
موطن الألم

نتعرف في هذا العدد على كاتبة روائية كرواتية معاصرة، تعيش الآن في هولندا، 

وق���د أبدعت هذه الكاتبة بروايتها »موطن الألم«، أو كما يحلو للبعض تس���ميتها بـ 

»وزارة الألم«، حيث إنها تناقش قضية النزوح الكبير من يوغس�ل�افيا الس���ابقة إلى 

الخ���ارج بعد اندلاع الحروب العرقية بين مختل���ف طوائف البلد من صرب وكروات 

وبوسنيين، وغيرهم سنة 1991.

ت���دور جل الأحداث المادية ف���ي هذه الرواية بمدينة أمس���تردام الهولندية؛ حيث 

لجأ إليها كثير من اليوغس�ل�اف لأسباب مختلفة. ويشكل اللاجئون اليوغسلاف في 

أمس���تردام معظم الشخوص في هذه الرواية، منها الدكتورة تانيكا )تانيا(، والطلبة 

»إيجور« و»ميليها« و»آنا« و»جوهانكي«.

وسيلاحظ قارئ الرواية أنها تحكي قصة ضياع وفقدان هوية، وتناقش مواضيع 

إنس���انية غاية في الأهمي���ة، تتعلق بتداعيات العيش في المنف���ى من خلال النموذج 

اليوغسلافي، بالإضافة إلى هاجس العودة إلى الوطن.

وهنا أيضا تقدم الرواية صورة سياس���ية متعمقة عن حقبة النظام الشيوعي في 

يوغسلافيا، وما رافقها من فساد وظلم واستبداد، أدى في نهاية المطاف إلى بزوغ 

النزعات العرقية المقيتة وتفسخ الدولة اليوغسلافية.

وتنتمي هذه الرواية من حيث التصنيف الأدبي إلى ما يسمى بـ »أدب المنفى«.

وأخيرا وليس آخرا نشرت هذه الرواية باللغة الكرواتية في العام 2004، وترجمها 

»ماي���كل هنري ه���ايم« إلى اللغة الإنجليزية في الع���ام 2008، كما أن هناك ترجمة 

إنجليزية أخرى نشرت في 2005.
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ثناء علي دوبرافكا أوجاريسك

تتحدث أوجاريسك في سخطها وحزنها عن الكثير من الناس، 
والكثير من الخبرات. إنها كاتبة تحفزنا على متابعة القراءة لها. 

كاتبة يعُتز بها.
سوزان سونتاج

في كتب أوجاريس������ك تأملات عميقة ع������ن الثقافة، والذاكرة، 
والجنون. أفضل ما ستقرأ أبدا.

»الإندبندنت«

دوبرافكا أوجاريسك شخص شرس، يسُتشهد بمقولاتها، فهي 
ذات بصيرة نافذة.

»الأوبزرفر«

إنسانية لا غنى عنها، وحياة إيجابية.
جلاسجو هيرالد

تكتب فرجينيا وولف عن نذر الحرب، أما دوبرافكا أوجاريسك 
فتكت������ب ع������ن عواقب ما بعد الح������رب، وكلتاهم������ا واضحتان في 

إدانتهما لقوى الدمار، واستحضارهما لما نخاطر به.
ت. ل. سي
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تؤكد أوجاريس������ك - مثلها مثل نابوكوف������ا - على قدرتنا على 
التذكر كمصدر للحفاظ على هويتنا الأخلاقية، الرحيمة.

»واشنطن بوست«

تس������خر أوجاريس������ك من الفرضية المتفائلة التي تقول بأن كل 
شيء سيكون أفضل في عالمنا الجديد الشجاع.

»لوس أنجلوس تايمز«

تهك������م لاذع، يخدش، مع ذلك فه������و كلام قاطع، فها هنا امرأة 
قطعت ش������وطا طوي���ل��ا لتقول رأيها ف������ي الابتذال، والوحش������ية، 

والطبيعة الهزلية للنزعة القومية.
مجلة الجيل الثاني

لقد ضمنت دوبرافكا أوجاريس������ك مكانا لها على رف الكتب 
المخصصة للكلاسيكيات.

ليترالي ريفيو

أطلقت أوجاريسك س������هاما متنوعة من جعبة بلاغتها، من بينها 
حس تهكمي لاذع، وروح فكاهة نادبة، وحد قاطع من احتقار الابتذال.
كيركاس ريفيو

إنها في داخلنا.
»الأدب اليوم«
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المقدمة

دوبراف���كا أوجاريس���ك، كاتب���ة روائية كرواتي���ة معاصرة، 
تعي���ش الآن ف���ي مدين���ة أمس���تردام )هولندا( حي���ث تتفرغ 
للكتاب���ة، وتق���وم بالتدري���س م���ن ح�ي�ن لآخ���ر ف���ي بع���ض 
الجامع���ات الأوروبي���ة، والأمريكي���ة. ول���دت ف���ي الثالث من 
مارس س���نة 1949 ف���ي مدينة »كونتينا«، ف���ي كرواتيا )التي 
كان���ت جزءا من يوغس�ل�افيا الس���ابقة(. ألف���ت العديد من 
الرواي���ات الأدبية )إحدى عش���رة رواية(، وحازت العديد من 
الجوائ���ز الأدبية المحلي���ة والعالمية، أش���هرها جائزة الدولة 
النمس���اوية في الأدب الأوروبي س���نة 1999. كانت »دوبرافكا 
أوجاريس���ك« من المناوئين البارزين لاس���تقلال كرواتيا عن 
يوغس�ل�افيا الس���ابقة، وبع���د ان���دلاع الح���رب س���نة 1991، 
اتخ���ذت موقف���ا صلبا ضد الح���رب والنزع���ة القومية، مما 
أدى إل���ى اته���ام الحركة القومي���ة الكرواتية له���ا بالخيانة، 
ك���ذا الرأي الع���ام الكرواتي، فاضطرت إثر ذلك  إلى مغادرة 

كرواتيا، واللجوء إلى هولندا حيث هي الآن.
الرواي���ة الت���ي ب�ي�ن أيدين���ا، موط���ن الأل���م، نش���رت باللغة 
الكرواتي���ة س���نة 2004، وترجمه���ا »ماي���كل هن���ري ه���ايم« إلى 
اللغة الإنجليزية سنة 2008 )وهناك ترجمة إنجليزية أخرى 
نش���رت س���نة 2005(. ويس���رنا هن���ا أن نق���دم للق���ارئ العربي، 
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ف���ي هذا الع���دد من سلس���لة إبداع���ات عالمية، ترجم���ة باللغة 
العربي���ة منقولة عن ترجمة »ه���ايم« الإنجليزية. تنتمي هذه 
الرواية من حيث التصنيف الأدبي إلي ما يسمى أدب المنفى، 
ذل���ك الأدب الذي يعالج التداعيات النفس���ية، والاجتماعية، 
والسياس���ية للعي���ش ف���ي المنف���ى نتيجة ظ���روف غي���ر عادية 
م���ر به���ا الوطن. م���ع ذلك فإن العي���ش في المنف���ى بعيدا عن 
الوطن، يُبقي الوطن الهاجس المس���يطر، والشغل الشاغل لمن 

يشتغلون على هذا النوع الأدبي.
تتن���اول رواي���ة موطن الألم النزوح الكبير من يوغس�ل�افيا 
السابقة إلى الخارج بعد اندلاع الحروب العرقية بين مختلف 
مكونات الوطن من صرب، وكروات، وبوس���نيين وغيرهم س���نة 
1991، والت���ي انته���ت بتف���كك يوغس�ل�افيا إلى دول مس���تقلة 
لقومي���ات مختلفة. تصف الراوية، »تانيا«، هذا النزوح قائلة: 
»لقد هربنا من بلادنا مثل جرذان نجت من سفينة تغرق. كنا 
في كل مكان. العديد هرول إلى المناطق الحدودية في الدولة 
للتواري لفترة معينة، وهم يظنون أن الحرب ستنتهي قريبا، 
كأنه���ا عاصف���ة رعدية، وليس���ت حريقا س���يأتي على الأخضر 
والياب���س«. لق���د أت���ت الحرب عل���ى الأخض���ر واليابس، ولجأ 
أفواج ممن كانوا يسمون بـ »اليوغسلاف« إلى مختلف أصقاع 
الأرض طلب���ا للنج���اة والعـي���ش الكريم. والأس���وأ، كما تصور 
ه���ذه الرواي���ة، أن اللاجئ�ي�ن لم ينته به���م الأمــر ف���ي المنـــفى 
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فقــط، بل إنهم فقدوا وطنا كانوا يحملون جنسيته، ولم يعد 
موجودا على الخارطة السياسية.

ت���دور ج���ل الأح���داث المادي���ة ف���ي ه���ذه الرواية ف���ي مدينة 
أمس���تردام الهولندية حيث لجأ الكثير من اليوغسلاف إليها 
بعد اندلاع الحرب لأس���باب مختلفة، بعضها حقيقي سببته 
الحرب، وبعضها مُصطنع اس���تخدم الحرب كذريعة للوصول 
إل���ى أرض الجن���ان - أوروبا الغربية، لينته���ي بهم المطاف في 
الاتج���ار بالمخ���درات، والأعم���ال الإجرامية، والبغ���اء والكثير 
م���ن الوظائف الوضيعة. ويش���كل اللاجئون اليوغس�ل�اف في 
أمس���تردام معظم الش���خوص في هذه الرواية، وهم: الراوية، 
الدكتورة تانيكا )تانيا(، التي حصلت على وظيفة لمدة فصلين 
دراسيين لتدريس الأدب الصرب/كرواتي )وهو تخصصها( في 
جامعة أمستردام، وطلبة الفصل الذي تدرسه، وهم عبارة عن 
مجموعة من الطلبة اليوغس�ل�اف الذين التحقوا بالجامعة، 
ليس بدافع حقيقي لدراس���ة ه���ذا التخصص )الذي لم يعد 
موج���ودا أصلا بعد تف���كك الدولة اليوغس�ل�افية(، ولكن من 

أجل إضفاء صفة الشرعية على وجودهم في هولندا.
وبدل أن تقوم الراوية، الدكتورة »تانيكا«، بتدريسهم الأدب 
الصرب/كروات���ي، ال���ذي كانت تعتق���د أنه آخر م���ا يحتاجون 
إلي���ه، حول���ت الأم���ر إلى لعب���ة في الذاك���رة اليوغس�ل�افية، إذ 
ق���ررت إنش���اء ما س���مته »المتح���ف الافتراضي اليوغس�ل�افي« 
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الذي يوثق الحياة اليومية في يوغس�ل�افيا السابقة، وطلبت 
من طلبتها اس���ترجاع ما يمكن اس���ترجاعه من تلك الذاكرة، 
والمساهمة في صيرورة ذلك المتحف، مغفلة، أو ربما متناسية، 
أن ه���ذا الموضوع بمنزلة قنبلة موقوتة. فطلبتها ينتمون إلى 
عرقيات مختلفة )صربية، وكرواتية وبوس���نية، وغيرها(، مما 
س���يؤدي إلى إيقاد أحقاد أفرزته���ا الحرب من الأفضل دفنها، 
بدلا م���ن إحيائها. وتأتي مس���اهمات الطلب���ة المفصلة لتؤرخ 
اليوميات اليوغس�ل�افية بحلوها ومرها، معرجة على الكثير 
م���ن الجوان���ب الحياتي���ة البس���يطة والمعق���دة بأس���لوب جدّي 
أحيان���ا، وبنق���د س���اخر لا ينقص���ه الم���رح أحيانا أخ���رى. لقد 
تح���ول الفصل إلى جلس���ات في العلاج النفس���ي داخل غرفة 
الصف، وخارجها أيضا، حيث كانت الُمدرسة، والطلبة يلتقون 
بش���كل منتظم في المقاهي لإكمال تلك الجلسات، والتنفيس 

عن همومهم.
ول���م يك���د الفص���ل الدراس���ي الأول ينته���ي حت���ى انقل���ب 
الس���حر على الس���احر. فقد أخبرها رئيس القسم الهولندي 
عن تلقيه شكاوى من الطلبة تقول إنها لا تقوم بأي شيء له 
علاق���ة بتدري���س الأدب، وإن الفصل الدراس���ي مجرد مضيعة 
للوق���ت. ينزل عليها الخبر كالصاعقة، إذ إنها لم تلاحظ أي 
شيء ينم عن ذلك من طرف الطلبة، وكانت تعتقد أن الطلبة 
يستحس���نون أس���لوبها، وأن الأمور كانت تجري على ما يرام. 
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لقد كانت كل المعطيات تشير إلى ذلك، فجميع الطلبة، على 
س���بيل المثال لا الحصر، احتفلوا بعي���د ميلادها، وقدموا لها 
الهداي���ا المتنوع���ة. وهنا تري���د الروائية دوبرافكا أوجاريس���ك 
أن تص���ور حال���ة الانفصام التي عادة ما تصيب من يعيش���ون 

مشردين بلا هوية في المنفى.
وتظهر هذه الش���خصية الانفصامية عند الراوية نفس���ها، 
»تانيا«، في الفصل الدراسي الثاني، فهي تحول المقرر الدراسي 
إل���ى كاب���وس للطلب���ة م���ن خ�ل�ال الق���راءات والامتحان���ات، 
والأبح���اث المطلوبة، كنوع من الانتق���ام منهم لما قاموا به من 
وش���اية به���ا لرئي���س القس���م. وكان هاجس���ها الأول والأخير، 
معرفة من وشى بها، وكان بحثا بلا جدوي، إذ عرجت عليهم 
جميعا في خضم حدس���ها. وبالرغم من الذهول الذي أصاب 
الطلبة من هذا التغير المفاجئ في س���لوك مُدرّس���تهم، الذي 
أدى إل���ى ت���رك بعضهم للدراس���ة، فإن من تبق���ى في الفصل، 
وه���م أربعة فقط )إيج���ور، وميليها، وآن���ا، وجوهانكي( أثبتوا 
أن لديه���م دراية ومعرفة ب���الأدب الصرب/كروات���ي تضاهيان، 
إن لم يكن يتفوق، على ما تملكه مدرّس���تهم في هذا المجال. 
وفي هذا الس���ياق، تبين الكاتبة من خلال النقد الأدبي الذي 
تقدمه ش���خوصها، الراوية، والطلبة على حد سواء، هامشية 
ذل���ك الأدب )مقارن���ة ب���الآداب الأوروبي���ة الأخ���رى(، وتكرارية 
وس���ذاجة المواضي���ع الت���ي يتناولها. انظ���ر ما تقول���ه الراوية 
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نفسها: »لقد أدهشتني تكرارية ظهور الصفات الشائعة لبطل 
الرواية. شعرت وكأنني أقرأ فى علم الوراثة وليس الأدب. بدا 
الأمر وكأنه اكتشاف لشيء طالما أدركناه من دون أن نعيره أي 
أهمية، مثل اكتشاف شامة في جسمك في نفس المكان الذي 
توجد فيه في جس���م والديك أو أطفال���ك، أو أحفادك. كثيرا 
ما شعرت بأنني أشاهد مسلسلا تم إنتاجه في أكثر من دولة، 

بالرغم من أنه لم يكن من الممكن أن أعترف بذلك علنا«.
وفي المجمل، تقدم هذه الرواية قصة ضياع وفقدان هوية، 
وتناقش مواضيع إنسانية في غاية الأهمية، تتعلق بتداعيات 
العيش في المنفى من خلال النموذج اليوغسلافي. وأهم هذه 
التداعي���ات ه���و هاجس العودة إلى الوط���ن. وهنا، تطرح هذه 
الرواي���ة ثنائية مرعب���ة: فالعودة إلى الوط���ن تعني الموت، في 
حين أن البقاء في المنفى يعني الهزيمة. وبين هذين الخيارين 
تبرز قضية الانتحار المؤرقة، التي أصبحت شائعة في الوطن 
والمنف���ى، كأح���د الإفرازات المأس���اوية للحرب. انظ���ر ما تقول 
الراوي���ة في ه���ذا الصدد: »الانتح���ار نوع م���ن الرفاهية أثناء 
الح���رب؛ إنه مواس���اة ين���در توافرها«. وتق���ود الروائية راويتها 
إل���ى ثلاث���ة حل���ول لا رابع له���ا: الحل الأس���وأ، وهو اس���تمرار 
الضي���اع والن���وح على الماضي المفقود، أو الحل الأحس���ن، وهو 
التكي���ف والانخراط في حياة جدي���دة، أو حل »يوروش«، أحد 
طلبتها، وهو الانتحار. تطرح الدكتورة »تانيكا«، في المحصلة 
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الأخي���رة، فك���رة الانتحار جانبا، وتقف مش���دوهة، عاجزة عن 
اتخاذ قرار، بين الحلين الآخرين.

وم���ن تداعي���ات الضياع وفق���دان الهوية ف���ي المنفى، ظهور 
الإعاقة اللغوية المرتبط باللغة الأم، اللغة القومية التي ولد 
الإنسان وترعرع معها. فالراوية وطلبتها على حد سواء وجدوا 
أنفس���هم عاجزين عن التعبير عم���ا يدور في خلدهم بلغتهم 
الصرب/كرواتي���ة )اللغ���ة القومية ليوغس�ل�افيا الس���ابقة( - 
والت���ي تفرع���ت الآن إلى لغ���ات ع���دة ) الصربي���ة، والكرواتية 
والبوس���نية( - ول���م يع���د له���ا وجود م���ن الناحية الرس���مية. 
وللتغل���ب على هذا العجز اللغ���وي، لجأوا إلى التواصل فيما 
بينه���م باللغة الإنجليزي���ة، أو باللغة الهولندية لمن اس���تطاع 
تعلمه���ا. ويصل هذا الأرق اللغوي إلى أوجه عندما تتس���اءل 
الراوي���ة ع���ن قدرة لغتها القومية على س���رد الرواية التي بين 
أيدين���ا، فتق���ول: »هى لغة ذات حفيف، ت���رن، وترجع الصدى، 
وتقعقع وترعد، وتزأر، وتدوي كتلعثم أو .. أو لعنة، أو تش���ويه 
س���معة، أو ثرث���رة، أو عبارة متاج���رة خالية م���ن المعنى«. لكن 
الكاتب���ة، عل���ى أي ح���ال، تمكنت من س���رد الرواي���ة التي نحن 

بصددها، بكل ما فيها من هواجس وتجليات.
هناك قضية مهمة أخرى تثيرها تداعيات الضياع وفقدان 
الهوي���ة، وهي فقدان القدرة عل���ى التعبير عن الحب كعاطفة 
إنس���انية. فبالرغ���م م���ن وش���ائج الح���ب القوية الت���ي جمعت 
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ب�ي�ن الراوي���ة الدكت���ورة تاني���كا، وإيج���ور أحد طلبته���ا، إلا أن 
تل���ك العاطفة بقي���ت قابعة خلف جدار ف���ولاذي عصيّ على 
الاختراق. لقد حاول إيجور مُلمحا، مرارا وتكرارا، أن يحصل 
عل���ى إش���ارة، ولو بالتعري���ض، عن ذلك الحب الج���ارف الذي 
تكنّ���ه ل���ه محبوبته، لك���ن دون ج���دوى، إذ إنها فق���دت قدرتها 
على التصريح له بهذه العاطفة، وتحول هذا الحب في نهاية 
الرواي���ة، بعد فوات الأوان، إلى مش���هد م���ن الهذيان يجمعها 
بحبيبه���ا في حميمي���ة يعوزها ال���دفء الحقيق���ي. تأمّل في 
ه���ذا الجزء م���ن الهذيان حين تقول: »الحياة عاملتنا بش���كل 
جي���د. يغادر إيجور البيت ويعود إليه مبكرا. يتوجه مباش���رة 
إل���ى الحمام، وينظف ما علق به أثناء العمل، يرتدي ملابس 
نظيف���ة، ويك���ف أكمام قميص���ه، ثم يأخذ مكان���ه على طاولة 
الس���فرة. أقدم وجب���ة طازجة. نأكل بب���طء وبغرابة متناهية، 
ونتكل���م قليلا. كلماتنا جافة كالرمل، وأنا أحب كونها كذلك. 
ربم���ا أصبحنا كالهولندي�ي�ن. يقال إن الهولندي�ي�ن يتكلمون 
فقط عندما يكون لديهم ش���يء ليقول���وه«. ويتجلى الهذيان 
والتش���اؤم ف���ي نهاية الرواي���ة بإطلاق الراوية سلس���لة طويلة 
من الدعوات المنفرة، والبغيضة موجهة إلى مخاطَب مستتر، 

إليك منها: »ليتك تُلعن في هذا العالم والعالم الآخر.
ليتك لا تعيش لترى شروق الشمس.

ليت النسور تلتهمك«.
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وأخيرا وليس آخرا، تقدم الراوية صورة سياسية متعمقة عن 
حقبة النظام الش���يوعي في يوغسلافيا، وما رافقها من فساد، 
وظل���م، واس���تبداد، أدى في نهاي���ة المطاف إلى ب���روز النزعــــــات 
العرقـــي���ة المقيـــتة وتفس���خ الدولـــة اليوغــــس�ل�افية. ثم جاءت 
الدوي�ل�ات القومية لتزيد الوضع س���وءا، وتتح���ول بدورها إلى 
ديكتاتوري���ات أش���د فت���كا م���ن س���ابقتها )الدول���ة الأم(. وتبقى 
قضايا الاستبداد، والظلم، وغياب الديموقراطية، هي الأسباب 
الكامن���ة وراء الح���ركات الانفصالي���ة والث���ورات الش���عبية، وهي 
قضايا ليست ببعيدة عما جرى حديثا ويجري حاليا في كثير 
من الدول العربية )في العراق، وتونس، ومصر، واليمن، وليبيا 
وسورية، والحبل على الجرار(، وما ستؤول إليه الأمور. من هنا، 
ف���إن م���ا تثيره هذه الرواية في هذا الس���ياق بال���ذات، ينبغي أن 
يق���ع في صلب اهتمام���ات القارئ العربي ف���ي الوقت الحاضر. 
عل���ى كل ح���ال، لا نريد أن نضع العربة أم���ام الحصان هنا عبر 
حديث ونقد مطول عن هذه الرواية، ونترك المجال أمام القارئ 
الفطن لسبر أغوارها واستكشاف مكنوناتها بنفسه، آملين، من 
خ�ل�ال توافر ترجمة عربي���ة لهذه الراوية، أن نفت���ح نافذة، ولو 
صغي���رة، عل���ى الأدب البلقان���ي الحديث، وأن نس���تخلص العبر 

المرجوة من انهيار وتفكك الدولة اليوغسلافية.
والله وليّ التوفيق،

أ. د. محمد فرغل
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الجزء الأول
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1

إن الراوي���ة، وقصته���ا، والش���خصيات، وموقفه���م في 
الرواية التي أنتم على وشك قراءتها، كلها من وحي 
الخي���ال. حت���ى مدين���ة أمس���تردام هنا ليس���ت كلها 

حقيقية.
د. أو.

المنظ���ر االطبيع���ي الش���مالي ش���أنه ش���أن الصحراء 
يش���ير إلى المطلق، بيد أن صحراء الش���مال خضراء 
وتع���ج بالمي���اه. فيم���ا ع���دا أنه���ا تفتقر إل���ى المغريات 
والاس���تدارات أو المنحني���ات، فالأرض منبس���طة مما 
يجعل الناس مكش���وفين تماما، وهذا بدوره ينعكس 
التواص���ل  الهولندي���ون  يح���ب  لا  س���لوكهم.  عل���ى 
الاجتماع���ي كثي���را؛ فه���م جبلوا عل���ى المجابهة. هم 
يحملق���ون في عيون الآخر ويس���برون أغواره. وليس 
لديه���م أماكن للتواري حتى في بيوتهم. هم يتركون 
ستائرهم مفتوحة، معتبرين ذلك إحدى فضائلهم.
 سييز نوتبوم

لا أتذك������ر مت������ى لاحظت ذلك للم������رة الأولى. اعت������دت أن أقف 
منتظرة الترام في المحطة وأنا أحدق في خارطة المدينة خلف اللوح 
الزجاجي حيث يؤش������ر بالألوان على خط������وط الحافلات وعربات 
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الترام، تلك الخطوط التي لم أفهمها ولم تعن لي الكثير، أو تعن أي 
أهمي������ة في ذلك الوقت. كنت أقف هناك، وفجأة ودون أدنى فكرة، 
وأن������ا ملازمة الخط الأزرق، تس������تولي عليّ رغبة في صدم رأس������ي 
بالزجاج وإيذاء نفسي. وفي كل مرة كنت أدنو من ذلك بشكل أكبر. 

ها أنا هنا، ومن الممكن أن أفعلها في أي لحظة، ومن ثم ...
»توقفي يا رفيقة«، كان يقولها بنبرة فيها شيء من السخرية، 

واضعا يده على كتفي. »إنك حقا لن تقومي بـ ...؟«.
هذا كله من خيالي، طبعا، لكن الصورة التي يرسمها خيالي كانت 

واقعية لدرجة اعتقدت أنني أسمع صوته وأشعر بيده على كتفي.
يق������ول الناس إن الهولنديين لا يتكلمون إلا عندما يكون لديهم 
ش������يء ليقولوه. وفي ه������ذه المدينة، حيث يحيط ب������ي الهولنديون 
م������ن كل جانب، وأتواصل معهم بالإنجليزية، غالبا ما أش������عر بأن 
لغتي القومية غريبة ع������ن هذا المكان. لم أكن أعرف أن مواطني 
بلدي يلحنون بهذا الش������كل، مبتلعين نص������ف كلماتهم ومتلفظين 
بما يش������به الأصوات، إلا عندما غ������ادرت الوطن. إن اختبار لغتي 
القومية كمحاولة من قِبل لغوية، عجزت عن توصيل حتى أبسط 
الأفكار من خلال الإيماءات، والتكشيرات، وتغيير حدة الصوت. 
إن محادث������ة بين أبن������اء جلدتي تب������دو طويلة، ومرهق������ة، وخالية 
م������ن المحتوى. وبدلا م������ن الكلام، يبدون وكأنه������م يرمون بعضهم 

بالكلمات، ناشرين رضابا مهدئا، رنانا بعضهم فوق البعض.
لهذا الس������بب أش������عر بأني أتعلم الكلام هنا من خلال الحك. 
وهذا ليس سهلا. إنني في حالة ترقب دائم لمسافات للتنفس كي 
أتعامل مع حقيقة أنني لا أس������تطيع التعبير عما يجول بخاطري. 
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وثمة سؤال أكبر عما إذا كانت لغة لم تعرف تصوير الواقع، وكون 
هذا الواقع في التجربة الداخلي������ة معقدا، تكون قادرة على فعل 

أي شيء على الإطلاق - كسرد القصص، مثلا.
وأنا كنت مدرسة للأدب.

بعد ذهابي إلى ألمانيا، استقررنا أنا وجوران في برلين. كانت 
ألماني������ا اختيار ج������وران: فألمانيا لا تحتاج إلى تأش������يرات. كنا قد 
ادخرنا بعض المال، لما يكفي لس������نة واحدة. وس������رعان ما تدبرت 
أمري بحصول������ي على وظيفة مربية لدى عائلة أمريكية. دفع لي 
الأمريكيون راتبا أكثر من مقبول، وثبت أنهم أناس مهذبون. كذلك 
وج������دت عملا لبعض الوقت في المكتبة الوطنية، حيث كنت أرتب 
الكتب في القس������م الس���ل��افي ليوم واحد في الأسبوع. وبما أنني 
كنت أعرف بعض الأش������ياء عن المكتبات وأتحدث اللغة الروسية، 
بالإضافة إلى »لغتنا القومية«، وأس������تطيع أن أدرك فحوى اللغات 
الس���ل��افية الأخرى، لذا كان العمل سهلا . غير أنني لم يكن لدي 
تصريح للعمل، مما جعلهم يدفعون لي راتبي س������را. أما بالنسبة 
إل������ى جوران الذي كان قد درس الرياضي������ات في جامعة زغرب، 
فس������رعان ما وجد وظيفة في شركة للكمبيوتر، لكنه استقال بعد 
بضعة ش������هور، لأن أحد زملائه الذي حصل على وظيفة محاضر 
ف������ي جامعة ياباني������ة، كان يغريه بالمجيء إل������ى اليابان، مؤكدا أنه 
س������يجد له عملا أفضل هناك. حاول جوران ب������دوره أن يقنعني 
بالذه������اب، لكنني تمس������كت برأيي وقلت: »أن������ا أوروبية«، وبررت 
نفس������ي، بأنني أريد البقاء بالقرب من أم������ي، ومن والديه. وكان 

ذلك صحيحا، ولكن كان ثمة حقيقة أخرى.
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لم يستطع جوران أن يجد سلام نفسه مع ما حدث. لقد كان 
خبي������را في الرياضي������ات جيدا، وكان محبوبا م������ن طلابه، ولكن، 
وعلى الرغم من أن تخصصه كان محايدا، فإنه أزيح من وظيفته 
ب���ي��ن ليلة وضحاه������ا. لقد أكد له الجميع م������رارا أن ذلك طبيعي 
جدا، ففي أوقات الحرب يتصرف بني البش������ر هكذا دائما. لقد 
حدث ذلك لكثير من الناس، وليس فقط للصرب في كرواتيا، بل 
أيضا للكروات في صربيا، وحدث كذلك للمس������لمين، والكروات 
والصرب في البوسنة. كما حدث ذلك لليهود، والألبان، والغجر؛ 
لقد حدث ذلك لكل الناس وفي جميع الأماكن في وطننا السابق 
المش������ؤوم - كل ذلك الجدل فش������ل في ترك أي أث������ر في حرقته 

الممزوجة بالشفقة على نفسه.
لو أراد جوران حقا، لكنا جعلنا ألمانيا مستقرا لنا. فقد كان هناك 
آلاف مؤلفة مثلنا. يبدأ الناس عادة بقبول أي وظيفة يس������تطيعون 
الحصول عليها، ولكنهم في المحصلة الأخيرة يرتقون إلى مستواهم 
الحقيقي، وهكذا تس������تمر الحياة ويتكي������ف الأطفال. لم يكن لدينا 
أطفال، مما س������هل قرارنا على الأرج������ح. كانت أمي، ووالدا جوران 
يعيشون في زغرب. بعد رحيلنا صادر الجيش الكرواتي شقتنا في 
زغرب - ش������قتي أنا وجوران - وذلك قبل أن تس������تولي عليها عائلة 
أح������د الضباط الكروات. لقد حاول والد ج������وران أن يخرج متاعنا 
من الشقة، الكتب على الأقل، لكن من دون جدوى. لقد كان جوران 
صربيا، مما جعلني أن������ا »تلك العاهرة الصربية«، كما أتصور. كان 
زمن������ا للثأر الدامي، هدفه إيقاع الأذى بش������كل ع������ام، وأخذ الناس 

بثأرهم حيثما وجدوه، وغالبا ما كان ضحيته الأبرياء.
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مع ذلك، رتبت الحرب أمورنا أفضل بكثير مما كنا نس������تطيع 
فعله نحن. فجوران، ال������ذي غادر زغرب - مصمما على الابتعاد 
عنها قدر المس������تطاع - وقد ص������ار ذلك حقيقة، انتهى به المطاف 
ف������ي الجه������ة الأخرى من العال������م. وبعد فترة وجي������زة من رحيله، 
وصلتني رسالة من صديقة تدعى »إنيس كادفتش«، تعرض عليّ 
فيها وظيفة محاضر لفصلين دراس������يين في الدراسات الصرب/
كرواتية في جامعة أمس������تردام. لقد كان زوجها س������يز درايس������ما 
رئيس������ا لقس������م اللغات والآداب الس���ل��افية، وكان بحاجة إلى من 

يشغل الوظيفة على عجل. فقبلت العرض بلا تردد.
أمن لي القس������م ش������قة على قناة »أودزيدز كولك«. كانت قناة 
صغيرة م������ع بضعة منازل فقط، تؤدي جهت������ه الأولى إلى محطة 
أمس������تردام الرئيس������ية بينما تتفرع الأخرى، مثل أغصان س������عفة 
نخيل، إلى ش������ارع »زيدياك«، الذي يش������تهر بس������كانه الصينيين، 
وإل������ى »أودزيدز فوربورج������وال« و»أودزيدز أتش������بورجوال«، وهما 
قنات������ان تمران عبر المنطق������ة الحمراء. لقد كانت ش������قة أرضية 
صغيرة تش������به غرفة في فندق متواضع. كان من الصعب أن تجد 
ش������قة في أمس������تردام، وفق ما قالت سكرتيرة القسم، فقبلت بها 
على مضض. لقد أحببت الحي، واعتدت في الصباح أن أس������لك 
ش������ارع »زيدياك« باتجاه الس������وق الجديد، والتوقف عند »جولي 
جوك������ر« أو »ثيو« أو »تش������او فرايا«، وهــــي المقـــاه������ي التي تطــــل 
على منطقة »دو واج« القديمة. وأنا أرتش������ف قهوتي الصباحية، 
كنت أراقب الناس يتوقفون عند الأكش������اك التي تعرض أس������ماك 
الرنجة، والخضراوات، والأجبان الهولندية، وأكوام من المخبوزات 
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الطازجة. كان ذلك الجزء من المدينة الذي يتجمع فيه أكبر عدد 
من الش������واذ، وبما أنها أيضا تشكل بداية المنطقة الحمراء، فقد 
كانت مكانا لتس������كع منته������زي الفرص الصغار، ورب������ات البيوت 
الصيني������ات، ومدمني المخدرات، والس������كارى، وبقية من الهبيين، 
وأصح������اب المتاج������ر، والبائع���ي��ن المتجول���ي��ن وصبي������ة التوصيل، 
والس������ياح، وصغار المجرمين، والعاطلين عن العمل والمش������ردين. 
حتى عندما كانت تهبط السماء )تلك السماء الهولندية الشهيرة( 
وتلقي بش������حوبها على المدينة، كنت أج������د متعة بالغة في الإيقاع 
المتمه������ل لمختلف المارة. بدا كل ش������يء حقي������را نوعا ما، في حالة 
أس������وأ لكثرة الاستعمال، وكأن الصوت قد انخفض أو أن الصورة 
تجري بالحركة البطيئة، كأن ثمة شيئا ما مراوغا في الأمر كله، 
ومع ذلك بدا الكل متماسكا بفضل حكمة علوية. كان مكتبي في 
الجامعة في منطقة »سبيوسترات«، التي تبعد عن شقتي مسافة 
عشر دقائق مشيا على الأقدام. كان كل شيء متناسبا مع بعضه، 
على الأقل، هكذا كنت أعتقد في بادئ الأمر. أضف إلى ذلك أن 
صيف تلك الس������نة كان صيفا هنديا، امتد حتى ديسمبر، وكانت 
أمستردام، لطيفة وبطيئة الحركة مثلما كانت، فذكرتني بالبلدات 

الممتدة على البحر الأدرياتيكي في المواسم هادئة النشاط.
كنت قد سمعت قصة عن امرأة بوسنية قبل مجيئي إلى هنا، 
عندم������ا كنت في برل���ي��ن. كانت كل عائلتها ف������ي المنفى - زوجها، 
وأطفالهما، ووالدايّ زوجها - ذات يوم س������معت المرأة إش������اعات 
مفادها أن الس������لطات الألمانية عازمة على ترحيل كل المهاجرين 
البوسنيين، وإعادتهم إلى بلادهم. ولأنها كانت خائفة من العودة 
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إلى البوسنة، طلبت من أحد الأطباء منحها أمر تحويل مزيفا إلى 
مستشفى الأمراض النفسية. كانت إقامتها لمدة أسبوعين بمنزلة 
استنش������اق لهواء نقي، معبق بعبير الحــرية لدرجــــة أنها قــــررت 
ألا تع������ود. وهكذا توارت، اختفت، وغيرت هويتها. لم يعرف أحد 

ماذا حدث لها، ولم تعد إلى عائلتها قط.
لقد سمعت عشرات من قصص مشابهة، فالحرب كانت تعني 
خس������ائر فادحة للعديد من الناس، ولكنها في الوقت نفسه كانت 
س������ببا للانس���ل��اخ من حياة قديمة، والش������روع بأخرى من نقطة 
الصفر. على أي حال، غيرت الحرب مصائر الناس بصورة تامة. 
بل إن المستش������فيات النفسية، والسجون والمحاكم، أصبحت جزءا 

من الحياة اليومية.
لم يكن لدي أدنى يقين أين أقف من كل ذلك. ربما كنت أبحث 
عن عذر. فأنا لم أك������ن في وضع اللاجئة، ولكنني مثل اللاجئين 
ليس لدي وطن أعود إليه. على الأقل هذا ما كنت أش������عر به. قد 
أكون مث������ل آخرين كثيرين، حولت بؤس الآخرين في لا ش������عوري 
إلى عذر يبرر عدم عودتي. ألم يكن تحطم الوطن، وبؤسي أيضا 
الذي نش������أ عن الحرب، ألم يكن سببا كافيا للرحيل؟ لا أستطيع 
الإجاب������ة! كل م������ا أعرفه هو أنني قد ولجت فيم������ا بدا أنه ماض 
بعيد، ولم أصل بعد إلى وجهة معينة. عندما رحل جوران، انتابني 
شعور بالراحة مصحوب بشعور قوي بالخسارة والخوف: ففجأة 
صرت وحيدة تماما برأسمال مهني ضئيل القيمة، ومال لا يكفي 
س������وى لبضعة أش������هر. كنت قد حصلت على ش������هادة في اللغات 
الس���ل��افية وآدابها؛ حيث كتبت أطروحة حول اس������تخدام اللهجة 
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»الكاجوفية« في أعم������ال الكُتاب الكروات؛ ولدي أيضا خبرة في 
التدريس لبضع س������نوات في كلية تدريب المعلــــمين في زغــــرب. 
أما أمستردام فكانت فس������حة لالتقاط الأنفاس مدفوعة الأجر. 
أما ماذا س������أفعل، أو إلى أين س������أذهب بعد أمستردام، فلم يكن 

لدي أي فكرة.
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كان������وا في البداي������ة ينادونني بالدكتورة »لوس������يتش«، ولكن ما 
إن انتظ������م التدريس في الفصل الأول حت������ى انتقلوا إلى مناداتي 
ب������ـ »الرفيقة«، فكانوا يطيلون أح������رف الكلمة وخصوصا الحرف 
الأخي������ر، ويرفعونه عند النهاية وكأن������ه ذيل لفظي. لقد أصبحت 
كلمة »رفيق������ة« بمنزلة كلمة الس������ر الحميمة بين������ي وبين طلبتي 
الجدد، تربطنا جميعا، بمقاعد الدراس������ة التي تركناها منذ زمن 
طويل، وفي عهود بعيدة في الماضي، وفي دولة لم يعد لها وجود: 
فتلك الكلم������ة هي التي اس������تخدمها الأطفال اليوغس���ل��اف في 
الخمسينيات وبدايــــة الس������تينــــيات في مخـــــاطــــبة أســـاتذتهم. 
أم������ا هنا في هولندا فلم تكن هذه كلمة ذات ش������أن كبير بقدر ما 
كان������ت تعني رنين جرس بافلوفي. فعلى الرغم من مخاطبتي لهم 
بشكل رس������مي، فإنني كنت أشير إليهم بتلامذتي أو أطفالي. كل 
ذلك على سبيل الدعابة المتخيلة: فأنا لم أكن قط »رفيقة« أحد؛ 
وهم لم يكونوا تلامذة. ولم يكونوا أطفالا، فقد تراوحت أعمارهم 
بين العشرين والثلاثين عاما مما جعلني أكبر منهم ببضع سنوات 
فقط. كانت ميليها في مثل عمري، وجوهانكي ولاكي أكبر مني. 
لذل������ك، فإن الش������يء الوحيد الذي كان يذك������ر بقواعد اللعبة هو 

مخاطبتي لهم بشكل رسمي.
لق������د جاءوا إل������ى هنا مع ان������دلاع الحرب. اس������تطاع بعضهم 
الحصول على صفة لاجئين، وفش������ل آخرون. كان معظم الرجال، 
أولئ������ك الذين أتوا م������ن صربيا وكرواتيا، ق������د رحلوا عن بلادهم 
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لتجنب الخدمة العسكرية؛ حيث جاء البعض من جبهات القتال؛ 
وآخ������رون جاءوا للتن������زه، لكنهم قرروا البق������اء. وهناك أيضا من 
سمعوا عن كرم السلطات الهولندية في منح الرعاية الاجتماعية 
والمسكن للاجئين اليوغسلاف، فجاءوا لاستبدال شيوع حيواتهم 
غير المضمونة بأش������ياء واقعية. وهناك من سنحت لهم الظروف 

باتخاذ شريك حياة.
فقد قابل ماريو فتاة هولندية في النمس������ا - حيث كان والداه 
قد أرس���ل��اه خوفا من أن يجند في الجيش الكرواتي - عادت به 
إلى هولندا. قال لي ذات مرة، مبتس������ما: »ربما تزوجتها من أجل 
الحصول على جواز الس������فر، ثم وقعت في حبها بعد ذلك. أو قد 
أكون وقعت في حبها بداية، ثم جعلت ذلك رسميا من أجل جواز 

السفر. لا أستطيع أن أتذكر«.
أما بوبان فكان قد ذهب إلى الهند بصفقة مجملة مع مجموعة 
من نساء ذوات مقامات رفيعة في »بلجراد«، من أتباع »ساي بابا«. 
وقد قامت والدته بتنظيم وتمويل تلك الرحلة، وكان همها الوحيد 
أن تنتش������ل ابنها من الخدمة في الجيش مؤقتا. وفي الهند ترك 
الرحلة وهام على وجهه لمدة ش������هرين قبل أن يصاب بالإس������هال 
ويغادر البلاد جوا على عجل. هبطت الطائرة في أمستردام حيث 
كان يفترض أن يس������تقل طائرة أخرى إلى »بلجراد«، لكن، وبينما 
كان يتنقل بين المراحيض في مطار »ش������يبول«، داهمه خاطر رائع 
وطلب اللجوء السياس������ي في هولندا. حينئذ، كان إمكان الرجوع 
لايزال قائما. لكن الس������لطات الهولندية كانت متساهلة: فقد كان 
أي أحد قادم من يوغس���ل��افيا الس������ابقة يمكنه استخدام اندلاع 
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الحرب هن������اك كذريعة مقبولة. ولكن، مع م������رور الوقت، تغيرت 
الأمور وأغلق هذا الباب.

كانت »جوهانكي« هولندية. كانت تتحدث لغتنا بطلاقة وبلكنة 
بوسنية. كان والداها من اليساريين الهولنديين الذين شاركوا في 
ش������ق الطرق وبناء السكك الحديد مع كتائب الشباب العالمية بعد 
الحرب العالمية الثانية. فيما بعد، ذهبوا في رحلة س������ياحية إلى 
شواطئ »دلماس������يا«. في إحدى المرات زارت جوهانكي سراييفو، 
ووقعت في حب ش������خص بوس������ني، مما جعلها تقيم هناك لبعض 
الوقت. والآن، هي مطلقة وأم لطفلتين صغيرتين، وقد قررت أن 
تحصل على ش������هادة في اللغات السلافية. كانت مترجمة شفوية 
معتم������دة لدى المحاكم تترجم م������ن »لغتنا« إلى اللغ������ة الهولندية، 
والذي اتضح أن عملها ذو فائدة كبيرة: فهي كانت تترجم، وتوثق 

أي وثيقة يحتاج إليها أولادنا.
هن������اك أيضا من جاءوا مرة أو مرتين ثم اختفوا س������ريعا. كان 
»لاكي« من »زغ������رب«، وبقي في ذاكرتي لأن������ه الوحيد الذي كان 
يناديني: السيدة لوسيتش. من الواضح أنه كان يعتبر كلمة »رفيقة« 
كلمة يوغس���ل��افية، وش������يوعية، وبناء عليه فه������ي كلمة مناهضة 
للك������روات. كانت ل������ه طريق������ة كلام زغربية تصيبن������ي بالعصبية 
»فكان ينطق كلمة س������يدة مشددا على المقطع الأخير من الكلمة، 
ويستعمل بشكل متواصل الأفعال المنعكسة على الضمائر، والصيغ 
الفعلية لكي يش������ير إلى نفس������ه، وقد جعله ذلك يبدو متصلا مع 
كل ش������يء على سطح الأرض بحميمية. جاء لاكي إلى أمستردام، 
مث������ل آخرين كثيرين أتوا من أجل الحش������يش الرخيص. جاء قبل 
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الحرب ودرس اللغات الس���ل��افية وآدابها لسنوات، واعتاش على 
الرعاية الاجتماعية، والمس������اكن الشعبية المدعمة من الدولة. قال 
لي كل الأولاد إنه يعمل مخبرا براتب لدى الشرطة، وأنه يتباهى 
بترجم������ة المكالمات الهاتفية المتنصت عليها والمس������جلة بين أفراد 
المافيا اليوغسلافية التي تقوم الشرطة الهولندية بمراقبتهم. كان 
الأولاد ينادونه بعالم اللغة »لاكي«، كونه كان يدعي أنه يعكف على 
تأليف قاموس هولندي - كرواتي، والذي لم يس������تطع قط إيجاد 
جه������ة لدعمه. ورفض الاعت������راف بالقاموس المتواف������ر للهولندية 

والصربية والكرواتية.
ثم هناك زولي الذي سكن مع أحد المثليين الهولنديين من أجل 
التأهل للحصول على تصريح الإقامة، وداركو، من أوباتيا، الذي 
كان مثليا بالفعل. كانت السلطات الهولندية كريمة خصوصا في 
منح اللجوء السياس������ي للذين ادعوا أنهم ق������د تعرضوا للتحامل 
عليهم في بلادهم بسبب »الاختلاف الجنسي«، فكانت أكثر كرما 
معهم عن ضحايا الاغتصاب أثناء الحرب. وما إن دار النبأ، حتى 
ع������رف الناس من أين تؤكل الكتف. كانت الحرب ورقة التوت لكل 
ش������يء. كانت شيئا يشبه اليانصيب الوطني: فبينما جرب العديد 
من الناس حظهم نتيجة مآس������يهم الحقيقي������ة، فإن آخرون فعلوا 
ذلك الأمر لأن الفرصة ببس������اطة قد س������نحت لهم. وفي ظل تلك 
الظروف الشاذة، فإن الرابحين والخاسرين كان لا بد أن يحُاكموا 

وفق معايير جديدة.
لقد درس������وا اللغة الصرب/كرواتية لأنها تخصص سهل. وإذا 
لم يكن لديك تأش������يرة لاجئ، فإنه يمكنك تمديد إقامتك قانونيا 
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بأن تقيد اس������مك في أحد البرامج الجامعي������ة. لقد بدأ البعض 
حتى أكملوا برامجهم الدراس������ية ف������ي الوطن، ولكنها لم تعن هنا 
ش������يئا تقريب������ا. كانت الدراس������ات الصرب/كرواتي������ة التخصص 
الأس������رع، والأس������هل للحصول على دبلوما هولندي������ة، حتى تلك 
الدبلوما الهولندية لم تكن سترفع من شأنك. إذا كنت، مثل »آنا«، 
لديك تخصص »رئيسي« في لغة أخرى، فيمكنك أن تكسب بعض 
الأرصدة بلا تعب من اللغة الصـــرب/كرواتيـة. لكـــــن إذا ما كنت 
طالب������ا بق������روض أو بمنحة دراس������ية، فإن الدراس������ات الصرب/ 

كرواتية هي بطاقتك للإقامة.
لقد تدب������روا أمورهم. فق������د لعب معظمهم »ك������رة المضرب«. 
ولع������ب كرة المضرب في لغة جماعتهم العامية كانت تعني تنظيف 
البيوت. كان يدفع لهم خمسة عشر جيلدرا في الساعة. والبعض 
عملوا كغاس������لي أوان، أو ندُل في المطاعم. كان آنتي يجني بعض 
الفكة من عزفه على الأكورديون في س������وق نوردير. وعملت »آنا« 
في فرز الرس������ائل في مكتب البريد كل صباح. كانت تقول: »ليس 
الأمر س������يئا جدا. أشعر بأنني مثل القزم في حكاية ساعي بريد 

تشابيك«.
لكن أفضل الوظائف أجرا التي تستطيع الحصول عليها دون 
تصري������ح عمل، هي وظيفة في »ال������وزارة«. لقد وجد أحد »أهلنا« 
عملا في مكان يصنعون فيه الملابس للمتاجر الإباحية، وسرعان 
م������ا عمل������ت كل المجموعة هناك. لم يكن العم������ل مضنيا: فكل ما 
عليك فعله هو تجميع المواد التي يلبس������ها الماسوشيين/الساديين 
من جلد ومطاط وبلاس������تيك كل على حِدة. كان إيجور، ونيفينا، 
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وس������ليم يذهبون ثلاث مرات في الأسبوع إلى شارع »ريجيوليتر« 
ش������مال أمس������تردام حيث تقع ورشة »ديماس������ك«، المتعهد لتوريد 
العدي������د من أوجه الصناع������ات الإباحية الهولندي������ة. وكان هناك 
نادي دعارة سادي/ماسوشي في منطقة »لاهاي« يدعى »موطن 
الألم«، وقد اعتاد طلبتي على تس������مية عملهم المرهق في الورشة 
»بالوزارة«. فكان إيجور يقول لي مازحا: »يا رفيقة، ذلك النوع من 
الساديين/الماسوشيين، يعُتبرون من لابسي الملابس الأنيقة حقا. 
فهم لا يعتقدون أن أجمل الأجس������ام هي العارية. وأنا لن أنس������ى 

ذلك لو كنت مكان غوتشي أو أرماني«.
لقد تدب������روا أمورهم بطريقة جي������دة - آخذين بعين الاعتبار 
البلد الذي جاءوا منه. وكانوا يجرون وطنهم الس������ابق خلفهم مثل 
قطار. قيل هنا إن المافيا اليوغسلافية مسؤولة عن ثلث الأعمال 
الإجرامية في أمس������تردام. وكانت الصحف ممتلئة بجرائمها في 
السرقة، وتجارة البغاء، وتجارة الس������وق السوداء، وجرائم القتل 

والثأر.
لكنه������م لم يعرفوا م������ا ينبغي فعله في وض������ع بلدهم الحالي. 
وإذا ما جاءوا على ذكر كرواتيا والبوس������نة، فإنهم يتوخون الحذر 
الش������ديد. وإذا ذكروا يوغس���ل��افيا، التي هي الآن اس������م لكل من 
صربيا، والجبل الأس������ود، فإنهم يذكرونها بأس������ى شديد. لم يكن 
في مقدورهم التكيف مع الأسماء الجديدة التي استمرت وسائل 
الإعلام في إطلاقها. على سبيل المثال، كفل يوغسلافيا. فكانت 
ميليها تصرخ: »بحق الس������ماء، من أين يأتون بمثل ذلك الش������يء؟ 

أذلك لأنهم قطّعوها إربا كشرائح اللحم؟«.
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يوغس���ل��افيا، البـــــلد التي ولــــدوا فيـــها، والتي جـــــاءوا منـــها، 
لم تعد موجودة. لقد عملوا كل ما في وسعهم للتعامل معه بتجنب 
الاسم، مختصرينه ليصبح »يوغا« )مثلما فعل العمال المهاجرون 
اليوغسلاف في ألمانيا، من قبلهم(، وهكذا أصبحت »يوغسلافيا 
الس������ابقة« تسمى »يوغا السابقة«، أو تحويلها على سبيل الدعابة 
إلى »بل������د تيتو«، أو »التيتانك« أما بالنس������بة إلى س������كانها، فقد 
أصبحوا يسمون بـ »اليوغاف« أو بكل بساطة »أهلنا«، وهي الأكثر 
ش������يوعا. وش������اع ضمير الملكية أيضا عند الإشارة إلى اللغة التي 
يس������تخدمونها فيما بينهم بـ »لغتنا« )فلم يكن أحد منهم سلافيا، 
أو مقدونيا، أو ألبانيا(: فلكي يتجنبوا الاس������م الس������ابق، وبما أن 
اللغ������ة الصرب/كرواتية أصبحت خطأ من الناحية السياس������ية، 

فإنهم أطلقوا عليها ببساطة »لغتنا«.
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3

لم تعد جديرة بأن تصور
فقد استغرقت سنين

لذا رحلت كل الكاميرات
لساحات معارك أخرى. 

فيسلاوا شيمبروسكا

في أول مرة دخلت فيها حجرة الدراسة، كان بوسعي أن أقول 
م������ا الذي جعلهم »أهلنا«. إن كلم������ة »أهلنا« لها صفعة غير مرئية 
على وجوههم. فقد كان لديهم تلك النظرات الجانبية، التي تشبه 
نظ������رة أرنب، مع ذلك التوتر الخاص في الجس������م، وتلك الغريزة 
الحيوانية في شم الهواء لمعرفة الاتجاه الذي سيأتي منه الخطر. 
جاء استخدام ضمير الملكية »نا« من خلال كآبة مؤكدة متوترة في 
ملامحهم، وفي غيمة خفيفة على جباههم، وانحناء داخلي بالكاد 
يرُى. قد يقول سليم: أهلنا يجوسون في المدينة كأن هناك غابة، 

مضروبة بقذيفة. ونحن جميعا هذه الـ »نا«.
لق������د هربنا من بلادن������ا مثل جرذان نجت من س������فينة تغرق. 
صرن������ا في كل مكان. الس������واد الأعظم هرول إل������ى حدود الدولة 
الس������ابقة، للاختباء فترة، وهم يظنون أن الحرب ستنتهي قريبا، 
كما لو أنها عاصفة ممطرة وليست حريقا مدمرا. كانوا يختبئون 
عند أقاربهم، أو أصدقائهم، أو أصدقاء أصدقائهم، الذين عملوا 
ما بوس������عهم للمس������اعدة. وقد يذهبون إل������ى مخيمات اللاجئين 
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المرتجلة، وإلى منتجعات الس������ياح المهج������ورة، وإلى الفنادق آملين 
أن تأويهم مؤقتا - في الأغلب فنادق الس������احل الأدرياتيكي، وكان 
ذلك فقط خلال فصل الشتاء، عندما لم يكن هناك أي سائحين 
ومن ثم يعتنون بأنفسهم، وبعد ذلك يعودون إلى الوطن، فالحرب 
ل������ن تبقى إلى الأبد، ولم تبق حرب إل������ى الأبد من قبل، فالحرب 
تنه������ك الناس، وعندما يتعبون بما يكف������ي، تتوقف. بعضهم مكث 
س������نة، أو سنتين، أو ثلاث س������نوات - حيث لم يعد السائحون - 

وآخرون انتقلوا. وكل منهم لديه قصة يرويها.
امرأة م������ن بلجراد عرفت إلى أين تتج������ه الأمور وارتعبت من 
الكراهية التي أحستها من الزميل الصربي، فباعت منزلها، قبيل 
اندلاع الحرب بالضبط، وانتقلت إلى كرواتيا »الآمنة«. اش������ترت 
شقة في روفيني. ولكن عندما بدأ الكروات يكشرون عن أنيابهم، 
باعت تلك الش������قة وانتقلت إلى س������راييفو. وكان������ت أول القنابل 
الصربية على الإط���ل��اق - كأن تلك القنابل تقتفي الخطوط في 
راح������ة يدها منبئة بالمصير الذي ينتظره������ا وعائلتها - قد فلقت 
ش������قتها من وس������طها. قالت صديقة لها وهي ت������روي قصة تلك 
المرأة ببس������اطة: »الحمد لله أنها لم تكن في المنزل عندما قاموا 
بالقصف. لقد كتبت لي في رس������التــــها الأخيــــرة، أنها الآن على 
ما يرام. من كان يتصور أنه س������ينتهي بها المطاف في »كاراكاس« 

من بين كل مدن العالم!«.
اللاجئون من س������لوفينيا - وهم كروات - توجهوا إلى زغرب، 
وإس������تريا، ثم إلى البحر. بينما توجه اللاجئون من البوس������نة إلى 
الجنوب، إلى كرواتيا، أو إلى الشرق، لصربيا. أما صرب كرواتيا 
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فقد ضربهم الكروات بهدوء ليتراجعوا، إلى أن جرت مطاردتهم 
بالجملة. وانسل المجريون من فويوفودينا بلا ضوضاء إلى المجر، 
وتبعهم بعد حين أعداد من الصرب أيضا. وسرعان ما بدأ ألبان 

كوسوفو في الانتقال.
لقد هربنا من كل مكان وإلى أي مكان نستطيع الوصول إليه. 
والثمن المدفوع اعتمد عل������ى الظروف. البعض فكر فيما يخصه 
فقط، والبعض فيما يخصه ويخص الآخرين، وآخرون لم يكترثوا 
بالس������ؤال حول ذلك على الإطلاق. بعض المس������لمين البوس������نيين 
ذهب������وا إلى تركي������ا، وإيران، والع������راق، وبقدر ما إلى باكس������تان؛ 
والكثير منهم ندم على ذلك اليوم. بعض اليهود البوسنيين ذهبوا 
إلى إس������رائيل؛ والعديد منهم ندموا على ذلك اليوم. غيّر الناس 
أسماءهم، واشترى من استطاع جواز سفر رخيصا. ما كان يعني 
كل ش������يء لهم حتى وقت قريب - كإيمانهم، وجنس������يتهم - صار 
فج������أة عملة عديمة القيمة عديمة الجدوى. س������يطر عليهم حب 
البقاء على الحياة. وما إن تم تأمين ذلك، وما إن اس������تقروا على 
ش������اطئ الأمان، حتى تنهدوا، وتحسس������وا أنفس������هم ليتأكدوا من 
أنهم مازالوا أحياء، وعل������ق كثيرون أعلامهم مرة أخرى، وأقاموا 

أيقوناتهم وشعارات نبالتهم، وأضاءوا شموعهم.
كنا في كل مكان. أولئك الذين اندفعوا مذعورين حصلوا على 
أفض������ل الأماكن: كأمريكا وكندا، والآخرون الذين ترددوا، تاهوا، 
وتحولوا إلى ما تبقى مفتوحا أمامهم من تأش������يرات سياحية لمدة 
ش������هر أو ش������هرين، ثم يعودون إلى منازلهم اس������تعدادا للبدء مرة 
أخرى. في ظل الفوضى العامة، اس������تخدم الكثيرون الش������ائعات 
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كبوصلتهم الوحيدة - ش������ائعات ح������ول أين يمكنك أن تذهب دون 
وثائق وأيه������ا لا يمكنك فعل ذلك فيه������ا، وأي الأماكن أفضل في 
العي������ش وأيها الأس������وأ، وأينُ يرحب بهم وتل������ك التي على نقيض 
ذلك. وجد البعض أنفسهم في بلدان لم يكن ليروها في غير تلك 
الظروف. وبس������رعة ارتفعت قيمة جوازات الس������فر الصادرة عن 
أول دولتين انفصلتا، سلوفينيا، وكرواتيا. فكان يمكن لجواز سفر 
كروات������ي أن يوصلك إلى بريطانيا العظمى لفترة معينة - إلى أن 
فهم البريطانيون الأمر وأغلقوا الباب. والقلة من الس������ذج وقعوا 
ضحايا لشائعات قديمة - مثل الترحاب بالبيض بقلوب مفتوحة 
في جنوب أفريقيا - فذهبوا إلى هناك. أما الصرب، فقد كانت 
اليونان مهمة يسيرة، فذهبوا كسائحين وبائعات هوى، وانتهازيي 
حرب، وغاس������لي الأموال القذرة واللصوص. البعض امتلك ثلاثة 
جوازات س������فر - كرواتي، وبوسني و»يوغسلافي« على أمل الفوز 
بالجائ������زة الكبرى على الأقل ولو لمرة: فقد قرر البعض الانتظار، 
متابع���ي��ن الحرب وكأنها عاصفة على وش������ك أن تتلاش������ى. كان 
الناس الذين لديهم أطفال قلق���ي��ن على أطفالهم أكثر من قلقهم 

على أنفسهم: إذ كانت سلامة الأطفال هي المهمة.
كانت أوروبا تعج بمواطني يوغسلافيا السابقة، إذ تم إحصاء 
موجة مهجري الحرب بمئات الآلاف. كان قد سُجل مئات الآلاف 
من الأس������ماء، أسماء أناس في وضع اللجوء الرسمي. فاستقبلت 
السويد 70 ألفا، وألمانيا 300 ألف، وهولندا 50 ألفا. وكان هناك 
جيش من غير المس������جلين رس������ميا. لقد كنا ف������ي كل مكان. لقد 
فقدت كل القصص صفتها الش������خصية تماما، أو كونها مُحطِمة 
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تماما. لأن الموت نفسه فقد قدرته على التحطيم. فقد كان هناك 
الكثير من الموتى.

س������رعان ما تعلم������ت التقاط مواطني بلدي م������ن بين الجموع، 
الرجال، وخصوصا الرجال كبار الس������ن، الذي������ن تحملوا الكثير. 
كانت محطات القطار الرئيس������ية وأسواق السلع المستعملة أماكن 
التجم������ع المفضلة لديهم. كانوا يتجولون في تش������كيلات من ثلاثة 
أو أربعة أش������خاص، مثل الدلافين، مرتدين سترات خفيفة لصد 
الريح، والأفضلية للجلد، وأيديهم مدفونة في جيوبهم. قد يقفون 
مع������ا لفترة - يبدلون أقدامهم من قدم إلى أخرى، وينفثون دخان 

سجائرهم متخلصين من خوفهم - ثم يتفرقون.
في حيِّنا في برلين حيث كنت أس������كن أنا وجوران، اعتدت أن 
أتوق������ف أمام واجه������ة عرض أحد »ن������وادي« اللاجئين. من خلال 
الزجاج كن������ت أس������تطيع أن أرى »أهلنا« يلعبون ال������ورق بصمت، 
ويحملق������ون في جهاز التلفاز، ويتكلمون م������ن حين إلى آخر وهم 
يرتش������فون البيرة من الزجاجة مباشرة. الخارطة المرسومة يدويا 
عل������ى الحائط كانت مرصع������ة بالبطاقات البريدي������ة. كانت ذات 
جغرافيا خاصة بها. فالأماكن التي جاءوا منها - مثل برتش������كو، 
أوبيلينا - كانت تقع في مركز العالم: فتلك هي الأوطان الوحيدة 
التي تركها الرجال. لقد بدوا، من خلال حلقات الدخان المتصاعد 
التي تحيط بهم، كأنهم »س������ابقون« مثل جنس������يتهم السابقة؛ لقد 
بدوا كجثث خرجت من القبور من أجل زجاجة من البيرة، أو دورة 

من لعبة الورق، لكن انتهى بهم المطاف في المكان الخطأ.
في الش������ارع غالبا ما كنت أستمع خلـس������ة لأســـلوب كلامهم. 
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كان كلامهم يعج بالأرقام. لا يستطيعون التوقف عن ذكر الأرقام. 
الم������ارك، 500 م������ارك، 300 مارك، 1000 م������ارك... أما هنا في 
أمس������تردام، ف������كان حديثهم يدور حول الكثير م������ن الجيي، وهي 
كلمتهم الدارج������ة للجيلدرات )العملة الهولندي������ة(: كذا وكذا من 
الجيي... ويطيلون حروف العلة وكأنهم يغمغمون، وفي الحقيقة 
كان كلامهم تمتمة أكثر منه حديثا، حديث لا ينتهي عن حسابات 

أرصدة واقعية أو متخيلة.
كان ل������دى الجمي������ع مصطلح������ات ازدراء ينعت������ون بها س������كان 
الدول التي حل������وا بها: فنعتوا الألمان بـ »الش������فابو«، والهولنديين 
بـ »الداتش������ير«، والسويديين بـ »الش������فيد«. وهذا جعلهم يشعرون 
بأهميته������م. كانوا يتُبلون حديثهم »بكما أقول« و»صدقني«، وذلك 
لتأكي������د دورهم ف������ي القضايا المتداولة، بغ������ض النظر عن أهمية 
الموض������وع أو تفاهة دورهم في������ه. فالإصـــرار على الرأي كــــان كل 
ما ينش������دونه. فيقول أحدهم: »أستطيع الذهاب من أوستدروب 
إلى ليدزبلين في إحدى عشرة دقيقة«. فيرد آخر: »كيف تستطيع 
ذلك في إحدى عشرة دقيقة. هذا يحتاج إلى خمس عشرة دقيقة 
على الأقل. هل قمت بحس������اب الوقت؟« فيرد: »نعم يا صديقي. 
خمس عش������رة دقيقة بالضبط، من لحظ������ة ركوبك الترام«. كانت 
تلك الأحاديث، حيلة الرجال. كل كلمة مقصودة لتأجيل اللقاء مع 

الهوان وللتخلص من الخوف.
إن الطريق������ة التي يتحركون بها، والأماك������ن التي جاءوا منها، 
كش������فت عن فقدانهم لفضائهم الش������خصي: المقعد الطويل أمام 
المنزل، حيث كـــــان يمكنـــــهم مش������اهدة العــــالم يمر من أمــــامهم، 
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أو واجهة المدينة المطلة على البحر، حيث كان يمكنهم رؤية السفن 
التي ترسو، والاخرى التي تنحدر عن المعبر، وساحة المدينة، حيث 
كان يمكنهم التمش������ية مع أصدقائهم؛ والمقهى، حيث كان يمكنهم 
أن يجلسوا إلى طاولتهم ويتناولوا شرابهم . لقد كانوا يبحثون في 

المدن الأوروبية عبثا عن الفضاء النظير الذي تركوه.
كان������وا يبحثون أيضا عن النظير الإنس������اني. كان جوران كثيرا 
ما يقع فريس������ة الحنين إلى يوغسلافيا، وعندما كان يتغلب عليه 
الحن���ي��ن، كان معتادا أن يجر أول رفيق من البلد نفس������ه يصادفه 
إلى البيت لتناول الش������راب. وس������رعان ما سمعت ما يكفيني من 
القصص حول مراك������ز اللاجئين في ألمانيا وتجربتهم هناك. كان 
»أهلنا« يلتصقون مثل الغراء بأي ش������خص روس������ي، أو أوكراني، 
أو بولن������دي، أو بلغاري يقابلونه، ش������اعرين برابط معهم . أخبرنا 
شخص بوس������ني حكاية امرأة بولندية كانت تأتي إلى برلين على 
حافلة رحلات الي������وم الواحد لتزويد »أهلن������ا« بالجبن، والنقانق 
البولندية بأس������عار رخيصة، ومطارحة عل������ى التبن من حين إلى 
آخر. كانت النقود التي كس������بوها، يذهبون بها لشراء الحاجيات 
التي تكفيهم لمدة أس������بوع من برلين، مثلا، ثم يس������تقلون الحافلة 
عائدين إلى منازلهم. كان بمقدورهم أن يقتفوا أثر بعضهم بعضا 
في الش������ارع: إذ علمتهم بليتهم المشتركة تلك الحيلة. لقد أخبرنا 
الش������خص البوسني نفس������ه عن بيت للـ... في برلين )مستخدما 
الكلمة الألمانية »باف«( حي������ث كان يصرف كل المخصصات التي 
يتلقاه������ا كلاجئ. كانت الفت������اة التي يذهب من أجلها، واس������مها 
»ماش������ا«، »تأخذ من������ه كل ثروتــــه ولا تعــــطيه ش������ـــيئا بالمقـــابل«، 
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ولكن������ه كان راضيا بذلك. كان يقول: »لأنها روس������ية، واحدة منا. 
فأن������ا لا أصرف دراهمي على فتاة ألمانية. تلك الفتيات الألمانيات 
يفتقرن إلى الروح. هن لسن مثل فتياتنا«. وكان يقصد »بفتياتنا« 

الفتاة الروسية، »ماشا«.
كان الرج������ال أكثر ش������كوى من غيرهم؛ فش������كواهم لا تنقطع 
ق������ط. يش������كون من الطقس يش������كون من الحرب، وم������ن قدرهم، 
والجور الذي وقع عليهم. يش������كون م������ن ظروف في المخيمات إذا 
كانوا يعيش������ون في أحدها؛ وتذمروا من الظ������روف أن لم يكونوا 
مقيمين فيها. يشكون من الرعاية الاجتماعية؛ فتذمروا من الذل 
لاضطراره������م إلى قبوله������ا؛ وتذمروا من ع������دم الحصول عليها. 
يش������كون طوال الوقت من كل شيء وبنفس القوة. كان الأمر وكأن 
الحياة نفس������ها أصبحت عقابا لهم: فكل ش������يء كان يغيظهم، كل 
ش������يء كان يغضبهم، كل شيء كان يجرحهم؛ فلم يكن هناك شيء 

كافٍ لهم، وكل شيء تقريبا أكثر مما ينبغي.
كانت النس������اء أقل ظه������ورا بكثير من الرج������ال. لقد بقين في 
الخلفية، لكنهن حافظن على اس������تمرارية الحياة: فرتقن الثقوب 
لمن������ع الحياة م������ن التدفق خارجا؛ واضطلعن به������ا على أنها مهمة 
يومي������ة. أما الرجال فبدوا كأن ليس لهم مهمة؛ فبالنس������بة إليهم 

كونك لاجئا كانت مماثلة لكونك عاجزا.
هنا في أمستردام كنت أذهب أحيانا إلى مقهى بوسني اسمه 
»بي���ل��ا«، وه������و مكان يرتاده مجموعة بائس������ة م������ن لاعبي الورق، 
ومش������اهدي التلفاز. في كل مرة كنت أدخ������ل المقهى، كنت أقابل 
بنظ������رات طويل������ة لا تعبر عن أي ش������يء - ولا حتى الدهش������ة أو 
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الس������خط - من منظر فتاة تغزو مكانا للرجال. كنت أتخذ مقعدا 
عند البار، وأطلب »قهوتنا« )التركية(، وأجلس هناك بعض الوقت 
وكأني أعاقب نفس������ي، فأخف������ض كتفيّ قلي���ل��ا بطريقة غريزية 
لانسجم في جلستي. كنت أشعر بالصفعة الخفية على وجوههم 
تجتاح وجهي. لم يكن لدي أدنى فكرة عن س������بب وجودي هناك. 
قد يكون ذلك نابعا من رغبة غامضة باقتفاء أثر »قطيعي«، الذي 

لم أكن متأكدة قط أنه يعود لي - أو أنه كان لي أبدا.
لقد وافق تلامذت������ي أيضا أن يكونوا »أهلنا« أحيانا، رغم أننا 
ل������م نعرف ماذا كانت تعني الكلم������ة، ورفضوا ذلك أحيانا أخرى، 
وكأن تلك الكلمة يستتبعها خطر حقيقي، محسوس. وعندما كنا 
نرفضها، كنا نرفض الانتم������اء إلى »أهلنا هنا« أو »أهلنا هناك«. 
كنا في بعض الأوقات نقبل هويتنا الجمعية الغامضة، وفي أوقات 
أخرى نرفضها بازدراء. لقد سمعت الناس مرارا وتكرارا يقولون: 
»إنها ليس������ت حربي!«، وهي لم تكن حربن������ا. لكنها أيضا حربنا. 

ولأنها حربنا، لم يكن يجب أن نكون هنا كذلك. 
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4

لغتنا، هي كنز أرواحنا الوحيد،
أقحمناها في حقيبة السفر
بجانب ألبوم صور العائلة،

ثم ذهبنا للتمايل مع طواحين الهواء
نضرب الهواء الهولندي البارد.

 فريدا دراكوفتش

كان أول شيء طلبته من تلامذتي هو كتابة الإجابات عن بعض 
الأسئلة. س������ألتهم عما كانوا يتوقعون تعلمه من المقرر الدراسي، 
موضح������ة أن يوغس���ل��افيا لم يعد لها وجود، وم������ا إذا كان ينبغي 
معاملة الآداب اليوغسلافية كوحدة واحدة، أم وحدات منفصلة، 
وأي الكت������ب والأعم������ال تعجبهم، وهلم جرا. ث������م طلبت منهم أن 

يكتبوا سيرا ذاتية مختصرة عن أنفسهم. باللغة الإنجليزية.
»لماذا بالإنجليزية؟«.

قلت: »لتسهيل الأمر عليكم«.
وق������د كنت أعني ذلك، إذ كنت متخوفة )ولو أني كنت مخطئة( 
من أن استخدام »لغتنا« سيؤدي بهم إلى تبني الأسلوب الاعترافي، 

وهذا ما لم أكن أريده. ليس بعد.
تمتم أحدهم: »أيا كان«.

»حسنا، افعلوا ما يحلو لكم«.
»هل تريديننا أن نعطي أسماءنا الكاملة؟«.

ebdaat 387   43 10/10/11   11:39 AM



العدد 387 �أكتوبر 2011 44

»الاسم الأول كاف«.
»ماذا تريديننا أن نضع فيها؟«.
»أي شيء يخطر على بالكم«.

تذمر طالب آخر: »لقد فعلنا ذلك في المدرسة الابتدائية«.
قمت بقراءتها في المنزل. تأثرت بسذاجة إجاباتهم. ) »الأدب 
لوحة زيتية للعقل، أغني������ة للروح«(. كانت قائمة الكُتاب والأعمال 
التي س������جلوها والتي تثي������ر إعجابهم يمكن التنب������ؤ بها على نحو 
مخيب للآمال. ذكروا هيرمان هيسه، وبالطبع، قدموا العديد من 
رواياته: سيدهارتا، ماجيستر لودي، ستيفن وولف. ثم ذكروا ميشا 
سلموفتش)الطلبة، الذين قرأوا الأدب من أجل رسالته الفعالة في 
الحياة، كانوا يعتقدون، بحق أو بغير حق، أن سلموفتش هو النظير 
اليوغس���ل��افي لهيسه( بروايته الكلاس������يكية الموت والدرويش. أنا 
واثقة من قدرتهم جميعا على سرد مقطعين من الكتاب، أحدهما 
يشجعهم على الفرار من هويتهم الإقليمية )»الإنسان ليس مجبولا 
من الخش������ب؛ فمأس������اته الكب������رى كونه مقي������دا«(، والآخر يغرس 
فيه������م العدمية المحببة للإقليمي������ة )»فالموت غير معقول مثله مثل 
الحي������اة«(. وكان الموضوع الش������ائع الآخر هو كت������اب فتيان محطة 
حديقة الحيوانات، موض������ع إعجاب المراهقين ويمثل جيلهم. كان 
وجود بوكوفسكي أيضا ضروريا لعديد من الأجيال بوضعه الثائر، 
واللامنتمي. لقد نعتوه بـ »الممتاز« و»الرهيب«، و»الحاكم« فهو قد 

مثل »كل ما يعنيه الأدب«؛ »الأدب بحفلاته الراقصة«.
اس������تدعت إجاباتهم صورة منس������ية منذ عهد بعيد للبلدات 
المحلي������ة اليوغس���ل��افية: مكتب������ة البل������دة الوحي������دة، التي تبيع 
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القرطاسية أكثر مما تبيع الكتب؛ ودار السينما الوحيدة »حيث 
كان������وا يش������اهدون« مرة، إن ل������م يكن مرت���ي��ن »كل فيلم جديد؛ 
والمقاهي الممتلئة بالدخان، حيث يتجمعون بانتظام؛ واللكورزو، 
معهد البحر المتوس������ط بالساحة العامة حيث يتجولون كالجراء 
باحث���ي��ن بعضهم عن بعض. لقد تش������كلت ذائقته������م وفقا لهذه 
البل������دات الباهتة مثل بيلوفار، وفيري������س، وبيلا بلانكا، إضافة 
إل������ى حفنة من الكتاب مثل كارلوس كاس������تنيدا، الذي ظهر في 
طريقهم عندما تناولوا الحش������يش لأول مرة، وبعض البوذية من 
الدرج������ة الثالثة، وقليل من عصر الموضة، وش������يء من النظرية 
النباتية، وبعض من بوكوفس������كي، والكثير من موسيقى الروك، 
وقليل من القراءة )ما يكفي لذر الرماد في العيون(، وأطنان من 
النصوص الهزلية )كانت تقرأ س������را من تحت مقعد الدراسة(، 
وكثي������ر من الأف���ل��ام الس������ينمائية، وقليل م������ن الإنجليزية التي 
وصلتهم أكثر ما وصلتهم ع������ن طريق الأفلام وليس عن طريق 
معلم������ي اللغ������ة الإنجليزية. لقد كانت تل������ك الذائقة خليطا من 
اللذة والألم، ذائقة مضطرمة برغبة في الهروب، واقتناص أول 
فرصة للتوجه إلى زغرب أو بلجراد، أو س������راييفو« أو إلى أبعد 

من ذلك.
في النهاية، ما أثبته تمريني البس������يط أنه لا يمكنهم الاهتمام 
بالأدب. إن������ه يضجرهم. حتى من تلقوا تعليم������ا أدبيا - فـميليها 
كانت تحمل ش������هادة في الأدب اليوغسلافي من جامعة سراييفو 
- وقد غيرت الحرب ما هو أكثر بكثير من أولوياتهم، لقد غيرت 

ذائقتهم. كتبت ميليها تقول:
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بدأت ذائقتي تتغير حالما اندلعت الحرب. والآن نادرا ما أستطيع 
التع���رف على نفس���ي. الأش���ياء التي كنت أحتقره���ا قبل الحرب، 
وأسخر منها على نحو ممرض عذب، أصبحت الآن أذرف الدموع 
عليها. لا أستطيع أن أبعد نفسي عن الأفلام القديمة التي تنتهي 
بانتص���ار العدالة. قد تك���ون تلك الأفلام عن رعاة البقر، أو روبين 
هود، أو س���ندريلا، أو وولتر يدافع عن س���راييفو. قد أكون أيضـــــا 
نس���يـــت كـــل شــــــيء تعــــلمـــته في الجـــــــامــــعة. أتـــرك أي كتـــــــاب 
لا يشد أوتار قلبي. ولم يعد لدي صبر للاستعراض الفني وخيلاء 
التقنيات الأدبية أوالتهكمية »وهي أكثر الأشياء التي كنت جهزت 
له���ا مخزن���ا ضخم���ا. أم���ا الآن فأنا مولع���ة بالبس���اطة، والحبكة 
الت���ي تتكش���ف عن رمزي���ة أخلاقي���ة. وأكثر م���ا يعجبن���ي، والنوع 
المفض���ل ل���دي هو الحكاي���ة الخرافية. أحب العدالة الرومانس���ية 
والبسالة، والشفقة، والصدق. أحب أبطال الأدب الذين يتمتعون 
بالش���جاعة حين يجبن الناس العاديون، والذين يتمتعون بالقوة 
عندم���ا يكون الن���اس العاديون ضعفاء، والذي���ن يتمتعون بالنبل 
والطيب���ة عندم���ا يكون الناس العاديون وضع���اء وحقراء. أعترف 
ب���أن الحرب قد جعلت ذائقتي طفولي���ة: فأنا أذرف الدمع عندما 
أق���رأ كتب الأطفال القديمة خاصت���ي« المغامرات الغريبة للصبي 
المبت���دئ هلووبتش، وصبية ش���ارع بال، وقطار ف���ي الثلج. وإذا قال 
أح���د إنني تحولت إلى نصير متطرف لحكايات المأثر البوس���نية، 

كقصة »برانكو تشوبك«، مثلا، فإنني كنت أرى أنه فقد عقله.
رد معظمه������م بالإيجاب عما إذا كان������وا يرون أن تعُامل الآداب 

الكرواتية والصربية والبوسنية كوحدة واحدة.
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)»طبعا ينبغي ذلك. فنحن نتكلم اللغة نفس������ها، أليس كذلك؟ 
وكتب ماريو: لم لا نمضي أبعد من هذا، وندرج الآداب السلوفينية، 

والمقدونية، والألبانية. فكلما كانت أكثر زاد المرح«(.
أم������ا موضوع الس������ير الذاتي������ة المختصرة فقد كت������ب جميعهم 
جملت���ي��ن أو ثلاثة بإنجليزي������ة متكلفة. )»ولدت س������نة 1969 في 
س������راييفو، البوسنة، حيث عش������ت طوال حياتي ...« ولدت سنة 
1974 في زغرب لأم كاثوليكية وأب يهودي ... »ولدت سنة 1972 
في زفورنك لأب صربي وأم مس������لمة ...« ولدت في لس������كوفلك 
سنة 1972 ... - وكنت كلما أمعنت بالقراءة اتضح لي أن الكتابة 
بلغة أجنبية تمدنا بعذر للتحفظ الموضوعي والإيجاز. فأنا نفسي 
لم أكن أس������تطيع أن آتي بأكثر من قولي إنني ولدت س������نة 1962 
في زغرب، في يوغس���ل��افيا الس������ابقة، لذا حازت كلمات إيجور: 
»اللعنة! ليس لدي أي سيرة ذاتية«، رضاي التام، وجعلتني أنفجر 

ضاحكة.
بدت س������يرتي الذاتـــية خـــاوية مــثل شقـــتي تماما، ولم أعرف 
ما إذا كان شخص ما قد أخرج الأثاث في غفلة مني، أم أن الشقة 
كانت دائما هكذا. لقد كانت مواجهة الماضي القريب عذابا تاما، 
ومحاولة التحقق من المستقبل المجهول مقلقة. )أي مستقبل على 
أي حال؟ المستقبل هناك؟ أم المستقبل هنا؟ أم مستقبل ينتظرك 
في مكان آخر؟( لهذا السبب وجدنا أن السيرة الذاتية المختصرة 
نوع من الكتابة عس������ير جدا. حتى أن بعض الأس������ئلة الأساسية 
كانت تجعلني أتردد. أين ولدت؟ في يوغسلافيا؟ في يوغسلافيا 

السابقة؟ في كرواتيا؟ اللعنة! هل لدي أي سيرة ذاتية؟
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كما أربكتني قليلا أعي������اد ميلادهم: فتطورهم العقلي تخلف 
كثيرا عن عمرهم الزمني. ربما كان المنفى نوعا من النكوص. ففي 
ه������ذه المرحلة من العمر يفُترض أنهم قد اس������تقروا في وظائفهم 
وأنجب������وا أطفالا، لكنهم ها هنا يتوارون خلف مقاعد الدراس������ة. 
إن حال������ة المنفى قد أخرجت كل المخ������اوف الطفولية الدفينة إلى 
السطح. ففجأة لم تعد نظرة ولمسة يد الأم الحنون موجودة. كان 
الأمر أش������به بكابوس. ربما كنا في الش������ارع، في السوق، أو على 
الش������اطئ، وس������واء كانت غلطتنا أم غلطتها، فقد افترقت أيادينا 
وذهب������ت الأم أدراج الرياح. فواجهنا عالما بدا شاس������عا وعدوانيا 
بشكل مرعب. تتقدم تجاهنا أحذية عملاقة ونحن نشق طريقنا 

في غابة من الأرجل البشرية، فيزداد رعبنا...
كثيرا م������ا راودني انطب������اع أنني أرى أث������را لذلك الخوف في 
الظلال التي لف������ت وجوه طلبتي. قالت آنا ذات مرة: »في المهجر 
تكبر قبل الأوان، وتبقى صغيرا إلى الأبد« في نفس الوقت، وفي 

تلك المسألة، في رأيي، تكمن حقيقة عميقة.
ف������ي الرد على الس������ؤال عن توقعاتهم حول ما س������يخرجون به 
من المقرر الدراس������ي، كتب يوروش: كلمة »يستعيد«، وتلك الكلمة، 
بالطريق������ة الت������ي اس������تعملها بها، ب������دت وكأنها تعن������ي ليس فقط 
»الاستفاقة من صدمة«، و»استعادة الوعي«، و»العودة إلى الحياة«، 
لكن أيضا »الع������ودة إلى الذات«، وكأنها افترضت مس������بقا مكانا، 
وش������خصا يتخبط في هذا الم������كان، يبحث عن طري������ق يقوده إلى 
الوطن. في البداية ش������عرت بتوتر ما لبث أن أعقبه رعب من تلك 

الإجابة. فهل كنت جاهزة للتعامل مع ذلك النوع من الاحتياج؟
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5

تضاريس الأرض الهولندية منبسطة؛
تتوارى بعيدا بعد قول وفعل كل شيء

إلى داخل البحر، الذي يجسد بعد قول
وفعل كل شيء، هولندا أيضا ... ففي هولندا

لا يمكن للمرء أن يتسلق الجبال أو يموت من الظمأ،
فضلا عن أن يترك أثرا واحدا

عندما يترك المنزل فوق دراجة هوائية
أو ماخرا عباب البحر. ذكرياتنا

ليست سوى هولندا أخرى، لا يمكن لسد
أن يقف في وجهها. وهذا يعني أنني

أعيش هنا في هولندا منذ زمن أطول
من تلك الأمواج المحلية المتلاحقة

لغير مستقر لها. مثلها مثل هذه السطور.
جوزيف برودسكي

ف������ي بعض الأحي������ان، عندما كن������ت أواجه صورت������ي في مرآة 
الحـــمام، كنـــت أشعر برغــــبة عابرة لمعـــرفة أيـــن أنــا بالضبـــط. 
لم أطرح أس������ئلة مثل هذه قط عندم������ا كنت أعيش أنا و»جوران« 
معا؛ بل لم أطرح أس������ئلة على الإطلاق: إذ يبدو أنه لم يكن هناك 
وقت لطرحها. وفجأة أصبح لدي متسع من الوقت، وذلك جعلني 
في غاي������ة القلق. بدا الأمر وكأن هن������اك الكثير جدا من الوقت، 
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والقليل مني. غالبا وبإطـــراد تغلب عليِّ شعور بغــيض، فقدان للحس 
ل������م أعهده من قبل. لم أتوقف عن تفحص نفس������ي كمن يتفحص 
فمه بلسانه بعد علاج الأسنان، على أمل استعادة إحساسي، ولكن 
الإغراء الذاتي بالخدر وفقدان الحس كان أقوى ورفض الإذعان. 

لم يكن لدي أي فكرة من أين جاءت تلك القوة أو متى بدأت.
بعُي������د انتقالي إلى هنا، بدأت الش������قة تثير أعصابي. فقد ترك 
الحم������ام الضيق، الذي كان ب���ل��ا نوافذ، بدش������ه، وبلاطه الأبيض، 
وأرضيته الأس������منتية، شعورا كابوس������يا لدي؛ فهو يشبه مقطعا من 
فيلم قديم بالأبيض والأس������ود. اس������تمررت في محاولة تحس������ينه: 
فاشتريت بعض حليات رخيصة، وصبانة للصابون، ومنشفة غالية 
الثمن بشرائط زينية عند الحواف مشغولة يدويا؛ وجددت الإضاءة. 
كشفت إضاءة الأنوار الجديدة عن تراكم الأوساخ في الفراغات بين 
البلاط، وفي إحدى الليالي أمضيت عدة ساعات في إزالة الأوساخ 
بفرش������اة أس������نان قديمة في محاولة عنيدة لتغيير شكل المرحاض 
الخارجي بقوة بهيمية. كان جدار الصالة الصغيرة مصبوغا باللون 
الأخض������ر الرمادي عند نصفه الأول من ناحية الأرضية، ومفصولا 
عن نصفه الآخر بخط أخضر بشع. وكانت الأرضية مغطاة بمشمع 
أس������ود، مما أعطى الشقة رائحة مستشفى أو سجن. لقد فعلت كل 
ما أس������تطيع فعله »اش������تريت مزهرية، ومصباحا، ولوحة بالأبيض 
والأس������ود لأفق مدينة نيويورك« لكن وجود كل هذه الأش������ياء كشف 
عن قلق الغياب. غياب ماذا؟ لم يكن لدي إجابة. تس������اءلت إن كان 
مكان آخر سيجعلني أشعر بشكل أفضل. لم أكن متأكدة أيضا. في 
الليـــــل ألتــــف بالظلم������ة وبدثـــــار صــــوفــــي، أجلـــــس فـــي مقـــعدي 
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ذي الذراعين مقابل النافذة وأحملق إلى الخارج من خلال القضبان، 
أحملق فيمن هم أحياء من أجل سماع ضجيج أو أصوات، أو قطة 
أووق������ع أقدام أناس يندفعون عابري������ن. بالتأكيد لم أكن أنا المكان. 

لكن آنذاك لم أكن أنا نفسي أيضا.
ذعري من ش������قة البدروم تلك راح ينمو بعفوية استوائية، مثل 
وردة العشق، وزهرة الباسيبلوم...، والنباتات المتسلقة التي تزين 
ج������دران المنازل وبواب������ات الحدائق في أماكن متع������ددة في هذه 
المدينة. استمررت أضبط نفس������ي وأنا أخطف حقيبتي اليدوية، 
وألق������ي بمعطفي على كتفيّ، وأه������رول خارجة من المكان، دون أن 

أعرف وجهتي.
المدينة، التي كانت تش������به حلزونا، أو محارة، أو شبكة عنكــبوت، 
أو قطعة من شريط زيني، أو رواية بحبكة دائرية فريدة لا نهاية لها، 
لم تتوقف عن إرباكي قط. كنت دائما أضل طريقي وأواجه مشاكل 
كبيرة في تذكر أس������ماء الشوارع، ناهيك عن أين تبدأ تلك الشوارع 
نفسها وأين تنتهي. كان الأمر كمن يغرق في كوب ماء. ينتابني ذلك 
الش������عور بأنني »لو كنت آليس في ب���ل��اد العجائب، كنت بالتأكيد لن 
أجد موطن قدمي وسأس������قط في حفرة« س������ينتهي بي المطاف في 
عالم مواز ثالث أو رابع، فأمس������تردام ذاتها كانت هي عالمي الموازي. 
لقد خبرت أمستردام كحلم خلفّ صدى في واقعي. لقد حاولت حل 

لغز هذه المدينة بالضبط مثلما حاولت أن أفسر أحلامي.
كان الش������يء الأكثر س������حرا فيها هو الرمل. كنت أقف بجانب 
أحد المنازل التي يجري هدمها، وأراقب العوارض المتعفنة تسقط 
أرضا، والم������اء ينبجث خارجا لأعلى من أعم������اق غير مرئية عبر 
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حف������رة قبيحة »في الرم������ال. كنت أراقب العم������ال وهم يصلحون 
حص������ي الأرصفة في أمس������تردام بتحــريكها بق������وة ليخرجــــوها، 
ثم يعيدون وضعها« في الرمال. لقد زود الرمل المدينة بأس������اس 
مج������ازي، وواقعي أيض������ا، وكان تقريبا يثير في نفس������ي ردة فعل 

جسدية: فكنت أشعر به باستمرار في فمي، وشعري، وأنفي.
لم أس������تطع التغلب على مجموعة العلامات والإشارات »التي 
كان������ت بمنزل������ة بصمات« التي به������ا أوضح س������كان المدينة بجلاء 
أنها تخصهم. كنت أعتقد أن تلك الإش������ارات طفولية، لذا كانت 
مؤثرة. مثلما فعل هانزل وجريتل حين كانا يلقيان بكس������ر الخبز 
وراءهما حتى ترش������دهما إلى البيت عن������د العودة. كل واحدة من 
تلك الإش������ارات »كتماثي������ل القطط التي تتس������لق واجهات المنازل 
القديمة، والأعلام التي تتدلى من النوافذ، والملصقات الإعلانية، 
ب������ل والص������ور العائلية، خاصة ص������ور الأطفال حديث������ي الولادة، 
والنق������وش والش������عارات، والتماثيل الصغي������رة، والدمى، بما فيها 
دمى الدبب������ة الصغيرة، والأقنع������ة الأفريقية، ودم������ى الماريونيت 
الإندونيسية، ونماذج الس������فن، والمجسمات المصغرة طبق الأصل 
للبيوت الهولندية«، كلها كانت لها رسالة واحدة فقط : »أنا أعيش 
هنا! انظري! أنا أعيش هنا«. انتابني ش������عور بأن كل تلك »الصور 
الساكنة« و»دمى الماريونيت« و»المنمنمات« بل والزخارف البسيطة 
لأنية الزهور الرخيصة المسماة »أيكا« والتي تسكن حطام سفينة 
»زينو« الملهمة بـ 2 جيلدر - كلها ش������اهد لا ش������عوري على خوف 
الس������كان من الزوال. كانت بيوت الدمى مطمورة في بيوت دمى، 
المباهاة الطفولية المدينية، والبصمات المتعمدة في الرمال - عند 
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مستوى معين كانت كلها ترجع الصدى مع قلقي، الذي لم أستطع 
أن أضع يدي على اسمه أو مصدره.

كنت أس������كن قريبة جدا من محطة القطار، ووجدت نفس������ي 
أذهب إلى الصالة الرئيس������ية، حيث كنت أقف أحملق في جدول 
المواعيد، وكأن وص������ول القطارات ومغادرتها س������يوفر حلا للغز 
الكامن خلف قلقي. وفي إحدى المرات، وبش������كل اندفاعة عفوية، 
اس������تقللت القطار إلى مدينة »لاهاي«، حي������ث مضى عبر المدينة 
وعاد بعد بضع س������اعات أخيرا إلى أمس������تردام. منذ ذلك الحين 
كونت عادة ركوب القطارات إلى أماكن لا تعني ليِّ شيئا على نحو 
خاص. لقد ذهبت إلى الش������مال، إل������ى مدن جرونجين وليوردين، 
وفي الجنوب إلى روتردام ونيجين وإيندهوفن، وفي الش������رق، إلى 
إنتش������يد وإلى المدن القريبة مثل هارليم ولايدن وأوترتشت؛ وإلى 
م������دن أخرى قريبة م������ن هارليم وليدن، وأوتريت������ش؛ وقد أذهب 
إلى مدن لأنني استحس������نت أس������ماءها ببس������اطة: مثل أبلدورن 
وأمرس������تفورت، وبريدا، وتلبيرغ، وهورن، هنجيل������و وآلميلو، وإلى 
ليليس������تاد التي ذكرني اس������مها بتهويدة أطفال. بدت هولندا بلدا 
صغي������را بش������كل لافت للنظ������ر . غالبا ما كنت أن������زل من القطار 
وأس������ير جيئ������ة وذهابا على رصي������ف المحطة ثم أس������تقل القطار 
التالي عائدة إلى أمستردام. كانت الرحلة وحدي تريح أعصابي. 
فق������د كنت أحملق من خلال النافذة للخارج، وذهني فارغ، وكانت 
الأراض������ي الهولندية المنخفضة تخفف من قلقي. كنت أس������تمتع 
بهذا الاستواء المطلق، الهادئ متواصلا في أثناء الحركة. ورحت 
أعج������ب باللافتات التي تمر كالبرق في إيق������اع قوافي العد عند 
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الأطفال: س������وني، وبراكسس، وفودافون، ونيكون وإنكو، وجي في 
سي، وراندس������تاد وفيليبس وش������يل ودوبي، ونيندرز وبن... وكما 
يب������دو أننا نحب الن������اس لعيوبهم أكثر من فضائله������م، لذا فإنني 
اكتس������بت تدريجي������ا تعاطفا مع المش������هد الطبيع������ي للغياب، خط 
الأفق المس������تقيم، بلونه الأخضر الفاتح، والمشاهد الليلية الباردة 
بأقمارها المكتملة، وأس������راب الإوز البيض������اء الضخمة تلألأ في 
العتمة، أوالأطياف المتجمدة لقطعان الأبقار اللاهية في الطريق 

وكأنها أشباح ودودة.
لق������د أتقن������ت لغة الوح������دة في القط������ارات والمحط������ات. أنا، 
الجوالة التائهة، وس������رعان ما اكتشفت أنني لم أكن وحدي. أثناء 
وقوفي على رصيف المحطة قد ألتفت إلى أحد المس������افرين ممن 
يس������تطيعون رؤية اللوحة الإلكترونية ورؤيتي أيضا، وأسأله: »من 

فضلك، القطار التالي ذاهب إلى روتردام، أليس كذلك؟«.
»آسف، لا أستطيع الجزم بذلك«.

»إلى أين أنت ذاهب؟«
»أنا؟ روتردام«.

وقد أراقب الناس في القطارات، وأصغي إلى أحاديثهم بالرغم 
من أنني لم أفهم لغتهم، وأن أشتم روائحهم. كنت أتخيل وجوههم 
على شاش������ة حاس������وب وأستعرضها، مس������جلة تفصيلة تلو أخرى، 
وكانت الصور تظهر لفترات طويل������ة أو قصيرة من الزمن، وغالبا 
ما كان يتملكني شعور بأن شخصا آخر غيري قد فتح لهم الباب. 
هن������اك صورة لفت������اة يافعة تجلس مقابلي ف������ي القطار. وهي 
تضع س������ماعة صغيرة في أذنها مربوطة بسلك ينتهي في حقيبة 
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يد نصف مفتوحة وعليها اس������م ماركة »إس������برت« التجارية. كان 
القطار مكتظا، لكن الفت������اة كانت غافلة عمن يحيطون بها: فقد 
كانت تتحدث بصوت مرتفع، محملقة في نقطة أمامها مباش������رة 
بلا أي تعبير. ظلت مس������تمرة في ال������كلام، وصوتها حاد، كصوت 
آلة، واعتدلت في جلس������تها والحقيب������ة في حضنها، ربما لخوفها 
من أن تس������قط تلك الحقيبة وتتعرض للتلف. وكانت يدا الحقيبة 
معتدلتين أيضا، وقاربتا الوصول إلى فمها، وكأن الكلمات تخرج 
من فمها وتنس������ل إلى داخ������ل الحقيبة. وعندم������ا انتهت المكالمة، 
نزعت السلك من أذنها، وأخرجت الهاتف المحمول من الحقيبة، 
وأغلقته، ودسته في رمال كلماتها التي تدفقت للتو من ثغرها قبل 

أن تزمم الحقيبة. 
وثمة صورة لشاب أسمر نحيل البنية يتأمل كتابا لتعليم اللغة 
الهولندي������ة للأجانب، ويقوم بمضغ ممحاة قل������م رصاص وكأنها 
علكة مس������كرة. يض������ع الكتاب في حضنه لبره������ة، ثم يلتفت نحو 
النافذة، ويتمتم بعض الكلمات لنفس������ه محاولا تثبيتها في ذهنه، 

ومن ثم يعود إلى الكتاب.
وهن������اك صورة لزوج���ي��ن صينيين يمضغ������ان العلكة بحركة 
متزامن������ة، وق������د بدا وجهاهما ش������احبين بش������كلهما الفئراني. 
الزوجة ترتدي بلوزة مفتوحة، تعوزها بعض النظافة، تكش������ف 
عن صدرها. أما الزوج الذي يس������تمر في مضغ العلكة، فيضع 

ذراعه حولها.
تس������تمر الزوج������ة في مضغ العلك������ة، وتغمز بعينين ليس������تا 

لقاصر.
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وثمة صورة لس������يدة مغربية متعب������ة تحمل صبيا في حضنها. 
حجم الصبي لا يزيد على كيلوين، له ش������عر أس������ود كثيف مفروق 
إلى الجانب ش������أنه شأن ش������عر الراش������دين. وجهه عليه مسحة 
الغي������اب المرعب������ة الموجودة على وجوه كل الأطفال، تلك المس������حة 
التي نراها على الوجوه في الأيقونات واللوحات الزيتية القديمة.
في أحد أسفاري توقف القطار بشكل مفاجئ. وهذا ما حدث 
أيض������ا مع القطار القادم من الجهة المقابلة كان يجلس في المقعد 
الذي يقابل مقعدي في القطار الآخر رجل يمسك نوتة موسيقية 
في يد، ويؤدي اللحن الموس������يقي باليد الأخرى. كان مستغرقا في 
الموس������يقى التي تتفاعل بداخله تمام������ا، ويوقع إيقاعات قصيرة، 
رقيقة، مكبوتة. كنت مس������حورة بذلك. كان وجهه مضيئا بس������مو 
داخلي. لم يكن العالم الخارجي موجودا بالنس������بة إليه: فقد كان 
محاطا بالموس������يقى الصامتة كأنها كبس������ولة لا يمكن اخـــتراقها؛ 
فلا ش������يء يمكن أن يمسه. ولكن س������رعان ما تحرك القطاران، 
قطاره وقطاري، وتوارى وجه الرجل. ش������عرت بوخز وكأنني كنت 
أرى نفس������ي في الزج������اج، وكأنني كنت أرى نفس������ي لكن دون أن 

أسمعها. شعرت وكأن طيفي قد رحل في الاتجاه المعاكس.
ف������ي غمرة تجوال������ي في المدين������ة كانت تنتابن������ي أحيانا رغبة 
جامحة، مفاجئة، خارجة عن الس������يطرة، تعود إلى شيء يتصف 
بالبــــــراءة. فكلــــما انحش������رت في عــــربة تـــ������رام بجـــانب رجـــــــل 
ذي عضلات مكشوفة مفتولة، أشعر برغبة ملحة في تقبيل تلك 
البشرة الذهبية لشخص غريب عني. كما كنت أشعر كلما انحشر 
بجانبي في المقصورة رجل يضع قرطا في أذنه، أشعر برغبة في 
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نزع ذلك القرط بأس������ناني. لقد أرعبتني ق������وة تلك النوبات غير 
المتوقع������ة، لكنها مع ذلك منحتني ش������عورا بالانعتاق. الانعتاق من 

ماذا؟ لا أستطيع الجزم.
تش������كلت خارطة مدينتي الداخلية وفقا لانسجام خاص بها. 
كان������ت الصور تأت������ي وتذهب، لتلب������ث بعض الوقت أو تتلاش������ى 
كالرمال. كان ذلك يش������به البحث عن درب ف������ي العتمة أو المنام. 
لقد رس������مت خارطتي الداخلية على أكثر ورق استش������فاف رقة، 
ولك������ن حالما فصلتها ع������ن الخارطة الحقيقية، رأيت ولدهش������تي 
أنه فارغ. لم يظهر على الورق ش������يء البتة. ولا أي ش������يء. ربما 
كنت س������أتأثر عاطفي������ا مع أي بادرة خط بمعنوي������ات عالية، لكن 
سرعان ما كان يتوقف ويتلاشى. أحيانا كانت خارطتي الداخلية 
تبدو كرس������م أخرق للأطفال. إن مدينة تش������به حلزونا، وقوقعة، 
وش������بكة عنكبوت، ومتاهة، وقطعة من ش������ريط زينة، ورواية تعج 
بروافد غامضة، قد تتحول، في خارطتي الداخلية، إلى سلس������لة 
م������ن الفراغات، والفجوات، والنتف، والنهايات المس������دودة. كانت 
خارطت������ي الداخلية حصيلة محاولة ش������خص فقد ذاكرته لتعيين 
موقع إحداثياته، محاولة متس������كع لترك آثار قدميه على الرمال. 
لق������د كانت خارطتي دليل الحالم. لم يكن عليها فعليا أي ش������يء 

متطابق مع الواقع. 
لكنني عرفت شيئا واحدا على وجه اليقين. فأينما ذهبت كان 
طلاب������ي هم من يمدونني بالاتجاه. لقد كان������وا مركزي الداخلي، 
وساحة مدينتي، وشارعي الرئيسي، ووريدي الوداجي. وأنا أعني 

ما أقول حرفيا.
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6

وهك���ذا ن���رى أنه قد تمت المحافظة عل���ى الحياة هنا 
ولكن

بثمن أغلى من قيمة الحياة نفسها، لأن
قوة الدفاع عنها والإبقاء عليها استُعِيرت

 م���ن الأجي���ال اللاحقة، مما أوق���ع تلك الأجيال في 
الديِن والعبودية. والشيء

 الوحي���د الذي بقي يصارع كان مجرد غريزة الدفاع 
عن الحياة، 

 في حين أن الحياة ذاتها فقدت الكثير ولم يبق
 م���ن مكنونه���ا النفي���س أكث���ر من اس���مها. م���ا بقي 

واستمر في الحياة أصبح 
 معاقا ومشوها وما

يجيء إلى العالم ويبقى حيا أصبح مُسمما في
 أصله، سقيما. وبقيت أفكار الناس وكلماتهم

 غير مكتملة، مقُطعة مثلما قُطعوا هم
 من الجذور.

أيفو آندريتش

قلت لطلابي بألا يقلقوا على أي ش������يء: فسيحصل جميعهم 
عل������ى درجات عالي������ة. قلت لهم إنني مدرك������ة أن معظمهم التحق 
بالدراسات الصربية - الكرواتية لأسباب عملية، لذا لم تكن لدي 
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نية بتصعيب الأمر عليهم.
»أنا هنا أس������تاذة زائرة لمدة فصلين دراس������يين فقط. ليس من 
المنطق من طرفي أن ألعب دور الأس������تاذ، وهذا يعفيكم أيضا من 

تمثيل الأدوار«. 
سأل أحدهم: »إذن، ماذا علينا أن نفعل؟«.

أجبته: »لا شيء«.
سألوا وهم يخفون ضحكاتهم: »لا شيء؟«.
أجبتهم: »أوه! سنشغل أنفسنا بطريقة ما«.

. بدوا وقد أثير اهتمامهم بوضوح. شعرت بعيونهم تحملق فيِّ
قال������ت إحدى الفتيات: »علي أي حال، أنا لا أس������تطيع حضور 

المحاضرات. لدي
طفل رضيع«.

أجبتها: »لا مشكلة في ذلك«.
ردت الفتاة: »شكرا«، وأخذت أغراضها وغادرت الغرفة.

ضح������ك الآخرون ونظ������روا باتجاه������ي، وهم ف������ي حيرة عما 
سيحدث. لكن ميليها تولت الأمر.

»أول ش������يء فعلوه عندما جئن������ا إلى هنا هو وضعنا في مخيمات 
للاجئ���ي��ن - تعرفين ما يفعله الهولنديون ف������ي مثل هذه الظروف - 
وخصصوا لنا أطباء نفسيين. شاءت الأقدار أن يكون طبيبنا النفسي 
م������ن »أهلنا«، لاجئة مثلن������ا. أتعلمين ماذا قالت لن������ا؟ - هلا قدمتم 
لي جميعكم خدمة، أتفعلون؟ جدوا مس������حة صغيرة من الجنون في 
أنفسكم. اخترعوا خبرة مؤلمة أو اثنتين إذا اقتضت الحاجة. لا أريد 

أن أفقد عملي هنا - فضحكنا جميعا. وتواصل العمل.
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من الطبيعي أنني كنت مدركة لسخافة الموقف الذي وضعت 
فيه: إذ كان عليّ أن أدرّس موضوعا لم يعد له وجود من الناحية 
الرس������مية. فما كان يس������مى بتخصص الأدب اليوغسلافي في 
الجامعة في الماضي - والذي ضم الآداب السلوفينية، والكرواتية 
والبوسنية، والمقدونية، وأدب الجبل الأسود - اختفى مع اختفاء 
بل������ده الأم. هذا علاوة على، أن الطلبة الذين عُينت لأدرس لهم 
لم يكن لديهم أي اهتمام ب������الأدب: فقد انصب اهتمامهم على 
الحص������ول على وثائق الإقامة الهولندي������ة. لقد وُظفت لتدريس 
أدب بل������د )أو آداب عدة بلدان( ه������رب منها طلابي أو طردوا. 
لقد كان المنزل مدمرا، وكان������ت مهمتي أن أجد طريقا واضحا 

عبر الحطام.
قررت، أن تكون أداتي الرئيس������ية هي اللغة: »لغتنا« الصربو/
كرواتي������ة. لكن اللغ������ة التي كان يجري الحديث به������ا في كرواتيا، 
وصربيا، والبوسنة، والجبل الأسود صارت الآن، مثلها مثل البلد 
التي كانت تنُطق فيها، أصبحت منقسمة إلى ثلاث لغات رسمية: 
الكرواتية، والصربية، والبوس������نية. صحيح أن اللغتين الكرواتية 
والصربية كانتا تتمتعان ببعض الاستقلال الرسمي حتى في عهد 
الدولة اليوغس���ل��افية، لكن هناك أمرا جديدا: وهو نشأة حواجز 
تفتيش لتأكي������د الفروق بين هاتين اللغتين. لم أعر اهتماما كثيرا 
لهذه اللغات »الجديدة« ولم يعنني البتة تقس������يمها بناء على بضع 
عش������رات من الكلمات التي تميزها عن بعضه������ا. ما كان يعنيني 
بش������كل أكبر هو وج������ود جمود معين في تلك اللغ������ة، جمود جعل 
طلابي لا يرغبون، ولا يس������تطيعون استخدامها: فلغتهم القومية 
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التي أحاط بها الش������ك، قد سيطرت عليها إنجليزية ركيكة، وقد 
شرعوا أخيرا باستخدام ركيك للغة الهولندية.

أخبرتهم أنني أؤمن بشدة بأن الكرواتية، والصربية، والبوسنية 
ه������ي تنويعات على لغة واح������دة. و»أن اللغة هي لهجة يقف جيش 
خلفه������ا. وهذه اللهجات الثلاث مدعمة بقوات ش������به عس������كرية. 
وأنتم لن تس������محوا لمجرمين أنصاف متعلمين بإعطائكم مش������ورة 
في المسائل اللغوية، أليس كذلك؟« لكنني أيضا كنت مدركة أنني 
أنتم������ي إلى جيل كانت كتبه الدراس������ية ف������ي الأدب في المرحلتين 
الابتدائية والثانوية مرقش������ة ببعض نماذج من الأدب السلوفيني، 
والمقدوني، والصربي، والكروات������ي، مكتوبة وفق أصول الأبجدية 
الرومانية أو الس���ل��افية القديمة، وأن حقيق������ة وجود تلك الكتب 

الدراسية ستنسى عما قريب.
لك������ن الأمور لم تكن إل������ى هذا الحد من البس������اطة. فطلبتي 
يعرفون جيدا أنني لم أكن أتحدث مجازيا عندما ذكرت الجيش: 
فه������م كانوا يعرفون أن قوات عس������كرية وقفت خلف »لغاتنا«، وأن 
»لغاتنا« اس������تخدمت في الس������ب، والإذلال، والقتل، والاغتصاب 
والتهجي������ر. كانت لغات قد دخلت الحرب طبق������ا للاعتقاد بأنها 
متضارب������ة، بل ربما لأنها على وجه الدقة، كان من المتعذر فصلها 

بعضها عن بعض.
لقد زخرت الصحف بالأعمدة اللغوية. صار القصاب، والخباز، 
وكل ش������خص عالم������ا لغويا في لحظة، وأتت الح������رب بـ »قواميس 
الاختلاف������ات« فالصرب، الذين كان قد تحول الجزء الأكبر منهم 
إل������ى الأبجدية الرومانية، بدأوا يعودون إلى الأحرف الس���ل��افية 
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القديمة، أما الكروات، المتلهفون لجع������ل اللغة الكرواتية كرواتية 
بقدر الإمكان، فاس������تخدموا بضعة تراكيب عسيرة مستعارة من 
اللغة الروسية، بل وبعض المفردات المعجمية الأكثر صعوبة، كانت 
متداول������ة أثناء الحرب العالمية الثانية. لقد كان طلاقا بائنا مليئا 
بالضجيج والضراوة. في النهاية، كانت اللغة س���ل��احا: فهي التي 
وصّمت، وخانت، وفرقت، وهـ������ي التي وحـــدت. يأكــــل الكـــروات 
الـ »كروه«، ويأكل الصرب »هلب«، ويأكل البوسنيون »هليب«: فهي 
كلمة مختلفة في اللغات الثلاث وتعني الخبز، أما كلمة »سمرت« 

أي »الموت« فكانت واحدة عند الجميع.
وهذا لا يعني أن اللغة قبل ذلك الطلاق »والتي كانت تس������مى 
باللغ������ة الصرب������و كرواتي������ة«، أو الك������رو - صربي������ة، أو الكرواتية 
والصربي������ة مثلت تركيبة لغوية أفض������ل، أو أكثر قبولا، ثم دمرتها 
الح������رب. لا، فاللغة كانت تؤدي وظيفة سياس������ية؛ وكان الجيش 
يقف خلفها أيضا؛ وتم التلاعب به������ا، وتلويثها بكثافة بالخطاب 
الأيديولوجي اليوغس���ل��افي. لكن التاري������خ الذي يقف وراء صهر 
التنويعات الثلاث في تركيبة واحدة استغرق عملية أطول، وذات 
معن������ى أكثر من الطلاق الذي حدث بين عش������ية وضحاها، تماما 
مثل تاريخ بناء الجسور والطرق الذي يستلزم عملية أطول وأكثر 

معنى من عملية هدمها فجأة.
أخبرنا بوبان بأحد أحلامه المتكررة. كان يبحث عن شارع في 
زغرب، لكنه تخوف من الس������ؤال عنه، لأن الناس س������يعرفون أنه 

من بلجراد.
سألته: »ماذا لو عرفوا ذلك؟«.
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»س������يعرفون أنن������ي صربي. وربما قد يبصق������ون في وجهي أو 
يطردونني«.

»وماذا أيضا؟«.
»لم أتمكن من إيجاد الشارع الذي أبحث عنه«.

»عمن كنت تبحث؟«
»عن صديقة لي. كان اسمها مايا«.

ضحك أحدهم ضحكة مكتومة.
»أين كانت تسكن، حبيبة القلب؟«.

»انعطف إلى اليمين من ش������ارع »موش������ا بي������اد«. إنه أحد تلك 
الشوارع هناك«.

قلت: »إن لشارع موشا بياد اسما جديدا الآن«.
»ما اسمه الآن؟«
»مدفشتشاك«.

ق������ال بجدي������ة، وكأنه سيس������تخدم المعلومة ه������ذه الليلة: »أوه! 
شكرا«.

س������ألته: »هل م������ن الممك������ن أن يكون ش������ارع مايا هو ش������ارع 
نوفاكوفا؟«.

صاح قائلا وقد شع وجهه بالراحة: »نعم، إنه هو! نوفاكوفا!«.
علــــق س������ليم: »يا رجـــل، شئ جـــيد أنـــك لم تــحلــم بالبــوسنة. 

لو قبض عليك رجالنا، لكان جسمك نضح بالرصاص«.
ساد الصمت في الغرفة. لقد زرع سليم لغما في القاعة.

»س������ليم، مــن الآن فصــــاعدا احتفـــظ بتعلــــــــيقاتك لنفســــك. 
لن أسمح بأن تتحول قاعة الدرس إلى ساحة قتال«.
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لم يستطع سليم أن يوُقف صربية بوبان، التي كانت صريحة: 
فكلما تحدث بوبان في قاعة الدرس، كان س������ليم يش������يح بنظره، 
ويس������حب أنفاسا بصوت عال ويسعل في يده. وعندما كان سليم 
يتكلم في قاعة الدرس، كان يكثف لغته البوس������نية، وهو أمر كنت 

متأكدة منه، أكثر مما كان يفعل في الخارج.
كانت نيفينا مختلفة تماما. كان كلامها يتسم بنوع من الفصام 
اللغوي: فكانت تتلعثم وتستخدم كافة الأنواع الإقليمية واللهجات 
المحلية بطريقة غي������ر مقيدة، وغير متجانس������ة؛ فقد تبدأ جملة 
مس������تخدمة اللهجة الصربي������ة الجنوبية، ثم تنتق������ل إلى محاكاة 
الخطاب الزغربي، ثم تشرع في التشدق البوسني، وأخيرا بنزوة 
فجائية تستعمل النظام النغمي، وبذا كانت تبدو مثل طفل متوحد. 
أخبرتن������ي فيما بعد أن والدها الصرب������ي ووالدتها الكرواتية كانا 
على خلاف دائم، وأخيرا انفصلا قبيل اندلاع الحرب. كنا جميعا 
لدينا أعباؤنا العرقية. لق������د انتقلت نيفينا للعيش مع جدتها في 

البوسنة، ومن هناك جاءت إلى أمستردام كلاجئة.
قالت ل������ي، وكأن اللغة الهولندية حقيبة نوم: »أش������عر بارتياح 

أكثر عندما أتحدث الهولندية«.
كان يوروش يغمغم وكنا في كثير من الأحيان بالكاد نس������تطيع 
فهم������ه. تمي������ز كلام������ه أيضا باس������تخدام عدد مف������رط من صيغ 
التصغير. مثل الخدم في الروايات الروس������ية في القرن التاس������ع 
عشر، بدا أنه يستخدمها لاسترضاء الناس من حوله. كان الأمر 
وكأن������ه متخوف م������ن أن يقوم محدثه بلكمه عل������ى أنفه، وأن تلك 
الصيغ اللطيفة س������تحميه من ذلك. كان بقية الطلبة يهزأون من 
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استخدام يوروش لهذه الصيغ كسخريتهم من ميل الهولنديين إلى 
استخدامها. أصبح التحدث في الفصل الدراسي محنة بالنسبة 

إلى يوروش، ما دفعني إلى تركه وشأنه في معظم الأحيان.
كان إيجور طليق اللس������ان بالهولندية. كانت الهولندية تعني له 

الحرية؛ فلغته الأم قد أصبحت عبئا.
»عندما أتكلم »لغتنا«، أشعر وكأني ممثل في مسرحية قروية، 
إن كن������ت تعرفين ما أعنيه«. وقد قال جملة - إن كنت تعرفين ما 
أعنيه بالإنجليزية الأمريكية، لقد كان دائما يتُبل »لغتنا« بالأمركة 

اللغوية: فذلك جعلها أكثر قبولا عنده.
جميع »لغاتنا« تحاول تأس������يس نموذجها الأدبي الخاص بها، 
لكن اللغة أو اللهجة الوحيدة التي تبدو طبيعية هي تلك المهجنة أو 
غير الشرعية. عندما أستمع إلى »الدلماسيين« يتكلمون الكرواتية 
أقول لنفس������ي »آه، هذا رائع«. لكن عندم������ا أصغي إلى الموظفين 
يتكلمون الكرواتية، أرى التصنع، والامتيازات، والسلب. ثمة أمر 
غير طبيعي فيها جميعا »اللغات الكرواتية والصربية والبوس������نية 
... انظري، أنا موس������يقي روك، ولدي أذن تميز ما تسمع جيدا. 

إنني أعي ما أقوله«.
كانت نس������خة »لغتنا« التي يتحدث عنها إيجور، هي الكرواتية 
الفصحى، التي صارت أضيق أفقا بعد رحيله من هناك. لم يمر 
يوم دون ذكر ما للغة في وس������ائل الإعلام. كان الضغط من أجل 
التغيير هائلا. تأقلم البعض مع اللغة الجديدة بمرونة مدهش������ة؛ 
بينم������ا أجفل آخرون في رعب. والبعض رأى أن تلك هي الطريقة 
الوحي������دة لتأكيد ولائهم؛ وآخ������رون رأوا في ذلك أس������وأ كابوس 

ebdaat 387   65 10/10/11   11:39 AM



العدد 387 �أكتوبر 2011 66

يمرون به. الجمود، والتفاهات المملة، واختزال الأحداث. صارت 
التفاهات لغة مشفرة: سلبت المتحدث شخصيته، ووضعت حوله 
درع������ا. على أي ح������ال، كانت التفاهات لغة حول ش������يء لا يمكن 
التعبير عنه باللغة. لقد بدا أن هناك خيارين فقط: إما الصمت 

صدقا أو التحدث كذبا.
وجد الشباب ملاذا تلقائيا في اللهجات التي كانوا يحتقرونها 
في الماض������ي ويصفونها بـ »الفلاحية«، أو وج������دوا ملجأ لهم في 
أس������لوب حديثهم الخاص، على سبيل المثال، كحديث أقرانهم في 
اللعب أو المدرس������ة. تلك كانت ملاجئ مؤقت������ة للحماية من اللغة 
الرسمية التي أفرزتها الحرب، وانتشرت في كل مكان، ولوّثت كل 
شيء. كانت تلك الملاجئ أشبه باللغة السرية التي كنا نستخدمها 

عندما كنا أطفالا ليستعصي على الكبار فهم ما نقوله.
كانت اللغة جرحنا المشترك، وكان يمكن أن تأخذ أكثر الأشكال 
انحرافا. مازلت مسكونة بحادثة لامرأة بوسنية قيل إنها حفظت 
عن ظهر قل������ب قصة اغتصابها، وكانت ت������روي القصة كلما جاء 
ذكرها. وأصبح الاغتصاب كأحد تجليات الأعمال الحربية خبرا 
عالميا، وأضحت تلك المرأة الضحية الوحيدة التي اس������تطاعت أن 
تق������دم رواية مفصلة عن اغتصابها. وس������رعان م������ا تهافت عليها 
الصحافي������ون الأجانب والمنظمات النس������وية، التي دعتها إحداها 
للمجيء إلى أمريكا. وهناك سافرت من مدينة إلى أخرى مرددة 
قصة إذلالها، لدرجة أنها اس������تطاعت أخيرا أن تحفظ عن ظهر 
قلب نس������خة بالإنجليزية لتلك القصة. استمرت في سرد قصتها 
دون انقطاع »تلك القصة تختلف الآن عن مضمونها الأصلي بشكل 
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كبير« في مش������هد يش������به ما يقوم به النائحون الذين يستأجرهم 
الفلاحون للنواح على موتاهم في الجنائز. س������رد الحكاية المؤلمة 

كان طريقة تلك المرأة لتخفيف ألمها.
كثيرا ما سألت نفسي إن كانت لغتي الكرواتية قد بدأت تبدو 
جامدة ومملة. كنت أش������عر في بعض الأحي������ان بأنني مثل طالبة 
تتعلم الكرواتية كلغة أجنبية. قد أجد نفس������ي أقول شيئا بطريقة 

جامدة جدا، وباردة جدا، كأن فمي كان ممتلئا بالثلج.
ق������ال بوبان ذات يوم: »هل تتذكرون محاربي الس������اموراي في 
الأفلام اليابانية التي اعتدنا أن نش������اهدها؟ محاربو الساموراي 
لا يتكلمون؛ بل فقط يقطبون وجوههم ويديرون أعينهم. دائما ما 
كنت أخشى أن ينفجروا بسبب الكلمات التي لم يستطيعوا النطق 
به������ا. في الحقيقة نحن مثلهم، نحن س������اموراي. نحن نتحول إلى 
اللون الأحمر، وتجحظ عيوننا، وتنتفخ العروق في أجسادنا دانية 

من الانفجار، ولا ننطق بكلمة. لذا يشُهر السيف«.
صفق الطلبة له بحرارة.

ق������ال إيجور: »مده������ش حقا، مدهش حقا! ل������م أعرف أن كل 
ه������ذا موجود في داخلك! أس������لم بأنك تتفوق على ميلوس������وفتش 

فصاحة!«.
صاحت ميليها: »أنت محق! وأنا ساموراي من سراييفو«.

كنت دائما أعول على ميليها. نحن لا نكتفي أبدا من قصصها 
عن س������راييفو »قصص الخ������وف، والظلم������ة، والإذلال، والجنون، 
والكراهي������ة، والأحياء والأموات... كانت ميليها س������يدة الس������رد 
التفصيلي، حتى عند وصفها للظ���ل��ام الدامس في الملاجئ بعد 

ebdaat 387   67 10/10/11   11:39 AM



العدد 387 �أكتوبر 2011 68

صف������ارة الإنذار، وفي كل القص������ص التي روتها. منها قصة المرأة 
التي جُنت عندما قتلت قنبلة يدوية طفلها، وراحت تضرب خديها 
لساعات في الواجهة الجص لمنزلها حتى تحول وجهها إلى جُرح 
دامٍ؛ وع������ن قصة حياتها قبل الحرب، وعن مخيم اللاجئين الذي 
دخلته لأول مرة، والرجل الهولندي الطيب المسن الذي كان يدفع 
لها مقابل التمتع برفقتها، وقصة أمها التي كانت تتعلم الهولندية 
برعايته������ا لطفل إحدى الجارات البالغ من العمر ثلاث س������نوات، 
على أمل أن يس������اعد كلامها كالطفل في تس������هيل طريقها للولوج 
إلى عالم يخلو من الألم، ويمحو الماضي القريب الذي كانت تتوق 

إلى نسيانه.
كنا نتحرق ش������وقا لكل كلمة تقوله������ا. لا أحد غيرها كان على 
اس������تعداد للبوح بطريقتها. البعض ل������م يزل خائفا جدا، وآخرون 
خجلون جدا؛ والبعض وضعه حرج لش������عوره بالذنب لأنه لم يمر 
بتجرب������ة الحرب، بينما آخرون أعاقهم مجرد التفكير في الرعب 

الناتج عن تلك الحرب.
في النهاية، كانت صيحة اس������تعادة الوطن من خلال »الجوهر 
الوطني« للغة، صار كذبة كبيرة، وحقيقة مؤكدة في الوقت نفسه؛ 
أخيرا، كان طلابي لديهم تناغم أيس������ر في الحديث بلغة ليس������ت 
لغتهم »بالإنجليزية والهولندية« رغم أن س������يطرتهم على اللغتين 
ترك������ت الكثي������ر دون تفس������ير. إن اللغة الأم »لغة العش������يرة«، لغة 
الش������اعر الكرواتي التي في شعر الوجد، »لغة« ذات حفيف، ترن، 
وترجع الصدى، وتقعقع، وترعد، وتزأر، وتدوي فجأة ظهرت لهم 
في ض������وء جديد تماما. من هنا، كان الجوهر - أش������به ما يكون 
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بأنيميا لغوية، تقلص لا إرادي في الوجه، تلعثم، عذاب، تجديف، 
أو مجرد ترويج لعبارات لغوية.

صاحت ميليها ذات يوم: »أيه������ا الأصحاب! لتذهب اللغة إلى 
الجحيم! لنتحدث مع بعضنا، ليس إلا!«.

وفجـأة بدأت الحياة تدب فيهم من جديد.
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7

كنت أش������عر بالغربة في القس������م. حاولت مرات عدة أن أرتب 
موعدا مع سيز درايس������ما، رئيس القسم، و»مضيفي«، الذي كان 
يرد دائما: »نعم، بالتأكيد. المش������كلة فقط أنني مش������غول جدا في 
الوقت الحالي. إن كانت هناك مس������ائل عملي������ة تحتاج إلى حل، 

فستقوم دنيا بمساعدتك. أنا متأكد من ذلك«.
كان������ت دنيا س������كرتيرة القس������م هولندية. كان������ت متزوجة من 
روسي. اسمها الحقيقي آنيكي. كانت تبدو كفقمة ضخمة كسول، 
محاط������ة بالنباتات المثقلة بالغبار، منعمة في حوضها المائي الذي 
يدعى مكت������ب، ومن حين لآخر، كانت تمــن عل������ي الزوار بنظــــرة 
جــــوفاء. لا يمكن لش������يء أن يغيظه������ا: فكانت ترد بتبرم علي أي 
سؤال أطرحه »بنعم« أو »لا«، أو بالتظاهر بعدم سماع السؤال. 

قلت لدرايس������ما عدة مرات، عن طريق إرس������ال إشعار تذكرة: 
»نحتاج إلى أن نتحدث بشأن المقرر الدراسي الذي سأدرسه«. 

وكان يرد دائما، بنبرة مدرب كرة قدم: »الس���ل��افيون مدرسون 
بالفطرة«. 

لم أستطع أن أحدد ما إذا كان هذا التعليق على سبيل الهزل، 
أم أنه إطراء حقيقي. 

»إني������س تبلغك تحياتها. حالما تنتهي م������ن ترتيبات العودة إلى 
المدرسة، سندعوك إلى العشاء، موافقة؟«. 

كان درايسما يصدق على ما كنت أسمعه من إنيس في كل مرة 
كنت اتصل بها. )»لا بد أن تأتي لزيارتنا. لكن ليس قبل أن يصفو 
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الجو. أنت لا تعرفين إلى أي حد الأطفال مزعجون. لا أس������تطيع 
حتى الذهاب إلى مصفف الش������عر. والآن، فهمتِ الأمر. سأقول 
لك ش������يئا، يمكنك في تلك الأثناء القي������ام بزيارة جميع المتاحف، 

وبعد ذلك سنتقابل«(.
كان الطاب������ق الخام������س، حيث يوجد القس������م، يتكون من ممر 
طويل معتم فيه خمس������ة عشر بابا موصدا. من وقت لآخر، كنت 
أرى زمي���ل��ا يندس إلى داخل غرفته من دون أن يكترث بوجودي. 
كانت أنيكي أيضا تغلق باب مكتب القس������م، وغالبا ما كانت تضع 
لافتة: س������أعود قريبا. وأخيرا توقفت عن محاولة رؤية درايسما. 
وكان الكائ������ن الح������ي الوحيد ال������ذي أراه بانتظام ه������و المحاضِرة 
الروس������ية المكتنزة. اعت������ادت أن تجلس إلى مكتبه������ا خلف الباب 
الموارب وهي تحرك ش������فتيها، كأنها تأكل ش������ــطيرة غـــير مرئية، 

أو تقرأ شيئا لنفسها. 
كانت تحييني بخجل إذا ما التقت عينانا: »مرحبا«.

مرة واحدة فقط طرق زميل بابي. 
سأل:»هل يمكنني الدخول؟«. 

قلت: »بالتأكيد«.
»إذن، أنت زميلتنا الجديدة«.

»يمكنك قول ذلك«.
مدّ الرجل يده مصافحا.

»يسعدني التعرف بك. اس������مي »ويم«، »ويم هويكس«. أدُرِّس 
التشيكية، اللغة التشيكية وآدابها. أنا في آخر مكتب على اليسار«.

استلطفته مباشرة. 
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»أتساءل: لماذا لم يعرفك - سيز- على أي منا«. 
»أوه! ربما لأنني هنا فقط لفصلين دراسيين«.

»وما الضير في ذلك؟! هذا ما كان ينبغي أن يحدث«. 
»أفترض أن هذا هو العرف الأكاديمي هنا«.

»نحن الهولنديين هكذا، نتأني. تمر عدة سنوات قبل أن ندعو 
شخصا إلى منازلنا. الخصوصية عذر رائع لكثير من الأمور، بما 
ف������ي ذلك هذه الحالة من عدم الحصافة المتعذر اغتفارها. الأمر 

ليس أننا غير راغبين: بل هو مجرد رغبة في عدم التطفل«. 
»حقا؟«.

رد قائ���ل��ا: »أه���ل��ا بك في أكث������ر دول العالم نفاق������ا على هذه 
الأرض! الآن أخبريني كيف تسير أمورك هنا«.

»على ما يرام«. 
»و ماذا تدُرِّسين؟«.

»حاليا أتعرف على طلبتي فقط«.
قال: »إن روسلاف كرليتزا كاتب عظيم«.
»والكتَّاب التشيك لم يكونوا أقل مرتبة«.

»ماذا عن الطقس؟ دائما ما يشكو الأجانب من الطقس هنا«.
»ليس بمناخ البحر الكاريبي، ولكن...«.

»ألا تشعرين بالملل؟«.
»لماذا... تسأل؟«.

»لأنها تأتي في مقدمة الدول المملة على هذه الأرض!«.
»أليس في ذلك بعض التناقض؟«.

»ماذا تعنين؟«.
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»كيف لبلد أن يكون منافقا، ومملا في آنٍ؟«.
»هولندا فقط تتميز بهذه الصفة«.

»وأنا التي كنت أظن أن الأوروبيين الشرقيين أسياد الانتقاص 
من الذات«.

»كلا، هذه واحدة من صفاتنا الأخرى. فقط لا تدعينا نخدعك. 
نحن لا نقصد ذلك. نحن في الحقيقة نقدر أنفسنا تقديرا عاليا 
جدا. إنها الغطرس������ة الاستعمارية. لقد تركنا المستعمرات، لكننا 

احتفظنا بالغطرسة. سوف ترين ذلك ...«. 
نظر إلى ساعته واعتدل واقفا، ثم قال: »حسنا. تعالي لرؤيتي 
في أي وقت تشائين. يمكننا الذهاب لتناول القهوة في مكان ما. 
مكتبي الأخير على اليسار، وهو الأصغر في هذا الطابق. مكتبك 
يفوقه حجما بكثير، فأنت من يوغسلافيا السابقة، وهذا يجعلك 

في مرتبة أعلى منا نحن الهولنديين«.
»من أي جانب؟«.

»أنت������م لديك������م مس������ألة القومية، والح������رب، وحقب������ة ما بعد 
الشيوعية. ونحن غارقون في كل ذلك في لاهاي«.

»لسوء الحظ!«. 
»لقد كانت بلدا في غاية الجمال! دوبروفنك هي أجمل مدينة 

رأيتها في حياتي. لا أفهم أبدا كيف حدث ذلك؟«.
»أنت لا تعتقد أنني أعرف السبب«.

»بالطبع لا ... لكن عندما تغرز سكينا في بطن أحدهما، فإنك 
تثي������ر ضجة يعرف بها العالم أجمع. نحن نفعل ذلك في الخــفاء. 
لا نري������د للناس أن يعرفوا، بل إن ضحايانا ممتنون لذلك... على 
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كل حال سنتكلم في مناسبة أخرى. لقد سعدت بلقائك«. 
همَّ بالخروج، ثم استدار عند الباب. 

»لا يمكن أبدا للأجانب أن يلفظوا اسم تلك الجزيرة المحاذية 
للشاطئ - الدلماسي -...«.

»كرك«.
»حسنا. هل الاسم يعني - عنق -؟«.

»عنق؟ لا. تلك كلمة مختلفة. لماذا تسأل؟«.
»لأن ذلك ما تعنيه في اللغة التشيكية. يحب التشيك أن يعذبوا 

الأجانب باستخدام تلك الكلمة في عباراتهم«.
»كيف ذلك؟«.

ضح������ك قائلا، وهو يمثل تل������ك الحركة على نفس������ه: »أدخل 
إصبعك في...«. ثم استدار من جديد، ومضى يخطو عبر الممر. 
كان الطاب������ق الخام������س خاويا تماما باس������تمرار حتى أنني 
تخليت عن ش������عور الشخص المهُرّب.، وتخليت أيضا عن طرح 
الأسئلة على السكرتيرة، والطرق على باب »درايسما«. لكنني، 
م������ع ذل������ك، زرت »ويم« في مكتبه ثلاث م������رات زيارة خاطفة. 
كان مكتبه أصغ������ر بكثير من مكتبي. وكـــــان في كل مرة أزوره 
يخبـــــرن������ي بأنــــه مش������غول ج������دا، وفي كل مـــ������رة كــــان يــدس 
في يدي مقالا كتبه خارج من الطابعة س������اخنا - على س������بيل 
الترضية، على ما أظن. تعلق المقال الأول بكتاب كارل تشابيك 
»رس������ائل من هولندا«، والثاني »كراهية النس������اء« في روايات 
كوندي������را، والثالث »المتعة اللغوية« في الأعمال النثرية لبهومل 

هاربل. 
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لم نذهب قط لتناول القهوة معا. بقي تواصلي -الحي -الوحيد 
في القسم محصورا بتلك المحاضِرة الروسية الممتلئة، التي تحمل 
في يدها شطيرة غير مرئية. فكلما مررت من أمام مكتبها، كانت 

تبتلع تلك اللقمة الخفية، وتتلفظ بتحيتها الخجولة. 

إذا أخذنا كل الأمور بعين الاعتبار، فقد ترك القسم انطباعا 
، ذلك الانطباع كان يتصاعد، فقط، بس������بب الش������كوك  كئيبا عليِّ
النمطية التي تس������اور الس���ل��اف المحليين عن السلاف في أوروبا 
الغربي������ة. كان الس���ل��اف الأوروبي������ون الغربيون قد تع������ودوا على 
الدخ������ول في هذا التخصص لأس������باب عاطفية: إما لأنهم وقعوا 
في حب أحد النماذج غير المألوفة في دول أوروبا الشرقية. وإما 
لأنهم يدعمون اختيارهم لهذا التخصص بمقتضى واقعة سياسية 
ثقافية، مهنية، عاطفية. هناك س������بب آخ������ر: أن هذا التخصص 
ر، خارجين عن المس������ار، إقطاعية الأدب  جعلهم س������ادة على قُصَّ
واللغة التي لم يغامر فيها أحد من قبل، مما جعل احتمالية تقييم 
كفاءتهم بشكل ملائم إحصائيا ضئيلة. مع ذلك، يفترض أن أكون 
آخر من يحق له أن يحكم عليهم، إذ كنت مدينة بوظيفتي لمعرفتي 
بإنيس، التي كانت متزوجة من درايسما، الذي شاءت الأقدار أن 

يكون رئيسا للقسم. 
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8

 آنا: الحقيبة البلاستيكية ذات الخطوط الحمر 
والبِيض والزرق

كانت مجرد حقيبة بلاستيكية لأغراض متنوعة. أما ما جعلها 
اس������تثنائية فه������و أنها احتوت على خطوط حم������ر، وبيض، وزرق. 
كانت أرخص قطعة متاع يدوي في الدنيا، وتشكل صفعة عمالية 
لمنتجات فويتون الش������هيرة. كان لها سحّاب يفتحها ويغلقها، لكنه 
دائما ما كان ينكس������ر بعد بضعة أيام. عندما كنت طفلة، اعتدت 
أن أفك������ر مليا في كيفية وضع الكرز وأش������ياء أخرى داخل حبات 
الشوكولاتة من دون أن يكون فيها ثقب أو شق. والآن أفكر مليا في 
م الحقيبة البلاستيكية ذات الخطوط  سؤال طفولي آخر: مَنْ صمَّ
الحمر، والبيض، والزرق، وقدمها إلى العالم في ملايين النسخ؟ 
بدت الحقيب������ة بخطوطها الحمر، والبي������ض، والزرق محاكاة 
س������اخرة للعلم اليوغس���ل��افي )لنكن صادقين! أحمر - أبيض - 
أزرق! (، م������ن دون النجم������ة الحمراء. كان������ت أول مرة رأيت فيها 
واحدة من تلك الحقائب، أظن، كانت في إحدى الأسواق الشعبية. 
كان البولنديون يأتون بكريماتهم الرخيصة ماركة نيفيا، ومناشف 
الكت������ان لتجفيف الأواني وخي������م الرحلات، والمرات������ب التي تعُبأ 
بالهواء، وما شابه ذلك. أنا متأكدة من أنني لو سألت البولنديين، 
لقالوا إنهم حصلوا عليها من التش������يك، ولرد التش������يك بلا، نحن 
لا نصنعه������ا، لقد حصلنا عليه������ا من المجريين؛ ونف������ى المجريون 
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ذلك قائلين: إنهم حصلوا عليها م������ن الرومانيين، الذين بدورهم 
سينسبونها إلى الغجر. 

على أي حال، لقد وجدت الحقائب البلاس������تيكية بخطوطها 
الحمر، والبيض والزرق، طريقها عبر وسط أوروبا الشرقية لتصل 
إلى روس������يا، وربما أبعد من ذلك إلى الهن������د، والصين وأمريكا، 
والعالم أجمع. لقد كانت حقيبة الفقراء، وصغار اللصوص، وتجار 
الس������وق الس������وداء، والبائعين على العربات الصغيرة في عطلات 
نهاية الأس������بوع في الأس������واق الش������عبية، واللاجئين والمشـــردين. 
آه تذكرت، كانت بناطيل الجينز و»التيش������رتات«، والقهوة تسافر 
في تلك الحقائب من تريس������تا إلى كرواتيا، والبوس������نة وصربيا، 
وروماني������ا، وبلغاري������ا... وأيض������ا الجاكتات الجلدي������ة، والحقائب 
اليدوية، والقفازات تأتي من اسطنبول، وما تبقى من أشياء كانت 
تأتي من الس������وق الصينية في بودابس������ت، مغادرة إلى مقدونيا، 
وألبانيا، والبوس������نة، وصربي������ا وغيرها من المناط������ق. كانت تلك 
الحقائ������ب بخطوطها الحمر، والبيض، وال������زرق تتنقل من مكان 
إلى آخر كالبدو الرحل، واللاجئين، والمشردين، لكنها كانت أيضا 
من الناجين، فكانت تس������افر في القطارات من دون تذاكر، وتعبر 

الحدود من دون جوازات سفر. 
عندم������ا صادفت واح������دة من تلك الحقائب ف������ي أحد المتاجر 
التركية هنا في أمستردام، اشتريتها على الفور بجيلدرين. وفيما 
بعد، طويتها إلى نصفين ووضعتها لوقت الحاجة إليها مستقبلا، 
كم������ا كانت تفعل أمي بالحقائب البلاس������تيكية البيض العادية: - 
لأنــ������ك لا تعرفـــين متى س������تكونين بحـــــاج������ة إليـــها. كنت مدركة 
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أنني بش������رائي إحدى تلك الحقائب قد أديت طقس عبور ذاتي: 
بانضمامي إلى أكبر عش������يرة علي الأرض، مجموعة ش������كلت لها 
تلك الحقيبة البلاس������تيكية بخطوطها الحم������ر، والبيض، والزرق 
ألوان������ا، ورم������زا، ودرعا من أذرع مطوية في آن. الش������يء الوحيد 

الذي لم أجد له إجابة: من الذي نزع النجمة الحمراء؟. 
كانت لعبتنا منبثقة من حقيبة آنا الرمزية. 

قالت ميليها: »أول ما ينبغي عمله هو ما اعتاد - أهلنا - على 
فعله. ينبغي ربطها بإحكام حتى لا يسقط منها شيء«. كنت لتظن 

أنها تصف طقسا ممتعا. 
قال داركو: »أعترف بأنني كنت أش������عر بالخجل من أهلنا كلما 
رأيته������م يأخ������ذون متاعهم المتواضع من على س������ير الحقائب في 

المطارات«. 
ق������ال إيج������ور: »كان ذلك يزعجني أيضا. كنت أقول لنفس������ي: 
انظر إلى هؤلاء الريفيين الس������ذج الذين عليَّ أن أس������افر معهم - 

لكن أعتقد الآن أن ذلك رائعا«. 
سألته: »كيف ذلك؟«. 

»هل تعرفين من يمتلك أغلى متاع في العالم؟«.
»مادونا؟«.

»كلا. إنه������م الروس. والبغاي������ا ذوات المرتب������ة العالية، ورؤوس 
المافي������ات. وذل������ك ما أعادن������ي إلى المظه������ر الغج������ري: الحقيبة 
البلاستيكية التي رُبِطت كحذاء أحد المتشردين، كسن من ذهب... 
آن������ا، كم كنتِ محقة فيم������ا يتعلق بالنجمة المفق������ودة. نحن جميعا 

طبقة عاملة! الشيء الوحيد هو أن بابا ماركس يقبع في قبره«.
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صاح������ت ميليها: »عندك حق! وهو يتقل������ب في قبره في هذه 
اللحظة بالذات«.

لقد اقترحت على خجل أن يكون مش������روعا دراسيا - أو لعبة، 
ف������ي الحقيقة: كانت دليلا على الحياة اليومية في يوغس���ل��افيا. 
جاءت أول مس������اهمة من آنا. قدم������ت موضوعها حول -الحقيبة 
الغجري������ة - في المحاضرة التالية. وبعد ذلك اقترحت أن نحتفظ 
ب������كل محتويات تلك الحقيبة الغجري������ة الافتراضية في متحف - 

حنينا إلى يوغسلافيا.
»أي متحف؟«.

»أوه! سيـــــكون متحــــــفا افتراضيا أيضــــا. كل شيء تتــــذكرونه 
وتعـــتبــــــرون������ه مهـــما. البلـــــــد ذهـــب أدراج الريـــــاح. لِــم لا ننقـــذ 

ما لا تريدون نسيانه؟«.
قال بوبان: »أتذكر المسيرات التي كانوا يقيمونها بمناسبة عيد 

ميلاد الرئيس »تيتو«. كنا نشاهدها على التلفاز كل عام«.
قالت ميليها: »كلنا نتذكر ذلك يا صديقي. تحدث عن ش������يء 

أكثر خصوصية«.
ق������ال ماريو: »أول دراجة هوائية ملكتها. كانت واحدة من تلك 
الدراج������ات المنخفضة التي كنا نس������ميها - بالمهر- هل يعد ذلك 

شيئا خصوصيا؟«.
»بالتأكيد!« .

قال������ت ميليها بمزاح: »أنت مثل������ك مثل كل الرجال، لا تفكرون 
سوي في رجولتكم. ماذا عن الطعام؟ والفطائر، والبقلاوة؟«.

»الفطائر، والبقلاوة، والمكرونة«.
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ابتهجوا جميعا بمجرد تذكر أغنية »بالشفتش«.
قال������ت نيفين������ا: »إذا كانت المكرونة تؤدي الغرض، فكل ش������يء 

مقبول«. 
قلت: »أي شيء يشعرك بالسعادة«. 

سأل سليم خافضا عينيه: »أو بالحزن؟«.
أجبته: »أو بالحزن. لم لا؟«. 
»ماذا عن معتقل أومارسكا؟«.

خيم السكون على المكان فجأة. وأنا تجمدت في مكاني. 
»هل تريد التحدث عن ذلك يا سليم؟«.

»م������اذا يوجد به للحديث عنه؟ إنه المتحف الافتراضي الوحيد 
الذي أملكه. لقد نحر الصرب والدي هناك«.

لقد ألقى س������ليم بلغم آخر م������ن ألغامه. لا يمكنني القول إنني 
لم أتوقع ذلك: فأنا كنت أحاول شق طريقي في حقل من الألغام 
من������ذ البداية. جميعنا لدينا ذكريات عن الحرب، وخس������ائر مثل 
خس������ائر س������ليم لا حد لها. لقد مر سليم وميليها بتجربة الحرب 
بكل ويلاتها من ق������رب. أحجم يوروش ونيفينا عن الحديث حول 
الحرب على الرغم من أنهما من البوسنة أيضا. لقد غادر بوبان، 
وماريو، وإيجور البلاد لتجنب التعبئة، وبدا بذلك أنهم لم يصابوا 
بعدوى الجنون القومي - القومية الصربية بالنس������بة إلى بوبان، 
والتنوع في كرواتيا بالنس������بة إلى ماريو، وإيجور. أما جوهانكي، 
فقد تابعت الأحداث من هولندا. آنا، التي وصلت إلى أمستردام 
م������ع زوجها الهولندي قب������ل الحرب، تابعت الأح������داث من خلال 
وس������ائل الإعلام الكرواتية، والصربي������ة، والهولندية، لكنها قامت 
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بزي������ارات دورية ليس فقط إلى بلج������راد، ولكن أيضا إلى زغرب، 
حي������ث كان لها أقارب مقربون. كانت تجربتي مع الحرب لا تذكر 

مقارنة بتجربتهم. 
أدركت أنه لا بد من إيجاد أرضية مش������تركة، لأنهم لم يختلفوا 
فقط في تجاربهم عن الحرب، بل وأيضا في اهتماماتهم. فبينما 
كانت ميليها تحمل ش������هادة في الأدب اليوغسلافي من سراييفو، 
كان ي������وروش ق������د حصل على تعلي������م حتى المرحل������ة الثانوية في 
البوسنة، وقد دخل الجامعة للتو. كان ماريو يدرس علم الاجتماع 
في جامعة زغرب. وكانت آنا قد قُبلت بقسم اللغة الإنجليزية في 
جامعة بلجراد، لكنها انس������حبت مباشرة. كانت نيفينا قد درست 
عل������م الاقتصاد لمدة عام���ي��ن، أما آنتي فكان ق������د تخرج في كلية 
تدريب المعلمين في أوس������يك. كان بوبان قد نجح في عامه الثاني 
في كلية الحقوق. وكان داركو يحمل شهادة في إدارة الفنادق من 
أوباتيا. كان س������ليم قد التحق للتو بقس������م الرياضيات في جامعة 
س������راييفو عندما اندلعت الحرب. أما بالنسبة إلى إيجور، فكان 
يتنق������ل من تخصص إلى آخر: فق������د أخبرني مرة بأنه درس علم 
النف������س لفترة معينة، لكنه أخبرن������ي لاحقا أنه أمضى عامين في 
أكاديمية زغرب للفنون المس������رحية والس������ينما في البرنامج الذي 
يعنى بالإخراج المس������رحي. لم أضغط عليــه قط لمعـــرفة ماضيه، 

إذ لم يعد ذلك يحمل أي أهمية. 
أما فيما يتعلق بالأرضية المش������تركة، فقد كنت أشعر بتمزقهم 
الداخلي، وغضبهم ورفضهم المكبوت. لقد انتهُكنا جميعا بطريقة 
أو بأخرى. فقائمة الأش������ياء التي حرمـنا منـــها طـــويلة ومرعـــبة؛ 
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إذ حُرمن������ا م������ن الوطن ال������ذي ولدنا فيه، ومن حقن������ا في الحياة 
العادية؛ وحرمنا من لغتنا، وعانينا من الإذلال، والخوف والعجز؛ 
لقد تعلمنا معنى أن نصبح مجرد أرقام أو فصيلة دم، أو شرزمة. 
البعض - مثل س������ليم - فقد الأصدق������اء المقربين والأقارب. كان 
فقدهم أصعب أمر يمكن تحمله. والآن كنا نحن من نحاول بشتى 

الطرق أن نتماثل للشفاء. 
في خضم هذا الجنون كنت أبحث عن مساحة تخصنا جميعا 
على الس������واء، وتؤلمنا أقل ما يمكن من ألم. في اعتقادي، أن تلك 
المساحة، قد تكون ماضينا المشترك. لأن هناك شيئا آخر حرمنا 
منه، وهو حقنا في التذكر. اختفاء الوطن يولِّد الش������عور بوجوب 
محو الحياة التي عش������ناها. فلم يكتف السياس������يون الذين جاءوا 
للحكم بالتمتع بالس������لطة فقط؛ بل أرادوا أن يكون مواطنو دولهم 
مثل الموتى الذين أعُيدوا إلى الحياة لكن مسلوبي الإرادة والقدرة 
روا بماضيهم اليوغسلافي،  على الكلام، أناسا بلا ذاكرة. لقد شهَّ
وش������جعوا الناس على التخلي عن حياتهم السابقة ونسيانها. كنا 
من المفترض أن ننس������ى كل ش������يء، بما في ذلك الأدب، والأفلام، 
والموس������يقى، والنكات، والتلفاز، والصحف، والسلع الاستهلاكية، 
واللغ������ات، والناس. الكثير من ذلك انتهى في النفاية على ش������كل 
مخزون من الأف���ل��ام والص������ور، والكتب، والكتيب������ات، والوثائق، 
والنص������ب التذكاري������ة... أصبح الحنين إلى يوغس���ل��افيا، وتذكر 
الحياة في ذلك الوطن السابق، أصبح له اسمٌ آخر هو التخريب. 
إن انهي������ار الوطن، والحرب، وكبت الذاكرة، ومتلازمة الطرف 
المقط������وع، والفصام العام، وبع������د ذلك المنفى، إن هذه الأش������ياء 
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كله������ا - وأنا متأك������دة من ذلك - كانت الأس������باب التي تقف وراء 
مش������اكل طلبتي العاطفية واللغوية. كنا جميعا في حالة تشوش. 
ل������م يكن أحد منا يعرف من نحن، فض���ل��ا عن مَنْ وماذا نريد أن 
نكون؟ في الوطن كان طلابي يس������تاءون من الديناصورات، الذين 
يحنون إلى يوغسلافيا، وهم لم يشعروا إلا بالقليل من الألفة مع 
الدولة الجديدة سابقة التعليب المتراجعة عن المستقبل. وهنا، في 
هولندا، وُصموا بتجار اللجوء السياس������ي، واللاجئين، والأجانب، 
وأحفاد ما بعد الشيوعية وسقط البلقنة، والمتوحشين. كان الوطن 

الذي جئنا منه هو ألمنا المشترك. 
أدركت أنني أحاول المش������ي على حبل مشدود: فإثارة الذاكرة 
تع������د لحدا كبيرا وتلاعبا بالماضي مثلها مثل إلغائها. الس������لطات 
الموجودة في بلدنا الس������ابق كانت ق������د ضغطت على زر الحذف، 
وأنا كنت زر الاس������تعادة؛ فقد كانوا يمحون الماضي اليوغسلافي، 
موجهين اللوم إلى يوغس���ل��افيا على جمي������ع المحن، بما في ذلك 
الح������رب، بينم������ا كنت أنا أق������وم بإحياء ذلك الماضي على ش������كل 
التفاصي������ل اليومي������ة التي ش������كلت حياتنا، مُوظِفة - إذا ش������ئت 
القول - طريقة الخدمة التطوعية للبحث عن الأش������ياء المفقودة. 
وبالرغ������م من أنهم كان������وا يتلاعبون بملايين من البش������ر، وأنا لم 
يكن لدي إلا القلة، فكلانا كان يش������وه الواقع. كنت أتساءل: ما إن 
كنت باس������تدعائي الصور الحميمة لماضينا المشترك فإنني أعزل 
الص������ور الدموية للحرب، أم أنني كن������ت بتذكيرهم بطعم الحلوى 
اليوغس���ل��افية لن أمحو صورة الصبي ف������ي بلجراد، الذي طعنه 
أش������خاص من معاصريه حتى الموت، لمجرد أن������ه ألباني؛ أم أنني 
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بحثّهم على التفكير في الأبطال اليوغسلاف في قصص الكرتون 
المصورة مثل »مسكو« و»سلافكو« سوف أؤجل مواجهتهم لحلقات 
الس������ادية التي لا تحصى التي اقترفها المحاربون اليوغس���ل��اف، 
المخم������ورون والمهوس������ون بالس������لطة الآنية، ضد منافس������يهم؛ أو 
إذا اس������تدعيت اللازمة الش������هيرة - هذا ما يحصل، يا س������يدتي 
الجميلة، عندما تعرفين القبلة البوس������نية -، سوف أجمد التأثير 
الذي تركته حالات قتل لا تحصى في البوسنة، كمقتل والد سليم، 
مثلا؟ كنت أدفعهم إل������ى ولوج خلفية تضم قوائم مبهجة لترهات 

الحياة اليومية التي لم يعد لها وجود أصلا. 
من جهة أخري، كان كل ش������يء متشابكا، بحيث لم يكن ممكنا 
أن تتن������اول ش������يئا واحدا دون الأخ������ر. الموت مت���ل��ازم مع حلوى 
»الكيكيز«. الن������اس قتلوا، وكانوا يقتلون، ونهب������وا وكانوا ينُهبون، 
واغتصبوا وكانوا يغُتصبون تحت ش������عارات مُبسطة حقيرة. كان 
الجن������ود يضُربون بالرص������اص وهم ينهب������ون التلفزيونات الملونة، 
الغنائم الحديثة، وهم يجرونه������ا إلى خنادقهم. لقد مضى الموت 
يدا بيد مع حطام الحياة اليومية. فتفصيل مثل حلوى »الكيكيز« 
ق������د يعيد إلى الذهن تنويع������ات لا حصر لها، فلنقل، مثلا، صورة 
فتاة تم قنصها والدم يقطر من ش������فتيها اللتين لم يبرحهما طعم 
الحلوى بعد. لقد كان الش������ر عاديا كصناعة يومية للإنسان ولم 

يعد حالة خاصة. 
ل������م أعرف كيف يمكننا أن نتعامل مع ماضينا إن لم نتصالح معه 
أولا؟ لذلك اخترت شيئا يشكل قاسما مشتركا يشعرنا جميعا بالقرب 

منه، ألا وهو المسار اليومي للحياة التي عشناها في يوغسلافيا. 
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ب������دأت حقيبتنا بخطوطه������ا الحمر، والبي������ض، والزرق تمتلئ 
تدريجيا. كان هناك ش������يء من كل ش������يء: شيء من العالم الغابر 
للمدارس الابتدائية والثانوية اليوغسلافية، وشيء من صور ثقافة 
»البوب« اليوغسلافية، وكل العادات المتصلة بالسلع اليوغسلافية 
- م������ن طعام وش������راب وملابس ونحوه������ا - والتصميمات الفنية 
اليوغسلافية، والشعارات الأيديولوجية، والمشاهير، والرياضيين، 
والأحداث، والأساطير والخرافات الاش������تراكية اليوغوسلافية، 
والمسلس���ل��ات التلفزيونية، وقصص الكرتون المصورة، والصحف، 

والأفلام.
أخ������رج بوبان كنزا دفينا من الأفلام اليوغس���ل��افية مس������جلة 
على ش������رائط فيديو، وبذا أصبح لدينا ما نشاهده لوقت طويل. 
كان������ت تلك الأفلام أكث������ر الأدلة القابلة لل������دوام على وجود حياة 
يوغس���ل��افية. وبقراءة تلك الحياة بأثر رجعي، اكتش������فنا تفصيلة 
بعد أخرى، أن استش������عار المستقبل المسبق، والدلالات المنذرة قد 

أصبحا واقعا فعليا. 
سرعان ما وضعت جانبا ما ساورني من قلق، فميراثنا وروحنا، 
وإعادة إحياء ماضينا الأفضل، قد قرّبتنا من بعضنا كثيرا، لدرجة 
أننا بدأنا نجد صعوبة متزايدة في الافتراق. لذا، استرجعنا عادة 
أخرى من الماض������ي، هي النزول إلى أحد المقاهي بعد الدراس������ة 
لإكمال دردش������تنا، وكنا نفترق فقط عندما يحين موعد آخر ترام، 
أو حافلة، أو قطار. بالنس������بة إلى ش������خص غريب، لا بد من أننا 
بدونا كقبيلة تتكلم بكلمات س������حرية مناجية آلهتها. لا بد أننا كنا 

في غشية من النشوة. حسنا، لقد كنا كذلك بطريقة ما. 
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أما الطالب الذي واجهت صعوبة كبيرة في التعامل معه فكان 
إيجور. لقد أدهش������تني ذاكرت������ه: فقد كانت لدي������ه ذاكرة مفعمة 

لأشياء لا يمكن أن يكون قد مر بها شخصيا. 
»لم تكن قد ولدت بعد!«.

»لكني أملك جينات يوغسلافية، يا رفيقة، وهم يتذكرون«.
تلق������ى ركلة على لفظ������ه عب������ارة »جينات يوغس���ل��افية« التي 
اخترعه������ا بالطريقة الهولندية، وذلك بتغيي������ره بعض الأصوات. 
ضحكنا جميعا. استحسن طلبتي بشكل واضح أن تكون »جيناتنا 
اليوغس���ل��افية« الدفينة والخارجة عن إرادتنا مس������ؤولة أكثر منا 

عن تذكر ماضينا. 
غالبا ما كنت أرتطم بأحدهم في المدينة. كنا نسعد بلقاء مثل 
هذا، كأننا لم نلتق من عصور. كنا نتبادل العبارات الحلوة، ونربت 
على أكتاف بعضنا قبل أن نأوي إلى أحد المقاهي من أجل فنجان 

قهوة ودردشة حميمية لا ينتهيان. 
كان الطالب إيجور أكثر من ألتقي به مصادفة أثناء رحلاتي. 
يظهر فجأة بطوله الفارع، حاملا حقيبة الظهر، وسمّاعات الأذن 

التي لا تفارقه تتدلى حول عنقه. 
اعتدت أن أسأله: »ما الذي أتى بك إلى هنا؟« 

فكان يرد: »ما الذي أتى بكِ أنتِ؟« 
»ماذا تقترح؟«.
»لنتبختر معا«.

هكذا كان������وا يتحدث������ون. كانت لغته������م العامي������ة. كانت كلمة 
»نتبختر« بالنس������بة إليهم تعني »نتجول«.لقد اس������تخدموا العديد 
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من الكلمات والعبارات الهولندية في حديثهم، وكان مزج س������ليم 
للهولندية بالبوسنية أمرا هستيريا. 

برغم أن طلبتي أعربوا بوضوح عن اس������تمتاعهم بمش������روعنا 
المشترك، فإنني لم أستطع التخلص تماما من صورة حقل الألغام. 
في أحد الأيام، وبينما كنت أتجول مع إيجور في الشوارع، حاولت 

أن أكتشف رأيه حول هذا الموضوع. 
»أخبرني يا إيجور. ما رأيك بالفصل الدراسي؟«. 

»هل تعلمين بما قاله تيتو »لزوجته المستقبلية في لقائهما لأول 
مرة؟«.

»لا، أخبرني«.
»أصغي إلى أفكاري، يا جوفانكا«.

- يداكِ مُذنبة أقل من يداي.
جبهتى تحترق هذه الليلة.

وترتجف رموشي. 
سأرى حلما جميلا الليلة.

 سيسلمّني الجمال إلى الموت!
هكذا امتزج بيت لش������اعرة كرواتية بمقطع لشاعر كرواتي في 

مخيّلة »إيجور«. 
قلت ضاحكة: »ما هذا الرعب؟«. 

وبدل أن يجيب قال سائلا: »أخبريني، هل لاحظت أن الملائكة 
لا يضحكون أبدا؟«.

»لا أستطيع أن أجزم هنا، إذ لم أفكر بذلك مليا من قبل«.
»ألم تحدّقي في عين ملاك قط؟«.
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»لا، لا أظن ذلك ... لا أتذكر شيئا من هذا القبيل...«.
»لنر إذن. علينا إجراء مكالمة مهمة«.

قضينا ما تبقى من فت������رة العصر في متحف »رايكس« ونحن 
ننظر إلى وجوه الملائكة التي رسمها أساتذة الفن القدماء.

»ألم أكن محقا؟ الملائكة لا يبتسمون، أليس كذلك؟«.
»مثل الذين يتولون الشنق«. 

انفج������ر كلانا في الضح������ك، بالرغم م������ن أن الموقف لم يكن 
مضحكا بالمرة. كان الضحك طريقة لمعالجة القلق الدفين. 

خط������ر ببالي أننا أن������اس يمرون بفترة نقاه������ة، والناس الذين 
يتماثلون للش������فاء من مرض، أو صدمة من نوع ما، أو حادث، أو 
فيضان، أو تحطم س������فينة، هؤلاء الناس لا يضحكون أيضا. لقد 

كنا في طور النقاهة. مع ذلك، لم أنطق بشيء. 
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محاطين بجدران لا تق������دم ولا تؤخر لمختبرنا الخيالي، رحنا 
نبع������ث الحياة في حياة لم يع������د لها وجود. تناوبن������ا على تدليك 
القل������ب، وتأدية التنفس الاصطناع������ي. وبالرغم من عدم الإتقان 
وقل������ة الخبرة، فقد نجحنا ف������ي إعادة النبض إل������ى تلك الحقبة 

الغابرة. 
ع������اد معظمهم إل������ى مرحلة الطفولة، إذ إنها المس������احة الأكثر 
أمان������ا، والأقل تهديدا. لم يكن مهما م������ا إذا كانت التفاصيل من 
عنده������م، أم كانت مما جمعوه م������ن آبائهم وأمهاتهم، أو كانت من 
نس������ج خيالهم، كما كان يفع������ل إيجور غالبا. كان������ت كل تفصيلة 

تتضمن جزءا من الحقيقة. 
أما مجمل الصورة، فكانت عصية على التفسير: إذ كنا نتكلم 
لغة منقرضة لا يفهمها إلا نحن. كيف كان يمكننا أن نفسر الأمور 
لأي ش������خص آخر، تلك الكلمات والمفاهيم، والصور، وبدقة أكبر 
المشاعر التي تستدعيها فينا الكلمات، والمفاهيم، والصور؟ كانت 
س������يمياء: وقد أكدت لهم أنه س������يكون هن������اك الذهب عند آخر 
النف������ق، وأنا مدركة تماما أن اللمعان الس������اطع لجزئية معينة في 
لحظة ما، قد يتلاش������ى ويختفي ف������ي اللحظة التالية. مثل القلب 

الذي أنعشناه معا.
أحيانا كنت أتس������اءل: ما إذا كان ما أقوم به لا يتعارض تماما 
م������ع ما كنت أعتقد أنني أقوم به. على أي حال، فإن وصمة العار 
التي وصم بها الأيديولوجي������ون ورثة البلد الجديد ذاكرةَ الماضي 
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الجمعية، قد أثمرت عك������س النتائج المرجوة: إذ إنها جعلت ذلك 
الماضي الجمعي أكث������ر جاذبية. ربما بإثارتي ذكريات الماضي قد 
أس������تطيع أن أحطم تلك الهالة المقدسة. أو ربما محاولتي لإعادة 
تركيب الماضي قد تنتهي برس������م مح������اكاة باهتة ليس إلا، وبذلك 
نكش������ف فقر »المت������اع« الذي اعتبرناه قويا ج������دا. ومع ذلك، كلما 
قلبّت هذه الأمور في رأس������ي والقضايا الأخرى المتعلقة بها، فإن 
المتعة التي كانت تنتج عن لعبة الذاكرة كانت تطرح تلك الهواجس 
جانبا، مثلما كنت قد طرحت جانبا ذات يوم اكتشافا رمى بحمل 
الجبال على كاهلي، وهو أنني قد نس������يت أكثر بكثير مما نسوا، 
ولذلك لم أكن الأكث������ر تأهيلا للحديث عن الذاكرة. لكن كان قد 

فات الأوان: فقد أدرت العجلة، ولم يعد يمكنني إيقافهم.
 

نيفينا .. الأول من كل شهر 

كان أب������ي يعم������ل في مصنع، وكانت أمي رب������ة بيت. كانت أهم 
عطلة عائلية لنا هي الأول من كل ش������هر. كان أبي يحضر الراتب 
الشهري إلى المنزل في »جيب الراتب« )ذلك ما كان يطلق عليه(، 
ويقدم������ه لأمي. كانت أمي تعتني بالنق������ود: المبلغ كذا وكذا للغاز، 
كذا وكذا للكهرباء، وكذا لأجرة البيت، وآخر لسداد ثمن الأشياء 
التي اشتريناها بالدين. بعد ذلك، نرتدي أفضل الملابس عندنا، 

وكأننا ذاهبون للعشاء في أحد المطاعم، ونخرج للتسوق. 
كان أبي يس������تخدم الكلمة التركية للتسوق »باكالوك/البقالة«، 
وأمي تس������تخدم الكلمة الألمانية بصيغتها الكرواتية »فاس������نوج«. 
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كان������ت أمي تقود حملة التس������وق، لأنه������ا دون غيرها كانت تعرف 
ما نحتاج إليه )كم من الس������كر، وكم م������ن الدقيق، وكم من الزيت 
والقهوة، وكم من المكرونة وشرائط المكرونة ستدوم لتكفينا حتى 
اليوم الأول من الشهر التالي(، وكنا جميعا نتقافز مرحا وراءها. 
كانت أمي تشتري دائما القهوة غير المحمصة، والتي كنا نحمصها 
بأنفسنا في قدر معدنية اس������طوانية ذات أبواب صغيرة ولها يد 
على الجانب. كنا نسكب حبات القهوة الرمادية عبر الأبواب، ثم 
نغل������ق تلك الأبواب ونضع القدر على موقد الغاز. ثم نقوم بتدوير 
اليد التي تقوم بدورها بتدوير القدر، والقهوة بداخله تدور مرات 
كثيرة ببطء وتتحمص على الن������ار. كانت رائحة القهوة المحمصة 
الطازج������ة تفوح في الش������قة بكاملها. كم أحببت تل������ك الرائحة. 
لق������د كنا نحتاج إلى كمي������ة كبيرة من البن، لأن الجارات كن يجئن 
لزيارة أمي وش������رب القهوة كل يوم. لم نكن نشتري أشياء أخرى 
كثيرة. كانت أمي تصنع المربى، والأش������ياء المحفوظة. كانت تخلل 
الخيار، وتح������ول الفلفل الأحمر إلى بابري������كا، وإيفار، ومثل هذه 
الأش������ياء. كانت جيدة أيضا ف������ي عمل الخمرة المحلاة من الكرز، 
والش������يكولاتة بالمكسرات، لذا لم نكن نشتري ذلك أيضا. حفظنا 
كل ش������يء في حجرة المؤن، وكان������ت أمي تلصق ورقة على الجرار 
تحم������ل اس������م المنتج وتاريخ������ه. كان أكثر الأوقات إث������ارة لنا نحن 
الأطف������ال هو وقت تقديم الحلوى. كانت أمي تش������تري بضع علب 
من البسكويت، و»ش������وكولاتة الطبخ« )ذلك ما كان يطلق عليها(، 
لأنها أرخص الأنواع. كان هناك نوع من البس������كويت على ش������كل 
خُف عليه خطوط من الش������وكولاتة، يدعى »بسكويت ربة البيت«، 
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الذي كان الأفضل للغمس في الحليب. وكانت أمي دائما تشتري 
لكل منا قطعة دائرية من البس������كويت المغموس������ة بالشوكولاتة، إذ 
كن������ا نعتقد نحن الأطفال دائما أن الحلوى التي تباع في الس������وق 

أفضل مذاقا من تلك التي تصنع في المنزل. 
كانت أمي تش������تري أيض������ا كعك الأصابع، والبس������كويت المالح، 
ليس لنا، بل لضيوفها. وكلما زارنا أحد كانت تقدم كعك الأصابع، 
والبس������كويت المالح ف������ي كوبين مختلفين. كان الضيوف يجلس������ون 
عل������ى الأريكة. كانت أمي تقول، وهي تض������ع الفناجين على طاولة 
القهوة الطويلة المنخفضة: »تفضلوا بعض البسكويت المالح«، فكان 
الضي������وف يأخذون الأصاب������ع ويمضغونها بصوت مس������موع. كانوا 
يبدون مثل الأرانب. بعد ذلك، كانت أمي تخرج طبقين أو ثلاثة من 
الأطباق المسطحة، التي كان أبي يسميها الأطباق اليابانية، مملوءة 
بحلقات من شرائح المخلل، والنقانق والفلفل، والجبن. كانت تغرس 
في كل شريحة عود تنظيف الأسنان يبرز منها، وفي الوسط كانت 
تض������ع كومة من صلصة »آفار«. كان الضيوف دائما ما يعبرون عن 

إعجابهم بتلك الأطباق، لكنهم كانوا يثيرون أعصاب أبي.
فق������د يقول بغضب: »يوما ما س������يختنق أحدهم بأحد عيدان 

تنظيف الأسنان التي تضعينها«. 
وكانت ترد عليه: »أنت لا تفهم كنه ذلك«. 

أعتق������د أن كلم������ة »كنه« كانت الأكثر ش������عبية في ذلك الوقت. 
كانت أمي تعرف كنه الأثاث، والإنارة، وتصفيف الشعر، والستائر، 
والحذاء، وإطارات النظارات. كان الزمن الذي كان يجب أن يكون 

فيه كل شيء طيعا. وكان البلاستيك هو »الكنه« الأعظم. 
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بعد تناول الحلوى كان أبي يشغّل جهاز التلفاز. كانت الشاشة 
مغطاة بمرشح بلاستيكي مثل قوس قزح لتجعله يبدو ملونا، على 
الرغ������م من أنه في الحقيقة كان بالأبيض والأس������ود. كنا نضحك 

كثيرا عندما يأتي المسلسل الكوميدي »المواطن موليكدل«. 
الآن، وبع������د أن كتبت هذا، لس������ت على يقين تماما بأن الأمور 
كانت هكذا. فالأمر برمته ضبابي جدا ويشبه الحلم، وكأني أروي 

قصة شخص آخر وليست قصتي. 

بوبان.. الرسوم الكارتونية المفضلة عندي

لم يك������ن هناك الكثير من الكتب ف������ي منزلنا، لكن كان هناك 
واحد منها قد راق لي تماما عندما كنت صغيرا. لقد كان حافظة 
رس������وم أكثر من كونه كتابا. كان له غطاء جلدي أس������ود، وحواف 
صفحاته مذهبة. ظهر في منتصف الغطاء الأمامي شعار معدني 
يشبه قطعة نقد معدنية كبيرة، نقُشت عليها صورة لرجل بلحية. 
في صغري، كنت أحاول أن أخدش ذلك الش������عار ونزعه، لكنـــــني 
لم أنف������ذ ذلك أبدا. كان ف������ي داخل الكت������اب أوراق بحجم ورقة 
الطابعة، مصفرّة من القدم: وثائق، ورس������ومات زيتية، وخرائط، 
وصور. كانت النصوص قليلة مقارنة بالرس������ومات الكثيرة. بدت 

كأنها سلسلة من رسومات كارتونية مرتبة بشكل سيئ.
كان جدى يقول لي: »إنه كتاب عن الثورة«. 

وكنت أردد بعده: »التوله«.
»إنه كتاب عن ثورة أكتوبر العظيمة«.
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بعد أن تعلمت القراءة كنت أنطق عنوان الكتاب مرات ومرات: 
حياة وأعم������ال فلاديمير إليتش لينين 1870-1924، كان أكثر ما 
أحببت������ه في الكتاب صور رجال الثورة. أظهرتهم الصور بنظرات 
غامض������ة، تأملية، وهم جالس������ون غالبا حول إح������دى الطاولات 
يتجادلون. وعلى الرغم من أن الكتاب كان عن لينين، فإن ستالين 
كان يظهر دائما في الصدارة. عادة كان لينين يقف خلف ستالين 
ال������ذي كان يجلس إل������ى الطاولة. راقني أن كل ش������يء في الصور 
كان شبه معتم. كان الضوء يأتي دائما من مصباح، أو من إحدى 
النواف������ذ. لكن أكثر ما أحببت كان الكتب. كان توجد في الخلفية 
دائم������ا خزائن مملوءة بالكتب. ظهر في إحدى اللوحات س������تالين 
وه������و يزور لينين في غرفته، وقد وق������ف لينين للترحيب به تاركا 
كتابا مفتوحا على كرسيه. وفي لوحة أخرى ظهر لينين وستالين 
في دردش������ة مع مفوضيّ جمهوريات آسيا الوسطى. أتذكر ذلك 
كأنه ح������دث البارحة. كان مفوضو جمهوريات آس������يا الوس������طي 
يرتدون تلك القلانص الآس������يوية، وقد ظهرت في الخلفية خزانة 
كبيرة للكتب، ويمكنكم أن تروا في الصورة انبهار المفوضين بعدد 
الكتب الموجودة بالخزانة. كذلك أتذكر صورة معنونة: ف.إ. لينين 
وزوجته ن.ك. كروبسكايا في منفاهما في سيبيريا، وقد أظهرت 
لينين وهو يقف بجانب مجموعة من الصناديق منهمكا في قراءة 

كتاب، بينما كانت زوجته واقفة بجانب رف للكتب.
فيما بعد، قرأت كلام الإهداء. كان مكتوبا بخط دائري جميل. 
كان الإهداء يقول: تمنياتي القلبية إلى أعز الأصدقاء نيبويش������ا 

كرستيتش. وكان التوقيع: الرائد فليكو فوكاشنوفتش.
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كان اسم جدي نيبويشا كرستيتش.
كان ج������دي عضوا في الحزب. كان من أوائل من انضموا إلى 
رجال المقاومة. وكان أبي يدعوه أودباس، أي أحد أفراد الشرطة 
الس������رية، إلا أنه لم يفعل ذلك إلا بعد أن بدأ الشيوعيون يفقدون 
مواقعهم. كان أبي س������يئا. ولكن معظم الناس كانوا سيئين. كانوا 
يفعلون الش������يء ونقيضه. ما الذي يجعلك تعتقد أن الش������يوعيين 
يختلفون كثيرا عن المعُلمّ الهندي ساي بابا؟ لقد حاول الشيوعيون 
القيام بالمعجزات أيضا حتى انكش������ف المستور، هذا هو الأمــــر. 

ولا أعتقد أنهم قرأوا كل تلك الكتب. 
لو طلب مني ش������خص أن أرس������م لوحة تمثل عائلتي، أتعرفون 
ماذا سأضع إلى جوار أبي؟ سوف أضع السيارة »زاستافا 101«، 
لأنه كان يهتم بتلك الس������يارة العتيقة أكثر مما كان يهتم بي. وإلى 
جوار أمي س������أضع تلك الحقيبة البلاس������تيكية التي كانت تحمل 
فيها البقالة عند عودتها من الس������وق. وإلى جانبي س������أضع كرة 
قدم. وجوارجدي س������أضع المسدس القديم الذي كان يضعه على 
الطاول������ة إلى جانب س������ريره، ولم يدعني قط أقت������رب منه. كان 

والداي ريفيّني بسيطين. وكان الشيوعيون طيبين! 

آنتي.. دعوة إلى حفلة 

أتذكر حفلات الشاي الراقصة التي كنا نقوم بها في المدرسة، 
ونحن في الثانية عش������رة أو الثالثة عشرة من العمر. اختفت هذه 
الحفلات بعد أن أدُخلت نوادي رقص الديس������كو. لم يقدم الشاي 
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قط في تلك الحفلات أو أي ش������يء آخر، ومازلت أتس������اءل: لماذا 
سميت بحفلات الشاي. كانت الغرف تضم صفوفا من الكراسي 
بمحاذاة الجدران. كان الأولاد يجلس������ون ف������ي جهة، والبنات في 
جهة أخرى. كان هناك مس������ؤول عن كل حفل������ة، ربما للتأكد من 
أننا لم نتجاوز حدّنا في شرب الشاي الذي لم يقدم أصلا. وكان 
هناك ش������خص آخر مسؤول عن الموسيقى. تلك كانت الأيام التي 
لم يزل الناس يس������تخدمون فيها مشغل الأسطوانات، ومسجلات 
الأش������رطة، التي اختفت هي أيضا الآن. كان كل واحد منا يذهب 
إلى بنت ويقف أمامها كعاش������ق أو ما إلى ذلك، من دون أن ينبس 
ببنت شفة. كان ذلك يعني طلبها للرقص. وبين الحين والآخر، كان 
المسؤول يعلن بصوت عال: »الفتيات يخترن الآن!«، وعندها تقف 
البنات ويجئن إلينا. وهكذا تعرف من التي تحبك من الفتيات. 

تلك هي سنواتنا »الهرمونية«، إذ كنا نتطلع بشوق إلى الرقص 
البطيء، أو ما كنا نس������ميه »العصّارات«. كانوا يشغلون موسيقى 
أغنية »أنت فقط«، بطيئة، فتضم الفتاة ضما ش������ديدا لدرجة أن 
كلا من������ا يجد صعوبة في التنفس. وقد تتخدر من الإثارة تقريبا، 
لكن������ك تتظاهر بعدم التأثر. م������ازال مجرد التفكير في ذلك يبهر 
أنفاسي. كان الأمر كأنني أغوص في الماء ثم أخرج وخدي ملتصق 
بخده������ا. وقد نكون قريبين جدا، لدرجة أن عيناي تفقد التركيز 
وتحوّل. أحس بملمس بشرتها الصافية، البيضاء كالحليب؛ حتى 
أن������ه يمكنن������ي أن أرى العروق الزرقاء في جفونها. أستنش������ق في 
أنفاسها قطرات النعناع الأخضر. مازال مجرد التفكير في ذلك 

يدُوّخني. كان اسم تلك الفتاة سانيا بترنتش. 
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ميليها .. الطبق البوسني الساخن 
وسائل الحفاظ على الذاكرة

 مارسيلا بروستلتش 

المقادير: نصف كيلو لحم خنزير مخلي من العظم، نصف كيلو 
لحم بقر مخلي. نصف كيلو حبات بطاطس صغيرة غير مقطعة. 
2 بصلة مقطعتين إلى نصفين. 10 فصوص من الثوم. 400 جرام 
طماط������م. 4 حب������ات من الفلفل الأخض������ر أو الأحمر. 300 جرام 
لف������ت. 200 جرام من الملف������وف. 2 حبة جزر. 2 حزمة بقدونس. 
1 حزمة كراف������س. 1 حبة كرنب. 10 ق������رون فاصوليا. 2 معلقة 
صغيرة  م������ن الفلفل الأحمر. من 15 إلى 20 حبة فلفل أس������ود. 

حوالي 300 جرام من الماء، أو المرق، أو النبيذ الأبيض. 
قطع������ي الخضار قطعا كبيرة. ضعي اللحم والبصل والخضار 
في إناء، ويفضل أن يكون خزفيا. أضيفي السائل. ضعي شريطا 
من العجين على حافة الإناء الداخلية لمنع البخار من التسرب، ثم 
ضع������ي الغطاء. ضعي الإناء على النار حتى يغلي، ثم اتركيه على 

نار هادئة لمدة 4 أو 5 ساعات. 

جوهانكي.. أكواز آيس كريم الفانيليا 
 

أنتمي إلى عائلة كبيرة. لقد أحب والدايّ يوغسلافيا. وكذلك 
نح������ن الأطف������ال. والآن أدرك أن ثمة س������ببا آخ������ر جعلنا نقضي 
إجازتنا الصيفية في يوغس���ل��افيا، وهو أن تكاليف الحياة كانت 
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رخيص������ة جدا فيها. كنا نخيم في عدة أماكن على طول ش������اطئ 
البحر الأدرياتيكي في واحدة من تلك الخيام الواس������عة، واعتدنا 
أن نكون من بين أوائل الس������ياح الأجانب. كان عندي س������بعة من 
الإخوة والأخوات. كان أبي يعمل، وبقيت أمي في البيت معنا، لذا 
كان علين������ا أن نقتصد كل جيلدر، وألا نبعثر نقودنا في العطلات، 
فحت������ى الهولندي������ون كانوا فقراء ف������ي ذلك الوق������ت. بعد اندلاع 
الحرب، ب������دأ الهولندي������ون يذهبون إلى دول أخ������رى )نيوزيلندا، 
وكن������دا، والبرازيل(، وكانوا يكدحون مثلهم مثل اليوغس���ل��اف من 
أجل كس������ب رزقهم. لذلك، كان البحر الأدرياتيكي الجنة بالنسبة 
إلين������ا. في كل يوم كنا نحن الثماني������ة نصطف - من الأصغر إلى 
الأكب������ر - والوالدين ف������ي المؤخرة، ونذهب لتن������اول الآيس كريم، 
وف������ي كل يوم كان »نظي������ف« يحُيينا بكلماته المعه������ودة: »أنتم أيها 

الهولنديون بيض البشرة كالفانيليا«.
انتشر هذا الوصف في البلدة، وسرعان ما أصبح الكل ينعتنا به: 
»انظر، ها قد جاء الفانيليون«! )وكان اس������منا الحقيقي تير بروجن 
هوجنهولت������ز، والذي لم يكن أي أحد يس������تطيع نطقه(، وقد اتخذنا 
لأنفس������نا أسماء أولى نحن أيضا. س������مّيناها أسماء الصيف. فكنت 
أنا جوكا، وأخي جيرارد أصبح اس������مه جريج، وفرانس أصبح فراني 
وڤولتر أصبح وولتر، على اس������م وولتر الش������خصية التي ظهرت في 
الفيلم الذي شاهده الجميع، ذلك الفيلم الذي يدور حول الدفاع عن 
سراييفو، وبدأ الجميع ينادونه به، بألمانيتهم المهجنة: »ها هو وولتر«. 

مازلت حتى الآن أناديه بتلك العبارة. 
كــــ������ان ذلك الآيـــس كريم ذكريــــاتي المبكرة عــــن يـــوغس���ل��افــــيا. 
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لم يصطحبنا والدايّ لتن������اول الآيس كريم أبدا في هولندا، إذ كانت 
مكلفة جدا. وكان الس������كان المحليون ينادون بائع الآيس كريم نظيف 
)بش������يبتار(. وبما أنن������ي لم أكن أعرف جماعاتك������م العرقية المختلفة 
حين������ذاك، فلم أكن أع������رف أنها تعني »ألباني«. أنت������م جميعا بدوتم 
بالنسبة إلينا متشابهين. ونحن بدونا لكم بلون الفانيليا، وأنتم بدوتم 

لنا بلون البندق. 

سليم .. الحنين إلى الجنوب

كان ف������رض علين������ا جميع������ا دراس������ة تاري������خ الأدب المقدوني، 
والس������لوفيني، والكروات������ي والصربي، والبوس������ني، وأدب الجبل 
الأس������ود، كما تعرفون جميعا. لم أحصل قط إلا على مقبول. كان 
من بين ما درس������ناه تلك القصيدة المقدونية بعنوان: »الحنين إلى 
الجنوب«. كن������ت أعرف العنوان فقط، لأنني لم أقرأها قط، لكن 
دائما ما بدا لي العنوان غريبا. لقد كانت أشبه بإعلان أكثر منها 
قصيدة. ثم في أحد الأيام وجدت نس������خة لها بالفاكس في قاعة 
المطالعة بالقس������م هنا. وكما تعرفون، كان قد كتبها »قس������طنطين 
ملادينوف« قبل أكثر من مائة وخمسين عاما. على أي حال، أنتم 
تعرف������ون كيف يطيل أصدقاؤنا الهولنديون الحديث عن خططهم 
للصيف، وإجازاتهم الصيفي������ة وتحضيراتهم لها، أو عن عودتهم 
للتو منها، أو التساؤل عن وجهة الذهاب هذا العام،  حسنا، هذا 
م������ا ينطبق على تل������ك القصيدة. قد تظن أن م������ن كتبها هولندي 
ولي������س مقدونيًّا. كان عليَّ أن أترجمها لصديقتي »ميكي«. لذلك 
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رح������ت ألقيها بالمقدونية - وتيتو ش������اهد على م������ا أقول - وكان 
عقلي يسترجع القصيدة من دون أي خلل. لا أريد أن أسبب لكم 
الضجر، ولكن دعوني أذكركم ببدايتها، إن لم تكن بحوزتكم الآن. 

الظلمة في كل مكان، الظلمة تلفني.
يطوق الضباب الكثيف الأرض...

حسنا، تستمر هذه النشرة الجوية لبعض الوقت، ثم يصل إلى 
هدفه، والذي صدمني. 

لا أستطيع الاستمرار بالعيش في هذا المكان؛
لا أستطيع العيش بين الثلج والبرد والجليد.

هب لي يا إلهي أجنحة لكي أحلق بها؛
حتى أعود إلى الوطن دون إبطاء؛

لكي أتمكن من تكحيل عينيّ مرة أخرى
بشمس »ستراجا« وشاطئ »أوهريد« الجميل.

وعندما وصلت إلى النهاية، إلى الأبيات التي تقول:

هناك سأعزف لحن الوداع الأخير،
وعندما تغرب الشمس، سوف أموت. 

ياإله������ي، لقد انفجرت في البكاء. هأن������ا هنا، أتكلم المقدونية 
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بطلاقة كابن لتل������ك الأرض، وأصرخ من رأس������ي. اعتقدت أنني 
تج������اوزت النهاية العميقة. على أي حال، قمت بترجمة القصيدة 
لصديقت������ي »ميكي« والدموع مازالت تس������يل على خدّيّ. أتعلمون 
ماذا قالت؟ »موي!« عندما سمعت تلك الكلمة الهولندية، صفعتها 
صفعة قوية، فانفجرت في بكاء ش������ديد. طبع������ا، كان أفضل أن 
أرفس نفس������ي. لا أعرف ماذا دهاني. ش������يء ما في تلك الكلمة 
جعلني أتصدّع. لا أس������تطيع تفس������ير ذلك، عل������ى الرغم أن تلك 
الكلمة تعني »جميل« ربما كان الحشيش هو الذي رجرج دموعي 

بالنسبة لهذه القصيدة.

داركو.. أمي تشابك الأيدي مع تيتو

هذه ليست ذكرى تخصني؛ لقد حدثت لأمي. كانت أمي تنتمي 
إلى ال������رواد مثلها مثل بقية الأطفال في مدرس������تها. ومرة، لأنها 
كان������ت الأولى في صفها، وقع عليه������ا الاختيار لحضور الاحتفال 
بعيد ميلاد تيتو. كان عرفا أن يرس������لوا أفض������ل الرواد إلى ذلك 
الاحتفال. أخبرتنا والدتنا بأنه عندما دخل المصور لأخذ الصورة 
التقليدية »لتيتو مع الرواد«، أسرعت إلى تيتو وأمسكت بيده. لقد 
رأي������ت تلك الصورة. كانت تميل عليه وهي تضغط يده في يدها، 
وكان يمسك بس������يجار كوبي بيده الأخرى. عندما انتهت مراسم 
التصوير، ح������اول تيتو أن يفلت يده من يدها، لكن أمي تش������بثت 
به������ا. كانت ملتصقة به كالغراء. ح������اول الإفلات مرة أخرى، لكن 
أصابعها تحولت إلى »كماش������ة« حية. بدأ الناس يش������عرون بعدم 
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الارتي������اح. كان لا بد من أن يأتي أح������د حراس الأمن لفكها عنه. 
عند ذلك، أطلقت صرخة مدوية. 

قال������ت ل������ي: »لا أعرف ما دهان������ي . أو من أي������ن جاءتني تلك 
القوة؟«.

في إحدى المرات رأيت تيتو بلحمه ودمه. كان ذلك في معرض 
زغ������رب التجاري. كنت أنا وأمي من بين الحش������ود التي اصطفت 
على طول الطريق عندما مر وحاشيته. كان قد بدا أصغر حجما 
مما كان في الص������ور، ومقاطع الأفلام. لقد بدا عليه التقدم في 
العمر والوهن، كان أش������به ما يكون بمومياء. وعندما لامس شعاع 
الشمس أعلى رأس������ه، وبدت جلية لي، ظهر أعلى رأسه مبرقشا 
بنقاط خالية من الش������عر، وقد غُطيت بخصلات شعر مصبوغة 

حال لونها إلى البرتقالي. 
»هيا«، قالت أمي، وهي تشدني بقوة من يدي، وأخذتني لتناول 
الآي������س كريم. وقد بالغت أمي ف������ي طلب الآيس كريم، حتى أنني 
لم أس������تطع أن آكل ربع الكمية التي طلبته������ا. لا أعرف ما الذي 

دهاها؟!

ماريو.. قطارات بلا جداول للمواعيد 

بالنظر إلى الوراء كان لديّ انطباع بأن كل شيء في يوغسلافيا 
الس������ابقة كان له علاقة ما بالقط������ارات، فإذا ما رتّبت القطارات 
المهمة وغي������ر المهمة في حياتنا في سلس������لة لحصلت على تاريخ 

مواز للدولة. ولا يقل صحة عن التاريخ الرسمي. 

ebdaat 387   102 10/10/11   11:39 AM



103العدد 387 �أكتوبر 2011

1- إذا ما اس������تثنينا الشعار الذي يدعو إلى »الأخوة والوحدة« 
في يوغس���ل��افيا الس������ابقة، فلن يتبقى منها سوى سكك الحديد 
ومحطات القطارات التي تربطها بالنمس������ا والمجر. كنت أش������عر 
بغصة في حلقي في كل مرة أرى فيها واجهات المحطات الصفراء 
ونبات الجيرنيوم المزهر الأحمر في أحواضها. كان مجرد رؤيتها 

يعني الوطن. 
2- أول قط������ار ظه������ر ف������ي حيات������ي كان في كت������اب الأطفال 
»قطار في الثل������ج« لصاحبه ماتي لوفراك. وأول حدث في تاريخ 
يوغسلافيا، وفي تاريخ الس������ينما اليوغسلافية، كان كتاب فليكو 
بولايتش »قط������ار بلا جدول مواعيد«. ه������ذا الكتاب يروي قصة 
رحي������ل مجموعة من الناس م������ن جبال روك������ي الدينارية بالألب، 
إلى »س������لة الخبز« اليوغس���ل��افية، إلى إقليم بارانيا )أم أنه كان 
باتش������كا؟( الغني، الخصب في الشمال. وفي خضم تلك الرحلة، 
أولئ������ك الناس تحاب������وا، وتخاصموا، وتجادلوا فكريا، وش������هدت 
الرحل������ة مولد بعض الأطفال، وم������وت بعض الرجال. تلك القصة 
كانت سببا في سلسلة أفلام القطارات في السينما اليوغسلافية، 
حتى وصلت إلى مشهد الحب القاسي في الحمام القذر في فيلم 
»أمير كوستاريكا«، عندما كان أبي مسافرا في عمل. بالمصادفة، 
كانت الس������ينما اليوغس���ل��افية بفيلم كوس������تاريكا ذاك قد لفظت 

أنفاسها الأخيرة. 
3- كانت السكك الحديدية أيقونة الخمسينيات، وهي مرحلة 
حركة الش������باب العمالية الصادمة محلي������ا وعالميا. أوكلت للجيل 
الصاعد بناء خطين مهمين: خط »برتش������كو - بانفويتشي« )وكان 
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الش������عار »برتش������كو« بانفويتش������ي هدفنا، نهاية الصيف ستشهد 
صرحنا(، و خط »ش������اماك - سراييفو«. لفترة من الزمن شكلت 
كتائب الش������باب حدثا س������اخنا في الأفلام الموجهة للاس������تهلاك 
المحل������ي. إن فيلم »الفتاة الرائعة« ال������ذي أدت فيه ملينا درافتش 

دور البطولة، ليس إلا واحدا من بين العديد منها. 
4- بع������د بناء تلك الس������كك لم نتمكن م������ن الحصول على 
الع������دد الكافي م������ن القط������ارات، لقد اس������تخدمنا القطارات 
للذه������اب في الرحلات المدرس������ية، وللذهاب إلى الش������واطئ 
وللالتحاق بالوحدات العس������كرية. طبع������ت على كل القطارات 
JDZ  بالأحرف اللاتينية والس���ل��افية القديمة. عرف العديد 
من الناس اللغات الأجنبية من خلال القطارات. نقشت عبارة 
»لا تمل بجس������مك خارج النافذة« على صفائح نحاسية تحت 
النوافذ برفقة ترجمات إلى الفرنس������ية، والألمانية، والروسية. 
لقد أصبحت عبارة مش������هورة في الكتب والأفلام، واكتس������بت 
صيتا لافتا في لازمة الأغنية الش������هيرة »الزر الأبيض«، وهي 
)اس������تقلي القطار يا س������يلما، ولكن لا تميلي بجس������مك خارج 
النافذة...(، الصقت فوق كل مقعد في القطار لوحة لبلدة، أو 
منتجع سياحي يوغسلافي. كان خطي المفضل خط ماكارسكا 
م������رورا ببيوكوفو التي كنت أعش������قها. كانت الش������طائر التي 
نأكلها في القطار هي الألذ على الإطلاق، وكذلك كان الدجاج 
المشوي في القطار الأفضل على الإطلاق. كان الاختراع الأهم 
في ذلك الوقت هو »الترمُس«، وكان المش������هد الذي لا ينس������ى 
والذي نقش في ذاكرة ملايين اليوغس���ل��اف، هو منظر ظهور 
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شاطئ الأدرياتيكي في الأفق بعد غياب طويل. كان جميع من 
استقل القطار إلى البحر يشارك في اللعبة نفسها : فعلى كل 
من يرى البحر أولا أن يصيح بأعلى صوته »الماء!«، وسيحصل 

على خمسة دنانير، أو أيا كان الرهان المتفق عليه...
5- اتسمت الس������تينيات والس������بعينيات »بقطارات العمال 
الأجانب« التي كانت وس������يلة المواصلات المفضلة عند العمال 
اليوغس���ل��اف، واليونانيين، والأتراك، وه������م في طريقهم من 
ال������دول العربي������ة وإليها إلى أن بدأ الأمر يحت������اج إلى امتلاك 
س������يارات. كان الحنين الجامح في رحل������ة العودة بالقطار إلى 
الوطن يظهر جليا في مقطع قصيدة غنائية مجهولة المؤلف:

)...( انتظريني أيتها الحبيبة.
فأنا في اشتياق منذ مغادرتي فرانكفورت الجميلة. 

6- كان القط������ار الذي يذهب إلى تريس������تا أيقونة النزعة 
ل  الاس������تهلاكية اليوغس���ل��افية في الثمانيني������ات، إذ كان يحُمَّ
ببضائع الس������وق الس������وداء من الجينز، وال���ب��ن، والأرز، وزيت 
الزيتون، و»التش������يرتات«، والسراويل، والملابس الداخلية، وكل 
ما يخط������ر على البال. تزامن أوج الانغماس في التس������وق في 
تريس������تا مع وفاة تيتو. مات تيتو في س������ن الثامنة والثمانين. 
لقد اس������تذكر الناس الحدث بطرق ع������دة، منها القيام بحملة 
نش������اطات زراعية: فزرع البعض »ثماني وثمانين وردة للرفيق 
تيت������و«، وزرع البع������ض »ثماني وثمانين ش������جرة بت������ولا للرفيق 
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تيتو«،... وهك������ذا. ومن هنا جاءت النكتة الغجرية التي تقول: 
س������أل ضابط الجمارك غجريا في القطار القادم من تريستا: 
»م������ا لديك في تلك الأكي������اس«، فرد الغج������ري بعفوية لافتة: 

»ثمانية وثمانون بنطلون جينز للرفيق تيتو«.
7- كان آخر قطار يوغس���ل��افي هو »القطار الأسود«، الذي 
حمل جثمان تيتو من خط »ليوبليانا - زغرب- بلجراد«، ليوارى 
الثرى في حديقة الزهور في بلجراد. اصطف مئات الآلاف من 
اليوغس���ل��اف على جانبي السكة لإلقاء نظرة الوداع على »الابن 
الأعظم للش������عوب والقوميات اليوغس���ل��افية«، وقد خلد العهد 

اليوغسلافي  »الإخوة والوحدة« في أبيات شعرية قوية مثل:
في نفق السكة، في الظلام،

تسطع نجمتنا الخماسية الحمراء. 

8- يعود انهيار يوغس���ل��افيا، والحرب التي اندلعت إلى ذلك 
اليوم التاريخي الذي قام فيه ص������رب كرايينا في كرواتيا، بقطع 
خط »زغرب - س������بليت« باس������تخدام الكت������ل الصخرية، وبذلك 

وضعوا حدا لتلك الخدمة لسنوات عدة. 
9- أعُيد فتح خط »زغرب - سبليت« قبل عامين، واستغرقت 
رحل������ة القطار الذي س������مي »قطار الحرية« يوم������ا كاملا، وقد تم 
بثّها على التلفزيون الكرواتي. ويعود س������بب استغراق تلك الرحلة 
كل ه������ذا الوقت إلى أن رئي������س الوزراء الكروات������ي كان ينزل من 
القطار عند كل صفّارة للتوقف لإلقاء خطاب في الجمهور. أثناء 
ذلك، كان الصرب الذين طردناهم من كرايينا يش������قون طريقهم 
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إلى صربيا مش������يا على الأقدام، أو بالحافلات، أو بالس������يارات، 
أو بالجرارات، أو بالعربات التي تجرها أحصنة، أو بأي وس������يلة 

أخرى ماعدا القطار. 
10- أخي������را وليس آخرا، ارتبط بالقطارات كذلك أحد أقوى 
مواطن الجدل بشأن اختلاف اللغة الصربية عن اللغة الكرواتية، 
وبناء على ذلك كانت الحرب ضرورة تاريخية. فالكلمة التي تعني 
»قط������ار« مختلفة في اللغتين: فالكروات يس������مونه »فلاك«، بينما 

يسميه الصرب »ڤوز«. 
 

إيجور.. الرعب والبستنة 

)تعليقات صديقي ميكا على الشعر اليوغسلافي، بعد اطّلاعه 
على مجموعة مختارات جديدة من الش������عر اليوغسلافي زغرب، 

1966  التي أعرتها له(.
ضمّت المجموعة الجميع: الص������رب، والكروات، والمقدونيين، 
والسلوفينيين. لم يحظ شعراء البوسنة، والجبل الأسود بفصول 
مس������تقلة، رغم وجودهم في المجموعة. أكثر ما لفت انتباهي هو 
قراءة الش������عر الس������لوفيني باللغة الس������لوفانية، والشعر المقدوني 

باللغة المقدونية، من دون ترجمة لهما. 
قلت لنفسي، لا بأس، لنر ماذا كان أجدادنا في الوطن يقرأون 
قب������ل أن يكون لنا وج������ود. هلم نحضر الآلة الحاس������بة كما نفعل 
في الأس������واق. يسأل دولاك: كم س������عر البيض اليوم يا عزيزي؟ 
ثم يجري الحس������بة. من بين 173 ش������اعرا في المجموعة، ثمة 56 
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صربيا، و62 كرواتيا، و40 سلوفينيا، و16 مقدونيا. لا بأس، هذا 
جيد. دعني الآن أحصِ النس������وة بينهم. ثمة واحدة بين الصرب، 
وثلاث بين الكروات، واثنتان بين السلوفينيين. في المجمل هناك 
167 ش������اعرا، وست ش������اعرات. كان من بين الش������اعرات واحدة 
دفعتها الرهبة إلى استخدام اس������م ذكري مستعار. ومن الأشياء 
التي لاحظتها أن هؤلاء الشعراء يعيرون اهتماما كبيرا لأسمائهم، 
ويفضلونه������ا من ثلاثة مقاطع بدل مقطعين، ويقومون، مثلهم مثل 
الأبطال الحزبيين، بتسمية المدارس بأسمائهم، فنجد اسما مثل 
يورى فرانيتش������يفتش- بلوتش������ار، أو ميلينكو بركوفتش- كــــرني، 
ولا تس������تطيع أن تحدد من يملك ناصية القلم، ومن يملك ناصية 
الس������يف. وهذا ينس������حب على النوع الحالي من الساس������ة ممن 
يتوقون إلى النازية، فهم يصرون على ثلاثة مقاطع في أسمائهم، 
ويسترس������لون في ذلك، فطول الاس������م له أهمية خاصة عندهم. 
وه������ذا يجعلني أتس������اءل إن كانوا يحاول������ون التعويض عن عاهة 
بيولوجية، حيث يش������كل سنتيمترا أو س������نتيمترين فرقا ذا دلالة؟ 
أوه، ثمة ش������يء آخر. يقوم ش������عراؤنا بإهداء قصائدهم لبعضهم 
بعض������ا. أتعرف ما أقصد؟ كرجل يغازل آخر. هل ثمة حاجة إلى 

المزيد؟ 
عل������ى أي حال، لنس������تمر ف������ي الحديث. والمده������ش. المدهش 
حقيقية! أن حوالي 50% م������ن قصائدهم تدور حول الأم، أو الأم 
الوط������ن. أي نوع هذا الذي يحول الأم وطنا والعكس؟ ثم يتباكون 
على كليهما. دعني أقل لك إنه مجرد هراء. والأدهى من ذلك كله 
أن حوالي 10% منها ت������دور حول قصص الرعب، أعني بالضبط 
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القبور، والأضرحة، وما ش������ابه ذلك. يا إلهي، إنه ش������يء يخيفني 
حقا. أعني أن ش������عراءنا غيلان، ينبش������ون الأرض دوما بحثا عن 
ع������دو أو آخر. أحدهم يحدد أرضه )هذه هي الأرض التي بذرت 
فيها أمواتي(، ومن ثم يرفع معوله )أنا استدعيك أنتِ، يا ظلالي( 
ويجول ف������ي خاطري، أن������ت خاطف الجثث اللع���ي��ن. أنت تدخل 
الرعب حتى في قلب س������تيفن كن������غ، ملك قصص الرعب. وبينما 
أحاول التغلب على ذلك الخوف، أجد نفسي وجها لوجه مع هذه 

السطور: 

يا مرآة الرعب! أظهري مشاهد دون مقاصل أو مشانق!
الدماء! الدماء! يصرخ دمي في أرض الكروات المستباحة. 

اللعنة!
لكن لننتقل الآن إلى العشرة في المائة التي تنتمي إلى ما يمكن 
أن أسميه »جنون العظمة«، أو قصائد أنا، أنا، أنا، التي يتحدثون 
فيه������ا مع النجوم، ومع الكون، مثل »إن كنت رجلا، فامش مطاولا 
الس������ماء« ذلك الهراء. قصائد تجعل م������ن كل رجل، رجلا خارقا 

بمنتهى السخافة. 
لا بأس، لنستمر في الحديث. الفئة التالية تشكل 20%، وتتغنى 
بجمال الطبيعة بما فيها فصول الس������نة، وهطول المطر، وما إلى 
غي������ر ذلك من هراء. تظنهم مجموعة من المتنبئين الجوّيين أمثال 
كامنكو كاتيتش. هؤلاء المنحرف������ون يهتمون بالحياة النباتية أكثر 
من الحياة الحيوانية. صحي������ح أنني وجدت قصيدة تتحدث عن 
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عِجل، لكنني لم أدرك ذلك حتى وصلت إلى نهايتها. اعتقدت في 
البداية أنها عن فتاة جذّابة، إذ كانت اللغة جميلة، وجنسية، ولكن 
في منتصف القصي������دة ثمة بيت يتحدث عن الروث... لكن لنعد 
إل������ى الحياة النباتية. كانت هناك أن������واع كثيرة من القصائد عما 
هب ودب من الأش������جار، بما فيها أش������جار الحور، والصفصاف، 
والس������نديان. بع������د كل ذلــــــــــك الرعب فوجـــئت بأن لش������عـــرائنا 
م������ا يقولونه عن الورود، بما فيها زنبق الوادي، والبنفس������ج ثلاثي 
الأل������وان، والورد، ونب������ات بخور مريم المزهر. ل������م أكن أتخيل أن 
الرعب والبس������تنة يتناغمان. مع ذلك ذكر أحدهم ش������يئا عن عن 
زهور بخور مريم الدموية. كم يش������كل م������ا تحـــدثت عــــنه؟ 90%؟ 
لا بأس، فقد فحصتهم من كثب باحثا عن الجنس في ش������عرهم. 
وقد أصبت بالدهش������ة لأنهم لا يهتم������ون بالجنس على الإطلاق. 
وهذا يظهر جليا لك من دون الحاجة إلى آلة حاس������بة. صدقني 
أن الوق������ت الوحي������د الذي يكتبون فيه عن الم������رأة هو عند موتها، 
ودفنها. يبدو الأمر كأنهم ينتظرون موت المرأة بفارغ الصبر حتى 
يكتبوا قصيدة عنها، وش������عارهم هو أنه كلما كبر المصاب ازدادت 

القصيدة حُسنا. أنتم تعرفون القصيدة التي تقول:

رأيتك ليلة البارحة في منامي، حزينة، ميتة.
في وسط القاعة المحتومة أنشودة رعوية للورد.

في تابوت عالي المقام بين آلام الشموع. 

طبعا، أنتم تعرفون هذه القصيدة، فقد كان لزاما علينا تعلمها 
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في المدرسة. وكتب الشاعر نفسه يقول:

لا أعرف من أنتِ: أأنتِ امرأة أم أنثى الضبع؟ 

اللعنة! هل هذا الرجل يغيظني؟ أعني ما الحكمة إن كنت لا تميز 
المرأة عندما ترى واحدة؟ وهناك أيضا الشاعر الذي لم يستطع أن 
يجد مكانا لدفن امرأته )أين أس������تطيع دفنك، أوه، يا حبيبتي، أنتِ 
الآن رحلتِ؟(، والرجل الآخر »كلما ازددت قراءة، ازددت انزعاجا«، 

الذي غاب طويلا وعند عودته وجد حبيبته قد ماتت:
وعندما عدت،

وجدتك قد قضيت. 

لماذا عاد ذلك الأحمق؟ وهناك أيضا ش������اعر آخر درسناه في 
المدرسة، أتذكرونه؟

ومع ذلك قد يأتي الحب، ويصيبنا،
ولكن هل أتمناه، أم أتمنى ذهابه؟

دائما ما جعل ذلك الدم يغلي في عروقي. مشكلتك يا صديقي 
ليس������ت فيما إذا كنت تريد أم لا، بل فيما إذا كنت تمتلك القدرة. 
لذا، عليك أن تحزم بضاعتك، وتمشي، فأنا لن أشتري بضاعتك. 
هــؤلاء الش������ـــعراء مجـــموعة مـــن المرضـــى النفســــيين. وهـــذا 
لا يقتصر على الموجودين في المختارات الشعرية التي بين أيدينا، 
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إذ لم نجد صوتا عاقلا بين ش������عرائنا خلال المائتي سنة الماضية، 
أو حتى منذ بدأوا يقرضون الشعر. وهذا ينسحب على الجميع، 
الص������رب والكروات، والس������لوفينيين، والمقدوني���ي��ن لا فرق. كلهم 
ضرطات قديمة. وأنت لس������ت في حاجة إلى آلة حاس������بة لإثبات 

ذلك. 

يوروش.. أتمنى لو أنني عندليب

خلال عامنا الثاني في المدرسة الابتدائية، طلبت منا معلمتنا أن 
نكتب موضوع إنش������اء عن »تيتو«. أخبرتنا أنه قد بتُرت إحدى ساقي 
تيتو، وأنه يتعافى من تلك العملية الجراحية، وس������يكون س������عيدا إن 
كتبنا شيئا لطيفا عنه. كتبت أنني تمنيت لو أنني عندليب لأتمكن من 
الطيران إلى المستشفى الذي يرقد فيه الرفيق تيتو كل صباح لأوقظه 
بغنائ������ي وهو في س������ريره. امتدحتني المعلمة كثي������را وقرأت ما كتبت 
أمام الفصل. س������خر زملائي في الفصل من������ي ونادوني بالعندليب. 
كانوا يصيحون بالهراء ضاحك���ي��ن: »ها قد جاء العندليب«، وعندما 
س������مع أفراد عائلتي بموضوع الإنشاء، س������خروا مني أيضا، وأخص 
بالذكر والدي. بعد ذلك بوقت ليس بالطويل، مات تيتو، وبكى والدي 
علي������ه، وجلس أفراد العائلة جميعهم أمام التلفاز لمدة ثلاثة أيام أثناء 
الجنازة وهم ينتحبون. وأكثر ما ش������دّ انتباههم هو العدد الكبير من 
الشخصيات الأجنبية المرموقة التي حضرت الجنازة. قالت والدتي: 
»كل هؤلاء المش������اهير!« وجدوا متنفس������ا للتس������لية لهم في نقد نطق 
المذيعين لأسماء رؤساء الدول، والشخصيات المشهورة. ولكن عندما 
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قلت إن اس������م مارجريت تاتشر هو تاتشر وليس »تراتشر«، رد والدي 
قائلا : »هذا يكفي منك، يا عندليب. اذهب وأحضر لي زجاجة بيرة 
من الثلاجة. واحذر أن تفلت من منقارك!«. وانفجر الجميع ضحكا 

على ما قاله أبي. 
كانت يوغس���ل��افيا مكانا بغيض������ا. كان الجمي������ع يكذبون. طبعا، 
ومازالوا يكذبون، ولكن كل كذبة انقسمت إلى خمس، كذبة لكل بلد.
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]...[ أعتقد أنه من الأفضل أن أبين مباشرة
أن المناط���ق الش���مالية م���ن هولن���دا جعلتن���ي دائما 

أشعر 
بقلق محدد، حيث أستهل الكلمة بالحرف الكبير

كم���ا تتطلب اللغة الألمانية، كأن ذلك الحرف الكبير 
وف���ق مذه���ب الفلس���فة الطبيعي���ة المبك���رة كان م���ن 

العناصر الأساسية، مثل النار والماء
ن الحياة على الأرض. الحرف الكبير يمنح   التي تكوِّ

المرء 
 شعورا بأنه وضع في صندوق أسود 

 حيث لا مهرب سهلا منه. 
 سيز نوتيبوم 

تعد أمس������تردام من أجمل مدن العال������م. برغم أن هذه مقولة 
مبتذلة من كثرة الاس������تعمال، غير أنن������ي لن أتردد في قبولها من 
دون حرج من ابتذالها، ليس لما تهمله س������هوا أو عمدا: إحساس، 
يكاد يكون إحساس������ا ماديا بالغياب بش������أن تلك المدينة، إحساس 

طاردني من وقت لآخر، ولم أستطع تحديد مصدره. 
خلال تجوالي في المدينة، كنت أمر بحزام من مناطق الش������م: 
رائحة البول التي تتلاشى أمام رائحة العفن الذي يمسّ خياشيمي 
في أثناء نزولي على الدرج، ورائحة العفن التي تفسح في المجال 
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أم������ام رائحة الزيت الن���ت��ن التي تفوح من مخلف������ات الطعام على 
الشاطئ وتسكن في شعري، ورائحة الزيت التي تتنازل عن رائحة 
الع������رق الآدمي الذي يعلق بي وأنا أش������ق طريقي عبر الحش������ود، 
ورائح������ة العرق التي تختفي أمام رائحة مخدر الحش������يش القوية 
البغيض������ة. لم تكن لطبيعة المكان التي طالم������ا أحاطتني أي قدرة 
على الإثارة، إذ تركت الانطباع نفس������ه الذي تركه الرجل المس������ن 
غريب الأطوار الذي كان يؤدي خدعا بهلوانية على حبل مشدود، 
وهو عار تماما في ميدان أمستردام العام. ذلك المخلوق البشري 
الع������اري وغير المألوف الذي يتلوى ويتقلب على الحبل، كان مثالا 

غريبا لتناقضات المدينة. 
تفصيلة بع������د أخرى أفقدتني حذري . دائم������ا ما كنت أواجه 
بازدواجية ما: إذ بدا لي أن كل ش������يء يمضي يدا بيد؛ وكل زيادة 
يقابله������ا نقص. لقد اتخ������ذ غياب الجمال الأش������كال النموذجية 
ف������ي التماثيل المدينية القبيحة، الذباب������ة الحديدية الممددة والتي 
تقبع على الأس������فلت في حي »هارليم«، والجرارات المعدنية التي 
تزحف خلال الميدان الرئيس، والتماثيل الصغيرة بحجم الكرات 
المطاطية التي تبرز من داخل العش������ب المبتل من متنزه لآخر. كان 
الجم������ال أيضا حاضرا، وقد اتخذ أيضا أش������كالا نموذجية: في 

المتاحف، والمنازل الأرستقراطية، والقنوات، والصور المنعكسة.
بالإضافة إلى القول المبتذل الأول، غالبا ما كنت أس������مع قولا 
 ، آخر، أعني »أمس������تردام مدينة ذات بعُد إنس������اني«. بالنسبة إليَّ
كان بها بعُد طفولي. واجهات المتاجر في المنطقة الحمراء تعرض 
الدمي الحية لإغراء الكبار، ومتاجر الأدوات الإباحية بزخرفتها 
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كانت تش������به متاجر اللعب، والمقاهي التي تشبه روضات الأطفال 
بالفطر البلاس������تيكي »الم������زروع« عند المدخ������ل، وجاذبية حديقة 
ألعاب الس������د. والأمر ليس أن هذه المس������حة الطفولية مخربة أو 
باعث������ة عل������ي الس������خرية، إذ لا يبدو أن هناك دافع������ا أيا كان من 
ورائها؛ إذ إنها حولت أمس������تردام تماما إلى نوع من »ديزني لاند« 
كئيبة. غالبا ما كنت أشعر بالخزي والعار وأنا أتجول في المدينة. 

ومتسائلة إن كان بعض الناس غيري يرونها هكذا؟!
إن كانت نوافذ أمس������تردام الش������هيرة غير المغطاة بالس������تائر 
تكش������ف ما في الداخل، فإن الداخل يكشف غياب الخصوصية. 
بذل������ك يتم تأكيد متناقض لح������ق الخصوصية المقدس من خلال 
غيابه. وتمثل الشرفات الأمامية التي لا تتسع لأكثر من كرسي أو 
اثنين مكانا آخر لعرض مفهوم الغياب: فعندما يكون الجو حارا، 
يجلس المواطنون على تلك الش������رفات ف������ي عروض حية يراقبون 
خلاله������ا عروضا حية أخرى، حركة الم������رور، والماضـــي المتبختر. 
إن أمستردام خشبة مسرح دائم، لكن إذا كانت تتشارك في هذه 
الس������مة مع غيرها من المدن على الأرض، فإنها تختلف عنها في 
تلقائية الجهد الذي يبذله السكان في أدائهم على خشبة المسرح، 
م������ن خلال تحويل نوافذهم إلى واجهات للعرض، والتنزه مش������يا 
على الأقدام، أو راكبين دراجاتهم الهوائية. لقد فُتنت في البداية 
»ديزني لاند« الكبار هذه، ولكن س������رعان ما وجدتها منفرة. ربما 
أنني أس������قطت كوابيس������ي على هذه المدينة، وق������رأت من خلالها 
معاني لم يكن لها وجود. ومع ذلك، تبقى الحقيقة أن أمس������تردام 

هي المدينة التي اخترتها للعرض على شاشتي. 
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إن كانت أمس������تردام خشبة مس������رح، فقد كان لي دور مزدوج: 
فكنت المشُاهد والمؤدي، المراقِب، والمراقَب في الوقت نفسه. الماء، 
والس������ماء، وألواح زجاج النوافذ، طبقات منفصلة تعكس الواحد 
منه������ا الآخر، فعند توقفي أمام ناف������ذة فإنها تجبرني تماما على 
اخت���ل��اس النظر، فكنت ألمح صورتي تذوب في الداخل، والصورة 
على شاش������ة التلفاز، وصاحب المنزل يحملق في الشاشة من على 
كرس������يه، والصور المنعكسة للمارة الآخرين. وإذا ما مررت بنافذة 
في المنطق������ة الحمراء، كانت صورتي المنعكس������ة تم������ر عبر وجه 
بائعة للهوى كظل. كانت كل الأش������ياء تعكس بعضها، وكل الأشياء 
اندمجت في بعضها، فصور المنازل المنعكسة في القنوات توحدت 
مع صور النوافذ المنعكس������ة في السماء. كنت أصاب بالدوار من 

مجرد التفكير في ذلك. 
كان لبع������ض الأبواب الأمامية مرايا بارزة على قضبان معدنية 
هدفها تمكين النزلاء من رؤية من يقرع الجرس من دون أن يتمكن 
هو من رؤيتهم عند النافذة. وكثيرا ما كنت ألمح صورتي المنعكسة 
في تلك المرايا، ويتولد لدي شعور بأنني قد أنزلق من خلالها إلى 
عالم مواز، وأرتعب من فكرة أن أرى نفس������ي من الداخل متوارية 

خلف الستار، وأقرع جرس الباب.
م������ررت في أح������د الأيام بمجموع������ة من الس������ياح الأمريكيين 
ال������ذي تحلقوا حول عازف مُس������ن متجول لأرغ������ن متنقل، وعند 
س������ماعهم يتدفقون عليه وهم يهتفون »رائ������ع« تذكرت ما يعادلها 
في الهولندية، كلمة »ليوك«، وأدركت أنها المفتاح لحل المش������كلة. 
كان������ت »الليوكينية/ الروع������ة« مُطهرا، مبي������دا للجراثيم يزيل كل 
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البقع، والكدمات، وتضع كل ش������يء على قدم المساواة، تجعل كل 
ش������يء مقبولا. كانت بالق������رب من منزلي حانة للمثليين اس������مها 
»رأس الملكة«، معروض في واجهتها عشر دمى ذكرية، في عشرة 
مناظر. كان عرض������ا لـ »ليوك/الرائع«. كلم������ا مررت به، تداعت 
إلى ذهني صور الدمية »بارب������ي« الحقيقية من فتيات مولدافيا، 
وبلغاريا، وأوكرانيا، وبيلاروسيا، التجار، المتاجرين باللحم الآدمي 
لمن تم شراؤهم من أجل التصدير. كنت أفكر في اللحم الشرق- 
أوروب������ي المتجه ف������ي رحلته الطويلة إلى الغ������رب. إذا عجزوا عن 
التقدم إلى منطقة صربية، أو بوسنية نائية، فسينتهي بهم الأمر 
إلى هنا. فكرت بهم، وفي المناظر الش������رق - أوروبية للذين جاءوا 
إلى هذه الـ »ديزني لاند«. كم كان كل هذا رائعا/ليوك! والش������يء 
»ليوك/الرائع« يتخطى الخير والش������ر؛ المسألة ليست »الأخلاقي 

واللاخلاقي«؛ المسألة هي ببساطة: أقبله أو أرفضه، ليس إلا. 
في وقت مبكر من صباح أحد الأيام كنت ش������اهدة علي منظر 
طعنني كما لو كانت مدية اخترقت جسمي. كانت الشوارع لم تزل 
فارغة... مزقت صيحة الفجر البورسيليني تماما امرأة آتية في 
اتجاهي، تضرب بذراعيها، وتحكم قبضتيها في إش������ارة تهديد، 
وفمه������ا يقذف بكلمات ممزوجة بالأنين. لمحت قناعا مندمجا مع 
وجهها، قناع الألم. خلت عيناها من الدموع، محبوستين في نظرة 
محدق������ة كليلة، وكان فمها يميل إلى أس������فل. م������رت من دون أن 
تش������عر بوجودي، على الرغم من أنني كنت الكائن الحي الوحيد 
في الجوار. بدت كأنها تستذكر قائمة من الشتائم جمعتها طوال 
حياته������ا. ومع أني لم أفهمها، غير أنه������ا اخترقتني في الصميم. 
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ما نال مني هو ذلك المزيج م������ن صيحات الذعر القاتلة، والوجه 
الورقي المعُجّن الذي خلا من أي أثر للحياة. 

ذات مرة في أثناء إحدى رحلاتي العصبية بالقطار، نزلت في 
لاهاي، وذهبت إلى زيارة مدينة »مادورودام«، حيث وجدت نفسي 
فعلا في قلب الاس������تعارة التي كنت أبح������ث عنها. إن »مادوردام« 
نموذج بالحج������م الطبيعي لهولندا، إنه������ا »ديزني لاند« هولندية. 
ضمت كل ش������يء، المدن، والمنازل، والقنوات، والجسور، وطواحين 
الهواء، وكل ش������يء حقيق������ي في الحياة: فالماء يج������ري، والأزهار 
تتفتح، والأعش������اب تنمو، والقوارب تتك������دس في الممرات المائية، 
والجسور ترتفع لتفسح لها في الطريق، والهواء يموج بالطائرات 
الهليكوبتر. كان هناك الناس أيضا: سائقو الحافلات والترامات 
الصغيرة، ورجال الش������رطة، وح������راس القط������ارات، والطيّارون، 
والمش������اة، والأطباء، وأصح������اب المتاجر والعاملون ف������ي المتاجر، 
والس������ياح، والأطفال، والكبار، والمسنون المتقاعدون، والمزارعون، 
ورج������ال الإطف������اء. كان بها أيضا مط������ار بمدرجات������ه، وطائراته 
وأبراج مراقبته، وبواباته، والمس������افرين. كان بها البرلمان الموجود 
ف������ي لاه������اي، والكاتدرائية في أوتريتش. وكان بها س������وق آلكمار 
للأجبان الش������هيرة، ومتحف رايكس بأمستردام، وجسر روتردام، 
ومحط������ة قطارات جرونينجن، ومنارة جزي������رة آميلاند... وفجأة 
ظهر أمام عقلي ش������يء: لقد رأيت نفس������ي جالسة على مقعد في 
متنزه »فونديل« كفراش������ة في ألبوم للصور، أو معبرة عن إعجابي 
بلوحة بحجم ظفر طفل في متحف رايكس. كنت أنتقل بعقلي من 
أمستردام إلى مادورودام، ومن مادورودام إلى أمستردام. وفجأة 
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أدرك������ت أنني أعيش في أكبر بي������ت للدمى في العالم. رفضت أن 
أنظر عبر النافذة. ماذا سأرى؟ لا شيء سوى أوسع بؤبؤ عين في 

أوسع عين طفل. 
بع������د ذلك قد أغي������ر منظوري وتصبح أمس������تردام »من أجمل 
م������دن الدنيا«، و»زهرة الصحراء«. تخط������ر ببالي رياح الصحراء 
وهي تس������توعب رمال الصحراء غير مبالية، وتطحنها بأسنانها، 
ثم تصقلها بألسنتها الملتهبة، وتخرج زهرة من الصخر. في الأيام 
الماطرة عندما تهبط السماء هبوطا كبيرا كأنها تلامس السطوح، 
تلف الزهرة الصخرية حلة داكنة بغيضة. لكن حين ترتفع السماء، 
فإن الزهرة تمتلئ بالضوء، وتشع ببريق، يتركني مبهورة الأنفاس. 
في الجزء الأكبر كنت عدّلت نبضي على نبض المدينة، وتابعت 
حيات������ي. كنت أذه������ب إلى الس������وق، وابتعت الس������مك، والفاكهة، 
والخضار، وعينات مختلفة من الجبن الهولندي؛ وواصلت حضور 
أحدث الأف���ل��ام؛ وراقبت الن������اس في المقاه������ي؛ وزرت المعارض 
والمتاحف. وأبدت الحياة طبيعيتها، واس������ترخيت من جديد. كنت 
أسكن في قلب مدينة أمستردام الذي، أو هكذا تراءى لي أحيانا، 
تدف������ق نهرا من الحلوى أكثر مما تدفق من الدم. قد تكون غريزة 
البقاء هي الصمغ ال������ذي أبقى قلبي ملتئما، وجعلني أظن أن كل 

شيء كان »طبيعيا«. 
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11
نحن روادٌ،

جنود شجعان وحقيقيون.
ننبت على مر الأيام

مثل العشب من جديد.

واصل������ت الاعتقاد بأنه كان لدينا الوقت لمعرفة الحقيقة، لكن 
الفصل الدراس������ي الأول انتهى قبل أن أدرك الأمر. وبما أن نهاية 
الفص������ل تزامن������ت مع عيد مي���ل��ادي، اقترح������ت أن نخرج جميعا 
ونحتفل بالمناس������بتين معا. كانت لدي تذك������رة طائرة للذهاب إلى 
زغ������رب، حيث يفترض أن أمضي أس������بوعا قب������ل العودة من أجل 

التحضير للفصل الدراسي الثاني. 
اختار الطلبة حانة هولندية قديمة بالقرب من محطة القطار 
الرئيس������ية. كان أحدهم يعرف صاحبَ الحانةِ. كانت الحانة تكاد 
تك������ون فارغة: فلم يوجد بها أكث������ر من ثلاثة أو أربعة من الزبائن 

الدائمين جالسين عند المشرب، وهم سكارى.
قال داركو:»انظروا. سيكون المكان لنا فقط«. 

أحضرت ميليه������ا علبة من الكعك البوس������ني الأصلي صنعته 
والدتها. قدم إيجور ونيفينا، وس������ليم )وجميعهم كانوا يعملون في 
ال������وزارة(، قدموا لي مصنوعات جمعوها ف������ي أثناء العمل: قيدا 
لليدين مخفيا في حزمة من الأزهار الصفراء من إيجور، وطوقا 
من الجلد بمسامير معدنية من سليم، وسوطا أسود ملفوفا بورق 
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بنفسجي ومزينا بشريط أحمر من نيفينا.
ق������ال إيجور وه������و يقبل يدي: »عقب������ال المائة ع������ام، يا رفيقة 

ماكارينكو! الآن لديك كل ما تحتاجين إليه«.
سألت نفسي مستغربة، أين اكتشف إيجور ذلك الاسم، فعملا 
»ماكارينك������و« عن الأح������داث الجانحين في الاتحاد الس������وفييتي 
»الطريق إلى الحي������اة«، و»قصيدة تعليمية«، قد نسُِ������يا منذ زمن 

طويل حتى في موطنهما الأصلي. 
كانت جوهانكي قد ذهبت إلى متجر أطعمة معلبة بوسني في 
روتردام كي تش������تري الأفاري المقدوني كثير التوابل، وش������وكولاتة 
نبابوليتنكا المحش������وة، وكيس������ا من بن مين������اس، وضعتها كلها في 
صن������دوق ثم لفته وكتبت عليه: »صندوق الإس������عافات الأولية لمن 
يعان������ون الحنين إلى يوغس���ل��افيا«، قدم لي آنت������ي نبتة روزماري، 
وقدمــــت آنا نس������خــة م������ن مبادئ القــــراءة الأولية ليوغس���ل��افيا 
ما بعد الحرب. تس������اءلت: إلي أي مسافات ذهبت لإحضار تلك 

النسخة... إلى أمستردام؟
حضر أيضا ماريو، وبوبان، وداركو، ويوروش. وحتى آمرا، الأم 
الش������ابة، جاءت لفترة قصيرة، برغم أنها لم تحضر أي محاضرة 
في الفصل الدراس������ي تقريبا. وقد حض������ر زول لمدة وجيزة، وهو 
الش������خص الذي كان قد ادعى أنه يسكن مع أحد المثليين ليتجنب 
الطرد من هولندا، كذلك فعل لاكي، الذي كنت قد نسيته تماما. 
أحض������ر آنتي آلة الأكورديون، بينما كان������ت أقداح البيرة ينفد 
منها الش������راب وتعبأ من جدي������د ببهجة غامرة، ش������رع آنتي في 
التحدث عن إسهامه المعجز في الأغاني الوطنية، وأغاني المدينة 
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الش������عبية، وأغاني الحب البوس������نية، وحفلات الرقص الصربية، 
والمقدونية، والقصائد الغنائية من مقاطعة ميديموريان، والطرب 
الدلماسي، ورقصات البولكا، وبعض الألحان المجرية، والغجرية. 
كان يع������رف كل القديم المفضل: »إمينا«، و»بليانا تنظف الفرش«، 
و»يا لش������عرك الشديد السواد، يا حبيبتي«، و»كنت زهرة«، و»كان 
لأبي مهري������ن«، و»فتاة بليتش������ا،« و»من فاردار إل������ى تريجلاف«، 
وحالما بدأت الموسيقى تحرك ذكرياتهم، سالت المقاطع والألحان 
الواحد تلو الآخر، وس������رعان ما ب������دأ الحضور التنافس على من 
يتذك������ر أكثر من الآخر. بدا الأمر كأن������ه برنامج مكثف في تاريخ 
الأغنية الشعبية اليوغسلافية. عرجنا على أعياد أوباتيا سنة تلو 
الأخرى: زدينكا فوتش������كوفتش، وآيفو روبتش، ولولا نوفاكوفتش، 
ولادو ليس������كوفار، وزفونكو شبش������يتش، ودي������وردي ماريانوفتش، 
وليوبكا ديميتروفس������كا... لقد استمتعنا كثيرا لمجرد نطقنا بتلك 

الأسماء بشكل جماعي. 
»أتذكر عندما غنت ل������ولا نوفاكوفتش: لم تأت قط لتقدم لي 
يدك، وردد اليوغسلاف بصوت عال من ورائها، طبعا لأن الجميع 

يعرف من الذي لم يأت«.
»لا أعرف. من كان ذلك؟«.

»لماذا؟ أيها الغبي! إنه كيون جويكوفتش«.
تدخلت بينهما مقاطعة وس������ألت: »ولكن كيف لك أن تعـــرف؟ 

لم يكن معظمكم قد ولد بعد«.
أجابوا جميعا بصوت عال: »نحن لدينا جينات يوغــس���ل��افية، 

يا رفيقة، أتذكرين ذلك؟ تلك الجينات تتولى الأمر«.
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كان آنتي يغذيهم بمزيد من الغناء، وكانوا يلتمسون منه المزيد: 
»أحسنت يا آنتي! آنتي، ماذا عن...«.

وأخي������را وصلوا إلى أغاني »ديوردي بلاش������يفتش« بين الحلوة 
والم������رة، والتي كان يظُن أنها من الأغان������ي التي تنقص من الكآبة 
اليوغسلافية البائسة، ثم انتقلوا إلى أغاني »الروك« اليوغسلافية 
الشهيرة تاريخيا، مثل المؤشرات والأزر الأبيض، وآزرا. وفي أثناء 
������م الرواد التي  إح������دى فترات راحة آنتي، قمنا بجمع كلمات قسَّ
تقول: »أقسم بشرفي أن أحافظ على مكتسبات الوطن«، والنشيد 
الوطني اليوغس���ل��افي: »أصغوا أيها اليوغسلاف! سيبقى صوت 
أجدادنا مدويا طالما بقيت قلوب أحفادهم تنبض بعنفوان«، الذي 
قمنا بإنشاده بلحن مقطعي جديد. جمعنا قائمة بكل الموسيقيين 
الذين كتبوا ألحانا نعُتت بالشعبية، وذاع صيتها في السبعينيات، 
والذين كتبوا اللون الموسيقي الشعبي الذي أعقبها. وقد ضحكنا 

بصخب حول أسخف المقاطع الهزلية: 

اشترِ لي سيارة، يا أبي. وكذلك برتقالات.
أو اشترِ لي دبا صغيرا مباشرة من حديقة الحيوانات. 

اشترِ لي أرنبا أو حلوي أو كرة.
لا، اشتر كل شيء . فأنا أريدها كلها. 

بمجرد أن وصلنا إلى الأرن������ب، والغدير، حتى ولجنا طفولتنا 
الثاني������ة. فذرفت نيفينا دمعة عند س������ماعها »والآن يبكي الأرنب 
المس������كين وينتح������ب ...«، وتابعنا الحديث لنصل إل������ى التلفزيون 
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اليوغس���ل��افي، فسردنا أولا وقائع برامج الأطفال: حرفا بحرف، 
وميندو وسلافيكا، ونيفين وقاطني الضباب، ثم أوائل المسلسلات 
الأمريكي������ة »بيت������ون بلي������س«، و»داينس������تي«، و»دالاس«، وكذلك 
المسلس������ل البولن������دي كابتن كلوس، والمسلس������ل الس������وفيتي كابتن 
شتيتليتز، والمسلسل التش������يكي مستشفى الضواحي. ومن هناك 
انتقلنا عائدين إلى عهد المغنية رادميلا كاركلايتش، التي كان من 
الممكن أن تكون أما أو ج������دة لنا، وعرجنا على أغنيتيها »زومبان 
زومب������ا، »س������مكة القد المملح������ة«، وممرنا بكل الن������كات العرقية: 
النكات البوس������نية )عن ميهو وميوجو، وفاتا وسوليو(، وتلك التي 
من مقاطع������ة فويفودينا الصربية )عن لالا(، والس������لوفينية )عن 
جاني������ز(، ونكات الجبل الأس������ود، والدالام������ا، ومقدونيا. وقلدنا 
الطريق������ة التي يتحدث بها الألبان الكوس������وفيون )لغتنا( )عندما 
أح������ب أقبّل، وعندما لا أحب أقتل(، وكل اللكنات المحلية. لم يكن 
بمقدور أحد إكمال جملة من دون تدخل شخص آخر. لقد كانت 
جلس������ة ثرثرة مطولة عن الحياة في يوغسلافيا. ظللت قلقة من 
أن تنفجر حقيبتنا البلاستيكية - ذات الخطوط الحمر، والبيض، 
والزرق - وتنفجر معها المؤسس������ة الجدية التي أسسناها لمتحفنا 

الافتراضي عن الحياة اليومية في يوغسلافيا. 
و لم يتحاشوا الحديث عن الحرب أيضا. 

)ثمة شيء خطأ جدا من أساسه في لغتنا، فهي بدل أن تقول: 
»الطف������ل نائم بارتياح« أو »الطفل نائم بعمق«، تقول: »الطفل نائم 

نوم القتيل«.
»هذا هو الذي قاد إلى الحرب«. 
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»ماذا تعني؟«.
»إذا اعتق������دت أن طفلك على وش������ك أن يذبح، فما عليك إلا 

سحب سلاحك وإطلاق النار مباشرة«.
لم يعرف طلبتي أنني كنت س������معت الش������يء نفس������ه من بعض 
المهاجرين اليوغس���ل��اف، حتى أنهم ذكروا أن ذلك كان الس������بب 
الرئي������س لتركهم وطنهم. )لماذا رحل������ت؟ لأن الأطفال في اللغات 

الأخرى ينامون النوم فقط، بينما أطفالنا ينامون نوم القتيل(.
في تلك اللحظة ش������عرت بموجة من الشفقة تغمرني؛ في تلك 
اللحظة شعرت بالرثاء لهم، وأحببت كل شيء يخصهم، الطريقة 
التي ينظرون بها، والأشياء التي يقولونها، والطريقة التي يتحدثون 
بها عنه������ا... كانوا هم أطفالي. وبينما كانت عيوني تنتقل بينهم، 
كنت التقط صورا فورية لأبرز ملامحهم: أصابع س������ليم الطويلة 
بشكل غير عادي، والناعمة، وطريقته العصبية في ضرب ذراعيه 
كالأجنحة، ووجه ميليها عندما تجتاحه ابتسامة كالزيت، والشق 
العميق بين حواجب آنا، الذي يكاد يكون وس������مة، وجفون يوروش 
القلقة نصف المغلقة برموش������ه المبيضة، ورأس نيفينا الذي يلتوي 
التواء رابطة العنق قبل أن ترفع عينيها. كنت الوحيدة التي ليس 
لها صورة كاميرا فورية: فالمكان الذي حُجز لي على الطاولة كان 

فارغا، مجرد فجوة.
ارتفع������ت ح������رارة المجموعة كارتف������اع رغوة البي������رة. لا بد أننا 
جميعن������ا، فقدنا عقلنا مؤقت������ا. لم يكن لدينا فك������رة أين كنا. في 
اجتماع للرواد؟ في مهرجان حزبي؟ في رحلة مدرس������ية ميدانية؟ 
وفجــــأة بس������بب التنـــــــاول المفـــــرط للشراب، أو الإثارة المفــــرطة، 
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أو الإرهاق، أو شيء من الاسترخاء الجماعي - انفجرت ميليها في 
البكاء. حذا آخرون حذوها، أو ش������عروا بغصة في حناجرهم. تولد 
لدي إحس������اس بأننا ش������ربنا الكأس حتى الثمالة، وبأنه بين لحظة 
وأخرى، قد تنقلب تلك اللحظة العاطفية للجماعة إلى شيء آخر. 

وهذا ما حصل بالفعل. 
يوروش، الذي كان من الواضح أنه ش������رب أكثر من الآخرين، 
وقف ون������ادى بأعلى صوت������ه: »أرجو الهدوء م������ن الجميع، أرجو 

الهدوء. سأقول شيئا«.
بدا وجهه شاحبا، وترنح قليلا وهو يحاول التقاط نفس عميق. 

في أرض فلاحين
في جبال البلقان

في يوم واحد
جاء موت شهيد

لمجموعة من الأطفال.
الكل أتى إلى هذه الحياة

في السنة نفسها. 
الكل ذهب إلى المدرسة نفسها،

الكل حضر
الاحتفالات نفسها؛

الكل أخذ
اللقاحات نفسها،

والكل مات في اليوم نفسه. 
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اس������تمعنا له من دون النطق بكلم������ة واحدة. كان »آنتي« يعزف 
أغنية وطنية »جبل كونيوه«.

وخمس وخمسون دقيقة
قبل تلك اللحظة المشؤومة

كانت مجموعة الأطفال
جالسة على مقاعدها

يجهدون في حل مسألة حساب صعبة
كم يستطيع المسافر أن يقطع 

إذا مشى بسرعة...؟
وهلم جرا. 

كان ذلك مش������هدا مؤلما من »حكاية دموية« للشاعرة »ديسانكا 
ماكس������يموفتش« التي كانت تحفظه������ا أجيال من تلاميذ المدارس 
عن ظهر قلب في يوغس���ل��افيا الس������ابقة. كانت تل������ك القصيدة 
مقررة في كل الكتب الدراس������ية والمختارات الأدبية، وكانت تنشد 
في »المناسبات الرسمية«، والاحتفالات والاجتماعات المدرسية. 
كانت تعالج حدثا وقع بالفعل، فالألمان أعدموا فعلا  فصلا كاملا 
من التلاميذ في مدينة كراجويفاك س������نة 1941، ولكن القصيدة 
فق������دت قوتها نتيجة تكرارها المبت������ذل، وتحولت مع مرور الوقت 
إلى محاكاة س������اخرة لا تعكس جوهرها. فسئم الناس سماعها. 
وبينما كان يوروش يجلجل في نش������يده، تذكرت صورة تلفزيونية 
لش������اعرة تبلغ من العمر تسعة وتس������عين عاما، وهي ترتدي قبعة 
بحواف تكبر رأس������ها ثلاث مرات. كانت تجلس في الصف الأول 
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مصغي������ة إلى خطاب »س������لوبودان ميلوس������يفتش« داعيا للحرب، 
وكانت مشرقة، وتومئ برأسها مثل مشعوذ غريب أو كلب آلي. 

حفنة من الأحلام نفسها. 
والأسرار نفسها،

أسرار الحب وحب الوطن،
تقبع دفينة في جيوبهم،

وجميعهم كانوا يظنون أن لديهم
كل ما يحتاجون إليه من الوقت

ليجروا تحت القبة الزرقاء
و يضعوا حدا لمشاكل العالم... 

بدأ طريق هذه القصيدة البريئة من حدث تاريخي: وهو إعدام 
مجموعة من الأطفال أثناء الحرب. وما إن جسدت القصيدة ذلك 
الحدث، حتى أدخلت في المقررات المدرسية. وبعد مرور خمسين 
س������نة على ذلك؛ تحول مغزى تلك القصي������دة المناوئ للحرب إلى 
عكس������ه: فالابتس������امة التي منحتها تلك الشاعرة للزعيم القومي 
مثل������ت دعما رمزيا للحرب التي كان يش������نها، وكل ما يتصل بتلك 
الحرب من معان. هنا في الحانة كانت أبيات تلك القصيدة تسيل 
من فم ذلك اللاجئ الش������اب مثل لعاب كريه. يس������تحيل أن يكون 
الموقف أكثر ألما، وس������وءا. لقد فقد »ي������وروش« الغاية. على نحو 
مميت. ما إذا كن������ا أصغينا إلى يوروش بدلا من اختلاس النظر، 
فلن يكون س������بب القصيدة، أو أداؤها هو ما صدمنا، بل الس������بب 
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الحقيقي هو أن يوروش نفسه من صدمنا. لقد ثقب البالون الذي 
كان يجمعنا في الداخل، وتبخر حنيننا الجمعي واختفى. فانقلب 

سحر اللحظة إلى ذعر. 

في صف أطفال تلو آخر 
تشابكوا بالأيدي وغادروا الفصل،

ذاهبون من آخر حصة دراسية لهم
إلى كتيبة الإعدام مثل الخراف،

وكأن الموت لم يعنهم البتة. 

وبعد إلقاء آخر بيت في القصيدة، انهار يوروش س������اقطا في 
كرسيه. لم ينبس أحد ببنت شفة. كان الصوت الوحيد في المكان 
هو عزف آنتي الهادئ. أخرج يوروش ورقة نقدية من فئة خمسة 
وعش������رين جيلدر، وبصق عليها ولطمها بجبين آنتي. سكنت آلة 
الأكورديون. أنزل يوروش يده وقبض بقوة على الكأس التي أمامه 

محطما إياها إلى قطع، ثم ضرب رأسه بالطاولة. 
عندما رفع رأس������ه، رأيت نوافير من الدم تس������يل على وجهه. 
س������معت صرخة مصدرها نيفينا، أو آن������ا، أوميليها. رأيت ماريو، 
وإيج������ور يرفعانه عن الطاولة ويس������حبانه إل������ى الحمام. فقدت 
الإحساس وش������عرت بانفصالي عن الواقع تماما. كان بمقدوري 

سماع الأصوات في المكان، ولكنها بدت آتية من بعيد. 
-كان ذلك شبيها بفيلم بيتروفتش: »قابلت غجرا سعداء«.

- ويوروش يؤدي دور بيكم فهميو.
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- فهمي.
- منذ متى وأنت خبير بأسماء الشيبتار؟

- منذ متى وأنت تدعو الألبانيين بالشيبتار؟
 - لماذا ينتهي »أهلنا« دائما إلى هذه المرحلة؟ لماذا نعمل دائما 

من الحبة قبة؟

بعد فت������رة عاد الجميع إلى وضعهم الطبيعي. بدا يوروش في 
وضع مقبول، فقد اعتنى إيجور، وماريو به جيدا، إذ مسحا الدم 
عن وجهه وضمدا الجروح بمساعدة من صاحب الحانة، ولفا يده 

بوشاح أحد الموجودين. 
تلعثم يوروش قائلا وهو يغادر المكان: »آسف إن كنت...«.

عندئذ عادت الأصوات إلى طبيعتها من جديد.
»أنتِ يا رفيقة! هل أنتِ بخير؟ تبدين شاحبة كأحد الأشباح«. 

كان ذلك إيجور. 
أومأت برأسي وطلبت كأس������ا من الماء. ثم جاء النادل ودفعنا 
الحس������اب. وضع������ت الهدايا في حقيبتي. ث������م غادرنا الحانة في 

صمت. 

مررنا في وس������ط ضباب كثيف. بصعوبة كان يستطيع المرء أن 
يرى يده أمام وجهه. 

»يا إلهي! ضباب شبيه بالظلمة!«.
تمثلت استجابتي بأخذ عدة أنفاس عميقة فقط. 

كان الطلبة ينظرون إليّ وهم يقفزون صعودا ونزولا ليحافظوا 
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على دفئهم، ومن ثم بدأوا في التفرق. 
صاح ماريو من وس������ط الضباب: »أشعر كأني في أحد أفلام 

جون كاربنتر«. 
قالت ميليها من أجل تهدئة الخواطر: »انظروا إليّ! لا تنزعجوا 

كثيرا مما فعل يوروش. الحفلات البلقانية لها نهايات بلقانية«.
تمتمت: »أنا بخير. سأراكم بعد أسبوعين«.

سألت نيفينا:»ذاهبة إلى زغرب لقضاء الإجازة؟«.
»نعم«.

»متى؟«.
»غدا«.

قال������ت وهي تقبلني على خ������دي: »أتمنى لك إجازة س������عيدة! 
أحضري بعض الشوكولاتة الطيبة من زغرب«.

تواروا الواحد تلو الآخر في الضباب. وس������رعان ما بقيت أنا 
وإيج������ور وحدنا. كن������ت ممتنة عندما عرض إيج������ور أن يوصلني 
إلى المنزل. حمل الحقيب������ة وبداخلها الهدايا، وأخذته من ذراعه 

واتكأت عليه، إذ لم أزل أشعر بالضعف. 

كان الضباب بكثافة حلوى ش������عر غزل البنات. كان الألم الذي 
ش������عرت به أثناء ما قام به يوروش في الحانة يتلاش������ى تدريجيا 

أمام بهجة أمستردام وسحرها الطفولي. 
همس إيجور: »الضباب يتماشى مع أمستردام، أليس كذلك؟«.

»لماذا تتحدث هامسا؟«.
رد مرتبكا: »إنه الضباب«. 
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نظرت إليه. وجدت ارتباكه مؤثرا. كان الضباب مثيرا. أش������به 
بتخيل طفل عن اختفائه في الأثير الرقيق. الآن أنت تراني، الآن 
أن������ت لا تراني. ذل������ك مغر ومرعب في الوقت نفس������ه، مثل قبعة 

الإخفاء في الحكايات الخرافية الروسية. 
قال مستفسرا: »ما الأمر؟ لماذا تنظرين إليّ هكذا؟«.

»يا لك من طفل رائع!«.
»أنتِ الطفلة! أراهن أنه ليس لديك فكرة أين أنتِ«.

»ذكرني«.
»في بلدة ماكوندو الخيالية«.

»لماذا ماكوندو؟«.
»أتذكرين كيف أن الجميع في تلك البلدة توقفوا عن النوم فجأة 
وفقدوا ذاكرتهم تماما؟ لذا كان عليهم أن يلصقوا على الأش������ياء 
أسماءها، وكيفية استعمالها لمعرفة التعامل معها. أتذكرين أيضا 

كيف اخترع آركانديو بوينديا آلة الذاكرة؟«.
بدا كل شيء من حولنا ساكنا. لم يعد هناك المزيد من الحواف 
الحادة. كل ش������يء كان ناعما، الأصوات، والتعبيرات، والأضواء. 
كل شيء هادئ، في مستوى منخفض، ويحبس أنفاسه. كان علينا 

عمليا أن نتلمس طريقنا عبر الضباب. كل شيء كان وهميا. 
»كلا، لا أتذكر«.

»أتذكرين من أنقذهم؟«.
»كلا، لا أتذكر«.

»ذل������ك الغجري ميلقودي������ادس، الذي عاد م������ن عالم الأموات 
وأحضر لهم ماء محلى بالسكر في زجاجات صغيرة«. 
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»كوكا كولا؟«.
رأيت رجلا بعينين س������وداوين، لامعت���ي��ن، مائلتين ميلا خفيفا 
تحملقان فيِّ من خلال الضباب. كانت ش������فتاه الكبيرتان رطبتين 

ومنتفختين، وكان جسمه مشدودا كوتر . بدا كأنه يرتجف. 
بدت صورة تبزغ في ذهني كأنها من ماض تم نس������يانه. رأيت 

نفسي متعبة، )...(.
قلت لاهثة وأنا أنسل إلى مدخل منزلي: »تصبح على خير«. 
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الجزء الثاني
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اتصلت بي قائلة: »س������أحضرك من المطار«، أجبتها: »لا تكلفي 
نفسك. سآتي بسيارة أجرة«. لكن عندما نزلت من الطائرة، شعرت 
بوخزة خيبة الأمل: لأنني لم أر وجهها هناك. جال في خاطري، أن 
الدولة الأجنبية هي الدولة التي لا يستقبلك فيها أحد في المطار. 
كنت مندهشة من حساسيتي هذه: فهي طفولية إلى حد كبير. ولم 

يكن لدي الوقت لأرتدي ترسا يحميني من ذلك.
أقسمت أن أكظم كل »عواطف المهجر«، لقد كنت مدركة لقائمة 
الشكاوي المألوفة، »لا أحد يستفسر عن حالنا، فهم يتحدثون عن 
مش������اكلهم فق������ط« )ماريو(. »نحن« من غ������ادر الوطن، و»هم« من 
بقي هناك، »فهم« يعيش������ون »هناك«، ونحن نعيش »هنا«، »إنهم« 
الأكثر معرفة بالأم������ور. وهم يقاطعوننا بمجرد أن نفتح أفواهنا، 
إذ إن لديهم رأيا في كل شيء. )داركو(. »لماذا ينبغي أن يكون لهم 
رأي في كل الأم������ور؟«، »عندما يتحدثون يعط������ون الانطباع أنهم 
يعرفون أمستردام أكثر منا، على الرغم من أن أقدامهم لم تطأها 
قط« )آنتي(. »لا يتوقفون عن الش������كوى من سوء الأمور عندهم، 
ومحاولة جعلي أش������عر بالذنب لتركي الوطن« )آنا(. »كلما عدت 
إلى الوطن، أش������عر وكأني أشيع جنازتي« )نيفينا(. »أشعر وكأني 
كي������س للتدرب عل������ى الملاكمة، إذ أتوجع في كل أنحاء جس������مي« 
)بوب������ان(. »اعتدت أن أمثل ش������خصية بابا نويل وأحصل على كم 
هائل من الهدايا. كان ذلك يس������عدني. أما الآن، فالأمور مختلفة« 
)جوهانكي(. »لا أعرف كيف تسير الأمور هناك، فأنا لم أعد إلى 
هناك ولا توجد لدي الرغبة للعودة« )سليم(. »لم أعد إلى هناك 

أيضا، فأنا أخشى من المواجهة« )ميليها(.
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تركت أمي باب ش������قتها مواربا. تأث������رت بعمق تفكيرها: فقد 
كان������ت تنتظرني على أحر من الجمر، وتخوفت من عدم س������ماع 
رنة الجرس، أو من مشقة البحث عن المفتاح في مكان لا تتذكره، 
وم������ن ثم الجري نحو الباب الذي قد لا ينفتح بس������هولة: فأنتِ لا 

تعرفين متى سيعلق القفل.
رمت بنفس������ها بين ذراعي كطفل. )»يا إلهي! تبدين كالخيال! 
أين تعيشين؟ في بنغلادش؟ لا، أنت تعيشين في دولة تزود العالم 
بالطماطم. بالمناس������بة، مذاقها س������يئ؟«(، أجلس������تني إلى طاولة 
المطبخ وبدأت تتحدث عن الأطباق التي حضرتها )»لا، لا سأضع 
ذلك في طبق لك، لا تتحركي«(، وما إذا كنت أريد ملحا أو المزيد 

من هذا أو ذاك.
ب������دت أقصر وأكثر ضعفا مما كانت عليه في آخر مرة رأيتها. 
زادت تجاعيدها وبدأت تفقد الش������عر في أعلى رأس������ها. مجرد 
رؤية أعلى رأسها من خلال شعرها الأشيب الخفيف المتناثر أثار 

حنانا مؤلما في نفسي. يا إلهي، كم تقدمت في العمر!
كان������ت لأمي موهبة فطرية في تحويل الناس إلى مراس������ليها. 
فعلت ذلك مع كل من كان حولها - معي، ومع أهلها، وأصدقائها 
- ول������م يعترض أحد ولو بكلمة واحدة. لقد كنت صفحة صغيرة، 
مطيعة في بلاطها، أو على الأقل هكذا نظرت إلى نفسي. اعتادت 
أن تمطرني بـألفاظ محببة من أس������ماء الدل������ع - فكنت »نحلتها 
الطنان������ة«، و»فطيرتها بالتفاح«، و»ضفدعتها الغنية«، و»أنس������تها 
الس������مكة« - لكنها لم تخصص لي وقتا كافيا قط. كانت تراقبني 
طوال الوقت، ذلك كل ما في الأمر: فهي لم تكن تعيرني اهتماما، 
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بل كانت تعتني ب������ي. وبالرغم من أنها غالبا ما كانت تتركني في 
رعاي������ة الآخرين -  من الطلبة، وربات البيوت من الجارات، وفي 
الرعاي������ة النهارية مع »الخ������الات«، فإنني كن������ت دائما أنضم إلى 
»النشاطات التي تعقب المدرس������ة«، وكنت أنتظرها بفارغ الصبر 
لتأخذن������ي. في إحدى المرات نس������يت أن تأخذني من مستش������فى 
حيث أجريت لي عملية بس������يطة. أتذكر جلوس������ي على الس������رير 
طوال الليل، مرتدية كامل ملابس������ي، متظاهرة بالشجاعة، بينما 
كنت أتقطع م������ن الداخل: متخوفة من ع������دم رؤيتها مرة أخرى. 
جاءت في صباح اليوم التالي. رفضت أن تدعني »أهوِل« من هذا 
»العب������ث«، وفي آخر الأمر، تربي عن������دي التعود على تدبير الأمر 
م������ن دونها. كنت قد أصبحت »ضفدعة أمي الغنية المعتمدة علي 
نفس������ها«، لقد كانت تكد في العمل. كانت عالمة اقتصاد، وانتهى 
بها الأمر مديرة لأحد البنوك. كانت أيضا تتنقل جيئة وذهابا بين 
العديد من العش������اق الثابتين، وزوجين. وفي خضم ذلك كله كنت 

أنا - صغيرة أمها التلميذة الذهبية - و»كنز أمها الوحيد«.
والآن كانت تتابع الحديث بابتهاج مصطنع عن الجيران الذين 
لم تعرهم س������ابقا أي اهتمام البتة، والأق������ارب الذين لم تتحدث 
عنهم س������ابقا قط، وعن أناس لم أسمع بهم من قبل إطلاقا. كان 
هذا التقرير الطويل، والمفصل، طريقتها في ملء الفراغ، وإخفاء 
حقيقة أنه ل������م يعد لديها إلا القلة القليل������ة من الأصدقاء، وكان 
طريقتها في إبعاد ش������بح الموت، وتجن������ب مواجهة حقيقية معي، 
وتخفي������ف الألم الناتج عن زيارتي، التي هي بمنزلة بداية لرحيل 
وشيك، ومحو الزمن الذي انقضى منذ زيارتي الأخيرة - خلاصة 
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القول، كانت طريقة »لوضع الأمور في نصابها«:
»هل تذكرين الس������يد ش������ارتش في الطاب������ق الثاني؟ لقد مات 

أخيرا«.
»ما سبب موته؟«.

»سكتة قلبية«.
»يؤسفني سماع ذلك«.

»وعائلة بوشيفيتش في الطابق الثامن - لقد فقدوا ابنهم«.
»ما الذي حدث؟«.

»كان ح������ادث س������يارة. لن تس������تطيعي التعرف على الس������يدة 
بوشيفتش. تبدو أكبر من عمرها بعشرين عاما، إذ غزاها الشيب 
بين ليلة وضحاها. ولكن أصغي إلي، فأنا لم أخبرك إلا بالأشياء 

الحزينة، ومازال في جعبتي أخبار سارة أيضا. 
لقد كانت تختبرني، وتجس وضعي العاطفي. هل سيكون ذلك 
مقبولا أم س������يكون عليها أن تؤنبني؟ )»أنت لا تعيرين جيراننا أي 
اهتم������ام«، وكأنه������ا كانت تفكر بهم طوال الوق������ت(. لقد جاء هذا 
الاهتمام بالمش������اعر مع التقدم بالعمر، فهي اعتادت أن تهزأ من 

الذين يعبرون عن عواطفهم. 
انتصب������ت وغادرت الغرف������ة لبرهة قبل أن تعود بكراس������ة في 
يدها. وبفرحة طفل يريد أن يعرض لعبته الجديدة ناولتني دفتر 

»مذكراتها«، بدت في معظمها مجموعة من الأرقام.
»ما هذا؟«.
»مذكراتي«.

»ماذا؟«.
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»معلومات يومية عن مس������توى الس������كر، فأن������ا مصابة بمرض 
السكر. على أن أقيس مستوى السكر يوميا«.

»هل تعانين من ذلك كثيرا؟«.
»إلى حد ما. لكنني مواظبة على إبر الأنسولين«.

»لماذا؟«.
»يق������ول الطبيب إنه من الأفضل أن أبدأ بجرعات صغيرة بدل 

الانتظار حتى تظهر الحاجة إلى جرعات كبيرة«.
كانت تتحدث عن المرض بدرجة عالية من الحميمية والتفهم 
والاهتم������ام، وكأن������ه كلب أو ق������ط أليف تقتنيه ف������ي المنزل. كانت 
تش������ير بإصبع منتفخ قصير إلى التواريخ المختلفة مفس������رة لماذا 
قفز مس������توى الس������كر في بعض الفترات بينما عاد إلى المستوى 

الطبيعي في فترات أخرى.
قالت: »س������أريك كيف أقوم بقياسه«. ثم أضافت على عجل: 

»كم ستقضين هنا؟«
»أسبوعا«.

قالت وهي تزم شفتيها: »ستكونين مشغولة جدا«.
»ماذا تقصدين؟«.

»عليك أولا أن تحصلي على بطاقة هوية جديدة لسبب واحد. 
يوج������د نظام جديد. طوابير الانتظ������ار رهيبة. يقف الناس طوال 
الي������وم. كنت قد أغمي علي تقريبا أثن������اء قيامي بذلك. ثم عليك 
الذهاب إلى محام بش������أن ش������قتك، وعليك أيضا الحصول على 
بطاقة جديدة للتأمين الصح������ي. هناك نظام جديد لهذا أيضا. 

إنهم يغيرون القوانين باستمرار«.
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أجل، فهذه الثرثرة المس������تمرة تعد إشارة إلى أنها تعلمت كيف 
توظف الكلمات كقناع تغطي به خوفها، على الرغم من الغموض 

الذي يلف ذلك. 
عندما فتحت الدرج في خزانة الأواني الصينية لتريني ش������كل 
الهويات الجديدة، رأيت صورة لي ولجوران في برلين، في المكان 

الذي احتفظت فيه بصور العائلة.
قال������ت وهي تتاب������ع نظراتي: »ينبغي أن تقوم������ي بزيارة والدي 

جوران. إن ماركوس ليس بحالة مطمئنة«.
نظفن������ا طاولة الطعام وغس������لنا الأواني. ث������م فتحت الحقائب 
وأعطيته������ا الهدي������ة التي أحضرته������ا لها، وهي معطف ش������توي 
للاس������تخدام داخل المنزل، وأخفاف. وأثناء وضعها للمعطف في 
خزانة الملابس، أرتني الملابس التي ابتاعتها منذ آخر مرة رأيتها.
»لقد ابتعت عددا ليس بالقليل من الأش������ياء الجديدة، وليس 
عندي أي مكان أذهب إلي������ه لأتباهى بها«. تنهدت قبل أن تقول: 

»ارتديت هذه القطعة مرة واحدة فقط، في عيد ميلادي«. 
بعد ذلك جلسنا نشاهد المسلسل التلفزيوني البرازيلي. كانت 
أمي تحاول دون جدوى أن تجذب انتباهي إلى قصة المسلسل. كان 
جلوسها أمام الشاشة لساعات طويلة ومتابعتها لمصير ماريسول، 
وكس������اندرا أو أيا كانت الأس������ماء - كان ذلك مثل������ه مثل الثرثرة، 
اس������تراتيجية للدفاع عن الذات. كان لديه������ا ثلاثة أجهزة للتلفاز 
- واح������د في غرفة الن������وم، والثاني في غرفة المعيش������ة، والثالث 
في ما س������مته »غرفة الضيوف«، هذا الانغماس الكامل في عالم 
المسلسلات التافهة، هذه الهستيريا، والغيبوبة التلفزيونية، وهذا 
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الرف������ض المطلق لمواجهة الواقع، كلها ج������اءت مع الحرب، عندما 
انسل الواقع خفية إلى داخل المنازل على شكل ترجمات تلفزيونية 
تافهة، بل إنها أكثر تفاهة من كلام »ماريسول« أو »كساندرا« في 
أدوارهما. تلك كانت كامل المس������احة التي سمح بها، إذ أصبحت 
المسلسلات التلفزيونية الماء الذي استخدم في إطفاء نار الخوف، 
والذي كان ينبغي اس������تخدامه مرت���ي��ن يوميا في معية الأصدقاء، 
ليعطي مفعوله. كانت أمي تشاهد المسلسلات في معية اثنتين من 
جاراتها: فاندا، والس������يدة بودين، إذ أصبح ذلك المخدر البرازيلي 

إدمانا بالنسبة لهن.
غدت أم������ي، التي كانت تنكمش عند مج������رد التفكير بالتودد 
للجي������ران، لا تس������تطيع التوق������ف ع������ن التحدث عنه������م، وأصبح 
بمق������دوري معرفة مكانتهم العاطفي������ة عندها من خلال طريقتها 
بالإش������ارة إليهم. فإذا ما أشارت إليهم »بالس������يد«، و»بالسيدة«، 
)»تقول الس������يدة فرانس������يتش في الطابق الخام������س إن البترول 
الكرواتي ق������د بيع إلى الأمريكان«(، أع������رف أن لها علاقة طيبة 
بهم. وإذا ما أش������ارت إليهم »بجيراني« )»جارتي فاندا متش������وقة 
لرؤيتك«(، أعرف أن لها علاقة حميمة بهم. أما إذا أشارت إليهم 
باسم العائلة فقط )»ماركوفتش في الطابق الثالث في حالة سكر 
ط������وال الوقت«(، أع������رف أنهم من غير المحبب���ي��ن لها. لقد كونت 
تدريجي������ا عائلة لها من الناس الذين حولها. )»قد لا يكون هناك 
أشخاص ذوي شأن، لكن المتسولين لا يمكن أن يختاروا. ليس لمن 
في عمري. فإذا ما حدث شيء لي، فسيكونون موجودين حولي، 
بينما أنت«(، كان ذلك أه������م اتهام يمكن أن توجهه لي، فوالداها 
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قضيا منذ زمن بعيد، وش������قيقها مات منذ عشر سنوات، وزوجها 
قتل في بداية الحرب، ثم جاء سفري لأبقى بعيدة عنها.

كان������ت تصدق أنها لم يع������د لديها آراء، وه������ي التي كانت في 
الماض������ي لها رأي في كل ش������يء. بينما كانت ف������ي الماضي لا تعير 
اهتمام������ا كبي������را لآراء الآخري������ن، بدت الآن ش������غوفة بها )»تقول 
الس������يدة فيريتش إن أمس������تردام أصغر من زغرب«(، طبعا، كان 
الأمر تمثيلية برمته. كان الأمر وكأنها تجلس في كرسي متحرك 
ن  غير مرئي، طالبة الاحترام لحالة إعاقتها، ومانحة رضاها عمَّ

يتجاوب معها.
قالت: »س������تأتي فاندا في الس������اعة الخامس������ة. ربما تريدين 

الاستحمام وتغيير ملابسك«.
امتثلت فورا للذهاب إلى الحمام للاستحمام وتغيير الملابس. 
بينما كنا ثلاثتنا نش������رب القهوة، تل������ت أمي على فاندا تقريرا 

مشوقا حول حياتي في أمستردام.
تقول تانيكا إن أمس������تردام واحدة من أجمل مدن الدنيا. لقد 
شاهدت أخيرا برنامجا تلفزيونيا وثائقيا عنها، وأستطيع القول 

إنها أجمل حتى من مدينة البندقية.
تاني������كا تقول ه������ذا، وتانيكا تق������ول ذاك. مث������ل الأمر طريقة 
للتواصل معي وطريقة لمتابعة الدردشة مع فاندا على حد سواء. 
بع������د أن ذهبت فاندا، تجولت في الش������قة. امتدحت الخزانة 
الجديدة ف������ي الحمام ولفت نظر أمي لضرورة فعل ش������يء فيما 
يتعل������ق بالبقع الصفراء في س������قف الحمام. رفعت رأس������ها. كان 
الس������بب تسربا من حمام عائلة آيفتش، ولم يكونوا في عجلة من 
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أمرهم بش������أن إصلاحه. هكذا كان الناس في الماضي، ومازالوا 
كذلك، فهم يتسببون بالإيذاء، ثم ينكرون أي علاقة لهم بذلك.

قلت: »سأتولى أمر هذه المشكلة«.
ت������وردت تقريبا من الفرح، وكأن عرض������ي عرض للزواج. فأنا 
من سيتولى الأمور، وأقوم بما ينبغي القيام به، أعتني بها. )»لقد 
جاءت تاني������كا وتولت الأمور، ش������كرا لله. ش������كرا على أي حال، 

فتانيكا هي من ستتدبر الأمر«(.
ش������اهدنا نش������رة الأخبار وتحدثت لي بإس������هاب ع������ن كل ما 
يتعلق بالتلفاز: عن مذيعة الأخبار، وعن المقدم الش������هير لبرنامج 

المسابقات، وعن المسلسلات الجديدة.
قالت: »أنت منقطعة عما يجري بالكامل. يبدو وكأنك قد غبت 
مائة عام«. لم تكن تلك تهمة، بل حجة من أجل ولوج حديث مطول. 
وقد كانت محقة. فأنا كنت منقطعة تماما عن مش������اهدة التلفاز. 

على الأقل بدت الحياة على شاشة التلفاز مختلفة بالكامل.
تنه������دت فجأة: »لا أع������رف ماذا أفعل. لق������د ارتفعت تكاليف 
الحياة كثيرا. ليس لدي إلا ما أتقاضاه من راتب التقاعد الضئيل، 
وينتابني القلق حتى حول مقدرتي علي تدبير الأمور. وقد أضطر 

لبيع الكوخ الريفي«.
»امض في الأمر«.

سألتني: »تقصدين أنك لن تنزعجي من ذلك؟«.
كانت تختبرني مرة أخرى.

أجبتها: »لا يمكنني القول إنني لن أنزعج. لكن افعلي ذلك إن 
كنت تعتقدين أنه الحل المناسب«.
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»لكنه لك!«.
قلت :»كلا، إنه لك أنت«.

»إن������ه يقبع هن������اك طوال فت������رة الصيف دون أن نس������تخدمه. 
اعتقدت أنك وجوران س������تعودان يوم������ا وتحتاجان إلى مكان على 
البحر، مكان تقضيان فيه الصيف معا. لكن هذا الكلام لا يجدي 

نفعا الآن. أكره أن أرى ذلك الكوخ قابعا هناك هكذا«.
كانت تزين القصة بعض الش������يء. فأنا وجوران لم نس������تخدم 
ذلك الكوخ إلا ن������ادرا. كانت العائلة هذا الوتر الذي طالما عزفت 
علي������ه. هي من كانت تقضي الصيف تلو الآخر هناك مع زوجها، 
حت������ى جاءته الأزم������ة القلبية وهما في الكوخ، وقد نأت بنفس������ها 
ع������ن المكان منذ ذلك الوقت. في الحقيقة يقبع الكوخ هناك لهذا 

السبب فقط.
بع������د المزيد م������ن الحديث عن التلف������از مرة أخ������رى، وارتفاع 
الأس������عار، قالت إنها متعبة، وذهبت للنوم. سرعان ما غرقت في 
نومها مثل طفل. أطفأت التلفاز والنور وذهبت إلى غرفتي، وهي 

»غرفة الضيوف«.
وضعت وش������احا صوفيا يعود إليه������ا على كتفي وخرجت إلى 
الش������رفة، ورحت أحملق في الظلمة. فكرت بالنزر اليسير الذي 
بق������ي مني في هذا المكان، بع������ض الصور، وبعض الملابس، ليس 
إلا. الأم������ر ليس أن ذلك أوجعني. لماذا ينبغي أن أتوقع أكثر من 
ذل������ك؟ لطالما نلت مجرد النزر اليس������ير عندم������ا كنا نعيش معا: 
فهي من كانت تحصل على حصة الأس������د، وكنت دائما أحش������ر 

في زاوية ما.

ebdaat 387   146 10/10/11   11:39 AM



147العدد 387 �أكتوبر 2011

والآن أنا موجودة في شظايا مجمدة تم اختيارها بعناية. هي 
من لها الس������لطة المطلقة في محيطها، فه������ي ترتب وتعيد ترتيب 
المحتوي������ات وكأن الحي������اة معرضا للصور. كان س������بب احتفاظها 
بصورتي مع جوران هو إبقاء العلاقة حية، فهي في دورها كمدير 

لأموال العائلة رفضت أن تعترف بانفصالنا.
نعم، لقد عدت إلى »المنزل«، ومازلت أمضغ ذلك الشعور مثل 
قطعة علك قديمة في محاولة لاستخراج آخر ما بقي من نكهتها. 
»المن������زل« لم يعد »المنزل« الذي أعرفه، فكل ما بقي منه هو أمي. 
لم يغب جوران فقط، بل أصدقاؤنا أيضا. العديد منهم رحل إلى 
أماكن بعيدة في العالم، ومن بقوا لم يعودوا بعد أصدقاء. لم يكن 

لي أو لهم أي خيار في ذلك، فالأمر حدث وحسب.
متفحصة المباني التي بدت وكأنها تنظر إلى انعكاسها في مرآة 
الماضي، حاولت أن أفرغ ذهني. استمتعت بغرقي في الظلمة. ثم 
آويت إلى الفراش جارة وشاح أمي ورائي. غرقت في النوم ضامة 

ذلك الوشاح بين ذراعي وكأنه لعبة »الدبدوب«. 
قالت ميليها: »بعد رحيلي، لم أستطع حقا أن أربط الأمور معا 

بتاتا. لم أكن متأكدة من الوقت، أتعرفون ما أقصد؟«.
كان الزمن بالنس������بة إليهم مقس������ما إلى ما »قب������ل« وما »بعد« 
الحرب، وبينما كانت باس������تطاعتهم إعادة تش������كيل فترة »ما قبل 
الحرب« دون صعوبة، فإن فت������رة »ما بعد الحرب«، والتي ضمت 
الحرب نفس������ها، كانت فوضى تامة. كانت أبس������ط الأسئلة كفيلة 

بجعلهم يتعثرون.
»هل تعني متى غادرت الوطن؟«.
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تل������ك كانت الطريقة التي وضعوها، مختزلين، الأمر للقاس������م 
المشترك الأدني.

»بالضبط«.
»حسنا. لم آت إلى هنا مباشرة«.

هذا ما حدث أولا، أم ذاك. بداية فعلوا ذلك وذهبوا هناك، 
وبعد ذلك جاءوا إلى هنا، إلى هولندا. خلت قصص المنفى من 
التاريخ. كانت التواريخ تسترجع بسهولة أكثر باللغة الهولندية 
لكثرة طلبها من المس������ؤولين الهولنديين. »متى أول مرة دخلت 
فيها إلى هولن������دا؟«، وعلى الرغم من درج������ة إتقانهم العالية 
للإجابة عن ذلك الس������ؤال، كان المضمون الكامن وراءه يهرب 
منهم. كان »ما بعد الحرب«، زمنا أسطوريا حيث لم يعد هناك 
ف������رق إن مر مائة عام، أو مائتان، أو ثلاثمائة. باختصار، لقد 
حدث الكثير من الأش������ياء في فت������رة »ما بعد الحرب«، فجنت 
س������اعاتهم العقلية في ظل التوتر. كل ش������يء جن، كل ش������يء 
تص������دع، وقطع أربا. انقس������م المكان والزمان إل������ى ما »قبل« و 
م������ا »بعد«، وحياته������م إلى »هنا« و»هناك«، أمس������وا فجأة دون 
ش������هود، ودون والدي������ن، ودون عائل������ة، ودون أصدقاء، وحتى 
دون المع������ارف اليوميين الذين نعيد تش������كيل حياتنا في ضوء 
وجودهم باستمرار، وبافتقارهم إلى هؤلاء الوسطاء الفاعلين 

الحقيقيين، أعيدوا إلى أنفسهم.
كان الش������عور الذي تولد عندي لدى دخول������ي الغرفة هو أنهم 
أوقفوا عقارب الساعة بكامل إرادتهم. لقد حاولوا إغرائي بولوج 
عالمهم من أجل تأجيل مس������ألة التفكير بالم������وت. لكن الموت كان 
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يحي������ط بهم من كل صوب، لقد كان ش������بحا متواريا. حتى الهواء 
نفسه كان ينفث رائحة الموت الكريهة.

كان بابا )والد ج������وران( يرتدي بيجاما، وبرنس حمام متجعد 
مفكوك الحزام. برز أنبوب للقسطرة من سحاب البيجاما المفتوح. 
أدهش������ني ما يرمز إليه ذلك من أنه لم يعد يس������يطر على نفسه. 
بالكاد اس������تطعت أن أعرفه بجسمه النحيل، ووجهه غير الحليق 
وبشرته الشاحبة، والبقع الس������وداء الدائرية تحت العينين. بدت 
مام������ا )والدة جوران( في وضع أفضل منه، إذ كانت ترتدي بلوزة 
جميلة، وزينت ش������فتيها بأحمر الشفاه. لقد تأثرت بمحاولتها أن 

تريني أنها على الأقل لم تزل تمسك بزمام الأمور.
كن������ت أناديهما بمام������ا وبابا. عملت أولجا، وماركو في س������لك 
التعليم. ج������اءت ولادة جوران في مرحل������ة متأخرة من زواجهما. 
تخرج بابا ف������ي كلية تدريب المعلمين قبيل اندلاع الحرب، وانضم 
إلى الثوار. بعد انتهاء الحرب حصل على وظيفة مهمة في وزارة 
التربية الكرواتية. في العام 1948 ارتكب زلة لس������ان سياس������ية، 
ومث������ل كثيرين غي������ره، تم ترحيله إل������ى جزيرة »جول������ي أوتوك«، 
الجزيرة القاحلة، حيث قضى ثلاث س������نين في الأشغال الشاقة. 
وبعد إطلاق سراحه، أرسل إلى مدرسة ابتدائية في قرية صغيرة 
نائية. لم يس������تطع الع������ودة إلى »زغ������رب« إلا عندما دخل جوران 

الجامعة.
تميز بابا دائما بالإيجاز، والتحفظ، فقد تعلم في تلك الجزيرة 
كيف يبقي فمه مغلقا. كان ذكر معس������كرات الاعتقال، وفظائعها 
محرم������ا حتى الس������بعينيات، ولم يقل عنه������ا الكثير حتى في تلك 
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الفترة. لذا، لاذ بابا بالصمت طوال حياته تقريبا. ومع ذلك، كان 
مس������تمعا جيدا، ويطرح الأسئلة المناس������بة. لم يكن يستعرض في 
حبه لجوران إلا قليلا، بدا وكأنه ترك تلك الوظيفة لماما. أعتقد 

أنه قد أحبني أيضا، بطريقته الخاصه.
فج������أة ل������م يكن بمق������دورك أن تحصل على كلم������ة واحدة من 
جانبه، فهو يتحدث من دون توقف طارحا الأس������ئلة ومجيبا عنها 

في الوقت نفسه.
»سمعت أنك تقومين بالتدريس. هل لديك العديد من الطلبة؟ 
مازلت أحاول إحصاء عدد التلاميذ الذين علمتهم خلال الثلاثين 
س������نة التي عملت فيها كمعلم، وهذا ينس������حب على أولجا أيضا. 
لا أس������تطيع أن أحدد كمية الوقت الهائل الذي صرفناه في ذلك، 
وصدق������ي أو لا تصدقي أننا لم نص������ل إلى أي نتيجة. لذلك قلت 
لأولج������ا، يا أولج������ا، إن لدينا عالم رياضيات ف������ي العائلة، أليس 

كذلك؟ اكتبي إليه واطلبي منه أن يقوم بالحسابات«.
قالت ماما: »دعك من ذلك الآن. ثم التفتت نحوي وس������حبتني 

قائلة: »تعالي وساعديني في المطبخ، من فضلك يا تانيا!«.
همست: »الآن ترين كيف تجري الأمور هنا«.

لم أعلق على ذلك.
»كلام، كلام، كلام. م������ن دون توقف. لقد توقفت عن الإصغاء 

له«.
»لماذا يستخدم أنبوب القسطرة؟«.

»لا تسألي. إنه مجرد... أحضري البسكويت من حجرة المؤن، 
من فضلك!«.
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لق������د تأثرت برغبتها في مش������اركة أس������رارها معي. فتحت 
أبواب الخزانة التي بجلتها باسم »حجرة المؤن«، أدهشني وجود 
غ���ل��اف مجلة ملصق بطريقة يعوزها الإتقان على الباب. ظهر 
في الغلاف صورة تيتو في زي الماريشال. كنت أعتقد أن ماما 
وباب������ا يكرهان تيتو بالرغم م������ن أنهما لم يصرحا بذلك. والآن 
نجد »شانق« بابا مسترخيا في النعيم بين مؤنهم المتواضعة من 
أرز، ودقيق، وبص������ل، وبطاطس. لقد قرروا أن يعيدوا تأهيله، 
في حجرة ماما للمؤن. من الواضح أنهم كانوا يفضلون سنوات 
حكم تيتو على الوضع الحالي، بالرغم من أنهم لم يجرؤوا على 
التصري������ح بذلك علنا، تماما مثلما ل������م يجرؤوا على التصريح 
بالعديد من الأشياء في عهد تيتو. سألتها وأنا أنزل الصندوق 
المعدني ال������ذي يظهر عليه صور الكعك: »مت������ى بدأت الثرثرة 

القسرية عنده؟«.
»لا أس������تطيع تحديد ذلك، فقد بدأ بالتدريج. لكن أخيرا كان 
لا بد من أن ألاحظ ذل������ك. فهو يتحدث للجدران عندما لا أكون 
في الغرفة. إنه يس������تمر في الكلام، لي������س إلا. لم يعد بمقدوري 
تحمل ذلك. هذا يتجاوز قدرتي، فقد سمعته ألف مرة، حتى إنني 
أتخيل سماعه يتمتم في نومه«، قضمت شفتها وأضافت: »أتمنى 

أن ينتهي هذا في أقرب وقت«.
»م������اذا عن ج������وران؟ هل يع������رف به������ذا الأمر؟ كي������ف حاله، 

بالمناسبة؟«.
»يمكنك الاطلاع على رسائله إن أردتِ«.

»لا. ما نفع ذلك؟«.
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غادرت الغرفة لبرهة، ثم عادت وبيدها صورة.
»ينبغي ألا أريك هذا، ولكن ربما من الأفضل أن تعرفي«.
ناولتني الصورة التي ظهر فيها جوران مع امرأة يابانية.

قلت: »جميلة«.
قالت بارتياح: »اسمها هيتو. أنا وبابا ندعوها تيتو، على سبيل 

المزاح. تبدو جميلة، أليس كذلك؟«.
عندما نظرت إلى الصورة مرة أخرى، شعرت بوخز من الغيرة.

تنهدت ماما.
»الحياة تس������تمر يا تانيا. لكن ليس لنا، فقد عش������نا ما يكفي. 
لكن أنتم أيها الش������باب تستحقون حياة أفضل، تخبرني أمك أنك 

على خير ما يرام في أمستردام«.
»إنني كذلك«.

»كنتِ دائما الأولى في صفك«.
ش������عرت بأنه������ا أرادت قول ش������يء آخ������ر -  ق������ول، أنها كانت 

»بجانبي«، لكنها لم تستطع أن تجد الكلمات للتعبير عن ذلك. 
»حزن جوران كثيرا عندما رفضتِ الذهاب معه«.

»أعرف ذلك«.
»الزمن يداوي كل الجراح، لحسن الحظ«.

ظهر بابا عند الباب.
»ما الأسرار التي تتحدثان عنها هنا؟ لا أحب أن أترك وحيدا. 
وم������اذا تقصدين بقولك »الزمن ي������داوي كل الجراح«، »أنتن أيتها 
النس������وة تتعلمن شيئا ما وترددنه كالببغاء في كل مكان. الزمن لا 

يداوي الجراح، إنه يصنعها«.
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قال������ت له، وكأنه������ا تتحدث إلى طفل: »أن������ت تفرط في قراءة 
الروايات«.

عدنا إلى غرفة المعيش������ة، وتناولنا بعض القهوة. فتحت ماما 
صندوق الكعك. كان الكعك قد صنع في يوغس���ل��افيا الس������ابقة، 

فكان قديما جدا لدرجة أنه فقد نكهته بالكامل.
اس������تمر بابا في الثرثرة. ومن وقت لآخ������ر، كانت ماما تطلق 
ذراعا في الهواء وكأنها تطارد الذباب. ثم نهضت وفتحت التلفاز. 
ب������دأ بابا يتذمر من أنها لم تعد تصغي إليه، بل إنها لم تصغ إليه 
قط، إذ كان ش������غلها الشاغل ذلك الصندوق التافه. خفضت ماما 
صوت التلفاز، إذ كانت تشاهد مسلسلا مترجما، ولم تكن بحاجة 

إلى الصوت.
عندما جلت بنظري في الغرفة، انتابني شعور بأن الأشياء قد 
تقلصت. بدت ماما وباب������ا أصغر من حجمهما الطبيعي. بدا كل 
شيء أكثر قِدما أيضا، وبدت الأشياء رمادية ورثة، أشبه ما تكون 

بالنبتة الاصطناعية المكسوة بالغبار التي تقبع في الزاوية.
غم������رت كلمات باب������ا الغرفة، كانت تصفي الحس������ابات وتبرر 
الأفعال وتعبر ع������ن الغضب والاحتجاج. ي������كاد أن يكون لكلماته 
واقعا فس������يولوجيا، إذ جاءت في مرحلة متقدمة من العمر، وفي 
غياب السيطرة على عمل المثانة. لم يكن يدرك أن الكلام يتدفق 

منه هكذا.
لم أدرك كم مضى من الوقت، لكن عند نقطة ما وقفت وكأني 

أصحو من حلم. 
قلت: »حان وقت الذهاب. ستصنع أمي العشاء لي الليلة«.
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لم يحاولا ثنيي عن الذهاب.
قالت ماما معتذرة: »حسنا، أنتِ تعرفين الآن أي حياة نعيش هنا«.
صاح زاجرا: »ما المش������كلة في حياتنا! نحن نعيش أفضل من 
الناس في أماكن كثيرة. لولا أن الأمور أخذت منعطفا آخر، لكنا 

نعيش أفضل من الأمريكان«.
ذه������ب بابا، وهو يلتقط أنفاس������ه، وأخرج ثلاث كراس������ات من 
تحت المنضدة التي وضع عليها التلفاز. كانت كراسات من القطع 

الكبير، ومثبتة يدويا.
قال لي: »ها هي، ألقي نظرة على هذه. إنها كتاباتي«.

قبل������ت كليهما عند الباب. من الواضح أن بابا لم يرق له ذلك، 
إذ أفش������لت ش������فتاه كل محاولاته لرسم ابتس������امة. ذلك التعبير 
جعله يبدو كطفل تم التخلي عنه يبذل ما في وس������عه للتغلب على 
تجاهله. لا بد أنه كان التعبير الذي بدا على وجهي عندما وصلت 

إلى المطار.
راقبتها وهي تخز إصبعها بإبرة وتس������حب نقطة من الدم عبر 
قطارة صغيرة، ومن ثم تدخل القطارة بيدها المرتجفة عبر فتحة 
جهاز صغير، متتبعة الأرقام الظاهرة وتس������جلها بعناية في دفتر 
يوميات مرض السكر: مسجلة التاريخ، والساعة، ومستوى السكر 
في الدم. راقبتها تلقي نظرة قلقة باتجاه س������اعة الحائط وتفتح 
الثلاجة، ثم تخرج تجهيزات الإفطار وتضع كل شيء بإتقان على 

الطاولة: طبقين، وكوبين، وملعقتين، ومنديلين.
»اصنعي القهوة لنفسك. أنا لا أشربها بسبب مرض السكر«.

سكبت بعض القهوة في حليب بارد.
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»سخني الحليب. ألا تريدين تناول الإفطار؟«.
»لا أستطيع«.

تنه������دت قائلة: »علي تناول الإفط������ار، فلا بد من أخذ وجبات 
منتظمة في أوقات منتظمة. هكذا يتم التعامل مع مرض السكر«.
راقبتها تفتت الخبز بأصابعها كما يفعل الأطفال، وهذه عادة 

أخرى من عاداتها. 
قالت فجأة م������ن دون تفكير: »أنتِ تراقبينني. أش������عر وكأني 

خنزير غينيا«.
»ماذا تقصدين؟«.

قالت مس������تخدمة ضمير الجمع:»أنت تراقبيني منذ أول يوم 
وصلت فيه إلى هنا«.

قلت: »هذا ليس صحيحا«.
التقطت كس������رة طرية من الخبز وجعلت تعجنها مش������كلة كرة 
منها. ش������عرت بغصة في حنجرتي. أوش������كت على البكاء. وكانت 

ستبكي هي أيضا لو حدث ذلك.
»هذا يجعلني أشعر بأنك تلومينني لشيء ما. أنتِ تظنين أنني 

السبب وراء ترك جوران لك«.
رحت أكرر لنفس������ي: »يجب ألا أسمح لنفسي بالوقوع في هذا 

الشرك. يجب ألا أسمح لنفسي بالوقوع في هذا الشرك«.
قلت بكل م������ا أوتيت من رباطة جأش:»بعد الإفطار س������نحزم 
متاع السفر ونتصل بسيارة أجرة«. لاحظت أنني أيضا استخدمت 

ضمير الجمع.
سألت، منتقلة إلى مزاج الهجوم: »التوقيت في أمستردام هو 

ebdaat 387   155 10/10/11   11:39 AM



العدد 387 �أكتوبر 2011 156

التوقيت نفسه في زغرب، أليس كذلك؟«.
»طبعا إنه كذلك. أنتِ تعرفين هذا«.

»إذن الساعة الآن الثامنة والنصف هناك؟«.
»ه������ذا صحي������ح، مع أنن������ا نقولها بش������كل مختلف ف������ي اللغة 

الهولندية«.
»لا أع������رف لماذا، ولكنن������ي اعتقدت أن الوقت هناك يس������بقنا 

بساعة واحدة«.
»كلا، إنه التوقيت نفسه«.

تنهدت، ثم اضافت: »حس������نا، ينبغي أن تعرفي، لا أس������تطيع 
القول إنني مرتاحة لوجودك هناك«.

»لماذا؟«.
»تلك القنوات، أراهن أنها كريهة الرائحة«.

»لا، أبدا«.
»لكن مياهها راكدة. لا بد أنه تفوح منها رائحة كريهة«.

»من الغرابة بمكان أن هذا لا يحدث«.
»حس������نا، من جانب������ي لا أود العيش هناك حت������ى لو دفعتِ لي 

راتبا«.
»لم لا؟«.

»لأن المطر لا يتوقف هناك أبدا، والقنوات تعج بالجرذان التي 
تسبح فيها«.

»ما الذي أوحى لك بتلك الفكرة؟«.
كذبت قائلة: »شاهدت ذلك على التلفاز«.

»أنا لم أر جرذا واحدا«.

ebdaat 387   156 10/10/11   11:39 AM



157العدد 387 �أكتوبر 2011

»أنت لا ترين شيئا. تفكيرك دائما فوق السحاب«.
فكرت في أن م������ا تقوم به هو من انفطار القلب. الحاجة إلى 
مضايقتي وأنا على وش������ك الرحيل. لقد كنت أتركها، وكان عليها 
إيجاد طريقة لمعاقبتي. في الماضي كان مثل هذا الشيء يدفعني 
للبكاء، ولكنني تعلمت كيف أحمي نفس������ي. الآن تمر هذه الأشياء 

مثلما يمر الماء على ظهر بطة. 
قلت، وقد نهضت متجهة إلى غرفتي:»سأحزم حقائبي«.

تبعتني إلى الغرفة. 
»أتريدين أخذ أي شيء كتذكار«.

»مثل ماذا؟«.
»لا أعرف. لدي بعض مربى الخوخ المصنوع في المنزل«.

»أأنت من صنع مربى الخوخ؟«.
»لا، إنها الس������يدة بودين. ولا أس������تطيع تناولها بس������بب مرض 

السكر«.
قلت لإسعادها:»إذن سآخذها«.

أحضرت جرة زجاجية في كيس بلاستيكي. 
قالت وه������ي تعيد ترتيب الملابس ف������ي الحقيبة:»يا إلهي، ألم 
تتعلمي كيف تحزمين الحقائب بعد؟ لفي حولها بلوزة، أو أي شيء 
آخر لئلا تنكسر. هل هناك شيء آخر؟ أي شيء من أغراضك؟«.
قلت وأنا أغلق س������حاب الحقيبة :»لست بحاجة إلى أي شيء 
آخ������ر، يا أمي«. نظرت إلى س������اعتي ووجدت أن������ه لم يزل هناك 
متس������ع من الوقت. »يمكنك أن تتصرفي فيما بقي من أغراضي. 

قد تستفيد منها فاندا«. 
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»عندما أعود إلى الوطن، أشعر وكأني أشيع جنازتي« )حسب 
نيفينا(. 

تجاهلت ما قلته عن قصد.، صنعت فنجان قهوة آخر لنفسي.
س������ألتني: »كيف تستطيعين ش������رب تلك القهوة باردة؟ دعيني 

أسخنها لك«. 
»أحبها باردة«.

»لطالم������ا كان لك رأي������ك الخاص في الأمور، لم������اذا لم تتصلي 
بسيارة الأجرة؟«.

»ما زال هناك متسع من الوقت«.
»تتأخر سيارات الأجرة كثيرا في الوصول إلى هنا«.

»ثمة الكثير من الوقت«.
نظرت إلي، ثم خفضت عيناها. كان كلانا يكد في البحث عن 

أرض محايدة.
عرض������ت علي: »دعيني أقيس ضغط الدم عندك. أراهن أنك 

لم تقومي بقياسه من قبل قط«.
قلت، على الرغم من انحباس أنفاسي من وقع المفاجأة: »هذه 

فكرة جيدة«.
»عندما أعود إلى الوطن، أش������عر وكأن������ي كيس للتدريب على 

الملاكمة، إذ أتوجع في كل أنحاء جسمي« )حسب بوبان(.
أحضرت كيسا بلاستيكيا، وبعناية أخرجت منه جهازا لقياس 
ضغط الدم. لفت الش������ريحة حول ذراعي الأيسر، وضغطت على 
الزر بيدها الأخرى. راقبت الأرقام تتغير بس������رعة حتى استقرت 
مع أزيز الجهاز. لم تس������تغرق العملية أكثر من دقيقة. قالت، وقد 
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بدا عليها بع������ض الذهول، لكنها احتفظت بهدوئها: »ضغط الدم 
عندك طبيعي«.

رفعت عينيها لتلاقيا عيني.
»كان مجرد فحص عادي«، س������ارعت للق������ول مثل طفل مدان 
بالك������ذب. »أردت أن أرى إن كان الجه������از يعم������ل. الآن أعطن������ي 

ذراعك«.
أعطيتها ذراعي. أمس������كت أصابعها المنتفخة، بسبب تقدمها 
بالعمر، بذراعي ولفت الش������ريحة حول الج������زء العلوي منه. كان 
الجهاز في حضنها. أمس������كته بكلتا يديها، ثم ضغطت على الزر 
فظهر رق������م ثمانية مكررا ثلاث مرات. عندم������ا اختفت الأرقام، 
ضغطت بعناية على زر التش������غيل. لم ننبس ببنت ش������فة. شعرت 
بانتفاخ في ذراعي. أصغينا إلى أزيز الجهاز وتتبعنا الأرقام وهي 
ترتف������ع وتنخفض في المقياس. عندما اس������تقرت الأرقام، تولدت 
لدي رغبة مفاجئة بالبقاء في تلك الحالة، كما كنت وإلى الأبد.

قالت وه������ي تنزع الش������ريحة: »أنت طبيعي������ة! لا داعي للقلق 
إطلاقا«.

تل������ك كانت قبلة الوداع بيننا. فق������د كان جهاز قياس الضغط 
بديلا مرئيا لش������يء غير مرئي، وهو حبل سري مخضب بالدماء، 
نضر، ولامع مثل س������لك معدني. كان ضغطن������ا طبيعيا، ونبضات 
قلبينا منتظمة. في تلك اللحظة، كنا قد بحنا لبعضنا بكل ش������يء 

كان علينا قوله. 
اتصلت بس������يارة الأجرة التي ج������اءت على الفور. اصطحبتني 
إلى المصعد. قبلتها على خدها. أخذت نفسا عميقا واستنشقت 
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رائحة بشرتها وولجت المصعد دون زفرها. 
»أحبك!«، قالته������ا فجأة بالإنجليزية. لا ب������د أنها تعلمت تلك 
العبارة، ونغمتها من الأفلام الأمريكية التي كانت تشاهدها على 
التلفاز. حركت تلك العبارة مش������اعري، فه������ي لم تخاطبني بتلك 
العبارة الإنجليزية من قب������ل. والآن أتت تلك العبارة ربما بصوت 
أج������ش، لكنها كان������ت مفعمة بكل ما أرادت قول������ه ولم تعرف إليه 
سبيلا. لقد ولجت تلك العبارة مباشرة إلى أعماقي، وانهرت في 

داخلي.
كان بمق������دوري أن أراها من خلال الناف������ذة الضيقة في باب 
المصعد وهي تلمس خدها بيدها. لا بد أنها كانت تمس������ح دمعة 
ذرفتها. وعندما ضغطت على الزر، كان باس������تطاعتي أن أسمعها 

تهرول عائدة في شبشبها.
»أحبك«، كنت أظن أنني أغنيها لها، ولكنها خرجت من شفتي 

أشبه ما تكون بنشيج.
ابتع������ت بضع عل������ب من أنواع الش������وكولاتة الت������ي أوصيت أن 
أحضره������ا مع������ي من الس������وق الح������رة ف������ي المطار. كان������ت علب 
الش������وكولاتة الكرواتية الشهيرة المسماة »كراش« مزخرفة بشعار 
النبالة الكرواتي، ومصممة بطريقة لتشبه جواز السفر الكرواتي 

الجديد.
بعد إقلاع الطائرة شعرت بإحساس غامض من الارتياح. بينما 
كنت أتصفح المجلة الموجودة على متن الطائرة، تمعنت في قائمة 
وجهات الرحلات الجوية، ثم انتقلت إلى الغوص في المقالات التي 
تتناول نبات الفطر »الأستيري«، وحسناوات »كوتشولا«، والسيرة 
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الباهرة لع������ازف البيانو »أيفو بوغوريلنتش«، وآخر نجاحات بطل 
كرة المضرب »جوران إيفانسيفتش«.

لم أنجز أي شيء في الأيام السبعة التي قضيتها في »زغرب«. 
لم أحصل على هوية جديدة: لم أتصل بمحام. طبعا، كانت الشقة 
قضية خاسرة: فهناك آلاف القضايا المشابهة، علما أنني لم أكن 
مغرمة بالأشياء التي نتركها وراءنا. صحيح، أنا أشتاق إلى الكتب 
التي تعود إليّ، ولجوران، ولكن حتى لو وافق الساكن الحالي على 

إعادتها، فلن أجد مكانا لها.
ومع كل هذا، فقد أقنعت القاطنين في الش������قة التي تقع فوق 
شقة أمي بأن يجدوا عاملا حرفيا لإزالة البقعة الصفراء المنفرة 
من على س������قف الحم������ام من تحتهم. كذلك ترك������ت بعض النقود 

لأمي لأشياء طارئة مشابهة، واشتريت لها حنفية للحوض.
ش������اهدت أثناء الس������بعة أيام في »زغرب« س������بعة مسلسلات 
برازيلية. حفظت أس������ماء أفراد العائلات الممتدة للممثلين. كان، 
عل������ى الأقل، واحد م������ن أجهزة التلفاز الثلاثة ش������غالا من لحظة 

نهوضها من الفراش.
قالت بطريقة تبرر نفس������ها:»هذا يشعرني بأني لست وحدي 

هنا«.
»لماذا لا تقرئين؟«.

»لا أستطيع. القراءة متعبة لعيني«.
»احصلي على نظارات جديدة«.

»لقد فعلت، لكن ذلك لم يحل المش������كلة. يبدو الأمر كأن هناك 
رملا في عيني«.
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لم أج������ر أي مكالمة هاتفية، إذ لم يكن ثمة من اتصل به. كنت 
أتصف������ح الأرقام في دفتر العناوين القديم، ومرة رفعت س������ماعة 
الهاتف وضغطت على أرقام هاتف صديق، لكنني أعدت السماعة 

إلى مكانها قبل أن يرد أحد. ذلك جعلني أشعر بالارتياح.
فكرت بأمي وكي������ف كانت تدافع عن حلبته������ا. ما كان يعنيها 
بالمقام الأول هو إزالة البقعة في سقف الحمام، وإصلاح الصنبور 
الذي يس������رب الماء، والمحافظة على نظافة الس������تائر، وأن تأخذ 
الحي������اة مجراها الطبيعي. لكنها كانت مقاتلة أيضا، وقد وجدت 
عدوا، مرض السكر. لقد رفضت أن تعترف بأي عدو آخر، فقد 
غزاها الوهن الآن، وكانت ستخس������ر أي معرك������ة أخرى. وهكذا 

حددت حلبتها، وتمتعت ببساطة مطلقة فيها.
كانت صورتي مع جوران في خزانة الأواني الخزفية في غرفة 
معيشة أمي. رؤيتي للصورة هناك جعلتني أدرك الشبه بينها وبين 
ع������روض التذكارات التي رأيتها في غرف معيش������ة المهاجرين. لم 
تعبر عروض التذكارات في منازل المهاجرين عن حنين لحياة خلت 
أو حن���ي��ن لوطن، بل عل������ى العكس من ذلك: فقد عبرت عن غياب 
ذلك الحنين. لقد شكلت تلك القلوب المصنوعة من خبز الزنجبيل، 
ومنافض السجائر على شكل أحذية الفلاحين، والقبعات الآتية من 
جزر الدلما أوالجبل الأس������ود، والأشياء المطرزة والأشرطة الزينية 
المصنوعة يدويا، وقرعات الش������راب المغط������اة بالجلد، والأصداف 
الأدرياتيكية، شكلت أضرحة كثيرة جدا، قبورا صغيرة جدا تضع 
علام������ة لنهاية طريقة حي������اة، واختيارا صريحا لتقبل الخس������ارة 

واستعدادا لقبول النتائج المترتبة على ذلك الاختيار.
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لم أس������تطع القول إنني قبل������ت بهذه الخس������ارة ونتائجها. ما 
يمكنني قوله هو أنه خلال الأسبوع الذي قضيته هناك كنت قلقة 
باس������تمرار. لي������س نفس درجة القلق عندما أك������ون مع أمي مثلها 
عندم������ا أكون خارج البيت. تجولت في ش������وارع »زغرب« بصفعة 
غير مرئية على وجهي، متفحصة الأش������ياء بش������يء من الارتياب 
مثل أرنب، معانقة واجهات المباني بحثا عن الأمان. بدا كل شيء 
متعطلا ورماديا، فالآن يعني نفسي، الآن يعني أجنبي، الآن يعني 

سابق.
ل������م أخبر أمي قط بأنني حاولت الحصول على هوية جديدة. 
الأمر كان، أنني لم أس������تطع أن أج������د المكتب المعني. وبالرغم من 
أنني كنت قد ذهبت إلى ذلك المبنى عدة مرات من قبل، وبالرغم 
من أنني أعرف المنطقة عن قرب، وبالرغم من أنني أملك حس������ا 
جي������دا لتحديد الاتجاهات، إلا أنني ل������م أتمكن من الوصول إلى 
المكان. عندما س������ألت عن المكان، أشار الناس إلى اليسار ثم إلى 
اليمين، إلا أنني لم أستطع الوصول إليه. بقيت أحوم في مساحة 
دائرة محددة - في محيط ش������ارعين أو ثلاثة على الأكثر - حتى 
اجتاحني الفزع فجأة وانفجرت في البكاء. ظهرت إلى الس������طح 
صدم������ة المنفى، صدم������ة الاختفاء المفاجئ لأم م������ن محيط رؤية 
طفلها، ظهرت إلى الس������طح في مكان لم أتوقعه - »في الوطن«، 
حقيقة أنني ضللت الطريق في منطقة أعرفها كمعرفتي لأصابع 

يديّ قد ملأتني رعبا.
س������ردت تلك القصة للمس������افر الذي جلس إل������ى جانبي في 
الطائ������رة. كان من »زغرب«، ويعمل مهندس������ا معماريا، وقد يكون 
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تخرج قبلي ببضع س������نوات. لقد ت������رك »زغرب« عام 1991، وهو 
في طريق عودته إلى أمريكا، حيث وجد عملا في شركة واستقر 

هناك.
»اعتقدت أنني فقدت عقلي«.

رد قائلا: »لماذا؟ لديك أسباب وجيهة لأن تضلي الطريق. لقد 
تغير كثير من أسماء الشوارع«.

»لكن الشوارع بقيت كما هي«.
»ليس عندما تحمل أسماء جديدة«.

»ومع ذلك، لا أصدق ما حدث«.
»فق������دان مؤقت للذاكرة. فقد حدث������ت تغيرات هائلة في فترة 

قصيرة جدا«.
»ولكن كيف لي أن أضل الطريق في مدينتي؟«.

»ماذا لو لم تعد زغرب مدينتك؟«.
قلت بعناد، مصغية لسخافة ما أقول: »زغرب ستبقى مدينتي 

إلى الأبد«. 
»ف������ي المرة القادمة، حاولي تعلم أس������ماء الش������وارع الجديدة، 
ستكون الأمور على ما يرام. ويمكنك تسريع هذه العملية بنسيان 

الأسماء القديمة«.
»أتظن أن من السهل فعل ذلك؟«.

»ليس س������هلا بأي ش������كل من الأشكال. أس������تطيع أن أرى كم 
أن������ت منزعجة من ذلك. كنت متضايقا أيضا، ولكنني تمكنت من 
التخلص من ذلك . أو، بالأح������رى، اختفى ذلك مع مرور الوقت. 
لقد شطبونا، أنا، وأنتِ، وجميع من رحلوا. صحيح أننا مواطنون 
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غير فاعلين، لكننا لا نحس������ب. نحن أقلي������ة مهملة. انظري، أنتِ 
قد عدتِ لفورك من الوطن، فهل تولد لديك الانطباع بأن الناس 

متضايقون خاصة من أحداث السنوات العشر الماضية؟
»لا أعرف«.

»لق������د تنف������س الناس الصع������داء العام 1991، كان������ت الحياة في 
يوغس���ل��افيا صعبة عل������ى معظم الناس، كلاب ت������أكل بعضها. ولكن 
كان دائما هناك هدف على المرء أن يس������عى إليه: المس������تقبل المشرق 
أو الإص���ل��اح بش������كل أو بآخر. كان هناك أولئك الجيران الأش������رار 
الذي������ن يتلصص������ون لمعرف������ة إن كان������ت دجاجاتك تبي������ض أكثر من 
دجاجاته������م. لذا تنفس كثير م������ن الناس الصع������داء عندما انهارت 
يوغس���ل��افيا القديمة: فقد أصبح بإمكانهم أن ينكش������وا أنوفهم، أو 
يحك������وا أردافهم، أو يرفعوا أرجلهم فوق المنضدة، أو يس������تمعوا إلى 
الموسيقى الصاخبة، أو يجلس������وا فحسب ويشاهدوا الملاكمة. طرد 
الكروات الصرب، وطرد الص������رب الكروات واعتدوا بالضرب على 
الألبان. أما البوس������نيون المساكين - فقد ش������طبهم كل من الكروات 
والص������رب، مثلنا نحن المهاجرين. صحي������ح أن المكان يعج بالمجرمين 
الآن، والمجرمون يس������تغفلون الكثير من الن������اس، لكن الناس مازالوا 
يظن������ون أنهم أفضل حالا مما كان������وا عليه من قبل: فالمجرمون على 
الأقل أصحاب عمل مس������تقل، ولا أحد يضع معايير مستحيلة. في 
النهاية، ينبغي أن يكونوا ممتنين »لميلوس������يفيتش«، فهو من س������حب 
القابس عن يوغسلافيا. لم يكن أي أحد آخر يملك الشجاعة لفعل 

ذلك. كان الكل ينتظر تلك اللحظة«.
»ولكن ماذا عن آثار الكارثة؟ المسؤولية عن كل ما حدث«.
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»لم������اذا تكترثين بذل������ك؟ وما جدوى طرح مثل هذه الأس������ئلة؟ 
انظري، خلال س������نة أو سنتين لن يتذكر أحد »فوكوفار«. أو حتى 
»س������راييفو« لذلك السبب. ولا حتى الناس الذين يعيشون هناك. 

لذلك لا تتحيري. فالأمر لا يستأهل كل هذا، صدقيني«.
»لكنني حائرة«.

»أخبرين������ي، هل صادف أن قابلت أح������دا من المهاجرين الذين 
رحلوا بعد الحرب العالمية الثانية؟ أو حتى ممن رحلوا بعد الحملة 
ضد القوميين العام 1971؟ لقد قابلت أناس������ا من هؤلاء. عندي 
ع������م في أمريكا، وقد قدمن������ي إليهم. كان الأمر أش������به ما يكون 
بمقابلة الأش������باح. كانوا يسترسلون بالحديث عن أشياء لا تتصل 
بحياتنا على الإطلاق. كان إدراكهم للزمن هو سبب ذلك. عندما 
ترحلين فإنك تغيرين ما هو أكثر من تغيير مكانك، فأنتِ تغيرين 
زمنك، زمنك الداخلي. الزمن في »زغرب« يمضي الآن بس������رعة 
تفوق كثيرا س������رعة زمنك الداخل������ي. أنتِ مازلت عالقة في إطار 

زمنك الغابر. أراهن أنك تظنين أن الحرب اندلعت أمس«.
قلت بانفعال: »إنها كذلك. وهي لم تنته بعد«.

»حس������نا، هذا ينطبق عل������ى الناس الذين لم يغ������ادروا الوطن! 
إن »أمسِ������ك« هو تاريخهم الغابر. ه������ل تتذكرين المهاجرين الذين 
س������ارعوا بالعودة من كندا، وأس������تراليا، وأوروبا الغربية، وأمريكا 
الجنوبية عندما أعلنت كرواتيا استقلالها؟ الكروات الذين حاولوا 
وصدقوا. أصبح من لبوا الدعوة المدوية »لتودجمان« يطلق عليهم 

المحتالون، وجحافل المحاربين القدماء، والقتلة، والفاشلين«.
»معروضات من متحف إقليمي«.
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»بالضبط. خلال بضع س������نوات سنبدو مثلهم في أعين الناس 
الذين بقوا في الوطن. لذا، فأفضل ش������يء هو النس������يان، نسيان 

كل شيء«. 
»إذن، من سيتذكر؟«.

»لم������اذا، في رأي������ك، يخترع الناس بدائل رمزي������ة؟ يفعلون ذلك 
لزيادة معاناة الآخرين وجعلهم يتذكرون بدلا منهم«.

»لا أعرف إن كنت...«.
»حس������نا، دعيني أقل لك الآتي. ليس من السهل سرد قصتنا. 
حتى الأرقام تحكي قصص������ا مختلفة لأناس مختلفين. ما نعتبره 
طوفانا، يعتبره آخرون زخات من المطر: فمقتل مائة ألف شخص، 
أو تهجير مليون أو مليونين، أو اندلاع حريق هنا أو انفجار قنبلة 
هناك، أو بعض النهب، كلها مجرد أشياء تافهة! لقد قتل أكثر من 

ذلك في فيضانات الهند هذا العام فقط«.
»لا بد أنك فقدت صوابك!«.

»ليس للن������اس قدرة عل������ى احتمال المح������ن، صدقيني. هم لا 
يقدرون على التوحد والمشاركة الوجدانية مع الكوارث الجماعية. 
لي������س لفترة طويلة على الأقل، حتى ل������و أن الكارثة حلت بهم هم 

أنفسهم. لهذا لجأوا إلى الحل البديل«.
»لا أفهم ما تقول«.

»عدد الن������اس الذين يعلمون أن »إلفيس بريس������لي» لم يعد له 
وج������ود بيننا أكبر من عدد أولئك الذين يعرفون أنه لم يعد لمكتبة 
س������راييفو وجود بيننا. وهذا ينطبق على الضحايا المس������لمين في 

مذبحة »سيربرينيتشا. يضع الناس الكوارث جانبا«.
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»إن ما تقوله مرعب حقا«.
»أنتِ لم تس������معي إلا القليل حتى الآن. إذا ما استرس������لت في 

الحديث، ستتوقين إلى التخلص مني...«.
تقاطع حديثه مع إع���ل��ان إحدى المضيفات بدء نزول الطائرة 

باتجاه أمستردام.
قال مبتسما ابتسامة ودية:» أنقذني الجرس«.

)أش������عر براحة أكثر عندما أتحدث بالهولندية. كانت »نيفينا« 
قد قالت ذلك، وكأن الهولندية كيس نوم(.

قلت معلقة: »أشعر براحة أكثر وأنا في الجو«.
تجاهل رفيق السفر تلك الملاحظة، وكأنه لم يستسغها.

كانت الرؤية ممتازة: فالجو صاف، والسماء زرقاء، والشمس 
مش������رقة س������اطعة. بدت الأرض م������ن تحتنا كفطيرة المش������روم، 
انقس������مت إلى أج������زاء رفيعة منتظمة، أش������به ما تك������ون بصورة 
هولندا. مثل الميدان الأبيض »لماليفيتش«، وعش������رات الآلاف من 
الآث������ار الأدبية الهابطة. فجأة أدركت أنني لم أحتفظ ولو بصورة 
واحدة »لزغرب« في مخيلتي. حاولت جاهدة أن أستحضر شيئا، 
لكن كل ما اس������تطعت تجميعه كان سلس������لة من الصور المشوشة، 
والغريب كفاية أنها كانت بالأبيض والأسود. إن لاوعيي لسبب ما 

نقل ملفات مدينتي »زغرب« إلى عصر ما قبل الألوان.
قل������ت، وقد التف������ت على نحو مفاجئ لج������اري: »أخبرني. هل 

متجر »فارتيك« لا يزال في ميدان الجمهورية؟«.
»تقصدين ميدان المحافظ يلاتشيتش«.

»أيا كان الاسم«.
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»لا أعرف«.
»كذلك أنا. لقد كنت هناك أمس، ولا أتذكر إن كنت رأيته«.

قال: »لم أبتع ش������يئا من ذلك المتج������ر قط. لماذا يزعجك هذا 
الأمر كثيرا؟«.

قلت: »إنني أنزعج وحسب«.
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الجزء الثالث
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12
انفجرت قنبلة يدوية بين

الصبي اليافع وأبيه. يا له من مشهد!
لم يبق من الصبي المسكين إلا القليل الثمين،

وفقد الأب كلتا ذراعيه
حاولوا أن يحشوا الصبي في كيس.

ولكن سرعان ما بدأوا يسبون يائسين،
فكل ما تمكنوا أن يجمعوا منه

لم يتعد فردة من الحذاء وخصلة من الشعر. 
نينو مويتشينوفتش

بعد يوم من وصولي إلى أمس������تردام، قمت بزيارة القسم. لن 
تبدأ الدراسة إلا بعد أسبوع، ولكنني ارتأيت الذهاب إلى هناك.
أخبرتني الس������كرتيرة بنبرة قد تستخدمها للإبلاغ عن تغيير 
في الجدول الدراس������ي: »س������معت أن أحد طلبتك قد أقدم على 

الانتحار«. 
تدبرت أن أقول: »عم تتحدثين؟«.

»هذا ما سمعته«.
»أي طالب؟«.

»كيف لي أن أعرف؟«.
كان من الممكن أن أخنقها. 

»من أخبرك بذلك؟«.
»أحد طلبتك الآخرين. للتو«. 
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انطلقت نازلة الدرج واتجهت إلى المقهى حيث وجدت نيفينا، 
وإيج������ور. اس������تطعت أن أعرف من تعبي������رات وجهيهما أن هناك 

خطبا ما. 
نعم، لقد س������معا أن »ي������وروش« قتل نفس������ه. لكنهما لم يعرفا 
كيف حدث ذلك. سمعا أن ش������قيق »يوروش« جاء إلى أمستردام 
لمتابعة الأمر، وأن والد »يوروش« مش������تبه بارتكابه جرائم حرب، 
ويتم اس������تجوابه حاليا في محكمة لاهاي. وقالا لا، ليس لديهما 
أي فك������رة عن والده، إطلاقا. فقد كان »يوروش« كتوما جدا. وقد 
لاحظت أنا هذا أيض������ا. وهم مثلي لم يحدث أبدا أن رأوه خارج 

حجرة الدراسة. 
قال إيجور ببساطة:»إنه الشعور بالعار، يا رفيقة«.

لقد جلبت الحرب بعد اندلاعها سلسلة من حوادث الانتحار. 
أخبرتني ماما بقصة جندي عاد من جبهة القتال - صبي، لم 
يبلغ العش������رين من العمر - وقام بزيارة المدرسة التي كان يدرس 
فيه������ا. اتضح أنه قضى الي������وم بكامله في فناء المدرس������ة موزعا 
الحلوى على الأطفال، وكان يش������رح له������م ما هي القنبلة اليدوية. 
في الصباح التالي كانت أش���ل��اؤه مبعثرة في جميع أرجاء المكان. 
س������قطت بعض أجزاء من جسمه فوق شجرة وظلت ملتصقة في 
الأغصان. لقد فجر نفس������ه قبل بضع س������اعات من بدء الفصول 
الدراس������ية. هيئة العاملين في المدرس������ة لم تعرف بذلك - فكيف 
كان له������م أن يعرفوا؟ - وهكذا دخ������ل التلاميذ مندفعين بأعداد 

كبيرة وهم يدوسون على البقايا المخضبة بالدماء. 
نعم، موجة عارمة من حوادث الانتحار. انتحار بهدوء، وسكينة، 
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بعيدا عن الإعلام، فقد كان هناك الكثير من المحن والموت تحيط 
بالن������اس الذين لم يعد لديه������م مزيد من الش������فقة ليغدقوه على 
المنتحرين. إن الانتحار رفاهية أثناء الحرب؛ والشفقة شحيحة. 
كان������وا يقُدمون عل������ى الانتحار بطرق مختلف������ة: فكان البعض 
يتناول الش������راب حتى الموت - وتلك أرخص الطرق؛ وكان البعض 
يأخ������ذ جرعة مفرطة من المخدرات - نتيجة للحرب فإن الحدود 
فتح������ت على اتس������اعها، وتدفق������ت المخدرات بس������هولة كبيرة؛ أو 
كانوا يموتون بكل بس������اطة بس������بب »انفطار القلب«، وهذا تعبير 
تلطيف������ي عن الأزمات والس������كتات القلبية التي ل������م تعالج، والتي 
انتش������رت انتشار النار في الهشيم في أثناء الحرب. ويمكن أيضا 
وضع الأم������راض الأخرى التي لم تعالج تحت مس������مى الانتحار. 
ثم هناك حال������ة الطالبة ابنة الجنرال الصربي، وهو من مجرمي 
الحرب، التي وضعت حدا لحياتها بس������بب الشعور بالعار. كذلك 
تل������ك المرأة العجوز من »بلجراد« التي تزحلقت وس������قطت عندما 
توقفت الحافلة أمام حشد من الركاب. اندفع الحشد إلى داخل 
الحافلة، وهم يدوسون على جسمها بأقدامهم. لم يفكر أحد في 
مس������اعدتها. اس������تطاع الأطباء ترميمها، ولكنها ما إن عادت إلى 
المنزل، حتى ألقت بنفس������ها من نافذة الطابق الرابع. إنه الشعور 

بالعار مرة أخرى. 
هن������اك حوادث الانتحار بين من ف������روا من الحرب أيضا. لقد 
سمعنا كل أنواع القصص عندما كنا في برلين. سمعنا قصة المرأة 
البوس������نية التي شنقت نفس������ها في مستشفى للأمراض النفسية 
قبل خروجها من المستشفى بيوم واحد. وقصة اللاجئ البوسني 
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الذي شنق نفسه في مخيم للاجئين بعد أن خنق زوجته وطفلهما 
البالغ من العمر سنتين بالوسادة. وهنا في أمستردام قامت امرأة 
كرواتية في أحد مراكز اللاجئين بفتح الغاز ثم أحرقت نفس������ها. 
لقد فعلوا كل ذلك بس������بب المذلة، والي������أس، والخوف، والوحدة، 
والع������ار. وهن������اك كثير من الوفي������ات غير معروف������ة، والتي مرت 
وحس������ب، ومعظمها لضحايا الحرب، رغم خلو سجلات الحرب 

منها.
عرفن������ا تفاصيل ما حدث ليوروش م������ن داركو الذي لم يتأخر 
كثيرا عن المجيء للمقهى. فقد كان داركو الشخص الوحيد الذي 
احتف������ظ بعلاقة ش������خصية إلى ح������د ما مع ي������وروش. أخبرنا أن 
يوروش أطلق النار على صدغه من مسدس. لم يجد صعوبة في 
الحصول على ذلك الس���ل��اح: فكل ما كان عليه فعله هو الاتصال 
بمجموعات المافيا اليوغسلافية. كانت أمستردام تعج بالأسلحة 
اليوغس���ل��افية: فدائم������ا ما كانت الش������رطة تعثر عل������ى قنابل تم 
التخلص منه������ا في المتنزهات. وقد مات طف���ل��ان أخيرا بعد أن 

داسا على إحداها. 
كان يوروش قد نظف ش������قته بش������كل جيد قبل أن يطلق النار 
على نفسه. لقد تخلص من كل الأشياء التي كان يملكها - الكتب 
والملابس، بما فيها الملابس التي كان يرتديها قبل سحب الزناد. 
ترك وراءه حقيبة بلاستيكية سوداء فقط لا غير. ألصق على تلك 
الحقيبة بطاقة مكتوبا عليها اس������م وعنوان شقيقه بأحرف كبيرة 
متقن������ة. أقدم على الانتحار يوم الس������بت أو الأحد، عندما كانت 
صاحبة الش������قة خارج المدينة. وقد وجدت الجثة مس������اء الإثنين، 
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واتصلت بالش������رطة مباشرة. كان ملقى في منتصف الغرفة وهو 
عار تمام������ا. كانت الجثة نظيفة فيما ع������دا بضع نقاط من الدم 
والبول، ولم تتحلل بعد. كانت الجثة محاطة بسبع حقائب أطفال 
كرتونية )حقائب لعب أطفال!( تباع في متجر »بلوكر«. احتوى كل 
منها على الأشياء نفس������ها: فرشاة أسنان غير مستعملة، ومخدة 
صغيرة، وقلم رصاص مش������حوذ بش������كل جيد، و»يرملك«، القبعة 

التي يستخدمها اليهود. 
سألت نيفينا: »هل كان يوروش يهوديا؟«. 

رد داركو:»لم يكن يهوديا وفق علمي. كان والده بوسنيا صربيا، 
كما تعرفون جميعا«.

ب������دا وصف »داركو« لمش������هد موت »ي������وروش« طفوليا، مع أنه 
كان وصف������ا باردا، وحادا كالس������يف في آن واحد. كانت الحقائب 
الكرتونية ه������ي المتاع الذي رأى »يوروش« أن������ه ضروري لرحلته: 
يرملك، وفرشاة أسنان، ومخدة، وقلم رصاص، مكررة سبع مرات. 
لقد كانت أيضا بمنزلة وصية »يوروش« بأحرف هيروغليفية لأي 

شخص يريد أن يحللها. 
ق������ال داركو: »أوه، وهناك ش������يء آخر. لقد وضع رصاصة في 

فمه«.
قالت نيفينا: »إنني أتساءل عن سبب ذلك!« 

»لا أعرف«.
قال إيجور مذهولا:»حقا. ألا تعرف سبب ذلك؟«.

ق������ال داركو: »كما قلت، لا أعرف. ولكن ماذا لو - ما أن نظف 
المكان وخلع ملابسه وصوّب المسدس إلى رأسه - أدرك أن الأمر 
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س������يكون مؤلما. إذ ربما قد يصرخ. قد يس������معه شخص ما. ربما 
تذكر مشهدا في فيلم حربي ما وضعوا فيه شيئا صلبا بين أسنان 
رجل مصاب قبل أن يجروا له عملية جراحية من دون اس������تخدام 
المخدر، ليتجنب������وا صراخ الرجل. وربما للحظة أحس بالفزع فلم 
يتبق له ش������يء: فقد وضع كل ش������يء وفقا لترتيب معين. لذا فقد 
أخرج رصاصة من المس������دس ووضعها بين أس������نانه قبل أن يطلق 

رصاصة أخرى على رأسه«. 
كان دارك������و بالكاد ينطق كلماته. بدا وكأنه على وش������ك البكاء 
ط������وال الوقت ال������ذي كان يحاول فيه إعادة تركيب المش������هد. كان 
الأم������ر وكأنه يفكر كيف أن موت ي������وروش موت بلا معنى - وفي 
الوقت نفس������ه معترضا على هذا التفكي������ر. هناك موت نبيل، ذو 
معن������ى، ولكن في النهاية، لماذا اختار يوروش موتا بلا معنى؟ كان 
داركو متعاطفا مع يوروش لذات الس������بب، وهو أن موته خلا من 
أي معن������ى يمكن تخيله. لكن كل ه������ذا ليس إلا مجرد حدس بما 
كان ي������دور في ذهن داركو. في حقيقة الأمر، لقد كان الاعتراض 

هو اعتراضي أنا. 
أرانا »إيجور« مقالا قصيرا في النش������رة الصادرة عن المجلس 
النرويج������ي للاجئين تتعلق بمحاكمة ثلاث������ة من مجرمي الحرب، 
وكان أحده������م والد »ي������وروش«. كان������وا أول من س������يمثلون أمام 
المحكمة، إذ إنه������م من صغار القوم. لن يجُل������ب المجرمون الكبار 

للمحاكمة قبل سنوات عدة. 
س������أل إيجور، وكان يقصد والد يوروش: »ه������ل نذهب ونلقي 

نظرة عليه؟«.
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»أتقصد أن المحاكمة مفتوحة للجمهور؟«. 
»حصلت على تذكرتين للدخول اليوم من القسم«.

»كما لو أنك ذاهب لمشاهدة فيلم«. 
قال بس������خرية: »إنهم ينظرون إليها من قبيل ممارس������ة اللغة. 

مجانا«. 
»متى سيكون ذلك؟«.

»غدا، إن أردتِ«.
لم ينبس أحد ببنت ش������فة. كنت قد نس������يت ما يتعلق بالحرب 
ف������ي أثناء الفصل الدراس������ي الماضي. كذلك الطلبة نس������وا ذلك. 
لك������ن موت »يوروش« أعادني من جدي������د إلى خضم الحدث، إلى 
الكابوس. لقد كنت بجانب نفس������ي. كيف فش������لت في أن أعرف؟ 
لأنني لم أسأل قط. ولم أقم بالسؤال لأنني كنت خائفة من ذلك. 
والآن، ف������ات الأوان، لقد كنت مرعوبة من الأس������ئلة التي كان من 

الممكن أن أطرحها.
»لقد رتب ش������قيق يوروش كل شيء. س������اعده أصدقاؤه الذين 
يعيشون هنا منذ زمن طويل. ليس ثمة شيء واحد كان يمكنكِ أو 
يمكن لأي منا فعله. لا يمكننا حتى الذهاب إلى مراسم الدفن«.

قالت نيفينا وهي تتجه إلى البار: »يمكننا أن نحتسي الشراب 
على روحه، أليس كذلك؟ إنها دعوتي لكم«. 

ارتش������فنا »الراكي������ا« الهولندية في صمت. ل������م أعد أفكر في 
يوروش؛ كنت أفكر في مسلس������ل ش������اهدته على التلفاز في وقت 
مبكر م������ن الحرب. ضم المسلس������ل فتى س������لوفينيا يرتدي الزي 
الرسمي للجيش الوطني اليوغسلافي، كان في عمر يوروش، تم 
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أخذه أسيرا على يد قوات الدفاع السلوفينية الجديدة. كان يقف 
رافعا يدي������ه، والدموع تنهمر على خديه وه������و يصرخ »لا تطلقوا 
النار، أيها الرجال! أنا واحد منكم!« بعد بضع ثوان، أطلق الرجال 

السلوفينيون النار على رجلهم السلوفيني. 
بعد انتهاء جلس������ة الش������راب، ذهبت نيفينا، وداركو، وإيجور، 
وأنا، كلٌ مضى في طريق مختلف. في ذلك اليوم بدت أمستردام 
في مشهد »أماركورد« لفيليني. بدت رقائق الثلج المتساقطة أكبر 

من حجمها الحقيقي بكثير بشكل لا يصدق. 
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13
من حين إلى آخر سوف ينبش شخص ما

 تحت الأشجار
 النزاعات الصدئة

 ويلقي بها في القمامة. 
 ويسلاوا زيمبورسكا 

 
لم أعرف ما أريد فعله. س������رت الهوينا في المس������احة الضيقة 
لش������قتي، وأنا أرتجف من حمى خفيفة. لم أس������تطع التركيز على 
أي شيء، فالتفكير في موت يوروش تملكّني كالشقيقة. ثم وقعت 
عين������ي على الدفتر، أحد الدفاتر الثلاثة التي أعطاني إياها بابا 
حديثا في »زغرب«. لقد تركت الاثنين الآخرين عند أمي، مدركة 
أنه لن يكون لدي الوقت أو الرغبة لقراءتها. إذا أخذت ولو واحدا 
منها، فهذا لمجرد إراحة ضميري. خطفت الدفتر من على الرف 

وبدأت أقلبّ الصفحات. 
كان الن������ص مطبوعا بمس������افة واحدة بين الأس������طر ومن دون 
هوام������ش. لم تكن الكتابة واضحة، فمن المؤكد أن تلك النس������خة 
كانت النسخة المصورة الثالثة، أو الرابعة لذلك النص. كان قد قام 
بتدبي������س الأوراق بعضها مع بعض، وغلفَها بكرتون أخضر فاتح، 
وكتب على الغلاف بخط يده مذكرات مُعلم في بلدة صغيرة. كان 
يس������مي تلك الدفاتر »كتبا«. وأنا لا أع������رف العنوان الذى أعطاه 
»للكتاب رقم واحد«، ال������ذي قد يكون تناول طفولته المبكرة. وقد 
يك������ون عنوان »الكتاب رقم اثنين« يوميات المدرس������ة في عصرها 
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الذهبي. كان لدي »الكتاب رقم خمس������ة« الذي حمل إهداء »إلى 
ذريتي المستقبلية«. لم يكن لدى بابا إلا القليل من الأمل في ذرية 
مستقبلية، إذ كانت »الذرية« مجرد عذر رومانسي، ولكن، بما أنه 
صور العديد من النس������خ من »هذا الكتاب«، اعتراف حياته، فمن 

الواضح أنه كان يأمل بأن يقرأه شخص ما في نهاية المطاف. 
ذهب���ت إل���ى بل���دة »ن« للقي���ام بم���ا كن���ت ق���د دُربت للقي���ام به: 
التدريس. كنت مدرس���ا مثلي مثل غيري خلا ش���يئا واحدا: أنني 
ذهب���ت إلى المدرس���ة، وبلدة »ن« - بعد إطلاق س���راحي من س���جن 

»جولي أوتوك«. 
كان������ت اعترافات بابا منقوعة بتجربته كس������جين سياس������ي في 
سجن »جولي أوتوك«، بسبب تعاطفه مع مكتب الإعلام الشيوعي. 
لق������د غيره ذلك تماما: فحتى بعد إطلاق س������راحه لم يش������عر بأنه 
غفر ل������ه. بينما كان في الداخل، »مُغّيبا ع������ن الحياة«، وبينما كان 
يقض������ي »طوال الي������وم«، وكل يوم، وهو يحمل صخرة تزن عش������رة 
كيلوغرامات لمسافة خمسين مترا لأعلى المنحدر، وإذا حدث وكان 
الحارس في مزاج جيد، فكان يس������مح له أن يطرحها أرضا للحظة 
من أجل الراحة قبل أن يعاود جرها إلى أسفل المنحدر؛ كان الناس 
ف������ي الخارج قد تعلموا، بمزيد من الوقاح������ة، كيف »ينهبون أموال 
الدول������ة«. لقد نعت حياته بعد خروجه من الس������جن »بحياة ما بعد 
الوفاة«، ونعت نفس������ه »بالجثة«، وقد اضطر إلى إخفاء ماضيه في 
سجن »جولي أوتوك« كمن يخفي إصابته بالسفلس. كان يشعر بأنه 
نفُي من الحياة لأس������باب أخرى أيضا: لق������د فقد مكانته كمحارب 
نصير للحرية )وفي أحد السياقات يصف كيف تم تجريده من كل 

ebdaat 387   182 10/10/11   11:39 AM



183العدد 387 �أكتوبر 2011

أوس������مته العس������كرية(، ولم يعد عضوا في الحزب )فقد طُرد من 
الحزب(. لقد أضحى مجرد مُعلم في المدرسة الآن. 

لقد تنوع������ت النبرة، والمزاج: فكان رثاء الذات يفس������ح مجالا 
للوع������ظ المدرس������ي، أو غض������ب المؤم������ن الحقيقي، أو الناش������ط 
الاجتماعي - الشيوعي السياسي الذي يقوم به الموظف الإقليمي. 
في البداية اعتقدت أنه يخاطب مجموعة غير مرئية من جدران 
أحد الس������جون، ولكن سرعان ما أدرك أن جمهوره لم يكن ذريته 
المس������تقبلية، ولا تيتو، أو الحزب، أو الش������رطة السرية، أو الدولة 
اليوغسلافية، أو الحراس القساة في سجن »جولي أوتوك«؛ لقد 

كان جمهوره تلك البلدة الصغيرة التي درّس فيها. 
م������ا ظه������ر بالتدريج كان ص������ورة للحياة اليومية ف������ي الأقاليم 
اليوغس���ل��افية في الخمسينيات، والس������تينيات. لقد أعطى بابا 
وصفا دقيقا لكيف بدأ، بعد س������نوات عدة من العمل مدرسا في 
بل������دة »ن«، بترميم المدرس������ة المهلهلة، حيث صب الأس������منت على 
الس������احة الموحلة وأقام ورش������ة؛ وكيف أنه، بعد وقت طويل حين 
أصبح رئيسا لفرع الوزارة الإقليمي، أسس مركزا للثقافة وجمعية 
اجتماعية للفنون؛ وكيف أنه أنش������أ مسرحا للهواة، واستطاع أن 
يؤمّن له أضواء كشّ������افة حقيقية؛ وكيف بنُيت أول دار للس������ينما، 
وكيف تحصّلوا على الأفلام لها؛ وكيف أنهم أسس������وا أول مكتبة 
عامة حقيقية فيها قاعة للمطالعة وكيف موّلوا شراء الكتب لها؛ 
وكيف أنهم أع������ادوا الحياة إلى المتنزه البلدي المهمل؛ وكيف أنهم 
قاموا ببناء مجمع لمدرسة ثانوية وحمام سباحة؛ وكيف أنهم نظموا 
ناديا لكرة السلة؛ وكيف أنهم أسسوا أول مدرسة للموسيقى ... 
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كانت الصفح������ات التي تتعلق بتلامذت������ه تتميز بالدفء بوجه 
خاص. في أحد السياقات تحدث عن زلة لسان حين قال: »اذهب 
على الس������بّورة«، بدلا من قوله، »اذهب إلى السبّورة«. وبينما كان 
يدي������ر ظهره، نف������ذ الطالب معن������ى ما طلب من������ه حرفيا، »فرفع 
الس������بورة عن قاعدتها الخش������بية وخطا عليها، مثيرا البهجة في 
غرف������ة الصف. لقد حصل ذلك الصبي فيما بعد على ش������هادتين 

جامعيتين«.
عندما تقاعد من الخدمة - آنذاك، كان قد انتقل إلى زغرب 
- حصل على الس������اعة الذهبية الرمزية لقيامه بواجباته، ولكنه 
كان مجروح المشاعر بشدة لأنه لم يتلق أي كلمة عرفان من البلدة 

التي أمضى فيها أفضل سني عمره. 
في نهاية »الكتاب« كرس بابا مس������احة مغالى فيها لوصف 
الأنواع المختلفة من خزائن الكؤوس والأطباق، وخزائن الملابس 
والرفوف في حياته، من مرحلة الطفولة حتى الس������ن المتقدمة 
في العم������ر )كانت الأكفان التي تخصه من ضمنها(. وتوس������ع 
بشكل خاص بالحديث عن رفوف الكتب في شقة »زغرب« التي 
عادة ما كانت تسقط منها مختلف أنواع الوثائق، والملصقات، 
والميداليات. كانت إحدى الملصقات تثني على »جهوده التربوية 
المتفانية بالنيابة عن جيل الش������باب في أثن������اء حرب التحرير 
الوطنية«، وأخرى تمت������دح »جهوده المتفانية في تطوير وتعزيز 
الحي������اة الاجتماعي������ة والثقافية ف������ي الدول������ة«. وكانت هناك 
أخرى س������ميت »ش������هادة المعلم الحزبي«، وهذا ذكرني بالزمن 
ال������ذي كانت تدرس فيه القراءة والكتابة والحس������اب على وقع 
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هدير القاذفات الألمانية من جهة وقاذفات الحلفاء من الجهة 
الأخرى، ووقع أصوات المدافع عن بعُد، وأصوات الرشّاش������ات 
عن قرب. كان تلامذتنا يجلسون تحت إحدى الأشجار وألواح 
الأردواز ف������ي أحضانهم، والطباش������ير في أياديه������م، ليتعلموا 
المفردات، والقراءة، والحس������اب، وعين المعلم الحزبي تراقبهم 

من كثب.
ف���ي أح���د الأيام ب���دأت أبحث ف���ي الوثائق المصف���رة، ولم أجد 
س���وى ورقة وحي���دة مدموغة بالخت���م الحكومي من أعل���ى. لم أرَ 
فيها إلا اس���مي مشفوعا بأنني حصلت على ميدالية لقاء خدمة 
الوطن. جلس���ت هناك أفكر مع نفسي، أي نوع من الأوطان يكون 
ه���ذا الوط���ن إن كن���ت قدمت له م���ن الخدمة ما يكفي ليس���تحق 
ذلك التكريم وبعد ذلك أنسى أنني تلقيتها؟ »نعم، جلست هناك 
ممس���كا بتل���ك الورقة وفجأة، في لمحة بص���ر، تبدد الخوف من أن 
حياتي ذهبت هدرا. نظرت إلى الورقة من جديد، وكانت موجودة 

بكل تأكيد. بدا الأمر وكأنه حدث البارحة ...«.
أص���ل إلى »زغرب« وليس ل���دي فكرة عما أفعله هناك، ولكنني 
باللباس الرسمي الكامل من ربطة عنق وغيرها )كان ذلك معاناة 
حقيقية لا يتخيلها المرء حتى من ألد الأعداء(. ينمّ المدرج الذي 
أدخل���ت فيه عن جو رس���مي، فالناس يتهامس���ون ويترقبون الآتي 
من دون وجود حتى ولو ابتسامة واحدة في المكان. ومن ثم يدخل 
مدي���ر ف���رع الجامعات الكرواتية إلى المس���رح حاملا مجموعة من 
الأوراق المهمة تحت ذراعه. »الفارس الذي يستحق الشهادة الأولى 
للمس���اهمات الرئيس���ية في تعزيز ونمو وتطوير مستمر للتعليم 
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والثقاف���ة في الجمهورية الكرواتية الاش���تراكية ه���و ...«، ثم يقرأ 
اسمي بصوت عال. 

ينتمي بابا إلى الجيل الذي آمن بحق أنه كان يبني مس������تقبلا 
أكثر إش������راقا. كان ق������د انضم إلى حركة المقاوم������ة كواحد ممن 
اقتنعوا بمناهضة الفاشية وشعر بأنه قد ربح الحرب. إن كان قد 
انتهى به الأمر في أحد المعتقلات لمن يشك في ولائهم السياسي، 
ف���ل��ا ب������د أن يكون ذلك بس������بب تصريحه علنا في م������كان ما عن 
رفضه لوجود المعتقلات الس������تالينية. وعند إطلاق سراحه، وهو 
»لم يزل متشبثا بمعتقداته«، عاد »ليبني مستقبلا أفضل«، ولكن 
عندما تقاعد من الخدمة كان قد فقد أوهامه، وكذلك الاهتمام 
»بكتبه«. هنالك اس������ترجع أطياف الناس الذين س������يحطمون كل 
ش������يء آمن به في نهاية المط������اف، وكثير منه������م، مصابون بوهن 
لا يمكّنه������م من تحمل غريزة حب البق������اء، كانوا من الجيل الذي 
ينتمي إليه نفسه. وحالما تخلى عن كل ما كان يعرفه، فتح النافذة 
ليأخذ نفس������ا عميقا ويتفحص الدمار. لقد نكص الزمن، إذ عاد 
إل������ى حيث كانت البداية. فقد ع������ادت الحرب من جديد، وعادت 

المعتقلات والأسلاك الشائكة. 
تس������اءلت إن كان أحد سيقرأ ما كان عليه أن يقوله. فالأحفاد 
الذين أمل بهم، إن وجد له أحفاد، سيتكلمون اليابانية. أما أولجا، 
التي سمعت تلك القصص منه آلاف المرات، فكانت أكثر اهتماما 
بالوقت الذي تس������تطيع فيه صبغ ج������دران المنزل باللون الأبيض. 
وعبر الس������نين، تحول بابا من ضحية إلى جلاد، وحوّل ماما إلى 

أم مؤمنة يجلدها بكلماته من دون توقف. 
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كان باس������تطاعتي أن أصور بابا هك������ذا، وهو يضمد الجدران 
بشكاواه، مرس���ل��ا إشارات لا يتمنى أحد أن يس������تقبلها، ومبررا 
وجوده وذاته، ومراجعا الإهان������ات التي تعرض لها، مقتفيا إياها 
قائمة تلو الأخرى في اله������واء، ومغتاظا من خيبة الأمل والدناءة 
وقذارة الخيانة الإنسانية. تصورته وهو يقف في منتصف الغرفة 
في بيجامته، بأزرارها العلوية المفتوحة وأنبوب القس������طرة البارز 
من أس������فلها، وهو يطل������ق جحافل من الكلم������ات الانتحارية التي 

تصطدم بالجدران، تاركة خلفها بقعا من الدماء. 
فك������رت في ج������وران أيض������ا، وكان يتحدث ع������ن حصته من 
الإهانات مثله مثل والده. ومما لا شك فيه أنه أخذها معه إلى 
اليابان، مهربا إياها عب������ر الحدود، مثل صندوق للمجوهرات. 
كان مثل والده مصابا بعدوى - »عدوى« كلمة استخدمها والده 
في مكان م������ا - الإقصاء، بما فيه المح������و، والتصفية، والنفي، 
والطرد، والمنع، والاس������تثناء، والترحيل... وأنت اخرج، لا مكان 

لك هنا! 
لم يعد جوران يحبني، وذلك كان س������بب رفضي الذهاب معه 
إلى اليابان. حدث الأمر بهدوء، وتدريجيا، ومن دون سبب محدد. 
عم������ل ج������وران كل ما في وس������عه: فقد فعل كل ش������يء لينبه قلبه 
ويجعل نبضه يتس������ارع؛ فلم يكن يعتقد أن الحب يمكن أن يتوارى 
هكذا. ولكن، وبالتدريج، كان شعوره نحوي يتحول إلى شعور من 
تعرض للإهانة. ربما كان لدي الش������عور نفس������ه، ولكنه كان نائما 
في داخلي. فمن الصعب استكش������اف مواقع الضعف والإحساس 

بالعدوى وهي تلج عروقنا. 
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كان ج������وران مثل بابا تماما. فحالما يحقق نصرا، كان ينس������به 
ذهنيا إلى بلدة »ن« التي يعش������قها. وكلما عظمت إنجازاته، كلما 
ازداد تجاه������ل تلك البلدة له. فالش������يء الوحيد الذي كان محط 
اهتمام تلك البلدة هو إخفاقاته،. ذلك ما كانت البلدة ترغب في 
س������ماعه، لأنها تثبت أنهم كانوا على حق في نظرتهم إليه. لذلك، 
فبالنس������بة إلى جوران، وبابا، كانت الدولة مقسمة إلى معسكرين 
متصارعين ومتس������اويين في الحماسة: الضحايا، والجلّادين. ثم 
إنني ولأول مرة أدركت أنهما على حق في شيء: لعل تلك الدولة 
بائ������دة الآن لأن من س������كنها في الواقع لم يكن س������وى الضحايا، 
والجلّادين. الضحايا والجلادين هم من يتبادلا الأدوار من وقت 

إلى آخر. 
كيف للمرء أن يتحرر من الماضي، كنت أتساءل من دون توقف 
... طلب������ت من طلبت������ي أن يتصالحوا مع الماض������ي كخطوة أولى 
ضرورية. قدم������ت لهم الماضي الذي خلا م������ن الألم في محاولة 
لحمايته������م كم������ا يفعل الوال������دان لحماية أطفالهم������ا، وكما يفعل 
أطفالهما في حماية أصدقائهم، وكما فعلت أمي لحمايتي، ووالد 
ج������وران لحماية ابن������ه. ولكن، كلا، لا يمك������ن التحرر من الماضي، 
هناك النس������يان فقط. وهذا ما تقوم ب������ه تلك الّمحايات الصغيرة 
الرائعة ف������ي أدمغتنا جميعا. كل واحد منا يجر خزانة من ورائه، 
وكل خزانة لها هيكلها الخاص الذي س������يتهاوى عاجلا أم آجلا، 
متنك������رة، بطريقة تريحنا تمام������ا، مثل الوثائق الت������ي تهاوت عن 
رفوف بابا. إن الماضي هو »تركيبتنا« ونحن بلا خبرة، س������وى أنه 
تركيب بذريعة فنية. بلمس������ة فنية هنا وأخرى هناك، هنا لمس������ة، 
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وهناك لمسة، لمس������ات في كل مكان. إعادة التهذيب والتنقيح هي 
آداتنا الفنية المفضلة. كل منا قيم على متحفه الخاص. ونحن لا 
نس������تطيع التصالح مع الماضي إلا إذا وصلنا إليه، إلا إذا غرسنا 
إصبعا في سده الصخري مثلما فعل »هانز برينكر«، وهو الصبي 
الذي أنقذ هولندا من الغرق. اغرس إصبعا في سدك الصخري. 
املأ شاش������تك بالصور. انفض الغبار عن حياتك. قم بالتغييرات 
من وقت إلى آخر. تخلص من بعض الأش������ياء. اكشف »أ« واخفِ 
»ب«. امح كل البقع. التزم الصمت، واعتبر لس������انك سلاحا. فكر 
ف������ي أمر وصرح بغيره. اس������تعمل العبارات الرنّان������ة للتعتيم على 

نواياك. اخفِ ما تؤمن به، وآمن بما تخفيه. 
لق������د س������ئمت م������ن التفكي������ر ف������ي كل تل������ك التك������رارات، 
والاس������تنتاجات، والش������كاوى والتبريرات المتجددة، وفيروس 
البؤس الذي ينتقل بالعدوى، والحبل الس������ري الذي يحيط بنا 
ويحصرنا، رابطا إيان������ا معا في حلقة مروعة، ومؤلمة، ودموية 
تدرسنا درسا من دون توقف - الوالدان، والأطفال، والأحفاد، 
والشانق والمش������نوق، والضحية والجلاد، والحارس والسجين، 

والقاضي والمتهم.
احتجت استنش������اق اله������واء الطلق، فرميت بدفت������ر بابا أرضا 
وس������حبت معطفي وخرجت. مشيت عبر ش������ارع »زيدياك« بعض 
الوق������ت، ثم دخلت مقهى »دي فيردوينين مينار«، حيث اعتدت أن 
أتناول القهوة من وقت إلى آخر. اتخذت مكانا لنفسي على البار 
وقمت بالطلب. ساعدت همهمة الأصوات البشرية والحرارة التي 
تنفثها تلك الأجس������ام على تهدئة أعصابي. كنت بحاجة إلى لحم 
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بش������ري دافئ يطفئ الألم المتفجر بين أضلاعي كما يطفئ المرء 
س������يجارة. كان يجلس بجانبي رجل تبادلت معه أطراف الحديث، 
وتناولنا بعض الشراب، وتبادلنا النظرات، ومسّت أجسادنا بعضها 
ببعض: فقد كان كلانا يس������عى إلى صفقة هامش������ية تنطوي على 
مصلح������ة متبادلة ومزيجا من س������وائل الأبدان. نجحت الصفقة. 
حصل������ت على ما أحتاج إليه - س������لوى امته������ان الذات - وها قد 

اختفى الألم. 
في ض������وء الصباح الباهت القادم عب������ر النافذة لمحت عيناي 
الناعس������تان ورقة نقدية على المنضدة التي بجانب الس������رير: لقد 
ترك الرجل الذي لم يتوافر لي الوقت لرسم صورة له في مخيلتي 
ورق������ة نقدية م������ن فئة مائة جيلدر كتذكرة. ارتس������مت ابتس������امة 
على ش������فتيّ. »يا لله������ول! مائة جيلدر مقابل البغ������اء«، كما يقول 
الهولندي������ون. لقد غاب عن ذهني تماما أنني أس������كن في المنطقة 

الحمراء من أمستردام! 
ذكّرني مجمع محكمة الجزاء الدولية لمجرمي حرب يوغسلافيا 
الس������ابقة، بالهندس������ة المعماري������ة الاش������تراكية في الس������تينيات 
والسبعينيات، التي أفسحت وظائفها المجال لمثُل المستقبل المشرق، 
والأممية، والعدالة للجميع. كان هذا هو الأسلوب المعماري الذي 
تبنته الأمم المتحدة في المناطق المتواضعة من هولندا. كان القصد 
من أس������لوب بناء محكمة الجزاء الدولية أن يشعر الجميع بأنهم 
في »بيوتهم«، بمن فيهم مجرمو الحرب اليوغسلاف، على الرغم 
من أنني لن أفاجأ إذا م������ا عبر أولئك المجرمون عن خيبة أملهم 

تجاه التصاميم الداخلية المتواضعة. 
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بعد إب������راز التذاكر، والخضوع لتفتيش دقي������ق وترك حقائب 
الظه������ر في الخزائن الش������خصية، عبرنا أنا وإيج������ور آخر نقطة 
تفتيش، وأخيرا نزلنا من على درج معدني - يش������به ذلك الموجود 
في الس������فن - إلى قاعة المحكمة. كانت قاعة الجمهور مقسّ������مة 
إلى جزأين، واحد على اليس������ار للصحافيين، والآخر على اليمين 
للجمهور. حصلنا على س������ماعات للأذن ونح������ن في طريقنا إلى 
القاعة. دلت إش������ارة صغيرة في الس������ماعة على اللغات المتوافرة 
عل������ى القنوات المختلق������ة. كانت القناة رقم س������ت مخصصة للغة 
تسمى »س������ي بي أس«، أو الكرواتية/البوسنية/الصربية. جلسنا 
مقابل جدار زجاجي مغطى بسلس������لة من الستائر الدوارة. كانت 
هناك شاش������ات تلفزيونية معلقة في الزاوية اليمنى، وأخرى في 
الزاوية اليس������رى. في الس������اعة التاس������عة تماما ارتفعت الستائر 
ووقفنا عندما دخل القضاة قاعة المحكمة. القضاة الثلاثة، الذين 
كان������وا يرتدون أروابا باللونين الأحمر والأس������ود، اتخذوا أماكنهم 
عل������ى المنصة في منتصف القاعة. أما مس������اعدوهم الثلاثة، في 
أروابهم الس������وداء ذات الياقات البيضاء، فقد جلسوا من تحتهم 
مباشرة. اتخذ مستشارو الادعاء، والدفاع مكانا أدنى منهم، يقع 
على جانب. كنا نحن بذل������ك قادرين على رؤيتهم جميعا من دون 
أي عائق. احتفظ كل منهم بجهاز حاسوبه الخاص. جلس المتهم 
بجانب محاميه. كان رجلا في متوسط العمر، مرتديا بذلة رمادية 
لتناس������ب ذلك الموقف، ذا عينين باهتتين وبش������رة حنطية، ووقفة 
باهتة تشبه انتصاب كيس بطاطس. لقد خاب أملي، وكذلك أمل 
»إيجور«، كما تخيلت. لقد توقعنا مجرما، ولكن ما شاهدناه كان 
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رجلا، رجلا يمكن نس������يان ملامح وجهه بسهولة. باستثناء شيء 
واحد: أن شفتيه نزلتا إلى أسفل، وفكّه كان مضغوطا تماما. كان 
وجهه نسخة طبق الأصل عن وجه »ميلوسيفتش«، وكذلك نسخة 
عن وجه »تودمان«، بالأس������نان المطبقة نفس������ها، والش������ق الرقيق 
المنحني في الفم على ش������كل حدوة مقلوبة، أشبه ما يكون بالوجه 

المسطح الذي نراه في رسومات الأطفال. وجه شرير. 
ن������ادى المدعي العام على ش������اهد للقدوم إل������ى المنصة. نزلت 
الس������تائر لبع������ض الوقت، ثم ارتفع������ت كلها فيما ع������دا تلك التي 
تحجب الش������اهد. بدت صورة الشاهد غير واضحة على الشاشة 
التلفزيوني������ة، ولكن كان في إمكاننا س������ماع صوته. من وقت إلى 
آخر، كان������ت الكاميرات توجه نحو الجمه������ور، وكنا نرى وجوهنا 
على الشاشات. كان في مقدورنا أيضا أن نرى انعكاسات وجوهنا 
على الجدار الزجاجي، وقد ركب������ت على وجوه الناس الموجودين 

من خلفها. 
في البداية تابعنا المحاكمة م������ن خلال الجدار الزجاجي، مع 
إلقائنا نظرة بين الفينة والأخرى على الشاش������ات، ولكن تدريجيا 
وجدت عينيّ تتريثان على الشاش������ة، وكأني وجدت صورتها أكثر 
جدارة بالثقة من المشاهد الحية. الكلمات التي سمعناها، ونحن 
نغير م������ن قناة إلى أخرى لنس������مع كيف تبدو تل������ك الكلمات في 
اللغات الإنجليزية، أو الفرنسية، أو الهولندية، لم تكن كاذبة بأي 
حال. حقيقة أن الج������دار الزجاجي الذي يفصلنا عن الحدث لم 
يعد بع������د موثوقا في أنه أكثر حقيقة م������ن »الواقع«. فكلاهما - 
الأول الذي نتجت عنه الأكاذيب تلو الأكاذيب، والآخر الذي وعد 
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بأن يكش������ف الحقيقة كلها، ولا شيء غير الحقيقة - تساويا في 
الغرابة، إن كانت تلك الكلمة المناسبة. 

ركز الاس������تجواب على مزرعة لتربية أس������ماك الشبوط. كان 
والد يوروش مديرا لمزرعة أسماك في بلدة صغيرة في البوسنة. 
كانوا يس������تجوبونه حول الإصلاحات التي تم القيام بها في سطح 
المبنى الرئيسي الراشح، وحول الصفيحة المعدنية التي استخدمت 
لتغطية الس������طح وتكلفتها، وحول من كان المعن������يِّ بدفع التكلفة، 
وحول الش������احنة والس������ائق، وما إلى ذلك من أش������ياء كثيرة. كان 
القص������د من جمع تلك التفاصيل المس������هبة، والمملة، التي لم نفهم 
منطقها البت������ة، هو معرفة إن كان لدى والد يوروش، وش������ريكان 
آخران وقت فراغ كاف لترك العمل والذهاب إلى كوخ قريب حيث 
كان يعُتقل فيه مس������لمو البلدة، وإجبارهم على القيام بممارسات 
جنسية مذلة - فقد كانت الممارسة المفضلة عندهم، كما زعموا، 
تلك التي تضم »الوالد وابنه« - ومن ثم كانوا يضربونهم بأيديهم 
التي تفوح منها رائحة سمك الشبوط النتنة حتى الموت، ثم يرمون 

بجثثهم في المستنقعات. 
بدا المدعى عليهم في تلك المسرحية كممثلين هواة: فكلامهم 
أش������به بكلام الإنس������ان الآلي منه بكلام البشر، وقد حولوا الشر 
إل������ى مؤام������رة آلي������ة، بدرجة من الآلي������ة كغيرها م������ن القصص. 
لم يش������عر أي م������ن المتهمين بأدنى درجة م������ن الذنب. من بين كل 
أولئك الذين دمروا الوطن - القادة، والسياس������يون، والجنرالات، 
والجنود، والمحتالون، والمجرمون والمافيات، والكذبة، واللصوص، 
والأن������ذال، والمتطوعون - ولا واحد منهم كان مس������تعدا أن يخرج 
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علين������ا ويقول: »أنا مذنب« لم أس������مع كلمة »مذنب« منهم من قبل 
قط، ولم أسمعها حين كنت جالسة في قاعة المحكمة مع إيجور، 
ولا أتوقع أن أس������معها منهم أبدا. هل تش������عر بالذنب عندما تدق 
مس������مارا في الجدار؟ كلا. هل تشعر بالذنب عندما تعلق صورة 
على ذلك المس������مار؟ كلا. هل تش������عر بالذنب عندما تضرب مائة 

شخص حتى الموت؟ كلا، بالطبع لا. 
تس������اءلت كيف كانت الأمور مع مئ������ات الآلاف من الناس غير 
المعروف���ي��ن الذين قد يكون حماس������هم المتقد ش������كل وقودا داعما 
لتلك الحرب. هل شعروا بالذنب؟ وماذا عن جمهور السياسيين، 
والدبلوماسيين، والمبعوثين، والعسكريين الأجانب، الذين التصقوا 
كالغراء في كل مكان عبر البلاد؟ هم لم يتلقوا الأموال الس������خية 
فق������ط؛ بل إنهم حصلوا على لقب المنقذ، ناهيك عن إطراء الأمم 
المتح������دة، أو أي تدرج مؤسس������اتي يصادفهم ليمثل������وه. )ولم تكن 
مناصبهم في كرواتيا، والبوس������نة بتلك المش������قة: فكانت الفنادق 
تعمل بش������كل مقب������ول، وتوفر الطعام المناس������ب، وكان الش������اطئ 
الأدرياتيك������ي يقبع بقربهم.( هل ش������عروا بالذنب؟ هم أيضا كانوا 
يقوم������ون بواجبهم، مثلهم مث������ل القنّاص الذي تمرك������ز فوق التل 
واقتنص المرأة في ش������وارع سراييفو. مثلهم مثل المصور الأجنبي 
ال������ذي أخذ ص������ورة للمرأة )بالرغ������م من أنه لم يخط������ر في باله 
الاتصال بسيارة إس������عاف( وفاز بجائزة أفضل صورة حربية في 
تلك الس������نة. حتى إن تلك المرأة المس������كينة التى كانت تتلوى على 
الرصي������ف والدم ينزف منها، كانت ه������ي أيضا، بغض النظر عن 
عدم إدراكها لذلك، تقوم بواجبها من خلال رس������م صورة حقيقية 
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للحرب. من المسؤول عن موت والد سليم؟ من المسؤول عن موت 
يوروش؟ من المس������ئول عن مسمرتي وإيجور في مقاعد المحكمة، 

وكلانا ينشد الغفران. 
ها أنا وإيجور كنا نش������اهد الشاش������ة التلفزيونية! كانت صورة 
لواقع منحرف كنا فيه جميعا، غير مبالين بالانحراف، شركاء في 
الجريمة. من حيث المبدأ لم يكن ثمة فرق بيني وأنا مس������مرة في 
مقعدي أنظر إلى الشاش������ة التلفزيونية، وبين والد يوروش الذي 
تش������بث في كرس������يه خلف الجدار الزجاجي. ففي عالم التوسط 
- التوس������ط للتوفيق بين المتنازعين م������رات ومرات - كان كل منا 
مذنبا. لم تكن الجريمة واقعية، ولم يكن كل شيء واقعيا. شعرت 
وكأن الأمر أشبه ما يكون بالضغط على فأرة في جهاز الحاسوب 
للتخل������ص من القضاة والمتهمين، ونحن، الجمهور، ضغطة واحدة 
س������عيدة تعي������د التوافق من جدي������د. كان ثمة ش������يء واحد يتصل 
بالواق������ع: هو الألم. كان الألم الش������اهد الصامت، عديم الفائدة، 
والحقيقة المطلقة. ذلك الألم الذي يتدفق عبر ش������رايين س������ليم، 
ويظه������ر في أوداجه. ذلك الألم ال������ذي يتفجر مكبوتا في داخلي، 
وداخل إيجور. ذلك الألم الأصم، والأخرس، والأعمى الذي يمكن 

أن يطيح بنا فجأة، كان يشير إلى خلل جذري . 
لذلك جلس������ت هناك مواجه������ة الجدار الزجاج������ي متأملة... 
متس������ائلة: ماذا س������يحدث، لو أن كل ذلك الألم تجمع في العقل 
الواهن »لأوس������كار ماتزيراث« ووقف وفتح فم������ه وأطلق صرخة 
مدوي������ة؟ تخيّلت الج������دار الزجاجي وقد تناثر ف������ي آلاف القطع 
الفضي������ة الصغي������رة، وكذلك شاش������ات الحواس������يب، واللمبات، 
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والنظارات، وأغطية أس������نان الموجودين البورس������لين - تهش������مت 
جميعه������ا وتناثرت إلى قطع صغيرة؛ تخيلت ذلك الصوت النافذ، 
المدوي وهو يطلق النار على رأس كيس البطاطس الرمادي، رأس 
والد يوروش ويرس������له عاليا في الهواء، ويضرب رؤوس كل أولئك 
المجرمين الدمويين ويرس������لها عاليا في اله������واء، مفجرا طبلات 

آذانهم وقلوبهم القاسية...
ألقيت نظرة باتجاه إيجور. ش������عر بتل������ك النظرة على وجهه، 
فاس������تدار ملقيا نظرة متس������ائلة نحوي. نزعت الس������ماعات عن 

أذنيه، وخاطبته قائلة: »لنخرج من هنا«. 
كانت مغادرتنا لقاعة المحكمة تشبه مغادرة شخص لجنازة من 

دون أن يكون متأكدا من هوية الشخص المتوفى. 
»إلى أين؟«

أجبت: »إلى المنزل. إلى أمستردام«.
اس������تقللنا الترام. منيت زيارتنا لمحاكمة الجزاء بالفشل: فقد 
ذهبنا لمش������اهدة عقاب ف������وري لوالد يوروش، لكنن������ا عدنا صِفْر 

اليدَينْ. 
قال إيجور، متوقعا ما كان يجول في خاطري: »محكمة لاهاي 

ليست محكمة نوريمبيرغ«. 
»هذا مؤكد«.

»ولم تكن كمحاكمة إخمان في القدس«.
قلت بما يشبه الزمجرة: »لقد أوضحت وجهة نظرك«. 

»ما الأمر؟ لماذا تتصرفين بهذه الغرابة؟«
»لأنه ينبغي ألا تستخف بمؤسسات العدالة«.
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»يا إلهي! هيا اس������معوا ما تقول! مؤسسات العدالة. لم أعرف 
أنك رومانسية، يا رفيقة«.

»وأنا لم أعرف أنك شخص ساخر، وهذا لا يليق بك«.
»حسنا، حسنا. لا تعقدي الأمور«.

»انظ������ر إليّ! أولئك الناس يحاول������ون تنظيف القمامة التي 
تركناه������ا وراءنا، لأننا ل������م نكترث بتنظيفها بأنفس������نا، ولأنها 
لا تصدر رائحة كريهة بالنس������بة إلين������ا. ولكنهم لا يمثلون في 
أف���ل��ام أمريكية، لذا لم نر والد يوروش يش������نق كما كنا نرغب 

أن يحدث«.
رد قائلا: »ربما أنهم سيطلقون سراحه بعد كل ما فعله«.

»الأمر يستحق العناء إذا ما عاقبوا شخصا ما«.
»كل هذه الضجة الكبيرة من أجل معاقبة مجرم واحد«.

»ما الذي يضيرك؟ أنت لا تدفع من جيبك، أليس كذلك؟«.
تذمر قائلا: »حس������نا. خ������ذي الأمور ببس������اطة، خذي الأمور 

ببساطة. أنا لست كارادزيتش، أليس كذلك؟ ولا ملاديش«. 
»أولئ������ك الناس يحاولون مس������اعدتنا، ونحن نتف������رج من وراء 
الكواليس، س������اخرين أش������به ما نك������ون بالمغفلين! أن������ا، وأنت لم 
يك������ن حتى لدينا الصبر الكافي للجلوس بضع س������اعات في أثناء 

المحاكمة«.
»لكنها محكمة، وليست كنيسة«.

»لن يضيرنا ش������يء لو اعتبرناها كنيسة، وجلسنا حتى ينتهى 
الأمر، تواضعا ليس إلا«.

»حسنا، لم أكن أنا من أراد الخروج«.
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احمرّ وجهي. لقد كان محقا. شعرت برغبة في جلده. رماني 
بنظرة نافذة. شعرت بأنه يقرأ أفكاري. كان المسافرون في الترام 

ينظرون نحونا. 
توقف الترام عند تلك اللحظة وسحبني إيجور من مقعدي. 

»هيا. لننزل«.
قلت متذمرة ونحن في الشارع: »لماذا أردت أن تنزل؟« 

»أولا لأنك أحرجتني بتحدثك بصوت عال، وأيضا لأنني أريد 
أن أعرفك على صديقتي«.

»عن������دك صديقة في لاهاي؟« س������ألت مث������ل طالب في فصل 
لتدريس اللغة الكرواتية للأجانب. 

أجاب قائلا: »ما الأم������ر الغريب في ذلك. هذا لا يختلف عن 
القول »عندي صديقة في بيلوفار«.

داهمتني نوبة مفاجئة من الغضب علقت ككرة في حلقي، وقد 
قمت بمحاولات عدة للتنفس بعمق. 

قال مازحا: »لا تنفثي أنفاسك في وجهي الآن«.
بصقت الكرة غير المرئية من فمي وتمكنت من التنفس أخيرا. 

توقف إيجور أمام متحف موريتسهويس«.
»تأخذني إلى متحف آخر؟«

رد قائلا: »هذا هو المكان الذي تعمل فيه صديقتي«. 
»صعدنا درجا خش������بيا مغطى بس������جادة حمراء سميكة. عند 
نهاية ال������درج انعطف »إيجور« إلى اليس������ار. علقّ������ت على جدار 
الغرفة الأولى بجانب الباب لوحة »فيرمير« الشهيرة »فتاة بقرط 

من اللؤلؤ«. 
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»إذن، تلك صديقتك!«.
»أجل، هذه صديقتي«.

كن������ت أعرف تلك الصورة - فقد جئت هذا المتحف من قبل - 
ولكنني لم أبح بذلك. لقد حبس������ت الصورة أنفاسي. تبدو اللوحة 
الأصلية تقليدا باهتا للوحات المستنس������خة الكثيرة. في أول مرة 
رأيت اللوحة، اندهشت من إغراق اللون الأزرق الفاتح في عمامة 
الفتاة واللون الذهبي في ملابس������ها، كانا فاتحين أكثر بكثير من 

اللوحات المقلدة اللاحقة. 
قال بحذر: »أنت تشبهينها بعض الشيء«. 

»ل������م أعد غاضبة منك. فق������د حصلت على درجة الامتياز في 
الفصل، ولا تحتاج إلى أن تتملقني«.

»ربما تكونين أختها الكبيرة. لا، ليس هذا. هناك ش������يء يعبر 
عنه وجهك. إنه يذكرني بالسمك الإنساني«.

»كيف لك أن تقول مثل هذا الشيء! هل سبق أن رأيت السمك 
الإنساني؟«

أجاب معترفا: رأيت صورته فقط«.
»أم������ا أنا فرأيت������ه. عندما كنت طفلة، ذه������ب تلاميذ المدارس 

اليوغسلافية الابتدائية في رحلة للكهوف في بوستيانا«.
»إذن؟ كيف هو شكلها؟« 

»مثل شيء يعيش في كهف. إنها فريدة من نوعها«. 
»آه، هذا ما أسميه بالوصف العام«.

»حس������نا، إذن. يبلغ طول الس������مك الإنس������اني ما بين عشرة، 
وخمسة وعشرين سنتيمترا، وهي مخلوقات برمائية منبوذة. هي 
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حالة فريدة من التحول الفاش������ل. تتنفس من خياش������يمها بشكل 
رئيسي، ولكنها تستطيع استخدام جلدها للتنفس أيضا. عمياء، 
وله������ا أذرع، وأرجل نوعا ما، يبدو أنها تم التخلص منها مع مرور 
الزم������ن: فالأرجل مجرد جِدعت���ي��ن، والأذرع تنتهي بأيد لها ثلاثة 
أصابع. يبدو أنها تس������تطيع البقاء من دون طعام لس������نوات عدة، 
وعمرها طويل بش������كل لافت - فيمكنها العيش لمائة عام أو أكثر. 
لي������س لها لون مع���ي��ن، وجلدها الأبيض الباهت ش������فاف. يمكنك 
رؤية الخياشيم المحمرة قليلا والشرايين الدقيقة جدا من خلال 
جسمها، بالإضافة إلى قلب صغير. باختصار، إنها هجين فاشل 
ما بين الس������حليّة، والسمكة، والجنين البشري. لقد كانت السمك 
الإنس������اني معجزة يوغس���ل��افيا. كان ينبغي علينا أن نضعها على 

علمنا بدل النجمة الحمراء. إنها »إي. تي«. خاص بنا«.
قال بالإنجليزية: »رائع جدا، يا رفيقة«. 

»أوه، هناك شيء آخر. أعتقد أنها توالدت في المرحلة اليرقية، 
لكنني لست متأكدة«.

»من أين لك كل هذه المعلومات؟«
»ليس لدي أدنى فكرة. وهناك شيء آخر ...«.

»ما هو؟«.
»الس������مك الإنساني آكل لحوم البشر. فهناك أوقات تأكل فيه 

صغارها لسبب ما«.
قال إيجور، وقد بدا أن عقله في مكان آخر: »حس������نا، حسنا. 

إذن أنا محق بعد كل هذا«. 
»ماذا تقصد؟«.
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»خرجت فتاتي من الكهف فريدة من نوعها، نموذج متوطن«.
»أخبرني بالمزيد عنها«. 

»أكثر ما أحب فيها لون بش������رتها. إنه بلون أعمدة الرواس������ب 
البلورية الهابطة في المغارات«.

»تقصد أعمدة الرواسب الكلسية الصاعدة، أليس كذلك؟«.
»توقفي عن ذلك!«.

»لكنني أحب الطريقة التي تصفها بها. أخبرني بالمزيد«.
»أشعر بأن بشرتها جافة، ولكنها رطبة الملمس. أحب تعبيرها 
اللطي������ف، المرن البائس. والثغر نص������ف المفتوح، والطبقة الجافة 
اللامعة على شفتيها، وقطرة الرضاب على جانبه. وتلك النظرة 
الندي������ة، والدمعة التي على وش������ك أن ت������ذرف. وتلك الازدواجية 
الساحرة للغياب، والحضور الدائم في العيون. إذا نظرت إليهما: 
فس������تبدوان أنهما تتبعانك. وتلك الياق������ة البيضاء التي تحتضن 
عنقه������ا الرقيق. وذل������ك الوجه الصغي������ر الجميل ال������ذي يتلهف 
للارتماء بين أيد دافئة، واقية - أو تحت المقصلة... هناك ش������يء 
لم يكتمل عنها بعد. هي تش������به أيضا الس������مك الإنس������اني بتلك 
الطريقة. أتعرفين؟ أن������ه ليس لديها حواجب. فتاتي يرقة جميلة 

تنتظر التحول«.
أخذني »إيجور« الذي كان يقف خلفي من كتفي وحركني ببطء 

نحو اللوحة. 
»انظري الآن بتمعن إلى القرط في أذنها«.

»حسنا ...«.
»ماذا ترين؟«.
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»لا شيء. اللؤلؤة فقط«.
كان باس������تطاعتي أن أرى انعكاس������نا في الزج������اج الذي يقي 

اللوحة. بقيت يد »إيجور« على كتفي. 
»انظري بتمعن أكثر«.

»لا أرى شيئا«.
»هذا ما ظننته. انتظري لحظة. لدي مكبّر للأشياء«. 

»لديك مكبّر؟«.
»نعم، عندي واحد في جيبي«.
»ماذا لديك أيضا في جيبك؟«.

رد قائلا: »هذا ليس من شأنكِ. فقط انظري إلى اللوحة من 
خلال المكبّر«.

»أرى اللؤلؤة ...«.
»وفي داخلها؟«.

»انعكاس«.
»محبوبتي، أنت حقا عمياء! انظري مرة أخرى«.

»لا أعرف. في مثل هذا النوع من الأش������ياء، قد تتوقع أن ترى 
صورة تمثل الموت«.

»ليس لديك فكرة. اللؤلؤة تحتوي على صورة لوجه »فيرمير«!
كان وجهه متهللا من السعادة. 

سألته: »ما الذي يجعلك تظن ذلك؟«.
»أتقصدين أنك لم تريها بعد؟«.

»كلا. كفى، قل الحقيقة. أنت تخترع كل هذا«.
»أليس ذلك رائعا؟«.
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»حتى لو افترضنا وجود ذلك الوجه، ألا يمكن أن يكون تقليدا 
في ذلك العصر؟«.

واصل كلامه: »الرسام، هو من أتى بها إلى الحياة، موجود في 
اللؤلؤة التي في أذنها!«. 

قل������ت: »هناك من يقول إن الفتاة في الصورة هي »ماريا« ابنة 
»فيرمير«، وفي هذه الحالة يمكن النظر إلى ذلك على أنه التمثيل 

الرمزي الأول للحامض النووي«. 
قال إيجور: »وهذا س������يجعل الصورة أكثر روعة! الأب والابنة 

يتّحدان في واحد معا«. 
»لك������ن هناك أيض������ا من يقول إن الصورة لش������خص مختلف 
تمام������ا، أو لش������خصية خيالية. لقد رس������م »ريمبراندت« صورا 
لمرت������دي العمامة أيضا. يمكنك رؤي������ة واحدة منها هنا في هذا 

المتحف«.
»أولئك الذين يقولون إنها ابنته محقون«. 

قلت مازحة: »إن كان الأم������ر كذلك، »ففتاتك« ترتدي »أباها« 
في أذنها«. 

قال مقاطعا: »أخبريني، من ترتدين في أذنك؟«.
»لا أع������رف. تمام������ا مثلما ه������ي لا تعرف أنه������ا ترتدي صورة 
موجدها، وأباه������ا المفترض في أذنها. ولكن هذا ما ينطبق علينا 
أيضا. ليس كل من يعيش هذه الحياة يحتفظ في جيبه بعدس������ة 

مكبّرة«. 
»شارلوك هولمز فعل ذلك«.

كنت أشعر بثقل يده على كتفي وبنفسه الدافئ الرقيق يداعب 
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مؤخرة عنقي. اعتدلت في وقفتي. أزحت يده بحذر واس������تدرت 
مواجهة إياه. 

سألته: »وأنت؟ أين وشمك؟«.
رد: »ليس لدي وشم«. 
»كان ليوروش واحد«.

»يوروش؟«.
»إنها علامة فارقة، العار الذي ورثه عن أبيه«.

»ذلك الرجل مجرم، وليس أبا«.
»أتذكر الاستبيان الذي وزعته في أول يوم في الفصل«.

»نعم، أتذكر ذلك الاس������تبيان الأخ������رق«، رد مركزا على كلمة 
»أخرق«.

»حس������نا، كانت إجابة »يوروش« عن سؤالي حول ما يتوقعه من 
الفصل الدراسي هي »أن أصحو«.

»تب������دو مبتذلة بعض الش������يء وجهة نظري. م������ع ذلك لم يكن 
»يوروش« - كيف أصيغها - لم يكن الأكثر ذكاء في السقيفة«. 

»ماذا تقصد بذلك؟«.
»لم يكن ذكيا بوضوح«.

»قولك هذا ينقصه اللباقة«. 
»آسف«.

»لقد أرس������ل ي������وروش كثيرا من إش������ارات الاس������تغاثة. لكننا 
لم نلاح������ظ ذلك، أو أننا ل������م نكترث بذلك. إنن������ي أتحمل كامل 

المسؤولية«.
»والآن يؤنبك ضميرك، أليس كذلك؟«.
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»حقائب اللعب تلك... كانت رس������الة، رسالة لم نحل رموزها. 
كانت أمامنا مباش������رة، وكان هناك أنواع كثيرة من الإشارات في 
الهواء. لقد أصابنا العم������ى. إنها مثل صورة »فيرمير« المفترضة 
عن������دك. ربما أن العالم س������يبدو مختلفا لو تجولن������ا وفي جيوبنا 
عدس������ات مكبّرة. أو لو امتلكنا الموهبة التي أعطيت للش������خوص 
الخيالي������ة، موهبة فهم لغة النبات والحي������وان، أو حتى فهم اللغة 

البشرية فقط، فهم كيف يتكلم الناس«.
قال إيجور: »انس������ي ذلك يا رفيقة. الناس لا يتكلمون؛ الناس 
يتكلمون كلاما فارغا. لنوقف النقاش الآن. إنهم يغلقون المتحف. 
ح������ان وقت الذهاب. هل ل������ي أن أدعوك إلى تناول الش������وكولاتة 

الساخنة؟«.
كنا آخر المغادرين، ولكنني تمكنت من ش������راء تذكار من متجر 
بيع الكتب في المتحف: مثقلة زجاجية بيضاوية. كان تحت المثقلة 

صورة مقلدة لفتاة »إيجور«. 
كان الثلج الخفيف الناعم يتساقط عندما خرجنا من المتحف. 
عبرنا الس������احة الصغيرة ودخلنا إل������ى الكافتيريا. وجدنا مقعدا 
بجانب النافذة، وطلبنا الش������وكولاتة الساخنة. والآن ما إن بدأت 

الحديث عن موت »يوروش«، لم يعد يمكنني التوقف.
قلت: »ربما أكون أنا من سحب الزناد«. 

رد إيجور بسرعة: »أي زناد؟«.
»أقص������د أنني قد أكون الملامة بالنس������بة إلى موت »يوروش«. 

أرسل إليّ إشارة، ولكنني فشلت في حل رموزها«.
قال إيج������ور: »هذا حِمل ثقيل! يج������ب أن تتوقفي عن إضفاء 
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الرومانس������ية عل������ى موت »ي������وروش«. ما الحكمة ف������ي ذلك؟ هل 
يجعلك ذلك تشعرين بأي راحة؟ الله وحده يعلم لماذا قتل نفسه. 
ربم������ا أصابه مس من الجنون. ربما س������ئم م������ن الرحلة وقفز من 
القط������ار. ربما كانت تلك طريقته ف������ي وداع من حوله. أخبريني، 

لماذا اخترتني أنا لتزعجيني بسماع كل هذا؟«.
»لأنه لا يوجد أحد آخر يمكنني مضايقته«.

»أمس������كي أعصابك، هل يمكنك هذا؟ تلك الدموع ستفس������د 
الشوكولاتة الساخنة«.

»سأتوقف عن ذلك. أعدك. سأتوقف«.
»أتمنى لو أعرف أي فيلم أوقعت نفسي فيه - البكاء عصرا؟ 

أو ربما تكون رواية »لدانتيل ستيل«. 
قمت بمسح دموعي. 

»أنتِ فتاة طيبة! كنت أخشى أن تتحولي إلى حبّار«.
ضحكت، وساعدني الضحك على الارتياح المؤقت. 

قلت بحذر: »أخبرني بعض الشيء عن نفسك«.
»ماذا تريدين أن تسمعي؟«.

»ش������يئا عن حياتك. هل والداك ما زالا على قيد الحياة؟ أين 
تسكن؟ مع من؟ هل لديك صديقة؟ من هم أصدقاؤك«؟.

»أنت وأسئلتك الخرقاء من جديد! حسنا، أعرف ما تنشدينه، 
ولا داع لقلقك. بداية، أنا لس������ت من يقتل نفس������ه من أجل مجرم 
مث������ل الذي رأيناه في المحكمة. والأهم من ذلك أنني لس������ت ممن 

يفكرون في الانتحار. فأنا موسيقي، وحاد الذكاء«. 
لم نتح������دث كثيرا ونحن ف������ي القطار في  أثن������اء عودتنا إلى 
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أمستردام. كنا مستغرقين تماما داخل أنفسنا في أشياء مختلفة: 
فكان »إيجور« يقرأ صحيفة هولندية؛ بينما كنت أنا أجري بيدي 
فوق المثقلة البيضاوية غير الملفوفة، مفكرة في الصور التي كانت 
أمي قد وضعتها في خزانة الأواني الصينية. لم تحتو تلك الصور 
على صورة لوالدي. لم أس������تطع أن أتذكر والدي. إذ لم يكن في 
مق������دوري ذلك. كنت في الثالث������ة عندما أقدم أبي على الانتحار. 
رفض������ت أمي الحديث عن ذلك. لقد أحرقت جس������ورها ولم ترد 
أن تعيد بناءها من أجلي. فأنا لا أعرف أي ش������يء عنه، ولا حتى 
اس������مه. وإيغالا في طمس أي أثر له، سمّتني باسمها. ولا عجب 
أنها لم تحتفظ بأي أثر له في معرض خزانتها للأواني الصينية. 
كانت متيقنة تماما من أنها »أنقذتني« بإخراج والدي من سيرتي 
الذاتية. أنقذتني من ماذا - عِلمه عندها فقط. فقد فعلت كل ما 
في استطاعتها لملء جميع الشقوق التي يمكن أن أمر من خلالها، 
وأزالت كل الخيوط التي يمكن أن أجمعها. لقد رتبت جزءا كبيرا 

من ماضيّ، واحتلت مكان أبي أيضا وملأته بوجودها. 
كانت اللؤلؤة غير المرئية ف������ي أذني فارغة. أمعنت النظر في 
س������طحها الكدر باحثة عن صورة سحرية. لم أستطع التأكد من 
أن المشهد الذي برز في الصورة من ظلمة عميقة دامسة، كان قد 
حدث فعلا، أم أن الرجل الذي ظهر في الصورة كان والدي. لكن 
ربما كان هو. أنا في الثالثة من عمري، وهناك رجل يحملني على 
ظهره، وأنا متشبثة بشعره. الرجل يمسك بحذائي وكأنه نهايات 
وش������اح يلفه حول عنقه. نحن نش������ق طريقنا عب������ر الثلج المتراكم 
العميق. إنه وقت الشفق، وهناك لمعة سحرية في كل شيء. فجأة 
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يح������وّل الرجل يده إلى كتفيّ ويس������قط في الثل������ج بحركة بطيئة. 
أشعر بسعادة لا يمكن وصفها. 

قال إيجور رافعا رأسه عن الصحيفة: »أنت تخربشين أذنك«. 
»أنا أقوم بذلك؟«.
»بماذا تفكرين؟«.

»أوه، لا أعرف ... أنا لا أفكر في شيء، حقا«.
في المحطة، ذهبنا كل في طريقه. استدرت لأرى قوامه الفارع 
وقد انحن������ى قليلا تحت وطأة حقيبة الظه������ر، ويداه في جيبيه. 
بدا في الظلمة من الخلف وحبات الثلج تنتش������ر على ظهره أكثر 

عنفوانا ورجولة. 
صحت: »سأراك في الفصل يوم الإثنين«. 

لم يستدر ولم يرد؛ إذ اكتفى برفع ذراعه ببطء ليؤكد سماعه 
لي. 
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أخي������را دعتني إنيس، وس������يز إل������ى المنزل. بصراح������ة لم تكن 
إني������س صديقة مقربة إلي بش������كل خاص. لق������د كان مجيئي إلى 
أمس������تردام محض مصادفة. صادف أن كانت صديقة مش������تركة 
لن������ا في أمس������تردام، وكانت تلتقي إنيس من وق������ت لآخر، وبينما 
كانت������ا تتحدثان عن معارفهم������ا وعملهما في الماضي، أعطت تلك 
الصديق������ة عنواني لإنيس. كنت قد درس������ت وإني������س معا بعض 
الوقت، وذهبنا في مواعيد غرامية معا لبعض الوقت. كان اس������م 
صديقه������ا فالديك، وكان جوران صديق������ي. كانت تعرف فالديك 
من أيام المدرس������ة، وقد تزوّجا وهما في مرحلة البكالوريوس في 
الجامعة. لقد اختفيا من »زغرب« بعد تخرجهما، وسرت إشاعة 
بأنهم������ا ذهبا إلى أمس������تردام. تدبر فالديك أم������وره في الجامعة 
بالمتاجرة بأعمال الفنانين الكرواتيين الهواة، خاصة في إيطاليا. 

والآن افتتح معرضا له في أمستردام. 
كن������ت آم������ل أن تدعوني إني������س إلى منزلها حالم������ا وصلت إلى 
أمستردام. فقد اتصلت بها مرات عدة مقترحة عليها اللقاء، لكنها 
كانت دائما تعتذر بلباقة بحجة أن لديها الكثير من المشاغل، وأن 
عليها الاهتمام بالأطفال قائلة: »حس������نا، سنلتقي، نحن الاثنتان 
فقط، لنعيد ذك������رى الأيام الخوالي؟«. حاول������ت أن أتذكر إن كنا 

فعلا أمضينا أي وقت معا من دون وجود جوران وفالديك.
كانت إنيس فتاة زغربية بامتياز، جذّابة، تعتني بنفسها بشكل 
مف������رط، وكان لديها أخصائي������ة تجميل )ينبغ������ي عليك الذهاب 
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إليها. لن تتعرفي على نفسك!( ومصففة للشعر، وطبيب أسنان، 
ومصمم������ة أزياء. اعتادت أن تبتاع ملابس������ها في لندن )»فماركة 
تريس������تي للفلاح���ي��ن!«(. كان كل من كانت تعرف ف������ي خدمتها، 
من المرأة في مكتب التأش������يرات )»فيكيكا أنجزت تأشيراتنا في 
خم������س دقائق!«(، من مجموعة الأطباء إلى مصففة الش������عر إلى 
القصابين وعام���ل��ات التنظيف )»ميلكيكا ممت������ازة، فهي تنظف 
النوافذ جي������دا، ولا أحد يتفوق عليها في ك������ي الملابس. وعندما 
تحتاج���ي��ن إليها، تجدينها بالانتظار«(. كان يزعجني ويدهش������ني 
في الوقت نفس������ه تأقلمها الحميم مع العالم من حولها، وقدرتها 
على تطويعه بالكامل لإرادتها، وشعورها بالارتياح المطلق مع من 
حولها - وكأنها سكين يقطع في الزبد - وعدم اكتراثها التام بمن 
يختلف معها، ومواكبتها لحياة الراش������دين وهي لم تزل طالبة في 
الجامعة - وكأنها تتبوأ وظيفة بمرتب عال. كانت تتمتع بصفات 
»الفت������اة الزغربية«: أنوثة ترثها الفتاة عن أمها، أو تكتس������بها من 
ول������وج الطبق������ة الاجتماعية الراقي������ة، والنب������رة العالية في بعض 
الأصوات، وميل للتركي������ز على المقطع الأخير في الكلمة، والأداء 
المنغم بين علو وانخفاض الصوت صُمم ليوضح أنها كانت مهتمة 
بمحدثها مهما كان. ولكن، بالرغم من أن ذلك الصوت كان مفعما 

بالعاطفة والتوافق، إلا أنه لا يترتب عليه أي التزامات. 
لم أكن مش������تاقة كثيرا لرؤيتها، ولكني تضايقت قليلا من أنها 
لم تتصل ولو مرة واحدة في الأش������هر الماضي������ة منذ عودتي إلى 
أمستردام. وضعت المساحيق لأول مرة منذ زمن طويل، وارتديت 
الأق������راط، وحذاء بكعب عالٍ. بينما كن������ت أبحث عن منزلها في 
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ش������ارع »بلوم«، ش������عرت بش������يء من الخجل من رغبتي بالذهاب 
إليها متبرجة. كنت أريدها أن تراني في أحسن حال، مستخدمة 

الملبس لإخفاء واقع الحال.
ل������م تتغير إنيس قيد أنملة. عانقتني عند الباب، وأخذتني من 
ذراعي إلى داخل المنزل وهي تثرثر )»تانيكا! استديري لكي أراك 
بش������كل أفضل! ي������ا إلهي، تبدين رائعة حقا! كفتاة في الخامس������ة 
عش������رة! وذلك الفس������تان! هل اش������تريته من هنا؟ مازلت أذهب 
إلى لندن عندما أحتاج ش������يئا. ينبغي أن تش������اهدي »سيز« وهو 
يستش������يط غضبا عندما أذكر لندن! يقول لي: »ما الذي يجعلك 
تعتقدي������ن أنك لن تجدي واحدا هنا«. ل������ن تجدي مثله هنا. إنهم 
يبذلون كل ما في وس������عهم في محلات الملابس في أمس������تردام، 
ولكن دون جدوى. فأي فتاة من بلدة »فيروفيتيكا« تلبس بش������كل 
أفضل م������ن المرأة الهولندية العادية. أنتِ لاحظت ذلك أيضا. أنا 

متأكد من ذلك«(.
لو شاهدَنا أي شخص لاعتقد أننا صديقتان قديمتان، التقينا 
بع������د فراق طوي������ل، وقد جعلن������ي حديثها المتواص������ل أعتقد ذلك 
أيضا. لقد ش������عرت بأنني لم أقم بالواجب المطلوب بإهمالي تلك 

الصداقة. 
أخذتني إنيس في جولة بالمنزل قبل أن نجلس لتناول الطعام. 
أرتن������ي أولا غرف الأطفال. )»الأطفال الآن مع والدة س������يز. أتّم 
»بايت« الس������ابعة لفوره، وماريكي ثلاث سنوات. هذه صورة لهما، 
بايت وماريكا، كما أدعوها«(. كان المنزل واس������عا بأثاث بس������يط، 
بالرغم من أن الجدران مغطاة بلوحات لفنانين كرواتيين سُ������ذج، 
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قالت وق������د لاحظت نظرتي: )»أردت ش������يئا يذكرن������ي بالوطن«. 
»وش������يئا لأري الهولنديين أننا لس������نا متس������ولين، أنت تعرفين ما 
أقصد؟«(. لمح������ت عيناي أعلام الحداث������ة الكرواتية على رفوف 
الكت������ب - الأعمال الكامل������ة »لكرليزا«، و»يويفت������ش« و»ماروش« 
)»أح������ب أن أقرأ قصيدة لليويفتش قب������ل أن أخلد إلى النوم. ألا 
تقوم���ي��ن بذلك؟ أنت تقرئين أكثر مني بكثير، أنا متأكد من ذلك. 
أنت لا تس������تطيعين تخي������ل حجم الإرهاق الذي يس������ببه الأطفال 
لي!«(. كانت ستائر النوافذ في المطبخ مصنوعة من شريط الزينة 
الس������لوفيني، وعلى عتبة النافذة كان يوجد رف خش������بي يستقر 
علي������ه كعكعة زنجبيل. وهناك وضعت الهدية التي أحضرتها لها، 
علبة ش������يكولاتة »الكراش«، العلبة التي على ش������كل جواز السفر 

الكرواتي.
سألتني في المطبخ على استحياء: »وهل اختفى فجأة هكذا؟«.

»من؟«.
»جوران، طبعا«.

»لم يختف. إنه في اليابان«.
»هل تتواصلين معه؟«.

»كلا«. 
»م������ن كان يتوقع ذلك! الزوج������ان المثالي������ان! لا يمكنني تخيل 

حدوث ذلك لكِ!«.
»على كل حال، هذا ما حدث«.

قالت مازحة: »من مصلحتك أنك لم تتورطي مع »ميلوسوفيتش« 
هذا«.
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لم أرد. كنت مندهش������ة من أنها تذكرت أن جوران كان مصنفا 
رسميا على أنه صربي. 

»لا تغضبي مني! فأنا كنت أمزح فقط. أس������تطيع رؤية ما في 
داخلك، يا صديقت������ي العزيزة. لقد أغلقتِ عليه قلبك. قال إنكم 

لن تفترقوا. لكنه حر طليق الآن. والمفتاح لم يعد في حوزتك«.
لم يكن باستطاعتي سوى الابتسام من تلك العبارات الهزلية، 

واختفى التوتر فجأة. 
قال������ت: »لو كن������تِ تزوجت كرواتي������ا كما فعلت أن������ا، لكان أمر 

التخلص منه أسهل لك. وكنت متزوجة ثانية الآن«. 
»لقد فقدت فرصتي«.

»سقط فالديك في الوحل ساعة وصولنا إلى أمستردام. فقد 
انخرط في الحشيش وما شابه ذلك. أعني أنه تورط حقا«. لقد 
لفظت كلمة »الحش������يش« كتلطيف للتعبي������ر، وقالته بهمس وكأن 

أهلنا ربما كانوا يتنصتون علينا. 
»أين فالديك الآن؟«.

»حتى الش������رطة لا تعرف أين هو. لكني لا أكترث بهذا الأمر. 
لم يعد فالديك يعنيني إطلاقا... حس������نا، لنذهب لتناول الطعام 

الآن«. 
كان »سيز« يتكلم بلغة كرواتية لائقة. )»أترين ما صنعت منه؟ 
لقد قمت بوظيفتي على أحس������ن وجه، أليس كذلك؟ بالرغم من 
أن ذلك من فعل والدتي، أليس كذلك يا سيز؟ أوه، على فكرة، ما 
أخبار عائلتكِ؟ لا أعرف حتى الذين مازالوا موجودين من طرفك 
ف������ي أرض الوطن..«(. لم تتوقف إنيس عن الكلام طوال وجودي 
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هن������اك. كانت مضيفة مثالية، إذ وضعت على المائدة أحس������ن ما 
لديها م������ن الأواني الفضية )»لقد أخرجته������ا من أجلك، لأذكرك 
بالطريقة التي اعتدنا أن نعيش������ها، وق������د أتتني من جدتي«(. إنه 
نبيذن������ا وزيت زيتوننا. )»نذهب إلى الوطن كل صيف. لدينا مكان 
صغير مناس������ب في جزيرة كورش������ولا. لا بد أن تأتي لرؤيته يوما 
ما. ثم نعود من هناك محملين مثل الغجر بالنبيذ، وزيت الزيتون، 
ولح������م الخنزي������ر المجفف، وكل ما يمكن أن تتخيّليه. يحب س������يز 
الذه������اب إلى هناك كثي������را، وكذلك الأطف������ال. ويهمني جدا أن 
يتح������دث الأطفال اللغة الكرواتية. وكذل������ك يهم أمي، طبعا. هي 
تقضي شهرين كاملين كل عام مع الأطفال«(. استمرت بالحديث 
م������ن دون توقف عن الش������اطئ، والأطفال، ووالدتها، وأم س������يز، 
الهولندية. كان من غير المحتمل أن أتحدث وسط هذا الصخب. 
كان من الممكن أن يصيبني الملل في مناس������بات أخرى، ولكنني 
وجدت الحديث مريحا للأعصاب في ذلك المساء. كانت الثرثرة 
الخجولة بغنّتها المميزة أش������به ما تكون بالبلس������م. لأول مرة منذ 
وقت طويل بدت الحياة »عادية« بالنس������بة إل������ي. عاد الزمن كله 
م������رة واحدة، وداوى الجراح. كنت أقف على أرضية صلبة أخيرا، 
مس������تمتعة بالدفء الحاني في كلمات إنيس. للحظة تخيلت أننا 
في »زغرب«. صحيح أننا تقدمنا في العمر بعض الش������يء، وأننا 
بصحبة س������يز وليس فالديك، ولكن جوران سيعود مباشرة، فقد 

ذهب للتو لإحضار زجاجة أخرى من النبيذ... 
»يج������ب أن تجربي كعكة بذور الخش������خاش. لقد صنعتها لك 
خصيصا. ش������كرا لله على الحكم الملكي للس���ل��الة النمس������اوية/
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المجرية، إذ م������ن دونهم ما كنا عرفنا ماهي������ة الحلوى الحقيقية، 
إن كنت تعرفين ما أعني. كان علي أن أحضر بذور الخش������خاش 
م������ن »زغرب« أيضا. لم يعد ممكنا الحصول عليها هنا، ولا حتى 
من - ماذا ندعوهم؟ - آه، الأتراك«. من الواضح أنها أرادتني أن 

أفهم إشارتها العنصرية الخفيفة، وأن أومئ بقبولها. 
غردت: »فطائر، وبقلاوة، وكعكة الخشخاش«. 

قالت متذمرة: »أنتِ والحنين إلى يوغسلافيا«. فاجأتني تلك 
الملاحظة. قالتها بنبرة وكأني لم أتوقف عن الحديث عن الوطن. 

بدأت إنيس باستخدام ضمير الجمع عند تناولنا القهوة. 
»نحن سعداء أننا اس������تطعنا أن نساعدك. من النادر جدا أن 
يساعد الناس بعضهم بعضا هذه الأيام. لقد كنتِ دائما الأفضل 
في صفنا في المدرس������ة، لذلك قلت لس������يز أنكِ الش������خص الذي 
يس������تحق الدعوة. وقد س������معنا كثيرا عن طلبتك هنا. وعن ذلك 

الفتى. إنه لأمر مرعب!«.
لقد فوجئت مرة أخرى. أحسس������ت أن الحديث س������يقود إلى 

مكان ما. 
رددت قائلة: »كان اسم ذلك الفتى يوروش«. 

قالت: »لكل جيل انتحاره«. 
»ماذا تقصدين؟«

»أق������دم واحد على الانتحار ونحن ف������ي الجامعة، هل تذكرين 
ذلك؟ ماذا كان اسمه؟«

»نيناد«.
»ه������ذا صحيح. ذهب إلى الهند وعاد ليقتل نفس������ه. يا إلهي! 
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هل تذكرين كل الناس الذين ذهبوا للحج في الهند؟ أما نحن، أنا 
وأنت، فلم ترق لنا تلك الأفكار الهندوسية قط، أليس كذلك؟«. 

سألني سيز مقاطعا إنيس، وقد أسعدني ذلك: »هل اكتشفتِ 
أي شيء بخصوص ذلك الطالب؟«. 

أخبرته بكل ما أعرف. 
ثم وجه الكلام إلي: »يؤس������فني أن أخب������رك هذا. لدي بعض 

شكاوى الطلبة منك«.
نزلت عليّ تلك الكلمات كالصاعقة. 

»أي نوع من الشكاوى؟«.
»للطلبة الحق في تقديم الش������كاوى إن ش������عروا بأن الأس������تاذ 
لا يق������وم بواجبه، وينبغي علينا أخذ ش������كاواهم بجدية. المس������ألة 
أن الطلب������ة غير راضين عن الطريقة التي تدرس���ي��ن بها الفصل 

الدراسي«.
خرجت كلماتي بصعوبة: »هذا ليس صحيحا«. 

»أظن ذلك صحيحا«.
»مم يشتكون؟«

»يقول������ون إنهم لا يقومون بأي ش������يء ل������ه علاقة بالتخصص. 
يقولون إن الأمر مضيعة للوقت«.

»هم يقولون ذلك؟«
»يقولون إنه ليس لديك برنامج واضح، وأن محاضراتك تتسم 
بالفوض������ى. فهم لا يذهبون معك إلى المقاهي فحس������ب، بل إنك 

تلزمينهم بفعل ذلك«.
»من يقول ذلك؟«.
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قال سيز بوضوح: »ليس لي الحرية لإخبارك بذلك«.
»لا يمكنك القول إن الجميع اشتكوا مني!«.

لم يجب سيز عن سؤالي.
حاول������ت إنيس أن تواس������يني. قالت إنني كن������ت عمياء، لأنني 
رفضت أن أرى أن الأمور ق������د تغيرت. الناس هنا في هولندا لم 
ينحازوا إلى طرف معين، إذ رأوا أن المس������ألة بالنس������بة إليهم هي 
»واحد زائد واحد يس������اوي اثنين«، أليس كذلك؟ قالت إنني كنت 
طيب������ة أكثر من اللزوم، وأفرطت في الاقتراب من الطلبة. »وأنت 
تعرف���ي��ن المثل القائل: من يلعب بالنار، يك������وى بها«. »ارتعدت من 
س������ماع عبارة »يكوى به������ا«. أخبرتني بأن هن������اك مقترحا قد تم 
تقديمه إلى وزارة التربية الهولندية، وقد حضّره س������يز بنفس������ه، 
يقض������ي بفص������ل اللغة الكرواتي������ة عن اللغة الصربي������ة في جميع 
الجامع������ات الهولندية، وهو أمر قد »تأخر كثيرا في ضوء الواقع 
السياس������ي الجديد«. وإذا ما قبل مقترح سيز، فإنه، اعتبارا من 
الخريف المقبل، ستبدأ جامعة أمستردام بتدريس اللغة الكرواتية 
وآدابها، بينما ستبدأ جامعة »جرونينجن« بتدريس اللغة الصربية، 
وهو أمر طبيعي لأن تلك الجامع������ة تدرس اللغة البلغارية. وهذا 
يعني أن لدي فرصة كبيرة بالحصول على وظيفة دائمة في شهر 
س������بتمبر. كلا، لم يكن لديهم أي مرشح آخر، لا أحد إطلاقا. لم 
يكن بإمكانها الحصول على تلك الوظيفة بس������بب الأطفال، ولأن 
القوانين لم تس������مح بأن يعمل الرجل، وزوجته في القس������م نفسه، 
خاصة إذا كان أحدهم رئيس������ا للقس������م. هذا بالإضافة إلى أنها 
لم تضع اللمس������ات الأخيرة على أطروحتها قط. قالت إنه ينبغي 
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عل������يّ أن أفكر بنفس������ي، فقد بدأت أتقدم ف������ي العمر، ولا يعقل 
أن تراودني العودة إل������ى زغرب. لن يكون بإمكاني الحصول على 
وظيفة هناك، وأنا أعرف طبيعة »أهلنا«. »عندما ترحلين، فأنت 
تعتبري������ن رحلت للأبد. وهم محقون بطريقتهم. وتس������قطين بين 
مقعدين، ولن يش������فع لك أن لديك ردفا كبيرا«. أجل، ردف. كانت 
تلك الكلمة التي اس������تعملتها، ومجددا شعرت بتغير مفاجئ. كان 
س������يز معي تماما، ولكن سيز ليس وحده. وحساسية الطلبة أكبر 
بكثير مما كنت أدرك فيما يتعلق »بالقضايا القومية«. هكذا كانت 
إنيس مندهش������ة من س������ذاجتي في هذا الأمر وعدم قدرتي على 
رؤية الأشياء على حقيقتها في ضوء »الواقع السياسي« الجديد. 
ثم كانت مس������ألة ذلك الصربي المسكين يوروش الذي أقدم على 
الانتح������ار. انظري إل������ى تلك الأمور المرعبة الت������ي واجهها أولئك 

الشباب حتى بعد أن ظنوا أنهم قد فروا بجلدهم.
قال سيز: »نحن لم ندعُك إلى هنا لإعطاء جلسات في العلاج 

النفسي«. 
»أنا لا أعطي جلسات في العلاج النفسي! أنت تعرف المستويات 
الثقافية المختلفة لديهم. كان عليّ أن أجد قاس������ما مشتركا بينهم 
في الفصل. لقد س������لبوهم كل ش������يء، ألا ترى ذلك؟ كيف لي أن 

أفرض الكوميديا على من نجا للتو من الجحيم؟«.
تمتمت إنيس قائلة: »ألم يس������لبوك كل شيء. لقد فعلوا ذلك، 

طبعا. اشكري الله أن يوغسلافيا ذهبت إلى غير رجعة!«.
»أنتِ لس������ت مدربة لعمل ذلك، ولا تتقاضين الراتب من أجل 
ه������ذا العمل. نحن لدينا الخبراء لمث������ل ذلك العمل في هذا البلد. 
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إنهم المعالجون النفس������يون. وظيفتك ه������ي أن تقومي بما طلبناه 
منك هنا، وندفع لك راتبا من أجله«. 

»أصغي إلى »سيز« يا عزيزتي. إنه يراعي مصلحتك الحقيقية 
بصدق«.

»لقد أعطيت الجميع درج������ات عالية من دون وجه حق. وقد 
لاحظ كل من في القس������م ذلك. لا يمكنك القول إن الجميع كانوا 

متفوقين إلى هذا الحد«. 
تمتمت: »لقد كانوا فعلا«.

»هذا أنتِ! »تانيا« صاحب������ة القلب الكبير! لقد كانت صاحبة 
القل������ب الكبير دائما يا س������يز. أتذكّر أنها مرة خلعت »بروش������ها« 

وأعطته لي عندما عبرت عن إعجابي به«.
لم أتذكر شيئا من هذا القبيل، وتساءلت إن كانت قد اخترعت 

تلك القصة، أم أنني قد نسيتها. 
»حسنا، الآن تعرفين أن رشوتهم بالدرجات المرتفعة لا تجدي 
نفعا. هم يصرون على وجود منهاج دراسي. أعتقد أنك استهنت 
بقدراته������م. إنه������م يأخذون الأم������ور بجدية في دراس������تهم، وهذا 

يسعدني«.
ب������دا عليها الخج������ل من جديد، وكأنها كان������ت تخاطب طفلا: 

»أصغي إلى سيز يا عزيزتي. إنه يعي ما يقول«. 
»أنا لم أرشهم! كيف يفوتك أن ترى أنهم في مرحلة تعاف! نحن 
جميع������ا في مرحلة تعاف! وأنا لا أش������ك إطلاقا بأن ما فعلته معهم 
أهم بكثير من أي منهاج أكاديمي«. ولكن على الرغم من أني تكلمت 

معبرة عن رأيي، كنت أعرف أن كلماتي لن تجد آذانا صاغية. 
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هزّ سيز كتفيه.
»إن كانوا يعتقدون أن ما تقولينه أكثر أهمية، فلماذا اش������تكوا 

من غياب المنهاج الدراسي؟«.
بالنس������بة إلى س������يز، فإن موقفي ليس إلا مج������رد عذر واهن 
لفش������لي في القيام بواجبي الأكاديمي. دفق ش������يء في حنجرتي 
وجعلت أنتحب بتشنج. شعرت بأنني خدعت من جميع الأطراف: 
فقد خدعني طلبتي، وخدعت نفس������ي بالصياح في حضرة سيز 
وإني������س. لم أصدق، لم أصدق حقا أن أحد طلبتي ذهب ووش������ى 
لس������يز بما كنا نفعله في حجرة الدراس������ة. أم هل كان هناك أكثر 
من واحد فعل ذلك؟ لقد اس������تخدم سيز صيغة الجمع. هل يمكن 
أن يك������ون الطلبة جميعهم ذهبوا إليه؟ ش������عرت بالخجل، والنبذ، 
والحرقة، والغضب. لم أعد أعرف لماذا أس������تمر بالبكاء، ولكنني 
لم أس������تطع إيقاف دموعي. وكنت في درجة من الفزع لحد أنني، 
برغ������م ما يبدو عليه الأمر من غرابة، وبدل أن أغادر ذلك المنزل 
مباشرة، فإنني لم أرد شيئا سوى الانكماش على الأريكة، والبقاء 
هناك حتى الصباح. إن فكرة العودة إلى شقتي في الدور الأرضي 

ملأتني باليأس. 
وفي خطوة تنم عن رغبة صادقة للمساعدة، جرت إنيس إلى 
الهاتف لطلب س������يارة أجرة، معتبرة إياها بمنزلة سيارة إسعاف. 
)»ل������ن أجعلك تنتقلين من ترام إلى آخر وأنت في هذه الحالة!«(، 

عندما وصلت سيارة الأجرة، مدّ سيز يده ليوصلني إليها. 
قال متلعثما: »آمل أنني كنت واضحا تماما. س������أراك الأسبوع 

المقبل في القسم«.
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قامت إنيس بمعانقتي. 
همس������ت قائلة: »سيكون كل ش������يء على ما يرام. صدّقيني يا 
تانيا. فقط نفذي ما يقول سيز. أنت تعرفين أننا نحبك ولا نريد 

شيئا سوى الخير لك«. 
وبينما كنت أخرج من الباب، دسّت علبة صغيرة في يدي. 

»قس������مت لك قطعة من كعكة الخشخاش إلى شرائح. يمكنك 
تناولها غدا صباحا على الإفطار«.

عندما بدأت السيارة بالابتعاد، رمتني بقبلة في الهواء، وتوارت 
إلى داخل المنزل. 

في الصباح التالي لاحظت خدش������ا طوي���ل��ا على ظاهر يدي 
اليس������رى. كان الجلد أحمر، وكان الخدش يزداد عمقا. ش������عرت 
بالخوف في البداية، غير مدركة كيف حصل ذلك. ولكن سرعان 
ما تذكرت بغموض أنني جلس������ت لفترة طويلة في الكرس������ي ذى 
المسندين، وكنت أحرك يدي من الخلف جيئة وذهابا على روافد 
المدفأة. تس������اءلت كم من الوقت استغرق إحداث مثل هذا الجرح 

في يدي.
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توقفت أمام الباب. قبل أس������بوعين فقط كنت أسارع للدخول 
بكل حم������اس؛ والآن أبدو أفتقر إلى القوة لعب������ور العتبة. أخذت 

نفسا عميقا وأمسكت بالحقيبة كترس ودخلت القاعة. 
»أهلا وسهلا يا رفيقة. كيف كانت زغرب؟«.

»هل أحضرت لنا الشوكولاتة التي وعدتنا بها؟«.
»يسرنا عودتك. لقد كنا ننتظرك بفارغ الصبر؟«.

أربكن������ي ذلك الترحيب الحار والصادق. لم أعرف ماذا أقول. 
انتظرت حتى هدأ الترحيب، ومن ثم وزعت المنهاج الذي حضّرته 
في عطلة نهاية الأس������بوع. ضم المنه������اج قائمة بالمحاضرات التي 
س������ألقيها حتى نهاية الفصل الدراس������ي. وحمل������ت كل محاضرة 
تاريخا، وملخصا مقتضبا عن الموضوع الذي س������تتم تغطيته. بعد 
ذلك وزّعت قائمة بالق������راءات المطلوبة، والتي ضمت نحو مائتي 
صفحة كل أس������بوع. أخبرتهم أنني س������ألتزم بالبرنامج بصرامة، 
وأنه يتع���ي��ن عليهم أن يكونوا قد قرأوا النصوص قبل أن أتحدث 
عنها. وأعلنت أنه مطلوب منهم بحثان، وامتحان نهائي ش������فوي. 
وقلت إنني لن أتس������امح مع الغياب مستقبلا، وأن الغياب المتكرر 

سينعكس على الدرجة النهائية. 
صاحت ميليه������ا ضاحكة: »ما الذي يحدث هن������ا؟ أثمة نظام 

جديد في الحكم؟«.
تجاهلت تلك الملاحظة. 

تذمر ماريو قائلا، وعيناه تس������تعرضان القائمة: »كيف لنا أن 

ebdaat 387   222 10/10/11   11:39 AM



223العدد 387 �أكتوبر 2011

نق������رأ كل هذه الكتب إن كانت المكتبة لا تملك إلا نس������خة واحدة 
فقط؟«. 

أجبتهم: »يتعين عليكم تقاسمها فيما بينكم، أو تصويرها. لقد 
أمضيت أنا نفسي جزءا كبيرا من عطلة نهاية الأسبوع في مكتبة 

القسم لتصوير الكتب التي تظهر في أول القائمة.
سأل سليم: »هل من المؤكد أن جميع الكتب في قائمة القراءات 

متوافرة في المكتبة؟«.
»إن جميع الكتب في قائمة القراءات موجودة في المكتبة. وإلا 

لما أدرجتها في القائمة«.
أعطيت نسخة خطة المنهاج إلى »سيز« أيضا.

»مائت������ا صفحة في الأس������بوع؟ أليس هذا مبالغ������ا فيه بعض 
الشيء؟«.

»لا، إطلاق������ا. الطلب������ة الأمريكيون يقرأون حوال������ي أربعمائة 
صفح������ة في الأس������بوع. عدا ذل������ك، أنت من طلبت ه������ذا، أليس 
كذل������ك؟« بدا ما ذكرته عن الطلبة الأمريكيين، وهو ما قرأته في 

مكان ما، قد فعل فعله. كان رد »سيز« هز كتفيه فقط. 
كان������ت المحاض������رات مخصصة لمس������ح مقارن موج������ز لتاريخ 
الآداب السلوفينية والكرواتية، والبوسنية، والصربية، والمقدونية، 
التي ش������كلت رحلة ش������اقة عبر حقل زاخر بالحقائق، والأسماء، 
والتواريخ، على الرغ������م من أنني خصصت بعض الوقت في آخر 
الفصل الدراسي لتحليل مواضيع العديد من الروايات الكرواتية. 
ع������دم التصديق علق عل������ى وجوههم لبعض الوق������ت. حاولوا 
إرج������اع تصرفي على أنه نزوة، وس������امحوني، عل������ى أمل أن تكون 
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الن������زوة مؤقتة فقط، وفي المرة القادمة س������تعود الأمور كما كانت 
من قبل. من طرفي اس������تمررت ف������ي تفحص وجوههم باحثة عن 
الش������خص الذي اتهمني. في بعض الأحيان ظنن������ت أنها ميليها، 
ث������م نيفين������ا، أو إيجور، أو بوبان... قمت بعمل ش������اق في محاولة 
لمعرف������ة إن كان واحد منهم فق������ط، أو اثنان اتفق������ا معا. تخيلت 
ميليه������ا، وإيجور وهم������ا يقدمان تقارير منتظم������ة عما يجري في 
حجرة الدراس������ة إلى سيز. أو سليم وهو يجري إلى سيز ليخبره 
عن الأش������ياء المجنونة التي كانت تحدث، متمثلة ببعث بلد دمرها 
مواطنوها باس������م الضرورة التاريخية. لكن أليس من الممكن أنها 

كانت جوهانكي؟ أو آنا؟ 
كنت أغادر مباشرة بعد انتهاء المحاضرة. لم أذهب إلى مكتبي 
ق������ط. فعلت كل ما أس������تطيع لتقليل التواصل معه������م. وتدريجيا 
تحول������ت الصدمة على وجوهه������م إلى حيرة، وأخي������را إلى خيبة 
أمل. ومع ذلك، كان������وا يأتون إليّ بعد المحاضرات منتظرين مني 
أن أدعوه������م لتناول القهوة. لق������د حاولت ميليها مرة، ومن بعدها 

نيفينا.
»مرحبا يا رفيقة. ما رأيك بفنجان من القهوة؟ على حسابي«.
جاء ردي في المرتين: »شكرا، فأنا مشغولة في هذا الوقت«. 
كنت أراهم منغمس���ي��ن في الحديث في المقهى المقابل للقسم. 
أشبه ما يكون باجتماع مشترك لقادة القوات المسلحة. كنت أدرك 
أنهم يتحدثون عني. »العاهرة. لقد تحولت إلى »لوس������يفتش« إلى 
عاه������رة حقيقية«. تخيل������ت أحدهم، المخبر، وه������و يجلس ضاما 
شفتيه وعابس الوجه. حاولت أن أحدس من سيتوقف عن المجيء 
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إلى الفصل أولا. إيجور؟ آنتي؟ نيفينا؟ 
فق������ط مرة واحدة فقدت الس������يطرة على نفس������ي. لقد طلبت 
منهم أن يحفظوا عن ظهر قلب قصيدة »الرثاء اليومي« للش������اعر 
يوجفتش. طلبت منهم أن يكونوا مس������تعدين لإلقائها من البداية 
حتى النهاية، ومن النهاية حتى البداية. كانت تلك خدعة سخيفة 
تعلمتها من أس������تاذ جامعي للش������عر الكرواتي كان مكروها جدا، 
وكان يتلذذ بتعذيبنا بمثل هذه الواجبات. أتذكر أنني أقسمت في 
ذلك الوقت أنني لن أطلب أبدا ش������يئا مرهقا من هذا القبيل من 

طلبتي في المستقبل. 
رفضت »نيفينا« أن تحفظ القصيدة في كلا الاتجاهين. طلبت 
منه������ا أن تقرأه������ا بصوت عال. كانت قراءتها مشوش������ة جدا. ثم 
طلبت منه������ا أن تقرأها في الاتجاه المعاكس. وقفت هناك هكذا، 
وقد غاب عنها كل ش������يء. لقد كان مشهدا مؤلما ومهينا. وأخيرا 

أنقذ إيجور الموقف عندما وقف وألقى القصيدة بشكل رائع. 
قلت: »شكرا، يا إيجور. وأنت يا نيفينا، يمكنك العودة بعد أن 

تكوني قد حفظت القصيدة«.
لمتّ نيفينا أشياءها، وأسنانها تفشي لفظ »العاهرة!«، وخرجت 
من غرفة الصف. أظن أنني س������معتها تنفجر بالبكاء وهي تدفع 
الب������اب من خلفها. ش������عرت بالتعاطف معه������ا، ولكن كان قد فات 
الأوان. لم يكن لدي أدنى فكرة عن كيفية الخروج من الدور الذي 

رسمته لنفسي.
كنت أحس بأن تذمرهم يتزايد. كنت أحسه كلما دخلت حجرة 
الدراس������ة، أحس������ه ماديا تقريبا، وكأنه تغير في درجة الحرارة. 
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أحيانا كان ذلك الإحس������اس يملأ الغرف������ة لدرجة عالية جعلتني 
أخاف من أن يحطم النوافذ. ومع ذلك لم ينبس������وا ببنت ش������فة. 
كنت أتساءل متى سيفقدون القدرة على التحمل ويثوروا، أو على 
الأقل، إن كان أي منهم س������يأتي أخيرا ليواجهني، ويس������ألني لماذا 
كنت أتصرف بتلك الطريقة. لكنهم لم ينبس������وا ببنت ش������فة. كان 
إيجور الوحيد الذي لم يتأثر بكل ما جرى. كان يحملق فيّ وكأنه 
يستكشف روحي، وكان أحيانا يضع سماعات الأذن التي لم تغادر 

عنقه قط. 
»أغلق جهاز الموس������يقى يا إيجور. هذا فصل دراس������ي وليس 

حفلا لموسيقى الروك«.
»أنا لا أستخدم هذا الجهاز عندما أحضر حفلات الروك«.

»كيف لك أن تسمع ما أقول عندما تكون..«.. 
»لا تقلقي. أسمعك بشكل أفضل عندما يكون الجهاز مفتوحا«.

قلت: »سنرى ما سيحدث عند الامتحان«. 
كان الأمر مرهقا حقا. كنت أتفوه بأش������ياء ليست من طبعي، 
وكرهت نفس������ي بسبب ذلك. وما اس������تمراري بذلك إلا لأنني لم 
أس������تطع التخلص م������ن فكرة أن أحدهم كان قد ذهب إلى س������يز 

وأخبره بكل ما كان يجري في الفصل الدراسي الأول. 
عل������ى الرغم من ذلك، فإن التع������ود على روتين النظام الجديد 
ق������د قلل من حجم تلك العداوة لحد أنني في مرحلة معينة بدأت 
أش������عر ببعض المتعة في إعطاء محاضرات »حقيقية«. وكانت ردة 
فع������ل الطلبة متناغم������ة مع ذلك. فقد لعبت ميليه������ا دور الطالبة 
المج������دة، ولم يغب إيجور عن محاض������رة قط، وكانت آنا تدون كل 

ebdaat 387   226 10/10/11   11:39 AM



227العدد 387 �أكتوبر 2011

ما أقوله، وأبدت جوهانكي حماس������ة عالية جعلتني أشك لبعض 
الوقت بأنها هي من وش������ت بي لسيز. ولكن في ذلك الوقت كان 
الفص������ل قد تقلص إلى هؤلاء فقط. فنيفينا لم تعد قط، وتوقف 

ماريو، وسليم، وبوبان، وداركو عن الحضور واحدا تلو الآخر. 
أكملنا المقدمة التاريخية دون مش������اكل تذكر. لقد كان للجولة 
عبر العصور والمدارس الأدبية، والمؤلفين، والعناوين، أثرا مخدرا 
إل������ى حد ما. تركت موضوع العودة لنهاي������ة الفصل. لم يكن أحد 
منه������م يع������رف إن كان يريد البقاء، أم الع������ودة، ولكن الجميع كان 
يش������عر بأن بقاءهم هنا »مؤقتا فقط«، وصبوا جهدهم على إنهاء 
الأبح������اث المطلوبة منهم. وعندما ينتهون منها، رأوا أنه س������يكون 
بمقدورهم اتخاذ القرار المناسب. لم يزل »الوطن« يلمع في مكان 

ما في داخلهم، مشيرا إلى طريق عودة محتمل. 
إذن، ها أنا هنا أحش������و حقائ������ب طلبتي اللاجئين مرة أخرى. 
وه������ذا ما فعلته خلال الفص������ل الأول مع ف������ارق واحد: لم تحتو 
الحقيب������ة هذه الم������رة بضاعة مهربة. لقد كن������ت أعرّفهم بعائلتهم 
الأدبية، بأسلافهم. كانت النماذج التي اخترتها تمثل سيرة ذاتية 
للبطل الروائي. عادة ما كانت القصة تبدأ بضمير الغائب، وتنتهي 
بضمير المتكلم، على ش������كل مذكرات لبطل الرواية، أو رسائل إلى 
صدي������ق. على رغم أن أبطال الرواي������ات كانت من »تربة الوطن«، 
فإنها جميعا - خاصة التنويعات الكرواتية - كانت تحمل تشابها 
عائليا متميزا لشخوص »كالفتى ويرثر« و»تشايلد هارولد«، فضلا 
عن الشخوص الروسية التي نعتها النقّاد »بالرجال الزائدين عن 
الحاجة«: كش������خوص مثل »تشاتس������كي« للروائ������ي »جريبودوف«، 
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و»يوجين أونيجين« للروائي »بوش������كين«، و»بيتش������ورين« للروائي 
»ليرمنتوف«، و»رودين« و»لافريتس������كي« و»كيرس������انوف« للروائي 
»تورجينيف«، و»أوبلوموف« للروائي »جونتش������اروف«، و»إفانوف« 
للروائي »تش������يكوف«، و»كافالي������روف« للروائي »أوليش������ا«؛ كانوا 
جميعه������م يدورون في فلك الآداب الس���ل��افية الأخرى مثلهم مثل 
الكثير من الأشخاص النزقين. هذا بالنسبة للروائيين من الرجال. 
أما الخط النسائي، فقد احتوى على ثلاثة أنماط بشكل أساسي: 
الفتاة الوطنية الجميلة، التي عادة ما يتخلى عنها البطل؛ والمرأة 
المش������ؤومة، التي تس������خر من البطل لكنها أيضا تلهمه، والضحية 

الصامتة، التي تبقى وفية للبطل حتى النهاية. 
لقد أدهش������ني تكرار ظهور الملامح الش������ائعة لأبطال الرواية. 
ش������عرت وكأنني أقرأ ف������ي علم الوراثة ولي������س الأدب. بدا الأمر 
وكأنه اكتش������اف الواحد منا لشيء طالما أدركناه من دون أن نعيره 
أي أهمية، مثل اكتشاف شامة في جسمك في نفس المكان الذي 
توجد فيه في جسم والديك، أو جسم أطفالك، أوجسم أحفادك. 
كثيرا ما ش������عرت بأنني أش������اهد تركيبة مسلسل تم إنتاجه لأكثر 
من عصور )بالرغم من أنني لم يكن من الممكن أن أعترف بذلك 

علنا(. 
قرأن������ا روايت���ي��ن للكات������ب ك. ش. جالس������كي هم������ا »جانك������و 
بوريس���ل��انفتش« و»رادميلوفت������ش«؛ وفيهما جن بط���ل��ا الروايتين 
وأقدما على الانتحار؛ وقرأنا روايتين لفينسييللاف نوفاك: رواية 
»عالمان«، ورواية »تيتو دورشيك«، كما قرأنا رواية »الهروب« للكاتب 
م. س. نيهاي������ف، وكان مصير الأبطال الثلاث������ة الانتحار. كذلك 
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قرأنا رواية »عودة فليب لاتينوفيس« الذائعة الصيت لكرليس������ا، 
والتي مثلها مثل الأخري������ات، كانت تتناول موضوع المنفى. وبينما 
شعر أبطال جميع هذه الأعمال بالوحدة خارج الوطن، كان سبب 
موتهم المأساوي عدم قدرتهم على التكيف مع العودة إلى الوطن. 
قالت ميليه������ا: »ولكن ما يمكن أن يش������د انتباهنا حقيقة، هو 
الرواية عن العمال، التي تحكي عن آبائنا، وأجدادنا، الذين ذهبوا 
إلى ألمانيا، والسويد، وفرنسا وهولندا، وخدموا كالعبيد لسنوات، 
فقط لكي يعودوا إلى الوطن ويضعوا ما جنوه بش������ق الأنفس في 
بناء منازل ضخمة - ش������يء ملموس يتركون������ه وراءهم، ويجعلهم 
يس������تقبلون الموت بصدر رحب - والتي من ثم وقفت خالية أشبه 
ما تكون بنصب تذكاري ليوتوبيا مرحلة التقاعد النهائي، تش������به 
الأهرام، تش������به الأضرحة. فقد جاءت الحرب وذهب كل ش������يء 

أدراج الرياح«. 
قالت آنا بتوتر: »ربما. ولكن هل هذه حكايتنا حقا؟«.

»ي������ا أختي، أراهنك أنها حكايتنا، إن كان والداك قضيا نصف 
حياتهم������ا في ألمانيا وأنت الآن تعيش���ي��ن في الخ������ارج، ولا يوجد 
قرش واحد باس������مك. اس������ألي صديقتي »آلدا« وستخبرك. لقد 
تقاع������د والداها بع������د ثلاثين عاما من العم������ل. أودعوا كل قرش 
وفروه في مصرف في س������راييفو، معتقدين أنهم س������يبنون منزلا 
ويس������تقرون في������ه. فأين هم الآن؟ لقد عادوا إل������ى مدينة كولونيا 
الألمانية! هك������ذا تجري الأمور معنا: فكل جيل يبدأ من لاش������يء 
وينتهي بلاشيء. لقد بدأت جدتي وجدي - ووالداي من بعدهما 
- حياتهما من الصفر بعد الحرب العالمية الثانية، ثم جاءت هذه 
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الحرب الجديدة لتعيدهم من حيث بدأوا مرة أخرى. وها أنا هنا 
أبدأ من نقطة الصفر، ولا أملك شيئا«. 

لم ينبس أحد ببنت شفة. فقد حام صفر ميليها فوق رؤوسنا 
كحبل المشنقة. 

اس������تعار علماء الأنثروبولوجيا مصطل������ح »النائم« من روايات 
الجاسوس������ية الش������هيرة. »النائمون« هم مهاجرون يعيشون حياة 
»طبيعية« في بيئتهم الجديدة: يتعلمون لغتها ويتكيفون مع أساليب 
الحياة فيها، ويبدون مندمجين فيها - وفجأة يش������عرون بصحوة. 
ويس������تحوذ عليهم حلم »العودة إلى الوطن« بقوة محولا إياهم إلى 
أناس آليين. فيبيعون كل ما يملكونه ويعودون إلى الوطن. عندما 
يدرك������ون الخطأ الذي ارتكبوه )كم������ا يفعل معظمهم( يعودون إلى 
البلاد التي كانوا قد »ناموا« فيها لمدة عش������رين سنة أو مهما كان 
من س������نوات كثيرة، ويجبرون على العيش م������رة ثانية )كما يفعل 
المرء وهو مس������تلق على أريكة الطبيب النفس������ي( مرحلة التكيف 
لس������نوات مرة أخرى - بعد الانكسار مرتين، ومع التأهيل مرتين 
- إلى أن يتصالحوا مع مصيرهم الجديد. الكثير منهم يعيش������ون 
حياة موازية: فهم يسقطون صورة الوطن على جدران البلاد التي 
يقيمون فيها »مؤقتا فقط«، ويعيشون الصورة المسقطة علي أنها 

حياتهم »الحقيقية«.
كان طلبت������ي يبعدون كل البعد عن كونه������م من »النائمين«، ولا 
يمكنه������م حتى أن يحلموا ب������أن يصبحوا منهم. فهم لا ينتمون إلى 
هن������ا ولا إلى هن������اك. كانوا منهمكين في بن������اء قصور في الهواء، 
ويحدقون إلى أس������فل لكي يقرروا أي مكان سيناس������بهم ويحسن 
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أوضاعه������م. كنت بالطبع واحدة منه������م، فأنا أيضا كنت لا أنتمي 
إل������ى هنا ولا إلى هناك. الفارق الوحي������د هو أنني لم أكن أتحمل 

التحديق إلى أسفل، إذ كنت مصابة بالدوار. 
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لم أعرف بالضبط ما الس������بب الكامن وراء ذلك، ولكنني كنت 
أجد نفس������ي أحيانا متوقفة في منتصف الشارع، وقد نسيت إلى 
أين كنت ذاهبة. كن������ت أقف هكذا مثل طفل خائف من أن يطرد 
م������ن اللعب إذا حرك س������اكنا. تأتي الصرخة 'أن������تِ أخرجي!' قد 
يكون س������بب الارتباك هو أنني لم يعنني حقا إلى أين كنت ذاهبة، 
أو أن������ه كان م������ن الممكن أن أك������ون واقفة في أحد ش������وارع مدينة 
أخ������رى، وأن وجودي في هذه المدينة كان مجرد مصادفة، كذلك، 
كان كل ما قيل وحدث، كل شيء كان محض مصادفة. لقد انتهى 
الكثيرون منا في أماكن لم يحلموا بأن يروها قط، فضلا عن أن 
يعيش������وا فيها. ويس������تمر ذلك بالحدوث من يوم لآخر. كان الأمر 

مثل الذهاب للنوم في حياة والاستيقاظ في حياة أخرى. 
ف������ي بعض الأحي������ان كان يقطع نومي ألم قه������ري عصيّ على 
الوص������ف، ألم يخل������و من الألم. كنت أنهض م������ن الفراش وأتوجه 
إلى الحمام، أش������عل الضوء، وأفتح صنبور الماء لفترة، ثم أرتشف 
جرع������ات صغيرة، محاولة إطفاء ظمأ بدا كأنني عانيت منه منذ 
زمن بعي������د. بعد ذلك أتك������ئ بجبهتي على م������رآة خزانة الدواء، 

وأراقب رذاذ أنفاسي ينتشر بنعومة على سطح المرآة. 
»آه ي������ا جرحي، آه يا روحي. لقد أت������ى الخريف. أنا الويل. آه 
يا جرح������ي، جرحي المتقيح..«. الجراح حميم������ة في وطني؛ إنها 
أبناؤنا، وبناتنا، وأحباؤنا. الجراح هي الحب؛ والحب يعني الألم. 
مرة س������معت أنا وجوران لحنا صربيا لعبارة »آه يا جرحي«يدوي 
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في أحد ش������وارع برلين. أران������ا البائع المتجول ش������ريطا رخيصا 
للموس������يقى مكتوب على غطائ������ه »آه يا جرح������ي«. عندما ناوله 

جوران النقود، قال لي مبتسما، »جراحنا هي أشهر صادراتنا«.
»آه ي������ا ألمانيا، آه أيته������ا البلد الغريبة. لق������د منحتك حبيبي. 
ومنحتك شقيقي«؛ إنهم ينوحون، ويندبون، ويصرخون لعقود على 
العمال المهاجرين، واللاجئين، والمهاجرين، والمنفيين، والمغامرين، 
واللصوص، والمحتالين، والهاربين من الجندية... »آه يا أستراليا، 

آه أيتها البلد الغريب«. »آه يا كندا، آه أيتها البلد الغريب«.
لم أستطع أن أفهم مغزي مقاطع الفيديو الوطنية الرخيصة، 
التي انقسمت مناصفة بين الترويج السياحي، والدعاية السياسية 
- حيث يعود رجال بش������وارب داكنة حديثا من مهمات في الخارج 
وه������م يتحدثون عن القوة المغناطيس������ية الجاذب������ة للعودة للوطن. 
يتسلقون الجبال ويعبرون الوديان في طريقهم إلى قراهم، حيث 
تنتظرهم العجائز بش������وارب باللباس الأس������ود بجانب المدافئ - 
يعودون وهم يحملون الحقائب المحشوة بأيديهم، ويرتدون العقود 
الذهبي������ة والصلبان على صدورهم المش������عرة. »ي������ا وطني! أيتها 
الأرض الحبيب������ة!« يترنم مواطنونا العائ������دون بصوت عال، وهم 
يحملقون في الأفق الجميل، وهو الش������يء الجميل الوحيد الذي 
س������يحملقون فيه. ربما يكون كل المهاجرين ممثلون أعُطوا أدوارا 
في مسلس���ل��ات لا نهاية لها، ربما تك������ون طبيعة المنفى هي التي 

تمنعهم من مسخ ما يفعلونه وما يشعرون به. 
كلما وجدت نفس������ي في حضرة أرق الهجرة، رحت أفكر مليا 
كيف س������تكون الأمور مستقبلا لو لم تكن كما هي عليه الآن، آملة 
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ف������ي أن أجد مكانا دافئا لنفس������ي. أقوم بخل������ط كل من أعرفهم 
مع������ا وكأنهم رزم م������ن أوراق اللعب. أفكر بج������وران وهو يحتضن 
زوجت������ه هيتو. لديهما طريقة منتظمة ف������ي النوم بينما كل منهما 
يضم الآخر. يئن، فتصحو. تس������أله: »هل أن������ت بخير؟«. يتوقف 
الأنين ويعود التنفس إلى طبيعته. تنام هيتو من جديد. كنت أفكر 
بوالدة جوران وهي ذاهب������ة إلى المطبخ لتناول كأس من الحليب. 
تأخذ بس������كويتة من علبة البس������كويت الدنماركية، ثم تغير رأيها 
وتأخ������ذ اثنتين أخريين. ثم واحدة أخرى. تغمس البس������كويت في 
الحلي������ب وتدفعه إلى قعر الكأس بإصبعه������ا، ثم تتناولها بملعقة. 
يري������ح الخليط الحلو أعصابها. تندب حظه������ا: »لا أفهم ذلك. لا 
أستطيع التوقف عن تناول الطعام. خاصة في الليل«. كنت أفكر 
في نفسي وجسدي ملتف في السرير في »غرفة ضيوف« والدتي، 
وأن������ا أصغي إلى وقع الُخف، وصرير الباب، وصوت تبول والدتي 
ف������ي الحمام المحاذي لغرفتي. تمتلئ الغرفة بالأصوات المجلجلة. 
ثم تتوقف الأصوات، وتنسحب عائدة إلى سريرها. وعندما تغفو، 

تزيّن ماضيها مثلما تزُين بيض عيد الميلاد، بترو ورضا. 
في مثل هذه الأوقات فقط، وأنا مس������تلقية على س������ريري في 
ملجئى بأمس������تردام، كنت أستطيع الحصول على صورة واضحة 
لنفسي. أتصور نفس������ي وأنا أرتدي بنطلون الجينز وألبس سترة 
ف������وق قميص البيجاما وأخرج من »الب������دروم«. أحاول أخذ نفس 
عميق، لكن الهواء فاتر ولزج، مثل حلوى غزل البنات. الرياح شبه 
الاس������توائية تكنس الفضلات المبعثرة بطول الشارع. يعَلق كيسان 
بلاس������تيكيان بين أغصان إحدى الأش������جار القريب������ة ويصدران 
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فرقعة، ووهجا باهتا في الظلمة وكأنهما رسائل من عالم آخر. 
أرى امرأة قصيرة، وبدينة، من البلدة نفس������ها بمشية مرحة. 
كان معه������ا ام������رأة طويلة، ش������يباء، في رعايتها. تس������تخدم المرأة 
العجوز عكازين لمس������اعدتها على المش������ي. تأمرها الم������رأة الفتية 
بصوت اخترق طبلة أذني كإبرة: »تحركي يا ماما«. جميع »أهلنا« 
يعرفون هذه المرأة. يقولون: »إنها امرأة عبقرية«. تتباهى أحيانا 
باصطحاب مجموعة حقيقية من أقارب متخيلين، وأحيانا بأنها 
حامل بجنين عمره ثمانية أش������هر ونص������ف، وأحيانا بأنها امرأة 
معاقة متخيل������ة، كما هي اليوم، أم متخيلة، ولكنها دائما ما تكون 
بصحبة رجل ش������ديد البأس يتبعها كالظل، ويداه مدسوستان في 
جيبيّ س������ترته القصيرة. يدعون أنها تس������تطيع س������رقة أي شيء 
يريد »أهلنا«شراءه من لباس، ومجوهرات، وأجهزة فيديو... تقبع 

قائلة: »لنذهب يا ماما. تحركي«.
تلكزني امرأة إنجليزية ثملة في مقتبل العمر وتس������أل »ألديك 

كبريت؟«.
أقول: »لا، آسفة«. 

ترد قائلة: »تبا لك«، وتمضي في طريقها. 
أقف أمام س������توديو للوشم. الاس������توديو مغلق، لكن التلفاز في 
ش������باك العرض يبث فيلما وثائقي������ا. يقول رجل ياباني في مقتبل 
العمر، وقد اس������تدار ليعرض ظهره المرصع بالأوش������مة للكاميرا: 
»بدأت أشِم نفسي لأتعلم معنى الألم. كل نموذج من هذه النماذج 
يشكل لحظة من الألم«. ويومئ رجل ياباني آخر في مقتبل العمر، 

وهو مغطى بالأوشمة، بحيوية قائلا: »الألم مفتاح النجاح!«.
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يدور الماء الس������ميك الأسود في القناة بشؤم. تظهر فجأة أوزة 
من داخل الظلمة وتتجمد مثل ش������بح. في تل������ك اللحظة يتوقف 
التلف������از في ش������باك العرض ع������ن العمل، وتختف������ي الصورة عن 
الشاشة. أظل واقفة لبعض الوقت. مازال الكيسان البلاستيكيان 
يفرقعان بين الأغصان كطائ������رات الأطفال الورقية. تمس الريح 
شبه الاستوائية وجهي. يسيل العرق على ظهري. وتأتي الصرخة 

»أنتِ اخرجي«.
ثم أعدو إلى داخل جُحري كفأر مذعور. 
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 وصلنا إلى نهاية المرحلة التمهيدية. تعلمنا
كل الحروف. يمكننا قراءة الخط المطبوع

والمكتوب باليد. الآن يمكننا قراءة جميع أنواع
كتب الأطفال الجميلة. الآن يمكننا قراءة كل شيء.

ونعرف كيف نكتب أيضا. نعرف أن نكتب
كل شيء نراه. الآن يمكننا أن نقرأ ونكتب

بأنفسنا. كلما ازددنا معرفة، تحسنت حالنا. 
طالب أول تمهيدي 

من ث������م جاء الامتح������ان. كان أربعتهم موجودي������ن: جوهانكي، 
وميليها، وآنا، وإيجور في الممر خارج مكتبي. دخلت »جوهانكي« 
أولا. طرحت عليها أس������ئلة كثي������رة أجابت عليها جميعا بش������كل 
صحي������ح، وأعطيتها درج������ة »ممتاز«. لقد كان������ت مُجدة أكثر من 
الآخري������ن بكثير، وأثبت������ت أنها مراقب رصين لم������ا يدور. في تلك 
اللحظ������ة فقط أدركت أنني لم أتبادل معها حديثا جديا من قبل. 

لقد تبنيناها وكانت »لنا«. ويبدو أن ذلك كان كافيا.
قالت: »آمل أنك سوف تبقين هنا«. 

قلت محاولة أن أبدو مرحة: »قد أبقى«. 
وقفت ومش������يت إلى الباب معها ومددت ي������دي مودعة. بدت 

مضطربة. 
»تمنياتي ل������ك بالتوفيق«. قلتها كبلهاء، مدركة أنني من يحتاج 
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إلى تلك الدعوة أكثر منها. 
عندما دخلت »ميليها« كنت أدرك أنني لا أس������تطيع الاستمرار 

في ذلك الدور. 
قلت لها: »لا تكترثي بالامتحان يا ميليها«. 

»ماذا تقصدين؟«.
قل������ت بص������دق: »لا يمكنن������ي أن أمتحنك. بامتح������ان أو بدون 
امتحان، أنت تس������تحقين درجة ممتاز«.»تقولين لي هذا الآن! بعد 
أن راجع������ت حفظ المادة طوال الليل، مثلما كنت أفعل عندما كنت 
طالب������ة. بالمناس������بة، لقد كان أمرا رائعا حقا! إذن س������تعودين في 

السنة القادمة؟«.
»ربما«.

قالت بمرح: »حسنا، إن كنت ستعودين، سأعود أنا أيضا«. 
تحدثنا قليلا عن والديها وعن خططها وعن وضع دراستها. 
قالت فجأة: »لا أعرف ماذا سأفعل. لقد وقعت في الحب«.

»من هو؟«.
»رجل هولندي!«.

ثم تحدثنا قليلا عن حبيبها الهولندي، فهو شخص رائع، ومغرم 
بالبوس������نة. ويعمل في منظمة غير حكومية، تعنى بمنع العنف أو 
شيء من هذا القبيل. يقضي وقتا في سراييفو أكثر مما يقضيه 
هن������ا. ويعرف اللغة. ربما س������ينتهي بها الأم������ر بالذهاب معه إلى 
هناك. من كان يتخيل أن شخصا هولنديا هو من سيجعلها تعود 
إل������ى الوطن. »وهناك أيضا... أبي. إنه يتدهور. كل ما يس������تطيع 
قوله هو »الحياة مجرد نكتة كبيرة«. إنه مثل الببغاء. تسألينه إن 
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كان يري������د البيض مقليا أم مخلوطا، فيجيب: »الحياة مجرد نكتة 
كبيرة«. برغم ذلك، ربما عليّ تعلم بعض الدروس منه«.

وقف������ت ميليها، وأنا وقفت مباش������رة، وتصافحن������ا. كانت على 
وش������ك أن تفتح الباب عندما توقفت وارتسم طيف على وجهها، 

جعلها تبدو أكبر سنا بعشر سنوات. 
»ما الأمر يا ميليها؟«.

»لا ش������يء. أحيانا أظ������ن أنني أصبت بالجنون. أكون ماش������ية 
. أفْ، هناك  وفجأة أتوقف لأقوم بجم������ع أجزائي: ذراعيَّ ورجليَّ
أيضا رأس������ي المجنون. أنتِ لا تعرفين مدى سعادتي عندما أجد 
تل������ك الأجزاء. ل������ذا على أي حال، ألصقها مع������ا، وتصمد لبعض 
الوقت. أظ������ن أن ذلك اللصق سيس������تمر إلى الأب������د، وبعد ذلك 
تتس������اقط أجزائي مرة أخ������رى. ومرة أخ������رى أجمّعها من جديد 
وألملم نفسي ثانية مثل قطع لعبة اللغز منتظرة المرة القادمة..«.

فتح������ت الباب ثم أضافت: »لقد تبل������ل وجهي الآن، وصديقي 
الهولندي ينتظرني في الطابق الأرضي«. رسمت ابتسامة مفتعلة 

على وجهها، وانسلت خارجة. 
جاء دور آنا. 

قالت أثناء دخولها الغرفة: »أريدك أن تعرفي أنني لم آتِ من 
أجل الامتحان«.

»ماذا تقصدين؟«.
»لا فائدة من ذلك، فأنا لن أستمر في الدراسة«.

»ما سبب هذا القرار المفاجئ؟«.
ردت قائلة: »سأعود إلى بلجراد«. 
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»مهلا. اش������رحي لي بعض الش������يء. ما ال������ذي جعلك تقررين 
العودة؟«. 

»لطالما فضل جيرت بلجراد، وهذا المكان يثير أعصابي«.
»ألن تفتقدي أي شيء هنا؟«.

»كلا«.
»لكنك أمضيت سنوات عدة هنا، أليس كذلك؟«.

»كان يمكن أن تكون في أي مكان آخر«.
»هل أنت متأكدة بأنك لا تريدينني أن أعطيك درجة؟«.

تظاهرت بعدم سماع السؤال. 
قالت: »جئت فقط لأودعك«، ثم أضافت من دون تفكير: »هل 

أنت وحيدة؟« 
 »لماذا تسألين؟«.

»العيش في بلد أجنبي أصعب بكثير عندما تكونين وحيدة«. 
قلت: »الأمر يعتمد على عوامل أخرى«. ولم أرد أن أتابع ذلك 

الحديث. 
قال������ت: »أنت تعرفين... إن ما حدث كان من الممكن أن يحدث 

بغض النظر عن الظروف«. 
»ماذا تقصدين بذلك؟«.

»ل������م تدركي ذلك، ولكنك كنت الس������بب الأول والأخير لبقائنا 
معا. كانت الأمور ستنهار بدونك«.

»لماذا؟«.
»لأن الأمور تسير هكذا. في البداية كانت معنوياتنا عالية، إذ 
كنا نريد الاستمتاع بالحياة. كانت الحياة انفجارا، حفلة لا نهاية 
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لها. ثم صحونا في صباح أحد الأيام لنجد فراغا يلفنا«. 
»فراغا؟ ماذا تقصدين بذلك؟«.

»لا أع������رف. أفترض أن������ه يعني ذلك الش������عور المرعب بأنه لا 
يوجد أحد خلفك، ولا أمامك«. 

»لكن لديك جيرت«.
»يكون الهولنديون أحسن في الخارج منهم في الداخل«.

»ماذا يفترض أن يعني ذلك؟«.
»إنهم يتأقلمون مع الحياة في الخارج، ولكنهم كالسمك خارج 

الماء عندما يكونون في هولندا«.
»ماذا تتوقعين أن تجدي عندما تعودين إلى أرض »الوطن«؟«.

»الرعب تلو الرعب«.
»وماذا تجدين هنا؟«

»غياب الرعب«.
»هذا سبب كاف للكثيرين للبقاء هنا«.

قالت بسكينة: »لكن هولندا صعبة أيضا بطريقتها«.
ثم أخرجت ظرفا من حقيبتها ووضعته على مكتبي. 

»ما هذا؟«.
»مفتاح الشقة«.

»شقة من؟«.
»لم نعد نحتاج إليها، وقد تبقين هنا«.

»لم أتخذ قرارا بعد«.
»ولكن ربما تقررين البقاء«.

»هل هي شقتك؟«.
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»لا. إنها شقة »جيرت«، وهي من الشقق التي توفرها الدولة. 
كل م������ا عليك فعله دف������ع فاتورة الغاز والكهرب������اء، وهي لا تكلف 
ش������يئا تقريبا. آه، عليّ أن أخبرك، فهي ليست في مركز المدينة. 
العن������وان، ورقم الهاتف، وكل ما تحتاجين إلى معرفته موجود في 
الظ������رف. الأثاث قديم جدا، لكن يمكن������ك التخلص منه. يمكنك 
عمل كل م������ا تريدين من تغييرات. س������نغادر أنا و»جيرت« خلال 
أس������بوع. أخبريني بق������رارك. اذهبي وألقي نظ������رة عليها. اتركي 

المفتاح في الصندوق إن لم ترق لك«.
كنت مندهش������ة من آنا، وفي لحظة ش������عرت بالغيرة منها. بدا 
أنها تعرف شيئا محددا لا أعرفه. حملقت في الظرف لفترة بعد 
ذهابها، ثم وضعت������ه في حقيبتي. فتح مفتاح »آنا«، لفترة وجيزة، 

الباب الذي كان يكبح كل مخاوفي. 
بق������ي إيجور فق������ط، ولكنني لم أقوَ على الحركة. اس������تمررت 
بالتفكير بآنا، وميليها، والحياة التي عاش������تاها، تلك الحياة التي 

لم أعرف عنها شيئا البتة. 
كان بح������ث إيج������ور أمامي، وكنت أقلب صفحاته وأنا ش������اردة 
الذهن، بالرغ������م من أنني قرأته من قبل. ف������ي معالجته لموضوع 
»الع������ودة« ف������ي الأدب الكرواتي، اختار إيجور عم���ل��ا غير متوقع 
إطلاقا، حكايات الجنيات الخرافية: كيف التمس بوتييه الحقيقة 

لكاتبة أدب الأطفال المشهورة إيفانا برلتش - ماتزورانتش. 
كان ثم������ة رج������ل عجوز يدعى »فيس������ت«، وثلاثة م������ن أحفاده 
يعيشون في بقعة فارغة في غابة شاطئية قديمة. في أحد الأيام 
ظهر الإله »سفاروس������يتش« - الذي يس������ميه إيجور »بالسوبرمان 
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السلافي« - للصبية الثلاثة: 
وعندما تحدث، حرك »سفاروس������يتش« طرف معطفه، ثم رفع 
»ليوتيشا« و»ماورون« و»بوتييه« على ذلك الطرف. ثم حرك طرف 
المعطف من جديد محدثا التفافة فيه. وقد التف الأشقاء الثلاثة 
مع التف������اف المعطف، وفجأة بدأ العالم يمر م������ن أمامهم. بداية 
شاهدوا كل الخزائن، والحقول والأملاك، والثروات الموجودة في 
العال������م في ذلك الوقت. ثم، بينم������ا هم يلتفون، ويدورون من دون 
توقف، شاهدوا الجيوش، والرماح، والسهام، وجنرالات الجيش، 
والغنائ������م الموجودة ف������ي العالم في ذلك الوق������ت. وبعد مزيد من 
الالتفاف وال������دوران، رأوا فجأة كل النج������وم، والقمر، والأخوات 
الس������بع، والرياح والغيوم. وقد أدهش������ت هذه المشاهد الصبيان 
الثلاثة، ولم يزل طرف المعطف يرفرف ويحفّ ويهسهس كبساط 
من الذهب. وفي تلك اللحظة وجد الأش������قاء الثلاثة أنفسهم في 
مأواه������م في الغابة من جديد، والرجل الذهبي »سفاروس������يتش« 
يقف أمامهم مرة أخرى. وهنا خاطبهم قائلا: »هذا ما ستفعلونه. 
س������تبقون هنا في ه������ذه البقعة، ولن تتركوا جدك������م العجوز حتى 
يتركك������م هو، ولن تدخلوا العالم لخير أو لش������ر حت������ى تعيدوا له 

الحب الذي منحكم إياه. 
وعندما يسأل الجد أحفاده عما شاهدوا في العالم والنصائح 
التي تلقوها من الإله »سفاروسيتش«، لا يتذكر »بوتييه« أي شيء، 
فيغ������ادر مأواه إلى داخ������ل الغابة بحثا عن ذاكرت������ه، وعن نصائح 
»سفاروس������يتش«، حيث تهاجم������ه عفاريت الغابة، التي يس������ميها 

»إيجور« بمعاوني الشيطان الأكبر. 
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أوم������أت لإيجور، فدخ������ل وجلس. رأيت انعكاس������ي في وجهه. 
كان الأم������ر كمن ينظر ف������ي مرآة. بدا وكأن������ه دوّن كل كلمة قلتها 
خلال الفصل الثاني، وبدأ الآن يش������غل الش������ريط. استهل بتلاوة 
تلك القائمة الجافة من الأس������ماء، والتواريخ التي لقنتها لهم، ثم 
راح يتظاهر تظاهرا متكلفا لإخفاء ازدرائه لي. قمت بمقاطعته.

قلت: »اندهشت بعض الشيء من بحثك«. 
»إنه يتناول عملا محيّرا«.

»ماذا تقصد؟«.
»م������ا الحقيقة المهمة التي لا يتمك������ن بوتييه من تذكرها؟ أهي 
الرسالة التي تلقاها من سفاروسيتش؟ كل ما قال له سفاروسيتش 

هو البقاء في مأواه، وهو شيء بسيط يخلو من التعقيد«.
»إذن؟«.

»إذن يظهر سفاروس������يتش مرة أخرى لبوتييه ويخبره بالشيء 
نفس������ه: عد إلى مأواك. ولكن ماذا يحدث الآن عندما يس������تعيد 
الذاكرة؟ إنه يموت. يقول وهو ينحني إلى البئر: »غطسة سريعة 

ثم أطير إلى جدي العزيز'، ثم يسقط فيه ويغرق«. 
»حسنا، كيف تفسر ذلك؟«.

»إذا م������ا أخذن������ا قواعد النم������ط الأدبي التي تق������ول »لا مكان 
يوازي مكانة المن������زل« بعين الاعتبار، فالكل يفترض أن يعيش������وا 
في س������عادة إلى الأبد. يجد أبط������ال القصص الخرافية الحكمة، 
والثروة، والأميرات في أسفارهم، وهم لا يسقطون في الآبار. لا 
بد أن ش������يئا ما دار في ذهن ماتزورانيتش جعلها لا تنهي القصة 

بالطريقة التقليدية«.
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»لكن ينتهي أمر بوتييه في بلاط سفاروسيتش«.
»يضع سفاروسيتش بوتييه في الجنة، وهي الموت مضافا إليه 
النهاية السعيدة، ولكنها نهاية يعوزها الالتزام لأننا جميعا نضمن 
الجنة أو الجحيم بطريقة أو بأخرى. لذلك، فالعمل مجرد هراء 
من خلال منظار فني، ولكنه عمل عبقري صرف من خلال منظار 

التحليل النفسي«.
»لماذا؟«.

»الرس������الة جلية: »النفي« يعادل الهزيمة، حيث يتيه بوتييه في 
الأدغ������ال في ضباب كثيف وهو فاقد الذاك������رة، أما العودة لمأواه 
فتعادل عودة الذاكرة. ولك������ن تلك العودة تعادل الموت أيضا، فما 
أن عادت إليه الذاكرة حتى س������قط ف������ي البئر. من هنا، فالنصر 
الوحيد لحرية الإنس������ان يكمن في رحيلنا الس������اخر في جزء من 
الثانية في هذه الوجهة، أو تلك، أو وجهة ثالثة ما. ومن أجل تلك 
الحقيق������ة الكامنة، انحرفت ماتزورانيتش عن ذلك النمط الأدبي 

وخرجت بقصة خرافية »سيئة«.
رفع نظره إليّ، وعيناه السوداوان المائلتان تزنان روحي. 

لق������د هزمني: إذ أراني ش������يئا ما كان يمكن أن أراه بنفس������ي. 
العم������ل يمكن أن يتحمل تفس������يرات عدة، لك������ن قراءته صدمتني 
فكلاهم������ا صحيح ومفزع. ماذا لو كان كل ما قاله صحيحا؟ ماذا 
ل������و كانت العودة تمثل الم������وت - رمزا أو حقيق������ة - والنفي يمثل 
الهزيمة، ولحظة الرحيل هي لحظ������ة الحرية الحقيقية الوحيدة 
التي منحت لنا؟ وإن كان هذا صحيحا، ماذا سنفعل بها؟ ومن هم 
»نحن« على أي حال؟ ألس������نا جميعا ممزقين إربا ومجبرين على 
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التي������ه في الأرض، نلتقط أجزاءنا كما تفعل ميليها، ونجمّعها معا 
كقطع اللغز، التي نلصقها معا برضابنا؟«.

»ما الأمر يا رفيقة؟ أعني دكتورة لوس������يتش«. قالها س������اخرا، 
وكأنه كان يقرأ ما يدور في ذهني. 

ه������ذا دفعني من جديد إلى دوري. فالحدي������ث الذي دار بيننا 
لفورن������ا كان خط������وة باتجاه الوف������اق. مددت ي������دي أولا، ولكنني 

سحبتها الآن.
»شكرا يا إيجور. هذا يكفي. سأسلم الدرجات إلى السكرتيرة 

غدا أو بعد غد، وستخبرك السكرتيرة بدرجتك«. 
في اللحظة التي قلت له ذلك، كرهت نفسي أكثر مما كرهتها 

في أي وقت مضى في حياتي«. 
نهض مستهجنا، ثم حمل حقيبة الظهر واتجه نحو الباب. لكنه 
ما لبث أن اس������تدار وقال: »ثمة ملاحظة بس������يطة يا دكتورة. في 
الأدب، الرج������ال هم من يخرجون إلى العالم. يخرجون، ويعودون 

ليذرفوا »الدمع الغزير«. أين النسوة من كل هذا؟«.
ل������م أرد. حولت نظري ع������ن اتجاهه، صماء وبكم������اء. بالكاد 
اس������تطعت أن أمي������ز ملامحه. لق������د دفنت ج������ذوري في الأرض 
واكتسبت لون محيطي. شعرت بالس������مكة الإنسانية التي علقت 
أثناء عملية التحول تتحرك في داخلي: الخياشيم تتنفس، والدم 
يجري عبر أدق الش������رايين، والقلب الصغير ينبض بس������كينة دون 
صوت البتة. س������اعدني واجعل القلب ينبض. المس������ني وسأتحول 

إلى سيدة جميلة؛ اتركني وسأبقى سجينة ظلمتي إلى الأبد.
بعد أن غادر إيجور، انبريت لتحديد الدرجات للطلبة. قررت 
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أن أنّجح نيفينا، وس������ليم، وماريو، وبوب������ان، وآمرا، وأعطيت كلا 
م������ن ميليها، وجوهانكي، وآنا درجة »ممتاز«. ولكن ماذا أنا فاعلة 

بإيجور؟ 
لا أعرف لماذا فعلت ما فعلت. كنت مثل »برلتش - ماتزورانتش« 
التي ل������م تعرف لماذا تلاعبت بنمط أدب������ي كان قد أثبت جدارته 
م������رات عدة. لا بد أن ش������يئا قد وقع بطريق الخطأ، ش������يء في 
داخله������ا، هو الذي منعها أن تنهي تل������ك القصة بالطريقة المتبعة، 
تلك الطريقة التي أنهت بها بأريحية قصصا أخرى كثيرة. كل ما 
أعرف هو أنني لم أكن قادرة على الس������يطرة على الاندفاع لأدير 
قصتي بالاتجاه الخطأ، وعندما أعطيته درجة »راس������ب« أخيرا، 
مشفوعة بتفس������ير خادع مقتضب بعد فترة من التردد - شعرت 
باشمئزاز عضوي ممزوجا بالخزي، والخزي ممزوجا بشعور من 

الراحة. 
الآن كل ما عليّ فعله هو تس������ليم الدرجات إلى أنيكي وإعادة 
مفتاح مكتبي ورؤية سيز. جلت بنظري في الغرفة. لقد كنت في 
مساحة مكشوفة من حجرة. كنت في أرض قاحلة من خلفي، ولا 

شيء أمامي سوى المفتاح في الظرف القابع في قاع حقيبتي. 
بعد ذلك س������حبت درج مكتبي للتأكد من أنني لم أنس ش������يئا، 
وعندها رأيت ورق������ة طويت إلى نصفين. كانت رس������الة مجهولة 
وضعت في صندوق بريدي في القس������م قبل بضعة أش������هر. وقد 
وضعتها في ذلك الدرج ونس������يتها بالكامل. والآن أقرؤها وكأنني 

لم أرها من قبل. 

ebdaat 387   247 10/10/11   11:39 AM



العدد 387 �أكتوبر 2011 248

ebdaat 387   248 10/10/11   11:39 AM



249العدد 387 �أكتوبر 2011

أيته���ا العاهرة اليوغس�ل�افية، تبا ل���ك! عندما أفكر 
بالن���اس الذين قتلوا وهم يحاولون النجاة من ذلك 
النظ���ام الش���يوعي الفاس���د، وأن���ت مازل���ت تروجين 
لمب���دأ الأخوة، والوح���دة الفارغ. كفي عن هذا الهراء، 

أتسمعينني؟! الموت للجماهير، ولتحيَ الفاشية! 
كابتن ليشي

ملاحظة: انعمي بهذا الهراء.
لم تكن هناك كلمة واحدة تش������ير على هوية المرُس������ل: إن كان 
صربيا، أو كرواتيا، أو بوس������نيا. من المؤكد أن ذلك كان سيحبط 
جه������ود أكثر المحققين اللغويين خبرة. وقد أدركت أن تلك الخبرة 
الواسعة التي اكتسبتها أخيرا ستجعلني، أردت أم لم أرد، خبيرة 
في نصوص الكراهية. وأنه من الصعوبة بمكان أن تشرح محتوى 
ذلك النص لأي ش������خص، ش������خص هولندي، على س������بيل المثال. 
فكيف لي أن أوصل السجع في كلمات وعبارات النص؟ وكيف لي 
أن أشرح ما يكمن وراء شعار »الموت للجماهير، ولتحيَ الفاشية!« 
أو الإحالة إلى البطل اليوغس���ل��افي الخيالي في الخمس������ينيات، 

»كابتن ليشي«؟
كانت تلك الرس������الة المس������تترة م������ا تبقى من ش������ظايا إحدى 
القناب������ل. وبالرغم من أنها وجدت طريقه������ا إلى درج مكتبي، إلا 
أنني لم أبدِ أي اهتمام في اكتش������اف مصدرها. أخذت قلم حبر 
أحمر وصححت الأخطاء الإملائية في النص بنوع من اللامبالاة 
الحنونة. ثم مزّقت الورقة إل������ى قطع صغيرة، ونثرتها في الهواء 

كما تنثر الحلوى. لقد انتهت الحرب. 
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س������رتُ برويَّة نازلةً درجات السلم الخمس لأقابل في الطابق 
الأرضي بالمصادفة، لاكي، عالم اللغة، الذي كان قد حضر بعض 
الحصص الدراسية في الفصل الأول قبل أن يتوارى عن الأنظار. 
توقف للحظة وكأنه في ش������ك مما سيفعله. ثم رفع عينيه، ونظر 

جانبا، وقال متشدقا ببطء: »كيف حالك سيدة لوسيتش؟«
»أنا بخير، الحمد لله. وأنت؟«.

»أموري عادية. فمازلت أتردد على القسم، كما ترين«.
»هذا صحيح. ولولا ذلك لما تصادفنا هنا«.
»وابتداء من سبتمبر سآتي إلى هنا يوميا«.

»حقا؟«.
»لقد أعطيت مكتبا. لذا سأتمكن من إكمال المعجم«.

»هذا خبر جيد«.
»إلى حد ما، وس������تكون الأمور بش������كل أفضل عندما ينشرون 

المعجم«.
»أنا متأكدة من أنهم سينشرونه«.

»ل������م نك������ن لنحلم بمثل ه������ذا إطلاقا عندم������ا كان الرفاق في 
السلطة«.

قلت: »هذا مؤكد«، وقد بدا واضحا أن نبرة التهكم في صوتي 
تكررت في رأس لاكي.

»حصل������ت على دعم مالي من وزارة الس������ياحة ف������ي كرواتيا. 
هذا يخدم مصلحتهم على كل حال. ذلك سيس������اعد في تس������ويق 
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السياحة الهولندية. استطعت أيضا أن أحصل على بعض الدعم 
من وزارة الثقافة. قدم القس������م هنا مساهمته البسيطة بإعطائي 
مكتبا. ليس بالأمر المهم بالطبع، ولكنهم ربما أيضا سيس������محون 

لي بالتدريس لبعض الشعب التدريبية«. 
»هذا رائع«.

»إل������ى حد ما... بالمناس������بة، ه������ل أنت ذاهبة إل������ى الوطن في 
الصيف؟«. لقد استخدم كلمة »الوطن« كبديل محايد للبلد، الذي 
ح���ي��ن كان لا يزال قائما، كان العمال في الخارج يدعونه »يوغا«، 

مترنمين في لفظ حروف المد فيه.
»قد أذهب«.

»إنني في غاية الاشتياق. يملك والداي منزلا رائعا في جزيرة 
هفار، حيث أقضي شهرين كل عام هناك«.

»حسنا... إلى اللقاء«.
رد قائلا: »بالتوفيق يا سيدة لوسيتش«. 

العي������ون الت������ي ترفض أن تطي������ل النظر لعيني������ك أكثر من 
ثاني������ة، وذلك الموقف الرافض للش������يوعية الذي أصبح موضة 
بع������د تغيير الح������رس القديم )بالرغم م������ن أن لاكي لم تكن له 
أي علاقة بالش������يوعية من قريب أو م������ن بعيد(، وذلك الكلام 
الحض������ري )للوقت الحاض������ر( المختلط المه������روس، واللهجة، 
والن������زوع الأدبي)كان الأمر أش������به ما يك������ون بالجد والحفيد 
وهما يتكلمان من الفم نفس������ه(، وذلك التصنع في مخاطبتي 
»بالسيدة لوسيتش« »كل ذلك كان مقززا بشكل مبهم، كتحذير 

مسبق بشيء غير سار. 
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بدلا من أن أخرج من المبنى، عدت إلى الطابق العلوي وطرقت 
على باب سيز، الذي كان بمفرده. 

»تفضلي يا تانيا. تسرني رؤيتك. كنت سأبحث عنك«. 
لم يحاول هو أو إنيس إطلاقا - البحث عني »منذ أن كنت 
في منزلهما في ذلك المس������اء. في الحقيقة، اتصلت بهما مرة 
أو مرتين، واستقبلت بكلمات إنيس الودية تشرح لي عن مدى 
انش������غالهما وعدم وجود أي وقت ف������راغ عندهما، وكيف أنني 
لم أغب عن بالهما، وأنهما كانا يس������معان أخباري الطيبة من 
طلبتي، وأنه لا ب������د أن نلتقي ونتبادل أطراف الحديث الممتع. 
لقد كان تلفظها بعبارة »الحديث الممتع« على وجه الخصوص 

منفرا. 
والآن بدأ س������يز يش������رح لي أن������ه على الرغم م������ن التقارير 
الممتازة التي وصلته عني في ذلك الفصل الدراسي )هل عنى 
»التقاري������ر« حرفيا، أم كان ذلك على س������بيل المجاملة؟(، فلن 
يكون بإمكانه منحي الوظيفة في س������بتمبر، لأنه لم يس������تطع 
إيج������اد الدع������م المالي الض������روري. فقد قام������ت وزارة التعليم 
الهولندية بتخفيض الميزانية المخصصة للدراسات العليا عبر 
الس������نوات القليلة الماضية، وأنه حتى يأتي الوقت الذي يتمكن 
فيه من إيجاد الدعم لشاغل وظيفة في تدريس اللغة الكرواتية 
وآدابه������ا، وهو يفعل كل ما يس������تطيع بهذا الخصوص، فإنيس 
ستتطوع للقيام بتلك الوظيفة مجانا. كانت تلك تضحية كبيرة 
من جانبه������ا، ولكنها الطريقة الوحيدة لإبق������اء البرنامج حيا. 
كان القسم يواجه مش������اكل كبيرة، فحتى اللغة الروسية، وهي 
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المصدر المالي الرئيس������ي، كانت تفقد زبائنها. لم يكن بمقدوره 
أن يطلب مني التدريس مجانا. كلا، لم يكن ليحلم بذلك، وهو 
يع������رف الظروف التي كنت فيها، وأنه لن يريد أن يس������تغلني. 
سأتمكن من إيجاد وظيفة ما، لم يساوره الشك في ذلك، فأنا، 
كما قال، أحمل ش������هادة الدكتوراه، ولدي خبرة في التدريس، 
وأملك »قلبا كبيرا«. والأهم من ذلك كله هو أن »الس���ل��افيون 
معلمون بالفطرة، أليس������وا كذلك؟« أبلغني تحيات إنيس وأنها 
تعتذر ع������ن عدم تمكنها من رؤيتي. لقد غ������ادرت لفورها إلى 
جزيرة »كورش������ولا« مع الأطفال، وأنه سيلحق بها قريبا أيضا، 
حالما ينتهي من تسليم الدرجات. وطلب مني أن أرى آنكي في 
الأيام القليلة القادمة بخصوص إجراءات إخلاء الش������قة التي 
استأجرتها عن طريقها، وبخصوص المفاتيح والتأمين وما إلى 

ذلك. 
كان س������يز صادق������ا في حديث������ه. لم يكن هناك أي إش������ارة 
توحي بسوء النية. مع ذلك لم يتطرق إلى موضوع المكان الذي 
سأذهب إليه بعد أمستردام، فأولئك الذين يتوخون الحذر لا 
يسألون أسئلة قد تنم إجاباتها عن التزامات من طرفهم - لكن 
طوال الوقت كان تفكيري مشغولا خلال حديثه بشيء واحد. 
قاطعته وقد أصابني الفزع: »س������يز، إن تأش������يرة إقامتي هنا 

أوشكت على الانتهاء«.
»لا أعرف كيف يمكنني المساعدة«.

»يمكنك أن تكتب رسالة بصفتك رئيسا للقسم تؤكد فيها أنني 
سأدرّس هنا في العام القادم«.
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»ولكن ذلك ينقصه الصدق. لا أستطيع المجازفة بذلك«. 
»لا تكترث الس������لطات بالحقيقة، فهم يهتمون بالوثـــائق فقط. 

لا يوجد مجازفة إطلاقا«.
»لا أعرف ما..«.

قلت بصوت كدت لا أميزه: »س������أحضر غدا لأخذ الرس������الة. 
يمكنك تركها عند آنكي«.

تركت المكتب مطمئنة بأن الرس������الة التي تحمل ختم القس������م، 
وكل ما تحتاج إليه ستكون بانتظاري في اليوم التالي. ثم هرولت 
نازل������ة الدرج وذهبت إلى المقهى في الجهة المقابلة من الش������ارع. 
وصلت الحم������ام في اللحظ������ة الحرجة، ورحت أتقيأ بش������كل لم 

أعهده في حياتي. 
فيما بعد، سألت نفسي عما سأجنيه من الرسالة، ولماذا أذللت 
نفس������ي لأحصل عليها. ما قيمة التمديد إذا لم يكن هناك شاغر 
للوظيفة؟ لقد ش������اهدت أعراض حم������ى المهجّرين عند الآخرين، 
عند »جوران«، على سبيل المثال، ولكنني اعتقدت أن لدي حصانة 
منه������ا. كان هناك كل ذل������ك الحديث عن »الأوراق«، والاس������تعداد 
للذهاب إلى آخر مدى من أجل الحصول على »الأوراق« المناسبة. 
ثم ماذا؟ »ثم سندرس الأمر«. لقد شاهدت الوجوه تغير تعبيراتها 
بش������كل متلاحق، أو تدمج المكر والتذلل والخوف معا، وش������اهدت 
النظرة المتوترة، والحزينة، ونصف الإجرامية تلاحق التزاحم من 
أج������ل الحصول على آخر جحر متوافر. س������معت أحاديث مفعمة 
تتوقف فجأة بس������بب س������يطرة جو من اليأس غي������ر المرئي، ولكن 
الناس ينفضون ذلك اليأس ويستأنفون أحاديثهم بالحيوية نفسها. 
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أنا لس������ت مهجّرة، فأنا أملك جواز س������فر في جيبي. لماذا 
أذللت نفسي أمام سيز، فضلا عن إنيس، التي من المؤكد أنها 
ستسمع عما حدث مباشرة. )»أعني أننا عملنا كل ما نستطيع 
فعله لها. ينبغي على المرء أن يتولى أمره في النهاية. الس������فر 
إل������ى الخارج يلفه الغم������وض..«.( آه يا إني������س! تلك الحلاوة، 
والخف������ة، والأبه������ة، ودفء الجنوب، والرضا ال������ذي يلج منزلا 
جدرانه تتألق من الغنائم، غنائم الزواج الأول. )»ش������يء لنري 
الهولنديين أننا لسنا متسولين، تعرفين ما أعني؟«(. كانوا يرون 
أنفسهم في حصن برجوازي منيع، بينما كنت أراهم يتأرجحون 
على طوف جليدي، وهما يبتس������مان ويثرث������ران طوال الوقت، 
وهم������ا يخرجان أواني الجدة الفضي������ة. الفضيات، واللوحات 
الساذجة هي سلاحهم الوحيد أمام القدر، وأمام الشر، فهي 
الإشارات الأكيدة بأنهم ينتمون إلى طبقة محصّنة من الأذى. 
، فسأجد شيئا. أملك شهادة الدكتوراه، وقلبا  أما بالنسبة إليَّ
س���ل��افيا كبيرا. الس���ل��افيون معلمون بالفطرة، أليسوا كذلك؟ 
س������أحصل على تصريح الإقامة وبع������ض الفتات عن الطاولة، 

ومن ثم ماذا؟ ثم سندرس الأمر.
بعد أن هدأت قليلا، أدركت أن س������يز لم يعِد بأي ش������يء، 
ولم يكن ليلام على أي شيء. كنت أفتقد إلى الموارد الداخلية 
والخارجي������ة معا. لقد كنت مكش������وفة لمن يريد. يس������تطيع أي 
شخص أن يأخذني ويركلني ويفعل بيَ كل ما يريد، ثم يتركني 
مجروحة مهيضة الجناح. بسبب هذا كنت صيدا سهلا لثرثرة 
إنيس وكلماتها المعس������ولة. واللوم لم يكن ليقع عليها مثلها مثل 
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سيز. لقد فقدت كرامتي، وارتديت قناعا محاولة الدفاع عن 
نفس������ي، واندمج القناع مع وجهي، وحفر طرقا داخلية عميقة 

في كينونتي. لم أعد أعرف نفسي. 
مررت بإيجور وأنا خارجة من المقهى. كان يرتدي س������ماعات 
الأذن ويقرأ في كتاب كعادته. لم يرني. فجأة فكرت بالأمريكيين 
الذين كنت أعتني بأطفالهم في برلين، أولئك الذين طالما عرّفوني 
على أصدقائهم. »هذه تانيا. راعية أطفالنا. أنها من يوغسلافيا 
السابقة. إن تانيا رائعة مع الأطفال. تعرف كيف تعاملهم حقا«.
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»أنت واحدة منا؟«، يس������أل بنظرة فطنة وابتسامة تكشف عن 
سن من الذهب. تتدلى من زاوية فم صاحبه سيجارة مبللة. 

أرد قائلة: »نعم، أنا واحدة منا. من أين أنتما؟«.
»أنا من سميديريفو، وهذا الرجل من كومانوفو. وأنتِ؟«.

أقول: »أنا؟ أنا من المريخ«. 
الآن يبتسم كلاهما.

قال الغجري: »لا يوجد فيها ما يش������به أهلنا. الش������فة هي ما 
تميزهم«. ثم استدار نحوي. »أتريديننا أن نعزف لك شيئا؟«.

»لم لا«.
»إذن، شيء من الوطن. من المريخ«.

»رائع«.
التقط مزم������اره. ألقي صاحبه »بالأكوردي������ون« على كتفيه ثم 

ألقى السيجارة أرضا.
أخرجت ورقة نقدية من فئة مائة جيلدر وأسقطتها في القبعة. 
نظ������ر عازف الأكورديون إلى الورق������ة النقدية وأعول »الرحمة 
ي������ا أختي. هل أصابك الجنون أو ش������يء ما لتلقي بالنقود هكذا؟ 
احتفظ������ي بها للظروف القاهرة، ليوم من أيام الش������دة. حس������نا، 
أترك������ي لن������ا جيلدرا أو جيلدري������ن، لكن هذا المبل������غ؟ »يا إلهي! لا 

تفقدي صوابك يا امرأة. النقود لا تنمو على الأشجار!«. 
طمأنت قلق������ه ولوحت إليه بيدي وتحرك������ت بعيدا إلى داخل 
الحش������د، شاعرة بقنبلة الفتى الغجري المؤلمة - »اغربي، آه، أيتها 
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الش������مس الذهبية، اهبطي. اجعلي الس������ماء مظلم������ة للقمر..«.، 
»تفج������ري في قلبي، واس������كني فيه. وفجأة كان قلبي يس������بح في 
الدم������اء، والجليد الذي يغطي جدران������ه راح يذوب، ورحت أترنح 

عبر السوق والدم يقطر مني. 
يع������د س������وق »ألب������رت كاي������ب« أكبر الأس������واق وأش������هرها في 
أمس������تردام. يقع في منطقة »بيب«، وه������ي منطقة كانت تقطنها 
الطبق������ة الكادحة. وتأتي منصّات الس������وق، التي يقال إنها تنوف 
عل������ى الثلاثمائة منصة، تنصُ������ب كل صباح ولا يتم إنزالها إلا في 
وقت متأخر عصرا. كانت مس������ألة شراء السمك، أو الفاكهة، أو 
الخضار مجرد غطاء مقنع للقوة المغناطيسية الغامضة التي كانت 
تجذبني إلى ذلك الس������وق الذي يلفه غب������ار اللقاح والعبق القوي 
للتوابل الآتية من وراء البحار، مدفوعة بالرياح والملح - الينسون، 
والقرنف������ل وجوزة الطيب. كان الهواء يت���ل��ألأ مع الحرير البديع، 
والمنسوجات الس������ميكة، والمجوهرات الغريبة، والذهب، والخرز، 
والأصداف المفتوحة، واللون الفضي اللامع للسمك الطازج. كان 
للتف������اح في س������وقي لمعته الخاصة به، إذ توهج������ت كل حبة عنبة 
كمصباح، وكان الحليب دس������ما وناصع البياض، أش������به ما يكون 

ببشرة امرأة الرسام »فيرمير«. 
لك������ن أحيانا كانت المغناطيس������ية تفق������د قوته������ا عندما تقبع 
س������مكة ميتة بثقله������ا على المنص������ة، ويفقد التف������اح، بالرغم من 
احتفاظ������ه بحمرته، والخ������س، بالرغم من احتفاظ������ه بخضرته، 
لمعان������ه. وهناك أيضا بائعو الملاب������س الرخيصة ومحيطهم الذي 
يعبق بروائح القماش الاصطناعي، أولئك الذين يبيعون أقمش������ة 
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ما أنزل الله بها من س������لطان - أقمش������ة من الألياف الصناعية، 
ومس������احات بلاستيكية من مختلف الأش������كال والأحجام، وعقدا 
مصنوعة م������ن النايلون بجميع الألوان، وأدوات خش������بية بأصابع 
بلاس������تيكية لهرش الظهر، وأطعمة خفيف������ة ملفوفة في أكياس؛ 
وثم������ة بائعو الصابون، والش������امبو، وكريم������ات الوجه، والحقائب 
اليدوية، والأزهار الاصطناعية، ووسائد الكتف، وقطع القماش، 
والإبر والخيوط، والمخدّات والبطانيات، والمطبوعات والإطارات، 
والمطارق والمس������امير، والنقانق والجبن، والدجاج وطيور الدراج، 

والأوشحة البالية.
بينم������ا كنت أتجول ب���ي��ن المنصّ������ات وقلبي ممتلئ بالش������ظايا 
الغجرية، صادفت ش������يئا ج������ذب نظري مباش������رة - إنها حقيبة 
بلاس������تيكية بخطوط حمراء، وبيضاء، وزرق������اء. لقد كانت »آنا« 
محقة، فقد اش������تريتها بجيلدرين فقط. ثم إنني أش������به ما أكون 
بلعب������ة ميكانيكية معبأة، توجهت إلى الجزار الذي يدعى »زويد«، 
وجنوب، هي الش������فرة لليوغس���ل��اف المحليين الذين كانوا زبائنه 
الرئيس���ي��ن. كان������ت واجهة ع������رض اللحوم تزخ������ر بمفاصل لحم 
الخنزير، وكانت الرف������وف تضم مجموعة متواضعة من المقبلات 
التي تثير الحنين إلى يوغس���ل��افيا: من بهارات مقدونية، ونقانق 
من مدينة س������ريم، وزيت زيتون، وبسكويت البلازما )الذي جعله 
اس������مه المضحك س������لعة رائجة حالما ظهر في الأس������واق(، وقهوة 
ميناس )التي كان مصدرها تركيا طبعا(، وحلوى المدخنة الزنجية 
)التي راجت أيضا بس������بب اسمها(. اش������تريت علبة من البهارات 
وبع������ض الحلوى. كان ذلك على س������بيل المجاملة، رمزيا ليس إلا، 
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فقد كنت أكره تلك البهارات، وكان طعم الحلوى مُرّا. 
فيم������ا كنت أفكر بالألوف المؤلفة م������ن المهجّرين الذين يتركون 
دولهم للمج������يء إلى دول كهذه الدولة، والذين يش������ترون بهارات 
يكرهونها وحلوى يعرفون مرارتها، وحقائب لن يستخدموها قط، 
وأدوات مضحك������ة بأصابع بلاس������تيكية لهرش الظهر، وعقدا من 
النايلون؛ في تلك الأثناء تابعت رحلتي الآلية متجهة نحو الشارع 
الفرعي بجانب متنزه »آوس������تر« حيث يوجد مقهى بوسني يسمى 
»بي���ل��ا«. وجدت في المكان مجموعة م������ن الرجال بوجوه متجهمة 
وش������فاه مشدودة يلعبون الورق. كانت نظراتهم إلي مطولة ولكنها 
خل������ت م������ن العاطفة تماما، حت������ى إنه لم يفاجئه������م أن تلج امرأة 
عالمهم الذكوري. اتخذت مجلس������ا في الزاوية، وطلبت »قهوتنا«، 
وجلس������ت في المكان نادِمة، إذا جاز التعبير. وس������رعان ما بدأت 
أشعر بالصفعة غير المرئية على وجهي، ولاحظت أنني احدودبت 

كالرجال الموجودين في المكان. 
بعد أن أنهيت ش������رب القهوة، أخ������ذت الآثار التي جمعتها في 
رحل������ة الحج - علبة  البهارات المقدونية، وحلوى المدخنة الزنجية 
الت������ي تقبع في الحقيبة البلاس������تيكية ذات الخط������وط الحمراء، 
والبيضاء، والزرقاء - وبدأت رحلة العودة إلى المنزل. لقد تلاشت 
الش������ظايا الغجرية في قلبي أثناء الفترة الفاصلة، ولم أعد أنزف 
دما، ولكنني لم أستطع تحديد ما إذا كنت قد ودّعت شيئا لفوري، 
أم أنني امتلأت باستمارة تقديم غير مرئية. »بحق الله يا أختاه. 

أأنت مجنونة أو شيء؟«.
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26
أنا مثل شفرة تمشي على قدمين

ألا ترى حجمي
أنا خطير 

عاملني بشكل جيد
إن أردت أن تعيش

من الأفضل لك أن تعاملني جيدا.

بيتر توش

عرفت أنه إيجور لحظة قرع جرس الباب. عرفت أنه سيأتي 
من أجل معرفة السبب. دخل، وتجول في الغرفة وكأن حجمها لا 
يتسع له وأنه لم يكن قرر بعد ما إن كان سيبقى أم لا، ولكن بعد 
ذلك وضع حقيبة الظهر على الأرضية، وقال: »إذن هذه شقتك«.

»نعم، هذه شقتي«.
قال بسخرية: »غرفة معيش������ة ونوم معا، ومطبخ بمستلزماته 
وحمام«.، ثم قال مقتبسا إعلانا تجاريا من التلفزيون اليوغسلافي: 

»مساكن صغيرة، متران في ثلاثة أمتار«. 
»آمل أن يكون مسكنك أفضل من هذا«.

»إذن، قمت ببناء عشك الصغير تحت الأرض«.
»لنقل إنه الطابق الأرضي«.

ق������ال وهو يجول بنظ������ره في الغرفة: »لي������س لديك الكثير من 
الكتب، أليس كذلك. بالنظر إلي مهنتك، ليس إلا«.
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سألته متجاهلة تلك الملاحظة : »هل تود أن تشرب شيئا؟« 
»بعض القهوة. لا أرى أنك اختزنت أي شيئ آخر هنا«.

بينما كنت أصنع القهوة، فكرت فيما سأقوله له. وبالرغم من 
أن الأك������واب كانت نظيفة، إلا أنني غس������لتها مرة أخرى. أمضيت 
وقتا طويلا في البحث عن علبة السكر. فعلت كل ما أستطيع في 

سبيل كسب الوقت. 
هي من زغ������رب،. تعُتبر، نتاجا حقيقيا له������ذه المدينة وامرأة 
شابة رائعة حقا. وبالرغم من أنها في عهد الغرارة والطيش، ألا 
أن لديها إرادة حديدية وثابتة وجسورة. لا أحتاج إلى القول إنها 
متمكنة من شؤون البيت بالمقاييس التقليدية، لكنها أيضا تعرف 
الفرنس������ية والإيطالية، وتس������تطيع أن تغني وترس������م، وتملك يدا 
بارعة في التطريز. وهي تعشق أن يقال لها إنها تقوم بواجباتها 
بتفان كبير، وإن هناك مس������حة مثالية في طبيعتها، وهذا جعلها 

تعتبر الإصلاح وتشريف الأرواح المودعة لديها مهمة مقدسة. 
كان هذا اقتباس������ا م������ن »برانكا« للكاتب ش������ينوا، ذلك العمل 
الشهير في النثر الرومانسي، حيث تغادر معلمة في مقتبل العمر، 
مش������حونة بمثاليات الحركة الإحيائي������ة الوطنية الكرواتية، تغادر 
زغرب متوجهة إلى قرية »يالشيفو« النائية لتعليم أطفال القرية. 
وبينما كنت أصب القهوة مديرة له ظهري، كنت أس������تمع له يقرأ 
من النسخة التي كنت قد استعرتها من المكتبة. كنت أشعر بذقني 
ترتج������ف، وخفت من أن انفجر في البكاء. كانت طريقة صبيانية 
لإثارت������ي، ولكنني أحسس������ت بأن ذلك كان مجرد مقدمة لش������يء 

غريب كان قد أعد له. 
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قال وه������و ينزل الكتاب ويوم������ئ باتجاه الناف������ذة: »إذن، كنت 
تقضين كل هذا الوقت تتفرجين على أرجل المارة«. 

قلت بصوت هادئ قدر المستطاع: »يمكنك أن تتحمل شيئا إن 
عرفت أنه لفترة مؤقتة. يضاف إلى هذا أنني سأرحل في غضون 

بضعة أيام«.
س������أل، غير مكترث بالمكان الذي سأذهب إليه، أو أنه تظاهر 

بعدم الاكتراث: »ما الذي يجعلك متأكدة أن ذلك مؤقت؟« 
قدم������ت له القهوة على صينية. كن������ت أعرف لماذا جاء وقررت 

الذهاب إلي الموضوع مباشرة بغض النظر عن النتائج. 
»انظر يا إيجور. أنا آس������فة ج������دا ...«، وبدأت أضع الصينية 

على الطاولة. 
»عظيم. أنتِ آسفة«.

»اجلس« قلت، وقد جلس������ت أنا. بقي واقفا. أدار ظهره لي من 
جديد، وجعل يحملق عبر النافذة. 

»أعلم أنك هنا بسبب الدرجة التي أعطيتها لك«.
استدار وحملق فيّ بعينيه السوداوين المائلتين. 

»وإن كان الأمر كذلك؟«
»لا أعرف« أجبته. شعرت بصوتي يتكسر وبذقني يرتجف من 

جديد. 
اس������تدار مرة أخرى وعبر الغرفة متجها إلى السلة التي كنت 
أضع فيها أش������ياء مختلفة، بما فيه������ا الهدايا التي قدمت لي في 

عيد ميلادي. بدأ إيجور يتفحص الهدايا. 
قال وهو يخرج زوجا من القيود: »كانت الأمور جيدة جدا في 
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البداية، أليس كذلك؟« 
قلت بحذر: »أجل ...«.

»بالمناسبة يا رفيقة، هل سبق أن جربت هذا القيد؟«.
»لماذا أجربه؟«.

»أوه، من قبيل حب الاستطلاع. ألم تتساءلي حتى كيف يفُتح؟«
»كلا«.

ق������ال: »وكنت أظ������ن أنه يفت������رض بالعلم������اء أن يتميزوا بحب 
الاستطلاع«. 

احمر وجهي خجلا بسبب التهكم في صوته، ومرة أخرى كنت 
على حافة البكاء. 

تقدم إيجور نح������وي وأخذ كوب القهوة من يديّ، ووضعه على 
الصينية. 

»ما قولك في أن نجربه؟« سألني، وقد أخذ يدي ووضع شفتيه 
على معصمي. كانت شفتاه باردتين وجافتين. 

ثم رفع معصمي وبمهارة قيّده بذراع الكرسي. 
قال بلطف: »في هذا الوضع، أنت الآن عبدة لي«.

نطق������ت بكلمات لم يكن لها وقع كلمات������ي: »أي نوع من الهزل 
هذا؟«.

سحب إيجور كرسيه إلى مكان قريب مني وأخذ يدي الأخرى. 
»كان ذلك س������ريعا، أليس كذلك؟ أراهن أنك أعجبت بذلك. لقد 

تمرّنت عليه لساعات طويلة«.
سحبت يدي منه. »كفى الآن. انزع القيد من فضلك. لن يكون 
هذا صعبا بعد كل ذلك التمرين الذي تمرنته«. وكنت أفعل كل ما 

ebdaat 387   266 10/10/11   11:39 AM



267العدد 387 �أكتوبر 2011

أستطيع لرسم ابتسامة على شفتيّ. 
أخذ يدي الأخرى من جديد، ووضعها على خده ومسّد عليها 

مرات عدة. 
قال: »آه، يا بروفيس������ورة. إنك تملكين يدا من القرن التاس������ع 

عشر«.
»أملك ماذا؟«

»يدك تش������به أوصاف الأيدي في روايات القرن التاسع عشر، 
يد بيضاء رقيقة«.

وضع يدي على يده وقلبها كما يقلب القفاز. 
»ما عليك إلا أن تقضمي أصابعك. مثل طفلة صغيرة«. وبدون 
سابق إنذار دفن رأسه في حضني وقال: »ساعدي طالبا مسكينا، 

ألا يمكنك ذلك؟«.
اعتدلت، وس������حبت يدي منه، وجعلت أمسّ������د شعره. بقي في 
مكانه لبعض الوقت، ثم رفع رأسه وأخذ يدي ولحس راحتها قبل 

أن يضع معصمي بالقيد الثاني ويربطه بذراع الكرسي الآخر. 
ق������ال لي: »حس������نا. الآن أنتِ ملكي، بكل م������ا تعني الكلمة من 

معنى«.
قل������ت وق������د احمررت خجلا م������ن جديد: »لننهي ه������ذه اللعبة 

الخرقاء، من فضلك؟« 
قال ساخرا: »إذن، ما زلت تأملين أنها مزحة«. 

»توقف عن تصرفاتك الغريب������ة تلك يا إيجور. إن كنت تعتقد 
أنك عدت من أجل تقديمي للعدالة ...«.

»العدالة! أنت واهمة، يا رفيقة. أنا لا أكترث بالعدالة إطلاقا«.
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»كان س������بب إعطائي إياك درجة »راس������ب« هو أنك وشيت بي 
لسيز دراسيما«. 

»أنا؟!«
»بعد الفصل الأول وشى أحد الطلبة لسيز بأننا لم نفعل شيئا 
في حجرة الدراس������ة، وأن الأم������ر كان مضيعة للوقت، وأنني كنت 

أجبركم على الذهاب معي إلى المقاهي«.
قال هازئ������ا، بالإنجليزية التي هي لغة س������خريته،: »لا تقولي 

ذلك!« 
تولد لدي شعور بأنه لم يفاجأ البتة. 

»لقد أخبرني سيز بكل شيء«.
»واعتقدتِ أن ذلك الشخص هو أنا؟«.
»إنه واحد منكم. أنت أو شخص آخر«.

»ثم ماذا؟«
»ثم م������اذا؟ لقد روّجتم الأكاذيب عني، ووش������يتم بي، ولم تكن 
لديك������م الجرأة أن تتحدثوا معي مباش������رة. كلا، لقد هرولتم إلى 

سيز وأخبرتموه بذلك من وراء ظهري!«.
»لذلك قررتِ أن تنتقمي منا«. 

»لم أكن أنتقم منكم. كنت أقوم بعملي«
»لكن ماذا لو لم يكن هناك أحد اشتكاك؟ ماذا لو كانت القصة 

برمتها من نسج خيال درايسما؟«
»ما الذي يجعله يفعل شيئا كهذا؟«

»من قبي������ل الهزل، ليس إلا. أو ليري قدرته على التلاعب بك 
وبنا جميعا بسهولة«. 
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»لم يراودني ذلك الش������ك، إذ بدا صادقا فيما قاله. بدا وكأنه 
يمتلك تقارير عن كل المحاضرات«.

»أتعرفين رأيي يا رفيقة؟ لا أعتقد أن س������يز هو المش������كلة، ولا 
أعتقد أن المش������كلة هي نحن؛ إن المش������كلة هي أنتِ بالذات. أنتِ 
م������ن كان يبحث عن ذلك. حت������ى لو أننا كنا ش������كوناك إليه، كان 
بإمكان������ك تجاهل ذلك ونس������يانه. أو كان بإمكانك معالجة ذلك. 
فنحن جميعا نواجه هذه المشكلة. كان بإمكانك أن تصفحي عنا. 
كان بإمكانك أن ترأف������ي بأغبياء مثلنا. كان بإمكانك أن تتحدثي 
معنا لحل المش������كلة. كان لديك الكثير من الخيارات. أترين هذا؟ 
ولكن الحل الذي اخترته هو أن تشني حربا ضد الفصل بأكمله«.

»ما الذي تتحدث عنه؟ أنا لا أفهم ما تقول«.
»أخبريني، لماذا أعطيتني درجة راسب؟«.

أجبت������ه: »لا أعرف«، وكانت تلك أص������دق إجابة يمكن أن آتي 
بها. 

قال بهدوء وهو يلمس ركبتي: »أنت تعرفين السبب حق المعرفة، 
أيتها السافلة. أنت فقط محرجة من الاعتراف بذلك«. 

»كي������ف لك أن تخاطبني بمثل هذه اللغة! قم بفك هذه القيود، 
وإلا اتصلت بالشرطة«.

»أنت مثيرة للشفقة يا رفيقة«.
»مثيرة للشفقة؟«

»كيف تقترحين أن تضربي الرقم؟«
لم يكن لدي إجابة. 

»ماذا تريد مني على أي حال؟«
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»يب������دو أنكِ تعلمت هذا التعبير من أحد الأفلام التجارية. ماذا 
أريد منك؟ لا أعرف ماذا أريد منكِ بنفس الطريقة التي لا تعرفين 
لماذا أعطيتني درجة »راسب«. لنقل إنني أريدك أن تتشنجي بعض 
الشيء. أريد أن أسمع الطريقة التي تتحدثين بها عندما تضغطين 

على جرس الإنذار. أريد أن أعرف ماذا يجري حقا«.
»ماذا يجري حقا؟«

»أوه، إن������ي أقرأك جيدا. أعرف كم أنت مرعوبة. ولكن هناك 
ش������يئا يمنعك من خلع قناع المعلم الذي ترتدينه. أشعر وكأني في 

دورة سخيفة تتعلق بالدفاع التافه عن حدود سيادة الذات«. 
»كفان������ي من هذا. س������أبدأ بالصراخ«. لم أص������دق حماقة ما 

تلفظت به. 
»اصرخي وسأصفعك صفعة ...«.
رددت عليه: »لن تجرؤ على ذلك«. 

»أتراهنين؟«
وقب������ل أن أفتح فمي، صفعني على وجهي صفعة قوية. فقدت 

قدرتي على التنفس.
تمكنت من قول: »أنت مجنون!« 

»وأنتِ«
قلت وأنا ألتقط أنفاسي: »كيف تجرؤ على هذا؟«. 

»إني ش������خص يمتلك الج������رأة. يمكنك التخل������ص من تباهيك 
الفارغ«.

»انظر يا إيجور. كل ما عليّ فعله هو الاتصال بالقسم وتغيير 
الدرجة«.
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»أنت تثيرين الشفقة مرة أخرى يا رفيقة. أنا طالب الامتياز، 
ولن تغيّر درجتك من الأمر شيئا«. 

لقد أفحمني. لم أجد طريقة للدفاع بها عن نفس������ي. ولم تكن 
لدي الإرادة كذلك. أخذت نفس������ا عميقا وقلت بحذر: »سامحني 

يا إيجور. سامحني. أرجوك«.
قال بهدوء: »لا يبدو أنني سأنتزع ما أريد من صدرك«.

»تنتزع من صدري ماذا؟«
»ما ينبغي قوله«.

»لن تس������تطيع الآن ولا مس������تقبلا، لأني لا أملك ما تريد! فأنا 
أحاول ذلك منذ شهور«.

كنت أرتجف من الغضب. مرة أخرى س������معت نفسي أتحدث 
مث������ل طالب أجنبي ف������ي دورة لتعلم اللغ������ة الكرواتية. حاولت أن 

أخرج يدي من القيد، ولكنني كنت أئن من الألم. 
تعام������ل إيجور مع احتجاجي وكأنه يش������اهد عملا مس������رحيا 

رديئا. ثم مدّ يده في جيبه وأخرج لفة من الشريط اللاصق. 
»أين تحتفظين بمقصك؟«

قلت من خلال دموعي: »على الرف«. 
قطع »إيجور« قطعة من الش������ريط ووضعها على فمي بمهارة 

محترف. 
»ها أنتِ هنا! لقد حصلت على ما تسعين إليه: فيلم الأسبوع. 
أنت فخورة بنفس������ك، أليس كذلك. لديك رأي عالٍ في نفس������ك؛ 
فأنت تعرفين أنك في مأزق حقيقي، ولكنك متأكدة من أن لديك 
س������بل النجاة. أنت متأكدة من أن لدي������ك مرتبة عالية وممتلكات 
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ورج������ل )بالرغم من أنه رح������ل إلى اليابان( وش������قة )بالرغم من 
أنه������ا مأهولة بالغرباء( ومكتبة )رغم أن الكتب لم تعد ملكا لك(، 
وشهادة دكتوراه )بكل ما تقدمه لك من ميزات(. وفي زاوية دفينة 
في عقلك، أنت متيقنة من أن الحياة س������تعود كما كانت من قبل، 
وأن الحياة التي تعيش������ينها الآن ما هي إلا نزهة قصيرة تقومين 
بها. كل ما عليك فعله هو أن تطقطقي أصابعك وتصيحين بأعلى 
صوتك بأن الأمور عادت إلى طبيعتها. ألست على حق؟ وبالرغم 
من أنك أمضيت ش������هورا وأنت تعدين أرج������ل المارة عبر النافذة، 
وبالرغم من أنك ش������اهدت الأفلام التجاري������ة بوفرة، إلا أنك لم 
تتخيلي نفس������ك في س������يناريو آخر: كأن تقفي في واجهة عرض 
زجاجية في المنطقة الحمراء تحاولين إغراء المارة إلى مضجعك 
الحقير، أو ملاطفة الرجال المسنين السذج مثل ميليها، أو القيام 

بتنظيف الحمامات مثل سليم. 
ه������ل فكرت يوم������ا أن طلبتك قد يكونون أفض������ل منك؟ أناس 
أفض������ل؟ هل حدث ذلك؟ أنت لس������ت ش������خصا غير حس������اس يا 
رفيقة. ربما يكون راودك شيء من هذا القبيل. ولكن هل راودتك 
إمكاني������ة أن يكون طلبتك يعرفون أكثر منك؟ إلا أنهم تعودوا على 
الذل، وألا يتباه������وا بمعرفتهم. لقد علمّته������م التجربة أن الأمور 
نس������بية. والأمور نسبية حقا. حتى البارحة كانت المسافات تقاس 
بالس������نتيمترات، إذ كان يمك������ن أن تصيبك قنبلة م������ا. من المؤكد 
أنك تتعاطفين مع أولئك الذين عانوا، من أصابتهم تلك القنابل. 
ولكنك لن تعترفي بذلك لنفسك أبدا - ففي الأماكن الدفينة من 
عقلك أنت تظنين أن القنبلة تختار هدفها. وإن كان الأمر كذلك، 
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ف���ل��ا بد من وجود س������بب لذل������ك. هناك ما يمنع������ك من الخروج 
باستنتاجات وجيهة، من فهم أن كونك معلمتنا هو محض صدفة 
لا غير. كان من الممكن ببساطة أن يكون الأمر عكسيا تماما، أن 
تكوني أنتِ جالس������ة معنا، وكان من الممكن على س������بيل المثال، أن 
تكون ميليه������ا هي المعلمة. لقد دمّرتنا تل������ك القنبلة وحولتنا إلى 
أش������باه بشر، ولكن يبدو أنك تظنين أنك أحسن حالا منا، ورفعت 

شعور الاستعلاء جاعلة منه قانونا من قوانين الطبيعة. 
أخبريني، ه������ل خطر ببالك أنه ربما كنت تعذبيننا طوال ذلك 
الوقت؟ ه������ل خطر ببالك أن الطلبة الذي������ن كنت تجبرينهم على 
الاستذكار كانوا يتوقون للنسيان؟ إنهم كانوا يخترعون الذكريات 
لتسليتك بنفس الطريقة التي كانت قبائل »بابوا« غينيا الجديدة 
تخترع أس������اطير آكلي لحوم البشر لتسلية علماء الأنثروبولوجيا؟ 
طلبتك ليسوا مثلك، فهم يحبون هذا البلد. وبالرغم من أراضيها 
المنبس������طة وأمطارها المس������تمرة وصعوبة وصفها، إلا أن لهولندا 
مي������زة فريدة - إنها بلد النس������يان، والبلد ال������ذي يخلو من الألم. 
يتحول الناس إلى برمائيين هن������ا، طوعا دون إكراه. يحوّلون لون 
الرمال، ويمتزجون فيها قبل أن يتواروا، أش������به ما يكون بالأحياء 
البرمائية. هذا كل ما ينشدونه - التواري. السهل الهولندي عبارة 
عن نش������افة ضخمة تمتص كل شيء - الذكريات والألم وكل ذلك 

الهراء...«.
توق������ف إيجور عن الحديث. بدا مرهقا. أخذ كتاب »ش������ينوا« 

مرة أخرى عن الرف وجعل يتصفحه وهو شارد الذهن.
ش������عرت بالدموع تسيل على خديّ. لم أستطع أن أحدد سبب 
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تل������ك الدموع. الإذلال؟ رثاء الذات؟ الطبيعة المأس������اوية للموقف 
الذي وجدت نفس������ي في������ه؟ أو طبيعته الهزلية؟ ي������ا إلهي! جعلت 
أفكر. أش������عر بأنني أقرب من هذا الرجل في هذه اللحظة أكثر 
من شعوري بالقرب من أي رجل آخر في حياتي في الماضي، ولا 
أجد س������بيلا لأبوح له بذلك. ولم أكن أش������ير إلى أن شفتيّ كانتا 
مغلقت���ي��ن بالش������ريط، ؛ ولكنهما كانتا مغلقت���ي��ن تماما دون وجود 

الشريط. 
لا ب������د أن إيج������ور قد ق������رأ م������ا دار بذهني. عندما اس������تدار 
ليواجهن������ي، قرأ بصوت عال النص التال������ي: »بدأ مقياس ضغط 

قلبك بالهبوط، وبدأت عيناك تغرورقان بالدموع«.
كنت في الجه������ة الأخرى. كان يفصلنا ج������دار غير مرئي من 
الجليد. هل من الممك������ن أن يقول إنه كانت لدي رغبة واحدة في 
تلك اللحظة، وهي أن أضرب رأسي فى عرض الجدار؟ احتجت 
إلى المس������اعدة. عانى قلبي من خطأ ما، ولكنني لم أس������تطع أن 
أح������دد مدى خطورته. لقد كنت بحاجة ماس������ة إل������ى ملجأ، إلى 
حضن ألف نفس������ي فيه، إلى مكان انتظر فيه للتخلص من الألم، 

مكان آتي إليه، أعود فيه إلى نفسي. 
»أرج������وك أن تخبريني يا دكتورة«، قالها ملقيا الكتاب بش������كل 
درامي على الأرضية، »ماذا أنا فاعل بك؟ إن أدبا هامشيا كأدبنا 
لا يس������تحق الجدل حول������ه. كلا، كلا، لا تقلقي. إنني آس������ف من 
أجلك، فأنت مدرس������ة لآداب هامشية، آداب صغيرة، والأسوأ أن 
ه������ذه الآداب تقلصت في الآونة الأخيرة. ولكنك ما زلت تجرينها 
م������ن خلفك حيثما ذهبت. الوقت يمر وق������د أصبح متعذرا تغيير 
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حق������ل التخص������ص، إذ لا يمكنك التخلي عن تل������ك الآداب هكذا، 
أليس كذلك؟ إذن، م������اذا أنت فاعلة؟ أن تنقذي ما يمكن إنقاذه. 
لقد ذهب كل شيء إلى الجحيم - الفتيان والفتيات، ولكن لنجمع 

القطع من بين الحطام كعلماء الآثار«.
ه������ل فكرت فيما ذهب إلى الجحيم؟ أكوام من الكتب باللغتين 
الكرواتية والصربية، وباللغتين السلوفينية والمقدونية، وبلغات لا 
يحتاجها أحد. وعن ماذا؟ تعليم »الناس«، »الأهل« القراءة. الأدب 
الحقيقي لا يعُل������م الناس القراءة؛ إنه يفترض أنهم يس������تطيعون 
القراءة. في الس������نة التي نشرت فيها رواية »مدام بوفاري«، كانت 
زغرب قرية عدد س������كانها 16675، س������تة عش������ر ألفا وستمائة 
وخمسة وسبعين شخصا! عندما استل مثقفونا المحليون أقلامهم 
للكتابة، كان جميع العمالقة الأوربيين أمثال »جويث« و»ستندال« 
و»بل������زاك« و»جوجول« و»ديكنز« و»دوستوفيس������كي« و»فلوبيرت«، 
و»موبس������ان« - يم���ل��أون الحياة الأدبية. في الس������نة التي ظهرت 
فيها رواية »الجريمة والعقاب«، كان ثمانون بالمائة من الكرواتيين 

أميين. 
لذا، كوني واقعية يا رفيقة. انظري من حولك. لقد غدا فصلك 
خاويا، فقد تخلى عنك طلبتك. خرجوا ليروا العالم الفسيح، فهم 
يملكون منظومات قيمية خاصة بهم، ويقرأون لغات مختلفة )إن 
كانوا يق������رأون فليكن ذلك، هذا إن كانت الق������راءة ما زالت تعني 
لهم شيئا(، بينما أنتِ ما زلت تعيشين في العصر الذي لم يعرف 
»مهمة أنبل من نش������ر الن������ور والثقافة والمعرفة ب���ي��ن الناس«. إن 
القلب الذي ينبض ف������ي صدرك هو ذلك القلب الذي كان ينبض 
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في صدر معلمة القرية »برانكا« في رواية »شينوا« قبل مائة عام. 
م������اذا تعرفين غير ذل������ك؟ أنتِ لم تتعلمي حت������ى اللغة الهولندية! 

وهذا وضعك خلف طلبتك بخطوة عملاقة. 
ولعب������ة الذاكرة تلك التي فرضتها علينا! خلال بضع س������نوات 
س������يتحول ذلك الهراء من الحنين إلى سيل من الأموال المتدفقة. 
كان السلوفينيون أول المس������تفيدين من ذلك، فقد طرحوا قرصا 
مضغوطا في الأس������واق يضم خطابات »تيت������و«. وهنا تذكري ما 
أقول. س������تختفي فكرة الحنين إلى يوغسلافيا من أسماعنا. وإن 
أردت أن تعرف������ي أكثر ما أتذكره عن الوطن البائد، ما أتذكره هو 
أن أولئك الس������فلة المحليين أرادوا تجنيدي وإرسالي إلى الجبهة! 
م������ن أجل الحفاظ على إنج������ازات بلدهم. بلدهم؟ كل المكان ملك 
لي. أنت تعرفين الأغنية: »من فاردار في الجنوب إلى تريجلاف 

في الشمال ...«.
كان »إيجور« في حالة انهيار - مناقضا لنفسه، ويلهث ليلتقط 
أنفاس������ه، ولكن تل������ك كانت حالتي أيضا، ولم أر س������بيلا لتجميع 

نفسي من جديد. 
»لم أجد أحدا يقف بجانبي. لا أحد إطلاقا. لو لم أنج بجلدي 
لكنت جثمانا اليوم. لم تقفي معي أنتِ أيضا. لكننا لم نكن بحاجة 
إل������ى درجاتك، ولا إلى أدبك التاف������ه أيضا. ما كنا نحتاج إليه هو 
إنس������ان عاقل لمعالجة الأمور. في البداية بدا وكأنك في الطريق 
الصحيح، إذ كنت متلعثمة وقلقة. ولكن س������رعان ما استسلمت. 
لقد توقفت في منتصف الطريق. كان موضوعك يدور حول ثقافة 
فق������دت جوهرها بالكام������ل، وقد غاب عنك ذك������ر تلك الحقيقة. 
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ث������م إنك ل������م تتحدثي إلا عن الماض������ي، فعندما ناقش������تِ الكاتب 
»أندريتش«، ل������م تذكري أن مجموعة قصاب������ي الثقافة الحاليين 
قد ج������زأوه إلى ثلاثة في الوقت الحاض������ر: أندريتش الكرواتي، 
وأندريتش البوس������ني، وأندريتش الصربي. وعندما ناقشتِ تاريخ 
الأدب، نس������يت أن تذكري أن مكتبة جامعة سراييفو قد قصفت 
ومحيت م������ن الوجود، وأن كتبها الآن تس������تخدم حتى في المواقد 
وتلقى في المزابل. في هذه الأمكنة تجدين التاريخ الأدبي الحقيقي 
للأمة اليوغسلافية. لقد حرقت الممتلكات عمدا. لم تتحدثي عن 
إحص������اءات وأماكن الدمار. كلا، لقد التزمتِ بمنهاجك. لم تقفي 
بجان������ب ما كنت تعتقدين به، ولا حتى هنا حيث تتمتعين بقول كل 

ما تريدين. لقد أسأت إلى نفسك حقا. 
في البداية، كما قلت سابقا، بدا وكأنك استوعبت الأمر. قلتِ 
إنن������ا جميعا مرضى، وإنك أنت مريضة أيضا. ولكن س������رعان ما 
أصاب������ك الرعب، وقررت النجاة بجلدك. ويش������به هذا اعتقادك 
بأن الش������يء الوحيد الذي له أهمية ه������و حقلك، لأن راتبك يأتي 
م������ن التدريس في ذلك الحقل. لكن ي������ا له من حقل بائس ومليء 
باله������راء. وم������ع ذلك اعتق������دتِ إن كنت فتاة طيبة، فس������يعطونك 
الوظيفة وتس������تقيم أمورك. لقد كنت مخطئة حقا. أنتِ لم تعولي 
على دراسيما، شخصوية أخرى مثيرة للشفقة. ولكن عنده ميزة 
تفتقري������ن إليها، وهي أنه هولندي. إن������ه زائد عن الحاجة مثلك، 
وهو يعرف ذلك، ولكنه، على عكسك، يمتلك السلطة. لذا، أعطى 
الوظيفة لأناس تحت إمرته )زوجته(، أو لشخص يتفوق هو عليه 

)لاكي(. 
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إني أش������فق عليك يا رفيقة. تمس������كي بأول هولندي تقابلينه. 
لأن هذا البلد طيب، ولن يخذلك. وش������يء آخ������ر أريد أن أقوله. 
أن������ت امرأة محظوظة، محظوظة لأنني أقول لك كل هذا. فهناك 
شيء من ثلاثة يحدث عندما تمرين بما مررنا به جميعا: إما أن 
تصبحي ش������خصا أفضل، وإما أن تصبحي شخصا أسوأ، وإما، 

كما فعل يوروش، تطلقين رصاصة على رأسك«.
توقف إيجور عن الحديث فجأة، وس������اد الغرفة صمت يش������به 

البلسم الشافي. لم تزل عيناه تحملقان فيّ.
»حس������نا، لقد نزلت عل������يّ اللعنة! وأنت تس������تمتعين بكل هذا! 
إنك امرأة متوحش������ة وجميلة، حقا إنك كذلك«. مر بأصبعه على 
ملامحي، وكأنه يكتب رس������الة: »أيا معلمتي الكرواتية الحلوة، أيا 

معلمتي الصربية الحلوة، أيا معلمتي البوسنية الحلوة ...«.
حبست أنفاسي. 

»م������ا أنا فاعل بك ي������ا رفيقة؟ أخبريني. لقد انس������حبتِ. أنت 
تختبئين. أنت س������لحفاة تحت صدفتك. لا أحد يستطيع الوصول 

إليك. أنت تستطلعين من خلال برقع غير مرئي«.
توقف من جدي������د. وضع يده في جيبه وأخرج ش������فرة حادة. 
تجم������دت. انحنى فوقي، وأخذ يدي اليمن������ى، وضغط كفها على 
ذراع الكرس������ي وق������ام بجرح معصمي بهدوء وح������ذر. كان الجرح 

قصيرا وضحلا. جرحني مرة ثانية، وثالثة بالطريقة نفسها. 
لم أشعر بأي ألم، لكن الدموع انهمرت من على خديّ. من بين 
دموعي استطعت أن أرى تدفقا رقيقا للدم على طول يدي. بدت 

الجروح المغطاة بالدم في معصمي كسوار طبيعي. 
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»شيء تتذكرينني به. ساعتك في المعصم الأيسر وفي المعصم 
الأيم������ن - إيجور، طال������ب المعلمة المدلل ... حس������نا، س������أرحل. 

وبالمناسبة، رقم الشرطة هو واحد واحد اثنان«.
رف������ع حقيبة الظهر ع������ن الأرضية واتجه نح������و الباب. ولكنه 
عندئذ استدار نحوي، وبحركة سريعة بيده نزع الشريط من على 

فمي. صرخت. 
»اهدئي!« قال بحنو، واضعا يده على ش������فتيّ. ثم سحب يده، 
وانحنى من فوقي، وقبّلني قبلة رقيقة طفولية، وقد جمعت شفتاه 
الدموع في طريقها. »الآن لديك فرصة أخرى لتبوحي بسرّك يا 

دكتورة«. 
ربطت لساني عن الكلام معاندة. 

قال بصوت هادئ يشبه الهمس، وهو يحملق في عينيّ »ماذا 
لو كنت ذلك الشخص الذي وشى بك لدرايسما؟ قد أكون أنا 
من فعل ذلك. لقد كرهت ثقتك الزائدة بنفس������ك، وش������عورك 
بالنقمة، وش������كوكك المصطنعة، وغياب الصدق في مشاركتك 
لنا في حياتنا. نعم، كان يمكن بكل بس������اطة أن أكون أنا. فقد 
تحولت أنا أيضا إلى بطل فيلم »الناهى«، إلى »ش������وارزنيجر«. 
جمعين������ا ش������وازنيجر الذي يثرث������ر - المجرم������ون، والمحتالون، 
والأبرياء والضحايا، والناجون، واللاجئون، والأهل في الوطن، 
والأه������ل هنا- لقد تغيرنا جميعا. والحرب هي المس������ؤولة عن 
ذلك، إنه������ا الحرب. لا أحد يخرج من الحرب دون خس������ائر. 
لا أحد س������ليم العقل. لكنك تبدين في غاية الإشراق والتألق، 
مث������ل كوب من البورس������لين. بالطـــبع، كنت أريد أن أكسّ������رك، 
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وأهشّ������مك، وأنتزع ش������يئا من داخلك، شيئا من الحنو، ومضة 
عطف، أي شيء...«.

حملق إيج������ور في بعينيه الس������وداوين المائلت���ي��ن وكأنه يقيس 
روحي. أمسكت لساني عن الكلام. 

بعد أن رحل وأغلق الباب من خلفه، ساد الغرفة صمت جديد 
مطبق. بقيت جالسة هناك لفترة من الوقت دون حراك مصغية؛ 
ثم فجأة تش������نجت وبصقت رصاصة غير مرئية، تلك الرصاصة 
التي كن������ت أطبق عليها بين أس������ناني منذ البداي������ة. خرجت من 
حنجرت������ي صرخة مدوي������ة، الصرخة التي لا ب������د أن إيجور كان 
يحاول انتزاعها مني طوال الوق������ت. ولكن عندئذ كان إيجور قد 

ابتعد لدرجة لا يمكنه سماعها. 
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بعد مغادرة »إيجور« ومضت في ذهني صورة لأول سنة لي في 
المدرسة. لم تكن الطريقة التي كانت المعلمة تعاقب فيها التلاميذ 
بإيقافهم في الركن، وإنما بإيقافهم خلف السبورة، والسبورة في 
ذلك الوقت كانت توضع على حامل خشبي. وبالتالي كانت عبارة 

- خلف السبورة - رمزا للعار والإذلال. 
في تلك الصورة وقفت تلميذة خلف الس������بورة كعقاب لها من 
المعلمة. كل ما استطعنا رؤيته من جسمها هو رجلاها في جوربين 
أبيضين يمتدان حتى الركبتين وقدمان في حذاء من الجلد الأسود. 
وكنا سننس������اها بالكامل لولا أننا سمعنا فجأة صوتا ضعيفا بدأ 
يعلو تدريجيا عندما توقفنا عن الكلام وحبس������نا أنفاسنا. عندها 
ب������دا جدول رقيق من البول يقطر على الأرضية. جلس������نا وجعلنا 
نحملق بالس������يل الذهبي الذي يتزايد من بين رجليها، وقد ش������ق 

طريقة من على الأرضية نحو مقاعدنا. 
بحجم مكبّر وبحركة بطيئة عرض المش������هد نفس������ه الآن أمام 
عين������يّ. لم يزل جس������م التلميذة متواريا خلف الس������بورة، فكل ما 
اس������تطعت رؤيته هو جدول البول يتدفق في تش������كيلة واسعة من 
القط������رات اللامعة. ث������م أدركت أنني أبول. كنت أحس بالس������ائل 
الدافئ يقطر من على رجليّ. بقيت جالسة لفترة من الوقت، وأنا 
في حالة فقدان للوعي، أصغي إلى دقات قلبي. حبست أنفاسي، 

ورحت أتابع إيقاعه. 
ث������م جاءت صور أخرى، بطيئة متثاقلة من أماكن بعيدة. بعيدة 
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جدا. كان أول ما طفا على الس������طح مش������هد مألوف، وهو صورة 
بالأبيض والأس������ود من ألبوم أمي. لا بد أنني كنت في الرابعة أو 
الخامس������ة عندما التقطت تلك الصورة. أق������ف في قطعة أرض 
جرداء، ناظرة مباشرة إلى الكاميرا. إنه وقت الشتاء، ولكن ليس 
ثمة ثلج . كنت أرتدي معطفا رس������ميا بصدرية مزدوجة مصنوعة 
م������ن الصوف الخش������ن، وبياقة وأطراف مزين������ة بالمخمل. إحدى 
اليدي������ن في جيب )كان ط������رف المعطف مرتفعا بعض الش������يء(، 
والأخرى على الجنب. يرتسم أثر لابتسامة على وجهي. لا يوجد 
شيء أمامي أو إلى جانبيّ. أنا الشيء الوحيد في الصورة. جسم 
بش������ري صغير قذف بيَ إلى بقعة خالية ف������ي مكان ما. وبالرغم 
من ألفة تلك الصورة، صعقت لأول مرة كم كان واضحا وبش������كل 

مطلق أنني وحيدة. 
أخرجتن������ي قش������عريرة مفاجئة م������ن غيبوبت������ي، واندفعت في 
طريقي نحو الهاتف. لكن م������ا إن وصلت هناك حتى انهرت مرة 
أخرى، وتجمدت لبرهة. ثم تمكنت بطريقة ما من رفع س������ماعة 
الهاتف وضغطت الأرقام 112، وأعطيت عنواني عبر الس������ماعة. 
عندما ظهر ش������رطي عند الباب فيم������ا بعد، ورآني مقيدة اليدين 
مع الكرس������ي، ورأى خطوط الدم المتخثرة على معصمي الأيمن، 
واش������تم رائحة البول، قرأت شيئا استطعت أن أحدده في نظرته. 
شيء جاء متزامنا مع شيء آخر في تلك اللحظة، وأخيرا اكتشفت 
الصلة: لقد كان الشرطي يراقبني بنفس النظرة التي كنت أراقب 

بها الفتاة في البقعة الجرداء. 
لقد كان إيجور محقا. لن أنس������اه. وهو لن ينساني؛ أنا متيقنة 
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من ذلك. لأنه كان بإمكاني أن أمتنع عن ذكر اس������مه للش������رطي، 
لكنن������ي لم أفع������ل. والأكثر من ذل������ك، أنني اتهمت������ه بالاغتصاب، 
والاقتح������ام، والتهجم، وعن الاغتصاب، س������ينال كما أعتقد، عدة 
س������نوات في السجن، وسيحتفظ بسجل إجرامي سيلاحقه مدى 
الحياة. لو لم أفعل ذلك، لم يكن له أن يتذكرني. فعلتها من أجل 

ذلك. كنت قد نثرت بذوري. كنت معلمة، ألم أكن كذلك؟
ليس ثمة ش������يء اسمه الرحمة، ليس ثمة شيء اسمه الشفقة؛ 
هن������اك فقط فقدان الس������يطرة؛ هناك فق������ط الذكريات التي لا 
نهاية لها للإهان������ة والألم. ذلك هو الدرس الذي جلبناه معنا من 
البل������د الذي جئن������ا منه، وهو درس لن ننس������اه. الصراخ والصياح 
بمثابة جرس بافلوف بالنس������بة لنا؛ فنحن صُم عن كل شيء آخر. 
الإمس������اك برائحة الرعب هو لعب أطفال بالنس������بة لنا؛ لا شيء 

يدغدغ أنوفنا أكثر منه. 
الس������وار الطبيعي من الجروح الصغي������رة الثلاثة في معصمي 
الأيمن، ورائحة البول، كانا القي������ود غير المرئية التي تربطنا، أنا 
وتلميذي. رأيت ذاتي المستقبلية تقوم علي بإيماءة مكتسبة حديثا، 
نوع م������ن التقلص اللاإرادي الذي لن أتخل������ص منه لوقت طويل. 
تكون������ت من طبع الفم على المعصم، وضغط الش������فتين ببطء على 
الخطوط الرقيق������ة الثلاثة وتقبيلها، ذلك هو ختم إيجور، علامة 
إيج������ور - ثم المرور عليها برأس اللس������ان للتأكد من أنها ما زالت 
هن������اك، وأخيرا تحريك المعصم بب������طء ورفعه عاليا نحو الضوء، 

حتي أن الخطوط الآن رطبة من الرضاب وتشبه عرق اللؤلؤ. 

ebdaat 387   283 10/10/11   11:39 AM



العدد 387 �أكتوبر 2011 284

ebdaat 387   284 10/10/11   11:39 AM



285العدد 387 �أكتوبر 2011

الجزء الخامس
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همتي دمتي قعد على الجدار
همتي دمتي سقط سقطة مهولة

كل خيول الملك وفرسانه
لم تستطع جمع أشلاء همتي دمتي معا.

لق������د داهمتني الكوابيس في بداية الح������رب، ثم عادت مرة 
أخ������رى عندما غ������ادرت أنا وج������وران زغرب. اتس������مت بالبنية 
نفسها، وكانت تدور حول أحد المنازل. كان لذلك المنزل جانبان: 
واجه������ة أمامية وجانب آخر. كنت أعــــرف الواجــــهة الأمـــامية، 
لكـــني لم أعرف الجانب الآخر إلا في أحلامي. قفزت الواجهة 
الجانبية في وجهي مثل لعبة مشدودة بزنبرك في صندوق عند 
فتحه. في الحلم كنت أصادف بابا ودرجا وممرا يؤدي إلى جزء 
مواز من المنزل الذي لم أشك في وجوده قط، أو بطريقة أخرى 
كنت سأكتش������ف أن المنزل كان عائما إلى ح������د ما، مثل القلاع 
الموج������ودة في الهواء وفق الأمثال الس������ائرة. كنت أزحزح بعيدا 
رفا عن الجدار لأجـــد حفـــ������رة تهب مـــن خـــلالها ريـــاح قــوية، 
أو لا أج������د جدارا البتة، ثم كنت أنظر إلى الخارج فأرى المنزل 

متدليا بسلك نحيل، بال.
كانت المس������احات الموازي������ة في أحلامي ت������دل على تحذيرات 
وحش������ية، وتش������وهات ملامح الوجه، والمكر. كانت الأحلام تأتي 
مث������ل هبات مفاجئة من الريح، يعقبها فترات من الهدوء، ومن ثم 
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تهب من جديد بقوة متزايدة. ولكنها في النهاية تضعف وتتوقف 
تماما.

مع مرور الأيام، كانت تلك الأحلام تلف كش������لة خيط واحدة، 
وكنت أضعها جانبا. كلها فيما عدا حلم واحد، الذي جعلت شغلي 
الش������اغل أن أتذكره. ذلك المنزل في الحلم كــــان أش������ـــبه بالتيه. 
كان ذا مس������تويات ع������دة ومصنوعا من عدد من الم������واد المتنافرة. 
كان السقف عاليا جدا وبدا أكثر ملاءمة لكنيسة. فجأة لاحظت 
أن الس������قف كان ينتفخ مكونا شكلا لش������يء يشبه الأنبوب، وقبل 
أن أمي������زه، انفجر الس������قف ولم ينزل عبر الأنبوب س������وى جدول 
م������ن الكتب. بدأ القطر بحجم حبة قم������ح لكنه انتهى بحجم كتلة 
جليدية، والصفحات تتساقط عبر هواء يعج بغبار الكتب. لم يكن 
جوران موجودا، لكنني كنت أرى أمي واقفة في الجهة الأخرى من 
الغرفة، وهي تحملق في السقف مندهشة. جريت إليها وأخذتها 
من يدها، وجرينا إلى الش������ارع قبيل انهيار السقف، وكأن المنزل 

كان من الكرتون.
صرخت أمي: »المفتاح! هل لديك المفتاح؟«.

»كلا«، رددت ش������اعرة بالذنب، علما بأنني كنت مدركة تماما 
س������خافة ذلك القلق: فما الفائدة من وجود مفتاح من دون وجود 

المنزل؟
قالت يائسة:»إذن، لا يوجد معنا الآن حتى مفتاح«.

تكونت ش������قة جيرت، وآنا من غرفة للمعيش������ة، وغرفة للنوم، 
ومطبخ صغير جدا بشرفة، وممر ضيق وحمام صغير. كان يوجد 
جه������از تلفاز، ومجموعة من أفلام الفيديو على منضدة منخفضة 
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في غرفة المعيش������ة، ونبتة من ش������جر المطاط نصف ميتة بجانب 
جهاز التلفاز. وكان هناك رف يتكئ على أحد الجدران به بضعة 
كت������ب، وأريكة قديمة عليها غطاء متس������خ باه������ت تقابل الجدار 
الآخر. زين الجدار فوق الأريكة بملصق متآكل للمصور دوس������ان 
بيتريتش������يك وخارطة لبلغ������راد حين كانت يوغس���ل��افية ذروتها. 
وجدت قائمة إرش������ادات لآنا على المنضدة التي تعلوها أش������رطة 
الفيديو: في القائمة أرقام تلفونات شركتي الهاتف والغاز، وموقع 
محبس الصنبور، وما إلى ذلك. كان الس������جاد في غرفة المعيشة 
ملطخا بالبقع الترابية ومنفوش الخيوط، وورق الجدران أسمال 
بالية، والنوافذ من دون س������تائر وغائمة. كانت الس������تائر المعدنية 

مكسوة بطبقة سميكة من الغبار.
من دون إعطاء المسألة تفكيرا كثيرا، خرجت واشتريت أنواعا 
مختلفة من المنظفات، وفرش������ات الحك، والإسفنج. بدأت بغرفة 
النوم حيث كل الأش������ياء التي يمك������ن أن تقلب فيها قلبتها. نظفت 
النوافذ والباب. مس������حت خزانة الملاب������س بالكحول للتخلص من 
الرائحة النتنة. ومسحت الستائر المعدنية بالكحول أيضا. نظفت 
كل شيء بالمكنسة الكهربائية بما فيها الجدران. ثم علقت ملابسي 
في الخزانة، ورتبت الأسرة مستخدمة الشراشف الجديدة التي 
اشتريتها. أصبحت غرفة النوم قابلة للاستخدام. وهكذا انتهيت 

من إحدى الغرف.
بعد ذلك جمع������ت القمامة. وتخلصت من كومة من الصحف، 
والطعام الذي ترك في الش������قة، وبعض الأطباق المكسورة. نزعت 
الملصق عن حائط غرفة المعيش������ة وأفرغت الحمام من كل شيء 
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يمكن تحريكه. وضعت هذه الأشياء جميعا في أكياس بلاستيكية 
س������وداء وتركتها بجانب الباب الأمامي. س������أجرها إلى الأس������فل 
في الصباح. ثم ألقيت نظرة ش������املة على الحمام، وملأت خزانة 
الأدوية بمس������احيقي الخاصة، وزينت المغسلة بإناء للصابون من 
البورس������لين كنت قد اش������تريته من قبل. بع������د أن أصبح الحمام 
مقبولا إلى حد ما، أخذت دشا، واستلقيت على السرير في غاية 

التعب، ونمت طوال تلك الليلة.
في اليوم التالي انتقلت إل������ى تنظيف المطبخ. أمضيت الكثير 
من الوقت، وبذلت الكثير من الجهد في إزالة البقع عن الخزائن، 
والثلاج������ة، والفرن، والب���ل��اط، والنوافذ، والب������اب. وعلى الرغم 
م������ن الألم في معصمي، انتقلت إلى غرفة المعيش������ة حيث نظفت 
الجدران، والس������جادة، والأريكة بالمكنسة الكهربائية، وعملت كل 
ما أس������تطيع للتخلص من الرائحة الكريهة المنبعثة من السجادة، 
والأريك������ة قبل أن أنقض عليهما بالفرش������اة الس������لكية ووس������ائل 
التنظيف. وبما أن ورق الجدران متس������خ جدا، خرجت واشتريت 
بعض فرش الصبغ، وعلبة من الدهان وس������لما. أمضيت اليومين 
التالي���ي��ن وأن������ا أغطي ورق الج������دران، الذي كان لحس������ن الحظ 
م������ن النوع الذي يمك������ن الدهان فوقه، بطبق������ة رقيقة من الطلاء 
الأبيض. بدا المكان بشكل أفضل الآن، ولكن الجدران التي دهنت 
للتو لم تظهر س������وى شكل الأعمال الخشبية الرمادية. لذا، قمت 
بصنفرتها ثم طلائها بالطلاء النفطي الأبيض. قد استغرق ذلك 

يومين أو ثلاثة أيام أخرى.
ثم بدأت عندي حمى التس������وق. وجدت شرش������فا أنيقا بلونه 
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الأبي������ض المائل للزرقة، وبعد أن نش������رته عل������ى الأريكة، ووضعت 
مصباحا كنت قد اشتريته من قبل على المنضدة، وملأت المزهرية 
بال������ورود اليانعة، وعلقت ملصقا بإطار قوي للمصور لويس هاين 
بالأبي������ض والأس������ود لمجموعة من العمال وه������م يدخنون من فوق 
عارضة في مبنى »إمبايرستيت« في الولايات المتحدة الأمريكية، 
أصبحت غرفة المعيش������ة في وضع يمكن من استخدامها. صحيح 
أن المكان لــــم يـــزل »شقــة طلابية« إلى حـــد كبيـــر، بيـــد أن ذلـــك 

لم يزعجني البتة.
زودت خزائن المطبخ بما تحتاج إليه من الأش������ياء الضرورية، 
واش������تريت إبريقا للش������اي وكوبا صينيا أنيقا. لم أغفل عن نبتة 
المطاط، فأخذتها إلى الش������رفة، وأعدت زراعتها في إناء أوسع، 
وأضف������ت الس������ماد للتربة، وقلم������ت الفروع الميت������ة، وأزلت الغبار 
ع������ن الأوراق، ثم أعدتها إلى غرفة المعيش������ة. تفحصت مجموعة 
أش������رطة الفيديو التي تركها جيرت وآن������ا، وأزلت الغبار عنها، ثم 
رتبتها بش������كل أنيق على الرف. ومس������حت أغلفة الكتب الموجودة 
بالكحول، ووضعتها عل������ى الرفوف من جديد بجانب الكتب التي 

كنت قد اشتريتها.
بينما كنت ألقي نظرة ش������املة على الشقة لأرى إن كان هناك 
أي ش������يء يحت������اج إلى تصليح، لاحظ������ت أن ورق الجدران الواقع 
مباش������رة فوق الباب الذي ي������ؤدي إلى غرفة المعيش������ة قد انتفخ 
بعض الشيء. أحضرت الس������لم من المستودع حيث عدادي الغاز 
والكهرباء، وصعدت عليه لفحص المكان المنتفخ بإصبعي. انفجر 
الانتفاخ وكأنه بالون، ناش������را قطع الورق على الأرضية وكاش������فا 
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جدارا أس������منتيا مغط������ى بالكرتون وصور المج���ل��ات، وقد أصبح 
مصفرا بالكامل. عندما نزعت قطعة لألقي نظرة أفضل، ظهرت 
ع������دة طبقات من الدهان، وس������قطت بقوة عل������ى الأرض. وقفت 
مواجه������ة مجموعة من صور إباحية مثلية قد يكون رس������مها على 

الأرجح المستأجر الذي سكن الشقة قبل جيرت وآنا.
نزلت عن السلم وجلست على الأريكة، غير قادرة على الحركة، 
مصغية للصمت. فجأة س������معت صوت فرقعة ونظرت إلى أعلى، 
حابسة أنفاس������ي، فرأيت ورق الجدران ينفتح على طول الجدران 
صانعا سلسلة التموجات، وفي آخر الأمر تنضم في طرق. راقبتها 
تتشقق، وتتقش������ر، وتتمايل، وتتلوى، مثل الزنبركات حتى انفصلت 
وس������قطت محدثة صوتا مكتوما هشا، وجافا. كنت محاطة بجدار 
من الغبار أقامته ريح غير مرئية. ألقيت نظرة على الباب الأمامي، 
لكن، كلا، كان المفتاح يقبع في القفل. في أثناء ذلك، ساد الصمت 
من جديد. نظ������رت إلى يدي. لقد احمرت������ا وانتفختا، فالمنظفات 
فعلت فعلها: فكانت يداي عبارة عن جرح كبير، وقد تقش������ر الجلد 

في رقائق دقيقة، كاشفا عن الخطوط الثلاثة بلون الدم.
ظه������ر لي أنني لم أنظر إلى الخارج عبر النافذة حتى ولو مرة 
واحدة في الأيام القليلة الماضية. لم أعرف كيف كان الجو، أو كم 
كانت الساعة. كنت قد فقدت كل الاتجاهات. كنت أجلس هناك 
هكذا، حاملة تأشيرة غير مرئية لحياة متواضعة، وأنا أتقشر في 

الداخل.
أدركت أنه كان علي أن أستجمع قواي وأفعل شيئا، أي شيء. 
كان علي أن أجابه اليأس الذي تمكن مني مؤقتا. وقفت، وأخذت 
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أول شريط فيديو صادفته، وأدخلته في جهاز الفيديو. ثم عدت 
إلى الأريكة، ونفضت الشرش������ف للتخلص م������ن قطع الورق التي 

سقطت عليه، ثم تمددت على الأريكة.
ف������ي وقت ما أثناء الليل، أيقظن������ي طنين جهاز التلفاز. بدا أن 
الثلج الظاهر على الشاش������ة قد تس������لل إلى داخل الغرفة. فتحت 
النافذة، فدخل هواء ش������هر يوليو. كان الميدان مضاء بنور القمر 
وأضواء النيون لمتجر »بيسس«. إلى اليمين بالكاد كنت أرى إحدى 
زوايا القبة الفيروزية المتواضعة للجامع المحلي. كان في الساحة 
بعض أش������جار الكس������تناء الصغيرة المتوجة، وبعض المقاعد. كان 
هناك رجل يجلس على مقعد تحت إحدى الأشجار، وكان يرتدي 

عمامة. بدا أنه نائم.
كانت ش������قة جيرت، وآنا تق������ع في واحد من تل������ك المجمعات 
السكنية الرمادية المزدحمة، الرخيصة سابقة التجهيز التي كانت 
تحيط بمركز المدينة مث������ل مفاتيح في حلقة لآمر إحدى القلاع. 
كان البع������ض يطلق على هذه المجمعات اس������م »الجيتو«. أما هذا 
فأطل������ق عليه »ال������دار البيضاء الصغيرة«، لكنن������ي لم أعرف هذه 

التسمية إلا فيما بعد.
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نح������ن همجيون. يحمل أفراد قبيلتن������ا علامة كولومبوس غير 
المرئية على جباههم. نسافر غربا وينتهي بنا المطاف شرقا، حقا، 
إننا كلما مضينا إلى أقصى الغرب فإننا نبلغ أقصى الش������رق. إن 

قبيلتنا ملعونة.
نحن نستقر في ضواحي المدن. نختارها لكي يكون في إمكاننا 
جمع خيمن������ا عندما يأتي الوقت لنرحل من جديد، نتحرك غربا 
لنبلغ الشرق. نعيش في مجمعات سكنية سابقة التجهيز، رمادية، 
مزدحمة، رخيصة، تحيط بمرك������ز المدينة مثل المفاتيح في حلقة 

لآمر إحدى القلاع، ويسميها البعض بالجيتو.
جميع تلك المجمعات الس������كنية متش������ابهة. يمكن تمييزنا من 
خلال أطباق »الس������تلايت« التي تبرز من ش������رفاتنا، تلك الأجهزة 
التي تمكننا من الإحس������اس بنبض الناس الذين تركناهم خلفنا. 
نحن، الفاشلون، ما زلنا نستنشق هواء الوطن الذي تركناه »نحن« 
وراءنا. »هم« لا يملكون أطباق »الس������تلايت«، »هم« لديهم كلاب. 
»نحن« نخاف من الكلاب. في الشفق تخرج كلابهم إلى الشرفات 
وتنبح برسائلها بعضها لبعض. يرتد النباح جيئة وذهابا من المباني 
الأس������منتية مثل ارتداد كرات تنس الطاولة في أثناء اللعب. يثير 
الصدى الكلاب إلى حد الجنون، مما يجعلها تنبح بصوت أعلى.
نحن لدين������ا أطفال. نح������ن نتكاثر بصورة خطي������رة. يقال إن 
حيوانات الكنغر تتكاثر ف������ي مراحل متتالية، فمع الكنغر اليافع، 
ثمة آخر في الجيب، وثالث في الرحم أوشك على الخروج، ورابع 
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على ش������كل بيضة مخصبة حديثة تنتظر أخذ مكانها. ونس������اؤنا 
مث������ل حيوانات الكنغر تلد ف������ي مراحل متتابعة، أش������به ما تكون 
بالمفاتيح التي في حلقة زوجة آمر لإحدى القلاع. لأطفالنا أعناق 
مس������تقيمة، وبشرة سمراء، وش������عر داكن، وعيون سوداء، أطفالنا 
مستنس������خون، فالذكور رجال مقزمون، وهم نسخة طبق الأصل 
عن آبائهم، والإناث نس������اء مقزمات، وهن نسخة طبق الأصل عن 

أمهاتهن.
هنا نح������ن نحضر إلى منازلن������ا الأغذية الملفوف������ة بأناقة من 
محلات »بيس������س«، و»آلدي« و»لي������دل«، و»ديرك فان دي بروك«، 
حيث نش������تريها بأس������عار الجملة. أس������واق س������مكنا تفوح بروائح 
الس������مك الكريهة. محال الج������زارة تفوح بروائح ال������دم. متاجرنا 
قذرة: نحن نش������تري اللح������وم الموضوعة في براميل بلاس������تيكية 
ضخم������ة مملوءة بالماء المالح. نحن نتفحص بأصابعنا كل ش������يء، 
ننتقيه، ونجسه، ونقلبه، ونصغي إليه، ونجره من كشك إلى آخر. 

إن السوق الشرقي يشكل جوهر وجودنا.
مجمعاتنا أش������به ما تكون بالواح������ات: فهي تلبي كل ما نحتاج 
إليه. تتوافر فيها مدارس الروضة، والمدارس الابتدائية، ومدارس 
تعليم القيادة، ويوجد فيها مكاتب بريد ومحطات وقود، وشركات 
هواتف توفر مكالمات إلى الوطن بأس������عار رخيصة، وكذلك فيها 
محال لكي الملاب������س، وأماكن عامة لغس������يل الملابس وصالونات 
للحلاقة، حيث يقص مواطنونا شعر مواطنينا، وفيها أيضا مقاه، 
حيث يحصل الشباب على الحشيش، والمراكز الشبابية الأخرى. 
الفطائ������ر تركية، وفيه������ا كذلك مكان للعب������ادة، وحانتان أو ثلاث 
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للرجال. نحن لدينا حاناتنا، ولديهم هم حاناتهم. فأماكن الوجود 
مح������ددة بدقة. لا يدخ������ل أماكننا أي من الس������ياح، إلا إذا ضلوا 
الطريق. أما أفراد الطبقة الراقية، »سكان القناة«، فيقولون إنهم 
يحتاجون إلى تأشيرة لولوج الأحياء الفقيرة. وماذا سيفعلون هنا 
على أي ح������ال؟ لذا، هم يبقون في أماك������ن وجودهم في المدينة، 
ونح������ن نبقى في أماكننا. الكل يش������عر بأمان أكثر بهذه الطريقة، 

وبمزيد من الارتياح.
نح������ن همجيون. نحن الوج������ه الآخر للمجتم������ع المثالي، نحن 
عفريت العلبة عند طرف إبهامه، ونصف عالمه، وجانبه الس������فلي 
القبيح - عالمه الموازي. نحن نخوض في قاذوراته، كلابا وآدميين، 
نحن نواجه جرذانه في الصب������اح الباكر، وعندما نعود متأخرين 
لي���ل��ا. تأتي الري������اح لنا لتنش������ر القمامة في اله������واء - الأكياس 
البلاس������تيكية التي خلفناها من ورائنا، وأكياس الحلوى »مارس«، 
و»كيت - كات«، و»س������نيكرز«، التي يرميها أطفالنا. في كل مساء 
تأتي طي������ور النورس لتتغذى على بقايا الطع������ام الرديء المتعفن، 

والغربان لتنقر بقايا الفطائر التركية.
ش������بابنا جامح������ون، عابس������ون يملؤه������م الغضب. ف������ي الليل 
يتجمعون في الس������احات الأس������منتية المهجورة مث������ل مجموعات 
من الكلاب الضالة، وينفس������ون عن مش������كلاتهم حتى الس������اعات 
الأولى من الصباح. يطارد بعضهم البعض في الملاعب المهجورة، 
ويتأرجح������ون على الأراجي������ح، ويقفزون ويصرخ������ون، وينتزعون 
الس������ماعات م������ن أكش������اك الهواتف العام������ة، ويرمون ش������بابيك 
الس������يارات بالحجارة، ويسرقون كل ما تقع عليه أيديهم، ويلعبون 
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كرة القدم بعلب البيرة الفارغة التي تطلق أصواتا تش������به أصوات 
الرشاش������ات الأوتوماتيكي������ة، ويق������ودون الدراج������ات النارية مثل 
المجانين عبر المجمعات الس������كنية. الليل هو وقتهم المفضل. نحن 
نختبئ ونرتج������ف كالفئران: فمواؤهم ينش������ف الدم في عروقنا. 
تفصل مس������احات واسعة بين نقاط الش������رطة في منطقتنا، مما 
يفسح المجال للصرخات أن تأكل في أجسادنا كالحمض. شبابنا 
سريعون في استخدام السكاكين: فس������كاكينهم امتداد لأياديهم. 
ش������بابنا أبطال في البصق: فبصاقهم يحدد مناطقهم كما يحدد 
بول ال������كلاب مناطقها. ودائما ما يتجول������ون معا، في زمرة، مثل 

أوغاد القرية.
شاباتنا يتس������من بالهدوء. هن ترين أن مجرد وجودهن سبب 
للإحراج له������ن، ويرى ذلك ف������ي وجوههن. يتس������للن عبر المدينة 
كأستار، يغطين شعورهن بالأوشحة، وعيونهن تحملق في الأرض. 
إن صادف ورأيت إحداهن في الترام، فستكون منحنية فوق كتاب 
الصلوات، تقضم المقاطع المقدسة كأنها بذور نبات عباد الشمس. 
سرعان ما تترجل، من دون أن تنظر يمينا ولا يسارا، وتعدو، وهي 
لم تزل تلوك النص، وشفتيها في حركة مستمرة، كشفتي جمل.

يتجم������ع رجالن������ا ذوو الحواجب الس������وداء الكثة ح������ول القبة 
الفيروزي������ة الأس������منتية للمس������جد الذي يش������به دار حضانة أكثر 
منه بمكان للعبادة. في الصي������ف، يقرفصون متكئين على حائط 
جامعهم، يحكون ظهورهم بجدرانه ويبحثون عن ملجأ من الحرارة 
)عل������ى الرغم من عدم وجود ش������مس(. يطوف������ون هائمين، وهم 
يشمون بعضهم البعض، ويدورون حول المسجد، وأيديهم مشبكة 
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خلف ظهورهم، ثم يتوقفون، ويحولون ثقل أجسامهم من قدم إلى 
أخ������رى، ويربت بعضهم على ظهور البعض، ويعانق بعضهم بعضا 
البعض يتقابلون وعندما يفترقون، وفي بعض المناس������بات عندما 
يكون المسجد ممتلئا، يفيضون خارجين إلى الأسفلت، ويسجدون 
في مواجهة الش������رق. يمكث رجالنا في المس������جد من الفجر حتى 

حلول الظلام.
عندما تهبط الش������مس إل������ى انخفاض كبي������ر وكأنها تلامس 
رؤوس������نا، وعندما يهوي مقي������اس الضغط ويصب������ح الهواء رطبا 
ونصبح نتنفس عبر خياش������يمنا، عندئذ تثقل أجس������امنا وتسقط 
إل������ى القاع حيث لا توجد مناطق محددة، وحيث نزحف على أربع 
بغير هدى، مرهقين مثل الأسماك بعد وضعها للبيض. وفي ذلك 
المكان فقط، في القاع الصخري، تمس حراشفنا بعضها البعض، 
وتتقاب������ل زعانفنا عند مرورنا، وتضغط خياش������يمنا بعضها على 

بعض.
نح������ن همجي������ون. لي������س لدينا طريق������ة للكتابة، نح������ن نترك 
توقيعاتن������ا في اله������واء: فنحن نص������در أصواتا، ونبلغ بإش������ارات 
نداءاتنا، وصيحاتنا، وصرخاتنا، وبصاقنا. وبهذه الطريقة نحدد 
منطقتنا. تطبل أصابعنا على كل ش������يء تلمسه: سلال القمامة، 
وزج������اج النواف������ذ، والأنابيب. نحن نطب������ل، إذن، نحن موجودون. 
نحن نحدث جلبة، والجلبة مؤلمة مثل وجع الأسنان. نحن نجعجع 
في الأعراس، ونندب في الجنائز، حيث تضرب أصوات نس������ائنا 
المتشنجة الواجهات الأسمنتية كالزوابع. نكسر الكؤوس، ونذهب 
لممارسة الجنس: فالمفرقعات النارية هي ألعابنا المفضلة. الصوت 
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ه������و أبجديتنا، الجلبة الت������ي نصدرها هي الدلي������ل الوحيد على 
وجودنا، والأثر الوحيد الذي نتركه وراءنا. نحن نش������به الكلاب: 
نح������ن ننبح. ننبح باتجاه الس������ماء الرمادية التي تهبط ثقيلة على 

رؤوسنا.
نحن النائم������ون. نحن همجيون. يحمل أف������راد قبيلتنا علامة 
كولومبوس غي������ر المرئية على جباههم. نس������افر غربا وينتهي بنا 
المطاف ش������رقا، حقا، إننا كلما مضينا إل������ى أقصى الغرب فإننا 
نبلغ أقصى الش������رق. إن قبيلتن������ا ملعونة. العودة إلى الأرض التي 
أتين������ا منها تعني الموت، والبق������اء في الأرض التي أتينا إليها تعني 
الهزيم������ة. وهكذا يس������تمر التكرار الأبدي في أحلامنا لمسلس������ل 
الرحي������ل، فلحظ������ة الرحيل هي لحظ������ة الانتص������ار الوحيدة في 
حياتن������ا. أحيانا، ونحن في طريق عودتنا إلى المنزل من المس������جد 
يس������يطر علينا النعاس ونلوذ إلى مقعد تحت شجرة تجهد للنمو. 
الهواء رطب ودافئ، والقمر بدر، وسماء الليل زرقاء داكنة. هكذا 
ننام في الواحة الأس������منتية، تحت الشجرة الأسمنتية، ونعود إلى 
مسلسل الرحيل الذي يلازمنا. نأخذ خيمنا، ونربط حقائبنا على 
ظهورن������ا، وتأتي ريح عاتية وتنثر رم������ال الصحراء، وتبدأ صورنا 

بالتلاشي، ثم نتوارى تماما في ستارة الرمال السميكة.
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وقفت، ثم تناولت أول شريط فيديو وقعت عليه يدي، وأدخلته 
ف������ي جهاز الفيديو. ثم ع������دت إلى الأريكة، ونفضت الشرش������ف 
للتخل������ص من قطع الورق التي س������قطت عليه، ث������م تمددت على 

الأريكة.
كان الفيلم لفيلي������ب كاوفـــمان عن رواية »خـــــفة الوجـــود التي 
لا تحتمل« لكونديرا. سبق أن قرأت تلك الرواية مرتين. كان لدي 
شكوك حول الإنتاج الس������ينمائي للأعمال الأدبية، فحتى أفضل 
تل������ك الأفلام بدت غير جديرة بنماذجه������ا. لقد وضعتني الصور 
الس������ينمائية الأولى على أهبة الاس������تعداد: فكل من دانيل دي - 
لويس وجولييت بينوش كانا يبدوان أكثر تش������يكية من العديد من 
التش������يكيين، لكن بينوش كانت تحاول التحدث بالإنجليزية بلكنة 
تشيكية، وكان الشيء الوحيد الذي لفظته بشكل صحيح هو اسم 
آنا كارنينا. كذلك نفرت من طريقة الفيلم في إضفاء الش������اعرية 
عند عرض الحياة اليومية في ظل الحكم الش������يوعي: كاللقطات 
الحقيقية لأجس������اد قبيحة عارية يلفها البخار، أو لرجال مسنين 
يلعبون الش������طرنج في حمام للس������باحة، والمش������اهد التش������يكية 
لمنتجع������ات المياه المعدنية المتهدم������ة )التي كان من الممكن أن تكون 
في كرواتيا(، وش������وارع مدينة براغ )الت������ي تذكر بمدينة زغرب(. 
ربما كان س������خطي ناتجا عن ردة الفعل اللاإرادية )ماذا يعرفون 
عنا؟( التي كنت قد س������معتها كثيرا، وذل������ك كان مجرد تكبر من 
المقيمين في المس������تعمرة، وبالتالي لا تعد أكثر من تعزية لغطرسة 
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من أنش������أوا المستعمرة. وبناء على نظام الأش������ياء، فإن كاوفمان 
البريء أصبح مس������تعمر المنطقة التي لا يوجد، في تلك اللحظة، 

من يملك حق العيش فيها غيري.
لكن عندما ظهر المشهد الوثائقي بالأبيض والأسود للاحتلال 
الروس������ي لتشيكوسلوفاكيا على الشاشة، أصبت بالذهول عندما 
رأيت الدبابات الروس������ية في براغ، ومش������اهد الاحتجاج والعنف 
في الش������وارع، التي توجت بصورة مقربة لجندي روس������ي يصوب 
مسدسه على المش������اهدين، بمن فيهم بينوش. ذلك المسدس كان 
مصوب������ا نحوي. ول������م تعد بينوش، التي أدُخلت في ذلك المش������هد 
بمه������ارة، وكان������ت تلتقط الصور للدبابات بس������عار، ل������م تعد تثير 
أعصابي. لم يصبح الفيلم »موثوقا فيه« فقط، لكنه أيضا أصبح 
قضية ش������خصية »قصتي الش������خصية«، أو هكذا أحسست، على 

الأقل. وشعرت بالدموع تسيل على خديّ.
تس������اءلت: ما الذي كان يجري؟ لقد كنت في السادسة عندما 
غزا الروس تشيكوسلوفاكيا، لذا كان من غير الممكن أن أتمكن من 
تمثل القصة بجلاء وس������هولة. بدأت القيام بجولة من الحسابات 
المحموم������ة. وإذا كانت، كما تقول مقدمة الفيل������م، رواية كونديرا 
نش������رت في العام 1984، وصور فيل������م كاوفمان في العام 1987، 
فإن الفيلم ظهر قبل عامين من س������قوط جدار برلين، وقبل أربعة 
أعوام من اندلاع الحرب في يوغس���ل��افيا، وهذا يعني أنه كان من 
الممكن أن أش������اهده في زغرب )لكن ذلك لم يحدث(. بدأ رأسي 
يلف من تلك الحس������ابات الفارغة، وقبل أن أدرك ذلك، كنت قد 
فقدت إحساسي تماما بالزمن. كنت مثل أولئك الجنود اليابانيين 
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الذين تركوا في الأدغال الفلبينية بعد الحرب، ثم عندما وجدوهم 
فيما بعد، كانوا يعتقدون أن الحرب لم تزل مستمرة. لقد خلطت 
كل الأش������ياء معا - الأطر الزمنية، والأطر الس������ينمائية، ولم أعد 
قادرة على ترتيبها. فما حدث في الماضي البعيد بدا حديثا الآن، 
والأحداث القريبة جدا انتقلت إلى الماضي البعيد. بدا أن الإطار 
الزمني الوحيد عندي هو ذلك الشريط القديم. جعلت أتلفت من 
حولي وكأني بحار تحطمت س������فينته، وقذفته المياه إلى الشاطئ. 
كنت في شقة ليست شقتي، وفي مدينة ليست مدينتي، وفي بلد 
ليس������ت بلدي، محاطة بجدران متصدعة ورائحة الطحالب. كنت 
أمسك بجهاز التحكم عن بعد الذي لم يزل يعمل، ولكن بطاريات 
جهاز تحكمي الداخلي كانت قد نفدت، ولا سبيل إلى تشغيلي من 
جديد. تساءلت متى وجدت الأش������ياء التي حدثت وقتا لتحدث، 
وما الذي جعلني أنظر إلى فيلم كاوفمان وكأنه الخبر الرئيس في 
نشرات أخبار الـ »سي.إن.إن« في ذلك اليوم، وإلى اتفاق »ديتون« 
الهش الذي وقع قبل عامين فقط وكأنه تاريخ س������حيق أس������تطيع 

تجاهله بكل فخر.
كان������ت الضربة الت������ي تلقيتها للتو أكثر تعقي������دا مما بدت في 
البداية. فعبارات مثل »متلازمة الطرف المستأصل«، أو »الحنين«، 
كانت عبارات مجردة تش������ير إلى الصفعة العاطفية المعقدة التي 
تأت������ي من الضياع، واس������تحالة العودة. وهي توح������ي بأنه لا فرق 
عمليا بين أن نتصالح مع الضياع، أو أن نش������عر بالراحة لتمكننا 
من نس������يان الماضي، أو من رغبتنا بالعودة إليه. ذلك لأن الضربة 
لا تفق������د قوتها به������ذه الطريقة. فالحنين، إن كان������ت تلك الكلمة 
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المناس������بة لذلك، هو مهاجم، متوحش غادر يتبع أسلوب الكمائن، 
ويهاجم في الوقت الذي لا تتوقعه، وينفذ مباش������رة إلى الضفيرة 
الشمس������ية. يرتدي الحنين دائما قناعا، ومن دواعي الس������خرية، 
أننا نقع ضحية له بمحض المصادفة. يظهر الحنين لنا بأش������كال 
مختلفة - عادة ما يكون ش������كلا سيئا - بعد رحلة معقدة، ليست 
مختلف������ة عن لعب������ة الأطفال المس������ماة »الهاتف« تس������ري العبارة 
المهموسة في الأذن المجاورة له، فتمر عبر سلسلة من الآذان إلى 

أن تبرز من فم آخر اللاعبين مثل أرنب يبرز من قبعة ساحر.
تلك الصفعة التي تلقيتها أخيرا في الضفيرة الشمسية كانت 
ق������د مرت برحلة طويل������ة ومعقدة، مارة عبر عدد من الوس������طاء 
والوس������ائط، حتى، بعد التوس������ط فيها بما لا يحصى من المرات، 
ظهرت على ش������كل جولي������ت بينوش. كانت بين������وش آخر من في 
صف أجهزة التحول، الش������خص الذي ترجم ألمي الشخصي إلى 
لغتي. في اللحظة المناسبة. لأنه في وقت آخر مختلف قد تصبح 
ترجمتها كلاما غير مفهوم. في تلك اللحظة فقط وليس غيرها، 
كانت مش������اهد كاوفمان، التي تشبه كثيرا إعلان كوكاكولا مثاليا، 
ق������ادرة على أن تطلق هجوم������ا مفاجئا عل������ى اللاوعي خاصتي، 

وتصدعت تماما.
على الرغم من أنني ش������عرت بأن القصة الوحيدة التي ملكت 
حق تأليفه������ا تماما كانت »القصة اليوغس���ل��افية«، فإنه في تلك 
اللحظ������ة كانت كل القصص ملكي. بكيت من أعماق أعماقي وأنا 
أس������تعرض الشبكة الخيالية المتشابكة التي حملت اعتباطيا اسم 
أوروبا الش������رقية، والوس������طى، وشرق - وس������ط أوروبا وجنوب - 
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شرق أوروبا - أوروبا الأخرى. لم أستطع التعامل معها صراحة: 
فهن������اك ملايين ال������روس الذي������ن اختفوا في معتقلات س������تالين، 
والملاي���ي��ن الذين قتلوا في الحرب العالمي������ة الثانية، وأيضا أولئك 
الذين احتلوا التشيك، والتشيك الذين احتلهم الروس، والمجريون 
- الذي������ن احتلهم ال������روس أيضا - والبلغار الذي������ن زودوا الروس 
بالطعام، والبولنديون، والرومانيون، واليوغوس���ل��اف السابقون، 
الذين احتلوا أنفسهم بشكل أساسي. كنت أضرب رأسي بحائط 
الخس������ائر البش������رية. ومثل نادب بلقاني رحت أنوح بكربي على 
الفرد وعلى الجميع، وكربي وحده كان أبكم. حزنت على زغرب، 
وسراييفو، وبلغراد، وبودابست، وصوفيا، وبوخارست، وواجهات 
مدينة س������كوبي التي تهدمت. كنت متأثرة بالذوق السيئ المحبب 
لغلاف الش������وكولاتة في ش������بابي )فضلا عن طعم تلك الشوكولا 
ال������رديء للغاية(، وتحس������رت على مقطع من لح������ن رن في أذني 
مصادفة، أو وجه برز عش������وائيا من الظلم������ة، أو صوت، أو نبرة 
لصوت، أو بيت من الش������عر، أو ش������عار، أو رائحة، أو مش������هد ما. 
جلس������ت هناك، محملقة في مش������هد الخسائر البش������رية، وقلبي 
يبكي. ب������ل إنني ذرف������ت دمعة مع خ������دع كاوفمان الس������ينمائية، 
التي اس������تطاعت أن تثير مش������اعري، ودمعة أخرى على شريطي 

السينمائي »لبينوش«.
ثم فكرت بطلبتي. فمن المؤكد أن مش������هدا كهذا سيؤثر فيهم. 
كانت المش������كلة، أن تحولهم/انسلاخهم أضأل فرصة في النجاح 
فق������ط: فقد فاتهم الوقت المحدد بثاني������ة، أو بجـــزء مـــن الثانية. 
كلا، س������ينتهي تحولهم بالفشل. أحسس������ت بذلك في خضوعهم 
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الذاتي، وفي مسحة الحزن في أعينهم، وفي الصفعة غير المرئية 
على وجوههم، وفي كتلة الاستياء الغامضة في حناجرهم.

في أي دقيقة الآن، في أي ثانية، ستنهض قبيلة جديدة مختلفة 
تماما م������ن نبت جراح ما بعد الش������يوعية تحمل رس������ائل دكتوراه 
بعناوين معبرة مثل: »فهم الماضي كوس������يلة للنظر إلى المستقبل«. 
سيكونون أطفال توماش، وتيريزا الذين عادوا إلى تشيكوسلوفاكيا 
فق������ط لكي يموتوا هن������اك، لأن العودة تعني الم������وت، والبقاء يعني 
الهزيمة. س������يكونون أيتام توماش وتيريزا. سيشرعون في العودة 
مثل س������مك الس������لمون، لكن العصور الأخرى تعني جداول أخرى، 
ورفاق مس������افرين آخرين من الوطن، الأناس الذين »يتطلعون إلى 
المس������تقبل« حقا، والذين لن يتمكنوا من »فه������م الماضي«، أو على 
الأقل، ليس بالطريقة نفس������ها. ولاعب������وا هذه الفرق الجديدة من 
»المياه الرمادية الراكدة« في منغوليا، ورومانيا وسلوفاكيا، والمجر، 
وكرواتي������ا، وصربي������ا، وألبانيا، وبلغاريا، وبيلاروس������يا، ومولدوفيا 
ولاتافيا، ولتوانيا، جيل الطفرة الانتقالية هذا سيجتاح الجامعات 
الأوروبي������ة والأمريكية، وس������يتعلم أخيرا ما يلزمه تعلمه. س������وف 
يش������كلون فريق شاب رنان من المتخصصين والمنظمين، ومضاربي 
الأس������هم، وقبل كل شيء، المديرون، خبراء إدارة الأعمال، والإدارة 
السياس������ية، والإدارة البيئية، والإدارة الثقافية، وإدارة الكوارث - 
إدارة الحياة برمتها. س������يكون هؤلاء نوعا يتكاثر بسرعة وحشية، 
وكأن التكاثر هو هدفه������م الوحيد في الحياة. هم من النوع الذي 
يقف على قدميه دائما، ولا يشعرون بوخز الضمير من العيش على 
مصائب الناس الذين قدموا لهم المساعدة، فحتى الكوارث تحتاج 
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إلى إدارة: فعدم القدرة على إدارة الكوارث هو الفش������ل بعينه. هم 
الناس الذين س������يقومون برعاية المعاقين في بلغاريا، والبوس������نة، 
وبيلاروس������يا، ومولدافيا، ورومانيا، ورعاية الأيتام في البوس������نة 
وجورجيا، وطاجاكس������تان، وكازاخس������تان، والشيشان، وكوسوفو، 
وأذربيج������ان، وأرمينيا، ورعاية الأقلي������ات في أوروبا وروما في أي 
م������كان، وهم الخبراء لضحايا الجنس، وتجارة العبيد من البيض، 
والسود، والصفر ، وهم رعاة اللاجئين من المهاجرين، والمهجرين، 
ورعاة المتش������ردين. إنهم الطفرة الذين ينتش������رون بفاعلية تش������به 
فاعلية الفيروس������ات في المختبر، ينشرون أش������راكهم، وشبكاتهم 
عل������ى الإنترن������ت، ومظلاته������م، ومظل������ة منظماته������م، ومراكزهم، 
وأدوات الربط. س������وف يصبحون رؤساء أقسام السمع - مرئيات، 
والاتص������الات، وهم أن������اس الش������بكة العنكبوتية. س������وف يكونون 
مصممين لمهنهم، وحيوات الآخرين واثقين بأنفس������هم. س������يكونون 
مفكرين بعمق، وقراء نهمين، ومصممين بارعين. سيملكون هويات 
متع������ددة: فه������م مواطنون عالمي������ون، متعددو الثقاف������ات، قوميون، 
وعرقيون، وش������تاتيون، الكل مجتمعا. س������يرتدون قبعات مختلفة، 
ويكونون مرنين إلى أقصى حد، دائما مس������تعدون لتعريف وإعادة 
تعريف أنفس������هم، وأن يعكسوا صورة أنفس������هم أو ينحرفوا عنها، 
وابتكار وإعادة ابتكار أنفسهم، وتركيب وتفكيك أنفسهم. سيكونون 
أبط������ال الديموقراطية في هذه الفت������رات الانتقالية، وبما أن كل 
ش������يء كان ولا يزال دائما في حالة من التغيير، فإنهم سيمضغون 
كلمت������ي »الحركة«، و»المرونة« مثل العلكة في أفواههم. س������يكونون 
تقدميين، وصغار الس������ن بش������كل ص������ارخ، فهم مفوض������و التكامل 
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والتوسع الأوروبي أصحاب الرواتب العالية، ورواد النظام العالمي 
الجديد، ومخترعو »ما بعد الوحدات السياسية«، ما بعد القومية، 
وتجمعات ما بعد القومية الجدي������دة، ومناصرو »العولمة« كنقيض 
للمحلية، والعكس بالعكس، ومدافعون: مدافعون متحمسون للدفاع 
عن أي ش������يء يحتاج إلى الدفاع عن������ه. وبالرغــــم من ولادتهم في 
مناطـــق أوكـــرانية نائية، إلا أنهم يدرسون تاريخ العصور الوسطى 
في »كييف«، والمصطلح������ات الإنجليزية التجارية في »برمنغهام«، 
ويكتبون أطروحاتهم العلمية حول علاقة تاريخ العصور الوسطى 
بالمصطلح التجاري. سيتنادون من مدينة »فيلينوس« في »ليتوانيا« 
حت������ى مدينة »وارويك« في إنجلترا، ليدرس������وا الاقتصاد الخاص 
والع������ام، وليتخصصوا في أس������اليب الحكم الرش������يد والس���ل��ام 
القاب������ل للديمومة في المجتمعات التي مزقتها الحروب. س������يأتون 
من مدن »فورونتش« و»كاوناس« و»تيمش������وارا« و»بيكس«، ليعملوا 
لدى المنظمات غير الحكومي������ة، والاتحاد الأوروبي، ووكالة الأمم 
المتحدة للاجئين. س������يأتون م������ن »يولان بات������ور« عاصمة منغوليا 
ومعهم ش������هادات الماجس������تير في الاقتصاد لدراسة تطبيق أدوات 
السياسة الاقتصادية. سيأتون من يريفان، من ألما أتا، من فيليكو 
تورنوفو، من طش������قند وفارنا، ومنس������يك ليصبحوا القادة ونخبة 
المس������تقبل في أوروبا الموحدة. س������يأتون من »إياش« في رومانيا، 
و»روس« في بلغاريا، و»تيتوفو« في مقدونيا، وفي جيوبهم شهادات 
الدكت������وراه ف������ي اللاهوت التقلي������دي الرعوي، وس������يمكثون بضع 
س������نوات في »فرايبورغ« لدراس������ة العلاقات الدولية، وينخرطون 
في الدراس������ات الإس������تراتيجية في سالونيكا، وبوس������تون، وبراغ، 
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ويعقدون سلس������لة من الجلسات التعريفية بأجور سخية في معهد 
روماني، أو بلغ������اري، أو لتواني، حول موض������وع التكامل الأوروبي 
- الأطلس������ي وسياس������ة الدفاع، متباهين بوفرة علمهم الفاس������د. 
س������يتمتعون بموهبة لغوية عالية، إذ إنهم يتحدثون لغات متعددة، 
ويصنعون لكنة أوروبية خاصة بهم، متبلينها بمفردات ش������خصية. 
وسيعطون كلمة »التوسع« التوكيد اللازم بكتابتها بالحرف الكبير، 
لأنها بالنس������بة إليهم تنبئ بعهد جديد، وإنسانية جديدة، ونهضة، 
وتنوير، فكلمة توس������ع تلفها جميعا في واحد. وس������تضم عباراتهم 
الطنانة كلم������ات الإدارة، والتفاوض، والتقني������ة، والدخل، والربح، 
والاس������تثمار، والتكاليف، والمعنى المس������تتر، وما إلى ذلك. وإذ هم 
يس������ارعون في أخذ مناصبهم وعيونهم أبدا على الفرص المهمة، 
وإذ هم يمتازون بمرونة عالية كالقطة بسبع أرواح كما يقال، فإنهم 
س������يكونون مجدين في العمل، ومتقنين لمه������ارة التواصل وأوفياء، 
وحصيفين، ومتسامحين، وودودين، وماهرين بالتعامل مع المواقف 
الصعبة. س������يكون لديهم اهتم������ام خاص بالمزايا الديبلوماس������ية. 
سيأتون من مدينة »س������مارا« الروسية بعد مهماتهم القصيرة في 
شركة كوكاكولا - سمارا، وشركة سمارا لايت وباور لينضموا إلى 
أكاديمية »فلتشير« في القانون، والديبلوماسية، وأكاديمية البحر 
المتوسط في الدراسات الديبلوماسية. وسيبهرون طلبتهم بعبارات 
مث������ل »التحدي هو دافعي، والكمال هو هدفي النهائي«، والرطانة 
بمثل »الأنا المعاصرة«، و»الولادة غير الشرعية لعصرنا«، و»مرحلة 
ما بعد الاس������تعمار«، و»الس������وقنة«، و»تكتيكات الخلق، وحساسية 

التدريب والاتصالات المباشرة«.
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لكن سينسون في طريقهم أن المرونة، والحركة، والسيولة، التي 
قذفت بهم إلى السطح، ستترك وراءها حشدا من العبيد في القاع 
يعوزه الاس������م. فعبر كل تلك المياه الرمادية الراكدة، سيجهد الناس 
ف������ي الحصول على دخول حقيرة من خ���ل��ال صناعة البضائع التي 
تطلبها كبار الش������خصيات في أوروبا الغربية. وس������يقومون بالبحث 
عن الطعام في س���ل��ال القمامة، ويتعاملون مع الش������واذ، ويخلفون 
أطفالا مش������ردين، يخلفون بدورهم مزيدا من الأطفال المش������ردين. 
وس������يبيعون حيواناتهم المنوية، وكلاهم، وأي عضو يأتيهم بالمال من 
الس������وق السوداء العالمية. وس������يؤجرون الأعضاء التناسلية الفاعلة 
من أوروبا الش������رقية، للناس الذين يعان������ون من الضعف في أوروبا 
الموس������عة. وربما يس������اعدون إخوانهم من الزبائن المثليين الكروات، 
على س������بيل المثال، للس������فر إلى بلغاريا حيث يتوافر اللحم البشري 
بشكل أرخص. وس������يقطع بعضهم كل الطريق ليصلوا إلى شواطئ 
أوروبا الغربية حيث سيجمع سعيدو الحظ زنابق الهليون في ألمانيا، 
وزهور التيوليب في هولندا، بينما سينظف الأقل حظا الحمامات.
يبدو أن طلبتي قد فاتهم القارب، كما حدث معي أنا في هذا 
الش������أن، ولكن بفارق ثانية واحدة فقط. لقد وقفنا هناك بأفواه 
مفتوح������ة متجاوزين الوق������ت بثانية، وفقدن������ا الفرصة في دخول 
العهد الجديد. كل ما نس������تطيع فعل������ه الآن هو محاولة الحفاظ 
على الوضع الذي نحن فيه. لقد شقت الحشرة الخاسرة طريقها 

إلى قلوبنا، وأضعفت العضلات الموجودة فيه.
كن������ت أجلس في الغرفة محاطة بالجدران المتقش������رة ورائحة 
الغبار القديم. كان ذلك يناس������بني تماما: إذ كان يعود لش������خص 
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آخر ويتماش������ى مع تأش������يرة دخول الحياة الوضيعة التي حصلت 
عليها حديثا، ومع بعض قطع المتاع التي كان من الممكن أن أتركها 
ضحي������ة للعفن في خزان������ة عامة لحفظ الأمتع������ة. لو كنت فعلت 
ذلك، وقامت الس������لطات بإرجاع المتاع لي، لكان علي أن أخبرهم 
عن محتوياته، التي لم يكن بالإمكان تفسيرها. إذن، كنت أجلس 
في المكان محاطة بالجدران المتقشرة، وكنت أملك مهنة، لم يكن 
بالإم������كان تفس������يرها أيضا، وبلدا تحطم، ولغ������ة قومية أصبحت 
ثلاث لغات، أش������به ما تكون بتنين له لس������ان متشعب. جلست في 
المكان وقد تولد لدي شعور بالذنب لا أستطع أن أضع يدي على 

مصدره، وشعور بالألم تعذر تحديد مصدره أيضا.
ضغطت عل������ى »زر التوقيف« و»زر الإخراج« في جهاز التحكم 
من بعد، ثم أخرجت الشريط من جهاز الفيديو وأعدته بسلاسة 
إلى مكانه على الرف. رأيت أن أحسن خيار أمامي هو المضي في 
تفحص المكان، وتوزي������ع ما ينبغي أن أقوم به يوما بيوم، والانتهاء 
من عمل������ه. فكرت أن أبدأ غدا بالحص������ول على صحيفة لمعرفة 
التاري������خ )فأنا لم أكن متأكدة من المدة التي كنت قد قضيتها في 
الزنزانة التي حبس������ت نفس������ي فيها(، وتحدي������د أقرب مكان عام 
لغس������ل الملابس. ثم كان عل������ي أن أتخلص مما تبقى من الفوضى 
في المكان، وأش������تري ورق جدران جديدا للأماكن التي كانت قد 
انتفخت وس������قطت. لكن كان عل������ي أولا أن أزيل البقع القذرة من 
عل������ى الجدران. وفي هذه المرة س������أنظـــف الج������دران بالصنفرة، 
وأملأ الش������قوق بالمعجون قبل إلصاق الورق. بل قد أقوم بدهانه 

- باللون الأبيض، طبعا.
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ذهبت إلى النافذة وفتحتها. كانت الساحة الأسمنتية مضاءة 
بالن������ور الخافت لمصابيح الش������ارع والحروف المش������عة في اس������م 
متجر »بيس������يس« في الجه������ة الأخرى. كان اله������واء ينفث رطوبة 
حارة وثقيلة ش������به اس������توائية. في أقصى اليمين كنت أرى جزءا 
من القبة الفيروزية في أعلى المس������جد الأس������منتي الصغير. كان 
لأكاليل أشجار الكستناء لمعان مكبوت خاص بها، وتلألأت أطباق 
الس������تلايت المعدنية على الش������رفات القريبة بلونها الأبيض عبر 
الظلم������ة. كان المكان هادئا بش������كل غير عادي. أش������عرني المنظر 
بالراح������ة. خطر ببالي: ربما كنت ق������د وصلت إلى الوطن بعد كل 

هذا.
ثم خارجا من الظلمة، داخلا ش������به الظلمة الأسمنتية ظهرت 
هيئة رجل. ش������ق طريقه ببطء وصعوبة، كأنه كان يخوض خلال 
المحي������ط. فجأة نفض ش������يئا بإصبع������ه على الأرض ب������دا كعقب 
س������يجارة، وكان هناك ارتداد س������ريع حاد. لقد كانت لعبة نارية. 
وبم������ا أنه لم يدرك أن ش������خصا ما كان يراقب������ه، فإن ذلك العابر 
الغري������ب ترك علامته على تلك الليلة، باعثا رس������الة بلا محتوى، 
قب������ل أن يختفي ف������ي الظلمة. بينما كان يتوارى، بدا أنه يمش������ي 

بزاوية خفيفة، مثل كلب.
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31

 سوى الإعصار المنزل بالأرض، برقة عالية 
- غير معهودة في الأعاصير - وسط ريف في

 غاية الجمال. كانت المروج الخضراء الجميلة 
 في كل مكان، مع الأشجار المهيبة التي تحمل 

 الفاكهة الوافرة، زكية الرائحة. وصفوف من الورد
البه���ي عند كل جانب، والطيور بألوان ريش���ها النادر 

البراق 
كانت تغرد وترفرف داخل الأشجار

وفي الدغل. وفي مكان ليس ببعيد كان
جدول، يتدفق ويتألق بين المروج الخضراء،
ويهمس بصوت ممتن لفتاة صغيرة عاشت

 لزمن طويل جدا في البراري الجافة، الكئيبة
من ساحرة أوز الرائعة للكاتب ل. باوم

غادرت الش������قة متجه������ة نحو محطة المت������رو. كنت قد وصلت 
تقريبا عندما أحسس������ت بلكمة على ظهري كانت من القوة بحيث 
أفقدتني القدرة على التنفس. بعد ثانية أو ثانيتين ش������عرت بأحد 
يس������حب بإصرار حقيبتي التي كانت تتدلى من فوق كتفي. منعت 
ش������فرة كتفي ح������زام الحقيبة من الانزلاق، واس������تدرت س������احبة 
الحقيبة نحوي، لأرى ثلاثة صبية صغار يحملون حقائب مدرسية 
عل������ى ظهورهم. كانوا ف������ي طريق عودتهم للمنزل من المدرس������ة. 

ebdaat 387   312 10/10/11   11:39 AM



313العدد 387 �أكتوبر 2011

من المؤكد أنهم لم يتجاوزوا العاش������رة م������ن العمر. رأيت أحدهم 
يمسك بمدية جيب لعبة في يده. خفض ناظريه وأسقطها. كانت 
نظرات الصبية الثلاثة عابسة متجهمة كنظرات الرجال الكبار. 
لا أس������تطيع قياس المدة التي وقفنا فيه������ا جميعا دون حراك في 
المكان. هي ثانيتان أو ثلاث على الأكثر. من الواضح أن أحدا منا 
ل������م يعرف كيف يتعامل مع الموقف. لكن س������رعان ما تولى أغرب 
أولئ������ك الصبية الأمر، وأطلق صيحة مدوية طويلة يملؤها الكره، 
فاتحا فمه ومصوبا بؤبؤيه السوداوين إلى وجهي. كان الكره غير 
متوق������ع وكان قويا كصعقة كهربائية. لقد خ������رج من أعماق غير 
معروفة، ومن ظلمة غير معروفة، خرج من س������نين ضوئية بعيدة 
ليتحطم أمامي، عاريا وحادا كس������كين، وقد انفصل بالكامل عن 
الموقف والصبي، الذي شكلت رئتيه وحنجرته وفمه مجرد وسيط 

بمحض المصادفة.
استدار الصبية وهربوا. جروا بشكل أخرق وطفولي متعثرين، 
وحقائبهم المدرسية ترتد صعودا وهبوطا على ظهورهم. وعندما 
ش������عروا بأنهم كانوا على مس������افة آمنة، توقفوا واستداروا. أثار 
منظري وأنا واقفة في الم������كان هكذا، محملقة باتجاههم العديد 
من إيماءات السخرية من طرفهم، وبعدها انفجروا في ضحكاتهم 
العالية. ربما منيت محاولتهم الأولى للس������رقة بالفشل، لكن هذا 
الج������زء كان ممتعا جدا. وقفت مراقبة إياه������م حتى تحركوا من 

مكانهم.
فتحت يدي لأجد نفسي ممس������كة بالسكين. لم أستطع تذكر 
أنن������ي انحنيت كي ألتقطها. وبينما كن������ت أنظر إليــها، أدركــت أن 
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ما حدث للتو كان مؤثرا، ومرعبا في الوقت نفسه. كانت صرخة 
الصبي المملوءة بالكره لم تزل تدوي في أذني.

كان الوقت أصيلا. كان الغسق رائعا، والشمس تصب أشعتها 
السمراء الضاربة للحمرة البراقة على كل شيء. لقد خف الألم، 
وغ������ادرت المكان، وأنا لم أزل أمس������ك بالس������كين، لكنني لم أعد 
أعرف إل������ى أين كنت متجهة. لجأت إل������ى التنفس العميق لكبت 
الح������ادث، الذي كان من الممكن أن يحدث لأي ش������خص، وفي أي 
ج������زء من المدينة، وفي أي مكان. ش������عرت وكأني أعيش في أكبر 
بي������ت للدمي في العالم، حيث كل ش������يء يكون تقليدا، ولا ش������يء 
حقيقيا. وإذا كان كل ش������يء غير حقيقي، إذن فلا داعي للخوف 
من أي ش������يء، هكذا فكرت، وش������عرت بثقة تنبعث في خطواتي. 

كنت تقريبا أمشي وكأنني أمشي في الهواء.
انحلت صور مدينة »مادرودام« المصغرة أمامي مثلما تنحل شلة 
خيط من الصوف. لم أس������تطع التخلص من حقيقة أن كل ش������يء 
بدا جديدا: تلك الأش������جار المقزمة التي تحاكي أش������جار البلوط 
الضخمة، وبقع الحش������يش التي تحاكي المروج الخضراء المترفة. 
كان كل ش������يء فجأة واضحا جدا، واضحا وضوح الشمس. كانت 
س������احة »م������ادرودام« في رقة ورق الأرز. الأف������ق المزرق يتورد عن 
بعد. كان النظر إليها بهذه الطريقة، وكان قلب المدينة له ش������كل 
بيت عنكبوت مشطور جزئيا. ظهر أولا جسر »ماجير برج«، الذي 
كانت زركش������ته بالغة الدقة ذكرتني باليعسوب، ثم المتجر الصيني 
للس������مك في »سوق نايوو« بسمكه الذي يتلوى، ثم السوق الشعبي 
في ساحة »واترلو«. لمعت المشاهد مارة من أمامي، هشة، شبيهة 
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بالش������ريط الزيني، الشفاف الموجود على قلنسوات رؤوس البنات 
ف������ي لوحة الرس������ام نيكولس فان دير فاي. رأي������ت قنوات متدلية 
تظللها الأش������جار، ورأيت واجهات المنازل عل������ى طول القنوات - 
»الهيرينغراتش«، و»الكايزيرس������جراتش«، و»البرينس������ينجراتش« 
و»الس������نجال« - تقف في صفوف رائعة كاللؤلؤ، ورأيت منتورين، 
وهو سوق الورد والفنون، وأخذت بمنظر المتحف النباتي الدافئ 
المسكر. كانت المدينة كلها ممتدة أمامي، مدينة من سماء، وزجاج، 

وماء. وقد كانت وطني.
رأي������ت أمام متح������ف »آن فرانك« الصغير طابورا يش������به دودة 
الأرض. في الداخل، وجدت نفس������ي أمام شاش������ة عرض تطرح 
أس������ئلة ع������ن صاحبة المتح������ف: )1( من أول من ش������اركت آن في 
غرفتها؟ )2( من كان عليها أن تشاركه الغرفة فيما بعد؟ )3( ماذا 
كان������ت آن تفعل لتحيي غرفتها؟ )4( من صنع خزانة الكتب؟ )5( 
من أي بلدة هربت عائلة فرانك؟ )6( هل كانت جميع صديقاتها 

من اللاجئين؟
فج������أة أدركت أن المنزل في »برينس������ينجراتش« رقم 263 كان 
يش������به بوضوح المنازل التي لازمتني في كوابيس������ي، وأحسس������ت 
بالراح������ة عندما صعدت الس���ل��الم المفترض������ة، وفتحت وأغلقت 
الأب������واب المفترض������ة، وغادرت المن������زل بضغطي عل������ى زر مفتاح 
النجاة. لم يعد عندي شيء أخاف منه: فالنجاة كانت دائما أحد 

الخيارات.
تصورت محكمة لاهاي بحجم علبة الثقاب، وبقضاة صغيري 
الحجم يرتدون أروابا صغيرة، في وجود متهمين، وشهود صغيري 
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الحجم، ومستش������ارين بأحجام صغيرة للدف������اع، والادعاء العام، 
وبدلاء صغيري الحجم يحاكون حياة يوجد فيها حق وباطل. في 
الحقيق������ة، لا يوجد أناس على حق وآخرون على باطل، ولا أناس 
طيب������ون وآخرون أش������رار. هناك فقط التقني������ات المتصلة بالأمر 
كله، الدوران. الش������يء الوحيد الذي ل������ه تأثير هو الفعل، فالفعل 
ه������و الأمر برمته. الفع������ل، هو ما يدير طواح���ي��ن الهواء، صغيرة 
ونش������طة، كعصافير المدينة، وهو ما يجعل الجسور ترتفع وتنزل، 
والق������وارب تطن عبر القنوات كذباب يتم التحكم به من بعد، وما 
يجعل بائعات الهوى بأحجامهن الصغيرة يفتحن ويغلقن س������تائر 
عروضهن في المنطقة الحمراء، بأناقة ودقة تشبه بيوت التنبؤات 
الجوي������ة التقليدي������ة، وهو ما يجع������ل رجال الش������رطة بأحجامهم 
الصغي������رة يقوم������ون بجولاتهم على صهوة خيوله������م التي لا تزيد 
على حجم الفئ������ران الصغيرة البيضاء. مادامت الس������تائر تنفتح 
وتنغلق، ومادامت طواحين الهواء تدور، ومادامت أش������جار الزينة 
تنم������و، ومادام الدم يتدفق في عروقنا وإلى داخل قلوبنا، فإن كل 
شيء س������يكون على ما يرام. ولا يوجد في لغة مدينة »مادرودام« 
كلمات الأمر المحتوم، والقضاء والقدر. الآن، اس������تقررت هنا في 
»مادرودام«، س������واء كان ذلك بإرادتي أم لا، فهذا ش������يء علي أن 

أفهمه.
1 - ما اس������م البلد الذي يقع في جنوب أوروبا وانهارت س������نة 
1991؟ )أ( يوغوسلوفاكيا، )ب( يوغوس���ل��افيا، )ج( سلوفيناكيا. 
2 - ما كان اس������م س������كان تلك البل������د؟ )أ( اليوغوس���ل��اف، )ب( 
المنغوسلاف، )ج( السلافويوجو. 3 - أين يعيش الآن هؤلاء الناس 
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الذين اختفت بلدهم؟ )أ( هلكوا جميعا، )ب( هم بالكاد على قيد 
الحياة، ج( انتقلوا إلى بلد آخر. 4 - ماذا ينبغي على الناس الذين 
انتقل������وا إلى بلد آخر أن يفعل������وا؟ )أ( ينبغي أن ينخرطوا في تلك 
البلد، )ب( ينبغي أن يحافظوا على هويتهم، )ج( ينبغي أن ينتقلوا 

إلى بلد آخر.
يج������ب عل������ي أن أفهم أن المح������اكاة هي كل ش������يء، وإذا كانت 
المحاكاة هي كل ش������يء، إذن فأنا لست مذنبة، إذ أنني هنا تحت 
سماء »مادرودام« المتألقة »لست مذنبة بأي شيء«، والأمر برمته 
وجهة نظر. فالأش������ياء كبيرة بقدر ما نشعر أنها كبيرة، وصغيرة 
بقــدر ما نش������عر أنها صغيرة، وأنه، بالنس������بة إلينا، نحن س������كان 
»مادرودام«، فإن الغربان التي تصطف على الأسطح، أشد خطرا 
بكثير من صيحة الصبي المفاجئة وغير المبررة التي فاضت كرها، 

والتي سببت لي ألما لا يتناسب مع دلالتها.
كان الوقت أصيلا. كان الغسق رائعا، والشمس تصب أشعتها 
الس������مراء الضاربة للحمرة البراقة على كل ش������يء. كنت متجهة 
نحو الغابات، وقدماي بالكاد تلامس������ا الأرض. س������اد هدوء غير 
عادي: ف������كل ما كنت أس������معه بين حين وآخر إزي������ز مرور راكب 
دراجة هوائية. رأيت النس������وة المرتديات مناديل الرأس جالسات 
على العش������ب مثل أمهات الدجاج، والصغار من حولهن. انتفخت 
خياش������يمي من رائحة العش������ب المجزوز حديــثا. دخـــلت الغــابة. 
لم تكن الأش������جار كثيفة، فتمكنت من رؤية زرقة البحيرة من بين 
الأش������جار. وعلى الرغم من أنه شهر أغسطس، شعرت بالخريف 
في الهواء. امتصصت ذلك الهواء إلى داخل رئتي أثناء مسيري. 
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لا أستطيع أن أحدد بدقة المدة التي سرتها أو المدة التي احتجتها 
للوصول إلى الأرض مقطوعة الأشجار.

... ف������ي الغاب������ة التي كانت مغطاة بمس������احات م������ن الأزهار 
البرية اليانعة، وجدول شفاف غير عادي يتدفق وسطها، وأشعة 
الش������مس الذهبية تخترق الأغصان الكثيفة المتش������ابكة لأشجار 
البل������وط المحيطة. كانت تجلس على جذل ش������جرة قرب البحيرة 
فتاة معافية، قوية البنية، بعينين سوداوين. تجمع شعرها الغزير 
عند عنقها، وقد انس������دل على جس������مها المتناسق قميص صيفي 
من القطن الوردي، وتدلى من عنقها صليب صغير معلق بشريط 
أس������ود، وأمامها على العشب استقرت قبعة وكتاب للأغاني. كان 
يجل������س امامها مجموعة من أطف������ال القرية الحلوين، وجميعهم، 
الصبية، والبنات، بدوا بوجوه مفعمة، فرحة، وعيون متألقة، في 
ملاب������س نظيفة ناصعة البياض، فكان النظر إليهم بهجة للنفس. 
كان العدي������د من الفتيات يضعن أكاليل م������ن الأزهار البرية على 
رؤوس������هن. ترفع الفتاة يدها وتصدر لحن أغنية لأفراد المجموعة 
الذي������ن انتبه������وا فرحين بحركة س������بابتها، وم������ا إن فتحت ثغرها 
الصغير حتى خرجت منه أجمل الألحان. لقد كان مشهدا رائعا: 
الوجوه اليافعة الفرحة، والصبية يهزون رؤوس������هم بحيوية تزامنا 
م������ع اللحن، والفتي������ات، وهن الأكثر اس������تغراقا، يرفعن ظهورهن 
باستقامة كالش������مع، وفي وسطهن ذلك الوجه الذكي الذي يتألق 
بابتس������امة الرضا، والعينان الس������وداوان الحادتان اللتان تراقبان 
جميع البراعم التي في عهدتها. وليس ببعيد عن المعلمة جلس������ت 
فتات������ان تصنعان إكليلا كبيرا من الأوراق الخضراء. وحالما انتهتا 
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منه، نهضتا وس������ارتا بخفة إليها، ووضعتا الإكليل على رأس������ها. 
وعندما انته������ت الأغنية، التف الأطفال ح������ول معلمتهم كالنحل، 
وهم يتصايح������ون بفرح بأعلى أصواتهم. نهضت المعلمة، وارتدت 
قبعتها، وش������قت طريقها خارج الغابة عبر الحش������د المش������جع من 
الأطفال، أش������به ما تك������ون بجنية في إحدى حكاي������ات الجنيات 

الخرافية.
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خاتمة
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 آلام الحنين للوطن تلك!
 ذلك الجيشان المكتشف منذ زمن طويل!

 أنا لا أبالي به تماما 
 مثلما لا أبالي أين سأكون

 وحدي أو كيف أجر حقيبتي
 من السوق إلى منزل أو وطن 

 وطن لم يعد لي أكثر من 
 مشفى أو حامية؛

لا أبالي بأي نوع من الناس
، فالأسد المحبوس، انتصب شعره سينظرون إليِّ

ولا أبالي - كما يجب أن أكون - بأي نوع من العالم
سأنفي إليه

نفسي ومشاعري الخاصة 
مثل دب كامتشاتكا دون جليد طاف،

لا أهتم بإعداد مكان
)ولا أحاول( ولا أين سآكل الغراب.

ولم أفتن بأمي 
وبلغة نداء أمي، المتملقة الدسمة:
فأنا لا أعطي شأنا كبيرا للغة قد 
يستعملها الآخرون لإساءة فهمي 
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)القراء وحدهم المنكبون علي
حلب كلام الصحافة الأحمق(،

لأنهم نتاج القرن العشرين هذا،
وأنا آتية قبل القرون. 

أنا مشدوهة مثل زند خشبي ترك ليشتعل 
على درب من الأشجار. جميع الناس

سيان عندي، الكل سواء عندي، 
وأكثر الأشياء سواء 

وأكثرها قربا، قد يكون، الماضي.
كل ملامحي، كل الآثار، كل التواريخ

 قد اختفت داخل مستنقعها:
 فأنا مجرد روح قد وُلدت - في مكان ما.

لقد خذلني الوطن خذلانا تاما
لا بد أن عيون الشرطي السري الحادة 

 تفتش الروح رأسا على عقب
 وستفشل في اكتشاف جذور الوطن. 

 كل منزل غريب، كل معبد خال،
 الكل سواء، الكل واحد، الكل مجرد قمامة.

 وإن كان ثمة شجرة بجانب الطريق
 فإنها احتمال لتكون جبل رماد ... 

مارينا تسفيتافا
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تكون الحياة في بعض الأحيان مربكة لدرجة أنك لا تس������تطيع 
أن تتأك������د ماذا ح������دث أولا، وماذا حــ������دث فيــما بعـــد. للس������ـــبب 
نفــــــس������ه، لا أعرف إن كنت أس������رد هذه القصة للوصول إلى نهاية 
للموضوعات أو بدايتها. منذ أن عش������ت خارج الوطن، جرّبت لغتي 
القومية - مثلما ترد عند الش������اعر الكرواتي في شعر الوجد، هي 
»لغ������ة« ذات حفيف، ترن، ترجع الص������دى، وتقعقع، وترعد، وتزأر، 
وت������دوي، كتلعثم، أو.. أو لعنة، أو تش������ويه س������معة، أو ثرثرة، عبارة 
متاجرة رتيبة خالية من المعنى. ذلك هو السبب الذي يجعلني أشعر 
أحيانا - وأنا محاطة بالهولندي���ي��ن وأتواصل معهم بالإنجليزية - 
بأنن������ي أتعلم لغتي القومية من البداية. والأمر ليس س������هلا. فأنا 
أبتل������ع الكلمات، أق������ذف بأحرف العلة والحروف الس������اكنة. إنها 
معركة خاس������رة: إذ أفشل في إيصال ما أريد أن أقول، وما أقوله 
يبدو فارغا. قد أقول كلمة، ثم لا أحس بجوهرها، أو أنني أحس 
بجوهرها، ولكنني لا أجد له كلمة. لا أزال أتس������اءل إن كانت لغة 
قد ش������وهت بهذا الشكل، لغة لم تس������تطع أن تكشف الواقع قط، 
واقع مركب مثل التجربة الداخلية الحقيقية، س������تكون قادرة على 

فعل أي شيء بالمرة، شيء كسرد القصص، مثلا.
لق������د عاملتني الحياة بش������كل جي������د. لقد تعلم������ت كيف أبقي 
س������تائري مفتوحة. حت������ى أنني أحاول اعتبار ذل������ك فضيلة. لقد 
سجلت نفسي في دورة لتعلم اللغة الهولندية. ومثل بقية زملائي، 
أفرط في اس������تخدام ضمير المتكلم »أنا«. فالعالم يبدأ بـ »أنا« أنا 
تانيا لوسيتش، أنا من يوغسلافيا السابقة، أنا أمشي، أنا أحُلق، 
أنا أعيش، أنا أتكلم، أنا أتنفس، أنا أسمع، أنا أبكي... في الوقت 
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الحالي لا يلزمني ضمير المتكلم بأي شيء، فهو مثل لعبة من لعب 
الأطفال، مثل لعبة »الاس������تغمّاية«. يقول الناس إن أسهل طريقة 
هي الاختفاء في العراء. في الجبال الهولندية. وراء ذلك الضمير 

الصلب - أنا. 
صحيح، أن كوابيسي عادت من جديد. أنا الآن أحلم بالكلمات، 
وليس بالمنازل. في الحلم أتحدث لغة غير مدققة، وغير مس������يطر 
عليها، لغة بشقلبة جانبية، كلماتها تقفز مثل لعبة »عفريت العلبة« 
الذي يخرج متحديا إياي. كوابيس������ي عادة مش������اهد مناجاة تعكس 
مزاجي المتقلب. أتفحصها وأمر عليها بمش������ط ذي سن رفيع. إنها 
قائمة طويلة مؤلمة لا تنتهي من الش������كايا. غالبا ما أصحو بس������بب 
أنين مؤلم يصدر مني، أش������به ما يكون بأنين الكلب. في الحلم أملأ 
المكان حولي بالكلمات. تتبرعم هذه الكلمات، وتلفني مثل النباتات 
المتس������لقة، ثم تنبثق كالسرخس، وتتس������لق كالنبات المتسلق، وتتفتح 
بس������عة كالزنابق، وتجتاحني كأزهار الس������حلبية البرية. ثم تتركني 
جُمل الغابة الخصبة لاهثة. في الصباح، أكون مُخرّبة، ولا أستطيع 

أن أفسر وفرتها المعجمية ما إذا كانت تعني عقابا، أم مغفرة. 
لكن الحياة عاملتني بش������كل جي������د. الزوجان الأمريكيان، بول 
وكيم، اللذان كنت أعتني بأطفالهما أربعة أيام في الأسبوع، دفعا 
لي بس������خاء. وقد أصبحت خبيرة في أغاني الأطفال: »أغانينا«، 
والأغان������ي الإنجليزية، وحتى بع������ض الأغاني الهولندية. لم يبخل 
بول وكيم بتعريف������ي إلى أصدقائهما، وأقاربهم������ا، قائلين: »هذه 
تاني������ا، مربية أطفالنا. إنها رائعة م������ع الأطفال. فهي تعرف كيف 

تعاملهم حقا...«.
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وأمي بخي������ر أيضا، إن كانت »بخير« الكلمة المناس������بة لذلك. 
فهي تنتعش كلم������ا اتصلت بها. تتحدث عن الحياة مثلما يتحدث 
الأطفال بعضهم عن بعض: فتخرج قائمة شكاواها، وتستمر في 
الحديث عن مرض الس������كر الذي تسميه »لعنة السكر«، والتهاب 
المفاصل، وارتفاع تكاليف المعيشة... وهي لا تسأل عني إطلاقا: 
فأنا موجودة فقط لأس������جل ش������كاواها. لقد تصالحت مع دوري 
ه������ذا، ونما عندي التعود على أن حوارنا يجري من طرف واحد. 

لقد تعلمت ألا أدع ذلك يؤلمني كثيرا. 
لم يعد والد جوران معنا. قالت أولجا وهي تنتحب على الهاتف: 
»كان من الممكن أن يضعوه في كي������س للقمامة« »كيس للقمامة!« 
كان قد دخل في غيبوبة، فاتصلوا لإرس������ال سيارة إسعاف، لكن 
لم يتمكن الممرضون من إدخال الحمّالة إلى المصعد، مما جعلهم 
يلفونه ببطانية وينزلون به خمسة طوابق. مات في المستشفى بعد 
بضعة أيام. أخبرتني بكل التفاصي������ل عندما اتصلت بها معزّية. 
ثم أضافت بنبرة غريبة، واضعة بذلك نهاية حزينة لهذا الحدث، 
غير أنها فاترة: »على كل حال، كان لا بد من النهاية المحتومة«.

نجت »آنا« بعد عودتها إلى بلجراد لمدة أقل من س������نتين، فقد 
كانت تعمل مع فريق تلفزيون بلجراد الذي مات في الهجوم الذي 
شنّه حلف شمال الأطلنطي على المدينة. مازلت أحتفظ بالرسالة 
التي بعثتها لي بعد بضعة ش������هور م������ن مغادرتها إلى هناك. لقد 
أرس������لت ملاحظة مقتضبة تقول إنها قد وج������دت وظيفة، وإنها 
تبلي بلاء حس������نا، وإنها غلفت موضوع إنش������اء قصي������را بعنوان 
»المحطة«، وهو إسهامها الحديث في متحفنا الخيالي عن الحياة 
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اليومية في يوغسلافيا. كان وصفا كئيبا للمكان الذي تتجمع فيه 
خطوط ترام بلجراد للاس������تراحة - وصف������ا للأصوات، ولغروب 
الش������مس الصيفي القائظ، ولرائحة الهواء المثقل بالغبار. كتبت: 
»ضعيه في حقيبتنا البلاستيكية ذات الخطوط الحمر، والبيض 
والزرق«. لقد تأثرت بالحماقة الحل������وة لتلك اللفتة. أما جيرت، 
فقرر البقاء في بلجراد. ليس لدي فكرة عما يعمل، أو كيف يتدبر 
أمر معيش������ته. يتصل بي من وقت لآخر، وأس������تطيع أن أحكم من 
صوت������ه أنني، أنا الأجنبية، كنت حلقة وصله الوحيدة بـ »الوطن«. 

فأنا مازلت أسكن في عنوانه. 
أم������ا البقية، فيب������دو أنهم متماس������كون. لاي������زال آنتي يعزف 
الأكورديون في جميع أنحاء المدينة. يقوم بذلك في »نوردرماركت« 
كل ي������وم س������بت. يرمي إليه الم������ارة قطع النقود ف������ي القبعة التي 
أعطاه������ا إياه ذلك الرجل م������ن مدينة »فيروفيتي������كا« الذي لديه 
كش������ك للقبعات هناك. كل »أهلن������ا« يعرفونه. وقد تزوجت نيفينا 
من أحد »ش������بابنا« وعندها طفل������ة منه الآن. وهي تعمل في أحد 
فروع بنك »رابو«. ميليها في س������راييفو. وقد تمكنت من استعادة 
ش������قة العائلة وإخ������راج الناس الذين كانوا يقطنونها بش������كل غير 
قانون������ي. أما والداها فلم يعد لهما أي علاقة بتلك المدينة: فهما 
ل������م يعودا إليها ولو م������رة واحدة منذ أن انتق���ل��ا إلى هنا. تعيش 
ميليها الآن مع رجل هولندي أنشأ منظمة غير حكومية لمساعدة 
»المستضعفين«. أكمل ماريو دراسته الجامعية، ووجد وظيفة في 
التصميم الإلكتروني. لدي������ه طفل أيضا. انضم بوبان إلى طائفة 
بوذي������ة، وحلق لحيته، وتح������ول إلى نباتي، وحص������ل على الرعاية 
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الاجتماعي������ة. كانت جوهانك������ي الوحيدة التي ترك������ت الجامعة، 
فقد هربت أختها الكبرى. والآن تعيش مع والدها في البوس������نة. 
لقد تحطمت حياتها. أصبح س������ليم متعصب������ا يقضي أياما عدة 
مع المتس������كعين في متنزه »فونديل«. يدم������دم قائلا: »علينا نحن 
البوسنيين أن نضرب أولئك الصرب الأوغاد بقوة، ثم من بعدهم 
الكروات، وجميع الأوروبيين، والأمريكيين أيضا«. أما زول، الذي 
جاء إل������ى الصف مرة واحدة أو مرت���ي��ن، فيفترض أنه ذهب إلى 
كندا مدعيا أن������ه »ضحية مزدوجة« لميلوس������يفيتش وقنابل حلف 
ش������مال الأطلنطي معا. ولكن من المرجح أنه كان يعمل مع المافيا 

الصربية المحلية، ثم انشق عنها وهرب للنجاة بجلده. 

حصلت على كل ه������ذه المعلومات من داركو عندما التقيته في 
أح������د الأيام بمحض  المصادفة على ش������اطئ مهجور بالقرب من 
»واس������ينار«. كان المشهد س������رياليا. فقد عرفته بصعوبة: صار ذا 
بشرة برونزية، وشعر أش������قر فاتح، وارتدى نظارة شمسية أنيقة 
وحمل جهاز موس������يقى. كان على صهوة حصان. بدا كأنه عارض 
أزياء لدى »كالفين كلين«، أو، بالأحرى، محاكاة هشة له. أخبرني 
بأنه يأخذ دروسا في ركوب الخيل في نادي »واسينار« للفروسية. 
كان أحد أصدقائه رجلا أعمال أمريكيا ناجحا، وكانت له علاقات 
بمجتمع المثليين. ولكنه الآن ترك تلك الحياة الفاسقة، التي طالما 
تحدث عنها صراحة، واس������تقر في منزل في »ربجيويرسلاتش«. 
������ر مليونا كاملا على ذلك المنزل،  والش������كر هنا لصديقه الذي طيَّ

نعم، مليون دولار ...
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قال: »اكتش������فت أنن������ي أحب ركوب الخيل«. ث������م أضاف، وهو 
ينظر إليّ بحنان: »س������جلي في أي دورة هنا، أي دورة - يوجا، أو 
رقص السالس������ا، أو أي شيء آخر. هذا ما أقوله للجميع. ومادام 

الأمر يتضمن تمرينا بدنيا، فإنه سيعود بفائدة جمة عليك«.
قلت: »أنا أتعلم اللغة الهولندية الآن«. 

قال، كأنه يخاطب شخصا في مكان آخر: »هذا جيد!«. 
عندئذ لمحت انعكاس صورتي على نظارته الشمسية، وسرت 
قشعريرة في عمودي الفقري: لقد كان في النظارة وجهان يلمعان 

في العدستين، ولم يكن وجهي من بينهما. 
ولك������ن أغرب تلك القصص كانت قصة إيجور. يقول الناس إنه 
ذه������ب إلى آخر مدى. بداية حصل على وظيفة مترجم في محكمة 
لاهاي، حيث، لم يكن الوحيد - بالمناس������بة - من جماعتنا في تلك 
الوظيفة. لكنه ط������رد من ذلــــك العمــل لأنه توقـــف عن الحضـــور. 
ثم في أحد الأيام وُجد - أو الأقرب للحقيقة، أنه وجد نفسه - في 
مطار ما أو آخر، في »كلكتا«، أو »كوالالمبور«، أو »سنغافورة«. قيل 
إن������ه كان يعاني أعراضا تظهر بعد صدم������ة عاطفية عنيفة تحمل 
اس������م عظيم، اسم موس������يقى الفوجا، »الفوجا الفصامية«. نوبات 
أعراض الفوجا تظهر عادة بعد رحلة مفاجئة. وتستمر مدة تتراوح 
بين بضعة أيام وبضعة شهور، وتسبب فقدانا كاملا للوعي، ويكون 
عل������ى المصاب بها أن يخترع هوية له، فهو لا يدرك من هو، ولا من 
أين. وعندما يعودون إلى حالتهم الطبيعية، لا يتذكرون أي ش������يء 
حدث لهم أثناء »الفوجا الفصامية«. إنها حالة مرضية جنونية من 
الضياع ثم العودة، لم يسمع بها أحد من قبل. ويدعي بعض الأطباء 
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النفس������يين أن »الفوجا الفصامية« لا تحدث هكذا، وأن سببها هو 
الإف������راط في تناول الخمر. قد يك������ون الأمر كذلك، ولكن داركو لا 
يتذكر أن إيجور كان مفرطا في الشرب. لم يعرف أحد أين كان أو 
كيف كان يدبر أمره. ربما عاد إلى الوطن. أما الآخرون، فقد ذهب 

كل في طريقه. لقد فقدوا التواصل فيما بينهم. 
قال داركو، بصوت فيه مس������حة مرحة مفرطة بعض الش������يء: 

»بالمناسبة، لقد توصلت إلى اكتشاف آخر«. 
»وهو؟«.

رد مشيرا إلى جهاز الموسيقى: »الأوبرا. أنا مولع بفيردي«. 
توقف واس������ترخى بخفة ملحوظة، وقد غش������ا وجهه الطفولي 

الناعم الوسيم طيف رقيق. 
ق������ال مترددا، كأنه يبص������ق الرمل من فمه: »إنه������ا تلك الليلة 
مع يوروش... بعد ذلك العش������اء عندما احتفلن������ا بعيد ميلادك، 

أتذكرين ذلك؟«.
قلت: »أذكر ذلك«. 

»حسنا، أوصلته إلى البيت، )...(، لقد كنا ثملين...«.
»لماذا تخبرني بهذا؟«

هز كتفيه. 
»لا أعرف... إن ذلك يسبب لي إزعاجا مستمرا...«.

فيم������ا يتعلق بمحكمة لاهاي، تتراكم الأضابير، وكومات الورق 
تتزايد؛ وأشرطة فيديو المرافعات يمكنها أن تغطي طول وعرض 
الأرض الت������ي اختفت. في حقيقة الأمر، يبدو أن كل خس������ارة تم 
العناية بها، سواء كان ذلك بعبارات واقعية، أو ساخرة، أو غريبة. 
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لقد ش������فيت جراح البع������ض إلى حد بعيد، عن������د آخرين مازالت 
هزيلة، لكنها على كل حال تش������فى. حتى الندوب بدأت تتلاشى. 
الكل موجود في مكان م������ا، والبعض يقومون بما يجيدون عمله، 
بينما يبذل آخ������رون أقصى جهودهم. كانت الحياة أكثر كرما مع 
البع������ض من غيرهم، ولكن كل فـــرد وجــــد موضـــعا مناس������با له. 
ل������م يحص عدد القتلى والمختفين حتى الآن، والعديد من مرتكبى 
الجرائم مازالوا طلقاء، والكثير من الحطام لم يزل موجودا بعد، 
ولم يتم إبط������ال مفعول العديد من الألغام، لكن العاصفة هدأت. 
تس������تمر الحي������اة وهي في الوق������ت الحاضر، عل������ى الأقل، جيدة 

للجميع. 
يوما ما س������وف يمثل أمام محكمة لاهاي أكبر المجرمين على 
الإطلاق، وس������وف أذهب لألقي نظرة عليه. س������وف يكون مرتديا 
بدلة رمادية، وقميصا أبيض، وربطة عنق حمراء ساطعة. سيكون 
لون ربطة العنق مماثلا للون روب القاضي. س������يجلس المتهم في 
القفص الزجاجي، وفكه مشدود، وفمه على شكل حدوة مقلوبة. 
س������وف تبُِّني س������اعة الحائط الوقت، ولكنه لن يكون الوقت نفسه 
في العالم خارج المحكمة. سوف أصدم عندما أكتشف أنني خلال 
الس������نوات القليلة التي مضت نسيت كل شيء، وأنني أستطيع - 
بصعوبة - أن أتذكر أس������ماء الناس الذي������ن عبثوا بحياتنا كثيرا. 
سوف يتولد لدي الشعور بأن مائة سنة مرت منذ اندلاع الحرب، 
وليست تسع أو عشر س������نوات. سوف أجابه نسياني وجها لوجه 
بإحس������اس عميق بالرعب. سوف يتحدث الرجل ذو رابطة العنق 
الحمراء بلغة لم أعد أفهمها. وسوف أتذكر التفاصيل الآتية: كان 
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المتهم يتصفح الاورق التي أمامه، وهو يلحس أصابعه مثل صاحب 
دكان في القرية؛ وسوف يرفع رأسه كأنه يريد شم الهواء الموجود 
حول������ه، ثم ينحرف بنظره إلى قاع������ة المحكمة؛ وفي تلك اللحظة 
س������وف تلتقي العينان اللتان خلف الزجاج بعينيّ، وس������وف تكون 
هاتان العينان معتمتين، وبليدتين وخاليتين من أي تعبير. س������وف 
يذكّرني فكه المشدود بإحكام، ونظرته الباهتة، بدب قطبي؛ بعد 
ذلك سوف يرفع كفه ويطرد الذباب غير المرئي عن أنفه، قبل أن 

يعود إلى النظر أمامه مشدوها. 
في بع������ض الأحيان أفكر في يوروش، وأرجح أنه اتخذ القرار 
المناسب. يأخذ معه أقلامه، ووسائده، وقبعات اليرملك المخملية، 
واحدة لكل يوم في الأسبوع. ينظف أسنانه، وإن سمحت الظروف، 
يس������تدير ليتجه نح������و حائط المبكى المقدس. متعرقا كمحاس������ب 
منهمك في حساباته، يكتب مظالمه، وصلواته على قصّاصات من 
الورق. يلفها في أنابيب صغيرة، ثم يحش������رها داخل الشقوق بين 

حجارة الحائط. 
ق������ال إيجور: »نحن نخرج من كل ما مررنا به من خلال واحدة 
من ثلاث طرق«. »إما نخرج أحسن، وإما أسوأ، وإما مثل يوروش 
- برصاصة في الجمجم������ة«. وأنا لا أعرف أين أقف الآن، فيما 

عدا أنني طرحت الرصاصة جانبا. 
وبمناسبة الحديث عن إيجور، لم أخبر داركو أنني أعرف عن 
ظروفه أكث������ر مما أخبرني في ذلك اليوم على الش������اطئ. وأحد 
الأس������باب هو أن البلاغ الذي أعطيته إلى الشرطي لم يصل إلى 
إيجور قط. فمن المؤكد أن الش������رطي الذي جاء إلى شقتي شعر 
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بأن������ه فعل كل ما يج������ب عليه فعله بفك القيود عن يديّ. لقد كان 
محقا، إذ إنني استخففت بفطنته. 

يعم������ل إيج������ور حاليا مع بع������ض البنائ���ي��ن الأيرلنديين. يجيد 
الأيرلنديون الأعم������ال اليدوية، فهم نجارون مهرة. إنهم يجددون 
البيوت والشقق، ويهدمون الجدران ويبنونها من جديد، ويسحبون 
كل الخردة التي تجمعت عبر الس������نين، ويقومون بجميع ما يلزم. 
والأمر ليس أن أمس������تردام ينقصها »أهلنا«، ولكن إيجور يريد أن 
يبتع������د عنهم. تعود إيجور على القيام بهذا العمل اليدوي الصعب 
حديث������ا إل������ى حد ما. إن������ه يضع كل ما يملك م������ن جهده في هذا 
العمل، كأنه يستخدمه ككفّارة لشيء ما. ربما هو مدفوع بالفكرة 
المجنونة، وهي أنه بعرق جبينه يستطيع أن يعيد نوعا من التوازن، 
وأنه بكل جدار يبنيه هنا، سينهض واحد هناك من تحت الحطام، 

في قرى البوسنة، أو كرواتيا، أو أي مكان يحتاج إليه. 
الحياة عاملتنا بش������كل جيد. يغادر إيج������ور البيت ويعود إليه 
مبكرا. يتوجه مباش������رة إلى الحمام، وينظف ما علق به في أثناء 
العم������ل، ويرتدي ملابس نظيفة، ويطوي أكمام قميصه، ثم يأخذ 
مكانه على طاولة الطعام. أقدم وجبة طازجة. نأكل ببطء وبغرابة 
متناهي������ة، ونتكلم قليلا. كلماتنا جافة كالرم������ل، وأنا أحب كونها 
كذلك. ربما أصبحن������ا كالهولنديين. يقال إن الهولنديين يتكلمون 

فقط عندما يكون لديهم شيء ليقولوه. 

أحيان������ا يكون لقلق������ي اليد الطول������ى. وعندما يح������دث ذلك، 
آخذ حقيبت������ي، وأرمي بمعطف على كتفيّ، وأغادر الش������قة على 

ebdaat 387   334 10/10/11   11:39 AM



335العدد 387 �أكتوبر 2011

عجل. توق������ف إيجور عن عرضه للذهاب مع������ي، إذ إنه يمنحني 
حري������ة القرار، وهو يعرف إلى أين س������أذهب. عادة ما أذهب إلى 
الش������اطئ، واحد من تلك الش������واطئ الرملية الطويلة. فأنا أحب 
الش������واطئ الهولندية المهجورة في أواخر الخريف، وفي الشتاء. 
أقف هناك محملقة في البحر الرمادي والس������ماء الرمادية، أقف 
هناك مُس������مّرة في مواجهة جدار خيالي. ث������م أفتح فمي وأنطق 
بالكلم������ات، ببطء في البداية، ثم بتس������ارع أكث������ر وصوت أعلى. 
أرُجرج لس������اني مثل تنين في قصة خرافية، فتتشعب منه ألسنة 
كرواتية، وصربية، وبوس������نية، وسلوفينية، ومقدونية... وبينما أنا 
أمام الجدار غير المرئي، أدفع رأس������ي في الريح بطريقة إيقاعية 
وأتكلم. وبينما الريح تلفني، وقد طُبعت في المنظر الطبيعي مثل 
مشاهد عرض في آلة الشرائح، أنا، المعلمة فخر جيلي، أقول ما 
ينبغي عل������يّ أن أقوله، أردد دعائي البلقان������ي. أفرز الكلمات من 
فمي مثل حبر الحبار. أرس������ل الأصوات إلى المجهول مثل رسالة 
في قنينة. وبعد أن أرميها في مهب الريح، أش������اهدها تتطاير في 
اله������واء. أراقبها وهي تلتف في أنابيب صغيرة، وترس������م حلقات، 
وتنقض غاطس������ة في ج������دار الماء، حيث تذوب ف������ي الحال. مثل 
الملح. وعندما تستس������لم أوتاري الصوتي������ة، وعندما تفقد جبهتي 
الإحساس بس������بب الريح، أترك الشاطئ، وقد لملمت نفسي، من 

دون أن أخلِّف أي أثر البتة. 
الأفق الهولندي نافع، فهو أش������به ما يكون بورق النشّاف الذي 

كنا نستعمله عبر السنين في المدرسة، إنه يمتص كل شيء ...
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ليتك تلُعن في هذا العالم والعالم الآخر. 
ليتك لا تعيش لترى شروق الشمس.

ليت النسور تلتهمك.
ليتك تختفي من على وجه الأرض.

ليتك تمشي في حقل أشواك وأنت حافي القدمين.
ليت الله يجعلك أنحف من خيط وأكثر سوادا من قدر.

ليتك تحصد المرُ أينما زرعت الريحان.
ليت الشيطان يعذبك.

ليت الشيطان يلعق حساءك. 
لح حساءك. ليت الشيطان ُمي

ليت الغربان تنعب عليك. 
ليت دمك يسبب لك الألم.

ليتك تتلوى من الألم.
ليت البرق والرعد يصعقك. 

ليت البرق يصعقك ويفصلك إلى نصفين.
ليتك تتيه في الأرض أعمى.
ليت أفعى تلدغك في القلب.

ليتك تعاني كدودة تحت اللحاء. 
ليتك تغرق في ماء راكد.

ليت قلبك يتمزق وينفجر.
ليت سهما ينفذ من قلبك.

ليتك لا ترى ضوء النهار ثانية.
ليت الجميع يتخلون عنك.
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ليتك تفقد كل شيء عدا اسمك.
ليتك تمحى من الجذور.
ليتك تصبح أصم، أبكم.

ليت حياتك تصبح جرداء قاحلة. 
ليت أفعى تلف نفسها حول خصرك.

ليت أفعى تلتهمك مرة واحدة. 
ليت الشمس تحرقك وأنت على قيد الحياة.

ليت سكّرك يصبح مرا.
ليت فمك وعنقك يتبادلان الأمكنة.

ليتك تختنق بالخبز والملح.
ليت الشيطان يصيبك بالطاعون.

ليت الله يفعل بك ما فعلته بي.
ليت البحر يرمي بعظامك على الشاطئ. 

ليت العشب ينمو بين عظامك.
ليتك لا ترى إلا سوادا، وليت عينيك تبيضان. 

ليتك تتحول إلى غبار ورماد. 
ليت الله يحرق عينيك ويبقي محجريهما. 

ليت فمك لا ينطق كلمة. 
ليت اللعنة تحط عليك. 
ليتك تبول دما وقطرانا.
ليت جرحا حيا يلتهمك.

ليت النار تلتهمك.
ليت المياه تفيض من فوقك. 
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ليتك تحترق حتى الموت.
ليتك ترقد في قبر بلا حراك لمائة عام.

ليتك لا تتزوج ولا تعرف المتعة. 
ليتك يكون مصير اسمك النسيان. 

ليتك لا ترى الشمس.
ليتك تموت من الصدأ. 

ليتك تصعق بالرعد والبرق.
ليتك تقتل كل يوم في السنة.
ليت وجهك يتحول إلى قار.

ليت جذورك تجف. 
ليتك تنفجر.

ليتك تلعق الرماد. 
ليتك تتحول إلى صخر.

ليت قلبك يتحول إلى صخر.
ليتك تموت في الظلمة.

ليت روحك تسقط منك.

ليتك تختفي في كسوف.
ليتك تأكل ولا تشبع.

ليتك تقع ميتا على قارعة الطريق.
ليت أفراحك تتحول لنواح.
ليتك تنجرف دون مستقر.
ليتك تفقد السمع والنطق.

ليتك لا تملك شيئا.
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ليتك تذبل من الجذور.
ليتك تبكي لحليب أمك.

ليت الأرض تلفظ عظامك. 
ليت الديدان تلتهمك.

ليتك تفقد روحك وأظافرك.
ليتك لا يكون لك ضيف طول الحياة.

ليتك لا ترى منزلك مرة أخرى.
ليتك لا تجد الخبز عندما يكون لديك الملح.

ليتك تتحول إلى خشب وصخر.
ليت صخرة تسقط على قلبك.

ليت تمنياتي الحارة تقتلك.
ليتك لا تسمع مرة أخرى.
ليت ضفدعا يبول عليك.

ليتك لا تنهض من نومك في المرة القادمة.
ليت دموعي تقتلك.

ليت شمعتك تنطفئ. 
ليت أيامك تسود.

ليت لسانك يتوقف عن النطق.
ليت البؤس يبتسم لك.

ليتك تترك عظامك خلفك.
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ما صدر
من هذه
السلسلة

تأليف: ييجى شانيافسكي
تأليف: بول أوستر

تأليف:  نويل كاورد
تأليف:  أمادو همباطي با

تأليف: جيروم لورنس 
وروبرت إي. لي

تأليف: مجموعة من الشعراء 
الإيرانيين

 تأليف: بول بولز
تأليف: بول بولز

تأليف: فُروغ فرخزاد
تأليف: مونيكا علي
تأليف: مونيكا علي

تأليف: كورماك مكارثي
الأدب��اء  من  مجموعة  تأليف: 

الأوزبك
تأليف: مارغريت دوراس
تأليف: إرنست همنغواي

تأليف: إرنست همنغواي

تأليف: إرنست همنغواي

تأليف: آرافيند آديغا

369
370
371
372
373

374

375
376
377
378
379
380
381

382
383

384

385

386

»الملاح« )مسرحية من الأدب البولندي(
ليلة التنبؤ )رواية(

هذا الجيل المحظوظ )مسرحية(
لا وجود لخصومات صغيرة

ال��ل��ي��ل��ة ال���ت���ي أم���ض���اه���ا ث�����ورو في 
السجن )مسرحية(

م���خ���ت���ارات م���ن ال��ش��ع��ر الإي���ران���ي 
الحديث

العقرب وقصص أخرى )الجزء الأول(
العقرب وقصص أخرى )الجزء الثاني(
»الأسيرة« )مختارات من ديوان شعر(

شارع بريك لين )الجزء الأول(
شارع بريك لين )الجزء الثاني(

الطريق )رواية(
م���خ���ت���ارات م����ن ال���ق���ص���ص ال��ق��ص��ي��رة 

الأوزبكية
عشيق الصين الشمالية )رواية(

المجموعة القصصية الكاملة لإرنست 
همنغواي )الجزء الأول(

المجموعة القصصية الكاملة لإرنست 
همنغواي )الجزء الثاني(

المجموعة القصصية الكاملة لإرنست 
همنغواي )الجزء الثالث(

النمر الأبيض )رواية(
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قسيمة الاشتراك

البيان
سلسلة عالم المعرفةمجلة عالم الفكرمجلة الثقافة العالميةإبداعات عالمية

دولارد.كدولارد.كدولارد.كدولارد.ك
-25-12-12-20المؤسسات داخل الكويت
-15-6-6-10الأفراد داخل الكويت

-30-16-16-24المؤسسات في دول الخليج العربي
-17-8-8-12الأفراد في دول الخليج العربي

50-20-30-50-المؤسسات في الدول العربية الأخرى
25-10-15-25-الأفراد في الدول العربية الأخرى
100-40-50-100-المؤسسات خارج الوطن العربي
50-20-25-50-الأفراد خارج الوطن العربي

سداد  مراعاة  مع  والآداب  والفنون  للثقافة  الوطني  المجلس  باسم  مصرفية  بحوالة  مقدما  الاشتراكات  تسدد 
عمولة البنك المحول عليه المبلغ في الكويت.

وترسل على العنوان التالي:
السيد الأمين العام للمجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب

ص.ب: 28623 - الصفاة - الرمز البريدي 13147
دولة الكويت

الرجاء ملء البيانات في حالة رغبتكم في: تسجيل اشتراك                                      تجديد اشتراك 

الاسم:

العنوان:

اسم المطبوعة:                                                  مدة الاشتراك:

المبلغ المرسل:                                                      نقداً/ شيك رقم:

التوقيع:                                                             التاريخ:     /   /  200م
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سلسلة إبداعات عالمية
»إبداعات عالمية« سلس������لة دورية تصدر كل شهرين عن 
المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب، وكانت في السابق 
تصدر - شهريا - عن وزارة الإعلام تحت اسم سلسلة »من 
المس������رح العالمي« حتى بعد انضمامها إلى المجلس الوطني 
العام 1994، وكانت تعنى بنشر المسرحيات العالمية فقط.

وقد صدر العدد الأول من سلسلة »من المسرح العالمي« 
في أكتوبر 1969، تحت عنوان مس������رحية »س������مك عسير 
الهض������م«، تأليف: مانويل جاليتش، وبعد تغيير مس������ماها 
إلى سلس������لة »إبداعات عالمية« العام 1998، أصبحت تعنى 
بنش������ر الترجمات الإبداعي������ة الراقية من لغ������ات مختلفة، 
وتنطلق أهداف السلس������لة )إبداعات عالمية( من فلسفتها 
في نش������ر الوعي الثقافي القائم على التراث الإنساني، من 
خلال نش������ر وتقديم ترجمات رصينة م������ن الآداب العالمية، 
من روايات وقصص قصيرة ودواوين شعر ومسرحيات... 
وغيره������ا، من لغاتها الأصلية، بهدف تزويد المكتبة العربية 

بآثار هذه الثقافات المختلفة.
وترحب السلس������لة باقتراحات النشر والترجمة المقدمة 

من المتخصصين، على أن تكون وفق الشروط التالية: 
1 - أن تكون المادة المقترح ترجمتها مميزة في المستوى 
الفكـــــ������ري والأدبــــي الرفــــيع، ولم يس������بق نش������رها في أي 

مكان آخر.
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2 - يج������ب ألا يزيد حجم الم������ادة على 350 صفحة من 
القطع المتوس������ط، وأن تك������ون مصحوبة بنب������ذة وافية عن 

الكتاب وموضوعاته وأهميته ومدى جدواه.
3 - يجب تقديم النص الأدبي المقترح نشره، أو ترجمته 
م������ع الكتاب في لغته الأصلية، ويرس������ل مطبوعا على الآلة 
الكاتبة مع وضع نس������خة من النص المترجم في ديس������ك أو 
CD، م������ع تدوين أرقام صفحات الكت������اب الأصلي المقابلة 

للنص المترجم على جانب الصفحة المترجمة.
4 - السلس������لة غير مس������ؤولة عن إعادة الكتب الأجنبية 

والنصوص الأصلية أو المترجمة التي لا يتم قبولها.
5 - المواد المقدمة للنش������ر أو الترجمة تخضع للتحكيم 
العلم������ي على نحو س������ري من قبل هيئة تحرير السلس������لة، 
ويج������ري إرجاع النصوص إلى أصحابها لإجراء التعديلات 
أو الإضاف������ات اللازم������ة عليها قبل نش������رها، كما يجب ألا 

تحتوي النصوص على عبارات منافية للدين أو الأخلاق.
وفي حال الموافقة والتعاقد على الموضوع المترجم للنشر 
تص������رف مكافأة للمترجم بمعدل 20 فلس������ا ع������ن الكلمة 

الواحدة في النص الأجنبي.
وفي جميع الحالات ينبغي إرس������ال س������يرة ذاتية وافية 
)C.V( للمترجم، تتضمن البيانات الرئيس������ية عن نشاطه 
الأدبي الس������ابق، وعنوان المراس������لة التقليدي والإلكتروني، 
واس������مه الثلاثي باللغة الإنجليزية حس������ب جواز س������فره، 
بالإضافة إلى كتابة اس������م البنك ال������ذي يتعامل معه ورقم 

حسابه الذي ستحول المكافأة عليه.
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