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الكتابة ثمن

قصيرة مقدمة

مقدمةٍ كتابة أستطيع ولا صفحة، ألف من قصةً أكتب أن يمكن المقدمات، كتابة أجيد لا
كما النوم في تكتب الفهم، على عصية شخصية فهي عمري رفيقة أما صفحة، نصف من

الشمس. حول دورتها أو نفسها، الأرضحول بدورة تهتم لا صاحية، وهي تكتب
لا أو غيرنا، حول أو أنفسنا، حول نشاء؛ كما ندور أحرار، نحن وتقول: تضحك

ندور.
اليقظة. في كما النوم في مشيئتي، رغم يدور، عقلي لكن

في تكون، حيث من يأتيني صوتها الجرس، رنين على صباح كل النوم من أصحو
الوطن إلى تعود لا طفلة، كانت منذ السفر تعشق هي الأرض، كوكب فوق مكانٍ أي
بلون العتيقة بحقيبتها بيتي، باب أمام أراها الغياب، وطال ابتعدت مهما ترحل، حتى
حُمرة أقل أصبحت والشمال، الجنوب في الأمطار وأغرقتها الشمس حرقتها الأحمر، النبيذ
بمرور قوةً أقل العضلات، قوية العجلات متينة اللون، حمراء ظلت وإن كانت، مما
فوق بخفة وراءها تنزلق والمحطات، المطارات تجتاز وهي خلفها من تجرُّها الزمن،
بالكتب مليئة والمطبات، الحفر حيث الأزقة في وتغوصبثقلها الناعمة، المرصوفة الشوارع
البلاستيك من قطعة داخل اسمها، يحمل ينخلع، لا متين مقبضها وأوراقها، وملابسها

اليد. كف بحجم الأبيض
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ومصلحة الاجتماعية والشئون الداخلية وزارة أقسام في مسجلاً كان الثلاثي اسمها
الفنية. والمصنفات والكتابة النشر على الرقابة وإدارات السجون

جواز في صورتها يتأمل الثلاثي، اسمها في القاهرة بمطار الشرطة ضابط يحملق
سفرها جواز على بالمطرقة يدق أستاذة. يا السلامة ع الله حمد وجهها: في يبتسم سفرها،
أمه، عن ورثها ة بِرقَّ لها يعتذر عودتها، قبل إليه السوداء القائمة وصلت وإن فتدخل.
كان وإن أنفذها. لازم أوامر عندي أستاذة، يا آسف ماء: وكوب لتستريح كرسيٍّا يناولها
غليظ، بصوتٍ مبرطمًا أنيابه عن يكشر الحكومة، حزب أو داعش أو الجهاد بحزب عضوًا
البشر، من مختلفة بأنواعٍ تلتقي حيث الصحي؛ الحجر غرفة في حقيبتها مع ويحجزها
منهم الكفر، أو بالجنون مصاب وبعضهم الخنازير، وأنفلونزا بالجُذام مرضى بعضهم
من نادرة ثقافة اكتسب سيتي، بجاردن الراقي الحي في شهيراً كان سوسو، الكوافير
تغوص التي الرءوس في مدهشة أفكارًا تدرك ماهرة أصابعه والرجال، للنساء الحلاقة
المثقفين من ورجال نساء التنهدات، بشارع الأنيق محله إلى الراقي الحي سكان يأتي فيها،
على الثدييات فصيلة من السنين ملايين عبر تطوَّر الإنسان أن يؤمنون العليا، الطبقة أو
وأن العكس، وليس الشمس حول تدور الأرضكروية وأن الكبرى، الأم الشمبانزي رأسها
تناثرت ذرات، الفضاء في وانتشرت الكبير الانفجار حدث حين البحتة بالصدفة نشأ الكون

الوجود. في مادية كتلة أول أو مادة أول لتكوين بعضها ع وتجمَّ
الباشوات قصور في والطباخون البوابون أيضًا، سوسو، الكوافير زبائن من وكان
رجل الباشا؛ طباخ باسم الشهير منصور الحاج منهم سيتي، جاردن في والجدد القدامى

ا. سرٍّ يبتلعه الذي الفاخر والطعام البلدي بالسمن مملوء سمين
المماليك عن القديمة الحكايات يحكي الكوافيرسوسو، يدي بين رأسه يترك هو وبينما
جده رأسهم وعلى أجداده من الأسلاف يذكر أن بد ولا الأناضول، في عاشوا كيف والأتراك،
قرن، فوق الأرض يحمل لأنه قرنين؛ للثور خلق الله أن صغير وهو له حكى الذي الكبير،

الثاني. قرنه إلى ونقلها رأسه حرك ثقلها من تعب وإن
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير ويضحك

منين؟ بييجوا والرعد والبرق والبراكين الزلازل امال سوسو، يا معقول لا، –
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منصور؟ حاج يا منين –
تهز والزلازل والرعد، البرق يحدث لقرن قرن من راسه الأرضعلى يحرك الثور لما –

الأرض.
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير يضحك

سوسو. يا معقول لا، –
جاليليو. قبل زمان كان ده الكلام –

ربنا. يعرفش ما نصراني يهودي خواجة جاليليو –

اسمعني. حاج، يا جاليليو عن حاجة تعرف لازم –
خويا. يا سامعك –

وخمسميت بألف المسيح ولدت ما مريم العدرا بعد إيطاليا في ولدته أمه جاليليو –
والظلام، الجهل في وعايشة بالكنيسة محكومة كلها وأوروبا إيطاليا وكانت أكتر، أو سنة
منهم اليونان، في قبله اللي العلماء أخطاء واكتشف والفلك، والهندسة الطب جاليليو درس

أرسطو.
سوسو؟ يا بربنا مؤمن كان أرسطو –

واعتبرته كتبه، في أفكارها وبينشر منصور حاج يا بالكنيسة مؤمن كان أرسطو –
منظار عمل جاليليو لكن والمناصب، الأموال عليه وأغدقت الأعظم الفيلسوف الكنيسة
غضبت الشمس، وحول نفسها حول بتدور الأرض وإن أرسطو، خطأ واكتشف جديد
وتعاليم المقدس الكتاب بيعارض لأنه والخيانة؛ والإلحاد بالكفر واتهمته الكنيسة منه
قدموا الدهر، أبد تتحرك ولا تتزعزع لا ثابتة الأرض إن عن أرسطو ونظرية الكنيسة

بيته. في معزول مسكين فقير ومات وأدانوه، للمحاكمة جاليليو
ده؟ الكلام لك قال مين –

ودقنه. شنبه له باحلق اللي الباشا –
سوسو؟ يا بنفسه الباشا –
منصور. حاج يا أيوة –

سوسو! يا بتدور الأرض إن حاسس مش أنا لكن المية، مية صح كلامه لازم –
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معاها. وبتدور منها جزء وانت حاج، يا كبيرة بسرعة بتدور لأنها –
سوسو. يا معقول مش –

بسرعة. بيجري إنه تحس يمكن لا حاج، يا القطر جوة راكب وانت مثلاً –
إيه؟ ولا سوسو، يا الأرض غير القطر لكن –

حاج! يا إيه –
الضحك. في منصور والحاج الكوافير وينفجر

الحجر غرفة من العجلات، ذات الحمراء حقيبتها تجرُّ العمر، رفيقة هي، تخرج
ثوبها والمخابرات، الحكومة مزاج حسب أيام عدة أو ساعات، عدة بعد بالمطار الصحي
إن بيدها تلمسها الحقيبة، جوارها وإلى الكرسي على نامت منكوش، وشعرها مكرمش
الوعي عن غائبة أو النوم، في غارقة وهي أحد يسرقها أن تخشى فجأة، الظلمة في أفاقت
ويقول: مبتسمًا، الضابط يأتي إنذار، سابق دون الصباحات، أحد وفي التعب، شدة من
العيد. بمناسبة والمعتقلات المعتقلين بعض عن الرئاسي العفو صدر أستاذة، يا مبروك

عيد؟ أي –
الناس يصحو الربيع، بداية في النسيم شم أو العظيم، العبور أو الكبير، الأضحى
الأغنياء النيل، شاطئ على يتمشون والفسيخ، والرنجة البصل ليشموا الباكر الصباح في
الشمالي، بالساحل الأبيض البحر شاطئ على الجديدة المنتجعات في النسيم يشمون منهم

الأحمر. البحر وسواحل الغردقة في أو
الأخضر البصل ومعه الفاخر الطعام أصناف مع نبروه، من اللذيذ الفسيخ يظل لكن
الثقافية والخصوصية الطفولية الذاكرة لإعادة العيد، ضرورات من والرنجة والملانة

الأجداد. وتاريخ
تحتفل لا المواسم، في أبدًا تزورني لا رائحته، تطُيق لا وهي الفسيخ أحب كنت
الكتابة. في وتنهمك السفلى شفتها تمطُّ به ذكَّرتها إن تذكره، لا ميلادها وعيد بالأعياد،

عمرك؟ كم –
فاكرة. مش –

انتي. معقولة مش –
معقولة. مش اللي انتي –

ازاي؟ –
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عمري؟ من يهمك إيه –
سنة. كام عشتي انتي أعرف عاوزة –

ليه؟ –
عارفة. مش –

المقدمة)1 (انتهت

السعداوي نوال
القاهرة
٢٠١٧ مارس ٢٢

السعداوي. نوال الدكتورة أعمال كافة المقدمة هذه تتصدر 1
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١

عن شيئاً أعرف أن وقبل أنوثتي تنبت أن قبل ا، جدٍّ مبكرًا أنوثتي وبين بيني الصراع بدأ
هذا إلى ألُفَظ أن قبل يحتويني كان تجويف أي أعرف أن قبل بل وأصلي، وجنسي نفسي

الواسع. العالم
بنت! أمي. من أسمع كما بنت أنني الوقت ذلك في أعرفه كنت ما كل

مثل لست ولدًا، لست أنني هو واحد؛ معنىً سوى نظري في بنت لكلمة يكن ولم
أخي!

أمي وتمشطه ويطول، يطول شعري وأنا يمشطه، لا حرٍّا ويتركه يقصشعره أخي
بأشرطة. أطرافه وتحبس ضفائر، في وتقيده مرتين، اليوم في

وسريره سريري أرتِّب أن عليَّ وأنا هو، كما سريره ويترك نومه من يصحو أخي
أيضًا.

لا وأنا وقت، أي في ويعود أبي أو أمي من إذنٍ بلا ليلعب الشارع إلى يخرج أخي
بإذن. إلا أخرج

بصوت الحساء ويشرب بسرعة، ويأكل قطعتي، من أكبر اللحم من قطعة يأخذ أخي
شيئاً. له تقول لا وأمي مسموع،

فآكل للأكل شهيَّتي أخفي أن عليَّ وسكناتي. حركاتي أراقب أن عليَّ بنت! أنا أنا، أما
صوت. بلا الحساء وأشرب ببطء

من سنتيمتر عن الرداء وانحسر جلستُ ما إذا وأنا يتشقلب. يقفز، يلعب، أخي
عورتي. فأخفي حادة مخلبية بنظرة ترشقني أمي فإن فخذي،
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عورة!
عمري! من التاسعة في طفلة وأنا عورة فيَّ شيء كل

نفسي. على حزنت
وحدي. أبكي وجلست عليَّ، غرفتي باب أغلقت

غالياً، شيئاً كسرتُ لأني أو مدرستي، في فشلتُ لأني حياتي في الأولى دموعي تكن لم
بنت! لأني ولكنْ

أعرفها. أن قبل أنوثتي على بكيت
عداء. طبيعتي وبين وبيني الحياة على عيني فتحت

عشرة. عد من أفرغ أن قبل الشارع إلى لأهبط ثلاثاً ثلاثاً السلم درجات قفزت
ولقد وحرامية، عساكر لنلعب ينتظرونني الجيران وبنات أولاد من ورفاقه أخي إن
بسعادة أشعر سرعة، بأقصى الجري أحب اللعب! أحب بالخروج. أمي من إذناً أخذت
منها يحدُّ لا عالية قفزات في وأنطلق الهواء، في وساقي وذراعي رأسي أحرك وأنا طاغية

الأرض. إليها ه تشدُّ جسمي ثِقَل إلا
إليَّ خُيِّلَ بنتاً؟ وخلقني الحمامة هذه مثل الهواء في أطير طائرًا الله يخلقني لم لماذا

البنات! على الطيور ل يفضِّ الله أن
يطير! لا أخي ولكن

الواسعة حريته من بالرغم الولد أن أحسستُ الشيء، بعض الحقيقة هذه واسَتنْي
لتعزِّيني الرجل في العجز مَواطن عن دائمًا أفتش وأصبحتُ الطير. عن مثلي عاجز فهو

أنوثتي. عليَّ تفرضه الذي العجز ذلك عن
في ودوار جسدي في تسري عنيفة برجفة أحسستُ أقفز؛ وأنا لي حدث ماذا أدري لا

اللون! أحمر شيئاً ورأيتُ رأسي،
هذا؟ ما

نفسي على وأغلقتُ البيت إلى وصعدت اللعب، من وانسحبتُ الهلع من قلبي انخلع
الخطير. الحادث هذا سر الخفاء في لأبحث الحمام باب

في أسألها أمي إلى وذهبتُ بي، ألَمَّ مفاجِئاً مَرَضًا الأمر في أن وظننتُ شيئاً، أفهم ولم
ذعْرٍ.

بتلك الفظيع المرض هذا أمي تقابل كيف بتُْ وتعجَّ سعادة! في تضحك أمي ورأيتُ
العريضة؟! الابتسامة
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قصةَ عليَّ تْ قصَّ حيث غرفتي إلى يدي من فأخذتني وحيرتي، دهشتي أمي ورأت
الدامية. النساء

حتى أو أبي أو أخي أواجِهَ أن على الشجاعةَ أملك لا متتالية أيام أربعةَ غرفتي لزمتُ
الصغير. الخادم

وأغلقتُ الجديد. سري فضحت أمي أن شكَّ ولا عورتي، على جميعًا اطَّلَعوا أنهم بد لا
أخرى طريقة هناك تكن ألََمْ الغريبة؛ الظاهرة هذه نفسي وبين بيني أفسرِّ عليَّ البابَ
سيطرة تحت أيامًا يعيش أن لإنسانٍ أيمكن الملوثة؟ الطريقة هذه غير البنات بها تنضج

العار. بهذا جميعًا فوصمهن البنات يكره الله أن بد لا الغاشمة؟ اللاإرادية عضلاته
شيء. كل في للصبيان تحيَّزَ قد الله أن وشعرت

صغيران نتوءان هذا؟ ما المرآة. في ونظرتُ الثقيل كياني أجرُّ فراشي من ونهضت
صدري؟ على نبتَاَ

أموت! ليتني آهٍ،
وانكماشي؟! ضعفي يزيد جديدٍ بعارٍ يوم كلَّ يفُاجِئني الذي الغريب الجسم هذا ما
جديدة أخرى ظاهرة أي ترَُى أو جسدي؟ على الغد في سينبت آخَر شيء أي ترَُى

الغاشمة؟! أنوثتي عنها ر تتفجَّ

أنوثتي. كرهتُ
وأقفز، أجري أن أستطيع فلا بالسرير تربطني أنا دمي من قيود قيود؛ أنها أحسستُ
نفسيأخفي على فأنطوي والعار الخزي من بسلاسل تسلسلني أنا، جسمي خلايا من قيود

ألعب. أعَُدْ ولم أجري، أعَُدْ لم الكثيف. كياني
مشيت. كلما ويهتزَّان يكبران صدري على النتوءان هذان

إلى حسرةٍ في وأنظر ، بذراعَيَّ صدري أخفي الفارعة الطويلة بقامتي حزينة وقفتُ
يلعبون. وهم وزملائه أخي

فانسحبتُ الأطفال من أمثالي عن كبرت سنٍّا! مني أكبر أنه مع أخي عن كبرت كبرت،
أفكر. وحدي وجلستُ وسطهم من

وخلفَتْ أدبرَتْ حتى بها أحس أكََدْ لم لاهثة. سريعة قصيرة طفولة طفولتي، انتهت
عمرها. من العاشرة في طفلةً حناياه في يحمل ناضجة، امرأةٍ جسدَ لي
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أجلس وأنا مني واقتربََ الفحم، سواد الأسود وجهه وسط تلمع وأسنانه البواب عينيَ رأيت
ويقفزون. يجَْرون وهم ورفاقه أخي بعيني أتابع الخشبية دكته على وحدي

الغريبة، ملابسه رائحةَ وشممتُ ساقي يلمس الخشن جلبابه بطرف وأحسستُ
بمراقَبة خوفي عنه أخفي أن وحاولتُ أخرى، مرة مني اقتربََ لكنه اشمئزازٍ، في فابتعدتُ
ساقيَّ س تتحسَّ الخَشِنة الغليظة أصابعَه أحسستُ لكني يلعبون، وهم وزملائه أخي

ملابسي! تحت من وتتسلَّقهما
عنه. بعيدًا أجري واندفعتُ مذعورةً ووقفتُ

أنوثتي؟! إلى يتطلَّع أيضًا الكريه الأسود الرجل هذا
أن أستطع ولم انزعاجي، سبب عن أمي وسألَتنْي البيت، دخلتُ حتى أجري وأخذت
ستعنفني أنها ظننتُ لعَليِّ أو كلَيهْما، أو الخزي، أو بالخوف شعرت لعَليِّ شيئاً. لها أقول

أسراري. لها أحكي يجعلني الذي الود ذلك بيننا يكون لن وأنه

الخشبية. الدكة على أجلس أعَُدْ ولم الشارع، إلى أخرج أعَُدْ لم
يسمونها التي والشوارب الغليظة الأصوات ذات الغريبة المخلوقات تلك من هربتُ
من وجعلتُ إلهَهُ، فيه نفسي من جعلتُ خيالي؛ صنع من ا خاصٍّ عالًما لنفسي وخلقت رجالاً،

خدمتي. على تقوم غبيةً عاجزةً مخلوقاتٍ الرجال
الصبيان وأضع الكراسي، فوق العرائس أرتِّب الرفيع عرشي على عالَمي في وجلستُ

والحكايات. القصص لنفسي وأحكي الأرض، على
بأوامرها أمي، سوى وعرائسي خيالي مع وحدتي في حياتي عليَّ ص ينغِّ يكن ولم
تفوح التي القبيحة المحدودة النساء دنيا والمطبخ؛ البيت أعمال تنتهي، لا التي الكثيرة

والبصل. الثوم رائحة منها
مصيرك تقول: وهي المطبخ إلى أمي تجرجرني حتى الصغير عالَمي إلى أهرب أكن لم

الزواج! الزواج! الزواج. إلى مصيرك الطبخ. تتعلَّمي أن يجب الزواج. إلى
أسمعها أكن ولم كرهتهُا، حتى يوم كلَّ أمي تردِّدها كانت التي البغيضة الكلمة تلك

طعام. مائدة داخله في كبير بطن له رجلاً أمامي أتمثَّل حتى
الزوج. برائحة المطبخ رائحةُ ذهني في ارتبطَتْ

الأكل. رائحة وكرهت الزوج، اسم وكرهت
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لان تتأمَّ المتآكلتين عينيَهْا ورأيت صدري، إلى ونظرَتْ الثرثرة عن العجوز جدتي سكتتَْ
بشيء. لأمي تهمس رأيتها ثم وتزنهما. البارزين الجديدين البرُعْمَيْن

مع الذي الضيف على وتسلِّمي لتدخلي اللبني الفستانَ ارتدي لي: تقول أمي وسمعت
الصالون. في أبيك

الجو. في مُؤامَرةٍ رائحةَ وشممتُ
أبي وأسمع معهم أجلس وأحياناً القهوة، لهم وأقدِّم أبي أصدقاء معظم أقابل وكنتُ
بذكائي باعترافه أبي أن وأحسُّ بالفرحة فأشعر المدرسة، في تفوُّقي عن يحدِّثهم وهو

والزواج. البصل رائحة منها تفوح التي الكئيبة النساء دنيا من ينتشلني
كشكشة صدره في أكرهه. الذي الجديد الفستان ذلك اللبني؟ الفستان لماذا ولكنْ

بروزهما. من وتزيد نهدَيَّ على تستقر غريبة
اللبني؟ الفستان أين وقالت: صني، تتفحَّ أمي إليَّ ونظرَتْ

وقالت: أسىً في إليَّ فنظرَتْ ، عينيَّ في التمرُّد بوادرَ ولمحَتْ ألبسه! لن غضب: في وردَدْتُ
إذن. حاجبيَكْ ساوي

حاجبيََّ شعر في بأصابعي عبثتُ لأدخل، الصالون باب أفتح أن وقبل إليها، أنظر ولم
فنكشتهما.

فاحصة قة مدقِّ نظرة له مخيفًا، غريباً وجهًا ورأيتُ وجلستُ، أبي صديق على وسلَّمتُ
جدتي. نظرة تشبه

الابتدائية. في العام هذا فرقتها أولى إنها أبي: وقال
الفاحصة نظراته ورأيتُ الكلام، بهذا إعجاب عن تعبيٍر أيَّ الرجل عينيَِ في أرَ ولم
الحجرة من وخرجتُ مذعورةً فوقفتُ صدري، على النهاية في وتستقر جسدي حول تحوم

يطاردني. عفريت كأنما أجري
فعلتِ؟ ماذا هيه، واحد: نفََسٍ في وقالتا وشوق، بلهفة الباب على وجدَّتي أمي تنْي وتلقَّ
وذهبت عليَّ، الباب وأغلقت غرفتي إلى وجريتُ واحدة، صرخةً وجهَيهْما في وصرختُ

صدري. إلى أنظر مرآتي إلى
تحدِّدان اللتان اللحم من الصغيرتان القطعتان تلكما البروزان! هذان كرهتهما!

حاد! بسكين صدري فوق من أجتثُّهما لو وددتُ مستقبلي!
سميك بمِشَدٍّ عليهما أضغط أن أخفيهما، أن فقط استطعتُ أستطع. لم ولكني

ليبطَّهما.
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صباح، كلَّ يعطِّلني مكان، كل في رأسي فوق أحمله الذي الثقيل، الطويل الشعر هذا
الصيف. في رقبتي ويلُهِب الحمام، في ويرهقني

يرهقه؟ ولا يعطِّله، ولا رأسه، فوق يحمله لا أخي؟ كشَعْر حرٍّا قصيراً يكون لا لماذا
شعري. خصلات حتى وجسدي ومستقبلي حياتي في تتحكَّم أمي ولكن

لماذا؟
الطبيعية حياتها في تمارس كانت ولَدَتنْي؟ أنها في لها فضل أي ولكنْ ولَدَتنْي؟ لأنها
أن دون جئت السعيدة. لحظاتها من لحظةٍ في إرادتها بغير أنا جئتُ ثم امرأة، كأي

أختارها. أن ودون تختارني، أن ودون تعرفني،
ا. أمٍّ عليَّ فُرِضَتْ وهي ابنةً، عليها فُرِضتُ لقد

عنها رغمًا تحبني أمي كانت وإذا عليه؟ فُرِض مخلوقًا يحب أن لإنسان أيمكن
تحب التي القطة عن كثيراً ترتفع هي وهل الحب؟ هذا في لها فضلٍ فأي بغريزتها،

آخَر؟ حيناً وتأكلهم حيناً أولادَها
أكلَتنْي؟! أنها لو ا ممَّ لي إيلامًا أكثر أمي بها تعاملني التي القسوة هذه أليست

كل تكون فلماذا سعادتها، وليس سعادتي هدفه حقيقيٍّا حبٍّا تحبني أمي كانت وإذا
وسعادتي؟! راحتي مع تتعارَضُ ورغباتها أوامرها

رقبتي؟! وحول يدي، وفي قدمي، في يوم كلَّ السلاسل تضع وهي تحبني أن أيمكن

أمي. من إذناً آخذ أن دون البيت من حياتي في مرة لأول خرجتُ
من يخفق كان قلبي ولكنَّ القوة، من نوعًا التحدِّي منحني وقد الشارع في مشيتُ

الخوف.
للسيدات. ق حلاَّ عليها: كُتِب لافتةً ولمحتُ

دخلت. ثم لحظةً دْتُ تردَّ
الأرض. إلى تهَْوِي ثم الحاد، المقص فكَّيِ بين تتلوَّى وهي شعري خصلات إلى نظرتُ
المرأة تاجُ أيخَِرُّ وعَرْشها؟ المرأة تاج إنها أمي عنها تقول التي هي الخصلات أهذه
رأيتُ النساء؛ نحو شديد باستخفاف وشعرتُ واحدة؟ إصرارٍ لحظةِ في صريعًا هكذا
قوةً بهن الاستخفاف هذا ومنحني شيئاً، تساوي لا تافهة بأشياء يؤمِنَّ أنهن رأسي بعينيَْ
قامتي، أشدَّ أن واستطعتُ ثابتتين، قدمين على أسير وأنا البيت إلى أعود جعلَتنْي جديدةً

القصير. بشعري أمي أمام أقف وأن

18



طبيبة مذكرات

صفعات تلََتهْا ثم وجهي، على حادة صفعةً وناولَتنْي عالية صرخةً أمي صرخَتْ
أنا. كما أقف وأنا وصفعات،

انتصاري مني جعل كأنما شيء، يهزها لا قوةً التحدِّي مني جعل كأنما تجمدتُ، كأنما
بالصفعات. يحس لا صلباً جسمًا أمي على

الجرانيت. من بصخرة ترتطم هي كأنما عنه ترتدُّ ثم بوجهي ترتطم أمي يد كانت
الخفيفة! الصفعة أو الواحدة «الشخطة» تبُكِيني كانت التي أنا أبَكِْ؟ لَمْ كيف
وقوة. جرأة في أمي عينيَْ في تنظران مفتوحتان عيناي تسقط. لم دموعي لكن

جُنَّتْ! لقد ذهول: في تردِّد وهي جالسةً الأريكة على تهاوَتْ ثم تصفعني، أمي ظلت
قوية برغبة وشعرت وضعفٍ، انهزامٍ في ترتخي ملامحَها رأيتُ حين عليها أشفقتُ
دائمًا. أطُِيعك أن هو العقل ليس لها: وأقول ذراعَيهْا، بين وأبكي وأقبِّلها أعانقها أن في

إلى وجريتُ هزيمتها، شهدت أنني تعرف لا حتى عينيَهْا عن عيني أبعدتُ ولكني
حجرتي.

عيني. في الانتصار ولبريق القصير، لشعري وابتسمتُ المرآة في ونظرتُ
الهزيمة، إلا شيئاً يفعل لا الخوف الانتصار، يكون كيف حياتي في مرة لأول عرفتُ

بالشجاعة. إلا يكون لا والانتصار
التي الكبيرة الهالةُ تلك عنها سقطَتْ أمي، نحو به أشعر كنت الذي الخوف مني زال
لم فيها ما أقوى هي التي وصفعاتها عادية، امرأة أنها أحسستُ أرهبها. تجعلني كانت

تؤلمني. تعَُدْ لم لأنها أخشاها؛ أعَُدْ

وأحببتُ المنزلي، التدبير حصة عدا ما المدرسة وأحببتُ مكتبي، حجرة عدا ما البيت كرهت
الجمعة. يوم عدا ما الأسبوع أيام

وجمعية الخطابة، وجمعية التمثيل، جمعية دخلتُ المدرسة؛ نشاط كل في واشتركتُ
ببعض اجتمعتُ بل ذلك، يكَْفِني ولم الرسم. وجمعية الموسيقى، وجمعية الرياضة،
أدَْرِ! لم الأنُسْ؟ كلمة اخترتُ لماذا الأنُسْ. جمعية اسم عليها أطُلِق جمعيةً وكوَّنتُ زميلاتي
شيء، يؤنسه لا كبير ضخم أنس إلى الأنس؛ إلى شديدة رغبةً أعماقي في أن شعرتُ ولكنني
السماء. إلى معي وتنطلق إليَّ وتستمع وتحدِّثني تؤنسني الناس من هائلة مجاميع إلى
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وكرهتُ نفسي. في المتأججة الشعلةَ تلك يطفئ لن يكفيني، لن ارتفاع أي أن خِلتُ
أن أحسستُ فقط؛ واحدة واحدة، مرة الموضوع أقرأ كنتُ المتشابهة. المتكررة الدروسَ

دائمًا. … جديدًا … جديدًا شيئاً أريد كنت يقتلني. يخنقني، التكرار

قال: حين إلا كتابي، إلى أجلس وأنا جواري إلى ووقف حجرتي إلى دخل حين به أشعر لم
قليلاً. نفسك عن الترويح في ترغبين ألاََ

الخلاء. في أتمشىَّ أن أريد قائلةً: فابتسمتُ بالتعب، وشعرت طويلاً قرأتُ قد وكنتُ
بنا. وهيا معطفك البسي –

يده في يدي أضع أن وشك على كنتُ إليه. وجريتُ بسرعة المعطف في نفسي أدخلتُ
فجأةً فتذكرتُ بعينيَهْ تعلَّقَتاَ عينيََّ لكنَّ أطفال، ونحن نفعل كنا كما معًا نجري وننطلق،
البطيء يْرَ السَّ وتعوَّدَتاَ الجرْيَ، قدماي خلالها ونسِيتَْ فيها، ألعب لم التي الطويلة السنين

بطء. في جواره إلى وسرتُ معطفي في يدي فوضعتُ كالكبار،
كبرتِ. لقد يقول: وسمعته

أيضًا. وأنتَ –
معًا؟ نلعب كنا أيامَ تذكرين هل –
دائمًا. الجري في تسبقني كنتَ –
«البلي». في دائمًا تكسبين وكنتِ –

أسترجع أنني أحسُّ وجعلني فأنعَشَني صدري إلى كثير هواء ودخل طويلاً، وضحكنا
الُمدْبِرة. طفولتي بعض

الجري. في أسابقك أن أريد وقال:
سأسبقك. ثقة: في قلتُ

لِنرََ! قال:
ثلاثة. … اثنين … واحد قائلاً: وصاح متجاورَينْ، ووقفنا الأرض، على خطٍّا ورسمنا

الشوط. نجري فانطلقنا
الخلف، من ملابسي من أمسَكَني لكنه قبله، النهاية إلى أصل أن وشك على كنتُ
فرأيتهُ ألهث، وأنا إليه عيني ورفعتُ جواري. إلى الأرضووقع على ووقعتُ قدمي فتعثرَتْ
خَصرْي، ناحية تمتد ذراعه ورأيتُ وجهي، إلى تصعد الدماء جعلت غريبة نظرة إليَّ ينظر

سأقبِّلك. غليظ: بصوت أذني في وهمس
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كالبرق أحاسيسي في وَمَضَتْ لحظةٍ في وتمنَّيتُْ غريبة، عنيفة انتفاضةً كياني انتفَضَ
حين تحوَّلَتْ الخفية العجيبة رغبتي ولكن بقوة، … بقوة وتضمني أكثر ذراعه تمتد أن

شديد. غضبٍ إلى أعماقي من خرجت
القوة هذه واتتَنْي أين مِن أدَْرِ ولم حديد. من بيدٍ فأمسَكَني إصرارًا، غضبي وزاده
على بها أهَْوِي ثم فوق، إلى يدي وأرفع عني، بعيدًا الهواء في بذراعه أقذف جعلتني التي

عنيفة! صفعة في وجهه

لكنَّ أمامي، تمرُّ كثيرة وخيالات كياني، تجتاح غريبة مشاعر حائرةً؛ فراشي في تقلَّبتُْ
عيني. أمامَ يستقرُّ واحدًا خيالاً

ونظراته خَصرْي، حول تلتفُّ تكاد وذراعه جواري، الأرضإلى على راقد وهو عمي ابن
رأسي. تخترق الغريبة

خَصرْي حول تْ التفَّ حتى ذراعَه يحرِّك راح الذي خيالي مع لأسبح عيني وأغمضتُ
بعنف. عليهما وضغطتا شفتيََّ لامَسَتا حتى شفتيَهْ وحرَّكَ بقوة،

الغطاء. تحت رأسي ودسستُ
ترتجف التي يدي نفسها هي وصفعَتهْ، ارتفعَتْ التي هذه يدي أصدِّق؟! أن أيمكن

الموهومة؟! يده في
من بَ تسرَّ لكنه الغريب، الوهم هذا وبين بينه لأحُول رأسي حول الغطاءَ وأحكمتُ
ذلك فيه لأخنق قوتي بكل عليه وضغطتُ رأسي على الوسادةَ فوضعتُ إليَّ، الغطاء تحت

النوم. خنقني حتى رأسي على أضغط وظللتُ العنيد، الشبح

أشباح. من فيه يجوس ما بكل الظلامَ الشمس نورُ دَ بدَّ حين الصباح في عيني فتحتُ
بخيالي العالقة الآثار على فقضى صدري، إلى المنعش الهواء ودخل النافذة، وفتحتُ

الليل. أوهام من
يقَِظة، وأنا مني خوفًا ترتعد التي الجبانة النفس هذه نفسي؛ من سخرية في ابتسمتُ

وأوهامًا! خيالاتٍ حولي في السريرَ فتملأ الظلام، في فراشي إلى تتسلَّل ثم

أفعل؟ ماذا أفكِّر وجلستُ فرقتي، أولى وكنتُ الثانوية دراستي من انتهيتُ
جسدي؟! من وأتبرَّأ طبيعتي، على وأنقم أنوثتي، أكره وأنا أفعل أن لي يمكن ماذا
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المقاومة! … التحدي … الإنكار سوى شيء لا
جسدي. رغبات كلَّ سأقاوم طبيعتي، سأتحدى أنوثتي، سأنكر

أقشر المطبخ في حياتي أعيش لن أنني مثلهما، امرأة لستُ أنني وجدتي لأمي سأثبت
ويأكل. يأكل زوجٍ أجل من أقضيعمري لن أنني الثوم، وأفصص البصل

أستطيع وأنني الرجال، كل ومن الرجل، ومن أخي، من ذكاءً أكثر أنني لأمي سأثبت
وأكثر. وأكثر، أبي، يفعله ما كلَّ أفعل أن

٢

الطب. نعم الطب؟! كلية
نافذتان عينان تحتها من لامعة، بيضاء بنظارة يذكِّرني نفسي، في رهيب وَقْع للكلمة

مخيفة. حادة طويلة بإبرة تمُسِك مدبَّبة قوية وأصابع مذهلة، بسرعة تتحركان
حياتي. في رأيتهُ طبيب أول

ينتفض أخي وكان وخشوع، ضراعة في إليه وتتطلَّع الخوف من ترتجف أمي كانت
واسترحام. استجداءٍ في إليه ينظر الفراش في راقدًا أبي وكان الهلع، من

وتقديس. احترامٍ نظرةَ وأبي وأخي أمي إليه تنظر ا. جدٍّ رهيب رهيب، شيء الطب
لامعة، بيضاء نظارة وجهي على وسأضع الطب، سأتعلم إذن، طبيبة سأكون
قوية أصابعي وسأجعل مذهلة، بسرعة تتحركان نافذتين تحتها من عيني وسأجعل

مخيفة. حادة طويلة إبرةً بها أمُْسِك مدبَّبة
أخي وسأجعل وخشوع، ضراعة في إليَّ وتتطلَّع الخوف من ترتجف أمي سأجعل

واسترحام. استجداء في إليَّ ينظر أبي وسأجعل الهلع، من أمامي ينتفض
وبالرغم إياه، ألبسَتنْي الذي الضعيف الجسد ذلك من بالرغم أنها للطبيعة سأثبت
حديد من زنزانةٍ في أضعه وسوف عليه، أتغلَّب فسوف عورات، من وخارجه داخله في ا ممَّ

العجماوات. النساء صفوف إلى ليشدَّني واحدة فرصةً أمنحه ولن وذكائي، عقلي

لاذعة. فاحصةً نظراتٍ إليَّ تصوِّب العيون مئات حولي؛ ت أتلفَّ الطب كلية فِناء في وقفت
سهامهم. بمثل عليهم ورددتُ رأسي رفعتُ
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لماذا رأسي؟! وأطرق رءوسهم يرفعون لماذا طرفي؟! فأغضُّ الطَّلَبةُ إليَّ ينظر لماذا
بل مثلهم، وسأكون مثلهم، أنا خُطَاي؟! في أتعثَّر وأنا وثقة كبرياء في الأرض على يدبُّون

عليهم. ق سأتفوَّ
صدري. فوق من ثِقَلهما وتلاشى النَّهْدَينْ نسيتُ آخِرها. عن الطويلة قامتي فردْتُ

أشاء. كما بسهولة أتحرَّك أن أستطيع وأنني خفيفة، أنني شعرتُ
جسدي، على الإعدام قرارَ ذتُ ونفَّ العقل، طريق حياتي، طريقَ لنفسي رسمتُ لقد

بوجود. له أشعر أعَُدْ فلم

المشرحة. باب على وقفتُ
قدماي حملَتنْي بيضاء. رخامية مناضد فوق عارية، آدمية جثث عجيبة؛ نفاذة رائحة
عارية رجل جثة جوارها. إلى ووقفتُ العارية الجثث إحدى من واقتربتُ وجلٍ، في الداخل إلى

تمامًا.
أفعل. ماذا وينظرون مكر، في ويبتسمون إليَّ ينظرون حولي من الطلبة

لن لا، ولكن المشرحة. من خارجةً وأجري العاري الجسد عن بوجهي أشيح كدتُ
ذلك. أفعل

وينظرون الطلبة بعض جوارها وإلى عارية، امرأة جثة ورأيت جانبي إلى ونظرتُ
وقوة. جرأة في إليها

يدي. في المشرط وأمسكتُ وقوة، جرأة في الرجل جثة على نظراتي سلَّطْتُ

وعظمته وجلالَه هيبتهَ الرجلُ فَقَدَ فيه والرجولة؛ بالرجل لي سافِرٍ لقاءٍ أول هو هذا كان
المرأة. بجوار التشريح منضدة على وارتمى عرشه فوق من الرجل نزل الموهومة،

إلهًا، الرجل من وتصنع أخي، وبين بيني الهائلة الفروق هذه تضع أمي كانت لماذا
طعامه؟ له أطبخ كله أقضيعمري أن عليَّ

مَهانة الأنوثة وأن وشرف، امتياز الرجولة بأن يقنعني أن دائمًا المجتمع يحاول لماذا
وضَعْف؟

به أفتح مشرط يدي وفي عارٍ، رجل وأمامي أقف أنني تصدِّق أن لأمي يمكن هل
ورأسَه؟ بطنهَ

أن دون وأمزِّقه حه وأشرِّ الرجل جسدَ ل أتأمَّ أنني يصدِّق أن للمجتمع يمكن هل
رجل؟ أنه أشعر

23



طبيبة مذكرات

أليس إله؟ أنه على طفولته منذ أمه ربَّتهْ أخي مثل رجالاً هو أليس المجتمع؟ هو ومَن
عاطلات؟ ضعيفات أمي مثل نساءً هو

أنه سوى شيئاً الرجل عن تعرف لا امرأةً هناك أن يصدِّقوا أن لهؤلاء يمكن كيف
وعظام؟ وأعصاب وشرايين عضلات

فيحترقن الصغارَ، البناتِ الأمهاتُ به تخيف الذي الرهيب الشيء ذلك الرجل! جسد
عارياً أمامي مُلْقًى الرجل هو ها والنهارَ! الليلَ بشبحه ويحلمن إشباعه، لأجل المطبخ بنار

ممزَّقًا. قبيحًا
على الرجل من لي تنتقم أو السرعة، بهذه أمي لي تكذِّب سوف الحياة أن ر أتصوَّ لم
سواهما. شيئاً كياني من يرََ ولم يومًا نهدَيَّ إلى نظر الذي الكئيب الرجل ذلك النحو. هذا

صدره. إلى سهامَه أردُّ ذي أنا ها
بالغثيان. وأشعر العاري جسده إلى أنظر ذي أنا ها

إرباً. فأمزِّقه بمشرطي عليه أهوي ذي أنا ها
الرجل؟! جسد هو أهذا

أبيض سائل في مخه يعوم بالعفونات؟ الداخل من ويمتلئ الخارج من عْرُ الشَّ يغطِّيه
غليظ؟ أحمر دم في قلبه ويغرق لَزِج

قبحًا! أشد داخله ومن خارجه من الرجل! أقبح ما

شعرها البيضاء؛ الرخامية المنضدة على مشرطي تحت ترقد التي الشابة المرأة لْتُ تأمَّ
وفي لامعة بيضاء أسنانها بالفورمالين، مغسول لكنه الأحمر باللون مصبوغ ناعم طويل
باللون مَطْلِيَّة مدبَّبة طويلة أظافرها صفراء، جذورها لكن حمراء ذهبية سنة وسطها

متهدلان. ضامران ولكنهما صدرها فوق ونهداها بيضاء، منابتها لكن الأحمر
وتشغلان البنات مستقبلَ تحدِّدان اللتان طفولتي، في عذَّبتاني اللتان اللحم قطعتا

… وعيونهم الرجال عقول
الأحذية! جلد من كقطعتين مجعدتين يابستين مشرطي تحت تستقران هما ها

الطويل والشعر وعيونهم! الرجال عقول يملأ ما أتفه وما البنات! مستقبل أضحل ما
تحمله الذي جمالها وعرش المرأة تاج طفولتي، سنين أجله من أمي عذَّبتَنْي الذي الناعم
أمام يستقر هو ها وصباغته؛ وتنعيمه تصفيفه في عمرها نصفَ وتضيِّع رأسها فوق

المهملة! الشحم وفتافيت الجسد عفونات جوار إلى المشرحة جردل في عيني
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تحت الخبز قطعةَ ووضعتُ فمي، من اللحم بقطعة فقذفتُ حلقي، في بمرارة أحسستُ
أحسستُ أبلع، أن حاولتُ بصعوبة. تتحرك كانت أسناني لكن أمضغ، أن وحاولت أسناني،
بمعدتي أحسستُ معدتي، إلى خشونةٍ في وتسير بلعومي بجدار تحتكُّ وهي الخبز بقطعة
الأكل، لتستقبل تنتفخ وهي بأمعائي وأحسستُ الخبز، لتهضم أحماضها تفرز وهي
طاردًا وينبسط ينقبض قلبي أنه فعرفتُ وتبيَّنتْهُ صدري، على يجثم بشيء وشعرتُ
الخافتة بالنبضات وأحسستُ عروقي، في يزحف وهو بالدم وأحسستُ شراييني. إلى الدم
إلى يدخل وهو بالهواء وأحسستُ أطرافي، في الدقيقة الدموية الشعيرات تصنعها التي
في الهواء فَ توقَّ حتى كالبالونة، ينفخهما وينفخهما، رئتيََّ ليملأ حنجرتي ويجتاز أنفي
قلبي وعضلات ان، تمتدَّ لا وذراعاي تتحركان، لا شفتاي أختنق؛ أنني وأحسستُ صدري،

بالدم! تنبض لا وعروقي تنقبض، لا
! متُّ لقد آهٍ،

مفزوعة. وقفزت
المناضد! فوق أمامي الممدودة الجثث كهذه جثةً وأصبح أموت لن لا!

دهشةٍ في الناس إلى ونظرتُ أعدو، المشرحة من وخرجتُ يدي من المشرط وألقيتُ
الأتوبيس وراء ويجَْرون تفكير، بلا وأرجلهم أذَرُْعَهم ويحرِّكون الشارع في يسيرون وهُمْ
كلَّ ويفعلون ويتنفسون، ويتكلَّمون، شفاههم، ويحركون أفواههم، ويفتحون بسهولة،

شديدة. بسهولة شيء
السكينة. إليَّ وعادَتْ

صدري وملأتُ آخِره عن فمي وفتحتُ أعيش. زلتُ لا وأنا قائمة، تزال لا الحياة إن
البشر. أمواج وسط وسرتُ ورجلي ذراعي وحرَّكْتُ سْتُ، وتنفَّ الشارع بهواء

سجيتها! على الإنسان يمارسها حين الحياة أيسر ما آهٍ،

واحدة بيدٍ أمسكتهُا مشرطي، تحت ترتجُّ اللحم من بيضاوية قطعة صغير، كروي شيء
الميزان. كفة في ووضعْتهُا

كنتُ الذي الأرنب مخ كملمس متعرِّج، أملس سطح بأصابعي؛ سطحَها سْتُ تحسَّ
الصغيرة. جمجمته من المائدة على أخُْرِجه
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من الطرية القطعة هذه تكون أن يمكن هل الإنسان؟ مخ هذا يكون أن يمكن هل
إلى وصعد الأرض، باطن إلى فدخل الطبيعة، قهر الذي الجبَّار الإنسان عقل هي اللحم

والقمر؟! الشمس مدارات
الهواء ذرات من ويخُرِج الجبال، وينقل الصخر، يفتِّت أن استطاع الذي الإنسان عقل

الأرض؟! لتدمير تكفي نارًا
ونظرت أجزاء، إلى الأجزاء قطعت ثم أجزاء، إلى المخ وقطعتُ المشرط وأمسكتُ
أصبعي. تحت تذوب التي الناعم اللحم من قطعة مجرد شيئاً؛ أجد ولم وبحثتُ سْتُ وتحسَّ
خلايا سوى شيئاً أرََ ولم ونظرت، الميكروسكوب تحت منها شريحةً ووضعتُ

العنب. كحبات أيضًا مستديرة نوَُيَّات داخلها في مستديرة
ويحس؟ ويفهم يعي الإنسان فتجعل الخلايا هذه تشتغل كيف
المخ. عمل تشرح التي الرسومات إلى ونظرتُ الكتاب، وفتحتُ

أو الغواصة، أو الطائرة أو كالتليفزيون د معقَّ جهاز رسومات هي كأنما هذا؟ ما
ملايين المحطات، من مئات والفرعية، الرئيسية المراكز من مئات العالَم؛ خريطة هي كأنما
هذا؛ كل تدير التي هي يدي في التي اللحم قطعة أن وعرفتُ والأعصاب. الخطوط من
من حبال تحملها الأوامرَ، إليها ترسل ثم الجسم، أعضاء جميع من الرسالات ى تتلقَّ إنها
والساقين؟ والذراعين القلب إلى أوامرَ تعطي اللحم من القطعة هذه هذا؟ كيف الأعصاب.
أو امشي للساق: وتقول ارتفعي. أو انخفضي، للذراع: وتقول تحرَّكْ. للقلب: تقول
بالأخرى؟ واحدةٌ تصطدم أن دون الأعصاب من المتشابكة الشبكة كل تدير كيف قفي؟
أو الأذن أو الأنف أو العين إليها ترسلها التي الرسالة سرَّ تفهم يجعلها الذي ما

وأخرى؟ واحدة بين تخلط أن دون الأصابع، أطراف أو اللسان
سوى فيها شيء لا المستديرة، الصغيرة الخلية إلى المكبرة العدسات خلال من ونظرتُ

البروتوبلازم! من ضئيلة كمية
وتفهم؟ وتدرك فتتحرَّك البروتوبلازم من الميتة الكمية هذه في الحياة تدبُّ كيف

تقول: الكيمياء السر. هذا عن لأبحث والفسيولوجيا والطبيعة الكيمياء كتب وفتحتُ
وتتحرك. فتنشط المادة جزئيات من تغيرِّ التي الكيميائية التفاعلات بعض تكون قد إنها
فتنطلق المادة ذرات من تغيرِّ قد التي الكهرباء من نوعًا تكون قد إنها تقول: والطبيعة

وإفرازات. انعكاسات إنها تقول: والفسيولوجيا الحياة. منها
ظهر عن الإنسان اسمه الذي الجهاز تركيبَ حفظتُ حتى وأقلِّب وأبحث أقرأ أخذت

قلب.
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إلى المخ، في إرسالها مركز من سَيْرها؛ خطَّ وحفظتُ كلها، الأعصاب أسماءَ حفظتُ
طولها وعرفتُ والأوردة، الشرايين أسماء حفظتُ وبالعكس. العضو، في استقبالها محطة
وكيف آكل، كيف عرفت والدم. والنخاع العظام تركيبَ عرفت جدرانها. وملمس وعرضها

أحلم. وكيف أنام، وكيف أشم، وكيف أسمع، وكيف أرى،
وكيف النار، بلسع أشعر كيف وعرفتُ الوجنة. تحمرُّ ولماذا القلب، يدقُّ كيف عرفتُ

عنها. ذراعي أبُعِْد
خوفًا. أطرافي تبرد ولماذا خجلاً، أعرق لماذا عرفتُ

اسمها أبواب ولها عضلات، اسمها جدران لها الحجرات حجرات، له كالبيت؛ القلب
صمامات.

العضلات تنبسط ثم خارجها، الدم ويطرد بابها فينفتح تنقبض الحجرة جدران
الدم يحُْدِثه الذي الحفيف ذلك هي القلب دقات إن الصمام. وينغلق داخلها الدم فتسحب
وهي الأبواب تحُْدِثها التي الأصوات تلك وهي حجرة، إلى حجرة من وخروجه دخوله في

وتغلق. تفتح
أن يجب ومتى تنقبض، أن يجب متى تفهم القلب عضلات يجعل الذي ما ولكنْ
يقود الصدر في بمركز يتصل الأعصاب، من عصب إليها يحملها برقية رسالة! تنبسط؟

المخ. مراكز من مركز إلى
ى لينُقَّ أخرى مرةً الرئتين إلى يعود وكيف القلب؟ إلى الرئتين من الدم يصل وكيف

الملوثة؟ الإنسان غازات من به علِقَ ا ممَّ ويقُطَّر ى ويصُفَّ
ضغط وله خاص، غلاف له الجسم في تجويف وكل مُحكَم، دقيق نظام له هذا كل
أشعر لماذا واحدة. لحظةً ف يتوقَّ أن دون وعاء إلى وعاء من الدم ينتقل حيث معين ثابت
حملها برقيةً، أرسلَتْ أصبعي يغطِّي الذي الجلد أعصاب لأن أصبعي؟ في النار بلسع
عضلات إلى سريعة برقية فأرسَلَ الحرق، ألم أنها الرسالة ترجَمَ المخ، في مركز إلى عصبٌ

النار. عن أصبعي وتبُعِد تنقبض أن يأمرها ذراعي
أو الذراع نهاية في الأصبع بين وتجيء تروح والبرقيات الرسائل أن يظن كان مِنَّا مَن
إحساسنا تنقضيبين التي الخاطفة اللحظة تلك في الرأس، قمة في المخ مركز وبين القدم،

عنها؟ لذراعنا إبعادنا وبين النار بلسع
وتنتهي العرق، غدة وبين المخ مركز بين المفاوضات تتم أن بعد إلا خجلاً أعرق لا أنا

دموعَها. تسكب بأن الغدةَ المخُّ يأمر أن إلى
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شعيرات إلى أمرَه فيصُدِر المخ، إلى الخوف برقية تصل أن بعد إلا تبرد لا أطرافي إن
جِراح. من يصُِيبها قد لما استعدادًا دماء من فيها ما لتهرب نفسها على تنكمش أن الجلد
العين إلى يبرق ثم ويفهمها، ليراها المخ إلى العين من الصورة تنتقل كيف عرفتُ
يأمر ثم ويفهمه، ليترجمه المخ إلى الأذن من الصوت ينتقل كيف عرفتُ بالرؤية. يأمرها
الميت الخبز وأن ميتاً، خبزًا الفرن نار داخل يصبح الحي النبات أن عرفتُ بالسماع. الأذن

حي. نسيج إلى الساخن الإنسان جوف في يتحوَّل
قلبي، دقات ويرعى يرعاني، ساهرًا يظلُّ مخي من جزءًا فإن أنام حين أنني عرفتُ
من أقع ألاَّ عليَّ ويحرص يرعاني أحلامي. مناظر وينظم أنفاسي، همسات على ويشرُِف
طبقات من أسقط حين أو السماء، إلى صاعدةً الجَوَاد صهوةَ أمتطي وأنا السرير، فوق
وحشُ يغرز حين فَزَعًا فراشي أبلِّل أن قبل من ويوُقِظني المحيط. شلالات في وأغرق الجو

جسدي. في أسنانهَ الغابة
أوغلتُ ما ولكنيسرعان الأمر، أولَ بالرهبة وشعرت جديد، واسع عالَمٌ أمامي وانفتح
الفروق تلك وألغى الإنسان، سرَّ العلمُ لي كشف المعرفة. جنونُ عليَّ استولى وقد بنهََم فيه

أخي. وبين بيني تضعها أن أمي حاولَتْ التي الهائلة
وأعصاب ومخ قلب لها المرأة كالحيوان. والرجل كالرجل، المرأة أن العلمُ لي أثبتََ
فروق هناك ليست تمامًا، كالإنسان وأعصاب ومخ قلب له والحيوان تمامًا، كالرجل

والجوهر. الأصل في جميعًا تتفق شكلية فروق هي وإنما منهم، أحدٍ بين جوهرية
أعضاء لها المرأة امرأة. أعماقه في يخبِّئ والرجل رجل، على أعماقها في تحتوي المرأة

مؤنثة. هرمونات دمائه في تجري والرجل ضامر، وبعضها ظاهر بعضها الرجل،
إنسان. داخله في والحيوان كاسر، غابةٍ وحشِ على قفصصدره يغلق الإنسان

الفقري، عموده مؤخرة في صغيرة فقرة في مبتور قصير ذيل ذيل، له الإنسان
تسيل. دموع وله يدق قلب له والحيوان

الحيوان. جوار إلى الرجل جوار إلى المرأة يضع الذي الجديد العالم بهذا وفرحت
به فآمنتُ شيء، كل أسرارَ يعرف عادل، جبَّار قوي إلهٌ أنه وأحسستُ بالعلم، فرحت

واعتنقتهُ.

تعبرِّ ملامح عن يأسٍ في تبحثان الكليلتين وعينيَهْ الصغير، وجهه إلا منه أرى أكن لم
الصغير جسده اختفى وقد البرد، من ترتجفان العاريتين الرفيعتين وذراعيه الرحمة، عن
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آدمية آذان في تنتهي المطاط، من طويلة خراطيم منها تخرج صلبة، أقراصمعدنية تحت
ثم العاري، صدره من أجزاء عن لحظةً لتكشف السماعات وترُفَع الأرانب. آذان تشبه
الأخرى هي تهبط الصغير، الطفل ضلوع على تضغط أخرى؛ سماعات مكانها تهبط
مفرطح، غليظ بعضها آدمية؛ أصابعُ حولها تلتفُّ الصلبة، المعدنية الأقراص ثِقَل تحت

الأحمر. باللون أظافره طُلِيت ناعم وبعضها
القلب. هذا دقات واسمعي تقدَّمي يقول: الطبيب الأستاذ صوت وسمعت

أذني في والسماعة أنتظر ووقفتُ المريض، الطفل على المتزاحمة الأيادي ودفعَتنْي
صدر عن السماعات إحدى وارتفعت النحيل، الجسد من صغيرة مساحة تخلو حتى

المحتقن. الجلد في محفورة حمراء دائرةً مكانهَا فرأيتُ الطفل
بيدي وشعرتُ الملتهب، الجسد على أضعها أن أستطيع لا يدي في السماعةُ وترنَّحَتِ
السرير، عن بعيدًا الزحام وجرفني قوية، يدٌ اللحظة تلك في ودفعَتنْي وعي، بلا تهتزُّ
يبصر لا كأنه بسرعةٍ سماعته دسَّ سميكة، نظارة عينيَهْ على طالبٌ مكاني على واستولى

الطفل! صدر على المحفورة الدائرةَ
آه!

الزحام في ضاعت اليابستين، الطفل شفتيَِ بين من الواهية الضعيفة الأنَّة انطلقَتِ
أحد. يسمعها ولم المتلاطم الصاخب

وترغبان عقلي، تقاوِمان بيديَّ وأحسستُ صوتي، بأعلى الصراخ في برغبة وشعرتُ
حول ة الملتفَّ القاسية الأصابع هذه على ولطمًا ضرباً وتنهالان عقالهما، من الانطلاق في

الطفل. صدر عن تبعدانها السماعات؛
يؤمن قوي يقَِظٌ عقلٌ رأسي في زال لا يدي. أحرك ولم فمي أفتح لم أستطع، لم لكني

الرحمة. يعرف لا جبارٌ العلم وإلهُ بالعلم،

اعتراضٍ نظرةَ إليَّ ونظر الكثيف، الشعر يغطيهما تين المعوجَّ العاريتين بساقَيهْ أمامي وقف
أيضًا؟ السروال أخلع هل وقال:

المريضُ وتطلَّعَ ملابسك! كلَّ اخلعْ آمِرًا: وقال قاسية جامدة نظرةً الأستاذ إليه ونظر
وشدَّ نحوه فاندفع الأستاذ، يمهله ولم وخوف. تردُّد في سرواله حزامَ وأمسَكَ ذعُْر، في إليَّ

تمامًا. عارياً أمامنا الرجل فأصبح أسفل، إلى سرواله
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امرأةٌ تعريه كيف واستياء؛ خجل في الرجل وتململ منه، واقتربتُ القفاز ارتديتُ
جعلَتهْ وجهه على عنيفة صفعةً ناوَلَه الأستاذ لكن عني، يبتعد أن وحاوَلَ وتفحصه؟!

ميتة. كجثة الفاحصة لأصابعي يستسلم
الحياء. يعرف ولا الرحمة يعرف لا العلم إله

محرابه! في عذابي أشد وما أقساه! ما
سواء كالميت أصابعي وتحت نظري في أصبح وهيبتهَ؛ احترامَه الحي الجسم وفقد

والأعضاء. الأجهزة من مجموعةٍ إلى عقلي في وتفكَّكَ بسواءٍ،

السواد في قابعٌ نوافذه بأنوار الكبير والمستشفى ميتة، ساكنة والظلمة مُوحِش، بارد الليل
أنا … وأنا الداكنة. الليل ستائرَ يهتك الممزَّق وسعالهم المرضى وأنَّاتُ متوحش، كضبع
جواري إلى تتفتح التي الصغيرة البيضاء الزهرة أتأمل وحيدة، حجرتي، نافذة في أقف
بملمس مرة لأول يحسُّ ميت كأنني كياني فينتفض بأصابعي، وألمسها الورد، زهرية في
أسلاك بين أنفَه يضع مؤبد سجين كأني وأشعر عبيرهَا، أشمُّ منها أنفي وأقرِّبُ حي. شيء
السماعة ذراعَيِ أصابعي ولمسَتْ رقبتي، سْتُ وتحسَّ الحياة. عبير ويشم الحديدية نافذته
جسدي على يجثم الأبيض والبالطو المشنقة، كحبل رقبتي حول ان تلتفَّ وهما المعدنيتين

اليود. وصبغة والأثير الكحول رائحة منه وتفوح
آهٍ!

بنفسي؟! فعلتُ ماذا
أجسادَ أكشف أن هو يوم كلَّ عملي أصبح والموت. والألم بالمرض حياتي ربطت

إفرازاتها. وأحلِّل أورامها، س وأتحسَّ عوراتها، وأرى الناس،
عن غائبين أو باكين أو ذاهلين الفراش، في راقدين مرضى إلا الحياة في أرى أعَُدْ لم
متقطعة، أنفاسهم مبتورة، أو مشلولة أطرافهم حمراء، أو صفراء كليلة عيونهم الوعي،

أنين. أو حشرجة أصواتهم
عمري؟! طولَ … طويل أمدٍ إلى الحياة هذه أحتمل أن أيمكن

تختفي حين المؤبد، السجين به يشعر الذي الانقباض يشبه بانقباضشديد وشعرت
الإفراج. في الأمل بارقة
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أن وحاولتُ طبيةً مجلةً وفتحت الكبيرة، الصالة في وجلست حجرتي، من وخرجتُ
وقد الطبيب، زميلي ينام حيث الأطباء؛ جناح إلى عني بالرغم بتَْ تسرَّ أفكاري لكن أقرأ،

الأخيرة. ساعات الست وأنا الأولى، ساعات الست ينام هو بيننا؛ الليل نوبتجية قسمنا
يفصلني لا رجل مع الليل منتصف في وحدي أجلس أنني أدري لا حيث من فكَّرْتُ

المغلق. حجرته باب إلا عنه
فشعرتُ الليل؛ أوهام من كوهمٍ العينين مفتوحة يقَِظة وأنا الفكرة هذه جاءَتنْي
الرغبة، ليست لا، الرغبة. ولكن القلق، ليس لا، القلق. ولكن الخوف، ليس لا، بالخوف.
إلى حيٍن من المغلق الباب إلى النظر اختلاس على عيني أرغم غريب مزعج شعور ولكنه

حين.

إغاثة إلى يدعوني النوبتجية الممرضة صوتُ وجاءني جواري، إلى التليفون جرس دقَّ
مريضة.

سرير بجوار المستشفى عنابر من عنبر في أقف ووجدتني خاطفة لحظةٌ انقضَتْ
شابة. عروسًا وكانت المريضة، عليه ترقد أبيض

مُثقَلة قلبها كانتصمامات قلبها. دقات وسمعتصوت علىصدرها السماعة وضعتُ
نشازًا أصواتاً تحُْدِث وأصبحت الروماتزم، بفعل عليه تراكمَتْ التي والأنسجة الألياف بتلك

السليم. القلب لدقات أسمعه كنتُ الذي السابق النغم ذلك مع تتفق لا
بإحكامٍ، القلب حجراتِ تغلِقَ أن عن فعجزَتْ مرونتها، وضاعت الصماماتُ غلظَتِ

الخَرِبة. الساقية خريرَ يشبه خريرٍ في منها ب يتسرَّ الدم فأصبح
ماذا فرحة: في لي وقالت عينيَهْا، في الأمل بريقَ ورأيت الشابة، المرأة إلى ونظرتُ

لي. ابن أول إنه يه؟ أسمِّ
سيكون هل بعدُ نعرف لا إننا أدري، لا التخدير: بقناع عينيَهْا أخُفِي وأنا لها قلتُ

بنتاً؟ أم ولدًا
الظلام من يطلُّ الناعم الأسود الطفل شَعْرَ ورأيت رهيبة، لحظات لحظات، ومرَّتْ
قلبها إنَّ المرأة، قلب على السماعةَ ووضعتُ الصلبان. المعدنيان العِلْم فكَّا يحوطه النور، إلى
رأيتُ ثم شديدًا. تصفيقًا تصفق والصمامات ضعيفًا، خريرًا يخرُّ والدم ، ويئنُّ يناضل
وأنا ودهشة فرحة في وجهي وتهَلَّلَ عالية، صرخةً ويصرخُ بقوةٍ الخارج إلى يندفع الطفلَ

الواسع. العالَم ويرى حياته، في مرة لأول الصغيرتين عينيَهْ يفتح وهو الإنسانَ أرى
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فَتِ وتوقَّ الدم، خرير ضاع القبور؛ كسكون رهيب سكون على لحظة بعد أفقتُ لكني
… المرأة إلى ونظرت التصفيق، عن الصمامات

ولا يعلو لا هامدًا صدرها وكان الجرانيت، من كتمثالٍ باردًا صامتاً وجهها كان
الخشب! من كصندوق يهبط

حدث؟ ماذا
وتتنفس؟ وتتحرك تتكلَّم لحظات منذ كانت لقد

الفناء. براثن من الإنسان حياة لانتشال الطب يعرفه ما بكل أستنجد وأسرعتُ
استعنتُ والأكسجين، الهواء أنفها إلى دفعتُ والمنبهات، المحاليل وريدها في حقنتُ
صدرها فتحتُ ليتحرك، طويلة إبرةً قلبها في غرستُ رئتيَهْا، لأحرِّك الصناعي س بالتنفُّ
كل لتحس؛ وجهها على ولطمتهُا فمها في نفختُ الحياة، إليه لتعود القلب أدلِّك وأخذت
واحدة مرة العين عن يرتفع المغمض الصغير الجفن هذا يجعل أن عن عاجز عاجز، شيء

فقط. واحدة …
ويصرخ. ويبكي الممرضة يدَيِ بين بقدمَيهْ يرفس وهو الصغير المولود لْتُ وتأمَّ

الجسد هذا من الحية الإنسانية القطعة هذه تخرج أن ا؟ جدٍّ عجيباً عجيباً؟ هذا أليس
الباردة؟! المعدنية المنضدة هذه على الراقد الجامد الميت
بجواري. مقعد على وتهاويت بيدي، رأسي وأمسكتُ

لي يفسرِّ أن عن يعجز لماذا رأسي؟ له حنيتُ الذي الجبار الإله ذلك العلم؛ يعجز لماذا
الروماتزم؟ بفعل القلب صماماتُ تفَسد كيف

تموت؟ امرأة جسد من حي طفل وُلِد كيف الأبد؟ إلى الشابة المرأة قلب فَ توقَّ كيف
وكيف الحياة تندلع كيف الميتة؟ المادة في الحياة من الصغيرة الشرارة تلك تدبُّ كيف

يذهب؟! عالَم أي وإلى الإنسان؟ يخرج عالَم أي من تنطفئ؟
جمعاء. الإنسانية إلى والأنوثة الرجولة نطاق من أعماقي في الذي الصراع خرج

وأعصابه. شرايينه وتعقيدات مخه وخلايا عضلاته من بالرغم تافهًا الإنسان رأيت
أكلاً! رئتيَهْ خلايا فيأكل أنفه، إلى الهواء مع يدخل بالعين يرَُى لا صغير ميكروب

شيء أي أو طحاله، أو كبده خلايا فيجعل يدري، لا حيث من يصيبه فيروسمجهول
التهامًا! حولها ما كلَّ وتلتهم بجنونٍ تتكاثر آخَر،

حركته! فتشلُّ قلبه إلى لتصل الحلق في لوزتيَهْ إحدى من تنتقل لَزِجة صغيرة قطرة
حراك! بلا الفراش في فيرقد مخه، خلايا إحدى في التجلُّط يصيبها واحدة دم نقطة
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والكلام! والبصر السمع تفُقِده أصابعه من أصبع أصغر في رفيعة إبرة شكة
الخيول كجثث هامدة جثةً فيصبح صدفةً، دمه إلى ب تتسرَّ الهواء من صغيرة فقاعة

وتتحلل! ن تتعفَّ والكلاب
والابتكار، والتفكير والضجيج الحركة عن يكفُّ لا الذي الجبار، المغرور الإنسان هذا
— قُطعت إذا ا، جدٍّ رفيعة شعرة الفناء وبين بينه جسدٌ الأرض على يحمله الإنسان هذا

توصلها. أن تستطيع العالَم في قوة من فما — تقطع أن لها بدَّ ولا
من الرجل وقع كما عاجزًا عارياً صريعًا أمامي ووقع عرشه، فوق من العلم نزل

قبل.
قَلِقة. حائرةً حولي تُّ وتلفَّ

جديد. إيمان إلى يهَْدِني ولم القديم إيماني العلم حطَّمَ لقد
نهايته في قصير، ضحل طريقٌ أسلكه نفسيأن عاهدتُ الذي العقل طريق أن وأدركتُ

كبير. سد
أفعل؟ ماذا ترَُى عيني. وفتحت

يكن ولم فيه؟ وأحتمي به، وألتصق السد، هذا جوار إلى ر أتكوَّ أم أدراجي، أعود هل
أستطع لم والإرادة القوة من نوع إلى والمقاومة التحدي أسلَمَني فقد للاختيار؛ مجال لي
هذا كان إذا بالك فما شيء. في أحتمي أو بشيء، ألتصق أو شيء، جوار إلى ر أتكوَّ أن معهما

منافذ. له ليسَتْ كبيراً ا سدٍّ الشيء
جديد. طريق إلى بي تتجهان قدمَيَّ ووجدتُ

٣

العلم أساتذة عن بعيدًا المدينة، عن بعيدًا ليحملني القطار وركبتُ القليل متاعي حزمتُ
السواء. على والنساء الرجال عن بعيدًا وأهلي، أمي عن بعيدًا ومعامله،

بيتٍ فةِ شرُْ في جلست صغيراً، مسكناً لنفسي اتخذتُ الهادئة النائية القرى إحدى وفي
الصافية، الزرقاء السماء إلى الآمِنة الفسيحة الخضراء الحقول من بصري أنقل ريفي
وتثاءبتُ وتمطيت المريحة، الأريكة على الممدود جسدي على تسقط الدافئة الشمس وأشعةُ

لذيذ. تكاسُل في
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التي أثوابها كلَّ نفسي عن أخلع أنني وأحسستُ نفسي، مع وحيدة أجلس مرة لأول
عارية … عاريةً أمامي نفسي ووقفَتْ حياتي. من الماضية السنين طوالَ عليها تراكمَتْ

دقيقًا. كشفًا عليها وأكشف سها، وأتحسَّ دها أتفقَّ وبدأتُ تمامًا،
شيء؛ كل من تجرَّدتُ ولكني أذني، في السماعة أضع ولم يدي، في المشرط أمسك لم
رأيتهم الذين الناس من عشتهُا، التي السنين من وتجرَّدتُ وطبي، علمي من تجرَّدتُ
في وقف الذي الهائل السد ذلك إلى وأسلَمَتنْي تنْي عاصرََ التي الصراعات من وعرفتهم،

تفكيري. طريق
أفكر، أن دون أحسُّ حياتي في مرة لأول ، أحسُّ وبدأت أيضًا، تفكيري من وتجرَّدتُ
تكسو التي الجميلة الآمنة الخضرة بتلك أحسُّ جسدي، على الدافئة الشمس بوقع أحسُّ

السماء. تغلِّف التي الفاتنة العميقة الزُّرْقة بتلك أحسُّ الأرض،
جميلاً وجهًا لها أرى مرة ولأول بوجه، وجهًا بالطبيعة ألتقي حياتي في مرة لأول
الذليلة المرأة أنوثةُ تفُسِده ولا الأجوف، المدينة ضجيجُ يفُسِده لا شيء؛ يفُسِده لا ساحرًا

العاجز. القاصر العلم ثرثرةُ ولا المتغطرسة، المغرورة الرجل رجولةُ ولا الأسيرة،
أثواباً يلُبِسه أن المغرور الضئيل الإنسانُ يحاول جميل، جبَّار إله الطبيعة أن أيقَنتُْ
أي … شيئاً القصير بعمره يفعل أنه ويشعر غروره، يرُضيِ أن لمجرد قبيحة رخيصة

شيء.
العواطف من غريبة بشحنات نفسي تملأ خفقاته وأن يخفق، قلبي أن وأحسستُ

والمشاعر.
عضلاتِ ويرسم عقلي يشتغل أن دون أفكر، أن دون فأحسُّ قلبي يخفق مرة لأول

منه. تندفع التي الدم كميات ويزن وشرايينهَ، القلب
أفهمها لغةٌ ، الطبُّ أو العلمُ ها يفسرِّ أن يستطيع لا جديدة لغةٌ قلبي لخفقات أصبحَتْ

العجوز. المجرِّب بعقلي أفهمها أن أستطيع ولا البكر، ة الغضَّ بأحاسيسي
وأكثر الإنسان، قلب في رسوخًا وأكثر العقل، من ذكاءً أكثر العاطفة أن أحسستُ

وبشريته. طبيعته مع وتجاوُباً صدقًا وأكثر البعيد، بتاريخه اتصالاً
الدافئة لعاطفتي فاستسلمتُ آخِرها، عن ساقي فرَدْتُ أكثر، الأريكة على دْتُ وتمدَّ

جسدي. تدغدغ الجديدة
الذي الأنثى المرأة جسد بالإعدام؛ يومًا عليه حكمتُ الذي جسدي هو ها … وتنبهتُ

جديد. من الحياة فيه تدبُّ جسدي هو ها والعقل. العلم إله قدمَيْ عند ذبحًا ذبحتهُ
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طفولتي ضيَّعْتُ أرض، له ليس صراعٍ في فات الذي عمري ضيَّعْتُ أنني واكتشفتُ
غريزتي. ضد إنسانيتي، ضد نفسي، ضد مَن؟ ضد عنيف؛ عراك في شبابي وفجر وصباي
أول من أبدأ جديد؛ من وأبدأ شيء كلَّ أترك الآن ذي أنا ها شيء. لا ماذا؟ أجل من
أبدأ والقمح، الحبَّ نفسها تلقاء من تنُبت التي البدائية البسيطة الأرض من أبدأ الحياة،
الساذج الريفي الإنسان من أبدأ السنين، ملايين منذ الأرض تغلف التي البِكْر الطبيعة من
ويلد ويشرب، ويأكل الشجر، تحت غريزته ويمارس الأرض، من النباتات يأكل الذي

كيف. أو لماذا يسأل أن دون ويموت ويمرض
بأذني. سمعتهُ عالٍ بصوتٍ ضحكت، ثم ابتسمتُ،

أمي كانت فقد صوتاً؛ لها أسمع أن دون وتموت شفتيََّ على تتقلص الضحكة كانت
الناس. يسمعه عالٍ بصوتٍ تضحك ألاَّ يجب البنت إن دائمًا لي تقول

نقي هواء صدري؛ إلى الهواء ودخل وأقهقه، أضحك ورحتُ آخِره عن فمي وفتحتُ
آداب فيه وليس الطب، علوم فيه وليس كربون، فيه وليس دخان، فيه ليس نظيف،

المجتمع.
جوفي يرطب منعش هواء أنه أحسُّ ولكني مضمونه، ولا تركيبه يهمني لا هواء

الساخن.
لا صافية، نقية أشعة جسدي؛ على تسقط وتركتهُا الشمس لأشعة واستسلمتُ

حارقة. غير أو حارقة حمراء، أو بنفسجية أشعة إلى العلم تحاليلُ تشوِّهها
وقشدة، مشلتت، فطير الأكل؛ صينية يحمل الساذج الطيب الريفي الرجل وجاء
عمري، من التاسعة أبلغ أن قبل طفلة وأنا شهيتي تشبه بشهية وأكلتُ وبيض. وزبدة،
والزبدة، القشدة من الطب تحذيرات ونسيت البنت، تأكل كيف عن أمي تعاليم نسيتُ
وسقط عالٍ، بصوتٍ الفخاري الكوز من البارد الماء شربتُ آخِره. على بالطعام فمي وملأتُ

ملابسي. وبلَّلَ شفتيََّ بين من الماء
على وتمدَّدتُ الساخنة الأريكةَ تركت ثم ارتويت، حتى وشربت شبعت، حتى أكلتُ
بذلك وأنتشي الأرض باطنَ أشمُّ ورحتُ التراب، على وجهي ووضعتُ الرطبة. الأرض

الأرض. وإلى الأرض من أنني الدفين؛ الإحساس
الذي القديم الذعرُ ذلك يصُِبنْي ولم ساقي، عن الرداء رفعت رقيقة نسمة وهبَّتْ

ساقي. تتعرَّى حينما به أحسُّ كنتُ
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عورة؟ جسدي بأن البغيض الإحساس ذلك نفسي في ترسب أن أمي استطاعَتْ كيف
أن يحاول زيف إلا يلبسها التي الأثواب تلك وما عارياً، ويموت عارياً يوُلَد الإنسان إن

حقيقته. به يغطِّي
جديد من وُلِدت أنني اللحظة تلك في وأحسستُ أرديتي، عني يرفع الهواءَ وتركتُ
يعيش أن يريد جبارًا عملاقًا وُلِدت ولكنها ا، حقٍّ لتوِّها وُلِدَتْ عاطفتي، معي ووُلِدت

يعيش. أن في ه بحقِّ ويطُالِب

يحملون بعضالفلاحين ورأيت الليل، منتصف في بيتي باب على شديد طَرْق سمعتصوت
مريضًا. عجوزًا رجلاً

المريض. صدر على السماعة ووضعتُ الأبيض معطفي وارتديتُ بابي لهم فتحتُ
الرجل عينيَِ ورأيتُ إليه، عيني فرفعتُ أنين، بصوت القلب دقاتُ أذني في اختلَطَ

النجاة. طوق إلى يتطلَّع الموت وشك على كغريقٍ بهما وتتشبَّثان بعينيَّ تتعلَّقان
في مرة لأول أرى كأنما اليوم، قبل مريضٍ على أكشف لم كأنما الطب، نسيتُ وكأنما

الأنين. صوت مرة لأول أسمع كأنما يتعذَّب، إنسان عينيَْ حياتي
أساتذة استطاع كيف مضت؟ التي السنوات تلك كلَّ المرضى على أكشف كنتُ كيف
المصارين؟ أو الأمعاء من مجموعة أو طحالاً أو كبدًا إلا المريضليس أن يوُهِموني أن الطب
وأقلب الكهربي كشافي إليها وأصوِّب نضََارتهَا، أرى فلا العيون في أنظر جعلوني كيف

الأنين؟ أسمع ولا فيها وأنظر الناس حلوق أفتح جعلوني كيف بأصابعي؟ جفونها
كياني. تهزُّ عنيفة برجفة وأحسستُ

يتجزَّأ. لا كلٌّ كامل، إنسان المريض أن أحسُّ حياتي في مرة لأول
وقلبي. أذني بين المسافةَ الأنين صوتُ يجتاز مرة لأول

مرهفتان وأذناي عينيَهْ، إلى مشدودتان عيناي كالمشدوهة، المريض أمام ووقفتُ
العجيب، الإنسانية عذابِ مشهدَ ترقب خرساء وروحي الخافت، أنينه همسات تلتقطان

الجديد. الحياة معنى يستوعب ف متوقِّ صامتٌ وعقلي
الحائط. إلى رأسي وأسندتُ قلبي، على يدي ووضعتُ

يجعل الخافت الأنين في شيء يتمزَّق، قلبي يجعل اليائستين الفاترتين العينين في شيء
أعانيه. لم أحسه، لم قبلُ، من أعرفه لم غريب شيء تخور، نفسي

الألم. نعم الألم؟!
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نفسي طبقات إلى نفذ عميق، … عميق ولكنه أليم، شعور أتألَّم؛ حياتي في مرة لأول
اللذة. مجال بلغ حتى البعيدة

إمكانياتها تمارس وهي إنسانيتي بلذة شعرتُ الألم، بلذة شعرتُ ولكني تألَّمْتُ
المجهولة. أبعادها وتستكشف المعطلة

بالألم إحساسي روحي تْ امتصَّ وكأنما آخِره، عن باللذة إحساسي كياني شرب وكأنما
وبكيت …و… عيني وأغمضتُ جواري إلى مقعدٍ على وتهاويت شديد بدوارٍ فأحسستُ كله،

الدموع. عيناي تعرف لم كأنما أبدًا، أبكِ لم كما بكيت …
لم لدموعي، العنان وتركت كاسح، عاصف كسيل المكبوتة الساخنة دموعي انهمرَتْ

طريقها. في أقف أن أحاول
عليه، تراكَمَ الذي الكثيف الغبار ذلك من عقلي وَلأْغسلْ عيوني، تشاء كما فَلأْبَكِْ
الزنزانة تلك قلب من روحي سراح وَلأْطلِقْ العازلة، المعتمة الغشاوة تلك قلبي عن وَلأْزُِحْ

القاتلة. الحديدية
للألم. واستسلمتُ

لا يقول: سمعته دافئ. صوت ولكنه خائر، ضعيف صوت … صوت على وأفقتُ
بخير. أنا دكتورة، يا تبكي

واهنة، هادئة ابتسامة … ابتسامة وجهه على فرأيت إليه، ونظرتُ عينيَّ وفتحتُ
والحنان. العطف ثناياها في تحمل ولكنها

عنده، من ويعطيني بيدي يأخذ أن يريد الذي هو كأنما عليَّ، يحنو الذي هو كأنما
الجسد علة تضاءلت كأنما شيئاً، أملك لا وأنا والقوة والصحة العلم يملك الذي هو كأنما

المريضة. وأنا الطبيب أنه فأحَسَّ الروح، علة جوار إلى
فقاعة أن وأيقنتُ بالإنسان، إيماني فيها فقدتُ التي اللحظة تلك في أتخيَّل أكن لم

جديد! من به أوُمِنُ سأعود أنني حياته، ومن منه أقوى هواء
ومبانيها بحضارتها الباهرة المدينة وسط وأنا بالإنسان إيماني أفقد أنني أتخيَّل لم

مظلم! كهف في به أوُمنُ أعود ثم وصواريخها، وطائراتها
أعود ثم العلم، وأئمة الطب أساتذة بين وأنا بالإنسان إيماني أفقد أنني أتخيَّل لم

وابتسامته! جلبابه إلا يملك لا مريض، عجوز ريفي رجلٍ يد على به فأوُمِنُ
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معنى طيَّاتها في تحمل كانت ولكنها يابستان، شفتان عنها انفرجت صغيرة ابتسامة
عنه يضلُّ الذي المعنى ذلك الزحام، في الناس من يضيع الذي المعنى ذلك بأسرها؛ الحياة

الحب. … العقل تفسيره عن ويقصر الآلات، ضجيج وسطَ العلمُ
من ومعلوم، مجهول من ومرض، صحة من وألم، لذة من فيها ما بكل الحياة حب

ونهاية. بداية
الحب؟!

واندلَعَ جسدي في الحنين ودبَّ أوصالي، في الرجفة تِ وسرََ الجديدة، للكلمة قلبي خفق
قلبي. في اللهيب

الآن؟ أعيش أن لي يمكن كيف
العجوز؟ بعقلي المجربة الطبيبة وأنا البِكْر، بعواطفي المهتمة الطفلة أنا

دون امرأة! أنني واحدة لحظةً أشعر أن دون عمري من مضَتْ سنة وعشرون خمس
القُبلْة! اسمها التي الأعجوبة تلك شفتيََّ تمسَّ أن دون لرجل! واحدة مرةً قلبي يخفق أن

المراهَقة. الإنسان؛ عمر من الملتهبة الفترة تلك الفترة، أعرف أن دون
والطب العلم كتبُ والتهمَتْ ونفسي، وأخي أمي ضد صراعٍ في طفولتي ضاعَتْ
طفلة عمرها، من والعشرين الخامسة في طفلة الآن ذي أنا وها شبابي، وفجرَ مراهقتي

وتحب. وتنطلق وتلعب تجري أن تريد

وعرفتها، عليها تعرَّفْتُ لقد نفسي. عن بعيدًا ليحملني القطار وركبتُ القليل، متاعي حزمت
الحياة؛ عن وإياه يفصلني الذي الشديد الالتصاق ذلك بها ألتصق أن إلى بحاجة أعَُدْ ولم
حَبَّةَ بمنقارها الحمامةُ تلتقط كما الأرض تراب من معناها جوهرَ التقطتُ التي الحياة
برغبة وأحسُّ وجسدي، روحي كيان من خلية بكل أحبُّها أصبحتُ التي الحياة القمح،

شديدًا. التصاقًا بها ألتصق أن في عارمة
الموحشة؟ العزلة تلك داخل نفسي أغلق أن هذا كل بعد لي كيف

للحياة ذراعي فتحت وعيادتي، وعملي وأهلي بيتي إلى عُدْتُ وعُدْتُ، أعود. أن بد لا كان
أخي وعانقتُ بنوَّتي. معنى وفهمتُ أبي، وعانقتُ أمي. أنها أحسُّ مرة ولأول أمي، وعانقْتُ
أحدٍ عن ينقصني، زال لا شيء شيء، عن أبحث حولي تُّ وتلفَّ و… الأخوة شعورَ وعرفتُ

هو؟ مَن عني. غائباً زال لا
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مَن؟! هو؟ مَن به. تهتف وروحي تناديه، أعماقي

سراحَها، العقلُ أطلق للحب ظامئةٍ روحٍ حنيُن وجسدي؛ روحي يهزُّ عنيف جارف حنين
الحديدية. زنزانته من لتوِّه انطلق بِكْر جسدٍ حنين
والرجل؟! المرأة بين اللقاء يكون ماذا ترَُى

سريري. حول ليلة كلَّ ش تعشِّ والخيالات والأوهام طويلاً، أصبح الليل
تشبهان عينان له مني؛ يقترب رجلٍ ووجهُ خَصرْي، حول تلتف قوية طويلة ذراع

عمي. ابن وليس أبي ليس ولكنه عمي، ابن شفتيَِ تشبهان شفتان وله أبي، عينيَْ
يكون؟ مَن ترَُى

أحلام الشهقات، التنهدات، ذاكرتي؛ سطح على تطفو المدرسة في البنات أحاديث
المراهِقات.

وبشاعتهَ. قبحَه أرََ لم كأني أعرِّه، لم كأني الرجل، جسدَ ح أشرِّ لم كأني
كيف وغموضه. سحره الحي الجسد إلى وعاد نسيت، ولكني أدري، لا نسيت؟ هل
ذكريات بكل طريقها في طوحت جامحة عنيفة زنزانتها من خرجَتْ أنوثتي لعل نسيت؟!
لعل أو القبيحة، الجسد صورَ مخيلتي من نزع الجارف روحي حنين لعل أو العقل،

رأسي. عن الطب علومَ نفضت القوية القلب انتفاضة
نور. يبدِّدها يعَُدْ لم الليل وأوهام لهيباً، أصبح السرير ودفء يطلع، يعَُدْ لم والصباح

٤

الثانية كانت الساعة، في ونظرتُ عيني نصف ففتحتُ رأسي، بجوار التليفون جرس دق
الموت من أمي أنقذي يقول: ملهوف صوت وجاءني كسلٍ، في السماعة ورفعتُ صباحًا.

دكتورة. يا
الصغيرة حقيبتي وخطفتُ معطفي، وارتديتُ الدافئ، السرير من بسرعة قفزتُ

المريضة. بيت إلى وانطلقت عربتي، وركبتُ السريع، الإسعاف لحالات الُمعَدَّة
أصابه عجوزٍ قلبٍ دقاتِ خائرة، ضعيفةً دقاتٍ فسمعتُ قلبها؛ على السماعة وضعت

منه. تفلت أن الحياة أوشكت وقد والشيخوخة، الوهن
في جواري إلى واقف طويل رجل وجود إلى وتنبَّهتُ حولي، وتلفتُّ السماعة خلعتُ

شديد. قلقٍ نظرةُ عينيَهْ
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دكتورة؟ يا خطيرة حالتها وسألني:
فوقف البيت، صالة في ووقفت ورائي. فخرج عليه، أردَّ أن دون الحجرة من وخرجتُ

دكتورة؟ يا خطيرة حالتها شديدة: لهفة في أخرى مرةً وسألني أمامي
فقط. تموت إنها خطيرة، ليست لا، هدوء: في له وقلتُ
يمكن! لا لا! تموت؟ وقال: ودهشة فزع في وحملق

مكتوم. بصوت يبكي وأخذ جواره إلى مقعد على وتهاوَى بيدَيهْ رأسه وأمسَكَ
يموتون. الناس كل له: وقلتُ إليَّ عينيَهْ ورفع نشيجه من فرغ حتى انتظرتهُ

دكتورة؟ يا أمي ولكنها –
تموت. ألاَّ الطبيعي غير ومن الشيخوخة، أدركَتهْا لقد –

في حياتها تودِّع حجرتها في دَعْها أقول: وأنا لأصافحه يدي فمددْتُ عينيَهْ، فَ وجفَّ
هدوء.

وخرجتُ. الباب ففتحتُ أخرى، مرةً دموعه وغلَبتَهْ

بمجرد لي التمورجي يصنعه الذي الدافئ الينسون كوب يديَّ وبين مكتبي في أجلس كنتُ
دفئه من تلتمس الكوب حول تلتفُّ الُمتعَبة وأصابعي مريض، آخِرُ العيادة من يخرج أن
لأشم الكوب من المتصاعد البخار من يقترب المرهق ووجهي والاسترخاء، الراحة بعض
رجلٍ وجود عن وأعلَنَ التمورجي دخل حين مذاقه؛ من أكثر رائحته أحب الذي الينسون

مقابلتي. يريد
السوداء الربطة ولمحتُ أمامي، وجلس وصافحتهُ فوقفتُ وعرفته، الرجل، ودخل

حياتك. في البقية له: فقلت عنقه حول
دكتورة. يا أشكرك مُطرِق: وهو قال

عينيَهْ ورفع رشفةً، منه وأخذتُ الينسون كوبَ فأمسكتُ طويلة، لحظةً مُطرِقًا وظلَّ
الينسون؟ من كوباً أتشرب فسألتهُ: استطلاع، في الكوب إلى ونظر

ينسون؟ وقال: مندهشًا إليَّ ونظر
لأشكرك. جئتُ وقال: فابتسَمَ لدهشته وضحكتُ

شيئاً. أفعل لم –
المتأخر. الوقت هذا في بيتك من نزلتِ –

الطبيب. واجب إنه –
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الحقيقة. لي قلتِ –
إخفاؤها. يمكن لا التي الحقيقة –

ا. جدٍّ مؤلم شيء إنه –
يموت؟ وهو الإنسان لمنظر تتألمين ألاََ قال: ثم لحظةً إليَّ ونظر … أردَّ ولم

حياتي. في ألمٍ أخفُّ هو هذا –
الموت؟ من أقسى هو وما –

يصيب الذي التشويه شفاء، له ليس الذي العجز دواء، له ليس الذي المرض –
عقله. أو جسده في الإنسان
هذا؟ كل رأيتِ هل –

طبيب. كل وحياة حياتي هذه –
للمرضوالموت، معرَّض هو الذي الإنسان مع أتعامل لا أنا … دكتورة يا اعذريني –

الصحة. مع أتعامل إني
مهندس؟ –

نعم. –
الألم. تعرف لم أنتَ له: قلتُ ثم لحظةً وسكتنا

أبكي. حياتي في مرة وأول يموت، إنساناً أرى حياتي في مرة أول –
الصخر! من قسوةً أشد قاسية، الحياة إن فظيع! شيء هذا

بعدُ. الحياةَ تعرف لم أنتَ –
نظرة عينيَهْ في رأيتُ أني إليَّ وخُيِّلَ يقَُلْ، لم ولكنه شيئاً يقول بأن وهمَّ عيني في نظر

غريبة.
من شيءٍ لعمل س أتحمَّ جعلَتنْي وسذاجة طفولة فيها وضعفٍ احتياجٍ نظرة لعلها

أجله.
دكتورة. يا أخرى مرةً أشكرك قائلاً: يده لي ومدَّ ووقف

مجهودًا يبذل أنه ولاحظتُ ناحيتي، والتفتَ يخرج لم ولكنه الباب، إلى وسار واستدار
… ولكن أخرى، مرةً معك أتحدَّث أن أريد يقول: وسمعته شيئاً، يقول كي كبيراً
… ولكن ضيق، وقتك أن أعرف عني: بعيدًا ينظر وهو قال ثم لحظةً وسكَتَ

أخرى؟ مرةً أراك أن يمكنني هل إليَّ: النظر يتفادى وهو متلعثمًا فقال ، أردَّ ولم
عينيَهْ. لْتُ وتأمَّ
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ولم أمه، موت إلا الموت يرََ لم وهو تقنعني. لا ملامحه ولكن تشغلني، نظرةٌ عينيه في
والمرض. الألم يعرف

النَّهِمة الطفلة هذه يثير أن له أيمكن المجرب؟ العجوز العقل يرضيهذا أن له أيمكن
حدود؟ بلا المنطلقة

عيناي. عليه تقع رجل أول ولكنه
أخرى. مرةً تراني أن يمكنك وقلتُ:

البعيد، الأفق إلى نظراتي وامتدَّتْ الهرم، صخور من كبيرة صخرة على جواره إلى جلست
الكثيفة، الرمادية حُب السُّ وراء من يتسلَّل وهو الأحمر الشمس قرصَ أراقب وأخذتُ

دكتورة؟ يا تفكرين فيمَ يقول: وسمعته
دائمًا؟ دكتورة يا تناديني لماذا –

اللقب؟ هذا تحبين ألاََ –
والمرض. بالأنين يذكِّرني إنه –

أعرفها. طبيبة أول أنتِ بالفخر. به أناديك وأنا أحسُّ ساحر، لقب إنه –
ا؟! حقٍّ –

وحين الطبيبة، صوت صوتك أن ر أتصوَّ لم أمي لتنقذي التليفون في طلبتك حين –
الدكتورة. أنكِ أصدِّق لم أمي حجرةَ تدخلين رأيتك

لماذا؟ –
نظارةً عينيها على ترتدي عجوزًا، أو قبيحةً تكون أن بد لا الطبيبة أن ر أتصوَّ كنتُ –
يمكن الطبيبة أن ر أتصوَّ لم والإجهاد. القراءة كثرة من محني وظهرها سميكة، بيضاء

جميلة. امرأة تكون أن
لماذا؟ –

والجمال. العقل بين المرأة تجمع أن الصعب من –
لماذا؟ –

أدري. لا –
طول به فتنشغل فقط، جسم أنها على طفولتها منذ الصغيرة البنت يربون لأنهم –

يه. تنمِّ أن يجب أيضًا عقلاً لها أن تعرف ولا حياتها،
ذلك؟ يفعلون لماذا –
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غبيٍّا حيواناً تكون أن إلا المرأة من يريد لا الحياة بمقاليد يمُسِك الذي الرجل لأن –
قدمَيهْ. بين يرقد جميلاً

لماذا؟ –
خادمًا. أو له تابعًا يريدها ولكنه له، شريكًا أو ا ندٍّ المرأة تكون أن يريد لا الرجل –

وضحكت. وضحك
شريكتي تكون أن المرأة من أريد أنا الرجل، هذا لست أنا ويقول: مني يقترب ورأيته
أدخل حين سعادتي مبلغ تتصوَّري أن لكِ يمكن لا بعقلك، فخور إني خادمتي. وليست
تمنحيهم أن ينتظرون الذين والرجال النساء من الكبير العددَ ذلك بعينيَّ وأشهد عيادتك
تحُبسَ أن عقلك مثل لها لامرأةٍ يمكن هل وخبرتك. رأيك على فون ويتلهَّ والشفاء، الصحةَ

لتطبخ؟ البيت في
مثل الأطفال إرضاع في حياتها تنفق أن وذكائك علمك مثل لها لامرأةٍ يمكن هل
وللإنسانية لكِ ظلمٌ هذا إن مستحيل. لا، والكلاب؟ القطط مثل بل الجاهلات، النساء

جمعاء.
فطمأنته، الحائر قلبي إلى ودخلت أتها، فهدَّ الثائرة أعماقي إلى كلماته نفذت

فيه. قطرة آخِر حتى يذوب الرجل وبين بيني كان الذي الصراع أن وأحسستُ
هذا أمي تقَُلْ لم لماذا واسترخاء. راحة في الهرم صخور إلى المرهق رأسي وأسندتُ

المعنى؟ بهذا المجتمعُ يعترف لم لماذا الكلام؟
المرأة إن يقول رجلٌ هو ها المرأة، بعقل يعترف رجلٌ هو ها به، يعترف رجلٌ هو ها
فتحتُ منذ أعماقي تقوله الذي الكلامَ يقول رجلٌ هو ها عقل، ولها جسم لها كالرجل

الحياة! على عيني
من العادلة؛ الناضجة الكلمات هذه تخرج أين من أرى أن أحاول إليه، ونظرتُ
تكن لم وحنجرته أعماقه بين المسافة شيئاً؛ أرى أن أستطع ولم حنجرته؟ من أم أعماقه
السحيقة الهاوية تلك في سقط قد الشمس قرصَ لعل أو أعماقًا، له أرََ لم لعلي موجودةً،

الأشياء. معالِمَ الظلالُ فأخفت ليلة، كلَّ فيها يسقط التي
تثير المستسلمة الهادئة ابتسامتهُ وجهه؛ في فنظرت الباردتين، بيدَيهْ وأحسستُ
أضعف ضعيف، لأنه هل لماذا؟ أنوثتي. تخمد المستجدية الضعيفة نظراته لكن أمومتي،
الخفِيَّة العميقة القوةَ تلك تفتقدان عينيَهْ لأن أم عرفتُ؟ مثلما الألمَ يعرف لم لأنه أم مني؟
التي ة الفجَّ الغاب امرأةِ أنوثةُ دمائي في تجري تزال لا أنه أم الرجل؟ في أريدها التي
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لعل قوتي، لي يؤكِّد ضعفه لعل فيَّ؛ شيئاً يرُضيِ ولكنه عليها؟! ينتصر الذي الرجل تعشق
التفوق. على يصرُّ الذي عقلي ترُضيِ عينيَهْ في الاحتياج نظرة

كانتا عينيَهْا ولكن القوية، النظرة هذه نفس لها كانت ماما يبتسم: وهو لي قال
خضراوين.

كملامح تبدو ملامحَه جعلَتْ مُنفرةً شاذةً الكثِّ شاربه تحت من ماما كلمة خرجَتْ
ميتة. سوداء حشرةٌ العليا شفته على صغير طفل

هكذا؟ إليَّ تنظرين لماذا يقول: وسمعته
أمك؟ تحب كنتَ له: وقلتُ

ا. جدٍّ قال: ثم لحظةً بالدموع عيناه اغرورقَتْ
فرغت. الدنيا أن أحسستُ موتها بعد وقال: دموعه. تهزني ولم

جديد. من امتلأتَْ الدنيا أن فشعرتُ وجدتكُِ، ولكني وقال: لحظة سكت ثم
غريب! شيء –

الغريب؟ هو ما –
شخص. موت بعد نظرك في الدنيا تفرغ أن –

أمََا وأنتِ؟ أجلي. من شيء كلَّ تفعل كانت شديدًا. حبٍّا أحبها وكنتُ أمي، كانت –
أمكِ؟ تحبين كنتِ

. قطُّ حياتي تملأ لم ولكنها أحبها، كنتُ –
أكثر؟ أباكِ تحبين كنتِ ربما –
أمي. أحبُّ كما أحبه كنتُ –

حياتك؟ ملأ الذي إذن هو مَن –
شخصًا. يكن لم –

كان؟ ماذا –
شيء. تحقيق إلى أسعى كنتُ لعَليِّ أو أبدًا، تمتلئ لم لعلها أدري، لا –

الشيء؟ هذا هو ما –
عظيمًا. عملاً أعمل أن أريد لعَليِّ أدري، لا –

المرضى؟ علاج –
ذلك. من أكبر لعله –

الأبد؟ إلى معي العيش في ترغبين هل –
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في العنيفة ورغبتي وإنسانيتي أمومتي فأثار يتيم؛ طفلٍ نظرةَ إليَّ ينظر وهو سألني
حنان. في إليه ونظرتُ به، وتربطني إليه تشدُّني إليَّ حاجته أن وأحسستُ والعطاء، البذل

مني؟ الزواج في ترغبين هل أخرى: مرةً فسألني
ماذا طفلةً كنتُ حينما الوراء. إلى أفكاري فقهقرت برأسي الزواج كلمةُ وارتطمَتْ
في ارتبطَتْ وقد طعام، مائدة داخله في كبيرة بطن له رجل لي؟ تعني الزواج كلمة كانت

الأكل. رائحة وكرهت الزواج، اسم وكرهتُ الزوج، برائحة المطبخ رائحةُ ذهني
الأكل؟ تحب هل أدري: أن دون وسألته

الأكل؟ وقال: مندهشًا إليَّ ونظر
نعم. –

الآن؟ الغريب السؤال هذا ما –
ليأكل. ج يتزوَّ الرجل –

هذا؟ لكِ قال مَن –
الناس. كل –
خطأ. هذا –

معك؟ تعيش وأمك الزواج في تفكِّر لم لماذا –
أريد. ما كلَّ تمنحني كانت ولكنها فقط، الأكل لي تصنع أمي تكن لم –

تريد؟ ما كلَّ أحدٌ ليمنحك ج تتزوَّ أنتَ –
نعم. يقول: وكأنه لا. قال:

ويستمع بالغة، احترام نظرةَ إليه ينظر كبيرة بيضاء عمامة رأسه على العجوز الرجل
دفترٌ وأمامه قلمٌ يده في عينيَهْ. أمام من تلاشى وجودي كأنَّ يسمعني ولا يراني ولا إليه،

كبير. مسطَّر
المؤخر؟ وكَمِ البك؟ سيدي يا المقدَّم كَمِ –

هل ر؟! مؤخَّ مقدَّم؟ اليابستين؟ شفتيَهْ بين من تخرج التي الكئيبة الألفاظ هذه ما
إياه؟ يمنحني ما يملك لا الذي هو ليتزوَّجني؟ لي سيدفع الذي هو

امرأة، ويراني رجلاً، يراه إنه يملك. الذي منا مَن يعرف لا م المعمَّ الرجل ولكن
يملك. الذي هو نظره في والرجل

شيء. لا اكتبْ له: وقلتُ استعلاءٍ في الشيخ إلى ونظرتُ
الرجل! حضرة في امرأةٌ تتكلَّم كيف شديد؛ استنكار في الرجل إليَّ ونظر
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باطلاً. يصبح العقد العلماء: بلهجة وقال
لماذا؟ وسألته:

بهذا. أمرنا الشرع قال:
الشرع. تعرف لا أنت قلت:

صائحًا: يدَيهْ بكلتا فأمسَكَها رأسه، فوق من عمامته وقفزت مقعده، من الرجل وقفز
الله! أستغفر الله! أستغفر

واستعاذ وحَوْقَلَ وبسَْمَلَ الحبر، في القلم وغمس لسانه بطرف أصابعه م المعمَّ الشيخ بلَّلَ
يده لي ومدَّ الزواج، قسيمتيَِ كتب ثم الواسع ه كمَّ وشمر الرجيم، الشيطان من بالله

هنا. بإمضائك عي وقِّ وقال: بإحداهما
أولاً. كلها أقرأها دَعْني عنادٍ: في له وقلتُ
أقرؤها. الورقةَ لي وترك غيظٍ في إليَّ ونظر

الشقة إيجار عقود في تكُتبَ التي الكلمات تشبه غريبة كلمات على عيناي ووقعت
الزراعية! الأرض وقِطَع والدكاكين

التابعة … كذا الجهة مأذون … فلان أنا يدي وعن بحضوري … كذا يوم في «إنه
… كذا قدرُه صداق على … فلانة … فلان جَ تزوَّ الشخصية. للأحوال … كذا لمحكمة
صلى الله عليه وسلم رسوله وسنة الله كتاب على شرعيٍّا زواجًا … مبلغ منه ل والمؤجَّ … مبلغ منه الحال
الشرعية، المعرفة تعريفهما بعد وذلك المذكور، الزوج من شرعيينصادرَينْ وقبولٍ بإيجابٍ
ليس الزوجة أن أيضًا ق والتحقُّ ونظامي، شرعي مانع كل من الطرفين خلوِّ من ق والتحقُّ
فلان من كلٍّ بشهادة جنيه مائتيَْ على يزيد مال لها وليس بالحكومة، مرتب أو معاش لها

«… وفلان …
الضعف نظرةَ عينيَهْ في ورأيتُ مني أخذها لكنه لأمزِّقها، يديَّ بكلتا الورقة أمسكتُ
إنه هدوءٍ: في وقال عصيانه، عن ع وأترفَّ عليه التمرُّد من أخجل تجعلني التي والاحتياج

إلا. ليس شكلي إجراء
العقد. على باسمي عت ووقَّ

وفاتي. شهادة على عت وقَّ وكأنما
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بوجودي والباطن الواعي عقلي في وارتبطََ سماعه، على أذُنُي تفتَّحت الذي اسمي
غلافي. على اسمه ووضع ملغيٍّا، أصبح وكياني،

وإلى إليهم فأنظر الجديد، باسمي ينادونني وهم الناس أسمع جواره، إلى وجلست
أخرى امرأةً روحي صَتْ وتقمَّ ، متُّ كأنني أنا، عليَّ ينادون لا كأنهم شديدة دهشة نفسيفي

غريباً. اسمًا وتحمل تشُبِهني
يشاركني يكن لم الذي وسريري وحدي، حجرتي تعَُدْ لم نومي حجرة الخاص؛ عالمي
أو الخشن برأسه يدي ارتطمَتْ تحرَّكت أو تقلَّبتُْ كلما فيه، يشاركني هو أصبح أحدٌ، فيه
شيء لا بالعويل. حولي من الجوَّ يملأ جواري إلى أنفاسه وصوت اللزجة، ساقه أو بذراعه
الجثث كتلك هامدة جثة إلا فيه أراه شيء لا العينين، مغمض وهو الرجل بهذا يربطني

المشرحة. في رأيتها التي
أمومتي تثير التي المستجدية الضعيفة بنظرته إليَّ ونظر عينيَهْ فتح ما إذا ولكن
أدري لا زمانٍ وفي مكانٍ في كياني صلبِ من ولدتهُ صغير طفل أنه أشعر أنوثتي، وتخمد

شيئاً. عنهما

الرجل. أنا –
الرجل؟ أنك معنى ما –
السلطة. صاحب أنني –

سلطة؟ أي –
أنتِ. حتى فيه ما بكل البيت هذا سلطة –

في رغبةٍ إلى أعماقه في انقلب أمامي بالضعف شعوره عليه، تظهر التمرُّد بوادر
عليَّ. السيطرة

يوم. كلَّ تخرجي أن أريد لا –
أعمل. أنا للعبث؟! أخرج أنا –

وتعرِّيهم. الرجال أجساد على تكشفي أن أريد لا –
من حمايتها المرأة؛ على السيطرة محاولته في الرجل عليها يرتكز التي الضعف نقطة

نفسه. على يخاف وهو عليها يخاف أنه عِي يدَّ أنثاه. على الذكر غيرة الرجال،
جدران. أربعة عليها ويغلق عليها ليستحوذ يحميها أنه عِي يدَّ

العيادة. إيراد إلى بحاجةٍ لسنا –
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عملي. أحب أنا المال. أجل من أعمل لا أنا –
وبيتك. لزوجك تتفرغي أن يجب –

تعني؟ ماذا –
العيادة. أغلقي –

أن ظنَّ عليَّ، السيطرة وبين بينه تحَُول التي القوة يمنحني الذي هو عملي أن ظنَّ
لم شامخةً، تجعلني التي هي شهر كلَّ أكسبها التي الكثيرة أو القليلة الجنيهات تلك
لا لأني ولكن ا، خاصٍّ إيرادًا لي لأن ليس شموخي وأن أعمل، لأني ليسَتْ قوتي أن يعرف
أو لأمي باحتياجٍ أشعر لم لأنني نحوي، به يشعر الذي كذلك نفسي باحتياجٍ نحوه أشعر

إليَّ. ينتمي أصبح ثم أمه إلى ينتمي كان وهو أحد، إلى أنتمي لا لأنني أحد، أي أو أبي
الرجال كثيف، وشاربه غليظ، صوته الرجل؛ ملامح فيه رجلاً، نفسه يرى ولكنه
لا والحواري الشوارع في والعيال شاربه، إلى النظرَ يختلسْنَ والنساء حسابه، يعملون

بالحجارة. قَذْفه أو النابية بالألفاظ عليه التعليقَ يستطيعون

العيادة. أغلقي –
ستظُلَم؟ التي والإنسانية والمرضى؟ –

غيرك. أطباء هناك –
حياتي؟ نصف فيه دفعتُ الذي وعلمي الطب؟ في ومستقبلي –

أنا. هي حياتك –
لي؟ قلتهَ الذي والكلام –

أعرف. أكن لم –
ا ممَّ أغلظ غليظة، قاسية وكفه ضحلتان، باهتتان عيناه إليه؛ ونظرتُ عيني فتحتُ
الذي الغريب الرجل هذا مَن أتخيَّل. كنتُ ا ممَّ أقصر قصيرة، غبية وأصابعه أتصور، كنتُ

جواري؟ إلى
زوجي؟ اسمها التي البشرية الكتلة هذا ما

أن حاولتُ وجهي. من وجهه وقرَّبَ أذني، في وهمس يدي، وأمسك مني واقترب
أذني، أكذِّب أن حاولتُ المتناقضة، كلماته أنسى أن حاولتُ المتغطرسة، عينيه نظرةَ أنسى
تذكر واعية صاحية ذاكرتي هيهات، ولكنْ … حاولتُ … حاولتُ عيني، أكذِّب أن حاولتُ
وعيناي الكئيب، واقعه من صور إلى يشدني … يقظ … يقَِظ وعقلي حرف، وكلَّ كلمة كلَّ

الأرنب. كأذنيَ مفلطحتين كبيرتين أذناه وكانت وأذنيَهْ، أسنانه تريان مفتوحتان
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كئيب، مبحوح بصوت أذني في هامسًا اللزجتين بذراعَيهْ حوطني لكنه عنه، وابتعدتُ
عليَّ؟ كذبتَ لماذا غضب: في له وقلتُ ضيقٍ في عني وأبعدتهُ

أمتلكك. أن أريد كنتُ –
أرضٍ! قطعةَ لستُ أنا مستحيل! –

الزوج! أنا الأمر! أنا بيدي –
به، يربطني كان الذي الخيط فانقطع والاحتياج، الضعف نظرةُ عينيه من ضاعَتْ
القوي، الرجل نظرة هي ليست متغطرسة، قاسية نظرةٌ الضحلتين عينيَهْ قاع من وبرزت
نفسه يرى الذي الرجل عقدة النقص، بعقدة يشعر حين الضعيف الرجل نظرة ولكنها
بيته. جدران بين الأضعف الطرف أنه يشعر ثم الشارع، في الناس بين الأقوى الطرفَ

نعم بالخطأ. نفسي وبين بيني واعترفتُ يدي بين رأسي ووضعتُ عيادتي في وجلستُ
الضعف نظرةُ غرَّتنْي أعماقه، أرى أن دون الظلام في الرجل كلامَ قْتُ صدَّ أخطأتُ، لقد
والصفات العُقَد من عددًا جلده تحتَ يخُفِي الضعيف الإنسان أن أعرف ولم والاحتياج
وطاوعتُ وعقلي قلبي عصيتُ أخطأتُ، لقد نعم القوي. الإنسان عنها ع يترفَّ التي الدنيئة

والدكاكين. الشقق عقود يشبه الذي الزواج عقد على عتُ ووقَّ الرجلَ
عليَّ؟ السلطة صاحبَ الغريب العقد بهذا أجعله ألََمْ

زوجي؟ العقد هذا يجعله ألََمْ
زوجي؟ كلمة لي تعني ما زوجي! أبدًا! أنطقها لم التي الكلمة هذه

ويأكل، يأكل الذي الواسع الفم هذا السرير، نصفَ يحتلُّ الذي السميك الجسد هذا
الذي الغليظ الأنف هذا والملاءات، الجوارب تلوِّثان اللتان المفلطحتان القدمان هاتان

والصفير. بالشخير الليل طول يؤرقني
الأبد؟ إلى معه وأعيش خطئي وزْرَ كاهلي على أحمل هل الآن؟ أفعل ماذا ولكن

له أترك كيف عينيَهْ؟ في أنظر كيف إليه؟ أتحدَّث كيف معه؟ أعيش كيف ولكن
معه؟ وجسدي روحي أمتهن كيف شفتي؟

يساويه! لا … العقاب هذا كلَّ يساوي لا فيه وقعتُ الذي الخطأ إن لا، لا،
إلا الصواب نعرف لا إننا بل والصواب، الخطأ على تشتمل الحياة تخطئ، الناس كل
الضعف، هو الخطأ في الاستمرار ولكن غباء، أو ضعف الخطأ في ليس الخطأ. خلال من

… الغباء هو
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ولماذا؟ زوجها؟ تركَتْ كيف واحتجاج: دهشة في أفواههم يفتحون الناس
أجرأهم! ما

كيف والموت، الهلاك من فأنقذها وأرواحهم أجسادهم لي يسلِّمون الذين الناس هؤلاء
عليهم أشير التي أنا الرأي؟ لي يبُدوا أن لهم كيف بل خاصبي؟ شيءٍ على وا يحتجُّ أن لهم
يعيشون، وكيف ينامون، وكيف يتنفسون، كيف لهم وأشرح يشربون، وبما يأكلون بما

… يتكاثرون وكيف
معهما أخلع الأبيض ومعطفي سماعتي أخلع حين أنني يظنون إنهم أم نسوا؟ هل

وشخصيتي؟ وذكائي عقلي
أجهلهم! ما

شبابي من لي يبَقَْ ولم شبابي، وفجرَ صباي العلمُ والْتهََمَ طفولتي، أمي ضيَّعَتْ لقد
يضيِّعها. أحدًا أدَعَ ولن أضيِّعها! لن الأصابع، على تعَُدُّ سنوات إلا

٥

حقيقةً أصبح صغيرة طفلة وأنا والعرائس الكراسي من أبنيه كنتُ الذي الصغير عالمي
إذنٍ بلا شئت متى وأخرج شئت متى أدخل العجيب، السحري مفتاحه جيبي في واقعة،
ومن الشمال، إلى اليمين من أشاء كما أتقلَّب زوج، بلا وحدي سرير في أنام أحد. من

لي. يحلو كما وأتمرَّغ اليمين، إلى الشمال
أفعل ولا أفكر ولا أتأمل لا أو وأفكر، لأتأمل أو أقرأ، أو لأكتب مكتبي على أجلس

الإطلاق. على شيئاً
المزيفة حياتي عني وأخلع بابي عليَّ أغلق الصغير، هذا عالمي في تمامًا حرة حرة، أنا

أشاء. كما بيتي في وأتجوَّل ملابسي من وأتجرَّد حذائي معها وأخلع الناس، مع
وجوهًا أرى ولا أنفاسًا، ولا أصواتاً أسمع لا بيتي، في … تمامًا وحدي … وحدي أنا

أجسادًا. ولا
فيه يشاركني بيتٍ في العيش عبء ثقيل؛ عبء قلبي عن ينزاح حياتي في مرة لأول

أحد.

وأنفاسي جيشمفلول، دبيبَ فيصدري تدبُّ قلبي دقات على الليل منتصف في عيني فتحتُ
وأذناي سوادًا، إلا تريان ولا مفتوحتان وعيناي خَرِبة، ساقية صريرَ ضلوعي تحت تصرُّ
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الدبيب، عن قلبي ف يتوقَّ أن خفت كأنما بالخوف، وشعرت ميت، رهيب سكون في تطنان
الطنين. في سمعي ويضيع عيني، نورَ الظلامُ ويطفئ الصرير، مع أنفاسي وتختنق

ورأيت سمعي، أختبر السكون في أذني وأرهفت بصري، أمتحن الظلام في وحملقتُ
ودبَّتْ أذناب، ولها قرون ولها رءوس لها صغيرة، كتلة إلى تتمزَّق الكبيرة السواد كتلةَ

عويل. وبعضها حفيف، وبعضها همس، بعضها الميت؛ السكوت في الأصوات
وهدأ والأصوات، الأشباحُ وتلاشَتِ وأذني، عيني لأسدَّ الغطاء تحت رأسي وأخفيتُ
في فتثاءَبتُْ وأوصالي، أطرافي في الفراش دفءُ وسرى الصرير، وضاع صدري في الدبيب
شيئاً ذراعي وعانقَتْ هناك. يكن لم النوم لكنَّ النوم، س أتحسَّ ذراعي ومددتُ استرخاء
عمي ابن شفتيَ تشبهان شفتان وله أبي، ليس ولكنه أبي عينيَْ تشبهان عينان له آخَر،

مَن؟ هو؟ مَن ترَُى عمي. ابن ليس ولكنه
أصبح والسرير طويلاً، عاد والليل يزورني، صباي ليالي قَ أرَّ الذي الطيف وبدأ

ساحرةً. تعَُدْ لم والوحدة واسعًا،

أجده؟ أين
المزدحم؟ الواسع العالَم هذا في عليه أعثر كيف

ويتربَّع. خيالي في يعيش الذي الرجل هذا أعماقي، تعرفه الذي الطيف هذا
أنفاسه، وأعرفدفء أصابعه، وأعرفشكل صوته، نبرةَ وأعرف عينيَهْ، نظرة أعرف
ولكني أدري! لا أعرف؟ كيف … أعرف … أعرف … أعرف … وقلبه عقله أعماق وأعرف

أعرف.
الإطلاق؟ على وجود له ليس أم الحياة في وجود له هل ترَُى

الأبد؟ إلى أنتظره سأظل أم يومًا سألقاه هل ترَُى
الأبد، إلى حرمان في يعيش أتركه هل به؟ أفعل ماذا أعماقي؟ في الراقد العملاق وهذا
على دائم كاملٍ حرمانٍ في يعيش أن ل يفضِّ وهو أرُْضِيه كيف ولكن أرُْضِيه؟ أن أحاول أم
كاملاً حبٍّا وأريد خيالي، في كما كاملاً رجلاً أريد نعم، ناقصًا. أو مزيفًا إرضاءً يرضى أن
شيء، لا أو الكل الحرمان. بي طال مهما أريد ا ممَّ شيءٍ عن أتنازل ولن أعماقي، في كما

أبدًا. الأشياء أنصافَ أقبل لن مبدئي، هو هذا
في الأديرة، وفي الملاهي في الكهوف، وفي القصور في مكان؛ كل في عنه أبحث أن قرَّرْتُ
الشاهقة القمم في الدامس، الظلام وفي الساطعة الأضواء في الفن، معابد وفي العلم معامل

… الموحشة المهجورة الغابات وفي العامرة المدن في المغمورة، المنخفضة الحُفَر وفي
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الناس؟ هؤلاء يدهشهم الذي ما دهشة؟ في إليَّ الناس ينظر لماذا
على يدي أضع أن مني أيريدون يريدون؟ هم وماذا عمري؟ من ضاع ما يكَْفِهم ألََمْ
تشُترىَ كما ويشتريني شارع أي من رجل أيُّ يأتي حتى داري عُقْر في وأنتظر خدي

البقرة.
رجلي؟ أختار أن الحياة في الطبيعي حقي من أليس

أختاره؟ وكيف
يختارني؟ الذي الواحد الرجل أختار أم الكتب، صور بين من أم الناس، بين ومن

هنا أنتقل لم إذا عنه أبحث وكيف الرجال؟ بين عنه أبحث أن الضروري من أليس
أصابعهم وألمس وأنفاسهم، أصواتهم وأسمع وعيونهم، الرجال وجوه في أنظر وهناك
الظلام في رجلي أعرف أن لي يمكن وهل وعقولهم؟ قلوبهم أعماق عن وأكشف وشواربهم،

كيلومتر؟ بعُْد على من أو الشيش وراء من أو
وأعرفه؟ وأختبره النور؟ في أراه أن الضروري من أليس

في أقع أن مني يريدون إنهم أم المعرفة؟ التجربة تسبق أن الضروري من أليس
أخرى؟ مرةً الخطأ

اختيار تجربة المرأة؛ حياة في تجربة أخطر التجربة، أخوض أن من لي مفرَّ لا كان
الحب. عن البحث تجربة الرجل،

الأبيض، الوقاية قناع تحت دائمًا تختفي وجهه ملامح كانت عينيَهْ؛ إلا منه أرى أكن لم
رداء تحت تختفي جسمه وملامح المعقم، الجلدي القفاز تحت تختفي يديه وأصابع
في تختفي وأنفاسه طويلة، رقبة له كبير حذاء في تختفيان وقدماه الواسع، العمليات

الأثير. برائحة الحجرة يملأ الذي التخدير جهاز أنفاس
أثر من الوعي فاقد واحد رجل إلا الحجرة في معنا يكن ولم خلسةً، إليَّ ينظر رأيتهُ
في كبيرة فتحة من أمعاؤه ظهرت وقد العينين مغمض العمليات منضدة على يرقد المخدر،

بطنه.
أم مني، أم الوعي، عن الغائب الرجل هذا من يخاف؟ ن ممَّ النظرات؟ يختلس لماذا

النظر؟ يختلس أن وعلى يخاف أن على تعوَّدَ إنه أم نفسه؟ من
تفكِّرين؟ فيمَ سارحة؟ أنت لماذا يقول: وسمعته

الرجل. في –
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رجل؟ أي –
بطنه. فتحنا الذي الرجل هذا –

ضحكته؛ سمعت ولكني الأبيض، القناع تحت من أسنانه أو شفتيَهْ أرََ ولم وضحك،
السخرية. عن تنمُّ قصيرة ضحكة

بعد وقال الغليظ، المصران عن باحثاً الرجل بطن في بأصابعه يعبث وأخذ وسكت،
الغشاء وانتشرفي السرطان أكله لقد بتره؛ من فائدةَ لا بالملقط: المصران يمُسِك وهو لحظةٍ
فأطرقتُ صدري، يمزِّق حاد بسكين وأحسستُ النائم الرجل وجه إلى ونظرتُ البريتوني.

صمت. في دموعي لأبتلع الأرض إلى
الآلام؟ هذه على بعدُ تتعوَّدي ألََمْ ويقول: يضحك وسمعته

الآلام. هذه على أبدًا أتعوَّد لا أنا –
هل يقول: سمعته وفجأةً صمتٍ، في المريض بطن نغلق وبدأنا وسكت. إليَّ ونظر

أفكر؟ فيمَ تعرفين
لا. –

فيكِ. أفكِّر –
في النظرَ ودققتُ الأرض إلى أطُْرِق فلم عينيَهْ، وثبَّتَ الكلمات حروف على ضغط

عينيَهْ.

للمرأة. الرغبة معاني كلَّ فيها يوُدعِ أن حاوَلَ طويلة نظرةً إليَّ نظر
العذراء. الفتاة من حريةً أكثر تصبح ج تتزوَّ أن بعد المرأة وقال:

خلايا من ضعيفة خلايا من أستمِدُّها لا حريتي إن قائلةً: غضب في إليه ونظرتُ
وتوُصلها عشواء خبطة تمزِّقها واهيةٍ عذريةٍ على خوفٍ من تنبع لا قيودي وإن جسدي،
أفهم كما بإرادتي أمارِسُها وحريتي القيود، أريد حين بنفسي أضعها قيودي العلم. غُرَزُ

الحرية.
تخافين؟ إذًا ولماذا وقال: خبيثةً نظرةً إليَّ ونظر

شيء؟ أي من –
مني؟ –
أنتَ؟! –

شيئاً؛ أعرف أن أريد ولكني أدري، لا منه؟ أريده الذي ما أو مني؟ يريده الذي ما
غامضًا. زال لا شيئاً نفسي؛ عن أو الرجل، عن
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ابتسامةً وابتسَمَ الجرس. على الواثقة يدي وضغطَتْ بيته، باب إلى ثابتتان قدمان حمَلَتنْي
تأتي. لن أنكِ أظنُّ كنتُ وقال: والانتصار، الرضى عن تنمُّ عريضةً

لماذا؟ –
بعدُ. فيَّ تثقين لا أنكِ أظن كنتُ –

بعدُ. فيكِ أثق لا أنا –
وجلستُ فقمتُ ساقي، تلمس ساقه كادَتْ حتى جواري إلى جلس فجأةً وجلستُ.

أمامه.
جواري؟ إلى تجلسين لا لما ماكرة: ابتسامةٌ وجهه وعلى قال
أمامك. أجلس أن لُ أفضِّ عينيَهْ: إلى مباشرَةً أنظر وأنا قلت

لماذا؟ –
عينيَكْ. لأرى –

ودخل نهض ثم لحظةً وفكَّرَ عيني، عن بعيدًا تهرب وهي نظراته وضبطتُ وسكت
كأسًا. وأفرَغَ طويلة زجاجة ومعه وعاد الغرف إحدى إلى

هذا؟ ما له: قلتُ
كالسيف! حادٌّ عقلكِ إن قال:

هذا! عقلكِ من أتخلَّص أن أريد وقال: شراهةٍ في ساقي إلى ونظر
الذي ما معركة؟ هي هل لماذا؟! عقلي! من يتخلَّص أن يريد كالسيف! حاد عقلي

الرجل؟ هذا يريده
لمعركةٍ يستعدُّ أنه فشعرتُ ابتسامته إلى النظرَ ودققتُ غريبةً، ابتسامةً يبتسم ورأيته

فيها. الفائز هو يكون أن يريد
العجيبة. المزيفة المعركة تلك المرأة؛ الرجل معركة

ورائه ومن المرأة أمام فيها الرجل ويقف وحدها، الرجل أمام فيها المرأة تقف
وصفوف والأجيال، والأحقاب التاريخ من وسدود والأديان، والقوانين التقاليد من متاريس
ويصوِّبون السيوف، كأسنان حادَّة ممدودةً ألسنةً يحملون والأطفال، والنساء الرجال من

الرشاشة. كالمدافع واسعةً أفواهًا ويفتحون البنادق، كفوهات مفتوحة عيوناً
الحياة، صولجان على بيده يقبض العالَم، إلى بظهره مستندًا المرأة أمام الرجل يقف
مع معاركه وأوسمة والأخلاق والكرامة الشرف يملك والمستقبل، والحاضر الماضي يملك
المرأة أحشاء في تنبت قد التي الصغيرة النطفةَ تلك يملك بل والدنيا، ينَ الدِّ يملك النساء،
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عليها يحكم يمنح، لا أو وشرفه اسمه يمنحها يعترف، لا أو بها يعترف العراك؛ عقب
بالإعدام. عليها يحكم أو بالحياة

وكرامتهَا واسمَها وشرفَها حريتهَا العالَمُ سلَبهَا وقد الرجل أمام المرأة وتقف
في تصنعها التي الصغيرة الثمرةَ تلك سلَبهَا بل والدنيا، ينَ الدِّ سلَبهَا وإرادتهَا، وطبيعتهَا

وقلبها. عقلها وذرات وخلاياها بدمائها أعماقها
أخرى. مرةً يبتسم ورأيتهُ

معركةً؟ هذه تسمي أن يمكن هل رجل؟ يا هكذا تبتسم لماذا
قدمَيهْ على زاحفًا ورائي فجاء وابتعدتُ، وجهي الساخنة أنفاسه ولفحَتْ مني واقترب

وابتعدتُ. فوقفتُ ويدَيهْ،
يغُلَق أن بمجرد إرادتهُ تتلاشى لماذا رغبته؟ أمام هكذا الرجل ينهار لماذا هذا؟ ما
أين عضلاته؟ أين قوته؟ أين أربع؟ على يمشي أعجم حيواناً فيرتدُّ امرأةٍ، مع بابٌ عليه

وزعامته؟ سيطرته
إلهًا؟ منه تصنع أمي كانت لماذا الرجل! أضعف ما ألاََ

الكهربي كشافي عليه سلَّطْتُ وقدمَيهْ، يدَيهْ أصابع وإلى عينيَهْ، إلى إليه؛ ونظرتُ
هزيلاً، عقلاً ورأيتُ جائعة، خاويةً أعماقًا فرأيتُ وقلبه، عقله أعماق إلى النظرَ ودققتُ

مزيفًا. وقلباً
من شيئاً يختلس أن يريد لصٌّ أنه أحسستُ عقلي. من يتخلَّص أن أراد لماذا وعرفتُ

عقلي. وراء
من مني عًا ترفُّ المعركة من فانسحبتُ عليه أشفقتُ وإشفاق. عٍ ترفُّ في إليه ونظرتُ

مني. أضعف شخصٍ منازَلةِ
يحوط ا ممَّ وبالرغم متاريس، من وراءَه يجرُّ ا ممَّ بالرغم منه، أقوى أنني أحسستُ
إلى بحاجةٍ لست أنني شعرتُ أسلحة. من نفسه يدعم ا ممَّ وبالرغم سدود، من به نفسه

ذاتي. في أعماقي، في قوتي فإن أسلحة، أو سدود أو متاريس
يدي، من واحدةً لمسةً أعطيه أن أريد لا رجلٍ مع عالية جدران أربعة عليَّ أغُلِقتْ لو
ص تلصُّ دون العالَم أمامَ له أعطيها فسوف نفسي، الرجلَ أعطي أن أردتُ وإذا أعطيه. فلن

اختلاسٍ. أو
الناس. أو الزمان أو المكان وليس تحكمني، التي هي إرادتي إن
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تزحف الجليد ببرودة فشعرتُ يدي، على يده ووضع أخرى، مرةً مني يقترب ورأيتهُ
روحي. على

يقنع وعقلي عقلي، يقنع قلبي إن عني، الغريبة يدَكَ فأبَعِْدْ الرجل أيها يجُْدِي شيء لا
الآخَر. إقناع طريق عن إلا أحدهم لإقناع سبيلَ ولا جسدي،

ووقفتُ. حقيبتي وأمسكت
تذهبين؟ هل دهشة: في وسألني

نعم. قلت:
لماذا؟ شديدة: دهشة في قال

يصدِّق؟ أن له يمكن هل يفهم؟ لا لماذا له؟ أقول ماذا
وتكتشف داخله إلى تنفذ أن تستطيع امرأةً هناك أن يصدِّق أن لرجلٍ يمكن هل
لقلبها جسدَها تخُْضِع أن تستطيع امرأةً هناك أن يصدِّق أن له يمكن هل أعماقه؟

وعقلها؟
أربعةَ معه عليها يغُْلِق أن ؟ تهتزُّ ولا يدها يمُْسِك أن ترمش؟ ولا عينها في ينظر أنْ

أريده؟ الذي الرجل لستَ لا، قائلةً: وتمضي وتتركه شيئاً تعطيه فلا جدران
يسقط ثم وتختبره، تفحصه أن لها يمكن امرأةً هناك أن يدرك أن لرجل يمكن هل

الاختبار؟ في
الذي وحده هو ويختبرها، المرأة يفحص الذي وحده هو أنه على الرجل تعوَّدَ لقد لا،

والاختيار. الاختبار حق له
حياتهَ ويعيش أوحد، واحد رجل يختارها؛ الذي الرجل تقبُّل إلا لها فليس المرأة ا أمَّ

الأوحد. الواحد هذا هو أنه نفسه يقُنِع كلها
عقلك إن أم العلم، نسيت هل الفذ؟ العبقري الطبيب أيها الرجل مثل المرأة أليست

جسدك؟ عن منفصل
غبيٍّا. مخلوقًا الرجل من يصنع الغرور ولكنَّ

مثل حامية سليطةً ألسنةً وجهي في ويمدُّ كالخناجر، حادة بنظرات يرشقني المجتمع
الخيول. كرابيج

لما تبتسم؟ لماذا تدخل؟ لماذا تخرج؟ لماذا رجل؟ بلا وحدَها امرأةٌ تعيش كيف
عينيَهْا؟ تفتح لماذا رأسها؟ ترفع لماذا القمر؟ تتأمل لماذا الهواء؟ تستنشق لماذا تتنفس؟

رجل؟ في تحتمي ألاََ تخجل؟ ألاََ وثقةٍ؟ تشامُخٍ في الأرض على تدبُّ لماذا
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الرياح مهبِّ في ووقفتُ والأحباء، الأصدقاء قذفي في وتبارى والأقارب، الأهل هاجَمَني
أفكِّر.

معركة إزاءَ الآن ذي أنا وها تنتهي، لا المعارك من سلسلةً أخوض وأنا طفولتي منذ
ملايين خلفهم ومن أمامهم الناسومن ملايين الكبير؛ المجتمع المجتمع، مع معركة جديدة؛

الملايين.
إدراكٌ هناك يكون لا لماذا تسير؟ أن لها ينبغي كما الحياة في الأمور تسير لا لماذا
الرجل يعترف لا لماذا كالولد؟ البنت بأن الأمهات تعترف لا لماذا وعدالة؟ للحقيقة وفهم
كعقل الطبيعية الحياة ممارسة في المرأة بحق المجتمع يعترف لا لماذا وشريك؟ نِدٌّ المرأة بأن

وجسم؟
المعارك؟ هذه في عمري يضيعون لماذا

أم الكبير، المجتمع مع المعركة أخوض هل أفكِّر؛ وجلستُ يدي بين رأسي وضعتُ
رجلٍ في وأحتمي بيتي جدران نفسي على وأغلق رأسي له وأحني وراءه وأنساق له أخضع

النساء؟ ككلِّ
أحتمي ولن رأسي، له أحني ولن وراءه، أنساق ولن للمجتمع، أخضع لن مستحيل! لا،

رجل! في
نجاحي. في عملي، في قوتي، في ذاتي، في نفسي، في وسأحتمي المعركةَ سأخوض

والشراب، الطعامَ تركتُ والنساء، الرجالَ تركتُ والأصدقاء، الأهلَ تركتُ شيء؛ كلَّ تركتُ
الأبيض معطفي وارتديتُ والماء، الهواء تركتُ والنجوم، القمرَ تركتُ والأحلام، النومَ تركتُ

عيادتي. في ووقفتُ رقبتي في السماعة وعلَّقْتُ
المجتمع أمام أقف أن قررتُ عرقي. في وأغرق أعرق أن أكافح، أن أناضل، أن قررتُ

حديد. من قدمين على

تلهث الطفلة البريئة وملامحها الهلع، من يرتعد الصغير وجسمها عيادتي عليَّ دخلَتْ
واسترحام. استجداء في عيني إلى تتطلَّع المستغيثة الحائرة ونظراتها فزع، في خلفها وتتلفت

الصغيرة؟ طفلتي يا بكِ ماذا سألتهُا:
شفتيَهْا بين من ألتقط أن واستطعتُ بالبكاء، وأجهشَتْ كالمحمومة فارتجفَتْ

مبتورة. ممزَّقة كلمات بضعَ المرتجفتين
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دكتورة! يا … أنقذيني … أحد لي ليس … سيقتلونني … الصعيد … ذئب … خدَعَني
قلبها في ما كلَّ أفرغَتْ حتى وانتظرتهُا منديلي، فأعطيتهُا منديل معها يكن لم
تلك على تتلهف بشفتيََّ الفزعة نظراتها وتشبَّثتَْ عينيَهْا وجففت دموع، من الصغير

بالموت. عليها أحكم أو الحياةَ فأمنحها بها، سأنطق التي الصغيرة الكلمة
بريئةً وكانت تزيد، لا عشرة الخامسة أو الرابعة تبلغ طفلةً كانت إليها؛ ونظرتُ

للاختيار. مجال لي يكن ولم نصير، ولا معين بلا ضعيفة طاهرة
عليها أحكم أن لي يمكن كيف سواي؟! أحدٌ لها وليس عنها أتخلىَّ أن لي يمكن كيف
أبيها سكين تحت رقبتها أترك كيف الحياة؟! واستحقاقها ببراءتها أومن وأنا بالإعدام
وأنا وحدها أعاقبها كيف الخطيئة؟! أصحاب هم وعمها وأخاها وأمها أباها أن أعلم وأنا
أن أعلم وأنا الخطأ في لوقوعها أعجب كيف الجريمة؟! في مشترك كله المجتمع أن أعلم
الحقيقي؟! المجرم يحمي والمجتمع الضحية، وهي أحميها لا كيف يخطئون؟! الناس كل
ما ضعفَ عشتُ التي أنا الخطأ؟! في سقطتُ نفسي وأنا الخطأ في سقوطها أستنكر كيف
برَّأتُْ وقد أبرِّئها لا كيف تعلَّمَتْ. ما أضعافَ وتعلَّمْتُ رأت، ما أضعافَ ورأيتُ عاشَتْ،

قبلُ؟! من نفسي
من وأنتشلها والقوانين، التقاليد براثن من أنقذها المسكينة! الطفلةَ أنقذ أن لي بد لا

والصراصير. والجرذان والأفاعي الوحوش أنياب بين
أن لهم شاء إذا بالحجارة وَلْيرجموني يصلبوا، أن لهم عنَّ إذا وَلْيصلبوني سأنقذها،
وألقى مصيري سأقبل ولكني يسوقوا؛ أن لهم لاح إذا المشنقة إلى وليسوقوني يرجموا،

الضمير. مستريحةُ النفسِ راضيةُ وأنا حتفي

منضدة على أمامي استلقَتْ والخداع ي التخفِّ نتائج كل عيادتي، دخلت المجتمع مآسي كل
منضدة على يدي تحت دَتْ وتمدَّ جاءَتْ الناس ينكرها التي المرة الحقائقُ الكشف.

العمليات.
الناس. على وأشفقتُ

الرجال؟ أخوات مع يخُطِئ الذي نفسه هو المخطئة أختهَ يذبح الذي الرجل أليسهذا
ابنته يحبس الذي الأب نفسه هو البريئة الطفلةَ يخدع الذي الذئب هذا أليس

ويقيِّدها؟
عن دفاعًا زوجته يقتل الذي الزوج نفسه هو زوجته يخون الذي الرجل هذا أليس

شرفه؟
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على الشائعات تطُلِق التي المرأة نفسها هي زوجها تخون التي الزوجة هذه أليست
النساء؟

ينصب الذي المجتمع نفسه هو والغرام الحب أغاني يذيع الذي المجتمع هذا أليس
والغرام؟ الحب في وقع مَن لكلِّ المشنقةَ

الجُناة. أيضًا وَهُمْ الضحايا فَهُم الناس؛ كل الناس، على أشفقتُ

اسمي وأصبح والمال، بالذهب خزينتي وامتلأتَْ والأطفال، والنساء بالرجال عيادتي امتلأتَْ
دستور. كأنه الناس على ينُشرَ رأيي وأصبح النجوم، كأسماء لامعًا

الرجال حولي وتكاثر وأحباء، أصدقاء إلى الأعداء لَ وتحوَّ أقارب، الأغراب من لي ظهر
والرجوات بالتوصيات مكتبي درج وامتلأََ ودفاع، تأييد إلى الهجوم وانقلب كالذباب،

والاستعطافات.
المجتمع. إلى قدمي تحت أنظر العالية قمتي على وجلستُ

النساء أعناق على يقبض الذي الجبَّار المارد ذلك المجتمع! إشفاق. في له وابتسمتُ
مكتبي درج في ملقًى المجتمع هو ها الوحل! أو القبور أو المجازر أو المطابخ في بهن ويلُقِي

الكبير! المجتمع أصغر ما ألاََ مسترحمًا! منافقًا ضعيفًا
والحياة الليل، أول مساءً، التاسعة تزال لا كانت الساعة، إلى ونظرتُ وحدي جلستُ

الطريق. في أشدِّها على
نسمةُ وجهي فلفحَتْ النافذة إلى ووصلتُ حائرةً، الحجرة في أتمشىَّ وأخذتُ ووقفتُ

الحالمة. الدافئة الليل
ويعبسون يتكلَّمون متلاصِقين يسيرون الناسَ فرأيتُ الشارع إلى ونظرتُ
ا، حقٍّ عالٍ مكانٍ من فوق؛ من عليهم أطلُّ أنني فوجدتُ نفسي إلى ونظرتُ ويضحكون،

بعيد. ولكن
فوق أنظر الجليد. يكسوها عالية قمة على أجلس كأنني شديدة، ببرودة وأحسستُ
عن تبعدني طويلةً مسافةً فأرى قدمي تحت وأنظر والسماء، حُب السُّ إلا أرى فلا رأسي
وأرى البشروأجسادهم، بأنفاس الدافئة المنخفضة السهول عن المنبسطة، السهلة الوديان
الألحان لي ويعزفون إليَّ، يصل لا أحدًا ولكنَّ بعيد من بأيديهم لي يلوِّحون وَهُم الناس

الهواء. في يضيع العبير ولكن بالورود لي ويلُْقُون أذني، إلى يصل لا الصوت ولكن
النافذة. سور على رأسي ووضعتُ
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عنقي ولكن قمتي؟ فوق من أقفز هل أفعل؟ ماذا السكون! أقسى ما الوحدة! أبرد ما
دكٍّا. الأرض في سيدَُكُّ

أريد. ما أبلغ ولن سينقضي عمري ولكن أدراجي؟ أعود هل
حراك. بلا أجلس أن لي وآنَ المعارك انتهت

الفراغ! أفظع ما آه،
لم لماذا رشفة؟ رشفة حياتي كأس أرشف لم لماذا حياتي؟ سلَّم فوق قفزتُ لماذا
الصف في مكاني تركتُ لماذا ولهثاً؟ قفزًا شوطي جريتُ لماذا قضمة؟ قضمة عمري أقضم

الصفوف؟ فوق وقفزتُ
وإن يومًا، ستصل ولكنها كالسلحفاة تزحف الطريق، في تزحف الناس صفوف إن
ملايين انقضَتْ لقد تريد. ما حتمًا ستبلغ ولكنها ببطء تسير الأمام، إلى تسير الحياة
جمادًا. الماء أصبح وحتى ماءً، الهواء أصبح وحتى هواء، الهيولة أصبحت حتى السنين
حية. زوائد للأميبا أصبح وحتى تتحرك، أميبا الجامد أصبح حتى أخرى ملايين وانقضَتْ
لتصبح ثم أجنحةً، الزعانف لتصبح ثم زعانف، الزوائد لتصبح أخرى ملايين وانقضَتْ
الذيل ولينقرض أصابع، للأذرع ليصبح أخرى ملايين وانقضَتْ وذيلاً. أذرعًا الأجنحة

اثنتين. قدمين على القرد ويقف
الأيام بتلك ضقتُ لماذا كالحمامة؟ الجو في أطير لا لأني طفولتي في حزنت لماذا
والتقاليد؟ والقوانين التاريخ على تمرَّدْتُ لماذا يومًا؟ ثلاثين كلَّ النساءَ تلوِّث التي الدامية

الحي؟ البروتوبلازم سرَّ يكتشف لم العلم لأن ثرُْتُ لماذا
والتقاليد. والقوانيَن التاريخَ الزمنُ ويغيرِّ السنون تنقضي سوف

البنات بها تنضج جميلة نظيفة طريقةً الحياة وتكتشف السنون تنقضي سوف
السنون تنقضي سوف فيطير، الإنسان جسم ويخف السنون تنقضي سوف الصغار،
يوم كلَّ تعثر الحياة وإن يسير، الزمنِ رَكْبَ إنَّ الحي. البروتوبلازم سر إلى العلم ويهتدي

عمري؟ أوصالَ تروسُه فنهشَتْ الزمنَ استبطأتُ لماذا جديد. شيء على
عالية قمة إلى … فوق … فوق إلى بي وقذفَتْ عجلاتها فلفظَتنْي الحياةَ لْتُ تعجَّ لماذا

الجليد. ويكسوها تغلفها الوحدة ولكن ا، حقٍّ
… آه

ضجيجًا! كانت ولو البشر أصوات أرق وما الصمت! أقسى ما
مريضة! كانت ولو الناس أنفاس أدفأ وما الوحدة! أبرد ما
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معارك! كانت ولو الحركة أجمل وما السكون! أقبح ما
بالفشل! حتى والانشغال التفكير أحلى وما الفراغ! أفظع ما

العملاقُ نفسيففرد داخلَ الزحامُ تلاشىَ ليتحرك. مكاناً العملاق فوجد بأعماقي الفراغ حل
ويتمطى. يتثاءب وبدأ وساقَيهْ ذراعَيهْ

فقادتك الحقيقة وراء سعيت النساء، حياة ورفضت شيء كل على تمرَّدْت تريد؟ ماذا
وبعثرت، وفتشت فيهم قلبت … والرجال نفسك. جدران نفسك على تغلق أن إلى الحقيقة

ازدراءٍ! في شفتيك مصمصت ثم
الأرض؟ على يمشي ولا خيالك في يعيش رجلاً تريد؟ ماذا

هذه تنسى؟ أن لك أيمكن الرجال؟ جسد له وليس ويفكِّر ويتنفس يتكلَّم رجلاً
هذه وسادتك؟ من القريب الكئيب الشخير هذا التشريح؟ مناضد على الملقاة الأجساد

الأطفال؟ يحصد الذي الموت هذا المسكينة؟ العاجزة اليائسة النظرات
أخرى؟ مرةً وتنام زنزانتك بابَ عليك تغلق ألاََ

أصبح والسرير السرير، حول تعشعش عادت الليل وأوهام طويلاً، أصبح الليل لكن
لها ليس والشهرة طَعْم، له ليس والنجاح ينام، أن يريد لا والعملاق مخيفًا، باردًا واسعًا

الحياة. فيها تدبُّ لا ميتة أوراق مجرد والمال معنىً،

٦

أنها ووجدتُ والتقطتهُا، يدي لها مددتُ صغيرة، بطاقةً والأوراق الخطابات بين لمحت
وانطلقتُ عربتي وركبتُ بسرعة نهضتُ عشاء. حفل لحضور الهيئات إحدى من لي دعوة

الحفل. مكان إلى
ملابسَ يرتدون ين والمدعوِّ برَّاقة، تتلألأ الأنوارَ ورأيت الفسيحة، القاعة إلى دخلتُ

مشدودة. رسميةً ووجوهًا اة، منشَّ مكوية
ورأيتُ شيء، عن تبحث كأنما الكثيرين الناس وبين الواسع المكان في نظراتي وجابت
بين ومشيت الرجال، إلى النظرَ يختلسْنَ والنساء النساء، إلى النظر يختلسون الرجالَ

الزنبرك. فوق من رأسَها الدمية تهزُّ كما رءوسهم لاهتزازاتِ رأسي أهزُّ ين المدعوِّ
رجلٍ حول ون ويلتفُّ ويتدافعون يندفعون ورأيتهم ين المدعوِّ بين الهَرَجُ ساد وفجأةً
الكل معه، الصورة في يظهر أن يريد الكل جواره، إلى يمشي أن يريد الكل بدين، قصيٍر
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وصوته بوجهه يذكره أن يريد الكل منه، بالقرب التليفزيون شاشة على يظهر أن يريد
ووجوده.

رجلاً واقفًا؛ رجلاً فرأيتُ جانبي إلى والتفتُّ هادئ، ركن في ووقفتُ الزحام تركتُ
نحيلاً ليس طويلاً، وليس قصيراً ليس عادية، وقفة ويقف عادية، ملابس يلبس عاديٍّا،
طبيعيةً كانت ملامحَه لعلَّ به؛ يحيط عادي غير شيئاً أن أحسستُ ولكني بديناً، وليس
لعله بساطته، من بالرغم أنيقًا كان لعله المنشاة، المشدودة الملامح تلك بخلاف مريحة

… لعله … لعله الرجل، ذلك حول الالتفاف عن عًا مترفِّ كان
وابتسمَتْ أعماقي، في غامضة بهزَّة وشعرتُ عيني، عيناه والتقطَتْ ناحيتي، والتفَتَ

غامضة. خفيفة ابتسامةً عيناه
خلفه! يجرون إنهم عينيَهْ: حركة من الكثير فيه بصوت وقال

لماذا؟ بساطة: في وسألته
الهيئة. رئيس إنه قال:

نظرة أهي الغامضة؛ الخفيفة الابتسامة نفسُ عينيَهْ وفي لحظاتٍ الناس يتأمل وظلَّ
أعرف! لم استخفاف؟ أم احترام نظرة أهي سخرية؟ أم إشفاق

بساطةٍ في نفسه لي قدَّمَ ثم قًا مدقِّ عينيََّ في ونظر أخرى، مرةً ناحيتي والتفَتَ
فعل. ما نحو على نفسي له مْتُ فقدَّ وطبيعيةٍ،

عن مائدة أبعد إنها هذه؛ إلى لنجلس منفردة: صغيرة مائدة إلى يشير وهو وقال
الهيئة. رئيس

الطعام أطباق إلى ونظر متقابِلَيْن، وجلسنا المائدة إلى معًا وسرنا وضحكتُ، وضحك
أساعدك؟ هل الحفلات. تقاليد أجيد لا أنا باسمًا: وقال إليَّ نظر ثم

الرجل؟ هذا عينيَْ في ماذا
بعد وقال صمتٍ، في نأكل وبدأنا الحفلات. تقاليد أحب لا أنا أشكرك، لا، له: وقلتُ

الموسيقى؟ لسماع وقتاً تجدين هل لحظات:
به. الناس وإعجاب نجاحه عن قرأتُ ولكني الأخير، لَحْنكََ أسمع لم … قليلاً فقلتُ:

عنه. راضياً لستُ وقال: إليَّ نظر ثم عني بعيدًا نظراته وتاهت
راضٍ. الجمهور ولكن قلت:

رضيهو. إذا إلا يستريح لا الفنان قال:
الرضا؟ كلَّ عنه راضياً لست لحناً تذيع لماذا قلتُ:
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الجمهور. يفهمه لا أنا يرضيني ما إن يعذِّبني. ما هذا قال:
الجمهور؟ عن النظر بصرف ترُضِيك التي الألحانَ تؤلِّف لا ولماذا قلتُ:

أحياناً. أفعله ما هذا قال:
عن تكلَّمْنا وقال: العميقتين عينيَهْ إليَّ رفع ثم يفكِّر، كأنما لحظةً الأرض إلى وأطرَقَ

الطب؟ عن تتكلَّمين لا لِمَ وأنتِ كثيراً الموسيقى
الحفلات. جوَّ يناسب لا الطب عن الحديث إن قلتُ:

لماذا؟ دهشة: في قال
الحزين. الحياة وجه عن والمرض، الألم عن حديثٌ إنه قلتُ:

تنقذين حين سعادتك أتصوَّر إني أعظم. سعادته ولكن ا، حقٍّ عظيمة آلامه إن لا، قال:
الطبيب. حياة في لحظةٍ أسعدُ إنها الموت؛ من إنساناً

حياتك؟ الفنان، حياة في لحظة أسعد هي وما قلت:
عميقة نظرةً إليَّ ونظر رائعًا. لحناً أسمع حين أو يرُضِيني، لحناً أخلق حين قال:

جديد. صديق على أعثر حين أو باسمًا: وقال
عينيَهْ. أتفادَى أن حاولتُ

وثقة؛ قوة في وتحاصرني تحوطني نظراته ورأيتُ منهما، أهرب يدََعْني لم لكنه
هائلة. واحدةً خفقةً يخفق بقلبي فأحسستُ

والمسامير. بالحصى مليئاً خشناً السرير أصبح مؤرَّقة، فراشي في تقلَّبتُْ
كالزنزانة، ضيِّقة الحجرة أن أحسستُ الحجرة. في أمشي وأخذتُ الفراش تركتُ

المشنقة. كحبل خانقٌ والجو
الجلوس. أطُِقِ لم لكنْ جلستُ، الوقوفَ. أطُِقِ لم لكني ووقفتُ، فة ْ الشرُّ إلى خرجتُ
اً متغيرِّ كان الطعام مذاقَ لكنَّ شيئاً، آكل أن حاولتُ الطعام، حجرة إلى ومشيت فوقفت

المطاط! من مصنوع كأنه غريباً،
لا أصبحتُ النوم. ولا المشي، ولا الوقوف، ولا الجلوس، لا شيء؛ أيَّ أحتمل لا أصبحتُ

الهواء. ولا الماء، ولا الطعام، لا شيء؛ لأي طعمًا أجد
تبتلع كانت التي واهتماماتي فارغة، تافهة أصبحَتْ وقتي تملأ كانت التي والأشياء

الجديد. شعوري ابتلَعَها نهاري
وروحي. عقلي آفاقَ يجوب واحد سؤال
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الحديث؟ أنا أبدأ هل أكلِّمه؟ هل أطلبه؟ هل
واحدة بيدٍ أنقلها كنتُ التي السوداء المربعة الكتلة تلك الصغيرة؛ الآلة إلى ونظرتُ
شيئاً الآن أصبحت الكتلة تلك أريد. حين واحد بأصبع وأخرسها مكان، إلى مكان من
وألمسها وَجَل، في منها وأقترب حذر، في بعيد من إليها أنظر خطيراً، سحريٍّا جهازًا رهيباً،

عارياً. كهربيٍّا سلكًا يدي تْ مسَّ كأنما عنيفة كهربة عقلي فتمسُّ بأصبعي
إليها؟ نظرتنا تتغيرَّ حين الحد هذا إلى الأشياء أتتغيرَّ

اطلبيني قال: رقمه، لي كتبََ حين كلمات وتذكَّرْتُ أفكِّر، التليفون جوار إلى وجلستُ
تريدين. حين

إذن؟ إرادتي أحترم لا لماذا إرادتي، يحترم إنه
الغير؟ إرادة وليست تحكمني التي هي إرادتي أليسَتْ دائمًا؛ إرادتي أحترم كنتُ لقد
أن رجل يحاول ألََمْ أريد؟ أكن لم لأني شيئاً أملكه فلم حياتي يمتلك أن رجلٌ يحاول ألََمْ
عطائي تحدِّد التي هي إرادتي أليسَتْ أريد؟ أكن لم لأني شيئاً آخذ فلم حياته يعطيني

وأخذي؟
أريد. نعم الآن، أراه أن أريد وأنا

متواصِل، عالٍ رنيٌن وجاءني دورات، ست القرص ثقوب في الثانية أصابعي ودارت
ألو. يقول: العميق صوته وسمعت قلبي، من الدم فانقطع الرنين انقطع وفجأةً

أتظاهر لم ودوران، لفٍّ من النساء إليه تلجأ ما إلى ألجأ لم لاَل، الدَّ أساليب في أفكِّر لم
لم الباب، وراء من له وأغمز وجهي على البرقع أضع لم السؤال، لمجرد عليه أسأل بأنني

والغباء. السذاجة أصطنع
أراكَ. أن أريد وصدق: صراحة في له قلتُ

متى؟ –
الآن. –
أين؟ –

للمكان. أهميةَ لا … مكان أي –
الآن؟ أنتِ أين –

بيتي. في –
قليل. بعد عندكِ سأكون –

بيتي أثاث إلى أنظر حولي وتلفتُّ الحياة، مني انسحبتَْ كأنما المقعد على تهاويت
مرة. لأول إليها أنظر كأنما وجدرانه
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فجأةً. كياني في والحماس النشاط ودبَّ
واللبن بالبيض كعكةً وصنعتُ المطبخ، في ووقفت الفوطة ولبست الورد، من باقة

الثلاجة. في وضعته الجيلي من قالباً وصنعتُ الفرن، في وضعتهُا
الورد، زهرية إلى الثلاجة ومن الثلاجة، إلى الفرن من الصغيرة كالطفلة أجري أخذتُ

الفرن. إلى الحائط صورة ومن الحائط، صورة إلى الورد زهرية ومن
ارتفع لذيذًا. جديدًا طعمًا له وجدتُ لكني فمي، إلى وسال وجهي من العرقُ تصبَّبَ
وضعتُ رئتين. لي أن نسيت لكني سباقٍ كجَوَادِ متقطِّعة أنفاسلاهثة وانخفضفي صدري

الحرق. ألمَ مخي خلايا نسيتَْ كأنما النار بلسع أشعر ولم الفرن داخل يدي
عظامُ تلاشَتْ كأنما الرفوف، فوق والانثناء الموائد تحت الانحناء من ظهري التوى
كأني رهيباً غريباً رنيناً قلبي في رنَّتْ واحدة دقةً الباب جرسُ دقَّ ثم الفقري. عمودي

حياتي. في مرة لأول الجرس صوتَ أسمع

الحائط، صور بين تتجوَّلان أبدًا الباسمتان العميقتان وعيناه الاستقبال حجرة في جلس
منه بعُْد غير على أجلس وأنا واهتمام، استطلاع في حوله ت تتلفَّ الرصينة الجادة وملامحه
الغريبة الفرحةَ أكتم أن وأحاول أعماقي، يهزُّ الذي العجيب الشعور ذلك أخُْفِي أن أحاول

روحي. أصابتَْ التي العنيفة الرجفة تلك أتجاهل أن وأحاول قلبي، تملأ التي
برعشتهما تخونانني وشفتاي المتعثرة، بنظراتهما تفضحانني عيناي هيهات؛ ولكنْ
… جميل بيتك ويقول: رقةٍ في يبتسم ورأيته الوَجِلة، بنبرته يكشفني وصوتي المضطربة،

فنانة. بيت
وقتي. كل على يستولي الطب ولكن الفن، أحب أنا قلتُ:

ذاته. حدِّ في فنٌّ الطب إن قال:
إليَّ. ونظر

قرار؟ له ليس عميق بحر الرجل؟ هذا عينيَْ في ماذا
فتركْتهُ يبتسم، وهو خفيفة إيماءةٍ في رأسه فهزَّ الشاي؟ من فنجاناً أتَشرَب له: وقلت
بيتي دخل منذ مرة لأول يراني وهو وريبة دهشة في الخادمُ إليَّ ونظر الشاي، أعُِدُّ وذهبتُ

شيئاً. أعمل المطبخ في أقف وأنا
جوار إلى طبقٍ في وضعْتهُا قطعةً منها وقطعتُ الكعكة وأخرجتُ الفرن وفتحت
لكني وابتسم. بعدُ، تنضج لم أنها ظهر وقد الطرية الكعكة إلى ونظر إليه، وعدتُ الشاي
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أن نريد كأننا طويلاً نضحك وأخذنا معي، وضحك فضحكتُ الضحك أقاوِم أن أستطع لم
الذي الحرج من الرقيق الستارَ ذلك الطلقةُ الطبيعية الضحكاتُ ومزَّقَتِ الأبد. إلى نضحك
أبدًا. مثلك امرأةً أرََ لم وقال: رصينة عميقة نظرة عيني في ينظر ورأيته بيننا، يفصل كان
مصنوعة، كثيفة بستائر ملامحَهن أو مشاعِرَهن يخفين دائمًا النساء قال: لماذا؟ قلتُ:

المساحيق! عليه تضعي لم وجهك حتى شيئاً، تخُْفِين فلا أنتِ أما
إخفاءها. أستطيع ولا فيها أثق حقيقتي، أحب أنا قلتُ:

الصادقة. الصريحة المرأة أحب أنا قال:
… المرأة أنوثةَ تفُسِد الصراحةَ أن يعتقدون الرجال من كثيرٌ قلتُ:

والصيد. المطارَدة غريزةَ معها فيمارسون المراوِغة المتخفية المرأةَ يحبون إنهم
حسية. متعة أنها سوى شيئاً المرأة من يفهمون لا إنهم قال:

القوية. الشخصية ذات الذكية المرأة أنوثةَ يفهم مَن الرجال من قليلٌ قلتُ:
أو غبيةً كانت إذا الأنوثةَ تفتقد فإنها جسمها جمالُ بلغ مهما المرأة أن أعتقد قال:

كاذبة. أو متصنِّعةً أو الشخصية ضعيفةَ
الرجولة؟ عن وماذا قلتُ:

الجنسية. الرجل كفاءة أنها سوى شيئاً الرجولة عن يعرفْنَ لا النساء معظم قال:
أو غبيٍّا كان إذا الجنسية كفاءته بلغَتْ مهما الرجولةَ يفتقد رأيي في الرجل قلتُ:

كاذباً. أو متصنِّعًا أو الشخصية ضعيفَ
السنين؟ هذه كلَّ كنتِ أين وقال: طويلاً إليَّ ونظر

بالبحث. مشغولةً كنتُ –
شيء؟ أي عن –
شيء. كل عن –

تريدين؟ ما تنالي ألََمْ –
أبدًا. أنَلَْه لم أريده الذي –

الحياة. في شيء كل على نحصل لا نحن –
دائم. حرمان في عشتُ –

الإشباع أما العزفَ، عليها نستطيع مشدودةً أعصابنا أوتارَ يجعل الحرمان –
لحناً. تخرج فلا ترتخي فيجعلها

مرةً أرََه لم ساقي، إلى ينظر مرةً أرََه لم دائمًا، عيني في ينظر وكان يكلِّمني، كان
أنه أشعر لم لكني علينا، مغلقة جدران والأربعة وحدنا، وكنا صدري، إلى النظرَ يختلس
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بلحمي جواره إلى أجلس وكنتُ عالية، سماء في يحلق كان بها؛ يحس أو الجدران يرى
وقلبي. عقلي يخاطب كان جسدي، يخاطب أنه أحس لم لكني ودمي،

واطمئنان. راحة في عيني وأغمضتُ

ثقة في الكمان بريشة تمسك وهي الذكية الطويلة أصابعه إلى أنظر جواره إلى جلستُ
ضاحكة هامسة، صاخبة حزينة، فَرِحة هابطة، عالية أذني إلى تترامى والأنغام وبراعة،
فَتْ وتوقَّ ويضحك. ويئن ويبكي، ويرقص ويهبط، يعلو بدقة، دقة معها وقلبي باكية،

رأيك؟ ما وسألني: العزف، عن أصابعه
رائع. –

فقط. الآن وضعتهُ –
فرح. وفيه بكاء فيه –

حياتنا. هذه –
الألحان. هذه لأخلق الموسيقى تعلَّمْتُ ليتني … الفن! أجمل ما –

الناس. كل لأشفي الطبَّ تعلَّمْتُ ليتني –
ويخلق. يشفي الفن ولكن فقط يشفي الطبُّ –

الآن. حتى علاج لها ليس أمراض هناك جديدًا؛ الطب في تخلقي أن يمكنكِ –
… إليه ونظرتُ

السنين؟ هذه كلَّ كنت أين –
عنك. أبحث كنت –
تجارب؟ لك كانت –

بالطبع. –
وأنت؟ –
بالطبع. –

نتعلَّم. وحدها بالتجربة –
عينيَكِْ؟ في ماذا وسألني: يناديني، العميق صوته وسمعت

الدافئ: بصوته يقول وسمعته واحدة، خطوة تفصلنا متواجِهَيْن وقفنا ووقففوقفتُ،
إلى فجأةً يرتفع ثم نفسي، من بعُْدٍ أعمق إلى يغوص كياني في شيء بكل فشعرتُ أحبك.
ووضعتُ ذراعَيهْ، بين وأخذني لحظةٍ في بيننا التي الخطوةَ وقطع وابتسم، منها، قمة أعلى

صدره. على رأسي
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الدموع؟ هذه لِمَ –
أحبكَ؟ –

وجودي. في وجوده وتلاشى كيانه، في كياني ضاع حتى ني ضمَّ إليه، ني وضمَّ

وسرتُ قدمي على فوقفتُ الأرض؛ إلى السماء من العالي رنينه بي هبط التليفون، جرس دقَّ
ألو. المسماع: ورفعت إليه

… يموت إنه دكتورة، يا الموت من أنقذيه يقول: ملهوف صوت وجاءني
مريض؟ الفور: على وقال إليه، ونظرتُ يدي في المسماع أمسكتُ

نعم. –
ستذهبين؟ –

فورًا. –
معك؟ آتي هل –

شئتَ. إذا –
بيتاً، يكن ولم المريض، بيتَ وصلنا مذهلة. بسرعة وانطلق عربته في جواره إلى ركبتُ
ورأيت الكبيرة، العمارات إحدى أسفل مظلم بدروم في رطبة ضيقةً حجرةً كان وإنما
وضعتُ الدماء. من صغيرة بِرْكة جواره وإلى البلاط على قَذِرة مرتبة على يرقد نحيلاً شابٍّا
زجاجة على تتوقَّف حياته وأن الرئوي، بالدرن مريض أنه وعرفتُ صدره على السماعةَ

شيئاً؟ تريدين هل الفور: على وقال جواري إلى ورأيته حولي تُّ وتلفَّ دم.
الإسعاف. مركز من الآنَ دم زجاجة –

حالاً. وأحضرها بالعربة سأذهب يقول: وهو الباب إلى وجرى
وأعددتُ الدواء، ببعض وحقنتهُ المريض جوار إلى خشبي صندوق على وجلست

دمه. فصيلة عن وكشفتُ الدم، نقل أدوات
المريض، ذراعَ وأمسَكَ مُسرِعةً، ونهضتُ دم، زجاجة يده وفي مندفعًا يدخل رأيته ثم

وثبَّتُّها. الوريد في الإبرة أدخلتُ حتى يساعدني جواري إلى وظلَّ
المريض. رأس من قريباً رأسه ورأيتُ وجهه، من يتصبَّب العرقَ رأيتُ إليه؛ ونظرتُ

أرجوك. ابتعد أذنه: في وهمستُ
لماذا؟ –

إليك. العدوى تنتقل قد –
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وأنتِ؟ –
الظروف. أسوأ تحت به أقوم أن عليَّ واجبي، هذا –

الدم. نقلِ جهازِ تركيب من انتهيت حتى مكانه من يتحرك ولم صمتٍ، في إليَّ ونظر
لهفةٍ في تتساقط وهي الدم قطرات نرقب الخشبي الصندوق على متجاوِرَينْ جلسنا
تلك في الحياةُ دبَّتِ وكأنما المريض، وريد إلى الطويل الخرطوم إلى الزجاجة من وسرعةٍ

المريض. إنقاذ على لهفتنا فشارَكَتنْا القانية، الحمراء القطرات
صامت. وهو رقة في فابتسَمَ وابتسمتُ، إليه ونظرتُ

وحدي. هذا كلَّ أفعل أن استطعتُ لَمَا معي تكن لم لو وقلتُ:
تستطيعين. كنتِ بل قال:

القليل. إلا بها يبَقَْ لم وقال: الدم زجاجة إلى وأشار
سرعةً أقل وأنفاسه تركيزًا، وأكثر ذهولاً أقل نظراته المريضفرأيتُ عيني إلى ونظرتُ

انتظامًا. وأكثر
وهو ضعيف بصوت وقال اليابستين المريضشفتيَهْ وفتح الوريد، من الإبرة ونزعتُ

أشكركم. إلينا: ينظر
جنيه. على قبضت وقد النحيل ذراعه لي ومدَّ القَذِرة الوسادة تحت إعياء في يده ودسَّ
الوعي، أفقد كدتُ حتى بي الدنيا دارَتِ فقد اللحظة؛ تلك في لي حدث ماذا أدري لا

بتعب؟ تشعرين هل حنان: في لي وقال تسندني، حانية بيد إلا أشعر ولم
بخجلٍ أشعر كنتُ ولكني بتعبٍ، أشعر أكن فلم له؛ أقول ماذا أدَْرِ ولم إليه، ونظرتُ

وعار. شديد
اللحظة تلك في شعرتُ ولكني أدري! لا العجيب؟ المزري الموقف ذلك استنكرتُ هل

المريض. من أجرًا الطبيب ى يتلقَّ أن المنطق ولا العدل ولا الشرف من ليس أنه
كيف مال؟ أي مالاً؟ المرضى من وآخذ الماضية السنين تلك كلَّ يدي أمدُّ كنتُ كيف

الناس؟ الصحةَ عيادتي في أبيع كنتُ
المرضىودمائهم؟ عرق من خزينتي ملأتُ كيف

… آه
البيت. إلى بي وانطلق العربة، في وتجُلِسني تسندني الحانية بيده وأحسستُ

طبيباً؟ أستدعي هل السرير: في وضعني أن بعد باسمًا وقال
الدموع؟ هذه لِمَ وقال: رقةٍ في يدي وأمسَكَ وجهي، على ساخنةً بدموعي وأحسستُ
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شيئاً. أفهم أكن لم –
لماذا؟ –

عمياء. كنتُ –
لماذا؟ –

نفسي. إلا أرى أكن لم –
لماذا؟ –

الحقيقة. عني تحجب المعارك كانت –
معارك؟ أية –

أمي. من ابتداءً جميعًا الناس معارك –
شيئاً؟ قي تحقِّ ألََمْ –

لا. –
الثمن، وأقبض الدواءَ وأصف الداءَ ص أشخِّ أنْ هو الطب فليس شيئاً؛ ق أحقِّ لم لا،
كالنجوم. اسمي ويلمع بالذهب وخزينتي بالناس عيادتي تمتلئ أن هو النجاح وليس

وشهرة. مالاً النجاح وليس سلعة، الطب ليس
هو والنجاح شروط، ولا قيود بلا الصحة يحتاج مَن لكلِّ الصحةَ أمنح أن هو الطب

للآخرين. عندي من أمنح أن
أن دون الحياة، أفهم أن دون الحقيقة، أعرف أن دون عمري من مضَتْ عامًا ثلاثون
يكون لا الذات وتحقيق وآخذ، آخذ أنْ في إلا أفكر لا وأنا قها أحقِّ كنتُ وكيف ذاتي. ق أحقِّ
وجود؟ عندي له ليس شيئاً أعطي أن يمكنني كان كيف ولكنْ وأعطي؟! أعطي بأن إلا

تنامي. أن حاوِلي وقال: حنان في إليَّ ونظر
أستطيع. لا –

الدم. زجاجة بعد سيشُفى إنه –
أبدًا. يشُفى لن –

الجنيه. منه تأخذي لم إنكِ –
تذكِّرني. لا … آه –

أنسى؟ أن يمكن هل ولكن
الصغيرة البرِكْة تلك البلاط؟ على القَذِرة المرتبة تلك البدروم؟ في الضيقة الحجرة تلك
الذراع وتلك اليابستان؟ الغائرتان العينان تلكما النحيل؟ الشاب الوجه ذلك الدماء؟ من
شطرين؟ وقلبي عقلي تشطر حادة مدية على قابضة وجهي، في ممدودة الطويلة النحيلة
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… آه
عمري من تجرَّدْتُ أنني أحسستُ به. وألتصق فيه، أحتمي صدره، رأسيفي وأخفيتُ

المشي! وتتعلم تحبو طفلةً وعدتُ فات الذي
لأحد، بالحاجة أشعر حياتي في مرة لأول تسندني. حانية يدٍ إلى حاجةٍ في أصبحتُ

إليها. بالحاجة أشعر أكن لم أمي حتى
وهدوء. راحة في بكيت وبكيت، صدره في رأسي ودفنت
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