



رواية

# الْمَدِيدُ خَلَّارَةٌ

الطبيعة  
الثانية

بهاء عبد المجيد

---

خمارة المعبد

رواية

بهاء عبد المجيد

الطبعة الأولى 2011.

(c) دار ميريت

6 (ب) شارع قصر النيل، القاهرة

تلفون / فلكس: 0202 5797710

[www.darmerit.org](http://www.darmerit.org)

merit56@hotmail.com

الغلاف: الفنان أحمد مراد

المدير العام: محمد هاشم

رقم الإياع: 2011/2355

الترقيم الدولي: 978-977-351-569-4

بهاء عبد المجيد

---

# **خمارة المعبد**

**رواية**

**دار ميريت  
القاهرة 2011**

---

---

## إهداء

"إلى النور الذي سطع في ظلمات روحي فظهورني"  
إلى زوجتي وابني ياسين .

## شكر

كل الشكر و العرفان لجامعة ترينتى كولوج دبلن  
**Trinity College Dublin, Ireland ( TCD)**  
لدعوتى للدراسة بها و أيضاً لجامعة عين شمس العريقة.

---

---

سنلقى عليك حدثاً ثقيلاً  
انحنِ  
وبخشوع وتقوى الدخل المعبد  
ألق البخور على الجمر  
وقدم القرابين وتناول الخبز والماء المقدس  
وتجرع الخمر ولا تخشنْ  
فلن تذل ولن تسكر .  
فالحب السماوي  
لن يذهب بعقلك ولا بجسدهك  
فالروح هي المقصد ..

---

---

بزوع القمر

**Moon Rising**

---

---

# 1

## القاهرة 2003:

أخذت المياه تهطل بغزارة، منذ لحظات سمع نقراتها على زجاج النافذة، قام من مكانه ورفع الستائر الزرقاء التي اختارتها والدته عندما جاءوا إلى هذا السكن في المعادى بعدهما تركوا شبرا وفتح النافذة وأخذ ينظر إلى المياه المنهمرة على الشارع الطويل، وتظهر كثافة قطرات على انعكاس أضواء النيون عليها. مرقت سيارة نقل كبيرة هزت أرجاء المنزل وأشعرته بالخوف وقرب النهاية.

المرأة السمراء التي تقطن في البناء المقابلة كانت تنظر أيضاً، ويحوطها أطفالها الذين لا ينامون أبداً. ابنتها شروق "حالة السُّمرة" والتي كانت تلعب دائمًا أكروبات مخيفة فوق حاجز الشرفة، وكل مرة يتوقع أن تسقط على الأرض الصلبة، مرددة صرخة طفولية حادة يتعدد مداها في الأفق، ولكن هذا لا يحدث أبداً. أمها مشوقة القوام قوية البناء، ربما جاءت من سلالة إفريقية نبيلة ولكن انتهت بها الأمر إلى أن تصبح لاجنة سياسية أو هاربة من مجاعة أو إبادة جماعية .

---

كان تفكيره في النهاية هو كل شيء فهو لا يريد أن يستمر. وهذا ليس بارادته ولكن هناك رغبة ملحة بداخله في أن يذهب جسده. سقوط الأمطار أحدث برودة غير عادية في أوصاله وكان المياه قد أطفأت حمي جسده، تماماً مثلما تسقط مياه باردة على لوح حديد ساخن طرقة الحداد منذ برهة.

يراوده شعور بأن يغرس جمرات من النار في أجزاء مختلفة من جسده، يضعها على فمه ويضغط عليها بأصابعه حتى يشاهد الدخان المتتصاعد من تبخر سوائل جسده، ويشم رائحة تحول لحمه إلى ثاني أكسيد الكربون. لماذا النيران الآن؟ ولماذا يريد أن يفعل ذلك؟

لم تكن النار هي الهاجس الذي يريد أن ينهي حياته بها فقط، بل أيضاً يريد أن يرى دمه مسكوناً على الأرض، كان يراوده هذا الشعور كلما دخل إلى الحمام حيث الأرضية البيضاء الناصعة التي تشبه حجرة العمليات. سيتحقق هذا الهاجس من خلال شفرة موسى حادة، أو نصلِّ مسنون وسيكون القطع أسفل نهاية الرقبة تماماً بالقرب من الوريد النابض دائمًا، أو هناك فوق شرائين اليد. وبعد هذه الفعلة الجريئة سيدفع الدم الحار، وسيتحرر الجسد، وستخرج الروح المعنفة وتذهب بعيداً جداً. وسيرتاح هو، ويرتاح الجميع.

ولكن كيف يجرؤ على هذا الفعل، وهو يخاف كل شيء لقد أصبح قادراً فقط على تأمل فكرة وضع نهاية متعمدة لحياته، ولكن الفعل هو المؤجل دائمًا. الآن فقط يمكنه أن يقول إنه قد تطور كثيراً

---

وتغير لدرجة أن تواتيه فكرة أن يضع النهاية ؛ ليرحل هذا العذاب وهذا الوهم. لقد أجبروه أن يعيش وأن ينظر إلى وجهه في المرأة كل صباح أو كل مساء، ويقع ذاته أنه حي، وأنه ناجح، وأنه شخص عادي مثل كثرين من حوله. هؤلاء أقنعواه بأن المعاناة جزء من الوجود، وأنها لحكمة ما قد ولدت مع الإنسان، وأنها تكريم له لتجعل حياته معنى، وأنها السبيل إلى تحقيق أحلام عائلته التي وضعته وسط الدائرة وجعلته بورة اهتمامها، والحلم الذي سيتحقق ليثبتوا للآخرين أنهم عائلة ناجحة، وأنها أخرجت هذا الفرد إلى الوجود.

يتأمل أحياناً كيف ستلتقي والدته الخبر، وماذا سيكون رد فعلها. ربما ستكون أول من يُفاجأ به ملقي على الأرض، غارقاً في دمه، بارداً تماماً كمنشفة مبللة، ملقاء بجوار المغطس الإفرنجي أبيض اللون، والذي اختارتة هي أيضاً؛ لأنها تحب النقاء والطهر. ستصرخ حتاً هذه المرأة التي أنهت عقدها الخامس حديثاً، وأنهك عظامها مرضُ السكري، الذي أصابها بعد أن فقدت أختيها ووالدتها في أقل من عام، وكان الموت يختبر قدرتها على تحمل الوحدة، وكان القدر يرسل إليها علامة ل تستعد لترتيبات الموت.

ستذهب؛ فهو حلم العمر، وهو البناء الذي بنته بعيونها وسهرها وجسدها، وهو توأم وجودها وقصتها الحقيقة، مسطورة في عقله وعلى صفحات كراسته التي يخفى لها وتقرؤها عندما يكون غارقاً في سباته، أو في الخارج مع أصدقائه القلائل. و هذه أجزاء من حياته التي حاول معتر أن يسجلها في دفتره.

---

\*\*\*

---

## 2

*Shall My Soul Pass Through Old Ireland .  
Irish Ballad.*

هل تهوم روحى حول أيرلندا العتيبة؟ أغنية شعبية أيرلندية.

"معتز"

سبع وعشرون سنة .

أعزب .

المعارف: كثيرون.

الأصدقاء: قليلون.

ماناً أفعل لكي أهرب من هذه الشخصيات التي تحيط بي ؟ إنها تصاحبني في كل الأماكن، وفي كل الأزمنة. أصبحت أشباحاً تطاردني في يقظتي وغفوتي، وباتت مفردات أحلامي وطفosis هروبي، ومحتوى كلماتي. الشخصيات والبشر الذين قابلتهم في رحلتي في هذه البلدة البعيدة: "أيرلندا" "أرض المطر". وأصبحوا يجلسون معى ويتحدثون إلىَّ، وباتت أجسادهم

---

وأرواحهم أحجاراً ثقيلة تجثم على صدرى، أراهم يمشون معى فى شوارع وسط المدينة بالقاهرة، تماماً كما كانوا يتجلولون معى فى شوارع "دبلن" و"بلفاست" وأزقتهم، ويجلسون معى على المقاهى -كما كانوا يفعلون فى خمارات دبلن وحاناتها - فى شوارعها يضحكون ويشرثرون معى، ويتشاجرون فى بعض الأحيان. في لحظات الحزن أستدعىكم، تأتون إلى فتحين لي أيديكم. ابتسامتكم الحقيقية تزيل أعشاب الحزن الشيطانية الذائبة فى جذور روحي.

أستدعىكم في كل لحظة وأرسل موجات روحى إليكم عبر الهواء وعبر نجوم السماء، وأقول: تذكرونى دائمًا، ولا تجعلوا ذكري تُفقد منكم وتسقط على أرض هذا العالم المتواتر.

أنا هنا الآن، وحيد، ولكن بصحبتهم أحاول أن أخلق حياة موازية للحياة هناك. ولكنني دوماً أفشل وأسقط بزلاتي وخبيتي.

كنت دائمًا أحاول أن أنسى أو أتناسى هذه الرحلة وكانتها لم تكن. وبغض النظر عن طول الرحلة أو قصرها، فالزمن هنا ليس مهمًا ولا معيارًا. فاللحظة في عمر الإنسان -كما يُقال- يمكن أن تحوي دهورًا من الأحداث والذكريات.

في الحجرة ذات الطلاء والشرائف ناصعة البياض أجلسنى المُعالِج وقال لي: صِف لي ما ترى حولك. كم عددهم؟ وما أوصافهم؟ وماذا فعلوا معك، وماذا فعلت معهم؟

وعندما لم أُجِب قال لي: إن لم تكن تستطيع الكلام يمكنك أن تكتب عنهم. عرفت أنك تهوى الكتابة ولك دراية بالأدب. إذًا لماذا لا

---

تكتب؟ الكتابة ليست علاجاً صدقى، ولكنى أريد أن أعرفك وأنتعرف إلى هذه الشخصيات. تبدو لي إنساناً جميلاً ورقيقاً. وبالتأكيد من تعرفهم سيكونون كذلك.

كان الطبيب رعوفاً ومتلئ الجسد، وكان يبتسم أحياً.

في المساء كانت الحجرة مظلمة، ولم يكن بها أحد سواي، والأجساد التي تحيط بي. هذه المرة كنت خائفًا، ونظرت إلى القمر من النافذة. كاد يقترب مني. وكاد يهبط بجوار سريري، وكأنه سيخطفني، لو لا أنني تشبّثت بأعمدة السرير، وبكيت كثيراً. وجلست على الأرض أنادي بـأعلى صوت - على أخي "نادر"؛ لكي يجيء ويأخذني من هنا، وأن يبعد القمر عنِّي، ولكنه لم يسمع صوتي ولم يجي. ودخل المُمَرَّض وأعطاني اللبن مخلوطاً بالمهدي. فرُحْتُ بعيداً وتطايرت الأجساد مع القمر بعيداً في السماء.

\* \* \*

---

## 3

ثم وقف بلوم على قمة الشارع فترة، فتنكر أن "ليها" ستمثل في هذه الليلة شخصية هاملت، اسمها السيدة بندمان بالمر. أحب أنأشهد تمثيلها ثانية كما شهدتها أمس لأنها تجيد تشخيص الرجال، لعل هاملت كان أنشى، وإلا فلم انתרت أوفيليا؟!

جميس جويس : عوليس. ترجمة: محمد لطفي جمعة.<sup>1</sup>

### قصة حب .

أمشي في شوارع وسط المدينة . القاهرة الساحرة العاصرة ، المدينة التي لا تنام و التي يسهر عليها القمر ليؤنسها ، شارع طلعت حرب بميدانه الفسيح ، لافتات لحزب الغد والمطالبة بإطلاق سراح "أيمن نور". بجوار "جروبي" تجلس مجموعة من رجال الأمن وعلى مرمى البصر عربات أمن مصفحة تطل من فتحات نوافذها الضيقة رعوس جنود مرهقة . على الجانب الآخر يتظاهر أشخاص من جماعة كفمية يحملون شعارات تناهى "بالتغيير" و يحملون صوراً لـ "جمال مبارك". أتلفت ورأي خانقاً وأتسلل تجاه شارع محمد محمود. أدخل مطعم "الجريون" ، هناك قابلت بالصدفة صديقاً قديماً، فجلستنا.

---

قال: مثلما ذهبت مثلاً عدت، أنت معترض ولن تتغير، أحك لي  
ماذا رأيت، وماذا فعلت، حياة "جنان"، أليس كذلك؟ آه ... باريس.  
قلت له: لم أكن في باريس، بل في أيرلندا، وهذا هو الفارق.

- سأله: أخبارها؟

- قال: من؟

- قلت: ألا تعرف؟ سهام؟

- قال ببرود: تزوجت.

- من؟

- شخص مغمور، كعادتها في الرجال... كما تعرف.  
اتركه في ذهول، أخرج من ممر الجريون، أقف قليلاً أمام مبني  
نادي السيارات المصري، أمشي تجاه قاعة أرابيسك، يواجهني  
المتحف المصري بأضوائه الباهرة، فندق كليوباترا، على شمالي  
مطعم كنتاكي أعبر الطريق إلى الجانب الآخر أصل إلى كشك جرائد  
"عم رمضان" أقف أمامه أتصفح الجرائد والمجلات، مجلة  
المسرح، أتمنى رؤية "سهام" صدفة، لا أبذل مجهدًا حتى أراها،  
فقط أستدعيها في ذاكرتي، تأتي إلي، ربما محملة بمشاعر الإهمال  
تجاهي، أو ربما تتظاهر، أو ربما تعشقني وتنجذبني، مثلاً أفعل  
أحياناً مع آخريات. فجأة وجدتها واقفة أمامي، مثل إيزيس في  
جمالها وبهانها، لم يخب سحرها القديم، بل ازدادت حسناً،  
وبيسطت عطرها على المكان، فألبستني نسوة.

---

كانت ترتدي معطفاً أزرق داكناً، وتضع قبعة حمراء مثل لون  
غليان الدم، عندما علمت بخبر زواجهما الثاني. تمسك في يديها  
ابنها، قالت: سلم على "عمو" معتز.  
رد بلهفة: "عمو معتز الذي يرسل لنا الزهور".

ظهر زوجها، أصلع الرأس، داكن البشرة، حاد الملامح.  
تبادلنا تحية الصوت والأيدي، استخدمت نبرة درامية تعن عن  
فرحي وسعادي بزواجهما، متمنياً لهما السعادة.  
عندما رأني اقترب منها وكأنه راع فقد إحدى شياهه، فاتجه  
نحوها ليتجنبها الأخطر. وأنت أدركت ذلك جيداً، فالتصقت به  
وأمست يديه كعادتك مع من تحبين من الرجال، ونظرت في  
عيني، وكأنك تريدين أن تقولي لي إنك سعيدة، ولست وحيدة.  
ولكن أعتقد أنها لحظات تمثيل شعورية مقصودة منك تماماً مثلاً  
تفعلين على خشبة المسرح الذي تعودت عليه، تأكيداً دور الزوجة  
المطيعة المحبة، التي يجب أن يراها كل الطامعين والحسدين  
والعشاق السابقين، وأنه يجب عليهم وعليهن أن يفرحوا لأن هذا  
دائماً حال المحبين أن يتمنوا للمحبوب السعادة حتى مع الغير،  
ولكن ما تفعلينه كان بعيداً عن الصدق، وذلك عندما نظرت في  
عيني بكل سُن وات اللود وأخذت بيدي ابنك الصغير، والزوج باليد  
الأخرى، ثم ذهبت وبقيت أنا مكاني أتوjis خيفةً واتتبع رائحتك.  
سأظل أكتب بكل كلمات الخير غير المعدودة، وسأبقى دائماً  
العاشق الذي لم تلمحني لوجوده في حكاياتك أو في واقعك.

---

وستبقى أنت دائمًا مشروعِي الوجودي الذي استمر من أجله.  
تجمعنا معاً لحظات من الغفلة فتقرب، وتُسقط عن أجسادنا  
ملامحها، وتتهاوى أيديولوجياتنا وطبقاتنا على مرفأ مسمى واحد،  
ألا هو الروح... وألا وهي المحبة.

ستظلين هكذا دائمًا، أستدعيك حينما أريد. وتدخلين على دون  
استذان فتجعلين لحياتي معنى، ومن ظلمات روحي نورًا. وهكذا  
سأكون، وهكذا ستكونين، نتقابل مصادفة. وستكونين دائمًا مع  
آخر، وسأكون دائمًا وحدي. ولن نسمح بأن يتعدى أي منا حدوده.  
فقد ارتسمنا لأنفسنا هذا المصير. وقد ختمت الأقدار بقلبها على  
مصائرنا. ربما لا تدررين أنني أكتب عنك، وربما لم يكن لديك وقت  
لقراءتي، أو حتى معرفتي. وربما ستلوميني على استباحتك  
وتحرضي بك على وريقات هذا الدفتر، وستقولين لماذا يجعل مني  
أسطورة، وأنا إنسانة عادية، وربما ستشعررين بالزهو وستُقْنِين  
بكتابي على الطاولة في الصباح؛ ليقرأ زوجك عنوان الرواية –  
"أرض المطر". ويقرأ اسم المؤلف فيزداد شغفه بقراءة الكتاب،  
ربما ينظر في عينيك تأكيدًا على أنه لا يبالي. ويخرج ليبحث عن  
الكتاب في مكتبة "مدبولي" أو "الشروع" ليبحث عنك بين  
السطور، أو ربما سيُصعّق عندما يعرف الحقيقة، وهي أنني أحبك  
من طرف واحد، ومنذ زمن بعيد، وأنني أعاني الإهمال منك، ولا  
أستطيع الاقتراب؛ لأنك امرأة خطرة، وأنك تبلغين الرجال كما  
تلعن الهواء، أو ربما سيُفرج لأنه لم يستطع أن يتوصل إلى  
الحبيب المجهول، وسيقول لذاته إنها مُصادفة أن يجد الرواية على

---

الطاولة في الصباح. وسيعود حتماً ليلاً، ليمارس دوره الرجلاني  
معك، محاولاً تأكيد خرافية الفحولة لديه، قاصداً بذلك تحدي جميع  
الرجال الذي خُيّل له أنك تشتهينهم.

\*\*\*

- تتزوجيني؟

قبل أن أتفوه بها، أعلم أن الرفض هو الإجابة، لذلك ترددت  
أن أقولها لك، وربما لم ترد هذه الفكرة على خاطري.  
ولكنني قدمت لك قربان حبي من قبل.  
أتذكرين الحرف الذهبي الذي قدمته لك هديةً في عيد ميلادك،  
الذي يحمل أول حرف من اسمك "س"؟  
لقد سهرت ليلتين حائرًا... ماذَا أشتري لك؟ افترضت النقود  
من أخي الطيبة، واقتصرت هي أيضًا فكرة الحرف، وفضلت أن  
يكون ذهبيًا. حُمِّت في شوارع عديدة في الدقى حيث متاجر الذهب  
لأشتري لك هذا الحرف. وربما في ذلك الوقت كنت تتزينين لآخر،  
غير مبالية بي. هكذا أكتب عنك. ليس استهزاءً بما فعلت، ولكنها  
رغبةً أن تبقى ذكري شراء شيء لك يكون دائمًا معك. حرف  
تضعيه على صدرك، بجوار قلبك، ليتأنسص ويسترق السمع لما  
يدور بداخلك، وأن يتوجّل في أعماقك ويطلعني على أسرارك. أما  
زلت تحفظين به، أم أنه غرق بداخلك ولم يعد له وجود ، أم ربما  
ألقى به الآخر جانبًا في لحظة عشق، غير مصدقٍ أنه صاحب  
الرُّخصة لاعتلاء هذا الصدر واكتشافه؟

---

كنت أحاول في كل مرة أن أتعرف لك بمحبتي ورغبتي في الاقتراب أكثر منك، شوقاً لمعرفتك والتواصل مع روحك. في هذه الفترة كنت متحفقةً، تعتنين خشبة المسرح، وتكتبين نصوصاً يهتم بها كثير من الرجال، بينما أنا ضعيف وفقير، ولا أحد يهتم بي.

فانزرويت، وكان مفهومي عن علاقة الرجل بالمرأة مُبهماً غير واضح. كنت أتساءل: ماذا أفعل لأجذبها إلىي، فأنا لست وسيماً، ولم أجرب الحب مطلقاً، وفقير أسكن في بيت متواضع بشبرا قبل الانتقال إلى المعادى يصلح فقط كفضاء لرواية بطلها باس، ويقترب من الجنون أو الانتحار. كان قلبي يشدني إليك، وجسدي يبتعد عنك، ولا يفهم ما تريدين، ولسانك غير مدرب على صياغة مفردات الإطراء أو الإقناع. كنت تتغوفين علىي في كل شيء، وكنت أسقط في منطقة اللاتحقق، والتردد، والخيبات.

طلبت نصائح أصدقائي، فقالوا: "أنت غير صالح لها، وهي لن تقنع برجل مثلك، ومن الأفضل أن تندمج معنا، وأن تصاحبنا كثيراً؛ لعلك تتعلم أصول الرجللة، وـ\"تخشن شوية\"، و تقوى عزيمتك، وتصبح قادراً على إقناعها.

اقتحم عالم الرجال أولاً، فآدم خلق وحيداً واكتفي بذاته، ثم جاءت بعد ذلك الأنثى لتكمل فيه إنسانيته وأنوثته، واكتشفت فيه مواطن الضعف.

فهمت معهم، وسهرنا معاً، وافتشرنا المضجع نفسه، وكتبنا قصائد نثرية، وقرأنا كتابات تروتسكي و يوميات جيفارا، وكفاخي لهتلر، والغثيان لسارتر، و الحرافيش لمحفوظ ، ووكالة عطية

---

لخيري شلبي، والتجليات للغيطاني ، واقتسمنا رغيف الخبز وقبلة الشفاه للمرأة نفسها، ولكن كل هذا لم يُتنني عن محبتي لك . ولكنني لا أستطيع الاقتراب، وكان هناك حانطاً يحول بيننا، فأنا ساكن وأنت متحركة، أنا متردد وأنت عازمة على تحقيق ما تتطلعين إليه.

صديقى الذى يعرفها أيضاً قال لى: لا تقترب منها؛ فستحرقك، ولن تعود "معتز" مرة ثانية، ستكون مجرد "كومبارس" في حياتها، ولن تكون بطلأً أبداً... ولكنهم لا يعرفونك كما أعرفك . إنهم لا يستطيعون إلا أن يروا هذه النظرة التائهة في عينيك، والحركة الواثقة في خطواتك، ونبرة صوتك الجادة، ولكننى أحسى بدقتك وتوتر روحك، ورغبتك في الوصول إلى الكمال والاكتمال مع الرجل المثالي، فانت خجولة جداً، ومتربدة جداً، وضعيفة جداً، وكل ما تفعلينه هو قناع من أدوات المسرح.

ولكن في النهاية لدى قناعات بأننى سأشغل ألعاب فى حياتك دور المُلقن، والذي سيسمع الجمهور صوته خافتًا، ولن يراه أبداً، ولن يعتلي خشبة المسرح ليحيى الجمهور.

أمر بجوار مقهى "الكتعيبة" مُحملًا بشجن السنين الضائعة، فأرى أخرى تجلس في جانب المقهى تفرد شعرها الأسطوري، وتمثيل جسدها، على إحدى حواوف المقهى، تنظر لي بعيونها الآتية من صحراء الأزمان التائهة، فلما حاول أن أبتسم وأطرد شبح المرأة الأولى من حياتي. أعرف بعد ذلك أن اسمها "حنان"، وأنها

---

تدرس الآثار فأمزح معها وأقول: بمقابلتي لكِ عثرتُ على أسرة فرعونية كاملة بكل كنوزها وموبياواتها. فتقول: أنت كنز كبير.. كانت "حنان" تذهب إلى مهمات تنقيبية مع البعثات الأجنبية إلى الواحات ودهشور، وكنا دائمًا نلتقي في المتحف المصري، حيث كان يلقي "راهي حواس و على رضوان" محاضراتهما عن الآثار المصرية القديمة، وكانت تلميذة مجتهدة تحاول بإصرار أن تحصل على منحة لدراسة المصريات بجامعة "ليدن" بهولندا، وأحياناً تطلب مني أن أساعدها في مراسلاتها لهذه الجامعة، حيث إن خبرتها قليلة بالبريد الإلكتروني، وتطلب مساعدتي لأنقاذ اللغة الإنجليزية أيضاً. تحب توت عنخ آمون، وإختاتون، بينما تكره المومياوات، وتشاجرت ذات مرة مع راهي حواس لسماحه بإجراء تجارب عليهم، وقالت: كيف تنتهك حرمة الموتى هكذا، حتى لو كانوا من قوم فرعون، وحتى لو كانوا استباحوا اليهوديات وقتلوا أطفالهم؟

قالت لي: إنها أحبت الأهرامات، ولكن عندما أدركت أنها مقبرة كبيرة لمملوك طغاة قالت : لا أحب الملوك ولا الطغاة ولا المقابر، ومع ذلك عندما يلبسني الحزن والهم أذهب إلى الهرم فتغطير أوهامي وآلامي. وتسكن أحجاره وصخوره، وتهرب داخل حجراته. دعوني لتناول الشاي و"الجاتوه" في ا لأمريكيين ببطء حرب، وقالت وهي تضع لي السكر وتبتسم: إنني سعيدة بعودتك إلى القاهرة، كانت تنقصها أشياء كثيرة وأنت غائب. هل تعلم أنني كنت دائمًا أذهب إلى أتيليه القاهرة؛ لعلي أراك، وأحياناً أذهب إلى

---

"الجريون" على مرض، تعلم أنتي لا أحب هذا المكان؛ كله خمر ونميمة، والواحدة يُظَنُّ بها السوء لمجرد أنها تذكره، ولكنني كنت أذهب مع صديقتي "عفاف"؛ فهي أجراً مني، وتعلم جيداً كيف تتعامل مع هؤلاء. تخيل هي تجلس وسط هؤلاء الرجال المتفقين والملحدين ولا تحتسي الخمر! غريبة، أليس كذلك؟!

ثم قالت: أريد أن أعرف سر حزنك وشروعك ؟ أنت شخص مثير لي، تماماً مثل الأسرار الفرعونية، تعلم أنك تشبه التمايل الفرعونية... جبهاك، ذقنك، عينك، حكمتك. قلت: كل هذا؟ أنت تبالغين. يمكنك أن تكتبي شعراً. ثم قالت: انظر حولك وسترى أفضل. قلت: نصيحة؟ قالت: آسفة، ولكنني مهتمة بك، وأعرف أنك مختلف وحساس ومبدع وهذا النوع من الرجال سهل جرحه واللعب به... أقصد لا تُعطِ قلبك لأحد لا يستحق هذه المحبة، فمشاعرك غالبة وراقية، فكثير من الرجال يحكمون على المرأة بطريقة خاطئة، فالمرأة لديها كثير من الكذب والأقمعة، ولديها نهر من العطاء ولكنها تعطيه لمن تريده... ومتى تريد فقط. في لحظة شعرت أنها تلمح بشيء، مثلاً أنها معجبة بي، وأنها مستعدة أن تكون معي. أو ربما تريد أن أقول إنني مستعد أن أكون معها، وأن نكتشف مشاعرنا أكثر، ولكنني شعرت بضيق وشعرت بثقل اللحظة وثقل مشاعر حنان. لم أكن في هذه اللحظة مستعداً لوجود شخص في حياتي، كنت أريد أن أكون أنا، وأن أكون وحيداً. شعرت هي بالخجل ولكنها كانت سعيدة بالمواجهة ولم ت تململ في جلستها وقالت: سنتقابل كثيراً ولن أترك حتى أتعلم منك اللغة والثقافة والإنسانية، فضحكتنا ودفعت الحساب ثم خرجنا. كانت تُمطر في

---

الخارج، قالت: هل تعلم ما طموحي؟ قلت: "وزيرة ثقافة"، قالت:  
أن أمشي ساعات معك تحت المطر. فامسكت يدها ونحن نعبر  
الشارع، وقلت: ربنا يوفقك... عليك بنزار قباني، حيشوف لك حل.

---

أرض المطر  
**Hibernia.**

---

---

## 4

لم أعد شاباً وقلبي بسبب سنوات عديدة من الحزن والبكاء على الموتى نسي الضحك والبهجة ، وفوق ذلك فإن جدران قلعتي منهارة والظلال كثيرة والرياح تزفر ببرودة من خلال الفجوات والكوابي. أحب الظلم والظل حيث يتاح لي أن أكون وحدي مع روحي وأفكاري وقتما أشاء.

برام ستوكر: دراكولا 2.

### دبلن 1998:

كنت أنتظر أي شخص أن يساعدني على حمل حقيتي، ولكن لا مجيب.

قال لي شاب وهو متذمر- من سؤالي له: إن حقيتي هي مسئوليتى. وامرأة أخرى اقترحت أن هناك حقائب ذات عجلات لا تحتاج إلى مجهود في جرها. ثم ضحكت؛ فسأعرف بعد ذلك أن هناك هلغاً من الغرباء والحقائب التي ربما تكون بها مفرقعات، حيث إن العمليات الإرهابية منتشرة، وخصوصاً في "بلفاست" في شمال أيرلندا.

لم تبدُ دبلن مدهشة لى تماماً ، فلم تكن كما توقعـت دولة أوربية؛ فالشوارع ضيقـة، البيوت الإنجليزية المتواضعة، الكباري

---

الأثريّة القصيرة، المحلات البسيطة، الأطفال المسؤولون، العجانز، والشباب المُتَهَور من المواطنين والمهاجرين.

انتظرت في محطة الأتوبيس أكثر من ساعة، متوقعاً وصول الحافلة التي ستقْلُنِي إلى كلية سانت بتريرك بمدينة "مانوت Maynooth بمقاطعة كيلدر Kildare حيث سيُعقد مؤتمر عن الأدب الأيرلندي، وعلاقته بمفهوم الأرض. كانت أغنية سيلين ديون "سيظل قلبي مخلصاً لك " My heart will go on تتبع من مكان قريب وسرحت مع أنغام الفلوت وتغا علت؛ لأنني أحب فيلم "تايتنٍك" برغم نهايته المأساوية للأيرلندي بين الفقراء، انشغلت بقراءة الصحيفة التي لا تقول شيئاً سوى المشكلات التي تحدث في البرلمان، وعن معاهدة "الجمعة المباركة" "Good Friday" وعن نزع سلاح الجيش الأيرلندي الجمهوري في شمال أيرلندا.

أمام المحطة كان هناك فندق غاية في الجمال والروعة، انجذبت إلى عمارته التي تنتم عن طراز العصر الفيكتوري: فندق لويس فيتزجيرالد Fitzgerald بالشربٰيات والأرابيسك في منطقة سيدنا الحسين وخان الخليلي. جاء الأتوبيس وتحرك الرُّكاب تجاهه ببطء وثبات. كانت هناك بعض الابتسamas المطمئنة من بعض الراكبين.

استمتعت بالنظر إلى السهول، والوديان، والتلال الخضراء التي يغطيها البرسيم، والفتوات المائية. ومع هذا الجمال كانت هناك سحابة من الغيوم تخطي الأفق فتخلق إحساساً بقرب النهايات، ولحظات من الكآبة المعتادة.

كانت الشمس قد اقتربت من الاختفاء، للذهب بلاد أخرى، ومع ذلك كنت أستطيع أن أميز طبيعة مدينة "ماتوت". مدينة هادئة بها بعض البيوت، لا يزيد ارتفاعها عن طابقين. طريقها الرئيس صاعد تجاه كنيسة قوطية كبيرة تسمى "سانت ماري"، تعلوها أبراج، وفي مدخلها صليب كبير، وأمامها ساحة كبيرة على شكل ميدان يتواطئ تمثال للسيدة العذراء، ومحطة بنزين على أحد جانبي الطريق. بدت مدينة هادئة ومختلفة عن "دبليون"، ولكنني شعرت بالانقباض فهى مدينة يملؤها العجائز والشيوخ، أما الشباب فكانوا مخلوقات قليلة وربما نادرة، ولم أر طفلًا واحدًا في عربته أو آخر يمشي بجوار والديه.

سألت عن عنوان مقر المؤتمر. فأشاروا إلى الكنيسة الكبيرة، كنيسة "سانت باتريك"، أو القديس باتريك، قاتل التنين والمبشر الأول بال المسيحية في أيرلندا.

عندما دخلت من الممر كانت الخضراء على الجانبين تبهر الأنظار من قوتها وحضورها، وكانت الكنيسة تقف شاهقةً بأبراجها وصُلُباتها ونواتها قوطية الشكل.

قادني حارس البوابة إلى مدخل الكنيسة، وقابلت مسئول المؤتمر. لم يبتسم وأمرني أن أسير معه، فتبتعد خطواته التي كان صداها يدق في قلبي. صعدنا السلام التي انتهت بدور يقترب من سطح الكنيسة، ثم دفع مزلاج الباب. كانت الإضاءة خافتة لدرجة أنني لم أستطع تبيّن ماهية المكان.

---

قال: ستنام هنا ونقابل غداً. ثم أضاف: اقطن في الدور السفلي لو احتجت إلى شيء، وهناك هاتف داخلي في الممر. سأله: أين باقي ضيوف المؤتمر؟ قال: لم يأتوا بعد سيأتون غداً. لقد جئت مبكراً.

تركتني ورحل، وبقيت وحدي في الحجرة، فتحت النافذة لم أر غير الظلام، وكأن الخضرة التي بهرتني عند دخول الكنيسة لم تكن سوى أشباح وبحر لجي فيه ظلمات. خفت، وأغلقت النافذة بسرعة. ثم فجأة سمعت صوت دبيب أقدام، فرحت. ثم قمت لأفتح الباب؛ لعلّي أرى أحداً ولكنني صدمت، فلم يكن هناك أحد.

جلست على جانب الفراش، نظرت إلى السقف والحوائط ، ثم فجأة انبلج زجاج النافذة ودخل تيار من الهواء، وخطبت السماء وكأن هناك برقاً ورعداً. أغفلت النافذة بسرعة. لم أدر ماذا حدث، فجأة سارت القشعريرة في جسدي وأحسست بدبيب خفيف يسري في فروة رأسي. قلت: ساقرا كتاباً.. شعرت بالجوع والبرد. ثم قلت: ستأنم. وأطفأت النور. تقلّبت في فراشي، شعرت أن يداً تلمسني. فتحت عيني، ورأيت النافذة تُفتح مرة ثانية. لقد هرب منها شخص ما. ارتعدت. صرخت منادياً أمي كما اعتدت دائماً في كوابيسي. ففزت من مكاني وجريت تجاه زر المصباح. أضيئت الحجرة. دقات قلبي تتتسارع بأعلى درجاتها، وريقي جاف كأني في "سقر"، سمعت أصواتاً غريبة.

جريت بأقصى سرعة تجاه النافذة وأغلقتها، شعرت بيدي تلمسني، يد غريبة، ناعمة وباردة وصلبة. صرخت ثانية ثم هرولت

---

تجاه الباب أنادي المشرف. ولكنه لم يسمعني. وبعد برهة جاء إلى بهدوء. حكى له، قال: إنها الريح. أنكرت: لم تكن هي. كان هناك أشخاص. فجأة ظهر عامل من أهل الكنيسة فرسم على صدره علامة الصليب، وقال: فليبارك رب شهداءنا ورسلنا.

ثم سألني:

- هل سمعت أصواتاً أنت أيضاً؟

- أنا أيضاً!

إذاً هذه حقيقة. هذا المكان مسكون. ارتعشت كطفل صغير واستغرب المشرف، ثم قال: سأتصل بأمن الكنيسة.

قلت له:

- من هولاء؟

قال: إنها أرواح الرهبان الذين كانوا يدرسون هنا منذ فترة. معظمهم انتحر أو ذهب إلى المصححة، وبعضهم اختفى. وبقي هذا المكان معزولاً. ولم يعد يأتي إليه أحد من الرهبان أو دارسي اللاهوت، فقررت الكنيسة والبلدية تحويله إلى نزل مقابل أجر زهيد. تذكرت صديقى الذى كان يدرس في "جامعة الأزهر" ويقيم في مدينة الطلبة، وحکى لي كيف أن المدينة كانت مملوئة بالأشباح، وخ صوصاً عندما تنقطع الكهرباء ؟ فكان الطلبة يصرخون: "عوض... عوض". وعوض كان اسم الشبح الذى يقال: إنه يظهر لهم، ويقال إن عوضاً هذا اسم "فني الكهرباء" الذى صعق أثناء إصلاحه لعطل في الكهرباء، أو إنه أحد الطلبة،

---

قتله أحد أصدقائه في الظلام بسبب ثأر قديم. وكان اسمه عوض أيضاً.

وظل شبحه يظهر للطلبة كلما انقطعت الكهرباء، وأصبحت عادة أن يرددوا اسمه.

عندما طلب المشرفُ أفرادَ الأمنِ، جاءُوا طبعاً. وأعلنت حالة الطوارئ. ونظر لي رجلُ الأمن نظرة إشفاق. واقتربت مني سيدة الأمن وربت على كتفي وكأني طفل صغير.

قالوا: أحكِ ماذا رأيت وماذا سمعت؟ حكّيت لهم. كانت تعبيرات وجههم وأنا أحكي تخيفني؛ لأن تصديقهم لي أرعبني. إذا الأشباح حقيقة.

- قالوا: ماذا تريدين؟

- قلت: أريد أن أغادر هذا المكان فوراً.

- قالوا: الوقت تأخر، ولا توجد وسيلة نقل تذهب بك إلى ببلن، وتاكسي الأجرة غالٍ جداً.

قلت: ليس مهمّا.

فاتصلت مشرفةُ الأمن بتاكسي من محمولها. فجاء بعد برهة. كان كتلة من اللحم، ولكنه طيب الوجه بشوش.

- ثم قال: أين هو؟

فأشاروا إلى.

فنظر ثم قال: ليست عادتهم أن يظهروا للغريباء، كيف حدث ذلك؟ ثم أضاف: أنت مبارك وتقى لذلك سمعت هذه الأصوات.

---

وكنت أشعر بالنعاس والإرهاق ، وأريد بشراً حولي فقط،  
واستأنست بوجودهم، وبخاصة المشرف وسائق التاكسي الذي قال  
لـ: ساعات قليلة وسيظهر النهار، والجو الآن بارد و العاصف  
وممطر في الخارج، وأخشى أن تمرض، فأنت مثل ابني، يمكنك أن  
تعيش في نزل الطلاب للجامعة المجاورة.

فكرة أن أملك في "مانوت" كانت فكرة عبئية؛ فهناك أشباح،  
وخيال دراكولا، وأسنانه لا تزال عالقة في عنق ضحاياه، ولكنني  
من فرط الإعياء وافقت على المثلول لرغبتهم. وكان الخوف  
يملؤني آنذاك.

\*\*\*

---

## 5

عندما تركت "سانت مانوت"، لم أدر ماذا أفعل؟ وأين أبيت؟ وحيداً، ومعي حقيبة ثقيلة تكسر كاحلي، فذهبت إلى بيت طلبة جامعة ترينتي كولوج حيث سأدرس، ولكنني وجدت سعر الإقامة مرتفعاً جدًّا، ثلاثين جنيهًا أيرلنديًّا (أي ما يعادل ثلاثة جنيه مصرى) في الليلة، وهذا فوق طاقتى. خرجت حزيناً، ولكنني فرحت بهذه الجامعة العريقة التى بنته الملكة إليزابيث عام 1562 وأننى أشاهد مبانيها القديمة الراقية، والتماثيل التى تتوسط حرمها.

دخلت متحف الجامعة، وشاهدت (The Book of Kells)

كتاب "الكلز" الذى وجد في دير "كلز" بمقاطعة "ميست" في أيرلندا، وهو أقدم كتاب ديني في العصور الوسطى، كتبه الرهبان الكولومبيون في مقاطعة "أيونا"، وعلى هواشميه رسومات قديمة، وحروفه تحفة فنية، وهو يسجل أعمال الرسول "متنى". تذكرت والدى الذي نسخ المصحف الشريف في سنة كاملة لصديق أمريكي اسمه "جيمس" وكان له أصل أيرلندي أيضاً، كان جميلاً وكريماً. كان يأتي لأبي كل يوم يحمل له زجاجة المياه المعدنية وعصير البرتقال. ويجلس معه بعض الوقت. كان ينهر بخط أبي الجميل وبخاصة النسخ منه. كان أبي يجلس بعد صلاة

---

الفجر حتى الضحى ومن أفول الشمس حتى بعد صلاة العشاء ينسخ المصحف. كان مثل الطالب الأزهري الريفي المجتهد الذي جاء لمهمة يجب الانتهاء منها. أخذ "جيمس" المصحف وذهب إلى أمريكا ولم نره ولم نسمع عنه مطلقاً. قال لوالدي إنه سيسمى نفسه أحمد إبراهيم. ولكن لماذا أحمد ، ولماذا إبراهيم فلا نعرف! انเบرت بالمكتبة القديمة، وأيضاً خطوط على الخضراء في ملاعب الكروكيت -اللغة الإنجليزية الشهيرة.

خرجت من الجامعة، وأكلت سمكاً وبطاطس fish and chips، واتصلت بأستاذتي رئيسة القسم، وأخبرتها أنتي لا أجد مكاناً آوي إليه. سألتني عن المؤتمر، فقلت لها: عندما أراك سأحكي لك، فطلبت مني الحضور إلى الجامعة لتدير لي أمر مسكنى. ثم دعنتي إلى بيتها وقالت: سنتاول الغداء ثم أصطحبك إلى منزلك الجديد. كانت ممتلئة الجسد، شعرها يسترسل على كتفيها بحرية. ورغم أن دب فيه اللون الرمادي فلنـه يعلن عن حضوره الأنثوي.

كانت لديها طريقة في الكلام تتم عن شخصيتها القوية، ولكن كانت تتلعم في حديثها، عندما تكون متحمسة لشيء ما. عيونها بها طيبة مثل عيون كل الأمهات الحانيات. أخرجت من الفرن دجاجة كانت قد طهتها قبل ذهابها إلى الجامعة، كما قالت، تناولناها مع البطاطس المهروسة وكان يتوسطنا ابنها "رافائيل" الذي بدأ يتحدث فجأة عن "ألف ليلة وليلة"، وهذه الجنبيات التي تسكن العالم السفلي والبحار والمحيطات، وأن هناك تشابهاً بين أيرلندا

والشرق في إيمانهم بالجن، وقال: إن هناك جنّيَة تسمى ساحرة كilkenny "Kilkenny" تسكن جبال أيرلندا وتحوم في كل أرجائها، وإذا قابلتك صدفةً، فإنها تقع في غرامك، وإذا عشقتك تصاحبك في كل شيء، وهي الدنيا ربما تعطيك كل شيء، ولكنها في النهاية تغضب عليك، وتأخذ منك كل شيء، نظرت إليه والدته وسألته: هل لك أن تتحدث في موضوع آخر؟ ربما شعرت أنتي قد شرد ذهني ورأيت الجنّيات يتراقصن على مزلا

ج النوافذ في الحجرة، وجلست تشاركتنا الطعام على جدائل شعرها الأسطوري. قالت بعد أن شعرت بتورتي: هل تريد أن تسمع بعض الشِّعر؟ فأجبت: لم لا؟ قليل من الشِّعر لا يضر. قالت: هناك شاعرة أحبها كثيراً اسمها EiLean Ni ChuiLLeanain وسأقرأ لك قصيدة من ديوانها "الثعبان البرونزي" عنوانها:

درس في اللغة أيام الآحاد شاهدت النساء خارجين من صوامعهم إلى قلب النور. كانت بقعتهم مزدحمة مثل بيت النحل احتشدوا جميعاً بجوار أكتاف من الصُّخور..... قطع قرائتها للقصيدة صوت الهاتف وقالت : آسفة مكالمة مهمة من زوجي.

أستاذتي هي أيضاً شاعرة من مدينة "كورك" في أيرلندا الجنوبية. متزوجة من شاعر كبير، ذات طبيعة مفتوحة، تعشق الشرق وتنمى زيارة مصر. هي التي دعنتي للحضور الأيرلندي

---

بعدما تراسلنا لفترة طويلة عن طريق الإنترن特 حيث أقوم ببحث في الأدب الأيرلندي، و خصوصاً في كتابات "شميis هيئي" و "جيمس جويس" و علاقتهما بالأرض المستعمر، ومقارنته بالأدب الفلسطيني، وبخاصة في أشعار محمود درويش. فرحت بي وسهلت لي مهمة السفر بأن خاطبت السفارة الأيرلنديّة في القاهرة التي كانت ترفض سفري ؛ نظراً إلى عدم توافر النقود الازمة للدراسة، وأعطتني الفرصة لأستمع إلى المحاضرات واستخدام التسهيلات المكتبية والجامعية. وهي أيضاً طلبت أن أترجم لها بعض القصص التي أكتبها؛ لكي تنسنـى لها قراءتها، وهي التي نبهـتني أن هناك مؤتمراً في "مانـوت" سيحضره "شميis هيئي" وسيقرأ شعره هناك. فقررت السفر أسبوعاً مبكراً لكي أحضر المؤتمر وأراه، ثم أذهب إلى "دبلن" حيث الدراسة لمدة سنة. ولكنـى بسبب ما حدث في مانـوت لم أستطع أن أراه.

---

## 6

لحظة دخولي المنزل الذي سأقطن فيه، تصطحبني أستاذتي، كانت هناك سيدة عجوز، تجلس وحيدة على أريكة، كنت دائمًا أخاف من العجائز وأهرب منهم وأرهب نظراتهم التي تذكرني دائمًا بالخرف، وللآن إحساس بالرعب من هذا الشعر الأبيض الذي يذكوري بشعر سيدنا نوح وهو يجمع أهله لحظة الطوفان. وكأن عطر القبر يسكن هذا المنزل فتشاعمت وشعرت بالغثيان، شعرت أستاذتي بما يراودني من أحاسيس قالت: "معذرة، هذا مكان مؤقت لحين البحث عن سكن آخر". ثم ساعدتني على نقل حقائبي من سيارتها إلى مدخل المنزل.

فور رحيلها صعدت أنا وصاحب المنزل إلى الحجرة. رجل وصل السبعين، ولكنه قوي البناء، صارم الملامح، جهير الصوت، أبيض الشعر مثل والدته أرشدني إلى كيفية استخدام عداد الغاز، وذكر أنه يجب أن تضع نصف جنيه لتطهو وجبة واحدة ولتدفئة الحجرة لمدة ساعتين، ونصف جنيه لاستخدام الكهرباء ليوم واحد. ونصف جنيه للاستخدام مرة واحدة أيضًا. وكلما استهلكت الطاقة، دفعت أكثر. تذكرت خبرًا قد قرأتة في جريدة الأهرام أن "أيرلندا تستورد الغاز الطبيعي من مصر عن طريق أنابيب غاز تمتد تحت البحر"، وأن إسرائيل أيضًا تأخذ بثمن بخس "شيكولات

---

معدودات". عندما خرج أغلقت الباب وراءه، وشعرت ببرودة  
القطب الشمالي تسري في جسدي، وكأن الوحدة هي البداية،  
والغربة شبح ابتلعني.

---

---

عازفات الها رب.  
Harp players.

---

---

## 7

كأني أسقط من السماء،  
أو يهوي بي الطير في مكان سحيق،  
وكان السقوط مدوياً وعنيفاً.

هكذا حالِي بعد أن تسربتِ مِنِّي  
وانسُكبتِ محبتِكَ  
على أرضِكِ الخائنة.

ملابسِي مبللة من أثر المطر المنهمر. خلعت عن جسدي  
المعطف الذي أعطتنِي إياه أمِي قبل سفري. وقالت: معذن، هذا  
سيقيك من برد الشتاء، ولكنها أعلنت بنبرة تحذيرية: "حافظ عليه  
فإنه ملك لأخيك، وعد به".  
وضعت المعطف على الطاولة التي تتوسط ممرَّ بهو الكلية،  
وذهبت لأحضر كوبًا من الشاي من الكافيتريا؛ لعلَّه يبعث الحرارة  
ويمحو رائحة البرودة من عروقي.

---

في عودتي ووسط زحام الطلبة والمتربدين على الجامعة رأيتها، بقضاء البشرة، ممثلة الأرداف، وواضحة التكوين، تظهر سمنتها بوضوح وبخاصة لارتدائها البنطلون الإسترتش الضيق. ابتسمت وتعهدت أن أحدها.

قالت: هل يشارك أحد في هذه الطاولة؟

ومن دون أن أرد نهضت من مكاني وأفسحت لها الطاولة، وأبعدت حقيتي ووضعتها جانباً. وابتسمت دون أن تعطيني فرصة أن أتأملها، كانت ودودة جداً وسألتني من أي بلد أنا، فأجبتها على الفور: من مصر.

فردّت بفرحة ودهشة:

أوه... مصر - الأهرام - حلمي أن أزور مصر.  
ملئت زهواً. نظرت إليها وهي تلتهم طعامها، واستمعت إليها وأنا أطبق يدي على كوب القهوة الذي ازدادت حرارته.  
اسمي "سيمون"، أدرس الموسيقى وأمارس الغناء، وأقوم أيضاً بإدارة فرقة غنائية تهتم بالموسيقى العالمية، هدفها أن توحد شعوب العالم من خلال الموسيقى . نختار من كل قطر أغنية وننشدتها في حفلاتنا، قلت: الموسيقى الأيرلندية تتشابه كثيراً مع الموسيقى العربية، ربما لاشتراكنا في المأساة نفسها ، لنا مع الحزن والمعاناة طريق طويل، الإنجليز، دمرونا .. أقصد احتلوا أيضاً. مشينا ثم استرخنا وافتشرنا الخضراء. كانت سعيدة، جاعنتي شهوة الغناء فغفت، وبيدو أنها كانت سعيدة، وقالت بلهفة وحماسة: "صوتك جميل".

---

ازدادت الثقة بداخلي.

قالت: أريدك أن تدرني على أغنية من هذه الأغاني، ثم  
استرسلت بفرحة:

احفظ أغنية عربية كان قد علمني إياها صديقي السابق. كان  
مغribiaً:

آه يا زين آه يا زين العابدين  
يا ورد مفتح بين البساتين  
ضحك وقلت: "المغرب طريقنا إلى العالمية".  
خرجنا من الجامعة.

قلت: جائع.

سألتني: "أتريد أن تأكل في مطعم "سوبر ماكس" بشارع  
أوكونل؟".  
قلت: "لا".

أريد أن أطهو الطعام بنفسي. فقد سئمت الطعام الجاهز. أفقد  
والدتي؛ كانت دائمًا تجهز لي الطعام حتى بعد منتصف الليل.  
قالت: كل الرجال يحبون أمهااتهم، ثم أضافت مبتسمة: وأنا  
أيضاً. وضحكتا.

خرجنا من الجامعة وذهبنا إلى متجر "ماكس آند سبنسر"  
في شارع جرافتون. شارع جميل، بوغم الزحام تشعر أنه هادئ  
وحزين.

ننجول في السوبر ماركت، أشعر بالإحباط، البضائع المتراءة  
في كل جانب تستفزني، وأقول لنفسي: ثقافة استهلاكية.

---

عند خروجي من المتجر أنظر إلى عازفِي الأكورديون الرومانيين. موسيقاهم تبعث فيَ الحياة، يقفز قلبي بين ضلوعي وترفرف الروح محلقة عالية تترافق على أعمدة الإنارة في الشارع وتتسلق مظلات الحوانيت، ثم تطير وتهبط على أصابع الأكورديون تغازل أصابع العازفين الرومانيين ، ويضحكون لي بعيونهم المرهقة وبشرتهم الخمرية.. نشعر أننا أبناء عالم واحد.. يتحمسون للعزف أكثر، وكأنني أنا ابنهم الوحيد، وكأنني أنا اليد الوحيدة الحانية التي تعطف عليهم في هذه الغربة. ألقى إليهم نصف جنبي أيرلندياً، فيبتسملون، وأهتز لهم رأسي طر Isa، وتمشي الموسيقى ورائي تحفظ ظلي.

وتذهب "سيمون" مُسرعةً وأراها وهي تبدل دراجاتها ويختفى ظهرها وأرداها في الزحام في شارع "وليم". قبل أن تذهب تبادلنا أرقام الهواتف، وقلت لها: يجب أن تتصل بي من فترة ما بعد الظهر ، حيث إنني أقرأ حتى ساعة متأخرة، وأنام بعد مشاهدة التليفزيون لفترة قصيرة. فأكدت أنها ستتصل بي لأنها تريدني فعلاً. شعرت بوجودي مرة ثانية بعد الغربة، وأن هناك امرأة تريدني وتريد تأكيد صلتها بي وبوجودي.

## جميلات دبلن

**في بداية وجودي في جامعة "ترينتي كولوج" لم أكن** أستطيع أن أميز طبيعة فتيات الجامعة ؛ فلم أكن أدرك هل هن متحفظات وخجولات، أم أنهن لا يرْجِنْ بصداقه شاب مغترب. كُنْ لا يتحدثن معي، ولم أكن أجد الحوار المناسب لكي أبدأ معهن. ربما كنت أنا أيضًا خجولاً، أو ربما معرفتي بالنساء ضئيلة أو لدىَ أفكار مسبقة وخطأة عن المرأة الغربية، بأنها سهلة ومتاحة. إذا لماذا هناك صعوبات في التعرف إليهن؟ كانت الفتيات الصغيرات يهرولن دائمًا نحو المكتبة أو قاعات الدرس. كانت عاملات الكافيتريا طبيات، وكن يضحكن معي كثيراً وعندما أقابلهن بوجهي الحائر واللائمه كن يبذلن أقصى جهدهن ليخرججنني من هذه الحيرة؛ لذلك اعتبرتهن صديقاتي. ومن حين لآخر أخرج من المكتبة؛ لكي أتحدث إليهن وأحتسي الشاي أو القهوة أو أتناول تفاحية. كن في أحيان كثيرة لا يقبلن نقوداً، ويقلن: "هذه تحية لصديقتنا المصرية الذي يفتقد والدته كثيراً".

\*\*\*

---

قالت "سيمون": مظهرك يدل على انه غنى، وأنا بنت فلاحه  
فقيرة، أعتقد أنني لا أناسبك، أليس كذلك؟

- قالتها وضحتك، ثم سالت نفسي: لماذا تعتقد أنني غني؟  
حاولت أن أصارحها بأحوالى، فحكيت لها قصة احتياجى إلى  
المال، وأخبرتها: أنا هنا لأدرس وليس للنزهة. نعم أريد مقابلتها  
في كل لحظة، ولكن ليس هناك وقت ولا نقود للإسراف والإإنفاق  
عليها، ولا أتذكر أنني يوماً أغدق علىها أو أنفقت عليها، على  
العكس، فقد أبديت تفهُّمًا لحالِي وظروفي، وفهمت أنني دارساً  
للهكتوراه وأحتاج إلى المساعدة، وأظهرت من كرمها ما أخجلني  
منه. قالت لي مرّة: نعم هناك نساء يعشقن الرجل وما يملّك من  
نقود، وللرجل حق كفالة المرأة في كل شيء، ولكنها مختلفة. حيث  
إنها قد تحررت من صك العبودية والأفكار التقليدية، وأن الحب  
فقط هو العقد الذي يربطها بالرجل. نصحتني أن أعمل فشكتوت لها  
أن الدراسة تأخذ معظم الوقت، وأنني لدَيَّ أبحاث يجب أن أنتهي  
منها فأضطر للمكوث في المكتبة حتى وقت متاخر للمطالعة،  
ولتصوير ما يلزمني من مذكرات، وأنني لا أريد أن أعود إلى  
القاهرة دون أن أحقق ما جئت من أجله، وأنني أحبيت الحياة هنا  
برغم المعاناة، وتعودت على سلوك الناس، وبدأت أحصل على  
بعض الثقة في ذاتي.

\*\*\*

قابلتني "سيمون" بجوار الجامعة، اعتلت دراجتها وأخذت  
تمسح العرق عن جبهتها، وقالت: لقد أرهقتني البروفة، لقد اقترب

---

ميعاد الحفل. كانت مبتسمة دائمًا، هذه المرة كانت ترتدي زيًّا غريبًا؛ تنورة خضراء واسعة (بليسيه) بكمشات، وببلوزة حمراء مزركشة، فكانت تبدو كإحدى بنات البدو أو الغجر وقد عقصت ضفيرييها حول رأسها فكانت تشبههن تمامًا. قالت: سأدعوك للغداء، سنأكل طعامًا صينيًّا: "نودلز"، وأرزا مطهواً بالبخار، و"سبرينج رولز"، وشوربة قمح بخضروات البحر، وجمبري بالأناناس وأيس كريم مقليًّا بالعسل، وسنشرب شايًّا أخضر بطعم الياسمين.

لم أعلق على قائمة الطعام ولكنني قلت : إن السماء والأرض والبحار والسحاب سيتعاونون في صنع هذه المائدة. ثم أخبرتها أنني أريد أن أعمل ؛ حيث إنني أنفقت معظم ما لدى، وإن لم أجد عملاً فسأضطر إلى الرحيل.

قالت: لا تقلق؛ لست وحدك. معظمنا يعاني، البطالة مرتفعة رغم انتعاشة الاقتصاد وانضمامنا إلى الاتحاد الأوروبي ولا توجد غير الأعمال البسيطة، مثل العمل في المطاعم أو البارات.

قلت: لا أريد أن أعمل في بار؛ لا أحب الخمر، ولعن الله حاملها وساقيها.

قالت: سأحزن كثيراً لو تركتني وعدت إلى القاهرة، لقد اعتدت عليك، ثم قالت: سأحاول أن أساعدك.

ثم قالت بحماستها المعهودة:

هل تدرّس الموسيقى؟

قلت: لم لا؟

---

قالت: إذا ستعطيني دروساً في الغناء العربي؛ لأنني أجمع  
الأغاني من مختلف أقطار العالم، من: نيجيريا و إسبانيا  
وكوستاريكا وتركيا والسويد، وأعلمها للفرقة التي أديرها،  
سأعطيك خمسين جنيهاً في الساعة. هل هذا يروق لك؟  
قلت: أفضل من لا شيء.

---

## 9

"العالم مكتمل و أنا خارجه، أبكي وأصرخ : آه، أنقذنى من قنفى  
خارج حلقة الزمن." فرجينا وولف: الأمواج.3.

أسكن في حجرة صغيرة تطل على حديقة خلفية، بها أثاث بسيط ولكن، ما أزعجني أن السرير لا يوجد عليه فراش ولا أغطية. وعندما ذكرت ذلك علقت أستاذتي بأنها ستدير الأمر. كان بها مذيع، وأقرضني جاري تلفازاً "أبيض وأسود" كنت أتركه يعمل طوال الليل، كي يطرد إحساس الوحدة من حولي، وخيال السيدة العجوز. مكثت في هذا المنزل الغريب فترة لكي أتعود على كهف الوحدة، وعلى رائحة غرفتي الباردة. فقد كانت الكهرباء تقطع فجأة، أو ينفد الغاز قبلاً لما ينضج الطعام. أو يسقط على جسدي الماء البارد عند الاستحمام؛ نظراً إلى عدم وضع النقود الكافية في عداد الغاز أو السخان. شعرت بالفقر وال الحاجة، والظلم أحياناً من هذا المالك. تقاعست عن دفع الإيجار الأسبوعي للحجرة؛ لنفاد ما معى من نقود، وانتظار والدي لكي يرسل لي بعض الذى وعدنى به ، ولم يفعل . صاحب المنزل تضيق مني، وأخذ يتوجهم في وجهي. وفي يوم ما صعد إلى الحجرة ونهرنى

---

محذراً: إن لم تلتزم بدفع الإيجار في موعده فسأطردك من الحجرة.  
صممت ألا أغادر المنزل واستدعى الموليس، الذي قرر أنه من  
الأفضل أن أترك المكان فوراً، ولكنني طلبت مهلة لأبحث عن مسكن  
آخر، فوافق.

في رحلتي اليومية، أستقل الأتوبيس. أجلس دائمًا بجوار  
النافذة، أنظر إلى حدائق المنازل وأتأمل زهور الديفوليز التي  
كانت تشبه النرجس. بريئة ورقيقة، أتذكر ابنة اختي الصغيرة  
وهي تبكي لحظة رحيلي من القاهرة! أمر بجوار جامعة "تري نتني  
كولوج". انظر إلى الساعة في قمة المبنى. السماء قريبة جداً،  
ومتوقع سقوط الأمطار، أختبئ من الأمطار بجلوسي في مقهى  
"بوليز Bewley's " أتناول الشاي، وأتجاذب أطراف الحديث  
لمدة ساعة مع سيدة عجوز وصلت الثمانين، فتحديثي عن  
الشعراء الأيرلنديين. تفضّل "دبليو، بي، ياتس" و"بول  
مولدون"، ولا تحب "شيمس هيوني"، وترى أنه يهتم بالصور  
البلغية أكثر.

قالت إن "ياتس" أحبهما وكتب عنها قصيدة "وردة  
أيرلندا" ، مثل "مود جن Maude Gonne"! حدثتها أنها أيضًا  
عن سعد زغلول و"دي فييرا" ورسائلهما السرية الخاصة  
بمحاربة الإنجليز وطردهم من أيرلندا ومصر عام 1916 وعام  
1919.

أخرج من المقهى، أمر على كوبري "أوكونل" ، أرى بانعات  
الزهور شادين على زهورهن، وأبتسم لهن فيبادلنني التحية. أطلب

---

منهن أن آخذ صورة بجانبهن فيتاين لوضع سينمائي ؛ واحدة منهن لا تهتم، والأخرى تبتسم مثل "مارلين مونرو". أسرح في شارع "أوكونل"، أدخل مكتبة "أيسون Eason" أتجول بين أرففها. أهبط الدور السفلي وأقرأ لمدة ساعتين، ثم أصعد مرة ثانية أتخيّط في أسماء وصور كثيرة، وتتجذبني رواية "إله الأشياء الصغيرة The God of Small Things" وأتعجب من الروائية وأتساعل: أنهك إله للأشياء الكبيرة والقضايا الكبرى وإله للأشياء الصغيرة فقط ؟ هل هي من السيخ أم بوذية أم مسلمة؟، طاغور وأشعاره، خاندري وغازل الصوف وجسده العاري النحيف والشجاعة أمام الطغاة. أصبحت شغوفاً دائماً بالكتاب الهنود ومعتقداتهم، وخطاب ما بعد الاستعمار – وأقول : لديهم الشجاعة لمناقشة علاقة الدين بالدولة، والمقدس بالخرافة، وفتح لهم "سلمان رشدي" الطريق بآياته الشيطانية، ول تذهب فتوى الرئيس الخميني إلى حيث تشاء.

أتأمل الكتاب برهة، ثم أقرر شراءه.

أخرج من المكتبة. وأمر بجوار "GPO" مبني هيئة البريد العمومية، أنظر إلى التمثال التذكاري لشهداء ثورة 1916.

أتذكر الرجل الكبير الذي قابلني مصادفة في حديقة "ستفين جرين"، وأخذ يشرح لي تاريخ أيرلندا كله، عندما تجول معه في شوارع المدينة، يحكى عن أسرار كل بناء معماري وأسطورة كل تمثال في مي ادين "دبلن"؛ وأخيراً وقف طويلاً أمام هيئة البريد

---

العمومية، وقال: هنا فقدنا شهداء كثيرين. كان الموت تافهًا أمام تحقيق الاستقلال.

ثم قال لي: كل يوم أمر من هنا وأصلني لهم، وأرى أرواحهم تحوم حول أيرلندا ليلاً، تحرسها من الأعداء وعوده الإنجليز مرة ثانية، وأضاف: لا تعتقد أن أيرلندا كلها محبوون؛ فهناك خونة يريدون بيعها مقابل حفنة من الجنيهات.

أرغم في إرسال خطابات إلى بعض أصدقائي، ولكنني أوجل الفكرة إلى الغد.

أصطدم باللاجئين من إفريقيا ومن ألبانيا ومن رومانيا و من أرمنيا، ومن العرب، و خصوصاً الجزائريين الذين تعودت على وجودهم وأتعرف إليهم بسهولة، عن طريق اللغة أو الشكل، وهم كذلك يفعلون. أيضاً يبادلونني التحية، ويقولون: "أهلاً يا مصري".

قلت: كيف عرفتم؟

قالوا: عرفنا من عينيك ونبرة صوتك ولهجتك ياخويا.

وأنتم من الجزائر؟ ثم سألتهم: هل تحبون وردة الجزائرية؟

رد واحد منهم: نحب عبد الحليم حافظ وأم كلثوم، وعمرو دياب "حبيبي يا نور العين".

ثم بدعوا اللقاء وشاركتهم. تحدثنا عن السياسة وعن الوضع في الجزائر، وعن الحركة الإسلامية هناك، ثم تحدثوا عن السادات و عن زيارته لإسرائيل، فأقول : كانت المعاهدة قرار شخصي منه فقط ،ولم يكن يريد حرباً أخرى، فرد أبو علم : و لكن

---

ماذا فعلتم بالأرض هذه هي المشكلة الكبرى؟ فقلت له: السياسة صحراء يملئها الشوك والغموض، وعلى العموم في حالة السلم هذه نحن أفضل مما كنا عليه في الماضي، كفانا حروب ودمار. وأضفت قائلاً : معرفتي بسياسة الرئيس السادس ليست عميقه ويجب أن أقرأ عنها كثيراً ، فقد اغتيل وعمرى عشر سنوات، والفائدة الوحيدة التي أخذتها من معاهدة السلام هي منحة "الفولبرايت" التي تقدمها المعونة الأمريكية للباحثين في مصر لتطوير أبحاثهم، الصراع في مصر الآن ليس فقط سياسياً، بل أيضاً كيف تكتب قوّتك اليومي؛ لقد أصبحنا في صراع من أجل البقاء واعتقد أيرلندا لديها نفس المشكلة . وعلى العموم هي غلطة الاستعمار الذي خلف أنظمة متخبطة ، لقد ذهب الاستعمار من الجزائر، ولكن فرنسا موجودة فيها وكذلك الإسلاميين الجدد." كانوا يستمعون إلى باهتمام، ولكن لم أكن أريد أن أتحمس أكثر من ذلك حتى لا يتضايقوا. وقلت لنفسي: إنك لست في محاضرة.. عش لحظات إنسانية طبيعية. فابتسمت لهم، دعوتهم لتناول الغداء معي في المنزل.

"أبو علم" الشاب ذو الوجه الأسمر رحب وقال بحرارة: لم لا؟ نريد أن نأكل طعاماً مصرياً. ولكن الآخر رفض متعللاً بأن الوقت قد تأخر. فحدّدنا موعداً لتقابل فيه لاحقاً.

\*\*\*

---

# 10

"الأشياء السرية والمخزية دائمًا ما تكون جميلة بشكلٍ مرعب"  
دى.إتش. لورانس: رواية فوس قرج.<sup>4</sup>

هل أتحقق مع امرأة أخرى غير حبيبتي "سهام"؟، حقيقي  
إن لها عالمها المختلف عنِّي تماماً، ولكن ربما نتقابل يوماً.  
"سيمون" جاهزة لعملية العشق ومستعدة، وفاتحة لي كل أبوابها  
لكي أحتاها. فقد سلمت لي كل مفاتيحها ، وحكت لي عن كل  
أسرارها.

بعد عدة لقاءات قالت: إنها كاثوليكية ، وأحياناً تذهب إلى  
الكنيسة، وتعترف أمام الكاهن. ولكن قالت بخجل وابتسمة: لقد  
عرفت ثلاثة رجال من قبل، ثم قالت فجأة: أحترم الإسلام؛ يحافظ  
على إنسانية المرأة. منذ أن عرفتك وأنا أقرأ عن الدين الإسلامي.  
ثم قالت: "معذرة"... أنت تروق لي ؟، فأنت عطوف، وذكي،  
ومثقف. أرجو أن تصاحب أخطائي السابقة، سأبدأ من جديد.  
توترت. إذاً هي تقرأ عن الإسلام من أجلي ، ولكن ما سبب  
اهتمامها بي؟.

---

قالت بصوتٍ مرتعشٍ :اغفر لي ترددِي في إجابتي لك عن  
حالتي العاطفية منذ بداية لقائنا. لقد كنت مشوشة في مشاعري ؛  
فلم أكن قد أنهيت علاقتي تماماً مع خطيبِي . لقد اتفقنا على كل  
شيء . سأترك له المنزل وسيعطيوني بعض النقود التي أنفقتها في  
تجديده . أظن هذا سيريحك ؛ حتى تطمئن إلى أنني أنهيت علاقتي به  
مطلقاً . فنحن مختلفان تماماً.

أعتقد أنها فهمتني خطأ، لم أقصد أن أتورط معها في علاقة  
عاطفية . ربما معاملتي المترددة معها أوصلتها لذلك . لم أقصد أن  
ترک خطيبها ولا حبيبها . فقط أرتاح لها . ليست هذه المرأة التي  
أريد ، هي مختلفة عنِي تماماً . نعم ، هي فنانة ولماحة ، ولكنها  
مختلفة . حاولت أن أوضح لها وجهة نظري ، ولكنها لم تعطني  
الفرصة . فجأة ضمتني وعانقتني وسط الشارع ، وزاد ضغط  
صدرها علىّ وقبلتني في رقبتي ، كنت أشعر أن المارة - وحتى  
راكبي السيارات - يلاحظوننا . ولكن قلت لنفسي : ليس من الذوق  
والحضارة والرجلة أن تحضن امرأة فترفع يديها وتنسحب إلى  
الوراء .

قالت : هل تحبني ؟ فلم أجب . نظرت بعيداً في الأفق ، فجذبتني  
برفق من ذقني ونظرت إلى بحب ، ومدت يدها في حقيبتها  
وأعطتني بعض النقود ، وقالت : هذه ثمن السيارة الأجرة ، أعتقد  
أنك تأخرت ولن تلحق الحافلة الأخيرة .

- وأنت ؟  
- سأركب دراجتي ، توفر على مصاريف كثيرة .

---

ثم قالت بحماسة:  
يجب أن تشتري دراجة.  
خفت أن أصارحها بأنني لست ماهراً في قيادة الدراجات. فلم  
أتعلمها وأنا طفل صغير؛ لأن أبي كان يخاف أن تصدمني سيارة  
وأموت.

---

كعادتي دائمًا عندما يصيبني الإحباط واليأس أهيم على نفسي في الشوارع والحرارات، أتجول دون هدف، أنظر إلى العوانيت، أتحدث للأغرب، أسألهم عن الوقت لأفتح معهم حديثاً، أتجه نحو النهر أنظر إليه؛ لعله يعطيني إجابات. أنظر إلى مياهه، وأنتعجب من طوله والراكب التي تمر به، أجلس بجواره ساعات، أتذكر نهر النيل وكوبري قصر النيل وكوبري أكتوبر ليلاً، والسفن تمرق من تحتهما بأضوائها الباهرة، والناس يرقصون ويفغون بها. في أوقات أخرى في "دبليون" كنت أستقل الأتوبيس، لم أكن أعرف خط سيره، ولكنني رأيت مجموعة من الناس يصطفون أمام المحطة، فصدقت سألني السائق:

إلى أين ؟

- قلت له: أعطني التذكرة فـة ثلاثة جنيهات.

إلى أين ؟

لهم أرد.

إذا ستنزل في Sugar love

لهم أرد.

فضلت الجلوس وحيداً. نظرت إلى المزارع والمنازل. حاولت أن أقرأ فلم أستطيع، قلت أقرأ الطبيعة، رأيت جبلًا عالياً تعلوه سحابة، وبدا كأن قمته يندلع منها بركان، فنهضت من المقهى واتجهت إلى السائق.

أريد أن أنزل هنا. نظر إلى الخلف ثم توقف، ثم فتح الباب وقال:

---

مع السلامـة، كـن حـذـراً.

كان يـبتسم وـهو يـغلـق بـاب الـأـتـوـبـيـسـ.

تسـأـلـتـ: هل أـتـى "ولـيم وـرـدـزـورـثـ" شـاعـرـ الروـمـانـسـيـةـ الأـعـظـمـ الـذـي عـاـشـ فـي إـنـجـلـنـتراـ فـي الـقـرـنـ التـاسـعـ عـشـرـ إـلـى هـذـهـ المـرـاعـيـ الخـضـرـاءـ، هل كـتـبـ قـصـائـدـهـ الـتـي تـمـتدـحـ الطـبـيـعـةـ فـي هـذـاـ المـكـانـ، بـجـوـارـ الـبـحـيرـةـ السـاحـرـةـ؟ـ هلـ أـتـىـ "جوـنـ كـيـتـسـ"ـ وـرأـىـ العـنـدـلـيـبـ وـكـتـبـ أـغـنـيـتـهـ الـخـالـدـةـ إـلـيـهـ؟ـ هلـ عـنـدـمـاـ كـتـبـ جـبـرـانـ كـتـابـ "الـنـبـيـ"ـ كـانـ فـيـ هـذـهـ الـبـقـعـةـ، وـاقـرـبـ كـثـيـرـاـ مـنـ رـوـحـ اللـهـ، وـجـاءـهـ النـورـ الـذـي سـطـعـ عـلـىـ الطـبـيـعـةـ؟ـ

مرـرـتـ إـلـىـ الجـهـةـ الـمـقـابـلـةـ، رـأـيـتـ بـعـضـ الـأـغـنـامـ تـرـعـىـ فـيـ مـزـرـعـةـ مـجاـوـرـةـ، نـزـلـتـ مـعـيـ فـتـاةـ، كـانـتـ تـنـتـظـرـهـ سـيـارـةـ، تـعـدـتـ أـنـ أـسـأـلـهـاـ عـنـ الطـرـيـقـ طـمـعاـ فـيـ الـحـدـيـثـ مـعـهـاـ، وـرـغـبـةـ فـيـ الـحـصـولـ عـلـىـ نـقـلـةـ مـجـانـيـةـ، وـحـدـثـ هـذـاـ بـالـفـعـلـ؛ـ فـقـدـ تـجـاـوبـتـ مـعـيـ، وـأـوـصـلـنـيـ أـخـوـهـاـ بـسـيـارـاتـهـ حـتـىـ مـنـتـصـفـ الـجـبـلـ.

صـعـدـ الـجـبـلـ.ـ ضـدـ الـجـاذـبـيـةـ الـأـرـضـيـةـ يـزـدـادـ ثـقـلـ الـجـسـمـ.ـ تـعـدـتـ إـيـقـافـ الـبـشـرـ فـيـ الـمـمـرـ الـمـؤـدـيـ إـلـىـ قـمـةـ الـجـبـلـ لـلـحـدـيـثـ معـهـمـ لـقـتـلـ الـوقـتـ.ـ قـالـواـ:ـ يـجـبـ أـنـ تـسـرـعـ قـبـلـ أـنـ يـحـلـ الـظـلـامـ.ـ وـحـذـرتـنـيـ اـمـرـأـ مـنـ أـنـنـيـ لـنـ أـسـتـطـيـعـ أـنـ أـصـلـ إـلـىـ قـمـةـ الـجـبـلـ قـبـلـ الغـرـوبـ؛ـ مـنـ الـأـفـضـلـ أـنـ أـعـودـ لـأـنـ السـيـرـ عـلـىـ الـأـقـدـامـ سـيـسـتـغـرـقـ وـقـتـاـ طـوـيـلـاـ،ـ قـلـتـ:ـ يـجـبـ أـنـ أـصـعـدـ حـتـىـ أـصـلـ عـلـىـ الـأـقـلـ إـلـىـ مـنـتـصـفـهـ.ـ لـكـنـ بـالـتـأـكـيدـ فـيـ قـمـةـ الـجـبـلـ،ـ تـشـعـرـ بـالـرـاحـةـ،ـ تـشـعـرـ بـالـحرـيـةـ،ـ تـشـعـرـ بـالـرـوـحـ تـمـلـاـ الـمـكـانـ،ـ وـتـحـسـ اللـهـ فـيـ كـلـ شـيـءـ.

---

سمعت صوت أحد الخراف يناديني، كأنه يعرف اسمي. ولبيت  
نداءه مقلداً صوته: ماء... ماء، ونظر إلى الحمل، كأنه يشكوا لي  
وحنته، وتفاهمنا فذهبت إليه، لم يكن هناك أحد بجواره، كانت  
عيناه تنظران إلى. أعتقد أنه انتنس بوجودي ، وأنا كذلك أردت أن  
أبقى بجواره مدة أطول، ولكن رأيت أن الظلام قد دق أجراسه  
وكان على أن استمر في السير، فتركته وحيداً يناديني، قلبي رقّ  
لحاله وتذكرت أنني يجب أن أصمت وأمضي حتى ينساني.  
على جنبي الممر تعلن قطعان الأغنام عن وجودها. تذكرت  
"وردزورث" وسمعت أغنية الفتاة الوحيدة لولي Lucy التي  
تقفي أغنية حزينة. لم أصل إلى قمة الجبل فقد حل الظلام وخفت أن  
أفقد هنا، وعدت أهبط الجبل بصعوبة، ورأيت أضواء الفنادق  
الصغيرة، والاستراحات تملأ قاعدة الجبل. وشعرت بلبني أهبط من  
السماء. وفي طريقي قابلت مجموعة من الغجر قالوا لي: تعال معنا  
وستجد ما تطمح إليه، وستصل للراحة التي تنشدها، وأخذوا  
يهتفون ويغفون:

نحن رجال الجبال  
ونساوئنا أشجارنا  
رحيق الجنة شرابنا  
وزهورها طعامنا  
لا تفكِّر في المصائر  
فالحياة رحلة عابرٍ  
والراحة غاية المهاجر.

---

ثم أشعلاوا النيران، وأطعمني حساء، وناولتني امرأة منهم  
تفاحة وقبلتني عند مفترق الطريق، وظل رحيقها في فمي أسبابع  
عديدة.

---

## ١١

(تحذير):

"إذا قفر أحد في هذا النهر، فعليه التوجه إلى الطبيب فوراً؛ حيث إن هذا النهر ملوث ببول الفران، وهذا البول إذا شربه الإنسان فإنه يصيبه بالحمى وربما يؤدي إلى الوفاة".  
قرأت التحذير الموضوع على طوف النهر. أريد أن أفتر في نهر "الليفي". أشعر بالرغبة في السباحة، ربما يقودني هذا إلى نهر النيل.

"أتفكر في الانتحار؟"

"لا، مطلقاً!"

هكذا فاجأني السؤال. وهكذا رددت بسرعة عندما سألني رجل يبدو أنه قد تجاوز الستين، وقال: الحياة جميلة وأجمل ما فيها أن تقابل البشر الطيبين، لا تمل من الحديث إلى الناس، ولا تجعل في قبائك ذرة كره لأحد؛ فالموت فناؤه في المحبة. سكت ثم اخترق، وتساقط المطر بشدة. وابتعدت بسرعة عن النهر الذي كانت الفران تقفز فيه بفرحة.

\*\*\*

---

كلما دخلت منزلي في "هرولد كروس" أسائل نفسي: هل سأموت هنا؟ فعيون السيدة العجوز تلمع بأشياء كثيرة عن النهاية، وعن تحولات الإنسان من القوة إلى العجز.. كنت أراها عند دخولي وخروجي من المنزل تجلس على مقعدها وتتنظر لي، وكانتها القدر القاسي الذي أتوقع انتقامه مني في أي لحظة، وبخاصة عندما يفيض إحساسه بالذنب وخجله من سقوطي غير المبرر في الخطيئة. كنت أظن أنها تشفع عليَّ من هذا العناء وهذه الوحدة؛ فهي مثلية تبقى وحيدة بعدها يخرج ابنها مع زوجته، ولكن قلت: هي لا تزال حية، إذاً فهذا المنزل يحافظ على الأرواح. ودع الأيام ترينا ماذا تفعل! صعدت إلى غرفتي، وسمعت طرقًا على الباب، وعندما فتحته وجدت صاحب المنزل أمامي الذي بدأ يصرخ في وجهي قائلاً: "أريدك أن ترحل من هنا، لا أريدك في بيتي؛ أنت غير ملتزم بدفع الإيجار، وخلاصة الأمر أنت لا أريد عربًا في منزلي".

قلت له: أين سذهب، وأين سأضع حاجاتي؟ لقد بحثت في كل مكان، ولم أتوصل إلى أي غرفة أسكن فيها، وإعلانات الجرائد عن المساكن الخاوية لا توصل إلى حل؛ فقد اتصلت بالعديد من أصحاب الشقق، ولكن عندما يعلمون أنني عربي يرفضون، ويتعللون بأنها قد أجرت، وأيضاً وضعت إعلاناً على مدخل الجامعة أطلب فيه سكناً ولكن لم يستجب أحد.

كدت أبكي لولا رغبتي في أن أتماسك أمامه.

---

ثم توسلت إليه، قلت: سأنتظم في دفع الإيجار، ولن أحدث أي ضجة ليلاً، وسأضع دائماً العملات في عدادات الطاقة، ولن تشعر السيدة العجوز بحركتي أثناء دخول المنزل، ولن أسمع الموسيقى بصوت عال، ولن أزعج جيراني ليلاً، ولن أطلب منهم أي مساعدات ولا ماعون، إن كان هذا يرضيك. لا أريد أن أبيت في الشارع. وأرجوك ألا تخبر رئيسة القسم في الجامعة؛ حتى لا تنزعج من سلوكِي فتحرمني من الدراسة في الجامعة.

ولكنه كان متوجهًا ولم يستطُ بـ، ورد بعنف وكأنه أحد النازيين الجدد قائلاً: "لا أريدك في منزلي ، وأيضاً السيدة العجوز تختلف منك، وتختلف من دبيب أقدامك ليلاً. صوت تلفازك يسبب لها الذعر... فهمت؟ لا أريدك، ألا تفهم؟"

\*\*\*

يسأل معذِّر أحد الشيوخ، الذي يقف دائمًا ويراه كل يوم ويحييه بجوار بانعة الجراند العجوز عند نهاية كوبري "أكونل"، إن كان يرغب في وجوده بالرغم من أنه مصرى ومتقرب ، فرد بابتسامة وود: إن أيرلندا تتسع للجميع، وبذوق قال له إنه يرحب به ضيفاً عزيزاً على هذه الأرض حيث إننا كلنا ضيوف عليها، ورغم من أنه كان يشك أنه مجذوب لعدم وقوفه ثابتًا ويهز أصابعه ورأسه بحركة عصبية فإن في صوته حنان الأجداد وفي نظرته رقة الأطفال..

\*\*\*

---

مررت ليلاً بالشارع الذي أقطن وكان الجنّيات يرقصن على  
أفرع الأشجار، وتخلق أشباحاً وخیالات تبعث الرهبة في النفس،  
أتوجس خيفةً، أشعر بخطوات أقدام تتبعني فأسرع من وضع  
المفتاح في فتحة الباب ؛ فيصدمني الضوء: وخاري الشاب الذي  
يقطن الدور الأرضي، الذي يتحدث دائماً في الهاتف كان مخموراً  
هذه المرة، ابتسم ومد يده لي وسلم عليَّ، ثم فتح موضوع الرحيل  
عن المنزل.

وسألته عن الحل، قال: سأصعد إليك حالاً. رتبت الحجرة  
لاستقبال الضيف، ووضعت حقيبة السفر جانبًا، وعدلت من الكتبة،  
وأزاحت سروالي جانبًا.

دخل الحجرة يتربّح، فأجلسه على الأريكة ، كان يرتدي  
"شورت" و"تي شيرت" .. عندما جلس ظهر الشعر الكثيف الذي  
يغطي سيقانه، ومع وجود الشعر يبدو جلده الأبيض الأملس...  
ابتسم وضحك كثيراً.

- سألته: أتريد كوبًا من الشاي؟ رد: لا... لا أريد. لقد شربت  
كثيراً، ثم نهض ووضع يده على كتفي. شعرت بيده ساخنة،  
وأحسست بعدم الراحة والتوتر؛ فدعوتاه أن يجلس برفق. قال وهو  
يتربّح:

- ليس من حقه أن يطردك من هذا المنزل. هو يكره العرب  
ليس إلا. الأيرلنديون أصبحوا عنصريين. نظر في عيني كثيراً. ثم  
نهض ونظر حوله وقال: حجرة في غاية السوء. لماذا يريد أن  
يطردك منها؟ ليست الجنة! كاد يسقط فنهض وأمسكت به. قال

---

وهو يمسك بذراعي ويقاد يحتضنني ثم أعلن: أنت شخص طيب القلب. ثم قال: اتصل بالمذيع RTE. أحك لهم مشكلتك فهم متفاهمون. ولكن أرجو ألا تخبره أنتي نبهتك إلى هذا الأمر. ثم انصرف. راقبته وهو ينزل الدرج. وجلست في حجرتي وحيداً. أفكر فيما حدث، وأحزم ما تبقى من احتياجات. قلت لنفسي : هل أصارح سيمون بمشكلتي و أنتي سأصبح بلا مأوى في خلال أيام ؟ هل أطلب منها المساعدة؟ بالتأكيد ستطلب مني الانتقال للعيش معها . كيف وسوس لى الشيطان بهذه الفكرة ، فهي ليست زوجتي ، ولم تنته علاقتها بصديقها؟!!.

حاولت النوم و لكن لم استطع. كانت الحجرة شديدة البرودة ورطبة، وازداد الصقيع و جمد أطرافي. من نافذتي رأيت السماء خاوية من أي سحب، وكان القمر غائباً هذه الليلة. انتظرته كثيراً ولكنه خذلني.

وضعت بعض النقود في عداد المدفأة الكهربائية، قربت الأريكة الكبيرة بجوار المدفأة وسمحت للدفء أن يتخلل قدمي، فسافر الدفء في كل جسدي. ورأيت من وراء النافذة الأشباح تتفجر فوق النجوم وتتأرجح. فدشت نفسي ونممت. في الصباح جاء الشرطي طويل القامة يرتدي قميصاً أزرق بلون عينيه.

وقال: الحل الوحيد أن ترحل عن هنا؛ الرجل لا يريدك. ماذا فعلت له؟ أخذت أشرح له موقفي ومن أنا، وماذا أفعل، وكيف عانيت حتى أتيت إلى أيرلندا، وحكيت له عن خوفي من غصب

---

أساتذتي وعدم تجديد مدة البعثة. لكنه بدا وكأنه لا يفهم ما أقول. وانصرف بهدوء بعدها طلب من صاحب المنزل أن يعطيني فرصة ثلاثة أيام، لكي أجد مكاناً آخر أسكن فيه. جلست في حجرتي وكتت أبيكى... و تذكرت أمي.

ذهبت إلى الجامعة فقابلت "جوانا" سكرتيرة القسم. سيدة تجاوزت الستين من العمر ولكن بها حيوية شديدة. حزنَت كثيراً عندما علمت ما حدث لي مع صاحب المنزل، وقالت: أيرلندا مملوئة بالكثير من هؤلاء البشر هذه الأيام، يوغم أنها لم تكن هكذا في الماضي، لا أعرف ماذا حدث. ولكنها وعدتني أنها ستبحث لي عن سكن في جريدة *the Evening Herald*؛ حيث تحتوي على جزء كبير للإعلان عن العقارات، ثم اقترحت : لماذا لا تذهب إلى المركز الإسلامي في كلونسكي فهو يقدم خدماته لكل المسلمين، وبه أيضاً نُزل للشباب؟ ثم أعطتني بعض الخطابات التي تسلمتها من المكتبة ومن البريد الخارجي. ونصحتي قائلةً: حافظ على نفسك ولا تحزن. وقالت: الأدباء دائمًا حساسون ويعانون أكثر من غيرهم؛ فتجلد ولا تفقد عزيمتك.. ثم قالت: لا تكن متشائماً. وأنا أغادر بوابة الجامعة لأنتناول غدائى قلت لنفسي: لن أهجر هذه البلدة. سأبقى في هذا المكان حتى أحصل على ما أريد، حتى لو نبذني. صالح عليكم حتى تفتحوا لي الأبواب أو تعرفوني جيداً، وأن تزيلوا هذه القشرة التي تسمى الجلد وتتعرفوا على روحي.

سأتحدى "العنصرية"، هذه الكلمة القبيحة التي حاربها وقتلها ودفنها أحرار العالم الذين يدركون معنى الحرية والمساوة. ألم

---

تسفك دماء المسيحيين، وال المسلمين لتحقيق المساواة؟ ألم تُرق دماء في حجم البحور أثناء الثورة الفرنسية، والثورة البلشفية؟ هل نسيينا دماء "مارتن لوثر كينج"؟ لماذا إذاً نكرر هذه الكلمة ونمارسها بوحشية؟

\*\*\*

الشاب الباكستاني الذي قابلني في إدارة المسجد طلب مبلغًا من المال يدفع "تحت الحساب" لحجز الحجرة. خمسة جنيهات أيرلندية في الليلة، ثم سلمني المفتاح، وقال: الجامع يغلق أبوابه الساعة العاشرة. فقلت لنفسي: ولكنني أحب السهر، ولا أقبل على النوم مبكراً. أنا مخلوق ينشط ليلاً. ثم إن الم الدين قدوة، والنوم في الاستراحة المجاورة للجامع أيضاً التزام!.

كانت هناك مكتبة في الممر المؤدي لحجرة الإدارة ممتلئة بكتب في الفقه الإسلامي. لمحت إعلاناً عن ندوة عن كتاب "في ظلال القرآن" لـ"سيد قطب"، ورحلة إلى لندن لحضور خطبة الجمعة للشيخ "أبو حمزة المصري"، وفي ركن هناك رف عليه مصاحف ذات أحجام وطبعات مختلفة. وكان هناك أيضاً رجال ملتحون ونساء منتقبات لا يتحدثون العربية، ربما جاءوا من أفغانستان أو الهند. كُن يرتدين النقاب، ولا تظهر غير عيونهن الساحرات المتوترات. قلت: وكذلك في القاهرة!

بعض الشباب ابتسموا لي وحبيوني بتحية الإسلام. عندما دخلت الحجرة أحسستُ أنني في مستشفى وليسُ في سكن. الحوائط بيضاء، والسرير معدني أبيض، والمكتب أيضاً، وفي

---

جانب الحجرة هناك حوض للاغتسال. لم أشعر بالرغبة في المكوث في تلك الحجرة أو ذلك المكان. وتسللت دون أن أستأنف الإداره، وقلت: ما دفعته تبرع للجامع، وخرجت من الباب الخلفي. لم أستطع أن أبیت في سكن المجمع الإسلامي، وشعرت بأنني لا أنتهي إلى هذا المكان. لست بالنقاء الكافي الذي يسمح لي بالعيش هنا.

نعم، كنت من فترة من فترات حياتي أرحب في أن أكون شيئاً أو قسيساً، أخدم الجامع أو الكنيسة وأعيش في المحراب لا أبرحه. أو كاهناً من كهنة المعابد لا وظيفة لي غير خدمة الله والقراء والتقرب منه؛ حتى أتطهر تماماً فأصبح صوفياً أو نورانياً. تغريني حياة الزاهدين الذين يحملون أمتعتهم وراء ظهورهم، ويتركون حياتهم بكل زحامها ويدهبون بعيداً في جماعات يفترشون الأرض ويتقاسمون ملح الأرض وخبزها وزيتها . لم أكن أطمع في أن أسقي ربي خمراً. هذا الحلم الذي حلم به صاحب سيدنا يوسف في السجن، ولكن أن أصنع الخمر الذي لا يُسْكِر، وأن أتجول في أروقة معبد أو جنبات مسجد، وحيداً إلا من الطمع في محبة الله وعطفه علىَّ.

أو أقيم في دير على جبل بعيد،أعيش على الكفاف حتى يتعلم قلبي التقوى ويتعود جسدي على التقشف ولكن حتى الآن أنا إنسان أحمل معى خطيبتي الأولى ولم أتعلم الكلمات التامات، فأحصل على التوبة.

---

فُكرت في العودة ثانية، ولكنني تحجّلت بأن بعده عن وسط المدينة هو السبب الرئيسي، وأيضاً خوفي من الظلم المحيط بالمجمع، وفكرة أن أعود إلى المنزل قبل العاشرة جعلت إقامتي في هذا المكان مستحيلة، فرغبتى الملحة في أن أكون حرّاً اقتلت فكرة أن أمكث في هـ، فقررت أن أعود إلى مسكنى وبداخلي إصرار أن أحارب هذا المالك المتعصب. وسألت: لماذا تبذلني الدنيا بهذه الطريقة؟ ولماذا لا ترحب الغرف بجسدي؟ ولماذا تبذلني الطرقات؟ عندما غادرت الجامع كانت تمطر، وكنت أنظر إلى المدينة من نافذة الأتوبيس: الشوارع، المنازل الصغيرة، أعمدة الكهرباء، مساحات الخضراء الواسعة، البشر الذين يهرولون ويحملون مظلاتهم، أحب الحياة، وهذا العالم الجميل، القاهرة، "دبـن". الزحام والبشر. وبالرغم من قسوة هذه الأمطار التي فاجأتني عند نزولي من الأتوبيس، فإنـنى أحببتها وشعرت بأنـها تطهـرـنى وتغسلـنى. أيرـلـانـدا... أرض المطر والخصوصية.

\*\*\*

قال لي جاري الأيرلندي "براين" ذو الجسد الفارع والشعر الأحمر والذي يملأ النمش وجهه: هذا عنوان سيدة كنت أقطن منزلها، سيدة طيبة والبيت يحاط بأشجار الصنوبر، سيعجبك المكان، ولكنـى أرجو إلا تخبر صاحب المنزل أنـنى أعطيـتك العنوان وإلا سيطرـدنـى أنا الآخر. وطلبـ منـي التـلفـازـ الذي أعاـرـنى إـيـاهـ. فأعطيـتهـ وشكـرـتهـ علىـ حـسـنـ صـنـيـعـهـ. كانـ جـارـيـ الشـابـ الذيـ يـقطـنـ فيـ الدـورـ الأـرـضـيـ يـجلـسـ فـيـ حـرـتـهـ. عندما رـأـيـ لمـ يـهـمـ فـنـادـيـتـ

---

عليه، وطلبت منه أن يساعدني على حزم حقائبى التي كانت ثقيلة وكأنها مُحمَّلة بذنوب البشر منذ أن خلقت البشرية. فلم يستجب، وكان بارداً في معاملته لي هذه المرة وكأنه استراح لرحيلي، وكأنه أراد أن يتظاهر بعدم الاهتمام بي بعدما صدّته ليلة ما زارنى في حجرتى و كان مخموراً.

\*\*\*

---

## 12

ذهبت إلى مسكن السيدة "أدنا" المقيمة في "وكستون Walkinstown" كان في شارع هادئ تترافق الأشجار على جانبيه، وكان الربيع قد بدأ يفرض سطوه على فناء فنمت وتوحشت حضرتها.

عندما فتحت الباب لمحات كلباً يجلس بجوار السلم المؤدي إلى الدور الثاني، يبدو عجوزاً، ورائحة غريبة تملأ المكان. فعرفت أنها رائحة الكلب ذي العيون الذابلة الحزينة. السيدة التي استقبلتني قصيرة القامة، بياضه البشرة، شعرها "ال جرسون" مصبوغ بصبغة بُنية، وتظهر بعض التجاعيد على جانبي عين يدها، ترتدي "تي شيرت" أزرق و بنطالاً برمودة أبيض. أعتقد أن عمرها قد تجاوز الخمسين، سللت على وأجلستني، شعرت بارتياح حتى مع وجودي في حجرة المطبخ.

-قلت: مصري. أدرس الدكتوراه في الأدب الأيرلندي، وكاتب قصة.

قالت: "أحب قراءة القصص ولا أعرف مصريين هنا، هؤلاء المغاربة والجزائريون يم لاون أيرلندا الآن. اتفقنا على مبلغ الإيجار ، خمسة وثلاثين جنيهًا أيرلندياً في الأسبوع وأدفع

---

أسبوعين مقدماً. قامت وقدمت لي إيصالاً بالملبغ، ثم قالت بحماسة: حجرتك في الدور العلوي. وتقدمتني وصعدت لتريني الحجرة الصغيرة التي كان بها سرير ومكتب تعلوه أرفف للكتب، ومدفأة، ودولاب للملابس. لم تكن الحجرة تتشابه قط مع حجرتي في "هارلود كروس" إلا في أن الشباك بجوار السرير تماماً.

قالت: يمكنك المذاكرة بهدوء هنا. ثم أضافت: "لا يوجد أحد غيري ومستر "مارك"، يقطن الطابق السفلي رجل في حاله. ثم قالت بهمس: "بخيل". ويحب كل شيء منظماً. أعتقد أنه مع ذلك سترتاح له، وكأنها نسيت شيئاً مهماً همت قائلة: ابني أيضاً تعيش في الحجرة المجاورة لك، ثم أشارت إلى الحجرة القريبة من الحمام الصغير: تدرس الكمبيوتر وتعمل في محطة بنزين". ثم قدمت لي شيئاً، وقالت بلهجة تحذيرية وبصوت منخفض: يجب الآيمكث أحد في حجرتك أكثر من يومين، وهناك مرتبة إن دعوت أحداً للمبيت معك في الحجرة، ويمكنك مشاهدة التليفزيون في حجرة المعيشة في الدور الأرضي.

من سيأتي إلى حجرتي وأنا هنا وحيد؟ حتى في القاهرة لم أتجرا على دعوة أحد إلى بيتي؛ فقد كان والدي محافظاً، لا نساء ولا أصدقاء، بدعوى أن البيوت حرمات، ولسلامة "صاحبى وصاحبك على المقهى". ولكنه يريد أن يكون له أصدقاء يشاركونه في حجرته. ويعبئون بأشيائه ويقرأ لهم قصصه، ويستمع إلى آرائهم وحكاياتهم، ولم لا؟ ولماذا لا يدعو صديقه أو حبيبته إلى حجرته؟ سيتحدىان فقط. وربما تنزع عنه ألم الغربة

---

التي يعانيها. في القاهرة لم يجرؤ قط على دعوة امرأة إلى حجرته. كان يريد أن يبقى النموذج الطيب والتقي كما كان يلقبه أبوه. فإنه من ذرية يوسف قاهر الغواية وصاحب التوب الظاهر غير المدنس بالشهوة المحمرة، وهو آدم قبل السقوط، وإن عظمة الإنسان أن يبقى دون خطيئة تظهر بها عورته. ثم قال لنفسه: لديّ كتب كثيرة أريد أن أقرأها، ورواية كبيرة أريد أن أكتبها.

"أدنا... ناوليني المجراف" عندما سمع صوته نظرت إلى الحديقة الخلفية لأرى صاحب الصوت. قالت لي: هذا صديقي يأتي أيام عطلة الأسبوع، سائق من مدينة "منوهن" أعرفه منذ خمس سنوات. وبدأت تحكي كأنها في جلسة حميمة مع صديق قديم لم تره منذ زمن بعيد.

دخل علينا ثم سلم عليًّا. وذكر اسمه، "بتريك".

قلت: مصرى وأسمى معتز، قال: لديّ معلومات كثيرة عن "ليبيا" قلت له: إنني مصرى . كانت "أدنا" تغسل الصحفون، ثم سألتني إن كنت أرغب في تناول كوب من الشاي مرة ثانية، ثم اشتركت من سوء حالة الغلابة ، ووعدت وعدت بأنها ستشتري واحدة جديدة قريباً.

قال "بتريك": عملت مع كثير من العرب وبخاصة من السعودية، ولبيبا. السعوديون أغنياء والليبيون أيضاً.

كان الليبيون من دون العرب يتمتعون بشعبية كبيرة في "دبليون"، وشهرة القذافي "فاقت شهرته في أي مكان في العالم، يعتبرونه بطلاً حقيقياً؛ لأنه الوحيد الذي تحدي الولايات المتحدة

---

الأمريكية والغرب وخاصة بعد حادثة "الوكيربي". ويقولون: إن له أسبابه في عدائه لبعض الدول التي لا زالت تحكم العالم بالقوة الطاغية كمستعمر، ثم سأله: هل تحب القذافي؟ لم أجيب، وقلت: أحب الأدب.

لم يسأل "معتز" نفسه وهو يحتسي الشاي إن كان يحب القذافي أم لا ، ولم يسأل نفسه إن كان يحب رئيس بلده أم لا؟ ...  
يعلم أن أخيه يحبه ويفخر انه فتح الطريق للأقتصاد الحر ..  
وكان "معتز" يعلق و يقول: أليس للعشرة دور في خلق حالة التقبيل والمحبة؟ فقد تعود على وجود رئيسه منذ فترة طويلة، وهو لم يعرف السادات جيداً. ولم يره مطلقاً في شاشة التلفاز الملون، دائمًا يرى صورته بالأبيض والأسود.

ثم قال معتز لنفسه: لماذا سأله "بتريك" عن القذافي ، ولم يستفسر عن الرئيس مبارك؟؟ كان معتز يرى القائد معمر القذافي كثيراً في نشرات الأخبار وهو في خيمته محااطاً بحاشيته وبعض الجمال المتفرقة هنا وهناك، وأمامه فرقة بدوية ترقص وتحمل السيوف في أيديها، وكان يذكره بعمرو بن العاص عند دخوله مصر وإقامته بالفسطاط. يعترف معتز أنه حاول أن يقرأ الكتاب الأخضر الذي كتبه القذافي، والذي اشتراه من معرض القاهرة للكتاب، والذي يتحدث عن تأسيس الجمهورية الديمقراطية الاشتراكية، القائمة على العدل و المساواة و توزيع الثروات، وعن وحدة العرب، ورفض هيمنة الصهيونية الأمريكية على المنطقة العربية، ولكنه لم يفهم منه الكثير، مع أنه معجب بموقفه البطولي

---

في إيمانه بالوحدة العربية وحبه لعبد الناصر حتى إن تحفظ بعض المثقفين حول تقدير القذافي للحربيات وقلة الأحزاب، هو معجب بأبنه سيف الإسلام وأبن عمّه "قذاف الدم" وخصوصاً لجرأاتهما ورغبتهم في الإصلاح بمنطق جديد. من سيكون الحاكم الجديد .. سيف الإسلام أم قذاف الدم؟ .. اسم غريب لشخص جميل الملائم، ولكن ما علاقة التوريث بشاب أنيق ووسيم؟ الحكم شيء آخر.

تكلمنا عن الإسلام، وعن المصريين، وعن عاداتنا وتقاليدنا. وسألني عن صديقاتي الإناث، وكم واحدة أوقعت منذ قدومي هنا، قالت "أدنا": "لا تكلم صديقي كثيراً في مثل هذه الأمور"، ثم خرج برأي إلى إما متحفظ وإما خجول.

قالت لي "أدنا": لا تتحدث مع "بتريرك" عن الإسلام لأنك ستفسده، تحدثنا عن أي شيء آخر، سأله "معتز" نفسه: ماذا عن الإسلام؟ وما الذي يفسد عقل "بتريرك"؟ إن سمع هذا الكلام مني؟ هل عندما تحدثت عن حرمة الجنس قبل الزواج، أو خارج إطار الشرعية السماوية قد أهنتها بهذه المقولات؟ لم أقصد أن أحوله عن دينه أو أدعوه ولكن كنت أجيب عن استئنته فقط.

لم يعرف "معتز" لماذا أمرته أن يكتفَ عن الحديث في الدين، نعم ، كان يبدو متحمساً وكأنه واعظ يعتلي المنبر، تماماً يردد مقولات والده، التي تعلمها في الأزهر، والتي نقلاها أبوه عن جده الذي كان إماماً لمسجد دُيسْمى "الجانبية" في منطقة "المغاربةين" ، ومات وهو يصلّي بالناس. هو نفسه كان على شفا الخروج عن هذه التعاليم والتعامل معها بعقله الناقد الذي اكتسبه

---

من قراءاته للفلسفة، ومن حاوراته مع العلمانيين الذين قابلهم في مصر وخارجها. من كلامها شعر أنه يتحدث عن محركات اجتماعية، أو كأنها منطقة حمراء مضيئة ب النار جهنم. فسكت وتساءل: لماذا خشيت من الإسلام بهذه الطريقة ، وهو لم يناقش ولم يتحدث عن الكثير منه؟

استأنست وصعدت إلى غرفتي أستريح، وعندما أقيمت جسدي على الفراش شعرت لأول مرة أنني أصبح لي بيت يحميني وأناس طيبون يحتضنونني، ولعنت صاحب السكن في "هرولد كروس".

\* \* \*

مرت الأيام. أذهب إلى الجامعة بعد الظهر، وأمكث بها حتى العاشرة مساءً، عمال المكتبة دائمًا يطلبون مني المغادرة حتى يتسلّى لهم أن يغلقوا أبوابها. كنت ألتاكاً حتى آخر لحظة وخصوصاً في مكتبة "ليكي"، ولكنهم على العموم أظهروا كرماً كبيراً في تقديرهم للعمل وللعلم أيضاً. في البداية كنت متخوفاً منهم، وأعتقد أنني كنت استفزازياً إلى حد ما حيث أجلس حتى آخر دقيقة من الوقت المحدد للإغلاق أو في اللحظات الأخيرة للانصراف. ولكن بعد ذلك بدأت أفهم النظام وأتعود عليه. وقامت بيننا صداقه قوية. أصبحت أفضل "بيركلي": لأن بها قسم الفلسفة والأدب الإغريقي، وتعمل حتى آخر دقيقة من الوقت، ليست مثل "ليكي" ، حيث يتعجل فيها الموظفون الانصراف. ثم أخرج من فتحة الباب الخشبي العتيق للجامعة، وكأنني خارج من رحم أمي، من الحماية والاحتواء إلى التشرد والضياع،

---

أحمل حقيبتي وأتجول في شوارع "دبلن" وأدخل حانتها وأتحدث إلى الناس في الشوارع، ولكن كان يجب عليَّ أن الحق بأخر أتوبيس متوجه إلى المكان الذي أقطن، تماماً في الحادية عشرة ونصف، وإلا سأضطر أن استقل "تاكسي" وهو غالى الثمن جدًا، وميزانيتي لا تسمح، فقد أتيت إلى هذه المدينة على نفقتِ الخاصة، ولكن بدعوة من جامعة "ترينتي" بأيرلندا، وكان عليَّ أن أرتب أموري الماديه هناك. أخشى أن أنفق كل ما تبقى لي. أقصد في طعامي وشرابي وملبسِي، حتى الحذاء تمزق، وترددت في شراء حذاء جديد.

عند دخولي البار كان الجالسون ينظرون إليَّ فيعرفون أنني غريب، ولكي أكسر دهشة رؤيتهم لي ورهبتي من هذا الفعل كنت أتعدم أن أتحدث إليهم، فيدعونني إلى الشراب، فاقول: لا أحتسي الخمر وأفضل الكواكولا، فيقول النادل: لا توجد كوكاكولا، يوجد بيبسي. أواافق.

بيادر مضيفي بدفع حساب المشروب. فأشكراه. الأيرلنديون كرماء جدًا في البارات، ويصيرون أكثر إنسانية عندما يشربون حتى الشمالة، ولكن أحوالهم غريبة، فهم بالنهار عمليون، متوجهون إلى الوجه، يسرعون إلى أعمالهم، ويختلفون من الغد دائماً، أما في الليل فهم دائماً يرتدون الحانات، ويتحدون بحميمية، ويضحكون، ويغدون. في أحد البارات سألني :  
لماذا لا تشرب الخمر؟  
لا أحب الشرب.

---

ال المسلمين لا يشربون. أليس كذلك؟  
لا أستطيع أن أكذب، فأقول: ربنا حرم الخمر بالتدريج.  
ولكن المسلمين الذين يأتون إلى هنا يشربون ويضاجعون النساء، وكذلك يفعلون في تركيا.  
قلت: تركيا هي المشكلة الكبرى في ماضى ومستقبل الشرق.

لم يدرك معترض لماذا قال ذلك. هل يكره الأتراك؟ لقد درس في التاريخ أن الأتراك هم سبب تخلف بلده؛ وهذا ما أدعته ثورة يوليو، فالعثمانيون هم الذين قصوا على حركة التنوير في مصر، وأغلقوا المدارس، واكتفوا بالكتاتيب، وحرموا تدريس العلوم الطبيعية، وباعوا مصر للإنجليز، وأقنعوا أنه لو لا ثورة "عبد الناصر" لظل الحكم التركي جاثماً على صدر مصر إلى الأبد. وعندما أمتد التيار الإسلامي في مصر حاولوا أن يقعنوا معترض إنهم ليسوا مسلمين ولا ينتمون إلى الإسلام بشيء، يتبنون العلمانية على يد "أتاتورك" كدين جديد ليفرضوا الغرب، وينضمون إلى الاتحاد الأوروبي. لم يتحولوا عن لغتهم ، واستخدمو الحروف اللاتينية تيمناً بالغرب؟ هو أيضاً يتذكر أنه لم يسمحوا له بدخول تركيا، وتركوه يبيت ليلة في المطار أثناء قدومه من باريس؛ فقط لأن معه جواز سفر مصرياً وليس أمريكاً. ولكن أليس له الحق أن يعرف الحقيقة بدون تزييف و بدون تحامل؟

قال لي مضيفي في البار: هل عرفت طبيعة الأيرلنديين؟ قلت: نورني. قال: الأيرلنديون يحبون الحديث ولا يملون منه، ودائماً

---

يتقابلون في البارات، ولا تطبع في أن تقيم صداقه دائمة مع شخص أو امرأة، فحالهم دائمًا متقلبة، لا تطبع في أكثر من ليلة، وخصوصاً مع الغرباء.

فقلت: هذا تعليم وأفكار نمطية يجب أن أختبر البشر بنفسى،  
فليس كلهم سواء.

\* \* \*

"أولادى كلهم رحلوا، الكبرى تعيش في المانيا مع زوجها الفرنسي، وابنتي الوسطى تعيش في كندا مع زوجها الأمريكي، وابنى الأكبر رحل مع زوجته البلجيكية إلى إسبانيا، وابنى الأوسط يعيش وحده في البرتغال".

هكذا بدأت "أدنا" حديثها عن أسرتها، كانت تحكى وهي منشغلة بغسل الصحون المترآكة في الحوض، وأعجبني طبق من الخرف، وأحببت لون الزهور الصفراء المحددة بالأزرق الغامق، وكانت ترتدي قفازاً أصفر يتناسب مع لون الزهور. وقلت لنفسي: إنه التيه الأكبر، كل ولد في بلد.

لا تشعرين بالحنين اليهم؟

قالت وهي تخلع القفاز من يديها وتضع بعض الملابس في حلة الغسالة الكهربائية ذات الصوت العالى: لقد كبروا. وهم يعيشون كما يروق لهم. لقد تعبت طوال حياتي في تربيتهم، وحان وقت الراحة.

خرجنا من المطبخ ودخلنا حجرة المعيشة. حجرة هادئة تطل على الحديقة، بها مدفنة كبيرة، وتلفاز، ومكتبة وبعض الكراسي،

---

وأريكة مريحة تتوسط الحجرة، كانت أدنى تحب الاسترخاء عليها من وقت لآخر، مالت على البار الصغير الرائق في أحد أركان الحجرة وأخرجت زجاجة النبيذ وكأسين صغيريتين، ثم بدأت في صب النبيذ. بدأت بالكأس الأول، فالثانية ثم رفعت كأسها تجاهي وقالت:

### نخب الصدقة.

رفعت الكأس بدوري ولكنني لم أتدوّقه، وبقيت ممسكاً به ابرهه، فنظرت لي نظرة استغراب محمّلة بعينيها في وجهي. وقالت: الدين... من نوع الشر، فهمت. ثم قالت: أنت غريب. قلت لها إنني لا أمانع في أن أجالس من يشربون الخمر، وإن عدم الشرب ليس من منطلق تدين فقط، بل لأسباب أخرى. فأنا أريد أن أظل مسيطراً على عقلي، ولا أريد أن أفقده، ولا أريد لحظة تعاطف ولا انتقاد من أحد.

أعرف جيداً أنه عندما أكون مخموراً، ستحدث أشياء كثيرة ربما أندم عليها لحظات الإلقاء والحقيقة. وأقنعتها أنني عندما أشرب أدخل في طور من الكآبة والحزن، وتسيطر على حالة غريبة من البكاء والتساؤل تنتهي بطرح أسئلة عديدة ليس ت لها إجابة: عن الكون، والخلق، والحياة والموت، والخيانة، والقضاء والقدر، والنساء، والرجال.

كانت بالحجرة إضاءة خافتة صادرة عن بعض الشموع المنتشرة في أركان الحجرة. وكانت أدنى تحبها كثيراً، وتقول: تجعلنيأشعر بالراحة والبدائنة. كانت رائحة البخور المنبعثة من

المبخرة السيراميكية تغطي على رائحة الكلب العجوز. لم أعلم لماذا سألتها عن فكرة زواجها من صديقها "باتريك". كنت حريصاً في شكل سؤالي ألا أبدو متطفلاً على أمورها الخاصة. قالت: لم نتحدث عن مثل هذه الأمور، ثم استمرت قائلة: "باتريك" كان متزوجاً، وله ابن عمره عشرون عاماً.

كان "باتريك" يصغرها على الأقل بعشر سنوات. ابسمت، وبصوت حنون رنان قالت:

-أتريد نبيداً؟ ثم نظرت إلى الكأس ولم تردد السؤال ثانية،

قالت:

-آه ... نسيت أشياء أخرى.

-وزوجك ألا يزورك؟

-أحياناً، عندما يريد رؤية ابنته "برتنى". لقد انفصلنا منذ فترة طويلة، لم أكن سعيدة معه. كان وطنياً وعضوًا في جماعة تحريرية تابعة للجيش الأيرلندي الجمهوري، ودخل السجن لفترات طويلة. وتحمّلت مشقة رعاية الأبناء وحدي. صمتت برهاة ثم تناولت علبة سجائر صفراء ماركة الجمل، ثم فتحتها وسحبت منها سيجارة ووضعتها بين شفتيها الرقيقتين، ثم ناولتني سيجارة فأخذتها. وبحركة تلقائية تناولت علبة الكبريت وأشعلت لها سيجارتها فاحتضن كفّاها يديّ، ثم زفرت دخانًا تجاه السقف وأشعلت سيجاري.

قالت: أتريد أن تشاهد فيلماً؟ ثم أدارت فيلم "بيانو" ، عبرت عن عشقها لهذا الفيلم، وأخذت تتحدث عن العلاقة بين البحار

---

و عازفة البيانو و عشقه لها. كانت البطلة تعشق عزف البيانو، ولا ترضى بغيره بديلاً، وتعيش مع ابنتها الصغيرة، وكانت العازفة خرساء، وتساعدها ابنتها في اتصالها بالعالم، وكانت عازفة البيانو تريد أن تبحر مع آيتها إلى مكان ما. ولم تجد أحداً من البحار لينقل لها البيانو غير رجل في منتصف العمر. ولكنه أشترط عليها أن تعزف له كل يوم مقابل هذه الخدمة، عشقها البحار، وعندما علم زوجها بهذه العلاقة قرر أن يضع حدًّا لنزق هذه الزوجة، فقرر أن يقطع أصابعها التي تسببت في هذه الخيانة، وهذا الحب... أثناء الفيلم تحدثنا في أشياء كثيرة. وجاءَ راودتني الرغبة في أن أحظى بها بين ذراعي وأمس شعرها وأنحسس ملمس شفتيها، ولكنني رهبت الموقف. شربت هي كثيراً أثناء الفيلم، وثقل لسانها فقهست من مكانها تكاد تسقط بسبب سُكرها. أخذتها بين ذراعي واحتضنتها بقوة، ومالت برأسها على كتفي وكانت حانيةً ودافئةً.

قالت: "أنت متوتر، ومشدود" فاحضنتها أكثر.  
فقالت بصوت يشبه المواء: أنا في مثل سن والدتك ولست عشيقتك. وربت على كتفي بحنان وقالت: يمكنك أن تسهر كما تشاء. ثم صعدت لتنام، عندما دخلت حجرتي. قلت لنفسي: يجب أن أترك هذا المنزل قبلما أقع في المحظور.

\* \* \*

---

## 13

في مطار القاهرة، أحمل حقائبى، تقف أختي الكبرى على باب المطار تبتسم، فأوجم في وجهها. لقد رجعت قبل أن أنهى مهمتي في "دبلن"، ثم أصرخ: أريد أن أستقل الطائرة العائدة إلى "دبلن". لا أريد العودة إلى القاهرة، فتضحك وتتشدّنى من ذراعي، وتقول: يجب أن تغسل والدك وتدفعه فهو يحتضر، قطع هذا الحلم المتكرر صوت جرس تليفون يصرّ على أن يجيب عن طالبه أحد. أنهض من الفراش، يلبسني كسل غير مصدق أنني لا أزال في "دبلن" بعد هذا الحلم الغريب.

رفعت سماعة الهاتف. وأنا أنظر إلى وجهي في المرأة:

- ألو. السيد معتر هنا؟

نعم أنا معتر.

- أنا "سيمون" هل أنت بخير؟ لقد افتقدتكم أريد أن أتحدث معكم. سأقابلكم عند مدخل الجامعة الساعة الخامسة.

لم تعطني فرصة أن أرفض أو أستفسر عن سبب المقابلة.

كان المطر يغسل "دبلن" كلها ويتساقط بغزاره، ولحسن

الحظ كنت قد استعرت مظلة "أدنا" وهي مظلة بنية اللون تتلقاط معها خطوط سوداء، كانت المظلة قابعة في سلة بجوار الباب، كنت

---

لا أحب حمل المظلة معي في الطريق كالعادة؛ حتى لا أنساها ففقدتها ونشاجر، ولكن خوفي من أن يصيبني البرد اضطرني إلى أن أحملها معي. رأيت "سيمون" بجوار دراجتها، تنتظرني. جئت بعد الميعاد بنصف ساعة.

قابلتني بابتسامة، ولم تعلق على تأخري، شعرها مبلل وكأنها خارجة من البحر عندما سبحت مسافة طويلة، جاعني إحساس أنه يجب أن أقبلها فوضعت قبّلها على خدها، ثم ضممتها إلى صدري، فارتاحت إلى هذا الفعل واحتونتي هي أكثر.

"لقد وافقت الفرقة على أن تعالمنا أغنية جديدة من التراث الغانوي المصري" قالت ذلك وهي تنهر وتربط دراجتها في إحدى الدعامات الحديدية المنتشرة في حرم الجامعة. ثم سرنا تجاه ملعب "الكروكيت" الكبير الذي أنشئ منذ مائتي عام. كانت الخضراء بهيجه وقوية ومشذبة. ثم قالت وهي تنظر إلى بمحبة كبيرة وابتسامة تملأ وجهها كله:

"لا تخف فسنعطيك أجر ما تفعله لنا: خمسين جنيهاً في الساعة، أيروق لك هذا العرض؟ ففتحت منظم الوقت ؟ وأخذت تحسب الأيام، ثم وضعت علامه بقلمها، وقالت:

- أيناسبك بعد أسبوعين -ربما يوم السبت -سأحدد معهم اليوم بالضبط وسأخبرك. قلت: لن أراك لمدة أسبوعين؟

- ابتسمت، ثم قالت: بالطبع لا. ستقابل كل يوم.

فكرة أن يعلمها معتز الغناء لم تكن فكرته، ولكنها أحبّت صوته كثيراً وطريقته في الأداء، وأحبّت الكلمات التي يترجمها

---

لها، وقالت له إنه حساس جداً. وله قدرة على إقناع الآخرين عن طريق أدائه، حتى وإن لم يفهموا معنى هذه الكلمات. معتز يحب الغناء ويشعر أنه الشيء الوحيد الذي يخرجه من حال الوحدة والشجن اللذين كان يعانيهما طوال غربته في هذه البلدة.

غنى لها ذات مرة أغنية "يا حبيب الروح" لليلى مراد، ومن بعيد لبعيد يا حببي سلم. ورغم من أن "سيمون" لم تكن جميلة، فإنها كانت حنوناً وبسيطة، وكانت دائمًا تقول: إنني فتاة ريفية، من مدينة "ويكلوا" Wicklow، لست متعلمة ولا نابغة مثلك. لا أقوم بأي أبحاث. فقط أحب الموسيقى والغناء. الغناء والعمل الخيري هما حياتي؛ حيث أتطوع كثيراً من أجل مساعدة الفقراء وذوي الاحتياجات الخاصة. في نهاية عطلة الأسبوع أسافر إلى "ويكلوا" للعمل في مكتبة لبيع الكتب. ثم سألتني: أتريد كتاباً بعينها؟ فأنا لي حرية الاستعارة والشراء بسعر منخفض جداً، فقلت لها: إن موضوع الدكتوراه في الشعر والسياسة. قالت: أحب الشاعر الذي تقوم بالبحث في شعره. أعطيتها بعض القصائد للشاعر، ثم قلت لها: أقرئي لي هذه القصيدة - من فضلك.

كانت قصيدة "At Patato Digging" "حاصلو البطاطس" تتحدث عن الفلاحين الذين يجنون البطاطس والمتابعين التي تواجههم في جنوب البطاطس، والبرودة التي تجمد أطرافهم في ليالي الشتاء الباردة، وعن نكبتهم في إصابة البطاطس بالعنف بعد طول انتظار هذا المحصول، وعن إهمال إنجلترا لهم أثناء المجاعة الكبرى Dor 1845-1852An قالت سيمون بتأثر : إن هذه

---

المجاعة قスト على مليون من الأيرلنديين العَزَل بسبب الوباء الذي أصاب محصول البطاطس (الذي كان الغذاء الرئيسي للأيرلنديين في ذلك الوقت)، ثم أصابهم المرض بسبب سوء التغذية، وأصيب الآلاف بالتيفود والكوليرا والإسهال فماتوا من الجوع في "سفن الموت" للولايات المتحدة الأمريكية، وتركتهم السلطات الإنجليزية يموتون جوًّا أو غرقًا في البحر عندما يحاولون الهروب إلى أمريكا، أو أي بلد قريب. ثم أضافت بحزن: نصف أجدادى ماتوا في هذه المجاعة. نحن لا ننسى الموتى ، و الحزن في قلوبنا بناء خالد مثل الأهرامات لديكم. في قلب دبلن و على ضفاف نهر الليفى أمام مبني الجمارك توجد تماثيل تجسد هذه المأساة الحاضرة في و عينا حتى الآن.

ثم عادت إلى قراءة القصيدة التي تأثرت بها مرة ثانية، وشرحتها فأفاقت وأفهمتني.

ثم قالت: وكان هيئي يعبر عنـي. أنا أيضًا أشعر بللأحساس تجاه الأرض، نحن من أصول قروية واحدة تعنى "هيئي" ، وأهل الريف، بسطاء ولديهم القدرة على فهم الطبيعة ووصفها، ليسوا كأهل المدينة الذين أفسدهم الضجيج والصراع.  
تناولنا القهوة، وخرجنا من كافتيريا الجامعة وتعانقت أيدينا.

\* \* \*

---

## ١٤

أخذت معي زهور القرنفل البيضاء، اشتريتها من سوبر ماركت "Spar" بجنيهين، نادتني الزهور وتوسلت أن أشتريها ففعلت، رغم من أنني لم أكن أرغب في إعطاء الزيارة صفة الرومانسية، أو المطالبة بمزيد من الاقتراب الجسدي ؛ فالزهور تقصر المسافات بين الأبداد، وتسمح بتدخل لغة انفعالية غير لغة العقل ؛ لذلك أصبحت لغة العشاق ولغة التجانس والإحساس. بحثت عن المنزل، قرأت العنوان "حي راتجر" Rathegar، شارع "كونش". بيوت متراصة على جانبي الطريق بنظام، وأشجار تعلن عن وجودها بهدوء. هذا هو المنزل. تقدمت، كانت بوابة المنزل مغلقة، هتفت منادياً باسمها، طلت برأسها من النافذة، ابتسمت كالعادة، وأمرتني بالصعود، ففتحت البوابة ذاتياً، صعدت السلم.

كانت بمفردها، قادتني إلى حجرة المعيشة، أجلسستي على أريكة مريحة، كان البيانو يأخذ ركناً ملحوظاً من الحجرة، وشمعة وحيدة مثلية تضيء المكان تستند إلى شمعدان فضي فوق البيانو. نظرت إلى السقف كأنه السماء مرصعة بالنجوم، اللون الأزرق بالألوانه، منه الصارخ ومنه الحزين، مكتبة تحتوي على عدد لا

---

پأس به من الكتب، وجهاز ستريو كبير تبعث منه موسيقى هادئة وحزينة، وعدد لا نهائى من الأسطوانات ومكتبة تأخذ حيزاً من الحائط، وبعض اللوحات، وبعض المقاعد الخشبية. جلست بجواري، فرحة، لم أنظر في عينيها بل إلى سقف الحجرة، ثم سرحت في اللامتناهى. قطع صوتها إحساس التيه قالـت :  
لقد طلاه صديقي السابق بيديه. لمدة شهرين لا شيء لديه سوى هذا السقف.

تذكرت "ليوناردو دافنشي"، وسقف الكنيسة.

-أكان يحبك إلى هذا الحد؟

-وأكثر من ذلك!

-وماذا حدث؟

-السياسة أفسدت عقله. يحلم بأيرلندا مُوحَّدة ، ومغادرة الإنجلizer لشمال أيرلندا. ثم أضافت: أحب السياسة ، ولكنني لاأشغل بالـي بها. أفضل القناء وأعتقد أنه هو القوة المحركة لهذا الكون، وهو قادر على التغيير وليس الحرب. هل تفهم ما أقصده؟  
- تحدثـنا عن الموسيقى كثيراً وعن بتهوفن وبـياخ،  
والمـوسـيقـىـ الأـيـرـلـانـدـيةـ الشـعـبـيـةـ.

- ثم تجرأت وسائلـتهاـ: أيـشارـكـ فيـ أـعـمـالـ إـرـهـابـيـةـ؟

- لا أعلم، نـحنـ فيـ أـيـرـلـانـدـ لاـ نـنـاقـشـ هـذـهـ الـأـمـورـ، إـذـاـ عـلـمـ أحدـ أـنـيـ أـتـحـدـ مـعـكـ فـسـأـقـتـلـ أوـ أـدـفـنـ فـيـ الطـيـنـ. لـيـسـ تـلـيـنـاـ رـفـاهـيـةـ  
الـحـدـيـثـ عـنـ الـوـطـنـ وـمـاـ يـحـدـثـ فـيـهـ .  
ـقـلـتـ: أـرـيدـ أـنـ أـسـتـمـعـ إـلـىـ عـزـفـكـ.

---

كانت هناك آلة كمنجة تسكن على مقعد قريب.  
قالت وهي تقدم لي مشروباً من العنب الأحمر: لقد قضيت  
اليوم بأكمله أنظر المنزل ؛ احتفالاً بقدومك، لا أهوى التنظيف،  
ولا إعداد الطعام، ولكن فعلت هذه الأشياء من أجلك. أنا خير تطبيق  
لمفهوم المرأة الحديثة. دائمًا أتناول طعامي خارج المنزل. وكما  
تراني فاتنا وحيدة لقد انفصلنا أنا وصديقي حيث ينام كل منا في  
حجرة منفصلة. لا يربطنا غير المكان. وسنسوين الأمور قريباً.  
نشاور الآن في ترك أحدنا الشقة للأخر. هذه هي شقتها، ولكنني  
دفعت مبلغًا كبيرًا من المال لكي أجدها كما ذكرت لك من قبل ..  
نظرت إليها ففهمت.

منذ دخولك حياتي قررت أن أتخذ خطوات إيجابية تجاه  
علاقتي به، أعلم أنك تكره الازدواجية، تعشق الصراحة وعدم  
الخيانة، ولست ترضى بأن يشارك آخر في جسدي وروحى، ثم  
قامت واتجهت نحو المنضدة وأخذت بعض الحلوى وقدمتها لي،  
كانت قطعاً من الشيكولاتة على شكل قلوب منشطة، ترددت في أن  
أتناولها؛ خفت من لونها. هذه القلوب البنية التي قتلتها الوحدة. لم  
أكن أخاف الحلوى، ولكن ما بداخل الحلوى، ربما كان سماً. ربما  
تريد أن تقتلني، هكذا أتوjos من النساء دائمًا. مخلوقات جميلة  
للتأمل فقط، أما دخولها فهو الجحيم والجهنون. لم أكن أخاف  
الدخول. بل في الواقع السم. هذا ما صوره عقلي في هذه اللحظة،  
المرأة الشر، أخاف أن لا أعود، كما أنا.

---

أخذت يدي بين كفيها، كانت باردة، وقالت: يدك ناعمتان  
وساختنان، وعيناك عميقتان وبنيتان، ثم سألتني عن لون عينيها.  
قلت: عسليتان، ربما يتغير لونهما في ضوء الشمس.

شعرت بارهاق، وكأن مشاعرها المتدافعه قد أثقلتني، لم  
أستطع أن أصارحها بأنني لم أحبها بعد، أو أنني أشتاهيها أو أنني  
متعلق بفتاة أخرى في القاهرة، ثم قالت بصوت يملؤه الحنان:  
معذز، أنت بريء، وحزين، وهذا ما جعلني أنجذب إليك، أريد أن  
أنفض عنك حزن الغربة وكآبتها، أعطني الفرصة.

مدت يدي لتحضن يدها؛ رغبة في التواصل، حركت داخلي  
الرغبة في إرضائهما، حتى لو لحظات قليلة، أسلمت لها أصابعي،  
اقتربت أكثر، دق قلبي، وتدفقت دماء الحنين في أوصالي، جذب  
وشد بين الرغبة في إكمال الفعل وإنهاكه عند حد معين. ولكن  
ظهرت لي حبيبتي "سهام" في سماء الغرفة بأجنبتها الفضية،  
وتراءت لي دموعها تتراقص فوق فأغرتنا وأيقظتني فأفسدت كل  
رغبة في التواصل مع "سيمون".

طلبت الاستئذان على أمل الاتصال. خرجت وتركـت قطعة  
الشيكولاتة بجوار الشمعة الوحيدة فوق غطاء البيانـو، ونزلـت  
الدرج.

\* \* \*

أمشي في الطريق وحدـي تائهـا ، مثل بلوم في رواية  
وليـس. أـذكر حبيبـتي الأولى ؛ عـيونـها هي عـيونـ كل النساء،  
وـجدـائلـ شـعرـها حـبـلـ النـجـاةـ الذي يـنـقـذـني دائمـاـ منـ أنـ تسـقطـ روـحـي

---

في علاقة لا يرضي عنها قلبي وعقلي. ورغم من أنها تزوجت  
بآخر فإنها لا تزال تسكن قلبي، وترسم بصوتها عالماً من الشجن  
لا زلت أعيش فيه حتى الآن.

أصدقائي يقولون: "أنت مجنون لأنك تعيش في وهمك  
القديم"، فدائماً أطلبها في الهاتف وأستمع إلى صوتها ثم أغلق  
الهاتف. وهي تردد: ألو ألو. وكأنه لحن سماوي يعطر أذني لأيام  
طويلة. ولكنها متزوجة الآن وليس لك حق فيها. هكذا أبرر لنفسي  
الحرمان والضعف، ثم أتذكر "سيمون" ومستقبل علاقتي بها، ثم  
أهون على نفسي الأمر وأقول: لم أجي إلى "دبليو" لأحب، لقد  
جئت لأدرس.

\* \* \*

---

## ١٥

"معتر ... أنت تسكن هنا فقط، وما تدفعه من أجل الإقامة فقط، وليس لسرق طعامي. من فضلك لا تمد يدك إلى الفاكهة أو الطعام الموجود في الثلاجة ؛ هذا شيء لا يليق".  
ووجدت هذه الرسالة ملصقة على منضدة الطعام في أحد أركان المطبخ. ثم أصبحت بعد ذلك عادة المراسلة بيني وبين "أدنا" التي لا أراها كثيراً.

فعلاً التهمت الموز الخاص بها، وكنت جائعاً ولم أجد شيئاً أتناوله وأنا أذاكر ليلاً، فنزلت الدرج خائفاً من الأشباح التي تسكن وراء النافذة في حديقة المطبخ، تذكرت أمي التي كانت تُعد لي الطعام الطازج كل ليلة، وتقول لأخوتي: إن "معتر" يبذل مجهدًا في المذاكرة ويجب أن يتغذى جيداً، معتر ضعيف وطعام الشارع يمرضه.

بكيت في حجرتي وحيداً ، وبكلت الوسادة التي أنام عليها ،  
وكتبت لوالدي خطاباً أشكو "أدنا" لها.  
\*\*\*

أصبحت حريصاً على طعامي ؛ فقد كانت "أدنا" تأخذ مني طعاماً ولا تحب أن تعطي. أناية أحياناً ، وأحياناً كريمة، لكنها

---

علمتني ثقافة الاستئذان، فعلاً أنا أدفع ثمن إقامتي فقط، وليس ثمن طعامي. هي امرأة وحيدة وتعيش على أجر إقامتي، والإعانته التي تعطيها الحكومة إليها. هي الأخرى تعيش على الكفاف، تسدد الديون التي تغرقها، حتى هذا المنزل الذي تقطنه ليس ملكها وحدها، بل لأولادها نصيب فيه أيضاً، وهي التي تسدد أقساطه؛ ولذلك وافقت على تأجير حجرة في المنزل لي وأخرى لMASTER مارك.

صديقتها البدينة "جولي" التي صاحبتها منذ أن كانتا في الملجأ معاً، باتت تزورها من حين لآخر، وذكرت أنها الصديقة الوحيدة التي يمكن أن تأتمنها على سر، وأنهما هربتا من الملجأ في إحدى قرى "كورك". كانت جانعتان و خائفتان و نجت "أدنا" من حادثة اختصاب بأعجوبة، فقد اعتدى عليهما ثلث قطاع طرق، و نزفت و كادت تموت، لو لا أهل القرية التي مررنا بها و الذين اتصلوا بالطبيب، وبعدما تماشت للشفاء، مشيتا من "كورك" حتى وصلنا "دبلن"، وهناك تعرفت صديقتها على أحد أصحاب البارات، الذي وفر لها عملاً في تنظيف الحانة، ثم ما لبثت "أدنا" أن أصبحت نادلة فيه، وفي هذا الوقت تعرفت إلى زوجها، ولم تكن تعرف نشاطه السياسي، ولكنها ساعدته كثيراً؛ فقد كانت تسمح له ولأصدقائه من أعضاء "الجيش الأيرلندي الجمهوري" بالاجتماع في القاعة الداخلية للحانة. وعندما علم صاحب الحانة بذلك طردها من العمل، ثم صدر قرار من الحكومة بمنعها من العمل في أي وظيفة حكومية؛ بسبب تعاونها وتورط زوجها في

---

أعمال تخريبية في إحدى محطات القطار في لندن عام 1972 إبان  
وقت الاضطراب السياسي .**Irish Troubles**

\* \* \*

اقربت من بنك أيرلندا. كان هناك صفت من البشر. أخذت  
مكاني أرقب سيقان الفتیات وملامح الرجال. أثناء نظري لشاشة  
ماكينة النقود (ATM) كانت هناك أصوات بشرية تتدخل. لا  
يهدبون من نظرات عيني، على العكس بيادلونني الاهتمام نفسه.  
أخرجت من حافظتي كارت الفيزا ؛ متأهباً لوضعه في ماكينة البنك  
الآلي. قرأت على الشاشة:

-بنك أيرلندا يرحب بكم.

كانت هناك أحadiث آتية من خلفي.

-سيذهب إلى ديسكو "كاتشين".

-لدى بحث عن العنصرية في أيرلندا.

- هي عاهرة. **she is a bitch**.

- صديقي سيذهب إلى أمريكا، فاز بلوترى، سيلحق به 44 مليون أيرلندي هناك.

- الأجانب في كل مكان في "دبليون".

- فاك أوفر **.Fuck Off**

بنك أيرلندا يقدم لكم كل الخدمات المصرفية .

- ضع الكارت من فضلك.

- ضع رقمك السري، ثم "اضغط إدخال".

---

- اذكر المبلغ المطلوب مُضاعفاً العدد 10، ثم "اضغط إدخال".

- انتظر من فضلك.

- نأسف لعدم إتمام عملية سحب النقود.

- ليس لديكم رصيد.

- اسحب كارتكم من فضلك.

لقد أنفقت معظم المال الذي معك، ولم يبقَ غير القليل.

أتسائل: هل لهذه الرحلة والغربة من فائدة؟ لقد تركت وطني وأصدقائي وعائلتي، ثم أتيت إلى هنا، الحنين هو الإحساس الذي كان يملؤني دائمًا ، ووسط الناس، أشعر دائمًا بالغربة. عرفت العنصرية في أيرلندا، وكرهتها. يضربك أحد على خدك، فتصرخ، ولكن في اللحظة نفسها تجد امرأة أو رجلاً أو صبيًّا أو فتاة تقترب منك، وتقول: لا تبال به أو بها ليس كلنا هكذا.

الآن تتحدث عن العنصرية هنا ! أليست موجودة في كل العالم، حتى في وطنك! أم الغربة تصضم من إحساسك بالأشياء والأفكار؟ أنت الوحيد الذي يمكن أن يتحدث عن العنصرية، أليست النوبة معزولة تماماً عن القاهرة ؟ أليس- يحكم على البشر بالمظاهر ولون البشرة وموديل السيارة، وأناقه الملابس ؟ ألسنت تضهد أحياناً لأن اسمك يحمل ديانة مختلفة وعرقاً مختلفاً؟ حتى أنت عندما تتحدث لا يفهمك الناس. الناس يتحدثون بلغة المال وال الحاجة، وأنت تتحدث بلغة الثقافة والتغيير وقبول الآخر

---

والتتنوع فينظرون إليك ويضحكون، وربما يتهمونك بالجنون والمخايةرة.

هل لوجودي هنا معنى؟ كان من الممكن أن أملك في القاهرة وأستمر في بحثي عن الأدب الأيرلندي. ولماذا أيرلندنا بالذات؟ نعم ، كنت أتوق للسير في شوارعها متخيلاً نفسياً "بلوم" (بطل عوليس) رواية جويس الشهيرة، وهو يمر بشوارع "دبلن" يبحث عن هويته ويثبت للأيرلنديين حتى بالشجار أن الوطن هو المكان الذي تعيش فيه، وتنتمي إلى أفراده بغض النظر عن الدين واللون والعرق. أو أنا "ستيفن ديدليوس" الشاب الذي يبحث عن الحقيقة، عن جذوره، عن طبيعته النفسية والجنسية، الشاب الذي تعذبه الشهوة، ويصارع لفهم فكرة الدين الحقيقي. أنا مختلف عنهما. جئت لدبلن لأنني سئمت وجودي في القاهرة. زحام دائم وتلوث، إرهاق، عدم القدرة على الإنجاز، تعطيل في كل شيء؛ في المنزل شجار دائم بسبب أو دون سبب وتدخل إخوتي في نمط حياتي وأسلوبها.

حرية مشروطة في القاهرة، اعتقدت أن رحيلي إلى "دبلن" فرصة لأبحث في هويتي عن وجودي وعن جذوري، بعيداً عن كل المؤثرات. سأكون أنا.

\* \* \*

كنت أ Semester حتى ساعات متأخرة من الليل، أشاهد التلفاز أو أقرأ كلاسيكيات الأدب، أكمل ثقافي، وأنعرف أيضاً على جديد السينما العالمية أدمنت مشاهدة أفلام مارلون برندو و خص و صا

---

" A Street Car Named Desire "، و أحياناً يراودني الحنين إلى حبيبي في القاهرة؛ فأكتب كل يوم قصيدة لها. الحنين إليها جعلني أمتهن الشعر، وأصبح خيالها الملهم هو الملك الذي يوحى إلى بأجمل الخيالات، وأن أكتب هذه الأبيات المنثورة:

في ظلام النفق الذى أسير فيه

منذ ميلادى

كُنتِ أنتِ الشمس والشجرة في نهايته

و كُنتِ دائمًا وجهتى نحوهما.

حلمت أنها جاءت إلى حجرتي، وجدتني نائماً على فراشي الذي لا يسع إلا فرداً واحداً، قبّلت جبهتي، ثم وضعت رحيق شفتيها على أحد جفوني. عطرها فجر ينابيع الشهوة، غمرني هذا الإحساس، غضبت من تحول العاطفة السامية إلى شبق وغلمة، وهي تفعل ذلك لمست يداها أسفل، فتراجعت وقالت: أنت تستهيني، فبعدت. ورأت خجي، وضحكـت، ثم عادت لي ثانية، وهي تحمل رغبة جميع النساء، ثم استلقت بجانبي نمارس الحب. شعرها بكثافته وطوله يحتوينى، وعطرها يتخلل كل مسامي ، وعيونها ترسلنى إلى عالم من السحر والرغبة لم أتدوقها من قبل. قلت: لقد أنرت لي الطريق ورسمت لي عالماً من النور سأعيش به، سيملؤنى إلى الأبد. وامتلأت الحجرة نوراً من جسدها، ورأيت فوقى نوراً، ومن تحتى نوراً.

---

قلت: أريد أن يكون وجودي حقيقياً في حياتك. لم تُجب،  
ونظرت إلى بعيونها الشاردة المتأملة، ثم قالت:  
اليوم الذي ستكون في حياتي سأخسرك إلى الأبد. دعنا هكذا  
دانماً أستدعيك وتستدعيني.

قلت: أنا أستدعيك، أما أنت فلا، أين أنا من حبك واهتمامك؟  
قالت: الدليل جسدي ملك لك.

قلت: لا، ليس هذا كافياً. أريد روحك.

وفجأة صرخت طفلة صغيرة، وامرأة تميل إلى الامتلاء،  
ورجل أسمر يشبه القوقازيين، فسحببت جسدها! وخَلَصْتُ شعرها،  
وَقِيلَتْ بطن كفي، ورحلت. وأخذت معها النور.  
في الصباح شعرت بالسعادة. دخلت الحمام، تطهرت. كان  
الجو بارداً. شعرت بالفراحة تملؤني لمدة يومين.

\* \* \*

---

## ١٦

ولعل روحي تمضي قدماً وتسير هنا و هناك ، وفي كل موضع يبعث السرور، ولعل اسمى ينادى ، و عسى أن يوجد على سطح ماندة القرابين فى حضوري مثلما تقدم لاتباع " حورس " لعله قد أعد لي مقعد في زورق " الشمس " فى كل يوم يزغ فيه نور الإله ، و عسى أن أستقبل في حضرة " أوزوريس " فى أرض الانتصار (أرض العدل و الحق).

بردية آتى \_ كتاب الموتى<sup>٥</sup>

**كلها** من الأتوبيس على "هارلود كروس" Harlod Cross ، لمحت البوابة الحديدية الكبيرة وممراً طويلاً ينتهي بالكنيسة. ويوماً السبت والأحد من كل أسبوع أرى مئات من البشر: الشيوخ والشباب والأطفال يدخلون من هذه البوابة فسألت راكباً يجلس بجانبي: ماذا وراء هذه البوابة؟ رد قائلاً: إنها المقابر!

وفي يوم قررت زيارتها ، توقف الأتوبيس ، واتجهت ناحية البوابة الحديدية إلى "مقابر مونت جيروم" ، ابتعت بعض الزهور. خرج الحارس مهولاً، قائلاً: لقد تأخر الوقت، سنغلق البوابة

---

الساعة الخامسة تماماً. نظرت في الساعة قلت : لازال هناك متسع من الوقت، خمس عشرة دقيقة. ابتسם لي ودخل عرينه.

أخذت طريقي في الممر. كان الجو يميل إلى الاعتدال. شعرت لأول مرة بالراحة والهدوء، وزال عنى الإحساس بالغرابة. ابتسمت عندما رأيت بعض المقابر على شكل أهرامات ومسلاط.

وضعت الزهور على أحد القبور وقرأت الفاتحة. تذكرت الشهداء من أهلي ومن أهل بلدي، عرفت معنى الموت عندما مات أخي الصغير "حسين"، كان يصغرني باربع سنوات، أصابه الجفاف فذبل ومات، كان جميلاً، عيونه واسعة ولو زاوية، وبشرته ناصعة البياض، مشربة بحمرة، كان يضحك ويلهو ويلعب، كان حديث العهد بالمشي، وكان يسقط كثيراً ؛ فأهرب إلى أبي وأحتضنه، فتهرئني أمي وتقول: "اتركه فهو صغير". عندما ضرب أبي أمي تركت البيت، ولكي تعاقبه رحلت من دون "حسين"، ومن دوني، وبقينا نحن في المنزل مع أبي. لم يكن يعلم ماذا يفعل بنا، أصابت "حسين" الحمى والإسهال، وفقد سوانله، ثم سكن إلى الأبد. لا أزال أتذكر أبي وهو يحمله في كفه الأبيض، ويهبط به الدرج، وأنا وأمي نبكيه ونصرخ. عرفت البكاء منذ الصغر، ولم يفارقني حتى الآن، أما أمي فهي الآن تكفر عن ذنبها بمزيد من الحماية والمحبة لي ولإخوتي، ودائماً تتذكر "حسين" وتبكي، وتصر على أن تزور قبره في المواسم. لم أذهب معها مطلقاً ؛ لأنني أخاف الأرواح، وأخاف الجن.

---

لا أدرى لماذا تذكرت قبر الجندي المجهول في مدينة نصر في القاهرة، حيث أمر عليه دوماً في طريقه إلى عمله، ودائماً ما أقرأ الفاتحة للشهداء الذين بذلوا الدم من أجلنا. الجنود المجهولون ليسوا مجهولين ، وأرواحهم ترفرف على علم مصر، تحفظه من الانكسار والذلة.

أتذكر "على" خطيب عمتي الشاب الجميل الذي أتى من عزبة "حضراب" بالعجمين إحدى قرى الفيوم، ومات وهو يحارب في أرض سيناء. كانت هناك أسباب قليلة ليفوز لعمتي، ولكنه استشهد. كان مثل الشاب الأيرلندي في ملامحه حيث الشعر الأحمر، والوجه المنمش، وقصر القامة. ترأت لي ابنة أخي التي ماتت غرقاً وهي تلهو أمام قناة مائية فسقطت بها وهي ترتدي فستانها الأبيض القصير، بينما أبوها يغفو في حديقته. تجولت بين الأرضحة، قرأت شواهد القبور : هنا يرقد بطل أيرلندا الذي مات يدافع عن أرضها ؛ قتله الإنجليز في الاستاد عام 1916م. ماذا لو مت الآن ؟ لماذا لو انفتح قبر من هذه القبور وسقطت فيه ؟ من سينقذني، ومن سينتشلني ؟

الموت وعداب القبور والثعبان الأقرع ! ماذا سأقول إذا نفح في الصور ؟ وماذا سأقول عن نفسي ؟ وكيف سأبرر أفعالي يوم الفصل ؟.

الجحيم للأخرين أعمالاً الذين ضلّ سعيهم في الحياة وهم يحسبون أنهم يحسنون صنعاً، لهم ماء كالمهل يشوي الوجوه، وشراب من صديد،

---

وَشَجَرَةُ الْرَّقْوُمْ طَلْعُهَا كَائِنَهُ رَعُوسُ الشَّيَاطِينِ، وَالشَّجَرَةُ  
الْمَلْعُونَةُ، وَرَصَاصُ مَصْهُورٍ، وَحِدْيدٌ وَنَحْاسٌ، وَلَا مُغَاثٌ إِلَّا مِنْ  
رَحْمِ رَبِّيِّ .

وَالْجَنَّةُ أَوِ الْغَرْفَةُ حِيثُ الرَّوْحُ وَالرَّيْحَانُ، وَالنَّعِيمُ وَالخَلُودُ  
وَأَنْهَارُ مِنْ عَسلٍ مَصْفَى وَخَمْرٍ لَمْ يَتَغَيَّرْ لَوْنُهُ وَلَا يُذْهِبُ الْعُقْلُ وَلَا  
يَجْلِبُ السُّقْمَ وَالدُّوَارَ، يَطَافُ عَلَيْهِمْ بِكَأسٍ مِنْ مَعِينٍ، بِيَضَاءِ لَذَّةِ  
لِلشَّارِبِينَ لَا فِيهَا غُولٌ وَلَا هُمْ عَنْهَا يَنْزَفُونَ، وَرِزْقٌ مَعْلُومٌ مِنْ  
فَوَّاكِهِ كَثِيرَةٌ لَا مَمْنُوعَةٌ وَلَا مَقْطُوْعَةٌ، وَحُورٌ عَيْنٌ وَعَنْدَهُمْ  
فَاقْسِرَاتُ الْطَّرْفِ، وَوَلَادَنُ مُخْلَدُونَ، وَتِينٌ وَزَيْتُونٌ، وَأَعْنَابٌ وَنَخِيلٌ  
وَظَلٌّ وَظَلِيلٌ، وَسَدْرَةُ الْمَنْتَهِيِّ عَلَيْهَا مَلَائِكَةُ كَرَامٍ يَسْبِحُونَ لَيْلَ نَهَارٍ  
وَلَا يَمْلُونَ وَلَا يَكْلُونَ .  
وَأَيْنَ أَنَا مِنْ هَذَا؟

"كتاب الموتى" كتاب الفراعنة الأبدى كم أحتاج إليه في  
غُربتي لعله يكون الونس لي في هذه الرحلة الطويلة المجهولة .  
أبي دائمًا يكرر أن قبره سيسطع فيه نور الله الذي يستمد ضياعه  
من مشكاة كأنها كوكب دُرَّي يُوقَد من شجرة مباركة، زيتونة لا  
شرقية ولا غربية وذلك لأنَّه من عباد الله المخلصين ، ولأنَّه يقرأ  
القرآن وبخاصة سورة الرحمن.

أفقت على نعيق غراب يحط على أفرع الشجر و بدأ الظلام  
يحتوى ساحة المقابر، وازدادت السحب قتامة، ودبَ الانقباض  
والخوف في أوصالي، وخفت من قيمة الأجساد. وتخيلت أن  
الحارس قد أغلق البوابة ورحل وتركتني هنا وحدِي أعيش الموت.

---

وندمت على دخولي هذا المكان من البداية ؛ فليست المقابر نزهة، وإن زرتها ففي ضوء النهار. وقرأت ألهام التكاش. وأسرعت الخطى، وكأن الأرواح قد قامت من رقتها وأخذت تلهم ورائي طالبة مني أن أفتح لها أيضاً بوابة الخروج. أخذت أصرخ وأتوسل للحارس أن يظهر وأن يلبي ندائِي. وراحَت روحي عندما لم يُجبْ ، وكدت أختنق.

\* \* \*

---

قالوا إنها فقدت عقلاها، وإنها تلتقط الرجال كما تلتقط الطيور الجائعة حبوبها، وإنها تجلبهم إلى حجرتها كل مساء، فهي تقف وتصطعن أحاديث غريبة لكي تجذب انتباهم. شعرها الذي يصل إلى بداية كنفيها، وعينها الغريبة الغامضة، وبشرتها الخمرية الرائعة، وقوامها المتقن، وابتسامتها المتفائلة، كلها كانت تجذب الرجال إليها. تقول لهم إنها وحيدة، ولا أحد يهانفها أو يحدثها، وتحدثهم عن معاناة الغرباء وعزلتهم، فيذهبون معها وكأنهم مسرى نمون، وتقول: إن الحب قد غاب من الكون، وإن زراعته في القلوب أصبحت باهظة. تخيلت أنني رأيتها أكثر من مرة في مكتبة "أيسون" تشتري رواية أجنبية أو جريدة الحياة، أو تجلس بالساعات في حديقة "ستيفن جرين" تنظر إلى الخضراء والزهور، أو الأوز الذي يختبئ من البرودة في أقفاصه الصغيرة، تضع معطفاً داكناً حول جسدها المنكمش، وترسل نظرة شاردة تجاه الكون.

وفي المساء أراها في "تمبل بار" مرتدية ثياباً أنيقة، وكأنها أميرة توجت حديثاً، وتمشي بجوار شاب أيرلندي يصغرها، ويسبه لوحات وجوه الفيوم في سحنته، أو فتاة من الريف ترتدى تنورة مزركشة.

قال لي "ماكنيز" صاحب المتجر الذي أشتري منه حاجاتي في شارع ديم انه كان يعرف هذه الفتاة ؛ فهى مصرية كانت تدرس الأدب الأيرلندي في "تريينتى كولوج" منذ فترة و قال إن اسمها "داليا" ، وإنها كانت جميلة جداً و غريبة الأطوار أيضاً . فى بعض الأوقات كانت تمر عليه يومياً ، تشتري بعض احتياجاتها ، وتترك له بعض الحكايات عن بلادها البعيدة ، وبعض الابتسامات من روحها المنطلقة ، وبعض النظارات التي يملؤها الحنين للفهم والتواصل ، وأحياناً أخرى تمر عليه ساخطة واجمة ، لا تحدث أحداً ، تاركةً شعرها و ملابسها للمطر رغم من أنها تحمل في يدها مظلة تقىها كل هذا . كان ماكنيز يحملق فيها من وراء زجاج المتجر ، وكان يريد أن ينادي عليها ويسألاها عما بها ، ولكنه إذا فعل فلا تلتفت إلى أحد ، تظل تنظر إلى السماء التي ترمي بدموعها على اليابسة بغزارة ، وكأن السحب تشكّل أهرامات ضخمة ، وشمساً مشرقة برغم الضباب والرعد الساكن في السماء . وصف ماكنيز ملامحها الجميلة والغريبة ، ولون شعرها الأسود بلون ظلام الأحلام ، ورنة صوتها ، وطريقة مشيتها ، ورسم حاجبيها اللذين يشبهان حاجبي نفرتيتي فعرفت أنها هي ، وقال : ولكنني أحببتها برغم عدم معرفتي بها ، وحاولت أنا أيضاً أن أنتظرها كل يوم ، وأنتمي أن أقبلها ، وصرت صديقاً لها برغم استحالة أن تأتي كما هييء لي . كانت تشتري منه مصاصة وحلوى وكروتاً كثيرة لمناطق مختلفة في أيرلندا . تحكي كثيراً عن أبيها الذي أرسلها إلى هنا حيث المعرفة والبرودة والبيئة المحافظة ، ونسى أن الوحدة لا تولد

---

إلا التحرر، وربما الجنون. وأخرج الورقة من حافظته وقال: قالت  
لـى احتفظ بهذه الورقة إلى الأبد. ثم أعطاني إياها فكانت بالعربية.  
السماء بلون الزرقة.

والشمس كأنها الكهرمان.

ودقّات قلبي ناقوس

يعلن عن مرور الزمان .

والنهر يجري في عروقى

ويصب في بئر النسيان .

ذكريات وآلام

حتماً ستطوّيها الأيام.

فتذكرني على الدوام.

"ماكنزي" اعترف لـى أنه أحبها منذ أن رأـها، وهو نفسه

ذهب معها إلى منزلها، وأنه رشـى لحالها كثيراً عندما رأـها في هذه  
الحال، وسألـنى إن كنت أعرف عائلتها في القاهرة، وإن كانت

الإجابة بنـعم، فعلىـي أن أتصل بهـم؛ كـي يأتـوا وينقذـوها من هذه الحال  
المزرـية التي وصلـت إـليـها. وأثنـاء حديثـه مـعـي كان يـلـبـي طـلـبات

الـزـبـائـنـ من سـجـائـرـ وـشـيكـولـاتـةـ وـقـارـورـاتـ اللـبـنـ وـالـشـيبـيـسـيـ،ـ أماـ أناـ

فـأـخـذـتـ عـلـبةـ "ـتـشـيـكـلـتسـ"ـ بـيـنـ أـصـابـعـيـ،ـ وـأـخـذـتـ الـهـوـ بـهـاـ فـيـ

محاـولةـ لـلـتـخلـصـ مـنـ حـالـةـ الـحـرـجـ التـيـ وـضـعـتـ نـفـسـيـ فـيـهاـ.

"ـماـكـنـيـزـ"ـ مـعـتـلـىـ الجـسـدـ،ـ أحـمـرـ الـوـجـهـ،ـ وـعـيـنـاهـ خـضـراـوـانـ

بلـوـنـ مـرـاعـيـ "ـدـبـلـنـ"ـ بـعـدـ سـقـوـطـ المـطـرـ عـلـيـهـاـ فـيـ يـوـمـ غـيـرـ

مـشـمـسـ.ـ يـبـتـسـمـ كـثـيرـاـ لـلـزـبـائـنـ.ـ لـمـ أـسـتـطـعـ أـشـرـحـ لـهـ أـنـهـ مـنـ

---

الصعب أن أتحدث إليها، وأنه ليس من مسؤوليتي أن أرسل أهلها أو أتصل بهم، وأن تعاطفي يصل إلى حد الرثاء والنظرية التأملية للأشياء فقط. لم أر غب في سماع المزيد، أردت أن أمشي من شارع ديم، وأن أذهب إلى القلعة الأثرية هناك، وأتخيل نفسي جندياً من جنود العصور الوسطى يحارب من أجل الوطن، أو من أجل إنقاذ حبيبته من يد الغزاة.

\* \* \*

أخذنا نتجول أنا و"أبو علم" في المدينة، نمر على المحال. كان كثير من السياح وبخاصة الأسكندنزيون يسألوننا عن أسماء البارات، يرتدون زيهم الوطني (السلتيك)؛ وهو تنورة قصيرة ذات مربعات وقميص أبيض وتتلذل حافظة النقود على مقدمة العوراء، وجوارب رياضية طويلة وحذاء من الجلد السميك. علق "أبو علم": أحلف أن هؤلاء الشباب لا يرتدون ملابس داخلية. تعجبت، وقلت الهواء البارد سيخترق مؤخراتهم بسهولة فضحتنا.

سرنا حتى وصلنا إلى سينما "سافوى" كـ انت تعرض "الرقص في لونسا" عن مسرحية لبرين فريل ، وبطولة ميرل ستريبي.

تذكرت "سهام" أول مرة رأيتها فيها وأحببتها، كانت تمثل دور "أوفيليا" في مسرحية هاملت، ومنذ تلك اللحظة وأنا مفتون بها. ولكنها لم تعطني فرصة للاعتراف، فقد تزوجت. شعرت بالإحباط عندما علمت ذلك، لم تكن تتناسبه ، هكذا تراءى لي. هي

---

تناسبني تماماً. كتبت عنها كثيراً. وفرحت هي بهذه القصص، ولكن لم يحقق هذا أي نوع من التواصل. عندما رأيت طليقها وكان صحيفياً من أصدقائنا أسمه سامح قال:-

- لقد قرأت قصتك، لقد صنعت من سهام أسطورة. ستكون ضحية مثلي، أنت لا تعرفها جيداً. قرار الزواج كان قرارها ، وقرار الطلاق كان أيضاً قرارها، وعندما حملت مني، وحاولت الاقتراب منها في لحظة عشق وشوق حبيب حبيبته وزوج لزوجته انتفضت من مكانها، وقالت : لقد انتهى دورك الآن، هذا ما كنت أتمناه. ولم تعد صالحة لي بعد ذلك!!  
ورحلت إلى والدتها، وتركنتني وحيداً.

وكانه مثل يردد مقطعاً مأساوياً، قال: أنت مخدوع وبهور بما تكتبه و تمثله، أو ربما مفتون بجمالها. أعتقد أن الكتابة والمسرح هما حياتها، وكل البشر الذين تعرفهم تستخدمهم كمادة للكتابة. الجنون هو هذه المرأة. لا تُحِمّ حولها كثيراً فستحرقك. كان يائساً ووحيداً. أردت أن أستاذن وأذهب إلى بيتي حيث تأخر الوقت. طلب مني أن أبقى أو أن أدعوه إلى منزلي! لم يكن الوقت مناسباً. تركته في ميدان التحرير. أوازن الأمر وأتساءل هل محبوبتي شريرة .. أم أنه يتجرى عليها؟ هكذا دائماً عندما يفترق الأحبة يجب أن يكون أحد الطرفين فوق الصليب ، والآخر هو الذي يُلقي الحجارة .

أخذنى أبو علم من يدى و قال : " روحت فين ".  
وذهبنا نشرب قهوة فى بولويز.

---

وفي طريق العودة رأيت مبنى البريد العمومي، واشترىت بعض الكروت وأرسلتها لأصدقائي في القاهرة. معظم الكروت تعبر عن الريف الأيرلندي، حيث قطعان الماعز التي يتقدمها راع. أو بيت متواضع ريفي تحت نافذته بعض زجاجات الخمر. ألوان أبواب المنازل دائمًا تُطلّ باللون الأحمر أو الأبيض أو الأصفر أو لون السماء.

جذبني كارت يحتوي صورة لتمثال "مولى مالون" الذي يواجه جامعة "ترنيتي" ومكتوب عليه قصة هذه السيدة. كانت "أدنا" قد شدت بهذه الكلمات عندما دعاني صديقها للشراب في بار "شيري فيلد" "بواكستون" ملحمة رثاء "مولى مالون"، وتحكي الأغنية قصة "مولى" التي كانت تتبع السمك وأم الخلول وهي تغقي، ولكن في يوم أصابتها الحمى وماتت.

تقول كلمات الأغنية:

**In Dublin Fair City**

**Where Girls are Pretty**

في مدينة دبلن الرائعة، حيث الفتيات جميلات .

وقدت عيني لأول مرة على "مولى مالون".

وهي تقود عربتها المتحركة، وفي الشوارع والأزقة الواسعة والضيقة ،

منادية: أم الخلول الطازج وبلح البحر.

وكانت بائعة سمك، ولا عجب فقد كانت مهنة أبويها من قبل.

---

فقد كانوا يقودون عرباتهم ذات العجل.  
ويطوفون في الشوارع والأزقة الواسعة والضيقة.  
ينادون : أم الخلول بلح البحر طازج.  
ماتت بسبب الحمى.  
ولم ينقذها أحد.

هذه كانت نهاية "مولي مالون" الحلوة.  
ولكن شبحها لا يزال يقود عربتها.  
خلال الشوارع والأزقة الواسعة والضيقة مناديًّا:  
أم الخلول، بلح البحر طازج طازج .

غنتها "أدنا" بتأثير، وكادت الدموع تتهدر من عينيها، ولكن  
وقفت انزلاق هذه الدموع عندما بدأت أغنية أغنية فيروز " وبينين  
" التي أعجب بها صديقها بتريلك، ثم قال: حدثي عن الإسلام وعن  
لبيبا. قاطعته "أدنا" وتحذير: لم نأت هنا لنتحدث عن الأديان،  
الدين في السماء، أو على الأرض لا أدرى.

في الطريق سبقنا "بتريلك". وسارت "أدنا" بجانبي، كان  
الضوء الأصفر للمصابيح يخترق الضباب منعكساً على الأسفالت  
اللامع. الأشجار على الجانبين تقف صامدة تتحدى الريح، البيوت  
مظلمة إلا من بعض الإضاءة الخافتة. صمت كأن العالم ليس به  
أحد إلا نحن الثلاثة وخطوات أقدامنا. قالت "أدنا": انظر، هذه  
نجمتي، تمشي معي دائمًا، وهي وحيدة وسط النجوم ؛ ربما لأنها  
أكثر لمعاناً وبهاءً.

- قلت: لذلك هي وحيدة ؛ لأننيتها و عدم احتواها للآخرين.

---

– أنا وحيدة، ولكنني لست أثانية.

– أتؤمنين بالله؟

لم تستغرب السؤال؛ فقد كانت مخموره، وسعيدة قالت: لا اعتقد. فضائح القساوسة جعلت من الدين أضحوكة. الناس تحب أن تعيش دون قيود. بعض القساوسة في أيرلندا ارتكبوا فضائح، من اختلاسات، وشذوذ، وزنى محارم. كنت أدرس الدين في الملجأ الذي نشأت فيه، وعندما تركته وأنا ذات خمسة عشر عاماً أغلقت الباب ورأي ونسيته في الملجأ.

قلت: فساد المؤسسة لا يعني فساد العقيدة، إذا انحرف القساوسة أو الشيوخ في الإسلام أو الأخبار في اليهودية فلا يعني ذلك موت العقيدة أو خللها. النظرية الدينية قابلة للتجديد والتطبيق أيضاً. والأنسانية هي الحل.

ردت بغضب: أنت فيلسوف تعقد الأشياء. رب في القاهرة. أنت مسلم. أما أنا فسعيدة بحياتي هكذا، نحن هنا في أيرلندا. أثناء وضعها المفتاح في مزلاج باب المنزل قررت لا أتحدث معها في هذه الأمور مطلقاً.

\* \* \*

---

## حنان

جا عتنى رسالة من القاهرة كانت في مظروف وردي معطر  
برائحة "الترافيلوت" وعلى جانبها رسومات لزهور الياسمين.  
عرفت أنه من حنان لأنها كانت تستخدم هذا العطر ، وأهدتني أحد  
منتجات هذه الماركة" افتر شيف و ليسيون حلقة".

معتز:

القاهرة فراغ، والوحدة عالم مخيف. ومن دونك لا أفعل أشياء  
عظيمة. لقد توقفت عن الدراسة ، ولا أذهب إلى موقع أثريه منذ  
أن رحلت عن القاهرة. وكثيراً ما نتحدث عنك أنا وعفاف، لقد  
أرسلت لك "كارت" هل وصلك؟

أحاول كتابة بعض الأشعار، ولكن لا أستطيع أن أكمل فقرة  
واحدة ومعظمها يدور حول موضوع واحد هو الفقد. أتعرف الآن  
أنني أفتقدك كثيراً، والحنين إليك عظيم، ولحظات أشعر أنني أصعد  
إلى السماء.

ستتعجب كيف حصلت على عنوانك. لقد ذهبت إلى الجامعة و  
أستاذ من أصدقائك أعطاني العنوان. كنت أشعر بالإحراج ولكنني  
ادعيت أنني قريبة لك، وأننا فقدنا الاتصال بك. كذبة بيضاء أرجو  
أن تسامحني عليها.

---

متى ستعود. إنني في حاجة إليك، لا أعلم لماذا تضخم الإحساس بحاجتي إليك منذ أن سافرت فأصبحت أبكي كثيراً هذه الأيام، وتنتابني نوبات من الحزن؟ وأحلم كثيراً بأننا معاً، وتأتني دائماً في أحلامي وأنت ترتدي أجنهة وملابس بيضاء. أرجو أن لا تزعجك أحلامي. إنني فقط فلقة عليك. أعلم أنك في مهمة عظيمة ودائماً فخورة بك. إن أردت شيئاً فأبعث لي فقط برسالة. بماذا أختم رسالتي؟

سأقول إنني في انتظارك على الدوام. فعد سالماً و لا تنسانا .  
حنان .

استهلكت طاقتى كلها في التنقل من مكتبة لأخرى ؛ فقد كانت الجامعة تحتوى على عدة مكتبات للقراءة : ليكى وبركلي ومكتبة للكتب النادرة. كنت دائماً أجلس في "ليكى" لأنها قريبة من القسم الذى أدرس به حيث يمكننى تناول مشروب فى كافترى المبنى والتحدث مع الطلبة أو الأساتذة، ثم أذهب بعد ذلك إلى مسرح أوسكار وايلد لأشاهد بعض العروض أو البروفات المسرحية.

أحياناً كنت أذهب إلى مكتبة "إيسون Eason's" التي تقع في الحي الشمالي لشراء بعض الكتب، ودائماً ما تكون مزدحمة بالزائرين. ولها أبواب عدة وكأنها الجنة، يقف على بوابتها بشر كثيرون وهذا لقربها من "ماكدونالدز" ومحل أحذية "كلاركس Clarks" وأيضاً "ماركس آند سبنسر".

الرجل الأيرلندي العجوز الذي يبيع الجرائد خارج المكتبة ذكرنى أن لا أحد يطلب الجرائد العربية هنا، سوى الجزائريين لأن لديهم مشكلات هناك ولا أعلم لماذا يتقاتلون، وأضاف بعفوية : إن الإسلام سبب الإضطراب في العالم. ثم قال وهو يتناولنى جريدة

---

الأهرام: الآن أفضل البوذية ؛ لأنها الدين الذي لا يؤمن بالقتل. لم أرد.

\* \* \*

قالت لي "سيمون" ذات مرة: الأيرلنديون شعب طيب لقد عانى كثيراً من فقر وقهر ومرض ومعاناة طويلة مع الإنجليز . لقد أخذوا كل شيء حتى ثقتنا بأنفسنا، فلا زالنا نعتمد عليهم و سنظل.. حتى لقتهم أصبحت لغتنا و العالم كله ينظر ولا يفعل شيئاً. انضمامنا إلى الاتحاد الأوروبي نعمة وليس نعمة، ورشوة لكي نصمت و ننضم إلى عالم واسع تضييع فيه حقوقنا و حربنا المفروضة و نزداد فقراً.

لا أعلم لماذا جاءت فلسطين في مخيلتي و كأنها تعبر عن كل المستضعفين في الأرض أمام قوى غاشمة.

ثم أضافت : كثير منا يقرأ "أفنينج هيرلد" ولـ"أيرش تايمز" بصعوبة، ثم همست : "أعتقد لو سمع الأيرلنديون هذه الجملة لقتلوني الآن، هم لا يحبون أن ينتقدهم أحد، هم ينتقدون أنفسهم، ولكن لا أحد منهم يحب الحقيقة. وهذه مشكلة".

نعم ، ما تقوله سيمون فيه بعض الحقيقة، يجب عليك أن تسمعهم فقط، وتنتهى عليهم، وتتمدح وطنيتهم، وتقول دائماً : إن الأيرلنديين طيبون، عاطفيون، وكرماء.

\* \* \*

كогда مررت ببار "جورج George" شعرت بالرهبة والخوف، أ עבר الطريق بسرعة إلى الناحية الأخرى و عند نزولي

---

من الأتوبيس للذهاب إلى الجامعة، أرى البار الوحيد الذي لا أقترب منه ولا أحاول أن أنظر إلى مرديه. فهو لاء الرجال يرتدون ملابس غريبة، وبالرغم من أنهم ينظرون إلى وبيتسون فلنني لا أرد الابتسامة. وأسقط نظرتي إلى الأرض، وأمد خطواتي متوجهًا إلى الجامعة.

\* \* \*

كانت سيمون دائمًا ما تأخذني إلى البارات ل تستمع إلى الموسيقى الشعبية الأيرلندية، وكانت أشعر بالرتابة والملل ؟ فهي تتشابه إلى حد ما مع موسيقى الرأي التقليدية في دول المغرب العربي. فالكلمات والنادي يرددان صدى الحزن الذي عاناه الشعban. ودائماً ما نذهب إلى بار "Zanzibar" على الضفة الشمالية من الليفي، تتوسطه الأشجار والنخيل والنافورة، بار رحيب، يشبه في بنائه الداخلي العمارة العربية أو التركية. كانت ينلف حولها العديد من الأصدقاء ولكنها كانت دائمًا ما تغمرني برعايتها ومحبتها، وأحياناً كنت أتوكلها وأذهب وحيداً وأجلس بجوار نهر الليفي ليلاً وأسمع نجواه .

\* \* \*

أخذ أبو علم "يضع مقداراً من مسحوق البطاطس كنور في وعاء المونيوم نصفه مملوء بالماء، أشعل الموقد الكهربائي، ثم قال: "خمس دقائق وسيكون الحساء جاهزاً".

أعلم أنك جائع، الجو هنا يجعلك تجوع بسرعة.  
حقاً. ولكن الطعام هنا سيء لا يشبع على الأكل.

سألني: من يطهو لك طعامك؟

أنا - أحياناً. رغم من أن السيدة التي أقطن معها لا تسمح لي بالظهور بعد الساعة الثامنة مساءً؛ لأنني ذات مرة كنت سأتسبب في حريق، فأصبحت معظم وجباتي جاهزة، لقد سنت الحياة هنا!

يقال إن الأيرلنديين كرماء.

أحياناً، في البارات والحانات فقط، هم لا يدعونك إلى الطعام إلا في (عيد القيمة) أما في الحانات فهم كرماء جداً.  
هل هي كريمة معك؟

تعطيني ما يفيض منها من حساء الكرنب.

صب الحساء في طبق وقال: "تفضل".

غرفة متواضعة في حارة ضيقة مرصوفة ونظيفة. بجوار النافذة يضع أصيصاً من البلاستيك به بعض زهور "الأيرس".  
غرفة استديو تضم سريراً وحماماً ومطبخاً وكاسيت صغيراً.  
أعجبني الكاسيت، حملته بين يدي.

- جميل هذا الكاسيت. اشتريته من أين؟

- لا لم أشربه، لقد أهدته إيه الطفلة.

- أى طفلة؟

- قال (حبيبي).

- أهي جزائرية؟

- لا أيرلندية.

- وأين هي؟

---

لقد هجرتني. ثم ظهر الحزن على وجهه.  
ساد صمت ثم بدأ يحكى .. قالت لى: "يجب أن ننفصل" ، لقد  
عشت معها أجمل سنة في حياتي، كانت كالحلم، أعطتني كل شيء  
وأنا كذلك. هذه الحجرة وهذا السرير الصغير والمتواضع شهدتا  
أطول ليالي العشق والحب وأدفأها. لقد قبلتْ بشفتيها كل مسام  
جسدي. كان جسده مثل فنان هاواي. كان نحيلًا وطويلاً ولكنه متسلق  
النحوين، وخصوصاً في العلاقة بين حجم الكتفين وشكل الساقين.  
رأسه جميل ذو جبهة عريضة و له عينان سوداء وان تملان نصف  
الوجه، وأنف مدبب، وشفاه رقيقة تميل إلى الزرقة منها إلى  
البني، وأصابع طويلة تظهر عروقها بوضوح. كان يشبه توت عنخ  
آمون.

ثم قال وهو ينفخ دخان السيجارة التي أشعلها منذ قليل،  
وينظر في رمادها الذي سقط على إحدى ساقيه: "لقد تملكتني".  
حاول أن تنساها. هكذا قلت ببرود وعدم تأثر.  
ليس سهلاً. ألم تجرب الحب؟  
صمت.

ثم قال: في البداية كنت أتدلل عليها، ولكنها حاصرتني  
وأعطتني كل شيء مالاً وسكنًا وحباً. أنا من البربر أتيت إلى أيرلندا  
هارباً من العنف في الجزائر. نجوت بأعجوبة من مذبحة جماعية  
في قريتي هناك حيث الجبال الخضراء، وهرّبني أحد رجال  
الطوارق، من طريق وعرة، خلال الجبال حتى وصلت إلى مضيق  
جبل طارق، ثم تسللت إلى الميناء، وهناك أخذني أحد البحار معه

---

بعدما وعدته ببعض المال. وفي المركب عندما ضبطني القبطان هدته بالقتل إن وشى بي إلى السلطات، وجئت من "بلفاست" إلى "دبلن". ثم تعرفت إلى "شنيد" في إحدى الحانات. دعنتي إلى بيتها وقدمني إلى والدتها التي علقت على سلوك ابنتهما بأن هوایتها من ذطفولتها الحصول على الأشياء الغربية مهما كلفها الأمر. وفي لحظة من السُّكُر حذرتني من جنونها و حاجتها المتطرفة للرغبة الجسدية ، وقالت: إن هذا خطر عندما يصيب النساء يجعلهن غير قادرات على الارتكان إلى رجل واحد. تعجبت كيف تندم أم ابنتهما إلى هذا الحد! وقال وهو يطعن سيجارته في كوب الشاي: تخيل رجولتي وشرقتي معناني من أن أطارحها الغرام في منزلها، كانت تجيء في أوقات متاخرة من الليل وترقد معي تحت الفراش الدافئ وتضمني إليها بقوة وتقول لي: خبني في صدرك ، أبعد عني أوهام الروح ومتابعها فأنا مثقلة وتأنثة. قلت لها وهي بين ذراعي : "أنا لا أعيش في الحرام لقد سئمت الزنا. دعينا نتزوج".

وكانها صُعقت فنهضت و جسدها كله ينتفض، و نظرت إلى بألم وعدوانية ، وتمتنعت بكلمات عجزت إنجليزتي عن تأويلها أو فهمها، ثم ارتدت ملابسها وأسدلت تنورتها على ساقيها وحشرت نهديها في بلوزة شديدة الضيق، ورغم من ذلك هربا منها وكأنهما غضبا مني أنا أيضاً.

بعد فترة غير قصيرة تغيرت، رفضت الزواج مبررة أن العربي يعامل المرأة كمتاع، وأنه يتزوج عليها مرة واثنتين وثلاث

---

وأربع مرات. قلت لها : من قال لك ذلك؟: قالت: في السعودية المرأة تمشي وراء الرجل، وتغطي جسدها ووجهها كله ؛ هذا ظلم.  
إن أردت الجسد فلا زواج، والروح أيضاً دون زواج.

قلت: الحال أطيب وأظهر.

قالت: لا أفقه كثيراً مما تقول!

ثم تحرك ناحية النافذة و أمسك بزهرة الأيرس.

قلت: انسها .

رد بيأس: لا أستطيع... لقد لبستني .

قلت: إذا كنت حقاً تخاف الله، فمماذا وافقت على أن تصاجمها منذ البداية؟ - قال: المرأة الغربية تجرب فعل الحب مع الرجل قبل الزواج. هذه عاداتهم في الحب.

قلت: ولكن أين إرادة الرجل، ومن يفرض شروطه في هذه العلاقة. أنت أم هي؟

قال: كنت وحيداً ومشرياً. والمرأة هي الآمن ومرفأ الحنان، ثم توقف برها وقال و هو يتنهى: أعتقد أن والدتها هي السبب.

قلت: ولكن أرجوك لا تفكري كثيراً حتى لا ترهق أعصابك.

ولكي أخف عنك وجدتني أسرد له قصتي مع سهام، وحكيت له عن معاناتي معها قبل السفر، وتضخم إحساسني بها في الغربة ، وحكيت أيضاً عن سيمون وعن معاملتها الرقيقة معـي ، ورغبتها في الارتباط بي. وشعرت بالارتياح عندما أخرجت ما في صدرـي رغم من تحذيره لي بطريق غير مباشر من التسرع في ارتباطـي بها و خاصة بعد ماعلم أنها مرتبطة بشخص آخر.

---

تركته و خرجتُ، و من وراء زجاج النافذة لمحت زهرة  
الأيروس وبقى هو وحيداً يفكر في الطفلة. وسألت نفسي :لماذا  
نلومه على علاقته و افتاته بهذه الطفلة؟ أنت أيضاً متورط في  
علاقتك بسهام و لاستطيع الفرار منها ، و باسط ذراعيك عليها  
كأنك كلب أهل الكهف تحميها و تحفظها وهي لا تستجيب لك  
مطلقاً، أفق أنت أيضاً.

\* \* \*

كانت أغنية عمرو دياب "الفارق ده نار" تملأ فراغ الغرفة،  
وتعطيني إحساساً بالوحشة والغربة .

\* \* \*

---

## 18

يوم بلومن: 16 من يونيو .

شعرت بالوحدة رغم من امتلاء الشوارع بالبشر. أشرقت الشمس لفترة قصيرة، وظل شعاعها يملأ الأفق، ولم تنتشر السحب بكثرة هذا اليوم. ملصقات في كل مكان تدعو الجمهور إلى حضور ندوات الشعر والعروض المسرحية، وقراءة بعض فصول من رواية "جويس" الشهيرة "وليس". إعلان عن رحلة إلى وسط دبلن للولوج إلى الشوارع والأزقة والبارات والحوانيت نفسها التي زارها بلومن بطل الرواية في هذا اليوم منذ أكثر من تسعين عاماً. ذهبت إلى الجامعة، وصورة بعض الأوراق، وأثناء خروجي رأيت شاباً يقرأ رواية لنجيب محفوظ، وعندما سأله عن جنسيته قال إنه أمريكي، وإنه يحب نجيب محفوظ كثيراً؛ لأنه يمثل الوعي المتحضر للعرب، لأن طريقة الفسفافية في التفكير تدل على أن المصريين لديهم عقل علمي، وأن الخبرة الفلسفية التي يعكسها في رواياته وفى منطق ابطاله هي الدليل على وجود الله وليس إنكاره كم يعتقد بعض المتشككين فى نوایاه واتهامه بالالحاد . .

قلت: أتهتمون بالعرب في أمريكا؟ كانت الولايات المتحدة توجه ضربات قاسية إلى السودان، وهذا ما أثر في تواصتنا بالرغم من أنه دعاني إلى تناول فنجان من القهوة معه في مقهى بلويز. سأله : هل قرأت جويس أيضاً؟ قال : أحاول و لا أفهم ! أعتقد أن الأيرلنديين أنفسهم لا يفهمونه. لدينا عادة في الولايات المتحدة الآن أن تحتوى مكتبتك على نسخة من رواية "عوليس" لتنظاهر أمام الناس بذلك مثقف: قلت له : إن نجيب محفوظ وجويس لهما السمات المشتركة نفسها فهما مهمومان بقضايا الوطن. محفوظ اعترف بأنه قرأ لجويس أثناء عمله في مكتبة وزارة الأوقاف. كمال عبد الجود بطل "الثلاثية"، و ستيفن دايدلوس بطل "عوليس" لديهما الهموم نفسها وهي الإنسان و مصيره. حتى الفراغ الروائي والمكان عند عوليس و محفوظ متشابهان. ديلن في بداية القرن العشرين والجملالية، وكذلك الحكم والثوريون هنا "دى فليرا" و مايكل كولنز و "برنل" و فى مصر مصطفى كامل و سعد زغلول والوفديون و رغبتهم في التحرر من الاستعمار الإنجليزي.

تساءلت : من أمريكا ؟ أه ي الصديق أم العدو؟ أهي منبر الحريات ومبشر الديمقراطية ، أم هي الشيطان الأكبر كما يدعى الخميني ؟ أمريكا أه ي العدل و الحرية و المساواة أم هي حرب الكواكب و صمت الحملان ؟ أه ي الحلم و التطور ، أم الظلم و الهيمنة ؟ أه ي المسيحية بتسامحها و غفرانها و إحسانها ، أم الحروب الصليبية و الصهيونية و الماسونية و أطماعها في

---

الشرق؟ أهى قرین الخير، أم الشر؟ ترددت أن أسأله هذه الأسئلة  
التي تموج وتعصف بعقلى.

خرجت من الجامعة، عبرت الطريق إلى مدخل شارع  
جريفتون. كانت هناك بعض الفتیات اللانی یعزفن مقطوعة  
لموتسارت. لم أستطع إلا أن أقف متسمراً مكانی، منتثیاً بها  
اللحن الرائع.

على مقربة منهن كان هناك رسام يطبع على أرضية الطريق  
مشهد "أوفيليا" وهي غارقة في البحيرة، وتحيط بها من كل مكان  
زهور النرجس، وتملاً عينيها نظرة تختلط بها معانی الدهشة  
والحزن والحسرة، وكانت نظرة الجنون هي أبعد هذه النظارات  
التي ادت بها الى الانتحار كما ادعت الملكة والدة هاملت . لا أدری  
لماذا أطلت التأمل، ورغم من أنني مررت على هذا الفنان التقانی  
مرات عديدة أثناء خروجي من الجامعة وانتظاري بجواره في  
موقع الأتوبيس، ففي هذه المرة شدتني اللوحة، وكأني أنظر في  
قبر عميق مملوء بالأسرار الوجودية. وحزنت للمصير الذي آتى  
إليه أوفيليا حبیبة هامت المسکينة، وتراءت لي صورة سهام  
ومصير علاقتنا: فصل مسرحي كبير، والجنون هو مصیرنا  
المتوقع.

تجولت في تمبل بار ، قابلت سيمون و دعنتي لحضور قراءة  
بعض الروایات الأیرلندية الجديدة احتفالاً بیوم بلوم ؛ و هو اليوم  
الذی خرج فيه بلوم بطل عولیس لیری دبلن وكان يوم 16 من  
يونیو 1904 وهواليوم نفسه الذي قابل فيه جیمس جویس

---

زوجته نورا.. و اليوم نفسه الذى خرج فيه بلوم بطل عوليس من بيته الكائن فى 7 شارع إكليز. معظم الروائين قدموا من الولايات المتحدة لهذا الغرض، لم أشعر أنهم أيرلنديون، وكذلك سيمون التي ، والتي علقت قائلة: لماذا يأتون إلينا؟ وماذا يعرفون عن مجتمعنا؟، هم فقط يتاجرون بتاريخنا وحياتنا للمهاجرين الأيرلنديين، يجمعون النقود هناك، ثم يأتون هنا ليجمعوا الذكريات، ويكتبون عنها وكأننا كائنات أسطورية تصلح فقط للفولكلور الأدبي.

شعرت بالسعادة لاستماعي لهؤلاء الروائين، واحدة منهم "أدنا أوبرين" كانت تكتب رواية عن "جويس" في منفاه في "ترستي"، ولكنني في اللحظة نفسها بدأت أشعر بالضيق والتوتر، وسألت نفسي: هل أنا روائي؟ هل أنا كاتب؟ هل سأصبح مشهوراً يوماً ما؟

---

## 19

"برتني" ابنة "أدنا" صامتة دائمًا، لا تتحدث معي مطلقاً.  
وتهتم فقط بكلبها "فرزر". طلبت من أدنا أن تخرجه إلى الحديقة  
حيث يوجد بيته، أو على الأقل تُحِمِّمه. وافقني في الرأي "مارك"،  
وأكَّد لي أنه تشاجر معها أكثر من مرة بسبب هذا الكلب ؛ حيث  
شرحت له أسباب عدم حبي للكلاب، وأن المسلمين يعتبرون لعب  
الكلب نجسًا، وأنه في حال أن لعق الكلب يد صاحبه ، أو وضع فمه  
في دورق أو إناء فإنه يصيب الشيء بالنجاسة لمدة أربعين يوماً،  
 وأنه إذا أردنا أن نتغَرَّبُ فبالتراب أو الاغتسال، ولكنني قلت له أيضاً  
إنه لا مانع من استخدام الكلب في الحراسة. قال : هذا ظلم، وإن  
اتفقت معك أن لعب الكلب ضار. ثم أعلن: المسلمين قساة. بُهِتْ،  
ولكنني ذكرت له بعض الأحاديث النبوية التي تحث المسلم على  
الرأفة بالحيوان.

قلت : "دخلت امرأة النار في هرة حبستها"  
والرجل الذي نزل البئر فشرب، ثم ملأ كفيه ليسقى كلباً عطش  
فدخل الجنة".  
ولكنه لم يقنع بذلك.

---

كان "ماستر مارك" يحب "برتنى"، ويشتري لها دائمًا هدايا وكراتًّا في مناسبات عديدة. و يقول: تعيش و كأنها يتيمة ، و هي مثل ابنتى التي لم أنجبها و لن أنجبها ؛ فقد كبرت في السن و لن ترضي بي أي امرأة.. من ترضي بشخص كبير و فقير مثلى ؟ مصيرى هو الوحدة، وربما الموت و حدى في حجرتى و أدنا غائبة، وسابقى في حجرتى و لن يدل على موتي سوى هذا الكلب الذى له قدرة على رؤية روحى و هي تفارق جسدى ، في يكنى بنباحه و ستحزن برتنى كثيراً لفراقى ؛ لذلك أنا أحبهما لأنهما سيبجلا موتي وكأنهما عائلتى.

تهوى برتنى النحت، وبخاصة نحت تماثيل الخيول، وتهوى مشاهدة سباق الخيل في التلفاز، وتجلس بالساعات أمامه تسجل هذه المسابقات. في حجرتى فقط ثلاثة تكوينات مختلفة للحصان، وفي حجرتها التي لم أدخلها مطلقاً أكثر من ستين حساناً كما ذكرت أنها. كنت ألمحهم أثناء نزولي من السلالم المجاور لحجرتها. هي أيضاً نباتية، لا تأكل اللحوم تضع طعامها من الأرض أو الخضراوات في الميكروويف. ثم تأخذ طبقها وتجلس في حجرة المعيشة تشاهد التلفاز، أو تصعد إلى حجرتها. وهي أيضاً لا تكلم أحداً وخاصة أنا، وكأنني لست موجوداً معها، أحياناً تتبادل بعض الجمل القصيرة أثناء وجود والدتها أو "ماستر مارك" ، "برتنى" تتوجه إلى السفر إلى ألمانيا لتعلم هناك، فقد دعتها أختها لفعل ذلك.

---

"برتني" منطوية، ولا تحب الحديث مع الأغرب، ولكنها مع الأيام ستتعود عليك." هكذا طمأنتني السيدة أدنا.

ثم أضافت بحماسة وبنبرة من الحزن : إن "برتني" منذ طفولتها وهي كذلك، تعاني من مرض التوحد، أعتقد أن فقدانها لأبيها وهي صغيرة كان هو السبب فيما حدث لها. وحاولت أن أخمن لماذا تحب الحصان عن كل الحيوانات، الأخرى ، ولماذا تحتفظ بالكلب في حجرتها مع أن راحتته كريهة؟

قالت أدنا : ابنتي تخشى الأجانب مثل معظم الأيرلنديين فقد كانت معزولين لفترة طويلة، لم نكن نعرف أي شيء عن العالم الخارجي، الإنجليز والأسكتلنديون يزوروننا أيام عطلة نهاية الأسبوع، يأتون إلينا بالقوارب التجارية ، ثم أضافت أدنا قائلة بازدراع : إنهم ينفقون نقودهم على سطح القارب قبل أن ينزلوا على ميناء "دون ليري" ، وينتهزون الفرصة لمغازلة النساء الأيرلنديات، ثم قالت بأسى وحزن : إن بعض الرجال الأيرلنديين لا يحبون الإنجليز ولا يستطيعون الأسكتلنديين رغم رابطة الدم أيرلندا الآن يأتيها أجانب من كل مكان، لقد أقامت علاقات مع جميع دول أوروبا والعالم ، ولكنهم غير مؤهلين في هذه الفترة لمثل هذا الوجود الأجنبي. يخشون أن تُحتل بلادهم مثلاً ما فعل بهم الإنجليز من قبل. أعتقد أن بعد عشر سنوات لن تجد هذه المشكلة، كل شيء سيتغير فقط لو نصبر قليلاً.

\* \* \*

## 20

فى حديث حواء لآدم لحظة الخطيئة قالت:

فليست الموت بل الحياة  
التي وغمرت بآمال جديدة  
وأفراح قشيبة أن كل ما  
ذقت من حلاوة قبله بارداً  
غليظاً إن قورن به.  
وكل منها ما تشاء رغداً  
أدراج الحياة!

إن العاقبة تختلف اختلافاً  
بيناً، اتسعت آفاقها بتفتح  
الأعين و مذاق ربانى بلغ  
من جماله و مسته  
حوالى، يبدو الآن  
أستند إلى خبرتى ي Adams  
وليذهب خوفك من  
الموت

جون ميلتون : الفردوس المفقود، الكتاب التاسع ( 984 ) -

6 ( 990 )

عندما دعنتي "سيمون" إلى منزلها لتناول العشاء. اعتتقدت أنها ستكون بمفردها، ولكن وجدت مسكنها مزدحاماً بالضيوف، و كعادتها رحب بي بحرارة، وقدمني بود لأصدقائها، ثم تناولنا العشاء، وجلسنا جميعاً، فبدأت هي بالعزف على البيانو، ثم صاحبتها أختها بالعزف على الكمان. وشاركتهما صديقتها الغاء، وبعدما انتهت طلبت مني أن أغني لهم أغنية خاصة بمصر، ففقيت

ولقيت استحساناً، ثم انقض السامر وأخذ الجميع مجلسهم، فنقدم مني شاب، وعندما لمحته اقتربت "سيمون" وعرفتني به. كان "برندن" صديقها الذي طالما تحدث عنده، استكشفي بعينيه، ثم مدح صوتي وسألني عن الأغنية، فذكرت له أنها أغنية لعبد الحليم تسمى "عدى النهار"، وشرحت له المعاني كما طلب، فقال: أتحب مصر بعدما الذي فعلته مع جيرانها؟ فسألته: من جيرانها؟ قال: فلسطين .. لقد باعت مصر القضية في مقابل مصلحتها. ثم تحدث عن علاقة أمريكا بالشرق الأوسط، وسماح مصر لأمريكا بغزو بغداد، ودخولها الحرب ضد العراق عام 1990 م؛ فشعرت

بالمهانة عندما هاجم "برندن" سياسة مصر تجاه فلسطين وما داها لإسرائيل وأمريكا، وتفويية شوكة الوجود الغربي منذ معايدة "كامب ديفيد". قلت لنفسي لماذا يتحدث الكل هنا عن المعايدة؟ ولكن لم أستطع أن أقنعه برأيي، وأنه لو لا المعايدة لما عادت سيناء، و بخاصة أن هذا ما تعلمه في كتب التاريخ في مدارسنا، لم أتسائل عن جدوها، وعن مدى الإفاداة منها! تذكرت مقولة صديقى "الناصرى" و الذى ينتقد السادات فى ندوات حزب التجمع، لم أتفق معه فى كثير مما يقول لأنه يتحامل عليه فى كثيراً من الأحيان، و الذى يرى أن المعايدة لم تختلف إلا الإسلام و عطلت تعمير سيناء وجعلتها منطقة خاوية من المصريين والاستثمار الجاد ولاحتى جيش يحميها إلا من بعض القرى السياحية وشواطئ لليهود والروس، وجعلت المصريين خدم لهؤلاء الذين لم يحضروا إلا للمنتعة. وأغ لقت معظم المعابر أمام

---

الفلسطينيين العزل الذين يعانون ويفلّكون على الحدود والمعابر في غزة ورفح.

كانت المعاهدة هي الأرض مقابل السلام. نعم هناك سلام ولكن هناك أيضاً مصريون يعبرون سيناء بتحقيق هوية وكأنهم غرباء وأجانب في أرضهم التي استشهدت عليها الآلاف لكي يصلوا إليها.

لقد شيدت إسرائيل مستوطنات تقربياً على ثلثي أرض الضفة الغربية للمهاجرين اليهود وعمرت الأرض المحتلة أضعاف ما شيدت مصر على أرض سيناء لأنها المصريين الذين يتكتلون في مناطق عشوائية خاوية من الخدمات الأساسية ومحرومين من المسكن الكريم إلا إذا توفرت لهم آلاف الجنierات لشقة صغيرة لا تتعدي السنتين متراً.

المعاهدة كانت الفرصة الذهبية لوجود إسرائيل وضعف العرب والمصريين. نعم يجب أن نحافظ على السلام ولكن بشروط القوة والعدل ومشروعية الوجود لكل الأطراف وتحقيق تنمية للمصريين والفلسطينيين . نعم لدينا مشكلات داخلية كبيرة من بطالة وبيروقراطية تجعلك لا تهتم بالدور السياسي الذي تلعبه الدولة خارجيًّا، ولكن الذي أدركته أنها أصبحت فقيرة، برغم محاولات التنمية وغير قادرة على إشباع الكثير من ابنائها.

ثم قلت لبرندن : إن السلام هو الخيار الوحيد، وبما كان خصوّعاً لإرادة الولايات المتحدة، ولكن أيضاً العنف لم يساعد على تحرير معاناة شعبي فلسطين وسوريا.

---

قال: المقاومة هي الحل و مشروعة للحصول على الأرض والحرية.

فقلت فجأة: أيرلندا منذ أربعة قرون تحاول أن تحرر نفسها بالعنف، وقد تحرر الجنوب ولا يزال الشمال تحت سطوة الاحتلال، وإن كل ما يفعله "جيри آدامز Jerry Adams" من مؤامرات ومؤتمرات لن يحل المشكلة، لقد اتفقت أمريكا وإنجلترا على هذا الشعب الفنان الذي يحب البيرة السمراء والغناء أكثر مما يحب السلاح والعنف.

قال: أنت تعيش في أيرلندا من خلال البارات والشوارع الهدئة، أعط نفسك فرصة أن تعرف الجزء الثوري فيها، ولكن لا تتعامل مع الواقع بنظرة حالمه رومانسية وإلا لن تعيش طويلاً، وستخسر كثيراً. ماذا يقصد بقول لن تعيش طويلاً؟ هل يخطط لشيء، ربما يلمح بشيء عن علاقتي "بسيمون". هي نفسها اعترفت أنها صارحته بحبها لي.. إذن لماذا يحاول أن يكون موضوعياً معي ، هل أمرته سيمون أن يتعامل معي بذوق وخصوصاً أنني ضيفها ؟ لماذا لم يفتح معي موضوع علاقتي بсимون؟ هل يؤجل الأمر ؟. هل يريد الانتقام فجأة دون أن يلاحظ أحد كما قال أبو علم؟. هل سينتظرني عند ركن مظلم ويطعنني لحظة نزولي من منزل سيمون، أم سيضع لي سماً في الشاي ؟!، هل حبه لسيمون انتهى ورحب بعاشق جديد لها!. أم شعر أنه لا خطورة مني فأصبح الأمر لديه لا يعني شيئاً!.

---

لاحظت سيمون توتي، فقال: دعنا نغنى مرة ثانية ، ثم غنت  
أغنية لشنيد أوكونور "صعب مقارنتك بأحد"  
**"Nothing Compares to you**  
وشاركنا برندن الغاء ، و كان يحملق  
في سيمون و يوجه غناءه لها .

بعد فترة انقض السامر، و لدهشتى غادر برندن السكن و كان  
مخموراً تماماً و يستند إلى كتف إحدى الفتيات ، و كان ينظر إلى  
بحق ؛ فأردت أن أنصرف و لكن سيمون طلبت مني البقاء ،  
قلت: ربما تخاف أن يتربص بي برندن فخضعت لرغبتها ، و قالت:  
يمكنك أن تنام هنا الليلة حتى الصباح، و لكنى ترددت.

\* \* \*

---

## 21

جذبّتني بقوّة وضغطت بيدها الساخنة على عظام ظهري،  
ثم قالت: لا تنهض، أريدك أن تمكث أكثر.

وقبّلتني بجوار أذني، ثم دسّت فمها في عنقي، شعرت بليل  
ريقها ساخناً ورطباً، وانتهى بنا اللقاء بلمتزاج عسل ريقنا.  
الشموع المضاءة في الحجرة أعطتني إحساساً بالوحدة  
والعزلة والبدائية. وبرغم برودة الطقس بالخارج كنت أتصبّب  
عرقاً، أثناء قيامي جذبّتني من يدي، وتواصلت مع أنا ملي حركة  
أصابعها المعلوّعة. ذهبت إلى الدرج، سحبت منشفة كانت رائحتها  
ذكية، ولكن اختلطت بيوانحة العرق الممزوج بسوائل الشهوة  
والارتواء.

قالت: لا تخرج الآن من فضلك.

قلت: اتركيني أذهب، لا أستطيع البقاء في هذا المكان. ثم  
اتجهت ناحية الباب.

قالت: لا تذهب أريدك بجانبي، ابق معـي. أنا آسفـة. اعلم انك لا  
تريد الاستمرار في هذه العلاقة حتى أنهـى علاقـتي بـيرـنـدن ثم  
نـزـوجـ أو ربما هـنـاكـ اـمـرـأـةـ أـخـرىـ فـيـ حـيـاتـكـ.

قالـتـ بهـمـسـ: اـبـقـ، فـسـنـتـحـدـثـ فـيـ هـذـاـ المـوـضـوـعـ لـاحـقاـ.

---

قلت : أريد أن أخرج الآن أشعر بالاختناق.  
ألقت بنفسها على حافة الفراش وأخذت تبكي، نظرت إلى  
والدموع تجري بغزارة من مقلتيها، ثم نهضت وهي تعدل من  
شعرها الذي استرسل على جبهتها المبللة، وصرخت: يمكنك  
الذهاب الآن.. افعل ما شئت.

\* \* \*

قرأت:

وعلم ثم وجد ثم رمس	سكوت ثم صمت ثم خرس
وبرد ثم ظل ثم شمس	وطين ثم نار ثم نور
ونهر ثم بحر ثم ييس	وحزن ثم سهل ثم قفر
وقرب ثم وصل ثم أنس	وسكر ثم صحو ثم شوق
وفرق ثم جمع ثم طمس	وقبض ثم بسط ثم حمو
لديهم هذه الدنيا وفلس	ubarat لأقوام تساؤت
لكن عبارات الورى في القرب	وأصوات وراء الباب،
همس "طين ونار" ، قافية	
السين: الحلاج. <sup>7</sup>	

كل شيء مباح هنا: لا أقارب، لا إخوة، لا عيب. إذاً من الممكن أن أفعل أي شيء، جسدي يئن بالشهوة وال الحاجة لـ للتواصل الجسدي ، وعقلني يكبح جماح الجسد، والجسد متغطش للاحتضان والخلاص.

---

من الصعب أن يحتويك البشر هنا، فالكل يسير في طريقه،  
ومن الصعب أن تشرح ما تريده، وإن تورطت في فعل يجب أن  
تكلمه حتى النهاية. الحرية نسبية ولا تسقط الأعراف بتغيير  
البلدان، ولكنها بداخلى تربطني وتعزّزنى، ولكننى أريد وأطمئن فى  
التواصل مع امرأة حتى ولم أكن أحبها، حتى لو كانت سيمون.  
جسدي ثقيل، وكأننى أحمله على كاهلي.

\* \* \*

يجب أن أعمل، ليس معي نقود، سأعتمد على نفسي ولن  
أرسل إلى أمي لأطلب منها نقوداً، برغم أنها عندما أحدها في  
الهاتف تقول: اطلب ما تشاء وسنرسله لك...  
يمكن أن أبيع الجرائد أو الزهور . كثير من الشباب يعملون  
أعمالاً خفيفة، لا أفضل أن أعمل في بار ولا حانة، يمْعنِي ويوقفي  
تاریخ طویل دینی ونفسی أيضاً، ولعن الله الخمر، وحاملها  
وساقیها، وشاربها. إلى آخر الحديث الشريف. ثم: لا برکة في  
رزق جاء عن طريق الحرام. أحمل معي تراثاً من التحذير والدين  
الأبوی.

قال لي صديقي "ماريو" الإيطالي، الذي تعرفت إليه في  
الجامعة ويدرس الفن التشكيلي: إن لم يكن معك نقود يجب أن  
تطلب معونة من الحكومة الأيرلندية فهي تمد الأجانب بالمال.  
وماذا أفعل لكي أحصل على هذه المعونة؟  
فقط تتجوّل إلى قسم الهجرة، وتقدم نفسك على أنك لاجئ  
سياسي.

---

ولكنني لست لاجئاً سياسياً، أنا هنا لأدرس أطروحة  
الدكتوراه!..

أعلم كل ذلك، ولكن هذه هي الوسيلة التي تحصل بها على  
نقود!

قلت: لا أريد أن أضع نفسي في موقف حرج، لست لاجئاً  
سياسياً، ولا أريد أن أساوم على شيء. فوق ذلك بلدى لم تفعل  
بي سوءاً، ولم تضطهدنى، على النقيض إننى أجد ذاتي في القاهرة  
فهنا أشعر بالاغتراب والاحتياج.. أنا هنا لا شيء، علمي وتدريس  
الأدب الانجليزى ليس ت لهما سوق هنا. وذكرت المثل الشعبي  
"جئت لأبيع الماء في حارة السقاينين".

"هل حقاً ما أقول؟ ألم تضطهدنى بلدى ب إهمالها لى و ع دم  
إحساسها بمعاناتى و هواني عليها؟"  
و كأنه قرأ ما فى نفسى.

فقال: يا عزيزي لا تكن مثالياً ولا "ش فيونيا" كل الأغرب  
والآجانب يفعلون ذلك، وأكثر؛ منهم من يدعى أنه مضطهد دينياً أو  
جنسياً في وطنه، ويدعى أنه ينشد الحرية في بلد لا يحكم فيه على  
الفرد بالسجن لمجرد أنه مختلف في عقيدته أو هويته الجنسية.  
وأيرلندا لا تعطي شيئاً من جيبيها، إنها ميزانية للاجئين تابعة للأمم  
المتحدة.

فكرة في نفسك وفي ذاتك ولا تشعر بالحرج، كلنا نفعل ذلك. أنا  
 هنا هارب من الخدمة العسكرية، أيرلندا بالنسبة إلى منفي  
إجباري، كان هناك خياران: إما الخدمة في الجيش لمدة سنة، وإما

---

الدراسة في دولة أوروبية المدة نفسها، فاخترت العلم، ليس حبًّا فيه ، ولكن هربًا من القضايا الكبرى. نحن الشباب ليس لنا دور نلعبه الآن غير الجنس وكسب المال بمشقة. هذه هي الإيديولوجيات الجديدة، والنظام العالمي الجديد. لا تؤمن بشيء سوى أن توفر المال اللازم لشراء ما يطّرح في الأسواق. الإنسان آخر ما تؤمن به، والمواطن أصبح رصيداً في البنك و الوطن أضحت منزلة في مكان ما في العالم تأوي إليه عندما تحتاج إلى ذلك".

وكانني أخاطب نفسي، حتى الجنس غير متاح في مصر ، فما بال النقود؟ لقد وضعت نفسي في هذا الموقف، ولم يجرني أحد عليه، لقد اخترت أن أدرس بعيداً عن وطني، وأن أتحمل مسئولية دراستي. أتساءل أحياناً: من يهتم حقاً بمساعدتي؟ ومن يهتم في وطني؟ ماذا أفعل هنا؟ هنا مُهمَل وهناك ضائع. من يهتم بأنني أعاني من أجل المعرفة؟ هل فكرت الجامعة أن ترسل لي خطاباً تسألني عن مدى حاجتي للنقود أو الدعم؟.

لم تكن الجنيهات التي أحصل عليها من تدريس اللغة العربية واللغة الإنجليزية للأجانب كافية لأعيش في "دبليون". كنت أعطي دروساً في اللغة الإنجليزية لشاب إيطالي يدعى "أنطونيو"، مليح الطلة قوي البناء، ومع ذلك كان يعاني من انتلاق غضروفية، وكانت أعطيه الدرس معظم الوقت وهو مستلقٍ على ظهره، وقال لي بعد شهر من التدريس له إنني فلّ خير، فقد من الله عليه بالشقاء، ونذر أنه كلما زرته في منزله لإعطائه الدرس طهي لي

---

الباستا (المكرونة). تذوقت كل أنواع الباستا الإيطالية وجربت كل أنواع الصلصة التي يتخيلها أي إيطالي: مثل صلصة عيش الغراب، الثوم، الطماطم، الجبنة، صلصة بالدجاج، واللحام البقرى المفروم وأيضاً الخضروات. كان طيب القلب وكان يعمل طوال الليل في رعاية كبار السن والمتقاعدين، يناولهم الدواء، ويقرأ لهم، ويساعدهم على الذهاب إلى الحمام والاستحمام.

شاب آخر فرنسي الجنسية اسمه "لوسيني" كنت أدرس له العربية، وبعد عدة جلسات عرفت أنه يهودي الديانة، وأنه يتعلم اللغة العربية لأنّه يريد أن يدرس سياسة الشرق الأوسط، واعترف ذات مرة أن له أصولاً مصرية وأن جده ترك مصر بعد حرب 1948 فهاجر إلى إسرائيل، ثم ذهب بعد ذلك إلى إنجلترا واستقر بها. كان يستغرب كيف أن أيرلندا لفترة طويلة لم يكن بها سينجوج (معد يهودي) واحد، وأنها الدولة الأوروبية الوحيدة التي لم يدخلها يهود. فتذكرت مقوله جيمس جويس في رواية "عوليس": إن أيرلندا لم تسمح لهم بالدخول أصلاً.

لم أعرف لماذا أمنت بعد ذلك في المجرى لا عطاءه دروساً في العربية بوعم أسلوبه المؤدب وتطوره في دراسة اللغة وفوق ذلك عدم عنصريته أو صهيونيته.

وعملت أيضاً في مطعم هندي يدعى "قدهار" في "هرلد كروس"، من الرابعة حتى الثانية عشرة والنصف ليلاً. أمسح أرضية المطعم، ثم أحمل جوالاً من البصل إلى المطبخ، وأقوم بتقطيعه، أقصص الثوم، ثم بعد ذلك أقوم بغسل الأطباق، وطبع

---

الأرز. و علمى شيف المطعم كيف أطهو الأرز الصيني المسلوق، والأرز البسمتي بالتوابل.

كان يعمل معي فى المطعم باكستانى آخر، ولكنه غريب الأطوار، ودائماً ينظر إلى نظرة غريبة ويتحدث باعجاب عن لون بشرتى شديدة البياض، ودعانى أكثر من مرة للذهاب معه إلى منزل صاحب المطعم حيث يجتمع الشباب من كل أفرع المطاعم التي يمتلكها الهندو والباكستانيون في أيرلندا. فذهبت معهم إلى المنزل " المكون من عدة طوابق ، وفي كل طابق حجرات متعددة يقطن فيها شباب في مقابل العمر ، كانوا يلعبون النرد والكتشينية". وكان غير مسموح للشباب أن يشاركونا الشيوخ جلساتهم أو العابهم. شعرت بالتوتر عند دخولي المكان وسألت: لا يوجد نساء في هذا المنزل؟ قال: النساء في منزل آخر. في حجرة يملؤها الدخان ورائحة الأفيون و البانجو. كان هناك مجموعة من الشباب يرقصون على موسيقى هندية. أما الباقيون فكانوا يفترشون الوساند وينامون بعضهم بجوار البعض في وضع حميمى. ارتبت وخفت وطلبت من صديقي الانصراف. استغرب وقال: اعتقدت أنك ستنسجم مع هذا الجو. قلت : لقد فهمتني خطأ، ليس هذا أسلوبى في الحياة. ثم دخلت علينا فتاة ترتدي خماراً ويشمكأ، تحمل في يدها براداً، ثم صبّت لنا أكواباً من الشاي ممزوجاً بالريحان والقرنفل، فطلب منها بعض الشباب أن تشاركهم الرقص، فخلعت حجابها ثم بدأت في الرقص. كان جسدها يتمايل ويترنح بمروره وأعجبته، كان خصرها لدننا، وكانت تنفعل مع الموسيقى وتتفجر

---

برقة من مكان إلى مكان، ثم تذهب إلى صاحب المطعم تتمايل عليه فيقيّلها في فمها وخدتها وهي تفرد شعرها عليه، أخذها بين ذراعيه ويقبلها قبلة عميقه، وينفرد بها في ركن من أركان الحجرة. أردت أن أخرج فطلب منه صاحب المطعم أن ينقلني بسيارته إلى منزلي. فوافق.

وهربت مسرعاً على درجات السلالم لكي أنجو من هذه التجربة القندهارية.

ستندم كثيراً لأنك لم تعرف هؤلاء البشر جيداً ، ولم تسمع حكاياتهم وسبب تشرد هم في البلاد هؤلاء الأفغان والأكراد والباكستانيون، وسيذهب العالم كله إليهم وسيحاول اكتشافهم أكثر ومعرفة من هم سواء بكتابة الكتب عنهم أو بالصاروخ والبنادقية. 11 سبتمبر يوم فاصل في تاريخ الأمم الإسلامية وتاريخ أمريكا.

وسيتجه العالم كله إلى هناك ليس فقط ليحارب تنظيم القاعدة ولتتبع آثار أقدام بن لادن ومعرفة عدد مخارج الكهوف ومداخلها التي يختفي فيها مجاهد و القاعدة والأفغان ولكن لكشف آبار البترول وجمع أزهار القتب والخشاش. فأفغانيون أفغانستان له أهمية استراتيجية أكثر من الجبال والمرتفعات وآبار النفط العميقية.

وسترسم الولايات المتحدة الخريطة الجديدة لآسيا والعالم بسيطرتها على هذه البقعة الوعرة من العالم. وسيصبح هذا اليوم النقطة السوداء في تاريخ أمريكا ، وستصبح رغبة الثأر من القاعدة وإن لم يكن هي الفاعلة كما يقول المتشكّون هو الهدف الأسماى للحكومة الأمريكية بل للعالم الذي ينبذ العنف والمقاومة.

---

وسيظل منظر انفجار البرجين يغطي على جثث القتلى من الرجال  
الملتح بين والأطفال والنساء والشيوخ على جبال أفغانستان  
وباكستان وسهولهما، وسيظل شبح ابن لادن يطارد العالم ويأتيك  
حتماً في الأحلام دائمًا كرجل ملتحٍ يرتدي زعيّنًا بدويًا ويقف هناك  
بجوار الكعبة يسقي الحجاج نبيذًا ودمًا.

\*\*\*

---

كان خطاب "حان" جرس إنذار لمشاعرى، إذن هى تفتقدنى و ربما تحبى ، هى تعلم أنتى أحب "سهام" ، حقاً إنتى لم أخبرها و لكن كل المقربين يعرفون قصتى معها، و سستطوع عفاف بسرد قصتى. بريئة حنان فى عالم ملوث و فاسد ، و مشاعر طازجة فى حقل إنسانى ذايل و مجمد. أين هى ؟ وأين أنا؟ أنا هنا وحيد أعيش ليالى مخمورة من دون كأس و أغرق فى ذنب بلا خطيبة. و همى الكبير هو سهام، وواقعى الآن هو سيمون فقد بت مشغولاً بـ"سيمون" ، وأفكر في أحوالها ومصيرها معها فهى مصممة على أن تكون معًا، وأن نعيش في الشقة نفسها بعدهما سوت أمورها مع صديقها، ولكننى علمت أنها تكذب علىَّ، وأنها لا تزال تقابله، هكذا وشت بها صديقتها الإنجليزية" سارى" ، وقالت : لن أنجو منه لأن صديقها غاضب جداً ويكره معرفتي بها، وأنها تخشى أن يصيبني بسوء إن استمرت علاقتى بها. "سيمون" ازدادت اقتراباً مني ولعبت دور راعيتي، فقد بدأت تحضر لي كتاباً تساعدنى في البحث، وتحجز لي في دور المسرح، وتحاول أن تلفت انتباھي إلى الأحداث الثقافية والسياسية التي تجري في "دبلن" ، وتوكد احترامها لطقوسى الخاصة وعلى تحفظي كرجل مسلم وتعترف أن إشباعها كامرأة يكفي من نظرتى لها أو لمستى لأناملها فقط.

وكنت فرحاً بهذا الاهتمام فقد كان جديداً أن تتعلق بي امرأة بهذه القوة، كان اختباراً حقيقياً لذكورتي ورغبتي في أن أزيل براعي التي كادت تصل إلى حد الرهبة، والتي ربما ستؤدي بي في النهاية إلى أن أفقد حماس بي للمرأة، وربما للخوثة ولكن شكوكي بدأت تتضخم بحديث صديقتها "ساري" عن رغبة صديقها السابق في الانتقام مني. وازداد الوهم هوساً فكأني أرى رجالاً يراقبونني ليلاً، ومحاولات اعداء وتحرش لفظي وجسدي بلا داعٍ بين بعض الشباب في الحي الذي أقطنه وخصوصاً بعد رجوعي من بيتها. أخبرت "أبو علم" عن مخاوفي، فأكدها ونصحني أن أحترس، فربما ينتهي بي الأمر غريقاً في إحدى البرك الطينية بعدما يجردوني من ملابسي ويدهونني "بالقار"، وينثرون على جسدي ريش الطيور دليلاً على الذل والاحتقار.

كنت أرى أن من يقتل باسم الوطن يمكنه أن يقتل من يسرق حبيبته، ولم لا؟ أليست الأرض مرادفاً للمرأة على مر العصور؟ أدم خسر الجنة وكسب جنة أخرى وأرضاً أخرى.. هي حواء.

لذلك حاولت أن أتهرب من "سيمون" وأتجنب الأماكن التي يمكن أن نتقابل فيها، و كنت أمشي في المكتبة فترات طويلة، ولم أرد على الهاتف؛ لأنني أعلم أنها هي التي تعاود الاتصال بي دائماً. هل أنا جبان لهذه الدرجة؟ وهل حديث هذه الإنجليزية أخافني لهذه المرحلة التي تشبه الهوس لدرجة الاختباء من "سيمون"؟ أعلم أن ساري لا تحب سيمون و تمني أن تغادر الفرقة لكي تستأثر بها، و سيمون أيضاً تكره "ساري" وتوى بشكل مبالغ فيه أنها

---

رمز الاستعمار الإنجليزى فى دبلن لجبروتها و تعتتها. ولكننى  
قررت أن أكون شجاعاً وأخبر سيمون بمخاوفى و بما يدور في  
خاطري، وخصوصاً أنى لم أكن أحبها بصدق، فربما أتحرر  
وتحررني.

## 22

في ليلة من الليالي نفدت نقودي، كانت ليلة باردة والصقيع  
يجدد أطرافي، بدأت تمطر وفاتني أتوبيس الحادية عشرة وهو آخر  
أتوبيس، ولم يكن معي نقود.  
وقفت في شارع "ديم"، بعد الساعة الواحدة ليلاً أفترض  
بعض النقود.

- سيدى هل معك خمسة وعشرون بنساً؟  
وللمفاجأة أعطاني أحدهم نصف جنيه.  
معذرة، ماذا تفعل؟ تتسول؟ وماذا لو راك أصدقاؤك؟ وماذا لو  
رأتك رئيسة القسم؟ سأقول: لقد توقفت المواصلات العامة عن  
العمل، ولم تكن لديّ نقود كافية لأجرة التاكسي، لا أود أن أوقف  
سائق التاكسي ، وأنوسل إليه أن ينقلني إلى منزلي دون مقابل.

---

نعم ، بين هؤلاء السائقين رقيق القلوب سيلمحون في عيني ذل  
الفقر ، و يوافقون على توصيلي .  
أفقت على لمسة يد تضع بعض العملات في يدي ،  
الأيرلنديون ، محسنون ، يعطفون علىَّ ويتصدقون بما في أيديهم ،  
أخلاقيهم الطيبة تمحو كل آثار الحنق والغيط التي تملئني أحياناً من  
أفعال بعض الحمقى . جمعت مبلغاً لا يأس به .

كانت على جانب الطريق باقة من الزهور ملقاة بجوار سلة ،  
فاقتربت منها وتزييت في رأسي الفكرة ، وقررت أن أبيع الزهور ،  
بدلاً من التسول . وذكرت كيف كنت أبيع الزهور وأنا طالب في  
القاهرة ، وكانت أدرى منها لمصاريف الدراسة أثناء الجامعة .  
أخذت الباقة وعرضتها على المارة ، كان بعض العشاق  
يتلهف لزهرة يعبر بها عن محبته لخليته ، فيأخذها مني ، ويدفع  
علىَّ المال ، والبعض الآخر يدعى أنها شقيقة أو زوجته ، فلا حاجة  
للزهور . إذاً هذه مهنة ، ومهنة حرة لن تعطلي عن دراستي ، ولن  
تحتاج إلى تصريح عمل ، فلأنا هنا للدراسة فقط ، ولن توافق  
السلطات على منحي هذا الترخيص . تذكرت بائعة الزهور ، وقررت  
أن أذهب إليها ، وأحصل منها على بعض الزهور لأبيعها ليلاً في  
(تمبل بار) .

\* \* \*

قال لي أبو علم :  
هؤلاء الأيرلنديون ، طيبون جداً . قلت : بجد ! ، مش قوى ؟ قال :  
يعنى ، ولكن الكنيسة أفسدتهم فضلوا الطريق ، هذه البلدة تريد

---

إصلاحاً. الإسلام لها حل عظيم. إنهم خيرون بالفطرة. أعتقد أن اعتناقهم الإسلام سيفيدهم كثيراً. قلت: تتحدث مثل الذين هربت منهم أخبرني لماذا يدور بخاطرك؟  
لا ... أبداً. أنا لا أريد الدعوة بالعنف. ما يحدث في الجزائر لا ينتمي إلى الدين في شيء، إنه صراع بين مصالح فئة وفئة أخرى....

جبهة الخلاص الإسلامي، والحكومة، كلاهما يريد مصلحة ما. لقد استفزت الحكومة الجبهة بتجاهل المسلمين، والإغاء وجودهم بعد فوزهم الساحق في الانتخابات في بداية التسعينيات فبدأ العنف ومات ما يقرب من 150 ألفاً من الأبرياء في هذا الصراع، لقد وقع الدين في السياسة، ولكنني أريد أن يتحقق السلام.  
أعتقد أن الدين هو الحل؟ سألته.

نظر بشروط، ثم أجاب:

كنت أمزح. لا داعي أن تفكير فيما قلته كثيراً. أريد السعادة والطمأنينة بأي شكل من الأشكال. ثم سألنى :

معذرة، هل أنت مؤمن؟ هل تقوم بالعبادات كما ينبغي؟

لم تكن عندي إجابة أخرج بها.

وسألت نفسي: هل أنا مؤمن حقاً؟

أنا مسلم بطبيعتي: لا أؤذى أحداً، لا أسلب أحداً حقاً ليس حقي، لا أكذب، أجتهد في العلم، عطوف مع الآخرين، أحب الأطفال، وأكرم الشيوخ، وأهرب من الخطيئة كلما استطعت، ولكن أحياناً تتول قدمائي، وأقول سأكتمل يوماً ما، وأستغفر.

سألني: هل المادية الشديدة التي نعيشها قاتلت الروح فينا؟  
لا أنكر أن دراستي للأدب الإنجليزي والفلسفة قد طورا عندي  
قدرة استخدام العقل، والتحري والاستفسار بوعم كل شيء، حتى  
الغيبيات لا أتقبلاها كما هي، بل أتفحصها وأحللها. أليس من حقِّي؟  
سيدنا إبراهيم صاحبُه الحيرة حتى عرف الله، ونظر إلى الشمس  
والقمر وفي النهاية وصل إلى الحقيقة، فقال أبو علم مبتسماً :  
ولكن الوضع الآن مختلف، إبراهيم أبو الأنبياء، أما نحن في نهاية  
القرن العشرين، فالآديان السماوية كلها موجودة ومتقدمة والكتب  
الثلاثة المقدسة موجودة في كل مكان، والدعوة واضحة وصرحة.  
إذاً لا داعٍ للشك والبحث ورحلة التيه الوجودي، حفّا يمكن أن  
يحل الإسلام الكثير من متاعب هذه المدينة. قلت له لا يجب ان  
تصرخ بذلك فالناس حساسون هنا تجاه الدين ثم حكى له عن  
الرجل الأيرلندي الذي قبلته في إحدى الحانات و الذى قال لى  
مهددًا: سأذهب إلى "سوز سيركل رود South Circular Road" لأحرق مسجد المسلمين هناك، لقد أتوا على كل شيء،  
يأتون هنا يشترون الكنيسة والمعبد اليهودي ثم يحولونهما إلى  
مساجد، أخاف من الإسلام، إنه دين العنف والعصبية. أيرلندا جنة  
دون دين، حتى الكنيسة، خفت قبضتها علينا. لقد تحولت الكنيسة  
إلى مطعم ماكدونالدز. أذهب لويكلو وأنت ترى، لا نريد المزيد من  
السلطات. خفت منه، كان مخموراً، وصديقه التي تلمس يدي  
بשוק من حين إلى آخر، هدأت من روعه، وقالت لي: لا تكترث.

---

ثم سألتني إن كنت أرغب في اصطحابها إلى منزلي، لتناول  
شراب الجنس!

ولاحظتُ أننى رفضتُ لأنها لم تكن جميلة، غير أن نهديها كانا  
علامة مميزة في جسدها، لم تكن ترتدي (حمالة صدر) حيث  
تركتهما يتحركان بحرية كلما أنت بحركة عفوية، تفتح أزرار  
قميصها حتى موضع مفرِّغٍ لتظهر عظام ما بين النهدتين الطليقين.  
لمحت حلية ذهبية تشبه (كردان) جدتي. شاحبة بعض الشيء،  
وشككت أنها تدمن المخدرات بعدما رأيت علامات وخز الإبر في  
وريدها.

---

## 23

زهور الليلك *lilies, lilacs, lillics*  
صحبتان بثلاثة، وثلاثة بخمسة .

كانت الباائعات تجتمعن حول عربة الزهور التي تجرها عجلات واهنة، ومن أنافتنهن لم أكن أحسبهن الباائعات ولكن سيدات يُحضرن أنفسهن للليلة عشق هادئة حيث يرتبن الزهور، وبيناولنها للزبائن، وينظرن بشغف حولهن وكأنهن يترقبن قدوم خطر لا محالة. عندما رأيتنهن أعدن لي خبرتي مع بيع الزهور في القاهرة وكباريهاتها. منذ طفولتي وأنا أبيع الزهور عند كوبري قصر النيل وأمام فندق سميراميس. -

بكم الورد؟

غالٍ.

على؟

نظرتا لي من قمة رأسي حتى أخمص قدمي من خلف عربة اليد التي يضعن عليه ازهورهن. تقدمت زبونة لتشتري زهوراً. انشغلن في البيع لها.

عايز تشتري ولا بتضيع وقت؟

---

بس اعملی لی دیسکونت أنا غلبان.  
شکلک أمیر؟ من أین أنت؟ إيطالي و لا فرنساوي؟  
لا، أنا مصری.

الله أكبر، هكذا رددت واحدة منهن وابتسمت.

سألت إداهن: من عَلَمَكَ النداء ده؟  
إحنا الأيرلنديين، نعرف كل حاجة.

اقتربت واحدة مني بحميمية وكأنها ستقبلني أو تحضنني.

قالت: أخت زوجي متزوجة من سعودي غني جدًا ، يلبسها ذهبًا كثيراً.

فجأة انزعجت بائعة الزهور. وأخذن يهرونن على كوبري "أكونل" الذي يقطع نهر الليفي.

قلت: الزهور!

ناولتني إداهن باقة، أعطيتها خمسة جنيهات أيرلندية وقلت:

خدا ساعطيك بقية النقود. ولكن فجأة جذبتها مني الفتاة الثالثة التي كانت تقف معهن، كانت قصيرة وليس جميلة مثل الآخرين.

- لا؛ إحنا منعرفتش.

- ردت الأخرى الجميلة ذات الشعر الأشقر الجميلة، واللون الخمري الممتلئة الجسد، وعيناها بلون العسل الجبلي:

- أعطِه إياها.

ثم أخذتها من العربية، وناولتها لي وقالت:

بكرة تيجي.  
ابتسمتُ وشكرتها.

---

ستبيغ الزهور. هذا هو الحل الأسهل والأسرع. لا يوجد عمل لديك هنا و ليس مسموحاً لك أن تعمل لأنك لديك فيزا طالب .ماذا ستعمل غير ذلك؟

كومبارس في فيلم تاريخي، ترتدي الملابس الحربية وتضع خوذة فوق رأسك وتنظر إلى الأبطال بانبهار وحسد ، وتتمنى أن يعطيك المخرج دوراً تقول فيه بعض الكلمات، أم راقص "استريلتيرز" عاهر تقف على خشبة مسرح دائري في وسط بار رخيص تتجدد من ملابسك قطعة قطعة حتى تصبح عاريًا تماماً، لا شيء يستر عورتك، تدور وتتف حول عمود حديدي بارد تتسلط عليك الأضواء وعيون النساء والرجال! تتنقلب على الأرض كعاهرة وترفع ساقيك كمومس تشير بكفيك تجاه عورتك فتصرخ النساء، ويُلقي عليك الرجال بالجنوحات فتحمّس وتنقذ كفرد وتشتهي النفوس المحرومة والمنحرفة، ولكن هل لجسدك هذا الحضور الشهوانى: عضلات مفتولة، وجسد مناسب، وبشرة تحمل ذرات الشهوة ومقنطيس الغواية، وعيون براقة وملامح منحوتة وأنف روماني أو يهودي يشير إلى فحولتك. ماذا ستفعل إذاً لو وافقت؟

ستذهب لمصور من رواد بار جورج، سيطلب منك أن تخلع ملابسك، وتدهن جسدك بزيت "برفين"، وتعطيه أوضاعاً مختلفة لرجل محترف للغواية والفتنة، وسترسل بصورك إلى وكلاء الموديلات ليسوّقوها جسدك وعوراتك....

---

هذا الذي ما كنت تطمح إليه؟ هذا ما كنت تريده من سفرك ألم  
هذا الذي يدور يا معتر في عقلك الباطن! كيف تجرؤ على فعل ذلك؟  
شاب قادم من الشرق، كان يحمل معه حلم العلم والمعرفة في عالم  
غربي اشتهر بذلك، شاب جاد من ضواحٍ فقيرة يحمل معه ثروة  
عقله وإرادة حديدية، شاب نشأ في أسرة متوسطة الحال، راضية  
بمعاش رب الأسرة الصئيل الذي حصل عليه بعد خصخصة  
المصنع الذي كان يعمل به، ولكنه كافح من أجل أن يعلم أولاده،  
مقتنعاً بخطاب جمال عبد الناصر في قيمة التعليم كمحرك  
اجتماعي، وأن العلم والمعرفة والتفوق يسقطون صك وضاعة  
الطبقة والفقير؛ لأن التمييز له ثمن. صدق والده مقولات ناصر،  
وعاش مخلصاً لها وله طيلة عمره، وأقنع "معتز" بذلك بوعم كل  
المعوقات التي كانت تواجهه، سيعمل ويتفوق ويحصل على  
الدكتوراه، وسيصبح ابن العامل المتدبر من خيرة القوم وأفضلهم،  
تماماً مثل أبناء الأغنياء الجدد، أو المرتدين القساة، وسيثبت  
لجميع أن في وقت الفساد وعصر الأزمة هناك قيمٌ ا يجب أن  
ننتمسّك بها، وأن "الناصرية" لن تموت، وأن العلم هو السلاح  
السحري لحل أزماتنا وعقد نقص الجنس البشري. أب لديه خمسة  
من الأولاد، حاول هو وزوجته الريفية أن يبذلَا أقصى جهدهما  
ليخرجوا للمجتمع الفوضوي مواطنين صالحين، ولكن لم يعد  
المجتمع يعترف بالصالح، بل يعترف بأشياء أخرى، ومع ذلك هناك  
جيوش لا تزال مرابطة، العهد القديم يوغم كل العواصف والأمواج

---

التي تجبر الآباء على وضع الأبناء تحت أقدامهم ؛ لكي ينجوا من  
الغرق و الفساد.

---

## 24

جاء الخريف مبكراً هذا العام كما يقولون، وسقطت أوراق الأشجار صرعاً على الطرقات الضيقة، وملك الموت هو فقط الذي يعرف أعدادهم وأنواعهم، وابيضت وجوه المارة والطلبة بسبب هذا الصقيع الشديد. تدثرت بأغطية كثيرة، وحماني المعطف الذي أحضرته معي من القاهرة من اختراق البرد لعظامي التي بدأت تئن على غير العادة. صديقي ماريyo ينصحني بأن أشرب الخمر؛ فهو الإكسير الذي سيجعلني أتفالم مع أيرلندا، ويؤكد أنه إذا لم تشرب خمراً وتعاشر نساءً فلماذا الحياة إذًا؟

قالت فريدا وهي تحضر لي الزهور وتلفها بالسلوفان وتل عق أطراfe بلساتها لتماسك اللفة بصمع ريقها: إن زوجي يعتقد أنني أميل للأجانب أكثر من أبناء بلدي، هو إنجليزي وأنا أيرلندية، نعم يضطهدني، ولكن أحبه، لقد أدمنته، صار جزءاً لا يتجزأ من حياتي. أنا معدبة في هذه الحياة، دائمًا تائهة في الشارع كما ترى، ويطاردني البوليس لأنني لم أحصل على رخصة للبيع، منذ طفولتي وأنا هكذا، أبيع الزهور، وأساعد أمي في تربية إخوتي السبعة، نحن الأيرلنديون نعشق الأطفال، تحديد النسل ليس له مكان بيننا، إنه حيلة الآخرين لكي يُفروا علينا وجودنا في الحياة. المجاعة

---

قتل الملايين، ومعظم أجدادنا هاجروا إلى أمريكا، أصبحت الهجرة طبيعتنا وكأن أرضنا تبتدنا. الا أمريكا؟ فهناك أربعة من إخوتي هاجروا إليها. قطع حديثها صوت "ريبيكا" تغنى أغنية "السلين ديون" الخلود":

**So this is who I am  
And this is all I know  
And I must choose to live  
For all that I can give  
The spark that makes the power grow**

**And I will stand for my dream if I can  
Symbol of my faith in who I am  
But you are my only**

هذه أنا  
وهذا كل ما أعرفه ،  
ويجب أن اختار الحياة ؛  
لأن كل ما أستطيع إعطاؤه ،  
هو الشعلة التي تمدنا بالقوة .  
و سأحارب من أجل حلمي ؛  
لأنه رمز الإيمان بمن أكون .

---

ولكن أنت حبي الوحيد .

وتكرر مقطع "لن نقول وداعاً مطلقاً". We do not say

goodbye

وهي تغنى تذكرت القاهرة والغناء على كوبري قصر النيل، ثم أرسلت لي قبلة بشفتها المُغريتين عبر الهواء، فتلتفتها بحنان وخجل. ثم قالت: زوجي الأول كان سكيراً، ويضربني أيضاً، شخص مقين، نعم، أجبت منه ولداً وبنتاً، ولكنني سعيدة مع هذا الإنجليزي برغم كل المعاناة التي أعانيها. أعلم أنه يبتزني، ولكن ماذا أفعل ؟

اقترحت أن تكون شخصية قوية غير انهزامية، أن ترفض هذا الوضع المهين، وحكيت لها عن اختي التي أخلصت لزوجها لمدة أربع عشرة سنة ثم هجرها إلى أخرى، وهرب بولديهما إلى "المجر" مع امرأة تكبره بخمسة عشر عاماً، وحاربت لتأخذ منه الطفلة التي لم يرها منذ سبع سنوات، كانت انهزامية، وعلّمتها الحب التفاني، ولكن زوجها فهم أنَّ هذا الإخلاص خضوع واستسلام فطفي. هي الآن وحيدة، تعيش مع ابنتها في بيت أمي. أما الولدان فيمنعها من رؤيتها. أعتقد أنها ست فقد عقلها. دائمًا تتشاجر مع أمي، ودائماً تستفزنا بأسلوبها في الحياة.

ثم سكت، وتوقفت عن الحديث، ثم قلت: ربما سبب وجودي هنا هو الهروب من هناك، كرهت استسلامها، ويدركني وجهها بالضعف الإنساني في شكله المهين.

---

مالت "فريدا" بجذعها على سور الليفي ولفظت ما بداخلها!  
الفتنا حولها.

قلت: يجب أن تذهب إلى طبيب.

قالت "ربيكا":

لا تحتاج إلى طبيب، بل تحتاج إلى قابلة فهي حامل.  
نظرت إلى "فريدا" بعيون ملؤها الشجن، ثم قالت بأسى:  
طفل آخر من حرام كما يقول دينكم! ثم فجأة هتفت بطريقة  
هستيرية: الله أكبر، الله أكبر.  
فأخذت زهوري ورحلت عنهنَّ تارِكًا ورائي الليفي وبقايا خبز  
ومراة حلق تمتزج بمياه النهر .

\* \* \*

---

## 25

شوارع "دبلن" ممتدة وضيقة، ووسط "دبلن" ينقسم إلى جزءين الشمالي والجنوبي، والذي يحدد هذا هو نهر الليفي الذي يقسم المدينة، وهناك العديد من الكباري التي تصل شطري المدينة، منها "أوكونل" و"هاف بني بريديج"، والمنازل لا ترتفع لأكثر من ثلاثة طوابق أو أربعة على الأكثر، وأهم ما يميز المنازل الأبواب الجميلة فتبعد المدينة بمنازلها وأبوابها كأنها جدارية كبيرة مصنوعة من المستطيلات الملونة. وكلما اتجهت داخل الحي الجنوبي ازدادت الشوارع ارتفاعاً وترعرعت أكثر، ويصعب على الشخص الذي يمشي أن يتبع هذه الارتفاعات، إلا إذا كانت ركبته قويتين. ووسط المدينة مزدحم دائماً، وخصوصاً في أوقات الذروة، كما هي الحال في العاصمة الكبيرة، ولكنها تهدأ أيام السبت والأحد وكأنها خاوية من الناس، ويزداد تدفق الأجانب ليلاً على "تمبل بار". وهو حي يقع في الجزء الجنوبي من دبلن مشهور بخمارته وحاناته.

ونظراً إلى قرب منطقة "تمبل بار" من الميناء النهري فقد كانت تستخدم منازله وحاناته في القرنين الثامن عشر والتاسع عشر نُزلاً وفندق للغرباء والمسافرين، حيث يجدون الزاد وبيوت

---

المتعة بأجر زهيد ، وكانت تُستخدم ساحتها لعرض المسرحيات الدينية، ويُذكر أن الموسيقار الألماني "هاندل" عرض أوبرا "السيد المسيح" عام 1742 هناك، و بمرور السنين تعرضت المنطقة للإهمال، فقامت بعض المؤسسات بإعادة ترميمها وتم إنشاء معهد الفيلم الأيرلندي ؟ حيث يعرض أفلاماً أوروبية وحديثة، وفي "تمبل بار" هناك مركز لتعليم الموسيقى وقاعة للمسرح، وفي أحد شوارعه الرئيسية يوجد مقهى صغير يسمى De Vu (دي فيو)، وهو لا يقدم غير "القهوة التركية"، ويظل مشغولاً حتى الصباح، مظلماً من الداخل، ولا تثيره غير الشموع، وتسمع فيه موسيقى البلوز وبخاصة أغاني لويز أرمسترونج وبسي سميث Besse smith وأغنتها الحزينة "بعد رحيلك" after you have gone. كنت أجلس فيه وحيداً أفكر في حالي ودراستي ورغبتي في كتابة رواية جديدة، وفي سهام، وأسرتي، و"سيمون" هي التي عرفتني بهذا المكان وشرحـت لي معنى (دي فيو) وهو أن تشعر بأن الموقف الذي تعيشـه الآن قد حدث لك من قبل، بالرغم من استحالة حدوث هذا الشيء. كنت أتمنى مرات كثيرة أن تكون "سهام" معي، بالتأكيد كانت ستحب هذا المكان، وربما سيكون هذا البار فضاء مسرحيّاً لإحدى روایاتها أو قصصها. ودائماً يجلس فيه رواد "بار جورج" والبارات المحيطة، ويأتي الأسكتلنديون وأهالي شمال أيرلندا إلى تمبل بار للحصول على المتعة والنساء، وأيضاً للالحتفال بليلة الحناء في شوارعها ؛ حيث تمشي العروس ومعها صديقاتها وأقاربها، ويلبسونها زياً

---

شعبياً، ويكتبون على ظهرها جملة مضحكة عن الزواج ومساونه ومزاياه، مثل: "متزوج حديثاً"، "تحت التمرين"، "التهيات التعيسة للحب"، "ممكן تأخذها لفة قبل ما تتوب هذه المرأة وتلتزم"، وبيدو "تمبل بار" هادئاً ناعسًا أحياناً، وأحياناً أخرى مزدحماً وفوضوياً، وفي وسطه توجد ساحة أسمنتية مقسمة إلى مدرجات تشبه المسرح الإغريقي، يجلس عليها السياح خصوصاً الإيطاليين، يقونون ويلعبون، كانوا دائمًا يمزحون معه ويشترون مني الدهور، وكانوا أيضاً يعطونني بعض الطعام والشراب، كانوا يمرون كل مساء، ونمت بيننا بعض الألفة، وقتاً مراهقة من هذه المجموعة أهدتني خاتماً ليذكرني بها، وقبلتني، وقالت: ستكون عظيمًا يومًا ما. وأنا أيضاً أعطيتها خاتماً حتى تذكرني.

في خمارات "تمبل بار"، كان المواطنين يشربون حتى الشمام، ثم يبدعون في الغناء. كانت الأغاني الشعبية تأسر مشاعرهم فينقولون أغنية "ويسي في الفدح" Whisky in the Jar، أو "سأذكر دبلن في الأيام الخوالي" I will remember Dublin in the fair old days، أو

you are my sunshine my only sunshine you  
make me happy when the sky is gray

أنت شمسي المشرقة  
وأنت الذي تجعلني سعيدة عندما يملؤني الحزن.

---

كانوا يغنوون بحماسة وخاصة العجازن منهم، وتخالط أدمعهم  
 بدخان السجائر وزفيراتهم الحارة، ويختلط صوت الكمان بسعالهم،  
 وكأن شيئاً ما يذكرهم بأن قهر الأيام لا يزال يسيطر عليهم، وأن  
 أيام الاحتلال الإنجليزي لا تزال تذلهم وستهزهم لا محالة.

كانوا متحمسين لكل ما هو أيرلندي، و"سلتيك"، وفخورين  
 جداً بأبطالهم وشهادتهم، وكأن نسيانهم يعني الزوال والضياع.  
 كانت الموسيقى والشعر والحكايات الطريق الوحيد للبقاء، وشهادة  
 تاريخية على وجودهم.

وفي أواخر الليل يصطف أهالي "دبليو" أمام جامعة ترينتي  
 انتظاراً لدورهم في ر Cobb التاكسي ؟ حيث إنه غير مسموح لهم  
 بالقيادة وهم مخمورون، فيبدون وكأنهم في انتظار دورهم في  
 الجحيم.

في الصيف تحسّن الجو إلى حدٍ ما، ولكن لم تتوقف السماء  
 عن العويل والبكاء، تستطع الشمس تقريباً ساعة أو ساعتين في  
 النهار كل ثلاثة أيام ثم تغيب. أفضل المشي في شوارع وسط  
 المدينة أو أذهب إلى "ستيفن جرين". حقيقة واسعة تتوسطها  
 بحيرة صغيرة يعيش على ضفافها بعض أنواع الإوز والبط التي لا  
 أستطيع تسميتها. أجول بها هائماً. أنظر إلى الزهور، والغربان  
 على الأشجار، وأنذكر "تيد هيوز" الشاعر الإنجليزي الذي كتب  
 عنه أطروحة الماجستير، كان يرى أن الإنسان لا يختلف كثيراً عن  
 الحيوانات المفترسة في عدوانيته وطبيعته غير المستقرة، بل  
 أحياناً الإنسان أكثر وحشية من الحيوان. ويرى أن الحيوان يقتل

---

لكي يعيش، أما الإنسان فهو يقتل من أجل القتل، ما ذنب الأبرياء الذين ماتوا في "نجازاكي" و"هيروشيمما"، ما ذنب المئات الذين يموتون في فلسطين كل يوم؟ أو في أي بقعة فيها ظلم الإنسان لأخيه الإنسان؟ دول تقاتل كل يوم: روسيا والشيشان، البوسنة والهرسك، الأكراد والأتراك، حماس وفتح وكتائب شهداء الأقصى، الكويت والعراق، إنجلترا وأيرلندا، أمريكا والصين وكوريا الشمالية. حكومات ظالمة، جيوش مسورة، أطفال قتلى تخترق الرصاصات جمامج رعوسمهم، وغرف قلوبهم، وقصوص رئاتهم، نساء تغتصب، زوجات يتربّلن، شيوخ يقتلون على الأرضفة والطرقات، والفائز هو الإنسان، والخاسر هو الإنسان أيضاً.

صراع من أجل الحياة والبقاء. سفك الدماء، رفت الملائكة أجنحتها من على الأرض، وصدقت نبوءاتها حول مصير الإنسان، وفكرة الخليفة محاطة بالعديد من التساؤلات والتكتنفات.

جلست وحيداً على العشب. رأيت فتى وفتاة يمارسان الحب.

تفاعلـت معـهـما وـحلـمت فـي اللـيلـة نـفـسـهـا.

\* \* \*

"برتنى" ظلت صامتة بقيت تصنع الخيول، وأخذ مستر مارك يرسل لها الكروت ويضعها على مائدة المطبخ، وظل شبح "أدنا" يرودني ل أيام عديدة، وخصوصاً بعد ما رأيتها عارية تماماً. كانت كحواه تسير في الفردوس وحيدة تبحث عن آدم. كان بتريك في حجرتها وأعتقد أنها قد أفاقـت من نـشـوـتها وـهـي فـي طـرـيقـها لـلـحـامـ. رـأـيـتهاـ، كـانـتـ المـرـةـ الـأـوـلـىـ التـيـ أـشـاهـدـ فـيـهاـ اـمـرـأـةـ

---

عارية تماماً. ربما رأيت وأنا طفل جسد أمي وهي تحمني، ولكن جسد "أدنا" برغم كل هذه السنوات كان جسد شابة لم تكمل العشرين؛ حيث كل شيء طازج ولدن. كانت شبهه مخموره، لم ترني بالطبع، أنا الذي رأيتها من الخلف.

لم أستطع أن أنام، ودارت برأسى الظنون: هل الألحوان في الحمام؟ هل رأته من قبل عارياً أيضاً عندما دخلت على الحمام فجأة ليلاً؟

كنت قد احتلمت وأردت أن أستحم. قرأت في عينها دهشة اكتشافي، لم تعذر ولكنها نظرت لي، ربما هالها حالي، وربما فوجئت بأن هذا الوجه الطفولي يعتلي جسداً لرجل مكتمل، حيث غزاره الشعر في صدره وأذرעה وسيقانه، وحيث جسده المفتول والمتناسق، وحيث قوة بنائه برغم قصر قامته، ربما اكتشفت أن الملابس التي كانت تسترني من البرد تخفي شهوة عارمة وتركيباً بشرياً مذهلاً.

\* \* \*

قالت لي جوانا:

"شميس هيئي" سيقرأ شعره في "دون ليري" الأسبوع القادم، قالتها والفرحة تملأ وجهها والابتسامة تزيل تجاعيد السنين وأحزانها، شعرها الرمادي يمتزج ببعض الشعرات السوداء. وبرغم الوهن الواضح على تفاصيل جسدها فإنها تبدو في غاية النشاط، صوتها ضعيف ولكنها متحدثة، تُرحب عيناها بي عند دخولي المكتب وتقابلني في أي وقت وتجيب عن استفساراتي

---

برغم انشغالها، وتذكّر دائمًا رئيسة القسم بأمورى وما يجب أن تفعله لي".

وصفت لي كيف أذهب إلى "دون ليري". وما رقم الأتوبيس؟ ومن أين استقله؟ وأي محطة أهبط فيها؟ وختمتها بدعواتها بالاستمتع بالحفلة.

برغم بخار الماء المتجمع فوق زجاج الحافلة فإنني كنت فرحاً بهذه الرحلة إلى "دون ليري"، وأخذت أمسحه بيدي لأرى الخضراء الجميلة والكتيفة على مرمي البصر، وأيضاً البيوت الآلية التي تقطن بمحبة هذه الحقول. عندما نزلت من الحافلة كان المطر كالسيل العرم، وندمت على أنني لم أحمل معى مظالي. "شميس هيئي" أخيراً. ثلاث سنوات يراودني الحلم بأن أقابلها وأتحدث إليها. شاعر أيرلندي حصل على جائزة نوبيل. هل يتحلى أن أقابلها؟ المرة الفائتة التي زرت فيها أيرلندا لم استطع مقابلتها، فشلت في السفر إلى "كورك". وكان الوقت قد مضى، وحزنت أنني لم أره. لقد أتيت إلى أيرلندا لأفهم طبيعة هذا الشعب وأكتب عن ثقافته وعن تاريخه في أطروحة الدكتوراه، جيمس جويس و "هيئي" بما التموجان اللذان أخذتهما ليكونا مرجعاً لي في رسالتي.

دخلت القاعة، كان يقف هناك على منصة خصصت لقراءة شعره. الأصوات تغمر المكان ؛ احتفاء بالشعر والشاعر. أخذ يقرأ واحدة من قصائده:

في أحد الأيام وفي الصباح الباكر

---

قابلت عربات عسكرية مصفحة  
تسير في جماعات على عجلات قوية  
كلها مغطاة بأفرع الأشجار،  
وجنوداً يضعون السماعات على آذانهم ويختبئون في أبرا ج  
باباتهم

و اتجهوا ناحية طرقى كأنهم يمتلكونها..

انتهت القراءة، واختلط الجمهور في قاعة الاستقبال، وتهت  
وسطهم لا أعرف ماذا أفعل وكيف أتحدث إليه. ودارت الصوانى  
الفضية تحمل كنوس النبيذ الأحمر القاني بلون الدم الذى يجري فى  
الأبدان السليمة. كانت الضوضاء صاخبة، وارتجم صوتي قليلاً.  
ولكنى اقتربت منه، وقدمت له نفسي، وشرحـت له موضوع  
رسالتى ؛ ربما كان فرحاً بما أقول له، وربما غير مكترث. ربما كان  
سيهتم بي أكثر. إذا كنت قابلته منذ عشر سنوات مضت، عندما لم  
يكن يسمع به أحد غير الأيرلنديين أو بعض الدارسين الأمريكـان  
مثل "هيلين فندر" الباحثة في جامعة هارفارد.  
لم تكن لدي كاميرا لكي ألتقط صوراً معه دليلاً على روئيـتـي له  
وتوثيقاً لرحلـتـي إلـيـهـ، ولكـنهـ قالـ ليـ فيـ المـرـةـ الـقـادـمـةـ : يـجـبـ أنـ  
 تكونـ معـكـ كـامـيرـاـ، سـنـتـقـابـلـ قـرـيبـاـ. لاـ تـقـلـقـ ياـ مـصـرـىـ.

---

## 26

**الحي الشمالي** لدبلن مختلف تماماً عن الجنوب، أعتقد أن هذا السبب الذي سُمي لأجله "هاف بني بريدج" "كوبري النصف مليم"؛ لأنه كان يجب أن يدفع المارّ من الفقراء نصف مليم ليعبر إلى منطقة الأغنياء، وأمام الكوبري كان هناك تمثالان من البرونز لسيتين فقيرتين : Hags & Bags. شمال "دبلن"، منطقة محرومة، ترى دائماً وجوهاً فقيرة، ومدمني مخدرات، ومتسللين، وخصوصاً في شارع أوكونل الذي كنت أتجول فيه عندما أذهب إلى مبنى البريد العمومي أو زيارة صديقي الجزائري، أو لشراء بعض الكتب من مكتبة أيسون، وبرغم الفقر كان هناك متاجر لمح الراقية وتوكيلات ماركات عالمية، ويوجد أيضاً مسرح الـ"أبي Abbey" الذي أسسه "دبليو. بي. يتس" و"ليدي جريجوري"، و"سينج" لكي يحاربوا الإنجليز عن طريق تأسيس المسرح القومي؛ ولن يكون بمثابة البوق الذي يُحيي الوعي القومي للشعب.

توجد أيضاً سوق "مور Moore" الذي كنت أذهب إليه لأبتاع الدهور، وبخاصة إن لم أجد "فريدا وربيكا" عند كوبري "أوكونل" حيث كانتا دائمي الوجود هناك. شارع يتكاثر فيه بانغو

---

زهور، و به أيضاً ساحة تحتوي على معظم أنواع البضائع، وكان دائمًا مزدحماً وخاصة يومي الجمعة والسبت.

طلبت ذات مرة من "فريدا" أن تبحث لي عن سكن في هذه المنطقة؛ حيث إنها قريبة من الجامعة، بدلًا من السكن الذي أقيم فيه حيث إنه بعيد جدًا عن الجامعة، وأضطر للمكوكث في الشارع طوال اليوم حتى يحين ميعاد بيع الزهور، وأيضاً لشعورني بالاختناق من الإقامة مع أدنا. لا شيء إلا أنني أشعر بالوحدة والملل في هذا البيت، فقد منعني من طهي الطعام ليلاً، وتشاجررت معها أكثر من مرة على بعض بقايا الطعام التي تركتها وأتيت عليها ليلاً نظراً إلى جوعي الشديد، في البداية لم أصرح لأدنا أنني أعمل بائعاً للزهور تكتئاً للأمر، ولكن بعد ذلك صارت لها بحقيقة الوضع.

\* \* \*

كنت أحب المشى بين أروقة الجامعة أجول على الخضراء الممتدة، أتأمل المباني العتيقة وبخاصة مبنى الكنيسة وجدت نفسي بداخلها عندما رأني ابتسם، وقال: أجهت للاعتراف أم للمشاهدة؟ فأجبت: جئت لأعرف. فأخذ يتحدث عن نشأة هذه الكنيسة، وعن ركائز المسيحية، وعن قيمة المسيح كمصلح للكون، عن تاريخ الكاثوليكية في أيرلندا وصراعها مع البروتستانت والإنجليز. سبعة قرون من كبت الحريات، سبع قرون من تعذيب الروح والذات، سبع قرون من حمل دم المسيح على الأعناق، هنا البشر لا

---

يُبَتَّسِمُونَ، هُمْ حَزَانٌ عَلَى الْمَسِيحِ، يَكْفِرُونَ دَائِمًا عَنْ خَطِيئَةِ آدَمَ  
الْأُولَى.

دَمُ الْمَسِيحِ الَّذِي سُكِّبَ عَلَى الصَّلِيبِ لَا يَزَالْ يَقْطُرُ وَلَمْ يَمْحُ  
خَطَايَاهُمْ بَعْدَ لِذَلِكَ هُمْ يَشْرِبُونَ كَثِيرًا، وَيَغْنُونَ كَثِيرًا فِي أَيْرلَانْدَ.  
لَمْ أَرْكِزْ فِي حَدِيثِهِ كَثِيرًا، انشَغَلْتُ أَكْثَرَ فِي حَسَابِ زَوَّاِيَا  
الضَّوءِ، وَكِيفِيَّةِ اخْتِرَاقِهِ لِلزَّجَاجِ الْمُلُونَ، وَأَخْدَتُ أَعْدَادَ الْمَقَاعِدِ  
الْخَشْبِيَّةِ عَلَى جَانِبِيِّ بَهْوِ الْكَنِيسَةِ.

أَعْجَبَتِي يَاقْتَهُ الْبَيْضَاءُ وَزَيْهُ الْأَسْوَدُ رَمْزُ الْحَزَنِ وَالْحَدَادِ  
وَالْزَّهْدِ. تَذَكَّرْتُ مَلَابِسَ الْكَهْنَةِ الْأَقْبَاطِ فِي كَنِيسَةِ مَارِيِّ مَرْقَصِ  
بِمَصْرِ الْقَدِيمَةِ. تَخَيلْتُ نَفْسِي بِهَذَا الزَّيِّ، تَذَكَّرْتُ أَصْدَقَانِي فِي  
(مَدْرَسَةِ التَّوْفِيقِيَّةِ) كَانُوا يَعْتَقِدُونَ أَنَّنِي مَسِيْحِي؛ لَأَنِّي أَشْبَهُ  
الْقَاسِوَةَ.

تَخَلَّصَتْ مِنْهُ، وَصَعَدَتْ إِلَى الْقَسْمِ لَمْ أَجِدْ "جَوَانَا". كَانَتْ هُنَاكَ  
سَكَرِتِيرَةً أَسْكَنْتِنْدِيَّةً قَصِيرَةَ الْقَامَةِ مَلِحَّةَ الْوَجْهِ، وَلَكِنَّهَا مَتَّقْلِبَةُ  
الْمَزَاجِ عِنْدَمَا رَأَيْتُهَا، افْتَقَدْتُ "جَوَانَا"، وَاجْهَتِي بِابْتِسَامَةِ بَهَا  
سُخْرِيَّة، هَكُذا قَرَأْتُ حَالَهَا، لَا أَعْرِفُ، دَائِمًا أَشْعَرُ بِالْبَشَرِ وَأَسْتَشْعُرُ  
حَبْهُمْ أَوْ كَرْهَهُمْ لِي مِنْ أَوْلَى لَحْظَةِ، رَبِّما أَكُونُ مَخْطُؤًا، لَا أَعْلَمُ،  
رَبِّما تَكُونُ هَذِهِ طَرِيقَتَهَا فِي التَّعَامِلِ مَعَ النَّاسِ عَلَى وَجْهِ الْعُمُومِ،  
لَيْسَ كُلُّ مَنْ يُبَتَّسِمُ لَكَ صَدِيقًا أَوْ مَحِبًّا.

سَأَلْتُ عَنْ "جَوَانَا"، قَالَتْ:

– لَقَدْ أَخْدَتِ إِجازَةً لِمَدَّةِ عَامٍ.  
– ثُمَّ سَأَلْتُهَا: هَلْ هِي مَرِيضَةٌ؟

- لا أعلم، يمكنك أن تتصل بها.

هل من الممكن أن أحب امرأة مثل "جوانا"، جاوزت الخمسين، وأنا لم أتعد الثلاثين؟. لا تفسر الحنان والواجب على أنهما عاطفة وحب. معتز ... هي في سن والدتك. ذكر لي رجل الأمن الطيب بالجامعة وهو يحتسي القهوة، أنها ستترك القسم حيث إن صحتها على لية، قلبها خذلها، ونصحها الطبيب بأن تأخذ إجازة لمدة عام لستعيد فيه قدرتها، وربما تقوم بعملية جراحية. "جوانا" كانت السبب في وجودي في أيرلندا هذه المرة. كانت المرة الأولى، عندما زرت "دبليون" في زيارة قصيرة لحضور مؤتمر عن الأدب الأيرلندي، قابلتها، وجهها بشوش، عرفتها أنني من القاهرة، وأتيت إلى أيرلندا لحضور مؤتمر وجاء مادة علمية. أعطتني تليفونات أستاذة وعنوانينهم في الأدب يمكنهم مساعدتي في البحث الذي أقوم به.

وفعلاً قمت بالاتصال بهم، ودعوني للقدوم إلى أيرلندا. كانت تتولى توصيل الخطابات التي أتركتها لرئيسة القسم بنفسها. عندما تغلق السكريتيرية الأخرى بباب الحجرة، وتراني جوانا من وراء الزجاج، تبتسم وتهروء ناحية فتحة الباب وتجلب لي الرسائل وتسألني عن أحوالى. وطمئنتني أن الطقس حتماً سيتحسن.

كانت دائماً ما تنصبني بالسفر إلى بلفاست في شمال إيرلندا؛ حيث إن هناك خبرة مختلفة عن دبلن، فأصل الصراع السياسي والديني موجود هناك بين أيرلندا وإنجلترا والشمال المحتل، وهناك الجيش الأيرلندي الجمهوري الذي يريد تحرير إيرلندا الشمالية

---

ويوحدها مع الجنوب بعدها انفصلا بسبب المعاهدة التي قام بها المجاهد "مايكل كولونز" عام 1922 ودفع حياته ثمن هذا القرار لعدم موافقة الوطنيين والمجاهد دى فليرا ، فاستقرت ستة وعشرون مقاطعة في الجنوب وبقيت ستة مقاطعات في الشمال تحت الاحتلال البريطاني وأضافت بفرحة وأيضاً شاعرك شميس هيئي من مقاطعة ديري في أيرلندا الشمالية وكانت تمزح وتقول: والبطاطس التي تحبها موجودة هناك أيضاً بكثرة.

- اتصلت بها، أصرت على توديعي، وأحببت ذلك.  
تقابلنا عند الباب الخلفي لمكتبة "أيسون" بشارع هنري، كان صيفاً، أشعة الشمس تنعكس على بقايا المطر المرتكن إلى جانبي الرصيف. وجذتها واقفة بجوار الدرج المؤدي إلى المكتبة باهتماً، وشعرها الرمادي القصير ينساب بوهن على وجنتيها الذابلتين، ولكن ابتسامتها مشرقة، وتحدى الحياة والطقوس القاسية، رأته انتفاضت من وقوتها بحركة عصبية ومدت يدها الناعمة الدافئة.

- أحضرت لك بعض أبحاث الطلبة عن "شميس هيئي"؛  
ربما تفيدك.

- شكرًا جزيلاً سأقتلك، لا أعلم ماذا أفعل في هذا القسم  
أثناء غيابك!

- ستجد غيري يساعدك.

- أشك في ذلك، "جوانا" أنتِ مثالية في كل شيء.

- لا. أنا بشر، لو كنت في القاهرة ومغربية، كنت بالتأكيد سأجد من يهتم بي، الرُّحْماء كثيرون في العالم.

---

- كيف أحوال والدتك؟

- بخير، لا تزال تأكل من العسل الذي أهديته إياها، أنت كريم يا معذن. أخاف عليها، لا أحد يهتم بها غيري، جاوزت الثمانين، ولكنها مدركة لكل شيء، تشعر بي، وتخاف على قلبي.

- لا، ستعيشين كثيراً يا "جوانا"، أمراض القلب دلع هذه الأيام.

- ابتسمت بمرارة، ثم ربتت على يدي.

تناولنا الشاي في كافيتريا بإحدى الأسواق التجارية الضخمة انเบرت بمنظر البراد الأصفر المتوجج، يشبه لون زهور عباد الشمس.

وهي جواري شعرت أنها حبيبتي التي أريد أن أبوح لها بكل أسرارني، ولكن انعقد لسانني ونفذ الكلام، أو هكذا هيئ لي. أدركت هي بالفطرة أن هذا هو آخر ميعاد بيننا.

وعدتها أنني سأقابلها بانتظام، ولكنني لم أفعل!

\* \* \*

"تجي ع أدنـا" مخمرة ليلاً، غير ثابتة الحركة، تترنح  
يميناً وشمالاً، تضحك بهستيرية، بترىك متماشـ قليلاً، ولكن وجهـه  
قد تحول لونـه إلى برمـيل من النبيـذ المـعـتقـ. أسمع صـوتـ المـفـتـاحـ  
في المـزـلاـجـ، فأـهـبـطـ الـدـرـجـاتـ الـخـمـسـ عـشـرـ مـسـرـعاً لأـفـتحـ لـهـمـاـ ؟  
حتـىـ أـوـفـرـ عـلـيـهـمـاـ عـنـاءـ الـمحاـوـلـةـ الـيـائـسـةـ، تـنـظـرـ إـلـيـ بـعـينـهـاـ  
الـواـهـنـةـ، وـتـحـمـلـقـ فـيـ، وـتـقـوـلـ: لـاـ تـزالـ مـسـتـيقـظـاـ، هـلـ رـبـحـتـ كـثـيرـاـ  
الـيـوـمـ مـنـ الزـهـورـ؟ سـتـخـيـبـ آـمـالـ وـالـدـنـكـ، أـجـئـتـ لـتـعـلـمـ أـمـ لـتـسـوـلـ؟  
ثـمـ تـضـحـكـ مـرـةـ ثـانـيـةـ، تـدـخـلـ إـلـىـ الـمـطـبـخـ، تـفـتـحـ الـثـلـاجـةـ، ثـمـ تـغـلـقـهاـ،  
وـتـرـبـتـ عـلـىـ ذـرـاعـيـ أـشـعـرـ بـخـانـ دـاخـلـهـاـ مـنـ هـذـهـ الـلـمـسـةـ.

- بـتـرـىـكـ، أـلـنـ تـصـدـعـ لـتـنـامـ؟

- يـجـيبـ: لـيـسـ الـآنـ.

تـنـظـرـ إـلـيـ باـسـتـغـارـابـ، أـصـعدـ إـلـىـ حـجـرـتـيـ وـأـغـلـقـهـاـ، أـنـظـرـ فـيـ  
الـمـرـأـةـ وـأـشـعـرـ بـالـخـوـفـ، أـخـفـيـ سـطـحـ الـمـرـأـةـ بـبعـضـ قـطـعـ الـمـلـابـسـ  
الـدـاخـلـيـةـ، وـأـجـلـسـ مـحاـوـلـاـ الـكـتـابـةـ، أـغـالـبـ الـتـعبـ وـالـنـعـاسـ، أـكـتبـ  
وـأـكـتبـ، ثـمـ أـنـهـضـ أـسـتـلـقـيـ عـلـىـ الـفـرـاشـ، أـشـعـرـ بـلـدـغـةـ حـشـرـةـ، أـزـيـحـ  
الـغـطـاءـ وـأـبـحـثـ عـنـهـاـ، أـمـسـكـهـاـ بـيـنـ إـصـبـعـيـ، لـاـ أـقـتـلـهـاـ، أـضـعـهـاـ فـيـ  
مـنـدـيـلـ وـرـقـيـ وـأـقـيـهـاـ فـيـ سـلـةـ الـمـهـمـلـاتـ.

---

أسمع ضحكات "أدنا" تأتي من الحجرة المجاورة واضحاً  
ومخترقاً الجدار.

أسمع تأوهاتها، وتزداد الصرخات وتزداد التأوهات. بعد فترة  
أضطراب، أشعر بالضيق، أخرج، أذهب إلى الحمام لأخذ دشاً بيرد  
جسدي، وتنام شهوتي قليلاً.

\* \* \*

### معتنز

عندما تشعر بالملل في "دبلن" تسافر إلى شواطئ وحيدة، لا يوجد بشر عليها، ولا تمر سفن تكسر وحدة هذا البحر في مدينة "جولوى". تبحث عن متجر تباع منه مظلة تحمي رأسك وجسدك من هذه الأمطار، التي طهرتك حتى ذابت تماماً. تخاف أيضاً الموت غرقاً، هنا مات كل أولاد "ماريا" التي خلدها "سينج" في مسرحيته "راكبي البحر"؛ حيث لم يعد أحد منهم مطلقاً. ذهباً ليبحثوا عن المجهول ومعرفة أسراره، هل استطاعوا أن يعودوا باليقين؟ لا، فقد ماتوا جميعاً، وأنت تخشى أن تموت وحيداً في هذه البلاد.

على حافة الشاطئ، المصنوع من الأسمنت القاسي، تجلس امرأة عجوز تنفس ساقها من البرودة والمرض، وتنتظر بحياة إلى كل ما زِّ بها. وهناك في بقعة أخرى يوجد رجل قد جاوز السبعين يمشي وراء كلبه ببطء ووهن، ويلقي ببعض الفرات له من حين لآخر.

---

القبلات الساخنة التي يخطفها العاشقان على الشاطئ أخذت "معتز" من دموعه. وبعثت دفء الألفة في جسده.. كانت الفتاة تقفز على ظهر الرجل وتحوطه بساقيها القويتين، وهو يلتفت إلى الوراء ويضحك فيحرّ وجهه ويزداد نشاطه فياقيقها على الرمال ثم يرتمي عليها، فتقاوم وتنهضه. يجري وراءها ويحوطها بذراعيه. ويقبلها بشراهة وهي تبعد وتضحك، ثم بحنان التصقا بقوه، وبقبلاة عميقة أنهيا المشهد الذي أخرج هذا الغريب من وحشه، الغريب هو أنا.

\* \* \*

قلت لسيمون : هل تعلمين بماذا كنت أحلم دائمًا؟  
بماذا؟

أن أدعو الناس إلى الخير والمحبة، وأن ينبذوا العنف، وأن يعيشوا في تآخٍ وسلام، لا أرى دمعة طفل ولا تعبير إذلال ولا قطرة دم مُراقة دون مبرر، وأن أساعد الناس في مسيرتهم نحو الكمال الذي افتقده، وأن أموت وسط الناس، وفي سلام، وكلمات المحبة هي الآيات والترانيم التي ينتهي إليها سمعي، وأن أرى ابتسامة الملائكة في لحظتين: لحظة نهايتي، وبداية رحلتي الأخرى. والأرض هي الأم التي تحتويني.

-وأين الخطيئة من الوصول إلى هذه المرتبة؟  
سألتني "سيمون". فقلت: إن الخطيئة بالنسبة إلى هي الطريق للخلاص أحياناً، هي اللحظة الصادقة التي أعرف فيها أنني إنسان، أنني ضعيف، وأنني أطلب الغفران والحياة. قالت

---

بتهُمْ: هذه اللحظة هي الميراث الذي ورثته عن آبائك المؤمنين، الذين يخافون الجنون فيلجنون إلى القوى الغيبية التي تسهل لهم الاستمرار في الحياة. فقلت لها مدافعاً: لا، إنها الروح المخلوقة على الفطرة التوّاقة إلى التحقق والخلود، التي تريد أن تبقى طاهرة نقية.

قالت وهي تتعجب وتضع بقوه كفيها على كتفي: الرومانسية تركت أثراها الكبير عليك.

فقلت: هذه هي مشكلتي، دائمًا يُسأله فهمي.

قالت : هل تريد أن تكون ثريّا؟

قلت: أريد أن أكون سعيداً.

ثم اهتمت وقالت: ما السعادة؟

قلت: أن تكوني راضية.

ثم سألت: ما الرضا؟

أن تكوني قانعةً بما أعطاه الله لك.

قالت: الشيء الذي لا أفهمه: لماذا خلق الله البشر؟

قلت: هل قرأت النعيم المفقود لملتون؟

قالت: أنت النعيم المفقود. ولكن أحياناً كثيرة لا أفهمك، تبدو شخصية محيرة ومع ذلك أحبك، أحياناً أشعر أنك تقى ورع كما فهمت، ومسالم كطفل لم يبلغ الثالثة، وأحياناً أشعر أن بداخلك جنباً آخر من السماء يريد أن يفسد بين البشر، ومتمرداً على كل شيء، شهوانياً حتى الابتذال ، خلوقاً حتى الطهر والنبوة، أحياناً تريد

---

الدنيا والحياة دون حدود، وأحياناً تكون، متحفظاً لدرجة الزهد، ثم مع ذلك أحبك.

\* \* \*

سُئمت العيش في منزل "أدنا"، الوحيدة قهرتني، باتت لا تتحدث كثيراً، كما كنا نفعل من قبل، أصبحت أكثر هستيرية وتوترًا، نتشاجر لأتفه الأسباب: التعدي على زهورها، التهامي البعض الفاكهة، وأصبحت تتضائق من حديث "بتريلك" معي. قالت: ستسفره بحديثك عن الإسلام والحلال والحرام هذا، وعن عقيدتك التي أكرهها. قررت الرحيل عن هذا المنزل، بالرغم من اتساعه وفراغه معظم الوقت، فمستر "مارك" لا يأتي إلا ليلاً، نتبادل بعض الجمل الاعتيادية مثل: "سيمون" اتصلت اليوم، إنها مغمرة بك، خذ حذرك من الفتيات الأيرلنديات، لا تُنْطِلَّ لهن الأمان، فهن مخلصات ولكنهن متقلبات المزاج مثل الطقس الأيرلندي. نعم، أرى "سيمون" كثيراً، ولكن أحسست أنها لا تناسبني برغم طيبة قلبها. تسد على كل محاولة للاتصال بأمرأة أخرى، نعم. أسلم جسدي لسيمون، ولكن روحي وخيلي مع سهام. أدمنت الدمى التي يستخدمها المراهقون والمحرومون من النساء لإطلاق مكتوباتهم الغرائزية والتحرر من توتراتهم الجنسية، أما روحي فمعها أينما أكون.

عرضت الفكرة على "مستر مارك" بأنني أريد الرحيل عن المنزل، رحب بالفكرة وقال: من الأفضل أن تعيش بجوار الجامعة، فهذا توفير لوقت والجهد.

---

تساءلت: لماذا لم يطلب مني المكوث؟ ولماذا أصر على أن أبحث عن مكان آخر؟ هل يريد فعلاً التخلص مني؟ هل تضائق من وجودي؟ "أدنا" أيضاً رحبت برحيلي!!! وهي التي اقترحت أن أترك المنزل بعد شهرين ؛ لأن هناك بعض الضيوف الذين سيحلون على غرفتي. وعرفت أن صديقتها التي هربت معها من الملجأ قديماً ستجيء لتعيش معها. إذاً العشرة والمحبة صارت هباءً. لقد حانت الفرصة لمستر مارك أن يُظهر نوایاه، أن أرحل بعيداً وأن ترك له المكان. ليعيش في سلام في هذا المنزل الهدئ قبل أن أجيء ولن تهمه فكرة أن يموت وحيداً كما كان يدعى.

لم أكن أضيق أحداً على ما أعتقد، فروتين حياتي لم يتغير منذ أن جئت: أستيقظ في الصبح، ربما في وقت الظهيرة، أعد فطوري أو أضع بعض الملابس في الغسالة، أقرأ في المطبخ أو أترجم بعض القصائد، وأتابع حركة دوران حلقة الغسالة، أخرج إلى الحديقة الخلفية أنظر إلى السماء والسحب المتراكمة، وأشاهد الأطفال الصغار الذين تحتفي به م جاري، ألقى عليها التحية، وألملم بعض الغسيل المبتل، ثم أغسل بعض الأطباق، أجفف يدي، ثم أحمل حقيبتي وأرتدي معطفني، أمشي أمثراً، أمر على مكتب البريد لأرسل خطابات، أركب الأتوبيس الذي يأتي كل خمس عشرة دقيقة، أصعد وأبتسם للسائق، أنظر إلى البيوت وأبوابها الملونة بألوان مختلفة، والأشجار العالية، والخضراء المبهجة، أتذكر "حنان" فجأة، ثم أنزل فامر بجوار بنك أيرلندا، ثم عبر الشارع إلى مدخل الجامعة. أقابل "ماريو" فنشكو سوء الطقس، ونحلم

---

بشمس روما أو الإسكندرية. وأقول له: نحن أقاربكم، كل يوم باترا وأنطونيو كانا "سوا سوا".

"ماريو" دائمًا مبتسم، ودائماً يردد تحيّة "السلام عليكم".

عندما أسمعها كانت تزيل ما بي من إحساس الغربة. في هذه الجامعة، الكل مشغول بنفسه وبحثه. لا أحد يكلم أحداً. الموظفون يفهمون عملهم جيداً، أما الطلاب فكلُّ في عالمه، يدرسون طيلة النهار، ثم يذهبون إلى المرقض أو البار الملحق بالجامعة، أو يخدون للنوم. أسير وحيداً في الفناء المظلم لحرم الجامعة، أتخيل صدى حوافر خيول أو عربات يمتطيها جنود إنجلترا وأسانتتها وطلبتها في القرنين الثامن عشر والتاسع عشر، قبل استقلال أيرلندا الجنوبية، حتى البوابة الرئيسة ذات الباب الخشبي، عندما أخرج من الفتحة الضيقة أشعر أنني خرجت من قلعة حصينة، وأنني قد انتقلت من عصر إلى عصر تعتلي قمة المبنى ساعة كبيرة تشير دائماً إلى العاشرة مساءً "وقت خروجي.. أقابل "ماريو" فيقول: سأذهب لأقابل صديقة جديدة، كان يحب النساء، ودائماً تجده مع حسنات".

في المساء أعود إلى المنزل، مرهقاً، والبرد يطعن عظامي، والخوف من الأشباح التي ترقد على الأشجار العالية، والوحدة تتمو كأنها جبال يزداد ارتفاعها يوماً بعد يوم، أهروم واضعاً المفتاح بصعوبة في الباب خائفًا من صدى وقع أقدام ورأسي، أتنفس الصعداء عندما أغلقه. أخلع معطفى بهدوء حتى لا أزعج أحداً، أعد عشاءي من بعض فُنّات الخبز واللبن، أصعد درجات

---

السلم، ينبح الكلب عندما أدوس غير متعمد على ذيله، ويدذكرني  
برائحة العجز والشيخوخة وببوابة القبر.  
أدخل حجرتي وأغلقها ورائي. أستلقي على الفراش وأطرافى  
مجمدة، أدثرها بالأغطية ثم أقرأ في كتاب "فن الهوى" لأوفيد.  
فأحلم بالحور العين وحبيبتي التي تقلّ كل مسام جسدي ، وتحوم  
الحوريات على سقف حجرتي، وأنجع من أوضاع العشق التي  
يصفها "أوفيد" في كتابه، وأشعر أن الحياة أصلها علاقة حب  
وتواصل جسدي حميي بين رجل وامرأة فأنام مُحضرتناً أوفيد.

\* \* \*

قابلته مصادفة، يقف بجوار كابينة الهاتف، يطلق شعره  
الغجري بحرية، ملامحه شرقية، قلت: جزائري؟  
قال: لا، مغربي، واسمي عدنان، وأنت؟  
- مصري.

- ماماً تفعل هنا؟ شرحت له باختصار، ثم أخبرته أنني أبحث  
عن سكن بالقرب من وسط المدينة، قال: لدى شقة في الحي  
الشمالي في الدور الأرضي.  
الحي الشمالي! لقد حذرتنـي "سيمون" من هذا الحي، به  
فقراء ومحرومـون كثيرون، ومتسللون، ولصوص. الحي الجنوبي  
أكثر رقىً ورفاهيةً، ولكن لا توجد فرصة للحصول على مسكن  
هناك. لا أبالي، ماماً سيفعلون بي!

---

أعطاني رقم هاتف صاحب العقار، ثم رحل محذراً إياي أن  
أخبره أنه هو الذي أعطاني الرقم، لم أحاول الاستفسار عن السر  
في ذلك.

\* \* \*

أرى في الناحية الأخرى من الشارع "أبو علم" يريد التحدث  
مع أحد، فلا يستطيع. فهو يتحدث الفرنسية التي تعلمها من خلال  
تاریخ طویل من القهر والاحتلال. الأيرلنديون يتحدثون  
بالإنجليزية، ورغم أنهم عانوا مما مر به الجزائريون من قتل للغة  
ومحاولة طمس التاريخ، فإنهم يستطيعون التحدث مع كل الملل،  
فهم لم يخسروا كثيراً، لقد اكتسبوا لغة العالم. ينظر إلى الحوانیت،  
إلى البارات، يمر بمتجرب التبرعات لمرضى "الشلل الرعاش"،  
يدخل المتجر، تواجهه البائعة بابتسامة، يتوجّل بين البضائع من  
الملابس المستعملة، يعجب بأحد المعاطف، يفتش في جيبه مع أنه  
يعلم تماماً ما يحتويه هذا الجيب، فقط عشر ين جنيهاً يقرأ الثمن  
المكتوب على أحد أكمام المعطف: "ثلاث ين جنيهاً"، هؤلاء  
المرضى يستحقون الإحسان، لقد فقدوا الإمساك بأي شيء،  
الجاذبية خانتهم وأعصابهم فقدت القدرة على التحكم، فقدوا  
الإمساك بالأشياء المادية، فقط الذكريات هي التي يستطيعون  
الاحتفاظ بها، ولا تسقط من ذاكرتهم تردد أن يساوم البائعة حول  
ثمن المعطف، ربما ترفض، ربما تتطلع بأنها ليس من سلطاتها أن  
تخفض الثمن. أعتقد أنها امرأة طيبة، فروح الإحسان تسكنها ،  
وادركت بإحساس الأمومة أنه لا يملك غير عشرين جنيهاً.

---

وكانها قَيَّمت الموقف كله وقرأت تاريخه من عينيه ومن  
بشرته ونحافة جسده. وافتقت، ناولتها النقود، وارتدى المعطف  
فرحاً بثوبه الجديد الذي سيقيه برد الشتاء القارص، ويحفظ آلامه  
من أن تنسكب على طرقات الشوارع الغريبة المبللة، ربما تعجب  
به فتاة فتدعوه ليحتسي معها القهوة في بوليز أو الجينس في  
Bloody Horse بعد ترميمه.

---

## 28

كانت المرأة التي أمام مكتبي تُخيفني، فهي التي تُرِيني كيف تغيرت منذ أن جئت إلى "دبليو" وكان وجهي ممتلئاً بعض الشيء، وكيف نقص وزني كثيراً من قلة الطعام، ومن المجهود الذي أبذله كل يوم، ومن التفكير في عائلتي وأحوالهم، ومن التوتر الذي أعيشه كل يوم في الشارع؛ فقد كنت أذهب إلى الجامعة من الظبرة حتى المغرب، ثم أبيع الزهور من العشاء حتى ما تبقى من منتصف الليل، وحينما أعود أطهو الطعام الذي عادة يحرق بسبب انشغاله بالقراءة التي كانت تستغرقني حتى الفجر. أتعدم في كثير من الأحيان أن أغطي المرأة في إحدى قطع الملابس أو الشرشف الأبيض، وفي بعض الأوقات أتأمل وجهي في المرأة، ربما أرى نفسي التي فقدتها بسبب هذه الغربة، أريد أن يشاركني أحد هذه الوحدة حتى لو كان ظلي وخيلي في المرأة التي أصبحت تتطلع ملامحي كل يوم، وتغرق فيها تفاصيل وجهي وجسمي وكأنها بحر عميق، وبرغم صدق ما تعكسه المرأة، كنت لا أصدقها وأنهمها بالذنب والرياء، وأخرج لها لسانني استهزاءً، وربما جنوناً.

ازداد شعرى طولاً، وعندما كنت أمر بصالون الحلاقة في شارع "نيلسون" أود لو أقص شعري، وأخف وزن رأسي قليلاً،

---

ولكنني كنت دائمًا أرجو الفكرة؛ خوفاً من أن يذبحني الحلاق بموسيه، أو يقطع رقبتي بنصله أثناء تهذيبه لشعري، وكنت لا أحتمل اقتراب آلة حادة من جلدي أو من فروة رأسي، لماذا لا أطلق شعري؟ ربما يعطيوني القوة مثل "شمدون"! لقد أصبح فعل الإرادة ضعيفاً، وجسدي ثقيلاً من كثرة ما تراكم وسرى فيه من أفكار وأوهام ومخاوف.

في ليلة من الليالي خفت أن أنسى وجهي وجسدي اللذين جئت بهما إلى هنا، فأخذت كاميرا "أننا"، واشترت فيلم "كوداك"، ثم دخلت حجرتي، وتجرت من ملابسي كلها، وأخذت صوراً عديدة لمناطق كثيرة في جسدي، ثم وقفت أمام المرأة، وصورت انعكاس صورتي في المرأة وأنا عارٍ تماماً.

كان جسدي نحيفاً، وتعجبت من الشعر الكثيف الذي يحيط بعورتي، قلت: هذا مخالف للشرع، فمنذ ثلاثة أشهر لم تقرب حافة موسى من هذا المكان، وكأنني قد نسيت رجولتي وأوامر سنة "سيدنا محمد" تماماً.

عندما طبعت الصورة كانت قائمة ولا تظهر فيها ملامحي الحقيقة، ولكنني قررت الاحتفاظ بها. ربما أفقد نفسي تماماً فتعرّضي هذه الصورة على نفسي فيما بعد، وكأنني مصرى قديم حَنَطَ جسده حتى تعود إليه الروح يوماً ما ولا تخطئه.

\* \* \*

لغز

---

متمرد، شيطاني النزعة، زير نساء، دون نجس، ظاهر السريرة، وحصورة كأنك جنين لم يولد بعد، ملائكي بأجنحة، مارد مشقوق القدمين، ناعم كجلد النساء، ومشعر كفرد، نار كالجحيم، وبارد كالثلج، تقى كنبيٍّ، وزنديق كداعر ولحد، مراوغ كثعلب، منقض كأسد، ساكن كسلحفاة، متبلد كسمكة، حيوان ناطق. مهرج في سيرك. من أكون؟

\* \* \*

وأنا أنزل الدرج أحمل حقيبتي واجهتها "أدنا" كانت تبدو مرهقة أو مريضة، ودخلت حجرة المعيشة، واستوقفت على الكنبة، وبدت عجوزة، وكانت تغمض عيونها ، وتضع يدها على بطنها ، وكانت تتآلم. كان شعرها المصبوغ مبلولاً ويلتصق بجبهةها. وكانت تتجنب النظر تجاهي. وكان هذه الحياة التي بيننا لم تكن. فقلت : السلام عليكم... وداعاً. لم ترد. فخرجت يائساً من الحجرة. عندما لمحتني "برتني" وأنا أغادر المنزل وأحزم حقائب

لأتقل للسكن الجديد في الحي الشمالي وهو قريب أيضاً من الجامعة ابتسمت، ثم تقدمت نحوه وقالت: اعتذر إن كنت قد سبيبت لك إحراجاً مع أمي، وذكرتني بحادثة الأرز، ثم قالت: لا أريدك أن تغادر، فقد خلقت حياة رائعة في هذا المنزل الهدئي. على فكرة، والذى ليست سعيدة برحيلك ؛ هي مكتتبة ومزاجها سيء ثم قالت: علمت من ماستر مارك أنك تحب تماثيلي. كنت أريد أن أسألك: هل هي جميلة حقاً ؟ كنت أشك كثيراً في ما أفعله، حتى علمت أنها تعجبك. ثم قالت: لقد تأثرت بوجودك معنا، وصنعت لك

---

تمثلاً، أنا آسفة أتنى لم أستأذنك، على العموم هو تمثال لرأيك فقط. هل تعلم أنك تشبه الفراعنة ، وخصوصاً وجهك وعينيك وذنفك؟ ثم قالت: سأصعد لأحضره وأريك إياه.

تمثال لي؟ سألت نفسي: لماذا؟ جاءت فرحةً، مدت يدها لي برأس التمثال، كان يشبهني تماماً. كان مثل رأس نابليون بونابرت، أو رأس أحد المحاربين الرومانيين. قالت: أتسمح لي أن أحافظ به لأنذرك دائمًا؟ فقلت لها: بكل سرور. ثم على استحياء قالت: أتسمح لي بصورة معك؟ فرحت، شعرت أنها وحيدة، ومهملة، ويتيمة رغم وجود أبيها في الحياة، ورغم اهتمام والدتها بها. ولكن ما شعورها ووالدتها المُسِنَّة تضاجع رجلاً آخر ريفياً بجوار حجرتها، وتخرج مخمرة وعارية إلى الردهة في الليالي الممطرة؟ وبالتالي ستهرج برنتى هذا المنزل، وستترك "دبلن" إلى بلدة أخرى في أوروبا، إلى ألمانيا حلمها الدائم.

---

## 29

في طريقي إلى الجامعة أراه. هرقل في ضخامته وقوته.  
ذهبى البشرة والشعر، يفتح أزرار قميصه فيكشف عن عضلات  
صدره البارزة، وشعيرات صدره الجافة. يتحرك بثقة وكأنه عمدة  
"دبلن". يفتش حواريها ويسأل عن أهلها. رهبة في أول الأمر،  
وزادت الرهبة حين راودتني الرغبة في معرفة من هو. فقد اشتري  
مني زهرة ذات مرة وأعطيها لفتاة أيرلندية، لم يقلّها في التو،  
وهذا ما استغربت له.

أصبحت مصادفة متكررة أن أجده في شارع أوكونل، أو  
بجوار مقهى بوليز. يرتدي البنطال الجينز الذي يحدد بروز  
عضلات ساقيه القويتين، لم يكن يبتسם، ولكنه ينظر إلى فلا أغيره  
اهتمامًا.

ذات مرة قابلته في ميدان "برنل" في نهاية شارع أوكونل.  
كان يعبر الطريق، كادت تصدمه سيارة مسرعة.

قال: **Fucking Irish**

إذاً هو ليس أيرلندياً. قلت: ربما يكون مخموراً. أيرلندا لا  
يوجد بها شيء غير الخمر.  
اقتربت منه وسألته مستفسراً:

- ومن أين أنت؟

- أنا من رومانيا.

إذاً لاجئ آخر.

- اعتقدت أنك ألباني.

أخذ يداعب شعرات صدره بأصابعه.

سأله: ماذا تعمل في أيرلندا؟

- في كل شيء.

وثار فضولي: كل شيء، كيف؟

دارت في رأسي أفكار كثيرة، موديل للمجلات الداعرة مثلاً،

لص، بائع مخدرات.

ثم ضحك وقال: لا يوجد عمل لي هنا. في "بوخارست" كان كل شيء على ما يرام قبل الثورة الرومانية التي أطاحت بالدكتاتور Nicolae Ceaușescu تشييسكو. كنت أعمل قواداً. لم أظهر أي دهشة على وجهي، أعتقد أنني أصبحت متبلد المشاعر، ولكن في اللحظة نفسها احترمت صراحته، وثقته في نفسه، أنا نفسي لا أستطيع أن أصرح بأشياء كثيرة، وبخاصة للغرباء.

قال وهو يبتسم: سألتني أسئلة كثيرة، وأنا لا أعرفك.

ثم قال: ليس مهمّا، سنتعارف، ثم قال: أراك كثيراً في "تمبل بار" تبيع الزهور.

تعجبني طريقة في البيع والحديث. أرى أنك تكسب كثيراً، تعرف؟ ليتنى أفعل مثلك، ولكن أمثالى لا يعطف عليهم أحد، فشكلى يثير المشكلات.

---

ثم قال فجأة: مَاذَا ترِيدُ مِنِّي؟ هَلْ أَعْجِبُكَ؟ لَا تَخْفَ أَنَا مُتَحَرِّرٌ  
وَمُسْتَدِّلُ كُلَّ شَيْءٍ.  
بُهْتُ. مَاذَا أَقُولُ لَهُ؟

أَرْدَتْ أَنْ أَهْرُبْ وَأَبْتَعِدْ عَنِ الْمَكَانِ كَمَا كُنْتْ أَفْعُلْ دَائِمًا مَعْ  
أَمْثَالِهِ مِنِ الرِّجَالِ، وَلَكِنِي وَجَدْتُ نَفْسِي مَسْمَرًّا، قَلْتُ لِنَفْسِي: أَهُو  
بِهَذَا الْفُجُورِ وَالْوَقَاحَةِ؟ وَخَفَتْ مِنْ جَرَأَتِهِ، وَلَكِنِي وَجَدْتُنِي أَعْتَرَفُ  
لَهُ بِنَبْرَةِ طَفْلٍ صَغِيرٍ ضَلَّ طَرِيقَهُ أَوْ خَاتَمَ الْكَلَامَاتِ.

قَلْتُ: إِنِّي أَبْحَثُ عَنْ شَرِيكٍ لِي فِي السُّكُنِ الْجَدِيدِ، حِيثُ إِنِّي  
اسْتَأْجَرْتُ شَقَّةً وَلَكِنْ إِيجَارُهَا بَاهْظٌ، وَأَرِيدُهُ أَنْ يَقْاسِمَنِي إِيجَارَهِ،  
فَوَجَدْتُ فِي الْجَامِعَةِ إعلانًا مِنْ شَخْصٍ يَرِيدُ أَنْ يُشَارِكَنِي، فَجَئْتُ  
لِأَتَحَدُثُ مَعَهُ، وَهُوَ يُسْكُنُ بِالْقَرْبِ مِنْ هَنَا، وَلَكِنْ لَا أَسْتَطِعُ أَنْ أَصْلِ  
إِلَى عَنْوَانِهِ.

قَالَ: أَينْ تُسْكُنُ؟ قَلْتُ: فِي الْحَيِّ الشَّمَالِيِّ بِشَارِعِ نِيلِسُونْ،  
فَقَالَ: إِذَاً نَحْنُ جِيرَانٌ. ثُمَّ بَدَا يَصْفُ لِي الطَّرِيقَ إِلَى مَنْزَلِهِ. ثُمَّ قَالَ:  
إِنْسَ هَذَا الشَّخْصُ وَهَذَا الْعَنْوَانُ، تَعَالِ مَعِي، سَأُرِيكَ مِنْ سِيشَارِكَكَ.

- هل تضمنه؟

- نَعَمْ، عَلَى مَسْؤُلِيَّتِي، هُوَ مِنْ مَدِينَتِي، وَمُلْتَزِمٌ.  
كُنْتُ مُتَرَدِّدًا، وَلَكِنِي وَافَقْتُ؛ لَأَنَّهُ يَجِبُ أَنْ أَوْفِرَ بَعْضَ النَّقْوَدِ،  
فَأَجَرَةُ الْمَسْكَنِ غَالِيَّةٌ، وَلَا مَانِعٌ مِنْ مَشَارِكَةِ أَحَدٍ فِي الْمَكَانِ، وَلَكِنْ  
لَا يَوْجُدُ غَيْرُ سَرِيرٍ وَاحِدٍ يَصْلُحُ لِلَّاثِتَيْنِ، وَلَكِنْ رَبِّما لَاثِتَيْنِ  
مَتَزَوْجِيْنِ، وَلَكِنْ أَنَّمَا بِجُوارِ رَجُلٍ آخَرَ غَرِيبٍ غَيْرِ أَخِي أَوْ أَحَدِ  
أَقْارِبِي؟ هَذَا صَعْبٌ.

---

"سيمون" عرضت أن تشاركتي المسكن ولكنني رفضت، لا أريد أحداً يشاركتي حرية جسدي ووحدتي.

- ثم ربت على كتفي، وقال : لماذا تفكـر؟ ولـم التردد؟

ذهبنا إلى نهاية شارع "مور" حيث كان يتجمع بعض

الرومانيين، ويتحدثون بلغتهم التي لا أفهمها، ثم ضحكوا جميعاً

عندما نظروا إليـي، وأشار إلى واحد منهم وأعلن بفخر:

- هذا هو زميلك الجديد في السكن.

شاب بلغ الثلاثين من عمره، ممتلئ الجسد قليلاً، عيناه بهما حـول واصفار بسيطـ، ثم قال: ما رأيك؟

شعرت بالخجل، وترددت في الإجابة.

قلت: أعطـني عنوانـك سـامر عليكـ غـداً لأـخبرـك بـقرارـي.

كـنت أـعلم أـنـتـي أـكـذـبـ، ولكـنـها كـاتـت مـحاـولة لـهـرـوبـ لـأـكـثـرـ.

بعد أن تـركـنا أـصـدـقاـوـهـ بـقـيـتـ مع هـرـقـلـ الذـي شـعـرـتـ أـنـهـ لـا يـرـيدـ

أـنـ يـرـحلـ بـعـيـداـ عـنـيـ، وـكـانـ الفـرـاغـ عـدـوـهـ، فـأـرـادـ أـنـ يـنـتـصـرـ عـلـيـهـ

بـصـحبـتـيـ لـهـ، فـدـعـانـيـ لـشـرـبـ القـهـوةـ حيثـ كانـ الجوـ بـارـداـ وـمـطـرـاـ،

وـذهـبـناـ مـعـاـ إـلـىـ شـقـتـهـ.

ساورـنيـ الخـوفـ. يـعـملـ فـيـ كـلـ شـيـءـ، رـبـماـ يـكـونـ لـصـاـ، أـوـ

فـاتـلـاـ، رـبـماـ يـقـتـلـنيـ، رـبـماـ يـحـاـوـلـ الـاعـتـدـاءـ عـلـيـ، قـلـتـ: لـا تـخـفـ، مـاـذاـ

سيـفـعـلـ بـكـ؟ أـنـتـ رـجـلـ مـثـلـهـ، وـهـوـ قـوـادـ .. إـذـاـ لـنـ يـفـعـلـ بـكـ سـوـءـاـ.

عـنـدـمـاـ دـخـلـنـاـ مـسـكـنـهـ خـلـعـ قـمـيـصـهـ، وـبـدـتـ عـضـلـاتـ صـدـرـهـ وـظـهـرـهـ

وـكـتـفـيـهـ وـاضـحةـ.

قلـتـ: شـقـتـكـ لـا بـأـسـ بـهـاـ.

---

قال: غالية، يعيش معي ثلاثة من قريتي التي جئت منها،  
أبحث لهم عن مساكن خاصة. الحكومة الإيرلندية ستدفع لهم ثمن  
الإقامة وتكليفها، فقط عندما يجدون مكاناً وعنواناً.

قلت ضاحكاً: وكأنك تعمل عمدة لكل الرومانيين هنا.

قال: الحياة في رومانيا صعبة جداً الآن؛ سقوط الشيوعية  
خراب بيوتنا منذ أعدم "شاوشيسكو" ، وبخارست أصبحت  
خاوية ويملؤها الفساد فتركتها ، وأيضا لا أستطيع أن أعمل في  
أيرلندا، الجردا الأيرلندي يقظ.  
صنع لي قهوة.

قال وهو يقدمها: أنام على هذه الأرض ، أما الآخرون فواحد  
منهم ينام على هذه الكتبة، وآخر ينام على الأرض، والثالث في  
المطبخ.

أصوات عربات تمر بجانب المنزل، فتهزه. كانت الشمس قد  
غابت، وأظلمت الدنيا، وتناثرت بعض قطرات الماء على الزجاج،  
تنبئ بسقوط بعض الأمطار. قمت واقفاً، كان هو الآخر يواجهني،  
وأجهنا بعضنا البعض، كان يزيد عني طولاً، احتفي جسدي أمام  
جسده العريض فلم أعد أرى شيئاً. طلت الانصراف. تقدمني  
بخطوات بطيئة، وقال: سأنتظرك.

\* \* \*

عندما أقول لفريدا: لا تلقي بسيقان الورد في النهر حتى لا  
تلويه، فتفعل: منِّا ليس ملوثاً.

---

"فريدا" لا تعجبها رائحة نهر الليفي، وتقول إن رائحته "نستنة". ثم تلتفت لـ "ربيكا" وتقول: معتز، أريدك أن تكتب خطاباً إلى بلدية "دبلن". أريدهم أن يتركوني في حالي، كل يوم يقبضون علىَّ، وهولاء العسكر من الرجال والنساء الجبناء، يرغمونني على دفع غرامات حتى يطلقوا سراحِي، تبصق ثم يأتي رجل البوليس فتوقف عن الكلام. يتحدث إلى "ربيكا" بطريقة فيها دماثة ويأمرها هي وفريدا بابتسامة أن تغادرا المكان. فأقول لها:

- معجب.

- جميل. أليس كذلك؟ تضحك بخث.

- أتريدين الخروج معه؟

- لا، إنني أحب زوجي، لدى خمسة أطفال منه، ولكني لا أستطيع أن أصادر نظرة الإعجاب والاحترام من الرجال المذهبين، فهم لا يعاملونني مثل العاهرات من زميلاته في البوليس. إنني أحقرهن جميعاً، فمعظمهنأتين من وراء البوج (الجاموسة) ثم تعدل وهي تُمليني الخطاب.

سيدي المسؤول:

لقد نشأت على أرض مدينة "دبلن"، هنا بجوار نهر الليفي، وفي شوارعها، صاحت والدتي التي كانت تتبع الزهور، والتي لم تعلمني حرفة غيرها، وقضيت سنوات قليلة في مدارسها لم أتعلم شيئاً، ولكن، تعلمت في شوارعها الكثير. نحن لسنا عاراً على الدولة يا سيدي، نحن الطبقة الفقيرة الكادحة، نصنع الكثير لهذا

---

البلد، نبيع أجمل ما تخرجه الأرض، أروع سيمفونية ألوان من الزهور التي خلقها الله، أتوسل إليك. أريد أن أعيش في أمان مع أولادي وزوجي ونكتب قوتنا بشرف. جميع الجنسيات التي تدفقت علينا حديثاً بعد عزلتنا، تأتي إلينا لتلتقط لنا صوراً، نحن الفقراء، باعة الزهور، الوجه المشرف لأيرلندا الممطرة.. خمسة من الأطفال أتولى مسؤوليتهم، ولا معين غير هذه العربية المملوءة بالأنفس الرقيقة. المخدرات وليس الزهور هي التي يجب أن تصادر وأن تمنع. لماذا يطاردنا البوليس؟ ولماذا لا يعطوننا رخصة دائمة للبيع حتى نتجنب مثل هذه الإهانات منهم؟ أستحلفك بالله وبالغذاء مريم أن تنظر إلينا وأن تتركنا نبيع الزهور في الشارع. إمضاء: "ربيكا"

أملتني الخطاب، ولكنني قررت الاحتفاظ به، ووعدتها أنني سأكتب لها على جهاز الكمبيوتر وأطبعه على ورقة وأضعه في مظروف أنيق. قرأته لها مرات ومرات، وكانت فرحة بخطابها وتأثيره في، وخاصة عندما قلت لها إن لديها أسلوبًا أدبيًا جميلاً. أخذت منها الخطاب، واحتفظت به، ولم أطبعه؛ ربما نسيته؛ وربما شعرت أنه لا جدوى من إرساله، وهي الأخرى لم تسأل عنه غير مرة واحدة.

ثم جاء الخريف منذراً بشتاء صرير عاتٍ. الرياح باردة وقوية، تهز الزهور بقوة، فتقع صرعي على قبورها من الحشائش.

---

ارتديت كل ما لدى من ثياب، واشتريت معطفاً للمطر، وحذاءً جديداً ماركة "كلاركس". قصرت شعرى بعد شرائي لمقص جديد، وابتعدت قبعة من الصوف، وعثرت صدفة بجوار أحد المنازل على كوفية صفراء من ماركة "بنتون"، وتأهبت لها هذا القادم العنيف.

\* \* \*

"سيمون" فرضت ذاتها بكل قوة، واستسلمت لها، وأعترف بجهد إيماني أنني لا أحبها، فقط رغبة المحتاج للاكتمال، لرجل عرف امرأة تريد أن تعوضه نقص الحرمان والغربة، وربما المزيد من اكتشاف هذا الغريب. هي قالت لي وهي مخمرة بأنني لست أول رجل في حياتها من جنس العرب، بل إنها عشت هذا المغربي الذي يعمل في "دون ليري" على البحر في متجر للسمك والبطاطس. وأعتقد أنني لو تركتها فلن تخسر كثيراً، هي تعرف أن صديقها "برندن" ناشط سياسي يرى أن الثورة هي الحل، وربما سيورطها في أعمال عنف، وهي ترى أن الغلاء الكوكبي سيحل مشكلة العنصرية والاحتلال والجور في هذا العالم. دائمًا تشتكى من زميلتها الإنجليزية التي تتهكم دائمًا عليها، وترفض سيطرتها وقيادتها لأمور الفرقة الغائنية، ودائماً أibrر هذا العنف بينهما سياسياً، فإنجلترا و الصراع العرقي والطائفي في الشمال المحتل، تاريخ من عُقد الغرور ومن عُقد النقص. كنت أشعر أن "سيمون" (غلابة) كما يحلو أن نقول في مصر، وأنها تجاهد من أجل أن تسير الأمور، وألا تناقض نفسها باعتناقها فكرة الغلاء الكوكبي والسلام وفكرة أن لديها حقداً وغيره من صديقتها

---

الإنجليزية، ولكن ماذا لو كانت هذه الإنجليزية هكذا، وتنظر  
بازدراة ودونية إلى كل ما هو أيرلندي وبالذات "سيمون"!

\* \* \*

---

ممكن وجية "فراخ كومبو" لو سمحت؟

ناولت البائعة الورقة من فئة العشرين جنيهاً. نظرت إليها بدقة، ثم علمتها بقلم ذي لون أحمر، فصنع علامة باهته. نظرت إلى بريبيه، ثم قالت: آسفة يا سيدي لا أستطيع أن أقبل هذه النقود. وبسذاجة سألتها: لماذا؟  
قالت: لأنها مزورة!

ليلة أمس كنت أدرك أنها مزورة، من ملمسها، من رداءة صناعتها، وتفاهمه ورقها، وذلك بعد سقوط المطر عليها وابتلاعها. كانت معى ثلاثة عملات ورقية، أعطاني إياها الشاب الذي اشتري مني ثلاثة زهارات أو ربما أخذتها من هرقل الرومانى لا أعرف؛ لأنه أيضاً اشتري مني ورداً أيضاً. كان الشارع مظلماً، وفرحت بما دفعه من نقود أكثر من الثمن المعتمد للزهرة، كنت أشك أنها مزورة إلا أنني قدمتها للبائعة. لقد خدعني؛ لذلك يجب أن أخدعهم. مبدأ لم أستخدمه كثيراً في حياتي، ولكن الوحيدة والقسوة علّمانى كثيراً.

وضعني رجال البوليس الثلاثة في سيارة الشرطة، ولأول مرة أرى قسوة البوليس الحقيقة. حاولت أن أشرح من أنا، وماذا أفعل هنا، أخرجت أوراقى. لم يهتموا. أخفيت تحقيق الشخصية الخاص بجامعة تريننتي.

---

في المخفر وضعوني في حجرة بمفردي، أخذوا مني كل  
نقودي.

قررت أن أشرح لهم موقفى بصراحة، ملأني الخوف. غداً  
سيتصلون برئيصة القسم في الجامعة.

متسلول، باائع زهور بدرجة دكتوراه. لن يقدروا أننى أحتج  
إلى النقود. سيقولون: لماذا لم تعد إلى وطنك إن لم يكن لديك ما  
يكفى لتعيش بيتنا؟ لن يحترموني إن قلت لهم إننى رفضت أن  
أطلب معاونة من الحكومة الأيرلندية كما يفعل كثيرون غيري من  
الأجانب. رفضت أن أقدم نفسي لهم على أننى لاجئ سياسى أو  
مضطهد دينياً، وكنت ممتننا فخرًا بنفسي وبجدوري.

في الحجرة المضاءة بمصابيح الفلوريست قرأت سورة يس  
وسورة يوسف، وتنكرت كيف قضى يوسف في السجن بضع  
سنين، لا يدرى به أحد غير صاحبيه الذين تباً لهم بمستقبلهما.  
ربما سيكون مستقبلي الصلب، وتأكل الطير من رأسي، وتشهد  
على موتي جماعة من البشر والغربان، ربما تفرح، وربما تتحسر  
لما آلت إليه مصيرى. صعب ومؤرق أن يعرف الإنسان مصيره،  
و خاصة إذا كان هو الموت والفناء. كيف قضى صاحب يوسف  
ليلته بعدها فسر له يوسف هذا الحلم؟ ربما لم يصدق، وربما قال:  
أضغاث أحلام، أو ربما لم ينتبه إلى هذا التأويل مطلقاً، وغلبه  
النعاس من الإلهاق والتعب، ولكن كيف سأناه؟ ربما سأسجن هنا  
إلى الأبد. لن يعرف أحد عنى شيئاً، لن أرى أمي بعد الآن، ولا  
أخواتى، ولا حبيبى.

---

بعض النقود التي ادخلتها ووضعتها فوق الدولاب الخشبي  
في حجرتي خشية السرقة لن يراها أحد، ولن يستمتع بها أحد، لا  
أنا ولا أقاربي، سأموط في السجن، ولن يعرفوا من أنا، وستضيع  
النقود أو يأخذ ساكن غيري غرفتي، بما بها من كتب ونقود.

من سيحررني من هذا السجن غير ربِّي!  
يا ربِّ حرني. ودعوت كما كان يعلمني أبي عندما أكون في  
ضيق: سجنتي فحلني من كل ضيق وكربَ الأمَّ بي.  
أخذت أطرق باب الزنزانة بكل قوتي. كان باباً حديدياً. لم يرد  
عليَّ أحد.

منذ لحظات كنت حراً طليقاً، الآن أنا مقيد. تذكرت قول أحد  
الفلسفه "كم أنتِ غالبة أيتها الحرية".

كانت هناك رائحة كريهة تزكم أنفي، صادرة من كِـ ابنيه،  
وعلى الجانب يوجد سرير صغير عليه مرتبة متسخة. حاولت أن  
أجلس، ولكنني خفت ورهبت منها. أخذت أطرق الباب بكل قوتي،  
وأتوصل إليهم أن يطلقوا سراحِي، فلما ضحية الدخاع، وإن كان  
لابد أن يُسْجَن أحدُ فهم الأيرلنديون المجرمون الذين زيفوا هذه  
الأوراق.

وتراعت أمامي حياتي منذ الطفولة حتى جئت إلى هنا، تراءى  
أمامي الطلبة الذين كنت أدرس لهم، وأساتذتي الذين علموني في  
القاهرة، وأهلي وأصدقائي، وكيف انتهَت بي الحال إلى باع  
متوجول في الشوارع والحارات، ويحمل الزهور بين أحضانه يبيعها  
للمارة ومرتادي الحانات والخمارات.

---

أُرْهقت من الْطَّرق والمناداة على البوليس، ففتحوا وقالوا:  
يمكنك إجراء مكالمة هاتفية. لم يكن لي أحد أتصل به."سيمون"  
لا يمكنها أن تأتي وتأخذني بهذا الوضع. فريدا وربيكا ليس لديهن  
هاتف ولا أعرف عنائين منازلهم. أحسست أنني وحيد ومسجون  
داخل القسم، وأوهامي. وفجأة ظهر شاب قدمه لي الضابط على أنه  
محام، ثم قال الضابط: تحدث معه، فسيفیدك.

حيث له حكايتها، فضحك وقال: هُوَنْ عليك. ثم انصرف.

أطلقوا سراحه بعد أربع ساعات، وأعطوني إيصالاً لكي  
أحضر إلى المحكمة يوم الأربعاء الخامس من أغسطس لأقابل  
القاضي ليسمع أقوالي في التهمة الموجّهة إليّ، تهمة التزوير.

\* \* \*

خرجت من الحجز الانفرادي، أشعر بقيمة الحرية وثروة  
الانطلاق. كنت خائفاً ومتوتراً ووحيداً. أخاف أن يقبض علي  
البوليس بتهمة التزوير الثانية في أي لحظة. ماذا سيحدث لي؟ هل  
سيدينونني، هل يحكمون على؟ هل يرحلوني إلى القاهرة بتهمة  
التزوير والتسلو؟ أصبحت أمشي في شوارع دبلن مضطرباً أريد  
أن أوقف البشر في شارع أكونل وفي شارع مور وأحكى لهم  
قصتي.. كنت أريد أن أقول لهم : تعالوا معي لتشاهدوا أنني برىء  
وطيب ولا أستطيع أن أزور هذه النقود. سأقول لهم إنني لا أحب  
النقود أصلاً، وإن هدفي المعرفة وليس المادة. باقي أسبوع على  
الذهاب إلى المحكمة، لماذا لا أسافر؟ لماذا لا أعود إلى القاهرة؟  
ولماذا أبقى هنا؟ ولكنني لم أنتهِ من دراستي؟ وأيضاً أريد أن أبرئ

---

نفسي من هذه التهمة الباطلة. لن أعود إلى القاهرة، قبل إنجاز رسالتى وجمع النقود الالزمه لشراء تذكرة العودة للقاهرة .عندما حكىت لماريوا، قال لي : يمكنك أن تهرب إلى شمال أيرلندا فهى دولة أخرى قلت سأسافر إلى بلفاست ولكنني سأعود حتماً لدبى ؛ فانا لست جباناً.

"أسرعت بالصعود إلى قمة الدوّلاب لتلتقط النقود المخبأة هناك. تحفظ بها في مكان آمن، وتقرر أن تضعها في حساب بنكي لحين اكتمال ثمن تذكرة العودة، و تعطى رقم حسابه لأخيك في القاهرة في حالة سجنك أو موتك ."

\* \* \*

قالت لي "فريدا" قبل السفر إلى بلفاست: يجب أن تذهب إلى مبنى المحاكم الأربعية في الميعاد المحدد، وإلا سيضطر البوليس إلى القبض عليك، و يضعك في السجن المختلط ، وما أدراك ما السجن المختلط! هناك مدخنو المخدرات، واللصوص المدمنون، ربما يجبرونك على الإدمان إن كنت محظوظاً، أو يغتصبونك وأنت جميل و مثير، أو يقتلونك في أسوأ الأحوال.

تخيلت نفسي في حجرة مغلقة، يحيط بي الرجال في كل مكان ، ولا أستطيع الدفاع عن نفسي. ستكون هي النهاية، ولن أعيش بعدها يوماً واحداً، يوم أن أفقد ذكورتي .

\* \* \*

---

## 30

**بلغاست عارقة في أمطارها. شوارع وحيدة، ومظلمة، وخالية من حركة البشر وحيويتهم. ترقد صامتة تحت مظلة الإمبراطورية الإنجليزية العظمى. تخيلتها مدينة مختلفة ممثلة بالنشاط والثورة.**

وصلت في ساعة متأخرة، كانت تمطر كالعادة. وقفت في شارع "الستر Ulster " أحاول أن أجد مبرراً لتركي "دبلن" ومجئي إلى بلغاست. كانت هناك رغبة ملحة شديدة لرؤيه مدينة مختلفة. السياسة هنا والصراع وليس في "دبلن". تذكرت تحذيرات أصدقائي بalaذهب إلى مركز العنف، وأن أتجنبه، ولكن يفوز بالذات كل م GAMER. كانت المدينة لا تختلف كثيراً عن "دبلن"، السماء تنزف دائماً، أمطاراً، تخلق حياة وتجعل الأرض تهتز وتنمو، ولكن لا أرى غير حشائش قائمة الخضراء وكأنها حزينة. وجوه خالية من التعبير إلا من ملامح الاضطراب ومحاولات القراءة جنسيني دون سؤال عن لون جواز المرور، أو ربما يستفزونني. جاء ليأخذ أموالنا، ويستبيح أعراضنا، وأنا بعيد كل البعد عن هذه الأفعال؛ فأنا ملبوس بأشياء أخرى.

---

ربما توجد على الأرض ، وربما بعيدة في السماء، ربما في عالم المُثل لأفلاطون. ها أنا أمشي في أسواق المدينة أشاهد حوانيتها، الملابس الغالية والرخيصة منها، أتناول فطورى في أحد مطاعم الوجبات السريعة، أمر على مبنى البرلمان. تواجهنى مجموعة من الشباب، أتجنب النظر إليهم، ومع ذلك يتغوفون بعبارات استهزائية عن كوني أجنبياً وعربياً، أرد عليهم في صمت.

أنت أيها الجادون تعتقدون أن العالم كله مثلكم، تنتظرون إلى الوان البشر و اجسادهم بشهوانية، وأحياناً باحتقار، تهتمون بالظاهر وتهملون الباطن، تعجبكم الحياة الرجعية الجامدة ، وتكرهون كل ما هو جديد، تنامون ك خراف في أحضان نسانكم الجوعى للحب والخبز، وتهملون النظر إلى السماء و تهذيب الروح . ربما أنتم الذين شاركتم في المحاكمة الجماعية لكل نبلائكم وأدبائكم، كل من يختلف عنكم ترجمونه، فهناك بتريك Kavanagh، الذى أهملتم شعره فمات مكتباً ومدمداً للخمر بعدما كتب قصidته الشهيرة "الجوع الشديد The Great Hunger" و التى تعبر عن الحرمان النفسي و الجسدى للبطل و خوفه من امه لدرجة انه كان يستمنى فى الحق اثناء العمل خوفاً أن تراه فى المنزل.

وربما لم تطلبوا من "جويس" أن يبقى ولا يتشرد في زيون رخ وباريس، وأجبرتموه على الرحيل يا هملاكم، فكتب تاريخ "دبليون" مدینتكم، وكأنه هيرودت، وصنع لكم ملحمة حديثة عن إحباطاتكم، وإخفاقاتكم، وخياناتكم، وأفراحكم، وبؤسكم، وعن طعامكم،

---

وشرابكم، ومواثيقكم، ورقصاتكم، وخيباتكم، وأفراح نسانكم، وأنواع سراويلكم، وتوتراتكم، ونبضات شهواتكم، ومزاج نسانكم وخبراتهن الجسدية، وأسماء شوارعكم، وأنواع ساعاتكم، وطراز معماركم، وأثاثاتكم. "عليس" روایتكم الكبرى، وملحمتكم الخالدة لم تكتب بينكم، ولكن بعيداً ، في زيورخ، في منطقة أكثر دفأً من "دبلن" . لم يهتمم إن كان يعيش بينكم أم لا ! هل كنتم مشغولين بالقضايا الكبرى والتحولات العظمى في التاريخ فأهملتم أدباعكم، وتركتموه للوحدة والوهم، لم تسألو : أين هو ، ولا كيف يعيش، وهل يبدع أم لا . لم تكترثوا به كإنسان ولم تعيروا إبداعه اهتماماً، ولم تواسوه عندما كان. "جويس" يصارع جنون ابنته والعمرى و مع ذلك كتب روایته الثالثة "فينيجزنر ويك" أو جنازة فججين و كأنه يريد أن يرثى حال أيرلندا.

أفقت على صوت المطر يهطل على وجهي. وغمرتني كالأنهار الفياضه.. وتخيلتها ستبتليعني، وتخيلتها ستكتم أنفاسي، وساموت غريقاً في أرض المطر. وتساءلت : أين اللذة في المجيء لهذه البلدة؟ شارع طويلاً لا نهائى، لا يوجد به غير ثلاثة أو أربعة من الرجال. لمحت سيارة تركت جانب المحطة، تجلس بها سيدة، ما إن نظرت إلىَ حتى ملأها الرعب، لم تفتح زجاج نافتها، واكتفت بإشارة بيدها، ففهمت أنها لا تعرف المكان الذي سالتها عنه، ملأني الإحباط، وسألت نفسي السؤال الأزلي: ما الذي أتي بي إلى هنا؟

---

بحثت عن مطعم أتناول فيه عشاءي الذي هو غدائى في الوقت نفسه، سرت مسافة لا بأس بها، سألت عن المطعم، وعلمت أن هناك مطعم كنتاكي على مسافة غير بعيدة.

-وجبة دجاج لو سمحتِ.

-صلصة، أرز، بيبسي؟

-لا.

-أي شيء آخر؟

-لا، شكرًا لك.

-سبعة جنيهات.

ناولتها النقود.

نظرت إلى باستياء، وقالت: لا نقبل نقوداً أيرلندية، نتعامل فقط بالإسترليني.

تساءلت: لماذا؟

ردت قائلة: هذه أيرلندا الشمالية، نحن نتبع المملكة.

-ولكن لا تزال أيرلندا، أليس كذلك، وأنتِ أيرلندية؟

قالت: أنا "إنجليزية".

وأرسلت صديقتها لتفاهم معِي.

باعت محاولتي بالفشل لإقناعهم بقبول النقود الأيرلندية.

اضطررت إلى الذهاب لتغيير العملة، فتجولت في شوارعها

باحثًا عن شركة "صرافة" أو بنك يعمل ليلاً.

كانت مدينة مخيفة، تنام مبكراً، كلاسيكية في مبانيها. هذا هو

البرلمان الإنجليزي بعراقته وصلابة شوكته، ونفوذه في أيرلندا

---

الشمالية، وهذه هي القصور التي بناها الأرستقراطيون الإنجليز في القرنين الثامن والتاسع عشر والتي تشهد بفخامة الإمبراطورية وقوتها. تذكرت "إدوارد سعيد" وكتابه عن الثقافة والاستعمار، وتخيلت الخديوي "إسماعيل" يأمر المهندسين الأجانب بإنشاء وسط المدينة على الطراز الفرنسي والإنجليزي على السواء، كدت أسقط وأنا أتأمل المباني وتنزلق قدماي بسبب المطر، وكان الأمطار تعاندني، وتفسد على رحلتي بتعمد، فانهمرت بغزاره، وحاولت أن أختبئ منها في إحدى كبارى الهاتف، وتراءى لي احتضان المطر للطريق بقصوة وعنف. وبدأ ارتطام الماء بالإسفلت كأقدام فرقه رقص حديث على خشبة مسرح كبيرة وغير جميلة، حيث التشنج والتوتر بما الإيقاع الذي يحكم هذه الرقصة.

دخلت حاتمة كان بها عدد قليل من الحاضرين من النسوة والرجال، واحد منهم انتبه عند دخولي، ولم يترکني إلا وأنا ضيفه في منزل مسحور في زقاق مظلم. هو الوحيد الذي طلب أن يستضيفني بعد أن فشلت في الحصول على أوتيل متواضع لأحتمي فيه من هذه البرودة والأمطار الغزيرة. ومن الغريب أنني لم أعلم لماذا دعاني إلى منزله، ولماذا وافقت على ذلك، ولماذا أترك نفسي للغرباء؟ ولماذا تهون على نفسي للحصول على التجربة؟ ربما يكون مجرماً يريد أن يسرقني أو يقتلني عندما يفشل في إدلالني. أتسائل: هل هناك دوافع أخرى خفية بداخلي لهذا التساهل تجاه أشخاص لا أعرف هُوياتهم؟ أدرك تماماً أنني أرفض أي تورط في

---

علاقة لست راضياً عنها تماماً، ولكن الآخرين لا يفهمون ذلك، وبخاصة الأجانب؛ فالذهاب إلى منزل أحد هم يعني أن هناك اتفاقاً ضمنيًّا على ما سيحدث مهما كانت طبيعته، ولن تجدي في بعض الأوقات فكرة التواصل الإنساني، ومشاركة الآخرين لحظة خاصة من الوحدة الوجودية.

صعد صاحب المنزل لينام حيث أتعبه الخمر والحزن، وبقيت وحيداً إلا من قطة غريبة الأطوار أخذت تتسخ في، وتطلب الحماية، وعندما أرعبتني عيناها انزعجت، وفتحت الباب، وانطلقت مسرعاً نحو المجهول ؛ خائفاً من نفسي ومن القطة بحثت عن تاكسي ينقلني لأقرب نزل.

وصلت إلى بيت شباب ومكثت في حجرة لم أستطع أن أتبين من ينام فيها بسبب ضعف الإضاءة. كانت هناك أسرة كثيرة مكونة من أدوار، لم أستطع أن أنم حتى يزغ ضوء النهار. فتاة ألتقت بلباسها الداخلي على وجهي دون أن تقصد، ورأيت ما لم تره عيني ولا خطر على قلبي. وسمعت صوت ارتطام المياه على مسام جسدها وهي تستحم، وبعد ما خرجت دخلت في قبة عميقة من صديقها الذي يفوقني في الطول مرتين.

في النهار كانت المدينة مختلفة تماماً، وكأنها بُعثت من جديد: أبواق السيارات، أصوات المارة، ضحكات الأطفال، ألوان الملابس، وامتراجها مع أجسام البشر، المباني المتناسقة، ود الناس، وصاحب مكتبة لبيع الكتب، وحديثه الدافئ عن الشرق وحضارة مصر، حيث قال بافتخار : إن أكثر الكتب مبيعاً لديه هي

---

الكتب الخاصة بالحضارة الفرعونية، ثم في النهاية أعطاني عدة كتب هدية رمزاً للصداقة بين الأيرلنديين والمصريين. لم أدر لماذا تذكرت "حنان" وقلت: عندما أعود سأهديها بعضاً منها.

"بلغاست" مدينة راقية، ولكن كيف أعيش فيها أطول مدة ممكنة؟ سأنتقل لأمكث بها شهراً كما كان مقرراً من قبل، وكما أخبرت "جوانا". ولكن كيف؟ ومن أين سأوفر النقود؟ فلدي عمل في "دبلن"، والحياة أكثر أمناً وصخباً.

في جامعة كوين "الملكة" تجولت في أروقتها، وشاهدت تماثيل لأدباء درسوا بها، دخلت المكتبة وتصفحت بعض المراجع، هذه الجامعة التي درس بها "شيمس هيوني"، ويفتخرون بها أشد الافتخار، وتساءلت: هل تقدري جامعتي يوماً مثلما يفعل الغرب بشعراه وكتابه؟

غداً يجب أن أعود إلى "دبلن"، فيجب أن أذهب إلى المحكمة لمقابلة القاضي.

أيتها الطبيعة. سأترك وأعود إلى "دبلن" مرة ثانية ؛ حيث ينتظري السجن والمهانة والذل.

\* \* \*

## المحكمة

أخذت أبحث عن عنوان المحكمة، كان الجو صحواً والشمس على غير العادة تشرق وتملاً الأجواء، وكانت الشوارع خالية و خاصة في الحي الشمالي لدبليون اعتقدت أنها توجد على ضفة نهر الليفي ، ولكنهم قالوا بالقرب من شارع الكنيسة ، وبالتحديد شارع تشانسرى Chancery ، على جانبي الطريق هناك مبانٍ تشبه مساكن "إيديال" المباني الشعبية في هي شبرا. عندما وصلت سألت الحراس عن القاعة، فقال: توجد قاعات كثيرة، فهي تسمى المحاكم الأربع ، فأي محكمة تريد ؟ ثم سألني عن تهمتي فحكيت له ما حدث، فابتسم الحراس وقال: اصعد الدور الثاني . كانت هناك قاعات كثيرة اخترت واحدة ودخلت فيها، ولكن فوجئت بعدد كبير من البشر يخرجون منها، ويفادر القضاة المنصة. احترت: لماذا أفعل؟ ثم ذهبت إلى القاعة الأخرى وجلست. سألت نفسى: ما جريمتى؟ وأين الخطاب الموجه للقاضى؟ وأين المحامى؟ وما رقم القضية؟ وأين وكيل النيابة؟.....الخ

---

كانت القاعة ممتلئة بالعديد من البشر معظمهم يشبه أهالي الشمال واللاجئين والغرباء. لمحت صديقي الروماني. فكرت أن أذهب وأجلس بجانبه وأحدثه في موضوع العملة المزيفة، ربما يشهد معى ويصحو ضميره ، ولكنني فضلت لا يراني في هذا الموقف.

وفجأة ظهرت امرأة ترتدي زي المحامية، وبدا كأنها حامل في شهرها الأخير. كان القاضي يسأل المتهم إن كان لديه محام أم لا. فإن لم يكن فإنه يسأل المتهم أن يختار محاميًّا، والغريب أن معظمهم يختار هذه السيدة.

نادى المحامي على الفتاة التي تجلس بجوار الروماني  
فوقفت وقالت:

سيدي القاضي لقد سرقت، نعم، ولكن كان هذا بوعم إرادتي،  
كان "الشامبو" الذي سرقته من صنع بلدي، وقد ذكرني بأمي  
التي دائماً كانت تشتري لي هذا "الشامبو" في "رومانيا"،  
وعندما رأيتها شعرت بيدي تمسكه وتقبله وشممت فيه رائحة أمي،  
وهي تغسل لي شعري وأنا طفلة،وها أنا ذا أمامك أعترف بخطئي.  
ثم قامت المحامية وقالت: سيدي القاضي ... لاجئة، ومتربة،  
وفقيرة ،

وسرقة الشامبو ليست جريمة مميتة، وحنينها إلى والدتها  
كان أكبر من فكرة الصواب والخطأ، سامحها بحق المسيح  
وستحلف لك أنها لن تعود إلى مثل هذه الفعلة. وأمرتها بالوقوف  
ثانيةً وحلفت الفتاة كما أمرتها.

---

فرحت لبراءتها، وتمنيت أن تدافع عني تلك المحامية عندما  
يجيء دورني ستنقول لهم: إنني لم أتعمد أن أقدم هذه الورقة المالية  
المزيفة إلى عاملة المطعم، ولست مسؤولاً عن تزييف هذه الأموال  
في أيرلندا، ولا أعرف حتى مصدرها، وإنني باحث للدكتوراه و  
أؤدي خدمات جليلة للثقافة الأيرلندية في الشرق الأوسط، وإنني  
بريء. أنتم المزيفون، ابحثوا عن المجرمين بينكم و حاكموهم.  
كدت أقف وأصرخ في وجه القاضي وأقول له: ما جرمي؟  
ولماذا حضرت إلى هنا؟

ولكن صوت القاضي قاطعني، ثم وقف رجل مليح الوجه  
متوسط الطول يبدو في منتصف الثلاثينيات، عندما سأله القاضي:  
لماذا تضرب زوجتك؟ هل يضرب الرجل زوجته، أتريد أن تقتلها ،  
وهي أم طفلك وراعية بيتك ومصباح المنير؟  
قال: سيدتي هي كاذبة، إنني لا أضربها مطلقاً، ولكن أمرها أن  
تكلف عن الصراخ في وجهي ، والشك في سلوكي تجاه النساء.  
دائماً تتشاجر على أتفه الأسباب، وتغار حتى من أقاربي وبنات  
أخواتي المحرمات على. ولا يسعدها شيء، حتى الهدايا التي  
أهديتها لها لا تعجبها وتقول إن ذوقى متدن، ودائماً تشتكى لأسرتها  
إننى أبخل عليها بالمال والطعام، بوعن إننى لا أفعل شيئاً سوى  
إسعادها، تتشاجر على كل شيء، لديها نهم غريب لشرب اللبن،  
وتفهمت ذلك حيث إنها تقوم بإرضاع طفلها، لا يحلو لها الشجار  
 إلا ليلاً وفي ساعات متأخرة، والدتها تعاملنى بفظاظة ، ووالدها

---

يتعَمَّد تهديدي، ويرى أنها مثل القطة السيامي الوديعة، وهي عكس ذلك.

إنني أحبها وأعترف لها كثيراً ، ففي ليلة زفافنا قلت لها: إن الحقيقة الثانية بعد وجود الله هي أنني أحبك. فأنا لا أطيق بعدها؛ لأنها حنون أحياناً، وتعرف كيف تأخذني من همي ، وفوق ذلك فقد رزقني الله منها ب طفل أنقذني من جنون الوحدة والعزلة. ولكنها تستغل طيبتي لتقهرني، وتجعل كلمتها هي العليا.

ثم أضاف: سيدى القاضى

زوجتى تدعى أننى أتعامل معها بعنف، ولكن الحق أقول: إننى لا أتعرض لها مطلقاً إلا إذا استفزتني. أنا طبعتى الهدوء والتأمل ؛ فأنا كاتب ولدى بعض الروايات التى توزع بشكل محدود سأهديك بعضاً منها... قلت لنفسى: زميل لي يجب أن أتعرف إليه إن قررت له البراءة.

- ثم ناوله بعض كتبه. نظر القاضى إلى الروايات ثم ابتسם. أحب الهدوء والراحة، وهي دائماً تتشاجر على أتفه الأسباب، ولا تشكرني على شيء.

كنت أكتب لها دائماً القصائد، ودائماً أهديها الزهور. آخر مرة تتشاجرنا فيها كان يوم (عيد العشاق)، وقد أحضرت لها الزهور، ولكنها ألقتها بعيداً ولم تهتم، وذابت الزهور، وهناك شاهد وهو طفلي جون.

فـسـالـقـاضـى: أـينـ جـونـ؟

---

قال محامي المدعية: سيد القاضي هذا هو الطفل، كان رضيعاً عمره سنة ونصف. فضحت القاعة.  
هي لا تعلم أنني أحبها ولا أستطيع أن أستغنى عنها. فهي وابني نور الحياة، وهما الشمس والقمر في سماوات حياتي المظلمة. وهي تريدني أن أحبها وحدها. وهذه أناية، أنا أحب البشرية جميعاً. لا أحد ينصنفي من أهلها، والجميع صدي، ولا يسمعون إلا صوتها.

انصنفي أيها القاضي وارأف بحالى، فإننى أريد أن أعيش حياة سعيدة مع ابني، وأن أرببه تربية حسنة، وأن أنفعه بمعالي وثقافتي. أرجوك.

نظر القاضي إلى الرجل وقال: براءة. ثم قام القاضي من مكانه وانصرف واحتضن المتهم زوجته وطفله وتعالىت الأصوات في القاعة، ثم غادر البشر القاعة. وبقيت وحدي، لا أعلم ماذا أفعل. وهل سستتألف المحكمة مرة ثانية أم لا؟

وبعد فترة خرجت، وسألت أحد الموظفين، وقال لي: كيف تحضر إلى المحكمة دون أوراق أو شرطي؟ ارجع إلى القسم واستفسر عن تهمتك.

عدت إلى القسم وسألت الشرطي الذي بدا وكأنه لا يفهم شيئاً وبيدو عليه التعب ربما من أثر شربه الخمر طوال الليل. حكيت له ماذا حدث في المحكمة، ولكنه قال: لا تشغل بالك. قلت له: ألم أذهب مرة أخرى إلى المحكمة؟ لم يرد. ثم غادر الحجرة وتركني وحيداً.

---

ثم جاء وقال لي: أنت محظوظ أوراق الاتهام الخاصة بك ضاعت، ولم تذهب للمحكمة. اذهب فانت من الطلقاء. بالطبع من الطلقاء، فأنا برىء من أي تهمة تزوير أو ترويج عملة مزيفة. هذه النقود منكم و لكم و أنتم صانعوها و مررولوجوها. و انتم بالذكاء لتواروا جرائمكم، وبالحكمة لا تفتحوا الأبواب المغلقة و تشعلوا النيران. خسيل الأموال و صفقات الاتحاد الأوروبي و غيرها. حمدًا لله أن الأوراق ضاعت ولم أضع أنا معها.

---

## 32

الأمور تزداد سوءاً في الشوارع. الأمطار تسقط بغزاره والصقيع يجمد كل الأشياء، والمعطف الروسي لا يصلح؛ لأنّه يُعيق الحركة، والعنف يصل لقمةه، أصبحت تفقد أعصابك لأي سبب تافه، وأصبحت تتشارب بالأيدي مع الزبائن العنصريين، وأيضاً المتشردين؛ واحد منهم خطف منك نقودك ووعدك أن يعطيك حلية ذهبية ففكرةت أن تحفظ بها لوادتك، ولكنّه بخل بها عليك وهرّب بها ولم تبلغ الشرطة لأنك تعرفه، وكانت بينكما صدقة وقت: له وهو يجلس بجوار بنك إيرلندا إنك جدع ومن شبرا وهو لا يعرف معنى الرجلة، ولكن زوجته وعدتك بأنّها سترد لك النقود، ولكنّها لامتك وقالت: كيف تنتظر نقوداً من مدمّن موريفين؟ امرأة صفعتك على خدك لأنك أحدثت عليها وعلى صديقتها لتشتري زهوراً. ظنّت أنك تخازل رفيقتها. وجراحتك أحد المتشردين المخمورين عندما خطف زهرة وأعطّاها لرفيقته، وهرولت وراءه ل تستعيدها منه، فضربك بالجردل الذي تضع فيه الزهور. أصبحت ترکن كثيراً بجوار الحوائط تختبئ في ممر "مرشنت أرك" Merchant's Arch، ممر التجار، تتسلّل وت بكى بحرقة، وتريد الرجوع إلى

---

وطنك. في الليل تحتضن وسادتك وتصبو للحب و  
العاطفة الجسدية.

أصبحت تدعوا الغرباء من النساء والرجال إلى منزلك ، وتطرد هم عندما يسيئون فهمك. تكتفي بالمراؤغة والتواطؤ والتلاصص ولا تجرؤ على الفعل. وكاد صاحب العقار يطردك ليلاً عندما تشاخرت مع إحدى ضيوف اثنين المخمورات، وأيقظت السكان لأنك أردت منها أن تخلع لك ملابسها لتستمع بالنظر إلى جسدها، فرفشت وصرخت لأنك لم تُعطِها النقود التي اتفقت على أن تعطيها إياها، حتى إن لم تمارس معها الحب.

تضع أمامك الطعام الذي طه وته بنفسك: لحم ضأن؛ لأنك تخاف لحم البقر، فمرض "جنون البقر" يفزع أوربا كلها، وخاصة أيرلندا. اشتريت لحم الضأن من "ماركس آند سبنسر" وقلت: سأطهوه وليمة اليوم. وتمنيت أن يشاركك أحد مثلكما كان يفعل السيد المسيح في شأنه مع الحواريين. جلست وتنكرت لأنك لم تقرأ "بسم الله" على الطعام، لأنه ليس حلالاً؛ بل تأكل ميتة وجيفة. لم تتكلف نفسك الذهاب إلى شارع "ثور سيركل رود" لتشتري طعاماً حلالاً. مضفت ثم صعبت عليك حالك، وشعرت أن الدموع تبلل حلقك وجوفك وتمتزج مع اللحم، فبصقت ما في فمك، عينك تغزو رق بالدموع، ثم دخلت في نوبة بكاء ونشيجه، وكدت تفقد وعيك بسبب ضعف قلبك، ثم نظرت إلى السماء، ودعوت الله أن يغفر لك، وسألت نفسك: هل أنت مؤمن؟ ثم قلت: إنك وحيد

---

وَضَعِيفٌ. ثُمَّ قُلْتُ: الْعَنْيَةُ إِلَهِيَّةٌ تُحِيطُنِي، وَقُلْتُ: إِنَّكَ أَقْوَى.  
وَمُحَصَّنٌ بِكِتَابِ اللَّهِ كَمَا كَانَ يَقُولُ وَالدُّكُّ.  
وَلَكِنَّ هُنَاكَ فَعْلٌ إِيمَانٌ مِّنْ جَانِبِي؟ إِيمَانٌ مُّنْتَقِصٌ؛ فَأَنَا  
سَاهٌ عَنْ صَلَاتِي، وَلَكِنْ قَلْبِي مُمْتَنٍ بِالْمُحِبَّةِ، حَتَّى لَحْظَةُ خَطِيبِتِي  
يَكُونُ اللَّهُ قَرِيبًا مِّنِّي جَدًّا. فَذَنْبِي يَصْلُنِي وَيُصْعِدُنِي إِلَيْهِ. وَلَكِنَّ  
أَتُوَارِي خَجْلًا وَخَزْيًا وَكَلْتَنِي آدَمُ الْأُولُ أَبْحَثُ عَنْ بَعْضِ مَنْ وَرَقَ  
الْجَنَّةَ لِأَسْتَرِّ بِهِ عُورَتِي، فِي وَحْدَتِي يَكُونُ اللَّهُ حَاضِرًا يَطْمَئِنِنِي،  
وَحَتَّى وَحْدَتِي لَازِمَةٌ لِوُجُودِي مَعَهُ.

\* \* \*

تَمَطَّرَ كَالْعَادَةُ، وَتَخَفُّضُ دَرْجَةُ الْحَرَارَةِ، وَأَتَخِيلُ "دِبْلَنْ"  
وَكَانَهَا مَدِينَةٌ مِّنَ الْعَصْرِ الْجَلِيدِيِّ: الْوِجْوَهُ بِيَضَاءِ شَاحِبَةٍ مِّنَ  
الصَّقِيقِ، الْعَجَائِزُ السَّائِرَاتُ فِي الطَّرِيقِ يَصْرَاعُنَ "الْتَّهَابَ"  
الْمَفَاصِلُ" الَّذِي ازْدَادَ مَعَ بِرُودَةِ الْجَوِّ. بِجَوارِ حَاطِنَتْ "بَنْكُ أَيْرَلَنْدَا"  
يَجَاهِدُ الشَّحَادُونَ أَنْ يَهْزِمُوا الصَّقِيقَ بِمَزِيدٍ مِّنَ الْأَغْطِيَةِ، يَغْمُضُونَ  
أَعْيُنَهُمْ مِّنَ الْبِرُودَةِ، رَبِّما يَقْتَعُونَ أَنَّهُ الْمَوْتُ وَالْآخِرَةُ الْأَبْدِيَّةُ.  
نَظَرَتِي إِلَى أَصَابِعِي وَقَدْ هَرَبَتِ مِنْهَا الدَّمَاءُ الْفَرْعَوْنِيَّةُ، وَتَجمَدَتِ  
بِطْقَسِ أَيْرَلَنْدَا الْقَاسِيِّ. كُنْتُ قَدْ اَنْتَهَيْتُ مِنَ الْقِرَاءَةِ وَخَرَجْتُ مِنْ  
مَكْتَبَةِ "لِيَكِي" لَمْ أَكُنْ أَتَوْقَعُ أَنَّهَا سَتَتَلَمَّ مِبْكَرًا وَيَشْتَدَ الصَّقِيقُ هَكُذا  
بِالرَّغْمِ مِنْ تَحْذِيرِ "سِيمُون" لِي هَذَا الصَّبَاحُ، وَنَصَحَّتِي بِأَنَّ  
أَشْغَلَ الْمَدْفَأَةَ طَوَالِ اللَّيْلِ، وَأَنْ أَدْثِرَ نَفْسِيِّيْ جَيْدًا لَيْلًا ؟ فَإِنْ بَرَدَ  
أَيْرَلَنْدَا قَاتِلٌ، وَلَكِنَّ اسْتَهْتَارِي بِالْطَّبِيعَةِ تَغْلِبُ عَلَيَّ.

---

شعرت بالجوع فجأة، وتنكرت أنني لم أتناول فطوري، فَنَشَّتْ  
في جنبي، لم يكن معي غير عشرة جنيهات في جنبي. ساكل  
"سمكاً وبطاطس" من محل "فيش آند تشييس"؛ ربما تساعد  
على جريان الدم في عروقي.

وسألتني قدحًا من البيرة، هكذا سُوِّلت لي نفسي. في الطريق  
لمحت الفتاة الطيبة التي أراها دائمًا تقف بجوار عربة الحساء:  
وهي مجرد ناقلة بداخلها مطبخ يحتوي على قدر به حساء يوزع  
في الأيام الباردة على كل من يمر، كانت الفتاة دائمًا تبتسم لي وتمد  
يدها لي بالكوب. حاولت أن أدفع يدي بحرارته، وهرول الحساء  
ساخناً بداخلي فأحسست بالدفء، على أحد دران الناقلة قرأت :  
"تذكروا المجاعة الكبرى 1845 – 1852". لعنة الله عليك يا  
ترفلين Trevelyan حكمت فظلت.

ترفلين كان المسئول عن الخزين.

إنجليزي متحكم في أيرلنديين.

قال إيه !! الكبير بيفسد العبيد

أما الشح بيعلم الكبير

هي دي فلسفة ولا اقتصاد

بس حيفيد بيإيه الندم؟!

بسبيبه مات ملايين من الأيرلنديين ..... جعنين

..... عجبى.

قالت لي الفتاة إنها تراني دائمًا أبيع الزهور ، وإنها كانت تريد  
أن تتحدث معي لولا خجلها وشعورها أنني مشغول، وذكرت أنها

---

تقوم بأعمال خيرية، قلت: ما أجمل صنيعك! قالت: أتحب أن  
تشاركنا وتطوع؟ قلت: بكل سرور، قالت: يوم الأحد نذهب معًا  
للكنيسة وسأعرفك بأصدقائي، من فضلك أعطني عنوانك وسامر  
عليك. سألتها: ما اسمك؟ قالت: روز.

\* \* \*

---

## 33

فقد علمت بأن عفوك أعظم  
فبمن يلوذ ويستجير المجرم؟  
فإذا ردودت يدى، فمن ذا يرحم  
و جميل عفوك، ثم إن يسلم  
أبو نواس: صلاة

يا رب، إن عظمت ذنوبى  
كثرة إن كان لا  
يرجوك إلا محسن أدعوك،  
رب كما أمرت تضرعًا  
مالى إليك وسيلة إلا الرجاء

الخطاطي<sup>8</sup>

جاءت "روز" في موعدها المحدد لتصحبني إلى كنيسة Mother-Christ "مازر كريست". فتحت لها بوابة المنزل وقُدّتها إلى غرفتي الجديدة التي أجرتها في شارع "نيلسون". رائحة عطرها عبقت المكان، لاحظت أنها تطلي أصابعها بطلاء صارخ اللون، كانت أصابعها رقيقة ومغربية.  
قلت لها: الألوان الصارخة تزييدك جمالاً.

- جلست وملأتني الرغبة حينها لاحتضانها . قلت لنفسي:  
تحضر. صنعت لها قدحًا من القهوة، وأدرت المسجل بأغنية عمرو دياب "آدي الملك البريء". شرحت لها معاني الكلمات.  
- قالت: تعيس في الحب؟

---

- قلت: مثل كل الرومانسيين القلائل في العالم الآن .

- الحب الإلهي سيجعلك تتغاضى عن هذه الصفات.

- والجسد، وأنين الرغبة؟

- تتغلب عليهم بالتسامي والعطاء.

- والخطيئة؟

- مسحها المسيح بحمله الصليب.

- كلما تكلمت عن الدين، ازدادت رغبة فيها، وكان الشيطان يلعب لعبته الخبيثة معي أنا وحدي.

قالت: يجب أن نذهب إلى الكنيسة، ستأخر.

اقربت منها أكثر. كان الفراش يواجهنا.

لمحت مصحفاً كان يرقد في سكينة بجوار وسادتي، فقالت: ما هذا الكتاب؟ قلت لها المصحف الشريف. قالت: هل لي أن أتصفحه؟ سألت نفسي ، هل هي طاهرة، أم أنها حائض؟ هذا كتاب لا يمسه إلا المطهرون. قلت: سأريك الكتاب بنفسي و استغربت، فقالت: لماذا لا تسمح لي بتصفحه؟ تعجبني النقوش الموجودة على الغلاف. أخذت القرآن بين يدي وقدمته لها. قالت: أحب أن اسمعك وأنت تقرأ منه، فأننا أحباب اللغات الغريبة وخاصة العربية، فأخذت أقرأ لها سورة يس.

رأيتها تستمع باهتمام، حتى إن لم تفهم الكلمات، ثم قالت:

ترجم لي ما تقرأ. ثم جاهدت في ترجمة هذه الآيات.

قالت: لسنا مختلفين عنكم، نحن نتشابه إلى حد التمايز، والجوهر واحد، هو أن نعبد الله، وأن نساعد البشرية على الوصول

---

إلى السلام مع النفس ومع الآخر، نحن ضد كل ما هو مبتذل ودنس، نحن نؤمن تماماً بوجود الله، ويدعوته لنا بالنزاهة والتطهر حتى يصل الإنسان إلى قمة إنسانيته المنشودة . نحن لا نقرب الخمر ، ولا نريد الفحشاء والزنا أن يكونا السلوك الطبيعي للبشر، نحن نبحث عن ماهية الإنسان وحقيقة في صورته الأولى، حالة الكمال وعدم الانتقاص. هذه الآيات التي قرأتها لي هي تماماً ما نؤمن به، وما نسعى إليه. ثم فاضت عيونها من الدمع وقالت: كانت لي ذنوب كثيرة، وأصلني كل يوم أمام نهر الليفي لتغرق فيه ذنوبى، وأعود نقية كيوم الميلاد.

نهضت واستيقظت على الفراش، أضرمت بي نار الشهوة، وهي جالسة أمامي، وداريت خجي.

ولكنها كانت لا تبالي، وبدت قوية، وغير متحركة.

نهضت، ووقفت بجوار المدفأة.

قلت: ولا يزال حالي يدل على حالي. متسرع أعلم ذلك.

- لا يزال الجسد إلهك. أما أنا فقد ذهب عنى هذا منذ أن عرفت المسيح.

كرهت فيها سيطرتها، وقوتها. قلت: ربما منافقة أو مدعية.

وقررت أن أنسى جسدي، ولو مؤقتاً، وذهبت معها إلى الكنيسة.

\* \* \*

عندما دخنا الكنيسة كان القُدَّاس قد بدأ لتوه. وجلست هي بجواري يلبسها الخشوع، تملؤها الرهبة من الكلمات التي ترتل،

---

ثم بعد فترة قصيرة أخذ الحضور في ترديد بعض الترانيم وراء القسيس، ثم ناولتني ورقة مطبوعة عليها المزامير، وأخذت أقرأ وأتعلّم في ضبط إيقاع قرائتي مع الإيقاع العام للترانيم، ثم أخذت أنقطع صوتها وأتبعها، حتى تناسق صوتي مع بقية الأصوات المنبعثة من القاعة. وبعد أن انتهت التراتيل تقدمت فتاة ناحية الميكروفون، ثم بدأت تحكي حكايتها مع الإيمان ورحلتها حتى وصلت إلى هذه المكانة. قالت إنها في البداية لم تكن تؤمن بشيء.

ثم استطردت قائلة: نعم لم أكن أؤمن ها أنا ذا أمامكم، كلي ثقة وقوه، ليست قوه الكبرياء، ولكنه الخصوص. الخصوص لقوه المعرفة والإيمان ، وبالله ، وبال المسيح. قبل سنة من وقوفي بينكم كنت فتاة ضائعة، مكسورة القلب، حب فاشل مع رجل استغل طفولتي وأنوثتي الطازجة، ، و النتيجة حمل سفاح تخلصت منه ... جنين في كيلو قطن ملقى بجوار نهر الليفي .. رأيت ه في نفس اللحظة الفتنان الجائعه تنهش في أعضائه. كنت فتاة بائسة تتسلل حبّة الرجال واهتماماتهم، وترتمي في أحضان الغرباء كل ليلة.

أبي تركني وأنا طفلة صغيرة ورحل إلى الولايات المتحدة، ثم عمل كمرتزق في حرب الخليج، وأمي أدمنت الخمر كما تدمن الرجال. سنوات من الإهمال والتخبط، حتى جاء يوم كنت قد تناولت فيه حبوباً مخدرة قدّمها لي صديق قبل ممارسة الحب، ثم ذهبت في غيوبة نقلت على أثرها إلى أقرب مستشفى، وعندما فتحت عيني كانت الراهية "روز" هي النور الذي دخل قلبي، وها هي تقف

---

بجانبي وترشدني إلى طريق الإيمان الصحيح. وعرفت طهر الإيمان، وعرفت نظافة العذراء ونقاءها وحبها للمتطهرين.  
اليوم إذا قُدِّرَ لي الموت وقابلت ربِّي وصعدت إلى ملوك السموات، فستستقبلني الملائكة الأبرار، وإن لم يحدث فسيكفيوني أنَّ المسيح قد طهرني ومسح على جهتي بالماء والزيت. ثم تدرجت منها الدموع بغزارة، سمحَت لجميع الحضور برؤيتها، فصفق لها الجميع حتى اختفت بين الجموع.

فجأة تخيلت نفسي مكان واحد من هؤلاء الذين جاءوا ليعرفوا أمام البشر في لحظة من الصدق والتطهُّر، ولكن ماذا سأقول لهم؟ سأقول إنني هنا لأدرس الدكتوراه كما يحلو لي دائمًا أن أقول بافتخار وإعزاز! أم سأقول إنني هنا تائه بين الحقيقة والسراب، وبين الواقع وال幻梦， وبين الإيمان والإيمان، وبين العفة والدنس والخطيئة، وبين رغبات مكبوبة ورغبة مستحيلة للتحقق والخروج من أغلال الجسد والطبقة. ماذا سأقول؟ فقير ومحاج، ولكن، هناك حلم أريد تحقيقه.

أقول إنني أسقط في بؤرة اللا أنا ، وإنني أعاني ازدواجاً وإحساساً بالقهقر اللا نهائى وغير المبرر، أقول إن اختياراتي كلها خاطئة، وإنني لم أفهم من هو أنا! ولماذا أنا ! سأقول إنني ضحية نفسي وأسرتي وب بيئي وب لدي الذي يئن تحت وطأة كثير من المشاكل والتبخبط، أقول إنني عقري أعاني نوبات جنون وعدم تحقق، وإنني لا أستطيع أحياناً أن أميز بين ما هو صالح وما هو طالح. أقول إن التاريخ ظلمني، وجسدي ظلمني، ولوني قهرني!

---

ولغتي عائق وسد منيع بيني وبين الآخرين! سأقول إنني خائف  
ومتوتر ومتربّع وتعلواني الهواجس والوساوس والخيالات، وإنني  
لا أستطيع أن أنسى جسدي وأن أغلق أنشطة ذهني وعملياتي  
العقلية، أم أتعترف أنني يسكنني إنسان آخر يريد أن يصرخ ويبيّن  
على الملأ ؟ لكي يعني مأساته وأمساة البشر جميعاً. سأقرّ إنني  
اقربت من الجنون واللا وجود، وربما سأتهار وأقول إنني طفل  
صغير كُتب له الحياة مرة ثانية عندما سقط من نافذة منزله ؛  
بسبب جارتة الطفلة التي كانت تناوله دميّتها من النافذة المجاورة،  
وإنني سقطت على رأسي وكسرت ذراعي وعمودي الفقري وأنه  
تم إنقاذه بأعجوبة بعد غيبوبة دامت شهراً كاملاً، وأنني أشعر أن  
الطفل مات ولم يستيقظ مرة ثانية، ولم يعد إلى الحياة، وأن روح  
الطفل هي التي تنمو وتتحرك وتكبر، وأصبحت روحًا اسمها  
"معتز". أنا "معتز" روحًا لا جسداً ولا كياناً، أثير فقط، صنعته  
ذكرى والديه وإخوته عما كان سيكون "معتز" لو قدر له الحياة،  
مثلاً يتخيّلون أخاهم "حسين" لو قدر له الحياة. بالطبع كانوا  
يريدونه متقدّماً في دراسته، مطيناً لوالديه، مؤدياً خدماته نحو  
وطنه، مضحياً بنفسه في سبيله وسيّل الآخرين، أن يصبح خريجاً  
في الجامعة، وأن يُعينَ في سلك التدريس، ربما سيصبح رئيساً  
للقسم فعميداً أو وزيراً يدخل اسم عائلته في تاريخ مصر  
وساستها، أو ربما عالماً أزهرياً كما كان يتمنى جده لوالده الذي  
فشل فشلاً ذريعاً أن يحقق نبوءة أبيه، فقد أصبح حافظاً للقرآن،

---

بعيداً كل البعد عن تأويله أو تفسيره. إذاً سيقول إنه روح، روح من أمر الله، أليس هذا أمراً صعباً! إذاً لن يعترف.

\* \* \*

---

## 34

عندما رأيت "فريدا" ليلة السبت مع "ربيكا" وزوجها، وهي عايدة من الحانة، كنت أبيع الزهور أمام بار "زنبار"، تمشي في طريق "ميناء العزاب" Bachelor's Quay استغربت لحالها، فقد تحولت إلى إنسانة أخرى، كأنها مخمورة، تصدر أقوالاً وحركات غريبة، تبدو فقيرة إلى حد كبير، ويظهر هذا في ملابسها الضيقة التي لا تناسب عمرها، واختيارها للألوان . أما ربيكا فكانت تتطاير بأنها "ليدي" أو "سيدة مجتمع"، تمشي بجوار زوجها وتتنبأ بذراعه وتمشي الهويني، ولكن فجأة قامت "فريدا" بحركات بهلوانية في الشارع، فتفقز على يديها كأنها لاعبة جمباز، وترمي بجسدها اللدن على صدر ي وفخذ ي، تقتحم مناطق محمرة في جسدي بيديها، تقلبني في وجهي، وتلتتصق بي التصاق العشاق والمحرومين، آخذها بين ذراعي، تضحك بصوت مرتفع، وتقول: نحن أسياد العالم، ثم تهتف: الله أكبر الله أكبر بطريقة هستيرية، ثم تصرخ وتترنح وتقول: قل لربك يجد لفريدا حلاً.

بطوطات مرتبكة أراها من بعيد تمر بجوار المحاكم الأربع في طريقها إلى منزلها في الحي الشمالي أخشى أن تصدمها سيارة

---

مسرعة، تعب الشارع ويصبح نهر الليفي وراءها، وينعكس على أنواره الباهة ومياه حزن "ربيكا" وحزن أهالي "دبلي" وحزني. أحمل صحبة الورود، وأعبر كوبري "هاف بني بريدج" إلى منطقة "تمبل بار" لأبيع الزهور، فالساعة قد تجاوزت الواحدة صباحاً، وحان وقت خروج الزبائن من حانة زنبار على رصيف أورمند، والدوق the Duke وتريلكس هيد Turk's Head أو (رأس التركي)، والكتشن kitchen (المطبخ)، والسنرز Sinners (الخطاء)، الفرن特 لونج Front lounge. زي أوك

### The Oak

لم أكن أتجنب" الفرن特 لونج "

مثلا كنت أفعل مع بار "جورج"؛ لأنني أريد أن يشتري الناس زهوري التي أحملها بين يدي، وكل زهرة تعني جنيهاً أيرلندياً، وكل جنيه يعني المكوث أكثر، ومراجعة أكثر، وإقامة أطول. كانوا رجالاً مهنيين خفيفي الحركة يرتدون بنطلونات ضيقة، ينظرون إلى، أحدهم قال لي: خساراة في التسول.

وآخر قال: ورد بيع الورد! ارم الورد بعيداً، وقلّبني، وساعدتك خمسين جنيهًا، فبصفت في وجهه، فضحك بميوعة. ودعاني آخر إلى تناول شراب داخل البار، فترددت، وفي آخر الليل عرض عليَّ أن ينقلني إلى منزلي، فشكّته ورفضت. كان البعض منهم من الكتاب والشعراء؛ حيث رأيتهم من قبل في اتحاد الكتاب الأيرلندي، وبعضهم شاهدت لوحاتهم في مركز الفيلم الأيرلندي. عندما أشعر بالضجر أغادر هذا المكان وأذهب إلى ديسكو "كيتشن"، فهناك الشباب الذي يدفع ثمن الزهرة دون

---

السؤال عن ثمنها، ويتركون بقشيشاً سخياً، وينتهز الفرصة ليعطيها لصديقه، وتفتح الوردة باباً للود، وطريقاً لأنفراج الشفاه والتقبيل. كنت أشيخ بوجهي خشية الفتنة، فقد كنت أصلني كثيراً، وأطلب الاستغفار، وأشرد كثيراً مع نار المدفأة، وأنذكر الجحيم فأرتقي، ولكن دائماً كان يملؤني اليقين بأنني لا أفعل إلا الخير، إلا وهو العلم والبحث عن المعرفة، بغض النظر عن الوسيلة.

## 35

"معتزل". أنت لا تعرف ماذا تريده.

يجب أن تعرف ذاتك أولاً، يجب أن تسأل نفسك من أنت؟ وما ماهيتها؟ طبيعتك؟ من الحتمي أن تحدد ماذا تريده، وماذا أنت صانع في حياتك؟ البحث عن الذات لمعرفة من أنت. أليس هذا هو السر الذي وضعته الطبيعة في الإنسان منذ بداية تكوينه نطفة في رحم أمه؟ شفرة الإنسان المُحيرة، ثم قال لنفسه: لست "الملك أوديب" لكي تحل لغز البشرية، ثم تكتب عليك اللعنة إلى الأبد.

هل أريد الجسد أم أريد الروح؟ هل تريده أن تستسلم تماماً "لسيمون" وتعيش معها في علاقة آثمة أم تريده التطهر؟ إذا أردت الجسد، فهل ستنتفع برغبة الروح في معرفة المزيد؟ وكيف أسلم الجسد وورائي تاريخ من المحرمات، ومن

---

التقاليد التي تكبح جماح الجسد، ثم الروح، التصوف، الزهد، والرغبة في الذوبان في عناصر الكون، ثم حدة البصر.. ثم البصيرة، ثم النفاد، ثم التوحد مع الخالق، فتكون يده التي يبسطش بها، وكلمته التي تقول بها للشيء كن فيكون.

معذن. أنت جشع، تريـد أن تكون نصف إله، بل تريـد أن تكون المسيح، تريـد أن تتوحد مع الله، فتكون يـده التي يبـسطـشـ بها، ولسانـهـ الذيـ يـتكلـمـ بـهـ، لـتنـفـذـ بـيـصـرـكـ الحـديـدـ إـلـىـ الصـدورـ وـالـغـيـبـ.

\* \* \*

لم تخرج "فريـداـ" إلى العمل مـدةـ تـجاوزـتـ عشرـةـ أيامـ. سـأـلتـ عنهاـ بـائـعةـ الـجـرـائـدـ وـالـفـاكـهـةـ، قـالـتـ المـرـأـةـ الـخـالـيـ فـكـهاـ منـ الأـسـنـانـ وـتـبـيـعـ الـجـرـائـدـ بـجـوـارـ مـطـعـمـ ماـكـدوـنـالـدـزـ فـيـ شـارـعـ أـوـكـونـلـ:ـ إنـهاـ طـرـيـحةـ الـفـراـشـ وـلـنـ تـاتـيـ.ـ حدـثـتـنيـ وـنـظـرـةـ منـ القـلـقـ تـظـهـرـ فـيـ عـيـنـيـهاـ.ـ نـظـرـتـ إـلـىـ حـرـكـةـ فـمـهاـ وـهـيـ تـحـدـثـيـ،ـ وـتـذـكـرـتـ قـولـ "فـريـداـ"ـ فـيـ سـبـبـ سـقـوطـ أـسـنـانـ هـذـهـ السـيـدـةـ؛ـ لـأـنـهـ تـهـوـيـ الـجـنـسـ الـفـمـيـ.ـ شـعـرـتـ بـالـشـمـئـزـاـزـ وـلـكـنـيـ ضـحـكـتـ.ـ كـانـتـ بـجـانـبـهـ عـجـوزـ أـخـرـىـ بـلـغـتـ السـبـعينـ تـقـرـيبـاـ،ـ تـشـقـىـ مـنـ أـجـلـ لـقـمةـ العـيشـ؛ـ فـهـيـ تـبـيـعـ الـفـاكـهـةـ طـوـالـ الـعـامـ،ـ أـمـاـ فـيـ أـعـيـادـ الـكـرـيـسـمـاسـ فـتـبـيـعـ الـأـلـعـابـ النـارـيـةـ مـثـلـ الصـوـارـيـخـ وـالـبـمـبـ لـلـأـطـفـالـ فـسـأـلـتـهـاـ عـنـ فـريـداـ وـ طـلـبـتـ مـنـهـاـ أـنـ تعـطـيـنـيـ عـنـوـانـهـاـ فـفـعـلـتـ.

لم يكن زوجها في المنزل، كانت شاحبة وهزيلة، ضايفتي، رفضت تناول الشاي. شكرتني على الاهتمام بها والسؤال عنها. أردت أن أستأنف، ولكنها طمأننتي أن زوجها لن يعود الآن، فقد

---

تشاجراً وذهب إلى الحانة ليشرب، قلت لها: سيعود. إنه يستغلك، هو لا يحبك بشكل حقيقي، أنت مصدر نقود لا أكثر ولا أقل. نفت الفكرة، وقالت: أحبه، وهذه هي المأساة. قلت لها و كلي غضب: تحرري، يجب أن تملكى قلبك بين يديك.

قالت: لا تزال صغيراً لم تجرب الحب، لقد أحببته، أعيش معه رغم أني متزوجة بغيره وأنجبت منه طفلاً، والآن أنا حامل، وهذا سبب هزالي. قال لي الطبيب : إن الحمل فيه خطر على حياتي ويجب أن أجهضه، هو يرفض الإجهاض ويصر على أن أنجبه له ، وأيضاً الكنيسة تحرم الإجهاض في "دبلن".

قلت: الإنجاب يعني مزيداً من المعونة من الحكومة الأيرلندية، ومزيد من المعونة يعني المزيد من الشراب، ومزيد من الشراب يعني مضاجعة صديقك لأكبر عدد من النساء الأيرلنديات. قلت لها: هكذا دائماً الإنجليز، مخربون، واستغلاليون.

لم ترد على تحاملِي الذي أعلم أنه لا أساس له من الصحة، وأنه مجرد انطباعات شخصية مرتبطة بعدم راحتي لهذا الرجل لا أكثر ولا أقل، وتعاطفي مع "فريدا" وحالتها الإنسانية.

قلت لها: اهتمي بصحتك وإن أردتِ نقوداً، فلا تقفي، فررت قائلة:

شكراً، أنعم الله عليك، لقد أثليت صدري بهذه الزيارة، لا تقلق سأعود إلى العمل، وسألف لك الزهور كما كنت معتادة أن أفعل دائماً. سكتت برهة ثم قالت: أعتقد أن ربيكاً لن تخرج هي أيضاً.

---

قلت: أنت أجدع من ربيكا، ربيكا مشغولة بأولادها وزوجها،  
فضحكت قائلة: أعتقد أنها تريد منه طفلاً آخر. قلت: لا بأس.  
فضحكت.

استأذنت، نزلت الدرج، نظرت عالياً، وجدتها تقف في شرفتها  
تطل علىَّ، ونظرة حزن وداع في عينيها، وانقبضت.

- - -

\* \* \*

---

## 36

شعرت بالندم لتركي منزل "أدنا"، فقد كنت أعيش فيه وكأنه منزلي، وأدركت كم كانت رقيقة وحنونة، وأنني لم أفهم سلوكها منذ البداية، فهي وحيدة، وإن كان لها أبناء، فهي تريد أن تعيش حياة حرة، وعندما يكبر الأبناء يجب أن يستقلوا، وإن احتاجوا إليها فإن منزلها مفتوح لهم.

افتقدت الأشجار التي كانت تحيط بمنزل "أدنا"، وكأنها كانت تحميني من الأرواح الشريرة، ومن إحساس الوحدة والغربة.

افتقدت الحانة التي تعمل بها الفتاة الرقيقة التي كنت أزورها كلما أنهيت عملي أو جامعتي كل مساء لتريح ابتسامتها وروحها النقيّة ثلوجة المشاعر بداخلي.

\* \* \*

كنت أشتري زهوري من "فريدا" و"ربيكا" أسبوعياً؛ حيث أحافظ بها في مكان بارد وخاصة عندما حل الشتاء ضيفاً ثقيلاً؛ لأنهن لم يدن يخرجن كثيراً مثلاً كُنْ يفعلن أيام الصيف؛ حيث كنت أشتري زهوري يوماً بيوم. المرة الأخيرة التي لقيت فيها "فريدا" كان يوم سبت، وكانت تقف على كوبرى أو كونيل ترتب زهورها؛ حيث نهر اليفي يبدو وكأنه بحيرة من الرماد المتجمد،

---

والريح تأتي من كل مكان، والسماء كعادتها تنزف. رأيتها وكأنها آتية من جهنم المثلجة. كانت "فريدا" ترتدي بدلة رياضية صفراء اللون تزامنت مع لون بشرتها وملامحها المرهقة. تمسح مياه المطر على وجهها. أعطيتها المظلة لتحميها، ولكنها رفضت متصلة بأنها معتادة على هذا الطقس، ولكنني أصررت أن أعطيها لها.

قلت: نحن الرجال أصلب منكن أيتها النساء.

لكنها استنكرت هذا القول، وعللت بأن هذا ما تصوره لنا أوهامنا ؛ فالمرأة أقوى بكثير من الرجل، لكن الرجل وسطوته وتاريخه الطويل من استبعاد المرأة هو الذي أكد هذه الأفكار. كنت أتعجب من مدى الوعي الذي تتحدث به هذه المرأة البسيطة، وأقول: إن هناك الكثير من الفتيات في الشرق لا يفكرون أبداً في القدر الواقع عليهم، ولا يسألن عن سبب وجود مثل هذه التقاليд الخانقة التي يمارسها الرجل معهن منذ قديم الأزل!

\* \* \*

في حجرة صغيرة في شارع "نلسون" في الحي الشمالي من "دبليون" .. أجلس وحيداً، حجرة متواضعة بها مدفأة تعلوها مكتبة أضع عليها كتبى، وسرير يحضن الحاطن تعلوه نافذة زجاجية عالية خالية من الستائر، فتظهر السماء الزرقاء وبرج الكنيسة العالى، والذي تعشش به بعض الطيور التي أصبحت صديقة لي في وحدتى، وكابينة حمام في نهاية حافة الفراش، وموقد كهربائى، وحوض للاغتسال في أحد الجوانب الأخرى للحجرة. تمر الساعات

---

الطويلة ويتغير لون السماء من الزُّرقة إلى السواد، ولا يتوسط  
النور السماء مطلقاً، وتغيب الطيور ولا تظهر إلا في الصباح.  
جلس وأكتب قصائد راحتها الحنين وإحساس بالغربة. أكتب  
"سهام" في مئات من القصائد غير الموزونة، والتي تصلح أن  
تكون قصائد نثرية في ديوان مُصنَف على أنه كتابة شابة، يشبهه  
 تماماً كتابة جماعة الجراد، يصدر في مطبوعة غير دورية مثل  
"الكتابة الأخرى".

خارج الحجرة يقع ممر طويل ضيق يؤدي إلى بقية أدوار  
البنية، في الدور الثاني يسكن شاب تونسي وصديقه الباكستانية  
في البداية اعتقدت أنها هند يه، ولكنها قالت لي ذات مرة عندما  
قابلتها في سوق شارع مور مصادفة إنها باكستانية هاجرت  
عائذلتها إلى بريطانيا بعد انفصال الهند عن باكستان وولدت هي  
في إنجلترا، وهذا كان واضحًا من لكتتها الإنجليزية السليمة. ، ثم  
أحبت هذا التونسي وسافرت معه إلى أيرلندا ، لأنهما كانا  
متزوجين حديثاً أهدىتهما زهور "الليليم" ففرحا بها كثيراً،  
ووعداني بأنني سأتناول معهما العشاء، ولكن لم يحدث.  
أما الشقة العلوية لهما، فيسكنها المغربي الذي دلنى على هذا  
السكن و يقطن معه أخوه.

أما الفتاة الأيرلندية الجميلة، والتي اعتقدت لأول وهلة أنها  
أمريكية، فهي تشبه ممثلات هوليود؛ حيث عينها الزرقاء القاتمة،  
وبشرتها الجميلة، ولباسها المصنوعة بعناية كانت تقطن الطابق  
الأخير.

---

كنت أنتظر حضورها دائمًا، وعندما أسمع صوت فتح الباب  
أهرب تجاه الممر؛ لعلّي أجدها، فأتبادل معها بعض الكلمات  
القليلة.

ذات مرة تحججت بأنني أتحدث في الهاتف، وكانت هي تريد  
الاتصال، فانتهزت الفرصة لمزيد من المعرفة، فأخبرتني أنها  
تدرس في جامعة ترينتي كوليج، واستغرقت أنني أدرس بها أيضًا،  
وقالت إنها رأتني في المكتبة أكثر من مرة، ولكنها عندما فوجئت  
بي أمام بار "زنبار" أبيع الزهور لم تتحدث إليَّ، وعبرت بنظرة  
من عينيها عن الدهشة. قلت: هل أنت بائع ورد أم طالب بعثة؟

\* \* \*

ها جس الغربة تملأ روحي شوقًا لوطنِي. أحلم بعودتي إلى  
القاهرة. أفرح في البداية، ولكنني عندما أقابل أختي في المطار  
أحزن. لماذا لم أكمل مدة رحلتي في "دبلن"؟ أسأل عامل المطار:  
ألا توجد طائرات متوجهة إلى "دبلن" الآن. فينظر في تذكرتني  
ويقول باستياء: تذكرت عودة فقط وليس ذهابًا، يجب أن تدفع  
ثمن تذكرة أخرى حتى تتسلّى لك العودة إلى "دبلن". أُفتش في  
جيبي، لا نقود ولا جواز سفر، ولا أجد غير حقيبة. وعندما أقترب  
منها لأحملها تتحول إلى كفن؛ فتلادي بخوف ورهبة على بعض  
الحاضرين لتحمل الكفن إلى المقبرة، فلا يُجيبني أحد.  
أنهض من نومي حزيناً، أفتح عيني فأجد برج الكنيسة خاليًا  
إلا من بعض الطيور التي تتحدى برودة الجو، ولكنها ما تلبث أن  
تهاجر إلى أعشاشها حيث الدفء والالتقاء بالمحبوب.

---

أخرج من باب غرفتي، أتصل بسهام في القاهرة، لا أخبره ١  
من أنا. أسمع صوتها فقط، أدخل حجرتي مرة ثانية، أفكر في  
غسيل ملابسي، أحمل سلة الملابس وأضعها في الغسالة  
الأوتوماتيكية، يواجهني جاري الشاب الذي يعيش مع صديقه،  
يتفادى النظر إلى عيني، مع أنني لا أتهمه بشيء .. عندما رأه  
صديقه أمره بالدخول. لم أحاول أن استفسر عن هذه النظرة،  
ولكنني أدركت أنه يغار، فهو لا يتركه دقيقة واحدة يخرج بمفرده،  
حتى عندما يصلان إلى المنزل لا يتوجه إلى باب البناء إلا إذا كانوا  
معًا! لست مهتمًا به، بل هو مجرد حب استطلاع لمعرفة الآخرين  
هو الذي يقودني إلى هذا الشغف. قال الشاب التونسي زوج  
الباكستانية: إن لم يخرجا من هذه البناء فستنهاه بنا حتمًا كما فعل  
الله بسدوم و عمورة، فالله لا يحب الدار الظلم أهلها.  
قلت له ذات مرة: نحن لسنا في الجزائر ولا في القاهرة، هذه  
بلادهما، والله سيخيب ظنك؛ لأننا طيبون، ونعيش في البناء  
نفسها، فالله ليس ظالماً ليأخذ العاطل مع الباطل.

**جارتنا التي تقطن في البدروم أخبرتني أن الرجلين متزوجان منذ أنت إلى هذه البناءة. هي حضرت حفل زفافهما في الكنيسة، وكان أول زواج من نوعه في أيرلندا ، ولكنها تكون لأحدهما كرهًا لاعتياده سرقة ملابسها الداخلية التي تتساها في الغسالة. تخيلت المنظر كوميدياً ساخرًا، عندما يرتدي رجل ملابس نسائية. جاري هذه متزوجة من إفريقي لا أعرف ما جنسيته، ولكنني أعتقد أنه من زامبيا. كنت أخاف عينه في البداية عندما يقف بجوار الباب ليتحدث في الهاتف؛ حيث لم يكن لديه هاتف في حجرته فكان يلجأ إلى ردهة المنزل الذي يوجد به هاتف. يتحدث الإنجليزية بلغة إفريقي، كنت لا أحب صوته العالي. مرات كثيرة أردت أن أفتح باب غرفتي، وأمره أن يخفض صوته، ولكنني كنت أترى وأقول: "أنت والأيرلنديون عليه." وأقول أحياناً: إفريقي، ومن عشيرتنا، ولا تحكم على البشر من جلودهم، اهدا. هكذا كنت أحدث نفسي لأكتب نيران الثورة، ومفهومي عن الغربة.**

\* \* \*

دخلت المقهى أحمل زهوري، لا أعرف ماذا أفعل بها فقد فشلت في مقابلة "فريدا"، وأحسست بقيمة ما تفعله من أجلي. أنا

---

هكذا دائمًا. أقدر المرأة بعدها تتسرّب مني، ولا أشعر بوجودها إلا في حال فقد.

أتساءل: هل كل الرجال كذلك؟

ربما كان هذا هو السبب الرئيس لهجران المرأة للرجل بعدها يفشل في احتوايتها، تهدد أولاً، فلا يبالى، ثم يقول: تهديد نساء، ثم تتغير المرأة، ثم تخفي تماماً، وتتجوّل في الهروب والتحليق بعيداً عن أفق الرجل.

رائحة البن والشيكولاتة تع bucان المكان. رواد المقهى كل منهم يحمل مشروبه ويضعه على الطاولة.

منظر "السجق" يجعلني أشعر بالاشمئزاز، ورائحته تستفزني. دفء المكان والموسيقى المنبعثة من أركان المقهى تبعث على الشجن والاسترخاء. بعض العشاق يجلسون بالقرب مني، أتساءل: لماذا أنا وحيد هكذا؟ ولماذا أهرب من التجربة؟

هربت من "سهام" ولم أدفع عن حبي،  
وهربت من "سيمون" ولم أستمر معها،  
أنا الآن رجل يغرق في الخيبات والحنين.

صوت المغنية وهي تنتصب وتبكي الحبيب الذي رحل يذكرني

بحالي:

الموت هو الفراق،  
واللقاء هو الميلاد،  
و هذه الشموع التي تبكي غيابك  
هي أيضاً نورك الذي سيسطع

---

يُوْمٌ تَعُودُ .  
فَدُّ سَرِيعًا قَبْلَمَا أَذْوَبَ  
وَبَطَلَمَا الْكَوْنَ .

أَنْ تَسْمَعْ مُوسِيقِيْ حَزِينَةً، وَأَنْ تَمْشِيْ تَحْتَ الْمَطَرِ، وَأَنْ  
تَنْتَابِكْ هَوَاجِسُ الْمَوْتِ مِبْكَارًا، وَأَنْ تَخَافَ أَنْ تَسْرُبَ مِنْكَ الْمَحْبَةَ،  
وَأَنْ تَهْجُرَ مِنْ يَحْبُونَكَ ، وَأَنْ تَغَارِيْ لَا تَصْرَحَ ، وَأَنْ تَذَهَّبَ إِلَى  
الْأَمَاكِنِ الْمَوْحِشَةِ وَالْمَهْجُورَةِ .

هَذِهِ هِيَ الْمَحْبَةُ، هَذِهِ عَلَامَاتُ أَنْكَ رُومَانِسِيَّ .

\* \* \*

جَارِيُّ الْمَغْرِبِيُّ "عَدْنَانٌ" يَقْرَعُ بَابِيْ كَثِيرًا، وَيُحِبُّ جَلْسَتِيْ،  
وَيَزُورِنِيْ، ذَاتِ مَرَةَ بَكَى فِي حَجْرِتِيْ وَهُوَ يَسْمَعُ أَغْنِيَّةَ الشَّابِ خَالِدَ  
"وَهَرَانٌ". قَالَ أَمِيْ تَنْتَظِرُنِيْ مِنْذَ أَنْ رَحَلْتُ، وَلَا أَعْلَمُ إِذَا كَانَتْ حَيَّةٌ  
أَمْ لَا، مَوْسِمُ جَمْعِ الْعَنْبَرِ الْآنَ، أَعْتَدَ أَنَّهَا تَحْتَفِظُ بِنَصِيبِيِّ مِنْهُ، حَتَّى  
أَرْجِعَ تَذَكِّرَتِيْ وَالَّتِي قَالَتْ: أَحْفَظْ بِنَصِيبِكِ مِنَ الْمَانِجُو فِي  
الثَّلَاجَةِ، فَقَلَّتْ لَهُ: كُلُّ الْأَمْهَاتِ حَانِيَّاتٍ وَسَتَعُودُ وَسَتَجِدُهَا مَنْتَظَرَةً،  
وَرِبَّا تَحْمِلُ مَعَهَا عَنْقُودَ الْعَنْبَرِ. مَسَحَ دَمَوْعَهِ وَضَحَّكَ. شَكُوتْ أَنْ  
هُنْكَ آلَامًا فِي ظَهْرِيِّ وَسَاقِيِّ مِنْ أَثْرِ الْوَقْفَوْنِ أَمَامِ الْبَارَاتِ لِبَيْعِ  
الْزَّهُورِ. قَالَ: انتَظِرْ. خَرَجَ ثُمَّ عَادَ بَعْدَ بِرْهَةٍ يَحْمِلُ قَارُورَةً، قَالَ:  
هَذَا زَيْتُ الْزَّيْتُوْنِ سَيَشْفِيكَ بَعْدَ أَنْ تَدْلُكَ بِهِ جَسْدَكَ، إِنْ بِهِ نُورُ اللَّهِ  
وَرُوحَهُ، فَأَخْذَ يَدِهِنَ بِهِ رَقْبَتِيْ ، فَاسْتَسْلَمَتْ لِحَرْكَةِ أَنَامِلِهِ الْقَوِيَّةِ  
وَنُورِ الرَّبِّ .

\* \* \*

ذهبت ربيكا وفريدا في رحلة قارب حول البحر الأبيض المتوسط (تركيا وإسرائيل) وستنتهي بسيناء. كانتا تتوقعان لهذه الرحلة كثيراً، وقالتا إنهما ت يريدان أن تريا العالم وتتعرفا على جغرافيتها، وأثاره وطبع البشر، وذكرت ربيكا أنها لو أكملت تعليمها لأصبحت مدرسة جغرافية، وقالت: أليس جميلاً أن ترسم خرائط للعالم بيديك ، وتقتصص هذا العالم ليصبح خطوطاً ونقطاً ؟ ثم ابتسمت قبل سفرها بأيام وأرسلت قبلة لى في الهواء ، وقالت بصوت يملؤه الحنان والدلال إنها ت يريد أن تفترض بعض الجنيهات؛ لأنها ت يريد أن تكمل إجراءات الرحلة، وتريد أن تشتري بعض الحاجات لأنها أيضاً من إسطنبول، فترددتْ أن تصارحنى وخافت أن لا أقرضها، ولكنني وافقت في النهاية، لأننى كنت مدينًا لهن بعض النقود التي كنت قد اشتريت بها زهوراً ولم أسددها. قلت لها: و كيف ستتسافر فريدا و هي حامل فردت هي : فى شهورها الأخيرة ولا خوف عليها . و العموم لو فقدت الطفل يبقى خير الا نريد المزيد من الإنجليز فى بلدنا.

افتقدتها كثيراً، واضطررت إلى أن أشتري الزهور من تجار آخرين، ولم تكن معاملتهم مثتها. عندما عادت قالت "ربيكا" إنها أحبت "شرم الشيخ" جداً؛ لأن المياه نقية جداً، والخدمة ممتازة، وأنك تشعر فعلاً أنها أرض مشى عليها الأنبياء، وذكرت موسى كثيراً.

ثم قالت: الرجال المصريون مُجاملون ويعاملون المرأة بإجلال، ثم اتجهت نحو الليفي وقالت: إن لم أكن متزوجة لمكثت

هناك طويلاً. ثم حكت عن عامل السرفيس الذي ارتبطت به، وكانت أحياناً ترفض أن تخرج للبحر لتتبادل معه بعض الجمل، وأنها كانت تتعدى إغراءه لتشعر بتوتره، وقبل سفرها بساعتين ، وأشارت وجود فريدا على الشاطئ ، كادت تمارس معه الحب، لو لا أن شعورها بأنها تخون زوجها عطل اكمال الفعل وانسحبت منه . قالت إنها لم تتصور مصر بهذا الجمال، وهذه الحرية لدرجة أن النساء يكشفن عن أنوثتهن أمام الرجال على الشاطئ، وأنها تشفق على هؤلاء الرجال. ثم قالت: في المساء كنت أراقب القمر على البحر وهو يقبل الموج، وكدت أصدق أنهما عاشقان، وقالت: ربى يسامحني، فعندما أكون في الفضاء والصحراء وبجوار البحر، أشعر أنني بدائية تماماً ، وأن غرائزى هي التي تحركنى. عامل السرفيس هذا لم يكن فيه أي شيء يميزه، غير أنه رجل اشتهراني، وتعمدت إغراءه، فعندما كان ينظف الحجرة كان جهاز التكييف لا يعمل بكفاءة، فطلبت منه أن يفحصه، وتعمدت أن أقترب منه جداً، ثم بدأ ينظر لي، وبغرابة الأثنى عرف أنه يريدني، وكذلك كانت رغبتي أيضاً، ولكنني قاومته حتى النهاية. ثم صمتت، وقالت: إن المرأة المتزوجة يجب أن تحافظ على العهد المقدس، وأن تتسم ببعض الحياة.

فقلت: واضح .. قديسة والله .

قالت فريدا مُقاطعةً: هذا هو حظها دائمًا، تقع في الرجل الصحيح، أما أنا فدائماً أتعرف على أنذال **Bullocks**. فهذا الإيطالي لم يكن صالحًا لشيء سوى الرقص والحديث عن

---

المعارض التشكيلية التي شاهدها على كل بقعة في الأرض، غير أنه أتى مصر خصيصاً ليشاهد وجوه الفيوم ؛ حيث ستعرض في معرض خاص في شرم الشيخ، ثم أضافت إنه لم يقل لها حتى في جبها، وكان له اهتمام خاص بالجسد والعري، سواء في الرجال أو النساء، وأنه له قدرة على تحديد الصحة النفسية للبشر بالنظر إلى صدورهم وساقائهم.

أما "رييكا" فقالت إنها كررت إسطنبول كثيراً، وتعجبت من عدد الجوامع الكثيرة والمآذن التي هناك، وأخذت تقلد صوت الأذان: الله أكبر .. الله أكبر. وقالت : إن عدد المسلمين يفوق عدد المسيحيين، وإنني كررت الزيارات الكثيرة التي تحتوي على كل شيء، بدءاً من التوابيل حتى أجهزة المحمول، وإنها سوق كبيرة، وإن أحد الرجال الآتراك قد تحرش بها في أحد الحوانيت، وأغلق عليها الباب وأخذ يقللها، لولا أن فريداً أنقذتها في آخر لحظة. أما تل أبيب فقد كررتها تماماً، ولم تفهم مغزى وجود مثل العدد الهائل من الدبابات في الطرقات والأزقة. وقالت : إن وجوه الناس هناك مكفرة، وإنها شعرت بالخوف منهم، ولم يبتسم في وجهها أحد، وكلما مررت في مكان رأيت رجالاً مسلحين، ودائماً تهرون سيارات الإسعاف في الشوارع . لم أجد الوقت أو الطاقة لأشرح لها باستفاضة ماهية الصراع العربي الإسرائيلي، وأن إسرائيل دولة حرب ومستعدة له، فهي تريد أن تأخذ ثارها من مدبري الله ولو كانوا متواضعين، وأيضاً تريد وطنًا، حتى لو كلفها ذلك

---

بحوراً من الدماء والفلسطينيين بين. فتسألت فريدا: أين فلسطين على الخريطة؟ أهى في أوروبا؟

\* \* \*

---

دموع السماء.

Deora De ,

**The Tears of God**

---

---

## 38

لم يرتدِ معطفه القرمزى  
لأنَّ الدُّمَ وَالنَّبِيْثَ أحمر  
وَهُما يُطْخَانُ يَدِيهِ.  
وعندما وجده مع القتيلة  
السيدة المسكينة التي نحرها كان في مضعها  
أوسكار وايلد: ملحمة سجن رينج.

ذهبت "فريدا" ولم تعد. قالوا إنها ماتت أشلاء إجرائتها عملية الإجهاض؛ ذهبت لترضي غرور آخرين، كانت تحلم بطفل آخر، حتى جاء هذا الطفل عن حب، حبها للإنجليزي هذا ... لم تكن تحب زوجها الأيرلندي. تذكرتها وهي تضع يدها على بطنها وتنتظر إلى نهر الليفي، بعدها لمحت لها "ربيكا" أنها تعيش في الحرام مع رجل آخر غير زوجها. ولأول مرة امتزجت دموعها مع مياه هذا النهر القديم الأزلي ، الذي يحمل في أسراره أحزان وأفراحهم هؤلاء البشر الذين مروا على هذا النهر الذي دائمًا تقف بجواره تبيع زهورها، ودائماً لا تعجبها راحتته. هذا الملاك الصامت الذي استمتع العالم بظلمه له.... هذه البائعة الفقيرة، المُطاردة دائمًا من

---

البوليس، من طفولتها حتى شبابها، تركت طفلتين وطفلاً صغيراً.  
أتخيل ابنتها الصغيرة تبكيها ليلاً، وفي صباحية وفاة أمها ستأمرها  
جدتها لأبيها بعدم الذهاب إلى المدرسة اليوم، وأن تخلي زيها،  
وتذهب إلى السوق لتشتري الزهور لتبיעها في المساء للعشاق  
والأحباب.. ستذهب وهي راضية أو غير راضية، فلن يكون هناك  
فرق يقطع مع المارة أو المشترين بضياع طفلة، وانكسار حلم،  
وموت البراءة؛ فهي الآن يتيمة.

\* \* \*

قالت "سيمون" وهي تغادر إلى "أوما" إن سفرها وغناءها  
هي وفرقتها مناسبة لتقول إن العالم ممكن أن يجمعه الحب لا  
الحرب، وإن السلام هو بذور السعادة لهذا العالم، وإن فرقتها خير  
دليل على ذلك، والفن قادر على حل جميع الأزمات حتى مشكلة  
الأرض. قلت لها: لا تذهب؛ فالشمال منطقة خطيرة. فقالت: لا  
تخف، فإني سأعيش طويلاً. ثم أخذت تذكر حوادث كادت تفقد فيها  
حياتها: كيف أنها سقطت في الماء وهي تلهو وحيدة على كوبري  
صغير يصل بين صفتين قاتا في قريتها في "ويكلاوا" وهي لم تتعد  
الثالثة، ومرة ثانية عندما انزلقت على خشبة المسرح وهي تؤدي  
حركة راقصة واستلقت على ظهرها شهراً كاملاً، وكيف كادت  
تموت في مرة ثالثة بعدها سقطت من على عجلاتها أثناء نزولها  
تلالاً منحدراً في ليلة ممطرة، وكيف نجت منها بأعجوبة، وأن  
إيمانها بما تفعل سيضمن لها النجا.

---

محطة القطار لم تكن مزدحمة إلا من بعض الركاب وأفراد فرقتها، وألقت الفتاة الإنجليزية ذات الشعر المجعد نظرة باردة ظهر تأثيرها في "سيمون"، ثم تمنت: "قدرة". ثم نسيت بعد أن اقتربت منها كثيراً فاحتضنتني وقبّلتني. ثم هرولت تجاه القطار وهي تنظر إلى الخلف، وبعدهما اختفت شعرت بالخواص والتعب، واليأس. شعور يراودني كثيراً بعدما أترك المرأة. وأحياناً يراودني الشعور بالحنين والانهزامية. احترت في تفسيره كثيراً. وعندما بدأ يتكرر، قررت أن أقلل وجودي بين النساء.

\* \* \*

قالت رئيسة القسم: لا نستطيع أن نمد لك زيارتك العلمية أكثر من ذلك، لقد رفض العميد وقال: لقد جاء ليبيع الزهور ، ويتشاجر مع أهالينا ، ويزور نقودنا، ويرافق نساعنا ، وبالتالي سيسوه صورتنا في كتاباته عندما يعود. هذا الكائن لم يأت للبحث العلمي بل لصلعة تصلح خبرة لرواياته. ثم قالت بتأثر: أعتقد أن هذا كافٍ. أرجو أن تكون قد حفقت الهدف المنشود بهذه الزيارة بلدنـا. أعلم أنك عانيت كثيراً، ولكن كان هذا اختيارك منذ البداية. لو كنت مكانك لما تحملت هذه المشقة والمخاطرة. حمداً لله أنك نجوت بيـنك، وأرجو أن تتعلم من أخطائك. ثم خفضت من صوتها قليلاً وكأنها تهمـس: حياتك هنا سـر كبير، ولك الحرية أن تتحدث عنها إن شئت يوماً ما. ولكن يجب أن تعلم أنـنا أحبـبـناك وأعطـيـناك الفرصة. فجأة وهي تتحدث تذكرت ابنـها عند أول زيارة لي في بيـتها، عندما تحدث عن الجنـيـة التي تسـكـن جـبالـ إـيرـالـنـدا ،

---

وتساءلت : هل جلبت لي النعيم أم الشقاء ؟ أصابني الدوار وكدت  
أسقط. أردت أن أقول لها إنني مظلوم، وإنني لم أنتهِ بعدُ من بحثي  
وسأشعر بالخيبة إذا عدت وتركت دراستي وإنه ليس مهمًا إن  
عانيت أم لا، المهم أن أحقق حلمي، وحلم أسرتي وأساتذتي.  
ولكنها كانت عازمة على توصيل رسالة الجامعة لي. علمت بعد ذلك  
أن سارى هى التي وشت بمهنتى إلى الجامعة وحادثة  
التزوير، ربما لتنقم من سيمون و ربما منى.

\* \* \*

حلم

في منزلي قبضوا علىَ  
وقالوا لي: تأتي لقتل نساعنا ، و تستبيح أعراضنا، ثم قيدوا  
يديَ.

وغموا عيني بضمادة،  
وقادوني إلى الحافلة، وأجلسوني بالقوة،  
كنت أقاوم أيديهم القاسية الباردة،  
وعندما دخلت قسم البوليس، قالوا: لماذا قتلت بائعة الزهور ؟  
المرأة الفقيرة. هل سرقتها؟ هل كنت تكرهها إلى هذا الحد .. أم  
خفت أن ينفضح أمرك بعلاقة السفاح التي بينكما، لماذا قتلتها؟  
كانت مسكينة تريد أن تربى ابنتها المريضة التي تغير دماءها  
كل ستة أشهر.

---

قلت: لم أقتلها. لقد قاتلتموها بقسوتكم وبخاكم عليها،  
وإهمالكم لها. لم أقتلها، ربما قاتلها صديقها الإنجليزي، هذا الذي  
ابتزها وحانها طوال فترة إقامته معها، أو ربما قاتلها زوجها  
السابق، ولكنني لم أقتلها .. لم أقتلها.. لم أقتلها.  
لقد كنت أحبها.

\* \* \*

وكان الناس قاموا من قبورهم! أصوات وصرخ، رأيت ذلك في التلفاز: أشلاء وجثثاً لأطفال وسيدات وشيوخاً وشباباً! ترکز الكاميرا على فردة حداء ملطخة بالدماء، وجه طفلة تنزف وبجوارها دميتها المحترقة، قدم مبتورة ترقد بجوار شاب. لماذا يقتل الناس بعضهم البعض ، لماذا نتعطش لتحطيم بعضنا؟ لماذا تتكرر أسطورة قابيل وهابيل كل لحظة في الكون؟ إن لم يكن القتل بالسكين، فالنظرية أو بالكلمة أو بالдинاميت. فكم من اغتيالات تتم بالكلمة، ما يحدث في فلسطين هو ما حدث في أوروبا، كما أن الضحكات تتحول لصرخ، وكم من أجساد جميلة تتحول إلى أشلاء وجيفة! قالوا: إن الجيش الأيرلندي الجمهوري وراء هذه الفعلة، فهل هذا صحيح؟

هل هذا إرهاب، أو دفاع شريف عن الوطن والأرض؟ الحرب من أجل البقاء. الجيش الأيرلندي الجمهوري يدافع عن حقه في سيادة دولة أيرلندا، وإبعاد إنجلترا عن الحكم والهيمنة. هل تفجير قبلة في حافلة، أو سوبر ماركت، أو أمام مدرسة، أو كنيسة، أو

---

جامع، سيرهب المحتل؟ الفلسطينيون يفعلون ذلك من أجل تحرير القدس، ومن أجل إنشاء وطن آمن لهم، حماس وحزب الله وكتائب تحرير الأقصى تعترف بالشهادة من أجل الوطن، أن يموت فرد ويستشهد أفضل من أن تموت أمة كاملة. الإرهاب أم الدفاع الشريف عن الوطن! لا توجد ساحة ولا جبهة للقتال، إذاً فلتكن حرب عصابات. المحتل لديه رؤية أخلاقية في موضوع الشهادة، فهو بمنطقه لا يعترض بها ويراهما إرهاباً، والمحتلون لهم رؤية مغيرة؛ لأنهم يفقدون الأمل في الحوار، إذاً فليكن العنف. ولكن، ما ذنب هؤلاء الأبرياء من الأطفال والشيوخ والنساء والشباب؟ وما ذنب هؤلاء المحتلين الجوعى المرضى المذلولين؟ أليس هذا محيراً؟!

\* \* \*

---

## 40

قتلت "سيمون" في حادث إرهابي في مدينة أوما في شمال أيرلندا ، في مقاطعة تيرون ؛ إثر انفجار سيارة مفخخة قام بها الجيش الأيرلندي الجمهوري المنفصل (RIRA)؛ لاعتراضهم على اتفاقية بلفاست. ماتت مع ثمانية وعشرين قتيلاً آخرين. دفعت ثمن حبها للسلام. ماتت غداً، نزفت دماءها على أرض لم تعرف السلام منذ وطأها الإنجليز. وتوفيت في مستشفى فيكتوريا الملكية Royal Victoria Hospital.

أخبرتني بذلك صديقتها "لورا" التي كانت تعمل في مستشفى مياثا مزر Meath Mother، والتي قابلتها أكثر من مرة معها في الفرقة، وأيضاً في معهد الفيلم الأيرلندي. قالت والدموع تجري على وجنتيها: "إن الانفجار حدث في شارع "لور ماركت" أثناء وجودها هناك بعد انتهاء العرض المسرحي".

وذلك عندما ذهبت إلى السوق لتشتري بعض الإكسسوارات للفرقة من ملابس مطرزة بالحرير والستان؛ لتقوم الفتيات بارتدائها أثناء العرض، وهن ينشدن أغنية التي علمتها لهن "الحننة الحنة يا قطر الندى" ، فقد كانت تريد الفتيات يبدين وكأنهن جنيات ألف ليلة وليلة، كانت تريد أن تحتفي بك في تابلوه من

---

الشرق. ثم صمت، وقالت وهي تنتصب: إن الانفجار قد تسبب في قطع أحد شرائينها، ونفرت كثيراً، ثم أخرجت من حقيبتها لفة. ، وسلمتني إياها قائلة: أوصتنى سيمون أن أعطيها لك إن رأيتكم. وقالت: إنها هدية عيد ميلادك، وإنها عندما رأت منك إهمالاً في الفترة الأخيرة قررت أن ترسلها لك عن طريقي، فقد كانت تُحرج من أن تقابلك أثناء عملك. عندما فتحت الهدية كانت كتاباً به أشعار الأغاني الشعبية الإيرلندية وأسطوانة ومعهما كارت به قلوب تنزف، ويحضر الكارت خطابٌ .

قالت فيه: تذكرني دائماً، حاولت أن أسعدك بكل الطرق، ولكنك دائماً ما كنت تقاومني، وكأن عواطفك مسجونة بداخلك، ولكن ليس مهمّاً، سأظل أحبك دائماً. أعلم أنك ستقول إنني خلقت بداخلك تعasse كبيرة بحجم الأرض، ولكنني لست مسؤولة كلّياً عن ذلك، أنا حاولت أن أحبك وليس لدى يقين إن كنت تحبني أم لا! ولكن أنت مهم جداً في حياتي، حتى إن لم نتبادل القبلات أو نمارس الحب بشكل منتظم. يكفي أنني معك، ويكفي أنني أنظر في عينيك وأشعر دفء يديك. لا تنسيني. أعلم أنك ستعود إلى القاهرة، وأعلم أنك ستغدقني، وأعلم أنك يوماً ما ستكتب عنّي أو ستتأتي إلى "دبليون" لتبث عنّي؛ ربما ستجدني ، أو ربما سأكون في إحدى قبائل إفريقيا أو في ولاية من الولايات الأمريكية، ولكن اليقين الوحيد الذي لدى أنك ستتوحشني، وأنك ربما ستتذكرني. أعلم تماماً أن كلاً منا يبحث عن الحب، وعندما يجده يظل متمسكاً به حتى ولو كان حلمًا، وحتى لو ضاع منه، فإن يرهن نفسه لهذا الحب سنوات

---

و سنوات، ويمكن أن يهجره الحب والمحبوب، ولكنه يظل متعلقاً به. وهناك الحب الأول ، والحب من طرف واحد ، ودائماً نفضل هذين النوعين من الحب؛ لأنهما صورة مثالية، وفكرة راقية عن مفهوم الحب، تماماً مثل فكرة تعلق الإنسان بالله. فكرة أزلية وأساسية في حياة البشر، وإن كفر بعضهم بوجوده ، فإنهم يظلون يتذكرون ويتحسرون لحظة القرب ونعمة الإيمان التي هي مفقودة الآن.

أعلم أنك تمثل بصورة الحب المثالية تماماً كتمسكك بفكرة الإيمان؛ لأنك حقاً محباً . ومؤمن حقاً.

\* \* \*

لماذا ذهبت هناك؟ ولماذا ماتت؟ ولماذا لم أمنعها من السفر؟  
ولماذا هي بالذات؟ لقد قتلتها. كان من الممكن أن أقول لها : لا  
تذهبى، وكانت ستوافق وتذعن لرغبتي كما كانت تفعل دائماً. لماذا  
قتلوها؟ هي لم تفعل شيئاً. هي لم تمش في مظاهره، ولم تعارض  
في يوم من الأيام!

مغنية تحب الفن والسلام! لقد تركت خطيبها؛ لأنه يحب العنف  
ويمارس القتل، وأحببته لأنني كاتب ومسالم! أنا الذي سلمتها  
لهم، أنا الذي شاركت في هذه المذبحة الجماعية، أنا الذي أجبرتها  
علي الرحيل وعلى الموت. أنا القاتل. لماذا لم أبادلها الحب؟ لماذا  
لم أعطف عليها؟ تكبرت عليها وقت: ريفية ومتخررة، وعشت في  
وهم الحب من سهام. هل هذا هو النبل الذي تتحدث عنه؟ هل هذه  
هي الرجال؟

---

أشك. أنت جبان، وخائف ومتوتر، ومجنون. أنت متردد،  
والمتردد ليس رجلاً ولا إنساناً.

تقرأ "الموت في فينيسيا" لـ "توماس مان" وتتعجب من  
مصير البطل، وترتعد أن تقابل النهاية والموت نفساً يهما بهذه  
الطريقة في "دبليو". وتدفن في هذه الأرض الغربية ، ويتحدد  
جسدك مع هذه الطينة الباردة التي لا تقطع عنها الأمطار والثلوج ؛  
حيث سيفتقذ جسدك حرارة طينة نهر النيل، ودفعه شمس (طيبة)  
التي تحفظ بالأجساد إلى حد الخلود.

من مات غريباً مات وحيداً، ومن عاش غريباً مات ألف مرة،  
هكذا قرأت في التراث، ومن مات في غير وطنه حرم جسده على  
النار مهما كانت ذنبه، ما أجمل هذه الأحاديث التي رواها بالطبع  
جامعاً الحديث! بالطبع لم يكونوا من أهالي مكة أو المدينة، بل من  
بلاد الروم والفرس وأسيا ؟ حيث افتقاد الوطن وبعد عنده ما  
الشهادة والغربة بعينها.

\* \* \*

### الرحيل.

هل المحبة تقتل؟ ومن مات بها، هل هو أيضاً شهيد؟  
يحمل حقائب الثقيلة، وكأنها ذنوب البشر جمِيعاً لا عطر فيها  
ولا ثياب جديدة، بل هي كتب كثيرة ذات حروف غريبة، لن يقرأها  
أبوه ولا أمه، ولا حتى أخواته. يحملها وكأنها صخرة عملقة تتنى  
عوده وقامتها. لا أحد يمد له يد العون إلا على بعض العجائز اللاتي

---

أرسلن إليه نظرات من الرثاء، واعتذارً ا عن عدم قدرتهن على مساعدته.

أظلمت الدنيا، وسقط المطر، وتشبع الطقس ببخار الماء، وأصبح الضباب كنافة يطل منها على الدنيا. وبدت مباني جامعة ترينتي كأنها قلاع تعشش عليها طيور خرافية، وداخل أبراجها يظهر دراكولا بعيونه اللامعة وأسنانه البارزة، وهطلت الأمطار بشدة، وعصفت الرياح فظن أنه الطوفان، وبحث عن السفينة فلم يجدوها! وأصبحت عيونه زانقة لا تركز في شيء. ومرّ أمام بصره وداخل مخيلته: الليالي الأولى لوصوله "دبليو"، المنازل التي قطن فيها وطُرد منها، الأصدقاء والقلوب الرقيقة التي تعرف عليها، سيمون، أدنا، فريدا، ماريو، ربيكا، أبو علم، رئيسة القسم، جوانا... الكل يمر أماماه.

وفجأة أصبح الظلام هو الطريق الطويل الذي يدخل فيه، وأحاطه دخان كثيف، وسمع من بعيد صوت طائرة تزوم فاتجه ناحية المطار بخطى خائفة ومتربدة.

عشت وحيداً هناك في بلاد بعيدة، والرياح تكاد تلقي بك إلى البحر حيث تتخطفك الأمواج. لا تشرق الشمس أبداً. وتسمع صوت ارتطام الأمواج بسطح البحر الهائج فتخاف، تمشي وتمشي ويملئك الرعب، وترتعد أطرافك من الوحدة والبرودة. تسقط الدموع من عينيك كطفل تائه فقد أخته الكبيرة التي كانت تمسك بيديه منذ لحظات قليلة ، وذهبت لتجلب له الحلوى من المتجر

---

القريب، ثم فجأة وجد نفسه وحيداً إلا من الذكرى والخوف من الفقد.

لماذا كان الرحيل؟ ولماذا كرهت "دبليون" وطقسها ومطرها وأهلها؟ ولماذا تركت الأشجار وحيدة ، والطربات مبللة؟ لماذا تركت الجنّيات فوق النوافذ والرعبان في الأديرة؟ لماذا تركت الكناس والجوامع والمعابد والحانات والبارات والزهور ورائحة القهوة والشاي وقوالب السكر؟ لماذا تركت المكتبات والكتب العتيقة؟ لماذا تركت الشوارع الحميمية والمترعرجة؟ لماذا تركت القلاع والقصور والستائر التي تخفي الأسرار وراءها؟ الثلوج والرياح وراءك، والشمس والجفاف أمامك لماذا خفت من الوحدة؟ لماذا سئمت الحرية؟ أكانت الغربة شبحاً سيبعلك ويقتلك؟ فهربت ونجوت بنفسك ، أم خفت أن تموت في غرفة رخيصة في إحدى البناءات القديمة على سرير به آثار سوانح الشهوة الوضيعة وعرق الليالي المحمومة؟ لم تنتهِ من كتابة رسالتك، ومع ذلك قررت الرحيل، قلت: سأتجو بنفسي وألقى بالصخرة عن أكتافي، ولن أهبط الجبل لأنقططها كما فعل "سيزيف" في الأسطورة اليونانية القديمة. لملعت أشياءك بسرعة. اشتريت حقيبة كبيرة تشبه سفينـة نوح، وجمعت بها كل كتبك وملابسك القديمة الباهـة، لم تشتـر هدايا لأحد، وقلـت: سأغادر فوراً . دفعت فاتورة الكهربـاء وأجرة السـكن ولم تـسلم على جـارتـك الأـيرـلـندـية، ولا على المـغـربـيـ، ولا على الشـابـينـ المجـاورـينـ لكـ فيـ السـكـنـ.

---

هربت بذنبك، خفت أن تخسر نفسك وربك، وأن يموت والدك  
وأنت بعيد، وخاصة بعد ما أخبرتك أختك أن والدك يُحضر في  
غيابك كل ليلة، وينادي عليك بصوت عالٍ حتى تأتي إليه وكأنك  
يوسف، وهو يعقوب.

ثلاثة أيام في مطار "دبلن" تنقل حقائب الثقيلة التي تملؤها الكتب. شركة الطيران تريد منك ثروة طائلة لكى تنقلها لك، وعندما تخبرهم أنك "طالب بعثة" يقولون: هذه مشكلتك. وعندما تقول إنك سترمي بكتبك في نهر الليفي الفذر ، يلعنونك ويقولون: أهذا جزاء الإحسان إليك؟ وهل هذه كلمة (شكراً) لدعوتنا لك في بلادنا؟ هذا هو قدر أيرلندا لا تلقى من الأحبة غير الجحود والنكران! ولكن موظفة من مكتب طيران "آير لنجس" ترأف بحالك وتساعدك على نقل حقائب بمبلغ زهيد: علبة شوكولاتة (كلمة السر). هي تحب المصريين لأنها تعرفت على "سائق تاكسي" عند زيارتها لمصر، ففي فترة قصيرة جعل لحياتها معنى وأشعرها بأنوثتها، فانقذتك بعد ثلاثة أيام على أرضية مطار "دبلن" وكاد البوليس يقبض عليك بتهمة التسول أو ربما (أعمال أرهابية).وها أنت رجعت، ولكن لم تكن كما ذهبت، والكل أدرك ذلك وقالوا: كسب العلم وذهب عقله.

\* \* \*

---

## ٤١

### القاهرة: 2005

قال لي زوجها السابق سامح:  
سهام ممثلة ترید أن تلعب أدواراً مختلفة، ربما هذا بسبب  
التعديّة التي تعاني منها، ومن الحيرة الوجودية التي تصاحبها في  
حياتها، من الأزدواجية التي تعطل حياتها: الروح والجسد، الشهوة  
والإبداع، صراع أبدي، الأرواح التي تلبسها يجعلها منقسمة إلى  
شخصيات عديدة.

ونصحي بـألا أفكـر فيها ؛ فـانشـغالـها بـنـفـسـها يـمـعـنـها مـنـ أنـ  
تـرى سـوـى ذاتـها. هي تـحرـق ذاتـاً وـسـتـلـاشـى يـوـمـاً بـيـوـمـ، فـقلـتـ لهـ:  
إـنـكـ تـتجـنـى عـلـيـها.

ثم قال وهو ينظر إلى بـتمـعنـ: افتـنـاكـ بها يـعـمـيكـ عنـ روـيـةـ  
الـحـقـيقـةـ، وـيـسـدـ آذـانـكـ عنـ سـمـاعـ وـسـوـسـتهاـ، أـعـتـقـدـ أـنـكـ نـرجـسيـ  
مـثـلـهاـ.

ما يقوله صدق. لا أعلم لماذا أـسـتـدـعـيـهاـ فيـ كـلـ لـحظـةـ أـقـابـلـ  
فيـهاـ اـمـرـأـةـ جـديـدةـ! شـعـرـهاـ، عـيـنـاهـاـ المـثـبـتـانـ فيـ الفـرـاغـ النـهـائـيـ،  
برـغـمـ العـدـسـاتـ الـلـاصـقـةـ التـيـ تـضـعـهـاـ لـاـ تـسـتـطـعـ أـنـ تـرـانـيـ. شـعـرـهاـ

---

الثوري الذي يرفض كل حيل القصعة. قامتها الكليوباترية. كل شيء فيها يأتي بحضور أثناء اقترابي أو مغازلتي لأي اثنى. أثناء حديثه قلت لنفسي: إنها تخاف مني، لا تريد الاستسلام، وأنا أيضاً كذلك، خلَّفْنَا تاريخاً من المعاناة والتخبُط.

تنهد سامح وقال: حمداً لله أنتي تخلصت منها سهام تعاني من (البلارونيا)، جنون العظمة والذات. أعتقد أنها تصلح حالة نفسية تدرس في أقسام التحليل النفسي، ربما لو عاش فرويد لخصص محاضرة كاملة من محاضراته لتحليل ذاتها. قلت لنفسي: كاذب ومجنون، وزادني حديثه رغبة فيها، وقلت: مجرح ومهزوم ونائم.

لماذا أهرب منها؟ لقد ارتضيتها كربة إلهام، هل أريدها شخصية روانية فقط، أستدعى إليها كلما شحت النساء في كتاباتي؟ هل أتجنى عليها بارتباطي بها؟ عندما تراني دائمًا بين الأصدقاء تهرب مني، تتجنب الحديث معى، رأيتها أكثر من مرة تتحدث إلى أشخاص كثرين، رجالاً بخاصة، لا يشبهونني مطلقاً سلم لهم يديها أحياناً ووجنتيها. أما نحن فلم نتصافح غير مرة واحدة، في هذه المرة كانت يدعا دافنة أرسلت من خلالها إلى قلبي و روحي شوفاً وحنيناً إليها لا يزالان يشععانني حتى الآن.

في هذه الفترة كانت سهام وحيدة بعدها طفت من زوجها الأول الذي صار صديقاً لي بعد ذلك، لا أعلم لماذا تصادقنا، وما الذي ربطنا؟ ربما لأنّي لم أسمع منه عنها، ربما أستغلّه، أحياناً أكره نفسي على لعبة التواطؤ هذه. هو الآخر كان يتلذذ بالحكى عنها،

---

وعن مساوئها، أحاول بدهاء أن أستشف إن كان لا يزال يعشقها أم لا، ولكنه دائمًا ما يقول إنها قد حولت حياته جحيمًا وسدت عليه أبواب الإبداع في القاهرة. يعتقد أن الناس يستمعون إليها أكثر، ويتعاطفون معها؛ فهي أنثى جميلة، تعرف تماماً كيف تجذب الناس وتسرق تعاطفهم، ألم أقل لك إنها لاعبة ماهرة؟ ربما تكون مصابة بعصاب، هكذا حل أحد الزملاء في عالم الأدب شخصيتها بعدها قام ببحث مستفيض عن كتاباتها ، ولاحظتها على خشبة المسرح، وخصص فصلاً كاملاً من كتابه لتحليل التوترات النفسية لبطلاتها، وطبق عليهن نظريات فرويد في الجنس، وأيضاً يونج وأقاويله عن ظل الرجل وظل المرأة، وقد توصل إلى أن شخصيتها تتأرجح بين محاولتها تأكيد شخصيتها كأنثى عن طريق الاستعراض الجسدي في كتاباتها و هو سوها بالكتابة عنه، وما بين رغبتها في تقمص "أنا" الرجل حيث سيتحقق لها المزيد من الاستقلالية والسيطرة ووأد تاريخ من عبودية المرأة للرجل.

أحياناً كنت أسأعل: لماذا يخبرني بأدق أسرارها معه؟ ولماذا دائمًا يحاول هدم محاربها وقدسيتها لدى؟ ربما يعلم أنني أهواها!

أسأعل: فهو يغار مني أم منها ؟ أيندم أنه تزوجها؟ فهو دائمًا يتسرّ و يقول : إن الخطيئة تفتح دائمًا باباً للعقاب . فلذة الجسد أعلنت عن وجودها بالتجسد وربطه بسهام إلى الأبد ، طفل يحمل اسمه وتعبيرات عينيه، ويحمل من سهام جسدها، وطاقاتها وتوترها.

لن ألومك على حياتك، وما تفعلينه بها.

---

البسي هؤلاء الرجال أو أخليعهم كما تفعلين مع ملابسك  
الأنيقة والزهيدة، فأنت أكثر حرية من الريح التي تحكم فيها  
الغاية الإلهية.

ولن أطالبك بأي التزامات، فأنت لست حقيقة، بل خوف، أنت  
الخوف المتجسد أمامي، وخلفنا تاريخ طويل من الإحباطات، وعدم  
الفهم الوجودي، وتوترات نفسية و جسدية بسنين العمر اللانهائية  
التي عشناها معاً في هذه الحياة أو في غيرها.

لقد جعلتِ مني أضحوكة في عيون الآخرين الذين يعتقدون أن  
الحب من طرف واحد هو صفة البشر الضعفاء. ولكن هل الحب هو  
اكمال جسدي فقط ؟ نعم ، للجسد مهمة في توليد إدمان وجود  
الآخر، وبخاصة وقت الحاجة الغريزية، ولكن في اعتقادي أن هذه  
المشاعر الهشة الرقيقة التي تتعلق بالروح يكون سرها أخطر  
وأعظم.

## القاهرة بعد عامين

وأنت تحوم في شوارع القاهرة بعدما عدت من "دبليون" رأيت "سهام". كانت تجلس في مقهى ريش، أمامها فنجان من القهوة وجريدة أخبار الأدب ورواية "الجميلات النائمات" لجو ابata. كانت تنظر إلى النادل النوبى الأسمى فيأتى إليها، فتطلب فنجاناً آخر من القهوة. عندما رأتك من وراء الزجاج آتياً من ممر مقهى زهرة البستان أشارت إليك فدخلت. لم تُبالي بنظرية الخواجة "مجدى" صاحب المقهى وحارسها الأمين. جلس ونظرت إليه. كنت، أنت يا معذ، مضطرباً وخائفًا ولم تتم منذ شهور. سألتاك عن أحوالك وعن كتاباتك وطلبت منك المسرحية المونودrama "السجانية" التي كنت قد كتبتها لها منذ فترة ، فقلت وأنت زائغ العينين، مهتر الصوت إنها هي سجانتك. وسألتها: لماذا تفعل بك هكذا وهي تعلم تماماً أنك تحبها؟ ولماذا تقهرك بإهمالها لك، ولماذا تذهب دائماً للرجل الخطأ والخطر؟ ثم سألتاك عن ذلك الصحفي صوت الحزب الحاكم ومنبره وعن الزواج الجديد، كيف تذهب إليه وتتركك؟ أنت لم تفعل شيئاً في الحياة غير أن تحبها وتخلص لذكرها، حتى في

---

أيرلند كانت هي المقصد والسبيل، وهي الطريق لتحقق حلمك ، وأيضاً الغمامـة التي منعتك من التورط في محبـة أخرى جديدة . وها أنت عـدت ووـجـتها في حرم رـجـل آخر وـمـعـدهـ، تـتـلوـ فـيـهـ التـرـانـيمـ وـصـلـوـاتـ العـشـقـ المـحـمـومـ، وـمـخـمـورـةـ وـسـكـرـىـ منـ رـحـيقـ وـطـعـمـ هـواـهـ. قـلـتـ وـيـدـاكـ تـرـتعـشـانـ وـيـزـدـادـ نـبـضـكـ: بـالـتـأـكـيدـ كـنـتـ تـدرـكـينـ أـنـنـيـ أـحـبـكـ، وـأـنـنـيـ مـخـلـصـ لـكـ ، وـلـكـنـيـ فـقـيرـ وـمـعـدـمـ وـخـجـولـ بـسـبـبـ تـرـبـيـتـيـ وـحـيـائـيـ.

قالـتـ: هوـ يـحـتـاجـ لـيـ أـكـثـرـ مـنـكـ. لـقـدـ اـعـتـرـفـ لـيـ بـحـبـهـ وـغـمـرـنـيـ بـعـطـفـهـ وـكـرـمـهـ عـنـدـمـاـ كـنـتـ وـحـيـدـةـ وـمـشـوـشـةـ، قـدـ لـيـ يـدـ الـعـونـ، وـأـعـطـانـيـ وـظـيـفـةـ لـمـ أـكـنـ أـحـلـ بـهـاـ، وـعـرـضـ عـلـيـ مـنـزـلـاـ مـنـاسـبـاـ بـعـدـمـاـ تـهـتـ فـيـ عـشـوـائـيـاتـ الـقـاهـرـةـ، وـخـاصـةـ بـعـدـ وـفـاةـ زـوـجـيـ الـأـوـلـ الـذـيـ كـانـ يـكـفـلـ اـبـنـيـ ، وـبـعـدـمـاـ طـرـدـتـنـىـ أـسـرـتـيـ لـخـروـجـىـ عـنـ طـاعـتـهـمـ وـعـدـمـ قـبـولـهـ نـمـطـ حـيـاتـىـ الـمـسـتـفـزـ عـلـىـ الـأـقـلـ بـالـنـسـبـةـ إـلـيـهـمـ أـشـعـرـنـيـ ضـعـفـهـ بـقـوـتـيـ، وـتـحـمـلـتـ فـكـرـةـ الـاـرـتـبـاطـ بـرـجـلـ غـيرـ قـادـرـ عـلـىـ أـنـ يـعـيـشـ وـحـيـدـاـ أـكـثـرـ مـنـ ذـلـكـ. لـاـ تـحـسـبـ أـنـنـيـ نـفـعـيـةـ، وـلـكـنـيـ أـعـتـقـدـ أـنـنـيـ أـحـبـيـتـهـ، لـمـ أـكـنـ أـفـهـمـ نـظـرـاتـكـ فـيـ هـذـهـ الـفـتـرـةـ الـقـصـيرـةـ، وـمـاـ أـدـرـانـيـ أـنـكـ تـحـبـنـيـ. هـوـ سـبـقـكـ وـاعـتـرـفـ وـقـدـ قـرـابـيـنـ الـوـصـالـ، أـمـاـ أـنـتـ رـبـماـ أـخـذـتـ تـأـمـلـنـيـ كـمـلـهـمـةـ. أـنـاـ لـحـمـ وـدـمـ، وـهـنـاكـ رـغـبـةـ تـسـرـيـ فـيـ جـسـديـ مـجـرـىـ الدـمـاءـ فـيـ شـرـايـيـ. رـبـماـ أـكـوـنـ مـخـلـوقـةـ أـرـضـيـةـ وـلـسـتـ سـمـاـوـيـةـ مـثـلـكـ، أـعـتـقـدـ أـنـهـاـ طـبـيـعـةـ الـمـرـأـةـ، أـلـاـ تـرـىـ أـنـهـاـ تـنـجـبـ وـتـعـمـرـ الـأـرـضـ، ثـمـ صـحـكـتـ وـقـالـتـ: خـيـرـ دـلـلـ دورـتـهـاـ الشـهـرـيـةـ الـتـيـ تـذـكـرـهـاـ دـوـمـاـ أـنـ لـاـ تـنـسـ وـظـيـفـتـهـاـ الـأـسـاسـيـةـ أـلـاـ وـهـيـ الـأـسـرـةـ. قـالـتـ:

لم يستقر حمي بسبب تدهور نفسيتي وأحوالى؛ فقد بدأ شعري في التساقط، وأصبحت لا أطيق الطعام في معدتي لشهر عديدة. لم يكن يفهم ما بي، وكان يعتقد أن هناك رجلاً آخر، أو ربما قد ملت العيش معه، فقد تنازل أكثر عن كبرياته وأغدق علىَ بالهدايا، وأكثر من مُحاباته لي ولاهلي. نعم، كنت أتذكرك في أوقات كثيرة، وخاصة عندما أمرُ بالمعادي كنت أفتقدك كثيراً. وأضحك أحياناً، وأقول: عايش مع الشقراوات الآن، ويفرق في الخمر والانطلاق. كما ترى أنتي غير سعيدة الآن، والخلاص هو الانفصال.

ثم تنهدت وكادت الدموع تجري بخفة على جانبي لواحظها، أعتقد أنك لم تكن مستعداً للاعتراف، ذذبت عندما قلت إنني لم أفهم نظراتك، الفطنة موجودة لدىَ، كم تمدحني دائماً، ولكن شعرت في لحظة من اللحظات أنتي لست امرأتك وأنك غير مستبعد الدخول في علاقة، وأنك منغلق على ذاتك. كنت أعرف أنه من الصعب اخترافك، نحن النساء نشعر هذا في الرجل، وهذا ما يحدد مسافة اقترابنا وسرعتنا في التثبت به. أنا أيضاً لي لحظات من الجنون، بالتأكيد لن تكون سعيداً معي. تعلم أنتي في لحظات كثيرة أفكر في الانتحار، وتراودني فكرة الموت كثيراً، وأرغب في أن ألقى بجسدي من شرفة منزلي أو أدفعه أمام سيارة مسرعة، ولكن عندما أنظر إلى القمر الذي تتحدث عنه دائماً أتفاءل. القمر له تأثير السحر في مزاجي. وأرى في لحظات الظلمة بداخلي قمراً مكتماً منيراً يلتصق بك. بالطبع أنت لست أفضل الرجال ولا أقواهم ولا أكثر فحولة. لا تغضب ولا تندesh وتقول: منطلقة ومجربة، ولكن

---

الفطرة والتلصص على الرجال الشهوانيين علّامي الكثير. ولكن أنت أفضل بروحك ورقتك، وحتى ضعفك الذي يشبه ضعفي كثيراً. إنسانيتك جعلتك مقدساً عندي. هو لم يكن يغادر منك مطلقاً، ولكنه لم يكن يفهمك، ولم يكن يعرف مدى نورانية علاقتنا، وأن الجسد ليس متورطاً بيننا ولا الشهوة على الإطلاق في التصاقنا الإنساني. أنت توأمِي المماطل في كثير من الأوقات. ولكن سأقول لك شيئاً، ثم رشقت من قهوتها وأخذت تنظر إلى خطوط البن الداكنة في الفنجان وكأنها تقرأ الطالع وقالت بانقباض: من الأفضل أن تبدأ من جديد مع امرأة جديدة وحاول أن تنساني، أنا لست بالمرأة التي تناسبك أو تناسب أي رجل، أعتقد أن عالمي هو الفن أو السفر. ثم وضعَت راحتها فوق يديه الباردة . فجأة لم يشعر معتز بشيء: صور مهزوزة لكتاب كبار، لوحات فنانين، طاولات، كتب فوق مكتب يملؤه التراب، سيارات تمرق في شارع طلعت حرب ،طفاليات سجائر، غثيان، ضربات قلبها تتزايد، اختناق ثم سقوط مدوٌّ. وفتح عينيه فكان وجه الخواجة "مجدي" يطمئنه بعد أن أفاق من إغمائه، وينصحه أن يستريح في منزله قليلاً، وأن ينسى تماماً هذه المرأة التي كان يجلس معها.

## زفاف معتز.

بدلة سوداء "تكسيدو" وقميص أبيض من ماركة "فردي" ورابطه عنق وصديري ووردة ورقية في ياقه البدلة، تبسم وتتهيأ وتأخذ وضع العريس أمام باب المزين، تبدو نظيفاً جداً، ناصع البياض بتأثير ليلة الحناء؛ حيث جاء إليك أصدقاؤك وطلبوها منك الاغتسال والتطهر، فنزلت المغطس فغرقت في مياهه الساخنة، وسبكت عليك قارورة شامبو (سانسلك) و(شور جيل)(هريل) أنسنس)، وأخذت تحك جسدك باللوف؛ معتقداً أنك تتغلب على ماضيك وحبك القديم لسهام. وحلقت شعر عانتك بعد أن كدت تفقد وتنسى أنك ذكر، ودخل عليك أصدقاؤك فرهبوا الموقف، وضحكوا وقالوا: ربنا معها، ماذا تفعل المسكينة مع هذا؟ فنهرتهم وأمرتهم بالخروج ورششت عليهم الماء.

أمرتوك والدتك أن تتزوج، وقالت إنها تريد أن ترى لك ذرية قبل وفاتها، وإن الأهل والجيران يعيرونها بعدم زواجك حتى الآن، وقللوا إن لم يتزوج معتز فسيجن أو يُخْصى. فوافقت أن تتزوج قريبة لك "علياء". لم ترها منذ أن كانت طفلة تعرفت إليها في

---

زفاف أحد أقاربك فأعجبتك، كانت تشبه الأيرلنديات، جميلة وتسبيقك في الطول، رشيقه ووجهها ملائكي وناعم، وعيونها بلون خضرة الجبال في أيرلندا قلت: لم لا! الحال طيب. وال بدايات الجديدة دائمًا حميدة.

خرجت عليه من صالون التجميل، كانت تبدو مثل الأميرات الهاربات من الحكايات الأسطورية، مثل سندريلا و"سنوروايت"، وغيرهن. كانت رائعة الجمال وشديدة الحضور والبهجة، اخترتها من بين العديد من النساء، أو ربما هي التي اختارتكم. كانت من الريف وقالت: تاريخك ليس مهمًا، المهم حاضرنا معًا. وقلت: بريئة وليس لها خبرات فتيات المدن. وكانت مخلصة في حبها وتمسكها بك، وبعد فترة شعرت بالضجر والألم لأنك تزوجت علياء لتكلف عن ذنبك في هجرك لسيمون دون سبب واضح، وعدم اعترافك لسيهام بحبك دون إبداء الأسباب. وكنت أنت خائفًا ومتوتًّا ومشدودًا. كان الجميع فرحين، وكانت هي تمسك بذراعيك لتتباهي وتتشجع بك، وكنت أنت تائهاً وغير متزن. تفكير في أشياء غائبة، أشياء حاضرة. في سيمون وسهام، فيما بعد الزواج. تسائلت: من هذه التي تمسك بي؟ ومن هؤلاء الذين يحيطون بي؟ الفرح ، نعم إنه الفرح ، والزفاف الميمون، وقبلة على جبهة العروس، وخاتم زفاف، وعصير شربات أحمر اللون، بلون الحب والرغبة والدماء التي تتطيخ منديل المحرم ، دليل البكاراة. وفستان أبيض تَعرَّش "دَنْتِلَه" على ساقيك وكأنه آت من شجرة في الجنة

---

باسقة الفروع والأوراق، وبشر يرقصون ويهللون، ويتنافسون  
لكي يأخذوا صورة بجانبكم.

وأنت لا تدرك شيئاً تشاركم الرقص بحركات بهلوانية ،  
وتغنى نغمة مختلفة تماماً على إيقاع الموسيقى ، ويقاد يغشى  
عليك . أما هي فتدبر لترقص مع صديقاتها وأقاربها والرجال  
الآخرين وأنت تنتظر لستوع ماذا يحدث. زواج في أقل من شهر.  
الحب لكي يُعْتَرَف به يجب أن يكون بعد ثلاثة أشهر، تماماً كالجنيين  
لكي تدب فيه الروح والحياة. أقل من شهر ليس كافياً لأن تعرف  
أحداً معرفة قريبة من اليقينية. ومثلماً كان التعارف سريعاً كان  
الانفصال سريعاً، وبعد انتهاء الرغبة تعود الرهبة والوحدة  
والجفاء. شعرت أنك سقطت في بئر بارادتك، وأنك كنت كبس فداء  
لمجتمع حاولت أن تمرد عليه، ولكنك فشلت، غيرأنك يا "معتز"  
قررت أن تكون أنت مرة ثانية "معتز"، فقررت الانفصال والابتعاد  
 تماماً، وعشت لفكرة الفن والكتابة. علیاء لم تكن تفهم لماذا  
الانفصال ؟ ولم تكن تعي التغيرات ولا التعقيدات بداخلك، كانت  
بسطة وكانت صغيرة وكانت بريئة، وغير مدركة لك ولا لتاريخك  
الذي صنعك وقهرك وشوهاك.

وأغلقت هاتفك المحمول، وقلت ستبث عن سهام ثانية أو  
شبيهة بها، ولكن "علیاء" ليست هذه المرأة التي تريدها، ولكنها  
لم تفهم تماماً مثل سيمون وسهام فأصبحت أكثر عصبية وأكثر  
هستيرية وأكثر حزناً. قالت: أنت لا تفهم شيئاً عن المرأة ، وقلت  
إنها ليست صغيرة ولا بريئة كما تدعى. وطلبت هى الأخرى

---

الانفصال ، ولم تتقابلا ، وبعثت بوكييل عنها هو والدتها ليطلقها وحدث. وعدت لوهمل القديم تبحث عن المرأة الحلم لم تكن سهام فقط، ولكن كان شيئا آخر لم تجده وسقطت.... وكان الجميع يدرك ما ألم بك، ولكنك كنت الوحيد الذى لا يرى وكان لعنة قد حلتك بك وكان طاقة شديدة أفسدت عقلك وما بداخلك وتهت في أحلامك وذكرياتك ونسائك. حدث هذا بعد رجوعك ، ولكنك فقدت إحساسك بدورة الشمس والقمر والأرض، وتهت في عالم من اللازمن واللا وجود.

---

## 44

تناسب عربة الزمن مكلاة بالزهو والحياء. صلصلة عجلاتها  
المدوية لا يسمعها أحد. والأذان لا تسمع إلا ما ترحب في سمعه..  
ولكن العربية لا تتوقف والدنيا زوج خنون.

نجيب محفوظ: الحرافيش.

منذ أن عدت وتركت دبلن وأنت في اضطراب شديد، توثر  
دائم، طنين يسد آذانك، وساوس وتمرّكز لفكرة وحيدة تسيطر  
عليك لأيام عديدة بأن هناك شخصاً ما سيقتلك، تشوّش وحملة في  
لا شيء وعيون زائفة بها بريق الجنون، وحرروف تكون كلمات  
غريبة ومخيفة كلما قرأت كتاباً أو صحيفة، وأصبحت تخاف  
الحرروف بعدها كانت حرفتك الكلمات. لا تكمل الحديث مع قريب أو  
حتى الغرباء الذين تعشقهم، أصبحت تخشى الناس، مؤرق الجن  
مسهدأً ليالي طويلة ، وتنام أيضاً أياماً عديدة، أصبح الفراش هو  
المرأة التي لا تفارقها، أهملت مظهرك وأطلقت لحيتك كأنك تخاف  
شفرة الحلاقة أن تمس جلدك الثلجي وترهب مقص الحلاق أن  
يمس شعرك، فبدا مظهرك كأهل الكهف المكرمين موتى ولكن  
أحياء. أهملت عملك وكدت تفصل لولا طيبة أصدقائك ورئيسك في

---

العمل أليست هي التي أرسلتك في هذه الرحلة؟... لا كتابة ، لا صحفة ، لا أصدقاء ، لا أقارب ، لا هواتف ، لا مسas ، وكأنك السامرى بعد نصف عجله. لا نساء لا رجال، أصبحت تهاب كل شيء، حتى الجوامد وكل ما يتفس من بشر وحيوان ، أو ينتح من الشجر الكثيف الذى أصبحت تراه أشباحاً تطير ليلاً مثل البوس والغربان تخاف أن يتخطفك. الذهن شارد ، والجسد واهن ، والعقل غائب، والابتسامة ذهبت وبانت الدموع والنواح هما سمر الليلى. كاد فؤاد أمك ينفطر وتذهب روحها كمداً عليك، وفشلت أسرتك في أن تقünk بين كل ما تراه وتسمعه أوهام. يتتسائلون فيما بينهم : أهو الجنون؟ أهو الموت، أم هو المـس؟ الجن. القرین.. المستقبل أصبح وهما ، والماضى أصبح غولاً مخيفاً وحاضرًا في كل لحظة جنون. والرجوع إلى طبعتك أصبح مستحيلاً وهـ الـأنت تعـيش مع فريدا وريبيكا وأدنا ومستر مارك وسهام وذات الرداء الأسود وسيمون والرومـانيـن والمغاربة والجزائـريـن والمـطر والـخـمر والـطـين والـريـش وأـبراجـ الـكنـائـسـ وـبـوابـاتـ تـرنـتـىـ كـولـوجـ وـالـخيـالـةـ وـالمـكتـباتـ وـمـكـتبـ البرـيدـ وـمـقـهىـ بـولـيزـ وـنـهـرـ الـلـيـفـيـ وـالـفـرـانـ وـالـغـرقـ فيـ أـرـضـ المـطـرـ.

خيالات وأشبـاحـ تسـكـنـ سـقـفـ الـحـجـرةـ، تـتـشـبـثـ بـأـعـمـدةـ الـفـراـشـ ، تـبـكـ وـتـمـوـءـ وـتـصـرـخـ ، تـخـافـ الضـوءـ ، وـتـخـافـ النـجـومـ ، وـتـتـضـخمـ الحـرـوفـ وـتـنـدـاعـىـ الـمعـانـىـ ، وـتـخـلـقـ أـوـهـاماـ بـدـاخـلـكـ تـشـعـرـ أـنـكـ تـقـعـ فيـ بـئـرـ سـحـيقـ ةـ ، وـأـنـ الطـيرـ تـتـخـطـفـكـ ، وـأـنـكـ مـسـجـونـ فيـ شـقـ ثـعـابـينـ ، وـأـنـ حـيـاتـ تـلـتـفـ حـولـ رـقـبـتـكـ وـجـسـدـكـ وـتـخـافـ منـ أـبـيكـ

---

وحركته ليلاً ، وتراء عجوزاً ومخيفاً وترتعد من عين يه الذابتين ،  
تصرخ وتتوارى من الخلق ، ولا تستطيع أن تواجه أحداً تخاف  
رائحة البشر وعرفهم ولمس أيديهم ، تهرب منهم ، من نظرات  
الشفقة ومن الرهبة منه ، لا تريد الذهاب إلى طبيب نفسي ، يأتي  
إليك أخوك بالطبيب فتهرب منه ، يبكي أخوك ويقول إنك شمس  
العائلة ومستقبلها فلا تخذلهم بتبيهك ، وإن الحياة حلوة . فيعطيك  
الطبيب مهدئات : بروزاك ، زنكس ، زبراكس ، ترتعش وتغيب ،  
ويزداد نبضك وتتسارع دقات قلبك ، وتروح بعيداً في ملکوت الرب  
حيث لا جناح عليك ، وتصبيك نوبة هياج فيلطمك أبوك على خدك  
ويضربك بمنسأته التي يتذكر عليها فتهيج وتصرخ فتأذنك والدتك  
إلى الحمام وتصب على رأسك وجسدك الماء البارد في ليالي  
ينايير ، وعندما لا تهداً تضربك بالعصا فتسقط على أرضية الحمام  
مغشياً عليك وتخرج من جسدك كل سوانشك . في النهار تسحف  
تزحف نحو الدولاب ، تختفي في ملابسه ، وفي المساء عندما  
تهاجمك الخيالات وتغلق على رأسك وتزداد الوجوه قتامة ، لا تطبق  
جسدك فتتجرد من ملابسك وتريد أن تهrol عاريًّا تجاه مجرى  
السيل لتلقى بنفسك به ، فتسرع أختك وابنتها لتتوارى سوعتك  
بحجابهما وتجري في ليالي الشتاء الباردة ، في شوارع "دجلة"  
بالمعادي ؛ شعرك طويل وذقتك يصل إلى صدرك تنظر في عيون  
القطط والكلاب فتخاف منه وتجري منها وتسقط على الأرض  
وتکاد تسحقك عجلات السيارات . وتقف في شارع 250 ساعات  
طويلة تخاف أن تتحرك أو تعود إلى منزلك ، فتأتي ابنة أختك

وتأخذك من يديك وتذهب بك إلى المنزل لقناه أيامًا طويلة لا تعلم  
مداها.

واحد اثنين سرجي مرجي  
إنتى حكيم واللا تمرجي  
أنا حكيم الصحبيه  
العيانة أديها حقته  
والمسكينة أديها لقمه  
نفسي أزورك يانبى  
ياللهى بلا دك بعيده

---

وبكى الجميع حالك، ف يأتي الشيخ لهقرأ على رأسك و "النجم إذا هوى" أو "كما يقوم الذى يتخطبه الشيطان من المس" ولكنك لم تأكل الربا ولم تنافق فقط أحببت، فيقول الشيخ: ممسوس ومحسود فتعيق الحجرة برائحة بخور "العود" الذى أحضره لك أخوك من محل عطارة بمكة المكرمة بجوار الحرم ، ويسيقك عسل نحل "السدر" الندى الذى أحضروه لك من جبال اليمن المقدسة ويطلب منك أن تقرأ آيات بينات عند شربه فتتقىأه فيعلم أن روحك تائهة وليس موجودة، فيأتي القس والشمامس فيغسلنك بالماء والزيت المقدس ويقرآن شيئاً من الإنجيل ليطرد الشرير ، وينجييك من التجربة و تأتى عمتك ذات مائة العام فترقيك وتتمتم وهى تمسح بيديها الدافيتين على شعرك وتنظر إلى والدتك التى تبكيك دمًا: دخلت اللثيمة فى دار المسكينة ، شتت الشتات و قلعت النبات و عمرت القبور .

قلت لها: رايحة فىن يا شلقه يا بارقه .

قالت: رايحة لى حبا ولى دابا ولى لا يعرف أمه من أبه .  
ثم تسكت و تتناعب و تقول: والله محسود و فى واحدة بص ت  
ليه و تقول : هو اللي فيهـمـ، ثم تكمل رقيتهاـ من دون أن تلتفـ  
لأحد:

قلت لها :

خلفـكـ بعهد اللهـ وـ الخـاـيـنـ ماـيـخـوـنـ اللهـ .  
لا تؤـدـ عـلـيـ فـىـ قـمـاطـهـ ، وـ لـاـ لـبـنـ فـىـ أـثـانـهـ ، وـ لـاـ خـيـالـاـ فـىـ  
مشوارـهـ

---

عين المرة فيه شرارة  
عين الرجال فيها مناجل  
عين البنات فيها بنج.

ثم تبل أصابعها و تمسح بها جبها تك ، و تبصر على شمالها  
و هى تستعيد بالله من الشيطان الرجيم، و من إبليس اللعين.  
وتظل الخيالات تتلاحم ، و صراخك يعلو ولا ينقطع ، ويموج  
عقلك بالماضي والحاضر والمستقبل ، ويندوب كل ذلك في لحظة ،  
وتتطاير بعيداً نحو السحب التى ربما يوماً ما ستسقط على أرض  
المطر.

---

## 45

### بعد مائة وثمانين يوماً:

ماتت الحاجة "فوزية" جارتك وصديقة والدتك التي كانت تصنع لك حساء المشروم (عيش الغراب) والتي لم تجرح يوماً والدتك ولم تسألها عن سبب عزلتك وانطوانك حتى عندما كانت تسمع صراخك ليلاً، لم تكن تتطفل عليكما في النهار ، وتسأل عن سبب هذا الاضطراب الذي أصابك. ماتت بعد صراع مع مرض الفشل الكلوي، كنت تراها تذهب لتغسل إكسير الحياة وتعجب كيف تواصل تفاؤلها برغم الألم وقرب نهاية الأجل، رأيتها تموت ولمحتها وهي ممددة على الأرض أمام منزلكم، لا حراك وجسدها مسجى، وعيونها زائفة، وجاءت سيارة الإسعاف لتأخذها بعيداً، تذكرتها فجأة عندما نظرت إلى شجرة التوت التي زرعتها بنفسها أمام المنزل، وأوصتك بأنه كلما رأيت الشجرة تقرأ لروحها الفاتحة. إن الموت قريب جداً وحقيقة ولكن الحياة أمامك ، إذن أنت عايش.

تقف بجوار النافذة ، تميل بجبيهتك على إطارها المعدني ، شعرت ببرودته عندما لمس جلدك. في الخارج مجرى السيل

---

وأبراج سجن طره .. حيث ترى خيالات الجنود من بعيد ، وشجر الزيتون الباهت القابع في المزرعة ، وتلمح فرسان الخيالة يتجلولون في المكان، وتسمع صوت البوق فتضطرّب ، وليس ببعيد مدافن السجناء. ترى حشوداً كل يوم صباحاً ومساء يحملون نعش النساء ورجال وأطفال ونساء تكلى يتسلّحون بلبسواه ورجالاً منكسي الرعوس، والنعش أحياناً يتباطأ ، وأحياناً يطير إلى مثواه الأخير . هنا الموت كل يوم. في الشارع يجلس البابا وزوجته يتسامران ، تخاف من نظراتهم، وتتراجع إلى الوراء قليلاً تهز رأسك يميناً وييساراً، وتفرّك أصابعك ، وتحرك أقدامك بتواتر من تأثير المهدى تلمح شجرة التوت وقد نمت براعمها بشكل كثيف في الشهور السابقة، لم تكن بها أوراق فقد اغتال الشتاء كسوتها. فرحت قليلاً فقد كنت تتبع نمو أوراق الشجر في الأيام الماضية فتفاعلت وقت : جاء الربيع ، ربما تكون حياة أخرى وبداية جديدة . ملت برأسك للخارج قليلاً لتلمح الشجرة كلها سمعت صوت أمك يناديك وتقول : إنها ستكون سعيدة لو خرجتما معاً؛ فاليلوم الجو صحو ، ومشمس والدفء يسكن الكون، ربما تذهب لحى البرابرة أو حارة اليهود بالموسكي أو منطقة المهندسين فهي ت يريد أن تشتري "نجفة" جديدة ؛ لأنها ملت هذا المصباح الرخيص والضعف ، وأنه لجميل أن يشتروا من صديقك المتخصص في بيع التحف والنحاف. تذكره فعلاً شاب ظريف وكريم فتقول : لم لا ! وتساعدك في ارتداء ملابسك عندما تركت بتسم وتسأل : أليس من الأفضل أن تحقق ذائقك ليشاهد الناس هذا الوجه الجميل وهذه الابتسامة

---

الرائعة؟ فتوافق بعد تردد، ثم تمشط لك شعرك كما كانت تفعل معك  
وأنت طفل صغير، وتذهب شعرك بجل قبدو فعلاً جميلاً في المرأة ،  
وترى وجهك وكأنك الطفل الذي سقط من نافذة منزله وهو صغير  
وأنقذ وتبعد تماماً صورة أخيك حسين وتخرجان معاً، وتتنطلقان  
نحو الشارع وهي تمسك بيديك وأنت تمشي معها ببطء وروية.

\* \* \*

ها أنت تحررت من سهام تماماً أو هيئ لك، وها أنت تعيش  
الآن مع امرأة أخرى بعد عودتك من "دبليون"، ولكنك لا تستطيع أن  
تحفي حبك وشغفك القديم بسهام الأمثلولة، والحلم، تقول حنان  
المرأة التي تنوى الارتباط بها لتخرجك من الوحدة والجنون إنك لا  
تزال تهوى "سهام"، هي عرفت ذلك عندما حكيت عنها كثيراً،  
وكتبت عنها في روایتك الجديدة ل تتطهر منها . في مرة ناديتها  
بسهام، فقالت إن اسمها "حنان"، وهي فعلاً كذلك، وقالت:  
ستتعود على اسمي عندما تحبني، وعندما تحبني ستتسى  
"سهام"، وسيكون اسمي هو عالمك. هي تبذل أقصى طاقتها  
لتشعرك بهذا الحب، وها أنت ترفض أن تحل امرأة أخرى مكان  
سهام حتى في اللحظات التي تكون ملتصقاً بها تماماً . تشعر أن  
هناك انفصلاً، هي شعرت بذلك ولكنك قلت إنه إحساس وجودي  
اصطببك منذ أن كنت طفلاً وحيداً. ولا تصل لنقطة الذوبان أو  
التلاشي في الآخر، ثم فلسفت إحساسك عندما كبرت. إنه الاختلاف  
الذي تحدث عنه الفيلسوف "أليير كامو" وهو عدمية الوجود  
والشقاء الإنساني، وأحياناً تفسير القرآن أن الإنسان خلق وحيداً

وسيموت وحيداً أيضاً. حنان تقول: خلق الله حواء لقتل هذا الإحساس داخل آدم، ولكن آدم لا يريد أن ينسى، هو يريد أن يستمتع بالنعيم بمفرده، ودائماً يتهم حواء بأنها سبب السقوط الذي أدى إلى النار والجحيم، مع أنها ارتأت أن تكون معه في أي مكان دون فارق. المهم أنهما معاً، هي دائماً مع معز، الآن تخرج معه إلى وسط المدينة، تحضر معه ندوات أدبية وتشجعه على أن يقرأ قصصه للجمهور، تهتم بأغلفة رواياته واختيار الأنسب منها، تهديه الكتب التي يحب أن يقرأها ويحسن على نفسه بشرائها، تخال له ربطات عنقه، تساعده على اختيار ملابسه وتطلب منه أن يكون أنيقاً كما كانوا يقولون عنه في الماضي، تطلب منه أن يطيل شعره قليلاً، وأن يخفض وزنه حتى يتحرك بسهولة، ويتفاعل أكثر.

قالت له إن حياتها بدأت معه، وإنها سترضى منه بالقليل في المعيش وفي الحب، وإنها ستجعله يعثر على ضالته المفقودة، وإن لم يستطع بمفرده فستحاول معه، وإنها ستسمح له بمساحة كبيرة ليتحرك فيها لكي يحصل على خبرات للكتابة والإبداع، وإنها ستتجه له طفلاً يرث عقله الجميل. وقالت إنها ستتعوضه عن سنوات الحرمان والтиه، وطلبت منه أن يلمس شعرها ويدها لكي يحس بها وبوجودها، وأنها حقيقة وليس وهمًا، وأن يسمح لروحها أن تدخل في مجده ليحدث التوافق، وحتى إن لم يفعل ستنتظر وتنظر حتى النهاية لتحصل منه على الحب المنشود. ثم قالت إنها ستتوفر له كل سبل الراحة وإنها ستطلب ميراثها من أبيها لكي تساعده على الحياة الكريمة، وإن أراد فستفتح له دار

---

نشر خاصة به لينشر كتبه التي تخفيها الحكومة في المخازن  
وتعنعنها من الوصول إلى القارئ، وإنها تحلم أيضاً أن تبني  
"شاليه" على بحيرة "قارون" المكان المحبب لهما ليعيشا فيه  
معاً، ويستطيع أيضاً أن يكتب، وإنها ستحاول جاهدة لو حصلت  
على المال أن تشتري له شقة في الإسكندرية تطل على البحر في  
منطقة محطة الرمل المكان الذي يعشقاً ؟ حتى يستيقظ من نومه  
والبحر أمامه فيتفاعل ويكتب.

وسيتمشيان على الكورنيش، وسيفاجئهما انطلاق الموج  
تجاههما وهو ينشر زبدة ورذاذه عليهما في ليالي فبراير الباردة،  
وسيكون هذا منظراً جميلاً: الموج يضرب بقوة وحنان صخور  
الشاطئ مثل الرجل والمرأة في فعل الحب ولحظة الانطلاق،  
وستهرب هي ناحية صدره ليختبئا بين ذراعيه، وستمسح هي  
الماء عن وجهه، وسيجفف بأصابعه شعرها ويحتضنها،  
وسينعشهما هواء البحر النقى الرطب، ولن يُبالي بالماء الذي  
يغرق الأرضفة وأخذتهما، وسيجدا ن قواعتين فيهما ن فيهما  
بأنمسيهما: هي ستهمس أن تبقى معه إلى الأبد و هو سيدعو أن  
يرزق منها بغلام جميل مثلها، ثم ي لقيهما في البحر، وسينظران  
سويةً تجاه القلعة المضيئة هناك، وستمسك يديه وتقبل راحتيهما  
بعطف، وسينظر إليها بحنان وسيقبل جبهتها بسرعة، وتلاحظ أنه  
ينظر إلى الفلك البعيد الذي تتلا لا أصواته في الظلمات، وسيبتسم  
لهمَا المارة والعشاق والشباب، وربما يتلخص عليهما  
المحرومون.

---

ثم يعبران الكورنيش فيفاجئهما الهواء ويتطاير ذيل معطفها فتلحقه بيدها، فيلقي بковفيته الصوف حول رقبتها، فتشعر كأنك أبوها وحبيبها. وسيأخذها إلى مطعم "إيليت" ومطعم "إسكندر" وأكلان الحلوي في "ديليس"، وسيسمعن الموسيقى وستأخذه لمطعم إيلين ليتناول الصلصة اليونانية ويرقصان في بار "أتينيوس" وسيبيتان ليلة في أوتيل (كريون) وليلة أخرى في أوتيل سميرامييس، وتكون غرفتهما على البحر تماماً، وسيعيش ويعشقها أكثر، مع أنها تشك في ذلك كثيراً؛ لأنه يهرب بروحه وجسده منها، ولكنها قالت والدموع في عينيها أنها لن تيأس، فهي حبيبته وإن شاء فستلعب دور العشيقه، ولا تمانع أن تلعب دور أمه التي يحبها كثيراً إن أراد. وبالزمن سيتحسن وسيكون أجمل عاشق، وأخلص قلب، وأطيب رجل.

\* \* \*

كانت خراطيم المياه، ورشاشات الجنود موجهة تجاه المعتصمين والمتظاهرين من حركة كفاية و 6 أبريل. كانت أغنية عبد الباسط حمودة "أنا مش عرفني" تغطي على موسيقى "الجندول" لعبد الوهاب مع صوت تنويه إذاعة أغاني إف.إم. وقفت مذهولاً لما يحدث: لقد تغيرات الأحوال ولم يعد هناك الهدوء النيلي للشعب، بل أمواج محيطية تجتاح المصريين. منهم من يطالب بالتغيير، ومنهم من يطالب برئاسة جديدة، ومنهم من يطالب بالانتعاش الاقتصادي و العدالة الاجتماعية و الحرية مع الخبر ، ومنهم من يطالب بخروج قوات التحالف من العراق

---

وبتأسيس وطن للفلسطينيين ووقف بناء المستوطنات الإسرائي<sup>طيبة</sup>  
على أرضهم. تدخلت المطالب مع تشابك قوات الأمن مع  
المتظاهرين العزل ، وأظهرت الشرطة قسوتها و جبروتها بكل  
إتقان و تفانٍ فدخل معتز وسط الجماهير يهتف معهم غير مبا<sup>ل</sup>  
بهرؤات الشرطة و شعر ان حواسه تعود<sup>إليه</sup>، ولكنه كان يبكي  
بكاءً مريضاً على مافات...

\* \* \*

ستراه حتماً الآن مختلفاً تماماً، ربما يركب سيارة حديثة  
الموديل تجلس بجواره زوجته وابنه؛ يدخلان مكتبة مدبولى، ثم  
يعبران الطريق إلى جروبي . على جانبي الطريق كانت هناك  
ملصقات لانتخاب الرئيس القادم : صور لجمال مبارك عليها  
علامة "X" و أخرى لا يمن نور والبرادعى و عمر سليمان  
وأسامة العزاوى حرب، وصور كثيرة لرجال ونساء لم يسمع عنهم  
مطلقاً ، إلا صورة لشخص كان يفتقد وسيفتقد دوماً لأنه كان  
بمثابة أبيه. سيقابلك معتز ويضحك أو ربما يعبس في وجهك ليس  
مهماً، المهم أن تراه، وتفرح لأنه مازال حاضراً بينكم حتى لو لم  
يكن هو تماماً الذي سافر وعاد..

نهاية محتمل أن تكون بداية .

---

## ملحوظات:

- تمبيل بار Temple Bar هو أسم مكان في قلب دبلن ،アイرلند.
- بعض المعلومات الجغرافية والتاريخية مأخوذة من موسوعة ويكيبيديا.. وخاصة عن كتاب الكاز و تطوير منطقة تمبيل بار.
- كثير من الأشعار في هذه الرواية من خيال المؤلف و أيضاً ترجمة الأغاني و مقاطع الشعر و أقتباسات الروايات.

1- Mr. Bloom stood at the corner, his eye wandering over the multicoloured hoardings... Leah tonight :Mrs.Bandman Palmer .Like to see her in that again. Hamlet she played last night. Male impersonator .Perhaps he was a woman Why Ophelia committed suicide. James Joyce :Ulysses Bodley Head edition London ,1937 p.93.

جيمس جويس: ع ولس، ترجمة: محمد لطفى جمعة ،المراكز القومى للترجمة ،القاهرة 2007 ص.211

2- I am no longer young ; and my heart through weary years of mourning over the dead , is not attuned to mirth. Moreover ,the walls of my castle are broken ; the shadows are many, and the wind breathes cold through the broken battlements and casements. I love the shade and the shadow, and would be alone with my thoughts when I may. Bram Stoker:  
Dracula, Brandon, Ireland 1992, p. 27.

3- "The world is entire ,and I am outside of it,crying "oh save me ,from being blown forever outside the loop of time". Virginia Woolf , The Waves, Wordsworth Classics edition, London ,2000,p.11

---

4- D.H. Lawrence :The Rainbow,Wordsworth Classics: London,1995.

5- برت إم هرو: كتاب الموتى الفرعوني، عن بردية آنى بالمتحف البريطاني. ترجمها عن الهiero-غليفيه السير: ووالس برج. والترجمة العربية والتلقيق د. فيليب عطية. مكتبة مدبولى - القاهرة 2000 ط 2.

6- .....But I feel

Far otherwise the event: not death, but life  
Augmented, opened eyes, new hopes, new joys,  
Taste so divine that what of sweet before  
Hath touched my sense flat seems to this and harsh.  
On my experience, Adam, freely taste,  
And fear of death deliver to winds.

John Milton Paradise Lost,Penguin popular Classics ,London-1996. lines 984-990

جون ميلتون: الفردوس المفقود، ترجمة الدكتور: محمد عانى، الهيئة المصرية العامة للكتاب، القاهرة 2002.

7- الدكتور مصطفى كامل الشيبى : شرح ديوان الحلاج ، منشورات الجمل، كولونيا، ألمانيا: 2007 ص 277.

8- أبو نواس : ديوان أبي النواس ، تحقيق: إسكندر أصف ، دار العرب للبستانى، القاهرة: 1992

9- He did not wear his scarlet coat,  
For blood and wine are read ,  
And blood and wine were on his hands,  
And when they found him with the dead,  
The poor dead woman whom he loved,  
And murdered in her bed

---

**Oscar Wilde: The ballad Of Reading Goal.**

---

## **المؤلف:**

**د. بهاء عبد المجيد**

- حاصل على درجة الدكتوراه في الأدب الأيرلندي المكتوب باللغة الإنجليزية.
- حاصل على درجة الماجستير في الشعر الإنجليزى المعاصر و خاصة فى كتابات تيد هيوز .
- يعمل مدرساً للأدب الإنجليزي بجامعة عين شمس.
- يقوم بأعمال الترجمة والنقد الأدبى و هو باحث فى الأدب المقارن.
- صدرت له مجموعة قصصية بعنوان "البيانو الأسود" "دار الثقافة الجديدة " عام 1996 .
- رواية "سانت تريزا " "دار شرقيات للنشر" عام 2000، ثم طبعة ثانية من الدار للنشر القاهرة 2008 .
- روايتا "النوم مع الغريب وجبل الزينة وقصص أخرى" دار ميريت للنشر 2005 القاهرة، ثم طبعة ثانية لرواية جبل الزينة من الدار للنشر 2007 .
- رواية النوم مع الغريب طبعة ثالثة الدار للنشر 2010 .
- عضو اتحاد الكتاب ، و عضو نادى القلم الدولى ، وأتليبيه القاهرة.

---

-ترجمت روايتها: سانت تريزا والنوم مع الغباء إلى الإنجليزية عام 2010 بدار نشر الجامعة الأمريكية بالقاهرة وقام بالترجمة د. شب روزيتى، جامعة بنسلفانيا في الولايات المتحدة الأمريكية .. .

---

معظم شخصيات هذه الرواية من خيال المؤلف، وأى تشابه  
مع الواقع  
هو محض صدفة بحتة وهذا لرفع الحرج.