

مجموع يرق

جلس الموتى



مجموع يرق

جلس الموتى

منشورات الاختلاف
Editions El-Ikhtilef

منشورات ضفاف
DIFAF PUBLISHING

القائمة القصيرة للجائزة العالمية للرواية العربية (٢٠١١)

رواية

مكتبة
الفكر
الجديد



جلس الموتي

رواية

جموع يرق

منشورات الاختلاف
Editions El-khtlef

منشورات ضفاف
DIFAF PUBLISHING

هذه الرواية من نسج الخيال.

وإذا اتفق أن شامت حوادثها وأشخاصها وأماكنها أشخاصًا
حقيقيين وحوادث وأمكنة حقيقية فهذا محض مصادفة ومجرد من
أيّ قصد.

1

المصادفة وحدها مسؤولة عمّا أعانيه الآن.
كنت أتصيّد في السهل. وكان الوقت غروبًا.
لدى مروري قرب مكبّ الزباله التابع للضيعة، سمعتُ أنينا متقطّعا.
أول وهلة، ظننتُ أنّي أتوهم ذلك. لكن عند تكراره تأكّد لي
أنّ ما أسمعُه هو صوت بشريّ. فازدحمت الاحتمالات.
ربّما ابن أحد الرعاة جاء ليفتش عن بقايا ألعاب، ووقع
وأصيب بجروح.

ربّما بدويّ من القبائل الرُّحّل، تعرّث بتكة وتأذى.
ربّما صياد لاحق طريدة صابها لكنّها بقيت قادرة على المناورة،
وحصل له مكروه.

ربّما رأني أحدّ آتيا وشاء أن يمازحني، فإختبأ وراح يئنّ. كنت
أتوقّع أن يُظهر نفسه بين لحظة وأخرى، رافعا يديه، صارخا لإخافتي.
رجّحتُ الاحتمال الأخير.

لطالما حدث مثل هذه المسرحيّة التي يُراد منها بثّ الرعب. ثم
رواية المقلب للأصحاب بعد أن يُضاف إليه ما يجعله جديرا بالتداول.
هنالك أناس مختصون بالحذف وبالزيادة حتّى يغدو الحداث الذي
حصل في الواقع هو غيره على ألسنة الناس.

تقدّمتُ نحو الصوت موجّهاً فوّهة الجفت^(*) إلى الأعلى كي لا يرتطم بشيء صلب، وهو لم يزل حديدًا، وقد جمعتُ منه ليرةً فليرة. كلما خطوت خفّت الأنين وتلاشى.

أف. لا آتي بحركة، فينطلق مجددًا. لكن أقلّ ارتفاعًا مما كان قبل لحظات.

فيما أدنو من مصدر الصوت على مهل، لم أسقط أيًا من الاحتمالات الأربعة.

كنت أهيأً للمفاجأة متى اقتربت من كومة قد تخفي أحدًا وراءها، أو من برميل، أو من تلة.

يلفتني دخان يصعد قرب رفاص للسريير أكله الصدا. أجد ثيابًا وثلاثة أزواج من الأحذية تحترق.

الأنين في تلك الأثناء، ارتفع. اجتهدت لتعيين النقطة التي ينبعث منها. عبثًا. الهواء الخفيف حال دون ذلك. لم أكن خائفًا.

كنت حذرًا ومترقبًا انتصاب أحدهم مولولاً ومقهقهقًا في الحين نفسه.

استعدادي للمفاجأة قلل قوّة وقعها. التقطتُ بضعة أحجار، ورشقت بها محيط المكان المتأني منه الأنين لعلّ ذلك يدفع المختبي إلى التحرك، فأراه، وتكتشف اللعبة.

لكن ما حصل بعد رمي الأحجار هو اختفاء الأنين.

(*) يختلف لفظها باختلاف لهجات المناطق: جُفْتُ، جَفْتُ، جَفْتُ. وهي اسم بندقيّة صيد من فوّهتين متجاورتين، أو فوّهة تعلو أخرى، تُلقم بكل واحدة طلقة.

جمدتُ في موقعي دقيقة. دقيقتين.

ألتفتُ حولي منصتًا جيدًا وقد تناهى إليّ ديبب الجرذان على صفائح التنك.

أما الأنين فكأنه لم يكن.

تراجعتُ لعلّ صاحب اللعبة يظنّ أنّي على وشك الرحيل، فيكشف نفسه، أو يعاود الأنين.

ما إن استدرتُ حتى سمعتُ حركة، وإذا برجل وجهه مغطى بالدم يهجم عليّ وفي يده قضيب حديد. أهرب.

يلحق بي غاضبًا: "هاذا إنت يا ابن الشرموطة".

كان الجفت معلقًا بكتفي. فمن المتعذر أن أشهره عليه دفاعًا عن نفسي، أو لأهدده به.

يبدو أنّه كان يراقبني. فأنا لم أضع الجفت في كتفي إلا حين تظاهرتُ بالتراجع.

لم يمرّ في بالي أنّ يشب رجل من بين النفايات مدمى، ويطاردني كأنّي أضمر له شرًا.

لو توقعت ذلك لأبقيت الجفت على أهبة الاستعمال، ولرميت طليقةً في الجوّ أو بين رجله لأوقفه عند حدّه، وأفهمه أنّ التمادي قد يكلفه حياته.

أفعل ذلك من باب التهديد.

لكنّي لا أضمن ماذا قد أفعل إذ شعرت أنّي في خطر. لم يسبق أن مررتُ في مثل هذه التجربة. قد أقتله بخرطوشة واحدة. وبإمكانني أن أسدّد بين عينيه وأصيب الهدف. فالذين يعرفونني يعرفون أنّي

أذهب إلى الصيد بعشر خرطوشات فأعود ومعى تسعة طيور، والطيور العاشر أكون قد أصبته فحمل جرحه وهوى في مطرح بعيد. كان منظر الرجل مخيفاً. كاد الدم يغطّي وجهه. فما تبيّنتُ ملامحه.

لم يتمكن من اللحاق بي. فأنا حائز جوائز وميداليات في الركض السريع، وكذلك في رمي الكرة الحديد. عندما أركض أشعر بعد اجتياز مسافة معينة، بأنّي أعدو في الهواء.

كان لا يزال خلفي عندما راح يشتمني ويتوعّدني. حين طمأنني الصوتُ إلى أنّ المسافة التي تفصلني عنه، تسيحُ لي أخذَ نفسٍ، نظرتُ ورائي. رأيتُه يمشي مترنحاً ثم ينهار على جانب الطريق.

هل مات؟

هل فقد وعيه من جراء النزف؟

هل يمثل أنّه وقع كي يستدرجني إلى مساعدته ثم يقبض عليّ؟ من هو هذا الرجل الذي على ما يبدو، يعرفني شخصياً، وإلاّ فما المقصود من قوله "هاذا إنت...؟" وفي قوله هذا اتهام مباشر لي باقتراف سوء لستُ أعرف ما هو.

ربّما الدم المنساب على وجهه مسرّده إلى إصابة في رأسه. فالصيّادون كثيرٌ في مثل هذا الموسم، موسم عبور طيور المَطُوق، ومن الممكن أن يكون أحدهم أصابه خطأ. حادثٌ كهذا ممكن حصوله.

أذكر أنّ صيّاداً بيروتيّاً أخطأ طائر الفري الذي انطلق على علو منخفض، فأصاب رفيقه في عنقه فقتله. وصيّاد آخر كان يرمي على

طائر من السمّان، فأخطأه لكنّ عاملاً سورياً في كرم مجاور سقط مقتولاً. وقد تبين أنّ الوفاة نتيجة إصابته في الرأس.

الرجل الذي كان يئن في مكبّ الزبالة، ربّما هو صياد أيضاً، أصيب من غير قصد، فظنّ أنّي مُطلق النار وقد جئت أتفقّده إذ لا بدّ من عودة المحرم إلى مكان الجريمة. لكنّ موقع المكبّ ليس مربطاً جيّداً للصيد. فالرائحة المنبعثة منه، عدا أسراب البرغش والذباب، تجعل الوقوف قربها، قصاصاً. لم أر مرة صياداً يربط للطيور في جواره.

محمّل أن واحداً من الذين يتربصون بالصيادين الغرباء، وجد في الرجل صيداً ثميناً، فحرّده من بندقيته ثمّ ضربه بكعبها أو بشيء ما على رأسه، وأخذها. لم يكتفِ بالبندقية بل سرق سيّارته أيضاً وتوارى. فلا أحد يقصد إلى هذا المكان شيئاً إلاّ إذا كان من أولاد الضيعة. فالرجل المدمى، على الأرجح، غريب، ولم أر سيّارة متوقّفة في محيط المكبّ.

ما يشغل بالي هو قوله "هاذا إنت...".
إنّه يعرفني.

هل يعرفني من كاراج الحدادة والبويا الذي يملكه ابن خالي، وأعمل فيه خلال عطلة الصيف؟

هل رأي في محل البليارد والفليبرز حيث أتسلّى أحياناً؟
هل رأي أقرأ الجريدة في المقهى الذي يتحوّل نادياً للقمار في الليل؟
لم أر وجهه. كان الدم يحجب القسم الأكبر منه. ثمّ إنّ المفاجأة والخوف منعاني من التحديق فيه. كذلك أهرتني أشعة الشمس التي أوشكت أن تغيب، فجعلت الرؤية صعبة.

عندما التفتُ وهو يعدو ورائي، رأيت رجلاً في الخمسين أو
دونها بقليل، مربعاً، كرشه صغيرة، له شاربان وسكسوكة.
كانت قدماه سليمتين إذ استطاع الركض مسافة ليست قصيرة.
ومثلهما يده وبقاى جسمه. هذا دفعني إلى ترجيح الإصابة في الرأس.
حتى صوته لم أسمع. كان يخرج من فمه مغمساً بالدم.
لو كان الرجل من الضيعة لعرفته وإن يكن وجهه مستوراً.
أعرف الجميع إما من طريقة مشيتهم، أو من أصواتهم، أو من لباسهم
من دون أن أرى وجوههم. فحين ترى الرجل غير مرة في اليوم
الواحد، على مدى أعوام، يكفي أن ترى أي شيء يمت إليه بصلة،
حتى تعرفه. مثلاً، إذا أريتني يداً ما، وحجبت سائر أعضاء الجسم،
أستطيع أن أقول لك إن هذه اليد هي يد فلان.
ربما للرجل أقباء في الضيعة يزورهم بين وقت وآخر، ورآني
في إحدى المناسبات التي يقيمها نادينا الرياضي في الصيف.
وربما وجد وجه شبه بيني وبين أحدهم. فالوجه تشابه.
ما يجعلني ميلاً إلى هذا الاحتمال هو أنه لم ينادني باسمي عندما
لفظ تلك العبارة البذيئة. فلو كان يعرفني حقاً لذكر اسمي كي يثبت
لي أنه عرفني، وأنه لن يدعي أنني بفعلتي.
ووارد أن يكون نسي اسمي في تلك اللحظات الحرجة.
حرجة له لظنه أن الذي تسبب بأذيته رجع لكي يرى النتيجة،
أو لكي يتأكد أن ما فعله لا يحتاج إلى تمتة، أو أنه عاد لأسباب
أخرى.
وحرجة لي لأنني كنتُ أتوقع أن دعابة تنتظرني وليس ظهور
وجه تغطيه الدماء، وهجوم صاحبه عليّ وتهديده إياي.

عندما عجز عن اللحاق بسي وسقط أرضاً، راودتني فكرة الذهاب إليه ومساعدته قبل أن يتدهور وضعه وينزف دمه كله ويموت.

إذا حدث ذلك فستستبدّ بي عقدة الشعور بالذنب وترافقني إلى أن ألقى وجه ربّي. وهذا ما لا طاقة لي على تحمّله. أذهب وأعرض عليه المساعدة وأبرئ نفسي. أقول له إني كنت ماراً من هناك وسمعت أنيناً فتوقفت، حاسباً أن صديقاً لي يدبر مقلباً.

قد يقتنع ويرثني. لكنني عدلت عن الفكرة بعد تردّد.

خفتُ أن يظنّ أنني عائد كي أكمل عليه أو أنني كاذب.

خفتُ أيضاً أن أخبر أحداً من المارة. فإذا قلت لعابر سبيل إن هنالك رجلاً ينزف وهو عُرضة للموت، فسيقول لي تعالّ ساعدني، إذّاك سيكون الموقف دقيقاً. فإن ذهبت مشكلة. ومشكلة إن لم أذهب.

لستُ مستعداً للمبيت بين القبور ولا لرؤية منامات بشعة.

كذلك خفت أن أبلغ مخفر الدرك الذي لا يبعد كثيراً من

المكان. فمثل هذا الإبلاغ يقتضي إجراءات قانونية معيّنة.

وفي حالتي يجوز أن لا يمرّ الموضوع على خير.

افتراضاً أنني أبلغتُ فذهبتُ دورية وأحضرت الرجل وحققتُ معه. حتماً سيتهمني بأنّي أنا الذي فعل به ما فعل، ولا إثبات لديّ ينفي التهمة. والنتيجة يُرَجّحُ بي في الحبس، وخذُ على تحقيقات يتخلّلها تعذيب كي اعترف.

بمّ اعترف؟

وإلى أن تظهر الحقيقة، هذا إذا ظهرت، مَنْ يردّ إليّ اعتباري، ويعوّض لي أيام السجن بالإضافة إلى المهانة التي تلحق بي طوال مدة التوقيف.

لم أغادر.

رحتُ أمشي على الطريق العام الذي يطلّ على الفسحة حيث سقط الرجل.

العمّة التي هبطت في بطناء جعلت الرؤية متعذّرة. لكنّ السيّارات العابرة كانت ترسل أنوارها الخاطفة إلى الفسحة، فألح للحظات المكان، وأحاول أن أركّز جيّدًا لعلّي أرى الرجل قد نهض، أو زحف في حال عجزه عن الوقوف والسير. فوصله إلى الطريق المجاور للفسحة قد ينقذه من الموت المحتّم. استمررتُ في المراقبة.

لن أطمئن قبل معرفة مصيره. إذا تُوفّي، لا سمح الله، أشعر أنّي المسؤول عن وفاته. هذا الشعور يخامرني ويحفر في عقلي ووجداني.

لكن ليس في اليد حيلة.

لا أحد سواي يعرف ما ألمّ به. باستثناء الفاعل الذي ربّما هو أيضًا يتابع المشهد من بعيد. لعله يطوف بسيّارته في المحيط لمعرفة ماذا حلّ بضحّيته. فإذا ذهب إلى المكبّ ولم يعثر على الجثّة فستنتابه شكوك تحمّته على التفتيش.

السيّارات التي مرّت، والتي لا تزال تمرّ، لم تُثر أيّ شبهة. راقبتها كلّها، فلم أرَ سائقًا، أو من يجلس إلى جانبه، كثير الالتفات في غير اتجاه. فهذه ستكون حال من يبحث عن أحد.

لو كان الاتّصال الهاتفّي مُتاحًا لاتّصلتُ بأيّ رقم وأعلمت من يردّ عليّ بأنّ ثمة جريحًا في حاجة إلى مساعدة، فأعطيّه العنوان وأقفل الخطّ.

أكرر المحاولة مع غير شخص. لعلّ أحدهم يأخذ الاتصال على
حمل الجذّة فتدبّ فيه المروءة ويرتدي ثيابه ويأتي للمساعدة. الدنيا لم
تخلُ من فاعلي الخير.

لكنّ الهاتف معطل. وإذا كان صالحاً للاستعمال وجب الانتظار
قراءة نصف ساعة كي يأتي الخطّ.
هذه الفكرة مستبعدة.

سترال الضيعة يعد ربع ساعة مشياً، وغيابي هذه المدّة عن
المراقبة، يترك ثغرة في جدار المتابعة. قد يخرج خلالها الرجلُ من
غيوبته ويمشي وصولاً إلى الطريق فيستقلّ أوّل سيارّة ويتجه إلى
أقرب مستشفى. عندئذ أفقد أثره فلا أعود عارفاً هل بقي حيث
هوى بعد مطاردته إياي أم استطاع الوقوف والنجاة.

من الحكمة ألاّ أعادر ما دمتُ حريصاً على دوام الإمساك
بخيوط اللعبة.

فالساعة الآن العاشرة ليلاً.

في مثل هذا الوقت يلفتُ حملُ الجفت، وإن منكّساً رأسه،
ومعلقاً بكتفي، النظرَ ويرسم علامات استفهام لدى من يراني،
خصوصاً إذا كان غريباً عن القرية وصدوف مروره بها.

لكنّ العلاقة المدلّاة على فخذي، وفيها نحو اثنتي عشرة مطوّقة
توحي أنني صياد ولستُ مسلّحاً ميليشويّاً.

أجهل لماذا خيلَ إليّ أنّ الرجل لا يزال حيّاً، وأنّه وجد
طريقة للخروج ممّا هو فيه. تواري ولم ألحظ ذلك. تخيلتُ ما أتمنى
حدوثه، لأستريح ويستريح ضميري وينتهي الكابوس الذي أعيشه
منذ ست ساعات.

بات وجودي على الطريق في منتصف الليل مثيرًا للأسئلة.
أدنو من الفسحة حيث من المفترض أن يكون الرجل، وألقي
نظرة أخيرة.

أنصت جيدًا فالصوت في الليل ممكن سماعه، وإن لم يكن قويًا.
المكان هادئ. وحدها أصوات الزيزان وتساقط أوراق الشجر
والسيارات العابرة تخلش سكينته.

أذهب إلى البيت. أبي وأمّي نائمان. أتعثي، أفرشي أسناني،
أرتدي البيجاما، أستلقي على السرير.
لم أستطع النوم.

كنت أرى وجه الرجل المدمى وأنا مغمض العينين. وأسمع
صوته.

حاولت أن أفكر في شيء آخر يتيح لي الغفو بعد يوم غير
اعتيادي. لكن عبارة "هادا إنت..." بقيت تتردد في رأسي حتى
طلوع الضوء.

في تلك الليلة، عرفت قيمة الطمأنينة وراحة البال اللتين هما
أفضل طريقين إلى نوم هانئ وأحلام لطيفة.

2

فيما كنتُ أربطُ لأسراب المطوّق التي ندر عبورها صباح يوم أمس، كان ثلاثة من حزب "السيادة" مجتمعين في بيت أحدهم بالضبيعة.

هدف الاجتماع خطف مدرّس وتلقيه درسًا يكون عبرة له ولأمثاله.

والسبب أنه يشتم الحزب على مسامع تلاميذه في الصفّ، وزملائه في قاعة الاجتماعات، ويتهمه بالتخلف والتعصّب وضيق الأفق. ويصف زعيمه بالعميل.

والمدرّس هذا ينتمي إلى حزب مناوئ. فُصل إلى مدرسة الضبيعة لقرها من ضيعته، بعد وساطة مرجع عال في السلطة.

عيّن المجتمعون الثلاثة الساعة الصفر للعملية لدى انتهاء دوام التدريس، أي الرابعة ما بعد الظهر. والمكان الساحة المجاورة للمدرسة، والتي لا بدّ من المرور بها في حالتيّ الدخول إلى المدرسة والخروج منها.

في تلك الساعة، تغصّ الساحة بالأهالي الذين ينتظرون أبناءهم لاصطحابهم إلى البيوت، وبالأوتوكارات التي تنقل التلاميذ إلى البلدات القريبة.

اختيار ذلك التوقيت، وتلك الساحة، مقصود.

فالشباب الثلاثة، والرأس المدبّر الذي يديرهم، شاؤوا أن تصحب عملية الخطف ضجة تتردّد أصدائها في الضيعة والضواحي. ولو لم تكن هذه غايتهم لاختاروا توقيتاً آخر للخطف ومكاناً مختلفاً. كأنهم أرادوا من وراء هذه العملية توجيه رسالة ذات بعدين.

البعد الأول داخلي يتصل برّد الحزب على وجهاء الضيعة الذين يرفضون هيمنته ويسعون إلى إبقاء الضيعة خارج الصراعات، وخصوصاً أنّها مُحاطة بقرى غالبية سكانها من طائفة أخرى، وينتسبون إلى أحزاب لا يجمعها وحزب "السيادة" سوى التحدي والضعينة. أرادوا أن يقولوا للوجهاء، ولا سيّما لرئيس البلدية، أنّ الكلمة في الضيعة لنا، ونحن من يقرّر مصيرها لا أنت ولا الذين يقفون وراءك.

والبعد الثاني خارجي موجّه إلى الجوار ومفاده أنّ هنالك خطوطاً حمراً فمن يقفز فوقها يلقَ المصير الذي لقيه الأستاذ. وينطوي هذا البعد أيضاً على شقّ ثانٍ هو أننا، وإن كنا قلّة، لا نخافكم، ولا نخاف تهديداتكم المبطّنة، ومستعدّون للدفاع عن أنفسنا، ولن نترك بيوتنا إلّا إلى المقابر.

والثلاثة هم البحار وبو مسنّ والديك.

البحار رفيق طفولتي. تقول أمّي إنّها أرضعته طفلاً وتجنّه تماماً مثلما تجنّبي. وتقول أمّه عني كما تقول أمّي عنه. الفرق بيني وبينه هو جنّبه الشديد للسلاح الحربيّ وكرهه لهذا النوع من السلاح. كان يعشق أن تُلقط له الصور وهو على وشك نزع الصمّام من رمانة يدويّة، أو يحمل الرشاش في أوضاع مختلفة، أو يصوّب المسلس نحو رأسه.

دوره في العملية البقاء وراء مقود السيارة خلال الخطف وقيادتها
بالسرعة الممكنة لدى إدخال الضحية إليها.

بو مسنّ البالغ من العمر ثلاثين عامًا مطروّد من الجيش لأسباب
مسلّكية. يقولون إنّ شقيقته التي أشيع أنّها ماتت غرقًا، قتلها هو
ورمى جثتها في النهر بعدما اكتشف أنّها لا تعمل في التمريض في
أحد مستشفيات بيروت كما ادّعت بل في بيت للدعارة. يحمل
الزّنار الأسود في الكونغ فو. يتباهى بجسمه الرياضي وعضلاته
المفتولة. ولطالما ارتدى في عزّ البرد، قميصًا بكمّين قصيرين كي يظهر
زنديه المتفخحين.

دوره في العملية الانقراض على الأستاذ وجرّه إلى داخل
السيارة ووضع كيس أسود في رأسه كي لا يعرف المكان الذي
سيؤخذ إليه، ولا الخاطفين.

الديك، وقد لُقّب بهذا الاسم لوجه الشبه بينه وبين أنطوان
كرباج الذي حمل الاسم نفسه في برنامج "من يوم ليوم". عمره
خمسة وعشرون عامًا. وهو على خلاف دائم مع أبيه المالك نصف
أراضي الضيعة، والمقرّب من رئيس البلدية. وقد انتسب إلى الحزب
من باب النكابة وليقهره.

دوره حراسة بو مسنّ خلال العملية وإبعاد من يحاول الدفاع
عن الأستاذ أو لأيّ غاية أخرى.

أمّا الرأس المدبّر فلم يُعرف مع أنّ الشكوك دارت على
اثنين.

أحدهما بو ليلي الذي يُنسب إليه، في العادة، كلّ ما يخلّ بأمن
الضيعة، وإنّ يكن هو منه براء.

والثاني الكولونيل الذي كان أوّل من وقف في وجهه رئيس البلدية وأعضاء مجلسها عندما قرّروا استعادة سلطتهم التي تلاشت بعد تمدّد سلطة الحزب.

ولما كنتُ أنا ألحقُ مَطْوِقةً أصبَتْ جناحها فهوت في العليقة، كان الثلاثة في سيارَة سُرقت قبل ساعات من أحد الصيادين الآتين من بيروت. ورُكنت على مقربة من السّاحة في موقعٍ منزوٍ. عندما أبلغهم المخبرون، وهم من التلاميذ، أنّ الأستاذ في الطريق إلى السّاحة، أنزلوا الأقنعة في رؤوسهم، وانطلقوا. أوقفوا السيّارة في منتصف السّاحة، ترجّل منها الديك الذي أمّن الحماية وشهر الرشاش وأطلق من غير داعٍ بضعة أعيرة ناريّة، وبو مسن الذي هجم على الأستاذ ولكمه ثم حمّله وزجّ به في السيّارة. وتواروا وسط دُحول الناس والذعر الذي دبّ في صفوف الطلاب.

كان مشهد الخطف مشهداً سينمائيّاً بامتياز.

هذا ما أجمع عليه الذين رأوا التفاصيل.

في السيّارة راح المخطوف يسأل: "مين انتو؟ شو بدكن مني؟ لوين آخذيني؟".

بعد كلّ سؤال، يوجّه إليه بو مسنّ لكمة لإسكاته. وكان قد أوثق يديه وراء ظهره. بمرسة مصبص كمي يشلّ حركته.

طوال الطريق من السّاحة مروراً بحيّ الزعرور وصولاً إلى البيارد ظلّ الثلاثة محتفظين بالأقنعة على وجوههم ولم يخلعوها إلّا حين باتوا في السهل.

خافوا أن يتبعهم أحدٌ إذ توقّعوا أن يصل خير الخطف إلى ثكنة الجيش، أو إلى المخفر.

لذا كان عامل السرعة مهماً.

لامّ البحارُ بو مسنّ لأنه لم يكن ضرورياً أن يطلق الرصاص فوق الرؤوس، ولأنّ ذلك قد يستدعي دورية فتلحق بهم. ومن الممكن أن يشتبكوا مع عناصرها إذا لزم الأمر.

أخطأ بو مسنّ، ومع ذلك، لا تزال الأمور تحت السيطرة.

قال البحار إن قلبه في تلك اللحظات كان يدقّ دقات سريعة ليس خوفاً بل لسبب يجهله. وقال إنه اختبر شعوراً لم يسبق أن عاشه، شعوراً لا يخامر إلاّ من يقوم في مثل هذا النوع من المغامرات. أما لماذا اختاروا مكبّ الزباله لتصفية الحساب مع الأستاذ، فلكي يعثوا برسالة إلى من يعينهم الموضوع فحواها أن نهاية كل من يغلط مع أحد أبناء الضيعة هي في المزبلة.

وفي الوقت الذي كنت أستريح تحت شجرة الصفصاف أقرأ فصلاً جديداً من رواية "الشاهد الأخرس" لأغاثا كريستي، كان الثلاثة ينهالون بالضرب على الأستاذ وهم يشتمونه ويشتمون حزبه وزعيم الحزب.

لم ينووا قتله.

أرادوا تأديبه كي يلتزم حدّه فيكفي بالتدريس ويقلع عن الإرشاد السياسيّ وسبّ الحزب الذي ينتمون إليه.

الضربة التي تسببت بفتح رأسه مصدرها كعب مسدس السيدك الذي ما إن رأى الدم يصعد من جمجمة الأستاذ حتّى اقترح رميه في وسط المكبّ، والرحيل. فكّوا الرباط عن يديه كي لا يجرّمه فرصة النجاة. فمع بقاء الرباط، قد يستحيل عليه النهوض فينزف إلى أن تطلع روحه.

ثم استبدلوا بالثياب والأحذية المستعملة في العملية ثياباً وأحذية أخرى، بعدما أفرغوا عليها قنينة من الكاز وأحرقوها. هي الثياب والأحذية نفسها التي كنت رأيتها وقد لفتني الدخان الطالع منها. فكروا في كل شيء، ونفذوا ما خططوا له.

حتى إنهم رسموا الخطة بآء في حال فشل الخطة ألف.

هذا التدبير انتشر في صفوف بعض الأهالي، فدفع أبي وآخرين إلى أن يرجحوا أن وراء العملية ليس بو ليلي بل الكولونيل الذي درس أربع سنوات في الجامعة اللبنانية مادة الرياضيات، وعلمها لصفوف المرحلة المتوسطة في تكميلية الضيعة. (رسوبه أربع مرات في مادة الطوبولوجي (علم المساحة) حال دون نيله شهادة الإجازة. أرسل إلى إدارة الكلية طلب استرحام يتيح له التقدم مرة خامسة أخيرة إلى الامتحان في هذه المادة، واصطدم الطلب برفض عميد كلية العلوم).

لدى العودة، تخلصوا من الأقنعة. أوقفوا السيارة المسروقة في أوّل الضيعة وتفرّقوا، كلٌّ في اتجاه بعدما قرّروا أن يلتقوا ليلاً في مقرّ الحزب.

هذا كلّه أسرّ لي به، البحارُ في اليوم التالي، بعدما استحلّفتني الاحتفاظ بالسرّ.

وقد حاولت ربط كلّ فصل من فصول عملية الخطف بما كنت أفعله أنا في الوقت نفسه تقريباً خلال وجودي في السهل.

عندما رأيتُ الأستاذ، أو الأخرى عندما رأني هو وحاول الانقضاض عليّ، كان البحار يشرب القهوة عند بيت عمته، حيث كانت عمليّة الخطف حديث المجتمعين، وهم، إلى العمّة وزوجها،

عدد من الجيران وبضعة شهود عيان من الشبان الذين كانوا، لحظة الخطف، يلاحقون التلميذات العابرات بعيونهم الجائعة. لم يشارك البحار في الحديث إلا قليلاً. فضل الاستماع. كان بينه وبين نفسه يتباهى متى روى أحدهم شيئاً عن العملية، مضيفاً على الحكاية بعض البطولة. ولاحظ أن الحاضرين استنتجوا أن الفاعلين من الضيعة، وليسوا غرباء. وراح بعضهم يخمن أسماء المشاركين في الخطف، بالاستناد إلى قاماتهم وحركتهم وأحجام رؤوسهم. سرّ البحار أن قائمة الأسماء لم تتضمن اسمه واسم شريكه. وهذا دليل على أنهم أجادوا التنكر، وعلى نجاح العملية.

وفي وقت كان البحار في بيت عمته، جلس بو مسنّ في الدكانة المطلّة على الساحة، قنينة البيرة في يده وكيس الفستق بين فخذه. الديك ذهب إلى البيت. خلع ثيابه. ارتدى البيجاما. ونام. لحسن حظّه أن البيت كان خالياً. أمّه عند الجيران. وأبوه في المقهى، وشقيقته تمارس تمرينات اليوغا في الحديقة. شاء أن يستريح كي يستطيع الصمود حتى الصباح. فقد كان دوره في السهر وفي تنظيم الحراسة.

في الوقت الذي كنتُ أراقب ليلاً البورة حيث سقط الأستاذ، التقى الثلاثة في مقرّ الحزب.

وفيما كانوا يستمعون إلى تعليقات الرفاق على العملية، كان منزل رئيس البلدية يغطّ بالمستنكرين الذين أبدوا خشيتهم من النتائج التي ستخلفها عملية الخطف، خصوصاً بعدما وُجّهت أصابع الاتهام إلى عناصر حزبية متطرّفة، وقد ورد اسم البحار دون الاسمين الآخرين، على بعض الألسنة. لكن ليس ثمة إثبات واحد يؤكد

اشترآكه فى العملىة. ودبّحوا بىأنا وزعوه فى صباآ الیوم التالى برأوا فى الضیعة من الاعثناء على "المربى الذى یعلم أبناءنا الحبّ والخیر والجمال، ولا یستحقّ سوى الشكر والتقدير"، وندّدوا "بالعمل الأخرق الذى قام به أعداء العلم والسلام" وختم البیان بالاعتذار إلى الأستاذ وإلى إدارة المدرسة، وبالتمنى أن لا یأخذ الحادث الموسف أبعداً تؤثر فى الوئام القائم بین القرية وجوارها وتخدم أهداف زارعى الفتنة".

فى المقابل، أصدر الحزب بىأنا استنكر فى الحادث وآتهم أیدیا خارجةً بافتعاله من أجل إحدآث فتنة بین أهالى الضیعة أنفسهم، و بین الضیعة والقرى المجاورة"، وناشد الجميع "التروى والتحلّى بالحكمة فى هذه الظروف الدقیقة التى تمرّ بها البلاد".

كان من الطبیعى أن یصدر الحزب بىأنا كهذا، خصوصاً بعدما وجد نفسه فى قفص الاتّهام. كذلك توقع العقلاء فى الّا یمضى الأمر على خیر. فالأستاذ الذى خُطف ناشط حزبی معروف وابن عائلة كبریة. فإذا لم یتحرك الحزب لردّ الاعتبار إلیه، فإنّ عائلته ستنتقم ولن تنام على الضیم.

كان الصباآ صباآاً أسود. وكانت وجوه الأهالى قلقة كأنها تنهياً لغدٍ لا یدرى أحدٌ ماذا یخبىء للضیعة. وكنّتُ أنا أكثرهم قلقةً. فلا أحدٌ منهم، ما عدا البحار، عرف ما جرى لى.

3

ضائعاً كنت لا أعرف ماذا أفعل.

عند الظهر، اتجهتُ إلى الطريق المشرفة على البورة لعلي
أكتشف شيئاً يدلني على أن الأستاذ نجح، ورجع سالماً إلى أهله.

كان المكان هادئاً. جرّار زراعيّ يقف على جانب الطريق
المحاذي للبورة، والسائق يلتفت بين الحين والآخر إلى الوراء التفتات
من ينتظر أحداً. وصيادان متجهان إلى السهل وكلب يعدو أمامهما
ووراءهما كأنه لم يحظَ بنزهة منذ بضعة أيام.

تخيّلْتُ الكلب يقصد البورة بعد أن يشتمّ رائحة غير اعتيادية، ثم
يقف في محلّ معيّن، فيدور حوله رافضاً أمر الصياد باللحاق به. أو
يروح يعوي عواءً يريد منه الإيحاء لصاحبه أنه عثر على شيء ما،
ويدعوه إلى الاطلاع عليه. فيلتي الصياد ورفيقه دعوة الكلب
فيجدان جثة. وتكون الجثة جثة الأستاذ. أتخيّلهما مذهبولتين ثم
راكضين إلى إعلام المخفر بعد أن يرميا الصوت على المارة وعلى
البيوت القريبة.

وتقدر الأفكار في رأسي.

لم أهدأ إلا حين اجتاز الكلب البورة مكفياً بتشمّ الأرض
والجري خلف الصيادين.

وأستتجُ أن لا ميت في البورة. فلو كانت هنالك جثة لجذبت رائحتها الكلب. فالجثة بدأت بالتحلل بعد مضي نحو اثنتي عشرة ساعة. وهي منذ قرابة سبع ساعات تحت أشعة شمس الخريف. وهذا يسرّع التحلل فتخرج من البدن إفرازات ذات رائحة غير محتملة. هذا الاستنتاج أفرحني. وما أكد صحته هو الخبر الذي أشيع في المساء، وهزّ الضيعة. مجهولون خطفوا ابن رئيس البلدية من بيته، وشقيق بو مسنّ من المزرعة حيث يعمل حارساً. بمقدار ما أفرحني أن الأستاذ حيّ بالمقدار نفسه أحزني الخبر.

ثرى متى غادر البورة؟

سهرتُ أمس حتّى منتصف الليل، مراقباً كلّ حركة في البورة ومحيطها، ولم ألاحظ شيئاً. ربّما زحف مسافة طويلة حتّى وصل إلى طريق فرعية تفضي إلى الطريق العام نفسه الذي أطوف فيه أنا الآن، لكنّ المنعطف الموصل إلى السهل يحول دون رؤية الطريق على امتداده.

افتراضاً، وصل إلى الطريق، فما من سائق سيجرؤ على التوقف لرجل جريح، ثيابه مُشبعة بالدماء.

محمّل أن ينتصب الأستاذ في وسط الطريق بجيراً السيّارة العابرة على التوقف. لكنّ ذلك خطير جداً. فالطريق غير مُضاءة، والعمّة كفيفة، ونور السيّارة قد لا يرصده من بُعد، فتصدمه.

ومحمّل أن يكون قد ذهب مشياً إلى بيته في الضيعة المجاورة. وهي تبعد سبعة كيلومترات لا غير.

وإمّا ذهب إلى المستشفى الذي يبعد نحو خمسة كيلومترات. فحاله تستدعي العلاج والعناية الطبيّة.

المرجع أنه لم يقصد البيت بل المستشفى. فإن راح إلى البيت
فلا بدّ من نقله إلى المستشفى.
وهو يعرف ذلك.

لذا يقصد المستشفى مشياً أو بالسيارة، يدخل الطوارئ،
تُجرى له الإسعافات الأولية، يطلب أن يتصلوا تلفونياً بزوجه أو
بأحد إخوته، فإن تعذّر ذلك تَمَنّى على الممرّض أن يبلغ زوجته أو
أخاه بعد أن يزوّده عنوان المنزل.

دبّ الخوف فيّ. فالرجل على ما يبدو يعرفني شخصياً.
ولأفترض أنه لا يعرفني فهو رأني. رأى وجهي ورأى الثياب التي
أرتديها ورأى الجفت والطيور المدلاة على فخذي. وهذه أدلة قد
يُستفاد منها لدى التفتيش عليّ.

أجزم أنهم يبحثون عني.
لا بدّ أنه أعطاهم اسمي إذا كان حقاً يعرفني، أو أوصاني إذا
كان لا يعرف اسمي.

أمشي وألثفت في غير اتجاه ويتملكني شعور كمن ينتظر
انقضاء بضعة أشخاص عليه وضربه ثم وضعه في صندوق السيارة
وخطفه إلى مكان مجهول. تماماً مثلما حدث مع الأستاذ.
اللجنة على الصيد.

لو لم أذهب إلى السهل لما كنت الآن مضطرباً وتعساً.
فخطف رجلين لا علاقة لهما مباشرة بما حدث، ينمّ عن نيّة
تصعيدية. ولا أعلم آية نهاية تنتظرهما.

هذه الليلة، لن أنام في البيت، ولا في بيت جدّي، ولا في بيت
أحد من أقربائي.

قد يكون بيتنا مراقباً، وهو ليس آمناً لوقوعه على طرف الضيعة. فمن السهل اقتيادي منه.

يجب أن أخير أبي.

عندما عدت أمس وجدته نائماً فلم أشأ إزعاجه. وعندما أفقت اليوم كان قد خرج.

تفاديت إخبار أمي كي لا توبّخني: "كم مرّة قتلتك، الله يسترنا من مشاوير الصيد بهالايام".

أتجهتُ إلى الساحة. بعض الشباب على السطوح، ووراء النوافذ بأسلحتهم غير المرئية.

كلّما عبرتُ سيّارة شعرت بأنّ قلبي على وشك الخروج من صدري. أسمع دقاته كأنه ترك مكانه وأقام قرب أذنيّ.

المقهى شبه خال في المساء على غير عاداته.

كنت أتوقّع أن أجد أبي هناك.

صاحب المقهى الذي كان مسنداً كتفه إلى الباب وهو يدخن سيّجارة، قال لي حالماً رأيي إنّ أبي يبحث عني، وإنّه كان هنا قبل قليل. وتوقّع أن يكون ذهب إلى البيت.

تردّدتُ في الذهاب إلى البيت. قلت لأحد الفتيان المتجمّعين في محلّ الفليبيز أن يذهب ويعلم أبي أنّي أنتظره في المقهى.

جاء أبي مسرعاً. أخبرته بكلّ شيء. ارتأى هو أيضاً ألاّ أنام في البيت. قال إنّ الأستاذ الذي خُطف هو زميله في التعليم، لم يمض على نقله إلى مدرسة الضيعة سوى قرابة الشهر. وقال إنّ تعرّف به، وقد أراه، كعادته مع أصحابه، صوراً لي.

وروى أنه ذات يوم كان واقفاً وإياه يتحادثان على إحدى شرفات المدرسة المطلّة على السّاحة. وصادف مروري بالمكان فدله عليّ.

أعرف العبارة التي أتبعته إشارته إليّ "هادا ابني. شايف شو يشبهني". هي العبارة نفسها التي يردّها في غيابي عندما يتحدّث عني، وعلى مسمعي، متى شاء أن يقدّمني إلى أحدهم.

الآن تأكّد لي أنّ الأستاذ يعرفني، وهو طبعاً أعطى من عندهم الأمر اسمي وعدّد لهم أوصافي. فأنا في نظره أحد المشاركين في خطفه وضربه، وإن لم أكن كذلك، وهذا احتمال ضعيف بناءً على ردّ فعله في المكبّ، فقد أكون رأس الخيط الذي سيقود جماعته إلى معرفة بقية أفراد العصابة، فإلى اكتشاف الرأس المدبّر. وإذا كنتُ بريئاً، فلربّما رأيت الجناة أو رأيت السيّارة التي استقلّوها.
هكذا سيظنّون.

ولن يصدّقوني إن قلت لهم لم أرَ لا الخاطفين ولا سيّارتهم. سيعدّوني متواطفاً وكاذباً لن يشي بأولاد ضيعته.

عندئذ قد يخطفونني. ويضربونني. ولن يخلّوا سبيلي إن لم أعترف بكل ما أعرفه.

ليت البحار لم يخرني. لو لم يفعل لبقيت متصالحاً مع نفسي. المعلومات التي في حوزتي جعلتني شريكاً. وقد أفصح عنها، في لحظة ضعف، تحت التعذيب.

لعلهم يراقبونني.
لكنّهم لن يجرّأوا على خطفي من مكان عام ما داموا قادرين عليه في أمكنة أخرى، في الطريق إلى منزلي وهو غالباً معتم، وليس ثمة مكان أفضل منه لتنفيذ عمليّة كهذه.

من يدري قد يكونون متربّصين بسي هناك في هذه الأثناء.
اقترح أبي أن أبيت في المدرسة. فالصفوف مفتوحة الأبواب.
ومن السهل أن أنسلل من كوة غرفة الزبالة إلى الملعب، فإلى أحد
الصفوف. ولطالما أتبعْتُ هذه الطريقة عندما كنتُ تلميذًا فيها، لكن
على نحو معكوس، إذ كنتُ أهرب من المدرسة عبر تلك الغرفة
وأذهب إلى الصيد. أو إلى السباحة في البركة الموحلة في أحد أطراف
القرية.

قال أبي إن غرفة الزبالة تُفرغ عند الغروب، فُتّيح لي ذلك
دخولاً هيئنا من دون أن تتسخ ثيابي.
وقال إنه سيحد وسيلة آمنة يستطيع بها تزويدي بعض الطعام
وبطانية.

وبكلمات قطعتها الغصّة المكتومة قال لي همسًا، مع أن لا أحد
يسمعنا، إن بقائي في الضيقة بات خطرًا عليّ، وإن مغادرتي ضرورية
ريشما تهادًا الخواطر.

في المساء، تسللتُ إلى المدرسة، وأمضيت الليل صاحبًا في
الصف الذي يشرف على السّاحة، وعلى قسم من الطريق المفضي إلى
حيّ الزعرور.

لم يتمكن أبي من جلب الطعام والبطانية.
ربّما لاحظ أنه مُراقب فخشي أن يقودهم إليّ، وفضّل ألاّ
يجازف.

ألصقت أربع طاولات بعضها ببعض حتى غدت أشبه بسرير،
ثم صفتها قرب الحائط.

لكنني لم أستطع أن أغفو.

فالخوف وحده يطرد النوم فكيف إذا تحالف هو والجوع والبرد.
أوشكت عيناى التعبتان أن تغمضا عندما هدرت محركات
الأوتوكارات التي تستعدّ لجولتها الصباحية في القرى المحاورة ونقل
التلاميذ منها إلى المدرسة. وحالما غادرتُ وجدتني أتدلى من نافذة
الصفّ، وهو في الطبقة الأولى، وأقفز إلى الطريق، فتخونني ركبتاي
فأقع على مرفقيّ. فعلت ذلك لأنّ خروجي من حيث تسللتُ ليلاً
ليس مضموناً، إذ عليّ أن أقطع قسماً من الملعب كي أصل إلى غرفة
الزبالة، ومن الممكن أن يراني أحد المسؤولين، أو الناظر الذي يأتي
باكراً ليمارس رياضة المشي في الملعب.

كانت القرية تتأهب في هذا الصباح البارد. كأنها هي أيضاً لم
تنم. فخطفُ اثنين من أبنائها ليس حادثاً عادياً. ويبدو أنّ المساعي
التي بذلها رئيس البلدية للافراج عن ابنه وعن شقيق بو مسنّ لم تثمر.
الجرّارات الزراعيّة وحدها تصفع السكينة السائدة.

لم أصدّق أنّي وصلتُ إلى البيت.
لم أكد أبلغ العتبة حتّى فتحت أمي الباب. كأنها تنتظرنى، أو
كان قلبها أنبأها بعودتي. غمرتني وبكت. كان أبي جالساً قرب
الصوبيا. قال إنّه لم يستطع أخذ الطعام والبطانية إليّ لشعوره أنّه كان
مراقباً. خشي أن يدلّهم على المكان الذي أبيت فيه إذا جلب ما
وعدني به. صحّ ما توقّعتة. لن يجرأوا على الإتيان بأي عمل مريب
داخل الضيعة لأنهم يعرفون أن الحراسة تدوم طوال الليل.

فيما كنتُ أتروق بعد ليلة لم يدخل إلى فمي خلالها سوى الماء
الذي شربته من حنفيات المدرسة، وأبسي يحمّص الخبز ويفمّسه في
صحن اللبنة، وأمّي تنظر إليّ والقلق في عينيها، طرق أحدهم على

الباب. فتحتُ. كان جارنا الوحيد، وفي فمه خيرٌ عكّر صباحنا. قال
إنهم قتلوا ابن رئيس البلدية ورموا جثته على طريق السهل، وإن
مصر المخطوف الآخر لم يزل مجهولاً.

ارتدى أبي ثيابه. وقال لي يجب أن تغادر اليوم.
هيأت لي أمي بعض الثياب والحاجات ووضعتها في كيس. لم
يكن لدينا حقيبة، إذ لا أحد منا سبق أن غادر القرية.

صحبني أبي إلى المدينة المجاورة، وثنى على صديق له من أيام
دار المعلمين، استضافني في بيته بضعة أيام بعدما أخبره بالسبب.
رحّب بي الصديق الذي بدا متعاطفاً.

شرب أبي فنجان قهوته سريعاً. ثم عانقني وودّعني ومشى.
بقيت واقفاً على الشرفة متأملاً سيره المنكسر.
وقبل أن يتوارى في المنعطف، استدار، رفع يده ثم كوّر أصابعه،
وهز قبضته وغاب.

هذه أول مرّة أنا على سرير غير سريري.
نمتُ وابن صديق والدي في الغرفة نفسها.
أفكار قائمة راودتني.

خفتُ أن يأذوا أبي إن لم يجدوني. تخيلتُ أنهم حطفوه
وهدّدوا بقتله إذا لم أسلم نفسي. عمره يشفع به. كما أنه مسالم
وعلاقاته طيبة مع الجميع. وصدقاته في القرى المجاورة معروفة. ولطالما
ذهب إليها بغية تقديم واجب العزاء أو التهنئة. صحيح أنه ملتزم حزياً،
ويجهر بأرائه السياسية، لكنّه، ضدّ العنف. في بدء الحرب، اشترى من
المختار رشاشاً بالتقسيم بعد انتشار خبر يفيد أن هجوماً سيُشنّ على
ضعتنا. ثم ندم، وقال إنه لا يجب السلاح في البيت، وإتته، هو
المحسوب على الفئة التي تعدّ نفسها مثقفة، يؤمن بالحوار لا بالرصاص.
دفن الرشاش في التراب خلف البيت بعدما رفض المختار استرجاعه مع
أنّ أبي ساعه بالقسط الأول الذي دفعه لدى شرائه. وبمرور الوقت،
اكتشف أنّ خير الهجوم شائعة روج لها رئيس البلدية والمختار كسي
يستطيعا بيع أسلحة اشترياهما من أحد نواب المنطقة.
لم أغفُ إلاّ فجراً. كثيراً ما استرجعتُ مشهد الرجل المغطى
وجهه بالدم، والهاجم عليّ، وصوته الذي لم يفارقني.

كنت مرهقاً.

ليلتان مضتا. لم أتم فيهما سوى دقائق مسروقة.

لدى تناول الفطور، لاحظ مضيفي وزوجته وابنتاهما وابنهما مدى الإرهاق الذي خلفته في قلة النوم، مع أنني حاولت إخفاءه. حين ذهب الزوج إلى العمل، والابنتان والابن إلى المدرسة، ذهبت أنا أيضاً.

ليس مستحباً أن أبقى ولا أحد في البيت سوى الزوجة. ادّعتُ أنني سأزور صديقاً يقيم في أحد أحياء المدينة. أمضيتُ النهار في السوق.

كنت أقصد الحديقة العامة عندما أتعب من المشي. أستريح قليلاً تحت شجرة الصفصاف. أستلّ صحيفة وجدتها قرب برميل الزباله من جيب سترتي، وأنصفحتها كي أتسلى. لم تكن جريدة اليوم. أقرأ عن الاشتباكات على خطوط التماس التي قسمت العاصمة شرقيةً وغربيةً. الأولى ذات غالبية مسيحية. والثانية ذات غالبية مسلمة.

طوال عمري البالغ عشرين عاماً لم أزر بيروت. لكنني سمعت ببعض أسماء شوارعها في نشرات الأخبار. حفظتها لفرط تكرارها على ألسنة الناس، وفي الراديو والتلفزيون. كنت أشعر أنني بستُ أعرفها مع أنني لم أمرّ بها. أحياناً تمنيت لو أنني ولدت فيها وليس في الضيعة. ما يجذبني إليها هو البحر.

صُور المقاتلين المنشورة في الجريدة، تلفتني. أتأملها. أنظر إليها بعينيّ البحار المولع بالسلاح، فأراه بينهم يحمل الكلاشينكوف أو الـ "أم سكستين"، رابطاً مثلهم عُصابة سوداء على جبينه، ومتخذاً وضعاً قتالياً من أجل الصورة.

مرّات، أتخيلني أنا أيضاً بينهم، ولكن سرعان ما أنسحب من
المشهد مفضلاً التفرّج على السلاح لا حملة.
منذ البدء قرّرت أن أكون متفرّجاً.

في الضيعة، لم أشارك في التدريب على استعمال السلاح، وغالباً
جرى سرّاً في البيوت، وفي مزرعة دجاج مهجورة في السهل.
كذلك رفضتُ الحراسة. قلت لهم أحرس لكن بلا بندقية.
سخروا منّي. ولو لم يكن أبي مُعلّم معظمهم في المدرسة لنبذوني.
ثم أنا وحيد. وقد أعفيت من خدمة الاحتياط في الجيش. رفاقي
في الثانويّة ذهبوا كلّهم إلى الخدمة ما عداني.

في مثل هذا الوقت، الثانية عشرة ما بعد الظهر، يُدفن ابن رئيس
البلدية في مآتم مهيب تشارك فيه القرية على بكرة أبيها.
عودتي إلى القرية مستحيلة. والبقاء ضيفاً لدى صديق أبي
مستحيل أيضاً.

لم أعتد ما أنا فيه.
أرغب في الذهاب إلى بيروت حيث لا يعرفني أحدٌ، ولا أعرف
أحدًا. أدبر شؤوني هناك بالتي هي أحسن.
بمجازفة؟ فلتكن.

في الأقل، أكون مسؤولاً عن نفسي فلا أضطرّ إلى طلب الإذن
من والدي، أو من صديقه، لدى كلّ خطوة أنوي القيام بها.
ماذا سأفعل هنا في هذه المدينة الصغيرة؟
لا شيء سوى انتظار انفراج الوضع في الضيعة.
وإذا بقي الوضع على حاله، أو ازداد توتراً، والاحتمال الثاني
هو المرجح، فما مصيري؟

في بيروت، أبحث عن عمل. أيّ عمل.
أعلم أنّ الأمر لن يكون سهلاً. لكنّه أفضل من البقاء هنا. أنام.
أكل. أمشي في الشوارع وأستريح في الحديقة. والأصعب شعوري
بأنّي ضيف، والضيف بعد ثلاثة أيام، تفوح رائحته. هكذا كان يقول
أبي كلّما أطال خالي مكوثه عندنا.
المبلغ الصغير الذي لديّ يكفي بضعة أيام إذا بالغتُ في
الاقتصاد.

ثم الله هو المدبّر. إنّه لا يترك محتاجاً.
كُتبتُ رسالة لأبّي شارحاً أسباب قراري، أودعتها صديقه
الذي حاول نسيي عن الرحيل. ولما وجدني مصراً دعا لي بالتوفيق.
على العتبة، جرّب أن يضع بعض المال في جيب قميصي، رفضتُ
مدّعياً أنّي لستُ في حاجة إليه.
ثم شكرتُ له ولأفراد أسرته حسن الضيافة.
وغادرتُ.

في موقف سيارات التاكسي العاملة على خطّ بيروت، كانت سيّارة المرسيدس البيضاء تنتظر شخصاً كي يكتمل عدد الركّاب. حين علم السائق أنّي هو هذا الراكب، أسرع إليّ، أخذ الكيس مني، وضعه على ظهر السيّارة، فوق فرشاة اسفنج وحقائب وأغراض أخرى.

صعدتُ إلى المقعد الخلفي. وانطلقت السيّارة. كنا خمسة ركّاب قبل أن ينحرف السائق إلى شارع متفرّع من الطريق العام. ويعتذر قائلاً إنّ هنالك راكبين ينتظرانه. احتجّ راكب: "وين بدك تحطّن". وتبعته أنا: "كنتُ قول قبل هلق".

لكنّ السائق لم يبال: "ما بتوفّي معي أمشي بخمس ركّاب. مبارح نظرت ساعتين حتّى حصلت ع تنكة بنزين. والتنكة بعشرة آلاف". جلس الراكب الأوّل في المقعد الخلفي ورفيقه في المقعد الأمامي بعدما ساعدا السائق على رصف ما يحملانه في ظهر السيّارة. الأوتوستراد شبه خال عند الغروب.

ثمّة رتل من الشاحنات السوريّة خلف وراءه سحباً من الدخان الأسود. كانت الشاحنة الأخيرة تقطر بوسطة ملأى بصور المثلّات

المصريّات بالإضافة إلى صورة كبيرة لحافظ الأسد في مقدّم البوسطة.

لم يجرؤ السائق على تجاوز الرتل مع أن الطريق المعاكسة مفتوحة. خفتُ أن تفلت البوسطة فتصطدم بالسيارة التي أنا فيها، وتدفعها فتسقطاً معاً في المنحدر العميق. إذّاك لن يبقى أحدٌ منا ليخبر بما جرى. وكنت قرأتُ في الجريدة أن بوسطة سورية أفلتت من الشاحنة التي كانت تقطرها على طريق ضهر البيدر-المديرج فاصطدمت بسيارة صاعدة فعلكتها علكاً. وأسفر الحادث عن مقتل رجل وزوجته كانا عائدتين إلى بيروت بعد مشاركتهما في مآثم أحد الأقارب. عزّى المسكينان وفي اليوم التالي كان أهلهما يتقبّلون التعازي بهما.

لم أصدّق أن الرتل بات وراءنا.

كان السائق يدخّن وينفض سيجارته إلى خارج النافذة فيحمل الهواء بعضاً من رمادها إلى الداخل. لفته الراكب الجالس قربي إلى ذلك. فاعتذر، لكنه بدا منزعجاً من الملاحظة. قال إنّه سمع في الأخبار أنّ الاشتباكات تجددت في بيروت. وراح يسأل كلاً منا عن المكان الذي سينزل فيه. وهو طوال الطريق لم يسكت. قال إنّه كان عسكرياً. وإنّه بعد التقاعد اشترى نمره حمراء وهذه السيارة كي يشتغل، فهو ما زال قادراً على العمل. وحين يعجز يستريح. وقال إنّ تحمّل متاعب الشغل أفضل من بقاء الرجل في البيت.

كانت لحظة سوداء عندما طلبتُ إليه أن يرفع صوت الراديو كي نستمتع إلى نشرة الأخبار. فما إن عدّد المذيع المناطق التي تدكّها المدافع، حتّى طلب الراكب القاعد أمامي تغيير المحطّة بعدما اتّهم

الحزب الذي يقف وراءها بالكذب والعمالة. فهبّ الراكب القاعد خلف السائق إلى الرّد، مصرّاً على عدم تبديل المحطّة. وكادا يتلاسنان لو لم أتدخل أنا والآخرون لوضع حدّ للجدال الذي أوشك أن يتحوّل عراكاً بالأيدي في داخل السيّارة. وإرضاء الطرفين، وضع السائق شريطاً زجلياً. مباراة بين جوقة زغلول الدامور وجوقة خليل روكز جرت قبل نحو سبع سنوات، عام 1971 في قلعة بيت مري. كان التحدّي جذّاباً. استرعى انتباه جميع الرّكّاب، بدليل أنّهم التزموا الصمت. حتّى السائق ما فتح فمه إلّا ليسبق الزجّال إلى آخر كلمة من البيت. يظهر أنّه يجيد قول الزجل. فبعدما انتهى الشريط، راح يرتجل أبياتاً ويؤدّيها ملحنّة. كلّما شاهد شيئاً علّق عليه بقرآديّة. أخبرنا أنّه نشر قصائد عدّة في مجلّة "الجندي" التي كانت تصدر عن المؤسسة العسكريّة. وقال إنّه متأثر بخليل روكز الذي مات باكراً، ويعده أبا الزجّالين وأهمهم. وحكى أنّه حضر مباراة له وحنّا موسى في المتين عام 1959، وفي خاتمتها صعد سعيد عقل إلى المنبر وقبّل روكز وهنّاه.

كنتُ أستمع إلى كلام السائق، وأنتظر تعليقاته الزجلية اللمّاحة. بدا طريفاً. الناس محبّاة في ثيابها. في السائق زجّال. قد يكون في الجالس قربي قاتل، وفي جاره عازفٌ عود، وفي الرابع مهرّب. وفي الخامس داعية من شهود يهوه. وفي السادس لاعب بوكر. وفي السابع قوّاد.

سكتنا كلّنا عندما دنونا من الحاجز السوريّ. الجنديّ الذي يقف داخل كابين من التنك، تحوطه أكياس الرمل، أوماً إلى السائق أن يوقف السيّارة إلى جانب الطريق حيث يربض ثلاثة من رفاقه.

امتثل السائق وهو يقول "الله يستر". طلب أحد الجنود منه فتح الصندوق، فأطاع. أمرنا الثاني بالنزول من السيارة فنزلنا. ففتش هو ورفيقه الثالث المقاعد، تحتها، رفعها، أعادها إلى مكانها. ثم برأس الرشاش راح يتفقد الأغراض على سطح السيارة. وبعد التفتيش الدقيق، طلب الجندي الرابع رؤية هوياتنا. فرفع كل منا هويته وأدناها إليه. طرح علينا الأسئلة نفسها التي تتكرر في الحواجز: شو بتشتغل؟ من وين جايي؟ لوين رايح؟

"راحت علي" قلتُ في نفسي لما أخذ الجندي هويتي وحدها، وذهب إلى المقرّ القريب من الحاجر.

لعلّ أحدهم توقع هروبي فعمم اسمي على الحواجز. أو لعلّ مخبراً كتب تقريراً ملففاً للإيقاع بي انتقاماً من أبي. صعد الركاب إلى السيارة وبقيت واقفاً في انتظار عودة الجندي. إذا عاد والهوية ليست في يده فهذا مؤشر شوم. قد يستبقيني ويستدعيني إلى المقرّ. لكن بأيّ قهمة؟ فأنا غير مكترث للسياسة. ولا فرق عندي من يتولّى الحكم، هؤلاء أو أولئك. ففي الحالتين، لن يتغير شيء عليّ. صحيح أنّي أوّل مرّة، أغترب. لكنني أوّمن بأنّ العالم كلّهُ بلادي. وكثيراً ما ردّدت قول الإمام عليّ، الذي يستشهد أبي به دوماً: "الفقر في الوطن غربة. والغنى في الغربة وطن".

تأخّر الجندي، وراح الركّاب يتدّمرون. يتمنون أن ينتهي الأمر سلّماً أم إيجاباً كي يذهب كلُّ منهم في حال سبيله. فالعتمة أوشكت أن تحلّ. ومن المستحسن الوصول إلى المدينة قبل الليل.

الجالسون في المقعد الخلفي يتمنون أن يقبض عليّ ليكملوا الرحلة مستريحين. هذا ما قرأته في عيونهم عندما رأيتهم ينظرون إليّ

معاتبين. لكنهم لن يهنأوا إذا شاء حظي العاثر أن أُعتقل. فالراكب الثالث الذي يجلس في المقعد الأمامي سيقعد مكاني متيحًا للسائق فسحة ضرورية له كي يتحكّم جيّدًا في المقود.

اعتقالي يفيد الذين في المقعد الأمامي لا الذين في المقعد الخلفي.

أنظرُ إلى الباب الذي دخل العسكري منه. كلما عكس ضوء الغرفة ظلًا اضطربتُ. كنت أظنّ أنّ الجنديّ هو صاحب الظلّ وقد أنجز المهمة ورجع.

تأخّره طمأنني. فلو وجد شيئًا ضديّ لعاد سريعًا. ربّما يحدث أحد زملائه. أو يقضي حاجته أو يشرب فنجانًا من الشاي. استفاد من أخذ الهوية ليقوم بما لا يستطيع أن يقوم به وهو على الحاجز. البحث عن اسم شخص مطلوب لا يحتاج إلى هذا الوقت كله. كان ظني في محله.

عندما أطلّ، وقد سبقه ظلّه، لمحتُ الهوية في يده. استرحتُ. سلّمها إليّ وأمر السائق بالذهاب.

صعدتُ إلى السيّارة واعتذرتُ إلى الرّكاب.

حالما ابتعدنا، قال السائق: "لو عطينا واحد من علبة دخان ما وقفونا كل هالوقت". وسرعان ما تراجع عمّا تفوّه به لربّما أحدٌ من الرّكاب بعثي، أو ينتمي إلى حزب متحالف مع الجيش السوري. قال وهو يشعل سيّجارتَه: "أقلّ شيّ منعملوا، نضيفن. الجماعة عم يحرسونا. لولا من الله يعرف شو صار فينا".

لم يردّ أحد. كأنّ الشكّ الذي راود السائق وجعله يغيّر وجهه كلامه، هو نفسه كمّم أفواه الآخرين.

كنتُ أفكّر في المكان الذي سأُنزل فيه. فأنا لا أعرف من بيروت سوى أسماء المناطق المتداولة في نشرات الأخبار: الشياح، عين الرمانة، الأشرفية، طريق الشام، المتحف، السوديكو، هوليدي إن، جسر فؤاد شهاب، الصيفي...

تردّدتُ في فتح حديث مع الجالس إلى جانبي تمهيداً لسؤاله أين سينزل هو. فربّما أنزلُ في المحلّة نفسها. خشيتُ أن يطرح عليّ أسئلة قد لا أجد أجوبة عنها. فضلتُ السكوت وترك الأمور تجري على هواها. وخشيتُ أيضاً أن يعلم أنّي أزور بيروت للمرّة الأولى، وأن لا أقرباء لي ولا أصدقاء، ولا بيت. لستُ مجبراً على إخباره بقصّة حياتي كي أعلّل سبب مجيئي إلى العاصمة. ربّما سيقول لي إذ ذاك تماماً مثلما قال صديق أبي عندما أطلّعتّه على قراري: "الناس عم تهرب من بيروت، وانت رايح عليها".

من يعرف أن الخوف وراء مغادرتي الضيعة يقدر موقفي. ومن يعرف رفضي الإقامة في بيوت الناس لشعوري أنّي أثقل عليهم، سيؤيد أيضاً القرار الذي اتخذته لدى مغادرتي بيت صديق أبي.

لو لم أذهب إلى الصيد في ذلك اليوم المشووم، لما كنتُ الآن محسوراً في سيارة لا يُسمع في هذا المساء، سوى هدير محرّكها المرهق.

لا أجهل ما ينتظرني. هيأت نفسي لكل شيء. كان مستحسنًا أن آتي في النهار.

غريبٌ يجيء ليلاً إلى مدينة لم يسبق أن داس تراها، مغامرة لا تخلو من بعض المحازفة، خصوصاً أن الوضع الأمني ليس مطمئناً.

لكنّ الندم غير مفيد. والتراجع مستبعد.

توقفت السيّارة. ترجّل السائق متيحًا للراكب القاعد جواره النزول. رأيتُ الراكب يجتاز الطريق وهو يحمل نصف عفش بيته على ظهره. يبدو أنّه عامل بناء، ينام في الورشة حيث يشتغل. حسدته أنا الذي لا شيء يغريه مع أنّه لا يملك شيئًا. حسدته لأنّه يعرف إلى أين يذهب، ولأنّ هنالك مكانًا يوويه.

خطرت في بالي قصيدة لميخائيل نعيمة ما زلتُ أحفظ مطلعها من أيام المرحلة الابتدائيّة: "سقف بيتي حديد/ ركن بيتي حجر. فاعصفي يا رياح/ وانتحب يا شجر".

الآن، وأنا على مشارف المدينة، فهمت مغزى هذه القصيدة. بل أكاد اسمع صفير الريح التي تهزّ الأغصان وتذكّرُها بعريها. لا طمانينة بدون بيت. فمن ليس لديه سقف يحميّه، يبقى رهين الأرصفة ومداخل البنايات والأمكنة المهجورة.

بعد دقائق، نزل راكبان يجلسان لصق القاعد إلى جانبي، فابتسم هذا فرحًا باتساع الفسحة بعد ضيق، وانتقل ناحية الباب. ولما وصل إلى المكان الذي يقصده، نزل. وفيما كان يأخذ أغراضه بمساعدة السائق هبط أحد الجالسين في المقعد الأماميّ وجلس في المقعد الخلفيّ.

بتنا ثلاثة ركّاب.

على مستديرة ترابط في وسطها دبابّة للجيش، ترجّل راكبان فبقيت وحدي. انتقلت إلى قرب السائق من باب اللياقة لئلاّ أبدو، في حال بقائي بالمقعد الخلفيّ، مستاجرًا السيّارة "ناكسي".
تصرّفني هذا أثر في السائق. مدّ يده معرفًا بنفسه:

- بو وليد.

فصافحته:

- عابر ليطاني.

ثم ضيّفني سيجارة فأخذتها شاكرًا.

لا أدري كيف عرف أنني إمّا أضعت الطريق الذي يأخذني إلى حيث أريد الذهاب، وإمّا ليس من مكان معيّن أقصده.

الذين هم مثله، يقوى لديهم الحسّ والفراسة لكثرة ما يلتقون أجناسًا من الناس.

لم أخف عنه. لعلّه يساعدني أو يرشدني إلى مكان أنام فيه.

نظر إليّ ثم غاص في تفكيره، وبادرني: "شو بقدر ساعدك؟".

أجبت: "دلّني ع محل نام فيه هالليلي. والصبح رباح".

أخبرني بأنّه هو أيضًا لا بيت له هنا، وبأنّه ينام في منزل ابنته المتروّجة، وهي تسكن في محلة لا تبعد كثيرًا عن خطوط التماس. قال إنّه ينام عندها كلّما نقل ركابًا في الليل. وفي الصباح، يتّجه إلى موقف التاكسيّات، ينتظر دوره، وحين يكتمل عدد الركاب، ينطلق إلى الجبل. وقد يعود في اليوم عينه إذا ما يسرها الله بركاب آتين إلى بيروت.

أبدى تعاطفًا واضحًا بعدما رأى في ابن حلال. "من وجوهن بتعرفوهن" قال، واقترح أن أنام في السيّارة: "ما في غير هالحلّ. معي بالصندوق بطانيّة إعاشي دبرّ حالك فيها".

رحّبتُ بالاقتراح. المهمّ أن يكون فوق رأسي سقف. لا فرق، في هذا الليل، بين سقف من الحديد وسقف من الباطون.

أوقف بو وليد السيّارة في الشارع الموازي للشارع حيث بيت ابنته. جلب البطانيّة ووضعها في المقعد الخلفي. ترجّلتُ كي أنزل

الكيس عن ظهر السيّارة، فوجدته ممزّقاً، ولم يبقَ فيه سوى بنطلون
الجنسز، ومشاية كاوتشوك، وحزام جلد أسود ورواية "كلب
الموت" لأغاتا كريستي.

رأني مرتبكاً وأنا أنظر إلى الكيس وأنفقد محتوياته. لكني سرعان
ما تماسكت، وتجاهلت الموضوع. طويت الكيس ورميت به إلى
داخل السيّارة. وطلبت إليه أن ينتظرنِي كي أشتري قنينة ماء وشيخاً
أتعشاه.

قال نذهب معاً إلى الدكان الذي كان صاحبه يتهاً لإغلاقه.
فذهبنا.

اشترت قنينة ماء وربطة خبز وعلبة جبنه "يكون" وعلبة لبنه
قال البائع إنها بلدية مئة في المئة.

وعدنا. أتجه هو إلى بيت ابنته. ورجعت أنا إلى السيّارة،
وتعشيت.

حزنتُ على ضياع الثياب التي وضبتها أمي في الكيس. لعلّ
العسكري السوري الذي راح يفتش الأمتعة، مزّق الكيس بفوهة
الرشاش، وعلى الطريق تناثرت محتوياته من دون أن يلاحظ أحد
ذلك.

برغم الهواء البارد، تمشيت قليلاً. بقيت السيّارة في مجال نظري.
هذه أول مرة أسير في شوارع مدينة لم يمرّ بيالي يوماً أن أقيم فيها.
أتأمل المباني التي غالبية شققها مطفأة مع أنّ الوقت قبل منتصف
الليل بقليل.

هل ينام الناس هنا باكراً كي يستفيقوا ويذهبوا إلى أعمالهم وهم
في منتهى النشاط؟

رشق من الرصاص انطلق من مطرح ليس بعيد، ثم تبعه رشق من الرصاص الخطأط. وما هي إلا دقائق حتى دوت قذيفة آر بي جي. عرفت السبب الذي جعل هذه المنطقة شبه مهجورة. فالذين بقوا في بيوتهم إمّا هم متعلقون بالبقاء فيها مفضلين الموت في أسرهم، وإمّا ليس لديهم أمكنة آمنة ينتقلون إليها.

رحت أصلي كي لا تكون هذه الطلقات مُقدّمة للاشتباكات، فأحرم النوم الذي بدأ ارتخاء أجفائي وترنح جسمي بمهدان له. تمددت على المقعد الخلفي بعدما ثنيت رجلي ورفعت ركبتي نحو بطني. تغطيت بالبطانية ونمت. تقلبت كثيراً. وأيقظني غير مرّة وقع المطر على سطح السيارة. تكتكة الرذاذ أعذب موسيقى قد يسمعا المرء، لكن ليس عندما يكون تعباً ويرى النوم سعادته الوحيدة. إذاك تتحوّل إزعاجاً يفوق الإزعاج الذي يتسبب به طنين برغشة في أوّل الغفو.

أفقت. ومضيت أنتظر توقّف هطل المطر كي أعاود النوم. في إغفائي القصيرة، بصرت أبي يقود السيارة، بدلاً من بو وليد، في طريق جبلية، والثلج على جانبيها، وأنا نائم في المقعد الخلفي. رؤية البياض في الحلم جعلتني أتفاءل، وكذلك رؤية أبي سعيداً يرندح أغنية عاطفية.

تُرى كيف ستكون ردّ فعله عندما يعرف أنني تركت بيت صديقه وجئت إلى بيروت؟ سيقراً الرسالة ويعلم السبب. ويقدر موقعي.

فأنا لستُ ولدًا. أستطيع تدبّر أموري. حتى هو طالما ردّد، لدى حديثه عني: "كيف ما رميتو بيحي واقف".

لن أخيب ظنه مع أن "الوقوف" في هذه المدينة الغريبة ليس سهلاً.

فلو كانت الأيام أيام سلام وأمن لهانت المتاعب.

في الحرب، كل حركة مجازفة.

من يضمن ألا يقتلك قناص وأنت تعبر الطريق؟

ومن يضمن ألا تقع قربك قذيفة، خلال هدنة، وأنت مطمئن

إلى جو الهدوء، فتمزقك أشلاء؟

ومن يضمن ألا تثقب رصاصة طائشة سقف السيارة وتستقر في

رأسي؟

الأعمار مُلك صاحبها تعالى. ولا أحد يموت قبل ساعته. قولان

أكرّهما على غرار كثير من الناس. خصوصاً أولئك الذين يرفضون

الحرب والقتل، لكنهم مرغمون على العيش في ظلّهما على قاعدة

مُكرّة أخوك لا بطل.

كنت غافياً عندما سمعت نقرأ على نافذة السيارة، وصوت بو

وليد: "صباح الخير. انشالله قدرت تنام".

لم يأت ويداه فارغتان. حسب حسابي. بمنقوشة صعتر، وقليل

من الشاي في كباية بلاستيك.

أكلنا واقفين قرب السيارة. جدّدت شكري داعياً له بدوام

العافية وطول العمر.

وفيما كان يتفقد محرّك السيارة، ذكّرني بعنوان موقف

التاكسيات، الذي يأخذ منه الركب، ودعاني إلى أن أزوره متى

شئت.

ودّعني وهو يقول: "انتبه لنفسك".

6

الليل عدو الغرباء.

اكتشفتُ ذلك منذ وطعت أرض هذه المدينة.

في النهار، تضيحُ الشوارع بالحركة خصوصاً متى كان الوضع الأمني هادئاً. كأن نمة تواطواً بين المقاتلين على وقف إطلاق النار والقصف ريثما يُتاح للناس ممارسة حياتهم على نحو اعتيادي. لكن فترة ما بعد الظهر عرضة للاهتزاز أحياناً.

في الليل، غالباً، تفتح المدافع النار وتذكر المناطق المأهولة، فينزل الذين يقيمون في الطبقات العليا إلى الملاجئ والطبقات السفلى الآمنة.

أحببتُ التحول في الشوارع.

عالم الأرصفة جذاب ومسل. عالم مزيج من المتناقضات الصارخة.

بائع الساعات المقلدة يهجم عليك مطوّقاً أصابعه بثلاث ساعات وينادي أن الساعة الواحدة بخمس ليرات والثلاث بعشرة. وعلى الجهة المقابلة، محلّ للساعات الأصلية يتسأف صاحب من الفضوليين والمساومين ويصرّ على السعر المدوّن على الساعات المعروضة في الواجهة.

وبائع العطور المغشوشة والمغلّفة بماركات مشهورة، يلحّ أن تبسط يدك ليرشّ عليها قليلاً من القارورة لعلك تحجل وتشتري. في حين أن صاحب محل العطور في الشارع المقابل مشغول بلفّ القوارير هدايا لبضعة منتظرين.

وباسط الكتب قرب صالون الخلاقة مستعدّ لبيعك بنصف ليرة كتاباً مستعملاً من كتب حبران ونعيمة والريحاني. وإذا اشتريت كتابين فهديتك محفوظة، كتاب من اختياره. عليك أن تقبله وإلاّ خسرت الهدية. أمّا المكتبة المجاورة فإذا تكرّم مالكمها، أو الموظّف، ردّ تحيتك بمثلها.

وماسح الأحذية تراه لدى عبورك، يلعب بالفرشاة في حركات هلوانيّة كي يبهرك بمهارته، فتمدّ قدمك إلى صندوقه ليمسح الحذاء ويجدّد شبابه. وقبالتة محلّ للأحذية حجب واجتهه مارّة يتأملون البضاعة الجديدة.

والعجوز المقطوعة يده من المرفق، بمدّ لك اليد السليمة لترمي فيها ما تجود به مروءتك، والأدعية كثيرة على لسانه متى تكرّمت عليه، والشتائم الصامته إن عبرت ولم تلتفت.

ومحاذاته، عجوز ينزّه كلبه ونظارته الشمسيّة تطعم بثمرها العجوز الفقير شهراً، ثلاث وجبات يومية.

وهنالک، في زوايا الشارع فتى يسرق مال الناس بخفّة يديه وهما تلعبان بالثلاث أوراق. وقربه رجل يبيع الترمس، ثم آخر يبيع القهوة من الإبريق النحاس وهو يقطعق بفنجانين على إيقاع واحد، وآخر يبيع البرازق والكمك، ورابع يبيع الجوز ويكسر على مرأى منك حوزة ويقدمها إليك. وخامس يرى بختك

ويقرأ كَفْكَ وهو ينظر إلى جيبوك وليس في راحة يدك.

وراء هولاء تصطف المتاجر والمحالّ التي أوشكت أن تغلق أبوابها في أوّل المساء مكتفية بما رُزقت، في حين لا يزال أهل الرصيف كأنّ نهارهم لم يبدأ.

لا أذكر من قال، أو أين قرأت، أنّ الأرصفة مرايا المدن. وبإمكانك أن تكتشف من أحوال هذه الأرصفة رقيّ رجال الشرطة أو انحطاطهم.

ولا أذكر من قال، أو أين قرأت، أن في نيودلهي عالم أرصفة لا يجاربه أيّ مكان آخر في الكون. إذ يقيم فيه الملايين، آكلين وشاربين ونائمين.

لا تستهن بسكّان الرصيف. إنهم كسائقي التاكسي. يعرفون العابر الجديد من العابر الأليف، ويميّزون الذي سيشتري من المكتفي بالفرجة. لذا تراهم يهجمون على هذا، ولا يقربون من ذاك. إنهما الفراسة العفوية يكتسبوها بمرور الأيام والوجوه.

كنت قرأت في الروايات (ورأيت في الأفلام) أن شوارع كهذه الشوارع التي أزورها يوميًا، تستضيف موسيقيّين يعزفون للمارة أو لأنفسهم على أمل الفوز بمكافآت قليلة لشراء الخبز والطعام لهم ولأولادهم. لكنّي لم أر عازفًا واحدًا في أرصفة بيروت. كأنّ هذه المدينة اكتفت بعزف الرصاص ودويّ المدافع وصراخ الأولاد لدى الهروب إلى المخابيء.

بعدها أَلِفَ أهل الرصيف وجهي، نشأت بيني وبين معظمهم مودّة. ولا سيّما منهم بائع الكتب المستعملة، الذي قبل إعارتي الكتب من دون مقابل، بشرط أن أردّ الكتاب المستعار حتّى يسمح

لي بأخذ كتاب جديد. كانت ذاكرته مخيفة. يعرف جميع الكتب التي استعرتها. كان بائعاً مثقفاً. قالوا إنه يشتري الكتب بأكياس الخيش من مقاتلين حصلوا عليها من القرى والمناطق التي هجروا أهلها منها. كان يشتريها بالكيلوغرام ويبيعها بأسعار زهيدة. لولا أهل الأرصفة لكانت بيروت مدينة مملّة.

كان الوقت في النهار يمرّ سريعاً. وما إن يحين الغروب وتخلو الشوارع حتّى يتبدّل مزاجي. فأغدو كئيباً كأنّ الليل لا يحلّ إلّا عليّ وحدي.

أظنّ أمشي إلى حيث تأخذني قدماي. عندما أتعب أجلس على حافة أحد الأرصفة. لا أطيل الجلوس مخافة أن تمرّ دوريّة تابعة لإحدى الميليشيات. من الممكن أن تزجّ بي في السجن بتهمة ما. قد تتهمني بأنّي أتجنّس على مواقعها، أو أعمل لحساب ميليشيا مناوئة، أو أخطط لسرقة أحد المحالّ. عندئذ قد يختفي أثري تحت تاسع أرض.

ليلة أوّل من أمس، نمت في المقعد الخلفي لسيّارة متوقّفة قرب معمل للأحذية. طاب لي النوم في السيّارات بعدما جرّته في سيّارة بو وليد. مدّدت شريطاً من إحدى نوافذها المفتوحة قليلاً، ورفعت الكبسة التي تقفل الباب. خشيت أن أسترسل في النوم لئلاّ يضطّبي صاحب السيّارة غافياً. وإذا حصل ذلك فسيلمّ الناس على صوته: "حرامي... حرامي". وإنّ كان مسلّحاً وقتلني فلن يمسه القانون أو يقبّر أحد على حدّاته. شريعة الغاب سائدة. القويّ يأكل الضعيف. يكفي أن يزعم أنّه قبض عليّ في الجرم المشهود، أسرق سيّارته أو شيئاً منها، حتّى يخلّص نفسه.

أما عشية البارحة فاستجاب الله صلاتي. وهذا قلما يحدث. فقد شهدت المنطقة قصفاً عنيفاً. دخلتُ بنابة للاحتماء ريثما يستقرّ الوضع. ثم أصرّ أحد الساكنين فيها على مرافقته إلى الملجأ. لحسن حظي أن القصف استمرّ متقطعاً. عندما يهدأ أوحى لمن لا يزالون صاحين رغبتني في الانصراف، فيلحّون أن أبقى. يقول أحدهم: "أخوت. الدينبي قلمي قاعدي، ولوين رايح. خليك". ويمسكني آخر من يدي: "اقعد لتسلي بلعب الورق". تعشيتُ لقمة لبنة وحبّة زيتون ورأس بندورة. وعلى فرشة إسفنج نمت نوماً عميقاً. لم أعرف هل استوفيت القصف أم لا. إنّ نومي ثقيل جداً في الأيام العادية، فكيف في هذه الأيام التي ما نمت خلالها النوم الكافي؟

الليلة أين سأنام؟

أمشي وأمشي. تحت إبطي كيسبي الصغير أو في يدي. ولطالما استعملته مخدّة. أوحى وأنا حامله، أنني أنقل شيئاً للأكل إلى منزلي، فلا يستوقفني المسلّحون ومطروني بالأسئلة. صحيح أن لا منزل لي، لكن ليس من أحد سواي يعرف هذا. أحياناً، أعتقد العكس. أظنّ الناس جميعاً يعرفون أنني متشرّد بلا بيت. وكان ذلك مكتوب في ورقة معلقة على ظهري. أكثر من ذلك، أعتقد أنّهم مطلعون على تفاصيل حياتي.

ليلاً، تتشابه الشوارع والمباني تشاهماً كبيراً. لا حصر للشوارع التي قطعناها غير مرّة، وظننتُ لدى عبوري في أحدها، أنني اجتازته للمرّة الأولى.

نهاراً، الأمر مختلف.

لُمة أحياء يجب أن تبزي نعليك في زواربيها لكي تعرف كيف
تخرج منها متى دخلتها.

لكي تحفظ الطرق ينبغي لك أن تقطعها سيراً. فالمشي أستاذ
الجغرافيا بامتياز.

أمشي.

أقف.

أجلس.

انقطاع التيار الكهربائي جعل الليل أشدّ ظلمة. أنوار السيارات
تفتح في العتمة ثقباً من الضوء المبهر. السماء ملبّدة بغيم أسود.
رويداً رويداً يتحوّل الهواء الهاديء ريحاً قويّة. أحيي رأسي وأخسر
عباها. أرى زوبعة في أوّل دورانها تنفث من أطراف جسمها غباراً
كثيفاً. بُعيد استكانة الريح، تهادي الرذاذ. أشعر به على وجهي لطيفاً
ناعماً. صدق بائع اليانصيب الكهل الذي سمعته عند الظهرية يقول
لزميله وهو ينظر إلى السماء: "في شتيّ. الغيم الليي بيحي من صوب
البحر بيحمل الشتيّ دايم".

أمطرت. أرسل الله الخير غزيراً.

كغابة من الخيوط البلّور يبدو المطر المنهمر في مواجهة ضوء
سيارة عبرت للتوّ.

تحت سقف أحد الدكاكين، أترقب عبور سيّارة أخرى
لأستمع ثانيةً بالمشهد نفسه. أطبع المشهد في ذاكرتي لأسترجعه
عندما أشاء.

في الضيعة، ممطر السماء ولكن ليس بمثل هذه الغزارة.
حتّى المطر في القرية أكثر رحمة منه في المدينة.

عدتُ لا أشعر بقدميَّ من شدة البرد. تسرَّبت إليهما المياه وغدا سيَّري مترنحاً. حمدت الله على هدايته لي فلم أرمِ الكيس. قعدت على حافة باب الدكان. وجففتُ رجليَّ. أبدلت بالجوربين المبتلين جوربين نظيفين. استعنت بمشاية الكاوتشوك. بسبب المياه، بات حذائي المتهرِّء يشبه أيَّ شيءٍ إلاَّ الحذاء. تخلَّصت منه. رميت فردة في جوار مستوعب الزباله والأخرى في منتصف الطريق، فطفت على صدر السيل الذي مضى بها إلى مجرى للصرف الصحيِّ. تخلَّتها تبدي غضبها: لم يخلعني من قدمه منذ خمسة أيام، إلاَّ ساعات قليلة. أرهقني بالسير ليل نهار. حتَّى أصابع قدمه الخمس علَّمت في صدري، وكلساته التصقت بي. لو أني ما زلت صالحة للاستعمال لما تخلَّى عني. أنقذتني رثائي من رائحة عرق رجليه غير المحتملة. كثيراً ما شعرت بحقارتي متى أطلت النظر إلى شبيھاتي في واجهات المتاجر. وقد حسدتما. هي جديدة لماعة وأنا عتيقة قدرة. هي مستريحة محترمة وأنا تعبئة منبوذة. لا أعرف ماذا حلَّ برفيقتي. أذكر أنني رأيت صاحبنا يقذف بنا معاً. ربَّما ملَّت صداقتي واختارت أن تستأنف الحياة وحدها. أو ربَّما بعدما تخلَّص منها ومني، ندم والتقطها على أمل أن يعثر عليَّ. أحببت الإقامة في مياه المجارير كلَّما تذكَّرت رائحة رجليه. بعدما طاب لي العيش تحت الأرض ندمتُ على الأيام التي أمضيتها عليها.

توقَّف هطل المطر.

لكنَّ السيل لبث جارفاً كل ما يصادفه. تحوَّلت الطريق سواقِي. ليس بإمكانِي أن أفعل شيئاً. خلعت جوربيَّ ورددتهما إلى الكيس.

رفعت البنطلون إلى ما فوق الركبة. وشققتُ المياه التي يبلغ ارتفاعها الكاحل. المشاية حمت قدميَّ من الحصى والأشياء المؤذية. دبّت في جسمي حرارة ناتجة من الحركة.

سرّني السير عكس السيل المنحدر.

دخلتُ بناية جميلة. ضوء القدّاحة قادني إلى ملحأها. بابه مقفل بقفل ضخّم. البرد يقرص عظامي. الألم الناجم عن الجوع أو عن انقطاعي عن التدخين لنفاد سجائري، يضرب رأسي. فتشتُ عن عقب سيجارة على الدرج. صعدتُ حتّى الطبقة الأخيرة ولم أجد عقباً واحداً. ثمة صحون من الكرتون قرب أبواب الشقق. لولاها لظننتُ البناية مهجورة. لا أتصوّر مكاناً مأهولاً ليس فيه عقب سيجارة.

قعدتُ على درج الملحأ.

اتكأت على بابه وتكوّرت. من شدّة التعب وقلة النوم، غفوت. فتحت عينيَّ على حذاء أسود يهزّني هزّاً خفيفاً. رفعت رأسي فראيتُ فما مفتوحاً تحت نظارتين سوداوين يطردني ويتوعّدني. حملت الكيس وغادرت.

عندما ابتعدتُ وقفتُ قبالة صاحب الفم المفتوح وشمته بإشارة رسمتها بيدي. غضب وراح يلّم أحجاراً ويرشقني بها وهو يجري خلفي.

اليوم هو يومي الرابع وحيداً متشرّداً. لا أحد ارتضى أن يشغلني عنده بطعامي وميبي.

ظهراً، أخذتُ قرصين من الفلافل من دون أن ينتبه لي صاحب المطعم. ما إن أكلتهما حتّى ازداد جوعي. قرّرت معاودة المحاولة.

نظرات البائع المتشككة حتّني على العدول. ثمّيت أن تنفجر عبوة قرب المطعم فيهرب الناس ويخلو المكان، فأسرق من الطعام ما أشتهي. وأظّل أكل إلى أن أموت من التخمّة.

على وجه برميل النفايات قرب المطعم، رأيت نصف سندويش فلافل ملفوفاً بورقة بيضاء يحطّ عليه سربّ من الذباب.

تقدّمت نحو البرميل تقدّم من يريد أن يرمي شيئاً لا يحتاج إليه. أخذت السندويش. تفحصته تفحصاً خاطفاً. التهمته وفكّرت أن عشرة مثله لن تشبّعني.

أحسستُ أنّ معدتي امتلأت. عنّت على بالي السيجارة. ليس من لذة تفوق لذة التدخين بعد الأكل. أعطاني بائع العلكة العجوز سيجارة. كاد يحرق وجهي وهو يشعلها بقدّاحة مكبّح نارها شبه معطل.

دخنتُ السيجارة واجتاحني دوار لطيف. دوار أشعر به لسدى تدخين السيجارة الأولى بعد انقطاع يوماً أو يومين. ليس بوسعي أن استمرّ هكذا. العودة إلى الضيعة خيار ساقط من حسابي.

الاتحاق بإحدى الميليشيات هو الخيار الوحيد. في الأقلّ، يوفر لي ذلك فرشةً وطعاماً.

وفي المقابل، أنفد المهّمات المطلوبة من حراسة ومشاركة في المعارك وأعمال أخرى.

جهزت أجوبة مفحمة عن كل الأسئلة التي قد تُطرح عليّ في
الثكنة.

الحارس الذي كان يجلس على كرسيّ قشّ صغير في زاوية
المدخل، ردّ على التحيّة بصوت مخنوق. مرارًا نظر إليّ من رأسي إلى
قدميّ نظرة فهمتُ منها أن أفصح عما أريده بالسرعة الممكنة.
قلت له أريد مقابلة قائد الثكنة لأمر مهمّ.

حاول معرفة ما هو هذا الأمر المهمّ. فأجبت أنّي لا أستطيع
الإفصاح عنه إلا للقائد.

طبعًا لم يكن لديّ سرّ. زعمت ذلك كي لا يعاملني الحارس
بحفّة. فطلبُ مقابلة قائده قد يجعله يتريّث قبل الإتيان بتصرّف غير
لائق.

هذا الموقف ارتجسته. ليس واردًا في الأجوبة التي استعددتُ لها.
ارتجسته حين راح الحارس يتأملني كأنّي نازل من كوكب آخر. شئتُ
أن أحذّره تحذيرًا غير مباشر بأن يفتح عينيه على وسعهما متى نظر
إليّ. فيإمكانه أن يعرقل خطّتي ويحرمني الدخول إن لم يعجبه شكلي،
أو إذا رغب في ممارسة سلطته عليّ. لذا كان لا بدّ من نجاح الخطوة
الأولى المتمثلة في كسب رضاه. وقد كسبتها منذ راح يدلّني، بعد

دويّ جدار الصوت، إلى الخطّين الرفيعين اللذين أحدثتهما طائرتان إسرائيليتان تحلقان على علو مرتفع. قال بشيء من السخرية: "لولا الطيران الإسرائيليّ لنسينا لون السماء".

لم أرد. ابتسمت تعاطفاً مع تعليقه الطريف. خشيت أن يكون في التعليق فخّ. يريد أن يعلم ردّ فعلي ليعين من خلاله توجهي السياسيّ. فهناك فريق يعدّ إسرائيل عدواً وينبغي محاربتها هي وداعمتها أميركا. على حين يرى فريق آخر أن الدولة العبريّة حليفة.

لم يأخذ الحارس مني لا حقاً ولا باطلاً. ابتسم ثمّ عاد إلى عبوسه، محافظاً على الحدود التي يرفعها عادةً من كان مثله مسلّحاً في وجه أعزل، مثلي.

حتّى إنّّه ليس مضطراً إلى تفتيشي. فالقميص اللاصق بجمسي والموضوع أسفله تحت البنطلون يكشف أنّي لا أحمل مسدساً. ومع ذلك، سألتني: "معك سلاح؟".

طلب أن أنتظر ريثما يبلغ أحداً من رفاقه أن هنالك شخصاً ينبغي مقابلة الرّيس. والرّيس واحدة من المفردات التي عمّقت كرهني للحزب في الضيعة. إضافة إلى جلسات الشحن الطائفي المبطن الذي يخرج المرء بعده بشعور أنّه على أهبة قتل كل من ينتمي إلى الطائفة الأخرى، أو إلى الأحزاب المناوئة، إذا التقاه في الطريق.

فيما كنت واقفاً إلى جانب الحارس الذي راح يتشاءب على نحو جعلني أفعل مثله، توقفتُ سيّارة جيب عمكريّة مكشوفة فيها مقاتلان في ثياب الميدان، وعلى متنها رشاش حمسمته مثبت جيّداً، ولا أحد وراءه. طلب إليهما الحارس أن يصحباني إلى الرّيس. فرحبا.

صعدتُ إلى سيارَةِ الجيبِ وسَلِّمتُ على الشاينِ اللذين رَدَّا السلامَ
بكثيرٍ من الودِّ. ربَّما ظنَّا أنَّي قريبٌ للرَّيسِ، أو تجمَعُني به صلَّةٌ ما.
الشكنةُ رَحةٌ. لا تبدو كذلكُ للناظرِ إليها من الطريقِ العامِ حيثُ
مدخلُها. رأيتُ ملالاتٍ وناقلاتٍ جندٍ ومدفعِ هاونٍ 120 معطَّلاً،
ربَّما هو من الغنائمِ.

لفتتني فتاةٌ بشورتٍ أخضرٍ وبلوزةٍ سوداءٍ تطلُّ من إحدى
الشرفاتِ. ماذا تفعلُ صبيَّةٌ جميلةٌ في الشكنةِ، بين الرجالِ؟
سؤالٌ عبرَ في رأسي سريعاً. ولم أتوقَّفْ عليه.
كنتُ أفكِّرُ في أمورٍ أخرى أكثرَ أهميَّةً.
ظلمتُ صامتاً. وهما لم يسألاني شيئاً. كانا أيضاً صامتينِ.
أنزلاني قربَ مبنى من طبقتينِ، وأرشدني أحدهما إلى مقرِّ القائدِ.
ترجَّلتُ، وراجعتُ الكلامَ الذي قرَّرتُ قوله للرَّيسِ. سأقولُ له
إنَّ أبي حزبي عتيقٌ، وإنَّ جريدةَ الحزبِ كانتُ تصلُّه دورياً،
وإنَّني لستُ محازباً لكنِّي صديقٌ للحزبِ، وجميعُ أصدقائي متسبِّبون
إليه. وسأخبره بالسببِ الذي دفعني إلى مغادرةِ الضيعةِ والمجيءِ إلى
بيروتِ. لا موجبٌ للكتمانِ أو لتحريفِ الوقائعِ أو للكذبِ. فللحزبِ
عيونٌ وآذانٌ في كلِّ مكانٍ.

لِمَ أخاطرُ وأتركُ حولي علاماتِ استفهامٍ؟ الصدقُ في هذا المقامِ
من حسنِ الفِطْنِ والكذبُ لعبٌ بالنارِ. أصرَّحُ بأنَّ لا أقرِّبُاءَ لي في
بيروتٍ ولا أصدقاءَ، وبأنَّني جئتُ إليه لعلَّه يؤمِّنُ لي مكاناً للنومِ،
بالإضافةِ إلى الطعامِ، وبأنَّني مستعدٌّ للقيامِ بالحراسةِ وبسواها من
المهمَّاتِ، حتَّى أشغالِ الكلفةِ من جمعِ الزبالَةِ ورميها في المكبِّ
وتنظيفِ المراحيسِ.

هذه الأفكار تبددت حين رأيتها. كان يرتدي بذلة القتال، رافعاً
كميها إلى ما فوق المرفق كي يُظهر على زنده الأيمن الوشم الذي لم
أتبين شكله جيداً.

لم يقف عندما دخلت. بقي جالساً على كرسيّ دوّار. يتكلم
ويحرّك الكرسيّ بجسمه، ويدها على الطاولة تتسليان بسيجار في
مظروف شفاف. تصرّف أعطاني فكرة سلبية عنه. لكنني لم أحبط.
متكبراً بدا حين رمقني كأنني شحاذ. ندمت على اختياري هذه
الثكنة، ولعنتُ الحظّ الذي جعلني أقابل مسؤولاً كهذا.

لم يكن وحده. كان في الغرفة شخص آخر يبحث عن شيء ما
في خزانة الحديد ورائي تماماً. وهذا ما تسبّب لي ببعض الحرج. كنت
أفضلُ خلو المكان إلّا منّا نحن الاثنين.

ما إن لفظتُ كنييتي حتّى عرف اسم ضيعتي، وصدّود أنّه
يعرف بعض الشباب الذين هم أكبر مني. قال إنّه تعرّف إليهم في
إحدى دورات التدريب، وإنّه أحبهم لشجاعتهم وعصبيّتهم الحزبية.
وصفهم بـ "الرجال" الذين يحاربون لنصرة القضية لا لمنافع
شخصية. ثم سألني عن بعضهم، وعن الوضع في الضيعة وجوارها.
قال أنتم أبطال لأنكم ما زلتم صامدين في منطقة غالبية سكّانها من
الطائفة الأخرى.

عندما أخبرته بما أنا أت من أجله، لم يُفاجأ. لستُ، على ما
يبدو، الوحيد الذي أرغم على ترك أهله والالتجاء إلى الثكنة. قال
إذهب واسأل عن عزيزي، هو يهتم بك.

سالت عن عزيزي. دلّوني عليه. وهو سُمّي بهذا الاسم لأنّه لا
ينادي رفيقاً باسمه، بل بـ "عزيزي". وقد لاحظتُ ذلك منذ كرّر

كلمة "عزيزي" بين جملة وجملة. قادني إلى غرفة هي واحدة من مجموعة غرف متشابهة. دفع باهما الذي لم يكن مغلقاً، فرأيت أربعة أسيرة، كل سرير من ثلاث طبقات. وطاولة مملوءة ببقايا طعام وعلب تونا وسردين، وخزانة بلاستيك للملابس. وعلى الحائط صورة لرئيس الحزب يخاطب في الحشود. لما رأيت الصورة، تذكرت أبي الذي طالما قال إن لرئيس حزبه كاريزما ساحقة تجعله الأول بين الزعماء.

أشار عزيزي إلى سرير يعلوه سريران. وعليه مخدّة وبطانتان غير مستعملتين.

أعجز عن وصف الشعور الذي ساورني حين قال: "هيدا تحتك". شعرتُ كأنني امتلكت نصف الدنيا. وسرعان ما وجدتي أجلس عليه، وأنفحص الفراش. كان عرشاً لا سريراً.

استحيت أن أسأل هل السريران اللذان يعلوان سريري شاغران أم مسكونان. المهم أنني وجدتُ مطرحةً أقضي الليل فيه. ليس الليل فقط بل النهار أيضاً متى شئت.

ثم خرجنا إلى الشرفة ودلّني على مخزن الأسلحة. لم أفصح له عن كرهني للسلاح. أخبرته بأنني لا أجد استعمالاً لآبندقيّة الصيد. قال إن جميع العناصر في الثكنة مسلّحون، وليس مانوساً أن أبقى وحدي بلا سلاح. ثم أنزل رشاشه من كتفه ومضى يعلمني طريقة استخدامه. في عشر دقائق، لقتني كيف أفكّه، وكيف أضع الرصاص في الممشط. وأعلمني أنّ هنالك دورات تدريب متواصلة، يجب أن أختار الاختصاص الذي أريده على حسب

موهلاتي. ولفتني إلى أن عليّ أولاً التدرّب على الأمور البديهيّة،
كتفكيك أسلحة فردية وتركيبها والرماية، بالإضافة إلى بعض
الشؤون العسكريّة التي لا بدّ من معرفتها قبل الانتقال إلى التخصّص
بمجال معيّن. ونصحني باختيار المدفعية إذا كنت حائزاً شهادة في
الرياضيات أو في العلوم الطبيعيّة.

كان عزيزي ودوداً. أحسست أنّي لا أعرفه منذ نصف ساعة
فقط بل من زمان. أخبرته قصّتي باختصار. تأثر وأصرّ عليّ سماع
التفاصيل. دعاني إلى الغداء عندما أصبح مستعدّاً. "ناطرك على
مدخل الثكنة بعد نصّ ساعة" قال وهو ينظر إلى ساعة يده.

التقينا في مطعم صغير قبالة الثكنة، إلى طاولة عليها صحنان من
القول وصحن حمص مدمس وآخر بليلة وثالث فيه بضع حبّات
زيتون وعروق من النعناع وبصلتان.

رويت له حكايتي منذ ظهور الرجل الغارق في دمه بمكبّ
النفايات إلى لحظة مجيئي إلى الثكنة.

ومنذ ذلك الغداء، أصبحنا صديقين أو مشروع صديقين.
حين افترقنا، استذكرت كلامه. اختيار المدفعية فكرة جميلة.
الاشتراك في القتال من بعيد أكثر أماناً من شنّ هجوم أو ردّ هجوم.
لكّنتي حائز شهادة في الفلسفة لا في الرياضيات ولا في العلوم
الطبيعية. وهذه الشهادة لا تحوّلني أن أكون في فوج المدفعية. إذا عاد
الموضوع إليّ أختار القنص. وسأكون متفوقاً فيه. من يرمي طيراً من
الفريّ أو السمان أو دجاجة أرض، وهذه الطيور محكّ الصياد الماهر،
يسهل عليه قنص الناس.

أدرّب على القنص لكّنتي أتفادى القتل.

أندرب لأن عليّ فعل ذلك كي لا أتشرّد مجدّداً.
 أفكارٌ كهذه ساورتني وأنا أستلقي على السرير محاولاً أن
 أستريح بعد ليلة لم أتمّ خلالها سوى وقت قليل.
 أيقظني في الغروب أحدُ الرفاق، ودعاني إلى أن أساعده ورفيقين
 له في نقل صناديق الذخيرة من المخزن إلى الشاحنة.
 لما انتهينا من المهمة عرّفتُ المسؤول عن المخزن بنفسي، فسلم
 إليّ رشاش كلاشينكوف ولوازمه من جعبة تتسع لثلاثة مماشط وسبع
 علب من الرصاص وبذلتين قتاليتين وجزمة. ثم سجّل على دفتر
 سميك، اسمي الثلاثي ورقم الرشاش ومعلومات أخرى.
 صعدت إلى الغرفة، وخبّأتُ الرشاش تحت البطانتين، والجعبة
 وعلب الرصاص تحت السرير إلى جانب الجزمة.
 في المساء، لم أدر ماذا أفعل. لا أعرف أحداً. فالرواية التي أكملُ
 قراءتها، تركتها في الكيس. لو أنها معي لقتلتُ ساعتين في المطالعة
 ونمت.

الخيار الوحيد هو الخروج من الشكّة والتنزّه على مقربة منها.
 في أثناء النزّهة، لاحظتُ أن الشكّة بين مباني سكنية، معظم
 طبقاتها العليا متضررة من جرّاء القصف.

لم تطلُ نزّهتي.

عدتُ بعد نصف ساعة.

بات لي مكان أعود إليه. جميل هذا الإحساس الذي أشعرني
 بالطمأنينة.

الشكّة في الليل هادئة إجمالاً. يتخلل الهدوء خروجُ سيّارة جيب
 أو دخول سيّارة مدنية عائدة من مهمة خاصة.

في إحدى الغرف، تلفزيون، وبضعة شبّان يتابعون مباراة محلية في كرة القدم. عرفتُ ذلك من تعليقات المذيع وليس من هتافات التشجيع التي ترافق هذا النوع من الرياضة. وفي غرفة أخرى، شابان يقرآن. لاحقاً علمتُ أنّهما طالبان في الجامعة. أحدهما في السنة الثالثة بكلية الحقوق، والثاني في السنة الثانية بكلية الإعلام. خطر لي أن أستاذف الدراسة عندما يصبح بمقدوري التركيز على الدرس. في الوقت الحاضر، لم أزل متضعضاً. لا مال لديّ ولا رغبة في العودة إلى التحصيل العلمي.

غداً أذهب إلى موقف السيارات العاملة على طريق بيروت والمدينة القريبة من الضيعة. أبعث إلى أبي مع يو وليد برسالة أقول له فيها أريد مالاً. أريد أن أشتري ثياباً داخلية وحاجات ضرورية وحقيرة للملابس استعداداً للاشتراك في الدورة.

لا أعرف هل يقبض المقاتل راتباً إذا تفرّغ كلياً للشكّة أم أنّ الجميع متطوّعون.

أحمد الله لأنّه منحني أكثر ممّا أستحقّ. منحني سريراً أنام فيه وبطائتين تدفئانني وسقفاً أقيم تحته.

صلوات أمي لم تبقَ في منأى عن قلبه، فعلت فعلها فيه هو السميع المجيب.

لا أحد من شباب الثكنة بدون اسم حركي. أسماؤهم الحقيقة لا تخرج من هوياتهم إلا لضرورات إدارية. ممنوع تداولها خصوصاً خلال المهمّات والمعارك. الألقاب وحدها هي المعترف بها. ولفرط استعمالها، تحلّ مكان الأسماء، وتمحوها بمرور الوقت. لم أستغرب ذلك. في ضيعتي ليس عيباً أن تكون بلا اسم، العيب أن تكون بلا لقب. الاسم يمنحك إياه الأهل تيمناً باسم قديس أو استذكّاراً لعزيز مهاجر أو تقديراً للجدّ المرحوم. للقب حكاية أخرى.

لا يجيئك من لا شيء. يمنحك إياه أصحابك أو الذين يكبرونك عمراً، يستمدّونه من وحي عمل لافتمت به أو عمل سيء، أو من وحي مناسبة كانت شاهدة على موهبة لديك أو على ضعف فيك. قد تبقى طويلاً من دون لقب. لكن لن يناديك أحداً باسمك المدوّن على التذكرة. ينسبونك إلى اللقب الذي يُعرف به أبوك إن لم يزل حياً. أما إذا كان متوفى فتسقط هذه القاعدة.

أنا لقبوني بابن الأستاذ لأنّ أبي حمل لقب الأستاذ منذ شاع أنّه اجتاز بنجاح امتحان الدخول إلى دار المعلمين حيث درّس ثلاث سنوات، وتخرّج مدرّساً. بعد التخرّج علّم في تكميلية ضيعة عين

العصفور البعيدة ثم في تكميلية الضيعة بعد وساطة تطوُّع لها أحد النواب.

رافقني لقب أبي مسبقاً بـ "ابن" حتى رميتُ طائرًا يسمونه عتريس، بعدما أخطأه صيادون مشهود لهم بحسن التسديد. وعتريس هو ذَكَرُ المَطْوَفَةِ، أصغر حجماً من أنثاه لكنه يفوقها ذكاء. كما أنه مشهور بطيرانه الحلزوني الذي يجعل إصابته بالغة الصعوبة.

في اليوم التالي، فوجئت بابن الجمران يناديني: عتريس. ظننتُ أنه ينادي شخصاً سواي. ثم صوّب إصبعه نحوي إشارةً إلى إنه يناديني أنا تحديداً. وقال لا تنسَ أنا أوّل واحد في الضيعة ناداك: عتريس. قد تعرف من ناداك بلقبك أوّل مرة. لكنّ من النادر أن تعرف من أطلقه عليك.

وإذا عرف أحدهم من أطلقه فلا يحقّ له إعلان الاسم. احترام السرية رسّخه قهراب المخدرات وزراعة الحشيشة اللذان يزاولهما كثيرٌ من الأهالي، بالإضافة إلى تجربة حظوظهم على طاولات القمار في ليالي الشتاء.

أحببتُ اللقب ليس لأنه أعجبني بل لأنه أنقذني من لقب أبي. وددتُ أن ينتشر في جميع أحياء الضيعة بالسرعة الممكنة. لن يحصل هذا إذا لم يعرف به رواد السّاحة، ولا سيّما المقهى.

المقهى هو الذي يمنح اللقب الجديد شهادة التثبيت. فإذا ذاع اللقب في الضيعة ولم يُتداول في المقهى يبقى مهدّداً بالإهمال.

الاعتراف باللقب يأتي من المقهى ثم تتبناه الضيعة. ولصاحب المقهى دورٌ كبيرٌ في هذا كله. تردّده اللقب بصوت عالٍ وهو ينادي صاحب اللقب، تمهيداً للاعتراف.

لا يشيع اللقب وحده. تشيع معه المناسبة التي ولد منها. يتعذر فصل اللقب عن مناسبة ولادته. الألقاب اللقطة، هكذا يسمونها عندنا، هي التي تولد بلا مناسبة، يطلقها الناس على أنفسهم، ويغيرونها عندما يشاؤون. ويكتفى باللقب نفسه بضعة أشخاص في وقت واحد.

هذه الألقاب يحملها الرعاة ونواطير الكروم والعاملون في قطاف العنب والتين، وغالبيتهم من العرب الرُّحَل.

هؤلاء يزورون قرينتنا، ويمرّون بساحتها. وإن جلسوا في المقهى فلا يطيلون الجلوس. تنبُّهم قلوبهم بأن وجودهم غير مرغوب فيه، لأنهم غرباء.

والغريب في عين ضيعتي هو من يعرف ألقاب أبنائها ويجهل أسماءهم الأصلية.

وهو أيضاً كل من ليس له لقبٌ يتفرد به.
أهمية الألقاب في تفردها.

من باب الحرص على هذا العُرف، كان صاحب المقهى يدوّن الألقاب في دفتره المخصّص للذيون وتاريخ الوفيات والحوادث المهمة التي تعيشها الضيعة (زيارة مطران، أو نائب، أو شاعر زجل مشهور استُدعي للندب في ماتم).

أذكر أن جدّي لأبي لم يرضَ عن لقبسي. وشتّم مُطلقه. فأنا، بين أحفاده، الوحيد الذي يحمل اسمه. وهو شديد الاعتزاز به لكونه لطيفاً على السمع وغير مستهلك. كان يكفي ذكره، من دون الكنية، حتى يُعرف مَنْ المقصود به.

أنا أيضاً لطلما افتخرت باسمي للسبب عينه. لم أعرف أحداً غيري اسمه: عابر. لا أدري من أين استمدّ والد جدّي هذا الاسم

الغريب على قائمة الأسماء الشائعة في الضيعة. حتى جدّي نفسه يجهل مصدر الاسم والدافع الذي جعل أباه يسمّيه به. وهو، منذ ولادتي وتسميتي باسمه، لم ينادِ أبى باسمه، حبيب، أو بلقبه، الأستاذ. كان يناديه أبو عابر. ومثله تفعل جدّي. عندما بلغه أنّهم ينادونني عتريس، ارتفع صوته مهدّداً بأنّه سيربّي القمل في رأس كلّ من لا يناديني بغير اسمي. وجدّي في ماضيه كان يخيف الناس عندما يتوعّد. سجّله أيام الانتداب الفرنسي حافل بأعمال بطوليّة. والمعّمرون في الضيعة يعرفونها جيّداً ويتناقلونها إلى اليوم. لكنّ الشيخوخة أقدته. وتهديداته لا تتخطّى جدران بيته إنّ لم تسرّ بها جدّي إلى من تجاورها في قدّاس الأحد.

موقف جدّي لم يختلف عن موقف جدّي. أتذكّرها هموي بالمكنسة على بائع الترمس وغزل البنات لأنّه لم ينادني بإسمي.

أبى بدا لا مبالياً في الظاهر. لم يخاصم أحداً بسبب اسمي. كثيراً ما تعمّد أن يناديني بصوت عالٍ لدى مروري بالسّاحة عند الغروب. كأنّه بذلك يذكّر الرجال المسترخين على الكراسي قرب مدخل المقهى وأمام الدكاكين، باسمي الأصلي. كنت أتعمّد مواصلة السير موحياً أنّي لم أسمع، ليكرّر مناداته لي رافعاً صوته قليلاً. بيّني وبينه نشأ هذا التواطؤ بلا قصد. لا يقول لي شيئاً مهماً عندما نقف معاً تحت شجرة الزنزلخت وسط السّاحة. يطرح عليّ عدداً من الأسئلة العادية. لا يدعني أجيب عن أحدها إجابة كاملة حتى يقطعني ويرشقني بآخر. نطيل الكلام واقفين لكي يتأكّد لمن يرانا أنّ نمة أمرًا ضروريًا استوجب ذلك.

أمي لم تكثر. لكنها كجدتي وجدتي باتت تنادي أبي، أبو
عابر، بدلاً من حبيب، في حضور جاراتنا، وفي المناسبات. أما في
البيت فتناديه باسمه على جري عادتها.

لم يقتصر إطلاق الألقاب على الأشخاص. الأحياء أيضاً تتغير
أسمائها. أهل الحيّ يسمون حيّهم اسماً معيناً، وأهل الأحياء الأخرى
يسمونه اسماً آخر. وقد يحمل الحيّ نفسه جملة أسماء بعدد الأحياء التي
تكنّ له العدا.

حتى اسم ضيعتنا، البيادر، لم يسقَ مذكوراً إلا في الدوائر
العقارية، وعلى الخريطة. لقبها أهلها بيت القمر، نسبةً إلى شتلة تشبه
القمر لا تثبت إلا في أرضنا. الزوّار يظنون أنّ شاعراً أو كاتباً وراء
التسمية. الكبار في السنّ يؤيدون هذا الظنّ. قالوا إن شحرور الوادي
هو سمّاها هكذا في إحدى قصائده لدى مروره بها. لكن ما من أحد
يحفظ شيئاً من تلك القصيدة. ومنهم من يردّ التسمية إلى سيّدة جميلة
سكنت القرية بعض الوقت، وخبلت عقول الرجال فشبهوها بالقمر.
وعندما خطفها المرض، سمّوا الضيعة "بيت القمر" تخليداً لذكراها.

في الثكنة، عندما سُئلت ما اسمك، فهمتُ أن المقصود اسمي
الحركي لا اسمي الصحيح.

لم أفكر كثيراً. قلت: عتريس.

اسمي هذا هو الذي كتبه على ورقة ألصقتها بحقيبة الثياب. ثم
رمت الحقيبة إلى جوف الشاحنة التي سبقتنا إلى معسكر التدريب.

9

رأسي بين الجزمة الغليظة والحصى الموحلة.
جزمة المدرب جبل. يدعس بقوة متى أبديت حركة ندلاً على
تدمري والمي.

يكاد يسحق جمجمتي.
شيء ساخن ينحدر بطيئاً نحو فمي.
أذني تنزف.

تزداد دعمة المدرب ثقلاً. تتطاير الشتائم من فمه مصحوبة
ببعض اللعاب. يتناهي إليّ صوته بعيداً كأنه آتٍ من آخر العالم.
بدأت أدوخ. عينا في زيفان.

كلّما حركتُ رأسي، ونظرتُ طلوعاً رأيتُ مقدّم الجزمة
ملتصقاً بالقسم الأعلى من رأس المدرب. وكلّما نظرتُ مباشرة
رأيت رفاقي الواقفين صفّين منتظمين، طوالاً مرةً وقصاراً مرةً
أخرى.

شاء اللعين أن أكون عبرة لهم كي يفكروا كثيراً قبل اقرار أيّ
حماقة.

لم أرتكب أمراً يستحقّ هذا القصاص. فهو رأى الزرزور ينظر
إلى الوراء فظنّ أنّي أحادثه في وقت كان مفترضاً بنا التزام الصمت.

والواقع لم يكن كذلك. وأجهل السبب الذي جعل الزرزور يلتفت إلى حيث أقف في الصف، خلفه ممامًا.

استدعاني المدرّب وأمرني أن أنبطح وأزحف، والآ أتوقّف إلّا حين يطلب منّي ذلك.

جرّبت أن أفهمه ما جرى. فاشتعل غضبًا كأني سببت أمه ولبطني على بطني لبطة رفعتني مترًا ثم خررت أرضًا. وراح يدوس رأسي بجزمته.

لما عفا عني، فقدت الإحساس بوجهي. اجتاحه شيء يشبه الخدر. أزلت الوحل عن جانبه الأيسر وشعرت بالأخايد التي تركتها الجزمة على الجانب الأيمن.

لم اعترض انطلاقًا من المبدأ العسكري "نفذ ثم اعترض". وهو الدرس الأوّل الذي تعلّمناه وحفظناه قبل نشيد الحزب. وطالما سخرت منه ومن صاحبه، ومرّد سخريتي إلى عدم جدوى الاعتراض عقب تنفيذ العقوبة. افتراضًا كنت محقًا، هل يكفي اعتذار بليد وعبارة "عدم المواخذه".

لن أبلغ الاهانة. قد يأتي اليوم الذي آخذ فيه حقّي على طريقي. مترنحًا رجعت إلى الصف.

كنا في بذلات القتال تحت الشمس قرب حفرة واسعة ملأى مياهًا وسخة. كان علينا أن نجتازها زحفًا الواحد تلو الآخر على أن تبقى الوجوه في الماء، وإلا أطلق المدرّب الرصاص فوق رأس المخالف.

عندما جاء دوري، نزلت في الحفرة على مهل. وجهي في المياه. سماكة الوحل تعوق حركتي. أغرز مرفقي في القاع وأتقدّم.

أرفع رأسي قليلاً. يحذرنى المدربُ إلا أفعل ذلك ثانيةً إذا كنت حريصاً على حياتي. أتابع الزحف إلى آخر البركة، متسانلاً كيف يمرغون وجوهنا في الوحل ويطلبون منا لدى أداء التحية لعلم الحزب، الوقوف مرفوعي الرأس.

تساؤل سقط مع المياه التي راح رفيق لنا أعرج مُعفى من التدريب يرشها على أجسامنا فور خروجنا من الحفرة. وقفت قبالكه، فأخذ يكشط عني الوحل. دنوت من فوهة التريش وفركت رأسي جيداً. شعرت بالبرد إذ توقفت اندلاق المياه عليّ.

عندما طلع السلطان من الحفرة، رأينا دودة تطلّ من أذنه. أخذها بو برنيطة، غسلها بماء التريش وقضمها.

صفق له المدربُ، ففعلنا مثله. دام التصفيق إلى أن وضع بو برنيطة يده على بطنه إشارة إلى أن الدودة استقرت في معدته.

بعد الزحف في الحفرة، بسطنا أجسادنا التعبه على الأرض. بين الواحد والواحد نصف متر تقريباً. وراح المدربُ يمشي علينا متعمداً أن تأتي دعسته قويّة على الصدور.

يجيء ويروح.

يروح ويجيء.

قالوا إنهم بهذه الطريقة يصنعون منا رجالاً أشداءً ومقاتلين شرسين. لم أشعر يوماً بأنّي ذليل مثلما شعرتُ في تلك الدقائق التي خلقتها أطول من دهر. كأنهم يريدوننا أذلاءً عن سابق تصميم. فالذليل يريح السلطة. أمّا عزيز النفس فيزعجها.

لم أرد الاعتبار إلى نفسي إلاّ خلال التمرين على الرماية. وفي ختام التمرينات، حللتُ الأوّل.

المدرّب اعترف على مسمع من الجميع أنّه لم يرَ رامياً مثلي طوال مدّة خدمته في المعسكر.

كان هذا الاعتراف موضع اعتزاز لي مع أنّي توقّعت هذه النتيجة. فمعظم المشتركين في الدورة لم يطلقوا في حياتهم خرطوشةً وإن على تنكة أو قنينة فارغة. وبعضهم لم يشاهد بندقيّة إلا في التلفزيون والسينما، وفي العرض العسكري الذي يقيمه الجيش في عيد الاستقلال.

أمّا أنا فصيّاد منذ بلغت الثانية عشرة. بدأتُ بـ "النقيفة" التي نصنعها من خشب الحور، ومن دولاب الكاوتشوك للسيّارة أو الدراجة. وقد أوقعت بها ذات يوم طيراً كُنّا نسمّيه "نْيَاك الهوا" لثباته في الجوّ مرفرفاً قرابة دقيقتين. بعد النقيفة، جاءت الـ "أمّ حبة" (*) التي، لفرط ما أتقنتُ الرماية بها، أصبح بمقدوري إصابة عود الكيريت على بعد عشرة أمتار. وعندما اشتري لي أبي الجفت بعد نجاحي في البريفيه، احترفت الصيد. فبات أهل الضيعة وأصحابي يضربون بي المثل في حسن التسديد. كان البيروتيون (بعضنا يسمّهم أيضاً ولاد بيروت، أو البيارّة) الذين يأتون إلى المنطقة في مواسم الصيد، يتفرّجون عليّ حين أروح أسقط الطيور، مهما يكن عبورها سريعاً، أو مرتفعاً. كانوا يتكثرون على بواريدهم ويتفرّجون عليّ مذهولين. وطالما اشتروا مني الطيور بسعر شبه خيالي لفتى مثلي.

في المعسكر، وجدتُ الرماية سهلة. بحسّامات خشب تمثّل رجالاً، ورائها حائط من الباطون، وجذوع أشجار طول أحدها

(*) بندقيّة تُلقمُ بها خرقةٌ يعادل حجمها حجم حبة العلس. وبسبب صغرها الخفيض، يستعملها بعض الصيادين في الليل مع مصباح يدوي.

قراءة المتر. في البدء، يحصل الرمي على مجسم ثابت، يبعد أربعين متراً. لم أقبل أن تستقرّ رصاصاتي العشر، وهي الكمية المعينة لكل منا، إلا في الوجه. كثير من الرفاق لم يصيبوا الجسم. طاشت رصاصاتهم أمتاراً عنه.

كنّا نتدرب بالرصاص الحيّ في حقل الرماية. أمّا لدى شنّ هجوم افتراضيّ على موقع محصّن، ينبغي للموجودين فيه الدفاع عنه، فكنا نحمل رشاشاتنا من دون ذخيرة.

مرّة كنت في عداد الفريق المهاجم، ومرّة في عداد الفريق المدافع.

هذا الشقّ من التدريب كان مسلّياً ومضحكاً. ذكرني بالحروب التي خضناها عندما كنا أطفالاً، يواريد من أغصان الشجر، ويرصاص تطلقه أصواتنا.

لم يكن التدريب مقصوداً على بعض فنون القتال. بل تضمّن حصّة "الثقافة العسكرية". ظننتُ الحرب لا تحتاج إلى هذا النوع من المعلومات. يكفي أن يتعلّم المقاتل استخدام السلاح الذي يرمي به مع بعض التمرينات كي يذهب إلى الجبهة.

المدرّس الذي تولّى تعليمنا هذه المادّة كان طريفاً ويستطرد على الدوام.

كنت أصغي إلى الاستطرادات أكثر مني إلى الشروح المتصلة بالنظريات، لأنها، على ذمّة الأستاذ، مستقاة من المعارك التي دارت وتداول في بيروت، وفي المناطق.

كان المدرّس البالغ من العمر قرابة الخمسين عاماً، يقف، وفي يده مسطرة طويلة رفيعة يشير بها إلى الخرائط الثلاث المرفوعة على اللوح

الخشب العريض. يشرح الفكرة. ثم يعطي أمثلة ميدانية. الهجوم على المنطقة الفلانية نجح لأنه ارتكز على كذا وكذا. والهجوم على ذلك الموقع الاستراتيجي فشل لأسباب عدة. ويروح يعددها سبباً تلو سبب، فيظنه الذي يسمعه، بطلاً لن يخسر معركة إذا أُتيحت له إدارتها.

في الحصص الأولى، شعرتُ ببعض الملل. الانسحاب من الحصّة لم يكن ممكناً. ممنوع المزاح وأخذ الأمور بحفّة. فالوطن ووجودنا في خطر، وينبغي لنا، نحن الشبان، الدفاع عنهما، وإلا نكن جنساء لا نستحقّ بلدنا، ولا البقاء فيه مُكرّمين.

لكنني لاحقاً أصبحتُ أنتظر الحصّة العسكرية. حتّى إني بستُ استلطف الأستاذ وأدوّن المعلومات التي يملئها علينا بالحمكيّة العكّارية. وأحاول ألا أفوت معلومة مهمّة.

من المفكرين العسكريين، أعجبتني صن تزو مع أنّ عمر أفكاره 500 سنة قبل الميلاد. أستاذنا نفسه بدا مسحوراً بها وبصاحبها. أفكار صالحة للتطبيق اليوم. قال تزو إنّ الحرب القصيرة هي الحرب المفيدة، وإن السرعة روح الحرب والحيلة والخداع أساسها. وحفظتُ رأيه: "اتركوا لجيش العدو بعد حصاره مخرجاً حرّاً ولا تشدّدوا الطوق على عدو يائس".

ولفتني تعقيب الأستاذ بأن أمل النجاة الذي يزيّنه الانسحاب يساعد على الانهزام السريع.

وحفظتُ من قواعد بونايرت أهمية التنظيم والمساندة الإدارية واللوجستية، والتحرك بقوى متفرقة والقتال بقوى مجتمعة.

وعلقت في ذهني قاعدة واحدة شدّد عليها ماو تسي تونغ، هي ضرورة التلاحم بين الشعب والجيش. واسترعى انتباهي الشعار الذي

رفعه لينين وستالين وهو "تفتيت القوى في سبيل الإعداد للمعركة وليس المعركة في سبيل تفتيت القوى".

وفهمت أيضاً دور الشعارات التي تختصر مبادئ الحزب ومواقفه السياسيّة.

كذلك فهمت دور الأناشيد والتهافتات والصححات. وهو دور ذو وظيفتين: أولى إذكاء الحماسة الذاتية، وثانية شحذ الهمم.

وتعلّمت أن اللجوء إلى الأغاني الحماسيّة في تمرينات المشي الطويل يسليّ المقاتل ويساعده على الصبر، وعلى مواجهة بطء عبور الوقت.

وكثيراً ما كنّا نمارس الركض في الليل ونحن نشد أغاني وطنيّة برغم أننا مرهقون. نركض مسافة بعيدة كي ندفاً، وحين نتعب نلوذ بخيامنا وننام.

في الليلة الوداعية، وكان الجوّ بارداً جداً، استدعاني قائد المعسكر، طلب أن أذهب أنا وشكسبير والزرزور إلى حقل بحاور وجلب رزمة من الخطب.

نقذتُ الأمر.

في الطريق، قلّد الزرزور عواء الكلب. من سمع العواء بدون أن يرى مُطلقه لم يشكّ في أن مصدره كلب وليس إنساناً. الزرزور ضخم وملتحج. يردّد أنه لن يخلق ذقنه إلاّ عندما تنتهي الحرب. ذو مزاج غريب. يستلقي أرضاً ويتأمّل السماء. كثيراً ما ظنناه غافياً وقصدنا إليه نوقفه. فنجده مفتّح العينين، ساهماً. يزعم أن لديه قدرة على ترتيب الغيوم وفقاً لأشكال يتخيّلها خلال تأملاته. يحبّ النساء. سرق مجوهرات أمّه وأنفق ثمنها على العاهرات والكحول والحشيشة. أعجبني قوله إن الحرب كالعاهرة. كلتاها لا تشبع. الأولى من الدماء

والثانية من الرجال. حالته كحالي. ليس من أقرباء له في بيروت. في
الثكنة يأكل وينام. انتسب إلى عدد من الأحزاب. أهمية الحزب عنده
في الطعام والفراش اللذين يؤمنهما له. وَشَمَّ على زنده شعار أحد
الأحزاب. عندما زعل من الحزب رسم وشماً لحزب آخر على زنده
الثاني وأزال الوشم الأوّل. اشترك في دورة التدريب هذه، ليستريح
بعيداً من المتراس. قلماً يخرج بلا مسدّس. عنده الـ 14 أفضل
المسدّسات. تستطيع به أن تفتح جبهة. يقول ذلك وهو يرفعه
استعداداً لإطلاق النار على وطواط عبّر فوقنا.

شكسبير قصير وهزيل. لُقّب بهذا الاسم لأنه لا يجيد القراءة
والكتابة. لم يسبق أن دخل مدرسة. في البدء، اعتقد أنّ شكسبير اسم
نجم سينمائي. نفخ صدره متباهياً لما علم أن صاحب الاسم أهم شعراء
الإنكليز. أحياناً يحكي وهو نائم، ومن المتعدّر أن تفهم كلمة منه. إن
لم تجده في الثكنة أو في الجبهة فهو حتماً في محلّ الفليبيرز الجاور
للثكنة. الجانب الأيمن من وجهه مشوّه بماء النار. رشقته به فتاة من
ضيعة افتضّ بكارها ونفى فعلته. ما زال يحبّها. مرة، ضبطته في الخيمة
يداعب نفسه وقبالته صورة لسعاد حسني مقصوصة من مجلّة. إذ رأني
بادرني: "على نيتّها ولا جميلتها". والـ "ها" هنا عائدة إلى تلك الفتاة.

مشينا ثلاثتنا في العتمة فرحين بالامتياز الذي خصّنا به المدرّب.
جمعنا أغصاناً يابسة في أكوام، أحكمنا ربط الجبال حول ست
رزمات، حمل كلّ منا اثنتين وانطلقنا راجعين.

على طريق فرعيّة، سيّارة هوندا بيضاء متوقّفة. ليس صعباً معرفة
سبب وقوفها في هذا المكان. أوراق المحارم المبعثرة تشي بأنّه مناسب
لللقاءات الحميمة.

دنونا من السيّارة. لفتنا اهتزازها المتقطع وزجاجها الذي غبشه
اللهاث. أرخى شكسبير الرزمتين على الأرض، واقترب من باب
السائق. برأس إصبعه نقر على زجاج النافذة، ووجّه المصباح إلى
داخل السيّارة. وضع الرّجل يديه على عينيه متفادياً النور المفاجيء،
ونفض عن المرأة رافعاً كلسونه وبنطلونه اللذين كانا هابطين إلى ما
تحت الركبة. الصدمة جمّدت المرأة حيث هي: مستلقية، مشعّنة
الشعر، أحد ثدييها ظاهر كلّه ونصف بطنها مكشوف.

وأتجه الزرزور إلى الباب الآخر، جهة الفتاة.
حاولتُ نبيها عمّا يتويان فعله. فلم ينصتا إليّ. حتّى إنّ
الزرزور دفعني وطلب أن لا أتدخل.
رमितُ رزمة الحطب التي كنت أحملها، وجلست عليها، مراقباً
ما يجري.

ترجل الرّجل من السيّارة خائفاً. أخذ يتوسّل ألاّ تؤذيه ورفيقته.
قال خذوا كلّ شيء وأتركوها ترحل.
هجم الزرزور عليه وراح يلكمه. حاول الرجل صدّ لكماته
بتخبئة وجهه وراء يديه.

ثم تعاركا. لكن شكسبير حسم الموقف. بكعب المسدس ضرب
الرجل على رأسه فأغمي عليه.
خافت المرأة وبدأت تستر نفسها. بكاؤها المستغيث لم يردع
شكسبير عن شدّها من شعرها إلى خارج السيّارة. ثم عانقها من
الخلف وأقبل فمها بكفه.

لم يصدّق الزرزور ما تراه عيناه. قرفص ووضع ركبتيه على
سكرينيتها كي يمنع رجليها من الحركة. وقبض بأسنانه على حافة

التنورة ورفعها إلى أن بان كيلومترا، فأنزله متمهلاً ثم رماه نحوي.
أثبت يديه على قدميها، وأغرق رأسه بين فخذيها.
حين أفاق رفيقها من إغمائه، تخلّى شكسبير عن الفتاة وهبَ
إليه، طوّق رأسه بيديه وراح يضرب به الأرض حتّى أفقده الوعي
مجدّداً.

في هذه الأثناء، غافلت المرأة الزرزور ونجحت في الفرار. لحق
بها شكسبير وانقضّ عليها. قاومته. صفعها وجرّها إلى حيث
السيارة. أجبرها على الانحناء واضعة يديها على مقدمها. أفرج
ساقها بقدميه وجاءها من خلف. ثم تلاه شكسبير، وهي لم تنزل في
المكان نفسه، فوضع ساقها على كتفه وولجها.

كانت المسكينة تبكي بصمت وهي تنظر إلى رفيقها الملقى على
بعد أمتار قليلة. وما إن تركاها حتّى ركضت صوبه.
بحث شكسبير عن الكيلوت. حين وجدته، تأمله واشتمّه. ثم قلبه
بين يديه مثلما يقلّب الخبّاز شرحة العجين حتّى تتمدّد قبل وضعها في
الفرن.

إلى المعسكر رجعنا برزمات الخطب.
يسبقنا الزرزور، يلقي رزمته أرضاً ويبدأ بالدبكة ملوّحاً بحاملة
النهدين، التي استلها من جيبه.
اتفقنا على كتمان السرّ. ونمنا غير مصدّقين أن هذه الليلة هي
الأخيرة.

اليوم العشرون كان استثنائياً.
عند الظهر، جاء مسؤول رفيع يواكبه عددٌ من المرافقين.
انتظمتنا صفوفاً قبالة منصّة استغرق تشييدها نصف نهار.

المدرّب ألقى كلمة قصيرة وتبعه المسؤول متحدثًا عن أهمية التدريب والانضباط، وعن ضرورة صون الوطن الذي يتربّص به الأعداء.

وفوجئت حين نوّه بتفوّقي في الرماية. ودُهش الجميع حين قطع كلمته وطلب أن أرفع يدي كي يتعرّف إليّ. فخرجتُ من الصفّ ورفعت يدي، وحنيتُ رأسي شاكرًا له إلتفاتته الكريمة.

قال "هنّيك"، واستأنف خطبته.

ثمّ قلّدتنا أوسمة الدورة التي حملت اسم الشهيد أسامة البحريّ. وقد تدلّت الأوسمة المزينة بشعار الحزب على صدورنا التي لا تزال تحتفظ بأثار جزمة المدرّب.

عدتُ من المعسكر رأسًا إلى الثكنة. أمضيت فيها اليومين اللذين كان يحقّ لي تمضيتهما أنى شئتُ بعد التدريب. صييتُ في الرمي سبقني إليها. وكذلك إشادة المسؤول الرفيع بي. صباح اليوم التالي، استدعاني القائد إلى مقرّه، وهنّأني. قال إنّه يفتخر بي وبأمثالي الذين يشرفون الحزب. وقال إنّه أصدر أمرًا قضى بانضمامي إلى وحدة يترأسها نابليون لحاجة الوحدة إلى رام جيّد. ولدى انصرافي، قال إنّ بابه مفتوح دومًا إن احتججتُ إلى أيّ شيء.

أخبرتُ عزيزي بانضمامي إلى وحدة نابليون. لم يعلق. قرأتُ في سكوته أن سوء الحظّ قادني إلى مكان لا يتمناه لي. تفاديت الاستفسار كي لا أخرجّه. ربّما لا يريد الإفصاح عمّا لديه لأنّه لا يعرفني جيّدًا. أو ربّما يريدني أن أكون في الوحدة التي ينتسب هو إليها.

التقيتُ نابليون فوجدته لطيفًا. رحّب بي، وقال إنّه سمع عني كلامًا طيبًا، وإنّه سعيد بأن أكون في عداد رجاله. كدتُ أحتجّ لما عدّني واحدًا من رجاله، لكنّي عدلت. لعلّ هذا التعبير مألوف لدى قادة الوحدات. فأنا أرفض أن أكون تابعًا لأحد، حتّى للحزب

نفسه. فكيف له. كأنه شعر باحتجاجي الصامت، فأفاض في الكلام على الروح الأخوية التي تسود وحدته. قال إننا، كلنا، يد واحدة، ما يصيب عنصراً منا يصيب الجميع. وشدد على أن كل ما نراه ونسمعه لا يجوز أن يعرفه أحدٌ. عندما رأني أهز رأسي، وهو يحكي، بسط يده فصافحته إشارةً إلى الموافقة.

في الأسبوعين الأولين، شاركتُ في مهمّات كثيرة: إقامة حواجز طيارة، عمليّة دهم بيت تاجر مخدّرات، القبض على عصابة متخصصة بسرقة السيّارات، حراسة الثكنة، السهر على خطوط التماس... في هذه المهمّات كلّها، تصرّف نابليون كما يجدر بالمسؤول الواعي أن يتصرّف. وازداد إعجابي به عندما أوقفنا على أحد حواجزنا شاباً من طائفة أخرى، يخبئ مسدساً في أسفل ساقه. عامله معاملة محترمة، وأوصى العنصرين اللذين تولّيا نقله إلى مركز الأمن بعدم إيذائه.

إعجابي ذلك لم يدم طويلاً. فقي إحدى الليالي، استدعاني وقال لدينا أمر عسكريّ بالغ السريّة، وقد اختارني ورفيقاً آخر اسمه نانو للمشاركة في المهمّة.

في السّاعة الصفر، انتقلنا في سيّارة جيب عسكريّة. كان نانو يقودها، ويجلس هو إلى جانبه، وأنا في المقعد الخلفي. بعد قرابة عشرين دقيقة من انطلاقنا، ركنا سيّارة الجيب في شارع مظلم، ثم انتقلنا إلى سيّارة متوقفة في الشارع نفسه. فتح نابليون بابها بمفتاح منفرد، فصعدنا إليها، ساقها هو، وجلس نانو إلى جانبه، وجلست أنا في المقعد الخلفي. لم يسبق أن رأيت هذه السيّارة. ولما كان نابليون يملك مفتاحها فهو حتماً صاحبها.

وبعد أقلّ من ربع ساعة، أوقفناها في شارع مزدحم بالمارة، ومتاجرهِ تقفل أبوابها. إنّه وقت عودة أصحابها والمستخدمين إلى البيت مكتفين بالرزق الذي أنزله الله عليهم. وفيما كان نسابليون ينظر إلى ناحية معيّنة من الشارع، مضى يشرح لي ولنانو المهمّة. يشرح وعيناه مسمرتان في مكان واحد، كأنّه يخشى، إن هو نظر إلى جهة أخرى، أن يفوته شيء قد يفضي إلى فشل المهمّة.

بعد الشرح، فهمنا السبب الذي يقف وراء مجيئنا إلى هذا الشارع تحديداً. وعرفنا أن الهدف هو صاحب محلّ للمجوهرات، وأن علينا تلقينه درساً لأنّه أوى في منزله عملاء، ثم سهّل لهم العبور بسيّارته إلى ما وراء خطوط التماس.

خرج الرجل من المحلّ بحقيبة سوداء كالتّي يحملها رجال الأعمال، وتبعه فتى يعمل لديه. راقب الصائغ الفتى وهو يحكم إغلاق القفلين في الباب الجرار، ثم حتى إلى طرف الباب، وأقفل السكر الثالث. وبعدهما تفقّد القفلين الأوّلين وتأكد أنّهما مغلقان، ربت كتف الفتى ومشيا معاً مسافة قصيرة ثم افترقا.

أتجه الرجل إلى سيّارته المركونة في مكان مذكور فيه رقم السيّارة على لوحة معدن بيضاء معلقة بالحائط. وضع الحقيبة على المقعد بجانب مقعد السائق، ثم خلع سترته ورمّاها على مهل إلى المقعد ذاته. جلس وراء المقود، صحّح وضع المرآة أمامه، أدار المحرك، انتظر قليلاً ثم انطلق.

تبعناه.

أمرنا نابليون بأن لا نطلق النار إلّا دفاعاً عن النفس. وقال إنّه يعطينا التعليمات الضرورية في الوقت المناسب، ولا لزوم لإشهار

الرشاشات، فالمسدّسات كافية. كنت كالذاهب في نزهة. أنظر إلى جانبَي الطريق، وإلى السيّارات التي تعبر في موازاتنا. وبين حين وآخر، أنظر إلى سيّارة الصائع الذي تسبقنا بنحو خمسة عشر متراً. ولما انعطف سالكاً طريقاً جبلياً، انعطفنا، وبقينا وراءه. من باب التمويه، وكى لا يلاحظ أنه مُلاحق، كان نابليون يسمح لإحدى السيّارات بأن تتجاوزنا وتسير خلفه، فتصبح بين سيّارتنا وسيّارته.

فوجدنا عندما بدأ الضوء الخلفي الأيسر لسيّارته يشير إلى التوقف. تخطيناها، وخفّفنا السرعة ثم انتظرنا قرب مبنى مجاور. نزل الرجل، دخل الصيدليّة وعاد وفي يده كيس أبيض صغير. مرّ بالسيّارة في محاذاتنا، حاولت أن أتبيّن وجهه، فلم أره جيّداً. كان يضع نظارتين، يسوق باليسرى، وباليمنى ربّما يحرك زر الراديو أو يفعل شيئاً آخر.

تبعناه مجدّداً.

وصلنا إلى تقاطع طرق. شاحنة تسبّبت بزحمة سير وهي ترجع وتتقدّم بصعوبة نحو المدخل الضيق لأحد المستودعات. تجنّب نابليون الوقوف وراء الرجل أو إلى جانبه. سيّارتان فصلتانا عنه. وما إن فُتحت الطريق وانطلقت السيّارات حتّى عدنا إلى وضعنا السابق. هو أمامنا ونحن وراءه.

وعندما قلّ عدد السيّارات، تجاوزناه مُسرّعين.

وبعد مسافة غير قصيرة، أوقف نابليون السيّارة، ترجّل منها، انتصب في منتصف الطريق، ومضى بيديه يلوّح للرجل كي يتوقف. فتوقف. ركض نابليون نحوه، فتح باب السيّارة، شهر مسدسه، سدّه إلى رأسه، وأمره بأن يركن السيّارة إلى جانب الطريق. فأذعن.

كنتُ أنا ونانو نراقب ما يجري مشدوهين، لا ندرى ماذا علينا أن نفعل. بقينا جالسين لكننا مستعدان لمواجهة كل طارئ. ثم رأينا نابليون ينهال بعقب المسلس على رأس الرجل، ويرجع ومعه الحقيبة السوداء الذي خرج بها الصائغ من محله.

وقبل أن يسلم الحقيبة إلى نانو، ويدخل السيارة، أطلق الصائغ رصاصتين أصابت إحداهما نابليون الذي هوى وراء المقود. فنزل نانو وردّ على الصائغ بوضع طلقات. ثم صعد إلى السيارة وأقلعنا.

رفعتُ رأسي من المقعد الخلفي، رأيتُ الصائغ يضع يده على بطنه ويرغمي على مقدم سيارته.

نابليون أصيب في زنده الأيمن إصابة ليست بالغة مع أن الدم لم يتوقف عن النزف. لحسن الحظ لم يتبه أحد من العابرين بسيارتهم في تلك الأثناء إلى ما يحصل، أو أنهم انتبهوا وتفادوا التوقف.

رمى نابليون إليّ رزمة مفاتيح وقال بلهجة أمرة مخفوفة بشيء من الألم: "احتفظ فيها".

إنها للصائغ وقد أخذها نابليون كي لا يستطيع اللحاق بنا.

ماذا أفعل بها؟

ولماذا سلمها إليّ؟

لِمَ لا يحتفظ بها هو؟

لم أطرح هذه الأسئلة بصوت عال وهو يثن متوجعاً. عندما اطمأن أننا صرنا في أمان، توقف، وطلب من نانو أن يسوق. ترجل وهو ممسك بزنده وجلس في المقعد إلى جانب السائق.

استرحتُ عندما استردّ المفاتيح. نظر إلى الرزمة ثم وضعها في جيبه.

اقترحتُ عليه الذهاب إلى أقرب مستشفى لمداواة مكان الإصابة. رفضَ لمعرفته أن إدارة المستشفى تبلغ مخفر الدرك عن كلِّ حالة تشبه حالته. لاحقاً، عرفتُ أن قرية له، وهي ممرضة متقاعد، تولّت اقتلاع الرصاصة وتقطيب الجرح.

لم يفتح نابليون الحقيقية في حضورنا، بحجة أنها لربما تتضمن أوراقاً ليس مستحسنًا أن يتطلع عليها سوى المعنّين. أوهمته أنني صدقتُ كلامه.

فالحقيقة قد تكون ملأى بالمجوهرات، ويريد أن يستأثر بها وحده. وتبيّن لي أن هذه المهمة لا صلة لها بأمر عسكريّ صادر عن مرجع حزبيّ عالٍ. إنها مهمة خاصة. فقد راقب الصائغ، وشاء سرقة زاعماً لنا أنه هرب جواسيس من منطقتنا إلى منطقة أخرى.

لم أعرف لماذا اختارني للمشاركة ما دام ليس في حاجة إليّ. والدليل أنني لم أفعل شيئاً، وكان ممكناً تنفيذ العمليّة بالاستعانة بشخص واحد لا أكثر. لقد أراد توريطي كي يضمن إخلاصي له، وسكوتي عمّا قد أسمع وأراه في الأيام الآتية. تذكّرت قوله لي في لقائنا الأول إن ما يجري في وحدتنا يجب أن لا يخرج منها، وإن من يسرّب سرّاً من أسرارها يخنفي عن وجه الأرض.

بتّ شريكاً في جنحة، وربّما في جريمة. من الممكن أن يكون الصائغ قد مات على الفور. أو جرح وبقي ينزف حتّى توفّي في حال عدم إسعافه.

ورطة كانت ستمهّد لورطات تالية لو لم يتوسّط لي عزيزي
لدى قائد الشكنة، ويقنعه بضرورة نقلي إلى وحدة القناصين. أخذ
عزيزي المبادرة وحده. لعلّه عرف شيئاً عن حادثة سرقة الصائغ وأراد
انقاذي مما هو آتٍ قبل فوات الأوان. ولعلّه فعل ذلك كي يريح
ضميره لأنه يعلم جيّداً التجاوزات التي اعتادها نابليون، ومن المحتمل
أن لا أبقى في منأى عنها. أو قد يكون خوفه عليّ وراء وساطته.
نُقلت إلى وحدة القناصة برغم امتعاض نابليون من القرار
المفاجيء، لكنّه كنتم تذرّه وتمنّى لي التوفيق، على أن أحترم الوعد
الذي قطعته فأنسى كلّ ما رأيته وسمعتة وفعلته خلال خدمتي بأمرته.

وعندي العراب، أمر وحدثي الجديدة، بأن مفاجأة تنتظرني إذا
جاءت غلة القنص جيدة.

كرّر ذلك على مسمع من بضعة رفاق يشربون قهوة الصباح،
وهو يضع يده على شاربيه. وهذه عادةً لديه يلجأ إليها متى أراد
الإيفاء بالوعد.

قبل انصرافي، دسّ في جيبي شيئاً صغيراً ثم دنا مني وهمس:
"باب أول. زهرة، وحياتك".

ظنّ أنّي أحشش ككثير من الشباب. لم أردّها خشية أن يعدّ
الرفض إهانة.

حملتُ بندقيتي المزودة منظاراً مقرّباً، والجمعة وقينة المياه. ركبتُ
سيارة جيب كانت تنقل رفيقين إلى خطوط التماس.

الجهة هادئة لا يُسمع سوى هدير محركات المركبات
المصفحة.

أصعدُ إلى بناية السردين التي لا أعرف سبب تسميتها بهذا
الاسم. قالوا إنّ مالکها كان صياد سمك متواضعاً، وقد اشتراها من

تاجر أرمني قبل ثلاث سنوات من اندلاع الحرب.
أبلغُ الطبقة العاشرة لاهناً، وأستطلعُ المنطقة المُقابلة.

من كوة لا تعبر منها طابة صغيرة، أرى دكاكين وملحمة ومحلاً
للألعاب الفليبيرز. وأرى مدرسة وقسمًا من الملعب، وطريقًا خاليةً من
العابرين، وسيارات على جانبيها محترقة وأخرى غير صالحة للسير.
وأرى سطوحًا وخزانات مياه وحبالاً لنشر الغسيل. وفي البعيد، أرى
مباني متلاصقة يتوسطها برج يسمونه في نشرات الأخبار "برج
الضباب".

من كوة أخرى، أرى جزءاً من مدخل المستشفى المقفل
بأكياس الرمل، ولافتة منتصبه في وسط الشارع كُتب عليها "اتبه
قناص".

لا الملح أحداً دخلَ المستشفى أو خرج منها. فحركنا الدخول
والخروج ثمان وراء سواتر عالية.

بندقيتي الآن بجانبني. منظرها يتيح لي رؤية ذلك كله.
وبوساطته أستطيع قراءة أسماء المتاجر، ومعرفة محتويات واجهات
بعضها.

في أثناء الانتظار، أتفحص "الزهرة". أشتمها. أقرر أن أهديها
إلى الحنون. ثم أعدل. أرغب في حرقها. أحب رائحتها تماماً مثلما
أحب رائحة شواء الفروج أو قطع اللحم أكثر من أكلهما. أعثر على
علبة تونا فارغة. على كفي، أقطع "الزهرة" فتاتاً. أضع كسرة على
حافة قفا العلبة، ومن القداحة أرسل النار إليها. فتشتعل. أرفع العلبة
صوب أنفي وأتنشق أريج الكسرة. وهكذا حتى أتيت على الفتات
كله.

انتشيتُ.

لكن هذا الانتشاء لم يدم.

يهبّ هواءٌ عابق برائحة كريهة ربّما ناتجة من جيفة أو من جثة منسية. أتبع أثرها من غرفة إلى أخرى. احتاط حين مروري بإحدى النوافذ، أحي رأسى لتلاً أكشف نفسي للعدو في الجهة المقابلة.

لم أصل بعدُ إلى مصدر الرائحة. لعلّه في الغرفة التي أوشكت أن أدخلها الآن. جرّد متفخ يروي جيشاً من الذباب، وكتل متفرقة من البراز اليابس. الرائحة متآبئة من الجيفة دون سواها. لا رائحة للبراز عندما يبس، ولا مذاق له. أقول ذلك نقلاً عن الزرزور. فهو خُطف مرةً وأرغمه خاطفوه على أن يأكل البراز. ففعل. كان البراز يابساً، ففرقشه ثم ابتلعه، ولم يشتمّ له رائحة.

بالقضيب الحديد أجرّ الجرذ إلى سطح كرتونة بيض، وأرميها معاً، الكرتونة والجرذ، إلى الأسفل. وأعود إلى الكوة.

لم تنزل الحركة مشلولة في الاتجاهين اللذين أترصدّهما. في الظهر، بدأ الناس بمغادرة الملاحيء إلى البيوت بعد ليلة من القصف المتواصل.

أنتقي أحدهم على درّاجة هوائية. لكنّي أعجز عن إطلاق النار عندما تصبح الضحية في مرماي.

شيء ما يجعل إصبعي متجمّدة على الزناد، فلا أقوى على ضغطه.

يمرّ في فكري أقرباء وأصدقاء قُتلوا برصاص القناصة. قتلوا على مدخل الفرن. في محطة المحروقات لدى الانتظار لتعبئة تنكة بنزين. في الطريق إلى المستشفى. لدى العودة من العمل إلى البيت، أو بالعكس. لدى احتساء فنجان القهوة على الشرفة...

كان القناصون في المرصاد، يزرعون الرعب بالرصاص الغدار في ساعات الهدوء الذي يعقب جولات القصف المتبادل.

طالما عاتبت نفسي على قبولي مثل هذه المهمة. أصبحت أحد أبرز المنتخبين لها بعدما أشيع أنني أستطيع بالكلاشينكوف إصابة عصفور الدوري وهو طائر. هذه مبالغة لا أدري من أشاعها. لكنني مرة، أصبت حمامة كانت على حافة سطح إحدى البيانات. وهذا ليس خبراً يستحق التداول. أحياناً يصبح عمل متواضع بطولياً بعد ذبوعه. الناس ميالون إلى زيادة شيء على الحكاية حتى تغدو حكاية أخرى.

ليتني تفوقت في مجال آخر غير الرماية مع أنني لا أجد شيئاً مثلما أجيدها.

أجيء إلى بناية السردين في مواعيد نوبتي، ليس للقنص. كثيراً ما كنت أنام. وعندما ينتهي دوام النوبة أعود إلى الثكنة. أحياناً، كنت أقرأ رواية أو أحلّ كلمات متقاطعة أجمعها من الجرائد المرمية في جوار براميل الزباله. أصعب شبكة هي المنشورة في صحيفة "النهار". كان حلها ليس متاحاً لسوى متخصص باللغة العربية، أو لمن يحفظ "المنجد".

وإذا شئت القنص أقتص ليس الناس بل لافتة من المعدن أو القماش منصوبة على الطريق. أو أسدّد إلى صورة أحد الزعماء المعلقة بعمود الكهرباء، وأسعى إلى تطريزها بالرصاص. أو أرمي على طائرات الورق التي يطلقها الأولاد في ملعب المدرسة. كنت أعرف أنّ إصابة الطائرة ضرب من المستحيل، لتحركها الدائم على كفّ الهواء. أفعل ذلك بعد أن أملّ القراءة أو حلّ شبكات الجريدة.

أتسلى. لا شيء بطيئاً مثل الوقت الذي تقضيه في عمل لا يستهويك،
وفي مكان لا تصدق متى تغادره ولا تعود إليه.

كنت أراني، وأنا خلف كوة الرصد، جباناً. أما عندما أكون
في المتراس فأشعر أنني مقاتل حقيقي.

بو فهد، القنص الذي أتناوب وإياه على القنص، أخبرني بأن
سعادته القصوى عندما يقنص أحدهم ويرى المارة وقد تجمهروا حوله.
قال إن نوبة من الضحك تدهمه في تلك اللحظات، فيستأنف القنص
على المحتشدين حتى يفرقوا. ثم يكمل القنص على الرجل الجريح إلى أن
يتأكد له موته. ومنتهى التشويق حين يروح يصطاد كل من يدنو إلى
الضحية. لظالما تباهى بأنه أردى مُسعفاً على الجثة نفسها التي حاول
جرّها إلى مكان آمن. كان يروي المشهد كأنه يروي نكتة يقطعها
ضحكه المفتعل. ويتوجّج ابتهاجه بكأس عرق وتوابعها حالما يسمع من
الراديو، أو من أحد الرفاق، أن مواطناً سقط برصاص القنص في المحلّة
الواقعة على مرمى ناره. كان الخبر الإذاعي بمنزلة شاهد إثبات.

يحرصُ بو فهد على تدوين اسم القليل على ورقة تتضمن بضعة
أسماء يزعم أنها أسماء ضحاياه، ما عدا الذين فاتته معرفة أسمائهم. كان
يلتقط الأسماء من الإذاعات، يسجلها ويسجل اسم المحطة التي أذاعت
النبأ وتاريخ البثّ.

وكان كلما شاء مواساة رفيق استشهد أحد أقربائه أو أصحابه،
وعده بأنه سيثار له. والثأر يقنصه عابراً ليس مهماً من هو، المهم أنه
من المنطقة الأخرى. وحالما يتم الثأر ينقل شخصياً البشري إلى الرفيق
مستبقاً بثّ الخبر من الراديو. ويفتخر بأنه أسدى بثاره هذا خدمة
كبيرة إلى اثنين: رفيقه والوطن.

ولطالما أذهلني تبجحُه بأنه ينتظر بلوغ عدد ضحاياه الخمسين
كي يحتفل على طريقته، فيقيم عشاءً عرعرمياً في شقته المُصادرة،
يدعونا إليه، نحن زملاءه، أنا والعرباب وهدهد.

كان بو فهد يعدُّ نفسه قنّاصاً لا يُضاهى، خصوصاً بعدما انتشر
اسمه بين أهالي الجهة المعادية. شبّان رفعوا لافتة كبيرة كتبوا عليها "بو
فهد ارحل من هنا". ثم علّقوها في المبنى المقابل.

لستُ أدري كيف عرف هؤلاء اسمه، ومن سرّبه إليهم.
خشيتُ أن يعرفوا اسمي أيضاً. صحيح أن اسمي الحقيقيّ: عابر
ليطاني لا أحد يعرفه، لكن ليس صعباً أن يقودهم إليّ لقبسي:
عتريس. فالحرب لن تستمرّ إلى الأبد. ستنتهي يوماً ما. ومن المحتمل
أن يأتي أهل أحد القتلى، ويبحثوا عن من كان يقنّص من هذه البناية في
تاريخ معيّن. وليس مستبعداً أن يجدوا من يرشدهم إلى الشخص
المطلوب. فبالمال يمكنهم الحصول على ما يريدون، وليست كلّ
النفوس مترفّة تأبى الوشاية والكسب السهل.

فوجئتُ حين اكتشفتُ السرّ الكامن وراء انتشار اسم بو فهد.
فقد كتبه بخطّ عريض تحت إحدى نوافذ "بناية السرددين" مسبقاً
بكلمة "مقنّصة". وسمّته يعلّل للعرباب سبب هذه التسمية. قال إنّه
اختارها على وزن محمّصة ومطحنة ومصبغة. كأنّ القنّص حرفته.
وعلى غرار غالبية الحرفيّين، يظنّ بأسرار صنعته، فلا يفشيها إلاّ
للمشغوفين مثله بالحرفة. فهو تفادى تلقيبي أيّاً من تلك الأسرار، وأنا
لم أسأل. فما جئت من الضيعة إلى بيروت كي أقتل الناس.

كان يقول إن الدّعبول معلّمه، وإنه، رحمه الله، أمهر القنّاصين، قُتل
وهو يقنّص. أطلقت عليه قذيفة آر بي جي فحُرقت نصفه الأعلى.

وكثيراً ما عدّني خليفته. ويستعقب قوله هذا بـ "سلامة قلبي"، وهو يضع يده على صدره، جهة القلب، ويضحك ثم يتر الضحكة، ويعبس كأنّ فكرة الموت أعادته إلى ذاته. فلو أنّه علم المشاعر التي تعتريني كلّما نظرت من الكوة، لغير رأيه فيّ.

لما كنت أرى في المنظار ضحيتي المحتملة تتاب يدي رجفةً فأفقد دقة التصوير. وشيء مثل غشاوة يغطي فوهة المنظار فلا أعود أرى، وإذا رأيت فلا أرى جيّداً. غشاوة كان يطلقها عدم اقتناعي بما أفعل، ورفضي إزهاق روح ذنبُ صاحبها العبور في هذه اللحظة المشوومة. لكنني كنتُ أجد متعة حين أمازح كشّاش الحمام الذي كان عند الغروب يطلق طيوره ويناديها بعصا عليها خرقة سوداء، فتفهم الإشارة وتخضع لها. ولدى عودة السرب أطلق عليه النار، فيتعد، وتنفرق صفوفه حتّى يغدو جمعها صعباً.

كان الكشّاش يجنّ، وترجم غضبه بتحريك العصا على نحو هستيري، ويتضاعف الغضب حين ترفض الطيور أوامره. يخاف أن تختلط بالأسراب العابرة. يخاف أن تلتحق إحدى حمامته بسرب مُعادٍ وتتألف معه وتصبح منه. وطالما هو ضمّ إلى سربه طيوراً سرقها من أسراب الآخرين. سرقة الحمامات خلال لدى الكشّاشين. ويتباهى أحدهم بأنّه أمهر من سواه في استدراج حمامات غريبة إلى سربه. فالحمامة المُستدرّجة لا تعدّ مسروقة وسريعاً ما تصبح من أهل البيت. لا يحقّ لصاحبها المطالبة بها وإنّ عرف مكان السرب الذي اختطفها. قد يردها إليه الكشّاش من باب اللياقة، والمبادلة بالمثل، وليس من قبيل أن الردّ واجب وحقّ.

لا أنسى يوم بقي الكشاش ساعات محاولاً إرجاع سربه، وأنا
كلّما حام السرب حول السطح تمهيداً للهبوط، أطلقتُ نحوه عيارين
أو ثلاثة، فترتبك الطيور، يصطدم بعضها ببعض وهي تهرب فتعلو.
ويجهد الرجل مجدّداً في إعادة جمع شملها، قبل أن يرسل إليها إشارة
النزول. وما إن تنجح محاولته ويوشك السرب أن يبيت حتّى أفرقه
بطلقتين. يثور الرجل فيركل أشياء على السطح ويلوح بالعصا تلويحاً
لا يفهم منه سوى أنّه فقد صبره. كان ينظر إلى الفضاء لاعناً طيوره
العاصية أوامره على غير عادتها.

ما كان يجعله يفقد عقله هو أنّه لم يكن يعرف السبب الذي
يدفع حماماته إلى الابتعاد فجأة عن مأواها. فبنديّتي مسزودة كأنّما
للصوت، لكنّ الطيور كانت تشعر بعبور الرصاصة بينها، فتضطرب
وتعاود التحليق.

كان يسليّني. وطالما افتقدته عندما أجيء إلى البناية ولا أراه.
كنت بالمنظار أبحث عنه بين المارّة في الحيّ حيث يقيم، ليس لأقنصه
بل لأطمأن عليه. حين لا ألمحه طوال مدّة دوامي، يعتكر مزاجي. لا
أعرف لماذا كنت أتخيّله طريفاً. كان يعتمر قبعة قشّ كبيرة كتلك التي
يعتمرها المكسيكيون، ويرتدي على الدوام قميصاً أسود ظننته هو
والخرقة السوداء التي يعلّقها برأس العصا، من مستلزمات كشرّ
الحمام.

قلقتُ عليه منذ اختفائه. كانت الحمامات تطير وتقبط، لكنّي لم
أره.

ربّما قتله بو فهد. أو واحد من زملائي الآخرين.

توطدت علاقتي بعزيري سريعًا. شعرتُ أنّ لي أخًا لم تلده أُمِّي،
وتغلّبتُ على الوحدة الموحشة التي اجتاحت روحي منذ مغادرة
الضيعة.

وكثيرًا ما أمضينا الليالي نتبادل الآراء والأخبار، ونستمع إلى
الموسيقى، وخصوصًا الأغاني الفرنسيّة التي شَغَفَ هو بها شغفًا جعله
يتعلّم اللغة الفرنسيّة من دون معلّم مع أن لغته الثانية هي الإنكليزية.
كان جاك بريل وأزنافور وأديث بياف المفضّلين لديه، يحفظ
غالبية أغنياتهم. ولطالما سمعته مدندنا إحداهما في الشكنة. ولفرط ما
استمعتُ وإيّاها إليهم أحببتهم أنا أيضًا، مع أنّي لم أكن أفهم جميع
المفردات إلّا بعد الاستعانة بالقاموس.

كنّا نلتقي في غرفته المتواضعة، المرفق بها مطبخ صغير وحمّام.
يسمّيها سكّان البناية والجيران "غرفة الناطور". أمّا هو فيسمّيها
"البيت". كان يقول عندما يغادر الشكنة إنّّه ذاهب إلى البيت، ويردّ
على سؤال "وين كنت؟"، بالقول "بالبيت". فالبيت عنده ليس بعدد
غرفه، بل بالطمأنينة الكامنة بين جدرانها وإنّ هو بغرفة واحدة. لفتني
في غرفته الترتيب كأنّما تسكن فيها امرأة هاجسها النظافة، لا شابٌ
يمضي معظم اليوم خارجها. ولفتني محتوياتها الضئيلة. سرير صغير

يُصدر لدى الاستلقاء عليه والنهوض عنه صريراً يصبغ في الليل مزعجاً إذا كان نوم الضيف خفيفاً. فوق السرير لوحة زيتية (تحمّل اسم "عاشقة شوبان" وتوقيعً في الزاوية اليسرى من حرفين V. M.) أهدتها إليه طالبةٌ في كلية الهندسة، ربطته بها علاقة حبّ. وقربه طاولة صغيرة عليها راديو مع مسجّلة وتحتها كرتونة ملأى بالكاسيتات. وقبالته صوفاً يتسع جوفها لأغراض متنوّعة، وتحوّل سريراً عند اللزوم. وفي إحدى الزوايا، طاولة مربعة من النوع الذي يفتح لدى الاستعمال ويُغلق بعده، وثلاثة كراسي. وبين الطاولة والصوف، كتب متراكمة في ثلاثة أعمدة يبلغ علوّها نصف الحائط.

في المطبخ الذي كان عزيزي يصفه بـ "عشّ العقربة" لصغره، برّاد لا يتخطّى طوله الحاصرة، وبوتوغاز بعين واحدة متّصل بحجرة غاز، يعلوه رفّ خشب فيه بضعة صحون وفناجين شفة وركوة قهوة. وعلى طرف الرفّ قنديل كاز شوّه الصدأ لوحته النحاس. وإلى يمين الباب، طاولة وكريسيان من القشّ.

والحمام مؤلّف من قعدة المرحاض، ومضخة بجنزير يُشدّ نزولاً فتندفق المياه في داخل القعدة.

كان عزيزي يجد الراحة في بيته الصغير هذا، يلوذ به هرباً من صخب الرفاق ومن النعيمة التي تغلف العلاقات وتضرب النفوس. تمّنت لو آتني أستطيع السكن وحدي في غرفة ماثلة، بدلاً من الغرفة التي أنام فيها بالثكنة. وتمّنت أن أنام على بساط أفرشه على الأرض بدلاً من سرير بثلاث طبقات.

المرات القليلة التي نمت فيها لدى عزيزي، جعلتني أفكّر في مدى أهمية أن يكون للإنسان بيت.

كان عزيزي لا يدعوني إلى المبيت عنده إلا في حالات نادرة. عندما يبدأ القصف وتغدو العودة إلى الشكنة غير آمنة. أو بعد أن نشرب وتثقل الخمر رأسينا فننام. وحين نفيق في وقت متقدّم، يقوم هو إلى سريره، وأنا ما أنا على الصوفا. عدم دعوته إياي إلى المبيت، ليس مردّها أنّه غير راغب في رفقتي بل تعلّقه بالعزلة. لذا قلائل هم الرفاق الذين يعرفون مكان إقامته. عددتُ استقباله لي دونهم امتيازاً يدلّ على مقدار محبّته.

بحدس الصديق الذي يصبح. مرور الوقت يفهم هواجس صديقه ويعرف ما يكره وما يحب، استنتجتُ أنّه أحياناً يميل إلى أن يكون وحده. كنت أحترم رغبته المضمرة هذه، وأحرص دوماً على العودة إلى الشكنة، وإن طالّت السهرة عنده.

كنا نتعاون على إعداد العشاء، أنا أقشّر حبّات الثوم وأهرسها، وأقطع رؤوس البندورة وأوراق الخسّ وأعصر الحامضة، ثم أمزج بعضها ببعض كي أصنع صحنين من السّلطة. وهو يقلّي الفروج والبطاطا ويعدّ صحناً من الحمّص بطحينة ويرصف على الطاولة الصحون وقنينة العرق ويضع ككوس. في عشائنا الأوّل استغربت كثرة الككوس ونحن اثنان. ولم أفصح عن استغرابي. لاحقاً عرفت منه أنّ إحدى قواعد الشرب، وخصوصاً العرق، تقضي بتغيير الكأس كلّما فرغت.

تعتشى ونحن نستمع إلى الموسيقى، ومرّات إلى إحدى مسرحيات فيروز. كان عزيزي يحفظ عبارات كثيرة من تلك المسرحيات، ويستشهد بها تعليقاً على موقف معيّن. وتنتشر بين الرفاق فيكرّرونها. وحين ينسبونها إليه يحنّج ويلفتهم إلى أنّها للرحابنة وليست له.

عندما قلبت صفحات كتاب من كُتبه بعد طلب الإذن، قرأتُ على هوامشها ملاحظات بخط اليد. إنّه خطّه الذي أعرفه جيّدًا. كان عزيزي هو الوحيد في الثكنة، ما عدا عددًا ضئيلاً ممن يتابعون الدراسة، يقرأ. طالما شاهدته يفكّ زراً من قميصه، جهة البطن، ثم يسحب كتاباً ويمضي يطالعه، وهو ممسك بقلم الرصاص. كانت معظم كُتبه سياسيّة وتاريخيّة. ويبدو أنّه لم يُكمل بعضها بدليل الورقة التي يُلصقها بالصفحة التي وصل إليها. كانت هذه الورقة متروكة حيناً، في ريع الكتاب، وحيناً في منتصفه. وهناك كذلك دليل آخر هو الملاحظات التي كانت تظهر في الصفحات التي شملتها القراءة، وتغيب عن الصفحات المهملة. حرّبت أن أطلع واحداً من كُتبه، لكنني مللته بعد بضع صفحات. وحدها الرواية البوليسيّة تشدّني إلى القراءة حتّى الصفحة الأخيرة. أزعجني إلماحه إلى أنّه يقرأ ليشتقّف لا ليتسلّى تعليقاً غير مباشر على انخيازي إلى أدب الجريمة.

كان يمدّني بسير العظماء بعدما حثّني على مطالعة هذا النوع من الكتب. فقرأت "كفاحي" لهتلر و"مذكرات، أفكار، ذكريات" لبسمارك.

ربّما نتيجة ميله إلى التاريخ وتجارب السياسيين والقادة الكبار، راح على دفتر مسطّر، يكتب يومياته. كان يخبّي الدفتر تحت بلاطة بعد إزالة مقدار من التراب بحيث لا يثير وضعها الانتباه. ولمزيد من التمويه، اختار البلاطة التي تستند إليها إحدى قوائم السرير، جهة الرأس. وكلّما أراد الكتابة رفع جانب السرير قليلاً، ثم البلاطة وأخذ الدفتر من تحتها. ويقوم بالفعل نفسه لدى إرجاع الدفتر إلى مكانه. حيلة ذكية لم أقرأ مثلها في أيّ من الروايات.

كنت نائمًا عنده حين نهضت بعد منتصف الليل إلى الحمام،
فرايته يكتب، وهو في الفراش، على ضوء القنديل.
صباح اليوم التالي، أخبرني أنه يدون اليوميّات منذ كان في
الرابعة عشرة. قال إن لديه بضعة دفاتر في الضيعة، أخفاها أبوه عندما
جاء هو إلى بيروت.

وهنا، في غرفته هذه، أتمّ دفترين يحفظ بهما مضمورين في
التراب. بمكان آمن لم يفصح عنه. أثار فضولي لما رفع دفتره بحركة
مسرّحية وهو يقول إن مضمون هذا الدفتر خطر جدًّا، وقد يصبح
الدم إلى الركب في حال شيوعه. ومازحني بالقول إن رواياتي
البوليسية تبدو فقيرة مقارنة بالمعلومات الواردة في دفتره.

لم أطلب أن يطلعني عليه. من الطريقة التي يتحدّث بها عن
الدفتر، والحرص الشديد على تخبئته، توقّعت الرفض. فلو أنّه أراد
اطّلاعي عليه لفعل.

لكنّه غير مرّة أوصاني بصوت مترجّح بين التردّد والرغبة في
البوح، أن أصون الدفتر إذا أصيب هو بمكروه.
المهمّ ألا يقع في أيدي غريبة خبيثة.

"يبقى معك أو النار" قال وهو ينظر إليّ نظرة تعذّر عليّ فهم
معناها.

لكنّها هزّتي. فهو من أقدم الشباب في الثكنة، يعرف الجميع
جيدًا، لكن لا أحد يعرف عنه أكثر مما يبوح هو للآخرين معرفته.
حتّى أنا لم أعرفه مثلما ينبغي للصديق أن يعرف صديقه. ربّما
طُبِعَ على التكتّم متأثرًا بأبيه الذي خدم في الشعبة الثانية بالجيش
حتّى تقاعده.

بعدهما حفّ الخوفُ بأسئلتي الصامتة، شاء طمأنيتي. قال إنّه لم يكتب كلّ ما عايشه ورآه وكوّنه من انطباعات، وإنّه اكتفى بكتابة رؤوس أقلام ينعش بها الذاكرة متى شاء استرجاع التفاصيل. وقال إنّ اسمي مذكور غير مرّة في الدفتر. ولم يضيف شيئاً إلى ذلك، منتظراً أن أستوضحه، لكنني بادلتُ اعترافه بالابتسام.

لم أسأله لماذا سلّم إليّ أنا تحديداً هذا السرّ. وجدتُ في مثل هذا النوع من الأسئلة نذيراً للشؤم. منذ معرفتي بأمر الدفتر، لم أخفّ على عزيزي فقط، خفتُ أيضاً على نفسي.

الجبهة مشتعلة منذ أوّل المساء.

رصاص وقذائف وحرائق في غير مكان. وحدها سيّارات الجيب
العسكريّة تعبر وأنوارها مُطفأة.

لا أحد يخرج من بيته في ليلة كهذه إلا عند الضرورة.
الإشعاعات التي يحدثها انفجار القذائف المتوسطة والثقيلة تفتح ثغراً
من الضوء في الظلام.

وصلت إلى المتراس ففوجيء الجميع بوصولي تحت الرصاص.
فما من ابن امرأة يجرؤ على مغادرة المكان الذي يختبئ فيه.

وصفني شكشير بـ "الأخوت".

ضحرتُ في الشكنة. الكهرباء مقطوعة ومعظم الشباب على
الجبهات، فماذا أفعل والساعة لا تزال التاسعة. ذهبتُ إلى بيت
عزيزي. لم أجدّه. رأيت على الباب ورقة بحجم الكفّ بلا توقيع،
وفيها سطر واحد بالفرنسيّة. من الخطّ حَمَّنتُ أن صاحبها امرأة.

لم يبقَ إلا "متراس النبع"، فقصدته. وهو سمي هكذا لقربه من
سبيل الماء. إنّه أحبّ المتاريس إليّ. اعتدتُ زيارته حتّى عندما لا
يكون دوري في الحراسة. فالرفاق الذين أراهم وراء أكياسه هم هم.
الحنون ودالي وقبطان وباترونيلاً (لبنانيّة مولودة في لوس انجلوس،

تزوَّجت من لبنانيّ بعد قصة حبّ، وأتت معه. بعد سنة، وقع الطلاق، فالتجأت إلى الحزب). ومن زوّاره عزيزي وسيكو وبو لمبة والزحلاويّ (وهذا ليس من زحلة. حبّه لشرب العرق وراء لقبه). لا حصر لعدد الرفاق الذين استشهدوا وهم ذاهبون إليه أو عائدون منه، أو وهم في داخله قبل تحصينه تحصيناً جيّداً. وغير مرّة، كدّت أقتل وأنا في الطريق إليه.

لن يصدق أصحابي في الضيعة، والذين يعرفونني، وإن رأوني بأمّ العين، أن المتراس بات من الأمكنة المفضّلة لديّ، أنا الذي كان يرفض المشاركة في الحراسة، وحمل السلاح حتّى لما راجت أخبار أن هجوماً على الضيعة على وشك الحصول. لم أتغيّر.

ما زلتُ كارهاً للسلاح برغم أنّي ألفته وألفتُ رائحته ورائحة الرصاص. ولطالما رحّتُ في أوّل الصبح أبحث في تجاويف الأكياس عن الرصاصات التي استقرّت ليلاً في الرمل. أجمعها في المرطبان الزجاج تماماً مثلما كنت أجمع، وأنا فتى، الكليل الملوّنة. صار التقاط الرصاص هوايتي. حتّى رفاقي أصبحوا يحتفظون لي بكلّ رصاصة يعثرون عليها.

بالإضافة إلى الهواية هذه، كانت أمور عدّة تجتذّبني إلى السهر في المتراس. أهمّها الألفة العميقة التي تنشأ بين الرفاق على رغم اختلاف أطباعهم وأمزجتهم. فمواجهة الموت الذي لا أحد يدري متى يأتي، وبأيّ طريقة، تلغي الضغينة وتشيع المحبّة والتعاطف. لذلك، كان مشهداً عادياً أن يهبّ رفيق لنجدة رفيق له أصيب في المعركة، غير مبال بالخطر. في تلك اللحظات الصعبة، تتفوّق رفقة السلاح على الخوف وعدم الاكتراث.

في عداد طقوس المتراس أيضاً، طقس يعدّه بعض الناس سبباً
لهلاك أرواح كثيرة. وهو تدخين الحشيشة. كانوا يقولون إن الشباب
يتعاطون الحشيشة ويذهبون وهم غير واعين إلى الحرب. في متراسنا،
درج هذا الطقس. واقتصر على الحنون وشكسبير وباترونيلاً. يتناوب
الثلاثة على الصاروخ (وهو الاسم المتعارف عليه لسيجارة الحشيش)،
بمتعة ملحوظة. الحنون يغمض عينيه وينفث الدخان على مهل كأنه
يريد إبقاءه في صدره. شكسبير يطبق أحفانه نصف إطباقاً ثم يراقب
انسحاب كتلة الدخان راسمةً أمامه أخيلةً وأشباحاً. باترونيلاً تنفخ
الدخان متقطعاً فيصعد صوب وجهها فتأمل صعوده البطيء وفي
نظراتها شيء من الزيفان.

شاركهم غير مرة في هذه المتعة. لم أشعر بمثل ما يشعرون هم
به، فاكفيت بالسيجارة العادية. مرّات أتسلى بلفّ صاروخ ويدخّنه
سواي مع أنّي لستُ خبيراً باللفّ. الحنون يفوقني ويفوقنا كلّنا
مهارةً. لا يُعلّي على طريقته في اللفّ: يستلّ سيجارة من العلبة، يمرّر
رأس لسانه عليها فتبتلّ وتنفلق. بين سبابته والإمام قطعة صغيرة من
الحشيشة، يشعل تحتها القداحة حتّى تلين. ثم ينثرها فتاتاً بين عروق
التبغ. يأتي بورقة سيجارة يرطبها باللعاب ويبدأ باللفّ. مُعلّم. أراقبه
كي أستوعب الأصول. بمرور الوقت أجدتُ اللفّ. أصبحوا
يتوسّلون إليّ كي أعدّ لهم الصواريخ. فالتبّي بطيب خاطر. ومرّات،
أخذ المبادرة وحدي. الصاروخ الأوّل الذي لفقته بدا يشبه أيّ شيء
إلا الصاروخ.

نفاد الحشيشة وزوال مفعولها في الرؤوس يجعلان الوقت ثقيلاً،
والليل طويلاً.

حقاً لولاها لانتفت من عالم بعض الرفاق الأماني الممكنة،
ولتفاقت وطأة الحيات.

ولولا أريجها الزكي لأزكمتنا رائحة البارود ورائحة أجسامنا
المنهوكة.

لا يكتمل لفّ الصواريخ وتدخينها، من دون أغاني أم كلثوم
يصدح بها راديو كبير عامل على البطارية. يرفعون صوته ويهزّون
رؤوسهم إشارة إلى أنهم مأخذون بالأغنية. لم أفهم الصلة بين
الصاروخ وصوت هذه المطربة التي كان المصريون يتركون كل شيء
كفي يسمعوها من الإذاعة ليلة الخميس الأوّل من كل شهر. وطالما
كدتُ أخرج من ثيابي متسائلاً ما اللذة التي يجيدونها في ترداد
البيت الواحد مرّات عدّة. كان هذا النوع من الغناء يجلب إليّ
النعاس. كلّما سمعته سمعتُ صوت أبي في المقهى مسترجعاً رأي
أنسي الحاج في غناء أم كلثوم وصوتها. وهو لطالما كرّره. على ذمّة
أبي، قال أنسي: "شبعنا من هذه الرتابة الرهيبة التي تتحكّم
كالأفيون بعقول عبّادها وليس لها في الحقيقة غير شكل الصنم
وفحواه". وتذكّرت كم كرهتُ زوجة خالي التي كانت تستمع
إلى "الست" كما تسمّيها، وهي تطبخ وتكنس وتمسح وتكوي
وتغسل.

المتراس المجاور لنا، على بُعد ثلاثين متراً، كانت فيروز مطربته
المفضّلة. يرفع صوت المسجّلة إلى الدرجة القصوى رداً علينا. أحياناً،
كنت أنتقل إليه هرباً، أسمع فيه مجموعة أغاني فيروز فيما أم كلثوم
هناك لا تزال في ربع الأغنية الأولى. أحدُ أسباب انخيازي إلى فيروز،
وقوعي في غرام شقيقتها هدى في مسلسل "من يوم ليوم". أغرمتُ

بها وهي أغرمت بوحيد جلال الذي تمنيت وقتذاك موته كي أبقى بلا منافس.

لم يقتصر التحدي بين المتراسين على رفع الصوت بل أوشك أن يشعل اشتباكاً بالذخيرة الحية. هذا ينتصر لـ "كوكب الشرق" وذاك لـ "سفيرتنا إلى النجوم". فالعصبية الفنية غلبت العصبية الحزبية. ولولا تدخل العقلاء مطيئين الخواطر الغاضبة، لوقع قتلى.

مرّات كان تحصل حوادث على شيء من الغرابة نتيجة الإفراط في تدخين الحشيشة وشرب الويسكي الرخيصة غالباً.

أعود إلى حادث جرى تحديداً ليلة رأس السنة الجديدة 1979 (احتفلنا بها في المتراس. أوّل مرّة أمضي هذه المناسبة بعيداً من أهلي): باترونياً تعبّء المماشط بالرصاص. ترفع صوت المسجّل متى سمعت أغنية لجون ترافولتا، وترقص قرب المتراس، فتهزّ وسطها هزّاً مشيراً. تجثو وتثني جسدها إلى الوراء حتّى تلامس يداها الأرض. ترهز حوضها وهي مفتوحة الساقين، فتبدو على مشارف بلوغ الرعشة. نصفق عندما تحتتم الرقصة. تقلّد الرقصات المحترفات فتحني رأسها شاكرةً وترسل إلينا قبلات في الهواء.

يبس الحنون إليها، يلتقط رأسها ويقبل فمها. تركله بين فخذه فيتكور واقفاً ويدها في موقع الضربة. تحاول تقليد الرجال في طريقة إلقاءهم السباب. تمدّ يدها إلى ملتقى فخذيها، وبإنكليزية متقنة تخاطب الحنون الذي يئن من الوجع:

"Mess with me one more time, and this is going in you're mom's ass".

(أي: سأضع هذا في مؤخّر أمك إذا عاودت التحرش بي).

لم نكن نفهم كلمة مما تقوله، لكننا كنا نعرف أنها تشتمه.
وهو بمشي مترنحاً، يصعد إلى ظهر المتراس، يصوب نحو الفضاء،
يطلق رشقاً من الرصاص صائحاً أنه يريد قتل القمر.

نذب الحماسة في شكسبير والقبطان فيشاركانه في الهتاف.
ترنطم أصواتهم بالمباني فترتدّ أصداء متقطعة هادرة.

تبدأ باترونيلاً بخلع ثيابها. ترقص وتبعثر شعرها الطويل. ترمي
حمالة النهدين إلى الحنون. يلتقطها ويشتمها ويعلقها برأس صارية علم
الحزب المرفوع فوق متراسنا.

نصفق لباترونيلاً مُطلقين صيحات التشجيع كي تخلع سروالها
الداخلي. نقطة ضعفها أن ترانا مهتاجين. ونقطة ضعفنا أن نراها
راقصة بلا ثياب.

عارية تماماً تختال على المتراس وتتطلع إلى السماء وتصرخ وهي
فاتحة ذراعها:

"Enjoy my beauty handsome before ElHanoun kills you".

(أي: تمتع بجمالي يا قمر قبل أن يقتلك الحنون).

نضحك ضحكات صاخبة حتى الإدماع، نحيط بباترونيلاً التي
لم تنزل عارية، ندور حولها متشابكي الأيدي، ونحن نغني أناشيد
حماسية.

كانت يدي تغطي ثديها وقد بدت حلمتها مشربيتين من البرد
أو من الهياج. ويدي تستر ملتقى فخذها
تفلت منا وتركض إلى حيث خلعت ثيابها. يلحق بها القبطان
ويقبض عليها. يحملها على كتفه. وجهها ناحية ظهره. يصفعها
صفعاً لطيفاً على مؤخرةها وتلطمه هي حيث تستطيع.

تتوسّل إليه أن يدعها تلبس ثيابها.

يواصل دورانه على نفسه وهو يحملها على ذراعيه.

يدني وجهه من صدرها ويعض أحد نهديها. تمسكه من شعره وتأخذ أنفه بين أسنانها. يحنّ فيبوسها. يخرطش شكسبير الرشاش ويأمره أن يدعها وشأنها. يرفض. يهدّده بأنّه سيطلق النار عليه إذا لم يتركها حالاً. لم يأبه. ينفذ شكسبير تهديده مطلقاً رصاصةً بين رجليه فيحمد القبطان مكانه، ويخلي سبيلها.

تلتقط باترونيلاً ثيابها المبعثرة وتركض إلى المتراس.

وراء الحائط الرملي، ترتديها وتغادر حافية، تحمل حذاءها العسكري، وتذهب.

مثل هذا الحادث تكرر كثيراً. وطالما استرجعناه كأنه تمثيلية كوميدية. أو كأنه حصل في مكان آخر، ولأشخاص غيرنا. حوادث مضحكة مبكية وسمت ليالينا في المتراس الذي بقي الملاذ الوحيد لنا، نحن الغرباء عن المدينة والحرب. نقصده هرباً من الوحشة واليأس. كان الوقت بين أكياسه وتحت سقفه يمرّ سريعاً. وكنا حين يستبدّ بنا الملل، نطلق النار على المواقع المُقابلة، كي نستدرج أعداءنا إلى الردّ متوقعين أن حاهم لا تختلف عن حالنا. ولم يخذلونا مرّة. ونحن نردّ التحية بمثلها عند اللزوم. يبدأ تبادل النار متقطعاً ثم تتسع رقعة الاشتباكات حتّى تشمل خطّ التماس كلّه.

في بعض الأحيان، نتبادل الشتائم لا الرصاص، على سبيل اللهو أيضاً. شتائم تمسّ الأمّهات والأخوات والزعماء. حتّى المسيح والنبي محمّد والقديسون والأولياء لم يسلموا منها. وعلى الأثر، تشتعل الجبهة وتسرّب العدوى إلى مرابض المدفعية فتمضي هذه ترمي كللها

على الأحياء، وتمتلىء الملاحيء وتصدح سيارات الإسعاف.
مطمئنين كئنا في متاريسنا المنيعه ما دام الهجوم علينا مستبعدا
لأسباب لا نعرفها. كانت الأوامر التي تُتلى على مسامعنا تقضي
بالدفاع، وبعدم الإغارة على المتاريس العدوّة. قالوا إنّ هنالك خطأ
أحمر يفصل بيننا وبينهم، ينبغي التزامه.
وطالما كرهنا الهدنة لأنها تضي على آيامنا ضجرا قاتلا. إنها
عقاب قاس، وخصوصا متى طالنت نتيجة ضغوط يمارسها اللاعبون
الكبار على زعمائنا، ويمارسها زعمائنا علينا. فنرفض التقيّد
بشروطها، نخرقها متهمين أعداءنا بذلك، وأحيانا نتكل عليهم كي
يخرقوها، وكثيرا ما فعلوا.
كان الضجر أحد أسباب استمرار الحرب.

عندما رجعتُ من "بناية السردين"، رأيتُ في الثكنة شاحنات وناقلات جند.

لم يسبق أن شاهدتُ مثل هذا العدد من الآليات العسكرية في الفسحة الرحبة. ربّما هي حصّة ثكتنا من الأعتدة المستوردة، أو غنيمة حرب.

بضعة رفاق يتفحصونها فرحين بما فرحة أطفال بالعلماء الجديدة. ورفيق متخرّج في كليّة الفنون يرسم شارة الحزب على مقدّم كلّ آليّة.

من نافذة الغرفة، راقبتُ ما يفعلون. ثم استلقيت. وفيما كنت استمع إلى نشرة الأخبار على الراديو، غفوت. لا أذكر هل أطفأته قبل الاستسلام للنوم أم أطفأه أحد الرفاق.

أفقتُ في الثانية فجرًا على أصوات وقرقعة وهدير آليات. كان رفاقي في الغرفة لا يزالون نائمين.

منعني النعاس من النهوض لمعرفة سبب الضجّة. كما منعني الهدير من معاودة النوم. وفيما أنا على هذه الحال، دخل رفيقان ودعواني إلى ارتداء ثياب الميدان والنزول إلى الفسحة. ثم أيقظنا الجميع.

نزلنا. في خلال دقائق، كنا جاهزين.
كانت رائحة النعاس لم تزل في أجسامنا عندما وقفنا صفوفاً
مترابطة.

الصقيع حوّل أنفاسنا دخاناً ضبابياً.
تدججنا بالسلاح والذخيرة بثّ بعض الدفء في أرواحنا.
ثمّة مهمّة في انتظارنا.
لا أعرف لماذا غاليّة العمليات العسكريّة تحدث مطلع الفجر.
يجذبون البطانيّات المتكوّرة تحتها أجسادنا التعبّة طاردين أحلامنا
بأصواتهم الأمرّة.

لو أنّ الأمر في يدي لخرجت من الصفّ وعدت إلى الفراش.
وقف قائد الثكنة يحوطه قادة الوحدات، وأطلعنا على التفاصيل.
قال إنّ أحزاباً حليفة ستشاركنا في الإغارة على منطقة إستراتيجية
تحت سيطرة العدو. بلهجة صارمة ذكرنا بالتعليمات الواجب
مراعاتها خلال الهجوم. تعليمات مكرّرة قلّما تقيّد بها أحد. تسقط
حالما تنز أول رصاصة فوق الرؤوس.

في عداد التعليمات، ممنوع قتل الأطفال والنساء والمسنّين،
ضرورة معاملة الأسير معاملة حسنة، احترام جثث القتلى، عدم
انتهاك حرمة دور العبادة...

الساعة الصفر انطلقت بنا الشاحنات.

جلست بجانب كاسير، سائق الشاحنة الثالثة. وهي ملأى
بصناديق الذخيرة. ثمّ صعد الخنون وقعد إلى يميني. يبدو أنّه أتى رأساً
من المتراس. من جيب سترته، استلّ سيجارة حشيشة. أشعلها، مسح
منها بجمّة عميقة. قدّمها إلى كاسير الذي رفضها بتهديب شاكرأ. ألخ

الخنون، بقي كاسر على موقفه. "ما بتعاطى"، قال وهو يزيل بإصبعه شيئاً عالقاً في زاوية عينه.

ثم قدّمها الخنون إليّ قابضاً على عقبها بإهمامه وبنصره. شكرته. فلم يصّر.

الطرق خالية تماماً من السيّارات في مثل هذا الوقت. وحدها الكلاب والقطط تتنقل بحثاً عمّا تقتات به.

ثم بغتة راحت المدافع تمهد للهجوم، وتذكّ المنطقه المستهدفة دكاً متواصلًا. أوركسترا متنوّعة الإيقاعات تتردّد أصداؤها في الفجر الشاحب.

وصلنا.

بلمح البصر غادرنا الشاحنات وانتشرنا.

هبت الحرائق وغطى الدخان الفضاء وعمّت رائحة البنزين المحترق.

مقاومة شرسة تواجهنا من المتاريس المزروعة على مداخل الأحياء والزواريب. يطرطق الرصاص على حيطان المباني طرطقة حبات البوشار في الطنجرة.

نتقدّم على مهل.

نحكّم الطوق جيّداً. نسدّ الممرّات ومنافذ الإمداد لشلّ حركة العدو وإضعافه.

يتواصل الحصار أسبوعًا. والنتيجة متعادلة. لا العدو هُزم ولا نحن انتصرنا.

تمنيتُ أن أصاب وأنقل إلى المستشفى، فلا أضطرّ إلى قتل أحد دفاعاً عن النفس.

روحي غالية عليّ، وحقّ الحفاظ عليها واجب مقدّس في الأعراف كلّها.

مخزن ذخيرتي محشو. أتفحصه قبل الإتيان بأيّ حركة. لم يبق لديّ سوى مخزنين ملأين في الجعبة.

بخزامي أربع قنابل يدويّة فضلاً عن مسلسل جاهز للرمي.

ثمّة دوماً رصاصة في بيت النار.

أحرص على عدم تبديد الذخيرة كيفما أتفق.

يمكنني أن أترك أرض المعركة إن شئت. عندئذ تكون خسارتي مزدوجة: علامة سوداء في ملفّي ونعتي بالجبان.

أفضّل أن أغادر المكان جثة على أن أُنعت بالجبان. لا قضية لي كي أضحيّ من أجلها. كثير من رفاقي هم مثلي، جاؤوا إلى الحرب مضطّرين، لكنهم يحاربون من أجل الظفر بغنائم من البيوت والمتاجر. لولا هذا العامل المغربي لتخلّى معظمهم عن السلاح، وقذفوا بزيّاتهم العسكريّة في وجوه من سلّموها إليهم. إنهم فقراء مهجّرون يأوون إلى الأحزاب التي تدرهم وتطعمهم في انتظار سوقهم إلى الموت.

كلّ منهم يحلم بأنّه سيقيم الفقر. والمشاركة في المعارك وحدها أسرع طريق إلى ذلك.

في مطلع الأسبوع الثالث، بدأت دفتنا ترجح بعد سقوط مواقع الأعداء الأماميّة، وأسّر عدد كبير منهم.

رافق هذا التطوّر الميداني، ارتفاع أصوات محليّة ودوليّة مطالبة بوقف الهجوم.

لم يكد الأسبوع ينتهي حتى بتنا على مشارف الانتصار.
ومضينا نلاحق المقاتلين الذين أصرّوا على المقاومة رافضين الهرب مع
الذين تركوا أسلحتهم وتواروا.

نتحوّل في حذر.

هذه المرحلة خطيرة جدًّا. لا تعرف متى يثب مقاتل محتبّء
ويفرغ رشاشه فيك.

رفاق كثير نجّوا من عمليّات الدهم واستشهدوا لدى التمشيط
والتطهير.

كنّا نسير صفّين على جانبي الطريق عندما أطلقت النار
علينا. فاختبأنا، كلٌّ في مكان.

لطوتُ أنا وشرّتو في مدخل بناية.

يطلب غيفارا من كاسير أن يغطّيه لينتقل إلى الجهة الأخرى من
الشارع. يفتح حنكليس النار على مقاتل يحاول رمي رمانة يدويّة
نحونا، فجعله يرقص قبل أن يهوي، مثلما يترنّح في فيلم الويسترن
أحد المبارزين لدى إصابته.

نحونا.

لو أنّ المقاتل استطاع رمي الرمانة لكنتُ وشرّتو شهيدين.

أكملنا المشي.

رأينا فيكمورو يطارد مقاتلاً أعزل. المقاتل يركض ركضاً
حلزونياً يجعله هدفاً صعباً. هو الآن على مرمى ناري، أصوّب على
رجله وأرمي. أصيبه. لم أشأ قتله بل إنقاذه من الموت المحتم. ظننتُ
أنّ أسره مفيد وخصوصاً أن لدينا رفاقاً أسرى. اقترب دارا منه
واضعاً البندقية في رأسه. توصلتُ ألا يقتله. أقنعتُه أنّ الرجل أسيراً

ينفعنا أكثر منه جثة. فعفا عنه. كبلناه وسقته وحنكليس إلى ملحاً قريب. أغلقتُ الباب عليه ورجعنا.

مضينا نستكشف المباني المحيطة نافذةً نافذةً وشرفةً شرفةً. أقلّ غلطة قد تكلف أحدنا حياته.

نسمع لعلعة رصاص في الزاروب الموازي للزاروب حيث مجموعتنا. نطوّق المكان، نبدأ خطة الالتفاف تساندنا ملآة مساندة ممتازة.

علم أبيض يطلّ من آخر معقل أو شكنا أن نطبق عليه. ثلاثة مقاتلين يخرجون من المتراس رافعين أيديهم. طلب حنكليس منهم التقدّم في اتجاهنا، وهو ممترس وراء برميل نفايات. ربّما في الأمر خدعة أو هنالك آخرون رفضوا تسليم أنفسهم. أمرهم غيفارا بالاصطفاف متلاصقين، وجوههم إلى الحائط. ربطنا أيديهم بالحبال وعصّنا عيونهم وقدناهم إلى الملحأ. سقطت المواقع كلّها.

صرنا نتحوّل كأننا في نزهة.

كاسير وآخرون يفتشون جيوب الجثث، ويرمون المحفظات بعد أخذ محتوياتها. لم تخلّ محفظة من صورة طفل أو شابة أو سيّدة عجوز.

فيكمورو ملأ الحقيبة المثبتة على ظهره بسلاسل الذهب والساعات وأشياء نفيسة نزعها من الجثث، ومن الأهالي.

ماركس يتأبط رزمة من الأسلحة الخفيفة ويعدو نحو الشاحنة. البهلوان كعادته يحمل قنينة السراي ويدهن الحيطان: "البهلوان مرّ من". هذه المرّة لم يستطع تكملة جملته الشهيرة بزيادة كلمة "هنا"

عليها. فهُضَ مقاتل عدو من بين الجثث، وقتله بطلقة واحدة. مثل
اللعين أَنه ميت ومَرّت خدعته مع أَن حنكليس تولّى إطلاق رصاصة
على كل جثة من باب الاطمئنان.

عاجل شرّو المقاتل الغدار برشق فأرداه على وقِع تدحرج قنينة
سبراي البهلوان على الطريق.

الحواجز الطيارة والثابتة انتشرت في النقاط المهمة.

نساء وأولاد ومستون ينزحون.

صرر وأكياس وأغراض ملفوفة ببطانيات على الظهور
والأكثاف. الشاحنات والبوسطات اكتظت بالهاربين تمهيداً لنقلهم
إلى أحد المعابر. ومن هناك يتفرقون. يستقر بعضهم في المدارس،
ويذهب آخرون إلى قراهم، أو يلوذون بأقارب وأصدقاء.

أشيع أَن النساء العابرات يخبئن المصاغ بين أفخاذهن وتحت
حاملات النهود. تحملق بي امرأة تحضن طفلاً وقد دثرتسه بحرام
عتيق. أقرأ في عينيها الغاضبتين أَنها متأهبة، إن سنحت الفرصة، لأن
تخلع مشائتها وتنزل بها ضرباً على رأسي ورؤوس رفاقي. أخرجها
شرّو من الصف، واستجوبها سريعاً. لم يكن ممكناً الاختلاء بها بضع
دقائق لإسعاده. قال إن تهديها الكبيرين استفزاً رجولته.

الأوامر الجديدة تشدّد على ترك الأهالي يرحلون في سلام.
استُجيب نداءات رجال الدين وجمعيات حقوق الإنسان. المقاتلون
الناجون فرّوا من ثغر تركناها عمداً مفتوحة إلى البساتين والأحراج.
يلغ الاستشراس ذروته لدى المقاتل حين تضيق حلقة الحصار عليه.
الجندي يستشرس متى تأكدت له استحالة النجاة. فيحارب على
قاعدة قاتل أم قتيل. خبرت ذلك شخصياً عندما حوصرتُ وبمجموعة

من الرفاق في أحد المباني. ظللتُ أقاوم غير عابئ بشيء. خفت من الأسر. صممت على المقاومة حتى الموت. في جيب سترتي، أحتفظ دوماً برصاصة لأطلقها في رأسي عند الاقتضاء. لكنني نجوت. صلوات أُمِّي أنقذتني.

استمررنا في اكتشاف المنطقة المحررة.

في الشارع التقينا مسعفين ينقلون على الحاملات جثثاً من المتاريس ومن الطرق ومداخل البنايات.

سيارة جيب مقبلة من رأس الزاروب. مقاتلون على متنها يرفعون شارة النصر ويغنون. نأخذ منهم صندوقاً من البيرة. استلّ قنينة وبطرف القداحة أنزع سدادتها، وأشرها دفعة واحدة. يدعوننا إلى مرافقتهم.

حان وقت الغنائم.

قبل الصعود إلى سيارة الجيب، قال الجلبوط وهو يقَلب بين شفتيه مسواكاً لحكش الأسنان: "ما رح تلاقوا إلاّ تلفزيونات وغسّالات".

بقيت أنا وشرئو نحتسي البيرة متكئين على حافة المتراس. نشرب من القنينة نصفها ونرشقها إلى أحد الحيطان. أتينا على ربع الصندوق. شرئو همل وثقل لسانه. يغني ويرقص والرشاش في يده. بحيلة أخذت السلاح منه. نصحته بأن يضع إصبعه في آخر حلقه حتى يتقيأ ويستريح. ففعل. استفرغ ما في بطنه، فتلوّث حذاؤه. أخذ يضرب برجليه الأرض كي يزيل القيء عن الحذاء.

عند الغروب، صادرت فرقنا شاحنة. ملأها الرفاق برّادات وغسّالات وثرّيات ومتفرقات. ثم أفرغوها في مستودع مصادر هو أيضاً.

لم أشاركهم. رحت أبحث عن الروايات في أكوام الكتب المتروكة في البيوت.

زاد عدد الشاحنات وسيارات الـ "بيك أب" والسيارات الصغيرة التي تدخل المنطقة فارغةً وتخرج مملأى. تحوّل بعض المقاتلين عتّالين ولصوصاً.

الطمع وراء مقتل عدد منهم. من أجل برّاد أو غسّالة، وأحياناً جرّة غاز، مستعدّ أحدهم أن يقتل.

قتلى السرقة ليسوا أقلّ من قتلى المعارك. وهم يُسمّون شهداء ويُلقون بعلم الحزب.

حين أصبح المكان مشاعاً تقاطر الناس إليه، وبدأوا بالنهب.

اقتلعوا الأبواب ودرف الشبايك والحنفيات.

اقتلعوا حتّى البلاط والقساطل ومواسير المياه.

لم يتركوا سوى الصور العائلية والثياب وأكياس العدس والسكر غير الصالحة للأكل.

على أحد المخارج، نصب غيفارا وحنكليس وشرتو مكنماً. صادروا مسروقات أجبروا من كانت في حوزتهم على نقلها بأنفسهم إلى الشاحنة التي قادها غيفارا إلى المستودع.

عضو بارز في قيادة الحزب اشترى المسروقات بمبلغ بخس.

تقاسم الثلاثة المال وأقاموا سكرة عرمرمية. بعد السكرة، ارتأوا

تكلمة السهرة في الـ Weeds.

قالوا إن هذه أفضل كباريه في المنطقة، غالبية الفتيات فيها

حليّات وشاميات، وإن بينهن واحدة مغربيّة تشبه سعاد حسني.

ألحوا أن أرافقهم. فرافقتهم.

لبيت دعوة غيفارا وحنكليس وشرتو لسبب واحد هو أنني أحببتُ التعرف على الكباريه. قرأتُ عنها في غير رواية، ورأيها في السينما والتلفزيون، وسمعتُ بها في مقهى الضيعة.

إنها المكان الوحيد الذي كلّمنا سمعتُ اسمه تراءت لي نساءً يرقصن ورجال يشربون ويدخنون وهم يراقبوهن. ثم يجالس كلُّ منهم امرأة.

كان ذكر الاسم وحده كافياً ليحلّق بي الخيال، فأعزّي نفسي بأن الحياة أمامي، وبأنّي سأزور الكباريه في الوقت المناسب. كنتُ مقتنعاً بأنّ الأفضل ألاّ أجيئها منفرداً. المرّة الأولى يجب أن أكون في رفقة أحد ذي خبرة. أخذ فكرة عن الجوّ، وعن التفاصيل الضرورية التي لا بدّ أن يعرفها الزبون، أي قاصد الكباريه. ولاحقاً، يصبح بإمكانني المحيي وحدي، وخصوصاً إذا راقني السهر فيها. وجاء الوقت المناسب.

كنّا ثلاثة. أنا وغيفارا وشرتو. لم يتمكّن حنكليس من مرافقتنا بعدما شرب كثيراً ونام.

فيما نحن نترجّل من السيّارة، وصل دومينو يرافقه اثنان للحماية. فهو قلّمًا يتحوّل بلا حراسة، وإذا حدث ذلك ففي بالغ

السرية. أعداؤه كثير. وطالما اخترعهم كي يوهم المحيطين به بأنه مهم، وموضع حسد. سمعته سيئة. قالوا إنه يحارب من أجل جمع المال بشئ الوسائل والنوم مع كل امرأة تعجبه. عقله بين فخذه. يحفظ عشرات الأبيات الخليعة ينشدها على طريقة سعيد عقل. وقالوا إنه رقي سريعاً لنشاطه السياسي أيام الجامعة. اشترك في جميع الإضرابات. ما زالت كفاه تحملان آثاراً لكثرة ما حملنا قادة التظاهرات. مجده الطالبية توجه بتمضية شهرين في الحبس بعد اعتدائه على ضابط من قوى الأمن الداخلي.

سلمنا عليه. وتبادلنا التهاني بانتصارنا.

دخلنا معاً. تقدّمنا هو. من يرانا وراءه يظننا أزالاه.

صاحب الكباريه والنُدل رحبوا بنا، وخصوصاً به. نظرناهم إليه ملوها الخوف والكره. في ابتساماتهم أنياب تنتظر الفرصة المناسبة لتنزل به تنشأ ونهشاً. أقرأ في وجوههم أنهم لا يطيقونه ولا يطيقون الأرض التي يمشي عليها، لكنهم يجاملونه حفاظاً على باب رزقهم. فإن شاء يقدر على غلقه في أسهل طريقة: إلقاء قبلة ليلة بعد ليلة على مدخل الكباريه. أو تحريض تابع له على افتعال مشاجرة يتخللها طيران الكراسي والصحون وتكسير الطاولات وإطلاق النار. أصرّ أن يجلس إلى طاولته. حاولنا التملّص معتردين، فلم يقبل الاعتذار.

حول الطاولة القرية من البيست جلسنا. وسرعان ما امتلأت، فنية من الويسكي الفاخر وجزراً ورقائق تفاح وصحنًا من البيزورات. ما إن نرمي شيئاً في المنفضة حتّى يأخذها النادل ويجلب أخرى نظيفة.

وحالما يضع أحدنا سيحارة في فمه تظهر قدّاحة تحتها جاءت من وراء ظهورنا.

وإذ توشك كووسنا أن تفرغ يدور نادل بالقنينة مألّثا الكأس تلو الكأس برشاقة ملحوظة.

هذه المبالغة في الخدمة والضيافة أزجعت دومينو فنادى المسوول بإشارة من إصبعه، وطلب منه ألاّ يدع أحداً من النُدُل يدنو من طاولتنا. وطلب أيضاً غلق باب الكباريه ومنع استقبال ساهرين إضافيين.

لم يكد ينتهي دومينو من الكأس الثالثة حتّى بان عليه مفعول الخمر، فتورّدت وجنتاه، ومضى يضحك من غير سبب. يقهقه رافعاً كأسه مردّداً: "الزمان الـ ما ييخرب ما بيعمر". ثم يشرب الكأس مقفياً.

دلّنا على واحدة من النساء الجالسات قرب البار، زاعماً أنّه جرّهما وأسعدته. قال إنّها تعرف قيمته. لدى لفظه العبارة الأخيرة وضع يده على موقع عضوه. أسهب في وصف مفاتنها. تحدّث بإعجاب فائق عن تهديها الصليين المشرتيين برغم كبر حجمهما. وأهاجه منظر الشامتين المتجاورتين في أعلى فخذها اليمنى. قال إنّها تستريد دوماً، تأكله بالذراع وتقول أين ضاع. لا تشبع كأنّها خلقت لكي تبقى في الفراش. وأقسم أنّها أوصلته إلى النشوة ثلاث مرّات، وهو أحصى لها أربعاً ثم توقّف عن التعداد.

كان دومينو يتحدّث مفتخراً بفحولته، ناظراً بين الحين والآخر، إلى الشابات اللواتي بدأن بالصعود إلى الـ "بيست". يرقصن عارضات أنفسهن على الحضور. لم يجرؤ أحدٌ من الساهرين القلائل

على اختيار شابة منهن، لعلّ دومينو معجب بها وقد يطلبها. إنّه معروف بغطرسته وبسرعة غضبه.

ثلاث فتيات أقبلن نحونا فبدونَ تحت الأضواء المتحركة، كفتيات مجلة الـ "بلاي بوي"، اللواتي اعتدنا تعليق صورهن في غرفنا وفي مخيلتنا. جلست أجملهن، السمراء الطويلة، إلى يمين دومينو، والثانية الشقراء الممتلئة بينه وبين غيفارا وقعدت الثالثة البيضاء ذات الشعر المنسدل حتّى منتصف ظهرها بيني وبين شرتو. قبل دومينو ضيفتيه كمن لم يقبل امرأة في حياته.

اشمازرتُ عندما راح يرشق حبات الفستق صوب الفتاة الجالسة إلى جانبي. قال إنّه لم يوقف ذلك إلاّ حين ينجح في إنزال حبة بين هديها الظاهرين قليلاً من فتحة الفستان.

أخيراً أصاب الهدف فصقّق لنفسه ورفع يديه مبتهجاً ومدّ جسمه نحوها وأغرق وجهه في صدرها محاولاً استرداد حبة الفستق بلسانه.

وأغاظتني هي عندما زمّت شفيتها ودفعتهما إلى الأمام لأخذ الحبة نفسها من فمه. تأكّد لي أنّ السلطة تجتذب النساء، والمرأة تضعف بإزازتها. كثيراً ما سمعت أن بنت الهوى تمنح الراغب في نكاحها جسدها لكنّها ترفض أن يقبل فمها. قبله الفم لمن يملك روحها. بالمال تحصل على الجسد، أمّا بالحب فتنال الاثنين معاً.

ما رأيته نقض ما سمعته. قبل دومينو أفواههن، وهنّ راضيات ضاحكات. زنداه مسترخيان على كفتي الفتاتين المحيطتين به، ويدها تموجان في شعريهما وتدلّكان عنقيهما. ألمح حذاءه بين فخذَي الفتاة القاعدة قبالة، وبين شرتو. أكتم غضبي وأخذ هيئة اللامبالي، أو الذي لم ير شيئاً.

شَرَبُوا سَاهٍ كَأَنَّهُ لَيْسَ مَعْنَا. يَشْرَبُ وَيَدَخِّنُ وَيَقْشُرُ حَبَاتِ
الْفَسْتَقِ وَيَقْذِفُهَا إِلَى فَمِهِ. يَرِغَمُ نَفْسَهُ عَلَى الضَّحْكَ مَتَى عَلَتْ
ضَحْكَةُ دَوْمِينُو. فِدَوْمِينُو مِثَالُهُ الْأَعْلَى. يَقْلِدُهُ فِي كُلِّ شَيْءٍ حَتَّى فِي
إِطَالَةِ ظَفْرِ خَنْصَرِهِ نَحْوِ ثَلَاثَةِ مَلِيمَتَرَاتٍ. احْتَقَرْتَهُ حِينَ أُسْرِيَ لِي أَنْ
رَائِحَةَ فَمِ دَوْمِينُو طَيِّبَةٌ. أَرْقُبُ حَرَكَاتِهِ وَأَقَارِفَهَا بِحَرَكَاتِ دَوْمِينُو
لَأَكْتَشِفَ مَدَى الشَّبهِ. نَسَخَةٌ طَبِقَ الْأَصْلِ.

قِنِينَةُ الْوَيْسَكِيِّ الثَّانِيَةِ تَرَبَّعَتْ وَسَطَ الطَّائِلَةِ تَوَاكِبِهَا صَحُونُ
مُلْكَتْ مَجْدَدًا. اللَّيْلَةُ سُمِّحَ لِلشَّابَاتِ أَنْ يَشْرَبْنَ الْوَيْسَكِيَّ. عَادَةً يَكْتَفِينَ
بِعَصِيرِ مَرطَبٍ. لَيْسَ مَسْمُوحًا لَهُنَّ احْتِسَاءُ الْكُحُولِ لِئَلَّا يَسْكُرْنَ
فَيَفْقِدْنَ السَّيْطِرَةَ عَلَى ذَوَاتِهِنَّ. يَنْبَغِي أَنْ يَحْدِثَ الْعَكْسُ. يَسْكُرُ الزَّبُونُ
وَتَظَلُّ الْفَتَاةُ مُمْسِكَةٌ بِخِيُوطِ اللَّعْبَةِ. خَارِجَ دَوَامِ الْعَمَلِ، حَرَّةٌ أَنْ تَشْرَبَ
مَتَى أَرَادَتْ وَالْكَمِيَّةَ الَّتِي تَشَاءُ. هُنَا، فِي الْكِبَارِيَّةِ، يَجِبُ مِرَاعَاةُ الْقَوَاعِدِ
حِفَاطًا عَلَى حَسَنِ سِرِّ الْعَمَلِ.

الْمَوْسِيقِيُّ الصَّاخِبَةُ حَالَتْ دُونَ سَمَاعِنَا دَوِيَّ الْقَصْفِ عَلَى
مَنَاطِقِ مَجَاوِرَةٍ. لَوْ لَمْ يَدْخُلْ عُنْصُرَا الْحِمَايَةِ لِلْاحْتِمَاءِ لَمَا عَرَفْنَا أَنَّ
قَذِيفَةَ سَقَطَتْ عَلَى مَقْرِبَةٍ مِنَ الْكِبَارِيَّةِ. أَمَرَ دَوْمِينُو بِرَفْعِ صَوْتِ
الْمَوْسِيقِيِّ كَمَا لَا يَعْتَكِرُ جَوْ السَّهْرَةِ الَّتِي لَمْ تَزَلْ فِي عَزِّهَا. الْكِبَارِيَّةِ
أَمْنَةٌ لَوْقُوعِهَا فِي الطَّبَقَةِ السُّفْلَى مِنْ مَبْنَى عَالٍ. كَانَتْ فِي الْأَصْلِ
مَلْجَأً، اسْتَوْلَى عَلَيْهِ مَحَازِبٌ تَرْبِطُهُ بِرُئِيسِ أَحَدِ الْأَحْزَابِ، صِلَةٌ قَرِيبَى،
وَحَوْلَهُ كِبَارِيَّةٌ.

إِلَى مَنْصَةِ الرَّقْصِ صَعِدَتْ هَيَامٌ وَسَمِيرَةٌ وَنَدَى وَفَادِيَّةٌ. تَحَوَّلَتْ
أَجْسَادُهُنَّ أَفَاعِي تَتَلَوَّى عَلَى إِقَاعِ الْأَغَانِي. ثُمَّ يَدَّانُ عَلَى مَهْلٍ بِخَلْعِ
ثِيَابِهِنَّ، قِطْعَةٌ قِطْعَةٌ. أَغْرَانِي هَذَا الْمَشْهَدِ الَّذِي لَمْ أَرْ مِثْلَهُ إِلَّا فِي الْأَفْلَامِ.

شرتو يحرك بإصبعه مكعبات الثلج في كأسه وهو يراقب الرافصات.

ودومينو يهزّ كفيه طرباً ويصفق بطريقة ناشزة كي يشجعهم على المزيد. ومرافقاه يسترقان النظر من وراء حبال القصب المدلاة بين المدخل والقاعة.

أما التُّدُل فذهلوا أيضاً برغم أن هذا المشهد ليس جديداً عليهم. طال رقص الفتيات ولم يتعبن. تنتهي أغنية وتبدأ أخرى، فتغير حركة أجسادهن تمثيلاً مع الإيقاع الجديد.

كنّ يرقصن كأنّ الرقص طريقهن إلى الهروب من أقدارهن. العرق على صدورهن يتوهج تحت الأنوار المتقلبة، فتبعثره خصورهن قبل أن يستكمل انحداره إلى الأسفل. بعض من رذاذه الحارّ يحطّ على وجوهنا، فترتجف أفقدتنا وتنتشر موجة من البرودة في أجسامنا.

اقتربت هيام من دومينو وهي تهزّ كفيها وتفتح ذراعيها. رفع هو القنينة ودلق على صدرها ما بقي من الويسكي. وفيما بدأ يلحس الويسكي عن نهديتها، شدته إلى الحلبة، فطوقته وزميلاتها ورحن أربعتهن يرقصن حوله.

لم تخفِ نظراتهن المتبادلة تواطؤاً عليه بغية إذلاله. وهو وسط الحلبة سكران فقد توازنه، جثا وأخذ يزحف على الأربع فامتطته هيام، مقلدة الفارس المتطفي حصاناً بحركة جسدها ويديها وإنحاءة ظهرها. وهو يدور بها دورات بطيئة. وكلّما توقّف صفعته على موخرتة، فيستأنف الدوران وتواكبهما الأخريات رقصاً وقهقهة. ثم يتناوبن على امتطائه. وبقي هو يدور ويدور حتى استفرغ ما في بطنه.

غادرت الفتيات الحلبة وأسرع المرافقان وحمله إلى كرسيه،
بعدهما هالتهما رؤيته مستلقياً والقيء على مدار فمه. لكنهما كانا
متعاطفين ضمناً مع الفتيات، وقد أضرر وجهاهما تشفقاً مستوراً.
التفتُ إلى شرئو لأعرف ردَّ فعله، رأيته مستنداً إلى ساعديه
المضمومين على الطاولة، ويغطّ في نوم عميق.
أنامته الويسكي.

تذكرت عزيزي وقوله إن أنبل السكارى هم الذين ينامون بعد
الشرب، فينجون من شماتة الآخرين بهم.
أيقظتُ شرئو. وودّعنا دومينو الذي ردّ علينا بصعوبة. قرأتُ في
عينيه تحذيراً صامتاً كأنه أراد به إفهامنا بأن ننسى ما رأيناه إذا كنّا
حريصين على أرواحنا.
وعدنا إلى الثكنة تحت القصف.

على رصيف محلّ الفليبوز في جوار الشكنة، جلسنا نتشمّس.
شمس الشتاء تحثّ على النعاس. والدفء ينشر الكسل في
أجسامنا. صوت موتور الكهرباء التابع للمحلّ يعكّر صفاءنا
الصباحي. تظنه معلقاً فوق رأسك من شدّة الإزعاج.
شرتو يجهّز صاروخاً، والرشاش بين فحذيه.

غيفارا مسترسل في قراءة الجريدة. يزمّ شفّيته بين الحين والآخر،
أو يدفع رأسه إلى الأمام ويصق. أحياناً تبلغ البصقة قرابة أربعة
أمتار. نحار نحن المسترخين قربه، أيفعل ذلك تخلصاً من البلغم أم
تعليقاً على تحليل سياسي. إن أغاظه رأي صحافي غرز إصبعه
الوسطى في المقالة وشم كاتبها متهماً إياه بالعمالة. لا يمكن أحداً أن
يقرأ الصحيفة بعده لكثرة الثقوب فيها.

بونانزا يراقب الرائح والآتي كأنه يعدّ الناس. يتسلّى بلحيتته،
يفتلها جدائل ثم يخربطها فيعاود فتلها مجدداً.

بو لمبة يصغي إلى راديو صغير لصق أذنه. إيقاع حركة قدميه
تشي بأنه ليس في هذه الدنيا.

كاسبر يعرض وجهه لأشعة الشمس ليكتسب شيئاً من

السمرة.

أنا أقف بباب المحلّ، ظهري إلى جهة الطريق، أراقب اثنين يلعبان البليارد. من يراني يظنّني مُنحذّباً إلى اللعبة. لكنّي كنت أنظر إلى الطابات الملوّنة، ولا أراها، ولا أسمع صوت ارتطام بعضها ببعض. كان تفكيري في مكان آخر. أسترجع مشاهد من المنطقة التي حرّرتها أمس، ومن سهرة الكباريه. كأنّ مشهد ركوب هيام ظهّر دومينو يحدث للتوّ. أستعيد الطريقة التي نظر بها إليّ عندما ودّعته. كانت نظراته لا تبعث على الطمأنينة، الله أعلم بما تضرره.

فيما كنت على وشك الرحيل، رأيت حنكليس آتياً بسيّارة الجيب المكشوفة. كان يقودها بسرعة لافتة. توقّف قرب المحلّ، وبإشارة من رأسه فهمت أنّه يدعوني إلى الصعود. جلست بجانبه.

بعد أن انطلق، قال لي: "قتلوا عزيزي".

كضربة مسدس على الرأس، وقع عليّ الخير. لم أصدّق. مضيت أطرح السؤال تلو السؤال من دون أن أترك له مجالاً للإجابة. كنت مأخوذاً بوطأة الصدمة.

من صمت حنكليس، استنتجت أنّه لا يريد الكلام. كلّ ما قاله هو أنّهم قتلوه في بيته. "واو" الجمع تُستعمل عادةً في حدث كهذا للقول إنّ القاتل ليس غريباً، أيّ "منا وفينا" مثلما يتردّد في الضمائر لا على الألسنة. فالتفكير بصوت عالٍ لا يجرؤ أحد عليه خوفاً من مواجهة المصير نفسه الذي لقيه عزيزي.

وهذه الـ "و" تدلّ أيضاً على الأعداء. فهم لديهم عملاء ينفذون عمليّات اغتيال في منطقتنا، ويساعدون على نقل سيّارات مفخّخة إليها. ومن الممكن إلباس مقتل عزيزي لأحد الجواسيس،

ونسج رواية حول السب وطريقة تنفيذ الجريمة ومثيلها كذلك، وإعلان الضحية شهيداً.

جرائم كثيرة لُفقت هكذا.

فلجوء كثير من الرفاق والناس إلى الـ "و" يعفيهم من الشبهة. وفي حال موت عزيزي، يمكن حصر التهمة بجهة واحدة. فمن هو حتى يسعى أعداؤنا إلى تصفيته. وقول حنكليس: "قتلوه" يعزّز هذا الاحتمال. فلو أنهم هم الذين قتلوه لذكر ذلك بلا تحفظ.

احتمالات وافرة هبت في ذهني قبل الوصول إلى بيت عزيزي. وتضرّعتُ إلى الله أن يكون الخير كاذباً، ووراءه مزحة.

حشدٌ من الجيران، أمام البناية، وعلى مدخلها، أكد لي صحّة الخير. لم يتفوه أحدٌ بكلمة عندما رأوني. ولا تقدّم جاراً أو جارة ممن يعرفونني، لتعزيتي. كأنّ الحزن ربط ألسنتهم وشلّ حركتهم. مرّرت بينهم وقد اعتراني حجلٌ لشعوري أنّ أنظار الجميع شاخصة إليّ.

كان باب الغرفة مفتوحاً، دخلتُ، نظرتُ إلى حيث كان ينظر الموجودون فيها، وهم رجلان من الدرك وثلاثة من الرفاق.

كانت الجثة مسجاة على السرير، مغطاة ببطانية لظالماً تغطيتُها حين حلولي ضيقاً تحت هذا السقف.

متردّداً، دنوتُ من الجثة.

حاول أحد الدركيين منعي. لكنني أصرّرت، ولما عرف مَنْ أكون، رفع هو الغطاء.

ليتني لم أرَ ما رأيت.

كان الجانب الأيسر من الجمجمة مُدْمَى أكثر من الجانب الأيمن. وكانت هنالك بقعٌ من الدم على وجه المخدّة.

لم أستطع إطالة النظر. كاد يُغمى عليّ. عدتُ غير قادر على الوقوف. جلستُ على الكنب، وأغرقتُ وجهي بين يديّ وبكيت. بكيتُ بكاءً لم أتحليني أتّي قادر عليه. من أين أتت هذه الدموع كلها. فالعينان وحدهما لا تتسعان لهذا الدفق. لا بدّ أن القلب أمدهما بدموعه أيضاً.

أينما نظرت في المكان، أرى عزيزي. أراه آتياً من المطبخ، في يده ركوة القهوة، وفنجانا شفة في اليد الأخرى، يدقّ أحدهما بالثاني على غرار باعة القهوة في الشوارع. وأراه يرصف الصحون على الطاولة ويقطع الرغيف أربع شربات يضعها قرب الصحن. وأراه يكسر العرق البلديّ بمقادير محسوبة ثم يصبّه بعد رفع الكأس الفارغة لمعرفة مدى نظافتها. وأراه يقرأ وهو في السرير مستلق، أو يكتب. تذكرت الدفتر. نظرتُ إلى البلاطة التي تحمل قائمة السرير، وتستر الدفتر.

هذه المشاهد وغيرها عبرت خلال ثوانٍ، وأنا غارق في حزنٍ الداخلي.

ومن فم أحد الرفاق، جاء الخير الذي لم أنتظره. انتظرتُ سماع أخبار كثيرة إلا هو.

قال الرفيق، وهو يعزّيني، إنه لم يتوقع يوماً أن عزيزي قد ينتحر، وإنه إلى الآن ليس مصدّقاً. وقال إن المسدس المستعمل في الانتحار هو مسدس عزيزي، وقد صادره المفتشون لالتقاط عيّنة من البصمات.

بصعوبة، هضمتُ. شئتُ ألاّ أبتعد عن الغرفة لعلّي أستطيع أخذ الدفتر من دون أن يلاحظ أحد.

المحقق التابع للمفرزة الجنائية، استدعاني بعدما عرف الصلة المتينة التي تربطني بعزيري، لأخذ إفادتي. أسئلته انطلقت من كون الوفاة سببها الانتحار. فأنهتته أن عزيري بحكم معرفتي القوية به هو آخر شخص على الأرض يفكر في قتل نفسه، وأنه لم يكن يعاني مشكلات تدفعه إلى اليأس. قلت له ذلك كي لا يسقط من حسابه الاحتمالات الأخرى. فأننا أرجح، كي لا أقول أوكد، أن عزيري قُتل. قُتل بهذه الطريقة (إطلاق النار من الجهة اليمنى للرأس، غالباً يفعل هذا الذين ينتحرون بالمسدس) من أجل تضليل التحقيق وإيهام الناس بعكس الواقع.

فات القتلة أن عزيري أعسر.

لو أنه انتحر لأطلق النار من الجهة اليسرى للرأس.

لفتتُ المحقق إلى هذه النقطة لأزرع الشك في عقله. لم أقل له ذلك مباشرة. قلتُ كأنني أحدث نفسي وهو قربي: "عزيري عسراوي". فضلتُ التلميح على التصريح. ربّما كان متعاوناً مع القتل ويسعى بأمر منهم إلى طمس معالم الجريمة. ومن الممكن أنه لم يكن في حاجة إلى تنبيهه لتلك النقطة حتى يعرف الحقيقة. لعلّه يعرفها لكنّه يتفادى الاعتراف بها لأنه يخاف على نفسه وعلى عائلته.

وحين انتهى من تدوين إفادتي، أمر بإخلاء الغرفة ومضى يأخذ إفادات بعض الأهالي في بيت أحد الجيران. غادر الجميع الغرفة إلا أنا وعنصر من الدرك. بقيتُ بحجة أنني سأرافق الجثة عندما يحين موعد نقلها بسيارة الإسعاف إلى برّاد المستشفى، ومنه تمضي بها سيارة دفن الموتى إلى الضيعة.

جلس الرجل على الكنبه، استلّ علبة الدخان من جيبه، جذب سيجارة حتّى بان نصفها من الفتحة، مدّ العلبة صوبي، أخذتُ السيجارة شاكرًا. أشعلها لي وأشعل أخرى له. جرّبت مسابرة لاكسب عطفه وثقته حتّى إذا اطمأنّ غدا الحصول على الدفتر سهلاً.

دخلتُ الحمام ليس لكي أقضي حاجتي إنما لأستفرّ حاجته فيدخله هو بعدي، فأبجز عندئذ المهمة. وهكذا كان.

ما إن أغلق الباب وراءه حتّى رفعت السرير، وأملته قليلاً ثم أرخيته ببطء. نزع البلاطة. صعقتني المفاجأة. لم أجد الدفتر. لاحظتُ أنّ كمية من التراب وُضعت محلّه كي تبقى الأرض، بعد إعادة البلاطة إلى مكانها، على المستوى نفسه. فعلتُ هذا وكان الرجل لا يزال في الحمام.

أين الدفتر؟

من سرقه؟

هل أخذه عزيزي قبل موته وأخفاه في مطرَح آخر؟ أعادتني هذه الأسئلة إلى الورا، إلى فجر أحد الأيام، وكنت نائمًا هنا، على الكنبه التي أجلس عليها الآن. أيقظتني الحاجة إلى دخول الحمام، فرأيت ورقة بحجم الكفّ في وسط الغرفة. التقطتها وأكملت طريقي. في الحمام، قرأتها. هالني فحواها فحرتُ ماذا أفعل بها. هل أردّها إلى مكانها أم أحتفظ بها؟ إذا استفاق عزيزي لدى إعادة الورقة، وراها معي فسأخرجه وأخرج نفسي. وإذا احتفظتُ بها فسأخلّ بإحدى قواعد الصداقة: الأمانة.

أكيد أنه كتبها في الثكنة على أمل أن ينقل مضمونها إلى الدفتر، فأرجأ ذلك وتركها بين دفتي الدفتر. ووقعت فلم ينتبه لها. بعد تفكير، خرجت ناوياً إعادتها إن وجدته نائماً، والاحتفاظ بها إن كان مستيقظاً. لحسن الحظ كان يغط في النوم. رددتها إلى حيث وجدتها، ولم أستطع الغفو مجدداً.

في الورقة:

"لا تقدر أن تختلف مع أحد لأسباب كثيرة. قد يغدر بك في المعركة ثم يدعي أنه وجدك مقتولاً قبل أن يملكك إلى سيارة الإسعاف. يجب أن تحتاط دوماً ولا تثق بأقرب الناس إليك. هذا العالم قائم على الدسائس والوشايات. ازرع عيناً في ظهرك حتى تريح نفسك. فإن لم تمت غدراً إلى الآن فقد سبق أن شاهدت كيف مات غيرك. الرفيق ب. د. قتل رفيقه ح. س. خلال هجوم على موقع معاد. راقبه إلى أن دخل منزلاً، تقدم من النافذة، نزع من القبلة صمامها ورمها إلى الداخل. لم أر الرفيق ح. يخرج بعد انفجارها. في اليوم التالي عُثر على الجثة مغطاة بالتراب. قالوا إنه استشهد. قُتل لأنه باع حصّة الرفيق ب. من المسروقات وخسر المال على طاولات القمار. وكانا طمراها في مكان لا يعرفه أحد سواهما."

كلما استحضرت مضمون هذه الورقة، تذكّرت حين أوصاني بالاحتفاظ بالدفتر في حال إصابته بمكروه.

لم أتوقع أنه كان يخشى شيئاً يهياً له في الظلام. أوّل مرّة أشعر بمثل هذا الخوف. خوفاً لا يقارن بالخوف الذي دبّ فيّ عندما لحق بي الأستاذ في مكتب الزبالة بالضيعة. فالدفتر، كما قال لي عزيزي، يتضمّن معلومات أكثر تشويقاً من الروايات

البوليسية التي أقرأها. هذه المعلومات طبعاً ليست عن أشخاص يقيمون في بلاد أخرى، إنما عن أشخاص قد لا أعرفهم كلهم لكنني أعرف عدداً منهم. وهم يفعلون ما يفعلون تحت جناح الحزب. والحزب إما عارفٌ ويفض النظر لحاجته إليهم، وإما غير عارف.

غير مستبعد أن يكون عزيزي راح ضحية أحد هؤلاء. فهو من أقدم العناصر في الشكنة. بدأ يداوم فيها عندما كان نصفها لا يزال مدرسة. وما يعرفه وقدرته على كتمان ما يعرف، أمنا له نوعاً من الهيبة برغم أنه لم يتول أي منصب.

وهو، مثلي، ترك القرية مرغماً. تلقى تهديدات مباشرة، أنا بالقتل وأنا آخر بالخطف. ووراء تلك التهديدات، مواقفه السياسية في الخطاب التي ألقاها في مناسبات طالبية.

كان "ميرابو" الثانوية. هذا ما لقبوه به أصحابه وعارفوه. يخطب بلا ورقة. يحفظ الخطبة كلمةً كلمة، فيظن سامعوه أنه يرتجلها. ملكة الحفظ عنده قوية. ما إن يقرأ النص مشي وثلاث حتى يستطيع استظهاره. وكان جريئاً، يسمي الأمور بأسمائها. وطالما سرق الأضواء من المتكلمين الآخرين، خصوصاً متى جاء دوره قبلهم، وهو أصغرهم عمراً.

نقلوا عن مدير الثانويته قوله إن الذي يخطب بعد جهاد الشاعر (هذا اسمه الحقيقي) كمن يخطب بعد سعيد عقل.

كان بحمدسه الخطابي، يعرف المقاطع التي ستلهب الحماسة، فيكتب سلفاً عن التصفيق والهتاف، ويرد التحية بعثها، فتشتعل الأكف مجدداً.

لم تكن خلية حزبية، وعدد الخلايا في الثانوية يفوق عدد أصابع اليد، تدعو إلى حفلة، إلا بعد أن تضمن اشتراكه فيها. وهو لم يكن حزبياً. لكنّه مال إلى حزب بعينه، بعدما وجد أنّ أفكار هذا الحزب قريبة من أفكاره. تحزبه غير معلن، في قلبه، لا خوفاً على نفسه بل على أفراد عائلته. فالقرية حيث نشأ وترعرع، مزيج من المذاهب والتيارات الحزبية المتعارضة. لهذا السبب، لجأ إلى الكتمان.

جارهم، ملازم أوّل في الأمن العام، أخير والده بأن ملف ابنه في المركز، حافل بالتقارير عن أقواله التي يطلقها في حفلات الثانوية. وقد كُلف الجار حضور إحداها وكتابة تقرير عن وقائعها وعن المتكلمين فيها. ففعل. شعر بالفخر حين قوطعت كلمة جهاد بالتصفيق والتهنئات. وهو لم يتوقع أنّ يكون هذا الشاب الذي يراه يومياً، خطيباً بليغاً، ومحبوباً، ومسموعاً. وللأمانة، كتب في تقريره أنّ لدى الطالب جهاد فوزي العارف نزعة تمرد، وآته قادر على تعبئة الثانوية بكلماته النارية. وتقاطع هذا الانطباع مع انطباعات رجال من الأمن العام سبق أن استمعوا إليه في مناسبات سابقة.

بعد الثانوية، لمع على منبر كلية الحقوق والعلوم السياسيّة (افتتح فرع لها في منطقته) وباتت العيون مفتحة عليه. لم يكمل السنة الأولى في فرع الحقوق إذ أهالت عليه النصائح بأن هنالك من ينوي أذيتّه. فترك الضيعة وهرب إلى بيروت.

في بيروت، لا قريب له يقيم عنده ولا صديق. التحق بالحزب، وتحديداً في هذه الثكنة كمي يأكل ويشرب وينام. أكمل الدراسة هاراً. وحرس في المتاريس ليلاً.

أتذكّر هذا وأنا جالس قرب جثته في سيارّة الإسعاف.
في الطريق إلى المستشفى، قرّرتُ ترك الشكّنة والحرب، والبحث
عن عمل، أيّ عمل. وأرحل إلى مكان لا يعرفني أحدٌ فيه، ولا
أعرف أحدًا.
كُتب عليّ الهرب دومًا من جرّاء الخوف، ومن جرّاء أمور لا
صلة لي بها.

سَلَّمْتُ سِلاحِي وأَخَذْتُ أغراضِي وغادرتُ الشُّكْنَةَ.

لمْ أخبِرِ القائِدَ بالسببِ الحقيقِي الذي دَفَعَنِي إلى اتِّخاِذِ هَذا القَرارِ. قُلْتُ لَهْ إنِّي عائِدٌ إلى الضَّيعةِ لأنِّي بُرِّئْتُ منَ عَمَلِيَّةِ خَطْفِ الأَسَاطِذِ بَعْدَ اكْتِشافِ أَسْماءِ مَنفَّذيها. فدَعَا لي بالتوفيقِ، وحمَلَنِي تحيَّاتِهِ إلى الشُّبابِ الذينَ يَعرِفُهُم.

شَعَرْتُ أَنِّي تَحَرَّرْتُ منَ قيودِ كَثيرَةٍ. لَكِنِّي في الوَقْتِ نَفْسِي، شَعَرْتُ أَنِّي عَدْتُ وحيِداً.

موتُ عَزِيزِي هَذهِ الطَّرِيقَةَ جَعَلَنِي شَدِيدَ الحَذَرِ.

أَمْشِي وَأظُنُّ دوماً أَنَّ أَحَدًا ورائِي، يَتَعَقَّبُنِي، يَراقِبُنِي، يَنتَظِرُ الفُرصَةَ المُناسِبَةَ لِيقتلَنِي.

انْتَقَلْتُ إلى مَنطِقَةٍ سَكَنِيَّةٍ مَكْتَنَظَةٍ بَعْدَما حَاولتُ تَضَلِيلَ مَن يَتَبَعُنِي. افْتَرَضْتُ أَنَّ مَدبِّرَ قَتْلِ عَزِيزِي كَلَّفَ واحِداً منَ أَوْلادِهِ غَيرَ الذينَ أَعْرَفُهُم وَيَعْرَفونَنِي، اللِّحاقِ بِي ورصدِ تَحَرُّكِ كَي أَبْقَى في مَناوِلِهِ.

اسْتَفدْتُ مِمَّا تَعَلَّمْتَهُ مِنَ الرِّوايَاتِ في هَذا المَجالِ. رَكِبْتُ سَيَّارةَ أَجرَةٍ. وَنَزَلْتُ في شَارعِ مَزْدَحَمِ، وَمَشِيتُ مَسرَعًا حَتَّى وَصَلتُ إلى زاروبِ، انْتَظَرْتُ في مَدخلِهِ قارئًا في عَيونِ العابِرِينَ تلكَ النَظْرَةَ الَّتِي

تفضح من يتولّى التعقّب والمراقبة مهما بالغ في إضفاء بعض البراءة عليها.

تأكّد لي أنّي في مأمن.

لا بدّ من الاحتراس ما دام كلّ شيء ممكناً في الحرب. يقتلونك ويمشون في جنازتك.

إن لم تحم نفسك فلن يحميك أحد.

لم أترك دكاناً في تلك المنطقة إلّا سألتُ صاحبه هل هنالك بيت للإيجار في الحيّ.

كذلك سألتُ المخاتير. قال لي أحدهم إنّ العثور على بيت للإيجار في هذه الأيام صعب جدّاً، لخشية المالك من أن يكون المستأجر حزبيّاً، فيقعد في البيت، ثم يرفض دفع بدل الإيجار وتخليته وإنّ بلطّ الموجر البحر. مثل ذلك حدث مراراً.

شجعتني مختار آخر على الذهاب إلى مقرّ الحزب في المحلّة، والسعي إلى نيل موافقته على مصادرة واحدة من الشقق الشاغرة، وهي لا تزال وافرة. فتهجّر سكّانها حصل قبل أقلّ من شهرين. وقد وضع الحزب يده عليها كي لا يقيم فيها من يتّجرون بها، أم من لديه شقة ويسعى إلى الاستيلاء على شقة ثانية.

لم ترُقني فكرة المصادرة. تربيّتي لا تسمح لي بالسطو على تعب الناس والسكن في بيوت هجروها مرغمين، ولا يزالون محتفظين بمفاتيحها على أمل العودة.

ثم أنا هارب من حزب لا لأعود إليه أو إلى سواه.

أفضّل الرجوع إلى عاديّ القديمة على السكن في بيت له صاحب، وعلى استجداء موافقة الحزب للإقامة في هذا البيت.

وعادتي القديمة هي النوم على مداخل البنائات، وفي السيارات. أحسن إليها برغم ذكرياتها الأليمة. كانت محفوفة بشيء من المغامرة. هذا ما افتقدته في الأيام الأولى عندما بات لي سرير ومخدة في الثكنة. لكنني سرعان ما استعدته حين رحلت أداوم على خط التماس. فالوصول إلى المتراس خلال الاشتباكات كان مغامرة ليست كباقي المغامرات. وكذلك الفرار إلى مكان آمن لحظة انطلاق قذيفة هاون 120 وانتظار عبورها والإصغاء إلى انفجارها.

فيما كنت أفكر أين سأنام الليلة، جاءت إلى رأسي ابنة خالي، التي بدأت تعمل مدبرة منزل لدى طبيب جراح ومرية لطفله بعد وفاة زوجته. علمتُ بذلك من أحد أقرباء أمي. وقد التقيته مصادفةً على مدخل صالة السينما التي تعرض فيلمين متتاليين في جلسة واحدة. ذكر لي هذا القريب اسم الطبيب وكنيته واسم البلدة التي يقيم فيها. وقال إن خالي أقام الدنيا كي يمنع ابنته من العمل خادمةً ثم أذعن لقرارها مشروطاً أن تسعفه ببعض المال. فهو طرد من وظيفته عقب إفلاس الشركة التي التحق بها منذ إنشائها، وأكلته الديون بعدما خسر جنى العمر على طاولة القمار. وهي أرادت الهروب لأن الحياة مع والدها لا تُطاق. ولأنها ملّت الضيقة ورغبت في الانتقال إلى منطقة أخرى، تشتغل وتدرس ريشما تلتقي فارس الأحلام.

ذهبتُ إلى البلدة ظهراً. لم أحتج إلى وقت كثير كي أعرف منزل الطبيب. سألتُ عاملاً في محطة البنزين في أول البلدة. فأرشدني إلى العنوان.

لم يكن بيتاً. كان فيلاً من طبقتين، وحديقة واسعة تكاد تجرد فيها جميع أنواع الزهور والشتول.

ما إن دنوت من البوابة حتى ظهر رجل وراءها، وسألني: "شو بقدر اخدمك؟". قلت أريد رؤية ابنة خالي. وذكرت اسمها. رحّب وفتح درفةً من البوابة الكبيرة. دخلتُ. رافقني هو والكلب الذي راح يتشممني ويلعق حذائي. استقبلتني ابنة خالي بحفاوة. لم تصدّق عينيها بأنّي أنا ابن عمّتها أقف بشحمي ولحمي قبالتها. بعد فنجان القهوة وتبادل الأخبار، وجدّتي إلى المائدة. أتغذى وحدي وهي جالسة قربي.

كان الغداء لذيذاً. بامية بالرزّ. والتحلية مربّى التين شغل أمها.

لم أكن أعلم أنّ ابنة خالي ماهرة في الطهو وست بيت ممتازة، إلاّ بعدما تركتُ بيت الطبيب وسافرتُ إلى سورية، ومنها إلى مدينة نيس، جنوبي فرنسا. هناك تزوّجتُ وأنجبتُ وفتحتُ مطعمًا يقدم أطباقاً لبنانيّة. وبعد ذبوع صيت لقمتها الطيبة أصبح للمطعم فرعٌ ثانٍ في مدينة كانّ.

دعّني إلى المبيت في الفيلاً بعدما عرفت أنّي بلا بيت. نادى الناطور وقالت له أن لديه الليلة ضيفاً وطلبت منه الاهتمام بي. في المساء، جاء الطبيب فعرفّته إلي، وسألته هل بإمكانه تأمين عمل لي في المستشفى حيث هو مسؤول عن قسم الجراحة، فوعدها ووعدني خيراً. فهو يكتنّ احتراماً بالغاً لها بعدما نجحت في إدارة منزله الكبير، فضلاً عن إجادتها إعداد أكالات شهية. وصودف أنّه يحبّ بطنه ويعرف طعم فمه. والأهم أن ابنه أحبّها وتعلّق بها، وهي أيضاً أحبّته وتعلّقت به حتى إنّها بكت كثيراً حين اضطرّت إلى السفر. وقد أطلقت اسمه على ابنها الأوّل.

لا أعرف لماذا امتلكني شعور بأن الطبيب سيحمل إلي في اليوم التالي خبراً مفرحاً. كان وجهه الذي لا يخلو من تجاعيد يجعله يبدو أكبر من عمره، يُنيء بالطمأنينة، وبأن الحياة باتت وراءه. يعيش من أجل ابنه بعد رحيل زوجته الأميركية التي تعرّف إليها عندما كان ينجز مرحلة التميرين في أحد مستشفيات بوسطن. وهي طبيبة أيضاً، متخصصة بطب الأطفال. أحبها من النظرة الأولى. وتزوجا قبل التخرّج. اكتشفت متأخرة انتشار السرطان في جسمها. عولجت مدة سنتين ثم فارقت الحياة. رحيلها المبكر كان منعطفاً في حياته. فبات يرى الدنيا من باب بدن طفله الوحيد.

فيما كنت نائماً في غرفة الناطور، وسوس لي الشيطان أن الطبيب الذي يكبر ابنة خالي بخمس وعشرين سنة لن يعفو عن شابة على مشارف العشرين، جذابة، مربوعة، متناسقة الجسم، ولديها عينان لا تقاومان. أظنّ، بل أجزم أنه ينام معها. وقد يكونان الآن معاً في السرير. لا أصدّق أن لا شيء بينهما. وإذا كان الأمر كذلك فإمّا هو أحمق وإمّا لم يزل وفيّاً لذكرى زوجته. ولأفترض أن وراء تعفّفه الوفاء، فما يمنع ابنة خالي من استدراجه إلى فتح أنوثتها لعله يتزوجها بعد أن توقعه في غرامها. وفي الحبّ، تسقط المحاذير، وتزول الفروق الاجتماعية. يتزوجها ويرمي وراء ظهره الأقاويل التي قد ترافق زواجه الثاني. وقد يكون أقسى قول هو أنه تزوّج خادمته.

صحيح أن ابنة خالي عندما تُسأل ماذا تشتغل لدى الطبيب، تجيب بأنها مدبرة منزله ومرّية الصبي. لكنّ الجيران وأصحاب الطبيب يختصرون تينك الصفتين بصفة واحدة: خادمة. وبعض ذوي

النِّية السيِّئة، يضيفون في ما بينهم، صفة أخرى: عشيقته، أو صاحبتة على حسب قولهم.

تمتُّتْ لو يتزوَّجها الطبيب. فهو لم يزل شابًا. وفرق العمر ليس عائقًا. وإن لم يحصل ذلك، فلتفعل ما تشاء. كلَّ شخص حرَّ في حياته. والكلام على شرف العائلة وسمعتها متى كانت متعلِّقة بالنساء، كلام متخلَّف يروَّج له غالبًا رجال يمرَّغون شوارهم بين أفخاذ المومسات. وهم، مع ذلك، يرفعون اسم العائلة، في حين أن الواحدة من نسائهم، إن ابتمت لعابر أو نظرت إليه، أنكروها وتمتوا لو أنَّها لم تُخلق.

حاولتُ استدراج الناطور، ونحن نشرب الشاي، لعلي أستنتج شيئًا. لكنني لم آخذ منه كلمة واحدة. بدا كتلك القروذ الثلاثة التي يضع الطبيب بحسَمها في الصالون. قرد يغطِّي عينيه، وقرد يقفل فمه بيده، وقرد يسدُّ أذنيه بكفَّيه. كان يجيب عن كلِّ سؤال أطرحه: "ما يعرف". لم يكن كارهاً للكلام إلَّا متى دار الحديث على الطبيب وبيته. حدَّثني عن والده الدركي الذي حضر إعدام أنطون سعادة. وعن سفره هو إلى تركيا في شاحنة الغنم وعودته منها بالطريقة نفسها كي يوفِّر أجرة الطريق ويصرفها في إسطنبول. وعن ربحه مبلغًا من المال في الكازينو وصرفه في الكباريه.

كانت أوَّل ليلة أنام فيها بمنأى عن رائحة السلاح وثيراب العسكر والرمل. وكان الليل في تلك الغرفة الكائنة بإحدى زوايا الحديقة، هادئًا على وقع الهواء الذي يلامس أوراق الشجر كأنه يخشى إزعاج أهل المكان والعصافير الغافية.

لم أرَ الطبيب عندما غادر مع أنَّ عينيَّ لم تفارقا المدخل منذ فموضي تمام الساعة السابعة صباحًا.

من المحتمل أنه اضطرَّ إلى الذهاب قبل ذلك لداعٍ ما. ربّما استدعاه المستشفى لمعاينة مريض في حال حرجة. الأطباء محكومون بتلبية نداء الواجب الإنساني أيّما كان الوقت. والطبيب الذي تعمل عنده ابنة خالي، إنساني ورؤوف. هذا رأيها فيه. وأنا حين رأيته استلطفته. بدا مهتمّاً بي. وإلاّ فليس مضطراً إلى أن يسجّل على ورقة اسمي كاملاً وموهلاتي. وقال بعدما وضعها في محفظته: "انشأ الله خير" ثم ربت كفتي.

قضيت النهار منتظراً عودته. رافقتُ ابنة خالي إلى السوق، وساعدتها على نقل المشتريات من السوبرماركت إلى السيّارة، ثم لدى وصولنا إلى البيت، من السيّارة إلى المطبخ.

في الطريق، علمت أن الطبيب اشترى السيّارة خصيصاً لها كي تذهب بها إلى جامعتها مرّتين في الأسبوع، وتأخذ ابنه إلى المدرسة وتردّه منها. فهو لا يطيق الأتوكارات ولا يأمن لسائقها لأنهم يقدون كالمجانين.

فيما كنت أتمشّي في الحديقة، دنا منّي الكلب، واسمه "مورترد"، فلاطفته كي أتقي شرّه. لكنّ الناطور تمّنّى عليّ ألاّ أفعل ذلك. قال إن الكلب لم يزل في طور التدريب، ويجب ألاّ يعتاد الغرباء حتّى لا يفشل في مهمّة الحراسة. وقال، وهو ينظر نحو الفيلا، وحدهم أهل الدار يحقّ لهم الاقتراب منه ومداعبته حتّى يألّفهم فلا ينبع متى رأى أحداً منهم.

لما لاحظ أنّي مصغٍ إليه، أخبرني بشيء من الاعتزاز، أنّه خضع لدورة مدّتها أسبوعان تعلم فيها أصول تدريب الكلاب.

ونادى "مورترد" ومضى يدرّبه. بدا مسروراً كأنّه يلهو مع أحد أطفاله. أو كأنّ الطبيب يراه، فيرضى عنه ويكرمه. بدأ يعلمه طريقة

الجلوس، فيضغط مؤخرته باليد اليسرى ويضع اليد اليمنى على صدره أو يشدّ المقود إلى الأعلى. فيقعي الكلب. كرّر هذه الحركة بضع مرّات حتّى بات الكلب يقعي حالما تلامس يد الناطور مؤخرته. راقبتُ حركات الكلب ودُهشتُ لذكائه وسرعته في التعلّم.

في المساء، رحّت أنتظر قدوم الطبيب. صلّيت أن يحمل إليّ خيرًا سارًا. لستُ شحاذًا وواضع شروط تعجيزيّة. مستعدّ للقيام بأيّ عمل بشرط واحد هو أن أكون في أمان. راحة البال ثروة لا يدرك أهميتها إلّا فاقدها. وقد فقدتها منذ مقتل عزيزي. بستّ أغفو وعيناي مفتحتان. ما إن أنام حتّى أهض مذعورًا. كنت أخشى أن أموت غدراً بوسيلة لا تخاطر على البال. فقاتل عزيزي لن يقصّر في ابتكار الطريقة التي يتخلّص بها مني بدون أن يخلف أثرًا يدلّ عليه.

كانت الساعة تشير إلى الثانية ما بعد منتصف الليل، حين تناهى إليّ عواء مبجوح. نظرتُ إلى الساعة ثم إلى الناطور الذي كان غارقًا في نوم عميق.

عاكسني النوم. الكلب ينبح نباحًا غير اعتيادي. نباح هو مزيج من الألم والاستغاثة. ربّما رمى أحدٌ إليه قطعة لحم سامّة من أجل قتله لغاية في نفسه، فتلقّفها الكلب وسرى مفعول السمّ في جسمه. وهذا الـ "أحد" قد يكون جُنْد لقتلي. صحيح أنّي اتخذتُ أقصى الحيطة لدى تنقّلي، لكن من الممكن أن مخبرًا رأني وابنة خالي في السوق، فوشى بي. احتمال فرض نفسه حالما سمعتُ النباح المنخفض. وتلاه احتمال ثانٍ دونه أهمية، هو تسلّل سارق ليلسطو على ما تقع عليه يده، بعدما راقب القيلاب وأصبح لديه من المعلومات ما يتيح له دخولاً وخروجًا سالمين. وهنالك احتمال ثالث لكنّه

ضعيف جدًا، هو أن المتسلل عدو للناطور، يعني أذيته. استبعدت هذا الاحتمال إذ تبين لي أن الناطور مسالم، لا سوابق لديه. ولم أسقط من حسابي أن هنالك أشخاصًا محتبئين في ثياهم. يظهرون كالحملان وهم في الواقع ذئاب. وقد يكون الناطور من هذه الطينة. بقيت في السرير مترقبًا ويقظًا. فإذا كان المتسلل يريد شرًا بي، أو بنا، لكوني الآن من أهل الدار، أسدي إليه خدمة إذا أتيت بحركة مسموعة، فيحتاط ويتأهب إمّا للهروب وإمّا للمواجهة. النباح غدا متقطعًا على الوتيرة نفسها. هذا ما جعلني متيقنًا من أن الكلب يموت على مهل. ينبح كأن عواءه يطلع من عمق قلبه ليعلمنا أن أمرًا غير طبيعي يحدث، وعلينا التنبه. إنه يمارس دوره على رغم سوء وضعه، ويؤكد وفاءه لصاحبه. هاتان الصفتان باتتا شبه منقرضتين لدى جنس من المخلوقات، يسمونه بشرًا أو بني آدميين. فحاة، اختفى النباح.

مات الكلب بعد طول معاناة. أنصتُ جيدًا لعلّي أسمع أنينا خافتًا، أو حركة تشي بأن أمرًا ما يحصل في الخارج. لولا شخير رفيقي في الغرفة، وهو أيضًا متقطع، لاعتقدت أننا نقيم في غيمة لا في الأرض.

هدوء مطبق. حتى الهواء بدا كأنه ابتلع لسانه وترك لنسماته اللطيفة حرية ملاقاته الفجر ومداعبة العصافير التي راحت تنهياً للاحتفال بالصباح.

بلا مقدمات، ارتفع الهواء. ثم فتحت البوابة. نهض الناطور وألقى عليّ التحية وهو يتشاءب ويفرك عينيه. قال إن "الحكيم" عاد وإن الكلب يرحب به على طريقته. أخبرته أن الكلب لم يكف عن

الأنين، وأني لم أتم. فلطم رأسه كمن أغفل أمرًا مهمًا كان عليه أن يفعله وسها عنه. قال إنه نسي أن يضع طعامًا للكلب. والكلب الجائع لا يستطيع النوم، فيصدر أنينًا تلقائيًا كذلك الذي كان يطلقه "مورترد" طوال الليل.

لم أرَ الطبيب في الصباح. جاء مرهقًا ونام. أتعبته الجراحة التي أجراها ليلًا. والمريض مقاتل أصيب برصاصة في عموده الفقري على خطوط التماس.

هذا ما أخطرني به ابنة خالي خلال الترويقة. سألتها هل تعرف اسم المقاتل فمن الممكن أن يكون واحدًا من رفاقي السابقين. ردّت بالنفي.

لا أستطيع وصف فرحي حين أعطتني ورقة صغيرة تضمّ كلمتين: الأخت كريستين. كان الاسم مكتوبًا بالفرنسية. فلو لم تلفظه هي لتعذّر عليّ معرفته. غريب هو خطأ الأطباء الذين يكتبون كأنهم لا يريدون أن يفهم أحدٌ عليهم سوى زملائهم والعامل في الصيدلية.

دلّني العاملة في مكتب الاستعلامات على قسم الطوارئء حالما سألتها أين أجد الأخت كريستين. كان القسم يغصّ بالناس خلافاً للأقسام التي مررت بها قبل الوصول إليه.

رأيتُ راهبةً واحدةً بين المرضين والمرضات. جميلةٌ وطويلة. ثوبها الكحليّ مكويّ جيّداً كأنها ذاهبة إلى القُدّاس لا عاملة في المستشفى. حصلُ من شعرها الكستنائيّ تظهر من حافات الغطاء الأبيض الذي تستره طرحة كحلية. إنّها في قرابة الثلاثين من العمر، تصلح لأن تكون ممثلة أو عارضة أزياء لا راهبة.

كانت تقيس الضغط في الدم لأحدهم، وتعطي ممرضة إرشادات باللغة الفرنسيّة.

وقفتُ قرب المدخل منتظراً فراغها من العمل. فما إن فكّنت رباط آلة الضغط عن زند المريض، حتّى أسرعْتُ إلى معاينة مريض آخر مستلق على عربة كَرَاجَة، فلم أقدر على مكالمتها.

جلستُ على مقعد يتسع لشخصين مطلّ على الغرفة حيث تعمل الراهبة.

لم أزع عينيّ عنها حتّى إذا استراحت قليلاً أهبّ إليها وأقدّم نفسي.

على مسرح خيالي، وجدتني ممرضاً كهذا الممرض الذي يمازح زميلة له وهو يضمّد إصبع فتى. أو كذاك الذي يوخز بالإبرة زناد امرأة عجوز ثم بقطنة يمسح موقع الوخز. أو كذلك الذي يساعد رجلاً على اعتلاء العربة النقالة...

لكنني لا أعرف شيئاً في مجال التمريض. أيمكن أن أتعلّم مثل هذه الأعمال سريعاً ثم أقوم بها؟

لا أحد يخلق متعلّماً. وذهنى ليس غليظاً. إذا أحببتُ شيئاً أتقنه. المهمّ أن أحبّه.

ليس شكّ الإبرة وتضميد الجروح وقياس الضغط أموراً صعبة. في ساعة واحدة أتعلّم أصولها، ثم أزاولها في إشراف الراهبة نفسها أو أيّ ممرض تناديه هي.

سأكون متعاوناً إلى أقصى مدى. ولن أخذلها وأخذل الطبيب الذي أوصاها بي.

حالما خلعتُ الراهبة القفّاز وأنزلت الكمامة، قفزتُ نحوها. سلّمتُ عليها وذكرتُ لها اسمي واسم الطبيب. فرحبتُ. وطلبتُ أن أنتظرها في الصالون المجاور.

لم يطل انتظاري.

توقّعتُ أن تطرح عليّ عدداً من الأسئلة. لكنّها لم تفعل. ربّما الطبيب أخبرها عني أو أنّها تثق به ثقة جعلتها تدخل فوراً في الموضوع. قالت إنّها في حاجة إلى شخص لبرّاد المسوتى في النهار، وللمساعدة عند الاقتضاء في قسم العمليّات في الليل. وصمّنتُ مترقبةً ردّاً فعليّ. قابلتُ صمتها بصمتٍ استشفّتُ هي منه حاجتي إلى بعض الوقت لدرس العرض. وكأنّها قرأتُ في عينيّ ما يشغل بالي، قالت إنّ

النوم مؤتمن في الغرفة المخصصة لمعاوني الأطباء. وصمتت مرّة ثانية. لما لاحظت أن كلامها الأخير ترك ارتياحاً على وجهي، أمهلتنى ساعتين للتفكير قبل إعطاء الجواب.

أنا عابر ليطاني أشتغل في برّاد الموتى؟

مستحيل. لن أقبل. فلتبحث عن شخص غيري. صحيح أنني مستعدّ لأيّ عمل، فالشغل ليس عيباً، لكن العمل في برّاد الموتى، مرفوض. وتذكّرت قصة "حفّار القبور" لجبران، كنت قرأتها أيام المدرسة وأخافني العنوان فحفظته ونسيت المضمون.

ما الفرق بين حفّار القبور وحارس الموتى أو ناقلهم أو لست أعرف ما العمل الذي ينتظرنى في البرّاد في حال الموافقة؟

أليس هنالك عمل آخر غير هذا؟

لماذا لا يُحصر عملي بقسم العمليات وحده؟
إنها تستغلي. تريدني أن أعمل ليل نهار.

ومتى أستريح؟

ألا يحقّ لي يقسط من الراحة مثل سائر خلق الله؟

ما جعلني متردّداً، أو ميّالاً إلى القبول في آخر المطاف، هو إمكان المبيت في المستشفى. ربّما عرفت أن ذلك نقطة ضعفي، فنقرت عليها.

لو عثرتُ على بيت للإيجار لما كنت لأقبل عملاً كهذا.

أشتغلُ في البرّاد، وأقتش على بيت. حين أجد البيت أترك الشغل وأبحث عن سواه. هذا يقتضيه المنطق ما دامت الأبواب مغلقة في وجهي. والباب الوحيد المفتوح هو باب البرّاد. فمن الغباوة أن أضيع هذه الفرصة. فلأجرّب شهراً أو شهرين. ثم لكل حادث حديث.

قصدتُ الراهبة لأبلغها أنني وافقت. لم أجد لها. قالوا إنها تتغذى.

خرجتُ إلى الحديقة المجاورة، وجلستُ تحت الصفصافة المُسنّة. على جذعها، شعارات وشارات حزبيّة وقلوب تحرقها سهام، وأسماء عشاق ربّما فرّقت الأيام أصحابها وظلّت الشجرة شاهدة على الحبّ الذي كان.

نظرتُ إلى الأعلى، فلم أر ورقة يهزّها بجيء طير ورحيل آخر، ولا عصفورًا يستريح على أحد أغصانها، ولا عشًا تملأه الفراخ زرققة.

ما أتعس الأشجار التي تمجرها العصفير. ولا يقيم فيها سوى الغبار والذباب.

في الضيعة، أيام الصيد، لطلما طاب لي الغفو تحت صفصافة تفرد ظلالها على نبع شحيح. وكثيرًا ما عكّر إغفاء في عصفور رمى سلّحه على وجهي أو على رأسي. كان ذلك يغيظني في حينه، ويضحكني لدى تذكّره لاحقًا. لكنني لم أسع إلى الانتقام. أقسمُ أنني لم أطلق النار على طير يحطّ على غصن. المتعة، كلّ المتعة، في إصابته وهو في الجوّ يراوغ ويناور. الصياد الحقيقي يلتذّ بصيد الطير وليس بأكله.

في جولة بالسرفيس، سمعتُ في الإذاعة شاعرًا، أظنّ أن اسمه شوقي أبي شقرا، سمعته يندّد بصيد الطيور. وعلقت في ذهني جملة قالها جعلتني أندم على كلّ عصفور قتلته، وهي: "حدا بياكل موسيقى". أبدلتُ بـ "بياكل" "يقتل".

بلى أنا قاتل موسيقى.

كانت مشاوير الصيد وذكريات السهل لا تزال في بالي، عندما دخلتُ قسم الطوارئ، ورأيتُ الأخت كريستين تحدث رابحة أخرى في المرء المفضي إلى قسم الإدارة.

تراجعتُ وانتحيتُ جانباً. لم أرها تنظر إليّ مباشرة لكنني شعرت بنظراتها تتبعني حين أدرتُ ظهري وانسحبتُ. تأكّد لي ذلك عندما انتهتُ من حديثها واتجهت نحوني، فقلتُ لها على الفور: "بدي اشتغل". رحبتُ بقراري: "قدّامك ثلاث شهور تجرّبه. يا بتكفسي يا..."، لم أدعها تكمل: "ما رح خيب ظنك".

نادتُ ممرّضاً وطلبت منه أن يرشدني إلى مكتب الأمّ الرئيسة كي تتعرّف إليّ، ثم إلى مكتب المسؤول عن التوظيف، فإلى إحدى الراهبات لأتسلّم منها مريولين أبيضين.

كذلك أرشدني الممرّض إلى الغرفة التي سأنام فيها، وإلى الخزانة حيث سأضع أغراضي. كان ودوداً جداً. قلّما يحظى بمثله شخصٌ مقبلٌ على عمل جديد في مكان لا يعرف فيه أحداً.

بالمريول الأبيض النظيف والمكوي، وقفتُ قبالة المرأة. لم أعرف نفسي. تنقصني السماعتان كي أبدو طبيياً. ومن يراني لن يشكّ فيّ أبداً. استغربتُ مدى التغيير الذي تحدّثه الثياب في الإنسان. فقبل أيام، كنت بالثياب العسكريّة أبدو مقاتلاً.

شعرتُ، وأنا في الزيّ الجديد، بأنّي غريب. لم أعتد ارتداء ملابس نظيفة. خشيتُ أن تلامس يداي المريول لثلاً يتسخ.

كنت أسير وأنظر إلى العابرين لعلّي أقرأ في عيونهم النظرات المستغربة كما لو أنّهم عارفون ما بي، وشاعرون مثلي بغرابة وضعي المستحدّ.

لم أخرج إلاّ لدى وصولي إلى قسم الطوارئ. نظراتُ زميلاتي
وزملائي نزلت عليّ كالإبر. ارتبكتُ وكدتُ أخلع المريول وأقدفه
في وجوههم وأرحل.

سمعتُ أصواتهم طالعةً من عيونهم: هذا هو الذي سيشتغل في
البرّاد (اسمه المتداول هنا).

مرضة واحدة بقيت منغمسة في العمل، لم تنظر إليّ. ولم تبتسم
كسواها تلك الابتسامة المصطنعة. كانت أجمل زميلاهما. أغاظتني
لامبالاها مع أنّي ابتكرت لها أعذاراً.

قدّمتني الأخت كريستين إليهم ذاكرةً اسمي كاملاً. وعندما
عرّفتني هم اكتفت بذكر أسمائهم الأولى. وجدتُ في الأمر تمييزاً
وتفرقة.

لم تقلّ لي ماذا عليّ أن أفعل.

انتظرتُ حتّى فرغتُ من الكتابة على دفتر سميك يشبه الدفاتر
المدرسيّة ذات السطور المتقاطعة. وطلبتُ أن أتبعها. تبعها وأنا أتأمل
مشيتها.

قبل وصولنا إلى البرّاد، قالت إنّها غداً تعلمني ما يجب أن
أتعلّمه، وإنّ روبر، وهو زميلي في البرّاد، سيساعدني أيضاً.

فتحتُ باب البرّاد. دخلتُ قبلي ولحقتُ بها. البرودة عادية
خلافاً لما ظننتُ. وما ظننته هو أنّ البرّاد سيكون شديد البرودة.
سريران من المعدن على كلّ منهما جثة. وأربع جثث تحتلّ
نصف الغرفة.

قالت الراهبة إنّ الجثث أحياناً تغطّي الأرض، خصوصاً خلال
المعارك وبعد الاقحامات وانفجار السيارات المفخخة.

كانت تحكي وتشرح وتنظر إليّ نظرة تريد بها معرفة ردّ فعلي ومدى صلابة موقفى. فعمل كهذا يقتضى شجاعة نادرة وقلباً قوياً. لم تكن تعلم أنّى كنتُ مقاتلاً، اعتدت رؤية الجثث، مبتسورةً ومحرقةً ومسحولةً، ولطالما نقلتُ على ظهري أو بمساعدة آخرين، جثث رفاق لي وأشخاص لا أعرفهم، إلى سيارات الإسعاف، وإلى المستشفيات.

استمرّت في الشرح كي أعرف العمل الذي سأبدأ به في الغد، وشدّدت على ضرورة احترام حرمة الموت، ومعاملة الجثامين كأنّ أصحابها أحياء.

وقالت إنّ هنالك أموراً ضرورية ستلقّني إياها تبعاً.

فيما هي تغلق الباب تمّت لي حظاً طيباً.

كدتُ أضحك حين قالت Bonne chance. كمتُ الضحكة لئلاّ تُفسّر خطأً.

فأيّ حظّ سعيد قد أجده بين الأموات؟

وأيّ توفيق ومشهد الجثث الست أبقظ في ذاكرتي جميع المشاهد المماثلة، وخصوصاً جثة عزيزي الغارقة في دمانها على السرير.

عدنا إلى قسم الطوارئ، كما أتينا، هي أمامي وأنا وراءها، أتأمل طريقة مشيها وحركة ردفها الجميلين.

أتأملها خلسةً كأنّ ثمة عيناً سرّية في ظهرها، تراقبني.

منذ ذلك النهار، لم يبقَ في بالي سوى وقع مشيتها ونقاوة صوتها وصراخ أنوثتها تحت الثوب الكحلّي.

الغرفة التي أنقاسمها وثلاثة آخرون تقع في الطابق العلوي،
تجاورها غرف الأطباء المتدرّين. الحمام الوحيد في هذا الطابق سرّع
في تعرّفي إلى هولاء جميعهم. فانتظار أدوارنا، ولا سيّما في الصباح،
ريشما يفرغ الحمام من شاغله، أتاح لنا تبادل الأحاديث والأخبار.
كان الكلام يسلينا وينسينا قليلاً الضيق الذي نحن فيه، والذي
يترجم حال إفراغ المبولّة، بتنهدّة يرافقها استرخاء لطيف، وأحياناً
طيف ابتسامة.

لفتني في الحمام وجود كتب طبية باللغتين الفرنسيّة والإنكليزيّة.
ومجلات زجل وأخرى عن عالم السيّارات. لهذا السبب كان الداخل
إليه لا يخرج منه إلاّ بعد توصلات المنتظرين. القراءة تلهيه فينسى
نفسه، وينسى زملاءه الذين متى نفذ صبرهم نزلوا إلى مراحيض
الطبقات السفلى.

ولطالما أفرغتُ مثنائي في قنينة مياه معدنيّة أحتفظ بها لهذه الغاية.
أقف وراء باب الغرفة، أبولّ فيها ثم أضعها في الكيس كي لا يلاحظ
أحدٌ ما فعلت. وفي الطريق إلى البراد، أرمي الكيس في أقرب مستوعب.
كان زملائي في الغرفة، يداومون في الليل مُداورةً. يبقى اثنان
منهم لحالات الطوارئ، ويبيت الثالث في بيته. هذا الوضع سيّتغيّر

عندما أصبح أنا أهلاً للعمل في قسم العمليّات. إذ ذاك يداوم واحد منهم فقط. فما من حاجة إلى غير اثنين لمساعدة الطبيب خلال العمليّة.

تسابق الثلاثة إلى تعليمي القواعد المتبعة والإجراءات التي يجب التقيد بها. وأصعبها حفظ أسماء الأدوات التي يستعملها الطبيب في أثناء العمل. إذ عليّ أن أسلم إليه الأداة المطلوبة فور لفظه اسمها. والإسم عادةً بالفرنسية. وقد ابتكر الثلاثة طريقة تسهّل عليّ الحفظ. كزّوا كلّ واحدة من الأدوات على ورقة مستقلة، ذاكرين اسمها. وأعطوني كدسة من الأوراق طالبين إليّ حفظ أسماء الأدوات وأشكالها. فلا ينفع أن أحفظ الأسماء من دون الأشكال، والعكس صحيح أيضًا.

وراحوا يمتحنونني. فاستظهر لهم الأشكال والأسماء. وقد أعجبوا بتقدّمي السريع، وبدأتُ أرافقهم إلى قسم العمليّات، وأتابع ما يفعلونه، والطريقة التي بها يسلمون الأداة إلى الطبيب.

لم تكد تمرّ عشرة أيام حتى نلتُ ثقتهم، فأبلغوا الأخت كريستين أنّي بتّ جاهزاً.

نشأت بيني وبينهم صداقة سقّفتها تغطية بعضنا بعضاً كي نبقي في منأى عن لوم الإدارة.

أحدهم كان مولعاً بسباق السيّارات، وبالسيّارات، يجمع المجالات المتخصصة في إحدى زوايا الغرفة، ويتباهى بأنّه يعرف حتى أمكنة البراغي في هيكل هذه السيارة أو تلك. وهو معجب بماريو اندريتيّ الذي فاز قبل سنة، أي في 1978، ببطولة العالم لسباقات الفورمولا واحد. لقبته بأندريتي. فتنبّى الجميع اللقب. وكان هو، لدى مناداته به، يردّ بلا تدمر.

والثاني عاشقٌ للزجل. معبوده موسى زغيب الذي، في رأيه، لا يُعلى عليه. وهو يقتني كتبه وكاسيتات حفلات جوقته، "جوقة القلعة"، التي كان يستمع إليها قبل النوم، وفي الصباح لدى حلاقة ذفته أو لدى كميّ أحد قمصانه. ولفرط ما سمعتُ تلك الكاسيتات حفظتُ آياتًا كثيرة ارندها بلا قصد وأنا أقوم بأشغال روتينية. كنتُ أعنيها على طريقة موسى زغيب، مسبوقة بـ "الآخ" التي كان بها يستهلّ كل واحد من ردوده المترجلة. وما إن أنتبه حتى أسكت وأكمل ما أقوم به صامتًا. سمّيته بو موسى. وهو راغب، متى تزوّج ورزق مولودًا ذكرًا، في تسمية ابنه موسى تيمُنًا باسم شاعره المفضّل.

والثالث مشغوف بصيد السمك. لديه مجموعة من الصنانير منتصبة في إحدى زوايا الغرفة، والعدّة الكاملة يقيها في صندوق السيّارة. حتى عندما يكون الجوّ عاصفًا يذهب إلى الصيد. فالسمك عند ذاك يجوع فيسهلّ صيده. وهو تمامًا مثل صياد الطيور المحترف، ومثلي أيضًا، يلتذّ بصيد السمكة لا بأكلها. ما يصطاده يهديه إلى أقربائه وأصحابه. وكثيرًا ما خصّ الأمّ الرئيسة بأكلة سمك تشاركها فيها الراهبات، وأحيانًا المطران إن صودف وجوده في المستشفى وقت الغداء. لهذا السبب كانت لديه حظوة كبيرة لدى معظمهن.

من باب المزاح، سمّيته "عُبس" وهو نوع من السمك الصغير. في البدء اعترض، وتمنّى عليّ، وعلى أندريتيّ وبدو موسى أن نناديه باسمه الحقيقي. ثم غيّر موقفه وقبل الاسم الجديد شرط ألاّ يعرف به سوى نحن الأربعة.

كما أطلقتُ أنا على كلّ منهما لقبًا، كذلك سمّوني هم "حارس الموتى". لم أحتجّ لكنّي في أعماق ذاتي، أزعجني اللقب. كان ممكنًا

أن يختاروا أيّ لقب آخر، ولا اعتراض لديّ. لقبوني به مع أنهم يعرفون أنّي لم أطق العمل في البرّاد، وطالما هم أنفسهم طلبوا إليّ أن أصبر، فلا شيء ثابتاً في الحياة، وخصوصاً في المستشفى.

لقبي وحده من بين ألقابهم استفزّ قريحة بو موسى، فارتجّل قراديةً سرعان ما انتشرت في المستشفى:

ييفزع لو شايف خيالو مارق عالحيط قباليو
عامل ع الموتى حارس ومش قادر يجرس حالو
بو موسى كان أقرب الثلاثة إليّ. ربّما لأننا من المنطقة نفسها مع أنّ قريته بعيدة جداً عن قريتي. ردّد أننا نشرب الماء نفسه، وأنّ الماء لا يصير دمًا بدلاً من أن الدم لا يصير ماء.

خلال نوبته، نسهر معاً. نمزج الفودكا بالعصير ونشرب ونحس نستمتع إلى واحدة من حفلات الزجل. نصليّ كي يستمرّ الوضع الأممي هادئاً. فالقصف المفاجيء في الليل قلّمَا مرّ من دون الإتيان يجرّحني إلى المستشفى، فننهمك بإعداد غرفة العمليّات والاستعداد لاستقبال من تستدعي حالتهم جراحة مستعجلة.

وطالما استعنا بأكل الشوكولا وبكمامتين بدلاً من واحدة، لتطويق رائحة الفودكا، التي قد تنشرها أنفاسنا، فنعلق في الفخّ. ومن الممكن أن تُطرّد إذا كُتبت أنّنا نشرب في المستشفى، وإن خارج الدوام.

كنا نتفادى الوقوف قرب طبيب البنج، لأنّ لديه حاسة شمّ قويّة لم يضلّلها التمويه. وكان هو يستغلّ خوفنا من أن يشي بنا، فيطلب منّا، بنبرة أمرّة، أن نجلب له قنينة الماء من هناك، أو أي شيء آخر بإمكانه هو أن يأتي به.

طبيب القلب كان يصل ثملاً في بعض الأحيان. يستدعونه فجأة فيترك الكأس والأصحاب ويأتي. يلبي الواجب الإنساني الذي أقسم بشرفه على أن يؤديه كاملاً. يحتسي فنجاناً قهوة ثم يبدأ الجراحة. أتذكر قوله إنه مهما يشرب يصحُ حالماً يجلس وراء مقود السيارة، وحالماً يدخل غرفة العمليات. هنالك شيء ما في عقله الباطني يصدق حرس الإنذار كي يسترجع قواه الفكرية لثلاً يموت في حادث اصطدام، أو يقتل المريض خلال الجراحة.

أكثر ما كان يزعجني هو طلب الطبيب مني التخلي عن كل شيء، والتفرغ لمسح العرق عن جبينه. هذا يحصل حين تقتضي الجراحة مزيداً من التركيز والجهد. كنت أقف قربته منقلاً نظري بين يديه المشغولتين بالعملية ووجهه وعينه. وكلما رأيت العرق ينضح من جبهته، أسرعت إلى التقاطه بفوطة مطهرة.

أحياناً، كان يطلب مني أن أحك أنفه، أو وجنته، أو ذقنه. وعندما تستغرق الجراحة وقتاً طويلاً، يتمنى عليّ أن أدلك كفيه المتشنجتين. فأفعل. أكرر التدليك متى راح يحرك رأسه يمينا ويساراً، فتسمع خلال هذه الحركة المتواصلة، طقطقة زردات عنقه. لم يكن مرغماً على الطلب بعد هذه الإشارة. كنت أقف وراءه، وأعالج العضلات المشدودة حتى تسترخي.

كان الأطباء يطلبون ذلك مني أنا تحديداً، لأنني الموظف الجديد الوحيد في القسم. لا يجوز أن يقوم بمثل هذا العمل الهامشي موظف عتيق لديه من الخبرة ما يجعل حضوره إلى جانب الطبيب ضرورياً. خشيتُ أن يصبح عملي محصوراً بمسح العرق عن وجوه الأطباء وتدليك أكتافهم وحك وجناحهم وأنوفهم وذقونهم.

الشغل في قسم العمليات مُسلِّ إذا صودف موعد العملية قبل منتصف الليل. أمّا إذا صودف فجرًا، فالأشغال الشاقة أرحم إذ نفيق من النوم، مسرعين إلى ارتداء ثيابنا وإلى غسل وجوهنا. بلا توقّف، نشتغل ثلاث ساعات، المدّة التي تستغرقها الجراحة العادية، وقد تطول إذا كانت الجراحة صعبة. وطلما نزلتُ من غرفة العمليات رأسًا إلى السراد، حيث ينتظرنى عملٌ آخر. لا أصدّق متى ينتهي الدوام حتى أصدع إلى الغرفة وأنا. فرجلاي تعجزان عن حملي، وتبدأ يداي بالارتجاف، فلا يحلو لي لا الأكل ولا الشرب ولا الحياة.

استغربت أن يكون البرّاد هكذا. غرفة طولها أربعة أمتار وعرضها بالمساحة نفسها. ظننته واسعاً على غرار البرّادات التي رأيتها في الأفلام والمسلسلات، حيطانه مملأ بالجواريير حيث يُسحَى الموتى. ويجرسه شرطيّ أو موظّف كثيراً ما يجسّد دوره ممثّل يوحي لمن يراه أنّه عائد للتوّ من الموت وليس حارساً عادياً. وهو دوماً مدجج بعدّته. مصباح في يده ولو كان الوقت نهاراً، وعلاقة المفاتيح بجزامه وعبوس لا يفارق وجهه. حارس البرّاد يجب أن يكون كذلك. تخيل حارساً للموتى قد يحضّك شكله أو سلوكه على الضحك، أو حتّى على الابتسام، وأنت في حضرة الموت. من الممكن حدوث ذلك في أفلام كوميدية. لكنّ حتّى هذه تحترم مهابة المكان. وهو المكان الوحيد الذي يتساوى فيه البشر. فلا كبير ولا صغير. ولا غنيّ ولا فقير. ولا أحد معفى من زيارته متى دنت ساعته التي لا يعلمها إلاّ الله.

لا أعرف المعيار الذي اختارتنى بموجبه الأخت كريستين. أو هل هنالك أصلاً معيار.

لن أشغل بالي بهذه الأفكار. أريد أن أعمل في مستشفى لا أن أمثّل في فيلم. أعتقد أنّها لم تربط شكلي بعملتي. لو أنّها وضعت

يدها على صدري، عندما راحت تحكي عن العمل الذي ينتظرني، لراجعت حسامها، ولطلبت أن أريها عرض كفيّ. في أثناء حكيها، لم يكن قلبي يدق كعادته. كنت أسمع دقاته بمبوطها وصعودها متى تخيلتني أنفذ ما أسمع.

ردّ فعلي الداخلي هذا لم يكن هو نفسه عند رؤية الغرفة التي يسمونها "البراد". أوّل وهلة، فكّرت أنها مدخل للبراد المكوّنة صورته في رأسي. فوجئت لما قالت الراهبة: "هيدا البراد" مادةٌ يدها إلى الأمام كمن يعطي أحدهم شيئاً. تابعتُ حركة يدها مذهولاً. فرحتُ لصغر الغرفة. وفرحتُ أيضاً لأنها لا تشبه برادات التلفزيون والسينما.

لم أسأل أين الجوارير التي يوضع فيها الموتى. هنالك سريران فقط. على كلّ منهما جثة. وأربع جثث على الأرض.

السرير طوله نحو مترين وعرضه أقلّ من متر، وعلوه متر. ترفعه أربع قوائم. بين القائمتين اللتين هما لجهة الرأس، يستقرّ محرّك كهربائيّ مستنداً إلى قاعدتيّ حديد، مزوداً زرين أحدها يطفئه والآخر يشعله. ودوّره بثّ التبريد في لوح من المعدن الستانلانز ستيل حيث تُمدّد الجثة. مرجّح أن قطعه تُركّب في مشغل محليّ. اكتشفتُ ذلك لاحقاً عندما انتفخت جثة برغم وجودها عليه. ومن المفترض عدم حصول الانتفاخ. السبب أن المحرّك تعطل فجأة، وإصلاحه يقتضي فكّه وأخذه إلى قسم الصيانة. وإن لم يستطع القسم إصلاحه، فلا بدّ من إرساله إلى المشغل، وقد تستغرق إعادته إلى العمل بضعة أيام. كنت أتولّى تحريره من القاعدتين ووضعه خارج

الغرفة مع أن هذا ليس في نطاق اختصاصي. فما من أحد من قسم الصيانة يجرؤ على دخول البرّاد. هذه حجة ساقطة تتيح للمتسلّحين بما رمي العمل الذي يجب أن يقوموا هم به على الآخرين. والراهبة تغضّ النظر عن هذه المسألة رفعاً للمسؤولية. فلعلّ أحدًا ممن اتّسّدبوا لدخول البرّاد من أجل عمل ما، كان قلبه ضعيفًا لا يحتمل رؤية الجثث، فيغشى عليه. وربما لن يخرج من غيبوبته.

للغرفة بابان. باب نصفه السفليّ حديد ونصفه الأعلى زجاج أدكن مصبوبّ على قضبان حديد رفيعة. والرؤية من خلاله متعذّرة. وهو يفضي إلى المرّ الذي يربط قسم الطوارئ بمدخل المستشفى حيث مكتب الاستقبال وقاعة الانتظار ومكاتب الإدارة.

أمّا الباب الثاني فمقفّل بإحكام منعًا لتسرّب الرائحة والميكروبات. يطلّ على فسحة ملامى بسيارات معطّلة وبخزّانات المياه التابعة للمستشفى، ومونورين عاملين على المازوت يوزعان الكهرباء على أهالي الحيّ لدى انقطاع التيار الكهربائيّ.

جدران البرّاد طُرشت بلون الكرّما. وقد تغيّر اللون لفرط تنظيف الغرفة بالمبيدات والموادّ القاتلة للميكروبات والمزيلة للرائحة. يتصدّر الحائط المقابل للباب المفضي إلى الفسحة، صليبٌ على سبية معدن صغيرة، موضوع على لوح فورمايكا تحمله قاعدتان على شكل الرقم ستة، تحوطه لمبتان من نوع شمعة مضيئتان على الدوام. يتدلّى إلى يمين اللوح، شريط قصير ينتهي بكبسة لإطفاء اللمبتين وإنارتهما.

ليس وحده لون الجدران تغيّر. إنّما أيضًا لون البلاط نتيجة رشّ أرض الغرفة بالأدوية المطهّرة المحتوية على مزيج كيماوي قويّ. ثمّ

شطفها بالماء الذي لا يقوى على إزالة رائحة الأدوية. رائحة قد تتسبب بصداغ وغيثيان. ومن الزوّار والممرّضين من يُصاب بدوار عندما يشمّها، أو يستفرغ ما في معدته. وتبقى مع ذلك أقلّ قرفاً من رائحة الإفرازات التي تلفظها الأبدان بعد مضي ساعات على استقرارها في البرّاد.

لعلّ رائحة الإنسان الميت أكثر الروائح قرفاً.

أيام الصيد مررتُ قرب حيوانات نافقة: حصان عجوز، بقرة مريضة، حمار علم الفائدة، كلب افترسه الجرب، هرّة دهستها سيّارة...

لكنّ رائحتها أدنى حدّة من رائحة جثة ابن آدم.

حسبتُ أنّ رائحة الجثة ليست متأتية من تحللها بل هي مزيج من إفرازاتها والأعمال القذرة التي اقترفها صاحب الجثة خلال حياته.

ما دحض هذه الفكرة أنّ روائح جميع الجثث متشابهة. ومن غير المنطقي أن يكون أصحابها كلّهم فاسدين. فالدنيا لم تخلُ من الصالحين.

كانت الروائح تخترق الكمامة. وكنتُ أستخدم كمامتين عندما تصبح الرائحة حادّة جداً. ودوماً في حوزتي بضع كمامات عل سبيل الاحتياط. العمل بلا كمامة مستحيل. مراراً اضطررت إلى دخول البرّاد عاري الوجه لعدم توافرها. فأحياناً كان القصف يتواصل أسبوعاً، وأكثر، فتقطع الطرق والمعابر بين الشرقية والغربية. فيحول ذلك دون وصول الأدوية والمستلزمات الأخرى. وطالما جلب الأطباء تحت القصف من بيوتهم بالدبابة، أو بالسيّارات المصفحة.

لمثل تلك الحالة، أدخر الكمامات. أمدّ الأخت كريستين بها بعدما أدّعي أنني وجدت بطريق المصادفة كدسة منسيّة هنا أو هناك. أتفادى القول إنّي أحبُّها لخشيّتي من عدم توافرها في أحد الأيام. كنت أخفيها في أمكنة لا تثير الشبهات. في الحديقة، مثلاً. ألفُ رزمة من الكمامات في كيس من النايلون وأطمره في التراب. أضع فوقه قطعة من الخشب أو أيّ شيء يحميه من مياه المطر، ومن أشعة الشمس. تجنّبت تحبّبتها في خزانة الغرفة لئلاّ يظنّوا أنني سرقتها في حال العثور عليها. مرّة، خبّأت كدسة في الفسحة. ولم أكرر المحاولة بعدما رأيتُ رجلاً يبول عليها. كانت الفسحة منذ المساء فصعوداً، ملتقى الذين دهمتهم الحاجة إلى إراحة أنفسهم. ولم تنفع مع هؤلاء عبارة "رجاء ممنوع التبول" المكتوبة على الجدران. ولم ينفع أيضاً رشّهم من شرفات المنازل بالبندورة وقناني المياه وغيرها من الأدوات التي إذا ارتطمت برأس أحدهم قتلته.

كنتُ أحبُّ شكلي في الكمامة، مغطّياً بها أنفي وفمي أو تاركاً إيّاه معلقة حول عنقي. اعتدنا فصرنا أخرج من البرّاد، وهي على وجهي، ولا أفطن لها إلاّ حين أهمّ بالشرب من برّاد الماء في أوّل الممرّ لجهة قسم الطوارئ. وأحياناً، كنت أحادث زميلاً لي من غير أن أنزعها، وأنتبه عندما أقرأ في نظراته أنّه يظنّني فاعلاً ذلك من قبيل السرساب، أو تجنّباً لمواجهة نفسه. عندئذ، أخلعها وأضعها في جيب المربول أو أتركها مدلاةً على صدري.

مثلاً ألفتُ شكلي بالكمامة ألفتُ البرّاد. دوماً، تولد بيني وبين الأمكنة ألفة عميقة. يصبح المكان جزءاً من كياني، أنقله أنني ذهبت، أقارنه بالأمكنة الأخرى، وأرجّحه عليها لأنّه هو مكاني، يخصّني

وحددي، أنتمي إليه تمامًا مثلما ينتمي هو إليّ. وما أشدّ ضياعي عندما أرغم على مغادرته. ويستمرّ الضياع ما استمرّ حضور المكان فيّ. ولا أشفى إلاّ بعد أن أتكيّف مع المكان الجديد.

هذا ما حصل لدى فراري من الضيعة، وبمقدار أقلّ لدى مغادرتي الشكنة.

عندما اقتنعت بالعمل في البرّاد، بدأت تنشأ الألفة. كان لا بدّ من الاقتناع لتقبّل الصعاب المرتقبة.

وكما لكلّ حرفة أسرارٍ ينبغي الاطلاع عليها ليستطيع من يزاولها النجاح فيها، كذلك لمعاملة الجئة قواعد. إنّها حرفة كسواها من الحِرَف، لكنّها أرقاها لأنّها متعلّقة بكائن بشريّ ميت.

صمّمتُ على إتقان هذه الحرفة، وانتظرتُ البدء بتلقّي أولى قواعدها.

تعلّم تجهيز الجثة تمهيداً لتسليمها إلى الأهل، أصعب المراحل. وهو يتضمّن الحشو والتنظيف. لم أكن قد سمعت بمثل هذه التدابير التي تخضع لها الجثة قبل دفنها.

قبل مجيئي إلى بيروت لم أرَ جثة ميتة. في الضيعة، كنتُ إذا رأيت جنازة يتقدّمها نعش، أغيّر طريقي. عندما توفّي خالي تفاديت رؤيته مسجئاً على السرير برغم إصرار أمي على أن ألقى عليه نظرة الوداع. رأيت التابوت لدى مغادرة البيت. في الطريق إلى المدافن، حمل أصحابه النعش على الراحات ورقصوه، ورقصوا غطاءه. وهذا يحصل عادةً لدى وفاة أحدهم وهو في عزّ الشباب. أما المسنون فتحمّل نعوشهم على الأكتاف.

هنا في البرّاد، اعتدتُ رؤية الجثث منذ الأيام الأولى. أنصتُ إلى شرح الراهبة شأن من ينصت إلى حكاية شائقة لا تجري فصولها في سوى مكان واحد: البرّاد. شرحتُ لي أهمية تجهيز الجثة. قالت إنه ضروري لأن هنالك جثثاً تبقى أياماً قبل أن يعرف ذوو الميت أنها عندنا.

علمتني أصول الحشو على جثة رجل ستيني صدمته سيارة
مسرعة لدى اجتيازه الأوتوستراد، فتوفى على الفور.

خلال التطبيق، أو شكت أن أقول لها لستُ أهلاً لهذا العمل.
لكّني ممالكت ولم أتفوه بكلمة.

ما جعلني أتراجع هو نظرهما إليّ، وهي تحمي فمها وأنفها بكمامة.
فبدت عيناها في تلك اللحظات جميلتين جدّاً. كانت تنظر إليّ، في أثناء
الشرح، نظرات لا أعرف لماذا فسرتها تفسيراً قد تطردني لو اكتشفته.

عدا النظرات، جذبتني الطريقة التي بها تستخدم يديها
الرشيقتين. يداها لم تخلقا لحشو الأموات والبقاء داخل القفاز طويلاً.

حاولتُ استيعاب المعلومات التي كانت تتدفق من فمها لفرط
ما ردّدها لمن جرّبوا العمل في السرّاد، ولم يستطيعوا الاستمرار.

استحييت أن أطلب إليها التمهّل خوفاً من أن تستنتج أن عقلي غليظ.
كانت تنتقل من معلومة إلى أخرى عندما يتأكد لها أنّي فهمت.

ثم تعود إلى المعلومات السابقة كي ترسخها في رأسي. وبين وقت
وآخر، تطرح عليّ أسئلة معينة كي تمتحنني.

لم أقل لها إنّي أرغب في كتابة المعلومات على ورقة كي أستعين
بها متى خانتني الذاكرة.

لو لم ألقأ أنا وبو موسى وغبّس وأندريتي إلى الورقة والقلم لما
حفظت بسرعة قياسية أشكال أدوات غرفة العمليات وأسماءها.

استسهلتُ التعامل مع هؤلاء. وهم كانوا متفهمين ومتعاونين.
الراهبة أيضاً متفهمّة ومتعاونة. لكنّ هنالك شيئاً ما يقييني حذراً

وخبلاً إبان الشرح. هو شعور طبيعي يساور المرؤوس حيال رئيسه.
كنت مستعداً لبذل أفضل ما عندي كي ترضى عليّ.

تفاديت طرح الأسئلة لأنّ ذلك أحياناً لا يدلّ على أن المسائل لم يفهم إنما يدلّ على أنّه بطيء الفهم. هذه العادة ليست جديدة عليّ. رافقتني منذ مقاعد الدراسة. فلطالما كتمت الأسئلة في قلبي لئلاّ يظنّ الأستاذ، أو رفاقي في الصفّ، أنّي غييّ.

لم أتخلّني أقوم بما تقوم به الراهبة التي تتعامل مع الميت كأنه حيّ. أسمعها تقول "فتاح تمكّ" عندما بيدٍ واحدة تفتح الفكّين وباليد الأخرى تضع القطن بينهما وتدفعه بإصبعها (أو بالملقط المعدن الطويل) إلى الداخل نحو البلعوم حتّى يمتلئ الفم. وكلّما أتمت عملاً شكرت الميت على التجاوب. "برافو"، تقول لاثقة بالراء لثقة لطيفة، وتنقل إلى مكان آخر.

في الأمكنة المتبقية، تلبث صامتة. ربّما لأنّ حشوها أيسر من حشو الفم. أو ربّما لأنّها اعتادت أن تخاطب الجثة حين تجهّزها وحدها عند الضرورة. فالصوت، صوتها، يونسها في تلك اللحظات الثقيلة، وقد يوهها سماعها إيّاه أنّها ليست وحدها بين الجثث. تحتاج إلى عنصر حيّ في غرفة مسكونة برهبة الموت كي تكسر الخوف، خصوصاً متى صودف التسليم ليلاً. أحياناً كانت تدندن أغنية تمضي بها إلى البعيد ولا تفقدها التركيز مع أنّ الغلط ليس مشكلة ما دام التعامل يجري مع جثة.

لا أحد يصدق أنّ راهبة مثلها، جميلة رقيقة قد تحشّو ميتاً وتنظّف جثمانه.

درسُ الحشو استغرق أقلّ من نصف ساعة.

الفم هو المكان الذي يقتضي حشوه دقّة وصبراً. ينبغي ملؤه بالقطن جيّداً وصولاً إلى البلعوم، ثم يُقفل بقطعة من اللاصق

الشفاف. حشو الأذنين والمنخرين سهل أيضًا. ومثلهما حشو باب
البدن.

ربط القضيب غير المطهر أسهل من ربط القضيب المطهر. الأول
لا يحتاج إلا إلى خيط رفيع متين لربط القلفة بعد جذها إلى ما بعد
رأسه.

أما القضيب المطهر فيُلفّ بقطعة من الشاش ويربط بها ربطًا
مُحكّمًا.

لا أقدر أن أصف شعوري عندما أساعدها في ربط غير المطهر.
كنت أحتاج عندما تفعل ذلك، ويدوم قهيجي إلى ما بعد إنجازها
العقدة. فاستأذنها وأسرع إلى التواليت وأريح نفسي وإلا يشبّ وجع
شديد في خصيتي يشعرنني متى تحركتُ أو مشيتُ كأنّ روحي تطلع
من بين فخذيّ.

بعد الظهر، حان موعد الامتحان. طلبت مني الراهبة حشو
جثة منخورة بالرصاص. هذا العمل لمن يشتغل في البرّاد يعادل
معمودية النار للعسكريّ. استغرق حشو ثقب الجثة نحو ساعة.
كانت تراقبني من دون أن تتفوه بكلمة. تنظر إلى الجثة ثم تغيب،
فتعود بعد بضع دقائق، تقف قباليّ، تمزّ برأسها، وتغيب مجدّدًا.
ومثلها يفعل روبير مع فرق واحد، إنها تريدني أن أتقدّم سريعًا كي
تسدّ بي النقص الحاصل في البرّاد، وهو يريدني أن أخطيء لعلّ
تراكم أخطائي يتسبب بالاستغناء عني، مع أنّي، إذا اجتزت
الامتحان، أتقاسم وإياه المتاعب.

كان حشو هذه الجثة صعبًا.

وددتُ أن يساعدنني أحدٌ منهما.

كنت أسدُّ جرحًا فيسقط القطن إلى الداخل، ويستمرّ النزف خصوصًا بعد أن يُزال الدم الرطب الذي لم يبلغ بعدُ درجة الييباس. الدم الييباس كان يوقف النزف لكنّه لا يمنع الإفرازات من العبور. وطالما انفجر الجرح بعد تفتّت الدم المتيسّس، وتدفّق الدم، فالتقطه بعدد من المحارم الورقيّة. ثم أعاود حشو الثقب بالقطن وأغطيّه بقماشة الشاش وأضع اللاصق الشفاف على القماشة.

إنجاز حشو جثة كهذه من غير أن أرتكب خطأ، دفع الراهبة إلى أن تربت كتفي، من باب التشجيع. حين رآها روبر تفعل ذلك لم يقدر على إخفاء امتعاضه، فأشغل نفسه بعمل هامشيّ ممثلاً أنّه لم يرَ شيئاً.

لولا أن الراهبة تضع علامة على مستوى الاجتهاد، لنتّ تنويهاً تسبقه عبارة "جيد جداً". أسعدني أنّها أثنت عليّ في غيابي على مسامع عدد من المرّضات. المرّضة هُلا نقلت إليّ الكلام الطيّب الذي قالته عني الأخت كريستين.

تخطّيتُ درس الحشو. وبقي درس التنظيف.

التنظيف أسهل مئة مرّة من الحشو.

استنتجت ذلك حين راحت الأخت كريستين تصبّ مادّة مطهّرة من زجاجة شفّافة على قطعة الشّاش، وتمسح بها جيئة امرأة توفيت خلال جراحة قيصريّة. ونجا الجنين. كلّما جفّت قطعة الشّاش، أدنتها مني فأدلتق عليها من القنينة بعضًا من السائل، ثم تستأنف دهن الجئة. تمرّر القطعة على الموقع نفسه بضع مرّات. بدأت بالذراعين والعنق ثم الصدر والبطن فالفخذين والساقين والقدمين.

لم تكن تشرح لي ما تفعل.

كان كافيًا أن أراقبها كي أتعلّم.

بين وقت وآخر، تنظر إليّ نظرة خاطفة. وعندما يتأكّد لها أنّي مُصغ، ولستُ شاردًا، تتابع الدهن. وهي سلّمت إليّ القنينة كي تشركني في العمل إذ كان بإمكانها أن تضعها قرب رأس الجئة أو بين ساقَي المرحومة المنفرجتين قليلاً.

لما أتى روبر طلبتُ منه أن يُساعدني على قلب الجئة كي يُتاح لها دهن الظّهر والأمكنة الأخرى. ففعل. ثم دعتني إلى الحلول محلّها وإكمال المهمة. أخذ منها قطعة الشّاش، مدها نحوّي، بلّثها بالسائل ذي الرائحة الكريهة، وياشر التنظيف.

هي كانت تدهن الجثمان أفقيًا. أما هو فدهنه عموديًا. أراد أن يفهمني أنه لا يتبع طريقة الراهبة بل له طريقته. كان تصرفه هذا مزيجًا من كبرياء المعتدّ بنفسه والخشية من منافس قد يتفوق عليه. وكم بدا المشهد مضحكًا حين حدثت الراهبة بالفرنسية وعيناه مسمرتان فيّ. شاء من ذلك أن يخبرني بأنه يجيد لغة أجنبية. كشفت الأخت كريستين حيلته فأجابته بالعربية. وأدرك هو أن خدعته لم تمرّ فبات يخفض صوته لدى شرحه لي المعلومات. خذلته الراهبة في حضوري فلم ييدر منه ما يوحي أنه انزعج. لكنّه كان يغلي غضبًا. فضحته يدها المرتجفتان عندما راح يمسح الدم عن موقع الجرح.

تلقنت أصول التنظيف في عشرين دقيقة.

وحده اسم المادّة المطهّرة لم يعلق بذهني مع أنه سهل: "فورمول". كتبه على الورقة وردّدته في عقلي حتى حفظته. وفي إشراف روبر، نظّفت جثة جديدة، مع إطلاالات عابرة للأخت كريستين من قبيل الاطمئنان. كانت الجثة لجندي حطّت رصاصة قنّاص في صدره. ظلّت على الطريق ساعات لاستحالة نقلها. في الأخير، هبّ فتى، جرّها على وقع الرصاص حوله. ورافقها إلى المستشفى. شاهدته يركي على مدخل الطوارئ. ظنّنت أن الميت قريب له. طلب أن أريه الجثة. فأدخلته مخالفًا مضمون اللافتة المعلقة إلى جانب الباب "ممنوع دخول من ليس لديه عمل". تأمّل وجه الجندي وتوارى ولم يعد.

الجثة الثالثة التي نظّفتها وحدي بلا مراقبة. كانت لرجل مات ميتة طبيعيّة. دهمته ذبحة قلبية في سوق الخضّر المجاور فنقله إلى

المستشفى عمال مصريون يعملون في محطة الوقود القريبة. تشاركت أنا وروبير في نزع الثياب عن الجثة، ثم في وضعها في كيس صغير. كتب روبر اسم الميت وكنيته على الكيس، وأخذته إلى رف الأمانات، ولم يعد ما دام هناك من يقوم بالأعمال التي كان يقوم هو بها منفردًا.

حين شدت الراهبة على ضرورة غسل الجثة وتنظيفها فور وصولها، لم أع أهمية ذلك إلا لاحقًا. فالجثة، بعد مرور بضع ساعات على الوفاة، تيبس، ويغدو تجريدها من الثياب متعذرًا. فاليدان تتحمدان، إذا رُفعت إحداها تُكسر عظامها، وتحديدًا المرفق. فيتدلى نصفها ويتشوه منظر الجثة. أحيانًا لدى حدوث مثل هذه الحال، كنا نلف مكان الكسر بخرقه، حتى تبدو الذراع كأنها مجبرة، ونخفيها في الكم. قلما اعترض أهل الفقيد على هذا التدبير إذا اكتشفوه، أو عرفوا به. الميت ليس في حاجة إلى أن تكون يده سليمة حتى يصفح بها مستقبله عند باب الجثة أو باب الجحيم. كذلك لن تبقى هي وسائر أعضاء البدن بعد الدفن مثلما كانت قبله. فالديدان ستجهز عليها من الداخل، والقوارض من الخارج.

في عداد قواعد التنظيف، تمزيق الثياب حفاظًا على سلامة الجثة.

نقصُ القميص من مطلع الكم صعودًا إلى الكف ثم نفكك الأزرار ونحرر الميت منه. نتبع الطريقة نفسها لدى قصر الكنزة أو البلوزة زائدًا قصر جهة الصدر نزولًا. البنطلون نفكّه بعد قصه من أسفله طلوعًا إلى مكان الحزام. ثم جذبه من تحت الجثة. وبالطريقة نفسها نعالج الثياب الداخلية.

أعترف أنني في مرّات عدّة، خالفت التعليمات. لم أقصّر الملابس بل أنزعها عن الجثّة فيحدث أن تُكسر إحدى اليدين، ممّامًا مثلما حصل عندما أعجبتني سترة من الجلد سوداء يدلّ ملمسها على أنّها ثمينة. لم أستطع تحرير الكمّ الأوّل فعالجته ببعض القوّة فكسرت الذراع من الكتف. ثمّ بات سهلاً تحرير الكمّ الثاني. رفعتُ الجثّة قليلاً حتّى تمكنتُ من دفع السترة إلى الجهة الأخرى، وإخراج اليد من الكمّ.

حاولتُ أن آخذ السترة بلا كسر، فلم أقدر. ارتديتها تحت المريول، وخرجت بها من البرّاد متّجهاً إلى التواليت. ذهبت مسرعاً كي أوحى لمن يراني أنني على وشك قضاء حاجتي في ثيابي. حالما أغلقت باب التواليت، وشعرت بالأمان، رحت أفكّر في المكان الذي سأخبيء السترة فيه.

كنت مرتعباً.
أوّل مرّة أسرق شيئاً. ليس من أيّ كان. أسرق من ميت. وليس أيّ شيء. أسرق سترة كان يلبسها. رائحة بدنه ملتصقة بها.

كلّما سمعت صوتاً قريباً أو خطوات ازداد ارتباكِي.
فكّرت أن أصعد إلى الغرفة حيث أنام، وأخفي السترة في مكان ما. ثمّ استبعدتُ الفكرة لأنّ الأغراض القليلة في الغرفة لا تسمح بالتخبيء المضمونة.

وإذا افترضتُ أنّ أهل الفقيد فطنوا إلى غياب السترة، وطالبوا بها، وعثروا عليها بعد التفتيش في الغرفة، فالتهمة ستلبّسني. يليها الطرد من العمل والعودة إلى حياة التشرّد.

وحتى لا أبقى في هذه الدوامة، قررت تسليم السترة إلى رف الأمانات.

قبل اتخاذ هذا القرار ترددتُ. لكن صوت ضميري لم يهدأ إلا بعدما حسمت أمري.

مشيتُ نحو البراد مرتدياً السترة تحت المايول، أصلي في قلبي ألا ألتقي أحداً في المرء، فيكتشف سبب اضطرابي الذي جهدتُ لإبقائه مكتوماً.

حالما دخلت البراد وبدأت أخلع المايول، تخيلت الراهبة تدخل وتراني لابساً السترة. فماذا سيكون رد فعلها. هل تظن أنني أقيسها ليس غير، أو أنني أنوي سرقتها متى جاءت على قياسي؟ أحيبها أعجبتني وأردت تجربتها. وأمازحها بالسؤال هل تليق بي؟

خلعتُ السترة وارتديت المايول ولم تأت الراهبة. شعرتُ براحة فائقة لما سلمتها إلى المسؤول عن الأمانات. فرفعها وتأمّلها. أجزم أنه في قلبه تمنى لو أنها ملكه. وما أكد لي ذلك لامبالاته التي أعقبت تحديقه في السترة، ورميها إلى الرف كما يرمي ثوباً بالياً أو شيئاً ليس مكانه هنا. شاء بلامبالاته إيهامي أنه غير مكترث للسترة.

السترة هذه لم تكن السترة الأولى التي رغبتُ في سرقتها. سبق أن قصصنا واحدة (لجهة الظهر فقط) يرتديها شاب في الثلاثين وصل إلينا جثة، ورميت السترة بين المهملات. بعد خروج الراهبة أخذتها، وضعتها في الكيس، قصدت خياطاً ماهراً، سألته هل بإمكانه رتق السترة رتقاً يعيدها صالحة للبس. أجاب بأنه سيبدل جهده. أودعتها لديه على أن أستردها بعد يومين. لم أرجع. تركتها عنده. لا أعرف

هل أصلحها و ينتظر أن أمرّ به لتسلّمها أم أهملها بعدما قطع الأمل.
ربّما باعها وحلّل لنفسه الاحتفاظ بثمنها بدلاً لأتعبه.
تخلّيت عنها لأنّي لم أتخيّلني مرتدياً إيّاها. خشيت أن أتذكّر
صاحبها عندما أرتديها. تشاءمت بها وندمت على فعلتي. كنت
خططُ أن أنظّفها في المصبغة بعد الرتق كي لا يبقى منها شيء من
أثار الرجل ولا سيّما العطر الذي كلّما حرّكت السترة فاح منها.
كان يجب إبقاء السترة بين المتروكات. فلا أسرقها وأهرّبها
كأنّي أهرّب سترة جديدة من متجر محترم.
ما أشدّ حساستي وقرّوري أحياناً.

مضت ثلاثة أشهر على عملي في البرّاد. وما زلت أحجل من القول إنّي أشتغل فيه.

أردُّ حين أسأل ماذا أعمل، هنا في المستشفى، بأنّي أحلّ مكان المرض الغائب في النهار، وفي غرفة العمليّات في الليل. قلّما أفصحت عن شغلي الأساسي مع أنّي في أعماقي كنت أتباهى به. فأنا الوحيد الذي بقي مدّة كهذه، والذي أتقن حشو الجثث وتنظيفها، وبرع في قسم العمليّات. فشهادة الراهبة بيّسي، وشهادات زملائي، خير دليل.

أتجنّب التعرّف إلى أشخاص جدد حتّى لا أسأل عن نوع عملي. أخشى أن يغيّروا رأيهم فيّ عندما يعرفونه.

حين وافقتُ على العمل في البرّاد، لم يخطر لي أنّي قد أستمّر فيه إلى اليوم. كنت قرّرتُ التخلّي عنه عندما أجد مورد رزق آخر. ظلّت هذه الفكرة تراودني إلى أن ألفتُ العمل والمكان، وغدا تركهما صعباً. أمّا لي اللقمة والسريّر والأمان. خصوصاً الأمان. فالذين قتلوا عزيزي لن يقدموا، إن عرفوا أين أنا، على قلتي في مكان مكتظّ، كالمستشفى. هذه الأسباب الثلاثة جعلتني أبتكر للحجل أعذاراً كي أخفف من وطأته.

لحسن الحظّ آتني لم ألتق أحداً من الذين أعرفهم ويعرفونني.
فوجئت عندما عرفت أنّ ابنة خالي تسأل عني. جاءت في رفقة
الطبيب الذي تعمل مربيةً لابنه كي تجري بعض الفحوص المخبريّة.
دلّوها على البرّاد. استعانت بإحدى المرّضات كي تناديني. عندما
رأيتها تمنيتُ ألاّ تسألني ماذا كنتُ أفعل في الداخل. تعانقنا واتفقنا أن
نلتقي في الكافيتريا خلال استراحة الغداء. وهكذا كان. تغدّينا. ثم
شربنا القهوة. سألتُ عن كلّ شيءٍ إلاّ عن نوع عملي. وهذا ما
أفلقني. فلو لم تكن تعرف لسألت. من الممكن أن يكون الطبيب
أخبرها. لا أذكر أنّي رأيت الطبيب في قسم الطوارئ. لكنّي التقيته
دوماً في الليل بغرفة العمليات. كان يكثفي بسؤال واحد بين مدّة
ومدّة: "كيف الشغل؟". وكنت أجيبه همزة رأس ترافقها عبارتي
المألوفة: "ماشي الحال". قلّما سألته عن ابنة خالي ليس لأنّي لستُ
مهتماً بمعرفة أخبارها، بل كي لا يفكّر أنّي أتملّقه.

إذا عرفتُ أنّي أعمل في البرّاد، فحائز أن تخبر أحداً من أقربائنا،
فينتشر الخبر في الضيعة. إنّها في الأخير امرأة. والمرأة يخنقها السرّ
المتعلّق بسواها، إن لم تبح به.

لا أدري ماذا سيحلّ بأمّي وأبي عندما يسمعان أنّ ابنتهما
الوحيد يحشو الجثث وينظّفها في النهار، ويساعد الأطبّاء في قسم
العمليات في الليل. لن يصدّقا وإن رأياي بأّم العين. فهما يعرفانني
جيداً، ويعرفان أنّي قلّما شاركتُ في مآثم. وإن شاركتُ لدواعي
القرابة واللباقة الاجتماعية فأمشي في آخر الجنّازة. عندما توفّي
جارنا الدركي إثر انقلاب درّاجته الناريّة به، أرسلني أبي لمناداة
أمّي التي كانت مع نسوة أخريات متحلّقات حول الفقيه المسجّي

على السرير وسط غرفة الجلوس. كنَّ يندبن وينحن ويكبن شباب
الراحل.

لم أرَ حِثَّةَ جارنا. رأيت نساء متحلفات حول السرير الذي
سُحِّيت عليه. سمعت صوت النادية. ثم تلاه نواح ونحيب يجرحان
القلب. عدتُ إلى أبي زاعماً أنّ أمي ليست هناك. فعلاً لم أرها.
كانت النسوة جميعهن يرتدين ثياباً سوداء، وعلى رؤوسهن طرحات
سود أيضاً، فَبَدَوْنَ متشابهات.

على مدى أسبوعٍ عجزتُ عن النوم إلا مع طلوع الضوء. كنت
كلّما أغمضت عيني رأيت جمعاً من النساء المتشحات بالسواد وهن
جالسات وواقفات حول السرير، وسمعت ندباً وحداءً وعويلًا.
وابنة خالي تعلم ذلك عني. وطالما كان تهرّبي من المشاركة
في المآتم موضع تنذر لها وإخوتها.

أسعدني أنّها أشرفت على الانتهاء من فنجان القهوة، وقد تحدّثنا
عن أمور كثيرة إلا عن المستشفى.
لكن سعادتي لم تكتمل إذ سألتني وهي تودّعي: "ما قتلتي، شو
بتشتغل هون؟".

قلتُ: "بقسم العمليّات". ومشيتُ.

كنتُ متيقّناً من أنّ ردّ فعلها، إن أخبرتها الحقيقة، لن يختلف
عن ردود أفعال الغرباء. ربّما قد يكون أكثر قسوة.

كان بعض الزوّار الذين سبق أن رأوني خارج البرّاد أو داخله،
يتحّبون حتّى النظر إليّ، ويلتصقون بالحائط إذا صودف عبوري
وإياهم في الوقت نفسه في المرء، كأنهم يتفادون التقاط عدوى قاتلة
إذا حفّت كفتي بأكتافهم.

وكان لدى بعضهم من الفضول المزعج ما يحثني على تلافى
التكلم معهم. أحدهم لم يتورع عن سؤالي هل جرّبت ممارسة الجنس
مع جثة، وما المشاعر التي خامرتني خلالها. لم أحب. عاود السؤال.
ثمّيت عليه أن يحترم نفسه لتلاّ يرى شيئاً لم يره من قبل. عقّد
حاجبيه، واتهمني بأنّي أنام مع الجثث. أغضبني. فلكمته لكمة جعلته
يترنح ثم يقع. استغربت هذه الشجاعة التي دبّت فيّ. وأنا عادة
أتفادى العراك بالأيدي، لأنّي لم أخضه مرّة وخرجتُ سالماً.

هذا النوع من التطفل تخطّيته. لكن ما لم أستطع تخطّيه هو تلك
النظرة التي كانت أحياناً تصنّفني جلاًداً، وأحياناً في عداد المستفيدين
من الحرب لأنهم يسترزقون من ضحاياها.

وفي عيون بعض ذوي القنلى وجدتُ نفسي ضالّعا في الجريمة.
هؤلاء أساؤوا معاملتي، وكنت أستوعب الإساءة فأردتُ موقفهم
العذائيّ إلى هول الفاجعة التي نزلت بهم.

بماذا أجيّب رجلاً دخل إلى البرّاد ورأى قدّم ميت على جثة
شقيقه، فسبّني بعد اتّهامي بأنّي أهنت أخاه؟

وماذا أقول لأّم بصقت في وجهي لأنّي لم أسمع لها برؤية جثة
ابنها حتى لا تنهار عندما تشاهد الشكل الذي اتخذته الجثة بعد أيام
من الوفاة؟

وَمَ أَرَدَ عَلَيَّ شَابَةٌ وَصَفْتَنِي بِـ "الغراب" لأنّي قلت عن خطيبها
جثة. وهي لا تريد أن تصدّق أنّه مات برصاصة قناص حين كان في
الطريق إلى بيتها؟

إهانات كهذه كنت أتلقاها دومًا. في البداية، أزعجتني ثم
اعتدتها. احتكاكي بكثير من الناس الذين خسروا عزيزاً، علّمني أنّ

هنالك أشخاصًا لا يستطيعون السيطرة على أعصابهم لدى فقدان قريب، فيتفوّهون بكلمات نابية، أو يلعنون الله وقدّيسه، أو يعتدون بالضرب على من يصادفونه.

لم يكن سهلاً احتكاكي المباشر بالموت ثماني ساعات يوميًا. هي مدة الدوام. وأحيانًا، أضطرّ إلى العمل في الليل (عندما لا يكون لدي شغل في قسم العمليّات) مساعدًا الراهبة على تجهيز جثة مستعجلة.

طلما أمضيتُ النهار معزّيًا زوجة هذا الفقيد، ومواسيًا أبا ذاك الشهيد، ومطيّبًا خاطر أمّ خسرت وحيدها. ممنوع أن تفتّر شفتاي عن ابتسامة، عن طيف ابتسامة، كي لا أتهم بأنّ معشر الأموات جرّدي من إنسانيّتي، وغلّف قلبي باللامبالاة والقسوة. كنت أسعى إلى التخفيف عنهم بحكايات وأخبار عن مصاب أناس آخرين يعادل مصابهم أو يفوقه. علّمني البرّاد أن البشر يتقبّلون مصيبتهم عندما يقارنوها بمصائب سواهم.

كثيرًا ما رويتُ مآسي من نسج الخيال، أو زدتُ شيئًا على مأساة حقيقية، متى شعرت أن وقع ذلك على الشخص المفعوع إيجابسي. كنت أستشهد بأقوال يسوع المسيح وأمثاله التي تبثّ قبسًا من الرجاء في القلوب الحزينة. أقوال وأمثال ردّتها الراهبة، فحفظتها وصرّت أكرّرها، لكنّي أتفادى مناقشتها أو شرحها. أرّدها مثلما حفظتها حرفيًا. وكلّما استشهدت بها في حضور الأخت كريستين نظرتُ إليّ وابتسمت ابتسامة طافحة بالرضى.

في المساء، ألوذ بغرفتي مكتبًا. بو موسى (في ليالي دوامه) ينقلني إلى جوّ مختلف، خصوصًا عندما يحظى بمباراة زجلية جديدة، فيعود لا يسمع غيرها إلى أن يظفر بمباراة أخرى. ولدى غيابه، وحدها كأس الويسكي تطرب مزاجي، وقدّهدني على أرجوحة النعاس حتى أنام.

منذ مقتل عزيزي، افتقدت الأمان.

لا أدري في يد مَنْ وقع دفتر يومياته. فإسمي مذكور فيه. هو نفسه أفصح لي عن ذلك.

صحيح أن عزيزي كان يكتفي بذكر الحرفين الأولين من الاسم والكنية على طريقة الجرائد لدى نشرها أخباراً تتضمن أسماء الذين وقعوا في قبضة العدالة. لكن ليس صعباً أن تقود هذه الإشارة إلى الشخص المقصود في عالم محصور، كالثكنة. فأنا فوراً عرفت الرفيقين اللذين قرأتُ الأحرف الأولى من اسميهما وكنيتهما في الورقة التي عثرت عليها بطريق المصادفة عندما كنت نائماً في بيته.

وإن لم يكن اسمي غير وارد في الدفتر، فهل يقتنع الذي يقف وراء مقتل عزيزي أنني لستُ مطلعاً على محتوياته، أو أن عزيزي لم يخبرني بها. وإذا ظنَّ القاتل أنني أعرفها، أو أعرف بعضاً منها، فمن الممكن أن لا يعفو عني.

لا أحد يصدق أن عزيزي لم يطلعني على شيء، ولم يخبرني أموراً يجوز إدراجها في خانة المعلومات السرية. كنت صديقه الوحيد تقريباً. وصادقتنا معلنة، والثكنة كلها تعرف مدى عمقها. ولا بدّ للصديق أن يفتح قلبه لصديقه. هذا تحليل منطقي مع أنه غير واقعي

في حال تطبيقه على صليتي بعزيزي. فكل ما باح لي به هو أن المعلومات التي يحويها الدفتر خطيرة، وأنها أكثر تشويقاً من روايات أغاتا كريستي التي أطلعها.

بعد موته بهذه الطريقة، عرفتُ لماذا لم يشأ إخباري بمكنونات قلبه. أراد أن يبقيني في منأى عن الخطر. كان يدرك فظاعة الأسرار التي في حوزته، واحتمال القتل الذي سيكون عرضةً له من يعرفها ويحتفظ بها، ومن تنتقل إليه ويتكتم عليها. عندما أوصاني بصون الدفتر إذا حدث له مكروه، لم أعر الوصية أهمية. حسبته اعترافاً بثقته بي وبالحمية السخية التي يكنها لي. كان يدرك أنه رمى إليّ كرة النار حين جعلني قيمًا على الدفتر. ودّ أن تلبث أسراره حية لدى شخص أمين كي تبقى شهادة على حوادث عبثية جرت في الحرب وعلى هامشها. اختارني أنا تحديدًا لهذه المهمة إذ ليس له صديق سواي يأمنه على كنزهِ الصغير.

حين جاءني خبره، فكّرت في الوصية. صمّمت على تنفيذها أياً كان الثمن. وعدته ولن أخلف بالوعد وإن كلفني ذلك حياتي. أعجز عن وصف الأفكار التي ساورتني حين لم أجد الدفتر تحت البلاطة. أفكار خلّفت دواراً في رأسي استمرّ مفعوله بضع ساعات. تمّنت أن يكون عزيزي هو الذي أخذ الدفتر، قبل مقتلته، وأخفاه. هذا احتمال وارد. ربّما إلهام مفاجيء نزل عليه، فدفعه إلى تغيير المخبأ.

ووارد أيضاً أن يكون الدفتر قد امتلأ، فأودعه المكان نفسه حيث الدفتران الآخران، كي يتسع مخبأ البلاطة للدفتر جديد. ويمكن أن يكون الدفتر سُرق ثم كان القتل. أو العكس.

في الحالين، النتيجة واحدة. ذهب عزيزي ضحية أسرارهِ.
ومحتمل أن يكون العثور على الدفترين المطمورين سبباً لمقتله.
أما كيف عُثر عليهما وهما مخبأان في مطرح مضمون، فلعلها
المصادفة وراء ذلك. طفل يلعب في التراب، وجدّهما، لم يمزقهما ثم
يرميها، إنّما أخذهما إلى البيت. في البيت، قرأ أبوه محتوياتهما، فهاله
ما قرأ، فسَلّمهما إلى أحد المحازبين، وهذا سلّمهما إلى مَنْ يعلوه رتبة.
على الأثر انتشرت المعلومات الواردة فيهما حتّى بلغت المعنيين بها،
فقرّر أحدهم، أو عددٌ منهم جَمَعَهُم الهَمّ ذاته، الانتقام والتخلّص من
كاتبها.

وغير مستبعد أن يحفر كلب دلّته غريزة الجوع على عظمة جوار
الدفترين، فأزاح التربة عنهما، ووقع عليهما عابر سبيل.
وممكن أن يكون المالك صمّم على حراثة الأرض، فغنم بهما.
ولما اطلع على مضمونهما، نقلهما إلى أقرب ثكنة، وقدمهما إلى
قائدها طمعاً بمكسب ما.

الأكيد أن الدفترين لم يُطمرا في التراب من دون أن يُغلّفا بشيء
يحميهما من المطر، ومن الرطوبة التي تفتك بهما إن كانا عارين.
ووجودهما في علبة مثلاً، أو ملفوفين بكيس من النايلون، يثير
الانتباه أكثر ممّا لو كانا من غير حماية.

ومستبعد أن يطمرهما عزيزي كيفما اتفق، هو الحريص عليهما
حرصاً فائق الوصف.

ومن غير المعقول أن يدوّن اسمه على دفتيهما شأن تلميذ المدرسة.
أجزم أنّ اسمه لم يرد في صفحاتهما الداخلية. لكنّ المعلومات التي
يحتويان عليها قد ترشد إليه إذا حطّت في أيدي المقصودين بها. يكفي

أن يكون قد ذكرَ حادثة صودف أنه عرف بها، أو شارك فيها، وأبطالها معدودون، حتى يكتشف أحد هؤلاء، أن عزيزي هو كاتبها.

يمكنني التأكيد أن اسمي غير مذكور في ذينك الدفتريين لأنهما كتبنا قبل مجيء إلى بيروت.

ولا أظن أن عزيزي أشار إليهما، وإلى محبهما، في الدفتر الثالث. فهو أذكى من أن يرتكب غلطة كهذه، وخصوصاً أنه لم يسقط من حسابانه إمكان فقدان الدفتر في أحوال شتى. فلم لا يقيهما في مأمن؟ قد يكونان متضمنين خواطر في الحياة والناس، التي يهوى عزيزي كتابتها على القصاصات وعلى علب السجائر، خلال الحراسة في الثكنة والتراس، وفي أوقات متفرقة. وكثيراً ما قسراً لي ولآخرين أقوالاً من بنات أفكاره بنبرة مسرحية جذابة. لكن لو أنهما مقتصران على هذا النوع من الكتابة، لما أخفاهما تحت التراب. محتمل أنه ضمنهما، بالإضافة إلى الخواطر، مشاهداته خلال الحرب وإبان القيام بالمهمات، ومعلومات لا أدري كيف حصل عليها.

ليت كان بإمكانني الوصول إليهما ما دام الوصول إلى الدفتر الآخر متعذراً. لعلني بذلك ألتقط رأس الخيط الذي قد يقودني إلى الفاعل. ليس لكي أنتقم منه لعزيري، ولا لكي أشهر به، فهذا فعل لا يُقدم عليه من هو مثلي يمشي لصق الحائط طلباً للسلامة. بل لكي أسعى إلى معرفة أشياء عنه تسعفني على حماية نفسي. فأنا في دائرة الخطر ما دام غير دليل يفيد بأن عزيزي قُتل، وبأن أسراره هي التي قتله. موته انتحاراً لم يصدقه أحدٌ. أشيع ذلك من أجل طمس الحقيقة. لكن هذه الشائعة هي التي أثبتت أن هنالك جريمة مدبرة، وأن إطلاقها عقب عملية القتل كان مدروساً.

الخوف جعلني أحلق شارتي، وأقص شعري قصيراً جداً. "على الزيرو" قال لي الحلاق، وهو يطوق عنقي بشريطين يتدليان من المنشفة. لعل التغيير في الشكل يعوق التعرف إلي بسهولة. تجنبت التحول في طبقات المستشفى وممراتها إلا لدواعٍ ملحة خشية أن ألتقي رفيقاً ذا صلة بالجهة التي تبحث عني، فيشي بي. كانت حدود تحركي مرسومة بدقة. البراد، قسم الطوارئ، الكافيتريا، غرفة النوم.

إذا اضطرت إلى التنزه في الشوارع المحيطة بالمستشفى، أمشي متلفتاً. أرتاب إن رأيتُ عابراً أطال النظر إلي. أسرّع خطاي كي أتجاوزه ثم أتوارى في أحد الزواريب، أو أدخل متجرّاً وأروح أسامم البائع على شيء لا أريد شراءه ريثما يتضح لي أن لا أحد يتعقبني. بات الحذر والارتباب والقلق جزءاً من طبعي. شعور معذب عكّر حياتي ولم أستطع التخلص منه. كل شخص في نظري متهم حتى يثبت العكس. وكل داخل إلى المستشفى مخبراً جاء يتحرى عني. وكل خارج يخفي تقريراً ضمنه معلومات تتصل بي وبعملي وبساعة نومي وبمواعد فحوضي وبسائر أحوالي.

كنتُ أشكّ في الجميع وخصوصاً خلال الأسابيع الأولى. حتى روبر لم ينج من شكوكي. ظننته ممثلاً بارعاً يلعب دور الخصم أو العدو من أجل إبعاد شبهة المخبر عنه، والظهور بمظهر الموظف القدم الذي يعامل موظفاً جديداً معاملة فظة خوفاً أن يأخذ مكانه. كنت أعطي معلومات غير صحيحة عني إن صودف وجودي بين ممرضين مقرّبين منه.

لم ينبجُ كذلك زملائي في الدوام الليلي ما عدا بو موسى الذي كان يعيش في عالم منفرد، عالم الزجالين والكأس. أنام وعيناى مفتوحتان.

وأهض في السابعة، أو توقظني ضجة الشارع والضجة المتأتية عن استعداد الشباب في الغرف المجاورة للذهاب إلى العمل. قلما شبعتُ نومًا. وأنا إذا لم آخذ كفايتي من النوم أمضي يومي مكتئبًا، وقد تخرجني عن طوري مزحة، أو كلمة جارحة. لازمتني هذه الحال وقتًا طويلًا حتى اعتدتها.

العذاب عندما تألفه تخفّ وطأته التي كانت له عليك في أوّل ظهوره. تألفه حتى إنك تستعجب عندما ينتفي تأفك منه. وبمرور الأيام، تُسلم أمرك للقدر وتقنع نفسك أن لدى الأشخاص الذين يريدون إيذاءك أو قتلك، أعمالاً يفعلونها أهمّ من مراقبتك وتجنيد أناس لكتابة التقارير عنك.

وتعزّيك فكرة أنهم نسوك، أو اطمأنوا إلى أنك لم تبح بالأسرار التي يظنون أن صديقك ائتمنك عليها. لو رأوك تشتغل في برّاد اللحث لأعفوا عنك وأشفقوا عليك. ولو عرفوا أنك تعمل وتأكل وتنام في المستشفى، وأبعد مكان تقصده هو فرن المناقيش على الرصيف المقابل لمدخلها، لأسقطوك من حسابهم.

ولو أرادوا رأسك لوصلوا إليك. فالمدينة صغيرة والجميع يعرف الجميع. لست الوحيد الذي لا يعرف أحدًا فيها. الغرباء مثلك كثير. ومثلك أيضًا انتمى بعضهم إلى الأحزاب ليس إيمانًا بالعقائد التي يرفعها زعماءها بل للعثور على سقف ولقمة وحماية. المكان الوحيد الذي كنت أشعر فيه بالأمان هو البرّاد.

كانت الجثث تضيء عليّ هالة لا يراها سوى الذين لا يجرأون
على رؤية ميت.
كانوا يخافونني عندما يعلمون أنني لا أحرس الأموات فقط إنما
كذلك أحشو الجثث وأنظفها.
في البرّاد، أصبحُ شخصاً آخر. لدى اجتيازي عتبه يزول
الخوف والارتياح اللذان يرافقانني خارجه.
كان الموتى يحمونني.

لا تعدّ المنامات التي أبصرْتُني فيها أنظف وأحشو جثة أمي أو
جثة أبي أو جثة أحد أقربائي.

كنت أخرج من المنام خائفًا، وأمضي اليوم مكتئبًا كأنَّ صحرة
على صدري.

لكنَّ المنام الذي لم أستطع نسيانه هو ذلك الذي رأيتُني فيه
بالبراد جثة مرمية بين الجثث الأخرى.

أول وهلة ظننتُني نائمًا. رحتُ أهزّ بدني هزًّا بطيئًا ثم أقوى
فأقوى. جسستُ الشريان في الرقبة، فلم أشعر بنبض الحياة. عندئذ
تأكد لي أنني ميت.

خفتُ أن تتحلَّل جثتي إن بقيتُ حيث هي وقتًا طويلًا. نقلتُ
جثة من لوح التبريد إلى الأسفل، وحمَلتُ جثتي ووضعتها مكافأ.
صدمت حين رأيت بقعة من الدم بين كتفيّ.

حاولتُ أن أرفع جثتي من جهة الرأس لمعرفة مصدر الدماء. ولم
أكمل المحاولة. خشيتُ أن أسقط أنا الحيّ الحالم مغمى عليّ في البراد.
إذ ذاك قد تجنَّ الراهبة إذا رأت جثتين للشخص نفسه في مكان
واحد. جثة على لوح التبريد وجثة على الأرض.

وأبصرْتُني أنا وهي وروبير واقفين حول جثتي.

وددتُ في المنام لو تتولّى هي حشوها وتنظيفها. أعاونها وروبير عند الضرورة. نَحَيْتَها مَمْسِكَ عَضْوِي وتربطه. ثم يفلت فتعاود التقاطه. وبعد تكرار تفلّته وإعادة التقاطه، تطلب مني القبض على رأسه كي يتسنى لها عقد الخيط حوله.

لسوء الحظّ دعتُ روبير إلى اللحاق بها، وأسندت إليّ حشوّ جثّي وتنظيفها.

ساعدني روبير قبل ذهابه في نزع ثياب الجثّة. قصصنا القميص والبنطلون والبروتيل. جمعنا الخِرَقَ ثم وضعناها في الكيس النايلون. لما جاء دور الكيلوت، أخذتُ المقصّ منه. استحييتُ أن يراني في عرسي التامّ.

لم يستغرق التنظيف سوى دقائق مع أني توخّيت التمهّل. كنت كمن يودّع جثته.

وأبصرثني أحشوها كأنها ليست جثّي. لا أدري من أين أتتني هذه الشجاعة. أقلت العينين المفتوحتين على وسعهما. ثم أطبقتُ أحفاهما باللاصق الشفاف. واستأنفتُ التدبير المعتاد فأقفلتُ المنافذ الواحد تلو الآخر.

حين جاء دور عضوي فقدتُ يداي القدرة على الحركة. إنه عضوي الذي دلّته أمّي عندما كنت صغيراً. ولطالما تركتُ نصفي السفلي عارياً في الصيف كي تتباهى بأما أنجبت مولوداً ذكراً في موسم صودف أن معظم المواليد فيه إناث. إنه عضوي الذي كنت أيام الفتوة الأولى أستغرب كيف يزداد طوله وثخنه إن لاعبته قليلاً. وأنذكر المتعة الأولى التي زلزلتني، وبرهنت لي أن هنالك حياة أخرى فوق الغيوم. وكثيراً ما حلّقتُ بعدما استحضرتُ أجزاءً معيّنة من

أجساد زميلاتي في المدرسة. ومراراً، راقبتُ جارتنا متى راحت تكنس دارها، فتخيلتُ هديها الجميلين المدلوقين تحت ثوبها الفضفاض ومضيتُ إلى الأعلى. إنه عضوي الذي نال رتبة الرجولة من بدوية أربعينية يوم نلتها في كرم جدّي. إنه عضوي الذي كنتُ أتحسّسه لحظة استيقاظي، وأسرعُ إلى الحمام كي لا تلاحظ أمّي انتصابه الصباحي. وهو عضوي الذي يناشدني أن أستره تحت المريول لئلاً تكتشف الراهبة عصيانه. إنّه عضوي الذي أتخيله بين هديّ هُلا، زميلتي في قسم الطوارئ. إنّه هو، فكيف أخنقه بخيط رفيع ولم يزل في عزّه. ترددتُ. لكن في النهاية، ينبغي مراعاة الترتيبات المتبعة. عقدتُ الخيط حوله، وأحكمتُ العقدة.

وأبصرتُني مرتبكا عندما حان أوان إلباس الجثة الثياب تمهيداً لتسليمها إلى أهل الفقيد، إلى أهلي. ما لديّ من الملابس في الخزانة لا يليق بجثة درجت العادة على أن تذهب أنيقة إلى المثوى الأخير. لدى بو موسى بذلة سوداء لا يرتديها إلا في المآتم. لم أصدقَ لما رأيته قادماً وفي يده البذلة مدلاة من العلاقة، ومحفوظة هي والقميص الأبيض وربطة العنق السوداء في كيس كما لو أنّه أتى بها كلّها من المصبغة.

وأبصرتُ جثتي على وشك التيبس. أدركتُ ذلك من لمسي أصابع اليدين ومن صعوبة جعلها مستوية كأصابع اليد المدودة للمصافحة. أريد لجثتي أن تدلف إلى النعش ثم إلى المدفن سليمة بلا كسور تماماً مثلما جاءت إلى الدنيا. وهذا ما استدعى إلباسها القميص والبذلة بالسرعة القصوى. لكن ذلك احتاج

إلى بعض المعونة. قصدت إلى قسم الطوارئ وأطلعت الراهبة على الوضع. وللحال قالت لروبير أن يرجى ما يقوم به ويسعفيني.

رفع روبر الجثة من ناحية الكتفين. فأدخلت اليد اليسرى في الكمّ الأيسر للقميص، ثم اليد اليمنى في الكمّ الأيمن. وفيما أقحمت أزرار القميص في الفتحات، تولّى هو عقد ربطة العنق، ثم طوّق بها ياقة القميص.

وألبسنا الجثة السترة على الطريقة نفسها.

لم يكن إدخال الرجلين في فتحتي البنطلون صعباً. عندما أتممنا ذلك، ابتعدت خطوتين لأرى المشهد كاملاً. بدوت كالعريس. هكذا ستقول أمي عندما تراني.

وأبصرثني وأبي في الصفّ الأمامي داخل كنيسة مالاى بالناس. ليست كنيسة ضيعتنا. كانت الكنيسة غريبة لكن جميلة. رأيت النعش، نعشي، أمام المذبح على طاولة مغطاة بشرشف أبيض. وعلى واجهته، اسمي الثلاثي وتاريخ ميلادي ووفاتي:

عابر حبيب ليطاني

(1979-1958).

خلال تقدم التعازي على مدخل المدافن، سمعت كثيراً من الكلام الذي قيل عني. أجمل ما قالوا إن الضيعة على بكرة أبيها مشت في جنازتي.

وأبصرثني عائداً وحدي من المقبرة. في الطريق التقيتُ فتى يحمل صورة كبيرة لي. ربّما هي الصورة نفسها التي رقصوها في موكب الجنازة.

كان الفتى يمشي كالتائه. عندما رأني توقفت ومضى ينقل نظره بين الصورة الكبيرة وبيتي. ثم ابتسم ابتسامة هي مزيج من السخرية والمكر. شاء إفهامي بما أنه يعرف أن الذي مات ليس أنا، وأن الذي بقي حيًا ليس أنا أيضًا.

هذا الفتى لم يكن غريبًا. فقد كنته قبل أحد عشر عامًا. كلما استعدتُ المنام استعدتُ وجهه. ويخالجني شك في أنني أنا، أنا الذي يعمل الآن في برّاد الموتى، ويحشو الجثث وينظفها، ويشتهي الراهبة، لا يمكن أن يكون ذلك الفتى الذي يخدم في قدّاس الأحد ويربط للعصافير ويخاف من ظلّه في الليل.

أتأمل في الجثث التي لم يات أحدٌ بعُدُ لتسلّمها، وقد بدأ
الازرقاق يفتروها.

اعتدت منظرها. أنس إليها، إلى وجوه أصحابها، إلى ثيابهم، إلى
الوضع الذي تبيست فيه أبدانهم... ألفة غامضة تنشأ بيني وبينها.
أحفظ ملامح كل جثة برغم التبدل الذي يطرأ عليها ساعة
فساعة. ملامح كانت طافحة بدم العافية، لون الحياة. وراحت تذوي
حتى مال لونها إلى الصفرة المتشحة بالزرقة، هذا المزيج هو لون
الموت. كرهت اللون الأزرق الذي هو الإشارة الأولى لبدء ذبول
البدن ثم تحلله. ولطالما تفاديت النظر إلى السماء في أيام الصحو كي
لا تذكّرني زرقتها بزرقة الموت.

كنت أحزن لدى رحيل جثث عرفتُ حكاية موت أصحابها.
بقيت ذكراهم تموج في وجداني. رائحة الرغيف والحبر
والطبخور وعرق الكدّ في المعمل والفبركة والمطعم... منتصقة
بأرواحهم وأجسادهم. بائع الكعك وعامل الفرن وفتى باص المدرسة
والمسكّع والفقير الباحث عن رزقه في القمامة... هؤلاء وأمثالهم،
كانت جثثهم تبعث الألم في قلبي، وتزعزع إيماني بالله.
ألا يكفي القهر اليومي الذي يسبقهم إلى اللقمة قبل أن يأكلوها؟

ماذا فعلوا كي يموتوا ميتة كهذه؟

هؤلاء هم "ضحايا الصدفة". ونحن الذين ما زلنا ننعم بالهواء والشمس وبالباهج القليلة، "أحياء الصدفة".

الجثث التي كان رغد العيش يظهر عليها، لم تنل مني العطف نفسه الذي نالته جثث الفقراء والناس العاديين.

كان ذلك خارجاً عن إرادتي. وكثيراً ما سخرتُ من جثة يرتدي صاحبها بذلةً وربطة عنق ولا يزال العطر الفاخر يفوح منها. تبدو الجثة المتأنقة متعالية على سواها. أو هكذا أراها أنا. أرى الجثث الأخرى ذليلة مقارنة بها. فأرفع قدم جثة بائع العلكة وأضعها على صدر الجثة المتأنقة، أو أفعل أي شيء كي يستقيم ميزان العدالة.

لم أستطع أن أكون منصفاً مع أن هذا يخالف قوانين المستشفى. كنت منحازاً إلى جثث المساكين الذين ظلمهم القدر فجعلهم أذلاءً على باب الحياة. انخرتُ إليهم لأنني واحد منهم. أشعر أن أموراً وافرة تجمعني بهم وتجمعهم بي. فسعيتُ إلى تأمين بعض الراحة لجثثهم في هذا المكان الذي لي سلطة عليه.

في بعض الأحيان، كنت أرجىء دورَ جثة حان لتُسجى على لوح التبريد، فأضع جثة وصلت بعدها. والسبب أن صاحب الثانية فقير مقهور وصاحب الأولى ميسور مرفه. وذلك لم يوقظ لديّ عقدة الشعور بالذنب.

كنت أفعل ما أفعله وضميري مستريح.

جثث كثيرة لم أعاملها معاملة الأحياء للموتى. أو كما هو مفترض أن يتصرف شخصٌ يعمل عملي. مراراً خاطبت ميتاً وأفشيت له ما في أعماقي.

ليس صحيحًا أن الإنسان يموت عندما يتوقف قلبه عن النبض،
ويتعطل دماغه.

لطالما شعرتُ بأني لستُ وحدي في البرّاد، مع أن لا أحد
معي.

كنتُ أشعر بأنّ المكان ممتلئ، وأن مساحته الضيقة تكاد تنفجر
لامتلائها، وتحديدًا حين يحلّ السكون.

كان السكون يجرّ الأرواح من هياكلها فتهيم حولها.

كنت أسمع الأنفاس المحمّلة بكلمات مبتورة وبأصوات تريد أن
تقول شيئًا ولا تقول.

لم أتوهم ذلك.

في البدء، أقتعت نفسي بأنّ ما أسمعه أو هام بأوهام. أو أصوات
تقيم في خيالي ليس إلّا.

لم أجرؤ على الإفصاح عنها.

خشيت أن يقولوا إنّ بي مسأ من الجنون، أو إنّي أستحضر
الأرواح وأتصل بالشياطين.

الآن، تأكد لي أنّ ما سمعته، وما أسمعه، ليس من وحي الخيال.
ولا ناجمًا عن تأثري مثلاً بالأفلام. فأنّا قلّمًا أشاهد التلفزيون هنا في
المستشفى. وما كنت أشاهده في الضيعة لا يمتّ بأدنى صلة إلى أفلام
الرب. ولا أذهب إلى السينما إلّا لأشاهد أفلامًا خليعة، كلّ فيلمين
بتذكرة واحدة، في صالة العرض المتواصل.

مرّات، تعمّدت النزول إلى البرّاد آخر المساء. في هذا الوقت،
يخلو المستشفى من الزائرين وأهل المرضى، وتضول الحركة في قسم
الطوارئ، فيغدو للسكون مفعولًا غامض.

كنت أزور البرّاد لأصغي إلى الهمهمات التي تضحّ بها السكينة. وكثيراً ما سألت نفسي كلما رأيتُ الأجسام تلفظ ماءها وسوائلها المقرّفة، هل يلفظ العقل على غرار الجسم هواجسه ومخاوفه وأسراره وذكرياته. يلفظها تلمات يحتضنها السكون ويتحوّل بها. كنت على يقين من حدوث ذلك. فما يتناهى إليّ هو إفرازات النفوس والعقول لا ما ينقله الهواء كما يحلو لبعضهم أن يقول تعليقاً على مسألة كهذه.

فالعقول والنفوس تُفرغ ما فيها كي تصعد إلى السماء خاوية من هموم الأرض.

فيما أتأمل أحوال الجثث، أجتاز حدود المنطق، فأتحيل الأدمغة لحظة الموت تقذف محتوياتها والنفوس مكنوناتها، مثلما تقذف الآلة الطابعة (الدكتيلو) الورقة بعد نقر الكلمات عليها. فتظهر تلك المحتويات والمكنونات مكتوبة على أوراق متسلسلة، من فتحّسي الأذنين، أو من الفم لكونه البوابة الأوسع. أوراق يحتفظ بها أقرب المقرّبين إلى الغائب على أن لا يقرأها هو ولا أحد من الناس، إلا إذا أوصى الميت له، أو لسواه، بالاطلاع عليها والتصرّف بها لما فيه المنفعة العامة فقط.

مُححف في حقّ البشريّة أن تموت محتويات العقل ومكنونات النفس بموت البدن. افتراضاً أنّ هذا المشروع قابل للتنفيذ، فمن يدرك مقدار الغنى الذي سيزخر به التاريخ الإنساني، وعدد المنجزات التي سيشهدها الغد البعيد. فكم من عالم مات، والأفكار التي لم ينفذها، ماتت برحيله. وكم من شاعر فارق وعشرات القصائد لم يتسنّ له تدوينها. وكم من عاشق لقي وجه ربّه وفي قلبه الكثير مما لم يقله

للحبيبة. وكم من أم صرعتها المرض ولا تزال أمومتها خصبة، يمكنها أن تملأ العالم حناناً...

هذه الأفكار وغيرها تراودني في البرآد. وترافقني.

لم يسبق أن أحببت التأمل الفلسفي، فطوال عمري كنت أمقت الفلسفة وجفافها ولا أستلطف أذعياها. مدرّس الفلسفة الذي لقننا في السنة الثانوية الثالثة نظريّات سقراط وأفلاطون وأرسطو وابن سينا والفارابي... كان ظريفاً. لطالما ركّب على الفلاسفة، القدامى والمعاصرين، نكأتاً وطرائف، فيجذب بها عقولنا المراهقة. كنّا نصغي إلى النكات، لا إلى الدرس، ونرى جميع الفلسفات في ابتسامة ابنة الجيران، وفي القشعريرة التي تولدها فينا نظرة طالبة من طالبات ثانوية البنات.

في البرآد، وجدّتي أتفلسف.

مواجهة الموت اليوميّة حرّضتني على التفكير.

لم أتفوه بشيء من تأملاتي لأحد. هي تأملات تخرج من تلقائها. وتتلشى من تلقائها. بين خروجها وتلاشيها تحلّق نفسي فوق غيومها المتشابكة وبين الغاز الوجود.

بو موسى عندما سمعني أتحدّث عن مهمات الأرواح والأصوات المكبوتة، قال إنّه خائف عليّ، ونصحني بعدم البقاء طويلاً في البرآد بعد الدوام.

أندريتي لم يعلّق.

أما غبّس الذي لا يتسم وإن زكّك نفسه، فضحك كثيراً. منذ ذلك الحين، احتفظت بأفكاري. فعمّق هذا حبّي للعزلة. أصبح البرآد المكان الوحيد الذي أجد فيه الدفء والأمان، وبت

الموتى رفاق عزليتي، الذين ينصتون إلى أفكاري وهم في صمتهم العميق. لم أكن أكلمهم أو أبسوح بهواجسي ومخاوفي بصوت مسموع، لكنهم كانوا يسمعونني.

كنت أشعر أن كلماتي تستقرّ في أرواحهم التي لم تفارق جثثهم بعد، أو فارقتها لكنّها لم تنزل تدور حولها. شعور جعل عزليتي مفتوحة على العالم، كأنّ هذه الجثث ليست سوى نوافذ أطلّ منها على السماء.

كانت الساعة التاسعة إلّا ربعاً تماماً عندما دوى انفجار كبير هزّ المستشفى.

انفجار من فرط قوّته ظننته في الحيّ المجاور، فتسارعت خفقات قلبي وتراخى جسمي كأنّ دواراً دهمني فجأة. حالّ من الفوضى العارمة سادت المكان.

كنتُ في البرّاد، أستعدّ لبدء نهار جديد بعد ليل أمضيت نصفه في قسم العمليّات. لم أقوَ على الوقوف فجلستُ على طرف لوح التبريد. عندما استرحت نهضت. أسرعرت إلى الحمام وغسلت وجهي الذي بدا في المرآة أصفر، لا ينقصه سوى بعض الزرقة ليغدو كوجه الميت. قلة النوم وراء ذلك، والهّم الذي يرافق كلّ انفجار يحصل في منطقتنا، وفي الضواحي المتاخمة.

صفّارات سيّارات الإسعاف تقترب، ومع اقترابها يستنفر المستشفى. ويروح المرضى وزوّارهم يتابعون من النوافذ المشهد الذي كثيراً ما تكرّر هو نفسه منذ بدء الحرب.

قال الراديو إن سيّارة مفخخة بكميّة كبيرة من الموادّ الناسفة، فجّرت في شارع سكني مكتظّ، قرب الفرن.

الضحايا بالعشرات وعدد الجرحى كبير جدّاً.

هلع عظيم دبّ بين الأهالي.
هذا يسأل عن أمّه التي ذهبت إلى السوق ولم يرها بعد.
هذه تبحث عن أخيها الذي ترك البيت قبل دقائق من
الانفجار.

طفلة في الطريق تبكي والمخاط على فمها واللعة على صدرها
ولا أحد يلتفت إليها. لعلّ أمّها التي كانت ترافقها، خطفها المسوت
المباغت.

امرأة تطلّ من الشرفة في الطبقة الثالثة وهي تولول. ابنها يعمل
خبّازًا في الفرن، وأنبأها قلبها أنّ مكروهاً أصابه.

مسلّحون من بضعة أحزاب أبعدوا المتحمهرين بإطلاق النار في
الهواء مخافة أن تكون هنالك سيّارة أخرى مُعدّة أيضًا للانفجار.

تفرّق الناس ليس خوفًا من انفجار ثانٍ بل خشية أن يختلف
المسلّحون على تقاسم النفوذ. ومن نجا من انفجار السيّارة قد يذهب
قتيلًا برصاص أبناء منطقته.

سيّارات الإسعاف تروح ملأى وتعود لتملأ مجددًا بالجثث
والأشلاء.

عجوز يسأل لماذا الناس مضطربة وهو يلعن فتى أوشك أو
يوقعه أرضًا بغير قصد. طرشه أنقذه من معرفة الخير المزعج.
هذا بعض مما سمعته.

وددت أن أذهب إلى موقع الحادث، لكنّ ذلك متعذّر في حال
كهذه.

وحدي في البرّاد (روبير في إجازته الأسبوعية) والمسعفون يأتون
بالحمّالات فأعاونهم على إفراغها.

أشلاء مختلفة الحجم، وأنصاف حثث، وحثث.

لم يبقَ متسع في البرّاد.

لفتتِ الراهبةُ المسعفين إلى ضيق البرّاد، وإلى ضرورة أخذ الدفعة الجديدة من الضحايا إلى مستشفى آخر. عاتبتهم، وهي تعرف بعضهم معرفة جيّدة، بالقول إنهم يتصرفون كأن ليس في المنطقة سوى هذا المستشفى. وتمنّت أن لا ترى وجوههم بعد الآن.

أتعبني فرز الجثث الجديدة عن الجثث القديمة، ورفضها في مطرح منفصل. فمن الممكن أن يعاود المسعفون أخذ قسم منها، إلى مستشفيات لديها برّادات قادرة على الاستيعاب.

أفردتُ للأشلاء فسحةً في إحدى الزوايا بعدما فرشتُ تحتها بطائيتين من بطانيات الإعاشة التي اعتدت استعمالها تحت الجثّة النازفة لامتصاص الدم. كنت أُلْفُ البطانية بعد انتهاء وظيفتها، وأضعها في الكيس النايلون وأرميه في برميل النفايات.

رششتُ الغرفة بالمادّة المطهّرة لما باتت الرائحة قويّة.

عددتُ الجثث بعدما تأكّد لي أنّ المسعفين احترموا طلب الراهبة. إحدى وعشرون جثّة كاملة، منها خمس عشرة جُلّبت اليوم، وحثتان نصفيتان، الأولى مبتورة أفقيّاً. لم يبقَ منها سوى الرأس والبطن والصدر ويد مقصوصة من المرفق، واليد الثانية سليمة. وكان القميص عليها معفراً بالوحل والمياه، لعلّ قوّة عصف الانفجار قذفت بها إلى البعيد. والجثّة النصفية الثانية مبتورة عمودياً، فُقدت منها الرجل واليد اليمنى إلى الكتف.

أمّا الأشلاء فلم أحصها. كان منظرها والطريقة التي سُفّت بها كافين لإشاحة نظري عنها. جلبت بطانية ثالثة وغطيتها بها.

لم يسبق أن رأيت هذه الكمية من الأعضاء المقطوعة التي لم يزل بعضها محتفظاً بخرق من الثياب.

أول مرة، بعد اعتيادي الشغل في البراد، تمتيت لو أنني عملتُ عملاً غيره كي لا أرى هذا المشهد المروّع.

مشهد الأشلاء واللحم الممزق ذكّرني بالبقايا التي كان اللحام الوحيد في الضيعة يرمي بها في زاوية خارج ملحمته، لصق حافة قناة المياه الجارية تحت قضبان الحديد. كان كلّ الذباب في العالم يلتقي على تلك البقايا.

لن أنسى هذا المشهد، مشهد الأشلاء، ولا ما جرى لاحقاً عندما راح أهل الضحايا يدورون على المستشفيات بحثاً عن الأعضاء الناقصة من الجثامين. كان هؤلاء يتوسّلون إليّ بأعزّ ما لديّ بأن أساعدهم في التفتيش في كومة الأشلاء عن يد مثلاً، ذاكرين شكل الساعة التي قد تكون لا تزال في معصمها، وماركتها. أو عن رجل أو أي شيء من جثة الفقيد.

لم أكن قادراً على بعثرة البقايا من أجل البحث عن العضو المفقود.

كنت أطلب من الأهل أن يُدخلوا أحدهم حتّى يبحث هو في الكومة. بعضهم عرض عليّ مالاّ كي أعفيه من ذلك وأتوسّلني أنا التفتيش. لم أقبل. ولن أقبل وإن دفع طالب الخدمة مالاّ يعادل وزنه.

أمضيتُ النهار واقفاً بلا أكل ولا استراحة. حتّى إن علبة السجائر بقيت مثلما هي. نقصت منها سيجارتان نفّختهما مع فنجان القهوة. وكانت أذناي معلقتين بالراديو الذي كثيراً ما نلجأ إليه في ساعات القصف، ولدى وقوع حوادث كبيرة مثل هذا

الانفجار. كان الراديو يثّ فلاشات عن الحدث المأسوي، وتجعلنا الموسيقى المعتادة التي تمهد لكل خير جديد على أعصابنا حتى سماعه. وبين ملحق وملحق، تُذاع أغاني وطنية حماسية تنساب بصوت خفيض أسمعه بصعوبة. كان الواقف على مقربة من الراديو، يتولّى رفع صوت المذياع لدى بدء موسيقى الملحق، وخفضه بعد إذاعة الخبر. هذا الواقف قد يكون زائراً أو مريضاً أو ممرضاً أو الأخت كريستين نفسها.

كلّ ما حدث قبل الظهر وبعده في كفة، وما حدث ليلاً في كفة.

جاء شابان، أحدهما يحمل مسدساً ظاهراً تحت قميصه. قال إن ابن عمهما قضى في الانفجار. ولم يجدا جثته في أيّ من البرادات. وجدا فردة من حذائه بين الأغراض التي جمعها المسعفون وأودعوها مقرّ الصليب الأحمر القريب. أذنتُ لهما بالبحث في كومة البقايا، ورحت أراقبهما. تفحصا جميع الأشلاء. وأعادا الفحص مرّة ومرتين ولم يجدا عضواً واحداً يمتّ إلى نسيبهما. عندئذ قال لي حامل المسدس الظاهر تحت قميصه إنهما مضطّرّان إلى أخذ بعض القطع من الكومة لإيهاهم أهل الفقيه بأنّها من جثة ابنهم الغالي. وقال يجب أن يكون في الثابوت شيء من الجثة، غير الحذاء، فلا يجوز إقامة جنازة للحذاء.

وتذكّرت قصّة فيلسوف يوناني رواها لنا أستاذ الفلسفة، مفادها أن فيلسوفاً رمى بنفسه في فوهة بركان كي يضع حداً لحياته، فتلقفته النيران ولفظت الحمم حذائه إلى الخارج. مات الفيلسوف وبقي الحذاء.

تجئبت أن أردّ على المسلّح الغاضب. ثمّ بنيرة من يضرر شراً، قال سناخذ هذه اليد وهذه الرجل. ورفع اليد من الأرض وأشار بإصبعه إلى الرجل. قلتُ له إنك تغشّ أهل الراحل، وتسرق أعضاء من جثثٍ قد لا يجد أهل الموتى سواها. فهل يُعقل أن يحمل هؤلاء تابوتاً خاويًا؟ وللحال وضع مسدسه في رأسي، وبيده الأخرى شدّني نحو من قبة المريول، وهددني. أفهمني آني لو كنت أعرفه لسكتُ. لم أسأله من أنت. لستُ معنيًا بمن يكون، أو ابن من هو. توسّلتُ إليه أن يُبعد المسدس كي نبحث معًا عن حلّ. غضب وقال إنّ الحلّ الوحيد هو إعطاؤه ما طلب، وإنه سيقتلني إن رفضتُ. أذعنتُ.

لستُ مستعدًا للذهاب ضحية رخيصة من أجل أشياء. فهو لم يكن يمازحني. كان الشرّ يبرق في نظراته. ولا شيء يمنعه من قتلي.

فالنطقة سائبة، والزعران المتلظّون بأسماء الأحزاب يتحكّمون في رقاب العباد، والويل لمن يجرؤ على الاعتراض. ومن يحمل سلاحًا ظاهرًا تحت قميصه، يهدد به الناس هو واحد من هؤلاء.

رحتُ أستعطف حامل المسدس وابن عمّته بالكلام الوجداني على حرمة الموت وضرورة احترام الميت، لعلّ أمرًا يحدث فينقذني من الموقف الصعب. كأن تأتي الراهبة، وهي أحيانًا تقوم بجولتها الليلية في مثل هذا الوقت. أو يأتي مريض في حال الخطر يرافقه بعض من أهله، أو يعبر أحد المرضى...

لكنّ أيًا من هذه الاحتمالات لم يحصل.

قال لي صاحب المسدس أعطني كيسًا أضع فيه اليد والرجل، أو أي شيء أفهما به.

أعطيته كيسًا وجربت مجددًا مخاطبة ضميره كي أثنيه عما يفعل. سألته هل يقبل أبو الفقيد دفن أشلاء غرباء حين يعرف أنها ليست لابنه. وتابعت مع أنه لم ينظر إليّ، قلت إن هذه اليد التي تضعها الآن في الكيس ليست اليد التي قبلها الأب عندما كان ابنه صغيرًا، ولا اليد التي صافحته و صافحها عندما أصبح الفقيد شابًا. كما أن هذه الرجل...

لم يدعني أكمل، أفلت الكيس واستلّ مسدسه الذي كان على الأرض قربه، وهجم عليّ. تركت البراد راکضًا في الممرّ. ظننته سيلحق بي لكنّه لم يبرح مكانه.

فكرت في إبلاغ الراهبة وتراجعت. فهي تستريح في بيت الراهبات، والوصول إليه دونه محاذير في منتصف الليل. وإذا ذهبت لإبلاغها فليس مضمونًا أن أجدّها لدى عودتي.

لذا رجعت فورًا. خشيت أن يأخذها قطعًا أخرى غير اليد والرجل.

حين وصلت إلى البراد، فوجئت بأنهما غادرا. ولما تناهى إليّ هدير محرّك السيّارة، أسرعت إلى مدخل الطوارئ.

كانت السيّارة قد أقلعت. قبضة السائق خارجة من نافذتها، وإصبعه الوسطى مرفوعة في الهواء.

لم يسبق أن حدث لي ما يحدث الآن: اشتهاً شابة ميةة. قالوا إنها قتلت أثناء تبادل النار بين عناصر حزبية غير منضبطة. الرصاصة استقرت في مؤخر جمجمتها فأردتها على الفور. كانت المسكينة تنزّه كلبها قرب المنزل عندما لعلع الرصاص في الشارع. بقيت هي غارقة في دمها على الرصيف وذهب الكلب إلى البيت.

أرفع الشرف عنها لجهة قدميها.
أتأمل عريها تأمل من يبغى حفظ تفاصيله.
ثم أرد الشرف.

قيت رؤية جسدها عارياً. بدا كأنه لشابة نائمة لا ميةة. بياضه ليس ذلك البياض المفرط في النضاعة والموحي بالبرودة. إنه بياض متشع بحمرة خافتة. لم يدهمه الشحوب برغم حصول الوفاة قبل قرابة ثلاث ساعات.

وجهها متناسق التكاوين. بلا مساحيق. أجفانها المسدلة حجبت لون عينيها. شعرها كستنائي مجعد كأن الهواء جففه بعد الاستحمام لا الجفف الكهربائي. فداها ليسا متوسطي الحجم بل أكبر قليلاً، مشدودين مع بعض الارتخاء الذي يمنح النهج الشكل المغربي. لسون

بشرتهما أشدّ بياضاً من محيطهما الذي، كمحيط أعلى الكتفين
والخصر، يحتفظ بآثار سمرة ضعيفة ناتجة من الحَمَام الشمسيّ في
الصيف.

الزغب على فخذيهما يدلّ على غربتهما عن الشمع المزيل للشعر
وشفرة الحلاقة. زغب لَمَاع، تزداد شقّرتة مقارنةً بسواد شُعيرات
عانتها ذات الهندسة الجميلة (مثلثٌ رأسه إلى تحت). كانت
الشُعيرات طويلة بعض الشيء، ربّما لم يحصل الاعتناء بها منذ أيام
البحر. من تكوّرهما استنتجتُ أنّها ليست قاسية. لعلّ نعومتها تعادل
نعومة شاربيّ في أوّل عهد المراهقة.

فيما أنظر إلى فرجها الصغير، وبظرها المسترخي بين الفلقتين
الزهريّتين، راودني السؤال هل هي عذراء أم لا. وسوس لي شيطاني
أن أستكشف، فخذلته، لم أصغ إلى نداءه المتكرّر.

حدّقتُ إلى قدميها فأذهلني جمال أصابعهما المطليّة أظفارها
باللون الباذنجاني. من المرجّح أن متخصصةً بهذا النوع من التجميل
نقدت عملها على خير ما يرام. بدتا كأنهما لم تعرفا المشي بل
الطيران. تخيلتني ألمسهما متمهلاً تمهّل زائر متحف لدى لمسه تحفة
نادرة. وتخيّلتي مُخفّفاً في لجم نفسي عن تقبيلهما، إصبعاً بعد
إصبع.

في لحظة تخلّ، خامرتني رغبة قويّة في أن أجعل رجليها
منفرجتين وأجذب جسدها إلى أن تستقرّ مؤخّرتها على طرف اللوح،
ثم أرفع قدميها على كتفيّ حتّى يسهل الإيلاج. رسمتُ المشهد في
رأسي فوجدته مثيراً، وتنفيذه يسيراً. للحظة ظننتُني مبتكره، لكنّي
عدت فتذكرته هو نفسه في أحد الأفلام الخليعة.

محزون أن يحتاج الذبول جسداً كهذا الجسد. جسد لا بد أن
رجالاً كثيراً تمتوا لمسه أو عناقه أو امتلاكه، وأسكنوه مخيلاً لهم
ونسجوا حوله أحلاماً واستيهامات.

لم أقدر أن أعامله كحثة. فهو لا يزال يستفزّ المشاعر والمخيلة،
وأشعر بأن الحياة تموج فيه برغم صمته المفتوح على التحلل والخراب.
كنت أنظر إليه كأني على حافة الانخفاف. أفقتُ حين هبّىء
لي أن هنالك صرير دوالب كرسى متحرك في المرء. وثبتُ إلى الباب
بعد تغطية الفتاة. مددتُ رأسي فلم أرَ أحداً.

أغطيها بعض الوقت ثم أرفع الغطاء وألبث ممسكاً به كأني
أوشك أن أبسطه على جسدها. فالحيلة ضرورية في حال كهذه.
فإذا ضبطتني الراهبة ناظراً إليه نظرة الجائع، فستعاقبني بأن تحرمني
الدنو من جثث النساء، وتحصر بها وبروبر وحدهما جميع الإجراءات
المتعلقة بجثتهن.

وقد تفتق خيالي عن فكرة بديعة. لوئتُ الغطاء بشيء من الدم
الذي تنزفه إحدى الجثث، حتى إذا رأت الأخت كريستين الجثة
مكشوفة أزعم أنني أغيّره.
كنت مضطرباً.

أفقد المرء بين وقت وآخر. أقطعه ذهاباً وإياباً كي أوهم مسن
يراني أنني أتمشى قتلاً للوقت. وعندما أطمئن، أعود إلى البراد، أرفع
بجدداً الغطاء، أتأمل جسد الصبية كأني أراه أول مرة مع أنه، خلال
غيابي القصير عنه، لم يفارقني. كان يترأى لي أينما نظرت.
لم أباشر تجهيزه للتسليم بناءً على طلب الراهبة، الذي أعلمتني
به إحدى المرّضات. وهذا يحدث عادةً لأسباب مختلفة. لم أستغرب.

تمّنت إعفائي من حشو الجثة وتنظيفها. خشيتُ ألا أحترم حرمة الموت إن توليتُ أنا مهمة التجهيز. فالشهوة أحياناً لا تعترف بالأصول، تجرف ما يعترض سبيلها، متجاهلة صوت الضمير.

إن عُهدت إلي المهمة فلا شيء يمنعني من أن أطبق الأفكار التي راودتني قبل قليل، خصوصاً إذا بقيتُ وحدي في البرّاد.

لن أغفر لنفسي مثل هذه الخطيئة في حال اقرارها. صليتُ كي أنجو من هذه التجربة التي سقطتُ فيها تفكيراً ولا أنوي السقوط فيها تطبيقاً.

أصلي وأتذكرُ جسد الفتاة مُكرهاً. الصلاة تستحضره بدلاً من إبعاده.

لا أدري سرّ انجذابي إليه هو تحديداً.

رأيتُ حث فتيات ونساء، وبعضهن جميلات، وما تحركت شهوتي. هنا، في البرّاد، وهناك في قسم العمليّات، عرفتُ جسد المرأة معرفة حقيقية. وفي معسكر التدريب، تسنى لي نكاح امرأة سياره الهوندا، ولم أقدم.

في الضيقة، كنتُ في الرابعة عشرة، عندما عرّفتني به بدويّة تكبرني بعشرين عاماً. لظالماً ضاحعتها تحت شجرة التين، وفي العرزال الذي رفعه جدّي في الكروم.

وعرفته فتى في المجالات الخليفة التي كنتُ أستعيرها من بو زهراب. وهو شيخ متصابٍ يبيع علناً على عربته ذات الدواليب الثلاثة، الترمس وغزل البنات والحلوى والبرازق.

كنتُ أحيىء المحلّة تحت ثيابي وأهرول إلى حيث يمكنني أن أدخلو بنفسي.

أجساد فتيات الجملات لا تختلف عن جسد الصبية المسجى على
لوح التبريد. الفرق أن تلك الأجساد مُشاعة، فلا حصر لعدد الذين
أخرجوها من الورق الملون، وناموا معها في خلواتهم. أما جسد الفتاة
الممدد الآن على مرمى يدي، فلا يشاركني فيه أحد، بمقدوري أن
أفعل به ما أشتهي.

ولسبب أجهله، تمّنت لو باستطاعتي ترك البرّاد فلا أرجع إلّا
بعد أن تغادره الفتاة.

الهروب لن ينسيني مشهد استلقاء جسدها على اللوح. لكنّه
يجبني ارتكاب ما قد أندم عليه طوال حياتي.

لا أضمن أن بإمكانني البقاء لامباليًا أكنتُ أنا ساهتِء الجثّة أم
الراهبة التي قد تطلب مني مساعدتها ما دام روبر غائبًا.

إذا ساعدتها فساكون مرتبكا. بل سيتضاعف ارتباكي إذ سيُتاح
لي عقد مقارنة مباشرة بين الفتاة والراهبة. ولن أحكم حكمًا منصفًا
لأنّي سلفًا منحاز إلى الأولى وإن كنت لا أنكر إعجابي بالثانية.
ليس لانحيازي صلة بفرق العمر بين الالنتين، ولا لأنّي رأيت جسد
الفتاة عاريًا ولم أرَ من الراهبة سوى وجهها ويديها وعنقها. سبب
انحيازي هو نظرة الوداع، التي كنت كلّما رأيت الصبية خلّثني أراها
للمرة الأخيرة.

في خيالي مضيتُ بها إلى زمن الطفولة. ها هي تحتضن لعبتها
وتغفو بعد أن تحيرها أمها حكاية مسلية أو تغني لها واحدة من
أغانيتها المفضلة.

وإلى عمر التاسعة، فأراها قبالة المرأة تزّين فمها بإصبع أحمر
الشفاه وهي تنتعل سكريينة والدّم، وتحمل جزداتها.

وإلى الرابعة عشرة، فأراها قرب الشباك منتظرة مرور ابن
الخميران، والرسالة التي سيقذف بها إليها، فتقرأها. ثم تحببها تحت
المخدة أو في كتاب.

وتحيلتها شابة تمشي. تُرى هل في مشيتها اختيال وإغواء أم
رزانة يرافقها دلال خفي؟

وتحيلتها تتكلم. هل رفيع هو صوتها أم معتدل أم عريض؟ وهل
نطقها سريع أو متمهل أو بين بين؟

وتحيلت ابتسامتها وعبوسها، أنينها عندما تتوجع وتأوهاقها لدى
بلوغها الرعشة، هدوءها وغضبها.

كنتُ تائهاً في دوامة الأفكار لما تناهى إليّ حديث متقطع من
إحدى غرف قسم الطوارئ.

سرتُ الصبية. ووقفت بالباب وقفة من ملّ الانتظار.
جاءت الأخت كريستين ترافقها إيزابيل "جوكر الطوارئ"
كما نطلق عليها. عندما رأيت إيزابيل تأكد لي أنني معفى من العمل.
ودعتهما وغادرتُ ولم أعد إلى البراد إلا صباح اليوم التالي.
لكن جسد الفتاة لم يبارحني. جسدها لا جثتها.

قبل النوم، اعتدتُ أن أتمشى على سطح أحد مباني المستشفى.
هذه الاستراحة تعيدني إلى الضيقة.

كنتُ كلما تأملت النجوم تذكرت أمي تأمرني عندما تراني
أنظر إلى السماء، بأن لا أعدّ النجوم لئلا تمتلىء يداي بالثآليل.
لا أدري من أين استقتُ هذه المعلومة. ولطالما شغلت بالي وبال
رفاقي الذين هم أيضًا سمعوا من أمهاتهم التحذير نفسه.

حين كبرتُ قليلاً، رحتُ أجلس في المساء على سطح بيتنا،
وكان من تراب مخلوط بالتبن، وأراقب النجوم وحركة الغيوم العابرة
تحت القمر.

سقطت نظرية أمي عندما عدتُ النجوم. وانتظرتُ شهرًا، ولم
يظهر على جلد يدي بثرة صغيرة مستدير يشبه الحُمصَة أو دونهَا،
يسمونه بالعربية الفصحى: الثولول. ونسميه في الضيقة: التالول.

كثيرًا ما خطر لي سطح بيتنا وأنا هنا في المستشفى، حيث
أمضي النهار بين الجدران الأربعة والممرات. وإذا تمشيت في الباحة
فلا أرى إلا مباني مطوّقة بمبانٍ. فأشعر أنا ابن السهل بالاختناق.

أأخذ الراديو وأصعد. أمشي على مهل، مُلصقًا الجهاز الصغير
بأذني، ناظرًا معظم الوقت إلى الفضاء. أتأمل القمر قبل أن يرتمي وراء

البنيات. في المدينة، ليس ممكناً التمتع برحلته. هل للعشاق في بيروت صلة حميمة بالقمر كذلك التي يقيمها به عشاق الضيعة. ليس عاشقاً من لا يحب القمر. وكفي تحبه يجب أن تراه في تحولاته المتنوعة. في نقصانه واكتماله. في مطلع ظهوره وآخر مشواره. في صفائه عندما يكون وحيداً واعتكاره عندما تستره الغيوم.

تغيرت نظرتي إلى قمر الضيعة منذ أن بدأت أتلصص على ابنة الجيران. نشأ بيني وبينه تواطؤ لطيف. وحده كان يتابع مغامرتي العاطفية. ولطالما استعنت بضوئه لدى الصعود إلى السطح ولدى النزول. وقد أودعته سرّي وأدرت له الظهر مطمئناً. فلم أسمع مرة أن القمر طعن أحداً من الخلف. هذا يحصل في عالم الناس فقط.

على سطح المستشفى، لا أراه إلا وقتاً قصيراً، فأطيل النظر إليه من باب التعويض. وعندما يتوارى، أبحث في الإذاعات عن محطة لا تذيع أغاني حماسية ولا تبخّ السُمّ في أخبارها وتعليقاتها. كنت أترك الإبرة على الإذاعة التي تبثّ إحدى مسرحيات فيروز. هذه المسرحيات التي لم يعمل أبوي سماعها، وقد حبّبتها إليّ لفرط امتداحه فيروز. كان يقول إن صوتها مفضل على الأخوين رحباني، إذ لسولاه لما وصلت قصائدنا إلى الناس.

خلال مشي الليلي، كنت أتفادي الدنو من الفسحة المشرفة على بيت الراهبات. فما إن أطلّ على زاوية من البيت حتى أترجع. خشيتُ أن تراني إحداهن فيوسوس لها الشكّ، فأصبح موضع ظنون قاتلة.

لا أدري كيف خرقت ذات ليلة هذه القاعدة. ربّما دفعني إلى ذلك فضولي لمعرفة شيء خاص عن الأخت كريستين. رحّت أمشي في الفسحة المحظورة مُغطّي بالظلمة والحذر. اجتزتها مصغياً إلى الراديو،

ورأسي إلى الأرض. أما عيناى فكانتا متجهتين إلى النوافذ ذات الستائر المتشاهمة.

هنالك عشر غرف. لكل راهبة غرفة. وفي البيت، غرف إضافية للضيوف. فضلاً عن صالون كبير ومخزن للمؤن وصالة واسعة لتناول الطعام ومطبخ تديره طبّاحة تعاوفاً شابتان في إشراف الأخت كليمانس.

لم أزر بيت الراهبات. الزيارة غير متاحة إلاّ للذي لديه عمل. أو لذوي الراهبات. فلما وصفته لي. تسنّى لها دخوله مرّات عدّة. وشاركت الراهبات في الغداء.

الغرف العشر مطفأة مع أنّ الساعة لم تتجاوز العاشرة والنصف.

الراهبات ينمن باكراً لأنهن معتادات النهوض فجرّاً، بغية الاستعداد لحضور قدّاس الصباح.

ظننتي أحلم حين انتشر في إحدى الغرف ضوءٌ شحيح. هو ضوء نواصة موقعها في زاوية الغرفة. لعلّ قاطنتها استيقظت لدخول الحمام أو لسبب آخر.

بيضاء مشيت حتى أصبحت في محاذة الغرفة. لم أرَ ظلاً. يدلّ ذلك على أن المقيمة فيها لم تخرج بعدُ من الحمام أو لم تنهض من السرير. ربّما دهمها أرق وجافاها النوم فأنارت النواصة واستعانت بكتاب ما، قد يكون الإنجيل، لتغلب الأرق بالقراءة. فلا شيء يستدرج النعاس مثل المطالعة. الأخت كريستين تقول إنّها لا تنام من حون أن تقرأ. وإنّها تقرأ أيّ كتاب إلاّ الإنجيل. لماذا؟ سألتها إذ فاجأني اعترافها هذا. قالت: "لأنّي حافظتو حرف حرف".

ممكن أن تكون راهبة الغرفة المضاءة هي الأخت كريستين. تُرى ما الكتاب الذي تبقية في متناول يدها قرب السرير؟ بالعربية هو أو بالفرنسية؟ هل تقرأ كي تتسلى أم لتشفق؟ بأي نوع من الكتب تهتم؟

لم أبحث عن أجوبة برغم أنني متشوق لمعرفة. تجذبي معرفة أمور حميمة عن أشخاص أكن لهم إعجاباً. عادتهم اليومية. غرفة نومهم. محتويات جواريرهم، خزائن ثيابهم، مكتباتهم... كل شيء يتصل بهم ولا أعرفه.

عندما أفكر في الأخت كريستين، وأنا أنظر إلى الضوء المتسرب من النافذة، أتخيل السرير الذي تغفو عليه. ألوان الملاءة والشرشف وغطاء المخدة. ولون بيجامتها أو الثوب الذي تلبسه لدى النوم.

وأذهب أبعد من ذلك. فأتخيل ثيابها الداخلية، فهل هي مختلفة عن تلك التي ترتديها النساء المدنيات؟ وهل هنالك ثياب للنوم خاصة بالراهبات؟

أقطع الأسئلة حالما تراءى لي ظلّ. الضوء الخافت ضاعف حجمه، فتعذر عليّ تعيين الأوصاف التي قد تقودني إلى معرفة هويّة صاحبه.

أرى الظلّ يحني ويختفي.

أطفأت الراهبة النواصة وعادت إلى النوم.

أحببتُ العمل في إشراف الأخت كريستين خلافًا لمعظم زملائي وزميلاتي. فهم يفضلون العمل مع الشيطان على العمل معها مع أنهم يقرّون بأنها الراهبة الوحيدة التي استطاعت إنقاذ قسم الطوارئ.

الراهبات اللواتي سبقنها إلى إدارته أخفقن في المهمة. وكاد ينهار القسم في الفوضى والخراب.

جاءت هي فأوقفته على رجليه وبات أكثر الأقسام في المستشفى إنتاجًا وتنظيمًا.

بشخصيتها القويّة فرضت نفسها.

لم تفعل شيئًا استثنائيًا. وزّعت الأدوار، ووضعت الشخص المناسب في المكان المناسب، واعتمدت نظام المساءلة. هذا تحديدًا ما كان غائبًا وتسبب ببلوغ القسم مرحلة متقدّمة من التدهور.

النجاح اللافت الذي أحرزته الأخت كريستين عزّز موقعها، فأصبحت كلمتها مسموعة لدى الأمّ الرئيسة، المسؤولة عن المستشفى، وعن الراهبات العاملات فيه. وانهالت عليها التهاني. حتى المطران هناها شخصيًا في احتفال أقيم لمرور ثلاثين عامًا على إنشاء المستشفى.

الحفاظ على النجاح والخوف من خسارة منجزاتها دفعها إلى التشدد في إدارة القسم ومعاملة المرّضين والمرّضات معاملة لا تخلو من الخزم. هذا ما جعل مبغضيتها أكثر من محبتها.

لم تكن تستريح. فنجان القهوة التي كنا نعدّها صباحًا في القسم، كانت تشربه وهي واقفة. ما رأيتها مرّة جالسة حتّى عندما عادت من ضيعتها الجنوبية وهي تعرج متعكزة على عصا. قالوا إنّ قدمها زلت بها وكُسرت ساقها. وقال بعضهم إنّها وقعت عن الدراجة الهوائية ولولا تدخل العناية الإلهية لسقطت في الوادي.

كانت صارمة ومنتدرة دومًا، توبّخ الجميع على مسمع من المرضى وذويهم. لم تُطق الغلط ولا الذين يهملون واجباتهم فلا يقومون بأعمالهم على حسب الأصول.

راهبة جبارة. لم أعرف، أنا تلميذ مدرسة الراهبات حتّى نيلي شهادة السرتيفيكا، راهبة مثلها. عرفتُ راهبات قاسيات كالأخت فينومان التي درّستنا الجغرافيا. كانت هذه الراهبة تضربنا بقضيب من خشب السنديان لأسباب تفهية. مثلاً، إذا تشاءب أحدنا خلال الشرح. إذا لفظنا اسم بلد أو مدينة لفظًا لا يجاري لفظها البيروتيّ له. إذا لم يقف تلميذٌ لدى دخولها الصفّ. وكثيراً ما عاقبتني بالركوع في الزاوية قرب الباب لأنّي أنظر إلى العصافير في الخارج لا إلى الخريطة، موضوع الدرس.

الأخت فينومان ظالمة لأنّها كانت تقسو على تلاميذ صغار لأموور لا تستحقّ القصاص. أمّا الأخت كريستين فعادلة لأنّها تدير القسم مستلهمةً قوانين المستشفى. لم تظلم ممرّضاً أو ممرّضة. كانت تستشرس إذا حاولت راهبة أخرى التدخل في شؤون القسم، فتوقفها عند حدّها.

إنها من طينة مختلفة. قليلات هن اللواتي يشبهنها.
من ترضى عنه محظوظ، لا يجرو أحد من الموظفين الكبار على
الإساءة إليه أياً كانت غلطته. أما زملاؤه فكانوا يعاملونه معاملة
ظاهرها الودّ وباطنها الحسد.

أنا كنتُ من المحظوظين. في الأسابيع الأولى، لم أكن أشعر
بأهميّة الحظوة التي لي عندها. حظوة أجهل سببها. هل وراها توصية
الطبيب الذي تعمل لديه ابنة خالي أم سبب آخر؟
كنت الوحيد الذي اعتاد أن يضحكها. لم يرَ أحدٌ من العاملين
في القسم أسنانها قبل مجيئي.

هم يقولون ذلك.

لم يعرفوا أنني كنت أخبرها نكاتاً من الزنار ونزولاً. أراهن
الليرة بألف على أنها كانت ترويهما هي أيضاً لأخواتها الراهبات في
اجتماعهن المسائيّ. لم تكن تخجل من مطالبي بنكتة جديدة عندما
يمرّ يوم أو أكثر من دون أن أحكي لها واحدة. كانت تبدو غير
مكتنئة متى جاءت النكتة من العيار الخفيف. أما إذا كان عيارها
ثقيلاً فتقهقه. تضع يدها على فمها وتتابع ضحكاً مكتوماً.

بتّ أستجدي النكات كي أضمن رضاها، وأؤلّفها عند
الاقتمضاء. لكنّ الأخت كريستين كانت تميّز الأصيلة من الملفقة.

أعجبتُ بها منذ رأيتها. ثم وجدتي أفكر فيها.

ما جذبني ليس شكلها فقط بل شيء غريب أجهل سرّه. كان
صوتها وحده يقيم فيّ. وكنت في خلوتي السريّة أستحضره بعدوبته
النادرة، وأستحضر أيضاً أصابع يديها كي يبدأ طيراني. ولم يغب عن
رحلة خيالي فمها بشفتيه المكتنزتين، ولا سيّما السفلى الناتئة أكثر

من أختها العليا. وطالما خيّل إليّ أن الكلام يستريح عليها قليلاً قبل أن يبلغ محدّثها.

كان كافياً سماعي صوتها كي يساورني ذاك الشعور الذي يطيب المزاج، ويجعل العمل في البرّاد محتملاً.

متى وقفتُ بجانبى لدى تنظيف جثة، تصبّب العرقُ مني وعلت دقات قلبي، فخشيت أن تسمعها لشدة قوّتها. كانت الارتجافة تسيطر على أطرافي فيتعذّر عليّ إخفاؤها. ويدبّ البرد في برغم الحرارة الناتجة من الحركة والجهد.

كان القفازان يخفيان برودة يديّ لا ارتجافهما. لحسن الحظّ أن الأخت كريستين كانت، في الأسبوعين الأولين، تردّ الارتجاف إلى الخوف وعدم الخبرة. وجاريتها في استنتاجها هذا لثلاً أكشف المشاعر التي أكنّتها نحوها. وكانت الثياب تمتصّ العرق المنساب من مسامي وتستر انتصاب عضوي الذي ليس لي دالة عليه في مثل هذا الموقف.

ما جعلني أقبل الاستمرار في العمل بالبرّاد هو الحبّ. لولاه لما صمدت طوال هذه المدّة. فأنا الوحيد من جميع الذين سبقوني لم يدر ظهره ويرحل بعد شهر أو شهرين.

أول مرّة أختبر مثل هذا الشعور الجميل والمُعذّب في الوقت نفسه.

مرّات، كان يمضي التوهّم بي إلى مكان لا أجرؤ على بلوغه في حال الوعي التامّ.

مثلاً، كتبتُ لها رسالة، قلت فيها إنّي أحبّها، ولولاها لما بقيتُ في البرّاد لحظة واحدة.

احتفظتُ بالرسالة أيامًا. ثم برأس سيحارة مشتعلة أحدثت فيها ثقبًا، ومزقتها.

شممتُ رائحة الكلمات مع كلِّ ثقب.

كان قلبي هو الذي يحترق وليس الرسالة.

مرّة، قرّرتُ أن أفصح لها عن إعجابي، وجهًا لوجه، ونحن هنيء جثّة، أو أغتنم فرصة مؤاتية تصلح لبوح كهذا. هيأنا معًا جثثًا كثيرة، وتسنت لي فرص كثيرة ولم أفصح، فبقي القرار معلقًا.

ظننتُ أن اعترافي يمهد لاعترافها أيضًا.

ليست امرأة عادية لتأخذ هي المبادرة وتفتح قلبها.

إنها راهبة نذرت العفة والطاعة والفقر. ومخالفتها النذر خطيئة لا يستطيع حلّها منها سوى قداسة البابا. لكنّها في الوقت عينه، امرأة من لحم ودم، لجسدها حقوق عليها، قد تلحمها بالصلاة والإماتة بعض الوقت وليس كلّ الوقت. وإذا استطاعت لحم جوع الجسد، فليس هيئًا لحم إنحياز القلب إلى الحبّ، عندما تمبّ عاصفته.

ربّما أحبّبتني وتنتظر أن أفصح أنا أولًا.

ليست أوّل راهبة تعلق بالحبّ، وتتخلّى عن الثوب وتتبع نداء قلبها. ولن تكون الأخيرة.

أمّي كانت راهبة. ولما أحبّبت أبي غادرت الدير مع أنّها خالفت إرادة إخوانها الثلاثة عندما ترهّبت. قالت لهم هذه دعوتي، فدعوني وشأني. لم يدعواها. قالوا أنتِ أختنا الوحيدة ونريد أن نفرح بك، ونرى لك صبيانًا وبنات. أوهمتهم أنّها لن تخذلهم كي يفكّروا طوق الحراسة عنها. لكنّها في أعماق ذاتها كانت مصرّة على موقفها.

ذات فجر، هربت بالثياب التي عليها، مع سائق سيارة أجرة، ابن الضيعة. أوصلها هذا إلى الدير ووعدها بأنه إذا سُئِلَ فسيقول إنه لم يرها ولا يعرف عنها شيئاً.

أبى الذي علّم اللغة العربية في مدرسة الدير، أعجب بالراهبة النقيّة التي كانتها أمّي، فأقنعها بأنّ حبّه لها كبير، وبأنّ تأسيس أسرة مسيحيّة ناجحة لا يقلّ قدرًا عن نذر نفسها عروسًا للمسيح. اقتنعت وتزوّجا قبل تسعة عشر عامًا. وأنا ثمرة حبّهما. أنجباني بعد سنة من زواجهما. واكتفيا بي بلا إخوة وأخوات عن سابق تصميم لا لسبب آخر.

ليس في نيتي أن أتزوّج الأخت كريستين. فهي تكبرني، في الأقلّ، سبع سنوات. أكيد أنّها لن تقبلني زوجًا. هذا إذا افترضت أنّها قرّرت خلع ثوب الرهبة والعودة إلى الحياة العادية.

أتراني أحبّ في الأخت كريستين الراهبة التي كانتها أمّي. أمّي البعيدة التي أنحّلتها الآن تقلّب صوري لعلّ ذلك يروي اشتياقها إليّ. أمّي التي لم أجد حنانًا يعادل حنانها، وابتساماً ملأى بالرضى كابتسامتها، وخبزاً أطيب من الخبز الذي تعدّه مرقوقاً على الصاج. وأنحّلتها تصغي، ويدها على قلبها، إلى أسماء القتلى يتلوها المذيع بعد كل جولة قصف، وتأخذ نفساً عميقاً حين لا يرد اسم ابنها في عداد الضحايا.

لا، لم أرَ أمّي في الأخت كريستين التي منذ أن رأيتها رأيت المرأة فيها لا الراهبة.

أحياناً، يزّين لي الواقع الغامض أنّها تبادلني حباً بحبّ، فيكسي العالم ألواناً زاهية بديعة.

وأحياناً، أشعر أنني أعيش حباً من طرف واحد، من طرفي،
فترتدي الأيام ثوباً أسود.

بين حين وآخر، يقدح الأمل مجدداً عقب تصرف ييدر عنها
فاترجه ترجمةً ثلاثم أهوائي، وأروح أبني أحلاماً سرعان ما أكتشف
أنها ليست سوى أوهام.

فيما كنتُ أحبّ الراهبة ولا أرى أحداً غيرها، كانت هُلاً،
زميلتي في القسم، تكنّ لي حباً خفياً. روبر لفتني إلى ذلك. "بتأكلك
بعينها" قال وهو يتباهى بأنه خبير في النساء، وفي الأعيهن. تأكّد لي
إعجابها بي عندما أسترجعتُ بعض المواقف.

فهي لطالما تودّدتُ إليّ في الكافيتريا، وبقيتُ على مدى أسابيع
تجلس حيث أجلس إلى الطاولة نفسها، ونتقاسم أطباقنا. أنا أتناول
الصحن اليوميّ الذي يعدّه مطعم المستشفى وهي تجلب شيئاً من
البيت. وغير مرّة، همست لي خلال الغداء أنها تتمنى لو أن المكان
خالٍ كي تضع قدميها على ركبتي لترجيحهما من الوقوف الطويل. لم
أكنُ آخذُ رغبتها هذه على محمل النية السيئة. كنتُ أصدق أنها تعبّة،
وتودّ أن تستريح. فقد كُنّا كلنا في القسم نمضي ساعات الدوام
الشماني واقفين.

بضع مرّات طلبت إليّ أن أدلك كتفيها اللتين كانتا تؤلمها حين
يضرهما وجع تسميه "الوثاب". كانت تزعم أنها تستعين بي لأن
يديّ قويتان، وقد اعتادتنا طرد الوثاب وإراحة كتفيها. حين أدلكها،
وهي مرتدية المايول وتحتّه بلوزة أو تي شيرت، أتعمّد إدخال يديّ

حتى تلامسا كفيها، فأشعر بنعومتها، وأروح أدلكهما على مهل
حيناً، وحيناً ببعض الخشونة التي طالما أصرت عليها في مواقع معينة
من ظهرها. وكلما مرت أصابعي على الكتفين وفي أعلى الظهر
استرخت هي كائنةً تأوهات تشي بأني أسعدها. وسعادتها هذه
ليست ناتجة من غياب الألم بل من أحاسيس يولدها عبور يدي
اللطيف على جزء من جسدها.

في أثناء التدليك، تدير رأسها يمنةً ويسرةً فاسمع الصوت الذي
تحدثه زردات العنق لدى الاستدارة المتكررة، واكتشفت لاحقاً أن
تدليك مؤخر رقبتها تدليكاً هو مزيج من الشدة واللين، يثيرها
ويلهب شهوتها. كنت أركز على هذا الموقع المرهف فتلوى بصمت
خشية أن يلاحظ أحد مدى انفعالها. كنت أحتاج أيضاً، وأخفي
ذلك بالتكلم مع هلا نفسها، أو مع إحدى زميلاتي، كلاماً سطحياً
للإيجاء أن الأمر ليس سوى تدليك بريء، وأن لا شيء يحصل في
جسدنا.

وتذكرت أنها كثيراً ما تطوعت لتدليك كفي كل زميلة طلبت
إلي فعل ذلك. كانت تريدني مدلكاً حصرياً لها. وأنا لم أكن أبالي
بمثل هذه التصرفات. كنت في مكان آخر. وفي رأسي امرأة واحدة
هي الأخت كريستين.

نسيت عدد المرات التي لم ألب فيها طلب هلا تدليك كفيها،
متدراً كل مرة بحجة مختلفة: يداي تؤلماني، أهىء جثة مستعجلة...
رفضت لظني أن الأخت كريستين ستغضب إذا رأني أمس
امرأة سواها، فنتقم مني أو من هلا أو منا نحن الاثنين بطريقة وحده
الله يعرف حبكتها وتوقيتها. فانا كنت أغار حين أراها وروبر

يتهامسان، أو حين تمزح معه وتضحك على تعليق أطلقه أو على واحدة من نكاته. إذا كانت مواقف عادية كهذه، توقد الغيرة في فكيف تواجهه هي ملامسة يديّ جسد امرأة على مدى عشر دقائق، وأحياناً يطول التدليك أكثر من ذلك. كنت أنفادى إيذاء مشاعرها ليس بامتناعي عن تدليك هُلا وغيرها من ممرّضات القسم، بل بامتناعي أيضاً عن المزاح معهن في حضورها.

عندما تراني أدلك هُلا، تعبر مسرعةً من دون أن تلتفت نحونا كأننا غير موجودين. فاستحي وأمتنى لو بمقدوري أن أتكوّر حتى إذا صغر حجمي هان عليّ الاختباء.

وحدث العكس في أحيان أخرى. تعمّدتُ الظهور سعيداً وأنا أدلك هُلا، أرفع صوتي إذا مرّت خلال التدليك ولم تنتبه لنا فعلاً لا تمثيلاً. كنت أبغي معرفة ردّ فعلها. فإذا كانت تحبني تغضّ النظر مرّة، مرتين، ثلاث مرّات. وفي الأخير تكشف أوراقها المستورة. أمّا إذا كنتُ لا أعني لها سوى أنني موظف كباقي الموظفين، فلن تكترث.

لكنّ نظراتها السريعة العابرة إلينا، وتحديدًا إليّ، كانت تحمل اللامبالاة والاكتراث في الوقت نفسه. أو هكذا حلّلتُ نظراتها تلك. لربّما فهمتُ اللامبالاة خطأً لأنني في أعماقي أردتها أن تعلن غيرتها. وأكثر من ذلك، أردتُ أن تأمرنا بالامتناع عن مثل هذه الحركات، أيّ التدليك، إبان الدوام.

لو أنّ ذلك حصل لكنت أول السعداء في العالم. لكنّه لم يحصل. فبقيت في أرجوحة الحيرة. وقد طالّت هذه الحال حتى اعتدتها. فالحيرة تخنق الحبّ إن لم تلمع بنجمة اليقين من وراء الظنون.

قد تكون هُلا الوحيدة التي شكَّت في انجذابي إلى الراهبة. لكنّها تتظاهر بأنّها لا تعرف مطمئنةً إلى أنّ الانجذاب لن يتعدّى حدوده، ومتأكّدة أنّ الراهبة لن تنزلق إلى تجربة قد تدمر، إذا افْتُضحت، مستقبلها الواعد الذي ينتظرها في الرهبانيّة.

كذلك أثبتت لها الوقائع أنّي في عين الراهبة لستُ سوى موظّف غمرته ببعض الرعاية في بدء عمله لئلاّ يشعر بأنّه غريب. وهذا لم يكن جديداً، فقد عاملتُ الأخت كريستين الذين اشتغلوا قبلي المعاملة نفسها. وهُلا غير بعيدة من أجواء القسم، تعلم الشاردة والواردة وما يُحاك في الزوايا. بجدسها الأنثوي كانت لتكتشف أنّ الراهبة تضر لي شعوراً خاصاً. فعيناها ليستا في ظهرها. ولا تنقصها النباهة ودقّة الملاحظة ولا الخبرة المتأتية من كثرة احتكاكها اليومي بنماذج متعدّدة من الناس.

بعدها صارحتني هُلا بإعجابها بي باتت غير قادرة على إخفاء غيرتها، تعبّر عنها بأساليب شتى: تركز على العمل ولا تحكي إلّا الكلام الضروريّ، تنغذّي وحدها فلا تجالسني كعادتها في الكافتيريا (هذا إذا اشتعلت غيرتها قبل الظهر)، تنفادي النظر إليّ إن التقينا في المرّ أو في مكان آخر، وإذا نظرتُ ففي نظرها عتب شديد، تغادر لدى انتهاء الدوام بلا كلمة وداع، ومن دون أن تحدّثني كعادتها بضع دقائق عند باب البرّاد إذا كان لديّ عمل، أو على مدخل القسم.

لكنّ حردّها لا يصمد طويلاً. اجتماعنا الصباحي، نحن موظّفي الطوارئ، حول ركوة القهوة، يحو ترسّبات الأمس. ولطالما حملت هي إلي فنجان القهوة، إشارة إلى أنّها تنوي بدء يومها بفتح صفحة جديدة.

كنت أشرب قهوتي، ورأسي غالباً إلى الأرض متفادياً النظر إلى الراهبة لئلا أحدث مشاعر هُلا. وأتجنب أيضاً النظر إلى هُلا لظني أن ذلك قد يزعج الراهبة. التغيّب عن الجلسة ليس وارداً، مع أنه يعفني من هذا الحرج. كنت أستأنس بالأحاديث والتعليقات التي تتخللها، وأستمع برائحة القهوة التي تملأ المكان أكثر من شرها.

أول مرة، أحسستُ بحرارة أنوثة هُلا، وتمنيت لو أننا وحدنا في منأى عن الجميع، كانت ظهر يوم 9-10-1979. هي التي تذكرني دوماً بهذا التاريخ، لأنه على قولها، ذكرها بأنها لا تزال حية. (سمت الصحف ما تخلله "حرب المستشفيات" بعد القصف المتبادل على مستشفيات المنطقتين الغربية والشرقية). كنا منهمكين بالعمل عندما راحت القذائف تتساقط حول المستشفى، فاجتمعنا كلنا، ممرضين وممرضات ومرضى ومريضات وزواراً في واحدة من أكثر غرف القسم أماناً. صودف أن وجدتُ أنا وهي في الزاوية نفسها.

كان القصف يهزّ المستشفى والصلوات والأدعية ترافق ارتجاف القلوب واصطكاك الرُكب وأنين المروعين.

بقيتُ الحال هكذا إلى أن حطت قذيفة في الطبقة العليا. فاستدارت هُلا وغمرتني، مرتجفة خائفة، فغمرتها وركن وجهي بين عنقها وكتفها. اشتممتُ عطرها وهو مضمخ بعرقها، وكنت قد اشتمته مراراً لدى عبورها قربي في الصباح قبل أن تتبدد كثافته. يتعذّر عليّ وصف نعومة جلدها، وذاك الدفء الذي لفحني وانتشر في كياني. كذلك شعرتُ بدغدغة شعيراتها المتسرّبة من قلسوة بيضاء

تحتضن شعرها الأسود الذي، عندما تحرّره من القلنسوة، ينساب إلى منتصف ظهرها. ورحت أنزّه شفتيّ بخفّة من قمة كفهها إلى ما وراء أذنها، مروراً بمنحدر عنقها الجميل. وبرغم الخوف ودقّة الموقف، أيقظت نزّهة شفتيّ القشعريرة في جسدها، فظهرت حُبيبات استكشفتها فمي على الفور.

صليت في قلبي أن ينهمر المزيد من القذائف على المستشفى كي لا يتوقّف عناقنا. استجاب الله صلاتي. هبطت قذيفة في بيت الراهبات، فارتفعت الأصوات والابتهالات مجدّداً. لبثتُ أنا ونهلا متعانقين. وقد تشبّث بسي ذراعها تشبّثاً قوياً لم أعرف هل مردّه إلى الهلع أم إلى الرغبة التي أشعلها في بدنها عناقنا القصير أم إلى الاثنين معاً. التصاقها بي جعل جسدي يختلج اختلاجات عميقة فأغمضت عينيّ كأنّي في حال الانخفاف. لم أشأ فتحهما قبل امتلائي منها. شعرت بنهدما يحفّان بصدري، وبفخذيّها تحفّان بفخذيّ. ورحتُ أذنيها من وسطها نحوي لعلها تحسّ مدى هياجي. للحظات تحيّلتها تمبّط، تحفي رأسها تحت مريولي وتهدّئ انفعالي.

حين ماج فمها على عنقي، اجتاحني جبور شفيف. وكان لهاثها مشبّعاً بالرغبة التي قد يكون أوقدها الخوف من الموت المحتمل، وربّما الوشيك. لستُ أعرف أين قرأت أنّ الرغبة تمبّ مع دنو الموت.

كانت يداها تغمرانني كأنّها شاءت أن تفارق الحياة وهي تعانق أحداً تحبّه.

هدأ القصف وبقي الجميع في أمكتهم تحسّبا لتجدّده. وبقيت أنا وهي في الزاوية. كانت تقف أمامي تراقب الوجوه المرتعبة

والصفراء لشدة الخوف، وتصفي إلى التعليقات الطالعة من هنا وهناك. لم يبق جسدانا ملتصقين كي لا نثير انتباه أحد. أدنيت ركبتي نحو ساقها، وأدخلتها بينهما فأطبقتها عليها. هذا الوضع لم يكن مكشوفاً لوقوف آخرين قدّامنا. وبين حين وآخر، أضع يدي اليسرى على خصرها الأيسر، فترفع يدها بعدما تتأكد أننا في مأمن من العيون، وتمسك يدي. تشبك أصابعها بأصابعي، ثم تفكّها وتروح براحتها تتحسس قفا يدي. أبتعد قليلاً عنها وأنظر إلى الناس نظرة من يبغي التمويه حتى لا يلاحظ أيّ منهم ما يجري بيني وبينها. لما تأكد لنا أن القصف توقّف إذ عدنا لا نسمع أصداً الانفجارات، ولا الصفير الذي كان يوّلده عبور القذيفة، غادر الجميع الغرفة، وعدنا إلى العمل.

في القسم، أمضيتُ وهلاً بقية النهار نتبادل نظرات ملأى بالرغبة الناقصة التي لم يتسنّ لنا إشباعها.

كان ذلك الوقت الذي لم يتعدّ الساعة، كافياً لأن ينقلني وينقلها من ضفة إلى ضفة. فصرنا نلتقي على انفراد. يقبل أحدهنا الآخر كأنّ لن يكون هنالك لقاء ثانٍ. تكرّرت قبلاتنا المسروقة، في القسم عندما يخلو لنا الجو ثواني معدودة. في المصعد الذي كُنّا نهبط به ونصعد مراراً ما دمننا وحدنا. على الدرج المفضي إلى الكافتيريا. كنت كلما قبّلتها وعدت إلى البرّاد، تفاديت النظر في عيني الأخت كريستين لئلا ترى في عينيّ ما لا أريد أن تعرفه.

لم تدعني نهلاً إلى بيتها. في أحاديثنا خلال الغداء، مررت رسائل كثيرة أفهمتها فيها أن بيتها لم يدخله رجل منذ اختفاء زوجها. حتى إخوته. ولطالما ذكرت أن لجاراتها السنة أين منها السنة الأفاعي، وأن ابنها واع ولن يكون مسروراً إذا رأى رجلاً غريباً مع أمه في البيت. وأنا لم أت على ذكر بيتها مع أنني تمنيت أن تدعوني إلى فنجان قهوة، دعوة بريئة تخفي وراءها ما تخفي. فلقاءتنا السريعة في المستشفى باتت مُعذبةً لكلينا. وليس هنالك من مكان نطفئ فيه رغباتنا المشتعلة.

لو أن الغرفة التي أنام فيها آمنة، لدعوتهما إليها على رغم أنني متيقن من أنها لن تقبل. كنت حاولت إقناعها بالدعوة بعد إعدادي خطة مُحكمة. فالغرفة خالية معظم النهار. المشكلة هي في الوصول إليها، إذ ينبغي المرور بعدد من الغرف التي كثيراً ما تبقى أبواب بعضها مفتوحة. وهي مخصصة لأطباء متمرّنين، يستريحون فيها بين مناوبة ومناوبة، وبين عملية وعملية. وهؤلاء غير ثابتين، يداومون ستة أشهر، ثم يغادرون ويجيء فوج آخر. لذلك ما إن تتوطد علاقتي بغالبيتهم حتى تنتهي مدة التمرين، ويرحلون. كان ممكناً تحت ستار الصداقة، أن أطلب من الذين يتفق وجودهم في الغرف إغلاق الأبواب ريثما ينقضي الأمر. لكن الواقع، ويا للأسف، ليس كذلك. لا أستطيع أن أطلب إلى شخص ليس بيني وبينه سوى تحيّي المساء والصباح، أن يغلق باب الغرفة.

لست متأكداً أنها قد تأتي وإن افترضت أن الوصول إلى الغرفة سهل. فهي حذرة. تخاف على سمعتها خصوصاً أن الجميع، هنا، يعرفونها ويحترمونها. وحذرها يبلغ حدّ السرساب. فالقابلة التي تتبادلها

خلسة كثيراً ما تقطعها وتذهب مسرعة، وتركني واقفاً مذهولاً من رد فعلها غير المنطقي، خصوصاً عندما تكون الفرصة سانحة. اعتدت سلوكها هذا، وصرتُ إذا تصرفْتُ خلافاً له أستغرب، وأسأل نفسي ما الذي دفعها إلى تغييره. كنتُ أردُّ التغيير إلى الشوق الذي لا يمكنها ترجمته إلا بالقبلة.

بقينا على هذه الحال، قُبِلَ مختلصة هنا وهناك، إلى أن أشفق بو موسى عليّ وأعارني سيارته الفولسفاكن ليلة واحدة. وعدته بأنني سأطلب إلى المرأة التي أخرج معها أن تصحب في المرّة المقبلة صديقتها، كي يتعرّف هو إليها. لم أخبره بأنني على علاقة بنهلا، وبأنها هي تلك المرأة التي أستعير سيارته من أجلها. إنّه يعرفها جيّداً. ولستُ ضامناً أنّه لن يفشي السرّ إذا بحث له به. ثم لستُ من الذين يفاخرون بمغامراتهم النسائيّة، والتي غالباً تكون من وحي الخيال.

فرحت لهلاً عندما عرفتُ بأمر السيّارة. اتفقنا على المكان والزمان والتقينا بعد ثلاث ساعات من دوام العمل. قادتُ بها السيّارة، وكان المطر تلك الليلة يهطل خفيفاً. قالت إنّها تكره الشتاء. لكنّها تحبّ التنزّه بالسيّارة حين يكون الجو ماطرًا، وتبادل القبلات تحت المظلة. وتمنّت لو أنّ في السيّارة مسجّلة لنسمع معاً شريط كاسيت يتضمن أغاني لفيروز. وفتحت جزدانها وأعطتني الشريط كي أستمع إليه وحدي وأتذكّرها.

عندما وصلنا إلى الموقع الذي دلّني عليه بو موسى، وهو يجاور منتجعاً مشهوراً، ركنتُ السيّارة على رابية قريبة من البحر. كان صوت الموج مسموعاً، والزبد الذي يفترشُ الشطّ يلمع في العتمة. ولو لم تنشر لمبة عمود الكهرباء البعيد بقايا ضوئها علينا، لما رأى

أحدنا وجه الآخر. أحببت هذا المكان لأن الطريق إليه غير نافذ، ولا يعبره إلا الذي يقصد المنتجع.

سررتُ لما رأيتها مطمئنة. وكررتُ ما سمعته منها وقد حفظته. قالت إني أول رجل تقيم به علاقة منذ زواجها، وإن هذه أول مرة تحبّ رجلاً يصغرها بثلاث سنوات. وحلفت بآبائها أنها لو لم تكن تحبني وثقت ببي ثقة عمياء لما قبلت الخروج رفقتي ليلاً. وقالت إن ما جرى ويجري بيننا لا تعدّه خيانة، لأنه وليد الحبّ لا الجوع الجسدي. وأخبرتني أنّ قلبها ينبئها بأن زوجها ليس مفقوداً، وبأنه لن يعود.

وقالت إنها لا تعرف أحدًا اختفى ستين في الحرب وعاد. وبكت. وضعتُ رأسها بين يديها محاولةً كتم بكائها، وحنّت حتّى لامس وجهها ركبتيها.

تركتها تبكي لرّبما كانت في حاجة إلى هذا البوح كي تستريح.

ثم عدلت في قعدتها وخلعت الجاكيت ورمتها إلى المقعد الخلفي. ودنت نحو ي فغمرتها.

عندما هدأت، رحّتُ أقبل عنقها قبلات ناعمة، فاسترخت وشدّتي صوبها، ثم أرجعت رأسها، وقبّلتني كما لم تقبّلتني من قبل. أوجلتُ لسانها في فمي، فأخذته، ثم أوجلتُ لساني في فمها، فأخذته. استعذبتُ ذلك وعاودتُ الكرة، فاستجابتُ.

فيما كنت أقبلها، تسللتُ يدي من تحت الكنزة الرقيقة، وأجرتُ في رحاب كفيها وأعلى ظهرها. ثم عثرتُ على فتحة السوتيان. وقد عاجلتها ببعض الصعوبة حتّى فكّت الربطتان.

لم يصدر عنها أيّ موقف. قلت في نفسي ربّما لم تشعر بيّاتي
فككتُ رباط مشدّ النهدين. خشيتُ أن ترفض فتظنّ أنّي استدرجتها
إلى هذا المكان من أجل هذه الغاية فقط.

لم يكن ظنّي في محلّه.

بدت متجاوبةً حتّى إنّها لم تحرّر شفّتيّ من فمها إلّا
لتسترجهما. وحين حرّرتنا مجدّدًا انحدرتُ على الفور صوب هديها
اللذين بدواً من تحت البلوزة جميلين. كانت السوتيان لا تزال عالقة
بهما، فأخرجتها، وأخذتُ أشمّمها مغمضَ العينين وأنتشق الرحيق
في الموقعين المكوّرين حيث يبيت النهدان.

تأمّلتُ هديها بعدما باتا في متناولي. كانا مشدودين وصليين
برغم كبرهما.

مرّغت وجهي بهما. قبّلتها. لهوتُ بهما. مصصتُ حلمتيهما.
عضضتُهما بشفّتيّ. وجدتُ صدرها مثلما تحيّكته قبل أن أراه. لا أنكر
أنّي كنت رأيتُ قسماً منه من دون أن تدري هي، ومن دون أن
تتعمّد كشفه بغية إغوائي. فكثيراً ما اضطرتُ إلى الانحناء، خلال
العمل، لرفع مريض، أو لالتقاط شيء من الأرض، فيظهر جانبٌ من
صدرها. وكنت كلّما احتجت إلى الرفقة لدى طرّاني السريّ
تذكّرتُ مشهد هديها في القسم.

عاونتها على خلع بنطلونها الجينز. ثمّ تجلّتُ وانتقلتُ إلى
الجهة الأخرى. فتحتُ الباب، وأرجعتُ مقعدها إلى السوراء،
فاسترحتُ هي عليه، ورسوتُ فوقها بعدما تخلّصتُ من بنطلوني
الجينز أيضاً. وراحت السيّارة الصغيرة هتّز بنا. وهيّء لي،
للحظات، ونحن في عزّ حراكنا العاصف، أن المكابح حلّت من فرط

الاهتزاز، وهوت السيارة بنا إلى الشاطئ ثم إلى البحر.

بينما كنا نترجح على إيقاع جسدنا، راح المطر ينقر سطح
السيارة وزجاجها مولداً لنا لطالما تميت أن أسمع، وأنا مع امرأة،
وفي موقف كهذا الموقف. لكنني الآن لم أنتبه إلى ذلك اللحن إلا
عندما همنا بارتداء ثيابنا.

لهائنا الذي كسا الزجاج معنا من رؤية ما حولنا. فبتنا كأننا
مقيمان داخل سحابة. سجينان لم تعن لهما الحرية سوى البقاء في
قفص الضباب الذي نسجناه بأنفاسهما وأخبارهما وتأوهاتهما.
بإصبعها كتبت على بقايا لهائنا "بجبك" ورسمت قلباً مطعوناً بنبله. ثم
تحت الكلمة والرسم وقعت اسمها، وارتمت عليّ وعانقتني.

لدى العودة، أسندت رأسها إلى كفتي طوال الطريق. وبقيت
يدها في يدي إلى أن وصلنا إلى مقربة من مكان سكنها. نزلت في
الشارع الموازي للشارع الذي يقع فيه بيتها خشية أن يراها أحد من
الجيران تترجل من سيارة غريبة في منتصف الليل. ومن باب الحرص
كذلك، لم تشأ وهي تنزل أن تقبلني. إنما اكتفت بتقبيل رأس
إصبعها، إصبعها نفسها التي كتبت بها "بجبك" على الضباب، وأدنته
إلى فمي فقبلته.

انتظرت حتى توارت في عتمة الزاروب. ورجعت إلى
المستشفى.

عالم المستشفى عالم قائم بذاته.

هذا ما اكتشفته بعدما عشتُ فيه. كانت نظرتي إليه من الخارج

مختلفة تمامًا عن نظرتي إليه من الداخل.

لما سمعت الأخت كريستين تصف المستشفى بالكباريه،

استغربتُ.

فوجئتُ براهبة تقارن مكانًا ذا طابع صحّي وإنسانيّ

كالمستشفى. بمكان ذي طابع تجاريّ وماجن كالكباريه. وسألتُ

نفسي كيف تعقد مقارنة كهذه، وهي لم تحتز عتبة كباريه، ولا

تعرف كواليس لياليها. وأجبت نفسي أيضًا ربّما روبر الذي اشتغل

بعض الوقت في إحدى الكباريهات، أخبرها عن تلك الكواليس. أو

ربّما استمدت معلوماً من الأفلام والروايات.

لم أفهم وقتذاك لماذا أطلقتُ هذا الوصف الذي أرفقتُ به ذات

مرّة انطباعًا ارتدّ إلى رأسي في مناسبات عدّة. قالت إنّ المستشفى،

كالكباريه، يزوره الغني والفقير، الأزعر والأدميّ، الملحد والمؤمن،

السارق والذي يأكل رغيفه بعرق جبينه، الطاهرة والعاهرة... وقالت

إنّك مضطرّ إلى مسaire الجميع وتحمل ثقل دمهم ورائحة أبدانهم

وغباوة بعضهم، وإنّ عليك مع ذلك الابتسام والصبر.

لا أعرف شيئاً عن الكباريهات. مرّة واحدة ذهبت مع غيفسارا وحنكليس وشرتو إلى كباريه "Weeds". والتقىنا دومينو الذي دبّ على الأربعة في الـ "بيست" وتناوبت الفتيات على امتطائه. ليلة لا تُنسى. لذا لا يمكنني الزعم أنني زبون بارات وخبير كباريهات. روبري أخبرني عن عمله في كباريه Étoile de l'aube. فتكرّنت لديّ فكرة عن تلك الأمكنة.

كما لا شيء يبقى مستوراً في الكباريه فكذلك في المستشفى. كأنّ للحيطان آذاناً وعيوناً أربعاً وعشرين ساعة على أربع وعشرين. وطالما أشيعت أخبار وحكايات نحر وأنت تصغي إليها هل حدثت فعلاً أم ابتكرتها مخيلة لا تقفّات إلا من النسيمة وهتك الأعراس. كلّ صباح تنتشر أخبار جديدة. والصبح الذي لا يحمل خبراً طازجاً، يعاودُ إحياء الأخبار الباتّة.

المرّضة الفلانيّة تتسلّل إلى عيادة طبيب القلب، حالما تجد الفرصة مواتية. وتخرج من العيادة بعد ربع ساعة، والبهجة تملأ وجهها. ويعود الدكتور إلى العمل، كأن شيئاً لم يكن. والمرّضة المسؤولة عن قسم الأشعة، غرّرت بمريض وسيم لدى هيئته جلسة التصوير، فأذعن الرجل لمداعباتها. وكانت زميلاتها على السمع في الغرفة الملاصقة.

وطبيب البنج الذي يبدو قديساً، ضُبط في التواليت مع عامل التنظيفات. قالوا إنّ العامل هو الفاعل، والطبيب هو المفعول به. بقيت متشككاً في الخبر إلى أن بدأ الطبيب يتحرّش بسي. أفهمته أنني أحبّ النساء. وكفي لا يعاود عرضه عليّ، قلت له إنني أقبل العلاقة معه شرط أن أنام مع زوجته أيضاً.

والعامل ليلاً على السنترال، كان ينتصت على المكالمات، ويترّ
المريضات المتزوجات اللواتي يقمن علاقات سرّية. بعضهن خضعن
لابتزازه. وأتى اليوم الذي علق فيه بين يديّ امرأة عرفت كيف تنتقم
منه. لبث أسبوعاً طريح الفراش بعدما أرسل زوجها أو عشيقها من
أدبه بضربات عصا غليظة في مرأب المستشفى.

ومرّاراً قبض آخر الليل على ممرّض في سرير مريضة، أو ممرّضة
بين فخذَي مريض ليس لداعٍ صحّيّ إنما لأنّ الليل طويل وشاءت أن
تبهجه وتبهج نفسها.

حتىّ الراهبات لم يسلمن من سُمّ الألسنة.

الأخت فونتين شوهدت تضع يدها على مؤخّرة الطبيب المتمرّن
ألفونس. قبل ألفونس كانت مؤخّرة وديع محطّ يد الراهبة في ذهابه
وإيابه. يطلقون عليها راهبة المؤخّرات الجميلة.

والأخت فاييولاً التي ناهز عمرها الخمسين تميل إلى الشبان.
كلّما التقت أحداً منهم قرصت خدّه وداعبت وجنتيه براحة يدها.
وللحال يصطبغ خدّاه المنفوخان بالحمرة. ويلمع شيء غريب في
عينها. سمّوها "شفيعة الصبيان".

أمّا الأخت كريستين فكانت أكثر أخواتها عرضة للأقاويل،
لأنّها أجهلهن، لا بل أجهل من جميع الممرّضات وسائر الموظّفات.
قالوا إنّ المطران متيمّ بها، وهو لا يرفض لها طلباً. وقالوا إنّها تحبّ
سماع النكات الخليعة. (هذا صحيح. ولي أدلّة عليه). وقالوا إنّها
معقّدة من جنس الرجال إذ لا يُعقل أن ترهب صبيّة بجماها لو لم
تعش قصة حبّ خائبة. وقالوا إنّ كرهها للرجال قلب شهوتها حتىّ
صارت ميّالة إلى النساء. (هذا عارٍ من الصّحة. ولديّ أدلّة أيضاً).

وتحدّثوا عن بخلها الشديد. قالوا إنّها لا ترمي شيئاً بمكس
 الاستفادة منه. ففي علبة البسكويت الفارغة توضع أدوات الخياطة.
 وتحفظ بقناني الزيت بعد نفاذ محتواها وترسلها إلى أمّها فتملأها هذه
 ماء ورد أو ماء زهر أو خلّاً، أو أيّ مشروب من المشروبات التي
 تعدّها في الضيعة. وتبقي مجامع الحلّوة لتضع فيها بقايا الطعام. وقالوا
 إنّها في صغرها لطالما لحست غطاء الـ "آيس كريم"، كأنّ ذلك في
 عداد التعليمات "يرجى لمس الغطاء".

أقاويل ساخرة وحادقة لم يسجّ منها أحدٌ حتّى الذين
 يفرّكونها.

لا أعرف ما يُحكى عني في الخفاء.

هل رأيتني عيون الحيطان أنظر إلى الراهبة بعين عطشى جائعة،
 وأناملها وهي تمشي إلى أن تتواري.
 لحسن الحظّ أنّ تلك العيون غير قادرة على رؤية رغبات
 القلوب ومحبات الصدور.

مراراً تساءلتُ أنا ونهلا هل يعرف أحدٌ قصّتنا. هل يعرفونها ولا
 يتداولونها إلّا في غيابنا. هل الراهبة على علم بما وتكتم السرّ لأنّها
 تكنّ لنهلا ودّاً واحتراماً، ولي شيئاً من العطف.

وطالما تمّنيني لو أنّ أحدًا من القسم يخبرني أو يخبر نهلا ما يلوّكه
 الآخرون عنّا. كنّا نتحرّق إلى معرفة هل بقيت قبلاتنا الخاطفة بمناي
 عن العيون والألسنة. صحيح أنّنا كنّا نتغدّى معاً في غالبيّة الأيام.
 لكنّ قلّما جلسنا وحدنا إلى الطاولة في الكافيتريا. دوّمًا كان هنالك
 شريكات وشركاء في الجلسة. فالطاولات قليلة والموظّفون كثر
 والاستراحة قصيرة. وفتحان القهوة الذي تصبّه لي في لقاء الصباح،

وتحملة إليّ ليس دليلاً على أنّ ثمة علاقة تجمعنا. فهي أحياناً تصبّ
القهوة في فناجين الآخرين، وتحملها أيضاً إليهم.

أعترف أنّ الأقاويل استهوتني، ولا سيّما تلك التي تليها تتمّات.
تماماً كالمسلسل التلفزيوني، ننتظر الحلقة المقبلة لتتابع القصة. كانت
تسليتنا شبه الوحيدة في غمرة أوجاع الناس ومتاعب العمل.

هنالك حكايات بلا نهاية. بعضها يعث على الملل لغياب
الإثارة. وبعضها يشدّ بك إلى السؤال عن آخر فصولها.

وهنالك أخبار فظيعة عن أطباء يسترون سواد قلوبهم ببياض
الرداء الذي يلبسونه. وددت لو أنّي لم أسمعها كي لا أسقط الهالة التي
لطالما نسجتها للطبيب. كنت أعدّه نصف إله. فهو الذي ينقذك من
الموت متى استبدّ بك المرض، ويخفف ألمك، ويرعاك حتى تشفى.

لم أصدّق أنّ طبيباً يجري جراحة لمريض، ليس لأنّها ملحّة، بل
لغاية تجارية بحت، المستفيد منها هو المستشفى. أمثال هذا الطبيب
كثير، يوهمون مرضى بأنّ حالهم الصحيّة تستدعي الجراحة، فيدخل
هؤلاء المستشفى. وفيهم أشخاص استدانوا أو باعوا قطعة أرض أو
رهنوا حلى زوجاتهم أو أمهاتهم لتأمين تكلفة العمليّة. أطباء يتجرون
بالآلام الفقراء مستغلّين جهلهم في أمور الطبّ وثقتهم المطلقة بهم،
ليقودوا هم أفخم السيارات، ويقيموا في أجمل البيوت، ويعلموا
أولادهم في أعرق المدارس. ينبغي، لدى اكتشاف جرائمهم، شنقهم
من أقدامهم على مداخل المستشفيات، ثم رمي جثثهم إلى الكلاب.

كنت أظنّ أنّ السمسة محصورة ببعض مجالات التجارة وقطاع
العقارات. فوجئت بأنّها منتشرة أيضاً بين الأطباء. فإذا أرسل طبيب
إلى زميل له مريضة، نوع مرضها لا يدخل في إطار اختصاصه،

طالب بحصته. وطبيب يبيع إلى مرضاه بنصف السعر الأدوية التي يتلقاها بالمجان من شركات العقاقير على سبيل الدعاية. وطبيب يرشو عامل السنترال وممرضين وممرضات كي يدلّوا المرضى عليه لا على الطبيب المنافس.

في المقابل، هنالك أطباء عمّال خير. عندهم الطب رسالة وليس مهنة. وهم، ويا للأسف، قلة.

خلال عملي في قسم العمليّات، عرفتُ غالبية أطباء المستشفى. بمرور الوقت، أصبحت أُميّز الطبيب الماهر من الطبيب الذي يرتجف خوفاً متى حصل أمرٌ غير متوقّع خلال الجراحة. أمرٌ يشبه الخطأ، أو يتخطى مداركه العلميّة. كان الطبيب حين يرتكب غلطةً، يرتبك، ويربك الطاقم الذي يساعده. كنت اكتشف، أنا الموظف الجديد، وقوع الخطأ عندما يروح طبيب البنج الرابض خلف رأس المريض، يتبادل والطبيب المتمرن المساعد، والمرضة المعاونة، نظرات يخالطها القلق والاضطراب. كانت نظراتهم هذه تخيفني، فاستتجُ منها أنّ المريض ذاهب لا بحالة إلى البرّاد. هذا إذا لم تتدخل العناية الإلهية، وتنقذه بأعجوبة.

كثيراً ما رأيت مرضى يدخلون قسم العمليّات أحياءً، ويفادرونه جثثاً.

في البرّاد، كنت أعامل جثث هؤلاء معاملة خاصّة لأنّي رأيت أصحابها وحادثتهم لدى قبيثتهم للعملية.

في مكان كقسم العمليّات، يصبح الموتُ أحدَ طقوسه. يخلف حزناً عابراً يتلاشى فور خروج الجثة من القسم. عالم قاسٍ هو عالم المستشفيات.

مرّ أسبوعان مرهقان جداً. شغل متواصل في غرفة العمليات ليلاً وفي البراد نهاراً.

التعبُ يهدّني وأشعر أنّي غير قادر على حمل جسمي. إذا تسنّى لي الجلوس بعض الوقت، تعذّر عليّ الوقوف إلاّ بعد جهد. الأنكى أنّك لا تسمع إلاّ أوامر وكلمات تدلّ على أنّك مقصّر. العبارات التي تعزّي العامل وتطيّب خاطره، محذوفة من التداول. ممنوع أن تتذمّر أو أن ترفع صوتك وإن أرغمت على الشغل ساعات إضافية خارج الدوام.

كنت أتأهب للصعود إلى المطعم كي أتغذّي قبل إغلاقه للتنظيف تمام الرابعة، عندما نادتنى الراهبة. وعلى الفور عرفتُ ما ينتظرني. مناداتها لي ولسواي في أثناء الدوام تختلف عن مناداتها بعد انتهائه. في الأولى نبرة أمرة، أمّا في الثانية فشيء من اللطف والتودّد. لم أسألها ما تريد بعدما رأيت عدداً من العمّال والمرضين يتجهون إلى المخزن.

كانت هناك شاحنة مملوءة أدوية وموادّ طبيّة. قالوا إنّها هبة من جمعيّة خيريّة في ألمانيا الغربيّة. هذه الشاحنة ليست الأولى. سبقتها شاحنات من جمعيّات أخرى نقلنا حمولتها إلى المكان نفسه.

استغرق إفراغ الشاحنة ثلاث ساعات. وقفنا، وعددنا عشرون، صفاً من الشاحنة إلى داخل المخزن، بين الواحد والآخر قرابة المتسر. كانت الكرتونة تنتقل من الأول إلى الثاني إلى الثالث إلى... العشرين انتقالاً سريعاً في بدء إنزال الحمولة ثم تبطل الحركة بعدما يحلّ التعب وتراخي السواعد.

امتلاً المخزن.

صناديق تضاف إلى صناديق أصبحت مأوى للجرذان والفئران. أكيد أن بعضها بات غير صالح للاستعمال. لا تشي بذلك الرائحة فقط بل الكرتونات المرصوفة في الزوايا، والتي يستحيل الوصول إليها بيسر. وهي من مخلفات الهبات التي تسدق على الجمعيّات والمستشفيات. فلم يستفد منها المنكوبون والمهجّرون، وهي في الأصل، مُرسلة إليهم.

لست أدري لماذا يحتفظ المستشفى بجميع هذه الأدوية التي تفوق حاجته.

لم أسأل أحداً لئلا يصل السؤال إلى آذان المسؤولين ويزعجهم. فأصبح في عداد المغضوب عليهم. هنا، في المستشفى تماماً كما في الثكنة، من الحكمة ألاّ تسأل إلاّ إذا كان السؤال يتعلّق مباشرة بعملك.

لكنّ ثمة سؤالاً لم يفارقني وقد غير نظرتي إلى كثير من الأمور، هو لماذا يقبض المستشفى من المرضى لمن الدواء المتبرّع به. ولا يستثنى من الدفع جرحى القصف والمعارك والفقراء.

رأيت جرحى، وهم غير منتمين إلى أيّ من الأحزاب، ينزفون ساعات على مدخل قسم الطوارئ ولا يجدون طبيباً معالجاً، لأنّ

المستشفى رفض استقبالهم زاعماً أن ليس لديه أسرة فارغة. ومنهم من قضى في الطريق وهو يبحث عن مكان له في مستشفى آخر. لا أستطيع ذكر الحالات الصعبة التي عاينتها. وهي كثيرة تقطع القلب.

أمّ في الأربعين من العمر مُصابة بشظية في الصدر، تموت على وقع بكاء أطفالها الثلاثة لأنها لا تملك حقّ الاستشفاء. عامل مصريّ يرقص بيده نصف المتورة، طالباً من وسط الباحة الخارجية للمستشفى، طبيباً يريجه من الوجع. عجوز متشرّد بقي على مدخل الطوارئ طوال اليوم إلى أن فارق الحياة. مشاهد مؤثرة لم توظف الرحمة في القلوب.

المتنمون إلى الأحزاب، وأقرباؤهم حتّى الدرجة العاشرة، يجدون الأبواب مشرّعة، وينعمون بخدمة ورعاية سخيتين. ولا صحيحة احتجاج تصدر عن أحد لدى دخول زوّارهم وخروجهم بجزماتهم الموحلة وأسلحتهم وفوضاهم. الإدارة، كبيرها وصغيرها، تسترضيهم بالابتسامات والتحيات.

ولطالما أفرغنا من الصناديق أدويةً تحمل دمغة تدلّ على أنها هبة. وكنا، بناء على أمر الإدارة، وفي إشراف إحدى الراهبات، ننزع الدمغة. كانت الأخت كريستين تكرّر أن للمستشفى ديتنا كبيراً في ذمّة الدولة، وأن مردود بيع الهبات يسدّ العجز ويؤمن قسماً من رواتب الموظفين.

المستشفيات وحدها المستفيدة من الحرب. أثرى أصحابها ومع ذلك هم دائمو التشكّي وبسط يد الشحاذة. مبدأهم "النقّ سياج النعمة".

كان قسم الطوارئ يستهلك جزءاً من هذه الهبات. ويقبض لمن العلاج نقدًا من المريض الذي غالبًا لا يستغرق علاجه دقائق معدودة (تجبير يد أو قدم، حروق من الفئحة الثالثة وما دون، شكّ إبرة كراز إثر عضة كلب...)، فيدفع ويمضي.

كانت الأخت كريستين تتولّى شخصيًا قبض المال، وتضعه في درج الطاولة الصغيرة التي تكتب عليها الإيصالات وهي محنية.

ما تفعله الراهبة سرقة موصوفة. لا تفسر آخر لبيع التبرّعات التي تصدّق بها أوروبيون وعرب، على أمل أن توزّع مجّانًا على فقراء هذا البلد المنكوب.

كان الموظفون عارفين كلّ ما يجري، ومشاركين فيه من حيث يدرون أو لا يدرون. لكنهم لا يستطيعون الاحتجاج الذي، إن حصل، قد يؤدي إلى الاستغناء عن خدماتهم. لم يكن أحدٌ منهم راضيًا عن راتبه. فوجئت لما علمت أن هنالك موظفين يقبضون أكثر من الحدّ الأدنى بقليل برغم أنّهم أمضوا في العمل ما يفوق العشرة أعوام.

أنا أيضًا أشعر أنّي مغبون. الراتب الذي أتقاضاه، مع أنّي موظّف جديد، لا يعادل الجهد الذي أبذله.

لا أحد سواي في المستشفى يشتغل في مكانين: البرّاد وقسم العمليّات.

ولا أحد مثلي يداوم في النهار والليل. يصل بسي الإحساس بالإجحاف إلى حافة الكفر، كلّما رأيت الراهبة تلعب بالمال وهي تحسب غلّة اليوم، ونحن العمال الكادحين،

نحرم أنفسنا من الثياب والأكل، ولا يعفينا الحرمان من أن يقترض
بعضنا من بعض، أو من طلب سلفة على الراتب.
العدل ليس موجودًا في هذه الحياة.

كلّما انتابني الشعور بالغبن رحّت أبحاث له عن أعدار مخفّفة كي
تقلّ وطأته عليّ.

لكنّي أحياناً، كنت أحتقر نفسي بعد التعب وسماع كلمات
التأنيب بدل التقدير. وفي ساعة صفاء، وضعتُ خطّة للتغلب على
الغبن واستعادة الاعتبار.

هذه الخطّة، على غرار كلّ خطّة، كانت تنتظر الساعة الصفر
لبداء التنفيذ.

دنت تلك الساعة عندما نسيت الراهبة علاقة المفاتيح على
الطاولة وذهبت مُسرعة بعد سماعها صراخاً في الغرفة المجاورة.

كنتُ في المرصاد وانهزتُ الفرصة التي طالما انتظرتها.
حملتُ العلاقة ولحقت بها كي أعطيها إيّاهما. وبمركبة لا يتقنها
سوى لاعبي الخفّة المحترفين، طبعتُ مفتاح الجارور (الأخت
كريستين تسميه الديرّج) على معجونة كنت أحتفظ بها لهذه الغاية في
علبة الكبريت. ثم أعدتُ العلاقة إلى الطاولة ولم أسلمها إلى الراهبة.
ولحسن الحظّ أنّ أحداً لم ينتبه لي. أو هكذا حمّنتُ.

الصراخ آمن الجوّ المناسب. واستغلّته. الفرصة لا تأتي مرّتين.
المعجونة في جيبي منذ قرابة الأسبوعين ولم أستطع خلاهما نسخ

المفتاح. حرصتُ على أن تبقى العلبة سليمة. كنت أحبُّها تحت
إحدى الجثث. أخذها عندما يحين وقت صعودي إلى الغرفة.
لما انتهى دوامي، أبدلت ثيابي وانطلقت إلى محلِّ لصبِّ المفاتيح
يقع في منطقة بعيدة من المستشفى. علماً أن هنالك محلاً مثله في الجوار.
في مثل هذه الأمور، يجب الاحتراز.
ما من أحد يعرف ما تخفيه الأيام.

ربّما لاحظت الراهبة أن المال ينقص في الجارور، وشكّت في أن
بدأ غريبة امتدّت إليه مستخدمةً المفتاح لا بالخلع والكسر. عندئذ من
الممكن أن ترسل المفتاح الأصليّ مع ممرض تثق به إلى المحلِّ الجوار
ليسأل صاحبه هل صبَّ أحدٌ عنده مفتاحاً مثل هذا المفتاح. وإذا ردّ
الرجل بالإيجاب فستنهال عليه الأسئلة:

هل تتذكّر أوصاف هذا الذي صببت له المفتاح؟

متى زارك؟

أتعرفه إذا رأيته؟

قبل أن أتبنّى فكرة صبِّ المفتاح، لطلما رأيت الجارور ملأناً
أوراقاً نقدية من جميع الفئات، بعضها تتسرّب أطرافه إلى خارجه.
وقدّرتُ مراتٍ على جذب طرف الورقة بإصبعيّ مستفيداً من طول
ظفريهما. كنت أطويها فور خروجها من الجارور وأطبق عليها يدي
أو أضعها في جيب المربول. ومَرّاتٍ عندما كانت الغرفة، حيث
الطاولة، خالية من المرضين، حاولت جرّ الجارور إلى الورا، فرّبما
نسيت الراهبة إغلاقه.

في المحلِّ، كان شخص واحد يجلس إلى طاولة عتيقة. لم أعرف
أهو صاحبه أم العامل. أعطيته المعجونة، وطلبتُ إليه صبِّ مفتاحين.

حين تأمل العلبة خشيتُ أن يصدر عنه استفسار غير مطمئن. لأن كثيراً من السارقين يلجأون إلى هذه الطريقة. لكنّه نظر إليّ واكتفى بذكر التكلفة. لم أساوم خلافاً لعادتي. دفعْتُها، وادّعت أن لديّ عملاً أنجزه. قبل أن أنصرف، سألته متى أرجع لأخذ المفتاحين. "ساعة مش أكثر"، قال وهو يقابل المعجونة بواجهة المفاتيح وراءه كي يتقني المفتاح المناسب لينشئ فيه أحاديث شبيهة بأحاديث مفتاح المعجونة.

شئتُ صبّ مفتاحين لسبيين. فإن أضعتُ واحداً استعمل الثاني. من الممكن ألا تُسبح الفرصة مرّة أخرى، فتنسى الراهبة علاقة المفاتيح وأعاودُ طبع المفتاح على المعجونة.

أما السبب الثاني فهو احتمال أن لا تطابق أحاديث المفتاح أحاديث قفل الجارور فأضطرّ إلى برّدها قليلاً أو كثيراً.

وليس مستبعداً أن أسيء البرّد، فأشوّه أهدوداً، فيصبح المفتاح بلا فائدة. عندئذ أبرّد المفتاح الثاني مستفيداً من تجربتي مع المفتاح الأوّل.

تجنّبتُ الانتظار في المحلّ كي لا يحفظ الرجل قسماً وجهي ويلاحظ لكنّتي إذ لا يُعقل أن أبقى صامتاً. فإن لم أفتح أنا الحديث فقد يفتحه هو. واللياقة تقتضي بأن أسايره وأبدله الكلام. فالعودة بعد ساعة حلّ جيّد. فقد ينسى وجهي إذا رأني لحظات قليلة. ويُطبع في ذهنه إذا لبثت عنده مدى ساعة.

هذا أيضاً من باب الحيلة. فقد يُسأل هو كذلك في حال رفع دعوى على مجهول بعد اكتشاف الطريقة التي حصلت بها السرقة.

رجعتُ بعد عشر دقائق من الموعد. أخذتُ المفتاحين وعدتُ سيراً.

أحبّ المشي في المساء بعد نهار قضيته واقفاً.

فيما كنت أمشي تخيلتني أراقب الغرفة حيث الجارور وفي اللحظة المواتية، أسرع إليه ممسكاً بالمفتاح، محاولاً فتحه.

شعرتُ برجفة الخوف تضرب جسمي كلّ مع آني ما زلت على مسرح الخيال. فماذا سيحصل لي عندما أنتقل إلى مسرح الواقع؟ تراءت لي سيناريوات مختلفة.

الأول، فُتِحَ الجارور بسهولة. دار المفتاح في القفل دوران المفتاح الأصلي. استللتُ بعض الورقات النقدية. (لا لزوم للطمع كي لا يُفتضح الأمر، فتلاحظ الراهبة أن المال نقص. بهذه الطريقة، تدوم الخطّة والنعمة في الوقت عينه). انسحب من الغرفة على جناح الخفّة، واتّجه فوراً إلى البرّاد. أخفي المال تحت مؤخّرة إحدى الجثث. أو في جيب جثة لم تُنظّف بعد. ثم آخذة لدى انتهاء العمل وأصعد به إلى الغرفة، وأضعه في الكيس الذي أرمي فيه كلساتي المتسخة. فأضمن أن أحداً لن يقدم على الدنوّ منه للرائحة الكريهة المنبعثة.

والثاني، لم يُفتح الجارور. أدخلتُ المفتاح وأدرته يميناً وشمالاً وما أكمل الدورة. فخرجتُ من الغرفة مصطنعاً هيئة اللامبالي الذي يدندن أغنية ليوحي أنّه مُحاط بسرب من الملائكة. وأروح أفكّر في أي من الأحاديث عرقل فتح الجارور كي أبردّه قليلاً، ثم أعاود التجربة.

والثالث، أسمع، وأنا على وشك فتح الجارور، صرير مفاتيح أو وقع خطوات أو سعلة خفيفة، فأتوارى.

والرابع، كاد يدفعني إلى التخلّي عن المحاولة. لكنني لم أعره أهمية. واستبعدتُ حصوله ما دمتُ متنبّهاً ودارساً كل خطوة.

حين وصلت إلى المستشفى، دهمني إحساس مخيف.
أحسستُ أنّ جميع العاملين في قسم الطوارئ يرون المفتاحين
في جيبي، ويعرفون نيتي المبيتة، وما أنوي فعله.
مررتُ بينهم مرور المحكوم بالإعدام نحو منصّة الشنق.

البرّاد مزراب ذهب.

كلمات همس لي بها شخص ادّعى أنه عمل بضع سنوات في برّاد أحد المستشفيات.

لم أفهم قصده إلا لاحقاً. وبمرور الأيام، تأكّد لي ذلك. تذكّرتّه حين ضبطتُ روبير في الجرم المشهود. رأيتّه يدسّ في جيب بنطلونه ورقة نقدية أخذها من والد قتيّل فرغ للتوّ من تهيئة جثمانه.

لم يكن الرجل من أقربائه وجيرانه الذين أعرفُ غالبيتهم، وكثيراً ما ساعدتهم حين يأتون إلى المستشفى في غيابه.

الارتباك الذي بدا عليه حالما رأني أيقظ لديّ غير تساؤل. قادتني التساؤلات إلى الشكّ بعدما استرجعتُ مشاهد ماثلة. فطالما رأيتّه يحكي على انفراد مع أحد ذوي الفقيد. كنت أظنّه يواسيه أو يعرفه أو يتعرّف إليه. فهو من الذين يحبّون إقامة علاقات والتدخل في خصوصيات الزوّار.

سرعان ما بات الشكّ يقيناً. فكلّما خطا روبير خطوة سعياً إلى التقرّب مني خطا الشكّ عندي خطوة نحو اليقين. واكتشفت لماذا كان يكرهني ويلفّق أخباراً تشكك في كفايتي وإخلاصي للعمل.

كان ينوي بأخباره تلك أن يزرع في عقل الإدارة فكرة عاطلة عني
لعلها تأخذ بها وتطردني. عندئذ يخلو له الجوّ ويستفرد بالإكراميات.

ظنّ نفسه منتصراً عندما اتفقنا على اقتسام الإكرامية.

"ففتي ففتي" قال وهو بيده يحزّ الهواء نصفين. هاتان الكلمتان
اللتان تعنيان القسمة بالتساوي، مألوفتان في ضيعتي، وخصوصاً على
السنة لاعبي القمار. لكنني لا أذكر أنني نطقتُ بهما.

كنت في حاجة إلى المال. فمن عاني مثلي في مدينة لا ترحم
الغرباء، ينبغي له أن يدخره تحسباً للأيام الآتية.

لكنّ الاتفاق لم يدم طويلاً.

كان روبير شكّاكاً. يشكّ في مقدار كلّ مبلغ أقبضه، ويجزم
أنني أكذب عليه وأطعنه في الظهر. ومراراً أتهمني بالطمع. وأنا لم
أكذب. كنت قانعاً بما يجود به أهل الموتى. وأعطيه نصف الإكرامية
حين نصبح بمنأى عن العيون.

شكّه الدائم فيّ دفعني إلى الشكّ فيه.

رحتُ أراقبه.

تأكد لي غشه غير مرّة. كان يضع ما يقبضه في جيب، وحين
يقبل نحوّي يستلّ من الجيب الآخر ورقة نقدية مدّعياً أنها هي التي
قبضها للتوّ.

لما عمّادى شعرت أنّه يستغيبني. وما اعتدت السكوت على
تصرّف كهذا. واجهته في اللحظة الحاسمة. أقسم أنّه لا يغشّني. لم
أصدقّه. أصرّ فأصررتُ على أن يريني ما في جيبه الثاني. فاعترف
وطلب أن أسامحه زاعماً أنّه لم يسبق أن فعل ذلك.

أدّت الشكوك المتبادلة إلّ أن نعقد اتفاقاً جديداً.

كان الاتفاق الجديد ناجحاً إذ بعده جرت الأمور على أفضل ما يرام. وقوامه بند واحد: يأخذ كل منا البخشيش كاملاً، آيا كان مقداره، بدل تنظيف الجثة، بشرط احترام المداورة. فلا يحق لأحدنا أن ينظف جثتين متاليتين ويقبض عليهما إلا إذا تعذر على الآخر تلبية دوره لداعي العمل. وكى يستقيم التعادل، يحق له لاحقاً أن ينظف جثتين ويقبض البخشيش عليهما.

كذلك اتفقنا على أن تبقى علاقتنا الشخصية محدودة، حتى لا نثر الشبهات وسط الموظّفين الذين يتسلّون بالكلام بعضهم على بعض. فالجميع يعرفون أننا أشبه بعدوئين. فإذا حضر هو انسحبت أنا. وإذا حضرت أنا انسحب هو. وإذا بقينا نحن الاثنين في المكان نفسه، تجنّب أحدنا النظر إلى الآخر إلا بطرف عينه.

حافظنا على هذه الصورة المألوفة. فاستمرت علاقتنا متوتّرة في الظاهر. وتبيّن لاحقاً أن تلك الخطة مفيدة لكليتنا. وستنقذني من ورطة كادت تتسبب بطردي. ولن أقول بإمكان إرسالني إلى السجن. فقد بات هو ينقل إليّ ما يُحكى عني في غيابي. وعاملته بالمثل. ولطالما تبادلنا المعلومات همساً، ونحن ننظف إحدى الجثث، محيئين فنبدو للعاير، وخصوصاً للراعبة، مكئين على العمل.

كنت أخشى أن تلتقط الأخت كريستين إشارة تكشف تواطؤنا، فتشوّه صورتي لديها. وتندم لأنها عاملتني معاملة طيبة وخذلتها.

من الممكن، إن عرفت، أن ترفع الغطاء عني، فأغدو فريسة سهلة للذين يضمرون لي الأذية. والعمل بلا غطاء في المستشفى دونه دسائس لا يعرف الموظّف كيف تنزل عليه ومتى.

اعتقد أن الأخت كريستين كانت تعرف بأمر البخشيش وتغضّ النظر. لست أنا وروبير وحدنا نتلقى بخشيشًا. فغالبية المرضى والمرّضات يفعلون ذلك. سبق أن منعت الإدارة هذه العادة حرصًا على صيت المستشفى، لكنّها تراجع عن قرار المنع بعد تعذّر التطبيق. الرواتب ضئيلة وموجة الغلاء تعلو يومًا فيومًا ويأتي من يمنع عنك الإكرامية، كأنه بذلك يحارب فضيلة العطاء، التي توصي بها جميع الأديان. فالمسيح الذي تجسده الصلبان المتدلّية على صدور الراهبات، هو نفسه قال للثريّ بع كل شيء ووزّعه على الفقراء واتبعتي، فكيف تصدر الأمّ الرئيسة أمرًا يقضي بمنع العطاء؟

من الإكراميات وحدها، كنت أجنّي مبلغًا يساوي ربع راتبتي. ومنعًا لإثارة الشبهات، استمررت في الاستلاف على راتبتي.

حين أصبحت تحبّبة ثروتي الصغيرة عبئًا عليّ، قرّرت فتح حساب في مصرف يقع في منطقة بعيدة من المستشفى.

كنت سمعت أن المصارف بدأت تدفع فوائد عالية. وإيداع المبلغ الذي في حوزتي يكسبني بعض المال يبقى، على قلّته، أفضل من لا شيء.

لم أطمع بالفائدة قدر ما طمعت بأن تكون مدّخراتي في مأمن. وهل هنالك مكان أكثر أمانًا من المصرف؟ وهكذا كان.

كانت تحبّبة الدفتر أسهل من تحبّبة رزمة الأوراق النقديّة. في لوح الخشب أسفل الخزانة، لجهة الأرض، ألصقته بعدما لفّفته بكرتونة على مقاسه. فبات من الصعب اكتشافه إلاّ مصادفة.

بو رضوان هو سائق الـ "بيك أب" الذي يجلب إلى المستشفى قوارير الغاز والأوكسجين مرّتين أو ثلاث مرّات في الأسبوع. كان يأتي إلى قسم الطوارئ كي توقع له الراهبة إيصالاً بالتسليم. كلّما التقيته سلّم عليّ سلاماً ليس دارجاً إلّا بين أولاد القرى. هو سلام من كلمتين أعدّهما من أجمل التحيّات، لتضمّنهما دعاءً طيّباً. وهما "يعطيك العافيه". فقلّما سمعت أحداً من أبناء المدينة يجيّي بمثل تلك التحيّة.

قال روبير إنّ بو رضوان سيكون شريكنا الثالث أو الأحرى ساكون أنا شريكهما الثالث.

لم أع ماذا يقصد.

ما شأن بو رضوان ليكون شريكاً لنا؟

وما صلته بعملنا نحن في البرّاد ليشاركنا؟

ثم فيمّ ساكون أنا شريكما الثالث؟

قبل أن أطرح هذه الأسئلة، ابتسم روبير تلك الابتسامة التي تدلّ على مدى مكره، وقال إنّهُ يتشارك وبو رضوان في المردود الذي يكسبانه من القوارير. سكتَ مراقباً وقع كلامه عليّ. وطلب أن أضيفه سيجارة مع أنّه عادةً لا يدخن. أعطيته واحدة وأشعلتها له.

سألني هل تريد الحكاية من بدايتها أم من النهاية.

بدا كأنه يلعب بأعصابي. هممتُ أن أفتح الباب وأنصرف،

فأمسك بي من ذراعي، ومضى يحكي.

حكى أنّ بو رضوان هو صاحب الفكرة.

والفكرة أنّ بو رضوان اكتشف إمكان إنزال ثلاث قارورات

ملّانة من غاز الأوكسجين المستعمل في غرف العمليات وأخذ بدلاً

منها ثلاث فارغات من أصل أربع، ومحاسبة الراهبة على أساس أنه أنزل أربعاً ملاءمى. لكن ذلك لا يتم من دون الاتفاق مع المشرف على التسليم والتسلم. والمشرف هو روبير الذي أوكلت إليه الأخت كريستين مساعدة بو رضوان في التنزيل والتحميل. اتفقا وأصبحا يتقاسمان لمن القارورة، وهو ثمانون ليرة. ولم يكتشف أحدهما سرهما برغم مضي نحو تسعة أشهر على الاتفاق.

قال روبير إن بو رضوان وافق على أن أكون أنا شريكاً ثالثاً بعد أخذ وردّ طويلين، ليس لغياب الثقة بل لرفضه قسمة المبلغ على ثلاثة.

ففي رأي بو رضوان أن مثل هذه القسمة يجعل المكسب زهيداً غير جدير بالمخاطرة. وحين أخفق روبير في تغيير موقفه، نزل على رغبته وقبل أن تبقى حصّة بو رضوان كاملة على أن أقاسمه أنا حصّته.

فيما كنت أصغي إليه، وجدتُ تفسيراً لمجيئه في يوم عطلته الأسبوعية عندما يصادف يوم مجيء بو رضوان إلى المستشفى. كان كالعادة يساعده، وطبعاً يقبض حصّته ثم يمرّ بقسم الطوارئ، يسلم ويرحل. ولطالما علّل مجيئه غير المتوقع تعليلاً كان الجميع، وفيهم الراهبة، يصدقونه. يدّعي أنه نسي شيئاً وجاء لأخذه، أو أن لا شيء مفيداً يقوم به في البيت فجاء كي يتسلى ويساعدنا عند اللزوم، أو أنه جاء ليتغدى لأنه يحبّ الطبق اليومي الذي يعدّه مطعم المستشفى. فقد كان لكلّ يوم طبق معيّن. وكان كلّ منا ينتظر اليوم الذي يُعدّ فيه طبقه المفضّل. وحده روبير لم يعلن اسم طبقه المفضّل. كان الطبق المعدّ يوم مجيء بو رضوان هو طبقه المفضّل، وإن لم يكن كذلك.

علمتني أغاتا كريستي أن المخبأ الجيد هو المخبأ الذي لا يدفع
أحدًا إلى الظنّ بأنه مكان صالح للتخبئة.

عاملة التنظيف التي تكس وتمسح الغرفة مرّتين في الأسبوع
تكفي بإمرار المكنسة فالممسحة تحت الخزانة. راقبتها ولاحظتُ أنها
تقوم بعملها هذا على الوتيرة نفسها.

كان لا بدّ من الاحتراز. فإذا عرف أحدهم بالدفتر، وبالرصيد
المدوّن فيه، فقد يطرح أسئلة مُحرّجة. لا أستطيع من الراتب وحده
أن أجمع مثل هذا الرصيد مع آتي لستُ مبذّرًا، أصرف على
الضروريّ، والضروريّ هو الأكل. كنت أتغذّي في مطعم المستشفى
طبقًا يوميًا ثمنه ثلاث ليرات. الموظّفة المكلفّة ملء الصحون تضاعف
حصّتي بدل تغزلي بعينيها السوداوين الجميلتين، وتشبّهي إياها بعيني
سميرة توفيق. أمّا الترويقة فكانت منقوشة بالصعتر أو بالجبين. والعشاء
سندويشة لبنة أعدّها في الغرفة. ومن باب الاقتصاد، حاولتُ وقف
التدخين وفشلت. يوميًا أدخّن علبتي "ونستون" طويل، لثمنهما ليرتان
ونصف الليرة. وإذا أطلت السهر فقد آتي على نصف العلبّة الثالثة.

لكن بعدما فُتح باب رزق آخر غير البخشيش، أصبحتُ أكرّم
نفسي في الخفاء، أتروّق صحن فول مرّتين في الأسبوع بمطعم صغير
خلف المستشفى، وأتغذّي فيه حين لا يعجبني طبق شبيهة سميرة
توفيق.

وباب الرزق الجديد يقف روبر وراءه.

لم يشرع لي روبر باب الرزق الجديد إلا مُكرهاً.
 مرّضت أمه فاضطرّ إلى أن يغيب عن العمل في إجازة غير
 مدفوعة، كي يبقى قريباً. ليس لديها أحدٌ يهتمّ بها سواه، بعد وفاة
 زوجها، أبي روبر، وهو في الخامسة والخمسين من العمر.
 فوجئتُ به يهمس لي أنّه ينبغي اطلاعي على موضوع مهمّ.
 وطلب أن ألتقيه مساءً في مكان يقع على بُعد شارعين من
 المستشفى.

ذهبتُ ووصلتُ في الوقت المتفق عليه.
 كان ينتظري في سيارته. ما إن جلستُ إلى جانبه حتّى وضع يده
 على كتفي، وقال إنّه ينوي إخباري بسرّ متمنياً إضافته إلى أسرارنا
 الأخرى المشتركة. قال إنّ الأيام أثبتت أنّي جدير بالثقة. لكنّه
 استحلفني بحياة أمّي كتمان ما سيروح به.
 استعجلته أن يخرج من مثل هذه المقدمات، ويدخل في صلب
 الموضوع. فما بيني وبينه يمكن البناء عليه ما دام مصيرٌ واحدٌ يجمعنا.
 ولا موجب لتكرار عبارات تتصل بالثقة والكتمان وغيرهما، بعدما
 باتت وراءنا. وإلاّ فلا لزوم للقائنا هذا.
 بعد صمت، سألتني هل تعرف بو رضوان. رددتُ بالإيجاب.

لماذا يتنازل لي روبر عن نصف حصته ما دام بمقدوره الاحتفاظ
بها كلها؟

وما الداعي إلى أن يعرض عليّ المشاركة ما دام الأمر لا يقتضي
ذلك؟

خشى أن تتدبني الراهبة في خلال غيابه الذي قد يطول، أو
تتدب أحدًا غيري، لمساعدة بو رضوان. عندئذ، يكون الاثنان، هو
وبو رضوان، خاسرين. لذلك استبق ما قد يجرمه ويحرم شريكه،
مبلغًا لا بأس به. وباختياري شريكًا، يضمن حصوله على نصف
حصته وإن بقي غائبًا مدة طويلة. فالحصّة معروفة ولا مجال
للتلاعب.

قبلتُ العرض. ولم ينسَ أن يذكرني بأني في غيابه، سأتفرّد أيضًا
بإكramيات البرّاد.

وقال إنه سيطلّ على المستشفى بين وقت وآخر كي يراني.
وطمأنني إلى أن الاتفاق سيبقى قائمًا وإن عاد إلى العمل.

وأطلعني على الخطة التي وضعها هو وبو رضوان لكي يقع
اختيار الراهبة عليّ تحديدًا وليس على أحد آخر، للمساعدة في
إنزال القارورات. والخطة غير معقدة، المهمّ بنجاحها من المرّة
الأولى. وهي تقتضي بأن يأتي بو رضوان إلى قسم الطوارئ بين
العاشرة والثانية عشرة عندما يكون الشغل في ذروته. فإذا وجد
المرضى الذين قد تختار الراهبة أحدهما، مشغولين، وأنا قاعدًا بلا
عمل (يجب أن تراني الراهبة في تلك اللحظات، في القسم)، يطلب
إلى الأخت كريستين شخصًا للمساعدة. إذًا من المنطق أن تختارني.
فإن حدث ذلك فهذا يعني أنني سأكون المساعد الدائم.

بعد يومين من الاتفاق، حان موعد التطبيق. جاء بو رضوان القسم أول مرة، فلم يجدي. مرّ بالبراد فرآني مكباً على حثة. رأته أنا أيضاً، فهزرتُ برأسي، إشارةً إلى أنني علمت بوصوله.

بعدها انتهيت، رحّتُ أتحوّل لعلّ الراهبة تراني. وقد رأيتني. ورأيتُ المرضيّن كليهما مشغولين، فأشرتُ على بو رضوان أن يدخل. دخل وكلم الراهبة التي كانت تمازح طفلة ممسكة بفستان أمها. وللحال نادتني وطلبت مني معاونته.

نجحت الخطة وطبقنا الاتفاق.

لكن ذلك، ككلّ شيء في الحياة، لم يدم. حلّ سائق آخر محلّ بو رضوان لسبب خاصّ متعلّق بالشركة.

رفض السائق الجديد إكمال المغامرة مع أننا أغريناه بزيادة حصّته. كان متديّناً، يخاف ربّه، ويأبى قبول المال الحرام.

هذا الوضع المستحدّ قلل مدخولي، فقررت من قبيل التعويض، زيادة عدد الزيارات إلى جارور الراهبة.

إنها المجازفة السابعة.

كان نصف العاملين في الطوارئ في الغداء، والباقون مشغولين بمعالجة المرضى.

في هذا الوقت من اليوم، تكون الغلّة في الجارور جيّدة. وأخذُ القليل منها لا يثير الريبة. وهو أيضًا وقت اجتماع الراهبات إلى طاولة الغداء. وبعد مراقبة، لاحظت أن الأخت كريستين لم تتخلّف عنه إلا نادرًا. لكنّها تعود سريعًا إلى القسم، كأنّ العمل فيه لا يسير إلا في حضورها. ولا تتعدّى مدّة غيابها العشرين دقيقة.

عندما تأكّد لي أنّ الفرصة مؤاتية، صمّمت على المغامرة. أتجهت نحو الجارور، وقبل وصولي إليه، صاح بي صوتٌ من عتمة ظنوني أن أترجع. فتراجعت.

فيما كنت أغادر الغرفة دخلت الراهبة علي عجل. لم أعرف ما الذي دفعها إلى العودة، في هذا الوقت، على غير عادتها.

حين التقت عيناها بعينيها لدى الباب، انتابني شعوران متناقضان. الأوّل خفتُ أن تكون رأت في نظراتي ما أخفيه. والثاني فرحتُ بأن صوت القدر أنقذني في اللحظة الأخيرة.

وقفتُ أحداثُ أحد الزملاء في غرفة مجاورة، لعلّي أكتشف سبب مجيئها المباغت. خرجتُ بعد نحو دقيقة، وهي تُدخِل إحدى يديها بالقفاز استعدادًا لبدء العمل.

فلو أنّها رأيتني، وأنا أفتح الجارور لطرقتني. أو في أقلّ تقدير، وبّختني ثم ساعمتني لأنّها هي التي وظّفتني وتأبى أن يُقال إنّها وظّفت سارقًا. فهذا يخذش سمعتها الإدارية ويقلّل حظوظها لدى الأمّ الرئيسة. وكانت أبقت الأمر بيني وبينها على أمل ألاّ أكرّره.

اخترتُ الظهر توقيتًا للمغامرة لأنّه، عدا ذهاب الراهبة إلى الغداء، أفضل من الصباح والمساء.

في الصباح، لا يحتوي الجارور إلّا على كومة من النقود المعدنيّة وبعض الأوراق النقديّة من الفئة الصغيرة. وأخذ أيّ شيء منه عرضة للخطر، ولا يستحقّ المجازفة.

بعد الظهر، يأتي فوج آخر من المرّضين والمرّضات لملء الدوام الليليّ، فيجلس من جاء منهم مبكرًا، في الغرفة حيث الجارور.

في المساء، كثيرًا ما رأيت الراهبة مكبّة على الجارور، تفرد الأوراق النقديّة على حسب فئاتها. وبين حين وآخر، ترفع إصبعيها إلى فمها، تمرّرها بلسانها كي تبتلا ببعض اللعاب الذي يسهّل لها التعداد. ثم تدوّن على الدفتر مقدار غلّة اليوم. وبعد إعادة الدفتر إلى مكانه، تطوي الغلّة رزمتين وتضعهما في جيبيها، وتمضي.

لا أحد يعرف هل تحتفظ لنفسها بقسم من المال وتعطي الإدارة الباقي، أم تستفرد بالغلّة كلّها. أم ربّما الأمّ الرئيسة شريكها المستورة.

قد تكون مُكرهة على فعل ذلك كي تساعد أهلها وإخوتها في الخفاء. فالأيام أيام حرب، وكثير من الناس فقدوا وظائفهم، وطردها من أعمالهم، وهَجَرُوا من قراهم.

الآن أدركت المقصود من القول الذي طالما سمعته في ضييعتي. وهو أن فلانًا ليس في حاجة إلى العمل ما دامت أخته راهبة أو ما دام أخوه كاهنًا.

فالمال الذي يدخل القسم هو في تصرفها وحدها. وما من إثبات خطي يدل على مقداره. صحيح أن هنالك دفتر إيصالات. لكنّها لا تكتب إيصالًا إلاّ بناء على طلب المريض الذي يكون مرغماً على تقديمه إلى ربّ عمله، أو لسبب خاصّ. وبإمكانها أن تدوّن في الإيصال الرقم الذي تريده. إنّها الأمرة والناهية، وليس من رقيب عليها سوى ضميرها.

مرّة عاجلتُ أنا مريضًا في وقت الفراغ، وقبضتُ منه مبلغًا زهيدًا، وأبقيت المبلغ معي. غادر المريض ثم عاد ليطلبني بالإيصال. أخرجني وخفتُ أن تعرف الراهبة. فأرجعتُ المال إليه مدعياً أن لا دفتر للإيصالات متوافر اليوم.

عدم اللجوء إلى الإيصالات هو لمصلحتي. فقد أخذت من الغلّة ثلاث مرّات، ولم يشكّ أحدٌ في نقصانها.

لم يكن متاحًا فتح الجارور إلاّ نادرًا. فالغرفة حيث هو قلمًا تخلو. هي أشبه بعمراً بين غرفتين، واحدة للإسعافات الأولى، وأخرى لاستقبال الحالات الصعبة ثمهيداً لإدخال أصحابها المستشفى.

كانت المحاولة أسهل لو أنّ هنالك شخصًا يراقب أحد المدخلين، ويحذّرني في اللحظات الحرجة بإشارة متفق عليها سلفًا.

فكرت في إشراك روبير. هكذا أردت له التحية بمثلها. هو فتح لي باب الإكراميات وقارورات الغاز والأوكسجين. وأنا أشركه في الجارور. لقد وثق بي. فلم لا أثق أنا به؟
لكنتي تريثت. ثم عدلت عن الفكرة.

خشيتُ أن تقتضي هذه الشركة بسحب كمية أكبر من الكمية التي اعتدتُ سحبها. عندئذ ينهار كل شيء على رأسنا معاً. لا مانع لدي من اقتسام ما أفوز به معه بشرط أن تظلّ الدفعة في يدي.

وخشيتُ أن يصيرَ على أن أصبَّ له مفتاحاً بعدما بات شريكى. فلماذا يجوز لي الاحتفاظ بمفتاح ولا يجوز له؟ أعرف أن هذا سيحصل آجلاً أم عاجلاً في حال المشاركة. وإذا صببتُ له مفتاحاً فمن الممكن أن ينفرد بفتح الجارور متى سنحت له المناسبة، من دون إعلامي. عندما تزور يدان، يده ويدي، الجارور في اليوم نفسه، وهذا محتمل حدوثه، قد يخلخل ذلك حساب الراهبة، فيدفعها إلى رسم علامة استفهام. ومتى راودها الشك، ازدادت يقظتها وزرعت العيون. إذك، تغدو المجازفة ضرباً من الغباوة، وتقطع رزقي.
وحددي أستطيع تدبّر الأمر بالتّي هي أحسن وأبقىه تحت سيطرتي.

لن أسلم رقبتي لروبير الذي قد يطمع، ويستدرجه الطمع إلى التهور، فيتورط ويورطني.

إلى الآن، نجحت محاولاتي كلها. أكتفي بواحدة أو اثنتين في الأسبوع.

صحيح أن المبلغ الذي جنيته ليس كبيراً. لكنّه مع مردود الإكراميات، يعادل ثلث راتبى.

قبل كل محاولة، كان الخوف الذي يتأبني يفوق الوصف. يبدأ لحظة اتخاذ القرار. ويتعاضم مع كل خطوة نحو الهدف. ويبلغ الذروة لدى فتح الجارور وأخذ ما تيسر منه.

في تلك اللحظات، لا أشعر أن دقائق قلبي تتردد في أرجاء المستشفى فقط بل كذلك يتصّب عرقى كمن خرج للتو من قفص الصونا. حتى يداي كانتا تتعرقان، فأخاف أن ينزلق المفتاح من بين أصابعي في اللحظة الحاسمة، فيقع مُحدثًا رنينًا قد أسمع، وأنا في ذلك الموقف، كأنفجار قبلة في الليل.

الخوف يدوم إلى ما بعد خروجي من الغرفة. لكنّه لا يتلاشى إلا بعد أن أحببىء المال.

كثيرًا ما تسلل الخوف إلى منامى، فأراني بين دركبين يجرّاني إلى سيّارة الجيب العسكرية ويرميّني في سجن وسخ مع سارقين وحشاشين وناكحي أولاد.

وطالما أبصرت في المنام الأخت كريستين تقبض عليّ عند فتح الجارور وتطردي على مرأى من الجميع. وحلمتُ مرارًا بروبير وهو يهدّد بإفشاء سرّي إذا أصررتُ على استبعاده.

ومرارًا تخيلتُ القبضَ عليّ في "الجرم المشهود"، وتعذّر احتلاق ادّعاءات التبرئة، وسقوط قاعدة كلّ متهم بريء حتى إثبات إدانته. هذا التخيلُ كاد يثنيّني عن معاودة المجازفة، لكن الطمع كان يحثني على العكس.

فوجئتُ الأخت كريستين عندما رأيتني أحلق ذقن ميت.
سبب المفاجأة أنني غيرت موقفي الراض مثل هذا العمل الذي
سبق أن اقترحتهُ عليّ. إنه شغل إضافي مقابل بخشيش يدفعه لي أهل
الفقيد.

قلت لها إنني متأهب لفعل كل شيء ما عدا الحلاقة، وقلتُ
رجاءً لا ترغميني على القيام بأمر لا أطيقه.

لم تصرّ عندما وجدته متشبّثاً برأبي. لكنّها استغربتُ قبولي
الحشو والتنظيف ورفضني عملاً سهلاً مقارنةً بهما كالحلاقة.

رفضته لأنه يقييني، وإن وقتاً قصيراً، على صلة قريبة من وجه
الميت. إذ لا يجوز إجراء الحلاقة من دون أن أنظر إلى المكان الذي
أضع فيه الشفرة. فالجرح الذي قد تحدثه الشفرة، إن شردتُ، لن يمرّ
على خير لأنّ أثره يشوّه هيئة الميت. ومن المحتمل أن يستنفرَ أهله
فَيَبْحُونِي أو يَحْتَجُّوا لدى الراهبة. على خلاف غلطة الحلاقة، تُعبّرُ
الغلطات الأخرى بلا مشكلة ما دامت غير ظاهرة، كمثل كسر اليد
أو الرجل.

كثير من ذوي الموتى طلبوا إليّ أن أحلق ذقن فقيدهم، وتجاهلت
الطلب متذرّعاً بأنّه لا يدخل في نطاق عملي.

بعدما زاد الطلب، أقنعت نفسي بأن هذا باب رزق فُتح لي،
ومن الحماسة أن أغلقه.

كما هنالك أصول لسد منافذ الجسم وتنظيف الجثة وحشوها،
فكذلك للحلاقة.

أرشدتني الراهبة إلى أسهل طريقة ولم يستغرق الدرس سوى
دقائق قليلة. قالت يجب أن تمسك الرأس باليد اليسرى وتحلق باليد
اليمنى. وعلى الفور، طبقت الشرح لعل ذلك يفيدني ويسهل عملي.
بلت بالماء ذقن جثة رجل أربعيني، وألقت آلة الحلاقة شفرة جديدة،
ومضت تحلق. تحلق وتفترس: احرص أن تبقى يدك مستقيمة لأن أي
انحراف قد يتسبب بجرح، والجرح يستحيل إخفاؤه، فيغضب الأهل
وقد تذهب الوقاحة ببعضهم إلى مطالبة المستشفى بعطل وضرر.
تقول ذلك ليس من باب السخرية والمزاح. إنما هو حصل فعلاً، ولا
يزال ممرضون وممرضات يسترجعونه متى دار الحديث على الحكايات
الطريفة التي جرت في المستشفى.

كانت تعزز التفسير بسيل من التنبيهات: استخدم الشفرة مرة
واحدة. بلّ الموقع بالماء قبل ثوانٍ من حلقه. تجنّب الحلاقة بلا ماء.
ركّز جيداً. لا تدن وجهك من وجه الميت إن كنت بدون كمامة. لا
تشتغل من غير قفازين.

لفتني طريقة مسكها بالآلة ورشاقة حركتها والسرعة التي
أنجزت بها المهمة. كنت أقف قبالتها، مُعجباً بمهارتها، مُتخيلاً نفسي
أقوم بما تقوم هي به.

وكلّما سمعتُ الصوت الذي تحدّثه الشفرة لدى مرورها على
الذقن قارنته بالصوت الذي أسمعُه عندما أحلقُ ذقسي في الصباح.

الصوت هو نفسه تقريباً مع آئي أستعين بمعجون أرغيه بعض الوقت كي أنزع في يسر الشعيرات القاسية.

لما انتهت الراهبة من عملها، أعطتني آلة الحلاقة وعلبة الشفرات، وقالت أرني ماذا تعلّمت، ودلّتني على الجثة التي سأطبّق عليها ما تعلّمته.

كان صاحب الجثة رجلاً في الخمسين، شعر ذقنه أطول قليلاً من شعر ذقن الجثة موضوع الدرس. ارتجفت يداي وأنا أضع الشفرة في مكانها وأركن فوقها الغطاء وأشدّ المقبض عليها.

لما لاحظتُ ارتباكي ظنّنتُ أنّ السبب مراقبتها المباشرة إيّاي، فغادرتُ. عادتُ بعد بضعة دقائق، وكنت قد أنجزت الحلاقة، فاقتربتُ من ذقن الميت وتأمّلتُه جيّداً. لم تعلق لا سلّياً ولا إيجاباً. عدم التعليق يعني أنّها راضية، وآئي قمتُ بعملتي على أفضل ما يرام.

الآن صرتُ معلّماً. الراهبة تقول ذلك. بتّ أسرع منها. لا تستغرق الحلاقة سوى دقيقتين. وأحياناً أقلّ. أبدلتُ بالآلة القديمة التي لطالما رأيتُ جدّي وأبسي يخلقان بها، شفرة تُرمى بعد أن يستعملها الشخص بضعة مرّات. واعتدت أنا استعمالها لدى حلاقة ذقني لثمنها الزهيد ولأنّها أفضل من الماكينة التقليدية.

هذه الشفرة الجديدة، رحمت أحلق الذقون.

مرّة، فيما كنت على وشك حلاقة ذقن إحدى الجثث، تفقدت كيس الشفرات فوجدته فارغاً. لم يكن لديّ متسع من الوقت كي أعلم الراهبة بالأمر. خشيتُ أنّ تولّيتني لإهمالي إذ كان عليّ إعلامها بنفاد الشفرات في حينه. صعدتُ إلى الغرفة، جلبتُ الشفرة التي استعمالتها في الصباح، وحلقتُ بها ذقن الميت.

أعجزُ عن وصف الشعور الذي انتابني في تلك اللحظات.
الشفرة التي مرّت بذقني قبل بضع ساعات، هي نفسها مرّت بذقن
جثة. شعيرات من ذقني عالقة في التجويف بين الشفرة وآلة
البلاستيك اختلطت بشعيرات ذقن الميت.
اضطربتُ عندما عكست الموقف: أحلق ذقني بشفرة سبق أن
حلقَتْ بها ذقن ميت.

كان فعل الحلاقة، الذي يقتضي الدقة والصرير، يقربني من
الميت، فأحفظ ملامح وجهه وقسماته. ولطالما رأيت في المرآة، خلال
الحلاقة، وجهًا غير وجهي. وجوه وأطياف وجوه تلتصق به. أحلقُ
وأستحضر، أو تحضر من تلقائها، ذقون بللتها ماءً وحلققتها. صرتُ
أحلق ذقني بالطريقة نفسها التي أحلق بها للميت. أشدّ بشرتي باليد
اليُسرى وأحلق باليد اليُمْنى. لم تكن هذه طريقي قبل السُرَاد. أو
تحديدًا قبل حلاقة ذقون الموتى. كنت أحلق بيد واحدة. وأستعين
بإصبعين من الثانية بين وقت وآخر وليس كل الوقت مثلما صرتُ
أفعل.

كرهتُ الصباح لأنني مرغم على حلاقة ذقني.
وكرهتُ الحلاقة أيضًا لأنها تذكّرني بما ينقص يومي. لكنني
مضطرّ إليها. المستشفى يفرض ذلك على جميع العاملين فيه.
والمخالفون يتلقون إنذارًا تحذيريًا لدى المخالفة الأولى، وإذا لم
يردعهم الإنذار، تستدعيهم الأمّ الرئيسة التي تسروح تعظهم بأن
الحلاقة جزء من نظافة الرجل، وبأن الناس ليست مجرّة على أن ترى
شخصًا مُهملًا نفسه وهو قادر على تحسين شكله. ويأتي الطرد من
العمل لدى تكرار المخالفة.

كرهتُ حلاقة ذقني لكتني لم أكره حلاقة ذقون الموتى.
 باتت شبه حرفة، تدرّ عليّ مبلغاً جيّداً من المال. لم أضع لها
 تعرفه معيّنة. حين أسأل "شو بيتوجّب علينا؟"، أي ما هو بدل
 أتعابك؟ أردّ "اللي بيطلع من خاطرك"، أي ادفع مقدار ما تريد.
 بعضهم يدفع بدلاً لم أكن أتوقّعه. أفاجأ مثلاً برجل لا تشي ثيابه
 بأنّه قد يدفع عشر ليرات. وهو مبلغ يوازي أجر يوم. وكثيراً ما
 قبضت ربهه من رجل لا ينزل السيحار من فمه، ولا يتخلّى عن
 النظارة الشمسيّة حتّى في الفياء. بعضهم كان يدير ظهره ويمشي
 لظنّه أنّ الحلاقة جزء من عملي. وكانت شتائمي تلاحقهم حتّى
 منازلهم. وعندما تكرر هذا، صرتُ لا أقدم على الحلاقة إلاّ بناءً على
 الطلب.

بطريق المصادفة، اكتشفت عملاً جانبياً يمكن إدراجه في خانة
 الحلاقة. هو قصّ شعر المنخرين والأذنين. لهذه الغاية اقتنيت مقصّاً
 صغيراً، أضعه في جيب الريول، أقصّ به بعد الفراغ من الحلاقة،
 الشعر الظاهر من فتحتي الأنف، وذاك الطالع في مدخليّ الأذنين.
 اكتشفتُ هذا العمل بعدما لفتني أحدهم، وقد جاء يتسلّم جثة قريب
 له، إلى وجود شعر كثيف في فتحتي أذنيّ المرحوم. وتمنّى عليّ أن
 أقصّه. فلم أخذله. استمهله حتّى أتيت بمقصّ من قسم الطوارئ،
 وقصصت الشعر. في المقابل، لم يخذلني هو، فدفع لي ليرتين علاوةً
 على الخمس ليرات بدل الحلاقة.

وطالما منتت أهل الفقيده بأني قصصتُ شعر أنفه وأذنيه. أقول
 لهم ذلك بعد إنجاز حلاقة ذقنه لعلهم يخجلون فيزيدوا المكافأة. مرّات
 أسألهم قبل بدء الحلاقة هل أقصّ للفقيده شعر الأنف والأذنين لئلاّ

أبلغهم مباشرة أنّ هذا العمل منفصلٌ عن الحلاقة، وإذا قمت به فلن يكون
يقدرّوه لدى دفع أتعابني.

لكثرة ما نظّفت أنوفاً وأذناً من الشعر الزائد، أصبحتُ أنظر
لا شعورياً إلى فتحتي أنف محدّثي، وأحتال كي أتفقّد مدخلَي أذنيه.
حتى زوّار المستشفى والمارة في الشارع لم يسلموا من حشرتي
هذه.

كانت الساعة الحادية عشرة ليلاً عندما رنَّ هاتف الغرفة.
استيقظتُ على صوت الأخت كريستين تطلب مني التوجّه إلى
البرّاد.

لبستُ ثيابي وغادرت.
طلبتُ إليّ أن أنتظر مجيء أهل الفقيد ليأخذوا الجثة المُجهّزة
للتسليم منذ أوّل المساء.
وكي أستفيد من الوقت الضائع، رحّت أتسلّى بقراءة رواية
لأغاثا كريستي.

طول الانتظار والقراءة أتعابني.
جرّرتُ العربة الكرّاجة التي ينقلون بها المرضى، وألصقتها
بالخائط، قرب باب البرّاد.
ثم اعتليتها بشبابي وتمدّدت. فغفوت مستلقياً على ظهري
ويداي على بطني الواحدة فوق الأخرى.

غفوت من شدّة حاجتي إلى الراحة بعد يوم مُرهق.
لم أتوقّع أن يتبع هذه الإغفاءة المفاجئة ذعرٌ رهيب. ذعرٌ لم يسبق
أن شعرتُ بمثله إذ صحتُ على صوت رجل غريب يشتمني وهو
ممسك بي، محاولاً الإفلات من بين أيدي شاين يمنعانه من ضربتي.

صُعقتُ حين رأيتني منتصبًا داخل التابوت. ثم تلاطمت الأسئلة في عقلي. كيف أصبحت داخل هذا النعش؟ من فعل بسّي هذا المقلب؟ هل هو مزحة أم فخّ للإيقاع بيني وبين الراهبة، أو بيني وإدارة المستشفى؟ ما الغاية منه؟ ما الصلة التي تجمعني هؤلاء الثلاثة، ولا سيّما بالرجل الذي لو أتيح له أن يقتلني لما تأخّر؟ عاملني الوغد كأتّي عدوّ أو كأتّي قتلت أباه، أو نكحتُ أمّه أو أخته.

لم أشكّ في أحد. استبعدتُ روبر لأنه لن يأتي في الليل من أجل دعابة كهذه. لكنني لا أبرّته لو حدث نهارًا ما حدث ليلاً.

عجزتُ عن فهم الموقف جيّدًا. كنت في عالم آخر. كنت أحلم. وما لطف الحلم الذي أتيت منه. حلمتُ بأنّي في الضيعة، أسير في السهل، الجفتُ على أهبة الرمي، وكلب إلى جانبي، وأنا أرصد هبوب دجاجة أرض بين لحظة وأخرى. وقد هبّت وطارت. وفيما صوّبت نحوها، رفعتني يدٌ من رحاب السهل، ودممني وجهه غاضب يخفّ عليّ لعابًا وكلمات نابية.

للحظات، لم أدرِ ماذا أفعل. هل أدافع عن نفسي، أو في الأقلّ، أبدي بعض المقاومة لعلّها تلحم تمادي الرجل وتوقفه عند حدّه.

آخر ما أذكره هو أنّي جررتُ العربة من القسم وركنتها بجانب حائط باب البرّاد ووضعت عليها الحمالّة التي بها تُنقل الجثّة من البرّاد إلى النعش. واستلقيت على الحمالّة.

ما تلا ذلك أعرفه. أنا في التابوت وحولي الراهبة وثلاثة رجال وجثّة تنتظر خروجي لتستقرّ مكاني.

أمّا ما حدث بين هذين الأمرين فأجهله تمامًا.

عدتُ إلى الواقع عندما هزني الرجل طالباً أن أخرج من
التابوت.

بينما كنت على وشك الخروج، رفع عصاه (لاحقاً علمت أنه
يتوكأ عليها لأنّ به عرجاً) موحياً أنّه سينهال بها عليّ، فحنيّتُ
لأشعوريّاً وحاولت الابتعاد. تدخّلت الأخت كريستين راجيةً أن
يهدأ كي تعالج الموضوع.

استغربتُ صمتها الذي طال. ظلّتي أمثل دوراً. ظلّلتُ واقفةً
وهي تكلم غضبها منتظرةً أن أمض وأهني المزحة السمجة. لكنّها
تعلم أنّي في الأمور المتصلة بالعمل، ولا سيّما بالجشامين، أنصرف
بمسؤولية كبيرة.

ربّما انتظرتُ ليبرد انفعال الرجل الذي بدا فاقدًا أعصابه.
قرأتُ في نظراتها السؤال الذي لم تشأ طرحه عليّ في
حضورهم، وهو: ماذا يحدث؟

وهي كذلك قرأت جوابي في نظراتي الحائرة: لستُ أدري.
فعلاً لم أكن أدري. فحكايّتي واضحة. استلقيت على العربة ثم
استفقت في التابوت وفوق رأسي أربعة أشخاص وجثة.

لا أعرف أكثر من ذلك. وعندي فضول شديد لأعرف من
حملني من العربة إلى التابوت. ولماذا.

الأخت كريستين لم تصدّقني. أقسمتُ لها بغربتي وبأمّي وأبي
أن ما أقوله هو الحقيقة. وبقيتُ على موقفها. لكنّها لم تكذّبي في
الوقت نفسه.

قالت إن هنالك حلقة ناقصة، لا بدّ من البحث عنها لاكتشاف
الحقيقة.

وأتفقنا أن نبقي تفاصيل ما جرى سرّاً بيننا نحن الاثنين.
لم يستغرق العثور على الحلقة الناقصة وقتاً طويلاً. حصل ذلك
بطريق المصادفة.

ذات ظهيرة، كنت في البرّاد، أجهّز جثةً للتسليم، عندما وقف
شابان لدى الباب، وسلّما عليّ. للحال تذكّرهما. وجهاهما ما زالوا
مرسومين أمامي كما أنّي أمس رأيتهما وليس قبل نحو شهرين. إنهما
الشابان اللذان شهدا خروجي من النعش في تلك الليلة المتعذّر
نسيانها. فهل ينسى أحدهم نومه على عربة واستيقاظه في تابوت؟
حدثّ لن يصدقه الآ الذين يؤمنون بأن هنالك مفارقات غريبة لا
تحدث في السينما فقط بل كذلك في الحياة.

جاء الآن لنقل جثة كنتُ هيأتها للتوّ إلى سيّارة متوقّفة عند
المدخل. وبينما كان ينتظران الشخص الذي ذهب لينجز المعاملة
الإدارية التي تتيح له تسلّم الجثمان، عرفاني بنفسيهما: مصطفى
وأحمد. وهما مصريّان يعملان في فركة للنجارة، يستعين سائق سيّارة
دفن الموتى بهما لحمل النعش من البرّاد إلى السيّارة، ومنها إلى بيست
أهل الميت.

بعد أن اطمأنّا إلى أنّي في مزاج طيّب، ذكراني بتلك الليلة
المشؤومة. ومضيا يتناوبان على الكلام.

باح لي مصطفى بالسرّ الذي قادني إلى الحلقة الضائعة. قال إنّه
وأحمد ظلنا أنّي الميت فأسرعنا إلى نقلني من العربة إلى النعش. فقد كان
الجميع، هما وشقيق الفقيد وسائق سيّارة دفن الموتى، على عجلة.
فالطريق إلى الضيعة طويل، وينبغي لهم استباق العاصفة الثلجية التي
من الممكن أن تقطعه.

وروى أنه دُهِش حين فتحت الراهبة باب البرّاد ودلّته على الجثّة
المهيّأة للنقل إلى السيّارة، فاستنّج في تلك اللحظة أنّه ورفيقه ارتكبا
خطأً. وتأكّد له هذا الاستنتاج حين بقي شقيق الفقيد هادئاً لدى
رؤية الجثمان.

قال أحمد إنّّه ومصطفى فوجئنا عندما رأيا شخصاً جيّاباً في
النّعش، واستغربا أنّهما لم يشعرا بأنّ الذي يحملانه حيّ وليس ميتاً.
لأما نفسيهما كثيراً، وأحسّ أنّهما غيّبان. لذا اختارا الصمت والحياد.
واعترفا أنّهما كلّما تذكّرا مشهد فحوضي مذعوراً من التابوت
انتابتهما نوبة من الضحك.

قبل مغادرتهما، استوقفتهما بعض الوقت. ذهبتُ إلى الراهبة
وقلت لها إنّني عثرت على الحلقة الضائعة ودعوتهما إلى أن تسمع
الحقيقة بنفسها.

جاءت واستمعت.

لدى انصرافها علّقت بأنّي أخللتُ في الاتّفاق. واتّفاقنا هو
نسيان تلك الحادثة كلياً.

"انتبه. الراهبة شكّت فيك".

عبارة مختصرة رماها روبير ومشى.

لم أفهم معنى هذه الإشارة الملتّزة. لماذا قال "تشكّ فيك" وليس لا فيّ وفيه ما دمنا شريكين في قسمة الغلّة التي نجنيها من قورابير الأوكسجين، وفي الإكراميات. فإذا تورّطتُ أنا فتحصيل حاصل افتضاح أمره هو أيضاً. والعكس صحيح كذلك.

رمى كلماته المحذّرة وتوارى. لم أستطع اللحاق به للوقوف على الأسباب الكامنة وراءها إذ كنتُ أجهّز جثّة ينبغي تسليمها بالسرعة الممكنة.

عندما أنجزت عملي، تفاديت الخروج من البرّاد.

خفتُ أن ألتقي الراهبة وجهاً لوجه.

فيمَ تشكّ يا تُرى؟

في مفتاح الجارور؟

هذا وارد مع أنّي متيقّظ وحذر.

ولطالما أوقفت زيارة الجارور مدى أسبوعين، وأكثر أحياناً

لإبعاد أيّ شكّ قد يفيق لديها في حال الظنّ بنقصان المال. فعندما

تجد أنّ الغلّة لم تنقص خلال أسبوعين تستبعد الشكّ وترد النقص

الحاصل في الأيام السابقة، إذا لاحظته، إلى خطأ في العدّ أو إلى أمر آخر.

هل من الممكن أن يكون شكّها ناتجًا من شكوك الآخرين؟ أو من وشاية أحد لربّما رأي من غير أن أنتبه؟

قرّرت أن أتصرّف على نحو طبيعيّ، كأنّي لم أسمع التحذير. تركت البرّاد وقصدت إلى الحمام. غسلت وجهي وعدت. تعمّدت المرور قرب الأخت كريستين، وافتعال حديث عابر مع أحد المرضين على مرأى منها.

إذا افترضت أنّها تشكّ فيّ، فهذا يعني أن لا دليل لديها، وتاليًا أنّي بريء.

علّمتني روايات أغاتا كريستي أنّ المتهم بريء حتّى إثبات العكس. وعلّمتني أيضًا أن البصمات التي يخلفها القاتل في موقع الجريمة قد تفقد العدالة إليه. كنت ألبأ إلى القفّاز (أو الكفوف كما يسمّونه في المستشفى) من باب الحيطّة. وإذا رأي أحدّ خارجًا من الغرفة حيث الجارور، بعد أداء مهمّتي، فلن يسأل ما الداعي إلى لبسي القفّاز. ففي خلال الدوام قلّما أخلعه. فهو من مستلزمات العمل. ولطالما تنقلت في القسم وهو في يديّ. ولمزيد من الحرص، كنت بعد زيارة الجارور أرميه في قعدة الحمام، ولا أزيح نظري عنه إلّا لدى تأكدي أنّ دورة المياه ابتلعتة.

لو أنّ روبير شكّ في أمر الجارور لواجهني وطلب أن نصبح شريكين في غلّته تمامًا مثلما كنّا شريكين في غلّة قوارير الأوكسجين. وسيتدرّع بالعدل، وبشعاره المعروف "كول وطعمي" (كُل وأطعم). وليس من الحكمة أن أرفض.

وكان وجد وسيلة ما ليخبرني بأن في الأفق شيئاً مريباً، ينبغي التنبّه. فما زلتُ أنا وهو نتظاهر بأننا غير متقاربين كي يحمي كل واحد منا ظهر الآخر.

رمى عبارته التي عكّرت فهازي وغاب. ليس من عادته أن يغيب غيبة كهذه إلا إذا احتاجت إليه أمه المريضة.

لا أجرؤ على السؤال عنه. فإن فعلت فسيستغرب الجميع، وقد أفتح عيونهم فيروحون يستفسرون عن سرّ هذا التغيّر المفاجيء.

بقيت في قسم الطوارئ مع أن الدوام انتهى. أتمشيت في باحة المستشفى وأرقت الزوّار والمارة لعلّي ألح روبير. طول قامته يجعلني أستحي القصار. يليق به أن يكون لاعب كرة سلّة. فليس مضطراً إلى القفز لرمي الطابّة في السلّة. يكفي أن يرفع يده كي يسجّل الهدف.

في السهرة، خبّأت مفتاحي الجارور في مكان لن يصل إليه الذباب الأزرق. وسهرت مع بو موسى الذي كان دوره في الدوام تلك الليلة. شربنا كأساً واستمعنا إلى جزء من أكبر مباراة زجلية جرت العام 1972 في المدينة الرياضية ببيروت، واشترك فيها ستة عشر قوّالاً.

نمت أنا وبقي هو ساهراً يكمل المحاورّة النارية بين زين شعيب وجريس البستاني.

عندما نهضتُ صباحاً شعرت أن النهار سيكون طويلاً. حلقتُ ذقني واستحمت وورششتُ عطراً طيباً. شئتُ الإيحاء أنّي في حال جيّدة.

كنت وحيداً في البرّاد، عندما جاء روبير. قال إنّ عليّ أخذ العلم، فالراهبة تشكّ في أن يداً غير يدها تفتح الجارور، وأنّي أنا على

رأس قائمة المتهمين. وفاجأني لما استبعدني عن دائرة الشبهة، متهمًا
المسؤولة عن المرَضات والمرَضين في القسم. وسأل من أين لها المال
لتقتني سيارَة جميلة كالتي اشتَرها قبل مدّة. لم أعلّق. تعمّدت أن أبدو
مستعجبًا. حمل ثقيل نزل عن كفتي. وفرحتُ كأني قبضتُ مئة
ألف ليرة.

فرق كبير بين أن أكون المتهم الوحيد، فهذا يعني أنني الفاعل،
وبين أن أكون واحدًا في عداد بضعة متهمين. صمّمت على نسيان
حكاية الجارور نهائيًا. الطمع ضررٌ ما نفع. ما جنيته من الجارور مبلغ
جيد، وإن كنت أجهل مقداره. لم أكن أعدّ ما أحصل عليه. كنت
أتشاءم بالعدّ. البركة تغيب إذا عددت مالك. كانت تقول جدّتي، أمّ
أمي. لطالما فكّرت أن المال الذي أدخره يجب ألا يخرج من مخبئه.
فمتى شمّت الليرة الهواء طارت.

كنت غارقًا في هذه الأفكار، عندما سمعتُ إحدى الزميلات
تناديني. وقفتُ بعيدةً لأنها منذ مقتل أخيها الوحيد باتت تتجنّب
المرور قرب البرّاد ورؤية الجثث. قالت إن الأخت كريستين تريد أن
تكلمني، وأن أترك كل شيء وآتي.

فوجئتُ وارتبكتُ. وألف وسواس هوى عليّ.
لم تعتد استدعائي على هذا النحو. حصل ذلك مرّات نادرة.
يمكن تعددها على أصابع اليد الواحدة. عودتني أن تأتي هي وتحدّثني
هنا في البرّاد، أو تدعوني إلى اللحاق بها إلى الغرفة، حيث الجارور،
وتكلمني. إرسال ممرضة كي تبلغني أنها تريد أن أذهب إليها، أمر غير
مطمئن. لكن لا مفرّ من المواجهة.

تركتُ كل شيء وذهبت.

كانت تجلس على مقعد الزوار، دفتر الإيصالات على ركبتيها والقلم البيك الأزرق بين أصابعها في حركة مستمرة. ومعها سيلفي، أقدم ممرضات القسم، تسند جانبًا من مؤخرتها الكبيرة إلى الطاولة حيث الجارور، والجوكر إيزابيل. كنّ ثلاثهن ينتظرنني. دخلتُ وألقيت التحية. جذبت الراهبة من دفتر الإيصالات عشر ليرات، ومدّت يدها بها نحوي وطلبت أن أذهب إلى السوق القريبة وأشتري قفلاً جديداً للجارور بحجم القفل القلم. وأعطتني القفل. تعمّدتُ النظر إليه ملياً نظرةً من لم يسبق أن رآه.

أخذتُ العشر ليرات ومشيت.

إنّها رسالة ذكية. واتّهام لي غير مباشر. أو ظنّ لم يرتد لباس

التهمة.

أرادت الراهبة أن تفهمني أنّي موضع شكّ، ولعلّي الوحيد الذي تشكّ فيه، لذا اختارتني أنا تحديداً لشراء القفل. فإذا لاحظتُ بعد تركيبه أنّ المال نقص، أو شعرت بشيء يثير الريبة، تأكّدت أنّي الفاعل.

فمن غير الذي يجلب القفل يقدر على صبّ نُسخ من مفاتيحه،

ثمّ سرقة الجارور؟

لم أبحث عن باب رزق جديد بعد تغيير قفل الجارور وخسارة مدخول قناني الغاز والأوكسجين. لكنّ الحظّ مرّة أخرى شاء أن يعوّض عليّ. فهو يأخذ بيد ويعطي بالثانية.

كنتُ أحلق ذقن جثة رجل ستيبيّ. وكان اثنان من ذويه ينتظران إنجاز الحلاقة لأخذ الجثة.

لا أدري لماذا فتحتُ فمه الذي لم يكن قد تبيس بعد، فوجدت فيه ثلاثة أضرارٍ ذهب. خطر لي أن أنزعها واحتفظ بها ثم أبيعها. حاولتُ نزع الضرس الأول ففشلت. لم يكن لديّ وقت كافٍ لجلب شيء من المعدن كي أستعين به. فالرجلان في الخارج يلحّان أن أسرع، وغيابسي، وإن بضع دقائق، ليس في محله.

خلعتُ السّاعة من معصمي، وبطرف القناة المعدن التي تلتقط الجلدة، رحتُ أعالج الضرس حتى اقتلعته. وبالطريقة نفسها نزعنت الضرسين المتبقّيين. خبّأت الأضرار كلها في جيب المربول. وكسي أضمن أن أحداً لن يكتشف ما فعلت، ربطتُ رأس الجثة عمودياً وأفقياً برباط من الشاش حتى بات فتحُ الفم غير ممكن إلا في حال الضرورة. هذه الطريقة طالما لجأنا إليها عندما يتعذّر إغلاق الفكّين باللاصق العادي.

بعد انتهاء الدوام، صعدتُ إلى الغرفة وحرّرت التليسات من الأضراس. جذبتُ جانبًا من البطانية، ولففتُها به، وبكعب الحذاء مضيتُ أضرها ضربًا ضعيفًا حتى تبدّل شكلها.

ثمّ قصدتُ صائغًا أرمنيًا. حين رأى الصائغ قطع الذهب الثلاث، قال إنَّها من النوع الممتاز الذي يُستعمل قوالب تُلبس بها الأسنان والأضراس. فوجئتُ بقوله هذا. وكدت أستردّ القطع وأغادر. ربّما عرف من أين جئته بها، فأراد إخافتي كي يشتريها بسعر بخس. تفاديتُ أن أطرح عليه الأسئلة التي أيقظها استنتاجه.

فيما هو يحلق فيها، ويقبّلها بين أصابعه، قال إنَّه يشتريها بثلاثين ليرة، أي الضرس بعشر ليرات. قلت له أردتُ أخذَ فكرة عن ثمنها لا بيعها.

لم أبعها ليس لعدم اقتناعي بالسعر بل لأعرضها على صاغة آخريين لعلّ أحدهم يدفع مبلغًا أكبر.

جمعتُ التليسات بورقة. ثم أخفيتُ الورقة في كيس الجوارب. قرّرتُ بيعها حين يبلغ عددها العشر.

في الأيام اللاحقة، رحّتُ أفتح فم كلّ جثة خلال تجهيزها. اكتشفتُ أن الأشخاص الذين أعمارهم تحطّت الأربعين قد يلبسون أسنانهم وأضراسهم ذهبًا حتى لا يخسروها.

لم أجد في فم أحد من الذين هم دون هذا العمر، ضرسًا ملبسًا بالذهب. لذلك، اقتصر اهتمامي على المسنين.

لكّني بين حين وآخر، كنت أتفقّد فم جثة شاب إسكائًا لشكّ وسوس لي بإمكان العثور على ما أبحث عنه. وغير مرّة، توقّفت. هذا دفعني إلى عدم استثناء أي جثة ما دامت المحاولة لا تكلفني شيئًا.

ففيما أنظف الجثة، أفتح الفم، أنظر إلى الفك الأعلى فإلى الفك الأسفل، فإذا وجدتُ تليسة، شهرتُ آلة حادة تشبه شفرة السكين غير المسنون، واقتلعتها.

لم يكن الاقتلاع يدوم سوى ثوانٍ.
كنت بأصابع يدي اليسرى أمنع الفكّين من الانغلاق، وببيدي اليمنى أعالج التليسة بالآلة.

مرّات، يستغرق القلع وقتًا إضافيًا متى كانت التليسة مغروزة جيّدًا، فأضطرّ إلى إنزال الشفرة حتى أسفل اللثة كي يسهل جذب التليسة. لا خشية من حصول نزف مهما يكن عمق الجرح. فالميت إذا جرح لا ينزف دمًا بل القليل من الماء. الدم يتجمّد في شرايينه بعد توقّف القلب عن الخفقان.

على مهل، كنت أكبّ على الحالة الصعبة لئلا يحدث مثلما حدث في أحد الأيام.

في ذلك اليوم، كان الضرر في الفك العلوي ساقطًا من مكانه بسبب ذوبان الفك السفلي بداعي الإهمال والتقدّم في العمر. ما إن قرصتُ التليسة بالشفرة حتى انهار الضرر. على الفور، أخفيتّه في جيب بنظلوني ثم اتّجهت إلى الحمام حيث نزعّت التليسة منه ورميت به في قعدة المرحاض.

أنجزتُ ذلك بالسرعة الممكنة.

خفتُ أن يراني روبر فأنفتح عينيّه على باب رزقٍ ما زلتُ غير مصدّق أنّه لم يهتدِ إليه حتى الآن.

لم يكد يمرّ يومٌ من دون أن أظفر بتليسة، وأحيانًا بأكثر. كلّما أصبح لديّ عدد منها يستحقّ المجازفة، ذهبت إلى الصائغ الذي

آنستُ إليه واعتدتُ التعامل معه. وكى لا تمضي به الظنون بعيداً، استدركتُ الموقف، فلم أنكر أن مصدر هذه القطع الذهب هو أفواه الناس. طبعاً ليس أفواه الموتى بل الأحياء.

أخبرته أن خالي يعمل طبيياً للأسنان، يحتفظ بتليسات الذهب التي ينتزعها من الأفواه في علبة مخصّصة لهذه الغاية. وعندما يكسر عددها يتصل بي، فأبيعها، ويتبرّع بثمانها إلى العائلات الفقيرة، أو إلى كنيسة في طور البناء. فهو يستحي أن يبيعها بنفسه كي لا يُشاع أنه يتاجر بالذهب الذي يجده في أفواه مرضاه، فتشوّه سمعته.

ومن باب التضليل والتمويه، شرحتُ للصائغ أن هنالك مادةٌ يسمونها بالإنكليزية "كومبوزيت"، تحلّ محلّ التليسة فتصون الضرس المريض وتطيل أيامه.

ولمحتُ خلال الشرح إلى أن ما يقوم به خالي ليس سرقة ما دام الشخص المعني لا يسأل عن مصدر التليسة بعد نزعها. ولعلّ مردّ عدم السؤال هو اقتناعه أنه استفاد منها بضعة أعوام، وأن الأوان حان لخسارتها وإن كان الثمن الذي دفعه لدى تركيبها مرتفعاً. إنه يفضل أن يربح ضرره ويخسر التليسة، وليس العكس.

صدق الصائغ الحكاية وأثنى على تصرف خالي، وبات ينتظرني مرّة في الشهر.

قال إنه يسلم إلى المشغل القطع التي يشتريها مني، ويستردّها بعد أيام أقرطاً أو أساور أو قلادات أو خواتم أو أيقونات.

تخلّلتُ الموقف الوجداني الذي قد تتخذه سيّدة أو شابةٌ عندما تعرف أن القلادة التي تزين بها عنقها، أو الأيقونة التي تتدلّى على

صدرها، مصدرها أفواه الموتى. موقفٌ عشته على طريقي بعد اقتلاع كلّ تليسة.

كنتُ كلما لمستُ التليسة أو تذكرتها، وهي في جيبي، قبل ضمّها إلى أخواتها، تراءى لي وجه صاحبها. حتى إنني كنت أسترجع منظر جوف فمه. ذلك الشعور كان يتلاشى عندما أعدّ التليسات التي تصبح بعد ثني أطرافها متشابهة. فيتعذّر عليّ معرفة لمن هذه التليسة، ومن أيّ فكّ اقتلعت تلك.

كان عليّ حقّ ذاك الغريب الذي همس لي في أحد الأيام: "البرّاد مزراب ذهب".

خطفني الملعين.

عندما استعدتُ وعيي، عرفتُ أنه حدث الذي لطالما خشيتُ
حدوثه.

أذكر أنني كنتُ أجهّز جفّة وقت نزول ضربة قويّة على
رأسي.

لم أفقد الوعي فوراً.

رأيتُ، وأنا أهوي، الصليب المحاط بلمبتين، صلباناً كثيرة
متلاصقة وعدداً هائلاً من اللمبات.

موقع الضربة يؤلمني. أشعر بالحاجة إلى حركته، ولا أستطيع.
يदाي وراء ظهري مربوطتان بجبل، ورجلاي كذلك. وعلى فمي
لاصق بلاستيكي، وعيناي مقفلتان بخرقة من القماش، قد تكون
مقصوفة من قميص خلعه للتوّ أحدهم. فهي لا تزال محتفظةً
بالرائحة التي يخلفها تعب الأبدان.

أخيراً عشر عليّ قاتل عزيزي.

كنتُ ظننتُ أنه نسيني في غمرة هموم الحرب.

لكن من دلّه عليّ؟

سؤال مستغرب ما دمتُ أشتغل في مستشفى يزوره المئات يومياً.

لطالما توقعت أن يراني أحدٌ من الرفاق القدامى ويشي بي. فغالبيتهم يعلمون صلتِي العميقة بعزيزي، وربما يعلمون أيضاً، وإن لم يعترفوا، الأسباب التي قضى من أجلها، والعقل الذي دبر قتله، والشخص الذي نفذ.

لا شيء يبقى مخفياً، لكنّ الأسرار، وخصوصاً المتصلة بعمليات القتل، تلبث مستورة، وإن اكتُشفت.

اكتشافها يضاعف سرّيتها. وقد تفضي معرفتها إلى القبر.

علاقتي الوثقى بعزيزي لم تطمئن قاتله، فسعى إلى الخلاص مني. انتظرَ بعض الوقت كي لا يُربط مقتلي بمقتل عزيزي. قتلُ اثنين يجمعهما صداقة معروفة في ظروف غامضة يترك علامات استفهام.

صحيح أن الدنيا حربٌ، وفي الحرب كلّ شيء مستباح، لكنّ هنالك أموراً إذا لم تستوقف السلطة الشرعيّة المتهالكة، فالحزب لن يسكت عنها.

ليس عزيزي الوحيد الذي بموته أخذ أسراره معه. كثيرون غيره اختفوا في أحوال مبهمّة، وغُثر على جثثهم تحت الجسور وقرب المزابيل وعلى الشواطئ. ولم يجسر أحدٌ على الاستفسار عن سبب موتهم.

في أحيان كثيرة، كنّا نعرف السبب ونمسك عن البوح. كان الخوف من أن نلقى المصير نفسه يجعلنا بكُماً وصُماً. نظمر الأسرار في قاع الذاكرة. ونمارس أقسى القمع على ذواتنا لئلا تفلت من أفواهنا كلمة قاتلة.

النسيان يعادل الحياة.

وعدم الإكثار من الأسئلة مزية الأذكياء. السؤال قد يقود إلى الموت، لأنه إشارة إلى الشك. والشك لا يستكين إلا بعد بلوغ الحقيقة. والحقيقة مكلفة.

أنا لا أميل إلى طرح الأسئلة منذ أيام المدرسة. لكن بعد الذي حدث، نخرت أسئلة كثيرة تفكيري.

من خطفني؟ ولماذا؟

كيف اختُطف من المستشفى، وتحديدًا من داخل البراد؟ هل كانت الأخت كريستين حاضرة لدى ضربتي واختطافي، وماذا كان رد فعلها؟

كم واحدًا كانوا، وكيف هي أشكالهم؟

لماذا رموا بي في هذا المكان ورحلوا؟

متى يعودون؟

وإذا عادوا فماذا يفعلون بي؟

هل المكان المحتجز فيه غرفة مسكونة أم مهجورة، وفي أي منطقة؟

هل يراقبني أحد وهو يجلس في الغرفة صامتًا؟

أتعمد عدم الإتيان بأي حركة، فلا أسمع ما يثبت لي أن هنالك شخصًا آخر.

عرفوا ماذا فعلوا عندما تركوني بلا رقيب. فكيف بإمكانني، وأنا مكبل، الهروب أو طلب النجدة.

لا صوت يتناهى إلي من الخارج. كآتي في مكان معلق في الفضاء أو تحت الأرض.

أستلقي على ظهري لأسكتشف بيدي الأرض. إنها مكسوة بطبقة من الغبار تدل على أنها غير مأهولة، أو أن ساكنيها غير مباليين بالنظافة.

بعد جولة أتمتها زحفاً، تبين أن الغرفة خالية من الأثاث.
بصعوبة استطعت الوقوف.

برأسي وكففي مضيت أتحسس الجدران على سبيل الاكتشاف.
غرفة بلا نوافذ تماماً كالبراد.
ما أبشع البيوت التي لا تكثر فيها الشبائيك. تغدو شبية
بالمقابر.

في مثل هذه الأيام من السنة الماضية، عشتُ متشرّداً، نمتُ على
مداخل البنائيات وفي السيّارات من دون علم أصحابها. وأمضيتُ
النهار في الشوارع فرحاً بالمفاجآت التي يكشفها الغريب عندما يزور
مدينة أول مرة. كلما تذكرتُ تلك المرحلة تمنيت لو لم أتخل عنها
وأذهب إلى الثكنة. برغم الجوع والعطش والفقر والوحدة، كنت
سعيداً. في الأقل، لم أكن أمشي وألتفت ورائي خائفاً من نظرات
الناس مثلما رحتُ أفعل بعد مقتل عزيزي وتركبي حياة العسكر.
الندم لا ينفع. ما حدث قد حدث.

الوقت يمرّ بطيئاً. أشعر بغربة عن الزمان والمكان. بدأت أجوع.
الجوع دليلي إلى معرفة الوقت. وهو الآن يشير إلى أن الساعة تعدت
الثانية ما بعد الظهر. في المستشفى تعودت أن أتعدى قرابة الثانية
عشرة. المرجح أنني اختطفت قبل ساعتين من موعد الغداء.

ياخذني تعب الانتظار إلى إغفاءة عابرة برغم دوران الذبابة
حول رأسي، واتخاذها الجرح منيراً تدعو منه أخواتها إلى الوليمة.
أحلم أني في البراد. جثة تنتصب أمامي. تطاردني. أهرب. عندما
أصبح على مرمى يدها. أضعف السرعة. أستدير، أرى الجثة
تفكك. الجمجمة تندرج ورائي مُصدرةً قهقهة مخيفة. أستيقظ.

اتفعل خيرًا، فالجنة لم تقبض عليّ. لو فعلت لكان ذلك علامة شوم. كثيرًا ما سمعت أن الحميّ إن لبي في المنام نداء ميت فسيكون عرضةً لمكروه.

هل ينتظرنى مكروه أشدّ من هذا المكروه؟

أكذب إذا قلت إنّي لستُ خائفًا. سلّمتُ أمرى إلى الله ما دام لا شيء يحدث من غير علمه. فإذا شاء أن يستردّ وديعته، فليكن. لعلّ في ذلك عبرة أبعد من إدراكي. ترقّبْ دنوّ تلك الساعة، ساعتى، عقاب قاسٍ. وانتظار لحظة القتل ثمرين صعب على تقبّل فكرة الموت. ليتهم لم يخطفوني إذا كانوا ينوون قتلى.

كان يمكنهم القضاء عليّ برصاصة خارج المستشفى، وأنا أمشي كعادتي في الشوارع كي أنتشق هواء خاليًا من روائح الجثث ومبيدات الميكروبات. يكمنون لي في أحد الزوارب، ويجهزون عليّ ويفرّون.

قد يقتلونني بعد استحوابي. ربّما يرجعون قتلى إذا ظنّوا أنّي أفشيت بالأسرار إلى آخرين لأنّي بذلك أحمي نفسي إذ يصبح قتلى مكشوفًا لدى هؤلاء. الأسرار هي الأدلّة التي ستقودهم إليه. هذا الافتراض هو الذي يجعله متربّثًا. لعلّه يلوم نفسه على تركي طليقًا طوال هذه المدّة.

المشكلة أن لا أسرار لديّ.

إذا قلتُ لهم إنّي لا أعرف شيئًا، وإنّ عزيزي لم يطلعي على أيّ من أسراره، فلن يصدّقوني. عدم التصديق قد يدفعهم إلى تعذيبي حتى أخاف، فأقول كلّ ما عندي، وأذكر أسماء الذين أودعتهم الأسرار.

وإن لبثتُ على موقفِي فمن الممكن أن يتفنتوا في أساليب التعذيب كي تُفكَّ عقدة لساني وأتكلم. تلك الأساليب معروفة، وطالما سمعت عنها من رفاق مارسوها هم أنفسهم على أسرى ومخطوفين. أو مورست عليهم أو على أحد أقربائهم في معتقلات العدو.

من الغباوة أن أختلق أسراراً لكي أتفادي الضرب والإهانة. فقد يكتشفون أنني أكذب. إذ ذاك يجزمون أنني أختلق الأكاذيب من أجل تضليلهم.

وهذا ليس في مصلحتي.

القول إنني لا أعرف شيئاً (أو عدم الاعتراف بالنسبة إليهم) أفضل من الكذب. مستحسن أن أكون صادقاً، وأقنعهم بأن ما أقوله هو الصدق بعينه، وإن ضربوني وشتموني وأذلوني. مصيبة كبيرة أوقعني القدر فيها، وليس لي سواه كي ينقذني منها.

أترقب مجيئهم متهيّباً المصير المجهول الذي ينتظرني.

لا أتوقع أن يستحوبني قاتل عزيزي بنفسه. يوكل المهمة إلى أحد أتباعه. لن يكون هذا التابع من الذين أعرفهم ويعرفونني، لئلا تؤثر في الاستحواب ذكريات الماضي ورفقة السلاح. ينتقيه من الجدد، ودوماً هنالك جدد، يزوده الأسئلة التي سيطرحها عليّ، والطريقة التي ينبغي له اعتمادها في حالتي الاعتراف والتمنع عن الإفصاح.

هذا التابع المأمور لن يأتي منفرداً. سيرافقه في الأقل، شخصان. محتمل أن يكونوا هم ثلاثتهم نفذوا عملية خطفي. فالأجدي في

مهمات كهذه أن يُقتصر عدد المشاركين على اثنين أو ثلاثة. قلّة العدد تحصر السرّ، وترشد سريعاً إلى مَنْ يفشيه. هذا الأسلوب يعتمد على رجال الأمن والمخابرات.

هَيَّء لي أن هنالك حركة في الخارج. استمرت لحظات. لم تكن وقع أقدام. ربّما ناتجة من الهواء أو من مرور حيوان. أُلصقُ رأسي بالباب لعلّي ألتقط مصدرها فلا أسمع سوى الصوت الذي تحدّثه السكينة العميقة.

قد تكون تلك الحركة انطلقت من داخل رأسي الذي تستبدّ به التخيلات.

بقيتُ قرب الباب قاطعاً تنفّسي حتّى لا يفوتني سماع الحركة لدى حدوثها مجدّداً.

فيما أنا على هذه الحال، خطر لي احتمال أن لا يكون مقتل عزيزي وراء اختطافي. ربّما نابليون شاء أن يتخلّص منّي كي لا يترك شاهداً على سرقة حقيبة الصائع. قتلّ نانو شريكنا الثالث في العملية، وجاء اليوم دوري. إنّه مستعدّ لتصفية كلّ من قد يشعّ صورته. يخاف ألاّ أحتفظ بالسرّ، فيتسبب إفصاحي عنه بقتله. فالأسرار تُباع. والأتجار بها مشروع. وهو يعرف ذلك.

لماذا انتظرَ نابليون طوال هذه المدة حتّى يقرر تصفيّتي؟ لا أذكر متى حدثت السرقة تحديداً. ربّما قبل عشرة شهور. مع أنّ فصولها ماثلة في ذهني كأنّها تجري الآن.

من الممكن أن لا تكون الحقيبة سبباً لاختطافي. فلو أردتُ فضح عملية السرقة لفعلت ذلك. وَعَدْتُ نابليون عندما التحقتُ بوحدته بأنّ كلّ ما أراه وأسمعه لن يعرفه أحدٌ. والتزمت الوعد. رأيتُ

تجاوزات كثيرة وسمعت أخباراً عن تجاوزات تُعدّ سرقة الصائغ مقارنةً بما عملية صغيرة.

كل ما عرفت به ورأيت به وشاركت فيه تركته في الشكنة حالما خرجت من بابها.

استبعاد السرقة قادي إلى احتمال جديد. فالصائغ أصيب خلالها. رأيتُه يضع يده على بطنه ويرتمي على مقدم سيارته بعدما أطلق نانو النار عليه. إن لم يمض في اللحظة نفسها، فهو حتماً نُقل إلى المستشفى. وقد يكون علاجه دام أشهراً ثم تُوفى. ولكي لا يُقتل نابلون شاهداً واحداً على جريمته، خطفني تمهيداً لقتلي.

صحيح أن نانو أطلق النار على الصائغ لكن نابلون هو مدبر العملية والمنتفع الوحيد منها. مصلحته تقتضي أن يقتل نانو ويقتلني. يخشى أن يفشي أحدنا، أو نحن الاثنين، السر ما دمنا غير مستفيدين بشيء. قتلنا يبعد عنه التهمة أو يجعل الوصول إليه صعباً. فلا شهود على السرقة سوانا. رقم السيارة التي استخدمناها في العملية (ربما دونه أحد العابرين وسلّمه إلى الجهات المختصة) لن يفيد المحققين ما دامت السيارة مسروقة.

ويمكن أيضاً أن الصائغ قضى متأثراً بجروحه، فشاء أهله الشار لعلمهم أن اللجوء إلى القضاء في الحرب، ليس مجدياً. وبعد بحث وتدقيق طويلين، عرفوا أسماء الجناة وأمكنة إقامتهم. وأرادوا التخلص منهم. واستدعوا مرتزقة للقيام بالمهمة، إذا كانوا هم ليسوا أهلاً لها، أو لا يرغبون في تلويث أيديهم بالدم. نجح هؤلاء المرتزقة بالإجهاز على نابلون ونانو لسهولة معرفة مكان وجودهما ورصد تحركاتهما. وبقيت أنا حراً لكوني مجهول الإقامة. لكنهم في الأخير عثروا عليّ.

لا أدري من أرشدهم إليّ. ولا كيف عرفوا أنّي اشتغل في المستشفى، وتحديدًا في البرّاد، المكان الذي اختطفوني منه. المنطقة صغيرة. والمخبرون والواشون يرحون فيها. بإمكانك أن تتوارى عن الأنظار بعض الوقت وليس كل الوقت.

لو أن لديهم أمرًا بقتلي لقتلوني. أرجأوا قتلي من أجل استجوابي. يريدون معرفة أسماء شركائي بعدما وجدوا في القبض عليّ رأس الخيط الذي سيرشدهم إليهم.

أما إذا كانوا قتلوا شريكِيّ فمن الممكن أنّهم يبحثون عن معلومات لم يحصلوا عليها منهما، مثلاً مكان الحقيقة. لعلّها تتضمن وثائق سرّية ومستندات خطيرة، وحده نابليون يعرف بها. ظننتُ أن الحقيقة تحوي مجوهرات ما دام حاملها صائغًا. يأخذون المعلومات التي يحتاجون إليها ثم يقتلونني ويتركونني جثة. ومتوقّع أن يتولّى الاستجواب بضعة أشخاص، كلّهم مقرّبون من المغدور. بعضهم يشارك في طرح الأسئلة، وبعضهم قد يجيء لرؤية وجه المجرم الذي هو أنا.

مفاجأة المفاجآت أن يكون المستجوب هو الصائغ نفسه. ممكن أنّه نجح. وأراد استرداد الحقيقة والاقتصاص من أذوه وكادوا يقتلونه. لا أتخيلني في مشهد كهذا.

الرجل الذي حاولنا قتله يحقق معي.

بماذا أردتُ عندما يسألني لماذا أردت قتله؟

لن يصدّقني إذا رويت الحقيقة ولا شيء غيرها.

والحقيقة أنّي وجدت نفسي في المقعد الخلفي لسيّارة ترصد خروجه من المحلّ فجلوسه وراء مقود سيّارته. ثم تتعقّب السيّارة.

يترجّل سائقها، يهدّده، يضربه بعقب المسدس على رأسه، ويعود بحقيبة سوداء وهو مُصاب في زنده.

لا ألومه إن لم يصدّقني. أفعل مثله لو أنّي مكانه.
أحكى ما حصل بكلّ صراحة، وله أن يأخذ الموقف الذي يميله عليه ضميره.

هذه الافتراضات أعادتني بالزمن إلى الوراء، إلى حوادث كنت شاهداً عليها، أو مشتركاً فيها، أو عالماً بها. وأحدها هو سبب وجودي هنا، في هذه الغرفة، مكبلاً، جائعاً، خائفاً.

أسترجع عينيّ دومينو، وهما تلمعان بالتهديد المبطن عندما ودّعته أنا وغيفارا وحنكليس في الكباريه، ليلة راح يدبّ على الأربعم، والصبايا يتناوبن على امتطائه. قد يكون شاء ردّ الاعتبار إلى رجولته المهدورة ليلتذاك، بقتل الشهود. من مثله لا يتورّع عن إيذاء الناس لسبب كهذا. يُشاع أنّه أطلق النار على سيّدة لأنّ قميصه ابتلّ بماء نزل عليه من الثياب المنشورة على شرفة بيتها. وقالوا إنّهم حجز حرية مدرّسة اللغة الفرنسيّة في مكان مجهول لأنّها لم تضع علامة عالية لابنة أخته. وقالوا إنّهم رمى قنبلة يدويّة إلى داخل غرفة نوم جاره لأنّ الأخير رفع صوت الراديو خلال قيلولته.

من يتصرّف هكذا لا يردعه عقله عن فعل أيّ شيء.
لا يهتمّ من شهود تلك السهرة، النّدل ولا صاحب الكباريه، ولا الفتيات اللواتي ركبته، ولا زميلاّقن اللواتي كنّ من أمكنتهن يتابعن المشهد. هؤلاء جميعاً لا يعرفون من هو، ولا ماذا يفعل. يعرفون أنّه أزعز شرس، ينفذ التهديد إذا هدّد، ويمكنه أن يقف ل الكباريه عندما يريد.

مَنْ يَهْمُونَهُ هُمْ نَحْنُ الثَّلَاثَةُ، لَأَنَا عَلَى صَلَاةٍ بِأَزْلَامِهِ. نَشَرْنَا
 الْفَضِيحَةَ بَيْنَهُمْ قَدْ يَقْضِي عَلَيْهِ وَيَحْوَلُ بِجَدِّهِ نَكْتَةً يَتَنَاوَلُهَا كَارِهوه
 بِكَثِيرٍ مِنَ الشَّمَاتَةِ. وَيَتَنَدَّرُ بِمَا مَحَبَّوه غَيْرَ مُصَدِّقِينَ أَنَّ فِتْيَاتِ الْكِبَارِيهِ
 امْتَطِيئِهِ، وَأَنَّ إِحْدَاهُنَّ رَاحَتْ تَصْفَعُهُ عَلَى قَفَاهُ مُقَلَّدَةً الْكَابُويِ عِنْدَمَا
 يَضْرِبُ بِالْكَرْبَاجِ قَفَا حِصَانِهِ كَمَا يَحْتَفُّ عَلَى مَزِيدٍ مِنَ السَّرْعَةِ. حِينَ
 يَفْقَدُ هَالَتَهُ يَخْسِرُ احْتِرَامَ أَتْبَاعِهِ لَهُ. فَمَا مِنْ مَرْوُوسٍ يَحْتَرِمُ رَئِيسَهُ بَعْدَ
 أَنْ يَتَخَيَّلَ فِتَاةً تَمْتَطِيئُهُ عَلَى الْمَسْرَحِ، وَهُوَ يَدْبُّ عَلَى الْأَرْبَعِ. وَاقِعٌ
 يَرْفُضُهُ دَوْمِينُو الَّذِي اعْتَادَ أَنْ تَخَافَهُ النَّاسُ، وَأَنْ يَحْنُوا الرَّؤُوسَ لَدَى
 مَرُورِهِ، وَأَنْ يَقْبَلُوا يَدَهُ كَمَا يَرْضَى عَنْهُمْ.

وَأَرَدْتُ أَنْ يَكُونَ هَذَا مَا حَصَلَ. سُرِبَ الْخَبْرُ بِطَرِيقَةٍ مَا وَذَاعَ.
 خَيْرٌ كَخَيْرِ الْكِبَارِيهِ لَا يَمُوتُ، وَإِنْ مَضَى عَلَيْهِ وَقْتُ طَوِيلٍ. نَسِيْتُ
 تَارِيخَ سَهْرَتِنَا فِي الْكِبَارِيهِ مَعَ أَنَّهُ تَارِيخٌ مُتَعَدِّرٌ نَسِيَانِهِ، لِأَنَّهُ يَقَعُ يَوْمٌ
 سَقُوطٌ وَاحِدَةٌ مِنْ أَهْمِ الْمَنَاطِقِ الَّتِي كَانَتْ تَحْتَ سَيْطَرَةِ أَعْدَائِنَا.

أَتَخَيَّلُ دَوْمِينُو، لِحِظَةِ سَمَاعِهِ الْخَيْرِ، يَضْرِبُ بِيَدِهِ الطَّالُوتَةَ، مَقْسَمًا
 بِشَرَفِهِ أَنَّهُ سَيَقْتُلُ كُلَّ مَنْ أَسْهَمَ فِي تَلْوِيثِ صَيْتِهِ. وَلِلْحَالِ يَجْنُدُ أَزْلَامَهُ
 لِلرَّدِّ عَلَى الْحَمَلَةِ الَّتِي يَشْتَهَى عَلَيْهِ الْمُتَضَرَّرُونَ مِنْ وَجُودِهِ فِي الْحِزْبِ
 مُطْلَقِينَ شَائِعَاتٍ تَسِيءُ إِلَى سَمْعَتِهِ، عَلَى غَرَارِ شَائِعَةِ الْكِبَارِيهِ. أَوَّلُ
 الَّذِينَ سَيْشَكُّ فِيهِمْ هُمْ أَنَا وَغِيْفَارَا وَحَنْكَلَيْسُ. مُمْكِنٌ أَنَّهُ خَطَفَهُمَا،
 كُلَّ عَلَى حِدَةٍ، وَاسْتَحْوَاهُمَا. فَبَقِيَ أَنْ يَحْقُقَ مَعِيَ أَنَا. لَا بَدَّ مِنْ أَنَّهُ
 بَدَّلَ جَهْدًا حَتَّى عَرَفَ مَكَانَ عَمَلِي. غِيْفَارَا وَحَنْكَلَيْسُ لَمْ يَتْرَكَ
 الْحِزْبَ. وَمِنَ السَّهْلِ الْعَثُورِ عَلَيْهِمَا، فِي الثَّكْنَةِ أَوْ فِي مَحَلِّ الْفَلِيْبِيرِزِ
 قِبَالَتِهَا، أَوْ فِي أَحَدِ الْمَتَارِيْسِ. إِنْ لَمْ يَجِدْهُمَا فِي هَذِهِ الْأَمْكَنَةِ، يَجِدُهُمَا فِي
 الْكِبَارِيهِ حَيْثُ تَحْوَلُ حِصَانًا رَكْبَتَهُ أَرْبَعُ فَارَسَاتٍ. وَمُمْكِنٌ أَنْ يَكُونَ

أحدهما الفاعل، فنفى، وأتهمني أنا ورفيقنا الآخر، بفضح السرِّ. وهذا دفع دومينو إلى القبض عليّ لئلا يسمع أقوالي، ثم يقرر إمّا تَحْلِيَة سبيلي أو لا أدري ماذا يفعل بي. ويمكن أن غيفارا وحنكليس اتفقا على إلباسي التهمة ربما ليس من أجل التضحية بي، بل لظنهما أنني غادرت إلى الضيعة، وأن الوصول إليّ بالغ الصعوبة. ويمكن أن دومينو في ساعة جنون صمّم على التخلّص منّا، ثلاثنا، لكن بطريقة منفردة وبخطّة مدبّرة.

هكذا يدفن الفضيحة معنا.

قضى على غيفارا وحنكليس، ولم يبقَ سواي. يردّني إلى الواقع دويّ قذائف مفاجيء. لا أسمع صوت انطلاق القذيفة بل صوت انفجارها. تمنّيت أن تسقط قذيفة على مقربة من مكان احتجاجي، فيخلع عصفها الباب. إذا حدث ذلك، أهرب زحفاً، النقي أيّ عابر سبيل يساعدني على تحرير يديّ فقط. وأتولّى أنا تحرير رجليّ ونزع اللاصق عن فمي والخرقه عن عينيّ. ثم أتوارى.

أجنّب العودة إلى المستشفى إلّا لجلب دفتر التوفير المخبأ أسفل الخزانة.

أعود مرّة واحدة وأختفي في قرية جبلية، تحت اسم مستعار، استأجر بيتاً صغيراً، وأختبئ إلى أن يفرجها الله. كُتب عليّ العيش قَلْباً منذ حادثة الأستاذ. وقررت المواجهة. لم يكن في اليد حيلة.

كانت أصداء انفجار القذائف لا تزال تتردّد، عندما سمعتُ حركة غير اعتيادية. حركة لا تشبه الحركة التي سمعتها قبل قليل.

سمعتُ خبط أقدام وأصواتًا متقاطعة.

جاؤوا.

حتمًا إنهم هم.

تغيرت دقات قلبي منذ راح المفتاح يدور في قفل الباب. وبدأ

العرق البارد ينساب من جسми.

فُتح الباب. دخل أشخاص لم أستطع معرفة عددهم.

رفعتني أحدهم عن الأرض حتى اتَّخذتُ وضع الراكع. ثم

نزع اللاصق عن فمي كي يصبح في مقدوري الكلام. شعرت

بالحاجة إلى حكّ مكان اللاصق، فطلبت أن يفكّ الحبل المربوطة به

يداي. فلم يستجب.

لم تبدر منهم كلمة.

حتى خطواتهم كانت معدودة، تكاد تكون بلا وقع.

أسمع أنفاسهم لفرط الهدوء.

ماذا يفعلون؟

لم هم ساكتون؟

لماذا لا يستجوبونني؟

ماذا ينتظرون؟

تخيَّلتهم ينظرون إليّ، في أيديهم عصي أو جنازير من الحديد

يتأهبون لضربي بها قبل بدء الاستجواب. الضرب أفضل الطرق

لجعل المتهم يعترف بالجرم الذي اقترفه. وأحيانًا قد يعترف بجرم لم

يرتكبه كي يضع حدًا للتعذيب.

وددتُ أن يشتموني حتى أسمع أصواتهم. إن فعلوا تنزل

الشتيمة عليّ أغنيةً عذبة. لكنهم لبثوا هادئين كأنهم ابتلعوا ألسنتهم.

سألهم لماذا خطفوني، وماذا يريدون مني.
كنت كأني أسأل نفسي.
ظلوا صامتين.

أجهل السبب الذي جعلهم ينزعون اللاصق عن فمي. قررت
الاستفادة من الفرصة، فأحكى عن علاقتي بعزيزي، عن سرقة
الصائغ، وعن ليلة الكباريه...

لكنني فضلت التريث. لربما نصبوا لي فخاً. أزالوا اللاصق كي
أستطيع الكلام. وراهنوا على أنني سأتكلم ما داموا هم صامتين.
وهكذا قد تفلت مني كلمة تكون هي الكلمة التي ينتظرون سماعها،
فيطبقون عليّ أسنان الفخ.

صمتت أنا أيضاً. ليتهم يردون اللاصق إلى فمي.

لا أعرف لماذا في هذه اللحظات فكّرت في امرأة الهوندا
البيضاء، وما جرى في الليلة ما قبل الأخيرة في معسكر التدريب.
لعلّ مدبر عملية خطفي، رفيقها الذي توسّل إلينا في تلك الليلة،
أن نأخذ ما نريد حتى السيارة، ونتركه ونتركه صديقه يغادران في
سلام.

إن لم يكن هو وراء العملية فليس هنالك سوى أخيها أو أبيها على
استعداد للثأر من لوّث شرف العائلة. وربما زوجها إذا كانت متزوجة.
وممكن أن تكون هي نفسها شاءت الانتقام. لعلّها تصاحب
واحداً من المتنفذين في الحزب، أو من قبضات الحرب، وأخبرته
بحادثة اغتصابها. فإنبرى هذا لمهمة الثأر كي يكسب رضاها، ويثبت
لها أنه يحبّها. حصل على أسمائنا، وراح يبحث عنّا. عثر على الزرزور
وشكسبير وقتلها. واليوم حان دورّي.

وربما هي المخططة للعملية برمتها. استعانت بقتلة ماجورين
كي تأخذ حقها بيدها.

همتُ أن أحكي تفاصيل تلك الليلة المشوومة. لكنني لم أفعل.
تراجعتُ لأنهم لن يصدقوني إذا كشفت أن لا صلة لي بالقصة
كلها، وأني كنت موجودًا لكنني لم أؤذِ الرجل. ولم ألمس المرأة.
سيقولون من يعفو عن مضاجعة امرأة جميلة، وهي متاحة له، ليس
رجلاً بل هو لوطي.

ويعذونني دجالاً إذا قلتُ إنني حاولتُ منع الزرور وشكسبير
عما كانا ينويان فعله، لكنهما لم يصفيا إليّ.

الكذب يثبت التهمة عليّ. فما من أدلة تؤكد أنني صادق. لو
أن القسم دليل كافٍ لأقسمت على الكتاب المقدس أنني ما أقوله هو
الحقيقة بدون زيادة ولا نقصان.

الصمت المستمر ألح عليّ أن أجم اندفاعاً مثل هذه الأفكار.
لولا أصوات تنفسهم وتكآت القذّاحات لدى إشعال السجائر
ورائحة السلاح الذي يحملونه، لظننتُ أنهم أشباح.

بعد تفكير، قررت أن أحكي لعليّ أفك عقده ألسنتهم.
بدأت بسرد ليلة الاغتصاب. لا أعرف لماذا اخترت هذه
الحادثة تحديداً.

حكيت ما جرى من لحظة مغادرتنا المعسكر إلى لحظة العودة
إليه. كنت أسترجع المشاهد وأصفها وصفاً دقيقاً. إذا كانوا أذكياء
يطلبون مني إعادة الرواية كي يكشفوا هل صادق أنا أم لا. فإن كنتُ
أكذب فمن السهل معرفة ذلك. شبه مستحيل أن يعيد الكاذبُ
الرواية نفسها مرتين من دون إضافة وحذف، وتقدم وتأخير.

وددتُ أن يقاطعوني لأعرف مدى تأثير كلامي فيهم.
مراراً، تعمّدت قطع السرد كي أثير فضول أحدهم فيأمرني
باستئناف الرواية. ولم تمرّ جيلتي عليهم.
طلبتُ ماء. طلبتُ طعاماً. طلبتُ سيجارة، مع أنني غير قادر لا
على الشرب ولا على الأكل ولا على التدخين.
لم يردّوا عليّ.

مضيت أحكي عن أمور شخصيّة متفرّقة. أحكي كي أطرّد
الخوف الذي يخلفه الصمت فيّ.

كان صوتي يونسني. وأتسلّى بالحكايات التي أسردها.
يبدو أنّهم اكتشفوا ذلك فأسكتوني حتّى أظلّ سجين الوحشة.
بلا مقدّمة، دنت مني يدان وأغلقتا فمي مجدّداً بالشريط
اللاصق. شممتُ رائحة الشريط مختلطةً برائحة التبغ، التي يتركها
احتراق السيجارة على الأصابع.

بمقدار ما أزعجني حرمانني الأنس الناجم عن صوتي، أفرحني.
شعرتُ أنّ حرّاسي ينصتون إليّ وليسوا غير مباليين.
تلا ذلك أمرٌ كنت أتوقّع حصوله عاجلاً أم عاجلاً. بل رحبت
أنتظره لأعرف مصيري.

أربع نقرات على الباب هزّت سكينه المكان، اثنتان متلاحقتان
ثم فاصلٌ قصيرٌ فنقرتان أخريان. كأنها علامة متفقٌ عليها سلفاً.
لم يسبق النقراتِ وقعُ أقدامٍ أو حركةٌ تدلّ عليّ أن أحداً في
الخارج.

لعلّ الزائر يتعلّ حذاءً رياضياً لا يُصدر لدى المشي صوتاً
كالصوت الذي يُصدره حذاءٌ ذو نعل. أو لعلّه تعمّد بلوغ الباب

على مهل كي يُتاح له التنصّت علينا، نحن الذين في الغرفة، لغاية في نفسه.

هبّ حارسٌ وفتح الباب، وأحدث الآخرون جلبة ضعيفة تاهبًا لاستقبال الزائر الذي لا بدّ أنّهم كانوا ينتظرونه. ربّما هو من لديه سلطة الحلّ والربط وتقرير مصيري. أغلق الباب.

لم أعلم هل بقي معهم أم رحل. ربّما حادث الحراس بالإشارة وغادر بهدوء تمامًا مثلما أتى.

تمنيت أن يكون هو رفيق المرأة المغتصبة، لأنه يعرف أنني بريء. فيعفو عني. بل يعتذر إليّ. وإذا كان راغبًا في تصفية جميع الشهود لطمس الفضيحة، فحتمًا سيأمر بقتلي.

هذا الافتراض يفضي أيضًا إلى أنّ مصر حراسي لن يكون أفضل من مصيري ما داموا عارفين بالفضيحة.

أما إذا كان الزائر شخصًا آخر غيره، فحظوظي في النجاة ضئيلة. قد أنجو إذا كان امرأة هذا الزائر الذي لم تأت منه أي علامة تدلّ على جنسه. هذه المرأة لن تكون سوى امرأة الهوندا. فهي تعرف من ضربها ونالها بالقوّة.

لكنّ ماذا لو أنّها ما رأت وجوهنا جيّدًا في الليل. إذ ذاك لن تعرفني. ولن تعرف أنني أنا الذي كان جالسًا على رزمة الأغصان اليابسة، يراقب ما يجري.

جاءت لثرائي.

جاءت لترى الشخص الثالث الذي قد يكون أحد مغتصبيها، أو الشاهد على اغتصابها.

وبعدما رأيتي أمرت بقتلي وغادرت، أو بقيت صامتة لترى الميتة
التي سأموها.

تخيَّلت الزائر قاتل عزيزي.

تخيَّلت الصائغ.

تخيَّلت نابليون.

تخيَّلته دومينو.

حاولتُ أن أتكلّم. لكنّ الكلمات كانت تصطدم باللاصق
فتحوّل مهمات وأصواتاً مكتومة.

كان الصمت سائداً عندما دوّت رصاصة.

ظننتُ أنّها أطلقت خطأً.

لكنّ شعلة النار التي هبّت في معدتي، دحضتُ هذا الظنّ.
فالرّصاصة استقرّت في أحشائي.

حسبتُ ذلك مجرد قهيدٍ ممهدٍ لاستحواب صارم. لو أنّهم
يريدون قتلي لأطلقوا النار على رأسي وليس على بطني.

ثم دوّت الرّصاصة الثانية.

فالرّصاصة الثالثة.

استفقتُ على ضفّة النهر الذي يمرّ في منطقة صناعيّة.

كان أسفل جسّمي في الماء ورأسي على الحصى. ومطر بطيء
يغسل وجهي، وعصفوران دوريان قريبٍ فرّاً طائرَيْن حالماً
تحرّكت.

كنتُ لم أزل موثوق اليدين والرجلين، واللاصق على فمي. أمّا
عيناى فتحرّرتا من خرقة القماش. لم أدر هل نزعها أحد الحراس
قبل إخراجي من الغرفة، أم نُزعت وحدها.

رموني تحت الجسر.

وهو أحد الأمكنة المفضّلة لرمي الجثث التي يذهب أصحابها
ضحايا السرقات وتهريب المخدّرات وتصفية الحسابات الشخصية.
بين الحياة والموت، رحّتْ أُنادي بعينيّ المرتجفتين ظلّال العابرين
على الجسر.

جلسة الموتى



حمود حيدر

• كاتب من لبنان له رواية «الليل»
(2013).

ما جعلني أقبل الاستمرار في العمل بالبراد هو الحب.
لولا له لما صمدت طوال هذه المدة. فأنا الوحيد من جميع الذين
سبقوني لم يدر ظهره ويرحل بعد شهر أو شهرين.
أول مرة أختبر مثل هذا الشعور الجميل والمُعذّب في
الوقت نفسه.

مرات، كان يمضي التوهّم بي إلى مكان لا أجرؤ على
بلوغه في حال الوعي التام.

مثلاً، كتبتُ لها رسالة، قلت فيها إنّي أحبّها، ولولاها لما
بقيتُ في البراد لحظة واحدة.

احتفظتُ بالرسالة أيّاماً. ثم برأس سيجارة مشتعلة
أحدثت فيها ثقوباً، ومزقتها.

شممتُ رائحة الكلمات مع كلّ ثقب.

كان قلبي هو الذي يحترق وليس الرسالة.

مرة، قرّرتُ أنّ أفصح لها عن إعجابي، وجهاً لوجه، ونحن
نهىء جثة، أو أغتنم فرصة مؤاتية تصلح لبوح كهذا. هيأنا
معاً جثثاً كثيرة، وتسنتُ لي فرص كثيرة ولم أفصح، فبقي
القرار معلقاً.

ظننتُ أنّ اعترافي يمهد لاعترافها أيضاً.

ليست امرأة عادية لتأخذ هي المبادرة وتفتح قلبها. إنّها
راهبة نذرت العفة والطاعة والفقور.



منشورات الاختلاف
Editions El-Ikhtilef
editions.elikhtilef@gmail.com

منشورات ضفاف
DIFAF PUBLISHING
editions.difaf@gmail.com

جميع كتبنا متوفرة في موقع www.neelwafurat.com - www.nwf.com **نيل وفرات. كوم**

لوحة الغلاف: رينه ماغريت، الخطوط: سمير الحداد

