


 

 

 

 

 

 الرواية

 

 
 تأليف

 نوال السعداوي



  
  
    

 طبقا لقوانين الملكية الفكرية
�����-���i}א���}�h
�א��-�����1����}h���7����w}א����

������h��_���������o}����vא�א������g�� ��.�h��o��
}Z�y�� �̀ f%��\��,	���}Z��̀ f%��\����{���Xi���~א�-����

������%��}hא����/���}�vא�א����g�)أو عـبر الانترنـت 
 اى أو المدمجــة الأقــراص أو  مكتبــات الالكترونيــةلل

���}����f{g\ 1�%{}�א���{�y���0  )أخرىوسيلة 
������h��_���.�����-��nא��w}��������h�}0א�������o}����

�v�[���}Zaאf�%�����%��n�|h
%�� ��h%	א�. 

  
  
  
  

  



 

 

 

 إهداء

 

 إلى الطيور المهاجرة،

ًـا من الموت  هرب

 إلى المسافرين والمسافرات

ًـا عن الأمل  بحث



 .أحدثت الرواية غضبا عارما

الفتاة في الثالثة والعشرين مـن عمرهـا، مجهولـة          

الأب، ليس لها أسرة ولا شهادة ولا بطاقة مختومـة، كانـت            

تها الأولى، تكتبها بقلمها دون أن تكون كاتبة، دون         هي رواي 

لم ينـدرج   .. أن تقرأ قصص الأنبياء ولا الشعراء ولا الأدباء       

 .اسمها ضمن الكاتبات

قوامها ممشوق من طول المشي سعيا وراء الرزق،        

يرتكز على عمود فقري صلب، تقاطيع وجهها بارزة حـادة          

 .لصخرةمن شدة النحافة، منحوتة في عظام قوية كا

كان موسم الانتخابات على الأبواب، تسبقه فضـائح        

الجنس والفساد للمرشحين والمرشـحات، تحظـى النسـاء         

 . بنصيب أكبر بطبيعة الحال

وكان هناك مجلسا للشيوخ يسمونه مجلس الشورى،       

يضم الحكماء من الذكور المسنين، والحكيمات مـن النسـاء          

 الرابعـة   المسنًات، بطل الروايـة عضـو بـالمجلس، فـي         

والخمسين، أصغر الأعضاء سنًا، يبدو شابا رياضيا، يمارس        

لعبة الجولف كل يوم، بشرته ملوحة بالشمس، عيناه يكسوهما         

بريق، يرتدي بدلة أنيقة، وربطة عنق زاهية الألوان، حليـق          



الوجه بلا شارب ولا لحية، تفوح منه رائحة معجون الحلاقة          

يعمل في مؤسسة صـحفية     ، خطوته واسعة سريعة     "لافندر  " 

كبيرة، صدرت له ثماني روايات، مشغول بكتابـة الروايـة          

 "التاسعة، اسمه 

***** 

كان رستم يتمشى على كورنيش النيل فـي الليـالي          

" القمرية الدافئة، يتوقف أمام الكشك على الناصية، يسـمونه          

، صاحبه شاب من أبناء الشهداء، يرتدي جلبابا أبيض         "بوتيك  

لة سوداء، تتدلى المسابح فوق واجهـة البوتيـك،         ولحية طوي 

والمصاحف ذات الأغلفة الذهبيـة، والمبـاخر وإمسـاكيات         

 . رمضان وأحجبة النساء

 يتهلل وجه الشاب كعادته حين يرى رستم قادما

 !ـ أهلا سعادة الباشا

يناوله الشاب القطعة الصغيرة مما توضع في الشيشة        

ة داخل حجاب سميك مـن      أو تحت اللسان، والرواية الملفوف    

 الورق لا يشف العنوان، وإمساكية الصيام،

كان شهر رمضان على الأبـواب، ومعـه معركـة          

 .الانتخابات



 ـ الأخبار إيه يا محمد؟

صوت رستم فيه بحـة ذكوريـة خشـنة، مملـوءة           

بالرجولة مع الدخان الكثيف، تجذب الشـابات الصـغيرات         

 . القارئات لرواياته الشائعة

 .طالع يا سعادة الباشا والجنيه نازل يرفـ الدولار 

يناوله رستم مظروفًا بني اللون مرسوم عليـه رأس         

النسر، مغلق بشريط من السيليوتيب، يحمله الشـاب بيديـه          

الاثنتين بعناية شديدة، كأنما طائر يخشى أن يحلق بأجنحتـه          

ويطير، ثم يختفي وراء قبو خشبي داخل البوتيك، بعد دقائق          

 . املاً كيسا من البلاستيك الأسودقليلة يخرج ح

 .ـ عدهم يا سعادة الباشا

 ـ أعد وراك يا محمد؟

 ـ يلزمك كام إمساكية يا باشا؟

 .أربعة.. ثلاثة.. ألفين.. ـ حسب الناخبين

 .ـ الناس كلها معاك وربنا معاك

 .ـ ربنا فوق الجميع

***** 



في الليل قبل أن ينام ينزع رستم الغلاف السميك عن          

ة، كأنما ينزع الملابس عن امرأة، يعشق القراءة مـع          الرواي

الدخان والكأس، تتحرك شهوته للمحرمات، مثـل الآخـرين         

 .والأخريات، وكل ممنوع مرغوب كما يقولون

فوق ظهر الغلاف كانت صورة المؤلفة الشابة، داخل        

مربع صغير، تسمرت عيناه فوق ملامح الوجـه، التقـاطيع          

ابتتان في عينيه ثاقبتان قاطعتـان      الحجرية البارزة، عيناها ث   

كحد السكين، في الثالثة والعشرين، تصغره بواحد وثلاثـين         

، العام الذي صدرت فيه روايته      ١٩٨١عاما، ولدت في ربيع     

الثامنة الحائزة على الجائزة الأولى، تسلمها في حفل كبير من          

 . يد الرئيس قبل اغتياله بخمسة شهور

 ه في الحلم وهو نائموأصبحت صورة الفتاة تظهر ل

**** 

 الفصل الأول

 .هربت الفتاة إلى مكان بعيد تكتب فيه الرواية

لم تأخذ معها إلا حقيبة بهـا ملابسـها وأوراقهـا،           

والجنين تحمله في أحشائها، سافرت إلـى الشـاطئ البعيـد           

لتقترب من البحر المفتوح، تنشد الفرار من ظلام الجـدران،          



ت أن تهب الحياة لطفلتها، ثمرة      وقرار القبض والإعدام، أراد   

 .الحب المقدس، النطفة الإلهية في رحم العذراء

في الليل حين تسكن الريح وتنام مياه البحـر، ترقـد    

الطفلة غير المولودة في أعماقها، غير المعروفة النسب، مثل         

روايتها الأولى، لا تعرف اسمها كان الناس يعيشـون فـي           

والأشياء غيـر المعروفـة     رعب، أكثر ما يعربهم المجهول،      

 ".إبليس " الاسم، حتى الشيطان عرفوا اسمه 

تضغط الفتاة على مفتاح النور بجوار سريرها، تعود        

بذاكرتها إلى مدينتها، اجتازت عرض البحر من الجنوب إلى         

الشمال لتبتعد عنها، تحتاج الرؤية إلى بعد المسافة، بعيدا عن          

ن تراب الأزقة ولهيب    الضجيج والأصوات الزاعقة، بعيدا ع    

الصيف، تنزع التلافيف الملفوفة حول رأسها، تنظـر إلـى          

وجهها المكشوف لضوء الشمس، جسدها يسبح فـي البحـر          

 . كالسمكة الفضية، عيناها مفتوحتان على الأفق دون سقف

في أذنها طنين يذكرها بالذباب في حي السيدة زينب،         

 ـ      الات الشـحاذين   ودقات المنبه القديم بجوار وسادتها، وابته

والشحاذات أمام باب المسجد، يطلبون الرحمة والعـدل مـن          

السماء، دون جدوى، تبقى السماء ممدودة فوق رؤوسهم في         



صمتها الأبدي، إلا بعض لحظات نادرة في الشـتاء، تنـذر           

 . بصوت الرعد، يتساقط رذاذ مطر خفيف، لا يلبث أن يجف

 ميدان  كانوا يجلسون في المقهى الصغير بالقرب من      

التحرير، يرشفون النبيذ، بعد الكأس الأولى تنتابهـا نشـوة          

حزينة، إلى جوارها يجلس سميح، داخل بدلة رماديـة دون          

ربطة العنق، وجه شاحب نحيف، عيناه خضراوان، أمامهـا         

تجلس كارمن، داخل ثوبها الملون، شعرها بني اللون كثيف،         

 رسـتم   يهتز مع رأسها وضحكاتها المنطلقة، على جوارهـا       

بوجهه الملوح بالشمس، داخل بدلة سماوية، وربطـة عنـق          

حمراء بها دوائر زرقاء، عيناه شـاردتان، يمـلأ الكئـوس           

الفارغة، يناولها كأسها، تتلاقى عيونهما في لحظة سريعة ثم         

يعود إلى شروده، تبقى عيناها في عينيه وإن غابت، ثابتتـان           

ان زرقتهما سوداء   ثاقبتان قاطعتان كحد السكين، مقلتان كبيرت     

مثل أعماق المحيط، تذوب فيهما الألوان والأجناس تكسـبهما        

 . جاذبية خاصة تعلو فوق الجنس

مدينة القاهرة في الليل مؤنثة الاسم، عقلها الظـاهر         

في النهار يؤمن بالمثال الذكر، عقلها البـاطن تعـيش فيـه            

الأنثى، تجوب شوارعها سيرا على قدميها، أو داخل السيارة         



المرسيدس، بلون البلدة، يقودها رستم، أول مـرة يـدعوها          

وحدها، كانت كارمن في نيويورك تشارك في مـؤتمر عـن          

، سميح كان فـي أسـيوط يلقـي         "ما بعد الحديثة    " الرواية  

 ". بيولوجيا الثـقافة " محاضرة في الجامعة عن 

في شارع الهرم تعلقت عيناها بقمم الأهرامات، تلمح        

جانب، أنفه مرفوع فـي كبريـاء، شـفتاه         وجه رستم من ال   

ممتلئتان غليظتان كالشفاه الإفريقية، يداه كبيرتـان يغطيهمـا         

شعر أصفر ملوح بالشمس، تتحركان فوق عجلة القيادة فـي          

 .ثبات وثـقة

المرة الأولى يدعوها وحدها، تعودوا أن يكونوا معا        

هم الأربعة، شيء خفي يحدث بينهم، تيار مـن الأحاسـيس           

 . مة يثير القلقالمبه

حين تكون الفتاة وحدها يجتاحها إحسـاس جـارف         

بالحزن، من حولها جدران الشقة الضيقة في الزقاق المسدود،         

تشاركها الشقة جمالات، صحفية متوسطة العمـر، ضـخمة         

الجسم، شعرها المصبوغ بالحنة الحمراء ملفـوف بطرحـة         

بيضاء، وجهها أبيض سمين تغطيه بالمسـاحيق والألـوان،         

عيناها سوداوان ترسمهما بالكحل، حاجباها رفيعان مرسومان       



بسن القلم على شكل قوس، أنفها عريض، وشفتاها رقيقتـان          

 .مصبوغتان باللون الأحمر

الشقة من غرفتين، واحدة للفتاة والثانيـة لجمـالات،         

بكل غرفة سرير عريض من الخشب الكالح، ودولاب قـديم          

كتابة، والضرب عليهـا    للملابس، ومنضدة صغيرة للأكل وال    

بقبضة اليد عند الغضب، الصالة ضيقة مظلمة، نافذة واحـدة          

تطل على المنور، والمطبخ أشد ظلمة، لا يتسـع إلا لغسـل            

 . الصحون في الحوض، والوقوف أمام النار للطبخ

قال رستم وهو يقود سيارته المرسـيدس، القـاهرة         

تحت حجـاب   مدينة لا تقهر إلا الضعفاء، يتخفى فيها الفساد         

العرف، كانت تشعر بتأنيب الضمير، لماذا قبلـت دعوتـه؟          

كانت تبحث عن عمل مثل الشباب العـاطلين والعـاطلات،          

أملهم الوحيد هو الهجرة، أو السفر خـارج الـوطن، كلمـة            

 .الوطن تقف في حلقها كالغُصة

كانت كرامن تأخذها بسيارتها حين يسافر زوجها، لم        

دس الكبيرة، تفضل سيارتها الفيات     تكن تركب سيارته المرسي   

الصغيرة، تخرجها من جاراج البيت في جاردن سيتي، تجتاز         

شارع قصر العيني إلى شارع المبتـديان، تـدخل الزقـاق           



المسدود في حي السيدة زينب، تتوقف أمام البـاب الخشـبي           

الكالح، تضغط على بوق السيارة مرتين، تهبط الفتاة السلالم         

لسلَّمة المكسورة قبـل الـدور الأرضـي،        المظلمة، تتفادى ا  

تركب إلى جوارها، تنطلق بهما إلى صحاري سيتي، تـركن          

كارمن السيارة أمام الشاليه الصغير وسط الصحراء، تخلعان        

الأحذية وتمشيان فوق الرمال الناعمة، تحكي لها كارمن عن         

 .رواية قرأتها، أو نكتة سمعتها، أو حادث وقع لها

كلام، دوى صمت الصحراء فـي      توقفت فجأة عن ال   

أذنها كالصفير الحاد، منذ طفولتها تخـاف الظـلام، الـتلال           

الرملية تبدو من بعيد كالأشباح، كارمن واقفة ثابتة، عيناهـا          

 تنظران بعيدا ناحية قمم الأهرامات، 

 .جاءها صوتها خافتًا

 .ـ رستم يحبك

 ـ زوجك؟

 . ـ أيوه

رسـتم   " رغم مرور الأيام بقى صوتها في أذنهـا،       

، الارتجافة مع المفاجأة، القشعريرة والرعشة تحـت        "يحبك  

 ضلوعها، كيف عرفت ما لم تعرفه هي؟



 ،.ـ أنا لا أعرف شيئًا، أقسم

 .ـ لا داعي للقسم، أنا أصدقك

في غرفتها في زقاق السيدة فكـرت كيـف نطقـت           

، ليس من عادتها أن تقسم باالله، لا تحترم         "أقسم باالله " الكلمتين  

 الذين يقسمون باالله، كاذبون لا بد وإلا ما كـانوا فـي             الناس

 . حاجة إلى القسم

عاد رستم من السفر، جاءها صوته عبـر أسـلاك          

، "بحـر سارجوسـا     " التليفون يدعوها إلى ندوة عن رواية       

كانت تحب حضور   " جين ريس   " لكاتبة من الكاريبيان اسمها     

ة، ورثهـا   هذه الندوات، تعقد في دار النشر في مصر الجديد        

 . سميح عن أبيه، تفرغ لها وجعلها مركز إشعاع للأدب والفن

كان سميح يملأ حياتها على نحو مـا، تجمعهـا بـه     

علاقة حب، زال عنها الوهج والشوق الجامح، أصبحت مثل         

نهر هادئ، لا شيء يدق تحت الضـلوع، ولا شـيء يثيـر             

 .الخيال

**** 

اسـمها   على الشاطئ البعيد كانت المدينة الأخرى،       

برشلونة، في شهر الربيـع تتغطـى شـوارعها بالشـباب           



والشابات، أجسام ممشوقة رشيقة، لا تعرف نوع الجنس من         

الملابس أو الشكل الخارجي، لا شيء يفـرق الأنوثـة عـن     

الذكورة، إلاَّ المشاعر العميقة غير المدركة بالعقل الـواعي،         

ذكوريا، برشلونة مدينة مؤنثة الاسم والجسم، وإن ظل عقلها         

 اختفى كيانها تحت اسم الشبح أو الروح القدس،

لم تستطع كارمن أن تتخلص من إيمانها بالمسيح، لم         

يؤمن زوجها رستم بإله سماوي، ساعدته علوم الفلسفة علـى          

ذلك، سميح أدرك هذه الحقيقة في طفولته، قبـل أن يـدخل            

 . المدرسة

 كانت الفتاة تعاني ما يشبه عقدة النقص، لـم تـدخل          

الجامعة ولم تحصل على شهادة، نشأت في الفقر والحاجة إلى          

العمل، تنظر إلى الكون باعتباره موجودا منـذ الأزل وبـاق           

إلى الأبد، لم يشغلها كثيرا كيف جاء، لم تقرأ الكتب الدينيـة،            

تفضل قراءة الأدب والروايات، تحرر عقلها وانطلـق فـي          

يستهويها الحـوار   الأفق الواسع، بقيت روحها حبيسة الجسد،       

بين سميح ورستم وكارمن، تشترك فيه بقلب بارد خال مـن           

 .الإيمان، أحشاؤها ترتعش حين ينطق أحدهم بكلمة إلحاد



كان ذلك في الأيام الأولى لعلاقتهما، قبل أن تعـرف          

أنه يحبها، وقبل أن تعرف كارمن، أول من عرف هو سميح،           

رشفون النبيـذ   كانوا يجلسون كعادتهم في المقهى الصغير، ي      

على مهل، سميح يتحدث عن بيولوجيـا الفلسـفة وكيميـاء           

 .المشاعر

بعد أن تركها رستم وكارمن تمشت مع سميح علـى          

كوبري قصر النيل، الموجات على سطح الماء تلمـع تحـت        

 الضوء كالأسماك الفضية، كان سميح يقول ممسكًا يدها،

 ـ ألم تلاحظي شيئًا على رستم؟

 ـ تقصد إيه؟

 . أنه يحبـ أظن

اهتز حديد الكوبري تحت قدميها، توقفـت ، كيـف          

 .يلاحظ سميح ما لم تلاحظه هي، مع أن الأمر يتعلق بها

***** 

تطل الفتاة من نافذتها العالية على مينـاء برشـلونة،       

مياه البحر الأبيض تتابعها، تسبح معها جنوبا وشـرقًا حتـى           

س لها وطن   شاطئ الأسكندرية، مهما ابتعدت يظل الحنين، لي      

أو مسقط رأس، ليس لها أهل تعود إليهم، لم تكن لها طفولـة             



ولا حكايات المارد والغولة، ينتابهـا الحنـين أحيانًـا إلـى            

القضبان، ورائحة الأرض الأسـفلت والمجـاري، تترامـى         

رائحتها عبر البحر، يمحو الزمن عفونة الماضي، ويسـتحيل         

 . الألم لذة على نحو ما

رفة صغيرة فوق سـطح عمـارة       تعيش الفتاة في غ   

، تسكن الـدور الأول،     "يولاندا  " عالية، تملكها امرأة اسمها     

تملك محلاً لبيع الخمور في الدور الأرضـي، يطـل علـى            

، "بـاييلا مـارينيرا     " الميدان ومطعم صغير يشتهر بوجبة      

خليط من قواقع البحر والجمبري والطماطم، والبصل والثوم،        

ه ذهبي أصفر، يلمع تحت الضـوء،       مع الأرز المطبوخ، لون   

يتصاعد منه البخار، يثير شهيتها وهي تمشي أمام المطعـم،          

ثمن هذه الوجبة تسعة يورو، لم يكن لها عمـل ولا مـورد             

 .رزق

يولاندا قصيرة سمينة، حول عينيها دوائر رماديـة،        

بشرتها مترهلة بيضاء، تلف شعرها الأصفر بشريط أسـود،         

ي بلاد العالم، إلاَّ ولد واحـد اسـمه         تبعثر أولادها وبناتها ف   

بشـاربه  " سـلفادور دالـي     " فرانسيسك، يتقمص شخصية    

مثل تمثـال، جسـمه مـدهون       " الرامبلا  " الضخم، يقف في    



بمسحوق أبيض، شاربه منتصب مثل طائر أسـود، يـؤدي          

حركات البانتومايم الصامتة، ثم يتجمد فجأة، يصـبح تمثـالاً          

يت، يمر به النـاس يرمقونـه       مصنوعا من الحجر أو الجران    

بإعجاب لا يخلو من الإشفاق، قد يلقي أحدهم بقطعـة مـن            

 . النقود في القبعة الراقدة فوق الأرض أمام قدميه

كانت جالسة في المطعـم،     " يولاندا  " أول مرة رأت    

تلتهم صحن الباييلا مارنييرا، رأتها ترمق الجنبري المقلـي         

 عقدت معها صفقة قبلتها     والأرز الذهبي يتصاعد منه البخار،    

بحكم الضرورة، أن تشتغل في المطعـم أربعـة أيـام فـي             

 .الأسبوع مقابل الغرفة فوق السطوح

 ـ ومن أين آكل يا يولاندا؟

قالتها باللغة الكاتلانية الركيكة، مع الإشارات بيـدها        

إلى فمها، هزت يولاندا رأسها وأشارت إلى الغرفة الداخليـة          

 :ا الناحل ووجهها الشاحب الطويلفي المطعم، رمقت جسمه

 .ـ لا أظن أنك تأكلين كثيرا يا ابنتي

نطقت كلمة ابنتي بصـوت أمـومي، لا يـنم عنـه            

مظهرها القاسي، له رنين معدني يشبه الآلة الحاسبة، قـدمت          

لها صحنًا من الباييلا الساخنة بدأت الفتاة العمل في هذا اليوم           



مصـعد إلـى الـدور      الأول حتى منتصف الليل، ثم أخذت ال      

الأخير، ومنه صعدت السلالم إلى السطح، توقفـت لحظـة          

تستنشق هواء البحر، تشهد ميناء برشلونة من بعيد، أطراف         

السفن الراسية عند الشاطئ، تمثال كريستوفر كولومباس من        

الجانب، رافعا ذراعه مشيرا بإصبعه إلـى البحـر، ناحيـة           

 .الشاطئ الجنوبي، شمال إفريقيا

 فرانسيسك ذات ليلة، وقف إلى جوارها فـوق         جاءها

السطح يشمان الهواء، بدأ يعلمها الكاتلانيـة وهـي تعلمـه           

العربية، قال إن كريستوفر كولومباس يشير بإصـبعه إلـى          

الاتجاه الخاطئ، لأنه سافر شمالاً إلى أمريكا ولـيس جنوبـا           

إلى إفريقيا، أمسك يدها بيده، ينظر في عينيها تحت ضـوء           

عيناه زرقاوان تلمعان بالبريق، تصبحان فـي الليـل         القمر،  

 . سوداوين، تشبهان عيني رستم، وأحيانًا عيني سميح

* * * * 

في النوم تسافر عبر البحر لتعود إلى غرفتهـا فـي           

الزقاق المسدود بحي السيدة زينـب، تشـبه غرفتهـا فـي            

برشلونة، تطبق جدرانها الكالحة علـى روحهـا، والسـرير          

 يئن تحت الجسدين المتلاطمين فـي الظلمـة،         الخشبي القديم 



تتعرف على أحدهما، إنه جسدها تحمله معها منـذ طفولتهـا           

حيثما ذهبت، تعرفه عن يقين، تلامسه بـأطراف أصـابعها          

بالحنين القديم، تغترب عنه لحظة كأنما جسد امرأة أخرى، ثم          

تعود إليه تتعرف عليه، الأصابع النحيلة السمراء، الأظـافر         

ة المقصوصة حسب أوامر يولاندا، الرعشة الخفيفـة        الشاحب

 . الناجمة عن الحزن الغامض الغائر في أعماقها

الجسد الآخر لا تكاد تعرفه، يتقمص فـي السـرير          

حركات البانتومايم، قد يهمس في أذنها باسم يشبه اسمها، ترد          

عليه دون أن تعرف اسمه، تناديه فرانسيسك، وأحيانًا رستم،         

 . اسم آخر، عالق بالذاكرةأو سميح، أو 

* * * * 

رغم تحررها تقبع في أعماقها امرأة حبيسة، انطلـق         

عقلها وجسدها خارج القضبان، بقى جزء من كيانها أسـيرا،          

 .العاجزة عن التحرر" الروح " ربما هي 

اللغة أقدم من الدين، حـواء هـي        : كان رستم يقول  

ينيـه ذات   أصل الوجود، آدم ليس إلا الفرع، ثم يرمقهـا بع         

البريق، يدرس أثر كلماته عليها، تسبقها زوجته كارمن فـي          

 :الإعجاب به، تصفق بيديها البيضاوين الناعمتين كالطفلة



 !ـ برافو إنت أجمل رجل في العالم يا رستم

يرمقها بنظرة سريعة، تتلاقى عيونهما في لحظة ثـم         

ترشد بعيدا، تنتابها أحاسيس غامضة، بعضها فـرح، عينـاه          

عتان عسليتان، مزيج من دماء الشمال والجنوب، كيمياء        واس

الشرق والغرب، درس الفلسفة في كامبريدج، ثم تركها ليكتب         

الرواية، في كيانه المزدوج في تناقض الحياة، شفتاه ممتلئتان         

بشهوة متدفقة، في عينيه نظرة محايدة باردة تشـبه القضـاء           

 . والقدر

ن فيهمـا نظـرة     سميح كان مختلفًا، عيناه الخضراوا    

دافئة، شفتاه رفيعتان باردتان، كانت أمه راقصة في ملاهـي          

الأسكندرية، تعشق الفن المصري القديم، بعد أن تـرقص لا          

تعطي جسدها للرجال، تشاركهم الحديث عن الفن والفلسـفة         

حتى يطلع الفجر، وقع في حبها ضـابط جـيش يملـك دارا             

ثي على بور سعيد عـام      للنشر، قتلته قنبلة أثناء العدوان الثلا     

، كان سميح عمره ثلاثة شهور، واصلت أمـه مهنـة           ١٩٥٦

الرقص حتى تخرج في جامعة الأسـكندرية، أرسـلته إلـى           

باريس حيث حصل على الدكتوراه في علـم الأنثروبولجيـا          

وثقافة الأجناس، في أعماقه حنين إلى الفن يشبه الحنين إلـى           



ندرية، وشقة على   الأم، ورث عنها شقة على البحر في الأسك       

النيل في جاردن سيتي، وورث عن أبيه دار النشر في مصر           

 .الجديدة

كانت كارمن تترك سيارتها الفيـات فـي الجـراج          

أحيانًا، لا تحب القيادة في شوارع القاهرة أثناء النهار، تفضل          

القطارات تحت الأرض مترو الأنفاق، مـن محطـة سـعد           

 تكتب روايـة بطلهـا      زغلول إلى حديقة الحيوان في الجيزة،     

طبيب بيطري يعالج الحيوانات، كان اليوم دافئًا فـي شـهر           

أبريل، ترتدي ثوبا ربيعيا يكشف عن ذراعيها وجـزء مـن           

الصدر، شعرها البني الداكن مسدول فوق كتفيها، في المترو         

كانت تجلس امرأة تختفي تحت عباءة سوداء، لا يظهر منهـا    

 .لغضبإلا عينان سوداوان مشتعلتان با

فجأة أخرجت المرأة من حقيبة يدها منـديلاً كبيـرا          

أسود اندفعت بحركة سريعة نحو كـارمن لتغطـي شـعرها           

! وعنقها وهي تصيح، الحجاب مثل الصلاة واجـب عليكـي         

انتفضت كارمن واقفة، خلعت عن رأسها المنديل وقذفت بـه          

المرأة، نشب العراك بينهما، نزعت كـارمن عـن المـرأة           

 .شف رأسها الأصلع أمام الناسحجابها فانك



ضحك رستم حين سمع الحكاية، ظل سميح صـامتًا         

واجما، ثم قال، اللعب بالدين في السياسـة كاللعـب بالنـار،      

 .القاهرة تعيش فوق بركان مكتوم

عناوين الصحف ترمقها كارمن بطرف عين، بعض       

أعضاء مجلس الشورى يؤيدون عقوبات الرجم والجلد وقطع        

حريم شرب الخمر، أربعة عشر مـن الشـباب         يد السارق وت  

المهاجرين يغرقون في البحر قرب شاطئ برشلونة، الفتـاة         

الشابة تقدم للمحاكمة بتهمة القتل والحمل السـفاح وانعـدام          

مشاعر الأمومة، انهيار الأخلاق فـي عصـر الديمقراطيـة          

 . والإصلاح

يرمقها زوجها رستم بطرف عين، يتبادلان النظرات       

جفون نصف المغلقة، يتبـادلان الاتهامـات دون        من تحت ال  

صوت، في الليل يتبادلان العناق في صمت، أصبح للزوجـة          

حاسة شم أقوى من الكلاب، تعرف رائحة المرأة الأخـرى،          

خاصة رائحة الفتاة، عطر الصابون الرخيص في الأسـواق،         

وغسول الشعر الشامبوه من أرخص الأنواع، مـع قطـرات          

ت التراب في الزقاق المسـدود بحـي        العرق والتعب، وذرا  

 .السيدة



* * * * 

يتألق سطح البحر عند شـاطئ برشـلونة، تتمـدد          

الأجسام تحت أشعة الشمس الذهبية، ترتدي الفتـاة المـايوه          

الأبيض من قطعتين، تسبح تحت الماء كالسمكة الفضية، مياه         

البحر دافئة في الربيع، نسيت الفتاة حياتها الماضية، تلاشـت          

ه من ذاكرتها، إلا وجه القاضي الجالس فوق المنصـة          الوجو

 .في المحكمة، يدق بالمطرقة فوق المنضدة

كل شيء في برشلونة يتفـتح فـي شـهر الربيـع            

والزهور، عيون القطط المغمضة، عذارى الشرق والطيـور        

المهاجرة، السماء زرقتها شفافة، سحابة واحدة داكنة تخفـي         

نام، تراقب سلوك البنـات، لا  وراءها العين الساهرة التي لا ت    

ينافسها في يقظتها إلا عـين إبلـيس، تتخفـى أيضـا وراء             

 . السحابة

تراقب الفتاة السحابة وهي تزحف، تقترب بحذر من        

رأس كريستوفر كولومباس، من ورائه الجبل اليهـودي، لا         

يرتفع إلى رأس التمثال الشامخ، في شارع الرامبلا تتمشـى          

ور، تحرك ذراعيها وترقص على لحن      الفتاة بين أكشاك الزه   

تعزفه مجموعة من الشباب تقوم بأعمال بهلوانية، تطير فـي          



الهواء مثل عصفورة، تنثني على الأرض مثل قطعـة مـن           

العجين، في المقاهى يجلس الرجال والنساء، يرشفون النبيـذ         

والبيرة المثلجة، تلمع عيونهم تحت ضوء الشـمس، يـأكلون      

عد منها رائحة السمك المشـوي      على مهل من صحون تتصا    

 . وقواقع البحر

ترتدي الفتاة قميصا ربيعيا خفيفًـا، بنطلـون أسـود          

واسع، وحذاء كاوتش، تجري تسابق الـريح، مـن ميـدان           

كاتالونيا حتى شاطئ الأوليمبياد، رائحة العشب واليود تعيدها        

إلى شاطئ سيدي بشر، كانت تسبح بجوار سميح، يسبقها إلى          

، تحبه داخل البحر أكثر مما تحبه وهو يمشي         صخرة ميامي 

فوق الأرض، أما هي؟ لم تعرف البحر في طفولتها، ولـدتها           

 . أمها بين الجدران السوداء، مسقط رأسها قطعة من الأسفلت

بعد العشاء يسيرون هم الأربعة فـي شـارع النيـل         

رستم وكارمن وسميح وهي، مروا بواحدة من بنات الليـل،          

جسمها الناحل إلـى عمـود النـور، عيناهـا          واقفة تستند ب  

المكحلتان تتسعان لحزن الكون، رمقها رستم وسميح بنظـرة         

 طويلة من الساقين إلى النهدين، مزيج من الشهوة والإشفاق، 

 .ينجذب الرجال إلى بنات الهوى: وقالت كارمن



تذكرها الأزقة في برشلونة بأزقة القاهرة، الفـوانيس        

يوت العتيقة، الأنوار المتلصصة مـن      المعلقة فوق أبواب الب   

الدكاكين تحت الأعمدة الحجرية، تشبه البواكي فـي شـارع          

محمد علي، أشباح رجال تمشي في العتمـة، بنـات الليـل            

يتسكعن فوق كعوبهن المدببة، وجوههن مدهونة بلون الشمع،        

عيونهن المكحلة تشوبها حمرة، تدندن إحداهن بأغنية مجهولة        

 .ل اللغاتالكلمات تنتمي لك

* * *  * 

 لم تدم قطيعتها لرستم طويلاً، جاءت كـارمن إلـى          

غرفتها في زقاق السيدة، فتحت جمالات لها الباب،  الفتاة في           

غرفتها تعاني من الصداع، تبتلع نوعين من الحبوب المانعة         

للحمل والمضادة للاكتئاب، أخرجت جمالات الزجاجـة مـن    

 ترشف النبيذ مـع     صندوق تحت سريرها، قالت كارمن وهي     

 :حبات الفول السوداني

 . ـ أنا لا أملك رستم، وهو لا يملكني

 :قاطعتها جمالات

 !ـ ربنا هو الذي يملكنا يا كارمن



رنت كلمة ربنا بصوت جمالات الحـاد، ارتطمـت         

بزجاجة النبيذ فاهتزت فوق المنضدة، ثم استعادت توازنهـا،         

 .انفرجت شفتا كارمن عن ابتسامة ضيقة

 إنسان حر يملك نفسه، لا أستطيع أن أمنعه،         ـ رستم 

 . فالحب يقع دون إرادتنا، هذه لذته وألمه في وقت واحد

 :هتفت جمالات بعد أن أصابتها نشوة النبيذ

 !ـ كلامك عين العقل يا كارمن

بعد أن خرجت كارمن وبعد أن تلاشى أثـر النبيـذ           

 :قالت جمالات

حدة في  ـ كارمن يمكن تقتلك يا عزيزتي، ما فيش وا        

الدنيا ما تغيرش على جوزها، ربنا خلقنا من لحم ودم، ناكل           

ونشرب ونحب ونكره ونموت من الغيرة، ونقتل كمان، ربنا         

رفع الإنسان فوق الملايكة، ربنا حملنا مشقة جهـاد الـنفس           

الأمارة بالسوء، هي دي الأمانة، حملها الإنسان ولم تحملهـا          

" لة، فيه فيلم هايل اسـمه       الجبال إيه رأيك نروح السينما اللي     

، ياللا قومي من السرير خلينا نفرفش شوية قبل         "لهيب الحب   

 .ما نموت ونروح النار

* * * * 



جلست جمالات إلى جوارها في الظلمة، أحداث الفيلم        

تتابع فوق الشاشة، الرجل العجوز يقع فـي حـب الخادمـة            

الصغيرة، يستولي الحب على قلبه وعقله، تهـدده زوجتـه،          

طلقها ويتزوج الفتاة، تهرب منه في الليل، تخاف العودة إلى          ي

أهلها في القرية، تتخلص من الجنين فـي بطنهـا وتشـتغل            

 .راقصة في أحد الملاهي حتى القبض عليها

جمالات تسمع خفقات قلبها إلـى جوارهـا، تلهـث          

أنفاسها مع مشاهد الحب، تضغط بيدها يد الفتاة، يرتج جسدها          

دمة في المطبخ، أنينهـا خافـت غيـر         لحظة اغتصاب الخا  

مسموع، تمسح دموعها في الظلام، بعد انتهاء الفيلم وإضاءة         

الأنوار ترى عينيها محتقنتين بحمرة الدم، تحرك وجهها بعيدا         

عنها، تحكم الحجاب من حول رأسها، تظل صامتة واجمـة          

 .حتى تعودان إلى البيت

لى تحت السرير في غرفتها سجادة الصلاة ملفوفة ع       

شكل اسطوانة، إلى جوارها يقبع الصندوق من الكرتون، لـم          

يبق به إلا زجاجة واحدة، تشدها جمالات من عنقها، تضعها          

فوق المنضدة، تنحني مرة أخرى لتشد سجادة الصـلاة مـن           

تحت السرير، تفرشها على الأرض، تسـير إلـى الحمـام           



لتتوضأ، بعد أن تؤدي الصلاة تظل راكعة رافعة كفيها إلـى           

 .السقف، تدعو االله أن يغفر ذنوبها

تحفظ جمالات بعض أبيات عمر الخيـام، تنشـدها         

بصوت متهدج، تنشد بعدها قصـيدة لأبـي نـواس، تـذكر            

المرحوم زوجها، تقول عنه المجحوم، تؤكـد أن االله سـوف           

يجحمه في نار جهنم، كان من بعـض الـدعاة الإسـلاميين            

مـع الـرئيس،    المشهورين، أصابته سكتة قلبية في اجتماع       

اكتشفت بعد موته أنه متزوج من امرأة أخرى له منها ثلاثـة            

أولاد ذكور، كتب لهم كل أملاكه، لم ترث عنـه إلا البيـت             

 . القديم في زقاق السيدة

دخل رستم حياة الفتاة وهي تعيش الاسـتقرار مـع          

سميح، كانت حياتها مسرحا لتقلبات شتى، قشة فـي الهـواء           

ة بلا عائلة ولا مال ولا جمال، ترمقهـا         تتنازعها الرياح، فتا  

جمالات من قمة رأسها حتى القدمين، تمط بوزها إلى الأمام          

 .تضرب كفا بكف

ـ اللي اسمه إيه بيحب فيكي إيه؟ سودة زي البرابرة          

 !وجلدة على عضمة، الله في خلقه شئون



جمالات ترى نفسها جميلة، بشرتها بيضاء جسـمها        

ان، ردفاها سمينان، تحتفظ فـي      مدكوك باللحم، شفتاها رقيقت   

" مفكرتها بأرقام المعجبين بها حسب الحـروف الأبجديـة،          

بهاء بهي الدين   " ، يأتي أول الأسماء، يليه      "أحمد أحمد أسامة    

مريم الشاعرة تحت حرف المـيم،      " ، تأتي صديقتها    "برعم  

في ليالي الصيف إلى السفينة الراسية على       " مريم  " تدعوهما  

 يجلسن الثلاثة حول المائدة القريبة من المـاء،         شاطئ النيل، 

مفرشها ناصع البياض، يرص الجرسون أمـامهن أكـواب         

البيرة، جمالات ومريم تفضلانها في الصيف علـى النبيـذ،          

تتغنى مريم بأشعارها وهي تشرب البيرة المثلجة، وتقـول،         

نحن نشرب البيرة لأننا نعطش، لكننا نشرب النبيذ لأننا نحبه،          

البريق عينيها السوداوتين، بشرتها خمرية بلون الطمي،      يكسو  

شعرها أسود بلون الليل، صوتها وهي تنشد الشعر ينسـاب          

 . هادئا كموجات النيل

ليالي الصيف في القاهرة يغلفها شيء من السـحر،         

نسمة النيل الدافئة، يتخفى ضوء القمر وراء سحابة شـفافة،          

لورية، يرشفن البيـرة    تلمع القطرات المكثفة فوق الكئوس البل     

المثلجة على مهل، نشوة التلامس بين البارد والساخن، لـذة          



الارتواء بعد الظمأ، تمدد الفتاة ساقيها فوق سـور السـفينة           

الخشبي، تستمع إلى مريم تنشد الشعر، يقترب طفـل يبيـع           

عقود الفل والياسمين، وجه طويل مبقع بنقط رمادية، فـوق          

صابعه نحيفة محروقة بالشمس،    عينه اليسرى دائرة بيضاء أ    

تبدو سوداء مشققة إلى جوار الزهور الناعمة البيضاء، تفوح         

رائحة الياسمين، يملأن بها صدورهن، تتنهد مريم، وتناولـه         

ورقة بخمسة جنيهات، تلمع أسنانه البيضـاء فـي ابتسـامة           

عريضة يناولها ثلاثة عقود من الياسمين، تردها إليه برقـة          

 :وحنان

 ك يا شاطر،ـ خليهم ل

تختفي الابتسامة في الوجه الأسمر الـداكن، تنفـرج         

 :شفتاه الشاحبتان عن صوت خافت، مبتور الكلمات

 .شحات....... مش........ ـ أنا

يضع عناقيد الياسمين الثلاثة أمامهن فـوق المائـدة،      

ويجري مبتعدا ينادي بصوت العصافير، الفل والياسمين، الفل        

 .والياسمين

شارع الكورنيش تسـير أسـراب الشـباب        بامتداد  

والشابات في نزهاتهم على شاطئ النيل، الـذكور رءوسـهم          



محلوقة، البنات رءوسهن ملفوفـة بالطرحـة أو الإيشـارب          

الأبيض أو الملون، العيون مكحلة، الشفاه مصبوغة بـاللون         

الأحمر، السيقان داخل البنطلون الجينز الضـيق، يتـأرجحن         

لرفيعة، أيديهن متشـابكة مـع أيـدي        فوق الكعوب العالية ا   

الشباب، فوق المقاعد يتبادلون القبلات والعناق تحت الضوء        

المتسلل من وراء السحابة، وتتغنى مريم الشاعرة بكلمات من         

 :تأليفها

 . ـ يكسر الحب قوانين الأرض والسماء

 . ـ ويسقط الحجاب عن وجه القمر

تنتفض جمالات وهي نصف مغمضة، تفيق لحظـة        

أستغفر االله العظيم   " غيبوبة النشوة، تتمتم بصوت خافت،      من  

 ". من كل ذنب عظيم 

كان رستم يدعو الفتاة إلى العشاء في مطعم صـغير          

فوق هضبة الأهرامات، تدخل متأخرة عن الموعـد، تتبـع          

 :نصيحة جمالات

 .ـ يتأجج شوق الرجل إلى المرأة مع الانتظار

 . النارـ الانتظار يشعل الحب مثل الزيت على 



تراه جالسا في يده كتاب، عيناه شاردتان، تتجاوزان        

رأس أبي الهول والأهرامات، ترك كارمن في البيت تكتـب          

روايتها، يحكي لها عن علاقاته باسم الصدق، يعود إليها بعد          

منتصف الليل يعانقها في الفراش، يضاعف لها القبلات أملاً         

نشـد التوبـة    في الغفران، يؤدي الصـلاة بحكـم العـادة، ي         

 . والإيمان

حين يراها تدخل ينهض واقفًا، يطبع فوق خدها قبلة         

بشفتيه، تحسهما دافئتين فوق بشرتها، أطراف أصابعها باردة        

رغم حرارة الجو، تقول لها كارمن، الأصابع الباردة تعنـي          

القلب الدافئ، حسب المثل الإنجليزي، لم تعرف كارمن أنهـا          

 نيميا، الناتجة عن غياب فيتـامين      كانت تعاني فقر الدم أو الأ     

 .في الغذاء، مع نقص الحديد، وزيادة الحزن) ب ( 

يشد رستم الكرسي لها، لا يجلس حتى يراها جلست         

واستراحت، لم يعودها سميح على هذه المعاملة الرقيقة، ربما         

فعل ذلك في أيام الحب الأولى، ثم سقطت علاقتهما في بئـر            

حياة فاترة مثـل  مـاء الصـنبور،       الأيام العادية، أصبحت ال   

راحت رعشة الجسد وخفقة القلب، نسى سميح وعد الـزواج          

 .أيام الخطوبة وهي تناسته تحت اسم الحرية والاستقلال



* * * * 

 بدأت الفتاة روايتها في الأسبوع الأول لمجيئها على        

برشلونة، كان الجنين في أحشائها يتحرك، قدم صغيرة ناعمة         

 من الداخل، دقة وراء دقة، كلمة وراء كلمة         تدق جدار الرحم  

في رواية مجهولة تحاول أن تكتبها، تستعيد ملامح سـميح،          

كارمن كانت ترقد فـي     . كان يعد حقيبته ليمضي دون عودة     

المستشفى النفسي، مربوطة بالحبال في أعمدة السرير، رأتها        

تدخل من الباب فأشرق وجهها بالابتسامة، فقدت الكثير مـن          

، انطفأ البريق في عينيها، راحت رنـة المـرح مـن            وزنها

 .صوتها، كانت تشكو من جهل الأطباء بحالتها

ـ يتصورون أن زوجي هو مشكلة حياتي، وأنا أقول         

لهم ليس رستم، وليس أي رجل، المشكلة أكبـر مـن كـل             

الرجال، المشكلة تتعلق بي، أنا كـارمن، الكاتبـة وليسـت           

 . المرأة

ى عينيها، بدت عيناها مرهقتين     تفادت الفتاة النظر إل   

يشوبهما حزن دفين منذ الطفولة، تبذل جهدا كبيرا في الكلام،          

مدت يدها الناحلة وأمسكت يدها لا يمكن لرسـتم أن يفـرق            



بيننا، الصداقة بين النساء أقوى من الحب بين الجنسين، رستم          

 :يحبك يا كارمن، أنت حبه الوحيد

لحياة بالطبيعـة   ـ لا يوجد شيء اسمه حب وحيد، ا       

 . متعددة، الوحدانية مرض موروث منذ العبودية

أشارت بإصبع شاحب بلون الضباب إلى الدولاب في        

الحائط، افتحيه وخذي أوراق روايتي، أخذوها مني بـالقوة،         

أغلقوا عليها بالقفل، يقولون إنها من وحي الشيطان، الفنـون          

 فـي   كلها من وحي الشيطان، حتى قصائد الشعر الـدكاترة        

 .المستشفى مثل رجال البوليس لولا رستم لأدخلوني السجن

 .ـ لازم تتأكدي يا كارمن من حب رستم

 . ـ الحب لا يشغلني، عندي أشياء أهم

 .ـ رستم لم يكذب عليك أبدا يا كارمن

ـ الحب لا يعرف الكذب أو الصدق، الحـب فـوق           

 . الأخلاق

ابتسمت في إعيـاء، شـردت عيناهـا الزرقـاوان          

ما سحابة شفافة من خلال النافـذة الزجاجيـة كانـت           تكسوه

صحراء حلوان، بحرا من الرمال الصفراء الممـدودة إلـى          

 . الأفق، تلمع كمياه البحر الأبيض المتوسط تحت الشمس



ظلت ممسكة يدها في يد الفتاة، أصـابعها الطويلـة          

الرشيقة ترتعش قليلاً، على جوار سريرها منضـدة تحمـل          

أسماء كثيرة بالحروف اللاتينية، التقطـت      زجاجات الأدوية،   

عيناها اسم سيروكزات، لمحت هذه الكلمة فوق زجاجة دواء         

في غرفة جمالات، تأخذ منها حبة قبل النوم تعالج الأرق، أو           

 . الكوابيس والخوف من نار جهنم بعد الموت

* * * * 

كان يوما من أيام الصيف، بعد رحيل سميح الأخير،         

 رستم سوف يعود إلـى كـارمن، كلمـة          تصورت الفتاة أن  

الفقدان كانت ترعبها، يمكن أن تحتمل فقدان رسـتم ولـيس           

سميح، الصداقة مطمئنة أكثر من الحب، سفينة هادئة في بحر          

متقلب جياش، كان سميح يقول، كارمن تحـب رسـتم دون           

شريك، رغم إيمانها بالاشـتراكية، أو الشـراكة، ويضـحك          

ل الناقص، التناقض بـين الحـب       ساخرا، الأحادية سمة العق   

والحرية، الثنائية ومرض الانفصام، يتحول في خيالنـا إلـى          

 .الحزن أو الشجن مع النسيان

* * * * 



في ليالي الوحدة داخل غرفتها الصـغيرة لا تعـرف    

الفتاة أين تكون، لا تسمع إلا النبض في عنقها، ودقات المنبه           

 والكاتالانية، تمتنـع    بجوار رأسها، نتفقد النطق باللغة العربية     

عنها الكلمات، لا تستطيع أن تكتب حرفًا واحدا فوق الورق،          

تهجرها الرواية كما هي هجرتها، أشياء كثيرة شغلتها عـن          

الكتابة، هتاف المتظاهرين في شوارع برشلونة فـي ميـدان          

كاتالونيا، أصواتهم تخترق نافذتها المغلقة، جيرانو جيرانـو        

بوش أساسين، توني بلير أساسـين،      إيراك بلاستين، جورج    

تعني قتلة سـفَّاحين، ينـدفع      " أساسين  " أزنار أساسين، كلمة    

الدم في عروقها، تحس سخونته فـي رأسـها، تهـبط إلـى             

الشارع، تسير بخطوتها السريعة من ميدان أنتونيو لوبيز إلى         

شارع كولومباس، على جانبيه الأشجار الباسقة، المباني على        

لوني القديم، الأعمدة الضخمة تعلوها التماثيـل،       الطراز الكاتا 

أبراج مستديرة تنطح السماء مدببة القمم، تمثـل كولومبـاس          

ينتصب شامخًا من بعيد، تحوطه تماثيل لها شـكل الملائكـة           

ونساء بأجنحة، الأرض تغطيها أجساد البشر، حشود لا نهائية         

من النساء والرجال يسيرون مـن الـرامبلا حتـى ميـدان            

لونيا، في كل الشـوارع يسـيرون فـي كـل الميـادين             كاتا



يتجمعون، آلاف، ملايين، يحملون اللافتات مكتـوب عليهـا         

جيرا نو أصـواتهم تـرج      " لا للحرب   " جيرا نو   : بالكاتلانية

 .......الأرض والسماء، أساسين، أساسين

يذوب جسدها في الأجسـاد، يرتفـع صـوتها مـع           

موع مـن عينيهـا،     الأصوات سفاحين، أساسين، تنهمر الـد     

تمسحها بيدها خلسة، منذ طفولتها تخجل من دموعها، كأنمـا          

هي عورة، تنهمر وحدها لحظة الفرح، ولحظة الحزن تجف         

وتنحبس، يذوب الفرح في الحزن وتسيل الدموع في هـدوء          

النهر، تعود إليها صورة كارمن مربوطة بالحبال في السرير،         

 جوارهـا زجاجـة     عيناها شاردتان في رمال الصحراء، إلى     

 :سيروكزات، تسألها بصوتها المتلاشي

 ـ أقراص منومة يا كارمن؟

ـ يسمونها مضادة للاكتئاب، ثلاثة ممرضين يفتحوا       

فمي بالقوة، أخفيها تحت لساني أو في حلقـي، الحيـاة مـع             

الاكتئاب أحسن من الحياة في المستشـفى، يقولـون عنـي           

 . مجنونة

 .ـ عقلك يوزن بلد يا كرامن

 .كر في الانتحارـ أف



 !ـ هذا هو الجنون

 !ـ بل قمة العقل

يترامى لها صوت كارمن في الليـل عبـر البحـر،           

أمواج برشلونة تلامس الشاطئ برقة ثم تنسحب عنه، كأنامل         

الأم الناعسة، تمد يدها لتلمس طفلها، تتأكـد مـن وجـوده،            

تخشى أن تفقده في النوم، تمتد ذراعها فوق السرير، تتحسس          

في أحشائها، تتأكد أنه حقيقة ملموسة باليد، ليس خيالاً         الجنين  

ولا وهما، قبل أن يدركها الوعي ارتفـع بطنهـا بالحمـل،            

أخذوها إلى عيادة طبية تحت الأرض، ربطوهـا بالحبـال،          

حقنوها بالمخدر، فتحت عينيها بعد زمـن لا تعرفـه، رأت           

 . قطعة من جسدها في جردل الدم

تكاد تحسه تحت الجلـد،     الجرح الغائر في أحشائها،     

كان رستم يقبله بشفتيه قبل أن يقبلها، تبتلع كـارمن حبـوب            

منع الحمل، وتقول العالم فيه ملايين الأطفال يموتون بالجوع         

وفي الحرب، رستم يريد طفلاً يحمل اسم أبيه وجده، يهمـس           

 . في أذنها وهو يعانقها، عاوز طفل يحمل ملامحك يا كارمن

* * * * 



طح تطل الفتاة علـى البحـر والجبـل،         من فوق الس  

والسفن الصغيرة الراسية عند    ) كولومباس  ( وتمثال كولومب   

الشاطئ، الشوارع والميادين تطل منها رءوس التماثيـل، لا         

يخلو شارع من تمثال لرجـل أو امـرأة مـن الشخصـيات             

التاريخية، أدباء وشعراء وفنانين، معارضهم في كل مكـان،         

الي، بمناسبة مرور مائة عـام علـى        تضم لوحات سلفادور د   

تعلـيم  " مولده، إعلانات عن فيلم بيدرو المودوفار بعنـوان         

 ).لا مالا إيديوكاسيون " ( سيء 

أناجيل تدق جرس الباب، طالبة في جامعة برشلونة،        

تأتي يوم الأحد لتمسح السطح والسلم، تـدفع لهـا يولانـدا            

فـة الفتـاة    بصحون الباييلا وليس باليورو، تتطوع بمسح غر      

دون أجر، تصنع لها كوب شاي أخضر مع قطعة من الكيك،           

تجلسان فوق الدكة الخشبية على السطح، تغمرهمـا أشـعة          

الشمس وهما ترشفان الشاي الساخن، تحكي أناجيل قصـتها         

بالإشارة مع الكلمات، خليط من العربية والكاتلانية، والفتـاة         

 . تحكي لها قصتها

ابيل، تحمـل اسـم أبيهـا       اسمها أناجيل كارلوس إيز   

 . كارلوس، واسم أمها إيزابيل، حسب القانون في كاتالونيا



ـ أنا أعتز باسم أمي أكثر من اسم أبي، وأمي هـي            

 التي ربتني بعد أن هجرها أبي، وأنت أتحملين اسم أمك؟

 .ـ القانون عندنا لا يعترف باسم الأم

 . ـ هذه كارثة

تفاعة بطـن   تحركت عينا أناجيل الزرقاوتان فوق ار     

 :الفتاة غير الواضحة تحت القميص الواسع

 ـ من أجلها جئت إلى برشلونة؟

وأشارت إلى أوراق روياتها المكومة فـي غرفتهـا         

 . على الأرض

 . ـ ومن أجلها أيضا جئت

لم تكن الكتابة في حياتها شيئًا هاما، تبدو لها عمـلاً           

، لا  عديم الجدوى، كلمات على الورق مثل كلمات في الهواء        

 .تتحول إلى فعل حقيقي مثل كلمات الحب

أول من نبهها إلى الكتابة هي مريم الشاعرة، كانـت          

تقول، لا يمكن لجروحنا أن تلتئم إلا بالكتابة، لا شيء يهـزم            

 . الجنون أو الموت إلا الكتابة

تستعيد صوتها وهي تنطق هذه الكلمـات، عيناهـا         

 ـ       م، لا قمـر ولا     السوداوان تتألقان بالضوء في الليـل المظل



نجوم، كأنما الضوء ينبع من بؤرة في رأسها خلف العينـين،           

كانت كارمن أقل قوة تستعيدها قبل أن تـدخل المستشـفى،           

تريدها أن تكون كما كانت، أن يعود الضوء إلـى عينيهـا،            

وتستعيد وجه سميح الأسمر الشـاحب، عينـاه خضـراوان          

 .صافيتان مثل الزرع في الربيع

ستم كانت تعيش حياة هادئـة، يمنحهـا        قبل لقائها بر  

سميح من الحب ما يكفيها ويزيد، تجمعها به علاقـة ناعمـة            

متينة كخيط من الحرير الممدود إلى الأبد، ينالها السأم مـن           

الأشياء الدائمة إلى الأبد، لم يستطع سميح أن يكسر الشرنقة          

حول روحها، لم يفجر في أعماقها الينبوع المجهول، يسـتبد          

لضجر من الحياة وهو معها، تشتاق إليه وهـو غائـب،           بها ا 

تختفي من حياته فترة لتفهم نفسها، ثم تعود إليه، تلوذ به من            

اليأس والرغبة في الموت، تتهم نفسها بالجحود وتطلب منـه          

الصفح، يتلقاها بين ذراعيه كالأم، لا يلومها ولا يؤنبها، يقول          

تشـائين، لكـن    لها، أنت إنسانة حرة تذهبين وتعودين كمـا         

الحرية تبدو لها مثل المرض تريد الخلاص منها، وتمشي في          

الشوارع جائعة، لا عمل ولا أمل، ولا مكان آمن تنـام فيـه             



بعمق، أو تحمي نفسها من عيون الرجال، تمر الأيام دون أن           

 .تأكل، يملأ أنفها وفمها تراب الأزقة والشوارع

وم دخل سميح حياتها مثل نسمة تدخل صدر المحـر        

من الهواء، ألقت نفسها بين ذراعيه بحكم الضرورة، بالرغبة         

في الحياة والطمأنينة، بالحنين إلى الحـب غيـر الموجـود،           

كالأرض الصحراء تحن إلى قطرات المطر، تلتقطها هديـة         

من السماء، تعجز عن رد الهدية، لانعدام الماء وليس عجزا          

 .عن العطاء

الخضـراوان  تعودت أن ترى سميح، أصبحت عيناه       

جزءا من حياتها، يحملها بسيارته الرمادية الرينو إلى مكتبها،         

حصلت على وظيفة في ملجأ الأيتام، مبنى آيل للسقوط فـي           

زقاق مسدود، تفضل السير على قدميها عن ركوب السيارة،         

تقطع المسافة بين بيتها ومكتبها في عشرين دقيقة بـالخطوة          

حي السيدة إلـى الزقـاق      السريعة، من الزقاق المسدود في      

 . المسدود في فم الخليج

في الصباح الباكر يكون الهواء منعشًا قلـيلاً، تبـدأ          

العمل من الثامنة صباحا حتى الرابعة مساء، ثماني سـاعات          

تقضيها وسط هياكل أشباح لها وجوه أطفال وعيون عجائز،         



تجلس معهم في الغرفة المعتمة ذات الجدران السوداء، أو في          

ناء الضيق تلفحهم الشمس والتراب، يتغذى بدمائهم الذباب        الف

        ا وسروالاً من الكتان، وحذاءا واسعوالبراغيث، ترتدي قميص

جلديا قديما تمشي به، تدخر ثمن الأتوبيس لتشتري كتابـا أو           

رزمة ورق أبيض، في خيالها رواية مجهولة، لا تعرف كيف          

 .تكتبها وما بدايتها

 عند الناصية، حيث تقاطع شارع      مكتبة الشرق كانت  

، قصـير   "حافظ  " قصر العيني مع فم الخليج، صاحبها اسمه        

نحيف مقوس الظهر، عيناه جاحظتان تتذبذان من وراء قعـر        

زجاجة، يرشف الشاي الأسود مع شفطات من دخان الشيشة،         

يرفع وجهه عن الكتاب حين تدخل، تمر على الرفوف تتطلع          

اب عن الكتاب قبل أن يناوله لهـا،        إلى العناوين، يمسح التر   

تدس يدها في جيوبها تبحث عن النقود غير الموجودة، تعيـد           

 :إليه الكتاب، يدفعه إلى يدها في ضجر

 . ـ ادفعي اللي معاكي، والباقي المرة الجاية

 .إن لم يكن معها شيء يبتسم في إعياء

ـ خديه على سبيل الاستعارة بشرط أن ترجعيه بعد         

 .أسبوع واحد



قابلت الفتاة سميح أول مرة في هذه المكتبـة، كـان           

على كوب  " حافظ  " يتردد عليها لشراء الكتب القديمة، يدعوه       

شاي، يجره إلى الحديث عن الفلاسفة العرب، أهمهم عنـده          

ابن سينا، صاحب القانون في الطب، يسأم سـميح الحـديث           

فـي  معه، يتأمله طويلاً كأنما يتأمل قطعة من الآثار القديمة          

المتحف، يرشف الشاي الأسود على مضض، دون أن يظهر         

الضيق، نوع من المجاملة أو الرقة، والإحسـاس المرهـف          

 .بمشاعر الآخرين

مقدمة ابن  " في يوم كانت تتصفح كتابا قديما بعنوان        

 : ، سمعت الصوت من خلفها"خلدون 

 ـ إيه رأيك أهديك الكتاب ده؟

 ولا تعرف شيئًا    لم تكن تعرف شيئًا عن ابن خلدون،      

عن سميح، رأته مرة أو أكثر فـي المكتبـة دون أن تنتبـه،         

ملامحه هادئة لا تثير الدهشة، لا تحدث صدمة الإفاقة مـن           

بحر الحياة اليومية، كان اليوم يمضـي وراء اليـوم دون أن            

يستوقفها شيء خارق للعادة، لا وجه يثير خيالها، ولا كتـاب        

اكنًا مثل سطح بركة ماء لا    يحرك عقلها، يمضي بها الزمن س     

يتحرك، مثل النيل في أيام الحر، لا نسـمة واحـدة تحـرك             



أوراق الشجر، الهواء معدوم والشـجر مقطـوع، البيـوت          

متلاصقة بالخرسانة المسلحة، الخضرة متلاشية، الشـوارع       

من الزفت أو القطران الأسود، مدينة القاهرة تقول عنها مريم          

" سلح، في قصيدة لهـا بعنـوان        الشاعرة مدينة الأسمنت الم   

 ". قاهرتي 

قرأت الفتاة مقدمة ابن خلدون مـن الغـلاف إلـى           

الغلاف، لم تفهم من الكتاب إلا القليل، كـان هـو أول مـن              

جمعهما، هي وسميح، داخل مكتبة الشرق المكتومة الهـواء،         

 .المكتظة بالكتب والتراب ودخان الشيشة مع رائحة الحشيش

، أنيق الشكل والملابس، هي     كان سميح يختلف عنها   

لا تنظر إلى المرآة، تعيش القلق وعدم الاستقرار، يتمتع هو          

بالهدوء والراحة، يسكن في شقة واسعة تطل على النيل فـي           

جاردن سيتي، بجوار بيت كارمن ورستم، هي تعـيش فـي           

غرفة مظلمة داخل الزقاق تحوطها الميكروفونات الزاعقـة        

 .ليل نهار

ا كما ينجذب الشيء إلى نقيضـه،       انجذب سميح إليه  

وهي انجذبت إليه كالفراشة تنجذب على النور، ليس كالمرأة         

 .تنجذب على الرجل



* * * * 

 الطفلة ترمقها بعينيها الواسعتين كأنما هما عيناهـا،        

رأتهما وهي طفلة في المرآة أو في الخيال، جلبابهـا بلـون            

 عظـام   الأرض، ذراعاها الناحلتان بلون الخشب المحروق،     

ركبتيها بارزة تغطيها كدمات وجـروح، تقـاطيع وجههـا          

. منحوتة بأزميل في نتوء صخرة، يتيمة وحيدة في الصحراء        

 .مقلتاها السوداوان نجمتان تلمعان في سماء مظلمة

مديرة الملجأ تجلس وراء مكتبها الخشـبي الكـالح،         

يحتل نصف مساحة الغرفة، يختفي جسمها الضـخم تحـت          

الرأس إلى القدمين، عيناها ثـقبان غائران      خيمة سوداء من    

داخل الخضم الأسود، عينا ثعلب أو فأر داخل المصـيدة، لا           

تكفان عن الحركة والذبذبة، في يدها عصا مـن الخـرزان           

طويلة رفيعة مثل الكرباج، تلسع بها أرداف الأطفال، تشـبه          

الغولة والمارد الأسود الجبار، في الأساطير وقصص ألـف         

 . ة، وحكايات الجان والعفاريت الزرقليلة وليل

في أيام الحر ولهيب الصيف، تجلس في الفناء تحت         

ظل شجرة الكافور، ترفع نقابها الأسود عن فمهـا لترشـف           

الشاي الأسود، تمسح حبات العرق عن أنفها بيد داخل القفاز          



الأسود، تدس بوز الشيشة في فتحة فمها، ليخرج الدخان من          

يرسمها على شـكل    " سلفادور دالي   " ها  ثقبي عينيها، لو رآ   

 : خفاش ضخم أو قنفد أسود

ـ شايفة البت اللي واقفة هناك وعينيها بتطق شرار         

خلي بالك منها، أصلها بنت حرام، شوفي واقفة تبحلق إزاي          

 !وكل عين تندب فيها رصاصة

 .  ـ دي بنت غلبانة يا أبلة بعبع

 ـ إيه؟ بتقولي إيه؟ 

 !رة، زلة لسانـ متأسفة يا ست المدي

 ـ يعني إيه زلة لسان يا اسمك إيه؟

 .ـ غلطة يا ست المديرة، سبحان من لا يسهو

اشتعلت عيناها المدفونتان في الحفـرتين بالغضـب،    

من وراء ظهرها، كلمـة     " أبلة بعبع   " كان الأطفال ينادونها    

البعبع تعني المرعب، نادتها الفتـاة بالاسـم دون أن تنتبـه،            

بحان من لا يسهو، تتظاهر المديرة بنسيان       بسبب السهو، وس  

 :اسمها، تحت حجة مشاغلها الكثيرة

ـ اسمعي يا اسمك إيه، أنا لا أسـمح مطلقًـا إنـك             

 تنطقي كلمة أبلة بعبع دي تاني مفهوم؟



تظل شفتاها مطبقتين، لا تهز رأيها وتقـول، أيـوه          

مفهوم، لا تريد الاستسلام لجبروتها كما تفعل المرءوسـات،         

 ! دها الضخم ينتفض تحت الخيمة السوداء مفهوم؟يظل جس

زوجها يشبهها على نحو مـدهش، ضـخم الجثـة،          

يرتدي عباءة سوداء فوق جلباب أبيض، رأسه كبير يغطيـه          

شعر أسود أكرت، يختفي وجهه تحت غابة سوداء من الشعر          

الكثيف، عيناه ضيقتان غائرتان داخل خضم السواد، لحيتـه         

صـدره، شـعرها نـافر منتصـب        كثيفة طويلة تتدلى فوق     

 .كالأسلاك

يجلس في غرفة مكتبها، ينتظرها حتى تنتهـي مـن          

أعمالها الهامة، تتعمد أن تنشغل عنه بالأوراق المكدسة فوق         

مكتبها، تدق الجرس وتنادي على الشغالات والمرءوسـات،        

تصدر إليهن الأوامر والنواهي، يرتفـع صـوتها بالتأنيـب          

 عـين، تنـتفض أحشـاؤها       والتوبيخ، ترمق زوجها بطرف   

بالبهجة، تمارس السلطة أمام عيني زوجها، يمـارس عليهـا     

السلطة في البيت، لا تعرف كيف تنتقم منه إلا بهذه السـلطة            

 . في مكتبها وبطريق غير مباشر



اختفت الطفلة من الملجأ ذات يوم، عيناها انحفـرت         

في ذاكرة الفتاة البريق مثل لمعان الـنجم، تقـاطيع الوجـه            

صخرية، كان اسمها صباح، سألت عنها المديرة، تذبـذبت         ال

 :عيناها داخل الثقبين، شوحت بيديها داخل القفاز الأسود

 !ـ هربت راحت في ستين داهية

كان في الملجأ مئات الأطفال، يلفظهم العـالم إلـى          

الملجأ كما يلفظ الكلام المشردة، لا أحد يـزورهم، لا أحـد            

فنهم إن ماتوا، لا أحد يبحـث       يعالجهم إن مرضوا، لا أحد يد     

عنهم إن هربوا، أو تم بيعهم في سوق الرقيـق، عصـاباتها            

داخل المافيا، تحت الأرض وفـوق الأرض، تشـبه سـوق           

السلاح والمخدرات والجنس، تتغير أسـعار الأطفـال مـع          

تغيرات العملة والبورصة ورحلات النساء العـاقرات مـن         

 سـمراء عيونهـا     الشمال إلى الجنوب، لشراء طفل أو طفلة      

 . سوداء تحت اسم الأمومة

تقبض السيدة المديرة المبلغ بالعملة الصعبة، تشتري       

تذكرة إلى مكة كل عام، تطوف بالكعبة، تقبل الحجر الأسود،          

ترمي إبليس بالجمرات في منى، تشرب من بئر زمزم، تعود          

 .طاهرة، ذنوبها ممسوحة كالمولودة من بطن أمها



* * * * 

الوظيفة في الملجأ لا تليـق      : و يعانقها قال سميح وه  

بك، تستحقين عملاً أفضل، قالت، العمل الأفضل يحتاج إلـى          

 . سأبحث لك عنها: قال. واسطة كبيرة

كان رستم قد دعاهم لتناول الغداء في النادي حـول          

، حمام السباحة الصغيرة، جلسـت هـي        "الليدو  " المائدة في   

لبيسـين، جسـمها   وسميح ورستم، كانت كارمن تسبح فـي ا     

ممشوق داخل المايوه الأحمر فيه زهور بيضـاء، تتحـرك          

 .ذراعاها وساقاها تحت الماء كزعانف السمكة الذهبية

ترفع الفتاة وجهها نحو الشمس وعيناها مغمضـتين،        

تترك الأشعة الدافئة تمشي فوق جفونها، الهواء محمل برائحة         

مدودة فـوق   الشجر والماء والكلور، أجسام النساء والرجال م      

الكراسي، يتجاذبون أطـراف الحـديث، يـدلكون بشـرتهم          

بالكريم، يرشفون الليمون المثلج على مهل، أمامهم صـحون         

الفراخ المشوية، مكرونة في الفرن، ريش ضـاني محمـرة،          

صلاطة خضراء يلمع فيهـا الخيـار والخـس والطمـاطم           

الحمراء، تتصاعد رائحة الشواء مع الضحكات، تنتقل الفتـاة         

ن زقاق السيدة إلى الليدو في النادي كأنما تسافر من بلد إلى            م



، شـاب   "المينيـو   " بلد، يأتي الجرسون حاملاً قائمة الطعام       

نحيف طويل تلمع أسنانه البيضاء في وجهه الأسمر، يناولها         

رستم الينيو، مكتوب بلغة لا تعرفها، أنواع أطعمة لم تسـمع           

ديث مع رستم حول    عنها، تتطلع إلى سميح مستغرق في الح      

، مـن منطقـة     "جين ريس   " رواية بحر سارجوسا، للكاتبة     

 . الكاريبيان

الإحساس بالغربة يزحف علـى جسـدها كـالهواء         

البارد، ينتابها الحنين إلى غرفتها في الزقاق، رائحة شـوربة          

 :العدس تتصاعد من المطبخ، صوت جمالات يرتفع يناديها

 . عك وراهاـ أنا عملت شوية شوربة تاكلي صواب

مـن فضـلك،    . جاءها الجرسون يسألها ماذا تطلب    

شوربة عدس وصلاطة خضراء، سميح طلب سـمك مقلـي          

وصلاطة طحينة، رستم طلب لنفسـه ولكـارمن مكرونـة          

 . إسباجتي وإسكالوب بانيه، وشيء آخر لم تلتقط اسمه

خرجت كارمن من الحمام، تمددت تحـت الشـمس         

عيها وساقيها بـالكريم،    يتقاطر من جسمها الماء، دهنت ذرا     

يتحرك جسمها داخل المايوه على نحو طبيعي، كأنما ترتدي         

ملابسها كاملة، التهمت الطعام بشهية الطفلة، ثم ألقت بنفسها         



في الماء من جديد، غطست مسافة طويلة ثم ظهرت، سمعتها          

 .تناديها

 !ـ تعالي خدي غطس، الميه حلوة

 :همس سميح في أذنها

 .، تجاهليهاـ تحاول أن تغيظك

غربتها كانت أشد في ملجأ الأيتام،  معلقة كالقشة بين          

الأجواء، لا تحب الفقر ولا الثراء، تريد أن يضمها قلب كبير           

دافئ وبيت صغير هادئ، تريد أن تنام بعمق دون أن تلدغها           

البراغيت، دون أن تزجعها الميكروفونات، تريـد أن تـرى          

د أن تحقق حلم طفولتهـا      الشجر من نافذتها ومياه البحر، تري     

الذي لا تعرفه، لم تكن لها طفولة، لا أم ولا أب، لا إخوة ولا              

أخوات، ولا جدة تحكي لها قصة الشاطر حسن، وتلعب معها          

 .التعلب فات فات

أنت تتكلمين عن الحريـة دون أن       : كان سميح يقول  

تتحرري، تفكرين في المستقبل وتعيشين في الماضـي، أنـا          

لى الصدق والاختيار الحر، لا أجبرك علـى        وأنت تعاهدنا ع  

 !شيء أنت حرة تماما، حرة



الفـرق بـين    " عرة    " ترن في أذنها    " حرة  " كلمة  

حرف الحاء والعين يتلاشى في أعماقها ترقد المرأة الأسيرة،         

لا تعرف الحرية، لا تملك جسدها، لا تعطـي نفسـها دون            

ودفـع ثمـن    ورقة مختومة ومبلغ من المال، المهر والخاتم،        

 .الكهرباء والسرير والإيجار

الرجل لا يعرف قيمة امرأة لا يـدفع        : جمالات تقول 

فيها ثمنًا غاليا، كلما ارتفع ثمنك ارتفعت قيمتـك، تعتـرض           

أنا قيمتي تعلو فوق العقارات والمال، أنا       ! مريم الشاعرة، لا  

 . لست بضاعة في السوق للبيع والشراء

رأسها الملفـوف   تضحك جمالات في سخرية وتهز      

 :بالحجاب

 ـ ومن أنت يا عزيزتي؟

 !ـ أنا مريم الشاعرة

يرن صوتها في أذن الفتاة قويا مملوءا بالكرامة، أنا         

مريم الشاعرة، عيناها السوداوان يشـتد بريقهمـا، بشـرتها          

الخمرية بلون طمي النيل، شعرها يهتز بثقة فـوق كتفيهـا،           

 :يتحرك رأسها بكبرياء وهي تنشد

 .مريم الشاعرةـ أنا 



 .خرجت كالزرع من بطن الأرض

 ـ لا أسرة ولا أم ولا أب،

 .لا وطن ولا عشيق ولا زوج

 !ـ إلا الشعر

جالسة في كازينو النيل، تحس جسدها يرتفـع فـوق          

المقعد، ومعه روحها وعقلها، كأنما قوة مجهولة ترفعها فوق         

السفينة والنهر، فوق أسطح البيوت والعمارات العالية، فـوق         

مدينة القاهرة وحقول الدلتا، تغمض عينيها كأنما في النـوم،          

تحلق في الفضاء دون أجنحة، تطير فوق السحاب، فوق مياه          

البحر الأبيض المتوسط، ترسو على شاطئ جديد لا تعـرف          

 . اسمه، كل شيء من حولها جديد حتى وجهها

تنظر إلى وجهها في المرآة، ليس هو الحزين القديم،         

 جريا تلتهم الباييلا السـاخنة، تجتـاز شـارع          تهبط السلالم 

كلومباس، تسير في الرامبلا بين الزهور وأسراب الشـباب،         

تدخل من شارع إلى شارع، تتأمل المباني تشبه المتاحف، لا          

بيدريرا، بالوجويل، كازاميلا في شـارع جراسـيا، الفنـان          

أنتونيو جاودي مات منذ سنين، لكنه يعيش في كل عمل تركه           



، "ساجرا فاميليا   " ه، حتى البناء الضخم الجديد، يسمونه       وراء

 . مات قبل أن يكمله

في المكتبة الكبيرة خلف ميـدان كاتالونيـا تقضـي          

الساعات تقرأ قصة دونكيشـوت، أشـعار كـارلوس بابـل           

ولوركا، تتأمل لوحات بيكاسو، وسلفادور دالي وجون ميرو،        

مبيـك، تخلـع    قبل العودة إلى بيتها تسير إلى شـاطئ الأولي        

ملابسها إلا المايوه الصغير، لا يخفي عن أشعة الشـمس إلا           

شعر العانة الأسود، تأخذها أنا جيل إلـى شـاطئ آخـر لا             

يرتدي فيه الناس المايوه، تسري الأشعة الذهبية الدافئة إلـى          

الجسد كله، نساء ورجال يسبحون فـي البحـر كالأسـماك،           

نظر إلـى أحـد،   يتمددون تحت الشمس دون غطاء، لا أحد ي       

يتحركون على نحو طبيعي، كما ولدتهم أمهـاتهم، أقـدامهم          

تترك على الرمال علامات متشابهة، لا فرق بين ذكر وأنثى          

 . وفقير وغني وملحد ومؤمن وأسود وأبيض

تنهيدة طويلة تخرج من أعماقها، راقدة فوق ظهرها        

تتلقى شعاع الشمس، يتخلل ثنايـا جسـدها ويفـتح المسـام            

 .ة، منذ آلاف السنين، منذ الفرعون الأولالمسدود



تلقي بالجريدة على الأرض، تدوس عليهـا بكعـب         

شبشبها البلاستيك كما تدوس على الصرصار، كانت الشـقة         

مليئة بالصراصير، مثل غيرها من الشقق في حي السـيدة،          

تنتمي إلى فصيلة الحشرات الزاحفة، تطورت عبـر الـزمن          

ت، لونها أسود أو أصفر داكن      وأصبح لها أجنحة مثل الفراشا    

كالحديد الصدئ، تتغذى بالبراغيث والنمل والجبن والزبـدة،        

تدخل البالوعة وتسبح في الماء دون زعانف، شواربها مثـل          

قرون الاستشعار، تعرف رائحة الطبيخ الحامض، تمر عليه        

دون أن تأكل، تجذبها رائحة المسك في وسادة جمالات، قبل          

 البلاستيك، تنهال فـوق الصراصـير،       أن تنام تخلع شبشبها   

 :تضربها واحدا وراء الآخر، وهي تصرخ

 .ـ إلهي تاخد الصراصير يا رب ومعاهم الطواغيت

لا يستجيب االله لدعائها، بل يرسل إليها مزيـدا مـن           

الصراصير، يتوالدون في غرفتها تحت السـرير، تصـرخ         

 :جمالات وهي تضرب الصرصور

 !ـ الحرة واللا العرة؟

م الشاعرة تندهش حين تسمع جمالات تخاطـب        مري

 :الصراصير، أو حين تسمعها تدعو االله أن يأخذ الطواغيت



 !ـ يا جمالات مين مع كل الطواغيت بره وجوه

 . ـ أستغفر االله العظيم من كل ذنب عظيم

تنطلق ضحكة مريم الشاعرة في الجو، ترن في أذن         

لبها وأعمـاق   الفتاة صافية رقيقة كالماء المقطر، تخرج من ق       

صدرها، لا تستطيع أن تضحك مثلها، إن ضـحكت تخـرج           

ضحكتها مبتورة، مكتومة، ترتفع يدها إلى فمها، تكاد تخفيه،         

تحول بينه وبين الضحك، كأنما الضحك متراكم في صدرها         

 . منذ الطفولة، ما أن تفتح فمها حتى ينطلق متدفقًا دون توقف

: ها مريم حين تشكو جمالات من الصراصير، تقول ل      

إحمدي ربك لأنها مجرد صراصـير وليسـت عقـارب ولا           

 .تعابين

ـ أعوذ باالله يا مريم من العقارب والتعابين، جسمي         

 .بيرتعش إذا سمعت اسمها، كأني أسمع اسم إبليس

 ـ عمرك شفتي إبليس؟

 . ـ أبدا والحمد الله

 ـ عمرك شفتي عقرب أو تعبان؟

 . ـ أبدا والحمد الله

 . في منهم يا جمالاتـ عشان كدة بتخا



، نحن نخـاف    "الخوف  " تقرأ مريم قصيدتها بعنوان     

الشيطان لأننا لا نراه، نحن نخاف الموت لأننا لا نراه، لهـذا            

يتخفى الشيطان، ويتخفى الموت، ويتخفى صـاحب السـلطة         

داخل القصر العالي الجدران، يتمكن الخوف منا في الطفولة،         

ديهيات، ولا نعـود نـرى      ومعه الجهل، تغيب عن عقولنا الب     

 .الضوء في النهار

* * * * 

 قبل أن تنام الفتاة تجلس جمـالات علـى طـرف           

سريرها، تقدم لها النصائح كالأم، لا تسـمعي كـلام مـريم            

الشاعرة، الشعراء يغويهم الشيطان، االله أمرك بتغطيـة كـل          

شيء إلا وجهك وكفيك، الحجاب قبل الحساب، واجب عليك         

 .دت دخول الجنة يا عزيزتيمثل الصلاة، إن أر

لم تؤمن جمالات بالنقاب الذي يغطي الوجه، حجابها        

من النوع الحديث، يتطور مع العصر ويتغير شكله وألوانـه،      

تعشق الزينة والتجميل، االله جميل يحب الجمال يا عزيزتـي،          

وإذا بليتم فاستتروا، القبح عورة تستوجب الستر مثـل رأس          

 . المرأة



 الدنيا إلى الآخرة بكلمة أو حرف،       تنتقل جمالات من  

هزة واحدة من رأسها المحجب، تصبح في السماوات العليا،         

حركة خفيفة برموشها الصناعية تعود إلـى الأرض، تغمـز          

ساعة لربك وساعة لقلبـك، اعمـل       : بعينها المكحلتين وتقول  

 .لدنياك كأنك تعيش أبدا، واعمل لآخرتك  كأنك تموت غدا

 في جريدة حكوميـة إسـلامية،       كانت جمالات تعمل  

مكتبها في عمارة عالية بالقرب من الكوبري، نافذتها تكشف         

القاهرة من قمم الأهرامات إلى جبل المقطم وقلعـة محمـد           

علي، فوق مكتبها تتكـدس الأوراق والصـحف والمجـلات          

تختلط صور ورؤساء الدول بصور الراقصـات والحمـلات         

، يكتبه  " يا رب العالمين     "سفاحا، لها عمود أسبوعي بعنوان،      

لها بهي الدين فوق الجدار كلمة االله جل جلاله، معلقة داخـل            

برواز ذهبي، المصحف الكريم غلافه مشغول بخيوط الذهب،        

يرقد في أحد أدراجها إلى جوار علـب البـودرة والكحـل،            

وأقلام الروج والحنة الحمراء، والمسك والعطور والقرنفـل        

 .  والنتايةوالنعناع واللبان الدكر

لا يكف جرس التليفون عن الرنين، ولا يكف الزوار         

عن الدخول والخروج، صحفيون وأدبـاء وشـعراء، نسـاء          



ورجال من نجوم القاهرة، يتبادلون الأخبار والفكاهات، يحكي        

أحدهم آخر نكتة، يهمس بها في أذنها، يدب الصمت لحظـة،           

ان ثم تدوي ضحكتها العالية كاشفة عن صـفين مـن الأسـن           

 .البيضاء بين الشفتين الحمراوتين الرقيقتين

 !ـ االله يجازي شيطانك يا بهي

اسمه بهي الدين برعم، يندرج في مفكرتهـا تحـت          

النقد الأدبي  " حرف الباء، له باب ثابت في الجريدة بعنوان،         

، مربع الجسم أبيض البشرة أنيق الملابس، حذاؤه لامع بوزه       "

 .شبه بوز حذائهطويل مدبب، أنفه طويل ومدبب ي

يمكن : مريم الشاعرة هي التي اكتشفت التشابه، تقول      

الكشف عن شخصية الرجل، من شكل أنفه وحذائه، تخالفهـا          

 . لا يكشف عن شخصية الرجل إلا أصابعه: جمالات، تقول

 . ـ أصابع يديه يا جمالات

ـ أعني أصابع قدميه، على العموم هناك تشابه بين         

 . الاثنين

رى الأمر على نحو آخر، ربما لأنهـا       كانت كرامن ت  

تعيش في جاردن سيتي، تتمشى على الكورنيش حيث يتمشى         



الأثرياء مع كلابهم، تتريض في النادي، حيث تتريض الطبقة         

 : العليا، كل منهم يجر كلبا مربوطًا في السلسلة

ـ أنا لاحظت الشبه الكبير بين الكلب وصاحبه يـا          

 .جمالات

 .ـ هذه نكتة يا كارمن

ـ لأ حقيقة علمية، لأن الكلب وصاحبه يعيشان فـي          

مناخ واحد تحت سقف واحد، مثل الرجـل وزوجتـه، بعـد            

 . العشرة الطويلة يتشابهان

 :تقهقه مريم بالضحك وتسألها جمالات

 ـ يعني رستم يشبهك يا كارمن؟

ـ أنا ورستم لا نعيش تحت سقف واحد، لا يمكن أن           

ي، رستم يفهمنـي، لأنـه      أعيش إلاَّ وحدي، مع أوراقي وكتب     

 .بيكتب، وفاهم يعني إيه الكتابة

يعني إيه الكتابة؟ السؤال يدور في رأس الفتاة وهـي          

نائمة، تبدو الكتابة عسيرة على الفهم، أغلب الناس يعيشـون          

دون كتابة، يتزوجون وينجبون دون كتابة، ينجحـون فـي           

، أعمالهم ويمتلكون العقارات والأراضي والأموال دون كتابة      



يعيشون ويموتون ويذهبون إلى النار أو الجنـة دون كتابـة،     

 . وفي جنة عدن لا توجد أوراق ولا أقلام

  يعني إيه الكتابة؟

يدق السؤال رأسها كالمطرقة، فوق الأرض بجـوار        

سريرها ترقد الرواية، أكوام من الأوراق المتراكمة، يغطيها        

ظرة خاطفـة   التراب، جثة هامدة فاقدة الحياة،  إن لمحتها بن        

 . تسري في جسدها قشعريرة باردة كالموت

لم تعد بها رغبة في الحياة، تفتقد القوة على المقاومة،          

مشلولة العقل والجسم والروح، عاجزة عن كل شيء حتـى          

الحب، انقطعت عن رؤية سميح ورستم وكـارمن ومـريم،          

تغلق باب غرفتها في وجه جمالات، الحياة لا تساوي شـيئًا،           

 .  أن تعيشها فما بال أن تبذل جهدا في الكتابةلا تستحق

دق جرس الباب، كان ساعي البريد يحمـل رسـالة          

مسجلة، مكتوبة بحبر أسود، مختومة بالنسر، موقعـة مـن          

مديرة الملجأ، نظرا لتغيبكم أكثر من خمسة عشر يوما فقد تم           

الاستغناء عن خدماتكم، وتفضلوا بقبـول وافـر الاحتـرام،          

 . مةالمديرة العا



أمسكت الورقة بإصـبعين كمـا تمسـك جمـالات          

الصرصار الميت، ألقت بها في بالوعة المرحاض، تنفسـت         

الصعداء، أخذت حماما بالماء الساخن والصابون، تغتسل من        

وظيفتها بالحكومة، تمسح عن ذاكرتها خيمة المديرة السوداء،        

ن ووجوه الأطفال الشاحبة، وعيونهم الذابلة، إلا عينين اثنتـي        

يسكوههما البريق، الطفلة صباح التي اختفت فجأة، عيناهـا         

محفورتين في ذاكرتها، تطلان عليها في النوم، في الحلم، في          

 .المرآة وهي طفلة، كأنما هما عيناها

* * * * 

تسير جمالات إلى مكتبها على قدميها، تخـرج مـن          

الزقاق إلى شارع المبتديان، يعرفهـا الجميـع فـي الحـين            

كاكين والبوابين، أكشـاك السـجائر والصـحف        أصحاب الد 

والمجلات، مطاعم الفول والطعمية، محلات عصير القصب       

والباعة الجائلين والشحاتين، تسكن جمالات هذا الحي قبل أن         

يشتهر اسمها في عالم الصحافة، يلجأ إليها العـاطلون مـن           

الشباب، يعتبرونها واسطة لدى السـلطات للحصـول علـى          

 أو القطاع الخاص، أو عقد عمل بالخـارج،         وظيفة بالحكومة 

يقبلون عليها وهي تمشي بحجابها الأبيض الملفـوف حـول          



رأسها، وثوبها من القماش السميك الذي لا يشف ولا يـرف،           

صيفًا وشتاء، يرتج تحته جسمها السمين، وحقيبة يدها الجلدية         

الصفراء، بلون حذائها ذي الكعب العالي، وجهها المسـتدير         

 حاجباها الرفيعان المقوسـان، عيناهـا الكبيرتـان         الأبيض،

المكحلتان، شفتاها الحمراوتان منفرجتين في ابتسامتها الدائمة       

وهي تحييهم بالسلام علـيكم ورحمـة االله وبركاتـه، تبـدو            

جمالات كأنما هي روح من السماء نزلت إلى الأرض لتحقق          

أحلامهم، ثم تصعد إلى السماء، حيث تخلع عنهـا جسـدها           

صبح روحا غير مرئية، لم يكن أحد في الحي يعرف شيئًا           وت

عن حياتها الأخرى، إلا أن زوجها مات شهيد االله والـوطن           

وهي أرملته الطاهرة أخلصت له في الحياة والمـوت ولـم           

 . تتزوج من بعده أبدا

عرفت الفتاة عن حياة جمالات الأخرى منذ شاركتها        

ة، كانـت تمنحهـا     الشقة، جعلتها تطلع على مفكرتها الخاص     

الثقة، تعاملها كابنتها أو أختها الصغرى، تقدم لها النصـائح          

في أمور الحب، بدت لها دائرة معارف في أمـور الجـنس،            

تشرح أدق الخفايا في شخصية الرجل، ترسم فوق الورقة ما          

يشبه التشريح العلمي لأعضاء الذكورة والأنوثـة، وتحكـي         



ذ، تتغنى بعمر الخيام وأبـي      تجاربها بدقة بعد أن تنتشي بالنبي     

 .نواس ورجوع الصبا للشيخ

كانت هي ابنة الشـيخ الإمـام الجمـالي، الداعيـة           

الإسلامي الكبير، اشتهر اسمه بعد معاهـدة كامـب ديفيـد           

الأولى، أصبح نجما في أجهزة الإعلام، امتلـك العمـارات          

والعقارات، ثم تغيرت الأحوال بعد أحداث الاغتيالات ومقتل        

 الأجانب، تم القبض عليه بتهمـة الشـذوذ الجنسـي           السياح

والفساد السياسي، مات في السجن من الكمد، توزعت أملاكه         

على زوجاته القديمات والجديدات وأبنائه الذكور، لم يعـرف         

عددهم بالضبط، كانت جمالات ابنته الوحيدة مـن الزوجـة          

الأولى، تنازلت عن حقوقها خوفًا من أخوتها الذكور، ماتـت          

مها قبل أن تحصل على وظيفتها في الصحافة، لم يكن معها           أ

شهادة عليا، أصبح عليها أن تشق طريقها بالسـلاح الوحيـد           

 . الذي تملكه، الأنوثة الفياضة وحجاب الفضيلة

تحول مكتبها في المجلة إلى مكـان للترفيـه وقتـل           

الوقت، ترشف القهوة المحوجة بالحبهان تصنعها هي بنفسها        

برتو تخرجه من درج مكتبهـا السـفلي، مـع          على وابور س  

الكنكة وبرطمان البن البرازيلي، وعلبة سجائر كليوباترا في        



السنوات الأخيرة ظهرت الشيشة في الركن بجوار المكتبـة،         

تمتلئ غرفتها بالدخان ورائحة البن والبودرة، تتراكم أعقـاب    

السجائر في الطفاية فوق مكتبها، شفتاها مطبوعتين بـاللون         

حمر فوق كل عقـب، لا يكـف الـزوار عـن الـدخول              الأ

والخروج، أصدقاء وصديقات، ومعجبين وعشاق، وبعـض       

العشيقات من النساء، إن أصبحت وحـدها تقـرأ الصـحف           

والمجلات، أو تفتح الراديو أو التلفزيون الصغير المعلق على         

الرف بالجدار، أو تطل من نافذته العاليـة علـى الكـوبري            

 . وميدان التحرير

لم ترث جمالات الفساد عن أبيها، كانت تحـن إلـى           

الفضيلة لو امتلكت الدوافع، تعاني الفتور وغياب الحمـاس،         

مع الحنين إلى الشبق واللذة المفقودة، تـدور حياتهـا حـول        

محور واحد، الرجل، مثل النساء المكبوتات، الواقعات فـي         

براثن الحب المستحيل، الأسيرات الأبـديات داخـل قبضـة          

 . جل الحمش، الغيور الفظ، الذي لا يقبل الشريكالر

الرجل بالنسبة لها ليس جسدا تشتهيه ليلة أو عددا من          

الليالي المنتهية، بل هو الكون اللامتناهي، الأكتـاف القويـة          

تحت حشو البدلة المتين، الصدور العريضة يطـل شـعرها          



الأسود الغزير من فتحة القميص، الانتصابة تحت السـروال         

فل البطن، الصوت الخشن يدغدغ الأذن بالعبارات الفاحشة        أس

المبدعة، الأصابع ذات المفاصل البارزة الزاحفة فوق الجسد،        

والعيون السود أو الزرق أو الخضـر أو العسـلية، المليئـة            

 .بالفجر، بالفضيلة، بالغضب، بالرضا، بالترغيب، بالترهيب

 ـ         ول ما أكثر ما عرفت جمالات من أنواع الرجال، تق

إن ما يجذبها في الرجل هو الإنسان وليس القضيب، لا تفرق           

بين الرجال على أساس الطبقة أو المهنة أو العائلة، لا تفرق           

بين عربي وعجمي، عرفت رئيس التحرير كما عرفت سائق         

سيارته، عرفت الأمير كما عرفت الجرسـون فـي مطعـم           

الفول، ورثت عن أمها وجدتها فنـون المخـادع والجمـاع،           

تعلمت على يد البلانة إعداد الفراش والحمام، دهان الأجساد         

وتدليك المناطق الحساسة، وأكثر الحركات إثارة وخلاعـة،        

وكيف يهيج الذكر ويضيع عقله، وماذا تقول ومتى، وكيـف          

تخرج الأصوات من فمها وأنفها، بعبارات عامة سـوقية، أو          

 ـ        ة كلمات راقية فصحى، ضاجعت جمالات الرجال من الطبق

العالية والسفلى، وخبراء أجانب، ورؤساء مؤسسات، وأزواج       

النساء المرموقات في العلم والأدب، أو الزوجات المحصنات        



في البيوت، وشباب الجامعة العـاطلين، وتلاميـذ الثـانوي          

 . المتمردين، وعمال وفلاحين وجنود من فئات الشعب العامل

تضحك جمالات وهي تقارن بين طريقة الوزير فـي         

الجماع وطريقة الجرسون في المطعم، أراد الوزير المرعوب        

أمام الرئيس أن يطفئ النور، كان يخاف الضوء ويخجل من          

جسده العاري، وانكماش عضوه من طول الكبت، ويخشـى         

على محفظته المملوءة بالنقد، بخلاف الجرسون الـذي خلـع        

ملابسه في الضوء، ألقى بالفانلة والسـروال علـى الأرض،          

ع فوقهما الحرف الأول من اسم طويل تظهر حروفـه          مطبو

. د. ل. ا.ن. و. د.ك  . ا.في الضوء الحرف وراء الحرف، م     

 .ماكدونالد ثم تنطفئ وتعم الظلمة" تضيء كلها لتصبح 

تقول جمالات، الرجال الساعين إلى الحكم ضـعفاء        

في الفراش مترددين، غير واثقين في أنفسهم، أمـا الرجـال           

ين في السلطة فإنهم يتمتعون بقـوة وسـخونة         الفقراء الزاهد 

 .عارمة، ويبذلون أقصى جهدهم لإمتاع النساء

تحكم جمالات على ذكورة الرجل من شكل أصـابعه         

وأنفه، يتميز أصحاب السلطة بأصابع قصيرة وأنف مكـور         

تنقصه الحدة والارتفاع، يكاد يكون قضيبهم نسخة من الأنف،         



متوسط في الارتفـاع أو     قصير ومكور، متوسط أو أقل من ال      

الانتصاب، وتقول، القوة في الفراش لا علاقة لها بالسـلطة،          

 . لأن الفحولة لا تحتاج إلى قوة خارجية

تدربت جمالات على إدراك خفايا الرجال، ترهـف        

أذنيها وهي تنصت إلى الخطب السياسية، تؤكـد أن صـوت       

الرجل يعكس شكل جسده، الصوت الوقـور القـوي النبـرة           

ط على الألفاظ في السرير يؤكد العكس، أما الرجـل          الضاغ

الدون جوان، الذي يسمونه زير النساء، الذي ينتقل من امرأة          

 . إلى امرأة، فهو أكثر الرجال هزيمة داخل الفراش

* * * * 

سنوات من عمرها قضتها الفتاة في شقة جمـالات،         

الصـلاة  : دربتها على الصلاة خمس مرات في اليوم، قالـت       

لذنوب مثل زيارة قبر النبي في المدينة المنورة، لكن         تمسح ا 

الصلاة لا تحتاج إلى تذكرة طيران ولا مصـاريف، مجـرد           

 .الممارسة اليومية حتى تصبح عادة، لا يمكن اقتلاعها

أخذت عنها عادة الصلاة وعادة التدخين، تشتري لها        

السجائر مقابل بعض الخدمات، ليلة الخميس هي ليلة السهر،         



لمتعة، ساعة لقلبك وساعة لربك، يوم الجمعة هو يـوم          ليلة ا 

 .الرب والصلاة في المسجد والتوبة

ليلة الخميس يهدأ الزقاق وشارع المبتـديان، حـي         

السيدة يصبح هادئًا، يقبع الفقراء في البيوت يستريحون مـن          

عناء العمل طوال الأسبوع، يشربون الشاي الأسود مع دخان         

ؤهم بالماء الساخن والملح، تصـعد      الشيشة، تدلك أقدامهم نسا   

أياديهن المشققة لتدلك أجسادهم الممدودة، يسري الـدم فـي          

 .الأعضاء المرهقة المتهدلة، قد يحدث الإنعاش أو الانتصاب

تكون جمالات قد نامت نصف النهار، أعدت غرفتها        

لسهرة الخميس، تسميها ليلة الفرج، تتعطـر بالمسـك بعـد           

 فوق الأرض، التليفون المحمـول      الحمام، تجلس على الشلتة   

 .فوق أذنها اليسرى، أذنها اليمنى مرهفة لسماع جرس الباب

كان سميح يأتي دائما حين تحتاج إليه الفتاة، يـدخل          

حياتها مثل نسمة هواء في جو خانق، لحظة الإفـراج مـن            

طول الاحتباس، كان مثلها في أزمة يريد الخـروج منهـا،           

كل منهما إلى نهايـة الطريـق       يعاني الاثنان اليأس، وصل     

المسدود، لم يكن أمامها إلا أن يلقي أحدهما نفسه فوق صدر           

 .الآخر، كالغريق تلامس أصابعه شاطئ النجاة



كانت له امرأة أخرى يحبها، تركته إلى رجل آخـر،          

ثم تركها الرجل الآخر لامرأة أخرى، أرادت أن تعود إلـى           

 مـرتين، هـذه     سميح كاد يصفح عنها ثم تراجع، صفح عنها       

المرة الثالثة لن يصفح ولن يعود، كـان اسـمها سـوزان،            

 .اختصارها سوزي

بالرغبة لتحقيق ذاتهـا، مثـل      " مجنونة  " يقول عنها   

كارمن، ضميرها غير مستريح، نبحث عن منطق لحياتهـا،         

 .تراودها أفكار غريبة لا تنتمي لعالم المرأة

 ـ وما هو عالم المرأة يا سميح؟

 .ـ لا أعرف

لاقــة الفتــاة برســتم دخلــت مرحلــة الخطــر، ع

والتناقضات، يسعى كل منهما إلى تحطيم الآخر عبر الحب،         

 . هناك علاقة بين الحب والموت والجنون

الجنون عند رستم يقوده إلى تدفق الأفكار والكتابـة،         

تتغلب الفلسفة على الفن في رواياته، يتأمل الكون، يتسـاءل،          

رسطو وأفلاطون، يحـاول عـلاج      يعيد الأسئلة القديمة منذ أ    

الفجوة بين الروح والجسد، أو بين الخير والشر، تشرد عيناه          

 . بعيدا ويسألها عن التناقضات في الحب



صوته تعتريه بحة السعي إلـى الحقيقـة، مبحـوح          

بذكورة مشروخة، مع القلق المدمر إلى حد الخوف، والرغبة         

ان يحبها أكثر   في إنقاذ نفسه بأي شكل، وإنقاذ كارمن معه، ك        

 . لأنها كاتبة ولأنه كاتب مثلها

ـ أنتِ أنثى وأنا ذكر وقعت في حبك لأنقـذ حبـي            

لكارمن، لا أريد أن أفقدها ولا أريد أن أدمر نفسي، أما أنت،            

 . أنت من نوع لا يدمره الحب

 . ـ أي حب يا رستم

جذبها إلى رستم ضعفه، تناقضه، تخبطه، تردده، لم        

 . على إخفاء حقيقتهيكن مثل سميح قادرا

ـ الحب بيننا يا رستم شيء مختلف، جزء من شيء          

 . أكبر

 :ـ وما هو الشيء الأكبر من الحب

لم تعرف الفتاة أبدا لماذا بعد كل قطيعة يعودان إلـى           

اللقاء، هي ورستم يستغرقان في الحديث طول الليل، يسيران         

 ـ          ل حتى الفجر في شوارع القاهرة سيرا على القدمين أو داخ

سيارته المرسيدس، يجلسان في المقاهي الصغيرة، في الحياء        

الفقيرة، يشربان الشاي الأسود والشيشة يحاولان الاختفاء عن        



عيون كارمن وسميح، ضميرهما يؤنبهمـا فـي كـل لقـاء            

ويقرران القطيعة، يقتربان أكثر وأكثر بعد كل ابتعاد، يقربهما         

 مثـل الأطفـال     الافتراق أكثر من اللقاء، تتشـابك أيـديهما       

ويمشيان، يقزقزان اللب والترمس على شاطئ النيل، يجلسان        

فوق الحجر والدكك الخشبية، يستأجران الغرف على سـاحل         

البحر، يتعانقان طول الليل ينشـدان إفـراغ الشـحنة، دون           

جدوى، كأنما الحب ليس الهدف، ولا الجنس، ولا أي شيء،          

هـول مختفيـا    إلا اكتشاف المجهول، دون جدوى، يظل المج      

وراء السحابة، يشعران بالحزن بعد العناق، مـرارة الواقـع          

وضرورة الفراق، الحب الكبير يحتويهما، ومع ذلـك يظـل          

 . صغيرا لا يكفيهما

لا " في ذاكرتها رغم المسافة رائحة معجون الحلاقة        

، عناوين كتب الفلسفة فوق رفوف المكتبـة، الجـدل          "فندر  

، حين تقبله لا يغمض عينيه، بـل        بطول الليل عن وجود االله    

يفتحهما أكثر، يملؤهما شك أكبر يشبه الجنون، يحيط نفسـه          

بكتبه ورواياته، مثل مريض يحيط نفسه بعلب الأدويـة، أو          

بزجاجات الخمر والنبيذ، في الليل تسمع أنفاسه تتردد، شيء         

في رأسه يدق، يمشي الدم في عقله بصوت مسـموع، مثـل            



فوق معصمه، تسـمع فقـرات عنقـه        النبض ودقات الساعة    

تطقطق جفونه مسدلة ينبعث من تحتها ضوء، كأنمـا يـرى           

وهو مغمض العينين، يطل في أعماقه علـى بـؤرة القلـق،            

يغلبها النوم ساعة أو أكثر، تفتح عينيها لتراه صاحيا، عينـاه           

مفتوحتان تحملقان في وجهها، يدرس ملامحها فـي النـوم،          

 . في الضوءيحاول اكتشاف شيء لا يراه

كانت كارمن تقول، لا يمكن أن أعيش تحت سـقف          

واحد مع رستم، لا أريد أن أنام تحت عينه المفتوحة، ترقبني           

مثل عين االله الساهرة لا تنام، لا شيء يقتل الحب إلا الحيـاة             

تحت سقف واحد، المشاركة في السرير، الاقتراب إلى حـد          

تحام غرفتك أثناء   التلاصق، الحملقة في وجهك أثناء النوم، اق      

الكتابة، يأكل معك كل يوم ثلاث مرات، يخترق جسدك فـي           

الليلة الواحدة مرتين، ينام بعمق يمنعك شخيره مـن النـوم،           

يدخل معك الحمام، ترين عظامه البارزة المعوجـة، يجلـس          

أمامك فوق المرحاض، تسمعين صوت أمعائـه وحشـرجة         

ت إلـى حـد     الكبد والطحال، والكحة والسعال، يؤلمك الصو     

 .الأرق



عشت حياة الحرية والاستقلال منذ     : وكان رستم يقول  

طفولتي، لم يشاركني أحد غرفتي، لا أستطيع الالتزام بقيـود          

الحب أو الزواج، لا أسمح لأحد أن يسألني، إلى أين أذهـب،       

مع من أسهر، ماذا أشرب وماذا أكتب، لا شيء يقتل الحـب            

، وجود شخص آخر تحـت      إلا التلازم الدائم أكثر من اللازم     

غطائي، وجود امرأة تحت جلدي، أسمع أنفاسها طول الليل،         

 .يزعجني انتظامها دون انقطاع، بقدر ما يزعجني انقطاعها

* * * * 

على شاطئ برشلونة تتمدد الفتاة فوق الرمال تحـت         

الشمس، يخرج من صدرها زفير طويـل محمـلاً بالـدخان           

اء نقي، عبـرت البحـر      والتراب، تأخذ شهيقًا عميقًا من هو     

الأبيض المتوسط من الجنوب إلى الشمال، حملتها الطـائرة         

أربع ساعات إلى عالم آخر، المبـاني المزينـة بالتماثيـل،           

اللوحات الأصلية للفنانين، الكتب المطلة من نوافذ المكتبات،        

الموسيقى والغناء وأضواء المصابيح، مطاعم السمك وقواقع       

فارش مكوية بيضاء كالثلج، الأطباق     البحر، المناضد فوقها م   

نظيفة لامعة تبرق، الفوط مطوية على شكل الزهرة الملاعق         

والكساكين والشوك معقمة ملفوفة، الكئوس البللوريـة تتـألق      



ألبـاريتو  " تحت أشعة الشمس، زجاجات النبيـذ الكـاتلاني         

تحـب النـوع الأول،     " وبتريا شـاردونيه أناجيـل    " "ألباينو  

ب النوع الثاني، اختـاروا منضـدة بجـوار         يح" فرانسيسك"

البحر، كان فرانسيسك يمر بفترة اكتئـاب، يريـد أن يفعـل            

بحياته شيئًا غير الوقوف كالتماثيل في الشارع، يرى نفسـه          

في الحلم فنانًا مشهورا مثل سلفادور دالي، يقيم معارضه في          

 بلاد العالم، يصبح من الأثرياء تتهافت عليه الفتيات، قالت له         

 . أناجيل، هذا حلم ذكوري مريض

كانت أناجيل تتألق بالسعادة، كتفاها ناعمتان عاريتان       

تحت الشمس، ترتدي بلوزة رقيقة تكشف عن بطنها الضامر،         

بنطلونها من الجينز الضيق مثل القفاز، مشدود تحت الخصر         

بحزام عريض من البلد الأخضر، تمطت وهي تقود ذراعيها         

 . عن آخرهما

دت نفسي في كتابة الشعر، كنت ضائعة في        أخيرا وج 

، جـاءت مـن     "ماريا ميرسيه مارسال    " الحياة حتى قرأت    

القرية طفلة إلى برشلونة، كانت فقيرة مثلي، اسـتطاعت أن          

تقهر الفقر والعالم بأبيات الشعر، أحب قصيدتها التي تقـول          

 :فيها



 . تلقيت من الحياة هدايا ثلاثة " 

 .  إنني ولدت امرأة

 يرة، وفق

  ومقهورة،

 ." مما جعل تمردي ثلاثة أضعاف

ماتت ماريا ميرسيه مارسال في ريعان الشباب مثل        

الزهور، قبل أن تموت، التقت أناجيل بها صدفة، انحرفـت          

ملامحها في عقلها، وقعت في حبها دون وعي، اكتشـفت أن           

أمها الميتة لم تمت، أنها تعيش وتمشي على قـدميها، تقـرأ            

لآلاف، وفي الليل تحوطها بذراعيها تعيدها إلى       ديوانها وسط ا  

 .طفولتها ورحم الأم

يفرغ فرانسيسك كأسه في جوفه، ينهض واقفًا هادرا        

كــالبحر الغاضــب، ينطــق الكاتلانيــه، بحــروف حــادة 

كالرصاص، لا يطيق سماع أناجيل وهي تحكي عن حبيباتها         

النساء، يمط بوزه في اشمئزاز، هـؤلاء النسـوة الليزبيـات           

 !لسحاقيات الباردات العاجزات جنسيا المقطوعات البظرا

لم تكن أناجيل مقطوعة البظر، كانت مكتملة الجسد،        

إن فرانسيسك عاجز مثل الرجال في الشـمال، ينبـع          : تقول



العجز من الخوف أنا أحب ماريا مارسـيه مارسـال لأنهـا            

شاعرة وليس لأنها امرأة، تستولي على خيـالي أكثـر مـن            

م كونها ميتة، هناك شيء أكبر من الحـب يـا           الرجال، رغ 

 !فرانسيسك

تذكرها أناجيل بمريم الشاعرة على شـاطئ النيـل،         

أثارت خيالها منذ لقائها الأول بها، بشـرتها خمريـة بلـون            

الفخار، صوتها وهي تلقي الشعر ناعم وصـلب كالرخـام،          

ممشوقة القامة متينة البنيان مثل شجرة جذورها في الأرض،         

ي السماء، شعرها كثيف بلون الليل، عيناها كبيرتان        ورأسها ف 

تتألقان تحت الضوء، يتغير لونهما مع حركة القمر، عنقهـا          

طويل قوي، يحمل رأسها دون عناء، يتحرك جسمها علـى          

نحو طبيعي، لا يمثل ثقلاً ولا عبئًا، كأنما هو مصنوع مـن            

 . مادة أخرى غير اللحم والعظم، ربما هي الروح

ة يائسة، عاجزة عن تحقيق نفسها، يصيبها       كانت الفتا 

اليأس بالضعف والهزال، يفقد جسدها مناعته الطبيعية ضـد         

الأمراض، تهاجمها الفيروسات صيفًا وشتاء، تتصبب عرقًـا        

في ليالي البرد، وفي وطأة الحر تنتعش بالبرودة، انقطعـت          

عن رستم وسميح وكارمن، تشاركها جمالات الشـقة كأنمـا          



ا، تعيش معها تحت سـقف واحـد، يتوالـد          تشاركها جسده 

الصراع من طول الاحتكاك، التلازم الزائد بين اثنتين عـن          

الحد اللازم، ترى وجهها المترهل كل صباح بـلا حـاجبين           

وبلا رموش، تسمع صوتها في الحمام تبسمل وتحوقل تشغل         

المرحاض طويلاً بسبب الإمساك المـزمن، صـوت الغـاز          

هون المتراكمة مع الفول والطعميـة      المكتوم في الأمعاء، الد   

والكوارع، شخشخة الأساور حول معصميها، وحبات السبحة       

تصطك بين أصابعها، وصرير ضروسها وهي تردد أسـماء         

االله الحسنى، تشعر بالبهجة حين ترى الفتـاة مريضـة فـي            

الفراش، تزداد قوة بازدياد ضعفها، تتزين وتتعطر وتتبختـر         

ا المحمول ملتصق بأذنها، تطـارد      أمامها وهي راقدة تليفونه   

الرجال من عشاقها، تفتتح حديثها باسم االله والسـلام علـيكم           

وتختمه بالصلاة على سيدنا محمد، يرن صوتها العـالي وإن          

أغلقت الفتاة الباب، وإن سدت أذنيهـا بـالقطن، وإن دفنـت            

رأسها تحت الوسادة، يأتيها صوتها المتأجج باللذة، يغلي الدم         

، إقبالها على الحياة يؤكـد اكتئابهـا، إحساسـها          في عروقها 

بالمرح يزيد من حزنها، تفتح الباب وتجلس علـى طـرف           

سريرها، تفوح منها رائحة البودرة والمسك والعطور، حول        



حجابها عقد من اللؤلؤ، بين شـفتيها الحمـراوتين سـيجارة           

مشتعلة، يدخل دخانها في صدرها يزيدها مرضا، تنقلب على         

خر تعطيها ظهرها، خشب السرير يئن تحت ثقلها        الجانب الآ 

 . كحيوان مريض

تحاول جمالات التخفيف عنها، تقول لها أنها تـذبل         

مثل زهرة لا يرويها إلا الإيمـان، والمـرض يـأتي عبـر             

 . الشيطان

 !ـ كفاية يا جمالات أرجوكي

ـ تحجبي تسلمي، لا تسمعي كلام إبليس، أنا كنـت          

الإيمان حماية من الأمـراض، االله      مثلك قبل أن يهديني االله،      

يعاقبك في الدنيا وفي الآخرة، ولا علاج لك يا عزيزتـي إلا            

 .بالحجاب

خرجت جمالات إلى مكتبها، تسللت الفتاة إلى غرفتها        

تبحث عن زجاجة الحبوب المنومة، فوق المنضدة إلى جوار         

سريرها أدوية متعددة الأنواع، مكتوبة بحروف أجنبية مـع         

عربية، حبوب طاردة للغازات، حبوب تمنع الحمل،       الترجمة ال 

حبوب مضادة للاكتئاب، مانعة للإمساك، مسـهلة للهضـم،         

حبوب السعادة، أخيرا وقعت يدها علـى الحبـوب المانعـة           



للأرق، أخذت ثلاث حبات مع كوب ماء وسقطت في غيبوبة          

 .النوم

* * * * 

أفاقت على صوت أناجيل، اليوم عيد سان جوردي،        

 يبقى بالبيت، إنه يوم الحب، شربتا النبيذ فوق السطح          لا أحد 

تحت أشعة الشمس، هبطتا السلالم حتى الـدور الأرضـي،          

الساعة الثانية عشر ظهرا، يولاندا جالسة في المطعم تلـتهم          

صحن الباييلا الساخنة، تمثال أنتونيو لوبيز لا زال منتصـبا          

 ـ         ان، داخل المعطف، عن يمينه قصر ضخم، له برجان عالي

قمته تزينها التماثيل، ملائكة ونساء لهن أجنحة، أربعة أعمدة         

مستديرة ترتفع فوق المدخل، السلالم رخامية بيضاء، حروف        

 Correos y telegrafosكاتلانية منقوشة على الحجر، 

 :تذكرت أن سميح ينتظر منها ردا على رسالته

 .ـ أريد أن أرسل فاكس إلى القاهرة يا أناجيل

لى البناء الضخم، كتبت الفاكس بالقلم الأسـود        دخلنا إ 

 . الجاف

 عزيزي سميح، 



أشكرك على رسالتك الرقيقة، وعلى جهودك من أجل        

العثور لي على عمل لائق، لم أحصل هنا على أي عمل، لم            

أكتب شيئًا في الرواية، سأعود إلى القاهرة بعـد أن أضـع            

 يفـرق   مولودتي، سأعطيها اسمي واسم أمي، القانون هنا لا       

بين اسم الأب والأم، أغلب الأطفال يحملون أسماء أمهـاتهم          

" زابـاتيرو   " ، كلمة   "زاباتيرو  " حتى رئيس الحكومة الجديد     

هي اسم أمه يا سميح، أيأتي يوم في بلادنا يحمل فيه الرجـل       

 اسم أمه دون أن يشعر بالعار؟

أمسكت أناجيل بيدها، سارتا تشقان الزحام في شارع        

 عيد سان جودري هو عيد الحب، الأرض مفروشة         الرامبلا،

بالزهور والكتب، يشتري الرجل زهرة حمراء يهـديها إلـى          

المرأة التي يختارها من دون النساء تشـتري المـرأة كتابـا            

تختاره من دون الكتب، تهديه إلى الرجل الذي تختـار مـن            

دون رجال العالم، توقفـت أناجيـل أمـام مكتبـة بلاسـا             

رت ديوان ماريا مارسيه مارسال، أهدته للفتـاة        كاتالونيا،اشت

مع الوردة الحمراء، هي اشـترت ديـوان ماريـا مارسـيه            

مارسال، أهدته للفتاة مع الوردة الحمراء هي اشترت ديـوان          

شعر الخنساء باللغة العربية، أهدته لأناجيل مع وردة حمراء،         



أصبحت أناجيل تقرأ وتكتب بالعربية، كانـت تعـد دراسـة           

 بين الشعر العربي والكاتالوني، فـي مجـال الحـب           مقارنة

والحرية، حفظت عن ظهر قلب قصائد الخنساء تقول عنهـا          

الشاعرة العربية الحرة، لم تخضع لحاكم في القبيلـة أو زوج           

في الأسرة، أكثر ما أعجب أناجيل في التاريخ العربي القديم          

 :هو شجاعة النساء حتى الجاريات

 ـ أتعرفين هذه الحكاية؟

 ـ أي حكاية يا أناجيل؟

دخلت على أمير المؤمنين جاريتان إحداهما جاريـة        

قيمة لديه والأخرى جديدة اشتراها حديثًا، اشتعلت نار الغيرة         

إن االله فضلني على تلك     : بين الجاريتين، قالت الجارية القديمة    

ردت الجاريـة   .. " والسـابقون الأولـون   " الأخرى بقولـه    

والآخرة خيـر   : "  على القديمة بقوله   بل فضلني االله  : الجديدة

، ضحك أمير المؤمنين واستلقى على قفاه من        "لك من الأولى    

 .شدة الضحك، وأمر بالمساواة بين الجاريتين القديمة والجديدة

ترن ضحكات أناجيل في أذنها، تتـذكر ضـحكات         

يا رب  : " جمالات في بابها الثابت في الجريدة، تحت عنوان       

 ".العالمين 



ن استمعت يا ربِ إلى بيان الحكومة في مجلس         بعد أ 

الشعب حول مشروع الخطة العامة للدولة والموازنة، وهـي         

حكومة مجاهدة في سبيل االله من أجل الإصلاح على الطريقة          

الأمريكانية، لا أملك إلا أن أرفع كفي إلـى السـماء داعيـة             

المولى عز وجل أن يفرج عنا الغلاء الفاحش، ويأخـذ إليـه            

ه وتعالى المتاجرين باللحوم الفاسدة والمبيدات السامة،       سبحان

والشركات المباعة، وعرق الشعب الكـادح، والاسـتثمارات        

الوهمية، والشباب المهاجر، والجنيه المصري المنكمش خزيا       

أمام الدولار الفاحش، والآثار المنهوبة في الغرف المظلمـة،         

 ـ      وة أمـام   ونواب القروض ومهربي البلايين، وطوابير النس

الطوابين، وفقاقيع الوعود المتبخرة فـي الهـواء، يـا رب           

 .العالمين يا أرحم الراحمين يا سميع يا كريم

 ـ ومن هي جمالات؟

 . ـ شريكتي في البيت

" شريك البيت   " رمقتها أناجيل بنظرة متسائلة، كلمة      

تعني بالكاتلونية الزوج أو الزوجة، أو العشـيقين دون عقـد           

ندنا لها شكل واحد يا أناجيل، رجل وامـرأة         زواج، الأسرة ع  

يعيشان تحت سقف واحد، يجمعهما عقد زواج مختوم، أمـا          



جمالات فهي صديقة تشاركني الشقة، تكتب بابا أسبوعيا في         

الصحافة، تنفس به عن غضبها،  وهي مؤمنة باالله والرسول          

محمد حسب المذهب السني، تغضب لأن المسلمين الشـيعة         

نت مثل الولد، ولأن المسلمين في الصين يصلون        يورثون الب 

الظهر ست عشرة ركعة، والمفروض أنها أربع ركعات، مـا      

عدا صلاة الجمعة فهي ركعتـان، وهـي شـديدة التمسـك            

بالحجاب والوحدانية في أمور الدين، أما في أمور الدنيا فهي          

 .تؤمن بالتعددية

ل كان الزحام شديدا في شارع الرامبلا، ضاعت أناجي       

في الزحام، جرفتها أجسام الناس بعيدا، بينما توقفـت الفتـاة           

تتطلع إلى امرأة واقفة مثل التمثال، تؤدي دور البانتومـايم،          

بشرتها مدهونة بلون اسود يشبه القطران، ملابسها بيضـاء         

شفافة، فوق رأسها مظلة بيضاء مفتوحة، رموشها ثابتة كثيفة         

، ظهـرت أسـنانها     سوداء، تجمع حولها الأطفال فابتسـمت     

بيضاء مشرقة كالشمس، عيناها سوداوان مليئتان بالسواد، ثم        

تجمدت مرة أخرى مثل تمثال من الحجـر، ألقـى الأطفـال      

 .بعض النقود في القبعة البيضاء الكبيرة عند قدميها



وسط الأطفال رأتها، ترتدي ثوبا زاهـي الألـوان،         

سـوهما  حول عنقها عقد من الزهور، عيناها الكبيرتـان يك        

البريق، نجمتان تلمعان بالضوء، تقاطيع وجهها بارزة كأنمـا         

منحوتة في صخرة، في عينيها النظرة الحزينة وإن ابتسمت،         

تراها في النوم منذ طفولتها، تطل من المرآة منذ نظرت على           

 .وجهها في المرآة

 ـ صباح؟

التفتت الطفلة ناحيتها مندهشة، مترددة، شدتها مـن        

 الجسم، ترتدي قبعة رمادية فيهـا ريشـة         يدها امرأة ضخمة  

حمراء، فوق عينيها نظرة سوداء، تطل من خلفهـا مقلتـان           

غائرتين في السواد، تشبهان العينين المدفونتين داخل ثقبـي         

 .النقاب الأسود

قضت الفتاة الليل مفتوحة العينين، تسترجع الوجـوه        

في ملجأ الأطفال، في الصباح جاءت أناجيل، قالت أرخـص          

طفال من إثيوبيا ومصر والسودان، أغلى الأطفـال مـن          الأ

روسيا والصين وإسرائيل، وفي المتوسط لا يقل ثمن الطفـل          

 ". دولار " أو الطفلة عن ثلاثين ألف 

* * * * 



جاءتها رسالة من سـميح، يطلـب منهـا العـودة،           

ينتظرها بشوق كبير ومعها طفلتها، هي طفلتنا ألا تـذكرين،          

يحمل اسم أمه، وهو أفضل     "  زباتيرو   "وبأي اسم تختارين،    

 ".من الملوك والرؤساء الحاملين لاسم الأب 

وجاءتها رسالة من كارمن، تطلب منها العودة إلـى         

الوطن، ومعها الطفلة، هي طفلتنا نحن الثلاثة، أنـت وأنـا           

ورستم، أنت الأم الأصلية وأنا الأم الفرعية، والأب الأصلي         

 سـميح، هـذه الطفلـة       هو رستم، وإن شئت يمكن إضـافة      

 .محظوظة لها أمان اثنتان وأبوان

** * * 

الحنين إلى الوطن تحسه تحت ضلوعها، ضـربات        

القلب القوية في تتابع وانتظام، مع الضربات الأخرى تحـت          

جدار البطن، داخل الأحشاء تحولت فلذة الكبـد إلـى طفلـة            

تشبهها، رأت صورتها من خلال الأشعة، وابتسـم الطبيـب          

، "نورية  " لني، مبروك يا نورية، كان يناديها باسم أمها         الكاتا

سيكون لها اسم أمي    " ستكون طفلة جميلة ماذا تسميها؟ قالت       

، لم يكـن    "، قال الطبيب، يمكنك إضافة اسم أبيك إن شئت          "



لي أبي، ضحك الطبيب، أنت محظوظة مثلي، لم أعـرف إلا       

 .أحمل اسمها وأشعر بالفخر" زباتيرو " أمي مثل 

* * * * 

 حملقت يولاندا طويلاً في عيني الطفلة السـوداوين        

يكسسوهما البريق، ثم شهقت، باسم الأب والابـن والـروح          

القدس، هذه الطفلة هي حفيدتي، عيناها بالضبط هما عينـاه،          

حين كان طفلاً، ابني فرانسيسـك، هـاجر إلـى اسـتراليا،            

، انقطعت عني أخباره، رسمت يولاندا الصليب على صدرها       

الحمد والشكر لك يا رب، عوضتني عن ابني بهذه الطفلـة،           

عيناها بالضبط هما عيناه، كأنما أراه أمـامي، ابنـي، فلـذة            

 .كبدي

حضنت يولاندا الطفلة بذراعيها، ودموعهـا تنهمـر        

أنفاسها تلهث صوتها يرتعش متمتمة بالآيات مـن الإنجيـل،     

ك، لتكن  أبانا الذي في السماوات، ليتقدس اسمك، ليأت ملكوت       

مشيئتك في السماء كذلك على الأرض، لك الملك والمجد إلى          

الأبد أمين، تجهش بالبكاء، تغيرت يولاندا منذ نظـرت فـي           

عين الطفلة، كأنما عثرت علـى نفسـها الضـائعة، كأنمـا            

استردت أبناءها وبناتها المهاجرين، في بلاد العـالم، أبوهـا          



 نظرة واحدة من    المسيح هو الذي ردهم إليها دفعة واحدة في       

عيني الطفلة، اسمها نورية باسم ابنتها الغائبة، باسم الآلهـة          

الكاتالانية القديمة نورية، لك الملك والمجد إلى الأبد يـا رب           

 .العالمين

وأرسلت إليها مريم الشاعرة قصيدة بعنوان نوريـة        

الشجاعة، التي جاءت إلى الدنيا رغم أنف الدنيا، ضـد إرادة           

ورية مثل شعاع الشمس، لا تقـدر القـوى         الجميع، جاءت ن  

النووية أن تمنع ظهور الشمس، خفقة القلب تحت الضـلوع،          

 . فلذة الكبد في الأحشاء، وكلمة الحب في قصيدة الشعر

أما جمالات فلم ترسل شيئًا، إلا الباب الذي تكتبه في          

الجريدة كل أسبوع، أعطت له عنوان، ضياع شرف الأمـة          

المين أنقذ شرف الأمة مـن الضـياع،        الإسلامية، يا رب الع   

تزايد الفساد في بلادنا وامتلأت الملاجئ والشوارع باللقطـاء         

والأطفال غير الشرعيين، يا رب العالمين أنقذ شرف الرجل         

من عبث النساء السافرات خلقت المرأة من ضلع أعوج كمـا       

قال الرسول عليه السلام، إن حاولنا إصلاحه انكسر، فارحمنا         

لعالمين، ولا تكشف الفضائح والمخـازي وانتهـاك        يا رب ا  

العرض في سجن أبي غريب، احتلال الأرض في فلسطين،         



وخديعة رئيس الحكومة لمجلس الشعب، وعجـز الموازنـة         

وتضخم الديون، وعدم تطبيق الشريعة في القوانين، وانصـر         

يا رب رجال المقاومة في العراق ونساءها، فالمرأة المسلمة         

ذ شرف الأمة، سبحانك يا رب تضع سـرك فـي           المقاتلة تنق 

أضعف خلقك، وتجعل شرف الأمة في يد الأنثى، تنقـذه إن           

 .ماتت شهيدة الوطن، وتهدره إن سقطت وغواها الشيطان

* * * * 

وهما ترشفان الشاي فوق السطح تحت أشعة الشمس        

قالت أناجيل، لا تعودي أبدا يا نورية، إن عدت ربما تتعرض           

و للقتل، وهي مولودة بريئة لم تفعـل شـيئًا          طفلتك للخطف أ  

وأنت أيضا ستنالين العقاب، أرجوك لا تعودي، أنت هنا في          

 .وطنك، فالوطن هو حيث يكون الحب وحيث تكون الحرية

يولاندا حوطت الطفلة بذراعيها، حفيـدتي الوحيـدة        

ليس لي في الدنيا غيرها، لا تعودي وإن عدت فهي سـتبقى            

هلها، هذا حقها ولن تسلبها هذا الحـق        هنا في وطنها وسط أ    

 .أية قوة وإن كانت نووية

في الليل يرفرف الشيء تحت ضلوعها، يعود إليهـا         

وجه سميح ورستم وكارمن ومريم، حتـى جمـالات تعـود           



بحجابها الملفـوف حـول رأسـها، وحاجبيهـا الـرفيعين           

: المرسومين بسن القلم، وضحكتها المجلجلة وصوتها يقـول       

 . ى الشغل الجديد يا حبيبتيألف مبروك عل

كان سميح قد عثر لها على وظيفة، أمينة المكتبة في          

النادي الرياضي، اشترت الفتاة حذاء كاوتش متينا، أصبحت        

تمشي في الصباح الباكر أربعين دقيقة من بيتها إلى عملهـا،           

تخرج من الزقاق الغرق في المجاري إلى شارع المبتـديان،          

اب المتصـاعد تحـت عجـلات       تغرق في الزحام، والتـر    

السيارات والأتوبيسات والموتوسكلات والدراجات وعربـات      

الكارو، تجتاز شارع قصر العيني كمن تغوص فـي دوامـة           

البحر، تظهر على البر في الناحية الأخرى، تـنفض عنهـا           

الغبار والهلع، تدخل إلى حي جاردن سيتي كأنما تدخل إلـى           

 الناس فـي هـدوء،      مدينة أخرى في عالم آخر، حيث يعيش      

وراء الأسوار العالية تظللها الأشجار وزهـور البوجانفيليـا         

الحمراء دم الغزال، المباني الحديثة أو القصور القديمـة ذات       

الأعمدة الرخامية أو الحجرية علـى الطـراز الأوروبـي،          

السفارة البريطانية بأسوارها العالية تشبه القلعة في العصور        

يكية أسوارها أكثر ارتفاعا، تعلوهـا      الوسطى، السفارة الأمر  



الأسلاك المكهربة والعيون الإلكترونيـة وأجهـزة المراقبـة         

علـى  ) جاردن سـيتي    ( والرادار، تخرج من مدينة الحديقة      

كورنيش النيل، تملأ صدرها بالهواء، تمشي فوق الرصيف،        

فندق الميريديان الضخم يحجب السماء، سائحات أمريكيـات        

ة والصدور العارية، رجالهم يرتدون الشورت      بالقبعات الملون 

والتي شيرت، ونساء خليجيات تحت الخيمة السوداء، تبـرق         

عيونهن السود من الثقوب رجالهم يرتدون البدل أو الجلاليب         

مع اللحى والذقون، أصابع أقـدامهم تطـل مـن الصـنادل            

المفتوحة، وحبات السبحة الصفراء تتراقص بـين الأصـابع         

 الحزب، يمين أو يسار أو وسـط، تنتمـي          حسب المذهب أو  

جمالات إلى الوسط حسب قول الرسول نحن أمـة وسـطا،           

يتأرجح رستم بين اليسار واليمين يتنقـل سـميح مـا بـين             

المعارضة والحكومة، تقف كارمن على الحياد، وتقول الفـن         

للفن وليس للسياسة، أما مريم الشاعرة فهي تنشد قصـيدتها          

النفاق، يعقدون الصفقات في لنـدن      بعنوان، عصر الهزيمة و   

ونيويورك وتل أبيب، يدبجون المقالات الطويلة، عن التنمية        

والاكتفاء الذاتي يتنافسون على تقبيل يد رؤساءهم، وأنا أسمي         



مريم باسم العذراء الطاهرة، ابنة حواء الآثمة، أعاقر الخمر         

 . وأعاشر الشيطان، لأكتب الشعر

 العوامات فوق المـاء،     قبل كوبري قصر النيل، ترقد    

تتثاءب في استرخاء، وقوارب صغيرة مزركشـة بـالألوان         

والأعلام، جاهزة لنزهات السـياح، يحرسـها صـبية مـن           

الصعيد، عظامهم بارزة تحت البشـرة السـوداء المقشـفة،          

عيونهم صفراء واسعة مملوءة بالحزن، عن اليمـين فنـدق          

ن أو  شبرد الأبيض، مكان الفندق المحروق منذ نصـف قـر         

أكثر، يوم حريق القاهرة في نهاية العصر الملكي، يبدو قزما          

إلى جوار فندق الإنتركونتنال الضـخم مكـان سـميراميس          

القديم، تنحرف إلى اليسار فوق الكوبري المهيـب، يحرسـه          

الأسدان المتوحشان، ترتفع فوقه الأعلام وصورة الزعمـاء،        

 الهواء من   بالحجم الطبيعي، معلقة فوق قوس النصر، يلقحها      

الشمال والجنوب، ومن الشرق والغرب، لكـن االله سـبحانه          

وتعالى كما تقول جمالات يثبتها بالمسـامير، وبالانتخابـات         

الحرة والاستفتاءات، حيث يقول الشعب الوفي الأمين، نعـم،         

ــبة  ــر   %٩٨,٨٠بنس ــي عص ــوال ف ــورت الأح ، تط

  %. ٩٩,٩٠الديموقراطية، وانخفضت النسبة عن 



برا الأبيض يظهر عنـد نهايـة الكـوبري      مبنى الأو 

ينتصب على أبوابه الحراس من الطبقة الدنيا، ملابسهم لامعة         

عيونهم شاحبة، لا يـدخل الأوبـرا إلا النخبـة، المثقفـون            

والمثقفات، المفكرون والمفكرات، يدخلون الانتخابات تحـت       

اسم فئات، من التيارات والأحزاب المتعددة، يرتدي الرجـال         

عنق الملونة، يسمونها الكرافتـة، ترتـدي النسـاء         ربطات ال 

فساتين السهرة مع حجاب الرأس، المتطـور علـى شـكل           

التيربون، وقد يكون الشعر عاريـا دون غطـاء، والعنـق           

تتـدلى  " االله  " مكشوفًا حتى الشق العميق بين النهدين، وكلمة        

فوق الصدر من سلسلة ذهبية، وخمسة وخميسة لصد عـين          

 . الحسود

 في الشارع المظلل بالأشـجار حتـى البـاب          تسير

الخلفي، تدخل منه مع العمال في النادي، أصبحت لها بطاقة          

عليها صورتها واسمها الثلاثي وحالتها الاجتماعية، متزوجة،       

أو مطلقة أو عذراء والحالة الانتخابيـة، عمـال أو فئـات،            

وغيرها من الخانات، الديانة ومهنة الأب والـزوج، وعـدد          

ل، وبصمة الإبهام والخلو من السوابق، كانـت تتـرك          الأطفا



هذه الخانات خالية، حتى خانة الجنس، أنثى أو ذكر لم تكتب           

 .فيها شيئًا، حملق الحارس في بطاقتها طويلاً متشككًا وسألها

 .ـ انتي جديدة هنا

 .ـ أيوه

      ـ بتشتغلي إيه؟

 . ـ في المكتبة

 ـ مع سيادة اللوا صبحي باشا؟

 

مات مرعبة مرهبة، أكثرها رعبا ورهبة هي       أربع كل 

، من الألقاب القديمـة فـي عصـر الإمبراطوريـة           "باشا  " 

العثمانية، كان يحملها الوزراء ورؤساء الوزراء والمماليـك        

" اللـواء  " بالعاميـة تعنـي   " اللوا " وقيادات الجيش، وكلمة    

بالفصحى، من ألقاب الجيش الرفيعة في عصر الجمهوريـة         

فـي  " الأميرالاي  " م العسكري، لا تقل رهبة عن       تحت الحك 

 .العصر الملكي

تشق طريقها عبر مشتل الزهور، عن يسارها نـادي         

يركـب حصـانًا    ) في فمه بـزازة     ( الفروسية، طفل مدلل    

صغيرا أبيض، يجره السايس، رجل عجوز نحيـف الجسـم          



محروق بالشمس أسود مجفف مقشف يبربش بجفون متآكلـة         

 . سقطت رموشها

تواصل السير في الممر المخصص لسباق الخيـل،        

، عن يسارها وعن يمينها تمتد المسـاحات        "التراك  " يسمونه  

الخضراء الواسعة لملاعب الجولف، تخرج من التراك إلـى         

الساحة الكبيرة حيث مدخل النادي الرئيسي، تسير إلى المبنى         

 الآخر حيث المطعم الجديد واللاونج المكيف في الدور الأول،        

تصعد السلالم الرخامية العريضة إلى الدور الثـاني، حيـث          

 . المكتبة

أصبحت تجلس في غرفة المكتبة النظيفة المطلة على        

" تي  " كلمة  " تي جاردن   " حديقة الشاي، يسمونها في النادي      

تعني شاي بالإنجليزية، لم يتغيـر الاسـم منـذ الاحـتلال            

ت جمـالات   البريطاني في نهاية القرن قبل الماضي، أصبح      

من عضوات النادي، تمـارس رياضـة المشـي بحجابهـا           

الأبيض، تسبح في الماء، بحجاب أسود غير قابـل للبلولـة،           

" بطرف لسانها، وكلمـة أخـرى       " تي جاردن   " تنطق كلمة   

" تنطقها بصوت خافت، كأنما هي كلمة نابية، تقـول          " الليدو  



ة المصـابة   ، وهي المرأ  "اللايده  " أصلها في العربية    " الليدو  

 .بالنيمفومانيا

 ـ يعني إيه نيمفومانيا يا جمالات؟

 .ـ يعني لايده

 ـ لايدة يعني إيه؟

 .ـ يعني ليدو بالمذكر

تضحك جمالات حتى تدمع عيناها، تمسحهما بطرف       

الليـدو تعنـي حمـام     " طرحتها البيضاء، عرفت الفتاة كلمة      

السباحة الصغير المخصص للكبار مـن أعضـاء النـادي،          

ته، لم يكن مسموحا للعاملات أو العمال في النادي أن         وعضوا

يسبحوا في الحمام الصغير أو الكبير، ولا أن يجلسوا علـى           

أو أي مكـان آخـر، ولا دورات        " جارن  " الكراسي في ال    

المياه المخصصة للأعضاء والعضـوات ولا المطـاعم ولا         

 .الملاعب

غرفة المكتبة أصبحت المكان المحدد للفتـاة، تبقـى         

داخلها من الثامنة صباحا حتى الرابعة بعد الظهر، الساعات          

الثماني التي كانت تقضيها في ملجأ الأطفال بفم الخليج، لكن          

المكتبة نظيفة خالية من البراغيث، يحوطها الرفوف المليئـة         



بالكتب، تطل من النافذة الكبيرة على الأشجار وحديقة الشاي،         

لكروكيه تنطقها جمـالات    من خلفها ملاعب الكروكيه، كلمة ا     

الكركوبة، تقول أن الكركوبة تلعب الكروكيـه، فهـي لعبـة           

العجائز غير القادرين على الجري، المسنين والمسنات فـي         

مجلس الشورى أو المجالس الأخرى العليا، أغلبهم من الطبقة         

المستريحة، خطواتهم على الأرض بطيئة، أجسامهم سـمينة        

لوس فـي المقاعـد الـوثيرة،       وأردافهم ثقيلة، من طول الج    

يتناقشون في أمور السياسة، بعضهم في حـزب الحكومـة،          

بعضهم في حزب اليسار، وبعضهم في الحزب الإسـلامي،         

أصبحت جمالات من لاعبات الكروكيـه، تنثنـي بجسـمها          

السمين فوق الكرة الصغيرة، تضربها بحركة خفيفة رقيقـة،         

تبعها جمـالات   تقفز الكرة مسافة متر واحد أو نصف متر، ت        

بخطوات بطيئة، شامخة رأسها الملفوف بالتيربون الأنيـق،        

يتبعها من خلفها ردفاها الكبيران محشوران داخل السـروال         

 .الضيق الجينز

لم يكن يتردد علـى المكتبـة إلا القليـل النـادر ن             

الأعضاء والعضوات، يتغيب سيادة اللوا صبحي باشا معظـم     

س يرتدي البلـدة الرياضـية      النهار، مربع الجسم أصلع الرأ    



، "تريننج سـوت    " لونها أصفر فيها خطوط سوداء، يسميها       

يضع بين شفتيه سيجارا من هافانا، يقول عن نفسه أنه بطـل            

ثورة يوليو وليس عبد الناصر، عنده الوثـائق والبـراهين،          

يعرف أسرار النظام التي يشيب لها الولدان، يمنعونـه مـن           

، كان بطل التـنس والاسـكواش،       الكلام في أجهزة الإعلام   

وظيفة أمين المكتبة لا تليق بمكانته، لم يقبلها إلا أنهـا فـي             

النادي العريق، يأتي إليه كل يوم من أجل الرياضة ومقابلـة           

 . الأصدقاء والصديقات

لم يكن أمامها إلا القراءة، في تمام الرابعة بعد الظهر          

ول، تمر على   تحمل حقيبة يدها الصغيرة، تهبط إلى الدور الأ       

المطبخ في المطعم، لتشرب كوب ماء، يقدمه لها جرسـون          

اسمه محمد، شاب طويل نحيف في عينيه حنان، تسير تحت          

المظلة الخشبية حيث ترقد السيارات، كالتماسيح النائمة فـي         

الظل، ظهورها المقوسة لامعة، تجتاز المسـاحة الخضـراء         

رن فـي أذنهـا     ت" الجولف  " الكبيرة لملاعب الجولف، كلمة     

تقول الجلنـف   " جلنف  " غريبة، تحورها جمالات إلى كلمة      

يلعب الجولف، تعني به رئيسها في الصحافة، كان أبوه ماسح          

أحذية يجلس أمام باب السيدة، حصل على الابتدائية ودخـل          



الصحافة وهو صبي صغير، يجـري فـي الشـوارع بـين            

 فـي   السيارات يبيع الجرائد، تعرف إلى صبي يعمل شـيالاً        

محطة السكة الحديد، نمت بينهما صداقة، بعد سقوط الملكيـة          

تسلل عبر الصداقة إلى الجمهورية، أصبح يحمل لقب رئيس         

تحرير، كان صديقه قد دخل الجيش وأصـبح يحمـل لقـب            

 الرئيس،

من ظهره يلعب الجولـف،     " رستم  " في يوم لمحت    

تان كان واقفًا مستعدا لضرب الكرة، ساقاه طويلتان مشـدود        

داخل بنطلون أسود، ضرب الكرة بحركـة قويـة رشـيقة،           

طارت مثل البيضة الصغيرة، حلقت في الجو وهو يتابعهـا          

بعينيه حتى هبطت بعيدا بالقرب من نادي الفروسية، انطلـق          

يسير إليها بخطوات واسعة، من خلفه يهرول الصبي يجـر          

العربة الصغيرة، تطل منها المضارب الطوية النحيفة، وجـه         

الصبي طويل نحيف محروق بالشمس، يشبه الوجوه في ملجأ         

 . الأيتام

أسرعت الفتاة الخطى تخفي وجهها بحقيبـة يـدها،         

تخشى أن يلمحها رستم قبل أن تخرج من البـاب الخلفـي،            

تسير الخطوة السريعة مسافة عشر دقائق حتى كوبري قصر         



النيل، تتراخى عضلاتها وهي تمشي فوق الكوربري، تتأمل        

مواج الصغيرة المتعاقبة كالأسماك الذهبية تحت الشـمس،        الأ

تقف عند منتصف الكوبري تملأ صدرها بالهواء، تتطلع إلى         

المباني العالية على جانبي النيـل، أكثرهـا ارتفاعـا فنـدق       

سميراميس إنتركونتننتال، ترفرف الأعلام من حوله، تسـير        

حتى نهاية الكوبري، تنحـرف إلـى اليمـين فـي شـارع             

ورنيش، تعود في الطريق ذاته الذي جاءت منه، تختـرق          الك

حي جاردن سيتي الهادئ إلى شارع قصر العيني الصاخب،         

تدخل إلى شارع المبتديان ثم إلى زقاق السيدة زينب، كأنمـا           

 . تنتقل من شاطئ إلى شاطئ

ذات صباح دخل رستم المكتبة، كان يرتدي تـريننج         

الفتاة مستغرقة في   سوت رمادية وحذاء كاوتش أديدس، كانت       

القراءة، رفعت عينيها مـن فـوق الكتـاب رأتـه أمامهـا             

واقفًا،بشرته ملوحة بالشمس عيناه يكسـوهما بريـق القـوة          

 .والصحة

تتسع عيناها في دهشة، يسألها عن سبب القطيعـة؟         

كان القرار هو قرارهما معا في لقائهما الأخير، كيف ينسى،          



الشـورى، الروايـة    مشاغله الكثيرة، الانتخابات ومجلـس      

 الجديدة التي يكتبها، مشاكله في البيت مع كرامن؟

 ـ إزاي نسيت يا رستم؟

 ـ نسيت إيه؟

 .ـ القرار كان قرارانا احنا الاثنين وبإرداتنا

 ـ وهل الحب يخضع للإرادة يا حبيبتي؟

 .ـ يمكن

 ـ إرادة خارج إرادتنا؟

 .ـ مش عارفة

 ـ هل فيه إرادة خارج إرادتنا؟

 .ـ يمكن

  قصدك قوة إلهية؟ـ

 .ـ مش عارفة

لم يكن رستم يؤمن بوجود الآلهة، لكنـه يعتقـد أن           

هناك قوة ما خارج الإنسان، يقول عنها روحية، تسأله الفتاة          

عن معنى الروح، تشرد عيناه بعيدا، يتنهد طويلاً، ويهمـس،          

علمها عند ربي، يكاد يشبه جمالات حين تشرد عيناها فـي           

لا يعلمها إلا االله، لكن سميح لم يكـن         السماء وتقول، الروح    



مذبذبا، لديه يقين أن لا شيء يتجاوز الإنسان، كارمن مثـل           

سميح تؤمن بالعقل، أما مريم الشاعرة فهي تتسـاءل دائمـا           

لماذا تنتصر إرادة إبليس دائما ولماذا يخرج الشعر الجميـل          

من وحي الشيطان؟ أما الحب فهو مثل الشعر يعلـو علـى            

 !والفضيلة، لا يخضع إلا لقانونه الخاصالرذيلة 

كلمات مريم الشاعرة تشجعها على الحيـاة، تملؤهـا       

شجاعة الإقدام على كل شيء تحبـه، كانـت الفتـاة تحـب             

الجلوس على شاطئ النيل تحت ضوء القمر تستمع إلى أبيات          

الشعر وكلمات الحب، تعشق القراءة والسباحة في البحر، لم         

" الليدو  "  النادي أن تسبح في حمام       يكن مسموحا حسب قانون   

، لم يكـن مسـموحا أن       "أو أي حمام آخر، يسمونه البيسين       

، ولا  "تي جـاردن    " تجلس على الكراسي في حديقة الشاي،       

أن تشرب فنجانًا من القهوة في أي مكان يجلس فيه الأعضاء           

والعضوات، كانت تحمل في حقيبتها ساندويتش، إن شـعرت         

سرعة جالسة في المكتبة، مع كوب الماء من        بالجوع تلتهمه ب  

المطبخ، أو كوب شاي يحمله الجرسـون محمـد، بشـرته           

السمراء بلون طمي النيل، أسنانه البيضاء تلمـع كإشـراقة          

الشمس في وجهه النحيل، عيناه سوداوان مليئتان بالحنـان،         



تخرج محمد في جامعة القاهرة، كلية الآداب، حصـل علـى    

 العربي المعاصر، لم يعثر على عمل إلا        الماجستير في الأدب  

جرسون في مطعم النادي، لا يحصل على راتـب شـهري،           

، "البقشـيش   " يعيش على ما يقدمه الأعضاء والعضوات من        

، لا يتلقاه إلا الخـدم،      "بقشيش  " كلمة يلفظها بطرف لسانه،     

أراد أن يتحرر من الفقر والمهانة، مزق شـهادته الجامعيـة           

 . لة القمامةوألقى بها في س

يختلس محمد بضع لحظات، يقفز السلالم إلى الدور        

الثاني، يدخل من باب المكتبـة متـرددا، وجهـه مشـرق            

بالابتسامة، يستعير كتابا لمدة يوم أو يومين، يناولهـا كـوب           

الشاي الساخن، يتبادل معها وهوواقف بضع كلمات، قبل أن         

" ي اسـم    يراه أحد من الملاحظين، يطلق عليهم فـي النـاد         

 ".الكونترول 

* * * * 

في يوم رفعت عينيها من فوق الكتاب، رأتها واقفـة          

أمامها متحفزة كالنمرة، أول مرة تراها، رسمت ملامحها في         

خيالها كما وصفها لها سميح، كانت وحدها بالمكتبة، وقفـت          

صامتة ترمقها بعينين نفـاذتين، سـاقاها مفتـوحتين داخـل      



 لم تر في حياتها نمرا إلا فـي         بنطلون ضيق من جلد النمر،    

الصور، ظلت واقفة ترمقها، من قمة رأسـها حتىالقـدمين،          

توقفت عيناها عند حذائها القديم المعفر بتراب السيدة زينب،         

 .إصبعها أبيض له ظفر أحمر طويل مدبب يشير إليها

 ـ جربوعة زيك تاخد سميح مني أنا؟

ق، لم تستطع أن تنظر في وجهها المبقـع بالمسـاحي         

بيضاء وحمراء وظلال خضراء على الجفون، خطوط بالقلم        

الأسود حول العينين، بياضهما جاحظ خضراوتان تشـوبهما        

حمرة، شعرها أصفر منقوش أطرافه حمراء، شفتاها رفيعتان        

مصبوغتان بالروج، منفرجتان عن أسـنان مدببـة لامعـة،          

 .أنفاسها تلهث، صوتها حاد له رنة معدنية

 !ـ إنتي جربوعة

 ـ وانتي مين؟

 . ـ أنا ستك وتاج راسك سوزان هانم

كأنما مشهد كوميدي في المسرح، وهي جالسة فـي         

 . مقعد ضمن المشاهدين، ليس لها علاقة بالمسرحية

قدمت لها مقعدا لتجلس، ترددت مندهشة ثم جلسـت         

بحركة قوية، واضعة ساقها اليمنى فـوق اليسـرى، قـدمها           



ة لا إرادية، داخـل حـذاء       المرفوعة تعتز أمام وجهها بحرك    

 .أحمر لامع، له بوز مدبب

تعلقت عيناها بذبذبة القدم، لم ترفع عينيها إلى وجهها         

 .المبقع بالمساحيق

 ـ إنتي يا اسمك إيه؟

تذكرت صوت المديرة في ملجأ الأطفـال، اللهجـة         

نفسها والطريقة وحركة الرأس وملامح الوجه المتخفي تحت        

يكة من المسـاحيق، تلاقـي      حجاب من القماش أو طبقة سم     

الأضداد في مشهد واحد، توقفت قدمها عن الاهتـزاز حـين           

رأتها تبتسم، منذ التحقت بالمكتبة قررت الانسلاخ عن حياتها         

القديمة، توقفت عن لقاء سميح ورستم وكارمن، أدركت أنهم         

ينتمون إلى طبقة أخرى لا تريد الانتماء إليها، ربمـا عقـدة            

بالذنب، أو لأنها اكتشفت عالما جديـدا       النقص، أو الإحساس    

داخل المكتبة، عالم القراءة والكتابة، كأنما عثرت على نفسها         

الضائعة منها، متعة جديدة تفوق متع الحياة الدنيا، عالم جديد          

ينفتح أمامها، تسير فيه إلى الأمام لا تنظر إلى الخلف، عالم            

 أخرى من وطن    القراءة والكتابة، كأنما تولد من جديد، من أم       

 .آخر، شاطئ جديد ترسو عليه بعد الضياع في المحيط



 !ـ لازم تقطعي علاقتك بسميح

رنت كلمة سميح في أذنها فانتبهت، بدت كلمة غريبة         

بصوتها المعدني كادت تسألها من هو سميح، ثم عادت إليهـا   

أمهـا  " الذاكرة، رأت وجه أمها وهي طفلة تحبـو، كأنمـا           

 . يء في الماضي البعيداسم واحد لش" وسيمح 

أطرقت طويلاً تبتلع الدمعة الحبيسة، أغمضت عينيها       

كأنما تسقط في النوم، أفاقت على صوت خائر منهـزم، أنـا            

غلطت في حق سميح، عرفت قيمته بعد ما فقدته، أرجـوكي           

 . ساعديني لأسترده

اختنق صوت سوزان، حركت رأسها نحـو النافـذة         

شـد عضـلات جسـمها      وابتلعت الدموع، نهضت واقفـة ت     

الممشوق، رأسها مرفوع تهزه بقوة، كأنما تنفض عن نفسـها          

لحظة الضعف، خرجت من الباب تدق الأرض بكعب حذائها         

 .دون أن تستدير

كانت الفتاة تلتقي بها أحيانًا وهي تلعـب الجولـف،          

تجتاز المساحة الخضراء بسرعة لتخرج من الباب الخلفـي،         

 تهز سوزان رأسـها بحركـة       إن لمحتها تهز رأسها بالتحية،    

سريعة لا إرادية، ثم تنثني بجسمها الرشيق لتضرب الكـرة،          



تتبادلان الابتسام حين تلتقيان وجها لوجه، ذات يـوم توقفتـا           

لحظة على وشك الحديث، دون أن تملكا الشجاعة، لم يكـن           

هناك ما تتحدثان عنه إلا سميح، وهو اسم تحاول كل منهمـا            

 . أن تنساه

تاة مرة جالسة تحت ظـل الشـجرة، علـى          رأتها الف 

أطراف ملاعب الجولف، تستريح بعد الجهد، جالسـة علـى          

الحشيش الأخضر، فوق فوطة النـادي البيضـاء أطرافهـا          

خضراء، محنية على نفسها جفونها مغلقة، كأنمـا ناعسـة،          

نهدها الأيمن متهدل تحت قميصها الأبيض، ركبتها اليسـرى         

 .رأسها مطرق يستند إلى كفهامرفوعة يستند إليها كوعها، 

بدت وحيدة حزينة، أرادت الفتـاة أن تربـت علـى           

رأسها بحنان، أن تلقي رأسها فوق صدرها وتبكـي، مـا أن            

فتحت سوزان جفونها حتى ابتعدت الفتاة لتخرج من البـاب          

 .الخلفي دون أن تراها

* * * * 

تمنت الفتاة في يوم أن تحظى بالثقة في نفسـها، أن           

لأرض كما يخطو رستم وهو يمشي، يدخل إلى        تخطو على ا  

المطعم الصغير فوق هضبة الأهرامات، يشق طريقـه بـين          



الموائد الصغيرة ذات المفارش البيضاء، يجلس على المائـدة         

عند الحافة العالية المطلة على المدينة، من خلال النافذة تشرد          

عيناه بعيدا، يحركهما نحو المدخل  من حين إلى حين، يتوقع           

 . مجيئها كما وعدت

كانت تفي بالوعد رغم قـرار القطيعـة، لا يـؤدي           

التباعد إلا لمزيد من التواصل، شحنة من الطاقة في الـروح           

في الجسد في العقل أو شيء الآخر، تتجمع في بؤرة ما داخل            

الصدر، تضغط على القلب مثل الدم المحبوس، ثم تندفع فـي      

 . حرك القطارلحظة مفاجئة بقوتها الذاتية كالبخار ي

تذهب إليه متأخرة عن الموعـد، علمتهـا جمـالات          

، كلما تـأخرت اشـتد      "الحلوة تتأخر   " بعض فنون النسوة،    

شوق الرجل إليك، دعيه ينتظرك طول العمر، فـي أعمـاق           

الذكر تقبع غريزة الصياد، لا تثيره الفريسة السهلة السـقوط،    

و حبـة   وتقول جمالات، لا تكوني غبية مثل الحور الحـين أ         

العنب في جنة عدن، تسقط وحدها من الشجرة في فم الرجل           

الصالح، دون أن يبذل أي جهد، ثم تطلق ضحكتها المجلجلة،          

المحملة بالجراثيم مثل الأمـراض المعديـة، ينتـاب الفتـاة           



الضحك رغم إرادتها كالمرض المفاجئ، تضحك معهـا دون         

 .وعي حتى تغرق عيونهما في الدموع

ما بالنبيذ، ملآن صـدريهما بهـواء       يملأ رستم كأسه  

الصحراء، تتملكهما رغبة جارفة للحديث، يتبادلان الأفكـار        

فيما يقع من أحداث، الحرب في العراق وأفغانستان، المذابح         

في فلسطين، مآسي المهاجرين والمهاجرات، الفساد والرشوة       

في جهاز الدولة، الأكاذيب المنشورة، انهيار الأخلاق وزيادة        

م تحت اسم الشرف، والانتخابات القادمة فـي مجلـس       الجرائ

 . الشورى

يتحدثان مثل الصديق والصـديق، يبـدآن بأحـداث         

السياسة والحرب، ينتهيان بأخبار الفن والأدب، كان يكتـب         

رواية طويلة لا يعرف نهايتها، وهي تكتب روايتها الأولى لا          

 تعرف بدايتها، لا تكاد تذكر من هـذه الأحاديـث شـيئًا، إلا       

ضوء القمر المنعكس على تلال الرمال البعيدة، تشبه موجات         

البحر الصغيرة، رائحة الصحراء المحملة برائحة النبيذ، مع        

نكهة كولونيا ما بعد الحلاقة، اللافندر، حين يقرب وجهه من          

وجهها، قبل أن يقبلها، محفورة هذه اللحظات فـي ذاكرتهـا           

لها أكثر من لحظات    رغم مرور السنين، تعود إليها تقتحم خيا      



العناق، والشبق المجنون في الفراش، راحت هذه اللحظـات         

في العدم رغم ما كان فيها من عنفوان، لم يبق في الذاكرة إلا             

اللمسات الرقيقة، ونكهة النبيذ الخفيفة، وكولونيـا اللافنـدر         

 .المتلاشية في الهواء، كأنما هي اللحظات الحقيقية الوحيدة

ه اللحظات وهـي علـى الشـاطئ        تسترجع الفتاة هذ  

الآخر من البحر الواسع، تحاول الإمساك بها تحت سن القلم،          

دون جدوى، تكسبها الحروف بريقًا على الورق ثم تطفئهـا          

كما تنطفئ النجوم في ضوء الشمس، لتولد من جديد من رحم           

 .الليل، لتعود تنطفئ

في غرفتها بشارع المبتديان كانت تنام بين ذراعـي         

ق السرير الخشبي القديم، يئن تحت أجسامهما مـع         سميح فو 

تبادل العناق، يترامى إليهما من خلال الباب المغلق شـخير          

جمالات، خافتًا منتظما مثل دقات المنبه بجوار السرير، قبـل      

أذان الفجر يصحوان على خرير الماء في الحمام، وصـتها          

يردد أسماء االله وهي تتوضأ، تستعيذ بـاالله مـن الشـيطان            

الرجيم، يزحف شبشبها البلاستيك فوق البلاط، تشد سـجادة         

الصلاة من تحت سريرها، تفرشها على الأرض في اتجـاه          

الكعبة في مكة، يطلق صوت يؤذن لصلاة الفجر، تتبعه آلاف          



الميكرفونات المعلقة على الجوامع القديمة والجديدة، تـدوي        

 .في الجو مثل طلقات المدافع

قة شيء، تتأمله وهو مغمض     سميح ينام بعمق لا يؤر    

العينين، يبدو هادئًا وادعا مبتسما فـي النـوم، يحلـق فـي             

الأحلام، مثل طفل مطمئن إلى وجود أمه وأبيه، ملاك مـن           

 . السماء لا يعرف إلا الخير

كان رستم مختلفًا، تنطوي أعماقه على شـيء مـن          

الشر، له أعمال نبيلة وله سقطات كبيرة، يمكـن أن يكـون            

 .مثل قطعة حجر، ربما كان يشبهها أكثر من سميحقاسيا 

في أعماقها قسوة على نفسها والآخـرين، يمكـن أن    

علاقتنـا يجـب أن     " تقول لرستم دون أن يطرف لها جفن،        

، تدرك خطورة ما تموج به أعماقها، تريد تجميد مـا           "تنتهي  

" بينهما عند حدود الصداقة، وتبادل الأفكار، ما يسميه رستم          

 .، يقول إنه أخطر مما يحدث في الفراش"قل نكاح الع

كارمن كانت حبه الكبير، تشعر الفتاة نحوها بالحب،        

يرتعد خيالها لهذه الفكرة وهي معه، جالسة إلى جواره فـي           

المطعم فوق الهضبة، عيناها شاردتان بامتـداد الصـحراء،         

تقول لنفسها، ما جدوى هذه العلاقة؟ عاملة فقيـرة منهوكـة           



هادات، وأستاذ كبير ينتمي إلى الطبقة الحاكمـة،        القوى بلا ش  

زوجته كاتبة مرموقة من النخبة الرفيعة، تتنبأ الفتاة بوقـوع          

فضيحة، تضج بها المدينة، تتحطم حياته وحياتها، ثم ينتهـي          

الأمر إلى القطيعة، بإرادتهما أو بغير إرادتهما، تعبر الفتـاة          

ة الصخرية  عما يجول في خاطرها، جالسان يطلان من الحاف       

العالية إلى الهاوية السحيقة، ترقد بيوت القاهرة فـي القـاع           

المظلم، ترتعش الأنوار الصغيرة المتناثرة، نجوم توشك على        

 . الانطفاء

يحرك عينيه بعيدا عنها، يقول بعد صـمت طويـل،          

وهل الأمر باختيارنا؟ صوته تعتريه بحة خشنة، أدمنت أذناها         

لها وقع خاص يسري في أعماق      سماع هذه البحة الذكورية،     

 .الجسد، يحرك شيئًا مجهولاً في أعماق العقل

ـ لا أنا ولا أنت نملك القوة للاختيار، لأنها خـارج           

إرادتنا، ليست خارج إرادتنا تماما، بل هي جزء من إرادتنـا           

 . الكامنة في العقل الباطن

يدب الصمت بينهما، يسمعان أزيز طائرة في الجو،        

 بعيد، يشعل سيجارة بعود كبريـت، يتركـه         بوق سيارة من  

مشتعلاً، يتأمل اللهب بعينيـه الكبيـرتين، تـنعكس الشـعلة           



الحمراء على المقلتين الزرقاوين، تذوب الحمرة في الزرقة،        

كما يغرق قرص الشمس عند الغروب فـي ميـاه البحـر،            

ويطغي اللون الأسود على عينيه الشاردتين، ينتبه فجأة حين         

صابعه، يطفئه بنفخة واحدة، تعم الظلمـة ولا        يحرق اللهب أ  

 :تكاد الفتاة تراه، فقط تسمع صوته المبحوح

ـ وعادت كارمن مائة مرة وفي كل مـرة أخـون           

 .الوعد وأعود إليك

أطرق برأسه طويلاً، دب صمت الصحراء في أذنها        

صفيرا ممدودا، مثل رياح من الرمال تهب من الشرق فـي           

 .الربيع

 :ه؟ـ وسميح؟ ما رأي

كان سميح يقول، هذه أمور لا تنفع فيها الوعود ولا          

النيات الحسنة، لا يمكن أن أقف بينك وبين رستم كما تفعـل            

كارمن، ليس لأنها تحب رستم أكثر مما أحبك، وليس لأننـي           

 :أعقل منها، فهذه الأمور تتجاوز العقل

 .ـ أنت يا سميح لا تؤمن بشيء يتجاوز العقل

ويشـمل الجسـم والـروح      ـ أعني العقل الكلـي،      

 .واللاوعي



 ـ اللاوعي؟

 .ـ أعني الذاكرة المنسية الجماعية

يدور الحوار بينها وبين سميح في الفراش، يتبـادلان     

الكلام بلذة أكبر من تبادل العناق، يقول إنها مصابة بـالبرود           

الحسي رغم رهافة الحس وسخونة العقل، لم تكـن علاقتهـا           

 .ةبرستم تؤلمه، بل يراها ضروري

ـ أنت من معدن يتجاوز الرغبـة فـي الامـتلاك،           

 وعقلك يتسع لأكثر من شخصية أو ثلاثة أو أكثر،

يبتهج عقلها في الحوار معه داخل الفراش الـدافئ،         

تغمرها لذة تفوق الجنس، تعلو فوق الروح، فـوق مشـاعر           

الحب والذكورة والأنوثة، لكن هذا الابتهاج يظل ناقصـا لا          

ضرة، لا يكاد يهبط مـن رأسـها إلـى          يتجاوز اللحظة الحا  

جسدها، تحت ضلوعها تحس شيئًا ينخس كـالإبرة، تحـت          

الرئة اليسرى،  تحت الشريان الذي يغذي القلب بالدم، كأنما          

دمها مسمم بمرض مزمن، عميق ومجهـول، صـوت فـي           

أعماقها يهمس، سميح لا يحبك، لا يؤلمه أن تقعين في حـب            

، تريد أن تصد عنهـا      رجل آخر، تخبط صدرها بقبضة يدها     



هذا الصوت، هذا الفحيح الواصل إليها من الزمن السـحيق،          

 .وعصر الجواري والعبيد

* * * * 

أناجيل تمسك يدها، تسيران في شـوارع برشـلونة،         

الشمس ساطعة في الربيع، أصوات الآلاف تهتف، جيرانـو         

جيرانو، أساسين أساسين، إيراك بالاستينا، الشوارع تغطيهـا        

نساء والرجال والشباب والأطفال، يحملون اللافتـات       أجساد ال 

لا للحرب، جورج بوش أساسـين،      " جيرانو  " مكتوب عليها   

 !توني بلير وشارون وأزنار، أساسين

بدأت المظاهرة في الساحة الكبيرة عند فونتانيلا فـي       

شارع لوتانا، سارت إلى قلب المدينة، تلتحم بها مظـاهرات          

لميادين، يـذوب جسـدها فـي       قدامة من جميع الشوارع وا    

الأجساد، صوتها المشروخ تخنقه الدموع، تخـتلط الكلمـات         

العربية بالكاتلانية، والضحك بالبكاء، تبكـي علـى نفسـها          

المفقودة ووطنها الضائع، ويغمرها الحزن والفـرح فـي آن          

واحد، جيرانو جيرانو، إيراك بالاسـتينا، يهتفـون للعـراق          

ئ الآخر في الشـمال، مـن       وفلسطين، رغم أنهم على الشاط    

أجناس أخرى وأديان أخرى وألوان أخرى، لا يفرقهم شـيء          



ملايين الأجسام مثل أمواج البحر، ترتفع وتتلاقى في موجـة          

واحدة تنطح السماء، طائرات هليوكوبتر تحلق فـي الجـو،          

ترقب المظاهرة بالعيون البوليسية، يتلاشى أزيزها الحديـدي        

جيرانـو جيرانـو، أساسـين      في هدير الأمواج البشـرية،      

 !.أساسين

كانت الشمس عمودية ثم انكسـرت ومالـت نحـو          

الغروب، جفت حلوقهم والتهبت أقدامهم من المشـي، قالـت          

 ما رأيك نستريح ونأكل ساندويتش؟ : أناجيل

كان المقهى يواجه مبنى البرلمـان، طلبـت الفتـاة          

الفنجان شاي بالنعناع مع ساندويتش بيض وجبنـة، طلبـت          

يل قهوة باللبن مع ساندويتش جانبوه، بينما هما تـأكلان          أناج

 :سألتها أناجيل

 ـ هل رأيت البرلمان؟

 ـ لا 

 ـ هل عندكم برلمان؟

 ...ـ أيوه، لكن



لم تكمل الفتاة العبارة، أرادت أن تقول لكن البرلمان         

عندنا يختلف عن البرلمان عندكم، الانتخابات عندكم لم يمكن         

 .نتخابات الأخيرة إسقاط أزنارتزويرها، استطعتم في الا

ـ نجح زباتيرو وقرر سحب جنودنا مـن العـراق،          

 .كان أزنار مثل جورج بوش وتوني بلير، أساسين

 .ـ أساسين يعني سفاحين

 .ـ زباتير اسم أمه

ـ عنـدكم انتخابـات حقيقيـة وبرلمـان حقيقـي،           

 ......لكن

أطبقت الفتاة شفتيها، عادت إليها صورة المبنى فـي         

جلس الأمة، ومن خلفه المبنى الآخـر يحمـل اسـم           شارع م 

مجلس الشورى، رأت رستم خارجا من المبنى يمشي علـى          

مهل، شاردا بعينيه، بين أصابعه السـبحة، حبـات السـبحة           

صفراء ناعمة، تشبه السبحة في يد جمـالات، وقـد دخلـت            

جمالات أيضا مجلس الشورى، كما دخلت النادي الرياضي،        

 .  والعضواتأصبحت من الأعضاء

توقفت الفتاة أمام البرلمان لحظـة دون أن تـدخل،          

المبنى أبيض له أعمدة على الطراز الكاتلاني، أمامه بحيـرة          



صغيرة زهورها وأوراقها الخضراء طافية فوق سطح الماء         

كالأسماء الميتة، وسط البحيرة تمثال مـن الحجـر لامـرأة           

العـاري  جالسة، محنية على نفسها بحركة منكسرة، جسدها        

يلمع تحت رذاذ المطر، رأسها مدفون فـي صـدرها بـين            

ذراعيها الممدودتين إلى الأمام، ركبتها اليمنى ترتكز فـوق         

الأرض، ركبتها اليسرى مرفوعة تحاول أن تخفي بها شـعر          

العانة أسفل البطن، نهدها الأيسر يختفي، والنهد الأيمن يطل         

محفور علـى   من تحت ذراعها على استحياء، عنوان التمثال        

ــول    ــة، دسكونس ــروف كاتلاني ــة بح ــدة الحجري  القاع

 )Desconsol (   إنه أحد تماثيل الفنـان   " الحزن  " وتعني

، ١٩٠٣نحته عام  ) Josep Limona( جوزيف ليمونا 

 . منذ أكثر من قرن كامل

توقفت الفتاة أمام المرأة المحنية، تـذكرت سـوزان         

على نفسها فـي    وهي جالسة تحت الشجرة في النادي، محنية        

هذه الجلسة الحزينة، أدركت لأول مرة أن حبها لسميح كـان           

أكبر من حبها له، كانت تفتقده أكثر منها، كانت تستحقه أكثر           

منها، تذكرت سميح بعد أن أعد الحقيبة، ظـل واقفًـا عنـد             

الباب، لم ترفع وجهها إليه، تركته يمضي دون عنـاق، دون           



تنظـر إليـه، إن التقـت       كلمة وداع أخيرة، كانت تخشى أن       

عيونهما ربما يغلق الباب ويعود، فالحب الكبير يبقى محفورا         

 . في شغاف القلب، كالجرح العميق الغائر في الجسد

في المستشفى النفسي كانت كـارمن غاضـبة مـن          

الأطباء، تقول بصوت خائر، هؤلاء الأغبياء يفرضون علـى    

ي، سـعادتي   ابتلاع حبوب السعادة يمنعونني من منبع سعادت      

الوحيدة تنبع من الكتابة، يشرب الناس النبيذ بحثًا عن السعادة          

وأنا أرشفه ليغمرني الحزن، لا شيء ينقصني بعـد أن عـاد    

رستم إلي، لكن جروح القلب لا تلتئم مثل جروح الجسد، إنها           

غائرة تحت الدماغ، فيما وراء العقل، ربمـا هـي جـروح            

 . الروح

رأس الفتاة مثل حجر يلقـي      في  " الروح  " ترن كلمة   

في بحيرة، يحدث الدوائر بلا عدد، الكبيرة داخلهـا دوائـر           

 .صغيرة، وهذه داخلها دوائر أصغر

والكبيرة من حولها دوائر أكبر، لا نهائيـة، تـدور          

الدوائر حول بؤرة عميقة في الوسط مثل دوامة البحر، ويدق          

هـي  السؤال في رأسها الدائر بسكرة النبيذ الأحمـر، ومـا           

 .الروح يا كارمن؟ السؤال المزمن منذ الأزل



* ** * 

سميح كانت تجري في عروقه دماء مختلطة، أبـوه         

كان مؤمنًا باالله والرسول، أمه كانت تؤمن بالثـالوث، الأب          

والابن والروح القدس، يحق للرجل المسـلم أن يتـزوج أي           

 . امرأة بشرط أن تكون من أهل الكتاب

ابتة، يعرف بالضبط أين    يمشي سميح بخطوة هادئة ث    

يضع قدمه، ملامح وجهه عاقلـة موزونـة، يـؤمن بـالعلم            

والبرهان، والتجربة والاستنتاج، والخطأ والصواب، عينـاه       

خضراوان بلون الزرع في حقول دلتا النيل، فيها سـكون أو           

حركة خفيفة مع نسمة الهواء، تلمع تحت الضوء حين تسطع          

 الشمس،

 علمية عقلانية خاليـة     جمالات كانت تقول، ملامحه   

، تؤكد للفتاة أنه انجذب     "البروفوسير  " من العواطف، تسميه    

إليها بالعقل وحده، ترمقها من قمـة الـرأس إلـى أخمـص          

القدمين، تمط بوزها الأحمر، عيناهـا المكحلتـان تضـيقان          

تبحثان في كيانها عن شيء مما تسميه الأنوثة، تضرب كفـا           

س جمالها لا تنطبـق علـى       بكف، الله في خلقه شئون، مقايي     

الفتاة، تراها نحيفة جلدة على عضمة، سمراء زرقاء، صوتها         



مبحوح فيه شرخة ذكورية، ليس لها ثديان بارزان ولا ردفان          

 . مثل ردفيها المكوران يرتجان بالأنوثة في كل خطوة

أول مرة زارها سميح رمقته جمـالات مـن بـاب           

 :غرفتها الموارب، بعد أن خرج سألته

 لم والا قبطي؟ـ مس

 .ـ لا كده ولا كده

 ـ يا خبر اسود؟ يهودي؟

 ـ لأ

 ـ بوذي والا هندوكي؟

 ـ لا كده ولا كده

 ـ يا مصيبتي يا خرابي؟

لم تتصور جمالات أن واحدا من البشـر يمكـن أن           

يعيش دون هوية دينية، فما بال أن يكون من سكان القاهرة،           

 .ن وأكثرمدينة الألف مئذنة، التي توالدت لتصبح مليو

ثلاثون عاما تغيرت فيها المدينة والناس، لـم تكـن          

جمالات ترتدي الحجاب في الستينات، كانت تصفف شـعرها        

عند الكوافير، ترفع صوتها بكلمـات الاشـتراكية وتـذويب          

الفوارق بين الطبقات، تردد عبارات الاتحـاد الاشـتراكي،         



 ـ           م تخرج طرف لسانها وتقول يعني، واللا، وما إلى ذلـك، ث

انقلبت في يوم وليلة مع المنقلبين في عصر الرئيس المؤمن،          

أصبحت من الداعين إلى الإسلام والانفتاح، والتعددية والعلم        

والإيمان، تسافر في موسم الحج لتزور قبر الرسول والسوق         

الحرة، تعود محملة بالبضائع المستوردة والأحجبة والمسابح       

القمـاش الشـفاف    والمباخر، وملابس أنثوية داخليـة مـن        

المشغول بالدانتيلا، وأشرطة فيديو من الممنوعـات، وفـي         

موسم الانتخابات تحمل المنشورات عن تاريخنـا المجيـد،         

وأخيها الشهيد، توزعها على الناخبين والناخبات، مع إمساكية        

شهر رمضان، وبعد حادث المنصة والاغتيال تبـرأت مـن          

لناعمة إلى الحـزب    الطاغوت القديم، انزلقت مثل الصابونة ا     

الجديد، الذي يحمل اسم القومي الوطني العروبي الإسـلامي         

المعتدل، يؤمن أعضاؤه بالواقعية والشراكة في كل شيء إلا         

الشرك باالله، حزب حكومي ونصف حكـومي، ومعـارض         

، وفي أجهزة الإعلام    "نعم  " في الانتخابات   : شرعي، يقولون 

 ـ  "لا  " والصحف يقولون    ع إلا السـلطة،  ، يعارضـون الجمي

أغدق االله عليهم النعم، لا أحد يحاسب أحدا، فالمال مال االله،           

 .واالله يعطي من يشاء بغير حساب



لم تكن جمالات قريبة إلى االله، رغم صلاتها كل يوم          

وحجابها السميك، لم تنل جمالات من متاع الدنيا إلا البـاب           

ة الأسبوعي في الجريدة، وراتب شهري من المجلس، ومكافأ       

رمزية من اللجنة الدائمة، تمط شـفتيها الحمـراوتين وهـي           

 .تتمتم، ولا دوام إلا الله سبحانه وتعالى

* * * * 

سميح كان يملك دار النشر في مصر الجديدة، ورثها         

مع البيت في جاردن سيتي، شغلته أعمال الطباعـة والنشـر    

والتوزيع عن حلم حياته، كان يرى نفسه في الحلم روائيا مثل           

لوستوي أو دوستوفيسكي، يؤرقه الحلم في الليـل، يؤلمـه          تو

العمل في النهار، ورثه عن أبيه وجده، كالسلسـلة الحديديـة           

وتجـارة  " البزينس  " تربطه بالماضي، يلقي بنفسه في خضم       

الكتب، يكره الحسابات والأرقام ومقادير الربح والخسـارة،        

 كأنمـا   يخسر أكثر مما يكسب، يزداد وجهه نحولاً وشحوبا،       

 .ينزف الدم من القلب وهو جالس في مكتبه

كان يزور الفتاة في غرفتها بزقـاق السـيدة، يبـدو           

غريبا عن المكان بحذائه النظيف اللامع والبلدة المكوية، يميل         

إلى الألوان الزرقاء الفاتحة أو الرمادية الهادئة، تزوره فـي          



 بجسـمه   دار النشر أحيانًا، تراه جالسا وراء مكتبـه الكبيـر         

الناحل ووجهه الشاحب، كالحبيس داخل الجدران، غارقًا في        

الأوراق حوله رفوف الكتب من الأرض حتى السقف، يرفع         

وجهه ويراها، ينهض مبتسما، قامته صلبة ظهـره مسـتقيم،          

يصافحها برقة تنم عن قوة الإرادة، نظرته مباشرة ليس فيها          

 . أنهم زملاءالتواء، تجمعه بالعاملين معه صداقة حميمة ك

في الصالة  الكبيرة كانت تعقد الندوات، عن الكتـب          

والروايات يشارك فيها الكثيرون، رجال ونساء، منهم رسـتم         

وكارمن، تراهما جالسين وسط الجمهور، رأسه إلى جـوار         

رأسها، يدخلان معا ويخرجان معا ذراعه تحوط خصـرها،         

"  الأشباح   بيت" جاء وحده ذات يوم، كانت الندوة عن رواية         

إنها روايـة   : لإزابيل أليندي، أدار الحوار ناقد معروف، قال      

من الأدب النسائي، لا تغوص في صلب المشاكل الإنسـانية،          

 . وتضيع في التفاصيل الصغيرة

كان سميح قد أعطاها الرواية من قبل، عاشت الفتاة         

مع الرواية عددا من الليالي والأيام، قرأتها جمالات ومـريم          

رة، تجتمع الصديقات الثلاث في السفينة على شـاطئ         الشاع

إنها رواية جميلة، لم    : النيل، يتحدثن عن الرواية، قالت مريم       



إنهـا  : تقرأ رواية مثلها منذ سنين طويلة، قالـت جمـالات           

رواية هابطة، تتعارض مع ثوابت الدين والأخلاق، أما الفتاة         

 الأجـزاء   فقد قرأت الرواية أكثر من مرة، توقفت عند بعض        

لتعيد القراءة، لتستعيد المعاني وراء الكلمة، تحت السطر، أو         

ما بين السطر والسطر، ثم قرأت عن حياة المؤلفـة إزابيـل            

 . أليندي، من شيلي في أمريكا اللاتينية

كان الناقد الكبير جالسا فوق المنصة، قصير سـمين         

أبيض البشرة، تلمع صلعته الحمراء تحت الضـوء، ربطـة          

 فاقعة الألوان، يخرج طرف لسانه ويقول، رواية نسوية         عنقه

 .فيمنيست

رفعت الفتاة إصبعها وأخذت الكلمة، عارضت الناقد       

الكبير، لم تكن المعارضة مألوفة إلا بين الكبار من النخبـة،           

رمقها بنظرة جاحظة من وراء النظارة السميكة، لـم تكـن           

لة الاسم شاحبة   هيئتها تنم عن الانتماء إلى النخبة، فتاة مجهو       

 . الوجه، شوح بيده كأنما يطرد عن وجهه ذبابة

غمرها العرق والإحساس بالمهانة، كأنما تلقت صفعة       

على وجهها، أصبحت تجري كأنما تطاردها الأشباح، توقفت        

عند نهاية شارع الحرية، كان هناك مقهـى صـغير يبيـع            



الساندويتشات، جلست تسترد أنفاسها، من خـلال الزجـاج         

ت ترى الشارع، وأشعة الشـمس الغاربـة مـن وراء           وكان

المباني، بيوت مصر الجديدة لها أعمدة حجرية تشبه البواكي         

القديمة، شرفاتها كبيرة نوافذها واسعة تتدلى فوقها السـتائر،         

من خلفها يتحرك أفراد الأسرة السعيدة، آباء وأمهات وأطفال         

الطعام، يضحكون، أولاد وبنات، أمامهم فوق المائدة صحون        

 . يتصاعد البخار في الجو ومع الضحكات

تطرق الفتاة في حزن، خيالها يئن بالألم، لـيس لهـا     

أسرة، لم تكن لها طفولة، لم تأكل شيئًا منذ الصـباح، جـاء             

الجرسون يسألها ماذا تطلب على وجهه ابتسامة حانية كالأم،         

 .اختنق صوتها بدموع حبيسة

 وكباية شاي   ـ ساندوتش جبنة بيضة وزتون أخضر،     

 . من فضلك

وهي ترشف الشاي رأت من خلال الزجاج سـيارة         

مرسيدس تتوقف عند الرصيف، هـبط رسـتم مـن بابهـا            

الأمامي، تركه مفتوحا، اتجه إلى بـاب المقهـى بخطـوات           

واسعة سريعة، وقف أمامها متكئًا بيده فوق المنضدة، صوته         

 .متحشرج مبحوح قليلاً



ة مدهشـة والناقـد ده      ـ كلامك عجبني جدا، الرواي    

 !معروف إنه مالوش في الأدب خصوصا الأدب النسائي

كان بين أسنانها زيتونة خضراء، سقطت من فمهـا         

تدحرجت الزيتونة فوق المنضدة حتى لامسـت       . قبل أن ترد  

يده، التقطها بإصبعين وقذف بها في فمه وهو يضحك، باحب          

 .الزيتون الأخضر أوي

اتي الساندويتش والزتـون    أنا سايب العربية دايرة، ه    

وتعالي معايا أعرفك بكارمن مراتي، وسميح جاي بعـد مـا           

 .يخلص الشغل

* * * * 

 جلست الفتاة في المقعد الأمامي إلى جواره، تحركت        

المرسيدس في نعومة مثل سفينة بيضاء تنزلق على المـاء،          

موسيقى خافتة تنبعث من مكان ما، استرخى جسمها المرهق         

لمريح، زجاج النافذة عن يمينها مزدوج متين،       داخل المقعد ا  

يحجب عنها الضجيج، تبدو القاهرة فـي الخـارج كـالبحر           

المتلاطم الأمواج، زحـام البشـر والسـيارات والـدراجات         

والموتسكلات، تموج المدينة بالحركة تراها دون أن تسمعها،        

كالصور المتحركة في فيلم قديم، قبـل أن تصـبح السـينما            



، "البروفيـل   " ارها ترى وجهه من الجانـب،       ناطقة، عن يس  

جبهته عريضة ملوحة بالشمس، عظمة الأنف قوية مملـوءة         

بالثقة، شفتاه مطبقتان في استغراق، عيناه شاخصـتان إلـى          

الطريق فيما يشبه الشرود، جذور الشعر في وجهه نابتة لـم           

 . يحلق منذ أيام

أدب يتبادلان الكلمات القليلة من حين إلى حين، يتابع         

أمريكا اللاتينية، الرجال منهم والنساء، يعتبر إيزابيل ألينـدي    

في مستوى جابرييل جارسا ماركيز، تستحق جائزة نوبل، لو         

 . أن هناك عدالة

فجأة رأتها تمشي في الشـارع، جمـالات، قبـل أن           

تنحرف السيارة يمينا في شارع قصر العيني إلـى جـاردن           

لى الناصية، يتدلى من    سيتي، كانت خارجة من محل البقالة ع      

يديها كيسان كبيران من البلاستيك الأسود، رأسـها ملفـوف          

بطرحة بيضاء، ظهرت صورتها أمامها فجأة كأنما تخـرج         

من بطن الأرض حيث كانت تعـيش معهـا فـي الماضـي             

 . السحيق

توقفت السيارة أمام فيلا بيضاء اللون تطـل علـى          

فوقـه فـروع    كورنيش النيل، باب الحديقة الحديدي تتـدلى        



شجرة البوجانفيليا الحمراء دم الغزال، رائحة الياسمين والفل،        

والممر الطويل حتى باب البيت، في المدخل بهو له أعمـدة           

حجرية منقوشة، تتدلى من السـقف نجفـة كبيـرة لمباتهـا            

الصغيرة كثيرة كالنجوم، فوق الجدران لوحات وصور داخل        

لة كبيرة، ثم صالة    براويز ذهبية، صالة صغيرة تقود إلى صا      

أخرى بها المائدة، الشموع فوقها مضاءة، سـفرجي أسـود          

الوجه بلون الليل ثوبه أبيض كالثلج، حزامـه أحمـر مـن            

القطيفة، يرص الكئـوس البللوريـة والملاعـق والشـوك          

 . والسكاكين الفضية

كانت كارمن في غرفة المكتبة، ممدودة فوق الأريكة        

الكتـب تطـل مـن وراء       الجلدية تقرأ، من حولها صفوف      

الزجاج تتصاعد حتى السقف، سجادة عجمية مزركشة مـن         

 . الصوف الناعم تلين تحت حذائها

نهضت كارمن في غرفة المكتبـة، ممـدودة فـوق          

الأريكة الجلدية تقرأ، من حولها صفوف الكتب تطـل مـن           

وراء الزجاج تتصاعد حتى السقف، سجادة عجمية مزركشة        

 . ت حذائهامن الصوف الناعم تلين تح



نهضت كارمن بحركة بطيئة تتمطى، بـدت طويلـة         

القامة ممشوقة أنيقة نضرة مستريحة، الفتاة منكمشـة داخـل          

ثوبها القديم وحذائها المعفر بالتراب وحقيبتها الباهتة تفـوح         

 .منها رائحة الزيتون المخلل وساندويتش الجبنة

غمرها شعور بالخزي، كارمن صافحتها على نحـو        

ح رستم زجاجة النبيذ، تصاعدت رائحة الشواء من        طبيعي، فت 

غرفة الطعام، أصابها الحزن يشبه الحنين إلى جـو الأسـرة           

 .الحميمة داخل بيت من الطمأنينة

جلست كارمن على رأس المائدة، عن يمينها جلـس         

رستم، والفتاة عن يسارها، بدت كارمن رب البيت، بدأ رستم          

 .إلى جوارها منطفئًا، وأكثر شرودا

، "إيزابيل ألينـدي    " دار الحديث حول الندوة ورواية      

والناقد المعروف، ضحكت كارمن، وقالت مالوش في الأدب،        

ثم سألتها، هل أنت من الكاتبات الشابات الجديـدات؟ هـزت           

 :رأسها بعلامة النفي

 .ـ أنا مش كاتبة يا أستاذة

 .ـ أرجوكي بلاش أستاذة دي

 .ـ أنا مش كاتبة



 ـ ناقدة؟

 .اقدةـ ولا ن

 ـ أمال إيه؟

 .ـ ولا حاجة

 تأملتها كارمن طويلاً بعينيها الكبيرتين، من القدمين       

إلى الرأس، نظرتها تكاد تشبه جمالات، حين تفتش بعينيهـا          

في جسمها عن شيء يجذب العين، لم تجـد شـيئًا ذا بـال،              

فانسحبت نظرتها إلى زوجها، كأنما تراه لأول مرة، تفحصه         

تين، توقفت نظرتها عنـد ربطـة العنـق         جيدا بعينيها البراق  

الزاهية الألوان، مربوطة بعناية شـديدة، لا يربطهـا بهـذا           

الاهتمام إلا في مناسبات معينة، في موسم الانتخابات وموسم         

 . الربيع حين تتفتح الزهور ويخفق الشيء تحت الضلوع

هبطت عيناها إلى صدره داخل القميص الحريـري،        

لجلدي له مقـبض فضـي مغلـق،        وبطنه المشدود بالحزام ا   

وأزرار البنطلون الأربعة مغلقة، أصبح زوجها مثل الكتـاب         

المفتوح تحت عينها، تقرأ الشيء في عينيـه قبـل حدوثـه،            

تعرف متى ينسى إغلاق الزرار الرابع في البنطلون، يحدث         

ذلك يحين يشرد طويلاً في قصة حب جديدة، أو بسبب ضيق           



ق المرحاض في بيوت الناخبين     الوقت أيام الانتخابات مع ضي    

 . والناخبات

كان رستم جالسا في استرخاء، يرشف النبيـذ علـى          

مهل، فاتحا ساقيه، وكارمن عيناها ثابتتان فوق الشيء تحت         

البنطلون المشدود، ترمقه بنظرتها الفاحصـة، مـع خيالهـا          

 . الأدبي، تكشف بوضوح عن أسراره الخفية

أنـت  :  تقـول  انتبه رستم من شروده على كـارمن      

روائي كبير، موهبتك الأدبية نادرة، لكنك لا تعتـرف بهـا،           

وتضيعها في الانتخابات والعلاقات، ضحكت بعد أن أفرغت        

الكأس في جوفها، خصوصا النساء، لا أقول أنك زير نساء،          

على الإطلاق، ثم تحركت عيناها نحو الفتاة تخاطبها، رسـتم          

ء إليها أو يسبب لها أي إنسان يحترم المرأة ولا يمكن أن يسي      

 . ألم

أطبقت الفتاة شفتيها في صمت طويل، لم تسمع فيـه          

إلا احتكاك السكين بالصحن الصيني في يد كـارمن وهـي           

تقطع من اللحم المشوي قطعة صـغيرة، أمسـكتها بأسـنان           

الشوكة دون أن تقربها من فمها، أصابعها الرشيقة تهتز قليلاً          

ل بصوت خافت كأنمـا تكلـم       والشوكة معلقة في الهواء، تقو    



نفسها، رستم إنسان رقيق حساس، ثم قذفت بقطعة الشواء في          

 .فمها

* * * * 

جمالات في شقة السيدة لا يفوتها شيء، مثل رجـال          

المباحث، تعرف عن حياة الفتاة أكثر مما هي تعرف، تبـدو           

جمالات مخيفة بعد أن تغسل وجهها من المساحيق، يصـبح          

ثل بطن قدمها، يختفي الحاجبان تماما      وجهها أبيض مفلطحا م   

والرموش والعينان والشفتان، الملامح كلها تختفي على نحـو         

غريب، شعر رأسها بعد أن تخلع الحجاب يبدو خفيفًا منقوشًا          

مصبوغًا بالحنة الحمراء، تغسله بالشامبو مرة واحـدة فـي          

الأسبوع، ليلة الجمعة المفترجة، يتساقط شعرها مـع رغـوة       

 ويسد بالوعة الحمام، تتركها مسدودة حتى تسـلكها         الصابون

الفتاة وهي تلعنها، االله يلعن حجابك يا جمالات، ماله الحجاب          

الحجاب سبب سقوط شعرك لأنه بيمنـع       ! يا سافرة يا كافرة   

عنه الشمس والهوا، فين الهوا ده؟ قصدك التراب والقـرف          

والزفت وخطب الطواغيت، اسكتي يا جمالات الحيطان لهـا         

ودان، ودان إيه يا عزيزتي، إنشا الله يكون لها أنياب هيعملوا           

 فينا أكتر من كدة إيه؟



تضحك جمالات بصوتها العالي المرح، تبدو سـعيدة        

لا تعرف الاكتئاب، إلا لحظات قليلة تغرق عيناها في حـزن           

مفاجئ وهي ترسمهما بالقلم الأسود، أو حين تحلق ذراعيهـا          

ك طرفي الفتلة لتنزع الشـعر      وساقيها بالموس، أو حين تمس    

عن حاجبيها، تتقلص عضلات وجهها بالألم، تتذكر أمها التي         

حرقت نفسها في الحمام، تتنهد بعمق وتشير بإصـبعها إلـى           

رأسها، المرحومة أمي طار عقلها لما أبويا اتجـوز عليهـا،           

كان راجل مؤمن صالح، ربنا حلل له الجواز بأربعة، أمـي           

أستغفر االله العظيم يـا رب، كفـرت        اعتبرتها خيانة عظمى،    

أمي وحرقت نفسها بالجاز، أبويا مات بعدها بأسبوع واحـد          

 . من الحزن

تقهقه بالضحك حتى تدمع عيناها، يتهدج صوتها في        

نشيج يرتج له جسمها الممتلئ، تنقطع أنفاسها يخرج صوتها         

مشروخًا، أبويا لم يخلص لأمي إلا بعد ما ماتت، االله يرحمه           

 . يه يا ربويحسن إل

جمالات تأخذ من الفتاة نصف راتبها ثمـن إيجـار          

الغرفة، تضيف مصاريف الكهرباء والماء والغاز، لا يبقـى         

للفتاة إلا ما يكفي الوجبات الثلاث، في الفطور فنجان الشاي          



مع نصف رغيف بالجبنة البيضاء في الغذاء نصف رغيـف          

 ـ         وب بالبيض والزيتون الأخضر بدون فنجان شاي، أو مع ك

شاي يحمله إليها محمد جرسون النادي، في العشاء رغيـف          

كامل محشو بالفول المدمس أو الطعمية، تعرفـت جمـالات          

على كل من تعرفهم الفتاة، لها طريقتها في الدخول إلى عمق           

حياتها، تتشمم علاقات الحب قبل أن تقع، تدخل غرفتها تدس          

 :أنفها في وسادتها وتقول

 ح؟ـ سميح كان عندك إمبار

لديها حاسة شم قوية، يهتز الشعر الأسود في فتحـة          

أنفها الغليظ الأفطس، يكاد يشبه أنوف الكلاب البوليسية، تقرأ         

سورة يس فوق سريرها لتطرد عنه الشياطين، تنظـر فـي           

حقيبة الفتاة، تسألها إن كان معها ورقة بعشـرة أو عشـرين            

فـة  جنيه، حين لا تجد شيئًا تمصمص شفتيها، يعني مش عار         

تاخذي حاجة من سميح أو رستم، قصدي سلفة قابلة للسـداد           

مثل قروض البنك الدولي، أو منحة لا تـرد مثـل المعونـة             

 !. الأمريكية

تطلق ضحكتها المرحة الصاخبة، كانت الفتاة تغضب       

وتطردها أحيانًا من الغرفة، ثم تعودت على طريقتهـا فـي           



لى غرار  المزاح، تقول جمالات عنه مزاح إسلامي بريء، ع       

الذبح على الطريقة الإسلامية، تذبح الفرخـة فـي حـوض           

المطبخ وهي تقرأ شهادة ألا إله إلا االله، تفصل رأسـها عـن     

عنقها دون أن يطرف لها جفن، تضعها في المـاء المغلـي،            

تنتف ريشها بأصابع ثابتة قوية كما تنتف حاجبيها وشـعرات          

 .الشنب فوق شفتها العليا

لهدايا من أصدقائها الرجال، أو     كانت جمالات تتقبل ا   

قروض طويلة الأجل، تقول النبي قبل الهدية يـا عزيزتـي،           

أراد سميح أن تترك الفتاة الغرفة وتعيش معـه فـي شـقته             

بجاردن سيتي، التي تطل على كورنيش النيل، واسـعة مـن           

سبع غرف وثلاثة حمامات، يسكن فيها وحده بعد انفصـاله          

ة تشكيلية أقامت عروضـا     عن صديقته سوزان، كانت رسام    

داخل الوطن وخارجه، جدها الأكبر كان من البشـوات فـي           

العصر الملكي، يملك الأراضي والعقـارات، أقيمـت عليـه          

الحراسة في العصر الجمهوري، آلت أملاكه إلـى مؤسسـة          

الرئاسة، مات بانفجار في المخ، عاش أبوها وأمها في الفقر،          

الرسم، لمـع اسـمها     تمردت سوزان في الطفولة عن طريق       

وهي طالبة في معهد الفنون الجميلة، تعرف عليها سميح في          



أحد المعارض الفنية، جذبها إلى دار النشـر لترسـم أغلفـة           

الكتب، وجذبته إلى الفراش في شقتها في حـي المهندسـين،           

أصبحت تنتمي إلى الطبقة العليـا، تسـبح فـي الحفـلات             

 دمـاء البشـوات،     والمهرجانات الثقافية، في عروقها تجري    

 . اشتهر اسمها في المجتمع الراقي باسم سوزي هانم

وكانت مثل سميح لا تؤمن بقانون الزواج، تقول عنه         

قانون متخلف من بقايا العبودية، جمعهما الحب دون ورقـة،          

بدأ ساخنًا ملتهبا وانتهى باردا متجمدا، وأصبح كـل منهمـا           

 .ضلوعيتطلع إلى شيء جديد، أو خفقة ما تحت ال

* * * * 

أشارت جمالات بإصبعها إلى ثديها الأيسـر، فـوق         

القلب مباشرة، وقالت، هنا الألم ينخس مثل الإبرة، تصورت         

الفتاة أن الأمر يتعلق بحب جديد، لكن الطبيب قرر دخولهـا           

المستشفى، لعمل الفحوص والأشعات، هناك ورم ينمو فـي         

ليل نهـار،   ثديها، من النوع الخبيث، أصبحت جمالات تبكي        

تخفف عنها الفتاة وتقول، االله سبحانه وتعالى أعلم من الأطباء          

يا جمالات، وهو على كل شيء قدير، يقـول للشـيء كـن             

فيكون، وأنت مؤمنة ومحجبة تواظبين على الصلاة والصيام،        



لن يخذلك االله يا جمالات وسوف يقول للـورم كـن حميـدا             

 .فيكون

مـس بصـوت    تجفف دموعها، تبتسم في إعياء، ته     

خائر، كلامك يعيد إلي الثقة باالله، فقـدت الثقـة فيـه، إزاي             

يبتليني بالمرض ده؟ إن كان امتحان يا رب يبقـى امتحـان            

صعب، أصعب من الثانوية العامة، أنا ساقطة في الثانويـة،          

كنت باكره المدرسة كره العمى، كرهت القراية والكتابة طول         

، وانـت يـا رب      عمري، كنت طايشة وعملت ذنوب كتيرة     

غفور رحيم، بتغفر الذنوب جميعا إلا أن يشرك بك، وأنا يـا            

رب لم أشرك بك، ليه تعـاقبني بالشـكل ده؟ يعنـي كنـت              

بتضحك علي يا رب، أستغفر االله العظيم من كل ذنب عظيم،           

يظهر إني كفرت يا إله العالمين يا أرحم الراحمين، اغفر لي           

 . الخبيثيا رب وابعد عني الشيطان والمرض 

خرجت جمالات من المستشفى بعد أيام قليلة، كأنمـا         

ولدت من جديد، كانت الفتاة في غرفتها تقرأ حـين سـمعت            

باب الشقة يفتح، رأت جمـالات أمامهـا مشـرقة بـالفرح،            

 :حوطتها بذراعيها وهي تشهق



ـ ربنا كبير سمع دعـوتي، والـورم طلـع حميـد               

 . والحمد الله

 . قائق قليلة راحت الفرحة بعد د

ـ دفعت للمستشفى ألف جنيه وباقي ألف جنيه، ألفين         

جنيه يا رب على شوية تحاليل فاضية؟ واجيب الألف التانية          

 منين يا رب؟

 . ـ ربنا كريم يا جمالات

ـ أيوه ربنا كريم في كل حاجة لكن فين الفلوس يـا            

 .عزيزتي

 .ـ أستغفر االله العظيم

ن تمطر جنيهـات،    ـ بلاش كلام كتير، السما لا يمك      

 . روحي لسميح والا رستم وهاتي سلفة بألف جنيه

ـ أنا عمري ما استلفت فلوس من حد، أنـا أفضـل            

 . الجوع عن إني أستلف من حد خصوصا سميح أو رستم

 !ـ السلف مش حرام ربنا حلل الاقتراض

لم تكف جمالات عن الإلحاح، حتى طلبـت الفتـاة          

ب إليهـا، وعلاقتهـا     الألف جنيه من سميح كان سميح أقـر       

برستم لا تزال متأججة بمشاعر الحب المتناقضة، مـا بـين           



الإقبال والإدبار، والقطيعة والوصـال، وتضـخم الكرامـة         

وانكماش الإرادة، محاولة التحرر والاستغناء مع الخضـوع        

 . والاستلام للرغبة، وموجات بين الألم واللذة، والعار والإثم

 خاليـة مـن المشـاعر       علاقتها بسميح هادئة باردة،   

الجياشة، كالعلاقة الزوجية الناجحة المستقرة، ناولها سـميح        

الألف جنيه على نحو عادي، كأنما هو أمر طبيعي، لم تفـتح            

المظروف، أخفته في حقيبتها كالعورة، ما إن وصلت البيـت          

حتى تخلصت منه، فتحت جمالات المظروف بأصابع قويـة         

نقص شيئًا، ثم دسـتها فـي       ثابتة، عدت الجنيهات الألف لا ت     

 حقيبة يدها وهي تصبح، 

 !ـ ياريتني طلبت ألف وخمسمية

* * * * 

 الفيلا في جاردن سـيتي كانـت تمتلـئ بـالزوار           

والضيوف، تتلألأ الأنوار في الصالة داخل الصـالة، تتـألق          

الوجوه بالسعادة، تتصاعد الضحكات مـع دوائـر الـدخان          

 مع نكهة الياسـمين     والقفشات المضحكة والأصوات الناعمة   

والعطور الأنثوية وماء الكولونيا، تسبح كارمن فـي الجـو          

كالسمكة الفضية تجيد السباحة، رستم يرشف النبيـذ شـاردا          



كعادته، سميح ينهمك في الحديث في أحد الأركان، جمـالات          

ن فـي الشـرفة تطـلان علـى النيـل           ومريم الشاعرة تقفا  

وتتهامسان، الفتاة جالسة وحدها كعادتهـا تشـعر بالغربـة،          

تتمشى أمام المكتبة الكبيرة، تتطلع إلى صفوف الكتب، تنشغل         

بقراءة العناوين، يأتي رستم يتمشى إلى جوارها، كأس النبيذ         

 .في يده اليسرى، والسيجار بين شفتيه

 ـ هاربانه دايما كدة؟

 دون أن ينظر ناحيتها، وهو ينفث الـدخان،         يخاطبها

عيناه تدوران على الكتب، تتوقفان أمام عنوان، يشد الكتـاب          

ويناوله لها، الرواية دي جميلة جدا، أحب اناقشك فيها بعد ما           

 . تقريها

بطرف عينها تلمح كارمن ترمقهما بطرف عينهـا،        

ترن ضحكتها في الجو، مرحة مجلوة كرنين إناء من الفضة،          

منهمكة في الجدل مع بعض الضيوف، رستم منهمـك فـي           

النظر إلى صفوف الكتب، يخاطـب الفتـاة دون أن ينظـر            

 ناحيتها، 

ـ إيه رأيك نتعشى سوا ونتكلم في الرواية، مشغولة         

 الخميس الجاي؟



 .ـ أيوه

 ـ مشغولة بإيه؟

 .ـ حاجات كتير

تتصاعد رائحة الشواء، ترتفع الأصوات تـدعوهما       

كارمن علـى رأس المائـدة، رسـتم يفـتح          للعشاء، تجلس   

زجاجات النبيذ، تطلب جمالات عصير فاكهة لأن االله حـرم          

الخمر ولحم الخنزير، يهمس سميح في أذنها، صديقتك دمها          

كارمن، : خفيف، تعزف الموسيقى لحنًا جميلاً لا تعرفه، تقول       

اسم المؤلف، تشايكوفسكي، تهز رأسها، تمر بعينيهـا علـى          

عيناها بعيني رستم، يبتسم يرفع كأسه نحوهـا        الوجه، تلتقي   

 ". في صحتك : " قائلاً

مرة بعد مرة ضاع رونق هذه الدعوات، أصـبحت         

الفتاة تشعر بالملل والاغتراب، لا تنتمي إلى هذه الفئـة، وإن           

اشتاقت أحيانًا لما يدور فيها من أحاديث، تلبي دعوة رسـتم           

ان حول رواية من    للعشاء، تشعر بالإثم مع اللذة وهما يتحاور      

الروايات، يتمشيان معا في الظلمة، يدخلان إلى الشاليه البعيد         

في الصحراء، يخلع رستم عن وجهه القناع، يخلـع ربطـة           

العنق والحذاء، يمشي فوق الرمال حافيا، يلعبـان كالأطفـال       



التعلب فات فات، وفي ديله سبع لفات، يعانقها تحت ضـوء           

اء، سئمت حياتي المليئة بالنفـاق،      القمر شاردا بعينه في السم    

 .أرجوكي خديني

هو الذي يقول خذيني، كأنما هي الرجل وهو المرأة،         

يصبح بين ذراعيها شخصا آخر، لا تكاد تعرفـه ، يطفـئ            

اللهب في جسدها، لم تتدرب في حياتها على أن تأخذ الرجل،           

تجربتها في الحب أحادية، يأخذ الذكر الأنثى وليس العكـس،          

ربها على أشياء جديدة، يفتح عينيها علـى حقـائق لا           كان يد 

تعرفها، وروايات لم تقرأها، وموسيقى لم تسـمعها، بـدأت          

الحياة تبدو لها أكثر ثراء ألوانهـا متعـددة مثـل الطيـور             

والزهور البرية في الغابات تنمو وحدها وتتشعب وتعلو دون         

 . أسوار

في مكتبة النادي كانت تقضي الفتـاة النهـار فـي           

لقراءة، إن أصابها الملل أو التعب تتمشى قليلاً فـي حديقـة        ا

دادة " الأطفال، تتبادل الحديث مع خادمة أو مربية يسـمونها          

، لا تعرف من العربية إلا كلمات قليلة، تجلس إلـى           "ماجدة  

جوارها على الأرض، بجوار حوض الرمل، حيـث يلعـب          

 التـي   الأطفال، لم يكن مسموحا لها أن تجلس فوق الكراسي        



يجلس عليها الأعضاء والعضوات، نمت الصـداقة بينهمـا،         

اسمها ماجدة، اختصار ماجدولين، ولدت فـي قريـة قـرب           

لاهور، من أب باكستاني مسلم وأم هندوكية، اغتصبها ابـن          

عم أبيها وهي في الحادية عشرة، ارتفـع بطنهـا بالحمـل،            

إلى هربت قبل أن يقتلها أبوها، ركبت القطار في ظلمة الليل           

لاهور، تخلصت من الجنين وأصبح اسمها ماجدولين بدلاً من         

خديجة، حذفت اسم أبيها، قالت لها صاحبة مكتب التشغيل أنا          

 . أمك فوفو، ترسل إليها نصف راتبها كل شهر حسب العقد

لا تكف ماجدة عن الكلام، في أعماقها مخزون مـن          

ب، الحكايات، عيناها سوداوان مسحوبتان، فيهما بريق جـذا       

خليط من دماء آسيوية عربية إسلامية هندوكية، ومسحة من         

الشجن أو الحزن الجميل، خيالها واسع سافرت إلـى بـلاد           

العالم عبر أسواق الرقيق، من لاهور إلى مانيلا في الفلبـين،           

ومن الرياض إلى مكة إلى إسرائيل، ومن لندن إلى بـاريس           

ر القصور  إلى نيويورك إلى بيروت ثم القاهرة، تعرف أسرا       

والبيوت، دخلت الفراش مع الوزراء والسفراء والسـفرجية         

والطباخين والزبالين، تسرد الحكايات عن أعضـاء النـادي         

وهي جالسة في حوض الرمل، عيناها ترقبان الطفلين بانتباه         



رغم استغراقها في الحكاية، أبوهما شخص مهم في المجلس         

عجوز متصاب  الأعلى، يشاركها الفراش حين تسافر زوجته،       

يصبغ شعره وشنبه بالحنة البغدادي السوداء، يبتلـع حبـوب          

الفياجرا الزرقاء، ترى صوره أحيانًا في الصفحة الأولى مع         

الكبار، له ابن من زوجته الأولى خبير بالورصة، وابن مـن           

الزوجة الثانية رجل أعمال يشـارك أبنـاء الرؤسـاء فـي            

 ـ      ي قريبـة وكيـل     الشركات الكبرى، أما الزوجة الثالثة فه

المجلس النيابي، المسئول عن المرشحين ونتائج الانتخابات،       

لا أحد ينجح دون جهوده، كان من المعدمين أصبح من ذوي           

 . البلايين

كانت ماجدة تزودها بالحكايات، وقطع مـن تورتـة         

، وأنواع الفاكهة المجففـة مـع       )بلاك فورست   ( الشكولاتة  

قول عنها سرقة، بل جزء     اللوز والفستق، وأشياء أخرى لا ت     

من حقها المسلوب، تضحك وتهز شعرها الأسـود الطويـل          

الناعم، ضريبة الحب المجاني في غياب ست البيت، تقولهـا          

بمزيج من العربية والإنجليزية والباكستانية، ثم تنهض تنفض        

عن ثوبها الرمل، تمسك الطفلين، كل طفل في يد، يحـاولان           

يناها وهي ترمقهمـا يمتلئـان      الفكاك من قبضتها الحديدة، ع    



بالكراهية، تصفع أحدهما على قفاه، تلكز الآخر في كتفه، ثم          

 . تجرهما وراءها كالأرنبين من الأذنين

* * * * 

كانت ليلة صيفية دافئة، السيارة المرسيدس يقودهـا        

رستم، القمر غائب وراء غلالة شفافة، تملأ الفتـاة صـدرها    

ناعم كـالحرير، يملؤهـا     بهواء الصحراء في الليل، جاف و     

بالحنين إلى شيء مجهول، أوقف السيارة عند باب الشـاليه،          

جلسا فوق الرمل يرشفان البيرة المثلجة مـع قطـع الخيـار            

المخلل والزيتون جلسا فوق الرمل يرشفان البيرة المثلجة مع         

قطع الخيار المخلل والزيتون الأخضر، كان شاردا وكانـت         

عاع الأبيض يتسـلل مـن وراء       صامتة، ترقب السماء والش   

السحابة، وجه القمر من الفضة اللامعة في خضـم السـواد،           

تعلوه ابتسامة ماكرة، كان يتنكر على شكل القمر، يتألق فـي           

السماء ثم يهبط في بطن الأرض، ليصبح إله الموت، تذكرت          

أمها الميتة، كل شيء مصيره الموت حتى هي، عقلها عاجز          

تموت وتنتهي مثـل هـذه النملـة        عن استيعاب الفكرة، أن     

الزاحفة بين الرمل، عقلها عاجز أيضا عن اسـتيعاب فكـرة           



البعث أو الحياة بعد المـوت، اجتاحتهـا رغبـة عنيفـة أن             

 . يحوطها ويغرقها بالحب قبل أن تموت

 ـ هل فكرت في كتابة رواية؟

فاجأها السؤال، صوته مبحوح فيه ذبحة، كأنما يعاني        

التهابا في الحنجرة، واهتز رأسها وحـده       ألما في صدره، أو     

علامة النفي، لم تفكر أبدا في كتابة رواية أو أي شيء آخر،            

ربما خطرت لها الفكرة وهي غارقـة فـي النـوم، أو فـي              

الطفولة قبل أن يدركها الوعي، فكرة غامضة تتسـلل مـن           

 .وراء سحابة سوداء، ترعبها الفكرة كالموت

 :سمعته يتنهد بصوت كالأنين

ـ آه من الكتابة، هي الجحيم بعينه، عذبتني طـول          

حياتي، خيالي عاجز بارد، بالنسبة لسخونة الأحداث، كل يوم         

فيه حدث سياسي مهم، ومشاغل المجلس والانتخابات، الكتابة        

عاوزة معاناة وتعب وجوع وشقاء، وأنا شـبعان ومسـتريح          

 ـ         ى أربعة وعشرين قيراط، ويعني الكتابة بتعمل إيه؟ كلام عل

الورق، مجرد تنفيس عن الغضـب المكبـوت زي العـادة           

 . السرية



رنت كلمة العادة السرية في أذنها نابية، لم يعودهـا          

 .على سماع هذه الكلمات الخارجة عن الأدب

 . ـ أنا آسف إذا جرحت شعورك

قالها وهو يقترب منها بجسده، يلتصق بها كـالغريق         

تخرج مـن بـين     يتشبث بقارب نجاة، أنفاسه تلهث، الكلمات       

 :شفتيه مبتورة متقطعة

 .با حسدك.... با. با. أحيانًا.... ـ أحيا

 ـ ليه؟

 .ـ لأنك سعيدة

 ـ أنا؟

. غيـر مؤرقـة   . غير مؤرقة .. الأقل...... ـ على 

 . بالكتابة... بال.... بال

أصابعه ترتعش بـاردة كـالثلج، عينـاه متسـعتان          

نفرجتين شاردتان ينعكس عليهما ضوء القمر الخافت، شفتاه م       

 :عن ابتسامة واهنة

أنا فـي   ... غير مخلوق للكتابة  ... أنا... ـ أنا تعبان  

عملـوني  ... غير موهـوب  .. غير... في الحقيقة ... الحقيق



وحفلات العشا  .. بالفلوس.. بالواسطة... كاتب كبير بالوراثة  

 ...والخمرة والنسوان

رنت كلمة النسوان في أذنها نابية، لم تسمعها منه من          

 كلمة سوقية تنم عن عدم احترام النساء، وهـي واحـدة            قبل،

منهن، كان يحوطها بذراعية يحاول الضغط بشفتيه الباردتين        

على وجهها الساخن، سرت البرودة في جسدها كالقشعريرة،        

دفعته بيدها بعيدا عنها، شدها إليه بقوة، حـاول اغتصـابها           

 بعنف وقسوة، كأنما ينفس عن غضبه المكبوت في جسـدها،         

نجحت في الإفلات من قبضته، فقدت شهيتها للحب، ابتلعـت          

 :المرارة والإحساس بالمهانة، تذكرت كارمن، كانت تقول لها

ـ رستم ضعيف، متناقض، طفل كبير يبحـث عـن          

 ثدي أمه، يعجز عن حب المرأة فما بال الكاتبة؟

محاولة فاشلة لاختراق جسدها، عقلها منتبه منتصب       

 .س الفتاة بصوت مخنوقيسد عليه الطريق، وتهم

 . ـ انت طفل يا رستم

 .ـ كل الرجال أطفال بين ذراعي المرأة

 . ـ أرجوك لا تتكلم مثل سميح

 . ـ وأرجوكي لا تتكلمي مثل كارمن



 . ـ كارمن كاتبة موهوبة

 ـ وأنا مش موهوب؟

 . ـ في السياسة

 ـ وفي الكتابة؟ 

 . ـ لأ يا رستم

فـوان  يقبض على جسدها بعنفـوان الغضـب، وعن       

الحب، كأنما الحب والغضب وجهان لشـيء واحـد، كأنمـا           

الحب بالوعة تمتص الغضـب والحسـد والغيـرة واليـأس           

والحزن الموروث في الطفولة، كأنما الحب ليس بين اثنـين،          

هي وهو، ولكن بين أربعة أشخاص كارمن ورستم وسـميح          

وهي، يزيد عليهم الأربعة الآخرين، أو صورة كل منهم عن          

زيد عليهم صورة كل منهم عن الآخر، يصبح العـدد          نفسه، ي 

الكلي اثني عشر شخصا، لكل منهم وجه مزدوج، تتراءى لها          

الوجوه كلها وهو يعانقها، شفتاه باردتان وأنفاسـه سـاخنة،          

تلامس عنقها مع نسمة الصحراء الجافة في الليـل، صـوته           

يهمس في أذنها كأنما من مكان بعيد، باحبك، باحبـك، إلـى            

 . بدالأ



ترن كلمة إلى الأبد في الفضاء خاوية كالصـحراء،         

يتردد الصدى في أذنها، تذكر مريم الشاعرة، وهـي تنشـد           

 . قصيدتها على شاطئ النيل في الليل تحت ضوء القمر

 ـ ما معنى أن نقول إلى الأبد؟

 ـ هل نعيش إلى الأبد ولا نموت؟

 ـ وإن عشنا فكم من الزمن نعيش؟

  مائة سنة؟ـ خمسين أو سبعين أو

 ـ لا يقاس العمر بالأعوام والسنين،

 ـ قد تساوي لحظة الحب في ضوء القمر، 

 . ـ ألف عام

يتسرب ضوء القمر إلى جسدها من تحـت الثـوب          

الخفيف، كانت راقدة فوق الرمال، عيناها شاخصـتان إلـى          

السماء، ترقب القمر يختفي وراء السحابة، إلى جوارها يرقد         

 يقين، ربما هو رستم أو شـخص        جسد شخص لا تعرفه عن    

آخر من الاثني عشر، عاريا كما ولدته أمه، قطرات العـرق           

تلمع فوق ظهره تحت ضوء القمر، كأنما هي فصوص مـن           

اللؤلؤ، يعود إليها صوت مريم تتغنى، لحظة الحب في ضوء          

 . القمر تساوى ألف عام، وأعذب الحب أكذبه مثل الشعر



 ـ      عر يعلـو فـوق     وكانت مريم تقول الحب مثل الش

الصدق والكذب، لا توجد فضيلة ولا رذيلة فـي الشـعر أو            

الحب، ولا خير ولا شر، ولا إله أو شيطان، إن أراد مـلاك             

أن يهبط إلى الأرض فسوف يكون شاعرا غارقًا في الحـب           

مثل قيس مجنون ليلى، يعارضها سميح ويقـول لـو هـبط            

لخبـز  الملاك إلى الأرض فلابد أن يهبط على شكل رغيف ا         

وإلا أعرض عنه الملايين، أما كارمن فكانت تقول، لو كـان           

هناك ملك في السماء فسوف لا تموت الأطفال من الجوع أو           

في الحروب، يبتسم رستم في إعياء ويقول، أتمنى أن يهـبط           

على شكل النائب العام ليقبض علـى المسـئولين وأعضـاء           

 .مجلس الشورى

قصيدتها، آلاف  في القاعة الفسيحة كانت مريم تنشد       

العيون تتطلع إليها، تتغنى بالحب مثل كوكب الشرق، تخفـق          

القلوب مع النبض في عروقها، تلتهب كفـوفهم بالتصـفيق،          

ترتج أجساد الرجال والنساء بالنشوة، ينزعون عن رءوسـهم        

كل الأغطية، طرابيش وبرانيط وأحجبة وعقالات وطقيان من        

 رءوس الشيوخ،   أرض الحجاز، وعمائم بيضاء ملفوفة حول     

 .وسوداء اللون مما يرتديها القسس في الكنائس



كانت مريم تتألق تحت الأضـواء، مرتديـة ثوبهـا          

الأخضر المزركش بزهور الياسمين البيضاء، حول شـعرها        

الأسود الغزير عقد من اللؤلؤ، حول عنقها الطويل عقد مـن           

الفل الأبيض، يتنافس على حبها الرجـال والنسـاء، كانـت           

 في كل شيء إلا الشعر، محصنة ضد الإغراءات فـي           زاهدة

أي حزب، رفضت دخول مجلس الشورى والمجلس الأعلـى         

للشعراء، وجوائز الرئيس والتفوق، يتطلعون إليها كالنجم في        

 .السماء صعبة المنال، امتلاكها من المحال

ترمقها جمالات بحسد، تقول عنها ملحدة مصـيرها        

 وأنت مصـيرك إيـه يـا        نار جهنم، تضحك مريم وتسألها،    

جمالات؟ تؤكد جمالات أن مصيرها جنة عدن خالدة فيها إلى          

الأبد، تمط الفتاة شفتيها حين تسمع كلمة إلى الأبـد، كانـت            

النساء الثلاث جالسات في كازينو السفينة على شاطئ النيل،         

ترشف مريم النبيذ مع حبات الفول السوداني، تكسو عينيهـا          

ضوء القمر، تعود إليها صـورتها      دموع حبيسة، تلمع تحت     

وهي طفلة، كانت في العاشرة من عمرها حين فتحت عينيها          

في ظلمة الليل، رأت أمها واقفة منتصبة داخل ثوبها الأسود،          

 .لم تكن ترتديه إلا في الكوارث



وتسألها جمالات وهي منتشية بعد الكأس الرابعـة أو         

 . الخامسة

 ست والدتك؟ـ كوارث زي إيه يا مريم في حياة ال

ـ مثلاً موت أمها اللي كانت جدتي، أو انتحار أختها          

اللي كانت خالتي، أو دخول أبوها السجن اللي كان جدي، أو           

قيام الحرب، أو خناقة كبيرة بينها وبين جوزهـا، وتسـألها           

 . جمالات بلسان ثقيل وعقل نصف غائب

 ـ وجوز أمك كان أبوكي؟

 على أقل حاجة،    ـ أيوه، وكان دايما يتخانق مع أمي      

 ... لو أنها بصت من الشباك، لو إنها اتنهدت أو نسيت

كان النصف الثاني من عقل جمالات قد غـاب مـع           

الكأس التاسعة أو العاشرة يصبح لضحكاتها رنين في الجـو          

مثل الآنية الفضية المجلوة، ومريم تشاركها الضحك ورأسها        

 منكمشـة   مرفوع في ثقة بالنفس، إلى جوارهما تجلس الفتاة       

حزينة، لم يكن لها أب وأم يتعاركان حول اسـمها، لا أحـد             

يذكر اسمها، وهي نفسها تنساه، حتى سمعت الطبيـب فـي           

برشلونة يناديها نورية، رن اسمها في أذنها جميلاً، نوريـة،          

اسم نادر مثل قطرات المطر في الصحراء، وسألها الطبيـب          



نورية كما يحمل   عن اسم ابنتها، قالت ستحمل ابنتي اسم أمها         

 . زباتيرو اسم أمه

* * * * 

  في برشلونة تتفتح الزهور فـي الربيـع، يتغيـر          

الطقس في الفصول، في الخريـف تتسـاقط الأوراق عـن           

الأشجار، قبل أن تسقط تكتسب جميـع الألـوان، الأحمـر           

والأصفر والأخضر والبرتقالي والذهبي والفضي والزمردي      

لأحمر متفجرا يمـلأ السـماء      والياقوتي والمرجاني، يتغلب ا   

 . بحمرة الدم، والأرض تصبح مفروشة بألوان الطيف

تدوس الفتاة فوقها وتمشي، تتحرك الأوراق الملونـة        

تحت قدميها مثل الكائنات الحية، تتلوى تنثني تنتصب يشـتد          

لمعانها تحت أشعة الشمس، تعلوها قطـرات النـدى ورذاذ          

 . المطر الخفيف في الربيع

لاندا الطفلة من حضنها، ملامحها تشـبه       انتزعت يو 

ابنها الغائب فرانسيسك، تحاليل المعمل والحـامض النـووي        

يمكن أن تثبت علاقات الدم، أرضعتها يولاندا مـن ثـديها،           

وضعت الحلمة السوداء في فمها، انهمر اللبن غزيـرا مثـل           

النهر، أو الشلال تسقط أمامه السدود، تغيرت يولاندا، عـاد          



باب وغريزة الأمومة، لم يعد في حياتهـا شـيء إلا           إليها الش 

هذه الطفلة، اسمها نورية، باسم أمها وجدتها، تستعيد يولاندا         

وجه أمها وجدتها، تنظر في وجه نورية فترى ابنها الغائـب           

وابنتها المهاجرة، وكل أولادها وبناتها المبعثرين فـي بـلاد          

 . العالم

رة وآخذ  ـ سأعطيك نصف المطعم والشقة في العما      

 .نورية

 !ـ اسمعي يا يولاندا، أنا لا أبيع ابنتي

 .ـ سأعطيك ثلاثين ألف يورو نقدا

 . ـ ابنتي ليست للبيع

 .ـ ليست ابنتك وحدك، ابني فرانسيسيك هو أبوها

ـ ليس لها أب لا فرانسيسك ولا غيـره، وأنـا الأم            

 !أقرر من هو الأب

نـه  لم تكن جمالات تحب الربيع في القاهرة، تقول ع        

موسم الخماسين والزعابيب، تهب الريـاح مـن الصـحراء          

محملة بالرمال، يصبح الكون لونه أصفر، تلتهـب عيناهـا          

 .يصبح بياضهما أحمر



ترتدي نظارة سوداء، ترى كل شيء أسـود، تلعـن          

 .الدنيا والدين وكل شيء، بما في ذلك نفسها

ـ أن منافقة زي كل النـاس، لازم أكـذب عشـان            

 الباب بتاعي كل أسبوع، لازم أقـول أي         أعيش، لازم أكتب  

حاجة حسب الجو، والجو في بلدنا ملوث بالسموم والتـراب          

والدخان، حتى الربيع، موسم الحب والزهور والفـرح فـي          

 !العالم، أصبح عندنا موسم القرف والزفت والقطران

ثم تنفجر بالبكاء والضحك، تدمع عيناها الحمراوان،       

تشده من فتحة العلبة المستطيلة     تمسحهما بمنديل من الورق،     

بحـروف أجنبيـة،    " كلينكس  " من الكرتون، مكتوب عليها     

تتحول الضحكات المبتورة إلى نشيج متقطع صوتها متحشرج        

يخرج من أنفها الذي يرشح مثل صنبور ماء بليـت جلدتـه،     

 . تجففه بمناديل الورق تملأ بها صفيحة القمامة

يـروس سـي،    ـ حتى الزكام بيجي في الربيع، وف      

وفيروس الأبيض المتوسط، ومشروع الشرق الأوسط الكبير،       

حتى المناديل اللي بنمسح بيها مناخيرنا ما نعـرفش نعملهـا           

ونستوردها بالعملة الصعبة من أمريكا زي القمـح والعـيش          



والفول المدمس، االله يخرب بيت الطواغيت ويخـرب بيـت          

 !صاحب البيت الأبيض

 ـ       دقاء جمـالات   دق جرس الباب، دخل بعـض أص

وزملائها في الصحافة، منهم بهي الدين برعم، يحمـل باقـة     

ورد ملفوفة بورق شفاف، في يده الأخرى كتاب جديد مـن           

تأليفه في النقد الأدبي، يشتمل على فصل كامل عن الكاتبـة           

الكبيرة جمالات، جلس على المقعد إلى جوارها وهي مريضة         

 في الفراش، يقرأ لها مقدمة الفصل،

تلف الكاتبة الكبيرة جمالات عن غيرهـا مـن         ـ تخ 

الكاتبات النسويات، فهي لا تكتب عن الجنس، أو الرغبـات          

الجسدية للمرأة، لديها اتزان أدبـي رفيـع وحـرص علـى            

الأخلاق والأسرة وقيم الدين الحنيـف، تتوجـه فـي بابهـا            

 .الأسبوعي دائما إلى االله خالق الكون

كتاب، ارتدت نظارة   لم تطمئن جمالات حتى ناولها ال     

النظر ذات الشنبر الذهبي، وضعت الكتاب تحت وسـادتها،         

 :عاد الدم إلى وجهها الشاحب، وعاد المرح إلى صوتها

ـ اللغة العربية خطيرة جدا، نقطة واحدة على حرف         

واحد تدخلك السجن، ودي غلطة مطبعية مقصودة مية فـي          



غان والقاعـدة   المية، عمال المطبعة بقوا من أبتاع العرب الأف       

وأسامة بن لادن، عاوزين يشـتموا النظـام علـى حسـابي            

وحسابك يا بهي، منافقين وجبناء وعملاء لرئيس التحريـر،         

 !الدنيا كلها بقت ملخبطة وأنا عيانة ودماغي واجعاني

من الشارع يرى سميح النور مضاء فـي غرفتهـا،          

حـاملاً  كانت الفتاة تحاول الكتابة أو تقرأ رواية، يصعد إليها          

كيس برتقال أو موز، أو رزمة ورق وأقلام سـوداء جافـة،            

كان يشجعها على الكتابة، في أيام الصـيف يأخـذها إلـى            

الأسكندرية، ورث عن أمه شقة تطل على البحر في سـيدي           

بشر، كان يعلمها السباحة، تبدو الأمواج مخيفة مثل الكتابـة،          

فـو  تحاول أن تكسر الخوف دون جدوى، لا تعرف كيف تط         

فوق الماء، في الليل تواجهها الصفحة لابيضاء مرعبة مثـل          

 . سحابة فوق عينيها

تتمشى مع سميح على كورنيش البحر، الهواء النقي        

وهدوء الليل بعد أن ينام الناس، يتمشيان حتى تظهر نجمـة           

الصباح، أحيانًا ترتفع الأمواج، تصبح مخيفة في الليل، مثـل          

رها يدوي، يرج السماء، مثـل      جبال من الرمال السوداء، هدي    

هتاف المظاهرات في الشوارع وميدان التحريـر، يحوطهـا         



سميح بذراعيه، كالأم الحنون، أنامله الرقيقة تلامس وجهها،        

تضع رأسها فوق صدره وتنام بعمق، تفتح عينيها في الظلمة،          

تمد يدها تلمس يده، تريد التأكد أنه جسم حقيقي وليس فكـرة            

صباح بعد الفطور، يصنع الشـاي بعنايـة،        في الخيال، في ال   

والخبز التوست، مربة البرتقال أو الفراولة، اللبن المنـزوع         

الدسمن البيض المسلوق أربع دقائق، تبدو الحيـاة مسـتقرة          

تخضع لنظام ثابت، تغمض جفونها في اسـترخاء، تـود أن           

تستمر الحياة المطمئنة إلى الأبد، أن تلد منه أربعة أطفـال،           

بنتين، تود أن تعبر له عن كل ما في نفسها، وحبهـا            ولدين و 

لرستم، كأنما علاقتها برستم شيئًا خارج حياتهـا الحقيقيـة،          

مجرد قصة أو رواية فوق الورق تحكيها لسـميح وتنتهـي           

 . منها

كان سميح مثل الجدار تستند إليه، يحميها من الوحدة         

 ـ          م والحزن والفقر، في الأعياد يأخذها إلى الحدائق، فـي ش

النسيم، في العيد الكبير والصـغير، يتمشـيان فـي حديقـة            

الحيوان، وحديقة الأورمان، يمسك يدها في يده وسط الزحام،         

قريب منها إلى حد التلاصق،  هي وهو وحدهما في العـالم            

الكبير، يشتري لها اللب الأبيض والفول السـوداني، علـى          



التعـب،  شاطئ النيل، يسيران المسافات دون أن ينال منهما         

دون أن يشعرا بمرور الوقت، يجلسان على الـدك الخشـبية           

يقزقزان اللب، تمر  بهما الطفلة الشحاذة، يناولها سميح قطعة          

من النقود، تدعو االله أن يحميها من الأشرار، يأتي الصـبي           

الذي يمسح الأحذية، يعطيه سميح قطعة أخرى مـن النقـود           

يمكن أن يمسـح    دون أن يمد له قدمه، يشعر بالحرج، كيف         

لأحد حذاءه؟ وتذكرت قصـيدة لمـريم الشـاعرة بعنـوان           

 :الزعيمة

 أعلنت الزعيمة والفخر يملؤها، "

  أنها تمسح حذاء زوجها كل صباح، 

  وتركع له كل ليلة بعد صلاة العشاء، 

  فالزوج يأتي في المرتبة الأولى، 

  وقال الرسول عليه الصلاة والسلام،

  لغير االله، لو أمرت أحدا أن يسجد

 ." لأمرت المرأة أن تسجد لزوجها

كانت قصائد مريم ممنوعة بقرار من الأزهر، جـاء         

في مذكرة المنع أن الشـاعرة تتجـاوز حـدود الشـريعة،            

وتحرض النساء على عدم الطاعة، وظل القرار حبرا علـى          



الورق، وكل ممنوع مرغوب، تتلهـف الجمـاهير لانتهـاك          

عات والمحرمـات، والقـرارات     المحاذير، تسعى إلى الممنو   

التي تصدر لتحريم الرقص والغناء وشرب الخمر، لا تؤدي         

إلى شيء إلا لمزيد من الرقص والغناء وشرب الخمر، تطلق          

جمالات ضحكتها المجلجلة وهي تفرغ كأسها فـي جوفهـا،          

داوني بالتي كانت هي الداء يا بهي يا برعم، يا برغـل، يـا              

عطانا االله حتى نسمع أذان الـديك  أبهى خلق االله، اسقني مما أ    

في الفجر، فالخمر مكروهة فقط، وأنا أكرهها وأحبها مثلك يا          

بهي، وهل هناك حب دون كره، هل هناك ليل دون نهـار؟            

 هل هناك جنة دون نار؟

 : وسأل رستم الفتاة أكثر من مرة

 ـ هل فكرت في كتابة رواية؟

ة كانت تسأله، ماذا يهمه في أن تكتب فتـاة مغمـور          

مثلها رواية؟ وإن كتبتها هل يقرأها أحد؟ في المكتبة وهـي           

جالسة وحدها ترمق رفوف الكتب من الأرض إلى السـقف،          

مئات الكتب، لا أحد من أعضاء النادي يدخل إلى المكتبـة،           

وهي تمشي في الشارع ترى مئات الكتـب مفروشـة فـوق            

الأرصفة، آلاف الكتب، ملايين الكتب تطل مـن الأكشـاك          



تبات وأرصفة الشوارع والأزقة، يمر بها الناس بعيون        والمك

مغمضة، تتوقف طوابيرهم أمام المخابز يتقاتلون ويتـدافعون        

بالمناكب، تخرج المرأة منهم أو الرجل، مكرمش الملابـس         

معفر الوجه يتصبب عرقًا، يلعن الدنيا والدين، يتدلى من يده          

 . كيس بلاستيك أسود مملوء بالأرغفة

 لنفسها في الليل وهي غارقة في النـوم،         تقول الفتاة 

سأكتب الرواية حين أصحو، في الصباح تطبـق شـفتيها لا           

، كأنما هي سر دفـين لا       "رواية  " تستطيع أن تنطق الكلمة،     

تبوح به لأحد حتى نفسها، إلا في غيبوبة الحلم، كأنما هـي            

عورة تستوجب الإخفاء، مثل الثقب الصغير في بطن حذائها         

 . القديم

** * *  

في دار النشر أثناء الندوة، تجلس الفتاة بـين رسـتم           

وسميح، يبدو رستم أكثر تألقًا، أقل شحوبا من سميح، يقترب          

سميح منها أكثر مما كان، يمسك يدها في يده، أصابعه نحيلة           

رقيقة، يغمرها الحنين إلى ذراعيه والحنان، حين تراه جالسا         

شفقة عليه، كالسجين بين    وراء مكتبه الضخم، يمتلئ قلبها بال     

الجدران، يراجع الحسابات والأرقـام، يبـدو رسـتم تحـت      



الأضواء بعيدا عنها، مثل بطل قصة قرأتها في كتـاب منـذ            

 .زمن بعيد

في الليل تتأمل وجه سميح الشاحب، تعلـوه نظـرة          

حزينة وهو نائم، تقبله فوق خده فيفتح عينيه، يحكي لها عن           

كن أن يكون كاتبا كبيـرا مثـل        طفولته وحلم حياته، كان يم    

رستم، لو امتلك الوقت، لكنه مرهق في دار النشـر، يكـره            

التجارة وحسابات المكسب والخسارة، يود أن يغلقهـا إلـى          

الأبد، دون أن يملك الشجاعة، مثل زوج يعيش مع زوجة يود     

فراقها دون أن يملك الإرادة، كالمدمن يتجرع السم كل يـوم           

ن جدوى، ويهمس في أذنهـا وهـو        يحاول التخلص منه دو   

 .يعانقها في الفراش

 .ـ أنت تستحقين رجلاً أفضل مني

 ـ من هو؟

 . ـ مش عارف

 .ـ يمكن مش موجود

 . ـ يمكن

وتشرد عيناه الحزينتان بعيدا عنها، ترقد إلى جواره        

غارقة في الصمت، غارقة في العرق في ليـالي الصـيف،           



علبـة اسـم    تشعل سيجارة بعود كبريت، مكتـوب علـى ال        

كليوباترة، سرقتها من خزين السجائر في غرفـة جمـالات،          

أصبحت تعشق الدخان، تنفثه من أنفها وفمها إلى السقف، لم          

يكن سميح يحب رائحة السجائر، خاصة من نوع كليوباترة،         

تذكره بجمالات، يشد السيجارة من بين شفتيها، يحملها معـه          

ابون، يرشها بالماء   إلى الحمام يغسل لها ظهرها بالليفة والص      

ويضحكان كالأطفال، يلعبون على شاطئ البحر في إجـازة         

 .الصيف

 ـ إيه رأيك نعيش سوا في شقتي؟

 ـ تحت سقف واحد؟

 .ـ أيوه

 .ـ إلى الأبد

  ـ أيوه

 .ـ مستحيل

 ـ ليه؟

 .ـ مش عارفه

بعد أن يمضي سميح تستلقي الفتاة من حولها البشكير         

التي نام عليهـا، تسـتعيد      الأبيض، تدفن وجهها في الوسادة      



رائحة شعره وأنفاسه، ينتابها الحنين إلى جسده مـن جديـد،           

تشتاق إليه في غيابه أكثر من حضـوره، تبـدو اللحظـات            

الماضية خارج عمرها، خارج قدرتها على الإمسـاك بهـا،          

تنزلق من بين أصابعها كالسمكة في الماء، تذوب في أعماق          

  .الذاكرة مثل فص الملح في البحر

ويعود إليها صوت كارمن، لا يمكن للمرأة أن تعيش         

مع رجل تحت سقف واحد فما بال الكاتبة؟ يدور السؤال في           

رأسها، وما الفرق بين المرأة والكاتبة، وهل تغير الكتابة من          

 فصيلة الإنسان؟ 

لم تكن موارد الفتاة تسمح لها أن تعـيش وحـدها،           

       ـا، لا    كانت حياتها تحت سقف واحد مع جمالات أمرا مزعج

تكف جمالات عن إطلاق الأصوات، مـن غرفتهـا، ومـن           

الصالة ومن المرحاض، ربما هي جمالات السبب في عجزها         

عن الكتابة، ما أن ترى وجهها في الصباح بلا حاجبين حتى           

ينتابها الفزع، لكن الانتقال إلى شقة سميح تفزعهـا أكثـر،           

 لم تعرف في    وأكثر ما يفزعها أن تعيش مع زوج إلى الأبد،        

الـزواج مؤسسـة    : حياتها زوجين سعيدين، كان رستم يقول     

لا يستمر الزواج السعيد إلا بسـبب       : التعاسة، وتقول كارمن  



العادة أو الكسل، يتنافس الاثنان رستم وكارمن علـى قلـب           

الفتاة، تنجذب إليهما الفتاة بدرجة متساوية، يكشف كل منهما         

 ابنـة تنصـت إلـى       عن عيوب الآخر، تنصت إليهما كأنما     

شكوى أبيها من أمها، وشكوى أمها من أبيها، تحفظ السر لا           

تبوح به لأي منهما، تدرك عن يقين أنهما بعد كـل خصـام             

 .يتصالحان، وتصبح هي الضحية وحدها

يضع رستم رأسه فوق صدرها يكبرها بثلاثين عاما،        

من عمر ابنه محمد إدريس، لم تعرف شيئًا عن هذا الابـن،            

ساه بإرادته ويغير إرادته، تسمع صوت أنينه وهو راقد         كان ين 

إلى جوارها، ينفض عن ذاكرته الماضي، يدفن وجهه بـين          

نهديها، يصب في جسدها أحزانه القديمة، يهمس فـي أذنهـا           

بصوته المبحوح، الماضي ميت والمستقبل غير موجود، هذه        

اللحظة الحاضرة هي عمرنا الوحيد، هي كل ما نملك، علينا          

 .ستمتاع بها حتى تفقد الوعيالا

وينسى اسمها لحظة فقدانه الـوعي، يناديهـا باسـم          

كارمن، وأحيانًا يقول لها يا كريمة، بطلة روايته الأولى، كان          

شابا في مقتبل العمر، يرى في الحلم فتاة أحلامه، ابنة خالـه            

الباشا، سوف يتزوجها بعد عامين اثنين، حين يتخـرج فـي           



 الشهادة، عامان كاملان ينتظرها على      الجامعة ويحصل على  

حرارة الجمر، يعانق في الليل جسدها، لا يرى وجهها فـي           

الظلمة، لا يريد أن يرى وجهها، يتعانقان خلسـة مـن وراء            

الوعي، بعيدا عن العيون ما فيها عينيه، لا يملـك شـجاعة            

النظر في عينيها، فهي واحدة من الخادمات في البيت، فتـاة           

ريف، لا تعرف القراءة ولا الكتابة، تناديه وهـي         فقيرة من ال  

راقدة تحته سيدي رستم، عيناها مغمضتان لا تملك الشجاعة         

لتفتحهما وتنظر في عينيه، أنفاسه السـاخنة تلفـح وجههـا،           

وصوته يسري في أذنها متحشرجا كأنين حيـوان مـريض،          

يسترد عافيته بعد أن ينفث فيها السم، ويصب فـي جسـدها            

نهض من فوقها بحركة سـريعة، مسـتعيدا قوتـه          الأنين، ي 

 . ومكانته الأولى

لم تكن الضحية واحدة، بل اثنتين أو ثلاثة أو أكثـر           

حتى حصوله على الشهادة العليـا، وكانـت خالتـه تطـرد            

الخادمات، الواحدة بعد الأخرى، تختفي كل منهن في غياهب         

الدنيا والآخرة، لا أحد يعرف مصيرها، قد تصـبح راقصـة        

طن في أحد الملاهي، أو خادمة سرير لأحـد العجـائز أو            ب

واحدة من بنات الهوى، أو تعود إلى أهلها ليغسـلوا العـار            



بدمها، أو تركب البحر مع الطيور المهاجرة إلـى الشـاطئ           

 . الآخر

إلا واحدة منهن أكثر سذاجة كانت في الخامسة عشر         

 من عمرها، طفلة بريئة من الريف، حين يزورها رستم فـي          

الليل تظن أنه إله الحب، وهي العذراء الطاهرة، تحمل نطفته          

المقدسة في رحمها، لم تفقد براءتها إلا بعد أن ولدت الطفل،           

حملته فوق صدرها وذهبت إلى سيدها تزف النبأ، طردها من          

القصر في جاردن سيتي هي وابنها، أصابتها الصدمة بهبوط         

، أصـبح يقضـي     في القلب، ماتت وتركت الطفل لرعاية االله      

الليل والنهار فوق الرصيف، تحت قبة السماء بلا غطاء ولا          

طعام، مثل أطفال الشوارع أصبح يسرق ليأكل، ويشـم مـع           

الشمامين من أجل النسيان، لم يبق بذاكرتـه إلا اسـم أبيـه             

والعنوان، كانت أمه قبل أن تموت قد اعترفت بالحقيقة، حين          

عاية، منعه الحـراس    أدركه الوعي ذهب إلى أبيه يطلب الر      

من الدخول، صفعه أحدهم على قفاه، وضربه الآخـر فـي           

بطنه، فسقط على الأرض، حوطـه البوابـون والسـفرجية          

والخدم جاء رجال الأمن، وحملوه إلى القسم، كان يعلن الدنيا          



والدين، ويكيل السباب لأبيه وأم أبيه التي ولدته مـن ضـلع            

 . التخشيبةأعوج، ضربه رجال البوليس ووضعوه في 

 ـ اسمك إيه يا ولد؟

 .ـ محمد إدريس ابن رستم باشا

 .ـ إخرس يا ابن الشرموطة

 . ـ أمي كريمة وابويا هو الشرموط

مألوفة في اللغة، فهي فـي      " شرموط  " لم تكن كلمة    

الأصل مؤنثة غير قابلة للتذكير، وانتشـرت الحكايـة فـي           

، كـان   المدينة، تلقفها المنافسون لرستم في مجلس الشـورى       

موسم الانتخابات على الأبواب، تسبقه فضـائح المرشـحين         

والمرشحات، ظهرت منشورات مجهولة المصـدر بعنـوان        

، وكان محمد إدريـس قـد       )على وزن الشرموط    ( القرموط  

خرج من السجن، أخذوه في حزب المنافسين لأبيه، يحملونه         

معهم في جولاتهم الانتخابية، كان نسخة طبق الأصـل مـن           

 الوجه، الجبهة، العينان، الحاجبان، الأنـف، الشـفتان،         أبيه،

القامة، الصوت بالبحة الذكورية الجذابة للنساء، وما أن يظهر         

، طبق  "رستم باشا   " محمد إدريس أمام الناخبين حتى يهللون،       

الأصل، وأمه كريمة بنت الدايرة، كان مرشح الدائرة يضرب         



غريمتـه  عصفورين بحجر واحد، غريمـه الأول رسـتم، و        

الأخرى كريمة، إحدى الصحفيات من زمـيلات جمـالات،         

" يقولون عنها بنت الدايرة، تعني اللغة العأمية ابنـة امـرأة            

" وتعني اللغة الفصـحى     " دايرة على حل شعرها أي عاهرة       

 . ، الانتخابية للمجلس الموقر"ابنة الدائرة 

* * * * 

ف وكانت كارمن تتابع الحملة من بعيد، لم تكن تعـر         

أن لزوجها ابنا غير شرعي، حكى لها عن مغامراتـه قبـل            

الزواج، إلا حكاية كريمة التي أعطت الطفل اسم أبيها إدريس          

وأضافت إليه اسم محمد، بأمل أن يضفي اسم النبي على ابنها           

الشرف والشرعية، دون جدوى، ظل محمد إدريـس فاقـدا          

صدمته للشرف والشرعية حتى مات، بعد انتهاء الانتخابات،        

سيارة وهو يجري في الشوارع يوزع الصحف والمجـلات،         

سقط تحت العجلات، من حوله تناثرت الأوراق، غارقة فـي          

الدم والحبر، وصدى صوته يردد أهرام أخبـار جمهوريـة          

 . وخطبة الرئيس في العيد

* * * * 



في الليل يدفن رستم رأسه في صدر كارمن، يحاول         

ملزوق فوق الجدارن علـى     أن ينسى وجه ابنه، والمنشور ال     

الورق المصقول، انتخبوا القرموط، السابح مع التيار في كل         

العصور، من الاشتراكية إلى الخصخصة إلـى القصقصـة         

وكتابة الروايات، الشديد الجاذبية للنساء، من ملعب الجولـف         

إلى حرب الخليج وخريطة الطريق، مـن البورصـة إلـى           

وسم الحج، وفي شـهر     إسرائيل إلى مكة، يمسح ذنوبه في م      

 . رمضان يزكي عن أمواله بموائد الرحمن

تحوطه كارمن بذراعيها، تهدهده كـالأم، لـم تكـن          

تؤنبه، ولم يكن يعتذر عن شيء يقول لها وهو في حضـنها،            

الخيانة الزوجية ليست خيانة، فالرجل خلقه االله لا تكفيه امرأة          

 زوجتـه   واحدة، لا يذكر االله إلا في هذه الحالة حين تكتشف         

القصة الجديدة، وكانت كارمن تعرف متى تكون البداية، يبدو         

رستم مهموما مملوكًا للشعور بالإثم، يتعمد أن يؤلمها حتـى          

تغضب، لتنفجر بالغضب وتلعن اليوم الـذي عرفتـه فيـه،           

يتراخى جسده ويسقط في نوم عميق، يصحو خفيفًـا كأنمـا           

م، أنـا   تخلص من العبء، تقول له كارمن، اسمع يـا رسـت          

سئمت هذه اللعبة، عليك أن تتحمل آثامك ولا تحملنـي أنـا            



مسئولية تطهيرك منها، يحملق في وجهها كأنما يراهـا لأول          

مرة، يفزعه أن تكشف عن أعماقه الخفية، يدخل في حضنها          

كالأم، يدفن وجهه في صدرها ويجهش بصوته المتحشـرج،         

ر، ثم  اغضبي مني يا كارمن، طهريني من ذنوبي لأحبك أكث        

 . يضيف بلا صوت، ولأكرهك أكثر

تدفعه بيدها بعيدا عنها ثم تشده إليها، تنجـذب إليـه           

وتنفر منه في آن واحد، ينهض من الفراش ويجلس بجوارها          

ينفث الدخان إلى السقف، ثم يرتدي ملابسه ويخـرج، كـان           

يلتقي بالفتاة إن لم يجد امرأة سواها، إن غابـت أو تمنعـت             

ي شوارع المدينة، يلتقط واحدة من بنات       يجول بالمرسيدس ف  

الهوى، يحملها إلى الشاليه في صحاري سيتي، يفـرغ فيهـا           

الغضب والهوان، يضغط بأسنانه على شفتيها حتى تنـزف،         

يعضها في كتفها مثل كلب مسـعور، إن تأوهـت يضـربها            

بقبضة يده، في صدرها وبطنها، تتـوهج ذكورتـه بازديـاد           

   ا في أذنها، خـذيني يـا لبـوة،         أنينها، يتحشرج صوته هامس

وتصعد الفتاة فوقه وتأخذه بالقوة كما يأخذ الرجـل المـرأة           

لا يشعر الرجل باللذة إلا مـع امـرأة         : وكانت جمالات تقول  

تؤلمه، يتلاشى الفاصل بين الألـم واللـذة، وتقـول مـريم            



الشاعرة، المرأة مثل الرجل تتأرجح بين الخضوع والاستبداد        

 . ات، الأكثر قوة من الأسدإلا النساء اللبؤ

* * * * * 

كان يوما من أيام الشتاء الممطرة، تتحول الأزقة في         

حي السيدة إلى برك صغيرة، تختفي الفئران والصراصـير         

داخل الشقوق، ويأوي الناس في الشقق المغلقة منذ الغروب،         

كانت الساعة تجاوزت منتصف الليل، الظلمة كثيفة بلا قطرة         

اة من نومها على الصرخة، رأت جمـالات        ضوء، هبت الفت  

واقفة عند الباب بملابس الخروج، وجهها متهدل شاحب بـلا          

 .مساحيق ولا حاجبين، تلطم خديها بيديها الاثنتين

 !ليه يا رب؟! ـ ليه يا رب؟

 !ـ حصل إيه يا جمالات؟

لم يكن هناك وقت للإجابة، انطلق بهما التاكسي يشق         

لظلمة، يلعن السائق الدنيا والدين،     الأزقة الغارقة في الوحل وا    

جمالات صامتة على غير عادتها، الفتاة جالسة إلى جوارهـا          

غارقة في أفكارها، توقف التاكسي داخل زقاق فـي مدينـة           

الموتى أسفل جبل المقطم، لم تستطع السيارة التحـرك إلـى           

أكثر من ذلك، هبطت جمالات ومن خلفها الفتـاة، غاصـت           



ن زقاق إلى زقاق، ثم توقفت جمـالات        أقدامهما في الطين م   

أمام شق في الجدار، أخرجت من جيبها منديلاً وضعته فوق          

أنفها، كانت الرائحة غير محتملة، تشبه اللحم المشـوي مـع           

العظام والشعر والأظافر والجلد، في المدخل كانـت امـرأة          

واقفة ترتدي خيمة سوداء، عيناها تطلان من الثقبين الغائرين         

، إلى جوارها رجل داخل جلباب أبـيض طويـل،          في السواد 

وثلاثة رجال بملابس البوليس، تقدم أحدهم نحـو جمـالات،          

 :يسلط على وجهها كشاف النور

 ـ إنتي أمها يا مدام جمالات؟

 .ـ أيوه

نطقت الكلمة أيوه كأنما تلفظ النفس الأخير، تسـاقط         

جسدها إلى الأرض، رفعوها لتنهض واقفة، بدأت تنقل القدم         

اء القدم وهم يسندونها، تتوقف مرتدة تلتقط أنفاسها، مـن          ور

خلفها الفتاة تتحرك كمن في النوم، الظلمـة شـديدة إلا مـن             

ضوء الكشاف الصغير على شكل دائرة صفراء، سقطت فوق         

كتلة متفحمة بحجم الطفل المولود، إلى جوارها كتلة أخـرى          

 ـ           ن أكثر تفحما أكبر حجما، شعر رأسها محروق، لم يبـق م

وجهها إلا العظام، احترقت بعض أجزائها وانطفـأت داخـل          



بركة من الماء والطين، إلا شيء واحد كالجمرة تحت الرماد،          

بلون الدم الأحمر، يلمع في الظلام، عين مفتوحة بلا رموش          

 .ولا جفون ترمقهم دون أن تطرف

* * * * * 

رقدت جمالات في الفراش ليل نهار، لا تخرج إلـى          

قابل الزوار، نشرت إحدى زميلاتها القصة باسم       مكتبها ولا ت  

مستعار، وهي قصة شائعة متكررة، الابنة غيـر الشـرعية          

تخلصت منها أمها، تركتها أمام باب الجامع، التقطها رجـل          

من الزبالين عاشت البنت داخل القمامة كالجرذان، قفز عليها         

الذكور منهم قبل أن يدركها الوعي، أصبحت أما وهي طفلة،          

 . فزعتها الحقيقة إلى حد الموت، بإرادة االله، أو بعود كبريتأ

تماثلت جمالات للشفاء، نهضت من الفراش، مـدت        

ذراعها تحت السرير وشدت الزجاجة من عنقهـا، أفرغـت          

الكأس وراء الكأس في جوفها، خاطبت الرب حين غاب عنها          

ا الوعي، تسأله السؤال القائم منذ الأزل، ليه يا رب؟ ولا يأتيه          

 . الرد إلى الأبد

في الليل تنقلب الفتاة في فراشها، في أحشائها شـيء          

ينمو، لا تعرف ما هو، وكيف تسرب إلى أعماقهـا، تظنـه            



وهما مصنوعا من الخوف، أو ورما من الأورام الحميـدة أو      

الخبيثة، تذكر لقاءها الأول بسميح، كان ذلك في دار النشـر           

تيات من الهاويات الحالمات    في مصر الجديدة، تمتلئ الدار بف     

بالكتابة، والفتيات الهاوين الحـالمين، يحـدث النقـاش فـي           

الندوات حول القصة والرواية، كانـت الفتـاة تسـعى إلـى            

المعرفة، لم يكن الحب هدفها بل زيادة الإدراك، ومن أجـل           

الكتابة كانت تضحي بالجسد، يتضاءل جسدها إلـى جانـب          

 . إشباع العقل

شبق الحـب لـم يكـن إلا شـبق          ما تصوره سميح    

المعرفة، تلقي نفسها بين ذراعيه ليس لأنها امرأة، بل لأنهـا           

كاتبة، لم تكتب شيئًا في حياتها، ولا أحد يعرف أنها كاتبـة،            

حتى هي لا تعرف، وإن عرفت فهي تخفي السر في أعماقها           

 .كالعورة

ربما هو رستم، الذي كشف لأول مرة عن عورتها،         

ها بذراعيه، عقلك متقـد مثـل كـارمن         قال لها وهو يحوط   

زوجتي، نحن نتعانق عناق الكاتب للكاتب، داخـل عالمنـا           

 . الخاص، عالم الكلمات، ترتفع فيه لذة الخيال على الواقع



كانا يتعانقان حتى بلوغ القمة، تنحبس أنفاسهما عنـد         

الذروة، يتجمدان في الفراش دون حراك، يخشى كل منها أن          

ج، وكانت كارمن تقول، أنـا ورسـتم        تحرك أن ينطفئ الوه   

تجمعنا علاقة مدمرة لنا نحن الاثنان، وأنا لـن أهـدأ حتـى             

أدمره تماما، وأحوله إلى رواية من رواياتي، وهو بالمثل لن          

 . يهدأ حتى يدمرني

كانت مباراة للتدمير من أجل ما يمكـن أن يبقـى،           

ن محاولة للبقاء بعد الموت، لم يكشف أحدهما السر، ربما كا         

هو الحب وليس الكتابة، أراد الاثنان إخفاءه تحت اسم الأدب،          

 . وإضفاء هدف نبيل للدخول معا في السرير

كان رستم يعرف أنها تحب رجلاً آخـر، وكـارمن          

تعرف أنه يحب امرأة أخرى، تجاهل الاثنان مشاعر الغيـرة          

أو الامتلاك تحت اسم الحرية أو التعددية، تتملكهمـا أحيانًـا           

لاستطلاع، يحاول كل منهمـا أن يعـرف أسـرار          غريزة ا 

الآخر، ربما بدافع المعرفة وليس الغيـرة، يريـد رسـتم أن          

يعرف من أقدر منه على إقناع زوجته، وهي تريد أن تعرف           

من أقدر منها على إقناع زوجها، وكان إشباع الجسد أكثـر           

 . سهولة من إشباع العقل



فاء أشياء  الكتابة شيء جميل لإخ   : كانت كارمن تقول  

في روايتها انتقمت من زوجها، جعلته مؤرقًا بالغيرة،        . قبيحة

يستأجر الجواسيس لمعرفة حياتها السرية، يطارد أي رجـل         

نحـن  : تحبه بمسدس مكتوم الصوت، وتقول مريم الشـاعرة       

نكتب لنعبر عن الخرس في أعماقنا، نخاف اللامنطوق أكثر         

 . نعجز عن الكتابةمن الموت ولا نفكر في الانتحار إلا حين 

تطوعت جمالات للتجسس على حياة رستم، كانـت        

تحب الكشف عن الجرائم الخفية، تجد فيها نوعا من السلوى          

خلق االله الخير والشر، وخلق الشيطان مـن أجـل          : " وتقول

الغواية والضلال، تضحك جمالات وهي ترشف النبيذ، وخلق        

 لمـا امـتلأت     االله الخمر من أجل سعادتنا يا عزيزتي، وإلاَّ       

الجنة بأنهر من الخمر، اكتشفت جمالات قصص الحب فـي          

حياة رستم، بطلاتها من الفتيات المجهولات الاسم في عـالم          

الكتابة، تسعى الواحدة منهن إلى الشهرة من خـلال الحـب،           

يتنقل رستم من امرأة إلى امرأة كما ينتقل من روايـة إلـى             

في إحدى رواياته على    رواية، يخلط بين الحلم والواقع، يقول       

لسان البطل، أنا رجل ينطوي على فحولة خمسين رجلاً، فهل          

 أكتفي بأربع نساء؟ 



وتحكي جمالات عن المرحوم زوجها، ضبطته ذات ليلة فـي      

في فراشـي  : فراشها مع امرأة أخرى، لطمت خديها صارخة     

وفي بيتي يا خائن؟ صوتها كان عاليا، قفز زوجها من فـوق            

أُسكتي يا جمالات اسكتي وإلا سمعك      : فمها بيده المرأة، أغلق   

جيران إيه وزفت إيه يا راجل، صحيح الخيانة في         ! الجيران

دمكم، على رأي المثل، يا مآمنة للرجال يا مآمنة  للمية فـي             

لا يشـبع   :الغوربال، وتقول مريم الشاعرة حين تسمع الحكاية      

النسـاء  الرجال من ثلاثة، المال والسلطة والنساء، ولا تشبع         

 .من ثلاثة، الألم والندم والعار

* * * * 

في برشلونة كان الربيع هو مهرجان الحب، جاءت أناجيـل          

هنا رجل يحبـك اسـمه      : إلى الفتاة في صباح مشرق وقالت     

جوردي، رآك وأنت تمشين على الشاطئ، أتؤمنين بالحـب         

من أول نظرة؟ قالت الفتاة، الحب ليس له قانون عام، لكـل            

: ا، ولكل رواية أسلوبها الخاص، وقالت أناجيـل       قصة قانونه 

جوردي شاب من عمرك، يحاول الكتابة مثلك دون جـدوى،          

يدق الطبلة في الرامبلا أمام المطاعم ويغني، تتطلـع إليـه            



عيون النساء، يجذبهن الفن والفقر، كلاهما ساحر فـي عيـد           

 . الحب

 ـ وما هو عيد الحب يا أناجيل؟

ابا فقيرا حالمأ أنقـذ الأميـرة       هو عيد سان جوردي، كان ش     

الجميلة من الغول، أو المارد المتوحش، الذي أحب الأميـرة          

وأراد افتراسها، لكن الشاب انتصر عليه، انتزع منه الأميرة،         

حملها فوق حصانه الأبيض، وطار بها إلى شاطئ الحب في          

برشلونة، أهداها في عيد زواجهما وردة حمراء، وهي أهدته         

نت الأميرة تعشق القراءة والكتابة، وأصبح الناس في        كتابا، كا 

برشلونة يحتفلون بعيد سان جوردي، يسمونه عيـد الحـب،          

 . يتبادلون الزهور الحمراء والكتب

وأقبل جوردي يحمل إليها الوردة الحمراء، يشبه فتى أحلامها         

أنـا جـوردي    : وهي طفلة تمشي على شاطئ النيل، قال لها       

مها نورية أخـذتها يولانـدا، وقـال        طفلتي اس : وأنت؟ قالت 

الأطفال في كل مكان يولدون ويموتون ويولـدون        : جوردي

من جديد، أنت في غير حاجة إلى الولادة مثل الأرنبة، أنـت            

في حاجة إلى شيء آخر، هل حاولت الغناء أو الـرقص أو            

 ؟.....الكتابة



 !ـ الكتابة؟

 ترن الكلمة في أذنها فتصحو من النوم، تراه واقفًـا         

أمامها يكاد يشبه سميح أو رستم أو فرانسيسك أو اسم آخـر            

عالق بذاكرتها المنسية، يكاد يشبه كارمن ومريم وجمـالات،         

ملامحهم جميعا تذوب في الوجه الواحد، يجمع بين الرجولة          

والأنوثة، أمه من برشلونة وأبوه من طنجة، طويـل القامـة           

الفاصـلة  نحيف بشرته سمراء تشوبها حمرة، بلون الصخور        

ما بين شمال إفريقيا وجنوب أسبانيا، عنـد مضـيق جبـل            

طارق، يتكلم العربية والكاتلانية، يدرس النقد المقـارن بـين     

الأدب العربي والأدب الكاتلاني، يشتغل في المساء في مطعم         

يقدم الوجبات المغربية والكاتلانيـة، فـي       " موروكا كاتلانا   " 

لونيا، ويحدثها جـوردي    زقاق صغير متفرع من الرامبلا كاتا     

عن ابن بطوطة، وابن رشد، عن أدب الأندلس، وعن روايته          

الأولى التي يكتبها، بدأت الفتاة تتقن اللغة الكاتلانيـة، وهـي         

أقرب إلى اللغة الفرنسية منها إلى اللغة الأسبانية، لأن فرنسا          

أقرب إلى كاتالونيا من مدريـد، يشـرق وجهـه الأسـمر            

ا، تذكر ابتسامة محمد الجرسـون فـي        بالابتسامة حين يراه  

سومري " أحب ابتسامتك يا جوردي، كلمة      : النادي، تقول له  



بالكتالانية تعني ابتسامة، قريبة من  كلمة ابتسامة بالفرنسية         " 

، أنت تعيد إلي الأمل في الحياة يا جوردي، كلمـة           "سوري  " 

قريبـة مـن كلمـة أمـل        " إسبرانسا  " أمل بالكاتلانية هي    

رنسية، وتحتفل برشلونة بعيد الأمل في نهاية أبريل، بعد          بالف

 . انتهاء عيد الحب

في الاحتفال بعيد الأمل تسير الفتاة مع جوردي على         

شاطئ برشلونة، الرجال والنساء والأطفال والشباب والعجائز       

يتمددون على الرمال تحت الشمس، أجسادهم عاريـة تلمـع          

لنظر عـن العمـر أو      برذاذ الماء، يتساوى الجميع بصرف ا     

اللون أو الجنسية، تمددت الفتاة فوق الرمل ترمقهم من بعيد،          

يمتلئ قلبها بالحزن الغامض، تبكي دون دموع علـى أمهـا           

الميتة، وأختها المحروقة في الحمام، وجارتها الملفوفة تحـت         

الخيمة السوداء، ثم تنهض فجأة، تنفض عن جسدها الرمال،         

بح مع جوردي داخـل العمـق،       تقذف بنفسها في البحر، تس    

يحوطها بذراعيه تحت الماء يسألها عن الحزن في عينيهـا،،          

لا تعرف الرد على السؤال، ربما هو الحـزن القـديم منـذ             

الطفولة، وربما هو الحنين الجديد المتجدد، رغم الألم والحزن        



يا جوردي، أحلم بالعودة إلى الأهل، وهل ينفصل الظفر عن          

 اللحم؟

* * * * 

 جوردي يسبح أمامها، يضرب الماء بذراعيـه،        كان

يذكرها بسميح، الملامح تتشابه والحركة مع الرقة، يتسابقان        

تحت الماء مع مجموعة من الشباب والشـابات، يضـحكون          

ويلعبون مع الأمواج، يخرجون إلى الشاطئ ينفضـون رذاذ         

الماء تحت أشعة الشمس، يجلسـون فـي المطعـم يـأكلون            

ونوع من السـمك اللذيـذ يعـيش بـين          الشرائح  المشوية    

وتعني السمكة المضيئة، تكسـبها     " لييورنا  " الصخور، اسمه   

الصخور مع الماء المالح قـوة ورشـاقة، يرشـفون النبيـذ            

الكاتلاني، اسمه كريستين ديسروش نوبل كورت، يتبـادلون        

مـا  : الورود الحمراء والكتب والروايات، ويسأل جـوردي      

راء والكتاب في عيد الحـب؟ وهـل        العلاقة بين الوردة الحم   

 هناك علاقة بين الحب والكتاب؟

تتذكر الفتاة لقاءها الأول مع رستم، كان ذلك في دار          

النشر في مصر الجديدة، كان جالسا وحده يقرأ، شعره أسود          

غزير تتناثر فيه شعرات بيض، يسكبه الشيب المبكر نوعـا          



وف الكتـب،   من السحر، جذبتها إليه خطوته الحائرة بين رف       

كان شاردا حزينًا وحيدا، رأسه مطرق مثقل بالأفكار، لم يكن          

هو رستم عضو مجلس الشورى، ولا هـو الـزوج ورجـل         

الأعمال كان شخصا آخر ضمن أشخاص آخـرين يسـكنون          

جسده، بدا لها روحا محلقة بين الكتب والروايات، لم تملـك           

 أب ولا   الشجاعة لتتحدث إليه، وهي فتاة مجهولة مغمورة بلا       

 . أم

لم يكن سميح مثل رستم، كان يفهمها أكثر، يعـرف          

أن في أعماقها حنين إلى شيء آخر أكبر من الحـب، لـيس             

الحب بين الرجال والنساءِ، شيء آخر في خيالها حبـيس لا           

يخرج إلى الواقع، ويقول لها سميح، أنت تبحثين من خـلال           

" ية، عن الحب عن نفسك، عن معنى الحياة، عن الحكمة الأبد      

، هذا البحث الطبيعي، يفعله كل إنسان وكـل إنسـانة،           "االله  

بوعي أو دون وعي، أنت لا تقعين في الحـب مـن أجـل              

الجنس، ولكنك تفعلين الجنس من أجل هدف آخر، ليس ولادة          

 ...الأطفال، بل هدف آخر ربما يتعلق بالكتابة، أو

 !ـ الكتابة؟



 لرجـل   ـ أو شيء آخر تعرفيه أكثر مني، لا يمكن        

أن يملأ خيالك، أو يشبع عقلك أو حتى جسدك، ربمـا لهـذا             

السبب لا يمكن للحب أن يحولك إلى زوجـه أو جاريـة أو             

عبدة، أو أن يتخلى عنك المنطق، عقلك هو الشاطئ الأخيـر           

حيث ترسو عواطفك الجارفة، أنت عشـت الألـم والحـزن           

والفقر، تحاولين التعويض عن الحـب والحريـة بالكتابـة،          

خلين أي تجربة حتى الموت من أجل المعرفة، لا تخلصين          تد

 . إلا لعقلك، ولا تشعرين بالطمأنينة إلا مع نفسك

 ـ وأنت يا سميح؟

أنا أعطيك حنان الأم الغائبة، لا تشعرين معي إنـك          

في حاجة إلى سياج العقل ولا السلاح الذي تشهرينه في وجه           

لوقوع فـي   رستم، أنت ترينني مثل الحصن تحتمين فيه من ا        

 .الحب، فأنا لست فتى أحلامك

تطرق الفتاة في صمت طويل، كان رستم أقرب إلى         

فتى أحلامها من سميح، يتكون فتى الأحلام في حياة البنـات           

من قصص الأفلام، من القيم السائدة عن الذكورة والفحولـة،          

يتكون خيال البنت من الشبق أو الحنين لرجـل يغتصـبها،           



ي ذاكرتها منذ الطفولـة كـالمرض       تتراكم صور الخضوع ف   

 المزمن،

ـ لكني أحبك يا سميح، يمكن أن أعطيك كل شيء،          

أن أهبك حياتي كلها، فأموت من أجلك كما يموت الشهيد أو           

 الشهيدة فداء االله والوطن، 

ـ الحب ليس هو الموت فداء شيء آخر، نحـن لا           

نموت حبا في االله أو الوطن بل خوفًا منهما، لا أحد يـذهب             

إلى الحرب إلا تحت سلطة التجنيد، ولا أحـد يـذهب إلـى             

الكنيسة أو الجامع إلا خوفًا من النار، لا يموت في الحـروب      

إلا أبناء الفقراء، ولا تكتظ الكنائس والجوامـع إلا بالعجـائز           

 . والمرضى والمريضات

في أعماقه كان سميح يتساءل، لماذا هي قادرة على         

لى أن تحبني؟ لماذا لا تشعر      الموت من أجلي وليست قادرة ع     

نحوي بالشبق؟ لماذا تتجه شهوتها إلى رجل آخر مثل رستم           

 لا يعرف المبادئ ولا الأخلاق؟

وتقول الفتاة لنفسها، عاطفتي لسـميح أقـوى مـن          

العواطف الأخرى كلها، ربما لأنها تتعلق بشيء آخر غيـر          



الجنس، ربما بالروح، الأسمى من الجسد، أو هي الجسد في          

 .حامه بالروحالت

وكانت كارمن هي المرأة التي أحبها رستم، ولم يكن         

هو الرجل الذي تحبه، كانت مشغولة برجل آخـر لا تكـاد            

تعرفه، وفي أغوار نفسها مشاغل أخرى تصرفها عن الجنس         

والحمل والولادة، لم تكن الأمومة في نظرهـا غريـزة بـل            

ها قانون مفروض، وكان لديها غريزة أخرى ضرورية، تدفع       

إلى البعد عن زوجها، غريزة تجبرها على أن تعيش وحدها،          

أن تفكر بعقلها، أن تتطلع نحو الكتابة بشهرة تفوق الشهوات          

 .الأخرى

في خياله كان رستم يتخيلها في الفراش مع الرجـال          

الآخرين، لم تكن مدربة على إثارة شـهوة الـذكور، كانـت       

وإن تعددت تجاربها   أقرب إلى الفتاة العذراء، لا تفقد عذريتها        

مع الرجال، أو مع النساء، تخرج من كل تجربة بمزيد مـن            

خيبة الأمل مع الصداع، عجز الأطباء عـن شـفائها مـن            

الصداع المزمن، والاكتئاب الذي تستسلم له كأنـه الحـب،          

أصبحت أدراج مكتبها مملوءة بزجاجـات الأدويـة، وأدراج         

قـراص  الدولاب، والمنضدة بجوار سـريرها أصـبحت الأ       



المانعة للصداع والمضادة للاكتئات تحوطهـا مثـل الكتـل          

والأوراق والأقلام، تحتمي فيها مـن ضـجيج الأصـوات،          

وعناوين الصحف، والزحام وصراخ الأطفال، تجلـس وراء        

نافذتها المغلقة بالزجاج المزدوج، تطل على المدينة من بعيد،         

ا ترى الناس دون أن يراها أحد، تعـاني الوحـدة، تعشـقه           

وتكرهها في آن واحد، تنفر من الناس ويستبد بهـا الحنـين            

إليهم، تنادي في الليل على رستم، فيأتي إليها، مـا أن تـراه             

آه ليس أنت، وإن جاءها الشخص الآخـر        : حتى تبتعد وتقول  

تقول، ليس أنت، تبكي وحدها لأنها وحيدة، تبحث عن الحب          

 ـ         اة، مثـل   دون جدوى، تبدو لغزا لكل من يعرفها، مثل الحي

الموت، مثل كل شيء غائب وحاضر، يقول عنها رستم، هي          

رمز لكل شيء صعب المنال، هي رمز لشيء بعيـدا جـدا            

كالنجم في السماء، لا يمكن امتلاكها، وكلمـا ازدادت بعـدا           

 . فازداد الشوق إليها حتى الموت

وكتبت كارمن في إحدى رواياتها على لسان البطلـة         

ليس إلا حالة من الحب، والحب ليس       الموت في الحب    : تقول

إلا رمزا لشيء آخر، ومن الغباء أن يموت الإنسان من أجل           

 . الرمز



وكانت كلمة الرمز مقدسة، فهي ترمز إلى كـل مـا           

يعبده الناس من المهد حتى اللحد، إلى كل ما يحفظه الأطفال           

عن ظهر قلب، وما ينشدونه في طوابير المدرسة كل صباح،          

والملك، وقد تم حذف كلمة الملك بعـد سـقوط          االله والوطن   

الملكية، وحل مكانها كلمة أخرى هي الرئيس، دائمـا كـان           

 .هناك فرد مقدس

وكان موسم الانتخابات على الأبواب، لم تهدأ حكاية        

الابن غير الشرعي حتى المتنافسون في مجلـس الشـورى          

ينقبون عن فضائح أخرى، عثر بعضهم علـى نسـخة مـن            

 زوجته كارمن، توقفت عيونهم عنـد العبـارة         الرواية بخط 

فـي  " من الغباء أن يموت الإنسان من أجل الرمز       : " الأخيرة

اليوم التالي ظهرت المنشورات والملصقات فوق الجدران في        

الشوارع، أصبحت الزوجة متهمة بالعداء للرمـز المقـدس،         

وانتقلت التهمة إلى زوجها، فهو المسئول عن زوجته، وكـل          

ل عن رعيته، أصبح رسـتم عـدو االله والـوطن           راع مسئو 

 . والسلطة



دب العراك بين رستم وكارمن في البيت، يضـرب         

الهواء بقبضة يده غاضبا، أنت السبب في كل المشاكل، أنت          

 . السبب في فشلي في كل حاجة، في السياسة والأدب والكتابة

في أعماقه جرح عميق لا يلتئم، جرح قديم مزمن لا          

، منذ أول لقاء أصابه السهم، والألم في صدره         يعرف متى بدأ  

بدأ كالإبرة تنخس، لا يهدأ الألم حتى يراها تبتسم في وجهه،           

وتعرف أنها تحبه، لم تكن تعترف وتسأله يعني إيه الحـب؟           

يرد برسالة يكتبها إليها، يصف لها خفقان قلبه، تسأله عمـا           

الة يعني بالقلب؟ وهل ينفصل عن الجسد والعقل؟ يرد في رس         

كلنـا مرضـى    : أخرى يسألها ماذا تعني، وتقـول كـارمن       

بالانفصام بين الجسد والقلب والعقل والروح، ويدور الحوار        

بينهما من ليلة الزفاف حتى الموت، لا شيء يشـفيهما مـن            

المرض إلا كلمة الحب، مع رشفات النبيذ في الشرفة المطلة          

، يـؤمن   على النيل، كان رستم حائرا بين العقل والوجـدان        

بوجود روح خالقة ليس لها جسد، وكانت كـارمن تـرى أن            

الكون تطور عبر ملايين السنين، على شكل الدائرة ولـيس          

الخط المستقيم، ويقول رستم في البدء كانت الكلمـة، تسـأله           

كارمن أي كلمة؟ يقول كلمة االله، يعترف وهو بين ذراعيهـا           



العميق منـذ   أن الفكرة لم تدخل عقله ولكنها دخلت وجدانه           

الطفولة، تسأله كارمن عما يعني بالوجدان؟ يتحير رستم قليلاً         

ثم يقول، الوجدان هو الشعور أو اللاشعور، حيـث تسـكن           

الروح جسد الطفل وتنمو معه من المهـد لتفارقـه بـالموت            

يذوب الخلاف بينهما في الفراش مع العناق، يلتحم الجسـدان          

، وتهمـس كـارمن     في جسد واحد، تصبح الكلمات بلا معنى      

عند بلوغ القمة، في البدء كان الجسد وليست الكلمة يا رستم،           

أعني الجسد الكلي ويشمل العقل والروح والقلب والوجـدان         

والنخاع والعظام، ويكون رستم قد أعياه الجهـد وراح فـي           

 . النوم العميق

وقالت كارمن للفتاة حين زارتهـا فـي المستشـفى          

ني بالحبال في أعمدة السـرير؟      النفسي، ما جدوى أن يربطو    

ما جدوى أن يحبسون روايتي في الدولاب، المغلق بالضـبة          

 والمفتاح؟

، بعـد أن    ١٤٣٨كانت كارمن راقدة في الغرفة رقم       

سلط الأطباء على عقلها التيار الكهربي، لم تفقد الذاكرة رغم          

قوة الكهرباء، تعرفت على وجهها في ملامح الفتـاة، تشـبه           

ة من الذاكرة، ولدتها في مكان وزمان لا تـدري          ابنتها الغائب 



عنهما شيئًا، راقدة وحدها فـي الغرفـة المغلقـة الأبـواب            

بالقضبان الحديدية، تشبه الزنزانة في السـجن، علـى رأس          

السرير تتدلى ورقة مكتوب عليها اسم المرض، زارتها الفتاة         

في وقت متأخر من الليل، بدت المستشفى جسدا أبيض راقدا          

 الفراغ، المرضى نائمون غائبون عن الوعي، مخـدرون         في

بالسم المحقون في الدم، أو التيار المسلط على الدماغ، يبـدو           

المكان مهجورا والزمن منتهيا، المبنى كله غارق في غيبوبة         

النوم أو الموت، مرضي ومريضات، أطباء وممرضات، إلا        

 أحـد   هي كارمن كانت واعية صاحية تنتظر الفتاة، لم يعـد         

يزورها إلا الفتاة، ملامحها تشبه طفلة رأتها في الحلم، أو في           

المرآة وهي طفلة صغيرة، كانت راقدة مربوطة بالحبال، إلى         

جوارها فوق المنضدة علبـة الأدويـة والحبـوب المنومـة           

والأقراص المضادة للاكتئاب، وإبريق الماء وصحون طعام،       

 ـ       م، وفـوق جبينهـا     وكل ما يحتاجه الإنسان إلا الورقة والقل

 . المكتوب قبل أن تولد، قرار الاتهام والإدانة

لم يعد في إمكانها أن تنام رغم المنومات، تسرق من          

الليل ساعة أو نصف ساعة، ثم تفتح عينيها المفتوحتين منـذ           

الولادة، وتبقى شاردة في الأفق حتى تظهر نجمة الصـباح،          



رغـم أنهـا    يصبح النهار طويلاً كالعبء تحمله وتمشي به،        

راقدة في السرير، تركب سيارتها الفيات الصغيرة وتجول بها         

في شوارع المدينة، إلى جوارها تجلس الفتاة، يختلسان مـن          

وراء المزمن ساعة أو نصف ساعة، يغار زوجها من الفتـاة           

كأنما هي العشيق السـري، أو الورقـة والقلـم والصـفحة            

تابة، دون جدوى،   البيضاء، يتقرب إليها بأمل إبعادها عن الك      

ظلت الرواية تطاردها حتى الموت، وكانـت الغرفـة فـي           

المستشفى مظلمة، صف طويل من الغرف المغلقة، أبوابهـا         

من الخشب المطلي باللون الأبيض، كل شيء في المستشـفى          

أبيض حتى الكفن، وأعمـدة السـرير والأروقـة، والأنـين           

 البلاط،  المسموع وراء الجدران، وكعوب أحذية الأطباء فوق      

وجاء رستم في زيارة بوجه كالملاك ثم تلاشى تحت الضوء          

مثل سحابة الصيف، وقالت كارمن للفتـاة وهـي مربوطـة           

افتحي الدولاب واقرئي الرواية، إن الكتابة تمـرين        : بالحبال

منذ الولادة حتى الموت، وتدريب على النطق دون خـوف،          

لحارقـة  وهذا مستحيل لأننا نعيش ونموت في خوف، النار ا        

 . والكهرباء الصاعقة والأقراص المانعة للاكتئاب



وتواصل كارمن الكـلام، لا خـلاص ولا أمـل إلا           

بالكتابة، ترى الفتاة في عينيهـا الـدموع، لـم تهزمهـا إلا             

دموعها، تبقى إلى جوارها متجمدة داخل السكون، إن مـدت          

يدها لتلامسها تنتفض وتصحو من الغيبوبة، تبتسم في وجهها         

ك أنها ابنتها الضائعة منها، تريد أن تطلق سراحها مـن           فتدر

أكذوبة الحب، كأنما في يدها أن تطلق سراحها، وفي يـدها           

 .مفتاح سجنها

لعبة الحب كانت ترهق رستم، مثـل لعبـة الكتابـة           

الثلاثة تنقصـها الأمانـة وصـدق       : والانتخابات، كان يقول  

نم عـن الجـد     النوايا، أقبح ما في الثلاثة أو وجوه اللاعبين ت        

والرصانة، يتشدقون بكلمات فخمة مفخخة بالعدل والحريـة،        

يتناثر لعابهم في الجو من شدة ما يضغطون علـى الألفـاظ،     

يستعيرون من كتب االله ما يشاءون ويتركون مـا يشـاءون،           

كلهم ضحايا وآثمون، رجال ونساء إلا زوجته، الوحيدة دون         

يسرع إلـى نسـاء     العالمين يحبها، بعد أن يغرقها في الحب        

أخريات، كأنما الخيانة ليست إلا تأكيدا للحب، يريد أن يشرب          

كئوس العالم ليعود إلى كأسه المفضل، وهـي تكتـب عنـه            

روايتها، تناديه باسم رجل آخر، تخلقه بشكل آخر يروقها، لم          



تجذبها ملامحه الحقيقية، ولا رواياته المجلدة بأغلفة براقـة،         

ى الناس، تحاول يركع بين يـديها       ولا صورته، المنشورة عل   

كأنما يصلي، يطلب الرحمة والمغفرة، كالطفل البـاكي بـين          

ذراعي أمه، أو العبد المؤمن بين يدي الإله المعبـود، وفـي            

الصباح تفتح عينيها لتجده بين ذراعيها، تنفرج شـفتاه عـن           

ابتسامة حين يراها، ابتسامة خاصة به وحده، لا تشبه ابتسامة          

، تدرك عن يقين أنها تحبه، لن تحـب أحـدا           أي رجل آخر  

 . غيره، تريد منه أن يرتدي ملابسه ويخرج دون عودة

أنت وكارمن نقيضـتان،    : وقال رستم للفتاة ذات يوم    

لا شيء يجمعكما إلا جنون الكتابة، لا يتسع فراش الواحـدة           

منكما لرجل أو نصف رجل، فالمساحة كلها مشغولة بأوراق         

المقصوفة والدموع الجافة، تحتضـن كـل       الرواية، والأقلام   

واحدة منكما روايتها وهي نائمة كأنما رجل تعشقه، تريد أن          

تلتهمه حتى النخاع، لتلد منه طفلها ثـم تلقيـه بعيـدا مثـل              

 . مصاصة قصب

لم تكن مريم الشاعرة مثل زوجته، يشعر الرجال في         

حضورها أنها لا تشبه النساء، لا تنطبـق عليهـا مقـاييس            

اء، لا يمكن لرجل أن يملكها وإن كانت بين ذراعيه، لم           الأشي



تكن زوجة ولا عشيقة ولا حبيبة ولا عـاهرة ولا فاضـلة،            

كانت مريم الشاعرة، وما هو غير ذلك، كانـت المسـتحيل           

والسراب الذي يجري وراءه الرجال والنسـاء، دون جـدة،          

كانت قادرة على الاستغناء عن كل ما يقود إلى الفناء مثـل            

نساء، أو الشاعرة الزباء، تردد أبياتها بعـد أن اختـارت           الخ

 : الزباء الشعر بدلاً من أملاك الأرض وخزائن الخلق

 أمن بعد أن أمسي وأصبح حرة

 وليس علي للرجال يدان

 أصير لزوج مملوكة له

 لعيش بضر أو بضنك وحاجة

 مع العز خير من صروف لسان

رجـل  وشاعرة أخرى، هي عائشة القرطبية، قالت ل      

 :يريدها ولا تريده

 أنا لبوة لكنني لا أرتضي

 نفسي مناخًا طول دهري من أحد

 ولو أنني أختار ذلك لم أجب

 كلبا وكم غلقت سمعي عن أسد



كانت الشاعرة تقول عن نفسها اللبوة التي لا تقبل إلا          

 .بالأسد، وهي أكثر من ذلك، لأنها لا ترضى أيضا بالأسود

رطبة، جرت في عروقها    عائشة القرطبية كانت من ق    

دماء عربية وأسبانية، عاشـت الحريـة وكتبـت الشـعر،           

والشاعرة عفيرة الشموس، اغتصـبها عمليـق الطـاغوت،         

 : خرجت إلى الناس تسب الرجال دون الإحساس بالعار

 أيجمل ما يؤتى إلى فتياتكم

 وأنتم يا رجال فيكمو عدد النمل

 ولو أننا كنا رجالاً وكنتمو

 قر بذا الفعلنساء لكنا لا ن

 فموتوا كراما أو أميتوا عدوكم

 ودبوا لنار الرب بالحطب الجزل

 فللبين خير من تماد على أذى 

 ولا موت خير من مقام على ذل

 فبعدا وسحقًا للذي ليس دافعا 

 ويختال يمشي بيننا مشية الفحل



وتنشد مريم الشاعرة أبيات الخنساء، التـي تـرفض         

سيد العرب، وهي تراه غيـر      الزواج من رجل يقولون عنه      

 : ذلك

 معاذ االله ينكحني حيركي

 قصر الشبر من جشم بن بكر

 ولو أصبحت في جشم هديا

 إذًا أصبحت في دنس وفقر

والشاعرة هند أم الخليفة معاوية، شاركت في حروب        

 :قريش ضد النبي محمد، وبقرت بطن حمزة

 شفيت من حمزة نفسي بأحد

 حتى بقرت بطنه عن الكبد

رة ليلى الأخيلية فرضوا عليها الـزواج مـن         والشاع

رجل لا تريده فاستمرت على حبها للرجل الآخـر واسـمه           

توبة، تلتقي به في العلن وليس الخفاء وتكتـب لـه أبيـات             

 :شعرها، كانوا يرونه رجلاً قبيحا وهي تراه أجمل البشر

 لو رأيت توبة بأم عينيك لتمنيت 

 أن تحمل منه كل امرأة في بيتك طفلاً



وسألها الخليفة عبد الملك بن مروان، ما رأي توبـة          

 .فيك حين هويك؟ قالت، ما رآه الناس فيك حين ولوك

والشاعرة أم الورد التي سخرت من زوجها وقالـت،         

 . واالله لا يمسكني بضم، ولا بتقبيل ولا بشم

والشاعرة رابعة العدوية، اغتصبوها وهي طفلة فـي        

دهم، وعاشت مع الشعر    سوق الإماء، فهجرت الرجال وأجسا    

 :وحبها لرمز العدل، أو االله

 قد هجرت الخلق جمعا أرتجي 

 . منك وصلاً فهو أقصى منيتي

تتألق مريم الشاعرة وهي تنشد أبياتها، وأبيات غيرها        

من الشاعرات، يشرئب عنقها الطويل وهـي واقفـة خلـف           

الميكرفون، تتألق تحت الأضواء، يضمر لها الرجال والنساء        

هية والإعجاب، يرمقونها بحسـد، عيناهـا تتجـاوزان         الكرا

رءوسهم، ترتفع فوق الأنوثة والـذكورة وحديـد الأشـياء،          

يقولون عنها مزدوجة الجنس متعددة الهوايات، يفتشون فـي         

حياتها عن شيء يخدش الحياء أو فضيحة تمـس الكبريـاء           

يغتابونها من خلف ظهرها، يكيلون الثناء في حضـورها، لا          



ديح أو الهجاء، تستمد قيمتها من نفسها، ولا يعـرف          تهتم بالم 

 .رأسها الانحناء

* * * * 

 فوق رمال الصحراء في ليلة دافئة، قال رستم للفتاة         

وهي بين ذراعيه، عاوز أعترف لك بشيء لم أعتـرف بـه            

لنفسي، لم تر في عينيه مثل هذه الدموع، قلبه كان ينوء بإثم            

دا فـي السـرير، إلـى       ثقيل، في العاشرة من عمره كان راق      

جواره خالته، زوجها كان في السجن بتهمة قلب نظام الحكم          

بالقوة والعنف، لم يحمل زوجها في حياته آلة قتل، كان يحمل           

القلم ويكتب قصائد شعر، أحد أبياته قال فيه، نحن شعبه من           

العبيد، نسعى وراء لقمة الخبز، في ظل صـاحب الجلالـة،           

حياة، همست خالته في أذنه، أنت      الجالس فوق العرش مدى ال    

جميل يا رستم، لم تكن أمه موجودة بالبيت، قال أبـوه أنهـا             

تركته من أجل رجل آخر، وقالت خالتـه أن العكـس هـو             

الصحيح، طلق أبوه أمه بسبب امرأة أخرى، لم يعرف رستم          

الحقيقة وهو طفل، تحوطه خالته بذراعيها الحانيتين، يبكـي         

ائبة، وهي تبكي فوق صدره علـى       فوق صدرها على أمه الغ    

زوجها المحبوس، تمسح دموعه بشفتيها وهي تقبلـه فـوق          



خديه، تهبط شفتاها إلى فمه تلثمه وتهمس، أنت جميـل يـا            

رستم، ينام فوق صدرها وهـي تهدهـده، يغمـض عينيـه            

متظاهرا بالنوم، مستسلما لذراعيها، مستشعرا لـذة تلامـس         

ض أنها من جنس آخر،     الجسد بالجسد، يدرك على نحو غام     

ربما هي  الأنثى وهو الذكر، ربما تكو اللذة آثمة عقابها النار            

بعد الموت، لم تكن فكرة الموت تطرأ له وهو طفل، فما بال            

وجود نار بعد الموت، ينام في حضنها حتى الصباح، تعد له           

الفطور واللبن الحليب، يشربه وهو مطرق الرأس، لا يقـوى          

ا، يراها الشيطان الذي أخرج آدم مـن        على النظر في عينيه   

الجنة، في الليل تبدو له كالملاك الطاهر، تسري الحرارة من          

جسدها إليه، تهمس في أذنه، أنت جميل واالله يحب الجمـال،           

تقترن اللذة بالجمال بالحب وخالته، ماتت بعد عام واحد مـن           

موت زوجها في السجن، ارتدت ملابس الحداد السوداء، بدت         

أة غريبة لا يعرفها، لم تعد تحوطه بذراعيها في الليل،          له امر 

ولم يعد يشعر باللذة مع امرأة غيرها، يستعيدها بعد موتهـا           

عن طريق الخيال، كانت حبـه الأول والأخيـر، انحفـرت           

 :صورتها في وجدانه، مع صوتها الهامس في أذنه

 ـ وأنت ما ذكريات طفولتك؟



 . ـ لم تكن لي طفولة

 .ـ انت محظوظة

 ـ ليه؟

ـ ليس عندك ذكرى مؤلمة تشوه لذة الحب، والرجل         

في حياتك إنسان من البشر، لكن المرأة في حيـاتي مجـرد            

 .وسيلة لاستعادة لذة قديمة في الطفولة

ـ غياب الطفولة يعني غياب الجذور، يعني شـجرة         

 . معلقة في الهواء تذروها الرياح

ولة ـ أوهووه أنت من تلميذات سيجموند فرويد؟ الطف       

ليست كل شيء، أعظم المبدعين في العالم لم تكن لهم طفولة،           

لم تكن لهم أسـرة، لا أب ولا أم ولا شـيء، تنشـأ الإرادة               

الإبداعية من الحرمان وليس من الشبع، أنا أعاني من الشبع          

 .وفقر الروح

يدور الحوار بينهما داخل حلقة مفرغة، ينتهي دائمـا         

ه بعيـدا عنهـا، رغـم       بكلمة غامضة، مثل الروح، تحس ب     

وجوده معها في الفراش، كأنما هو روح بغير جسـد، غيـر            

قابل للإمساك به، وإن مدت ذراعها وأمسكت به يظل بعيـدا           

عنها، يزيد البعد من شوقها إليه، تتأجج شهوتها لجسده حـين          



لا يكون جسدا، تفكر في هذا التناقض وهي بـين ذراعيـه،            

، تريد أن ينفصل عقلهـا      تريد أن تعيش الحب دون أن تفكر      

عن جسدها دون جدوى، ربما كانت تنشد امتلاكه من خـلال    

الحب، أو تنشد تحرير نفسها من فكـرة الامـتلاك، رغـم            

استحالة الشيء، أصبح رستم في حياتها ضرورة لا تستطيع         

الاستغناء عنه، رغم ضرورة الاستغناء، تضعف إرادتها مع        

خضوعا وأكثر حبا، وأكثر    كل قطيعة وابتعاد، تعود إليه أكثر       

 . غضبا منه ومن نفسها، وأكثر كراهية له ولنفسها

وقالت جمالات، هذا الحب مـريض يـا عزيزتـي،          

اخلعي هذا الرسم من حياتك، اخلعيه كما تخلعـين الحـذاء،           

اجعليه حذاء في قدمك ليجري وراءك، ولا تجعليه تاجا فوق          

 .رأسك ليلوي عنقك

 التليفون تتلاشى نصائح    إن جاءها صوته عبر أسلاك    

جمالات في الفضاء، مثل أوراق الشجر في الخريف تذروها         

الرياح، ويعود إليها صوت مريم الشاعرة، لحظة الحب فـي          

ضوء القمر تساوي ألف عام، وفي المستشفى النفسي تقـول          

لها كارمن، الحب مثل الحياة لا يعرف إلا اليـأس وينتهـي            

ثل الحيـاة لا يعـرف إلا       بالموت، وتعارضها مريم، الحب م    



الأمل، ولا يكف عن ولادة الحياة من جديد، لم تكن كـارمن            

تطيق كلمة الولادة، تقول، النساء يفكرن في الـولادة طـول           

الوقت، أعني ولادة الأطفال، تخاف الواحد منهن كلمة عاقر         

كالموت، وأخطر منها كلمة عـانس، تجـري النسـاء وراء           

من شدة الخوف، لـيس لـه   الرجال ليس بسبب الحب، ولكن      

 .........علاج إلا

وتطبق كارمن شفتيها في إعياء، تتعلق بهمـا عينـا          

الفتاة، قلبها يدق تحت ضلوعها، تلهث وهـي جالسـة إلـى            

جوارها، المستشفى غارق في الظلمة والصمت، الكون كلـه         

نائم إلا هي جالسة في مقعدها، وكارمن راقدة في سـريرها،           

ن أفق بعيد، كأنما تمسك روحها بيدها،       يأتيها صوتها كأنما م   

وتحلق بها فوق المدينة، تنفرج شفتاها عن صـوت تهـامس           

 .كمن تتكلم في النوم، تخشى إن رفعت صوتها أن تصحو

 ـ إلا إيه يا كارمن؟

ويأتيها الرد بصوت لا يشبه صوت كارمن قبـل أن          

 :تدخل المستشفى، قبل أن يسلطوا على رأسها تيار الكهرباء

 .الكتابة يا ابنتيـ إلا 



ترن كلمة ابنتي في أذنيها، أول مرة تسمعها بصوت         

كارمن، صوتها أصبح ضعيفًا خائرا، مثـل صـوت امـرأة           

مكسورة الجناح، زوجة مهجورة أو أم مكلومة ليسـت هـي           

 . كارمن التي عرفتها

كانت الفتاة حائرة، يدور السؤال في رأسـها، هـل          

بة؟ ويسألها رستم وهل    تختلف أحزان المرأة عن أحزان الكات     

 تختلف أحزان الرجل عن أحزان الكاتب؟

تلجأ الفتاة إلى سميح، يقول لها، الكتابة ترفع الرجل         

عما يسمى الرجولة، وترفع المرأة عما يسمى الأنوثة، الكتابة         

 . ترفع الإنسان إلى مستوى أعلى من الفروق القائمة بيننا

بـة مـن    تضحي النساء بالكتا  : وتقول مريم الشاعرة  

 . أجل الرجل، وبالحرية من أجل الحب، منتهى الغباء

كلمات مريم ترفع الفتاة إلى أفق جديد، كأنما تمسـك          

روحها بيدها وتحلق بها فوق السحب، تسبقها فـي التحليـق           

فوق قمم الأهرامات، ثم تتركها خلفها تتخبط بـين السـماء           

 والأرض، معلقة في الفضاء مثل السؤال المعلق في رأسـها،         

هل أحب رستم خالته ولم يحب امرأة غيرها؟ كان يقول عنها           

أجمل امرأة، لم يعرف امرأة أرق منها، لم يكن ما فعلته إثما،            



بل الحب النادر أكبر من حب الأم، تعيده إليها لتلـده مـرة             

 .أخرى أكثر تجددا

تنهشها الغيرة من خالته الميتة، غريمتها ليست امرأة        

صورة يحلم بها رستم في الليل، فهـل        لها جسد بل خيالاً أو      

يمكن لها أن تنافس خيالاً أو صورة تعيش في ذاكرته مثـل            

الروح؟ وتقول جمالات، أنت مجنونة ومكانك المستشفى مـع         

كرامن، ويقول سميح، الكتابة مثل الحـب تنبـع مـن قمـة             

الجنون، لكن مريم الشاعرة تقول، الكتابة مثل الحرية تنبـع          

 .من قمة العقل

* ** *  

كان يوما من شهر أغسطس، أسفلت الشـارع يلـين          

تحت حذائها من شدة الحرارة، التراب يتصاعد إلى أنفها مع          

رائحة المجاري وزيت يقلي على النار، الزحام شديد، وجوه         

شاحبة مبللة بالعرق مثقلة بالحزن، نظرات غاضبة مكتومـة         

تختفي تحت غطاء أملس ساكن مثل سطح البركـان، رءوس          

ساء ملفوفة بحجاب أبيض أو أسود، أو متعـدد الألـوان،           الن

عيونهم مطرقة إلى الأرض، خطوتهم ثقيلة بطيئة، السيارات        

تتسابق وأصوات الأبواق تزعق مع أصوات الميكروفونـات        



وصراخ الأطفال، وعويل النسوة وراء نعش ميت، الشـمس         

عمودية ترسل لهبا، الرطوبـة بلغـت ذروتهـا وضـاعفت           

 .الحرارة

قفت الفتاة لتمسح العرق عن وجهها بمنـديل مـن          تو

الورق، لمحت في هذه اللحظة رأس رستم داخـل السـيارة           

المرسيدس، شعره الأسود الغزير تتخلله الشعرات البـيض،        

بشرته الملوحة بالشمس، يداه فوق عجلة القيادة تتحركان بثقة         

وثبات، إلى جواره امرأة شعرها أبيض، ينظر إليهـا ويـداه           

لة القيادة، في عينيه ابتسامة لم ترها أبدا، سألته عنها          فوق عج 

حين التقت به في الليل، أنكر أول الأمر، ثم اعتـرف أنهـا             

صديقة له منذ سنين طويلة، تجمعه بها علاقة خاصة، وقـال           

 .خاصة جدا

بصوتها الخائر في المستشفى كانت كـارمن تقـول،       

سة الخيـال   رستم كان يعيش أسيرا للماضي، مثلي، كنت حبي       

الذي يعجز الواقع عن بلوغه، أحاول عن طريق الكتابـة أن           

أسد الهوة بين الخيال والحقيقة، دون جدوى، ما أن أنتهي من           

كتابة رواية حتى أبدا رواية أخرى، كأنما الكتابـة محاولـة           

 .لتحرير الجسد من قبضة الروح



 !ـ الروح؟

ـ أحاول البحث عن كلمة أخرى غير الـروح، لأن          

لمات القديمة لم تعد صالحة، الماضي حقيقة ميتة، نحـاول          الك

إحياءها بالخيال عن طريق الكتابة، وكان رستم يخلط دائمـا          

بين الأشياء، مثلي تماما، نحن نتوارى خلف الكتابة لنفعل ما          

 .نشاء، لنعيش الحرية بصرف النظر عن الأخلاق

 ـ وما هي الأخلاق؟

لحب، لأن الحب   ـ الوفاء بالوعد أو الإخلاص في ا      

لا يخلص إلا للحب، والصدق لا يخلص إلا للصدق حتى في           

 . الخيال

تطرق الفتاة برأسها في صمت طويل، تفكر في هذه         

الكلمة الصدق؟ لم تعرف في حياتها الصدق، لم تحب رسـتم           

ولا سميح، في خيالها رجل من مادة أخرى غير الجسد وغير           

 ربما لأنها ليسـت     الروح، تتفادى كلمة الصدق في روايتها،     

كاتبة مثل كارمن، ولا شاعرة مثل مريم، ولم تقرأ كلمـة االله            

كما قرأتها جمالات، لا تستطيع أن تخلق من خيالهـا قصـة            

حب لم تحدث، تبدو أنها قصص الحب من وحـي الخيـال            

 . المصنوع بأوهام الطفولة



كان سميح يبعث في نفسها الطمأنينة، تلجأ إليه حين         

م، حين يشتد حنينها إلى رسـتم تسـعى إلـى           يستبد بها الوه  

سميح، يعرف أنها لا تقصده هو بالذات، ليس هو الوحيد في           

 . حياتها، وليست هي الوحيدة في حياته

الشمس غربت في ليلة صيف رقيقة، والفتاة تمشـي         

على الشاطئ في جاردن سيتي لمحت الضـوء فـي غرفـة            

إلى بيتـه   رستم المطلة على النيل، ترددت لحظة، هل تسير         

وتدق الجرس؟ تخيلته جالسا يكتب، أو شاردا يرشف النبيـذ          

وحده، توقفت عند الباب، ارتفعت يدها نحـو الجـرس ثـم            

هبطت، الأفضل أن تستدير وتعود من حيث أتت، كان سميح          

في معرض الكتاب في دمشق، وكارمن في المؤتمر الأدبـي          

من الحر  في نيويورك، يبدو الحي خاليا من سكانه، يهربون         

. إلى الساحل الشمالي، أو شواطئ البحـر جنـوب أوروبـا          

جمالات كانت تقضي الصيف مع أختها في رأس البر، تصبح          

الشقة لها وحدها، تأخذ حماما بالماء السـاخن وتتمـدد فـي            

سريرها، تغمرها لذة الوحدة، تشعر برغبة في شيء غامض،         

 ملامـح،   تمتد يدها إلى القلم، ترسم فوق الورقة وجها بـلا         

 .وأشكالاً لا معنى لها



وهي جالسة ممسكة بالقلم سمعت دقة الجرس، دخل        

رستم يرتدي قميصا أبيض ناصع البياض، جدران الشقة بدت         

داكنة سوداء، في يده وردة حمراء وكتاب غلافه أزرق، كان          

عائدا لتوه من شاطئ البحر، بشرته ملوحة بالشمس، صـوته          

ي شرب النبيذ، وحرقته الشـمس      متحشرج قليلاً كأنما أفرط ف    

مع مياه البحر المالح، كلماته تتلعثم على لسـانه، ثـم قـال             

 :بصوت قاطع

 . ـ عاوز أقولك كلمة أخيرة

اخترقت كلمة أخيرة أذنها مثل شفرة الموس، بـدت         

الصالة ضيقة مكتومة الهواء، جدرانها كالحة مبقعة، المقاعد        

الباهت، قميص  مهترئة، برزت أسلاكها من القماش الأصفر       

نومها مكرمش أكمامه ممزقة، تفضح فقرها، نامت فيه وبكت         

أكثر من ليلة، ربما تفوح منه رائحة عرق ودموع، لم يكـن            

عندها وقت لترتدي شيئًا آخر، فوق المنضدة ورقة بيضـاء          

مرسوم عليها نغبشة وحروف مبتورة، تفضح عجزها عـن         

 . الكتابة

قـى كلمتـه    هرب الدم من وجهها وهي جالسـة، تتل       

الأخيرة مثل مطرقة، تضرب رأسها ضربة واحدة، ويـدب         



الصمت، لم تسمع إلا خرير ماء يتساقط من الصنبور البـالي      

فوق بلاط الحمام، ومن شـارع المبتـديان جـاء صـوت            

ميكروفون حاد، ثم عاد الصمت ثقيلاً، هي جالسة وهو إلـى           

جوارها جالس داخل الجدران الأربعة، كأنما يضمهما سـجن         

 . واحد

الصالة والشقة كلها تنتمي إلى جمالات، تحلق روحها        

عليهما من السقف والجدران، باب غرفتها مفتوح، سـريرها         

عريض يعلوه لحاف أحمر لامع، فوق نافذتها ستارة سـميكة          

رمادية بلون حجابها، ثلاثة أحذية تحت السـرير، كعوبهـا          

 ـ           ه عالية رفيعة مدببة، حذاء منها مقلوب فـوق وجهـه، كعب

مكسور، التسريحة بجوار النافذة، فوقها باروكة شعر ومكحلة        

وأصابع روج وعلب بودرة وقلم حواجب وزجاجات عطـر،         

عود بخور منطفئ عند المنتصف، وفنجـان قهـوة رشـفت           

نصفه قبل أن تخرج، وتركته فوق المنضدة، مرسـوم علـى        

 . حافته شفتيها الحمراوتين

، بدأ رسـتم    غمرها الحنين إليها وهي جالسة صامتة     

داخل المكان الأليف رجلاً غريبا، لا ينتمي إليها ولا تنتمـي           

 . إليه، من جنس آخر وزمان آخر أو ربما من كوكب آخر



لأول مرة تشعر أن جمالات أقرب إليها من رسـتم،          

تلفهما عاطفة حقيقية، كالأم وابنتها، ورستم مجـرد طيـف،          

 . يظهر ويختفي، ولا يمنحها إلا الخيال

 منها وأمسك يده في يدها، حوطها بذراعيـه،         اقترب

تركت له جسدها مثل وسادة يضع عليها رأسه وينـام، لـم            

تشعر بشيء إلا أن الجسد شيء لا تملكه مصنوع من الوهم،           

وتذكرت كارمن، كانت تراقبهما من بعيد، استأجرت جاسوسا        

يتبع زوجها أينما يذهب، يرقبهما من منظار في السقف لـه           

، كان يعانقها وهي تفكر في كارمن، يصـرفها         عدسة سحرية 

التفكير عن الإحساس باللحظة الحاضرة، صـوته مشـروخ         

 متحشرج تخنقه دموع، كلماته مبتورة، 

.. نقطع العلاقة ... الحل الوحيد .. فكرت... ـ أخيرا 

دي كلمتــي ....... أكثــر مــن الــلازم.... تمادينــا فيهــا

 ........الأخيرة.......... الأخيرة

ة الأخيرة مثل السوط يضرب به وجهها المـرة         كلم

بعد المرة، تتلقى الضربات بشيء من الألم لا يخلو من اللذة،           

تدرك عن يقين أنها لن تكون الأخيـرة، وإن ردهـا مئـات             

المرات آلاف المرات لن تكون بالأخيرة، وتهمـس بصـوت      



أنت تتلاعب بالكلمـات لتنـال مـا تشـتهي،          : غير مسموع 

محمومة، فوق رأسها وشـعرها وعنقهـا،       ويغمرها بقبلات   

يزحف بشفتيه الساخنتين فوق جسدها، والدموع في عينيـه،         

مسحتها بكف يدها، قبلته بحنان الأم، ابتعد عنها وهو يساوي          

 .شعره ويعدل قميصه الأبيض

ـ آسف، أنا مجنون، وأنتي عاقلة جدا، عاقلة زيادة         

 .عن اللزوم، أنتي كاتبة فعلاً

هي باردة مثل كـارمن، أو      :  صوت وقال لنفسه بلا  

فاترة، كانت المرة الأولى يقبلها فوق الشـفتين، ربمـا هـو            

الخجل مثل العذراوات، أو الخوف، أو شيء آخر تراه فـي           

عينيه وعيناها مغمضتان، أصابعه تـرتعش زاحفـة فـوق          

جسدها، عيناه مغمضتان وذاكرته مفتوحة علـى الماضـي،         

 ابتعدت عنـه قلـيلاً وهـي        يقبلها بحرارة الذكرى الطفولية،   

 :تساوي شعرها المنكوش، صوتها لا يكاد يسمع

 ـ نسيت اللي قلته؟

 ـ قلت إيه؟

 .ـ قلت لازم نقطع علاقتنا

 .ـ آه صحيح



اعتدل في جلسته وابتسم، ذاكرتك قويـة تحسـدين         

 .عليها، وهي موهبة تساعدك على الكتابة

ـ آه صحيح، لازم نقطع هذه العلاقة، لا يمكـن أن           

ن ثقة كارمن وسميح، دي أنانيـة مطلقـة خاليـة مـن             نخو

 !الضمير

 ـ الضمير؟

 !ـ أيوه الضمير

ـ الحب لا يعرف شيء اسمه الضمير، الحب هـو          

 .الضمير نفسه

 . ـ أرجوك كفاية تلاعب بالكلمات

* * * * 

قبل أن تدخل كارمن المستشـفى قـررت أن تنهـي        

، الحرب  الرواية، بدت لها رواية خالية من الأحداث العظيمة       

في العراق والمذابح في فلسطين، المظاهرات الشـعبية فـي          

بلاد العالم، حركات المقاومة ضد الحـرب، وضـد الفقـر           

والعولمة، رواية تافهة غارقة في حياة أفراد لاهـين بالحـب      

والنبيذ والخيانات، أمسكت الرواية لتلقي بها فـي صـفيحة          

نتخابات، القمامة، ثم تذكرت أن رستم كان يخوض معركة الا        



وهي معركة حامية تشبه الحرب في سـاحة القتـال، زمـن            

الحرب عند رستم هو زمن الحب، في طفولته يغمره الحنين          

 . إلى أمه وهو يهتف المظاهرات، لا للحرب، لا للاستبداد

* ** * 

استيقظت الفتاة من النوم على صوت المفتاح يـدور         

 ، تهمـس    في الباب، كعب جمالات العالي يدق بلاط الصالة       

بصوت خافت وهي تدخل الحمام، بسم االله الرحمن الـرحيم،          

أعوذ باالله من الشيطان الـرجيم، تطـرد الأرواح الشـريرة           

القابعة في جدران المرحاض، تتشمم الإثم في هـواء الشـقة           

الراكد، ترتدي شبشبها البلاستيك، تزحف قدماها فوق البلاط،        

 . م الهواءتبسمل وتحوقل، تمط أنفها هنا وهناك تتشم

 ـ رستم كان هنا؟

تتفادى الفتاة النظر في عينيها، تهز رأسـها علامـة          

النفي أو الإيجاب، سيان، لم تعد جمالات تحتل فـي عقلهـا            

مساحة كبيرة، لم تفهمها على حقيقتها أبدا، تتربع في سريرها          

في ليالي الشتاء متدثرة بلحافها الأحمر، إلى جوارهـا فـوق           

لسجاير، مليئة بالأعقاب حتى الحاقة، تدس      الكوميدينو طفاية ا  

السيجارة بين شفتيها الحمراوتين، تتمتم بآيات القرآن، ترشف        



النبيذ الرخيص يلسع الحلق كالسبرتو، تتبع كل رشفة بشفطة         

دخان، تكيل الحمد الله على ما أعطاها من نعم الـدنيا، ومـا             

وارها يغفر لها في الآخرة من ذنوب، تفسح للفتاة مكانًا إلى ج          

 . في السرير، وتحكي عن المرحومة أمها وزوجها المجحوم

ـ كان جوزي راجل حمش، في ليلة سمعني بـاتكلم          

وانا نايمة، كان المسدس تحت مخدته من أيام ما كـان فـي             

الجيش، يظهر سمعني باحلم بواحد غيره، الدم غلي في راسه          

في وضربني بالنار، ربنا ستر  والطلقة طلعت آوِتْ، قال لهم           

التحقيق إنه عمره ما سمع مراته بتتأوه معاه زي ما سـمعها            

بتتأوه مع الراجل الثاني، ودمهم غلـي زي دمـه وطلعـوه            

 براءة، قوليلي انتي بتكتبي رواية؟

 ـ رواية؟

تتفادى الفتاة النظر في عينيها، تهز رأسـها علامـة          

النفي، لم تفكر أبدا في كتابة رواية، تحذرها جمـالات مـن            

، االله يلعن الكتابة واللي عمل الكتابة، ممكن أشيل حجر          الكتابة

على ضهري أسهل من الكتابة، لولا الواد بهي برغـل مـا            

كانش الباب بتاعي يطلع كل أسبوع، طـول عمـري أكـره            

القراية والكتابة، لكن أعمل إيه ربنا كتب علي إنـي أكـون            



جمالات الكاتبة الكبيرة، وتطلق جمالات ضـحكتها العاليـة         

لمرحة، تبدو جذابة في عين الفتاة حـين تضـحك، يكسـو            ا

البريق عينيها حين تتحدث عن الحب، تهوي قصائد العقـاد          

 . وشوقي ورامي، تدندن بأشعار مريم وهي في الحمام

في ليلة والفتاة جالسة إلى جوارهـا فـي السـرير،           

امتدت يدها إلى جسدها، أرادت أن تدربها على مـا تسـميه            

ا بذراعيها وقبلتها فوق الشفتين قبلة حارة       فنون الحب، حوطته  

طويلة، ثم زحفت يدها إلى صدرها وبطنها حتـى المنطقـة           

 . المحرمة

شدت الفتاة جفونها لتفتح عينيها، كأنما تصحو مـن         

حلم أو كابوس، وسمعت جمالات تقول، الحياة الدنيا محطـة          

قصيرة بين النوم والموت والإنسان حيوان وقف على قدمين،         

 .أيك تدخلي معانا المجموعةإيه ر

 ـ مجموعة إيه؟

 . ـ مجموعة بحث في علم الروح

 ـ الروح؟

 .ـ ورستم معانا في الجمعية

 !ـ لا يمكن



 ـ ليه؟

لم تملك الفتاة الشجاعة لترد على السؤال، لم يـؤمن          

رستم بوجود إله سماوي فهل يؤمن بوجود الروح؟ ترن كلمة          

راء غلالة، تكـاد    الروح في أذنها مراوغة غامضة تتخفى و      

تشبه وجه رستم حين يقربه من وجهها، تلامسها شفتاه لحظة          

ثم تنسحبان مثل الخيال أو الوهم، لا شيء يبـدو حقيقـي إلا             

رائحة ماء الكولونيا اللافندر، تبقى في ذاكرتها مع نكهة النبيذ          

في الهواء، يجمع بينهما الفراق أكثر من اللقاء، يقـرر كـل            

خر دون عودة، ثم يعودان بقوة أكبر مـن         منهما أن يفارق الآ   

إرادتهما، لا يعرفان ما هي، ومن أين تأتي، من السماء، من           

الأرض، من الجسد، من الروح، من شيء آخر لا تعبر عنه           

 الكلمات؟

يرتعش صوت رستم حين تسأله عن الجمعية، يقول        

أنه عضو غير عامل، لا يرشح نفسـه ولا يـدخل معركـة             

ن بوجود الروح إلا في الخيال، في طفولته        الانتخابات، لا يؤم  

كانت خالته هي الروح المحلقة فوق رأس السرير، كأنما هي          

أمه الغائبة أو أبوه، تكاد تشبه صورة االله في خياله، يحبهـا            

ويخافها في آن واحد، يتغلب الخوف على الحب مـع إدبـار            



الطفولة، لم يعد يحب النساء فـي شـبابه، لا ينجـذب إلـى          

، لا تثيره أردافهن الممتلئة المهتزة مع كل خطـوة،          أجسادهن

ولا عطورهن النفاذة، رغم قوتها لا تخلو من نكهة الحيض،          

ربما ينجذب أكثر إلى أجساد الشـباب والفتيـان عضـلاتهم           

مشدودة، سيقانهم رشيقة خالية من الشحم، وأردافهـم نحيفـة        

 .قوية

وتضرب جمالات المنضدة بقبضة يدها، هذا الرسـم        

ته من أول نظرة، يشتهي الرجال أكثر من النساء مثـل           عرف

قوم لوط، ثم تضحك حتى تدمع عيناها، تمسـحهما بمنـديل           

ورق كلينكس، قوم لوط ذكرهم االله في القرآن، ممـا يؤكـد            

وجودهم في الحياة الدنيا، مصيرهم نار جهنم يا عزيزتي، لن          

 يدخل جنة عدن إلا الرجال الصالحون الذين ينجذبون للنساء        

فقط، والنساء الصالحات المنجذبات للرجال فقط، لكن معصية        

الرجال أكبر من معصية النساء، لأن قوم لوط ورد ذكـرهم،        

أما اللوطيات من النساء فلم يذكرهم االله على الإطلاق في أي           

آية من الآيات، إيه رأيك تدخلي معانـا المجموعـة، عنـدنا            

نفسـك وبعـدين    اجتماع الجمعة الجاية، تعالي معايا شوفي ب      

 . قرري على مهلك



* * * * 

في الزقاق المظلم وراء جامع السيدة، داخل غرفـة         

سقفها منخفض معبأة بالدخان ورائحـة المسـك والبخـور،          

الشيشة المعمرة تدور عليهم بالدور، جمـالات تجلـس فـي           

الوسط، حيث بقعة الضوء الساقطة من لمبة معلقـة، حـول           

فوق الأرض البلاط كلـيم     السلك الكهربي ذباب أسود ميت،      

رصاصي اللون، مفروش من الجدار إلى الجدار، يتربعـون         

فوقه على شكل الدائرة، تحت أردافهم شلت مربعـة ملونـة،       

أمامهم مائدة منخفضة مستديرة تشبه الطبلية، مـن حـولهم          

رفوف خشبية مشققة، تحمل الكتب والمجلات، وأوراق قديمة        

لفة، ومسابح ومباخر   صفراء، ومصاحف جديدة مصقولة الأغ    

 .وإمساكية الصيام وخمسة وخميسة لطرد عيون الحساد

أعضاء المجموعة ثلاثة وعشرين رجلاً وامـرأة، لا        

شيء يجمعهم إلا الرغبة في كشف سر الروح، امـرأة فـي            

الثمانين من عمرها، حفيدة لأحد الأمراء القدامى من أسـرة          

 الفقـه    محمد علي، طالب في العشرين من أندونيسيا يـدرس        

في الأزهر، أرملة متوسطة العمر مـن الأسـكندرية مـات           

زوجها في الحرب، وزير سابق من مصر الجديـدة هـرب           



بأمواله ثم عاد، كيمائي صاحب صيدلية يعمل فـي مؤسسـة           

الأدوية، راقصة من التائبات المعتزلات مريضـة بسـرطان         

الثدي، أستاذ جامعي متخصص في الطب النفسي، شيخ جامع         

 ...  الزمالك ، قسيس كنيسة من شبرا البلد، ومن حي 

جمالات تتربع فوق الشلتة، يتسرب الوجع و القلـق         

من جسدها ، تسري في روحها طمأنينة، تشع من حولها هالة           

من الضوء، يتطلعون إليها بعيون نصف مغلقة، تبدو لهم مثل          

 . الروح المحلقة

كانوا صامتين وهي تتكلم، صـوتها فـي الضـوء          

كأنما يأتي من عالم آخر، فيه بحة منتزعة من شيء          الخافت  

في صدرها تحت الضلوع، ليس القلب ولا الرنة ولا الكبـد           

ولا الطحال، لا ينتمي إلى أعضاء الجسم، كأنما يخرج مـن           

 .الروح

ـ الروح لا يعلمها إلا االله، الروح غيـر محـدودة           

بشكل أو جوهر أو مكان أو زمان، عقلنا غير قـادر علـى             

 . الجسد ونزع الحجاب عن الروحاختراق

كلامها قديم ومكتوب منذ الأزل، لكن صوتها وبريق        

عينيها، وطريقة نطقها الكلمات وترتيبها، الكلمة وراء الكلمة،        



مع حركة الأصابع واليدين، كأنما تعزف على آلة موسـيقية          

غير مرئية، تخرج الكلمات العادية من فمها غيـر عاديـة،           

ا أثيريا مثيرا للحنين القديم، ونوعـا       تحدث في رءوسهم رنينً   

من الخدر الغامض اللذيذ، مع شفطات الشيشة العميقة حتـى          

القاع، ورشفات النبيذ المعتق منذ بداية الزمن، ويبقى صوتها         

في رءوسهم حتى تكف عن الكلام، تتـوالى أمـام عيـونهم            

 . ذكريات الطفولة حتى يغادرون المكان

شلتة، متجمدا في جلسته، لا     كان رستم متربعا فوق ال    

يحول بصره منها، مشدود بصوتها والبريق في عينيها، كأنما         

هي الساحرة في ألف ليلة وليلة، أو العرافة القديمة التي كف           

االله عنها الحجاب، تعود إليه صورة أمه أو خالتـه الميتـة،            

 . وصوت أبيه حين كان يرتل الآيات في مولد النبي

لد، يعود إليه صوت أبيه يشـبه       وكانت هي ليلة المو   

صوت جمالات وهو طفل صغير، كرم االله الرسول محمد في          

بطن أمه، رأت أمه في المنام، كأنما خرج منها نور أضاءت           

له قصور الشام، وقيل لها، إنك حلمت بسيد هذه الأمة، فـإذا            

وقع إلى الأرض فقولي، أعيذه بالواحد من شر كل حاسـد،           

منامه كأن سلسلة من فضة خرجـت       وقال أبوه إنه رأى في      



من ظهره، لها طرف في السـماء، وطـرف فـي الأرض،            

وطرف في المشرق وطرف في المغرب، ثم عـادت كأنهـا           

 .شجرة على كل ورقة منها نور

وتتسع عيناه الكبيرتان كعينيه وهو طفل، مع دوائـر         

النور الساقطة من السـقف، ورائحـة البخـور والصـندل           

باح المنعكسة على الجدران، والتمتمة     المحروق ، وظلال الأش   

الهامسة بالآيات المقدسة، والإحساس الطاغي بالإثم، يضـم        

ركبتيه وهو جالس فوق الشلتة، كما كان يفعل وهو طفل في           

الفراش، يتكور كالقنفد حول نفسه، يستشعر اللذة والخوف من         

االله، والحنين إلى أمه، تتجسد أمامه على شكل أختها التـوأم،            

د جنينًا في بطنها، تهمس في أذنه، أعوذ بالواحد من شر           يعو

حاسد، رأيت في المنام كأن سلسة من فضـة خرجـت مـن             

ظهري، لها طرف في السماء، وطـرف فـي الأرض، ثـم            

أصبحت شجرة على ورقة منها نور، ستكون يا رستم سـيد           

 . هذه البلاد تنقذها من الطغيان والفساد

ى نفسه نبيا حملت    وتذكر رستم حلم طفولته، كان ير     

به أمه تنفيذًا لأمر االله، من أجل إنقاذ العالم، أراد أن يـدخل             

الجيش ويتدرب على السلاح، لم يكن يحب القتـل ومنظـر           



الدماء، كان عقله مرتبا يميل إلى التفكير العميـق، وقـراءة           

كتب الفلسفة والروايات، لم يستطع إنقاذ العالم عـن طريقـة           

قصص، وقال له سميح، لا يمكـن إنقـاذ         الفلسفة ولا كتابة ال   

العالم إلا عن طريق السياسة والانتخابات، وكـان الطريـق          

 .مفتوحا أمامه إلى مجلس الشورى أو النواب

** * * 

 لم تدخل مريم الشاعرة هذه المجموعة، لـم تكـن          

تبحث عن الروح، تجمعها بجمـالات صـداقة قديمـة منـذ          

اء والاغتصـاب،   الطفولة، عرفت جمالات الحرمان والشـق     

كانت طفلة في الحادية عشر حين أصبحت أما لطفلـة غيـر            

شرعية، لم تنظر في وجهها بعد أن ولدتها إلا لحظة خاطفة،           

انحفرت فيها عيناها إلى الأبد، تراهما وهي في غيبوبة النوم،          

وتراهما وهي تمشي في الشارع، أي شارع وأي زقاق، حين          

لم تلجأ إلى االله أو الصـلاة       تلتقي عيناها بأي طفل أو طفلة،       

من أجل الغفران، بل بهدف النسيان، دون جـدوى، بقيـت           

العينان في عينيها ثابتتان، قاطعتان كحد السكين، وإن أغرقت         

عقلها بالنبيذ، وأحرقت صدرها بالدخان، وداست على قلبهـا         

بالحذاء، ونامت مع النساء والرجال، وضـحكت وقهقهـت         



ت الخير أو الموبقات، تظـل      وتهتكت وتعرت وتحجبت وفعل   

العينان في عينيها كأنما أصبحت جزءا منهما أو كأنما همـا           

 . عيناها

وتبتلع مريم الشاعرة دمعة كبيرة حبيسة، تخفي بيدها        

عينها لحظة طويلة كأنما نامت، تتحرك يدها قليلاً من شـدة           

الإعياء، تظهر عينًا واحدة، واسعة وحمراء، شاخصة إلـى         

لا يطرف لها جفن، كأنما بلا جفون ولا رموش،         السماء ثابتة   

كأنما احترقت جفونها ورموشها من البكاء، تكاد تشبه عـين          

 . الفتاة المحروقة بالكبريت والجاز

تنحدر الدمعة الحبيسة فوق وجه مريم الجالسة مثـل         

تمثال، لا شيء يتحرك فيها إلى شفتيها، جمـالات صـديقة           

 مثل قارئـات الكـف      عمري، أحبها بجنونها، وهي مشعوذة    

والفنجان، وضاربات الودع والكوتشينة، قرأت في المدرسـة        

وهي طفلة شيئًا في علم النفس، تدربت على أن تلمـس فـي             

الناس نقطة الضعف، تعزف عليها مثل الوتر المشدود فـي          

العود، تحاول من خلال المجموعة أن تكسر قوقعة الحـزن،          

كرتها الطفوليـة،   أن تحطم جدران الخوف، أ، تطلق سراح ذا       

 .أو روحها الحبيسة



في أذن الفتاة، اتسعت عيناهـا      " روحها  " رنت كلمة   

بذهول كأنما تصحو من نوم طويل عميق، ترددت الكلمة في          

رأسها، روحها، روحها، أتؤمن مريم الشاعرة بوجود الروح؟        

 .ترى السؤال في عينيها، تواصل كلامها كأنما سمعتها

 ننشد الحرية منذ الولادة     ـ الروح هي الحرية، نحن    

حتى الموت، نحن ننشد الحرية في الحب وفي الكرة، حتـى           

يصل الجسد إلى قمة اللذة أو قمة الألـم، تنطلـق المعرفـة             

الحبيسة في العقل، على شكل الصرخة الممدودة إلى الأبد، لا          

تختلف صرخة اللذة عن صـرخة الألـم، فالهـدف واحـد،            

 .المزمنة منذ الأزلالانطلاق من القيود والأغلال 

وتنهدت مريم الشاعرة تنهيـدة عميقـة، وأنشـدت         

بصوت الحالمة في النوم، قدماها ممدودتان على حافة السور         

 . الخشبي للسفينة على شاطئ النيل

 الحرية هي المعرفة، 

 والهدف من كل شيء، 

 وإلا لماذا؟

 تكون الطبنجة في السجن،

 أكثر براءة،



 من الورقة والقلم؟

 * * ** 

مطار القاهرة يكاد يكون خاليا قبل طلـوع الفجـر،          

سحابة سوداء وشبورة كثيفة تمنـع الرؤيـة، الجـو مشـبع            

بالرطوبة والدخان وبخار الماء، منتصف شـهر أغسـطس،         

صوت عجلات الطائرة تنزلق فوق أسفلت الممـر بسـرعة          

الضوء، تنفصل عن الأرض في لحظة خاطفة وتحلـق فـي           

ح ذراعيه ويطير بجنـاحين، يرتفـع       السماء، كأنما يفرد سمي   

فوق بيوت المدينة، والعمارات والمـآذن والأبـراج، وكـل          

الأشياء، يـدب رجـال البـوليس بكعـوب حديديـة علـى             

الأرض،يظهرون ويختفون كالأشباح، والصـحف الصـفراء       

تغرق الأسواق، بلون الوباء الكبدي، تتوالـد وتتكـاثر مثـل      

حمر، عن الدم المراق في     الذباب، العناوين الكبيرة بالحبر الأ    

فلسطين والعراق وأفغانستان، والأموال المهربة خارج البلاد،       

وتزايد الفقر والهوة بين العبيد والأسياد، وانتشار كلمة الهوية         

في الكتب والمقالات، والتسابق لنشر الأخبار عن بنات الهوى         

والحمل السفاح، ومخادع الرؤساء والملوك فـي العصـور         

 .و في البلاد البعيدة فيما وراء البحارالسابقة، أ



عند بوابة المطار وقفت ثلاثـة نسـوة بالجلاليـب          

والطرح السود، ينتظرن وصول الميت داخـل الصـندوق،         

ورجل عجوز محني الظهر يمسك بيد طفلة ناعسة تبـربش          

بعينيها فيما حولها دون وعي، والفتاة كانت واقفة عند بـاب           

و يمشي، يجر من خلفـه      الخروج تحملق في ظهر سميح وه     

حقيبة كبيرة لها عجلات، ملمس شفتيه على وجههـا لحظـة           

الوداع، دافئتان ناعمتان تنسحبان عنها فـي رقـة الهـواء،           

 . كانسحاب الروح من الجسد

 ـ سميح؟

توقف لحظة ثم استدار، رآها واقفة عند الباب عيناها         

شاخصتان إليه، ثابتتان، قاطعتان كحـد السـكين، انفرجـت          

اها وابتسمت، لوحت له بيدها، رفع ذراعه ولوح بيـده،          شفت

صوته يسري في أذنها منذ الليلة الماضية، في جيبه الورقـة           

مكتوب عليها العنوان بخط يدها، اسم يولاندا، واسم الشارع،         

ورقم البيت، والمطعم، سوف تدعوه يولاندا إلـى صـحون          

فراد بالطفلة،  الابيلا مارنيرا والنبيذ الكاتلاني، وتمنعه من الان      

تخشى أن يهرب بها إلى المطار، تتشبث بها وتقول بكلمـات           



كاتالانية وإشارات بيدها إلى قلبهـا، وسـميح يـرد عليهـا            

 . بالإشارات وكلمات عربية

 . ـ نورية حفيدتي ابنة ابني فرانسيسك

 .ـ نورية ابنتي أنا

 ـ ومن أنت؟

 .ـ أنا سميح أبوها

 ـ وكيف عرفت أنك أبوها؟

ها تشبهني بالضبط، نسخة طبـق الأصـل        ـ ملامح 

 .مني

" ملامـح   " وتضحك يولاندا في سخرية، تلفظ كلمة       

بطرف لسانها، ليس عندنا كلمة ملامح في القانون الكاتالاني،         

فالملامح تتشابه، يخلق من الشبه أربعين كما يقولون عنـدنا          

 . في كاتالونيا، القانون عندنا يعتمد على حقائق العلم

 ؟  D N A... حاليل الدم  والـ تقصدين ت

ـ أيوه، أثبت التحليـل فـي المعمـل أنهـا ابنـة             

 . فرانسيسك



ـ العلم مثل أي شيء في الحياة لا يمكن أن يكـون            

مائة في المائة، هناك دائما ما ينقص الشيء ويمنعه مـن أن            

 .يكون كاملاً إلا االله، هو وحده الكامل

 كاتالونيا  ـ أتؤمن بوجود االله يا سميح؟ نحن هنا في        

 لا نؤمن إلا بالعلم والحقيقة،

ـ الحقيقة ليست مطلقة يا يولاندا، الحقيقـة نسـبية          

 وهناك دائما شيء ينقص الحقيقة يمنعها من أن تكون كاملة،

تتذكر الفتاة هذه العبارة الأخيرة، كان رستم يقولهـا         

عن الحب، أن هناك دائما ما ينقص الحب ليكون صادقًا، وما           

هنـاك  : يلة لتكون فضيلة، وكانت كارمن تقـول      ينقص الفض 

دائما ما ينقص الرجل ليكون رجلاً، ورستم يسـعى لتبريـر           

 . الفساد بنظرية النسبية

* * * * 

فوق السرير في المستشفى رأتها راقدة في غيبوبـة،         

فكوا عن جسدها الحبال، رأسها مربـوط بتيـار الكهربـاء،           

يد إبرة تنقل إليهـا     ذراعها مرفوعة فوق الوسادة، داخل الور     

السائل من زجاجة معلقة في الهواء، شفتاها لونهما أبـيض،          

 .صدرها ساكن إلا من حركة غير مرئية



نادت بصوت خافت، كارمن، ارتعشـت رموشـها        

المتلاصقة فوق الجفون المغلقة، لم تنفرج شفتاها عن صوت،         

جلست إلى جوارها على طرف السرير داخل الصمت كأنما         

بدت اللحظة الحاضرة ممدودة في الماضي الميت       إلى الأبد،   

والمستقبل غير الموجود، مدت يدها لتلمسها فارتجفت، كأنما        

 تلمس جسدا ميتًا، جاءت الممرضة وهمست في أذن الفتاة،

 .ـ كانت بتسأل عنك طول الوقت

 ـ عني أنا؟

 ـ كنتي فين؟

 .ـ في برشلونة

 .ـ كلميها يمكن تسمعك

 ـ هي صاحية؟

 .احي، كلميها يمكن ترد عليكيـ عقلها ص

ناولتها الممرضة شـيئًا وعيناهـا ترقبـان البـاب،          

وضعته في يدها، وهمست في أذنها، افتحي الدولاب قبل مـا       

يوصلوا، الرسالة أمانة، خدي الرواية واهربي، كان نفسـها         

 . تشوفك وطول الوقت تسألني بنتي راحت فين



ن كان الظلام يهبط، والمستشفى يصـبح فـي الكـو         

الأسود نقطة بيضاء، والرجال الثلاثة داخل سـيارة طويلـة          

سوداء، تتحرك على مهل من وراء حجاب، تبدو من بعيـد           

كالشبح، أو الروح القدس، وكـان الشـارع مليئـا بـالحفر            

والمطبات، على الحافـة بـين الأرض والأسـفلت ورمـال           

 .الصحراء

من النافذة رأتهم الفتاة، واقفة منتصبة مثـل تمثـال،          

قاطيع وجهها حجرية بارزة، عيناها ثابتتان ثاقبتان قاطعتان        ت

 كحد السكين، من خلفها 

.... سمعت صوت كارمن يهمس، بكلمات مبتـورة،      

...... بـن ......... يا... يا.... إهربي....... إهر...... إه

في أذنها وهـي    " بنتي  " رنت كلمة   ...... يا بنتي ..... بنتي

ء الكشاف يسقط فـوق رأسـها،   واقفة وراء النافذة، كان ضو   

اهتزت خلية في عقلها، تدور فيها كلمة واحدة مثـل نقطـة            

 ضوء في الظلام، أمي؟

فوق السرير كان الجسد الميـت يتحـرك، انفتحـت          

عيناها الكبيرتان عن آخرهما، رأت الرجال لثلاثة يـدخلون         

من الباب على أطراف أصـابعهم، يتقـدم الأول فـي يـده             



 إلا قبعة فوق رأسه، أو شـيء ممـا          الكشاف، لا يظهر منه   

يرتديه الرجال الجيش أو البوليس، يده ممدودة أمامه ممسكة         

بشيء أسود مدبب، رأس الرجل الثاني ملفوفة بالقماش، اللفة         

وراء اللفة، مثل تلافيف العمامة، أو شيء مما يرتديه الرجال          

من ذوي القداسة، الرجل الثالث كان عاري الـرأس، بـين           

ارا سميكًا لونه بنـي داكـن، سـاقاه الطويلتـان           شفتيه سيج 

الممشوقتان داخل بنطلون جينز ضيق، لم تره إلا من ظهـره           

بعد أن دخل، ووقف خلف الفتاة فاتحا ساقيه المشدودين داخل          

البنطلون الجينز الأزرق، رافعا يده اليمنى، مصوبا الشـيء         

، سقط  الأسود المدبب  إلى ظهرها، وقبل أن تسمع طلقة النار         

ضوء من خارج النافذة كاشفًا إليتيـه المضـغوطتين تحـت           

الجينز المستورد، الشبيه بجلد النمر، فوق الإليه اليمنى قطعة         

مربعة من حروف بارزة مشغولة بخيوط حمـراء، يظهـر          

الحرف وراء الحرف حتى تكتمل الكلمة، مثـل الإعلانـات          

ثـم  فوق الأعمدة في الشوارع والأزقة، تضيء كلها بقـوة،          

تنطفئ لتضيء من جديد، من الحرف الأول إلى الأخير حتى          

 . تكتمل الكلمة، ثم تنطفئ ويظلم الكون



أضاء عقلها كأنمـا لأول مـرة، قبـل أن تنطلـق            

الرصاصة، تحركت ذراعها اليمني من فوق السرير، امتدت        

يدها إلى الزجاجة المعلقة فوق رأسها في الهـواء، أمسـكتها          

السائل يرتج داخلها، جـدرانها مـن       بأصابعها الخمسة، كان    

الزجاج الشفاف اللامع، يتدلى منها خرطوم طويـل أسـود،          

ينتهي بالإبرة المغروسة في ذراعها اليسـرى، كانـت هـي           

لحظتها الأخيرة لإنقاذ ابنتها، لا شـيء بعـدها إلا العـدم،            

وانتزعت القوة من براثن الموت، قـوة خارقـة للعـادة، لا            

 النفس الأخيرة، يتلاشى الخوف مـن       يعرفها إلا الموتى قبل   

الموت والنار والسجن والجوع والجنون وكل شيء، تنطلـق         

الروح الحبيسة بقوة غيـر بشـرية، كأنمـا قـوة إلهيـة أو              

 ..شيطانية

وبهذه القوة قذفت كارمن الزجاجة في اتجاه الرجل،        

انطلقت كالقذيفة بسرعة أكبر سرعة من الضوء، ثم انفجرت         

حدثة صوتًا خارقًا لقوانين الصوت، أيقظ      في مؤخرة رأسه، م   

الأطباء والممرضات من النوم، وأفاق المرضى والمريضات،       

 .. الغائبين والغائبات عن الوعي



واختفت الفتاة في تلك اللحظة، لم يلحق بهـا أحـد،           

ابتلعتها شوارع المدينة والأزقة، كأنما هي جزء من المدينـة          

الممشوق، تقاطيع وجهها   والأزقة، تشق الليل بجسمها النحيف      

كأنما منحوتة من الحجر، عيناها ثابتتان ثاقبتان قاطعتان كحد         

السكين، وكانت السماء سوداء إلا من الشفق الأحمـر، عنـد           

 . خط الأفق البعيد، يتصاعد في بطء مع نور الفجر

* * * * 

عندما صدرت الرواية كانت الأرض غارقـة فـي         

ة، غير مبالية بما يحـدث      الدماء، وكانت السماء زرقاء صافي    

فوق الأرض، والقتلى يتساقطون والقتيلات، تختلط أجسادهم       

بعضها بالبعض، لا يمكن التعرف على الذكر من الأنثى، أو          

المسلم من القبطي، أو العربي من الأعجمي، وبـدا المـوت           

جميلاً في عيون الأطفال، لأنه لا يفرق بينهم، وكانت الطفلة          

 برز فوق صدرها ثديان صـغيران،       تلعب في الشارع، حين   

وضغط الرجل الكبير على ثديها قبل أن يدركها الوعي ثـم           

رفع بيده جلبابها القديم، فانكشف عنها الغطاء، رمقته بعينيها         

الثاقبتين، وانحفرت نظرته في ذاكرة الطفلـة إلـى الأبـد،           

أصبحت تعرفه وتتعرف عليه وإن تغير وجهه، لم يكن لـه           



لوجوه متعددة مع تعدد الأحـزاب وتعـدد     وجه واحد، كانت ا   

المجالس القومية العليا والانتخابات الحرة، يتغير وجهه مـن         

موسم إلى موسم لا يتعرف عليه أحد إلا هي، تعرفـه مـن             

 .عينيه دون بقية الملامح، ورائحة معجون الحلاقة

 وأحدثت الرواية غضبا عارما، المؤلفـة صـغيرة        

م، ولا هوية مختومة ولا ملامح      مجهولة الاسم، بلا أب ولا أ     

معروفة، لا تعرف القراءة ولم يندرج اسمها ضمن الكاتبات،         

قوامها ممشوق من طول المشي سعيا وراء الرزق، يرتكـز          

على عمود فقري صلب، وكان موسـم الانتخابـات علـى           

الأبواب، والصحف الصفراء تتكاثر كالذباب، وهناك المجلس       

ى، بطل الرواية عضو اسـمه      القومي يسمونه المجلس الأعل   

رستم، في الخامسة والخمسين، يبدو شابا رياضيا، يمـارس         

لعبة الجولف كل يوم، يرتدي بدلة أنيقة، وربطة عنق سوداء          

علامة الحداد، يتمتع بسمعة طيبة والوفاء لزوجتـه الميتـة،          

 ،"لافندر " حليق الوجه تفوح منه رائحة الكولونيا 

قمرية أمـام الكشـك علـى       توقف رستم تلك الليلة ال    

الناصية، صاحبه شاب من أبناء الشهداء، تتـدلى المسـابح          

والمصاحف فوق واجهة البوتيـك، والمبـاخر وإمسـاكيات         



رمضان وأحجبة النساء، تهلل وجه الشاب كعادته حين يرى         

 . رستم

 . ـ أهلا سعادة الباشا

يناوله الشاب الرواية الممنوعـة ملفوفـة بحجـاب،         

 . ما توضع في الشيشة أو تحت اللسانوقطعة صغيرة م

 ـ الأخبار إيه يا محمد؟

 . ـ اليورو طالع يا سعادة الباشا والدولار نازل

يناوله رستم المظروف، يختفي الشـاب وراء القبـو         

 .الخشبي، ثم يعود حاملاً الكيس البلاستيك الأسود

 ـ عدهم يا سعادة الباشا،

 ـ عيب يا محمد،

 باشا؟ـ يلزمك كام إمساكية يا 

 .ـ مالوش لزوم يا محمد النجاح مضمون

 .ـ الدولة كلها معاك يا باشا وألف مبروك ع الجايزة

 . ـ االله يبارك فيك يا محمد

في الليل قبل أن ينام ينزع رسـتم الحجـاب عـن            

الرواية، كأنما ينزع الملابس عن امرأة، كان يعشق القـراءة          



 المثـل  مع الدخان والكأس، تتحرك شهوته للمحرمات، حسب      

 . الشائع، كل ممنوع مرغوب

فوق ظهر الغلاف كانت صورة المؤلفة الشابة، داخل        

مربع صغير، تسمرت عيناه فوق العينين الثـاقبتين، كأنمـا          

رآهما من قبل في الحلم وهو نائم، أطفأ النور بجوار السرير،           

 .دفن وجهه في الوسادة وراح يبكي حتى سقط في النوم

* * * * 

وأحدثت غضـبا عارمـا، زعقـت       صدرت الرواية   

الأصوات عبر الميكروفونات وأسواق السيارات وصـفارات       

البوليس، انتشر رجال بالسـراويل الكـاكي فـي الشـوراع           

والميادين، والأزقة المسدودة، يفتشون عن الروايـة داخـل         

المكتبات والأكشاك، فوق الأرصفة على النواصـي، تحـت         

سـتم، كـان يتمتـع      مراتب الأسرة في البيوت، إلا بيـت ر       

بالحصانة كعضو في مجلس الشورى، لا أحد يسـأله عـن           

شيء مثل غيره من أصحاب المكانة، كلما ارتفعت المكانـة          

نقصت المسئولية، حسب اللائحة والقانون، وتزيد المسـئولية        

 . في حالة المرأة، وإن كانت ميتة



لم تكن كارمن ميتة، فهي تعيش في روايتها، أو على          

كرة رستم، يضع مقعدها على رأس المائدة، لـن         الأقل في ذا  

تجلس عليه كارمن أو امرأة غيرها، يزيد الإخلاص الزوجي         

بعد الموت، سيقيم رستم لروايتها حفلاً الليلة، سيضع الرواية         

فوق المنضدة الرخامية محاطـة بباقـات الـورد، وعيـون           

المعجبين والمعجبات، لن تنهشه مشاعر الغيرة، يبدو الموت        

، أكثر جمالاً من الحياة، يقضي الموت علـى الغيـرة           جميلاً

وكل المشاعر الخسيسة، يصبح القلب أبيض نقيا مثل صفحة         

 . بيضاء غير مكتوبة

مفاجأة سارة أو غير سارة، لم      ! دق جرس الباب، أوه   

يعد السرور شيئًا هاما، تقاطيع وجهها منحوتة حجرية غيـر          

كين، تكاد تشـبه عينـي      قابلة للموت، عيناها ثاقبتان كحد الس     

كارمن وكل العيون الميتة، يكسبها المـوت رهبـة الآلهـة           

والشياطين والأرواح الخفية، تأتي من البـاب الخلفـي دون          

موعد، لا تتبع تقاليد العائلات الراقية في جاردن سيتي، تدخل          

بخطوة واسعة سريعة، تدوس الأرض بحذائها القديم المترب،        

رف لها جفن، ينجذب إليهـا بقـوة        ترمقه بعينيها دون أن يط    

غير منطقية، يقول لنفسه، انجذاب غير مفهوم لفتاة مجهولـة          



الاسم مجهولة الأصل، لا يندرج اسـمها ضـمن الكاتبـات           

المحترمات، تعيش في زقاق مسدود في حي السيدة، عاملـة          

فقيرة من الفئات الدنيا، تحمل سفاحا منه أو من سميح أو من            

 الاسم، انجذاب غير معقول يمتـد       رجل آخر، غير معروف   

إلى ما وراء العقل، ربما إلى الروح، تنجذب روحـه إلـى            

جسدها الطويل الممشوق، وملامح وجهها المألوف الغريـب،        

المذهل في غرابته وألفته، يكاد يشبه الوجه الذي يطل عليـه           

من المرآة كل يوم، الوجه ذاته الذي يظهر له في النوم، مثل            

لملزوق على الملصقات فوق الجـدران، فـي        إبليس، الوجه ا  

موسم الانتخابات، المنافسون له في المجلس يـذكرون ابنـه          

غير الشرعي، يتهامسون قبل فرز الأصوات بما يلهب خيال         

الناخبين، يصبح له بدل الابن الواحد ثلاثة أو أربعة أو أكثر،           

وابنة واحدة غير شرعية يلتقي بها سرا فـي الشـاليه فـي             

يتي، يرسمون صورته إلى جوار تمثال رمسيس       صحاري س 

الأكبر، يندفع منه خرطوم البـول ليغـرق المدينـة، كـان            

الفرعون العظيم يقدس ذاته، وكل ما يمتد خارج الذات، وإن          

كان على شكل الماء كان يسكب ماءه المقدس في رحـم أي            

واحدة من الحريم، وإن كانت أخته أو ابنته، وكل ما يفعلـه            



 تحت الشرع والقانون، آه يا رمسيس الأكبـر         فرعون يندرج 

يا من تعيش إلى الأبد، بجسدك الحجري وملامحك المنحوتة         

في الصخر، ونظرتك الثابتة لا يطرف لها جفن، يا رمسيس           

 .. يا نرسيس يا عابد ذاتك.. أي

تدخل الفتاة، هي نفسها بجسمها وملامحها كما كانت،        

تنقصه الفيتامينـات،   وكما هي بالضبط، الوجه الشاحب الدم       

الملامح الحجرية الحزينة إلى الأبد، الظهر المنتصب فـوق         

عمود فقري صلب، تزهو بنفسها رغم الفقر وانعدام الأصل،         

يرتج الشيء تحت ضلوعه حـين يراهـا، ارتجاجـة غيـر            

مفهومة، مزيج من لذة جسدية جديدة وشعور قديم بالـذنب،          

جود، عيناهـا   خليط من عذاب الروح وتأنيب ضمير غير مو       

مرفوعتان بنظرة استعلاء، كأنما مشبعة بشبق العقل، وما هو         

أكثر من ذلك، لا شيء يشبعها وإن كانت قمـة اللـذة فـي              

الفراش، عقلها التواق المراوغ الشبقي إلى الأبـد، ملابسـها          

المهملة الرخيصة تبدو غالية، رباطة جأشها مثـل لبـؤة لا           

 ولا ذكـر، لا شـيء       يرضيها الأسد، ليست عذراء، لا أنثى     

يغيرها وإن اجتازت البحار، وحملـت سـفاحا مـن بـذور            



الأشجار، تعود كما كانت دون أن تبللها قطرة ماء، أو تعلـق   

 .بأهدابها قطرة دمع

 .يردد رستم بصوته المتحشرج

 إيه المفاجأة السارة؟! ـ ياه

يتعانقان في اللحظة الحاضرة قبل أن تنزلـق إلـى          

دم، يمسكها بيديه الاثنين كأنما طائر      الماضي، وتروح في الع   

يخشى أن يفرد جناحيه ويطير، يقبض عليها كمن يقبض على          

الهواء أو شبح من الماضي، يتراجع رسـتم خطـوة  إلـى             

الوراء، أو نصف خطوة، يرى نفسه في المرآة المثبتة فـي           

الحائط، عيناه رماديتان مبللتان بدموع حبيسة، يختـزن وراء         

 رة، عينيه دموعا كثي

 .يخشى أن ينام حتى لا يبكي في الحلم

 ـ رجعتي إمته من برشلونه؟

 .ـ من شهرين

 ـ ياه من غير ما أعرف؟

 ـ كان لازم تعرف يعني؟

 ـ طبعا وإلا إيه؟

 .ـ إيه



يضحك رستم على النكتة، ويقول لنفسه، صدفة غير        

معقولة، تغيب كل هذه الشهور في برشـلونة، وتعـود منـذ            

 .لا هذه الليلةشهرين، ولا تأتي إ

 . ـ الليلة عندنا حفلة كبيرة

 ـ حفلة؟

تقول لنفسها، غير معقول أن يقيم حفلة كبيـرة بعـد           

موت كارمن بثلاثة أيام، لكن الأمر يبدو معقولاً، هناك شيء          

في الموت يستوجب الاحتفال، شيء جميل في الموت لا تراه          

سه في  العيون المغلقة، لا يفتحها إلا الموت، لا يرى رستم نف         

المرآة، هناك شخص آخر يقف وراء المرآة، يرتدي ربطـة          

عنق زاهية الألوان، خلع الربطة السوداء بعـد ثلاثـة أيـام            

الحداد، ومن أجل الاحتفال بالرواية، لا تليق الربطة السوداء         

 .بحفل كبير تحصل فيه كارمن على جائزة الرواية

 ـ أي جائزة؟

 ..صحفـ جائزة غير معروفة لا تكتب عنها ال

 !ـ غير معقول يا رستم

ـ معقول جدا فالصحف تكتب عن جوائز الدولـة،         

 . وهذه الجائزة لا تملكها أي دولة



 ـ ومن يملكها؟

 ـ لا أحد أعني كل الناس،

يتلاعب رستم كعادته بالألفاظ، فالكلمات لعبتـه فـي         

السياسة في السلم وفي الحرب، في الحب والكره وكل شيء،          

 . لألعاب منذ الطفولةأتقن رستم قواعد ا

 . ـ على أي حال أنا سعيد بعودتك إلينا

يردد كلمة إلينا بالجمع، يعني هو وكارمن وسـميح،         

ينسى أن كارمن ماتت وسميح سافر، ينسى غيابهما كما كان          

ينسى وجودهما، يكرر دون وعي، أنا سعيد بعودتك، كأنمـا          

 .السعادة تستوجب غياب الوعي

 .ـ صدفة غير معقولة

 . ل الصدف غير معقولةـ ك

 . ـ بما فيها لقاؤنا الأول

 . ـ يمكن

 .ـ ولقائي الأول بكارمن

 .ـ وسميح وسوزي

 . ـ وجمالات ومريم الشاعرة وكل الناس



ويكاد يضيف بلا صـوت، ودخـولي رحـم أمـي           

بالصدفة في لحظة حب عابرة بينها وأبي، وبالصدفة أيضـا          

خر بالصدفة،  جاء ابني محمد إدريس الذي يحمل اسم رجل آ        

ويهمس لنفسه دون أن ينظر إليها، الحياة كلها صدفة والموت          

صدفة، والرواية الجيدة صدفة، لولا ظهور الفتاة صدفة فـي          

 .حياة كارمن ما كانت الرواية

 ـ قرأت الرواية؟

 .ـ أيوه

 . ـ أعطتنا جميعا أسماءنا

 . ـ يمكن

 . ـ إلا أنت

 .ـ لست أنا بالضبط

 ـ ما معنى ذلك؟ 

 . بما فتاة لها ملامحيـ ر

 .ـ كنت أتمنى أن تكون كارمن موجودة في الحفلة

 .ـ كارمن موجودة على العموم

 . ـ بالروح على الأقل

 . ـ الروح ليست أقل من الجسم



ترد عليه بثقة أكبر، يكبرها بثلاثين عاما، تبدو أكبر         

منه، على الأقل فيما يخص الروح، كلمة الـروح مراوغـة           

 إلى الهاوية، أنقذ عقله بمشـقة كبيـرة مـن           يمكن أن تقوده  

 .الجمعية الروحية، كاد أن يفقد الوعي ويقع في حب جمالات

 ـ جمالات؟

تخفق روحها لسماع اسم جمالات، يتحطم قلبها حين        

تراها راقدة في السرير، أصابها شلل نصفي ناحية اليمـين،          

بقى النصف الأيسر من جسدها على قيـد الحيـاة، ومـات            

خر، أصبحت تتكلم بنصف لسانها ونصف عقلهـا        النصف الآ 

ونصف روحها، تغيرت جمالات في بضعة شهور، لم يعـد          

جرس الباب يدق، ولا جرس التليفون، انفض عنها الرجـال          

والنساء، إلا مريم الشاعرة، وسميح، آه سميح، يتحطم قلبهـا          

لسماع اسمه، تعود إليها صورته من ظهره، وهو يمشي على          

ر الحقيبة ذات العجلات، تبـدو الصـورة        أرض المطار، يج  

محفورة في خيالها منذ الطفولة، أو قبل أن وتلد وهي داخـل            

الرحم، سافر سميح إلى ابنته المولودة على الشاطئ البعيـد،          

هو الوحيد الذي سافر إليها، ربما هي مشاعر الأبوة الغامضة          



المراوغة منذ آلاف السنين، ربما هي الرغبة فـي طفلـة أو            

 .يحمل اسمه واسم أبيه، ويرث من بعده دار النشرطفل 

كانت واقفة لا تزال في مدخل البيت، رستم يقودهـا          

إلى الصالة، ثم يفسح لها الطريق لتمشي أمامه، حسب التقاليد          

في جاردن سيتي، تسبق المرأة الرجل بخطوة أو خطـوتين،          

يرمق رستم ظهرها وهو يتبعها إلى غرفة النوم، تبـدو مـن       

كبر من عمرها، كأنما بلغت الكهولة فجـأة لمجـرد          الظهر أ 

دخول غرفة النوم، يا له من شيء غريب، ربما هي الجينات           

الموروثة عن كارمن، أو فيروسات الكتابة، تفترس الأنوثـة         

والذكورة وما هو أكثر منهما، تفترس العمر من الطفولة إلى          

مية الكهولة مباشرة دون مرحلة الشباب، جينات الكتابة الجهن       

 . تأكل خلايا الجسد، تقفز فوق سياج العقل، ويذعن لها العمر

يندهش رستم في هذه اللحظة وهـي تـدخل غرفـة           

النوم، ربما يكمن هوان المرأة في السرير، ربمـا لا يمكـن            

إخضاعها، إلا في النوم، هذه الانحناءة المفاجئـة لظهرهـا          

من المشدود الصلب، تكاد تشق قلبه نصفين، يكاد يقرب فمه          

ظهرها ليلثم الانحناءة بشفتيه، كما كان يلثم الجرح العميق في          

 .بطنها قبل أن يقبلها من الشفتين



لم يكن رستم مستعدا لانكسـارها، أو فقـدانها فـي           

اللحظة الحاضرة، كان يبذل الحب والجهـد واللـذة والألـم           

والإخلاص الأبدي لهذه اللحظة الحاضرة، بإرادتـه وبغيـر         

يملك مـن عمـره شـيئًا إلا هـذه اللحظـة            إرادته، لم يكن    

الحاضرة، فالماضي ميت والمستقبل غير موجود، هذه كلمات        

كارمن في روايتها، آه، كل تلك السنين مع كارمن، ثلاثـون           

سنة، قصة حبه الوحيدة من بين مئات القصص، بعد كل ذلك           

الأرق والإرهاق والصفحات المكتوبة وغير المكتوبـة، فـي         

شتاء، ترقد كارمن في مقبرة أسـفل جبـل         ليالي الصيف وال  

المقطم، لا تشهد ظهور روايتهـا إلـى النـور، ولا تشـهد             

الاحتفال بالجائزة، ماتت كارمن وحدها في المستشـفى كمـا          

ماتت مي زيادة، وكما تموت كل النساء الكاتبات بإرادتهن أو          

 .بغير إرادتهن

يلمس رستم رأسها بطـرف إصـبعه، يـرى روح          

فوق رأس السرير، يطردها بيده كمن يهـش        كارمن المحلقة   

ذبابة، تبدو الروح هشة أكثر هشاشة مـن الجسـد، يمكـن            

طردها بحركة سريعة من اليد، يبتهج قلبه لهذه الحقيقة، كأنما          

يكتشفها الآن فقط ويكتشف معها أنه تخلص من كارمن، على          



الأقل من جسدها، وهو الأهم، ثلاثون عاما يحلم بـالخلاص،          

خديني، فلم تبذل الجهد لتأخذه، كما      : الزفاف، قال لها     منذ ليلة 

 .كانت خالته توأم أمه تفعل

يملأ رستم كأسها بالنبيذ، كما كان يملؤه في كل لقاء،          

كأنما الزمن متصل الحلقات في سلسلة واحدة، لا فاصل بين          

الماضي والحاضر والمستقبل، سيدعوها الخميس القادم على       

، لمناقشة الرواية، ويجلسـان فـي       العشاء، كما كان يدعوها   

المطعم فوق هضبة الأهرامات، بعيدا عـن عيـون كـارمن      

وسميح، كان يدعو االله أن تزول عيونهما مـن الوجـود، أن            

يأكلهما فيروس أو رمد صديدي، لم يكن االله يستجيب لدعائه،          

فهو يعرف ما يدور في عقل رستم من أفكار، ومنها فكرة أنه            

 د، غير موجود في الوجو

 ـ هذا النبيذ لذيذ، من كاتالونيا؟

 .ـ لأ، من أسبانيا

 . ـ كاتالونيا في أسبانيا يا رستم

لم يعرف رستم أن كاتالونيا مقاطعة فـي أسـبانيا،          

عاصمتها برشلونة، يذهب إلى المطبخ، يشرب كوب مـاء،         

يبتلع الغيظ بشيء من الماء، والغيرة يكتمها في أعماقه مـن           



نه، أو أي رجل أيضا، لكن غيظه من        أي امرأة تعرف أكثر م    

المرأة أكثر، وإن كانت كاتبة يصبح الغيظ مضاعفًا وأكثـر،          

في أعماق عقله فكرة راسخة غير معقولة، إن المرأة تـنقص          

عنه في العقل، وإن كانت زوجته يصبح الـنقص مضـاعفًا           

وأكثر، يشاركه هذه الفكرة كل أعضـاء المجلـس الأعلـى           

 الشورى ومجلس النواب، ومجلس     والمجلس الأدنى، ومجلس  

الوزراء، والكونجرس، والكينيست ، والكنائس، والجوامـع،       

ودور العبارة، ودور البغاء وجميـع الـدور فـوق الأرض           

 . الدائرة

ويمسك رأسه بيديه الاثنين، يحس بها تـدور رغـم          

استقرار جسده فوق السرير، كانت كارمن ترقد إلى جـواره          

ر إلى الحمام، تبتلع حبة منومة      هنا، وكانت تنهض من السري    

من خزانة الأدوية، ثم تتسلل إلى غرفـة المكتبـة لتقـرأ أو             

تكتب، أو تجلس وحدها شاردة حزينة، كأنما وجوده معها في          

 . بيت واحد أمر غريب، وأغرب منه وجوده في السرير

حين تسافر كارمن يتمدد فوق الكنبة الجلدية الكبيرة،        

 النساء الأخريات، أو فوق السجادة      يرقد فوقها في غيابها مع    

العجمية الثمينة، يمسح رائحة المرأة بفوطة صـفراء كأنمـا          



زجاج سيارة، يزيل البقع الداكنة المعكـرة بحـزن النسـاء،           

وقطرات مائه المراوغ بآلاف الحيوانـات المنويـة، وخـيط       

العرق السائل من مؤخرة رأسه إلى الشق بين الإليتين عبـر           

 .قريأخدود عموده الف

كان يعرف بالضبط متى تعود كارمن مـن السـفر،          

تكون الكنبة الجلدية ممسوحة والسجادة مغسولة، ولا رائحـة         

لشيء أنثوي أو ذكوري إلا معجون الحلاقة، وماء الكولونيـا          

لافندر، يرشه من فوق السطح، كأنما مطهـر للإثـم مثـل            

 . السبرتو الأبيض

رأتـه  مرة واحدة عادت كارمن دون إنذار سـابق،         

طريح الأرض فوق السجادة، ومن فوقه المرأة، نهض مـن          

تحتها متلعثما، متأسفًا، معلنًا في النهاية أنها ليسـت خيانـة           

زوجية حسب العرف، ولا عقاب لها في القانون إذا وقعـت           

داخل الفراش في غرفة النوم، وليس في المكتبة على سجادة          

ا هـو   عجمية فوق الأرض، وكان يزعق بصوت عال، كأنم       

الزوج المغلوب على أمره، لأن زوجته عـادت فجـأة دون           

 .علمه

*  * * * 



ينحني رستم أمامها وجهه بين يديه، يبكي بصـوت         

مكتوم يشبه النشيج، تحوطه بـذراعيها وتتـذكر جمـالات،          

أصبحت جمالات تنشج بهذه الصوت المكتوم في الليل، لـم          

تعرد تصرخ ولا تضرب المنضدة بقبضـة يـدها القويـة،           

تسربت منها القوة ومعها اليقين، لم تعد تؤمن بشيء خـارج           

جسدها نصف الميت، منذ احتراق ابنتها غير الشـرعية لـم           

تسترد جمالات صحتها، تربت الفتاة على رأسها وتفكر، كيف         

يعيش نصف جسدها ويموت النصف الآخر؟ وهـل تمـوت          

نصف روحها مع موت النصف من التجسد؟ كانـت راقـدة           

ثل تمثال نصفه حجر والنصف الآخـر مـن         فوق سريرها م  

اللحم، نصف وجهها ميت بلون الجرانيت بعين واحدة نصف         

مغلقة، والنصف الآخر له عين واسعة مفتوحة، ونصف أنف         

منتبه، ونصف فم معوج، الغرفة مظلمة إلا من ضوء مصباح          

قديم في الزقاق المسدود، يعلوه إعلان جديد يطفئ ويضيء،         

ت فوق العمود، الساعة الثالثة صـباحا       وميكروفون جديد مثب  

قبل أن تفرقع عجلات السيارات في شارع المبتديان، وتزعق         

الأبواق والصفافير وصـراخ الأطفـال وعويـل النسـوة،          

 . والتراتيل والتواشيح ودقات الطبول



ترمقها جمالات بعينها الواحدة، تشد عضلات فمهـا        

 أصبحت تناديها   المرتخي وتقول، حمد الله ع السلامة يا بنتي،       

بكلمة بنتي، تسألها عن ابنتها، تقول في برشلونة مع جـدتها           

يولاندا، تشهق جمالات رافعة يدها غير الميتة إلـى نصـف           

 :رأسها غير الميت

 ـ يولاندا اسم نصراني؟

 . ـ اسم كاتاوني يا جمالات

 ـ كاتالونيا دي فين يا بنتي؟

 .ـ في أسبانيا

 ـ آه، وأبوها مين؟

 .ح، تسعين في الميةـ يمكن سمي

 ـ تسعين في المية؟

 . ـ ما فيش حاجة مية المية غير ربنا

 . ـ أيوه يا بنتي

تتنهد جمالات، يرتفع نصف صدرها غيـر الميـت         

بالنهد الواحد المفلطح تحت كشاكيش القميص، أنفاسها تلهث        

قليلاً وهي راقدة فوق السـرير، النافـذة مغلقـة بالزجـاج            

عبـأ بالرائحـة المألوفـة، رائحـة        والشيش، الهواء مكتوم م   



جمالات، مزيج من النبيذ والقرنفـل والجنزبيـل، والـدموع          

الجافة والعرق القديم، مع المسك والعطور الأنثوية، والبودرة        

والكحل واللبان الذكر والنتاية، ودخان الشيشـة والسـجائر         

 . والنشيج المكتوم

 .ـ قربي يا بنتي عشان أبوك

تراه في الضوء المتسلل من     تقترب من وجهها أكثر،     

شقوق الشيش، لونه رمادي بلون الحجاب الملفـوف حـول          

شعرها، ممسوح الملامح بلا حاجبين ولا رموش مثل صفحة         

 . خالية في رواية غير مكتوبة

 .ـ كنت خايفة أموت  قبل ما شوفك

 .............ـ

 ........ـ كنت عاوزة أقولك حاجة

ا، تمد يـدها غيـر      تصمت جمالات لتأخذ نفسا عميقً    

 .الميتة وتمسك يد الفتاة

...... ـ سامحيني يا بنتي عشان أمـوت مرتاحـة        

ماليش غيرك بعد المرحومة بنتي، أنا يا بنتي، قلبي انحـرق           

عليها، إوعي يا بنتي تسيبي بنتك، روحيلها هناك أو هاتيهـا           



شايفة الظـرف   ... هنا، إوعي تسيبيها زي أنا ما سبت بنتي       

 يحة؟اللي فوق التسر

 ـ الظرف انهوه؟

 .ـ الأبيض المركون ع المراية

 . ـ أيوه شايفاه

ـ خديه وافتحيه، فيه رسالة كتبتها لك بإيدي الشمال،         

كنت خايفة أموت من غير ما اشوفك، بركة يا بنتـي اللـي             

 .جيتي

وأغمضت جمالات عينها اليسرى، وبقيـت العـين        

 . الأخرى المتحجرة نصف مغلقة كما كانت

* * * * * 

وغابت جمالات عن الوجود، لم يبق منها إلا الرسالة         

المكتوبة بخط يدها اليسرى، فوق ورقة مسطرة منزوعة من         

كراسة المدرسة، خطها متعرج حروفها تصعد فوق السـطر         

وتهبط مثل تلاميذ السنة الأولى الابتدائية، تعودت جمالات أن         

انـت  تكتب بيدها اليمنى، التي ماتت وهي على قيد الحياة، ك         

تؤمن أن اليد اليمنى خير من اليد اليسرى، لأن إبليس يقـف            

دائما على اليسار، بعد أن أصابها الشلل النصـفي اليمينـي           



أصبحت تؤمن أن إبليس يقف على اليمـين، وتقـول مـريم            

الشاعرة، جمالات صديقة عمري، قلبها من ذهب وعقلها من         

 ـ          ادة، صفيح، كان يمكن أن تكون كاتبة مثل كارمن، ومي زي

 .وأكبر، لو لم يصبها المرض

 ـ المرض الأخير؟

ـ لا لا، المرض الأول في بداية العمـر، يصـيب           

الأطفال منذ الولادة، أو قبل الولادة، عـن طريـق الوراثـة            

 .والأسلاف

في غرفتها أضاءت الفتاة اللمبـة بجـوار السـرير،       

كانت جالسة فوق ركبتها الرسالة، من خلف هرها الوسـادة،          

لات حروفها المتعرجة فوق الورقة، وشيء مـن        تركت جما 

رائحتها المميزة في الهواء، المزيج الغريب الأليف من كـل          

شيء ولا شيء، يسبح مع ذرات الهواء مثل الروح الخفيـة،           

يحول حول رأسها وهي جالسة تقرأ الرسالة، وفـي أذنيهـا           

 . يسري صوت جمالات كأنما يأتي من بطن الأرض

ي أناديك ابنتي، فهي كلمة جميلة      ابنتي الحبيبة، دعين  

يفرح بها قلبي الحزين، رغم غيابك كنت حاضرة في خيالي          

طول الوقت، لم يكن لي أحد في الدنيا إلا صـديقتي مـريم،             



كانت لي الأم والأب والأخ والأخت والصديقة والصديق، هي         

الوحيدة التي كانت بجانبي وقت الشدة، أردت أن أكتب لهـا           

عندي شقتي ولا أريد    : ت، اعترضت وقالت  الشقة قبل أن أمو   

المزيد، لم تكن تحب المزيد من أي شيء إلا الشعر، شاعرة           

مجنونة يا بنتي، أحببتها بجنونها يا يابنتي، قلبها مـن ذهـب            

اكتبي الشقة باسم ابنتك، كانـت      : وعقلها مفقود، وقالت مريم   

تعرف أن ابنتي الوحيدة ماتت محروقة، قالت عنـدك ابنـة           

ي برشلونة، ستكون في حاجة إلى الشقة حين تعود،         أخرى ف 

قلت لمريم، آه يا مريم يا ريتها تعود، كنت أحس أنها ابنتي،            

شيء غريب، وقالت مريم، ليه غريب؟ ليس من الضروري         

أن نحبل ونلد ليكون لنا بنات وأولاد، وليس من الضـروري           

ة أن يكون الأولاد أو البنات من اللحم والعظم، قد تعيش قصيد        

الشعر أكثر من اللحم والعظم، كنت أسمعها وأنا راقـدة فـي          

السرير نصف جسمي ميت، والنصف الآخر في طريقه إلـى         

الموت، وأقول لنفسي، ربما ما تقوله مريم هو الحقيقة، ربما          

لا يبقى بعد موتي إلا رسالتي إليك بخطي المتعـرج بيـدي            

لم فـي   اليسرى، تعودت أن أكتب بيدي اليمنى منذ أمسكت الق        

المدرسة، كانت لي زميلة اسمها أنجيل، تكتب بيدها اليسرى،         



تضربها المعلمة بالمسطرة لتكتب بيدها اليمنـى، ونضـحك         

على أنجيل حين تبكي، بعد أن تخرج المعلمة تعـود أنجيـل            

وتكتب بيدها اليسرى، وتعود المعلمة لتضربها المسطرة على        

شـعر علـى    أصابع هذه اليد اليسرى، وكتبت مريم قصيدة        

المعلمة في المدرسة، وكان جزاءها الطرد من الفصل ثلاثـة          

أيام مع إخطار ولي الأمر، المهم يا بنتي أني كتبـت الشـقة             

باسمك، وفي درج الكوميدينو جنب سريري فيه ألف جنيـه،          

القرض الواجب السداد لسميح، آه يا بنتي، لا تتصوري الألم          

و رسـتم،   لأني أجبرتك على طلب الفلـوس مـن سـميح أ          

سامحيني يا بنتي، كنت زي العميان مـش شـايفة حاجـة،            

وماشية في الصف مع صفوف القطيع، العبيد، خدي الألـف          

جنيه ورجعيها لسميح، وخدي بنتك في حضـنك، واوعـي          

تضحي بيها لأي سبب، زي ما أنا ضحيت بأهم شـيء فـي             

 .الوجود من أجل شيء غير موجود

* * * * 

، يقـول لهـا حمـد الله ع         ويملأ رستم كأسها بالنبيذ   

أيوه، يسألها، سعيدة؟   : السلامة، ويسألها، صحتك جيدة؟ تقول    

ينقصني شـيء   : أيوه، يسألها، لا ينقصك شيء؟ تقول     : تقول



واحد، يبتهج رستم قليلاً، يخفق الشيء تحت ضلوعه بحركة         

لا ينقصـني إلا حبـك يـا رسـتم،          : خفية، يتمنى أن تقول   

 تقول شيئًا من هذا، تفكر      وحشتني، عدت من أجلك، لكنها لا     

في طفلتها نورية على الشاطئ الآخر وراء البحر، لا شـيء           

يعوضها عنها، إن أغمضت عينيها تراها تبكي على فراقها،         

إن فتحت عينيها ترى أصابعها الخمسة ملفوفة حول إصبعها،         

مثل خيوط من الحرير، ملفوفة حولها تتشـبث بهـا، طفلـة            

ة أصابع أصلب من الحديد، لم      عمرها بضعة شهور، لها قبض    

تستطع الخلاص من قبضتها، رغم المسافة وعرض البحـر         

العريض، لا تزال أصابع الطفلة الخمسة ممسكة بإصـبعها،         

السبابة، الإصبع الأساسي المقابل للإبهـام، كـادت تقطعـه          

بالسكين لتمحو عنه أثر الأصابع الطفوليـة الخمسـة، دون          

 . جدوى

طويلاً شاحبا كأنما في نهايـة  يبدو وجه رستم أمامها     

العمر، أنفه أصبح أكبر حجما بالنسبة لبقية الملامـح، أكثـر           

طولاً مدببا منقاريا، عيناه مندهشـتان رماديتـان، حاجبـاه          

الكثيفان يتساقط شعرهما مع شعر رأسه من الأمام، أصبحت         

جبهته أعرض مما كانت، تمتد حتى منتصف الجمجمة مثـل          



ب كبير، أو عضو في مجلس الشورى أو        رئيس دولة أو كات   

النواب، لحم رقبته تهدل عروقها نفرت تحت ذقن مزدوجـة،          

يكاد يشبه جورج بوش الأب، أو الابن، أو الـروح القـدس،            

تعود إليها صورة يولاندا وهي ترسم الصليب فوق صدرها،         

وفرانسيسك وهو واقف كالتمثال فـي الـرامبلا، وأناجيـل          

 الجمـاهير، جيرانـو لا حـرب،        وجوردي وهما يهتفان مع   

جورج بوش أساسين، توني بلير أساسين، أزنـار أساسـين،          

سفاحين، خلعوا أزنار في الانتخابات الأخيرة، جاء زباتيرو،        

وأعلن جيرانو، لا حرب، وسـحب الجنـود الأسـبان مـن            

 . العراق

 . ـ زباتيرو اسم أمه يا رستم

 .ـ غير معقول

 .ـ معقول جدا

ك على سذاجتها، يقول لنفسـه      يضحك كما كان يضح   

فتاة عذراء بريئة، غير مثقلة بعد بالآثام، وتقول لنفسها رجل          

مراوغ لا يعرف قيمة المرأة إلا بعد أن يفقدها، وتقول أيضا،           

 . سأجعله يفقدني ليعرف قيمتي

 .ـ أرجوكي إبقي معي هنا



 .ـ لا بد أن أذهب إليها

 ـ مين؟

 .ـ بنتي

 ـ عندك بنت؟

شيء عنها، كانت في حياته قصـة       ينسى رستم كل    

من قصص الحب، لحظة عابرة متأججة تشـتعل وتنطفـئ          

وتسقط في العدم لا يتصور رستم أن شيئًا يبقى من اللحظات           

العابرة في حياة الرجال، لا شيء يبقى وإن كانت الـذكرى،           

 .العالقة بالخيال في النوم

 .ـ أيوه عندي بنت

 ـ فين؟ 

 .ـ في كاتالونيا

 ا دي فين؟ـ كاتالوني

 .ـ في أسبانيا

 .ـ آه

لا بـد أنـه     : قال آه بصوت كالأنين، وقالت لنفسها     

يعاني الوحدة في غياب كارمن، تتأمله بعينيها فـي صـمت،        

تراه رجلاً عاديا يجلس على كنبة جلدية عادية، يتردد رستم           



طويلا ثم يقترب منها، يحوطها بذراعيه كأنما كانـت بـين           

دها برقـة وتسـأله، هـل قـرأت         ذراعيه بالأمس، تدفعه بي   

 الرواية؟

 ـ أي رواية؟

 .ـ رواية كارمن

 . ـ آه طبعا

 .ـ رواية بديعة

 . ـ فعلاً

 . ـ تنتهي بموتها في المستشفى

يزحف رستم بجسده فوق الكنبة الجلدية بعيدا عنهـا،         

يتذكر أن كارمن ماتت في المستشفى، قبل أن تموت بلحظـة           

  من الموت،واحدة قتلت رجلاً لتنقذ ابنتها

 ـ كانت ابنتها؟

 . ـ في الرواية على الأقل، أو من بنات أفكارها

ينحني  رستم ويملأ لها الكأس مرة أخرى، تـرتعش          

يده قليلاً، تسقط بضع قطرات مـن النبيـذ فـوق السـجادة             

العجمية، يسرع إلى المطبخ، يعود بفوطة يمسح البقع فـوق          

 يمسـحها بعنايـة     السجادة، حمراء قانية تكاد تشبه بقع الدم،      



شديدة، كأنما كارمن سترى البقع بعد أن تصحو من النوم أو           

من الموت، يبتسم رستم مشفقًا على نفسه، ويقول، انظـري          

 . إلي، رجل عجوز يمسح البقع من فوق السجادة

تتعجب الفتاة قليلاً، تتساءل بينها وبين نفسها، إن كان         

ة مثل عدم   رستم يعرف نفسه، إن كانت معرفة النفس مراوغ       

المعرفة، رستم يقرأ أفكارها مثل كتاب مفتوح، بالضبط كمـا          

وصفتها كارمن في الرواية، عيناها ثاقبتـان تجـرده مـن            

سلاحه، يعرف رأيها فيه، يعاني مرضا مزمنًا منذ الطفولـة          

يتعلق بالروح، ويقول لها، أنا مريض وأنـت قـادرة علـى            

 . شفائي

عقله كـان   لم يصل جسده على درجة المرض، لكن        

مثقلا بالإثم، ربما في حاجة إلى الأقراص المهدئة أو المثبطة          

 .للعقل، التي يولع بها أطباء النفس

 . ـ حالتك خطيرة

 . ـ ولكني رستم

كان يدرك عن يقين أنه لا يزال هو رسـتم، بذاتـه            

الخاصة، الخاصة جدا المختلفة عن كـل الرجـال، ومـنهم           

 . سميح



 ـ سميح؟

سم بصوت مسـموع، يحـاول أن       لا يكاد ينطق الا   

 .ينساه، وهي أيضا تحاول النسيان

 ـ كنت تحبين سميح؟

 ..............ـ

لم يكن في حاجة إلى الرد، كان يعرف أنهـا تحـب            

سميح، وكان يتمنى أن يراه ميتًا، كما كان يتمنـى أن يـرى             

 . كارمن ميتة

 . ـ قلبك أسود يا رستم

 .ـ الحب يجعل القلب أسود

  .ـ غير صحيح

 .ـ أنت فتاة ساذجة

 . ـ وأنت مجنون

يضحك رستم حين يسمع كلمة مجنون، تبدو له كلمة         

مديح وأكثر من المديح، يقولون أن أعظم الأدبـاء مجـانين،           

يتمنى أن يصل جنونه إلى جنون إرنست هيميجواي، ويفرغ         

في رأسه الرصاصة بعد أن يكتب الرواية، أو علـى الأقـل            



كتب رواية مثل روايتهـا، لـم       يبلغ درجة جنون زوجته، وي    

 .يكتب أبدا رواية مثل روايتها، رغم كل ما كتب من روايات

 ـ هي دي المشكلة؟

 .ـ أيوه، هي دي المشكلة

كان جالسا إلى جوارها على الكنبـة الجلديـة، مـن      

الغريب أنه لا يزال جالسا، من الغريب أن الكنبة الجلديـة لا            

اع القمـر يـدخل مـن       تزال موجودة، والنافذة موجودة وشع    

النافذة، ومن بعده الظلام، ثم الشمس فـي الصـباح تـدخل            

الشمس من هذه النافذة وتغادرها كل يوم، لا يظهر في الظلمة           

إلا ضوء الإعلان المثبت بالمسامير فوق العمود في الشارع،         

يومض الحرف وراء الحرف ثم ينطفئ ليعود الضـوء مـن           

 . جديد، دون توقف، إلى الأبد

ل رستم، أحب الجلوس على هذه الكنبة الجلدية،        ويقو

ومن حولي رفوف الكتب، أحب رائحة الكتب كمـا كانـت           

تحبها كارمن، أيوه، رائحة الكتب كانت عندها أجمـل مـن           

رائحة أي رجل، أرادت أن تموت وهي جالسة في المكتبـة           

 .وليس راقدة في السرير

 .ـ احكي لي عن كارمن



وجميلة بمطاعم كثيـرة    ـ مدينة مثل القاهرة قبيحة      

 .وناس يأكلون طول الوقت

 . ـ لا تعودي إلى برشلونة

 .ـ سأعود

 .ـ هنا وطنك

 .ـ الوطن حيث أكون سعيدة

 .ـ سأجعلك سعيدة

يحوطها بذراعيه، يبدو كأنه سيحملها إلـى السـرير         

بدلاً من الكنبة الجلدية، سيحملها على الدور العلـوي حيـث           

املاً دون خوف من كارمن،     غرفة النوم، حيث يكون العري ك     

ليس عري الحب بل الحرب تحت الماء فوق قشرة الـوعي،           

كل منهما جريح ينزف وإن لم يشعر بالألم، كانـت النوافـذ            

مغلقة والستائر مسدلة، تمنع عنهما الضجيج فـي الخـارج،          

أزيز الطائرات وهتاف المظاهرات، قاذفات القنابل المسـيلة        

ي حدائق الحيوان قعقعة الرياح     للدم والدموع، زئير الأسود ف    

والخماسين وابتهالات الشـحاتين، زعيـق الميكروفونـات         

والأبواق وصفافير البوليس، دقات الطبول في ليالي الزفـاف         

وعويل الشهيدات وأرامل الشهداء، كانـت النوافـذ مغلقـة          



بالزجاج المزدوج لا ينفذ منه صوت، كأنما العالم الخـارجي          

الحياة إلا رستم وهي بـين ذراعيـه        مات، ولم يبق على قيد      

 . يهمس في أذنها، باحبك واالله العظيم باحبك

 ـ وليه تحلف بربنا إذا كنت بتقول الحق؟

يميل رستم بجسد بعيدا عنها قليلاً، يقول لنفسه، تتكلم         

في الفراش مثل كارمن، ربما تكون هي كارمن، أو أختهـا            

وتها يكاد  الصغرى، أو ابنتها، نسخة طبق الأصل منها، وص       

 . يكون هو الصوت

ـ لا تدفن رأسك في الرمـال يـا رسـتم وتتـرك             

مؤخرتك عارية، كم عرفت من النساء وكم عدد أبنائك غيـر     

 الشرعيين؟

ويقول رستم لنفسه، لها حق أن تقول عني ما يقولـه           

المنافسون لي في الانتخابات والحاقدون والحاقدات، ولكنـي        

 ولا يعيـب الرجـل إلا       في نهاية الأمر رجل مثل الرجـال،      

 .جيبه

ـ كفى يا رستم، أنت كهل فاسق مثل ثمـرة فاسـدة    

 .سقطت من الشجرة وأكلها الذباب



لا يسمع ما تقول مجرد عبارة عابرة فـي الروايـة،     

كتبتها كارمن في لحظة غضـب، أراد أن يصـفع عينيهـا            

الثاقبتين لا يطرف لهما رمش، أراد أن يبكي أمامهـا لـولا            

 رجل مثله يبكي أمام فتاة مثلها؟ لمعت الدموع         الخجل والعار، 

في عينيه رغم إرادته، كشفها ضوء خافت يتسلل من شـقوق           

الشيش، هناك شيء يفوق إرادته دائما، مثل دمعـة سـاخنة           

حبيسة من وراء عينيه، تفاجئه بغتة في الظلام حين يتسرب          

ضوء من الشقوق، أو حين تسري إلى أذنيه أغنية في عيـد            

ذكر أمه الغائبة وأختها التوأم، أو حين يتمشى علـى          الأم، يت 

شاطئ النيل ويرى كلبا عجوزا مربوطًا بسلسلة، تفر الدمعة         

الحبيسة من وراء عينيه كأنما هـو هـذا الكلـب العجـوز             

 . المربوط

يتمتم رستم بصوت متحشرج، أنا أخطأت في حقكم،        

ا سامحيني، أنا أخطأت في حق كارمن وكل امرأة عرفتها، أن         

ملعون مطرود من الجنة مثل إبليس، أنا مثل إبليس بدون أم،           

مـا  . لو كان لإبليس أم ربما لم يكن إبليس، آه من الهلاوس          

 دخل إبليس بما أنا فيه، وهل آمنت أنا بوجود إبليس؟



فتح رستم عينيه عن آخرهما وصـاح، كـل شـيء           

كان يردد هذه العبارة دائما في لحظات الفشل، حـين          ! عبث

 كارمن، حين يسقط في الانتخابات، حين يتسلم جائزة         تهجره

عن رواية تافهة، حين ينجذب إلى امرأة لا تنجـذب إليـه،            

وحين يرى صورة ابنه غير الشرعي ملزوقة علـى جـدار           

بيته، يضرب الهواء بقبضة يده صائحا، كل شيء عبث فـي           

 !ويشوح بيده ويتحشرج صوته، عبث! هذا العالم

 تنظر إليه، عيناهـا ثاقبتـان       من وراء جفونه يراها   

ملامحها منحوتة في الحجر، كأنما ميتة، يجهد عينيـه فـي           

السيطرة على عينيها، يفكر في سميح، لماذا أحبت سميح ولم          

تحبه هو؟ يستدير ويواجهها، يرفع يده عاليا ليصفعها فـوق          

عينيها، يريد أن يشق فقلبها بسكين، ويرى من هـو الرجـل            

ن عن يقين أو نسخة منها طبق الأصل،        داخل قلبها، هي كارم   

الوحيدة من النساء التي أحبها، والوحيدة من النساء التي لـم           

 .تحبه

* * * * 

سيارته المرسيدس تمشي في شوارع القاهرة، تتحرك       

عجلة القيادة وحدها تحت يده النائمة، المقعـد إلـى جـواره            



 خاليا، يرمقه بطرف عين مندهشا، كأنما كارمن كانت جالسة        

في هذا المقعد منذ لحظة، ثم غادرته في الحلم، أو في حلـم             

داخل حلم مضى منذ سنين، تبدو والوجه في الشوارع نائمة،          

نصف ميتة، محنطة بطريقة غريبة، مثل الفراشات التي كان         

يحنطها داخل الكتب في المدرسة، دوائـر رماديـة حـول           

عيونهم نجت من الموت، ترمقه العيون مـن وراء سـحابة           

وداء، يسوق رستم المرسيدس وهو نائم بكفـاءة أكبـر، لا           س

يبطئ ولا يسرع، بالاتزان المعهود فيه في حزب الحكومـة،          

يمسك العصا من الوسط، لا يحـب اليمـين ولا اليسـار، لا             

يمشي أبدا إلى نهاية الطريق، يخاف النهاية كأنمـا المـوت،           

آه يفحص وجهه في مرآة السيارة، لا يحب هذا الوجه منـذ ر          

في الطفولة، كانت خالته تقول أنه جميل، يحقد عليه الرجـال       

لأنه جذاب للنساء، ينافسونه في الانتخابات وفي الحب سيان،         

من خلفه امرأة تشبه كارمن تقود سيارتها الفيات الصـغيرة،          

تطارده كارمن في الحياة وفي الموت، كـان المفـروض أن           

ركت وراءها  تمضي دون أثر كما يمضي كل البشر، لكنها ت        

الرواية، لتنغص عليه عيشته، لتؤكد له أنهـا موجـودة وإن           

الذعر رغم اتزانه، كأنما لم يكتب رواية واحدة، كأنما كتبـه           



المقررة على المدارس تلاشت من الوجود، شوارع المدينـة         

ترمقه بعيون مزدوجة وظلال مراوغـة، تمتلـئ الشـوارع          

ى عجلة القيـادة،    بالعيون والأنوف والأفواه، يقبض بيديه عل     

تهتز الأرض تحت العجلات، هل أصـابه الجنـون أم أنـه            

زلزال حقيقي؟ ملايين الأفواه تهتف بصوت يـرج الأرض،         

يسقط رستم، أهي مظاهرة ضده نظمها المنافسون لـه  فـي            

 المجلس؟ 

وضع رأسه فوق عجلة القيادة، نام بضع لحظـات،         

عند الفشـل،   يشعر بما يشبه الإرهاق، لا يصيبه الإرهاق إلا         

يفتعل خناقة مع زوجته لأي سبب، يتصور على نحو عجيب          

أنها السبب وراء فشله، يزعق بأعلى صوته حتى يسقط فـي           

النوم، ماتت زوجته ولم يعد له أحد يزعق فيه، يصحو رستم           

من النوم فجأة، لا تزال يده فوق عجلة القيادة، لم تكن زوجته            

 يزعق فيهـا، يرتفـع      امرأة، كانت كاتبة، تزعق فيه بمثل ما      

صوتها على صوته، فيسكت، لا شيء يسـكته إلا الصـوت           

الأعلى منه، يستقر في النهاية  بين ذراعيها، لم تكن تشـتهي            

شفتيه، كانت تشتهي شيئًا آخر، رجل آخر أو امرأة أخـرى،           

أو ربما هي شهوة الكتابة، تفوق الشهوات الأخرى، وكان هو          



لها وهو لا يحب الكتابة،     يشتهي شهوتها، يحاول أن يكتب مث     

لا يندم على شيء في حياته إلا الكتابـة، كانـت الصـفحة             

البيضاء ترمقه بعين حمراء، مثل عين إبليس، أو عين أبيـه           

وهو طفل، عين مفتوحة ترقبه، لا تكف عن مراقبته، تؤنبـه           

لأي حركة، أو دون حركة، لمجرد الجلوس أمـام الصـفحة           

قول رستم لنفسه، ربما عين     البيضاء دون أن يكتب حرفًا، وي     

أبيه هي السبب وراء فشله في الكتابة، أو ربما هـي عـين             

زوجته، لو كانت كارمن امرأة وليست كاتبة ربمـا أصـابه           

 . النجاح، كأنما الكتابة فيروس يأكل خلايا المرأة

تنحرف السيارة لتدخل جاردن سيتي، كأنما تعـرف        

ان إلا ميكروفـون    الطريق وحدها، لا يزال الحي هادئًا كما ك       

ضخم أصبح معلقًا فوق مئذنة طويلة برزت فجأة كأنما مـن           

بطن الأرض، ومحل جديد لبيع الهامبيرجر ظهر فجأة أيضا         

عند ناصية الشارع، بالإعلان الذي تضيء حروفه وتنطفـئ         

ثم تضئ وتنطفئ، لتعود تضئ من جديد، دون توقـف إلـى            

يم الشـاعرة،   الأبد، يتنهد بصوت مسموع متذكرا قصيدة مر      

ليس هناك شيء إلى الأبد حتى الحب، ويضيف بصوت غير          

 .مسموع، حتى ماكدونالد



* * * * 

يتقلب رستم فوق سريره العريض مؤرقًـا، أصـبح         

السرير بعد غيابها أعرض مما كان، هذه المـرة لا تغيـب            

كارمن على نحو مؤقت، بل هو غياب إلى الأبد، تتوقف كلمة           

غصة، لا يتخيل شيئًا إلى الأبد، ربمـا         إلى الأبد، في حلقه كال    

هي في الحمام، يكاد يسمع صوتها تغني داخل البانيو، لم تكن           

تغني بهذا الصوت العذب إلا بعد أن تنتهي من الرواية، كأنما           

بلغت قمة الأورجازم ودخلت تستحم، تمـلأ البـانيو بالمـاء           

الدافئ، تدعك جسدها بالليفة والصابون، كأنما تغسـل عـن          

 . ها إثم اللذةنفس

يضغط رستم على زر النور، يرى الرواية إلى جوار         

السرير فوق الكوميدينو، مكتوب عليهـا اسـمها، كـارمن،          

الحرف وراء الحرف محفور، يكاد يشـبه تقـاطيع وجههـا           

الحجرية، كأنما منحوتة في الصـخر، وعيناهـا ثاقبتـان لا           

 . يطرف لها جفن

 لم يبق أمامـه    فتح رستم الرواية عند الفصل الأخير،     

إلا آخر فصل، بدت حروفها غير واضحة، التيار الكهربـي          

يضعف أم عيناه تضعفان، يتذكر فجأة أنه لا يرتدي نظـارة           



القراءة، يبحث عنها في غرفة النوم في المكتبة، فـي أدراج           

المكتب، في الصالة الداخلية، فـي أي مكـان بالبيـت، دون            

غضبه مثل اختفـاء    جدوى، اختفت نظارة القراءة، لا شيء ي      

 :نظارة القراءة قبل النوم، ويزعق بصوت غاضب

 ـ راحت فين النضارة؟

 ...............ـ

 ـ فين النظارة؟

 ..................ـ

 !غارقانة في الرواية! ـ طبعا مش سامعاني

 .............ـ

 ـ فين النظارة يا ست هانم؟

 .................ـ

ل لنفسها، رجل يسـأل     لم تكن كارمن ترد عليه، تقو     

زوجته أين وضع نضارته، المفروض أن يسأل نفسه لو عنده          

منطق، لكن المنطق يغيب عن عقل الرجل المتزوج، يتصور         

أن زوجته مسئولة عن نزواته وزلاتـه وضـعف ذاكرتـه،           

وسقوط شعر رأسه، واختفاء نضارته أو مفاتيح سـيارته أو          



فعة للمعنويات،  زجاجة الحبوب الخافضة لضغط الدم، أو الرا      

 . أو الحبوب المقوية روحيا أو جنسيا

ينسى رستم أن زوجته ماتت، ويزعق بصوت أعلى،        

يشعر في غيابها بحرية أكبر للغضب منها، أو ربما بشجاعة          

 .أكبر

 ـ فين النضارة؟ سامعاني؟

 ..........ـ

 . ـ تسمعيني إزاي وانتي غارقانة في الرواية

 .......ـ

 .، الروايةالرواية، الرواية

لم يكن رستم يكف عن ترديد هذه الكلمة حتى تضج          

 :كارمن وتقذف بقلمها إلى الأرض زاعقة

ـ وماله لما أغرق في الرواية، حرام إني أغرق في          

 الرواية، هي الرواية دي راجل تاني؟

ـ لو كان راجل تاني كان أحسن، على الأقل يأخـد           

 .والقسطاسنص عقلك وأنا آخد النص الثاني، كدة بالعدل 

 . ـ أيوه، زي العدل بين الزوجات



تسيطر نوبة الغضب على رستم وهو يقرأ الفصـل         

الأخير، يدون الحوار بين الزوجين في الرواية كما كان يدون          

بينه وبين زوجته، ثم تنقضي لحظة الغضب، يعثـر رسـتم           

على الشيء  الضائع منه، كان ينسى أحيانًا ويضع النضـارة           

 لكارمن، العباقرة مصابون بداء النسيان،      في الثلاجة، ويقول  

لأن عقلهم مشغول بالأشياء الأهم، يحكي لهـا عـن ليسـنج            

كان قـد   ( العظيم، في مرة عاد في الليل إلى بيته ودق الباب           

فأطل خادمه من النافذة، منعته الظلمـة مـن         ) نسي المفتاح   

معذرة يا أستاذ، سـيدي     : رؤية سيده، تصور أنه زائر، فقال     

المنزل فاستدار ليسنج مبتعدا وهو يقول، حسنًا سأعود        ليس ب 

 .مرة أخرى

وتضحك كارمن على هذه الحكاية فـي كـل مـرة           

تسمعها من زوجها، تقول لنفسـها، لا بـأس مـن إظهـار             

الإعجاب بقصص الـزوج المعـادة مثـل كـل الزوجـات            

السعيدات، وهي زوجة ليست غير سعيدة، تحظى بحرية أكبر         

قل من الحرية الضرورية للكتابة، تحـس       من النساء، لكنها أ   

بشيء في أعماقها محبوس، لـيس الـروح ولا الجسـد ولا            

العقل، شيء مجهول بداخلها في العمـق، تحـاول أن تفـك            



قيوده، يشبه المارد المربوط بالحبال، تسعى بالكتابة لتحريره        

دون جدوى، كأنما المرأة لا يمكن أن تكون حرة بينما النساء           

يمكن للكتابة أن تتحرر في عالم تغيـب منـه          مكبلات، ولا   

 . الحريات

آه صحيح، يبدو كلام كارمن     : يتنهد رستم وهو يقرأ   

معقولاً بعد موتها، ربطوها في المستشفى بأعمدة السـرير،         

سلطوا على رأسها تيار الكهرباء، كان هدفهم هـو رأسـها           

وليس الجسد أو الرحم أو الروح، فقط رأسها وما هو داخـل            

 عقلها كان هو المطلوب ليسحقه التيـار الكهربـي،          الرأس،

جريمتها كانت في عمـق الـرأس حيـث مركـز العقـل،             

وانتصرت عليهم كارمن في اللحظة الأخيرة قبـل المـوت،          

انطلق المارد من أعماقها، بقوة مجنونة، كافية لتدمير العالم،         

كانت حركتها هي الأخيرة قبل انعدام الحركة، قمـة اليـأس           

الحركة الأخيرة هي ذروة الأمل، وتصبح الكلمة       حين تصبح   

 . بالقيود منطوقة

أنهى رستم الفصل الأخير من الرواية، أصبح جالسا        

في السرير خلف ظهره الوسادة، لا يريد أن ينام ولا يريد أن            

يصحو، يتمنى الظلام الكامل ليفقد الوعي، ضغط على الـزر    



 يتسرب مـن    ليطفئ النور لكن الظلام لم يتحقق، هناك ضوء       

شقوق الشيش، يضئ الحرف وراء الحرف وينطفئ، ويعـود         

لن يبقى بعد موته    : يضئ من جديد، دون توقف، يقول لنفسه      

شيئًا إلا هذا الإعلان وهناك شيء أفظع من المـوت، وهـو            

الأرق، عدم القدرة على النوم، لا يستطيع أن ينـام إلا فـي             

 ربما ليس هـو     الظلمة الكاملة، كان ينام كل ليلة دون جهدن،       

رستم الذي كان، ربما لم يكن هو رستم أبـدا، كـان شـبيها              

برجل اسمه رستم، زوج كارمن في الرواية، عضو المجلس         

الأعلى صاحب أعلى الجوائز، ليس هو هذا الرسم المتكـور          

حول جسده في السرير، تفوح منه رائحـة مـاء الكولونيـا            

 .ه لأول مرةلافندر، ورائحة أخرى تشبه العرق يلتقطها أنف

ينهض رستم ليدخل إلى الحمام، يغسل جسده بالمـاء         

والصابون داخل البانيو، يتعكر الماء بلون أصفر له رائحـة          

العرق، يخرج رستم من البانيو، ينظر فـي المـرآة فـوق            

الحوض، يرى شخصا يقف خلفه يزغلل عينيه بضـوء فـي           

 ـ          اك، يده، يستدير بسرعة مستعدا للدفاع عن نفسه، لا أحد هن

مجرد ضوء الإعلان في الشارع يتسلل خلف نافذة الحمـام،          

يستدير رستم وينظر إلى وجهه في المرآة، يعود الشبح إلـى           



الظهور من خلفه، وجه رجل نسخة منه يقف خلفه مباشـرة،           

بعد الاستدارة أدرك الخدعة، مد يده إلى الفرشاة، غمر وجهه          

سـيعود إلـى    ودفنه بمعجون الحلاقة، ملأت أنفه اللافنـدر،        

السرير لينام مع زوجته، ليأخذها بقوة دون إرادتها، لا شيء          

 . يعالج الأرق إلا العنف والعرق الغزير إلى حد الغرق

ويرفع رستم رأسه إلى السقف، أبيض مصـقول إلا         

من نقطة سوداء تتحرك خفية، ربما ذبابة أو بعوضة، لم يكن           

، كـان   يستطيع النوم في مكان واحد مع ذبابـة أو بعوضـة          

يصعد فوق السلم ويطاردها بالملطشة، تهرب منه في مكـان          

خفي، لا يعثر عليها أبدا في أي مكان، ربمـا هربـت إلـى              

غرفة النوم تحت السرير، ينثني ليبحث عنها تحت السـرير،          

وراء الدولاب، دون جدوى معركة تدور بينه وبين البعوضة،         

سـمعه  عقلها أذكى من عقلي، لـو       : يهمس لنفسه بلا صوت   

المنافسون له هذه اللحظة؟ أو لو رأوه وهو يزحـف تحـت            

السرير باحثًا عن بعوضة؟ طرد الفكرة عن رأسه بحركة من          

يده، ولماذا لا يتطور عقل البعوضة كما تطور عقل المـرأة،           

 وأصبحت كاتبة؟



ويقفز رستم فوق السرير بحركة طفولية، في أعماقه        

د يدفن وجهه في    طفل وإن أصبح جسمه طويلاً عريضا، يكا      

الوسادة كأنما صدر أمه أو أختها التوأم، يرفع رأسـه عـن            

الوسادة فجأة، خطرت له فكرة لم تخطر له من قبـل، عـاد             

على الحمام، فتح خزانة الأدوية، هناك زجاجة من البلاستيك         

داخلها الحبوب، كان يأخذ حبة واحدة أو نصف قبل النـوم،           

جي، كان عددها أربعة    أفرغ الزجاجة كلها فوق الرف الزجا     

وثلاثين حبة، قال لنفسه، ربما تكفي، الأمر سهل، مع كـوب            

من الماء أو نصف كوب، أمر سهل جدا، يبتلعهم كلهم دفعـة     

 . واحدة

تلفه العتمة وهو يدخل إلى غرفة النوم، كل شيء كما          

كان، حتى كارمن راقدة في السرير تنتظره، تفسح له مكانًـا           

 :عيها وتقولبجوارها، تحوطه بذرا

 .ـ أقسم أنك حبي الوحيد

 . ـ من يقول الحق لا يحتاج إلى القسم

 ـ أجمل الحب أكذبه كما تقول مريم الشاعرة

يبدو أنها تتلاعب بالكلمات المراوغـة، وفـي هـذه          

اللحظة تختفي كارمن، كما كانت تختفي لتكتب الرواية، لـم          



يعـد  تكن تستطيع الكتابة في وجوده، جسده يبدو كأنما لـم           

موجودا، مثل شبح أو روح تفكر دون أن يكون لهـا جسـد،      

وعين تراقب دون أن ترى، ومن بعيد، من بعيد جدا يـرى            

ضوءا من وراء النافذة، يضئ وينطفئ ويضئ وينطفئ ثـم          

 . ينطفئ دفعة واحدة، دفعة واحدة ينطفئ ولا يعود يضئ

  ٢٠٠٤القاهرة صيف 

ــت المراج ــة                           تمــ عــ

٢٦/٤/٢٠٠٥ 

 

 
 




