




زينة

تأليف
السعداوي نوال



زينة

السعداوي نوال

هنداويسيآيسي الناشرمؤسسة
٢٦ / ١ / ٢٠١٧ بتاريخ ١٠٥٨٥٩٧٠ برقم المشهرة

المتحدة المملكة ،SL4 1LD وندسور، ستريت، هاي ٣
+ ٤٤ (٠) ١٧٥٣ ٨٣٢٥٢٢ تليفون:

hindawi@hindawi.org الإلكتروني: البريد
http://www.hindawi.org الإلكتروني: الموقع

وأفكاره، المؤلف آراء عن مسئولة غير سي آي سي هنداوي مؤسسة إنَّ
مؤلفه. آراء عن الكتاب يعبرِّ وإنما

يسري. ليلى الغلاف: تصميم

٩٧٨ ١ ٥٢٧٣ ١٨٩٥ ٣ الدولي: الترقيم

سي. آي سي هنداوي لمؤسسة محفوظة الحقوق جميع
أو تصويرية وسيلة بأية الكتاب هذا من جزء أي استعمال أو نسخ يمُنعَ
على والتسجيل الفوتوغرافي التصوير ذلك ويشمل ميكانيكية، أو إلكترونية
ذلك في بما أخرى، نشر وسيلة أية استخدام أو مضغوطة أقراص أو أشرطة

الناشر. من خطي إذن دون واسترجاعها، المعلومات حفظ

Copyright © 2019 Hindawi Foundation C.I.C.
All rights reserved.



المحتويات

7 الكتابة ثمن
13 الإهداء
15 زينة





الكتابة ثمن

قصيرة مقدمة

مقدمةٍ كتابة أستطيع ولا صفحة، ألف من قصةً أكتب أن يمكن المقدمات، كتابة أجيد لا
كما النوم في تكتب الفهم، على عصية شخصية فهي عمري رفيقة أما صفحة، نصف من

الشمس. حول دورتها أو نفسها، الأرضحول بدورة تهتم لا صاحية، وهي تكتب
ندور. لا أو غيرنا، حول أو أنفسنا، حول نشاء؛ كما ندور أحرار، نحن وتقول: تضحك

اليقظة. في كما النوم في مشيئتي، رغم يدور، عقلي لكن
في تكون، حيث من يأتيني صوتها الجرس، رنين على صباح كل النوم من أصحو
حتى الوطن إلى تعود لا طفلة، كانت منذ السفر تعشق هي الأرض، كوكب فوق مكانٍ أي
النبيذ بلون العتيقة بحقيبتها بيتي، باب أمام أراها الغياب، وطال ابتعدتْ مهما ترحل،
مما حُمرة أقلَّ أصبحتْ والشمال، الجنوب في الأمطار وأغرقتها الشمس حرقتهْا الأحمر،
الزمن، بمرور قوةً أقل العضلات، قوية العجلات متينة اللون، حمراء ظلت وإن كانت،
الشوارع فوق بخفة وراءها تنزلق والمحطات، المطارات تجتاز وهي خلفها من تجرُّها
وملابسها بالكتب مليئة والمطبات، الحفر حيث الأزقة في بثقلها وتغوص الناعمة، المرصوفة
الأبيضبحجم البلاستيك من قطعة داخل اسمها، يحمل ينخلع، لا متين مقبضها وأوراقها،

اليد. كف



زينة

ومصلحة الاجتماعية والشئون الداخلية وزارة أقسام في مسجلاً كان الثلاثي اسمها
الفنية. والمصنفات والكتابة النشر على الرقابة وإدارات السجون

جواز في صورتها يتأمل الثلاثي، اسمها في القاهرة بمطار الشرطة ضابط يحملق
سفرها جواز على بالمطرقة يدقُّ أستاذة. يا السلامة ع الله حمد وجهها: في يبتسم سفرها،
أمه، عن ورثها ة بِرقَّ لها يعتذر عودتها، قبل إليه السوداء القائمة وصلت وإن فتدخل.
كان وإن أنفذها. لازم أوامر عندي أستاذة، يا آسف ماء: وكوب لتستريح كرسيٍّا يناولها
غليظ، بصوتٍ مبرطمًا أنيابه عن يكشر الحكومة، حزب أو داعش أو الجهاد بحزب عضوًا
البشر، من مختلفة بأنواعٍ تلتقي حيث الصحي؛ الحجر غرفة في حقيبتها مع ويحجزها
منهم الكفر، أو بالجنون مصاب وبعضهم الخنازير، وإنفلونزا بالجُذام مرضى بعضهم
من نادرة ثقافة اكتسب سيتي، بجاردن الراقي الحي في شهيراً كان سوسو، الكوافير
تغوص التي الرءوس في مدهشة أفكارًا تدرك ماهرة أصابعه والرجال، للنساء الحلاقة
المثقفين من ورجالٌ نساءٌ التنهدات، بشارع الأنيق محله إلى الراقي الحي سكان يأتي فيها،
على الثدييات فصيلة من السنين ملايين عبر تطوَّر الإنسان أن يؤمنون العليا، الطبقة أو
وأن العكس، وليس الشمس حول تدور كروية الأرض وأن الكبرى، الأم الشمبانزي رأسها
تناثرت ذرات، الفضاء في وانتشرت الكبير الانفجار حدث حين البحتة بالصدفة نشأ الكون

الوجود. في مادية كتلة أول أو مادة أول لتكوين بعضها ع وتجمَّ
الباشوات قصور في والطباخون البوابون أيضًا، سوسو، الكوافير زبائن من وكان
رجل الباشا؛ طباخ باسم الشهير منصور الحاج منهم سيتي، جاردن في والجدد القدامى

ا. سرٍّ يبتلعه الذي الفاخر والطعام البلدي بالسمن مملوء سمين
المماليك عن القديمة الحكايات يحكي سوسو، الكوافير يدي بين رأسه يترك هو وبينما
جده رأسهم وعلى أجداده من الأسلاف يذكر أن بد ولا الأناضول، في عاشوا كيف والأتراك،
قرن، فوق الأرض يحمل لأنه قرنين؛ للثور خلق الله أن صغير وهو له حكى الذي الكبير،

الثاني. قرنه إلى ونقلها رأسه حرك ثقلها من تعب وإن
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير ويضحك

منين؟ بييجوا والرعد والبرق والبراكين الزلازل ال أمَّ سوسو، يا معقول لا، –
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الكتابة ثمن

منصور؟ حاج يا منين –
تهز والزلازل والرعد، البرق يحدث لقرن قرن من راسه الأرضعلى يحرك الثور لما –

الأرض.
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير يضحك

سوسو. يا معقول لا، –
جاليليو. قبل زمان كان ده الكلام –

ربنا. يعرفش ما نصراني يهودي خواجة جاليليو –

اسمعني. حاج، يا جاليليو عن حاجة تعرف لازم –
خويا. يا سامعك –

وخمسميت بألف المسيح ولدت ما مريم العدرا بعد إيطاليا في ولدته أمه جاليليو –
والظلام، الجهل في وعايشة بالكنيسة محكومة كلها وأوروبا إيطاليا وكانت أكتر، أو سنة
منهم اليونان، في قبله اللي العلماء أخطاء واكتشف والفلك، والهندسة الطب جاليليو درس

أرسطو.
سوسو؟ يا بربنا مؤمن كان أرسطو –

واعتبرته كتبه، في أفكارها وبينشر منصور حاج يا بالكنيسة مؤمن كان أرسطو –
منظار عمل جاليليو لكن والمناصب، الأموال عليه وأغدقت الأعظم الفيلسوف الكنيسة
منه غضبت الشمس، وحول نفسها حول بتدور الأرض وإن أرسطو، خطأ واكتشف جديد
الكنيسة وتعاليم المقدس الكتاب بيعارض لأنه والخيانة؛ والإلحاد بالكفر واتهمته الكنيسة
جاليليو قدموا الدهر، أبد تتحرك ولا تتزعزع لا ثابتة الأرض إن عن أرسطو ونظرية

بيته. في معزول مسكين فقير ومات وأدانوه، للمحاكمة
ده؟ الكلام لك قال مين –

ودقنه. شنبه له باحلق اللي الباشا –
سوسو؟ يا بنفسه الباشا –
منصور. حاج يا أيوة –

سوسو! يا بتدور الأرض إن حاسس مش أنا لكن المية، مية صح كلامه لازم –
معاها. وبتدور منها جزء وانت حاج، يا كبيرة بسرعة بتدور لأنها –
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سوسو. يا معقول مش –
بسرعة. بيجري إنه تحس يمكن لا حاج، يا القطر جوة راكب وانت مثلاً –

إيه؟ ولا سوسو، يا الأرض غير القطر لكن –
حاج! يا إيه –

الضحك. في منصور والحاج الكوافير وينفجر
الحجر غرفة من العجلات، ذات الحمراء حقيبتها تجرُّ العمر، رفيقة هي، تخرج
ثوبها والمخابرات، الحكومة مزاج حسب أيام عدة أو ساعات، عدة بعد بالمطار الصحي
إن بيدها تلمسها الحقيبة، جوارها وإلى الكرسي على نامت منكوش، وشعرها مكرمش
من الوعي عن غائبة أو النوم، في غارقة وهي أحد يسرقها أن تخشى فجأة، الظلمة في أفاقت
مبروك ويقول: مبتسمًا، الضابط يأتي إنذار، سابق دون الصباحات، أحد وفي التعب، شدة

العيد. بمناسبة والمعتقلات المعتقلين بعض عن الرئاسي العفو صدر أستاذة، يا
عيد؟ أي –

في الناس يصحو الربيع، بداية في النسيم شم أو العظيم، العبور أو الكبير، الأضحى
منهم الأغنياء النيل، شاطئ على يتمشون والفسيخ، والرنجة البصل ليشموا الباكر الصباح
في أو الشمالي، بالساحل الأبيض البحر شاطئ على الجديدة المنتجعات في النسيم يشمون

الأحمر. البحر وسواحل الغردقة
الأخضر البصل ومعه الفاخر الطعام أصناف مع نبروه، من اللذيذ الفسيخ يظل لكن
وتاريخ الثقافية والخصوصية الطفولية الذاكرة لإعادة العيد، منضرورات والرنجة والملانة

الأجداد.
بالأعياد، تحتفل لا المواسم، في أبدًا تزورني لا رائحته، تطُيق لا وهي الفسيخ أحب كنت

الكتابة. في وتنهمك السفلى شفتها تمطِّ به ذكَّرتها إن تذكره، لا ميلادها وعيد
عمرك؟ كم –
فاكرة. مش –

انتي. معقولة مش –
معقولة. مش اللي انتي –

ازاي؟ –
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الكتابة ثمن

عمري؟ من يهمك إيه –
سنة. كام عشتي انتي أعرف عاوزة –

ليه؟ –
عارفة. مش –

المقدمة)1 (انتهت

السعداوي نوال
القاهرة
٢٠١٧ مارس ٢٢

السعداوي. نوال الدكتورة أعمال كافة المقدمة هذه تتصدر 1
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الإهداء

والأولاد، البنات الأطفال كل إلى
الشارع، في يوُلدون الذين

أم، ولا أبٍ دون
جامِع، ولا كنيسة ولا مدرسة دون

بالنسر، مختومة أوراقٍ دون
ويصبحون، ويكبرون يعيشون ثم

الظلام، تقشع كواكب
بالضوء، الأرض تملأُ

العالم. وتغُيرِّ





زينة

وسراديب الرأس عظام داخل ، المخِّ خلايا في محفورةٌ ملامحها ذاكرتي، تغادر لا صورتها
الشارع أمشيفي كنت عمري. من الثامنة في طفلةٌ وأنا المرآة في صورتي تشبه الباطن، العقل
مربَّع كعبه لامع، أسود جلديٍّ حذاءٍ داخل الأرض على تدبَّان قدماي كتبي، حقيبة حاملة
الخرتيتي، زكريا الكبير الأستاذ ابنةُ فأنا وفخر؛ وثباتٍ بانتظام الأسفلت فوق يدق متين،
«أمانة بعنوان اليوميِّ عمودِه فوق مربَّعٍ، برواز داخل الصباح جريدة في صورتهُ تظهر

العهد».
المقلتان العينين. باستثناءِ ملامحي تشبهُ ملامحُها عمرها، من التاسعة في كانت
تنجذب الليل، عين بلون الداكن، السواد حدِّ إلى أزرق ضوءًا تشعان عينيها، في الكبيرتان
البؤرةِ إلى السكِّين حدِّ مثل تنفذان وجهي، سطحَ المقلتان تقتحم إرادتي، دون إليهما عينايَ

الأحشاء. عمق في الخفيَّة،
لها ليس كأنَّما عام، بمائةِ قبلي الدنيا إلى جاءتْ كأنما العمر، في مني أكبر تبدو كانت
على تخافُ عُذرية أو شرَف لها ليس نوم، غرفة ولا بيت لها ليس أم، ولا أبٌ لها ليس عمر،

الآخرة. في أو الدنيا في تفقده أو تملكه شيءٌ لها ليس ضياعِها،
صلباً نحيفًا طويلاً كان جسمها لكن المدرسة، في البنات كلِّ ومثلَ مثلي، بنتاً كانت
حذاء، بغيِر حافيتان قدماها كالرمح، تمشي وهي الهواء يشق اللحم، من مصنوع غير كأنَّما
دم. قطرةُ منها تسيل أو بألم، تشعرَ أن دون والشوك، والزلَط الحصىَ على بهما تدوسُ

الخرتيتي.» زكريا «مجيدة الأبيض: بالطبشور الثلاثيَّ اسمي أكتب السبورة فوق
صورتي تظهر كبيرة، كاتبة أبي مثلَ سأكون إنني للبنات يقول بإعجاب. المدرس يرمقني
وطنيٍّا، زعيمًا كان باشا الخرتيتي جدِّي إن يقول المضيئة. والشاشة ت، والمجلاَّ الصحف في



زينة

امتدادها في تصلُ باشا، وعرابي زغلول، سعد إلى جذورُها تمتدُّ الأصل العريقة عائلتي وإن
الله. رسولِ والنبيِّ وقريش، المكرمة، مكة إلى

كل تفخرُ السبورة، فوق اسمِها جوار إلى اسمَه تكتب معروف، أبٌ تلميذة لكل كان
العائلة. في معروف آخر رجل أيِّ أو عمها، أو خالها أو جدِّها، أو بأبيها منهن واحدة

اسمها، تكتب أن المدرس يأمرُها الرأس، منتصبةَ السبورة عند تقف كانت هي! إلاَّ
لتوُاجهَ جسمها يستديرُ المدبَّبة، ة الحادَّ أناملها بأطراف الأبيض الطباشير إصبع تمسكُ
أسود، بخيط مشغولة رقعة مَرْيلَتها فوق العظام، المشدود الصلب ظهرها نرى السبورة،
الأطفال: نحن مثلَنا متعرِّجة كبيرة بحروفٍ اسمَها تكتبُ كعب، له ليس صندل قدميها في

«زينة!»
من المريلة في الرقعة فوق الخَلف، من رِدفها فوق الخيزران بالعصَا المدرس يلسعها

الجبردين. أو الدمور قُماش
زميلاتِك. مثلَ الثلاثي اسمَك اكتبُي

زينات!» بنت «زينة وتكتب: الطبشور، إصبع تمُسك
أسود، وهجًا ان تشعَّ عينيها في الكبيرتان المقلتان إلينا، لتنظر بجسمِها تستدير ثم

حمارة!» يا وجدك، أبيك اسم «اكتبي يشخط: والمدرس
تدوسه الأرض، إلى الطبشور إصبع تلقي زرقاء، بنارٍ السوداوان الشعلتان تتَّقد

الأخير. الصفِّ في مقعدِها إلى المنتصبِ برأسها تمشي ثم بقدَمَيهْا،
هي أمها اسمَ تحمل التي الطفلة إن يقول: والدين، اللغة مبادئ يعلِّمُنا المدرس كان

زِنىً. بنت
«تحيَّات»، جمعها: «تحيَّة» «كلمات»، جمعها: «كلمة» والجمع: المفردَ يعُلمنا كان

«زنات». جمعها: «زنى»
لم لكنَّها زنات»، بنت «زينة اسمَها: نكتبُ أصبحنا المدرسة المراحيضفي جدرانِ فوق
الأسبوع في مرتيِن تأتي كانت نفعل. كما يومٍ كل المدرسة تحضرإلى ولا نكتبه، ما ُ تقرأ تكن
بفصلِها القرار صدَر ثم مريم، أبلة مع والخميس الثلاثاء يومَي الموسيقى ة حصَّ لتحضر

الشارع. في صدفةً إلا أراها أعُدْ لم المدرسة. من
في زينات بنت زينة أصابع تمسك البيانو. على العزفَ تدرِّسنا كانت مريم أبلة
خُلقتْ إنها تقول: زينة، بأصابعِ مريم أبلة تفخر لنرَاها. الفصلِ؛ في عالياً ترفعها يدِها،
عينيَْ في الدموع تلمعُ مثلها. موهوبة واحدةٌ الفصلِ في ليس موهوبة، طفلةٌ إنها للموسيقى،
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نظن حتى السوداوَين المقلتين في اللمعة تشتد فقط واحدة، دمعةٌ عينيها من تسقُط لا زينة،
النحيل. الشاحبَ وجهها تضيء بابتسامةٍ عيناها تشرق حين ظنوننا تخيبُ ثم دموع، أنها

اللون. وردية ناعمةً لتصبح قَة المشقَّ الدكناء السمراءِ بشرتها تحت من الضوء يشف
فوق القويَّة أناملهُا تجري تعزِف، وهي الصلبة النحيلة الطويلة زينة أصابعَ أرمق
جوار إلى صوتي الوطن. أنشودة تغني وهي صوتهُا ينطلق الضوء، بسرعةِ البيانو أصابع
سمينة قصيرةٌ أصابعها جوارِ إلى أصابعي ومكبوت. مكتوم، مبحوح، مُتحََشرْج صوتها
الأستاذ حرم هانم» «بدور أمي الحركة. البطيئة ة البضَّ أمي أصابع تشبه عِظام، فيها ليس

مرموقة. أدبية مكانةً تحتلُّ كبيرة أستاذة أيضًا وهي الخرتيتي، زكريا الكبير
المقعد فوقَ جالسةً أراها الحُلم، في لي تظهر زينات بنت زينة صورة كانت الليل، في
إلى مرفوعتان عيناها أصابعِها. إلى تنظر أن دون البيانو، على تعزفُ ظهر بدون الصغير
هي كأنما قلب، ظهر عن اللحنَ تحفظ الصفحة، وراء الصفحةَ تقلب الموسيقيَّة، النوتة
دون وحدها تتحرَّكُ وأصابعها الأغنية. في الكلمات صاحبة تعزفها، التي الأنغام صاحبة

منها. إرادةٍ
بصَقة هي كأنما لسانه، بطَرف المدرس ينطقُها التي «زِنى» كلمة معنى أعرف لم
فكيف وإلا بالزنا. ما علاقة لها الموسيقي موهبة أن تصورت لكني شفتيَه، بين من يلفظُها

الموسيقى؟! في جميعًا علينا تتفوقَ أن الزنا بنت يمكن
تحرك الصلبة. الطويلة بقامتها الشارع في تمشي أراها أحسدُها، كنت أعماقي في
ر تتأخَّ أن تخافُ لا بحرية، الشوارع أطفال مع وتغني ترقص بسهولة، وساقيها ذراعيها
على يصفعُها أب أو تنهرها أمٌّ لها ليس إليه، تعود بيت لها ليس البيت. إلى العودة عن

تأخرتْ. إن وجهِها
خمسة عمري كان يتشاجران. وأمي أبي أسمعُ كنت النوم، في أسقطَ أن قبل الليل، في
سأصبح إنني يقولُ كان المدرسحين كلمات أسترجع الثانوية. بالمدرسة تلميذة عامًا، عشر

الخرتيتي. زكريا الكبير الأستاذ أبي مثل كبيرة كاتبة
هذه أرى أكن لم مشرقة، ابتسامة وجهه فوق البرواز، داخل منشورة أبي صورة أرى
غرفة ليدخلَ الجريدة في مكتبه من يعود الوقت، معظمَ صامتاً أبي كان البيت. في الإشراقة
النافذة جوار إلى مكتبه الكتب، رفوفُ تغطِّيها الأربعة جدرانهُا كبيرة غرفة البيت. في مكتبه
صورتهُ والمجلات، الصحفُ تغطيه المنقوش، الأبنوس خشَب من النيل، على المطلة الزجاجية
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التقديرية الجائزة ى يتلقَّ الدولةِ رئيس أمامَ ينَحني ذهبي، برواز داخل الجدار فوق معلَّقةٌ
والفن. الأدَب عيد في الكُبرى

الكريمة العائلات بناتِ إن لي: يقول كان الشارع، إلى الخروج من يحذِّرني أبي كان
هذه عن الصحف تنشر خطيرة، الاغتصاب جرائم إن الشارع. في الأطفال مع يلعبنَ لا
الجامعات من يتخرَّجون شباب والبطالة، الفقر تزايدُِ مع الجرائم تتزايد يوم، كلَّ الحوادث
يعيشون زوجةٍ؟! على الحصول بالُ فما الطعام. على الحصول في أمل دون من عملٍ دون

الشوارع. في البناتِ ويغتصبون الحرمان
وردية بألوان مطليةً الجدران كانت البيت داخل الشارع. إلى يجذبني ما شيءٌ كان
الأنف، ه يشمُّ لا العين، تراه لا شفاف دخانٌ يعبئه كأنما ثقيلاً، كان الهواء لكن زاهية،
. الخفيِّ والحُزن بالاكتئاب بالصمت، بالكراهية، مشبعًا ناعمًا جسدي فوقَ يسري أحسه

المتصاعد التراب لدخول منعًا تائر؛ والسَّ المزدوج بالزجاج دائمًا مغلقةً بيتنا نوافذ كانت
الميكروفونات من المتصاعدة الصاخبة الأصوات المتزايد، الضجيج وأيضًا الشوارع، من
والكازينوهات الزواج، حفلاتِ في والرَّقص الطبول دقات الجوامع، مناراتِ فوق الُمعلَّقة

والحرائق. البوليس ارات وصفَّ والكباريهات،
لم مجيدة.» يا «الحبُّ قائلة: عليَّ ترد أبي؟ تزوجت لماذا طفلة: وأنا أمي، أسال كنت
في أو لأبي، تنظر حين أمي وجهِ في أحاول وامرأة. رجل بين الحبِّ معنى بعدُ أعرف أكن
جدوى. دون عينيه أو عينيها في حب نظرةَ ألتقطَ أن أحاول أمي، إلى ينظر حين أبي وجهِ

أعرِفْها. لم أشياءَ وعرفتُ كبرت حتى بيتنا، داخل حبٍّ نظرة يومًا ألتقط لم
الجريدة، في اليومي بعموده يتعلق شيءٍ عن يحكي فهو تحدَّث وإن صامتاً، أبي كان
خارج الحرب ضدَّ التظاهرات عن يحكي قد الدولة. رئيس أو الوزير، أو التحرير، رئيس أو

وإثيوبيا. والسودانِ مصر في الفقر مشاكلِ أو العراق، في الحكم سقوط أو البلاد،
الأدبي النقد قسم رئيسة فهي قيمةً؛ منه أكبر ربما أبي، مثل كبيرةً أستاذة أمي كانت
الكبرى التقديرية الجائزةِ على حصلت الشرف. بمرتبة الدكتوراه درجة تحمل الجامعة، في
وهي تنحني مكتبها، غرفةِ في ذهبيٍّ برواز داخل مُعلَّقة صورتها أبي، عليها يحصل أن قبل

والفن. الأدَب عيدِ في الدولة رئيس السيد من الجائزة تتسلَّمُ
وأمي، أبي علاقة في خفيٍّا شيئاً أدرك بدأتُ عمري من عشرة الخامسة بلغت حين
تتزايدُ بطيئين، متحشرجين منخفِضَين يبدآن صوتاهما يتشَاجران. الليل في أسمعُهما
الوجه، على صفعاتٌ أو الأرض، على تسقط أشياء أصواتُ تصاحبها قد بالتدريج، سرعتهما
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تحت جسَدي ينكمشُ العراك، اشتداد مع ضلوعي تحت الضربات تشتد بالقدَم، ركلاتٌ أو
ولست صاحية أنني يكتشفانِ وأمي، أبي يسمعها أن أخشى اللاهثة، أنفاسي أكتمُ الغطاء،

نائمة.
الخفي السر عامًا، وعشرين أربعةً السنة؛ وراء السنةَ، قلبي في الثقيلَ العبء هذا حملت
لأبي خيانةٌ به البوح كأنما لمخلوق، به أبوحَ أن أستطيع لا الوجود. في أحد يعرفه لا الذي

وأمي.
والإذاعات الصحف في يتحدَّثان كاملة، سعادةٍ في الناس أمام يظَهران وأمي أبي كان

الرفيعة. والثقافة الحبِّ على القائمة النادرة علاقتِهما عن السعيد، زواجهما عن
خلايا على يضغطُ إرادتي، رغم ينمو الخبيث، الورم مثلَ أحشائي في الحقيقة كتمت
المدرسة. في لأبي زميلاً كان معروف، اسمه نفسيٍّ طبيبٍ إلى لجأت واحد. آن في وعقلي روحي
منهما كلٌّ وجهان له وأمي، أبي مثل كان أنه إلا الاكتئاب، من يعالجني سوف أنه رتُ تصوَّ
يعاني والنفس، بالعقل علاقته في الأعصاب وعلم المخِّ خلايا عن كتباً يؤلف الآخر، يناقضُ

آخر. بشيَءٍ وأحياناً أحياناً، بالأقراص يعالجني والاكتئاب، الازدواجيةَ
أفضل كنت الكتابة، ولا الأدَب أحب لم «مقبول». بدرجةِ الآداب كلية في تخرجت
وأمي. أبي من انتقامًا ربما الأدبي؛ الخيال ونه يسمُّ ما إلى أميل لا والأرقام، الحساب
أردت المدرس، هذا كرهتُ الطفولة منذ كبيرة، كاتبة أكون سوف بأنني تنبأ الذي والمدرس
كانت القصيرة أصابعي لكن والغناء، والرقصَ الموسيقى أحبُّ كنت نبوءته. أكذِّب أن
كان أبي أمي، جسمَ يشبه سمين قصير جسمي أمي. أصابع تشبه العزف، عن عاجزةً
بعيد من أراه الجولف، ليلعب النادي إلى يذهب نحيفًا. كان لكنه أمي، مثل القامة قصيرَ
ممتلئتين، شفتين تحت مدبَّب ذقنه الشكل، مثلثُ صغير رأسه الحجم، صغير يمشي، وهو
التفكير، في يستغرق حين الأمام إلى شفتيه يمطُّ السفلى، الشفَة من امتلاءً أكثر العليا الشفة

تمشيِ. وهي الخلفِ من أمي يرى حين أو
صورتها تفارقني لم زينات. بنت زينة صورة لي تتراءى النوم، في غائبة وأنا الحلم في

زِنى. بنت عني: قالوا وإن مثلَها، أكون أن أتمنى كنت الطفولة، منذ
ممرَّات في به تدبُّ مدبَّب، رفيع عالٍ كعبٌ له حذاءً تنتعل البطَّة. يسمونها كانوا
حاملةً تمشي وهي قليلاً تلهثُ العميد، مكتبِ بجوارِ الكبير مكتبها إلى تصل حتى الجامعة،
باللحم، ممتلئ قصير عُنقها الرَّفيعين، كعبيَها فوق قليلاً تتأرجح القصير، السمين جسمَها
بضع تتخلَّلهُ ما، حدٍّ إلى خفيف قصير أسود شعرٌ يحوطه المربع، الصغير رأسَها يحمل
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كُولة له أزرق تايير ترتدي المتقنة، الشعر صبغة تحت سريعًا تختفي بيض، شعرات
العُذرية. يفقدن أو يتزوَّجْنَ أن قبل البيضاء البنات كولة تشبه بيضاء،

زكريا زوجَها تصغُر اليأس، سنَّ ونه يسمُّ ما بلوغِ قبل العمر منتصف في كانت
امرأة وليس رجلٌ لأنه ربما عامين، أو بعامٍ منها أصغرَ يبدو لكنه أعوام، بتسعة الخرتيتي
الحيض، سنَّ يبلغ لا العذرية، على يدلُّ شيء جسمه في ليس أكثر؛ بسرعة عمرها ينقضي
البيت عبءَ يحمل ولا يلد، ولا يحمل لا والشيخوخة، اليأس سن إلى الحيض، انقطاع ثم
نساءَ عاشرَ وإن المال، من جيبه فراغُ إلا الرجل يعيب شيءَ لا السيئة. والسمعة والأطفال

البغاء. بيوتِ في الليل
على الكبيرة العائلة شرف ل تحمُّ عليها كان سمعتِها، على بدور حرصتْ طفولتِها منذ
لم الثورة، قامتِ حين الجيش في ضابطًا كان الدامهيري. أحمد اللواء أبيها شرف كاهلِها،
أو عام مدير منصب على حصل رحم، أو دم صلةُ بأحدهم تربطه الكبار، القادة ضمن يكن
يرى العذري، الحب روايات يقرأ كان المراهقة سنين في الجديدة. الثقافة مؤسسة عام أمين
في الجيران. لابنة حب قصيدةَ كتب وجولييت، روميو قصة في البطل تشبه المرآة في صورتهَ
بدور ابنته إلى أحلامه بعض تسربتْ مرموقًا، روائيٍّا أو معروفًا شاعرًا نفسه يرى أحلامه
في ُ تقرأ وهي ضلوعها تحتَ قلبها يخفق أبيها، مكتبة في الكتب تقرأ كانت طفلة، وهي
الذروة، تبلغ حتى الحبَّ معها يمارس الليل، في أحلامها فتى يراودُها النوم، قبل سريرِها
الخدين متوردة الصباح في تصحو الآثمة، باللذةِ الغطاء تحتَ النائم جسدها ينتفضُ
من الجسَد رُ يتطهَّ والصابون، الساخن بالماء الحمام في جسمها تغسل العينين، متورِّمة

بالإثم. ثقيلاً يظلُّ القلبَ لكنَّ الدنسَ،
قد الدامهيري أحمد بدور كانت شهور، بستة الثورة قيام قبل القاهرة حريق جاء ثم
كلمة أذنها في ترنُّ حين باللذة جسدُها ينتفض والنقد. الآداب في الليسانس على حصلتْ
والروح، والعقل الجسد كلَّه، كيانها تشمل ذاتها، الانتفاضة الجنس، لذةَ تشبه الليسانس،
الرفيعين، كعبيها فوق السمين القصير جسدُها يهتز جامحة، واحدة لذة في الثلاثة يذوبُ
أكبر بقوى الأرض تشدها الأرض، جاذبية لولا تطير تغني، ترقص، الهواء، في تقفزُ تكاد
يظنُّها عينيها، في الدموعَ أبوها يرى صوتها، وينحبس الأرض في قدميها تثبت قوتها، من

ابنته. حقيقة عن شيئاً الأبُ يعرف لا الليسانس، بشهادة الفرح دموع
جسَدُها هو ربما الفرح، لحظةِ في خاصة بالحزن، تشعر بدور كانت أعماقها في
رغمَ المكبوت عقلها أو البريق، من الخاليتان الضيقتان عيناها أو السمين، القامة القصير

الأدَب. زنزانة داخل الحبيسة روحها أو الليسانس، على حصولها
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أبوها ينام حين وجسدها، وروحُها عقلها ينام حين النوم، في إلا قيودَها تفكُّ تكن لم
الظلام، في الكلُّ يذوب حين تنام، لا التي الساهرة عينه الله يغلق حين الناس، وكل ها وأمُّ

الآثمة. الجنس ولذَّةَ الحب، تتشمم الدفينة، الأحشاء عمق في خفيَّة خليَّة تصحو
بدور. ابنته إلى الأبِ من الوطن حب ب تسرَّ الكبيرة، المظاهرة هناك كانت الحريق قبل
للوطن، فداء بالموت يتغنَّى الجيش، في زملائه على يلقيها ركيكة، شعرٍ أبيات عليها يقرأ كان
شديد للوطن، حبه من التأكد شديدَ كان صلبه، من ابنته أو الميت، هو يكون ألاَّ بشرط
الله بوجودِ الإيمان شديد آخر، رجل صلبِ من ليس صُلبه، من جاءت بدور ابنته أن التأكد

وإبليس. الآخر واليوم والملائكة
الوطن، أناشيدَ البنات مع تغنِّي المدرسة في الطفولة، منذ بدور ابنته إلى ذلك كلُّ تسرب
فتى تطرد رمضان، شهر تصوم اليوم، في مراتٍ خمسَ تصلي بدأت عمرها من السابعة في

واليقَظة. النوم من الأحلام
أن استطاعت النوم، في يصحو الذي الباطن عقلها على السيطرة في بدورُ نجحت
البنات ضمن أصبحت والوطن، الله حبِّ في أبيها على بدور تفوقت النوم، عليه تفرض
قمة من الدم مع عروقِهنَّ في يسرَي قلوبهن، في والوطن بالله الإيمان يتغلغل المثاليات،

القدمين. بطنِ حتى الرأس
غيبوبة في جسدها يسقط الأرض، جاذبية مثل إليه يشدُّها يغلبها، كان النوم لكن
وإن صاحية واعية تظلُّ أمها، قدمِ مثل ة بضَّ ناعمةً كانت اليسرى، قدمها بطن إلا النوم،
الشيء ترفسُ اليسرى، قدمها بطنَ يداعب شيئاً أن نائمة وهي بدور تحس الكون. نام
بطنَ يدغدغ الله، إرادة يتحدَّى إبليس إصبع أنه تظنُّ النوم، في غارقة وهي اليمنى يقدمها

الإثم. على يحرِّضُها اللاوعي، في وهي قدمِها
دائمًا يقف الشيطان إبليس لماذا نفسها؛ تسأل الوَعي، إليها ويعود تصحو الصباح في
اليسار؟ أهل من الكفرة الشيوعيين وأن الله، ضدَّ يحرضهم الصلاة أثناء المؤمنين يسار عن
والصدر، البطن إلى الفخذ عبرَ تصعد ساقِها، إلى قدَمها بطَن من كانتتسري خفيَّة لذة
الشيطان. إصبعُ عليهما ضغطتْ إن كثيراً مؤلمان قليلاً، بارزان صغيرانِ برعمان النهدان
له ليسَ روح الله مثل جسد، له ليس روحٌ الشيطان إبليس أن تظنُّ طفولتها في كانت
العضو فيه بما الأعضاء كامل جسدٌ له وربما إصبعًا، يطان للشَّ إن وأدركت كبرت ثم جسد،

الله. إرادة به يتحدَّى الآثم،
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كانت الطفولة في الشيطان. وجهَ مرة لأول بدور رأتْ عُمرها من عشرة الحادية في
غريزةُ وأكثر أكثر عليها تسيطر قليلاً. تكبر بدأتْ ثم نائمة، وهي جفونها تفتح أن تخشى
فمه. أذناه، جبهته، رأسه، أنفه، الشيطان، ملامح تكون كيف تعرفَ أن تريد الاستِطلاع،
لم لكنها بطنِها، على نائمةٌ وهي الخلف من عنقها فوق الشيطان أنفاس تحسُّ كانت ربَّما

لتراه. جُفونها تفتحَ أن يومًا الشجاعة تملكِ
ولحية شارباً للشيطان أن اكتشفت حين عُمرها من عشرة الحاديةَ في الدهشة أصابتَهْا
في أو المجاور، البيتِ في العجوز الرجل أو ها، لأمِّ أو لأبيها جدَّها يشبه يكادُ العجائز، مثل

ينما. السِّ الماضيفي العامَ رأتهْ الذي الشيوخ» «غرام فيلم
وأمها، أبيها عن السر كتمتِ قدمها. بطَنَ بإصبعه يدغدغُ وهو غلبهَا النومَ لكن
رأسها تخُفي المداعبة، في يستمرَّ حتى بالنوم تتظاهرُ الإثم، في الشيطان شريكة أصبحتْ
إلى والصعود الاستمرارِ على موتهُا يشُجعه بالموت، تتظاهر أنفاسها، تكتم الوسادة، تحت
الموتَ لأنَّ الإثم؛ من خالية لذَّة تغمرها الأحشاء، عمق داخلَ اللَّحم ثنايا في المدفونة البؤرةِ

اللذة. حدوث قبل أدركَها
ثم بالموت، عاقبه الله أنَّ بدور تصورت طويلاً. غيابه امتدَّ ليلة، ذات الشيطانُ غابَ
في مؤنثةً الكلمة رنَّت البروستاتة. عملية لإجراء لندن إلى سافر أنه وأبيها أمها من سمعتْ
اللهعضوًا يخلق ولماذا إبليس؟ جسَد في البروستاتة هذه تكون أن يمكن أين تعرف لم أذنها،
من الشيطان بدور طردت هناك. مات ربَّما لندن، من إبليس يعد لم الذَّكَر؟ جسد في مؤنثاً
من عشرة الحاديةَ في وأصبحت سنوات ثلاث مضتْ واليقظة، النوم من طردته أحلامها،
يدُغدغها اليسرى، قدمها بطنِ في يعيش ظل أنه إلا تمامًا. ذاكرتها من إبليس ضاعَ عمرها،
وتصلي تتوضأ الصباح في والغولة، حسن الشاطر قصةَ لها يحكي النوم، في تروح حتى
من مغسولةً طاهرةً ناضجةً فتاة أصبحت يسَارها، عن يقف إبليس يعُدْ لم الله. يدي بين

الإثم.
يذوب مثالية فتاة الليسانس، على حصلتْ بدور كانت الكبيرة، المظاهرة يوم جاء ثم
الشيطان إصبع آثار بالعبء. ينوءُ قلبها لكنَّ والوطن، الله حبُّ وروحها وجسدها عقلها في
والوطن «الله قلبها من واحدة مساحة الثلاثة يحتل أن عبءٍ أيُّ ، الحَبَّ تشبه جسدها فوقَ

وإبليس»؟!
وشباب ورجال نساء الأجساد، آلاف بين نفسَها بدور وجدت الكبرى المظاهرة يوم
من الشعرية، وباب وإمبابة بولاق من الكبيرة، والشوارع والأزقة الحواري من وأطفال،
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وطالبات وطلاب وفلاحون وموظفون عمال وحلوان. والمعادي ستي وجاردن الزمالك
من لامِعة وأحذية قة، مشقَّ حافية أقدام واحدة، بخطوة يسيرون والجامعات، المدارس

وصنادل. وشباشب المتين، الجلد
تستمد قويَّة، بخطوات الأرض على الجلدي بحذائِها تدب بينهم تمشي بدور كانت
حُرَّة.» مصر تحيا الملك، «يسقط واحد: نفَس في يهتِفون الملايين، أو الآلاف قوى من قوتهَا
ذراعَيها تحرك القيود، تحوطه الحركة رغم جسدها ة، كالغُصَّ بحلقها تلتصق «حرة» كلمة
في تذوب المكتومة صرخاتها الصراخ، يشبهُ بصوت تهتف جدوى، دون لتكَسرها وساقيها
إلى الأزَرق. البلوفر تحت بجسَدها يلتصق ثوبها عرقها، في تذوب دموعها الجموع، أصواتِ
عيناه ثابتة، قويَّة بخطوة الأرض فوق يدبُّ مَمشوق، طويل جسمه نسيم، يمشي جوارها
عينِها بطرف ترمقُه هي واحدة، مرةً ناحيتهَا ينظر لم الأمام، إلى شاخصتان الزرقاوان
الصوفِ من بلوفرًا يرتدي مزمومتان، شفتاه مرفوع، شامخ الجانب من أنفه الوقت، طول
قديمٌ حذاؤه مكويَّة، غير بيضاء: قميصه ياقة المرفق، من منحول اللون رصاصي الخشن،
أكرت، خشن رأسه شعر الحصان، حدوة شكل على حديد قطعة كعبه في التراب، يغطيه

البشرَْة. الناعِم بوجهِها أحلامها في يحتكُّ
أجل من الموت يخاف لا وخشونة، ذكورةٌ فيه الرجال، من النوع هذا إلى بدور تنجذب
تقفزُ ضفدعة أو فأر أو صرصور من يخاف «أحمد» عمها ابنِ نوع من ليس والوطن. الله
اللواء ه، وعمِّ أبيه مثل قصيرة قامته أصابعَها، تشبه ناعمة رقيقة أصابعه الحديقة، في
رفيعتين، شفتين تحت المربَّع والذقن الشكل، المربع الرأس عنهما ورث الدامهيري. أحمد
التفكير، في يستغرقُ حين الأمام إلى شفتيه يضَم السفلى، الشفة من نحافة أكثرُ العليا الشفة
لجامعِ الوكيل نائب أو وكيلاً كان الدامهيري، الشيخ ه وجدِّ أبيه عن الموروثة ذاتها الحركة

الشريف. الأزهر
في شيءٌ انتفضَ عيونهما تلاقتْ منذ بالجامعة، الأولى السنة في نسيم التقت بدور
إلى يأتي كان الآداب، كلية في لها زميلاً يكُن لم الأحَشاء. في دفين خفي شيء أعماقِها،
اضطرابٍ، في ضلوعها تحت الشيء يدقُّ يمشي، بعيدٍ من تلمحُه المظاهرات، أيَّام الجامعة
تضغط مشيتها، في قليلاً تترنَّح الرفيعين، كعبيها فوق السمين القصير جسمها يتأرجح
أن دون بها يمر توازنهَا. تستعيدُ به، تمسكُ كتفها، فوق المعلق حقيبتها حزامِ على بيدها
يمضي ثم التحيَّة، علامة رأسَه يحرك قد الزملاء، يفعل كما لها يبتسم أن دون إليها، ينظر
مستقيمة، عظامه ظهرِه. من لتراه خلفَها تنظر هي كانت الخلف. إلى ينظرُ لا طريقِه في
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يشقُّ ساقيه، حركةِ يمشيمع وهو تتحركان ذراعاه لحم، جسده ليسفي مشدودة، عضلاته
كالرُّمح. لب الصُّ الطويل بجسمه الهواء

التي هي بينهما، الحديث بدأ الثالث العام في أحلامها. في تراهُ وهي عامان مضى
أن بعد جلست خالياً، جواره إلى المقعدُ كان الاجتماعات، أحد في جالسًا رأته حين بدأت
أو الجامعة، داخل بينهما اللقاء تكرَّرَ ثم نسيم. يا الخير صباح وقالت: وجهه في ابتسمتْ
يتبادلان ثان، يتحدَّ الخشبية الدكَّة على معًا يجلسان الجامعة، بجوار الأورمان حديقة في
في بما حياتها، في شيء كل على للتمرد للثورة أعماقها في تنجذب بدور كانت الثوريَّة. الكتب
تخاف كانت عمرها من السابعة منذ وإبليس. أيضًا الله وربما ، والجدِّ والعم والأم الأب ذلك
خيالها، في يدور بما لنفسِها تعترف أن الشجاعة تملك لم الكره، حدِّ إلى الخوف تغلغل الله،

النوم. أثناء كثيرة آثامًا اقترفتْ طفولتها منذ أحلامها، في لها يحدث وما
وجهه ملامح الجانب، من تلمَحُه كانتْ نسيم جوارها إلى المظاهرة في تمشي وهي
السيف، كحدِّ الهواء يشق أنفه حادة، صُلبة حجرية ملامح الصخر، في منحوتة كأنما
قدميه فوق خفيفًا يحملهُ اللحم، غير مادة من مصنوع كأنما النحيف الطويل جسمُه

ثقل. له ليسَ كأنما ويمشي،
العبء ذلك جسدها، ثِقل من التخلص بدور أرادتْ الشيطان إصبع داعبتها منذ
وساقيها وبطنهَا وصدرَها ذراعيها يغطي الذي السمين اللحم يوم، كل تحمله الثقيل
السماء، من ان تمتدَّ قويتان ذراعان العبء، عنها تحمل بقوة الليل في تحلم قدميها، وبطني

اللَّحم. يتلاشىَ حتى الذراعين بين جسدُها يذوب جسدَها، تسحقان
إلى تمشي أن تريد جوارِه، إلى تمشي هي وظلت الجموع، وتفرَّقت المظاهرة انتهت
كانت الموت. حتى بها ويمَضي ذراعيه بين يحملَها أن تريد العمر، نهاية حتى جواره
حتى شارع، في ويدخلان شارع من يخرجان جنب، إلى جنباً يسيران صامتاً، وكان صامتة
في مستغرقًا قليلاً، مطرقًا صامتاً وقف كبيرة، عمارة في بدروم بابِ أمام نسيم توقف
تكسوهما عينيه في الزرقاوان المقلتان خفيفة، بحةٌ فيه صوته إليها، عينيه رفع ثم التفكير،
أحس. أنا لكن … أقوله ما أعرف لا … بدور متقطعة: كلماته الحبيسة، الدمعة تشبه لمعةٌ
من لكنك … المشاعر هذه أبادلك وأنا … نحوي القويَّة مشاعرك أحسُّ … بك أحسُّ

… البدروم في الغرفة هذه في أسكن أنا … بدور يا أخرى، طبقة
بالحب تحلم عمرها من العِشرين في بدور كانت حين كثيرة، سنين منذ ذلك كان
كانت الأدبي، النقد ولا الأدب تحب تكن لم الآداب، كليَّة في الليسانس على حصلت والثورة،
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في معه تعيش أن ل تفضَّ عنه، بعيدًا الحياة تستطيع ولا به تحلم وتريده، نسيم تحبُّ
ستي. جاردن في الكبيرة الفيلا في وأمها أبيها مع تعيش أن على بالبدروم الغرفة

بكلمة: نطقتْ هل بالبدروم، غرفته باب أمام واقفانِ وهما له قالتْ ماذا بدور تذكر لا
هواء مثل صوتها خرجَ ربما أو الوجود، إلى صوتها يخرج أن دون قالتهْا ربما «أحبك»؟

صوت. له ليس صدرِها من ساخن
تمسك الأخرى يدها ق، المشقَّ الخشبي الباب إلى تستند يدها مترددة، واقفة ظلَّت
الأرض، جاذبيةَ تقاوم كأنَّما توازنها، لتحفظ كأنما عليه تشدُّ كتفها، على المعلَّق الحزام

السقوط. تخشى إليها، جسدَها تشدُّ
إلا يتحرك شيءَ لا يتحرك، لا أيضًا بينهما الهواء يتحرك، لا دًا متردِّ واقفًا كان هو

تمثال. مثل جامدًا كان يتنفس، يكُنْ فلم هو أما أنفاسها.
ليفتحه، بالمفتاح يدَه يمدَّ لم المغلق، الباب عند واقفان وهما مرَّ الوقت من كم تذكر لا

يتحرك. فيه شيء لا تتحرك، تكن لم ذراعه لكنَّ جيبه، في المفتاح كان
على وتصفعه عالياً يدَها ترفع أن بيتِها، إلى لتعودَ تستديرَ يراها أن ينتظر؟ كان ماذا
النظرة أو ر، تتبخَّ ولا تسقط لا الحبيسة، الدمعة يشبه شيئاً يرى عينيها في تمضي. ثم وجهه
فتاة فيرفضُها، لرجل نفسها تقدِّم فتاة بالإهانة، تشعر فتاةٍ نظرة الدموع، تحت المكتومة

إليها. يده تمتدُّ فلا الخلاص تنشد لإنسان يدها تمدُّ
ظهرَها وقفت النوم. في تمشي كأنما وراءه دخلت الباب، وفتحَ جيبه من المفتاح أخرج
الساخن، جسدها إلى الحائط برودةُ تسربت الصلابة، منه تستمد بالجدار، تلتصق للحائط

غامض. وخوفٌ البرد رعشةِ قشعريرةُ كيانها في سرت واقفة، وهي انتفضت
نضجت، ثمرةٍ مثل ذراعيه بين تهاوتْ الكبيرة، يده في الصغيرة ة البضَّ يدَها أمسكَ
تفاحة مثل الأرضإليها، جاذبية تشدُّها الشجرة، فوق من السقوط حدِّ إلى النضج تجاوزت

نيوتن.
عرفت وأينشتاين، نيوتن اكتشافات عن الفيزياء، علم في شيئاً قرأتْ قد بدور كانت
الأدب في تقرأ وهي والفلسفة، العلم في يقرأ نسيم كان الماركسية. والنظرية النسبية النظرية
بها أغوَتهْ التي التفاحة ولا آدم، بحكاية يؤمنُ نسيم يكن لم الكتب، يتبادلان الأدبي، والنقد

المدرسة. في والمدرسون وأمها أبوها به آمنَ بما تؤمن تزال لا هي وكانت حواء،
الجدران فوق والمنشورات، والأوراق الكتب تغطيها مرتبَة كانت الغرفة بلاط فوق
معلَّقٌ الخيزران من كرسيٌّ الركن في والدوسيهات، والمجلات الكتب تحملُ خشبية رفوفٌ
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أرض على تطلُّ حديدية بقضبان مسدودة مربَّعة النافذة مغسول، أبيض قميص عليه
الشارع.

قبَّلَ صدره، إلى ها ضمَّ حين والزمان المكان تلاشي فيها، ما بكلِّ الغرفة تلاشتِ ثم
أشدَّ الحلم في اللذة كانت ربما ليلة، كلَّ تراه كانت كما الحُلم إليها عاد وعينيَها، شعرَها
أكثر جسدُه كان لجَسدها، اقتحامًا أكثر جرأة، أكثرَ أحلامها في نسيم كان الواقع. في منها
جمالاً أقلَّ دائمًا الواقع يكون ربَّما أو النهاية، إلى ويمشي الكونَ به يشق كالرمح، صلابةً

الخيال. من
جوارها إلى الحديد. بقضبان المسدودةَ والنافذة البلاط، الأرضَ رأت بدور أفاقتْ حين
تفاحة أبيها، شخيرَ تشبه تكاد أذنها، في تسري مسموعة، أنفاسُه النوم، في غارقًا نسيم كان
من خالية مُستسلمة، لة متهدِّ مرتخية جسدِه عضلات أبيها، عنق مثل عنقه في بارزة آدم

وأمها. جسدِها مثل التحدي
أطرافِ على سارت كتفها، على حقيبتِها حزام علَّقت عجَل، على ملابسَها ارتدتْ

بدور؟ يناديها: خلفها من صوته سمعتْ لكنها الباب، نحو أصابعها
وارتفاع الصلابةَ جسدُه استعاد الصلب، الطويل بجسمه يمشينحوها رأته استدارتْ،
كأنما الزرقة، حدِّ إلى سوادًا أو السواد، حدِّ إلى أزرق ضوءًا ان تشعَّ عينيه في المقلتان القامة.

الليل. في السماء عين في أو البحر، قاعِ في تنظر
حزنٌ أعماقها في وتبكي، صدرِه فوق نفسَها تلُقيَ أن أرادت بعد، يطلع لم الفجر كان
عن تنفضُ كيانها، تهزُّ فرحة في الحزن يذوبُ ذراعيه بين مصدرَه، تعرف لا الطفولة منذ
وجدِّها بأبيها تذكرها الإبرة، تشبه خلية رأسها في الأحشاء. في مدفوناً عميقًا ألًما جسدِها

الموت. بعد الحمراء جهنم ونار والشيطان، بالله تذكرها العائلة، وشرف
بدور؟ –

نسيم. يا أيوه –
المأذون؟ إلى الصباحِ في نذهب رأيك ما –

خبر؟ يا –
أذنها في ترنُّ المأذون كلمة ضلوعها، تحتَ القوية الضرَبات مع ويهبط يعلو صدرها

الصباح؟ في تتزوج أن أيمكن بالحب، لها علاقة لا مراوغة غامضة مخيفة
مطمئنٍّا مسترخياً ويتثاءب يتمطَّى الجريدة، ويقرأ الشاي يشربُ فراشه في راقدٌ وأبوها
ملابسها وارتداءِ الحمام لدخول ب تتأهَّ أو سريرها، في راقدة الطاهرةَ العذراء ابنته أن إلى

الجامعة. إلى لتذهب
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؟ ضروريٌّ المأذون هل –
مأذون. بدون زواجَ لا بدور، يا طبعًا –

… إن ثم
فقط، بعامين تصغره طفلته، إلى ينظر كأبٍ إليها ينظر شفتيَه، أطبقَ كلامه، يكمل لم
لم الشارع، في الرصيفِ على ترقد لم الجوع، ولا الفقر تعرف لم عام. بمائة تصغره كأنما
أسفلِ على حذائه بكعبِ المحل صاحب يضربهْا لم الميكانيكي، محلِّ في طفلة وهي تشتغل
تنزفُ أو الحزن من تموت أمها ترَ لم البوليس، قسم في والصفعات الركلات تتلقَّ لم بطنها،

جن. السِّ في الماء تحتَ أبوها يختنق لم نفَس، كل مع صدرِها من الدم
عليك أخافُ رقيقةٌ إنسانة أنت الحياة، قسوة أعرف العُمر، في بدور يا منك أكبر أنا –

… لو
يقتلكُ ربما زواج، دون طفلَنا حملتِ أنك لو يقول، أن أراد «لو»، كلمة عند توقف
عينيه، في الضوء اشتد مشرقة، ابتسامة عن شفتاه انفرجتْ ثم الدامهيري، أحمد اللواء أبوكِ

بدور؟ يا مثلَك جميل طفلٌ لنا أصبح لو أذُنها: في همس بذراعيه، أحاطها
نسيمًا؟ يشبهُ طفل أو طفلةٌ لها أيكون الحلم، في وغابتْ صدره فوق عينيها أغمضت
الثائرة، المتوثبة الروح هذه بالضوء، تان المشعِّ العينان هاتان الممشوق، الطويل القوام هذا

الصلابة؟ هذه التَّحدي، هذا
البوكس عربات بعد، يطلعْ لم الفجر كان البوليس، ارات صفَّ صوت على أفاقت
وجوهٍ على تسقطُ الضوء كشافات الأبواب، تدقُّ البنادق كعوب الشوارع، تجوب المصفحة
أو المصانع في المباحث رجال بهُم يتعقَّ الطلاب، من شباب أو فقراء عمال شاحبة، ضامرة

الداخلية. وزارة في السجلات داخل صورُهم والجامعات، المدارس
سرى الغطاء، تحت عينيها أغمضتْ آمنةً، سريرها في بدور أصبحت كيف تعرف لم
الكبيرة المظاهرة بدأتِ النوم، مع خيالِها إلى الأخيرة الأحداث تسربت جسدها، في الدفءُ
يدها مظلمة، سماءٍ في يلمعان نجمان بالنور، المشتعلتان المقلتان الحلم، في تمشي وهي
إلى الخيال يتحول الحلم، يتجسدُ اللحم ثنايا في جسدها، تتحسس الغطاء تحت تزحف
يه نسمِّ ولد جاءنا إن الضوء: موجات مثل يسري أذنها في صوتهُ بيدها، تلمسُها حقيقة
جدَّتي اسم على «زينة» نسميها بنت جاءتنا إن أذنِه: في بدور وهمست أبي. اسمِ على «زين»

زينة.
أن قبل عمرها، من الثامنةِ في كانت نومها. غرفةَ يدخل الحلم في تها جدَّ طيف رأت
مملوءتان كبيرتان عيناها ممشوقة، القامة طويلة زيزي، نانا تناديها زينة، جدتها تموت
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كانت الحزينة. حكايتها لها تحكي السرير، في راقدةٌ وهي جوارها إلى تجلس كانت بالبريق،
أخرجها أباها لكن الشعر، وتكتب وتغنِّي ترقص الشرق، كوكب تكون أن تريد زيزي نانا
سمعت الأبيض، الزفاف فستان ألبسوها عمرها، من عشرة الرابعة في كانت المدرسة، من
الملامح، غليظِ غريب رجل مع مُغلقة، نوم غرفة داخل نفسها رأت ثم والزمامير، الطبلَ

كبير. أسود شاربٌ العليا شفته فوق ، محنيٌّ ظهره القامة، قصير
تقف مصفحة عربةٌ كانت زينة، بجدتها تحلم الدافئ فراشها في بدور كانت بينما
بالبنادق البوليس رجال من خمسة العالية، العمارة بدروم في المشقق الخشبيِّ الباب أمام
عينيه في الكبيرتان المقلتان وجهه، فوقَ يسقط قوي كشاف ضوءُ كالدائرة، به أحاطوا
فوق مرتفع رأسه كالرمح، صلب طويل نحيف جسمه أزرق، أسود بلون غضباً ان تشعَّ
آخر صفَعه البندقية، بكعبِ رأسه على الجنود أحد ضربهَ يلتوي، ولا يلين لا عنقٍ عضلات
في عضلة تنفضُّ لا يتحرك، لا مكانه، في منتصباً ظلَّ الواقف كيانه أن إلا صدغِه، على

جفن. له يطرفُ ولا وجهه،
بؤرة في بطنه، أسفل قوية ضربة له سدَّد ثم وجهِه، في بصق أن بأحدهم الغضب بلغ

والحب. الحياةِ بذرة تكون حيث الدفينة، الأحشاءِ عمق في واللذة، الألم
وفمه، أنفِه من تنزف الدماء كانت البدروم، خارج البوكس العربة إلى ساقوه حين
بالتدريج يكتسبُ أسود، شعر يغمرُها ضلوعه، عن الكاشفة البيضاء الفانلة فوق تسيل
في القطن رائحة المصري، القطنِ من الأبيض سروالِه إلى الأحمر اللون يهبط أحمر، لوناً
الشجيرات فوقها تترعرع السوداء الخصبة الأرض التراب، ورائحة الدم، رائحة مع أنفه
وهو القرية أطفالِ مع يغني عمره، من الثامنة في طفلاً كان البيضاء، بالنوارات الخضراء

أبيض: بضوء تلمَعُ التي الخضرة مساحات بين يجرِي

جميل. يا عليك حلاوة يا النيل، قطن يا نورت
… الله شاء ما قطن مثيل، لوهش ما ده يالاَّ النيل بنات يا اجمعوا

زكية، تِه جدَّ صورة له تراءت بالحديد، مكبَّلتان يداه جالس البوكسوهو العربة داخل
عيناها الفأس، بهما تمسكُ قتان مشقَّ كبيرتان يداها الرأس، شامخة القامة طويلة كانت
رأس على به وهبطت يوم ذاتَ الفأس أمسكت العالم، لغضب تتسعان واسعتان سوداوان

أبدِيَّةٍ. راحة في الأرض على واستلقت بالفأس، ألقتْ ثم العمدة،
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يجذب شيء كان الطفولة منذ زينات. بنت وزينة الكاتبة مجيدة بين الصلة تنقطع لم
يساعدها النهضة، مجلَّة في عمودًا تملك مجيدة أصبحت الاختلاف، رغم للأخرى منهما كلاٍّ
أبيها عن الموروثة والكتابة اللغة حروف مجيدة تكره أعماقها في وأمها، أبوها كتابته في
على ستي، جاردن في الكبيرة والفيلا أيضًا، عنهما الموروث القامة القصير وجسمها وأمها،
الخرتيتي.» «فيلا وجدها: أبيها اسما عليها محفور لامعة، نحاس قطعةُ الخارجي بابها

المشوَّه. كالعُضو وجسمها باسمها تلتصقُ الخرتيتي كلمة
والزهور الأشجار فيها تنمو الأحمر، الطوب من الكبير البيت تحوطُ كبيرة حديقة
الجهنمية، أو والبوجانفيليا، الياسَمين شجرات فوقه تنمو حديدي سورٌ يحوطها والورود،

الغَزال. دمِ بلونِ والحمراء والبيضاء الصفراء بزهورها
ى يتخفَّ الأركان، في القبح يقبع المكان داخل مبتهجًا. جميلاً الخارج من المكان يبدو

زاهية. ملونة بخيوطٍ المشغولة الحريرية المفارش تحت الكره
البشرة، أسود سائق يقودُها المدرسة إلى البيت من تحمِلهُا سوداء كبيرة سيارة كانت
بالماء جسمها تغسلُ الحمام، إلى «دادا» تأخذها مجيدة تنام أن قبل «الشوفير». يسمونه
لها تحكي السرير، إلى تحملها الكبير، الأبيض بالبشكير فها تجفِّ المعطر، والصابون الدافئ

النوم. يغلبهَا حتى والأمير سندريلا قصةَ
جسم لها يعدْ لم العصافير، مثل السماء في تحلِّق نفسها مجيدة ترى أحلامها في
يخفِقان كبيران جناحان وسرعة، بقوَّةٍ الهواء في تتحركان ذراعاها الثقيل، باللحم مملوء
لم أصابعها أبيض، ملائكي بلون القمر وضوء الشمس ضوء عليهما ينعكس يرفرفان،
صلبة، نحيفةً طويلة زينات، بنت زينة أصابع مثل أصبحت طرية، سمينةً قصيرة تعد
حصة في مريم أبلة تمسكها الضوء. موجات من أسرع جرياناً البيانو أصابع فوق تجري
الآذان، جميع إلى يصل عالي بصوت تقول كلهن، البناتُ لتراها أعلى إلى ترفعها الموسيقى،
أمام الجالسين والبوابين ستي، جاردن في والجيران وجدها ها وعمِّ وأمها أبيها آذان فيها بما
التي ودادا السيارة، يقود الذي والشوفير الكوافير، يسمونه الميدان، في والحلاق العمارات،
موهوبة، بنت مجيدة للموسيقى. خُلقت «أصابعها تنام: أن قبل سندريلا قصة لها تحكي

البنات.» بين مثيل لها ليس
من الدغدغة تسري أذنيها، يدغدغ الناعم اللحنِ مثل الحلم في يرن مريم أبلة صوت
إلى ةٍ برقَّ يزحف الضلوع، تحتَ القلب فوق الأيسر النهد إلى صَدرِها، إلى العنق إلى الأذنين
بعدُ، الشعر فيها ينبتْ لم الناعمة، الملساء العانة فوق قليلاً يرتجف البطن. أسفل البطن،

29



زينة

النهاية حتى اليسرى الساقِ إلى المعتاد طريقه في يمَضي اليسرى، الفخذ إلى فوقها ينزلق
القديمة اللذة يمنحُها يفعل، أن البداية منذ تعود كما يدغدغها اليسرى، القدم بطنِ في

بالإثم. الطاغي الإحساس مع الجديدة،
تكاد آثمة، لذة إلى أحلامها في الموسيقى لُ تتحوَّ كيف طفولتها في مجيدة تعرف لم
قدمها، بطنِ إلى أذنيها من تهبط الموسيقى كانت الاختلاف، رغم الشيطان إصبع تشبه

الكَون. مركزِ حتى أعلى إلى القدم بطنِ من تصعد كانت الشيطان إصبعَ لكن
في زينات بنت زينة أصابع تمسكُ كيف مريم، أبلة عن لدادا تحكي تنام أن قبل
خُلقت زينة «أصابع الأصوات: فوق صوتها يرتفع كلهن، البنات لتراها عالياً ترفعها يدِها،

البنات.» بين مثيلة لها ليس موهوبة، بنت للموسيقى،
حنانَ تتشمم الكبيرين، نهدَيها بين أنفَها تدسُّ دادا، صدر في وجهها مجيدة تدفن
أبوكي كثير، خير أعطاك ربنا مجيدة، يا «نامي أذنها: في تهمس رأسها، دادا ترُبت الأم،
زينة لكن الجامعة، في كبيرة أستاذة يحميها ربنا وأمك لسان، كل على اسمه الله شاء ما

«… أم ولا أب غير من عليها، عيني يا زينات بنت
دموعها تمسحُ السمراء الكبيرة يدها ترفع ة، غصَّ أصابتها كأنما دادا، صوت ينقطع

الطويل. الواسع جلبابها بكمِّ
دادا؟ يا بتعيطي انتي –

بنتي. يا أبدًا –
دادا؟ يا وأم أب عندك إنتي –

وأم. أب عندها الناس كل بنتي، يا طبعًا –
دادا؟ يا زينات بنت زينة إلا –

الرجال. زينة كان راجل، ضِلع من راجل كان أبوها بنتي، يا أب عندها كان –
دادا؟ يا فين راح أبوها –

بنتي. يا أخذه ربنا –
مات؟ يعني –

بنتي. يا مجيدة يا أيوه –
دادا؟ يا أخذه ربنا ليه –

الناس. أحسن ياخذ دايمًا ربنا –
وماما؟ بابا ماخدش ربنا ليه –

وامك. ابوكي عن الشرِّ بعيد بنتي، يا نامي صوتك، وطِّي مجيدة، يا اسكتي –
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السماء إلى يأخذ الله كان إذا دادا، تقوله ما تفهم لا عمرها، من الثامنة في مجيدة كانت
الكبيرة الأستاذة وأمها الخرتيتي، زكريا الكبير الأستاذ أباها يأخذ لم فلماذا الناس؛ أحسن

وأمها؟ أبيها عن الشر يبعدَ أن الله وتدعو دادا تضطرب ولماذا الدامهيري، بدور
في الله إلى ويصعدون الناس أحسن يموتُ فلماذا الله؛ عند من ا شرٍّ الموت كان إذا

السماء؟
أحياء؟ الأشرار ويبقى

يتجمعون الأطفال، مع تلعبُ زينات بنت زينة تلمح المدرسة إلى تمشي وهي الشارع في
عليك حلاوة يا النيل، قطن يا «نورت الفلاحين: أغاني معًا ويغنون يرقصون حولها من
لبن ونحلب نملا بنا يالاَّ الشموسة، شمس نورها، محلا يا «طلعت أو «… جميل يا
«… غنيوا غنيلي وجلي الطاجية عاوج وحليوا، أسمر خلي يا الساجيا على جاعد الجاموسة،
يتوقف لا المدرسة، إلى البيت من بها ينطلق الشوفير، مع السيارة ركوب تحبُّ تكن لم
لم الأبالسة. أولاد إنهم لها: يقول ويغنون، يرقصون وهم الشوارع أطفال على لتطلَّ قليلاً

الشيطان. إبليس كلمة جمع إنها الشوفير: قال الكلمة، معنى تعرف
أولاد له ليس الله، مثل خيالها في كان وبنات. أولاد له الشيطان أن مجيدة تتصور لم

بنات. أو
منهم. حد تكلمي أوعي حرامية، عيال دول مجيدة، ست يا حرام أولاد دول –

كانت مريم أبلة المدرسة، في موهوبة كانت المدرسة، في معايا كانت زينات بنت زينة –
المدرسة.» في بنت أحسن «إنها تقول:

إلى تشخصان الغائرتان عيناه كانت مجيدة، تقوله ما إلى يستمع الشوفير يكن لم
يرتدي لا لكنَّه ستي، جاردن في البوابين مثل سوداء بشرته الطريق، فوق ثابتتين الأمام
القماش من قبعة رأسه فوق يضع العساكر، بدلات تشبه كاكي لونها بدلة بل أبيض، جلباباً
في القيادة عجلةَ تحوط السمراء الكبيرة أصابعه «الكاسكيتة»، يسمونها الكاكي السميك
الحمام، في والصابون الدافئ بالماء رأسها لها تدعك وهي دادا أصابع تشبه تكاد وقوة، ثبات

أصابعها. تشبه الطرية، الناعمة ة البضَّ أمها أصابع مثل ليست
الكهربائية اللمبة نور لكن لتنام، تغمضعينيها الغطاء، تحت أصابعها مجيدة تخفي
في ملابسها دولاب وردية، برسوم منقوشة جدرانها الواسعة. الغرفة يكشف السرير بجوار
كشكول ملونة، وأقلام والكراريس المدرسة كتب فوقه الصغير مكتبها وردي، لونه الركن
زهور عليه مرسوم أزرق مفرش فوقها صغيرة مائدة أحلامها، فيه تكتب ورديٌّ غلافه كبير

الكانافاه. بخيوط الياسمين
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القصص لها تحكي سريرها، جوار إلى المزركشة العجمية السجادة على تجلس دادا
يحمل العضلات، قوي طويل عنقها اللون، أدكن واسعًا جلباباً ترتدي تنام، أن قبل
سوداوان مقلتان العينان، منه تطل نحيف شاحبٌ وجهها بيضاء، بطرحة الملفوف رأسها

البكاء. حمرة تشوبه واسع بياض داخل صغيرتان،
النهضة، مجلةِ في عمودًا تمتلك كانت عمرها من والعشرين الخامسة مجيدة بلغت حين
الكلمة». «أمانة العمود: عنوان يكون أن أبوها اقترح أسبوع، كل من الخميس يوم تصدر
حروفها على يضغط العهد»، «أمانة عنوان: يحمل الكبيرة اليومية الجريدة في عموده كان
الهواء، في تتبخر كلها، الكلمة تفلت أو حرف يفلتَ أن يخشى كأنما حرفًا، حرفًا الخمسة،

اللاشيء. في
الممتلئ القصير جسدها مثل كانت الكتابة، مجيدة كرهتْ عمرها من الثامنة منذ
يوم كل الخمس الصلوات مثل والبيت، المدرسة واجبات من واجباً كانت عليها، مفروضة
تستطيعُ لا وأبيها، أمها عن موروثة وقدميها يديها أصابع مثل كانت رمضان، شهر وصوم

منها. الخلاص
أبيض البيضاء، بالصفحات الممتلئ السمين الكشكول يرقد غرفتها في المكتب فوق
حتى الطفولة منذ بسخرية. ترمقها خاوية خالية صفحات جسدها، مثل وغليظ وسمين
أذنها في يهمس صوت بسخرية، ترمقها البيضاء الصفحات هذه ظلت والكهولة الشباب
مجيدة يا أنا موهوبة، لست مجيدة يا أنت لها: يقول الله صوت ربما أو إبليس، فحيح له
والأم. الأب من حرمتها لأني زينات؛ بنت لزينة أعطيتها وقد الموهبة، الناسَ أعطي الذي

بين بالعدل يحكم الدولة رئيس وأن عادل، الله أنَّ بالجريدة عموده في يكتب أبوها كان
موهبة أو الذكاء نعمة يمنحه لكنه المال، أو الأهل من طفلاً الله يحرم قد مصر، في الناس
النفس. غني لكنه فقيراً الإنسان يكون قد والوطن، الله حب قلبه في يغرس أو الموسيقى،

والشعر الأدب عن الجامعة في المحاضرات تلقي الأدبي، النقد في تكتب أمها كانت
من طرودًا البريد في رسائل يوم كل الناس إليها يرسل السينما. وأفلام والمسرح والروايات
والتلفزيون. الراديو في الأدبية والحوارات والأفلام الموسيقى من وشرائط والمجلات الكتب
في واحد بمقال يمكنها الهدايا. إليها يرسلون رضاها، نيل على والكاتبات الكتاب يتنافس
العدم من مغمورة كاتبة وتنتشل النور، إلى الظلمة من كاتباً تخُرج أن الأدبي النقد مجلة

والأدب. الفن ونجوم الضوء إلى
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كانت والفنية الأدبية مكانتها لكن والصحفية، السياسية زوجها مكانة لها تكن لم
والمؤتمرات والسفراء، والوزراء الرئيس مع الاجتماعات لحضور الدعوات تصلها القمة، في

البلاد. خارج والفنية الأدبية
الأدبي الناقد أن ترى أدبية. ناقدة تكون أن الدامهيري بدور ترغب لم أعماقها في
أذن في تهمس السينمائي. أو المسرحي الكاتب أو الشاعر أو الروائي الكاتب من قيمة أقل
الحقيقي الأدب على لة متطفِّ الأدبي النقد «مهنة الجامعة: في زميلتها الظبي صفاء صديقتها
فشلنا نعوضعن فاشلين، مبدعين إلا لسنا الأدب نقاد نحن الشريطية. الديدان مثل والفن،
نحاول موهبة، عندنا ليس البشر، بقية مثل ميديوكر عاديون، نحن الآخرين. أعمال بنقد
صافي.» يا الأحذية ماسحي مثل نحن الآخرين. إبداع تلميع طريق عن الأضواء إلى الوصول

«صافي.» بكلمة: الظبي صفاء صديقتها تنادي
لذة بأيِّ نقديٍّا مقالاً أكتب وأنا أشعر لا لأحد، أقولها لا بصراحة صافي يا لك أقول –

موهبة. مني أكثر آخر شخص حذاء ألمع لأني بالمهانة؛ أشعر بل فخر، أو
المكتوبة بالأوراق مليئاً سميناً كبيراً دوسيهًا بدور تخفي غرفتها في مكتبها أدراج في
منذ الرواية هذه بدأتْ المسروقة.» «الرواية عليه: مكتوب أصفر، لونه غلافه يدها بخط
حيث بالجنَّة، عابر حلم أو مخيف، كابوس مثلَ بها مرت التي الليلة تلك منذ طويلة، سنين

المحرمة. الثمرة قطفت
من بدلاً نعيم، البطل: واسم بدور، من بدلاً بدرية، اسم: البطلة أعطت روايتها في

نسيم.
الخرتيتي، زكريا زوجها ينام أن بعد مجيدة، ابنتها تنام أن بعد الليل ظلمة وفي
بيتها، إلى وتعود الجلدية السوداء حقيبتها دادا وتحمل الخدم، من البيت يخلو أن بعد
في الصاجات وطرقعات الطبول وتتوقف المجاور، الجامع فوق الميكرفون يصمت أن بعد
الصفارات وتنعدم الحركة عن البوليس سيارات تكف أن بعد النيل، على المطل الكازينو
من الخارجة الموتى وجنازات القديم، العيني قصر مستشفى في المرضى وصراخ والأبواق،

واليتامى. والأرامل والثكالى المكلومات النساء خلفها تولول الكبير، الحديدي الباب
فيغلق مخلوقاته الله ويرحم ضحاياه، عن عينه إبليس ويغمض الكون، ينام أن بعد
جسدَ يضم الذي العريض سريرها من بدور تنهض حينئذ تنام، لا التي الساهرة عينه
أصابعها أطراف على حافية تسير قدَميها، على الفراشواقفة من تتسلل جوارها، إلى زوجها
المغلق، الدرج إلى القصيرة السمينة ذراعها تمدُّ الصغيرة، اللمبة تضيء مكتبها، غرفة إلى
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وهي حلقها يجف الأصغر، الدوسيه ة البضَّ بأناملها تشد صدرِها، في مخبأ بمفتاح تفتحه
وراء شهرًا ليلة، وراء ليلة المكتوبة، وغير المكتوبة الأوراق مئات المتراكمة، الأوراق ترمق
والدموع، والعرَق بالألم يدها، بخط آلافالصفحات الصفحات، مئات سنة، وراء سنة شهر،
ينسحب تقرأ، وهي حلقها يجف المرات، مئات قراءتها وتعيد تقرؤُها كتابتها، وتعيد تكتبها
مثلما تمطُّهما الأمام، إلى باللحم الممتلئتين شفتيها تمط قدميها، قاع إلى وجهها من الدم

موهوبة. غير كاتبة أو صغير، لكاتب رديئةً رواية تقرأ حين تمطهما
مغمضة غرفتها في سريرها في راقدة العمر من الثامنة في طفلة مجيدة ابنتها كانت
الباب، عقبِ تحت من خافت ضوء إليه ب يتسرَّ الجفون، بين رفيع شق من إلا العينين،
أبيها غرفة أو البعيدة، ها أمِّ غرفة من تأتي الساكن، الليل ظلمة في تتحرك ضوء موجات
يحرِّكها أوراقًا أو الهواء، حركة تشبه خافتة ضوء موجات الصالة، من الأخرى الناحية في
القمامة، صفيحة في بها ويلُقي تتمزق أوراقًا أو بالورق، القلم سنِّ احتكاك صوت أو الهواء،
الطويل الزفير أو كالشهيق عميقة تنهيدة أو الأنفاس، مع دْر الصَّ من يخرج ساخناً هواءً أو

اللانهائي.
الجدار، خلال من تتسرب أخرى أصوات تبدأ ثم السكون، ويعم الضوء يختفي قد
متحشرج، غليظ خشن أبيها صوت الفِراش، في عالٍ بصوت يتحدثان وأمها أباها تسمع

النوم. يغلبها حتى جار الشِّ عن يكفان لا الجرس، مثل رفيع حادٌّ أمها صوت
أبوها يعد أو وترحل، حقيبتها أمها تعدُّ سوف يفترقان، سوف أنهما تظن الصباح في

الحلم. في إلا حدث شيء ولا الحقيبة، يعد ولا يرحل لا كليهما أن إلا ويرحل، حقيبته
يقرآن يوم، كل مثل والشاي القهوة يشربان الفطور، مائدة إلى جالسين تراهما
لا صمت، في يقرآن أو العالم، أو مصر في يحدث ما حول الكلمات بعض يتبادلان الصحف،
حاد، عالي بصوت الشاي فنجان من أبوها يرشف الشاي، رشفات صوت إلا مجيدة تسمع

يسمع. يكاد لا أنثوي رقيق بصوت ترشف أمها
تعيش كانت أنها إلا المسروقة، الرواية في الشخصيات من شخصية إلا بدرية تكن لم
جوارها إلى راقدة تحسها تكاد ودم، لحم من حقيقية امرأة كأنما الدامهيري، بدور حياة في
أو تكتب أو تقرأ وهي صمتٍ في ترمقها مكتبها، غرفة في معها جالسة أو السرير، في
زكريا وزوجها بدور مع يحدث كما وتتصالحان تتخاصمان الكلمات، بعض معها تتبادل
تحذف قد بل الرواية، في تعجبها لا التي العبارات بعض بدرية تشطب وقد الخرتيتي،
تحت بالموت بدرية، على نفسها، على تحكم وقد عندها، من فصلاً تضيف أو كاملاً فصلاً

بالرصاص. رمياً أو القطار، عجلاتِ
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رواية، أيِّ في شخصية أي مثل بدريَّة أن أدركت الأدبي، النقد في بدور تخصصت
ضده، والثورةِ خالقِها عن الانفصال على قادرة المؤلفة، أو المؤلف على التمرد على قادرة

عليه. والتفوق
ربما عالياً، كعباً ترتدي تكن لم بدور. من ثباتاً أكثر ثابتة بخطوةٍ تمشي بدرية كانت
القوانين خرق في شجاعة وأكثر ورشاقة، نحافة أكثر أو بدور من أطولَ كانت قامتها لأن

جفن. لها يطرِف أن دون الموت على والإقدام
تتحرر أن جسدها، داخل الثقيل العبء من تتحرر أن قرارها بدرية اتخذت اليوم ذلك
اللون رمادي ثوباً اختارت وخرجت. ملابسها ارتدت عقلها، خلايا في الأليمة الذكرى من
نهديها تخفي الصدر فوق كشكشة له الأنثوي، جسدها استدارات عن يكشف لا واسعًا
كان الحقيبة داخل الجلدية، حقيبتها حزام علقت كتفها فوق بطنها، من الأعلى والجزء
من تسرقه كانت وما اليومي مصروفها من ادخرتها الجنيهات، من رزمةً يحوي مظروف

وأبيها. أمها جيوب
يكتشفانِ فلا وأمها، أبيها من الجنيهات بعض تسرق حين غامضة بلذة تشعر كانت
عن بعيدًا يخفيها المالية، بالأوراق دائمًا منتفخة محفظته كانت أبوها، سيَّما ولا السرقة،
البذَلات من الكثير يملك كان النوم. غرفة في الدولاب داخل الثمينة بذلاته جيوب في العيون
جيوب بذلة لكل للصيف، الحريرية الأقمشة ومن للشتاء الثمين الإنكليزي الصوف من

وخارجية. داخلية
أو زوجته عين تلحظه أن يخشى الجيوب، أحد في المحفظة يدس أن قبل حوله يتلفت
المكوية المغسولة الملابس تضع أو أحياناً، الغرفة تنظِّفُ كانت التي دادا، أو الخدم أحد
كانت لأنها ربما بدرية؛ ابنته عين يلحظ يكن لم القهوة. فنجان له تقدم أو الأدراج، داخل
ودم، لحمٍ من الحقيقية ابنته ليست لأنها ربما أو الموارب، الباب في صغير شق من ترمقه
والأخلاق بالأمانة تتحلى كانت ابنته ولأن منها، سرُقتْ ثم ابنته كتبتها رواية في شخصية بل

أبيها. من تسرق أن يمكن لا عمرها، مثل في عذراء فتاة أي مثل الطاهرة
الأرض يدق المربع العريض حذائها كعبُ الأسفلت، الشارع في تمشي بدرية كانت
يبقَ لم تمامًا، الثالثة في موعدها ربعًا، إلا الثالثة إلى تشير ساعة المبنى جدار فوق بانتظام.
جسدها، في تسري برد قشعريرة آخر، عالم إلى وتنتقل دقيقة عشرة خمس إلا الزمن من
بمنديل عرقه يمسح يلهث، أمامها يمشي عجوز رجل الشتاء، انتهى أن بعد قوية الشمس
تجرُّ سوداء طرحة ترتدي امرأة نفسه، يكلم ربما أو القرآن من آيات يتمتم كبير، أبيض

مكتوم. ببكاء تنشج طفلة خلفها

35



زينة

في المعلقة اليافطة إلى عينيها رفعتْ أنفاسها، تلتقط وقفت العالية العمارة باب أمام
وعينيها، وجهها مسحت الخفيف الورق من منديلاً حقيبتها من أخرجت التاسع، الدور
له مدت صفراء، بنظرة رمقها المصعد باب إلى الجسم ضخم البشرة، أسود بواب ساقها

عين. غمضة في تقلصت عريضة ابتسامة في الكبيرة البيضاء أسنانه لمعت بجنيه، يدها
الأطباء، عيادات الضحايا، تتصيد المفتوحة الأبواب كل مثل مفتوحًا الشقة باب كان
وكلاء المحامون، السماسرة، الجزارين، محلات قين، الحلاَّ صالونات الحانوتية، مكاتب
الأعمال ورجال والصحف، السياسية الأحزاب ومكاتب الحرة، والمهن الأجنبية، الشركات
حقوق عن والمدافعين الحكومية، غير الهيئات تسمى أصبحت التي الخيرية والجمعيات

النساء. وحقوق الإنسان،
الزيارات مواعيد واللقب، الاسم عليها مكتوب النحاس من لامعة رقعة الباب فوق
صغير، مكتب وراء جالس بيضاء مريلة يرتدي رجل الاستقبال، مكتب المدخل في والأسعار.
فيه تبحلق راحت رقمًا، وأعطاها الجنيهات رزمة منها أخذ اسمها، دون ضخم دفتر فوقه
نساء، كلهن الوجوه. تتأمل أخذت الانتظار، غُرفة في جلست ثم واقفة وهي طويلاً وقتاً
بالخوف بالعبء مثقلة رءوسهن مطرقات، صامتات جالسات مخطوفة، شاحبة وجوههن
شابة فتاة المقدسات، الآيات بعض تمتم بيضاء، بطرحة رأسها تلف إحداهن الغيب، من
الغزيرة رموشها وألوان، مساحيق تغطيه وجهها جيب، الميني ترتدي طويل أسود شعرها

الأخرى. الناحية إلى رأسها حركت ثم سريعة بنظرة رمقتها دائرية، حركة في تبربش
حيث طويل، سرداب نهاية في صغير، باب إلى التمورجي قادها الرابعة، الساعة دقت

أبيض. معطف داخلَ متنكرًا الموت يقبع
الإبرة الطبيب يغرس حين بدور مثلَ تبكي تكن لم الأطباء، بدرية كرهت طفولتها منذ

الألم. وتكتم أسنانها على تكز جسدها، في
صغيرة، أخرى منضدة جوارها إلى اللامع، المعدن من الطويلة المنضدة إلى صعدت
البلاط الأرض فوق حديدية، وأسياخ وإبر وسكاكين مشارط الحادة، الأدوات تلمع فوقها

الحمراء. الصغيرة اللحم بقطع أو المتجمد، بالدم مليء كبير جردل
واقفًا، جسدُها انتفض الحديديين العمودين إلى المفتوحتين ساقيها يربط أن قبل
الشارع، إلى تجري خرجت بسرعة، ملابسها ارتدتْ والقشعريرة، الرعشة نفسها عن نفضت

خلفها. تنظر لم للتمورجي، دفعته ما تسترد لم
الرواية. في الأول الفصل من بدور وانتهت

أمومة؟ وأكثرَ منِّي أشجعَ بدرية أكانت لنفسها: بدور قالت
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الضائعة، طفلتها مع النوم في منها راحت المسروقة، روايتها على بدور تبكي الليل في
الحلم. في منها وضاعتْ تعَيهما، لا وزمان مكان في بها حملت

أبواب عند تتوقف والأزقة، والحواري الشوارع تجوب عنها، تبحث تمشي النوم في
الوردي الصوف من غطاء داخل ملفوف بشيء أحياناً قدمها تتعثر والجوامع، الكنائس
الصغير الوجه أصابعها، تشبه البضة الصغيرة الأصابع والرائحة، اللون تتعرفعلى الناعم،
، تجفَّ لم ودموع ت جفَّ دم بقع تغطيها بشرتها، بلون بشرتها الورد، ورق مثل ناعم الوردي

مطر. بقطرات مبلَّلة مغلقة جفونها
أنها تذكرت لما طفلتها، أنها بدور عرفت لما حدَث، ما حدَث لما جفونها تفتح لم لو
وجابت الليل منتصف في الدافئ فراشها من نهضتْ لما المنام، أو اليقظة في بها حملت
طوال صدرِها في السكيَن وغرَست خدَّيها ولطمت شعرها مزَّقتْ لما عنها، تبحث الطرقات

الليل.
تفارقها أمها أن المولودةُ أدركت ربما فجأة، انفتحتْ المتورمة المغلقة جفونها لكن
الكبد، أو القلبَ صدرها من تنزع الأبد، إلى طفلتها تفارق أنها أدركت الأم أو الأبد، إلى
من تحميه البرد، من كبدها تدثِّر الناعم، الصوف من الغطاء داخلَ بالدم يقطرُ وهو ه تلفُّ
تتركَه أن قبل صدرها، عن تنزعه أن قبل بالأرضِ يها كفَّ تمسح الزلط، وقطع الشارع ترابِ

اللانهائي. الطويل المظلم الطريق في بعيدًا وتمضي
كتِفها، لحم في تنغرز مدببة إصبع يوُقظها، ما شيءٌ الليل. في تصحو بدور كانت
وتسقط عالياً ترتفع يدٌ مِعصمها، فوق تمشي موسى شفرة بطنها، في يركلها قدم بوز
زكريا زوجها أنه تتصور العينين، مفتوحةَ النوم من تهب قوية. صَفعة في وجهها على
وسدَّدت السرير بجوار المتراكمة الأوراق بين من خرجت بدرية أنها أو يصفعها، الخرتيتي
ةَ البضَّ يدها لكن مماثلة، بصفعة الصفعة لتردَّ عالياً يدها بدور ترفع قوية. ضربة إليها
عظام داخل محبوس قلبها بجسدها، ملتصقةٌ قصيرة سمينة ذراعها ترتفع، لا الثقيلة
في الغائر الطويل الشق هذا منذ الأيمن. جنبها في كبير شقٍّ من منزوعٌ كبدها ضلوعها،
لا المدرسة في شجاعة، أكثرَ كانت طفولتها في المقاومة. على قادرة بدور تعُدْ لم جسَدها
بين تمشي كانت أشد. أو مماثلة بضربة عليها ترد إلا ضربةً الزميلات إحدى إليها دُ تسدِّ
جوارها إلى والاستعمار، الحكومة ضدَّ تهتفُ المظاهرات في تمشي الرأس، مرفوعةَ البنات
ضوءَ فيهما ينعكس عينيه في الكبيرتان المقلتان ممشوقَها، القامة طويلَ نسيم يمشي
كعين الأسود اللون حدِّ إلى الدكناء العميقة الزرقة الضوء، حركة مع لونهما يتغير الشمس.

الشمس. وتشرقُ الصبح يأتي حين النهار عين أو الليل،
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ستنظرين المقلتين، بهاتين طفل أو طفلةٌ لك سيكون لبدور: بدرية قالت أحلامها في
الكون. وتمَلكين عينيها أو عينيه في

حياتها بدور عاشتْ لربَّما السوداوين الزرقاوين المقلتين وترى جفونها تفتح لم لو
لربما الخرتيتي، زكريا مع السعيد الزوجية عُش ها ضمَّ لربما النساء، من غيرها مثل
اليومي والعمود الأدبي النقد في العظيم وإنتاجها الجامعة، في العالي بمركزها ابتهجتْ
مجلَّة في تكتب التي الخرتيتي مجيدة وابنتها الهول»، «أبو جريدة في زوجُها يملكه الذي
الكتاب إليها يرسلهُا التي والمؤلفات والكتب بالبريد، تأتيها التي الدعوة وبطاقات النهضة،

كريمة. لفتة أو نظرة أو كلمة منها ينشدون والكاتبات؛
الدفين ها سرَّ تطوي السمين، المتورِّد وجهِها تحت العميق حزنهَا تخُفِي بدور كانت
إلى حين من عالية ضحكة تطلقُ مشرقة، ابتسامة ملامحها فوق ترسم أحشائها، ثنايا في
تنتهي وحادة، طويلةً المميزة ضحكتهَا تطلق لكنها مضحك، شيء هناك يكون لا ربما حين،

المكتوم. النشيجَ يشبه الأنفاس متقطِّع بشهيقٍ
مزمنٍ باكتئابٍ الأمُّ البقرة تصابُ حين الحالة هذه يؤكِّدون المواشي تربية خبراء لأن
الخبراء كان يفارقَها. أن قبل وليدِها عيني في تنظر أن بعد وليدَها، عنها ينزعوا أن بعد
تلد الضوء، يشفُّ لا سميكًا غطاء عيونهن فوق يضعون الأمهات، البقرات عيونَ يغطون
لحظة، من أقل أو لحظةً العيونُ تلتقي أن دون تراها، أن دون عجلَتهَا أو عِجلَها البقرة
التي هي الواحدة النظرةَ هذه إن نظرة. نصفِ أو واحدة نظرةٍ في العيون تتلامس أن دون
مرموقة، ناقدة تكون أن بال فما بقرة، كانت وإن الموت، حتى تفارقها لا الأم مع تبقَى

بدرية؟ اسمُها أدبية رواية في بطلة أو بدور، اسمها
تحس الناعمة البضة ها كفِّ تحت الغطاء، تحت من بطنهَا بدرية تتحسس الليل في
فوق بيديها تضغط بطنها، جدار تدقُّ الرقيقة الدقيقة القدم رفسات الصغير. القلب دقات
أن وتريده ميتاً، تراه أن تريد تخنقه، الصغير العنق حول أصابعها تلف تكتمه، الصوتِ
ميتاً؛ يريده الله كان الشيطان. وإرادة الله إرادة الإرادتين بين تتمزَّقُ النور، ويرى يعيش

كالنجم. الكون سماء في يتألقُ حيٍّا يريده الشيطان وكان زنى، ابن لأنه
خلفها من تسحبها يدها، من بدرية تقودها تمشي بدور كانت الُمظلمة الطرقات في
حول المربوطة الغمامة أمامها؛ الطريق تريان لا عيناها خلفه. من بقرتهَ الفلاح يسحب كما
بدرية. يدِ في ومصيرها أمرها تركتْ لأنها أو عميق؛ نوم في الجفون مغلقة لأنها أو رأسها،
إلى الشارع، إلى الخروج إلى تدفعها الطفولة منذ العصيان، على تحرضها التي بدرية إنها
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والأم الأب ضد والوطن، الله ضد الهتاف إلى المظاهرات، في والمشاركة المدرسة من الهروب
البدروم، في الغرفة دخولِ إلى دفعَتهْا التي بدرية إنها والمدرسات. المدرسين ضد والجد،
قوامَه يرثُ طفل أو طفلة لها يكون أن أرادت التي هي نسيم، حبِّ في وقعت التي هي
الأمام، إلى شاخصتان كبيرتان مقلتان الشامخة؛ بخطواته الأرض فوقَ يمشي الممشوق،
رجلاً تصورَتهْ الشمس. تسطع حين السماء أو الليل في البحر بعمق أسود أزرق لونهما
فتحتْ التي بدرية إنها الحَيض. يدُرِكَها أن قبل الأول حبها هو كان نعيم، اسمه آخرَ
تكفَّ لم لحظة، نصف أو لحظةً رأتَهْما الظُّلمة، في تختفي أن قبل المقلتين ورأتِ جفونهَا
في تنظر وارِع، الشَّ في تمشي وتخرج، ملابسَها ترتدي الكون ينام أن بعد البحث. عن بعدها
الرصيف فوق راقدة الطفلة تكون قد المقلتين. عن تبحث عيونهم في تحملق الأطفال، عيون
حرَقَتهْا سَمراء بشرتها قَتان، مشقَّ الصغيرتان قدماها مغلقة، جفونها النوم، في غارقةً
قليلاً منفرجتان شفتاها وكدمات، جروحٌ تعلوها وصفراء بيضاء بدوائر مبقعة مس، الشَّ
لترى عينيها الطفلةُ تفتح الحلم. في المجهولِ أبيها أو ها لأمِّ تبتسم النوم، في الأطفال مثل
أن قبل كعك، قطعة أو الفرن من طازج برغيفٍ يدها لها تمد جوارِها، إلى جالسةً بدرية
النظرة هي ليست نفسيهما، العينين ليستا نفسيهما، المقلتين ليستا بعيدًا. وتمضي تنهض

نعيم. ابنةَ زينة هي ليست المخ، ثنايا داخل العقل خَلايا في المحفورة
واحدة تعرِفُها، لا أخرى امرأة إنها أمها. ليست أنها تعرف إليها؛ يدَها الطفلة تمدُّ لا
الجذام أو مرضىالسلِّ رعاية أو الشوارع، أطفال رعايةِ جمعيةِ في عضو النساء، هؤلاء من
أو الحكومة حزب في موظَّفة أو الوالدين، أو الأمومة أو الطفولة مجلس في أو الإيدز، أو

الإنسان. حقوق أو المعارضة
أولئك، أو هؤلاء من شفقة ولا حسنةً تريد لا وشمم، إباء في يدَها الطفلة تمدُّ لا
مثل والجامعة المدرسة إلى تذهبَ أن تريد بل الكعك، من قطعة أو خبزٍ رغيفَ تريد لا
الليسانس وشهادة ميلاد وشهادة وشرف، كرامة لها تكون أن تريد الناس، بنات من غيرها

والدكتوراه.
تزوجت. أن بعد بدور تشبه تكاد الرأس، محنيَّة القُوى منهوكةَ بيتها إلى بدريَّة تعود
قامت قد الثورة كانت يدَها، يطلبُ أبيها إلى تقدم أحلامِها، فتى الخرتيتي زكريا يكن لم
عسكرية، ملابس يرتدون صغار، ملوكٌ الحكم مقاعد في جلسَ العرش. عن الملك وسقط
الثورة. قادة أحد عمِّ ابن من تزوجت قد أخته كانت الدامهيري، اليوزباشي أبوها هو أحدهم
في فاخر مكتب له أصبح أنيقة، مدنية ملابسَ ارتدي العسكرية، البذلة الدامهيري خلع
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واللجان الوظائف من عددٍ بين يجمع والصحافة، والفنون والأدب الثقافة لجنة أو المؤسسة
والمجالس الهيئات من عددٍ على يشرف أن منهم الواحد يمكن العسكر. من غيره مثل العليا
يحمل منهم الواحد كان الدائمة. العليا كلمتين: من مركباً اسمًا اللجنة تحمل واللجان،
الله أن يتصور الثاني، الصف أو الأول، الصف وراء الجمعة يصلي يده، في صفراء سبحة
الأوحد. الخالق دوام دائمة وأنها الله، عند من هي العليا الدائمة لجنتهَ أن خطوة، كلِّ في معه
من حذفها الملك، مدحِ في المقالات بعض كتب ناشئاً، صحفيٍّا الخرتيتي زكريا كان
الإسلامية، العربية الاشتراكية عن ثم المجيدة الثورة عن يكتب بدأ الثورة. قيام بعد ذاكرته

الملحد». «اليهودي ماركس كارل اشتراكية هي ليست
كافيةً كانت منهما واحدة كلمة الملحد». «اليهودي الكلمتين على القلم بسنِّ يضغطُ

ميت. أو حيٍّ كائن أي سمعة لتلويثِ
الصفحة في المنشورة الصور إلى الخرتيتي زكريا يتطلَّع القهوة يرشُف وهو الصباح في
بأطراف الصفحة يقلب الأولى. الصفحة في العظام هؤلاء إلى تصلُ أحلامه تكن لم الأولى،
الثانية، الصفحة وجوه إلى الغائرتان الضيقتان عيناه تتطلع النحيفة، القصيرة أصابعه
كبير، مفكر إلى عسكريٍّ رجلٍ من الدامهيري تحول الدامهيري، الكبير الأستاذ وجه يرى
أو أخباره، من خبرٍ فوق مربع برواز داخلَ تظهر صورته والثقافة، والفن الأدب في يتحدث
السياسيِّ الغزل في قصائده من ركيكة قصيدة أو يكتب، أن له شاءَ إن يكتبه صغير مقال

الغواني. حب في أو
ناعم طويل شعرُها الوجه، مستديرةِ فتاة صورة رأى الجريدة يقرأ وهو يوم ذات
السمينة ة البضَّ يدها بالحب. الحالمة الأنثى نظرة في ناعستان عيناها كتفَيها، فوق ينسدل
تحتَ مطبوعٌ اسمها الحواجب، قلم يشبه قصير قلمٌ الرقيقة أناملها بين المكتب، فوق

الخرتيتي». زكريا «بدور الجديدة الشابة الناقدة ورة: الصُّ
والقوام الوجه صورته، ذاكرتها من مسحتْ التأم. قد أحشائها في العميق الجرح كان
بإرادة طبيعية ميتة مات السجن، في مات أنه عرفت البدروم. في البلاط من الغرفة والمقلتين،
أصابته أو السجن، في الضرب من ماتَ الذي الوَحيد يكن لم الطبي. التقرير في جاء كما الله،
كان كم الليل. في يهرُب وهو البوليس من فرقة طاردته أو المظاهرة، يمشيفي وهو رصاصةٌ
«تحيا البريطاني»، الاستعمار «يسقط هتفوا: الذين الملك؟ صورة داسوا الذين هؤلاء عدد
على العسكر الرجال جلس إن ما لكن الثورة، أمام الطريق فتحوا الذين هؤلاء مصرحرة»؟
العدَم، في والقتلى الموتى أسماء واندثرتْ الأبطال هُم أصبحوا التاريخ، غيروا حتى العَرْش
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ومن والتاريخ، الأمة ذاكرة من ضاعوا والمعتقلات، والسجون الشوارع في دماؤهم ت جفَّ
الأطفال. مدارسِ في الوطنية للتربية المقررة الكتب

والفن الأدب وأعلام الدولة، رجالات كبار حضره كبير حفل في بدور تزوَّجتْ
الزفاف ثوب ترتدي بدور العريس، بدلةِ داخل مختالاً يمشي الخرتيتي زكريا والصحافة.
صدرُها الحرير، السوتيان تحت مضغوطان الكبيران نهداها الرقيق، الدانتيل من الأبيض
وجه ترمق جالسة وهي تلهث أنفاسها المتصاعدة، القوية الدقات تحتَ ويهبط يعلو
حادٌّ كبير أنفه مثلثة، عريضة جبهة تحت غائرتان عيناه مثلَّث، رأسه الجانب. من العريس
رأسه شعر قصير، نحيف جسم المذهب، الكبير الكرسي داخل غارق جسمه قليلاً، مقوس
داخل صغيرتان قدماه الرأس، منتصف في الخفيف الشعر تحت تزحف صلعة بوادر أسود،

طويل. بوز في المدبب، المثلث ذقنه يشبه البوز مدبب لامع، جلدي حذاء
كفها ترتعش، أناملها يدها، في الصغيرة ة البضَّ يدها تمسك الظبي صفاء صديقتهُا

بالعرق. مبلَّلة
بدور. يا عِي تشجَّ –
صافي. يا يستر ربنا –
مَوجود. ربنا أيوه –

عروسة يا ة، الخفَّ عريسك عليكي «مبروك أغنية: تعزف، والموسيقى تدق الطبول كانت
الزفة.» زاينة يا

النون. حرف فوق من تنزلق واحدة نقطة «زانية»؛ بدور أذن في زاينة كلمة ترن
النشيج تشبه منقطعة قصيرة ضحكة منها تفلت ابتسامة، أو تنهيدة عن شفتاها تنفرج

الضحك. وتكتم جانبية بنظرة صافي ترمقُها المكتوم،
أدركت «أحبك»، أذنها: في يهمس وهو الزفاف، ثوبَ عنها يخلع أن قبل النوم غرفة في
صوتُ جاءها التَّصاعُد. عن ضلوعِها تحت الضربات ت وكفَّ قليلاً أنفاسها هدأت يكذب. أنه
بالسن والسن بالعين، والعين بالكذب، «الكذب تحته: راقدة وهي الوسادة تحت من بدرية

الكريم.» كتابه في الله قال كما بدور، يا
أن تدرك نعيم، صديقها مثل كانت بدرية لكن السماوية، بالكتب تؤمن بدور كانت
الإنسان أنَّ السنين، ملايين عبر متطور كائن الكون أن والفنون، العلوم في الإنسانية مستقبل

الطين. من يخلق لم
لا صورتها عنها. تبحث مريم أبلة ظلت المدرسة عن زينات بنت زينة انقطاع بعد
كرسي إلى جلستها الرأس، مرفوعة وممشوقة طويلة البنات بين مشيتها ذاكرتها، تفارق
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الصلبة النحيفة الطويلة أصابعها مشدود، العظام مستقيم ظهرها ظهر، بغير البيانو
شعلتان الأزرق، البركاني الحجر من قطعتان عيناها الضوء، بسرعة البيانو فوق تجري
الغضَب انتفاضة مع الشمس، حول الأرض حركة مع لونهما يتغير زرقاء سوداء نار من
حين الظلمة د تبدِّ الصبح أشعة المشرفة، الطفولية الابتسامة البنات، إحدى أغضبتها إن
شارع في غرفتين من صغيرة ة شقَّ في تعيش كانت مريم أبلة وجهها. في مريم أبلة تبتسم
دون ميخائيل أبيها من تزوَّجت المسلمة أمها فاطمة التحرير. شارع من متفرع صغير
مسلم، غير رجل من تتزوج أن المسلمة يبيحان القانون ولا الشرع يكن لم رسمية، ورقة
مدينة في التقيا البحيرة. أهلِه من ميخائيل وهرب الصعيد، في عائلتها من فاطمة هربت

النظام. ضد المظاهرات إحدى في القاهرة
موسيقية فرقة في العُود على عازفًا ميخائيل كان للموسيقى، مدرِّسةً مريم أبلة أصبحت

نار. بطلقة الصعيديُّ أبوها قتلَها فاطمة أمها البلاد، خارج يهاجرَ أن قبل
راقدة طفلةً رأت النيل، شارع في تمشي مريم أبلة كانت بينما باردة، مظلمةٍ ليلة في
الدكة هذه مثل دِكَك أربع هناك كانت خشبية، طويلة دِكَّة فوق الخشبي الكشك داخل
الرماد. بلون جلاليب داخل النوم في غارقين الشوارع أطفال عليها يرقد الكشك، داخلَ
ظلمة في يلمَعُ بريق يكسوهما الخضراوان عيناها كبيرة قطة ترقد جوارهم إلى الأرضِ فوق
تدفئها بجسدها، تلتصق جانب، كل من تحوطها الوليدة، القطط من ستة حولها من الليل،

والدم. التراب عنها تمسح بلسانها، تلعقها بأنفاسها،
القدم الأسفلت، يدق سميك مربع كعبه الأسود، الجلدي حذاءَها تنتعل مريم أبلة كانت
الصوت، لسماع الأم القطة انتفضت حادة. عالية الليل سكون في الدقات ترن القدم، وراء
أنيابها عن كشفت متَّقدة، بنار عينيها في الخضرة اشتعلت إليها، الستة صغارها ضمت
الشوارع أطفال مثل الليل في الشاردة القطط كانت الست. مولوداتها عن للدفاع تتأهب
وتجار لصوص الطرق؛ قطاع من والعصابات الشاردة الكلاب ضد كثيرة معاركَ تخوضُ
وعمال والفقر، البوُر الأرض من هاجروا وفلاحون أمل، ولا عمل بلا وشباب مخدرات،
وزوجات السوق، في يباع الجسد إلا لهن يبقَ لم الليل وبنات الُمفلسة، المصانع طردَتهْم

مرات. ثلاث «طالق» كلمةَ الزوج نطقَ أن بعد الشارع في أصبحن
غابتْ وإن يغتصبهَا أن أحدًا يمكنُ لا الشوارع؛ بناتِ بين زينات بنت زينة تميزت
أسنانها تشق عنق، أي في تغرزها المسامير مثل المدنية النحيفة الطويلة أصابعها النوم. في
من قطعة على قابضةً أنيابها تخرج الجسم، من جزء أيَّ السكاكين مثل الحادة القوية

اللحم.
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أو الحجري النيل سور على أو الخشبية، كَك الدِّ على البنات بين تجلس النهار في
اللحن مع النوم. في قلبٍ ظهرِ عن حفظتها الحُلم، في كتبتها أغنيةً عليهن تقرأ الحديدي،
أو الحجر، قطعة أو السور حديد أو الخشبية، الدكة على أصابعها بأطراف تدقُّ والموسيقى
الصخر فوق داست تلَين، لا حديدية أصابع العظام، صُلبة قوية أصابعها الأرضالأسفلت.
جلاليبهنَّ داخل معها يرقصن البنات. معها تغني الإيقاع، مع اللحن تدق الزلط، وهضَمت
السوداء عيونهن من السحابة تنقشع المشققة، الطفولية بأقدامهن الأرض يضربن الممزقة،
زينة كانت الأم. تحوطها الصغيرة القطط عيون مثل الزرع بلون الخضراء أو الزرقاء أو
كأنما عام، بمائة منهن أكبر كأنما تبدو عامين، أو بعام تكبرهن كالأم، تحوطهن زينات بنت
الشكيمة، قوية القامة، طويلة فتاة العالم إلى خرجت الرحم. داخل نضجتْ طفلة تولد لم
وتغني تعيش ظلَّت أعماقها في الطفلة لكن ضربات، إليه سددتْ ضربة العالم إليها سدد إن
في تبتسم حين الصبح، يأتي حين كالأطفال قلبهُا يخفق ضلوعها تحت الرمق، آخر حتى
المسرح. خشبة على أو المدرسة، في أو الشارع في البناتِ من واحدة أو مريم أبلة وجهها

الكبير بيتِها إلى أحياناً تدعوها الخرتيتي، مجيدة إلا المدرسة في صديقة لها يكن لم
في البيانو على معًا تعزفان البيت، حول الواسعة الحديقة في معًا تلعبان سيتي، جاردن في
قامتها بطيئة، حركتها رقيقة، عظامها باللحم، ممتلئة مجيدة أصابع الكبير. الصالة بهو

أمها. مثل كالبطَّة تمشي وهي تتأرجح الخرتيتي، زكريا أبيها قامة مثل قصيرة
جدرانها فوق تنمو الخلفية، الحديقة في الأحمر الطُّوب من كبيرة غرفة هناك كانت
والحمراء والصفراء والبيضاء البنفسجية الجهنمية البوجانفيليا شجيرات السطح حتى
الركن في الكتب. برفوف السقف حتى مُغطَّاة الداخل من الغرفة جدران الغزال. دم بلون
قصاصات متراكمة، كثيرة وأوراق كبيرة كهرباء لمبة المكتب فوق النافذة، بجوار كبيرٌ مكتب
الغرفة هذه إلى يأتي كان الخرتيتي. زكريا يد بخط مكتوبة مقالات ومجلات، صحف
وصديقاتها بدور، زوجته عن أو البيت عن الابتعاد في يرغب حين الهدوء ينشد أحياناً
الجامعة في تفارقها تكاد لا الظبي، صفاء عمرها صديقة خاصة الحاد العالي الصوت ذوات
وراء الساعةَ تتناقشان تنشره، أن قبل الأدبي النقد في مقالَها عليها تقرأ البيت. في أو
تخرج: أن قبل بدور تناديها وتخرج، حقيبتها صفاء تحمل الليل، يأتي حتى الساعة،

… أقولك نسيت صافي، يا
بدور؟ يا إيه –

يتعرف حين. إلى حيٍن من ضحكاتهما تنطلق تتحدثان، الرُّخامية السلالم فوقَ تقفان
تنتهي ممطوطة ناعمة ضحكة الضحكات، آلاف من زوجته ضحكة على الخرتيتي زكريا
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على يصفَعُها الضحكة، هذه سماع يطيق يكن لم المكبوت. النشيج يشبه متقطع بشهيقٍ
ضحكتِها مثل بكاؤها ويصفعها. يده يرفع بكت إن الضحك. عن لتكف الفراش في وجهها
الضحك، أو البكاء تكتم برأسها. تطرق الصفعة، له لتردَّ يدها ترفع لا فوقها، يرقدُ حين
رأيها عن له تعبر أن وصفعًا، ضرباً وجهه فوقَ وتنهال عالياً يدَها ترفع أن في الرغبة تكتم
يخرج أحشائها، في المكبوتة الكلمات عن شفتاها تنفرج أحبُّك. لها: يقول سمعته منذ فيه

صوت. دون ساخن هواءٌ بينهما من
الكبير الأستاذِ ابنة لأنها إلا يتزوجها لم أبيها، موت بعدَ إلا زوجها يصفعها لم
التلفزيون شاشة على الدولة رجالات كبار مع الصحف في منشورة صورته يرى الدامهيري،
ملابس يرتدي البشرة أسود رجلٌ يسوقها كبيرة سوداء سيارة يركب النجوم، مثل يتألق
الكتب رفوف جدرانه تغطي فخم مكتب له النيل، على المطلة الكبيرة الفيلا يسكن الجنود،
صحفيٍّا يحول أن قَلَم بجرة يمكنهُ والدين، والفلسفة والتاريخ والسياسة والفنِّ الأدب في

تحرير. رئيس أو كبير كاتبٍ إلى مغمورًا ناشئاً
زينات». بنت «زينة مع اكة المسَّ تلعب «مجيدة» كانت البيت حول الواسعة الحديقة في
الكاراج بجوار المخزن في أو السيارة، تحت الكاراج داخل أو شجرة وراء مجيدة تختبئ
الكتب ها أمُّ فيها تخزن الكرتون، المقوى الورق من أو الخشب من الكبيرة الصناديق بين
إلى الأرض فوق بها تلقي الروايات، هذه ها أمُّ تفتح لا بالبريد. تأتيها التي والروايات
الكتب تحمل الغرفة، تنظِّف «دادا» تأتي قرأتها. التي والمجلات الصحف مع مكتبها جوارِ
من كبير كيس داخل تحملها البريد، وأختام وعناوين أسماء من فوقها بما والروايات
تجتاز الحديقة، إلى الرخامية السلالم تهبط الكبير، البهو عبر بها تمشي الأسود، البلاستيك
الحديدي السور بين الطويل الممرِّ إلى تصل والورود، الزهور أحواضِ بين الحجرية الممرات
لتلتقط لحظةً تتوقف قد الخلفية، الحديقة حتي الممر مع البيت حول تدور والأشجار.
خلال من تلمحه تسميه، كانت كما الكبير البيه غرفة داخل نظرة لتختلسَ أو أنفاسها؛
عموده يكتب أو الكهربائية اللمبة ضوء تحت يقرأ مكتبه وراءَ جالسًا الزجاجية، النافذة

السماء. من الوحي ينتظر كأنما أعلى، إلى عيناه الفراغ في يحملق أو اليومي،
في مستغرقًا أبوها كان دخلتْ، واحدة مرة أبيها. غرفة في تختبئ مجيدة تكن لم
تاني! هنا تدخلي أوعي بره اطلعي غاضباً: وصاح الورق، فوقِ من رأسه رفع الكتابة،

مفهوم؟ يدخلها حدش ما دي الأوضة
بابا. يا حاضر –
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المقلتان الحديقة. في مخبأ أيِّ في بمجيدة الإمساك على قادرة زينات بنت زينة كانت –
بلون عيناها ن تتلوَّ وأحمر، وأخضر أزرق وهَجًا ان تشُعَّ الواسعتين عينيها في الكبيرتان
جسمها وكان الضوء. ة أشعَّ مثل الحديقة في الخفية الأركان تكشفان الزهور، أحواض
القطن من الأبيض ثوبها ارتدت إن البيضاء كالفراشة الشجر فروع بين به تجري خفيفًا،
الكبرى المحلة شركة من القطن من أمتار ثلاثةَ لها تشتري كانت زينات أمها المصري.
والشريط الأسود الجلدي الحذاء وثمن القماش، ثمن مريم أبلة تدفع التحرير، شارع في

كالأسلاك. النافر الخشن الأسود شعرها الأبيضفي
من البنات شعور كانت الألسنة، تلوكها حتى عر الشَّ هذا للبنت يكون أن يكفي كان
بعد الرجُلِ أصابع أو الهواء لمسات تحتَ مستسلمة ظهورهن، فوق مرسلةً ناعمةً العائلات

الزواج.
«الجين» ذلك عنه ورثتْ الرحم، في وهي ماتَ أبوها عائلة. زينات بنت لزينة يكن لم
النافر والشعر صلابة، الأكثر والرأس الممشوقة الطويلة العظام صلابة الصلب، العنيد
تدور كما تدوران الكبيرتين والمقلتين الضربات، من الرأس يحَمي الحديدية كالأسلاك
والبحر، الأرض بلون زرقاوين سوداوين واسعتين عينين داخل الشمس حول الأرض
الشاهقة الجبال قمم أو الشمس، أشعة تحت الأمواج بلون صافٍ أبيض بياض يحوطُهما

البحار. وراء
أذنيها. إلى الحرية» تحيا الظلم، «يسقط تهتف: ها أمَّ سمعتْ الرحم جدار خلال من
فوق يسقط الهواء، يلسع الكرباج صوت المكتوم، المتقطع النشيج يسري كان الليل في
البنادق كعوب الجسد، من حية وقطع الدماء، منه تنزف السماء، إلى يرتفع الحي، اللحم
يسمونه الذي الذكري العضو ذلك رأس فوق المشدودتين الفخذين بين البطن أسفل تضرب
غائرتين ضيِّقتين بعينين المسجون قضيب السجن رئيس يرمق «القضيب». السجون في
قضيب كان بالحسد. دائمًا الإعجاب يقترن والإعجاب؛ بالحسد مشبعتين أصفر، لونهما
الأنيميا تعاني صفراء قليلة دماء فيه تسري الظهر، مقوَّسَ نحيفًا صغيراً السجان الرئيس
يظل والإدبار، الإقدام بين مُتأَرَْجحًا يترنَّح انتصابه أصابته إن والرؤساء. الله من والخوف
النساء. سِجن في الهوى بنات من صغيرة فتاةٌ إلا تثيره لا الزوجية، سرير في مُنكمشًا دائمًا
يتسلل الجنسي، الضعف من يعالجه للطبيب يذهب إنه لها يقول زوجته، على يكذب كان

الفياغرا. من زرقاء حبَّة ابتلاع بعد الهوى بنات إلى ويذهب الليل، في فراشها من
يظل الضربات فوقه سقطت إن الشامخ، المسجون رأسِ في والحسد الإعجاب يتركَّزُ
يده في يمسكه بالسيف يحلم الليل في والرؤساء. السماء يتحدى السماء، نحو مرفوعًا
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جدوى دون الملتوي، الطري عنفه فوق يركبه الشامخ رأسه يسرق المسجون، عُنق يضرب
دون اليقظة، في أو النوم في جدوى، دون جدوى، دون العنق، هذا فوق الرأس هذا يركب لا

أبدًا. المسجون رأس ان للسجَّ يصبح لا جدوى
مجيدة اختفت وإن الواسعة الحديقة في اكة المسَّ تلعبان زينات بنت وزينة مجيدة
وتصرخ يدها من تشدها ذراعها، من تمسكها زينات بنت زينة عليها تعثر الأرض تحت

مجيدة. يا مسكتك فرحًا:
زينات، بنت زينة تختفي اكة، المسَّ هي مجيدة تصبح اللعبة. حسب الأدوار تتغير
غرفة في الصناديق بين تفتِّش عنها، باحثةً حولها تنظر عينيها، حولَ الرباط مجيدة تفكُّ
وأحواض الأشجار بين الأرض في الحفر في تفتِّش الكاراج، في السيارة تحت تبحث المخزن،

الورد.
زينات؛ بنت تمسك المساكة تكن لم مرةً، زينات بنت زينة على تعثر مجيدة تكن لم
إبليس عين تكن لم والآلهة. الشياطين عيون عن الاختفاء على تدربت شوارع، بنت فهي
زينات بنت زينة تختفي حين تنام كانت تنام لا التي الله وعين رؤيتها، على قادرة الساهرة

الظلام. في
امتدَّت أحواضالورد. بين تجري وهي تلمحها أن إبليس عين استطاعت واحدة مرة إلا
من شدَّها ذراعها، من وأمسكها الحديد من القضيب تشبه التي الصلبة الطويلة ذراعه
كالفراشة الزهور بين تجري وهي واحدة لحظة كانت الحديقة. في الخلفية الغرفة إلى يدها
الفخِذين فوق إبليس عين سقطت ساقيها، عن الأبيض القُطني ثوبها الهواء رفع البيضاء،
الأملس الصغير الجسد مع أعلى إلى عينهُ صعدت تقفِز، وهي للهواء المفتوحتين الناعمتين

بعَدُ. الشعر فيها ينبتُْ لم التي الناعمة الَملساء العانة حيث البطن، أسفلِ حتى
تمسك مريم أبلة بالمدرسة. طفلة عمرها من التاسعة في زينات بنت زينة كانت
للموسيقي خلقت أصابعها مريم: أبلة تقول البنات، لتراها عالياً النحيفة الطويلة أصابعها

بنات. يا الفن، عالم في كبير مستقبل لها سيكون زينات بنت زينة بنات، يا
القصير جسَدِها من الأرضخجلاً إلى تطرق خزي، في مقعدِها داخل مجيدة تنكمش
الانتصابة تلك تصيبها لا البيانو، أصابع فوق تلتوي طرية سمينة قصيرة أصابعها السمين،
جسدها مثل عنقها الضوء، من الأسرع الحركةِ بتلك البيانو على تدق لا الصلبة، القوية

تمشي. وهي رأسها ثقل تحت يلتوي العضلات لينِّ طري سمين قصير
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زينة تكبرها أعوام، ثمانية عمرها الصغير. مجيدة قلب في والحسَد الإعجاب يتراكم
والله والموت، الحياة عرفت كأنما عام، بمائة منها أكبر كأنما تبدو واحد، بعام زينات بنت

تخافُهما. تعد ولم والشيطان،
أبيها كفَّ تخاف الموت. بعد الحمراء جهنم نار تخاف بالخوف، مليءٌ مجيدة قلب لكن
أمها، مثل وتسكت الصفعة تتلقى أمها، وجه أو وجهها فوق لتسقط الهواء في ترتفع حين
وجهه. فوق لتسقط عالياً يدها ترفع أن تستطيع لا قبل، من الحبيسة الدمعة تحبس أو
جسدها من خجَلاً الأرض إلى يطرِق رأسها أمها، يد مثل الحركة بطيئة سمينة بضة يدُها

تمشي. حين ها أمُّ تفعل كما السمين القصير
الوحيدة. الأم صديقة صافيه لزيارةِ مجيدة وابنتها بدور خرجت جمعة، اليوم كان
صافي تزوجت الشباب أول في العجوزة. بشارع صغيرة ة شقَّ في وحدها تسكن صافي كانت
عاهدها ، الحبِّ أجلِ من والرسول الله عن تخلَّت بالماركسية، يؤمن الجامعة في لها زميلٍ من
قال الصغيرة، الخادمة مع ة الشقَّ في ضبطَتهْ للعهد. تنكر ثم والإخلاص، الحب على زوجها
الخيانة كلمة إن الثابت، الطبيعة قانون هو التغير وإن بالطبيعة، د متعدِّ الإنسان إن لها:
حر، الإنسان لأن زوجها؛ تملك لا الزوجة إن الفردية، والملكية الإقطاع مخلفات من الزوجية
زميل من صافي تزوجتْ الطلاق بعد الحب. إلا يساويها لا الأخلاق، مبادئ أعلى هي الحرية
من سوداء زبيبة جبهته فوق صفراء، سبحة يديه بين يحرِّك والرسول، بالله يؤمن آخر
ماركس كارل عن صافي تخلَّت والإخلاص. الحبِّ على عاهدها الله، يدي بين السجود طول
ورسوله، الله سنة على تزوجته شعرها، يخُفي حجاباً رأسها حول ت لفَّ إنجلز، وفردريك
قرأتْ المدينة، من الآخَر الطرف في البعيدة، الشوارع أحد في تمشي وهي عامين بعد ثم
رقعة فوق محفورًا نفسها، بالحروف الثلاثي الاسم زوجها، اسمَ يشبه اسمًا بيت باب فوق

بالمسامير. الباب فوق مثبتة صغيرة نحاس
الثلاثية الأسماء تتشابه الجرس: تدق أن قبل لنفسها قالت متشكِّكةً، لحظة توقفت
بريء رجل السجنَ يدخل قد البوليس، ومكاتب الانتخابات كشوف حتى السجلات، كل في
الأسماء تشابه بسبب الرئيس؛ لينتخبَ ميتٌ القبر من ينهض أو الاسم، في التشابه لمجرد

إلا. ليس
والزبيبة ودمه بلحمه زوجها، أمامها رأت الباب. انفتح حتى مرات ثلاثَ الجرس دقت
مفتوح واسع سرواله وردية، زهور فيها بيضاء منامةً مرتدياً كان جبهته، منتصف في
أنفها في القضبان، بين من تخطئه أن يمكن لا تعرفه، الذي قضيبهُ الشق من يطلُّ الأزرار،
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صدغه، فوق تسقط أن كادت الهواء في عالياً يدُها ارتفعت الأمس. ليلة منذ تزال لا رائحتهُ
إلى بيده الطفلةَ دفع بابا! تصيح: وهي يده أمسكتْ صغيرة طفلة خلفِه من ظهرتْ أن لولا
والرسول، بالله صافي يا مؤمنةٌ أنتِ السماء: ناحية وجهه يرفع وهو لزوجته قال الداخل،
إلى فاذهبي شئتِ إن أيضًا. الدولة وقانون بأخرى، الزواج في الحقَّ يعطيني السماء قانون

المحكمة.
في الجامع إلى سيتي جاردن في الفيلا من الخرتيتي زكريا يخرج جمعة، اليوم كان
الجوامع تنبت قد والحواري. والأزقة الشوارع في تتكاثر الجوامع كانت المجاور، الشارع
صغيرة منارة تظهر أو البيت، مدخل أو البيت، فناء في البيوت، داخل الوليدة الصغيرة
للصلاة الرجال إليه يذهب جامعًا لتصبح بالمسامير، ميكروفون فوقها يثبت جدار، فوق

الجامع. شيخ الإمام خطبة إلى والاستماع الجمعة، يوم صباح الجماعية
الشتاء. برودةِ بعد الجسد في تسري الشمس حرارة الربيع، أيام من دافئاً يومًا كان
بدلةً ارتدى عنقه، حول ها لفَّ التي والكوفية الصوف من الثقيلة البدلة الخرتيتي زكريا خلع
مين، السَّ القصير عنقه الناعم الهواء يلامِس العنق، رَبطةِ دون قميصمفتوح فوق حريرية

العام. وراء العام يخفُّ خفيف، أسود بشعر المغطَّى صدره لحمِ إلى يسرَي
صلعةٌ له أصبحتْ الستين، تجاوز أن بعد ورأسه بيضفيصدره شعراتٌ السوادَ يتخلل
غائرتان ضيقتان عيناه أصفر. بضوء الربيع ة أشعَّ تحت تلمعُ رأسه، منتصف في كبيرة
بوجهه يشيح الجريدة، في زميله عمود على بصره وقع كلما صفراء، نظرة فوقهما تطفو
على مفروشة والميادين، النواصي في الخشبية الأكشاك فوق معلقة الجريدة عنها. بعيدًا
والمسرح اللهو ودور والمحاكم والمدارس والكنائس، الجوامع بجوار الشوارع، في الأرصفة

والسينما.
رصيف من جزء أو ورصيف الصحف، يبيع كشك من زُقاق أو شارع يخلو لا
صفحتها من تطل الكبرى، اليومية الهول أبو جريدة رأسها على والجرائد، بالمجلات مغطٍّى
والمسابح، والمصاحف الأحجبة الأسفلت فوق جانب كل من تحوطها الرئيس. صورة الأولى
أو البرلمان انتخابات في المرشحين وصور الصلاة، ومواعيد الصيام، وإمساكية والمباخر
والسينما، المسرح، في النجوم وصور والمحافظات، القرى مجالس أو الرئاسة أو الشورى
بالعمامة الكبير الشيخ فضيلة صورة والجدران؛ الأرض فوقَ الصور تتجاور والتلفزيون.
الرقص عالم في زوزو أمها خليفة زيزي، اللامعة النجمة صورة جوار إلى والشارب، واللحية

والغناء.
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من بشيء يشعر النحيفة، القصيرة أصابعه بين السبحة يحرِّك الخرتيتي زكريا كان
على البيت. من وابنته زوجته خرجت أن بعد اليومي، عموده كتابة أنهى أن بعد الاسترخاء
تحدث، أن قبل خياناته تكتشف الله، عين مثل تنام لا التي عينها ترقبه زوجته، الأخص
الشيءُ لها ينتصب عابرة رعشة أو طارئة، فكرة شكل على عقله خلايا في تمشي أن قبل
مراهقة فتاة أو الطريق، في تقفز طفلة فخذيَْ على عيناه تقع حين بطنه، أسفلَ الخفيُّ

جوب. الميني ترتدي
مكة إلى الطائرة يركب الصلاة، يؤدي أن بعد الضمير عبءِ من الخرتيتي زكريا يتحرر
المسجد: في جواره إلى المتربِّع الرجل أذن في يهمس الكثيرة، ذنوبه ليمسحَ عام كل المكرمة
رحيم. غفور اللهَ لكنَّ فاسق، مذنب بالطبيعة الإنسان عباده، على كريم الله أخي، يا سلام يا
يموت منا الواحد كان ذنوبه، وطأةَ ل يتحمَّ الإنسان كان ما والحج والصوم الصلاة لولا

الضمير. تأنيب من أخي يا
أخ يا الزنى حتى به، نشرك أن إلا الذنوب جميع لنا الله يغفر أخي، يا والله إي –

شريك. دون وحدَه نعبده أننا طالما لنا الله يغفره
أخ؟ يا مين حضرتك نقاش، محل ده الزنى موضوع –

أخ؟ يا مين وحضرتك الحكومة أرشيف في صغير موظف الله، عِباد من واحد أنا –
الخرتيتي! زكريا أنا –

إيه؟ بتشتغل حضرتك –
اسمه، تعرف الناس كل أن يتصور كان حلقه، في ة بغصَّ الخرتيتي زكريا يشعر
شاشة على المجلات، صفحات على المنشورة صورته ترى صباح، كل اليومي عموده تقرأ
المربع. البرواز داخل الرفيع، الطويل عموده رأس على والأحاديث، الحوارات في التلفزيون

أخ؟ يا الصحف تقرأ لا أنت –
لكن منشورة، كلمة كل وأصُدِّق الصحف، أقرأ شاب وأنا زمان كنت أستاذ، يا والله لا –
الأمريكي الرئيس لغاية بتاعْنا الرئيس ل أوَّ من كذابين، كلهم أن عرفت وشِبتْ كبرت أن بعد
بيكذب أستاذ يا ابني حتى كذَّابين. استثناء بدون أستاذ يا كلهم والفرنساوي، والإنجليزي
من وليَّة نفسها وعملت بالحجاب رأسها ت لفَّ كدابة، أكبر مراتي إلا ومراتي، وبنتي عليَّ،
كده مش أستاذ يا علينا يضحكوا عشان الطُّرَح، لبسوا النسوان كل الصالحين، الله أولياء

إيه؟ والاَّ
إيه. –

49



زينة

إيه؟ إيه يعني –
إيه؟ وإلا كِدَه مِش الآخرة، في النار وتخاف ربنا تعرف ناس فيه يعني –

إيه. –
بالآيات التمتمات وسط نابيةً المسجد في ترنُّ واحدة، لحظةٍ في الاثنين من تفلتضحكة

للأرض. الملاصقة والجباه خُشوع، في المحنية الرءوس بين كالعَورة تبدو المقدسات،
بصحيح؟ موجود ربُّنا هو أستاذ، يا قولي –

عظيم. ذنب كل من العظيم الله أستغفر أستاذ، يا طبعًا –
غير ربنا إن أثبت الكون علم إن بيقولي: كثيرة، كتب بيقرأ ف، مثقَّ عامل ابني –

موجود.
في دماغك ركز سامعاك، الناس صوتك وطي مثقف. نصف جاهل، ف مثقَّ ابنك –
عشان الهول، أبو جريدة في بتاعي العمود يقرأ ابنك خلي المية، في مية موجود ربنا الصلاة،

والإيمان. العلم بين يجمَع
صحفي؟ حضرتك أستاذ؟ يا الصحف في بتكتب حضرتك –

سيدي. يا أيوَهْ –
ابين؟ الكدَّ من واحد إنت يعني –

مطَّ الخرتيتي. زكريا هو ليس أحدِهما، فمِ من واحدة ضحكة أخرى، ضحكةٌ أفلتتْ
بحركةٍ يمشي الجامع غادر ظَهره، عظام يدلك متثاقلاً، جلسته نهضمن الأمام، إلى شفتيه
مشيتِه، في قليلاً يترنَّح قليلاً، مقوس ظهرُه قليلاً، مقوستان النَّحيفتان ساقاه بطيئة،
يشُبه يكاد والعلم، الإيمان بين والرذيلة، الفضيلة بين والحزن، السعادة بين يتأرَْجح
الأمانة بين والمعارضة، الحكومة بين كالبندول تتذبذب اليومي، عَموده في المنشورة كلماته
العبارات، بعضَ ماركس كارل من يستعير العهد، أمانة عنوان: عموده يحمل والِخيانة.
ما الرئيس خطبة ومن يشاء، ما والإنجيل القرآن من يقتبس الآيات، بعض الله كتاب ومن
ضد أو الحرب مع هو هل يقول، ما بطِ بالضَّ يعرفون لا أمره، في القراء يحار مناسباً. يراه
زوجته عليه أطلقت اللاإيمان؟ أو الإيمان مع هو هل اللاسلم؟ أو السلم مع هو هل الحرب؟
الجاهلة العيون تراه الذي السراب عنه: قالت صافي صديقتها الزئبق. الرجل اسمَ بدور

ماء.
الشمس أشعة مع النشاط، من ءٍ بشيَْ الخرتيتي زكريا المشيأحسَّ في الساقين حركة مع
صدرِه إلى القميص فتحة من تنفذُ الرقيقة الهواء ونسمة اليابسة، عروقِه في تسري الدافئة
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على السير في الفَخذين حركة مع الشيء. فيه بما البطن من الأسفل الجزء تدغدغ وبطنه،
باللذة قليلاً ينتفض النشوة، من بشيء ينتشي الشيءُ كان باللحم، اللحم واحتكاك القدمين،
البظر مقطوعة لأنها ربما اللذة؛ منحِه على قادرة بدور زوجته تكن لم اللَّذَّة. في الأمل أو
إلى الله بقدرة تحول العسكري، بأبيها مقموعة أمها، ولدتها أن منذ مكبوتة الطفولة، منذ
بل آخَر، رجلاً حياتها في أن أدرك الزفاف ليلة منذ آخر، رجلاً أحبت لأنها أو كبير. كاتب
أنوثة في المسيلتان الناعِستان عيناها البرواز. داخل صورتها رأي منذ الزفاف، ليلة قبل
المسرحي والنقد والثقافة، والفن الأدب من ستار تحت تتخفى الهوى بنات نظرة مراوغةٍ،

والسينمائي.
تزوج والصوم. والصلاة بالحج يمسحها الكثيرة، آثامه ينسى الخرتيتي زكريا وكان
في منشورة أبيها صورة رأى منذ العقل، على قائمًا زواجًا كان صدق، دون حب دون بدور
والأدب للثقافة الكبرى المؤسسة لتلك رئيسًا أبوها أصبح منذ الدولة، رجالات مع الصحف
الرجل هذا الخرتيتي، ابن يا زكريا يا انتبه الحلم: في الباطن عقله له قال والصحافة، والفن

الصحافة. في أحلامك إلى الوصول طريق هو الوحيدة، فرصتك هو
بنت يا بدور يا انتبهي النوم: في الباطن عقلها لها قال لقاء، لِ أوَّ في بدور رأته منذ
تربوا الشباب، من غيره قبل الفرصللوصول ينتهز انتهازيوصولي، الرجل هذا الدامهيري،
فسادًا، أكثر جمهوري وعصر فاسد ملكي عصر بين الضائع الجيل إنه الثورة. مدرسة في
التوت، ورقة تحتَ ي المتخفِّ البريطاني الاستعمار بين الله، رسول ومحمد ماركس كارل بين
يرتدين ونساء الحجاب يرتدين نساء بين الفِسق، حد إلى العاري الأمريكي الاستعمار وبين
عن وتكشِف بالحجاب رأسها الواحدة تلف الجدد، الفتيات وهؤلاء هؤلاء بين جوب، الميني

الضيق. الجينز داخل بطنِها
الضيقتان عيناه تصعد الشارع، في يمشي وهو البنات سيقان يرمق الخرتيتي زكريا
بكعبِ البنتُ تضرب باللحم. الممتلئة الفخذ إلى الممشوقة الطويلة الساق مع الغائرتان
في إصبعه تمتدُّ ظهرها، أسفلَ المكورتان الأليتان ترتج الجامح، الجواد الأرضمثل حذائها
المطاط. الكُرة مثل صلبة مستديرة منهما كل الإليتين، بين العميق الشق في بينهما، خياله
أفخاذهم الذكور، الأولاد يشتهي كان المراهقة في الخلف، من الولد من البنت يعرف لا
وأخذ العذرية، أفقدَه حيث المرحاض، إلى يوم ذات الأول المدرس أخذه كالنمور، مشدودة

أب. ولا أم له ليسَ يتيمًا أصغر ولدًا هو
يهز الدفينة، أحشائه قاع في مدفونة القديمة، الذكريات هذه الخرتيتي زكريا يطرد
قلبه المقهى. داخل الرفِّ فوق التلفزيون في أو الراديو، في الراقصة الموسيقى إيقاع على رأسه
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حتى صدره على يجثم الثقيل العبء اليومي، عموده كتابة من انتهى العبء، من يتخفف
حين خفية بنشوة يشعر ابنته، ولا زوجته فيه ليس كامل يوم أمامه الورقة. فوق يلفظه
له ملكًا البيت يصبح وجسده، عقله عن المرئية غير الأغلال تسقط البيت، عن زوجته تغيب
النوتة يخرج ظهره. فقراتُ تطقطق حتى ساقيه يفرد آخرهما، عن ذراعيه يفرد وحده،
القديمة، بأسراره الدرج في يحتفظ المكتب، أسفل السري الدرج من الصغيرة الخضراء
صور السري، الجنسي نشاطه السياسي، النشاط في السرية الخلية أو الحزب منشورات
إلى يرسلها أن دون يده بخطِّ كتبها أو النساء، من جاءته غرامية خطابات الهوى، بنات
بذيئة وعبارات بريئة، مهذبة عبارات والحب، الغزل في كتبها شعر أبيات منهن، واحدة
ضروريٍّا شيئاً البذاءة كانت جسده. لها ينتشي أذناه، لها تطرب الشوارع أولاد من يسمعها
بذيئة بكلمة لها همَس إنْ العائلات. بنات مثل مهذبة زوجته وكانت اللذة، قمة إلى للوصول
بطنِ حتى الرأس قمة من برودةٌ جسدها في تسري باشمئزاز، شفتيها تمط الجماع أثناء
لا اللحم، ثنايا أو قدمها بطنِ في بسكين نخسها أو جسَده، بكل عليها ضغط وإن القدَمين،

جفن. لها يطرف أو واحدة خلية كيانها في تنتفض
في وجهَه يتأمل كان للحديقة، الخارجي الباب من تدخل وهي لمحها غرفتِه نافذة من
يعرف لا بازدراء، المثلث ذقنه يرمُق الملساء، الصلعة فوق القليلة الشعرات يسوي المرآة،
قديمة، عشيقة رقم عن السرية النوتة في فتش زوجته. تعود حتى الطويل باليوم يفعل ماذا
جدوى، دون أخرى القرصبأرقام أدار الجرس، ينقطع أن دون طويلاً التلفون جرس رن
عشيق؟ أو زوج على جميعهن عثرن هل ضيق: في لنفسه قال منهن. واحدة على يعَثر لم
؟ الرَّبِّ من عقاباً الإيدز فيروس أصابهن أو ذنوبهن ليمسحن الحج إلى جميعًا ذهين هل

لبت كأنما الباب من تدخل لمحها فجأة السماء، إلى يتطلَّع النافذة ناحية رأسه حرَّك
بالرجاء. ينطقَ أن قبل إليه فأرسلَها عقله في دار ما على الله اطَّلع كأنما الدعاء، السماء
التاسعةِ في طفلة وليست شابة فتاة تبدو الرشيقة، الطويلةِ بقامتها الحديقة إلى دخلت
دفع مريم أبلة تولت كالأم، حِضنها إلى زينات دادا ضمتها أم، ولا أب لها ليس العمر، من
كالأخت، مجيدة ابنتهُ ترعاها والغناء، الفن عالم في زاهر بمستقبل لها تنبَّأت النفقات،
سألت الباب لها فتح حين واللقطاء. اليتامى على تعطفُ مثلما بدور زوجته عليها تعطف

و؟ عمُّ يا هنا مجيدة يغرد: مرحٍ بصوت
ادخلي. حلوة يا أيوه –

الابتهالات الميكروفونات، خلال من الزاعقة الأصوات تتصاعد جمعة، اليوم كان
تخرق المرات، ملايين المرات، آلاف الشهادة تتكرر الله، إلا إله لا أن وأشهد والتكبيرات،
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والشياطين، والملائكة الآلهة أسماع إلى تصل والسماء، الأرض وطبقات الآذان، الأصوات
الأمهات الشهادة، د تردِّ أصبحت القطط حتى الأرض، فوق الحية الكائنات وأسماع
معنى القطط تفهم لا الأصوات، لسماع آذانها القطط ترهف الصغيرات، ومولوداتها
أغنيه تظنه قلب، ظهر عن تردِّده اللحن، تلتقط الشوارع أطفال مثل لكنها الكلمات،
رقصة إيقاع أو المدرسة، في الطفلة ترددها شعر قصيدة أو النوم، عند لطِفلتها الأم تغنيها

المسرح. خشبة فوقَ أو الرصيف على الأطفال يؤديها
الكتب، برُفوف مغطَّاة جدرانها الكبيرة، المكتب غرفة إلى زينات بنت زينة دخلت

عمو؟ يا أوي كتيرة كتب ده ياهْ الأطفال: بدهشة شهقت
حلوة. يا أيوه –

كلَّها؟ قريتها إنت –
حلوة. يا طبعًا –

من الله يهدي الكوفي: النَّسخي بالخط حروف عليها منقوش لوحة الفخم المكتب فوق
يشاء. من ويضل يشاء

من والضلال الله عند من الهداية حياته، في العبارة بهذه الخرتيتي زكريا يهتدي
حارة الضلال، لذَّةُ جسده في تسري الهداية، من أشدُّ جاذبية حياته في للضلال الله، عند
إلى العانة شعر تحت بزحف بطنه، أسفل الدم يتجمع عروقه، في يجري كالدم وساخنة

الغواية. ومركز الشيطان ة غُدَّ
والقطع والفازات اللوحات تتأمل الممشوقة، بقامَتِها تتمشى زينات بنت زينة كانت
ممسكًا الخرتيتي زكريا عليها جلس الناعم، الفاخر الجلد من أريكَةٌ الغرفة ركن في الأثرية.

ده. التمثال شوفي حلوة، يا هنا تعالي نفرتيتي: لرأس صغيراً تمثالاً
ديي؟ الست مين أوي! حلو ده أللاه –

نفرتيتي! الملكة دي –
وحقيق؟ بحقِّ ملكة كانت –

التمثال؟ عجبك ترى يا طبعًا، –
و! عمُّ يا أوي –

لك! مني هدية ده لك، خديه –
الخرتيتي زكريا يرمقها عليه. تقبض التمثال، حول النحيلة الطويلة أصابعها تلف
تحت صدرها ينبضفوق الصغير نهدها كبرياء، في مرفوع الجانب من أنفها عينه، بجانب
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يلتهب تلامسها، إصبعه تمتد دقيقة صغيرة حلمة بعدُ، ثدياً يصبح لم الأبيض، الثوب
ويلهَث ينتفض أحشائه، في يسرَي كهربائي تيار أو كهربة التلامُس، مع جسَده في الدم

منه. أكبر بقوةٍ كالممسوس
حول أصابعها ت التفَّ الأرض، على التمثال ألقت واقفةً، الأريكة فوق من انتفضتْ
طفلة تكن لم الخرتيتي. زكريا جيب في والمفتاح مغلقًا، كان الباب لكن تفتحه، الباب أكُرة
فوق ها أمُّ تركتها منذ عذريتها فقدت الشارع، في المقاومة على تدربت العائلات، بنات مثل
يكبرها العمر، من التاسعة في كانت الطرق. وقطاع اللصوص تخاف تعد لم الرصيف،
ورد كما عقله، ثلُثُيَ فقد الرجل ذكر هاج إن ذكَرُه، هاجَ ذكَرٌ رجلٌ عامًا، وثلاثين بستة
رأسه في كبير رجل بين المكتب؛ غرفة في بينهما الصراع بدأ الله. أولياء من رجل لسان عن
من الأبيض ثوبها يمزق أن استطاعَ عمرها، من أكبر كبير عقلهُا صغيرة وطفلةٍ عقل، ثلثُ
أن الأبيض، الصغير الكيلوت عنها ينزعَ أن الداخلي، قميصَها يمزق أن المصري، القطن
دخولها، عن عجزَ لكنه فَخِذَيها، بين قضيبهَ يدسَّ أن الأخرى، الساق عن بعيدًا ساقَها يشد

اللحم. ثنايا بين طريقَه يشقَّ أن المنتصبُ ذكَرُه عجز
كأنما القضبان، منها تدخلُ فتحة جسدِها في ليس كأنما تمامًا، مغلقًا الطريق كان
الإناث. من غيرها مثلَ أنثي ليستْ كأنما الذكر، عضو يدخلها مهبل قناةُ أو مهبل لها ليس
هذه جسدها لعضلاتِ يكون أن القدرة، هذه تملكُ مثلها طفلةً أنَّ عقله ثلُثُ يتخيل لم
وتمنعت قاومت وإن النهاية، في تستسلم منهن الواحدة كانتِ السابقة. تجاربه في القوة
ترقُد المقاومة. عن تكف الأمر نهاية في فهي العضلات، قوية شابة كانت وإن وصارعت،
الله. لوجه يعُتِقها أن إليه ل تتوسَّ الرحمة، منه طالبةً تبكي قد قوة، ولا حول بلا تحتهَ
في الاغتصاب. بحمى إشعالَه إلا شيئاً توسلاتها تفعل لا فيها، رغبة إلا دموعُها تزيده لا
بالاغتصاب، وجسدِه عقله في الجنس لذة ارتبطتْ اغتصابه، تم المدرسة في طفلٌ أعماقه
الخيزران، بالعصا يلسعه كان الذي أبيه من عذريته، هتكَ الذي الأول المدرِّس من بالانتقام
مثل يتغنى أصبح بالهراوات. يضربونه المظاهرات، في وراءَه جروا الجامعة حرس من
واللوعة الحب أغاني الراديو مع يردد الزبيب.» أكل مثل الحبيب «ضرب بعبارة: زملائه
الجنس في الرغبة تلاحمت بالألم، وعقله جسده في الحب ارتبط والهجران، والصد والنواح
من إلا النساء من يحب لا لها، حبه زاد عليه المرأة قسوة زادت كلما والقسوة. بالعنف
أمه يدي بين كالطفل يديها بين أنيناً يئنَِّ حتى وتوجعه، وتضربه تصارعه وتؤلمه، تهجره

الجبَّار. الأكبر الله يدَي بين العبد أو القاسي، أبيه أو
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الأنوثة تغلبها سوف تلين، سوف النهاية في أنها تصورَ معها الطويل صراعه في
منذ تربَّتْ أنوثة الأنوثة، من واحدًا نوعًا إلا الخرتيتي زكريا يدرك لم الإرادة. وتسلبها
جزءٌ دموعها اللعبة؛ من جزءًا إلا ذلك فليس تمنعت أو قاومَتْ وإن الخنوع، على الطفولة
يئنَّ حتي الجِلدي بحزامه ضربته أو هجرته وإن اللعبة، من جزء أيضًا قسوتها اللعبة، من

البيوت. في الأطفالِ لعب مثل اللعبة، من جزءًا إلا ذلك فليس ويتوجع،
جانب على الشارع في نشأتْ أطفال. لعب ولا بيتٌ لها يكنْ لم زينات بنت زينة لكن
حتى أشواكَها فيها غرَزتْ إرادتها دون يد أمسكتها إن الشوكي، التين أشجار مثل الطريق
في كتفه، لحم في غَرَزتها كالمسامير، صلبة قوية كانت أيضًا أسنانها الدِّماء. منها تنزفَ
الدم سالَ منه، قطعة بأسنانها قضمت ذاتِه، القضيب رأس في بطنه، أسفل بطنه، في عُنقه،

المكتب. غرفة في المزركشة العَجمية السجادة فوق غزيرًا
مكتوم. بصوت يئن الأرض فوق رقد لحظات، بضع الوَعْي عن الخرتيتي زكريا غاب

الشخير. يشبه ما إلى لحظات بعد الأنين لَ تحوَّ
جيبِه من سحبتْ بطنه، فوقَ راقدٌ وهو نحوه، الطويلة ذراعَها زينات بنت زينة مدت
المفتاح أدارت الباب، إلى أصابعها رءوس على سارتْ المدببة، الرفيعة بأصابعها المفتاح
بالمفتاح. وراءَها الباب أغلقت صوت، دون الباب خارج تسللت دورتين، الصغير الشقِّ في

النهار. آخر البيت إلى زوجتهُ عادتْ حتى مكتبه غرفة حبيس الخرتيتي زكريا أصبحَ
في اليود. وصبغةِ بالقطن جروحَه عالج أيام، ثلاثة السرير في الخرتيتي زكريا رقد
الليل في ذراعه يمدُّ حين، إلى حيٍن من تعاوده كانت الجنس، في رغبتهُ إليه عادت الرابع اليوم
مكتوم، خافتٌ شخيرها النوم، في غارقة بدور زوجته ظهرَ يدُه تلامس العريض، السرير عبر
لا العائلات بنات زوجها. يسمعه أن تخشى الوعي؛ عن غائبةٌ وهي شخيرها صوت تكتم

صوت. لها ليس رقيقة أنفاسُهن الكاملة الأنوثة ذوات النوم، في يشخرن
نايمة؟ والا صاحية حبيبتي، يا بدور رقيقة: بحركةٍ كتفها من يهزها

زكريا. يا نايمة –
بدور؟ يا نايمة وانتي وبتكلمي –

زكريا. يا أيوه –
الشيطان غدة يفرغ أن يريد حين ، يرقُّ حين صوته من تعرفه جفونها، بدور تفتح لا
كانت وإن يريد. حين له جاهزة أنها يظن الزواج، بورَقة امتلكه الذي الوعاء في جوفِها، في
على السنين عبر تدرب اليسرى. قدمها بطنِ في بإصبعه، قليلاً يداعبها يوقظها، النوم عزِّ في
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يوقظ الطفولة، ذكرياتِ بإصبعه يدلك والحب، النشوة مراكز واللذة، الألم مواقع اكتشاف
إن خدِّها. فوق ة برقَّ يضربها لتصحو، شعرها من يشدُّها الموت، في أو النوم في شهوتهَا
وفَخذيها. بطنها فوق الجِلدي بحزامه يلسعها أو وجهها، على يصفعها برودها أغضبه

وجهه، على صفعته أنها أحياناً يحلم كان مماثلة. بضربة بة الضرَّ له تردُّ تكن لم
في الدفينة الشهوةَ توقظ حتى جلدُه، يتسلَّخَ حتى تضربه وراحت الجلدي الحزام أمسكت
اضربيني لها: يقول أن الشجاعة يملك لا الحلم، في إلا ذلك يحدث لا الطفولة. منذ أحشائِه

وخذيني. قشرتي عني انزعي اضربيني، حبيبتي يا
مثل الضربَ يشتهي ذكورة بلا ذكر رُجولة؟ بلا رجل عنه؟ تقول أن يمكن ماذا

النسوان؟
منتفخة الشيطان غدة غائب، شبه عقله والحقيقة، الحلم بين ما راقدًا كان الليلة تلك
بأسنانها، لحمه مزَّقتْ عُمرها، من التاسعة في طِفلةٍ على الانتصارِ عن عجَزَ يفرغها، لم
زوجُه إلا لديه ليس الانتقام، في والرغبةِ بالهوان إحساس أعماقه في الغرفة. داخل وحبسته
الغضب، عنه ينفس أن يريد تافه؛ لسبب أو سبب دون يضربها مجيدة ابنته أو منها، ينتقم
الذي الدولة رئيس من رفَضْنهَ، اللواتي النساء وكل ضربوه الذين الرجال كل من ينتقم أن
غاضب بالغضَب، ينتفض جسده التحرير. رئيس أو الوزير، أو وجهه، في يبتسم لم
السرقة أو المال واختلاس والسفالة البذاءة إلى تدفعه التي نفسه دناءة أيضًا، نفسه من
أمارة النفس العاهرات. بيوت إلى الزوجية فراش من والتسلل الصغيرات، البناتِ واغتصابِ
الله والغفران؟ التوبة كانت فما وإلا والطبيعة؛ بالفطرة مذنب الإنسان زكريا، يا بالسوء

يشاء. من ويضل يشاء من يهدي
جدوى. دون جدوى، دون الله، عند من بكلمات الإثمَ نفسه عن يخفف

الحزام لتمسك زوجته يوقظَ أن الجلدي، بالحزام نفسه يضرب أن في رغبةٌ أعماقه في
أرجوكي بدور، يا اضربيني جواره: إلى راقدة وهي مسموع بصوت يصرخ وتضربه،

وتشفيني! روحي لتلتئم جروحي؛ إنكئي لأشتهيكي، اضربيني
بصوت يئن النوم، في غارقًا كان نائم. وهو المتحشرج صوته فحيحَ إلا بدور تسمع لم
أو جنب، إلى جنب من ينقلبُ حين لحظة الصوت ينقطع الأنين، في الشخير يذوب خافت،

اليمين. إلى اليسار من الوسادة فوق رأسه يحرك
عن عاجزة بدور أمامه وقفت اضربيني. لها: قال ليلة، ذاتَ الجلدي الحزام ناولها
منذ أعماقها في مدفون عميق شيء وتضربه. بالحزام يدَها ترفع أن عن عاجزة النطق،
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عين في المرأة عين ترتفع أن يمكن لا لا، العيب. أو العار أو الخوف، يشبه شيء الطفولة،
أن للرجلِ الخادم، يضربَ أن يِّد للسَّ السيد. عين في الخادم عين ترتفع أن يمكن لا الرجل،
العائلات. وأخلاق والقانون والعرف الشرع في مباح غير ممكن، غير العكس المرأة، يضربَ
كأنما ضرباً، الجدار فوق انهالتْ الجدار، تضرب وراحتْ الجلدي الحزام بذور أمسكت
ويسقط، الجدار يتهاوى أن أرادت والله، والشيطان وجدها وعمها وأبوها زوجها هو الجدار

بقدمها. تدوسه أن بأذنها، أنينه تسمع أن
الجلدي الحزام أمسكت مداه، الغضب بها بلغ يسقط. لا مكانه في بقي الجدار لكن
إلى رأسها قمة من وفخذيها. وساقيها ذراعيها جسدَها، تضرب نفسها، تضرب وراحت
الجريح. كالحيوان الأرضتئنُّ إلى تهاوت حتى الجلدي، بالحزام نضرب راحت قدميها بطنِ
والضربات، الصفعات تسمع الجدار خلال من تنتفض، مجيدة ابنتهُا كانت فيسريرها
يتشاجران، تسمعهما الطفولة منذ العكس؟ أم أمها، يضرب أبوها مَن؛ يضرب تعرفمن لا
الصباح وفي الليل، في اع الصرِّ عن وأمها أبوها يكف لم سنة، وعشرين أربعًا السنة، وراء السنة
نظرات أو الابتسامات، يتبادلان الصحف، يقرآن الشاي، يشربان كان؛ كما شيء كل يعود
والعداء. الكره عن تنمُّ جانبية نظرة أو حركة أو كلمة أحدهما من تفلت قد والعتاب، الحب
بالبونط اسمه الكبير الكاتب اليومي: عموده فوق البرواز داخلَ صورته ترمق
الكبيرة الناقدة الأدبي: النقد مجلة غلاف على صورتها يرمق الخرتيتي. زكريا العريض،
مثل حركتهما الصحافة تتابع الراقي، المجتمع باب في منشورة أخبارهما الجامعة. أستاذة
بدور تمط والجمعيات، العليا والهيئات الأحزاب وزعماء والسياسة، والأدب الفن نجوم
الخرتيتي زكريا يمط بعد. عن أو قرب عن تعرفهم الأسماء، فوق تمران عيناها شفتيها،
الشكل، مثلث صغير رأسه الحجم، صغير السفلى، من امتلاءً أكثر العليا شفته أيضًا، شفتيه
حتى أوله من عموده يقرأ وهو قليلاً يدلكه المدبب، المثلث ذقنه أصابعه بأطراف يمسك
ذقنه، يدُلِّك وهو قراءته يعيد والتوقيع. الأخيرة الكلمة إلى العهد» «أمانة العنوان: من آخره،
من العانة فوق الشعر إلى يدُه تمتد قد الحريرية، المنامة تحت من صدره فوق الشعر أو
نظر في مقززة حركة أنفه. أو أذنه في ليلعب إصبعه تمتد أو سرواله، في المفتوح الشق
الملك أنعم الثقافة، في رفيعة مكانة ذات عائلة من يكن لم وضيع، أصل عن تنم زوجته،
القوَّادين يمنح الملك كان الفاسد، البائد العهد في الزمن، من غفلة في الباشا بلقب ه جدِّ على
أبيه ذقن حلقوا الذين الحلاقين أو الهوى، وبيوتِ البارات في الغواني إلى يقودونه الألقاب،
الأرض، من كبيرة وإقطاعية البيه، أو الباشا لقب منهم الواحدَ يمنح السلطان، جده أو
يفتتح الدولة، رجالات مع الصحف في صورتهُ تظهر البرلمان. أو الحكومة في منصباً أو
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المؤخرة تحت من العرش كرسيُّ فانسحب الثورة قامت حتى الله، لوجه الخيرية المشاريع
بعد الامتلاء تنشد جمهورية مؤخراتُ الكراسي في جلست باللحم، الممتلئة السمينة الملكية
أو الأمانة أو الطهارة أو التَّطهير اسم تحت الفردية، والملكية الامتلاك إلى تتطلع الخواء،

والاشتراكية. العفة
منشورة كتبه حسين، طه مثل كبيراً كاتباً أصبح النوم: في يحلمُ الأب الخرتيتي كان
أو الجاهلي، الأدَب عن الكتاب ذلك فيها بما والبيوت، والجامعات المكتبات في مكان، كل في
الكتاب، الأب الخرتيتي يقرأ لم القبيل. هذا من شيء أو الجاهلي، العصر أو الجاهلي الشعر
يذكرون حين الإعجاب بريق يكسوها عيونهم الحلاق، عند الرجال أحاديث من عنه سمع

حسين. طَه اسم
حسين! طه أخي يا عظيم راجل –

البلد! في راجل أشجع –
أخي! يا بالكفر اتهموه –

جبناء. جهلاء ناس –
أخي. يا والله رائع كتابه –
بصحيح؟ كافر إنه تفتكر –

الشريف. الأزهر في إتعلم الراجل دا المية، مية مؤمن حسين طه يمكن! لا –
أستاذ! يا البلد في كافر أكبر الأزهر شيخ –

يمكن! لا –
منافق أكبر ده للبلاد، ذخرًا الملك جلالة احفظ اللهم الجامع، في يخطب جمعة كل –

البلد! في أفاك أكبر
أخي. يا الكفر من أشد والنفاق الإفك –

أستاذ. يا والله أي –
والده أن الفصل في زملائه من سمع الابتدائية، المدرسة في طفلاً الخرتيتي زكريا كان
الكتاب، غلاف مع الصحف في ظهرت صورته حسين، طه كتابَ يشبه كتاباً نشر الخرتيتي

مصر. في الفكر رائد حسين طه بعنوان:
على للحصول للوصول السريعة السهلة الطريقة هذه الداء، هذا الشباب النقاد توارث
عنه يكتب كتابه، غلاف فوق مشهور كاتب اسم منهم الواحد يضع أن والأضواء، الشهرة
ْ يقرأ لم كاتب عن الصفحات يملأ ذاك. ولا هذا لا أو الذم أو بالمدح نقدية، مقالات بعض
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عنه سمع أو ما، مجلةٍ في نشر نقديٍّا مقالاً أو صفحات بضع أو كتاب، نصف إلا كتبه من
ق. الحلاَّ عند زملائه من أو الراديو في

صادرته الممنوعات، ضمن حسين طه عن كتابه دخل المحظور، في الأب الخرتيتي وقع
حسين طه أفكار يؤكِّد الخرتيتي كتاب أن الصحف نشرت الأزهر، مشيخة ومنها السلطات

الكافرة.
منذ يدرِّبه النادي أو المقهى إلى أو الحلاق، إلى زكريا الطفل ابنه يأخذ الأب كان
الفكر. أو الأدب أو السياسة في الأحاديث إلى والاستماع الكبار، مع الجلوس على الطفولة
داخل صورته تظهر أن كبيراً، كاتباً أو مفكِّرًا يكون أن طفوليٍّا، حلمًا أبيه عن الأب ورث

الكِبار. مع الصحف في البرواز
أن لابنه أراد المحكمة، في الجلسة إلى الطفل ابنه الأب الخرتيتي أخذ التحقيق يوم
أمام يطاردونه الصحفيون التصوير. وعدسات بالأضواء محاطًا يراه أبيه، عظمة يشهد
منهم الصحفي يلتقط شفتيه، بين من يخرج ما ن يدوِّ قلمٌ منهم كل يد في المحكمة، باب
المعدن ذراتِ يلتقط كالمغناطيس كالملقط، القلم بسن يلتقطها تخرج، أن قبل الكلمة
عينه بطرف ناظرًا برأسه شامخًا كالطاووس، مختالاً الأب الخرتيتي بينهم يمشي النفيس.
المشهد ابنه يرى حتى الصحفيون، حوله من يجتمع حتى مِشيته في ُ يتلكأ زكريا، ابنه إلى

التاريخ. ت سجلاَّ ويدخل للحفيد يورثه الابن، ذاكرة في المشهد ينحفرَ حتى كاملاً،
أبيه، رأس يشبه الصغير المثلث برأسه شامخًا يده، مُمسكًا أبيه جوار إلى يمشيِ زكريا

الجو. في المتناثرة الكلمات بعض تلتقطان أذُناه صغير، مثلث ذقنه
ضده؟ أو حسين طه مع حضرتكَ سؤال، عندي لكن رائع، كتابك البيه سعادة يا –
الصحفيين. كلِّ مثل الكتاب تقرأ لم عليك باين أستاذ: يا تعرف الكتاب قريت إذا –
سعادتك موقف عرفت ما والله لكن للغلاف، الغلاف من كله قريته العظيم والله –

بالضبط.
ترى يا بالسؤال: يبادره الخرتيتي، أمام مكانه ويحتلُّ زميله آخر صحفي يدفع
كلمة أقرأ لم الإيمان، في داخل وكله رائع الكتاب البيه؟ سعادة يا البراءة ستقرر المحكمة

واحدة. كفر
أستاذ. يا شكرًا –

بالله. والعياذ ملحد أو مؤمن كان حسين طه تفتكر –
تعرف! وأنت كتابي اقرأ روح أخي يا –
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أبيه، سلطة ابنه يشهد أن خشن، عالٍ بصوت الصحفي في يشخط أن الخرتيتي يتعمد
الأضواء تطاردهم الكُتَّاب، كِبار مثل الأضواء في أبيه زهد الصحفيين، في الشخط على قدرته
تتعرف لا حتى سوداء نظارات يضعون عليها، عون مترفِّ عنها عازفون فيها زاهدون وهم

الأضواء. عليهم
جسمه قصيرة، قامته لكن حسين، طه نظارة تشبهُ سوداء نظارة يضع الخرتيتي كان

الشامخة. الطويلة حسين طه قامة له ليست ضئيل، صغير
الكبير الكاتب المحقق سأل نهايته في المحكمة، في الُمغلقة الغرفة داخل التحقيق طال

أستاذ؟ يا الله بوجود تؤمن هل الخرتيتي:
لكن القانون، في متخصصًا لست أنا قانوني؟ تحقيق ضمن السؤال هذا يدخل هل –

الحساب. يوم وتعالى سبحانه الله إلا به يوُاجهنا لا السؤال هذا أن أعلم
أرجو الحنيف، الله دين الإسلام على تقوم دولة نحن أستاذ، يا قانوني السؤال هذا –

لا. أو بنعم السؤال عن تجيب أن
أخرى. مرة السؤال تعيد أن أرجو –

الله؟ بوجود تؤمن هل –
الله؟ لمعنى تفسيرك ما –

كل أذناه تلتقط الأذنين، مرهف الغرفة ركن في الجالس ابنه يرمق الخرتيتي الأب كان
يسمع لم أبيه، في ق المحقِّ يشخط الكرسيحين في الصغير ينتفضجسمه حرف، وكل كلمة
أعلى المحقق صوت كان أبيه. سلطة تعلو يعرفسلطة لم أبيه، صوت على صوته يرفع أحدًا
بالمراوغة الخرتيتي يحاول مراوغة. بإجاباتٍ يرد حين أحياناً فيه يشخط أبيه، صوت من
صوته يرفع الطفل، ابنه أمام ينهزم أن يريد لا الحاسمة، الدقيقة الإجابات من يهرب أن

متعال. سلطوي بصوت المحقق في يشخط وقد أحياناً،
جهلَه، يكشف أن ق، المحقِّ يحرج أن الخرتيتي أرادَ الله؟» معنى تفسير «ما سأله حين
الُمواجهة على قادرٌ أنه لابنه يثبت أن واضح، غير ملتبس شيءٍ عن الإجابة في يورِّطه أن

والتَّحدِّي.
أدار سلطتهَ، اللحظة هذه في الخرتيتي استرد الإجابة، في يفكر لحظة المحقق أطرق
أو ذاته القانون كان وإن أحد يهزمه لا دائمًا، ينتصر أبوه زهو. في وابتسم ابنه نحو رأسه

الحكومة. أو الشرع
أن للمتهم ليس أستاذ، يا متهم هنا أنت غاضب: بصوتٍ وصاح رأسه المحقق رفع

الله؟ بوجود تؤمن هل لا، أو بنعم الإجابة عليكَ الأسئلة. ه يوجِّ
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الطفولة منذ اليسرى. عينه تحت ترتجف صغيرة عضلة رأسه، الخرتيتي أطرق
يعصيه حين إبليس أو المدرسة، في المدرس أو أبوه فيه يشخط حين العضلة هذه ترتجف
تحت من يدُه تنام لا الساهرة عينه تلمح حين عليه، غاضباً فيه يشخط حين ذاته، الله أو

اللذة. يبلغ حتى تدلكه، تداعبه، فخذيه، بين ما إلى تتسلل الغطاء،
قال: المحقق، أمره كما واحدة بكلمة الأرض، إلى مطرق وهو الخرتيتي الأب وأجاب

نعم.
واحدة كلمة يتبادل لم الرأسصامتاً، منكس يسير الأب كان البيت إلى العودة طريق في

إيه؟ عملتو الباب: لهما تفتح وهي زوجته سألته ابنه، مع
مَن كل ومن المحقق، من المكبوت غضبه عن فيها س ينفِّ زوجته، في غاضباً انفجر
عينها: تخرق إصبعه تكاد الممدودة، بيده وجهها في ح يشوِّ الموت، حتى الولادة منذ أغضبوه

نفسي! آخذ ما لغاية ولية يا شوية اصبري
يلهَث مقعده في جلس وراءها، الباب وأغلقتِ غرفتها إلى دخلت الصالة، في تركته
فجأة. الشيخوخة إليه زحفت كأنما أدوار، عشرة صعد وإن البتة يلهث يكن لم قليلاً،
إلى النظر يتفادى يرمقه، الصالة ركن في جالس ابنه رماديٍّا، نحيلاً طويلاً أصبح وجهه
المثلث رأسه فوق يتساقط شعره الأمام، إلى محنيتان كتفاه صامتاً، مطرقًا يجلس ابنه،
صورته في أباه يشبه يكاد الضوء، في تلمع صلعة الخفيف الشعر تحت تتراءى الشكل،

أسود. شريط حولها من الحائط، فوق المعلقة
ابني. يا مَيَّة كوباية لي هات –

غائرتيَن، صغيرتين بعينين إليه ينظر جواره إلى وابنهُ الماء، كوب من يرشف هو بينما
مع الدمعة وابتلع ابنه عيني في الأب نظر تتبخر، ولا تسقط لا حبيسة دمعةٌ فوقهما تطفو
مؤمن، أنَّه وأعلن التحقيق في تراجع حسين طه الجريح: الأسد بصوت وقال الماء، رَشْفة

حسين. طه من أشجع ليس ابني يا وأبوك
كانت الناقدة عينها الشجاعة، بعدم زوجته اتهمته إن أبيه عبارة دُ يردِّ زكريا أصبح
هو مَنْ أو الوزير أو التحرير رئيسُ عارضه إن يغيرها أو آرائه، عن يتراجع حين ترمقُه
الرئيس كلماتِ على يضُفي اليومي، لعموده يقتبسها آراءهم، دًا مردِّ يتراجع منهما، أكبر
أو مفكِّر إليها يصلْ لم المبدعة، اللامعة الفكرة أو العميقة الفلسفة أو القدسية من هالة

فيلسوف.
أكثر ببوز البوز يبادلهُا طويل، بوز في شفتيها تمط عموده، فوق الناقدة عينها تمر

أشد. بنقد النقد يبادلها طولاً،
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أستاذة؟ يا شجاعتِك عن ماذا ثم حسين، طه من أشجعَ ليس سِتي يا جوزك –
جَباَنة. عمري طول أنا زكريا، يا بالشجاعة تظاهرت ما عمري أنا –

اتجوزتك! إني جبني على دليل أكبر صوت: بلا لنفسها تكمل ثم
حيوان من مشتقٌّ اسمه الخرتيتي؟ زكريا تزوجتْ لماذا السؤال، دائمًا يراودها كان

الفَأر. كعيني غائرتان ضيقتان عيناه الكمثرى، تشبه رأسه الخرتيت،
ده؟ الراجل اتجوزت ليه نفسَها، تسأل صَدْرِها فوق بيدها تضرب

منومة، حبوباً النفسي الطبيب لها كتب نفسيَّة، بأزمة تمر كانت أنها بدور تتذكَّر
جدوى. دون الاكتئاب ضد وحبوباً مهدئة، وحبوباً

بدور؟ يا الطفولة في حاجة لك حصل طفولتها: عن الطبيب يسألها
سعيدة. طفولتي كانتْ دكتور، يا أبدًا –

حاولي بحنان: ة البضَّ يدِها على يربت الطبيب، غرفة في الكبيرة الأريكة فوق تتمدد
بدور. يا تفتكري

يدها تمدَّ أن تريد الدموع، لها تجلب الحنان لمسة عينيها، في تلمع حبيسة دمعة
الطبيب نظرةِ حادةٍ بنظرة يرمقها وتبكي. صدره فوق رأسها تضع أن بيده، وتمسك
النساء، من النوع هذا خاصة حُبِّه، في يقََعْنَ أن للمريضات النفسي الطبيب يسمح لا الجاد،
كالأرض والحنان، الحب من محرومات نساء حبه. في يقعن حتى بحنان عليهنَّ يربتْ إن ما

ماء. قطرة السماء من تترقب الظَّمْأىَ،
بدور. يا طفولتك، في حادث أي تفتكري حاولي –

دكتور؟ يا مؤلم حادث –
أيوه. –

إيه؟ زي –
مثلاً؟ اغتصاب حادث –
أبدًا. أبدًا حَصَلْش ما لأ –

الحدث، وإنكار الردِّ في الفائقة السرعة صوتها، في الخفية الرعشة الطبيب أذن تلتقط
للعين إلا مرئية غير رجفة قليلاً، ترتجف البضة أصابعها وجهها، إلى الصاعدة الدم حمرة

المدربة.
الأسرة؟ من أو غريب راجل كان –

دكتور؟ يا مين تقصد –
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فاكرة؟ مش يعني –
إيه؟ فاكرة –

بدور؟ يا سنة كم عمرك كان –
الطريقة هذه على تدرب المختلفة. بالأسئلة الموضوع حول ويلف الطبيب يدور
استخراج في والمباحث البوليس طريقة تشبه المريضات، من المعلومات على للحصول
نبيذ من كأسًا يناولها أو خفيف، بمخدر الطبيب يحقنها المساجين، أفواه من الاعترافات
بعينيه وجهها في يبتسم الرقيقة، بيده عليها يربت بالماء. المخفف الويسكي أو الخيام، عمر

بدور. يا تنامي حاولي عينيك، غمَّضي حَنوُن: بصوت يهمس الزرع، بلون الخضراوين
أنام؟ –

حول اللجام تفكِّي شويَّة، عقلك تنسي بدور، أستاذه يا شوية تسترخي قصدي –
ذاكرتك.

الجلدي الحزام يرتخي المشدودة، جسدها عضَلات تسترخي عينيها، بدور تغمض
مع قليلاً الدم كيمياء تتغيرَّ الساخن، الدم شحنات تحت المخ قشرة تذوب عَقْلها، حول
تعقبها حالمة، ابتسامة وجهها تعلو العبء، من القلب يتخفف الناعمة، ر المخدِّ موجات
تنفرج الدفء، من لتيَّارٍ مستسلمة هادئة ملامحها تصبح الأخرى. هي تختفي تكشيرة،

دكتور؟ يا مني سرقوها النوم: في الحديث أو بالهَمْس، أشبه صوت من الشفتان
هي؟ مين –

دكتور. يا الرواية –
روائية؟ أو ناقدة انتي –

الأدبي النقد ناقدة. أكون عاوزة كنت ما عمري دكتور، يا النقد أكره عمري طول –
شخص حساب على تعيش الشريطية، الديدان زي متطفلة كائنات النقاد طفيلية. مهنة
فاشلين، كُتَّاب إحنا نقص، عقدة عندنا النقاد إحنا ذاتي، اكتفاء عنده موهبة، عنده آخر،
تلميع شغلتنا الأحذية، ماسِحي مهنة زي الأدبي النقد مهنة الغير. بنقد فشلنا عن نعوض

الآخرين. أحذية
رواية؟ كتبت كده عشان –

من ناقدة مش كبيرة روائية أني رواية، أكتب أقدر أني للعالم أثبت لازم كان أيوه، –
قيمة. غير

الجاية. المرة معاكي هاتيها بدور، يا الرواية أقرأ أحب أنا –
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دكتور. يا معاية مش الرواية –
مين؟ مع –
الحراميَّة. –

مين؟ الحراميَّة –
سرقوها. اللي –
مين؟ سرقوها –

دكتور. يا المولودة –
إيه؟ –

المولودة. الرواية قصدي –
في الألم، مواطن إلى الوصول إمكانه في يكن لم بدور، حالة في النفسي الطبيب حار
مربوط الباطن عقلها الماضيبالنسيان، أحداث على الواعي عقلها يتغلب جسدها. أو عقلها
الجدات إلى تِها وجدَّ أمها من جيل، وراء جيلاً طبقة فوق طبقة المتراكم الخوف من بحزام

الأولى. والخطيئة حواء تأثيم منذ السنوات، آلاف منذ السابقات،
جُبني على دليل أكبر حسين؟ طَه من أشجع حاكون يعني جَبانة، أنا دكتور يا أيوه –

تزوَّجت. إني
سبب الندم شيء، أخطر والندم يندموا، دايما بدور، يا كدة بيقولو الستات كل –
أحسن الصبح، يوم كل عموده باقرأ أنا علم. على نار عظيم، راجل زوجك إن ثم الاكتتاب،

الخرتيتي. زكريا عمود هو الجرنال في عمود
الناس يصيب المنتشر، الوباء العصر، سمة النفاق أصبح متشككة. بنظرة ترمُقُه

الأرض. يفجر بركان أو ثورة إلا له علاج لا الأطباء، حتى جميعًا
تعود للثورة، دفين حنين أعماقها في الأريكة. فوق ينتفضُ القصير السمين جسدها
جوارها إلى الحرية.» تحيا الظلم، «يسقط تهتف: المظاهرة في تمشي عشرة، التاسعة في فتاة
أذنها، في يهمسُ بذراعيه يحوطها الضوء، تشعان عيناه ممشوق طويل نسيم، يمشي

العالم! يغيرِّ طفل لنا سيكون
أمجاده، عن حينيحكي تسمعانصوته أذناها تعد لم زوجها، عمود تقرأ بدور تكن لم
العمود على هنَّأهَ نفسه الرئيس حتى والوزير؛ والقارئات القراء من الإعجاب رسائل عن
يسمع مباشرة، الرئيس خلف الثاني الصف في يقف كان الجمعة. صلاة في التقاهُ حين
وطقطقةَ الله، يدي بين يركعُ حين أنفاسَه يسمعُ القرآن، آيات يتلو وهو الرئيس صوت
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بالسعادة، يتهلل لزوجته يحكي وهو الأرض. جبهته وتلامسَ يسجد حين ركبتيَهْ عظام
الكبرى. التفوقِ جائزة أو ف، َ الشرَّ بوسام الرئيس عليه أنعَم كأنما

إلى النظر يختلس عمودِه، فوق صورتهِ إلى النظر يملُّ لا الصباح في الفطور مائدة إلى
بدور ف تتوقَّ العمود، تقرأ وهي زوجته عيني يتابع الفقي، محمود زميله بقلم الآخر العمود
زوجها يخاطبها كلمة. آخر حتى كلمة أول من تقرؤُه الفقي، محمود عمود عند طويلاً

بعموده؟ أوي معجبة إنك يظهر ساخرة: بلهجة
ممتاز! عموده إن الحقيقة –
بتاعي؟ العمود من أحسن –

زكريا. يا لسه عَمودك قريتش ما أنا –
بدور؟ يا عمودي قبل عموده قريتي –

زكريا. يا أيوه –
عمودي؟ من أحسَن عموده يعني –

كأنما أذنيها في صوته يرن الغيرة، يشبه أصفر لون يغمره عينها، بطرف ترمقه
الأعمدة القضيب، لكَلمة مرادفة اللغة في العمود كلمة قضيبي؟ من أحسن قضيبه يقول،

الخشب. أو الحديد من قُضبان هي
بدور؟ يا إيه على بتضحكي –

زكريا. يا حاجَهْ على باضْحك مش –
كتاباتي الموهبة، متوسط بتعتبريني إنك عارف أنا إيه، على بتضحكي انتي عارف أنا –
بكتاباتي، إعجاب نظرة عينيك في شفت ما عمري اتجوزنا ما يوم من أعجبتك، ما عمرها
محمود تتجوزي لازم كان بيكي، معجب كمان وهو الفقي، بعمود معجبة وأنت عمرك طول

ليه؟ اتجوزتيني عارف مش الفقي،
زكريا؟ يا ليه اتجوزتني وإنت –
الطيش. أيام ستي يا غلطة –
زكريا. يا غلطة صحيح أيوه –

العمر. غلطة –
الزواج أن منهما كل يعترف السنة، وراء السنة النَّحو هذا على بينهما الحوار يدور

الغلطة. إصلاح أحدهما يحاول لا غلطة، كان
الصباح، في الشاي تشرب بدور القهوة، وإبريق الشاي إبريق المائدة فوق أمامهما
قريش، جبنة الدسم؛ خالي جبن به صحن الدسم. الخالي اللبن مع القهوة بشرب زوجها
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وارتفاع الدم، في الكوليسترول وزاد العمر بهما تقدم زيتون. زيت وجرجير، وخيار طماطم
مع النادي في تتمشى بدور الصحافة، في زملائه مع النادي في الجولف زكريا يلعب الضغط.
مرتين دقيقة أربعين كلَّ مرَّتين الجولف ملعب تلف مجيدة، ابنتها مع أو صافي، صديقتها

الأسبوع. في مرات ثلاث أو
أن بعد الفقي محمود أو معها، فيمشي الجامعة في زملائها من زميل يأتي أحياناً
عن والأخبار الأحاديث تبادل مع البطيئة، المشي رياضة في يرافقها الجولف من ينتهي

والثقافة. والفن والنقد والأدب السياسة أحداث
الزيتون، بزيت المدهوكة البيضاء صبالجبنة محمَّ خبز قَضْمةِ مع الشاي بدور ترشف
ضوء تحت السكين يلمع الطماطم، من شريحة تقطع الصغير، الحاد السكين تمسك
الطبيب إلى ذهبت منذ الرعشة أصابتها ترتعش، البضة أصابعها بدورن ترمقه الشمس،
الممسكة زوجها يد في أو يدها، في وتدخل خلسة السكين أتزحف مخاوفها. زادت النفسي،

باللبن؟ القهوة بفنجان الممسكة الأخرى يده أو بالجورنال،
مائدة إلى جالسة وليست تحلم نائمة هي ربَّما منها، إرادة دون وحده السكين يتحرَّك
هي ربما الأمور، عليها تختلط الرواية كتابة بدأت منذ الحلم. في الحقيقة تذوب الفطور،
في جالسة وهي تسمعها التي الأصوات النوم، في تطاردها التي الأشباح مصدر الرواية
آدم. بني غير من أو آدمية، أشكال لها الجدار، فوق تتحرك التي الظلال تكتب، غرفتها
في الصورة يخرق الجورنال، في العمود لتخرق الفطور مائدة عبر وحده السكين يندفع
يتدفق الحريرية، المنامة عبر زوجها صدر في لتدخل الورقة من تنفذ العمود، فوق البرواز
يقرأ زكريا يظل ذلك مع الأبيض. المائدة ومفرش البيضاء، المنامة فوق أحمر بلون الدم
يستدير العمود، رأس على المنشورة صورته وتأمل عموده، قراءة عن يكفُّ لا عموده،
الحادة الناعمة السكين شفرة تحسُّ البضة، يدِها فوق ليزحف الغيظ شدة من السكين
في عميقًا الخارج من صغيراً ا شقٍّ تصنع اللحم، داخل بطء في تدخل معصمها، فوق تمشي

الداخل.
قتل جريمة لاقتراف الجرأة تملك بدرية السكين، تمسك التي بدريَّة آنها بدور تدرك
من تهربَ أن الرواية، أوراق بين ى تتخفَّ أن بدرية تستطيع البوليس، يضبطها أن دون
الجبنة تقطع وهي زوجها يرمقها الجدران. فوق المتحركة كالظلال كالخيال، العيون
ترفعهما لا منكَّستان، عيناها وجهها، في الشحوب يرى ترتعش، أصابعها يرى بالسكين،
ويغرزه السكين يمسك ربما خيالها، في يدور ما فيرى عينيه عيناها تلتقي أن تخشى نحوه،
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القتل في رغبة أعماقهما في الدفينة. الرغبة عينيه في ترى هي، تفعل أن قبل صَدْرها في
كثيراً يتطور لم الإنسان إنَّ النفسي: الطبيب لها يقول الجنس، في رغبة إلا تساويها لا
يشتهي حين الشهوة. مع والموت التدمير غريزة تتلاصق الجنس، يخص فيما الحيوان عن

فيك. أموت له: تقول وهي فيكي، أموت لها: يقول المرأة الرجل
قتل أو قتله في الرغبة حتى الموت حتى زوجها تحبُّ أنها النفسي الطبيب لها يؤكد

الموت. حد إلى نفسه يحب من إلا الانتحار على يقدم لا نفسها.
النفسي طبيبكُ صافي: لها وتقول شفتيَها، تزمُّ صديقتها مع النادي في تتمشى وهي
ازدواجية يعانون مرضى، الرجالِ معظم أمراضه. من يعالجه نفسي طبيب إلى حاجة في
من المثقفة زميلته الرجل يتزوج العليا. المثقفة الطبقة من الرجال خاصةً الشخصية،
المناسبات. في معه تتصور الحفلات، في لتصحبه إلا؛ ليس اجتماعيٍّا زواجًا ذاتها الطبقة
إلا يشتهي لا المكتب؛ في السكرتيرة أو المطبخ، في الخادمة إلى فراشها من يتسلل الليل في
الوجود نادر عبقريٍّا عظيمًا رجلاً منهن الواحدة تراه الدنيا، الطبقة من الصغيرات الفتيات
قردًا، كان وإن غزالاً ابنهَا الأم ترى أمه. تراه كانت كما إله، نصفَ أو إلهًا مثيل، له ليس
فلتاَت من فَلتة أنت زملائك، كلِّ من أذكى أنت نوع: من بكلمات الطفولة منذ أذنيه تملأ

الرجال. بين نظيرٌ لك ليس ابني يا موهوب أنت القدر،
تؤمن كانت بيضاء. بطرحة رأسها تلف مرٍّا، لعاباً تبتلع شفتيها، صافي تزم
الحجاب ارتدت الإسلامي، زميلها من وتزوجت الماركسية زوجها هجرت حتى بالماركسية،
كاتباً وتزوجت الإسلامي الرجل هجرت حتى الإسلام، في المرأة حقوق عن كتاباً ونشرت
وارتدت الطرحةَ خلعتِ بالدين، التشدُّق عن وتكف الطرحة تخلع أن منها طلب ليبراليٍّا.
زوجها هجرها الأدبي. النقد عن كتاباً نشرت اللؤلؤ، حبات بعض تحوطه الأنيق، التيربون
عرفي. عقد أو رسمية زواج ورقة دون حب علاقة الجامعة، في طالباتها من طالبة ليعُاشر
والفتاة حر إنه تحبه، والفتاة الفتاة يحب أنه زوجها لها اعترف بالصدفة، العلاقة اكتشفت

عنه. الانفصال وقررت الجديدة الحرية هذه صافي تفهم لم حرة،
الشجاعة. أملكَ أن دون زكريا عن بالانفصال يومٍ كلَّ أحلم صافي، يا مني أشجع أنت –

بدور. يا الوحدة تخافين أنت –
صافي؟ يا بالوحدة تشعرين ألا –

بالهوان أرضى الوحدة، أخاف مثلَك كنت بدور، يا السوء جليس من خير الوحدة –
نحن موحية. جميلة فوجدتها الوحدة عرفت حتى الخوف، سجينة كنت الوحدة، من خوفًا

الخوف. في ونموت الخوف في نعيش الخوف، في نولد
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صافي؟ يا تخافين ألا –
ايه؟ من أخاف –
مثلاً؟ الموت –

يحس لا الميتَ لأن نموت؛ حيَن بالموت نحسُّ لا نحن وهم، مجرَّد الوحدة مثل الموت –
بها. نحسَّ أن يمكن لا شيء من نخاف كلها حياتنا نعيش أن بدور يا تصوري شيئاً.

الموت؟ بعد بالحياة أتؤمنين –
أيضًا. الوهم هذا من تحرَّرت ثم بها أؤمن كنت –

صافي؟ يا بالله والإيمان –
دراسة في أتعمق أن أردت الدين، أدرس أن قبل بدور يا بالله الإيمان شديدة كنت –
زاد بالله معرفتي زادت كلما يحدث، كان العكسَ أن إلا عمقًا، أكثر إيماني ليصبح الدين

له. إنكاري
ترفعهما ترتجفان، عيناها صافي، صديقتِها جوار إلى تمشي وهي بدور ينتفضجسد
في بالشلل مصابةً الأرض إلى تسقط أن صافي، على لعنتهَ الله يصب أن تخشى السماء، إلى

الكفر. ينطق الذي لسانها في الشلل الأقل على أو كله، جسدها
الأحاديث ألقي كنت القرآن، في ربنا أمرنا كما الثلاثة الله بكتب بدور يا أومن كنت –
لكن النساء، وحجابِ والتقوى الإيمان عن المقالات وأنشر والإذاعات المؤتمرات في الدينية
الركوع عن أكفُّ لا وأصلي، أتوضأ الفراش من أنهض الليل. في يؤرِّقني كان غريباً شيئاً
عظيم، ذنبٍ كل من الله أستغفر زوجي، أوقظ لا حتى خافت بصوت أتمتم والسجود،
أصابعي بين السبحة حبات أحرك المرات. مئات المرات، عشرات المرة، وراء المرة أكررها
أكثر تعمقت حتى بالشك، مريضة كنت لكني ى، بالحمَّ مريضة أني تصورت المرتعشة،
الإيمان. معها ويزول تزول الرعشة كانت أكثر أتعمق كنت كلما الأديان، دراسة في وأكثر
حتى الولادة منذ وجسمنا عقلنا خلايا الإيمان يدخل بدور، يا الأسرة عن الإيمان نرث نحن
طريق إنه نفسه، والدين والمعرفة العلم في والتعمق بالدراسة إلا منه التحرر يمكن لا الموت،
هذا تكتمي أن أرجو عمري، صديقة لأنَّك بدور يا قلبي لك أفتح أنا بالمخاطر، مليءٌ صعب
الحديث كثرة رغم التفكير، بحرية تسمح لا دينية دولة في نعيش نحن قتلَوني. وإلا السرَّ
عنه يتكلم الشيء فاقد يعيشونها. لأنهم الحرية؛ عن يتحدثون لا الأحرار لكن الحرية، عن

الوقت. طوال
أحشائها، في تسري الرعشة الرأس، مطرقةُ وهي صديقتها إلى تنصت بدور كانت
قدمها بطن ينخس شيء قدميها، بطنِ إلى تهبط ثم الرأس إلى تصعد الساخنة الدم شحنات
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دائمًا يقف الشيطان كان اليسرى. قدمها بطن يدغدغ طُفولتها، في الشيطان إصبع يشبه
المدرسة. وفي البيت في حولها الناس من سمعت كما اليسار، عن

الأخلاقي، غابت الدين غابَ إن للأخلاق، ضروري الدين إن لي: يقول زوجي كان –
والأخلاق. الدين بين كبير تناقض هناك بل بالدين، لها علاقة لا الأخلاق أن اكتشفت لكني
إلى ذاهب إنه يقول: عليَّ؛ يكذب ليلة كل وفي الإيمان، شديد التدين شديد زوجي كان
بيتها في الأخرى المرأة إلى يذهب ثم الوكيل، أو الوزير ليقابل أو المؤتمر إلى أو الاجتماع
الإماء بخلاف زوجات، أربع له يكون أن الزوج حق من إن يقول كان البغاء. بيت في أو
هو الإسلام شعار رفعت التي المجموعة تلك في عضوًا كان اليمين. ملكت ومن والجواري

الأمير! الدامهيري لأحمد زميلاً كان الدستور، وإلغاء الشريعة تطبيق أو الحل،
للأزهر وكيلاً كان الشيخ، عمها ابن الدامهيري أحمد اسم تسمع وهي بدور انتفضت
العليا والشفة المربع والذقن الصغير، المربَّع والرأس العمامة أبيه عن ورث الوكيل، نائب أو
الدامهيري أحمد أصبح العميق. التفكير علامة الأمام إلى يمطها السفلي، من نحافة الأكثر
يحملون العمل عن العاطلين الشباب من عدد حوله من الأمير، ينادونه الجدد، الزعماء أحد
قصير نحيف جسمه الإيمان، حظيرة إلى أميرهم يقودهم مجهضة أحلامهم عليا، شهادات
من يخاف طريَّة، عظامه ناعم، صوته البنات. أصابع تشبه ناعمة صغيرة أصابعه القامة
عضلات يشد والعظمة، بالكبرياء بالنقصيعوضه إحساس أعماقه في والفئران، الصراصير
السوداني، الفول حبة بحجم السوداء الزبيبة جبينه فوق برأسه، شامخًا ويمشي صدره
البياض، ناصعة عمامته البياض، ناصع جلبابه صدرِه، فوق تتدلى كثيفة سوداء لحيته

صغيرة. ابتسامة مع رأسه من بطيئة بحركة الشباب يحيي
إلا شيء في يرغب لم مدلَّلاً، طفلاً كان صافي، يا خطيراً رجلاً أصبح عمي ابن أحمد –
يقتل؛ أن يمكن الدامهيري أحمد الأمر. لزم إن بالعنف أو باللين بالتحايل، أو بالمكر أخذه

… يريد وهو يريد ما لينال
الجملة. تكمل لم الكلام. عن بدور توقفت
زينات. بنت زينة يريد الدامهيري أحمد –

إزاي؟ عرفت –
رجال معروفة، نجمة أصبحت زينات بنت زينة دي، الحكاية عارفة الناس كل –
لبن رضعت أمها بنت بصحيح، موهوبة بنت يستحقها، أحد لا وراءها. يجرون كثيرون

زينات! دادا أمها
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الخرتيتي زكريا تلمح عنها، بعيدًا بدور عينا تتحرك بدور. عيني في عينيها تثبتصافي
قصيرة مسافة الكرة تطير الكرة، ليضرب النحيف القصير بجسمه ينثني الجولف، يلعب
محمود زميله يفعل كما بأنفه شامخًا نحوها يمشي الأرض، على تسقط ثم الهواء، في
إلى بالمضارب. المحملة العربة يجرُّ الصغير الصبي يهرول خلفه من الكتاب، وكبار الفقي
بنفسها، واثقة ثابتة واسعة خطوته ممشوق، القامة طويل الفقي محمود يمشي جواره
بريق، فيهما ليس مطفأتان عيناه وجهه، من وسامة أكثر ظهره الورق، على حروفه مثل

باهت. لونهما صغيرتان مقلتان
الذكرى، إليها تعود ظهره من تراه حين فقط الفقي، محمود إلى تنجذب بدور تكن لم
عشرة التاسعة في بدرية كانت بدرية. هي ربما بدور هي ليست أخرى امرأة حياته في كأنما
ممشوقها، القامة طويل نعيم يمشي جوارها إلى الكبيرة، المظاهرات في تمشي عمرها من
تنعكس البحر أو الليل، عين بلون أسود أزرقَ وهجًا تشعان عينيه في الكبيرتان المقلتان

الشمس. أشعة عليه
غرامه. في واقعة أنني يظن الفقي، محمود من يغار الخرتيتي زكريا –

النفسي. طبيبِك غرام في واقعة وأنت –
صافي. يا واحد طرف من حب غرامي، في واقع هو –

بدور. يا الصحيح هو العكس –
عرفت بدور، صديقتها من خبرة أكثر صافي كانت والرجال، الحبِّ عن الحديث يدور
الرجل عن أبحث أنا لبدور: تقول وعشاقًا. وأحباء وأصدقاء زملاء الرجال، من أكبر عددًا
برأسها وتلقي تضحك ثم أبدًا، مخلوقًا يكون لن ربما بعد، يخلق لم لكنه ني، يستحقُّ الذي
والتيربون الطرحة خلعت أن بعد ألاجرسون، مقصوصًا غزيرًا أسود شعرها كان الوراء. إلى
اتساعًا، أكثر خطوتها سمنة، أقل بدور، قامة من قليلاً أطولُ قامتها أزواجها. خلعها مع
بطرف السفلي شفتها تبلل نحيفتان، شفتاها بالحملقة، أشبهَ ثبات في الأشياء إلى تنظر

تتكلم. حين لسانها
إليَّ تعود الآن امرأة، أحب كنت المراهقة في الرجال. إلى أنجذب لا الحقيقة في أنا –
نفسي أضبط أحياناً النساء. إلى أنجذب أنا بدور يا بصراحة الكهولة، مرحلة في مراهقتي

زينات! بنت زينة أعانق إني مرة حلمت أني تصوري امرأة، بحب متلبسة
لابنتها. الأم أو لأختها، الأخت عناق بريء، عناق –

بدور! يا بريء غير عناق لأ –
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الضحك، في بدور تشاركها الجولف، لاعبو يسمعها يكاد عالية ضحكة صافي تطلق
الطفولة. منذ الغامض الدفين الخوف من قلبها، في الثقل من العبء، من قليلاً تتخفف

لازم فقط واحدة مرة واحدة، مرة بنعيش إحنا فانية، الدنيا بدور يا اضحكي أيوه –
كثيراً صافي (تضحك … الرجالة غباوة عن دي النكتة اسمعي والعرض، بالطول نعيشها

الغزير.) القصير شعرها مع الهواء في رأسها يهتزُّ النكتة، تحكي أن قبل
راجل، عرفت ما حياتها في عمرها الميَّة، في ميَّة عذراء بنت ز يتجوَّ عاوز راجل فيه كان
تحت من قضيبه عن لها يكشف اختبار، لها يعمل يخطبها عشان لواحدة يتقدَّم ما كل

شاطرة؟ يا ده إيه ويسألها البنطلون
يمكن لا لنفسه يقول ويخرج، بنطلونه الراجل يرفع قضيب، ده له: تقول البنت طبعًا
في البنت تسقط وطبعًا بنت، كل مع ده الاختبار بيكرر كان الرجال. عارفة دي أتجوزها،
في واحدة نجحت الاختبارات من سنة كم بعد أخيراً أخيراً قضيب، ده تقوله: لما الامتحان

زمارة. ده قالت: شاطرة؟ يا ده ايه لها: وقال قضيبه عن كشفَ لما الاختبار،
اللي العذراء البنت أريكا وجدتها. أخيراً لنفسه: وقال الراجل، أوي فرِح سلام، يا

راجل. قضيب شافت ما عمرها
ليلة في قاعد كان عيال، دستة منها وخلَّف تزوجها ما بعد سنة ثلاثين عشرين بعد
قضيبه، إلى يشير وهو يسألها إنه لعقله خطر نبيذ، كاس شرب ما بعد البلكونة في رايقة
بصوتها فيه زوجته انفجرت قضيب؟ دَهْ أن عرفتيش ما حبيبتي يا ازاي لكن ويقول:
دراعها إلى وأشارتْ ده. دِراعي طول القضيب ده ده؟ قضيب ده هو وقالت: العالي،

الطويل.
منهما كلٌّ مسحتْ عيونهما، دمعت حتى متواصل ضحك في وصافي بدور انفجرت
ايه عزيزتي. يا الرجال كل غباء ده هو صافي: وقالت معطر، شفاف ورق بمنديل عينيها
لأوَّل الليلة وحتغنيها جديدة أغنية كتبت زينات؟ بنت زينة نسمع الليلة المسرح نروح رأيك
كانت كلثوم أم بصحيح، موهوبة فنانة وألحانها، كلماتها بتكتب إنها عارفة إنتي مرة.
وصوتها وشاعرة موسيقية زينات بنت زينة لكن غيرها، تأليف من وألحان كلمات بتغنِّي

زيها. بنت لي يكون أتمنى كنت كَمان، جميل
زيها. بنت لي يكون أتمنى كنت كمان وأنا –

مقروءة. النهضة مجلة في مَقالاتها مرموقة، كاتبة الله، شاء ما مجيدة بنتك عندك –
الخرتيتي، مجيدة كتابات تعجبها تكن لم لسانها. بطَرف مقروءة كلمة صافي نطقتْ

للأدب. نقدها في أمها وتقلِّد الكتابة، طريقة في أباها تقلد
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أحس أحياناً شاب، كان لما بالضبط تشبهه صورتها صافي، يا أبوها ورثت مجيدة –
تشبهني. بنت لي يكون نفسي كان أنا، بنتي مش هو بنته أنها

نعيم. تشبه بنت لي يكون نفسي كان الرواية، لأوراق بدريَّة وهمست
والشخصيات ونعيم، بدرية وبين بينها الحوار يدور القلم، بدور تحتضن الليل في
المقلتين من المشعُّ الضوء ينطفئ القلم، يجف أحياناً، الحوار ينقطع الرواية. في الأخرى
كالرمح، صلب طويل نحيف جسمه الواسعتين، العينين في كبيرتان السوداوين، الزرقاوين
البندقية، بكعب رأسه على ضربوه تلتوي، ولا تلين لا عنق عضلات فوق مرتفع رأسه
له تنتفَضُ لا يتحرَّك، لا مكانه في منتصباً ظل الواقف كيانه أن إلا صدغه، على صفعوه
كانت البدروم. خارج البوكس العربة إلى ساقوه حين جفن له يطرف ولا وجهه في عضلة
شعر بغمرها ضلوعه، عن الكاشفة البيضاء الفانلة فوق تسيل وفمه، أنفه من تنزف الدماء
القطن من الأبيض سرواله إلى الأحمر اللون يهبط أحمر، لوناً بالتدريج يكتسب أسود،
السوداء الخصبة الأرض التراب، ورائحة الدم رائحة مع أنفه في القطن رائحة المصري،
عمره، من الثامنة في طفلاً كان البيضاء. بالنوَّارات الخضراء الشجيرات فوقها تترعرع
نورت أبيض: بضوء تلمع الخضرة مساحات بين يجري وهو القرية، أطفال مع يغنِّي
قطن مثيل، مالوهش ده لا يا النيل بنات يا اجمعوا جميل، يا عليك حلاوة يا النيل، قطن يا

… شالله ما
اللحن، زينات بنت زينة تدق الأغنية، يغنون الأطفال كان الشارع رصيف فوق
هي ليست القديم، اللحن هو ليس الأسفلت. تدق الصلبة الرفيعة الطويلة أصابعها
الشجيرات ذبلت الخضرة، انقرضت الخضرة. مساحات في البيضاء والنوارات القطن أغنية
الصغيرة أقدامهم أهل، ولا بيت ولا أرض لهم يعد لم الأطفال، وجوه ضمرت والنوارات،
ينبشون الأسفلت، فوق يولدون الليل، ظلمة في المسافات يجتازون حذاء، دون تمشي
الطويلة السيارات داخل العيون ترمقهم والكلاب، المشردة القطط مع القمامة صفائح
في محفظاتهم يتحسسون الأمراض، من خوفًا النوافذ يغلقون عنهم، يبتعدون بازدراء،

والستائر. الأبواب إغلاق يحكمون النشل، أو السرقة من خوفًا جيوبهم؛
كالأم، زينات بنت زينة يحوطون الرَّصيف، فوقَ المشققة بأقدامهم الأطفال يدبُّ
يشهدون الشارع، في المارة يتوقف الإيقاع، على معها يرقصون الأغنية، وراءها يرددون
والرق الطبلة البدائية؛ الآلات يتبادلون الأدوار، يتبادلون الأطفال من كاملة فرقة العرض.
الأرض، تدق المشققة كعوبهم اللحن، تصاعد مع تتصاعد أصواتهم والعود، والناي والمزمار
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الأجساد الحرية.» تحيا الظلم، «يسقط معهم: تهتف الأفواه آلاف هتاف، إلى الغناء يتحول
عمل دون الجامعات في تخرَّجوا شباب المغلقة، المصانع من طردوا عمالٌ الشوارع، تسد
وزوجات أعناقهم انحنتَْ الحكومة في موظفون ومطلقات، وأرامل ثكالى نساء أمل، ولا

ودادات. الأحذية وماسحو البيوت في خادمات مقهورات،
طويل جسمها الخادمات، مع الأخير الصف في المظاهرة في تمشي كانت زينات دادا
تتفرق اللون. أبيض كلن الكاوتش من حذاء قدميها في الجبردين، من قديم جلبابها نحيف،
تطغَى بأصوات تزعق الميكروفونات للدموع، المسيل والغاز الماء خراطيم تحت المظاهرة
تخطف الدم، المصفحة العربات تدوس الدماء، تنزف بعضالأجسام، تسقط الطلقات. على

والغبار. بالدخان السماء تمتلئ الشباب،
راح الوحيد ابنها يعد، ولم أخذوه ابنها الليل. يأتي حتى المشي زينات دادا تواصل
تسأل السماء إلى عيناها ترتفع الله، أو الحكومة بوليس منها، أخذه مَن تعرف لا منها،

السوداء. السحابة وراء ي المتخفِّ الربَّ
الحكومة؟ والاَّ أخدته اللي رب يا أنت –

أنفها يمتلئ الرعدة، مع قلبها إلى الإيمان يعود الله، عقاب من خوفًا جسدها يرتعد
القامة طويل والقلب الكبد فلذة الوحيد، أملها الوحيد ابنها كان الشارع. بتراب وفمها
بالضوء، تشعان عينيه في الكبيرتان المقلتان واسعة، ثابتة الأرض فوق خطوته ممشوق،
ثار، كله الشعب أمي يا شوفي بكرة، جاية الثورة أمي يا خلاص ويبتسم: عينيها في ينظر

والكلاب. والقطط الشوارع في الأطفال حتى
حذاءها وتنتعل جلبابها ترتدي الليل. تنام زينات دادا تعد لم ابنها اختفاء منذ –
تنبشصفائح الأرضوالسماء، تفتشان عيناها تدور عنه، تبحث الظلام في تخرج الكاوتش،
على مكسورة خشبية دكة فوق قليلاً تستريح الطريق، عرض في الملقاة والصناديق القمامة
والأطفال القمامة، من كوم نحو يزحف والخنافس النمل من سرباً تتأمل النيل، حافة
وهو يعرج طفل عارية. أردافهم الخبز، من قطعة على الصغيرة القطط مع يتنافسون

ساقَه. الليل في المسرعة السيَّارة بترت أعرج، كلباً يسابق يجري
ببقايا الأسود البلاستيك من كيسًا تملأ البدروم، في غُرفتها إلى زينات دادا تعود
حاجتهم عن يفيض ما كل العمارة، سكان به يلقي ما لكل مخزناً البدروم كان الطَّعام.
يفوح مُهترئة ومراتب مكسورة، ومقاعد زائد وطعام قديمة ملابس المناور؛ من يرمونه

الوَبرَ. منحولة وبطاطين البول، منها

73



زينة

قطعة تلفُّ الغبار، الخبز عن تمسح البلاستيك، من الأسود الكيس زينات دادا تملأ
كبير كاتب أو وزير، صورة أو فحة، الصَّ أعلى الرئيس صورة تلمح قديمة، جريدة في اللحم
أو بالغبار مطموستان عيناه البرواز، داخل صورته ترى عموده فوق الأعمدة، أصحاب من

مأكولة. ضلع عَظْمة أو سمك بشوكة مخرومتان أو الطين،
قطعة أو اللحم، وبقايا الخبز بها تلفُّ الجريدة، ورقة عن والطين الغبار بكفها تمسح
أو أخضر زيتون وحبات الجبن، من شريحة أو العيد، كعك بقايا من كعكة الكيك، من

خيارة. نصفَ أو مخللاً وليموناً أسود،
يتجمع الخشبية. الدكة فوق تجلس الأسود، الكيس حاملةً الليل في زينات دادا تخرج
وهم ترمقانهم عيناها الرصيف، فوق الكيس تفتح والكلاب، والقطط الأطفال حولها من
ابنها عيني في البريق يشبه البريق، يكسوها عيونهم بالفرح، تلمع عيونهم الطعام، يلتهمون

مْن. السَّ في المقلي البيض أو اللبن كوب أمامه تضع كانت حين طِفل، وهو
في قدماها تعثرت الظلمة، في تمشي وهي غرفتها، إلى عائدة زينات دادا كانت بينما
تعثرت ما كثيراً مسرعة. سيارة داستها قطة أو كلباً أو ميتاً ليسطفلاً ملفوف، صغير شيء
النحيف، بجسمها تنثني رصيف، فوق أو الطريق عرض في ملقاة ميتة أشياء في قدمها
ميت، أنه تتأكد المرة، بعد المرة تهزه الرفيعة، الطويلة الرقيقة بأصابعها الشيء تلتقط
بين حفرة له تحفر أو الرصيف، جانب على تضعه الطريق، عن بعيدًا ذراعيها بين تحمله

النيل. بحذاء والأرض الأسفلت
السخونة زينات دادا أحست الدِّماء، عروقه في تمشي ساخناً، الملفوف الشيءُ كان
كشفت وتوقفت، ارتجفت صَدْرها. إلى منه يسري كان النبض ذراعيها، بين تحمله وهي
الفخذين عن الغطاء كشفت بالضوء، ان تشعَّ الكبيرتان المقلتان طالعتها وجهه، عن الغطاء
رفعت الأنثى، جسد في الشقَّ بل الصغير ابنها قضيب تر لم بقوة، المضمومتين الصغيرتين
الُمرَّة. وع الحلوة ع رب يا نحمدك الولد، زي البنت رب، يا بعضه زي الرب: تخاطب عينيها
مقلتاها المرفوع، رأسها الممشوقة، الطويلة قامتها الطفولة، منذ صورتها تفارقني لم
كنت البرق، بسرعة البيانو فوق الرشيقة الطويلة أصابعها تجري تتوهجان. الكبيرتان

زنى. بنت عني قالوا وإن مثلها أكون أن أتمنى
بالطباشير. اسمها نكتبُ كنا المدرسة في المراحيض جدران على

زنات. بنت زينة –
من نخجل كنا زينات. بأمها تفخر حَياء؛ دون عيوننا أمام السبورة فوق تكتبه كانت
السبورة؟! بال فما الكراسة فوق نكتبه أن يمكن لا مسموع، بصوت أمهاتنا أسماء ذكر
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زوجة الدامهيري، بدور الكبيرة الأستاذة أمي كانت أمها، مثل بالبيوت خادمة أمي تكن لم
زكريا مجيدة السبورة: فوق اسمي جوار إلى اسمه أكتب الخرتيتي، زكريا الكبير الكاتب

الخرتيتي.
ترمقني المنصورة. في كبيرة وعزبة الجريدة، في طويلاً عمودًا لأبي إن للبنات: أقول

مريم. أبلة هي واحدة إلا والمدرسات، والمدرسون الناظرة تتملقني بإعجاب، البنات
كل لتراها عالياً؛ ترفعها زينات، بنت زينة أصابع تمسك الموسيقى، لنا تدرس كانت
لها ليس موهوبة إنها أصابعها، إلى انظرن بنات، يا للموسيقى خلقت «أصابعها البنات:

للموسيقى.» مخلوقة مثيل،
أعمال من الموسيقى يقول: المدرس سمعنا سيئة، سمعة لها كان الموسيقي كلمة
من العائلات. بنات وليس الباغيات، الغواني مهنة الغناء والغناء. الرقص مثل الشيطان،
الأبد. إلى فيها وتحترق النار، تدخل القرآن ترتيل وليس الموسيقي صوت على منكن تنام

الرأس قمة من تشملني انتفاضة الفصل، في جالسة وأنا جسدي في الرعدة تسري
اليسرى ساقي فوق المريلة تحت من ينساب الدافئ البول أحسشريط القدمين. بطنِ حتى
الرائحة ب تتسرَّ أن أخشىَ بقوة فخذيََّ أطُبق الأسود، الجلدي حذائي في يدخل جوربي، يبلل

والبنات. الفصل إلى
وجهه الجثة، ضخم رجلٍ شكل على أمامي الله يتجسد الأشباح، تطاردني الليل في
أذني يخرق صوته حَمراء، بنار مشتعلتان حمراوان عيناه واللحية، والشارب الشعر يغطيه
من دائمًا يأتي الله كان اليمني. أذني القضيب يدخل النار، في ى محمٍّ حديديٍّ قضيب مثل

اليسار. جهة من يأتي فكان الشيطان إبليس أما اليمين، ناحية
يغطي رجلٍ شكل على يظهر كلاهما وإبليس، الله بين أخلط العمر، من الثامنة في كنت
الطويلة إصبعه بالعقاب. يهددني حمراء، بنار مشتعلتان عيناه ووجهه، رأسه الشعر
إصبعه تظلُّ يبتعد، لا لكنه النوم في غارقة وأنا عني بعيدًا أدفعه عيني، تخرق تكاد المدببة
عنقي، إلى عيني من يهبط المدبب. الطويل الحديدي القضيب يشبه أمامي، الصلبة الطويلة
يخرج. لا صوتي لكن لأصرخ فمي أفتح حديدية، بأصابع يخنقني عنقي، حول يلتفت
كان إذا الأيمن النهد في صَدري، في الحاد ظفره يغرز الصدر، إلى العنق من إصبعه تهبط
صغيرين برعمين مجرد بعدُ، برزا قد نهداي يكن لم الشيطان. كان إذا الأيسر النهد في الله،
الكبيرة كفه يضعُ الألم، من أصرخ حتى الإصبع تدوسها مستديرة، سوداء حلمة منهما لكل
الملساء العانة فوق البطن، أسفل البطن، فوق الإصبع تهبط ثم صوتي، ليكتم فمي فوق

الأحشاء. في الخفية البؤرة حتى اللحم، ثنَايا في ليدخل فوقِها من ينزلق شعر، بغير
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كنت المغفرة. أطلب الله يدي بين أسجد الصلاة، أبي علمني عمري من السابعة في
الآثمة. رغباتنا عن تكشف أحلامنا يقول: أبي كان الشيطان، أو الله وليس الآثمة أنني أظن
التي الإصبع أطرد كنت النوم؛ في أتكلم وأنا مرة سمعني أنام. أن قبل أصلي أن مني يطلب
من سباب الشتائم، إليه أوجه وجهه، في أزعق قوتي، بكل عني أصدها الحلم، في تطاردني

الشوارع. أولاد من أسمعه كنت الذي مثل البذاءة، شديد نوع
المدرسة، في القديم أبي النفسيزميل الطبيب إلى ذهبت عمري، من عشرة التاسعة بلغت
فوق تمددت المخدر، أعطاني حتى الشيطان أو الله كلمة أنطق لم أحلامي، عن له حكيت
تخافي. لا مجيدة يا احكي يقول: النفسي الطبيب سمعت واللاوعي، الوعي بين ما الأريكة

دكتور. يا خايفة أنا –
إيه؟ من خايفة –

ربنا. من –
مجيدة؟ يا منه خايفة ليه –

مرتجفًا: مكتومًا متحشرجًا يخرج صوتها بدأ قليلاً، انحلَّت قد لسانها عقدة كانت
نايمة. وأنا باشتمه

مجيدة؟ يا إيه تقوليليه –
الشوارع. بتوع زيِّ وحش كلام –

مجيدة. يا إيه زي –
ال… يابن زي –

ناحية النظرَ تتفاديان المذعورتان، عيناها تنفتح الكلمة، تكمل أن قبل صوتها ينقطع
الطبيب.

تخافيش. ما مجيدة يا اتكلمي –
دكتور. يا النار في يحرقني خايفة –

مجيدة؟ يا إيه نار –
جهنم. نار –

القصير جسمها عمرها، من عشرة التاسعة في طفلة بدت بإشفاق. الطبيب رمقها
رقيقة. ة بضَّ أصابعها ناعمة، بيضاء بشرتها الأريكة، فوق ممدود السمين

تلتف المولود كالطفل يده، حول الخمس أصابعها التقت يدها، وأمسك يده امتدت
الأم. إصبع حول أصابعه

الكماشة. مثل إصبعه على الخمس أصابعها قبضت يدها، في إصبعه أمسكت
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جهنم. نار اسمها حاجة فيش ما مجيدة يا اسمعي –
سوداوين، صغيرتين مقلتين عن الجفون انحسرت آخرهما، على عيناها اتسعت –
أكثر البياض يصبح الجفون، تحتَ ما في تتخفيان البياض، من كبيرة مساحة في تتذبذبان

البياض. إلا فيها ليس البياض من كتلة كان، ا ممَّ
مداه، الخوف يبلغ حين الجفن، تحت البؤبؤ يهرب حين الحركة، هذه الطبيب يعرف

الفأر. مثل الإنسان يصبح
جنبك. أنا مجيدة، يا تخافيش ما –

بصوت أذنها يهمسفي الدافئتين، الكبيرتين بيديه يدلكهما مثلجتان، الصغيرتان يداها
تخافيش. ما معاكي أنا حنون:

تحوطه أمها، صدر تظنه صدره، فوق رأسها تضع طفلتهَا، تخاطب كالأم يخاطبها
دكتور. يا حضنك في خدني دكتور، يا بحبك أنا عارية: نصف وهي بذراعيها

بالأمس الحقيقة. من الحلمَ تعرف تكاد لا النوم، من تصحو جفونها، مجيدة تفتح
باللبن، القهوة يشرب الفطور مائدة إلى جالسًا رأته الصباح في أبيها، جنازة في تمشي كانت
الكلام. يتبادلان لا الجريدة، في وجهه يدفن منهما كل الشاي، تشرب أمامه جالسة ها أمُّ

كالموت. ثقيلاً البيت على يجثم الصمت
ماما. يا الخير صباح –

مجيدة. يا الخير صباح –
بابا. يا الخير صباح –

مجيدة. يا الخير صباح –
الباب تفتح الخروج، ملابس مجيدة ترتدي كان. مما أثقل كان، كما الصمت يعود ثم

حادة. قويَّةٍ صفقة في خلفها من تغلفه ثم
له تمد الأريكة، فوق عارية تتمدَّد النفسي، الطبيب أمام ملابسَها تخلع الأريكة فوق

الموت. قبل اللذة ةَ قمَّ تعرفَ أن تريد ذراعيه، بين تموتَ أن تريد ذراعيها،
العاري، النَّهد إلى يده تهبط الناعمين، وكتفَيها شعرَها يربت النفسي، الطبيب يحوطها
مع الجنس ممارسة النفسي الطبِّ مبادئ من ليس لنفسه: يقول يده. تحت ينبض
الجسد هذا تروقه. أيضًا وهي للعلاج، وسيلة تكون قد الممارسة هذه لكن المريضات،
كتلة زوجته، جسد مثل ليس ماء، قطرة تبغي الظمأىَ كالأرض بالرغبة، المتفجر الأنثوي
محميٍّا حديديٍّا قضيباً بطنها في غرز أو بالإبرة، نخسها وإن شيء، يحركها لا صماء، باردة

النار. في
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في النار، داخل نفسه يرى فعل. ما على يؤنبه ضَميره؛ يصحو مجيدة تخرج أن بعد
يشك أنه ذنب أكبر الكثيرة، ذنوبه الله يغفر لن جبار، منتقم بإله يؤمن الطفولة منذ أعماقه

واليقين. الشك بين يتمزق الله، وجود في
الشرق في مكان كل في الدينية التيَّارات تصاعدت الإيمان، إلى يعودون الناس من مزيد
عنفًا أكثر دين كل الأديان. وكل وهندوكيين وبوذيين ويهودًا ومسيحيين مسلمين والغرب،
التخلص حاول الآخر، من دموية أكثر إله كل الإله، اسم تحت طائفية حروب الآخر، من
للاحتفال وأمه أبوه دعاه قريته، إلى سافر الماضي الأضحى عيد في جدوى. دون إيمانه من
أن له خطَر الزراعي الطريق على يقودها وهو السماوية، المرسيدس سيارته ركبَ بالعيد،
تصطدم القادمة اللوري السيَّارة يجعل سوف الله أن فيه، شُكوكه على يعاقبهُ سوف الله
من عيناً أو ساقًا أو ذراعًا يفقد أن جسده، يشوه أن الموت من أفظع ويموت. بسيارته

عينيه.
الدراسة في تعمق كلما النفسيَّة. بالأمراض الأديان علاقة عن بدراسة يقوم كان
من انتقامًا أكثر هو من هناك ليس منه، الله انتقام فكرة تلازمه الإيمان، خطورة أدرك
مجموعة تصدرها الموت، قائمة اسمه يدخل فسوف كتاب في دراسته ظهرت إن الرب.
واحد، جامع فيها هادئة القرية كانت الأرض. تحت تعمل مجهولة أخرى ومجموعة الأمير
كل في بالجوامع ملأى القرية أصبحت الأذن، يدغدغ وناعمًا، جميلاً كان المؤذن صوت
ينطلق ضخم، ميكروفون منارة كل فوق وزاروب. زقاق كل في ناصية، كل في حارة،
اللحى تغطي بشباب الحواري امتلأت الرعد. تشبه أصوات اليوم، في مرات خمس الأذان
رءوسهن البنات والأطفال والفتيات النساء فوقصدورهم. تتدلى وجوههم، الغزيرةُ السوداء
ذات الطاقة يرتدون الصيبان الأولاد بالعمائم، رءوسهم يلفون المشايخ بالحجاب، ملفوفة
هي فما رآها وإن يراها، لا أو الأزياء بهذه يهتم لا ربما الله أن فكرة تراوده المخرمات.

النساء؟ أجسادِ مراقبة عن يكف لا لماذا الناس؟ أزياء تؤرقه لماذا المشكلة؟
الخرتيتي زكريا كان الكبيرة، المزرعة تحيطه الذي الخرتيتي بيت أمام السيارة أوقف
ملصقًا رأى طفل، وهو فيها كان التي بالمدرسة مرَّ الصغير الميدان في المدرسة. في له زميلاً
في عموده رأس على تنشر التي ذاتها الصورة الخرتيتي، زكريا صورة عليه الجدار فوق

والإيمان. العلم عنوانها: العيد، بمناسبة له محاضرة عن إعلان صباح، كل الجريدة
جامعًا البيت جوار إلى رأى المحطة، شارع في القديم ه جدِّ بيت إلى السيَّارة به سارتْ
كان خدُّوجة، الغازيَّة ودار الخمارة، كانت الشارع نهاية في وميكروفون. منارة له جديدًا
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السمين، جسَدِها في الشيطان غدةَ يفرغون المراهقون، زملاؤه وكان زكريا، مع إليها يذهب
امرأة غلافها فوق مجلَّة في يحملق أو القرآن، يقرأ الصالة، في جالسًا دوره منهم كل ينتظر
ويوقظ بالعقل يذهب ما وكل الماكس، وحقن والأفيون، الحشيش أيضًا هناك كان عارية.

الأنفس. تشتهي ما وكل والكوارع، والكفتة الكشري ومطاعم الشهوة،
لامست والساجدين، الراكعين مع وسجد ركع العيد، صلاة ليصليِّ الجامع إلى ذهب ثم
كان يساره، على الواقف الشيطان طرد البراغيث، مع أنفه التراب دخل الحصيرة، جبهته
المباراة في الزمالك نادي هزم بأن فيه شكوكه على عاقبه أنه بصلاته، ينخدع لا الله أن ينبِّئهُ
إبليس، يا اخرس ذبابة: يهش كأنما بيده طرده زملكاوي، أنه يعرف الشيطان كان الأخيرة،
فيه. يشكُّ واحد فرد بسبب كله النادي فيعاقب الحد، هذا إلى تافهًا الربُّ يكون أن يمكن لا
طبيب إلى يحتاج مريض، أنه النفسيُّ الطبيب أدرك القرية من العودة طريق في
في له أمل لا مؤمن. وجدانه لكن مؤمن، غير عقله ووجدانه، عقله بين الانفصام يعالجه،

الطفولة. منذ بالازدواجية عليه محكوم الشفاء،
ناحية معوجٌّ مفتوح فمه يشخر، جوارها إلى راقدٌ زوجها الليل، ظلمة في بدور تسللت
أو نظرة منها تطل مفتوحة، نصف مغلقة نصف جفونه السقف، إلى شاخص اليسار،
تمشي الفراش، من تتسلَّل وهي إليها النظر يختلس سة، متجسِّ متلصصة نظرة، نصف
من تتأرجح البطة، مثل الحركة بطيئة سمينتان، صغيرتان قدماها أصابعِها، أطراف على
الفقي محمود الأقل، على رجال ثلاثة حياتها في والإحجام. الإقدام بين تتردد قدم، إلى قدم
فيهم بمن الناس كل يقرؤُه عموده عموده، من أحسن ممتاز، عنه تقول اليومي بعموده
اختبارِ في يرسب بليدًا كان المدرسة، في زميله النفسي الطبيب هو الثاني الرجل الرئيس.
لنفسها، حتى لأحدٍ به تبوح لا حياتها، السرفي هو الثالث الرجل البنات. وراء يجري الذكاء،
ثالثهما. والشيطان إلا تجتمعان لا المرأتان هاتان زينات. دادا أو صافي صديقتها ربما أو
الظهر فوق من موقعه يتغير جنب، إلى جَنبٍْ من نائم وهو الخرتيتي زكريا ينقلب
أذُنُيَه في يسري مكتوم. نشيج إلى الشخير يتحول الوسادة، في وجهه يدفن البطن، فوق إلى
النسوان.» من والوساخة الإيمان من النظافة الشيطان، حليفة «المرأة طفل: وهو أبيه صوت
شدةَ فإن إياهن؛ بحجابك أبصارهن من عليهن «واكفف المقفع: ابن كلمات أبوه يقتبس

فافعل.» غيرك يعرفن ألا استطعت فإن الارتياب، من لك خيرٌ الحجاب
إنها غيرك؟ تعرفَ أن من زوجتك تمنع أن الخرتيتي ابن يا زكريَّا يا كيف لكن
الأساتذة زملاؤها يرمقها الذكور، الطلاب تدرس كبيرة أستاذة الجامعة، إلى يوم كل تخرج
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أمامه ترقدُ النفسي. الطب وأستاذ العمود، صاحب الفقي محمود منهم الأبالسة، بعيون
ما النساء من ينكح الجنسي، الحرمان من نفسه لعلاج الأريكة يسَتخدمُ الأرَيكة، فوق
نفسَه يتصور النفسي، الطب في الدكتوراةِ درجة على حُصوله بعد النكاحَ له الله أحلَّ يشاء.
ترتدي خرجت إن البيت، في زوجتهَ يحبس الأرض. على المعذبات لشفاء الله مبعوثَ نبيٍّا
غيره رجلاً تعرف ألا الله كتاب على أمامه أقسمت الرجال، عيون من عليها يغار الحجاب،
الله، عند من المرسل النبي هو كأنما أبدًا، رجلاً بعده من تنكح ألا الممات، وفي الحياة في
تؤُْذوُا أنَْ لَكُمْ كَانَ ﴿وَمَا :٥٣ رقم الأحزاب سورة في آية عليه أنُزل الأذى، من الله يحميه

أبَدًَا﴾. بعَْدِهِ مِنْ أزَْوَاجَهُ تنَكِْحُوا أنَْ وَلاَ اللهِ رَسُولَ
ظهره، فوق راقدًا ليعودَ بطنه فوق من ينقلب الفراش، في الخرتيتي زكريا يتقلب
من غاضبةٍ بنظرة ترمقه تنام. لا الساهرة الله عيَن يرى السقف، إلى عين بنصف شاخصًا

جسده. يرجُّ كالرعد صوته جهنم، بنار مشتعلة حمراء عين الشق،
الحدادة ورشة صاحب يضربه ميكانيكيٍّا، صبيٍّا الأكبر جدك كان الخرتيتي، ابن «يا
كثيراً أباك وأعطيت أعطيتك الحديد. من صامولة إصلاح في أخطأ إن حذائه بكعب بطنه في
يوميٍّا عمودًا تملك كبيراً كاتباً أصبحت ، الهشِّ ك مخِّ لحم في صامولة أصلحت نعمي، من
مَا الإنسان قتل الأحمق، أيها وجودي في شكوكك عن تكف ألا الكبرى، الهول أبو جريدة في

أكفره!»
لمبة القلم، يدها في الأوراق، أمامها غرفتها، في مكتبها وراء جالسةً بدور زوجته كانت
تغط نائمة أو شاردة مغلقة، نصف جفونها السمين، المستدير وجهها عن تكشف كهربائية
من تطل د تتجسَّ أشكالاً الجدار، فوق تمشي ظلالاً الرواية شخصيات لها تتراءى النوم. في
أن الله فرج تنتظر الحالية، الظلمة في الضوء من صغير شق السوداء، السحابة في الفرج
لا يدِها في ثابت القلم لكن يجري، كان كما الورق فوق قلمها يجري أن الوحي، عليها يهبط
العمل، عن رأسها كف الخرتيتي زكريا تزوجت منذ عقلها، خلايا في يمشيِ شيء لا يتحرك،
وإن جفن له يغمض لا والنهار، الليل في زوجها عين ترمقها المخ. صواميل الصدأ أصاب
فصول من يشاء ما يختلس أدراجها، داخل الأوراق في يفتش أحلامها، على سُ يتجسَّ نام،
داخل مكتبه، في سري درج داخل يجمعها المحرمات، تنتهك حيث يَّة السرِّ الأجزاء الرواية،

أعظم.» كان خفي «وما عليه: مكتوب أسود، غلاف دوسيه
تعرف قدم، صوت تسمع حين فجأة تصحو مكتبها، وراء جالسة وهي بدور تنام
السنة. وراء السنة المخ خلايا في محفورة الحمام، إلى النوم غرفة من يمشي حين خطوته
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صوت تعرف الفراش، في شاركها منذ السنين عدد تعرف تعد لم ثلاثين، سنة، عشرين
إلى يدخل حين الماء صوت يتمطَّى، الشرفة إلى يخرج حين الهواء، صوت يفتحه حين الباب
إلى رأسها قمة من عروقها في تمشي البرودة تحس الدافئ الماء رذاذ تحت هو بينما الحمام.
رأسها، إلى المتصاعد الدم تيار ضلوعها، تحت المتصاعدة الضربات إلى تنتبه القدمين، بطن
أزيز الحمام، في الدش صوت إلى مرهفة أذنها وقدميها، يدَيها أصابع في الثلج برودة
بالبشكير جسده يجفف وهو الصمت يدب الصمت، ثم يغلقه، حين الصنبور في الصامولة
ماء الحلاقة، معجون رائحة مع الباب يفتح حين الشامبو رائحة تشم الكبير. الأبيض
الصحفية جديدة. فتاة مع موعد على أنَّه تعرف أووسوفاج، باريس، من المستورد الكولونيا
كاتب إلى كبير كاتب من تنتقل الأضواء تهوى التي الناشئة الكاتبة أو الجريدة، في المتدربة
الطويل شعرها البرواز؛ داخل صورتها تظهر رأسه فوق عمودًا، لنفسها تمتلك أن إلى أكبر،
نظرة في مسبلة جفونها دقيقة، مدنية أسنان عن المنفرجتان شفتاها كتفيها، فوق المسدل

والإغراء. بالأنوثة مشبعة ناعسة،
وجهها تدفن غرفتها، في تختفي صمت في تبكي ها أمَّ ترى كانت عُمرها من الثامنة في
أبيها، مع الكلام عن أمها ت كفَّ البيضاء، الملاءة طرف في دموعها تمسح الوسادة، في
الصوت مرهفة أذنه القرآن، بآيات يتمتم الله يدي بين راكع وهو ساخرة بنظرة ترمقه
بنتائج مشغول عقله البنات، سِيقان على تتلصص زائغة عينه يساره، عن الواقف إبليس
بغزوات يعالجه الرجال، بين الإحباط يعاني النهائية، الكشوف في دائمًا يسقط الانتخابات،

النساء. بين ناجحة
إلى أبوها يخرج الجمعة. يوم إجازتها بالمدرسة، تلميذة عمرها من الثامنة في كانت
دروسها، تراجع غرفتها في هي تبقى الجديدة، مصر في أمها لزيارة أمها تخرج الجامع،
القرد صاحب الرجلِ حول يتجمعون يلعبون، الشارع في الأطفال على النافذة من تطل أو
اللَّحن، إيقاع على القرد يرقص تجحظان، عيناه بالهواء، ينتفخان خداه المزمار، في ينفخ
يرقصون والأولاد، البنات الأطفال ضحكات تتصاعد الشمس، تحت تلمَعُ الحمراء مؤخرته

ويصفقون. القرد مع
الزنى، أولاد هم الشوارع أولاد إن لها: يقول الشارع، إلى النزول من يمنعها أبوها كان
عظام تحتَ غائرتان ضيِّقتانِ عيناه القرد، يشبه الأعرج الولد ذلك ةً خاصَّ الأبالسة أولاد
بيضاء، بقع تعلوها شاحبة سمراء بشرنه نحيل، طويل وجهه الصغير، المخروطيِّ رأسه
ثقب، أذن كل شحمة في وحمراوان، صغيرتان أذناه الدم، فقر أو والأنيميا الغذاء نقص
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ويضَحك القرد، مع الأعرج الطفل يرقص النجمة. شكل على الصفيح من حلق منه يتدلى
تلمعان الضيقتين، عينيه إلى الضوء من شيء ب يتسرَّ الجو، في ضحكته ترن الأطفال، وسط

الحبيسة. الدمعة تشبه بابتسامة
قطعة داخله رغيف نصف قرشًا، تناوله ها، أمُّ عليه تعطف عمرها مثل في الطفل كان

زوجها. سراويل من قديمًا سروالاً العيد، كعك من كعكة جبن،
من يدوي الظهر أذان كان دروسها، مراجعة من انتهت أن بعد الجمعة، اليوم، ذلك
وانقشعت الشتاء برودة زالت الربيع، بداية في مشرقة الشمس وكانت المجاور، الجامع
المجاور المنزل في صديقتها تزور أن الهواء، تشمُّ البيت خارج تتمشي أن أرادت السحب،
إلا البيت من تخرج لا صديقتِها، زيارة من يمنعها كان الجامع، من أبوها يعودَ أن قبل
تسمع هناك، إلى أو هُنا إلى تلتفت لا والإياب، الذهاب في مستقيم واحد خط في المدرسة إلى
مرة فقط واحدة مرة فقط، واحدة مرة يشتعل الكبريت عود زَي البنت شرف يقول: أباها

فاهماني؟ واحدة
تحوط حديقة كانت الفناء، في قليلاً تتمشىَّ أن أرادت البيت باب من تخرج أن قبل
غرفة كانت الخلفي الفناء في الترابية، الأرض من كبير حوش ذابلة، زهور فيها البيت
العفش، مخزن أو الكرار، غرفة تسميها الحاجة، عن يفيض ما ها أمُّ فيها تضع صغيرة
أمها، تقول كما إبليس منها الشريرة، الأرواح فيها تسكن والخنافس. السحالي فيها تجري

العصيان. عند الفيران أوضة في بالحبس يهددها الفيران»؛ «أوضة أبوها يسميها
رأتِ الخلفيِّ الفناء في تمشي هي بينما مغلق، نصف قديم خشبي بابٌ للغرفة كان
خشيةَ بحذَر؛ الباب من تقترب أن إلى الاستطلاع من دفعها صغير، شق عن موارباً الباب
أو الأرواح بوجود أمها مثل تؤمن تكن لم شريرة. روح أو سحلية أو فأر وجهها في يقفز أن
عفاريت أو أرواح اسمه شيء لا بعقلها. تفكر أن العلوم مدرسة لها قالت والجن، العفاريت
جن فيه أن القرآن في قال أبلة يا ربنا لكن أبيها: من سمعته ما للمدرسة تردد جن، أو

وعَفاريت.
ده؟ الكلام قالك مين –

أبلة. يا بابا –
ولا بابا بعقل مش إنتي بعَقلك، ربنا كلام تفهمي لازم ربنا، كلام فاهم مش باباكي –

ماما.
فالغرفة شيئاً؛ ترى ألا يمكن كان الموارب. الباب شق من ونظرت بدور تشجعت
غريباً صوتاً سمعتْ لكنها طريقها، تمضيفي أن يمكن كان نافذة، لها ليس تمامًا، مظلمة
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من الأسفل النصفَ رأت الباب، في الشقِّ فوق عيناها تجمدتْ يلهث، طفل صوت يشبه
لم ضخم. بحجم منتصب قضيبهُ كتفيه، فوقَ مرفوع الأبيض جلبابه عارياً، أبيها جسَد
حين الشوارع، في الأطفال قضبان أحياناً تلمح كانت الحجم، بهذا قضيباً حياتها في تشهد
مثل مرتخية الحجم صغيرة قضبان لكنها الحافية، وأقدامهم العارية بأردافهم يسيرون
آخر وقضيب العصفورة، تسميها أمها كانت الفخذين، بين تتدلى ضئيلة طريةٍ لحم قطعةِ
يزحف الشيطان، إصبع يشبه الدخان من سحابه وراء من الحُلم في يتدلى تراه كانت أكبر
بؤرة حتى اللحم ثنايا إلى يهبط ثم شعر، بغير الملساء العانة إلى الدقيقة النَّهد حلمة من

الدفينة. الأحشاء في واللذَّة الألم
ذلك من أكبر كبيراً أبيها قضيب لها بدا قليلة. خبرتها عمرها، من الثامنة في كانت
مؤخرته القرد، يشبه الطفل، الصبي جسدِ حتى أسفل إلى ممدودًا منتفخًا السماء، من المتدلي
جسد كأنما أبيها، قضيبَ رأتْ أن بعد الصبي الطفل وجود اكتشفت كالقرد. حمراء عاريه
الصغير الولد كان . بيِّ الصَّ رة لمؤخِّ امتدادًا كان القضيب أن أو للقضيبِ، امتدادًا كان الطفل
نحو مرفوعتان عيناه الباب، شقِّ نحو قليلاً مرفوع وجهه الأرض، على بطنه فوق راقدًا
أبيها، وبين بينه تفصِل كالحاجز ممدودة العارية العرجاء ساقه الضوء، من الرفيع الخط
العمق، في مختبئٍ بطنه أسفل شيء على قابضة متقلصة أصابعه ذقنه، تحت مدفونة يده

الصفيح. من حلق شحمة كل في حمراوان، الصغيرتان أذناه
وجسد أبيها جسد جسدان، أنهما إلى انتبهت ثم واحد، جسدٌ أنهما نظرة لأول تصورت
في ذائبان جسدان عمرها، مثل أعوام ثمانية عمره الشوارع. أولاد من الأعرج الولد الطفل

بطنه. تحت أو ظهره، فوق ابنه حامل الكانغورو، حيوان تشبه واحدة، كتلة
القلم. يدها في المكتب وراءَ جالسةً نفسها تجد النوم، من وتصحو جفونها بدور تشد
منذ يدها. في القلم مثل يتحرك لا ثابت الورق، مثل أبيض عقلها بيضاء، أمامها الصفحة
يفتش كان زوجُها، منها سرقها رواية كتبت ربما أو الكتابة، عن عاجزة وهي تزوجت
سرق القديمة، الحب وخطابات السرية المفكرة منها يسرق النوم، في غائبة وهي أدراجها
السنون مرت أخرى، مرة تكتبهَ أن تستطيع لا المشهد. ذلك عن كتبته الذي الفصل منها
اللحظة نسيت اللحظة، تلك في الصبي الطفل وجه نسيت ذاكرتها، من ب تسرَّ منها، وضاع
السحابة بلون دخان خيالها، من أنها تصورت كثيرة أحداث تحدث. لم أنها تصورت ذاتها،
كان أيضًا الله وجه السحابة، وراء تتخفى إبليس إصبع كانت عينيها. فوقَ تطفو السوداء
أبوها الموارب، الخشبيِّ البابِ من الشقِّ من رأته لكنها الدخان، من عمود وراء يتخفى
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الوراء، إلى بظهره يميل الله، يدَي بين يسجدُ كأنما ركبتيه على راكعًا وشحمه بلحمه ذاته
عنق فوق دة متجمِّ متقلِّصة اليسرى يده الأرض، بها يدوس الجمَل خفَّ تشبِهُ اليمني كفه
كالحقيقة، يبدو خيالها الجفون، مغمضة وهي بدور ذاكرة فوق الدخان يتكاثف الصبي.
بين من تتسرب الحقيقة، على بالقلم الممسكة أصابعها تقبض لا خيالاً، تبدو والحقيقة
كالزئبق؛ منها يزوغ المشهد، لتستعيد الجهد كل تجاهد الريح. قبض مثل ة البضَّ أصابعها

احتمالها. يفوق الذي الموجع الألم بسبب أو العدم، إلى ويذهب يموت الماضي لأن ربما
راكعًا أو جلسة، نصف جالسًا كان أباها أن تذكرت لتصحو؛ عينيها بدور فركت
السقف إلى مرفوع بالدم، متَّقد المربع وجهه صدره. في الطويلة لحيته يدس ركعة نصف
خلع أو حصاة، كليته من الطبيب أخرج كأنما وراحة، ولذة ألم في العضلات متقلص
في خبيثاً ورمًا أو غدة بالمشرط استأصل أو الفك، عظمةِ في مسوسًا ضرسًا بالكماشة
عضو البروستاتة طفلة، وهي قبل من سمعتها البروستاتة كلمة البروستاتة. أو الخصية،
في النشوة بدت بالمشرط. الطبيب ليستأصلها سافر الذي الذكر، جسَد في الله خلقه مؤنث
اللذَّة، من بالحرمان المحترق اللحم نشوة حياتها، في تعرفها لم التي اللذةِ نشوة أبيها، عيني
الراحة، في التعب، في الألم، في اللذة تذوب للماء. تتعطش بالشمس المحروقة البور الأرض
منتقم إلهٍ عبادة من الانتهاء الموت، الانتهاء، يشبه الاسترخاء، ذلك ثم والفرح، الحزن في
واحد جبار كلاهما به، يشرك أن إلا جميعًا الذنوبَ يغفر رحيم آخر وإله النار، في يحرق

أحد.
سحابة تحت أبيها وجهُ تلاشى الرؤية، على قادرة تعد لم عينيها، من الدموع انهمرت
وهو أبيها انتفاضةَ الذِّكرى مع ينتفض جسدها السواد، من تقترب دكناء رمادية الدموع،
يحبُّها الخرتيتي زكريا زوجها مثل واحد، وقت في ويطلبها اللذة يرفض اللذة، يغتصب
مثل وتكرهه، تحبه تريده، ولا تريده الازدواجية، تعاني أيضًا هي واحد. آن في ويكرهها
الصفحة القلم سن تلامس إن ما لكن كبيرة، بنشوة عليها تقدمُ وتكرهها، تحبها الكتابة
البطلة تموت القلم، سن تحت الكلمات تموت الإحباط. أو الإجهاض، يحدث حتى البيضاء

خيال. أو حلم كأنما البطل، ويموت الرواية في
الطبيعة قانون موت، بغير حياة لا الحياة، سمة الازدواجية النفسي: طبيبها يقول
الإنسان يمكن فهل بدور؛ يا الشخصية اللهمزدوج كان وإذا مزدوج. السماء قانون مزدوج،
أفقدها، أن بعد أحبها تهجرني. التي تؤلمني، التي المرأة إلا أحب لا أنا الله؟ على يعلو أن
الفاضلات حبنا في وتتعذب الرجال، نحن علينا الخائنات أو المومسات النساء تنتصر لهذا

المخلصات. والزوجات
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قطرةِ بلا أسمر شاحب وجه الأعرج. الصبي وجهَ تنسى أن جدوى دون بدور حاولت
جاحظ العين بياض متجمدة. بدموع مبللة رموشه آخرهما، حتى مفتوحتان عيناه دم،

كالدموع. متجمدة رعب نظرة الغشاوة تحت من تطل كثيراً،
السرَّ أدرك قد الطفولي عقلها كان تراه، ما تدرك أن قبل النوم، من بدور تفيق أن قبل
الكبار وكل والجيران، وعمتها، وخالتها، وخالها وجدها وعمها وأبيها، أمها صدر في المكتوم
الفخذَين، بين الكامن كبرت، أن بعد عرفته الذي السر المدرسة، وفي وأبيها أمها عائلة في

الحمار. لدى نظيره حجم في ويصبح ويتمدد وينمو ينتصب الذي
يغرق غزير عرقٌ تمطر، السماء كأنما رأسها فوق يسقطُ الصاقع بالماءِ بدور أحست
تخلع الخلف، من تضربها باردة ريح الموارب؛ الباب شق من تطل واقفة وهي جسدها
المتجمدة الدموع ترى وهي جسدها ينتفضُ ترتعش، جسدها، عنها تخلع ثوبهَا، عنها
نفسها هي كانت ربما طفلة. وهي يشبهها طفلاً كان ربما أو الأعرج، الطفل عيني في
أو المنتصب، الكانغورو جسد تحت خم، الضَّ القضيب تحت بطنِه فوق الراقد الطفل هذا
من أذنيها إلى يسري أبيها. مع النوم غرفة تدخل أمها كانت حين أمها هي كانت ربما
يغسل يكن لم منفرة. ورائحة الألم، من تئن طفلة صوت الأنين، يشبه صوتٌ الجدار خلال
أمها من ينتقل الجنس، يمارسَ أن بعد يستحم لا صباح، كل والفرشاة بالمعجون أسنانه
أصبحت فقط. الأمر هذا في أعلى مثالاً النبي من يتَّخذ غسل، دون الأخريات النساء إلى
والكره، الحب والشيطان، الله والشر، الخير واحدًا، شيئاً أنفِها في والعفنة العطرة الرائحة

واحد. شيء كلها والموت، الحياة والألم، اللذة
ذاكرتها، من المشهد تطرد عمرها، من الثامنة في الطفلة مجيدة، ابنتها بدور ترمق
قفص أعماقها، في مكتومًا السرُّ يظل بالسر. لابنها تبوح لا عمرها، مثل في كانت أنها تتذكر
قلبها تشقَّ أن دون لتفتحَه الجرأة أو الشجاعة تملك لا الضلوع، تحت مغلق حديدي

صدرها. من بالسكين تنزعه كبدها أو نصفين،
من والعشرين الرابعة بلغت ميلادها، عيد في كبيراً حفلاً الخرتيتي مجيدة أقامت
أكبر تبدو واحد، بعام تكبرها المدعوات، ضمن زينات بنت زينة الحفل إلى جاءت عمرها.
فوق تجري الطويلة النحيفة أصابعها الرأس، مرفوعة القامة طويلة عام، بمائة منها
زينة أصبحت وأطفالاً. ونساءً رجالاً وحسد بإعجاب العيون ترمقها الضوء، بسرعة البيانو
والأولاد، والبنات الأطفال من كاملة فرقة لها أصبح والغناء، الفن سماء في نجمةً زينات بنت
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خدودهم والرق، والطبول العود أوتار تدقُّ المشققة السمراء أصابعهم والحواري، ة الأزقَّ من
والقمح: القطن أغنية الوطن، أنشودة تغني أصواتهم المزامير، بهواء تنتفخ الشاحبة

… وتزيده تبارك تبارك رب يا عيده، ليلة الليلة القمح

… جميل يا عليك حلاوة يا النيل، قطن يا نورت

… وفؤادي حبي لك بلادي بلادي

تطلُّ المتجمدة، الدموع طبقة تذوبُ السوداء. السحابةُ تنقشع البريق، يكسوها عيونهم
اللحن، بإيقاع الأرض فوق الأقدام تدب السماء، في النجمة مثل تلمعان السوداوان المقلتان
عظامهم استطالت كبروا، أطفال وسيقان أقدام الألحان. ويعزفون ويغنُّون يرقصون
والوجع. القلب أحزان والعرج، والكساح والكدَمات جروحهم التأمت وبنات، أولاد وطالت،
في به تحلم قلب، ظهر عن اللحن تحفظ طفولتها منذ البيانو، على زينات بنت زينة تقودهم
البريق ترى والحلم، اليقظة في عقلها يشتغل نائمة. وهي الأغنية كلمات إليها تسري الليل،
الخرتيتي مجيدة صديقتها ترمقها المدرسة، في وزميلاتها مريم وأبله زينات أمها عينيَ في
تدافع وتكرهها، تحبها مزدوجة، واحدة نظرة والإعجاب، الحسَد يملؤُهما ضيقتين، بعينين
النهضة مجلة في عمودها في المرحاض. في زنى بنت زينة اسمها تكتب البنات، أمام عنها
الوسط، الأمور خير عبارته: تردد المنتصف، من العصا تمسك الخرتيتي، زكريا أباها تقلد
العلم بين والمعارضة، الحكومة بين واليمين، اليسار بين تقف المشدود الحبل منتصف في
والترفع الحياد والموضوعية، الاتزان الأدبي، النقد اسم تحت والقدح، المدح بين والإيمان،

والحرية. الاستقلال شعار ترفع الأحزاب، عن
الشيخ، فضيلة لقب يحمل أصبح بدور. أمها عم ابن الدامهيري أحمد الحفل إلى جاء
صوته يرتفع الأمير، الأرضينادونه تحت المجموعة في أعوانه الحل، هو الإسلام شعار يرفع
صغير كل الشَّ مربع رأسه السرية، الاجتماعات في ينخفضصوته الأضواء، تحت الإذاعات في
ناعمة، ملساء كانت جبهته كثيفة، سوداء لحية له نبتت ثم حليقًا، كان مربع ذقنه الحجم،
وجده، وعمه أبيه أصابع تشبه الناعمة القصيرة ة البضَّ أصابعه سوداء، زبيبة فوقها نمَتْ ثم
قبل الباغيات أجساد بها يداعب الليل، أول الخمر وكأس النهار، في السبحة بها يمسك
إليه الشجاعة تعود والفئران. والخنافس والصراصير الظلمة في العفاريت يخاف الفجر،
الواسع الأبيض الجلباب المخرمة، الطاقية أو رأسه حول العمامة يرتدي النهار، قدوم مع
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مع السفراء، أو الوزراء مع الرسمية الاجتماعات في الإنجليزي الصوف من البدلة أو الطويل،
مع الناعمة حباتها تتحرك الصفراء، السبحة أصابعه تفارق لا الأحزاب. زعماء أو الرؤساء
الأولياء، أقوال والمرسلين، الرسول أحاديث المقدسات، الآيات يتلو الخافت، صوته تمتمات

السمينة. الصغيرة بكفه جبينه ويمسح ويحوقل يبسمل الصالحين، الأسلاف
الشارد، كالغزال طويل ممشوق جسمها وتغني، ترقُص وهي عليها عيناه سقطت
ذكورة النمر. فخذيَ مثل العضلات مشدودتي فخذين إلى مسحوبتان رشيقتان ساقاها
كرتان والإيقاع، اللحن مع يهتزَّان صَدرها فوق نهداها ناعمة، أنوثة في تذوب جامحة
مدبب بوز منها كرة لكل القطن، من الأبيض الثوب تحت لب الصُّ المطاط من صغيرتان
المتمرد كالجواد الغابة، في الذكور بوحشية الحدقة تخرم عينه، الإبرة تخرق الإبرة، يشبه
في تقفز الهواء، في وساقيها ذراعيها تحرك أحد. يملكها لا صاحب، لها ليس الجامح،
قيود دون حواجز، دون ينطلق صوتها الولادة، حديث ناعم غصن مثل تنثني الفضاء،
تخاف لا زرقاء سوداء شعلة وهجًا، تشعان الزرقاوان الكبيرتان مقلتاها السماء، أو الأرض

الحمراء. جهنم نار
بعينيها، ترمقه بدور. عمه ابنة صديقة الظبي تجلسصفاء كانت جواره إلى المقعد في
الممسكة أصابعه في الرعشة تلتقط أفكاره، تقرأ تكاد السابق، الإسلامي زوجها يشبه يكاد
وشاربه، لحيته شعر تحلق الموس، كشفرة حادة نظرتها أحشائه، إلى عيناها تنفذ بالسبحة،
والأفكار، الآراء في يختلفون كبيرة، بالرجال خبرتها تحته. ما لنرى الأسود العانة شعر تجتزُّ
يتبارزون الوسط، أو اليسار أو اليمين بشعارات يتشدَّقون والأحزاب، المذاهب في يتعددون
الرئيس وراء يقفون وضوء، دون الجامع إلى يذهبون الشاشات، وفوق الإذاعات في كالديوك
الركبتين عظام يسمعون الأول. ربما أو الرابع أو الثالث أو الثاني الصف في الوزير، أو
تتقلص والإعجاب، بالحسد المتضخمة الأمعاء صوت أو السجود، أو الركوع عند تطقطق
الأليتين بين من يخرج الدفينة، الأحشاء في المضغوط الهواء يفلت الدم، وضغط الحركة مع
أطراف تمشيعلى حافية قدم حفيف أو النوم، في المكتوم الشخير يشبه ناعم، خافت بصوت

الليل. في أصابعها
لها: قال الزواج قبل السابق. زوجها إلى بها يعود الزمن، في الظبي صفاء خيال يسبح
زميلاتها مثل كانت بدور. صديقتها مثل صافي باسم يدللها صافي، يا بكتاباتك معجب أنا
نهديها أو بشفتيَها رجل تغزل إن بعقلها. تزهو الناقدات، الكاتبات أو المثقفات الأستاذات

ة. حادَّ بنظرة ترمقه
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النقد في كتابي قرأت هل مرموقة، كاتبة أنا يفكِّر، عقل أنا أستاذ، يا جسدًا لست أنا –
الصحف؟ في مقالاتي تقرأ ألا الأدبي؟

رأسها تلف أصبحت القصير. السمين جسدها يرتجُّ المجلجلة، ضحكتها صافي تضحك
أقسم الإخلاص، على زوجها عاهدتْ الرجال، عيون مفاتنِها عن تصد البيضاء، بالطرحة

غيرها. امرأة يلمس لن أنه المصحف على لها
لها قال السينمائي، أو المسرحي النقد في كتاب لتأليف تتأهب الظبي صفاء كانت
صافي، يا فارغ كلام ده إيه؟ مسرحي نقد الإسلام، في المرأة حقوق عن اكتبي زوجها:
الكتب عن منقول فارغ كلام كله ثقافة. ولا أدب ولا وسينما مسرح بلدنا في مافيش
لكل الحل هو الإسلام صافي، يا الإسلام في اكتبي ومجون. خلاعة عندنا الفن الغرب، في

مشاكلنا.
الفهرس وضعت السابقة، والدراسات المراجع جمعت الكتاب، لتأليف صافي تأهبت
العريض النسخي بالخط كتبته الإسلام». في «المرأة الكتاب: عنوان أصبح الفصول، وعناوين
حتى غرفتها داخل مكتبها في الليل تسهر تكتب، الأوراق فوق تنكفئُ الأخضر، الدوسيه فوق
العريض، السرير حيث النوم غرفة إلى تسير ثم قليلاً تتمطى الدوسيه، تغلق النوم، يغلبها

والتعب. التراب تغسل الحمام، تدخل الفراش يضمها أن قبل زوجها. فيه يشاركها
جزءًا الصنابير في المياه تنقطع العجوزة، شارع في التاسع الدور في الشقة كانت
المياه تدفع بالكهرباء، تعمل الماكينة الماء، على السفلى الأدوار تستولي والليل. النهار من
بالتراب مشبعًا الهواء كان الليل. من جزءًا الكهربائي التيار ينقطع التاسع، الدور إلى
غطاء، دونَ الشقق أبواب أمام القمامة صفائح السماء، تغطي سوداء سحابة والدخان،
المجاري، ماسورة مع انفجرت المياه ماسورة الصراصير، حولها من تتقاقز القطط، تقلبها

المرور. حركة وتتوقف الشارع في تغرق السيَّارات عجلات
التقوى عمارة النسخي: بالخط عليها مكتوب كبيرة لوحة الخارجي العمارة باب فوق
لتوظيف شركة يملك العمارة صاحب الإيمان، إلى تعودُ أصبحت العمارات حتى والإيمان.
والسبحة، والشاربين باللحية الصحف في صورته تظهر الإسلام. بنوك من وبنكًا الأموال
في الأعمدة أصحاب من الكتاب وكبار والسفراء الوزراء يصافح الجبين، فوق والزبيبة
كل يملك لا السابق، وزوجها الظبي صفاء منهم الجامعات. وأساتذة الحكومية، الصحف
كتب وأرباح النفط، بلاد في المحاضرات نظير ومكافآت الشهري، راتبه إلا شيئاً منهما
في خصوصية ودروس والطالبات، الطلاب على يوزعانها ومذكرات الإسلام، عن ومقالات
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كانت ربما أو الآلاف، ببلغ رصيد الإسلامي البنك في لديهما تجمع والشريعة. والفقه الدين
يسمى ترفضما الإيمان، إلى عادت الأموال حتى المؤمنة، الأموال توظيف شركات من شركة

المال. توظيف اسم تحت الربا من أكبر فوائد على تحصل الربا،
تتصاعد السماء، على الظبي صفاء تطل التاسع الدور في العالية غرفتها نافذة من
النافذة زجاج تغلق الميكروفونات، في الزَّاعقة الأصوات مع الشارع، من المجاري رائحة إليها
الليل في المنارات. فوق من المؤذنين وزعيق الذباب، دخول من منعًا النهار؛ طوال المزدوج
الهاموش. تسمى صغيرة أخرى وحشرات البعوض، أو الناموس، لدخول منعًا أيضًا تغلقه
مع تطاق، لا المجاري ورائحة معدوم، الهواء لكن للهواء، طلباً أحياناً النافذة تفتح قد
القدمين، بطن حتى الرأس قمة من بالملاءة تتغطى الأبواب، عند المتراكمة القمامة رائحة
من تهب رأسها. تحت يجري أسود وصرصار والهاموش، الناموس إليها يدخل ذلك مع
في منها أسرع لكنه الصرصور، لتضرب الشبشب فردة تمسك قدميها، على واقفة السرير
عرقًا، تتصبب تلهث، يتركها الجدار، تحت شق في يختفي المعركة، في ينتصرعليها الحركة،
ينام وإعجاب، بحسد ترمقه زوجها، جوار إلى السرير فوق تتمدد والدنيا. الدِّين تلعن

زلزال. في العمارة اهتزت أو الحرب قامت وإن شيء، يزعجه لا بعمق
إلى يخرجون الناس أصبح المظاهرات، في الهتاف يشبه الصوت إليها يسري بعيد من
عاطلون، العليا الشهادات يحملون شباب عمل، بلا أصبحوا عمال يتظاهرون. الشوارع
وأصحاب والشحاذات، والشحاذون الشوارع أطفال والشباشب، السوداء بالجلاليب نساء

والمشوهات. والسلم الحرب ومشوَّهو العاهات،
حيوان مثل المدينة تبدو الفجر. طلوع مع بالتدريج يعلو خافتاً، الهدير تسمع بعيد من
يشبه السوداء، السحابة في ثقبين من الذابلتان عيناه تطل بطيئاً، كسولاً يصحو ضخم أسود
تنفض الحبال، على الملابس تنشر البيت، تكنس الخادمة تأتي النقاب. ترتدي مؤمنة امرأة
يبدأ السفلى. الأدوار فوق التراب يتساقط البلكونة، سور فوق الباهتة الناحلة السجادة
على والمطاعم الكازينوهات، السمكري، الصيدلي، الكوافير، البقالة، محلات يصحو، الشارع
والمعاهد والمدارس والمحاكم، والخمارات، البوليس، مكاتب الكباري، وتحت النيل، شاطئ
يعد لم الحلم، في يبتسم نائم زوجها النار، على الشاي إبريق الظبي صفاء تضع والجوامع.
القوام تحب وهي مربع، قصير جسمه النوم، في ويغط ظهره يعطيها وجهها، في يبتسم
خشن صوته الرشيقة، النحيلة الوجوه تحب وهي سمين عريض وجهه الممشوق. الطويل

أستاذة. يا تعجبني كتاباتك الزواج: قبل لها قال الحد، عن زائدة ذكورة فيه
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فيها ما كل يرى كان أستاذة، كلمة في الذال حرف ينطق وهو خرج لسانه طرف
النساء، سائر عن أنفها يميزها نوعه، من فريد أنفها إن لها: قال المكور، أنفها حتى جميلاً
اختلافها ميزات، إلى نظره في تتحول كانت عيوبها جميع الأخريات. عن مختلفة يجعلها

الإسلام. ديموقراطية مع المنطق، مع يتمشى صحي طبيعي، أمر الرأي في معه
واحدة، أمة لخلقكم الله أراد لو الحياة، يثري الاختلاف صافي، يا بالتعددية أومن أنا –

صافي. يا العقل على مبني الإسلام متفرقة، وشعوباً فرقًا جعلكم لكنه
الرحمن الله بسم يقول: المقال بداية في الإسلامية، للجريدة كتبه مقالاً عليها يقرأ
الحجاب أن صحيح والاجتهاد. العقل بإعمال الأديان سائر عن الإسلام يتميز الرحيم،
أذىً، ولا نجاسة ليس المرأة حيض لكن والمعاصي، للفتنة درءًا المسلمة المرأة على واجب
الحيض. أيام في الصيام أو الصلاة يمكنها لا لكن وتقرأه، القرآن بيدها تمسك أن يمكنها
إن العقل، مع يتنافى لأنه الإسلام؛ في المحرمات من فليس الرضاعة في الإخوة من الزواج أما
الثدي من رضعت طفلة من الزواج من تمنعه أن يمكن فكيف امرأة ثدي من طفل رضع

الشباب؟ عُمر في يصبحا أن بعد الحب جمعهما إن يتزوجان لا كيف أعني ذاته،
يغضبُ والرضاع. الحيضوالنفاس إلا فيه ليس فارغ عقله يقرأ، النعاسوهو يغلبها
عاجباكي كانت اللي دي كتاباتي كتاباتي، عاجباكي مش طبعًا يقرأ: وهو تنام يراها حين

الجواز. قبل
تقولي: وكنت الجواز، قبلَ بتِعجبك كانت اللي كتاباتي بتعجبك؟ كتاباتي ويعني –
الذال. حرف بتِنطق وإنت أستاذة، بتقول وإنت يخرُج ولسانك أستاذة، يا تعجبني كتاباتك

دي؟ الأدب قلة إيه إيه؟ يعني يخرج لساني –
الأدب. قليل اللي إنت –

امهيري. الدَّ أحمد هاج المقال، زوجها نشر أن بعد الدنيا انقلبت
نص هناك النص، مع اجتهاد لا القرآن. في الله كلامَ يعارضُ الرجل هذا كفر! هذا –

… الأذى من يطهرن حتى النساء تقربوا ولا أذي، الحيض إن يقول:
أن يقين عن يذكُر لكنه بالحيض، الخاصة القرآن في الآية امهيري الدَّ أحمد يحفظ لا
صلى الله عليه وسلم الرسول عن حديث وهناك الحَيض، عن الآية هذه في الله كتاب في وردت الأذى كلمة

واضح. المعنى لكن بالحرف، يذكُره لا الرضاعة في الإخوة بين الزواج يحرم
بنت زينة حركة تتابعان عيناه الدامهيري، أحمد يجلس كان المقعد في جوارها إلى
البنات تكبر شهية، أنثي أصبحت امرأة، أصبحتِ بالأمس. طفلة كانت الفتاة هذه زينات:

وليلة. يوم بين نهودهن تبرز الضوء، بسرعة
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يشتهي لا يقين، عن سينالها الفراش، في تحتهَ يراها ذراعيه، بين بتخيلها جفونه، يغلق
الأمير؟ وهو باله فما اليمين، ملكت وما والجواري الإماء للرجال الله أحل وينالها. إلا امرأة
الخفاء، في بالسلطات يجتمع كان الله. قوة عنها يقول غامِضة، قوةٌ للأمير كان
الخارج، من وأموال كثير سلاح يأتيه بالعداء، ضدها يتظاهر الصحف، في يعارضها
الجامعات، في المدارس، في الدولة، في أعوان له مكان، كل في الله سبيل في المقاتلين يستأجر
ودور والمباحث، البوليس حتي المؤسسات، جميع في الوزارات، في المحاكم، في النقابات، في

والبغاء. اللهو
الصحف في بتصريح أدلتصافي وزوجها، صافي ضد المحكمة في دعوى رجاله أحد أقام
الحيض دم إن المرأة، يحترم الإسلام جوهر إن الحيضليسأذي، إن قالت: زوجها، فيه تؤيد
إليهما هة الموجَّ التهمة جاءت البشرية، استمرَّت لما المرأة لولا مقدس، دم إنسان، أي دم مثل

كالآتي:
الله. كلمة ازدراء –

الإسلام. دائرة عن الخروج –
الدين. عن المعلوم إنكار –

بالمقدَّسات. المساس –
الدامهيري. أحمد يقوده الاتهام، يؤيد أحدهما قسمين؛ إلى والمثقفات المثقفون انقسم
القضية، بحفظ الأمر انتهى الخرتيتي. مجيدة وابنتها بدور تقوده يعارض، الثاني القسم
وتخرجها الحكومة تسحبها الأدراج، أحد في معلقة القضية تظل واللابراءة، البراءة يعني مما

اللزوم. عند النور إلى
ملحد، ابن المؤمن الأب ضلع من يخرج المتضاربة، التيارات تضم الواحدة العائلة كانت
حزب زوجتهُ تدخل اليمين، حزب إلى الزوج ينضم ماركسية، ابنة المسلمة الأم رحم ومن
الدم وعلاقات الرحم صلات لكن المعارضة، في وأخته الحكومة، مع الأخ يصبح اليسار،
يخرجون ثم والقبلات، العناق يتبادلون والأفراح، المآتم في العائلة تتجمع النهاية، في تطغى
فوقه. من أو الحزام تحت من الضربات، بعض إلى بعضهم يوجهون الصراع، ساحة إلى

ابنة الخرتيتي زكريا مجيدة الميلاد، عيدِ حفلَ الدامهيري يحضرأحمد أن طبيعيٍّا كان
مجيدة ابنتها المراهقة، أيام الحلم في تراوده صورتها كانت عمه. ابنة الدامهيري، بدور
الإسلام، طريق إلى يهديها أن يريد النهضة، مجلة في دائم عمود لها صاعدة، كاتبة الخرتيتي
يتمنى والإيمان، العلم بين أبوها يتأرجح الكبرى. الهول أبو جريدة في دائم عمود له أبوها
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الإعلام قوة لتحميه، الدنيا في قوة إلى الدين يحتاج الإسلام، يكسبه أن الدامهيري أحمد
والمال. والسلاح

اللغة يتحدث الأمريكية، الجامعة في السياسي الاجتماع علم الدامهيري أحمد درس
يسبح الأديان، يحضرمؤتمرات ولندن، وواشنطن باريس إلى يسافر والفرنسية، الإنكليزية
المباخر وإنتاج الدينية، الكتب لطباعة شركة له أصبحت والمحيطات. البحار في كالسمكة
وتصدير والبصري، السمعي والاستقبال البث وأجهزة السلاح وتوريد والأحجبة، والمسابح

العالم. لغات إلى القرآن وترجمة والُمخلَّلات، والسردين الفسيخ
الحفلة. نورت أحمد يا أهلاً –

عمي. بنت يا بدور يا بوجودك –
أحمد. أونكل يا أهلاً –

سنة. مِيت عقبال مجيدة يا طيبة وانتي سنة كل –
أوُنكل. يا شكرًا –

وأمور الإسلام في أكتر تكتبي كده نفسي بس مجيدة. يا برافو كتاباتك، أتابع أنا –
مجيدة. يا الدنيا من أبقى الآخرة الدين،

فوق مشدود ظهرها البيانو، على تعزف كانت زينات، بنت زينة حركة تتابعان عيناه
كالتاج، رأسها فوق مرفوع الغزير شعرها الجانب، من وجهها يري ظهر، بدون مقعد
اللحن، على كتفيها تهز شموع، في مرفوع مستقيم أنفها بالشمس، ملوحة سمراء بشرتها
الصالة في العيون الضوء. من كأصابع البيانو على تجري الرشيقة الطويلة أصابعها

الدائر: الحوار على الموسيقى تطغى ترمقها، الواسعة
مجيدة؟ يا زمان من صاحبتك كانت زينة –

أونكل. يا المدرسة أيام من –
ربنا. تعرف عشان مجيدة يا تنصحيها حاولي –

والموسيقى الفن غير حياتها فيشفي ما أونكل، يا أوي كويسة أخلاقها زينة –صاحبتي
والغنا.

مجيدة. يا حرام كلها دي الحاجات –
أونكل؟ يا ليه حرام –

ليه حرام غضب: في يهمس صوتها الحوار، في تتدخل الظبي، صفاء إليهما تلتفت
واللا كده مش الجمال، يحب جميل ربنا ربنا. عند من نعمة الجميل الفن أحمد؟ أستاذ يا

أستاذ؟ يا إيه
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زينة. نسمع عاوزين كلام بلاش أرجوكم –
إلى الفرح ينقلب أن تخشى صافي، صديقتها خلفَ المقعد في جالسة بدور، صوت إنه
يهدأ لا الطفولة، منذ تعرفه الجو. يعكر أن الدامهيري أحمد عمها لابن تريد لا حزن،
برهبة، عيونهم ترمقه أن للضيوف، بدور تقدمه أن يتوقع كان إليه، الأنظار يلفت حتى
وهو نكرة، هو كأنما المدعوين، من الآخرين مثل الصف في يجلس لكنه وجوده، يحسوا أن

والأعوان. الأتباع نظر في إله نصف أو إله مكان، كل في مرموق نجم الأمير،
بدأت زينات بنت زينة أن لولا المكان، ومغادرة البقاء بين مترددًا مقعده في تململ
ارتجاجة أعماقه ترتج المصدر. معروفة غير كهربة مُحدِثاً جسده في يسري صوتها تغني،
البيانو أمام واقفة زينة البريق. عليهما يطفو المطفأتان عيناء السنين، حزن عنه تنفض
وجه ترى إليها، شاخصة عيونهم صفوفًا جالسين الواسعة، الصالة في الجمهور تواجه
الدموع تحت من عيناها والطبَّاخين، الخدم وسط جالسة الأخير، الصف في زينات أمها
الصفوف بين تمر إليها، وتذهب المسرح خشبة فوق مكانها زينة تترك لمعة. تكسوهما
عشرين منذ المدرسة، في البنات صفوف بين تمشي كانت كما القوام، طويلة الرأس شامخة
تسير بذراعها، أمها تحوط الأمس، كأنه قريباً بعيدًا الماضي يبدو مائة. أو ثلاثين أو سنة
طبيعية بكبرياء للجمهور تنحني المنصة، إلى القليلة السلالم بها تصعد الصفوف، بين بها
والآخرة. الدنيا من عندي أغلى الغالية أمي زينات، لأمي أهديها الجديدة الأغنية هذه وتقول:
في الدامهيري أحمد يتململ صمت. في دموعها تبتلعُ برأسها الخرتيتي بدور تطرق
من أغلى حاجه فيش ما والآخرة؟ الدنيا من أغلى إيه يعني فاجرة، الفتاة هذه مقعده:

كافرة. يا الآخرة
بالعزف، الفرقة تبدأ القاعة، في الصمت يدب ينطق. أن دون رأسه في الكلمات تدور
والفن. الموسيقى عالم إلى زينات بنت زينة مع صعدوا وشابات، شباباً أصبحوا أطفال
على اسمها أطلقوا السنة، بعد السنة الشهر بعد الشهر اليوم، بعد يومًا مريم، أبلة دربتهم
إلى جالسة مريم أبلة كانت البلد. أنحاء كل في الأيام مرور مع مريم فرقة اشتهرت الفرقة،
معها صعدت زينات، بنت زينة إليها أشارت حين وجهها أشرق الخرتيتي، مجيدة جوار

زينات. ها أمِّ وبين بينها واقفة وهي الجمهور إلى زينة مَتهْا قدَّ المنصة، إلى
التي هي والغناء، الموسيقى أحب جعلَتنْي التي هي الثانية، أمي هي مريم أبلة –
لنا ليس مريم، فرقة اسم فرقتنا على أطلقنا . الفنِّ عالم إلى الشارع من واحتضَنتَنْا دربتنا
تحيا الظلم يسقط وهتافاته، بمظاهراته وأطفاله ورجاله ونسائه بترابه الشارع إلا مقر
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من الشارع، من الموسيقي نستمد والإيقاع، والكلمات الألحان إلينا يوحي الشارع الحرية،
السماء. برودة من ليس الأرض، فوق الدافئة الناس أنفاس من والتراب، الرصيف

يكسوهما الواسعتين عينيها في الكبيرتان المقلتان الغناء، يشبه تتكلم وهي صوتها
أعماقهم إلى ينفذ الدم، بحرارة قلوبهم إلى دافئاً يسري صوتها الشمس. يشبه ضوء
طبيعية أنفاسها، مع صدرها من تخرج بسيطة كلمات الأطفال، وفرحة بالحزن مشحوناً

مألوف. غيرَ كان وإن طبيعيٍّا يبدو حولها شيء كل بسيطة، سهلة
تتلاعب بسيطة، ليستْ خطيرة المرأة هذه مقعده: في الدامهيري أحمد ينتفض

كفر. كلام ده السماء؟ برودة إيه يعني بالكلمات،
صوت. بلا نفسه يكلم كان

الأخرى. الأصوات على التصفيق صوت طغَى بالتصفيق، ارتفعت الصالة في الأيادي
لا الممرات. في واقفين أو الخلفية، الصفوف في جالسين الدامهيري أحمد أعوان بعض كان
بدلات أو بيضاء جلاليب عادية، مدنية ملابس يرتدون مسلحين حراس دون الأمير يخرج
الصوت، مكتوم مسدس منهم كل جيب داخل الجبردين، أو الكاكي القماش من صفراء
وإن غيره يرون لا الأمير، نحو شاخصة ثابتة عيونهم لكن وهناك، هنا تتحرك رءُوسهم
وتصاعد الموسيقى عزفت أو الأصوات، ارتفعت وإن صوته إلا يسمعون لا القاعة، امتلأت
مسموع صوت للزمجرة يكن لم ربما خافت، بصوت يزمجر مقعده، ينتفضفي رأوه الغناء.
إلا تكن لم ربما الصوت التقطت شفتيه حركة نحو المشرئبة آذانهم لكن التصفيق، وسط
خرجت حركته، مع عضلاتهم تحركت المزمومتين، شفتيه مط حين الفم عضلات انقباضة
وعادت الصمت. دب ثم المتواصل، التصفيق صوت ابتلعها زمجرات، الشفاه بعض من

والغناء. العزف إلى زينات بنت زينة
يرقص الحية، الكائنات وسائر والحيوان، الإنسان ألباب يسحر الموسيقى في هناكشيء
نقيق مع الليل في الصراصير تصفر الصباح، في الطيور تغرد الإيقاع، على والحمار الحصان
الطبُّ يستخدم المزمار، يسمع حين اللدغ عن ويكفُّ الثعبان جسد يسترخي الضفادع،

الغابات. في والضباع النمور الموسيقى تروِّض المجانين، لعلاج الموسيقى النفسي
بنت زينة كانت الرقص. إيقاع كل وليس الغناء، كل وليس الموسيقى، كل ليس
البلبل مع تغنِّيه الشمس، تشرق حين تدونه النوم، في اللحن تسمع الموسيقى، تعيش زينات
أو الكتب من تنقل زينة تكن لم زينات. أمها نحو تجري وهي إيقاعه ترقصعلى والكروان،
طفولتهَا في عرفتْ الحياة، في تجاربها وحي من كلماتها تكتب الشاعرات، أو الشعراء تقلد
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طفلة، وهي الرجال عُريَ رأت البنات، عيون عن المخفيَّ السر هتكتِ الكبار، يعرفه لا ما
حبيب ولا جد، ولا عم ولا كبير، أخ ولا أب ولا رجل، يدمرها لم والاغتصاب. الألم تجاوزت
تكرهه، الموسيقى يكره ومن تحبه، الموسيقى يحب من حبها، الموسيقي كانت زوج. ولا

الأمير. أو الملك كان وإن
أو إيزيس أو فينوس الإلهة تشبه الأضواء تحت المسرح خشبة فوق شامخة واقفة
لا وحدها، نسيج هي زينة فيهن. واحدة أية تشبه لا أو الإله، أم العذراء مريم أو نفرتيتي
الأرض. فوق الثابتة الخطوة هذه الشمخة، هذه لرأسها البالي، الممزق جلبابها يشبهها، أحد
تخفق، القلوب يجعل العيون، إليها يجذب النادر، الإشعاع هذا المشعتان، المقلتان هاتان
الذي ذاته الإله أهو المرفوعتين؟ العينين بهاتين خلقها من تكون؟ من تتساءل: والعقول

المنكسرات؟ النساءِ عيون خلق
النظرة هذه في للحُجب. المقتحمتين الجسورتين المقلتين، هاتين في يكمن سحرها كان
تغلبها لطفلة المدهش البريق هذا جفن، لها يطرف لا الثابتة الواسعة الحلقة هذه الثانية،
وقمة الحزن قاع عرفت الشارع، مدرسة من تخرجت شيء. يدهشها ولا الدائمة الدهشة
لأحد، مملوكةً تكون أن يمكن ولا رجل، يملكها لم القمة، ولا القاع تخاف تعد لم الفرح،
والخوف الفقر من بها وتحررتْ الموسيقى ملكت التي هي تملكها، لم الموسيقى حتى

والعبودية.
يسألها حين والغناء. والشعر الموسيقى مجال في ظاهرةً زينات بنت زينة أصبحت
وتملأصدرها تضحك كالأطفال، وجهها يشرق حياتك؟ حلم ما الحفل، نهاية في الصحفيون

طفولتها: في كتبتها قصيدة أول كالغناء بصوت تنشد بالهواء،

بيتاً ي لأمِّ أبني أن حياتي حلم
الأحمر، الطوب من

معجون. طين من ليس
تملكه. هي

مخلوق، منه يطردها لا
، الحرَّ لهيب يحميها سقف له

الشتاء. وبرد
ماء، فيه حمام
كهرباء. ولمبة
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ليست بعيد. من يمشييلمحها وهو النهار في امهيري، الدَّ أحمد يراها نائم وهو الليل في
أن يريد مرفوع. شامخ رأسها القوام، ممشوقة طويلة تشبهها، أخرى فتاة بل بالذات، هي
في النمرة هذه يروِّض أن الوقحتين، العينين هاتين يكسر ويكسره، يديه بين رأسها يمسك
من تئنُّ يجعلها بإصبعه، عينها يخرق الحديدي، بعموده يخترقها تحته، ترقد أن فراشه،

الرب. من الرحمة العبد يطلب كما الرحمة، منه تطلب متواصلاً، أنيناً تحته
الولادة منذ أمه تغذِّيه الأسطورة، بهذه الدامهيري أحمد يحلم كان طفولته منذ
أمير، أو ملك يكون له مكتوب ولد بطنك في قالي: المنام، في زارني ربنا ابني، يا بالنبوءة:

يطير. … ويطير أبيض حصان يركب
… يطير … يطير

في له ينمو «… يطير … «يطير تقول: وهي أمه صوتَ يتابع السماء، في بعينيه يحلق
يمكن لا الرجال، رءوس فوق بهما يطير والبحار، البيوت فوق بهما يطير جناحان، الحلم

رأسه. فوق يعلو أن منهم واحد لرأس
وليس ولدًا خلقه لأنه الله يحمد ويسجد؛ أبيه مثل يركع الجامع، إلى معه يأخذه أبوه

يبكي. نحلة أو دبور لدغه إن بنتاً،
النسوان؟ زيِّ تعيَّط ازَّاي راجل إنت أبوه: ينهرُه

الصراصير من خوفًا ينتفضُ المدرسة، في التلاميذ ضرَبه إنْ يبكي غرفته في يختفي
بين بالنقص يشعر الجسم، ضئيل القامة قصير الرجال بين يمشي والسحالي، والجرذان
محمولاً نفسه يرى الزعماء، الأرضبخطوة فوق يمشي بالغرور، الإناث بين يمتلئ الذكور،

الأعناق. فوق
قاسوا وبالَمسطرة والسروال، البنطلون عنه خلعوا المرحاض، إلى يومًا التلاميذ أخذه

زمارة؟! ده ساخرين: صاحوا قفاه، على ضربوه بالمليمتر، قضيبه
ارة! زمَّ أبو امهيري الدَّ أحمد بالطباشير: اسمه كتبوا المرحاض حائط على

ترتعشان، شفتاها الجفون، تحت مقلوبتان عيناها الأريكة، فوق الظبي صفاء تمددت
رأسها. فوق كهربائي تيار تسليط تم كأنما متقلصة، وجهها عضلات

بيده كتفها يربت مهدئاً، سائلاً الوريد في يحقِن جوارها، إلى جالس النفسي الطبيب
عصبي انهيار صافي، يا راحت خلاص الأزمة الأم: بصوت أذنها في يهمس الناعمة، الحانية

غيره. وتاخذي تعيشي خفيف،
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المغلقة الغرفة في المعدني الضحكة صدى يرن الأطباء، النفسيبصوت الطبيب يضحك
حالًما، ضوءًا المكان تكسب رقيقة، شفافة النافذة، فوق حريرية ستائر المظلمة، نصف

واللاوعي. الوعي بين والحلم، اليقظة بين والنهار، الليل بين يتأرجح
كالآلة المشاعر من خالية جافة معدنية ضحكة صدى على عينيها الظبي صفاء تفتح
الماركسي زوجها ضحكة تظنها النحاس، أو الخشب من لوح فوقَ تدق معدنية آلة الحاسبة،
هذه لهم كانت بحياتها، مرُّوا آخرين ورجال الزوجين بين دائمًا صفاء تخلط الإسلامي، أو

راجل؟ يا إيه على بيتضحك غاضب: متحشرج صوت عن شفتاها انفرجت الضحكة.
لله. والحمد بالأزمة مريتي إنك فرحان –

إيه؟ أزمة –
فوق ممدودة وهي الأبيض، معطفه داخل الطبيب ترى حين المندهشتان عيناها تتسع
رأسها قَيء، رائحة منه تفوح كبير جردل الأرض فوق جوارها إلى بالعرق، مبللة الأريكة
بصعوبة. تحركها الرمل من بأكياس مملوءة كأنما أطرافها رأسها، من أثقل لسانها ثقيل،

دكتور؟ يا إيه حصل هو –
لله. والحمد انتهى، خفيف، عصبي انهيار –

دي. الجملة بلاش دكتور يا أرجوك –
إيه؟ جملة –
لله. الحمد –

ربنا؟ تحمدي عاوزة مش خبر؟ يا –
دكتور؟ يا إيه على أحمده –

الموت. من أنقذك إنه –
هو. مش أنقذتني، الليِّ دكتور يا إنت –

رب يا إلا واحدة كلمة نطقت ما انتي نصساعة من صافي؟ يا ربنا نسيتي خلاص –
رب! يا

كام؟ الساعة دلوقتي لكن ساعة، نص من أيوه –
ونص. ستة الساعة –
بالليل؟ أو الصبح –

نبضها، جسَّ جفنها، أنامله بأطراف الطبيب قلب الغيبوبة. في وراحت جفونها أغلقت
النقي. بالكحول مبللة الأبيض الشاش من بقطعة جبهتها مسح
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صفاء. يا بالليل ونص ستة الساعة –
كبير العين بياض أدكن، أسود لونهما مذعورتين مقلتين عن كاشفة جفونها انفتحت

بالنهوض. تهمُّ الأعلى؛ نصفها ارتفع صفراء، باهتة حمرة تشوبه جاحظ
خمسة. الساعة مهم ميعاد عندي كان دكتور يا خبر يا –

الصحة. من أهم حاجه فيش ما صحتك، دلوقتي حاجة أهم –
خلاص. راحت والفلوس دكتور، يا الصحة من أهم الفلوس –

صافي. يا الفلوس تجيب ة الصحَّ –
وإيجار دكتور؟ يا منين لك أدفع دكتور، يا راحت فلوسي ة، الصحَّ تجيب والفلوس –

والسجائر؟ والتاكسيات والأكل الشقة؟
كبيرة. وماهيتك الجامعة في أستاذة انتي –

… والديمقراطية الانفتاح الزفت؛ قبل دكتور يا زمان كان –
والدكتاتورية؟ صافي يا الانغلاق مع انتي –

كلهم دكتور يا حرامية كلهم الإسلامي، البنك الزفت في كلها راحتْ فلوسي دكتور يا –
الاشتراكية. بتوع قبلهم اللي زي الانفتاح وبتوع الإسلام، بتوع

بتوع من شركة في فلوسك تحطي ازاي صفاء، دكتورة يا زيك مثقفة أستاذة –
دول؟ الأموال توظيف

ربنا بركة دكتور يا وصحيح حلال. الأموال توظيف أرباح لكن حرام، الربا قالولي –
وكل بالفوايد، الفلوس راح، كله لكن فوايد، المية في عشرين باقبض كنت الفلوس، في حلت

حاجة.
دموع بغير تبكي الميت، نعش وراء النسوة مثل وتولول خدها الظبي صفاء تلطم
ثم تنام، ثم وتصحو، تنام وتفتحها، جفونها تغلق متقطعًا. ممزقًا مشروخًا ا جافٍّ نشيجًا
الوعي بين ما المتأرجح الماضيوالحاضر، في المبعثر الممزق المتقطع حديثها تواصل تصحو،
عين؟ غمضة في كده يضيع كله عمري شقا الفلوس، ضياع دكتور يا كارثة أكبر واللاوعي:
يمكن ولا المهنية، عيشتي في كوارث شفت ياما أبدًا، أبدًا أبدًا عصبي انهيار جالي ما عمري
ستين في روح له قلت بيخوني جوزي إن اكتشفت لما عصبي. انهيار اسمها حاجة عرفت

قديمة. قلة وراه وكسرت داهية،
الإسلامي؟ أو الماركسي صافي، يا انهوه جوزك –

السري، الشغل في حاجة؛ كل في بعض شبه كانوا فيهم، مين دكتور يا فاكرة مش –
حتى حاجة كل في بعض شبه الجنسي، النشاط وفي السياسي، النشاط في الأرض، تحت
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كبيرة بكلمات بالتشدق الفساد وإخفاء والتخفي، السرية وعشق والمراوغة، والكذب الخيانة
من أكثر حريص الماركسيكان الراجل لكن ماركس. كارل ربنا أو الله، ربنا اسم تحت أوي،
أغبيا الإسلام بتوع لكن واللوع، السرية ع مدرَّبين واعين الماركسية بتوع الإسلامي، التاني
يخوني سنين تسع عاشمعايا الحصوة، زي واعي الماركسيكان الثاني الراجل ومكشوفين.
قالتلي تليفون، صاحبتيضربتلي واحدة ما لغاية داريانة، مش وأنا ثانية واحدة مع ليلة كل
وأخذت جورنال، ورقة على العنوان كتبتلي رمسيس. شارع في شقة عنده صافي يا جوزك
رن الجرس دقيت الباب، قصاد أنهج وقفت أسانسير، غير من الثالث الدور طلعت تاكسي،
وشحمه، بلحمه الماركسي جوزي هو قصادي، لقيته الباب، انفتح سمسم، يا افتح رن، رن
جديدة بيجاما لابس كان سنين، تسع واحد سرير في معاه عشت راجل، مليون من أعرفه
أربعة أو ثلاثة عمره طفل وراه واقف الليمونة، زي أصفر أصبح لونه الحرير، من ملونة

دي؟ الستِّ مين بابا يا وقاله: أبوه إيد مسك الولد خمسة، يمكن عارفة مش سنين
في عيني رفعت أبدًا. لكن عصبي، انهيار يجيلها ممكن كان دكتور يا غيري واحدة

دكتور؟ يا إيه قال تعرف مبادئ، بتاع راجل وانت كده تعمل ازاي له: وقلت عينيه
صافي؟ يا إيه لك قال –

تصور محترمة؟ جامعة أستاذة وانتي عليكي مشعيب تتجسسيعلي؟ ازاي لي قال –
لا دكتور، يا الجزمة باخلع ما زي حياتي من خلعته طبعًا دكتور؟ يا والبجاحة الوقاحة
كنت أحياناً دكتور، يا هينة حاجة مش سنين تسع طبعًا لكن يحزنون. ولا عصبي انهيار
ألاقي جفوني، أفتح العريض، السرير على إيدي أمد النوم، عز من الليل نص في أصحي
أحلم نمت وإن المنومة، بالحبوب إلا أنام كنت يمكن لا سنتين. أرق جالي فاضي، السرير

دكتور. يا مزعجة أحلام
إيه؟ زي مزعجة أحلام –

تاكسي على أدور نايمة، وأنا الليل في أمشي الشارع، في وأخرج السكِّينة أمسك كنت –
غير من الثالث الدور أطلع رمسيس. شارع لغاية رجليِّي على وأمشي أمشي لقيتش، ما
البنطلون زراير الحرير، الملوَّنة البيجاما لابس الباب لي يفتح الجرس، أدق أسانسير،
بيه، خانِّي الليِّ بتاعه البتاع في بطنه، في السكينة أغرز مفتوحة، الكلسون زراير مفتوحة،
هوا أشم ماشية البيت وأرجع النيل، في وأرميه جورنال، من ورقة في ألفه بالسكينة، أقطعه

العليل. النيل
يدها النفسي الطبيب يمسك الشديد، الإرهاق عليها يبدو جفونها، الظبي صفاء تغلق
أي عقل. عندها أستاذة عظيمة، إنسانة صافي يا إنتي أذنها: في حنون بصوت يقول يده، في
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كذابين مرضى، كلهم ورق، الرجالة كل يستحقها. اللي الرجل تجد يمكن لا عقل عندها امرأة
في ومنصبك ومؤلفاتك اسمك لكي كبيره أستاذة انتي منهم، واحد وأنا مزدوجين منافقين
عقلك إلا ويجي يروح شيء كل ويجي، يروح الراجل وتيجي، تروح الفلوس الجامعة.

وصحتك. وكتاباتك وشغلك
جسمي الفلوس، على موجوع قلبي كله؟ العمر شقا دكتور؟ يا الفلوس لكن –

رجليي. على أقف أقوم عاوزة إيدي، امسك دكتور يا أرجوك موجوع،
كادت متأرجحة. خطوتين أو خطوة سارت النهوضِ، على النفسي الطبيب ساعدها
صدره في وجهها تدفن حضنه، في نفسها وجدت بذراعيه، حولها الطبيب أن لولا تسقط
وهو الأريكة فوق سقطت ساقاها، تخلخلت بذراعيها، تحوطه وهي بالبكاء تنشج وتبكي،
منذ دفينة قديمة رغبة يرتعش، أحشائها في شيء ينتفض، الواعي نصف جسدها معها.
المعرفة، في الرغبة بها تستبد تعرفها، أن تريد تعرفها، لم تجتاحها عارمة لذة الطفولة،
شفتاها زحفت غائب، نصف وعقلها الرغبة بها استبدَّت المعرفة. واحد رجل يمنحها لم
باردتان شفتاه الساخنتين، بشفتيها أمسكتهما وشفتيه. وعنقه صدره فوق المحمومتان
يترك ذراعيها، بين نفسه يترك يشجعها، ولا يصدُّها لا الحرارة، فيها تسري لا محايدتان،
امرأة. رجل يأخذ كما تأخذهُ وهي لها يستسلم أزراره، تفكُّ يتركها جسَدها، تحت جسده

امتنان. قبلةَ خدِّها فوق طبعَ يده، في يدَها أمسك عيادته من تخرج أن قبل
صافي. يا أشكرك –
دكتور؟ يا إيه على –

عارف. مش –
دكتور. يا أشكرك اللي أنا بالعكس، –

صافي؟ يا إيه على –
مش جبل، شايلة كنت … كنت كأني … كأني بالراحة، أشعر حياتي في مرة ل أوَّ –
إن دكتور يا حاسة راح. الثقل خلاص لكن ليه، عارفة مش ثقيل جبل هوه إيه عارفه

جبل. أهدِّ قوة وعندي الريشة زي خفيف أصبح جسمي
أن دون منها ضاعت الرواية أدراجها. كل في روايتِها عن الدامهيري بدور تبحث
زكريَّا زوجها إلا أحد الرواية طريق يعرف لم تكن. لم كأن الهواء في تبخرت تكتمل،
تقرَأ تكن لم الورَق. على وحروفها عقلها من يغار بحسد، تكتب حين يرمُقها الخرتيتي،
يريد وكان الغرور، حدِّ إلى بنفسِها واثقة كانت كتاباتها، في رأيه تسأله لا تكتبُه، ما عليه
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الرأي بإبداء يتطوع المجلة، في المنشور مقالها يقرأ حين شفتيه يمطُّ الغرور، هذا يحطم أن
بدور. يا أحسن يكون ممكن كان مقالك منه: تطلب أن دون

يقول. ما إلى تنتبه لا أوراقها، عن عينيها ترفع لا
بدور؟ يا سامعاني مش –

زكريا. يا سامعاك –
مقالك؟ في رأيي تسمعي عاوزة مش –

زكريا. يا رأيك عارفه أنا –
رأيي؟ عارفه إيه يعني –

زنا تجوِّ ما يوم من أفكارك، عارفة سنة مية من زكريا، يا كلها أفكارك عارفة يعني –
حمارة. مش وأنا الحمار، يعلِّم التكرار باسمعها، يوم كل آراءك. باسمع وأنا

يصيبها المرة، بعد المرة رأيها يسألها مرة، من أكثر اليومي عموده لها يقرأ كان
يصيبها إرادتها، رغم النعاس يصيبها مرة. من أكثر قبل من قرأته يقرأ، حين النعاس
العبارة هذه الله، كُتب من كتاب في جاء وإن العقل إفلاس التكرار يؤكد بالملَل، التكرار
إلا أحد يسرقها لم المسروقة، الرواية بطلة بدريَّة عبارة إنها عندها، من ليست الأخيرة
دائرة عن خارجة بعبارات تنطلق وديناً، عقلاً ناقصة امرأة بدرية: عن يقول كان زوجها.

الناقص. عقلها يتجاوز الثلاثة الله كتب في الإعجاز الإيمان،
امرأة كانت لو كما معها تتعامل أنت زكريا، يا رواية في خياليَّة شخصية بدرية –

حقيقية.
دون شفتيه بين يضعه الكبير، الهافاني السيجار بينهما يهتزُّ الأمام إلى شفتيه يمط
يملك إن ما الأخرى. الأعمدة وأصحاب الفقي ومحمود التحرير رئيس يفعل كما يشعله، أن
يعجبه لا حين الأمام إلى يمطُّهما شفتيه، بين السيجار يظهر حتى يوميٍّا عمودًا منهم الواحد
صورته، إلا عمود أي رأس على صورة ولا عموده، إلا الأعمدة من يعجبه يكن لم عمود،
أسفل أو صدره فوق الشعر يهرش أو أنفه، أو أذنه في بإصبعه يلعب وهو طويلاً يتأملها

إبطه. تحت أو بطنه
اليسرى قدمه على يتكئ الكبار، الكتاب حركة تشبه بحركة الخرتيتي زكريا يمشي
ترتفع المشية. في التمختر التدلُّل الدلع عن تنم خفيفة، عَرجة يعاني كأنما اليمني، من أكثر
قليلاً، اليمني الألية عن اليسرى الألية تنخفض اليسرى، الكتف عن قليلاً اليمني كتفه
ثم عميق، تفكير في كأنما قليلاً يطرق قليلاً. مشتعل أو مطفأ فمه في والسيجار يمشي
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أنه إلا العميق، الفكر في الغارقين مثل طويل شرود في كأنما السقف نحو عيناه ترتفع
وتتلاشي شفتيه عن السيجار وينخلع الوزير، أو الرئيس أمام مشيته في يعتدل ما سرعان
الحواس منتبه والأليتين، الساقين مستقيم يصبح الشاردة. والنظرة العميقة التكشيرة
والحاسة تشتبه، أيضًا السادسة الحاسة والتذوق، واللمس والشم والسمع البصر الخمس؛
مشتقة والسلاح، والمال السلطة أصحاب من اقترب من إلا يملكها لا حاسة وهي السابعة،
ليجلس التحرير رئيس على الموت يقبضعزرائيل متى الكبير الكاتب يشم الشم؛ حاسة من

مقعده. في
طويلاً جلسَ العيد، يوم عن عموده لكتابة اليوم ذلك يتأهب الخرتيتي زكريا كان
عن يبحث أمامه، الجرائد يتصفح فكرة، عن رأسه في يفتش أصابعه بين بالقلم ممسكًا
ما لإبعادها وتلوينها، تحويرها بعد سرقتها يمكنه آخر عمود في وردت فكرة أو عبارة

الأصل. عن يمكن
المبارك؟ الأضحى عيد عن الخرتيتي زكريا يكتب ماذا

في يصحو الأطفال، كل مثل الخروف بذبح يفرح سعيدًا، يومًا طفولته في العيد كان
… جزار … جزار ينادي: الصوت على الفجر

الطويل الأبيض جلبابه كبيراً، سكيناً يده في الجزار يمسك الباب، له يفتح يجري
الله بسم الخروف: عنق فوق والسكين والشهادة البسملة ينطق يه، كمَّ يشمر بالدم، ع مبقَّ
الخروف عينا تجحظ بالسكين. العنق يضرب ثم الله، إلا إله لا أن أشهد الرحيم الرحمن
والدماء قليلاً يرفس عينيه، تكسو متجمدة دموع والحزن، الذعر عينيه في يرى المسكين،
يهلل يرقص. كأنما جسده، عن بعيدًا ينتفض رأسه المقطوع، عنقِه من تندلع الغزيرة
المشوية، الخروف كبدة يأكلون الجديدة، والأحذية الملابس يرتدون بالعيد، فرحًا الأطفال
اليتيم الأعرج الطفل وراء يسيرون بالنبلة، العصافير يصطادون المراجيح، إلى يذهبون

أهه. العبيط أهه العبيط يهللون:
ويصرخون عليه يضحكون الأرض، على يسقط هارباً، يجري وهو الأعرج الطفل يتعثر

السكِّين. هاتو وقع العجل الفرح: من
على العيد كان زمان، أيام على الأعزَّاء قرائي يا سلام يا يكتب: الخرتيتي زكريا ينكفئ
يقرأ حقيقيٍّا. فرحًا بالعيد يفرحون الأطفال وكان كثيراً، الخير كان بصحيح، عيد أيامنا
يكتب لا لنفسها: تقول بامتعاض، شفتيها تمط الرواية في غارقة وهي بدور لزوجته عموده
إحساس. ولا رقة عنده ليس القلب متبلد بليدٌ تلميذ ابتدائي، تلميذ إلا الفارغ الكلام هذا
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المذبوح الخروف عينا تظل الأضحى، عيد خاصة الأعياد، بدور تكره طفولتها منذ
أن قبل الصباح في المرآة داخل تراهما الحزينتان، المقلتان تطاردها نائمة. وهي عينيها في
يقول حين زينات، بنت زينة عينيَ في تراهما تنام. أن قبل الليل وفي المدرسة، إلى تذهب
والتوراة، والقرآن الإنجيل من الآيات بعض الإذاعة في الشيخ يتلو حين زنى. بنت لها الناس
المسلمين إلى السماء من نزلتْ كتب إنها للعالمين، هدى الثلاثة الكتب هذه أنزل الله إن يقول:
إنْ الموت بعد الجنَّة إلى يذهبون سوف الكتاب أهل من جميعًا إنهم واليهود، والمسيحيين
البشر، يقتله ولم يصُلب لم مريم ابن المسيح عيسى سيدنا وأن والقرآن، محمد بالنبي آمنوا

الله. بأمر السماء إلى روحُه صعدتْ بل
في بالخوف. المحفوف العميق الإيمان مع الطفولة، منذ العميق الشكُّ إليها بَ تسرَّ
تؤمنين كيف والإنجيل؟ والتوراة القرآن قرأت هل يسألهُا: نسيم كان تقرأ، بدأت المراهقة
الغفاري ذر أبا قرأت هل إنجلز؟ وفردريك ماركس كارل قرأت هل تقرئيها؟ لم بكتب
ورباعيات والرومي خلدون وابن العدوية رابعة قرأت هل رشد؟ وابن سينا وابن والغزالي

الخيام؟ عمر
الأحمر. الخيام عمر نبيذ من ألذُّ الخيام رباعيات لها: ويقول نسيم يضحك

أول عمرها، من عشرة التاسعة في كانت الأحمر، النبيذ طعم بدور تعرف مرة أول
عام. ألف منذ كتبها الخيام، عمر رباعيات تقرأ مرة

عقلها: من مظلمًا ركناً أضاءت فقط أبيات أربعة الشعر، من قليلة أبيات عند توقفت

قانونكَ؟ يخالف لم الذي ذا من رب، يا أخبرني
إثم؟ دون الحياة هدف يكون ماذا رب، يا أخبرني

منشر، فعلته أنا ما بالشرعلى تعاقبني رب يا أنت وإذا
وبيني؟ بينك رب يا الفرق فما

الخيام عمر

خلقتني رب يا لماذا الرب: إلى الأسئلة ه توجِّ بدأت رأسها، الأربعة الأبيات هذه اخترقت
حرٍّا؟ الذكر جسد وجعلتَ الإثم، بذرة يحمل ورحم بكارة غشاء جسدها في أنثى،

كلمات هي هذه تكون تعجبت التوراة كتاب من الأولى الصفحات بدور قرأت حين
العقل؟ تدخل أن يمكن لا كلمات الله؟
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أضلاعِه من واحدةً فأخذ فنام، آدم على سباتاً الإله الربُّ فأوقع وقرأت: التوراة فتحت
إلى وأحضرَها امرأة آدم من أخذها التي الضلع من الإله الربُّ وصنع لحمًا، مكانها وملأَ
من لأنها امرأة تدعى هذه لحمي، من ولحم عظامي من عظمٌ الآن هذه آدم: فقال آدم.

أخُذت. امرئ
ا أحقٍّ للمرأة: فقالت الإله، الرب عملها التي البرية حيوانات جميع أحيلََ الحية وكانت
للمرأة: الحية فقالت تموتا؟! لئلا تمساه ولا منه تأكلا لا الجنة، ثمر كلِّ من تأكلا لا الله قال
الخير عارفين كاللهِ وتكونان أعينكما، تنفتحُ منه تأكلان يوم أنه عالم الله بل تموتا، لن

والشر.
آدم: فقال منها؟ تأكل لا أن أوصيتك التي الشجرة من أكلت هل لآدَم: الرب وقال
للمرأة: الإله الرب فقال فأكلت. الشجرة من أعطتني التي هي معي جعلتها التي المرأة
هذا، فعلت لأنك للحية: الإله الرب فقال أغرتني. الحية المرأة: فقالت فعلت؟ الذي هذا ما
تأكلين وتراباً تسعَين بطنك على البرية، وحوش جميع ومن البهائم جميع من أنت ملعونة
وأنت رأسك يسحق هو ونسلها، نسلك وبين المرأة وبين بينك عداوة وأضعُ حياتك، كل
رجلك وإلى أولادًا، تلدين وبالوجع حبلك، أتعاب أكثر تكثيراً للمرأة: وقال عقبه. تسحقين

عليك. يسودُ وهو اشتياقك، يكون
لعله والآن والشر، الخير عارفًا منَّا كواحد صار قد الإنسان ذا هو الإله: الرب وقال
جنة من الإله الرب فأخرجه الأبد، إلى ويحيا ويأكل أيضًا الحياة شجرة من ويأخذ يده يمدُّ

عدن.
رأوا الله أبناء أن وبنات: أولاد لهم وولد الأرض، على يكثرون الناس ابتدأ لما وحدث

اختاروا. ما كل من نساءً لأنفسهم فاتخذوا حسنات، أنهن الناس بنات
الناس بناتِ على الله بنو دخل إذ أيضًا؛ ذلك وبعد الأيام، تلك في طغاة الأرض في كان

أولادًا. لهم وولدن
كثيراً وأثمرك الأمم، من لجمهور أباً أجعلك لأنني إبراهيم، اسمك يكون بل الرب: وقال
في بعدك من نسلك وبين وبينك بيني عهدي وأقيم يخرجون، منك وملوك أممًا، وأجعلك ا جدٍّ
أرض بعدك من ولنسلك لك وأعطي بعدك. من ولنسلك لك إلهًا لأكون أبديٍّا، عهدًا أجيالهم
فتحفظ أنت وأما لإبراهيم: الله وقال إلههم. وأكون أبديٍّا، ملكًا كنعان أرض كلَّ غربتك
علامة فيكون غرلتكم، لحم في فتختنون ذكر كل منكم يختن بعدك، من ونسلك أنت عهدي
بفضة والمبتاع بيت، وليد أجيالكم من ذكر كل منكم يختن ثمانية ابن وبينكم، بيني عهد
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عهد فيكون بفضتك، والمبتاع بيتك وليد ختاناً يختن نسلك، من ليس غريب ابنٍ كل من
من النفس تلك فتقطع غرلته لحم من يختن لا الذي الأغلف الذكر وأما أبديٍّا، لحمكم في

عهدي. نكث قد إنه شعبها،
يكون كيف الكلام؟ هذا ما لنفسها: تقول التوراة، كتاب في الله كلامَ تقرأ بدور كانت
لجيش فلسطين أو كنعان أرض الله يمنح كيف الجسد؟ من جزء بقطع اللحم؟ في الله عهد
يسود وهو لزوجها تشتاق بأن المرأة يأمر كيف لحمهم؟! في العهد مقابل القتلة الغزاة من
نسل كلُّ يكون لماذا الناس؟ بنات من الله أبناء تزوج وكيف أولادها، تلد وبالوجع عليها،
الثالث كتابه في يولد ولا يلد لا ثم التوراة، الأول كتابه في الله يلد كيف الذكور؟ الأولاد من الله

القرآن؟
مع الأول كتابه في كلامَه يشبه كلامًا فيه وتقرأ الإنجيل، الثاني الله كتاب بدور تفتح
ولدت العذراء مريم الإناثِ. على الذكور يفضل الذي الله نفسه هو الله قليلة، اختلافات
المرأة من الإنجيل في الله يحذر الله، ابن المسيح هو أنثى، وليس ذكرًا الله روح من المسيح

الزانية.
عارف أنا النقي، النحاس مثلُ ورجلاه نار كلهيبِ عينان له الذي الله ابن يقول هذا
أنك لكن الأولى، من أكثر الأخيرة أعمالك وأن وصبرك، وإيمانك وخدمتك ومحبَّتك أعمالك
ذبح ما ويأكلوا يزنوا أن عبيدي وتقوِّي تعلم حتى نبية إنها تقول التي إيزابيل المرأة تسيب
في معها يزنون والذين ألقيها أنا ها تتب. ولم زناها عن تتوب لكي زماناً وأعطيتها للأوثان،
الكنائس فستعرف بالموت. أقتلهم وأولادها أعمالهم، عن يتوبون لا كانوا إن عظيمة ضيقة
سلطاناً فسأعطيه النهاية إلى أعمالي ويحفظ يغلب ومن والقلوب، الفاحصللكلى هو أنا أني

خزف. من آنية تكسر كما حديد من بقضيب فيرعاهم الأمم على
قائلاً معي وتكلم السبع، الجامات معهم الذين السبعة الملائكة من واحد جاء ثم
ملوك معها زنى التي الكثيرة الحياة على الجالسة العظيمة الزانية دينونة فأريك هلم لي:
على جالسةً امرأة فرأيت برِّية، إلى بي فمضى زناها، خمر الأرضمن سكان وسكر الأرض،
متسربلة كانت والمرأة قرون. وعشرة رءوس سبعة له تجديف أسماء مملوء قرمزي وحش
مملوءة يدِها في ذهب كأسمن ومعها ولؤلؤ كريمة وحجارة بذهب وتحلية وقرمز بأرجوان
ورجاسات الزواني أم العظيمة بابل مكتوب، اسم جبهتها وعلى زناها ونجاسات رجاسات

يسوع. شهداء دم ومن القديسين دم من سكرَى المرأة ورأيت الأرض،
وواحد سقطوا ملوك وسبعة جالسة، المرأة عليها جبال سبعة هي السبعة الرءوس

بعد. يأت لم والآخر موجود
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وألسنة، وألسنة وجموع شعوب هي جالسة الزانية حيث رأيت التي المياه لي قال ثم
خربة وسيجعلونها الزانية سيبغضون فهؤلاء الوجه؛ على رأيت التي قرون العشرة وأما
سقطت قائلاً: عظيم بصوت بشدة وصرخ بالنار، ويحرقونها لحمها ويأكلون وعريانة،
لكل ومحرسًا نجسٍ روح لكل ومحرسًا لشياطين مسكناً وصارت العظيمة، بابل سقطت
زنوا الأرض وملوك الأمم جميع شرب قد زناها غضب خمر من لأنه وممقوت؛ نجس طائر
قلبها: في تقول لأنها وحزناً، عذاباً أعطوها ذلك بقدر وتنعمت نفسها مجدت ما بقدر معها.
ضرباتها ستأتي واحد يوم في ذلك أجل من حزناً. أرى ولن أرملة ولست ملكة جالسة أنا
عليها وينوح وسيبكي قوى، يديها الذي الإله الرب لأنه بالنار، وتحترف وجوعًا وحزناً موتاً

معها. موا وتنعَّ زنوا الذين الأرض ملوك
أفسدت التي العظيمة الزانية دان قد إذ وعادلة، حقٌّ أحكامه لأن إلهنا للرب والقدرة

بزناها. الأرض
وصادقًا، أميناً يدُعَى عليه والجالس أبيض فرس وإذا مفتوحةً السماء رأيت ثم
ليس مكتوب اسم وله كثيرة تيجان رأسه وعلى نار، كلهيب وعيناه ويحارب يحكم وبالعدل
الذين والأحباء الله. كلمة اسمه ويدعي بدم، مغموس بثوب متسربل وهو هو، إلا يعرفه أحد
سيف يخرج فمه ومن ونقيٍّا، أبيض بزٍّا لابسين بيض خيل على يتبعونه كانوا السماء في
خمر معصرة يدوس وهو حديد، من بعضًا سيرعاهم وهو الأمم به يضرب لكي ماضٍ
الملوك ملك مكتوب: اسم فخذه وعلى ثوبه على وله شيء، كل على القادر الله وغضب بسخط

الأرباب. ورب
للمرأة العداء هذا كل ما تعرف لا الإنجيل، الله كتاب في الآيات تقرأ وهي بدور تلهث
والأرض السماء في الطاحنة الدموية والحرب الأرض، ملوك زناها خمر التيشربمن الزانية
الذي الأرباب، ورب الملوك ملك الجديد، الملك ضدَّ العظيمة الزانية والمرأة الملوك هؤلاء بين

اسمه. مكتوب وثوبه فخذه على
ومأجوج. يأجوج عن تحكي الإنجيل من آية عند بدور تتوقف

أربع في الذين الأمم ليضلل ويخرج سجنه، من الشيطان يحلُّ سنة الألف تحل متى ثم
فصعدوا البحر، رمل مثل عددهم الذين للحرب ليجمعهم ومأجوج يأجوج الأرض زوايا
من الله عند من نار فنزلت المحبوبة، والمدينة القديسين بمعسكر عرضالأرضوأحاطوا على
الوحش حيث والكبريت، النار بحيرة في طرح يضلهم كان الذي وإبليس وأكلتهم، السماء

الآبدين. أبدَِ إلى وليلاً نهارًا سيعذبون الكذاب والنبي
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الثالث الكتاب الثلاثة. الله كتب في الدماء وسفك والنار الحرب هول من بدور ترتجف
الله. يعبدون لا لمن الحارقة والنار وإبليس ومأجوج يأجوج ذاتها الأسماء فيه ترد القرآن
في النساء أسماء الله يحذف النساء الله يخاطب لا القرآن، في الرجال الذكور الله يخاطب
يوسف سيدنا أغوت التي العزيز وامرأة آدم، زوجة عنها ويقول حواء، اسم يذكر لا القرآن.
الإطلاق. على القرآن في اسمها يرد لا محمد، النبي زوجة خديجة السيدة ولا اسمها، يذكر لا
كاملة سورة لها ص وخصَّ اسمها الله ذكر المسيح، عيسى سيدنا أم العذراء مريم فقط

مريم. سورة هي باسمها
يذكر ولا يخاطبك لا بإله تؤمنين كيف لها: يقول الله، ضدَّ التمرد على نسيم يحرضها
الرجال به يحظَى بما النساء تحظَى لا الثلاثة كتبه وفي لزوجك، تابعة ويجعلك اسمك،

الذكور؟
بالله وإيمانها النسيم حبها بين تتمزق عمرها، من عشرة التاسعة في بدور كانت
قُلْ الْمَحِيضِ عَنِ ﴿وَيسَْألَوُنكََ وتقرأ: القرآن تفتح تنام أن قبل والتوراة، والإنجيل والقرآن
لَكُمْ حَرْثٌ ﴿نِسَاؤُكُمْ يطَْهُرْنَ﴾، حَتَّى تقَْرَبوُهُنَّ وَلاَ الْمَحِيضِ فيِ النِّسَاءَ فَاعْتزَِلوُا أذَىً هُوَ
أنَْ لَهُنَّ يحَِلُّ وَلاَ قُرُوءٍ ثلاََثةََ بِأنَفُْسِهِنَّ يترََبََّصْنَ ﴿وَالْمُطَلَّقَاتُ شِئتْمُْ﴾، أنََّى حَرْثكَُمْ فَأتْوُا
وَلَهُنَّ إصِْلاَحًا أرََادُوا إنِْ ذلَِكَ فيِ هِنَّ بِرَدِّ أحََقُّ وَبعُُولَتهُُنَّ … أرَْحَامِهِنَّ فيِ اللهُ خَلَقَ مَا يكَْتمُْنَ
بعَْدُ مِنْ لَهُ تحَِلُّ فَلاَ طَلَّقَهَا ﴿فَإِنْ دَرَجَةٌ﴾، عَلَيهِْنَّ وَللِرِّجَالِ بِالْمَعْرُوفِ عَلَيهِْنَّ الَّذِي مِثلُْ

غَيْرهَُ﴾. زَوْجًا تنَكِْحَ حَتَّى
أراد ثم مرات، ثلاث زوجها من طُلِّقت قد خالتها كانت الآية، هذه عند بدور توقفت
تتزوج حتى طليقتك أو السابقة زوجتك لك تحلُّ لا المأذون، له فقال إليه، يردها أن زوجها
الزوج هذا يطلقها أن بعد تتزوجها أن يمكنك ذلك بعد ثم المحلل، يسمونه آخر، رجلاً

المحلل. المؤقت
الرب: تخاطب تسمعها الليل، طوال تبكي خالتهَا رأت حين سنوات عشر عمرها كان
كل في مرات، ثلاث كِيفه على يطلقني جوزي رب؟ يا دي البهدلة ليه العدل؟ فين رب يا
يوم غريب راجِل مع أنام لازم يردني عشان الثالثة. المرة بعد يطلقني، بعدين يردِّني، مرة
ممسحة رب؟ يا إيه أنا له؟ يردني جوزي عشان يطلقني بعدين ساعة، نص أو يومين أو
مش مرات، ثلاث كيفه على بيطلقني اللي جوزي تعاقب المفروض الرجالة عليها يدوس
رب؟ يا العدل فين المحلل، اسمه غريب، راجل فراش في أنام إني علي وتفرض أنا تعاقبني
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أيََّامٍ سِتَّةِ فيِ وَالأْرَْضَ مَوَاتِ السَّ خَلَقَ الَّذِي اللهُ رَبَّكُمُ ﴿إنَِّ القرآن: في أيضًا بدور قرأت
الْعَرْشِ﴾. عَلىَ اسْتوََى ثمَُّ

رسوله الله ويخاطب أيام؟ ستة ولماذا التوراة؟ كتابه في جاء ما تشبه ألا العبارة هذه
يمَِينكَُ مَلَكَتْ وَمَا أجُُورَهُنَّ آتيَتَْ تِي اللاَّ أزَْوَاجَكَ لَكَ أحَْلَلْناَ َّا إنِ النَّبِيُّ أيَُّهَا ﴿ياَ قائلاً: القرآن في
هَاجَرْنَ تِي اللاَّ خَالاَتِكَ وَبنَاَتِ خَالِكَ وَبنَاَتِ اتِكَ عَمَّ وَبنَاَتِ كَ عَمِّ وَبنَاَتِ عَلَيكَْ اللهُ أفََاءَ ا مِمَّ
دُونِ مِنْ لَكَ خَالِصَةً يسَْتنَكِْحَهَا أنَْ النَّبِيُّ أرََادَ إنِْ لِلنَّبِيِّ نفَْسَهَا وَهَبتَْ إنِْ مُؤْمِنةًَ وَامْرَأةًَ مَعَكَ

الْمُؤْمِنِيَن﴾.
النبي يكون أن المفترض الله؟ رسولِ للنَّبي النساء هؤلاء كلُّ لماذا لنفسها: بدور تقول
الإخلاصِ في للرجال أعلى مثالاً النبيُّ يكون أن المفترض الآخرين؟ الرجال من عفةً أكثر
امرأة يعاشر لم عامًا، عشرين خديجة الأولى لزوجته محمد النبي أخلص وقد حياتِه، لرفيقة
خديجة؟ السيدة وفاةِ بعد الزوجي الإخلاص من موقفه يتغيرَّ فلماذا ماتتْ، حتى أخرى

خياناته زوجها يقترفُ لماذا أدركت الخرتيتي، زكريا وتزوَّجت بدور كبرت أن بعد
بيده وجهها في يشوح ضبطته فإن أخريات، نساءٍ إلى فراشها من يتسلل كيف الجنسية،

النبي؟ من أحسن حيكون جوزك ويعني اهولي، إدَّ ربنا حقي ده قائلاً:
أن بال فما بيده، زوجها يلامسها أن تطيق بدور تعد لم الأولى خيانته اكتشفت منذ
عارياً تتركه بالغثيان، شعورًا فيها يبعث العاري جسده منظر كان ليدخلها؟ تحته ترقد
خوف أعماقها في يسمعها. أن تخشى مكتوم، بصوتٍ ُ تتقيأ الحمام، إلى لتدخل السرير في
ما كل ومن فيه، وشكٌّ زوجها من نفور أعماقها في مصدره، تعرف لا الطفولة منذ دفيٌن
حمراء ليلة إلى ذاهب أنه تدرك مؤتمر، أو اجتماع لحضور خارج إنه لها قال إن لها. يقوله
للرجال مآمنة يا يرددن: حولها من النساء تسمع ولدَتْ منذ البنات. أو النساء إحدى مع

الغوربال. في للمية مآمنة يا
مؤرقة. السرير في بدور تتقلَّب

خائن؟ زوج مع الحياة في تستمر كيف –
واحد. سرير في جواره إلى ترقد كيف –

ثلاثين عامًا، عشرين مدى على يوم كلَّ عليها يكذب هو واحدة، مرَّة عليه كذبت هي
عام. مائة عامًا،

عمرها، من عشرة التاسعة في وهي نسيم أحبت أنها عليه؟ كذبت أنها عرف هل
أزاح السماء، وفي الأرض فوق الظلم على عينيها فتح الكبيرة، المظاهرة في جواره إلى سارت
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الشجرتين فوق من الثمرة معه قطفت المحرمة. اللذة جسدها منح عقلها، عن الغشاوة
هو الخير والشر، الخير عارفة الله مثل أصبحت الحياة، وشجرة المعرفة شجرة الآثمتين،

والقيود. الظلم هو والشر نسيم، لها قال كما والحرية العدل
كالقذىَ المولودة وجه في المقلتان مؤرقة، فراشِها في تتقلب قيودها، بدور تكسر لم
الساقطة اللحظة تلك في عليها أطلَّت أن منذ المغلقة، الجفون انفتحت أن منذ عينيها، في
بدور رأت الكاشف، الضوء بهذا المقلتان فيها حملقت الطبيعة، لقانون الخارقة الزمن من
بالسكِّين. المشقوق صدرها من المنزوع كبدها الرصيف، فرق النازف قلبها الجبانة؛ نفسها
البشر، ينام كما تنام أصبحت لربَّما نسيتها، لربما اللحظة تلك جفونهَا تفتح لم لو
الرواية بطلة بدرية تطاردها لم لربما الأدبي، النقد مهنة في ونجاحها حياتها واصلت لربما
إلى ودمهما بلحمهما تراهما السرير، رأس فوق الجاثمان الشبحان هذان نعيم. وصديقها
من ويجيء، يروح يمشي، خيالاً الجدار فوق تراهما الفراش غادرا إن الفراش، في جوارها
النوم غرفة يغادر لا آخره. إلى ويمضي الجدار، أول إلى يعود ثم آخره، حتى الجدار أول
الخيام عمر أبيات تلوح تكتب، الأوراق أمامها جلست إن مكتبها غرفة يغادر لا نامت، إن
وأكثر أفظع بشر بل بالشر، الشر يقابل الله كان إذا والإنسان الله بين الفرق ما عينيها. أمام
السعادة؟ أو اللذة فيها عرفت واحدة لحظة لمجرد الآبدين أبد إلى النار في يحرقها قسوة،
ع يوقِّ أن قبل أباها قتلوا البوليس رجال أن لمجرد الآبدين أبد إلى طفلتها من الله يحرمها
يرهقها النوم، في الإيمان تفقد وجوده، في وبالتالي الله، عدالة في الشك يؤرقها الزواج؟ عقد
تدرك تصحو. حين الإيمان إلى تعود الشك، تطرد أحشَائها، في المكتوم الدفين والحزن الأرق

الأحمر. الخيام عمر نبيذ مثل الخمر، مثل السعادة يجلب الإيمان أن
تطرد كأسًا تشرب الرواية، دوسيه مع الزجاجة تخفي كانت لمكتبها الأسفل الدرج في
والشياطين الآلهة أصوات تسمع الأفق، على مفتوحًا عقلها يصبح الثالثة الكأس بعد الحزن.
طويلة تصبح الواسع، الفضاء في وروحها عقلها مع يحلق القيود، يكسرجسدها يتجادلون،
في جديدًا فصلاً وتكتب القلم تمسك الشجاعة، تكتسب بدرية. مثل الحركة رشيقة القامة
ترى أو الباب، في يدور المفتاح صوت أو الصالة فوق القدمين وقع تسمع حتى الرواية،
يمشي طفولتها، في تراه كانت حين الله خيال يشبه يكاد الجدار، فوق يمشي زوجها خيال
تكاد السرير. في رأسها فوق يتحرك الشيطان إبليس خيال أو السحابة، وراء السماء في
الله إصبع كانت اليمين ناحية من اليسرى، قدمها بطن تخرق كالمسمار الصلبة إصبعه

الحديد. من قضيب مثل اليمنى، قدمها بطنَ تخرق
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بدور يا أنت لها: يقول طفولتِها عن الذكريات هذه النفسي الطبيب منها يسمع حين
الله. من خوفًا ذلك تنكرين لكنك طفلة، كنت حين للاغتصاب تعرَّضْتِ

إنها والحقيقة، الواقع في رجل لمسني أن يحدث لم أبدًا. يمكن لا دكتور، يا لا لا –
النوم في غارقة وأنا الآثام، من كثيراً اقترفت أنني أعترف أيوة، دكتور. يا الآثمة أحلامي

دكتور. يا
على لتضغط يدها تمد الفراش، في تتقلَّب وهي أذنها في يسري النفسي الطبيب صوت
الساعة زوجها. جسد من خالياً العريض السرير ترى حين جسدها ينتفض النور، مفتاح

الجريدة. في التحرير مجلس اجتماع إلى مساء الثامنة في خرج صباحًا، الثالثة
ساعات؟ سبع الاجتماع أيستمرُّ –

بالحروف عليها مكتوباً اللون دكناء زجاجةً رأتْ السرير جوار إلى الكوميدينو فوق
أشياء ينسى أصبح لمكتبه، الأسفل الدرج في يخبئها أن نسي ،VIAGRA فياجرا اللاتينية،
أيضًا، الحقيقة هذه ينسى أعوام، بعدة يكبرها العمر. في التقدُّم مع ذاكرته تضعف كثيرة،

سنٍّا. منه أكبر أو عمره من أنها يتصور
حول العينين، حول خفيفة تجاعيد رأسها، في البيض الشعرات بدور رأت المرآة في
أصبح كم رخاوة، أكثر أصبحت تهدلت، عضلاتها، تغيرت والعنق، الفكين فوق الفم،

عمرها؟
نعومة أجل من الناعم، البانتوفلي في قدمها تدسُّ الزمن، مرور إدراك عن عقلها يعجز
المعتمة، النوم غرفة من بدور خرجت حياتها. في ما أغلى عن حياتها، عن بدور تخلت الحياة
الثمينة والكولونيا الحلاقة معجون رائحة مع الأركان في ترقد أنفاسزوجها الهواء، الراكدة
فتاة ذراعي بين عارياً ره وتتصوَّ الغثيانَ نفسها في الرائحة تبعث النفاذة، الرائحة ذات
مومسات أو الغشيمات، البنات مع إلا قضيبه ينتصب لا عام، مائة أو عامًا بخمسين تصغره

الغشم. يتصنَّعن
الهواء إلى المعتمة الغرفة من تخرج اليقظة، في تمشيِ كما النوم في بدور تمشي
أسطورة، أو خيال أو حلم نحو ليس الحقيقة، نحو زينات بنت زينة نحو تمشي والشمس،
طويل ممر المسرح، وخشبة مقعدِها بين الطويل الممرَّ تجتاز نحوها، تمشي نفسها ترى
الجانبين، الأحواضعلى في ذبلت وزهور جانب، كل من البارد الهواء يضربهُ نهائيٍّا، لا يبدو

الصفرة. تشوبها خضرة أقل خضرتهُا أصبحتْ واقفة، ماتتْ وأشجار
وبرودة ظهرها، وراء والظلمةَ الخواءَ ترى خلفها، تنظر السير عن فجأة بدور ف تتوقَّ
وتغني تعزف زينات بنت وزينة الأضواء، حيث أمامها تنظر تستدير والخوف. الهواء
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أو الانفجارات مثل تدوي الأصوات تسمع فجأة، الأضواء تلاشت ثم الإيقاع، على وترقص
تبحث هناك، تعد لم وهي الكهرباء تنقطع وتظلم، تضيء الدنيا، تظلم الرصاص. طلقات
الزلط من الرصيف تمسح الشوارع، أرصفة فوق الأزقة، في اليقظة، وفي النوم في عنها
برد من تحميها تغطيها، الزرقاء. الصوف بالبطَّانية ها تلفُّ الغطاء، تحتها تفرش والطوب،
الصغيرة، أصابعها بين من السمينة إصبعَها تسحب الظلمة، في لتمَضي تتركها الشتاء،
وإن الإصبع هذه تترك أن تريد لا الكبيرة، إصبعِها على قابضة الخمسة الدقيقة أصابعها
تصبح حتى وتبتعد، وتبتعد تبتعد وهي لتراها جفونها تفتح أن تريد لا النوم، في غابت

البعيدة. السماء في نجمة
الرصيف؟ عن جسدها انفصل كيف

الخيال؟ مثل الليل في عنها بعيدًا وتسيران تسيران قدمان لها أصبح كيف
من لك علاج لا جبانة أنت أذنها: في بدرية تهمس تكتب، الأوراق فوق بدور تنكفئ
أو الأسود بالحبر الورق، على الحروف إلا والحزن الألم من لك علاج لا الكتابة، إلا الجبن
قلبك. وافتحي بالسكين صدرك شقي بدور، يا الورق فوقَ دمَك أريقي الأحمر، أو الأزرق
كما الخارج إلى أطلقيها بطنك، في الدموع تحبسي لا صدرك. يشق السكين إلا يشفيك لن
ولا الموت تخافي لا والشيطان، الله وجه في صرختك أطلقي تصرخين، وأنت صوتك تطلقين

الأرض. فوق الجحيم تكفيك جهنَّم، نار
بدرية تذوب يختفي، أن قبل بدرية صوت ينقطع النوم، في غارقةٌ وهي بدور تترنح
الصفحات تصبح الحروف، تتلاشى الأوراق، فوق الحبر معها يذوب تكن، لم كأنما الليل في
تتكلم والاكتئاب، يأتي الحزن السواد، إلا ترى فلا بعينيها البياض يلتصق بيضاء، بيضاء
مثل موجودة غير أنا هناك: نفسها هي ولا هناك، أحد لا لأن النوم؛ في عالٍ بصوت بدور

الله.
مسح إلا أجيدُ لا أنا روائية، لست أدبية، ناقدة أنا لنفسها: تقول نفسها، بدور تكلِّمُ
أشعر أنني صحفي لقاء في اعترفت الأحذية. تلميع مثل الأدبي النقد مهنة الآخرين. أحذيةِ
صوت وخسرت الجامعة، انتخابات في الأصوات وكسبت زوجي، حذاء أمسحُ حين بالفخر

قلبي. انكسار مع قلمي وانكسر الكتابة، على قدرتي فقدت نفسي.
طبيبها وبين نفسها بين تخلط النفسي. طبيبها تكلم كانت نفسها، تكلِّمُ بدور تكن لم
النوم. في تمشي كما حذرة بطيئة بخطوات العيادة في الأريكة إلى سريرها من تنتقل النفسي،
المربع جسدها هناك، أو هنا جسدها يتغيرَّ لا الوعي، أدركها إن فجأة السقوط تخشى
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ُ يتغيرَّ بشرتها الرشيق، الطويل بدرية جسد لتأخذ الكتابة، في عنها تخلعه السمين، القصير
انحدارها، دليل تلمس المرآة، في صورتهَا رحمة دون تتأمل الكهرباء، قوة حسب لونها
الكتابة. هوة في السقوط من مزيد إلا نفسها من ينقذها لن عينيها. أمام نفسها تتجسد

البياض يلتصق البيضاء، الصفحة فوق الحروف تظهر لا أبيض، لونه الحبر لكن
ليس حيوان مثل مفتوحتين، بعينين تنام بدور أصبحت آخرهما، حتى المفتوحتين بعينيها

جفون. له
الكتابة. أو الموت إلاَّ يشفيني لن حياتي، هو المزمن المرض هذا دكتور يا –

الكتابة؟ من يمنعك ما بدور، يا اكتبي –
دكتور. يا لأكتب الله يخلقني لم –

بدور؟ يا بالله الإيمان إلى أتعودين –
وأمسح زوجي تحت لأرقدَ خلقني الله لأن دكتور؛ يا الكتابة من يحميني الإيمان –
جسدي له وأترك المعطر، بالصابون النتِن جوربهَ وأغسل الدافئ، بالماء قدميه لأدلك حذاءه،

و… العطن ماءه فيه يصب
الآن؟ سنة كم بدور، يا تزوجت منذ الكلام هذا تقولين أنت –

سنة. ميت يمكن دكتور يا عارفة مش –
سنة؟ عشرين –

قرار آخذ قادرة مش معاه؟ عايشة أنا ليه لنفسي أقول يوم وكل دكتور، يا أكثر –
حرة، وعايشة أزواجها كل من تخلصت مني، أشجع صديقتي صافي دكتور، يا حاسم

… مني أشجع وبدرية
بدرية؟ –

بالطباشير اسمها ونكتب زنى، بنت عنها نقول كنا الابتدائية، المدرسة في معايا كانت –
المراحيض. في

الحقيقة تعرف لا خيالها، في والأسماء الصور تختلط وتصحو. جفونها بدور وتشد
الأريكة فوق بإشفاق، النفسي الطبيب يتأملها الأريكة، فوف ممدود جسدها الخيال، من
مجيدة وابنتهما وأحزانه، آثامَه للطبيب يشكو ممدودًا، الخرتيتي زكريا زوجها كان ذاتها
وصافي الإثم، وطأة من تتخفف النفسي، للطبيب قلبها تفتح الأريكة، هذه فوق أيضًا تمددت
لوعة للطبيب حكى الأريكة. فوق تمدد الذي الدامهيري، أحمد ذاته، والأمير بدور، صديقة
خشي زينات، بنت زينة اسمها له يذكر لم الانتقام، في الرغبة جحيم واحد، طرف من الحب

البوليس. إلى الأمر الطبيب يبلغ أن

112



زينة

من فَ التخفُّ أرادوا النفسي، الطبيب عيادة في الأريكة فوق وتمددوا جاءوا كلهم
أذن في صدورهم عن ينفضونها كالجبال، ثقيلة قلوبهم. فوق الجاثمة الدفينة الأسرار
أذن أو العليا، سمائه اللهفي أذن تشبه الدخان، وراء من مشرئبَّة كبيرة أذنه النفسي، الطبيب
المعذبين، المذنبين المؤمنين من بالآثام الاعترافات تتلقى الستار، وراء من المطلة يس القسِّ

المعذبات. المذنبات والمؤمنات
أكبرهم من الناس كل للقاعدة القمة من البلد، أسرار كل عندك انت دكتور، يا –

الأريكة. فوق العجيبة والروايات القصص كل عندك، الأسرار كل لأصغرهم،
بدور. يا جديدة لرواية جميل عنوان ده –

الأريكة. فوق بعنوان: رواية تكتب لازم دكتور، يا أيوة أيوة، –
أكتب اعرفش ما لكن كويس، أسمع أنا روائي، مش أنا نفسي، طبيب مجرَّد أنا –
نعم من نعمة الكتابة الله، عند من موهبة الكتابة صفحتين، أو واحدة صفحة من جواب

عباده. من يشاء لمن يمنحها الله
صبر الكتابة ودم. ودموع وألم عذاب الكتابة دكتور، يا نعمة مش نقمة الكتابة –
غير علاج مالوش دكتور يا مزمن مرض الكتابة وليل، ونهار نهار ليل وشغل طويل
دكتور، يا الأدبي النقد في الكتابة مش الرواية، كتابة الحقيقية، الكتابة قصدي الكتابة،
الرواية. دم على غيرها، دم تعيشعلى الشريطية، الديدان زي طفيلية، مهنة ده الأدبي النقد

البلد. في أدبي نقد أستاذة أكبر بدور يا إنتي –
من بالاستقالة قرار آخذ لازم أقول يوم كل الجامعة، من استقالتي أقدِّم لازم كان –
وأقول النوم من أصحى يوم كل زوجي، عن انفصالي قرار آخذ لازم أقول يوم كل شغلي،
النقد ومن الزوج من بالطلاق قرار تأخذي لازم كفاية، كفاية، بدور يا خلاص لنفسي،
دكتور يا دول الاثنين نفسك، على كاتمين اللي دول، الاثنين من نفسك تحرري لازم الأدبي،

حياتي. في فشلي سبب
علم. على نار اسمك البلد، في امرأة أنجح بدور يا انتي –
حياتي. في شيء أهم في فشلت أنا دكتور، يا فاشلة أنا –

بدور؟ يا حياتك في شيء أهم وإيه –
تافهة. أشياء أجل من بحياتي شيء بأعز يت ضحِّ إني إحساس عندي عارفة، مش –

مثلا؟ إيه زي تافهة –
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داخل الصورة الجريدة، في العريض بالبنط الاسم الجامعة، في الكرسي مثلاً زي –
الأبهة سيتي، جاردن في الكبيرة الفيلاَّ العظيم، المحترم الزوج الكريمة، العيلة شرف البرواز،

ده. الفارغ والكلام
إيه؟ حياتك في شيء وأعز –

دكتور. يا بنتي –
عظيم! شيء جميل، شيء النهضة مجلَّة في كتاباتها الله شاء ما مجيدة بنتك –

الكبير؟ حياتها سرَّ له تحكي هل حائرة، مترددة، طويل، صمت في بدور أطرقت
أن تريد البوح؟ شجاعة تملك هل السر؟ يحفظ هل الدفين، السر هذا إلا شيء كل له حكتْ
تمشي أن الطويل، المزمن المرض من نفسها تشفي أن الثقيل، العبء هذا قلبها عن تنفض
تطلب أمها. أنها لها تعترف حضنها، في تأخذها بذراعيها، تحوطها زينات بنت زينة إلى
وألسنة الله من بالخوف المحنطة المعذبة لأمك اغفري لها: تقول والغفران، الصفح منها
فوق تركتك التي أمك سامحي الموت. وبعد الدنيا في الجحيم، نار في اللهب وألسنة الناس،
النيل، على المطل السور إلى الجدار، إلى مُسند ظهرك الشراب، من فراش فوق الرصيف،
الضفدع، ونقيق الندى وقطرات الليل، ظلام من أكبر وغطاء الصوف، من بغطاء تكْ لفَّ

الفجر. طلوع قبل الليل ظلام في راحت وراحت، الدنيا زينة زينة، اسم عليك أطلقت
الأصفر، الدوسيه أمامها مكتبها، وراءَ جالسة نفسها تجد النوم، من بدور تصحو

المسروقة». «الرواية عليه مكتوب
الرواية؟ هذه منها سرقت مرَّة كم

منها؟ سرُقت ثم وكتبتها استعادتها مرة كم
الفراش، في زوجها تحت إلا مكاناً للزوجة يري لا الخرتيتي، زكريا زوجها هو ربما
رئيسة أو وزيرة أو دكتورة أو أستاذة، لقبَ حملت إن اسمها، واشتهر قدرها ارتفع وإن
أسفلَ السرير في المكان ذلك هو الصحيح الطبيعي مكانها فإن دولة، رئيسة أو وزراء
إلى إعادتها من بدَّ فلا فوقه لحظة صعدت إن الأحوال، من بحال فوقه وليس زوجها،

مكانها.
الأولى الجائزة على حصل المرأة. تحرير عن بالجريدة عموده في الخرتيتي زكريا يكتب
المصرية، المرأة تحرير رائد لقب يحمل أصبح مصر، في الناسُ كرَّمه العالمي، المرأة عيد في
التي المرأة هي فمن عظيمة، امرأة عظيم رجل كل وراء يسألون: الصحفيون حوله التفَّ

خرتيتي؟ أستاذ يا وراءك
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المرأة. واحترام الصدق قول على شجعتني التي أمي إنها أمي، –
الرجل فمن رجل، عظيمة امرأة كل وراء يسألونها: بدور الأستاذة زوجته حول يلتفون

بدور؟ أستاذة يا وراءك الذي
شيئاً. كتبت ما زوجي لولا الكتابة، على عني شجَّ الذي الرجل هو زوجي –

تصفع المربع، القصير جسدها داخلَ تنكمش المظلم، البعيد رُكنها في بدور تنزوي ثم
والسباب. والتوبيخ اللوم لنفسها توجه صفعات، عدة نفسها

هي عناصرثلاثة النفاق وهذا الجين وهذا الكذب هذا منافقة، يا جبانة، يا كذَّابة يا –
الكتابة، عن عجزك سبب هي والعقم، الحزن مصدر هي الاكتئاب، سبب هي الداء، أصل
الموت. إلا له علاج لا منه، لك شفاء لا العقم، هذا العجز، هذا الحقيقة. مواجهة عن عجزك
منكمشة زوجها، جوار إلى السرير فوق رة متكوِّ تراها بدور، تنام حين بدرية تصحو
«يسقط تهتف: المظاهرات تمشيفي وهي المراهقة أحلام تراودها القنفد، مثل جسدها داخلَ
بها تحبل الرواية، فكرةُ تراودها والحرية، للحب تستسلم الحب»، يحيا الحرية، تحيا الظلم
والخيالات، الأشباح تطاردها هاربةً. وتجري الرصيف فوق بها تلقي الجنين، مثلَ الليل في
تنام، لا الساهرة السماء في المفتوحة الله عين الحديد، من قضيب مثل الصلب إبليس إصبع
يتظاهر أو صاح، وهو بالنوم يتظاهر الجفون. المغلقة نصف المفتوحة، نصف زوجها عين

بالنوم. يغط وهو باليقظة
الحرية، دون من تأتي لا الكتابة غالٍ. الحرية ثمن بدور يا أذنها: في بدرية تهمس
إن المحرمة، الشجرة من لتأكلي يدك مدِّي سجنك، من اخرجي بدور، يا قيودك اكسري

الأبد. إلى ستعيشين ميت، ولا تحُيي المعرفة تموتي، فلن منها أكلت
الحية، الحياة تعني حوَّاء كلمة حواء، أغوَتْ التي الحيَّة صوت يشبه بدرية صوت
الغيبوبة، داخل بدور ترتعش القاتل. الموت صوت يشبه أصبح الذي الحية الحياة صوت
مبتورة حروفًا متقطعة، ضوء موجات يشبه ساخن هواء عن المزمومتان شفتاها تنفرج

تموتين. الشجرة هذه من أكلت إن لي: قال بدرية يا الله لكن بالخوف:
الفرق فما الله؛ صوت هو كان وإن الله، ليسصوت بدور يا الشيطان صوت هو هذا –
في والمبدعات المبدعين كل معي وأكل بدور يا الشجرة من أكلت أنا إبليس. صوت وبين بينه
تعيشه ما كل أفكارهم على قامت والعلم. والفن الأدب إلى الفلسفة من المعرفة، مجالات كل
الحياة إنها الحياة، لذة المعرفة، لذة إنها الشجرة. هذه من ألذ حياتنا في نأكل لم م، تقدُّ من
ليس فهو الحية الحياة لذة من الله منعك إن الميتة. الزائفة حياتك ليس الحية، الحقيقيَّة
بدور. يا الرواية منك سرق حياتك، سلبك المدببة، إبليس إصبع بدور، يا إبليس إنه الله،
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ثقيلتان، شفتاها شيئاً. وتقول شفتيها تحرك أن تحاول نائمة، وهي بدور ترتعش
نفسها حول رةٌ متكوِّ بالأرض، ملتصق الصخر من قطعة جسدها الحجر، من مصنوعتان
يشبه الأرضبصوت فوق تسقط السرير، فوق من الرصاصتتدحرج من كالكرة كالقنفذ،

رصاص. طلقة أو الانفجار
مملوءَتيِن جاحظتين عينين عن جفونه تنحسر الصوت، على النوم من زوجُها يصحو
يفرِّقهما، أصبح يجمعهما كان الذي جسدها بدور. زوجته هي تعد لم بدور زوجته بالذُّعر،
جسدها. تحتلُّ أصبحت التي المرأة وهذه تفرقهما، أصبحت تجمعهما كانت التي كتاباتها
الإثم، داخل بها حصلت التي وابنتها الرذيلة، نحو تدفعها التي الشيطانة المرأة هذه بدرية،
الرواية وهذه الزنات. من يحصى لا عدد بل واحدًا زنى ليس زينات، بنت زينة الزنى، ابنة
التي الإصبع وتلك الجدار، فوق لها تتراءى خيالات بالأشباح، ملأى النوم، في تكتبها التي
الذي الحديدي القضيب ذلك أيضًا؟ الله وإصبع ابليس؟ إصبع اليسرى، قدمها بطن تدغدغ
ولم لها أخلص الذي الفاضل زوجها بالله، المؤمن زوجها و«أنا» اليمنى، قدمها بطن يدغدغ
وشهادة والإيمان، العلم جائزة على الحاصل الخرتيتي، زكريا «أنا» غيرها؛ امرأة يعرف
والمجلس العليا والأكاديمية والجامعة والثانوية الابتدائية المدرسة في والسلوك السير حسن
ملايين من المقروء اليومي العمود صاحب الخرتيتي، زكريا «أنا» والثقافة، للأدب الأعلى
عني تكتب «أنا» العالمي، المرأة عيد في الذهبية الكأس صاحب والشباب، والرجال النساء
يدخل حديدي قضيب شكل على رجل صورة رة، منفِّ مزيَّفة صورة في تصنع الهراء؟ هذا
ابن الأعرج الطفل حتَّى طفل؟ أو رجل أو امرأة جسد، أي في جدار، أي في ثقب، أيِّ في

الجامح؟ الجارح قلمِها من يسلم لم الزنى، ابن الشوارع
بينما الليل في يتسلل وهو بدرية رأته نائمة، وهي روايتها يقرأ الخرتيتي زكريا كان
إلى أصابعه أطراف على يمشي وسادتها، تحت من المفتاح يسرق النوم. في غارقة زوجته
يقرأ النور، لمبة إلى يده يمد الأصفر، الدوسيه يشد الأسفل، الدرج يفتح مكتبها، غرفة
وأنهر وسوداء، زرقاء دم وقطرات وأحمر، وأزرق أسود، بحبر الملطخة البيضاء الصفحات
غير أو المقروءة، غير الخفية السطور وتحت السطور، بين تجري الصفراء الدموع من
يعرف العرق. رائحة له حقيقي عرق الحروف، فوق السائل العرق من وأنهر بعد، المكتوبة
من خالية رائحة والرجال، النساء سائر عن تميزها مميزة، رائحة زوجته، عرق رائحة
مطارد والفجيعة، والذنب بالإثم مرهق بالتعب، منهك جسد رائحة الكولونيا، أو العطر،

العظم. من خال بالشحم مملوء مربع قصير جسد والفضيحة، بالخوف
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لماذا ليلة؟ كلَّ تخونها وأنت لك زوجتك تتعطر ولماذا يقرأ: وهو أذنه في بدرية تهمس
لا الذي الجسد العطن، الجسد رائحة إلا تجذبك لا العطر؟ رائحة تكره وأنت لك تتعطر
الخادمات جسد والحزن، والأسى والتعب بالعرق ينزُّ الذي الجسد والصابون، الماء يعرف
تقوَى لا الفراش في تحَتكَ وهنَّ عُيونهَن يغُمضنَ والسكرتيرات، الجواري أو المقهورات
قبلاتك من تتأفف أو عينيك، في واحدة لحظةً تثبتهما أو عينيها تفتح أن على منهن الواحدة
الابتدائية المدرسة منذ أذناك تعودت البذيئة، الكلمات إلا تشتهي لا أنت البذيئة، كلماتك أو

والاغتصاب. البذاءة
إبليس. شبحَ يطرد كما عنه بعيدًا يطردها بدرية، وجه في بيده الخرتيتي زكريا يشوح

الجنة. من آدم أخرجت التي الرقطاء، الحية أيتها وجهي عن اغرُبي –
السرير في يخضعها تحته، لترقد بدور جسد لها ليس بدور. زوجته ليست بدرية لكن
تعرف لا أحشائه، في المخفيَّة حقيقته بدرية تفضح الرواية، في إخضاعها عن يعجز حين
الطبيب حتى لنفسه، حتى بأسراره لأحد يبوح لا بأسراره، لها يبوح لا حقيقته، بدور زوجته
طفولة وذكريات نظيفة، أسرارًا بريئة، أسرارًا لنفسه يؤلف كان أسراره. يعرف لم النفسي،
الكلمة، وأمانة والإيمان، العلم اسم: تحت اليومي عموده في يكتبها خياله، في إلا تحدث لم

والرئيس. والوطن لله والإخلاص بالعهد، والوفاء والصدق،
مع الرواية. أوراق فوق غزيرًا العرق يتصبب بكفه، دموعَه الخرتيتي زكريا يمسح
الورق فوق عرقه يختلطُ دموعه، قطرات مع الرواية أوراق فوق عرقه يختلط دموعه
والألم الموقنة، المبتورة اللذة لحظات في السرير فوق يختلط كان كما زوجته، عرق مع
المكتب سكرتيرة الغريرة، الساذجة عشيقته هي كأنما بدرية أذن في يهمس المبتور. غير

السرير. وخادمة
في اللذة طعم يذقُْ لم تعيس زوج أنا التعاسة، إلا تمنحني لم حبيبتي يا زوجني –

شعرة. فيها تهتزُّ لا حبيبتي، يا باردة زوجتي الزوجية، سرير
بذيئة. بكلمات السكرتيرة الخادمة أذن في يهمس

الجنة، حورية أنت والآخرة، الدنيا بنات أجمل أنت القحبة، بنت يا الزنى بنت يا –
اشتعل وإن المرَّات، آلاف غشاؤها تمزق وإن الأبدية، عذريتها تفقد لا البتول العذراء أنت
وجنتي، سعادتي أنت الدفين، الحزن من وخَلاصي ملاذي أنت المرات، ملايين كبريتها عود
الحب سماء إلى ارفعيني عُسَيلَْتِكِ، في العسل أذيقيني ساقيك، بين ذراعيك، بين خذيني
والشيطان، الله كلمات أذنيَّ في صُبِّي المدنَّس، الجسد أرض إلى بي واهبطي والإيمان،

اللذَّة. قمة إلى لأصل بالبذاءة أذُني واملئي الزانية، بنت يا الزنى، بنت يا تكلمي
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تلتقط نهار، ليلَ الساهرة الله عيَن تشبه تنام لا مفتوحة أذن مرهفة، أذن لبدرية كان
في محلِّقة روحًا كانت جسد. لها يكنْ لم بدرية لأن ربما الأفواه؛ بها تنطق أن قبل الكلمات
في فكرة مجرد بدرية كانت الخفية. الأرواح وسائر الشيطان، وروح الله روح مثل الخيال
تحت الرواية تتبدد النور، لمبة تطفئ تتلاشىحين النوم، في لبدور تتراءى النائمة، رأسبدور
الوحيدة كانت زينات، بنت زينة إلا جميعًا، الشخصيَّات تتلاشى الساطع، الضوء موجات
كان جسدها جسد؟ وأي الجسد تملك التي الوحيدة لأنها ربما الأضواء، تحت تتألق التي
والموت، الحياة ربَّة الكبرى، القديمة الآلهة تشُبه تكاد معًا، والشياطين الآلهة أرواحَ يضمُّ
والسماء، الأرضِ قوانين فوق تصاعدت العذراء، القدِّيسة العاهرة والفضيلة، الفسق ربة

نفسها. إلا إلهٌ لها يعد ولم
مقلتاها زينات، بنت زينة الممشوقة، الطويلة بقامَتِها تقف كانت المسرح خشبة فوق
بالرجال مكتظَّة القاعة الرءوس. فوق ترتفعان بالضوء، مملوءتان متوهجتان، الكبيرتان
عيناها تدور الشوارع، وبنات وأولاد العائلات، وبنات أولاد والأطفال، والشباب والنساء
الخادمات مع الخلفية الصفوف في جالسة تراها زينات، أمها وجه عن تفتش الوجوه، على
إلى بها وتسير يدها، تمسك أمها، نحو وتسير ة المنصَّ فوق من تهبط اللقطاء، والأطفال
والحاصلين والأديبات الأدباء بجوار والرؤساء، الوزراء بجوار تجلسها الأمامي، الصفِّ
يرتفع الأول، الصفِّ في زينات أمها تجلس والإيمان. والعلم الأدب جوائز على والحاصلات
تقودهم والأولاد، البنات الشوارع، أطفال من مريم فرقة حولها من الرءوس، فوق رأسأمها
الجديدة، أغنيتها ترقصوتغني زينات، بنت زينة حول يقفون المسرح، خشبة إلى مريم أبلة

الفجر. يطلع أن قبل الليل في أبياتها كتبت
الهواء في الشعر. أبيات مع جسدها في تسري الموسيقى كانت الشارع في طفولتها منذ
البنات الأطفال معها يرقص الإيقاع، على وترقص تغني كانت الشمس ة أشعَّ تحت الطلق
الطلق، والهواء الشمس أشعة فُهم تجفِّ الندى، قطرات تحت الرصيف على يولدون والأولاد،
ولا الآخرة نار يعرفوا لم والأم، الأب سلطة تحت الأربعة، الجدران وراء الانحباس يعرفوا لم
حتى الليل في لهم تغني اللحن، تعزف وهي الحافية الصغيرة بأقدامهم يدبُّون عدن، جنة
تنادي كالموسيقى، أذنيها في ماما كلمة تسري زينات. بنت زينة ماما ينادونها النوم، يغلبهم
مع المدرسة إلى تسير الصباح في الليل. طوال حضنها في أمها تأخذها زينات، ماما ها أمَّ
الطويلة أصابعها مريم أبلة ترفع زنى، بنت زينة المراحيض، فوق اسمها يكتبن البنات،
خلقت أصابعها الكون: في يرد الذي العالي بصوتها تقول البنات، كلُّ لتراها الرشيقة

والأولاد. البنات بين مثيل لها ليس موهوبة، زينات بنت زينة للموسيقى،
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عيون ترمقهما اللهب، بسرعة الضوء يغزوهما بالبريق، الكبيرتان المقلتان تتوهج
تنجذب التلميذات، بين الوحيدة صديقتها الخرتيتي، مجيدة ة خاصَّ وحسد بإعجاب البنات
تشبهها ملامحها الدم، قوةَ تشبه تكاد مجهولة أخرى وقوة والحسد، الإعجاب بقوَّة نحوهما

الاختلاف. مع الدامهيري بدور أمها وملامح المرآة، في
تتلوى الطريَّة، القصيرة البضة والأصابع المربعة، القامة قصير ها أمِّ عن مجيدة ورثت
أبيها عن مجيدة ورثت عظام. دون اللَّحمِ من أصابع كأنما العجين، من كأنها البيانو فوق

الكتابة. في رغبة دون الكتابة، طريق عن المجد في الرغبة الخرتيتي زكريا
بنت زينة الفنانة مشاهدة عن تتخلَّفان لا والدامهيري الخرتيتي الكريمتان العائلتان
الكبيرة المدينة القاهرة، في المقهورة الجماهير فنانة زينات بنت زينة أصبحت زينات.
الخضراء الدلتا من الغربية، الصحراء إلى الشرقية الصحراء من النيل ضفتي بين الممدودة
الطوب من الجدران ترتفع لتأكلها، الخضرة إلى الرمال تزحف الصفراء، الصحارى إلى
القمح، وسنابل الخضرة الأسفلت الشوارع تكتسح والغيطان. المزارع فوق والأسمنت
والبنات الأولاد يكف البيضاء. القطن نوارات الكاوتش والعجلات البوليس حوافر تدوس
إلى القطن شجيرات تحوَّلت جميل. يا عليك حلاوة يا النيل، قطن يا نورت الغناء: عن
النهر أصبح النيل، تي ضِفَّ على المسلح بالحديد العمارات نمَتِ البهائم، تأكلهُ البرسيم أعواد
وشقق بيوت الحديد، والقضبان والأعمدة الجدران بين حبيسًا المريض، الهزيل كالتمساح
الأرانب، تتكاثر مثلما تتكاثر وجوامع وكنائس الحديثة، العمارات في الصفيح علب مثل
وحَوارٍ الرئيس، والسيد محمد، والرسول والمسيح الله اسم عليها مكتوب النصر وأقواس
النهر، مياه تْ جفَّ أن بعد كالأنهر تجري المجاري ومياه القمامة، بصفائح مسدودة وأزقة
الأرصفة فوق يعيشون وطفلة طفل ملايين وثلاثة الشوارع، في شاردة وقطط كلاب وبراز

أبٍ. دون
الشعر، وتنشد وتغني ترقص المسرح، خشبة فوق بقدَمها زينات بنت زينة تدبُّ
تمشي والأرض، السماء بين الفاصلِ الخطِّ فوق تمشي الصلبة، الطويلة بقامتها الكون تشقُّ
النافذتان قبل. من أحد فيه يمشِ لم طريقًا لنفسِها لتفتح الحدود، لتكسر بقدَميها عليه
الطوب هضمت الصلبة، قامتها مثل صلبة إرادة بإرادتها، وتغلفهما تفتحهما روحها إلى

الزلط. من صلابة أشد أصبحت والزلط،
امرأة أو عامًا، العشرين تحت فتاةً تبدو عُمر، لهما ليس عينيها في جتان المتوهِّ المقلتان
والحواس واللمس والسمع للبصر خادع للعيون، ب خلاَّ ساحر بريقهما عام. المائة فوق
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يصفها عينيها، في المنعكس الشمس ضوء إلا ليس وهو للحب، دعوة الرجال يظنه الأخرى،
الساخن الدم ذوات من إنها يقولون: والأدب الفن نقاد ملتهبة. امرأة بأنها الأعمدة أصحاب
في الراكد البارد الدم ذوي من إنهم تقول: الساخرة؛ أغانيها من بأغنية عليهم ترد الفائر،
كلمة استخدم البلاد، في شيء أسوأ إنها الأدبي: النقد رئيس عنها قال المتجمدة. عروقهم
معًا. الأدب وجنس النساء جنس من يخرجها أن بذلك أراد «أسوأ»، وكلمة وصفها في «شيء»
حضورها يطغى عنها، النقاد يكتبه ما الناس ينسى المسرح خشبة فوق حضورها في
عيون تتحرك بها، الخاصة فضيلته لجمالها يصبح النقدية، والدراسات والمقالات الكتب على
نحوها عيونهم تتحرك الأحشاء، في المكبوتة الخفيَّة بإرادتهم أو إرادتهم، بغير إليها الناس
إليهما العيون تنظر لا البحر، وقاع السماء إلى المفتوحتين النافذين العينين، المقلتين، نحو أو
الأنوار انطفأت وإن تغادرهما لا فيهما، تبقى تكتشفهما، أعماقهما، في تدخل بل فحسب،

المسرح. وغادروا
بدور؟ يا الجمال هذا ولدت التي أنت هل أمها: بدور إلى سرية رسالة في بدرية كتبت
من إبداعًا أكثرَ رحمك أيكون روايتك؟ في وصفه عن وتعجزين الجمالَ هذا تلدين كيف
والاستسلام والحيرة بالألم يمتلئ الجمال هذا فحسب، باللذة يسحَقُنا لا الجمال هذا قلمِك؟!
السحر، أو الجمال هذا قوة أمام والضعف بالإحباط نشعر العينين، في ج المتوهِّ الضوء لذلك
بالقلق المجهول فينا يبعث نعرف، لا ما إلى المعرفة بقوة يشدنا عنه، التخلي على نقوى لا
إلى العظمة، يشبه ما في ق المنسَّ الجمال ذلك والانتقام، المقاومة في الرغبة حدِّ إلى والتهديد
والفن الأدب آلهة نحن نكون. من وننسى الموهومة، عظمتنا نفقد أن توازننا، نفقد أن حدِّ
الحياة، مثل الحب، مثل الجمال، هذا تعريف عن الموروثة القاصرة لغتنا تفشل والثقافة،

والحروف. اللغة في المجهولات وكل الشيطان، مثل الله، مثل
زينات بنت زينة تحصل لم قة، المنمَّ الكلمات لهذه تأبه زينات بنت زينة تكن لم
ولا ة، العفَّ حجاب وجهها فوق ترتدي لا عالٍ، كعب له حذاء تنتعل لا عالية، شهادة على
شفتيها تدهن ولا قدميها، في خلاخيل أو يديها في أساور ولا والخلاعة، التبرج مساحيق

الأزرق. أو الأخضر أو بالأحمر وجفونهَا
كلُّ كان موهبتها، أو بعظمتها تشعر لا بجمالها، تشعر زينات بنت زينة تكن لم
لا الحرية مثل به، قَ التشدُّ يستدعي لا به، الإحساس يستدعي لا لديها، طبيعيٍّا شيئاً هذا
مثل المرضى، إلا يراه لا الأصحاء رءوس على تاج الصحة؛ مثل يفقدها، من إلا عنها يتحدَّث

الموتى. إلا يراه لا الأحياء رءوس على تاج الحياة
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الكولة الرخيص، الخشن ور الدمُّ من مريلةً ترتدي زينات بنت زينة كانت المدرسة في
مفكوك. حذائها رباط منكوش، شعرها مربوط، غير الحزام ة، معوجَّ

تخرجها لها. يكن لم مرآة، بيتها في يكن لم المرآة، في تنظر زينات بنت زينة تكن لم
ساعتين أو ساعة بالوقوف تعاقبها بالمسطرة، أصابعها على تلسعها الطابور، من الناظرة
سبقت أنها سوى شيئاً، فعلتْ زينات بنت زينة تكن لم مرفوعتان. ويداها للحائط وجهها
مدكوكة سمينة قصيرة البنات سيقان كانت الرياضية الألعاب حصة في الجري في البنات
في أو الموسيقى، حصة في الدرجات أعلى على حصلت أنها أو الجري، عن عاجزات باللَّحم

الشعر. قراءة
بنات أصابع البيانو. أصابع فوق تتلوى طريَّة، ة بضَّ قصيرة البنات أصابع كانت
تكن لم العربية، باللغة الشعر ينطقن حين ألسنتهن تلتوي عظم. لها يكن لم العائلات
البيوت هذه في العربية اللغة يتكلم لا الكريمة، العائلات بيوت في محترمة العربية اللغة
والعشيقات الفنجان، وقارئة نة والبلاَّ والجنايني والطباخ والشوفير الخادمات إلا الراقية
الكريمة، العائلات من للذكور السرية اللذَّة لزوم المومسات، أو الدنيا الطبقات من الات الشغَّ

العريق. الأصل ذات
القصيرة الأصابع بهذه خلقتنَي لماذا : الربَّ تسأل الليل في تبكي الخرتيتي مجيدة
هل الزنى؟ لبنت الموهبة أعطيت لماذا البريق؟ من الخاليتين الصغيرتين المقلتين بهاتين

الكريمة؟ العائلات بنات على الزنى بنات رب يا لُ تفضِّ
تكفِي لا وحدَها الأصابع تكفي، لا وحدَها الموهبة مريم: أبلة تقول الموسيقى حصة في
نِعَم من شيء كل عندك بسهولة، شيء كل تريدين كسولة، مجيدة يا أنت العزف. في لإتقان
بالموسيقى، وتحلم تنام زينات بنت زينة طموح، عندك ليس للإبداع، دافع عندك ليس الله.
فتحت بيتي. في أو المدرسة في اليوم، في ساعات ثلاثَ تتدرب والغناء، العزف عن تكفُّ لا
الذي الحُبُّ الحياة، في ودافعُها ها سرُّ هو الحب هذا والغناء، الموسيقى تحُب لأنها بيتي لها
تحبُّ لا آخر، فن أيِّ مثل الكتابة مثل الموسيقى الموسيقى، في وجدته الدنيا في منه حُرِمت
الحب، هذا إلا حياتها في ليس زينات بنت زينة لها، يخُلص لمن إلا تخُلص ولا يحُبُّها، من إلا

تكوني؟ أن تريدين ماذا طفولتك؟ حلم ما حياتِك؟ حبُّ ما مجيدة يا وأنت
أكون؟ أن أريد ماذا نائمة: وهي الليل في يراودها السؤال، في الخرتيتي مجيدة تفكِّر

أكون؟ أن أريد ماذا
على الأرقام تفضل الحروف، ولا اللغة تحبُّ لا أنها تعرف ما كل الجواب، تعرف لا

الحروف.
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ثلاثة. لا بالضبط، اثنين اثنين، يساوي واحدًا زائد واحد –
ينقلب معنى، من أكثر لها الواحدة الكلمة دة، معقَّ اللغة لكن بسيط، واضح شيء هذا
همزة أو شدَّة أو شرطة أو الحرف، فوق نقطة أو قلَم النقيضبجرَّةِ النَّقيضإلى من المعنى
اللحظات آلاف الواحدة اللحظة تساوي قد واحدًا، شيئاً ونقيضه الشيء يصبح قد لمزة، أو

كلَّه. العمر أو
غير المراوغة غير الواضحة المحدَّدة الأرقام تحبُّ هي الغموض، هذا مجيدة تحب لا
عن والحقيقة، الواقع عن النوم في تغيب أن النوم هو مجيدة تحبه ما أكثرَ لكن الملتبسة،
صوت عن جهنم، نار في بالحرق يهدِّدها الله صوت عن يتشاجران، وأمها أبيها صوت
الآثام، من كثيراً مجيدة اقترفت عمرها من العاشرة تبلغ أن قبل بالإثم، يغويها إبليس
في ماء قطراتِ تبتلع أيضًا وهي تحبهما، أن والمفترض ها وأمَّ أباها تكره كانت أنها أحدها
ريح أمعائها من تفلت أو الصلاة، قبل أحياناً أ تتوضَّ لا الإفطار، مدفَعِ قبل رمضان شهر
يدي بين تقف وهي شعرها تغطي لا وهي جديد، من لتتوضأ الصلاةَ تقطع فلا تصليِّ وهي
تموت، أن بعد المستقيم الصراط فوق من السقوط من خوفًا أحياناً فراشِها في وتبول الله،
فوقه تتأرجح والنار، الجنة بين الممدود الرفيع الحبل هذا فوق تمشي الحلم في نفسَها ترى
في الممدودة الرفيعة الحبال فوق السير على حياتها في تتدرَّب لم مين، السَّ القصير بجِسمها
تمشي السكين، شفرة مثل المشدود، الحبلُ يدُميهما الناعمتان الصغيرتان قدماها الهواء،

والخزي. بالعرق مبلَّلةً تصحو ثم النار، في تسقط حتى تترنَّح الشفرة فوق
الخرتيتي، زكريا أباها أطاعت أنها عمرها من العاشرة بعد ما حياتها في إثم أكبر
جريدةِ في الأعمدة أصحاب نحو يتطلَّع طفولته من منذ أبوها كان الصحافة. قسم ودخلتْ
الصفحة في الرفيع الطويل عمودِه رأس على البرواز داخل صورته يرى الكبرى، الهول أبو
أن بعد اليمين إلى ل تحوَّ ثم إبليس، مثل اليسار ناحية يميل كان اليسار. ناحية الأولى
يشبه القمة مدبَّب الشكل مثلَّث الصورة في رأسه بالله، والإيمان العلم من عمودًا امتلك
عيون تشبه البعيد، الأفق في تحدقان شاردتين البرواز داخل من ن تطُلاَّ عيناه خوفو، هرم
ملامحه رشد. وابن سينا وابن وماركس وفرويد ونيوتن وأرسطو أفلاطون الكبار، المفكرين
الأحوال، من بحال التفكير عن تنمُّ لا المفكِّرين، ملامحَ تشبه لا البعيد الأفق في التحديق رغم
السيجار ودخان ظلال الصورة، التقاط أثناء المصقولة لعة الصَّ على الضوء انعكاس فقط
تغير مع الأنف عظمة شكل يتغير الأنف، خاصة بعضها ويظُهر الملامح من جزءًا يخفي

الشمس. الأرضحول وحركة الوجه، على المسلط الضوء
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أجر، أعلى على تحصل النهضة مجلة في مرموقة كاتبةً الخوتيتي مجيدة أصبحت
كتبته مقالٍ عن الصحافة عيد في الأدَب جائزة على حصلتْ الكتابة، في وأمها أبوها يساعدها

المرأة.» عيد في الأولى مصر سيدة «إنجازات بعنوان:
حوله، من وداء السَّ المنخفضة المباني بين الأبيض الهرَم يشبه المجلَّة مبنى كان
الجُدد الُمهاجرون فيه يعيش المدينة، عشوائيات يسمونه الفقير، الحيِّ في خلفه والمباني
وأصحاب العمل عن العاطِلون القدامى والمهاجرون الرزق، عن الباحثون الريف، من
والمسابِح المستورد والبولوبيف والسردين الفسيخ وبائعو الهوى، وبنات والقوادون السوابق

رمضان. شهر وإمساكية والمباخر والأحَجبة
المعارضة صحف من صحيفة نشرت الأولى، السيِّدة أعوان أحد التحرير رئيس كان
يطالبون مظاهرات في الناس خرج المجلة، أموال من ملايين بضعة اختلاسه عن حقائقَ
البوليس عربات فرَّقتهْم والشابات، العاطل الشباب من معظمهم للمحاكمة، بتقديمه
فوق دماء سالت انطلقت. رصاصات وبضع للدموع، المسيِّلة والغازات المياه بخراطيم
بعد المدينة إلى الهدوء عاد الماسورة. انفجار بعد المجاري مياه في الدماء ذابت الرصيف،
فوق البرواز داخل تتألق التحرير رئيس صورة وعادت القضيَّة، الناس نسي قليلة، ساعات
تحت الصلعة اختفت شباباً، أكثر فيها يظهر جديدة صورة اليومي، أو الأسبوعي عموده
عيناه نيويورك، في جراحية تجميل عملية بعد راحت التجاعيد مستعار. أسود شعر باروكة
وانتصار. زهوٍ في تبَتْسمان شفتاه بالنشوة، متأجج بريق يكسوهما نيولوك، فيهما أصبح
التحرير، رئيس مكتبِ بجوار العلويِّ الدور في كبيرٌ مكتب لها كان الخرتيتي مجيدة
إن ما الخاص، والسكرتير المكتب مدير عبر إلا أحد إليها يدخل لا حمراء، لمبة بابها فوق
يهتف: حتى الكبيرة الأستاذة مقابلة تطلب مغمورة شابة أو لشابٍّ صوتاً أحدهما يسمع
مع هامٍّ اجتماع في الأستاذة الأولى، السيدة الهانم مع القطر خارج مؤتمر في الأستاذة آه،
أي أحدًا. تقابل ولا المكالماتِ على تردُّ لا عمودها، بكتابة مشغولة الأستاذة الوزير، السيد
إنها العظيم، والله أي مقالها، لتكتب بالمفتاح مكتبها بابَ نفسها على أغلقت الأستاذة والله،
يوم هذا الخميس، هو فاليوم والله، أي الكتابة، عليها يقتحم أن لأحد يمكن ولا تكتب الآن
هل الأستاذة، مقال انتظار في فة متوقِّ المطبعة والله، أي مقالها، كتابة يوم عندها، مقدَّس

المعذرة. أرجو القادم؟ الأسبوع بها الاتِّصال يمكن
الخميس، يوم مكتبها إلى تذهب لا الخميس، يوم مقالَها تكتب الخرتيتي مجيدة تكن لم
المكان الجولفهو ملعب كان أبيها. الجولفمع لتلعب النادي إلى فيه تذهب الذي اليوم فهو
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والقليلات رجال معظمهم والثقافة، والأدب الصحافة أهل من الكتَّاب كبار يلتقي حيث
تمشي الكروكية؛ أو الجديدة، هوايتهم الجولف أصبح مرموقات وناقدات كاتبات نساء.
صبيٌّ خلفه من أو خلفها من الطلق، الهواء في الشمس أشعة تحت منهم الواحد أو الواحدة
ولدًا يشبه أسود، ونمش بيضاء بدوائر عة مبقَّ بالشمس، محروقة بشرته الوجه شاحب
والكرات، بالمضارب محملة عربة يجرُّ خلفه من أو خلفها من يمشي الشوارع، أولاد من
بنفسجية، أو حمراء، طويلة أظفارها سمينة ةٍ بضَّ بأصابعَ المضرب منهن الواحدة تمسك
ضربة تضربها الكرة، فوق المربَّع جسدها ينثني الوقت. ذلك في الموضة حسب برتقالية أو
فوق تسقط ثم مترين أو متر مسافة الصغيرة الكرة تطير الأنوثة، بحنان مليئة خفيفة

الحِلاقة. بعد الخرتيتي زكريا وجه مثل الناعم بعناية، المحلوق الأخضر الحشيش
عن مقالاً منك أريد مجيدة، يا اسمعي لها: قال الجولفحين يلعب التحرير رئيس كان
عيد بمناسبة خاص لعددٍ تستعدُّ المجلَّة كانت القادم، المرأة عيد في الأولى السيدة إنجازات
هذه التحرير رئيس ينتهز الأولى. السيدة أو الرئيس ميلاد عيد كان ربَّما أو العالمي، المرأة
والمحررات المحرِّرون يتسابق النعمة، والإخلاصلأصحاب والطاعة الولاء ليجدد المناسبات
في يتكدسون تنجز، لم وإنجازات تحدث لم مشروعات لخلق خيالهُم يحلِّق الجائزة، لنيلِ
في الجلوس يتبادلون المئات، أو بالعشرَات عددهم الأسفل، الدور في الكبيرة التحرير صالة
صغار عنهم يقولون عليها، للجلوس يتنافسون الموسيقية، الكراسي تشبه القليلة المكاتب
العمر، منتصف في أو الشيخوخة، مراحل في بعضهم يكون قد والمحررات، المحررين
وسَاطة لهم ليس مكافأة، دون التدريب اسم تحت أو بالقطعة، العمال كادر تحت يظلون
مكتوب وزاري، قرار أو جمهوري بقرار الكِبار، إلى غار الصِّ من ترفعهم العليا الجِهات في

مكتوب. غير أو
المقالة، لها ليكتب غار الصِّ المحرِّرين هؤلاء من واحدًا تستأجر الخرتيتي مجيدة كانت
كانت جنيهًا، بأربعين مقالة كل مقالات، أربع مقابل هر الشَّ في جنيهًا وستين مائةً له تدفع
من ألفين الواحدة المقالة على تأخذ جنيه، آلاف ثمانية قدره شهري راتبٍ على تحصُل هي

الريف. أهل من العاطلين الفقراء بلغة أخاه، ينطح جنيه كلُّ الجنيهات،
الأخضر التحرير، برئيسِ خاصٌّ الأحمر ملونة، خطوطٍ أربعة كانت مكتبها فوق
التحرير بصالةِ خاصٌّ الأسود الخاص، بالسكرتير خاص الأبيض مكتبها، بمدير خاصٌّ

السفلية.
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الفقير الشاب محررها عن تسأل الأسود، التلفون إلى السمينة البضة يدها مجيدة تمد
محمد. يا حالاً مكتبي تعال المقال: كاتب

وقت عنده كان إن تسأله لا الكبار، المحرِّرين تنادي كما محمد أستاذ يا تناديه لا
الطلبِ تحت فهو طلبته؛ إن حالاً إليها يصعد سوف أنَّه تعرف مكتبها، إلى حالاً للصعود
ويشتري المريضة، ه وأمَّ أطفاله بها يطعم الشهر، في جنيهًا وستين مائة مقابل وقت، أيِّ في

الجديدة. الروايات أو الكتب بعض لنفسه
المصعد يركب العلوي، الدَّور إلى الطويل الشاحب ووجهه النحيلة بقامته محمد يصعد
ناعم بصوت أعلى إلى المصعد ينزلق المحررات، وكبيرات المحرِّرين بكبار الخاصَّ الفاخر
بالسجاد المفروشة الطويلة الممراتِ بالتراب المغطى بحذائه محمد يجتاز كالنسيم، خافت
صورة والرؤساء، والملوك الوزراء صور الفنانين، برسومات مغطَّاة جدرانها العجمي،
وشكسبير حسين، وطه المنفلوطي صورة جوار إلى الذهبي البرواز من تطلُّ التحرير رئيس
وضع لمجرد عظيمًا كاتباً يصبح كأنما هؤلاء، مع صورته التحرير رئيس يضم وبرناردشو،

العظماء. مع الحائط على صورتِه
الاسم عليها محفور لامعة اللون ذهبية رقعة تعلوه الباب، أمام يلهث محمد ف توقَّ
أحياناً قليلاً، إلا مكتبها إلى مجيدة تأتي لا الشمس، ةَ أشعَّ تشبهُ بحروف الخرتيتي» «مجيدة
والسيِّدة الرئيس اجتماعات في الحضور دائمة لكنها راتبهَا، لتقبض الشهر في واحدة مرة
والثقافية. والفنية الأدبية المناسبات في التحرير رئيس ومهرجانات الرئاسة، وحفلات الأولى،
المقابلة؟ غرض وما اسمِه، عن يسأله المكتب مدير أوقفه مكتبها إلى يدخل أن قبل

التحرير. رئيس مع هام اجتماع في موجودة، غير الأستاذة إن له: قال
خاص ومستعجل مهم الأمر أستاذ، يا واحدة دقيقة من بالتلفون طلبتني الأستاذة –

أستاذ. يا بتاعها بالمقال
محمد. أستاذ يا اتفضل الاجتماع، من حالاً راجعة ه لسَّ هي متأسف، آه، –

العجمية السجادة في المتآكل حذائه كعب يغوص الفاخر، المكتب إلى محمد دخل
الخرتيتي مجيدة كانت الضخم مكتبها خلف الناعم. الطريِّ اللحم ملمس لها السمينة،
فوق اللامعة، الكبيرة البنورة فوق من يطلُّ رأسها يكاد لا المربع، القصير بجسمها جالسة
أسنان كبير، ذهبي برواز داخل الأولى والسيدة الدولة رئيس صورة تطل خلفها من الحائط
أسنان نصفحازمة. عسكرية نصفتكشيرة أو ابتسامة، نصف في الرئيسنصفمكشوفة
تحته من الوزير، صورة تحتهما من عريضة، أنثوية ابتسامة في مكشوفة الأولى السيدة
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سُمك يقلُّ أسفل، إلى أعلى من بالهبوط الصورة برواز يتناقصحجم التحرير، رئيس صورة
القصدير. أو النحاس أو الفضة يشبه آخر معدن إلى الذهب يتحول أو البرواز، في الذهب
حوافه فنجان من قهوتهَا ترشف كانت قهوة، فنجان الخرتيتي مجيدة له تطلب لم
يشبه خافت ناعم التكييف جهاز أزيز الثلج، بقِطع مليء كبير ماء كوب جواره إلى بة، مذهَّ
هافانا من النوع فاخرُ اللون أسود سيجار السمينتين الحمراوين شفتيها بين هواء، حفيفَ
اليومية الأعمدة أصحاب من والصحفيين الأدباء وكبار التحرير، ورئيس أبوها يدخنه
السيجار يظهر حتى المنصب أو اللقب على منهم الواحد يحصل إن ما الأسبوعية، والمقالات
كان وإن يديه. بين الصفراء والسبحة جبينه، فوق السوداء والزبيبة شفتيه، بين الأسود
يحركها والسبحة الله، يدي بين يسجد أن دون الزبيبة تظهر والإنجيل بالمسيح المؤمنين من
دينه قبطي إنه يقول: القرآن. من بآيات يتمتم أو الله، بحمد يسبح أن دون أصابعه بين
وراء ليصليِّ الجمعة يوم وضوء دون الجامع إلى يذهب إسلامية، ثقافته لكنَّ المسيحية
إلا شفتيه يحرِّكَ أن دون والفاتحة الشهادة ويقرأ ويحوقل يبسمل الوزير، أو الرئيس
هواء مجرَّد أو صوت دون والتَّمتمة والحوقلة والبربشة البسملة مع جفونه يسبل قليلاً،

المتورِّدتين. شفتيه بين من يخرج ساخن
متهدل باللحم مملوء عريض وجهها الصغير، رأسها أطلَّ الفَخم مكتبها وراء من
والنساء، الرجال من الكتاب كبار يميِّز البياضالشاحب هذا رمادية. بيضاء بشرتها الملامح،
لونه أصابعهم بين أيضًا القلم واليدين، والعينين للوجه الرمادي اللون والعجائز، الشباب
حروف من ترابي، مسحوق من مصنوعة اللون رمادية والمقالات الأعمدة في كلماتهم رمادي،
يكتبون الأبيض، الورق تحتها من يشف افة شفَّ رقيقة حديدية، مطرقة تحت منسحقة
يعرف لا الزنازين، داخل السجناء يفعل كما المرئي، غير السري الحبر أو الأبيض بالحبر
مثل سيجارهم، بدخان كلماتهم يلقون مؤيِّدون، أم معارضون هم وهل يقولونه، ماذا أحد

السحب. وراءَ يختفون الإله
أحمر خفيف إيشارب عُنقها حول الطبيعي، الحرير من أخضرَ تاييراً ترتدي كانت
قصيرة أصابعهما صغيرتان يداها وردة، شكل على المدبب ذقنها أسفل معقود اف، شفَّ
بيضاء يديها بشرة عينيها، في الحزينة العَجوز النظرة لولا صغيرة طفلة أصابع بضة،

فيهما. يحُملق رأته حين التايير جيوب داخل يديها أخفَتْ حمراء، بقَُع تعلوها
مرض الصحف، ورق لرائحة الحساسية من نوع محمد، يا الجِلد في التهاب عندي –
العدد في يساهم أن قلمك يمكن ممتاز، صحفي محمد يا إنت الكتابة، مهنة أمراض من
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تمشي يمكن لا كلها البلد عارف إنت طبعًا، الرئيس والسيد الأولى السيدة بإنجازات الخاصِّ
محمد؟ يا قهوة فنجان لك أطلب سيادته، بتوجيهات إلا

أستاذة. يا شكرًا لا –
محمد. يا اقعد ليه؟ واقف أنت –

أستاذة. يا شكرًا –
مثلَّج؟ لمون عصير لك أطلب –

خارج شيء أي أشرب ولا الَمعِدة، في قرحة عندي الحقيقة في أنا أستاذة، يا شكرًا –
البيت.

هذا فقط، المعدَة في وليس الأعضاء جميع في قرح عندنا كلنا محمد؟ يا إيه قرحة –
… والأديبات والأدباء الصحفيين إحنا مهنتنا، أمراض من جزء

الضغط بهذا قسرًا نفسها تدخل وكأنما والأديبات، الأدباء كلمة على بأسنانها ضغطت
قصة نشرت الثانية. زيادة مي ابنته تكون أن يحلم أبوها كان والأديبات، الأدباء زمرة في

وأمها. أبوها إلا يقرأها لم حياتها، بداية في قصيرة
والحين الحين بين أطلقت بالمكالمة، طويلاً فانشغلت الأحمر التلفون جرس دقَّ
المكتب وراء من جسدها يهتز والزفير الشهيق مع وشهقات، متقطعة ناعمة ضحكات
يود المكتب، وغادر استأذن لو يود يقعد. أن يريد لا يقعد، لم أمامها واقف وهو نشوة، في
أعماقه في فيكسرها، يدِه بقبضة البنورة يضرب لو يود مقالها، كتابة عن لها اعتذر لو

المعدة. في قرحة إلى تحول الطفولة، منذ مكبوت غضبٌ
وجوده. تكتشف كأنما إليه، والتفتتَْ المكالمة انتهت

على ة أشعَّ لإجراء الدكتور مع موعد عندي استاذة، يا أستأذن خافت: بصوت لها قال
المعدة.

الإنجازات، عن الخاصِّ عددنا في ينزل عشان بسرعة، المقال عاوزة أنا محمد، يا اقعد –
بمطلق تشاء ما منها تختار إنك عليك مجال. كل في كثيرة الإنجازات إن عارف إنت طبعًا
حلوة حاجة واكتب حيلك شد ياللا الأسبوع، نهاية قبل المقال تسلمني إنك عليك الحرية،

بالعقل. قرحة عن ناتج نفسي مرض ده محمد، يا إيه المعدة قرحة عوايدك، زي
وهي الوراء إلى رأسها حركت أبيها، صوت يشبه حاد عال بصوت مجيدة ضحكت

المحررين. صغار مع أبوها يفعل كما تقُهقه
بلد. يوزن عقلك إن عارفة أنا معاك، باضحك أنا محمد، يا دعابة مجرد دي –
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صوتاً سمعت طويل، صمت في شفتيها مجيدة الأستاذة أطبقت محمد خرج أن بعد
والوزير التحرير ورئيس أبوكي وعقل مجيدة يا أنت عقلك في القرحة يهمس: أعماقها في

الأولى. والسيدة والرئيس
الدكتور! ميعاد حانسي كنت خبر؟ يا واقفة: وانتفضت ساعتها إلى نظرت

البيضاء، المرسيدس سيارتها تقود الخرتيتي مجيدة الأستاذة كانت قليلة دقائق بعد
الأريكة. فوق تتمدد حيث النفسي، الطبيب إلى طريقها في

زينة وترقص، وتغني تعزف وهي يرمقها الدامهيري أحمد كان المسرح خشبة فوق
نظارة وراءَ ى يتخفَّ الخلفية، الصفوف في جالسًا كان الأضواء، تحت تتألَّق زينات بنت
عريض حزام له وقفطان القطيفة من جبة رأسه، بها يلف كبيرة بيضاء وعمامة سوداء
مسدس منهم كل جيب في مدنية، ملابس في متنكِّرون مسلَّحون حراسٌ حوله من ذهبي،
عقله بين المسافة صوتها يخترق سماعها، عن يكفَّ لم مرة لأول سمعها منذ وت. للصَّ كاتم
بين الفواصل تتلاشى عين، غَمضةِ في روحِه إلى جسَده من ينفذ خاطفة، لحظة في وقلبه
مبحلقًا إليها شاخصًا مقعده في جالسًا واحدًا كياناً يصبح وجسده، وروحه وعَقْله جسده
مظلم، ليل الدنيا جفونه؛ يفتح عميق، نومٍ من يصحو الأم، بطن في جنيناً طفلاً يعود فيها.
يفرك ا، جدٍّ بعيد من بعيد، من يأتي لحن إيقاع منتظم، بصوتٍ أذنيه في تسري قلبه دقات
مَنْ؟ صوت الصوت: يحدِّد أن يستطيع لا واليقظة، النوم بين المتأرجحتين عينيه بأصابعه

يأتي؟ أين ومِنْ
أو سنة، أو ساعة، أو دقيقة، أو الطويل، مت الصَّ من لحظة هي يمضي، الزمن من كم
حركة يشبه لأذنيه، مألوف صوت جديد، من الصوت يأتي ثم يعرف، يكاد لا كله. العمر
قمة من ذاته بالإيقاع يدق صدره في ه يحسُّ يكاد قريب، نبض دقات الضلوع، تحت القلب
ويهبط، الإيقاع يتصاعد يأتي، ثم يختفي ثم ويأتي يتلاشىالصوت قدميه، بطن حتى رأسه
في يسري أمه، صدر نعومة في أذنيه يدغدغ نهاية، أو بداية دون توقف، دون يتصاعد ثم
في كان منذ المرات ملايين المرات، آلاف قبل من سمِعَه مألوفًا، يصبح إليه استمع كلما كيانه.
بعيدًا خافتاً الصوت كان وإن ستأتي، والتي جاءت والتي راحت التي النغمة يعرف الرحم،
داخل جنين إنه الغطاء. تحت نفسه حول متكورٌ وهو الماء تحت من يأتي كأنما بعيدًا،
من قريبة ه أمِّ قلب دقات الماء، داخل تتحرَّك الأصوات يسمع الدافئ، الماء يحوطه ه أمِّ رحم
اضطربت مهما مضطرب، سريع إيقاع أو بطيء، منتظم بإيقاع قلبها يدقُّ الجنينية، أذنه

أحمد. حبيبي يهمس: وصوتها أمه، شعر ورائحة الموسيقى، إيقاع لها يظل الدقات
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شابة أم جواره إلى وأطفال، وشباب ونساء رجال بالناس، مكتظة الكبيرة القاعة
الطفل عينا رت تسمَّ تغني، زينة بدأت حين البكاء عن الطفل كفَّ طفلها. حضنها في تحمل
المسرح خشبة فوق تتحرك وهي بعينيه يتابعها لصَوتها، مرهفتان أذناه وجهها، فوق
جسمه يسَبحَ ذاته، بالإيقاع رأسه يهتزُّ بصوتها، ملتصقتان أذناه عنها، تنفصلان لا عيناه

رحمها. داخلَ يسبحَ كان كما أمه حضن في الصغير
خارج العالم وفي الرحم داخل الأصوات يسمع ه أمِّ بطن في الجنين أن الطب أثبت
تبكي، وحيَن تغني حين أمه صوتَ يعرف يومًا وأربعين مائة الجنين يبلغ أن منذ الرحم،
أن دون وأبيه أمه بين الحوار يسمع عروقها، في الدم ونبضَ وأنفاسها قلبها دقات يسمع
سماع على أذناه تتدرب النَّشاز، والصوت الموسيقى صوت بين يفرق لكنه الكلمات، يفَهم

الحزين. والنشيج والركلات الصفعات أو والسعادة الحبِّ ألحان الأنغام،
ماذا كيانه؟ يرج صوتها في ماذا يجذبه؟ زينة في ماذا الدامهيري أحمد يعرف لم
مع العدم. في سقطت ضاعت، بعيدة دفيئة قديمة ذكريات الذكريات؟ فيه يثير عينيها في
أن قبل له تغني أمه صوت إليه يعود يدري، لا حيث من الذكريات إليه الماضيتعود الزمن
يصبح يتحرك، لا مقعده في يتسمر والموسيقى، اللحن مع أنفه في تسري لبنها رائحة ينام،
أحمد يظل القاعة. وتخلو الأنوار، العرضوتنطفئ ينتهي حين واحدًا، شيئاً والمقعد جسده

والفراغ. الظلمة في محملقًا جالسًا الدامهيري
نائم وهو أذنيه في يسري صوتها نهار، ليلَ يطارده طيفًا زينات بنت زينة أصبحت
الشيطان عند من تأتي الموسيقى أن يؤمن أصبح الشيطان. صوت أو الله، صوت يشبهُ
في ريشةً تجعله بالله، الإيمان تسلبه الاتزان، تسَلبُه صَوتِها موسيقى الله. عند من وليس
من مصنوع جسم وعظم، لحم بغير جسد كالريشة، خفيفًا جسده يصبح الرياح، مَهبِّ
وتصعد يموت كأنما الجسد، أسر من الطليقة الحرة الأرواح سعادة في به يطير الروح،
دون ويصحو ويموت ويصحو، يموت الأحياء ضمنَ ويصبح يصحو ثم ماء، السَّ إلى روحه

انقطاع. دون توقف،
بنت زينة هذه قائلة: عرض كل في تقدمها مصر، موتسارت لقب مريم أبلة أعطتها
كان الكبير، الموسيقي أبيه حضن في عاش موتسارت لكنَّ الوطن، موتسارت هي زينات
موتسارت بلغ إن ما عمره. من الثانية بلغ منذ اليوم في ساعات ثلاث العزف على يدرِّبه
الجينات أو الموهبة نتيجة فقط تكن لم الأولى، سيمفونيته كتب حتى عمره من الثامنة
عمره. من والثامنة الثانية بين ما ساعة آلاف عشرة بلغ طويل، طويل تدريب بل الموروثة،
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لقوانين خارقًا شيئاً تصبح الطبيعية الموهبة مع لكنها طويل، وصبر تدريب هي العبقرية
الطبيعة.

زينة كانت موهوبة، الطفلة هذه أنَّ مريم أبلة أيقنت الابتدائية المدرسة في رأتها منذ
كأنما الغرور، حدِّ إلى بنفسِها تثقُ كانت مرة، لأول سماعه فور قلب ظهر عن اللحن تحفظ

الأرض. ترابِ فوق الرَّصيف على ولدت طفلة وليست السماء، في الإله ابنةُ هي
الأبيات: بهذه تبدؤُها قصيدتهَا، زينات بنت زينة تغنِّي

أعود. الأرضِ وإلى الأرض، من جئت أنا
الفَضاء. من أهبطْ لم أنا

الشياطين. أو الآلهة ابنة لست
زينات. وأمي زينة أنا

السماء. من عندي أعزُّ ي أمِّ

ولا قافيةٌ لها ليس ويدخل، الصدر من يخرجُ كالهواء تِلقائية، بسيطةً كلماتها تبدو
حد إلى مألوفًا الألفة، حد إلى غريباً الكبيرة القاعة في يرنُّ الطبيعي، صوتها إيقاع إلا وزن

الليل. خضم في تسقط والشمس الظلمة، من يوُلدُ فَق الشَّ ضوء مثل الغرابة،
النشاز، كاللَّحنِ بأذنه السماء كلمة ترتطَمُ النَّشوة، غيبوبة من الدامهيري أحمد يصحو

بالسحر. المغلوبُ عقله ينتبه
عندها أعزَّ الفقيرة الخادمة ها أمُّ تكون أن معنى ما السماء؟ المرأة هذه تتحدى لماذا –

الآلهة؟ من
والغناء: العزف في زينات بنت زينة تبدأ حين تروح، ما سرعان الصحوة هذه أنَّ إلا

كلثوم. أمَّ ولا موتسارت لست أنا
والشارع. الأرض بنت أنا
والخطيئة. الخطأ بنت أنا
والفضيلة. الشرف بنت أنا

الطفولة. منذ الضربات تلقيت
المرَّة. بعد المرَّة بعد المرة السقوط عرفت

مرة، كل بعد لكني
جديد. من وأغني أنهض كنت
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وأعزف. وأعزف وأعزف
وأرقص. وأرقص وأرقص أنهض

وأنهض. وأنهض، وأنهض وأسقط وأنهض أسقط
جديد. بإيقاع حبٍّ قصيدة أكتب ثم

الخالية الكلمات بساطة إليها، مشدودةٌ الآذان فيها، تحَُمْلقُ الكبيرة القاعة في العيون
ينشد لا التنازلات، يعرف لا بها خاصٌّ وجه المساحيق، من الخالي الوجه بساطة الزينة، من
خفية، بجاذبية بقوة، إليه العيون يشدُّ ذلك ومع العيون، تراه أن إلى يسعى لا أحد، إعجاب

تراه. أن يسعى لا ما إلى أو تراه، لا ما إلى إلاَّ تسعى لا العيون كأنما
زرقاوان سوداوان العينان، إلا شيء كل من الخالي الوجه هذا هما الكبيرتان المقلتان
والأقنعة، للحجب خارقة نظرتها الشمس، من قطعة مثل جتان متوهِّ بالضوء، مشتعلتان

العيون. تراه لا ما ترى وترى، تنظر نظرة القاع، إلى وتنفذ السطح تعرِّي نظرة
الألية من ينتقل السمين، القصير جسده يتحرك مقعده، في الدامهيري أحمد يتململ
الرجل بقدم قدمه ترتطم أمامه، المقعد تحت القصيرتين ساقيه يفرد اليسرى، إلى اليمنى

أمرك. تحت الباشا، سعادة أفندم ويهمس: إليه الرجل يستدير أمامه، الجالس
صوتك. ترفع لا محمود، يا شيء لا –

أو الزرقاء، الستائر ذات الطويلة، السوداء سيَّارته سائق أمامه، الجالس الشوفير إنه
الدامهيري أحمد جسد يرتخي الداخل. يكشف ولا الخارج بكشف الفيميه، الأزرق الزجاج
في المترهلتان المرهقتان أليتاه تغوص الوثيرة، الخلفية الأريكة فوق الفاخرة السيارة في

الناعم. الطريِّ الفراش
أو الكبير المسرح هو يكن لم للدولة، التابعة الفاخرة المسارحِ أحد المسرح يكن لم
خيمةٌ جدرانه القديم، العشوائي الحيِّ في فقيراً مسرحًا كان الأنيقة. الأوبرا دار في الصغير
أو الخيزران أو الخشَب من مقاعده الجبردين، أو الدمور يشبه رخيص سميك قماش من
التي المترهلة الظهور تدُمي المستقيمة، غير الظهور تؤلم الظهر مستقيمة المجدول، الجريد
فَتْ توقَّ كلما أكثر. أو ثلاثاً أو ساعتين العرض يستمرُّ الطرية، المقاعد في الجلوس تعوَّدت
زينة يا أعيدي الواسعة: الصالة في الهتاف ارتفع والغناء العزف عن زينات بنت زينة

أعيدي. أعيدي،
صًا مرخَّ سًا مسدَّ يحمل الأمير، حرس من واحدًا الخاصُّ السائق محمود الشوفير كان
الحفلات في جلس إن أمامه المقعد في يجلس مشي، إن الأمير وراء يمشي الأمن. إدارة من
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جسد ن يتحصَّ هكذا جارد، البودي أو الخاص الحارس يجلس الأمير خلف من ة. العامَّ
أربعة الرابع، الحارس يمينه عن الثالث، الحارس يساره عن والخلف، الأمام من الأمير
أو الأربعة، كالأعمدة الصغير، القصير بجسده الأمير، تحوط ضخمة عريضة طويلة أجساد
مدفون قسيس أو عام، ألف منذ مات لشيخ منخفض ضريح حول من عالية أربعة جدران

الباشا. سعادة أو الأمير سعادة أو الشيخ فضيلة ينادونه قديم. محراب تحت
الانفتاح، مع جديدٍ من عاد لكنه الثورة، بعد الملك بسقوط سقط قد الباشا لقب كان
وأجراس الجوامع، فوق الصوت ومكبرات والسبحة، والزبيبة والعمامة الأجنبية والشركات
المسيلة والغازات المياه وخراطيم الشوارع، في البوليس وصفارات والمدارس، الكنائس
وفتاوى الموت وقوائم العشوائيات، وفي الأرصفة فوق اللقطاء المواليد وتكاثر للدموع،
والنسوة والكنائس، والمسارح السينما دور في والحرائق والمفكرات، المفكرين بتكفير المشايخ
رءوسَهن يغطين المراهقات والفتيات الخدود، ويلطمن يولولن الجنازات في النعش وراء
ومحلات الحديث، الأمريكي الجينز داخل وأردافهن بطُونهن عن ويكشِفْنَ بالحِجاب،
تغطي السوداء والسحابة النيل، شاطئ على الحمراء والليالي والديسكو، والكولا الهامبرجر

الليل. وفي النهار في المدينة
حين طفولته يتذكَّرُ الباشا، سعادة بلقب السائق يناديه حين الدامهيري أحمد يطرب
الجيش، في الكبير اللواء وعمه الدامهيري، الشيخ فضيلة أبوه العمر، من الثامنة في كان
محمد أحمد بالطَّباشير: السبورة فوق الثلاثي اسمه يكتب التلاميذ، بين المدرسة في يفخر

امهيري. الدَّ
الجيش مدرسة داخل أو الله، بيوت في الأزهر في جميعًا تربوا جدِّه وأبو وجدُّه أبوه
المحشوَّة العريضة وأكتافهم صدورهم فوق والنياشين الذهبية النُّجوم تلمع والبوليس.
القطيفة من والحزام الصغيرة، رءوسهم حول الكبيرة العمامة تلتفُّ القطن، أو بالقشِّ
عصا لمن العصا أو السبحة، حبَّات على يقبضون أصابعهم بين القفطان. تحت الجُبَّة حول
سُلَّم في منهم الواحد موقع حسَب والمسدَّسات، البنادق أو الهراوات أو الثعبان، رأس لها

والدين. بالدولة العليا الوظائف
الباشا سعادة أن الحرس من غيره مثل يعرف شفتيه، وأطبق محمود ائق السَّ استدار
والله أي والرقص: والغناء العزف من زينات بنت زينة تنتهي أن قبل مقعده، يغادر لن
في الثقافي القسم رئيس الشيخ فضيلة أفتى كما والرسول، الله إلى الفنون أبغض الرقص،
الغناء؛ البغض في الرقصَ يلي الشهوات. يثير بما الجسد تحريك يعني الرقص المجموعة،
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بالحرب بالحِجاب، إخفاؤها الواجب العورات إحدى العاري، جسدها مثل المرأة صوت لأن
الإيمان. أضعف وهذا بالقلب أو باللسان، أو باليد

يستطع لم فإن بيدَِه؛ هْ فليغيرِّ مُنكرًا أحدكم رأى من يقول: نبويٍّا حديثاً السائق يتذكر
الإيمان. أضعف وهذا فبقلبه، يستطَِعْ لم فإن فبلسانه،

الإيمانِ؟! ضعيفَ الأمير الباشا سعادةُ يكون أن أيمكن –
رأسه تحريك على الجرأة يملك لا عنقه، فوق الثابتِ رأسِه داخل السؤال هذا يزحف

مباشرة. خلفه الأمير رأس لأن اليسار؛ أو اليمين ناحية
هو العسكري الجناح رئيس لكن أمامه، وليس سيِّده خلف يجلس أن السائق ل يفضِّ
الخلفية الصفوف في يجلس كان خبرة أكثرهم الحراس. من كلٌّ يجلس أين يحدد الذي
الظهر، في غالباً ينطلق الرصاصُ وكان الرصاص، انطلق إن ظَهْره لحماية الأمير؛ خلفَ
محمود السائق رأس فإن الأمام؛ من أتتْ وإن الأمام. من الطعنات تأتي كانت ما نادرًا

شك. دونَ الأمير رأس عن تصدها
عقل في يدور ما الأمير يدرك قد رأسه. يحرك أن دون رأسه، من السؤال السائقُ يطرد
دور الصُّ في وما العقول في ما يعلم والله بالله، دائمة صلةٍ على الأمير لأن الباطن؛ السائق
حتى الرأس قمة من الدم، مع السائق عروق في ويسري يلح السؤال لكن البطون. في وما
بنت الزانية هذه الغانية، هذه شرَكِ في وقع قد الأمير سيده أنَّ يقين عن يدرك قدميه، بطن
سمعة لوثت العاهرة هذه النسوة. عن وتعالى اللهسبحانه قال كما شديد، كيدهن إن الزانية:
من والوساخة الإيمان من النظافة المرأة. إلا المؤمن الصالح الرجلَ خ يوسِّ لا الطاهرة، الأمير
وأطلق جيبِه من المسدس لأخرج بيده الأمر كان لو وجده، أبيه من سمع كما النسوان،
إن الأمر، نهاية في الرجال نحن مثلنا رجلٌ والأمير الأمير، بيد الأمر لكن الرصاص، عليها

عقلِه. ثلُثيَ فَقَدَ ذكَرُه هاج
حضور من يحذره الأمير، سلوك عن راضٍ غير المجموعة في الثقافي القسم رئيسُ كان
والأوبرا؟! المسرح في الحفلات حضور بال فما والدين. السياسة مجال في العامة الاجتماعات
العسكري، الجناح مسئوُل فهو الثقافة؛ مسئوُل من أعلى مرتبةٍ في كان الأمير لكن
الورق، فوق أو الهواء في كلماتٍ إلا الثقافة مسئوُل يملك لا والمال، السلاح قوة سيطرته تحت
القسم وليس العسكري الجناح تتبع الله كلمة كانت الأخرى. الكلمات دون الله، كلمة عدا ما
من صغيراً مصحفًا منهم رجل كل يعلق والسيف. المصحف الجمعية شعار لأن الثقافي؛
المسدس حلَّ اللون؛ أسود مسدس اليمنى الألية فوق الخلفي جيبه وفي صَدره، فوق الذهب
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حباتُ تتلاعب اليسرى يده في الكفرة. يد على العسكري السلاح تطور مع السيفِ محلَّ
الشعرِ الغزير الشنبَ مع الكثيفة واللحية السوداء، الزبيبة جبينه فوف الصفراء، السبحة
داخل تدوران السوداوان، الصغيرتان المقلتان منه تطلُّ الأسود، كالنِّقاب وجهَه تخفي

قاعٍ. بغير الثُّقبين داخل الفراغ،
الدين يحتاج والمسدس. الله شريعة إلى والسيف المصحف من المجموعة شعار تحوَّل
الحربية، القوة دون الأديان من دينٌ التاريخ في ينهض لم تحميه، عسكرية قوة إلى دائمًا
منفوشًا جنوده بين الأميرُ يتمشىَّ يحميها. دينٍ أو إله إلى دائمًا العسكرية القوة تحتاج
أن المقدسة؛ المهمة لهذه الله اختاره الله، مندوب وهو الله، جند عنهم: يقول الرُّومي، كالدِّيك
لزِمَ إن بالعنف أو باللطف، وشريعته الله أحكام ينقذ أن البشر، كلمة فوق الله كلمة يرفع

الأمر.
اللواء عمه عن وورثَ الشيخ، فضيلةِ أبيه عن بالله إيمانه الدامهيري أحمد ورث
من والخوف القصيرة القامة أيضًا عنهما وورث والبوليس، لاح بالسِّ الإيمان العسكري
ملكت ومن والإماء والجواري والنزوات، الشهوات أمام والضعف والصراصير، الفئران

اليمين.
العاهرات، والغواني المحصنات العفيفات النِّساء من يشاء ما بيمَينه الأمير امتلك
الأرملة الجنس، وألاعيب بالرجال الخبيرة العذرية فاقدة والثيِّب الغريرة، البكر العذراء
والمراهقة الشجرة، من اقطة السَّ الثمرة نضُجَ الناضجة كبرى، أو صغرى بينونة والمطلَّقة
لوجه طواعيةً زوجُها عنها تخلىَّ متزوجة امرأةٌ أعجبته وإن الحيض. تبلغ لم التي والطفلة
الرجال عن يرتفع الأمير النسوة. من يشَتهي ما للأمير أحلَّ قد فالله للأمير؛ نفسَها لتهب الله
النبيُّ درجةً أعلاهم درجات، البشر الله خلق درجة. النساء عن الرجالُ يرتفع كما درجة،

يشاء. ما النساء من يملك أن للأمير يحقُّ الأمير، يليه الرسول، أو
في جالسًا الدامهيري أحمد عمها ابنَ ترى مذعورةً، نومها من الدامهيري بدور تهب
فوق المتحركة الضوء دائرة في مُحَملقًا الأمام، إلى شاخصًا الخشبي المقعد في رًا متسمِّ مقعده،
يملكها لم إن يملكها، لعَُبها من دُميةً يملك أن أراد إن الطفولة، منذ تعرفه المسرح. خشبةِ
عيناها غيرة، الصَّ عرائسِها من عروسٌ أعجبته يوم ذات يحُطِّمها. يسرقها لم إن يسرَقها،
لها اشتغلت المستدير، الأبيضِ وجهِها في لامعتان زرقاوان خرزتان أزرَق، لونهُما كبيرتان
بطنها يشفُّ شفافًا ورديٍّا وسروالاً الحرير، من داخليٍّا وقميصًا الدانتلا، من رقيقًا ثوباً أمها
من حذاء في الصغيرتين العروسة قدمي أمها أدخلتْ الكيلوت. أمها تسميه الناعم، الأبيض
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عن بعيدًا تخبِّئهُا الملابس، تحت دولابها في عروستهَا تخفي بدور كانت الخضراء، القطيفة
يلعبُ العمر، من الثامنة في مثلَها طفلاً كان الدامهيري. أحمد عينيَ خاصة الأطفال عيون
الدولاب، داخل عروستها تخُفي حين يرقبها والعروسة، العريسِ لعبة السرير تحت معها
تنبعث دورات، ثلاث الأيسر جنبها في الزنبرك تدير الملابس، تحت من خِلسةً تخرجها وحين
ترقصُ الإيقاع، على وساقيها ذِراعَيها تحريك في الدمية تبدأ بطنِها، من الراقصة الموسيقى

… ة الزفَّ زاينة يا عروسة يا زينة يا حلوة يا اتمختري وتغني:
وساقَيها ذراعيها تفتحُ الهواء، في تتشقلب اللحن، مع جسَدها ويهتزُّ العروسة تتبختر

جَنبْها. في الزنبرك ارتعاشة مع متتاليةٍ قفزات في
الدامهيري أحمد الطفلُ لَمح الهواء في ساقيها فاتحةٌ وهي القفَزات هذه إحدَى في
إلى عيناه تصل لم استطلاع. في الخفيفَ القماش عيناه اخترقت اف، الشفَّ الوردي الكيلوت
أبيض لونها الصغيرة؛ العانةِ إلى عيناه هبطت الناعمة، البيضاء العروسة بطن إلا شيءٍ
هناك يكن لم الفخذين. بين الشقِّ إلى العانة، أسفل عيناه هبطت ثم البطَن، بلون وردي
الشقُّ فيه ليس المسدود، العروسة بجسد عيناه اصطدمتْ شيء، أي ولا فتحة ولا شيء،

وأبيه. أمه عائلةِ من البنات أجساد أو بدور جسد في يراه الذي
عروستها، على الدامهيري أحمد الطفل انقضَّ حتى غرفتها، من بدور خرجت إن ما
معه وأخذها العائلتين، وبنات بدور أصابع تشبه التي البضة القصيرة بأصابعه شدَّها
بين الشفاف الوردي الكيلوت تمزق الدانتيلا، من الرقيق الثوب عنها خلع السرير. تحتَ
جدوى، دون الفخذين بين الشقِّ عن وأصابعه عيناه بحثت ساقيها، أسفل يشدُّه وهو يديه
المغلق كالطريق إليها، النفاذ يستطيع لا تمامًا مسدودة وجهه، في مسدودةً العروسة كانت

اختراقه. على يقوَى لا أمامه
ألقى المسدودتين. بفخذَيها تتحداه تعانده، العروسةَ أن تصور مداه؛ الغضب به بلغ
جمع جنبها، في والزنبرك وساقيها ذراعيها عنها خلع الغضب، شدة من الأرض فوق بها
تراه أن دون الخلفية بالحديقة حفرة في دفَنها الجرائد، ورق من ورقة داخل أشلاءها

الأولاد. أو البنات الأطفال من غيرها أو بدور،
من والنقاد، الأدباء كبار مع الأولى الصفوف في تجلسُ بدور كانت الكبيرة القاعة في
وزوجها، ابنتها مجيدة ثم عمرِها صافيصديقة تجلسُ جوارِها إلى والمثقفات. المثقفين طبقة
وقيادات والإعلام، الشاشة المجلاتونجوم في المقالاتِ وأصحاب الجرائد، في الأعمدة وأصحاب
أمريكا، على والانفتاح الكبرى الهزيمة بعد القانون كان والجمعيات. والجماعات الأحزاب
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حرية اسم تحت الحرة والسوق الرأسمالية أعداء لضرب الدينية؛ الجماعات تكوين أباح قد
المدن اللهفي والكنائسلنشركلمة المساجد وانتشرت والديموقراطية. العقيدة وحرية التجارة
بيوت إلى المقابر تحوَّلت المقابر، حيث المقطم جبل سفح في والحواري. ة الأزقَّ في والقرى،
ينهزم المقبرة، على والأموات الأحياء يتنافس الريف، من المهاجرون الفقراء يسكنهُا الله
تتحدَّث دينية جماعة ولا حقوقهم، عن يدافع سياسي حزبٌ للموتى ليس المعركة، في الموتى

الشورى. أو الشعب مجلس في أعضاءٌ لهم ليس باسمهم،
من جدرانٌ أجسادهم فوق تصعد ضعفهم. من خِزياً الأرض تحت الموتى ينكمش
أصواتٌ منها تنطلق الميكروفونات الصوت، مكبرات فوقها تثُبَّت جوامع ومنارات الإسمنت،

والليل. النهار طوال غُروبها، وبعد الشمس شروق قبل الانفجارات تشبه
الا إله لا الصلاة، على حي الفلاح، على حي النوم، من خير الصلاة أكبر، الله أكبر، الله –
لا اء، والضرَّ الشقاء على اصبروا الله، رحمة من تيأسوا لا الله عباد يا الله، رسول محمد الله
الخلد جنة الأبقى، هي الآخرة فانية، زائلة الدنيا الحياة والشهوات، نيا الدُّ متاع إلى تتطلعوا

الكريم. ربكم ووجه تنتظركم،
المؤمنون والخلفية، الأمامية الصفوف بالتصفيق، الأيادي ارتفعتِ العرض انتهاء بعد
كانت العاشقين. وغير والرقص والغناء والشعر للموسيقى العاشقون المؤمنين، وغير بالله
المؤمنين. قلوب من الله يطرد الموسيقى صوت أن يرون الأخيرة، القلة هذه من الأمير جماعة
الشيطان. وحي من هي التي الضالَّة الفنون هذه بتحريم الأمير أصدرها قد الفتوى كانت
مقعده، جالسفي وهو الأمير حركة تلحَظ عيونهم كانت بالتصفيق، أيديهم ارتفعت ذلك مع
عن ثقله مركز وانتقلَ مقعده في تململ إن أيديهم، ارتفعت بالتصفيق يداه ارتفعت إن
خافتٍ بصوت زمجر إن دوا، تنهَّ مسموع غير بصوت تنهد إن مثله، فعلوا ألية إلى ألية
سائقه حتى جيوبهم، إلى أياديهم امتدت جيبه في المسدس نحو يده امتدَّت إن زمجروا،
مرهفة مُشرئبَّة اليسرى أذنه اليسرى، عينه بجانب يلحظه كان أمامه؛ الجالس محمود
وحركة ضلوعه، تحت قلبِه ات دقَّ مع أبطأتَْ، وإن أنفاسه أسرعت إن الأمير، أنفاس تلتقطُ

القدَمين. بطنِ إلى الرأس قمة من عُروقه في الدم
وحياته الأمير بأسرار معرفة أكثرُهم وهو الأمير، إلى الأعوان أقربَ الخاصُّ السائق كان
الجامع إلى يأخذه الليل. أو بالنهار يريدُ حيث إلى بالسيارة يقوده الذي فهو الخاصة،
المجلس لحضورِ الجماعة مقرِّ إلى يأخذه السبت يوم الجماعية، الصلاة لأداء الجمعة يوم
الكريمين، العائلتين أفراد مع الجولف ليلعبَ النادي إلى بالسيارة يحمله الأحد يوم التنفيذي،
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الإسكندرية، غرب البعيد البحر شاطئ أو الفيوم أو الهرم إلى رحلة في أسرته أفراد يرافق أو
مارينا، الشمالي، الساحل على الأنيقة الفيلاَّ في هناك المدينة، بمجاري الملوث البحر عن بعيدًا
الإسكندرية بين ما الصحراوي الطريق على رة، المنوَّ والمدينة والهدى بدر، أو مارابيا، أو
تحت السماء بلون الزرقاءِ المياه في ليسبحَ ملابسه من يتجرَّد الأمير كان مطروح. ومرسي
سوداوين بعينين السوداء خيمتها تحتَ الجالسة زوجته ترمُقه الذهبية. الشمس أشعة
ويتمرَّغ يبُلبط المنعشة، البحر لمياه وساقيه ذراعيه الأمير زوجها يفتحُ بالحسَد. مملوءَتين
عرقًا، جسدها يتصبَّبُ مقعدها في جالسة وزوجته الماء، تحت ويتراقص الشمس ة أشعَّ في
بعيدة غير مسافة على الدموع. يشبه سائل دخان أو لعُابٌ وعينيَها وفمِها أنفِها من يخرج
ومعسكر والجناينية، والسائقين والطباخين المخصصللخدَم اطئ الشَّ على السور، وراء من
مايوه مرتدياً الرمال فوق يتمشىَّ محمود السائق كان الخيام، من الصيفيِّ المؤمن الشباب
يكشفعن لا الذي الإسلامي المايوه وبنفسجيٍّا. وأصفر وأخضروأزرق أحمر الألوان، متعدد
سعادة المبجل الذكري العضوَ لكن الركبتين، ليغطِّي الذكوري المايوه يهبط الرجل، فخذيَ
قضيب له يكون أن الرجل يعَيب لا المطاط، ن الملوَّ المايوه قماش تحتَ منتصباً يبرز القضيب
أما بالمايوه، البحر في يسبحَوا أن الذكور يعيب لا الله، خشيةَ أو التقوى يعرف لا متمرد
أن الأميرُ أفتي الذراعين. حتى أو اقين السَّ أو والفخذين بالُ فما عورة وجوهَهُنَّ فإن النِّساء
والتفكير. العقل مركز الرأس حتى عورة فيه جزء فكل جسدها؛ أما عورة المرأة صوتَ

يلقي ثم الشمس، أشعة تحت بيديه الأسود صدره شعرَ يدلِّك محمود الشوفير كان
يبلبط الأمير سيدُه يفعلُ كما والماء للهواء وساقيه ذراعَيه يفتحُ البحر، مياهِ في بنفسه
الأمَير زوجةِ مثل أنثي وليس ذكرًا خلقه لأنه الله يحمد الماء. تحت ويتراقص ويتمرَّغ
ثريٍّا أميراً وليس فقيراً سائقًا اللهُ خلقه الشماسي. تحت عرقًا المتصبِّبات النسوةِ من وغيرها
الله، يخاطب أو لنفسه يقول لله. والحمد أنثي وليس ذكرًا خلقَه الله لكن الأمير، سيِّدِه مثل

وأذنيها. عينيها من الدُّخانَ تنفُثُ السوداء الخيمة تحت الجالسة الزَّوجة يرمُقُ وهو
تخلق الأرزاق، صاحب فأنت رب؛ يا عيباً ليس الفقر النِّعمة، على رب يا أشكرك –
النسوة المخلوقات. أسوأ النسوةَ لكن الفاسد، وتخلق الصالح تخلق الفقير، وتخلق الغني
النسوان. من والوساخة الإيمان من النظافة ه، وجدِّ أبيه من سمع كما الشيطان حليفات
ليكتمَ المكافأة الأمير له يضاعف زوجتهُ، تعرف مما أكثر الأمير حياة عن السائق يعرف
من الأمير عشيقات تسكن وأين والغواني، البغاء بيوت عناوين السائق يعرف الأسرار.
صغيرة، نوتة في التلفونات وأرقام عناوينهن يحفظ اليمين، ملكت ومن والجواري الإماء
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السائق يدخل لم الأولية. المدرسة في الأطفال خطوط يشبه متعرج بخطٍّ أسماءَهن يكتب
وقراءة السيارة قيادة على درَّبه والكتابة، القراءة من شيئاً الأمير علمه حياته، في مدرسة
في الهدف وإصابة السلاح وحمل القرآن قراءةِ على درَّبه الأجنبية، بالحروف العداد أرقام
لعمل والجمع، والطرح الضربِ وجدول النُّوتة، في النِّسوَة أرقام وتدوين التدريب، معسكرِ
شخصٍ أقربَ محمود السائقُ كان يَّة. ِّ السرِّ والهدايا والُمكافآت والبنزين المصاريف حسابات
أخرى، بزوجة استبدالها أو الزوجة عن الاستغناء يمكنه زوجته، من إليه أقرب الأمير، إلى
نهار، ليلَ يلازمه الأمين، الخاص الحارس الأسرار، كاتم كان بديل. له يكُنْ لم السائق لكن
حتى منتبهًا منتصباً المغلق الباب أمام يقف الحرَج، لولا المرحاض إلى معه يدخل يكاد
خرطوم صوت الشوفير يسمع الله، خلق بقية مثل يبول الأمير كان حاجته. الأمير يقضي
بلاد من أوروبا، من المستورد الفاخر السيراميك من المرحاض سلطانية يضرب الأمير بولِ
لكنه أذُنِه، في إبليس بها يهمس التي الأفكار هذه محمود السائق يطرد الأجانب. الكفرة
الأمير يتساوى الفقير، السائق هو بولِه صوت يشبه الأمير، بول صوت يسمعُ حين يبتهج
العليا، السماوات في سبحانه والأمير، الفقير العبدِ بين يفرق لا الله إنه يبول، حين البشرَ مع

العادل. الإله
المهمة السائق يحفظ مطوية، صغيرة ورقة سائقه يد في الأمير العَرضدسَّ انتهاء بعد
المسرح، خشبة نحو ويسير مقعده من ينهض عين، بطرف الإشارة يلتقط قلب، ظهر عن
ونساء رجالاً والمعجبات المعجبون ع يتجمَّ حولها من زينات، بنت زينة نحو طريقه يشقُّ
أغانيها إحدى أو الجديد، شعرها ديوان على باسمها توقع بيد، يدًا يصافحونها وشباباً،
وبناتٍ، أولادًا الشوارع أطفال حولها من ع يتجمَّ للأغاني. تؤلفها التي الموسيقى أو الأخيرة،
صغيراً، كارنيهًا منهم كلٌّ يحمل تذاكر. دون المسرح إلى الدخول حقَّ مريم فرقة تمنحهم
الطفلة أو الطفل يمكن المجهول. الأب لاسم خانة الكارنيه في ليس واسمَه، صورته يحمل
في ليس الأب. اسم مثل مريم فرقة في الكامل بالشرف الأمِّ اسم يحظى الأم، اسم تكتب أن
يطاردون البوليس رجال كان ودين، دين بين مريم فرقه تفرِّق لا للديانة، خانة الكارنيه
الأطفال يأخذون المجاري. مياه في بها يلقون الكارنيهات، منهم ينزعون الشوارع في الأطفال
والركلات والصفعات الضربات ون يتلقَّ التخشيبة، أو السجن إلى المصفحة العرَبات داخل
أولاد يا أول: من باب، السِّ أنواع بأبشع الُمرهَفة الصغيرة آذانهم يمَلئوُن الحذاء، بكعبِ
كبار مع واحدة غرفة في الأرض على الأطفال يرقد والشرموطة. القحبة أولاد إلى الزنى
يتم الأطفال، على الكبار الذكور يعتدي والحشاشين. والقوادين المخدرات وتجار القتلَة
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الذكوري خير الشَّ في الطفل أو الطفلة صرخاتُ تذوب الصمت. داخل الليل في الاغتصاب
لا التي الساهرة الله عين إلا المغلقة والعيون المفتوحة، والأفواه المسدودة الأنوف من الغليظ،
يعنيها. لا ما في تتدخل أن دون للأطفال، يحدث ما وتشهد تري كالفنجان، مفتوحة تنام،
إلى ينظرون السماء، في الله مائدة إلى ينظرون لا الشوارع، إلى السجون من الأطفال يخرج
زينات بنت زينة تضمهم والكلاب، الشاردة القِطط مع القمامة صفائح ينبشون الأرض،
على الحافية الصغيرة بأقدامهم الأطفال يدب مريم، فرقة في أسماءَهم تسجل حِضنها، إلى
تهتز الأم. ثدي في كاللبن عروقهم، في كالدم دافئة أجسادهم في الموسيقى تسري الإيقاع،
رءوسُهم تنطح الهواء، في فرحًا ويقفزون ويرقصون نون يغُّ باللحن، أجسامِهم مع أرواحهم
ويصعدون ويهبطون يصعدون الفضاء، في يحلقون ثم الأرض إلى يهبطون السماء، قبة
دون ويدورون يدورون وتغنِّي، ترقص وهي زينات بنت زينة حول يدورون ويهبطون،

الشمس. الأرضحول تدور كما توقف،
إليها سلم يدِه، في مطوية الورقة كانت زينة. نحو الطويلة ذراعه محمود السائق مد
تفتحَها، أن دون جيبها في الورقةَ زينات بنت زينة وضعت الصفوف، بين واختفى الورقة
الوراء، إلى برأسها وتلقي تضحك كانت بها، المحيطين الناس مع بالحديث منهمكة كانت
بكلِّ تغني مثلما الضحك، على قوتها بكل تضحك الموسيقى، يشبه بصوت ضحكتهُا ترن
على قُوَّتها بكلِّ الشعر تنشد مثلما العزف، على قوتها بكل تعزف مثلما الغِناء، على قوتها
صوتها يرنُّ وعقل. وروح جسَدٍ من فيها ما بكل كيانها، بكلِّ شيء كلَّ تفعل الشعر، إنشادِ
امتلكت امرأة ضحكة ضحكتها، مثل ضحكة أحد يسمع لم صوت، أي يشبه لا الكون في
السماء قبضة من والقدر، القضاء قبضة من أفلتتْ امرأة لأحد، مملوكة تعد لم نفسها،
السعادة حلم مثل مألوفة، غير غريبة ضحكتها ترنُّ والمكان. الزمان قبضة من والأرض،

الشريفة. الآثمة الحية الحياة لغز مثل المستحيل، الحب حلم مثل المفهومة، غير
من ضحكتها تنَتْشلهُ تضحك، يسَمعها حين مقعده في الدامهيري أحمد جسدُ يرتجُّ
الابتدائية، المدرسة في كان منذ روحه يسكن عميق ألمٍ من الطفولة، منذ جسده دفينفي حُزنٍ
بالطباشير. الجدران فوق اسمه يكتبون المراحيض، في قفاه على يضربونه التلاميذ كان منذ

زمارة.» أبو الدامهيري «أحمد
إلى وجسده روحَه يرفع أمه، لبنِ مثل دافئاً أذنيه في يسري تضحك وهي صوتها
بصوت معها يضحكُ يكاد والحزن، الألم ينسى يديه، في الشمس من قطعة يمسك السماء،
نفسه سمع السعادة، عدوى إليه انتقلت تضحك، سمعها حتى الضحك، نسى قد كان عالٍ.

يطلع. لم صوته أن إلاَّ حياته، في مرة لأول كأنَّما يضحك
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كم كتب؟ رسالةً كم أخرى، رسالةً إليها كتب الأسود اليأس لحظات من لحظة في
ثلاثين مرة، عشرين المطوية؟ بالورقة الطويلة ذراعَه ا مادٍّ محمود السائق نحوها تقدَّم مرة

ألفًا؟ مائة، خمسين، مرة،
من واحدة، بنظَْرة تقرَأهْا فتحتها إن الرسائل، هذه تفتح زينات بنت زينة تكن لم
النوعَ هذا تعرف هي المهملات. سَلَّة في بالرسالة تلقي ثم الأخير، حتى الأول السطر
الإماء أو الغواني من واحدة أنها امتلاكِها، على قادر أنه منهم الواحد يظنُّ الرجال، من
والآخرة، الدنيا في شيءٍ كلَّ يملكون رجالٌ إليه، تأتي حتى إليها يشير إن ما والجواري،
وترقُص وتغنِّي تعزف أن تريد وألحانها، أغانيها إلا صوتها إلا شيئاً تملكَ أن تريد لا وهي

المسرح. خشبة على واقفةً تموت حتى
بل إليها، العيون جذَب ما الجمال ليس لا باهر، جمال ذات زينات بنت زينة تكن لم
الضوء. من موجاتٍ شكل على حولها من يشع شيء معروف، غير الجمال، غير آخر شيءٌ
الوجود ذلك وجود، أي عن يتميَّز وجود لها كان الوجود، من موجات بل الضوء، ليس لا،

آخر. وجودًا نحس فلا والزمان المكان يشَغل الذي
فلا عيونِهم في صورتها تنعكس الآخرين، عيون في وجودَها الدامهيري أحمد يرى
حي. كائنٍ إلى المكان يتحول الحي، الوُجود من نوعًا بحضورها المكان يكتسب غيرها. يرون
تسري ما جاذبية المغناطيس، أو الكهرباء تشبه ما، حيوية أو حية موجات المكان في تسرَي
حياة بل خشبةً، تعود لا المسرح خشبة المكان، فتعمُّ حولها ما كلِّ إلى وصوتها عينيها من

الإيقاع. مع الخشبة فوق تدبَّان وهما بقدميها تلامسها في ذاتها، حدِّ في
بل تشع، جواهرَ ولا يلمع ثوباً لا الحفَلات، ملابس ترتدي زينات بنت زينة تكن لم
ينمُّ لا كعب، له ليس الخفيف الجِلد من حذاؤها الناعم. المصري القطن من أبيض ثوباً
البسيطة؛ عاديته بسبب للعادة وخارق تمامًا عادي مظهر عادي، غير شيء عن مظهرها
فيها. الحملقة إليها، التطلُّع عن عيناه تكفُّ لا تغيب، وحين تطلع حين الشمس بساطة
مْية الدُّ مع فعل كما ومفاصلَها أوصالَها يفكِّك لغزها، يهتك أن ها، سرَّ يعرفَ أن يريد

طفل. وهو العروسة
الصلصال، أو الشمع من مصنوعةً كالدمى، كالعرائس، حولها من النساء تبدو
والعقود والأساور بالخواتم مرصعة الألوان، والأخضروكل الأبيضوالأحمر بالجير مدهونة
المتحركة، العرائس مثل والصوت والشكل الحركة في النساء تتشابه الذهبية. والسلاسل
اتجاه. أي في وتحرِّكُهن الساق أو الذِّراع أو العنق، من تمُسكهنَّ غيرهن، أيدي في خيوطهن
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الباردة السوداء، شهوتهَ الدامهيري أحمد يبتلع النوم في غارق وهو الليل هدوء في
باللذة متأوِّهة جسده، تحتَ مستسلمة عارية الفراش في معه زينة يتخيل الأبيض. كالثلج

النسوة. من كغيرهِا ارته زمَّ تحت تبكي ثم والألم،
طعام يتناولَ أن بعد الله يدي بين يسجدُ حين إلا فيها الآثمة الرغبة به تستبد لا
التي السعادة، حبوب من حبَّةً يبتلع أو والاكتئاب، الحزنَ يذهب مما شيئاً ويدخن العشاء،
الآثمة الرغبةُ إليه تزحف الصلاة، سجادةِ فوق ساجد هو بينما النفسي. الطبيب له كتبها
الممتلئ بطنِه لتلامسَ بطنِها على تزحف وحواء. آدمَ أغوت التي الحية مثل ثعبانٍ، مثل
أسفل إلى والصدر العُنق عبر الهابط الدم الأكل، بعد رأسه من الهارب بالدمِ بالطَّعام،
كان الشباب، في غزيرًا كان الذي الأسود، العانة شعرِ تحت ساخناً الدم يزحف البطن،
ينتصب الشعر، تحت الصغير العضو ينتفخ الزمن. مع يتساقط أصبحَ ثم بالُموسىَ، يحَلقُه
وجسدُه باردًا، خاوياً رأسُه يصبح الدم، من عقلِه خلايا تفرغُ الأنثى، مُ يتشمَّ المدبب برأسه
والغواية، الشيطان عنه يبُعد أن الله يدعُو بالأرض، جبينه يلصق بالإثم، ملتهباً ساخناً

إبليس. فحيح يشبه صوتاً أعماقه في يسمع
ضعيفة ودين، عقل ناقصة النسوان، من غيرها مثل امرأة إنها رجل، يا إليها اذهب –
الأمير، فأنت تشاء، ما النساء من لك الله أباح قُواها. تبددت رجل أثارها إن شهوتها. أمام
أنت غ لتتفرَّ الشيطان، غدةَ جسدها في أفرغ الليلة، إليها اذهب الأرض، فوق الله مندوب
تلُقي سوف الأديان، بين للحوار الدولي المؤتمر غدًا تفتتح سوف الجليلة. لأعمالك الغد في
والتوراة، والإنجيل القرآن الثلاثة، السماوية والكتب بالله يؤمنون لا الذين الكفرة ضدَّ خطبة
كل في معك فالله تخف، لا تتردد، لا إليها، رجل يا اذهب للعالمين. ونورًا هدى الله أرسلها
الجمال، يحب اللهجميل والجمال، الحب اللههو الله. ناصرإلا ولا أمير، يا اللهينصرك خطوة،
والرقصوالغناء الموسيقى تحرم لماذا الله، نعم من نعمة الجميل الصوت الجميلة، الموسيقى
يقول: الذي أعمى، لأنه الجمالَ يرى لا الذي الأعمى الشيخِ ذلك وراء تنساق لماذا رجل؟ يا
صوت وإن الجنة، رائحة يشمَّ لن النوم قبل الموسيقى يسمع الذي وإن حرام، التماثيل إن
وراء يختفِ لم إن الجميل وجهها إن الله. عبادة عن الرجل ذهنَ يصرف الجميل المرأة
وجه في وليس المؤمن الرجل قلب في إذن المشكلة المؤمن. الرجل قلب من الله يطرد الحجاب
من رجل يا رأسك ارفع المرأة. صوت في وليس المؤمن الرجل عقل في إذن المشكلة المرأة،
اللعوب القبطية المرأة تلك مثل ليست مسلمة، مؤمنة امرأة إنها إليها، واذهب الأرض فوق
رت فجَّ التي اللعوب المرأة هذه أجلها. من والرسول الله فترك المسلمين من شابٍّا أغرت التي
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الفقر سبب البلد، خراب سبب النسوة هؤلاء الإسكندرية، في والأقباط المسلمين بين الفتنة
ويمكر يمكرون الكريم. كتابه في الله قال كما عظيم كيدهن إن الطائفية، والفتن والحرائقِ
أيِّ كيد من الله يحميك سوف رجل. يا كيدهن من أكبر الله كيد إن الماكرين، خير والله الله،
واذهب رجل يا تشجع الله، رحمة من تيأس لا خطاك. يسدِّد أعدائك، على ينصرك الله امرأة،
حارس دون البيت من تخرج لا جيبك، في ومسدسك الخاص، حارسَك معك خذ إليها،
أحرسك، وأنا عبد يا نفسك واحرس معك، أسعى وأنا عبد يا اسعَ يقول فالله ومسدس،

بِأنَفُْسِهِمْ. مَا وُا يغَُيرِّ حَتَّى قوم في شيئاً ُ يغَُيرِّ لاَ والله
أحمد يا تفعلَه، أن بعد إلا شيئاً يفعل لم إنْ الله فائدة وما الشيطان: أذنه في همس

دامهيري؟ يا
أذنه جوار إلى يقبع الشيطان كان يسَاره. عن القابع الشيطان الدامهيري أحمد طرد
يحرسه الله كان إن عقل. ولا منطق دون ويراوغه يحاوره الله، يدي بين ساجد وهو اليسرى
تقعُ فلماذا الله عند من والتوراة والإنجيل القرآن كان إذا والحرس؟ المسدس جدوى فما

… وإن وإن والمسلمين؟ واليهود النصارى بين المذابح هذه
الصلاة، سجادة عن جسده يرفع الشيطان، وجه في بيده الدامهيري أحمد ح يشوِّ
وجهه إلى النظر أمعن كلما الحوض. فوق المرآة في وجهه إلى ينظر المياه، دورة إلى يدخل
في المنفرجتان الشفتان والذقن، الأنف خاصةً الوجه هذا يحب لا بنفسه، ثقته تناقصت
رائحة فمِه من تفوح صفراء، كبيرة أسنانه الشفتين؟! بهاتين يقبِّلها أن أيمكن بلاهة،
يتمََضْمضُ النعناع، نكهة له الجديد، بالمعجون أسنانه يدعك بالثوم. والبسطرمة الفسيخ
الدافئ، الدشِّ ماء تحت جسدَه يغسل الفم، لجراثيم القاتل الأزرق بالسائل حلقَه ويغرغر
الفأر إلى أكثر تهبط عضلاته، يدلك بطنه إلى يده تهبط شعر. دون الأملس صدره يدلك

فخذَيه. بين المنكمش الصغير
عليه الباب يغلق لا مفتوحًا، الباب يترك كان الحمام. أمام تمرُّ وهي زوجته تلمحه
بإصبعه يلعب عالٍ، بصوت أمامها ُ أ يتجشَّ عارياً، أمامَها يمشي المرحاض، فوق جلس وإن
الزوجية، بيت داخل السنين تزايد مع يتناقص الحياء كان فخذيه. بين ما يهرش أنفِه، في
زوجته، لامس إن شعرة جسده في تهتز تعد لم الشهوة. ومعه العدم في الحياء راح حتى
أمه. ثديَ يشبه بطنها فوقَ لاً متهدِّ كبيراً ثديها أصبح أمها، ولدتها كما أمامه تعرَّتْ إن

أدركتْ المفتوح، الحمام بابِ خلال من زوجته أنفِ إلى الفاخرة الكولونيا رائحة سرت
مقر في التنفيذي المجلس اجتماع إلى وليس جديدة، امرأةٍ مع حمراء سهرة إلى طريقه في أنه
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العظيم: المبدأ أو الكريمة بالآية يؤمن الحقيقة، قولِ من زوجتِه على يشفق كان الجماعة.
بالنيَّات. أدري والله بالسرائر، أعلم والله محاسنكَم أظهروا

الرواية، أشباح الحلم في تطاردُها مؤرَّقةً، فراشها في تتقلَّبُ الدامهيري بدور كانت
زوج، ولا رئيس ولا لها إلهَ لا الشكيمة. قوية عنيدة امرأة وهي القصة، بطَلة بدرية ةً خاصَّ
قبل الكبيرة، المظاهرة بعد السجن في قتلوه نعيم، ل، الأوَّ حبِّها بعد رجلاً تقرب ألاَّ أقسمت
كانت ودم، لحم من امرأةً بدرية تكن لم الحياة. بذرة فيها أودع أن بعد الفجر طلوع
تحلِّق روحًا كانت الُموصدة، والنافذة المغلق والباب الجدار يخترق الجدار، فوق يمشي خيالاً
إلى السطح من تنفذ الحجب، تكشف تشاءُ. حين الأرض بطن إلى وتهبِط السماء في عالياً
الله. عين مثل الغيب تقرأ تنام، لا مفتوحة عينهُا والأحشاء، والصدور القلوب في يغوص ما
بأي اغتصابهَا ينوي زينات، بنت زينة إلى طريقه في الدامهيري أحمد أن بدريَّة أدركت
الطفولة، منذ حياته سجل تعرف بدرية كانت وتكبرت. وعاندت قاومتْ إن قتلها أو شكل،
واليمين، اليسار بين واليقين، الشكِّ بين يتأرجح كيف ، الشكِّ بعد إليه الإيمان ب تسرَّ وكيف
كيف بالإيمان، ممسوسًا إسلاميٍّا أصبح ثم ملحدًا ماركسيٍّا كان كيف والشيطان، الله بين
تحت الشيوعية الخلية في عُضوًا كان كما السرية الدينية الجماعة حزب في عضوًا أصبح
كم اختلسها، الأموال من كم أصابعه، بين والسبحة جبينه فوق الزبيبةُ نمَتِ كيف الأرض،
بالله يحَتمي أنه تعرف بدرية كانت وقتلها. أزهقها الأرواح من كم اغتصبهن، النساء من
أريكة فوق ويئن يبكي تسمعه يخالفه، من وجهِ في والسلاح بالمصحف يلوح والرسول،
زينة على عيناه تقعُ حين ضلوعه تحت المتصاعدة قلبه خفَقات إليها تسري النفسي، الطبيبِ

زينات. بنت
بدور، يا انتبهي زينة. ابنتكَ سيقتل عمك ابن أحمد، النَّائمة: بدور أذن في تهمسبدرية

يقتلها. أن قبل اقتليه الفراش، من انهضي
صوتُ النوم، في يغطُّ جوارها إلى زوجها ترى العريضمؤرَّقة، السرير في بدور تتقلب
تدور الله عيَن يشبه الساعة، عقارب يحرِّك الزمن صوتَ يشبه منتظم، متواصل شَخيره
الجريدة، في الأعمدة أصحاب مثل شاحب وجهه الساهرة. إبليس وعين الأرض، دوران مع
السماء، إلى برأسه شامخًا السيجارَ ينفخ أنفه، فتحتيَ من الخارج الدخان بلون رماديُّ
محمود خاصةً الآخرين مواهب من أقلَّ موهبته جعل الله الموهبة. من حرَمه الذي الله يعاتب
موهوب، كاتب عنه تقول عموده. تقرأ أن قبل الفقي محمود عمود تقرأ زوجته الفقي،
بأصابع المضرب يمسك ممشوق، طويل جسمه النادي، في تتمشىَّ وهي عينها بطرف ترمقه

143



زينة

أربعينحصاناً، بقوة الكرةَ يضربُ قَضيبه، عضلات مثل عموده، في كلماته مثل صلبة، قوية
وتقول بدور زوجته له ق تصفِّ تراها، العين تكاد لا ا جدٍّ بعيدًا تسقط ثم السماء في لتطير

محمود. يا برافو محمود، يا برافو له:
أن قبلَ عموده عليها يقرأ لقب، دون بدور يناديها حرَج، دون محمود باسمه تناديه
السرية وصيتهُا كأنما زوجها عن تخفيها السرية، روايتها بعضصفحات عليه تقرأ ينشره،
جوار إلى جلس المأتم في القضيب. رأسِ من ب المتسرِّ الخصية بسرطان أبوه مات الموت. بعد
على الأسود الحداد ثوب ترتدي ه أمُّ عمره، من الثامنة في كان القرآن، ترتيل إلى يستمعُ أمه
والصحون الزوار وكثرة القرآن بقراءَة طفولته في الموت ارتبط مكتوم، ببكاء تنشج أبيه،
أذنيه في تسري المشوي، اللحم من المتصاعد البخار رائحة يتشمم بالطعام. المليئة الكثيرة
تصحو مثلما للأكل شهوته تصحو الشهي، الشواء رائحة مع م منغَّ ناعم بصوت التلاوة
اختلس إن بالإثم يشعر الطعام، ليلَْتهَِمَ الإفطار مدفع ينتظر حين رمضان، في الصيام أيام

الله. يدَي بين يركع وهو ريح أمعائِه من خرجت أو المدفع، انطلاق قبل ماء رشفةَ
الخفاء، في أخرى زوجةٌ له كانت موته. من أكثر فجيعةً فضيحة، أبيه وصية كانت
البيت في أمه هما أمُّ وشاركت أبيه، ميراثِ في الولدان شاركه اثنين، ولدين منه أنجبت
حمراء، وردة شعرها في وضعَتْ ملوناً، ثوباً ارتدت والخمار، الحداد أمه خلعت والعقار.
حبه يتناقص طفل، وهو أباه يحب كان أبيه. بموت فرحًا الأفق في ممدودة زغردةً أطلقت
يكره ه أمِّ مثل وأصبح ماتَ أن بعد إلا أبيه حقيقة تظهر لم أكثر، وعرفَه كبر كلما لأبيه
السلوك في والجوهر، الشكل في عنه الأصل طبقَ نسخة أصبح ذلك مع بموته. يفرح أباه،

والجنسي. الحزبي النشاط في والسري، العلني
أطراف على سارت جواره، من بدور تسللت حين النوم في يغطُّ الخرتيتي زكريا كان
تشبه رعشة، جسدها في تسري رأسِها، في تدور الرواية أحداثُ مكتبها. غرفة إلى أصابعها
محكوم أو كهربية، جلسة يتلقى نفسي مريض مثل وجهها تتقلصعضلات الملاريا، ى حمَّ
الورق، فوق قلمُها يتحرك لا يدها، في القلم يتجمد الكهربائي. الكرسي داخل بالإعدام عليه
تحبُّه، لا رجلاً تزوجتْ العمل. عن عقلهُا توقف الخرتيتي زكريا تزوجت منذ واقف، عقلها
في إلا يكون لا الحب الحلم، أو الخيال في إلا موجود غير مقتولاً، آخر رجلاً تحبُّ كانت
الصفحات هذه من رواية في صفحات أو الحلم، في أجزاء شكلِ على الحبُّ يأتي الخيال،
الأجزاء بين الفراغات يملأ آخر، رجلاً خيالها يصنعُ المبعثرة الأجزاء هذه من المتفرقة،
فوق تريده الذي الحب يتشكَّلُ السطور، تحت أو السطور بين أو طح السَّ فوق حروفًا
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بالرجل معرفتها قلت كلما تعرِفُها، لا مجهولة ملامح بالحبر، الرجل ملامح ترتسم الورق،
له. حبُّها زاد

يتناولان يوم. كل الصباح تحيةَ قبلة، وجهها على يطبع الخرتيتي زكريا زوجها كان
العليا الطبقة بأدب لها يقول والعشاء، الغداء وكذلك يوم كل واحدة مائدة إلى الفطور

الخبز. ناوليني فضلِك من الأدب: من الخالي
شكرًا. ويقول: لها يبتسم الفُرن، في المحمَّص الخبز بصحن يدَها له تمدُّ

واجب. على شكر لا الكَريمة: العائلاتِ من الزَّوجات بأدبِ له وتقول الابتسام، تبادله
رأس وحركة مشابهة بنظرة النظرة تبادله الحب، تشبهُ ناعمةٍ بة مؤدَّ بنظرة يرمقها

المسرح. أعلى من مرئية غير بخيوط المشدودة العرائس، رءوس تشبه مشابهة،
الرواية. تكتبُ وهي النوم يغلبها بالقلم، ممسكة جالسة وهي بالنوم رأسها تثقل
أن تستطيع لا زوجها، تكره كما الكتابة تكرهُ أعماقها في الكتابة، من أكثر النوم تحب
الكبيرة الكاتبة لقبَ تحمل أصبحت الكتابة، في الدولة جائزة على حصلت لأحد. بالسرِّ تبوح
الأم جائزة على حصلت الكبيرة، الكاتبة الخرتيتي مجيدة وابنتها الكبير، الكاتب زوجها مثل
العالمي العيد في الأولى السيدة ورفيقة الزواج، عيد في المثالية والزوجة الأم، عيد في المثالية
تسقط، حجرٍ قطعة مثل مسموعًا صوتاً يحُدِث المكتب، فوق ثقيلاً رأسها يسقط للنساء.
الكهرباء، تيارَ تقطع الحائط في الزرِّ إلى يدها تمد متتالية، اهتزازات في يرتعش جسدها
جلسات عاوزة مش كفاية، دكتور، يا أرجوك الأنفاس: متقطع مُتحََشرج بصوت تهمس
في خالص حاجَة فاكرة مش ضاعت ذاكرتي دكتور. يا الكَهربة من صاح عقلي كهربة،

حياتي.
العلاج. هدف هو النسيان تنسي، لازم بدور، يا المطلوب ده هو –

خالص، منها حاجة فاكرة مش دِماغي، من طارتْ الرواية دكتور، يا خطير النسيان –
الذاكرة. ضاعت إذا الرواية أكتب يمكن لا

بدور. يا الرواية داهية ستين في الرواية، من أهم بدور يا صحتك –
حياتي. داهية ستين في دكتور، يا حياتي من أهم الرواية –

بدور. يا صحتك إلا حاجة كل داهية ستِّين في –
الألم، أنه تدرك الكتابة. في مستغرقة أو النوم، في غارقة وهي الطبيب صوت يأتيها

الكتابة. من يمنعَُها الذي ذاتهُ الألم وهو الكتابة، إلى يدفعها ما الألم إلا ليس
متواصل شخيره النوم، في جوارها إلى يغط زوجها ترى عينيها، تفتحَ جفونها، تشدُّ
وتلقي قوية، ضربة الساعة تضربُ الغطاء تحت من ذراعها تمد الساعة، دقات مثل منتظم
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النوم، من يصحو الصوت، على عينيه زوجُها يفتح الأرض. إلى الكوميدينو فوق من بها
كده؟ ليه الساعة تكسري وجهها: في ويصرخ

راسك. أكسر قادرة مش لأني –
الحبر من صامتة حروفًا بل مسموعًا، صوتاً فمِها من تخرج لا الأخيرة العبارة هذه
تحت الأوَراق، بين من الغاضبتين بعينيها بدرية تطُل البيضاء، الصفحة فوق الأسود
الخوف هذا الدامهيري. بدور اسمها التي المرأة هذه بدرية تفهم لا ازدراء، نظرة الغضب
لا وكُهولتها، شبابها في به تعيش الذي الرعب هذا الطفولة، منذ أحشائها في يقبع الذي
هذا إلى يرُعبها الذي ما الرعب، إلا الكتابة عن يعجزها شيء لا الرُّعب، إلا عقلها يشلُّ شيءَ

الأرض؟ على مندوبهما زوجها، أم الشيطان؟ أم الله أهو الحدِّ؟
بما النطق في تتردد لا بدور، من شجاعة أكثرَ بدرية كانت الابتدائية المدرسة منذ
يس للقِسِّ بآثامهم الأقباط يعترف لماذا والمسلمين؟ الأقباط الله خلق لماذا عقلها: في يدور
الكنيسة في الرجال خلف النساء تقف لماذا والنفوس؟ الصدور في ما يعرف الله كان إذا
أو ثلاثاً تكون لا لماذا اليوم؟ في مرات خمس المسلمون يصلي لماذا الصمت؟ ويفرضعليهن
الجنة في الرجال يحظى لماذا واحدًا؟ زوجًا والمرأة زوجات أربع الرجل يتزوج لماذا أربعًا؟
لماذا الذكور؟ الحور أو الرجال من بالحوريِّين النساء تحظى ولا الإناث؟ من بالحوريات

العار؟ الأمِّ لاسم ويكون الشرف، الأب لاسم يكون
الأمهات. أقدام تحت الجنة تقول: آية القرآن في بدرية قرأت

لأطفالهن؟» العار تجلب وأسماؤهن الأمهات أقدام تحت الجنَّة تكون «كيف
الشعرِ أبيات تحفظ لغتِها، من أجمل بلغة تكتب بدور، من ذكاءً أكثر بدرية كانت
ق، التفوُّ جائزة على تحصل كانت بدور لكن كفاءة، بأكثر الحساب مسائل تحلُّ منها، أسرع
بالدليل له تثبت عال، بصوتٍ تجادله المدرس، من بدرية تغضب شيء. على تحصل لا وهي
ذيله من الديب جبتي إن لبدرية: يقول المدرِّس، صبر ينفد بدور. من أعلى درجاتها أن

الجائزة. أعطيك الجنَّة تراب جبتي إن الجائزة، أعطيكي
المعجزات. هذه فعل عن عجزها مدركًا عنه، يصرفها كان

الجنة. تراب ده له: وقالت البلاستيك، من علبةً بدرية له أحضرت التالي اليوم في
داخلها. التراب رأى العلبة، المدرس فتح

بنت؟ يا ده التراب جيتي منين –
العلبة. في وحطيته بإيدي، التراب لميت الأرض علي مشيت ي أمِّ ما بعد –
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الجنة؟ تراب ده إن قال مين –
أقدام تحت الجنةَ إن قال: الله إن فاتت اللي الحصة في لنا قلت أفندي، محمد يا انت –

الأمهات.
الله، كلمات من بالسخريةِ المدرس اتهمها الجائزة، بدرية تأخذ لم الذكاء هذا رغم
أو الذكاء بسبب تعطى لا والعلم، الأدب في الدولة جوائز مثل المدارس في الجوائز وكانت

والقرابة. الرحم صلات بسبب بل الكفاءة،
للتلميذات، تحكيها مريم أبلة كانت مريم. أبلة من القصة هذه زينات بنت زينة سمعت
البنات للأطفال الشرفَ يجلب الأم اسم إنَّ العائلات، الأساسوليس في الكفاءة إن لهن: تقول
فرق لا والحرية، والحب والجمال العدل إلى يرمز الله الأمهات؛ أقدام تحت الجنة لأن والأولاد؛
يكذب أحد لا رذيلة، والكذب فضيلة الصدق وفقير. غنيٍّ أو وقبطي مسلم أو وبنت ولد بين
من جزءًا يقتل أن دون آخر شخصًا يقتل أحد لا نفسه، على يكذب أن دون شخص على

نفسه.
على ساعات ثلاثَ يوم كل تتدرَّب مريم، أبلة بيت إلى تذهب زينات بنت زينة كانت
أمها بيتِ إلى تعودَ أن قبل مريم أبلة مع العشاء طعام تتناول والرقص. والغناء العزف
وقصص الشعر، ودواوين الموسيقى، وكتب الحلوى، بقطع حقيبتها مريم أبلة تملأ زينات،
الطويل. التدريب على صبر عندك وكمان موهوبة، أنت زينة، يا اسمعي لها: تقول وروايات،
لا السعادة. وعرفت الألم، عرفت لأنك محظوظة؛ أنت ابنتي، يا طويل صبر هي العبقرية
أكثر الأم اسم زينات، بنت زينة واسمك بأمك افخري الألم، عرف من إلا السعادة يعرف
تتخلى لا الأم لكنَّ جنسية، نزوة أجل من أطفاله عن يتخلى الأب لأن الأب؛ اسمِ من شرفًا

عقلها. فقدت أو نفسيٍّا مريضة كانت إذا إلا أطفالها، عن أبدًا
هل نفسيٍّا؟ مريضة هي هل الكتابة، عن تتوقَّف بدور، أصابع بين القلم يرتعش
الخوف أيكون فراشها؟ في لتنامَ وعادتْ الرصيف فوق مولودتها تركت كيف عقلها؟ فقدت
من خوفًا طفلها تخنق التي الأم أمومةً، أكثر أيهما الأمومة؟ غريزة من قُوَّةً أشد العار من
إن زينات بنت زينة عنها تقول وماذا حيٍّا؟ الرصيف فوق تتركه التي الأم أم الفضيحة

الناس؟ يقول وماذا ها؟ أمُّ أنها لها اعترفت
اعترفي إليها، اذهبي أعماقها: في يخاطبها بدرية صوت حيرة، في حولها بدور تْ تتلفَّ
ابنتي، يا سامحيني لها: وقولي صدرِها فوق الدموع اذرفي وضميها، حضنك في خُذيها لها،
الواحدة الأم بدل لها سيصبح كبير، قلبها لأن زينات؛ بنت زينة تسامحك سوف سامحيني.

مريم. أبلة الثالثة الأم مع اثنتان،
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المتحشرج نشيجها يأتيها وصورتها، بدرية صوت تطرد الشبح، ذلك بيدها بدور تطرد
هذه كل بعد بالحقيقة الاعتراف جدوى وما بدريَّة، يا الفضيحة من أهون الموت صدرها: في
وسعادتها حياتها بنتَْ زينة الاعتراف، هذا إلى حاجة في زينات بنت زينة تعد لم السنين؟
في فشلك تعويضَ تنشدين الآن، إليها حاجة في بدور يا أنت بدوره. يا إليك حاجة دون
جدوى، دون والاكتئاب الحزن من نفسك علاج تحاولين كلها، حياتك في فشلك الكتابة،
تعيدي لن الأوان، وضاع الوقت راح بعيد، زمَنٍ منذ ذلك تفعلي أن يجب كان جدوى. دون

الوراء. إلى الزمن عقارب
أن يمكنُ الزمن عقارب بدور، يا الأوان بعد اسمه شيء لا تقول: بدرية صوت يأتيها
حركة تغيرُّ مع الوراء إلى الزمن سيعود الجديد، الكون علم في قليلاً اقرئي الوراء، إلى تعود
في مستحيلاً هذا يكون لن بدور، يا الشباب إلى ستعودين الشمس. والأرضحول الكواكب،
رحمِ من آدم جاء بل آدم، ضلع من أتت المرأة ولا أيام ستة في الكونُ يخُلق لم المستقبل،

الخزعبلات. وليس المستقبل هو العقل أصبح امرأة.
والشهوة، النشوة والاضطراب، القلق يعاني الدامهيري أحمد كان زينة إلى طريقه في
الرغبة العين، وحور الجنة نحو السعي الإدبار، الإقدام، التوقع، الخوف، والحذر، ب الترقُّ
الألية فوق الخلفِي، جيبه في الحديدية القتل آلة يتحسس والنار، الغيب من الفرار في
قطعة تلامسُ يدُه تمتد والشجاعة. الثقة بعض يمنحه الصلب الحديد ملمس اليمني،
هذه تمنحه لم طفولته منذ والشجاعة، الثقة تزول العانة، أسفلَ الطرية الصغيرة اللَّحمِ
قلبه ج يتأجَّ حين الهامة، اللحظات في دائمًا تخذله الهَوَان، إلا اللَّحم من الصغيرة القطعة
لا متخاذلاً، مرتخياً جسده يتراجع المرأة، في بالشهوة روحُه تشتعل حين الحب، في بالرغبة
لا امرأة يحترمها، لا امرأة مع يحبها، لا امرأة مع إلا بطنِه أسفل الذكورية الآلة تنتصب
جسدَها له تسلم مُستسَلِمة، تحته ترقد المومسات، أو الغواني الجواري من امرأة بها، يحلم
مقابل لحمها له تقدم المرأة، عقل من أعماقه في يخاف عقل. دون اللحم، من قطعة مثل
له تمتدُّ يدها مفتاحها، يسلِّمُها شقة أو لها، يشتريها سيارة أو يدفعه، المال من مبلغٍ
دون مفتوح ثقب أي يدخل كما الفراش في تحتهَ وهي بها يدخل نفسها، تمنحَه أن بعد
زينة يخافها، المرأة هذه لكن الآخرة. أو الدنيا في العواقب من خوف دون قلق، دون جهد،
رغبته اشتدت منها خوفه اشتد كلما منها، خوفه اشتدَّ عينيها في نظر كلما زينات، بنت
المقلتان ينزف، لا دم حمرة تشوبهما الأفُق، على المفتوحتان الواسعتان العينان هاتان فيها،
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أو روحها، في غامضة بورة من ن تطُلاَّ شيء، يشوبهُما لا وداوان السَّ الكبيرتان الزرقاوان
المخ. مركز داخل جسدها في سحيقة عميقة بئرٍ

الطويلة السيَّارة داخل الوثيرة الأريكة جالسعلى وهو أحشائه في خافت صوت يحدِّثه
السائق عينا ترمقه البعيد، العشوائي الحيِّ في بيتها نحو محمود السائق يقودها السوداء،
للسيارة. الأمامية المرآة خلال من العريض، الوجه عظام في الغائرتان الصغيرتان الضيقتان
في الهمس إلى يستمع قليلاً، جسده ويسترخي جفونه يغمض عنه، بعيدًا بصره يحول
أنا تقنع، ولا تشبع لا الدامهيري أحمد يا أنت النوم: في يحدثه الله صوت يشبه أعماقه،
من تشاءُ ولمن لك محجوز كبير قصر الجنة في لك والآخرة، الدنيا في شيء كلَّ منحتك
وخدم وقصور ونساء ومناصب وبنون مال الدنيا، زينات كل الدنيا في ولك الحوريات،

و… وحشم وحرس
… لكن الكثيرة نعمك على رب يا أشكرك ذلك، كل عندي رب يا نعم –

ذلك؟ من أكثرَ تريد ماذا دامهيري؟ يا أحمد يا ماذا لكن –
المشتعلتين الكبيرتين المقلتين هاتين أريد زينات، بنت زينة المرأة، هذه رب، يا أريدها –
وقانون رب يا قانونك تخرق أن في بالرغبة الأزرق، الأسود بالتَّحدِّي الأسود، الأزرق بالوهج
شيء امتلاكِها، في يَّتي حرِّ تسلبني المرأة هذه الحرة. والسوق الامتلاك وقانون الطبيعة،
الجمال بهذا رب يا خلقتها كيف رب؟ يا إرادتك عن بعيد الامتلاك، عن بعيدٌ ربِّ يا فيها
لا الصواب، تفقدني إنها رب؟ يا أيضًا لقانونك وخارق الطبيعة، لقوانين الخارق الغريب

رب. يا والباطل الحق بين أفرق لا الرذيلة، من الفضيلة أعرف
ما بامتلاك تغريني مراوغة، متناقضة الذكورة تشبه تكاد رب يا القويَّة الأنوثة هذه
ربِّ يا عجزي تكشف النَّقيض، إلا تفعل لا لامتلاكها مني محاولة كل امتلاكه، عن أعجز
أن يمكن لا امرأة الشكل؟ بهذا رب يا خلقتها لماذا نفسي. أمام فشلي تكشف امتلاكها، عن
واحدة. رسالة على تردَّ لم كثيرة، رسائل رب يا إليها أرسل تملك؟ ما كلَّ منحتها وإن تمُتلك
لها: قلت للروح، الروح حب رب، يا الكريم لوجهك الخالص الحب بالحب، لها اعترفت
العالمين؟ رب يا أفعل ماذا رب. يا واحدة رسالة على ترد لم أملك، ما وكل نفسي سأعطيك
فوق أتمدد وأنا سريري، في مؤرق وأنا تراني تنام لا التي الساهرة عينك عذابي، تشهد أنت

الليل. طوال الأنين وأكتم أبكي وأنا النفسي، الطبيب أريكة
الفيمية، السيارة زجاج عيناه تخترق السماء، في الرب إلى الدامهيري أحمد يتطلع
وراء ياً متخفِّ السماء، في الربَّ الدامهيري أحمد يرى الداخل، يكشف ولا الخارج يكشف
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من نوع الفيمية. الزجاج خلال من تنفذ لا السماء من المطلَّة العين لكن السوداء، السحابة
عيون ولا الأعداء عيون تخترقه لا الرصاص، منه ينفذ لا الكفرة، بلاد من المستورد الزجاج
السماء، في أو الأرض في الأقنعة، وراء من المتلصصة العيون كل ضدَّ ن محصَّ الأصدقاء،
الله إرادة يتحدى لا الشيطان، بأيدي الكفرة، بأيدي مصنوع لأنه تخترقه؛ لا الله عين حتى

الشيطان. إلا
من تنفذ لا إنها تراه. لا الله عيَن أن رًا متصوِّ الطريَّة، الأريكةِ في جسده يسترخي
أقوى الله عين لأن نفسه؛ يخدعَُ أنه يتذكر ما سرعان لكنه للرَّصاص، المضاد الزجاج خلال
يقول شيء، كل على قادر الله الحديد، في تنفذ أن يمكن الكفرة، من وأقوى الرصاص، من
دون الله اختاره الذي الأمير وهو له بالخضوع المرأة هذه يأمر لا لماذا فيكون، كن للشيء
مع السابقة المهمات كلِّ في معه كان كما ة المهمَّ هذه في معه الله يكون لا لماذا الآخرين؟

الأخريات؟ النِّسوة
تطارده، صورتها صوتها، وتغنِّي، وترقص تعزف وهي زينات بنت زينة له تلوح
حدِّ إلى لها الآخرين امتلاك من نفسها حرَّرتْ المرأة هذه يهمس: الذي عقله، على تستولي

لهم. المالكة هي أصبحتْ النقيض،
الاستسلام في غريبة بلذَّة يشعر له، لامتلاكها مستسلمًا للنوم، مستسلمًا عينيه أغمض
الآخرين، قيادة عبء المقاومة، عناء والعبء، العناءِ من يستريح أن يريد منه، أقوى لشيء
تلهث. أنفاسه صوت، بلا أذنها في يهمِس ذراعيها، بين نفسه يرى والأمير. الحاكم عبء

معبودتي. يا واملكيني خذيني فوقي، اصعدي –
يسمعها لا الساخنة، أنفاسه مع معبودتي كلمة تفُلت جفونه. فاتحًا جسده ينتفض
بشرية غير يد وفمه، أنفه تسدُّ ضخمة كبيرة يد مثل حلقه، في ة الغصَّ مثل يحسها بأذنيه،
مشرك، يا كافر يا كيانه: يرجُّ الله صوت روحَه، تزهق تخنقه، الله يد قبل، من يرَها لم
واختلاساتك جرائمك كلَّ لك أغفر بي، يشرك أن إلا جميعًا الذنوب أغفر أني تعرفُ ألا
بال فما آخر، معبودًا بي تشرك أن لك أغفرُ لا لكن والأطفال، للنساء واغتصابك للأموال،

أنثى؟ معبودة
لا البيت، إلى بي ارجع له: ويقول محمود بالسائق الدامهيري أحمد يهتف يكاد

إليها. تأخذني
تستحق المرأة هذه ألية: إلى ألية من السيارة أريكة فوق يتقلَّب يطلع، لا صوته لكن
أذهب ألا يجب له، شريك لا الأحد الواحد بالله إيماني يهد وجودي، يهدِّدُ وجودها القتل،
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أقضي أن إليها، ذهابي من الوحيد الهدف هو هذا نعم وجودها. أقضيعلى أن يجب إليها،
عليها للقضاء المقدسة مهمتي هي هذه المؤمنين. الرجال كل وعلى تقضيعليَّ أن قبل عليها

الله. دين تقضيعلى أن قبل
الطريق تشقُّ السيارة كانت النبيلة، السامية المهنة لهذه راحةٍ في لنفسه ابتسم
بين واللاوطن، الوطن بين الفاصلةِ الحدودِ عند البعيد، العشوائي الحي في بيتها نحو
مسدودة وأزقة وحواري متربة، شوارع السيارة اجتازت وإبليس. الله بين والجنون، العقل
الأحياء، يسكنها ومقابر والكلاب، القِطط مع بالطيِن يلعبون وأطفالاً والمجاري، بالقمامة
والرق، العود مع الزفاف، حفلات في تدقُّ والطبول حزينة، شاحبة بوجوهٍ يسيرون وموتى
الرقص، بدلة داخل ة الغضَّ بأجسادهن يتمايلن تقرقع، الراقصات أيدي في والصاجات
أثدائهن فوق الترتر يهتز والرقص، الغناء في أصواتهن تتصاعد والفخذين، البطنَ تكشف
بالعريس احتفالاً الجو، في الرصاصات تنطلق والردفين، البطن ارتجاجات مع ة، المرتجَّ
الدعاء يتصاعد النار، في إبليس ملامح لها والشبَّة المباخر، من الأبخرةُ تتصاعد والعروسة،
الحسود. عين رب يا اخرق عليك، ما أرض يا احفظي أكبر، الله أكبر الله المنارات: فوق من
الجنازات. في الممدود والعويل المآتم في صراخهن تشبه النسوة، أفواه من الزغاريد تنطلق
قضيبه طفل أمسك العارية. بأردافهم الشبح، السوداء السيارة حول الأطفال التفَّ
بكرةٍ البنات من واحدة قذفت البول، من رفيعًا طويلاً خرطومًا السيارة على وأطلق الصغير
وراء والكلاب والقطط الأطفال من سربٌ انطلق الخلفي، السيارة زجاج فوق الطين من
زينات بنت زينة بيت فين المجاري: ومياه بالقمامة يقذفونها ويهلِّلون، يصرخون السيارة

عيال؟ يا
النافذة. من برأسه يطلُّ محمود، السائق صوت هو هذا

المسرح، في زينات بنت زينة الآخر: وراء واحدًا أو واحد، نفسٍ في الأطفالُ عليه يردُّ
ومين مين؟ إنت هناك، كنا كلنا إحنا زينات، أمها ميلاد عيد في أوي، أوي كبيرة حفلة عندها
أوي. أوي كبير حرامي عليه باين أوي، أوي كبير وزير عليه باين ده؟ وراك راكب اللي

أهوه. العبيط أهوه العبيط ويهللون: ويغنُّون يتراقَصون الأطفال، ويقُهقه
القحبة، أولاد يا الزنى، أولاد يا الباشا الأمير سعادة ده بِنت، اخرسييا ولد يا اخرس –

… يا الشرموطة، أولاد يا
بالسيارة يشقُّ القحاب. الزانيات أمهاتهم يلعَنُ السائق فم من السباب ينطلق
أطفال إنهم جدوى. دون العجلات تحتَ يدهسهم يكاد الزقاق، تسد التي أجسادَهم
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والعجائز، الكبار اغتصبهم ونهَضُوا، تحتها من ونهضوا وعجلات عجلاتٌ داسَتهُْم شوارع،
حديد، من عظامهم أصبحت ونهضوا، سقطوا ونهضوا، تحتهم من نهضوا أرواحهم، داسوا
شيء أقل الفضاء، في المحلق كالخيال رقيقةٌ الأطفال كل مثل أرواحهم حديد، أجسادهم

الأطفال. كل مثل الأطفال، كل مثل يضحكهم شيء وأقل يبكيهم
تألَّقت والمقابر، البيوت فوق الزينات ارتفعت زينات، أمها ميلاد عيدَ الليلة كانت
والأطفال، والنساء بالرجال الكبيرة القاعة امتلأتِ بالمسرح، المحيطة بالأضواء اللمبات

أعيدي. زينات، بنت يا زينة يا أعيدي والتهليل: بالتصفيق الأيادي ترتفع
والغناء العَزف عن تكف لا الإعادة، عن تكفُّ لا أعيدي، أعيدي لها يقولون مرة كم
تستريح المسرح، خشبة على واقفة وهي والتهليل، التصفيق عن يكفون لا وهم والرقص،
والنياشين الأنيقة بالبدلات رجال القاعة، في الوجوه نحو شاخصتان عيناها لحظات. بضع
سوداوان كبيرتان عينيها في المقلتان والجواهر، والألوان بالمساحيق نساء الصدور، فوق
مقلتان الشمس، بضوء متوَّجة الزرع، بلون خضراء زرقاء، دائرة مقلة كل حول الليل، بلون
عن والنياشين الأوسمة تخلعان الوجوه، عن الأقنعة تنزعان والرؤية، النظر على قادرتان
الأشياء، كلِّ تعرية على قادرتان عينان تخلعاه، حتى شيء أيِّ فوق نِقاباً تتركان لا الصدور،
، الجوِّ في كهربة حضورها يشيع إليهما، تنجذب العيون كانت السبب لهذا ربما تسَهابان، لا
معهم تجلس حين حديثها يجذبهم والحزن، بالفرح المليئة أغانيها الشجي، المرح صوتها
لسانها شيء، كل من تسخر حين معها يضحكون الدفين، وحزنهم مللَهم تبدد وتتحدث،
أحد لا والستائر، الأسرار يهتكُ التناقض، يفضح الزيف، يكشف لاذع والإيقاع الموسيقى مع
في الكون لأن حضورها؛ ينشدون لكنهم تفعل، أن يمكن وبما تقول، أن يمكن بما ُ يتنبأ

والأصوات. الأضواء كثرة رغم والظلمة، الصمت في يسقط غيابها
الدامهيري أحمد تقدَّم الحفل. انتهاء بعد والرجال النساء بعض مع جالسة رآها
في عينيه يثبت فيها، بصره يركز إليها، يستمع بينهم جلس مترددة، حذرة بخطوة نحوهم
الأخرى الوجوه في يذوب وجهه كان تراه، زينات بنت زينة تكن لم جدوى، دون عينيها
ف تتوقَّ أن دون الوجوه على مقلتاها تدور إليه، العين يجذب شيء دون مميزة، ملامح دون
موجود، غير كأنما عابرًا سريعًا مرورًا بوجهه تمران أبدًا، عنده عيناها تتوقف لم أبدًا عنده،
كعادته كلامه بدأ أراك، حتى تكلم تقول: كتاب في قرأها عبارة تذكر انتباهها، يلفتَ أن أراد

… الله بسم الله: باسم
آخر. شيئاً يقصد أنه أشعُر الله باسم أحدٌ تكلم إن –
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الله. باسم يقول سمعته حين بسيطًا طبيعيٍّا منها انطلق صوتها، هو هذا كان
من وشيء الحرج، عليه بدا شفتيه، الدامهيري أحمد أطبق المكان، في الصمت دبَّ
يستخدمون الناس بعض هناك سيدتي، يا حق لك الكلام: يواصل أن الله ألهمه ثم الغضب،

هؤلاء. من واحدًا لست لكني بالله، لها علاقة لا لمقاصد الله اسمَ
للحاضرين. سيده يعرِّف أن أراد عنه، بعيد غيرَ واقفًا الخاص الحارس سائقه كان

الدامهيري. أحمد الأمير الباشا سعادة هو –
مكان. كل في منشورة صورته علم، على نار إنه نعرفه، نعم نعم –

تمتمت الشباب، أحدِ من مكتومة انطلقتضحكة الحاضرين، بعضأصوات هذه كانت
التقَتهْ تعرفه، زينات بنت زينة كانت ساخرة. وابتسامة مفهومة، غير بكلمات النساء إحدى
له ترد يلقاها، حين بالتحية رأسه يهزُّ كان الخرتيتي، مجيدة صديقتها بيت في أكثر أو مرة
يرمقها التحيَّة، عليها يلقي أحد أي مع تفعل كما بسيطة، تلقائية رأسها، من بهزَّةٍ التحية
بعيدًا بصره يحول لا ويحدِّق، فيها يحُدِّق الرشيقة، وخطوتها الطويلة بقامَتِها تمشي وهي
عداه، ما لكلِّ الكاسح الضوء هذا والعظم، اللحم غير شيء من المصنوع الجسم هذا عنها،

ينطفئ. شيء كلُّ فإذا تختفي حتى ظهرها، في يحملق واقف، وهو الضوء يغمرُه
الوقاحة، من بشيء هوادة دون توقظه نومَه، تقتحم الليل، في إليه صورتها تعود
بذاته المكتفي السحر الساحر، الجمال وقاحة فيهما بالحياة المتوهجتان الكبيرتان المقلتان
طبيعة لنفسه: يقول الأفق، حتى اللانهائي طريقه في يمضي أحد، عند يتوقف لا ولذاته
البشر، من بالآخرين المساواة أو التبادل، تقبل لا الخالق، الله طبيعة مثل الساحر الجمال

دامهيري. يا أحمد يا مساواة واللاَّ الظلم على القائم الإلهي العدل إنه
المسرح: خشبة فوق ينشد صوتها يسمع النوم يغلبه أن قبل

والغناء. الرقص أحبُّ لأني
والشعر. الموسيقى أمتلك لأني
الثناء. أو المدح يطربني لا لهذا

الهجاء. قصائد تؤلمني ولا

يتحدَّى حين إبليس كبرياء يشبه وكبرياء، غرور أي بالأرَق: يتقلَّب وهو لنفسه يهمس
الله. إرادة

جدارَ الطلقةُ تخترقَ أن بعد صدرِها، في الرصاصُ ينطلقَ أن بعد الدم تنزف يتخيَّلها
إرادة تعلو حين العِقاب، ى تتلقَّ حيث السماء إلى روحها وتصعد روحها، إلى تنفذ قلبها،
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أمامَ اللهُ يخذله أن يمكن لا الله. بقوَّة فيستنجد أمامها بالهزيمة يشعر إرادتها، فوق الله
كل الكبيرة المعاصي تقترف التي المتكبرة، المتحدية، الوقحة، هذه بال فما أنثى، أمام امرأة،
والغناء بالرقص قلوبهم من الله تخرج الرجال، بين الفتنةَ تثير الله، حرَّم ما تحلِّلُ يوم،
تنزف سوف قدميها، بطنِ حتى رأسها قمة من الفن شيطان يرَكبها والموسيقي؟ والشعر
تعُلَّق سوف الآخرة، عذاب قبل القبر عذابَ تنال سوف قطرة، آخر حتى الدماءَ المرأة هذه
ثم الجحيم، بنار الأسفل نصفُها ليكتوي عنقها من تعُلَّق جهنم في القبر، في شعرها من

نهار. ليلَ تعذبانه اللتان المقلتان والمقلتان، والعينان الأعلى نصفها يحترق
روحُه تنتشي تتعذَّب، يراها وهو باللذة جسده ينتفضُ الظُّلمة، في خياله به يسبح
الذكر غرلة من السائل بالدم التوراة إلهُ ينتشي كان كما الأرض، على يسيح دمها يرى وهو
يصطاد الدامهيري أحمد كان والعنف، القتل لمشاهد ويستكين قلبه يهدأ كين. بالسِّ المبتور
يجري بالسعادة، عيناه تبرق الدماء، تنزف العصفورة، تسقط طفل، وهو بالنبلة العصافير
يبعثرُ أوصالها، يمزق عنقها، عن رأسها يفصل ة، البضَّ القصيرة بأصابعِه يمسكها نحوها
يختفي حتى الأفق، في يطير يطير بتطاير، الصغير الناعم ريشَها يتأمل الهواء، في أشلاءَها

الوجود. من
كانت أبيه، مثل أمه الرجولة. مكتمل رجلاً ليصبح العنف، على أبوه درَّبه الطفولة منذ

جدك. وجد وجدك، أبيك، صلب من رجل أنت له: تقول
في الله قال كما كالأنثى الذكر ليس الذكر، تلدُ جعلها أن الله تحمد بزهوٍ، أمه ترمقه
أموالهم، من أنفقوا بما النساء على قوَّامون الرجال درجة، النساء على للرجال الكريم، كتابه
لأن وإرادته؛ حكمته هذه المرأة. على الرجل يفضل الله بعض، على بعضهم الله فضل وبما
ضلع انكسرتْ، إصلاحها حاولت إن عوجاء، ضلع من مخلوقة ودين، عقل ناقصة المرأة

للعلاج. قابل غير الطبيعة في نقصان للإصلاح، قابلة غير معوجة
بالله، إيمانها زاد بنقصانها المرأة ت أحسَّ كلما الأم، عيد في المثالية الأم جائزة أمه نالت
التوراة، في الإله مثل أصبح الدم برائحة وتلذَّذ الرجل انتشي كلما الدولة. بجائزة وفازت
اللحم قطعة برؤية إلا مزاجه يروق لا الغضب، عنه أزال المراق الدمِ رائحةَ تشمم إن
عمره الذي الذكر بطنِ أسفل تتدلى صغيرة غرلةً كانت وإن الموسى، أو السكين يستأصلها
رأس فوقَ من الغرلة بالموسىَ يقطعوا أن إسرائيل، بني مع عهده الله أقام أيام. ثمانية
الغضب موسى أم رأت إن ما وفلسطين. كنعان أرض الموعودة، الله أرض مقابل القضيب،
تنبسطُ مثلما أساريره، انبسطت الإله هدأ الدم. وأراقت الموسى أمسكت حتى الله عينيَ في

المحرقة. فوق من المشوي اللحم رائحة أنفِه إلى تسري حين أساريره
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واء، الشِّ لرائحة منخرَيهْ فاتحًا الخيال، في محلقًا جفونهَ الدامهيري أحمد يغمض
كُتبه في جاءت كما الله، لأوامر والولاء بالإيمان عامر قلبه الأرض. فوق الله مندوب هو كأنما
العجائب جميع انظر مصرَ، إلى لترجع تذهب عندما لموسى: الرب وقال الثلاثة: السماوية
وطلب التقاه الرب أن المنزل في الطريق في وحدث فرعون. قدام وضَعْها يدك في جعلتهُا التي
دم عريس إنَّك فقالت: رجليه، ت ومسَّ ابنها غرلةَ وقطع صوَّانة صفورة فأخذت يقتلَُه، أن

الخِتان. أجل من دم عريس قالت حينئذ عنه، فأنفك لي،
أنهارهم على المصريين، مياه على يدك ومدَّ عصاك خذ لهارون: قل لموسى الرب قال ثم
كلِّ في دم فيكون دمًا، لتصيرَ مياههم مجتمعات كل وعلى آجامهم، وعلى سواقيهم وعلى
رفع الرب. أمرَ كما وهارون موسى هكذا ففعل الأحجار، وفي الأخشاب في مصر، أرض
الماء كل فتحول عبيده، عيون وأمام فرعون عيني أمام النهر في الذي الماء وضرب العصا

دمًا. النهر في الذي
وأصعد والآجام، والسواقي الأنهار على بعصاك يدك مد لهارون قل لموسى: الرب فقال

أرضمصر. على الضفادع
بعوضًا ليصير الأرض تراب واضربْ عصاك مدَّ لهارون قل لموسى: الرب قال ثم
فصار الأرض، تراب وضرب بعصاه يده هارون مد كذلك. ففعلا مصر، أرض جميع في
الأرض، تراب جميع في بعوضًا صار الأرض تراب كلُّ البهائم، وعلى الناس على البعوض

الله. إصبع هذا لفرعون: العرافون فقال والبهائم، الناسِ على البعوض وكان
المصريين بيوت فتمتلئ الذِّبَّان، بيوتك وعلى شعبِك وعلى عبيدك وعلى عليك أرسل أنا
الرب ففعل … الأرض في الرب أنا أنِّي تعلم لكي … عليها هُم التي الأرض وأيضًا ذباناً،
الأرض أرضمصرخربت كل وفي عبيده، وبيوت فرعون بيت إلى كثيرة ذِبَّان فدخلت هكذا،

الذِّبَّان. من
مواشي جميع فماتتْ الغد في الأمر هذا الربُّ ففعل الأرض، في الأمر هذا الرب يفعل غدًا

واحدة. منها تمتْ فلم إسرائيل بني مواشي وأما المصريين،
بثورًا طالعة دمامل البهائم وعلى الناس على فيصير مصر، أرضِ كل على غبارًا ليصير

أرضمصر. كل في
هذا لأجل ولكن الأرض، من تبادُ لكنت بالوباء وشعبك وأضربك يدي أمد كنت لو
برََدًا أمطر الآن مثل غدًا أنا ها الأرض… كلِّ في باسمي يخبر ولكي قوَّتي أريك لكي أقمتك
الذين والبهائم الناس جميع … الآن إلى تأسيسِها يوم مصرمنذ في مثله يكن لم ا جدٍّ عظيمًا

فيموتون. البرد عليهم ينزل البيوت في يجمعون ولا الحقل في يوُجدون
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الأرض، على نار وجرت وبردًا رعودًا الربُّ فأعطى السماء، نحو عصاه موسى فمدَّ
ا جدٍّ عظيم شيء البرد. وسَط في ونار متواصل برد فكان أرضمصر، على بردًا الرب وأمطر
إلا … مصر أرض كل في البرد فضرب أمة. صارتْ منذ مصر أرض كل في مثله يكن لم

برد. فيها يكن فلم إسرائيل بنو كان حيث جاسان أرض
مصر، أرض على ليصعدَ الجراد، لأجلِ مصر أرض على يدك مد لموسى: الرب قال ثم

البرد. تركه ما كل الأرض عشب ويأكل
يلمس حتى مصر أرض على ظلام ليكون السماء نحو يدك مد لموسى: الرب قال ثم
أحد يبصر لم أرضمصر… كل في دامس ظلامٌ فكان السماء نحو يده موسى فمد الظلام،
مساكنهم. في نورٌ لهم كان إسرائيل بني جميع لكن أيام، ثلاثةَ مكانه من أحد قام ولا أخاه
فيموت مصر، وسط في أخرج الليل نصف نحو إني الرب: يقول هكذا موسى: وقال
خلفَ التي الجارية بكر إلى كرسيه على الجالس فرعون بكر من مصر، أرض في بكر كل
يكون ولا مثله يكن لم مصر أرض كل في عظيم صراخ ويكون بهيمة، بكر وكل الرحي،
البهائم، إلى ولا الناس إلى لا إليهم، لسانه كلب يسنُّ لا إسرائيل بني جميع ولكن أيضًا، مثله

وإسرائيل. المصريين بين يميز الربَّ أن تعلموا لكي
الناس من مصر أرض في بكر كل وأضرب الليلة هذه مصر أرض في أجتاز فإني
البيوت على علامة الدم لكم ويكون الرب، أنا المصريين. آلهة بكل أحكامًا وأصنع والبهائم،
أرض أضرب حين للهلاك ضربة عليكم يكون فلا عنكم، وأعبر الدم فأرى فيها، أنتم التي

مصر.
الجالس فرعون بكر أرضمصرمن في بكر كل ضربَ الرب أن الليل نصف في فحدث
مصر، في عظيم صراخ وكان بهيمة. بكر وكل السجن في الذي الأسير بكر إلى كرسيه على

ميت. فيه ليس بيت يكن لم لأنه
تعظَّم قد فإنه للرب أرنم وقالوا، للرب، التسبيحة هذه إسرائيل موسىوبنو رنَّم حينئذ

الحرب. رجل الرب … ونشيدي قوَّتي الرب …
من مصر أرض من أخرجك الذي الرب أنا قائلاً: الكلمات هذه بجميع الله تكلم ثم
ا ممَّ ما صورة ولا منحوتاً تمثالاً لك تضع لا أمامي، أخرى آلهة لك يكن لا العبودية، بيت
ولا لهنَّ تسجد لا الأرض، تحت من الماء في وما تحت من الأرض في وما فوق من السماء في
والرابع الثالث الجيل في الأبناء في الآباء ذنوب أفتدي غيور، إله إلهك، الرب أنا لأني ؛ تعبدهنَّ

. مبغضيَّ من
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تراب من مذبحًا ولا ذهب، من آلهة لكم تصنعوا ولا ة فضَّ من آلهة معي تصنعوا لا
وبقرك. غنمك سلامتك وذبائح محرقاتك عليه وتذبح لي تصنع

ثم بالتوراة، يبدأ الثلاثة، الله كتبَ يقرأ الليل، منتصف في الدامهيري أحمد يصحو
حرب رجل وصوته، الربِّ صورة يكره صدرِه، داخل ضميره يتململ القرآن. ثم الإنجيل،
الأبرياء. الأطفال في الأبناء في الآباء ذنوب يقتصمن الأرض، كل في مراق ودم وخراب، وقتل
سوف وعبيده، فرعون سحقَ كما يسحقه سوف الله أن يظن بالخوف، يرتعد جسده
والخنافس. والصراصير والضفادع، والجراد والبعوض والبقُّ القمل سريره في عليه يهجمُ
أو بعوضة مع واحدة غرفة في ينام أن يستطيع لا الحشرات، هذه يخاف طفولته منذ
تدخل جرادة أو الأرض، فوق يجري صرصارًا ترى حين تصرخ ه أمَّ يسمع كان صرصار،
السرير فوق من جسده فينتفض حادة صرخةً تطلق رأسها، حول وتحلق النافذة من
أنا حبيبي، يا تخافش ما روعه: تهدئ تهدهده، صدرها فوق تحمله الأرض، إلى ويسقطُ
ليه؟ ده الناموس كل منين؟ دي الصراصير كل لنا بعث رينا عارفة مش حبيبي، يا معاك

والتوكس؟ تي والديدي بالفليت كله البيت رشيت إني مع
الجراد معركة في الله على ينتصرون مصر أهل يرى النَّوم، في الدامهيري أحمد يسقط
أهل لكن للحشرات، القاتلة المساحيق اكتشف قد الرب يكن لم والبعوض: والصراصير
الطبِّ علوم اكتشفوا والمسلات، الأهرامات بنوا قديمة، عريقة حضارة لهم كانت مصر
الكتاب هذا وعبيدًا، خدمًا المصريين نحن بيوتنا في إسرائيل بنو اشتغل والهندسة، والفلك

أكاذيب. كله التوراة
بكلام الله كلام فيها اختلط ابني، يا التوراة تحوير تم طفل: وهو يقول أبوه سمع
إسرائيل دولة تزوير. ولا تحوير فيه ليس المائة، في مائة الله كلام هو القرآن لكن البشرَ،
للإبادة يتعرض فلسطين في الشعب الدماء، وإراقة والقتل، والخداع الكذب على قامت
أن يمكن كان المصريين، نحن وليس الإبادة تستحق التي هي القتلة، من دولة ابني. يا

ابني؟ يا تساندها التي الأجنبي الاستعمار قوة لولا البحر عرض في بإسرائيل نلُقي
أبي؟ يا ربنا قوة من أقوى الاستعمار قوة هل –

ابني. يا علينا غضبان ربنا لكن الجميع فوق ربنا ابني، يا لا –
بابا؟ يا علينا ربنا ليه غضبان –

أمه وجهَ ينسى الطفولة. وأسئلةَ أحلامَه، ناسياً النوم من الدامهيري أحمد يصحو
بين فرجة من وجهها أطل إن زينات، بنت زينة وجهها، إلا ذاكرته في يبقى لا أبيه، ووجه
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الجاثمة السوداء السحابة تنقشع الرب. وجه فيها بما الأخرى الوجوه كل تتلاشى حب السُّ
تبعثان الأفُق، في تلمَعان نجمتان عيناها الشمس، من قطعة وجهها كأنما المدينة، فوق
نفسه يضعُ سريعة، بحركة السرير من يقفز والأمل. البهجة روحه في النشاط، جسدِه في
قلبه، إلى الدافئ الدم من شحناتٌ تندفع وبطنهَ، صدرَه يدلك الغزيرة، الدشِّ مياه تحتَ
زينة اسمها، النبض مع يردد كفه، تحت ها يحسُّ ضُلوعه تحت المتسارعة ات الدقَّ يحس
وجهه، فوق الشعر يحلقُ الجديدة، الأنيقة البدلة يرتدي زينات. بنت زينة زينات، بنت

واللحية. الشاربين
إبليس. له يهمس القلب؟ في بالإيمان الجسَد فوق الشعر علاقة ما

يتمضمض المحلوقين، إبطيه تحت الكولونيا قطرات يرش أيضًا، العانةِ شعر يحلق
تنُعش قرنفل. وحبة النعناع من قرصًا لسانه تحتَ يضع الفم، لجراثيم القاتل ائل بالسَّ
والنعناع، القرنفل برائحة صدره يملأ واليأس، التردد عنه تزيل روحه، الطيبة الرائحة
شفتِها على بأسنانه يقبضُ الزكية، أنفاسه رائحةَ تتشتمُّ شفتيَه بين ذراعيه، بين يتخيَّلها
الردفان صلابة، في المشدودين ردفيها إلى يهبط بيديه، النحيف خصرَها يحوط السفلى،
صلابة بين تجمع يمتطيه. أو يركبه أن لأحد يمكن لا جامح، جوادٍ ردفَا القويان، المتمردان
لجام، ولا صاحب لها ليس الطوق، عن خرج حصان مثل ترقصُ الأنوثة، ورقة الذكورة
خافتاً تغني وهي صوتها يسري حولها، من الهواء يتخلخل قدميها، تحت الأرض ترتجُّ
في كِيانها داخل التناقص تجمع الأمواج، هديرِ مثل عالياً غاضباً القلب، همسِ مثل ناعمًا
الذات. إنكارِ مع يتساوى اللذَّات عشق في الوزن، انعدام يشبه توازن في غريب، انسجام

سائق، دون وحده معها يكون أن يريد سيارته، يقودُ الذي هو بيتها، إلى طريقه في كان
باردةٌ نسمة مبكِّرة، الشمسغربتْ الطريق، منتصف في وهو الظلام عليه هبط حرس. دون
مقبلة، لذة قشعريرة غامض، بخوف أحشاؤه ارتعشت الملابس. تحت من جسده إلى تسللتْ
خياله في يرتبط السحابة، وراء من يتسلَّل القمر ضوء أعماقه، في اللذَّة مع الخوف يعيش
أملٍ على الإقدام ينطوي العودة، أو الإقدام بين مترددًا السيارةَ أوقفَ الليل. وأحلام بالحب
السيارة تحركت والطمأنينة. بالأمانِ بيته إلى العودة توحي الطفولة، منذ المكبوتة باللذة
منه، أكبر آخر شيءٍ في كيانه يذوب أن السعادة، نحو أقوي بإرادةٍ أشد، باندفاعة الأمام إلى
دموع ذراعيها، بين الدموعَ يذرف أن جسده، من أرقَى جسد في روحه، من أكبر روحٍ في

التعاسة. إلا حياته في يعرف لم لأنه الحزن ودموع اللذة، ة قمَّ في بالفناء الفرح
النشوة. من يوقظه صوتاً يحُدث أن يخشى أصابعه، أطراف على ودخل بابها فتح
بغير اللذَّة بئر في للسقوط معد شيء كلُّ حالمة. وموسيقى النوم غرفة من ينبعث خافت ضوء
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دكناء الكتب أغلفة قف، السَّ إلى الأرض من المكتبة رفوف مفتوح، نصف الغرفة باب قاع،
فوق من رفَعَها تعزفُ، البيانو أمام تجلس كانت الوقار. من نوعًا الحب عملَ تكسب اللون،
فوقَ وأجلسَها بها هبطَ ثم شفتيها، شفتاه لامست حتى رفَعَها الاثنتين، بذراعَيه الكرسي
ليس صَدرِها، فوق النَّهدينِ عُريِ على أطلَّ القُطن، من الأبيض ثوبهَا عنها خلَعَ ير، السرَّ
شفاف لحم تحته من يشف اف، شفَّ آخر لون بل الجلد، بياض ولا بشرتها سُمرة لهما
يسبقه لم تتمنع. المنيع كالحصن أحلامه، في تتمنَّع أن تعوَّدتْ كما تمنَّعت الروح. يشبه
المعركةَ معها يدخل قبل، من مخلوق الجسدَ هذا يمتلكْ لم المحصنة، القلعة هذه إلى أحدٌ
في الوقوعِ ضدَّ يكافح المحمومة، أنفاسه لهُاثِ من إلا الكامل الصمتِ داخل صوت، دون
السرير فوقَ يثُبَِّتها اللَّحْم، ثنايا في الشهوة مركز إلى يده تمتد فيه، الوقوع أمل على الإثم
الثور أنَّ إلا خارقة، قوية بنظرة واحدة، بحرَكة الهائج الثورَ يثبت كالمروِّض حراك، دون

العارية. كتفِه لحم في أسنانه ويغرز خاطفة، لحظة في يقفز
لسعتهْ اليسرى، كتفه في الألم يحُسُّ بالعرَق، مُبلَّلاً النوم من الدامهيري أحمد هبَّ
أسرعَ كانت جَدوى، دون يقتلَُها أن أراد ينام، أن قبل رأسه حول تزنُّ كانت عنيدة بعوضة
أين. يعرف لا خفيٍّ مكانٍ في تختفي الملطشة، إليها تصلَ أن قبل تطير الحرَكة، في منه
المفعول، ضعيفةَ أصبحتْ الحشرَية المبيداتُ هذه تموت، أن دون الحشرَي بالمبيدِ ها يرشُّ
الأجيال مثل الله إرادة تتحدى للطبيعة، خارقة قوة اكتسبتْ الجديدة البعوض سُلالات
أمر ذُ ينُفَّ القرار، صدر الأرض تحت المجموعة اجتماع في الفاجرات. البناتِ من الجديدة
الأخرى الأسماء مع زينات بنت زينة اسم تشمل الموت قائمة أصبحت سُؤالٍ. دونَ الله
ضدَّ قصائد أنشدوا وشاعرات شُعراء الدولة، لنظام المهددة الدِّين دائرة عن الخارجة
في ساروا والعمال، الطلاب من وشابَّات شباب والحرية، والعدل الحبِّ إلى تدعو النظام،
الفقر ضدَّ يهتفون الجديد. والاستعمار والرِّشوة الفساد على بالقضاء يطُالبون المظاهرات
وامتداد البطالة، تزايدُ مع جديدة أسماءً تضم الموت قائمة بالدِّين، والتِّجارة الحرب وضد
في يعيشون طفل ملايين ثلاثة الاغتصاب، وجرائم المخدرات انتشار العشوائيات، مساحات
الرصيف. على الراقدة الصغيرة البنت على الاعتداءِ بعد ابنته أو لابنه الأب تنكَّرَ الشوارع،
امًا حمَّ أخذتْ للكتابة، بَ تتأهَّ أن قبل كعادَتِها السوداء قهوتها ترشف الدامهيري بدور
ر مُطهِّ بمعجون أسنانها غسلت الأدبي، النقد رواسب من ورأسها شعرَها غسلتْ دافئاً،
يدَيالله، بين الصلاة أو الحب طقوسَ طقوستشبه لها الدامهيري بدور عند الكتابة مُنعش.
شفتيها، تمص والإلهام، الوحي تتلقى مفتوحتيَن نصف بعينين السماء نحو بدور تتطلَّع

159



زينة

بقايا تطرد منعشة، حادَّة قوية أحشائها في مرارتهُا تسري السوداء، القهوة مذاق تتلذَّذُ
وأزرق، أسود حبر بقع تعلوها الرواية، أوراق مكتبها فوق أمامَها المزمن. والاكتئاب الحزن
عرق رائحة وَاد، السَّ من يقترب داكناً ِّيٍّا بنُ لونه أصبح أحمر، ودم صفراء دموع وقطرات
يمنعها الحزن من أعمق خوف دفين، حزن وإرهاق، تعب السطور، تحت الحروف، بين
الفواصل في تحملق والخيال، الحقيقة والكذب، الصدق بين الفرقَ تعرف لا الكتابة، من
الجمال في يذوبان والوقاحة القبح والإلحاد، الكفر في يذوب الإيمان الأشياء، بين الذائبة

والعار. والخيانة السرقة هما والشرف الأمانة والأدب،
جدِّها بين فرق لا أبِيها، من زوجها وجه بدور تعرف لا الأوراق. بين من الوجوه تطل
تذوب وإله، شيطان وجهان؛ له واحد. رجل وجهِ في الرجال وجوه تذوب ها، عمِّ وابن ها وعمِّ
مخلصة ملحدة، مؤمنة شريفة، سارقة رقيقة، قاتلة واحدة امرأة وجه في النساء وجوه
حول مشدُود الضيق، البنطلون حزام تحت بطنها تعري بحجاب، رأسها تلفُّ خائنة،
السريعة، الواسعة تمشيبخطوتها وهي تهزُّهما النمر، ردفيَ صلابة لهما الضامرين، ردفيها
المكبوتة أصواتهن بين الطبيعي صوتها مهذبة، غير بدائيةً العائلات نساء بين خطوتها تبدو
من أقلُّ أنت بسخرية: روايتها أوراق ترمُق وهي أذنها في تهمس الأدب، من خالياً عالياً يرنُّ
بدور يا الرواية تكتبي لن الإبداع. عن عاجزة بريئة عذراء طاهرة أنت روائيةً، تكوني أن
الاستغناء حتى الثمالة، حتى الدنيا متاعِ من تنَهَلي أن إلى الموت، حتى الشرَّ تعرفي أن إلى
الشرف عن الاستغناء والنار، الجنة عن والعقاب، الثواب عن الاستغناء والآخرة، الدنيا عن
ترَينْ حين وجهك، عن القناع تنزعين حين واحد، شيء كلها والرذيلة، العار أو والفضيلة،
بدور يا الطلاق السوء، جليس من خير الوحدة أن تدركين حين نفسك، أمام عاريةً نفسك

الفاسد. الزواج من والتحرر الانطلاق هو
صَدْر مثل الحاني الصدر هي الراقي، المصير هي الوحدة تصبح الظلم يسود حين
إلاَّ بدور يا مثلك العفيفات بال يشغل لا والنهار، كالليل متلازمتان والعفة الشهوة الأم،

ة. بالعفَّ إلا الشهوانيات تحلم ولا الشهوة،
زوجك الخرتيتي؟ زكريا ماذا؟ أجل من الرصيف فوق المولودة طفلتك تركت –
المريض والمساكين؟ اليتامى والأولاد الصغيرات البنات به يغتصب المبتور؟ المريضبقضيبه
كالنعجةِ تحتهَ ترقدين السرير؟ في زوجك تشاركين سنة كم المقروء؟ غير المنشور بعموده
ثمنَ تدفعي أن دون ثمنٍ دون رواية بكتابة أتحلمين الرواية؟ بكتابة وتحلمين العَرْجاء
ترتفع الأفضل، إلى حياتنَا ُ نغيرِّ بدور يا بالثمن والشجاعة. للحرية، ضروريٌّ الثَّمن الإبداع؟
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تضعُ صَدرًا تجد لا بها، جدير رجلٌ لها ليس بدور يا الروائية الكاتبة وتصفو. أرواحُنا
مثلك الأدبية الناقدة أما قلمها، إلا لحياتها شريكًا تجد لا صَدرها، إلا المتعب رأسها عليه
الرفيع، عائلتك وشرف الكبير، الكاتب زوجك فيها بما والآخرة، الدنيا متع بكل تحظى فهي
تعرف لا بدور يا الروائية الكاتبة الأرض. وفوق الجنة في وقصر الكبرى، الدولة وجائزة
ولا وطَنٌ لها ليس الروائية الكاتبة كتاباتها. من ذاتها، من تنبعُ فهي عرفَتهْا وإن السعادة،
الجدرانِ دون المفتوح الطريق هو الشارع، هو وطنها قبيلة، ولا مدينة ولا دين ولا أسرة
دينك، ورثتِ كما بالوراثة الكتابة إلى مدفوعة أنت المجهول، إلى رحلةٌ هي حياتها الأرَبعة،
أصابعك بين من تتزلقُ الرواية، منك تهرب لهذا الكتابة، في الرغبة وليس الجائزة في بالرغبة
ليست التبار، ضد تسبح البحور، في الحية الأسماك مثل بدور يا الرواية البحر، في كالسمكة
ابحة السَّ الميتة المرأة هي بدور يا مثلك الفاضلة المرأة التيَّار. مع تطفو الميِّتةَ الأسماك مثل

الرواية؟ كتابة ذلك كلِّ بعد وتريدين التيَّار، مع
الُمرعب، الأسود شبحَها عنها تطرُد بدريَّة، وجه في الناعِمة ة البضَّ بيدِها بدور ح تشوِّ
هي لسان، ولا عين لها ليس بدرية لكن صوتها، لتكتمَ عينها، لتخَرق بالقلم يدها ترفع
بين من إبليس إصبع مثل تطل الخيال، الجدار فوق الليل في تظهر الجو، في هائمة روحٌ
في الكبرى الحقيقة هي وإبليس، الله وجود مثل حقيقية الله. إصبع مثل الرواية، أوراق
لكن الله، وجود أو إبليس وجود في بدور تتشكَّكَ أن يمكن الشك، إليها بُ يتسرَّ لا حياتِها،
غير مهم غير تافه كاذب عداها ما كل الصدق، هي حياتها، في الوحيدة الحقيقة هي بدرية

حقيقي. غير ضروري
البيضاء، الصفحةِ فوق اهتزازات في يتحرَّكُ القلم، تمسكُ وهي أصابعُها ترتعش
ما أصدق يبقى لماذا السؤال: رأسها في يدور الأطفال، كتابةَ تشبه متعرِّجةً حروفًا يرسم

إلينا؟ الناس أقرب يسرقه النور إلى خرج وإن الخفاء؟ في حياتنا في
منامتِه داخل أمامها، واقفًا الخرتيتي زكريا زوجها رأتْ المكتب، فوق من رأسها رفعت
عينيه يفرك بطنه، وأسفل صَدره فوق الأشيب الخفيف الشعر يهرش البيضاء، الحريرية
السمك رائحةُ فمِه من تفوح عال، بصوت ويتثاءَبُ يتمطى آخره، على فمَه يفتح متثائباً
زكريا؟ يا الميت السمك مع تسبح لماذا بالسؤال: فيه انفجرت شيء أي يسألها أن قبل الميِّت.
أذنيها اخترق النَّوم، في تغطُّ الخرتيتي مجيدة ابنتهما كانت البعيدة غرفتها في
مكتوم خافت بصوت يتشاجران تسمعهما طفولتها منذ يتشاجران. العاليان صوتاهما
في مَنْ؟ يركل ومَنْ مَنْ، يصفعُ مَنْ تعرف لا وركلات. صفعات تتخلله فشيئاً، شيئاً يرتفع
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كأنما يوم، كل مثل ويتحدثان الصحف يقرآن الفطور، مائدة إلى جالسين تراهما الصباح
سلة الملاحة، السكرية، الشاي، إبريق والابتسام، الكلام يتبادلان الليل، في شيء يحدث لم

الزيتون. بزيت البيضاء الجبنة أو العسل أو الزبدة صحن الفرن، في المحمص الخبز
النهضة، مجلة في مكتبِها إلى سيارتها تقود خلفها، البابَ الخرتيتي مجيدة تصفع
فين د، محمَّ يا التحرير: صالةِ في المغمور الصحفي محمد تطلب القهوة، فنجان تطلب

المقال؟
زينات. بنت زينة عن تاني مقال كتبت أنا –

ده. المقال بنشر تسمح أن أبدًا يمكن لا الرقابة –
أستاذة. يا البلد في فنانة أكبر دي مجيدة؟ أستاذة يا ليه –

عنها. شيء أي مانعة الرقابة لكن أيوه، –
أستاذة. يا ظلم ده معقول، مش –

يحميهم. رب لهم مظاليم، مليانة الدنيا ظلم، طبعًا –
من اختفَى الظلم كان المظلومين بيحمي ربنا لو أستاذة، حد بيحمي مش ربنا –

زمان.
محمد؟ يا إتجننت والاَّ كفرت إنت ده؟ الكلام إيه –
عظيم. ذنب كل من أستاذة يا العظيم الله أستغفر –

لعقلك. ارجع كده أيوه –
بالظلم. يرضى ربنا يمكن لا أستاذة، يا ظلم ده لكن –

وارع، الشَّ في يعيشوا طفل مليون ثلاثة كانش ما وإلا محمد، يا بالظلم راضي ربنا –
البريئة والملايين والآلاف الفقر، خط تحت يعيش المصري الشعب من المية في وخمسين
كل في والظلم وو والسودان، والصومال وأفغانستان والعراق فلسطين في الحرب في تموت

بالظلم! راضي ربنا محمد، يا العالم أنحاء
أستاذة؟ يا كفرتِ سعادتك –

قائمة في اسمها حطُّوا زينات بنت زينة كانت إذا محمد، يا تكفر حاجة كفرت، أيوه –
وزميلتي صاحبتي هي لحد، أساءتْ ما عمرها اللي المستقيمة الغلبانة الفنانة البنت الموت،

كويس. عارفاها أنا البلد، في أخلاق أحسن أخلاقها الابتدائية، المدرسة من
معايا. جاهز المقال أستاذة، يا عنها أكتب لازم –

بتشتغل والحكومة الحكومة، بتاعة دي المجلَّة محمد، يا معارضة جريدة في أنُشره –
كلنا الصحفيين إحنا وحلفاءها، أمريكا مع بيشتغل والكل إياها، والجماعات الأمير مع
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بتاعة إياها الكبرى الجريدة في الأعمدة أصحاب كذابين أكبر نعيش. عاوزين كذَّابين
الخرتيتي. زكريا أبويا وأولهم الحكومة،

البضة يدِها في اعة السمَّ ترتعشُ التليفون، أسلاك خلال من يرتعد صوتها كان
نشيح إلى ل يتحوَّ صوتها، يتقطع حادة، عصبية نوبة في وجهها عضَلات تتقلَّصُ السمينة،

مبحوح. مكتوم
أقرب المغمور الصحفي محمد كان الشكل، بهذا صوتهُا ينفجر الأولى المرة تكن لم
من فُ تخفِّ آلامها، بعضَ له تحكي ثقتهَا، تمنحه مقالاتها، لها يكتب المجلة. في إليها الناس
في تقعَ أن يمكن كان الألُفة. من خاصٌّ ونوع صداقةٌ تجمعهما معه، بالحديث أحزانها
زينة كبرياء له كان لو ومغمورًا، فقيراً يكن لم لو لعائلتها. مساوية عائلةٍ من كان لو حبِّه
مجيدة تتطلع طفولتها منذ المال. من شيء مقابل قلمه لها رَ يؤجِّ أن رفض لو زينات، بنت
أن الشموخ، ذلك لرأسها يكون أن تودُّ بها، نفسها تقارن زينات، بنت زينة إلى الخرتيتي
على تجري أصابعها، مثل رشيقة طويلة وأصابعها مثلها، ممشوقة طويلة قامتها تكون
إن يصفعها تأخرَتْ، إن ينهرهما أب بلا مثلها تكون أن الضوء، بسرعةِ البيانو مفاتيح
في أباها تكره كانت أمها. على غضبه عن س ينفِّ أن لمجرَّدِ تخطئ، أن دون أو أخطأت،
ذمته، بفساد بينهم ما في زملائها يهمس سيرته، يلوكون الناس تسمع الدفينة، أعماقها
أشرَسُ السرية: مفكرتها في تكتب أحشائِها، في السرَّ تكتم والغانيات، البنات مع غزواته

البِغاء. دور في أليفة حيوانات الرجال
جريدة في زينات بنت زينة عن مقالةً المغمور الصحفي محمد نشر قليلة أيام بعد
رائع مقال التليفون: عبر يهتف الظبي صفاء ها أمِّ صديقة صوت جاءها المعارضة، الثورة
شجاع ممتاز، صحفي ده أحمد؟ محمد مين تقرأه. لماما وقولي تقريه، لازم مجيدة، يا

مجيدة؟ يا تعرفيه الأدبي، بالنقد خبرة وعنده
المجلَّة. في زميلي ده صافي، طنط يا أيوه –

تستحق زينات بنت وزينة تشجيع، وكل خير كل يستاهل مجيدة، يا تحياتي بلَّغيه –
صفحة عندي كان لو المجلَّة. في مجيدة يا عنها اكتبي واحد، مَقال مِشْ دول من مقال ميت
يوم من الكتابة من ممنوعة إني عارفة إنتي لكن عنها، كتبت كنت جورنال أي في عمود أو

الأولى. الهانم الستِّ عن المعارضة جريدة في مقالي نشرت ما
زينة. عن النشر مانعه الرقابة عارفة إنتي لكن صافي، طنط يا حاضر –
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الحكومة، من تخافيش ما مجيدة، يا الرقابة رقبة اكسري إيه، وزفت إيه رقابة –
خلاص والثورة طلعت روحها خلاص والناس الاستعمار، مع متعاونة فاسدة حكومة دي
الخارج، من الأمريكي الغزو الداخل، من الجياع ثورة جايه. زمانها الثورة جايه، جايه،

جايه. جايه الجياع وثورة الحكم، على إياها الجماعات وقفز
منشورة زينات بنت زينة صورة كانت المعارضة الثورة جريدة من الأولى الصفحة في
تتوقف عنها. أحمد محمد حَفي الصَّ مقال كان الثالثة الداخلية الصفحة في برواز، داخل
المقلتين ذي المشعِّ الوجه أمام طويلاً تتوقف الصفحة، تقلب أن قبل الصورة عند العيونُ
الصورة في حتى الطاغي حضورها القلب، يخطف البصر، إليهما يشد بضوء المتوهجتين
النظر في تشبعُ لا رغبةٌ لديها النافذة، الثابتة بنظَرتها الورق تخرقان عيناها الورَق، فوق
والعقل بالنُّضج تشع واحدة، ابتسامة في والتجربة البراءة عيناها تجمع والمعرفة. والرؤية
شعرها مضيء، كلُّه الوجه بل فقط، عينيها في ليست الضوء هالة الجنون، رغم والاتزان
إلى الممدود الطويل عنقها والمساحيق، الألوان من الخالية بشرتها طُه، تمشِّ لا كأنما المرسل
تلُقي أن دون بسرعة، ملابسها ارتدت كأنما ة، الأبيضمعوَجَّ القطن من ثوبها ياقة الرأس،

المرآة. إلى نظرةً
نوع من فنَّانةٌ زينات بنت زينة أحمد: محمد بتوقيع صفحة نصف في المقال جاء
فوق أو الحَفل قاعة إلى تدخل أن مجرد حركة، أبسط في عبقريتهُا تبدو عادي. غير
إليها، التطلُّع من العيون تشبعُ لا الأخرى، الأشياء حضورَ حضورها يلُغي المسرح، خشبة
، ٍّ حسيِّ شيء إلى الأذُن في يتحوَّل عبقريٌّ صوتها السماء، إلى روحنا ترفع روحها حيوية
تفتح ألحانها القلوب، بين المسافات يلُغي صوتهُا الأحمر. النبيذ مثل نذوقه نحسه، نلمسه
عن الكَشْفِ نشوة فقط ليس أجسادنا، له تنتشي المعرفة ضوء مظلمة، أجزاءً عقولنا في

نشوة. ذاتِه حدِّ في هو بل المجهول،
إرادتها. خارج بشيءٍ تعترف لا حياتها، ظروفَ بإرادتها خلقت زينات بنت زينة
عن تقول تصنعها، التي الظروفُ وليست الظروف، تصنع هي تغلبها، لا القاسية الظروف
أرضعتني الرصيف، فوق من حملتني الخادمة، زينات بأمي أفخر الشارع، ابنة أنا نفسها:
ملأت والغناء، والشعر بالموسيقى حوَّطَتنْي الثانية، أمي مريم أبلة بالنفس. والثقة الكبرياء

والاتزان. والإيقاع بالفرح قلبي
إيقاعها، صوتها، ذكاؤها، جمالها، عنها؟ لأكتب زينات بنت زينة دفعتني لماذا –
تملك طبيعيَّة لأنها ربما بعدُ؛ اسمَه نعرف لا الذي السحر ذلك كل حديثها. أغانيها،
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مع مس، الشَّ حول الأرض حركة مع اتساق في رشَاقة، في تتحرَّك لأنها الطبيعة، إعجاز
حولت لأنها السماء، قُبَّة إلى وصعدت المدينة قاع من جاءت لأنها التاريخ؛ في العبيد ثورات
اللحظة في الصحيحة النغمة تعزف لأنها والثَّراء، بالبهَجة مُفعَم انتصار إلى مأساة أصعب
الكذب تفضح بة، المحجَّ الوجوه عن الأقنعة تخلع لأنها الرَّدِيء، الزمن هذا في الصحيحة

والتناقضات. العورات تكشف والزيف،
لا زينات بنت زينة لكن الفَناء؟ لها وأرادوا الموت، قائمةِ في اسمَها وضعوا ألهذا –
رَقيقة افة شفَّ مادة والعظم، اللحم غير مادة من مصنوع جسدها لأن الرَّصاص؛ يصُيبها
السماء؛ في وأكثر أكثر تتألق بل ماتت، وإن تموت لا الرصاص، يخترقُها لا الروح، تشُبه
أياديهم امتدَّت لقد يموتون، لا والفنانات الفنانون الموت. يتحدَّى الصادق الجميل الفنَّ لأن
وأصبحوا المحرَّمة الثمرة طعم ذاقوا المعرفة، شجرةِ من أكلوا أن بعد الحياة شجرةِ إلى

كالآلهة. خالدين
الرجال، أعتى إضحاكِ على قادرة كانت لاذعة، نكتة ذات الشرق كوكب كلثوم أم كانت
تتهكَّمُ الذي الرجل فيهم بمَن حولها مَن تضُحك فكاهاتها كانت والأمراء. والوزراء الرؤساء
الضحكَ لأنَّ اللاذعة، نكاتها كلَّ الضحكُ لها غفر وقد أيضًا، نفسها على تتهكم كانت عليه،

الآثام. لكل والغُفران العَفْو إلى وتعلو تشف، الروح يجعل
سمعتها حين متعدِّدة، ونجومٌ كواكبُ هي واحدًا، كوكباً ليست زينات بنت زينة
لها تنتشي الجو، في ضحكتها ترنُّ الطفولة، منذ دفين حزنٌ قلبي عن انزاح تضحك
معروفة الحب، أو السعادة طلسم مثل تبدو الركود. من الأرواح تنتشلُ والعقول، الأجساد

تمامًا. طبيعية وغير طبيعية واحد، آن في مجهولة
والأطفال، والشباب والنساء الرجال الناس، معها يرقُصُ زينات بنت ترقصزينة حين
شيئاً زينات بنت زينة تملك لا السماء، ونجوم والقمر والشمس الشجر الكون، يرقصمعها
حرَّرت حُرَّة، إنسانة هي شيء. في تطمع لا شيء، في ترغب لا شيء، على تخاف لا فنَّها، إلا

الموت. تخاف تعد ولم الموت، من أصعب صعبة حياة عاشتْ بإرادتها، نفسَها

أحمد محمد بقلم

اسمه العمارات، إحدى أسفل البدروم في غرفة في يعَيش أحمد د محمَّ الصحفي كان
المقال، على وجيرانهُ أصدقاؤه هنأه الناس، ألسنة على يجري اسمُه بدأ أحد. يعرفه لا مغمور
سار أن بعد السجن في مات نسيج، عامل أبوه كان وعانقَتهْ. المرض فراش من ه أمُّ نهضتْ
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المظاهرات، في السير محمد يتفادى العمر. من الثامنة في محمد وابنه المظاهرات إحدى في
التدريب، اسم تحت أجر دونَ التحرير صالة في المجلة في يعمل إيراد، أو راتب له يكن لم
لأمه، والطعام الدواء يشتري المقالات، لها ليكتب صغيراً راتباً الخرتيتي مجيدة له تدفع
يحلم حذاءً. أو كتاباً أو جديدًا قميصًا لنفسه يشَتري البدروم، في الغرفة إيجار بدل يدفع
الخرتيتي، مجيدة تملكه لا له، مِلكًا أصبح قلمه أن والمهانة، الفقرِ من تحرَّر أنه النوم في
من شيءٌ السطور خلال من إليه انتقل كأنما زينات، بنت زينة عن المقال هذا نشر حتى
صوت إليه عاد روحُه، اهتزت المسرح خشبة فوق رآها حين كرامتها، من شيء كبريائها،
لا الفَقر، من تخجَلْ ولا ابني يا رأسك ارفع ، الذلِّ من أهونُ الموت يقول: طفولته في أبيه
هو الكفاح المحاولة، في استمروا الذين هم ينهزموا لم الذين الحياة، ة مشقَّ أمام تنهزم

السجون. دخلنا وإن الحرِّية
مجلة في التحرير صالةِ إلى الذهاب عن انقطع أبيه، شموخَ ذاكرتِه في شموخها أيقظ
الثورة جريدة في الكتابة على داومَ مقالاتها، الخرتيتي لمجيدة يكتب يعد لم النَّهضة،
مسئوُلاً أصبح طويلة غير فترة بعد مقالاتِه، قراءةِ على الناس وأقبل اسمُه لمع المعارضة،

الجريدة. في الفن صفحةِ عن
اليمنى يدُه المعتاد، مقعده في الخرتيتي زكريا يجلس الصباح في الفطور مائدة إلى
داخل الجديدة صورتهَ ل يتأمَّ الجورنال، تمسِك اليسرى يده القهوة، فنجان أذن تمسك
ينتهي أسفلها، حتي الصفحة أعلى من يمتد رفيع طويل اليومي، عموده فوق البرواز
حروف شكل على الإلكتروني بريده وعنوان مقروءة، غير شخبطة شكل على بتوقيعه
اليساري، الحزب في كان أيام الصفحة يسار على عموده كان كوم. دوت ياهوو آت اسمه
يمين إلى عموده انتقل الرسمية، الدولة جائزة على حصل حين الوسط في عموده أصبح
يحمل جامع له أصبح والأعمال، الدين ورجال الحرَّة السوق قُوَى تصاعدِ بعد الصفحة
وقناة والطباعة، للنَّشرِ عالمية وشركة الأيتام، ورعايةِ بالحيوان للرفق خيرية وجمعية اسمَه،

الأديان. وحوار والإيمان، العلم مجال في والأحاديث الأفلام لعَرضِ فضائية
الشاي، فنجان من ترشف المعتاد، مقعدها في الدامهيري بدور زوجتهُ تجلس أمامه
تعرف عموده، تقرأ حين بالملل تشعر تقرأه. أن دون عموده فوقَ سريعًا بنظَرها تمرُّ
مرَّتْ سنة كم السطور، بين والمختفية السطر، فوق الظاهرة المكتوبة، وغير المكتوبة كلماته
التاريخ، ولا اليوم تعرف تكد لم سنة؟ مائة ثلاثون؟ عشرون؟ يوم؟ كل عموده تقرأ وهي
بالغثيان، تشعرَ حتى إليه تنظر تكاد لا وقضيبه، عموده شكل عرفتْ الزفاف، ليلة منذ
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جوار إلى الجدار فوق بدبُّوس تعلِّقه الصفحة، من عموده لتقطعَ المقص، لتمسك يدَها تمد
رئيس وصورة الكتاب، وكبار التحرير، رئيس وعمود الفقي محمود عمود الأخرى، الأعمدة

الأولى. والسيدة الدولة
عموده تقرأ أن قبل عمودَه تقرأ وهي يرمقها الفقي، محمود عمود من زوجها يغار
تجمَعُه لا عنها، غريب رجل الفقي محمود زوجها؟ عمود قبل محمود عمود تقرأ كيف هو،
زوجَها لكنَّ كثيرون، زملاء لها يكون قد الزواج. مثل الزمالة ليس العمل، زمالة إلا بها
عليها يقَبضُ زوجين بين المرأة جمعت إن وتعالى، سبحانه الله مثل له شريك لا أحد واحد
لقب تحمل الحديدية، بالقضبان مُغلَقة زنزانة داخل السجن، في وتوضع البوليس رجال

ساقطة. زانية عاهرة
في المطبوعة كلماته يقرأ حيَن أحشائه في اللذَّةُ تسري كالمعتاد، عموده عليها يقرأ كان
مفتوحة، نصف جفونها القُطن، من ادتين بسدَّ المغلقتين أذنيها في يسري صوته الجريدة،

بالغيبوبة. أشبه عميق نوم في غارقة
المدينة هي تعُدْ لم الأعزَّاء القراء أيها القاهرة مدينة خطيرة. بمرحلة بلادنا تمرُّ –
تنبئ خطيرة، أحداث وهي مؤسفة عنها يقولون أحداثٍ عن نسمع يوم كل عرفناها، التي
لنساء المقلِّدات النساء ثورة الشوارع، أولاد من والرعاع الجياع ثورة وشيك، بانفجار
ديننا في الله وأحكام العريقة، وتقاليدنا عليها، درجنا التي الأخلاقية القيم يعارضن الغرب
الكريمة: القرآنية الآية حسب زوجات أربع بين الجمع حقَّ للرجال الله أعطى لقد الحنيف.
كتابه اللهفي وقال الله. قانون على يخرجوا أن للبشر ليس الله، قانون هذا ورباع. وثلاث مثنى
على يخرج لا الله، أمرِ هو للأب الطفل نسب أن يؤكد مما آبائهم، إلى وانسبوهم الكريم،
تطالب التي الجديدة النسوية الجمعية هذه الإسلام. عن والمرتدون الكافرون إلا الله أمر
هذه الدِّين، دائرة على خارجة جمعية هي إنما الأب، المعروف غير للطفل الأم اسم بإعطاء
انحلال إلى تدعو الجمعية هذه الأعزاء. القراء أيها الإسلام لهدم الغرب من مأجورة الجمعية
أمراضالإيدز تتفشى حيث الغرب، في النساء تفعل كما للنساء الجنسية الحرية إلى الأخلاق،

والإلحاد. والبغاء والشيوعية الشرعيين غير والأطفال والسيلان
فيه ومكان، زمان لكل صالحٌ الإسلامُ الحق، الله دين هو الأعزاء القراء أيها الإسلام
البشر نحن لنا يجوز لا وزمان، مكانٍ كل في به الالتزام علينا يفرض مما الكمال من
﴿الْيوَْمَ الكريم: كتابه في تعالى الله قال صلى الله عليه وسلم، الرسول سنة أو القرآن في جاء حكم أيِّ تغيير
تبيانٌ فيه القرآن دِيناً﴾، الإِْسْلاَمَ لَكُمُ وَرَضِيتُ نِعْمَتِي عَلَيكُْمْ وَأتَمَْمْتُ دِينكَُمْ لَكُمْ أكَْمَلْتُ
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بالله الإيمان وهي: عقيدتنا، على والثبات بديننا التمسك الأعزاء القراء أيها علينا شيء. لكل
بيت إلى والحج والصوم والصلاة الثلاثة السماوية والكتب والأنبياء، والرسل الآخر، واليوم
جماحه، وتكبح انحرافه وتمنع المجتمع نسيج تحمي التي الرئيسية المبادئ هي هذه الله.
على الشيطان إبليس وإغراءات والشهوات الغرائز تطغى فلا تجاوز، لأيِّ الفرملة وتكون

والأخلاق. القرآن وأحكام الله كلمة
الَمشبوهات، النساءِ من مجموعةٌ إنها الخطيرة. النسوية الجمعية هذه بحلِّ أطالب وأنا
هي الإسلامية الشريعةُ الدولة. في السائد العام النظام دُ تهدِّ الإسلام، عن الردة ع تشجِّ
الكريمة فالأخلاق للنساء، الجنسية الحرية تبيح لا الشريعة هذه للدستور، الوحيد المصدر

الحرية. على مقدمة والفضيلة

الخرتيتي زكريا توقيع

بجُفونها تبربش بدور زوجته كانت الطويل، عمودِه قراءة من الخرتيتي زكريا انتهى
فاسق يا وجهه: في تصرخ أن تريد عين، بنصفِ الجفون تحت من ترمقه المغلقة، نصف

الأخلاق؟ عن يدافع الذي أنت هل والأطفال، البنات مغتصب يا فاجر، يا
سكِّينة كانت اليمني يدها في اليسرى. بيدها الشاي فنجان أذن تمسك بدور كانت
في زوجها عمودِ نحو يدِها في السكينة تمتد خضراء، خيارة بها تقطع البيضاء، الجبنة
أو خطوةً الأمامِ نحو تتقدم الوراء، إلى قليلاً السكينة تتراجع تقطعه. أن تريد الجريدة،
بحُكم أبيض لونه أشيبَ، خفيف شعر يغُطيه زوجها، صدر في الدخول تريد خطوتين،
شيئاً السكينة تهبط المكانة، ارتفاع بحكم الثمن الغالية الحريرية المنامة تحت الشيخوخة.
يلمسُ السكينة بوز يكاد المتساقط، الأشيب العانة شعر تحت بطنه، إلى صَدره من فشيئاً
السمينة، ة البضَّ يدها في السكِّينة ترتجف البطن، أسفلَ المنكمش الصغير قضيبه رأس
شيئاً الاثنان يبدو واحد، آن في وقضيبه عمودَه تقطع أن تريد ترتعش، القصيرة أصابعها
إصبع أو الشيطان إصبع السماء، في السحابة وراء من المطلَّ الضبابي الإصبع يشبه واحدًا،
الضباب وراء من يزحَفُ عمرها، من الثامنة في طفلةٌ وهي أحلامها في لها يتراءَى كان الله،
قدمها بطن إلى رأسها ة قمَّ من وبطنها، عنقها فوق يزحف سريرها، في راقدة وهي إليها
اليسار، ناحية من يأتي لأنه الشيطان؛ إصبع أنَّه عرفت صلب، مسمار مثل يزحف اليسرى،
بين تتردَّد المرتجفة، يدها في السكِّينة تتراجع اليمين. ناحيةِ من يأتيها فكان الله إصبع أما
بصوت الأرض فوق ينكسر أصابعها، بين من الشاي فنجان يسقط والنُّكوص، الإقدام
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من الثَّمين الفنجان هذا غاضبة: بنظرة يرمقها الجورنال، عن عينيه زوجها يرفع مسموع،
جنيهًا. وعشرين مائة ثمنه دفعتْ النادر، النوع

عن عاجزة بالقلم، الإمساك عن عاجزةً المرتعشة، السمينة القصيرة أصابعها يرمق
الذَّهاب إلا شيئاً تفعل لا الوقت، معظم تنام رواية. بكتابة تحلم قيمة، له مقال أي كتابة

الفاليوم. حبوب وابتلاع النفسي الطبيب إلى
الحافيتين، قدميها على واقفة تنهض المقعد، فوق من الثقيل جسمَها بدور تحرِّك
قدمها بطنِ في المكسور الفنجان من قطعة تدخل النوم. في تمشي كأنَّما الأرض فوق تمشي
الألم تستشعر المكسور، الفنجان من أخرى قطعة فيها لتدخل اليمنى قدمها تمدُّ اليسرى،
حمرة في شيء الأبيض، البلاط فوق السائل دمها في تحملق مؤلمة، غامضة لذَّةٍ مع اللذيذ
بقدميها تدوس اللحم. من النازف الدم حقيقة الحقيقة، إلى يعيدها النوم، من يوقظها الدم
اللذةَ تستشعر المسامير، فوق وتمشي تمشي المسامير، تشبه الأرض، على المدببةَ الإبر الاثنين
الحاضر يذوب الحقيقة، في الخيال يذوب الألم، في اللذة تذوب الألم، مع اللذة الألم، مع
جوارها إلى يمشي نسيم وجه لها يتراءى البعيد، والغيب المستقبل في السحيق، الماضي في
في ويهمس بذراعيه يحوطها بالضوء، جتاَن المتوهِّ الكبيرتان المقلتان الكبيرة، المظاهرة في
الدنيا يغير العالمين، زين يه نسمِّ طفل أو الدنيا، زينة يها نسمِّ طفلة لنا سيكون أذنها:

والمرض. والفقر الظلم وينتهي والآخرة،
منحنية وهي الوقت يمرُّ البلاط، على الدم بقع فوق السمين القصير جسمها ينحني
اللسعة تحس الدم، قطرة إصبعها بطرفِ تلامس المسكوب. دمها في تحملق الأرض، على
يموج عنه، بعيدًا تتحرَّكان لا إليه مشدودتان عيناها الأحمر، اللهب من لسان إصبعها، فوق
في أسود أزرق وهجًا أصبح الشمس، حول الأرض حركة مع لونه تغيرَّ والحياة، بالحركة
عارية تتطلع، العراء في وليدة أطفال عيون تحملق، صغيرة قطط عيون يشبه الليل، ظلمة
سوداوان، زرقاوان كبيرتان مقلتاها الرصيف، فوق مولودة طفلة السماء، إلا الغطاء من
تفتح أن وتمضيقبل تتركها أن يمكن كان والليل. والنهار والنهار، الليل عينيها في ثابتتان
الكبيرتان المقلتان منها أطلَّت فجأةً، انفتحتْ جفونها لكن عينيها، ترى أن قبل جفونها،
فلذة إلى والعظم اللحم شقت لوع، الضُّ تحت قلبها إلى كالسهم نظرتها نفذت المتوهجتان،

الدم. حرارة لها الروح، هي أصبحت الروح، ثنايا إلى الكبد،
هو أصبح النفسي. طبيبها إلى تذهب أن أرادتْ سيارتها، الدامهيري بدور ركبت
منها الواحدة الدقيقة جنيهًا، وخمسين مائة الساعة نصف في له تدفع الوحيد، صديقها
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ذراعيه بين احتواها إن جُنيهًا. خمسين له دفعت عشردقائق معه بقيت إن جنيهات، خمسة
بجسده أكبر جهدًا يبذل لأنه أكبر؛ مبلغًا له تدفع ونصف، ساعة أو ساعة إلى المدة وطالت
الحب دقيقة جنيهات، بخمسة الكلام دقيقة معها، الحديث أو بلسانه فقط ليس وقلبه،
يشعر النفسي الطبيب يكن لم بعشرة، العذري غير الحب دقيقة ونصف، بسبعة العذري

الجنيهات. رزمة يده في تضعُ حين بالحرَج
تتسلمين حين بالحرج تشعرين هل الأدبي، النقد في مهنتك مثل بدور يا مهنتي إنها –
جنيه؟ خمسمائة الواحد للمقالِ لك يدفعون حين بالحرج تشعرين هل شهر؟ كل راتبك
آلام بين الفرقُ وما والروح. والعقل والقلب الجسد آلام آلامهم، الناس عن ف أخفِّ إنني
إنَّها الجسدي؟ الحبِّ من أسمى الروحاني الحبُّ يكون ولماذا بدور، يا الروح وآلام الجسد

لي. الله حلَّلَه الذي رِزقي على منها أحصل مِهنتي
دكتور. يا زوجات أربع لك حلَّلَ كما –

أخون لا أنا لها، وأخلص أحبُّها واحدة زوجة لي الرجال، هؤلاء من لست بدور، يا لا –
المهنة. من جزء إنها العيادة، في الأفعال بهذه زوجتي

دكتور. يا أفهمك لا –
دمت ما شريفة المهن وجميع المهنة، شرف بنود ضمنَ يدخل بالمهنة يتعلق عمل أي –
ف أخفِّ أنا نفسه الوقت في أحدًا، أضرُّ لا فأنا ذراعي بين أحتويك حين الآخرين، تضرين لا

الحزن. من وأعالجك أحزانك عنك
النفسي؟ الطبِّ ومهنة البِغاء مِهنة بين الفرق ما –

على بعضهم يكذبون الذين والأزواج الزوجاتِ من أكثر المومسات أحترم أنا شيء، لا –
شيء كلَّ أعرف وأنا عني، شيء كل تعرفُ زوجتي رأيي، في الوحيدُ العار هو الكذب بعض،

عنها.
دكتور؟ يا بالله تؤمن ألا –

آخر. شيء أيَّ وليس الصدق، هو عندي الله –
جبيننا؟ فوق الله كتبَه الذي بالمصير تؤمنُ ألا –

فأنا جبيني، على مكتوب شيء هناك كان إن وضحِك: جبينه ومسح ه كفَّ الطبيب رفع
أشاء. ما وأكتب بيدي أمسَحَه أن على قادر

كفر. هذا دكتور، يا العظيم الله أستغفر –
الدامهيري؟ أحمد عمك ابنِ مجموعة في عضوًا أصبحت هل –
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الله. إلى حاجة في لكني مثله، أفكِّر أن يمكن لا دكتور، يا لا –
الله؟ إلى تحتاجين لماذا –

يظلمني. من ضدَّ يضطهدني، من ضدَّ يساعدني لأنه –
بدور؟ أستاذة يا يظلمك من –

البيتِ. في زوجي إلى الجامعة في الكلية عميد من عليَّ، سلطة له من كل –
لهم؟ الله يفعل وماذا –

… لكن … لكن دكتور، يا شيء لا –
بدور؟ دكتورة يا إيه لكن –

النار. في سيحَرقهم الآخرة في ربَّنا لكن –
شهر من حالاً أحسن كنتِ تتقدَّم. ولا تتأخر النفسية حالتك أنَّ أظن بدور، يا لا لا –

جديدة. كهربية جلسات إلى حاجة في أنت واحد،
وبلاش الكُفر، فيه بما شيء لكل مستعدَّة أنا الكهربية، الجلسات إلا دكتور، يا لا لا –

دكتور. يا دِماغي على الكهربا
بدور؟ يا إيه مشكلتك تعرفي –

دكتور؟ يا إيه –
التحدِّي. من حرموكي وأمك أبوكي سهلة، كانت حياتك –

الحرمان. من حرموني وأمي أبويا عندي، شيء كل كان أيوه –
يسامحهم. يمكن لا ربنا عليهم، حرام –

دكتور؟ يا بربِّنا آمنت يعني –
وأرجع العيادة أقفل لازم مؤاخذة، لا خلص، الوقت خلاص بدور، يا لسان، زلة –

وعيالي. لمراتي بيتي
الليل، مثل النهار يصبح والجنوب، الشمال من المدينة فوق تزحف السوداء السحابة
جفونِها فوق يسري الضوء من خافتٌ شعاع سريرها، في راقدة الدامهيري بدور كانت
العالية، بطنها إلى النوم قميص تحت من يدخل وعنقها، وجهها فوق يزحف المغلقة،
غرفة إلى زينات تدخل الدادا، تنادي الرعد، صوتَ تسمع الوقت، تعرف لا تنتفضصاحية
الفضة، من السكر ملعقة الفضة، من الشاي إبريق فوقها الفضية، الصينية حاملةً نومها
مرشوشة فمها في تذوب الناعمة، العيد كعكة من قضمة مع الشاي، نكهةَ بدور تشمُّ

العسل. مع الزبد من وقطعة بالسكر،
العيد؟ مدافع أو زينات يا ده الرعد صوت –
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المظاهرات. صوت دَه بدور ست يا لا –
في دستهما باللحم، المدكوكتين الصغيرتين قدميها على واقفةً الدامهيري بدور هبت
تمشي خلفها من النافذة، إلى تترنح سارت الأبيض، الفرو من كرةٌ تعلوه الأزرق البانتوفلي
تفتحها، النافذة إلى النحيلة السمراء يدها مدَّت الكاوتش، أبيضمن حذاء قدميها في زينات،
وشباب ورجال نساء الناس، ملايين الناس، آلاف الجدران، يهز قويٍّا الريح مع الصوت اندفَع
يسقط السماء، يرجُّ هتافهم يتصاعد اللافتات، حاملين صفوفًا، صفوفًا يسيرون وأطفال،

والإنجليزي. الملك يسقط النظام،
في إلا يحدث لم حلم الذكرى: إليها تعود يرتعشُ، جسدها عينيها، بدور تغمض

غيري؟ أخرى امرأةٍ حياةِ في حدثتَْ حقيقة الخيال؟
قوية بخطوات والحرية الحب نحو تمشي عمرها من عشرة التاسعةَ في بدور كانت
كان المظاهرات، في جوارها إلى يمشي كان واحد، شخص في والحب الحرية تجسدت ثابتة،
السنين مرور مع الأسماء ت تغيرَّ آخر، اسم ربما أو «نعيم»، اسمه كان «نسيم»، اسمه
بالدماء، الجلاء والرئيس، الأمريكان يسقط والإنجليز، الملك يسقط الهُتافات: وتغيرت

مصرحرة. تحيا الزُّؤَام، الموت أو التام الاستقلال
ترتفع: الشوارع في الآلاف أصوات وأكثر، أكثر منها يقترب بعيد، من يتصاعد الهتاف

الحار، والزيت العيش غلُّو
نار. ولَّع والجاز

الزيت، غلو السكر غلو
البيت. بعنا لما

على أجساد تسقط يرتفع، ثم وينخفض، يرتفع لال الشَّ هدير يشبه الهتاف، يتعالى
تمشي بقوة، قدميها على تدوس بينهم، تمشي وهي تنهض، ثم تسقط تنهض، ثم الأرض،
الأرض، بملمس تشعر لا عالية، موجةٍ فوق محمولة البحر، في يذوب البشر من نهرٍ داخل
تولد ثم يتلاشىَ حتى جسدها يذوب المركز. من تقترب حيث الجموع ضغطُ يعتصرها
لذَّة ها ترجُّ الأصوات، في يذوب صوتها منها، جزء الكل الكل، من جزء هي جديد، من
سميناً جسمها يعد لم بالتعب، تشعرَ أن دون وتمشي تمشي الجنس، تشبه عنيفة حية
دبَّ ثم الإيقاع، على ة بخفَّ ترقص الخطوة، رشيقة القامة، ممشوقة أصبحتْ قصيراً، ولا
تجري البوليس سيارات الناس، من خالية الشوارع أصبحت الرعد. يشبه بصوت الصمت
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ذراعه واقفًا، تراه أمامها الجدار، إلى ظهرها تسند ثابتة، مكانها في وقفت وهناك، هنا
من البيضاء الفانلة داخل عريض صدر من تمتدُّ قوية، طويلة ذراع نحوَها، ممدودة
بينهما المسافة لكن يده، لتمسك يدَها تمدُّ الدم، بلون أحمر سائلٌ نحوها يزحَفُ القُطن،
مرفوع ظهره يمشي، ظهره من تراه يختفي، أن قبل بعيد من لها يبتسم وتتسع، تتسع
شكل على حوله يدورون والأزقة، الشوارع من نحوه يقُبلون الأطفال العضلات، مشدود
يالَّلا النيل بنات يا اجمعوا جميل، يا عليك حلاوة يا النيل، قطن يا نورت يغنون: الدائرة

… الله شاء ما قطن مثيل، مالوهش ده
الشاي. فنجان لها تقدم زينات صوت على بدور أفاقت

يبرد. ما قبل بدور ست يا الشاي اشربي –
مَسدودة. نفسي دادا، يا نفس ليش ما –
بدور؟ ست يا كده مخطوف لونك مال –

امبارح. من برد عندي –
بدور. ست يا عليكي خطر المظاهرة، في مشيتي لازم –

ماما. أو لبابا تقولي أوعي –
بدور. ست يا قلت لو لساني ينقطع –

دادا! يا لهم تقولي إوعي –
عليكي خطر المظاهرات لكن أوي، عندي غالية إنتي بدور، ست يا أقول يمكن لا –
واللباس، بالفانلة أخدوه نسيم، ابني على الفجر امبارح قبض البوليس بدور، ست يا
ضربوهم كبيرة، واسطة ولا مالهومشضهر اللي الفقرا الناس من كلهم كثير، شباب أخدوا

بالرصاص.
زي بيعذبوك ترى يا ميت؟ أو ابني يا عايِش إنت ترى يا دموعها: زينات تبتلع
الله أستغفر زينات؟ ست يا يحصل ده العذاب كان موجود ربنا لو الناس؟ من باسمع ما
العذاب. من إبني وإرحم رب يا عذابي شوف رب، يا سامحني عظيم، ذنب كل من العظيم
فوقَ تبكي بذراعيها، بدور تحوطها الواسع، جِلبابها بكمِّ عينيها زينات تمسح

الأخرى. دموع منهما كل تمسح صدرها،
زينات. دادة يا أموت عاوزه –
بدور. ست يا عنك الشر بعيد –

دادا. يا دي العيشة من أرحم الموت –
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خير أعطاكم وربنا تسعتاشرسنة، عندك يدوب بدور، ست يا صغيرة لسه إنتي ده –
سن على الدامهيري بدور الدكتورة كبيرة، أستاذة وتبقي الجامعة من تتخرجي بكُره كثير،

ورمح.
… خايفه دادا، يا عيني في مظلمة الدنيا –

بدور؟ ست يا إيه من خايفه –
حصل. اللي يعرفوا وماما بابا خايفه –

بدور؟ ست يا حصل اللي إيه –
حصلت. حاجة فيش ما دادا، يا حاجة فيش ما –

إيه؟ من خايفه حصلت حاجة فيش ما لما –
المظاهرة. في مشيت إني يعرفوا خايفه –

بدور. ست يا المظاهرة في مشوا الناس كل –
المظاهرة. في زميلي واحد مع مشيت –

مش المظاهرة في المشي إيه؟ جرى وماله؟ بدور ست يا المظاهرة في سوا مشيتوا –
والفلاحين. العمال مع كتيرة مظاهرات في مشيت أنا بدور، ست يا شرف ده بالعكس عيب،

زميلي. مع رحت المظاهرة بعد لكن زينات دادا يا أيوه –
بدور؟ ست يا فين رُحتمْ –

بيته. –
بيته؟ –

دادا؟ يا أيوه –
بدور؟ ست يا بيته في حاجة وحصل –

دادا. يا أيوه –
عنيفة، اهتزازات في جسدها ينتفضُ لها، تحكي وهي الدادا صدر فوق بدور تبكي
الليِّ إيه بنتي يا قوليلي وشعرها: رأسها تربِّت حضنها، في تأخذها كالأم، زينات تهدهدها

حصل؟
وماما! لبابا تقولي إوعي لحد؟ تقولي إوعي –

ترى يا نسيم، ابني زي عندي غالية إنني ده بدور، ست يا قلت لو لساني ينقطع –
حبيبي. يا ابني يا ميِّت أو عايِش

مفتوحة كلها والميكروفونات الأبواق كثيرة، سنين بعد الظهيرة، وقت جمعة اليوم كان
وسهلاً لهيباً تشعُّ السوداء السحابة وراء احتجابها رغم الشمس الجحيم، فوهات مثل
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تمشي كانت ولهُاثها، فحيحَها العالم على تصبُّ أسود، نقاب وراء تختفى امرأة وعرقًا،
تخشى اللزج، الطين في خرمًا تصنع المدبَّب، حذائها بكعب تدوسه السائل، الأسفلت فوق
فوقها تنهال فسوف سقطت إن ة، الهشَّ الأرض فوق السقوط تخشى اللزوجة، فوقَ الانزلاق

السكين. هاتوا وقع العجل خلفها: العيال ويهلِّل السكاكين،
… أكبر الله أكبر، الله الميكروفونات: في يزعق حولها من والعالم

كل المساء إلى الصباح من ى تتلقَّ أكبر، الله بكلمة تموء أصبحت الشاردة القطط حتى
الجموع. مع خشوع في بطنِها فوق ساجدة بالأرض تتمسح الأبواق، فوهات من يخرج ما
وأنا وقِططه، ونسائه برجاله مجنوناً كلُّه العالم أيكون تمشي: وهي السؤال يراودها

العاقلة؟ الوحيدة
يشََاءُ. مَنْ ويضلُ يشََاءُ مَنْ يهَْدِي اللهَ إنَّ محفورة: الحروف كانت العالي الجدار فوق
مبدأ حسب فهي الله مشيئةَ الضلال كان إذا الوحيد. ملاذها هي الحكمة هذه كانت

بريئة. العدالة
عيد جاء أن صُودف الجديدة، الملابس يرتدون بالناس، مزدحمة الشوارع كانت
ليذُبح بالكبش التضحية وعيد مريم، ابن عيسى المسيح مولد عيد الميلاد، عيد مع الأضحى
إسحق، أم زوجته سارة رغبةَ يلُبي إبراهيم، النبي أبوهما إسحق، أو إسماعيل من بدلاً
طاعة إسماعيل ابنه بذبحِ الأمر يتلقى العراء، في إسماعيل أمِّ الأخرى زوجتِه بهاجر يلُقي
أحد يعرف لا التَّوراة، في جاء ما حسب إسحق ابنه ذبح أو بالقرآن، جاء ما حسب لله
نزَل يكن لم القرآن لأن يعرف؛ ربما أو يعرف لا أيضًا إبراهيم الأب يذُبح؟ الابنين مِن مَنْ
كتابية في الله لأمرِ تنفيذًا الاثنين، ابنيه يذبح أن عليه كان وإلا إبراهيم، النبي عصر في بعد

للعالمين. ونورًا هدى الإنجيل، الثالث كتابه مع الله أرسلهما والقرآن، التوراة الكريمين،
سماء فوق كعادتها تزحَفُ السوداء والسحابة بالغيوم، ملبَّدًا مظلمًا الصباح كان
أولاد يفرقع الجوامع، فوق الصوت مكبرات مع دويِّها في الكنائس أجراس تتنافس القاهرة،
بأحذيتهم يدبُّون الشوارع، أطفال أمام الجديدة بملابسهم يزُْهَون العيد، بمُْب العائلات
يجري بالطوبِ، يقذفونه الأعرج، اليتيم الطفل من يسخرون الأسفلت، على المتينة الجلدية
هاتوا وقع العجل ويهللون: يتراقصون الأرض، على يسقط حتى يطاردونه منهم، هارباً

السكين.
قبطي، فتىً الزحام في بها اصطدم تمشي، كانت مسلمة بة محجَّ فتاة أن صودف
الصفعة الفتى رد وجهه، على وصفَعه أوقفه مسلمًا رجلاً لكنَّ طريقه، ومضيفي لها اعتذر
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الأقباط من شباب ومات الحي كنيسةُ حُرِقت المذبحة، وحدثت العراك بدأ مماثلة، بصفعة
والمسلمين.

العربات جاءت ثم الآخر، أحدهما الفريقان يبيدَ حتى التدخل، بعدَم البوليسأمرًا ى تلقَّ
أطفال وبعضَ وشباباً ونساء رجالاً اعتقلت والجامع، الكنيسة حوطت والمطافئ، حة، المصفَّ
ارات الصفَّ مع بهم انطلقت السردين، قطع مثل البوكس العربات داخلَ تكدَّسوا الشوارع،

أحد. يعلم لا حيث إلى
تجرها رمادي، أزرق لونها حقيبتهَا، الدامهيري بدور أعدَّت الصباح في تخرج أن قبل
بجوار جلستْ ذلك قبل الطويلة، رحلتها في إليه تحتاج ما الحقيبة في وضعتْ عجلات، على
حولها، من تدوران عيناها معها؟ تأخذ ماذا تفكِّر، السرير طرف على الفارغة الحقيبة
وزخارف، برسوم منقوش الزان الخشب من الكبير الملابس دولاب النوم، غرفة تتأمل
فيه رقدتْ العريض السرير سماوي، فاتح أزرق لونها النافذة فوق افة شفَّ حريرية ستائر
أربعين، ثلاثين، السنة، وراء السنة الليلة، وراء الليلة الزفاف ليلة منذ زوجِها جوار إلى
وُلدَتْ ثم وماتتَْ، وُلدَتْ مرة كم الموت. حتى الولادة منذ مرت عام مائة من أكثر عام، مائة
زوجها خلعها الرمادية، الحريرية البيجاما ترى الدولاب بجوار الشماعة فوق وماتتَْ؟!
لة مترهِّ جسده، شكلَ البيجاما اتخذَت الجريدة. في مكتبه إلى يخرج أن قبل الصباح في
أعلى مفتوحًا يتدلى السروال والهواء، الأرض حركة مع قليلاً وتهتز تتثنى عضلاته، مثل
بحجم منكمشة مترنِّحة اللحم، قطعة منها تطلُّ مفكوكة الأزرار البطن، أسفل الفخذَين

الصغير. الفأر
اللحم من الصغيرة القطعة هذه الفهم، عن عاجز عقلها ذهول، في تتسعان عيناها
رأسه فوقَ التاريخ حمَلها والأديان، الدول فوقها تأسستْ والآخرة، الدنيا عليها قامتْ
العبودية، سجن النساء أدخلتِ اللحم من القطعة هذه الأبد، وإلى الأزَل منذ بها وسار
الصالح والمؤمن صغيرة، طفلة يغتصبُ العجوز الشيخ جعلت وأذلَّتهْم، الرجال أهانتِ
واحد بلد في طفل ملايين ثلاثة حرمتْ اللحم، من القطعة هذه هاجتْ، إن عقله ثلثيَ يفقد
الفأر هذا الشوارع. في وماتوا الشوارع، في عاشوا الشوارع، في ولدوا الإنسان. حُقوق من
الفرح منهنَّ سلبَ الأوان، قبل بالموت البنات ملايين على حكمَ الفخذين بين المنكمش غير الصَّ
بعد الحياة مُ يتوهَّ الصغير الفأر هذا الطفولة، وحلم والأمَل الابتسامة منهن سرق والبهجة،

أخرى. حياة في بالبعث والوهم الظُّلمة، سحاباتِ تحت الفياغرا حبوبَ يبلع الموت،
ربما باقية الدم، قطرة أو البول رائحةُ لها أصفر، لونها بقعةٌ الحريريِّ السروال فوق
المنوية، بالحُوَينْات المشبع اللون، الباهتِ الأصفر السائل ذلك أو الخصية، استئصال منذ
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تلك الكبريتيك، أوكسيد حامض أو الموت رائحة له الحياة، ماء اسم الذكور عليه أطلق
الموهومة. السعادة أو الحب ة شدَّ من ها شمِّ عن النساء أنوف تعجز النفاذة، المنفرة الرائحة
والحرية الحبُّ يتلاقى الحرية، في أملاً والرائحة الحب تتلقى الدامهيري بدور كانت
تعيش القمة، إلى والألم اللذَّة فيها تعلو واحدة بؤرة في واحد، مركز في جسدها داخل
على عينيها لتفتح جفونها تشدُّ الغشاوة، تنقشع ثم خاطفة، واحدة لحظة في وتموت

والحقيقة. الحزن
كانت الأبيض، القطن من القديم ثوبهَا فيها تضع جوارها، إلى المفتوحة الحقيبة
الحب لحظة بعد قديمة دمٍ بقعة الخلف من فوقه الكبيرة، المظاهرة في سارتْ يوم ترتديه
الحقيقة، نسفَتِ حقيقية واحدة لحظة العمر، تساوي سريعة واحدة لحظة السريعة،
صَدرها، فوق أخرى بقعة الأمام من الخلف، من الثوب فوق بالدم عة مبقَّ الموت، إلى حملتها
ذراعَها مدت البيضاء، فانلته فوق الأحمر اللون يسري بالدم، مبللة ذراعه لها مدَّ حين
القطني، ثوبها جوار إلى الحقيبة في وضعَتهْا الرصيف، فوق المولودة طفلتهَا وأمسكت
الحقيبة، في الطويلة الرواية وضعت الدرج، في الأصفر الدوسيه وأمسكت ذراعها مدَّتْ
والأرق، والتعَب بالعرق مبلَّلة عددها، تعرف لا المكتوبة، وغير المكتوبة الأوراق من رزمة
الأطفال حروفَ تشبه متعرجة، سوداء حروفٍ شكل على وتجمدت ت، جفَّ دموع وقطرات
جسدها إلى ذراعَيها، إلى أصابعها، إلى الأوراق من تسري قشعريرة الابتدائية، المدرسة في

الزوجية. فراش رائحة الموت، رائحة تشبه أنفها في الحبر رائحة كله،
يموت؟ أن قبل بالموت الإنسان يحسُّ هل –

تتحدث بدرية كانت عينيها. في ثابتتان عيناها تسألها، الأوراق بين من بدرية تطلُّ
يؤُنسها، الكون، يملأ وجودها البيت، يملأ صوتها العمر، سنين مدى على الوقت، طوال معها
غنىَ لا وتتصالحان، تتخاصَمان وتتصالحان، تتخاصَمان والصمت، الوحدة عنها فُ يخفِّ
في المكتوبة السطور بعض بدور لمحتْ البيت، أنحاء كل في والصمت الأخرى، عن لإحداهما

الكبيرات. الأستاذات خطوط تشبه المستقيمة الكبيرة حروفها بدرية، بخط الرواية
في وجعًا بل حزناً، به نحس لا بدور. يا عُه نتوقَّ لا تعرفه، لا يأتي حين الحزن –
نفَْعَلْه، لم إثمٍ على أنفسنا نلومُ الرأس، عظام تحت دفيناً وألًما الضلوع، تحت الصدر،
بعد الموت، من أشد الحزن ندُرِكْها، لم قلب خفقة ننَطْقها، لم حروف نكتبها، لم كلمات
اليوم في تصحو منهما، أعزُّ هو مَن أو الأم، أو الأب مأتم كان وإن مأتم، أيِّ من تعود أن
إلى نذهب والمجلات، والأخبار الصحف نقرأ كالمعتاد، فطورَنا نتناول الشاي، لنشرب التالي
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كما كالمعتاد، الجنس نمارس الليل، في الأحلام إلينا تعود البيت، إلى نعود العمل، أو المكتب
كالمعتاد. كالمعتاد، القدمين على السير نمارس

ُ يتغيرَّ اليومية، الحياة عجلة تتوقَّف الحياة، مع قطيعة الحزن آخر، شيء الحزن لكن
ورائحة الماء طعمُ ُ يتغيرَّ الحجر، من قطعة مثل المعدة في الطعام يستقر الفم، في الأكل طعم
واحدة، دفعة يأتي لا الحزن كالمعتاد، وجوهنا نتعرفعلى لا المرآة، في ملامحُنا تتغيرَّ الهواء،
في مفاجئ زُهد للموت، مفاجئ اكتشاف الحزن متقطعة. شحنات في موجات، في يأتي بل
اليوميَّة الحياة طقوس زغللة، تصُيبهما العينان مخلْخلة، تصبح الركبتين مفاصل الحياة،
الضوء موجات تشُبه الحزن موجات الجسد، داخل المخ خلايا ترتجُّ العبث، هي تصبح
ثم السعادة، ة شدَّ من الفضاء في يحلِّق الثقل، من متحرِّرًا خفيفًا الجسد يصبح الخاطف،

الحجر. من قطعة مثل بالحزن ويثَقُل يثَقُل
تتقلَّصُ المفتوحة، حقيبتها بجوارها السرير، طرف على جالسةً الدامهيري بدور كانت
إحساس دون ريقُها يجفُّ حلقها، في الغصة تحس مرئية، غير بحركة وجهها عضلات
رغبة تجتاحها معدوم، الغرفة في الهواء كأنما الاختناقَ تحُسُّ الماء، في رغبة أو بالظمأِ
وفي حلقها في الجفاف البكاء، أو الصراخ على قدرة دون الصراخ، في البكاء، في د، التنهُّ في
وهي الوقت بها يمتدُّ الأحشَاء، داخل جسدها في والخواء الصمت الجُفون، تحت عينيها
تدخل العينين، مفتوحة جالسة وهي النوم في تسقط الفراغ، في تبحلق حراك، دون جالسةٌ
الحزن، من ماتت الدموع لأن تبكي؛ ولا تنهض ولا تصحو لا حلم، إلى حُلم من الليل في
لم وتقطَّعتْ، تْ جفَّ صوتها حبال القاع، حتى ماؤها جفَّ الموت، في دَت تجمَّ الدموع ة غدَّ
إلى الجنون، إلى مفتوحًا أمامها الطريق أصبح فت، توقَّ عقلها خلايا تصرخ، ولا تنطق تعد
ماء الماء، يحوطها الرحم، في جنيناً كانت حين تولد، أن قبل الظلام، داخل طويلة رحلة
ترى كانت الضوء، ترى كانت ذهول، في عيناها واتَّسعت للاختراق قابل غير كثيف أسود
كان بعينيه، موته يرى الميت دهشة نفسها، ترى العارية العين دهشة المرآة، في دهشتهَا

مظلمًا. كان عقلها في ركنٌ وأضاء العدم، في وسقط راح قد الحزنُ
حقيبتها تحمل أن يمكن الموت، أو الطلاق أو الفراق تخشىَ الدامهيري بدور تعد لم
وعين الكون حدَقة من نفسها بدور سحبت المجهول. اللانهائي الطريق في وتمضيوحدها
الجديدة الوحدة بثراء الامتلاء بل والفراغ، اليأس انسحاب يكن لم تنام، لا الساهرة الله
وكانت تنتظرها، متعةً وليس تخشاه، ألًما تتفاداه، عقاباً نظرها في الوحدةُ كانت الباهرة،

بعمق؟ فيه دخلت أم العالم من خرجت بالوحدة هل تمضي: أن قبل بدرية تسأل
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في ليست الوحدة خلفها: من الحَقيبة تجر تراها وهي خافت بصوت بدرية وهمست
حبٍّا تعيشين أو جديدة، رواية تكتبين ربما جديدة، متعًا تخلق قد لكنها متعة، ذاتها حدِّ
أخرى امرأة وراء ين تتخفَّ ولا أنا، المتكلم، بضَمير تكتبين ربما اليتيم، الأول حبِّك من أكبر
الآخرين، أحذية مسْح عن ين وتكفِّ الأدبي، النقد مهنة عن تنسلخين ربما هي، وتقولين
ربما الورق، فوق الحقيقية نفسك وترين أنت، حذاءك تمسحين ربما زوجك، حذاء ومنها
الكتابة من قيمة أقلُّ الأنا بضمير الكتابة أن الأدب، اد نقَّ من سمعت ما رأسك من تطردين
الذات، عن الحديث يضعفها النساء كتابات إن هن. أو هم أو هو، أو هي الغائب، بضمير

الآخرين. يفقد ذاته يفقد ومَنْ والحقيقة، الذات فقدوا بدور يا الأدب نقاد
نظرةً تلُقي أن دون الحقيبة خلفها من تجرُّ خرجت الباب، الدامهيري بدور فتحت
تسير ظهرها من زوجُها رآها الماضية، لحياتها واحدةٍ وداع كلمة دون الخلف، إلى واحدة
يعود، الماضيلن العدَم، في ظهرِها انحناءة سقطتِ مرفوعًا، مشدودًا ظهرها كان الباب، إلى
الزمن عاد وإن الكواكب، وحركة الطبيعة قوانين تَ تغيرَّ وإنْ الوراء، إلى الزمن يتحرك لن
القضاء ل تدخَّ وإن تعود، لن الوراء، إلى بدور تعود فلن العلماء، بعض يقول كما الوراء، إلى
المحفوظ اللَّوح في مكتوب هو ما جبينها فوق من تمسح سوف تمنعه، فسوف القدر أو

تولد. أن قبل
الضوء سقَطَ وتخرج، الباب تفتح وهي الة الصَّ في واقفًا الخرتيتي، زكريا زوجها، كان
غضب، دون صوت، دون خلفِها من البابُ انغلق ثم كالصفعة، خاطفة لحظة في وجهه على
فراشٍ في جمَعَهما الذي الطويل الزمن كأنما الإطلاق، على شيء دون ندم، ولا حزن دون
الدامهيري بدور أصبحتْ كأنما عابرة، خاطفة لحظةٌ هي عام مائة كأنما زمناً، يكُنْ لم واحد
وخرجت، الباب فيها فتحت التي اللحظة هذه اللحظة، هذه لتوِّها مولودة أخرى، امرأة
عيوننا فتحنا إن أعمى، الموروث الإيمان مثل الخوف أنَّ أدركت مرة، لأوَّل عيناها انفتحتْ

البحر. في تذوب ماء قطرة مثل وتبدَّد، تلاشى
الحريرية مَنامته داخل الُمغلق، الباب ظهر في محملقًا الظلمة، في واقفًا زوجُها بقي
أسود، لونهما كان الغائرتان الصغيرتان مقلتاه الزَّمَن، مع بهتتْ ثم بيضاء كانت الرَّمادية،
النوم إلى سعياً المواجهة، من هرباً الجفون تحت انسحبتا أو البيضاء، الملاءة بلون أصْبحَتاَ
تحت القابع الآخر الذكَر معه استيقظ النوم، بقايا دَتْ بدَّ المفاجئة الصفعةَ لكن جديد، من
البعيد: الريح همس أو كالهسيس أذنه في يسري صوته بدأ المتهدِّل، السروال تحت المنامة،
في مغلقًا الباب أصبح حتى وتلاعبت وكذبت راوغت المرأة، هذه حق في أخطأت رجل يا أنت
الأوان، فَوَات وبعد ذلك، على المرأة تجبرنا حتى الخطَأ عن نتراجع لا الرجال نحن وجهك،
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المرأة قيمةَ نعرفُ لا نملك، لا ما إلى عيوننُا تتطلع نملكها، التي المرأة نشتهي لا نحن
اليد وضع قانون الزواج، قانونِ في ربما أو الرِّجال، في معطوبٌ شيء هناك نفقدها، حتى
أن قبل مكتوبٌ تاريخ إنه العطب، يحدثَ حتى المرأة على الرجل يسيطر إن ما يطرة، والسَّ
الموتِ، حتى الولادة منذ قلبٍ ظهر عن نحفظه والفراعنة، والملوك والرسل الآلهة كتبه نولد،
أبيضبريء، بلون متنكرًا الأم، ثدي إلى يتسلل الأب لبن لأن الأب؛ ولبن الأم، لبن مع نرضعُه

الحمل. دمِ من الذئب براءة
في مُحملِقًا الصالة في واقفًا يزال لا كان الصوت، طاردًا بيدِه الخرتيتي زكريا ح شوَّ
يظلُّ السنين مرور رغم لقاء، أول في يتذكَّرُها مضَتْ، أن بعد صورتها يستعيد الباب، ظهر
بقيتْ، الأولى اللحظة هذه لكن وأحداث، أحداث به مرتْ الذاكرة، في محفورًا الأول اللقاء
هذه إلا موجود غير الزمن كأنما بالسنين، يحُسب لا العمر كأنما الحقيقي، الزمن في كأنما
كله.» العمر تساوي قد العمر من واحدة «لحظة تكتب: وهي تقول يسمعها كان اللَّحْظة،
من سمع كما والدين العقل ناقصة امرأة الزمن، بمقاييس جاهلة امرأة عليها، يضحك كان
عن مختلف أنا لها: قال لقاء أول في والدِّين، التاريخ كتب في قرأ كما والمدرسين، وجده أبيه

الذكور. بالآلهة أؤمن لا أنا الرجال، وكل وجدي أبي
كالأسمنت أعماقه في راسخين أصبحا الأم، لبنِ مع إليه تسلَّلا قد كانا وإبليس الله لكن
كل مثل النساء، إلا شيء يشغَلهُما لا وشيطان، إله دون الكون يوُجد لا معًا، هما المسلح،

الذكور.
مع منه أسرعَ البول أصبح المياه، دورة ليدخل قليلاً الخطو أسرع يترنَّح، حافياً سار
كانت، مما نفورًا أشد نفاذة، رائحة تفوح المرحاض، يجلسفوق أن قبل منه يتسرب الزمن،
التَّجاعِيد من ينفر يكن لم وبوَْله، عرَقه رائحةِ من ينفر يكن لم الرائحة، عن أنفه يبعد
وعرقها بولها رائحة يشمُّ تجاعيدَه، يرى ولا زوجتِه تجاعيد يرى كان المرآة، في عَينيه حولَ
ويراها فيها يحدق كان المفتوحتين، بعينيه مرئية زوجته كانت جسده، رائحة يشم ولا
الذات، يخصُّ فيما أعمى كان نفسِه، رؤية عن عاجزًا كان لكنه عين، له تطرفَ أن دون
العليا؛ ذاته في لتحُدِّقا عيناه ترتدُّ لا الأرض، فوق العبيدَ إلا ترى لا الآلهة عيون مثل عيناه

الحسية. البشر حواس وسائر والشم واللمس والبصر السمع فوق الرؤية، فوق لأنها
عموده ويقرأ القهوة يرشف الفطور، مائدةِ إلى المعتاد مقعده في الخرتيتي جلسزكريا
بالبنُط مكتوباً أصبح الكبير اسمه كان، مما أقصر لكن موجودًا العمود كان الجريدة، في

العمود. رأس فوق البرواز داخل صورته تظهر لم الصغير،
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تحمل التي الأعمدة سقطت كأنما السماء، اهتزَّت قدميه، تحت من الأرض اهتزَّت
السماء وتسقط الأعمدة تتهاوى أن أيمكن الله: كتب في جاء كما الهواء، في معلَّقة السماء
في الأحياء ويموت القبور، من الموتى وينهض القيامة تقوم أن أيمكن الأرض؟ فوق من
فرعون؟ أليتي تحت من العرش ويتهاوى الحكومة تسقط أن أيمكن والبيوت؟ وارع الشَّ
وزبيبة عمامة عنقه حول الكرافاتة بدل يرتدي جديد إله أو جديد حاكم يأتي أن أيمكن
المسدَّس، بدل اليمنى بيده السيفَ يحمل أصابعه، بين صفراء وسبحة جبينه، فوقَ سوداء
يحكمها أفغانستان مصرمثل أصبحت هل الدستور؟ بدلَ الله كتاب يحمل اليسرى يده وفي

الطالبان؟
كان، كما الجريدة في عمودَه رأى بيديه، عينه فرك النوم، من الخرتيتي زكريا هب
كان، كما شيء كل القديم، بحجمِها البرواز داخل صورته الصفحة، يمين على رشيقًا طويلاً

الهواء. في أعمدتها فوق مرفوعة والسماءُ
غرفة في أو الحمام، في هي ربما بدور؟ زوجته راحت أين خالياً، كان أمامه المقعد لكن
ابنتها إلى أو صافي، صديقتها إلى أو الجامعة، إلى ذهبت ربما أو الرواية، تكتب مكتبها
بحجاب رأسها تلفُّ الخرتيتي مجيدة ابنته صورة رأى النهضة مجلة غلاف فوق مجيدة.
الكاتبة بقلم الإسلام» في «المرأة الصحفيين: كبار مع الترويسة داخل مقالها عنوان أبيض،

الخرتيتي. مجيدة الكبيرة
في بالتعيين مَقعدًا بمنحها الرئاسة من قرار صدر إسلامية، كاتبة ابنته أصبحت
واحدًا، شيئاً العليا المجالس في والانتخاب التعيين كان للصحافة. المنتخب الأعلى المجلس
الموت، قائمة مثل السري بالحبر المكتوب أو المكتوب، غير الأحد الواحد بقرار يصدران
والحية وحواء الرجيم، الشيطان أتباع من والكافرين الجنة، أصحاب من الصالحين وقائمة
الحوادث صفحة في الصغير، الأسود بالبنط منشورةً، كانت الموت قائمة في الأسماء الرقطاء.
وأربعون نساء أربع العام، والنظام الدِّين على الخارجين من اسمًا وأربعون أربعة والجرائم،
حسبَ الموت ون يستحقُّ الحلال، ويحرمون الحرام، يحلِّلون حراميٍّا، الأربعين مثل رجلاً،

والأمير. الله أمر
تجوب طفلةٌ وهي لها صورة الاسم تحت زينات، بنت زينة اسم على بصره وقع
كأنما العودَ تحتضن كالأسلاك، رأسها في نافر منكوش، أسود كثيف شعرها الشوارع،
قدماها الحلق، داخل اللهاة حتى آخره على مفتوح فمها وترقص، تغني إبليس، تحتضن
وجوه أو الموتى، وجوهَ يشبه شاحب نحيف طويل وجهُها الأرض، على بهما تدبُّ حافيتان

والبغي. البِغاء دور في المشبوهات
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سوداء بنار متوهجتان عينيها في الكبيرتان المقلتان صُورتِها، عن بعيدًا بوجهه أشاح
وذراعيه ورأسه بيده يطردهما عينيه، في المقلتان تثبتُ حين أحشاؤه ترتجفُ زرقاء،
يغرز أن يديه، بين النحيف الجسد هذا يسحق أن العينين، هاتين يفقأ أن يريد وساقيه.
الوعي، خارج وقعَ أليم حادث الحُلم، يشبه كابوس ذاكرته في العَظْم، حتى اللحم في أظفاره
تحت الشيطان ة غدَّ إلى البطن، أسفلَ وبطنه، صدره جدار تحت الضلوع، تحتَ الألم نفذ
طاف الشريفين للحرمين زيارته في المغفرة، الله من يطلبُ يوم كل صلاته في العانة، شعر
من مغسولاً الحج من عاد بيديه، إبليس رجم بشفتيه، الأسود الحجر قبَّل الكعبة، حول
المؤمنين من وهو به، يشرُك أن إلا الذنوب كل الله يغفر جديد، من مولودًا نظيفًا الآثام،
على ينامون الله، ابن الله، هو المسيح إنَّ يقولون الذين الكفار، المشركين من ليس الموحدين،

الكريم. القرآن تراتيل صوتِ على ليس واللهو، والرقص الموسيقى صوت
محمد اسمه لصحفي صورة مع صغير، خبرٌ كان والجرائم الحوادث صفحة أسفل
عيناه المجرمين، مثل سكين ضربة الأيسر خده فوق المجانين، يشبه منكوش شعره أحمد،

الوعي. عن غائب مغلقتين، نصف
على والخروج الأديانِ ازدراء بتهمة النيابة، إلى أحمد محمد الصحفي تحويل تم
المعارضة، طريقِ عن الشهرة نحو يسعى المغمور الصحفي هذا الله. وشريعة العام النظام
في مقالاً نشر والغناء، والرقص اللهو دور على كثيراً يتردد بالغرب، مشبوهة صلات له
الأعلى المجلس من تصريحٍ على تحصل لم شرعية، غير جريدة المعارضة، الثورة جريدة
الأخيرة، أعدادِها ومصادرة بإغلاقها، بالبرلمان الأعلى المجلس من القرارُ صدرَ بالدولة،
واليتامى، المساكين وإطعام والتقوى، والبر للخَير الإسلامية الجمعية إلى أموالها وتحويل

رمضان. شهر في الرحمن موائدِ وإقامة
ظهر، ليسله كرسيخشبيصغير على جالسًا، محمد الشابُّ الأرضكان تحتَ غرفةٍ في
عدد حوله من أحمر، دمًا ينزفُ الأيسر خده فوق العميق الجرح واللباس، الفانلة مرتدياً
رئيسهم، نحوَ شاخصة عيونهم كالثعابين، أيديهم في تتلوَّى كرابيجَ يحملون الرجال، من
يدوِّي رئيس، أو محكمة نائب أو وزير بدرجة الأمير، أو القاضي أو ق المحقِّ لقب يحمل
الناعمة ة البضَّ أصابعه السمين، القَصير جسمه مع يتناقض فخمًا، ضخمًا قويٍّا صوته

الثلاثي؟ اسمك الجورنال: من المقصوص المقال تمسك
أحمد. محمد محمد –

مسلم؟ –
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أيوه. –
بالله؟ د موحِّ –

أيوه. –
بقلمك؟ ده المقال –

أيوه. –
الضيقتان عيناه الأيسر، خدِّه من النازفة الدماء يرى لا الشاب، وجه في ق المحقِّ يحملق
صغيرتان مقلتاه السقف، خلال من السماء في قْف، السَّ اللهفي وجهِ نحو مرفوعتان الغائرتان
ة مادَّ من مُقلتان المعنى، من مُفرغة خاوية باردةٌ نظرتهُما كبير، بياض داخل تتذَبذَْبان
أربع من قويٌّ كهربي ضوء الكرابيج، في الَمشْدود الجلد مثل البلاستيك، الزجاج، تشبه
ظهره عضلات ظهر، دونَ الخشبي الكرسي فوق الجالس الشاب عينيَ في مسلط لمبات،
ق. المحقِّ عينيَ في عينيَه تثبيت يحاول الغيبوبة، يقاوم جفونه يشدُّ الانحناء، يقاوم مشدودة
فيها يذهب دقائق إلا راحة فترة دون الليل، من وجزءًا النهار طولَ التحقيق استمرَّ
من يتحرك لم الشاب والعشاء. الغداء وجبة يأكل أو ماء، يشرب أو المرحاض، إلى المحقق
فوق يدقُّ السؤال وراء السؤال الجرح، داخل الدم يحبس المثانة، في البول يحبس مقعده،
والغناء والرقص الموسيقى إن قالت: التي الفتوى تقرأ ألم الحديدية: المطرقة بصوت رأسه
زنى؟ بنت الشوارع، بنات من ساقطة امرأة عن مقالك في تدافع كيف الشيطان؟ أعمال من
بالسعادة تشعر حفلاتها، إلى تذهب تحبُّها، الناس كبيرة، فنانة زينات بنت زينة –

الجمال. هو الله لأن الله، عند من الجميل الفن تسمعها. حين
والجامعات المدارس بناء إن تقول: الناس، تضلِّلُ أنت عنه، لتتكلَّم الله تعرف لا أنت –

ذلك؟ قلتَ هل والكنائس، المساجد بناء من أهم
نعم. –

الإسلام؟ عن وإبعادَهم للناس تضليلاً هذا أليس –
الإسلام. في يدخُل والمعرفة العقل يبني ما كل العقل، على بنُي الإسلام –

ذلك؟ قلت هل بالأديان، لها علاقةَ لا قديمة عادة الميت غسل إن قلت: أنت –
نعم. –

النسوان؟! من والوساخة الإيمان من النظافة أن تعرف ألا النظافة؟ ضدَّ أنت –
عندَهم ليس الأحياء الناس أغلب وصابون. الصنابير في جارٍ ماءٍ إلى تحتاج النظافة –
يأكله الميت جسد إن ثم يستحمون؟ لا والأحياء الموتى، أجساد نغسل كيف صابون، ولا ماء

الغسل؟ فائدة فما والتراب، الدُّود
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للفتنة. مثير أي: للجدل؛ مثير مقالَك أن تعرف ألا تجادلني؟ أنت –
الفتنة. إلى وليسَ والفَهم، المعرفة إلى يؤدِّي الجدل –

ألا بالأخلاق، له علاقة ولا الدين في ليس إنه وتقول: المرأةِ، حجابَ تعارض أنت –
الفتنة. تسبِّب المرأة مفاتن أن عورة، المرأة وجه أنَّ تعرف ألا الله؟ أمر تخالف

والظُّلم الدين منها الناس، بين للفِتن أخرى أسباب هناك الفتنة، سبب ليست المرأة –
والكذب. والفساد

الموت. تستحق أنت الكلام؟ هذا تقول كيف كفر، كلام هذا –
سلوكنا والجدِّ، الأبِ عن ينَ الدِّ نرثُ نحن رأيي، عن َ أعبرِّ أن أريد أموت أن قبل –
يغتصبون ومشايخ قساوسة هناك الدِّين. على وليس والضمير الوعي على يعتمد الأخلاقي
أخلاقهم لكن دين، بأيِّ يؤمنون لا ورجال نساء هناك الأموال، ويختلسون الأطفال
الموسيقى والحرية. العدل عن الدفاع أجل من يموتون ، الحقِّ عن يدافعون مستقيمة،
الفتنَ تسبِّب الأديان الحروب، ولا الفتن تسبِّب لا الموسيقى الضمير، توقظ الروح، ترفع
ليس عالم في عدل هناك يكون أن يمكن والدين. العدل بين علاقة لا والمذابح، الطائفية
يكون أن دون بالأخلاق الناسُ يتحلى أن يمكن والدين، الأخلاق بين علاقة لا دين، فيه
للنساء، ومكيال للرجال مكيال والأخلاق، للقِيمَ أكثر أو مكيالان له الدِّين إن بل دين، لهم
تعبان، تعبان أنا الفقراء، الأجَُراء، المملوكين، المحكومين للعبيد ومكيال المالك، للحاكم مكيال
منكم، راحة الموت الموت، بعد وليس أرضكم فوق هنا الجحيم عذابكم. من أريحوني مرهق،

بعده! أو الموت في جحيمَ لا
التحقيق؟ في الكُفر هذا أكتب أن أتريد –

نعم. –
الموت؟ إلى تسعى أنت المقال، مع ضدَّك أخرى وثيقة هذه –

في رأيه يكتب لأنه الإنسان فيها يقُتلَ التي الحياةِ هذه من أفضلُ الموت نعم، –
الُمسْتترَ والفساد والنفاق الظلم يكشف لأنه والجمال، والشعر الموسيقى يحب لأنه مقال،
في اسمي وضعتم العلن. في أو السرِّ في تغتالونني سوف أنَّكم أعرف أنا الله، اسم تحت
من مجموعات أنتم؟ من بالحياة؟ أو بالموت الناس على تحكموا كي أنتم من الَموت، قائمةِ
أفغانستان، أدغالِ في القتل على تدرَّبتْم والخارج، الداخل في الحاكمة للقُوى المأجورين
الشوارب تطُلقون يمينكم، ملكت ومَنْ والجواري النساءَ تتبادلون لاح، والسِّ الأموالَ ون تتلقَّ

العقل. من رءوسكم وتفرغ عر بالشَّ وجوهَكم تغطِّي الطويلة، واللحى
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ولد! يا اخرَسْ –
عصر … أنتم دين، ولا أخلاق ولا ضمير بلا أنتم أموت، أن قبل أريد ما كل سأقول –

… والانحطاط الظلام
استقرَّت متتالية، رصاصاتٍ سبع كلامه. يكُمل أن قبل صَدره في الرصاصات انطلقت
الرأس، مؤخرة إلى الجبهة من رصاصة نفذت القلب، واحدة اخترقت الصدر، في ثلاث
في عقلِه إبادةَ أرادوا والبنادق، الأحَذية بكعوبِ داسوها الأرض، على ه مخِّ أجزاء تبعثرتْ

العقل. إلغاءِ على قائم عالمٍ
مع الرُّءوس فوق صورته يحملون باسمِه، تهتفُ المظاهرات خرجت التالي اليوم في
في وموظفون وتلاميذ عمال والأطفال، والشباب والنساء الرجال عارات، والشِّ اللافتات
جريدة في أحمد د محمَّ زملاء الرَّصيف، فوق وُلدوا وأولاد بنات الدنيا، الدرجات من الدولة
ومفكِّرات مفكِّرون والغناء، للموسيقى مريم فرقة مغمورات، وفنانات فنانون المعارضة،
اغتصََبهنَّ بنات مهجورات، عشيقات مُطلَّقات، زوجات الموتى، قوائم في أسماؤهم وردتْ
والفجل، الجرجير وبائعات فلاحات صدورهن، فوق أطفالهن يحَملن الكبار، الرجالُ
وقطط يعرجون، أطفال بالعكَّازات، يسيرون عجائز الهوى، وبائعات وسكرتيرات خادمات
السماء يرجُّ الهتاف يتصاعد الناس، مع وتهتف وتعوي تموء عرجاء، شاردة وكلاب

والأرض:

تموين. عاوزين دين كفاية
غموس. عاوزين طقوس كفاية

وهوا. ميَّه عاوزين وصلا صيام كفاية
مخابز. عاوزين مسابح كفاية

مدارس. عاوزين ومساجد كنايس كفاية

والغازات الماء وخَراطيم والهراوات، بالبنادق والعسكر البوليس ارات صفَّ انطلقتْ
لا يمشي واحد جسدٌ كلهم الدروع، تصدُّ متلاحمة تمشي الناس أجساد للدموع. المسيِّلة

الطبول. ودقات ارات والصفَّ الأجراس مع تدوي الصوت ات مكبرِّ الرصاص، يخترقه
من الأطفالُ نهَض والقطط، الأطفال أجساد فوقَ حة المصفَّ العربات عجلات سارت
ثم سقطت تقاتل، معهم القطط نهضت عارية، الرصاصبصدور يصدُّون العجلات، تحت
الأطفال، هؤلاء بال فما الإنسان؟ بالُ فما أرواح سبعة للقطط نهضت، ثمَّ سقطت نهضت،
كالحياة؟ والموت كالموت، عندهم الحياة أصبحت مرة ألف مرة، مائة وعاشوا وماتوا عاشوا
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حِضنها في العُود يرقُد وتغنِّي، العود على تعزف بينهم، تمشيِ زينات بنت زينة كانت
تجري كانت كما الضوء، بسرعة أوتاره على الطَّويلة أصابِعُها تجري الأم، حضن في كالطفل
الليل في تهدهده صَدرها، فوق تحمله البيانو، من إليها أقربُ العود البيانو، مفاتيح على
طول حضنها في يرقد والبوليس، اللصوص عُيونِ من ضلوعها تحت تخبِّئهُ تنام، أن قبل
الزَّلَط. والحصىوقطع والتراب والحر، البرد من يحَميه الجلد، من جراب داخلَ ه تلفُّ الليل،
والموسيقى، الغناء وحبُّ الرَّصيف يجمعهم العزف، على تدرِّبهُم حولها، من الأطفال ع يتجمَّ
النوَّارات تنفتح حين للقطن يغنُّون نوتة، ولا ورقةٍ دون بالبدَيهة يعزفون العود، يتبادلون
الأرضدون فوق ينامون الشمس، تحتَ الذَّهبية السنابل تلمع حين للقمح يغنُّون البيضاء،
السماء، إلى روحهم ترفع والحزن، الألم عنهم ف تخفِّ الأهل، عن الموسيقي تعوِّضهم أهل،
وصوت الموسيقى، صوت على ينامون صُدورهم، في الوجعُ يهدأ أجسادهم، في الجروح تلتئم

الثورة: أغاني معًا ينشدون الحلم في النوم، يغلبُهم حتى لهم تغني زينات، بنت زينة

الحريَّة. تحيا الظلم، يسقط
وفؤادي. حبي لك بلادي، بلادي

جميل. يا عليك حلاوة يا النيل، قطن يا نورت
وتزيده. تبارك رب يا عيده، ليلة الليلة القمح

الُمقلتان الرصاصات، تنطلق أن قبل الأضواء، تحت واقفةً كانت المسرح خشبةِ فوق
لونها يتغيرَّ زرقاء، سوداء نار من شعلتان الأزرق، البركاني الحجر من قطعتان الكبيرتان
بياضٌ يحوطهما والبحر، الأرض بلونِ زرقاوان سوداوان الشمس، الأرضحول حركة مع

البحار. وراء الشاهقة الجبال قمم أو الشمس، تحت الأمواج بلون شفاف ناصعٌ
عرفت والموت، الحياة عرفت عام، بمائة عمرها من أكبر كبيرتان، جتان متوهِّ مُقلتان
ة أشعَّ مثل الظلمة د تبدِّ طفولية، بابتسامة وجهها يشرق تخافهما. تعد لم والشيطان، الله
بسرعة الأوتار فوق تجري الصلبة الطويلة أصابعها صدرِها، فوق العود تحتضن الصبح،
عنق، أي في تغرزها يغتصِبها، أن لأحد يمكن لا كالمسامير. مدبَّبة قوية أصابع الكهرباء،
مع وتغني ترقص الإيقاع، مع اللحن تدق الزلط، هضمت الصخر، داستِ حديدية أصابع

طفلة: كانت حين الأولى، الأم أنشودة الأطفال

بيتاً لأمي أبني أن حياتي حلم
الأحمر، الطوب من
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معجون، طين من ليس
مخلوق، منه يطردها لا تملكه
الحر لهيب يحميها سَقفٌ له

الشتاء، وبرد
ماء فيه ام حمَّ
كهرباء. ولمبة

جوارها إلى عينيها، قاع في دموعها تحبسُ أبيض، بمنديل وجهها زينات أمها تمسح
سمعتي أمها: صديقة صافي أذنها تهمسفي مكتوم، بصوت تنشجُ الخرتيتي، تجلسمجيدة

رصاص؟ طلقات
صافي. طنط يا التصفيق صوت ده –

مجيدة. يا رصاص ده –
اسمعيها. تغنِّي واقفة زينة طنط، يا لا –

خشبة فوق واقفة زينات بنت زينة الرصاص، صوت على يطغى التصفيق صوت
تغنِّي زينات، أمها عينيَ عيناها تلتقي العود، تحتضن الممشوق، الطويل بجسمها المسرح

المدرسة: في فتاة كانت حين المثالية الأم أغنية لها

أعود. الأرض وإلى الأرض من جئت أنا
النجوم. أو الفضاء من أهبط لم أنا

الشياطين. ولا الآلهة ابنة لست
زينات. هي ي وأمِّ زينة أنا
السماء. من عندي أعزُّ ي أمِّ

النهوض. وعرفت السقوط عرفت أنا
وأنهض. وأسقط وأنهض، أسقط

وأموت. وأحيا أموت
العود. محتضنة واقفة

صدرها من تزحف الدَّم بلون حمراء خيوط القطن، من الأبيض ثوبهَا ترتدي كانت
بصوت يدوي التصفيق الإيقاع، على وترقص تغني وهي يرتفع صوتها الضلوع، تحت
زينة. يا أعيديها حياتي. حُلم أغنية نريد … أعيدي أعيدي، أعيدي، تلهث: والأنفاس الرعد،
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بيتاً. لأمي أبني أن حياتي حلم جديد: من الغناء في تبدأ
وترقص تغُنِّي كلها القاعة والأطفال، والشباب والنساء الرجال الناس، معها يغُنِّي

الإيقاع. على معها
جميل. يا عليك حلاوة يا النيل، قطن يا نورت –

يرقصون حولها من الناسُ وغني، تعزف واقفة وهي صدرِها من تنزف الدماء كانت
يعيش، يا زينات بنت زينة تحيا ينُشدون: وهم بها وساروا رءوسهم، فوق حملوها ويغنون،
يحيا الحرية، تحيا الحرية، تحيا يعيش، يا يعيش، يا زينات بنت زينة تحيا يعيش، يا
يحيا والفضيلة، والعدل الجمال يحيا الموسيقى، تحيا الموسيقى. تحيا الحب، يحيا الحب،

زينات. بنت زينة تحيا والفضيلة، والعدل والجمال والفن الحب
يسيرون ملايين، آلاف، مئات، الأصوات، سمعت حين تمشي الدامهيري بدور كانت

الأغاني. ينشدون يهتفون،
السماء، تغطِّي السوداء السحابة العجلات، ذات الحقيبة جارَّةً تمشي بدور كانت
وتمَشي تمشي الليل، من النهارَ ولا النهار، من الليل تعرف لا والقمر، الشمس تحجب
على خشبية دكَّة فوق جلست المشي. من قدماها تورَّمتْ اللانهائي، الطويل الطريق في
الإلاستيك المشدَّ خلعت الرفيع، العالي بكعبه الضيِّق الجلدي حذاءَها خلعت النيل، شاطئ
الخواتم يديها، من الذهبية الأساور شعرها، من بابيس الدَّ خلعت صدرها، على الضاغط
القدمين، بطن حتى الرأس قمة من قيودها فكَّتْ أصابعها، من والجعارين الفصوص ذات
فوق يسبح جسدها تركتْ حولها، المربوط اللِّجام انفكَّ الأسر، من والعظم اللَّحمُ تحرر
حزناً، أرى ولن أرملة ولا زوجة لست صوت: أعماقها في همس كالسفينة، الطويلة الدكة

الإنجيل. في الزانية بابل مثل
الأصفر، الدوسيه ها يضمُّ الرواية داخلها العجلات، ذات حقيبتها رقدت الدكة تحت من
، تجفَّ لم عرق وقطرات ودموع تْ، جفَّ دم بقع تعلوه أبيض، لونه القديم القطني وثوبها
ثوب ترتدي عجوز امرأة الظلام، في يمشي خيالاً رأتْ المغلقة نصف جفونها خلال من
في التراب، بلون أصبح الكاوتش من أبيض حذاء في قدماها ، محنيٍّ بظهر تسير الحداد،
الرصيف، فوق جلست تلهث. أنفاسها أسمر، شاحبٌ وجهُها أسود، بلاستيك كيس يدها
صغيرة وقطط وأولاد، بنات، الشوارع، أطفال من سرب حولها من ع تجمَّ الكيس، فتحت
عن يفيض ما كلُّ وأرز، وعظم لحم قطع الكيس، داخل الخبز بقايا يتشممون مولودة،
كل الكيس في تجمعه زينات كانت الفضَلات، مع القمامة في يلُقى ما كلُّ العائلات، بيوت
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ورقة في الخبز بقايا تلفُّ بلاستيك كيس هناك يكن لم إن النيل. شاطئ إلى به تمشي يوم،
داخل صورة عمود كل فوق الجريدة، في المنشورة الصور على تتعرَّف الصحف، أوراق من
اللحم. من خالية عظم بقطعة أو المأكول، السمَك أشواك من بشوكة مخرومة عيونهم برواز،
الطماطم، بصلصة ملطَّخان وجهاهما الأولى، والسيدة الرئيس صورة الأولى الصفحة في
الخرتيتي؛ زكريا صورة الثانية الصفحة في والبسطرمة، والثوم البصل رائحة منها تفوحُ
ساح الدجاج، بحساء مبلَّل الطويل عموده سكين، بضربة مبتور أنفُه سيدي، تناديه كانت

الزفت. أو الزئبق يشبه أسود، سائل فوق حروفُه عامت الورق، على حبره
تلمع والأطفال، الشاردة والكلاب القطط حولها من الرصيف فوق زينات تجلس
العظم، على اللحمِ بقايا القوية بأسنانهم ينهَشُون الفضلات، يلتهمون وهم بالفرح، عيونهم
تلمعان عيناه نسيم، ابنها باسم الأطفال أحدَ تنادي د، المقدَّ والخبز العظامَ يقرقشون
حلبتَهْ اللبن، كوب أمامه تضع كانت الشمس. بضوء جتان متوهِّ كبيرتان مُقلتان بالبريق،
م يتشمَّ وهو عينيه في البريق يشتد البلدي. بالسمن المقليَّة البيضة مع الجاموسة، من
الناس: مع يهتف المظاهرات يمشيفي المدرسة، إلى يذهب عمره، من الثامنة في كان الصحن،

الحرية. تحيا الظلم يسقط
للأطفال، العار يجلب الأم اسم كان زينات. اسمها يحملون أمي، يا ينادونها كانوا
في بالبريق تلمع عيونهن زينات، باسمها، تموء الصغيرة القطط لكنَّ والشرع، القانون في
مملوءتان واسعتان، مستديرتان عيناها الصغيرة، القطة تشبه طفلة طفولية، ابتسامات
بياض داخل الفَحم بلون السوداوان الُمقلتان زينات، بنت زينة ينادونها والفرح، بالدهشة
العصافير، مع تغنِّي النوم من تصحو باللهب، تشتعل زرقاء دائرة تحوطهما الثلْج، بلون
ي أمِّ هديَّه، ومعاها جايه جايه، زمانها ي أمِّ جايه، زمانها ي أمِّ حولها: من الأطَفال ومع

… هديه ومعاها جايه زمانها جايه، زمانها
أذنها: في تهمس وهي يدها من يدها سحبت الرصيف، فوق تركتهْا قد أمها كانت
جايه زمانها ماما جايه، زمانها ماما جايه، جايه، أنا جايه، أنا جايه، أنا بنتي يا جايه أنا

… جايه جايه ماما زينة، يا
إلى جالسةً زينات دادا رأت النوم، من وصحَتْ جفونها شدَّت عينيها، بدور فتحت

هديه. ومعاها جايه جايه، زمانها ماما لطفلتها: تغني الخشبية، الدقة فوق جوارها
الأصوات، ملايين الأصوات، آلاف بعيد. من الآتية الأصوات مع غنائها صوت يذوب
دادا يا الرعد صوت ده والسماء: الأرض يرج والهتاف، الغناء يتصاعد الأم، أغنية تغني

زينات؟
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نعيم قامت، الناس كل السرير، من قومي قومي المظاهرات، دي بدور، ست يا لا –
المولودة القطط حتى الناس، وكل وزينة ومريم وصافي ومجيدة ومحمد وبدرية ونسيم

العدل. يحيا وتقول: تهتف المظاهرة في ماشية بدور ست يا
زينات؟ ماما يا تِتكلم بتعرف القطط هي –

ونطقتْ. عيونها فتَّحتْ ضة المغمَّ والقطط ت اتغيرَّ الدنيا بنتي، يا أيوه –
الحقيبة، عن تبحث الدكَّة تحت يدها مدَّت جسمها، عضلات تشد بدور نهضت
مئات الرواية، بأوراق مُنتفخةً كانت المتين، الثمين الجلد من ناعمة الحقيبة، بطن س تتحسَّ
تكتب، الأوراق فوق سهرتْ الليالي مئات والتَّعَب. والعرَق والدموع بالدم المكتوبة الأوراق
تحت وضعتهْا وصدرِها، بطنها داخل الأوراق تحمل بالرواية، مرتفعًا الحقيبة بطن كان
ها، بكفِّ عليها تضغط الحقيبة، بطن س تتحسَّ يدها النوم، يغلبها أن قبل الخشبية الدكة
أسود فراغ بينهما. شيء دون الظهر جلد مع البطن جلد يتلامس القاع، حتى يداها تغوص
الصراخ، تحاول الوعي، تفقد حتى الفراغ داخل يديها تدُسُّ الحقيبة، داخل كالموت مفزع

نايمة. وأنا ناسسرقوها يا روايتي انسرقت، الرواية لتصرخ: فمها تفتح
مين يسألون: الناسُ حولها ع يتجمَّ الحلم. في كأنَّما مشروخًا مبحوحًا يخرج صوتها

هانم؟ ست يا سرقها
نايمة! وأنا الشنطة جوه من الرواية سرقوا الشنطة، في كانت عارفة، مش –

سرقها؟ ستي يا مين –
الحرامية. يمكن عارفة، مش البوليس يمكن عارفة، مش –

الحرامية؟ هم البوليس قصدك –
الحرامية. وغير البوليس غير تاني حد يمكن –
شكله؟ عارفه اسمه؟ عارفة مين؟ تاني حد –

راح كله عُمري شقا ناس، يا راحت روايتي عارفة، مش ناس، يا عارفة مش –
ناس. يا

ت تتلفَّ وهي الليل ويهبط الشمس تغيب ذهول، في حولها الدامهيري بدور تُ تتلفَّ
تبحث، الرصيفِ فوق تزحف الظلام، في المفتوحتين بعينيها والسماء الأرض تمسح حولها،
تنخل والزلط، الحجر تتحسس النيل، شاطئ على الخشبية الدكك تحتَ تبحث يدها تمد
في شيء يبقى لا الغربال، ثقوب من يتسرب كالماء أصابعها بين من يتسرب بيديها، التراب
تفتح الصحف. أوراق من ورقةٍ داخل ملفوف شيء في تمشي وهي قدماها تتعثر يديها،
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يغطِّيه ثعبان مثل يدها تحت يتلوى الرفيع، الطويل زوجها عمود إلا شيئاً، تجد لا الجريدة
الغارب: الضوء في بصعوبة عموده وقرأت نظارتها وضعتْ الشاردة، الكلاب وبراز الطين
بمشروع الشرعيين، غير الأطفال من مليونين عن النائبات الأمهات من بعضالنسوة تقدمت
يحمل أن الأبِ المعروف غير الزنى ابن للطفل يسمح والشورى، الشعب لمجلس جديد قانون
كاملاً الشرف الأم لاسم يكون أن اللغة، قاموس من الزنى ابن كلمة تحُذف أن أمه، اسم
الموقرين، المجلسين في بالكامل رفضه تمَّ الأعزاء القراء أيها المشروع هذا الأب، اسمِ مثل
للنساء، الجنسية والحرية الفساد على يشجع لأنه والنساء؛ الرجال الأعضاء جميع رفضه
النظام وتهديد الحنيف الدينِ على الخروج بتهمة المحاكمة إلى النسوة هؤلاء تقديم تمَّ وقد
مليوني عن عددُهم زاد وقد المساكين، الأطفال بهؤلاء الرأفة أجل من لكن للدولة، العام
آخرَ بمشروع والطفولة، الأمومة لرعاية بالحكومة، العليا اللجنة تقدمت وطفلة، طفل
بمثابة يكون رجل، أيِّ اسم يحمل أن الزنى ابن للطفلِ يسمح والشورى، الشعب لمجلسي
المشروع هذا حظي وقد البريء، الطفل حقوق على الحفاظ أجلِ من للطفل، الوهمي الأب
من المشروع يدرسون الموقرين المجلسين أعضاء لكنَّ والحكومة، الشريف، الأزهر بموافقة

الأخلاقية. والمنزلقات بالمخاطر محفوف شائك مشروع فهو التشريعية، النواحي كافة
بنود: ثلاثة من بمشروع التقدم لها سبق قد اللجنة وكانت

الزوجية. الخيانة ثبوت حالةِ في للمحاكمة الرجالِ تقديم (١)
وقت. أي في والعنف بالقوة جنسيٍّا زوجتِه معاشرة للزوج يحقُّ لا (٢)

الأب. المعروف غير لطفلِها اسمها تعطي أن للأم يحقُّ (٣)

القيم مع يتنافى مشروع فهو الثلاثة، ببنوده المشروع هذا رفض الشريف الأزهر لكن
يتنافى بل عليها، نشَأنْا التي وتقاليدنا الثقافية وخصوصيتنا الإسلامي لمجتمعنا الأصيلة
لظروف يخضع نسبي، إنه بل مطلقًا، ليس العدل أن يؤكد العلم لأن والإيمان؛ العلم مع
زكريا توقيع، وتعالى. سبحانه بالله الإيمان إلا ومطلقًا كاملاً يكون شيء ولا والزمان، المكان

كوم. كوم زززككككرياااااادوط. الإلكتروني، البريد الخرتيتي،
في زينات دادا مع الأخيرة أيامها تعيش كانت بعد، ماتتْ قد الدامهيري بدور تكن لم
لم الكتابة، على تساعدها لم العيش ة مشقَّ لكن جديدة، روايةً تكتب بدأت بالبدروم، غرفتها
لا الأسفلت، الأرض على الجلوسَ تستطيع لا مريح، غير خشبيٍّ سرير في النوم بدور تتعود
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والبعوض، الذباب أصوات أذنيها في تطنُّ الصراصير، فيها تجري غرفة في النوم تستطيع
المفقودة. كالجنَّة سيتي جاردن في نومِها غرفةُ لها تلوح

الكاتب العريض: بالبنط برواز داخل خبراً قرأتْ الجريدة، تفتح وهي يوم ذات صباح
الجريدة مكتبة وفي الأسواق، في موجودة جديدة، روايةٌ له صدرت الخرتيتي زكريا الكبير

الآن. من نسختك احجز التحرير، بشارع الكبرى
نفَسًا، لتأخذ قليلاً فُ تتوقَّ الشارع، في تجري أخذت النوم، من الدامهيري بدور نهضت
وسهَر والعرق مِ بالدَّ كتبتها التي روايتها زوجها، اسمَ تحمل الرواية رأت وتجري، تجري ثم
كل همزة، كل شرطة، كل نقطة، كل حرف، كل كلمة، كل كتبتها، التي روايتها هي الليالي،
زكريا الكبير الكاتب باسم مكان كل في منشورة روايتها، هي كسرة، وكل فتحة كل ة، شدَّ

الخرتيتي.
تحت الأسفلت، فوق ممدودًا جسدها أصبح الرصيف، فوق الدامهيري بدور تمدَّدت
ولا يعلو لا صدرها مفتوحة، نصف مغلقة نصف جفونها البرد، وصقيع الشمس لهيب
الريح ترفعه الهواء، يحركه الخفيف، الأبيض القطني ثوبها إلا يتحرَّك فيها شيء لا يهبِط،
جايه، زمانها ماما يغنون: الشوارع أطفال حولها من الرصيف، فوق الراقد جسَدها عن

… هديه ومعاها جايه
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