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الكتابة ثمن

قصيرة مقدمة

مقدمةٍ كتابة أستطيع ولا صفحة، ألف من قصةً أكتب أن يمكن المقدمات، كتابة أجيد لا
كما النوم في تكتب الفهم، على عصية شخصية فهي عمري رفيقة أما صفحة، نصف من

الشمس. حول دورتها أو نفسها، الأرضحول بدورة تهتم لا صاحية، وهي تكتب
ندور. لا أو غيرنا، حول أو أنفسنا، حول نشاء؛ كما ندور أحرار، نحن وتقول: تضحك

اليقظة. في كما النوم في مشيئتي، رغم يدور، عقلي لكن
في تكون، حيث من يأتيني صوتها الجرس، رنين على صباح كل النوم من أصحو
حتى الوطن إلى تعود لا طفلة، كانت منذ السفر تعشق هي الأرض، كوكب فوق مكانٍ أي
النبيذ بلون العتيقة بحقيبتها بيتي، باب أمام أراها الغياب، وطال ابتعدتْ مهما ترحل،
مما حُمرة أقلَّ أصبحتْ والشمال، الجنوب في الأمطار وأغرقتها الشمس حرقتهْا الأحمر،
الزمن، بمرور قوةً أقل العضلات، قوية العجلات متينة اللون، حمراء ظلت وإن كانت،
الشوارع فوق بخفة وراءها تنزلق والمحطات، المطارات تجتاز وهي خلفها من تجرُّها
وملابسها بالكتب مليئة والمطبات، الحفر حيث الأزقة في بثقلها وتغوص الناعمة، المرصوفة
الأبيضبحجم البلاستيك من قطعة داخل اسمها، يحمل ينخلع، لا متين مقبضها وأوراقها،

اليد. كف



الغائب

ومصلحة الاجتماعية والشئون الداخلية وزارة أقسام في مسجلاً كان الثلاثي اسمها
الفنية. والمصنفات والكتابة النشر على الرقابة وإدارات السجون

جواز في صورتها يتأمل الثلاثي، اسمها في القاهرة بمطار الشرطة ضابط يحملق
سفرها جواز على بالمطرقة يدقُّ أستاذة. يا السلامة ع الله حمد وجهها: في يبتسم سفرها،
أمه، عن ورثها ة بِرقَّ لها يعتذر عودتها، قبل إليه السوداء القائمة وصلت وإن فتدخل.
كان وإن أنفذها. لازم أوامر عندي أستاذة، يا آسف ماء: وكوب لتستريح كرسيٍّا يناولها
غليظ، بصوتٍ مبرطمًا أنيابه عن يكشر الحكومة، حزب أو داعش أو الجهاد بحزب عضوًا
البشر، من مختلفة بأنواعٍ تلتقي حيث الصحي؛ الحجر غرفة في حقيبتها مع ويحجزها
منهم الكفر، أو بالجنون مصاب وبعضهم الخنازير، وإنفلونزا بالجُذام مرضى بعضهم
من نادرة ثقافة اكتسب سيتي، بجاردن الراقي الحي في شهيراً كان سوسو، الكوافير
تغوص التي الرءوس في مدهشة أفكارًا تدرك ماهرة أصابعه والرجال، للنساء الحلاقة
المثقفين من ورجالٌ نساءٌ التنهدات، بشارع الأنيق محله إلى الراقي الحي سكان يأتي فيها،
على الثدييات فصيلة من السنين ملايين عبر تطوَّر الإنسان أن يؤمنون العليا، الطبقة أو
وأن العكس، وليس الشمس حول تدور كروية الأرض وأن الكبرى، الأم الشمبانزي رأسها
تناثرت ذرات، الفضاء في وانتشرت الكبير الانفجار حدث حين البحتة بالصدفة نشأ الكون

الوجود. في مادية كتلة أول أو مادة أول لتكوين بعضها ع وتجمَّ
الباشوات قصور في والطباخون البوابون أيضًا، سوسو، الكوافير زبائن من وكان
رجل الباشا؛ طباخ باسم الشهير منصور الحاج منهم سيتي، جاردن في والجدد القدامى

ا. سرٍّ يبتلعه الذي الفاخر والطعام البلدي بالسمن مملوء سمين
المماليك عن القديمة الحكايات يحكي سوسو، الكوافير يدي بين رأسه يترك هو وبينما
جده رأسهم وعلى أجداده من الأسلاف يذكر أن بد ولا الأناضول، في عاشوا كيف والأتراك،
قرن، فوق الأرض يحمل لأنه قرنين؛ للثور خلق الله أن صغير وهو له حكى الذي الكبير،

الثاني. قرنه إلى ونقلها رأسه حرك ثقلها من تعب وإن
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير ويضحك

منين؟ بييجوا والرعد والبرق والبراكين الزلازل ال أمَّ سوسو، يا معقول لا، –
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منصور؟ حاج يا منين –
تهز والزلازل والرعد، البرق يحدث لقرن قرن من راسه الأرضعلى يحرك الثور لما –

الأرض.
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير يضحك

سوسو. يا معقول لا، –
جاليليو. قبل زمان كان ده الكلام –

ربنا. يعرفش ما نصراني يهودي خواجة جاليليو –

اسمعني. حاج، يا جاليليو عن حاجة تعرف لازم –
خويا. يا سامعك –

وخمسميت بألف المسيح ولدت ما مريم العدرا بعد إيطاليا في ولدته أمه جاليليو –
والظلام، الجهل في وعايشة بالكنيسة محكومة كلها وأوروبا إيطاليا وكانت أكتر، أو سنة
منهم اليونان، في قبله اللي العلماء أخطاء واكتشف والفلك، والهندسة الطب جاليليو درس

أرسطو.
سوسو؟ يا بربنا مؤمن كان أرسطو –

واعتبرته كتبه، في أفكارها وبينشر منصور حاج يا بالكنيسة مؤمن كان أرسطو –
منظار عمل جاليليو لكن والمناصب، الأموال عليه وأغدقت الأعظم الفيلسوف الكنيسة
منه غضبت الشمس، وحول نفسها حول بتدور الأرض وإن أرسطو، خطأ واكتشف جديد
الكنيسة وتعاليم المقدس الكتاب بيعارض لأنه والخيانة؛ والإلحاد بالكفر واتهمته الكنيسة
جاليليو قدموا الدهر، أبد تتحرك ولا تتزعزع لا ثابتة الأرض إن عن أرسطو ونظرية

بيته. في معزول مسكين فقير ومات وأدانوه، للمحاكمة
ده؟ الكلام لك قال مين –

ودقنه. شنبه له باحلق اللي الباشا –
سوسو؟ يا بنفسه الباشا –
منصور. حاج يا أيوة –

سوسو! يا بتدور الأرض إن حاسس مش أنا لكن المية، مية صح كلامه لازم –
معاها. وبتدور منها جزء وانت حاج، يا كبيرة بسرعة بتدور لأنها –
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سوسو. يا معقول مش –
بسرعة. بيجري إنه تحس يمكن لا حاج، يا القطر جوة راكب وانت مثلاً –

إيه؟ ولا سوسو، يا الأرض غير القطر لكن –
حاج! يا إيه –

الضحك. في منصور والحاج الكوافير وينفجر
الحجر غرفة من العجلات، ذات الحمراء حقيبتها تجرُّ العمر، رفيقة هي، تخرج
ثوبها والمخابرات، الحكومة مزاج حسب أيام عدة أو ساعات، عدة بعد بالمطار الصحي
إن بيدها تلمسها الحقيبة، جوارها وإلى الكرسي على نامت منكوش، وشعرها مكرمش
من الوعي عن غائبة أو النوم، في غارقة وهي أحد يسرقها أن تخشى فجأة، الظلمة في أفاقت
مبروك ويقول: مبتسمًا، الضابط يأتي إنذار، سابق دون الصباحات، أحد وفي التعب، شدة

العيد. بمناسبة والمعتقلات المعتقلين بعض عن الرئاسي العفو صدر أستاذة، يا
عيد؟ أي –

في الناس يصحو الربيع، بداية في النسيم شم أو العظيم، العبور أو الكبير، الأضحى
منهم الأغنياء النيل، شاطئ على يتمشون والفسيخ، والرنجة البصل ليشموا الباكر الصباح
في أو الشمالي، بالساحل الأبيض البحر شاطئ على الجديدة المنتجعات في النسيم يشمون

الأحمر. البحر وسواحل الغردقة
الأخضر البصل ومعه الفاخر الطعام أصناف مع نبروه، من اللذيذ الفسيخ يظل لكن
وتاريخ الثقافية والخصوصية الطفولية الذاكرة لإعادة العيد، منضرورات والرنجة والملانة

الأجداد.
بالأعياد، تحتفل لا المواسم، في أبدًا تزورني لا رائحته، تطُيق لا وهي الفسيخ أحب كنت

الكتابة. في وتنهمك السفلى شفتها تمطِّ به ذكَّرتها إن تذكره، لا ميلادها وعيد
عمرك؟ كم –
فاكرة. مش –

انتي. معقولة مش –
معقولة. مش اللي انتي –

ازاي؟ –
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عمري؟ من يهمك إيه –
سنة. كام عشتي انتي أعرف عاوزة –

ليه؟ –
عارفة. مش –

المقدمة)1 (انتهت

السعداوي نوال
القاهرة
٢٠١٧ مارس ٢٢

السعداوي. نوال الدكتورة أعمال كافة المقدمة هذه تتصدر 1
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الأول الفصل

له كنمْل عروقها في يزحف غريب، بانقباض تشعر وهي الصباح ذلك في عينيَها فتحتْ
تحتكُّ دم، كجلطة رًا متكوِّ ببعض بعضُه ويلتصق قلبها. في ع ويتجمَّ يتجاذب ثم دبيب،
س تتنفَّ أو تسعل أو تعطس أن لها لاح كلما يهبط أو صدرُها يصعد حين قلبها بجدار

بعمق.
ينفذ يوم ككل ساطعة فالشمس الانقباض؛ هذا سبب تفهم لا وهي عينيَها فركت
كالوهج نورًا فتعكس الدولاب، مِرآة على ويسقط النافذة، زجاج خلال من اللامع ضوءُها
وترتعش يوم ككل الضوء في تلمع الكافور شجرة وأوراق الأبيض الجدار فوق الأحمر
الحجرة. في مكانه في شيء وكلُّ والرفُّ والشماعة والدولاب السمك، من صغيرة كقراميطَ

بغير الِمرآة إلى وسارت الحافيتيَن، قدميها فوق ونهضت جسمها عن الغطاء ورفعت
السبب، ما تمامًا تعرف لا إنها النوم؟ من تصحوَ أن بمجرد وجهها في تنظر لماذا إرادة،
رقعة إن النوم، أثناء لها يحدثْ لم غريباً شيئاً أن إلى تطمئنَّ أن تريد بأنها تحسُّ ولكنها
فوق ينَمُ لم وَرَمًا أن أو الأسود، بالنني لتلتصق عينيَها بياض من تزحف لم مثلاً بيضاء

المدبَّب. أنفها طرف
الممزوج اللبن بلون السمراء البشرة يوم، كلَّ تراه الذي وجهها ورأتْ الِمرآة، في ونظرت
خضراوان وعينان سوداء، غزيرة شعر خُصلةُ فوقها تتهدَّل العريضة والجبهة بالكاكاو،

وفمٌ. ، حادٌّ طويل وأنفٌ سوداء، صغيرة نواةٌ منهما كلٍّ داخل في
وجهها، شكل يفُسِد الذي هو أنه تكرهه، فهي فمها، فوق من بسرعة عينيها وسحبتْ
أن أو نمت، مما أكثر شفتاها تنموَ أن يجب كان كأنما القبيحة، اللاإرادية الفرجة تلك
بسهولة، تنطبقان لا شفتيَها فإن ذاك، أم هذا أكان وسواءٌ نمت، مما أقل فكَّيهَا عظام تنموَ

بارزة. بيضاء أسنانٌ تحتها من تطُِلُّ دائمة، فرجة هناك وتظل
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دائمًا عينيها في تنظر إنها عينيها، في تنظر وراحت فمَها، وأغلقت شفتيَها وشدَّت
يقول كما النساء عن يمُيِّزهما ما شيء شيء، فيهما فعيناها فمها؛ إلى النظرَ تتفادى حين

فريد. لها
تمامًا، واستيقظت النوم غشاوة عينيها عن وانقشعت رأسها، في فريد كلمةُ ورنَّت
ذلك سبب وعرفت الأمس، ليلة حدث ما الشك، يقبل لا ويقين شديد، بوضوح وتذكَّرت
أمس. ليلة عليه اتفقا الذي الموعد في يأتِ لم فريد فإن صدرها، فوق جثم الذي الانقباض
التليفون لمحت لكنها ام، الحمَّ إلى حجرتها باب من ولتخرج الِمرآة، لتترك واستدارت
إلى تصُوِّب وجلست السرير طرف إلى سارت ثم لحظةً، ووقفت السرير، بجوار الرفِّ فوق
الدورات، الخمس القرص ولتدير الثقب في لتضعه أصبعَها ومدَّتْ طويلة، نظرة التليفون
بغير الموعد أخلف أن بعد تطلبه كيف السرير؛ فوق بجانبها ووضعتهْا يدها سحبت لكنها
انتهى؟ حُبَّه وأن يراها، أن يريد لا وأنه عمد، عن الموعد أخلف أنه الممكن من أليس اعتذار؟
قد دام ما السبب تعرف أن فائدة وما سبب، بغير أو بسبب، شيء، أيُّ ينتهي كما انتهى
عينيها في يرى إنه يقول كان بدأ، لماذا تعرف لم إنها السبب؟ تعرف أن يمكن وهل انتهى،

النساء. عن يمُيِّزها شيئاً الأخريات، عيون في يراه لا وشيئاً ما شيئاً
النظرَ تمُعن كانت عينيَها، في ونظرت الِمرآة، إلى وسارت التليفون جوار من ونهضت
الدائرتان داخلهما تعوم الواسعتين البيضاوَين الدائرتيَن ورأت ألًما، الشيء ذلك عن وتبحث
كعينيَ عينين، كأي عينان الصغيرة، السوداء الحبَّةُ تلك منهما كُلاٍّ ط تتوسَّ الخضراوان

المذبوح. الأرنب أو البقرة، أو الخروف،
يطُِلُّ مرة من أكثرَ رأتهْ بعينها، هي رأتهْ والذي فريد، رآه الذي الشيء ذلك هو أين
أكان ، حيٍّ ككائنٍ متحرِّكًا بارزًا منهما، يطُِلُّ كان الخضراوين، الدائرتين هاتين داخل من
من يطُِلُّ كان أنه تذكر ولا يتحرك، كان كيف تذكر لا إنها يتحرك؟ كان كيف يتحرَّك؟
… لا … آه !… فمها من … أنفها من آخر، مكان من يطُِلُّ كان ربما الخضراوين، الدائرتين

القبيحة. الفرجة تلك من ليس فمَها، ليس
ولماذا يكذب، كان فريد شيء، من يطُِلُّ ترَه لم ترَه، لم إنها ما، شيءٌ هناك يكن لم
فريد ولكن أحد؟ أيُّ يكذب أن في الغريب ما أحد، أيُّ يكذب كما يكذب كان يكذب؟ كان
تعرف لا إنها مختلفًا؟ كان وكيف الآخرين، عن مختلفًا كان مختلفًا، كان أحد، أيَّ يكن لم
شيءٌ هناك كان نعم مختلف، أنه تحسُّ يجعلها عينيه في ما شيءٌ هناك كان ولكن تمامًا،
متحركًا بارزًا ِّيَّتيَن، البنُ عينيه من ويطُِلُّ يلمع ما شيء الرجال، عيون في تراه لا عينيه في ما

14



الأول الفصل

ولكنها كان، ماذا تمامًا تعرف لا إنها تتذكَّر، لا إنها الشيء؟ هذا كان وماذا حي، ككائن
هاتين. رأسِها بعينيَ رأتهْ نعم رأتهْ،

الساعة، إلى ونظرت وتنبَّهت، الِمرآة، بزجاج فاصطدم عينيها إلى أصبعَها وصوَّبت
الوزارة. إلى ذهابها موعدُ حان فقد بسرعة، الِمرآة وتركت الثامنة، كانت

كحصوة أنفها إلى الهواء مع الوزارة كلمة دخلت فقد الدولاب، أمام أخرى مرة توقفت
قاع في واستقرَّت صدرها، إلى دفعها الهواء لكن لتطردها، تعطس أن وحاولت مدبَّبة،
تفُتحَ التي الفُوَّهة تلك عند أدق بعبارة أو ضلوعها، تحت المثلث الخندق ذلك في صدرها،

معدتها. على
تأكل الخِصبة، المساحة تلك في ترَتعَُ إنها المكان، هذا في ستستقرُّ أنها تعرف كانت
التي معدتها، على لب الصُّ بجسمها وتضغط يوم، كلَّ تنتفخ كانت نعم وتنتفخ، وتشرب
لكن جوفها، في ما كلَّ تفُرِغُ وقد وتنبسط، عضلاتهُا فتنقبض تلفظَها، أن حاولت ما كثيراً
بأسنانها عليه قابضة به، ملتصقة كدبُّوس، معدتها بجدار تحكُّ تبقى المدبَّبة لبة الصُّ الكتلة

شريطية. كدودة
القيء في رغبةٌ تصُاحبه ضلوعها، تحت المزمِن بالألم تحسُّ وهي ام الحمَّ إلى وسارت
ادِّعاءً، وليس ، حقيقيٌّ مرضُها مريضة، إنها الحمام، حائط إلى رأسَها وأسندتْ ق، تتحقَّ لا

الوزارة. إلى تذهب أن لها يمكن ولا
قفزت ثم السرير، إلى بخطواتسريعة وسارت الناحل، جسمها في النشاط بعضُ ودبَّ
يجب أنها تذكَّرت لكنها وتنام، عينيها تغُمضَ أن يمكن وكان اللحاف، تحت ودخلت فوقه،

المرض. بسبب غيابها عن له وتعتذرَ التليفون في القسم مدير تطلب أن
ولكنها السماعة، ورفعت ركبتيَها، فوق ووضعتهْ ، الرفِّ فوق من التليفون وسحبت
يمكن ولا جميعًا، المرضية إجازاتِها استنفدت أنها تذكَّرت فقد مكانها، إلى بسرعة أعادتهْا
لكلِّ الموت ادَّعت فقد إجازة، يمنحَها أن أيضًا للموت يمكن لا بل لها؛ يشفعَ أن مرضٍ لأيِّ
الثلاثين، في تزال لا وهي هي، إلا الحياة قيد على يبقَ ولم الآخر، وراء واحدًا أسرتها أفراد

بسهولة. موتها خبرَ يصُدِّق أن القسم لمدير يمكن ولا
ومرَّت معدتها، فوق بأصابعها وتضغط الثقيل، جسمَها تجرُّ أخرى مرة ونهضت
الباب تفتحُ هي وبينما الباب، إلى واتَّجهتْ ملابسها، وارتدتْ إليها، النظر متفاديةً بالِمرآة

الشاي؟ تشربي ألن قائلةً: المطبخ من ينبعث الواهن ها أمِّ صوتَ سمعت
وقت. عندي ليس –
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الشارع. إلى وخرجتْ خلفها الباب وأغلقتِ
الخارج، إلى تنظران لا عيناها كانت شيئاً، ترى تكن لم لكنها مزدحمًا، الشارع كان
بدراية وحدَهما، تسَيران كانتا قدمَيها لكن جدار، أو بشخص تصطدم أن الممكن من وكان
حول ان وتلَفَُّ حفرةً، تتفاديان الرصيف فوق من وتهبطان الرصيف فوق تصعدان عظيمة،
كان الأتوبيس، محطة عند قدماها فت وتوقَّ أخرييَن. عينين قدميها في فكأن الطوب، من كَوم
لكنها يفرمُها وكاد قدمها على شخصٌ وداس بها، ترتطم الأجساد وكانت شديدًا، الزحام
الاهتزازةِ بتلك إلا الأتوبيس داخل أنها تعرف ولم حذائها، فوق ما ضغطًا إلا تحسَّ لم
لا رائحة فهي هي؛ ما تمامًا تعرف لا التي الغريبة، الرائحة وتلك جسدَها، تصُيب التي
الزوايا هو ليس واحد، مصدرٌ لها فليس مصدرها، إلى يردُّها كيف يعرف ولا الأنف، يألفُها
الخشِنة قة المشقَّ القشرة هو وليس اللاهثة المظلمة الكهوف هو وليس الإبط، تحت المنفرجة

اللَّزِج. الشعر بها يلتصق
اهتمامًا، تعُِرْه ولم به ت أحسَّ قد وكانت كتفها، على يضغط مدبَّب ما شيء إلى وتنبَّهتْ
بهذا كتِفَها تخصُّ فلماذا جميعًا، أعضائها على ناحية كل من تضغط كثيرة، ضغوطًا إن
فوق وانتشر التذكرة! كمسمار: أذنها يدخل ا حادٍّ خشِناً صوتاً سمعتْ ولكنها الاهتمام؟
إليها ينظر فالرجل مرتجفة، بأصابعَ حقيبتها وفتحتْ المطر، كبشائر صغير رذاذٌ وجهها
لكنها كلَّها، تسمعْها لم بكلمات يزُمجِرُ وهو محترف، لصٍّ إلى طِيٍّ شرَُ كنظرة غريبة، نظرةً

وضمير. ة ذمَّ كلمتيَ منها التقطتْ
هكذا وحدهما فهما الكلمتين، هاتين سمعت لأنها ليس يسخن، وجهها أن تْ وأحسَّ
تتَّجِه حولها من كلَّها العيون رأت لكنها شيئاً، لها يعنيانِ لا أخرى وحروف حواشي بغير
مثلها متَّهمون أنهم أعماقهم من ون يحسُّ كأنهم غريبة، نظرةٌ منها عين كل وفي نحوها،
لهم يبقَ ولم العقاب من نجَوا أنهم يعلمون ولكنهم أنفسهم، عن التهمة نفْيَ ويحاولون

منهم. يقع فيمن الخفيَّة الشماتةُ تلك إلا
حقوقُها ضاعتْ فقد متَّهَمةً، أصبحتْ قد دامتْ وما حال، أيِّ على متَّهَمةً كانت ولكنها
المومسات، أعضاءَ يستبيحون كما جسمِها أعضاءَ الرجال عيونُ واستباحتْ الاحترام، في
الياقة في رأسَها ودفستْ الواسع، الِمعطف داخل عضلاتهُا وتقلَّصت يدفعُها، بشيء ت وأحسَّ
الباب، نحو المتجه التيار مهبِّ في جسمَها لتترك الأرض في قدميها تثُبتْ ولم العريضة،
بين توُضع فراشة أو شجرة كورقة العنيف الانضغاط من مداها تعرف لم لحظة وانقضتْ
الهواء في يطير بجسمها وإذا فجأةً، يزول بالضغط ت أحسَّ ثم التحنيط، أجل من الكتب

الطوب. كقالبِ بالأرض يرتطم ثم حمامة كرِيشة
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فرأت حولها تت تلفَّ حين خفيَّة بسعادة وشعرت مِعطفها، عن التراب ض تنُفِّ نهضتْ
التي اللحظة تلك في الآخر العالم إلى انتقلت أنها إليها خُيِّل فقد قبلُ، من ترَه لم مكاناً
خطوات بعد نفسَها وجدت فقد طويلاً، تدُم لم سعادتها لكن الهواء، في جسمُها فيها طار
معدتها، جدار على بأسنانها المزمنة الدودة وضغطت الصدئ، الحديدي السور أمام قليلة
شفتيَها، بين من اندفع لاسعًا ا جافٍّ هواء لكنَّ جوفها، في ما لتفُرِغ فكَّيها بين ما وباعدت

رمل. كذرَّة فيها تحكُّ وأخذت اليمنى عينِها زاوية عند دتْ تجمَّ صغيرة ودمعة
تتخلَّلهُ الأسود، المبنى ذلك الحديدية القضبان خلال من ورأتْ فوق، إلى رأسَها رفعتْ
بين ما علاقةً هناك أن اليقين يشُبه بما وعرفت الأصلي، لونهَ تفضح صفراء صغيرة بقعٌ
شيئاً وتشتدُّ تذكرُه، حين تبدأ فهي منها، تشكو التي المزمنة القيء رغبة وبين المبنى هذا

لعين. عيناً وتراه تبلغه، حين القصوى درجتها تبلغ ثم منه، باقترابها فشيئاً
رْ فلتؤخِّ الدخول، ل تتعجَّ تكن لم حولها، تُ تتلفَّ لحظةً الحديدي الباب أمام وقفت
أو فوقه، الجو من قنبلة تسقط بالذات اللحظة هذه في لعل يدري؟ من لحظة، دخولها
صدر في البالية المضخة ف تتوقَّ أو الملفات، مخزن في مشتعلة سيجارة عقب أحدُهم يرمي

قلبية. بسكتة فيصاب القسم مدير
وأبقت لتدخل الباب عتبة على قدمها فوضعت شيء، يحدث أن دون اللحظةُ وانقضتِ
وأخرى؟ لحظة بين يحدث أن يمكن ماذا يدري من الشارع، أرض على الأخرى قدمَها
براكين يولدون، وآلاف يموتون آلاف وأخرى، لحظة بين الحياة في تحدث كثيرة أشياءُ
بين الحياة في تحدث كثيرة أشياء المدن، وتدكُّ تحدث أرضية زلازل البيوت، وتبتلع تنفجر
وهل معناه، وتفهم تعرفه، ما إلا تتخيل لا فالناس الناس، يتخيله مما أكثر وأخرى، لحظة
ولكنه عاديٍّا صاروخًا ليس وأخرى؟ لحظة بين صاروخ ينطلق أن معنى ما الناس تعرف
النووية؟ الرأس تكون أن يمكن ماذا الناس يتخيَّل أن يمكن هل نووية، رأس له صاروخ
من بملايين تزدحم السماء أن الناس يعرف هل الجو؟ من سقط لو يدكَّ أن يمكن وماذا
الهواء في المعلَّقة الكواكب هذه من كوكبٌ يسقط أن يجوز ألا حجمًا؟ الأرضَ تفوق الكواكب
القارات دون من وحده الأسود القذر المبنى هذا ينجوَ أن أيمكن دكٍّا؟ فيدكها الأرض فوق
يبلُّ الخاوي الفضاء في مكتبه كرسي فوق معلَّقًا القسم مدير يظلَّ أن أيمكن الخمس؟
وإذا يحدث، أن يمكن لا هذا والانصراف؟ الحضور دفتر في بإمعان ويقلِّب فمه، في أصبعَه
لكن … عقل أيُّ يقبلَه لن نعم لنفسها تقول وهي وابتسمت عقل، أيُّ يقبلَه فلن حدث
وإرادتها وعيِها وبكامل ودمها بلحمها نفسَها، وجدت فقد شفتيَها؛ فوق دتْ تجمَّ الابتسامة

الوزارة. فناء في
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بطريق قدماها وطِئت كأنما ذعُْر، في حولها ت تتلفَّ النحيلة الطويلة بقامتها وقفتْ
غريبة ما حركةً أن إليها خُيِّل الحال هذه على تقف هي وبينما مة، ملغَّ أرضًا الصدفة
فوق تتهادَى الأحمر البطن ذاتَ السوداء الطويلة العربة ورأت الفناء، في حدثت ومفاجئة
أبيض، رخاميٍّ سلَّمٍ أمام لتقف ضخم كحوت تنزلق ثم ماء، تحتها من وكأن الفناء أرض
بدلة منها كلٌّ يرتدي خشبية، تماثيلَ من صفٌّ جانبيها من جانب كل وعلى معها، وليقف

صفراء.
كانت ربما تدري، لا إنها الخاطفة؟ اللحظة هذه في التماثيل هذه جاءت أين من
أهي موجودة، أنها رغم تلحظها لا كثيرة أشياءُ تلحظَها، أن دون هكذا دائمًا موجودةً

الناصع؟ الأبيض اللون هذا له رخاميٍّا سُلَّمًا هناك أن مثلاً لحظتْ
نحو ويتقدَّم الصفَّ يترك التماثيل من واحدًا رأت حين بالدهشة عيناها واتَّسعتْ
كتلك وتشنُّجات اهتزازاتٌ ولكنها الخطوات، بمعنى خطوات ليست وهي بخطوات، العربة
ومدَّ الأسفل، نصفه فوق الأعلى نصفه وثنىَ المتحركة، العرائس عن تصَدرُ التي الحركات

العربة. باب وفتح متصلِّبة، طويلة ذراعًا
لكن اليمنى، عينِها زاوية في الغائرة الرمل ذرَّة لتطردَ اللحظة تلك في عينيَها دعكت
المحمرتيَن بعينيها وحملقت الداخل، إلى ضغطت الخارج، إلى تطرد أن من بدلاً الرمل ذرَّة
مدبَّب، أسود رجالي حذاء بوز رأت ما أول ورأت العربة، باب من يخرج أن يمكن ماذا لترى
كبير رأسٌ خرج ثم اة، منشَّ عريضة ثنية له رصاصي لبنطلون قصيرة رفيعة ساقٌ تبعتهْ
ثم كمِرآة، الشمس ضوءَ فوقها عكستْ صغيرة صلعاء رقعة طُه تتوسَّ أبيض مخروطي

الرفيعة. القصيرة الثانية الساق ثم مربَّع، رصاصي كَتِف
شهدتهْا ولادةٍ حالة عضوًا، عضوًا الآدمي الجسم ذلك خروجَ تشهد وهي وتذكَّرت
فوق الأسود المقوَّس ظهرُها يرتفع واقفةً تزال لا العربة وكانت طفلة، وهي البلد في صدفة

لَّمِ. السُّ مدخل
أنفاسَه، ليلتقط كأنما لحظة، ف يتوقَّ درجة كلِّ وفوق درجة، درجةً لَّمَ السُّ يصعد رأته
لكنه ظهره، خلف من سيسقط كأنه الخلف إلى الكبير رأسُه ويهتزُّ الوراء، إلى رقبتهَ فيثَني

الرقبة. في مشبوكًا ويظلُّ يسقط، لا
أحياناً تظنُّه وكانت رة، مصغَّ عدسة خلال من إليه تنظر أنها أحياناً إليها يخُيَّلُ كان
كانت كما شاردة تكون حين أخرى وأحياناً تِها، جدَّ حكايات بطلَ كان الذي الإصبع عُقلةَ
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الكيمياء لوزارة كوكيل نفسها لتفرضعليها شرودها فرصة حقيقته تنتهز اللحظة تلك في
موظفة. فيها تعمل التي الحيوية

وارتختْ لب، الصُّ قوامَها التماثيل وفقدت العربة، واختفت الواسع، الدهليزُ وابتلعه
فجلسوا لَّم للسُّ الملاصقة الخشبية الدكة إلى ة معوجَّ بسيقان وساروا وتهدَّلت، عضلاتهُم
نصف وأفواه مغمضة، نصف بعيون جوارهم من تمرُّ وهي إليها ينظرون وراحوا عليها،
الفول صحن يخُرج أو القريش، بالجبن خبز لقمةَ فمه في أحدُهم يدَُسُّ وقد مفتوحة،

الدكة. تحت من المدمس
المبنى وظهرُ ظهرَه، بلغت حتى الأسود المبنى حول ودارت الواسع، الفناء واجتازت
الخشبي الباب أمام لحظةً ووقفت وغِلظة، خشونة أكثر سوادًا، أكثر شيء، أيِّ كظهر
أصابعُ منها مختلفة. أشكالٌ كالهباب بسواد فوقه ترَتسمُ الواحدة، الضلفة ذي الصغير
السوادُ طَمس وقد انتخبوا كلمة ورأت مبتورة، كلمات وحروف ، كالأكفِّ دوائرُ ومنها آدمية،

الأخيرة. الثلاثة حروفَها
فوق المدربتان قدماها وقفزتْ لَّمَ، السُّ وصَعِدتِ الُمظلِم، الضيِّق الدهليز في سارت
الرابع الدور إلى ووصلتا «الدرابزين»، من البارز الحديد قضيبَ وتفادتا المفقودة، الدرجة
بعيدًا بأنفها وأشاحتْ النتنة، البول رائحةُ وفاحتْ طويلاً، ممرٍّا لتعبرا اليمين إلى وانحرفتا

مكتبها. في فأصبحت لها، المجاور الثاني الباب من دخلت ثم المياه، دورة باب عن
من التراب ومسحت صفراء فوطة الدرج من وأخرجت وجلست، مكتبها إلى سارت
لحمُ تحتها من وظهر أجزائها بعض في انتزُعت وقد السوداء قشرتهُ فبدتْ المكتب فوق
الثلاثة المكاتب ورأت رأسها، رفعت ثم الدرج في مكانها إلى الفوطة وأعادت الأبيض، المكتب
الثلاثة الرءوس تبرزُ فوقها ومن طويل، واحد صفٍّ في بالبعض بعضَها ملتصقة الأخرى

المحنطة.
كتلك غريبة أخرى رائحةٌ إليها أضُيفت وقد أنفها، في تزال لا النتنة الرائحة كانت
صوتاً لكنَّ النافذة لتفتح ونهضت الإغلاق، المحكمة المغلقة النوم حُجَر في تبيتُ التي الرائحة

تفتحي. لا برد! الدنيا قال: مريض، حيوان بزمجرة يكون ما أشبه غليظًا
السميك الغِلافَ لتِ وتأمَّ كبيراً، ا ملفٍّ الدرج من وأخرجت المكتب، إلى لتجلس عادت
خطُّ إنه الحيوية. الكيمياوية الأبحاثُ عليها: كُتب بيضاء صغيرة رقعةٌ فوقه ومن ، الخارجيَّ
كيف تذكر إنها الحبر، بالقلم عليه ضُغط حرف كل وأناقة، بعناية مكتوبة والحروفُ يدِها،
رائحةَ تذكر تزال لا جديدة، الحبر ودواة جديدًا، القلم كان حرف، كل على بالقلم ضغطت
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تضغط وهي أصابعها شكل وتذكر الرائحة، تذكر لكنها سنوات، ست منذ كان الحبر،
الكيمياوية الأبحاث قسم في الجديد العملَ استلامها قرارَ عت وقَّ قد كانت الحروف، على
قرارًا ع توقِّ مرة أول الرسمي، القرار تحت اسمَها تكتب وهي أصابعُها وارتجفتْ الحيوية،

رسمية. قيمةٌ لتوقيعها يكون مرة أول رسميٍّا،
رفيع قضيبٌ الوسط من فيه شبك وقد الأصفر، الملف بطنُ لها وظهر الغِلاف، وفتحت

واحد. خطٌّ عليها ليس بيضاء، ورقةٌ منه تتدلىَّ الصفيح، من
اصطدمتا عينيَها لكنَّ السماء، إلى رأسها رفعت ثم الدرج إلى وأعادتهْ الملفَّ أغلقت
إلى المتَّسخ الزجاج خلال من ولتنظر النافذة، من بالقرب لتقف وسارت فنهضت بالسقف،

السماء.
الثابت القوي الأزرق اللون ربما الاتساع، ربما … تستريح يجعلها السماء في ما شيءٌ

بفريد. تذُكِّرها السماء لأن ربما أو الزاحف، البياض ذلك تحت
بينهما، ما علاقةً هناك أن تعرف ولكنها وفريد؟! السماء بين العلاقة ما تعرف لا وهي
حين أيضًا موجودة تكون لأنها أو موجودًا، فريد يكون حين دائمًا موجودةً تكون لأنها ربما
التليفون في يتكلَّم ولم الموعد، يخُلف مرة أول الموعد، إلى أمس ليلة يأتِ لم وفريد يغيب،

…؟ حدث الذي ما يعتذرْ. ولم
زحْفَها البيضاء السحبُ وواصلتِ معه، متواطئةٌ كأنها صامتة ثابتةً السماءُ وبدتِ
متعرِّجة سوداء البعيدة المباني فوق من الأشجار رءوس وبرزت يعَنِيها، لا شيئاً وكأن

كالأورام.
حدثت أنها يومًا ظنَّت التي الأشياء لسبب، الحياة في يحدث شيء كلُّ لسبب، غاب فريد
أو مرض أو حادثةٌ هناك تكون قد السبب؟ ما ولكن حين، بعد سببهُا اتضح سبب بغير
يكون قد نعم، النافذة، زجاج فوق بأصابعها ونقرت آخر. شيئاً يكون وقد عزيزٍ، موتُ
وكان مكتبه، أدراج في أوراقًا يخُفي كان أشياءَ، يخُفي كان يخُفيهَ؛ أن فريد أراد آخر شيئاً

التليفون. في يتكلَّم حين أحياناً الباب يغُلق
خطاباتٌ يخُفيهَا، أن يحب أسرار له واحد كلُّ نظرَها، تلفتُ لا عادية أشياءَ هذه كانت
بالجلباب ه أمِّ صورةُ البلد، في قراريط ثلاثة إيجار عقودُ دْ، تسُدَّ لم كمبيالات قديمة، غراميَّة
أن الواحدُ يجب أشياء دائمًا هناك نعم ضائع. زره بطربوش طفولته صور والقبقاب،
يضعَها أن في ضررٌ هناك وليس حين، إلى حين من عنها يستغنى لا إنه درج، في يخُفيهَا
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ما المغلق، الباب وراء من الطويلة التليفون أحاديث ولكن المكتب، أسفل في مغلق درج في
تفسيرهُا؟

الخشب، في أوصرصار فأرٌ حفرة ثقب في فدخل الأرض، فوق حذائها بكعب وضغطتْ
وأخرجت الأرض فوق وانثنتْ حذاؤها، فانخلع الثقب من كعبهَا لتخُرج قدمَها وشدَّت
تغيير من إلا وضْعها في تزال لا المحنَّطة الثلاثة الرءوس كانت حولها، تنظر وهي الكعب
لتخرج ونصف ساعات ثلاث أمامها والنصف، العاشرة كانت الساعة، في ونظرت طفيف،
قد الرفيعان العقربان كان الساعة، إلى نظرت ثم لحظة، المكتب إلى وجلست القبر، هذا من
مسرعة. خرجت ثم ونهضت إبطها، تحت حقيبتها ت ودسَّ العاشرة، الساعة فوق دا تجمَّ

الخامس الدور إلى تصعد أن وفكَّرت لَّمَ، السُّ تهبطَ أن قبل الممرِّ نهاية في لحظةً وقفت
من بدلاً لكنها لَّم، السُّ فوق قدمها ووضعت المبكِّر، خروجها عن القسم لمدير وتعتذر
الِمعطف ياقة تحت ما إلى رأسَها وتخفض كتفَيها، ترفع وهي بسرعة هبطت تصعد أن

العريضة.
وتركتْ المزدحم، الواسع الشارع في فأصبحتْ الحديدي، السور عن بسرعة ابتعدتْ
ت فأحسَّ ظهرها فوق الشمس أشعةُ وسقطت الطبيعي، وضعها إلى تعود ورأسها كتفَيها
قلبهَا، تثُقل التي الهمومُ تلك لولا ذلك من أكثرَ يكون أن يمكن كان اللَّذَّة، من قليل بشيء
الطفلُ حِجرها وفي للناس، ممدودةٌ الفارغة ويدُها الرصيف، فوق الجالسة المرأةَ ورأت
هاربةً تجري لا ساكنة، هادئة جالسةٌ وهي كلَّه، جسمَها تغُرق الشمس وأشعةُ الصغير،

الهموم. تلك كلُّ قلبهَا يثُقل ولا الوزارة، من
كأنما إليها انتقلت السريعة الشارع حركة لكنَّ ببطء، تسيران قدمَيها وتركتْ
يكن ولم هامٍّ، بموعد لتلحق ذاهبةٌ كأنها الخُطى تسرُعان قدمَيها فوجدت بالعدوى،
تسرُع. هي أين إلى تعرف تكن ولم شيء، أيُّ هناك يكن لم هام، غير أو هامٌّ موعدٌ هناك

تشُبِهها؛ أنها إليها خُيِّل نحيلة، طويلة فتاةً الناسالمسرعين وسط من عيناها والتقطتْ
ولكنَّ تجريَ أن وشَك على وكأنها الأمام إلى الأعلى بنصفها وتقذف تمشيبسرعة، كانت فقد
يحملها التي الحقائب كتلك سوداء جلدية حقيبة ، تهتزُّ حقيبةٌ يدها وفي يمنعها، الخجل
أوراقًا بداخلها أن بد ولا منتفخة، الحقيبة كانت الموظفين، كبار أو المحامون أو الأطباء
تعرف إنها واختفت. ومرح بنشاط فيه قفزت ثم تاكسي إلى الفتاة وأشارت وهامة، كثيرة
ومنهمكة ا، جدٍّ مشغولة أنها شك لا ومرح، نشاط في تقفزان وقدماها ذاهبة، هي أين إلى
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نفسها، عن راضية العمل، بهذا سعيدة وهي ا، هامٍّ عملاً تؤدي إنها ا، جدٍّ ومستغرقة ا جدٍّ
هام. شيء إنها نعم هام، شيء أنها تحسُّ

تتسكَّع متعطلة مثلها وليست هام شيء إنها ريقها، لتزدرد تهما وزمَّ شفتيَها وأطبقت
أن يمكن التي الكلمة هي الحسد إن نعم؛ تحسدُها، أنها ت وأحسَّ هدف. بغير الشارع في
أنفَها ورثت كما ورثتهْا الحسد، كلمة معنى تعرف لا وهي اللحظة، تلك في شعورها تصفَ
نفسها، تحسد أن يمكن لا إنها أي خارجي؛ عملٌ الحسد أن تعرف وهي وعينيها، وذراعيها
الحسد، بها يستحقُّ صفات الشخصمن لهذا بد ولا لتحسده، شخصآخر وجود من بد ولا

لنفسها. بالنسبة هامٌّ شيء ولكنه مجرَّدًا، ا هامٍّ شيئاً ليس ا، هامٍّ شيئاً يكون كأن
الحريرية البطانية ثقوب في بأصابعها تلعب وراحت الِمعطف جيب في يدَها ووضعت
هام، شيءٌ لنفسها ليس أن فجأة واكتشفت نفسها، داخل هام ما شيء عن تبحث كأنها
تعرف لا مدة منذ بدأ بطيء متدرج مبهم شعور ولكنه فجأة، يكن ولم اكتشافًا، يكن لم
أمس ربما الوزارة، في اشتغلت أن بعد ربما العلوم، كلية في تخرَّجت أن بعد ربما مداها،
بين اندسَّ حين الصباح هذا في ربما أو خالية، المائدة ووجدت المطعم إلى ذهبت حين فقط

الأتوبيس. من تقفز وهي المدبَّب الشيءُ ذلك ردفَيها
يكون يكاد بصوت لنفسها تقول وهي الجافَّ لسانها وحرَّكت مُرٍّا لعاباً وابتلعت

شيئاً. لستُ أنا نعم؛ مسموعًا:
تقلَّصت، شفتيَها عضلات لكن شيئاً، لستُ أنا وتقول: أخرى مرة دَ ترُدِّ أن يمكن كان

كالحامض. تلسع وأصبحت المرارةُ زادت حيث فمِها بطن في الحروف فماتت
نعم شيء، عن تبحث كأنما السماء في تفُتشان عيناها وراحت فوق، إلى رأسَها ورفعت

تقول: وهي ها أمِّ صوت تذكَّرت فقد شيء، عن تبحث كانت
الكيمياء.» في عظيمًا اختراعًا وتخترعين بنتي يا فؤادة يا عليكِ يفتح «ربنا

نفسها بحركتها فوقها تزحف البيضاء حب والسُّ مسدودة، مسام لها الزرقةَ ورأت
ظنونكِ أحدٌ: يسمعْه لم بصوت لنفسها وهمست الأرض إلى رأسها وأطرقت اللامبالية،

مصمتة. بسماء دعواتكُِ وارتطمت أمي يا خابت
الكيمياء؟ عن ها أمُّ تعرف كانت ماذا الكيمياء! في عظيم اختراع شفتيَها: ومصمصتْ
الناقص ترُضيطموحها وكانت الوحيدة، ابنتهَا فؤادة كانت الاختراع؟ تعرفعن كانت ماذا
من طموحُها يكن فلم زواجها، في تفُكِّر تكن لم الأيام تلك في الأمهات عكس وعلى فيها،
بعض قرأت وربما المدرسة، إلى ذهبت قد ج تتزوَّ أن قبل كانت العادي، النسوي النوع ذلك
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مدام قصة هي ربما عظيمًا، شيئاً وأصبحت تعلَّمت فتاة عن رواية قرأت ربما القصص،
تجد فلم صباح ذات عينيها فتحتْ لكنها الخالدات، النساء من أخرى واحدة أو كوري
الخشِن أبيها صوت وسمعت اعة، الشمَّ فوق السابقة الليلة في تركتها كما المدرسة مريلة
السببُ يكن ولم السبب، عن وتسأل تبكي أمها إلى وجرتْ المدرسة. إلى تذهبي لن يقول:
أن وبعد مات، حتى تكرهه وظلَّت نظرة، أول من تكرهه لأن كافياً هذا وكان الزوج، سوى
الأسود شعرها تسُوِّي وهي ها أمُّ لها قالت الثانوية المدرسة في تزال لا فؤادة وكانت مات

الممشوق: قوامها وتتأمل الِمرآة أمام الناعم
فائدة. له ليس الرجل بنتي، يا المذاكرة في مستقبلكُِ

في عالٍ مجموع على تحصل لم ولكنها الطب، كلية فؤادة تدخل أن ها أمِّ أمنيةُ كانت
التاريخ حصة في تجلس كانت ربما أو كثيراً، تستذكر لم لأنها ربما الثانوية، المرحلة نهاية
حمراء زهورٌ فوقها تنتشر الكبيرة الشجرة تلك إلى بعيدًا عيناها وتشرد النافذة، بجوار
جالسة وهي واكتشفت الأحمر، النحاس مسحوقُ فوقها نثُر عمامة فكأنها متلاصقة كثيرة
الكيمياء، حصة تحبُّ وأنها الأحمر، النحاس مسحوق لون تحبُّ أنها التاريخ حصة في
أن مصرقبل حكموا الذين والحكام الملوك أسماء تعي ذاكرتهُا تكن لم التاريخ، تكره وأنها
أبوها، مات لقد الأموات، فعله ما اجترار في وقتهَم الأحياءُ يضُيِّع لماذا تفهم تكن لم يموتوا،
شيئاً أبوها يكن فلم معين؛ شيء بسبب فرحتهُا تكن لم مات، حين قليلاً فرحت ولعلها
بعد وسمعتهْا فرحت، ها أمَّ أن ت أحسَّ لأنها فرحتْ ولكنها أب، مجرَّدَ كان حياتها، في معيناً
أبيها؟ فائدةُ كانت فماذا الاقتناع، كلَّ بكلامها واقتنعت كبيرة، فائدةٌ له يكن لم تقول: أيام
قبل ويخرج تنام أن بعد البيت إلى يجيء كان فقد الجمعة، يومَ إلا أباها ترى تكن لم
ام الحمَّ يبُلِّل أبوها كان الجمعة، يوم عدا ما الأيام كل في نظيفًا هادئاً البيتُ وكان تصحوَ، أن
مكان، كل في المتسخة بملابسه ويقذف الصالة، ليبلِّل ام الحمَّ من ويخرج يستحم، حين
بصوت ط ويتمخَّ كثيراً ويبصق كثيراً ويسعل وأخرى، لحظة بين الخشِن صوته ويرفع
لها: وتقول المغلي الماء في ها أمُّ تضعها دائمًا، وقذرة ا جدٍّ كثيرة مناديله وكانت حاد، عالٍ
مُدرِّسة سمعت لكنها الجراثيم، معنى ما يومها فؤادة تعرف ولم الجراثيم، من لأطهرها
بالإنسان، ضارة صغيرة أشياء الجراثيم إن الحصص إحدى في تقول والأشياء الصحة
ساكناً، ظلَّ الفصل لكن بنات؟ يا الجراثيم توجد أين اليوم: ذلك في الفصل مدرِّسةُ وسألت
أصبعَها فرفعت الجواب تعرف أنها فؤادة ت وأحسَّ أصبعَها، البنات من واحدةٌ ترفع ولم
توجد أين تعرفين هل ة: رقَّ في وقالتْ لتشجعَها المدرِّسةُ وابتسمت وكبرياء، ثقة في أعلى إلى
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مليء عالٍ بصوت وقالت البنات فوق رأسها رافعة واقفة فؤادة ونهضت فؤادة؟ يا الجراثيم
أبي. مناديل في توجد الجراثيم أبلة، يا نعم بالثقة:

التليفون في تحُملق السرير طرف على جالسةً نومها، حجرة في البيت، في نفسَها فؤادة وجدت
صعدتا وكيف الطويلة المسافة تلك كلَّ قدماها حملتهْا كيف تعرف لم الرف، فوق الراقد
البيت، إلى المحطة من سارتا وكيف الصحيحة، المحطة في منه هبطتا وكيف الأتوبيس، في
فهي طويلاً، التافه الأمر هذا في تفكِّر ولم هي، تدريَ أن دون وحدهما كلَّه ذلك فعلتا كيف
نفسه الشيءَ تفعل الحمار فأقدام قدماها، بها تحظى تميُّز أو تفرُّد صفةُ هذه أن تتصور لا

وهدوء. صمت في
الدورات الخمس وأدارته القرص في أصبعَها ووضعت التليفون، إلى يدها ومدَّت
وظل طويل، لعتاب استعدادًا السرير مسند إلى ظهرها فأسندت الجرسُ، وجاءها المعهودة،
الواحدة قبل البيت من يخرج لا فريد عشرة، الثانية كانت الساعة، إلى ونظرت ، يرنُّ الجرس
المكتب وحجرة النوم حجرة وبين السرير، في يقرأ النوم حجرة في يكون ربما الثانية، أو
ام الحمَّ باب وراء من يسُمع لا والجرس ام الحمَّ في يكون ربما طويل، ممرٌّ التليفون، حيث
الزجاج، وراء من تتلاعب الكافور شجرة فروع ورأت النافذة، إلى عينيها ورفعت المغلَق،
الحادُّ والجرس بأذنها، ملتصقة تزال لا السماعة وكانت التلاعب، على قدرة له أيضًا الشجر
تطلب وعادت رفعتهْا ثم لحظةً السماعة فوضعت فكرة؛ لها وخطرتْ عالياً، رنيناً فيها يرنُّ
بعد القرص ف توقَّ إن وما الصحيح، الثقب في أصبعها تضع أنها وتأكَّدتْ جديد من الرقم
جوار إلى اعة بالسمَّ ممسكة وظلَّت كالقذيفة، أذنها في الجرسُ انطلق حتى الخامسة الدورة
وخطرتْ النوم، من لاستيقاظه أو ام، حمَّ من شخص أيِّ لخروج تكفي طويلة، فترة أذنها
كان إذا عما وسألت الدليل، وطلبت رفعتهْا ثم لحظةً السماعة فوضعت أخرى فكرةٌ لها

يقول: لحظة بعد الممطوط الناعم الصوتُ عليها وردَّ التليفون في ما عطل هناك
الجرس. معك سليم، التليفون

مكانها في السماعة فوضعت ينقطع، لا عالياً ا حادٍّ أخرى مرة أذنها في الجرس ودوَّى
النافذة. في تحملق وراحت المسند حافة إلى رأسَها وأسندت التليفون فوق

متَّسعٌ هناك يكن لم فحسب، تعيشها كانت بفريد، علاقتها في قبل من فكَّرت تكن لم
مع الساعات يقضي دائمًا، مشغولاً فريد وكان فيها، تفكِّرَ وأن تعيشها أن معًا، للاثنين
الدرج ويغُلق المكتب، درج في بعناية يضعها أشياء يكتب وقد يقرأ، قد وأوراقه، كتبه
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البيت، خارج الليالي بعض يقضي وقد ليلاً، ر ويتأخَّ يوم كلِّ عصر يخرج وكان بالمفتاح،
أن تحبَّ لم بل المستجوبة، الزوجة بدور تقوم أن تحبَّ لم يذهب، أين تسألهُ تكن ولم
وسريرها الخاصة حجرتها وتعشق حريتهَا، تعشق كانت الإطلاق، على الزوجة بدور تقوم
ولكنها الأخطاء، بمعنى أخطاء لها تكن لم الخاصة، وأخطاءها الخاصة وأسرارها الخاص،
الإعجاب لكلمات تطرب وكانت طريقَها، فريد يعرف فلا أحياناً تختفيَ أن تحبُّ كانت
فيها أن من يقين على كانت فقد الدهشة؛ من خالياً لذيذًا طرباً رجل، فمِ من تسمعها حين
من كجرعة أيامها تبتلع كانت حياتها، محورَ كان فريد لكن الإعجاب، يستحق ما شيئاً
كل فريد، مع موعدها هو الثلاثاء العجيبة؛ بإشراقته الثلاثاء يوم يهُِلُّ ثم الخروع، زيت
الشتاء ليالي في بيته في أو دافئاً، الجو كان إذا الصغير المطعم ذلك في مساء الثامنة في ثلاثاء
فريد تعرف أنها تعلم ولكنها تمامًا، تعرف لا إنها علاقتهما؟ على مرَّ شتاء كم القارصة،

ا. جدٍّ بعيد وربما بعيد، زمن منذ
ولم واحدة، مرة الموعد يخُلف لم فريد، يأتي ثلاثاء كل وفي ، مرَّ ثلاثاء وكم ، مرَّ شتاء كم
الزواج سيرةُ جاءت حينما حتى يكذب، لم لكنه أشياء، عنها أخفى ربما واحدة، مرة يكذب
الزواج أستطيع لن اللامعتين: ِّيَّتين البنُ بعينيَه إليها ينظر وهو لها قال يدريان لا حيث من
لكن كرامتها، في بطعنة أو فيه، بشكٍّ ت أحسَّ فربما آخر رجل أيُّ قالها لو الزمن، من فترةً
التقليدي معناها تفقد الكلمات حتى مختلفًا. يصبح معه شيء كلُّ وكان مختلفًا كان فريد
تبدو أو بها، يتَ سُمِّ التي الأشياء على تنطبق لا وكأنها فجأةً تبدو قد والأسماء المعروف،
الإنسان يحافظ أن كرامة؟ كلمة تعني ماذا مثلاً، كرامة كلمة محتوًى. بغير المعنى فارغةَ
الشخص ليدافع آخرون هناك يكون أن بد لا نعم؛ الآخرين؟ ضدَّ مَن؟ ضدَّ نفسه؟ عزَّة على

ضدَّهم. نفسِه عزَّة عن
نفسه، ضد نفسها اسمه شيء أو آخرون، اسمه شيءٌ فريد وبين بينها يكن لم ولكن
نفسها، هو ويصبح نفسه هي فتصبح نفسَيهما، حتى الحُبِّ في شيء كلَّ يتبادلان كانا
يحدث الذي ذلك غريباً شيئاً كان حقوقه، عن الدفاع هي وتتولىَّ حقوقها، عن هو ويدافع
شيئاً كان لقد الأنف، يدخل كهواء نفسه، تلقاء ومن بسهولة، يحدث كان ولكنه بينهما،

ا. جدٍّ طبيعيٍّا
بسرعة فنهضتْ حجرتها، اتجاه في الصالة، في تزحفان ها أمِّ قدمَي صوتَ وسمعتْ
الفضاء في تحُملق ساهمة فتراها حجرتها تدخل أن تحب لا إنها الغرفة؛ في تتحرَّك وبدأتْ
الطويل وجلبابها البيضاء بطرحتها الباب عتبة على تقف وهي ها أمَّ ورأت كالمعتوهين،

25



الغائب

وردَّت ستخرجين؟ هل الخروج، بملابس أراك المبحوح: الضعيف بصوتها لها وتقول
حقيبةَ فؤادة وأمسكت والغداء؟ ها: أمُّ وقالت نعم. الخروج: في سابق تفكير بغير عليها

بجوع. أشعر لا تقول: وهي للخروج استعدادًا يدها
تتحرَّك، أن تريد كانت البيت، في تبقى ألا تريد كانت خرجت، لماذا تعرف فؤادة تكن لم
في يرنُّ الذي الجرس ذلك على يعلو عالياً، صخَباً تسمع وأن حولها، من حركةً ترى وأن
لتسير اليمين إلى وانحرفت بيتها، شارع من وخرجت ينقطع، لا واستمرار بإصرار أذنيها
من كقروش تلمع البيضاء الياسمين زهراتِ ورأتْ الزهور، لمشتل الحجري السور بحذاء
بين دعكتهْا واحدة، وقطفت العادة بحُكم يدُها تْ وامتدَّ الساطع، الشمس ضوء في الفضة
رائحةُ قلبها، في تتحرَّك الثقيلة بالكتلة فشعرت الياسمين برائحة أنفُها وامتلأ أصابعها،
الآن ولكنها عنقها، فوق قبلاته ملمس لها وكان فريد، مع لقائها معنى لها كان الياسمين
واقعيٍّا إحساسًا أعماقها في ب فيُرسِّ الغياب هذا تركز القوية برائحتها وهي غيابه، تعني

النوم. من تصحو حين حتمًا سينتهي الذي كالحلم أو كالوَهم، وكان كئيباً،
الضيِّق الشارع في وسارت أصابعها، بين من تسقط البالية الياسمين زهرة وتركتْ
سبب، بغير البيت من تخرج لم أنها فجأةً وعرفت النيل، شارع إلى منه خرجت ثم الصغير
فوجدت قليلة خطوات بضع وسارت تبلغَه، أن تريد محدَّد هدفٌ لها كان الحركة، لمجرَّد أو

الصغير. المطعم باب أمام نفسَها
وبدأ الشجر، وسط الطويل الممرَّ واجتازت دخلت، لكنها تدخل، وهي لحظةً تردَّدت
ذاتِ المائدة إلى جالسًا «فريد» لترى الممرِّ هذا من ستخرج أنها تصوَّرت فقد ، يدقُّ قلبهُا
وأذناه قليلاً، الأمام إلى مائلتان كتفاه النيل، ناحية ووجهُه ناحيتها ظهرُه الأبيض، المفرش
الطويلة وأصابعه أذنيه، خلف غزارة في يهبط الأسود وشعرُه بالدم، محتقنتان الصغيرتان
بها يحتفظ التي الصغيرة النوتة في تقُلِّب أو ورق، بقصاصة تلعب المائدة فوق الرفيعة

أبدًا. ساكنة تبقى لا ولكنها آخر، شيء أيَّ تفعل أو دائمًا،
حتى أصابعها أطراف على تمشي وسوف هكذا، جالسًا فتراه الممرِّ من ستخرج نعم،
يدها ويمسك يضحك وسوف بيديها، عينيه وتغُطِّيَ رأسه حول ذراعيها وتمدَّ خلفه، تقفَ

أصبعًا. أصبعًا ويقُبِّلها بقوة،
منه، لتخرج خطوة اليسار إلى وانحرفت الممر، نهاية إلى وصلت بعنفحين قلبهُا ودقَّ
بغير عارية خالية، المائدةُ كانت قلبها؛ في الدم جلطةُ فغاصت المائدة، نحو رأسها ورفعت
على فريد، نسيه شيء على ستعثر وكأنها ظهرها ست وتحسَّ منها واقتربت أبيض، مفرش
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يضربه المتعرج، الخشن المائدة ظهر إلا تلمس لم أصابعها لكن لها، تركها صغيرة ورقة
عجوز. شجرة كجذع ناحية كل من الهواء

وسارت الأرض، إلى فأطرق وجهها رأى لكنه يبتسم، إليها فجاء الجرسون ولمحها
خالية تزال لا كانت المائدة، إلى ونظرت استدارتْ فيه لتدخل تنحرف أن وقبل ، الممرِّ نحو

سريعة. بخطوات المطعم من خرجت ثم الممرِّ داخل فاندفعت
البيت، ومن المطعم، من تفرُّ ، تفرُّ أنها تعرف كانت تسرُع، هي أين إلى تعرف تكن لم
معه، متواطئةً الأمكنةُ كانت بفريد، تذُكِّرها التي الأمكنة تلك كل ومن النيل، شارع ومن
الخُطى وأسرعت الموظفون. ينافق كما تنُافق أيضًا الأمكنة وجوده، وتؤكِّد غيابه، تخُفي
يكون ولن يعرفْه ولم «فريد»، يرَ لم محايد مكان عن ولتبحث النيل، شارع من لتخرج

معه. متواطئاً
فيه فقفزت التحرُّكِ وشَك على أتوبيسًا ورأت الفسيح، الدقي شارع في نفسها ووجدتْ
الهواء، في طائرةً الثانية القدم وظلَّت لَّم، السُّ على قدمَها ووضعت رقمَه، تعرف أن دون
الأقدام بين الثانية قدمَها تدسَّ أن واستطاعت الطلوع، على تساعدها الأيدي إليها وامتدَّت
نفسها وجدت ثم السقوط، من لتحميهَا قوية طويلة ذراعٌ بها وأحاطت لَّم، السُّ على الواقفة

الأتوبيس. داخل إلى الأجسام مع تدُفَع
والمواصلات الشوارع تزحم التي البشرية الأجسام من جسم الملايين، من واحدة
٣١٢٥٠٩٨ البطاقة ورقم الصعيد، مواليد من أنثى، سالم، خليل فؤادة هي؟ من والمساكن،
لن الأتوبيس؟ عجلات تحت سقطت أنها لو للعالم يحدث أن يمكن ماذا شباط، مركز
ها أمُّ تكتب ربما مبالية، ولا عابئة غير لاهثة تجري هي كما الحياة ستظل شيءٌ، يحدث

العالم؟ في يغُيرِّ ماذا جريدة؟ في سطرٌ يفعل ماذا ولكن الوفَيات، صفحة في نعْيهَا
وهي فعلاً، ملايين من واحدة إنها الدهشة؟ لِمَ ولكن دهشة، في حولها عيناها ودارت
فلن وماتت العجلات تحت سقطت لو وهي فعلاً، الأتوبيس في المحشورة الأجسام من جسم
عجيب، أنه تحسُّ تزال لا كانت لكنها هذا؟ في العجب وجه ما شيئاً، العالم من موتهُا يغُيرِّ

تقبلَه. أو قَه تصُدِّ أن يمكن لا شيء دهشتها، يثُير شيء أنه
من واحدةً ليست أنها لها يؤُكِّد شيئاً أعماقها في إن ملايين، من واحدةً ليست فهي
للعالم يحدث فلا وتموت تعيش أن يمكن لا أنها تتحرَّك، بشرية كتلةً ليست أنها ملايين،
ها أمِّ أعماق في وإنما وحدها، أعماقها في ليس ذلك، يؤكِّد شيء أعماقها في نعم، تغيير، أيُّ

فريد. أعماق وفي الكيمياء مدرِّسة أعماق وفي أيضًا،
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وتبَِعه كوري، مدام مثل عظيمًا شيئاً ستكونين تقول: ها أمِّ صوتُ رأسها في وزحف
فريد صوتُ وهمس الفصل، بنات باقي غير آخر شيء فؤادة يقول: الكيمياء مدرِّسة صوتُ

الأخريات. عند يوجد لا شيء فيك أذنها: في
في ذبَذباتٍ وأحدثتْ مرات أو مرة دوَّت لقد المنتهية؟! الأصوات هذه كلِّ قيمةُ ما ولكن
قالتها الكيمياء ومدرِّسة بعيد، زمن منذ صغيرة وهي ذلك لها قالت ها أمُّ انتهت. ثم الهواء
صوته فريد ولكن قالها، فريد نعم قالها، وفريد كثيرة، سنين منذ الثانوية المدرسة في وهي

موجودًا. أبدًا يكن لم فكأنه الوجود، من اختفى نفسه وهو الفضاء، في تلاشى
وامتدَّ التذكرة، لتدفع كتفها في الكمساريُّ ولكزها قدمها، فوق سمينة امرأةٌ وداست
وتملأ العالم، تزحم التي الأجسام من جسم نعم فخذها، على وضغط الخلف من كبير كفٌّ
تدريَ: أن دون عالٍ بصوت وقالت ملايين، ملايين، ملايين، من واحدةٌ العَرق، برائحة الجوَّ
في ونفخت البقرة، كعينيَ واسعتين بعينين السمينة المرأةُ فيها وحملقت ملايين! ملايين
ميدان الزجاج خلال من ورأت النافذة، ناحية إلى بوجهها فأشاحت البصل رائحةَ وجهها

الأتوبيس. من لتنزل قوتها بكل فاندفعت التحرير

وقد العالية، العمارات لترى فوق إلى رأسها وترفعُ حولها، تتلفتُ الواسع، الميدان في وقفت
وخيَّاطون ومحاسبون ومحامون أطبَّاء العريضة، الخطوط ذات بالأسماء واجهاتهُا امتلأتْ
وفجأةً للتحليلات، السميع عبد معمل عليها: كُتب لافتةً عيناها والتقطتْ إلخ، … ومدلِّكون
في الفكرةُ ولاحت صغير، اف كشَّ ضوءُ رأسِها نحو صُوِّب كأنما شيءٌ، رأسها في اتضح
عنها يصدر لا الظلام، في كامنةً دائمًا، رأسها في كانت الجديد، النور في واضحة رأسها

موجودة. أنها تعرف وكانت موجودة، كانت لكنها حركةٌ،
إلى المظلم ركنها من وتخرج تتحرَّك، بدأت لقد فحسب، موجودةً تعَُدْ لم ولكنها
واضح عريض بخطٍّ مكتوبةً كانت لقد نعم تقرأها، أن فؤادة واستطاعت الضوء، منطقة

الكيميائية. للتحليلات فؤادة معمل العمارة: واجهة فوق
الذين من ليست فهي بدأت، متى تعرف لم رأسها، في المزمنة الفكرة هي هذه كانت
شديدة، بسرعة يمضيبسرعة، أحياناً الزمن الزمن، حساب يجُيدون أو التواريخ، يحفظون
شديد ببطء يمضيببطء، أخرى وأحياناً يتحرَّك، لا وكأنه لها فيبدو الأرض، دوران كسرعة

باطنها. في ينتفخ كبركان هزٍّا الأرض فيهزُّ
في الكيمياء حصة في جالسة وهي مرة لها لاحتْ بعيد، زمن منذ بدأت فكرة إنها
بخار خلال من لها تتراءى كانت وإنما الوضوح، هذا كلَّ واضحةً تكن لم الثانوية، المدرسة
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وتلك الاختبار، أنبوبة داخل الغريبة الحركة تلك باهتمام تتبعان عيناها وكانت باب، كالضَّ
المتخلِّف والراسب الغريبة، الروائح ذات والأبخرة فجأة، وتظهر فجأةً تختفي التي الألوان
ولها جديدة، صفات لها مختلفتين، لمادتين كيميائي تفاعلٍ نِتاجُ هي جديدة مادة القاع، في
الموادَّ تمزج المعمل، في هي وتبقى الكيمياء، حصةُ وتنتهي جديد، إشعاع ولها جديد، شكل
ثم الأنبوبة فوهة من المنبعث الغاز وتشمُّ التفاعلات، بدهشة وتراقب بالبعض، بعضَها

اريكا. … جديد! غاز فرح: في تصرخ
عالٍ بصوت ويصيح كرصاصة المدبَّب الرفيع بجسمه يندفع المعمل مساعد وكان
ويلُقي الاختبار أنبوبةَ أصابعها بين من ويشدُّ بره! اطلعي الغاز: موقد كانفجار حادٍّ
بنات مدرسة في معمل مساعدَ جعله الذي الزمن يلعن وهو البالوعة في اكتشافها موادَّ
صبرهُا ونفد دراسته، أكمل أنه لو العلوم كلية في معيدًا يكون أن المفروض وكان حقيرة،
ورأته اكتشافي! ضيَّعتَ وصرختْ: الحوض في الفريدة تجربتها موادَّ يلُقي وهو يوم في
تجري وخرجت عنه بعيدًا بوجهها فأشاحت ساخرة نظرة في الضيقتين عينيه يزَُمُّ وهو
وكان طويلة، فترة اكتشافها عن وتعُطِّلها تطُاردها الساخرة نظرتهُ وظلَّت المعمل، من
حصة إلى اتجه قد كان عقلها أن لولا ة، الملحَّ الاكتشاف فكرة عن نهائيٍّا تصرفها أن يمكن

الكيمياء. مدرِّسة وإلى الكيمياء،
نظرةٌ فيها أبدًا، دائمًا باسمتان عينان ولها مثلها، نحيلة طويلةً الكيمياء مُدرِّسة كانت
دون وحدها هي إليها متجهةٌ كلَّها الثقة هذه أن إليها يخُيَّل وكان ثقة، كلها دسمة عميقة
ولكنها عليه، مادية دلائلُ هناك تكن لم بالضبط، تعرفه تكن لم ما هذا لماذا؟ الفصل، بنات
ثم إليها وتنظر المدرسة فناء في صدفة تقابلها حين خاصة بقوة، ه وتحسُّ ه، تحسُّ كانت
التاريخي، اليوم ذلك كان ثم للكل، تبتسم تكن لم نعم البنات، لكل تبتسم تكن لم تبتسم.
فؤادة، سوى الفصل من واحدة تعرفْه لم سؤالاً المدرِّسةُ وسألت الكيمياء مفتش جاء حين
فؤادة أيضًا: المفتش وأمام كله الفصل أمام لها يقول المدرِّسة صوتَ سمعتْ اليوم ذلك في
حرفًا، تنقص ولا تزيد لا ها بنصِّ الجملة هذه قالت الفصل. بنات باقي غير آخر شيء
الكلمة تفصل التي والمسافات المتشابكة، بحروفها نطقتهْا كما ها مخِّ في محفورة فهي
وامتداد أشد، بدرجة آخر» «شيء كلمتي وانحفار وفواصلها، الحروف ونقط الكلمة، عن
المدرسة بها ضغطت التي للدرجة وفقًا وبالضبط، تمامًا آخر، كلمة في الألف فوق الشرطة

وكلمة. كلمة بين سكتة كل وزمن حرف كل على
والهندسة للجغرافيا كحبِّها عاديٍّا حبٍّا يكن لم الكيمياء، تحبُّ فؤادة أصبحت نعم،
انتفاضةٌ عقلَها فتصيب الكيمياء حصة في تجلس كانت عادي، غير حبٍّا كان ولكنه والجبر،
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المدرسة، صوت ها؛ بمخِّ للالتصاق قابلاً حولها من شيء كلُّ ويصبح كالمغنطة، غريبة
التي المعدنية القِطَع الهواء، في تتطاير قد التي المسحوقة المواد جزئيات لفتاتها، كلماتها،
كل ذرة، كل الجو، في تطير قد التي والغازات الأبخرة ذرَّات المنضدة، فوق تتفرَّق قد
ذرَّاتِ المغناطيسُ يلتقط كما عقلهُا، يلتقطه شيء وكل حركة كل ذبذبة، كل اهتزازة،

الخشب. فوق من المعادن
أشكالاً حولها من الأشياءُ وتتخذ كيميائيٍّا، عقلهُا يصُبح أن هذا كلِّ بعد طبيعيٍّا وكان
من صُنعت قد التاريخ مدرِّسة أن يومًا تحُسَّ أن عليها غريباً يكن لم كيميائية، وأوصافًا
من صنعت الناظرة وأن المطفي، الجير من صُنعت الرسم مدرِّسة وأن الأحمر، النحاس
مدرسة صوت وأن العربي، مدرِّس فمِ من ينبعث الأيدروجين كبريتيد غاز وأن المنجنيز،

الصفيح. قِطع احتكاك كصوت والأشياء الصحة
مدرِّسة هو كان واحدًا، شخصًا إلا معدنية صفاتٌ جميعًا والمدرِّسات للمدرِّسين أصبح
أعضاءً فيها شيء وكلُّ وساقاها وذراعاها وكتفاها، وشعرها، وعيناها، صوتهُا كان الكيمياء،
أن يمكن لا ودم لحم من حيٍّا إنساناً كانت القلب، كشرايين تنبض متحركة حيَّة إنسانيَّة

بصِلة. المعادن إلى يمُتَّ
أو شجرة، فوق برتقالة كنكهة حلوة نكهة له كانت فيها، ما أبرزَ كان صوتها لكن
في تجلس فؤادة وكانت أصبع. تلمسْها ولم تفُتح لم مغلقة السن صغيرة ياسمين زهرة
الكلماتُ وتدخل جسمها، ومسام وأنفها وأذنها عينيها الحلو للصوت وتفتح الكيمياء حصة

دافئ. نقيٍّ كهواء جميعًا الفتحات هذه من
أسماء قبلُ من إليها حمل قد كان الراديوم، اكتشاف قصةَ الصوت إليها حمل يوم وفي
كنتُ لو لنفسها: وتقول تسمع وهي أظافرها تقرض وكانت أشياء، اكتشفوا كثيرين رجال
قدرةً عنها يزيدون لا المخترعين هؤلاء أن خفيَّة بطريقة وتحسُّ مثلهم، لاستطعت رجلاً
رجل، أنه لمجرد المرأة تفعله لا شيئاً يفعل قد الرجل نعم، رجال. ولكنهم الاكتشاف على
الاكتشاف. شروط من شرطٌ ذاتها حد في الذكورة وكأن ذكر، ولكنه قدرة، أكثر ليس إنه
الخفي الإحساس وبدأ ذكرًا. وليست مثلها امرأة شيئاً، تكتشف امرأة هي ها ولكن،
ما شيئاً هناك أن تتأكَّد لأن استعداد على وأصبحتْ اختفاء، يقلُّ الاكتشاف على بقدرتها
والغازات والضوء كالصوت موجود شيء وتكتشفه، الحجاب عنه لترفع ينتظرها حولها

وجوده. يحسُّ لا غيرها أحدًا لكن موجود شيء نعم؛ اليورانيوم، وإشعاعات والبخار
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السقف في ليس السقف، في تحُملقان وعيناها سريرها، فوق ممددًا جسمها فؤادة وجدت
بلون فأصبحت فوقها من الأبيض الطِّلاء سقَط مشرشرة صغيرة دائرة في وإنما كلِّه،
ميدان من المتفرِّعة الشوارع في تجوَّلت ما كثرة من قدمَيها في ألًما تحسُّ كانت الأسمنت،
كانت ربما شيء، عن تبحث كأنما كانت لكنها ل، تتجوَّ لماذا تمامًا تعرف تكن لم التحرير،
وتفحص الرجال، وجوه في تحُملق كانت لأنها الناس؛ من يقُابلها فيمن فريد عن تبحث
لأنها خالية؛ شقة عن تبحث كانت ربما تاكسي، أو عربة زجاج وراء من تمرُّ التي الرءوس

حائرة. طويلة بنظرة البوَّاب وترمُق الجديدة العمارات أمام وهناك هنا ف تتوقَّ كانت
وسمعتْ محدَّد، شيء في تفكير بغير المشرشرة السقف رقعة في تحُملق الآن ولكنها
وأغمضت جسمها فوق بسرعة اللحاف فشدَّت حجرتها اتجاه في تزحفان ها أمِّ قدمَي صوتَ
على واقفة أنها وعرفت اللاهثة ها أمِّ أنفاس صوت وسمعتْ العميق، بالنوم متظاهرةً عينيَها
صدرَها وتركتْ حركة بغير تبقى أن على فؤادة وحرصت نائمة، وهي لهُا تتأمَّ الباب عتبة
حجرتها، عن بعيدًا تزحفان القدمَين صوت سمعتْ ثم منتظم، عميق سٍ تنفُّ في ويهبط يعلو
مغمضة وهي براحة شعرت لكنها السقف في تحُملق وتعود عينيها تفتحَ أن يمكن وكان
وأدخلت فكرةٌ؛ لها خطرت فقد بسرعة، السرير من قفزت لكنها تنام، أن في وفكَّرت العينين،
تذكَّرت كأنما لحظة فت توقَّ لكنها حجرتها، باب إلى واتَّجهت الكبير، المعطف في نفسها
ا حادٍّ عالياً الجرس وجاءها الدورات، الخمس القرص وأدارت التليفون إلى وسارت شيئاً،

مسرعة. البيت من وخرجتْ اعة السمَّ فوضعت ينقطع، لا
تعرف أتوبيس في وتقفز ذاك، إلى الشارع هذا من قدمَيها ه توُجِّ بسرعة، تسير كانت
صغير جانبي شارع في يمينها إلى وتنحرف المعرفة، كلَّ تعرفُها محطة في تنزل ثم رقمه

خشبي. صغير بابٌ له أدوار، ثلاثة من أبيض، بيتاً نهايته في أن تعرف
تسألَه أن وشَك على وكانت لَّم، السُّ مدخل في دكَّته على جالسًا الأسمر البوَّاب ورأت
يعرفها، إنه البوَّابين، بكل الخاصة المستطلعة الفاحصة نظرتهَ تجاهلتْ لكنها فريد عن
إليها يصُوِّب مرة كل وفي دائمًا كان لكنه فريد، شقة إلى تصعد ومرَّات مرَّات رآها وقد
فريد، وبين بينها العلاقة تلك بكل يعترف لا وكأنه المستطلعة، الفاحصة نفسَها النظرة
القاتِم، البنُِّيِّ اللون ذي الخشبي الباب أمام تلهث وقفت ثم واحد، نفَس في لَّم السُّ وصَعِدت
كما حادثة له تحدث لم موجود، «فريد» إن مفتوحة، لَّم السُّ على المطلَّة المطبخ نافذة ورأتْ
يراها؛ أن قبل بسرعة تعود أن في وفكَّرت بعنف قلبهُا ودقَّ السماء، تخطفْه ولم تصوَّرت،
السبب، ليشرح ذلك كل بعد التليفون في يطلبهْا ولم عجز، عن لا عمد عن الموعد أخلف لقد
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الشقة كانت الشراعة، زجاج خلال من نورًا ترَ لم لكنها وتعود تستديرَ أن يمكن وكان
الباب. شراعة إلى يصل لا النوم حجرة ونور يقرأ، النوم حجرة في يكون ربما تمامًا، مظلمة
البيت، في يرنُّ وهو الحادَّ الجرس صوتَ وسمعتْ الجرس، على بأصبعها وضغطتْ
الباب، أحدٌ يفتح أن دون الصالة في ا حادٍّ عالياً يرنُّ والصوت بأصبعها ضاغطة وظلَّت
الصوتُ وعاد الجرس، على فضغطت وعادت الصوت، فانقطع الجرس عن يدها ورفعت
تسمع لعلها بالباب أذُنهَا وألصقت أحد. يفتح أن دون الصالة أرجاء في يرنُّ الحادُّ العالي
سمعتْ وفجأة شيئاً، تسمع لم لكنها أنيناً، أو مكتومة، أنفاسًا أو الشقة، داخل حركة صوت
أنها إليها خُيِّل فقد الوراء، إلى وانتفضت المكتب حجرة من ينبعث التليفون جرس صوت
هي تكون أن يمكن ولا الباب، وراء تقف أنها تذكَّرتْ ولكنها بيتها، من تطلبه التي هي
فألصقت وعادت انقطع، ثم لحظات بضع يرنُّ التليفون جرس وظلَّ الآن، تطلبه التي
عالٍ كعبٍ صوت وسمعت بالشقة، حيٍّ كائنٍ وجود عن ينمُّ شيئاً تسمع ولم بالباب أذُنُهَا
واستطاعت أخرى، مرة الجرس على وضغطت قليلاً الباب عن فابتعدت لَّم السُّ يهبط رفيع
شاخصةً الجرس على ضاغطةً وظلَّت لَّم، السُّ تهبط سمينة امرأةً عينها بطرف ترى أن
صوتُ انقطع أخرى لحظات بضع وانتظرت لَّم، السُّ ثنية في المرأةُ اختفتِ حتى الأمام، إلى

ثقيلة. بطيئة بخطوات الدرجاتِ تهبط فبدأت لَّم، السُّ على الثقيل الرفيع الكعب
فريد مسموعًا، يكون يكاد بصوت تدبُّ رأسها في والأفكار تسيران، قدميها تركت
أن يمكن لا يكون؟ أن يمكن فأين البيت في وليس التليفون في يطلبهْا ولم الموعد أخلف
تليفون فيه ليس بعيد، ما مكان في أنه بد لا منها. قريبة مدينة في أو القاهرة، في يكون
يقول، أن عليه تحُتِّم بينهما العلاقة تكن ألم غيابه؟ سرَّ عنها أخفى لماذا بريد، مكتب أو
ذلك ما آخر؟ إنسان إزاء معيناً شيئاً يفعل أن الإنسان على تحُتِّم التي العلاقة ما ولكن

الحب! …؟! يفعل أن عليه يحُتِّم الذي
الحب؟ كلمة معنى ما الحب! للمضغ، قابلة غير كلقُمة فمها في الكلمة وتكوَّرت
منذ أذُنُِها عن تغَِبْ لم فالكلمة تمامًا؛ تذكر لا إنها مَن؟ فمِ من مرة؟ لأول سمعتها متى
كأعضائها تعرفها، تكن لم كثيراً تسمعها كانت ولأنها كثيراً، تسمعها كانت الحياة، وعتِ
تعرفها، أن دون يوم كلَّ والصابون بالماء وتغسلها بجسمها، ملتصقة كثيراً تراها الأنثوية،
فقد نفسها، تلقاء من شيء كلَّ لعرفت أمٍُّ بغير وُلدت لو ربما السببَ، هي ها أمُّ وكانت
تكون قد وأنها أمها، بطن نهاية في فتحة من وُلدت أنها ا جدٍّ صغيرة وهي تعلم كانت
أطلعتهْا حين نهرتهْا ها أمَّ لكنَّ مجاورة، أخرى فتحة أو منها، تبول التي الفتحة هي
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أحاسيسَها التصريح بهذا ها أمُّ وأفسدت أذُنُها. من ولدتهْا إنها لها وقالت اكتشافها، على
الزمن من فترة ظلَّت فقد طويلة. مدة البديهيات من لكثير إدراكَها وعطَّلت الطبيعية،
خُلقت الأذن أن في أحياناً وتشكَّكت والولادة، الأصوات سماع بين ما علاقة خلْق تحُاول
دائمًا تربط لماذا تدري تكن لم الزواج. بعد النساءُ منها لتبول صُنعت ربما وأنها للسماع،
الفتحة موقع عن تبحث وظلَّت قريبيَن، يكونا وأن بد لا أنهما وتحسُّ والتبول الولادة بين
أو الجغرافيا، أو التاريخ، حصة في ستدرسها أنها وظنَّت العالم، إلى منها خرجت التي
يبيض وكيف الدجاج عن حصةً أخذتْ هذا. إلا شيء كلَّ لها درَّسوا لكنهم والأشياء، الصحة
الكائنات وكلِّ والثعابين التماسيح عن وحصة يتناسل، وكيف السمك عن وحصة ويفقس،
يكون أن أيمكن البعض، بعضه ح يلُقِّ كيف لها درَّسوا النخل حتى الإنسان، عدا ما الحية
مدرِّسة وسألت أصبعها رفعتْ العام نهاية وقبل أنفسهم؟ من عندهم أهمية أكثرَ النخل
رافعةً الحائط أمام بالوقوف وعاقبتهْا الأدب، عن خروجًا سؤالَها فاعتبرت والأشياء، الصحة
والحيوانات والحشرات النباتات تلقح لماذا الحائط في تحُملق وهي فؤادة وتساءلت ذراعيها،
فاضحًا شيئاً يعتبرونه الإنسان حالة وفي العلوم، من علمًا ذلك ويعتبرون البعض بعضها

العقاب؟ يستحقُّ

وأنوار الماء، سطح يغطِّي الكثيف الظلامُ كان النيل، شارع في تسير نفسَها فؤادة وجدت
ممشوقًا طويلاً الظلام في يزحف وهو النيل وبدا الجانبين، على منعكسة المستديرة المصابيح
ردائها جانبي على رشقت وقد تكرهه، زوج على حدادًا بالسواد متَّشحة لعوب امرأة كجسم
لعوباً يبدو الظلام في شيء كلُّ كان حولها. تت وتلفَّ المغشوش، اللؤلؤ من حبَّات الأسود
حوله أشاعت رخيصة ملونة لمباتٌ فوقه انتشرت الذي الصغير المطعم باب حتى مغشوشًا،
خطوةً الوراء إلى عادت لكنها تدخل، أن دون الباب أمام ومرَّت كالأشباح، غريبة ظلالاً
المائدة، على نظرة لتلُقيَ الممرِّ نهاية في وانحرفتْ الشجر، تحت الممرِّ في وسارت ودخلت،
الأكواب أمامهما يضع الجرسون وكان وامرأة، رجل إليها يجلس كان خالية، تكن لم
بسرعة واستدارتْ ولفريد، لها يقُدِّمها كان التي نفسها الابتسامة لهما ويبتسم والصحون،

المطعم. من وخرجت يراها أن قبل
الأمكنة هذه أن تعلم ألا هنا؟ إلى بها أتى الذي ما مطرقة، النيل شارع في سارت
خبير، موظف كأيِّ والتناقض الرياءُ يكتنفها وتخُفيه، غيابه تعُلن فريد، مع متواطئة
فلماذا واختفى هجرها فريد هنا؟ إلى بها أتى الذي ما غضب، في الأرض بحذائها وخبطت
بد. لا نعم، حياته. من لفظَها كما حياتها من تلفظَه أن بد لا لماذا؟ أمكنته؟ حول تحوم
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فقد بعنف، دقَّ قلبهَا لكنَّ الطريق، ل لتتأمَّ عينيَها ورفعتْ التهديد، لهذا واستراحْت
بكتفَيه يميل كان منه، لتقترب الخُطَى وأسرعت بعيد، من مقبلاً فريد مشية له رجلاً رأت
واقتربا نفسها، فريد حركات الحذر، يشُبه ببطء الأرض فوق قدمَيه وينقل قليلاً الأمام إلى
الشكل بهذا ذراعيه يحرِّك يكن لم وفريد ملحوظ، بشكل ذراعيه يحرِّك إنه وأكثر، أكثر
بعُد على وأصبح الغياب، هذا كلِّ بعد المطعم لبلوغ متعجلاً يكون ربما ولكن الملحوظ،
آخر وجه عن الظلام أزاح مارة عربة نور لكن فريد! لتهتف: فمَها وفتحتْ منها خطوات
داخل نفسها حول وانكمشت حديد من كقطعة بطنها في قلبهُا وغاص فريد. وجه غير
وأسرعت عنه بعيدًا بوجهها فأشاحتْ لَزِجة، إيماءة في الأكرت رأسَه الرجلُ وهزَّ الِمعطف،
لتدخل النيل شارع وتركتْ مفهومة، غيِر مبتورة بكلمات يهمسُ وراءها سار لكنه الخُطَى،
نفسَها وجدت حتى شارع إلى شارع من يطُاردُها وظلَّ وراءها، فدخل جانبي، شارع في

بيتها. أمام

لتجتاز أصابعها أطراف على فسارتْ ها، أمِّ صوتَ تسمعْ ولم تلهثُ، وهي الشقة بابَ فتحَتْ
ورأسَها الأيمن، جانبها على سريرها في نائمةً المفتوح بابها خلال من ها أمَّ ورأتْ الصالة،
مختفياً النحيل وجسمَها السميكتين، الوسادتين فوق مرتفعًا البيضاء بالطرحة الملتفَّ

المزدوج. الصوفي الغطاء تحت
ثم لحظات بضع الحجرة وسط في واقفة وظلَّت الباب، وأغلقت حجرتها فؤادة دخلت
بجوار الرفِّ على ووضعتهْا الساعة وخلعت نومها، قميصَ وارتدتْ ملابسها، تخلع بدأت
كانت الساعة، في ونظرتْ برجفة تْ فأحسَّ البارد التليفون جسمَ يدُها تْ ومسَّ التليفون،
هذه عن تكفَّ أن يجب ألا ولكن، وتطلبه؟ أتجرِّبُ البيت؟ في فريد أيكونُ عشرة، الثانية
نعم، السكة. قفلت «ألو» يقول صوتهُ جاءها فإذا الرقم تطلب أن يمكنها ولكن المطاردة؟

يطلبهُ. الذي من يعرف لن هكذا
المعهود، الجرسُ الخمسالدوراتوجاءها وأدارتهْ قرصالتليفون في أصبعها ووضعتْ
الرنين أن ظنَّت وقد ها بكفِّ السماعة فوهة وكتمت الليل، سكون في الحادُّ صوتهُ ارتفع وقد
يرتطم يعوي، جائع كذئب أذنها في يهدر الجرس وظلَّ النوم، من ها أمَّ يوقظ قد العالي

الحجر. من مصمت جدار كأنه عنه ويرتدُّ برأسها صداه
وأغمضت السرير فوق جسمها وألقتْ الهديرُ، فانخمد مكانها في السماعة وضعتِ
الوسادة، فوق ورأسها ممدودًا السرير فوق جسمُها ظلَّ تنَمَْ. لم لكنها لتنام، عينيها
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بالدائرة الأبيض والسقف والنافذة، والرفَّ اعة والشمَّ والِمرآة الدولاب فرأت عينيها وفتحتْ
في ويهبط يعلو صدرها وجعلت عينيها وأغمضت فوقها، من الطلاءُ سقط التي المشرشرة
السرير، فوق وكثافته بوزنه موجودًا جسمها ظلَّ تنَمَْ، لم لكنها منتظمة، عميقة أنفاس
الوعي، عن غابت قد بأنها وتظاهرت الوسادة، في وجهها ودفنت بطنها فوق وانقلبت
مرة وانقلبت الخشِن، الصوفي الغطاء تحت ممدودًا ظلَّ وجسمها موجودًا، ظلَّ وعْيهَا لكنَّ
زالت لا أنها إليها وخُيِّل الكثيف، الظلام إلا ترَ فلم عينيها وفتحتْ الأيسر جنبها فوق أخرى
فوق ظهر أن لبث ما الضوء من رفيعًا خطٍّا لكن البصر، فقدت أنها أو العينين، مغمضة
ظلَّ تنَمَْ. لم لكنها عينها، لتغطِّيَ الغطاء وشدَّت الوسادة على برأسها وضغطت الحائط،
يعلو أصبح ثم ا جدٍّ خافتاً بدأ ، يرنُّ يبدأ خافت وطنين الوسادة، فوق المعهود بثقله رأسها
اعة سمَّ أن إليها وخُيِّل ينقطع، لا جرس كرنين متَّصلاً ا حادٍّ أزيزًا أصبح حتى فشيئاً شيئاً
الطنيُن وانقطع الوسادة. إلا تجد فلم رأسها تحت يدَها فمدَّت بأذنها ملتصقة التليفون
لها فوضح لحظةً أنفاسها وكتمت أخرى، مرة يطنُّ عاد ثم الوسادة عن أذُنُهَا رفعت حين
في مسموعة تكن لم ولكنها لقلبها، المألوفة المتتابعة الضربات تلك هو كان الصوت، مصدر
ليلة أي في كانت والاستمرار. التتابع هذا وبمثل كمِطرقة، القوة هذه بمثل سابقة ليلة أية
كيف تنام. حتى لحظات إلا هي وما شيئاً، تسمع ولا الوسادة فوق رأسها تضع سابقة
تعرف لا أنها فجأةً اكتشفت لكنها ليلة، كلَّ تنام كانت كيف تعرف أن حاولت تنام؟ كانت
وتذكَّرت الوعي، تفقد ثم بئر في يسقط وكأنه يثقل جسمها كان تنام؟ كانت كيف تمامًا
قبل عينيَها ففتحتْ النوم، في الوعيَ تفقد كيف تعرف أن مرتين ربما أو مرة حاولتْ أنها
النوم لكن لها، يحدث ماذا لتعرف وعيها في لحظة بآخر بقوة وتشبَّثت يتلاشىوجودها، أن

تعرف. أن قبل دائمًا يغلبها كان
من تتعلم ولا البديهيات تعرف لا الأشياء، أبسط تعرف لا إنها شيئاً، تعرفْ لم إنها
وخمسة ثلاثمائة عام وكلُّ عامًا، ثلاثون الآن عمرُها عمرها؟ كل في نامتهْا ليلة كم التكرار،
تنام. كيف تعرف أن دون ليلة وخمسين وتسعمائة آلاف عشرة نامت لقد يومًا، وستون

الحجر، من مصمت رأس رأسها، في الطنيُن ودوَّى الوسادة، فوق برأسها وضغطت
العلوم، كلية دخلت لماذا يعرف ولا فريد، اختفى أين يعرف لا شيئاً، يعرف لا جماد رأس
الكيميائي البحث ما يعرف ولا الحيوية، الكيميائية الأبحاث قسم في اشتغلت لماذا يعرف ولا
يعرف ولا يكُتشف، أن يجب الذي المزمن القديم الاكتشافَ يعرف ولا يبُحث، أن يجب الذي
شيء على قادر وغير شيئاً، يعرف لا جاهل الحجر، من رأسمصمت نعم، تنام. كانت كيف

جدار. أو حائط كأيِّ الأجوف الصدى ذلك دَ يرُدِّ أن سوى
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ت وأحسَّ الأرض، بطن في جسمُها فاندكَّ فوقها، سقَط ثقيلاً عالياً جدارًا أن إليها وخُيِّل
تعرف تكن ولم كبيراً، عميقًا البحرُ كان بحر، في تعوم كأنما جانب، كلِّ من تحوطها بالمياه
لذيذًا، دافئاً الماءُ وكان الماء، فوق تطير كأنها فائقة، بمهارة تعوم كانت لكنها السباحة،
أنيابٌ فكٍّ كلِّ وفوق الكبيرين، فكَّيه يفتح كان الماء، تحت يزحف كبيراً حوتاً وأبصرت
تجريَ أن وحاولت مظلم، طويل كسرداب فاه فاتحًا الوحشُ منها واقترب مدبَّبة، طويلة

عينيَها. وفتحت الفزع من فصرخت تستطع، لم لكنها

الوسادة فوق من رأسَها ورفعتْ الرفيعة، الشيش شقوق بين من يدخل النهار نورُ كان
وما ، الرفِّ فوق من الساعة وسحبت ذراعها مدَّت ثم الوسادة، إلى فأعادتهْ بدوار فشعرت
الشاي كوبَ وابتلعت بسرعة، ملابسَها وارتدت السرير من قفزتْ حتى عليها نظرة ألقت إن

الشارع. إلى وخرجت ها أمُّ تهْ أعدَّ الذي البارد
نشاط، في وذراعيها ساقيها تحرِّك بانتعاشوراحتْ تْ فأحسَّ البارد الهواءُ وجهَها لفح
المنفرج المثلث على بأصبعها وضغطت الخُطَى، فأبطأت معدتها، في بألم فجأةً ت أحسَّ ولكنها
كدودة معدتها يقرصجدار بطنها، لحم في غائرًا أصبعها، تحت الألم كان ضلوعها، تحت

صباح. كلَّ يفاجئها الذي الغريب الألم هذا سببُ ما تعرف لا إنها أسنان. لها
الوزارة، شارع في يمرُّ الذي ٦١٣ رقم الأتوبيس وجاء الأتوبيس محطة على ووقفت
الأتوبيس وتحرَّك كتمثال، فيه تحُملق وقفتْ تركب، لم ولكنها لتركبهَ، وتلكَّأ أمامها وقف
في لتقف وعادت تلحقْه، لم لكنها وراءه تجري وأسرعت تركب، أن يجب أنها إلى فتنبَّهت
كلها، انتهت إجازاتهُا اليوم، الوزارة إلى تذهب لن إنها الراحة؛ من بشيء تشعر وهي المحطة
كله موتها إن العالم؟! في شيء سيتغيرَّ هل اليوم؟ تذهب لم أنها لو سيحدث الذي ما ولكن
فراغ الوزارة؟ عن يومًا غيابها قيمةُ فما شيئاً، يحُدثَ لن العالم عن ودمها بلحمها وغيابها

جِلدتهُ. بليتَْ الذي القديم والانصراف الحضور دفتر من واحد سطر
باستخفاف الناس إلى تنظر حولها تت وتلفَّ الخاطر، لهذا حولها من الدنيا وأشرقت
كالعميان، خارجها أو داخلها بأنفسهم ويقذفون الأتوبيسات وراء لاهثين يهرولون وهم
كلُّ يعلم هل أمس؟ ليلةَ نام كيف فيهم واحد أيُّ يعرف هل الجهلة؟ هؤلاء يجري لماذا
فيه مَن وبكل به انقلب كلَّه الأتوبيس أن أو ومات، العجلات تحت سقط لو منهم واحد

للعالم؟ شيئاً يعني لا ذلك أن يعلم هل النيل، في وغرق
وجلست بسرعة فيه فقفزت خالية، مقاعد بعضُ فيه وكان أمامها، يقف أتوبيسًا ورأت
بصوت ويتُمتم صفراء سبحةً المرتجفة بأصابعه يمُسك الرجل كان عجوز، رجل بجوار
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زجاج خلال من يطلُّ كان رب! يا احفظنا رب! يا احفظنا حفيظ! يا حفيظ! يا هامس:
وتصوَّرت لهما، رموش لا متآكلتين بعينين حين إلى حين من السماء إلى ويتطلَّع النافذة
وانكمش ذعُر لكنه لتوُاسيهَ، ة رقَّ في له فابتسمت بكارثة؛ توٍّا أصيب قد الرجل أن فؤادة
الناحية إلى تنظر وهي لنفسها وقالت بالنافذة، الناحل جسمه وألصق مبتعدًا كرسيه في

العالم! يملأ الذي للذعر يا الأخرى:
مزدحمًا الأتوبيس أصبح وقد جوارها، إلى تقف شابة امرأةٌ كانت الأخرى الناحية في
المعهودة الطبقة تلك وجهها وفوق عطر، رائحةُ المرأة من يفوح كان كالعادة، بالواقفين
حتى وقصيرة الجسم نحيلة كانت القاني، الأحمر الطلاء ذلك شفتيها وفوق البودرة، من
خلفها. وبارزين سمينين كانا ردفَيها لكن جالسة، وهي فؤادة بكتف ترتطم كان بطنها إن
من تنفخ مكانها وجلست مقعدها في المرأةُ فاندفعت داعٍ، بغير فجأةً فؤادة ونهضتْ
يتحرَّك أن قبل الأتوبيس من بنفسها قذفت ثم الأجسام بين طريقًا لنفسها ت وشقَّ الغيظ،
واقفةً، تنتصبَ أن استطاعت لكنها تقع وكادت بالأرض قدماها وارتطمت المحطة، من

الصدئ. الوزارة سور أمام نفسها ووجدت هي، أين لترى رأسها ورفعتْ
إلى المجيء تنوي تكن لم أنها وتذكَّرت فأفاقت، بارد ماء كوزُ رأسها فوق سقط وكأنما
أمامه يفتحون كحمار المعتاد، اليومي الطريق في وعْي بغير حملتاها قدمَيها لكن الوزارة،
طبيعيٌّ فهو إرادي غير ولأنه إرادي، غير خروجًا الحقل، إلى وحده فيخرج الزريبة باب

أمه. بطن من طفل كخروج ا، جدٍّ
تنتشر ها، أمِّ كبطن ومفلطحًا الفناء في بارزًا فرأتهْ الكالح المبنى إلى عينيَها ورفعت
الرائحة تشمُّ وبدأت الجلد، كتجاعيد وعرضية طولية شقوقٌ القاتم الأسمر سطحه فوق
النتنة، المياه دورات في أو بالمستشفيات، الولادات أقسام في ها تشمُّ التي كتلك الغريبة،

مكتبها. من تقترب أنها عرفت فقد يشتدُّ الغثيانُ وبدأ خطواتها في وتعثَّرت

الصغيرة، افة الشفَّ كالشظايا لعابهُ له تناثر عالٍ بصوت يتكلَّم غاضباً، القسم مدير كان
له، نفاقًا بمنديلها تمسحْها ولم مكانها في تركتهْا خدِّها، فوق واستقرَّت منها واحدةٌ طارت
ونصف! ساعات بثلاث المحدَّد الرسمي الموعد قبل أمس مكتبكِ من انصرفْتِ يقول: وسمعته
إلى الغليظتان المدير شفتا وانقلبتْ أمس! وعْي: بنصف فقالت أذنهَا، أمس كلمةُ وصفعتْ
تكلِّم كأنما وقالت نسيتِ؟ هل … أمس نعم يصيح: وهو اللامعة صلعته وهزَّ الخارج
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أن دون الكلمات بقية (وابتلعت … حدث ذلك أن أظن كنت ولكني أنسَ، لم نفسَها:
أسبوعين. أو أسبوع منذ أحدٌ) يسمعَها

الطريقة باندهاشفي تفكِّر كانت تسمعُ، تكن لم لكنها عالٍ، بصوت يتكلَّم المدير وراح
أو الساعات عدد مع أحياناً بالزمن الإحساسُ يتفق لا وكيف الزمن، الناسُ بها يعيش التي
داخل الساعة لعقربيَ المتتابعة الثابتة الحركةُ تلك تكون أن يمكن وهل مرَّت، التي الدقائق
غير شيءٌ يقُاسَ أن إذن يمكن فكيف للزمن؟ حقيقيٍّا مقياسًا المحدودة الضيقة الدائرة تلك
نلمسه ولا ه نحسُّ ولا نراه لا شيئاً نقيسُ وكيف محدود؟ مرئي بشيء محدود وغير مرئي
موجود؟ بشيء موجود غير شيئاً نقيس أن يمكن كيف نسمعه؟ ولا ه نشمُّ ولا نذوقه ولا

أخفتْ سريَّة بفرحة تْ وأحسَّ أحد، ببالِ تخطر لم أنها ظنَّت فكرةٌ ببالها وخطرتْ
القسم لمدير وقالت فجأةً، فمَها، فتحتْ كيف أو لماذا تعرف ولم القسم، مدير عن معالمها
أقوم أن حقي من أن وأعتقد سنوات، ست منذ الأبحاث قسم في أعملُ إنني مسموع: بصوت

اليوم. منذ ببحث
شكلهُ وبدا الأحمر باللون صلعتهُ فامتقعت نابية كلمة أو جارح بلفظ تفوَّهت وكأنما

الهواء. في مؤخرتهَ ويرفع رأسه فوق يجلس كقرد المكتب وراء جالس وهو
هكذا؟ تبتسمين لماذا غضب: في يقول فسمعتهْ للمنظر، ابتسامةٌ بينشفتيَها من وفلتتْ
ليس ولكن غبتهُ الذي الزمن على تحاسبني أن لكَ قالت: لكنها ، ترُدَّ لا حتى شفتيَها ت وزمَّ

هكذا! أبتسم لماذا تسألني أن كَ حقِّ من
وكأنما فجأة سكت لكنه ارتفاعًا سيزداد صوته وأن ، سيشتدُّ غضبه أن وتصوَّرت
وهي فقالت بالغضب، تتظاهر أن على صمتهُ عها وشجَّ الردِّ، على الخارقة بقدرتها فوجئ
حقوقي، من حقٍّ على كان مهما أحدٌ يدوس أن أقبل لا أنا أعلى: بدرجة صوتهَا ترفع
كرأس فبدَتْ باهت؛ أصفر لون إلى صلعته احمرارُ واستحال عنها! أدافع كيف أعرف فأنا
وهي الهواء في بيدها فلوَّحت عليها؟ دستُ التي حقوقُكِ وما مندهش: بصوت وقال امة، شمَّ
تبتسمين؟ لماذا سألتني حين الأول الحق حقوقي؛ من ين هامَّ ين حقَّ على دستَ لقد تصيح:
وأما الابتسام، في ي حقِّ فهو الأول الحق أما هكذا؟ قائلاً: السؤال أكملتَ حين الثاني والحق

بها. أبتسم التي الطريقة اختيار في المطلق ي حقِّ فهو الثاني الحقُّ
مكتنز، لحم من حولهما ما بعضَ عنهما وأزاحتا وجهه في المدفونتان عيناه واتَّسعتْ
كيف فؤادة تعرفْ ولم آنسة؟ يا لي تقولينه الذي الكلام هذا ما بالغة: دهشة في وقال
وهو أكثر عيناه واتَّسعت آنسة؟ إنني لك قال مَن إرادة: بغير فقالت الغضبُ عليها سيطر
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تسألني أن يمكن كيف وصاحت: المكتب فوق بيدها فؤادة خبطت وهنا آنسة؟ ألستِ يقول:
اللائحة؟! ؟ الحقَّ هذا أعطاك الذي ما السؤال؟ هذا

صاحبةُ وهي الغاضبة، هي فأصبحت السرعة، بهذه المشهدُ انقلب كيف فؤادة تدرِ لم
وضاعتْ الدهشة، إلى منها الخوف إلى أقرب حالة في القسم مدير وأصبح الغضب، في الحقِّ
مستأنسة نظرةٌ محلَّها وحلَّت مرءوسته، إلى بها يصُوِّ التي الشرسة النظرةُ تلك عينيه من
ورؤسائه الوزارة وكيل إلى بها ينظر التي النظرةَ تلك كبير حدٍّ إلى تشُبه أيضًا ومتهيبة بل
الكلام مارس أنه لو رقيقًا يكون أن يمكن كان بصوت يقول وسمعتهْ العموم، مديري من
أعتذر إني طبيعية، غير حالة في فأنت اليوم، متعبة أنكِ يبدو سابقة: سنوات لعدة بصدق
وهو ظهرَه لتْ وتأمَّ الحجرة، وغادر إبطه تحت أوراقَه ووضَع بكلمة، آلمتكُِ قد كنتُ إذا لك
ذلك وإنما الشيخوخة تقوُّسَ يكن لم لكنه العجائز، كظهر مقوَّسًا كان الباب؟ من يخرج

والانثناء. الانحناء كثرة من الموظفين ظهور يصيب الذي المبكِّر التقوُّس
الصدئ، الحديدي السور عن ابتعدتْ إن وما الوزارة، من اليوم ذلك في فؤادة خرجت
الجملة؛ لهذه كبيرة أهمية تعلِّق ولم الآسِن. القبر هذا إلى أبدًا أعود لن لنفسها: قالت حتى
إلى لتعود الأتوبيس محطة إلى وسارت سنوات، ست منذ يوم كلَّ لنفسها تقولها كانت فقد
تعرف تكن لم الشارع. في تسيران قدماها ظلَّت ف، تتوقَّ ولم المحطة بلغت لكنها بيتها،
متَّجهين يسيرون وهم الناس إلى ونظرت هدف، بغير تسير ظلَّت لكنها ذاهبة، هي أين إلى
كيف نفسها وبين بينها وتعجبت يعرفونه، محدَّد هدف نحو سابق وبإصرار بسرعة
سيقانهم، بها يحركون التي الشديدة البساطة وبهذه المعجزة هذه يحققوا أن استطاعوا
دائرة داخل وحدها أنها وعرفت تسلك، اتجاه أيَّ تعرف لا كاملة دورةً نفسها حول ودارت

الإطلاق. على أحد لا معها، أحد لا معها، يدور لا أحدًا وأن مغلقة،
جدرانها فوق رُشقت وقد العالية العمارات فرأت د تتنهَّ وهي فوق إلى رأسَها ورفعت
ذلك في مكتبها إلى جالسة وهي قرارًا نفسها وبين بينها اتخذت أنها فجأة وتذكَّرت اللافتات،
منها وتصنع صغيرة شقة ر تؤجِّ أن قرَّرت لقد نعم للجدل. قابل غير نهائيٍّا قرارًا الصباح،
قرارها هو هذا نعم، قوة. في بقدمها الأرض وخبطت قامتهَا وشدَّت الكيمياوي، معملَها

تصميمها. أو قرارها عن تتخلى لن وهي تصميمها، هو وهذا
ثابتتين بعينين تتطلَّع بطيئة بخطوات فسارتْ النيل، قصر شارع في نفسَها ووجدت
إلى ووصلتْ خالية. ة شقَّ عن البوَّابين وتسأل وأخرى عمارة بين وتتوقَّف العمارات، إلى
تفحص أدراجها عادت ثم المقابل الرصيف إلى فاجتازتهْ الأوبرا ناحية من الشارع نهاية

للشارع. الآخر الجانب على العمارات
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الحمراوين وعينيَه الأسود بوجهه الرجلُ إليها نظر البوَّابين أحدَ تسأل كانت وبينما
أول ستخلو شقة هناك فقال: لماذا؟ وقالت: جنيه؟ ألف معك هل سألها: ثم فاحصة نظرةً
قال: الشقة؟ في الأثاث وهل وقالت: رها. يؤجِّ لمن أثاثها يبيع أن يريد صاحبها لكن الشهر،

نعم. قال: أراه؟ أن أيمكن قالت: نعم.
على وضغط المصعد، إلى واتَّجه وراءه، فسارتْ العمارة مدخل إلى البوَّاب وسار
رصاص قلم وكأنه بدا مدبَّب أبيض ظفر لها اللون فحمية طويلة رفيعة بأصبع ١٢ الرقم
وقالت: اثنتان. قال: الشقة؟ حجرات وكم يصعدان: هما بينما وسألتهْ أبيض، غطاء له أسود
قال: الشقة؟ صاحب هو ومن قالت: قديم. إيجار الشهر، في جنيهات ستة قال: والإيجار؟

لأعماله. مكتباً كانت لا، قال: فيها؟ يسكن كان هل قالت: كبير. أعمال رجل
رقعةٌ تعلوه اللون بنُِّيِّ كبير باب إلى البوَّاب واتجه عشر، الثاني الدور في المصعد وقف
بها صغيرة صالة إلى وراءه فدخلت ودخل، الباب وفتح ،١٢٩ رقم عليها صغيرة نحاسية
ومنضدة قديمان كبيران وكرسيَّان الأرض، فوق تسقط وكادت بطنهُا تهدَّلت عريضة كنبةٌ
الأزرق الصاج من عريضًا سريرًا فرأت الأولى الحجرة إلى دخلت ثم اللون، كالحة خشبية
ولكنها المكتب بها أن تظنُّ وكانت الثانية الحجرة إلى ودخلتْ اعة، وشمَّ كبيراً وكرسيٍّا
وانقلبتْ المكتب؟ هو وأين قائلةً: البوَّاب إلى واستدارت ومِرآة، ودولاباً آخر سريرًا رأتْ
بوَّاب أنا أعلم، لا غليظ: بصوت وقال الندي الأحمر بطنهُما فتعرَّى الزرقاوان البوَّاب شفتا
من تطلُّ الشقة كانت النوافذ، من وتنظر الشقة، في تتجوَّل فؤادة وعادتْ فقط! العمارة
والكباري والميادين، الرئيسية الشوارع وتكشف القاهرة، مدينة قلب على الشاهق ارتفاعها
القاهرة مدينةُ لها فبدتْ قبل، من الارتفاع هذا إلى صَعِدت قد فؤادة تكن لم النيل. وأفرع
التي الكبيرة والأتوبيسات يبتلعُها، كان الذي الزحام لها وبدا ، تظنُّ كانت مما بكثير أصغرَ
فيها، تتوه أن يمكن كان التي المتشابكة الطويلة الكبيرة والشوارع تسحقها، أن يمكن كان

الشطرنج. كقطع تزحف صغيرة ككتل عينيها تحت بدا ذلك كلُّ
فقد نفسَها، عدا ما الحياة في شيء لكل الواقعي التصغير هذا إزاء غريبة بلذَّة ت وأحسَّ
حجمًا زادت لعلها بل النافذة، في تقف العادي ووزنها المألوف، بحجمها هي، هي كانت

تحتها. تراه لما بالنسبة ووزناً
وهي إليه واستدارتْ هانم؟ يا الشقة أعجبتكِْ هل يقول: البوَّاب صوت على وتنبَّهت
يمكن ألا ولكن، فقالت: الصاج بالسرير اصطدمتا عينيها ولكن نعم؛ كالحالمة: تقول
في البواب وهمس وسكتت، … من أكثر يساوي لا الأثاث هذا إن جنيه؟ الألف تخفيض
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أو ثلاثين من بأقل ر تؤجَّ لا الآن الشقة هذه … الشقة ولكن شيئاً، يستحق لا إنه أذنها:
فلن الآن السوق في نفسي بعتُ لو ولكن صحيح، هذا وقالت: الشهر. في جنيهًا أربعين
أنتِ وقال: البياض، ناصعة أسنانه عن كاشفًا الأسود الوجهُ وابتسم جنيه، ألف على أحصل
أنها إليها خُيِّل كبيراً انشراحًا العابرة للمجاملة فؤادة صدرُ وانشرح ذهباً، ثقلك تساوي
وقال … عم يا أشكرك تقول: وهي عريضة ابتسامة وابتسمتِ بعيد زمن منذ ه تحسَّ لم

عثمان. عم يا أشكرك فقالت: عثمان، البواب:
سيرها، لتواصل وتركتهْ وشكرتهْ البوَّاب وصافحت الأرضي، الدور إلى المصعد في وهبطا
كيمياويٍّا. معملاً ستكون لا، فؤادة: قالت للسكن؟ هانم؟ يا شقة تؤجرين لماذا قال: لكنه
البيضاء، أسنانه عن أخرى مرة وكشف كيمياويٍّا. نعم قالت: كيمياويٍّا؟ فهْم: بغير وصاح
فؤادة: وقالت كذلك. تكون لأن ا جدٍّ مناسبة شقة إنها كيمياويٍّا، نعم نعم فَهِم: كأنه وقال
مع التفاهم يمكنك وقال: أذنها، من الأزرق فمَه البوَّاب وقرب … ولكن ا جدٍّ مناسبة إنها
ولكنك ، السرَّ هذا له أقول من أول أنت جنيه، ستمائة إلى المبلغ ض يخفِّ قد الشقة، صاحب
أن أيمكن جنيه؟ ستمائة لنفسها: فؤادة وقالت خير، كلَّ وتستحقين القلب طيبة إنسانة
أن يمكنني الرجل: وقال حائرتيَن بعينيَن البوَّاب إلى ونظرت جنيه؟ ستمائة ها أمُّ تعطيهَا
قالت لكنها لا، لتقول فمَها وفتحتْ ذلك، على وافقتِ إذا الشقة صاحب مع موعدًا لكِ دَ أحُدِّ
في وابتسم العمارة، أحوال د ليتفقَّ جمعة يوم كلَّ هنا يأتي وهو الجمعة، غدًا وقال: نعم.
العاشرة في قال: ساعة؟ أي في هنا؟ يكون ومتى وقالت: أيضًا. العمارة صاحب إنه زهو:
أملك لا أنني تخبرهَ أن عليك ولكن والنصف، العاشرة في سآتي وقالت: تقريباً. صباحًا
أن يمكنني الباقي، طي وتقسِّ معك ما تدفعي أن يمكنك البواب: وقال الآن. جنيه ستمائة
فالشقة وقال: أخرى، مرة الأزرق فمَه وقرَّب دَ، يتشدَّ لن وهو النقطة هذه في عنده لكِ ط أتوسَّ
أنني سيعرف لأنه الحقيقة هذه تعرفين أنكِ له تظُهري لا ولكن شهور، سبعة منذ خالية
وتستحقين القلب طيبة إنسانة ولكنكِ ، السرَّ هذا له شخصأقول أول أنتِ لكِ، قلتُ الذي أنا
الخدمة هذه على أكافئك سوف عثمان، عم يا أشكرك تقول: وهي فؤادة وابتسمت خير. كلَّ
ابتسامة في البياض الناصعة الأسنان عن الأسود الوجهُ وكشف لي، يتهَا أدَّ التي الكبيرة

بالأمل. مفعمة عريضة
بالصوف متدثِّرة الصالة في جالسةً ها أمَّ ورأتْ الظلام، حلول قبل بيتهَا فؤادة وصلتْ
من وصاحتْ علي أمُّ هبَّت حتى الباب في المفتاح وضعت إن وما الطباخة، علي أمُّ ومعها
ووضعت السوداء ملاءتها في الصغير اليابس جسمَها ت ولفَّ وصلت. أنها لله الحمد الفرح:

41



الغائب

الواسعتين ها أمِّ عينيَ فؤادة ورأت بيتها؛ إلى للعودة استعدادًا إبطها تحت الصغيرة تها صرَّ
كأنها أنفها أرنبةُ واحمرَّت الرقيق، كالغشاء باهت اصفرارٌ الأبيض سطحهما على طفا وقد
تتكلمي لم لماذا النهار، طول عليكِ قلقت يقول: الضعيف صوتهَا وسمعتْ بزكام، مصابةٌ
ماما، يا تليفون بجواري يكن لم لتأكل: المائدة إلى تجلس وهي فؤادة وقالت التليفون؟ في
كنتُ وقالت: بالصلصة أرز ملعقة فمها في ت ودسَّ الوقت؟ هذا كلَّ كنتِ أين لماذا؟ الأم: وقالت
ما ابتلعت حتى وانتظرتْ لماذا؟ الشوارع، في ين تلفِّ دهشة: في الأمُّ وردَّت الشوارع، في ألفُّ
أضافت دهشةٌ ها أمِّ وجه على وارتسمتْ العظيم. الاختراع عن أبحث كنت قالت: ثم فمها في
قطعة على تعضُّ وهي فؤادة وابتسمت تقولين؟ ماذا وقالت: الجديدة التجاعيد بعض إليه
حركة مقلِّدة فوق إلى يها كفَّ فؤادة ورفعتْ القديمة؟ دعوتكِ بسرعة نسيتِ هل رة: محمَّ لحم
لتخترعي بنتي يا فؤادة يا عليكِ يفتح ربنا نفسها: بلهجتها وهتفت للدعاء ب تتأهَّ حين ها أمِّ
ياما وقالت: ضيقة، ابتسامة عن اليابستان ها أمِّ شفتا وانفرجت الكيمياء، في عظيمًا اختراعًا
المتبَّلة الطماطم من قطعةً تلَتهِمُ وهي ومرحٍ بانتعاش فؤادة ت وأحسَّ ابنتي. يا لك دعوت
وتهلَّل مفتوحًا، السماء بابَ وجدتْ قد دعوتكَِ أن إليَّ يخُيَّلُ الأخضروقالتفيسرور: بالفلفل
الوزارة! ترقية؟ أو الوزارة، في علاوة أعطوكِ هل ماذا؟ وقالت: كراميشُه فزادتْ ها أمِّ وجهُ
ت وأحسَّ طعامي؟ من أنتهيَ حتى تنتظرَ أن إمكانها في كان أمَا اللفظ؟ بهذا نطقتِ لماذا
ذلك يصاحبهُ معدتها، إلى يزحف المزمن الألمُ ذلك وبدأ تجُهض، وكأنما الأكل بلذَّة فؤادة
مرة انبعث ها أمِّ صوت لكن ، ترُدَّ أن دون يديها لتغسل ونهضت قيء، بغير الجاف الغثيانُ
ام الحمَّ من فؤادة وخرجت درجة؟ على حصلتِ هل بنتي، يا قلبي أفرحي قائلاً: أخرى
قيمة ما بل أمي؟ يا علاوة أو درجة قيمة ما وقالت: ها، أمِّ أمام الصالة وسط في ووقفت
آيلاً قديمًا مبنىً إلا ليست إنها عظيم، ضخم شيءٌ الوزارة أن تتصورين أنتِ الوزارة؟
الظهر بعد وأعود الباكر الصباح في يوم كلَّ أخرج حين أنني تتصورين وأنتِ للسقوط،
لا شيئاً، أعمل لا إنني لكِ قلتُ إذا تصُدِّقين لا ولكنكِ الوزارة، في ما عملاً أدَّيتُ قد أكون
إليها ونظرتْ والانصراف! الحضور دفتر في اسمي أكتب أن إلاَّ الإطلاق، على شيئاً أعمل
ابنتي؟ يا تشتغلين لا لماذا ولكن، واهٍ: بصوت وقالت الواسعتين الصفراوين بعينيَها ها أمُّ
وقالت: ريقَها فؤادة وابتلعتْ ترقيات. على تحصلي ولن هذا، بسبب عنكِ يرضوا لن إنهم
ها أمُّ وقالت الظهر! عضلات مرونة وحسب الميلاد، شهادة حسب تعُطَى الترقيات ترقيات!
الرياضية؟ الألعاب أم الكيميائية الأبحاث قسم في أنتِ هل الظهر! عضلات مرونة دهشة: في
تقولي لا قائلةً: ها أمِّ فم على أصبعَها وضعت ثم سريعة قصيرة ضحكةً فؤادة وضحكت
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أضحك إنني شيء، لا فؤادة: وقالت ماذا؟ الأم: وقالت الجارحة! الألفاظ من إنها الأبحاث،
كيمياويٍّا. معملاً سأنشئ أنني هي كلُّها المسألة معك؛

معملٌ لها يكون أن معنى ما بحماس لها تشرح وراحتْ ها، أمِّ جوار إلى فؤادة وجلست
هذا جانب إلى وأنها كثيرة، أموال على وتحصل للناس تحليلاتٍ فيه ستجُري وأنها ، خاصٌّ
هذه من بد لا كان العالم. يغُيرِّ خطيراً شيئاً تكتشف وقد كيميائية أبحاثاً فيه ستجُري
ها أمِّ من تطلبُ حين السخيفة، المادية النقطة تلك إلى فؤادة تصل حتى الحماسية المقدمة
التلميحات تلك إلا فؤادة تقولَه أن يمكن ما لكل وسرور باهتمام تنُصت ها أمُّ وكانت مالاً.
تعني إنما فؤادة صوت في المجلوة الرنَّةَ تلك أن المدربة الأمُّ وفهمت مادية. لمطالب الخفيَّة

مطلباً. النهاية في
ابنتي، يا بالتوفيق لكِ أدعوَ أن إلا لي وليس ا، جدٍّ جميل شيء هذا النهاية: في الأم وقالت
كيمياويٍّا معملاً أنُشِئَ أن يمكن لا أمي، يا تكفي لا وحدَها الدعوات ولكن فؤادة: وقالت

والأجهزة. الأدوات لشراء مال من بد لا بالدعوات؛
«البير تعرفين أنتِ المال؟ أين من مال؟ المعروقتيَن: يدَيها تنفض وهي الأمُّ وقالت
وقد الأمُّ وقالت جنيه. ألف من يقرب ما عندكِ إن مرة قلتِ ولكنكِ فؤادة: وقالت وغطاه».
لتبييض جزءًا منها نسحب ألم ألف! هناك يعَُد لم ألف! صوتها: من الضعيفة النبرةُ اختفت
وقالت كلَّها؟ جنيه الألف أنفقتِ وهل فؤادة. وقالت نسيتِ؟ هل العفش، وتجديد الشقة
عنك بعيد فؤادة: وقالت كفني. ثمََن إلا يبقَ لم اليابستين: شفتيها تمصمص وهي الأمُّ
بعيدًا ليس أخرى: مرة نظراتهُا تضعضعت وقد الواهي بصوتها الأم وقالت ماما. يا الشر
وهي فؤادة وقالت أيام. منذ سيئاً حلمًا حلمتُ لقد غدًا، يحدث ماذا يدري مَن ابنتي، يا
والستين؛ الخامسة في الآن وأنتِ عام، مائة ستعيشين الكلام، هذا تقولي لا لا، لا، تنهض:
الحياة وإنما العادية، الحياة ليست الحياة، من عامًا وثلاثون خمسة أمامك يزال لا أي
الأموالُ وتنهال المعجزات! السنوات هذه في ق تحُقِّ سوف فؤادة، ابنتكَِ لأن الرغدة، السعيدة

السماء! من عليك
الألفَ ادخرتُ لقد المال؟ بعضَ تدَّخري لم لماذا : الجافَّ ريقَها تبتلع وهي الأمُّ وقالت
وقالت أموالك؟ تبُدِّدين أين جنيهات. بثلاثة مرتبك عن يقلُّ الذي أبيك معاش من جنيه

محترمًا! فستاناً لي يشتري لا مرتبي إن أموالي! فؤادة:
عتبة على ووقفتْ حجرتها، باب إلى فؤادة وسارت طويلة، صمت لحظةُ وسادتْ
الاختراع أمَ الكفن الكنبة، فوق الصوفية الأغطية تحت المتكومة أمها إلى تنظر لحظة الباب
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لن كأنك أخيرة: محاولة في لتقول فمَها وفتحتْ فائدة؟! أو أهمية أكثر أيهما العظيم؟
كفن؟ بغير أدُفنَ أن لي ترضيَن هل إليها: عينيَها ترفع أن دون الأم وقالت شيئاً. تعطينَي
يعَُدْ لم شيء، في أملٌ هناك يعَُدْ لم السرير. فوق نفسها وألقتْ حجرتهَا فؤادة ودخلت
والاكتشاف وفريد، والبحث الكيمياوي، المعمل ضاع، شيء كلُّ اختفى، شيء كلُّ شيء، هناك
ويبول ويشرب يأكل الذي الثقيل، الكئيب جسمها إلا شيء يبقَ لم شيء، يبقَ لم الكيمياوي،
وحده هو لماذا الأشياء؟ كلِّ دون وحده يبقى لماذا الجسم؟ هذا فائدة ما ويعرق. وينام

المغلقة؟ الدائرة تلك داخل
اللون فوق أسود شيءٌ هناك وكان للدولاب، المجاور الأبيض الجدار في تحُملق كانت
العُرس بملابس لفتاة الصورة كانت صورة، إطار شكل على مربَّع، شكل على شيءٌ الأبيض،
شابٌّ جوارها وإلى ورد، باقةَ الموز كأصابع الملفوفة بأصابعها تمُسك الطويلة، البيضاء
في معلَّقة الصورة هذه ترى الحياةَ وعَتِ منذ فؤادة كانت أسود، شارب له الوجه طويل
صورة إنها تقول ها أمُّ كانت النظر، قت ودقَّ أمامها وقفت أن مرة يحدث ولم الصالة،

ها. أمِّ غير أخرى فتاةٍ صورةُ وكأنها بعيد من تراها كانت لكنها زفافها
بسنة أبيها موت بعد ذلك كان لتهْا، وتأمَّ الصورة أمام فؤادةُ وقفتْ أن مرةً وحدَث
مرتين أصابعها، فوق مرة عشرين بالمسطرة ضربتهْا قد التاريخ مدرِّسة وكانت أكثر، أو
بسبب وجهها على ها أمُّ فصفعتهْا ها، لأمِّ تشكو البيت إلى فؤادة وعادت أصبع، كلِّ فوق
لماذا يومها فؤادة تدرِ لم وحدها. بالبيت وتركتهْا الخيَّاطة إلى ذهبت ثم التاريخ، إهمالها
مرة ولأول كالسجن. الجدران ل وتتأمَّ البيت في تتجوَّل كانت لكنها الصورة، أمام وقفتْ
تشُبهان أنهما إليها وخُيِّل طويلاً عينيه لت وتأمَّ أبيها، وجهَ ترى مرة لأول الصورة، ترى
تريده، وأنها أباها، تحُبُّ أنها فجأةً اكتشفت فقد ، حادٌّ سكيٌن قلبهَا اخترق وكأنما عينيها،
الكنبة وسادة في رأسَها ودفنتْ بذراعيه. يطُوِّقَها وأن العينين بهاتين إليها ينظر أن تريد
اللحظة تلك في وتمنَّت تبكيَ، أن دون مات أباها لأن تبكي كانت بالبكاء. تجهش وأخذتْ
في عينيها ومسحتْ ضميرهُا. يستريحَ حتى لتبكيَ، أخرى مرة يموت ثم أبوها يحيا أن
زجاجها، فوق من التراب ومسحتِ مسمارها من الصورة وخلعت ونهضتْ الكنبة ملاءة
أمامها ظهرتا لأنها ها، أمِّ عينيَ عنها يحجب الترابُ كان وكأنما أخرى، مرة إليها ونظرت
فؤادة ورفعت ظالمة. شرسة نظرةٌ قبلُ، من ترها لم غريبة نظرةٌ فيهما واسعتين واضحتين
بجوار مسمارًا لها ت ودقَّ حجرتها إلى معها أخذتهْا لكنها مسمارها في لتعلِّقها الصورة

أخرى. مرة إليها نظرت أنها تذكر ولا المكان ذلك في ونسيتها وعلَّقتها، الدولاب
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الدموع، ملمسُ له جفنيها، بين ما بشيء ت أحسَّ لكنها لتنام، عينيَها فؤادة أغمضت
فوق رأسَها وضغطت السرير، ملاءة بطرف تمسحها وهي عينيَها ودعكت يحرق، لكنه
لا خافت جرس كرنين أذنيها في يرنُّ بدأ الطنين لكنَّ لتنام، فوقها الغطاء وشدَّت الوسادة
وجاءها الدورات، الخمس التليفون قرصَ وأدارت بسرعة فنهضت شيئاً وتذكَّرت ينقطع،
أحد عند يكون؟ أن يمكن أين البيت. عن غائب وفريد الثالثة الليلة . الحادُّ العالي الجرسُ
أحدًا أيضًا تعرف لا وهي أصدقائه؟ أحد عند أقاربه. من أحدًا تعرف لا ولكنها أقاربه؟
ماذا تعرف لا التقليدية، المعرفة تلك تعرفه لا وهي هو، إلا تعرف لا إنها أصدقائه. من
والدرجة وظيفته وكادر شهر، كلَّ يقبض وكم عنه، يرثهَ أن يمكن قيراطًا وكم أبوه، كان
تعرف لا إنها الميلاد. وتاريخ البطاقة ورقم والاستقطاعات الجزاءات وبيان والاختصاصات،
الشيء وذلك عينيه شكل تعرف ودمه، بلحمه هو تعرفه ولكنها المعلومات، هذه من شيئاً
شفتيَه يفتح حين طريقته تعرف أصابعه، شكل تعرف حي، ككائن منهما يطلُّ الفريد
قُبلتِه طعمَ تعرف المئات، بين من مِشيتهَ وتعرف الأصوات، بين من صوتهَ تعرف ليبتسم،
تستطيع جيدًا، رائحته تعرف نعم رائحته؛ وتعرف جسمها، على يده وملمس فمها، في
معها وتبقى يأتيَ، أن قبل بقليل تسبقه عادية، غير خاصة دافئة رائحة فهي تميِّزها؛ أن
آخر شخص هي فكأنما أصابعها، وثنيات وشعرها بملابسها عالقةً وتظلُّ يمضيَ، أن بعد

هو. منه لا هي منها تنبعث كأنما أو يلاُزمها،
الشفتين، حركة الأصابع، شكل فريد؟ عن تعرفها التي المعلومات هي أهذه ولكن،
في عنه وتبحث رائحتهَ م تتشمَّ وهناك هنا تتجوَّل أن أيمكن أيضًا؟! والرائحة المشية طريقة
ومكان وظيفته تعرف لم لماذا أكثر؟ تعرفْه لم لماذا البوليسي؟ الكلب يفعل كما مكان كل
تسأله؛ هي تكن ولم لها، يقول يكن لم ولكنه وأقاربه؟ أسرته بيت تعرف لم لماذا عمله؟
هكذا زميلَها، وكان العلوم كلية في زميلتهَ كانت يسألهُا. يكن لم إنه تسأله؟ كانت ولماذا

القصة. بداية كانت
السرير. جوار إلى واقفةً ها أمَّ ورأت عينيها، ففتحتْ جوارها إلى صوتاً فؤادة وسمعتْ
يلزمُكِ كم تقول: ها أمَّ وسمعتْ دًا، تجعُّ أكثر ووجهُها واصفرارًا اتساعًا أكثرَ عيناها كانت
جنيه ثمانمائة الأم: وقالت معكِ؟ بقي كم تقول: وهي ريقَها فؤادة وابتلعتْ المعمل؟ لإنشاء
أريد فؤادة: وقالت مائة، قالت: ثم لحظة الأم وسكتت تعطي؟ أن يمكن كم فؤادة: وقالت
القديمة. ديونكَِ تسُدِّدي لم إنكِ متى؟ يائس: بصوت الأمُّ وقالت لكِ. دُها أسدِّ وسوف مائتين
الولادة وآلام الحمل شهور بتسعة تطُالبينني إنكِ دُها؟ أسدِّ كيف وقالت: فؤادة: ابتسمت
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عوضيعلى الأمُّ: وقالت هذا؟! كلَّ أسدِّد أن أيمكن المهد! بجوار الليالي وسهر الرضاعة ولبن
في فؤادة وقالت الماضي. العام أخذتِها التي جنيه المائة تسُدِّدي أن عليك ولكن هذا، في الله

نسيتِ؟ هل الأم: وقالت الماضي؟! العام شرود:
جالسة هي كما السرير فوق جالسةً كانت الماضي. العام من اليوم ذلك فؤادة تذكَّرت
بسرعة يتكلَّم كان فريد، صوتُ وجاءها اعة السمَّ فرفعت التليفون جرس دقَّ وفجأة الآن
تحصلي أن يمكن هل عاجلة؛ مهمة هناك ولكن البيت من أتكلم أنا لها: قال عادته، غير على
مائة. إلى بحاجة أنا بسرعة: فقال جنيهات. عشرة الآن معي وقالت: المال؟ من شيء على

تقدير. أكثر على غدًا أو اليوم قال: متى؟ قالت
اليوم ذلك في كانت شيئاً. منها أحدٌ يطلب مرة أول بل شيئاً، منها فريد يطلبُ مرة أول
من جسمها تحُرِّكَ أن على قادرةً تكن ولم شديد، بصداع تحسُّ وكانت بالإنفلونزا، مريضةً
خُيِّل وقد الجدار في تحُملق وجلست تعود، قوتهَا أن فجأةً تْ أحسَّ ولكنها الفراش، تحت
لم ملابسها، وارتدتْ بسرعة ونهضتْ جنيه، المائة عن لتبحث ئهَ تهدِّ أن على قادرة أنها إليها
هي وبينما وتبحث، تخرج أن بد لا أنها تعرف ولكنها بالمال، ستأتي أين من تعرف تكن
السرقة إلى بالربا الاستدانة أول من كثيرة أفكارٌ لها خطرتْ كالتائهة الشوارع في تتجوَّل

البيت. إلى تجري فعادت ها، أمَّ تذكَّرتْ وأخيراً والقتل،
لها روَتْ أن بعد عليه حصلتْ لكنها المال، على ها أمُِّ من تحصل أن سهلاً يكن لم
لحظات وكانتْ المائة، الجنيهات بهذه معلَّقة ابنتها حياة أن تصُدِّق جعلتهْا كبيرة كذبة
تجري وأسرعت حقيبتها في المالَ فؤادة وضعتْ حين بدأت التي اللحظات تلك تاريخية،
ففتحتها حقيبتها إلى وأسرعت الباب، لها فتحَ حين وتنتفض تلهث كانت فريد، بيت إلى

السعادة. شدة من ربما بحرف، تنطق أن دون المكتب فوق المائة الجنيهات ووضعت
تفعل أن استطاعت فقد بحياتها؛ مرَّت لحظة أسعد في كانت ربما سعيدةً، كانت نعم؛
بعينيه فريد إليها ونظر ما. فائدة له شيئاً لأحد، شيئاً تفعل أن استطاعت لفريد، شيئاً
أشكركِ وقال: تعرفه، ولا تحُبُّه الذي الغريب الشيءُ ذلك منهما يطلُّ اللامعتين البنِّيَّتيَن
لكنه البيت، في يلتقيان مرة ككل شفتيَها يقبِّل أن يمكن وكان بذراعيه وحوَّطها فؤادة يا

الآن. أذهب أن يجب قائلاً: بسرعة واستدار ة برقَّ جبهتها قبَّل
معها يبقى أن استطاعته في كان أما بيتها، إلى عائدة وهي الليلة تلك في فؤادة بكتْ
أن يمكن الذي وما يقبِّلها؟ لم إنه حتى الحدِّ ذلك إلى مشغولاً أكان أخرى؟ دقائق خمس

الدرجة؟! هذه إلى يشغلَه
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وبينما لها، المقابل الكرسي على العمارة صاحبُ وجلس الصالة، في قديم كرسيٍّ على جلستْ
وجهُه كان القهوة. من فنجانان عليها صغيرة صينية فوقها ومن الكالحة، المنضدةُ كانت
شيء صاحبها، في الثقة فتفقد نظرة لأول نراها التي الوجوه تلك من باللحم، ممتلئاً كبيراً
يكذب، أنه إليها يوحي تعرفه، لا آخر شيء في أو العينين، حركة في أو الشفتين حركة في ما
الجاحظتين، عينيه في المستمرة اللاإرادية الذبذبة تلك هي ربما يصُدَّق، أن يمكن لا أنه أو
السريعة كلماتهُ بينهما من لتخرج تنفرجان حين شفتيَه تصُيب التي الخفيفة الرعشة أو

تمامًا. تدري لا إنها المتآكلة.
أيمكن الكيميائي؟ العقل صاحبة هي ملامحهم؟ من الناس على أحكامًا أتصدر ولكن

السخيفة. العادة هذه عن تكفُّ لا لماذا وانطباعاتها؟ بأحاسيسها الناس على تحكم أن
كان كبيرة. صفراء أسنان عن فتكشف يتكلَّم وهو تقفز الرفيعة العليا شفتهَ ورأتْ
فنجان إلى يدَها ومدَّت الشهر، في جنيهًا ثلاثين عن يقلُّ لا اليوم إيجارُها الشقة هذه يقول:
لكَ أدفعها وسوف جنيه، المائتي هاتين إلا أملك لا ولكني أعرف، أعرف تقول: وهي القهوة
نظارته تحت من الجاحظتان عيناه ت وارتجَّ إليه، أحتاج لن فإنني العفش؛ آخذَ أن دون
الباب بجوار الواقف البوَّاب ورمَق الماء، تحت تمشي كبيرة سمكة كعينيَ السميكة البيضاء
أربعمائة إلى القيمة ض أخفِّ فإني العفش إلى حاجة غير في كنتِ إذا قال: ثم سريعة نظرة

جنيه.
البوَّاب وقال مائتان، إلا معي ليس لك قلتُ وقالت: الُمرَّة، القهوة من رشفةً وابتلعت
ط وتقُسِّ الآن المائتين تدفع أن البيه سعادة يا يمكنها متواطئة: نظرةً سيِّدِه إلى نظر أن بعد
الجاحظتان العينان وتذبذبت ضيِّقة ابتسامة عن الرفيعتان الشفتان وانفرجت الباقي،

قسط؟ كل يكون كم ولكن التقسيط أقبلُ يقول: وهو



الغائب

الشقةُ أصبحت بل الشقة، تريد كانت المساومات، تلك عن شيئاً فؤادة تعرف تكن لم
المتين الوحيد والخيط والفراغ، ياع الضَّ ذلك من الوحيد النجاة قارب الحياة، في الوحيد أملَها
الكبير الوجه هذا ولكن العظيم، الاكتشاف إلى وربما الكيميائي، البحث إلى يقودها الذي
وكأنها ونهَم جوع في إليها تنظران المقعرتان العينان وهاتان زاوية، كل من باللحم المشبع
الباقي؟ ط تقُسِّ وكيف شيء؟ لا نظير الجنيهات من مائتان تكفيه ألا اللحم، من قطعة
إيجار ستدفع إنها ثم هذا؟ كلَّ تدفع أين فمن بالتقسيط، والأجهزة الأدوات ستشتري إنها

المعمل. تنظيف في ويساعد الزبائن يستقبل شخصًا تستأجر وقد شهر، كلَّ الشقة
الزجاجتين عينيَه وضبطتْ إليه فجأةً عينيَها ورفعتْ صمْت، في تفُكِّر مطرقةً كانت
لن وقالت: ركبتيها، ليغُطِّيَ فستانهَا إرادة بغير فشدَّت شرهة بنظرة ساقيها يرمقان
الآخر هو ونهض لتخرج، ونهضت حقيبتها وأمسكت بالتقسيط، شيئاً أدفع أن أستطيع
جنيه خمسمائة عن المبلغ ض أخفِّ لم أنا أسف، في وتمتم الأرض إلى وأطرق محرج وكأنه
أجمل إنها طويلة؛ لمدة الشقة تأجير رفضتُ لكني كثيرون أشخاص وجاءني أحد، لأيِّ

العمارة. في شقة
مائتي من أكثر دفْعَ أستطيع لا ولكني جميلة شقة إنها الباب: إلى تتَّجه وهي وقالت
فدخلتْ المصعد بابَ لها وفتح ظهرها، تلسعُ بنظراته ت وأحسَّ المصعد، نحو وسارت جنيه،
تنتهيان رفيعتان وساقان عالٍ، بطنٌ له الكتفين عريضَ الجثة ضخمَ كان وراءها، ودخل

عثمان. يا الشقة أغلق المصعد: يهبط أن قبل للبوَّاب وقال صغير، بحذاء
دقيقة فاحصة بنظرة صدرَها ترشقان المقعرتين عينيَه ورأت بهما، المصعد وهبط
وكأنما الِمرآة، في بالنظر وتشاغلت صدرها حول ذراعيها وكتفت يزَِنه، أو يقيسه هو كأنما
الِمرآة في نظرت أنها تذكر لا إنها وجهها، ترَ لم طويلة مدة منذ وجهها؛ رأت حين فوجئت
أن بعد شعرها على خاطفة نظرة مرة ألقتْ ربما فريد، غياب منذ السابقين، اليومين في
يشوب اتساعًا أكثر وعيناها كان، مما أطول وجهها لها وبدا وجهها، ترَ لم لكنها طتهْ، مشَّ
القبيحة، اللاإرادية الفرجة بتلك فمها هو وفمها أنفها، هو وأنفها خفيف، احمرارٌ بياضَها
وتنبَّهت الأرضي، الدور في المصعدُ ف توقَّ حين الُمر البنُِّ طعمُ له لعاباً وابتلعت شفتيها ت وزمَّ
وفتحت البيضاء. السميكة نظارته تحت من يرمقها يزال لا كان العمارة صاحب أن إلى
سمحت لو يقول: خلفها من صوتهَ سمعتْ لكنها العمارة من تخرج وأسرعت المصعد باب
لا؛ ضيق: في وقالت للسكن؟ … الشقة تريدين لماذا أعرف لم فقال: إليه واستدارت آنسة. يا
هذا وقال: الصفراء الكبيرة الأسنان عن العليا شفتهُ وانحسرتْ كيمياويٍّا. معملاً سأجعلها
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أودُّ كنتُ قال: ثم لحظة عيناه وتذبذبت نعم. قالت: فيه؟ ستعملين التي وأنت عظيم، شيء
… ولكن الشقة أعطيكَِ أن

المائتان. إلا معي ليس لكَ قلتُ كما ولكني أشكرك أنا قائلة: وقاطعتهْ
أقبلهُا أكن لم أنني تأكَّدي المائتين، منك سأقبل يقول: وهو لحظة نظرتهُ وثبتت
وابتسم توافق. أنكَ هذا معنى وقالت: دهشة في إليه ونظرتْ غيركِ. شخص أيِّ من أبدًا
ضفدعة كعينيَ النظارة زجاج تحت من ترتجفان الجاحظتان وعيناه اللَّزِجة ابتسامته
هل سرورها: تخُفي وهي وقالت فقط. خاطرك أجل من وقال: عكر، ماء تحت ص تتلصَّ
وقالت: جنيه المائتي وناولتهْ بسرعة حقيبتها وفتحتْ شئتِ. إذا قال: الآن؟ أدفع أن يمكن

الآن. قال: الآن؟ قالت: … تشائين متى قال: العقد؟ أكتب متى

كذلك غريب شعورٌ عليها يسيطر ساهمة، الشارع في وسارت العمارة، من فؤادة خرجت
الشقة على بالحصول الكامل التصديق عدم من مزيجًا كان الأحلام. في ه تحسُّ الذي
ثمين شيء على يحصل حين المرءَ ينتاب الذي الخوف ذلك فقدانها، من الشديد وبالخوف

عليه. حصوله لحظة في سيفقده أنه فيظنُّ
مطويٍّا الإيجار عقد ورأتْ حقيبتهَا ففتحتْ حلمًا، إلا يكن لم حدث ما أن إليها وخُيِّل
أول طرف كلمات، بعض على عيناها ووقعت وفتحتهْا الورقة وأمسكت النقود، كيس تحت
حقيقة، إلا يكن لم الأمر أن لها وتأكَّد … سالم خليل فؤادة ثان وطرف الساعاتي، محمد

سيرها. وواصلتْ الحقيبة، في مكانه إلى وأعادتهْ الإيجار عقد فطوتْ
يجب كان أما قلبهَا؟ يثُقِل الذي هذا ما ثقيلاً، ويجعلهُ قلبها فوق يجثم ما شيءٌ
معمل صاحبةَ تصُبحَ ألن الأمل؟ ق تحُقِّ ألم الشقة؟ على تحصل ألم مسرورة، تكون أن
سعيدة، تكون أن يجب كان نعم؛ اكتشافها؟ إلى تسعى ألن بحثها؟ تجُريَ ألن كيمياوي؟

بحَجَر. رُبِط كأنه ثقيل، قلبهَا ولكنَّ
وراء من تليفوناً ولمحتْ تسيران قدماها وتركتْ البيت، إلى العودة في برغبة تشعر ولن
خشناً صوتاً لكنَّ لترفعها السماعة فوق يدها ووضعتْ ودخلت الباب فدفعت زجاجي باب
واليوم الواحدة الساعة تليفون، عن تبحث وخرجتْ التليفون، استعمال ممنوع لها: قال
ذلك سيأتيها تجده، لن أنها يحسُّ قلبهَا ولكن البيت، إلى عاد قد فريد يكون ربما جمعة،
تكفَّ أن لها خير التليفون، في تطلبهَ ألا لها خيرٌ ينقطع، لا متصلاً ا حادٍّ الأخرس الجرسُ

بالأوهام؟ قلبهَا تثُقل فلماذا واختفى هجرها لقد عنه، السؤال عن
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رأسَها رافعةً طريقها في وسارتْ تراه لا بأنها فتظاهرتْ سجائر كشك في تليفوناً ورأتْ
باردة. مرتجفة بأصابعَ اعة السمَّ لترفع وعادت استدارتْ ولكنها

وكأنما تبُقيه كانت لكنها أذنهَا يؤلم كان مدبَّب، كمسمار رأسها إلى الجرس نفذ
ى محمَّ بسيخ بطنه جلد يكوي كالذي وأفدح، أشد آخر ألًما به تعالج كأنما الألم، تستعذب
حتى بها، ملتصقة أذنها، جوار إلى السماعة وظلَّت الطحال. أو الكبد ألم من ليتخلَّص
مطرقةَ سيرهَا وواصلتْ اعة السمَّ فوضعت التليفون. يريد غيرك هناك يقول: البائع سمعت

الرأس.
أحاسيسها كل أكانت خداعًا؟ ذلك كل أكان الحقيقة؟ لها يقل لم لماذا اختفى؟ أين
هذه جدوى ما الشوارع؟ في كالتائهة ل تتجوَّ متى إلى فيه؟ التفكير عن تكفُّ لا لماذا كذباً؟
المعمل أدوات شراء في تبدأ أن يجب ألا الساعة؟ عقربي كدوران العقيمة الدائرية الحركة

وأجهزته؟
كأنما مكانها في واقفة وتصلَّبت فريد، كظهر بظهر عيناها فاصطدمت رأسها ورفعت
يكن لم الجانب، من الرجل وجه رأتْ حين لحظة بعد أفاقت لكنها كهربي، بمسٍّ أصيبت
تستطيع لا أنها وشعرت الكهربية الصدمة انتهاء أثر تتراخى كما عضلاتها وتراختْ فريد.
كراسيه تنتشر صغير مقهًى جوارها إلى كان حملها، على تقويان لا قدمَيها وأن السير،
وكانت حولها، فيما وعْي بنصف تحُملق وراحت منها، كرسي على فجلست الرصيف فوق
ع يوزِّ الذي الأعرج العجوز الرجل قبل؛ من رأتهْا كأنما مألوفةً تبدو حولها من الأشياء
والمنضدة قديم، جُرحٍ أثرُ ذقنه في العميق الخطِّ ذو الأسمر والجرسون اليانصيب، أوراق
المنضدة إلى يجلس الذي السمين القصير والرجل عليها، يدَها تضع التي المستطيلة الرخامية
القهوة؛ فنجان على رُسمت التي الحمراء الرفيعة والخطوط القهوة، فنجان يشرب المجاورة
هذا كلُّ … فمه إلى القهوة فنجان يرفع وهو الرجُل أصابع في المستمرة الرعشة وتلك بل
إلى تأتِ لم إنها بل أبدًا، القهوة هذه في تجلس لم إنها الآن. يحدث كما سابقة مرة في حدث
حدثت قد الأشياء تلك حولها ومن تجلسها التي الجلسة هذه ولكن قبلُ، من الشارع هذا

أين؟ تدري لا سابقة مرة
عشتُ ربما سخرية في لنفسها وقالت الأرواح تناسخ عن شيئاً مرة قرأتْ أنها وتذكَّرتْ

آخر. جسم في قبلُ من الحياة هذه
أمامها مارٍّا فريد سترى أنها تصوَّرت فقد غريب، خاطرٌ اللحظة هذه في لها وخطر
خفية ما قوة أن إليها خُيِّل لقد بل كاليقين؛ كان ولكنه فحسب تصورًا يكن لم الشارع، في
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بالذات الدقيقة هذه وفي بالذات الشارع هذا وفي بالذات المقهى هذا إلى ساقتهْا التي هي
«فريد». ترى لكي

للتحليل يخضع بما إلا يؤمن لا كيميائيٍّا عقلهُا كان الخفيَّة، بالأرواح تؤمن تكن ولم
حدِّ إلى كبيرة بدرجة عليها سيطر الخاطر هذا ولكن الاختبار، أنابيب في ويوضع الكيميائي
على ستسقط «فريد» فيها ترى التي اللحظة في أنها رت تصوَّ فقد الرهبة، من ارتجفتْ أنها
ستحلُّ التي للصاعقة متأهبة وجسمها وجهها عضلاتِ وشدَّت الإيمان. ويصعقها الأرض
ولا المارَّة الوجوه في تبحثان عيناها وظلَّت الناس بين سائرًا فريد على بصرُها يقع حين بها

جرعاته. آخر يفُرغ وكأنه بعنف يدقُّ وقلبها تصعد، ولا تهبط وأنفاسُها ترمشان،
تحمد كأنما هدوئها، بعضَ تستردُّ كأنما ريقَها، وابتلعت «فريد»، ترَ ولم لحظة ومرَّت
لأن بالقلق تشعر فبدأت أخرى لحظة ومرَّت تصُعَق، لم أنها وعلى يظهر لم أنه على الله
تزال لا كانت ولكنها الانتظار، هوة في أخرى مرة تسقط سوف ولأنها ق تتحقَّ لم النبوءة
الرجال بعضُ وكان وجه، كلَّ بسرعة تفُرز الرجال وجوه في تحُملق وظلَّت تراه، أن في تأمل
الشيء على لحظة تستقرَّان عيناها وكانت والحركات، الملامح من شيء في فريد مع يشترك

فريد. من حقيقيٍّا جزءًا ترى وكأنها المتشابه
عضلاتُ وارتختْ الغاشمة، النبوءة كذِب من فؤادة تتأكَّد أن قبل طويل وقتٌ ومرَّ
التي الراحة تلك نفسها، إلى بتْ تسرَّ قد كانت خفية راحة لكن أمل، خيبة في ورقبتها رأسِها

الإيمان. مسئوليات من التحرر تعقب

في فؤادة سارت حين الظهر، بعد الثلاثاء اليوم كان ا، معدٍّ المعملُ وأصبح أيام ثلاثة مضت
وخراطيم اختبار أنابيب بعض بها لفة يدها في تحمل المعمل، اتجاه في النيل قصر شارع
الإشارة عند الواقفين مع فوقفت للعمل المواجه الرصيف على كانت «الكاوتش»، من رفيعة

الشارع. لتجتاز
اللافتات كانت العمارة. واجهة إلى رأسها رفعتْ الأخضر، اللون تنتظر واقفة هي بينما
أطباء بأسماء لافتات الجدران، من الخالية والمساحات والأبواب والشرفات النوافذ تغُطِّي
الأسماء كانت الحرَّة. المهن ذوي من وغيرهم ومدلكين وخيَّاطين ومحاسبين ومحامين
جريدة، في الوَفيات كصفحة لها فبدتْ بيضاء أرضية فوق عريض أسود بخط مكتوبة
تْ وأحسَّ الصفحة، أعلى في بأحرفسوداء مكتوباً سالم خليل فؤادة اسمها؛ عيناها والتقطتْ
الإشارة عند واقفة وأنها تمُت، لم أنها تعلم كانت لكنها نعيهَا، تقرأ كأنها قلبها في بثِقَل
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تحُرِّكها وهي ذراعُها واصطدمت ذراعيها، تحريك على قادرة وأنها الأخضر، اللون تنتظر
واجهة إلى جميعًا ينظرون وكانوا الرجال، من ثلاثة مع جوارها إلى يقف كان برجل
فانكمشت بالذات، هي اسمها إلى ينظرون أنهم إليها وخُيِّل اللافتات، ويقرءون العمارة
الأسود، الطلاء من خطوطًا تعَُدْ لم اسمِها حروفَ أن إليها وخُيِّل خجل، في معطفها داخل
ت أحسَّ لكنها هذا، تصوَّرت كيف تدرِ لم جسمها، كأعضاء كالأعضاء، مجسدة أشياء وإنما
النافذة، فوق ممدودًا العاري جسمها لون يتأمَّ المعروضكأنما اسمَها ل تتأمَّ الرجال وعيون
وهي لها وقعت حادثة وتذكَّرت بينهم، ى تتخفَّ السائرين بين فاندست الإشارة وفتحت
البطَّة كمنقار الغليظ المقوَّس بأنفه الدين مدرِّس كان الابتدائية. بالمدرسة الأولى السنة في
الدين تعاليم العمر من والثامنة السادسة بين ما الصغيرات للبنات يشرح الفصل في واقفًا
لأنه جسمَها تغُطِّيَ أن بد لا الأنثى إن اليوم ذلك في وقال الإناث، احتشام على تنصُّ التي
عورة اسمَها إنَّ أيضًا وقال عورة، صوتهَا لأن الغرباء الرجال حضرة في تتكلَّم ولا عورة،
وللضرورة لي يعنُّ حين قائلاً: بنفسه مثلاً وضرب الغرباء، الرجال أمام علناً يذُكَر ألا ويجب
أطُلق وإنما الحقيقي اسمها أنطق لا فإني الرجال حضرة في زوجتي أذكر أن القصوى

الجماعة. اسمَ عليها
لكنها يقال، مما شيئاً تفهم تكن ولم تسمع، جالسةً الصغيرة الطفلة فؤادة كانت
ت أحسَّ لكنها معناها، تفهم لم عورة كلمة نطَق وحين يتكلَّم، المدرِّسوهو ملامحَ تقرأ كانت
في فانكمشتْ للغاية ومزرياً قبيحًا شيئاً تعني أنها ملامحه على ارتسم الذي التعبير من
مدرِّس أن لولا آخر يوم كأيِّ بسلام اليوم يمرَّ أن وكاد المؤنثة، نفسها على حسرة الدرج
وبينما الذعر، تنتفضمن فوقفت قاله، ما معنى عن يسألَها أن اللحظة تلك في له عنَّ الدين
جميعًا البنات عيونُ واتجهتْ إرادة، بغير ساقيها بين من البولُ فلت كيف تدرِ لم واقفة هي

الخزي. شدة من تستطع لم لكنها تبكيَ أن وأرادت المبتلَّتين، ساقَيها إلى

ينتظرها؛ مغسولاً جديدًا يبدو حولها من شيء كلُّ الكيمياوي، معملها في فؤادة أصبحت
على الموضوع الميكروسكوب من واقتربت شيء، وكلُّ الأحواض، الأجهزة، المخابير، الأنابيب،
ورأت العدسة، خلال من تنظر وهي مساميره، وحرَّكت خاص، ضوءٌ لها خاصة منضدة

الدائرة. هذه في يومًا ضالتي أجد ربما لنفسها: وقالت خالية، نظيفةً الضوء دائرةَ
موقدَ وأشعلت الأنابيب، زت وجهَّ البيضاء الفوطة فلبست العمل؛ في برغبة وشعرت
وغسلتها الخاص، المعدني بماسكها اختبار أنبوبةَ فأمسكت زاهياً اللهب ضوءُ كان الغاز،
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ثم تمامًا، ت جفَّ حتى اللهب لسان من وقرَّبتها تراب ذرََّة بها تظلَّ أن خشيةَ دقيقًا غسلاً
البحث. لإجراء وتأهبتْ عضلاتها شدَّت

البحث موضوع نسيت وكأنها فيها تحُملق الفارغة بالأنبوبة ممسكةً ظلَّت لكنها
دائمًا، جوابهَ تعرف كانت بدهي بسؤال فوجئت وقد جبينهَا ينُدِّي بارد بعَرق ت وأحسَّ
وتفكِّر تفكِّر كانت وكلما الجواب، منها هرب تفكِّر، وبدأت بالسؤال وُوجِهت حينما لكنها
بعض على لتدلها الفنجان زميلة لها قرأتْ يومًا وتذكَّرت وأكثر. أكثر منها يهرب كان

أمك؟ اسم ما فجأة: سألتهْا الفنجان تقرأ الزميلة كانت وبينما المستقبل، أحداث
في الزميلة ت وألحَّ أمها، اسمَ نسيت إنها حتى السؤال فاجأها كيف فؤادة تدرِ لم
واضطرت فؤادة، ذاكرة من يهرب الاسمُ كان بالسؤال تلُحُّ كانت وكلما الاسم، معرفة
في الاسم تذكَّرت فؤادة ولكن الأمِّ، اسمِ بغير الفنجان قراءة تواصل أن النهاية في الزميلةُ

السؤال. عن الزميلة فيها ت كفَّ التي نفسها اللحظة
تروح وأخذتْ الأنابيب حامل في وضعتهْا ثم الفارغة الأنبوبة في تحُملق فؤادة ظلَّت
أن يمكن شيء كلُّ هذا، إلا يختفيَ أن يمكن شيء كلُّ الرأس، مطرقةَ الحجرة في وتجيء
الوحيد الشيء فهو هروبه، تحتملَ لن الآخر، هو اختفاءَه تحتملَ لن إنها هذا! إلا منها يهربَ

الحياة. قيد على يبُقيها الذي الوحيد السببَ وهو لها، الباقي
من بشيء ت فأحسَّ وجهَها البارد الهواءُ ولفَح الزجاج، وفتحت النافذة عند فتْ وتوقَّ
من ونظرتْ مرهقة، وأنا البحث في أفُكِّر ألا يجب الإرهاق، إنه لنفسها: وقالت الانتعاش
والناسيسيرون بعيدًا، الشارع ورأت الشرفة، حديد في معلَّقة الكبيرة اللافتةُ كانت النافذة،
إليها وخُيِّل الكيمياوي، بمعملها عابئين غير أعلى، إلى رءوسهم يرفعوا أن دون طريقهم في
في شفتيَها ومصمصتْ واحد، زَبونٌ بابهَا يطرقَ ولن معملها وجود إلى يفطنَ لن أحدًا أن
فوق إلى رأسَها وتلُوي الرصيف على تقف امرأةً لمحت حين النافذة تغُلق بأن ت وهمَّ أسىً،
النقرس بداء مصابةٌ أنها بد لا فجأةً، جسمها في الحماسُ ودبَّ نافذتها، ناحيةَ وتنظر
حجرة بابها على كُتب التي الخارجية الحجرة إلى وأسرعتْ بولِها، لتحليل جاءت وقد
الباب، بجوار الطويلة الِمرآة في نفسها إلى ونظرتْ ة، المعوجَّ الكراسي بعض وعدلتْ الانتظار،
فمها عن الطَّرف ت وغضَّ الشعر كحلاقي ركبتها فوق ما إلى تتدلىَّ البيضاء الفوطة ورأت
معمل صاحبة سالم خليل فؤادة لنفسها: تهمس وهي وابتسمتْ عينيها، في ونظرت المنفرج

هي. إنها نعم؛ الكيميائية، للتحاليل

53



الغائب

الثقيل الحذاء كعبُ وطرقع ويغُلق، يفُتح بابهَ وسمعتْ ف، يتوقَّ المصعد أزيز وسمعتْ
لم لكنها الجرس صوت لتسمع الباب وراء فؤادة وانتظرتْ البلاط، الممر أرض على العالي
باب من تدخل وهي السيدة ظهر ورأت شديد، بهدوء الباب اعة شرَّ ففتحتْ شيئاً، تسمع
الرياضي شلبي معهد الباب: فوق الصغيرة النحاسية الرقعة وقرأتِ لها، المجاورة الشقة

والتخسيس. للتدليك
التحليل حجرة بابها: على كُتب التي الداخلية الحجرة إلى وعادتْ الشراعة، وأغلقت
ثم الحجرة في وتجيء تروح وأخذت الفارغة، الأنبوبة عن بوجهها وأشاحت والأبحاث،
البيضاء الفوطة فخلعت الثلاثاء، هو اليوم أن وتذكَّرت الثامنة، كانت الساعة، في نظرت

مسرعة. الشارع إلى خرجتْ ثم الكراسي أحد على وألقتهْا بسرعة
الموعد؟ في يأتي أتراه آخر، ثلاثاء هو وها قاهر، لسبب ربما يأتِ، لم الماضي الثلاثاء
إن النيل؟ ناحية ووجهُه ناحيتها ظهرُه المائدة؟ إلى جالسًا فتجده المطعم إلى تذهب أن أيمكن
الرصاص، ككرة وثقلتْ وتقلَّصت دت تجمَّ التي الجلطةُ تلك داخله تهتزُّ ولكن يخفق قلبهَا
لكنها البيت إلى وتعود اتجاهَها تغُيرِّ أن وحاولتْ المطعم؟ إلى تذهب فلماذا تجدَه لن إنها
اللِّجام شدَّ جامح كحصان المطعم اتجاه في وعْيٍ بغير تندفعان قدماها كانت تستطعْ، لم

وحدَه. يجري وانطلق صاحبِه يد من
جانبكصخرة كلِّ من يضربه والهواء مفرش، بغير العاري المائدة ظهرُ عينيها وصفَع
وسارت مطرقة، المطعم من خرجتْ ثم ساهمةً لحظة ووقفتْ هائج، بحر قلب في هرمة عاتية

بيتهَا. وصلت حتى وثقيلة بطيئة بخطوات

لهُا. تتأمَّ لحظةً ووقفتْ للحائط، ووجهُها للباب ظهرُها ، تصُليِّ الصالة من ركْنٍ في ها أمُّ كانتْ
على وتركع ساقيها، بطن عن جلبابها طرفُ فيرتفع الأمام إلى ينحني المقوَّس ظهرُها كان
كاشفًا جلبابهُا ويرتفع الأمام إلى أخرى مرةً لتنحني تنهضواقفةً ثم لحظات الأرضبضعَ
الطويلة كالديدان ساقيها بطن في نافرة زرقاء كبيرة عروقًا فؤادة ورأت ساقيها، بطن عن
الأرض على ها أمُّ وركعتْ الشرايين، أو القلب في خطير مرض لنفسها: وقالت المتعرِّجة،
بالكلمات وهمست اليسار ناحية ثم كلمات ببضع وهمست اليمين ناحية رأسَها لوتْ ثم
لترى واستدارت الشبشب في قدميها ووضعت الكنبة على بيدها مستندةً ونهضتْ نفسها
الرحيم! الرحمن الله بسم العنق: عند جلبابها فتحة في تبصق وهي وقالت وراءها. فؤادة
على الأمُّ وجلست الآن، إعياء: في تتنهد الكنبة على تجلس وهي فؤادة وقالت دخلتِ؟ متى

متعبة. أنكِ يبدو تتأملها: وهي وقالت جوارها إلى الكنبة
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الواسعتين عينيها ورأتْ ها أمِّ وجه نظرتفي لكنها ا، جدٍّ متعبة تقول أن وشك على كانت
بتعب تشعرين هل فقط، كثيراً اشتغلت فقالت: قبل من ترَه لم واضح باصفرار مشربتين
لماذا؟ الأم: وقالت مثلاً. القلب في قائلة: وردَّت تعب؟ أي أنا؛ دهشة: في الأم قالت ماما؟ يا
القلب دخل وما الأم: وقالت تصُلِّين. وأنتِ رجليك في نافرة عروقًا لاحظت فؤادة: قالت

الرِّجلين. إلى القلب من يمشي الدم قالت: بالرِّجلين؟
لا فؤادة: قالت بتعب. أشعر لا أنا يمشي، كما يمشي مبالاة؛ لا في بيديها الأم وشوَّحت
الآن، من نبحث أن المفيد من أجسامنا، في كامناً يكون المرض لكن بالتعب أحياناً نشعر

كالعمى. الأطباء أكره أنا الكنبة: فوق رجلَيها تربِّع وهي الأمُّ وقالت
بحث؟ أي دهشة: في الأم قالت البحث. أنا سأتولىَّ طبيب. إلى تذهبي لن فؤادة: قالت
وقالت صغيرة ابتسامة الأم وابتسمت معملي، في وأحُلِّلها بولك من عينة سآخذ فؤادة: ردت

عليَّ. تجاربك إجراء تريدين فهمت! آه عالٍ: بصوت
مقابل. بغير خدمة عليك أعرض إني تجارب! أي قالت: ثم لحظة فؤادة إليها ونظرت
فؤادة وقالت بمرض، نفسي أوهم أن أريد ولا الصحة تمام في أنا ا، جدٍّ أشكرك الأم: وقالت
فائدة ما إذن الأم: وقالت مرض. عندك يكون ولن ماما يا وهم أيُّ هناك يكون لن ضيق: في
التحليل أن الآخر والشيء شيء، هذا المرض وجود عدم من لنتأكَّد فؤادة: وقالت التحليل؟
أمارسَه. أن لي يلذُّ فنٌّ ذاته حدِّ في التحليلُ منخفض: بصوت قالت ثم لحظة وسكتتْ …

تحليل في اللذة أو الفنُّ هو وما امتعاض: في السفلىَ شفتهَا تقُلِّب وهي الأم وقالت
بسواء، سواء كالفنِّ الحواس، على يعتمد عملٌ إنه نفسها: تكُلِّم وكأنها فؤادة وردَّت البول!
قائلةً: الأم وصاحت … التذوق النظر، اللمس، ، الشمُّ فؤادة: وقالت حواس؟ أيُّ الأمُّ: وقالت
التحليلات. هذه عن شيئاً تعرفين لا أنكِ إليَّ يخُيَّل قالت: ثم لحظة ابنتها إلى ونظرت ق! تذوُّ
عينيها في رأتهْا التي النظرةَ تشُبه غريبة نظرةً عينيها في ورأتْ ها، أمِّ إلى فؤادة ونظرتْ
ت وأحسَّ مريرًا، فقداناً أمامها فيمن الثقة فاقدة متشكِّكة، قاسية، نظرة الزفاف، صورة في
التحليل، ترفضين لماذا أعرف أنا وعي: بغير تقول نفسَها ووجدتْ رأسها في ترتفع بسخونة
في تثقين لا أنتِ وصاحت: إرادة بغير صوتهُا وارتفع تحليلي، في تثقين لا لأنك ترفضين أنتِ

لأبي. دائمًا نظرتك كانت وهذه دائمًا، لي نظرتكُِ هي هذه شيئاً، أعمل أن يمكن أنني
نعم؛ ارتفاعًا: أكثر بصوت وردَّتْ تقولين؟ ماذا قالت: ثم دهشة في فمَها ها أمُّ وفتحتْ

عني. دائمًا تخُفينها كنتِ التي الحقيقة هي هذه في، تثقين لا أنتِ
فيكِ؟ أثقُ لا ولماذا واهن: بصوت وقالت شديدة، دهشة في ها أمُّ إليها ونظرتْ
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لمجرد تمتلكها التي الثمينة الأشياء ترى لا دائمًا فالناس ابنتكُِ؛ لأنني فؤادة: وصاحت
تمتلكها. أنها

وراحتِ شديد، بصداع تشعر كأنها بيديها الأرضوأمسكتهْ إلى رأسَها فؤادةُ وأطرقت
ابنتي؟! يا فيكِ أثقُ لا إنني لكِ قال مَن حنون: بصوت قالت ثم وإشفاق صمْتٍ في لهُا تتأمَّ الأمُّ
جواري إلى نائمةً كنتِ ولادتِك، بعد مرة لأول رأيتكُِ حين بكِ أحسستُ كيف تعرفين لا أنتِ
اللامعتين، الصغيرتين بعينيَكِ دهشة في حولَكِ وتنظرين بهدوء سين تتنفَّ الصغير كالملاك
عليكِ وألقى خليل، يا إليها انظر له: وقلتُ أبوكِ ليراكِ فوق إلى ورفعتكُِ ذراعي بين وحملتكُِ
ستكون وجهه: من أقُرِّبكِ وأنا له وقلتُ بنت. إنها أسىً: في يقول وهو خاطفة نظرةً أبوكِ
حتى منه وقرَّبتكُِ قبِّلْها! خليل! يا قبِّلْها عينيها، في انظر إليها، انظر خليل، يا عظيمة امرأةً
ومسحتِ وخرج. وتركنا عنَّا بعيدًا بوجهه وأشاح يقُبِّلْكِ، لم لكنه وجهَه، يلاُمس وجهُكِ كاد
أخرى، ليلة أي من أكثرَ الليلة تلك في كرهتهُ وقالت: جفنيَها، بلَّلتْ صغيرة دمعةً ها بكُمِّ الأمُّ
أصبعي أقرِّب كنتُ وكلما نائمة، وأنت الصغير وجهك إلى أنظر صاحيةً الليل طولَ وبقيتُ
وظللتُ تتركه، ولا بقوة وتمُسكه أصبعي حول الرقيقة الصغيرة أصابعُكِ تلتفُّ يدكِ من
حرارتي ارتفعتْ فقد أصابني الذي المرضُ ما ابنتي يا أدري ولا النهار، طلَع حتى أبكي
مستشفى إلى نقُلت أنني عرفتُ تي صحَّ واسترددتُ أفقتُ وحينما أيامًا، الوعيَ وفقدتُ فجأةً

عقيمًا. فأصبحتُ الرحمَ جسمي من انتزعوا حيث
وقالت: أنفها، إلى تسربتْ التي الدموع لتمسحَ جلبابها جيب من منديلَها وأخرجتْ
تستذكرين ساهرة وأنت حجرتك عليكِ أدخل وكنتُ الحياة، في لي الوحيد الشيءَ أنتِ كنتِ
عينين عن رفعتهْ ثم لحظة عينيها فوق المنديل فوضعت الدموع وغلبتهْا … لك وأقول

فؤادة؟ يا نسيتِ هل وقالت: بالدم، محتقنتين
نائمة نصف كأنها شاردة صامتةً وكانت رأسها، نصف في حادٍّا ألًما تقُاوم فؤادة كانت

ماما. يا أنسَ لم ضعيف: بصوت وقالت
تقولين كنتِ شرود: في فؤادة وقالت فؤادة؟ يا لكِ أقول كنتُ ماذا ة: رقَّ في الأمُّ وسألت

زملائي. كلَّ وأسبق سأنجح أنني من واثقة إنكِ
دائمًا واثقة كنتُ أرأيتِ؟ وقالت: واهنة ابتسامة عن الذابلتان الأمِّ شفتا وانفرجتْ

البنات. كل من أحسنُ أنني تتصورين كنتِ فؤادة: وقالت منك.
متأكدة. كنت فقط. ر أتصوَّ أكن لم الحماس: من شيء في الأمُّ وقالت
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هكذا! بسرعة: الأمُّ وقالت متأكدة؟ كنتِ ولماذا وقالت: ها أمِّ عينيَ في فؤادة ونظرت
وتعرف وتفهمها، نظرتها لترى ها أمِّ عيني في عينيها تثُبت أن فؤادة وحاولت سبب! بغير
بعد ل تحوَّ الضيق من بشيء وشعرت شيئاً، ترَ لم لكنها يلازمها كان الذي التأكُّدِ ذلك سرَّ

حياتي. أفسدَ التأكُّد هذا فجأة: ها لأمِّ وقالتْ خفيف، غضب إلى قصيرة لحظة
الأصفر العينين بياض من أكبر مساحة عن الرموش من الخاليان الجفنان وارتفع

ماذا؟ شديدة: دهشة في الأم وقالت الحمراء الدموية الشعيرات ذي
كان التأكد هذا البعيد: الماضي من شخص نها يلُقِّ وكأنما إرادة بغير فؤادة وقالت
لحظة وسكتتْ … إلا الامتحانات في أنجح أكن ولم قلبي، يثُقل كان كالشبح، يطاردني
أنتِ، أجلكِ من إلا أنجح أكن لم نعم؛ كلامها: واصلتْ ثم مسموع بصوت ريقها وابتلعتْ
وحدي، أنجحَ أن يمكن وكان العلوم أحبُّ كنتُ لأنني يعُذِّبني كان نعم يعُذِّبني، هذا وكان

بقوة. عليه وضغطت يديها بين رأسها وأمسكتْ
في حدث ماذا الليلة، فؤادة يا مرهقة أنتِ أسىً: في قالت ثم واجمةً لحظة الأمُّ وسكنت

الطبيعية. حالتك في لستِ أنتِ الأخيرة؟ الأيام
أن عليه تخشى وكأنما رأسها على يدَيها بكلتا تضغط صامتة، مطرقةً فؤادة، ظلَّتْ
كانت رأسِها مؤخرة من ما مكان وفي نصفين، رأسَها يشقُّ حادٌّ ألمٌ هناك كان ينكسرَ،
بدأتْ أنها إليها خُيِّل ولكن هي، ما تمامًا تعرف تكن لم نفسها، عن تكشفُ نقطةٌ هناك
لحظةٌ بها تمرُّ حين أحياناً ينتابها كان الذي الغامض للحزن الحقيقيَّ السببَ تكتشف
من أكثر آخر؛ شيء أي من أكثر ها أمَّ تحبُّ كانت ها، أمِّ سوى السببُ هذا يكن لم سعيدة.
هذا من لتتحرَّرَ تكن ولم نفسها، من وأكثر الاكتشاف، من وأكثر الكيمياء، من وأكثر فريد،
وخيوطه أسلاكُه ت التفَّ أبدي، ك شرََ في وقعت كأنما تتحرَّر، أن تريد كانت أنها رغم الحب

حياتها. طوال فكاكًا منه تستطعْ ولم ويديها قدميها حول
فمها، في دخل ثم العليا شفتها فوق وزحف إرادة بغير الصغير أصبعها وتحرَّك
وانقضَتْ ه، أمِّ ثديَ يمصُّ يزال ولا أسنانهُ ظهرتْ كطفل أصبعها طرف تعضُّ وأخذت
الصغير أصبعها وطرفُ يديها بين رأسُها الصالة، في الكنبة على جالسة وهي طويلة فترةٌ
بعد عادت لكنها ذهبتْ أين تعرف ولم الصالة، تركت ها أمَّ أن إليها وخُيِّل أسنانها، بين
ابنتها، إلى المعروقة النحيلة يدها ومدَّت أصفر بسائل مليئة صغيرة زجاجةٌ يدها وفي قليل
في بينهما من الحبيسة الدمعة فسقطت إليها عينيها فؤادة ورفعت بالزجاجة، ممسكة

حِجرها.
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وتضبط والأحماض، القلويات زجاجاتِ وتعُدُّ الأنابيب تغسل وهي كبيرة بلذَّة فؤادة ت أحسَّ
في ها أمِّ بول من قليلاً وسكبتْ الموقدَ وأشعلت الألوان، وقراءة الكيميائي التحليل أجهزة
هي وبينما اللهب. طرف من وقرَّبتهْا المعدني بماسكها الأنبوبةَ وأمسكت الاختبار أنبوبة
أدوات تستخدم أن تريد كانت عينة؛ منها لتأخذ ها أمِّ على ت ألحَّ لماذا أدركتْ الوضع هذا في

الجديدة. المعمل
وسكبت الموقد، وأطفأت شيئاً منها الحرارةُ د تجمِّ فلم الزُّلال، من خالية العينةُ كانت
ونظرتْ الميكروسكوب، تحت وضعتهْا زجاجية شريحة فوق البارد البول من صغيرة قطرةً
الأحجام مختلفة صغيرة دوائرُ داخلها تتحرَّك الكبيرة الدائرةَ تلك فرأتْ عدسته خلال من
المكبرة بالعدسة الخاص الجانبي المسمار ت ولفَّ الضوء لتضبط الِمرآة وحرَّكت والأشكال،
الدائرية الخلايا وكبرت عيناها، فيه تدور الذي المدار عن وزادت الكبيرة الدائرة فاتسعت

ماء. فوق تطفو العنب من كحبَّات وبدت المهتزة الصغيرة
فعلاً، بويضةً كانت إنها بل البويضة شكلُ لها كان الخلايا، إحدى على عينها وركَّزت
فيهما، النظرَ وأمعنت كالعينين، قاتمتان نويتان داخلها وتتذبذب حيٍّ ككائن تهتزُّ كانت
هي البويضة هذه أن وتذكَّرت ها، أمِّ كنظرة أليفة نظرةً إليها تنظران أنهما إليها وخُيِّل
تضعْها لم ها أمَّ لكنَّ سنة، ثلاثين منذ البويضة هذه كانت نفسها هي وأنها ها، أمِّ بويضة
الرأس، بجلدة القملة تتشبَّث كما بلحمها تتشبَّث كانت بسدادة، عليها وتغُلق زجاجة في

دمَها. وتمصُّ خلاياها تأكل وكانت
وعدم الاندهاش من بكثير تصوَّرت وكيف أفكارها، في استرسلتْ كيف فؤادة تدرِ لم
من تخيَّلت تكن لم أبوها. جوارها وإلى السرير فوق مستلقية وهي ها أمِّ منظرَ التصديق
كانت لكنها الأطفال، إنجاب قبل النساء تمارسها التي الأعمال تلك مارست ها أمَّ أن قبل
أمها شكلَ تتصور أن وحاولت الحياة، في وجودها بدليل مارستهْا قد ها أمَّ أنَّ من يقين على
الطرحة بها، عرفتها التي الصورة بتلك تظلُّ كانت أنها إليها وخيِّل الموقف، هذا مثل في
في الطويل الأسود والجورب جسمها، فوق الطويل والجلباب رأسها، حول تلتفُّ البيضاء
السرير فوق راقدة الأشياء تلك بكل رتها تصوَّ لقد نعم؛ أيضًا. الصوفي والشبشب قدميها،
تؤدي جادة، تكشيرةٌ العريض جبينها وفوق صرامة في شفتيها مطبقة أبيها ذراعي بين

الصلاة. بها تؤدي التي نفسها البطيئة الوقورة بالحركات الزوجي واجبها
جرسُ أنه ظنت لكنها البويضة رأت منذ سمعته قد كانت ، يرنُّ الباب جرس وسمعت
الميكروسكوب فتركت واستمرَّ تكرَّر الرنين لكن الشارع، في جرسعجلة أو المجاورة، الشقة

الباب. لتفتحَ وذهبت
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العينين على بصرها وقع حين عينيها أمام تهتزُّ تزال لا الدائرية الخلايا كانت
في تنظر تزال لا أنها إليها وخيِّل سوداوان، بارزتان نويتان داخلهما تهتزُّ الجاحظتين

ساعاتي. أستاذ يا ل تفضَّ تقول: وهي بيدها عينيها فدعكت الميكروسكوب
يعرف لا وكأنه محرجة خطوات في الانتظار حجرة إلى الضخم بجسمه وراءها سار
ألف مبروك. الجديدة: المعدنية الكراسي إلى حوله تُ يتلفَّ وهو وقال لمجيئه، وجيهًا سبباً
أمرَّ أن فكَّرتُ يقول: وهو الكراسي أحد على وجلس ا. جدٍّ جميلاً معملاً أصبح لقد مبروك؛
لحظة وسكت … أن خشيتُ لكنني الجديد المعمل على لأهُنِّئكِ مرة من أكثر اليوم قبل عليك
أزُعجَكِ. أن خشيتُ لكني قال: ثم السميكة النظارة تحت من الجاحظتان عيناه وتذبذبت

أشكرك. هدوء: في وقالت
وأدخل ونهض الأبحاث! حجرة دهشة: في فقال النحاسية الرقعة وقرأ عينيه ورفع
سرور في فقال الجديدة والأحواض والأنابيب والأدوات الأجهزة فرأى الحجرة باب من رأسَه

الكلمة. بمعنى كيمياويٍّا معملاً أصبح لقد رائع! رائع! هذا وإعجاب:
أنه أو المعمل، تمتلك أنها بعدُ تْ أحسَّ تكن لم الدهشة، من شيء في حولها ونظرتْ
كثيرة أشياء وأن كاملاً ليس أنه إليها يخُيَّل كان الكلمة، بمعنى كيمياويٍّا معملاً أصبح

كيمياوي؟! معمل أنه ترى هل ا! حقٍّ حقيقية: بدهشة فقالت تنقصه،
ذلك؟ ترين ألا وأنتِ، وقال: مندهشًا، إليها ونظر

التي الأشياء دائمًا نرى لا نحن جديدة: بعين معملها ل تتأمَّ وهي شرود في وقالت
نمتلكها.

صحيح هذا وقال: الصفراء الكبيرة أسنانه عن كاشفةً العليا شفتهُ فقفزت وابتسم،
كرسيه، على وجلس عاد ثم قصيرة ضحكة وضحك والأزواج. الزوجات حالة في خاصة
الباب بجوار كرسي على وجلستْ أعطلكِ؟ أنا هل مشغولة، أنك يبدو لها: فقال واقفة وظلَّت

الأبحاث. بعضَ أجُري كنتُ تقول: وهي
الحدباء نظراتهُ والتهمت ها، أمِّ بويضة شكل تذكَّرت ولعلها سبب، بغير وابتسمتْ
العينان، نفسها، الابتسامة ابنتي؟ تشُبهين أنكِ تعرفين هل شيئاً، لكِ سأقول وقال: وجهَها

شيء. كل القوام،
يريد إنه لنفسها: وهمست مطرقةً، فصمتت جسمها فوق نظراته بوقْع فؤادة ت وأحسَّ
أنكِ إليَّ وخيِّل الغريب، الشبهِ بهذا أحسست مرة لأول رأيتكُِ حين وقال: فحسب. يثرثر أن
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أعطيكَِ أن على نفسي وبين بيني أصمم جعلني الذي السبب هو هذا وربما مني، قريبة
الشقة.

أفسد لقد الوقت؟ هذا في به أتى الذي ما الشقة، يذكر هو وها يثرثر، أن يريد إنه نعم؛
أمها. بول تحليل لذَّةَ عليها

لكني المعمل، تجهيز في وأساعدك آتيَ أن الماضية الأيام في فكَّرتُ قائلاً: كلامه وأكمل
المساعدة، في رغبته يبُدي رجل بأي الظنَّ يسُئنَْ عندنا النساء سوءًا. بي تظنِّي أن خشيتُ

كذلك؟ أليس
وهي لها وقعتْ صغيرة حادثة تذكَّرتْ آخر، شيء في فجأةً شردت قد كانت ، تردَّ ولم
يتجوَّل الذي الأبله العجوز الرجل هناك وكان الشارع، في الأطفال مع تلعب كانت طفلة؛
خلفه تجري وكانت أهه! العبيط يهلِّلون: خلفه الأطفال ويجري هدف بغير الشوارع في
الأطفال عن فابتعدتْ اللازم من أكثر خلفه جرت اليوم ذلك وفي معهم، وتهلِّل الأطفال مع
إليها وخيِّل فارتعدتْ مخيفة نظرة إليها ونظر العجوز الرجلُ إليها واستدار منه، واقتربتْ
خلفه الجري عن يومها من ت وكفَّ للريح، ساقَيها فأطلقتْ ويمُسكها خلفها سيجري أنه
بتلك الأطفال دون ها يخصُّ أنه إليها خيِّل وقد تراه، حين بسرعة تختبئ وكانت الأطفال، مع

المرعبة. المخيفة النظرة
كانتا الأبله العجوز الرجل عينيَ لكنَّ البعيدة، الحادثة تلك تذكَّرتْ لمَ فؤادة تدرِ لم
مع وحدَها أنها فجأةً اكتشفت وكأنما المعمل، في حولها تتْ وتلفَّ العينين، كهاتين جاحظتين
فقد الآن؛ أذهب أن بد لا تقول: وهي غامضونهضت، بخوف فشعرتْ الشقة، في الساعاتي
أوصلكِ أن ينَ تودِّ هل عطلتكُِ، لأنني متأسف قائلاً: الساعاتي ونهض ا، هامٍّ شيئاً تذكَّرت
من وخرج بعيدًا. ليس فالمكان أشكرك؛ لا، الباب: وتفتح تسرع وهي وقالت بعربتي؟
تنتظرين ألا مندهشًا: لها فقال لَّم، السُّ لتهبط أمامه وأسرعتْ بالمفتاح الشقة فأغلقت الباب

قدمي. على الهبوط ل أفُضِّ مسرعة: السلم تهبط وهي وقالت المصعد؟

على وكثافته بثقله يهبط بدأ قد الليل وكان المحلات، نوافذ إلى تتطلَّعُ الشارع في سارتْ
فسارتْ البيت، إلى العودة في برغبة تشعر لم والمحلات، الشارع أنوارُ وأضُيئت الأرض،
الرجال مقارنةِ عادة الغريبة، العادةَ تلك أدمنتْ قد وكانت بها، تمرُّ التي الوجوه في تحُملق
خلق وهو هذا، من أغرب شيئاً وأدمنتْ أحجامهم، في حركاتهم، في ملامحهم، في بفريد،
في سائرة وهي مثلاً لنفسها تقول كانت قِها، تحقُّ احتمال وراء والانسياق مبتكرة تنبؤات
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فريد فأرى التاكسي داخل وسأنظر تاكسي، يتبعُها ملاكي عربات ثلاثُ بي ستمرُّ الشارع:
السفلىَ، فتعضشفتهَا النبوءة ق تتحقَّ ولا بها تمرُّ التي العربات عدِّ في تبدأ وكانت جالسًا،
قليل وبعد سيرها، وتوُاصل وهمًا، إلا ليست إنها ق؟ تتحقَّ أن يمكن إنها قال ومَن وتقول:

آخر. بشكل أخرى نبوءةٌ لها تخطر
عربة، حول ون يلتفُّ الناس من جمْعًا فوجدتْ النيل قصر شارع نهاية إلى ووصلت
وهي الزحام وتشقُّ الناس بين تندفع نفسَها ووجدت مات، رجل تقول: الأصوات وسمعت
يكن ولم وجهه في ونظرت الأرض، فوق الممدود الرجل إلى وصلت حتى وترتجف تلهث

ثقيلة. بطيئة بخُطًى الزحام بين من تخرج فعادت فريد،
مزدحمًا الشارع كان سليمان؛ شارع اتجاه في وسارتْ النيل قصر شارع وتركتْ
الخارجية بحدودها حولها من الأجسام تدُرك شاردةً، تسير كانت أحدًا. ترَ لم لكنها بالناس
يشغل الجسمَ ذلك أن إرادة بغير فتعرف الضخمة، الهلامية الدنيا كتلة عن تفَصلهُا التي
تصطدم أن دون سارت وهكذا به. الاصطدامَ تتفادى أن وعليها الشارع من الحيز ذلك

جدار. أو بشخص
الناس من طويلاً طابورًا فرأتْ رأسها ورفعتْ الطريق، يسدُّ ما حاجزًا أن إليها وخُيِّل

الأخرى. هي فوقفتْ الشارع، عرض في يقف
فاشترتْ التذاكر، شباك أمام نفسَها وجدتْ حتى فشيئاً، شيئاً يتناقص الطابور كان
الكشاف نورُ وسقط مظلمة، الصالة كانت الواسع. الباب إلى الناس مع واتجهت تذكرة

كرسيها. في جلستْ حتى الضوء كرة وراء لَّم السُّ وصَعِدت تذكرتها ظهر على الصغير
سرير، فوق يتعانقان وامرأة رجلاً الشاشة على ورأتْ قليل، منذ بدأ قد الفيلم كان
إلى عادت ثم السرير تحت من تطل رجل قدم لتظُهر عنهما مبتعدة الكاميرا وتحرَّكت
ساقها على تمشي بذبابة ت وأحسَّ طويلة. قبلة في ملتحمين يزالان لا وكانا والمرأة الرجل

الشاشة. في تحملق وهي بيدها فهشتها
الرجل فخرج شيئاً المرأة وقالت الباب، من وخرج حلَّته الرجل وارتدى القبلة وانتهت

جديد. من العناق وبدأ السرير تحت من الآخر
حجم في كبيرة فهي كالذباب صغيرة ذبابة تكن لم تعود، الذبابة أن إليها وخيل
وكانت ساقها. فوق صاعدة ببطء تزحف وإنما الذباب بسرعة تقفز لا وهي صرصار،
ومدَّت الشاشة إلى ببصرها شاخصة فظلَّت الفيلم مناظر من شيءٌ يفوتها ألا على حريصة
تقلَّصت أصابعها لكن ركبتها، فوق تصعد أن قبل الحشرة على لتقبض الظلام في يدها
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الجالس الرجل أصبع على تقبض أنها ووجدت يدها، إلى فزع في فنظرت صلب، شيء فوق
إليها، يلتفت لم لكنه غضب، في إليه ونظرتْ يدها في بأصبعه ممسكةً وظلَّت جوارها، إلى
في ممسوكة ليستْ أصبعَه وكأن يراها، لا وكأنه شديد استغراق في الشاشة، إلى ينظر وظلَّ
الشاشة في يحملق ظلَّ لكنه عينيه إحدى تقلع كادت حتى وجهه في بأصبعه وقذفت يدها،

السينما. وغادرت جواره من بسرعة ونهضتْ كالنائم،

التي المشرشرة الصغيرة الدائرة تلك في السقف، في تحُملق وراحت سريرها، فوق تمدَّدت
عينيها وأغمضتْ جسمها فوق الغطاء فشدَّت ببرودة وشعرت الأبيض، الطلاء عنها سقط
تفعل كما الخماسي الرقم وتطلب التليفون إلى يدَها تمدَّ أن وفكَّرت تنَمَْ، لم لكنها لتنام،
يجب تقول: وهي الوسادة على برأسها وضغطت يدَها تمدَّ لم لكنها تنام، أن قبل ليلة كلَّ
الجرس سوى هناك يكون لن أنه تعرفُ كانت ، تكفَّ لم لكنها العادة، هذه عن أكفَّ أن
إلى ل تحوَّ قد ولكنه أذنها، إلى تصل هواء ذَبذبات أو صوتاً، يعَُدْ لم وأنه الأخرس، الحادِّ

كالنار. حارق ألمٌ ولكنه عاديٍّا، ألًما ليس أذُنهَا، يؤُلم الحديد، من مدبَّب سيخ
للساعة أذُنهَا وتفتح تطلبه، ليلة كلَّ المحدَّد الموعد في وكانت ألَِفتهْ، قد كانت أنها غير
ليتخلَّص بالنار جسمَه يكوي كمريض يرُيحها، الألمُ كان كأنما حارقًا، مؤلًما يدخل وتدعه

يوم. كلَّ يطلبهُ وأصبح مَّ السُّ طعمَ ألَِف كمُدمن أو أشد، أخرى نار من
وزفيرها شهيقها بصوت يختلط كان خالصًا، إليها يصل الجرس رنيُن يكن ولم
كلها وتصُبح وتتشابك تمتزج كانت فالأصوات ذاك؛ من هذا تعرف تكن ولم قلبها، ات ودقَّ
الأشياء. كلُّ تصمت حين الأذن في يدوي الذي الطبيعي الصفير كذلك متصلاً، ا حادٍّ صفيراً
جرس أنه تنسى تكن لم جديدًا، حُبٍّا أصبح كأنما ليلة كلَّ الجرسَ تنتظر كانت أجل،
ويرتطم فريد، بيت في ويرنُّ فريد، تليفون من ينبعث أنه تعرف كانت لكنها أخرس، حادٌّ
الكبيرة بالكنبة ويصطدم البعض، بعضهما جوار إلى عليه جلسا ما كثيراً الذي فريد بمكتب
معًا. وزفراه معًا تنفساه الذي الهواء ويحرك جنب، إلى جنباً فوقها تمددا ما كثيراً التي

خصرها، حول بذراعه ت وأحسَّ أذنها، في يهمس فريد صوتُ وجاءها الجرسُ، وانقطع
بدتْ لكنها الأيام تلك كلَّ عنها غاب أنه نسيتْ تكن ولم عنقها، على الساخنة وأنفاسه
ساقين، أو ذراعين أو رأسًا لها أن تذكر تعَُدْ لم شيئاً، تذكر تعَُدْ ولم شيء، كلَّ نسيت وكأنما

ملتهبتان. متضخمتان شفتان إلا منها يبقَ ولم ها حواسِّ كلَّ وفقدتْ
ضيقتان عينان له آخر، رجلاً كان فريد، يكن لم لكنه عينيه، في لتنظر عينيها وفتحتْ
عمرها كان كم تذكر لا صغيرة طفلةً كانت أحبَّته. رجل أول كثيفان، وحاجبان زرقاوان
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فتجد صباح كلَّ عينيها تفتح وأصبحت كبرت قد كانت أنها تذكر لكنها الوقت، ذلك في
يخدع لم الله لكن منها؛ تخلَّصت لأنها الله وحمدت البلولة تكره وكانت ا، جافٍّ فراشها
كالبلولة لون بلا ليست فهي خطرًا، أشد آخر، نوع من ببلولة أصابها ما فسرعان بحمدها
لا قان، أحمر لون ذات ولكنها جديد، من بيضاء الملاءة تعود حتى تجف إن ما السابقة،
الغسل، بعد تمامًا تضيع لا وهي الصغيرة، أصابعها يلهب الذي الشديد بالغسل إلا تضيع

أصفر. باهتاً أثرًا تترك وإنما
لها، يحلو كما وتختفي تظهر عشواء بلولة فهي الحقيقي، سببها تعرف تكن ولم
وحدها بها ألمَّ خبيثاً مرضًا أن أو نائمة، وهي الصغير جسمها اغتال ما شبحًا أن وظنَّت
طبيب إلى وحدها تذهب أن وفكَّرت ها، أمِّ عينيَ عن جسدها كارثةَ وأخفَتْ البنات. دون من
بها ودارتْ الحوض، أمام السرير ملاءة تغسل وهي مرة ضبطتها ها أمَّ لكنَّ ا، سرٍّ ليشفيهَا
تحت من إليها تنظران ها أمِّ عينيَ ورأت بيديها الملاءة وكوَّرت الخزي شدة من الأرض
المتعرجة الحمراء البقعة ورأت ففردتها، الملاءة إلى يدُها وامتدَّت قبل، من ترَها لم عتامة
الشائنة، جريمتها تنُكر أن وحاولت ميت. كصرصار ممدودة راقدة الأبيض النسيج فوق
لم إنها بل تغضب؛ ولم تفُزع، لم إنها الجريمة، في معها مشتركة وكأنها بدتْ ها أمَّ لكنَّ
استسلامًا لها وتستسلم لها، المصيبة هذه حدوث ع تتوقَّ وكأنها كانت الإطلاق، على تفاجأ

هادئاً.
ليست إنها ارتعد، جسمها إن حتى أفزعها إنه بل الهدوء؛ هذا إلى فؤادة تطمئن ولم
يزداد فزعُها وكان ا. جدٍّ عاديٌّ ، عاديٌّ شيء إنها مؤقتاً، شاذٍّا مرضًا ليست إنها إذن، كارثةً
محتملة الشاذة فالأشياء شاذٍّا، شيئاً يكون أن تتمنَّى كانت بعاديته. إحساسُها زاد كلما

دائمة. وغير شاذة لأنها
لها ناعمة كحيَّة جسدها في يسري التغيير تحسُّ كانت ، يتغيرَّ الصغير جسمُها وأصبح
كانت جسمها، من مختلفة أماكنَ في وتلدغها وبطنها، صدرها في به تلعب رفيع طويل ذيلٌ
ولذيذة مؤلمة لها تبدوَ أن جسمها لأحاسيس يمكن كيف وعجبتْ ولذيذة، مؤلمة اللدغات
واللذة، بالألم مقتنعًا يبدو كان منها، ذكاء أكثر وكأنه كان جسمها لكن نفسه، الوقت في

دهشة. أو تعجب بغير معًا يحتضنهما جنب، إلى جنباً بهما راضياً
دافئ كهواء ه تحسُّ ولا التغيير تحسُّ وكانت وبالتدريج، فجأة يتغيرَّ جسمها كان
لا لكنها جسمها، فوق كثافتهَ تحمل فهي بهدوء عليها ينسكب فاتر كماء أو أنفها، يدخل

حرارتها. نفس من لأنه حرارتهَ تحسُّ
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ألفتهْ الذي الأملس الصدرُ ذلك يكن لم الِمرآة، في يومًا صدرَها رأتْ حين ودُهشت
يصعدان سوداوين بزَبيبتيَن ينتهيان قُمعين شكل على الأمام إلى ر تقعَّ ولكنه عيناها،
صدرها فوق من سيسقطان وكأنما اهتزَّت ما إذا ويهتزَّان وزفير، شهيق كل مع ويهبطان

الجلد. من افة الشفَّ الطبقة تلك لولا الشجرة فوق من البرتقال يسقط كما
فاكتشفتْ الِمرآة أمام واستدارتْ خلفها، يهتزُّ آخر بشيء ت أحسَّ ، تهتزُّ هي وبينما
تتأمل لحظة ووقفت ظهرها، أسفل إلى سميك بجلد مشدودين متكورين آخرين نهدين
بشيء وشعرتْ كبيرة، امرأة جسمُ أو غيرها، أخرى فتاة جسم أنه إليها وخيِّل جسمها،
شهيق كل مع كالفضائح نفسها عن تعُلن والبروزات التعاريج تلك ترى وهي الخزي من
بضباب نفسه يسرُبل ودفين، عميق شيء الخزي، غير آخر شيءٌ هناك كان لكن وزفير،

الخبيث. الزهو أو الخفي كالسرور شيء كثيف،
تبقى لماذا الأول؟ الرجل صورة بجوار ذاكرتها في القديمة الصور هذه كلُّ تبقى ولماذا
شك لا كيميائيٍّا تفاعلاً هناك أن تعتقد لكنها وحديثة؟ كبيرة أخرى صورٌ زالتْ حين على
الصور، بعض ويشوِّه الصور، بعض ويركِّز الصور، بعضَ يذُيب الذاكرة، خلايا في يحدث
في رجل أول لجسم السفلي النصف بتر فقد أجزاء، يبتر نعم، أجزاء. ويبتر أجزاء منها يبقى
رأسٌ له كان سفليٍّا؛ نصفًا يمتلك كان أنه تذكر لا فهي تعرف، لا إنها بتره؟ لماذا حياتها.
ساقين، بغير يمشي كان كيف طويلتان. وذراعان وكتفان ضيقتان، زرقاوان وعينان كبير،
يمكن وكان دائمًا، غرفته نافذة من يطلُّ كان يمشي، وهو أبدًا ترَه لم فهي تذكر، لا إنها
الشارع في الأرض على سائرون وهم الغرفة داخل يروا أن الطويلة القامات ذوي للكبار

قفزت. إذا إلا شيئاً ترى تكن ولم قصيرة، كانت لكنها
داخل إلى نظرةً تصُوِّب قفزة كلِّ وفي نافذته، تحت الحبل تقفز أن د تتعمَّ كانت
استطاعتْ لكنها بسرعة، يهبط كان رأسَها لأن بوضوح؛ شيء كلَّ ترى تكن لم الحجرة؛
كتب، فيها ومكتبة الدولاب، فوق كبيرة وحقيبة الحائط، على معلَّقة ملونة صوَرًا تلمحَ أن
النافذة: تحت تقفزُ وهي يومًا له وقالتْ آخر، شيء أيِّ من أكثرَ الملونة الصور تحبُّ كانت
تذهب أن استطاعتها في يكن ولم صورة. أعطيك وأنا تعالي لها: وقال ملونة. صورة أريد
الشارع، في القفز على كبرتِ لقد ة: شدَّ في لها وقالت رفضتْ ها أمَّ لكنَّ ها، أمِّ من إذنٍ بغير
شديدة كراهية اللحظة تلك في ها أمَّ وكرهتْ تنتفضغضباً، وهي سريرها في نفسها تْ ودسَّ
فقد كثيراً، السرير في تبقَ ولم تلدها. وهي ماتت ها أمَّ لأن سعدية صديقتهَا وحسدتْ
إلى تجري وأسرعت يدها في حذاءها تمُسِك أصابعها أطراف على حافيةً وسارت نهضت،

الشارع.
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ملونة، صورة على ستحصل لأنها سعيدةً كانت بابهَ، طرقتْ حين الصغير قلبهُا خفَق
من غرفتهَ ترى أن تريد كانت سعادتها. سببَ ليست وحدَها الصورة أن تعرف كانت لكنها
تمُسِك أن تريد وكانت شبشبه، وشكل سريره، وشكلَ دولابه، شكلَ ترى أن تريد الداخل

أشيائه. كلَّ بيدها تلمس وأن وصوَره، وأوراقه كتبه
ريشها نتُف كدجاجة تنتفض الحائط بجوار وقفتْ تلهث، وهي ودخلتْ البابَ، وفتح
الزرقاوين عينيه ورأتْ منها، واقترب ، تردَّ ولم صوتهُا فاختنق شيئاً لها وقال البرد، في
صارمة نظرةٌ عينيه وفي غريباً، قرب عن وجهه شكلُ كان بخوف، وشعرت منها، تقتربان
أو سيذبحها أنه تظنُّ كانت فصرختْ، الطويلتين بذراعيه إليه وشدَّها هائج، قطٍّ كعينيَ
وبينما أكثر، وصرختْ أكثر ذعرتْ لكنها تصرخي! لا قائلاً: وجهها على وصفَعها سيخنقها،
الباب، تفتح وتركها الباب على شديدًا طرقًا سمعتْ ذراعيه بين من تفُلت أن تحاول هي

الغرفة. وسط في واقفةً ودمها بلحمها ها أمَّ رأتْ فقد الأرض؛ على تسقط وكادتْ
الظلامُ وكان البرد، من تنتفض السرير فوق راقدةً نفسها فوجدتْ عينيها وفتحتْ
لكنها فارتعدتْ، النافذة خلف يتحرَّك ما شبحًا أن إليها وخُيِّل مفتوحة، والنافذة شديدًا،
عادت ثم النافذة، وأغلقت ونهضتْ الهواء، دفعات مع تهتزُّ الكافور شجرةُ أنها عرفتْ
غيرَ الحجرة في أنفاسًا تسمع أنها إليها وخُيِّل الصوفي، الغطاء تحت ودخلت السرير إلى
على عيناها ووقعتْ الغرفة، في بحذر ونظرتْ الغطاء تحت من رأسَها فأخرجتْ أنفاسها،
ومن اعة الشمَّ إلا ليس أنه عرفتْ لكنها تصرخ، وكادت الدولاب بجوار واقف طويل شبح
تحت من تأتي وكأنها بحركة تْ أحسَّ ولكنَّها لتنام، عينيَها وأغمضتْ مِعطفُها، فوقها
تحت من يدَها تخُرجَ أن خشيتْ لكنها النور؛ وتضيُءَ يدَها تمدَّ أن في ورغبتْ السرير،
مفتوحة الغطاء، تحت متكورة وظلَّت السرير تحت القابع الشبح عليها فينقضَّ الغطاء

كالدم. ساخناً جسمها في النومُ سرى حتى العينين،

الفراش في وظلَّت فؤادة، استيقظتْ حين الشيش شقوق من تدخل الشمس أشعةُ كانت
لكنها الأبد، إلى الفراش في بقيتْ أنها لو نفسها وبين بينها تتمنَّى الغطاء تحت متكورة
كان، مما طولاً أكثرَ شاحباً، وجهُها كان الِمرآة. إلى وسارتْ الثقيل جسمَها وجرَّت نهضتْ
وبدتْ اتساعًا، زادتِ التي الفرجةُ تلك بينهما الشاحبتان وشفتاها اتساعًا، أكثر وعيناها
ت زمَّ ثم شيء، عن تبحث كأنما عينيها في لحظة النظرَ وأمعنت بروزًا، أكثر أسنانهُا تحتها
بانتعاش، وشعرتْ الساخن بالماء جسمها غسلتْ ام، الحمَّ إلى وسارتْ امتعاض في شفتيها
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ممشوقة طويلةً كانت الِمرآة؛ في جسمها إلى تتطلَّع وهي صغيرة ابتسامةً لنفسها فابتسمتْ
قوة شيء، في تسُتنفد لم قوة عضلاتها، في كامنة بقوة تشعر وهي وساقيها ذراعيها وفردتْ
باردًا الهواء كان الشارع؛ إلى وخرجتْ ملابسها وارتدتْ عنها. تفُرج كيف تعرف لا حبيسة
ذراعيها تحُرِّك وسارتْ انتعاش، في ويهتزُّ يبرق شيء وكل دافئة ساطعة والشمس منعِشًا
بكل جديدًا يومًا تستقبل إنها كبيرة، طاقةً أعماقها في إن بقوة، تشعر إنها الهواء، في بقوة
المياه، دورة رائحةُ منه تفوح الذي الآسِن القبر ذلك إلى ذاهبة؟ هي أين إلى ولكن حماس،
القوة هذه أتبُدِّد شيئاً، تفعل أن دون ساعات ست عليه تجلس الذي الأجرب المكتب ذلك إلى

شيء؟ لا في الحماس وهذا
ل تتأمَّ وراحتْ ونشاط، قوة في بأقدامه الأرضَ يضرب كان عربة، يجرُّ حصاناً ورأتْ
يحرِّك إنه طاقته، عن يفرج إنه العربة، جرِّ في قوتهَ يستنفد إنه تحسدُه؛ وكأنها الحصان
الأرض فوق وتطرقع عربتها، تجرُّ مثلَه، الآن لكانت حصاناً كانت لو سعادة، في أقدامه

سعيدة. منطلقةً بحوافرها
إنها لا؛ جامح، كحصان حَراك بغير إليه تنظر جامدةً ووقفتْ ،٦١٣ الأتوبيس وجاء
التوقيع في عمرَها دَ تبُدِّ لن شيء، لا في النهار ساعاتِ دَ تبُدِّ لن إنها الوزارة، إلى تذهب لن
شهر، كلَّ تأخذها التي القليلة الجنيهات تلك ماذا؟ أجل من والانصراف؛ الحضور دفتر في
الهواء ذات المغلقة الحجرة تلك في ذكاءها أتدفن جنيهات؟ بضعة أجل من عمرَها أتبيع
أفكارها يعُطِّل الذي الفاسد الهواء إنه نشاطها، يبُدِّد الذي الفاسد الهواء إنه نعم؛ الفاسد؟
البحث، فكرةُ لها طرأتْ ما وكثيراً أفكار، لها خطرتْ ما كثيراً تنطلق، أن قبل ويقتلها
الأبواب المغلقة الحجرة تلك في يضيع كان شيء كل ولكن الاكتشاف، من اقتربتْ ما وكثيراً

المحنطة. الثلاثة والرءوس الخاوية الكالحة المكاتب ذات والنوافذ
مكانها في بقيتْ لكنها لتركب تتحرَّك وكادت أخرى، مرة ٦١٣ رقم الأتوبيس وجاء
أنها لو عليها، تنتصر أن دون اللحظة بهذه تمرُّ يوم كلَّ ثابتتين. بعينين إليه تنظر
تقطع واحدة مرة فيها، تنتصر واحدة مرة إنها يوم، كلَّ تستطيع فسوف اليوم استطاعت

القبيحة. العادة تلك فيها
سيمضي السماء إلى رأسها ورفعتْ الأرض في قدميها ثبَّتت لكنها الأتوبيس، وتلكَّأ
عالية هي كما ستظلُّ والسماء شيء، كلُّ وينتهي معه يحملها أن دون لحظة بعد الأتوبيس

شيء. أيُّ يحدث لن نعم؛ شيء. يحدث ولن وصامتة، وزرقاء
في يديها ووضعتْ شيء، أيُّ يحدث لن مسموع: بصوت تقول وهي بعمق ستْ تنفَّ
كسَجيٍن وفرحة، دهشة في حولها ما إلى وتنظر قديم، بلحن تدُندنُ وسارتْ الِمعطف جيبيَ
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فاشترتْ الجرائد بائع ورأتْ السجن، في قضاها طويلة سنين بعد الشارع إلى مرة لأول خرج
العناوين هي كانت شفتيها، مصمصتْ ثم الأولى الصفحة عناوين على بعينها ومرَّت جريدة
ونظرت الأسماء، هي والأسماء الوجوه، هي والوجوه يوم، كلَّ تراها التي الطويلة العريضة
أو الماضي الأسبوع أو أمس جريدة تمُسك أنها إليها خُيِّل وقد الصفحة أعلى في التاريخ إلى
جديد، وجه أو جديد، موضوع عن بعينيها تبحث وهي الصفحاتِ وقلبت الماضية، السنة
تحت ووضعتهْا الجريدةَ فطَوتِ شيءٌ، نظرَها يلفت أن دون الأخيرة الصفحة إلى ووصلتْ
أنهما إليها وخُيِّل الصور، من صورة في جاحظتين عينين رأتْ أنها تذكَّرت لكنها إبطها،
عيناها وقعتْ الشديدة ولدهشتها أخرى، مرة الجريدة وفتحت الساعاتي، عينيَ تشُبهان
الهيئة رئيس الساعاتي محمد الصورة: تحت اسمَه وقرأت نفسه الساعاتي صورة على
أنهما إليها خُيِّل العينين، ست وتحسَّ وعْيٍ بغير أصبعُها وتحرَّك والمباني، للإنشاءات العليا

بروز. بغير ملساء ناعمةً كانت الورقة لكن الورق، من بارزتان
في الهيئة ال لعمَّ الساعاتي عقدَه اجتماعًا تصفُ كانت الصورة؛ تحت السطورَ وقرأتِ
مرات، عدة الساعاتي اسم قرأتِ وأنها مرات، عدَّة قبلُ من قرأتهْ أنها لها تبينَّ كثير كلام
صاحبِ الساعاتي وبين كلِّه هذا بين تربط لم كيف فؤادة وعجبتْ مرات، عدة صورتهَ ورأت
يذُكَرَ أن يمكن موضوعًا الساعاتي ذلك يكون أن أبدًا ر تتصوَّ لم لكنها تعرفه، الذي العمارة
إبطها. تحت ووضعتهْا الصحيفة طوَتِ ثم والاسم الصورة إلى النظر وأعادت الصحف، في
حين واقفًا وانتصب العمارة، إلى وصلتْ حين الشمس في دكَّته على جالسًا البوَّابُ كان
الورقةَ وفتحت صغيرة بيضاء بورقة تمُسك السوداء يدَه يمدُّ وهو نحوها وجرى رآها
كانت بينما المصعدَ ودخلت الساعاتي. هامٍّ، لأمر اليوم مساء السادسة في سأمرُّ وقرأت:
خلال من بها وتلُقي ا، جدٍّ صغيرة قِطَع إلى وعْيٍ بغير وتمُزِّقُها بالورقة تعبث أصابعُها

الحديدي. المصعد جدار
يمكن ماذا الهام؟ الأمر يكون أن يمكن ماذا … هامٍّ ولأمر مساء، السادسة في سيمرُّ
هي هذه الوزارة؟ مبنى سقوط فريد؟ مكان البحث؟ موضوع نظرها؟ في ا هامٍّ يكون أن
أو فريد أو البحث عن شيئاً يعرف لا الساعاتي، ولكن خارجها، ا هامٍّ شيءَ لا حياتها،

زيارته؟ في ا هامٍّ يكون أن يمكن الذي فما الوزارة،
فوق والأحماض الأملاح زجاجات ت ورصَّ البيضاء، الفوطة وارتدتِ المعمل، ودخلت
لم لكنها الاختبار، أنبوبة لتمُسك المعدني الماسك على وضغطتْ الموقد، وأشعلت المنضدة،

للهواء. الفارغة فوهتها تفتح منتصبة، الخشبي، الحامل في وتركتهْا تمُسِكْها،

67



الغائب

أين من بيديها، رأسَها وأمسكتْ جلستْ ثم لحظات، الفارغة الأنبوبة في تحُملق وظلَّت
تتزاحم كانت الكثيرة الأفكار عقلها، من رتْ تبخَّ الكيمياء تعرف، لا تعرف! لا إنها تبدأ،
الشارع في سائرة وهي أو الكلية، معمل في التجاربَ تجُري وهي أو تقرأ، وهي رأسها في
تحسُّ وكانت موجودةً، كانت نعم رأسها! في كانت راحتْ؛ أين الأفكار تلك كلُّ نائمة، أو
لها. تندهشُ بنتائج وينتهي بينهما، يدور كان طويل وحوار أصواتها، وتسمع حركتهَا

تُ وتتلفَّ ، تجُنُّ كادت نعم؛ فرحًا. لها تجُنُّ كادت جديدة، فكرة إلى وصلتْ ما كثيراً
آخر! شيء هي وهي! نوعها، غير من كائناتٌ وكأنها تسير الناس وترى دهشة، في حولها
وتكاد العالم. يغُيرِّ أن يمكن شيءٌ العلماء، سيبُهر شيءٌ أحدٍ، رأس في ليس شيءٌ رأسها في
حذرَ. في الحائط بجوار وتمشي خوف، في الرصيف إلى فتصعد أتوبيس أو عربةٌ تدهمها
وتسرُع الأبد. إلى الجديدة الفكرةُ معها وتضيع عجلات أيِّ تحت تضيع أن يمكن حياتهُا
إنها بل تجري؛ وتكاد شيءٌ، لها يحدث أن قبل العالم إلى الفكرة تبُلِّغ أن تريد إنها الخُطى،
فجأةً وتكتشف تجري؟ هي أين إلى أين، إلى حولها. ت وتتلفَّ ف تتوقَّ ثم وتلهث فعلاً، تجري

تعرف! لا تعرف! لا أنها
الذراعين حركة الشارع، إلى وخرجتْ البيضاء، الفوطة وخلعت الموقد، وأطفأتِ
الحبيسة الطاقة تلك عن س تنفِّ رأسها، داخل الضغط من ف تخفِّ ترُيحها، والساقين
أماكن في التليفونات توضع لا لماذا فجأة، فت فتوقَّ محل، داخل تليفوناً ولمحتْ أعماقها، في
ومدَّت تذكَّرتْ. لما التليفون هذا ترَ لم لو الناس؟ عيون أمام هكذا يعرضونها لماذا خفيَّة؟
ودوَّى الدورات. القرصالخمس وأدارت الثُّقب في أصبعها ووضعتْ اعة، السمَّ ورفعت يدَها
ثم خطوات بضع وسارتْ بهدوء اعة السمَّ ووضعت ينقطع، لا عالياً ا حادٍّ أذنها في الجرس
شيء كلُّ أصبح لماذا السبب؟ هو فريد أغياب فريد؟ أهو لنفسها: تقول وهي فجأة وقفتْ
حياتها، هي حياتها وكانت موجودًا فريد كان محتمل؟ غير شيء كلُّ أصبح لماذا متغيراً؟
فتحسُّ اللامعتين ِّيَّتين البنُ عينيه في تنظر كانت محتملاً. شيء كلَّ يجعل كان فريد ولكن
يصُبح والبحث مهجورًا، صغيراً مبنىً تصُبح الوزارة قيمة؛ له تعَُدْ لم الدنيا في شيء كلَّ أن
من باهتاً حلمًا يصبح أيضًا الاكتشاف نعم والاكتشاف؛ الفراغ، أوهام من صغيراً وهمًا

الطفولة. أحلام
معه تصبح أحلام، وبغير آلام بغير معه وتصُبح وأحلامها آلامها يمتصُّ فريد كان
تعيشلحظتها التي فؤادة مستقبل، أو ماضٍ بغير فؤادة ها، أمُّ ولدتهْا التي غير أخرى فؤادة

لحظتها. كلَّ هو ويصُبح
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كلَّ شخصٌ ابتلع كيف حياتها؟ كلِّ رجل أصبح كيف لحظتها؟ كلَّ أصبح كيف
يهب الذي النوع؛ ذلك من امرأة ليست فهي هذا، حدث كيف تعرف لم إنها اهتمامها؟
لها، ملكًا ليست ذلك فوق وحياتها واحد لرجل توهب أن من أكبر حياتها إن لأحد. حياته

هَ. تغُيرِّ أن تريد الذي العالم ملك إنها
تسير الناس ورأت تغيرهَ، أن تريد الذي العالم ملك حياتها قلق، في حولها وتلفتتْ
التي فقط هي ف، توقُّ بغير يجري العالم في شيء وكلُّ مسرعة، تنطلق والعربات بسرعة،
تفعل ماذا وقوفها؟ يعني وماذا المتدفقة. المسرعة الحركة لتلك شيئاً يعني لا وقوفها تقف.
حولها من البحر هو وها قطرة، هي نعم؛ قطرة؟ أهي بحر؟ في قطرة أهي بحر؟ في قطرةٌ
تغيرِّ أن لقطرة أيمكن الموج؟ تغلب أن للقطرة أيمكن وتتسابق، وتتصارع أمواجُه تتلاطم

الوهمَ؟ هذا عاشت لماذا البحر؟
وصلتْ حتى مطرقة ساهمة وسارت مِعطفها، داخل وانكمشت مُرٍّا، لعاباً وابتلعت

بملابسها. السرير فوق نفسها وألقتْ فدخلت بيتها، إلى

بآلام فشعرت الغطاء تحت ساقيها فردتْ السابعة، كانت الساعة، في ونظرت عينيها فتحتْ
ساعات أربع نامت قد كانت تنمَْ، لم لكنها أخرى مرة لتنام عينيها أغمضتْ مفاصلها، في
تكن لم أنها فجأة وتذكَّرت النهار. في متصلة ساعات أربع نامت أن لها يسبق ولم متصلة،
في الساعاتي موعد أن نسيت تكن ولم الخامسة، الساعة وكانت مرة صحت لقد متصلة،
وصحت كاملة، ساعة أمامي زال لا لنفسها: تقول وهي عينيها أغمضت لكنها السادسة،
شدَّت وتنهضلكنها الغطاء عنها لتكشف ذراعها وحرَّكت ربعًا، إلا السادسة في أخرى مرة
بعد عينيها تفتح ولم قليلاً، تأخرت لو يحدث ماذا لنفسها؛ وهمست رأسها فوق الغطاء

السابعة. الساعة في إلا ذلك
الرفيعتين وساقيه الضخمة بجثَّته الساعاتي منظر وتتخيَّل تتمطَّى الغطاء تحت بقيت
خفي؛ بسرور تحسُّ كانت . يردُّ أحد ولا الجرس، على ضاغط المعمل، باب أمام واقف وهو

الأبد. إلى الساعاتي من النوم خلَّصها فقد
ملابسها وارتدتْ ونهضت المفاصل آلامُ فاختفت بالنشاط الإحساسُ هذا وملأها
الشاحب وجهُها وبدأ الباب، شراعة تفتح ها أمَّ رأتْ لَّم، السُّ تهبط هي وبينما وخرجت،
كصفحة الرفيعة، الحديدية القضبان خلف من والمائلة، والأفقية الرأسية تجاعيده بخطوط
المعمل؟ إلى ذاهبة يقول: الواهن صوتهَا وسمعت المرات، عشرات وشطبت شطبت كتاب
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شيئاً، تسألها أن في ورغبتْ أعلم. لا شرود: في وردَّت ستتأخرين؟ هل وسألت: نعم، وقالت:
الشارع. إلى وخرجتْ لَّم السُّ هبطت ثم صمت في إليها نظرتْ لكنها

وسارتْ وكثافته. الهواء ثِقل من يزيد الكثيف الليل وظلام ثقيلاً، باردًا الهواء كان
بعض في تكثَّف الظلام وكأنما بشيء، ستصطدم كأنما حذرة. بطيئة بخطوات الشارع في
شارعهم من لتخرج الخُطَى وأسرعت بها، تصطدم أن يمكن صُلبة أجسامًا فأصبح أجزائه
تبقَى لماذا قلبهُا، فانقبض الياسمين برائحة أنفُها وامتلأ المشتل، بحذاء وسارتْ المظلم،
لماذا فمها؟ في قُبلته طعمُ يبقى لماذا عنقها؟ في شفتيه ملمسُ يبقى لماذا أنفها؟ في رائحتهُ
اختفى وشفتيه، ورائحته ودمه بلحمه اختفى اختفى، أنه حين في معها، الأشياء هذه تبقى

منه؟ شيء أيُّ يبقى فلماذا فيه، شيء بكل
جلدَها؟ الملمسهو وذاك رائحتهَا، هي الرائحةُ تلك تكون ألا منه؟ بقيشيءٌ هل ولكن،
أن أيمكن ؟ الحدِّ هذا إلى وممتزجة مختلطة أشياؤهما تبدو لماذا لعُابهَا؟ هو الطَّعم وذلك
يمكن جزء أي وأطرافها، رأسَها ست وتحسَّ منه؟ جزءًا هي تكون أو منها؟ جزءًا هو يكون
الشارع في تسير أنها فجأةً تنبَّهت لكنها وبطنها، وصدرها كتفيها ست وتحسَّ يكون؟ أن

الأتوبيس. محطة إلى الخُطَى فأسرعت نحوها، تصُوَّب كثيرة ونظراتٌ المضيء، الواسع
العمارة ورأت قصرالنيل، شارع اتجاه في وسارت التحرير، ميدان إلى الأتوبيس ركبت
تلك مقبضًا. شيئاً أصبح أيضًا المعمل قلبها؛ في تتحرَّك الصلبة بالكتلة فشعرت بعيد من
قاعها تكشف افة الشفَّ الزجاجية وجدرانها للهواء فوهتها تفتح التي الفارغة الأنبوبة

محتوى. بغير وجودها تؤكِّد الخشبي، حاملها في هناك منتصبة الخاوي،
وقرأت فالتقطتهْا صغيرة ورقةً الأرض فوق ولمحتْ ودخلتْ المعمل باب وفتحتْ
الساعاتي. التاسعة، في سأمرُّ أجدْكِ، ولم السادسة في مررتُ المنمقة: الصغيرة الكلمات
سمعت لكنها الباب، إلى بسرعة واستدارت والنصف، الثامنةَ كانت الساعة، في ونظرتْ
فقالت أخرى مرة الجرس ودقَّ تفتح أن دون الباب خلف لحظة ووقفت فارتعدتْ الجرس
البوَّاب مع كان الباب، وفتحت ريقَها فابتلعتْ البوَّاب صوتُ وجاءها من؟ الباب: وراء من

بهما. فأتيتُ للتحاليل معمل عن يسألان كانا يقول: البوَّاب وسمعت وامرأة، رجلٌ
الأبحاث غرفة في البيضاء الفوطة وارتدت جلسا، حيث الانتظار حجرة إلى قادتهْما
زوجتي. عقْم سبب ما بالتحاليل لتعرفي جئنا خشن: بصوت الرجل وقال إليهما. ذهبت ثم
قائلة: المرأة إلى كلامَها فؤادة هت ووجَّ صمْت، في مطرقة جالسة كانت التي المرأة إلى وأشار
عرضتهُا قائلاً: الرجل وردَّ صامتةً المرأةُ فيها وحملقت طبيب؟ على نفسَكِ عرضتِ هل

70



الثاني الفصل

وهل فؤادة: وسألتهْ السبب، نعرف أن دون وأشعات تحاليل وعملت كثيرين، أطباء على
هدوء: في وقالت أنا؟ وقال: وغضب، دهشة في الرجل إليها ونظر أيضًا؟ أنتَ نفسك فحصتَ
في وقال ذراعها من المرأة وشدَّ واقفًا الرجل ونهض السببَ. يكون أحياناً الرجل أنتَ، نعم

هنا! تحُلِّلَ لن إنها الفارغ! الكلام هذا ما غضب:
واقفة ظلَّت مكانها. من تتحرَّكْ لم المرأة لكن ويخرج، زوجتهَ يأخذ أن يمكن وكان
الوضع. هذا في دتْ وتجمَّ ماتت كأنما ترمشان؛ لا واسعتين بعينين زوجها في تحُملق جامدة
مع اذهبي قائلة: كتفها على وربتتْ المرأة من فاقتربت الخوف من بشيء فؤادة وشعرت
وأمسكت المرأةُ فانتفضت كهرباء شحنة اللمسة تلك في كانت وكأنما سيدتي. يا زوجك
كلَّ يضربني إنه أنقذيني! معه! أذهب لن غريب: بصوت وصاحت قوتِها بكل فؤادة بذراع
وحلَّلوا شيء كلَّ فحصوا جسمي، في الحديد من أسياخًا يضعون أطباء إلى ويأخذني يوم
سنوات عشر منذ تزوَّجني العقيم! هو المريض! هو إنه عقيمًا. لستُ إنني وقالوا شيء، كلَّ
عليها وانقضَّ رأسي! من مؤخرتي الظلام في يعرف لا إنه رجلاً! ليس إنه عذراء، زلتُ ولا
قوتها، بكل تضربه المرأةُ فأخذت ورأسه، وقدميه بيديه يضربها وراح كالوحش، الرجل
ماذا معملي! في المرأة سيقتل مجنون! لنفسها: تتمتم وهي ذعُر في فؤادة عنهما وابتعدتْ
يفُتح المصعد باب ورأتْ أحدًا، لتناديَ الممرِّ إلى وخرجت مسرعة، الباب إلى واتجهت أفعل؟

الساعاتي. منه ويخرج فجأة،
فأسرع اللحظة تلك في عالية صرخة ودوَّت المرأة، يضرب الرجل اضطراب: في وقالت
بحذائه، بطنها في يضربها والرجل الأرض فوق راقدةً المرأةُ كانت المعمل، إلى الساعاتي
هو به وألقى وجهه على صفعات عدَّةَ الأخرى باليد وصفعه واحدة، بيد الساعاتي وأمسكه

البابَ. وأغلق الشقة خارج والمرأة
لَّم، السُّ على يتناحران وهما العالي صوتهَما تسمع الصالة، وسط في جامدةً فؤادة وقفت
الممرُّ وأصبح انقطع صوتهَما لكنَّ بالمرأة، الرجلُ يفعل ماذا وترى الباب لتفتح وسارت
لن المرأة أن تظنُّ وكانت العمارة من يخرجان وهما عليهما لتطلَّ النافذة إلى وذهبت هادئاً.
كانت المرأة، ورائه ومن يخرج الرجل رأت حين دهشت لكنها قدميها، على منتصبة تخرج
فيها تحملق فؤادة وظلَّت الحادثة. قبل عليه كانت الذي نفسه الهدوء هادئة، مطرقة تسير

شاردةً. الكراسي أحد على وجلست النافذة فتركت عينيها، عن اختفت حتى
غير كرسي على الآخر هو جلس تجلس رآها ولما الوقت طول لهُا يتأمَّ الساعاتي كان
يائسة. إنها وقالت: وتنهدت المرأة. أجل من تتألمين أنك يبدو يبتسم: وهو وقال عنها، بعيد
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معملك. في هنا سترينهم الذين البؤساء أكثر ما يقول: وهو الجاحظتان العينان وتذبذبت
وردَّت رب! لهم قائلاً: فوق إلى أصبعه ورفع شيئاً. لهم تفعلي أن تستطيعي لن ولكنك

أخطاءهم؟ فيه الناس ليمسح الرب أوَُجد الضيق، من بشيء قائلة
تسمعها كانت فريد، جملة إنها جملتهَا؛ ليست فهي الجملة، هذه قالت كيف تعرف لم
وأطرقت مصمتة. صلبة ككتلة أعماقها في قلبهُا فغاص بفريد الجملةُ وذكَّرتهْا كثيراً. منه
وظلَّت تردَّ ولم المرأة. منظر من تأثرت أنكِ يبدو يقول: الساعاتي وسمعت واجمة، صامتة
… الناس كلِّ مع طيب قلبك قال: ثم منها مقترباً خطوات بضع وسار ونهض مطرقة.

أنا. إلا مضطرب: بصوت أكمل ثم لحظة وسكتْ
معي؟ موعدكِ أخلفت لماذا وقال: حرج في فابتسم دهشة، في عينيها إليه ورفعت
فشعرت بأذنها النساء» «كل وارتطمت النساء؟ كلِّ طبيعة هي هذه أن أم مشغولة؟ كنتِ
ككل لستِ أنكِ أعرف يعتذر: كمن فقال النساء! ككل لستُ أنا بسرعة: وقالت بغضب،

اللازم. من أكثر أعرفه وربما جيدًا، هذا أعرف النساء،
صمتٍ فترةُ ومرَّت فيصمت، شفتيَها أطبقت ولكنها عرفتَ وكيف لتسأله فمها وفتحتْ
بالأمس صدفة قابلتُ يجلس: وهو وقال الهامُّ؟ الأمر هو ما تقول: نفسها وجدت ثم طويلة
تعملين أنكِ وتذكَّرتُ طويلة سنين منذ صديقي إنه عشاء، حفل في الكيمياء وزارة وكيلَ
لقد جيدًا، يعرفكِ إنه باسمًا: وقال يعرفني. لا إنه وقالت: عنكِ. فسألتهُ الكيمياء، وزارة في
وقالت: يعرفُكِ، لا أنه الغريب وقال: غريب. شيء دهشة: في وقالت دقيقًا. وصفًا لي وصفك

الجمال. ق يتذوَّ رجل إنه وقال: لماذا؟
ولكني لا؛ وقال: الهام؟ الموضوع هو أهذا وقالت: غضب في البارزتين عينيه في ونظرت
سخرية. في وابتسمتْ ا. جدٍّ ممتازة وتقاريرك ممتازة موظفة إنك لي قال عنكِ سألتهُ حين
إلى الحاجة أشد في الهيئة في أنا الحماس، بهذا عنك يتكلم وهو فكرة لي وخطرت وقال:
عندك! وقالت: الهيئة. في عندي أنقلك أن أعني قال: تعني؟ ماذا وقالت: كيميائية. باحثة
الإطلاق؛ على شيئاً تفعلي لن الوزارة، في هو كما كثيراً العملُ يكون لن قائلاً: كلامه وأكمل
وابتسم، إذن؟ أذهب ولماذا وقالت: بدهشة إليه ونظرت كيمياوي. معملٌ بها ليس فالهيئة

مكتبي. في ستكونين وقال: الصفراء أسنانه عن كاشفة العليا شفتهُ فقفزت
ثابتة، نظرة المهزوزتين عينيه في ونظرت سخن، قد رأسُها كان واقفة؛ ونهضت
أقوم أن أريد أعمل! أن أريد إنني ساعاتي! أستاذ يا النوع هذا من لستُ أنا وقالت:
وابتلعت لحظة وسكتتْ بحثاً. أعمل أن أجل من عمري أدفع إنني كيمياوية! بأبحاث
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تكون كيف أدري لا شيئاً، فيها أعمل لا لأنني أمقتها! الوزارة! أكره إنني وقالت: ريقَها،
إلى أذهب ولن الهيئة، إلى أذهب لن سنوات؟ ست منذ شيئاً أعمل لم وأنا ممتازة تقاريري

لمعملي. وأتفرَّغ استقالتي سأقدم الوزارة،
طويلة. صمت فترةُ وسادتْ الأرض، إلى وأطرق خفيفة سحابةٌ عينيه فوق وطفتْ
وكأنما الكرسي طرف على فجلست عادت ثم النافذة إلى وسارت نهضت قد فؤادة كانت
عضلة هناك كانت السميكة، نظارته تحت من إليها طويلة نظرةً واختلس ثانياً. ستنهض
اللحظات هذه في أفهمك لا أنا منخفض: بصوت وقال اليمنى. عينها تحت ترتجف صغيرة
أعرف لا ألمٍ على أعماقك في تنطوين إنك دفين؛ بحزن تمتلئان عيناك فيها، تثورين التي
يبدو ولكن المرارة، هذه كلَّ جنبيَك بين تحملي أن على السنِّ صغيرةُ وأنت الحقيقي، سببهَ
لا لماذا الجد. هذا كلَّ تحتمل لا فؤادة يا والحياة حياتكِ. في قاسية بتجربة مررتِ أنكِ

هي؟ كما الحياةَ تأخذين
واقفة، فانتفضتْ كتفها فوق السمينة الطرية يده ت وأحسَّ جالسة وهي منها واقترب
انظري؛ الأوهام؟ هذه في شبابكَِ تضيعين لماذا يقول: وهو وراءها وسار النافذة، إلى وسارت
في هنا أنتِ وأنتِ؛ … بحياته مثلكِ الشبابُ يستمتع كيف انظري؛ الشارع. إلى لها وأشار
ليس تريدينه شيء هناك هل تبحثين؟ شيء أي عن وأبحاث، تحليلات عمل في غارقة المعمل

الدنيا؟! هذه كل في موجودًا
مرحة، حيَّة بحركة تموج والعربات والناس الأنوارُ كانت الشارع. إلى بصرَها ومدَّت
شاشة على المتحركة الصوَر كحركة عنها، منفصلة حركة عنها، بعيدة حركة لكنها
أخرى وشخصيات قصتها، غير أخرى وقصة حياتها، غير أخرى حياةً تحكي السينما،
والتي حولها، تلتفُّ التي الضيقة الدائرة تلك داخل وحدها وحدَها، وهي شخصيتها، غير

جسمها. حدود لتصُبح كثيراً تضيق
هذه اخلعي متعبة. أنكِ يبدو بعيد: من يأتي وكأنه يقول الساعاتي صوت وسمعتْ
الليلة اجتماع عندي قال: ثم ساعته في ونظر الهواء. لنشمَّ نخرج وتعاليَ البيضاء الفوطة
كيف أدري لا ا؛ جدٍّ مملَّة السياسية الاجتماعات هذه أذهب؛ لن ولكني السياسي المجلس في

نفسه. الكلام أقول مرة كل وفي الكلام، هذا كلَّ فيها أتكلم
كثيراً، نشرت التي وصورته مرارًا، قرأتهْ الذي الصحفي الموضوع فجأةً وتذكَّرتْ
كثيراً قرأتُ أنني إليَّ يخُيَّل قالت: لماذا؟ وقال: واسعًا. سياسيٍّا نشاطًا لك أن يبدو وقالت:
أتقصدين وقال: السميكة نظارتهُ لها اهتزَّت قصيرة ضحكة وضحك النشاط. هذا عن
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يقرءون إنهم يكُتب، مما شيئاً تصدِّق تعَُدْ لم الناس أن إليَّ يخُيَّل الصحف؟ في يكُتب ما
يوم؟ كلَّ الصحف تقرئين هل آخر. لسبب وليس العادة بحُكم الصحف

تقرئين وماذا وقال: مرة، ككل أسنانهُ وظهرتْ وابتسم أقرؤها، ولا أقرؤها قالت:
رجل عن تتكلمين وكأنكِ الكيمياء عن تتكلمين وقال: الكيمياء. د: تتنهَّ وهي قالتْ فعلاً؟

مرة؟ رجلاً أحببتِ هل تحُبِّينه.
جوارها وإلى النافذة في واقفة نفسها لتجدَ فأفاقت باردًا ماءً رأسها فوق سكب وكأنما
كانت الساعة: في ونظرت صامتاً، خالياً المعمل فوجدت بسرعة واستدارت الساعاتي.
وتذكَّرت يأتيَ؟ أن قبل المعمل من الهروب تحاول ألم هذا؟ حدث كيف عشرة، الحادية
واختلست مباشرة؟ المعمل من تنزل أن استطاعتها في يكن ألم ولكن والمرأة. الرجل حادثة
تحته من يتدلىَّ الضخم الكروي الأعلى بنصفه النافذة على متكئاً كان الساعاتي، إلى نظرةً
وفيهما السميك الزجاج تحت من تتذبذبان عيناه وكانت النعامة. كساقَي الرفيعتان ساقاه
غير البريَّة الزواحف من غريب نوعٍ أمام أنها إليها وخُيِّل الجاحظة، الضفدعية النظرةُ تلك
وتتَّجه البيضاء الفوطة تخلع وهي وقالت الخوف، من شيء في حولها تتْ وتلفَّ المستأنسة،

فورًا. البيت إلى أعود أن يجب الباب: إلى
سؤالي؟ ضايقكِ هل حدث؟ الذي فما هدوء في نتكلم كنا قال: ثم دهشة في إليها ونظر
وقال فورًا. أعود أن بد ولا البيت في وحدَها أمي ولكن شيءٌ، يضايقْني لم لا، لا وقالت:
أشكرك. تقول: وهي البابَ وفتحت بعربتي. أوصلَكِ أن يمكنني الباب: إلى معها يسير وهو
الدور إلى وهبطا يمكن! لا المتأخر؟! الوقت هذا في الأتوبيس! وقال: الأتوبيس. سآخذ
في واقفًا ينتصب البوَّاب ورأت الباب، لها وفتح طويلة زرقاء عربة إلى وسبقها الأرضي
مفتوحًا، الباب كان تعرف، لم لكنها تهرب أن تريد كانت متردِّدة، لحظة ووقفتْ احترام.
الناحية إلى أسرع ثم الباب، الساعاتي وأغلق فدخلت دخولَها، ينتظران واقفان والرجلان

المحرِّك. وأدار وجلس بابهَا وفتح العربة من الأخرى
ورطباً، باردًا الهواء وكان والعربات، الناس من قليل عدد من إلا خالياً الشارع كان
الرجل لكن فريد! تصيح: وكادت فجأةً وارتعدتْ سجائر، كشك أمام يقف رجلاً ورأتْ
مفاجئة، ببرودة ترتجف الِمعطف داخل وانكمشتْ فريد، يكن لم وجهه. ورأتْ استدار
أين وسألها: لا، خافت: بصوت قالت تعرفينه؟ أحدًا رأيتِ هل وقال: الساعاتي إليها ونظر

والبيت. الشارع له ووصفتْ الدقي. في قالت: تسكنين؟
كشبح الظلام في منتصباً واقفًا القاهرة برج ورأتْ النيل، قصر كوبري العربةُ اجتازت
بدوار وشعرتْ مستمرٍّا. دوراناً رأسه حولَ تدوران المتوهجتان الحمراوان وعيناه ضخم،
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وله اثنين برجَين البرجُ لها وبدا نفسها، حول الدائرة المتوهجة الكرات في تحُملق وهي
رأسٌ له واحد برجٌ وبقي الثاني البرجُ فاختفى بيدَيها عينيَها ودعكتْ يدوران، رأسان
يختفِ، لم لكنه الثاني البرجُ ليختفيَ عينها ودعكتْ الثاني، البرجُ ظهر ثم يدور، واحد
وأخفَتْ وارتعدتْ جاحظة عيون وأربع رأسين له ورأت عينها بطرف الساعاتي إلى ونظرتْ

بيديها. وجهها
ونظرت بصداع، أشعر رأسها: ترفع وهي وقالت … متعبة أنتِ يقول: صوتهَ وسمعتْ
قصةً فجأةً وتذكَّرت السواد، من كتلاً إلا ترَ فلم كثيفًا الظلام كان النافذة. خلال من
ويذبحْهن، بعيد مظلم مكان إلى بهنَّ ويذهب النساء يتصيَّد كان شاذ رجل عن قرأتهْا
الأمام، إلى تنظران الجاحظتان وعيناه جالسًا كان الساعاتي، إلى حذرة نظرةً واختلستْ
ناحيتها، والتفتَ مدبَّبتان. الرفيعتان وركبتاه الكرسي، إلى تستند باللحم المكتنزة ورقبته
أحدَ ولا نافذة في يظهر نورَ لا ومظلمة، بالشيش مغلقة البيوتُ كانت النافذة. من فنظرت

الشارع. في يسير
أم صاحية أهي شيئاً، عنه تعرف لا تعرفه، لا إنها هو؟ مَن العربة؟ معه ركبت لماذا

وجودها. من لتتأكَّد فخذها على بظفرها وضغطت مزعجًا؟ حلمًا تحلم أنها
الساعاتي صوتَ وسمعتْ بالباب، تلتصق وهي وارتعدتْ تقف، العربة أن إليها وخُيِّل
وفتحت هو! إنه بدهشة: فهتفت بيتها ورأت النافذة، من ونظرتْ البيت؟ هو أهذا يقول:
ظلام في غارقًا لَّم السُّ كان الباب. إلى معها وسار أيضًا، هو وخرج مسرعةً، وخرجت الباب
قالت الشقة؟ باب حتى معك أصعد هل مظلم، لَّم والسُّ متعبة أنتِ لها: وقال دامس،
وقالت غدًا؟ أراكِ هل يقول: وهو الطرية يدَه ومدَّ وحدي، سأصعد أشكرك. لا لا بسرعة:
وقال: الظلام، في البارزتان عيناه وبرقتْ غدًا، أخرج لا ربما أعلم، لا أدري، لا اضطراب: في

الكيميائية! الأبحاث في نفسك ترهقي لا وابتسم؛ بالتليفون، عنكِ سأسأل متعبة، أنت
الجرائم من كثيرٌ وراءها. سيصعد أنه إليها وخُيِّل مرتجفتين، بقدمين لَّم السُّ وصَعِدت
وارتجفتْ المفتاح وأخرجت تلهث، وهي الشقة باب إلى ووصلتْ مظلم، سُلَّم على تقعُ
بسرعة، خلفها الباب وأغلقت ودخلت البابَ وفتحتِ الثقب، عن تبحث وهي أصابعُها
تزال لا كانت لكنها الهدوء، ببعض فشعرت المنتظمة العالية ها أمِّ أنفاس صوت وسمعتْ
تصطكُّ وأسنانها الفراش في نفسها ت ودسَّ ثقيلة ملابسصوفية وارتدتْ البرد، تنتفضمن

الوعي. عن وغابتْ عينيها وأغمضتْ
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ها أمِّ عينيَ ورأتْ تسمعْه، لم شيئاً لها تقول كانت ها، أمِّ صوت على الصباح في عينيَها فتحت
فلم الوسادة فوق من رأسها ترفعَ أن وحاولت قلق، في إليها تنظران الصفراوين الواسعتين
صوتاً؛ محدثةً رأسها بعظام وترتطم صُلبة كتلةٌ داخله ترتجُّ ثقيلاً رأسها كان تستطعْ؛
والنافذة الدولاب ورأت الغرفة، في عيناها ودارتْ معدنية، مادةً وأصبح ها مخُّ د تجمَّ كأنما
في حادٍّ بألمٍ ت أحسَّ لكنها شيئاً لتقول فمَها وفتحتْ ، الرفِّ فوق والتليفون اعة والشمَّ
وهزَّت التليفون؟ تريدين هل تقول: وسمعتهْا منها يقترب د المجعَّ ها أمِّ وجهَ ورأتْ حلقها،
التليفون ها أمُّ وحملتْ هنا! أريده لا الصالة؛ إلى خُذِيه لا. لا مبحوحًا: صوتهُا وخرج رأسها
ثم الصالة إلى تزحفان قدمَيها صوتَ وسمعتْ ميتاً، أسود قطٍّا تحمل وكأنها صدرها فوق

حجرتها. إلى تعودان
بالليل، تسعلين سمعتكُِ يقول: ها أمِّ صوت وسمعتْ الغطاء، تحت رأسَها وأخفَتْ
في الجافَّ لسانهَا وحرَّكت ماما، يا ذلك يبدو الغطاء: تحت من وردَّت بردًا؟ أخذتِ هل
تحت من المنديل وأخرجت البصق في ورغبتْ جوفها. إلى تهبط بمرارة ت فأحسَّ فمها،
يحتكُّ كالحصوة صُلب بشيء ت وأحسَّ يرشح، كان الذي أنفها ومسحتْ وبصقتْ، الوسادة
الهواء مع ببطء تزحف كانت تطُرد، لم الحصوة لكن وتسعل تعطس وراحتْ بحلقها،

صدرها. داخل
وسمعت تقول، كانت ماذا تعرف أن دون نعم فقالت: شيئاً تقول ها أمَّ وسمعتْ
ليدخل والغطاء السرير بين صغيرة فتحةً لأنفها وصنعتْ الغرفة خارج تزحفان القدمين
تلتفُّ كانت مِعصمِها وحول رأسها. تحت يدَها ورأت أيضًا دخل الضوء لكنَّ الهواء، منها
وسدَّت الوزارة، وتذكَّرت الصغير العقرب إلى يشُير الذي الرقم عيناها والتقطتْ الساعة،

أخرى. مرة الليلُ فعاد الضوء فتحة
فائدة فما أبدًا، نهارٌ هناك يكن ولا حولها من الضوء وليختفِ ويبقَ، الليل ليعدِ نعم،
إلى المعمل ومن المعمل إلى الوزارة ومن الوزارة إلى البيت من الدائرية الحركة تلك النهار؟
عضلات تحريك المفرغة؟ الحلقة تلك في الدوران جدوى ما الحركة؟ هذه جدوى ما البيت.
شيء أي عن الساعاتي: صوت وتذكَّرت الدم؟ ودورة الهضم تنشيط والساقين؟ الذراعين
كل من شيئاً تريد لا إنها الدنيا؟ هذه كل في موجودًا ليس تريدينه شيء هناك هل تبحثين،
المرأة تفعل ماذا بالمال؟ تفعل وماذا مالاً، تريد لا منها، شيئاً تأخذ أن تريد لا الدنيا، هذه
إنها الغالية؟ الفساتين فائدة ما ولكن كثيرة؟ غالية فساتين تشتري الدنيا؟ هذه في بالمال
يومًا تحسَّ لم واحدة، مرة فستانها إلى نظر «فريد» أن تذكر لا فساتينها، شكل تذكر لا

جسمها. من أجزاءً يغُطِّي أنه سوى ما قيمة له فستانها أن
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تشتري الفساتين؟ شراء غير الدنيا هذه في بالمال امرأةٌ تفعل ماذا الفساتين؟ غير وماذا
تلك وتخفي وجهها المرأةُ به تدهن الأبيضالذي المسحوق ذلك البودرة؟ وعلب الزينة أدوات
يختفيَ أن بعد الحية للبشرة يبقى وماذا الحية؟ البشرة في تجري التي الدموية الشعيرات
الكاوتش. حذاء كلون الأبيض الجيري اللون ذلك الميت؟ المعتم الجلد ذلك الدم؟ لونُ منها
إلى الذهاب الدنيا؟ هذه من امرأة تريد ماذا والفساتين؟ المساحيق شراء غير وماذا

الزواج؟ أجل من والسعي والغيرة النميمة الصديقات؟ زيارة السينما؟
وليس السينما، إلى تذهب ولا مساحيق، تشتري لا إنها هذا، من شيئاً تريد لا ولكنها

تريده؟ الذي فما زواج وراء تسعى ولا صديقات لها
أريد؟ ماذا أريد؟ ماذا غيظ: في أسنانها على وجزَّتْ الوسادة فوق برأسها وضغطت

مثلهن؟! امرأة ألستُ النساء، تريدها التي الأشياء تلك أريد لا لماذا
وأظافرها، الرفيعة أصابعها ورأتْ الهواء، ليدخل وجهها عن قليلاً الغطاءَ ورفعت
امرأة إنها امرأة. وجسم امرأة بشرة وجسمها؛ بشرتهَا ست وتحسَّ امرأة، وأظافر أصابع

لماذا؟ النساء؟ يريده ما تريد لا فلماذا فعلاً.
التي الوحيدة أهي ولكن السبب؟ هي الكيمياء أتكون تعرف. لا إنها لماذا؟ لماذا؟ نعم،
مدام عن سمعتْ التي الوحيدة أهي ولكن السبب؟ هي كوري مدام أتكون الكيمياء؟ درَستِ
شيئاً. عنها تعرف لا إنها الكمياء؟ مدرِّسة هي أين ولكن الكيمياء؟ مدرِّسة أتكون كوري؟
مغمورة؟ امرأة قالتهْا كلمة على حياتها أتعُلِّق المدرسة، تركت منذ شيئاً عنها تسمع لم إنها
فريد؟ أيكون البيت؟ جدران خارج الواسع العالم عن شيئاً ها أمُّ أتعرف ولكن أمها؟ أتكون
تعرف ولا هو، أين تعرف ولا يعرفه، أحدًا تعرف لا إنها هو؟ من فريد؟ هو أين ولكن
دام وما غائب، إنه حلمًا، كان ربما وهمًا، كان ربما الأيام، من يوم في ا حقٍّ موجودًا أكان
أن لاستطاعت يده بخط صغيرة ورقة ترك لو والحقيقة؟ الحلم بين تفُرِّق إذن فكيف غائباً
شيئاً، تستطيع فلا وساقيها وذراعيها برأسها هي أما تستطيع، صغيرة ورقة نعم، تعرف.
أخرس، طنين إلى رأسها داخل ل يتحوَّ شيء كلُّ أيضًا. رأسها ولا شيئاً، جسمها يستطيع لا
كلُّ تصمت حين يدُوِّي الذي الصفير كذلك مستمرٍّ حادٍّ صفيٍر إلى داخلها ينسحق شيء كلُّ

الأشياء.
الصمت الغطاء. تحت عجز في الممدود الجسد ذلك أعماق في المطبق الصمت إنه نعم؛
شفتيه بين من تخرج التي الكلمات تلك شيئاً، يقول أن عن عاجز إنه الصمت، غير شيء ولا
أو أمها، أو فريد، قالها كلمات قبل، من سمعها لكلمات متناثرة أصداء إنها كلماتِه، ليست
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على قادر إنه قرأ، وما سمع ما يردِّد إنه نعم؛ الكتب. في قرأها كلمات أو الكيمياء، مدرِّسة
الحجر. من جدار كأي فحسب الترديد

شديدة بسخونة ت وأحسَّ ر، تحجَّ قد كأنه ثقيلاً كان الغطاء؛ تحت جسمها وحرَّكت
تحت من المنديل فأخرجت أنفها، من ينساب لزج دافئ وسائل جسمها، يبُلِّل غزير وعرق
إنها بالعَرق. ينَزُِّ وجسمُها بالٍ كصنبور يرشح أنفُها تقزُّز. في أنفها ومسحتْ الوسادة
من ترشح بالية بصنابير وبطنه رأسه في رُشق جدارٌ ولكنها نظيفًا. ا جافٍّ جدارًا ليستْ

مقزِّزة. إرادية لا بلولةٌ تحت، ومن فوق
تريد كانت وساقيها، ذراعيها عنها ترفس أن تريد كانت جسمها، عن الغطاء ورفست
الكئيب بثقله فوقها جاثمًا إليها، مشدودًا به، ملتصقًا ظلَّ لكنه جسدَها. عنها ترفس أن

عنها. غريبٍ آخر كشخص الكريهة وبلولته
غرابة العمارة، بوَّاب غرابة طريق، في صدفة يقُابلها شخص أيِّ غرابةُ عنها! غريبٌ
ماذا تعرف ولا جوفه في الأكل يبتلع الغرابة، هذه كل غريب نعم، وارتعدتْ. الساعاتي!
هناك، يدور ماذا تعرف لا كأنها القطط كمُواء معدتها في أحياناً أصواتاً تسمع به؟ يفعل
الأشياءَ وتسحق وتدور تدور كالطاحونة، الطعام؟ من الكبيرة الكميات تلك تذهب أين

آخر. شيء لا سواهما، شيء ولا والسحق الدوران إنه لبة، الصُّ
الضباب؟ وراء من يتراءى كان الذي الوهم ذلك الآخر؟! الشيء يكون أن يمكن وماذا
قنبلة الجديد؟ الغازُ يفعل وماذا جديد؟ غازٌ فوَّهتها من يتراقص الاختبار أنبوبة
جديدة وسيلة العالم؟ ينقص ماذا جديد؟ نووي رأسٌ له صاروخ جديدة؟ هيدروجينية

للقتل؟
المرض؟ على الجوع؟ على يقضي شيئاً فائدة؟ له آخر شيئاً يكون ألا القتل؟ ولماذا
التي الكلماتِ د ردِّ المصمت، الرأس أيها نعم؛ نعم الاستغلال؟ على الظلم؟ على الشقاء؟ على
عن تعرف وماذا الجوع؟ عن أنتَ تعرف ماذا جدار، كأي الصدى ردِّد فريد، من سمعتهَا
الاستغلال؟ عن تعرف وماذا الظلم؟ عن تعرف وماذا الشقاء؟ عن تعرف وماذا المرض؟
من إليهم تنظر الناس؟ مع تعيش لا وأنت للناس تحدث التي الأشياء هذه عن تعرف ماذا
جُعتَ هل بيضاء. شاشة فوق متحركة صوَرٌ وكأنهم وسكناتهم حركاتِهم وتتأمل بعيد
حِجرها وفي الوزارة رصيف على الجالسة اذة الشحَّ تلك جائعًا؟ إنساناً يومًا رأيتَ هل يومًا؟
ظهرها إلا منها ترى تكن ألم لحظة؟ عينيها في نظرتَ هل مرة؟ رأيتهَا هل الصغير، الطفلُ

وتحسدها؟ الدافئة الشمسُ تغرقه الذي
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تأكل ألا الوهم؟ هذا على إذن الإصرار لِمَ المصمت؟ الرأس أيها هذا من شيئاً عرفتَ هل
لماذا؟ كالآخرين؟ تكون لا لماذا كالآخرين، وتنام وتبول وتشرب

لماذا هي؟ كما حياتكَ وتقبلَ وتهدأ وتستقرُّ كالآخرين تكون لا لماذا لماذا؟ لماذا؟ نعم؛
نفسَه السؤال هذا تسمعْ ألم كلماتِك، ليست أيضًا الكلمات وهذه هي؟ كما الحياة تأخذ لا
الساعاتي؟ كلمات حتى الكلمات؟ كلَّ جوفك في أتختزن المعمل؟ في بالأمس الساعاتي من

عندك؟ من واحدة كلمة تقول ألا لتفاهتك! يا
المعروقتين النحيلتين يديها تمدُّ جوارها إلى تقف ورأتهْا ها، أمِّ صوت على فؤادة وأفاقت
رفيعة طويلة أصابعها دة، المجعَّ الطويلة الرفيعة أصابعها إلى ونظرت الشاي، من بكوب
الجافة. الذرة كعيدان المفاصل بارزة كأصابعها دة مجعَّ تصبح وسوف ها، أمِّ كأصابع
منفرجتين. اليابستين وشفتيها الكثيرة، التجاعيد ذا وجهها ورأتْ عينيَها، إليها ورفعت
ولسوف أيضًا، هي ووجهها نفسها التجاعيدُ تملأ ولسوف نفسها، والأسنان نفسها، الفرجة

قدميها. مثل وتزحفان السريع المشي عن قدماها تعجز
السرير طرف على ها أمُّ وجلستْ الشاي، كوب منها وأخذتْ واهبة نحيلة ذراعًا ومدَّت
دعوتهَا وترُدِّد للسماء يديها ترفع لا لماذا شيئاً، تقول لا لماذا صامتة؟ هي لماذا إليها؛ تنظر
إنها لها قال مَن الطبيعة، فلتات من فلتة تلد لم إنها الوهم، وضاع الحلم راح القديمة؟
الذي فمن يوم كلَّ تلد البطون ملايين بالذات؟ بطنها لماذا بالذات؟ هي ولماذا فلتة؟ ستلد
عنها؟! فؤادة ورثتهْ كما الوهم هذا أورثتهْا التي هي أمها ربما الوهم؟ ذلك رأسها في وضَع
تكون أن بد لا بدأتْ، التي واحدة إنها البطون، غيرَ بطنها تصوَّرت العائلة من امرأة إنها

يبدأ. مَن دائمًا هناك يكون أن بد لا بدأتْ، واحدةٌ هناك
صوتهُا كان تتكلمين؟ لا لماذا فؤادة؟ يا لكِ ما حزن: في يقول ها أمِّ صوتَ وسمعتْ
عندي لتقول: الُمرَّ فمَها وفتحتْ دموعها ابتلعتْ لكنها البكاء، في رغبتْ أنها حدِّ إلى حنوناً
إلى الأمُّ وخرجت نعم. رأسها: وهزَّت بأسبرين؟ لك آتي هل الأمُّ: وسألت شديد. صداعٌ
فوق من فؤادة وقفزت التليفون، جرس دقَّ الصالة في هي وبينما أخرى. مرة الصالة
واقتربت التليفون. إلى تنظر بابها عتبة على ووقفت الساعاتي؟ أيكون ترتعد؛ وهي السرير
أريد لا شخص هناك ماما! يا السماعة ترفعي لا صاحتْ: لكنها لتردَّ التليفون من ها أمُّ
واحدة خطوة في التليفون إلى فقفزتْ «فريد» يكون ربما أنه فجأة تذكَّرتْ لكنَّها أكلِّمَه! أن
الكرسي على فسقطتْ اللَّزِج الساعاتي صوتُ وجاءها ألو؛ تلهث، وهي السماعة ورفعت

الهامدة. كالجثة
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وقلبها ثقيلاً، رأسُها كان الصدئ، الحديدي السور بحذاء وسارتْ الوزارة، من فؤادة خرجتْ
طفلَها تحتضن الرصيف، على الجالسة المرأةَ ورأتِ المزمنة، المتصلِّبة الجلطةُ داخله ترتجُّ
الممدودة الذراعَ يرى لا مزدحم، صاخب والشارع للناس، الفارغة يدها وتمدُّ صدرها في
بكاء وسمعتْ مسرع، وهو آخر يدوسها أو الطريق ليفسح بعيدًا واحدٌ يدفعها وقد أحدٌ،
صغير وفمٌ بارزان ان وخدَّ غائرتان عينان له صغيراً هيكلاً ورأت بجانبها، تمرُّ وهي الطفل

صدرها. من تتدلىَّ د مجعَّ أسمر جلد قطعة يمصَّ أن جدوى دون يحاول مدبَّب،
عينيها ورفعتْ جيبها، داخل بقيتْ يدها لكنَّ قرشًا، لتخُرج جيبها في يدَها ووضعتْ
رأسٌ منها عربة كل وفي الأخرى، وراء الواحدة تجري الطويلة العرباتُ كانت الشارع، إلى

الساعاتي. رقبة تشُبه باللحم مكتنزة ورقبة الضوء، يعكس لامع
عظامَ يكسو هل القرش؟ يفعل ماذا لحظة، يدها في وأمسكتهْ القرش وأخرجت
بأسنانها وعضت الجلد؟ من المتدلية القطعة تلك في اللبنَ يدُِرُّ هل باللحم؟ الصغير الهيكل
سُه يتنفَّ جديد غازٌ الجوع؟ على يقضي كيمائي اكتشاف تفعل؟ أن يمكن ماذا شفتها؛ على

الأكل؟ بدل الملايين
القرشُ يفعل لن الممدودة، الفارغة الكفِّ في أصابعها بين من يقع القرش وتركت

وتنسى. تدفعه بخسًا ثمناً ليكن ضميرها بها ترُضي عابرة صدقةً ليكن ولكن شيئاً،
البنُِّيَّتين عينيه عن تبحثان وعيناها دبيب، له رأسها في وصوتهُ تعود، فريد كلماتُ إنها
قُرب من عينيه في تنظر كانت حين بالذات؟ عينيه فلماذا حولها من كثيرة عيونٌ اللامعتين،
ها، أمِّ عينيَ حتى قُرب، عن العيون منظرَ تستغرب وهي الاستغراب، بذلك تشعر تكن لم
كأنهما المألوف، الشكلُ يختفي الِمرآة من تقُرِّبهُما كانت حين نفسها، هي عينيها حتى بل
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ويقترب يقترب قريب، شيء غريب، شيءٌ فيهما كان فريد عينيَ لكن أليف، غير حيوان عيناَ
شديد. بأمان تحسُّ ويتلامسان وبينه بينها المسافةُ تتلاشى وحين غريباً، يبدو ولا

فأيَّ أحاسيسُها كذبتْ وإذا الحدِّ؟ هذا إلى أحاسيسُها أتخدعها وهمًا؟ كلُّه ذلك أيكون
بصَم شهادة الوزارة، ختمُ عليه رسميٍّا خطاباً ورق، على حبر من كلماتٌ تصُدِّق؟ شيء

أحاسيسُها؟ كذبتْ إذا تصُدِّق شيء أيَّ اثنان؟ عليها
تراها؟ أن أيمكن تلمسَها؟ أن أيمكن الأحاسيس؟ هي ما ولكن لتسأل: فجأةً فتْ وتوقَّ
مجرد … أحاسيس وتحُلِّلها؟ اختبار أنبوبة في تضعها أن أيمكن ها؟ تشمَّ أن أيمكن
أيؤمن الخفية، كالقوى كالأحلام، كالأوهام، رأسها، في تحدث مرئية غير حركة أحاسيس…

الخزعبلات؟ بهذه الكيميائي عقلهُا
فريد عينيَ في تنظر لماذا حقيقة؟ أم خرافةٌ الأحاسيس هل كالتائهة، حولها تتْ وتلفَّ
حركة أهي علم؟ أم وهم أهي ؛ لصٌّ أنه فتحسُّ الساعاتي عينيَ في وتنظر قريب، أنه فتحسُّ
تفرق كيف بينهما؟ تفرِّق وكيف المخ، خلايا في واعية حركة أم العين أعصاب في عشواء
المخ؟ خليةُ تفكِّر وكيف المخ؟ في لخلية سليمة فكرة وبين مرهق لعصب خاطئة ذبذبة بين
في تسري وكيف الفكرةُ، تأتيها أين من تفُكِّر؟ كيف البروتوبلازم من الصغيرة الكتلة تلك

كيمياوي! تفاعل كهرباء! المادي، نسيجها
تحمل البيضاء اللافتةُ فوقِها ومن العمارة ولمحتِ حولها، ما لترى رأسَها ورفعتْ
محتوى، بغير وقاع المفتوحة الفوهة ذات الأنبوبة قلبهُا، وانقبض السوداء، اسمِها حروفَ
كلُّ تصمتُ حين الأذنين في يدُوِّي الحادُّ الصفير وذلك ويحترق، الهواء يحرق اللهب ولسان

الأشياء.
جهلها، يتصيَّد عجزَها، يتصيَّد مصيدةً أصبح معملاً، يعَُدْ لم لكنه المعمل، إنه نعم؛

رأسها. من واللاشيء الصمت يتصيَّد
تذهب؟ أين إلى فت؛ توقَّ ثم خطوات بضع وسارت تدخل، ولم العمارة باب أمام ومرَّت
والتليفون والوزارة البيت والصفير، والصمت للعجز مصيدة كالمعمل أصبح مكان كل

مترابط. كأنه متشابهًا أصبح شيء كلُّ والشارع،
فكَّيها تفتح المصيدة مهرب، ولا مفرَّ لا المعمل. إلى ولتصعد العمارة إلى لتدخل وعادتْ
مكان، أيِّ إلى أو المعمل إلى حتمًا سيأتي قليل، بعد الساعاتي وسيأتي بينهما، تدخل وهي
الطويلة بعربته سيأتي والمعمل، والوزارة والبيت التليفون عرَف مكان؛ كلَّ عرَف فقد
توازن يختلُّ لا فلماذا حتمًا، سيأتي باللحم، المكتنزة ورقبته الجاحظتين وعينيَه الزرقاء
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هذا بكل الأرضُ تدور لماذا وتنكسر؟ الفارغة الأنبوبة وتسقط الأنابيب حامل فيهتز الأرض
فحسب؟ واحدة مرة توازنهُا يختلُّ لا لماذا الاتقان؟

الشارع ل تتأمَّ النافذة وراء ووقفتْ البيضاء، الفوطة وارتدتِ المعمل، دخلتِ قد كانت
تقف الطويلة الزرقاء العربة ورأت فعلاً، تنتظره كانت تنتظره، كأنما العربات وترُاقب

الرفيعتين. وساقيه الضخم الأعلى بنصفه الساعاتي منها وخرج العمارة، أمام
للباب؛ المجاورة الطويلة الِمرآة في نفسها ولمحتْ الباب، نحو ثقيلة بخطوات وسارتْ
زادت فمِها وفرجة وانطفأتا، محجريها في غاصتا وعيناها واستطال، نحل قد وجهها كان

ها. أمِّ أسنانُ فكأنها وأكثر أكثر برزت وأسنانها اتساعًا،
قوتها بكل الأسفل فوق الأعلى فكَّها وضغطت أسنانهَا، لتخُبِّئ شفتيها وأطبقتْ
واصطكت يسُحَق. شيءٌ هناك يكون أن بد لا آخر. شيئاً لتسحق أو بينهما، أسنانها لتسحق
أفتح! لن وقالت: بقبضتها، الهواء وضربت الباب، جرس دقَّ معدنيٍّا. صوتاً محدثةً أسنانها
صدرُها وأصبح سرعةً أنفاسُها فازدادت أخرى مرة الجرس ودقَّ كالتمثال، جامدة ووقفت
فسارت كالفخ، عينيها المفتوحة الفوَّهة وتصيَّدت حولها تت وتلفَّ تلهث كأنما ويهبط يعلو

الباب. وفتحت

الكبيرة أسنانه عن كاشفةً العليا شفته وتقلَّصت صغيرة، علبةً السمينتين يديه في يحمل كان
ووضع بسيطة. هدية وقال: السميك، الزجاج تحت من الجاحظتان عيناه وتذبذبت الصفراء

وجلس. المنضدة فوق العلبة
صوتهَ وسمعتْ العلبة، حول الملتفِّ الأخضر الرفيع الشريط إلى تنظر واقفة وظلَّت
يأمرها! أن في ا حقٍّ لنفسه يكتسب إنه أمرًا! إليها يوجه إنه العلبة. افتحي يقول: المبتهج
أقل، بدرجة تتذبذبان كانتا عينيه، في ونظرت يستخدمَه. أن وله الحق هذا ثمن دفع لقد
قادرًا أصبح إنه ثمناً، له دفع وإنه شيئاً، أعطاها إنه الشيء. بعضَ نفسه في يثق بدأ كأنما
وظلَّت العلبة. تفتح بأن يأمرَها أن في الحقُّ ذلك ولو شيء، أي شيئاً، منها يشتريَ أن على

تردُّ. لا واقفةً
يقول: وهو العلبة منها وقرَّب واقفة هي حيث إليها وسار بنفسه، العلبة ونهضوفتح

الخاتم؟ هذا في رأيكُِ ما
الصفراء: أسنانه إلى تنظر وهي شرود في وقالت حمراء، قطيفة فوق يبرق شيئاً ورأتْ

الأشياء. هذه في أفهم لا أنا
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الحر! الماس من ا فصٍّ فيه إن وقال: مندهشًا فيها وحملق
يخُفي مُعتمَ غشاءٌ فوقها يطفو قُرب عن الجاحظتين عينيه ورأت منها، وجهُه واقترب

للعينين. الطبيعي البريق ذلك
عندها؟ هذا قيمة ما ولكن أكثر، أو جنيه مائة دفع ربما غالياً، ثمناً دفع لعله

تضيق إنها العقود، أو الأساور أو الخواتم تلبس لا الأشياء، هذه تستخدم لا إنها
ثِقَل تحسُّ إنها آخر؟ حبلاً أعضائها حول تلفُّ فكيف جسمها حول يلتفُّ الذي بجلدها

كانت؟ نوع أيِّ من معدنية بسلاسل مفاصلها تثُقِل فكيف وعظامها عضلاتها
الحر! الماس من ا فصٍّ فيه إن د: يرُدِّ وهو منها واقترب

الفرق فما شيء، في تستخدمه لن حر! ماس أبدًا. يفهم لن إنه صمت، في وابتسمت
شيء؟ أيِّ بين الترابُ يفرِّق هل زجاج؟ أو عاج قطعة وبين بينه

أن يمكن هدية أي مصدوم: بصوت وقال المعهودة بدرجتها الذبذبةُ عينيه إلى وعادت
إنها هدية؟ فريد لها اشترى هل يهُديها؟ فريد كان ماذا . تردُّ بماذا تعرف ولم ترُضيكِ؟
أن يمكن كان وماذا للشراء، قابل شيءٌ هناك يكن لم شيئاً، لها يشتري يكن لم تذكر؛ لا

شفتيه؟ وحنان أنفاسه دفء عينيه؟ بريق صوته؟ نبرة كلماته؟ يشتريَ؟
سعيدة؟ لتكوني إليكِ به آتي ماذا وقال: كتفها، فوق الطرية السمينة يدَه ووضع
لي يأتيَ أن يمكن ماذا حولها؛ تتْ وتلفَّ يده ثِقلَ عنها ونفضتْ كتفِها عضلاتُ وتقلَّصت
الضائعة؟ الفكرة بتلك يأتيَ أن أيمكن الأنبوبة؟ من الهارب بالمحتوى يأتيَ أن أيمكن به؟
فينقطع يومًا السماعة ترفع أن أيمكن المنقطع؟ غير الأخرس الصفير ذلك يقطع أن أيمكن

الغائب؟ الصوتُ ويأتيها الجرس
فماذا شيئاً يستطيع لن إنه مرتجفة، بأصابع جيبه في العلبةَ يضع كان إليه؛ ونظرتْ
أكاد إني نخرج هيا مختنق: بصوت قالت ثم مضطربة خطوات بضع وسارتْ له؟ تقول

أختنق.

خرجت حتى صامتيَن وظلاَّ القاهرة، شوارع في الطويلة الزرقاء السيارةُ بهما سارتْ
لا سرٌّ حياتك في غليظ: بصوت يقول سمعتهْ ثم الهرم، من بالقرب الخلاء إلى السيارةُ
الصحراء إلى بصرَها مدَّت ثم خاطفة نظرة إليه ونظرتْ لي؟ قلبكَِ تفتحين لا لماذا أفهمه،
شيئاً أفعل ولا حيوان كأي وأنام آكل معنىً، أو ا سرٍّ لحياتي أعرف لا وقالت: الواسعة،

لأحد. مفيدًا
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وقالت الأولى؟ المرحلة هذه في زلتِ ألا وقال: الجاحظتين، عينيه فوق العتامةُ ت وارتجَّ
ثم لحظة وسكتْ سنة. عشرين منذ المرحلةَ هذه أعيش كنتُ د: يتنهَّ وهو قال تعني؟ ماذا

آخر. شيءٌ الواقعية الحياةَ أن اكتشفتُ ولكنني قال:
تضعني الرفيعة المبادئُ كانت ضيقة: ابتسامةً يبتسم وهو وقال تعني؟ ما وقالت:

متكيِّف». «غير عنِّي وقالوا الواقعية. الحياة مع صِدام في دائمًا
الجامعة. في زملائي وقال: هم؟ مَن وسألتْ:

مبدأ. صاحبَ مدرِّسًا كنتُ قال: الجامعة؟ في كنتَ هل وقالتْ:
تكيَّفتُ! ثم قال: ثم قصيرة ضحكةً وضحك حدث؟ وماذا وسألتْ:

آخر. طريقٌ أمامي يكن لم وقال: لحظة، الجاحظتان عيناه وثبتتْ ناحيتها والتفتَ
الجامعة؟ في وأنت بحثاً أجريتَ هل وسألتْ:

بحثاً. وسبعين ثلاثة أجريتُ قال:
مستحيل. هذا كيف؟ بحثاً؛ وسبعون ثلاثة دهشة: في وصاحتْ

فحسب. اسمي أضع كنتُ ا. جدٍّ بسيطًا شيئاً كان شفتيه: يمصمص وهو قال
الحقيقي؟! والباحث ذهول: في وسألت

للوصول. يسعى يزال لا صغيراً شابٍّا كان قال:
عميقًا؟ واحدًا بحثاً بنفسك أنت تجُرِ لم لماذا ولكن، وصاحت:

يمتصُّ حقيقي بحث أيِّ في الاستغراق إن ثم ممكناً، ذلك يكن لم بساطة: في وقال
الواقعية. الحياة فُرَص ويضُيِّع العمر

لنفسها: وقالت المتذبذبتين، الجاحظتين عينيه في ونظرتْ ساهمة، لحظةً وسكتتْ
بحثاً. وسبعين ثلاثة سرَق لقد ! لصٍّ عينا مرة، أول أحسستُ كما تمامًا

كبيراً. أستاذًا أصبحتُ ثم وضحك: ماذا؟ ثم وقالت:
قالت: السياسة. إلى اتجهتُ حدود، بغير الإنسان طموح وابتسم: ماذا؟ ثم وقالت:
بعض وأرُدِّد وذاك هذا أصادق أن يكفي شيء. كل وقال: السياسة؟ في تعرف وماذا

فصيحة. بنبرة شعارات
وقال الآن؟ نفسَكَ تحترم وهل وقالت: تقزُّز، في باللحم المكتنزة رقبته إلى ونظرتْ
إنه فراغ؛ في يحدُث لا النفس احترامُ فؤادة؟ يا نفسَه الإنسانُ يحترم كيف نفسه: بالصوت
المجلس ورئيس والمباني، للإنشاءات العليا الهيئة رئيس أنا وأنا؟ الآخرين، احترام من ينبع
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للناس، نصائحي وأعُطي والتلفزيون، الراديو في وأتحدَّث عنِّي، تكتب والصحفُ السياسي،
نفسي؟! أحترم لا فكيف يحترمني كلُّه العالم

أحترم إنني فؤادة، يا صدِّقيني وقال: إليها، ونظر الطريق، جانب إلى العربةَ وأوقفَ
أصبحتُ نفسي أنا الناس، أمام دُها أرُدِّ التي الأكاذيب أصدق إنني ذلك، من أكثر بل نفسي،
الإنسان؟ هو ما فؤادة؟ يا الإنسان هو ما مقنِع، قوي بصوت ردَّدتهُا ما كثرة من أصُدِّقها
واقع من المتراكمة الخبرات تلك أليست الأحاسيس؟ هي ما أحاسيس؟ من مجموعةً أليس
يمكن لا ونظريات مبادئ فلَك في وأدُور الواقعية الخبرات تلك كلَّ ألغي أكنتُ الحياة؟
يستعيد كأنما لحظة وسكت أفندي؟ حسنين فعله ما مثل أأفعل واقعنا؟ في تطبيقُها

قديمة. ذكريات
فكرةً رأسه في بأن يؤمن وكان الجامعة، في زميلي كان أفندي حسنين كلامه؛ وواصل
وكان الصغير، مرتَّبه من الاختبار أنابيب يشتري كان علميٍّا، بحثاً يجُري وبدأ جديدة،

له؟ حدث ماذا شرود: في وسألتْ حدث؟ ماذا ثم المواد. ليجمع وهناك هنا يسافر
الترقية، أجل من شكلية بحوث تسجيل في زملاؤه سبقه وقال: شفتيه ومصمص

قة. ملفَّ بتهمة فصلوه ثم لأحد اسمَه يبيع أن رفض لأنه الكبار الأساتذةُ وحاربه
يمكن! لا رأسها: وهزَّتْ

يعرفْني. ولم ذهول في أمامه ينظر كان الشارع، في شهور منذ قابلتهُ بهدوء: وقال
مؤلًما شيئاً كان حذائه. من يطلُّ أصبعه طرفَ ورأيتُ الصفراء، أسنانه عن كاشفًا وابتسم

أحترمُه. أنا وصاحتْ: أفندي؟ حسنين أحدٌ يحترم هل ا، جدٍّ
أنتِ؟ ومن شديد: بهدوء وقال
أنا؟ أنا؟ غضب: في إليه ونظرتْ

الصحراء. إلى وخرجتْ العربة باب ففتحتْ تختنق، وأنها يضيع، صوتهَا أن تْ وأحسَّ
تعرفيها؛ أن يجب ولكن فؤادة، يا مُرَّة الحقيقة يقول: وسمعتهْ وراءها الساعاتي وخرج
وأشُفق فؤادة يا أحبُّكِ ولكني وخبرتهُ، تعوَّدتهُ الكذب، أسهل ما عليكِ، أكذب أن يمكن كان

والتمزُّق. الحيرة من عليكِ
يدَها وشدَّت أحبُّكِ. وهمس: الطرية، السمينة يده في النحيلة الصغيرة يدَها وأمسك

صوتاً. أسمع أن أريد لا وحدي! دعْني دعْني! ضيق: في وصاحتْ
في يدُوِّي الصفيرُ وبدأ الصحراء في وحدَها وسارتْ العربة، في ليجلس وعاد وتركَها
الأخرس الجرس ليدوِّ الصوت، ذلك من أفضل فالصمتُ الحاد، الصفيرُ ليدوِّ نعم؛ أذنيها.
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فماذا الغياب؛ في استمرَّ فريد يا وأنت الكلمات، تلك من أفضل فالجرس ينقطعُ، لا الذي
قطرةٌ تفعل ماذا بحر؟ في قطرةٌ تفعل ماذا تفعل؟ كنت ماذا موجود؟ أنت لو تفعل كنتَ

بحر؟ في
أفضل، واللاشيء أفضل، الفراغ نعم؛ الفراغ. واحتضنت الهواء في ذراعيها وفردَتْ
من وتخرج تدخل وأنفاسُها الرمل، فوق تنتقلان قدماها شيء؟ لا تصُبح كيف ولكن

أذنيها. في تزال لا قلبها اتُ ودقَّ صدرها،
جسدُها؟ يتلاشى أن يمكن كيف

الدخول عن الهواء ليكفَّ أنفاسها وكتمتْ أتلاشى؟ لا لماذا بقدمها: الأرض وخبطتِ
. الدقِّ عن ليكفَّ قلبها على بيدها وضغطتْ صدرها. من والخروج

اتِ دقَّ وأن ويهبط يعلو يعَُدْ لم صدرَها وأن الدخول، عن كفَّ الهواء أن إليها وخُيِّل
شيءٌ هناك ولكنْ تتلاشى، إنها راضية، ابتسامة وابتسمتِ أذنيها، في مسموعة تعَُدْ لم قلبِها
أنفَها، تملأ غريبة كريهة ورائحة حلقَها، يحرُق مُرٌّ لاسع وشيءٌ صدرها، على يجثمُ ثقيل
تلاشتْ. قد كانت تجدْها، لم لكنها يدَها تشدَّ أن وحاولتْ يدَها. تمُسِك سمينة طرية ويدٌ

تتْ وتلفَّ المشرشرة الدائرة بتلك والسقف والنافذة اعة والشمَّ الدولاب ورأتِ عينيها فتحتْ
فوق الثقيل رأسها هو وها كانت، كما حجرتهُا هي وهذه تتلاشَ، لم إنها ذهول، في حولها
تقتربان الزاحفتين القدمين وصوتُ الغطاء، تحت ممدودًا وكثافته بثِقله وجسمُها الوسادة،
تنظران الواسعتين العينين ورأت الباب، من يطلُّ التجاعيد ذو الأسمر والوجه الحجرة، من

فؤادة؟ يا لكِ ما بنتي؟ يا لكِ ما يقول: الواهن الصوتَ وسمعت إليها
وعامت أموت! فقط كنتُ لو ماما. يا شيء لا مبحوح: بصوت وقالت رأسَها وهزَّت
سيرة تكرهين كنتِ مثلي، للعجائز الموت فؤادة؟ يا لماذا الدموع: في الصفراوان العينان

حدث؟ ماذا الموت،
مات؟ فريد مَن؟ فزع: في الأمُّ وقالت فريد. وهمست:

تحت وجهَها وأخفتْ يعود، وسوف فقط، غائب إنه لا؛ لا السرير: في وانتفضت
وبدأتْ اللُّعاب؟ هذا أتى أين مَن مُرٍّا. لاسعًا لعاباً فمها، على غريباً لعُاباً وابتلعت الغطاء،
بالساعاتي ت وأحسَّ الفضاء، في تحملق الصحراء في واقفة كانت الوضوح، من بشيء تتذكَّر
جحوظًا، وتزدادان وتتسعان تقتربان عيناه وأصبحتْ خصرِها، حول ذراعيه وحوَّط خلفها،
رائحةً أنفَها وملأ بأسنانها، تصطكُّ الكبيرة وأسنانه شفتيها، الباردتينفوق تشفتيَه وأحسَّ

لاسعًا. مرٍّا لعُاباً فمَها وملأ الصدئ، الحديد كرائحة غريبة، معدنية
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كان أكيدًا، إحساسًا يكن ولم واضحة، رؤيةً تكن لم لكنها ، وتحسُّ ترى كانت نعم؛
ترتفع. تكن لم ذراعَها لكنَّ وتصفعه ذراعَها ترفع أن وحاولت الكئيب. كالحلم

فتحرَّكتْ وحرَّكتهْا موجودةً كانت ذراعها، ستْ وتحسَّ الغطاء تحت من يدَها تْ ومدَّ
ملتصقةً كانت اللاسعة المرارة لكن بصقت، ثم وبصقت الوسادة تحت من المنديل وأخرجت
لكن ام، الحمَّ إلى وسارت الغطاء عنها فدفعتْ التقيُّؤ، على موشكة أنها إليها وخُيِّل بفمها،
وظلَّت فمها، وغرغرت والمعجون، بالفرشاة أسنانهَا ودعكت لتتحقق، تكن لم القيء رغبة

جوفها. إلى فشيئاً شيئاً تهبط بحلقها ملتصقة المرارة
كان إليها، عينيها ورفعتْ لفريد؟ حدث ماذا كتفها: على النحيلة ها أمِّ يدَ تْ وأحسَّ
إلى وسارتْ ماما. يا وحدي دعيني أعلم. لا أعلم. لا فارتعدت: غريبة نظرةٌ ها أمِّ عينيَ في
فانتفضت؛ التليفون جرس ودقَّ بيديها، رأسَها تمُسك السرير طرف على وجلستْ حجرتها
يختلُّ لا فلماذا حتمًا، سيأتي الأسلاك، خلال من الصدئ الغليظ صوتهُ سيأتي حتمًا، هو إنه
لن والتليفون كلَل، أو خلَل بغير تدور الأرض لكن وينكسر؟ التليفون ويقع الأرض توازن
ثقوب من الريح تأتي كما السماعة، ثقوب من حتمًا صوتهُ وسيأتي ينكسر، ولن يقع
الصدئة رائحتهُ وستملأ حلقَها مرارتهُ وستلسع كلَل، أو خلَل بغير حتمًا سيأتي الباب،

وتهرب؟ ملابسها ترتدي لا فلماذا أنفَها،
في إليها تنظران ها أمِّ عينيَ ورأت ملابسها، وارتدتْ ونهضتْ، الثقيل جسمها ورفعت
إليها تنظر ووقفت الباب تفتح وهي خطواتهُا وتعثَّرت غريبة، نظرةٌ فيهما كانت صمت،

وخرجت. الباب فتحت ولكنها تبقى أن تريد كانت معها، تبقى أن يمكن كان لحظة،
ليس هادئاً؛ رأسُها كان شيء في تفكِّر تكن لم جرٍّا، جسمها تجرُّ الشارع في سارت
بخلايا المركَّز المخدِّر يصنعه الذي كذلك الشلل، من نوعًا كان ولكنه الهدوء، بمعنى هدوءًا

المخ.
لماذا دائمًا، الرأس ولماذا رأسها، من إشراف بغير وحدهما تسيران قدميها وتركتْ
يحكم ثم الأكتاف فوق يحُمل أن سوى شيئاً يفعل لا الرأس الساقين؟ في العقل يكون لا
تحكمان لا ثم بأكمله والجسم الرأسوالكتفين وتحملان بالعبء تقومان والساقان ويتحكَّم،
محمولة الرءوس وتبقى يحكمون، ولا يكدحون يعملون الذين الحياة. في يحدث كما أبدًا،

الأحكام. وتصُدر الثمار تقطف الأعناق فوق
لماذا رأسها. في باقيةً تزال لا يديه وحركة صوته، ونبرة تعود، أخرى مرة فريد كلمات

جديد؟ من تدبُّ وتعود رأسها في الحركة تلك تصنع كيف غائب؟ وهو تبقى
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على فريد أنفاس وعادتْ أنفها، إلى الياسمين رائحةُ وصَعِدت المشتل، بحذاء وسارت
لتلمسَ الصفراء يدها ورفعتْ عنقها، فوق ملمسشفتيَه وعاد وسخونتها، برائحتها وجهها

جوارها. إلى سقطت ثم الهواء في ارتجفتْ يدَها لكنَّ وجهه،
بخمول ينثني التجاعيد، ذي الطويل بجسمه محنطًا راقدًا دائمًا، كان كما النيل كان
مستسلمًا هادئاً شيء كلُّ كان حولها، تتْ وتلفَّ متكيِّفًا، راضياً مستسلمًا عجوز، كمومس
المحنَّطة الرءوس تلك من واحدة تصُبحَ أن يمكن هل تتكيَّف؟ أن يمكن هل وهي متكيِّفًا.

واللامعون؟ الناجحون يفعل كما تجُْرِه لم بحث فوق اسمها تضع هل المكتب؟ في
شيئاً. تريد تكن لم البداية؟ منذ تريد كانت ماذا والأرض. السماء في بعينيها وحلَّقتْ
في ليس ما شيئاً فيها أن تحسُّ فحسب، تحسُّ كانت تلمع، أو تنجح أن تريد تكن لم
فكرة حركة، رأسها في تحسُّ كانت هو. كما العالم ويبقى وتموت تعيش لن إنها الآخرين.
تكن لم لكنها وحيَّة، صاحيةً رأسها في كانت الفكرة بها، تنطق كيف تعرف لا جديدة،

رأسها. عِظام من سُمكًا أكثر سميك، بجدار تصطدم كانت كأنما تخرج،
العلم غيرَّ مكتشف أيُّ بدأ كيف جديد؟ شيء أيِّ بداية ما ولكن أحاسيس، كلها كانت
غامضة حركة مبهمة، فكرة الإحساس؟ هو وما أحاسيسها؟ البداية أليست التاريخ؟ أو
تهزأ إذن لماذا المخ، خلايا في غامضة حركةً دائمًا البداية تكون ألا نعم؛ المخ. خلايا في
أخَُدِعتْ ؟ لصٌّ أنه مرة لأول الساعاتي رأت حين تحسَّ ألم تكُذِّبها؟ لماذا بأحاسيسها؟
السياسي والمجلس العليا الهيئةُ ت غيرَّ هل الطويلة؟ والسيارة الشاهقة بالعمارة أحاسيسُها
الجاحظتين عينيه في تنظر هذا كلِّ رغم تظلَّ ألم الأولى؟ أحاسيسها من الصحف وكلام
إذن لماذا عينيه؟ ذبذبة في اللامرئي الكذب ذلك ها مخِّ خلايا تلتقط ألم ؟ لصٌّ أنه وتحسَّ

بأحاسيسها؟ تهزأ
بدأتْ ومتى أبدًا؟ أحاسيسها في شكَّتْ هل نفسها: وسألتْ السير عن لحظة فتْ وتوقَّ
تلك أنها وتذكَّرتْ، الصغير المطعم بباب عيناها واصطدمتْ حولها، تتْ وتلفَّ متى؟ ؟ تشكُّ
فرش، بغير عارية خاليةً المائدة ورأت المطعم دخلت حين المتربة. المظلمة الليلة تلك الليلة،

مبتور. شجرة كجذع ناحية كل من يضربها والهواء
تجده، ربما ربما، نظرة؟ أتلُقي أتدخل؟ وجَل في المطعم باب من قدماها واقتربتْ
أنفاسَها، تلتقط لحظة ووقفتْ الباب، ناحية خطوة قدماها وانتقلتْ عاد، قد يكون ربما
الممر من ستخرج يخفق، وقلبهُا ترتجفان قدماها الشجرُ، يحوطه الطويل الممرَّ دخلت ثم
أمل، بعضُ نفسها وفي تعود أن لها خيرٌ الآن، تعود أن لها خيرٌ تجده، ولا المائدة إلى وتنظر
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الغزير، الأسود وشعره الأمام، إلى قليلاً مائل ظهره المائدة، إلى جالس موجود، هناك إنه
الغريب؛ الشيءُ ذلك فيهما يتحرَّك اللامعتان، ِّيَّتان البنُ وعيناه دائمًا، بالدم المحتقنتان وأذناه
وكلماته الآخرين عن المنفردة بذاته نفسه هو يجعله الذي الشيء تراه، ولا ه تحسُّ الذي الشيء

كالملايين. آخر رجلاً وليس فريد هو الخاصة، ورائحته وأفكاره
إلى وانحرفتْ الممرِّ نهاية إلى وسارتا الإمام، إلى تحرَّكتاَ قدمَيها لكنَّ لتعود، واستدارتْ
عيناها وارتطمت رأسها، رفعتْ ثم رأسها، رفْع على تقوى لا مطرقة لحظة ووقفتْ اليسار،
العَراء في بنُيَ قصيراً جدارًا إلا ترَ ولم شيء كلُّ واختفى المائدة اختفت الطوب، من بجدار

الموتى. فوق تبُنىَ التي القصيرة الجدران كتلك
ورأت خلفها، ونظرتْ سمكًا؟ تريدين هل يسأل: ورائها من خافتاً صوتاً وسمعتْ
الخاليين الصغيرين فكَّيه يفتح صغيراً عظميٍّا هيكلاً كان طفلاً. يكن لم طفلاً، تحمل امرأة
جلد من كقطعة المرأة صدر من يتدلىَّ جاف، ضامر ثدْي على بهما ويقبض الأسنان من
بصوت وقالت الرموش ملتصقتي معتمتين نصف بعينين المرأة إليها ونظرت الأحذية.
مطعمٌ هنا كان شرود: في وقالت ، الُمرَّ لعُابهَا فؤادة وابتلعت سمكًا؟ تريدين هل ضعيف:

المكان. وترك أفلس ولكنه نعم؛ المرأة: وقالت صغير.
البلدية. المرأة: قالت المكان؟ أخذ ومَن وسألت:

البلدية. المرأة: وقالت الجدار؟ هذا بنىَ ومن وسألت:
بنتهْ؟ ولماذا الواسع: للعَراء حولها تُ تتلفَّ وهي وسألت

البلدية إن يقول زوجي الطفل: فكَّي بين وتدسه الجاف ثديها تشدُّ وهي المرأة وردَّت
اسمَها. عليها لتكتب الجدران هذا تبني

سمكًا؟ تريدين هل قالت: ثم الملتصقة رموشها خلال من المرأة إليها ونظرتْ
يومًا. لأشتري آتي ربما اليوم، ليس وقالت: واهنة، ابتسامة وابتسمت

شيء. هناك يعَُدْ لم أمل. هناك يعَُدْ لم الشارع. في وسارتْ الصغير الباب من وخرجتْ

الموتى. أسماء سوى لشيء يصلح لا العَراء في بنُيَ قصير جدار الطوب، من جدارٌ إلا يعَُدْ لم
اختفى شيء كلُّ شيءٌ، هناك ليس آخر؟! شيءٌ هناك كان وهل جدار. إلا يعَُدْ لم نعم؛
لاستطاعت يده بخطِّ صغيرة ورقة ترك لو والحلم؟ الحقيقة بين الفرق وما حلم، كأنه
برأسها هي أما والحقيقة، الحلم بين تفُرِّق أن تستطيع حروف عليها ورقة … تعرف أن

تستطيع. فلا وساقيها وذراعيها
جدارًا الآخر هو أصبح كأنما ر، تحجَّ كأنما ثقيلاً رأسُها كان ضيق، في رأسَها وهزَّت
يرُدِّد الصدى، يرُدِّد مصمت جدار سوى شيئاً كان هل آخر؟ شيئاً كان وهل الطوب، من
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ألم قبل؟ من أحد يقلْه لم جيدًا شيئاً قال هل عنده؟ من شيئاً قال هل قرأ، وما سمع ما
الأشياء؟ كلُّ تصمت حين المتواصل الحاد الصفير ذلك يطُلق يكن

وظلَّت الحجري، السور على وجلستْ يديها بين فأمسكتهْ رأسها في يطنُّ الصفيرُ وبدأ
أكانت حلمًا؟ ذلك كلُّ أكان السماء، إلى بالدم المحتقنتين عينيها رفعت ثم لحظة مطرقة
مكتوباً اسمًا تصُدِّق؟ أن يمكن ماذا تصُدِّق؟ فماذا أحاسيسُها كذبت وإذا وهمًا؟ أحاسيسُها

صحيفة؟ في مطبوعة كلمة بحث؟ فوق مختومًا اسمًا جدار؟ على
الذي العلوي الجدار أنتِ هل سماء، يا وأنتِ السماء. في الحمراوين بعينيها ودارتْ
بصوت وقالت الهواء في يديها وهزَّت جدار؟ كأيِّ مصمت جدارٌ أنتِ هل السقف؟ يصنع

تصمتين؟ لماذا جدار؟ أنتِ هل عالٍ:
الضيقتين بعينيه صُها يتفحَّ منها واقترب الشارع. في يسير كان رجلٌ فيها وحملق
رفيعتان، ساقَيكِ إن فقط؛ ريالاً لكِ أدفع وقال: ابتسامة، نصف ابتسم ثم السوداوين
وعْي بغير قدماها وحملتهْا السور فوق من الثقيل جسمها رفعتْ ثم ذهول في إليه ونظرتْ

بيتها. إلى منها

كانوا تعرفها. لا ووجوه تعرفها وجوهٌ بالناس، مليئة والصالة مفتوحًا، البيت بابُ كان
ها أمِّ وجهَ يشُبه وجهًا ورأتْ كالصراخ، عالياً صوتاً وسمعتْ غريبة، بعيون إليها ينظرون
صوتهَا وسمعتْ الضيِّق، الأسود وفستانها السمين بجسمها سعاد خالتهْا إنها تجاعيد، بغير

… فؤادة يصرخ: الحادَّ
في يصرخْن كثيرات نساءٌ حولها والتفَّ القصيرتين، السمينتين بذراعيها وحوَّطتهْا
عنها فدفعت تختنق، وكادت عطر، رائحةُ السوداء ملابسهن من وتفوح واحد صوت

عني! ابتعدوا صوتها: بأعلى وصاحتْ السمينة الأجسام
ها، أمِّ حُجرة إلى بطيئة ثقيلة بخطوات وسارتْ مذعورات. النساءُ حولها من وتفرَّقت
وجِلة، بخطوات منها واقتربتْ ورأسها، جسمُها غُطِّيَ وقد السرير، فوق نائمة كانت
ووجهها البيضاء، بالطرحة ا ملتفٍّ ها أمِّ رأسُ وظهر الغطاء. لتكشف بحذرٍَ يدَها ومدَّت
إنها أذنيها، في الصغير الذهبي والحلَق مطبق، وفمُها مغمضتان، وعيناها التجاعيد، ذو

عالية. ليست أنفاسها لكنَّ تنام، كانت كما نائمة
وتلتصق وجهها تهبطفي كأنما فشيئاً، شيئاً تتغيرَّ ملامحُها كانت جسمها؛ في وتفرَّستْ
من تمثال كوجه ها أمِّ وجهُ أصبح قشعريرة؛ جسمها في وسرَتْ الدمُ. منها ويضيع بعظامها
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في الصراخ ودوَّى ترتعد، وهي الرأس فوق الغطاء وأعادت غريبة، برودةً يشعُّ الجرانيت
بوجوه مليئةً كانت حجرتهَا لكنَّ كالتائهة، حجرتها إلى وسارتْ متصل، حادٍّ كصفير أذنيها
وتحاصرها، تحوطها الغريبة الجاحظة العيون كانت الصالة، إلى وخرجتْ تعرفها، لا
ثم لحظة الباب خلف واختفتْ وعي، بغير الباب ناحيةَ وسارتْ رأسها، في يدُوِّي والصراخ

تجري. الشارع إلى وخرجتْ لَّم السُّ هبطت
يطُاردها كأنما وراءها تُ وتتلفَّ تجري كانت لكنها تجري، هي أين إلى تعرف تكن لم
لمحَها تهرب، يدَعْها لم لكنه أحدٌ، فيه يراها لا بعيد مكان إلى تهرب أن تريد كانت شبحٌ،
قائلاً: ذراعها من وأمسكها خلفها وجرى الزرقاء العربة فأوقف الشارع في تجري وهي
زجاج تحت من ان ترتجَّ الجاحظتين عينيه ورأتْ تلهث، ووقفتْ تجرين؟ أين إلى … فؤادة

أدري. لا خائر: بصوت وقالت النظارة،
جئتُ قال: ثم الأرض إلى وأطرق الخبر، وعرفتُ ساعة منذ بالتليفون طلبتكُِ وقال:

يكَِ. لأعزِّ
تحاصرها جاحظة غريبة وعيون أذنيَها، في يدُوِّي يزال لا الصراخُ كان حولها، وتلتفتُ
الساعاتي وأسندها مكتوم، بنشيج وأجهشت يديها بين وجهها وأخفتْ ناحية، كل من
الشمس ذؤابة كانت البعيد الأفق وفي شارع، إلى شارع من العربة بهما وانطلقت وأجلسها
العربة وخرجت باهتة، بدماء مضرجة رمادية أجسامٌ السماء في وانتشرتْ تنطفئ، الأخيرة
حين الصباح في ها أمِّ وجه وتذكَّرت العربة، ضوء تحت الصحراء رمال ولمعتْ الخلاء، إلى
تطلب ضعيفة مستجدية نظرة غريبة، نظرةٌ عينيها في كان تخرج، أن قبل إليها تنظر كانت
وتجاهلتهْا رأتهْا ربما الآن، تراها كما بوضوح النظرة هذه ترَ لم لكنها معها، تبقى أن منها
تسرُع أن تريد كانت تجاهلتهْا، ما كثيراً الصامتة، نظراتِها تجاهلتْ ما كثيراً عمد، بغير
ذلك معها تبقَ لم لماذا تذهب؟ كانت أين إلى تخرج؟ كانت لماذا تسرع؟ كانت لماذا وتخرج،
من شيئاً أرادت ربما تجدْها، ولم نادتهْا ربما تمامًا، وحدها وحدَها، كانت الأخير؟ اليوم

أخرى؟ مرة اليوم ذلك يعود أن أيمكن اليوم؟ ذلك في تركتهْا لماذا أحدًا، تجد فلم الماء
وقفت، قد العربة كانت ولهثت، للهواء فمَها ففتحتْ وحلقها، أنفها في الدموعُ قت وتدفَّ
عينيها ل ويتأمَّ الشاحب الطويل وجهها إلى ينظر صامت، جالسٌ جوارها إلى والساعاتي
لا وقال: المرتجفة، النحيلة يدها وأمسك الطرية السمينة يدَه ومدَّ الشاردتين، الخضراوين
ما قال: ثم لحظة وسكتْ موت، بغير حياةٌ توجد لا الحياة طبيعة هذه فؤادة؛ يا تحزني
في أفكِّر فإني يحُزن ما لي حدث وإذا أبدًا. أحزن لا أنا المرض، إلا شيءَ لا الحزن؟ فائدة

مرحًا. لحناً أسمع أو المفرحة، الأشياء
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ة، كالغصَّ حلقها في الدموعُ دت وتجمَّ راقص، لحنٌ وانبعث وأداره، الراديو إلى يدَه ومدَّ
خفيفة برودةٌ الهواء في كان الصحراء، إلى وخرجتْ العربة باب ففتحتْ اختناق ت وأحسَّ
العبءَ ذلك عنها لتنفضَ ساقيها وحرَّكتْ الثقيل، كالعبء كان جسمها لكن شدَّتعضلاتها،
عضلاتِ لكنَّ حلقها من ة الغصَّ وتطرد لتصرخَ فمها وفتحتْ فوقها، جاثمًا ظلَّ لكنه المزمن
عضلاتُ فبدأتْ رقبتها، إلى ةُ الغصَّ وهبطت شيئاً، تطرد أن دون تنقبضوتنبسط كانت فمها
صدرها عضلاتُ وبدأت وبطنها، صدرها إلى انتقلت الغصة لكن وتنبسط، تنقبض رقبتها
فأصبحت جسمها أجزاء جميع إلى كالدودة الغصة وزحفت وتنبسط، تنقبض وبطنها
كانت الصرَع، كتشنجات عنيفة سريعة اهتزازات في وتنبسط تنقبض جميعًا عضلاتها

أنسجتها. في الحبيس الشيء ذلك من تتخلَّص أن تريد
الهواء في يسري كان ولكنه تسمعُه، تكن لم الساكنة، الصحراء في يرنُّ اللحن وكان
قبضة من أفلتتْ عضلاتِها لكن فَ، تتوقَّ أن وتريد تلهث كانت أنفاسها، مع ويخرج ويدخل
متعةَ ويستشعر الحبيسة الطاقة سمومَ يفُرزُ اللحن، مع يهتزُّ جسمُها وانطلق وعيها

وعي. بغير الرقص
صغيرة نقطة لكن العنيفة، الحركة بلذَّة تستمتع وكانت الوعي، عن غائبةً كانت نعم؛
تعرف تزال ولا بوعيها، تحتفظ لاتزال كانت ها، مخِّ خلايا من واحدة خلية ربما رأسها، في
وفريد ماتتْ، أمها شديدًا، حزناً حزينة وأنها وراءها، يقف الساعاتي وأن الصحراء، في أنها

فارغة. الوزارة في وحياتها ضائعة، البحث وفكرة غائب،
تنفصل تكن لم لكنها الواعية، الواحدة الخلية تلك عنه لتفصل بعنف رأسها وهزَّتْ
الهلامية مخها خلايا وتمزِّق رأسها داخل ترتجُّ وراحت وتصلَّبت تماسكتْ قد كانت أبدًا.

زلط. كقطعة
جسمُها وسقَط الراديو، الساعاتي أطفأ ربما أو نهايتهَ، بلغ ربما فجأةً، اللحنُ وانقطع
منذ العَرق؟ هذا مثلُ جسمَها يبُلِّلْ لم متى منذ بالعَرق، مبلَّلاً الأنفاس منقطعَ الرمل فوق
تيوردوراكسالسجين؟ تسمعْ لم متى منذ العقل؟ سياج الخلاصمن ترقصرقصةَ لم زمن
كان الجنون، يقاوم كان فريد لكن الجنون؟ إلا الجنون ينقض لا كازانزاكس قال متى منذ
جنونُ يصنع وماذا الملايين. جنونُ ولكنه الموت، أو الحبس معناه واحد فردٍ جنونُ يقول
لا لماذا المعرفةُ، إلا ينقص ولا موجود الجوع والجوع؛ المعرفة يقول كان فريد؟! يا الملايين
يكذب؟ وإما أخرس إما حولهم من شيء وكلُّ فؤادة، يا يعرفون وكيف فريد؟ يا يعرفون
اللحم من ضخمة كتلةٌ جوارها وإلى الرمل، فوق راقدة نفسَها ووجدتْ عينيَها، وفتحتْ
أبدعُ يقول: غليظًا صوتاً وسمعتْ صُ، يتلصَّ كاذب شيء منهما يطلُّ جاحظتان عينان لها
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الحديد رائحةُ أنفَها وملأتْ بذراعيه وحوَّطها الوجود! في راقصة وأجمل رأيتهُا، رقصة
وتتسعان تبرزان الجاحظتين عينيه ورأت ، الُمرُّ اللاسع اللُّعابُ فمها في وانتشر الصدئ،
والظلام. الصحراء إلا ترَ ولم فزَع، في حولها تتْ وتلفَّ مخيفة، غريبة نظرةٌ منهما تطلُّ
لتجريَ. مسرعة ونهضتْ قوتها بكل عنها بعيدًا فدفعتهْ تستطع، ولم س تتنفَّ أن وحاولتْ

وراءها. وجرى
يطاردها، العينين الجاحظ الشبحُ ذلك خلفها ومن يتَّسع، ظلامٌ إلا أمامها يكن لم
جاحظتين، كبيرتين عينين لتصُبح ر وتتكوَّ تعلو أمامها المنبسطة الأرض أن إليها وخُيِّل
السوداء رة المقعَّ بكتلتها أيضًا السماء وكانت ضيِّق، طويل خندق في بينهما تجري وهي
بشيء واصطدمتْ عليها، وتضغطان فوقها تجثمان جاحظتين كبيرتين عينيَن أصبحت قد

الوعي. فاقدةَ الأرض على وسقطتْ صلب ر مقعَّ
الخمس، حواسها استقطبت الواعية، الواحدة الخلية تلك عدا فيما تمامًا وعيها فقدت
صدرها، فوق الطرية السمينة الكف ت وأحسَّ وتشم، وتذوق وتحس وتسمع ترى وظلَّت

المر. اللاسع اللعاب طعمَ وذاقتْ الصدئ، الحديد رائحة ت وشمَّ
مكانها، في ثابتة رعشة تكن لم ترتعش، غليظة أصابع إلى الطرية الكف وتحوَّلت
شجرة كجذع باللحم المكتنزة رقبته ورأت وفخذيها، بطنها إلى أسفل، هابطة رعشة لكنها
وقميصه ن، وتعفَّ مات لكنه وينمو يعيش أن يمكن كان أسود صغير برعم منها يبرز عجوز
الجلد من حزام إلى ويهبط شعر، بغير أملس سمين صدر عن يكشف المفتوح الحريري
وكان شعر، بغير معوجتان رفيعتان ساقان منه تتدلىَّ عالٍ منتفخ بطن حول يدور مفكوك،
غريبة خافته حشرجةٌ داخله من وتنبعث المتقطعة، أنفاسه مع ويهبط يعلو المرتفع بطنه

جريح. ثور كأنين
سوى قبل من جسمها يعرفها لم برودة غريبة، ثقيلة برودة جسدها فوق وزحفت
مشارط معدنية، أجهزة حولها ومن الجلد من ملاءة فوق راقدة كانت سابقة، واحدة مرة
جسمها في وسرتْ ذراعها. في وغرزها طويلة حادة إبرة الطبيب وأمسك ومقصات، وإبر
ويعرق يثقل وجسمها مثلَّج ماء حوض في تغطس هي فكأنما الغريبة الثقيلة البرودة تلك

فشيئاً. شيئاً
ثوبها في يدخل بارد وهواء الرمل، ملمس له ناعم شيءٌ هناك كان ماء، تحتها يكن ولم
جوارها وإلى أنفها، تسدُّ عتيقة صدئة ورائحة جوفها، في ع يتجمَّ لاسع مرٌّ ولعاب المفكوك،
مطفأتان جاحظتان عينان معها وترتج وترتج، تلهث الأرض، على ممددة ضخمة كتلة
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واقترب تستطع لم لكنها لتبصق فمها تفتح أن وحاولت مرتخيتان، رفيعتان وساقان
وانغلقتا. الثقيلتان جفناها

كلُّ كان ذهول، في حولها ونظرتْ الشيش، شقوق من يدخل النهار نور لترى عينيَها فتحتْ
المشرشرة، والدائرة والسقف والنافذة اعة والشمَّ الدولاب دائمًا؛ كان كما حجرتها في شيء
تنتظر الباب إلى ونظرتْ حجرتها، من وتقتربان الصالة في تزحفان القدمين صوت وسمعت
السرير فوق من وانتفضت ها، أمِّ وجهُ يظهر أن دون مرَّ طويلاً وقتاً لكنَّ ها، أمِّ وجهِ ظهورَ
باب من واقتربت الصالة، إلى مرتجفتين بقدمين وسارتْ تذكَّرت، لقد قدميها، على واقفةً
الحجرة داخل لتنظر رأسَها ومدَّت ا؟ حقٍّ ماتت أنها أم حلمًا؟ أكان وجَل، في ها أمِّ حجرة
وإلى المطبخ، إلى وسارت ذعُْر، في الوراء إلى وتراجعتْ الخالي بالسرير عيناها وارتطمت
إلى رأسَها فأسندتْ بدوار، تْ وأحسَّ مكان، أي في ها أمُّ تكن لم ام الحمَّ وإلى الطعام، حجرة
يلتصق لاسع مرٌّ وشيءٌ بعظامه، وترتطم رأسها داخل وتدور تلفُّ صلبة كتلةً كانت الحائط،
المرارةَ لكن لتبصق فمَها وفتحتْ الحوض، إلى لتصل الحائط إلى مستندةً وزحفت بحلقها.
وملابسها، وأنفها فمها من الكريهة الصدئة الرائحةُ وفاحت فتقيَّأتْ، جوفها على ضغطت
لكنَّ والصابون، بالليفة وغسلتهْ الجاري، الماء تحت جسمَها ووضعتْ ملابسها وخلعتْ

بدمائها. وامتزجت وخلاياها أحشائها إلى نفذت قد كانت تزَُلْ، لم الرائحة
حولها بالدم المحتقنتيَن بعينيَها ودارتْ حجرتها، إلى الجدران على تستندُ وعادتْ
الواسعتين بعينيها ها أمُّ إليها ونظرتْ الدولاب، بجوار معلَّقًا ها أمِّ وجهِ فوق استقرَّتْ ثم
بيديها، وجهَها وأخفَتْ تبقَى، أن تستجديها الضعيفة النظرةُ تلك منهما تطلُّ الصفراوين
العلقم بذلك جوفَها تملأْ ألم ذنبها؟ عن ر تكُفِّ ألم الساحقة؟ النظرة هذه عن ها أمُّ تكفُّ ألاَ
هذا من أشد حزنٌ هناك هل المركَّزة؟ الصدئة المرارة تلك في جسدها تنقع ألم ؟ الُمرِّ اللاسع
الكَبت؟ عن ويفُرج الصوت يجلو عالٍ صراخٌ الناس؟ يحزن كيف الحزن؟ هو وما الحزن؟
البطن؟ وتملأ الشهية تفتح وذبائح ولائم الجسم؟ جدتهُا تنعش جديدة سوداء ملابس
مَّ؟ السُّ بعدها من تتجرَّع ابنةً أمٌّ خلَّفتْ هل الحزن؟ هذا من بأكثر وحظيتْ ماتتْ أمٌُّ أهناك
السداد؟ هذا من أكثر البنوَّة لديون سدادٌ أهناك الوفاء؟ هذا من أكثر للأمومة وفاءٌ أهناك
جسمُها زال لا وساقيها، ذراعيها وفردتْ ارتياح، بعضَ تحسُّ السرير إلى وسارتْ

العبء؟ وينتهي تمامًا الثقلُ هذا يضيع متى متى؟ مُرٍّا، جوفُها زال ولا ثقيلاً
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يبقَ لم سواه، شيءٌ هناك يعدْ لم غيره، أحدَ لا هو، إنه الجرسُ، التليفون من وانبعث
في جسمها وستنقع الُمر، اللاسع بالعلقم جوفَها ستملأ يوم، بعد يومًا مَّ السُّ عَ تتجرَّ أن إلا

البطيء. الموتُ إلا يبقَ لم المركَّزة، الصدئة المرارة
صباح اللزج: الغليظ الصوتُ وجاءها اعة، السمَّ ورفعت الصفراء، النحيلة يدَها تْ ومدَّ

أنتِ؟ كيف فؤادة، يا الخير
أعيش. بفتور: وقالت

الليلة؟ ستفعلين ماذا قال:
شيء. لي يبقَ لم أدري، لا قالت:
لك. الباقي أنا أنا؟ وأين قال:
أنت. إلا يبقَ لم نعم؛ قالت:

والنصف. الثامنة في بالمعمل عليكِ سأمرُّ قال:

وراء من يلمع أبيض شيئاً شيئاً، لمحتْ حين البيت باب من تخرج أن وشك على كانت
هناك كان نعم؛ الصندوق، من عينيها وقرَّبت خطوات، بضعَ الوراء إلى وعادت الزجاج،
طويلة نحيلة بأصابع الخطاب وأمسكت الصندوق وفتحت ينتفض، جسمُها وبدأ خطابٌ،
الملفوف، الذيل ذات الطويلة التاء وتلك الكبيرة المربَّعة الحروف عيناها والتقطتْ ترتجف،
والباب لَّم السُّ ورأتِ حقيقة؟ أم حلمٌ ذهول، في حولها تتْ وتلفَّ فريد. خطُّ إنه قلبهُا، ودبَّ
ومحسوس، موجود إنه نعم؛ البريد. صندوق ولمستْ مرتجفًا أصبعًا ومدَّت البريد، وصندوق
أصبعها ورفعتْ وكثافتها. سُمكُها لها حقيقية ورقة إنه الخطاب، على بأصابعها وضغطتْ

مفتوح. إنه جفنهَا، ولمستْ الصغيرة
اسمُها إلا عليه يكن لم وأطرافه، زواياه دتْ وتفقَّ وبطنه، ظهره على الخطابَ وقلبت
الخطاب وفتحتِ البريد، وخِتمْ للورق المميَّزة الرائحة ت وشمَّ أنفها، من وقرَّبتهْ والعنوان،

السطورُ: تملؤها افة شفَّ طويلة ورقةً وسحبتْ

… فؤادة
رياح بأول لة المحمَّ القصيرة الليلةِ تلك منذ … الأخير لقائنا منذ مضى يوم كم
الغريب البريقُ ذلك عينيَك وفي النيل، خلفك ومن أمامي تجلسين كنتِ الشتاء،
المائدة ظهر على تنقرُ الرفيعة الطويلة وأصابعك جديد، شيءٌ عندي يقول: الذي
وقلتِ تتألمين. أنكِ وعرفتُ صامتةً كنتِ مكتومًا. بركاناً تحته من يخفي بهدوء
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أن وأردتُ أفهمُكِ، كنتُ الوزارة. سأترك فريد؟ يا رأيكَ ما طويل: صمت بعد لي
كنتُ أرد، لم أنني تذكرين لكنكِ معي، وتعاليَ اتركيها اللحظة: تلك في لكَ أقولَ
لو جديدًا شيئاً تصنعي أن هو دورُكِ كان دوري، غير آخر دورًا لك أن أحسُّ
وما الجديد. الناسُ ليصنع الفرصةَ أصنع أن هو دوري وكان الفرصة، أعطيت
تذكرين؟ هل التفكير؟ هو أليس التغيير؟ يصنع وماذا القديم؟ تغيير الجديد؟
اليابسة يده تذكرين هل المطعم، في الموائد حول يدور الذي الصغير الطفل ذلك
عليه يشُفقون الناس وكان قرش، أو خبز قطعة أجل من يمدُّها وهو قة المشقَّ
فكَّروا أنهم لو قرش؟! يفعل ماذا فكَّروا أنهم لو تفكير، بغير قرشًا ويعطونه
الرأس، من تخرج التي الفكرة إنها التفكير، إنه فؤادة، يا نعم يجوع؟! هو لماذا

نطُْق؟ بغير الرأس من الفكرةُ تخرج وهل
أكنْ ولم النطقَ، أصنع أن دوري وكان الفكرة تصنعي أن دورُكِ كان
سهلةً الكلماتُ تبدو كما مقنعًا أو سهلاً دوري يكن لم شيئاً. وحدي أستطيعُ

مة؟ المكمَّ الأفواه تنطق فكيف الجنون، من نوعًا كان ومقنعة،
من نوعًا كان كالجدران؟ سميكة كمامات خلال من الصوتُ ينفذ وكيف
ذلك تذكرين هل الجموع، ولكنها شيئاً يصنع لا واحد فرد وجنونُ الجنون،

القديم؟ الحوار
البسيط الدور ذلك إلا نملك لم آخرون، معي كان واحدًا، أكن لم أجل،
يفُكِّر أن إنسان، أول مع وُلدتْ التي البسيطة الطبيعية الكلماتُ تلك الخطير،
أو بنادق أو مدافع تكن لم ونكتبها، نقولها الكلمات هذه إلا تكن لم ينطق، وأن

فحسب. كلماتٍ كانت قنابل،
أفكِّر كنتُ النيل، شارع في وحدي وسرتُ القصيرة، الليلة تلك في وافترقنا
الخروج، أجل من تصُارع جديدة فكرةً أعماقك في أنَّ تتألمين، أنكِ أحسُّ كنتُ فيكِ،
نعم رأسك، وعِظام والشارع والبيت الوزارة في … عالية جدراناً وحدها تصُارع
بنُيَ لكنه معك، يوُلد لم قصير جدار رأسك، في آخر جدارٌ هناك كان فؤادة، يا
قصير جدار إنه أسير: وأنا ليلتها لنفسي وقلتُ الطويل، الصمت من يوم بعد يومًا

الأخرى. الجدران تنهار حين حتمًا وسينهار
كانوا واحدًا، يكن لم أنه أظنُّ بني، يتعقَّ رجلٌ هناك كان البيت، إلى أصل ولم

… واحد من أكثر
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أرتدي كنتُ تذكرين، شيءٌ، معي يكن ولم مسلَّحين، كثيرون كانوا بل
توضع وهل شيئاً، يجدوا ولم جيوبي، وفتشوا والبنطلون، البنِّيَّ القميص
حملها الكلمات لكن الحديد، في ووضعوني بي وأمسكوا الجيوب، في الكلمات

الحديد؟ في ويضعونه الهواء يمسكون فهل الهواء
وجهي على الناعمة الصغيرةَ يدَكِ أحسُّ معي، لكنك حولي، من الجدران
يريد الحبيس الجديد الشيءُ ذلك منهما يطلُّ عيني، في الخضراوين عينيك وأرى
خارج الهواء في فالكلمات تبكي، ولا فؤادة يا تحزني لا يستطيع، ولا ينطق أن
فيه تسقط يومٌ حتمًا وسيأتي الصدور، إلى الهواء مع وتدخل تعيش الجدران،

جديد. من الأفواه وتنطق الكمامات
فريد

(انتهت)
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