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 هداء إ

 

كائن لا يكف عن . بشة كائن صغبّ أشعر بلمس قدميو بُ قلبي
ابغركة، يثب من ركن إلى آخر ومن اليمبْ إلى الشماؿ ومن أعلى إلى 

. لست أراه ، لكبِ أحس وجوده من اختلاؿ ابؽواء حولي. أسفل
أيكوف مهرجاً بُ رداء ملوف أـ نبياً صاحب رسالة؟ : أسأؿ نفسي 

يأكل من ذكريابٌ . يغسل وجهو بداء أحلامي. يقفز ببْ أضلعي
ما الذي ينتظر؟ . بيكث قلقاً متطلعاً إلى فراغ يبَقب شيئا ما. البعيدة

أف يركض العالم فجأة مشحوناً بالعاطفة والكبرياء حراً لا حد 
لعنفوانو؟ سخياً جليلاً مثل ملك؟ بريئاً كطفل ليس بعمالو وصف؟ 
أىذا ما ينتظره النبي أـ أف ىذا ما يسخر منو ابؼهرج؟ أيا كاف فإلٍ 

.   أمل: أحيا على حزف واندفاع وخوؼ وجسارة ذلك الكائن الصغبّ
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أأن  أأتتِ 

 
، صامتبْ،  بقلس أنا وأنتِ إلى ابؼنضدة البٍ بذمعنا كل يوـ

بسدين بصرؾِ إلى . أنا وأنتِ . نستعد للإفطار.  كعادتنا منذ سنوات
أبسلى وجهكِ بعمق وحب . ابعدار الأزرؽ الفاتح خلف ظهري

بهلد قلبي أمل . أروح وأجيء أجلب أطباؽ الطعاـ من ابؼطبخ. ويأس
عيناؾِ تنظراف بشرود خلف . أنا وأنتِ . أجلس أمامكِ . لا بيوت
أرفع لقمة إلى فمي ولا أحبِ رأسي، ليظل وجهك . لا ترينبِ. ظهري

.   أنا وأنتِ . أمامي، فلا يغيب عبِ حزنك الذي يشبو شعاعًا ينكسر
تفُلت من الشرفة ىبة ىواء تلامس وجهينا بقبلة بٍ تنزلق إلي 

تتمطى . تطرؼ بعينيها. بشت ذكريات تتقلب. بياض خزؼ الفنجانبْ
ينتفض النبض . بشت قلق وبؿبة وعزلة مؤبؼة. بكسل على سرير الزمن

بُ شرياف رقبتك البٍ كانت تغمر وجهي بالعرؽ من انفعالك وىي 
بذري إلينا من فروع الشجر ابؼمتدة إلى الشرفة . تتلوى مثل طائر بوبَؽ

سعادة، فنشعر أنا وأنتِ أننا كتلة واحدة اقتطعها القدر من صخرة 
عريقة، من برؽ قدلَ، نشعر رغم أنكِ منذ سنوات بسدين بصرؾِ إلى 
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وأف موتنا سيكوف . أنا وأنتِ . ابعدار خلفي أنو ليس لنا سوانا
.     أنا وأنتِ . لا أحد منا يسبق الآخر. كانغلاؽ عينبْ بُ اللحظة ذاتها

لم . أنتِ لم بسدى يدؾ إلي سلة الفاكهة. تناولتُ قطعة من ابعبن
لم تبدأي بُ تقشبّ . لم بسسكي السكبْ. تتناولي تفاحة خضراء

أصبُ الشاي . أخبّاً أنتِ بدأتِ لا تقضمبْ منها بأسنانك. التفاحة
أقلب السكر بُ فنجانك بابؼلعقة البٍ . وأنا أبظع صوت أنفاسكِ 

أنظرُ . اشبَيناىا أنا وأنتِ منذ سنوات وكانت مذىبة وانطفأ وىجها
كأننا . كأننا لسنا سعداء. تواصلبْ التطلع وراء كتفي بحزف. إليكِ 

أنتِ لا تقبضبْ على يد . أرتشف رشفة من فنجالٍ. لسنا عاشقبْ
أخبّاً لن ترتشفي شيئا . بٍ لن ترفعي الفنجاف إلى شفتيك. فنجانك

!!  لو أنبِ أعلم فقط السر الذي بهعلك بعيدة ىكذا؟. بهدوئك ابؼعتاد
لو أعرؼ إلى أين تتطلعبْ طواؿ الوقت؟  

لا تتجهبْ إلى . حاف الوقت كي لا تنهضي. أنهينا إفطارنا
أناولك . أبغق بكِ . لا تقفبْ ىناؾ تغسلبْ الأطباؽ. ابؼطبخ

أظل . لا تضعينها قرب ابغوض. لا تأخذينها من يدي. الأكواب
أطبع . واقفًا خلفكِ أخفق مضطربًا من الشرياف الذي بَ رقبتك

. أرتدي ملابسي لأبذو إلى عملي. قبلابٌ على أذنكِ الصغبّة الدقيقة
ستظلبْ جالسة على ابؼقعد بنظرة . أنتِ لن ترافقيبِ حبٌ باب الشقة
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نتناوؿ العشاء، أنا . أرجع متأخراً بُ ابؼساء بفتلئا بغرامي بك. شاردة
نتنشق رائحة ابػبز الساخن فوؽ . وأنتِ بقلق وبؿبة وعزلة مؤبؼة

ينتهى يوـ . ذكريات بُ طريقها إلى النوـ تتقلب على السرير. ابؼنضدة
بىطر لي أف ابؼخيف بُ ابؼوت ىو . طويل جعلنا جزءًا من ذكرياتو

. ذلك لن بىيفنا لأننا معًا. مسبّة ابؼرء بدفرده بُ ذلك الوادي. الوحدة
لأنو كانت لنا بغظات مشبعة بالغراـ والعذوبة، بابؽواء . أنا وأنتِ 

.  الذي يتدفق من الشرفة بلوف ابؼساء مؤرجحًا أطراؼ الستارة البيضاء
بسدين بصرؾ . أبسلى وجهك بحب وعمق ويأس بُ حجرة النوـ

. تهبطبْ برأسك إلى الوسادة. من فوؽ كتفي إلى صواف ابؼلابس
. يظل قلبي متيمًا بكِ وفيو أمل لا ينتهي. تطفئبْ ابؼصباح الصغبّ

 فقط لو تقولبْ لي مَنِ مِنا الذي مات ولم يعد يرى الآخر؟
     

 ***
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ر ح الضبنب   

  
بهري تنحل الطرؽ . تقطعتْ أنفاسو وىو يعدو بُ الضباب

شيء  يواصل العدو، ولا. وتذوب جوانبها أماـ عينيو وتعلو وبسيل
سوى صرخات صغبّة من حولو، وفوقو تهرس أذنيو برنبْ أبيض 

انطلق بكوه وقبل أف . بؼح بصيص نور بُ آخر زقاؽ عن بيينو. قاطع
تراجع مذعوراً بومي وجهو . يصل إليو تفجر النور أمامو حريقًا ىائلاً 

تكشفت عمائر من حولو على ضوء ألسنة . بكفيو وركبتاه ترتعداف
انسربْ إلى مدخل أوؿ عمارة صادفتو . أطلق ساقيو بكوىا. اللهب

خطفًا ارتقى بُ العتمة . من دوف أف بوسب حساب أي شيء
اندفع . توقف يلهث أماـ باب مصعد حديدي قدلَ. درجات سلم

. ضعيفة بُ الكابينة الضيقة" لامبة"أضاءت . يفتحو بقبضة مربذفة
فوجيء بفتاة على أرضية ابؼصعد ظهرىا للجدار منكمشة بُ بلوزة 

.   وبنطلوف جينز
ماذا تفعلبْ؟ من أنتِ؟  .. أنتِ؟ ماذا- 

:  حدجتْ فيو بهلع
!     أنا؟- 
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أغلق الباب بدفعة . ضمتْ ركبتيها إلى بطنها وطوقتهما بيديها
أدرؾ أنها على الأرجح لاذت بدصعد العمارة من الصرخات . من كتفو

. أرىف السمع وىو ينهج إلى ابؽواء بعيدًا. ابغادة بُ الضباب الأزرؽ
. عاد إليها ببصره. مازاؿ الصوت يتدفق لكنْ بفطوطاً تكسرت حوافو
:  وجدىا تتطلع إليو برجاء بٍ قالتْ بابتسامة مغتصبة

وأنتَ؟  - 
 .    ىز رأسو بالإبهاب

:   سأبؽا وىو يلتقط أنفاسو
كم لك من الوقت ىنا؟  - 
.  لم أعد قادرة على التذكر. ربدا يومبْ أو ثلاثة- 

.    سدد إليها نظرة ليتحقق ما إف كاف الصوت قد خبلها
ىل بمتِ خلاؿ ذلك ولو قليلًا؟ - 

:    مرتْ بأناملها ببْ شعرىا ترسلو للخلف
كانت عقارب الساعة تدور من الثانية عشرة حبٌ . لم ألً. ػػػػػػ لا

الثانية عشرة، بٍ تبدأ دورة جديدة، وأنا لا أدري أليل ىذا أـ نهار؟  
يتساقط رأسي من التعب وما ألبث أف أفيق على صرخة إنساف 

.  بُهن بُ خيالي أو بُ الواقع
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لزـ الاثناف الصمت . امتد موج الصوت يلعق حوائط العمارة
. راحا يتنصتاف على ابؽواء بتوتر. كفا عن الإتياف بأية حركة. بسامًا

:   قالت. تنفست الصعداء. ابكسر الصوت مهزومًا
الصوت ىنا أضعف ما يكوف بفضل ابعدار الإبظنبٍ ابؼببُ أماـ - 
.   شادوه ساتراً بُ حرب من ابغروب ، بقي على حالو.  العمارة

:        ىز رأسو بانزعاج
أما الآف فإننا لا نرى العدو ولا . بُ ابغرب كل شيء مفهوـ- 

.    نعرؼ أية حرب بلوض
:  دقتْ الأرض بكفها

أستبقى واقفًا ىكذا؟  . اسبَح- 
.  ما إف بىفت الصوت حبٌ أخرج. لن أمكث طويلاً - 

:   ابتسمت بألم
بزرج إلى أين؟ إلى حيث تنزؼ أذناؾ وحيدًا على الأسفلت - 

حبٌ ابؼوت أو ابعنوف؟   
.      لا بيكن أف نقيم ىنا إلى الأبد- 
.  لم تعد عندي قوة ولا قدرة. أنا سأبقى- 

:  تنهدتْ 
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لا أحبُ أف أموت مرمية بجوار بالوعة أو على الرصيف مثل - 
يفر الكثبّوف، أصابعهم تسد آذانهم يهزوف . طيور ضربتها عاصفة

.   رؤوسهم من الألم وبُ النهاية يتساقطوف بنظرات ذاىلة
: التفت إليها

ما ابظك؟ .. عفوًا- 
وأنتَ؟ . ىدى- 
.  حابً- 

:   خبطتْ الأرض بيدىا ثانية
.   اسبَح على الأقل حبٌ برل بغظة مواتية للخروج- 

جرى . كاف منهكًا للغاية. أسند ظهره إلى ابعدار. اربسى بجوارىا
اختلس . يومًا كاملاً والآف يشعر أف ساقيو مثل غصنبْ مكسورين

رغم الإنهاؾ البادي عليها إلا أف عينيها . نظرة إلى جانب وجهها
أحست نظرتو . الواسعتبْ وملابؿها كانت تشع بجاذبية وبصاؿ خاص

.    فلمت طربُ البلوزة ابؼفتوحة عند صدرىا
:  قاؿ
لا ندري من . لا ندري فيم بكن غارقوف. لم بير علينا زمن كهذا- 

.   أين أو إلى أين بمضى
:  قالت تلوؾ الكلمات ببطء
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يظن ابعميع أف الطمأنينة دائمة، كأبما لا مكاف للقلق، بٍ بول - 
أتفهمبُ؟  . وقت تقتص فيو الظلاؿ من النور

أمعن النظر إلى اللمعة الغريبة البٍ برقت بُ عينيها يستوثق إف 
.   كانت تهذى من قلة النوـ وابػوؼ والتعب

:  قالت
ىل أجد معك . تصبح عميقة. بُ الفجر بزفت الأصوات- 

سيجارة؟ 
.   لستُ مدخنًا- 
.   حاجبٍ إلى سيجارة تعذببِ أشد من ابعوع- 

:   سأبؽا
ألا توجد ىنا شقة مفتوحة؟  - 

: طرقعتْ بلسانها
.  كلها مهجورة وأبوابها مغلقة. تؤ- 

:   سألتْ 
كم من الوقت قضيتَ بُ الشوارع؟    - 
لأمي " أنسولبْ"خرجتُ منذ الصباح أبحث عن . طيلة اليوـ- 

كنتُ أجرى والشوارع . لم أجد صيدلية واحدة تعمل. ابؼريضة بالسكر
تبدو لي بؾهولة تكرر نفسها، من دوف علامة على ابغياة، أندفع 
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أقطع مسافة بيينًا وأخرى يساراً، أتقدـ وأتأخر، لأكتشف ألٍ أرجع 
.  إلى النقطة ذاتها

أما زالت ابؼدينة على حابؽا؟  - 
الشوارع مهجورة، المحلات مغلقة، . كل شيء على حالو- 

بؿطات ابؼبَو، الأسواؽ، نوافذ البيوت، معتمة، حبٌ ابعو لم يعد يعبره 
بُ الليل تقف القطط على أفاريز . طبّ ولا بكل كأنو مرسوـ بُ لوحة

.  تقوس ظهورىا وتنفش شعرىا وبسوء مواءً طويلاً مرعبًا. الشرفات
:  أزاحتْ بطرؼ قدمها فردة صندؿ بـلوعة

يوماف كاملاف كنتُ كلما بزيلتُ ألٍ وضعتُ . أىلكتبِ الطرؽ- 
قدمي على بداية طريق أجدلٍ حيثما كنتُ، إلى أف حط عليَّ اليأس 

.   والتعب وشعور عميق بابؼرارة
بدا أنها انفصلت عما حوبؽا للحظة بٍ . سرحتْ ببصرىا بعيدًا

:  عادت
بُ البداية لم أصدؽ شيئًا بفا قيل مطلع الربيع ابؼاضي حينما - 

لم أصدؽ ما كتبتو الصحف . بدأت الأصوات تظهر بُ مناطق متفرقة
عن أصوات تتشرخ إلى صرخات صغبّة تشق آذاف ابؼارة؛ فينزفوف حبٌ 
ابؼوت أو ابعنوف، إلى أف كانت ليلة بظعتُ فيها مع أخي صراخًا من 

استدعينا حارس العمارة . شقة بؾاورة يسكنها مهندس شاب بدفرده
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وفتحنا الباب بالقوة، فشاىدنا الرجل يركض بدلابسو الداخلية من ركن 
عندما وجدنا أمامو توقف وتطلع إلينا بنظرة . إلى ركن وىو يصرخ

ملتاثة وحبْ بنمنا بأف نتقدـ بكوه سارع بإلقاء نفسو من نافذة 
تذكرتُ . حينذاؾ فقط قلتُ لنفسي لابد أف شيئًا ما بودث. مفتوحة

حبْ ظهرتْ السيدة العذراء 1968بُ تلك الليلة ما جرى بُ أبريل
لمحها أحد ابػفر على قبة . بعد ابؽزبية فوؽ كنيسة بدنطقة الزيتوف

واندفع مئات البشر ". نور فوؽ القبة"شديدة الابكدار فراح يهتف 
 .  على صيحتو لبّوا النور الذي ىبط من السماء

: مط شفتو السفلى بأسف
وأنا صدقتُ بياف وزارة . لكن ما بويط بنا الآف ليس نوراً- 

إف ابعو مشحوف بدوجات صوتية : الصحة حبْ قالت بُ البداية
بؾهولة ابؼصدر وإف الوزارة ستضع مانعات صواعق على أسطح 

لكن الشك أخذ يراودلٍ مع تزايد عدد الوفيات من تسع . البيوت
بٍ تأكدت . حالات بُ الشهر الثالٍ، إلى بطس عشرة، بٍ إلى عشرين

أف شيئًا غريبًا بودث عندما توقفت عن الظهور سيارات الإسعاؼ 
البٍ كانت بذيء بُ الأياـ الأولى ويهبط منها الأطباء بدلابسهم 

لم بُذدِ . بعدىا أخذت ابؼدينة تقفر وتعتم يومًا بعد يوـ. البيضاء
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التفسبّات الدينية والسياسية والعلمية بشيء، إذ أف أحدًا مازاؿ لا 
؟         يدري من أين جاءت الصرخات وإلى مبٌ تدوـ

أتسمحبْ لي أف أمد ساقي لأسبَيح قليلا؟    - 
:   نظرتْ إليو بدىشة وعلى شفتيها بسمة صغبّة

أىذا بيبٍ لأبظح أو لا أبظح؟  - 
.  أحس بركبتيو تسبَبواف. فرد ساقيو بجوار ساقيها

أكنتَ تعمل أـ تدرس؟  - 
أبصع الأخبار من وكالات الأنباء والصحف . أعملُ من البيت- 

أجلس بشالٍ ساعات يوميًا أماـ . وأدرجها بُ موقع على الإنبَنت
.  الكمبيوتر إلى أف برمر عيناي وتتيبس رقببٍ

:   بؼع فضوؿ بُ عينيها
أية أخبار؟  - 
بدءًا من فضائح النجوـ مروراً بالاكتشافات العلمية . كل شيء- 

أقدـ للموقع يوميًا مئة وعشرين خبراً . حبٌ الكوارث الطبيعية وابغروب
.  علاوة على تقرير مرة بُ الأسبوع عن موضوع ما

غريب أف يتابع الإنساف الأحداث بوعيو فقط، من ناحية ىو - 
يتفرج بابغريق . بُ قلب الأحداث بسامًا ومن ناحية ىو خارجها بسامًا

.     ولا يكتوى بناره كأنو بُ دار عرض سينمائي
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وأنتِ؟   . لكنو عمل بُ نهاية الأمر مثل كل الأعماؿ. أنتِ بؿقة- 
:  قالت

كنت . أشتغل بُ مستشفى. أنا طبيبة بزرجت منذ ثلاثة أعواـ- 
أستقبل حالات الولادة وأشهد كل يوـ ولادة حياة جديدة، رغم 

.   القذارة البٍ تعم ابؼستشفى ونقص ابؼعدات والأدوية
خطر لو أف . لامست كتفو كتفها بالسهو فشملتو رجفة خفيفة

يسأبؽا إف كانت بـطوبة وخشى أف تسيء فهمو وبنا بؿبوساف 
.  وحدبنا
:     قاؿ
.   بُ كل الأحواؿ ىى حالة غريبة نادرة- 

:     عضتْ على شفتها وىي تتنهد
لقد بُظعت صرخات كهذه منذ عاـ أتظن أنها حالة نادرة؟ - 
 بُ مدينة برستوؿ البريطانية، بٍ بُ مدينة تاوس ابؼكسيكية، 1970

. وبعد ذلك بُ اسكتلندا ونيوزلندا وأمريكا وابؽند وأيرلندا وغبّىا
ورد البعض ىذا إلى . افبَض البعض أف الصوت وافد من كوكب آخر

إصابة من يسمعوف الأصوات بدرض نفسي أو خلل بظعي، لكن 
. بفحص كل من بظع الأصوات لم تثبت إصابة أحدىم بأي مرض

 أتفهمبُ؟      
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اختلس نظرة إلى أذنيها ولم ير أثراً لأي خيط أبضر يشبّ إلى 
. فتح الورقة. أخرجو. تذكر فجأة أف بجيبو باكو بسكويت. إصابتها

التهمتْ القطع . فردىا أمامها. كاف بها أربع قطع نصفها مطحوف
مدتْ يدىا . الأربع بسرعة القطط بٍ لعقت ذرات البسكويت بلسانها

دفعتها . سحبتْ زجاجة مياه معدنية بفتلئة إلى نصفها. وراء ظهرىا
:   إليو

أتشربْ؟  - 
تناولتها وشربت ابعرعة الأخبّة . ابتلع جرعة كببّة من فم الزجاجة

:  قالت. رجتْ الزجاجة بٍ ألقت بها قرب قدميها. ابؼتبقية
.  أحيانًا يشبع ابؼرء من بسكوتة صغبّة- 

:  قاؿ وىو ينطق ابظها لأوؿ مرة
. ىدى أنا تابعت بحكم عملي أحداثًا غريبة وأخرى عنيفة يا- 

ما جرى . كاف ىناؾ دائمًا تفسبّ بؼا بهرى حبٌ وإف كاف غبّ مقبوؿ
بالعراؽ ومعتقل " أبي غريب"فظائع معتقل . بُ البوسنة وابؽرسك

. جوانتنامو البٍ وصلت حد اخبَاع تعذيب الإنساف بدحاكاة الغرؽ
أذكر أف طفلاً من ببْ آلاؼ . لكنبِ لا أجد تفسبّاً بؼا بودث حولنا

الأطفاؿ السوريبْ الذين بيوتوف من البرد وابعوع على ابغدود البَكية 
".  سأقوؿ لربنا كل شيء"قاؿ لأمو قبل أف بيوت 
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:  قالت ببطء. حكتْ بأحد أصابع قدمها جنب قدمها الأخرى
. لا بوب أحد أف يقر بأننا مذنبوف، أننا نتخبط بُ ذنوبنا- 

أتفهمبُ؟  
:  حدقتْ بو قائلة

أتفهمبِ؟ كاف الناس يقتلوف ويعذبوف أمامنا وبكن نواصل - 
أي عذاب عالٌ منو الرجل الصعيدي الذي . حياتنا كأف شيئًا لم يكن

ألقى بطفليو الصغبّين بُ النيل بسوىاج لأنو غبّ قادر على 
إطعامهما؟ أي عذاب أحسو رجل قبل أف يشنق نفسو بسبب ابعوع 
على عمود لوحة إعلانات كببّة على طريق القاىرة الإبظاعيلية؟ مع 

. ذلك كنا نتجو إلى أعمالنا، ونأكل ونضحك، ونتبادؿ البسمات
كنتُ أحيانًا أفكر بُ المحامي الشاب الذي توبُ برت وطأة التعذيب 
بُ قسم شرطة، أحاوؿ أف أبزيل شعوره بوحدتو، ويأسو عند ابؼوت 

أتفهمبُ؟ . إلٍ أستوحش بسامًا بُ ىذا العالم. من أف يدًا ستمتد إليو
أمسك . مد يديو. رأى عينيها أشبو بغيمتبْ بؿملتبْ بالدمع

:   بكفيها يربت عليهما
. تعودين إلى بيتك وعملك. عما قريب بزرجبْ من ىنا- 

.  وتنسبْ كل ذلك، تنسبْ حبٌ أننا التقينا ذات ليلة بُ كابينة ضيقة
:  ألقتْ رأسها إلى الوراء
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لقد تقابظنا ابػوؼ وابغبّة وابؽواء القليل، . لن أنسى. لا- 
فكيف أنسى؟ أبسبُ الآف مادمتَ ىنا لو استطعت أف أخطف ساعة 

.   واحدة من النوـ
أخذ بدنها كلو يرتج . حشر ذراعو بحذر ببْ ظهرىا وجدار ابؼصعد

:  بنستْ بتعب. طوؽ كتفها. ببكاء حار
.   أبسبُ لو بمت ولو عشر دقائق. سابؿبِ- 
.  اسبَبوي- 

أغمضتْ . وضعتْ رأسها على كتفو. تزحزح ناحيتها قليلاً 
كانت تربذف بحركة عصبية ومقلتاىا تتحركاف باضطراب برت . عينيها

. راح يتأمل وجهها، منهكًا بصيلاً . جفنيها، بٍ أخذت أنفاسها تنتظم
مرت دقيقتاف أو ثلاث وىي نائمة شعر خلابؽا بدؼء بدنها ابؼلتصق 

اعتصر . تطلعت إليو بصمت وامتناف. تثاءبت بٍ فتحت عينيها. بو
.  كل منهما يد الآخر بقوة
:   قاؿ بنصف ابتسامة

!  لا بد أف نتحبْ بغظة وبلرج بعد أف أكلنا وشربنا كل ما لدينا- 
:  قالت بوىن

.  لكن فكرة ابػروج تصيببِ بالرعب! كاف عشاءً فاخراً- 
:  ضم كتفها
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.  لا بزابُ. سنكوف معًا- 
:  سرحتْ بأفكارىا بعيدًا

بوسعي ألا أخاؼ، لكن كيف يسعبِ أف أرى أملًا؟ حبْ - 
. كنتُ طالبة بُ ابعامعة انضممتُ إلى كل بصاعة سياسية تأسست

ولم أجد بُ أي من ذلك لا طريقًا ولا شيئًا . شاركتُ بُ كل مظاىرة
.   ولا شخصًا ملهمًا

:  قاؿ برجاء
.  البقاء ىنا انتحار- 

:    تنهدت
أذكر أنهم احتفلوا من فبَة صغبّة بالذكرى . البعض ينتحر- 

!    العشرين لانتحار مصور شهبّ من جنوب افريقيا
:   تساءؿ

أي مصور؟  - 
:  قالت
 التقط  صورة بُ قرية 1993؟ عاـ "كيفن كارتر"؟ "كيفن- "

سودانية لطفلة بُ الرابعة من عمرىا، كانت تزحف ببطء شديد على 
" كارتر"بظع . الأرض ىزيلة جائعة إلى مركز لتوزيع الطعاـ واللبن

ظل يتابع . أنينها وىي تزحف وغبّ بعيد عنها نسر كببّ يبَقب موتها
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أخبّاً طرد النسر والتقط . ابؼشهد عشرين دقيقة من دوف أف يتدخل
.   بعد عاـ فاز بأرفع جائزة بُ التصوير الصحفى عن الصورة. الصورة

:  قاؿ
لكنك تقولبْ إنو انتحر؟   - 
بعد شهر واحد من نيلو ابعائزة ركب سيارتو متجهًا إلى النهر - 

أنهى حياتو تاركًا . أوصل عادـ السيارة بداخلها. بددينة جوىانسبرج
أنا مطارد بذكريات القتل وابعثث والغضب "خطابًا بُ منزلو كتب فيو 

".  والألم والأطفاؿ ابعائعبْ وابعرحى
:   تنهدت

أتفهمبُ؟  . أرواح ابؼعذببْ تطاردنا لصمتنا الطويل- 
:  قاؿ. لزـ الصمت مدىوشًا

. سنخرج معًا. لا بيكن أف بوكموا علينا بالعزلة وابؼوت- 
إف فقدنا الأمل نكوف قد . سأمشي بجوارؾ لا أفارقك خطوة بخطوة

.  صدقيبِ. فقدنا كل شيء
:  ىزتْ رأسها ببطء

.  حقيقة لا أستطيع. لا أستطيع يا حابً- 
. لن أدعك ىنا وحدؾ- 
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إف أردتَ أف تغادر فهذا ىو الوقت . لن برملبِ ساقاي- 
.    قرب الفجر تهدأ الأصوات. الأنسب

طوؽ . نهض فوراً. نهضتْ فجأة واقفة فارتطمت بجدار ابؼصعد
وضعتْ فردة صندبؽا بُ . خصرىا بذراعيو قبل أف بزر على ركبتيها

.  قدمها
:      قالت

.  ىيا. الآف ىو الوقت الأنسب للانصراؼ- 
.  شملتو بنظرة طويلة كأبما برفر وجهو بُ ذاكرتها

:  قالت
وأنت تقوؿ . قد تكوف ىذه آخر مرة أرى فيها وجهًا إنسانيًا- 

إنبِ قد أنساؾ؟  
أحس بابغرارة البٍ . اقبَب منها فلم يعد يفصلو عنها شيء تقريبًا

اندفع يقبلها بُ عنقها وشفتيها . ضمها إلى صدره. تنبعث من بدنها
قاؿ بؽا ويده على . فتح باب ابؼصعد ابػارجي. وشعرىا وعينيها

:  مقبض الباب
.     سنخرج وبقد طريقًا. لا بيكن لكل ذلك أف يستمر- 

خرجتْ من ابؼصعد إلى . جذبها من يدىا يستحثها على التقدـ
.   ىبطتْ ببصرىا تتببْ موقع قدميها بُ العتمة. البسطة
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:  رفعتْ إليو عينيها برجاء
سنضيع بُ الضباب ولا أمل ولا طريق؟ - 
.     دعينا بكاوؿ- 

:   سحبتْ كفها من يده
.  لا تتعجلبِ إذف- 

خطت خطوة صغبّة . رفعتْ رأسها لأعلى وقامت بشهيق عميق
ىبطا ببطء درجات . إلى الأماـ، أعقبتها خطوة ثانية، بٍ خطوة ثالثة

ىبت عليهما نسمة باردة من . توقفا وراء الساتر الإبظنبٍ. ابؼدخل
. حدجتْ فيو ودمعها يهتز على أىدابها. الشارع الغارؽ بُ الضباب

كيف اجتمع بعمابؽا كل ىذا الإنهاؾ وكل ىذا . أمعن النظر إليها
النور؟  

 
 ***

 

 
 

 

 

 

 

 



 

 

25 

25 

 

 

ليمة بلا قمر 
 

ظلاؿ . عشروف رجلاً كتفًا إلى كتف. أماـ مربط ابػيوؿ علقوىم
دفقة أخبّة من دؼء أبدانهم . تربذف على الأرض برت بظاء بلا قمر

بالقرب من ابؼشنوقبْ تربع ثلاثة خفراء حوؿ قش . تطفو بُ ابعو
راحوا  يغمسوف لقم البتاو بُ صحن مش . مشتعل سيوفهم بجوارىم

شبعوا فارتدوا بظهورىم إلى . بيضغونها بقوة وإصرار بُ صمت. أزرؽ
ليس من السهل أف تعلق عشرين رجلاً "أطلق أكبرىم سنًا زفرة . الوراء

تثاءب ". ليس سهلا. لا"أرجح النحيف رأسو يؤيده ". مرة واحدة
. أغلق فمك"وبخو العجوز . ثالثهم القصبّ ذو الرأس ابغليق فاغراً فمو

ثبت النحيف إلى العجوز نظرة ". إنو طريق الشيطاف إلى ابؼؤمن
. متسائلة، فجرر العجوز صرة معقودة بالقرب من ساقو، وضعها بينهم

حل عقدتها ببطء فتلألأت على نور الشعلة خوابً بفصوص كربية 
. ومسامبّ من الذىب أطرافها مشتبكة بنسيل خيوط عمائم ابؼشنوقبْ

مسد العجوز ذقنو البيضاء وبسمل بٍ رفع ابعزء . سادت بغظة صمت
ىذا حق أتابك "عقدىا قائلاً . الأكبر من المجوىرات وأعاده إلى الصرة
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. بقيت على الأرض عدة خوابً ومسامبّ". العسكر يأخذه بُ الصباح
.     زحزح إلى كل من الرجلبْ حصة وتناوؿ نصيبو ودسو بُ كيس

سار مبتعدًا ليقضى . التقط سيفو وشده إلى خصره. نهض القصبّ
بشت مشنوؽ . يا بصاعة"سرعاف ما ىروؿ راجعًا . حاجتو وراء بللة

. مرتبْ أحصيتهم ببصري"قاؿ . انتفض العجوز والنحيف". ناقص
اربذف صوت العجوز ". بشت مشنوؽ ناقص يا إخواف. تسعة عشر

ىتف !". ما الذي تقولو؟ قاـ أتابك العسكر بتسليمنا عشرين رجلًا؟"
لابد أف ابغبل لم يكن "قاؿ النحيف ". بشت واحد ناقص"القصبّ 

بؿكمًا على رقبة أحدىم، أو أف الأىالي تسللوا خلسة ونزعوا 
".  أحدىم

مر كل . توقفوا بغضب أماـ ابؼشنوقبْ. اندفع الثلاثة إلى الأماـ
تهدلت . بطس. اثنتبْ. مرة. منهم بعينيو على الرجاؿ بوصي عددىم

إذا جاء أتابك العسكر ووجد فردًا ناقصًا سيأمر "كتفا النحيف 
فلنقرأ الشهادة على أرواحنا "بستم القصبّ ". بضربنا بابؼقارع حبٌ ابؼوت

حدؽ العجوز بالفراغ ابؼعتم بٍ قاؿ من ببْ أسنانو ابؼهشمة ". إذف
". ننتظر إلى أف يرزقنا الله بعابر طريق، يفك كربنا. سنجثم بُ الظلمة"

ىروؿ القصبّ إلى الشعلة وأطفأىا بضربات متتالية من قدمو، وبغق 
.  بالرجلبْ المحتجببْ بالنخل
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انقضت بكو ساعة برت السماء الغائمة، واشتد النسيم البارد، 
وأبصارىم مثبتة إلى الطريق من دوف أف يتبادلوا كلمة، يفكروف بُ 

انقضى وقت . ابؼوت الذي يتهددىم إف لم يظهر شخص آخر
فجأة تناىى إليهم من بعيد . وصدورىم تعلو وتهبط بأنفاسهم ولا أحد

أخفوا  . تبادلوا نظرات سريعة تلمع بالتوتر. دؽ سنابك على الأرض
من بعيد لاحت . رؤوسهم وراء فروع النخيل وكتموا أنفاسهم بسامًا

على سرجها فبٌ لا يتجاوز السادسة عشرة . على الطريق مهرة
حبْ . رفع القصبّ كفيو إلى السماء بضدًا وشكراً. بتلفيحة حوؿ عنقو

أخذت . حاذتهم ابؼهرة خرج الثلاثة وقد رفعوا سيوفهم بُ ابؽواء
على الفور بؼح بُ أعبْ . ابؼفاجأة الفبٌ فشد بعاـ ابؼهرة وتوقف

ألقى السلاـ عليهم توخيًا . انقبض قلبو. الرجاؿ الثلاثة إصراراً أسود
.    للنجاة

أنا ذىبتُ "تلعثم الفبٌ ". اىبط"قبض العجوز على بعاـ ابؼهرة 
كرر القصبّ ". بأمي إلى خالي لأنو على فراش ابؼوت وعائد إلى داري

أمسك بو من ساقو . ولم بيهلو وقتًا". قاؿ لك اىبط فاىبط إذف"بحزـ 
بؼلم . انزلق الفبٌ من على السرج منكفئًا على وجهو. وجذبو بعنف

. بدا مثل مهرج من ابؼوالد قصبّ القامة. نهض واقفًا. نفسو من الأرض
أنا "أخذ يشرح ثانية . رأسو ضخم وعيناه زائغتاف. ساقاه مقوستاف
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أمعن النظر بُ الوجوه الثلاثة ". ذىبتُ بأمي وأعود الآف إلى داري
تلفت حولو ". بشت شيء غلط"قاؿ لنفسو . فوجدىا صلبة مغلقة

يفتش بعينيو عن أمل بُ النجاة فلم ير سوى عتمة تتدفق بُ الصمت 
والله ما أحتكم على شيء . خذوا ابؼهرة"ارتد بصره إليهم . بريح مبَبة

".     أنا فقط ذىبتُ بأمي. آخر
جره القصبّ من رقبتو إلى الأماـ، وأخذ العجوز والنحيف بوثانو 

اعتدؿ . كاد أف يقع على وجهو. على السبّ بلكمات من ابػلف
أنا "قاؿ . وأدرؾ أف أمامو فرصة واحدة أف يتودد إليهم ويتقرب منهم

جئت من بلدنا إلى خالي ليعلمبِ . من حارة الطبق. يا إخواف نقاش
واصلوا دفعو بكو ابؼشنقة " لكن والله ما معي شيء يا بصاعة. الصنعة

كل . حارة الطبق بيعت بيوتها بُ المجاعة بطبق من ابػبز"وىو يواصل 
ووالله ما معي . يعرفونبِ ىناؾ. فسميت حارة الطبق. دار برغيف

. أنا فرج يا إخواف"صده صمت حجري فتمتم ". شيء يا إخواف
". سيقوؿ ابعميع لكم إلٍ طيب وبُ حالي. اسألوا عبِ بُ ابغارة

". أنا بُ حالي"رأى أنو يدنو من ابؼوت فتشبث نعلو بالأرض . دفعوه
جرروه عدة خطوات ". امش وأنت ساكت"زغده القصبّ بُ كتفو 

. غرز عقبيو بُ الأرض. فلاحت أمامو جثامبْ ابؼشنوقبْ ابؼدلاة
التفت ذراعاه على ساؽ . توالت اللكمات بعنف على وجهو ورقبتو



 

 

29 

29 

أعادوه . فكو القصبّ من النخلة بضربة أسالت دمو على شفتيو. بللة
عكف على ". بشت غلطة" نظر إلى ابؼشانيق غبّ مدرؾ . إلى الطريق

تدفقت . ىبط خدر ثقيل عليو". لم أفعل شيئًا يابصاعة"ركبتيو يزحر 
استولت عليو . إلى ذىنو دوامة منهكة من صور ساطعة غبّ مكتملة

زجره القصبّ ". بشت غلطة"صاح . رغبة وحشية بُ أف يصرخ بقوة
. بلغوا بو سلمًا خشبيًا صغبّاً من درجتبْ يصعد إلى ابؼشنقة". تقدـ"

الآف . رفعوا قدمو وىو يرفس بُ ابؽواء ويصرخ ووضعوىا على السلم
.  يشعر أنو يرى ابؼوت وابغياة معًا بُ بغظة واحدة

تهدـ وعيو . تأرجحت الأنشوطة أمامو بُ ابؽواء. رفعوه إلى أعلى
قيد القصبّ يديو من ابػلف بحبل غليظ . مثل حجارة بيت تتساقط

شد ". لو أنك مؤمن حقًا لأبؽمك إبيانك أف تتخذ طريقًا آخر"قائلاً 
تأكد أنو لا أمل، فلم يعد قادراً على استحضار الكلمات . وثاقو بقوة

". أشهد ألا إلو إلا الله. ذىبت بأمي. "بؼلاحقة ما يدور بُ ذىنو
ابؼؤمن يفرح بابؼوت لكنك "أسقط العجوز الأنشوطة حوؿ رقبتو قائلاً 

اندفعت إلى رأسو بضغط عنيف صور مفتتة مثل وعي ". مذعور
برؽ بُ عينيو ومض . يتمزؽ، ذكريات، كلمات، أصوات، روائح

ضرب . غرز العجوز قدمو بُ خصر الفبٌ ودفعو بُ ابؽواء. ملتاث
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. ابؽواء أمامو بذراعيو وبُ عينيو بؼعة ابعنوف وىو يشهق طلبًا للهواء
.  تأرجح قليلاً بٍ بند

مكث الرجاؿ الثلاثة صامتبْ يراقبوف الفبٌ وىو يدور حوؿ نفسو 
ىبطوا وابتعدوا . ببطء وأصابع قدميو مشدودة باستقامة إلى الأسفل

قاؿ . توقف العجوز ومر ببصره على ابؼشنوقبْ. خطوات قليلة
لكن جثماف الفبٌ أقصر من الآخرين "لاحظ النحيف ". عشروف"

".  أقصر أطوؿ ابؼهم أنهم عشروف"عقب العجوز ". بكثبّ
مسح . تربعوا وألقوا سيوفهم بجوارىم. ساروا ببطء بكو شعلة القش

".  لك ابغمد والشكر"العجوز وجهو بكفيو ورفع رأسو لأعلى 
 

 ***
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الأ ر 
 

القليلوف يعرفوف قصة ظهور ابؼصباح الكهربائي، أقصد القصة 
الأصل يعود إلى قدلَ الزماف عندما . ابغقيقية وليس القصة الشائعة

كاف القمر يلهم البشر بالنور الطريق إلى العشق، إلى الشعر، إلى 
بُ بعض الليالي كاف القمر يهبط إلى الأرض . البيوت بُ ابؼساء

وأعجب صياد . ويسبح بُ بحبّة أو أخرى فيلمع نوره على سطحها
بذلك الضى السحري، فبَبص بالقمر وراء الأشجار ذات ليلة، 

كاف القمر ساخنًا جدًا من . وصاده من فوؽ سطح ابؼاء بشبكة قوية
مشاعر العشاؽ وقصائد الشوؽ، وكاف مشعًا، فبَكو الصياد على 

الأرض حبٌ فبَت حرارتو، وبُ الصباح أخذ بوطمو بدعوؿ ضخم إلى 
وراحت ابؼصانع تعبئ تلك الشظايا بُ علب . قطع وشظايا صغبّة
. ىكذا ظهر ابؼصباح بُ كل بيت". النور. النور"ورقية وتبيعها للناس 

أصبح بُ كل . تفتت القمر إلى مليارات ابؼلكيات ابػاصة الصغبّة
.  بيت نور، لكن لم تعد السماء تلهم البشر دروب العشق

 
 ***
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بنلمير  

 
عاصمة داغستاف ليحضر احتفالاً بذكرى " بؿج قلعة"سافر إلى 

كاف يكره السفر لكن الصحيفة أجبرتو . أحد كبار شعراء القوقاز
بعد سبع ساعات بُ الطائرة وجد نفسو بُ حجرة بفندؽ على . تقريبًا

كاف برنامج ". وفد أجنبي"بحر قزوين وقد تدلت من رقبتو بطاقة 
الاحتفاؿ مرىقًا لم يفلت صغبّة ولا كببّة بدءًاً من وضع الزىور على 

ضريح الشاعر مروراً بالندوات إلى اللقاءات وغبّ ذلك، بٍ انقلب 
مؤشر الإرىاؽ من تكرلَ الشاعر إلى تكرلَ الوفد الذي جاء لتكرلَ 

.  الشاعر
بهلس يبحلق بُ ابؼنصة البٍ توالى عليها ابػطباء ورأسو يتساقط 

تهتز بطاقة التعريف ابؼدلاة على صدره . يفيق. ينعس. من التعب
قاؿ لنفسو والله لو أف الشاعر . كبطاقات ابؼذنببْ بُ ساحة العقاب

لابد من العثور على . نفسو ىو الذي بوتفل بذكراه ما برمل كل ىذا
ندـ على أنو لم يأخذ معو . كافيو إنبَنت لإرساؿ ابؼقاؿ إلى الصحيفة
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حزـ أمره ونهض رافعًا سبابتو بُ ابؽواء كأبما يستأذف ". لاب توب"
.   وخرج يبرطم

سار يتلفت برقبتو إلى أف شاىد . الله على الشارع مشمس منبّ
إلى اليمبْ برت ". كافيو بابؼبّو"لافتة على جدار بيت مكتوب عليها 

. اللافتة باب حديدي مشغوؿ بالزىور، وقف بجواره شاباف يثرثراف
. تساوي ما قيمتو عشرين دولار. أخرج ما بُ جيبو من روبلات

ابذو إلى . ابؼفروض أف تكفي فنجاف قهوة ونصف ساعة إنبَنت
ىز ". سندبر ذلك"أجابو القصبّ ". ىل لديكم إنبَنت؟"الشاببْ 

أفسح الشاب الطريق . الآخر رأسو يودع صديقو وأولابنا ظهره مبتعدًا
غبّ بعيد . دخل إلى بفر مسقوؼ بتعريشة عنب تدلت أوراقها. أمامو

. تراصت ثلاث مناضد من البلاستيك الأبيض بدحاذاة سور قصبّ
. كاف ابؼكاف فارغًا إلا من رجلبْ يثرثراف بألفة وبنا بوتسياف الشاي

.    جلس إلى ابؼنضدة القريبة من باب الكافيو
وضعو وابكبُ ". لاب توب"اختفى الشاب وعاد بعد قليل بومل 

وحدث " فنجاف قهوة تركي"أجابو ". ماذا تود أف تشرب؟"يسألو بود 
فتح ملفًا بُ ". أدب ابعرسونات جسر إلى جيب الزبوف"نفسو 

بؿج قلعة مدينة صغبّة ببْ ابعباؿ "بدأ يكتب ". اللاب توب"
رست السفن . ناعسة مثل خاطر ىاديء. الشاىقة على بحر قزوين
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سادت فيها اللغة . العربية على شواطئها بُ القرف السابع ميلادي
طقطق بلسانو غبّ ". والثقافة العربية حبٌ مطلع القرف العشرين

تقدمت بكوه شابة طوقت خصرىا بحزاـ ملوف . مسبَيح بؼطلع ابؼقاؿ
وضعت أمامو فنجاف قهوة وصحنًا من شرائح الشماـ وشطائر . بالورد
لم أطلب سوى . "شكرىا". أي شيء آخر؟"ابتسمت تسألو . ابعبن

فنجاف قهوة، فنجاف واحد، لكنهم يضاعفوف ابغساب بأطباؽ 
فتاة بصيلة كهذه ولا تبَفع عن ابؼشاركة بُ عملية احتياؿ . إضافية
".  صغبّة

سدد نظرة . جلس الشاب على حافة السور ابؼلاصقة للمنضدة
أجابو ". ىل ترسل معلومات سرية؟"قهقو ". اللاب توب"إلى شاشة 

أبسبُ لو أنك كتبت أف "قاؿ الشاب ". أفشي أسراركم. نعم"مبتسمًا 
حدؽ بالشاشة ". لدينا أشهى بغم ضأف وألذ بظك بُ القوقاز

وزر عينيو متسائلا " نعم"أجابو ". أليست ىذه ىي اللغة العربية؟"
جدي كاف يقرأ "اسبَسل الشاب ". ومن أين لو أف يعرؼ ذلك؟"

كاف يعدلٍ كل صباح أف يعلمبِ إياىا لكنو كاف . ويكتب بالعربية
ذات . يوميًا"أجاب ". أكاف يسكر كثبّا؟". "يسكر بُ ابؼساء وينسى

. مرة رأيتو على غبّ العادة متجهمًا، فسألتو ما بك اليوـ يا جدي؟
ما "قهقو الشاب وسأؿ متوددًا "! أجاببِ اليوـ أنا بُ كامل وعيي
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ضاعفوا "وفكر ". بصيل"قاؿ ". رأيك بُ قدح شاي بالنعناع؟
عاد إلى ابؼقاؿ ". ابغساب والآف بىططوف للحصوؿ على بقشيش كببّ

يعشق الداغستانيوف السيوؼ ابؼنقوشة والأزياء ابؼوشاة بألواف كبرياء "
لا بىلو بيت من بيوتهم من . ابعباؿ، والرصاص عندىم أعز من ابػبز

قدسوا ابغرية "صور الإماـ شامل على حصانو وبرتها عبارتو الشهبّة 
".  يا أىل ابعباؿ، كأنها أمهاتكم، ولا يغرنكم ذىب ولا ثروة

. ارتشف رشفة فوجد سكره قليلاً . عاد الشاب بفنجاف شاي
صاح بُ الشاب ". يسرقوف الزبوف  ويستخسروف فيو ملعقة سكر"
ىل تكفي النقود البٍ بجيبي أـ سيتحتم عليَّ ". "سكر لو بظحت"

أنهى ابؼقاؿ وأرسلو إلى إبييل ". تبديل دولارات إلى روبلات؟
راح . نهض ولسبب ما وقف الرجلاف الآخراف وتقدما إليو. الصحيفة

استفسر من . كل منهما يصافحو بحرارة ويهز يده بُ ابؽواء عدة مرات
ىذا . أشكرؾ"قاؿ ". لا شيء"أجاب ". كم ابغساب؟"الشاب 

حلت عليو ". ىذا بيت ليس كافيو"أجابو ". كافيو ولابد من  المحاسبة
أي بيت؟ ىناؾ لافتة ضخمة مكتوب عليها كوبُ شوب "الدىشة 
نعم، لكن مدخل الكوبُ شوب على الناحية "قاؿ الشاب ". بابؼبّو؟

رفع الشاب ". وابعرسونة الشابة؟! الله"تعجب ". الأخرى من الشارع
أجابو !". والزبائن؟"قاؿ !". أتقصد زينب؟ إنها زوجبٍ"رأسو ضاحكًا 
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قاؿ !". لكن؟"بستم ". أي زبائن؟ بنا عمي وابن عمي بُ زيارة لنا"
الشاي وغبّه ىو واجب . أنت سألتبِ عن انبَنت وأنا عندي"الشاب 
". الضيافة

قهقو ". بذمتك أليس ىذا كافيو بابؼبّو؟"استوثق مندىشًا مسبَيبًا 
"!  والله العظيم بابؼبّو من الناحية الأخرى"الشاب يدؽ كفًا بكف 
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سأفتح البنب  أراكتِ ي مًن 
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حبٌ إذا . حبٌ لو لم تكولٍ أنتِ سأراؾِ . سأفتح الباب وأراؾِ يومًا

تتطلعبْ إليَّ . سأراؾِ مضطربة بُ فتحة الباب. تظهري أبدًا سأراؾِ  لم
ينفطر قلبي على وجودؾ ابؽش كجناح فراشة . تتفادين ابؼاضي وأنت

عندما تهامسوا بأنكِ . سأراؾِ لألٍ لم أفقد الأمل. برت ذرات الضوء
عندما قالوا انقضت سنوات وانتهى كل . لن تعودي لم أفقد الأمل

أقف . كنت أبذو إلى الباب أفتحو وأنتظرؾ. شيء لم أفقد الأمل
طويلًا، وصوت عميق بُ قرارة روحي ينبئبِ أنكِ قادمة، وأنبِ سأفتح 

عنقك . نظراتك وأنفاسك وأصابع يديك من بؿببٍ. الباب يومًا وأراؾِ 
تقودؾ قدماؾ بكوي مغمضة العينبْ، كأبما . وكتفاؾ من انتظاري

، فأفتح الباب وأراؾِ  تفتحبْ . أضع يديك ببْ يدي. بسشبْ بُ النوـ
عينيك، وتكوف التجاعيد قد حفرت جبيبِ، وصبري على العشق قد 

. ترفعبْ بُ وجهي عينيكِ الواسعتبْ ابؼنهكتبْ من الرجاء. حفر قلبي
. تتفادين أف تنزلقي بروحك إلى ىوة السنوات الطويلة البٍ عذبتنا
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تسحببْ رأسك . يرقد وجهك بيامة بُ صدري. تندفعبْ إليَّ ملهوفة
بسلأين . تتنهدين فأستنشق عطرؾ الذي يدور منو قلبي. من ببْ كتفي

تقولبْ لنفسك . عينيك من طوؿ برملي ومن الغراـ الذي بُ روحي
إنو حبْ مزؽ البرؽ وجو السماء، حبْ كاف الليل بدفرده سيد الكوف، 

عندما لم يعد بشت أمل، حبْ أغلق ابعميع أبوابهم، وحده لم يفقد 
الأمل، وحده كاف ينتظرلٍ، أكبر من اليأس، وأشد حنانًا من مرارة 

تضحكبْ . شعرؾِ مبتل وكتفاؾِ تربذفاف من طوؿ الفراؽ. العتاب
أقوؿ لك إف ما جاء وردة ". ىل كبرنا؟"تهمسبْ لي . بألواف الزىور

الذي  ينفطر قلبي على الوجود ابؽش. تتطلعبْ إليَّ بعمق. يرحل وردة
منحبُ كل تلك القوة لكي لا أفقد الأمل، لكي أفتح الباب وأتطلع 

الطريق وأمُبِ نفسي بأنبِ سأراؾِ، عندما تكونبْ ندى  طيلة العمر إلى
حبٌ عندما . على وردة، نوراً من بقمة بعيدة، أو دؼء قلب مقدس

لا تكونبْ، سأظل أفتح الباب، أقف بُ الرعد والعتمة إلى أف تكولٍ، 
إلى أف تطوقي عنقي بذراعيك، فأبنس لك، إلٍ لم أفقد الأمل، يتقد 

، وعامًا بعد عاـ تغمغبْ بُ أذلٍ بصوت خافت، . حبي، يومًا بعد يوـ
لكنبِ لا أبظع ما تقولبْ من انفعالي الذي يزلزؿ كيالٍ، ترفعبْ صوتك 

.     ولا يكتمل الكلاـ". أنتَ "قليلاً وبالكاد أبظعك تقولبْ 
  



 

 

40 

40 

-2 -
 

وأنا نائم يطبّ قلبي بكوؾِ، وأنا .  يطبّ قلبي إليكِ بَ كل وقت
أراه بعيبِ بولق بُ ابؽواء وبوبَؽ . يطبّ قلبي إليكِ . أسبّ، وأنا أصحو

يطبّ . أراه  ولا أستطيع أف أمد يدي لأطفئ اللهب. بُ الطريق إليك
لا يتعلم أبدًا أنو سيحرؽ جناحيو وعظامو . لا يتوب. قلبي إليك

. لا يتعلم، لا يفهم، يفلت من صدري إليكِ . ويغدو رماد بقم أبيض
أف يتعقل، لكنو يندفع كأنو ما وجد إلا من أجل . أناشده أف يتمهل

، وقلبي لمحبتك. أف يطبّ بكوؾِ  . أوبخو. ابؼطر للسماء، والنور للنجوـ
لأجل خاطري دعبِ أطبّ مرة أخرى، مرة "يبتسم كالطفل ويرجولٍ 

يتطلع إليَّ من ببْ أصابعي . أمسكُ بو بُ قبضبٍ. أزجره". أخبّة
يتأملبِ بعينبْ تطلباف . أطلقو". أتعاقببِ لألٍ عاشق؟"ويسألبِ 

. أراه بوبَؽ بشوقو. ابؼغفرة، يستدير مثل طفل أذنب ويطبّ إليكِ 
. أسأؿ الله أف بىلصبِ من قلب يسكن ابؼسافات البٍ تفصلبِ عنكِ 

أجعلو ثابتًا . يا رب لا بذعل حيابٌ شاىدًا على قلب بوبَؽ"أقوؿ لو 
ىذا "ينظر إليَّ الرب قائلاً " . دعو راسخًا بُ صدري. ببْ ضلوعي

قلبك لأنو بوب، قلبك لأنو يعرؼ ما لا تعرفو أنت، فاطلب لو 
". يا رب إنو يشتعل بُ اللهب ألف مرة"أقوؿ لو " . السماح ولاتنكره
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فاصبر وعش ىذا ابغريق، . لم يبق إلا القليل"يبسم الرب بربضة متمتمًا 
يا رب بقبِ "أضم قبضبٍ متوسلاً . أحبِ رأسي" . إنو مفتاح الفردوس

ا ". من الفردوس واكتب لي ابعحيم لأسبَيح
ً
يصمت الرب متفكراً متأبؼ

. لأجلي ولا يقوؿ شيئًا
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ذابت عظامي وأنت . ذاب قلبي كلو برت عينيكِ فجراً بعد فجر
تنظرين إليَّ بفضوؿ . تدورين حولي بكتفيك الصغبّتبْ تضحكبْ

. الآف بزلت القوة عن بدلٍ. ضاع وجودي كلو. وسرور الأطفاؿ
اضطرب عقلي ولم أعد أصلح لشيء . بزلت الشجاعة عن روحي

لا . لا أرضَ ولا بظاء. لم يبقَ من عمري غبّ كلمات. سوى بؿبتك
إلى من أكتب رسائلي ىذه الآف؟ من الذي يكتبها؟ . نور ولا ظلمة

! أيكوف قلبي قد جن من كثرة ما أحبكِ دمي؟
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جالس مستند إلى . أنتِ مثل شجرة فتية واحدة بُ ىذا العالم
. أتطلع إلى أعلى حيث فاكهتك. جذعكِ بظهري وذكريابٌ وقلبي

باتساعهما الرحيم، لعلبِ إذا . أحدؽ بهما. حيث عيناؾ ابعميلتاف
ىذا ابؼساء . ىذا الفجر منكِ . زمانكِ  جالس يغمرلٍ. أرالٍ رأيتكِ 
وحبْ . ىذه الغابات أنتِ . ىذه البيوت أنتِ . يغمرلٍ مكانكِ . منكِ 

كل . بسطر السماء على كتفى وعنقي أعرؼ أف ىذا ابؼطر أنتِ 
الأزمنة وكل الأمكنة تتقطر من رأسك وشعرؾ ابؼرسل ووجهك، تنزلق 

ابعباؿ . ىذه المجرات البٍ تدور بُ الفضاء أنتِ . كتفيك وتغرقبِ من
أحدؽ . مستند بعمري إليك، ولست أدري من أكوف. والسفوح أنتِ 

أطوؽ عودؾ الأخضر بذراعي  لعلبِ . بعينيك العميقتبْ الشاردتبْ
أقوؿ ". من أنتَ؟"وحبْ تسألبْ . أعرؼ نفسي أو أتذكر من أكوف

".  أنتِ "
  

-5 -
 
السماءُ الكببّة البٍ تظلكِ بُ . كل ىذه السهوب ابؼبَامية قلبي

الزىور ابؼتمايلة . ابؼساحات البٍ بسشبْ فيها قدر ما تشائبْ. سبّؾِ 
الريح البٍ تهب . التلاؿ والودياف ابؼبتلة. ببْ الفجوات الصخرية قلبي
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بسدين كفك . ابعباؿ الشاىقة والطبّ الذي يربذف بينها قلبي. عليكِ 
البطاح بُ الفجر قلبي، وابغصى . إلى نور السماء وتسحبينها من قلبي

الصغبّ الذي تعبثبْ بو وترمبْ بعضو إلى النهر، دوامات ابؼاء ابؼنداحة 
قلبي، الزىور الزرقاء البٍ لم توجد أبدًا، الأبظاؾ البٍ تتواثب بُ برؾ 

ىذا ابعسر ابػشبي الذي يهتز برت قدميكِ قلبي، . ابؼياه قلبي
وسيصادفكِ بعد قليل حجر أبيض بذلسبْ عليو، تسبَبوبْ ريثما 

الغزاؿ الذي يفر . ىذا ابغجر الأبيض قلبي. تسوين خصلة من شعرؾ
. الفجر الذي سيحل والليل الذي حل. بعيدًا ببْ الأشجار قلبي

كوكب بويا من . مياه الشلالات قلبي. الصخر الذي يندى بأنفاسكِ 
حرارة اندلاعك ومن انطفائك ابغلو مربزية كأوراؽ الزىرة على راحة 

كوكب يعذبو الدوراف بُ الكوف بلا معبُ من دوف أنفاسك . يدي
قلبي كوكب لوقع قدميك وأنتِ تثببْ من ضفة . البٍ بررؽ الروح

. لأخرى، ولا تتذكرينبِ ولو حبٌ بتنهيدة عابرة
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كل ما تنامينو يصبح . كل ما تفعلينو يفُرح .كل ما تقولينو يُسعد

كل ما تلتفبْ إليو يتجمد من . ما تستيقظينو يصبح ربيعًا كل. حلمًا
كل ما تندى عليو  .كل أرض بذلسبْ فيها تصبح حديقة!  بصالك
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  وكل ما .كل صخر بسرين عليو يتفتت نهراً. أنفاسك يغدو وردًا
!  تفارقينو يصبح جرحًا
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. حيابٌ خبزؾ تأكلبْ منها سنة بعد سنة حبٌ تشبعي وتنصربَ
دمي نهر تضرببْ فيو بذراعيك بٍ بزرجبْ إلى الشط وروحي تقطر 

لست . لست مقسومة لي بُ ىذا العالم. تبتعدين. على شعرؾ
فلماذا أرى دمي على كتفيك وأشعر . مقسومة لي بُ أي عالم آخر

طوؿ الوقت أنك لي؟ أنك كنتِ لي؟ أنك ستكونبْ لي؟ أنك معي؟ 
سأغتسل "تقولبْ عن دماي . أنك كنتِ معي؟ أنك ستكونبْ معي؟

لست مقسومة لي، فلماذا . أتغتسل زىرة من لونها؟. وتنصرفبْ". منها
يكوف وجهك آخر ما أغمض عليو عيبِ؟ وصوتك آخر ما يطرؽ 

بظعي؟ أـ أنك مقسومة لي على ىذا النحو ابؼؤلم؟ وأنك بالفراؽ 
والعذاب تغمرينبِ بدحبتك؟  



 

 

45 

45 

 
-8 -

 
. بيكنك ألا تلتقي بي. بيكنكِ أف تنزعي ذراعيك من حوؿ عنقي

لكن ابؼؤمن يظل مؤمنًا حبٌ بعدما ينزعوف كتابو ابؼقدس من ببْ 
ىكذا أحببتك أنتِ، بالدماء . يديو، لأنو يؤمن بالإلو وليس بالكتاب

البٍ جرت بُ كل عروؽ البشر، بأرواحهم كلها بؾتمعة، بكل ابعحيم 
لكنبِ . انزعي ذراعيك. الذي مروا بو، بكل ابعنات البٍ تطلعوا إليها

سأظل أنصت لأنفاسك وىي تبَدد بُ صدري، وأعلم أنبِ حبْ 
ىناؾ، بُ مكاف ما، تقفبْ . أغادر الدنيا سأواصل طريقي إليكِ 

لك وحدؾ . أنت من أحببِ. نعم"تغمغمبْ . وتتأرجحبْ بلوف اللهب
كل ما ىو لطيف بَُّ، روحي وبدلٍ ، نعومة خصري ورقة كلامي، 

إندلاعي واندياح عشقي بُ نظربٌ، لك وحدؾ أضبط أنفاسي على 
إيقاع أنفاسك، بمشي صوبٌ كلو لأذنيك، ضحكابٌ كلها لقلبك، 

ىا بكن معا، فكيف داخلك الشك بُ . وأنت مسحور بحبي
". الفردوس؟
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واقف . كل ما يصلبِ بكِ يغرقبِ. كل ما يفصلبِ عنكِ يغرقبِ

لا الزىور ولا الشموس ابغارقة ولا الغبار ولا الصقيع . أتطلع إليك
أراؾِ حبٌ . أتطلع إليك حبٌ لم أعد أرى. بهعلبِ أحيد ببصري عنك

سنوات لا أبارح مكالٍ، ولم أعد .  لم أعد بحاجة إلى أف أتطلع إليكِ 
أدري إف كنتِ ىناؾ حيثما أرسل بصري أـ أنك غادرت من زمن؟  
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واقف وحدي أتطلع إليكِ ولا أشفى منكِ، أتُشفى الروح من 

روحها؟ يقولوف لي عليكَ أف تذعن للفراؽ كما يواجو الإنساف موتو 
أقف . أخرج كل ليلة أفتح الباب. بشجاعة ابؼرة الأخبّة للشجاعة

أنصت بُ النهر إلى دموعكِ، . أنصت بُ الريح إلى أنفاسكِ . وحدي
أنصت بُ السماء إلى نورؾِ، أنصت بُ الفراؽ إلى لقياؾِ، ولا صوت 

أعطبِ نهاية لكل ذلك، أو . ولا صدى، ولا بغظة تصرحبْ بحبك
 . بغظة لقاء قبل النهاية

       
*** 



 

 

47 

47 

 
 



 

 

48 

48 

 جه 
 

متجهًا إلى عملي بفتلئًا بالآماؿ البٍ يثبّىا " ميكروباص"ركبتُ 
أخرجتُ . جلستُ على كنبة خلف السائق. نور الصباح بُ النفس

تواثبت ابغروؼ أماـ بصري الضعيف مع حركة . صحيفة وفردتها
أخذت أتأمل وجهًا لاح لي بُ ابؼرآة . أغلقت الصحيفة. السيارة

. راجعتُ بحماس خططي بؽذا الشهر. الصغبّة على يسار السائق
سأشبَي أباجورة . سأنهى إصلاح أثاث حجرة النوـ وأدىن الشقة

سأفرغ من البَبصة البٍ بدأتها . جديدة لأقرأ علي ضوئها بُ الليل
خلاؿ أسبوع على الأكثر سأقوـ برحلة إلى . وأسلم الكتاب

أقسمُ . نتجوؿ معًا بُ شارع صفية زغلوؿ. ألتقي بحناف. الاسكندرية
لا شيء يقف عائقًا . بؽا بؾددًا أنبِ لا أعشق سواىا، أيا كاف الصدود

.  أماـ الأمالٍ والإرادة الصلبة
. لمحت الوجو بؾددًا. تطلعتُ إلى ابؼرآة البٍ على يسار السائق

بذاعيد عميقة حوؿ . وجو رجل عجوز منهك. زررتُ عيبِ أدقق فيو
. كيف يصل ابغاؿ بالبشر إلى ىذا العجز؟. شيء مؤسف. عينيو

حاولت أف أتببْ وجو السائق لأرى إف  كاف ذلك وجهو ىو فلم 
لا يشبو الوجو الذي . كلا. نظرتُ إلى وجو الراكب بجواري. أبسكن
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أمعنتُ . دفعت صدري إلى الأماـ مقربًا عيبِ من ابؼرآة. يهتز بُ ابؼرآة
.  إنو وجهي. النظر إلى الوجو وتعرفت إليو

. ببطء وأنا أتسند على فتحة بابو" ابؼيكروباص"ىبطتُ من 
أخذتُ . شعرتُ بالتعب بوط على ساقيي وقدمي. وقفتُ بُ الشارع

ىناؾ توقفت لألتقط . أجرر نفسي ببطء إلى الناحية الأخرى
.  أنفاسي

 
 ***
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 آلي أن
 

لم يكن ليظن أو . للمرة الأولى عصر يوـ شتوي" آليونا"ظهرت     
بشت آليونا صغبّة كهذه، قد تظهر، وبزتفي، وتبقى للأبد بُ  بىمن أف

كانت بكو السادسة مساء حبْ دؽ جرس .  مرئية مكاف ما حية غبّ
مرتكز بدرفقيو إلى سطح منضدة بُ الصالة  بظع الرنبْ وىو. الباب

شتاء روسي . قطعة بظاء تغيم بلوف ابغليب يراقب من نافذة عن بيينو
يشبو حقيقة صارمة تسوؽ الإنساف برصانة إلى الدؼء والشرود 

يتابع ببصره ندؼ الثلج البيضاء تهمي بخفة وتتطاير بُ . والذكريات
مسار الريح، تلمع بُ ضوء أعمدة الإنارة، كأبما يتهاوى النور ويتفتت 

أشجار البتولا عالية من وراء البيوت ابؼقابلة، مكللة . أماـ عينيو
فرؾ سيجارتو بُ . بالبياض والصمت مثل راىبات مستوحشات

ستكوف بحاجة إلى مبلغ من ابؼاؿ ". صفية"خلاؿ أياـ تسافر . ابؼطفأة
ىبط بصره إلى إشعارات . للسفر وبشت ىدايا ينبغي شراؤىا للأىل

غدًا بُ الصباح الباكر يتجو إلى البنك بٍ . بنكية على سطح ابؼنضدة
بُ ىذه اللحظة دؽ . إلى مصلحة ابعنسية لتجديد مستندات إقامتو



 

 

51 

51 

بُ الردىة، وصوتها " صفية"أعقب الرنبْ وقع خطوات . جرس الباب
". ابعبّاف"من ىناؾ بعد قليل عاليًا ليصل إليو وىي تقوؿ بدىشة 

ابذو إلى الفسحة الضيقة عند الباب حيث بىلع الضيوؼ . نهض
أمامها سيدة بفتلئة . كانت صفية واقفة ظهرىا إليو. معاطفهم الشتوية

. ألقى نظرة خاطفة عليها. عريضة الكتفبْ وبجوارىا وقفت آليونا
. قصبّة بكيفة تناىز ابػامسة عشرة، ببنطلوف قطيفة كاكاو وبلوزة بنية

شعرىا أصفر ملموـ بُ ذيل حصاف، وجهها كعسل أبيض منقط 
تذكر . وقفت وعيناىا تومضاف بخجل وتوتر خفيف. بنمش خفيف

قالت أمها وعلى . أنو لمحها من قبل بُ مدخل العمارة وعند ابؼصعد
حاوؿ . ابتسم مرحبًا". جبّانكم: "ملابؿها تعب حلو من تربية الأولاد

تقدمت الأـ إلى الداخل وىي تدفع . أف بوزر سبب الزيارة ابؼفاجئة
ىرولت صفية إلى . جلستا بُ الصالة. بقبضتها أمامها" آليونا"

جلبت أقداح الشاي وصينية عليها صحن من كنافة . ابؼطبخ
تبادلوا عبارات عامة عن الطقس وابؼدينة البٍ يسكن الناس . وبسبوسة

ظل يبَقب الإفصاح . فيها جنبًا إلي جنب ولا يلتقوف إلا بابؼصادفة
: عن سبب الزيارة حبٌ قالت الأـ أخبّاً وىي تشبّ بحاجبها إلى ابنتها

خطر لي يعبِ . قد تلتحق العاـ القادـ بدعهد اللغات الشرقية" آليونا"
أنكم، صراحة، قد تستطيعوف تعليمها اللغة العربية؟ ما لم يكن بُ 
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. جالت بعينيها بينو وببْ صفية تستكشف رد الفعل". ذلك إرىاؽ؟
ما من إرىاؽ : "لم يكن قد استوعب ابؼطلوب لكنو قاؿ بنبرة مهذبة

ألقى نظرة على ". ىي مثل ابنتنا: "على كلامو" صفية"نت ّأمػ". أبدًا
كانت جالسة وقد شدت ظهرىا وضمت ساقيها إلى ". آليونا"

انزلق بصره من دوف . ركبتيها تتطلع أمامها كمن يبَقب صدور حكم
. قصد إلى نهديها الصغبّين البازغبْ برت قماش البلوزة المحبوكة

رفع بصره عنها، وقاؿ بؽا . أحست نظرتو فطوت كتفيها على صدرىا
". اللغة العربية ليست صعبة كما يقولوف. لا بزابُ آليونا: "على الفور

أجابت . رأى بُ عينيها قوة الصبا على السعادة. صوبت بصرىا إليو
". كل شيء بُ أولو عسبّ، لكبِ لا أخاؼ: "بنبرة ببْ الطفلة والأنثى

: قضمت جزءًا منها ونصحت آليونا. مدت أمها يدىا إلى قطعة كنافة
وازدردت القطعة كاملة فساؿ ". برفة. تذوقيها. حلويات شرقية"

بعد قليل نهضت الأـ وآليونا بُ إثرىا . عسلها على جانبي فمها
راضيتبْ باتفاؽ أف تبَدد آليونا عليو مرتبْ بُ الأسبوع مساء كل 

ضمت . بسهلتا بُ الفسحة الصغبّة لارتداء ابؼعاطف. سبت وثلاثاء
ربتت على طرفيو تساويهما . جانبي معطفها الأزرؽ الطويل" آليونا"

بكفيها بٍ أطلت عليو برأسها من ياقة ابؼعطف العالية مثل شمس 
.   صغبّة بزرج من زرقة بظاء
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ولم يكن ليحزر أف بشة . أمامو" آليونا"    ىكذا بذلت أمامو 
 . لو، وآليونا لكل إنساف، تلوح وبزتفي، وتبقى غبّ مرئية" آليونا"

    
 ***

 
وقف . بُ اليوـ السادس على زيارة آليونا ودع صفية بُ ابؼطار

يلوح بؽا بكفو عبر ابغواجز الزجاجية وىي بذرر حقيبتها إلى صالة 
خرج من مببُ ابؼطار إلى ساحة . ىف عليو شعور بأنو حر. الركوب

ريح وبرد وكتل من الثلج . كانت حوالي السابعة مساء. السيارات
انطلق عائدًا إلى . ركب السيارة وشغل ابؼدفأة. الأبيض بُ تلاؿ صغبّة

انهمرت من أغنية . وضع بُ الكاسيت شريطاً لكارـ بؿمود. البيت
إنتِ الكأس : "الكمنجات ملتاعة على إيقاع الرؽ" بظرا يابظرا"

يهزه اللحن من جذوره وىو يقطع الشوارع ..". وشفايفك بطرة
. بؿطات البنزين. مداخل المحلات. كل شيء أبيض. ابؼكسوة بالثلوج

معاطف العابرين ابؼهرولبْ، . سقوؼ السيارات ابؼركونة. قمم الأشجار
كأف ملائكة خفقت بأجنحتها لتجلو وجو كوف طاىر لا يعرؼ 

كانت مَسّاحات السيارة تروح وبذيء تزيح خيوط . الكذب والطمع
غمره خشوع ىاديء رصبْ لقوة . ابؼاء البٍ تسيل على الزجاج أمامو
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أحس أنو وحيد، معزوؿ، مؤقت، كالثلوج البٍ تبَاكم ليلاً . بؾهولة
.   وتذوب بالنهار

حيا ابؼرأة العجوز . دفع باب العمارة الدوار.     وصل إلى البيت
بظع الصمت . دخل الشقة. ابذو إلى ابؼصعد. حارسة البيت بهزة رأس

. لم يكن قد خلع معطفو بعد حبْ دؽ جرس الباب. بُ أرجاء ابؼكاف
: قالت. مدت إليو يدىا بصحن. أمامو" آليونا"شاىد . استدار وفتح

: رفعت حاجبيها". روسية وستعجبكم. من ماما. فطائر بابؼربي"
: صمتَ بغظة فحدجت فيو بتوجس". أليس كذلك؟.. موعدنا غدًا"
. ابتسمت". كيف أنسى. لا. لا: "ابتسم". ماذا؟ ىل نسيت؟"

كيف "تابعها بعينيو . أولتو ظهرىا وسارت إلى شقتهم بُ نهاية ابؼمر
التفتت ". بيكن لفتاة بُ ىذه السن الصغبّة أف تتمتع بهذه الرشاقة؟

: تريثت ورجعت إليو. إليو من عند باب شقتها ولوحت لو بكفها
، لم تقل العمة أو "مداـ"قالت ". ابؼداـ سافرت؟.. نسيت أسألك"

. عن أية مكانة خاصة وجعلتها موضع الند" صفية"ابػالة فأزاحت 
تتجنب استخداـ أية . انتبو إلى أنها تفعل الشيء ذاتو حبْ بزاطبو

ستبقى مع الأولاد وتعود . سافرتْ : "أجابها. كلمة تشبّ إلى توقبّه
. لاحظ أنو ىو أيضًا قد تفادى ذكر اسم صفية". زيارة بُ الصيف

بدت على وجهها فرحة ". أبرببْ أف نبدأ الدرس الآف؟: "سأبؽا مبَددًا
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. قوية وسارعت بالانزلاؽ من برت إبطو ويده ابؼمسكة بدقبض الباب
ابذو إلى . جلست بُ الصالة. ىرولت إلى الداخل مثل أرنب يتحرر

عاد إليها . أخرج من الثلاجة تفاحًا وشطبّة بيتزا بالسجق. ابؼطبخ
لم تنتبو إلى مقدمو إلا مع ابكنائو . فرآىا تتابع فيلم كرتوف باستغراؽ

لا أبسكن . شقتنا زبضة: "التفتت إليو ضاحكة. ليضع الصحن أمامها
أدارت وجهها بسرعة إلى شاشة ". من مشاىدة أي شيء بهدوء

مضى إلى حجرة ابؼكتب . التلفزيوف بردؽ مبهورة بالصور ابؼتلاحقة
. أخذ يقلب أوراؽ شحنة ابػشب الأخبّة". طفلة"وىو يقوؿ لنفسو 

. غدًا بزرج الشحنة من ميناء أوديسا وتصل الإسكندرية بعد غد
خلاص : "بعد قليل وافاه صوتها من بعيد. سيكوف عصاـ بُ انتظارىا

نهض متجهًا إلى ". أين أنت؟"بنبرة تستفسر لائمة " أنا شفت الفيلم
شعر بليونة . أحس بقدميو وبنا تغوصاف بُ مشاية الردىة. الصالة

تراءت لو آليونا تتفتت مثل قطعة بسكوت ىشة . برت ثقل بدنو
ما . "تدفق الدـ إلى عينيو ورأسو ساخنًا. تتطاير ببْ صدره وذراعيو

وجدىا واقفة تتطلع بُ انتظاره ". أنت بزرؼ، فاحبَس. ىذا ابؽراء؟
قالت وعيناىا تلمعاف بأطياؼ . إلى الباب ابؼفتوح ببْ الصالة والردىة

لم تكن لو خبرة بالتعليم أو ". نبدأ الدرس؟. فيلم لذيذ قوي: "سرور



 

 

56 

56 

وضع دفبَاً وقلمًا . لكن ألا يبدأ التعليم كلو بابغروؼ؟. خطة للدرس
.   أمامو

ألف  - 
ألف  - 
 باء  -

باء  - 
نطقت كل ابغروؼ ابؼشبَكة ببْ الروسية والعربية . تاء، ثاء، جيم

أف حل الدور على ابغاء، فظلت بذتهد معها حبٌ تركتها  بسهولة إلى
اللفظ مرة  عندما وصلا إلى العبْ كرر عليها. على حد قوبؽا" مؤقتًا"

واثنتبْ، فحدقت بو كأبما لا تصدؽ ما تسمعو، أو كأف اللفظ كارثة 
. استجمعت قواىا. نهضت بحزـ كأبما تتأىب بؼعركة. لا برتمل

لم . دفقت اللفظ كأنو أوزة تتخبط ىاربة من حلقها. فنجلت عينيها
جلست سابنة . نظرت إليو بغيظ. يتمالك نفسو من القهقهة طويلاً 

دعبِ . ىيا.   بالروسيةыиانطق . طيب: "انتبهت. تراجع خيبتها
أخذت بسيل بصدرىا للأماـ . الابقليزي I تردد بٍ نطقو بلفظ ". أرى

ابضر وجهها . وترجع بو وىي تقهقو سعيدة بأنها ثأرت لنفسها
خبطت كفو بيدىا . ودمعت عيناىا من غمرة الضحك والسعادة

مسحت بيدىا نداوة عرؽ على "! واحد الكل يا بطل: "كالأصدقاء
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تبادؿ الاثناف النظر بُ . أغمضت عينيها ريثما ينتظم تنفسها. جبينها
صمت، يستوعب كل منهما شيئًا ما استجد بُ الآخر أو بُ نفسو 

بدا بؽما بُ تلك اللحظة أف . أو حوبؽما، شيئًا لم يكن بُ ابغسباف
اختلاؼ . فارؽ السن. كل ما يفصل بينهما قد زاؿ فجأة، وتلاشى

الذكريات، كأنهما يبدءاف ابغياة من جديد . اللغة. الوضع. التاريخ
الآف، من نور بؽما، يشملهما بنا الاثنبْ فقط، ولا شيء خارجو، 

. سوى ظلاؿ بعيدة رمادية لأناس وأحداث من الصعب التعرؼ إليها
تاقت روحو بضرواة إلى أف يضع يده على ذلك . امتلأ قلبو بالفرح

من تلافيف عتمة بداخلو انتفض . النور، أف يتيقن من أنو حقيقة
حدؽ كل منهما بداخلو . بـلوؽ غريب يهدـ ما حولو بتوحش

. توىج ابعو من القلق والاضطراب. واسبَؽ النظر إلى داخل الآخر
. مدت يدىا بأصابع مرتعشة إلى قدح عصبّ. سعل وغطى فمو بيده

ابغواجز البٍ زالت فجأة خلقت حاجزاً آخر من حرج خفيف كذلك 
نهضت . الذي بوسو شخصاف يتعرياف للمرة الأولى أماـ بعضهما

. ىز رأسو بُ صمت. مالت لتصافحو". لازـ أمشي: "وقالت بحزـ
عند باب الشقة رفعت إليو . نهض ومد إليها كفو بأمل غبّ مفهوـ

. اندفعت مهرولة إلى ابػارج. رأسها بوجو لونو الانفعاؿ من ابػجل
 ". ما ىذا الذي بهري؟"دار رأسو . مكث واقفًا مكانو
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  ***

 
قبل ابؼوعد بساعة اعتذرت بالتليفوف عن . انتظرىا يوـ الثلاثاء

أرىف ". لكبِ سآبٌ السبت القادـ"عدـ حضورىا، واستدركت 
السمع إلي ذبذبات صوتها يتلمس أثر فورة اللقاء السابق، فلم بهد، 

خاطبها برصانة العلاقة ببْ العم والفتاة . كانت تتكلم بحيادية تامة
. طمأنتو على الأولاد. اتصل بصفية بُ القاىرة. أنهى ابؼكابؼة. الصغبّة

قالت إنها بحاجة إلي عشرين ألف جنيو بشكل عاجل لاستكماؿ 
. سلاـ. وعدىا بتحويل ابؼبلغ إلى حسابها. أثاث شاليو الإسكندرية

. كاف مازاؿ بكامل ملابس ابػروج. مبعثر. أحس أنو مشتت. سلاـ
وضع البالطو على كتفيو وىبط متجهًا بسيارتو صوب بؿطة مبَو 

، كافيو أقامو عراقيوف بصعتهم صداقة "ألف ليلة"، حيث يقع "جوركي"
جاءوا بُ البداية طلبًا للعلم بٍ التحقوا بأعماؿ بـتلفة وتزوجوا . الغربة

كانوا يلتقوف أسبوعيًا بُ مطعم . روسيات وأبقبوا وألفوا الصقيع
معروؼ يشربوف الببّة وبيزوف بابعمبري، يلتمسوف بُ الصحبة ذكريات 

يتأسفوف على ما جرى لبلدىم . الوطن وبليلو وخرير نهره البعيد
إمعانًا بُ السخرية من . ويقروف بُ الوقت ذاتو بأنو لا رجوع للعراؽ
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رابطة ملعوف أبوؾ يا "فكرة العودة أطلقوا على لقائهم الأسبوعي 
انهار الابراد السوفيبٍ وانفتحت أبواب البيزنس فأقاموا كافيو ". وطن

برأس ماؿ مشبَؾ وأصبح مركزاً لرجاؿ الأعماؿ العرب " ألف ليلة"
والشباب من الروس عشاؽ النرجيلة والكباب وغرائب ابغضارات 

طوقو إيقاع الطبوؿ العميق وصليل الصاجات . دخل الكافيو. الأخرى
حيا بعض معارفو من ". يا غزالي كيف عبِ أبعدوؾ"الرنانة بُ موشح 

طلب نرجيلة وسرح . جلس إلى منضدة شاغرة. العرب بإشارة من يده
لم يكن قراره . مع دخانها إلى مسئوليات رجوعو ابؼرتقب إلى مصر

بالرجوع مرتبطاً بدا يردده البعض عن الانتماء والعمل لرفعة الوطن، 
فقد كاف يعتقد جازمًا بأف خلف الأىداؼ والشعارات البراقة بشة 

كاف حافزه إلي العودة أنو . مصالح وأىداؼ فردية بُ زعامة أو ماؿ
ببساطة غبّ قادر على ابغياة خارج القاىرة وأنسها وأزقتها ابؼلتوية 

فجأة رأى صديقو اللبنالٍ سهيل يدخل . وبؽجتها ونكاتها ودفئها
أقبل عليو . الكافيو وذراعو مشبوكة بذراع شابة طويلة مشرقة الوجو

وابكبُ فاردًا ذراعو حبٌ نهايتها يقدمها إليو بصوت بفطوط وإجلاؿ 
اعتدؿ وضيق عينيو على بسمة ماكرة ينتزع ". ناتاشا"ملوكي 

كاف سهيل مقربًا إليو لأنو مرح كرلَ يعطي . الاعبَاؼ بشطارتو
الآخرين بامتناف، كأنهم ىم الذين بينحونو، قادر على رشوة أي 
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فتح سهيل لو الكثبّ من الأبواب البٍ ساعدتو . مسئوؿ بلباقة ولطف
طلب كبابًا لو . جلس سهيل. بُ بذارة ابػشب خاصة بُ الفبَة الأولى

ولصديقتو ونردًا وراح يعلمها اللعبة وىو بفسك بأصابعها بورؾ بها 
سألوا امرأة فرنسية ىل يسرىا أف . ابظعوا ىذه النكتة: "قاؿ. ابغجارة

يسرلٍ أف . بلى: تتكلم مع زوجها أثناء العملية ابعنسية؟ أجابت
غمز سهيل بعينو اليمبُ "! أتكلم معو إذا وجدت تليفوف بالقرب مبِ

ما رأيك أطلب . البنت عندىا صديقة مثل البدر: "بىاطبو بالعربية
تأمل بشرة الفتاة العاجية ". منها تكلمها ونطلع على البيت عندي؟
بزيل السهرة البٍ طابؼا . وعينيها الزرقاوين اللامعتبْ بأوائل النشوة

كاف سهيل . قضى مثلها بُ بيت سهيل الريفي بضواحي موسكو
يعيش وحده، يبدؿ الصديقات بدعدؿ مرة بُ الشهر، يقيم ابغفلات 

بذري ببْ أشجار ابغديقة . الصاخبة للأصدقاء وكبار ابؼوظفبْ الروس
تشتعل الأغنيات من . يتطاير فوح الفودكا اللاذع. رائحة شواء اللحم
تلمع العيوف من . تدور النكات اللطيفة والبذيئة. إيقاعها الصاخب
أخبّاً يتفرقوف كل إلي حجرة بصحبة شابة بصيلة . الرقص والضحك

تنصهر بُ عنفواف العناؽ والقبل كأبما ىي بغظة وجود لا قبلو ولا 
تهدأ النار، وتنداح سخونة اللحم ابغار من صدره وعنقو . بعده

وأطرافو، تتسرب، وبوط عليو بطود ثقيل، بينما تنزوى روحو وحيدة بُ 
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استعاد كل ذلك وتراءت لو عينا آليونا أمامو مباشرة . ركن بعيد
تنظراف إليو بثبات وصراحة، ومن ببْ نهديها ينبعث نور يشق روحو 

الليلة لن . لا"اعتذر لسهيل . حبٌ يكاد أف يسمع صوت بسزؽ الروح
.       انصرؼ". أستطيع

        
  *** 
 

راجع مع . تناوؿ لقمة وىبط متجهًا إلى العمل. استيقظ مبكراً
. اتصل بعصاـ بُ القاىرة. السكرتبّة اللبنانية أخبار شحنة ابػشب

بُ طريق العودة إلى البيت ". كل شيء بساـ يا ريس: "طمأنو عصاـ
اشبَى طباشبّ وأقلامًا ودفاتر وسبورة . عرج على بؿل أدوات مكتبية

وضع كل ذلك على منضدة قرب التلفزيوف بُ . مع حامل لرفعها
.   الصالة

كانت ترتدي سرواؿ جينز وبلوزة ". آليونا"بُ ابؼساء جاءت 
تطلعت إلى السبورة بدىشة . بظاوية وجوربًا أبيض بُ حذاء رياضي

ىز رأسو أف نعم ناظراً إليها !". كل ىذا للدرس؟! معقوؿ؟: "وفرح
اليوـ ننتقل من ابغروؼ إلى بعض : "خاطبها بنبرة العم. بتعقل

. والآف إلى بعض العبارات. تلميذة. قلم. مدرسة. بيت". الكلمات
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لست : "ضحكت". أنا فتاة روسية صغبّة. أنا ابظي آليونا: "لقنها
". أعيدي العبارة على بظعي"قاؿ بتحفظ ". صغبّة إلى ىذا ابغد

أعادت العبارة وحذفت منها كلمة صغبّة وأضافت من عندىا كلمة 
أعرؼ كلمة بصيلة لأف لدينا : "قالت كأبما تفسر ذلك. بصيلة بالعربية

بأف مقاومتو تنهار ّ أحس". رواية شهبّة بعنكيز أيتماتوؼ بهذا الاسم
سألتو عن الأىرامات والتماسيح والنيل وما إف كاف . وىو يتطلع إليها

. بلى: "ضحك!". بوسع الرجل الشرقي حقًا أف يتزوج بأربع نساء؟
: فتحت عينيها مدىوشة". أقصد أف القانوف يسمح لو بذلك

حدجتْ فيو . سكتَ !". ويستطيع أف يرضي أربع نساء مرة واحدة؟"
ا مضطرباً ". تستطيع؟.. أنت مثلاً : "تسألو مباشرة

ً
. سكتَ متأبؼ

من جديد زاؿ كل ما . نظرتْ إليو بتحد أسقط السدود البٍ اصطنعها
وحدبنا، ولا شيء . من جديد عاد النور يشملهما معًا. يفصل بينهما

أحس برغبة عنيفة بُ ضمها واعتصارىا بقوة ليغرز . خارج النور
.  بداخلو النور ابؼنبعث

ألفتْ . على الدرس بعد ذلك بطس مرات" آليونا"واظبت 
. ابؼطبخ تفتح الثلاجة بنفسها وتأكل ما بذده صارتْ تدخل. الشقة

ذات مرة تركت عنده رواية . بسشي بُ الصالة بشبشب وشعرىا مفرود
". ربدا تنشغل بشيء وأنا ىنا فأجد ما أقرأه: "قالت. كانت تقرأىا
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: قالت. اعتذرت عن أنها لم تقم بالواجب ابؼدرسي. جاءتْ بُ ابؼساء
". سهرتُ بالأمس حبٌ وقت متأخر بُ عيد ميلاد إحدى صديقابٌ"

جلس ليس أمامها كما اعتاد بل على فوتيو بجوارىا، لا يفصل ببْ 
أتشرببْ : "سأبؽا. كتفو العالية وكتفها ابؼنخفضة سوى ذراع الفوتيو

عرض ". مازاؿ رأسي يدور من شمبانيا الأمس: "أجابت". قهوة؟
". أين ىي؟! حقا؟: "صاحت". لدّيَ شمبانيا إذا أردت؟: "عليها

انتقتْ كأسبْ من . ابذها وذراعو على كتفها إلى ابؼطبخ. نهضت
". عندي بيتزا بابعبن وابػضروات؟: "تذكر. أخرج الزجاجة. الصواف
. صبَ بؽا ولنفسو شمبانيا". أنا تعشيت منذ قليل. لأ: "رفضت

أحس الاثناف . بتمعن وىو يدخن نظرتْ إليو. أمسكتْ الكأس
لكن : "استدركت بؿذرة". أريد أف أجرب السجائر: "قالتْ . بالتوتر

أشعل بؽا . وعدىا أف يكوف ذلك سراً بينهما!". لا تقل بؼاما؟
. سيجارة ورشقها ببْ شفتيها الرقيقتبْ اللتبْ تشبهاف ورؽ الورد

نصحها ألا . راحت تسعل. احتقن وجهها. سحبتْ أوؿ نفس
. تسحب الدخاف إلى صدرىا وأف تكتفي بتدويره بُ فمها ونفخو

: فردتْ ساقيها أمامها وأخذتْ تثرثر. جربتْ ما قالو واسبَاحت إليو
نصف البنات عندنا بُ ابؼدرسة يدخٍن سراً بُ دورات ابؼياه أو خلف "

يرتدين أحذية بكعب عاؿ من دوف علم  بعضهن . الأشجار بُ الفناء
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أنا أيضا أبسبُ أف أرتدي حذاء بكعب عاؿ لكن ماما . أمهاتهن
ىي لا تريد أف : "ضحكتْ ". تقوؿ لي مازاؿ الوقت مبكرا. بسنعبِ

رفعتْ الكأس وبذرعتْ ما فيو ". تشبَي لي حذاءً بكعب لأنو أغلى
عدد كببّ من البنات لو علاقة بتلاميذ من : "أردفت. حبٌ الثمالة

يقلن إف كبار . أعمارنا، لكن بعضهن يفضلن الرجاؿ كبار السن
السن بينحوف الفتاة الصغبّة خبرة ابغب فتستطيع فيما بعد أف تسعد 

تفكر ". صحيح؟ ىل ىذا: "تريثت قليلاً وبصوت ذائب". حبيبها
تقدمتْ بصدرىا ". ربدا يكوف صحيحا. لا أدري: "أجابها. بغظة

: قاؿ". مبٌ وقعت أنت بُ ابغب لأوؿ مرة؟: "ناحيتو وسألتْ بحيوية
لم . عشقتُ فتاة تناىز العشرين. أوؿ مرة كانت وأنا بُ التاسعة"

لم تتجاوز علاقبٍ بها . أبردث معها، بل ولم أقف حبٌ بالقرب منها
ابؼرور برت شرفتها كل مساء والتطلع إليها من عتمة الشارع وىي 

جالسة برت ضوء مصباح لايظهر منها سوى نصفها العلوي بالطابق 
برت . كنتُ أخبَع الأسباب لأمي لكي أغادر البيت وأراىا. الأوؿ

"! وقلبي معها ذىب.. شعرىا أصفر ذىب: "تأثبّ غرامي بها كتبت
. إلي أف حل يوـ شاىدتها فيو واقفة عند البقاؿ: " ابتسم وأضاؼ

وجدت أف شعرىا ليس أصفر وأنها ليست كما بدت لي بُ ىالة النور 
".  بالليل
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أنتم : "قالتْ ضاحكة. صبتْ لنفسها ابؼزيد من الشمبانيا
كنت بُ التاسعة، ولم أكن قادراً : "ابتسم". الشرقيبْ رومانسيوف جدا

استفسرتْ بنبرة ". بُ كل الأحواؿ على شيء أبعد من الرومانسية
: حدثَ نفسو". لكنك كنتَ صغبّاً حبْ وقعتَ بُ  ابغب؟: "تأكيد

أليس .. كنتَ صغبّاً: "نظرتْ إليو بتحد". كنتُ صغبّاً. نعم"
. انزلق بصره إلى نهديها وأحس بروحو تندى بدمع مشتعل". كذلك؟

مرت بو على . فردتْ أصبعها السبابة. لمحتْ الوجد الذي باف بُ عينيو
أنا أىوى الرجاؿ : "قالت بصوت يتداعى. ذراعو برك جلده ببطء

أحس كأف ناراً . دبت السخونة بُ رأسو". ذوي الشعر الكثيف
. " برركت تفاحة آدـ بُ رقبتها وىي تبتلع ريقها. أُضرمت بُ بدنو
بوسعو أف يتقدـ ويدخل . باب الشقة مغلق عليهما. فيم قلقو وتردده؟

فيم . النور على الأعمدة، إذا كاف يريد فعلا أف يلمس النور. ابؼعبد
اعتصر كتفها ". القلق والبَدد؟ للأسف الأمر ليس بهذه البساطة

ظلت تتطلع . بدت على وجهها وخزة تألم لكنها لم تقل شيئا. بقبضتو
قاؿ بحزـ يداري . بزغ بُ أعماقو شعور لاىب. إليو بصراحة وبراءة

. حدقتْ بو". بهب أف أسبَيح. يكفي ما تعلمناه اليوـ: "انفعالو
اختفت بُ الداخل بٍ ". بعد إذنك سأدخل ابغماـ دقيقة: "وقفتْ 

دنتْ منو وىو جالس ". سأنصرؼ: "عادت وبُ عينيها دمع حبيس
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التصقتْ . طوقها بذراعيو وىي واقفة أمامو. جذبها إليو. لتصافحو
سرتْ إلى جبينو اربذافات بطنها النابضة . بطنها بجبهتو تقريبًا

بدا على وجهها . أطلقها من ببْ ذراعيو. دفعها إلى ابػلف. بانفعاؿ
سلمت عليو . تأملتو. لم بهد ما يقولو بؽا. احتقاف لوـ واستياء مكظوـ

عند باب الشقة لاحظ أنها بسسك بُ يدىا الرواية البٍ . من دوف كلاـ
.  خلع ملابسو ورقد ليناـ. كانت قد تركتها ذات يوـ

بُ الصباح الباكر تذكر وىو يتناوؿ إفطاره أخلاط حلم شاىده 
. كاف كأبما يهبط وحده بُ عتمة على درجات سلم عريضة. بُ منامو

. وصل إلى بوابة العمارة ابغديدية فلاحظ أنها ملساء بساما من ناحيتو
ابكبُ ينظر من ثقب . فجأة بظع طرقاً على البوابة من جهة الشارع

أحس . شاىد جسم شخص ضخم بيده بندقية طويلة. القفل
سحب . أراد أف يستوثق من أف البوابة مغلقة بإحكاـ. بابػوؼ

فوجيء بارتطاـ ابؼفتاح بآخر . ابؼفتاح من جيبو وأوبعو بُ فتحة القفل
وبظع صوت ارتطاـ ابؼفتاحبْ داخل القفل، بٍ خبط المجهوؿ البوابة 

لكن الآخر دفع ". دقيقة واحدة: "ناشده بخوؼ. خبطة قوية بكتفو
دبتْ من . جرى صاعدًا على السلالم إلى أعلى. البوابة بعزبية أشد

تلفت بُ فضاء حولو ولم بهد مهربًا سوى أف يتنكر . خلفو خطوات
.      بُ ىيئة تراب على الأرض لكي لا يتعرؼ المجهوؿ إليو
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 ***

 
بصحبة أخيها الأصغر الذي جلس صامتًا يتفرج  "آليونا"جاءت 

. باشر الدرس من حيث توقفا من قبل. بالتلفزيوف ويداه على ركبتيو
بدتْ شاردة وىو يراجع الكلمات معها، تنظر من وقت لآخر إلي 

. بعد نصف ساعة نهضت. ساعة يدىا، بذيب عن الأسئلة بفتور
. اعذرلٍ: "وجهت حديثها إليو". ىيا بنا يا سبّجي: "قالت لأخيها

جررت أخاىا من يده ". ماما عندىا حرارة لا بد أف أكوف معها
بعد ذلك صارت . فمشى يتعثر خلفها ورقبتو معوجة بكو التلفزيوف

إما أف تتأخر عن موعد الدرس أو تتصل معتذرة عن عدـ " آليونا"
ابغضور، بٍ تباعدت اللقاءات مع اقبَاب مواعيد امتحانات ابؼدارس، 

كاف يعلم أف شيئًا ما قد اختنق أو . بٍ أمست  نادرة إلى أف توقفت
لم يكن واثقًا إف كاف قد . انكسر ولم يكن يدري كيف بيكن إصلاحو

عند عودتو من . قاـ بدا ينبغي عليو أـ أنو أجهض بيديو كل شيء
اتصل بهاتف أسرتها . العمل كاف يتلكأ أحيانًا قبالة ابؼصعد لعلو يراىا

بُ ابؼرة الأخبّة . عدة مرات لكن صوت أخيها أو أمها كاف المجيب



 

 

68 

68 

وأنهت الاتصاؿ كأبما " آلو؟"البٍ اتصل بها، ردت ىي بكلمة واحدة 
.  لا تسمعو

 
 ***

  
مرة . إلا مصادفة مرات قلائل" آليونا" خلاؿ نصف عاـ لم ير

شاىدىا بزرج من المحطة على . عند مدخل بؿطة ابؼبَو المجاورة للبيت
تطلعت إليو . كتفها حقيبة رياضية بصحبة زميلتبْ من ابؼدرسة

لمحها مرة أخرى بُ الردىة . خطفًا بنظرة غريبة حادة وغضت بصرىا
.   ابؼمتدة ببْ الشقتبْ، ومرة بُ بؿل بقالة مع والدتها فلم يتقدـ منها

استغرقتو إجراءات عودتو بؼصر من أوراؽ ومعاملات مالية وتصفية 
خلاؿ ذلك كاف أحيانًا يستيقظ من نومو بُ . مقر شركة وسكن

بسر أماـ عينيو أخبار مصر . بهلس وحده. يشعل نور الصالة. الليل
على شريط شاشة التلفزيوف، تنزلق من دوف أف يستوعبها، وفجأة 

. يستولي عليو ذلك الشعور بشعاع النور الباىر يشق روحو البٍ لم تلتئم
. الورد كلو كسا ابعناين. بُ قلبي غراـ. يسمع أغنيات مصرية قدبية

تهزه الأبغاف من أعماقو، ويسوقو موج الشجن . بلاش تبوسبِ بُ عنيو
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شيء . بشت شيء غبّ صحيح بُ حيابٌ"بىطر لو . إلى شاطئ بعيد
".  أين؟ بؼاذا؟ لكنو غبّ صحيح. لا أدري ما ىو

بُ يوـ سفره إلى القاىرة انتظره . بُ نهاية السنة صفى أعمالو
ظل واقفًا بجوار باب . تاكسي أماـ مدخل العمارة ليقلو إلى ابؼطار

بُ القاىرة أغرقتو . لكنها لم تظهر. التاكسي فبَة لعلها تهبط فيودعها
ومن بعدىا " نهى"زواج ابنتو . مشاغل العمل على مدى عشرة أعواـ

. وفاة أختو بالسرطاف. فحوصات طبية إثر وعكة قلبية". طارؽ"ابنو 
خلاؿ تلك السنوات لم تكف آليونا عن . فرحة قدوـ أوؿ حفيد

بـايلتو بعينيها وبالنمش ابػفيف فوؽ عظمبٍ وجنتيها وبانفراجة 
تلوح وبزتفي مثل سكبْ تغوص لتشق الروح وتظهر . شفتيها الرقيقتبْ

عامًا بعد عاـ يعطش إلى اللحظة ابؼبَجرجة ببْ الطفولة . لتغوص
إلى صباىا أـ إلي اكتماؿ نضجها يزداد عطشو؟ : والنضوج ولا يدري

وما الذي كاف عليو أف يفعلو وقتها؟ مسايرة شعوره بها مهما كلفو 
الأمر؟ أـ حسباف كل شيء بتعقل؟ ىل كاف جبانًا لم يتجرأ أـ أنو 

. غلًب ابؼسئولية على كل شيء؟ يتساءؿ ولا يصل إلي جواب
   

 ***
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  اليوـ ىاتفو مسئوؿ من وزارة التجارة ابؼصرية يسألو إف كاف 
بؾددًا . مستعدًا للانضماـ إلى وفد  رجاؿ أعماؿ يسافر إلى روسيا

برزت أمامو الضحكة التواقة إلى ابغب، البريئة من الشعور بأي إبٍ 
طوقو شعور بأف فجراً أبيض رقيقًا ينتشر على . براءة صخرة برت مطر

لم يودعو أحد بُ مطار القاىرة يوـ سفره سوى زوج ابنتو الذي . مهل
فقد كاف بحاجة . لم يكن بحاجة بؼن يودعو. يسكن بالقرب من ابؼطار
.  ماسة إلي الانفراد بنفسو

إلى بؼلمة . فقد تهيأ للسفر شاعراً بحاجتو ابؼاسة إلى الانفراد بنفسو
ما ىذا الذي كاف؟  : سنواتو ببْ كفيو، ليتأملها مثل حفنة زمن

كانت معو . ىبط بعد أربع ساعات إلى مطار شبّبييتوفا بدوسكو
استقل . خرج من ابؼطار. حقيبة واحدة خفيفة فلم يتعطل طويلاً 

بُ الطريق مد أنفو من نافذة السيارة . سيارة أجرة إلى فندؽ أوكرانيا
يستنشق شذا ابػريف وأشجاره بُ الوحشة الشاردة، مرسلاً بصره إلي 

ابؼطر . قباب الكنائس ابؼذىبة. الشوارع الفسيحة تقاوـ الضباب بوىن
البنات سحر الوجود يهرولن على . الذي يهمي بحزف غامض

. وضع حقيبتو بُ ابغجرة وىبط إلى ابؼطعم. بلغ الفندؽ. الأرصفة
". حساء البورش"و" البلميبِ"بؾددًا السلاطة الروسية و. تناوؿ العشاء

بذوؿ بُ صالة . أخرج زجاجة من جيبو وابتلع حبتبْ من دواء القلب
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توقف أماـ بؿل صغبّ . بدؿ مائبٍ دولار بروبلات. الفندؽ الأرضية
صناديق . لوحات ابؼنمنمات الدقيقة. السَّماور. يبيع ىدايا روسية

. أوشحة قطنية مشغولة. خشبية معشقة برسم الكرملبْ بالصدؼ
بعد قليل . كاف بشة فتاتاف واقفتاف تقلباف حقائب وأساور نسائية

تفحص وشاحًا بظاويا . انصرفت واحدة منهما وبقيت الأخرى
التفت إليو الفتاة الواقفة . البائعة عن سعره سأؿ. مشغولاً بزىور زرقاء

كانت ترتدي معطفًا بنيًا ينفتح جانباه عن فستاف أصفر بحزاـ . بجواره
التفت إلى . انشغل مع البائعة حبٌ اشبَى الوشاح. عند خصرىا

. شيء ما بُ وجهها بدا معروفاً لو. وجدىا بسعن النظر إليو. الفتاة
:  رنت إليو بٍ ىتفت بنفاد صبر. استدار بكوىا

!  أنت؟! معقوؿ؟- 
ىل تعرفينبِ؟  ! أنا؟- 
! أنت أليس كذلك؟- 

:  اتسعت عيناىا من الدىشة
أنسيتبِ؟  - 

. أضاءت صورتها عقلو وقلبو مثل شمس أطلت على حقل بارد
  : صاح

 !ػ يا إبؽي؟
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:  ػ حدؽ بها غبّ مصدؽ
 !آليونا. نعم! ػ آليونا

:  مدت كفها إليو. خلعت القفاز من يدىا اليمبُ
كم مضى من الوقت؟ ! العالم صغبّ حقًا! ػ من كاف يصدؽ؟

.   ػ عشرة أعواـ ربدا أكثر
أمامو آنسة كببّة بفتلئة . تلمس بعينيو التغبّات البٍ طرأت عليها

القواـ بنظرة رصينة حلت بؿل الفتاة النزقة النحيفة البٍ عرفها ذات 
.  يوـ

:  قالت
!   ػ فجأة أراؾ؟ الدنيا عجيبة فعلاً 

ػ ما أخبارؾ؟ وأخبار ماما؟ وأخواتك؟ كلكم بخبّ؟ 
ماما أصيبت بذبحة صدرية منذ عاـ لكنها . كل شيء بساـ. ػ بساـ

. تتعابَ منها
وأنت؟ تزوجت؟ تعملبْ؟ عندؾ أطفاؿ؟  ػ

: ضحكت
ونعم أعمل بُ مكتبة . ػ كل ىذه الأسئلة مرة واحدة؟ لا لم أتزوج

. عمل غبّ مرىق لكن بفل. ابعامعة
ػ أمازلتم بُ شقتكم القدبية؟ 
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:    ضحكت بسخرية لا بزلو من مرارة
أخبٌ الكبرى تزوجت وانتقلت من . مازلنا بُ السكن نفسو. ػ نعم

 وأنت؟. عندنا
أنا؟ أنا ماذا؟  ػ
جئت إلي موسكو للإقامة والعمل؟ أـ بؾرد زيارة عابرة؟  ػ
 .نزلت بُ الفندؽ ىنا. زيارة عمل سريعة ػ

.  استعاد كل منهما شريطاً من الذكريات يراه بطريقتو. راف صمت
 :ابتسمت بذاملو

. عرفتك من أوؿ نظرة تقريبًا. ػ على فكرة شكلك لم يتغبّ كثبّاً
.   عرفتك لكبِ لم أصدؽ عيبِ

.   أما أنت فزدت بصالاً  ػ
:   تردد برىة

أنتِ الآف كببّة، لم لا تصعدين معي إلى حجربٌ لنحتفل بلقائنا  ػ
بزجاجة شمبانيا؟  
:   فكرت قليلاً 

ىنا بُ الفندؽ؟   ػ
سنجلس ونتكلم براحتنا، ويطمئن كل منا على أحواؿ . نعم ػ

الآخر؟  
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كيف حاؿ مداـ صفية؟   ػ
ىل ستصعدين؟ أـ أنبِ صرت عجوزاً بسامًا؟  . لابأس. بخبّ ػ

:  ضحكت وىي تهز رأسها بالنفى
.   أنت تبدو كما كنت شاباً .. لا لا ػ

: رجعت برأسها للخلف مقهقهة
لم لا؟  . سأصعد! تقريبا شاباً  ػ

:  أضافت
أليس كذلك؟   . لدينا ذكريات عزيزة ػ

:   شملتو رجفة
.  بالتأكيد. ػ بالتأكيد

سارا بُ بفر طويل وىي . خرجا بُ الطابق السادس. ركبا ابؼصعد
ضغط . دخلت. فتح باب ابغجرة وفرد ذراعو أمامها لتتقدمو. صامتة

جلست على . جالت عيناىا تتأملاف ابؼكاف. على مفتاح الضوء
أخرج زجاجة شمبانيا . فتح ثلاجة قصبّة. أريكة بُ مواجهة سرير

. جلس بجوارىا على الأريكة. أحضر كأسبْ وفتاحة. وسلاطة وتفاحًا
فتح الزجاجة ففرقعت بُ ابؽواء وفاضت الشمبانيا كالزبد الأبيض على 

.  جانبي الزجاجة
.  بُ صحتك ػ
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.   بل بُ صحة اللقاء ػ
أما زلت تذكرين أي شيء من اللغة العربية؟  ػ

:  وضعت الكأس على ابؼنضدة
!  سلاـ عليكم ػ

:  ضحك من أعماؽ قلبو قائلاً 
!  عليكم السلاـ ػ

: أضاؼ
 .كنتِ دائمًا ومازلت نبيهة وحساسة ػ

:  ضغط كتفها بكوه وأضاؼ
.  جدًا.. كنت ومازلت بصيلة ػ

طبع على . أغمضت عينيها. ألقت رأسها على مسند الأريكة
ما زالت تفوح برائحة التفاح . عنقها قبلة خفيفة كالابتهاؿ الرقيق

لكن بشة شيئًا ما تبدؿ بعمق فلم تعد . الذي ينمو بُ ىواء الغابات
.  رغبتو فيها متأججة

ػ بؼاذا لم تتزوجي إلى الآف؟ 
:     باف بُ عينيها أسف. زمت شفتيها

معظمهم . من الصعب العثور على شاب جاد ببْ شباب أيامنا ػ
.  يبحثوف عن أوقات سعيدة عابرة
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:  سأبؽا
أولم يطرؽ ابغب قلبك؟   ػ

:   قالت بنبرة حادة. التفتت بكتفيها الاثنتبْ إليو
إنو يأبٌ بـتلفًا كل . ابغب؟ ما ىو ابغب؟ الإنساف لا يعرفو أبدًا ػ
. مرة مودة وتفابناً. مرة كالنور. مرة يكوف رغبة. مرة يكوف حناناً . مرة

وأحيانًا بهثم على الأرض متطلعًا إلي . مرة قويًا بعشرات الأجنحة
مبٌ؟ كيف؟ . ما من قانوف للحب سوى أف بودث. السماء بعجز
.      بؼاذا؟ لا تدري

أىذه ىي آليونا . لاحظ اختفاء وثبات الصبا الرنانة من صوتها
؟ انتبهت لصمتو :  قالت كأبما تهوف عليو. البٍ شقت روحو ذات يوـ

.  ىكذا ىي ابغياة ػ
:     أطلقت تنهيدة

أليس كذلك؟  . على أية حاؿ لقد احتفلنا ػ
.   ىز رأسو أف نعم

نظرت إليو . ضربت طرؼ فستانها تساويو بيدىا. نهضت واقفة
:    باستفسار

تأخر الوقت؟     . سأنصرؼ إذف ػ
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الصغبّة قد " آليونا"لا يستطيع أف يصدؽ أف . أمعن النظر إليها
اختفت، وأنها ستظل تبَقرؽ فقط داخل بغظة بعيدة، غادرىا الاثناف، 

.   ولم يبق سوى صورة يراىا ولا يصل إليها أبدًا
:  قاؿ

كأس أخرى؟    ػ
.   أنا سعيدة أننا التقينا. يكفي ػ
أوصلك؟   ػ
.   أنا بُ بلدي. أنت ضيف. لا. لا ػ

: أخرج المحموؿ من جيبو
نتبادؿ أرقاـ التلفونات؟    ػ

:  أرجحت رأسها بيينًا ويساراً
.  ىذا أبصل. اتركها للمصادفة. الأرقاـ تتبدؿ. لا داعي ػ

قدمو . تناوؿ الكيس الذي بو الوشاح. أعاد المحموؿ إلى جيبو
.  إليها
.  لعلك تتذكرينبِ. ىدية صغبّة ػ
.  أنا أتذكرؾ من دوف وشاح ػ
.   عوضًا عن ابؽدايا البٍ لم أشبَىا لكِ حينذاؾ ػ
أكنت حقًا تود أف تشبَي لي ىدايا؟      ػ
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.   من صميم روحي ػ
.  لكنك لم تفعل ػ

:  رفعت حاجبيها لأعلى
أتعلم كم تكوف الأشياء عزيزة بُ مقتبل العمر؟  ػ

قطعت عدة خطوات بكو باب . ت على يده مبتسمةّشد
لوحت . استدارت. فتحتو ببطء. وضعت يدىا على مقبضو. ابغجرة

فقدت مشيتها شيئًا غاليًا . وقف يتابع سبّىا بُ ابؼمر. بكفها مودعة
.     كما تفقد القيثارة نغمة خاصة عرفت بها

ابذو إلى . غسل وجهو بحفنة ماء. ابذو إلى ابغماـ. أغلق الباب
خلف الزجاج كاف . النافذة العريضة لإسداؿ الستائر لعلها بسنع البرد

شحنو ىدير ابؼطر . ابؼطر ينهمر بقوة يلطم النافذة مستوحشًا بُ الريح
. نظر إلى السرير ابؼغطى بدلاءة وردية مزركشة. ابؼكتوـ بحنبْ جياش

بؼاذا لم بوظ بها وكانت ببْ يديو؟ ألم يهزه الشوؽ إليها طويلًا؟ ما 
البٍ تاؽ إليها والبٍ لا تشبو " آليونا"الذي صده عنها؟ أـ أنها لم تكن 

أرسل بصره إلى . جلس. أحدًا، بل أخرى تشبو عشرات الفتيات
ملأ فمو . قبض على عنقها. زجاجة الشمبانيا ابؼمتلئة إلى منتصفها

أحس . سرت حرارة ابػمر بُ بدنو وتهدلت كتفاه. من حلقها مباشرة
لو أنو ىصرىا واعتصرىا أكاف يصبح سعيدًا؟ لا لم . بخواء وإحباط
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أين كاف . شعر بالسخط والاستياء من نفسو. يكن ليغدو سعيدًا
خطؤه؟ قضى معظم سنواتو بُ شغل وكدح حبٌ أصبح لديو عمل 

أليس . غرس شجرة وأقاـ بيتًا وربى ولدا. ناجح وزوجة وماؿ وبنوف
ىذا ما يتعبْ على كل إنساف أف يقوـ بو؟ أليس لأجل ذلك توىب 

أخذ يذرع أرض . لنا ابغياة؟ فلماذا إذف لا يشعر بالرضاء العميق؟ قاـ
يكاد الآف بُ صمت ابغجرة أف يسمع حفيف . ابغجرة ذىابًا وإياباً 

. احتكاؾ النهدين الصغبّين بقماش البلوزة يقرض قلبو بالندـ والألم
بؼاذا لم بوظ بها منذ قليل؟ أمعن النظر إلى الشعور الأوؿ الذي غمره 

أدرؾ . الشعور باتقاد روحو واشتعابؽا. منذ عشر سنوات ساعة الدرس
إبما كاف يتوؽ . فجأة أنو لم يكن يشتهي آليونا طواؿ تلك السنوات

إلى روحو حبْ اتقدت وظلت تومض فوؽ بحر السنوات ابؼعتمة دليلاً 
إلي مسار آخر وحياة أخرى، ومض شع منو الأمل أف تغدو حياتو 

لكن بأي ىدؼ؟ بؼن؟ إلى . وىجًا لا ينقطع من ابغماس والشعور
أين؟  

. إلي الشغل. غدًا يعود إلى القاىرة بُ ابؼساء. ابتلع جرعة شمبانيا
إلي الرتابة . الثرثرة مع الأصدقاء. حسابات ابؼصنع. ابعلسات العائلية

الآف لا يسع أي شيء أف يرد إليو . البٍ لا تعرؼ الفرح العارـ العميق
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السنوات البٍ انقضت، والبٍ توىب مرة واحدة، لا شيء، حبٌ لو 
.  ركع على ركبتيو وتوسل وتعلل بأنو لم يفهم بُ حينو

ابؼطر يلطم الزجاج بقوة، وصورتها ترتج بُ . وقف أماـ النافذة
بزبط يده . خطوط ابؼاء، وىي تضحك بقوة الصبا على ابغب

.   بكفها، وتدمع عيناىا من فرح نادر غريب
 

 ***
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خط بة 

 
يصافحونو واحدًا . يفتح. بُ السابعة مساء الغد سيطرقوف الباب

يسبَقوف . يتقدموف ببطء إلى الصالة. بعد الآخر باليد أو بإبياءة رأس
بذوؿ أبصارىم ببْ ابؼقاعد يرتبوف بُ . النظر بأدب إلى ما حوبؽم
بوشر   العريس نفسو ببْ والدتو وأختو . أذىانهم أماكن جلوسهم

تفرد . على الأريكة ليخفي شحوبو وقلقو من سعادة حياتو ابؼقبلة
بيهد والده الطريق . والدتو كفيها على ركبتيها احتشامًا وتلزـ الصمت

بحديث موزوف عن أف الطيببْ للطيبات وعن الفرصة السعيدة إلى أف 
. ىي عائلة كببّة زوجت أولادًا من قبل. يطلب منو يد ابنتو أمل

ما الذي ينبغي أف يقاؿ . يعرفوف كيف يسلكوف بُ ىذه ابؼناسبات
. لم بير بتلك التجربة- وكل ما لديو بنت واحدة- أما ىو فإنو . ومبٌ

ىل يهز بؽم رأسو ببطء بؿتميًا بالوقار والرصانة؟ أـ يطلق فرحتو 
لتتواثب بُ عينيو ببساطة؟ أو يدع نفسو نهب الارتباؾ الذي بوسو 

وليكن ما يكوف؟   
لو كانت حية . تطلع إلي عيبِ زوجتو بُ الصورة فوؽ التلفزيوف

ويبقى ىو ببْ . تتزوج. سيخطبوف ابنتو. لتدبرت كل شيء بيسر
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واحدة لابنتو بفستاف أبيض وأخرى لزوجتو مكللة بلوف . صورتبْ
.      الغياب

. ىنا ستدور ابؼعركة. ىي أساس كل شيء. مر بعينيو على الصالة
لابد أولاً من استبعاد الأشياء ابؼتناثرة ابؼلقاة حيثما كاف، بٍ نفض 

". يا أمل.. أمل"صاح على  ابنتو . البَاب والكنس وابؼسح والتلميع
را إلى حجرة نومو كرتونة كتب كانت قابعة ّجر. جاءت من الداخل

أيد ". مؤقتًا يا بابا"قالت أمل تهوف عليو . ببْ أرجل منضدة الطعاـ
عادا للصالة مثل جنديبْ وحيدين فقدا الاتصاؿ ". مؤقتًا"كلامها 

لو قعد عليو ضيف ح . مشروخ. "ىزتو. رفعت كرسيًا لأعلى. بالعالم
شيئًا فشيئًا خلاؿ نصف ساعة ارتفعت بُ ". يقع على الأرض

منتصف حجرتو كومة عالية من أدوات وأباجورات قدبية وعدة تليفوف 
كاف منشوراً على ابغبل ومنبو مكسور وعصا " بنطلوف"معطلة و

بعد بكو ساعتبْ فاحت رائحة ابؼاء والصابوف من أرضيات  . قدبية
الصالة وابغماـ وابؼطبخ وبرقت ابؼلاعق بُ الأدراج وبؼعت الأقداح 

وابقلت ابؼرآيا وسرى بُ الشقة ىواء نظيف وومض من أركانها شعاع 
.    ينبض بالتوتر بُ انتظار أىل العريس
تأمل جانب وجهها واربذافة . اربست أمل تسبَيح على مقعد
تكاد أف تكوف قطعة من أمها . أصابعها الطويلة على ذراع ابؼقعد
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العيناف الواسعتاف بنظرة استسلاـ ناعم . عندما تعرؼ إليها بُ شبابو
رفعت . سأبؽا". ىل بهب برضبّ عشاء أـ نكتفى بشربات؟. "للأقدار

! لم يتخيل قط أف سؤالاً كهذا قد بيسى بهذه الأبنية. حاجبيها بحبّة
إيو رأيك نسأؿ عمو .. أقوؿ لك يا بابا"نهضتُ من مكانها 

يطلع إيو "رد عليو بؿبطاً ". اكتف بهاى بٌ"قاؿ حساـ ". حساـ؟
انزؿ أي بؿل "جاءتو الإجابة بعنجهية ". بقى اللي أنت قلتو ده؟

".  ىم يعرفوف. حلويات واسأؿ
ىبط معها إلى الشارع بالقميص والبنطلوف اللذين كاف يناـ 

. اختفت أمل بُ حجرتها. تسوقا كل ما يلزـ وعادا إلى البيت. فيهما
حط عليو وخم وكبس عليو النوـ بُ . بظعها تتكلم مع صديقاتها

رأى بُ ابؼناـ أنو بُ مكاف غريب، معتم، شبو . جلستو على الأريكة
سحب منها بؿفظة . أمامو على الأرض حقيبة يذكر أنها لأمو. مغلق

. سأؿ نفسو كيف أخرجُ بابغقيبة من ىنا؟. مكتظة بأوراؽ مالية
سيطرقوف "خرج إلى الشرفة ووقف يفكر . دخل ابغماـ. استيقظ 

ىل أظهر بؽم عزة نفس لألٍ أمنحهم ابنبٍ ىدية؟ أـ . الباب ويدخلوف
!".    امتنانًا لألٍ أتلقى ابنهم ىدية؟ أـ ماذا أفعل؟ أؼ

دعك جسمو . عصر اليوـ التالي استحم قبل موعد العريس بساعة
عطر . حلق ذقنو مرتبْ. بالليفة بقوة، كأنو يعاقب نفسو على ارتباكو
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ارتدى بذلة كاملة ورباط . وجهو بكولونيا من زجاجة مركونة من زمن
. بدت أمل بُ الفستاف الوردي ابؼسدؿ مثل زىرة حلم شفاؼ. عنق

يتقاطعاف بُ . أخذا يتنقلاف من حجرة إلى أخرى من دوف ىدؼ
أخبّاً دؽ . تدخل ىي إلى ابؼطبخ فيخرج منو إلى الصالة. ابؼمرات
.  ابعرس

أيتقدـ ليفتح بؽم الباب؟ أـ . تأمل كل منهما الآخر بوجو مشتعل
يبَكها ىي تفتحو؟ أليس الأليق أف بهلس باحبَامو وينهض 

بؼصافحتهم بعدما يدخلوف وبيدوف أياديهم؟ لكن إذا ترؾ أمل تفتح 
ألقى نظرة خاطفة ! يا رب الربضة. أليس بُ ذلك بذاىلاً لكبريائها؟

كل . تقدـ. لا تقلق"شجعتو بنظرة دافئة . على الصورة فوؽ التلفزيوف
ظهرت شابة بصيلة على . فتح الباب". شيء سيكوف على ما يراـ

أخبّاً أطل . والدتو. والده. أخت ابػطيب. كببّة"  تورتة"يديها 
ىو أيضًا مضطرب؟  . حضرتو بعينبْ زائغتبْ

. نورتونا. غيمة برايا متبادلة فوؽ الرؤوس. دخلوا. أىلا وسهلا
جلس . على ابؼنضدة" التورتة"وضعت الشابة  . ابؼكاف منور بأصحابو

قعدت أمل على كرسي وحدىا . العريس ببْ أمو وأختو على الأريكة
تسبَؽ النظر إلى الشاب الذي كاف يتفادى النظر إليها بابغملقة مرة 

قطعي . قعد ىو بجوار والد ابػطيب. إلى السقف ومرة إلى السجادة
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يا . حضرتك من إمبٌ على ابؼعاش؟. حاضر يا بابا. يا أمل"  التورتة"
أنا كاف لي !. وسيادتك كنت بُ مصلحة الضرائب؟ معقوؿ؟. مرحب

لكن أصل . خطوة عزيزة. ابن عم الله يربضو بقى كاف بيشتغل ىناؾ
. فرصة سعيدة. بلد الأفاضل. من الزقازيق- الأصل أقصد – العائلة 

يشرفنا نطلب يد ابنتك "أخبّاً فتح أبو الولد ابؼوضوع بصوت خافت 
لكن الكلاـ حبْ . كاف يتوقع بظاعها بالطبع. ارتج من العبارة". أمل

لزـ . يقاؿ بىتلف بعض الشيء، ربدا بسبب صوت الرجل ابػجوؿ
كانت بردؽ بو مضطربة مثل روح . اختلس نظرة إلى أمل. الصمت

.   تتأرجح ببْ الانطفاء والاندلاع
صور بيضاء من الطفولة والأبوة وابغب رفرفت قبل أف يطمرىا 

ا لأجلها عند أوؿ حقنة . الزمن القادـ
ً
الطفلة البٍ ضمها إلى كتفو متأبؼ

الشابة . البنت البٍ فعلت كل ما أرادتو بالمحايلة أو قهر أنفو. تطعيم
البٍ تسارؽ نظرات مكثفة إلى حبيبها، بذلس الآف بتوتر تهز ساقاً 

.  على ساؽ من انسلاخها عن حياتو إلى حياتها
".  يد أمل: "بنس الرجل

كيف بيكن . حزف رقيق داخل فرح. فرح رقيق داخل حزف
للسعادة أف تكوف مؤبؼة ىكذا؟ 
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الصبي الذي يأكل المنء 
 

لم تكن لديَّ رغبة بُ . ابذهتُ إلي العمل صباحًا وأنا أشعر بابعوع
قصدتُ أوؿ عربة فوؿ صادفتبِ عند ناصية . السبّ بحثاً عن مطعم

واقفًا بجلباب تتدلى من وسطو فوطة متسخة " ابؼعلم"كاف . الشارع
طلبتُ منو رغيف . وىو بوشو أنصاؼ أرغفة مفتوحة أمامو بالفوؿ

اغبَؼ شوية ووضعها . حرؾ قدرة الفوؿ بكبشة ذات يد طويلة. فوؿ
دعك الفوؿ . بُ طبق صاج صب فيو خلطة من البهارات والليموف

بُ منتصف الشارع ظهر صبي . أعطيتو جنيهبْ. بشوكة وناولبِ رغيفًا
بُ بكو التاسعة بيشى بُ ظل العمارات ويده على رأسو من سخونة 

قصبّاً وبُ قدميو " بنطلونا"كاف مرتديًا فانلة رخيصة ملونة و. الشمس
. دفع إلى ابؼعلم بجنيو ونصف جنيو. أقبل علينا. شبشب بلاستيك

ماؿ بعنقو على ناحية وىو بوك شعر ". نص فوؿ ونص ميو: "غمغم
" نص ميو"لم أبظع من قبل عبارة . رأسو بأظافره منتظراً السندويتش

مد ابؼعلم يده للصبي بورقة من صحيفة عليها . فلم أفهم ابؼقصود بها
استند بظهره إلى صندوؽ . أخذىا الصبي وسار مبتعدًا بها. الرغيف

: حرصتُ ألا يعلو صوبٌ وأنا أسأؿ ابؼعلم. قمامة وأخذ يلتهم الرغيف
التفت الرجل بلحم وجهو الغليظ ". ماذا يعبِ بنص فوؿ ونص ميو؟"
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بنصف جنيو تأخذ نصف . بجنيو تأخذ نصف رغيف فوؿ: "بكوي
ابؼاء الذي يدُمس فيو "قاؿ ". ماء؟: "تساءلت مدىوشًا". رغيف ماء

لقد كتبت قصصًا "قلت لنفسي . وقفت اللقمة بُ حلقي". الفوؿ
ىل . إليك قصة عن صبي يأكل ابؼاء. عن ابغب والقلق والغربة والزمن

لازمتبِ عدة أياـ صورة صبي بعينبْ واسعتبْ ". تستطيع أف تكتبها؟
أرى الصبي أمامي لكبِ لا أعرؼ حكايتو، ولا . سوداوين يأكل ابؼاء

صبي قد . صبي ينمو على ابؼاء مثلما تنمو الزىور. أصلو ولا فصلو
. بيوت من ابعوع برت أحد كباري ابؼدينة أو قرب جراج سيارات

صبي قد يصبح مقاتل شوارع ينتزع قوت يومو بابؼطواة وبوسبوف لو 
صبي قد . ألف حساب، صبى تنتهى حياتو ببْ جدراف أحد السجوف

ا عظيمًا
ً
خطر لي أف أبصع معلومات عن الأطفاؿ . يصبح بدعجزة عابؼ

:    ووجدت بُ الصحف مايلي. الذين يشبهونو
 2010 يناير 1من تقرير للجهاز ابؼركزي للاحصاء ػ 

جاء بُ التقرير أف ىناؾ مليولٍ طفل فقبّ بُ الشوارع بلا تعليم "
ولا طعاـ يكدحوف بُ بـتلف الأعماؿ الشاقة، يعيشوف بُ ابؼقابر 

".  والعشش وابعراجات والسلالم وابؼساجد
لنقل . بُ القصة لابد من اسم للصبي، ولابد من مكاف يعيش فيو

إف اسم الصبي الذي يأكل ابؼاء شاكر، وإنو يعيش بُ منطقة بشتيل 
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توُفيت أمو مبكراً كما بودث أحيانًا، وتزوج والده من امرأة . بابعيزة
ضاقت بالصبي فأبغت على والده أف يعهد بو إلي أخيو صاحب ورشة 

". منها الولد بىف ابغمل عنا ومنها يتعلم صنعة: "قالت لو. الكاوتش
يوقظونو فجر كل يوـ . فجأة وجد شاكر نفسو غريبًا بُ بيت آخر

. فيمضى خلف عمو إلى الورشة يفرؾ عينيو جائعًا إلي النوـ والطعاـ
يأبٌ بأطباؽ . يرفع الكاوتش ويفك العجل. يبقى ىناؾ حبٌ ابؼساء

تعلم حبٌ الكشف على العجلة إف . الكشري لعمو ساعة الغداء
يسرح ببصره . أحيانًا تهدأ ابغركة ولا يظهر زبوف. كانت مثقوبة أـ لا

يثب ويتجو إلي العياؿ . يتذكر أمو. إلي العياؿ البٍ تلعب بُ الشارع
منذ أياـ نادى عليو عمو ولم يسمعو من بعيد، فابذو إليو . يلعب معهم

إنت جاي : "ىدده منذراً. وجذبو من الشارع وىو يلطمو على وجهو
حلل لقمتك وإلا . إنت خلاص بقيت راجل. للشغل مش للعب
".   أنا عندي عيالي كفاية. أرميك بُ الشارع

. ليلة بعد ليلة يناـ شاكر على حصبّة برت بطانية بُ الصالة
لكن إلى من؟ إلى أين؟ ولا بىطر لو سوى . بولم طوؿ الليل بابؽروب

قبل أف بسوت أمو بزمن اصطحبتو بُ . خالو حسبْ القهوجي بُ شبرا
.  كما كانت تقوؿ أمو" ابػاؿ والد. "زيارة لو

 2007 ديسمبر 5ػ بؿيط ػ 
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بُ تقرير الأمم ابؼتحدة للتنمية البشرية ىذا العاـ أف نصف " ػ 
٪ من الأغنياء، أما نسبة الفقراء فبلغت 1ثروات مصر برت سيطرة 

".  ٪ من السكاف55ما يقرب من 
ظل يتقلب طواؿ . الليلة قرر شاكر أف يهرب أيا كانت النتيجة

ربدا لا يعثر . الليل برت الغطاء خوفاً من عالم كببّ جديد وبؾهوؿ
مدً بصره بُ غبشة الليل إلي . أيًا كاف لابد من ابؽرب. على خالو؟

القدماف . باب ابغجرة الوحيدة ابؼوارب حيث يناـ عمو وزوجتو
. الأطوؿ البارزتاف من برت اللحاؼ عمو بؿمود، الأقصر زوجتو وابنتو

. يدفع شاكر البطانية. مستغرقوف بُ النوـ. يتنصت على أنفاسهم
بىرج ورقة بـبأة ملفوفة على . يتجو إلي دورة ابؼياه. ينهض بحذر

يضع بُ . يرتدى الفانلة والبنطلوف القصبّ. جنيهبْ ونصف جنيو
. يسبّ إلى الباب على أطراؼ أصابعو. قدميو الشبشب البلاستيك

يغلق . ينبح كلب بُ ابػارج نباحًا غريبًا بٍ يسكت. يفتحو ببطء
يرى اثنبْ . ابعو بارد. يستدير بوجهو إلي الزقاؽ. الباب برفق

بىطو مربذفًا إلي . بابعلابيب يتجهاف إلي ابعامع لأداء صلاة الفجر
. لا أحد يتعقبو. يلتفت خلفو. الأماـ وقدماه تغوصاف بُ برؾ الوحل

جرى بكل قوتو إلي حارة جانبية تفضي إلي الشارع . لم يستيقظوا إذف
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تسارعت دقات قلبو وما إف رأى الشارع حبٌ توقف بغظة . الرئيسي
.     مدىوشًا وبكي

  2012 مارس 14ػ جريدة الابراد ػ 
ثلابشائة مرشح بؼنصب الرئيس بعد عزؿ حسبِ مبارؾ من بينهم "

إنو تاب، " مصر ابعديدة"لص يدعى محمد رشاد قاؿ بُ لقاء ببرنامج 
وأكد انو أجدر ابؼرشحبْ بدنصب رئيس بلد . لأف ابعربية لا تفيد

".  عظيم وغبِ مثل مصر
فكر . كاف ابؽواء باردًا. مدّ شاكر خطاه بُ ابذاه ميداف ابعيزة

سيبحثوف عبِ ولن . حاف الوقت ليستيقظ عمي ويتجو إلي الورشة"
وأكوف ". إحنا ظلمنا الولد ده"وسيندـ عمي ويقوؿ لزوجتو . بهدولٍ

وذات يوـ أشبَؾ بُ نادي . أعيش معو. أنا قد عثرت على خالي
أخرج من النادي بطقم رياضي وحذاء كاوتش . شباب ألعب الكرة

أمشي وألتقي بابؼصادفة بأحد . أبيض على كتفي حقيبة رياضية بحمالة
أنت تغبّت قوي يا .. ياه"ينظر إليَّ ويقوؿ مندىشًا . عياؿ بشتيل

أودعو وأبذو إلي بيت خالي أناـ طويلاً ولا يوقظبِ بُ الفجر "! شاكر
أحكم شاكر قبضتو على ابعنيهبْ ونصف ابعنيو وىو يدنو من ". أحد

. ابؼيداف
  2014 مارس 10ػ جريدة الشروؽ ػ
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 مارس أف بؾموع 4الاقتصادية بُ " فوربس"نشرت بؾلة  " 
 أربعة 2011ثروات رجاؿ الأعماؿ ابؼصريبْ زاد بعد ثورة يناير 

".  مليار دولار22.3مليارات، وبلغ 
. كاف قد مشى طويلاً بُ البرد فأحس بقرصة ابعوع الشديدة

". أروح شبرا إزاي ياعم؟"سأؿ البائع . توقف أماـ كشك سجائر
اسأؿ . سبَى أتوبيسات كثبّة واقفة. اطلع قداـ شوية: "أجابو الرجل

وكانت الشمس قد طلعت . مضى إلى حيث أشار الرجل". ىناؾ
أعطى ابؼعلم . رأى عربة فوؿ فابذو إليها. فغطى رأسو بيده من حرارتها

". نص رغيف فوؿ ونص رغيف ميو"قاؿ لو . جنيها ونصف جنيو
. وبؼح شاكر رجلاً واقفًا يأكل على مهل. ناولو ابؼعلم الرغيف بُ ورقة

استند . بٍ مضى بالرغيف بعيدًا قليلاً . تبادؿ مع الرجل نظرة سريعة
مسح . فرغ من الأكل. إلى صندوؽ قمامة وأخذ يلتهم السندويتش

ركب . ابذو إلى موقف الأتوبيسات. فمو بالورقة وألقاىا إلي الأرض
". والنبي ياعم بؼا تيجي شبرا قل لي"رجاه . وأعطى المحصل جنيهاً 

وقف الولد الذي يأكل ". بؼا الناس كلهم ينزلوا تبقى دي شبرا"أجابو 
بؼاذا . تذكر أمو. ابؼاء بجوار امرأة بدينة وىو يتطوح مع حركة الأتوبيس

لم تكن ابغياة سهلة مع والديو لكنو كاف يشعر أنهما . ماتت مبكراً؟
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ينزؿ الولد . يهبط الركاب. يتوقف الأتوبيس. ابنهم  أيًا كاف. بوبانو
أين خالو ىنا؟ . شبرا كببّة جدًا. يتلفت حولو. إلى الشارع

   2014 ديسمبر 10ػ صحيفة القدس العربي ػ 
أشارت صحيفة ابعاردياف إلى أف ثروة عائلة حسبُ مبارؾ البٍ بً "

".    تهريبها للخارج تقدر بنحو سبعبْ مليار دولار
خالي : "توقف الولد عند ابؼقاىي، واحدة بعد الأخرى، يسأؿ

يواصل سبّه للأماـ بُ ". لأ"يرد عليو أحدىم ". حسبْ بيشتغل ىنا؟
يقوؿ . يرى عشرات الشوارع ابعانبية عن بيينو ويساره. شارع البَاـ

بعد ساعتبْ شعر الولد ". لابد أف أنتهي من ىذا الشارع أولاً "لنفسو 
جلس . بأف رأسو يدور، وأف ابؼرائي تغيم أحيانًا بُ عينيو من ابعوع

شاىد أمامو على الرصيف ابؼقابل بـبزاً تفوح منو . على الرصيف
نظر إلى الأرغفة . أحس أنو جائع بدرجة لم يعهدىا. رائحة الدقيق

مشى . تلفت حولو. تلوتْ معدتو. الساخنة ابؼرصوصة فوؽ ابعريد
ببطء إلي الناحية الأخرى، وعندما اقبَب من ابػبز اندفع بسرعة 

بغق بو واحد . واختطف رغيفًا وجرى بو بدا تبقى من قوة بُ ساقيو
أمسكو من قفاه، لطمو على وجهو، وقاده صاحب . من عماؿ ابؼخبز

.  ابؼخبز إلى قسم الشرطة وحرر لو بؿضراً
  2014 ديسمبر 12  ػ صحف مصرية ػ 
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طفل مصري بُ مركز الفشن بدحافظة ببِ سويف شعر بابعوع "
 ".  فحبسو القاضي بؼده عاـ وسرؽ بطسة أرغفة من بـبز،

. وقع ببْ يدي ذلك ابػبر أعلاه، ورأيت بجوار ابػبر صورة الصبي
بدا لي أنبِ أعرؼ الصبي بعينيو السوداوين . تأملت الصورة ابؼنشورة

ربدا يكوف ىو، ربدا يكوف آخر . لكبِ لم أتببْ ملابؿو بدقة. الواسعتبْ
يشبهو، لكن رغببٍ بُ كتابة القصة بطدت بسامًا، إلا أنبِ فيما بعد  

.    صرت كلما رأيت صبياً أفتش عن الزىرة ابعائعة
  

 ***
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مرآة 

 
إما لأف الوقت تأخر أو . بُ الثانية عشرة ليلاً ىدأت أصواتهم

احتشدوا بُ الصالة واقفبْ قبالبٍ وأنا جالس على .  لأنهم تعبوا
كنت كأبما أراىم بُ مرآة غائمة تبرؽ فيها أحيانًا نقاط . الكرسي
طواؿ وقصار، بدلابس وأزياء بـتلفة، . تعجبت من مناظرىم. مصقولة

بصع بينهم شيء . من أعمار متعددة، على وجوىهم تعببّات متنوعة
لا أذكر من فيهم . واحد أنهم كانوا ينظروف إليَّ معًا برصانة وصمت

. الذي تقدـ بكوى أولًا، فصافحبِ مودعًا من دوف كلاـ وأولالٍ ظهره
بٍ تقدمتْ بكوي . لعلو الوعى، أو الأمل، أو ابغلم، أو الشجاعة

أمسكتْ كفي وىزتهما بُ ابؽواء كأبما تعتذر . ذكريابٌ بُ معطف قدلَ
أومأتْ برأسها تسلم على . لأنها لن توافيبِ إذا استدعيتها فيما بعد

تشجع الآخروف . الآخرين وغادرتْ وىي تكتم سعابؽا بُ قبضتها
شعرتُ . فاقبَبوا مبِ واحدًا بعد الآخر يشدوف على يدي وينصرفوف
أحسستُ . بانقباض من الرحيل ابؼتوالي الذى قطع الأمسية بلا تفسبّ

وأخذت الأوراؽ والكتب تسبح وتتطاير بُ . بابؼكاف خاويًا موحشًا
تواثبتْ ابؼلعقة ذات اليد . ابعو بنعومة بٍ تزوؿ بُ نقطة لا أراىا
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واختفت بُ . الطويلة البٍ اعتدتُ أف أقلب بها السكر وتلاشت
ىرولتْ منصرفة من دوف أف تتطلع . أعقابها السراويل الشتوية الدافئة

، بغقت بها ابؼصابيح  بكوي الأقداح البٍ عشقتُ خصرىا ابؼضموـ
ابعانبية الصغبّة، فوجدتبِ جالسًا وحدي على كرسي بُ الصالة لا 

ستجد أحلامي . كألٍ بُ خلاء فسيح مهجور. شيء ولا أحد سواى
قلبًا آخر، وبريا ذكريابٌ من بعدي بصورة أو بأخرى، ليس بحضور 

. مكتمل، لكن نتفًا منها ستظل حية بُ عقوؿ وأرواح أخرى
حدقتُ . استغربت أف يستمر وجودي بُ ابغياة من غبّ وجودي

بشة صور شخصية تلمع بغظة . بصريّ بالفراغ والسكوف حبٌ كل
أصبح الصمت كثيفًا، وبقيت بُ عقلي مرآة تومض بُ . وتنطفيء

على سطحها توىجت مهتزة نقاط . لم يبق سوى ىذه ابؼرآة. العتمة
. دراجة على سطح بيت. حقل بفتد. صغبّة مثل مشاعل بُ الريح

عبْ جدبٌ الطيبة . عفاؼ البٍ أحبها منذ الصغر. صوت والدي
أمي بفسكة بكفي نقطع شارعًا طويلاً . باب ابؼدرسة الضخم. ابغولاء

فجأة سطع بُ عيبِ وىج أبيض، وانقطع شيء ما . خاليًا من ابؼارة
وحبْ رجعت إلي نفسي لم أر صوراً، . بغظة لم أشعر خلابؽا بنفسي

إذا فارقتبِ ىذه الصور الأخبّة فلن أرى . بسلكبِ فزع غريب. أية صور
لن أتذكر حبٌ ىذا ابغفل الصغبّ ولا ملامح الضيوؼ . نفسي ثانية
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حاولت جزعًا أف أستجمع ما تبقى من . الذين كانوا ىنا منذ قليل
خيل إليَّ أف كل شيء . جهد لأقف وأغلق باب الشقة بابؼفتاح

ما الذي "تساءلت . لكبِ لم أستطع أف أبررؾ. متوقف على ذلك
ما الذي كنت أسأؿُ عنو "وعلى الفور تساءلت ثانية " بودث؟

شاىدتُ بُ ابؼرآة، ابؼرآة ذاتها، تتهشم مثل سائل . ، فلم أتذكر"الآف؟
يتمدد ويتهتك، وكما يشعر الأعمى بالضوء على جلده شعرت 

. بالظلاـ الذي يعم لكبِ لم أره
     

 ***
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بيت جدي 

 
للطفل الصغبّ ذاكرة كببّة وقد لا يبقى منك للأجياؿ القادمة 

أعطو . سوى ما وعتو  ذاكرتو عنك، فلا تستهن بطفل يلهو حولك
. كلما رأيتو حلوى وشيكولاتو واجلس أمامو متوددًا بأدب وحذر

لسوء حظ جدي أنو لم يفعل معي شيئًا من ىذا، بينما كنت قادراً 
لم بىطر على بالو أف أحد . على تذكر كل شيء وأنا بُ السادسة

لو طرأ لو ذلك الاحتماؿ لربدا . أحفاده قد يصفو بعد ستبْ عامًا
حرص على ارتداء بيجاما مكوية طواؿ الوقت وابؼشي برصانة وأناقة 

لكن ذلك لم يرد على بالو فبَؾ صورتو بُ ذاكربٌ . وبـاطبتنا بحساب
يستسهل طلب كل شيء من . رجل كسوؿ. من دوف بذميل أو تزويق

جدبٌ ابغولاء إلى درجة أننا كنا نردد ضاحكبْ أنو ذات مرة ناوبؽا 
بيشي متكأً على "! خذي يا نفيسو أعطبِ ىذا الكوب"كوبًا قائلاً 

. عصا لعرج خفيف بساقو اليسرى ضاعف من إظهاره استعلاؤه 
منشة الذباب لا تفارؽ يده حبٌ وىو يقلب الكتب التسعة البٍ 

بُ العصاري . تألفت منها كل مكتبتو، سبعة منها  لعباس العقاد
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يفبَش أرض الصالة ويطري الليموف بدعكو بُ فروة رأس من يقع منا 
.  برت يديو

تنشّقَ أحد الأولاد رائحة . ذات يوـ كنت ألعب أماـ البَعة
أنت واكل "سألبِ مندىشًا . الليموف الفاقعة ابؼنبعثة من رأسي

قرب أنفو من فمي قائلا . استغرب قليلاً ". لاء طبعًا"قلت ". ليموف؟
الربوة . عجيبة"رفع رأسو مستغربًا  . بذشأت بُ وجهو". طيب بذشأ"

تشممبِ من كل ناحية حبٌ وصل إلى شعر ". مش طالعة من فمك
أصل فروة رأسي بها بثور صغبّة لابد من "رأسي، فصحت على الفور 

وعلى الفور شن الأولاد بضلة تنشق على أخوابٌ ". دعكها بالليموف
أمراض "ابؼهذبوف منهم كانوا يقولوف . وقرروا بعدىا أننا عائلة جرباء

لم بسنعنا من مواصلة دورنا الرئيسي بُ " العطرة"لكن بظعتنا ". جلدية
حبٌ اسم ". السروجي"ابغياة وىو النمو بُ الشارع العرة ابؼسمى 

من قبل كنا . الشارع لم يكن ليوحي بتاريخ عريق أو عائلة ذات شأف
ابؼعارؾ وابغرية " شنة ورنة"اسم لو ". ابعيش"نسكن بُ شارع 

نزح من الريف " صرمابٌ"؟ فمن يكوف؟ "السروجي"أما ! والاستقلاؿ
عشنا ثلاث سنوات كاملة بُ شارع . وسكن الشارع بابؼصادفة

اعتقلوه بُ يونيو . المجهوؿ حبٌ خروج والدي من ابغبس" الصرمابٌ"
كاف جالسًا .  بُ بؿل الأمريكيبْ الشهبّ بشارع سليماف باشا1953
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بوتسى فنجاف قهوة حبْ فوجيء بضباط البوليس السياسي يتقدموف 
عد إلى بلادؾ يا "ضبطوا معو منشوراً بعنواف . إليو ويفتشوف حقيبتو

".   الاستعمار بُ مصر"، وآخر من ثلاث ورقات "فوسبَ دالاس
أغلقت أمي الشقة البٍ كنا نسكنها بالعباسية وجررتنا بُ الليل 

بعد . وحشرتنا مع عدة حقائب بُ سيارة ابذهت بنا إلى بيت جدي
نزلنا ولدًا صغبّاً  وثلاث بنات بُ شارع . فبَة توقفت السيارة وىبطنا

معتم بدنطقة مهجورة أماـ بيت قصبّ من طابقبْ، انبعثت منو رائحة 
كريهة لأف الصرؼ الصحي لم يكن قد دخل ابعيزة، فاعتمد السكاف 

بجوار مدخل البيت . على عربات تأبٌ من وقت لآخر لنزح المجارير
ارتفعت مضخة مياه، وعن يساره جرت ترعة ضيقة ترامت من خلفها 

وقفنا برت سحابة متحركة من ناموس قارص، لا . غيطاف بُ الظلاـ
تطلعت إلى . نسمع حولنا سوى نقيق ضفادع أشبو بنواح كئيب

الطابق العلوي بارز كأنو حنك . البيت وظلالو على ضوء القمر
مفتوح يتأىب لابتلاعنا، والسفلي منكمش كأنو يراقب الطريق ريثما 

جذبتبِ أمي من يدي . بدا لي البيت وحشًا خرافيًا. يبتلعنا العلوي
زجرتبِ ىامسة !". إيو يا ماما الزفت ده؟"قلت خائفًا بؿتجًا . لأدخل

دفعت أخوابٌ "! ده جدؾ ىو اللي بناه. إوعى تقوؿ كده. ىس"
البنات إلى ابؼدخل وراحت بذرر ابغقائب واحدة بعد أخرى وتركنها 
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كاف ابؼدخل عبارة عن بسطة مستطيلة ضيقة ترتفع . بُ مدخل البيت
تصعد وتنحرؼ يساراً فتجد نفسك أماـ . بُ نهايتها عشر درجات

لصق الشقة حجرة مفردة أقاـ فيها خالي بؿمود . باب شقة جدي
الطابق . أماـ ابغجرة دورة مياه ضيقة جدًا بزفي أسفلها المجرور. فبَة

الثالٍ كاف شقة يؤجرىا جدي بجوارىا سطح بو عش للحماـ وصفايح 
.     زبل لتسميد تكعيبة العنب وإطارات دراجة قدبية

. سلموا علينا. وقف جدي وجدبٌ وخالي بؿمود بُ استقبالنا
شاىدت صالة تصب بُ حجرة تنتهي بشرفة تطل على . ودخلنا

وقفتُ فيها ورأيت تكعيبة . صغبّة" لامبة"البَعة تدلت من سقفها 
العنب البٍ تسلقت جدار البيت وقد تدلت منها قطوؼ عنب 

.      أخضر مثل الياقوت
كاف جدي معلمًا بُ مدرسة ابتدائية بٍ رفتوه لأنو نكدي وكل 

لم تكن لو أدلٌ علاقة . ىكذا بنست لي جدبٌ ذات مرة. يوـ بخناقة
". ابؼريسة"لا بابؽندسة ولا بابؼعمار ولابوزنوف، لكنو كاف أستاذًا بُ 

وضع بنفسو تصميمًا للبيت، وأشرؼ على بنائو شخصيًا، فأصبح 
ولو اكتفيت . البيت ىزأة ابؼعمار منذ بناء الأىراـ حبٌ برج القاىرة

بذكر أف جدي كاف معلمًا بددرسة ابتدائية لظلمتو، فقد كاف إحقاقاً 
لم يكن يفهم ليس فقط بُ . للحق ػمثقفًا موسوعيًا بكل معبُ الكلمة
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ابؼعمار بل ولم يكن يفهم قضايا أخرى لا برصى، ومن موسوعية عدـ 
من أسرة تركية لا بىلو . الفهم استمد شعوره القوي بالكبرياء والبَفع

بُ الوثائق " أفندي"أنهى التعليم الابتدائي فحاز لقب . من وسامة
تقدـ للزواج . الربظية، وكاف كل من ينهى التعليم الابتدائي بوصل عليو

من جدبٌ وكانت من عائلة كببّة عندىا عزبة بُ الزقازيق حوالي مئة 
وافقوا عليو لأنها بظراء سلتاء حولاء مسابؼة وطيبة ويصعب . فداف

كانت بسشي بالقرب منا بُ ثوب أسود رقيق . العثور على عريس بؽا
لم أبظع بؽا صوتًا . فلا ندري إف كانت قد عبرت بجوارنا أـ خُيل إلينا؟

لم تكفها ابعرأة أبدًا . كلامها أقرب إلى التنهد. طواؿ سنوات طفولبٍ
مرات عديدة أردت أف أمسك وجهها ببْ . للنظر إلى من بزاطبو

يدي وأف أرفعو عاليًا، أغمره بقبلابٌ إلى أف تنظر إليَّ فأرى بؿبتها 
تزوجها جدي فآلت إليو عشروف فدانًا . العميقة البٍ أشعر بها بكوي

ىي نصيبها من أرض والدىا، فقرر جدي أف يتجو إلى الريف بؼباشرة 
وسرعاف ما برولت الكلمة على " أرضها"بُ البداية كاف يقوؿ . أرضها

بدوف برديد جهة " الأرض"، بٍ انزلقت إلى "أرضنا"لسانو إلى 
"!                  أرضي"ابؼلكية، وأخبّاً استقر على كلمة 

اشبَى . بنفسو" أرضو"ىكذا قرر جدي أف يشرؼ على زراعة 
موسوعي )تأليف خليل أفندي ابغلوالٍ " البراعة بُ فن الزراعة"كتاب 
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، وبشجاعة كريستوفر كولومبوس مضافاً إليها جهل جدي شد (آخر
بُ الأسبوع الأوؿ من وجوده ىناؾ التهم . رحالو متجهًا إلى الزقازيق

كمية لابأس بها من القشدة والزبد والبيض الفلاحي، بُ الأسبوع 
خلاؿ ذلك لم يفارقو . الثالٍ صب اىتمامو على الوز وابغماـ المحشي

بُ مارس أمر الفلاحبْ بزراعة القمح . بػليل أفندي" البراعة"كتاب 
تربع .  من كتاب ابغلوال14ٍمستندًا إلى ما جاء بُ الصفحة 

يا "قالوا لو . الفلاحوف برت قدميو بُ ابؼضيفة ومصمصوا شفاىهم
القمح يزرع بُ . مراد أفندي بكن فلاحوف نزرع الأرض من مئة سنة

فنجّل عينيو الواسعتبْ بؿتقنتبْ بغضب ابؼعارؼ والعلوـ ". نوفمبر بس
تبادؿ ". قمحي أنا يزُرع بُ مارس. ىذا قمحكم أنتم"وصاح فيهم 

الفلاحوف النظر فيما بينهم بدعبُ أنو رجل لا علاقة لو بالزراعة ولا 
.  وتركوه ليهنأ بقمح مارس. عمره شافها

مرة بعد أف تعشى وشبع من الفطبّ ابؼشلتت خطر لو أف بير على 
ابغقوؿ على ظهر حصاف، إما لأف كبار ابؼلاؾ يقوموف بذلك، أو أنو 

خرج من البيت وجدبٌ . تذكر مشهدًا كهذا من فيلم بغسبْ صدقي
ركب ابغصاف ومن خلفو فلاح . عند الباب تودعو وداع الأبطاؿ
يا )سار متمايلاً برت ضوء القمر . ببندقية على كتفو يدعى جودة

تعرفو ابػيل والليل .. وتوغل بُ ابغقوؿ (سلاـ على بصالك يا جدي
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بعد قليل فوجئ بفلاحات . والرمح والقرطاس والقلم.. والغيطاف
قابعات بُ الأرض سبَف وجوىهن بطرح وبجوار كل واحدة زكيبة 

لم !". بتعملي إيو يا مرة أنت وىي؟"زعق ! صغبّة بذمع فيها المحصوؿ
تعبأ بو ولا بزعيقو امرأة واحدة كأنو وتابعو جودة بؾرد ضباب بُ 

ىتف فيهن . ىبط من على ابغصاف وترؾ بعامو بعودة. السماء
لكن النسوة واصلن بصع المحصوؿ ". بتعملوا إيو؟"بصوت بؾلجل 

بهدوء واثقات من أنو يستحيل على رجل أف يلمس امرأة ولو بطرؼ 
راح بهدوء . وقف صامتًا يفكر إلى أف ىداه عقلو إلى حل. أصبعو

. بىلع ملابسو قطعة وراء أخرى إلى أف أمسى عاريًا كما ولدتو أمو
!  وأخذ يهروؿ ببْ أكتاؼ النساء القابعات مظهراً بؽن نفسو

لطم جودة على وجهو وىو الذي لم ير منظراً كهذا بُ تاريخ 
!". بتعمل إيو يا مراد أفندي؟! يا دي النيلة يا أولاد"الزراعة صائحًا 

تركن . بُهبً. انتبهت النسوة إلى الرجل العرياف برت ضوء القمر
عندما ". الراجل ابذنن"الزكائب بدا فيها وفررف بُ كل ابذاه يصرخن 

. لصوص. أوباش"ابتعدف بدسافة كافية شرع يرتدي ملابسو متمتمًا 
بُ طريق ". أرسلوا نسوانهم عشاف ما حدش ح يقدر ييجي ناحيتهم

العودة مشى جودة خلف ابغصاف مشية السائر بُ جنازة يكرر بنبرة 
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نهره جدي !" دى عمرىا ما حصلت! يا دي النيلة يا أولاد"باكية 
".  مش عاوز أبظع صوتك خالص. انكتم"

لم بسض سنتاف حبٌ باع الفدادين . خرّب جدي الأرض والعزبة
رجع إلى القاىرة . وىو يلعن الفلاحبْ الأوباش أعداء العلم وابؼعرفة

كاف معو مبلغ . بجدبٌ البٍ سطع بقاحو بُ عينيها فزاد عليها ابغوؿ
الأسرار بُ فن "من بيع الأرض شاد بو البيت مستندًا إلى  كتاب 

وكافأتو الطبيعة على . تأليف ابعهبذ النحرير مصطفى دردير" ابؼعمار
إبقازه ابؼعماري بإطلاؽ جحافل ناموس جعلت ابغياة داخل البيت 

.     لسعًا متبادلاً على الأقفية وابػدود ليل نهار
كانت أمي بنزة الوصل ببْ حياتنا من قبل بُ شارع ابعيش ابؼنبّ 

لكن أمي سرعاف ما اختفت ولم نعد نراىا إلا قليلاً بعد . وبيت جدي
أف قررت استكماؿ تعليمها، وكانت قد توقفت عن دراستها بجامعة 

فؤاد عندما تزوجت والدي متخيلة على ما يبدو أنها اقبَنت بنجم 
لكنهم فاجأوىا . صحابُ يتلألأ أبعد ما يكوف عن أرض السجوف

باعتقاؿ النجم فثابت إلى رشدىا وقررت استكماؿ دراستها لكي بذد 
دبرتْ شهادة طبية بدرض . عملاً فتؤمن لنا بدردوده مستلزمات ابغياة

صارت . نفسي فأعادوا قيدىا بُ الكلية بعد انقطاع داـ سبع سنوات
. تتجو من بيت جدي بابعيزة إلى ابعامعة كل يوـ سبّاً على قدميها
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بُ . تساعد جدبٌ بُ الطبخ. تنظف. تكوي. ترجع تغسل ملابسنا
نناـ فتعكف ىي على بؿاضرات الكلية . ابؼساء تراجع معنا دروسنا

بذرعتْ مرارة أنها مرغمة أف تعيش مع أطفابؽا عبئًا على . حبٌ الفجر
معاش جدي ابؽزيل، وىو الذي قاطعها ثلاثة أعواـ بعد أف تقدـ 

". وحضرتك أين تعمل؟"والدي لطلب يدىا فسألو جدي بعنجهية 
مادمت "، فقاؿ لو على الفور "شاعر وكاتب"أجابو والدي بسذاجة 

شُف لك شوفة . لا تعمل بُ ابغكومة تبقى لامؤاخذة عواطلي
ابزذتْ قراراً جريئًا بأف تهرب مع والدي وتعقد قرانها بُ بيت ". أخرى

خاصمها جدي وحرـ ذكر ابظها أمامو إلى أف ذاب . خالتها بحلواف
أنهتْ الكلية واشتغلتْ . غضبو من زخات الدموع البٍ أطلقتها جدبٌ

كانت تبيت ىناؾ بُ منزؿ ابؼعلمات . معلمة بُ مدرسة بددينة طوخ
شابة . تأبٌ إلى القاىرة يوـ ابػميس وتسافر ابعمعة. طوؿ الأسبوع

ٌـ حُرمت من أطفابؽا لم أبظعها تشكو مرة . حُرمت من زوجها، أ
كنا نأكل بُ الإفطار والعشاء أنصاؼ أرغفة، وإذا تسللت . واحدة

أصابع أحدنا الصغبّة لأكثر من نصيبو لسعو جدي عليها بكفو 
كاف يراقب ابعميع بعينبْ مفتوحتبْ وىم يأكلوف ليضمن أف . الثقيلة

. ابػبز سيكفى الأفواه النهمة كلها وأف عدالة الفقر ستتخذ بؾراىا
علمنا صبرىا . تكز على ضروسها ولا تنطق. بودث ىذا أماـ عينيها
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مشينا حفاة بُ . وصمتها أف ننهض جوعى مبتسمبْ كأبما شبعنا
فقط . لم تظهر ضعفًا أمامنا أبدًا. شارع السروجي فلم يطرؼ بؽا جفن

ترقد على جنبها بُ حجرة . كاف الصداع النصفي يهابصها بضراوة
. تربط رأسها بدنديل تعقد طرفيو بدفتاح باب ابغجرة. نصف معتمة

تطلب مبِ أف أجلس على السرير بالقرب منها وأضغط رأسها بجماع 
كانت روحها من القوة بحيث لم بذد الطبيعة فيها منفذًا . يدي الاثنتبْ

.  للبكاء فراحت تلطم بدنها بصداع عنيف عوضًا عن دمع لا ينهمر
أشب . كل يوـ بطيس أرجع من ابؼدرسة وأصعد إلى السطح

بيتد أمامي بليل الغيطاف وراء . بقدمي وأرتكز بدرفقي على السور
يطن رأسي من . أحدؽ يساراً بنهاية الطريق أترقب ظهورىا. البَعة

أخبّاً تلوح أمي . البَقب والوقوؼ طويلاً بُ ىواء ملوف بوىج الشمس
من بعيد ترفع رأسها ناظرة إلى . نقطة صغبّة تنمو بكوي. من بعيد

تقبَب . السطح لأنها تعلم ألٍ أنتظرىا، أنتظرىا ولا أفقد الأمل
عندما لا يفصلها عن البيت سوى أمتار . وحقيبة يدىا ترتطم بساقها
ترانا فتمر ببصرىا علينا ". ماما جاءت"قليلة أىبط مسرعًا زاعقًا 

تلمنا . بلهفة كأبما تطمئن على كل ضلع فينا وكل ذراع وكل عبْ
. تغوص رؤوسنا بُ بطنها وببْ ذراعيها. بعشق ببْ ذراعيها ابؼفرودتبْ

تلمع عيناىا بومض يتقلب ببْ شوقها وشعورىا بالظلم، وضرورة 
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بردؽ  بنا بنظرة . التماسك وأمل واىن أف كل ىذا لابد أف يتبدؿ
أىو قدر "يلوح بُ عينيها سؤاؿ . قطة إلى أبنائها ببْ ألسنة حريق

ا آخر؟
ً
".  مكتوب؟ أـ أف العالم بيكن أف يغدو عابؼ

. أغرقتْ وجهها فينا تقبلنا كما يغرؽ العطشاف وجهو بُ نهر
سلمتْ على خالي بؿمود الذي كاف . ألقتْ السلاـ على جدي

واصل جدي حديثاً قطعو بؾيء . جالسًا بأدب أماـ جدي بُ  الصالة
بس أنت بقى اللي أنت . أنا عارؼ إنك شيوعي"أمي قائلاً لمحمود 

مش عارفو أف البوليس ح يوصل لك أنت والعياؿ الصايعة اللي 
يا بابا احنا مش "اعبَض خالي باحتجاج مكتوـ ". بتمشي معاىم

فز ". بس حضرتك لامؤاخذة مش عارؼ يعبِ إيو شيوعية. صايعبْ
والزفت اللي بُ . أنا عارؼ كل حاجة.. لأ" جدي بصدره للأماـ 

دفعتنا أمي إلى ابغجرة كما يهشوف ". دماغك ده أنا فابنو كويس قوي
أنا . اقعدي شوية يا أمل"زعق جدي فيها . على الدجاج لتختلي بنا

لا حاجة ىنا لتوضيح من ". عاوزؾ تسمعي اللي ح أقولو للحمار ده
.    ىو ابؼقصود بابغمار، لكن من باب الاحتياط أقوؿ إنو خالي بؿمود

لعلع جدي بعد أف . مكثتْ أمي واقفة وىي تضمنا بذراعيها
أنا فاىم إيو اللي عاجب حضرتك قوي بُ "وجد لنفسو مستمعًا 

أيعقل أف الرجل "أمعن خالي النظر إليو كمن يتساءؿ ". الشيوعية
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قاؿ جدي بنبرة ظافرة كمن وضع ". العجوز قد فهم شيئًا ما فجأة؟
قابؽا ". عشاف ترافق نسواف وتشرب بطر براحتك"يده على سر اللغز 

يا "أضاؼ . وتراجع للخلف بظهره مستمتعًا بدهارتو بُ إصابة ابؽدؼ
! ىو أنا كنت قلت لك لأ؟. أخي صاحب ستات زي ما أنت عاوز

لكن "وفنجل عينيو بغضب !". أنا منعتك؟. اسهر يا سيدي واسكر
يبقى من ناحية . بؼا ييجي شهر رمضاف صل وصوـ يا ابن ابعزمة

"! أخذت مزاجك من الدنيا ومن ناحية بؼا تقابل ربنا تبقى بُ السليم
زر عينو اليسرى مبتسمًا بنصف وجهو مثل قرصاف يعقد صفقة 

!  مشبوىة لكنها مغرية لا ترفض
بالعكس يا "قالتْ ". كلامي فيو غلط يا أمل؟"استدار إلى أمي 

". طيب أستأذف أنا"تنهد خالي بيأس ". ده حل وسط ومعقوؿ. بابا
يلعن أبوؾ على أبو ماركس بُ ساعة . تفضل"صاح فيو باشمئناط 

خرج عبد . انصرؼ خالي بؿمود بطيبتو وجنوحو للسلم". واحدة
نظر إليو جدي ورآه . ابعواد أصغر أخوالى سنًا على صياح جدي

بتذاكر؟ ولا عامل إنك "صاح فيو بحنق . بومل كتابًا بُ يده
، فرجع بهدوء إلى ابغجرة الصغبّة البٍ عاش فيها وبراشى أف "بتذاكر؟

كاف عبد . يغادرىا مثل الفئراف البٍ تلازـ جحورىا خوفاً من ابػارج
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ابعواد قليل الكلاـ وحبٌ عندما كنا بقتمع ساعة الأكل كاف بهلس 
.  وبيضغ اللقم صامتًا كأنو ضيف أو غريب

صادلٍ صوت جدي وبيبِ وببْ دخوؿ . دفعتنا أمي بكو ابغجرة
". ىات لي يا اببُ الكتاب اللي على السرير"ابغجرة شبر واحد 

على غلافو مثل كل كتب . أسرعتُ إلى غرفتو واختطفت الكتاب
وكيف أقوؿ ملكي؟ ولله "جدي التسعة عبارتو الأثبّة بخطو الأنيق 

برت تلك العبارة البٍ تنضح بالزىد بُ ". ملك السموات والأرض
توقيع جدي بابظو بالكامل ومهنتو - لتوثيق ابؼلكية – التملك يبرز 

ناولتو الكتاب وجريتُ وأنا أبظعو ! كمعلم على ابؼعاش وعنواف بيتو
على "وافاه صوتها من ابؼطبخ ". فبْ الطاقية؟. يا نفيسو"ينادي جدبٌ 

وبصوتو نبرة أسف على أف وجود الطاقية " معقوؿ؟"بستم ". رأسك
!       على رأسو فوت عليو فرصة إرىاؽ جدبٌ

ابغجرة بسيطة . مساء كل بطيس نتحلق حوؿ أمي بُ حجرتنا
بها نافذة واحدة صغبّة تطل على . سقفها مدعوـ بعروؽ من ابػشب

عدة أرفف . سرير نوـ أخوابٌ البنات تقابلو كنبة أناـ عليها. البَعة
مساء ابػميس لنا . مفتوحة مثبتة إلى ابعدار نضع عليها ملابسنا
ترتفع إلى سقف ابغجرة . بأكملو، وحدنا مع أمي بعد أف يناـ ابعميع

تفبَش أمي الأرض بُ . سحابة نور تسرح برت ضوئها أحلاـ صغبّة
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تقشر بصلاً أو تقوـ . تضع بينهما وعاء. بسد ساقيها. وسط ابغجرة
. تستفسر منا عن أحوالنا بُ ابؼدارس. بتخريط ملوخية وبكن حوبؽا

ما تلبث . تطوؼ من بعيد بأسئلة حذرة حوؿ معاملة جدي لنا
أخوابٌ البنات أف تصعدف واحدة وراء الأخرى إلى السرير وينعسن 

أظل مستيقظاً بجوار أمي أترقب بغظة نوـ أخوابٌ . برت الناموسية
أسرح . أضع رأسي على فخذىا. حبٌ تصبح أمي كلها لي وحدي

أفتش عن حلم ما، ربدا بالسعادة،  أو الطمأنينة، أو . بعيبِ إلى أعلى
ألا بيكن "سألتها . تربعت بعد قليل وحدقت بجانب وجهها. ابغب

ماداـ والدي بؿبوسًا أف أكتب أنا ابؼقالات البٍ كاف يكتبها؟ نرسلها 
سرحت نظرتها مثل موجة بُ ". بالبريد بابظو ونقبض بكن الراتب؟

. اعتقدتُ لوىلة أنها تظن ألٍ أسعى بؼزابضة والدي بُ الصحافة. ابعو
"! لن نقوؿ لأحد إلٍ أنا من يكتب ابؼقالات. لا بزابُ"قلت أطمئنها 

بذمدتْ أطراؼ أصابعها ابػمس مضمومة على حشوة أرز لورقة 
".  طيب"غمغمت من دوف أف تنظر إليَّ . عنب

فيما بعد كنت أبسبُ، مقابل أي شيء، لو عرفتُ كيف استقبلت 
ما الذي فكرت فيو ولم تفصح عنو ! أمي اقبَاحي الساذج حينذاؾ

!    وقتها
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من النافذة تسرب مع ىواء الليل دؽ الريشة على العود وصوت 
مش .. بؼا أنت ناوي تغيب على طوؿ"جدي ابغاد يشرخ الصمت 

كاف بهلس بعد أف نناـ بصيعًا وحده بُ ". كنت آخر مرة تقوؿ
الشرفة برت مصباح ضعيف مدلى من سقفها بودؽ بالفراغ الأسود 

الشاسع ويناجي سعاد آخر أولاده البٍ توُفيت وعمرىا أقل من 
استيقظتُ مرة بعد منتصف الليل لأدخل ابغماـ فوجدتو بُ . عامبْ
كاف يتلوى . وقفتُ وراء طرؼ ستارة الصالة أراقبو من ظهره. الشرفة

، يدؽ دقة على العود "يا رب. يا رب"ويكتم نشيجو متوسلاً للسماء 
كاف لديو ميل عميق كسيح للفن . بٍ يهز رأسو ويتلوى مبتهلاً 

زىرة "والأدب بذلى عندما أطلق على خالبٍ بُ شهادة ميلادىا اسم 
ىذا الاسم كاف عملو الأدبي الوحيد الذي صدر "! الربيع أنيسة الروح

علاوة على ذلك كاف . مرة واحدة بُ سجل مواليد وزارة الصحة
خطو . يتقن العزؼ على العود. بوفظ موشحات قدبية. يهوى الغناء

كانت لديو موىبة ما، تتفتت برت وطأة طباعو . بصيل إذا كتب
.   الشخصية كما تتحطم جوىرة من ثقل صخر نشأت بُ باطنو

. وصبتْ لنا جدبٌ الشاي بُ الأقداح. أفطرنا معًا صباح ابعمعة
أنا بافكر أفتح حجرة صغبّة من الشقة على "قاؿ جدي لأمي 

بؼعت عينا خالي ". أعملها بؿل بقالة يساعد بُ ابؼصاريف. الشارع
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عبد ابعواد خوفاً من برميلو عبء المحل فنهض متسللاً كالطيف إلى 
بس حد من الأولاد يبقى يقعد "لكن جدي نظر إليَّ قائلاً . حجرتو

كنت كل ثلاثة أياـ أقوـ بتنظيف قفص كببّ لبَبية ". بُ المحل شوية
أركع على ركببٍ ويدي مثل . أصعد مع جدي. ابغماـ على السطح

يدفعبِ من ابػلف لأمر عبر الفتحة . فأر صغبّ أماـ فتحة القفص
أبصع . أجدلٍ بؿشوراً بُ الداخل لا أكاد أبسكن من الالتفات. الضيقة

أضع . أغبّ ابؼاء بُ الصحوف. أغسل الأرضية من الوسخ. زبل ابغماـ
وعندما أنتهى يسحببِ جدي من ابػلف كما يسحبوف . ابغبوب

أىبط بصفيحة زبل . أنهض أنفض البَاب عن ركببٍ. ماعزاً من ذيلها
بُ ابؼقابل كاف إذا . بضاـ أبظد بها تكعيبة العنب ابؼطلة على البَعة

اشتمل الغداء على بضاـ أو دجاج بىتصبِ بقطعة بغم كببّة، بستد يده 
بالقطعة بكوي، بعظمة، كما تتواضع السماء وتنحبُ لتوزيع السعد 

أشعر أنو غصببِ ". ده اللي بيساعدلٍ بُ العشة"على الأرض ابؼبَبة 
المحل . الآف يعتزـ فتح بؿل بقالة. أف آكل أماـ أخوبٌ أكثر بفا يأكلوف

فيو بيكن أف أجلس أبيع وأستلم الفلوس وأردُ . غبّ عشة ابغماـ
يفتح "أقوؿ ىذا بعشرة وذاؾ بعشرين ومن لا يعجبو أقوؿ لو . الباقي

أتبغدد مثل كبار التجار، وليفهم عياؿ الشارع أف عائلة الليموف ". الله
.   ابعرباء صارت من أصحاب المحلات وكبار التجار
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اقتطع جدي جزءًا من حجرة حوالي ثلاثة أمتار بُ مبَين وفتحو، 
علق فوقو مصباحًا بتوصيلة من . ركًب للفتحة بابًا خشبيًا على الشارع

ثبت إلى ابعدار عددًا قليلاً من الأرفف، وضع عليها . كهرباء السلم
شاي، سكر، صابوف، علب كبريت، برطمانات بها . زجاجات زيت
بؼا تيجي "قاؿ . لم يضع لافتة باسم المحل ولم يسجلو. ملبس للأولاد

احتفلنا بالمحل الغائر بُ عمق ". ابغكومة تسأؿ نقوؿ لسو فابربْ
. جلسنا أمامو بُ الشارع على عدة كراسي. البيت مثل لطشة سكبْ

كاد . وزع خالي عبد ابعواد علينا أكواب شربات بٍ جلس ساكنًا
كلب البَعة " ركس"الافتتاح أف يكوف قاصراً علينا وحدنا، لولا 

الأعرج الذي عوى من عتمة قريبة، وامرأة بدوية من الغيطاف مرت 
ناوبؽا خالي بؿمود كوب شربات فأقسمت . علينا بابؼصادفة فزغردت

ما احنا "قالت . أنها زغردت لوجو الله، وليس ابتغاء لكوب شربات
" كاف جرى لنا إيو يعبِ؟. طوؿ عمرنا عايشبْ من غبّ شربات
أحيت الزغرودة آماؿ جدي فقاؿ . وبذرعت الكوب بنهم دفعة واحدة

ىشت جدبٌ الناموس عن وجهها فباف ". المحل ده ح يكسر الدنيا"
.     بُ عينيها أمل منكسر

بعد ليلة الافتتاح شرع جدي بُ الذىاب بانتظاـ صباح كل يوـ 
يرجع حاملاً أشياء لو انطبقت . ثلاثاء إلى ابؼوسكي أو كالة البلح
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مرة دخل عليَّ بسنجة ترمواى . السماء على الأرض لا يشبَيها أحد
يفضل زي ما ىو . ده حديد"قاؿ متنهدًا . لا أدري أين وجدىا

، "جدؾ بـو تعباف"حكيت بػالي عبد ابعواد فقاؿ لي ". عشرين سنة
مرة ". إوعى تقوؿ لو إلٍ قلت كده ؟"قابؽا بٍ انتبو فصاح بي خائفًا 

أخرى عاد وبُ يده إطار أصفر مذىب تقشر طلاؤه بداخلو صورة 
وضع الصورة بُ مكاف بارز على أحد . رجل عجوز حزين جدًا

بزيل لو الرجل ده مر من "الرفوؼ وتأملها من على مسافة بٍ قاؿ 
ىنا وشاؼ صورتو؟ ح يقعد يفكر لقوا صوربٌ فبْ؟ وإيو اللي جابها 

أحس ألٍ لم أفهم القصد من كلامو "! ىنا؟ ح تبقى مفاجأة عجيبة
خلي بالك يا اببُ ما طار طبّ وارتفع إلا كما "فأضاؼ بنبرة حكيمة 

أخذ علبة حلاوة طحينية وصعد بها إلى جدبٌ وكاف "! طار وقع
.      تفاؤبؽا بالمحل قد اشتد عليها فصارت بطيئة ابغركة قليلة الكلاـ

أجلس وأسرح . بعد ابؼدرسة كنت ألزـ المحل ساعتبْ بُ ابؼساء
وراء ظهري لافتة بخط . ببصري بُ الشارع ابػالي من ابؼارة تقريبًا

ولم تكن لدينا " البضاعة ابؼباعة لا ترد ولا تستبدؿ"جدي الأنيق 
. كاف عندنا كموف لأف جدبٌ تستخدمو عماؿ على بطاؿ. بضاعة

زكائب حلبة . أزرار لأف بيجامتو انقطع منها زرار قرب عشة ابغماـ
كاف بالمحل كل . حصى لأنو توعك مرة فنصحو أحد أصدقائو بابغلبة
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ومع الوقت أدرؾ جدي أننا الباعة وأننا ابؼشبَوف . ما يلزمنا بكن
يعبِ أنا أشبَى ابغاجة بقرش وأبيعها بعدتك بقرشبْ؟ "فتأسف 

"!   بأكسب مبِ؟
أغلق جدي المحل وكف عن ذكر النهضة الاقتصادية وطلعت 

أما . لم تستغرؽ منو تصفية البضاعة سوى نصف ساعة. حرب
السنجة البٍ لم يشبَىا أحد فقد صعد بها إلى السطح ووضعها ىناؾ 

بعد . مرفوعة فبدا البيت بؼن يراه من بعيد مثل ترمواى معطل بُ بؿطة
ذلك عكف أسبوعًا ما إف يدلدؿ ساقيو من السرير حبٌ يشرع بُ 

لعن سكاف الشارع من طلعة النهار إلي أف يتأىب للنوـ ليلًا، يضع  
من أىوف ما قالو . رأسو على ابؼخدة وينعس وىو يبرطم لاعنًا إياىم

".  الشيء يبقى قدامهم وبؿتاجينو ويكسلوا يشبَوه. تنابلة"عنهم إنهم 
. كنا نظن أف المحل آخر ما لدي الرجل العجوز من مفاجآت

لكن حدث أف تعطل صرؼ معاشو ثلاثة شهور وخنقتو ابؼصاريف 
لطمت جدبٌ على خديها وىي تتمبُ أف ! فقاـ برىن البيت لعم فرج

صار عم فرج يبَدد علينا أوؿ كل شهر بالبالطو . تلطم على خديو
بدرور . فوؽ ابعلباب وبصوتو ابػفيض يستلم جنيهبْ فائدة القرض

يزورنا كلما وجد نفسو . الوقت أمسى عم فرج واحدًا من أىل البيت
يأكل ويشرب شايًا، فإف كاف ابعو حاراً رقد ساعة بُ حجرة . ناحيتنا
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بٍ ظهرت على رؼ ". بغد الشمس ما تنكسر"عبد ابعواد يسبَيح 
حينذاؾ كانت شقة الطابق الثالٍ ". فرشة حلاقة عم فرج"بابغماـ 

. شاغرة من دوف مستأجر، فوسعنا بها على أنفسنا للراحة والدراسة
ذات مساء، حوالي الساعة التاسعة، كنت مع خالي حسبْ وبؿمود 

بُ ذلك الوقت يعم ابؼنطقة صمت رىيب لا تسمع سوى نباح . ىناؾ
اشتبك خالاى الاثناف بُ نقاش حاد . الكلاب ونقيق الضفادع

، "ابؼطاردوف"، "الضباط الأحرار"، "الرفاؽ"ترددت فيو كلمات 
صحيح أنبِ لم أفهم معظم ما كنت أبظعو، لكبِ كنت ". ابغزب"

معبُ ذلك . مسروراً أنهما يتكلماف أمامي عن أمور بدا أنها خطبّة
الثورة "قاؿ حسبْ . أنبِ على صغر سبِ كنت موضع ثقة واحبَاـ

حدؽ بؿمود ". أطاحت بالدبيقراطية ومزقت دستور السنهوري
ما إف انتهى حسبْ من كلامو حبٌ اعبَض . بالأرض منصتًا متأىبًا

أتسمى ما كاف قبل الثورة دبيقراطية؟ أـ ىايد بارؾ "بؿمود على الفور
كانت لدى بؿمود عادة أف ينصت إنصات مبَبص ". يا حسبْ؟

بنهاية ابغديث، ينصت وأنت تشعر أنو لا يسمعك لكن بوشد نفسو 
أخذ حسبْ يسوؽ لو الأدلة على . لينطلق ويناقض ويهدـ كل ما قيل

زاـ بؿمود كأبما يقلب ابغجج . صحة أفكاره وىو يكز على ضروسو
والبراىبْ بُ عقلو بٍ رفع رأسو معلنًا موافقتو من دوف قيد أو شرط 



 

 

118 

118 

كاف دائمًا يبدأ بابؼعارضة . على كل ما رفضو للتو بصلة وتفصيلاً 
يناكف حبٌ يطمئن إلى أف . ليثبت أنو لا ينساؽ ببساطة لأحد

الآخرين قد أدركوا أنو ليس سهل الانقياد كما يبدو، وكما ىو 
كاف طيب القلب جدًا، ولو أنو ولد بُ أسرة أخرى لربدا ! بالفعل

لكن وجود حسبْ أخيو بجواره ىز ثقتو بُ . بسسك بطيبتو وتباىى بها
أف لطيبتو قيمة، فابؼشكلة البٍ كاف يعجز بؿمود عن حلها بُ سنة 

كاف حسبْ بولها بُ ثانية، وما كاف يستجديو بالطيبة بُ شهر ينالو 
كاف لكل منهما طبيعة وكينونة بـتلفة عن . حسبْ بابعرأة بُ دقيقة

الآخر، تغبّ الأقوى منهما الطبيعة الأضعف بدجرد وجودىا بجوارىا، 
. ليس بالعدواف، بل بالإعجاب، فتدفع الأضعف إلى تغيبّ كيانو

ىكذا صار ىم خالي بؿمود أف ينفي عن نفسو أفضل ما فيو وىو أنو 
صار ينفرد بروحو بُ حجرتو بالساعات مشغولاً برفع الأثقاؿ . طيب

وتربية عضلاتو بٍ يتمشى أمامنا وعرقو يسيل يهز عضلات ذراعيو 
لكن قوة البدف ! لبّى إف كاف قد أصبح بُ نظرنا خشنًا وقويًا أـ لا

والعضل لم تفلح بُ أف تسكب بُ نظرتو ومضة من ألق الروح 
وظل حبٌ وفاتو يبدو ! الشجاعة الذي كاف يضوي بُ عيبِ حسبْ

مثل مصارع بُ سبّؾ قدلَ نفدت حياتو بُ بؿاولة لأف تغدو حياة 
أما . كاف يبَاجع وينسحب من أماـ جدي بُ أي نقاش. أخرى
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حسبْ فكاف يواجهو ويتصدى لو حبٌ وصل الأمر بجدي إلى طرده 
من البيت متذرعًا برسوبو عامبْ متواليبْ بُ الكلية، فأمسى يزور 

يطلق صفبّاً . يقف بُ الشارع. يأبٌ بُ الليل.  البيت متسللاً بُ السر
بفيزاً من برت الشرفة، فتتسلل إليو جدبٌ بربطة طعاـ ومبلغ من النقود 

بُ منديل، تناولو ما بيدىا وتنحبِ تقبلو وبرتضنو قدر ما تطولو 
.  ذراعاىا وىي تتلفت خلفها بكو الصالة

بُ تلك الليلة استمر النقاش بُ الشقة العلوية ببْ خالييَّ، أحيانًا 
خلاؿ ذلك كنت أعد بؽما الشاي وحبْ . بحدة، وأحيانًا أخرى بهدوء

فجأة بظعنا طرقاً على . بوتد ابغوار بينهما أرسم ابعدية على ملابؿي
فتحت . أومأ خالي حسبْ إليَّ برأسو. نظرت إليهما بانتباه. الباب
ألقى التحية علينا . وجدت أمامي عم فرج بالبالطو وابعلباب. الباب

اربسى على كرسي قرب ابؼنضدة بُ . وىو يلهث من صعود السلم
انتظرتُ أف . وقف الاثناف عن بيبْ عم فرج ويساره. منتصف الصالة

سألو خالي . يطلب مبِ أحد كوب شاي لعم فرج، لكن لم بودث
أنت بقى لك قد إيو ياعم فرج بتآخذ فوائد على "حسبْ بهدوء 

إيو لزوـ الكلاـ "بسلمل . شبك الرجل أصابع يديو أمامو". القرض؟
. عن الفوائد دلوقت؟ أنت قلت تعاؿ بكل ابؼوضوع بعيدًا عن الوالد

يعبِ "قاؿ بؿمود ". تعطبِ فلوسي ونفك الرىن وكل واحد يروح بغالو
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ضرب الرجل جيب البالطو بيده إشارة إلى ". جبت ورقة الرىن معك؟
. معلش"قاؿ لو حسبْ وىو يضغط بـارج الكلمات . وجود الورقة

ىو أنا "خفت صوت عم فرج ". بس بقى لك قد إيو بتآخد فوائد؟
اعتمد حسبْ بقبضتيو ". عاوز فوائد يعبِ؟ أعطبِ فلوسي وخلاص

على حافة ابؼنضدة وماؿ بصدره على الرجل بعينبْ جاحظتبْ 
".  فلوسك وصلتك من زماف يا فرج"

" العم"بؾردًا من كلمة "  فرج"لأوؿ مرة أبظع ويسمع الرجل ابظو 
أنا ما غلطتش معكم بُ "بستم متداعيًا . بدا تنطوي عليو من توقبّ

يبقى تسلمبِ ورقة الرىن "رد حسبْ بحزـ قاطع ". حاجة يا اببُ
إزاي يعبِ؟ ىو "تطلع فرج إليو باستنكار ". وتكتب بـالصة بفلوسك

جذبو حسبْ من ". أنا كنت استلمت فلوس عشاف أكتب بـالصة؟
ومافيش صريخ ابن . احنا بالليل. شوؼ يا فرج"ياقة البالطو بعنف 

لو ذبحتك ىنا دلوقت ورميتك بُ . يومبْ ح يسمعك بُ ابؼنطقة
قبل أف ينهى حسبْ ". البَعة الدباف الأزرؽ مش ح يعرؼ لك سكة

وضع . كلامو برؽ بُ ابعو نصل سكبْ لا أدري من أين سحبها
ىات الورقة واكتب بـالصة أحسن "طرفها ابؼسنوف على عنق فرج 

أنا زي والدؾ يا "غمغم الرجل منهاراً . نبض الصمت بالرعب". لك
وقع على استلاـ . أخرج الورقة بأصابع مرتعدة وناوبؽا بػالي". حسبْ
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تساءؿ . أخذ يتنفس بصعوبة. مستحقاتو وقطرات العرؽ على جبينو
خلاص يا "أجابو حسبْ ". خلاص؟"بصوت ضعيف ووجو شاحب 

نهض لا تكاد . بل ريقو بجرعة واحدة". بفكن شوية ماء؟"بستم ". فرج
خطا أربع خطوات بكو باب الشقة وىو يتلفت . ساقاه برملانو

ظللت أنصت لوقع قدميو الثقيلتبْ على . فتح الباب وانصرؼ. وراءه
السلم مأخوذًا بدا جرى وأنا أبزيل وجهو منسلاً من باب البيت إلى 

.       عتمة الشارع
لم . بُ الصباح تقدـ خالي بؿمود من جدي وسلمو الورقتبْ

دفعت "تطلع بػالي بذىوؿ وتأثر شديدين . يصدؽ عينيو وىو يقرأبنا
لم "ابتسم خالي بتواضع من يعرؼ عظمة ما قاـ بو ". لو ابؼبلغ منبْ؟

وحكى لو ما حدث "! أخذت الورؽ منو بالعنف الثوري. أعطو مليمًا
لكن من دوف أف يأبٌ على ذكر خالي حسبْ كأبما حل ابؼسألة وحده 

. تأمل جدي الورقتبْ وىو يتحسسهما ببْ  أصابعو. مع عم فرج
قبل رأس خالي بؿمود . نهض بُ بضوة تأثره. كادت عيناه أف تدمعا

. كل شهر اتنبْ جنيو. ابن الكلب قصم وسطي. ربنا بوميك يا اببِ"
يبدو أف خالي بؿمود قرر انتهاز فورة جدي العاطفية ". اتنبْ جنيو

لعلمك يا بابا فرج "ليحنن قلب جدي على مبادئو الثورية، فقاؿ لو 
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والعنف الثوري من . ده من ظواىر المجتمع الرأبظالي الاستغلالي
".  ابغاجات اللي اتعلمناىا بؼا قرينا رأس ابؼاؿ الربوي وفائض القيمة

أدرؾ أف خالي يستخدـ . قلًب جدي الكلاـ بُ رأسو صامتًا
وإبناؿ "بقاحو بُ فك الرىن للبَويج للنظرية، فصده مستهزئًً 

دراستك تسميو إيو؟ فائض قيمة ولا قلة قيمة؟ أخذتَ الورقة 
دي مش بلطجة يا "صحح خالي ". بالبلطجة وكماف ح تتفلسف؟

كاف يذوب بُ بسمة صغبّة ناظراً . لم يكن جدي ينصت إليو". بابا
جاء فك الرىن بعد أف . إلى الورقتبْ بولو كعاشق بيسك بيدي بؿبوبتو

. ظهر عليو الإنهاؾ مؤخراً من جرجرة عشرة أفواه بحبل معاشو ابؼهبَئ
كاف نهاية كل يوـ ينحبِ بقلم رصاص على دفبَ صغبّ بوسب 

نكلة . تعريفة عيش. قرش صاغ جاز. يدوف كل مليم. ابؼصاريف
يعيد . بوسب وبوسب بٍ يتوقف غبّ مصدؽ. خضرة للمحشي

يتوسل إليو أف . يبحلق بُ ورؽ الدفبَ يكاد أف يستعطفو. ابغسبة
بالذمة "يكوف إبصالي ابؼصروؼ أقل، وأخبّاً ينفخ مستسلمًا للحقيقة 

التفتَ . الآف يدور رأسو بخمر السعادة". ده كلاـ؟ يا أرحم الرابضبْ
جاءت جدبٌ ". اذبحي لنا جوز بضاـ. يا نفيسة"برقبتو إلى الداخل 

أنا فكيت "نظر إليها باستعلاء ". خبّ بُ إيو؟"بذفف يديها بدنشفة 
. ألف بضد وشكر. يا خبر أبيض"صاحت ". الرىن اللي على البيت
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سدد بػالي ". ىي دي مشكلة يعبِ؟. تصرفت"مط شفتو ". إزاي؟
".     قوـ يا واد يا بضار شوؼ دروسك"نظرة بؿذرة منذرة 

تصورنا بعد إنقاذ البيت بدقاؿ رأس ابؼاؿ الربوي أف جدي سيهدأ 
لكن أبويا شاعر من دوف . ويكف عن إطلاؽ سهاـ غضبو على العالم

قصيدة؟ أو منشد من غبّ نغمة؟ ىكذا تفتق ذىنو عن معركة بىوضها 
مبلغ . ابؽدؼ ىذه ابؼرة كاف بكو تسعة قروش ونصف. بهدؼ جليل

لو بصعتو شهريًا على مدى أعواـ مديدة ستجد أنو جدير بامتشاؽ 
التسعة "لا يدري أحد من أين ىبطت فكرة . السيوؼ وخوض ابؼعارؾ

كل ما أذكره أنو عاد ذات يوـ . على الرجل العجوز" قروش ونصف
". ابؼنازعات العائلية بُ الديار ابؼصرية"إلى البيت حاملاً كتابًا بعنواف 

ينقر بكعب القلم غلاؼ . يزوـ. يتوقف. يقرأ. عكف عليو ثلاثة أياـ
بُ . يزر عينيو. يتنهد. يسجل ملاحظة على ورقة. يفكر. الكتاب

تلك الأثناء بدا ابػوؼ على جدبٌ البٍ علمتها علاقة جدي بالكتب 
.  أنو ما إف يظهر كتاب حبٌ برل الكارثة

دلوقت يا "أخبّاً أدلى جدي بتصريح عن مشروعو ابغربي ابعديد 
أجابتو ". نفيسة مش أنتِ لك نصيب بُ بيت أبوؾِ اللي بُ حلواف؟

. أيوه"قاؿ ". قصدؾ الفيللا اللي عايشة فيها سهبّ أخبٌ؟"مستغربة 
بس دي حاجة من زماف قوي "اندىشت ". مش لكِ نصيب فيها؟
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أنتِ عارفة مفروض يدخل لكِ منها "قاؿ ". واحنا سبنا الفيللا لسهبّ
وبقى لكِ عشرين سنة ما . تسعة قروش ونصف. قد إيو كل شهر؟

تركتْ طبقًا كاف ". شوبُ دلوقت يبقى لكِ كم؟. أخدتيش حقك منها
قصدي يعطوؾ "فسر بؽا ". مش فابنة قصدؾ إيو؟"بيدىا وصاحت 

يا "أضاؼ . لزمتْ الصمت". أولادؾ وجوزؾ أولى بفلوسك. حقك
كاف . ىوت العبارة كابؼطرقة على رأسها"! إما ح أرفع عليهم قضية

معو توكيل عاـ منها بالتصرؼ والبيع والشراء ورفع القضايا وكل ما 
إذا رفعت قضية ح أسيب لك البيت "وقفت مهتاجة . بىطر بالباؿ

تلك كانت ابؼرة الأولى ". اعمل معروؼ انا مش عاوزه حقي. وأمشي
قاؿ ببَدد . والوحيدة البٍ فردت فيها اليمامة جناحيها بُ وجو الصقر

سدتْ أذنيها ". أنا اللي كاتبها بنفسي. طيب ابظعي ابؼذكرة القانونية"
كاف خالي عبد . انصرفت إلى الداخل. ورفضت أف تسمع أي شيء

ابعواد واقفًا مستندًا بظهره إلى ابعدار فنظر جدي إليو بواوؿ أف 
أنا حسبتو على عشرين سنة . يا اببِ ده مبلغ وقدره" يكسبو لصفو

ىز عبد ابعواد رأسو ىزة بؿايدة جبانة ". يطلع بالفوائد بطسبْ جنيو
.    لا يفهم منها شيء بؿدد

ظلت ابؼذكرة البٍ كتبها بنفسو مركونة على سطح . لم يرفع القضية
كل صباح يتأمل بحسرة خطو الأنيق على . الكومدينو بجوار سريره
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". مذكرة قانونية من إعداد مراد أفندي فهمي"صدر صفحتها الأولى 
مع ذلك حققت لو القضية البٍ لم يرفعها بعض الامتيازات، فقد 

أصبح لديو الآف موضوع يتكلم بشأنو من طلعة النهار حبٌ ابؼساء، 
ينفس من خلالو عن غضبو من فشلو بُ أف يكوف ثريًا ووجيهًا، وعن 

شعوره ابؼرير بإخفاؽ أولاده بُ ابعامعات وبقاحهم بُ ابؼعتقلات 
واستيائو الباطبِ العميق من ضآلة معاشو الشهري، وناموس البَعة 

صار ما إف . الذي امتص من دمنا ما يكفي لإنقاذ كتيبة جرحى
أنا عشاف "بهلس إلي ابؼنضدة وقبل أف يضع لقمة بُ فمو يذكر جدبٌ 

لم "لا يكمل ابعملة لأننا نعرؼ بقيتها ". خاطرؾ أنت بس يا نفيسو
قسمًا "أصبح بدقدوره بُ أية بغظة أف يهدد ابعميع ". أرفع القضية
بٍ مرض ورفض أف يقيم معنا . ىكذا حبٌ توفيت جدبٌ"! بالله أرفعها

لم يستطع أف يغفر بؽا بعد مرور كل تلك . لبَعاه أمي بُ بيتنا
رجاه والدي من دوف . السنوات الطويلة ىروبها وزواجها بغبّ موافقتو

أنت يا بابا برملتبِ "قبلتْ يديو وبكت . توسلت إليو أمي. جدوى
ىذا كاف واجبي كوالد " فبّد عليها ". أنا وأولادي ثلاث سنوات كاملة

.     ، إلى أف توبَ بعد ذلك بعامبْ"بكو ابنتو
كانت ذاكربٌ بُ السادسة قادرة على حفظ صورة جدي، لكن 

التذكر لا يعبِ الإدراؾ، لأنبِ لم أفطن إلى أف ذلك الرجل العجوز 
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. برمل بنزقو وصبره. برمل بدفرده عبء طفولة جائعة لم يكن بؽا سواه
بعزفو الرديء ابؼشحوف بالعاطفة . برأسو ابؼرفوع الذي لم بونو لأحد

وبذلك أدى دوره بُ ابغياة على أفضل وأنبل . على العود بُ الليل
.  وجو

 
 ***

 
لآخذه " سندويتش"صباح كل يوـ تقف جدبٌ بُ ابؼطبخ تعد لي 

تقتطع شربوة جبن بالسكبْ . تفتح نصف رغيف. معي إلى ابؼدرسة
ترفع . وتدعكها بُ ابػبز مرة واثنتبْ باىتماـ كأنها بسسد كتفي بحب

تتطلع إلى الزوايا البٍ . نصف الرغيف إلى ضوء شباؾ صغبّ بابغائط
تضغط . تدفع بعضو بتألٍ إلى ىناؾ كأبما تطعمبِ. لم يصلها ابعبن

تستدير . سطح السندويتش إلى قاعو بأطراؼ أصابعها كأنها تضمبِ
تقوـ بذلك عوضًا عن الابكناء واحتضالٍ وقوؿ . تناولبِ إياه. بكوي

، أو أف تطبع قبلة على "أنت حبيب جدتك يا صلاح ونور عيبِ"
كنت أعرؼ أننا نتكلم ". والنبي خلي بالك وأنت تعبر الطريق"جبيبِ 

بالسندويتش، فأقصد ابؼطبخ كل صباح، أقف وحقيبة ابؼدرسة بيدي 
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بُ طفولبٍ لم أعرؼ . منتظراً أف تغمرلٍ بعطفها برت ضوء الشباؾ
.    حنانًا إلا من قلب تلك اليمامة الطيبة البٍ لم برسن التعببّ

كاف الطريق إليها طويلاً . خرجت بحقيببٍ لأذىب إلى ابؼدرسة
وثقيلاً لذلك كنا أنا والعياؿ نتجمع بُ منتصف الشارع عند بيت 
. ماىر وعماد وأختهما عفاؼ اللذيذة ومن ىناؾ بمشي إلى ابؼدرسة

كانت أمها بفرضة . اخبَنا بيت اللذيذة نقطة للتجمع بأمل أف نراىا
بؽا عبْ تفلق ابغجر وصوتها إذا تشاجرت يصل آخر بيت بُ ابؼنطقة، 

أطلقنا علي . أما أبوىا فكاف ضابطاً متقاعدًا يسكر أغلب الوقت
لأنو كاف بوسع أي منا أف بيد يده برت البلوزة " اللذيذة"عفاؼ 

بُ تلك الأثناء . ويتحسس نهديها الصغبّين من دوف اعبَاض يذكر
كانت عفاؼ بردؽ بدن يقوـ بذلك ببَكيز، كأبما تتأمل شيئًا مثبّاً 

اليوـ توقفنا ىناؾ لكن لم يهبط إلينا . يقع بُ مكاف بعيد خارج نهديها
سوى أخويها عماد وماىر المحتاؿ، فمضينا على الطريق مكسوري 

اللي ماشافش اللذيذة يعزؿ من "وبنس ربيع الأىطل بُ أذلٍ . ابػاطر
.  وأخذ يقهقو" ابعيزة

عدنا من ابؼدرسة وفوجئنا وبكن نقف أماـ شاطيء البَعة بُ عز 
النهارده . يا عياؿ"ابغر بداىر المحتاؿ يفرد ذراعيو بُ ابؽواء صائحًا بنا 

فيلم حربي والتذكرة . الساعة بطسة العصر عندنا سينما بُ البيت
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كنا قد بظعنا عن السينما لكننا لم نكن قد شاىدنا فيلمًا من ". بنكلة
ترددنا بُ تصديق ماىر لكن شوقنا لرؤية فيلم تغلب على . قبل

قبل ابػامسة بدقائق كنا نقف صفًا طويلاً على باب شقة . شكوكنا
استقبلتنا عفاؼ شخصيًا . اللذيذة وماىر المحتاؿ وبيد كل منا نكلة

. وقادتنا عبر الصالة إلى حجرة كببّة بشباؾ كببّ غطوه ببطانية غامقة
أشارت إلى الأرض فجلسنا بُ مواجهة ملاءة بيضاء مفرودة من أعلى 

جاز أصفر " لامبة"خلف ابؼلاءة من ركن ما انبعث ضوء . إلى أسفل
قعدنا بُ صمت وعيوننا مفتوحة لآخرىا على ابؼلاءة نبَقب . خفيفًا
نقدـ لكم الفيلم "بعد بغظات بظعنا صوتًا من خلف ابؼلاءة . العرض

ده . ىيء ىيء"ضحك ربيع الأىطل ". ابغربي صراع حبٌ ابؼوت
بفنوع "رد الصوت من وراء ابؼلاءة "! أنا عارفو. صوت الواد عماد

ىو الواد "كتم ربيع ضحكتو بُ كمو قائلاً "! الكلاـ أثناء العرض
بدأ الفيلم بظلاؿ شخص يرفع قدمًا ويهبط ". أنا عارفو. عماد 

بالأخرى وىو واقف بُ مكانو كأبما يسبّ، بٍ لاح على ابؼلاءة ظل 
 فأبرز"! عليك اللعنة"رجل آخر يرفع عصا طويلة كالسيف زاعقًا 

أخذ الاثناف يتبارزاف من دوف أف نفهم إف !  "yes"وصاح عصا الأوؿ
، ولا عرفنا سبب "الطلاينة"كاف المحارباف من الروماف أـ من العرب أـ 

القتاؿ بينهما، لكن ابؼعركة استمرت على أشدىا عشر دقائق كانت 
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وبكن نتابع ! "yes"ومن بعدىا  " عليك اللعنة"تدوي خلابؽا عبارة 
بعيوف مفنجلة إلى أف سقط واحد من الاثنبْ " الصراع حبٌ ابؼوت"

، بٍ برز "the end"متأوىًا على الأرض فأعلن الثالٍ بصوت وقور 
من وراء ابؼلاءة ماىر وأخوه عماد ينحنياف أمامنا بتواضع كبار  إلينا

إلى الشباؾ " اللذيذة"ظللنا بغظة صامتبْ حبٌ ابذهت . بقوـ السينما
رحنا ننهض من على الأرض وبكن . الكببّ وأخذت تزيح عنو البطانية

مازلنا مأخوذين من الظلاؿ البٍ برركت أمامنا ومن ابعو ابؼعتم إلا من 
بشة وسواس  اشتعل خيالنا بفا شاىدناه، لكن كاف. نور اللامبة الأصفر

بأف ما تفرجنا بو للتو لا بيكن أف يكوف فيلمًا وأننا أغلب الظن وقعنا 
!  ضحية خداع دلٍء

رافقنا ماىر إلى باب الشقة وىو يعدنا بجزء ثاف قادـ من فيلم 
. آه"فقاؿ " صراع حبٌ ابؼوت"ذكره أحدنا بأنو . صراع حبٌ النهاية

بستم بظبّ أخو نصحي وبكن نهبط على ". صح. حبٌ ابؼوت. أيوه. أيوه
". الواد ماىر طلع لو  بحوالي ثلاثة أربعة صاغ من ابؽجص ده"السلم 

".    عشاف إحنا بضبّ"علق ربيع 
صباح اليوـ التالي وبكن بُ طريقنا إلى ابؼدرسة استفسر نصحي 

الفيلم اللي شفناه عندكم امبارح كاف فيو كلمات عربي "من ماىر    
". تربصة. طبعا"أجاب ماىر من دوف ذرة تردد ". وكلمات ابقليزي؟
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لم بهد ماىر صعوبة ". لكن البَبصة كانت من إيو لإيو؟"سأؿ نصحي 
لو كنت بظعت العربي الأوؿ وبعدين الابقليزي يبقى البَبصة "بُ القوؿ 

".  حسب أنت بظعت إيو الأوؿ. من عربي لابقليزي
دخلنا من بوابة ابؼدرسة ولاحظنا جلبة وحركة بُ مببُ الإدارة 

صعدت إلى الطابق الثالٍ حيث . تفرقنا بكو قاعات الدرس. وابغوش
كاف ابؼعلموف يروحوف وبهيئوف بُ . جلستُ . القاعة البٍ أدرس بها

بعد قليل دخل . ابؼمرات بتوتر فشعرنا بأف شيئًا غبّ اعتيادي قد وقع
القاعة عبد الواحد النائم، أبكف تلميذ، كاف دائمًا آخر من يدخل 
القاعة لأنو يصعد السلالم ببطء وبيشي ببطء ويتحرؾ بحذر وتعب 

يتجو بعينبْ شبو مغمضتبْ . وبورؾ رأسو كأنو بضل ثقيل علي رقبتو
يضع رأسو على . بهلس خلفي. إلى الدكة الأخبّة ابؼلاصقة للحائط

كاف . سطح ابؼكتب ويناـ من أوؿ اليوـ الدراسي إلى جرس الانتهاء
من عمرنا، بُ بكو السابعة، مع ذلك كانت نظرتو خامدة مغيبة عن 

كنا نضع لو اللقم بقطع من ابعبن . الدنيا مثل رجل طاعن بُ السن
يفيق من وقت لآخر، بغظة، يرى اللقم، . أو ابغلاوة بالقرب من فمو

يفتح فمو ويدس فيو لقمة ويغلقو عليها مثل . بيد يده إليها ببطء
لو أنو جلس على دكة  أخرى بعيدًا . بٍ يعود إلى النوـ. بظكة تتنفس

عبِ، لكنو كاف بهلس خلفي مباشرة وأشعر طواؿ الدرس بأنفاسو 
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كف ابؼعلموف عن . الواىنة على ظهري مثل استنجاد خافت بلا أمل
الاىتماـ بو أو مراجعة واجباتو أو توجيو الأسئلة إليو لأنو كاف 

يستغرؽ وقتًا طويلاً إلي أف يقف على قدميو بٍ يتطوح مكانو بعد 
. ذلك بعينبْ مغمضتبْ ورأسو يتأرجح من دوف أف يفتح فمو بكلمة
لم نعرؼ، ربدا لم يهتم أحد بذلك، ما الذي يعالٍ منو أو ما الذي 

اعتدنا على وجوده بهذه ابغاؿ، نائمًا حبٌ ينتهى اليوـ فيوقظو . يعوزه
ينهض بدشقة ويسبّ بوىن بؿاذراً أف يصدمو أحد من العياؿ . أحدنا

الذين يطاردوف بعضهم البعض أو الذين يتواثبوف فوؽ الدكك 
يسبّ عبد الواحد مغادراً . ويضربوف الآخرين بابغقائب على رؤوسهم

ابؼدرسة ببطء، بنظرة غائبة مغيبة عن الدنيا من دوف أف ينطق بكلمة، 
.  كأنو يتألم من وجوده حيًا

    كانت ابغصة الأولى حساب اختصاص الأستاذ وليم، لكن 
دخل علينا بدلاً منو الأستاذ عبد القادر مدرس اللغة العربية مضطربًا 

! يا أولاد"تربذف بيده ورقة وأعلن من دوف مقدمات بصوتو ابعهبّ 
من بكره ماحدش ييجي . اليومبْ ابعايبْ خليكم بُ بيوتكم! ياأولاد

ابؼدرسة، ابقلبَا وفرنسا وإسرائيل شنوا ابغرب على مصر وابعيش بؿتاج 
". خليكوا بُ بيوتكم لغاية ما ابغرب بزلص. ابؼدرسة ثكنة للعساكر

دار بقدميو بُ ابذاه باب . بدا على وجهو انفعاؿ غريب حزين متوىج
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شد طرؼ جاكتتو إلى أسفل صائحًا فينا بصوت . القاعة بٍ عاد بهما
بٍ ىروؿ خارجًا وىو يضرب فخذه بالورقة ". ياأولاد.. يا أولاد"بـتنق 

.  البٍ بيده ضربات متوالية بحركة عصبية
كل ما شعرنا بو . ؟"ابغرب"لم نفهم بالضبط ما الذي تعنيو كلمة 

مفيش "نظر ربيع الأىطل إلينا متسائلاً . زاط العياؿ. أنها حدث كببّ
قاؿ ربيع . ىز نصحي رأسو بالإبهاب!". مدرسة وح نقعد بُ البيت؟

بظعنا جرس ابؼدرسة يدؽ بلا ". يا ترى ابغرب بتقعد قد إيو؟"بسرور 
توقف فخطفنا حقائبنا ىابطبْ إلى ابغوش وبكن نرتطم ببعضنا البعض 

.   وخرجنا متدافعبْ من البوابة
بُ طريق عودتنا إلى بيوتنا كانت الشوارع إما خالية أو تشغى 

رأيت جدي وخالي بؿمود وخالي عبد . دخلت البيت. بحركة مضطربة
ابعواد جالسبْ بُ الصالة بالقرب من الراديو ورؤوسهم بؿنية على 

أيها "بظعت عبد الناصر يقوؿ . الراديو ينصتوف باىتماـ إلى ما يذاع
ابؼواطنوف أحب أقوؿ لكم إف مصر كانت دائمًا مقبرة للغزاة وأف بصيع 

الإمبراطوريات البٍ قامت على مر الزمن انتهت وتلاشت حينما 
اعتدت على مصر وبقيت مصر وبقي شعب مصر واليوـ أيها الأخوة 

وبكن نقابل العدواف والاستعمار الذي يريد أف ينتهك حريتنا 
اليوـ الآف الأوامر للقوات ابؼسلحة القتاؿ حبٌ . وإنسانيتنا وكرامتنا
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النهاردة ثباتنا ىو . ح بكارب من بيت لبيت ومن قرية لقرية. ابؼوت
شعارنا . ثباتنا ىو اللي بيقرر مستقبل وطننا. اللي بيقرر مصبّنا

. أنا ىنا بُ القاىرة ضد أي غزو سأقاتل معاكم. سنقاتل ولن نستسلم
ولادي موجودين معاكم بُ القاىرة ما طلعتهمش بره ومش ح أطلعهم 

وسنجاىد ونكافح . لن نستسلم أبدًا. سنقاتل لآخر قطرة دـ. بره
تعاقبت بعد ذلك طبوؿ مارشات عسكرية، بينما ". وننتصر بإذف الله

كاف بُ السنة الثانية . كاف خالي عبد ابعواد يبحلق بُ جدي بصمت
لقنتو حياة أخويو بدا انطوت عليو من بسرد وإخفاؽ درسًا . من الثانوية

واضحًا أف ينأى بنفسو عن السياسة فالتزـ بالتحصيل العلمي، وكاف 
يدير العبارة بُ رأسو بحذر، " ابعو حار اليوـ"إذا قاؿ أحد بُ حضوره 

يقلبها على وجوىها ابؼختلفة، متطلعًا بصمت وخوؼ إلى من حولو 
إحنا "نهض خالي بؿمود منفعلاً ". لا"أو " نعم"قبل أف يقوؿ 

بدا التوتر على وجو جدي ولم يهزأ ". مانقدرش نقعد ساكتبْ كده
. كعادتو بدا قالو بؿمود، لكنو لسبب ما راح بودؽ بي بنظرة مركزة

والله يا جدي ىم اللي قالوا لنا مافيش مدرسة لغاية ابغرب ما "قلتُ 
قمْ كل لقمة مع "عبرتْ عينيو سحابةُ حنافٍ نادر وغمغم ". بزلص

".        أخواتك
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صباح اليوـ التالي كاف واضحًا أف ابؼدارس مغلقة من عياؿ الشارع 
رحتُ أبؽو معهم  بالوثب . الذين بذمعوا حلقات يلعبوف قرب البَعة

جلست سعاد أخت نصحي برت . إلى ابؼياه  والاستمتاع بالطرطشة
شبعنا من . شجرة عند حافة الشط تتأملنا مسندة خدىا إلى قبضتها

اللهو بابؼياه فخرجنا بقري إلى الغيطاف فقامت سعاد بذري معنا 
توقفنا نلتقط . جرتْ بجواري إلى أف تعبنا. لنقطف بلح النخيل

عجبك فيلم صراع حبٌ ابؼوت اللي عملو "قالتْ مبتسمة . أنفاسنا
جاز " لامبة"حطوا . ضحكوا علينا"ابتسمتُ بخجل ". ماىر وأخوه؟

كاف لسعاد عيناف خضراوف ساطعتاف ". وراء ملاءة وخدوا فلوسنا
لم أر قبل وجهها وجهًا بهذا ابعماؿ ولا عينبْ بهذا . تنظراف بلوـ رقيق

. كانت من سبِ تقريبًا أو تكبرلٍ بعامبْ. العمق والصفاء العذب
. شيء ما فيها كاف يشدلٍ إلى إدامة النظر إليها إذا صادفتها أمامي

وأنا . كانت تشعر بابقذابي ىذا. أتوقف أمامها وأبسلى منها بصمت
لم نكن لا أنا ولا ىي نفهم أو بقرؤ على فهم . أيضًا أشعر بابقذابها 

لم نكن قادرين حبٌ على برديد معبُ تلك الرعشة الغامضة . مشاعرنا
ابغلوة البٍ بذمعنا على استحياء، ولم بقد الشجاعة للمضى بدشاعرنا 

.  أبعد من خط  الطفولة الأبيض
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كانت الدنيا قد أعتمت، فتفرقنا . رجعنا من الغيطاف على مهل
مشتْ سعاد ببْ أخويها نصحي وبظبّ بُ ابذاه . عائدين إلى بيوتنا

بستم ولد من الأولاد وىو يوميء برأسو إلى البيت ذي الطابقبْ . بيتهم
لم تكن ابؼرة الأولى البٍ أبظع ". بيت ابؼسيحيبْ"الذي تقصده سعاد 

فيها ىذه العبارة فتستوقفبِ وتشعرلٍ أف بشة شيئًا ما مبهمًا بييز أولئك 
يعبِ إيو "دخلتُ البيت وسألت جدبٌ . الناس عنا ويعزلنا عنهم

استلت الإبرة من قماش سرواؿ قدلَ ترتقو وقضمت ". مسيحيبْ؟
فيو أرز . بكن مسلموف وىم مسيحيوف وخلاص"ابػيط بأسنانها قائلة 

زادت كلماتها من غموض ابغاجز غبّ ". وفاصوليا بُ ابؼطبخ رحُ كل
كل ما أدركتو حينذاؾ أف بشت فارقاً ما، . ابؼفهوـ بيبِ وببْ سعاد

بشت شيء يقف حائلاً . لكنو فارؽ حاسم لم تشأ جدبٌ أف توضحو
ظل الأمر ىكذا . بيننا، لا أستطيع أف أفهمو، ولا أف أزبوو، أو أبزطاه

إلى أف كبرتُ، من دوف أف بسحى من قلبي نظرة سعاد ابؼرسلة بلوـ 
خفيف، وظل عتاب نظرتها الرقيق عالقا بروحي مثل دمعة تبَجرج ولا 

.   تسقط
خذ طبق كببّ ورح "قاؿ لي جدي وأنا خارج من حجرة النوـ 

ذىبتُ وملأت الطبق بعنب أبظر ". ىات لنا شوية عنب من التكعيبة
كانت جدبٌ بزاطب خالي بؿمود . مسكر وعدت بو إلى الصالة
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حد لازـ يعرؼ لنا أمل عاملة إيو؟ فبْ ىي؟ مش قفلوا "وجدي 
يا ماما "قاؿ خالي بؿمود . أثار حديثها قلقي على أمي". ابؼدارس؟

بالفعل ظهرت أمي ". ما بزافيش. أمل بكره ولا بعده ح تلاقيها ىنا
كنتُ بُ ابغجرة مع أخوابٌ وبظعتُ صوتها تقوؿ . صباح اليوـ التالي

رأيتها واقفة أماـ . خرجتُ إلى الصالة!". شفتوا اللي حصل؟ ابغرب؟"
قبلتبِ وسألتبِ على . جدي وبيدىا ىذه ابؼرة حقيبة كببّة منتفخة

ابذهتْ ". بُ ابغجرة جوه"قلت " أخواتك كويسبْ؟ فبْ ىم؟"الفور
قبلتْ جدبٌ ودستْ بُ صدرىا . وىي بسسك بقبضبٍ إلى ابؼطبخ

، "ليو كده يا بنبٍ مافيش لزوـ والله"مبلغا من النقود وجدبٌ تقوؿ بؽا 
فغمرتْ رأس جدبٌ بابؼزيد من القبل وىي تربتْ على ظهرىا بٍ 

.  دخلتْ إلى أخوابٌ وأنا خلفها
جلستُ مع أخوالى وجدبٌ وأنا وأخوابٌ . نامتُ واستيقظت عصراً

وقفنا . تبعتها بعد قليل إلى الشرفة. غمزتْ لي بعينها ونهضتُ . حوبؽا
نشاىد البَعة أمامنا والغيطاف خلفها وعلى اليمبْ تكعيبة العنب 

بكره الصبح ح "ابكنتُ علىَّ وبنستْ . ترسل شذاىا بُ ىواء رقيق
. ما أقدرش آخد غبّ واحد بس. بس ما تقولش لأخواتك. نزور بابا

". فاىم؟. ح نقوؿ لأخواتك إننا رابوبْ نزور واحدة قريبتنا عيانة
جدؾ . لأ "قالت ". ما أقولش حبٌ ولا بعدي وجدبٌ؟"سألتها 
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ما تقولش لأخواتك عشاف ما يزعلوش ويقولوا . وجدتك عارفبْ
بُ الصمت، بُ الليل، برت الضوء الأصفر للامبة ". اشمعبُ أنت

لم أكن أذكر من أبي . ابؼدلاة من سقف الشرفة غمرلٍ شعور غريب
سوى وجو قلق مضطرب بُ شقة العباسية لرجل طويل القامة واقف 

أماـ مكتبة صغبّة إلى جوار شخص بجلباب وضابط شاب على 
كاف الضابط بفسكًا بكتاب يقلب صفحاتو . كتفيو بقوـ صفراء

لا أدري كيف أو من أين ظهرتُ أنا ووقفت قرب والدي، . باىتماـ
. ورأسي يصل إلي ركبتيو بالكاد، أراقب ابؼشهد من دوف أف أفهم شيئًا

قبل ". خذ ىذا أيضًا"ىز الضابط الكتاب وناولو للرجل ذي ابعلباب 
أف يدس الرجل الكتاب بُ جواؿ صغبّ معو اندفعتُ ببْ أقداـ 

دي حاجة "الرجاؿ الثلاثة وانتزعت الكتاب من يدي الرجل صائحًا 
أحبُ أبي رأسو . تأملبِ بابتسامة لطيفة. استدار الضابط بكوي". بابا

أخفيتُ الكتاب خلف ". ىات الكتاب يا صلاح"بوجو قلق يرجولٍ 
نادى . أخذ والدي الكتاب من يدي بالقوة". ده بتاعنا. لأ"ظهري 

".  تعالي خدى صلاح من ىنا. يا أمل"أمي 
بعدىا بشهور اختفى والدي ولم يبق بُ ذاكربٌ سوى وجهو 

لم أكن أفهم . الآف تقوؿ أمي إننا سنرى والدي غدًا صباحًا. القلق
من انقطاع والدي عنا سوى أنو تركنا، أيًا كاف السبب، فغمرلٍ من 
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ذلك شعور غريب بالعتاب، وشملتبِ رجفة مثل جذور نبتة نزُعت 
وألقيت برت شمس حارقة، والآف صباح غد يعيدونها إلى الأرض البٍ 

.  انتزعت منها
بُ الصباح كانت أخوابٌ نائمات وأنا أرتدى ملابسي وأتلفت 

خرجتُ مع أمي تشيعنا نظرات . إليهن حريصًا ألا يصدر مبُ صوت
قطعنا طريقًا طويلاً ومرىقًا إلى أف . جدي وجدبٌ بعطف وتشجيع

جلسنا . دخلنا وسرنا حبٌ حجرة ابؼأمور. بلغنا مببُ ببوابة وحرس
كاف الطريق والانتظار قد أرىقالٍ . ىناؾ متلاصقبْ على دكة خشبية

فأسندت رأسي على ذراع أمي لأناـ، بٍ دخل علينا والدي من الباب 
كانت يده اليمبُ مقيدة بحديد ليد ابغارس اليسرى، وما . ابؼقابل لنا

رفع معصمو ومعصم ابغارس . إف رآنا حبٌ تهلل وجهو وضحك بقوة
ابؼقيدين عاليًا بُ ابؽواء، وقاؿ من عند الباب ليبعث ابعرأة بُ نفسي 

لقد قمتُ بسجن ىذا الرجل  (وأومأ برأسو ناحية الشاويش)! انظر"
زحزحبِ من على الدكة وجلس بجواري مبتسمًا بويطبِ !". لأنو شقي

أخذ بيعن النظر بَُّ . بحناف كالعطر يسري حولي من دوف أف أراه
يستوثق إف كانت حكايتو قد انطوت علىَّ أـ لا، وأسعفتبِ طفولبٍ 

على قلة سنواتها فابتسمتُ بدوري لأوحي لو أنبِ صدقتُ أنو حر وأف 
كاف ىذا سره الذي عاش بو وخلق بو ! ابغارس العجوز ىو المحبوس
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قاؿ لأمي وىو بيسك ! دنيا أخرى بيشي فيها حراً والسجاف مقيداً 
بُ طريق العودة للبيت لم يفارقبِ صوت ". اطمئبِ سنخرج قريبًا"بيدىا 
كنت أفكر كيف بيكن للإنساف أف يكوف قويًا بُ قبضة . والدي

الآخرين؟             
كنتُ أتقلب وأنا نائم . بمتُ طوؿ الليل أحلم بأف والدي معنا
لكن أمي كانت قد . وأريد أف أقوؿ لأخبٌ نور إنبِ رأيت والدي

فقط كنت أريد أف أخبر نور، لأنها كانت تكتب كل . منعتبِ بسامًا
يومبْ أو ثلاثة خطابًا لأبي، تسطر فيو كلمتبْ أو ثلاث وتضعو برت 

. وسادتها، إلى أف وجدتْ جدبٌ ابػطابات وىي تغبّ كيس الوسادة
أردتُ أف أقوؿ فقط لنور أخبٍ إف والدي بخبّ، وأف أصف بؽا الزيارة 

كنت مؤرقاً فنهضت وابعميع نياـ على ما بدا لي أنو . لكن لم أستطع
وجدت . ابذهت إلى ىناؾ وعيناي نصف مغمضتبْ. بنس بُ الشرفة

خالي بؿمود بُ الشرفة بؿبُ على سورىا وخالي حسبْ واقفًا بُ 
أحس بي خالي بؿمود فصمت . الشارع وبنا يتكلماف بصوت خفيض

". خلي بالك عشاف جدؾ ما يطبش علينا"رآلٍ فقاؿ لي . واستدار
ما "بظعتُ خالي حسبْ يقوؿ لمحمود . ظللت واقفًا أتطلع إلى الداخل

نعمل . نتطوع بُ ابؼقاومة الشعبية. لازـ نعمل حاجة. ينفعش كده
قاؿ لو حسبْ ". عندؾ حق"قاؿ بؿمود " أي حاجة. منشورات
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أمك سابتْ لي . بكره لازـ نقعد عند ىاشم نشوؼ ح نعمل إيو"
.  وناولو ربطة طعاـ، فانصرؼ والدنيا ليل" أيوه"قاؿ بؿمود ". أكل؟

بُ الصباح أرسلتبِ جدبٌ لأشبَي فوؿ مدمس وخبز وجبن 
عدتُ بالطعاـ . كاف الناس بُ كل مكاف يتكلموف عن ابغرب. أبيض

. أفطرنا وخرجتُ إلى الشارع. فوجدت أمي مستيقظة تنتظرلٍ بقلق
وىي مثلث يربظونو على الأرض " البَوبقة"كاف العياؿ يلعبوف 

ويضعوف بُ وسطو بلية زجاجية، ونقوـ بالتصويب عليها ببلى آخر 
كاف . وعندما اشتد ابغر ابذهنا إلى البَعة. انضممتُ إليهم. من بعيد

. ماؤىا بهرى عكراً تسبح على سطحو أوراؽ شجر وعلب صفيح
قفزنا إلي ابؼاء واحدًا . خلعنا ملابسنا وبقينا فقط بالغيارات الداخلية

قاؿ ربيع الأىطل وىو يدفع بذراعيو ابؼياه من حوؿ . بعد الآخر
فجأة بظعنا من بعيد صيحة ". مافيش أوسخ من كده ميو. الله"صدره 
الصوت جاء من ناحية الكوبري الصغبّ الذي يصل . خرجنا. مبهمة

أبيض يتلوى ىابطاً من السماء بإنساف " باراشوت"لمحنا . ضفبٍ البَعة
خطفنا ملابسنا من على الشط وعدونا بغياراتنا . يرفس ابؽواء بساقيو

ىبط الباراشوت قرب بيت ىاشم ابؼطل على . الداخلية ابؼبتلة
وصلنا وبكن نلهث فرأينا جنديًا أبيض الوجو بشعر أصفر . الكوبري

كاف . قابعًا بُ الأرض بواوؿ أف يسلك نفسو من حباؿ الباراشوت
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قاؿ نصحي وىو يبَاجع . بدفرده، ألقت بو الريح وسوء ابغظ عندنا
قبل أف يتم بصلتو كاف عدد من الفلاحبْ قد ". عسكري ابقليزي"

نزؿ  ىاشم من بيتو وخلفو . وصلوا من الغيطاف وطوقوا العسكري
بعد عدة كلمات مع ابعندي ابؼبهوت . خالي حسبْ يتقدماف بكونا
صاح العياؿ . جررتو لتسليمو للبوليس"تولى خالي حسبْ وىاشم 
فيما ". كبة تآخد الابقليز.. يا عزيز يا عزيز"وزيطوا خلف العسكري 

عندما "بعد صرت أحكي حكاية العسكري الابقليزي بادئًً بقولي 
، وكاف كل من العياؿ الأربعة الذين "قمتُ بأسر العسكري الابقليزي

عندما قمتُ بأسر العسكري "حضروا معي الواقعة يبدأ ابغكاية بقولو 
عياؿ الشوارع المجاورة صاروا ينسبوف ما جرى إلى أنفسهم ". الابقليزي

حبٌ ضاعت ابغقيقة ولم .." عندما قمنا بأسر"بادئبْ كلامهم بعبارة 
يعد أحد واثقًا إف كاف بشة عسكري إبقليزى بً أسره فعلاً أـ أنها 

ماىر كاف بوكي أنو ضرب العسكري سيف . خيالات عياؿ صغبّة
ربيع . علامة استسلاـ" أوكي"يد وطرحو أرضًا فتأوه الابقليزي قائلا 

الأىطل أصر أنو أمسك العسكري من زمارة رقبتو وىزىا للأماـ 
فجحظت عينا " جاي تعمل إيو عندنا يا ابن ابعزمة؟"وابػلف مزبؾراً 

أما أنا فقد "! سابؿبِ يا ربيع"العسكري واغرورقتا بدمع الندـ متأسفا 
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مصر كلها "قيدتُ يديو من ابػلف وسلمتو للشرطة فأثبُ علىَّ ابؼأمور 
".  فخورة بك يا صلاح

بعد أسر العسكري الابقليزي وقفت عند الكوبري أنتظر عودة 
. ىناؾ تذكرت عبد الواحد. خالي حسبْ وىاشم من قسم الشرطة

تذكرت أننا انصرفنا آخر يوـ من ابؼدرسة وعبد الواحد نائم داخل 
بزيلت أنهم أغلقوا ابؼدرسة وبوابتها ابغديدية بعد خروجنا وظل . القاعة

بٍ استيقظ بعد ساعتبْ أو . عبد الواحد نائمًا وحده على الدكة
ظل بواوؿ أف يرفع رأسو . ثلاث، فلم بهد أحدًا بُ الصمت حولو

على رقبتو، بٍ نهض بعد فبَة وسار ببطء ببْ الدكك بؿاذراً أف يرتطم 
لا تسعفو قواه على الصياح . ىبط ووقف أماـ بوابة ابؼدرسة. بشيء

إلى مبٌ؟ ىل فتحوا .. فظل واقفًا ىناؾ وراء البوابة. ولا على القفز
البوابة فيما بعد فوجدوه مرميًا برت السياج متجمدًا مثل عصفور 

صغبّ؟   
اقبَبا وحبْ وصلا إليَّ . ظهر خالي حسبْ وىاشم من بعيد

شفت الابقليز جبناء إزاي؟ تعاؿ بقى "أمسك خالي بيدي ضاحكًا 
. قادلٍ إلى بيت ىاشم ابؼطل على البَعة". أما أوريك ابؼخبأ بتاعنا

كنت قد بظعتُ عن البيت أكثر من مرة، ذات يوـ قاؿ لي خالي 
. عاوزؾ تيجي مرة معاي أوريك البيت اللي ساكن فيو  ىاشم"بؿمود 
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. لو جدتك أو جدؾ تعب فجأة تيجي تقوؿ لنا. احنا بنبقى ىناؾ
ىززتُ رأسي بابؼوافقة، ". بس ما بذيبش سبّة البيت بغد خالص؟

لكن لم تسنح فرصة لبّيبِ البيت الذي كنت ألمحو من بعيد مثل قلعة 
مغامرات رجاؿ عظاـ، يرتفع بُ ابػلاء على ربوة عالية، أشبو بدنارة بُ 

بحر، لو شكل مثلث زاويتو بكو البَعة وقاعدتو على أرض مغطاة 
الآف أدخل وأصعد وراء خالي وىشاـ على سلم . بأعشاب ابغلفاء

توقف . شقة واحدة بُ كل طابق. حلزولٍ ضيق يتسع لفرد واحد
كانت عبارة عن . دخلنا. ىاشم بُ الطابق الثالث وفتح باب الشقة

بُ الصالة كنبتاف بكسوة مهبَئة . صالة وحجرة نوـ صغبّة وابؼنافع
بُ كل ناحية تناثرت كتب وزجاجات فارغة وأقداح . بينهما منضدة

إيو رأيك؟ يتهيأ لي التناقض مع السلطة "قاؿ خالي بؽاشم . وملابس
العسكرية الفاشية أصبح ثانوي والتناقض الأساسي دلوقت مع 

قاؿ ىاشم بسأـ ". الاستعمار؟ لازـ نتطوع بُ ابؼقاومة الشعبية؟
". طيب قبل حكاية التناقض دي نسخن الفوؿ الأوؿ ونآكل لقمة"

صلاح ده صغبّ بس "ربت خالي على ظهري مبتسمًا يزكيبِ بؽاشم 
".  جدع

أحاطبِ ىاشم بنظرتو ابؼرىقة الضجرة اللطيفة مع نصف ابتسامتو 
صلاح . بساـ"وقاؿ وىو ينكش شاربو الكث . الثابتة بدرارة وسخرية
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طبعا لازـ بللص من الابقليز "ابذو إلى ابؼطبخ بؿدثًا خالي ". بقى مننا
الأوؿ وبعدين بقى نفضى للضباط أولاد الوسخة بتوع الثورة، ح 

".  نعلقهم من عرقوبهم واحد واحد
طويلاً بكيفًا سهواف بيشي من دوف . كاف ىاشم بُ بكو الثلاثبْ

عاش على تدريس اللغة الفرنسية لتلاميذ ابؼنطقة معتمدًا ليس . صوت
على معرفتو باللغة، بل على ما تبَكو أناقتو ونظرتو اللامبالية الكسولة 

من انطباع بأنو من ابؼستحيل على شخصً بهذه الدماثة ألا يعرؼ 
بُ الواقع كاف أخصائيا بالفطرة بُ كسب مودة كل من ! الفرنسية

يلقاه من أوؿ بغظة ومن دوف أي جهد، أما الفرنسية فكاف يتعلمها 
.    أثناء التدريس للأولاد

أصوؿ "وقعت عيناي على كتب مبعثرة ملقاة على الكنبة مثل 
ما ىي "بعوركي، كتيب صغبّ بعنواف " الأـ"ورواية ". الفلسفة

ماركس "، وكتاب ضخم عليو صورة رجل بذقن بعنواف "الاشبَاكية
الذي يلعنو جدي كل " ماركس"قلت لنفسي ىذا ىو إذف ". الثوري

.   يوـ
خرج ىاشم من ابؼطبخ حاملاً طبق فوؿ مدمس وعدة أرغفة 

جلس ىاشم ووضع الطبق وابػبز على ابؼنضدة . وخلفو خالي حسبْ
مسح فم . ومد يده فسحب من برت الكنبة زجاجة نبيذ نصف بفتلئة
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راحا يأكلاف . الزجاجة بكم قميصو وتناوؿ رشفتبْ، بٍ ناوبؽا بػالي
ويشرباف بنهم وبنا يواصلاف النقاش حوؿ ضرورة التطوع بؼقاومة 

ولاحظت أف غضبهما على ابؼعتدين يزداد بالدرجة . العدواف الثلاثي
البٍ يتناقص بها النبيذ، وعندما فرغت الزجاجة بسامًا نظر ىاشم إلي 

قاؿ خالي وىو يلوؾ لقمة . يقصد ابؼعتدين" سفلة"قعرىا قائلاً 
بالتأكيد مواجهة العدواف ىي ابؼهمة الوطنية الأولى الآف، وبعد كده "

الآف لابد من صد العدواف بالتحالف ببْ ابعميع، . البرجوازية ابؼصرية
علق ىاشم ". الابراد السوفيبٍ برالف مع أمريكا عشاف يواجو ىتلر

وخلع جوربو ومدد ساقيو فوؽ " كويس إنك فكرتبِ بحكاية ىتلر دي"
أغمض عينيو وأخذ بورؾ أصابع قدميو . عاد بظهره للخلف. ابؼنضدة
.   بُ ابؽواء

إحنا مش ح نتصل بابغزب بقى؟ عاوزين نبقى جزء : قاؿ حسبْ
من العملية؟  

:  بستم ىاشم بعينبْ مغمضتبْ
.  إمبارح كاف عندي اجتماع مع الراجل الكببّ- 

:  تساءؿ حسبْ
الرفيق سعد؟     - 

:  رفع ىاشم رأسو
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سعد مبْ؟  - 
:  أجابو حسبْ

مش أنت قلت إف سعد ىو الراجل الكببّ؟  - 
: رفع ىاشم حاجبيو مدىوشًا يتذكر

سعد ده متوسط، يعبِ تقريبًا بعنة مركزية على .. لأ. سعد.. آه- 
ده اللي ماسك . لكن امبارح كنت مع الرفيق الكببّ رؤوؼ. ما أظن

كلمتو عنك وعن بؿمود وقلت لو عاوزين نرتب وضعنا . العملية كلها
.  خصوصًا بُ ظروؼ ابغرب اللي احنا فيها

: تساءؿ حسبْ باىتماـ
وقاؿ لك إيو؟       - 

: أجابو ىاشم
لكن بالنسبة . قاؿ لي أنت معروؼ لنا يا ىاشم من زماف- 

.  للرفاؽ ابعدد ننتظر شوية عشاف اليومبْ دوؿ ابعو كلو قلق
رأيت امرأة . نهض خالي حسبْ وفتح. بظعنا طرقاً على الباب

راعية غنم كانت بُ البداية تأبٌ . بجلباب تغطي فمها بطرؼ طرحتها
من الغيطاف القريبة وبذلس برت البيت بدعزة برلبها أمامهم وتبيع بؽم 

استدرجها حسبْ بُ يوـ حار للدخوؿ إلى الشقة . كوز حليب طازج
.  وصارت تبَدد عليهم تطبخ وتغسل وتنظف وبابؼرة تبيع كوب ابغليب
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دخلت ابؼرأة إلى ابؼطبخ وبظعنا صوت ماء الصنبور واصطكاؾ 
بعد قليل ظهرت بُ فتحة باب ابؼطبخ وأشارت . بابغوض" ابؼواعبْ"

بظعنا من بعيد غمغة وكلمات مبهمة . نهض وابذو بكوىا. بيدىا بؽاشم
ده كلاـ؟ مش "قاؿ . بٍ عاد ىاشم إلى الصالة يضرب كفًا بكف

طقطق !" كفاية الولية بتيجي تنضف لنا الشقة؟ كماف حد بوبلها؟
.. أنا عاوز أعرؼ بقى. كده يبقى كتبّ قوي.. لأ لأ"بلسانو وأضاؼ 
".  مبْ اللي حبلها؟

:  وقف حسبْ مندىشًا
حبلها إزاي؟  - 

: قاؿ ىاشم
حضرتك مش عارؼ واحد بوبل واحدة إزاي؟  - 

: ارتبك حسبْ
أنا قصدي مبْ اللي عمل كده؟  .. قصدي.. لأ- 

:  قاؿ ىاشم
.  ما ده سؤالي برضو يا سي حسبْ- 

كاف معو نسخة من مفتاح الشقة فدخل . بعد قليل ظهر بؿمود
:  سألو ىاشم. بهدوء وجلس
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حكى . ىز بؿمود رأسو بالنفى. معك فلوس بقيب إزازة نبيذ؟- 
. نهض ونادى عليها. اندىش بؿمود". الولية ابغامل"لو ىاشم حكاية 

.  جاءت من ابؼطبخ وكفها تغطي فمها بطرؼ الطرحة احتشامًا
: سأبؽا بؿمود

إيو اللي حصل يا بظبّة؟ ما إحنا مع بعض من زماف وعارفبْ - 
.  النظاـ؟

: جلست على الأرض وقالت
أنا جئت من حوالي . واحد منكم والسلاـ. مش عارفو- 

وحصل اللي . ما ولعش النور. أسبوعبْ بالليل حد فتح لي الباب
.  حصل بُ الضلمة
:  سأبؽا ىاشم

حسبْ؟  - 
:  قاؿ حسبْ

صح؟  .. بؿمود- 
:  قاؿ بؿمود ببَدد

!  ىاشم ولا مبْ؟- 
جالت ابؼرأة ببصرىا بُ الرجاؿ الثلاثة وىي تزر عينيها متطلعة إلى 

: قالت. كل منهم بشك
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.  مش عارفو- 
:  طأطأت رأسها بخجل وقالت 

.  ىو كاف طوؿ الوقت عماؿ يقوؿ لي يا روحي عليكِ - 
قوؿ يا "نظرت لمحمود ". أنا أقدر أعرفو"  سكتت بغظة وقالت 

ياروحي "قاؿ بؿمود بتثاقل ". روحي عليك كده يا سي بؿمود؟
قوبؽا بقلب زي ما كاف . لأ قوبؽا بقلب"رفعت رأسها ". عليكِ 
لزمت "! ىو بقيب الربوالٍ ح يقوؿ بقلب"صاح فيها ىاشم ". بيقوبؽا

بٍ سألت  . بدا عليها أنها تفكر. ابؼرأة الصمت
.  ىي العمارة اللي جنبكم أربع أدوار برضو؟- 

:    قاؿ ىاشم 
أنتِ ملخبطة بُ .. يا نهار أبوؾ أسود يا بنت عم بؿسن - 

! العمارة كلها؟
.  نهضت وىرولت إلى ابؼطبخ وىي تبرطم

!  ماحدش بيدخل الشقة غبّنا احنا التلاتو: قاؿ بؿمود متعجبا
وىو تلاتو قليل؟   : قاؿ حسبْ
إذا كاف حد عمل كده واتصرؼ من دوف حذر يعمل "قاؿ ىاشم 

طيب يعمل نقد ذابٌ "قاؿ ىاشم . ساد الصمت". نقد ذابٌ يا زملاء
جلس ". عندنا مواضيع تانية بُ جدوؿ الاجتماع. بُ سره وبىلصنا
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أنا كنت أعطيتو . بيكن عبده كمنجة؟"فجأة صاح ىاشم . الثلاثة
نسخة من مفتاح الشقة؟ تلاقيو رجع مرة من الكباريو وىو سكراف 

الندؿ انتهز فرصة ابغرب على أساس "أضاؼ ". وحوّد على الشقة؟
طيب النقطة التانية بُ . على كل حاؿ ح يباف. أف ابغرب خدعة

. أنا قلت لكم إلٍ كنت قاعد إمبارح مع الرفيق الكببّ. الاجتماع
واتفقنا نعمل منشورات بُ كل مكاف ندعو للمقاومة الشعبية وده ح 

بفكن "قاؿ حسبْ . قابؽا ونظر للزجاجة الفارغة". بوتاج شوية فلوس
قاؿ ىاشم بسعادة ". بمر على مصطفى الضبع صاحبي نأخذ منو تبرع

نروح لو وبعدين نرجع ونقعد نفكر ح نعمل إيو وح نكتب إيو . بفتاز"
صاح ىاشم ليصل . نهض الثلاثة فنهضت معهم". بُ ابؼنشورات

".  بؼا بزلصي تنظيف ابقى اقفلي الباب وراؾِ "صوتو للولية بُ ابؼطبخ 
عدتُ على الطريق وحدي إلى . خرجوا من الشقة وأنا خلفهم

لم ينقض أسبوع حبٌ اختفى ىاشم وبعدىا بأياـ بظعت . بيت جدي
خالي حسبْ بوكي لمحمود أف ىاشم توجو إلى ابؼطرية، وتنكر مع 

آخرين عند شاطيء بحبّة ابؼنزلة بُ ملابس صيادين وتسلل معهم بُ 
بُ بورسعيد كانت الثورة . قارب إلى بورسعيد ومعو حقيبة منشورات

قد وزعت البنادؽ على الأىالي لكنها كانت تلقيها بُ الشارع كيفما 
اتفق وىي مازالت مشحمة، وكاف البعض بهد بندقية ولا يعثر بؽا على 
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اضطر ابؼئات من الأىالي من . ذخبّة أو بهد ذخبّة من دوف بندقية
النساء والرجاؿ إلي مواجهة قوات ابؼظلات بكل ما وقع برت أياديهم 

ىناؾ وقف . من أدوات بدءًا من أوالٍ ابؼطبخ إلى السكاكبْ وابؼطارؽ
ما "ىاشم بُ حي العرب وسط ابغشود رافعًا عمودًا حديديًا يهتف 

". إحنا ح نعلق أولاد الوسخة الابقليز من عرقوبهم.. بزافوش يا رجالو
وتوبَ واقفًا بشظية ولم يكن قد مضى على وجوده بُ بورسعيد سوى 

كاف حسبْ منفعلاً وىو بوكي ويؤكد لمحمود أنو سيجد . ثلاثة أياـ
بالفعل اختفى حسبْ ولم يرجع . سبيلاً ليتجو ىو الآخر إلى بورسعيد

رجع وقد ىزه موت ىاشم بعنف، وغمر نفسو . إلا بعد ىزبية العدواف
بُ النشاط السياسي داخل الكلية وتبعو بُ ذلك خالي بؿمود فأبغقو 

جدي بابؼطرودين من البيت ابؼغضوب عليهم يائسًا من أف يكوف 
لولديو أي مستقبل بؿبـَ من النوع الذي خطط لو جدي، لم بوتمل 
العجوز بعد ذلك ابغياة مع آماؿ بؿطمة برت سقف واحد، فطرد 

من البيت حبٌ ابنو الأصغر عبد ابعواد العاكف على دراستو خوفاً من 
الآف نلتَ "قاؿ لو حبْ أنهى عبد ابعواد الثانوية العامة . مصبّ أخويو

، وطرده إلى المجهوؿ غبّ آبو بدموع "شهادة فاعتمد على نفسك
بسبب أو بفضل الذعر أصبح عبد ابعواد الوحيد من ببْ . جدبٌ

أبنائو الذي أنهى تعليمو، بل وحصل على شهادتو ابعامعية بتفوؽ 
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رشحو للعمل بُ مصلحة الاستعلامات، لكن خوفو الطويل وقسوة 
فيما بعد كنا نراه من وقت لآخر . جدي اليائسة تركت فيو أثراً غائراً

بُ مناسبات عائلية بُ بدلة مغلقة الأزرار وبكرافت خانقة فيبدو أشبو 
يأبٌ وبهلس صامتًا تقريبًا وقد . بسمكة بؿنطة مغطاة بقشور ابؼعرفة

وضع ساقاً على ساؽ يهز رأسو فيما يشبو الكبرياء ويبتسم ابتسامة 
وسرعاف ما وجد . ابؼزيج الغريب ابؼتشنج من البكاء والضحك ابعاؼ

لنفسو امرأة من نوعو فاقبَف بها وأبقبا ابنبْ بهدوء النباتات وىي تطرح 
بشارىا، بينما كاف أخواه حسبْ وبؿمود بوبَقاف بُ بؽب الاعتقاد بأف 
الإنساف قادر على بردي العالم، حبٌ لو كانت المحاولات البٍ بذبؽا 

الاثناف قد جرت بدوافع ذاتية أو قامت على بضاسة غبّ مدروسة أو 
بُ فورة الروح الشابة، الفورة البٍ بردث مرة واحدة بُ العمر ما 

إفُ تفتح قارورة الشباب، بٍ يظل الإنساف بعد ذلك بهمع رذاذىا 
.    ابؼلوف من ذكرياتو

خرج والدي من ابؼعتقل فانتقلنا .  لم تطل إقامتنا بُ بيت جدي
إلي شقة مستقلة بُ شارع بؾاور، وظل البيت بسنجة البَمواى بُ 

شارع السروجي زمنًا طويلًا، يتهدـ ببطء مثل سفينة تغرؽ بُ الزمن، 
.  من دوف أف يوليها أحد اىتماما

 ***
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سمنء ضنئعة  

 
صباح يوـ مشمس، منذ قروف طويلة، برت ظلاؿ قلعة ضخمة، 
حدث أف عصفوراً صغبّاً راح يتواثب ببْ أقداـ جنود وسقائبْ وباعة 

صبي كاف . بعربات يدوية وىو يضرب بدنقاره ليفسح لنفسو بؾالاً 
عصفور على "بيشي يده بيد أمو بؼح العصفور فصاح مدىوشًا 

بعد . جذبتو أمو فواصل السبّ إلى الأماـ وىو يتلفت خلفو"! الأرض
قليل توقفت الأـ عند خاف متواضع لتبادؿ بقمحها مبَين من 

وبينما ىي تساوـ التاجر وصل العصفور إلى ابػاف، فابكبُ . القماش
بؼاذا بسشي على "الصبي وقرب فمو من رأس العصفور مستفسراً منو 

أشاح العصفور ببصره بُ !". الأرض؟ أنتَ عصفور فلم لا تطبّ؟
كنت أود أف أطبّ لكن "ناحية، بٍ قاؿ وطرؼ جناحو يرتعش بأسف 

قابؽا وأطرؽ بغظة، وعاد يشق طريقو ببْ أقداـ ". ليس بشت بظاء
تطلع الصبي إلى أعلى يتحقق من قوؿ . السائرين بوثبات قصبّة سريعة

.  فشاىد فراغًا غائمًا" ليس بشة بظاء"العصفور إنو 
منذ ذلك اليوـ جرى نهر الزمن، طويلًا، وتعاقب على سطحو 

ملوؾ وأمراء، عمت فيضانات واندلعت حروب وتفشت أوبئة 
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وارتفعت مصانع وشيدت جسور، وتوىجت واحبَقت مليارات 
ابؼشاعر، واعتادت سلسلة من أحفاد العصفور أف تكوف بظاؤىا برؾ 

زمنًا بعد زمن ألفت مناقبّ العصافبّ أف تضرب . ابؼياه بُ الشوارع
وجرى نهر الزمن . الأسفلت بحثاً عن فتات الطعاـ وقطرات من ابؼاء

أبعد فأبعد حبٌ اختفى بُ الزمن، فتحولت أجنحة العصافبّ إلى 
أذرع، والسيقاف الدقيقة إلى أرجل غليظة، وكبرت الصدور لتغدو 

بٍ جرى نهر الزمن حبٌ أنو لم يعد بوسع . رئًت تنفخ ابؽواء بضجر
أحد، كائنًا من كاف، أف يتعرؼ إلي العصافبّ القدبية البٍ صارت 

.      بسشي بالبذلات والفساتبْ وترفع بُ الريح مظلات برميها من ابؼطر
اليوـ قبيل الغروب بقليل وقف عصفور بقميص نصف كم 

أجابو الرجل من . وسرواؿ أزرؽ أماـ بؿل يسأؿ صاحب المحل عملاً 
أحبطو الرد فمكث بُ ". لا توجد وظائف"دوف أف ينظر ناحيتو 

رأى . استدار وتابع سبّه على الرصيف يغمغم لنفسو. مكانو مهمومًا
تلفت . لم بهد جواباً . سأؿ عملاً أي عمل. بؿلاً آخر مفتوح الأبواب

وفجأة سرت على سطح . توقف آسفًا يتأمل حياتو. حولو بَ حبّة
اندفع إلى الأماـ . جلده اربذافة الريش القدبية بُ السماء ابؼفتوحة

مشتعلاً بابغزف واليأس، وأخذت خطواتو تصبح نزقة متلاحقة أقرب 
إلى خطوات جده العصفور الأوؿ، بٍ تصلب أنفو كابؼنقار يزاحم بو 
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وخايلتو حبة قمح واحدة وقطرة ماء، بٍ ىزتو إلى الأفق . السائرين
فطرة عريقة فشب على أصابع قدميو ورفرؼ بذراعيو لأعلى بحثاً عن 

.   السماء الضائعة
 

 ***
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قرب البحر 

 
مع كاتب سوري حبْ " بتش ىوتيل"كنتُ أقف بُ بهو فندؽ 

أبيض " جاكت"أقبل علينا رجل بُ بكو الستبْ قصبّ القامة بػ
. إياس تاشفبْ"قدمو السوري إليَّ قائلاً . على رأسو" كاسكيت"و

بهزة رأس وىو يتفحصبِ بنظرة تلمع " إياس"حيالٍ ". شاعر مغربي
. بفضوؿ عابث ضاحك، وأخذ يستفسر عن موعد جلسات ابؼؤبسر

" تروفيل"كاف ذلك بعد ساعات قليلة من وصولي إلى مدينة 
. الفرنسية

أخذنا بصاؿ . بُ ابؼساء قررنا القياـ بجولة بُ شوارع ابؼدينة
بسشينا بدحاذاة شاطيء . شوارعها النظيفة ومبانيها القدبية ابؼنخفضة

على سطح البحر اربذت أمامنا مراكب الصيد ". ابؼانش"بحر 
. بأشرعتها، وراحت ىبات الريح ابؼتدافعة إلى الرصيف تطوؽ أقدامنا

سرنا طويلاً وإياس يثب مرة إلى جانبي، ومرة إلى جانب السوري 
يستوثق من أننا ننصت إلى حكاياتو عن الأدباء الذين أحبوا ىذه 

، وعن دواوينو "مارجريت دوراس"حبٌ " فلوببّ"ابؼدينة بدءًا من 
كاف يقطع حديثو . وقصائده البٍ غبّت على حد قولو بؾرى الشعر
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لم يكن ما يقولو . بنكات أقرب إلى ابغكايات الريفية البٍ تنتهي بعبرة
مسليًا لكنو كاف ينفجر ضاحكًا بعد كل حكاية فأبتسم ويطلق 

عدنا إلى الفندؽ مرىقبْ . السوري بوقار قهقاتو بفاصل زمبِ ثابت
.  وتببْ أف إياس يسكن معي بُ الطابق ذاتو

صباح اليوـ ألقى إياس كلمة بالفرنسية بُ جلسة ابؼؤبسر 
بردث عن  العوبؼة وظهور ثقافة إنسانية جديدة وزواؿ . الافتتاحية

كاف يتكلم وجلد وجهو يربذف من الانفعاؿ . ابغدود الوطنية والفكرية
اختتم بقولو . كأبما سينزلق عن وجنتيو وعيناه الصغبّتاف تدوراف بقلق

ىبط من عند ابؼنصة ". صرنا بصيعًا أبناء وطن واحد ىو الأرض"
سأعود . أشعر بضغطي منخفض"فصافحتو مهنئًا بكلمتو وقلت لو 

وصلنا الفندؽ وقبل أف ". سأرجع معك"قاؿ ". إلى الفندؽ وأسبَيح
عاد . دخل حجرتو". دقيقة واحدة "أفتح باب حجربٌ رجالٍ إياس 

. شكرتو. بسرعة وبيده ديواف من قصائده عليو إىداء بخط يده
كنت مرىقًا . اغتسلت بٍ رقدت على السرير. أغلقت الباب خلفي

كانت قصائده أشبو بشظايا . لكن شيئًا ما أغرالٍ بتصفح الديواف
حوؿ خطأ ما تدور ىذه : "مازلت أذكر منها بيتًا. روح تتحطم

على السرير وبعينبْ نصف مغمضتبْ استحضرت وجو ". الأرض
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تلاشى فجأة انطباعي عنو بأنو شخص مضجر، ورأيت فيو . إياس
.  للمرة الأولى اختلاجة خفيفة تدعو للتعاطف

كانت ابغجرة تسبح بُ عتمة . استيقظت بعد أربع ساعات
. أرسلت بصري من النافذة إلى البحر برت السماء ابؼطفأة. خفيفة

بُ بهو الفندؽ جالسًا على مقعد بُ " إياس"رأيت . ىبطتُ إلى أسفل
شاىدلٍ فنهض . قميص بدربعات ملونة وسرواؿ بالكاد غطى ركبتيو

بمت "ضحك بنظرتو ابؼعابثة . بسيجارة بُ فمو وفنجاف قهوة بيده
أنا عجوز يا إياس لا أبستع مثلك بحيوية "قلت ". طويلاً يا عزيزي؟

إف كنت تقصد أف "رسم تعببّاً جديًا على وجهو وقاؿ ". ابؼغاربة
"! أمي وحدىا من يعرؼ ابغقيقة. والدي مغربي فلن أفيدؾ بشيء

وانفجر مقهقهًا بسعادة التحرر ابؼؤلم من كل شيء، حبْ لا يبقى 
.  شيء ما بؿصنًا من السخرية

كانت مضاءة . خرجنا معًا إلى ساحة الفندؽ الأمامية الواسعة
سرنا بُ ابذاه الشاطيء والأنوار تنسحب من . بقوة كأننا بالنهار

جلسنا على مقربة من . بلغنا مقهى مفتوحًا برت السماء. خلفنا
ساقبِ الغروب ابؼضاء بنور القمر إلى جذوري البٍ أعتمت بُ . البحر

أحسست كأف شيئًا ما بُ حيابٌ غائم ملتبس، اعتدتو . الزمن والبشر
". اقرأ لي من أشعارؾ"قلت لإياس . ولكبِ لم أفهمو حبٌ النهاية
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لكن معظم قصائدي عن ابغب؟ أتعرؼ يا أستاذ أنت تدخل "أجاببِ 
أحببتُ وتزوجتُ . ابغب بدخالبك وبزرج منو وعظامك مطحونة

بُ البداية كانت السعادة . مغربية وفرنسية فإبقليزية: ثلاث نساء
ولم . لكبِ لست نادمًا. تغمرلٍ بٍ تؤبؼبِ دموع النهاية بُ كل مرة

أعشقُ النساء أينما . أرحلُ من بلد إلى بلد. الندـ؟ أنا أحيا حيابٌ
أطرؽ برأسو ". أقرأ وأكتب، لا زوجة، لا أولاد، لا أحد يعطلبِ. كن

ثاب إلى نفسو وتطلع إليَّ بشقاوة طفولية . بغظة غاب فيها عما حولنا
قابؽا كأبما يطلب مبُ تصربًوا ". غدًا لن بكضر جلسات ابؼؤبسر؟"

والله أنت "ضرب فخذه بيده مقهقهًا ". أنا لن أحضر"أجبتو . بذلك
. انظر ىذه إسبانية"أخرج بعناية صورتبْ من جيبو !". عظيم يا أستاذ

صحيح يا . ما رأيك؟ ابعماؿ ىو كل شيء. وىذه الرائعة إيطالية
".  أستاذ؟

أخذنا ندخن بُ صمت وبكن نتأمل سطح البحر القابً يلمع 
ألا برب أف تستمع إلى قصة "بنس إياس . بومضات القمر

أنا من قرية صغبّة "دفع الكاسكيت للوراء ". بلى"قلت ". حقيقية؟
والدي، بعبارة أدؽ من سيغدو والدي، بربري فقبّ . بشماؿ ابؼغرب

كاف يصبغ ابػيش بلوف أبضر وبىيط منو قمصانًا لرعاة الغنم، فأطلقوا 
بُ ذلك الوقت، ولاحظ ألٍ أحكي عن . عليو الرجل الأبضر
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ثلاثينيات القرف ابؼاضي، كاف يعيش بُ القرية رجل بربري يدعى 
أصبح . ، التحق بُ شبابو بابعيش الفرنسي وترقى إلى عقيد"أبؾار"

ذات مساء، . صارت عنده خيوؿ وأراضى ودار كببّة. من الأثرياء
جالسًا بُ شرفة داره مع " أبؾار"والأماسي بصيلة ببْ جبالنا، كاف 

، وتصادؼ مرور حائك القمصاف "ماسبْ"صديق مقرب لو يدعى
لو " أبؾار"ما رأيك يا "ابتسم ماسبْ يعابث العقيد . أماـ الدار

نفث أبؾار دخاف نرجيلتو مبتسمًا ". زوجتَ  ابنتك إلى الرجل الأبضر؟
اتسعت ابتسامتو ونادى ابنتو ". لم يكن ينقصبِ إلا ىذا البائس"

ما رأيك يا توناروز لو "سأبؽا  . جاءت ووقفت ببْ يديو. توناروز
لم تفهم توناروز أف والدىا يداعبها، إما ". زوجناؾ من الرجل الأبضر؟

وىو رجل غريب شوش " ماسبْ"لأنو باغتها بالسؤاؿ، أو أف وجود 
أنا أقبَف بذلك "عليها إدراكها، على أية حاؿ فإنها انفعلت بحدة 

أسخطت توناروز والدىا ". ابؼنحوس؟ ىذا من سابع ابؼستحيلات
أطرؽ بغظة يشحذ فيها قراره رفع رأسو بوجو معتم . بذلك التحدي

ترجاه ماسبْ بنبرة ابؼذنب ". وأنا أقسم بالله أنكِ لن تتزوجي غبّه"
ابذو الآف، فورا "وزعق بو " أبؾار"وقف "! كنت أمزح معك يارجل"

لم ". إلى كوخ الرجل الأبضر وأبلغو أف العقيد يقبل بو زوجًا لابنتو
يصدؽ حائك القمصاف النعمة البٍ ىبطت عليو حبٌ أعادوا عليو 
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لكنها ما إف . ىكذا تزوجت أمي بدموع عينيها. الكلاـ بطس مرات
تزوجتبِ لكنك "وطأت أرض الكوخ ابؼتهالك حبٌ صاحت بُ والدي 

"!   لن بسسبِ مادمت حية
انقضت الشهور ولا حديث للقرية غبّ أف أبصل البنات اقبَنت 

وتصحو باكية تؤرجح رأسها " توناروز"شهور تناـ . بأقبح الرجاؿ
راح مطره . بؼع برقو. بأسف، إلى أف ىبط شتاء واشتد رعده ذات ليلة

بُ تلك الليلة رأت توناروز بُ منامها أنها . بهلد أسطح البيوت بجنوف
تسكن داراً كببّة أبوابها وشبابيكها مطلية بالأخضر، وأنها تنظر من 
شباكها إلى حديقة برت دؼء الشمس، بزرج بهدوء وبذلس برت 

برل عليها آلاـ . بسد يدىا لأعلى تقطف واحدة. شجرة تفاح
تنجب صبيًا يضرب بذراعيو بُ ابؽواء أماـ عينيها وبولق . ابؼخاض

. طائراً إلى حديقة أخرى، بٍ يرفرؼ بـتفيًا بعيدًا مع الطيور الأخرى
وجدت والدي يراقبها من . استيقظتْ بوجو متشنج تبكي وتربذف

دموع الفزع بُ عينيها شجعتو، وىو الذي . ركن وخده إلى قبضة يده
طوقها بذراعيو . لم يكن بهرؤ على النظر إليها، على أف يتقدـ بكوىا

بُ ليلة ابغلم تلك أسلمت توناروز نفسها . ومسح بحناف على ظهرىا
أبقبتبِ أمي بُ حقل مفتوح برت . للرجل الأبضر، وصرتُ أنا حقيقة

بُ . اشبَى بؽا داراً كببّة خضراء. بعدىا صابغها جدي أبؾار. الريح
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تعلمتُ الفرنسية لكبِ أيضا . السادسة من عمري التحقتُ بابؼدرسة
مبكراً شرعت أكتبُ قصائدي الأولى . كنت أدرس العربية بشغف

كاف ابؼعبُ بىامر شعوري باللغة البربرية البٍ تشربتها مع . الساذجة
حليب أمي، فأتربصو إلى العربية، بٍ إلى الفرنسية الشائعة لكي أقرأه 

أنهيتُ تعليمي واشتغلتُ بُ إحدى الصحف، وفيها . على أصدقائي
عشنا معًا سنوات إلى أف كاف يوـ . تعرفتُ إلى زميلة مغربية فارتبطنا

أقيم فيو مهرجاف أدبي كببّ بُ العاصمة حضره شاعر لبنالٍ استوطن 
انفصلتُ . أثبُ على قصائدي ودعالٍ إلى النزوح إلى أوروبا. باريس

أقمت سنوات بُ باريس وتركتها إلى لندف بٍ . عن زوجبٍ، ورحلت
.   ضربت بجناحي حراً من بظاء إلى بظاء ومن أرض إلى أرض. إلى روما

. تطلع إليَّ ". أليس ىذا ما رأتو أمي بُ ابؼناـ؟"سكت إياس بغظة 
ىل كانت حيابٌ بذسيدًا بغلم امرأة برت "سألبِ بصوت معذب 

ارتعشتُ من برد . لزمتُ الصمت أفكر بُ سؤالو". سطوة البرؽ؟
البحر وىو يدفق علينا ىبات ريح كنت أراىا بزفق داخل سبَة إلياس 

دفع حافة . استند إلياس بدرفقيو إلى سطح ابؼنضدة. ابؼفتوحة
. باف رأسو أصلع مثل طائر تعرى من ريشو. الكاسكيت للخلف

. ارتبكتُ . لم أدر ماذا أفعل. ضغط وجهو بكلتا يديو ونهنو باكيًا
لو كاف لي "أحس باضطرابي فمد يده إلى يدي يعتصرىا وكتفاه تربذاف 
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أنت "أردتُ أف أىوف عليو ". وطن يا أستاذ لكاف دفقة من ريح
بستم بصوت متقطع ". نفسك قلت إننا بصيعًا صرنا أبناء الأرض؟

لكن ألا بوتاج الإنساف إلى كينونة يدركها ليعرؼ ما الذي يذوب "
ولم يعد . كاف الوقت قد تأخر". منو بُ الأرض بحيث يغدو ابنًا بؽا؟

نهضنا ببطء نقطع . بُ السماء الداكنة سوى بقوـ قليلة تلمع بضعف
صافحتو عند . ابؼمر ابؼبلط عائدين إلى الفندؽ من دوف أف نتكلم

أطلت عليك "حاوؿ أف يبتسم وىو يهز رأسو كابؼعتذر . باب حجربٌ
عندما رقدت على سريري أتأىب للنوـ انتاببِ شعور ". بُ ابغديث

اسبَجعتُ القصة البٍ رواىا لي إياس عن . مبهم بأف حيابٌ غريبة عبِ
أىي حقيقية ؟ أـ أف إياس قد اختلقها ليعبر عن ابغقيقة كما . حياتو

يتصورىا ىو؟   
تبادلت مع إياس أرقاـ " تروفيل"بُ اليوـ الأخبّ من وجودنا بُ 

قاؿ لي إنو سيسافر إلى لندف ومنها إلى . ابؽواتف والبريد الالكبَولٍ
بعد . عانقبِ وتوادعنا عند باب التاكسي وأنا أبذو إلى ابؼطار. روما

بكو شهر جاءتبِ منو رسالة إلي القاىرة، بٍ انقطعت أخباره طويلاً إلى 
. أف قرأتُ منذ يومبْ نبأ وفاتو بُ برشلونة وحيدًا داخل حجرة بفندؽ

بزيلت أنفاس ابؼوت تنزلق . تذكرت عينيو اللامعتبْ وبكاءه عند البحر
ىل حدؽ . على جدراف حجرتو وتسرى لتطوقو وحيدًا بُ سرير بارد
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بحياتو بُ الفرصة الأخبّة ليجد ما تبدد منو؟ أـ أف فزع الروح من 
النهاية أسلمو إلى لوثة سخرية من كل شيء؟ أـ تراه نهض يودع العالم 
من نافذة حجرتو معزيًا نفسو بأنها الرحلة الأخبّة إلى كينونة أبدية؟  

 
 ***
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طرح القمب  

 
عطر رقيق من . استيقظ قرب الفجر على رائحة نفاذة تغشو رئتيو

دفع . تربع جالسًا على السرير. ورد أو تفاح طفا فوؽ ابؽواء الساكن
. أنفو إلي الأماـ، دار بو بيينًا ويساراً ليستدؿ على مصدر الرائحة

حدؽ بغبشة الليل بغظة ولاحت لو عيناىا من لفائف العتمة مثل نور 
فجر الليلة التالية استيقظ قرب الفجر . وف عليوّرفيق، كأبما بردثو وتهػ

طوقو الشذا مثل قبلات طفولية . على ذلك الأريج ينسرب من ابؽواء
وجد العطر يفوح من . ماؿ برأسو على الوسادة وتشممها. ناعمة
من أين توافيو . استنشق ياقة منامتو فلقى العطر بُ قماشها. قطنها

ليلة بعد ليلة تضوع الفوح ابؽامس مثل نداء . ىذه النفحة الرىيفة؟
ىبط على درج الشرفة . ىذه الليلة قاـ من سريرة. يسرى من ابغديقة

كانت بظاء ابغديقة . الأمامية نعساف يتلمس طريقو ساعة السحر
والسكوف يلف أشجار السرو، وابؼابقو، . شاحبة تلمع فيها عدة بقوـ

. السياج القدلَ مغلق بالسلسلة والقفل. وشجبّات الورد القصبّة
. مكث مكانو وندى الفجر يبلل كتفيو. وثبت ببْ قدميو قطة بسوء

انبعث منهما ذلك العطر كأبما . رفع كفيو لأعلى وقربهما من أنفو
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أطلق زفرة طويلة فشم بُ أنفاسو ابؼرسلة العطر . يسكن ابعلد والعظم
توقف ببْ شجبّات الورد وقد . أدرؾ أنو ىو مصدر ذلك الفوح. ذاتو

حاوؿ أف يتحرؾ فلم . قرر أف يرجع إلي البيت. أحس القلق والتيو
شعر أف قدميو وساقيو قد بزشبت، حاوؿ أف ينتشل قدميو . يستطع

أحس أف أصابع ". يا إبؽي"ىتف متضرعًا . من الأرض فلم يفلح
. تتفرع جذوراً تنغرز بُ أرض ابغديقة. قدميو تطوؿ وتشتبك بالبَبة

حاوؿ أف يلوى عنقو فلم يتمكن، بٍ رأى ذراعيو تستطيلاف لأعلى 
كفرعبْ بزىور صغبّة، وما لبث الورد أف نبت من خصره وصدره 

لاحت لو عيناىا . أيقن الآف أنو غبّ قادر على أف يبرح مكانو. وعنقو
بُ الصباح مر . بغظة، بٍ راح بُ نوـ عميق، نسي فيو كل شيء

شجبّة . لاحظ شجبّة ورد لم يرىا من قبل. البستالٍ يروي ابغديقة
استنشق البستالٍ عطر الورود فدار . غريبة تشبو إنسانًا يطرح وردًا

رأسو واشتعلت روحو بغراـ قوى مبهم، فغادر ابؼكاف لا يدري إلي أين 
.  يذىب بالنار البٍ بُ قلبو

، عامًا بعد عاـ، راح الناس يتناقلوف ابغديث عن  يومًا بعد يوـ
قاؿ الفتياف والصبايا بُ القرية إف كل من بهلس برت . الشجرة

عامًا بعد عاـ أمست . جذعها ويستنشق عطرىا يغدو متيمًا مولعًا
تشبع ىواؤىا بتنهدات الصبايا، . ابغديقة مزاراً بُ الأمسيات ابؼقمرة
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طرح "وعرفها سكاف ابعباؿ والقرى النائية باسم . وأحلاـ الفرساف
مازالت ابغديقة مزىرة إلا أف البعض يعبر الآف بجوارىا ". القلب

.     مسرعًا فلا يراىا
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