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 !قومي حليّ المسألة: أشار نحوي بإصبع غاضبة
 ... .فأدركتُ أني علقت بالوحل 

ته متسخاً بحدة وهو لمّا دخلتُ الصفّ متأخرة, كان صو
 مفهوم?: يصرخ بثقة النظيفين

لم يكن صوته مزعجاً بالنسبة لي رغم ذلك, كنتُ مشغولة بما 
هو ألعن من نتوءات صوته, بالطين الذي علق أسفل حذائي 
ليضاعف من ثقله, بعد مشي ثلث ساعة مؤلمة من بيتنا في أول 

 !المخيم, حتى نهايته, وصولاً إلى هذه المدرسة الصدئة
; أسألها إن كانت تملك دفتر خرابيش,  لت على زينب قليلاً مِ
أخفيت عنها أني أنوي نزع أربع ورقات دفعة واحدة, ومسح قعر 
لطت من  حذائي بها, جيد أني أخفيت نواياي, لو علمت لكانت جُ

أنا لا .  قالت إنها لا تملك أي واحد, ولا حتى في بيتهم... فورها
أشتري منه أقلام الرصاص, ودفاتر, أصدقها; والدها عنده دكان 

وقليلاً من السكاكر التي أخفيها لأخي خالد ولأمي, أخفيها حتى 
عن أبي الذي سينعتني بالمسرفة إن علم, لكن, ولمجرد أن أقول 

, وألقمها ما بيدي بخفة, »غمْضي عينيكِ وافتحي فمك«: لأمي
f !حتى تنفرج عن بسمة رضا, فأفرح
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نظر نحوي بعينين راجيتين, لكني مفهوم? وي: يكرر الأستاذ
سيعرف الأستاذ ... أصفع صوته البائس الفقير, وألهو ... أصفعه 

 !أني غير آبهة بغضبه, وبمسألة الرياضيات السخيفة
زممتُ شفتيّ إلى الأمام, ورفعتُ قلم الرصاص بين إبهامي 
وسبابتي بخفة متمرس, وتركته فوق الشفة العليا معلقاً بعد أن 

بدا القلم معلقاً بين أنفي وشفتي العليا, . اء بقوة إلى أنفيجررت الهو
سحرني فكرة أنه معلّق, فعاودت ... كطير مهتز بين سماء وأرض 

 .تعليقه مرات
 مفهوم?: وتكرر صوت الأستاذ العجوز

لم أستطع فهم كلماته ذات المصطلحات الضخمة, فتركت 
 !ة والأنفصوته وشأنه, وعدت ألعب بالطير الذي يهتز بين الشف

ولأن صفنا يطل على ثلاثة شبابيك واسعة, فإن حصصاً 
تلاحق فتيات : كهذه فرصة لا تعوّض, للغوص خلال الشبابيك

يفركن أعينهن وقد أدركن ! المخيّم الليل, في محاولة لاسترداده, عبثا
أن ما فات لن يعود, لكن لحظة الإدراك على سطوتها, تعلن أرجحة 

ربما بالتجسس على ... الدروس المملة لاحتمالات القادم خلف 
اسات السلك الطويلة,  شباب المخيم, ذوي الياقات المطوية, وكرّ
وربما بمتابعة بنات الصفين السابع والثامن, وهنّ يخفين أجسادهنّ 

أو التطفل على البيوت التي بدأت تُبنى من  .التي بدأت تتبرعم
إحداهنّ كيف  أسقف إسمنتية, وتتدلى منها دالية عنب لا تعلم

f !كبرت هكذا, بسرعة صاروخ
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 مفهوم?: كرر الأستاذ
, وتزيد من ميلها  ارتفعت الأصوات تكرر الكلمة, تلقائياً

 انتظر الأستاذ كثيراً وهو ينظر .أمام العجوز صاحب الأنفاس القصيرة
م  لقد امتدت أعينهن .لم تكن ثمة إجابة .في الوجوه الندية عن الذي فُهِ

, فتلف كل اللحن نحو الأمام فقط,  .كنوتة موسيقية قفزت خطأً
ل الموجب للسالب لو نقلته  ماذا يعني أن أعرف كيف يتحوّ
, لو نقلوني إلى مدرسة  لطرف المعادلة? هذا سخف لا يحدث أبداً

 !!الأمر مضحك..! أخر￯ سأصبح موجبة أو سالبة مثلاً 
 .سرقتُ نظرة نحو عينيّ الأستاذ, كان غضبه قد نضج تماماً 

, أعرف ذلك من نظرته التي اصطادتني سيصر  ... .خ عليّ
 !قومي حليّ المسألة: أشار نحوي أخيراً 

 !لا مفرّ 
أمشي نحو اللوح, أرفع طبشورة خضراء كأملي في حلّ 

ببطء أحلّ  .يسعفني بدل بهدلة ستستمر لأشهر قادمة كلما رآني
حة الصواب, يفقد , وأكتب ما أفكر مرجّ ر بصوت عالٍ  المسألة, أفكّ

, ليش بطيئة : الأستاذ صوابه كلما كنت بطيئة, يصرخ ولِك صحّ
 !هالقد? خلصينا

أصبحتُ بطيئة أكثر, أغيظه, أعزف على الطبشور ببطء, 
لي الحلّ ! منار: فيفور, ويخلّصني هو  ... .كمّ
f !علقَت المسكينة
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 .تأكل بهدلة خفيفة, ويرنّ الجرس
هاء حصة الصوت البشع يصبح نافذة للجمال, لمّا أعلن انت

 !الرياضيات أخيراً 
نحو الشباك المطل على الساحة, التقيتُ وذلك الوجه الذي 

 جاء على عجل, من أين جاء الأستاذ همام?
 .أولاد المخيم كلهم تمنوا لو كانوا الأستاذ همام

مرة واحدة تغيرت وجهة أمنيات الشباب في المخيم, من 
 !رونالدو إلى الأستاذ همام

عة نحونا, وملابسه المكوية بعناية كانت خطواته السري
شديدة, وبخاصة بنطلون الكتّان ذا الخط الواحد المارّ بركبة تفرج 
عن امتلاء ملفوف, وصوته القوي, ويده الناعمة التي تخلو من 
الشقوق والجروح, ونظارته اللامعة, كل هذا جعلهم مشدوهين 

البنات,  إليه, جلّ حلمهم, يتعاظم كلما امتدت رقابهم نحو مدرسة
ام! أخ: وهم يتأوهون  !لو كنت الأستاذ همُ

ر  .لا يُدرسنا الأستاذ همام س الصفّ الأعلى منا, لكنه يمُ يدرّ
هند حلفت أمامنا أنه  .من صفنا, فتصطف البنات على طول الممر

سيرضخ لجمالها, وسيقبل يدها كالأفلام, وأكملت وهي تغمض 
ضحكنا  .فة التوق تشلّهعينيها, سيقبلها بذلك الهدوء المفرط, ورج

 .عليها, فزعلت
وجدتُ الدار مقلوبة, إذ كانت كل أشيائي في الساحة 

fبقيتُ في ملابسي, بينما ظهر والدي وأخي من بعيد يجران ! الصغيرة
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لوحاً ضخماً من الخشب الأملس, كنتُ أرقبهما بلا أسئلة, متتبعة ما 
 .يفعلانه بدقة

م غرفتن ا إلى نصفين, نصف كانت المفاجأة أن والدي قَسَ
مبهورة أنظر إلى الغرفة المقسومة, وبضيق  .ضيق وآخر أوسع قليلاً 

أر￯ عتمتها من الخارج, ما الذي أقوله لأبي كي يعدل عن قرار شرع 
, أدخل إلى نفسي! في تنفيذه وأوشك على الانتهاء : أغمضت عينيّ

الغرفة ضيّقة, روحي ضيقة, الهواء قليل, قليل, كيف يقسمها أبي 
هكذا? سأهيل الحائط فوق رؤوسهم, وتوجعهم, ثم يندمون لأنهم 

 !لم يشاوروني
 اللحظة التي أشرع فيها بالصراخ, هي اللحظة ذاتها التي تلمح
ام عند الباب الخارجي, حاملاً حقيبة, ومبتسماً  عيني الأستاذ همُ

 !لملابسي المدرسية, وربما لي
 هل يمكن أن يكون ابتسم لي?

, احتفاء يبدأ بالأوجه المنتشية ولا ينتهي, أخي وأبي يهللان
ة والدي للأستاذ همام, يدخله الغرفة الأصغر, يشير  أرقب ضمّ
بيديه وقدميه, يرسم أشكالاً, كمسطح رأسي وآخر أفقي, لا أفهم 
, أنظر نحوهم وأنتظر أن يخرجوا لأدخل أشيائي المتناثرة,  شيئاً

العمل, ويساعده لكنهم لا يخرجون, يستمر والدي ب... وأرتاح 
 !الأستاذ همام وأخي, فأجن

مني: أنادي أخي, وأصرخ في وجهه f !ماذا تفعلون? فهّ
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الأستاذ همام سيستأجر الغرفة هذه, أبي سيفتح له من : يجيب
, ونحن في الغرفة الصغيرة, التي تفتح على الصالة  هنا باباً خارجياً

اق .والخارج  !ربك رزّ
الوقت, أبتسم وأشعر أن أتأرجح بين الفرح والحزن, طوال 

الدمع مخنوق في حلقي, أدخلت أشيائي بعد منتصف الليل, بقيت 
خارج البيت, أرقب الغرفة الأوسع في بيتنا التي صارت ككل البيت 

 .تشبه زقاقاً 
رتبت أشيائي كلها بعناية لتتناسب وحجم الغرفة الجديد, 

 السقفوحين انتهيت من كل شيء, ألقيت نفسي على السرير, حملقت ب
نسيت صباحاً أمر الغرفة, وحين نظرت حولي, شعرتُ  .حتى نمت

ذهبت إلى المدرسة, كان  .بضيق يفرد عضلاته على صدري فينتصر
 الشعور بأني تحت مراقبة ما, جعل حركاتي .الأستاذ همام يمشي ورائي

 , لا تبدو طبيعية, فكرت في منظري من الخلف, لم أفكر في هذا قبلاً
ر من أمامي, فأصبح خلفه بلا شكوك بأنظار انتظرته حتى يمّ 

 .صباح الخير: تقلقني, لكنه ابتسم لي وقال
سأل عن دروسي وما إذا كانت الرياضيات صعبة, وطلب 

لم أكن أنظر إليه; أمي  .مني أن أسأله بلا حرج إن استصعبتُ شيئاً 
علّمتني أن البنت المؤدبة تنظر نحو الأرض فقط, ولا تترك وجهها 

قالت أشياء أخر￯ عن الكلام مع الرجال, وأنهم  .مهالمن أما
, لكني لم أفهم الشيء, ولم أعرف لمِ هو شيء  يريدون شيئاً واحداً

البنات : سألت أمي .هذا يعني أنهم لا يطمعون كثيراً  .واحد فقط
? f ينظرن, هل يردن شيئاً واحداً أيضاً
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 :يلكنها هرعت نحو الباب وأغلقته, وفركت أذني بقسوة وهددتن
, يا ويلك, يحدث شيء تكرهينه  مثل ماذا?: سألتها .ابتعدي عنهنّ

 .عرفت أخيراً أنها تفتش أشيائي .لكنها رمتني بنظرة قاسية
 .سلّمها أخي الأكبر هذه المهمة بعدما رأ￯ ملابسي الخاصة فاعترضت

لا أرفع وجهي نحوه, حين  .لا أنظر إلى وجه الأستاذ همام
نظرة واحدة إلى وجهه, حين وعدت  وصلنا باب المدرسة استرقت
, وسأل .نفسي بأن لا أضرار وراء ذلك أنتظرك عند الباب : سلّم عليّ

 في الرواح?
فانتشرت حرارة في جسدي, وشعرت بأني أرغب في حمام من 

 .ثلج
, قلت لهن إن الأستاذ  تجمعت الفتيات حولي, ولم أقل شيئاً

نزعت  .ة من بيتناهمام مثل أخي الكبير, وأنه سكن في غرفة خارجي
صورة الأستاذ همام من أخي, فصلتهما عن بعضهما, أخي يعبث 

كتبت زينب ورقة ووضعتها  .بأشيائي, لن يفعل هذا الأستاذ همام
الأستاذ همام مثل أخيك, أعطه هذه, : ووشوشتني .في جيب مريولي

, أتبعتها , وحين صمتُّ قليلاً  !وقلما: وسأمنحك دفتراً كاملاً
أخبرته عن  .اذ همام في انتظاري عند البابوجدتُ الأست

اليوم كله, وانتشرت في وجهي ضحكة حاولت كتمها لكني لم 
قيمة البنت : أستطع, وأنا أخبره عن زينب والرسالة; تقول ماما

تناسيت جملتها, ! تفقدها حين تبين أسنانها عن ضحكة أمام رجل
ا لمست ومددتُ يدي نحو يده, وأعطيته إياها, أطراف أصابعي لمّ 

fهل شعر? سألت والخوف  .فسحبتها بسرعة .أصابعه, احترقت
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ح لي ودخل في  .يأخذني وصلنا البيت, رفع يده بخفة نحوي, ولوّ
استغربت أن الغرفة لم تعد ضيقة, وأن في  .فعلت الشيء نفسه .غرفته

, لم أنظر إلى  .وسعي أن أدور فيها دورة ليست بصغيرة لكني أيضاً
سته  صرتُ أخاف الذهاب مع الأستاذ  .إلى الأرضوجه أمي, ونكّ

, أقف عند الباب وأسمع صوته وهو يبتعد نحو  همام صباحاً
حين أمشي قربه, يحدث ألا أقاوم رغبتي في  .المدرسة, ثم أخرج

لكنه ظلّ ينتظرني عند باب المدرسة وقت  .النظر إليه, والابتسام
 , وآخذ أقلاماً المغادرة, وظللت أنقل له رسائل البنات, وأزهاراً

هذه المرة  .ودفاتر, ومساطر, ووعوداً بأشياء غالية كقرط أو أسورة
طلبت مني ليلى وحسنة وخولة وهند رداً على الرسائل, لكنه طلب 

أخبرته أنها أصبحت  .ألا آخذ أي رسالة من البنات, وأنه لا يقرأها
وظيفة جديدة أتقاضى منها أشياء حلوة, وسرعان ما أعطاني أشياء 

 !راح احتراق أطراف أصابعي: ل, لكني زعلتأجم
, انتظرت أن يخرج عند الباب, لكنه لم يخرج وحين  .صباحاً

عشت يوماً كئيباً أنتظر  .شعرتُ أني سأتأخر, ذهبت إلى المدرسة
: وحين وجدته عند الباب, هرعت نحوه وصرخت في وجهه .نهايته

?  أين كنت صباحاً
 .ال الطريقندمت لأني فعلت ذلك; بقي صامتاً طو

, أو أذهب معه مساء صرت أتبعه  .ولم أعد أنتظره صباحاً
أسلم عليه وأنسحب, لكني  .بنظري في المدرسة حين يمر من صفنا

بقيت أحاول معرفة إن كان خلفي أم لا, وبقيت أتخيل منظري من 
f حلو, أم لا?: الخلف
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, آخر الربيع بدأ أخوتي ينامون في حوش الدار  .الدنيا حرّ
كان أخواي يشاركانني فيها, أنام  .وظللت أنام في غرفتي .الصغير

,  .على السرير, وينامان أرضاً بعيداً من سريري يصبح الليل هادئاً
في المخيم,  .فأسمع نباح كلاب كثيرة بوضوح, وعتمة تشملنا
 .يشغلون الكهرباء ليلاً حتى منتصف الليل, ثم تقطع

لم  .نا أو هناكانتصف الليل, ولم أعد أسمع إلا صوت كلب ه
كانت ليلة مقلقة, بعد دقائق, سمعت صوت همهمة  .أفلح في النوم

, لمّا شعرت بعد الآهة  .وآهة مكتومة بين حين وآخر شربت ماء كثيراً
انتبهت إلى خط من النور على مستو￯  .الصادرة بجفاف في حلقي

 .الحائط الخشبي قبالتي وقد اشتعل, نور شحيح, بدا من سراج صغير
اقتربت من خط  .ت النوم, خشخشة خفيفة ثم صوت الماءحاول

, وفتحتُ أخر￯, كتمت شهقة في اللحظة  النور الضئيل, أغمضت عيناً
جالساً على كرسي صغير, ظهره نحوي, عتمة  .الأخيرة من خروجها

يسكب  .ونور يلعبان, وماء وبخار, ورغوة صابون كثيرة على رأسه
ة حمراء, أعلى ظهره نحو كتفه شام .الماء, فيصبح ظهره نقيا, أبيض

ر أكثر, حبة فراولة, حبة فراولة , فتحمّ ها قليلاً  !الأيمن, يحكّ
كنت أغني لها, بدا لي أني رفعتُ صوتي, أن شيئاً ما وصله, 

 .فاختبأت في فراشي أرجف
رحت في هذيان طويل, أحلم  .أصابتني الحمى .مرضتُ 

فراولة على أية كان موسم  .حمدت أمي االله .بحبة فراولة في فمي
f !راحت الحمى, ولم أشبع .وأطعمتني حتى ظنّت أني شبعت .حال
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زارني الأستاذ همام في مرضي, يقول أخي, وفضحتنا بهذه 
راح  .الفراولة في هذيانك, خجلنا, وخشينا أن يظن أننا لا نطعمك

 .واشتر￯ فراولة لك
أستطيع أن  .أحفظ مكانها .مشيت خلفه .عدتُ إلى المدرسة

 .التفت إليّ فانتظرني .أرسمها في الهواء كمجنونة .ا من هناأحدده
 هذه المرة, نكّس .سلّم علي, وأصبح أحمر اللون, كفراولة كتفه! يشعر بي

ولم يذهب  .لم ينتظرني عند انتهاء الدوام .وجهه, ومشى قربي صامتاً 
 .للدوام اليوم الذي تلاه, أخبرتني أمي أنه التقط المرض مني بسرعة

ع أبي, زجرني أبي لأني سأذهب لأجل مسألة الرياضيات زرته م
 !لكني أصررت إصراراً  .الصعبة, وهو مريض, ونثقل عليه

 وقام ليحلّ لي مسألة رياضيات .تهلل وجهه, أو أني ظننت هذا
له إلى الموجب  .عن انتقال السالب إلى طرف المعادلة, الانتقال الذي يحوّ

, فصنعت له حساء, وجعل أ بي يرسل دعوات بالرضا عليّ كان واهناً
 !إلى يوم القيامة

أن في الإمكان مضغها  .ظللت أحلم أن حبة الفراولة ستؤكل
 كل ليلة, أرفع قميصه, .وأنني سأملك وقتها بيارة ضخمة .على مهل

كل ليلة أتحسس مكان الفراولة, أنظر نحو لونها الأحمر, وأمضغها 
 ته تلك الليلة, وينغمسعلى مهل, وحين تصبح في فمي, يتأوه كما سمع

وحين  .في النور والعتمة, في الرغوة على رأسه, وفي الماء, يظهره نقياً 
 .تولد على جلده حبة فراولة جديدة, أكون استيقظت من نومي
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 !هكذا كانت تصعد الجدار السميك
تعتريها رجفة, فتمسك أصابع فاطمة بقوة, ثم تغمض 

ن تحفظ ما على الجدار من حفر صغيرة, عينيها; فجأة خافت أ
 !ونقوش, وأسماء متقاطعة, فتوشم ذاكرتها

تحاول أن تدخل حتى آخر ذروة من روحها, غير أنها كانت 
كل ما  .رغم ذلك, تتحاشى الانتباه لصوت باكٍ في داخلها كذئب

فعت تجاههما, وصاحبها  حولها أخذ يختفي إلا تلك البندقية التي رُ
تهرب ! الذي تكلم بعربية متقنة أرعبها, لتهربالجندي الأبيض 

 .وتغوص في الصعود
ديدة العمق كبئر, أن فاطمة شعرتْ في لحظة غامقة, ش

 ...!تلدها
ها .أمسكتْها بقوة  .لمست الأصابع, ثم توغلتْ حتى عظم كفّ

تتعرق الأيادي المتشابكة, وحين تشعر أنها ستتزحلق, تتحسس 
￯ر إبرٍ كثيرة ملقاة حيث يمكن أن كان منظ .الإسمنت بيدها الأخر

 !تقع, تجعل الألم يتجاوز حدود ما عرفت حتى تلك اللحظة
رق, والخوف, والعتمة التي هبطت نحو قلبها جعلتها لا  العَ

fولمّا حررتْ يدها من يد فاطمة, بعد  .تر￯ الطريق نحو آخر الجدار
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 وقت شاق, وأصبحتْ بعد ثانيتين فوق النقطة الفاصلة بين الصعود
 .والهبوط, فتحت عينيها, فرأتْ 

 , على حافة الجدار العليا جلست, حيث تتدلىّ قدماها أخيراً
غير أن منظر  .فاطمة تسبقها بخطوتين واسعتين نحو الأسفل .حرة

الهواء  .بأنوارها البرتقالية, وهدوئها العفوي, أسرها» العيزرية«
 الذي طبطب على كتفيها, ملأ روحها برغبة في غناء موشحة

أندلسية, لولا نظرة اشتهت إلقاءها نحو الخلف المُرتقب كجنّة, 
تها قبلاً   !لكانت ستحتفي بولادة ما تخيلت دِقّ

, وبجبن فاجأتها حدته,  كانت القدس خلفها, خلفها تماماً
ك  بدأتْ تنزل قافزة فوق مكعبات إسمنتية ضخمة, دون أن تحرّ

 !رأسها, إلا للأسفل
ر الأرضانتظرتها فاطمة بينما تقفز   .كطائر خفيف نقَ

الفرق الوحيد الذي يمكن أن تجده, أنها تنقر الأرض لتثبتَ 
 !كنبتة صغيرة, بينما ينقر الطائر حبة قمح, ويحلّق, محتفياً بها, نحو السماء

قالت لفاطمة, » !ما كنتُ أعرف أن ثمن اللهفة مدفوع سلفاً «
 !بينما بدأت تلفظ أولى خطواتها بتأتأة لا تخفى

نظرة, حيث وجهها بعد الجدار; فالجدار كمكان عنيد,  لنلقِ 
 !أصبح منذ فترة غير بسيطة فواصل زمنية جيدة لتقطيع الملامح

إنك لن تستطيع أن تقارب بين عينيها اللوزيتين الحانيتين 
بما بعده, حين أصبحتا تستعيران عيني » قبل الجدار«اللتين تحفظهما 
f !غزالة هاربة
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كانت تزمّ شفتيها كعروس طوال  لعلك لم تنسَ بعد كيف
 الطريق, بصفاء لونها الشرق أوسطي المشرب بحمرة التفاح, وخطوها

 نمرة«الهادئ رغم اضطرارها للركض والقفز, مرة كي تلحق بسيارة 
 ., ومرة كي تقفز على ذيل الجدار الذي لم يتجاوز نصف متر»صفرة

 سيدهشك الآن لون وجهها المتقهقر كجيش مهزوم, وتبعثر
ك قديم, بضحكات تتعالى  !خطوتها, وشفتاها اللتان تهدران كمحرّ

 أهذا كل شيء?
ب عند قبته إلى فتحة  ثمة ثوب أخضر زيتي تلبسه, مقصّ

أنتَ لم ترَ الأخيرة; فقد كانت تسدل  .الصدر بخيوط ذهبية ناعمة
 .شالاً أسود بعروق متدرجة الخضرة

ق طرف الثوب الأيمن, وتهلهل» بعد الجدار« الحال بذاك  تمزّ
ق الثوب, فستجد  .اللون الإسمنتي المقيت ولو دققت النظر عند تمزّ

... توقيع الدم, وحركة قدمها التي مالت إلى اليمين أكثر, رغم الألم 
في ما جثا على ثوبها  !ربما لأنها أرادت أن تخُ

فكيف تضحك بذاك القدر المتقصف كفرع زيتون متروك, 
 عربي? والحزن يهتزّ فيها كوتر عودٍ 
 !تعال نتبعها لنعرف

 ... .لم تستطع طوال الطريق أن تكبت ضحكاتها بالمرة 
جاءت مكتومة, غير واضحة بداية, أشبه ما تكون بأزيز باب 

, يزنزن ثم يسكت, ويسكت ويزنزن, لكنها سرعان ما »مزيّت«غير 
f .الرئيسي» العيزرية«تعالت, حتى انفجرت قهقهات ملأت شارع 
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تغطس دون بالونات » العيزرية«نت في ذلك الوقت كا
الفراغ الذي فتح ذراعه لفاطمة ولها, أخذ يدغدغها, ويدسّ  .هوائية

￯في جيبها قطعاً كبيرة من الحلو. 
تجلسان مرات  .وتضحك فاطمة .الفراغ يكركرها, فتضحك

لا تدري من أين −تشعل فاطمة عود ثقاب  .على طرف الرصيف
ما راسختان في فراغهما, وأن الفراغ ولمّا ينطفئ تتأكد من أنه −أتت به

 .يمارس دوره على أتم وجه
بذاك القدر المتقصف كفرع زيتون » مجد«فكيف تضحك 

 متروك, والحزن يهتزّ فيها كوتر عودٍ عربي?
 ...لنرَ 

تدلّت الأنوار من شبابيك البنايات كقطوف العنب فجأة, 
ثم يتحول  يميل منها رجل أو امرأة, يرمونها بنظرة فاحصة أولاً,

أحياناً يخجلون فلا يتكلمون,  .الأمر سريعاً إلى سباب يعلو
يعتّمون  .ويكتفون بطرق النوافذ سريعاً لتصدر صوت ارتطام حاد

الغرف بعدها, ويغطون في النوم, نحن لا نعرف إن كانوا ناموا 
 ... .بالفعل, لكننا نظن 

» بصبص«فُتحت نافذة, أطل منها عجوز » مجد«على يمين 
يهما مطولاً, ولمّا لم ترفعا غير نظرة أولية نحو نافذة يشع منها نور عل

ق الشباك  .قوي, طَرَ
f .فعل الطَّرق أصبح حالة اعتيادية بعد عشرين خطوة
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ب اللوم في سره» مجد«كانتْ  اتقوا االله, «: تتساءل فيما لو تسرّ
 .»قهقهات في رمضان, وفي العشر الأواخر كمان?

ربما يقول, أخ ع شبابي «: رحمأعلنتْ ب» فاطمة«لكن 
 ., وضحكتْ »...راح

أنها تودّ » مجد«من شباك آخر أطلت امرأة مبتسمة, شعرتْ 
, شتمهما بألفاظ بذيئة  .لو كانت معهنّ  أدخلها زوجها سريعاً

 .وصمتتا ثم عادتا للضحك» قليلاً «وصلتْ الآذان فخجلتا 
ربها, كانت تمشي في الجزيرة وسط الشارع, بينما تخطو فاطمة ق

 .أسفل الجزيرة خطوات سريعة
لم يكن شعور  .لمسات خفيفة» مجد«شجيرات منحنية منحتها 

كان يحضر على شكل  .الخذلان يجري في العروق حتى الدماغ بعد
أما الآن,  .دون أن يتمرس السير في الخلايا العصبية... بؤر, في الدمّ 

ي صعدتاه الذ −ذو الأمتار السبعة−وقد تراء￯ لهما جدار الفصل 
قبل نصف ساعة, فقد أصبح الخذلان يهجم غائراً من نهاية عصبية 

 .لأخر￯, ليجثو شعور بالانقباض ورغبة في البكاء
عند  .»العيزرية«هما الآن على وشك الوصول إلى آخر شارع 

أبو «انحنيتا مع الجدار, لتدخلا بدايات  .تماماً » السناوي«دكان 
 .»ديس

ينا في القدس«  .»مجد« تقول» !وصلّ
وستصفين الجدران المنقوشة بالأزرق الساحر, والأسود «

f .»فاطمة«تردّ » والبني, والساحة التي كانت ستفعل بك فعلها لو رأيتِها
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 .لم تعلّق» مجد«لكن 
 ثم ماذا?

ل المشهد سريعاً من الحسرة والجبن  نحن لا نعرف كيف تحوّ
 إلى الضحك إلى البكاء?

تشعر أنها كلما صعدت بفعل شدّ كانت : تعالوا نرتبها قليلاً 
  ولمّا صعدت الجدار  .أن فاطمة تسحبها من الموت! يد فاطمة, تحيا

, وبجبن  −ذا السبعة أمتار− كانت القدس خلفها, خلفها تماماً
فاجأتها حدته, بدأتْ تنزل قافزة فوق مكعبات إسمنتية ضخمة, 

ك رأسها, إلا إلى الأسفل  !دون أن تحرّ
 ...!ثم أخذت تضحك 

بذاك القدر المتقصف كفرع زيتون » مجد«فكيف تضحك 
 متروك, والحزن يهتزّ فيها كوتر عودٍ عربي?

هل كان الضحك تلك القشة التي تخفي أسفلها شعوراً 
, فقذفتهما »العيزرية» «جلجل«بالخذلان? ذاك الضحك الذي 

 بالظنون في أواخر رمضان?
تا من الجدار عند وكيف صار الحزنُ شفيفاً في العيون, لمّا اقترب

? هل قذفهما علو الجدار إلى لحظات صعوده, حين »السناوي«دكان 
ر الحياة?  !اختلط ملح الحزن, وسكّ

f !وبعد?
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ضحكاتهما, اقتربتا من جدار كان النشيج يعلو, كما كانت 
 !تُوشكان على ركله, وعلى تناسي ذلك الضوء الذي ضاق... الفصل

 !فهل حرمنا متعة البوح, إلا هو?
 .»مجد«تسأل » كيف تبدو القدس يا فاطمة?«

 .لمّا صمتت, علمت أنه دورها من جديد
, أن تلبس مشهد الصلاة في اللحظة « أن تضحك فرحاً

أن روحي تطير خفيفة  −هكذا تخيلت− الأولى, وأن تطير قدماي
 .»...كفراشة 
 .تردّ فاطمة» عليكِ أن تقولي ما تتمنينه... هكذا, نعم «

 .عر بالاختناق, وبأن الفراغ ما عاد يكركرهاكانت قد بدأت تش
 .أنه انتهى من إغرائها

 فكيف, وهويتنا خضراء, وخطنا أخضر? كيف يُترجم الأخضر
 للون يحاصرنا?

الخطو الأخير باتجاه السكن الجامعي, كان قفصاً تضيع فيه 
 .وتشرعان في ثرثرة باسمة سعيدة, ومتدفقة .مواسم الصمت

ت الفتيات يسألن عن التجربة الأولى, ولمّا فُتح الباب, جاء
, وتغمز فاطمة من حين إلى آخر, علّها  راحت تصف القدس تماماً

 ... .تسعفها بالتفاصيل, فتفيض 
ق ما تقوله, كي تواري صوت المشرفة  كان يجب أن تصدّ

f .»وليش لهسا?«: وهي تستقبلهما بالصراخ
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



26 

قت   !أخيراً أنها زارتْ القدس» مجد«صدّ
في لحظة رهيفة, كلحظات التمسك بالحياة, «: فاطمة قالت

ستصدقين أنك دخلتِ دمك, وأن القدس مشرعة أبوابها عند 
 .»!حقيقة! حينها, سترسخين في القدس, حقيقة .صمامات قلبك

 !!فعادت تتأرجح بين الضحك والبكاء
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, يقتنص البدايات ويعلو, يكرر ذاته  صوت داخليّ يوقظكِ
 :ات, ويثير نشوة قديمةعشرات المر

 والآن, أقفزُ «
 كلُّ هذا الزنبق .صاحياً وأر￯ وأسمع

 بالزنبقِ امتلأ الهواء كأنّ : السحريّ لي
 .»موسيقى ستصدح

يهيأ إليكِ أنها المرة الأولى التي تستيقظين فيها بتلك الرغبة في 
كأعجوبة » درويش«فهل أثاركِ يا حلوتي أن يبعث شيء من ! الحياة

? وهل يكفي بعض ليغني وين شر فيكِ فرحاً خلتِ أنه لا يأبه بكِ
 الفرح كي تتناسي فيه طعم الغياب ولعنته?

يتمطى شيء ويمشي في جسدكِ الصغير, يبدو بعد تفكير ما 
أطرافكِ تتلمس حوافّ  .أنها تلك الزنبقات التي يصفها درويشك

السرير وترمي كل مبررات الفرح في مكان قصي, إذ ما الذي سيهم 
روح الآن سو￯ الفرح ذاته? ترفعين رأسك ثم تلقينه بسرعة فوق ال

 .يتحرك البؤبؤان حيث علقتِ قصائد أخذت لبّ قلبك .الوسادة
ثلاث قصائد لمحمود درويش أضفتِ إليها مقطعاً مما نشر 

￯تِ خطها كي لا تنسي في غمرة المد f :بعد وفاته, كبرّ
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»￯عَ هذا المد  كي أوسِّ
دَّ لي  :كان لا بُ

 سنونوة ثانيةمن  −
 وخروج على القافية −
 .»وانتباه إلى سعة الهاويةْ  −

, وتمشين في يومكِ بموسيقى الزنابق تلك  .تزيلين الغطاء عنكِ
 تأخذين الأنفاس العميقة في حين تتقافز الأسئلة أمامك كعصافير

تنظرين ... تغلقين باب الحمام; فالأسرار لا تخرج عن واحد ... شقية
هي عادتكِ لتختبري صدق دقائق  .ة وتبتسمينلوجهكِ في المرآ

الفرح, وحين تتسع الشفاه يمنة ويسرة, تغمركِ موجة من الرضا, 
 !فتغسلين وجهك بماء يتناثر على ملابسك ليبلل قلبك

تجربين تذوق الأشياء مغمضة العينين, فتتحرك الشفتان 
نوم من عز ال«: بأغنية فيروز التي لم تجرئي من وقت بعيد على غنائها

, إذ كم تقلقكِ تلك اليد التي »!بهرب لبعيد بتسبقني... بتسرقني 
تمتد على غير العادة لتنفيكِ من مساحة النوم اللذيذة, وتدخلك في 

وكم تغريكِ باللهاث ! ألق النشوة وإمكانات اليقظة بلذة مغايرة
 −بقليل من الأسى, وكثير من التفاؤل− خلف ذاتكِ التي تظنين 

 !رغم كل ما فقدتِ من قليل وكثير أنكِ لم تجديها
أتراه جميل أن تجدي ذاتكِ الأخر￯? غير تلك التي في ! ياه

المرآة, والتي لها أنف طويل تشم الحكايات فتبدو غيرها, مليئة 
, إذ ترينهما مشبعتين بجنون  .بتفاصيل الحلم fغير هاتين العينين أيضاً
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ره كما في نواعير حماة ل الزمن ويدوّ رأسكِ للأعلى تهزين  .يعجّ
صحيح : والأسفل, ثم تقتربين من المرآة بتساؤل يخطر على البال تواً 

 , َ كل هذا الشغف الغريب بصوت الماء في حماة تحديداً يا صغيرة, لمِ
وحدها الزنابق من تقول لك إن  .يعني الماء هو هو, وصوته لا يتغير

 ..!الماء كالمعدن, أجناس
 .»..!بعيد بتسبقنيبهرب ل... من عز النوم بتسرقني «

تذكرين العريس الذي جاءك من ... تكركرين بالضحك 
أغمضتِ عينكِ  .ما الزوج في نظرك? فابتسمتِ : أيام, حين سألكِ 

, وفضحتِ القلب حين قلتِ  أن : كأنكِ في ذروة حسّ لا يعني سواكِ
 !تجد ذاتك في مرآة لا تعكس صورتك

, ففتح فمه ملامحه بدت مشدودة تنتظر أي ارتخاء يفرج عنها
, ثم تناثرت حروفه في الهواء  !ما هذا البخل! هه: قليلاً

, وانسحبتِ من  , فابتسمتِ عرفتِ أنه لا مرآة فيه لروحكِ
 .الجلسة دون كلام

, وترفعين خصلات شعركِ النازلة على  تتحسسين وجنتيكِ
, وتغسلين وجهكِ   .جبهتكِ

, لكن يد أحد إخوت كِ تعود الأفكار للحركة كبهلوان أمامكِ
يا : يلغي حواراً لا يتوقف إذ يطرق الباب, فتفتحينه بعدما تمتمتِ 

 , أي روح?...ذاتي, أي يد ستسحبكِ مني 
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i÷çÒçí< <

 
 
 
تقول » ...ستنام على أرق يطول, فأصوات الشارع تقلقك «

 .لذاتكَ 
أي شارع? الذي خارج نافذتك المكسورة أم هذا الذي «

 .يسأل داخلك »?يسكن أعماقك
, فتتمدد على سريرك, تتمطى تسك تكَ هذه الجملة تحديداً

, ولا تحب  حتى تتجاوز أطراف السرير, أنت تحب أن تظهر طويلاً
 ... .أن تلتصق صفة النحافة بالطول, لكنه رغم أنفكَ يكون 

قالت في مكالمة هاتفية, حين سألتَها » ...لو أنك أكثر امتلاء «
 .إن كانت تحب هيأتك

 قلت لها, »..زواج ستسمن, يقولون لي بعد ال«
وسمعتَ أنفاسها, فشعرتَ بحرارة جعلتك تكبت سؤالاً 
, أغمضتَ عينيكَ لتستشعر الفراشات التي بدأت تداعب  اً لحّ مُ
جسدك, بينما صمتتْ على نحو موسيقي, جعل من مشهدك حالة 

كنتَ ستتجاوز وتخبرها بِمَ تفكر في تلك اللحظة, لكنك  .فاتنة
ا في بُعد يجعل من كلمات زرقاء كتلك, سوطا رأفتَ بحالك وحاله

f .ورغبة تزيد من قربك, واقترابك... آخر 
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اعترف أنك وددت أن تبوح, أن تر￯ تقلبات ملامحها بأم «
... عينيك, أنك تضغط على الحروف لتبدو أكثر دقة ووضوحاً 

وتخيلت أذنها بأقراط فضية صغيرة, أنك تقترب كي تقول, كي 
 .داخلك تقول في» ...توشوش 

تضربك قلة الجدو￯; إذ ما الذي ستناله من التفكير الفائت 
بالبوح, وهي غادرتك, كماء الشلال, دون أن تلقي نحو تدحرجها 

 ولو نظرة?
لم تقدر, مجرد النظر إليها وهي تغيب كان سيجعل الحسرة «

 .»تشوي قلبك
نسيتها يا ولد, نسيتها, وتوهم نفسك بالوجع? تحب ! ههه«

لولا أن قلبك خفق ...! بك القديم بشيء من التراجيديا أن تودّع ح
قلبك لا ... بهذا الإلحاح » عائشة«لما جاءت » ريم«من جديد لـ

￯يؤنبك قلبك» !يتسع, ستزيح واحدة لتضع أخر. 
 .ترد» بل قل, إنك تريد أن تحب بما يكفي لتنسى«
 .»!!ضامن حب ريم في جيبتك الصغيرة? يا رجل اعقل«

ك, تدسّ رأسك أسفل وسادتك, تحاول أن تتقلب في منام
داخلك, كالقمح, وترميك » تجرش«لكن الأفكار طاحونة ... تنام 

رغم كل محاولات الطب البديل للدفع بالقمح ... كقشره, ترميك 
, كاملاً   ... .كاملاً

أن تنام, أن تمضي لحلمك كبطل لا يُقهر, أن تتخيل كم 
ت ستمتلئ, كم ستتفجر كينبوع رقراق كلما  f يدها?» ريم«مدّ
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 ... .يدها البيضاء الناعمة الدافئة 
تستحضرها لتعيش في لحظة مفتوحة على شبابيك يطل منها 
, مجنوناً بالروائح والدروب التي ستعرج إليها  , دافئاً الربيع رائقاً

 ... .كلها, شبابيك تحمل الهواء, دون دخان الذاكرة, والوجع 
 .يسألك داخلك» !?أتراك تفلح وعائشة نافذة لكل هذا«
, ماضٍ «  .ترد بانزعاج» هي ماضٍ

تترك فِراشك لصراع صدرك, وانفتاحه على احتمالات لا 
 .تنتهي, وتراقب النافذة المطلّة على الشارع الرئيسي

 .يقول» !أنت تهرب, تهرب«
 .ترد بزفرة شديدة» وبعدين معك?«

, سيارات قليلة تمر الآن, سيارتان أو أقل  بدا الشارع هادئاً
, أضواء, ومطر خفيف إنارة برتقالية تنعكس على  .كل عشر ثوانٍ

يوم جاءت لتعرفك بنفسها, أنها رأتك » ريم«قالت  .الإسفلت
تخرج من مبنى الكلية وأنت تحمل فنجان قهوة, كنت ترتدي معطفاً 
, أن ما  , بعد أن نظرتْ إليك وهي تأخذ نفساً عميقاً , تابعتْ طويلاً

 .ربة والأنفاس التي تكاد تلمّ كل الهواء بنشوةجذبها تلك البسمة الموا
» ?..كم مرة فكرت في جملتها هذه? هل قالتها أم أنها رغبتك«

 .»!عينك عينك«يضبطك داخلك متلبساً 
ما زلت تتذكر عيني ريم التي عجنتْ صوتها بآهة طويلة 
محزنة, ورغم أنها كذلك, فقد حاولتَ كتمَ فرحة انفلتت على نحو 

f !مخجل
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 .يقول» ..عشق الآهة كيفما خرجتْ كنت ت«
جعلتك تبدو أحمقَ أمام نفسك, ولو لم تبدُ كذلك حقيقة, «

كنتَ تفتح فمك ناسياً أسنانك التي اسودّت لكثرة فناجين القهوة 
هههه, » !لا تزعم بأن السوس لا يزورك! والسوس .التي تبلعها

 .يضحك عليك
 لماذا تتذكر السوس الآن?
 !? تفكر»الأسنان الكاملة«أته عن هل للأمر علاقة بنص قر

 .ترد» أوه, اترك هذا, ونم«
أسنانك بدأت تؤلمك, هل كان عليك أن تذكر ذلك «
 .يلومك» ?..النص

 ... .تنسى الوجع, وتأخذك لذة مدسوسة في الحشايا 
هو ذلك النصّ الذي علّقته فوق مكتبك, أردت أن تنسى 

الذاكرة التي تحتفظ  ?...فعلّقته, كنت تسخر من ذاكرتك الفولاذية 
 !بأخاديد الأحداث, وتجاويفها

ب ما فيها كقربة مثقوبة?« » !لماذا لا تكون ذاكرتك عربية تهرّ
 .يتحسر

السن الذي في جوار السن المقلوع رجع يؤلمك, لثتك متورمة 
 .وحمراء داكنة, يكاد أي خدش فيها يغرق فمك بالدم

يها, تتلمس أسنانك بلسانك, تصل إلى لثتك, تضغط عل
f ... .فيأتي صوتها من ذاكرة لسانك, يومها تذوقته, كان مختلفاً 
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لْها «  .رجتك بمرح» ...انطقها مرة أخر￯, قُ
كررت, فامتلأ صوتها » ...عائشتي, عائشتي, عائشتي «

لم تكد تدري أن ... كنت تطير مع كل فقاعة نحو السماء ! بالفقاعات
 ... . الفقاعة ستفقأ في نهاية المطاف, حتى سقطتَّ 

 !أنت تسقط الآن
 النافذة مفتوحة,

أمامك شارع يبعث على الملل بعد التأمل مدة نصف ساعة, 
الساعة التي : حفظت خلالها دقائق الصورة, فتلقي نظرة خلفك

والتي يسقط عليها ضوء شحيح من أعمدة إنارة − تتوسط الحائط 
تتحرك مع الأرض, لا تشعر بشيء سو￯ أصوات ارتطام  −الشارع

الساعة, في هدوء » تكات«حاولتَ أن تسمع  .تعلم أنه في جوفك لم
أنت ... مزعج كهذا, لكن الفشل يتربع فوقك كقطّ استيقظ تواً 

تفشل في تمثيل دور المصغي للنهاية, تفشل في التركيز على صوت 
 ...مستفزّ كالساعة; إنه يذكرك أنك تمضي إلى العمر, تمضي للنهاية 

ؤك إحساس بالقلق, غير أن صوتها حين تنظر في عمرك, يمل
 ...يأتي, فينقذك 

, همسها, خجلها في النطق بعد »عائشة«صوت ضحكة 
تسمع كل شيء فيها, كأنك حكيت  ...كلماتك الحارقة, وصمتها 

 !معها تواً 
f ..!تشلّك فكرة أنك تتذكر صوتها بهذا الوضوح

b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



36 

التي −ألا يكفي أن تتخيل أسنانك !! ثلاث سنوات يا رجل«
وكأنها لا تزال في  −منك, وبدأت بتركك واحداً واحداً ضجرت 

 .»!فمك? تتخيل أسناناً كاملة
أسنانك تؤلمك, ثم تضجر من الألم, : أنت تمارس القصة ذاتها

فتدميه بلذة الشوكولاته السوداء, ذات الأغلفة الذهبية بدمغة ماركة 
 !التي تعشقها» باتشي«

 , تنتهي لذة الشوكولاته,تعالج الألم باللذة, فتضع نهاية لكليهما
 ... .ويسقط سنك 

 ?»عائشة«, كي تنسى »ريم«أهذا ما تريده? أهذا ما تفعله مع 
الفراش ثلج  .الديك يصرخ, والفجر يتقبب ككرة نحوك

, تجرب أن تجرح لثتك, بعود  البداية, وعروقك تنبض بدم تخاله دافئاً
 !أسنان, كي تتأكد

 .تستغرب» أيحتاج الأمر لتأكيد?«
 ...ن يمكن أن تفعل ذلك قبل الآن, حين كا
أخبرتك, » ..أحب أمنا عائشة, أودّ أن أكونها في كل شيء«

ر  , ... فقررتَ أن تخوض تجربة الاسم للآخِ أغضبتها مرة وانتظرتَ
كر  وحين جاءت رسالتها بعد اعتذارك يحمل ألقاً تنتظره كقطع السُّ

 ... .شعرتَ أن روحكَ تكتمل 
 !الباشاأهلاً ب: جاء صوتها
f أين طار اسمي?! زعلانة إذاً 
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لِحّ   .»...واالله ما يهجر قلبي إلا اسمك «: أجدها في قلبي تُ
, نزلت الدرجات ثلاثاً ثلاثاً  طالعت  .حينها أصبحت مجنوناً

الند￯ على ورق الشجر, والبيوت الكبيرة, ثم وحينما غنيت, 
 أحسست بقربها, تخيلتها على شاطئ بحر غائب, تركض على الرمل

, تجري خلفها, وتصرخ ملء جوفك, وتودّ ..الناعم حافية, فتجري
 ... .لو تخبر الجميع أنك تحب, تحبها, أنت تحب 

, والآن, ها هي عيونك تدور حول الذاكرة, تتراقص حولك
» ريم«ستدور باحثاً عن مرفأ في ... كأنما تخبرك أنك لن تنسى

 . ...لروحك, لقلبك, فدون مرفأ ستبقى في عرض البحر 
» ?تستطيع أم أنك لم تتوقف بعد عن الأمل» ريم«أتراها «

 .تنسحب منك الكلمات
يتوقف المطر, تنقشع غيمة كبيرة, فتظهر السماء والشمس, 
تريد أن تنشفكَ الشمس من بلل جسدك, الذي لم ينل منه قلبك إلا 

 ... .» مأخوذ«خيالاً أخذت تركض خلفه كـ 
              : ا على مهلأنت تحب اسمها, تحب أن تنطقه هكذ«

 .تشفق عليك »ـة شـ ئـ ا عـ
, تركتها بعدما قالت كلمتها التي جعلتك  كنت مجروحاً

 .تتمنى لو أنك في وقت غيره, لو أنها جاءت بعد ذلك بسنين
ت قلبك, ورحلتْ   ... .قالت ما قالته, فجزّ
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أشتاق للعصافير التي تتراقص في القلب حين تقع العين «
أنا لا أشعر إلا ... يرتعش, أريد أن أرتعش لآخري على حبيب, ف

 .»تعبت.. لقد تعبت ..! ببعدك 
فتْ   ... من يومها نشِ

نظرة خاطفة للخلف, غرفتك تعيش فوضى قلبك, 
 :فوق مكتبك, ما زلت تسأل نفسك» الأسنان الكاملة«و

ألم تتمنى تلك النهاية? أن تصبحا قطعاً تتناثر وتلتصق, «
 .»ة?لتصفر بأسنان كامل

لمِ تورط قلبك? ابدأ حياتك كيفما اتّفق, لا تفرط ! أووووه«
, ابلع ريقك فقط, ابلعه ...في تصور فمك ممتلئاً بالدم, الدم مالح 

 .»..!واصمت
 ها أنت تبعله,

 ...تبلعه 
 !!تبلعه
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−1− 
, وكل الجروح خارجهع  ...تنطفئ وتشتعل... لى سريرك أنتِ

 لساعة يكرر سطوه على أمنيات شتائية, عينان مغمضتان,عقرب ا
ينطلق ... ريق لجسم معتم مشاغب على الطاولةويد تتحسس الط

 .»...تصبحون على وطن «: »مارسيل«منه صوت 
 .»كبضع خطى تعدونها بتناقص.. ?بل على أنفاس« :تتمتمين

 .شبه عتمة تصنع من زر الإضاءة معجزة
تصويب رصاصة على » ديسونأ«أكيد لم يُرد : تتساءلين

 جسد, بِمَ كان يفكر حين اخترع المصباح?
كما قال لك » الصبر صلاة«تؤدين صلاتك, دون أن تنسي أن 

 ... .عزيزك الغائب, وتلتحفين قلبك أكثر مما سبق 
هكذا بدأت النشرة الإخبارية الصباحية في » لا جامعة اليوم«

 ...يوم بارد مغلق 
يك فوق العينين قليلاً في وأعدت جفن» أهي رصاصة?«

f ... .محاولة استدعاء أي قطعة حلم خجول 
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−2− 
ن رغبة, إلا بمزاولة دو... تكررين لثم كوب الشاي دون لذة

يختلف شرب الشاي باختلاف حدث لاحق ... عادة صباحية
وسابق, يتأرجح بين الرغبة الجامحة بالتلذذ وبين عادة بلع كمية من 

ن  !ماء ملوّ
تتوالى الأنباء : بينما تقولين» الدائرة الكهربائية«تخطر في بالك 

￯أو تتواز! 
ثماني فتيات برفقتك, يلتقين حول شاشة التلفزيون, ليزدن 

 ...من احتراق الخبز في الأفواه 
 ...» وجرحي وردة بيضاء«: تفكرين في الخروج لا لشيء إلا لتقولي

...  ,»سي إن إن«, »دبي«, »أبو ظبي«, »العربية«, »الجزيرة«
 !!أخرس» الوطني«وتتذكرين أن تلفزيون بلدك 

مختطف, تعلن واحدة من فتياتك » خضر سوندك«الدكتور 
 ... الثمانية, دكتور الشريعة مختطف إذاً 

 .»الاحتلال خطفنا لنبدأ بخطف بعض«: تتمتمين
 ..., تعلن فتاة أخر￯ »اجتماع مكة«
لثة , تقول ثا»قالوا إنه بخيرجعفر خرج من المستشفى, «

 ...كأم
 ..., تتشاءم أخر￯ »لن تقوم وحدة«

f .» ...هم, أنتم, لم, كيف«: بتصادم سهل وتبدأ الكلمات بالخروج
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



41 

 ...يسخن الجو, تلتقي الشتائم, تتفرق, فتح, حماس, جبهة 
 ...واحترقن الثمانية بالكلام والصراخ 

كان الصمت جرحك ... » وجرحي وردة بيضاء«: ولم تقولي
 .ولغتك

حكومة «ولن يجلب » أوسلو«اء نقاش لن يحل يقررن إنه
كما يرسمها كهل بجوار الجدار منذ سنوات أربع, وتغيب » وحدة

 .كل في غرفتها لتعود الوحشة للتلفزيون المشتعل بلا صوت
 

−3− 
, »هناك«تخبرين صديق العمر بتفاصيلك التي ينتظرها بعيداً 

 ...ار قريبة وبعيدةوحيرة واكتواء بنغليان » هنا«عساها تنقله حيث الـ
: هو الذي قال لك ذات مرة بعد تعبه من حجارة الصمت في صدره

بل يفتحه على ... إن البعد لا يقلل من مساحة الوطن بالقلب 
, وعلى ... وإن غول البعد يهجم كلما هجمت سيرته ... الوطن دوماً

 .إيقاع أخباره المتدافعة من الميدان
 ما اعتدت, فقد تحدث كمفجوعلم تستغربي ذاك البوح المغاير ع

قريب من سخونة الأحداث وتمنيات نهاياتها, كأنه في معمعتها, لكنه 
 ...زاد من مساحتك المعروضة للجفاف 

يومها ذكرت له أبعاد جرحك, وركزت بدقة وأنت تصفين 
ذاك الشاب القصير الذي طالب بإزالة الباب الحديدي عن طرف 

f !!الحاجز كي يمر
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زمان كنا نطالب «: عبر عن شيء يفترسكقلت له بسخرية ت
 .»!!بالقدس, اليوم بفتح بوابة حديد صدئة على حاجز?

 
−4− 

ر ماطر ومحمل بغيوم تدخلين شقتك مرة ثانية, في يوم آخ
 كان الترقب سيد الفتيات الثماني, وقنوات الأخبار السريعة... الانتظار

 ... .تقاسمهن كل شيء حتى صفحات كتبهن حاضرة كالعادة
وتلفزيون ... ,»دبي«, »أبو ظبي«, »العربية«, »الجزيرة«

 ...أخرس كعادته منذ زمن » فلسطين«
تنسكب القهوة التركية على الغاز, فتصرخين لتخفيف وطأة 

 ...فأل خير : الفوران
 .»..هم, أنتم, لم, كيف,«: يعود الصراخ حامياً 

 ...يسخن الجو, تلتقي الشتائم, تتفرق, فتح, حماس, جبهة, 
يؤلمك حضور خلافات الجامعة, إلى سكن الطالبات الذي أصبح 

وتفكرين أن كل بيت فلسطيني هو على هذا ... جزءاً من حياتكن 
 ...فالسياسة حديث يومي حتى في علاقة الزوج بزوجته ... الحال 

 ...مختلف » صلح حديبي«وفشلت قهوتك الفائرة في 
, طريقك قصير,  جلدك, تلبسينه, تجادلين ... ذهاباً وإياباً
يصمتن, يتمتمن بالكلمات .. تعلنين فجأة صلاة جماعة, يجتمعن

f ... .ذاتها في تناقص واضح في الدعوات والأمنيات 
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 ...ستبكين أثناء الصلاة بقوة 
ياسمين ... والحي من حوله ... الشارع يبكي ... بكين 

شجر الفلل يبكي بلا رائحة منبعثة, تندلق دموع المدينة وأرصفتها, و
في انتظار وردة بيضاء كما قلت أكثر من مرة ... اللوز ونباتات الجبل 
 .دون أن يصدقك أحد
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 السنابل الصفراء مقلقة,
المشي نحوها يحيط بخرافة عن امرأة تهطل من سماء ما, 

 !وتذيب الخوف الذي يخطفني نحو الأصفر
لصفراء, تتحول بين يقولون إنهم حين يقتربون من السنابل ا

أياديهم ناعمة, وإن تلك المرأة التي تهبط, تجعل ساعة الحصاد, في 
, لذة تتجاوز لحظة ما قبل اقتراب الشفاه التي أغرقها »الشوب«عزّ 
 !اللوز

ق   . ...أخاف الأصفر, لكني أرغب في التذوّ
مشيتُ في النهاية بقليل من الخوف, وأنا أزمّ طرف ثوبي 

لِّيق, فأضطر بعد ملل فاجر, الطويل, كي لا أ تشاجر مع نبتة العُ
 !لقصّ ثوبي الطويل, وتحويله لقطع متناثرة تليق بدميتي الثخينة

السنابل أطول مني, أقفز نحو السماء, للأعلى, نعم, للأعلى, 
لم أحمل منجلاً من قبل, أنا لا أعرف ... كي أشهد منظر تلك المرأة 

فتُ أن تراني جدتي... كيف أمسكه   فتحملق بوحشية ولوم خِ
حة?!! بنات آخر زمن«: شديدين, وتصرخ فيَّ   .»شو يا فلاّ

 كنتُ أنظر من بين السنابل الطويلة الممتدة .اختبأتُ عن الجميع
f ...نحو الشمس وكأنها طرف الحبل الذي يجذبها ناحية الأرض 
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 كيف لي أن أتذوق, وأنا لا أحصد?
, ورحتُ أغني, ارتميتُ بين السنابل, تمددتُ على الأرض

ق .ألمّ شفتيّ ثم أرخيهما... وأغني   !ولم أتذوّ
جارتنا التي تعرف كل شيء, كانت أصغر » عزيزة«رأيتُ 

مني بأعوام, ثوبها غريب, مطرزّ على عجل, ملفوف حول جسدها 
ث  .الأسمر منذ الصباح الباكر كنتُ أراها من نافذة غرفتي, تحدّ

تغلي الحليب, وقبل أن يفور  .العنزة وهي تحلبها حتى يمتلئ الدلو
وتقلي البطاطا على شكل أصابع,  −!عكسي تماما−تطفئ الغاز 

, وتحكي كثيراً مع الجارات, وتعجن  اً وتمضغ الطعام كما لو كان همّ
أرغفة كبيرة, كانت تعرف كل شيء, وكنتُ » الطابون«وتخبز في 

 .جاهلة في كل شيء
 ركضتُ نحوها,

, إن كانت رأت المرأة سألتها وأنا أشعر بالدم يتدف ق ساخناً
فأنا أتوقع أن كل ما يهبط من السماء جميل, وشفاف −الجميلة 
ل السنابل بين الأيادي ناعمة, وتمنح  −!كالمطر وزممتُ ... وهي تحوّ

, دون أن أُكمل  !شفتيّ
, أكملت عملها, وهي تحمل المنجل, نظرتُ إلى  لم تقل شيئاً

بدت » ل بين يديكِ ناعمة الآن?السناب«: يديها المتشققتين وسألتها
 .كأنها لم تسمعني

, وغبتُ  نظرت قربي, ... مددتُ جسدي, وأغمضتُ عينيّ
fسرقتُ المنجل من بيت أم خالد, لأنها لن − كان المنجل في مكانه 
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, أنا طيبة للغاية لمستُه, قلدتُ  − تخرج اليوم للحقل, وسأعيده طبعاً
 .واقتربتُ من السنابل» عزيزة«طريقة حمل 

, تشير لي ضاحكاً  , »مش هيك, مش هيك«: كنتَ أنتَ
 ... ووضعتَ أصابع قوية فوق أصابعي, ورحتَ تجزّ السنابل 

 !أصبحت السنابل ناعمة, ناعمة كزهر اللوز
 ...وصرتُ أتذوق, أتذوق 

ل السنابل بين  كانت المرأة الجميلة الهابطة من السماء, تحوّ
, وتمنح الحصاد في عز   ...لذة » الشوب«يديّ

 لم أرها,
 !شممتُ رائحتها فقط
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−1− 
تلوذ بجسدها النحيل لداخلها, تتقوس حولها, تبدو من 

ومن جوانبها كنصف حلقة يزداد ... الأعلى كفلقة فاصولياء صغيرة 
التناقص في كمال دورانها كلما اتجهت للأعلى حيث يسقط رأسها 

تتمرس على البحث عن ذاتها  كأنها بتلك الهيئة .للأسفل سريعاً 
 !وإخفائها في آن

 ترتخي تلقائياً حين ترسو يدها اليمنى فوق قلبها, تفرد جسدها
على استقامته, تغمض عينيها أخيراً ممتزجة ملامحها بألم ينسلّ من 

, وبشيء من نشوة انتصار   ...!الجسد تدريجياً
 

−2− 
ها, الستارة تتحرك بهدوء لتلامس فاتورة الزمن على وجه

 .وعلى بقايا جثة تنتظر استعادة الروح فيها
 ...لكن  .حركتها المعتادة تدبّ 

ا الأولى لشباكها,  وبرغم أن الشمس بدأت في مداعباتهِ
, f والعصافير تتقافز بغناء طريّ
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,  فإن كل شيء يبدو هادئاً جداً
,  ساكناً
,  خاملاً

فمنذ فقدته وهي تستيقظ بتلك الروائح النفاذة للموت, 
ر لم تفلح حلو￯ العيد وبصوت ي ضجّ في أرجائها, وبطعم مُ

 !والمناسبات المتراكمة في قلع براعم النكهة الباعثة على القيء أيضاً 
الجميع يظن أن وليدها استشهد بلا رائحة, بلا صوت, ولا 
طعم, وكلما شرحت لهم عن صباحها المكتنز بتلك التفاصيل, لاكت 

 !ألسنتهم الريق وخمدت فجأة
; فالحياة تليق بوليدها هناك, أما هنا لم تعد تل وم أحداً

 .فخربشات الفقد تأخذها, وبهرجة الفرح تشدهم
 كلما تماوجت شهقات الخوف تحسست قلبها, وتسرب النعاس

 .ونامت... بهدوء بين أنسجة جسدها المتقلص بالآهة 
ستذكره ! تلتقط كوب الشاي, ترشف رشفة وتتركه لتنساه

ل فقط حين تغسله, لتنتشي   ...بغتة; فابنها حي طالما لم يُغسّ
فّ عن الصلاة لأجل ما غاب وما بقي, فصبرها  هي لا تكُ

زوجها توفي, وابنها استشهد, : ليس في بواقيها الشحيحة مطلقاً 
: وابنتاها كلٌ في أرض تبحثان عن فرصة للتنفس بالشكل الصحيح

ف مباشرة, دون أن تشهق إغلاق الفم, وإدخال الهواء من الأن
f !عشرات المرات لأسباب تزداد ولا تنتهي

b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



51 

−3− 
لن تكفّ عن استرجاع الحكاية, وبفخر ستحكي عنه لأم 
, وسيعاود  العبد التي تقف عند الجرس, ستُشربها كأس شاي كبيراً

ستتذكر فصولاً ... صوتها التأرجح بين الدمع, والحزن, والفرح, 
 :أخر￯ كل مرة, وستكبر الحكاية

المليئة بأشجار الزيتون تتمايل مع الريح, الجو » كسفا«أرض 
يقطع الفروع اليابسة, : خريفي, وهو يختم على زيتونة أبوته لها

يا زاريف الطول «: أسفلها, ويغني لها أغنية جدته المفضلة» ينكش«
خوفي يا المحبوب /  رايح عالغربة وبلادك أحسنلك/  وقف تاقلك

 .» الغريبة وتنساني أناوتعاشر/  تروح وما ترجع
 !يتساءل مراراً لمِ يغنيها, لكنه لا يجد إجابة مقنعة تماماً 

هنيهات فقط, ما بين المقطع الأخير وأجزائه, هنيهات تشتت 
 ... الأنفاس بين كلمة وأخر￯, فيصمت 

صوت ثقيل على الأرض يقترب من أغنيته المتصلبة عند 
سن البلاد«  ,»حُ

 لها,الصوت الحديدي يقف مقاب
 !هو لا يزال منحنياً للأسفل, والأغنية تقف

ثلاث سيارات من الجيب الإسرائيلي على الشارع, ينزل منها 
يلفون حول الأرض, يخرجون الأسلاك  −أو ما شابه−جنود 

f !اطلع: الشائكة ويصرخون بعبريتهم
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: يتساءل بصمت ناظراً في أعينهم المختبئة وسط المدرعات
 !ا?من أين? إلى أين? ولماذ

 لكن الإجابة تأتي عندما رفع الحجر,
 ...صوت الموت يندفع ليلتقط بواقي الأسئلة 

 
−4− 

أتراه أراد أن أستقبل بزغرودة دمه : السؤال ذاته يتكرر
 المتمرغ بالتراب?

 أحقاً لم أستطع لأجله أن أكون أُماً أكثر مما كنت??
ستسمع أم العبد أسئلتها, وستغادرها كما باقي البيوت 

 .تيقةالع
الأسئلة تضغط على الروح أكثر, بينما تضغط بإصبعها على 

 .الماء» بربيش«فتحة 
رج ذرات التراب العالقة بين  , يخُ , ضاغطاً الماء يتدفق غزيراً
 الأرضية المصبوبة بالأسمنت الخشن, رذاذ الماء المتطاير ينعش

اء لتعي تلقائياً علاقتها بالأشي... روحها الموجوعة بالغياب والوحدة
 !من جديد

وحين تُبلل بالماء أطراف قدميها ببطء شديد, حين تصمت 
من جديد عن بقايا التراب العالق بين أصابع مشطها, ستبكي لأجل 

f ...الدماء التي نزفت حلماً لا يلامسه أحد 
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 :تسقي شجرة الليمون فتسمع الأصوات تُعصر
 جلبة في منزل أخيها القريب,

جار,  الجلبة تحتد لشِ
جار  يعوم, الهواء يمتلئ بالحجارة, الشِ

 −الباقية−» كسفا«أرض «: ولمّا مسح أحدهم زبد ريقه, وتابع
 .»... من حصتي أنا

 لمّا اشتد التلاحم بين الأخوة,
 /لي» كسفا«ارض : لمّا تراشقوا

 /لي
 /لي

 !عرفت أنهم جميعاً خنقوا ابنها بعد موته, ودفنوا دمه
 الماء,» بربيش«فشدت بإصبعها على 

,لين  زل الماء غزيراً
 ..غزيراً 
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! تقف الوقفة ذاتها أمام المرآة وتتفقد أعضاءكَ جزءاً جزءاً 
وحين تطمئن إلى ثباتها وكمالها كما عهدتَ تنسحب بفرح غريب إلى 
المطبخ المزهو بالفراغ, فتملأ إبريق الشاي إلى آخره وتعدّ البلاطات 

, لكن خيبة أمل تذكرك بها فرشاة المرصوصة في الطريق إلى الحمام
إذ كم من الوقت مرّ وأنت لم تتعود على إبريق : أسنانك الوحيدة

 ?!يبلع فنجان شاي واحد
تشعل التلفزيون الصغير, لتتشاغل به عن ندوب الهواء 
, يضغط  حولك, لكن الألم الموغل في صور التلفزيون القاطرة دماً

! بصوت تتجاهل معناهعلى روحكَ أكثر, فتتركه يعبّئ الفراغ 
ترشف كوب الشاي وأنت تحاول إيجاد لحظة مشتركة مع المدينة 

 .العابثة بالصخب حدّ الامتلاء
, فخارج شقتك تدرك أن  من النافذة تبدو الحياة ممكنة جداً
الزمن يدفع بعضه كما العضلات, تتقلص أو تتمدد لا يهم, المهم أنها 

 ارات ضوئية كثيرة, وشوارعأبواق السيارات, وإش! تتحرك على الأقل
 .فارهة, وألوان تعكسها الشمس الحارقة في عينيك المحمرتين
» المدينة«فهل كنتَ ترسم قدر غربتك حين حملتَ قصيدة 

ومضيت تجتزئ السطور وتمتص المشاعر الممكنة? تشرب الحزن 
fالذي يحتويها كما يجب, وتحاول أن تبتسم لتلك المضيفة الجميلة 
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أنت الرجل الذي تجرب الغربة  .ظناً أنك أبوه ولطفل تشبث فيك
 ...!للمرة الأولى, وتلوك الدمع دون أن تتقيأه 

 سأذهب إلى أرض ثانية وبحر آخر: قلت«
 إلى مدينة أخر￯ تكون أفضل من تلك المدينة

 كل محاولاتي مقضيّ عليها بالفشل
 وقلبي دفن كالميت

?إلى متى سيكو  ن فكري حزيناً أينما جلت بعينيّ
 يث العديد من السنين قُضيت وهدمت وبددتح

 أينما نظرت حولي بإمعان
 .»رأيت خرائب سوداء من حياتي

» كفافيس«هكذا يبدأ الضجيج والانكسار معاً في خطوات 
 ...!نحو الغربة مع طائر الكلمات المحلق في الحزن وفوقه وأسفله 

كالخطوات التي تتخبط فيها, ابتداء من اللحظة التي تقلكَ 
ن إلى دبي ال  ... .طائرة من عماّ

 بضع لحظات إذن وكل شيء يتراكم في النفس بذاك الإحساس
الذي يتناثر فيك حد الاختناق المصاحب بالضرورة لأعراض 

أين هذا المكان من ذكر￯ قريتكَ التي تغني الآن كأنثى أسفل  .البعد
 ...مطرها وحبها واخضرارها 

الليل, ومن دعوات أين أنتَ من ابتهالاتها الصغيرة آخر 
هما بإلحاح? أين أنت  أمكَ حين ترفع كفيها وعينيها إلى السماء وترجّ
f من ذاك الليل الذي يأتي بعتمة تظهر البدر على تمام استدارته المغرية?
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الآن عليكَ ملء زجاجات الأمل القادم بهواء الوطن الحاضر 
ويصحو أبداً فيك, وعليك أن تنام كطفل مهدد بفقدان لعبته, يغفو 

عليك أن تكون كأنثى فقدت  .يتحسسها ويعاود الاستيقاظ والنوم
زوجها في الحرب فمسحت دموعها ونظرت في الوجوه تحمد االله 

فكيف تصبح الغربة وساماً يحسدك عليه الملايين وهم  .على النعمة
ينثرون كلاماً تعرف مسبقاً أنه لا يتجاوز نكتة ينتهي دورها حين 

كيف لهم أن يحسدوك? وأنت تبدو كنقطة سوداء تزبد بها الأفواه? 
 !وسط البياض, تمشي وتشعر أن كل ما فيك يشير إلى غربتك

فتلمّ بعضك وترتدي ! شيء ما يصرخ فيكَ كلما قرأت أكثر
 .روحك المبعثرة قربك وتأتي البحر

, لها صخب هادئ, ونظرة  للبحر رائحة امرأة لم تعرفها يوماً
ربما لهذا  .ا في جوفكَ دفعة واحدةقادرة على جعلكَ تحكي كل م

تظن أن المرأة هي الكلمات, هي الاحتواء الذي يختفي أمام منارات 
 .الشاطئ ليلاً 

 :تحمل ورقة كتبت عليها
»￯لن تجد بلاداً ولا بحوراً أخر 

 فسوف تلاحقك المدينة
 ستهيم في الشوارع نفسها وستدركك الشيخوخة

 افي هذه الأحياء نفسها وفي البيوت ذاته
 سيدب الشيب في رأسك

f .»وستنتهي دائماً إلى المدينة نفسها
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فهل سيثور الآن, ليمنحك فرصة الصراخ  .وترميها للبحر
بخوائك ووحدتك? أم أنك تنتظر منه أن تسيرا معاً كمحبين حتى 

 التعب?
 !أنت لا تعرف

لكنك تسكن فجأة, تأخذك أنفاس مغايرة لنسيم بارد, شيء 
 الاستقرار, شيء من البحث, ومن العنفوان من الرائحة الباعثة على

 .والقوة, تلك التي يدفعها الحرج خارج الصوت والهواء والعمر
 .فتركض بلا نعل وتتبلل

 كلما عاودتك كلمات .تتبلل بماء البحر عمداً وتخشى أن تنشف
أنت تخشى أن تنشف  .القصيدة الأخيرة في خاطركَ ذهبت للبحر

 :كَ التساؤلات إلى تلك النقطةمثل كفافيس, وتخشى أن تصل ب
»￯لا تتطلع إلى شيء في أماكن أخر 

 .ما من سفينة لأجلك, لا طريق
 ما دمت خربت حياتك هنا في هذا الركن الصغير

 .»فهي خراب في كل مكان في العالم
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 ...» الكرسي فارغ بانتظارها«: تذكرين جملته
ن الانزلاق بينكما, من تزيحين قربه مساحة تكفي شبحها م

 !مسافة جيدة لانتظار أقل ودفء أكبر .حيث لا تدرين
 :التي بين يديك» ذاكرة النسيان«فتهربين لـ .. تؤلمكِ سطوتها,

تسير في خط مستقيم, في : وأنا أعرف القهوة من بعيد«
, وتلتف  البداية, ثم تتعرج, وتتلو￯, وتتأود, وتتأوه, وتتفتت حنيناً

رات, تتشبث بسنديانة أو بلوطة, وتتفلت لتهبط على سفوح ومنحد
إلى الوادي, وتصعد حين تتشتت في خيوط الناي الراحل إلى بيتها 

 .»...الأول 
 ... القهوة هي الحب : تفكرين

تواسين ذاتك الضامرة في مقعد السيارة قربه, حين تقررين 
انتظار فنجان قهوة كذاك الشهي بين الكلمات, إذ يُسكت قعر 

ة باجتذاب اللذة إلى آخرها, في عراك السائل بالغاز, الطعم الثرثر
عدّ لشفتيك وحدهما  .بالرائحة, فنجان مُ

وجهك للنافذة, وعبر الشبّاك على جانبي ... ما زال قربك 
يشدك إحساس قربه  .الطريق, سطور تطير بين بساتين الزيتون

fمح وبُعده, ربما تكفي حركة أقل من نصف دائرة بقليل, لتعرفي ملا
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! وجهه الآن, لكنك تؤثرين تخيلها ورسمها على زجاج النافذة
 .الأصابع التي رسمته, ذاتها التي تلحّ بتحسسه

 ...الحركة الأقل من دائرية, و 
 !بلا ملامح, بلا جسد, وجهه بلا ملامح: تصرخين

تحاولين التشبث بأمل وجوده, تفكرين في لمس يده, وحين لا 
  تستطيعي تلمسه, يلفكِ الاختناق,تجدي سو￯ ملابسه فوق جسد لم

 ...!بلا روح, بلا ملامح : فتصرخين تصرخين
, »عدمه«صوت ملهوف يلهث, تشتعل أضواء تزيل عتمة 

 ...!لتدركي أخيراً أنك في سريرك, وأنه ليس سو￯ كابوس 
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البومة تحوم حول ذاكرة نسيتُها في بيت بنينا سقفه من «

البيت سيتهاو￯, قالت لي البومة, ولفّت ! تون يابسةأغصان زي
ستسرق ذاكرتي, ... رأسها كله, فانتابني هلع وجريت هارباً 

 .يقرأ ما كتب» !وتبلعها
 عادل يا عادل, ستبلع ذاكرتك? −

أسأله وأنا أفتح عينيّ إلى أقصاهما كأني أبحث عن شيء 
 !هلامي

ضم, لن ت − كرة, ستطعم البومة أي ذاالذاكرة لا تهُ
وأطلق ضحكة  .سأكمل لك الحكاية لاحقاً ... ستتبرزها

 .عالية وهو يأمرني بالنوم
*  *  * 

تسرع ! سيارة الإسعاف تصم آذاناً تركت وظيفتها شاغرة
أنا, وأمي, وأبي, وملاءة بيضاء تغطي نوم عادل حتى : بمن فيها

 .رأسه, أيدٍ تفرك بعضها, لا تريد الانفلات
ة, فهل تسلُ جسدك على رؤوس وعدتني أن تكمل الحكاي −

أنا ... عد, هيا! ديه لتغادر بدل البومة?أصابعك وترت
f .أقول يائسة .آمرك بالعودة
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 !كفى: تصرخ في وجهي أمي ضاغطة على حروف الكلمة
 ..الألم يتدحرج على شكل كتل من مستحلب الزيت والصابون

وتتوقف السيارة عند حاجز حوارة, وعجوزنا تبكي ! كفى
, كل ما في الأمر .الوداع  .!.أن الحكاية ناقصة, وأريد التتمة أنا لم أبكِ

 .انزل −
ينبح جندي, فينزل السائق برتابة, يمدّ شهادة وفاة عادل, 

 .يبصق, يتبادل كلمات عقيمة لا أفهمها بالعبرية
 .افتخ −

 .ينبح من جديد مشيراً إلى الباب الخلفي
 .يكررها بالعبرية أيضاً .. ميت, ميت −
 .ل افتخبقو −

 .يصوب بارودته نحو السائق, ويفتح الباب بحذر شديد
, وأخفته مثلما كنت أخيف عادل,  ماذا لو لعبت مع الجندي قليلاً

 ?...وأنا أقف خلف الباب 
ما زال السائق المسكين يصرخ, وينسى أن ! للميت حرمته   −

 .صوته ليس إلا موجات تحت صوتية غير مسموعة
لماذا شعرتُ أن روحي  .أس عادليرفع الجندي الغطاء عن ر
البومة تلف رأسها كلها, إني أر￯ : ستُبلع? أحاول أن أكتم صرخة

f !البومة
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 , الصوت غائب, كذهول من اكتشف معادلة رياضية تواً
 !دون أن يصدق

 جندي آخر يأمرني بالانضمام مع الناس, عند البوابات المعدنية,
ئ الأمر, لكن كنت أظن أنه سحب ذهولي باد .والتفتيش الممل

انتشار الدهشة على وجهي كبثرات غامقة, ثم كلون بشرتي الشرق 
ني أوامر من كل اتجاه, أجساد متراكمة... طية يؤكد العكسأوس  تسيرّ

تلطم بعضها كألسن النار, وهدف الكل العبور عبر هذه النقطة 
 أليس عليّ التوقف!! , ههه»الحدودية دون أن يخل بأمن الدولة المزعومة

َ تقف هذه الحشرة على أنفي? عن  السخرية من نفسي? لكن لمِ
أكوام من القش في الأرواح, تكفي هفوة هواء كي تكشف 
تلك الحفر الغائرة, أي احتكاك لفظي يكفي كي يثير هذه الجموع 

أهذا هدف لم ! مرة واحدة, لتثور, ويبدأ الجندي بالصراخ أن أخرس
 !اً أكثرأكن قد رأيته من قبل? رؤية المشهد مبسط

يجب أن أنسى التفكير بهذه الطريقة الغبية, العبور فقط هو 
 ...الهدف الآن 

 !مررت: أتنهد ساخرة من نفسي
على الجانب الآخر استرق النظر حيث تقف السيارات 

 ألتمس الصبر صلاة,! سيارة الإسعاف لا تزال واقفة هناك .للتفتيش
 :يرن هاتفي النقال

f لم لا تزالون مكانكم? −
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 !لم يسمحوا لنا بالمرور بعد, قالوا إنه مخرب −
 .أصرخ! أي خراب? االله يخرب بيوتهم! لكنه ميت −
أمك ! ارجعي وجيبي هويته العسكرية, لن نمر دون ذلك −

 .تقول إنها في قميصه الأبيض
 ..أعود

*  *  * 

لمَ أنظر في عيني عادل, كي يومئ بتكملة الحكاية بعد, لكني 
 :ة سؤالي الأخيرأشعر بروحه الآن مستذكر

 عادل يا عادل, ستبلع ذاكرتك? −
ضم, لن تستطعم ا −  ...لبومة أي ذاكرة, ستتبرزهاالذاكرة لا تهُ

 :كأنه يناديني, كأن صوته يلاحقني
 قل لي يا عادل, أسألك, ستظل تبلع ذاكرتنا? −
لأنهم نسوا أنها تسرقهم, رأيتهم على الحاجز? لقد اعتادوا  −

 ...سو￯ حروف مصفوفة بلا معنى ذلك فما عاد الكلام 
 :يوخزني صوت في داخلي

أسرعي; إن له جسداً ... أسرعي, هويته في القميص الأبيض 
 !اشتاق مضاجعة أرض ظن دوماً أنه سيفقدها
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 !الشتاء يبدأ والدنيا هنا تشبه الصيف في بلاده
 !شعور بلسعة برد تنتابه

ثم يعاود تلمسه في محاولة ينحني إلى الأسفل, يتلمس حذاءه 
 !لتكذيب شعوره المتزايد بتشبع الحذاء بالبلل

يهرب للأوراق المبعثرة حوله, لكن قطرات المطر تعرف 
من خصلات شعره الخفيف, : طريقها في النزول بالترتيب المعهود

يحاول مسح ...! بين عينيه, إلى أنفه, لكنها هذه المرة لا تسقط 
 ...دها يستسلم لخيبته قطرات المطر وحين لا يج

يد ...! القطرة في خياله تكمل طريقها, من أنفه إلى يدها 
 ...تـه تزهر أكثر كلما لمست قطرات المطر النازلة تلك »ياسمينـ«

, حين تبدأ  بعدّ » الياسمينة«هو يحب ما يحدث بعد ذلك كثيراً
يحب ضحكها على  .حبات المطر الساقطة من أنفه, واحدة واحدة

ث في أنفه كلما مالت قطرة مطر باتجاه خده, يحب الفسحة كسر حدي
المسروقة للنظر في وجهها الحنطي الصافي, النظرة التي تلونها باحمرار 
ساحر, حين يأخذه التقاء العينين لدفء يسري سريعاً في عروقه 

 !الباردة, ليشلّه رغماً عنه
f .فنجان قهوة صغير لن يكفي حضورها أبداً : يفكر
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, لا يمكن له أن يذهب بها دون أن يمسكها من مشاعر كهذه
ضرُ الياسمين, على كل شيء أن يكون لائقاً  أولها إلى آخرها, حين يحَ

, شهياً إلى آخره   ...بها, دبقاً
 .ويطلب كأساً من القهوة على عجل

يرتشف أول رشفة من فنجانه بينما يشعر بقطرة المطر ويدها 
ة تعتر فّ يه, ورعشة يجعلها فنجان القهوة تتلقاها من أنفه, يبتسم لخِ

 .ألذ
, وهو أسفل حائط  يمدّ يده إلى وجهه, أنفه جاف تماماً
إسمنتي مسلّح, المكيف يشتعل طوال الوقت, وهي لا تأتي الآن إلا 

ينتهي ! لمِ تتغير الفصول في داخله كلما تذكرها?: يتساءل .خيالاً 
مطر لم تسقط الدوام, ولا تزال يدها تلهو قرب وجهه, لتلتقط قطرة 

 ...على وجهه هذا الشتاء 
كل يوم يدرك ... يركن سيارته قرب شقته الصغيرة, ويمشي 

أن هذه البلاد مختلفة, المشي مختلف, والدموع التي يذرفها مختلفة 
وهنا, هي لا تتنفس ذات الهواء الممتلئ بكل الأجناس .. أيضا

تى رائحة ولا ح .الممكنة, والدخان, واللهفة الغائبة عن الوجوه
 .البحر التي تهجم عليه بحزن مفرط

هنا أيضاً لن يستطيع أن يشاهد معها طائر النورس وهو 
 ...يضرب جناحاً بجناح كي يحلّق فوق سماء أبعد 

يمشي, المشي حالته التي يهرب بها من هذيانه ليُسجن في حالة 
f .كل شيء ممكن: الممكن التي يريدها ويتمتم بها عادة
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 .في بهجة يحاول تذوقهاالمحالّ تتراص 
 ...يلفّ يديه حول شالٍ أبيض, يسحبه من مكانه, ويشتريه لها 

يمشي إلى شقته, وحين يصبح رأسه فوق وسادة أحاطها 
ق كتفيها بهذا الشال : بشالها الأبيض, كانت دمعته تسأل هل ستطوّ

 ...!حقا 
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كتف مجاور  .تطبق باب سيارة خالية من الإناث سواها
 ...يرتطم بها من حين إلى آخر, فتنكمش على نفسها 

يشغلها ! , لأرحت عمري على كتفيه»هو«لو كان هو  −
أمام الحب أصبح «: التفكير بكلمات إبراهيم الأخيرة

 »!أصغر طفل في العالم, طفلاً لم يخلق بعد
تقولها منتبهة لقربها من مركز مجاله » ...لكنه... لو, لو, لو«

 !غناطيسيالم
 !وكم حلمت بتحسس النيل فيه! كم أدهشها النيل في قلبه

 ...وبعد الأمنيات... السيارة, وقد أتعبها الانكماشتنزل من 
 نحوها, حاملاً طفولته متباهياً بين الأطفال بميلها» ليث«يركض 

الصاخب إليه, تحتضنه كما كانت تحتضن ملابس العيد في طفولتها, 
 ...ة عن عيني أمها, بالهدوء ذاته الكاذب باللهفة ذاتها المخبأ

أمام الحب أصبح أصغر طفل في «: تقفز كلمات إبراهيم
 .»!العالم, طفلاً لم يخلق بعد

تستشعر كلماته أكثر باقتراب ليث, فتجفل وقد راودها ذلك 
الإحساس الهابط من القلب, تُنزل الطفل من فورها; تخشى تحول 

f !ةالكلمات إلى كائنات تعج بالحيا
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 »...لكن«: , تضيف بلا إرادة»...لو«
￯لا تعرف لم أصبح  .في حقيبتها جلبت لليث كثيراً من الحلو

 !صارت تحب المالح! لجسدها شهية مغايرة أيضاً 
 ينزع الغلاف, يتمعن الحلو￯, يقسمها: تجلس محدقة بصغيرها

ينظر إليها ويبتسم,  .ثلاثة أنصاف, يأكلها, يلحس أصابعه متلذذاً 
تحثه  .تحمله لتغسل يديه, تقبله مانحة له قطعة حلو￯ أخيرة ينتهي,

 .يهز رأسه, ثم يخرج ليتابع لعبه .على أكلها لاحقاً 
رها اللغة  !في الداخل, آبار تفجّ

, شاكياً طفلاً سرق حلواه وهرب» ليث«يأتيها  تستقبله  .باكياً
كأم, كأنثى, كطفلة, يلقي رأسه على صدرها, لتطبطب بيد وتعانقه 

سية بالأخر￯, يتشبث بثوبها مقترباً أكثر, لتقفز كلمات إبراهيم موا
 ...مراجيح, ارتفاع, هبوط,: س المبهميعود ذلك الإحسا... من جديد

 .فتبعد الصغير بقوة
تلاحقه,  .بنظرة يستنكر قسوتها, فيأخذ حقيبتها ويهرب

تسابقه على الأدراج, يفتحها على عجل, لا يجد حلو￯, فيأخذ قلماً 
تضحك بصوت عال, وتثب سريعاً أمامه كمصاص دماء,  .ويهرب

 !حبيبي: ثم تيأس لتراوغه كثعلب
يرفض لأنها أخافته, تقرر التنازل عن القلم والعودة للمنزل, 

اً لها يده, تأخذ القلم وتقبلها , مادَّ  .فيتبعها راكضاً
f .وكلمات طفلها الآخر... تغادره مكررة أسئلتها, أحاسيسها 
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 ستمطر, أوصلك?: ي أحدهمعند الباب يناد
 ستتبللين: تشكره رافضة, يعود فيقول

 .لا بأس ببعض المطر, وتبتسم −
هو لا يعلم أنها تحاول إطفاء حرائق أضرمتها في غاباتها بضع 

 !كلمات
كوني هنا, فأنا طفل محتاج لأمه, «: ترن رسالة, هو, إبراهيم

 .»...اتركي صمتك وتعالي دون حقائب سفر, 
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−1− 
, والعمر الذي يمتد خلف ابتسامات  الأصوات تحتدم حولكِ

 ... .تخبو وتظهر بحجم ابتهالاتك وآمالك, ربما أقل قليلاً 
تذكرين اليوم الذي جاء فيه فراس ليمنحكِ عمراً بلون 

شفافاً ورائقاً دون تلك الدوائر التي تظهر كلما رمى أحد : البلور
 .وكنت تبتسمين لذلك طويلاً . ن موجوداً حجرا ما, الحجر لم يك

, وتتذوقين الشاي  في الصباح كنت تقطفين الزيتون مع أخوكِ
 .على مساحة من الشعور الذي بدا أبكم لزمن مديد

وحين أطل فراس بوجهه الأبيض المدور عرفتِ أنك اليوم 
امرأة فيك تهذي بصوت أرجواني يعبر  .تتناثرين وتصبحين غيركِ 

يومها ساعدكِ في حمل كيس  .المساء كي يحلم أكثرالشفق وينتظر 
 .الزيتون المقطوف, وحدستِ من فوركِ أن تلك إشارة لخير قد يأتي

, إلى  لم تكوني قد آمنتِ بعد أنه قادر على حمل قلبكِ والذهاب بعيداً
, وأبعـــد   ...عمق السماء والأرض معاً
 ويفرطها,متوتراً يعقد الكلمة  .جاء لوالدكِ بعد منتصف الليل

رغم كل الهدوء الذي كان يجاهد كي يبقى منعكساً على صفحة 
f .وجهه
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هل حدث شيء بينكما : والدك أيقظ حسن أخاك وسأله
 .مساء? لكن أخوكِ نظر إليك فغرقتِ في الأحمر

وذاب في لونكِ الحنطي رغم أنك ... أريد ابنتك : فراس قال
 .لم تكوني أمامه

 .الكل كان يسأل في نفسه هل كان الأمر لا ينتظر الصباح?
 .وتزوجته .لأن الأجوبة بيديه. وحده لا تعنيه الأسئلة

 .ثلاثة أيام سريعة وجاء بك فراس إلى الماء, فسبحتِ 
 

−2− 
تتطاير  .الكلام يتطاير في العيون دون أن تطلق الشفاه شيئاً 

تتطاير أمامك ولا تحتوينها إلا في  .كفقاعات صابون دون أن تُفقأ
 .العيون
 .لمِ لا يتزوج فراس عليها: تسأل .لشفاه أيضاً تتحرك خلفكِ ا

هي كالقربة, لا ماء يبقى فيها كي ينتفخ ليتثاقل بولد يحمل الآهة 
تقول  .وفراس يسمع, الكل يسمع, هو أيضاً كالقربة .عن والده

, وهذا جيد لكِ  إذ يسمع ولا يبقى شيئاً من الأصوات ... صديقتكِ
وانتهى  .هكذا استخلصت صديقتكِ . نتهىنقطة وا .فيه, إنه يحبك

 !أيضاً 
 ..سنة

f ..سنتان
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 ..خمس
 .ولم ينتفخ بطنكِ بالماء

ثرثرة اللسان هو ما  .وبقيت العيون تتلون, وتعكس ثرثرتها
 !لم يعد يهم

 ...اق كساعة فجر, لا شيء يعكر صفاءهيأتيكِ فراس, قلبه رقر
لفجر كثيراً ترقبين ا .كنت تتأملين كيف يتغير لون الليل للصباح

 !دون أن تعرفي
 .حينما تزوجتِ فراس عرفتِ 

ك .عرفتِ   .فصار قلبه سرّ
 

−3− 
وترين في لمعة  .لمِ لا يتزوج فراس? تثرثر فتاة تصغركِ بسنين

 .العينين صورته, فينقبض قلبكِ 
وأنت تفقدين  .لمِ لا يتزوج فراس? لأول مرة تخافين السؤال

 .د الذي لا يأتي إلا في وقتهالكلام وتبدو ملامحكِ مموهة بحجم الغ
 أتحبني?: تسألين, فتتغيرّ ملامحه

لكنكِ بعدها رشحتِ  .فيأتي إصبعه إلى شفتيك, فتصمتين
 .بالماء والصوت, حين لفّك بالعرق

وسمعتِ الفتاة التي تصغركِ تسكت, وتبقى عيناها تعكسان 
f .منذ أسكتك إصبعه, ما عاد قلبكِ ينقبض .صورته
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بَتْ دفعة واحدة,  ., وصمتت الأصواتانتفخ بطنكِ أخيراً  خَ
وأنتِ عكسها بدأتِ تثرثرين وتضحكين, لأول مرة يقهقه فراس 
بصخب, لأول مرة يحملكِ كطفلة ويدور بكِ في أنحاء المنزل 

 ...الصغير, لأول مرة يبكي كطفل عند مينائك المشرع أبداً له 
 .يبكي
 .بكى

 .يصرخ ويضحك, ويمشي, ويقفز.. »سأصبح أباً «
 .كيتِ أيضاً ب

بل لأنك حرمته من كل هذا البريق  .لا لأنك ستصبحين أماً 
 .وتضحكين .كنت تعلمين ذلك .الفرح صخب .والصخب

 
−4− 

ويحمل  .يقبل يديكِ  .يجول بعينيه في أرجاء جسدك المنهك
 .الطفل بلهفة

تأخرت يا ولد, : يكلّمه .يضيء ويدمع .ينبع الحنين في وجهه
 .أحبك.. .أحبك  .أنظر, أنا بابا

 :يمسح الدموع بكمه, ويسألكِ 
ماذا نسميه? نسيت كل الأسماء التي اخترناها? هيا, قولي  −

f !أي اسم, أريد أن أناديه باسمه
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 ما رأيك?. أحب هذا الاسم. قيس −
 !انظر كم يحبك أبوك .قيس يا بابا: لا ينتظر إذ يناديه

, يضحك في  .وينهال عليه بالقبل وحين يصرخ قيسه باكياً
 .وتضحكان .ملّ من بابا, يريد ماما: جهكو

ترضعينه وأنتِ تستشعرين روحك التي  .تقربينه من صدرك
 .تمتلئ بالحياة وتتأرجح فرحة

كما كنت −روحك تغني كطفلة مع كل قطرة حليب في فمه 
تطير  .والأرجوحة تطير بكِ .. هيلا هوبا, هيلا هوبا: − صغيرة

 ..تبعده .بأحلامكِ وتبعد الحزن
يلتفت  .ينادي فراس على ابنه الصغير... يس, قيس قيس, ق

ف إني أبوه.. شايفة? بعرفني: إلى الصوت, فيبتهج مش بس .. بعرِ
 ..إنتِ بعرفك

 .أنتِ لولا رائحة الحليب ما بعرفك: وتتحاجان بفرح طفولي
 وما دليلك على أنه يعرفك?: وتردين بعد ضحك طويل

 
−5− 

 .اً تعرفان الصوت الذي يوقظ الصغير باكي
 .الذاكرة تحفظه جيداً 

الصوت الذي يقترب ويبتعد ليلعب بكما لعبة لم تتعودا عليها 
f ..أطفالاً 
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 .والبريد هنا قاتم اللون. الصوت بريدك
 .يشبه شيئاً لا تدركينه. السواد حالك, لا يشبه الليل

￯الحليب لم يعد  .يبكي قيس وتحاولان إسكاته دون جدو
في الأحضان, المشي في غرف الدار يجدي, أرجحته في الهواء, هزه 

 !لا يجدي شيئاً ... كلها 
ويطلق قنبلته  .يهبط فراس ناظراً إلى كل الأشياء كأنما يودعها

 :المبكية
 .أو بيت أخوكِ  .بنروح ع بيت عمي .تعالي نطلع من هون −

 .الطيارات بتقصف عندنا .هون ما في أمان... أي بيت 
وقيس  .الٍ وتدمعينتشهقين بصوت ع .لكنك تنتحبين فجأة

 ...ينفجر بالبكاء 
 .بلاش نطلع أنا بدي بس تكونوا بخير .خلص −

 .يمتصّ بكاءك وبكاء الصغير .ويضمكِ حزيناً 
أشهد أن لا إله إلا االله وأن محمداً رسول : يتمتم بصوت عالٍ 

 .االله
 .وتدركين أكثر أن كل الأشياء فقدت قيمتها عدا التمتمات

سوراً يحفظها, وأخر￯ لا تعلمين متى يقرأ عليكِ وعلى الطفل 
 .حفظها, وتتكورون كأجنّة في زاوية البيت

 .أبيض هو الفسفور المنقلب على غزة... أبيض .أبيض .أبيض
f .الكل يحتفل بالأبيض
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وفتح نافذة  .العام الأبيض جاء بطفل عمره أقل من شهر
 .لكن الأبيض الآن مختلف .البياض

 .رأبيض أبيض, أبيض هو لون الفسفو
وملامح أدعية  .بطفل وقلب نابض .عكس العالم نحتفل هنا

 .لا تنتهي
 :حين ترجفين إذ يقترب الصوت, يتمتم فراس في أذنكِ تماماً 

أحب الزيتون وهذا  .أحب قيس .أحبك .أحب الأرض −
 .لا تخافي .االله معنا... أحب غزة لأنها كل هذا  .البيت

 
−6− 

 .الأبيض يصيب البيت
 .للسقف المهدم .وتتجهين للسماء .الكرسي تقرئين عليه آية
 .يا رب .يا رب: للصوت الذي في قلبك

 .ويصمت كل شيء .غمضة عين
 ...كل شيء 

 .أنتِ وفراس وقيس
 !والبريد فارغ .الصوت بريد .لا صوت

 ...لم يدفعه المرسل مسبقاً  .الختم الأخير عليه باهظ جداً 
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بصدرك  ولا يتعلق .ولا يجوع .ما عاد يبكي. صمت قيس
 .المبلل بالأبيض الطاهر

 .أبيض السماء, فسفور .أبيض السماء مدنس جداً 
 ...قيس يا أنا  .قيس يا ماما .قيس يا بابا −

 .لكن قيس لم يعد قيس
طير يغرد لكِ ولفراس الذي يتململ بصوت  .قيس طير الآن

 :مفجوع
 .قيس رح يعيش .تعالي نروح .للمستشفى −

 .يهدأ الأبيض
 ..!تهدئة لساعة, لثلاث ساعات, لست .نوها الآنأعل .تهدئة − 

 .وابنك شقفة ضوء عتمت فجأة... تسخرين طويلاً 
 .والعتمة في جوفكِ تتسع, وتمتد إلى ما لا نهاية

 ...للمستشفى, بسرعة, أنت تنزف  −
 .تعالي نقبر الولد −

 ...تنزلق الكلمات بلا إرادة 
 ...تعال نقبر الولد, نقبره  −

 

   f
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 :يا أمينة
كما لم أفعل » أمينة«هل يروق لكِ أن ألتقي بك وأناديك 

, ملغية تلك الخطوط المعلنة بين طالبة ومعلمتها? وهل  يوماً
ستغفرين حينها زلاتي الصغيرات, وبسماتٍ لم تندلق من صدري 

 ...على الإطلاق  −رهبة−أمامك 
 !ها أنا أمامك إذن

, لعلها خمس سنوات مرت أو أقل  منذ زمن بعيد لم أركِ
جالة وملأه  .بقليل عر بماء نهر فاض كالنيل على عُ قلبي الراكد شَ

بالخيالات الخفيفة والذكريات الطفولية وتلك المسافة التي تحمل 
فهل أعتذر منك لأني لم أزرع ! نشوة مارقة كبدايات الأشياء كلها

بالماء وأغرقها? في مِصر يقولون إنه أرضي جيداً قبل أن أرشها 
لكني لم  .موسم الحصاد, وأن عليَّ قبله تحديدَ موعد البذر بدقة
مني, /  أفعل, لم أسأل حتى, ولم أبكِ على قطعة الأرض الصغيرة

, غير إحساس بقطرات تخب  لأنها تناثرت بالماء بلا جدو￯ أخيراً
 ..!بيني وبيني

, وتنتابني تلك ال الومضة حين /لحظة العابثةعلى غفلة أراكِ
fيخبرني الدماغ أن شرخاً ما يلتئم فجأة, وأن قفزة قد يأمر بها ذلك 
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الجهاز المعجزة في أي برهة, القفزة التي تعيدني بها السنون لما قبل 
الخدوش التي تشبثت على نحو دقيق بدمي, لمّا أزهر شيء وتعفن في 

زرقاء صافية كزجاج لعله فجر كنت أتنفس فيه السماء ! اللحظة ذاتها
 ..!أملس, بينما لا يمكن لي الآن أن أتنفس دون ألم الحواف الحارقة

فلِم أجدني حين أتعرف على وجهك أقارن بين عمري 
 !?..وعمري, كأنه مشطور كنيزك ارتطم بفضاء كوكب قديم

أتذكر الطريق الرملي المبثوث من بيتنا إلى المدرسة, أتذكر 
رب شبابيكنا كمنارات حارسة, والصبر القلعة القديمة الراسخة ق

البني الموسوم بالقش, والباحة المصبوبة أمام الدار كلما حففتها ذهابا 
, واللوح الصغير ورئتي المليئة  وإيابا والكتب تتوالى واحداً واحداً
بهواء الطباشير البيضاء والملونة, وصوتي البريء قبل أن يعرف 

 ...الماء  تأرجح الأنوثة وميل الأشجار ورجرجة
وجهك الآن غير الوجوه حين أمدّ يدي لأصافحك 
وأمنحكِ قبلتين رشيقتين على خدك الأيمن, أر￯ شيئاً فيه يطير, 

 !ألحظه ولا ألحقه
ك شفتي لأخبركِ بأني  فهل أنسى ألوان الهواء وأنا أحرّ

 !تخصصت في الوراثة وتقنياتها?
حاضراً  »مندل«عندما منحتنا الدرس الأول في الوراثة, كان 

 .كمراسم الولادة, نلُفه بالبياض ونحكي عنه كلما مر الوقت أكثر
نغسله كالأمهات بالآمال الممكنة لمساحة الغد المفتوحة على أحلام 

ة f .مرجوّ
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فشل مرات » مندل«الفشل أن نبقى مركونين إلى قعر الحياة, «
, لا رجلاً قادراً على النجاح  لكنه حاول, واستطاع أن يكون مؤسساً

وتتابعين شرحك على جهاز العرض, أصابعكِ من بعيد تلمع » قطف
بجوهرة حمراء ثقيلة في إصبعك الأوسط, بينما توقظ الجملة تلك 

 .براكيننا الخامدة
كان ! ستصدقين أني توهمت وجوده قربي طوال فترة دراستي

.. يشير بيديه إلى نبات البازيلاء الذي أجر￯ تجاربه عليها, ويحكي ?
اً بنفسه إذ ألحظ بسمته يأتيني مدوّ  ر الوجه, خفيف الشعر, معتدّ

لمِ أتخيل أصابعه كعازف البيانو, : ما زلت أتساءل .الجانبية بين وحين
ناعمة ومرهفة وحساسة بما يكفي لمزاوجة نباتين بلهفة اللقاء 

ستصدقين لو أخبرتكِ أني أناوشه  .وبتأهب انتفاخ جنين يفك اللغز
فلا يقبل, ويسألني فاغراً فاه » جينات«ن بأن ما يبحث عنه يسمى الآ

عن معنى ذلك, فأخبره كعبقرية نادرة أنها جزء من المادة الوراثية, 
 ...وحين يغيب خياله, أندم وأنام, فأراه  .أقول له لكنه لا يرضى

آخر الممر المتعب مفتوحاً  −في الحلم−كان مختبره الوراثي 
وأنا ألاحق إحساساً نصفه كفم يوشك على ابتلاع لقمة كسيرة, 

بوهج الحياة; حيث النباتات منثورة في المكان ترتفع قممها النامية 
 ￯وتغمر الجفن بألوان بتلاتها الزاهية, لم أكن أفهم كيف كنت أر

ولم تكن في زمنه قد −مجسمات دقيقة للمادة الوراثية الـ دي أن إيـه 
رفت بعد » اتكروموسوم«إذ تبدأ في التشكل إلى أن تصبح  −عُ

جاهزة لانقسام الخلايا, ونقل الصفات التي يحملها الأبوان للأفراد 
fالناتجين, ثم تتربع على عرض الحائط صورة مكبرة لبويضة وحيوان 
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منوي في التقاء بديع يغلب عليها ألوان دافئة ممزوجة ما بين البرتقالي 
والأحمر, تتشكل بعد ذلك سلسلة من التتابعات لتلك البويضة 

البويضة الناتجة من اندماج نواة حيوان منوي ونواة −المخصبة 
 ...!إلى أن تصبح جنيناً كاملاً  −البويضة

! كيف لحلمي أن يختلط إلى ذاك الحد, لأر￯ جديداً بقديم?
بِل اعتذاراً مبطناً بإيماءة, وغادرتُ الحلم  لكن المهم وقتها أن وجهه قَ

 !فرحة
 .أنت لن تسألينني عن تفسير ذلك, أعرفك

» معلمة«أنا أجلس في كرسيي الذي يحمل لي صفة  ها
, تنادين عليّ  −على غير عادتي−بامتياز, أجلس بريئة هادئة  وها أنتِ

باسمي, فيتدحرج الدم من الأسفل للأعلى معاكساً كل الجاذبية التي 
تلحقني, فأرسو على الأرض كقطة, فهل سيكون ارتفاع الدم في 

 !طيران بنشوة تحقيق هدف ماجسدي إعلاناً أولياً بإمكانات ال
 .»نعم«أسأل قلبي وأنا أردّ نداءك, بأنه 
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 ...بعدكِ عتمة 
الحروف المختنقة في حلقي, الحروف التي أحاول ابتلاعها أو 
 , إخراجها, محشوة كصبارة كبيرة, وصدري على اتساعه, بدا مغلقاً

 .غير آبه بسطوة الآمال القديمة
: منذ غبتِ وأنا أتذوقه وجعاً  ذاته يتكرر كل ليلة, الحلم

ممددة كما كنتِ في  فأبكي, وأراكِ  يقول لي صوت في المنام,..! ماتت
 .البياض

? والآن يا طفلتي,  اليوم هو يوم ميلادك حقاً
, يوم  أذكر المطر, أذكر رغيف خبز ساخن تقاسمته مع أخويّ

نا, ولماذا كنا أسفل الدرج نحاول أن نفهم أين ذ .ولدتِ  هبت أمّ
, لماذا انتفخ بطنها على هذا النحو المقلق  وحين ... تأوهت طويلاً

ة بيضاء وأقماط ملونة, بدأت  , صغيرة, وجميلة, وباكية, بلفّ أتيتِ
 ...الدهشة تتخلق في أحشائنا 
 !هو يوم ميلادكِ إذن

, جمعتها وأنا أتذكر ما قلتِه  سأعترف أني جمعت كل رسومكِ
ماذا أتمنى? ستصدقين, أنا لا أتمنى : لادك الثامن عشرلي, في يوم مي

fفتحت فمي إلى آخره واستنكرت, سهرنا ..! شيئاً على وجه التحديد
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, ونحن نحاول أن نجد من الأماني ما يليق بنا, جلبنا  يومها طويلاً
.. الشمع, وحدثتكِ عن الأحلام التي تبدأ صغيرة ثم تكبر, تكبر

في ميلادكِ التاسع عشر, أن كل  قررت أن أجمعها كي أقول لك,
 ...لون, كلها كانت آمالاً / شجرة/ كل رسمة عين/ لوحة

والساعة لا تحميني من ... فماذا عساي اليوم أفعل دونكِ 
 !الملح

 ...هل أخبرتكِ أن مكانك فارغ, فارغ 
, وأني وددت لو يخرج صوتكِ ضاحكاً   أني اتصلتُ بك طويلاً

, ونسيتُ حصصي, أني تلعثمتُ في ا! كما اعتدت لخطو, وتأتأتُ
 ..!وكتبي, ونفسي

ما زلت  ما زلتُ أحضر لنا ثلاثة أكواب من الشاي الخفيف,
وما زلت  أترك لكِ فسحة عند الشباك الأيمن في السيارة كما تحبين,

 .أمشي تاركة لكِ الوسط بيننا
 ...ها قد أصبحنا اثنتين بعدك 

, كنتِ  تقولين لي, قبل  عند إنهاء روايتي أدركتُ ذلك عميقاً
هاه? أينها تلك السطور? وعدتِني أن تبعثيها : وفاتك بسويعات

 !وكررت وعدي بأن أفعل.. اليوم 
منتظرة رأيك كنت, منتظرة عيونكِ الفرحة باكتمالها, وتلك 

 الانفعالات اللذيذة على وجهك,
f فأين غاب يا قمري كل هذا?
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 كلام كثير لم أقله لك,
 كثير, كثير,
 ?!العمر يا أسماء فأين كنا من
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 :يا عزيزي
 ..!لا أعرف لمِ يسيطر الحزن على قلبي هذا الصباح

أترانا اعتدنا طعم انتظار فرح ندرك في داخلنا أنه لن يأتي, أم 
 !لأني اكتشفت أن رسالة بعثتها لك منذ سنتين لم تصلك?

 فاء والفقد والمرارة?أكان يمكن لها أن تغير شيئاً غير هذا الج
 .»ما بعرف«

تلك كانت كلمتي التي تكرهها, كنت أنتظر أن أعرف 
الأشياء خارجك لا تُدرك, لا معنى لها, حتى وإن لمسناها  .أمامك
 !باليدين

يكمن ذلك الاعتراف الذي يضنيني » ما بعرف«خارج كلمة 
, كما بعدك كل شيء يتغير ليبدو أنت .بأن لي عمراً لم أعرف فيه إلاك

 ...!لم يكن 
ثمة شيء ما فوق وخز خفيف  .حزينة أنا هذا الصباح

ليعود المحبوب من  − أبله مثلي− للذكر￯, فوق ابتهالات عاشق 
ثمة شيء مختلف في طلتك التي تأتيني بكامل  .سفر يطول ويطول

fلونها الأبيض, وباقة الورد القديمة التي اخترتها لي يوماً بيضاء 
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د يا عزيزي بعدي, أم أنك منحته لأخر￯ كما هل ذبل الور .وحمراء
, بصوت أجوف  هي الأقدار, بلباقة النسيان حين يغدو رائقاً مجدياً

 في قاع بئر هو ليس إلا صوتي الذي يبدو غارقاً باسمك?
فلِم لا أستطيع النسيان? لمِ تأتي هذا اليوم كأنما لم تغب, 

أمل, وأكثر من  بعينيك المتوقدتين وشفتيك اللتين تنبئان بأكثر من
 !صوت?

قربي المجسم الراقص كما أسميته, ثلاثة وجوه بأيدي ذائبة في 
بعضها, وشمعة أزلتها كي تخبرني أنني هي, بعض الكتب لك, 
 .وفردة قلم تعاهدنا ذات مرة على أن تحمل زوجه الآخر حين نلتقي

فلِم أحتفظ به وأنت لا تأتي, وربما لم يعد الأمل بلقاء كما كان في 
فلماذا ما زلت أطمح إليه كأنما هو إكسير لحياة لا  .لجوف ممكناً ا

 تنتهي?
َ يبدو كإكسير وأنا لم أعد أعرف في أي البقاع أنت?  لمِ

 ...أنا لا أنسى 
? صديقتي قالت لي احمدي االله على  هل تبدو هذه نعمة حقاً

 .لكنها معك تبدو هوساً غريباً لا ينتهي .النعمة
العمر? أنا كبرت سنتين وأنت  هل مضى الكثير حقاً من

زت,  .أيضاً  كلما جاء أحد ليحدثني عن الحب أقول أني عجّ
عجزت, لمِ  .فيضحك, يسخر مني, وينشر في وجهه بثور خيبتي بك

وأن كل شيء فيّ لا يصلح ! لا أجرؤ على القول أني عجزت بعدك?
f إلا لقبر?
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 متعبة أنا, والحزن يهطل على الأبواب فيفتحها حتى وإن لم
د ذلك , ومستعدة له إن كان يحمل  .أُرِ لكني أمام الوجع ندية جداً

 .ذكراك أو اسمك
البارحة مساء كان اسمك يعتلي صفحة إلكترونية تصادف أن 

 ...وبكيت  −على غفلة−فتحتها, فهب الحزن ككنز علي بابا 
 .منذ مدة لم أبكِ 

 .لكني البارحة بكيت وعرفت أنك لم تزل في مكانك, ذاته
 !زن الآن أكثر لأن رسالتي لك منذ سنتين لم تصل?فهل أح
 !?..ما بعرف

 آه يا عزيزي
 !ما زال الجرح رطباً 
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 :عزيزي محمد
لم تستطع أن تسمعني, رغم الكثير من المحاولات, لم يكن 

, صوتي فقط هو الذي راح باً رِ  !الهاتف خَ
مت ذهبها على عدد إخوتي الثلاثة, وقالت إنها  أمي قسّ

 .ستصلي وستدعو االله ألا يُطرق باب الدار على بسمة قذرة
 !وأنا, ألن تفديني بشيء: صرخت أمام أمي

رت في عينيها   ...نظرة رعب عميقة تحجّ
قالت جارتنا لأمي, إنهم جاءوا ليأخذوا ابنها, لكنها في 

ضربتْ كفا بكف, ثم  .سطوة الخوف عليه, أعطتهم كل ذهبها
 ?!لو عادوا, بِم أفديه: يمين, وصار قلبها يرنّ أسندته على الخد ال

 .اليد اليمنى فوق اليسر￯, كأنني سأصلي في النوم
, وأغطي جسدي  اليد اليمنى فوق اليسر￯, أضم رجليّ تماماً

أنام في  .رأسي مليء بالأفكار التي قد تُر￯ من مقلة العين... كله 
, لكني بدأت النوم في النور .. ك حديثاً تعلمتُ ذل .العتمة دوماً

 !سأنام.. أخيراً : وحين يرفّ النوم ينتابني فرح غامر
شيّعنا .. راحت حنين, خطفوها, .لم أنم منذ أربعة أيام

f :جنازتها منذ أسبوع, كلما اقتربتُ من زميلة لنا في الجامعة وشوشتني
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 .ومرمية في الشارع, عند عتبة بيت حسام! وجدوها عارية −
 .مجرمون

−  ّ أجزاءها, في بطانية, وكان يبكي  سمعت أن حسام لمَ
 ...كالنساء 

قالوا إنهم سرقوا أعضاءها الداخلية, هناك خياطة عند  −
 ...المعدة 

 !اغتصبوها, أكيد اغتصبوها بالتناوب −
كلامهن بقي يتردد, ويصدر  .أنا أكره كل بنات الكلية, كلهنّ 

لففت جسدي بالغطاء, من أخمص قدمي,  .أصداء مخيفة طوال الليل
, لكني . ووضعت خاتمنا أسفل الوسادة .وحتى رأسي اتصلتَ كثيراً
 !لم أملك صوتا
 :محمد

لم أتخيل ذلك قبل  .أنا لا أريد أن أُرمى عند عتبة دارك
كنت أتخيل أني سأرقص كفراشة في كل .. استشهاد حنين, إطلاقاً 

للغرباء يا محمد, أنت قلت لي بيتك, أني أتجاوز العتبات, العتبة 
 !لا أريد أن أموت غريبة ...ذلك

 !لا أريد أن أموت غريبة عنك: سأصححها
ينهشني ... في لحظة ما, لحظة عميقة في آخر الليل, أصلي 

! أنت لا تعرف كيف أريد أن آكلك .جسدي, ورغبتي في أكلك
fأحارب  .أريد أن تكون معي, في دمي, أن تغذي خلاياي كلّها
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صلي أصبح هادئة أكثر, حين أ... رغبتي في نهشك ككلب, بالصلاة 
 .وأستطيع أن أخلد لنوم بلا أحلام

قل لي يا محمد, لماذا أحببتُ الكلاب فجأة? أنا أكرهها, وأكره 
 لماذا أودّ لو أنبح لك?... أنيابها, وصوت نباحها 

, وأعرف عدد الشتلات الصغيرة,  أنا أحفظ رسم بابك جيداً
حجرات الدار,  ورائحة الياسمين, وصوت النافورة, أنا أعرف عدد

 , وكم بلاطة على الأرض, وأعرف كيف أترك صدري يتبلل قليلاً
لقد تدربت على هذا  .وكيف يمكن ليدك أن تمتد لتفكّ شعري

أعرف كل هذا, لكني لم أعرف إلى الآن, كيف يمكن ... المشهد كثيراً 
للخوف الذي تسلل في الجلد والمسام واللحم والعروق والأوردة 

ب?... ت والشقوق والهواء والروح والنخاع والثغرا ارَ  أن يحُ
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كانت العربة الطويلة المفتوحة من الخلف ترن من الأمام 
ترنّ وتخترق أذني المستيقظة على الدوام, أشدّ  .لتعلن عن جرار الغاز

 ...طرد الرنين الحاد  الوسادة ضاغطة على رأسي, لكنها لا تُفلح في
لا شك أني فكرت بعد حين, بأن عليّ الاستمتاع, فقد جعلني 

, لتفتح باباً جديداً .. هذا الطقس مشدودة للأصوات أترقبها صباحاً
 .ثم أدمنتها, ولاحقتها, بطمع يزداد! كل مرة رغم تكرارها

بعد عربة الغاز المزعجة, جاء بائع الكعك ينادي عن كعكة 
بدأتُ أر￯ تموجات صوته التي تمطّ العكك  .كاملةبسبعة قروش 

أتخيل الكعكة المرشوشة بالسمسم, ! لتصبح أشبه بثلاث كلمات معاً 
, ثم أقضمها على مهل, أشرب الماء  وأستنشق رائحتها ملء رئتيّ

ي  .»!كانت مالحة قليلا«: بعدها مباشرة وأنا أتمتم في سرّ
في الصفّ الأول, حين بدأتُ آخذ من أبي راتبي الصغير, وأنا 

 أخيراً جاءت اللحظة التي تتحول .قرشاً على قرش» أحوّش«صرتُ 
بقروش  .فيها القروش الدافئة في يديّ إلى كعكة صباحية ساخنة
رة بنية بنضج عجيب أفتح فمي  .سبعة كاملة, صارت كعكة مدوّ

على مداه, وأقضم أول لقمة ببطء شديد, وأمشي خطوة أمامية ناحية 
, ولمّا فتحتُ فمي للمرة الثانية, كنتُ قد المدرسة, همْ  تُ متلذذاً fهمْ
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ل إلى لون رمادي, بعدما نُقِعت بماء  , وكانت الكعكة تتحوّ سقطتُ
 .المطر الراكد

 .منذ تلك اللحظة بدأتُ أعدّ نفسي لخسائر أكبر, فأكبر
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تنبعث المقطوعة الموسيقية من جهازك الممدد قربك على 
تنتشر باحثة عن رائحة ما, في طريق جسدك الناعس, السرير, 

 ...تغمضين عينيك وتحاولين نسيان تفاصيلك الجديدة, عبثاً 
تنخفض النغمة إلى أخمص قدميك, تدغدغك, تدخلك 

, ..لتلاحقها صورة يديه, في عبثها الشقي بفنجان قهوته المقدس
 ...تنخفض النغمة هناك وهنا, تذوي 
ان, ويفلت منك السؤال الأكثر نقطة صمت, تلتقي العين

, تبحثين عن مكان آخر لتستقر عليه عيناك, فتكتفين بملاحقة  إلحاحاً
 ...حركة يديه أخيراً 

... ترتفع النغمة, تعلو, تصرخ, تصبح على وشك الانتهاء 
يلثم فنجانه للمرة الأخيرة, تعود النغمة ذاتها للاشتعال, تتبختر 

: شايك بروية بينما يلقمك سؤاله كأنثى بهدوء شمعة, ترشفين بقايا
 :اولين إخفاء اضطرابكتح هل جربت ركوب البحر? تفاجئك الجملة,

 .لم أشاهد البحر بعد
 ...عليك تجربته إذاً فهو قريب : يبتسم بخبث قائلاً 

ها أنت في وحدتك, والنغمة تتكرر, تغمضين عينيك علّك 
f ...تنسين سريرك البارد والبحر الذي بدا قريباً 
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يدحرج حجر النرد على الرقعة الملونة أمامه, يعدّ بصوت 
 ...واحد, اثنان, ثلاثة : عالٍ نقاط الوجه الذي رسا عليه

ك الحجر الأزرق, تاركاً حجراً أحمر خلفه, يصرخ في  يحرّ
 .فزت, غلبتك يا أبي: الفراغ المتحلق حوله

اه, يُفتح الباب, تدخل الأم مسرعة, وحين لا تر￯ أحداً سو
 ...!كلانا يحتاج اللعب خلف الغياب والفوز عليه : تحضنه مفكرة
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غرفة كلوحة, حائط رطب يحمل صور أشخاص تجمعهم 
صفة الموت, نباتات زينة تحاول تجميل السكون أكثر, خريطة دون 
إطار لمنطقة مثلثة تأكل نصف الحائط, نافذة مشرعة للقادم, وامرأة 

حذاء قديم يخطو فوق حروف خطابات ...  الصوت, تعشعش في
تان في القفل, أزيز باب صدئ هنا وهناك, راديو لا يتعب, طقّ 

 ...هناك تنصت لكلمات طائرة بين امرأتين ... يفتح
حشرجة ... القفز خارج المكان, فقفزت » الغياب«علّمها 

, صاخبة من مئذنة لتعديل الصوت, تطلق المرأة الأولى نكتة بذيئة
انتقل إلى رحمة االله «: ههـ, ستختنق الضحكة حين يعلو الصوت

نقل إلى مثواه الأخير بعد صلاة الظهر, ... الشهيد محمد حليمة  يُ
 ...» تقبل التعازي في جامعة النجاح الوطنية

 !عتبةٌ فشلت في فصل الضحكة عن الصوت
 !حين تر￯ ابنها, بعد قليل, ستدسُ جسدها قربه, وتموت

 

 
 

f
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



108 

   

f
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



109 

ÔÃÒ<»2«< <

 
 

ستمدّ يداً طويلة للأعلى, وستقف على رؤوس أصابعك, 
وحين تصل يداك الصغيرتان حافة النافذة, ستقفز بخفة للأعلى, 
ستنتظر أن تنضج الألوان أمامك, فقبل ذلك, كنت تنغمس مع 

 .رائحة الكعك بالتمر الذي تحبه
ستجيء الصورة كاملة بعد ثوانٍ عبر النافذة, وستجد 

 ..!أتأتك, ويملأ فمه بالكعك, والكل يضحك لهصديقك يقلّد ت
 !وستقسم كذباً أنك بعدها ما أحببت الكعك أبداً 
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Range Rover 

 
 

بعيد هو الطريق من المطار إلى البيت, حقيبتي في الخلف, نوم 
, فيسقط رأسي إلى الأمام, ثم أعيده للخلف,  خفيف يسيطر عليّ

: أسي حتى تصرخ أختي سارةنبقى نلعب أنا ور... يسقط وأعيده 
نج نْج رِ ! شوفي, رينج: تنبهني .فينظر الصغار عبر الشبابيك!! رِ

 من رينج?: فألتفت حولي
ما بتعرفيها? سيارة بدفع رباعي ! رينج روفر: فتتابع باهتمام

 ما شفتيها?.. وملوكية من جوا ! سيلندر 12ووصلت 
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