

... وأرقص

سهير صبري

مجموعة قصصية

دار العين للنشر



... وأرقص

...وأرقص

(مجموعة قصصية)

سهير صبري

الطبعة الأولى / ١٤٣٥هـ . ٢٠١٤م

حقوق الطبع محفوظة



دار العين للنشر

٤ ممر بهلر - كصر النيل - القاهرة

تليفون: ٢٣٩٦٢٤٧٥ ، فاكس: ٢٣٩٦٢٤٧٦

E-mail: elainpublishing@gmail.com

الهيئة الاستشارية للدار

أ.د. أحمد شوقي

أ.د. خالد فهمي

أ.د. فتوح الله الشيخ

أ.د. فيصل يونس

أ.د. مصطفى إبراهيم فهمي

المدير العام

د. فاطمة السوداني

الغلاف: بسمة صلاح

رقم الإيداع بدار الكتب المصرية: ٢٠١٣/١٦٥٤٧

I.S.B.N 978 - 977 - 490 - 247 - 5

... وأرقص

مجموعة قصصية

سهير صبري

دار العين للنشر



بطاقة فهرسة

فهرسة أثناء النشر إعداد إدارة الشؤون الفنية

صبري، سهير .

... وأرقص: مجموعة قصصية/ سهير صبري.

الإسكندرية: دار العين للنشر، ٢٠١٤

ص؛ سم.

تدمك: ٩٧٨ ٩٧٧ ٤٩٠ ٢٤٧ ٥

١- القصص العربية القصيرة.

أ- العنوان

٨١٣,٠١

رقم الإيداع / ١٦٥٤٧ / ٢٠١٣

"ومدام الدنيا ماهيش دائمة
حلوها وافرحوا بيها
وقيامة على العالم قائمة
والطيب اعملوه فيها"
بيرم التونسي

إهداء

إلى أهل الطرب الجميل الذين لولاهم ما كانت الحياة بهذا الجمال

المحتويات

- ١ - معلمتي شجرة الصبار 11
- ٢ - عيد ميلادي في القطار 13
- ٣ - أنا كبرت! 17
- ٤ - أبله جميلة 19
- ٥ - مصالحة 21
- ٦ - لحظة تحول 24
- ٧ - موتوسيكل 25
- ٨ - نادية 27
- ٩ - النار 29
- ١٠ - كنت معها... هناك 33
- ١١ - تلك النظرة 35
- ١٢ - بتحطي نفسك في مواقف بايخااااا 38
- ١٣ - يو سيبك أرابيك؟ 40
- ١٤ - تصريح الخروج 42
- ١٥ - غطاء الرأس 45
- ١٦ - صوت السشوار 47
- ١٧ - أنا باحب الكمساري 48

- ١٨- الناس النص نص 50
- ١٩- حادث تصادم 52
- ٢٠- الإسورة والطوق 53
- ٢١- عبودية 55
- ٢٢- من زوج محب إلى زوجته البائسة 57
- ٢٣- شرفت يا هانم 59
- ٢٤- لذاعة الستات 61
- ٢٥- أقر وأعترف 63
- ٢٦- عودة المارد إلى القمم 65
- ٢٧- الربيع والقمر 67
- ٢٨- الخلو ما يكملش 69
- ٢٩- هدى صاحبتى اتجوزت 71
- ٣٠- هذا الأفاق صنيعتي 73
- ٣١- في الطريق إلى دهب 75
- ٣٢- عذراً يا ولدي 78
- ٣٣- الشجيرات الخضراء 80
- ٣٤- أنا سعيدة 82
- ٣٥- وأرقص! 84

معلمتي شجرة الصبار

كانت لدي في بلكونة شقتي في ذلك الوقت شجرة صبار، شجرة صغيرة كاملة من فصيلة الصبار وليست مجرد نبتة صغيرة.

مع قدوم الخريف، بدأت أوراق الشجرة في التساقط، حتى إذا ما بلغ فصل الشتاء مبلغه كانت قد تحولت إلى أفرع جرداء عارية تمامًا، لا حياة فيها، ظننت أنه لن تقوم لها قيامة مرة ثانية.

ظللت - للاحتياط - أسقيها من وقت إلى آخر فربما كانت بعض الخلايا فيها لا تزال حية ولا يجب أن أشارك في موتها. أصبحت قبيحة المنظر ولا تسر رؤيتها العين أبدًا، وقررت التخلص منها، ولكنني - تكاسلا - أجلت

ذلك بعض الوقت، خاصة أنني لم أعد أرى قبجها من كثرة الاعتياد.

ذات صباح جميل مع قدوم الربيع، رأيتها مجددًا، لم أصدق ما جرى لهذه الشجرة.. كان ابتهاجها بالحياة يفوق الوصف، بدأت أوراق طازجة خضراء جميلة تنمو في كل مكان فيها، وما هي إلا أيام قليلة حتى اكتست تمامًا بالأوراق الخضراء، بل وبدأت زهرة رائعة تنطلق من منتصفها، زهرة شديدة الجمال. أهذه هي زهرة الصبار، رمز الحب غير المشروط؟

(سرت البهجة في كل كياني مما جرى لشجرتي. ومنذ هذا اليوم، أتذكرها كلما ذبل عودي وأنا أمر بأزمة من أزمات الحياة، أكون على يقين من أنني سوف أورق من جديد، لا أعرف متى، ولكنني أكون على ثقة من أنه ذات صباح جميل سأبتهج مجددًا بالحياة كشجرتي، أكون على ثقة أنه مهما طال الوقت فإن هذا الصباح آتٍ.)

عيد ميلادي في القطار

رحيلاً رحيلاً بغير هوادة
رحيلاً فإن الرحيل سعادة
عبادة... إرادة... سيادة... ولادة
رحيلاً.. إلى أين ليس يهم
وليس يهم بأي وسيلة..
(صلاح جاهين)

هذا بالضبط ما أشعر به في عيد ميلادي.. أحتفل به بالسفر وحدي،
يا حبيذا لو إلى مكان لم تطأه قدماي من قبل.. لا يهم إلى أين أنا ذاهبة،
فرمما إلى دولة أوروبية بالطائرة، أو إلى بلدة صغيرة في مصر بالميكروباس،
فالمغامرة ليست حكراً على نقطة في العالم دون الأخرى، علينا فقط أن

نفتح قلوبنا وأجهزة استقبالنا للعالم. في هذا اليوم، أطلق العنان لخياالي وظروفي وقتها لتحدد الوجهة. ياسلام لو الرحلة فيها ركوب قطار من قطارات الدرجة الثالثة التي تتكئف فيها حميميتنا والتي لا بد ستحمل لك بعض القصص الطازجة. لا شك أن هذه القطارات هي التي غنى لها عبد الوهاب "يا وابور قل لي رايح على فين"، وهي التي ركَّابها "بعد شوية يبقوا أحباب.. وده يعرف ده.. رايح على فين..".

لم أرد في هذا العام أن أذهب بعيداً، بل إلى طنطا فقط. شعرت أنني أرغب في زيارة السيد البدوي والمكوث في مسجده لبعض الوقت. قطعت تذكرة في القطار "المميز" المتجه إلى المنصورة عن طريق طنطا والذي لا شك يحمل هذا الاسم من عهد بعيدة لأنه لم يعد مميزاً سوى في قذارته وتهالكه ليس إلا..

ركبت القطار، وكنت محظوظة إذ وجدت مقعداً بجوار النافذة، ولكنني تبينت بعدها أن المقعد كان في الناحية التي ستغمرها شمس الصيف الحارقة طوال الطريق، لذلك تجنبت الركاب المنتظمون الذين صعدوا في البداية. ولكنني كنت سعيدة بالمقعد على أية حال. جلست سيدة بجواري، وسيدتان في المقعد أمامي.

(رميت بصري في صف المقاعد المجاور فإذا برجلين يجلسان أمام بعضهما ويلعبان الكوتشينة بعد أن أسندا كارتونة على ركبتيهما.. وآخر اندماج.. شاي.. وسجاير.. ياه بصره، وبالله قُش) وفي اتجاه آخر كان

ثنائي غيرهما يلعبان الورق أيضًا على شنطة سمسونيت قديمة، يبدو أنه نشاط مألوف هنا..

بدأ بعد قليل الباعة الجائلون ينادون على بضاعتهم التي تشمل كل ما تتخيله وما لا تتخيله.. ساعة كاسيو بعشرة جني، وفواحة بائنين جني.. ومخبوزات.. وحلوى.. وأدوات مطبخ.. وملابس للأطفال..

كانت بعض الحوارات قد دارت بالفعل بيننا نحن السيدات الأربع، عرفتُ أنهن جميعًا من المنصورة، ذكرن ذلك بالفخر المعتاد من بنات المنصورة بسبب ما يقال عن جمالهن من بين بنات المعمورة. كما عرفنا جميعًا كم ولدًا وكم بنتًا لدى كل منا، وماذا نعمل، كانت ثلاث منا يعملن، والرابعة فقط سيدة منزل.

اشترت السيدة التي أمامي فواحتين، واحدة لها والأخرى لجارتها، واشترينا جميعًا بعض الحلوى، وأكلناها سويًا.

جاء الكمساري وقطع التذاكر الرخيصة. كان يعمل بإخلاص رغم فقره الشديد، كان الفقر وقلة الدخل متمثلين في جميع تفاصيله، من تعبيرات وجهه إلى ملابسه، إلى أسنانه.. بنطاله، حذائه. الفقر والبؤس بقطران منه، كان سنّيًا ولم يتح لي أي فرصة لكي أمنحه أي نقود إضافية فقد كان تعيّسًا في نبل.

أوشك القطار على الوصول إلى محطة طنطا، فاقتربتُ من الباب ووقفت وسط عدد من الركاب الذين يستعدون للنزول مثلي. في هذه اللحظة،

جاء المفتش الذي كانت حاله أفضل كثيرًا من الكمساري لا أعرف لماذا، فلا أظن أن الفارق في مرتبهما كبير ليحدث هذا الاختلاف، كان مبتهجًا متفائلًا يتمتع بحس فكاهي واضح. طلب مني التذكرة، وبعد أن هممت بإخراجها قال لي: "خلاص.. خلاص"، ولكنني صممت أن أخرجها له، فابتسم وحكى لنا نادرة مما يصادفه في عمله حين طلب التذكرة ذات مرة من أحد الركاب، فقال له الراكب: "خلاص" فقال له (المفتش): "وريني"، فكرر الراكب: "باقول لك خلاص"، فكرر المفتش: "طب وريني"، فقال له الراكب "باقول لك خلاص اقطع لي". فضحكنا جميعًا، وذكرت هذه القصة الشاب متين البنية الذي كان واقفًا على حافة باب القطار بقصة مشابهة، فقال إنه كان فرد أمن في الاستاد، واعتاد شخص أن يقول له "الرائد محمد" ويندفع داخلًا، وعندما جروؤ ذات مرة على سؤاله عن الكارنيه، قال له هذا الشخص: "الرائد محمد موجود؟" ... ولا أدري كيف اتسع الوقت في هذه الدقائق القليلة ونحن في انتظار وقوف القطار لهذه القصص إضافة إلى بعض الحوارات السياسية كما هي الحال في كل ركن من أركان مصر في هذا الوقت.

وصلت إلى طنطا، وكانت لي هناك مغامرات أخرى. شي الله يا سيد يا بدوي.

أنا كبرت!

جاءت إلى مكتبي ذات صباح مبتسمة ابتسامة فيها نشوة وخجل وهمست لي: "على فكرة أنا كبرت!"

كنا في أوائل العشرينيات من العمر، ورغم أنني كنت آلف وجهها الصبوح منذ أيام المدرسة الثانوية، إلا أن صداقتنا الحميمة الممتدة لم تبدأ إلا عندما جمعتنا أول وظيفة لكلينا. كانت وظيفة مؤقتة لحين قيام "القوى العاملة" بتسكيننا في وظيفة ثابتة كما كانت الحال حينذاك.

أردفت صديقتي في شقاوة ونشوة تشرح ما الذي جعلها تعرف أنها كبرت: "النهارده الصبح قابلت زوج مدام رقية في الأتوبيس، كنت أنا

قاعدة وهو واقف وحسيت إني مش مفروض أقف له". كان هذا هو أول شعور لها بأنها لم تعد الطفلة التي تهرول واقفة للرجل الثلاثيني لأنه عمو، بل كان أول شعور بأنها أصبحت آنسة تجلس هي ويقف الرجال.

ملحوظة لا يد منها، كانت الأتوبيسات وقتذاك لا تزال وسيلة المواصلات الأساسية للجميع، وكانت لا تزال صالحة للاستعمال الآدمي.

أما أنا فالمواقف التي أشعرتني بأنني كبرت لم تكن. بمثل براءة صديقتي، بل على العكس من ذلك، كانت هي المواقف التي بدأت أشعر فيها بفقدان براءتي وعفويتي، وبداية عمل حسابات، وربما تربص بالآخر درءاً للأذى.

منها عندما قررت في أول وظيفة لي أن أتعامل بنديّة مع زميلي الأكبر الجالس أمامي في الحجرة نفسها، والذي كنت أعد معه بياناً يومياً عن حركة المخزون من السلعة التي تسوقها مؤسستنا. كان قد استغل صغر سني وجعلني أحمل الآلة الحاسبة اليدوية (الثقيلة وقتها) والأوراق من وإلى مكتبه، يشير بإشارة من يده بمعنى "هايتها"، فأنقل له ما يريد.

قررت في لحظة التعامل الندي معه، وظللت أستجمع قواي طوال اليوم لكي أستطيع تنفيذ ما قررته. ما إن أشار بيده لكي أحمل له الماكينة، حتى أزحتها إلى حافة مكتبي وقلت له: "أنا خلاص خلصت"، ونظرت بسرعة في أوراقني في اندماج شديد، ولكنني لمحت ذلك الدهشة التي ارتسمت على وجهه، والابتسامة التي حاول إخفاءها.

شعرت يومها "أنني كبرت".

أبلة جميلة

وقفتُ مندهشة أمام أبلة جميلة وهي تعتذر لي في حنان أسر قائلة:
"ياحبيبي ما نصفتك.. يا حبيبي خيت ظنك".

كانت أبلة جميلة ترتبط بصلة قرابة بجذتي التي تقيم معنا، وكانت تزورنا بين الحين والآخر للاطمئنان عليها. كانت امرأة أكثر تعليمًا من أمي، وتبدو أكثر حداثة منها في مظهرها.

كتب القدر قصته لأبلة جميلة، إذ توفي زوجها فجأة وهما في ريعان الشباب تاركًا لها ولدًا وبتًا صغيرين. حكم عليها الأهل بالزواج من شقيق زوجها الذي يصغرها سنًا ونضجًا. صدر القرار من كلتا العائلتين من أجل الأبناء، ولا بد لها ولشقيق الزوج من الانصياع.

قبلت أبله جميلة قدرها، ولكنها أضافت تفاصيل من عندها. وافقت على الزواج ليضمن أهل الزوج على أبنائهم، وعلى أن باب الزواج مجدداً بات مغلقاً عليها إلى الأبد، وفي الوقت نفسه أعلنت أن الزواج صوري، وأن عم الأولاد لن يدخل بها، وأن له حرية الزواج من أخرى. وعاشت حياتها هكذا.

في زيارتها هذه، كنتُ في حوالي الثانية عشرة من عمري، وبدأت أعلن الرغبة في الاستقلال والتصادم مع أهلي. كنت على خلاف مع أمي لرفضها السماح لي بزيارة صديقتي في بيتها بعد توقفنا عن اللعب معاً في الشارع الذي كبرنا عليه، والذي يبدو أنه كان أهون على الأهل من أن نغيب عن عيونهم في بيوت الأصدقاء.

انتَهزتُ فرصة زيارة أبله جميلة بهيئتها الحديثة لأشكو لها تشدد أمي متوقعة أن تنصرتني وتؤيدني، ولكنها لم تفعل، بل أيدت أمي وخوفها علي.

ما إن رأت الشعور بالخذلان الذي تبدى في عيني الصغيرتين، حتى بدأتُ تعتذر لي لأنها لم تنصفتني ولم تنصرتني وأنا التي لجأت إليها. كانت دجس مكروبة لخذلاني، وجاءت كلماتها الحانية كالترتيب على كتفي الصغيرة (سما، سمر) نسيْتُ مسألة زيارة صديقتي ورفض أمي، وحُفر في وجداني منذ هذا اليوم أن نصرة من يلجأ إلينا واجب، وأن خذلانه عمل مخزٍ يستوجب الاعتذار والخبيل.

مصالحة

نظرت إلى نفسي في المرآة وأنا أضع اللمسات الأخيرة قبل خروجي من البيت، شعرت برضا تام عن كيف أبدو، فأرسلت لنفسي قبلة في الهواء، وقلت: "قمر يا سوسو..."

أعجب كيف أصبح كل شيء فيّ غاليًا عليّ وعزيزًا إلى قلبي. أشعر أن السنين لم تزديني إلا جمالًا. أتأمل علامات السنين، هذان الخطان المتوازيان بين حاجبي، لم يظهر إلا في فترة منتصف العمر عندما مررت بأزمة كبيرة ورحلة طلاق وعودة إلى الدراسة. كنت مقطبة حاجبي على نحو متواصل لسنوات، فظهر هذان الخطان المتوازيان بينهما.

وتلك الخطوط حول العينين، لا بد أنها من كثرة الضحك مع صديقتي وإخوتي، فأنا من أسرة خفيفة الظل نضحك كثيرًا معًا مهما كانت ظروف كل منا. وربما كان بعضها من محاولة تجنب الشمس الساطعة أثناء سفرياتي المتكررة إلى صحرائنا الساحرة وشواطئنا الأجل من بين شواطئ العالم.

أما هذه الخطوط بعرض الجبهة، فلا بد أنها من كثرة الاندهاش، فأنا أعرف أنني أندesh (كالبلهاء أحيانًا) على أشياء بديهية تمامًا للجميع.

أعجب ممن يلجأون إلى محاولة إخفاء خطوط الزمن بهذا الاختراع العجيب الذي يصيب العضلات الرقيقة بالشلل. أتعجب كيف تهون عليهم علامات السنين؟ كيف تهون عليهم ذكرياتهم، وآلامهم، وأفراحهم وضحكاتهم؟ كيف يهون عليهم جسدهم يوخزونه بهذه الإبر التي تشل حركته؟

شبيت وأنا أعتقد أنني لا أتمتع بأي جمال، وربما كان في ذلك خيرٌ لي إذ أدركت مبكرًا أنه ليس أمامي من طريق سوى تطوير كل ما أستطيعه من مواهب أخرى للتعويض. كنت لا أحب شكلي، لا أحب تقاطيعي، لا أحب جسدي، ولم أكن أصدق إذا قال لي قائل أنني جميلة، كنت أرى أن ذلك حتمًا من باب المجاملة و"رفع الروح المعنوية".

وذات مرة ونحن في مستهل الشباب، كنت أحدث صديقة لي كيف أن وسطي ليس رفيعًا بالقدر الكافي، وأن هذا يضايقني، فإذا بصديقتي

تمسك بوسطها في إعجاب موضحة كيف يكون الوسط الأثوي الصحيح.

بهربي شعور صديقتي وثقتها بجمالها، وهي التي لا تتمتع بجمال يبرر هذه الثقة، وأدركتُ في تلك اللحظة أن العيب في شخصيتي وليس في شكلي. وعكفت منذ ذلك الحين على التصالح مع ذاتي.

والآن وأنا أتأمل نفسي أعجب بما أحرزته. بات تصالحي مع ذاتي مدهشًا. أصبحت أشعر أنني امرأة جميلة، وفخورة بما أنا عليه....

لحظة تحول ✓

عندما كنت أكتب الخطاب الإلكتروني إلى صديقتي الإنجليزية كنت شخصاً، وعندما نقرت الزر لكي أرسل الخطاب كنت شخصاً آخر.

كان الفرق بين اللحظتين مكالمة تليفونية تلقيتها بأن صديقة عمري ثبتت إصابتها بسرطان في المخ، وبأن حالتها غير مطمئنة.

في لحظة تحولت إلى شخص آخر، هناك أنا قبل هذا النبأ، وأنا أخرى بعده.

موتوسيكل

كانت تسرع بسيارتها لمقابلة عدد من الأصدقاء والصدقات في أحد نوادي العاصمة الخاصة. كان عليها ألا تتأخر عن موعدها، فهي من وجهت الدعوة لهذا الجمع.

في نقطة ما على الطريق، وجدت أمامها موتوسيكلًا. وهي، مثلها مثل كل سائقي السيارات تكره الموتوسيكلات، ولا تدري هل يرجع ذلك للحقد عليها لقدرتها العجيبة على المناورة وتقدمها الصفوف في أي إشارة مرور سخيفة، بينما تقف السيارات لا حول لها ولا قوة، أم بسبب الخطر الجاثم الذي يستحضره الموتوسيكل، فأبي غلطة بموتة غالبًا.. أم هو مجرد تعالٍ طبقي على الغلابة... "غلاسة كده".. لا تدري ولكن طول

فترة بقاء الموتوسيكل أمامها كانت مغتظة وتود لو "يغور" من وشها.

فجأة، انهمرت دموعها انهمازاً عندما "شافت" الشابين اللذين يمتطيان الموتوسيكل. بدايةً كانا بلا خودات واقية فهي رفاهية لا يقدر عليها الفقراء أمثالهم. كان الجالس على المقعد الأمامي بالطبع هو من يقوده، أما الجالس في الخلف فكان حاضناً للفائف كبيرة يبدو أنها ملابس أو ما شابه ذلك وضعها بينهما مما لم يترك مساحة إنسانية للجالس في الخلف، ولم يكن ثمة ما يستند إليه مما قد ينقذه في حالة التوقف الفجائي مثلاً، كان بالعكس هو المسك بحرص شديد باللفائف التي كانا بلا شك ينقلانها من مكان إلى آخر في إطار عمل ما يتقوتان منه.

تمنت بشدة لو أن هناك طريقة تعتذر لهما بها عن شعورها الغليظ الأول، وتقول لهما كم تحبهما وتمنى لهما كل الخير، كل ما استطاعت أن تفعله هو الدعاء بحفظهما وفتح أبواب الرزق أمامهما (عل الله يتقبل)..

نادية

في أثناء انهماكي للانتهاء من "الواجب" الدراسي الذي عليّ الانتهاء منه قبل ذهابي إلى محاضرات الدراسات العليا التي أقوم بها عل وعسى أن أجد لنفسي مهنة وذاتًا بعد أن ذبت في الأسرة وتربية الأبناء ونسيت أن لي "ذاتًا" يجب تنميتها، بينما أنا في عجلة للانتهاء من الواجب للإسراع إلى المحاضرات التي تبدأ في حوالي الثالثة ظهرًا، أسمع نداء الجيران: نادية.. تعالي خدي أشرف. نادية.. طلعي العجلة، نادية.. هاتي عيش وطماطم وزيت وخل وصابون والجرنال.. إلى آخر تلك الطلبات.

لا بد أن نادية هذه زوجة بواب العمارة المجاورة. ظلت أتخيلها وهي

تحمل أشرف، أو العجلة، أو المشتريات، فأشفق عليها. ظلت هذه هي الحال طوال العام الدراسي تقريبًا.

ذات يوم من أيام الامتحانات كنت أشتري بعض الحلوى من محل مجاور لتناولها أثناء الامتحان فقد كنت أشعر بتوتر عصبي قبله لا يمكنني من تناول أي طعام. كانت في المحل طفلة صغيرة بادية الذكاء، حسبت لي الحساب قبل صاحبة المحل، واقترحت عليّ أصنافاً بدلاً من غيرها ترى أنها أفضل، وتمنت لي التوفيق.

أعجبتُ بالطفلة وأسرتُ بها، وتبادلنا أنا وهي نظرات حب رائقة جميلة أسعدتني، ثم فجأة قالت لها صاحبة المحل: "كفاية بقى يا نادية!!"

نادية!! هل من المعقول أن تكون هذه الطفلة الضئيلة هي "النادية" التي أسمع نداء الجيران لها وتكليفها بهذه المهام؟ لا أعتقد.

انتظرت على أحر من الجمر أن أسمع نداء الجيران لنادية، وما إن نادى أحدهم حتى قفزت من مضجعي لأرى من المقصودة، فإذا بها هي.. هي.. الطفلة المعجزة نادية..

النار

كانت أبله عائشة تحدثنا في هذا اليوم عن النار. قالت إن المسلمين سيدخلون الجنة، ولكن بعد حسابهم على ما ارتكبوه من أفعال. كان الموضوع مثيراً للغاية وفتح مناقشات مطولة حوله.

كانت أبله عائشة تدرس لنا مادتي اللغة العربية والدين ونحن في الصف السادس الابتدائي. كانت امرأة جميلة في تحفظ، ترتدي التايرات الجميلة، أو "التونزات" التي كانت النساء يرتدينها وقتذاك، بأزرار في المنتصف، ونصف الكم، وكما هي الحال وقتها لم تغط شعرها مما يسمح لنا برويتها كاملة دون تغطية ملمح أساسي من ملامح الشخصية. كانت نموذجاً في مثاليتها وصدقها وإخلاصها. لاشك أن حبي لأبله عائشة كان

السبب وراء حبي للغة العربية الذي لازمني طوال حياتي.

من جانبي كنت مصدومة لمعرفة أن الجميع داخلون النار لتسوية الحساب أولاً، ثم بعدها الجنة. كيف الجميع وأنا أعرف كثيرين لا يستحقون دخول النار أبداً.

نشأت في بيت شديد التدين، ولكنني لا أذكر أنني سمعت كلمة النار تتردد في بيتنا قط، لا أذكر أبداً أنني سمعتها. كنا نسمع عن التواضع، والأمانة، والناس سواسية كأسنان المشط، وصون النعمة لئلا تزول. أذكر أثواب القماش الكستور التي كانت تملأ بيتنا في رمضان لتوزيعها على المحتاجين لكسوة الشتاء، والتي كانت أمي تحرص على شرائها بنفسها لتختار أفضل الأنواع وأسمكها. أذكر كيف كنا نعامل من كانوا يأتون للمساعدة في أعمال المنزل فيجلسن معنا على المائدة وينمن على أسرة بجوارنا.

كان حي الدقي الذي نسكنه مقاماً لمختلف طبقات المجتمع: الشريحة الوسطى من الطبقة المتوسطة التي أنتمي إليها تقطن في منطقة سليمان جوهر، والشريحة الأعلى في ميداني فيني والمساحة، والشرائح الأقل حظاً في داير الناحية وعزبة أولاد علام.

كانت مدارس الحكومة تجمعنا كلنا في الفصل الواحد، فقبول الطلاب كان يتم بناء على المناطق السكنية فحسب، وليس على أي أساس آخر. نشأت ولي صداقات من المناطق الثلاث. أذهب في يوم إلى صديقتي سالكة طريقي بين أزقة عزبة أولاد علام، وفي يوم آخر لفيلا صديقة

أخرى في ميدان فيني نجلس على الكراسي البامبو تحت أشجار المانجو.
وظل معي طوال حياتي هذا الشعور العابر للطبقات.

لا أذكر أن أسرتي طلبت مني عدم الكذب مثلاً، فالكذب لم يكن
مطروحاً أصلاً كي ينهونا عنه.

كان تَدِينُ أسرتي يحثنا أيضاً على الرأفة بجميع مخلوقات الله، وكانت
هذه القيم تتغلغل فينا دون كلام تقريباً. كان لدى أبي محل بقاله، وكان
يصلي الفجر في المنزل ثم يذهب مباشرة لفتحه، ترافقه، بل تنتظره، ققط
الحي تسير معه حتى يصل إلى المحل، فهي تعرف أنها في عملية إعداده
للطلبات ستحصل على ما لذ وطاب. وكان يسعد سعادة كبيرة برحلته
هذه مع الققط التي تؤنس وحدته طول الطريق وسط الظلمة التي لم
تبتد بعد.

كان تَدِينُ أبي يبدو في ملامحه الجميلة، وفي أناقته، ونظافته، وخلقه،
ومسلكه، ولغته. كان بيتنا مقصداً للزوار من الأصدقاء والأقارب، بعضهم
يأتي من خارج القاهرة للإقامة معنا للدراسة بالجامعة لحين تدبير أموره،
فأبي كبير العائلة والأولية لبيته. لم يدر بخلدنا وقتها الأفكار الشيطانية
التي ركبت الناس بعدها، لم يطرأ على ذهن أي من أفراد أسرتي الممتدة،
الجدود والوالدين وإخوتي الشباب، فكرة كيف سيبيت عندنا الشبان
ونحن ثلاث فتيات في الدار، لم يكن الهواء معبأ بالأفكار غير البريئة.

سألت أبله عائشة التي كنت أحبها بشدة وأنا متأثرة تأثراً شديداً من
حديث النار: "وحضرتك حثدخلي النار ليه؟"

فأجابت: "ممكن مثلاً علشان بألبس نصف كم، أو مش باسمع كلام جوزي".

نزل عليّ هذا التفسير كالصاعقة. ماذا؟ هل إنسانة فاضلة مخلصه كأيلة عائشة تدخل النار علشان نصف كم، وعدم سماع كلام الزوج؟

كان هذا هو أول عهدي بعدم أخذ ما يقوله أي شخص عن الدين كأمر مسلم به، أول عهدي بالأأ أو من إلا بما يعقله عقلي أنا، وليس عقل أي كائن من كان. منذ ذلك الحين وأنا لا أصدق أي تفسيرات دينية لا تدخل عقلي أنا. لا يمكن لعقلي وقلبي، بكل ما نشأت عليه، أن يصدق أن إنسانة فاضلة تدخل النار علشان نصف كم وسماع كلام الزوج.

كنت معها... هناك

كنت في الفناء الخلفي الملحق ببيت ابني في أمريكا وسط زهور البانسيه والداليا واللافندر التي زرعتها زوجة ابني احتفاءً بزيارتي، أجلس على الأرض على درجة بين مستويين في الفناء، وكانت تجلس إلى جوارني حفيدتي التي لم تكمل العام ونصف العام.

في محاولة لنسج علاقة متينة معها أثناء فترة زيارتي، كنا نستمع معًا إلى الكثير من الأغنيات المصرية المناسبة لعمرها الصغير، وكان من بينها الليلة الكبيرة التي عشقناها عشقًا خاصًا وكانت تصغي إليها مشدوهة مأخوذة.

في الفناء، بدأتُ أغني لها وعينا في عينيها الصافيتين الجميلتين: الليلة
الليلة السيرك تعالوا دي فرجة تساوي جنيه قولوا هيه...

فإذا بها تفاجئني مرددة للمرة الأولى بصوتها العذب وبالنعمة
الصحيحة: هيه.. هيه... هيه..

قالتها وهي تنظر في عيني نظرتها الجميلة الثابتة لتتأكد أنها على صواب.
تهلل قلبي.. لم أصدق استجابتها التي لم أتوقعها، فهذا رد فعل مبكر
على عمرها..

أكملتُ وعينا في عينيها: في السيرك شجيع يهجم ع السبع ويركب
دوغري عليه قولوا هيه...

فأكملتُ وعيناها في عيني: هيه... هيه... هيه..

فأكملتُ: بمناسبة هذا المولد يوجد برنامج سواريه قولوا هيه...

فأكملتُ: هيه... هيه... هيه..

تلك النظرة

نظرتُ إليَّ نظرة أخذتني معها إلى النعيم..

هل يمكن أن يكون الموت بهذا الصفاء؟

كان ما عشناه معاً من أصفى ما حصلتُ عليه في الدنيا، كانت تستمتع بدعوتنا إلى بيتها، نحن زميلات العمل والصديقات المقربات، وقد أعدت لنا الولائم الشهية، فهي طاهية لا مثيل لها...

كتب عليها الشقاء الدائم، لم تختره، بل اختاره لها القدر بعد الوفاة المباغتة لزوجها الشاب المترجم الدولي تاركاً لها بنتين، وخمسة جنينها في المحفظة كما قالت.

لم يكن أمامها اختيار سوى الكفاح الدائم. الكفاح دون هوادة، رغم أنها ربما أرادت حياة الهوام التي كانت تعيشها والدتها ابنة البك. ساعدتها خلفيتها التعليمية الجيدة في الحصول على وظائف لا بأس بها. عبرت بسفينتها وسط بحور هائجة، وكلما دنت من الشاطئ، فاجأتها موجة عاتية جديدة أعادتها إلى الوراء، فتبدأ الرحلة الشاقة من جديد، لم تصل إلى بر الأمان أبداً..

كان العطاء سمتهما.. العطاء غير المشروط، دون مقابل... أخذ الجميع عطاءها كأمر مسلم به.. ولكن من يمكنه تحمل ذلك إلى أبد الآبدين؟ وقعت صديقتي، نجت في المرة الأولى، ولكن الثانية باغتتها بسرعة، لم تنجُ هذه المرة.

زرتها وهي في العناية المركزة بعد أن أنهك جسدها وبدأت أعضاؤها في التوقف عن العمل.

سعدتُ لأني وجدتها واعية ومتقدة الذهن لا تزال رغم بطء في الكلام. فما أقسى أن أرى عزيزاً فاقداً للوعي، غير متواصل معي، يخالجنني وقتها شعور بأنني انتهكت حرمة واستبحته دون إذن منه.

نظرتُ إليَّ نظرة حب خالص صاف ستظل معي طوال حياتي، نظرة رائقة، وقالت لي: "بوسيني... بوسيني". كان اللقاء مؤلماً لأنها كانت لا شك في النهاية.

ترددت هل أحمل تكرار زيارتي الموجهة لها، أم لا. ثم تذكرت تلك

النظرة المحبة الصافية فقررت أني لا بد أن أكرر زيارتي.. لا لأعطيها شيئاً،
ولكن لكي أنعم بتلك النظرة مرة ثانية..

بتحطي نفسك في مواقف بايخااة!

كانت تسمع عنه، وعن علاقته التي لا تستمر كثيرًا، الواحدة تلو الأخرى، لا يُشاهد إلا وفي صحبته فتاة ما، وبالطبع لديه ما يلزم لذلك، فهو لا شك جذاب وطيب، ومن عائلة ميسورة مما يضيف عليه جاذبية إضافية في مجتمع أغلبه من الفقراء.

من ناحيتها، تعلمت أن تنأى بنفسها عن متعدد العلاقات من الرجال، تعرف أنها وهم كائنات مختلفة، فهم لا يحملون لأمثالها سوى الألم، لأنها ممن يبحثون عن العمق والاستمرار، ممن في الحب يتألمون وفي الفراق يتألمون. كما تعرف أنها بدورها لا تروق لهم، فجديتها بادية.

منذ عدة شهور، استمعت إليه في محاضرة. كان في صوته أسي لا

تخطئه، أسي تعرفه وخبرته كثيراً. لا شك أنه يمر بأزمة في حياته. تأملت له، ولكنها ظلت على حذرهما ولم تقترب، وإن ظل صوته الجريح معها لبعض الوقت.

لم يكن ذلك سهلاً عليها لأنها - لأسباب نفسية دنيئة - تنتابها حالة لا يمكنها التحكم فيها عندما ترى شخصاً ما يمر، أو يهياً لها أنه يمر، بأزمة كبيرة. تنتابها رغبة عارمة في احتضانه، والتربيت على كتفه، في التعبير له - أو لها - أنها تشعر به وتتألم معه، في الشد على أزره والتأكيد أنه لا بد سيتغلب على أزمته ويخرج منها أقوى مما كان. كانت تفعل ذلك بحب وصدق حتى أن كثيراً من الأصدقاء والمعارف أصبحوا يقصدونها قصداً عندما يحتاجون لدعم من هذا النوع.

قابلته مرة ثانية بعد بضعة شهور، سألته على نحو عابر عن أحواله، فأخبرها بأنه أصيب بمرض سوف يلزمه بدرجة أو بأخرى طوال حياته.

وهنا رق له قلبها وانتابتها الحالة المذكورة، شعرت أنها لا بد أن تكون معه، أن يتحادثا، أن تشد من أزره. نسيت تماماً كل حذرهما، واندفعت تحدته بشكل جريء على غير عاداتها، طلبت منه أن يكونا صديقين وأن يجلسا معا ويتحادثا. فما كان منه إلا أن شرع يرسل الإشارة تلو الإشارة ليعبر لها عن رفضه.

انكشمت في داخلها من المفاجأة، ولم يسعها إلا أن تحدث نفسها قائلة: كبسة... تستاهلي.. بتحطي نفسك في مواقف بايخااااة...

يو سبيك أرابيك؟

(كانت في انتظار دورها لإجراء مسح على العظم للتأكد من خلوه من خلايا غير عادية بعد ظهور ورم في ثديها. ومن بين إجراءات هذا "المسح" شرب لتر من المياه والانتظار ساعة أو أكثر ثم عمل المسح. كانت تعرف ذلك، فأحضرت معها الكتاب الذي كانت تقرأه في هذه الفترة، وكان بالصدفة بالإنجليزية. وبينما هي منهمكة فيه انهماكاً شديداً فوجئت بالجالس إلى جوارها يقول لها: "يو سبيك أرابيك؟" فالتفتت إليه لتجد رجلاً ريفياً جاوز الستين في جلباب وطاقية. أذهلتها المفاجأة فضحكت ملء فيها، وضحك هو الآخر ضحكة تنم عن شخص شديد اللطف. عرفها بنفسه، محمود التوني والشهرة علي (أبو عزت)، من قرية تابعة

لبنى سويف. كان ناظرًا لمدرسة ابتدائية قبل التقاعد. تبادل معها بعض العبارات باللغة الإنجليزية الفلاحي الجميلة. قص بعض النوادر التي مر بها أثناء عمله. عرفت أنه جاء في صحبة زوجته الحاجة لعمل "مسح" لشعورها بالآلام في العظم لم تفلح معها العلاجات المتاحة في قريتها. وهنا ظهرت زوجته الحاجة التي تبين أنها كانت في دورة المياه للتخلص من الكثير من المياه التي شربتها هي أيضًا لإجراء هذا الفحص.

ظل الزوج يقص بعض القصص اللطيفة، وقال لها: "ما دام بتعرفني إنجليزي، طيب الصبح الناس بتقول جود مورننج، والظهر جود أفر نون، طيب بالليل يقولوا إيه لو ما كانش فيه قمر؟". طبعًا غلب حمارها من أول لحظة لأن هذا النوع من الفوازير ألف لكي يرد صاحبها عليها. فقالت له: مش عارفة، قال: يقولوا "جود أفر مون". انفجر كلاهما في ضحك هستيري، ليس لجمال النكتة-الفزورة، ولكن لأن كليهما احتاج بشدة التخفيف من وطأة اللحظة.

لا بد أن الحاجة شعرت بفطرتها مدى الخوف الذي تخفيه صاحبتنا رغم هذا الضحك، فالأمر خطير، وهذا المسح هو بداية رحلة العلاج الشاقة التي سوف تتحدد تفاصيلها وفقًا لنتيجته.

نظرت إليها الحاجة نظرة ملؤها الحكمة، وقالت في صوت حاسم ودافئ نزل عليها كما البلسم: "ماتصدقش اللي بيتقال، الناس دايماً بتكبر الحاجات. حتلاقيها بسيطة إن شاء الله".

تصريح الخروج

كانت تتلهف إلى العودة لبيتها بأسرع وقت ممكن، ولكن المستشفى كان مزدحمًا على نحو استثنائي مما أعاق إجراءات الخروج، رغم أنها، بسبب التأمين الصحي الذي توفره جهة عملها، كانت من القلة المحظوظة التي تتلقى العلاج في واحد من أكبر مستشفيات القاهرة. ذهبت أختها التي كانت ترافقها لتتجمل الإجراءات، ولا مناد. ذهب ابنها الذي هُرع إليها بعد عمله ليعود بها إلى المنزل، ولا مجيب. فبالإضافة إلى الازدحام، كان التراخي والبلادة باديين في سلوك العاملين بالمستشفى.

كان قد تقرر لها الخضوع لست جلسات علاج كيميائي بعد إجرائها عملية جراحية وإزالة ورم بالثدي. يقول الأطباء لا بد من النزول بجميع

الأسلحة حتى نضمن - بعون الله - عدم عودة المرض. كانت هذه من المرات النادرة التي استمعت فيها صاغرة لما يقوله الأطباء. دائماً ما كرهت الخضوع لآرائهم، ودائماً ما رأيت القصور الشديد في سبيل العلاج التي يطرحونها وتخلق من المشكلات أكثر مما تصلح من الجسد. أما هذه المرة، فالعدو خبيث، لا يمكنها إلا الانصياع صاغرة مستسلمة لما يراه الأطباء المطلعون على أحدث التجارب التي تمنع عودة هذا اللعين بأي ثمن.

جاء موعد الجلسة الأولى، لم تنم ليلتها من القلق، فدائماً ما كانت سيرة الخضوع للعلاج الكيماوي مرعبة كرهب المرض نفسه. لم تكن تعلم متى ستبدأ الأعراض التي تسمع عنها، هل أثناء الجلسة؟ هل بعدها مباشرة أم بعد عدة ساعات؟ كانت قد تحسبت لذلك فأخذت معها بعضاً من حبات الليمون البنزهير ربما قللت من شعورها بالغثيان المتوقع، وغطاء للرأس لربما بدأ شعرها في السقوط فوراً. على أية حال لم تبدأ الأعراض إلا بعد عدة ساعات، ومرت الجلسة نفسها بسلام، ولكن البطء الشديد في إجراءات الخروج جثم على صدرها المتعب.

بعد نفاذ صبرها، قررت أن تتولى هي الأمر. ذهبت إلى مكان الممرضات راسمة على وجهها وفي مشيتها ضعفاً لا تشعر به بعد، وقالت لهن في صوت واهن: "حرام عليكم، أنا واخدة كيماوي، وعاوزة لما تبدأ أعراضه أكون في بيتي". تأثرت المريضة تأثراً شديداً، وهاتفت المسؤول عن التأخير وقرعته على البطء، وأنهوا ما كان يعيق الخروج.

عادت إلى حجرتها في مشية تدعي بها ضعفاً لا تشعره بعد. أشفقت

على ابنها الذي كان يسير خلفها حزينا فزعاً لما رآه من وهن أمه، فما إن
(دخلت الغرفة حتى نظرت إليه نظرة كلها خبث ومرح طفولي وهمست له:
"شفتني وأنا باتمسكن بالكيماوي؟")

تنفس ابنها الصعداء وضحك وقال لها: "أيوه كده...".

غطاء الرأس

عاد ابنها من عمله وحاول فتح باب الشقة بالمفتاح كعادته كل مساء، ولكن الباب كان موصدًا من الداخل هذه المرة.

استغرق الأمر بعض الوقت حتى فتحت له أمه، كان عليها إحكام وضع غطاء الرأس قبل فتح الباب.

كانت أمه تخضع للعلاج الكيميائي، وكان من أقسى مراحل رحلة المرض هذه عندما علمت أن نوع الكيماوي الذي ستُعالج به سيتسبب في سقوط شعرها. ظلت تمنى أن تحدث معجزة ولا تمر بهذه التجربة المؤلمة. هي الحريصة على مظهرها حرصًا كبيرًا، هي ذات الحساسية المعروفة تجاه شكلها. كان الأمر جد شاق عليها.. لم تعرف كيف تتحمله.

ولكن آه من قدرة البشر على التغلب على الصعاب ورغبتهم في مواصلة الحياة. تراءى لها أن الأمر لا شك سيكون أخف وطأة إذا لم تسجل صورتها بعد سقوط شعرها في ذهنها أو ذهن أي كائن آخر. قررت ألا ترى نفسها مطلقاً أو تسمح لمخلوق برويتها أثناء هذه الفترة دون غطاء الرأس أبداً. لم ترد أن تُسجل هذه اللقطة الكئيبة في عقلها أو عقل أي مخلوق.

قبل سقوط الشعر، اشترت عدة أوشحة للرأس، ظلت تجربها حتى توصلت لعقدة سهلة ومثينة في آن واحد. كانت عقدة جميلة ظن من لا يعرفون ما تمر به أنها تضعها استكمالاً للأناقة. نفذت قرارها هي وابنها تنفيذاً صارماً. كانت لا تنهض من سريرها قبل وضع الغطاء على رأسها. لا تخرج من غرفتها مطلقاً دونه، لا تنظر في المرآة أبداً قبل تثبيته، ممنوع على ابنها الدخول عليها دون التأكد من سماحها له بذلك. لم تحدث غلطة واحدة إذ إن ابنها أراد بنفس الدرجة ألا يرى أمه دون غطاء الرأس.

فتحت له الباب وهي تقول مازحة: "معلش، أنا بس كنت باخبي الراجل تحت السرير، اوعى تفتكر أي حاجة تانية"... ضحك ابنها وهو يقول: "ما أنا عارف طبعاً، أمال حيكون إيه يعني؟".

صوت الششوار

بعد اختفائه لشهور طويلة قاربت على العام، استيقظ ابنها من جديد على صوت الششوار، كان الأمر مختلفاً تماماً هذه المرة ، لم يكن صوته مزعجاً أبداً، بل كان إيذاناً بنهاية كابوس وعودة الحياة إلى طبيعتها.

كانت هذه هي المرة الأولى التي تستخدم فيها الششوار بعد عودة شعرها... بعد سقوطه الكثيب بسبب العلاج الكيميائي.

كانت تجفف شعرها القصير بالششوار عندما استيقظ ابنها، لم يغضب ولم ينزعج، بل فرح فرحة غامرة، جاء إليها مسرعاً من غرفته، احتضنها، وقبلها، وقال لها في بهجة: "ششوار وبتاع، مبروك يا سوسو".

أنا باحب الكمساري

أضع تذكرة المترو في الماكينة... فتفتح ذراعها وتعديني..... بس أنا باحب الكمساري...

وإذا كانت التذكرة تالفة، تصفر الماكينة ولا تفتح ذراعها ولا تعديني..... بس أنا باحب الكمساري.

الكمساري ساعات يكون رايق ويغازل الراكبات غزلاً عفيفاً جميلاً، وساعات يكون غلس وينكد على الركاب، وساعات ياكل الشلنات الباقية ويخلي الواحد يتغاض (مش عشان الشلن...عشان المبدأ نفسه!)، وساعات ياخذ دور الأخ الغيور ويوقفني بعيداً عن الركاب الذين هم

ذئاب، وساعات يحذرني بنظرة بعينه في عينيّ ثم إلى الشنطة بأن ثمة من
ينوي أن يسرقني، وساعات يصعب عليه العيال وما يقطع لهمش تذاكر،
وساعات يكون رايق قوي ويحوّل الأتوبيس لقهوة فيها الكل هايص...
كل ده يروح، وتيجي ماكينة أحط فيها التذكرة تفتح ذراعها
وتعديني.....لأ... أنا باحب الكمساري.

الناس النصُّ نصُّ

أفتح الجرنال.. ألقى الناس النص نص،
أفتح التلفزيون... ألقى الناس النص نص،
أروح الشغل... ألقى المديرين النص نص،
أروح معرض... ألقى الفنانين النص نص،
لكن خارج الأضواء والسلطة ألقى ناس مش نص نص،
هو ليه في بلدنا النص نص جوه، واللي مش نص نص بره؟

الحكاية ببساطة إنه لما يكون رأس الدولة نص نص، لازم يجيب رئيس

وزراء نص نص، ورئيس الوزراء النص نص، يجيب وزراء نص نص،
والوزراء النص نص يجيبوا وكلاء نص نص.. وهكذا.

وبعدين دول يعجبوا بفنانين نص نص، وكتاب نص نص، ويصدروا
قرارات نص نص، ويفرضوا علينا ذوقهم النص نص، نلاقي عيشتنا بقت
نص نص في نص نص.

حادث تصادم

وقع لها حادث تصادم وهي في ربيعها الثامن عشر، اصطدمت بهذه الشخصية الجبارة الضعيفة، الرقيقة الفظة المعقدة. تحملت تبعات هذا التصادم طيلة حياتها.. تحملت ما سببه لها من عثرات وآلام.. ولكنها كانت بعد كل عثرة تقوم أقوى مما كانت، فإذا كانت مدينة لهذه الشخصية بشي، فهو أن حبر وتها علمها التحدي، وصعوبتها علمتها الحكمة.

٥١ الإِسورة والطوق

ما إن لبست الإِسورة - الشبكة - حتى انزاح أحد الأطواق التي كانت تحيط برقبة والدها، وبقي الطوقان الآخرا.. أختاها الأصغر.

ولما أصبحت خلافاتها مع صاحب الإِسورة بادية للعيان، لم تجرؤ على إعادة الطوق إلى رقبة أبيها الطيب. كان لا بد لها - بحسابات سنها - أن تستكمل المسيرة.

لم يكن شعور والدها بالراحة مصدره أنها فتاة مزعجة، بل لأنها فتاة فحسب.. فهي طوق في رقبة الوالد، أو من ينوب عنه، لحين تسليمها - حتى إن بدا الأمر طواعية منها - إلى الآخر.

أبوها طيب ومتفتح، ولكن كان هناك هذا البث غير المعلن، هذا البث الذي تلتقطه جيداً براداراتها، والذي يشل قدرتها على الحركة في كثير من الأحيان، هذا البث المستتر الذي له الأثر الأقوى في جميع علاقاتنا، والذي كثيراً ما يكون في اتجاه مناقض تماماً لما نعلنه.

كان البث في اتجاه واحد: أن أكمل المسيرة، فباب التراجع موصد تماماً.

عبودية



تدور بنظرها في أرجاء بيتها الذي صارت تتحين الفرصة لمغادرته.. لم تعد قادرة على مواصلة حياتها مع من اختارته قبل أن تبلغ ربيعها الثامن عشر.. نعم أحبته، أحبت الفنان الواعد المبره لمرافقة صغيرة، أحبت الوعد بحياة شيقة تنهل فيها من شتى أنواع الثقافة والفنون، حياة بعيدة كل البعد عن خلفيتها التقليدية التي كانت في هذه المرحلة نائرة عليها، وهي أحلام لم يتحقق منها شيء البتة.

تجول بعينيها في أنحاء المنزل المرتب النظيف، هذه الثلاثية.. ياه تذكر كيف تمكنوا من الحصول عليها بتقسيط ثمنها على عام، وهذه الغسالة الآلية، لم يكن تقسيط ثمنها متاحًا فاشتركت في "جمعية" من وراء زوجها

لأن مفاجأته بالأمر الواقع كانت أهون من إقناعه.. وهذا السخان.. كانت فرحة كبيرة عندما حصلوا عليه وتخلصوا من مشقة تسخين المياه على الموقد في المطبخ ثم نقلها إلى الحمام، وهذان المقعدان ذوا الطراز العربي اللذان تجبهما، وهذا المطبخ المزين برسوم على الزجاج، وهذا.. وهذا. هل يمكنها ترك كل ذلك والبدء من جديد؟ كيف يمكنها الحصول على مثل هذه الأشياء مرة ثانية؟ لقد حصلوا على كل قطعة منها بشق الأنفس، من أين ستحصل عليها مجددًا؟

ولكن هل نترك الأشياء تستعبدنا؟ كيف أصبحنا لا نتخيل حياتنا بدون تلك الأصنام رغم أن البشر عاشوا آلاف السنين بدونها. زيجات تتعثر لصعوبة توفيرها، وأزواج يعيشون حياة بائسة لا يستطيعون الفكك منها لعدم قدرتهم على توفيرها مرة ثانية. كيف أصبحنا نقدر الأشخاص بمقدار ما يملكونه منها.

(في لحظة قررت أنها لن تكون عبدة لهذه الأصنام مهما كلفها ذلك، ستبدأ من جديد دون شيء على الإطلاق، لن تكون عبدة لأي شيء، في لحظة انتفضت، صاحت: لا... حرיתי... إرادتي.. فلتسقط العبودية، وليحيا واپور الجاز.)

من زوج محب إلى زوجته البائسة

أكره عقلك

أكره تفكيرك

أكره مشاعرك

أكره أصدقاءك

أكره أسرتك

أكره كل من تحبينهم

أكره إشفاقك

... وأرقص

أكره سرورك

أكره حزنك

أكره أساك

أكره مخاوفك

أكره نجاحك

أكره استقلالك

ولكني أحبك ولا حياة لي بدونك.

شرفتِ يا هانم

بعد انفصال دام قرابة العامين، قررت أن تكمل الوضع إلى طلاق رسمي، هي بادئته. هي التي رأت أن حياتهما معاً أصبحت مستحيلة، هو لم ير ذلك، هي التي رأت أنه أصبح عجوزاً لا حيلة له سوى الامتعاظ والنقمة، هو لم ير ذلك، هي التي رأت أنهما يختلفان في كافة المواضيع والمواقف التي تخرج عن دائرة الحياة اليومية الضيقة، هو لم ير ذلك، هي التي رأت أن حياتهما تخلو من الألفة المتبادلة الضرورية للاستمرار، هو لم ير ذلك.

تواعدت مع أخويها أن يتقابلوا في الثامنة مساءً في مكتب المأذون ليتموا إجراءات الطلاق. أخواها شديداً التدين، التدين الحقيقي الطيب

وليس الزائف القاسي، كانا يدعمانها في قرارها لأنهما يريان أنها شخصية ناضجة ومسؤولة ولن تتخذ خطوة كهذه دون أسباب، وهو ما لم يفهمه زوجها الذي تمنى في لحظة من صراعهما أن "تجبرها" أسرتها المتدنية على مواصلة الحياة معه.. ولا تعليق.

تقابلوا جميعًا عند المأذون، وأنهوا الإجراءات بسلاسة وهدوء، ثم وقع هو أمام "المطلق"، وهي أمام "المطلقة".

نظر إليها المأذون بامتعاض وقال لها "شرفتِ يا هانم"، وصافح الجميع ما عدا هي..

كان المأذون هو أول من تعامل معها على أنها "ست" مطلقة غير جديرة بالاحترام.

٥) لذاذة الستات

بعد يومين اثنين من إتمام إجراءات الطلاق، احتاجت "المطلقة" إلى صورة من قسيمة الزواج لإنهاء إجراء يتعلق بنقل التليفون.

هُرَعْتُ إلى مكتب المأذون في غير مواعيد العمل لتلحق بالقسيمة قبل إرسالها إلى الجهة الإدارية المختصة بإثبات الطلاق. البيت يسكنه أولاد المأذون الأب الذين يباشرون العمل في المكتب بنين وبنات. المكتب مغلق ولكن بجوار الباب جرس مكتوب عليه "اضغط هنا"، فضغطت.. رن الجرس في شقة ما في أحد الأدوار العليا بالمبنى.

ردت عليها سيدة من أعلى - علمت في ما بعد أنها أخت المأذون

الذي باشر إجراءات الطلاق - فأخبرتها باحتياجها لصورة القسيمة.. فنزلت السيدة من الشقة وفتحت المكتب.

تأكدت أخت المأذون من صحة أقوالها، فأرسلت القسيمة لتصويرها خارج المكتب. وفي انتظار الصورة تحدثنا كسرًا للتوتر.

بدأنا بسؤال بعضهما البعض عما درسته، وماذا تعلمان، ثم تطرقتا رويدا رويدا إلى كثير من الأمور التي تجمع بين بني البشر.

لم تعر أخت المأذون أي اهتمام بموضوع الطلاق ذاته، بل تعاملت معه كشأن من شؤون الحياة.

عرفنا كم من الأولاد والأخوات لدى كل منهما، وفي أي كلية يدرس الأولاد. ولأنهما من نفس المرحلة العمرية تقريبًا، شغل موضوع رعاية الوالدين حيزًا من حوارهما، فتبادلنا الخبرات حوله، وحول كيفية العناية بهما إلى جانب أعباء الأولاد الكبيرة.

تغير المشهد أمامها تمامًا. بددت أخت المأذون بحديثها وذكائها وواقعيتها كآبة المكان التي شعرت بها عندما كان أخوها المأذون يقوم بإجراءات الطلاق.

وصلت القسيمة والصورة، فتمنت أخت المأذون أن يعوض الله عليها بزواج أفضل منه، وتصافحتا وشكرتا الفرصة السعيدة.

أخذت صورة القسيمة، وغادرت المكان في صفاء ما كان ليحدث لها لو أن الذي قام بهذه المهمة هو أخوها المأذون.

٤ أقر وأعترف

أقر وأعترف أنني في محاولتي لتوضيح أسباب انفصالي قد كشفت ستر إنسان. أقر وأعترف أنني لكي أبرر ما أنا مقدمة عليه، وأبني تعاطفًا مع موقفي انتهكت حرمة الآخر..

هو الحريص حرصًا مضمينًا على خصوصيته.. على حرمة... هو الذي لا يسمح بالاقتراب، لا يقيم علاقة وثيقة مع مخلوق مهما كان... يظهر للآخرين بقدر ما يريد فحسب.. صدقًا كان أم تضليلًا.

تمسك بها كالجحيم عندما بادرت بالرغبة في الانفصال. كانت حواراتهما في البداية لا تخرج كثيرًا عنهما.. ضغط، تمسك، أغلق أمامها - بدهاء يحسد عليه - جميع السبل التي تمكنها من تركه.

هذا الضغط الشديد الذي مورس عليها لسنوات طويلة هو ما يغفر لها أنها لم تجد بداً - دون قصد أو تدبير - من كشف ستره.. كشف عيوبه التي يداريها... نقاط ضعفه.. أنانيته.. افتقاده للقدره على حب الآخر.. أي آخر.

الآن بعد أن بعدت تلك الفترة تمنى لو أنها كانت أقوى ولم تفعل. فله كل الحق في أن يحيط نفسه بسياج من الفولاذ هي الوحيدة التي اخترقته بحكم سنين العشرة الطويلة.

كان من النبيل ألا تستغل معرفتها الوثيقة بنقاط ضعفه. تمنى لو أنها لم تزد على: "لم أعد أحبه، لم أعد أرغب في الحياة معه". ولكن في مجتمع يرى الحب رفاهية... نرساق لتقديم المبرر تلو الآخر حتى يقتنعوا.... ويا ليتها ما انسأقت.

⑦ عودة المارد إلى القمم

ظلت صديقتي تكرر لي في صوت يائس: "صديقي، عودي إلى زوجك ففي انتظارك وحدة كنيبة، وهو لا يزال يريدك وحريص على استعادتك".

ماذا؟ هل بعد كل هذا النمو والانطلاق الذي أعيشه بعد انفصالي يمكن أن تصدر هذه النصيحة عن أي عاقل؟ إن أقل ما أشعر به هو أنني كالمارد الذي كان حبيس قمم قرابة ربع قرن، واستطاع بالعذاب وبألم الميلاد الجديد أن يخرج من القمم الذي كان مطبقاً على أنفاسه.

أعرف أن في انتظاري وحدة تنوء بها الجبال، ولكنني أعرف أيضاً منذ

بدأت (رحلة اكتشاف الذات) في منتصف عمري أنه يتعين علينا دائماً أن نختار أي مرارة يمكننا تحملها، وأنا قد حسمت أن مرارة الوحدة أرحم مائة مرة من مرارة الأسر في قمقم بات ضيقاً عليّ.

كانت صديقتي أيضاً قد طُلقَت في فترة متزامنة مع طلاقِي، ولكنها كانت تتمنى أن يعود زوجها، يعود ويسير وفقاً لتريد. كان هناك تماس ما بين علاقتها بزوجها وعلاقتي بزوجي، ولكن مع تبادل الأدوار، فكانت هي الطرف السائد في العلاقة، هي الطرف الذي يحاسب ويقرع، وكان زوجها هو الذي فاض به الكيل وثار.

طالما أثار موقفها وموقف زوجي في رأسي الكثير من التساؤلات حول القوة والضعف، من القوي ومن الضعيف في علاقة ما؟ هل المسيطر عالي الصوت هو القوي؟ لماذا غالباً ما يتهاوى "القوي" ويصمد "الضعيف" عند الانفصال.

أدركت أنها تحدث زوجها في صورتِي، فإذا كان زوجها يشعر بمثل ما أشعر به، فهو قطعاً لن يعود، لن يعود يا حبيبتِي.

الربيع والقمر

بعد زيارتها الروتينية لوالدتها المسنة، اشترت بعض لوازم بيتها.. بعضًا من اللحم، والموز الذي طلبه ابنها.

أوقفت تاكسيًا، وضعت المشتريات وجلست، كان الوقت ربيعًا والقمر بدرًا، شعرت أنهما، الربيع والقمر، تأمرا على وحدتها. في الربيع وفي الليالي القمرية تحتاج إلى قوة مضاعفة لتستمر في سياستها من عدم الدخول في علاقات مع آخر، إلا إذا حالفها الحظ وقابلت "الآخر" الذي تنتظره والذي باتت على يقين بأنها لن تجده، ولكنها - للاحتياط - تدخر نفسها له، له وحده، فقد تحدث المعجزة وتجده، أو على الأقل تكون قد صانت نفسها من عبث العابثين رغم الوحدة.

الربيع والقمر تأمرا عليها. نظرت من نافذة التاكسي فإذا برجل ملتح -
لحية غير إسلامية - في سيارة جميلة ينظر إليها، نظرت إليه نظرة واحدة،
لا تعرف كيف قرأ فيها عطشها، أو ربما كان الربيع والقمر قد فعلا فعلهما
فيه هو الآخر. لم تنظر إليه ثانية - بشكل ظاهر على الأقل - فهي سيدة
محترمة ويجب أن تكمل حياتها سيدة محترمة.

آه من الربيع والقمر، يعذبانها... تابعها بسيارته بشكل واضح، يسرع
حين يسرع التاكسي، ويبطئ حين يبطئ. سعدت بملاحقته، وتعست
بها. كانت تأكيداً على أنها لا تزال جذابة، لا تزال مرغوبة رغم بلوغها
الخامسة والأربعين، تمنّت لو استطاعت أن تنزل من التاكسي وتذهب لهذا
الملاحق الجميل، تذكرت "يتمنعن وهن راغبات"، نعم تتمنع وهي راغبة،
الربيع والقمر لا يقاومان.

أمرت التاكسي أن ينحرف يساراً، انحرف بسيارته خلفه، نزلت،
سارت في طريقها الطبيعي عكس اتجاه السيارات مما منع الملاحق من
استكمال الملاحقة. عبرت الطريق حزينة على وحدثها وافتقادها إلى
الشريك. ركبت الميكروباس لتكمل الرحلة إلى بيتها البعيد.

وصلت.. سألتها ابنها: هل أحضرت الموز؟

- آخ.. نسيته في التاكسي!!

الحلو ما يكملش

جاءها من وراء ظهرها وانحنى انحناءة بسيطة وقال لها شبه هامس:
"يا خسارة.. الحلو ما يكملش".

تظاهرت بعدم الفهم، وبأن هذه الجملة ما هي إلا من باب الألغاز التي يهوى طرحها. ولكنها تعرف أنها أبداً لم تكن كذلك.

كانت تقف في أعلى مكان في بيروت أمام كنيسة حريصا التي تطل على بيروت كلها، المنظر رائع. كانت دموعها تنهمر بغزارة في هذا اليوم وهي تفكر في صديقة عمرها التي تركتها بالقاهرة مع المرض الذي لن يمهلهما سوى شهور قليلة، وكانت تبكي أيضاً على وحدثها التي تجدد شعورها بها بعد أن لاح أمل التلاقي ولو للحظات قليلة.

في هذه المناسبة، التي سافرت من أجلها مع بعض زملاء إلى بيروت، قابلته، انجذبا لبعضهما بشكل واضح. ولكنها بعد أن استعادت ما سمعته عنه، عن شدة تدينه وميوله المحافظة، علمت أن البون بينهما شاسع، فهي على العكس تمامًا من خلفية يسارية. لم تشأ له أن يظن - كما تراءى لها وقتها - أنها المرأة التي يبحث عنها، شعرت أنه يجب أن يعرف فوراً أنهما مختلفان تمامًا.

في أول نزهة جماعية جلس -بالقصد- إلى جوارها، تصنعت عدم الاهتمام. ثم جاء النادل فطلبت -بالقصد- بيرة، فهذا من شأنه أن يقول كل ما تريده دون كلام. بوغت هو وألجمته المفاجأة لثوان، كانوا يتحدثون إليه وكان بادي الاضطراب، تمالك نفسه بعد برهة وعلق مازحًا: "من ساعة ما طلبت بيرة وأنا رُكبي بتخبط في بعضها". لم يكن يعلم كم كانت حزينة، فلا شك أنها منجذبة إليه، ولكن كان لا بد من قطع الطريق بسرعة، فالطريق أمامهما موصد.

كان كلامه بعد واقعة البيرة لا يتسم بالجدية، يتعمد أن يبدو كلامه كالألغاز، لم تكن تعرف إن كان جادًا أم مازحًا. قالت له: "بطل الغاز واطكلم جد بقى". قال لها: "طيب النهارده حاتكلم جد".

في ذلك المساء جاءها من وراء ظهرها وهي تبكي فوق الربوة المشرفة على بيروت وقال لها: "ياخسارة الحلو ما يكملش". فرددت في عقلها في حزن: "فعلاً... الحلو ما يكملش".

هدى صاحبتني التجوزت

تجددت علاقتي بهدى عندما قابلتها بالمصادفة في طريقها لشراء خبز لوالدتها. كنتُ قد التقيتُ بها مرات قليلة منذ تخرجنا في نفس الكلية، مرة علمتُ فيها بنياً زواجها، ومرة بحصولها على شهادة الدكتوراة، وهذه المرة، التي كانت تشتري فيها الخبز لوالدتها، علمت فيها بنياً طلاقها.

كان الطلاق قد تم منذ نحو العامين. حكمت لي هدى كيف كان وقعه شديداً عليها، وكيف فاجأها زوجها برغبته في الطلاق دون سابق إنذار. كانا، كما تقول، يعيشان حياة كان يمكن لها، بحساباتها هي، أن تستمر.

عادت إلى منزل الأسرة لتغرق نفسها في العمل حتى يمكنها تحمل وحدتها التي فرضت عليها فرضاً، والتي لم تكن أبداً لتختارها طواعية. حكمت لي كيف أن الألم كان فوق احتمالها حتى إنها لجأت في البداية للعلاج النفسي ليعينها على تحمله.

ولكن بمرور الوقت التأمت جروحها، وبدأت تتألق، ثم - لدهشتها - تستمتع بوحدتها وبالهدوء والسكينة اللتين توفرهما لها.. وفي تلك الفترة قابلتها وهي تشتري الخبز لوالدتها.

بدأنا صفحة جديدة في علاقتنا أكثر قرباً، صارت بيننا لقاءات نقضي فيها أوقاتاً جميلة نستمتع إلى الموسيقى ونتحدث عن آخر ما قرأناه وشاهدناه، وآخر تطورات عملنا. وكانت تقص عليّ أيضاً قصة آخر عريس تقدم لها مضيضة إلى القصة شقاوة لا يبنى بها مظهرها الجاد أبداً.

بعد انقطاع نسبي بسبب ازدحام كل منا بالعمل، اتصلتُ بها فقالت لي والدتها إنها تزوجت وأعطتني رقم تليفونها الجديد.

سارعتُ بطلبها للمباركة وتمني حياة سعيدة لها متوقعة أن أجدها فرحة مبتهجة، فإذا بصوتها يأتي متلعثماً خافتاً، بعيداً خائفاً، كما لو كانت تتحدث من خلف جدار، جدار أعرفه جيداً، جدار الزوج الذي كان لا بد بجوارها كالحارس الأمين ليتأكد ويتحقق من كل شاردة وواردة تتعلق بأمته الدكتوراة، جاء صوتها منزوع الإرادة، منزوع الروح.

عرفتُ حينئذ أن هدى صاحبتي فعلاً "التجوزت".

هذا الأفاق صنيعتي

تتابع سيرته، أخباره، آخر ما سطا عليه من أعمال الآخرين، آخر ما ذيله باسمه دون وجه حق، آخر أخبار تأفيقه وكذبه وادعائه. هو من القليلين الذين لم تنجح في إيجاد زاوية مضيئة يمكنها أن تنفذ منها بحبها له، وهو ما تنجح فيه عادة.

كان اختيارها، بعد تبينها مدى قبحة وإفكه ومدى حماقة وعمى المسؤول الكبير في محل العمل، هو أن تنسحب وتقلص النطاق الذي تتحرك فيه تاركة له الساحة كاملة. حول المسؤول إلى "يويو" دون جهد كبير، وكان بإمكانها أن تفعل ذلك لو أرادت إذ كان هذا المسؤول بالمصادفة يحبها كامرأة.

نأت بنفسها تمامًا عن إفك الأفاق الأول، وأطماع الأحق الثاني. تركت له الساحة يعيث فيها منتظرة قوى خارجها أن تطيح به. لا بد ستأتي إدارة أخرى، لا بد سيأتي مسؤول آخر، لا بد سيظهر الحق، لا يمكن أن يُترك هذا الأفاق حتى النهاية، شيء ما لا بد أن يحدث.

وبالفعل حدث شيء ما.. رُشِح هذا الأفاق - أو بالأحرى استطاع أن يقتنص لنفسه فرصة أفضل، وسافر في دراسة، واعتلى واعتلى. رحل من المكان مرفوع الهامة، وليس كما ظنت أنه حتمًا سيرحل مكشوفًا مفضوحًا.

تحول إلى أفاق دولي، يضع اسمه على الأبحاث التي يكتبها غيره. منتهى البساطة، يذيل اسمه بلقب من الألقاب التي عرف من خلال وظيفته أنها رنانة مثل الوطني، الديمقراطي، المدافع، الناشط...

الآن فقط تدرك كيف أن اختيارها ترك الساحة له كان جبنًا شديدًا ولا مبدئية مطلقة.. هذا الأفاق صنيعتي، صنيعة المبادئ التي أتشدق بها، صنيعة الترفع الذي أستمتع بأن أوصف به، صنيعة ضعفي الذي أغلفه بقيم سامية ومثل رفيعة، هذا الأفاق صنيعة هروبي من المواجهة، هذا الأفاق صنيعتي... صنيعتي.

في الطريق إلى ذهب

كانت في طريقها إلى مدينة ذهب الساحرة. كانت هذه الرحلة هي هديتها إلى نفسها في عيد ميلادها، لم تكن هي المرة الأولى التي تذهب فيها إلى هذه المدينة الجميلة، ولكنها المرة الأولى التي تذهب إليها وهي تقود سيارتها الجديدة بنفسها عقب تعلمها القيادة بعد أن تجاوزت الخمسين.

كان ابنها الأكبر قد سافر لثوه إلى الولايات المتحدة مع زوجته الأمريكية ليجربا حظهما هناك، سافر بنية الاستقرار، سافر دون عقد عمل، حاملاً معه الأمل فقط. الأمل في أن وجوده هناك، كما قيل له، سيسهل عليه البحث عن عمل. لم يكن يعلم ما ينتظره، ولم تكن هي تعلم متى ستراه ثانية وهي التي لم تفرق عنه قط. لم ترد أن تكون حجر عثرة أمام سعادته

ونجاحه. تركته يقرر ما يريد دون ضغط منها، وعليها هي معالجة ألمها.

بدأت الرحلة ومعها زادها من الموسيقى التي ترافقها في كل سفرياتهما، من أم كلثوم وعبد الوهاب، إلى فيروز وأسمهان، وحتى حكيم وعدوية، وبعض من الموسيقى الكلاسيك.

في وسط جبال سيناء الرائعة، تصعد أحد التلال وتفكر في ابنها وتبكي وتقول لنفسها لا بد أنه سيكون على ما يرام فهو كفء ويجيد أكثر من مهنة. أخذت تغني مع الكاسيت، وتنثف زفرات في الهواء وتمسح دموعها وتردد: سيكون على ما يرام... سيكون على ما يرام.

كان ابنها الأصغر على وشك الاندفاع في زيجة لا تناسبه فور خروجه من قصة حب آلتها استمرت أكثر من عامين. كانت الفتاة من خلفية تختلف عنهم كثيراً، أهلها غير متعلمين، ويقطنون في حي شديد التواضع. كان صوت ابنها جريحاً حائراً، يحاول إقناعها، وإقناع نفسه، بأن افتقار أسرة الفتاة للتعليم ليس عيباً، وكفيهم أنهم علموا ابنتهم تعليماً جيداً. كان يلومها على تناقض موقفها مع المبادئ التي نشأتها عليها، ماذا تقول له، هل هي فعلاً تدعي قيماً لا تؤمن بها، هل هذا الموقف اختبار حقيقي لصدق ما تدعيه؟

كانت تنزل بالسيارة من فوق أحد التلال، تنظر إلى الأفق من عل وتفكر في ابنها وتبكي وتؤكد لنفسها أنه لا بد سيتخذ القرار السليم، ولا بد سيجد حبه الحقيقي يوماً. تعرف أن الألم فوق احتمالها في هذه الفترة من حياته، ولكنها تعرف أيضاً أن كل ما يمر به يصقله وينضجه، أخذت تمسح

دموعها وتردد: سيكون على ما يرام... سيكون على ما يرام.

بدأت الشمس تميل وتصبغ الجبال باللون الأحمر البرتقالي، تحب هذه اللحظات وتتمنى أن يطول أمدها، مرقت بسيارتها وسط مجموعة من الجبال، وأخذت تفكر في ما فعلته بنفسها، كيف ارتضت أن تكون على هامش حياة شخص آخر، كيف قبلت أن تكون الزوجة الثانية، كانت تأمل في قليل من الحب، فإذا بها تجد أنه لا مكان كريماً لها في حياته. كانت هذه الرحلة هي القشة التي قصمت ظهر البعير، إذ كان من المفترض أن يكون فيها معها، ولكنه كالعادة وجد من الحجج ما يمنعه. أصرت هذه المرة على الطلاق، أنهت العلاقة في اليوم السابق لانطلاقها في هذه الرحلة. تعرف أنها لا تزال تحبه، ولكن يجب أن تنجو بنفسها قبل فوات الأوان، الآن أفضل من الغد.

مرت على مجموعة من الجبال متعددة الألوان، الأخضر والبرتقالي والتيركواز، كان الطقس بديعاً، فتحت زجاج سيارتها ورفعت صوت الموسيقى الآتية من الكاسيت وأخذت تغني معها بصوت مرتفع، وكلما ارتفع صوتها، شعرت بحرية، حرية وخلص.. كانت تنفث ما بداخلها في الهواء الطلق، في الكون الواسع الرحيم، ظلت تغني وتغني حتى انزاحت الأثقال الجاثمة على صدرها، مسحت دموعها وأخذت تردد: سأكون على ما يرام... أنا على ثقة أنني سأكون على ما يرام.

عذراً يا ولدي

عندما حان موعد زواج ابنها العزيز الأصغر وانتقاله إلى بيته الجديد، لا تدري لم لم تتأثر كثيراً، أحزنه هذا التقبل البارد، وأحزنها هي أيضاً فهي لم تكن كذلك أبداً، ماذا جرى لها؟ حبها الشديد لابنها لا يتطرق إليه الشك، بل لقد توطدت علاقتها بابنها هذا أكثر أثناء مرضها الخطير الذي نجت منه قبل زواجه بثلاثة أعوام، ما فعله من أجلها غير متصور، أشعرها برقته وعذوبته أنها تملك خاتم سليمان... ما إن تطلب الشيء حتى يجيبه فوراً، أي خدمة.. أي طلب.. هذا إلى جانب انتظامه في عمله الذي لم ينقطع عنه تقريباً. كان لا شك حزيناً لمرض أمه الذي باغت الجميع، وهي التي تبدو كما شجاع السيماء، الكبيرة، القوية،

القادرة، المتحدية، المبتهجة بالحياة.. كان خير مرضها صادمًا لكل من يعرفونها.. وكانت علاقتهما في هذه الفترة من أجمل ما يمكن، كل منهما يعمل ما في وسعه لعدم إرهاق الآخر، هي من جانبها تطلب منه أن يستريح ويذهب لملاقة أصحابه في إمكانها الاعتماد على نفسها، وهو يبذل جهدًا جبارًا لدعمها في محتتها هذه...

ولكن لم هذا البرود لفراقه وانتقاله لبيت آخر؟ لم هذا التقبل الواقعي البارد؟ كان هو بمشاعره الطازجة متأثرًا بشدة لفراق أمه رغم فرحه بزواجه، مما زاد من خجلها.

حزنت لما تفعله فينا السنون.. فعندما حان وقت زواج ابنها الأصغر، كانت للحق قد تعودت على فراق الأحباب الواحد تلو الآخر، بدءًا من فراقها هي بيت أهلها منذ زمن بعيد، ثم توالى الفراق ففراقها أبواها بالوفاة، وصديقة عمرها بالوفاة أيضًا، وفارقت بيتها وزوجها بالطلاق، ثم بالوفاة، وفارقت ابنها الأكبر بالزواج ثم بالهجرة إلى آخر الدنيا.. هذا إلى جانب فراق زملاء بعد زملاء لانتقالها من عمل إلى آخر، وجيران بعد جيران لانتقالها من سكن إلى آخر.. يبدو أن قلبها وعقلها قد اعتادا فراق الأحباب وبدأ يعدانه من أمور الحياة العادية التي يجب أن تمر مرور الكرام..

فعدرًا يا ولدي..

الشجيرات الخضراء

كنت أتناول إفطاري من الجبن بالزعر وزيت الزيتون والعيش الطازج المخبوز تَوًّا في منتجع بدائي وسط جبال سانت كاترين أفضي فيه بعض الوقت من حين إلى آخر كلما احتاجت عيناى إلى الاغتسال بروية الفضاء الواسع وألوان الطبيعة، وأذناى إلى سماع صوت السكون. المنتجع يديره الشيخ جميل، ويعيش من دخله عدد كبير من الأسر البدوية، وما إن يصلهم نبأ قدوم زائر، حتى تأتي البدويات من كل ناحية يفترشن أشغالهن اليدوية أملاً في بيع قطعة منها للزائر الجديد.

جلس الشيخ جميل إلى جوارى أثناء تناولى الفطور كعادته في مسامرة نزلائه، الذين يعدهم ضيوفه، فهو حكاء بارع، كثيراً ما جلس معنا حول

المدفأة أثناء زيارتنا الشتوية يقص حكاياته الشيقة الجديدة كل الجدة علينا نحن سكان العاصمة. كان هذه المرة يشكو لي مما سببته مواسم الجفاف المتتالية من قلة الزرع وصعوبة الحياة، وأخذ يشرح لي محاولاته المتتالية لاستخدام كل الوسائل البيئية التقليدية في الحفاظ على أي نقطة مطر.

كنت قد لاحظت أثناء زيارتي هذه المرة آثار الجفاف التي تتبدى في كل مناحي الحياة هناك، وأولها الشجر الذي تحول إلى أعواد جافة لا خضرة فيها. ولكنني كنت أتعجب لأن شجيرات قليلة بعينها من تلك المحيطة بمكان اللقاء والمطعم لا تزال خضراء مورقة، كنت أتساءل: ترى كيف صمدت وسط هذا الجفاف؟ ولماذا هي بالذات؟

أنهيت فطوري، وجلست أقرأ وسط سحر الجبال المحيطة من كل ناحية حتى انتصف النهار. اقترب الشيخ جميل وفي يده "كوز" مياه صغير. جلس لصق إحدى تلك الشجيرات، الشجيرات الخضراء، معطيًا وجهه إليها، نوى الوضوء، وبدأ يتوضأ رأسًا فوق جذرها...

أنا سعيدة

أنعم عليّ ربي بأني أسعد بأبسط الأشياء.
أسعد لما أركب ميكروباس أو مترو ويكون الناس فيه دمهم
خفيف...

لما أروح مكان جديد عليّ.. مجرد إنه جديد..
لما أتعرف على ناس مجداد... مجرد إنهم جداد...
لما أقعد قعدة حلوة مع واحدة صاحبتني كان بقى لنا مدة ما قعدناش
مع بعض...

لما أعثر على كتاب حلوفيه كلام من اللي يمس القلب..

لما أسمع غنوة حلوة...

لما ألقى السحاب عامل أشكال جميلة مع الشمس وهي بتغرب...

لما أفاجأ بإن القمر بقى بدر من ورايا..

لما آكل الحاجة أول مرة في الموسم...

لما أقول كلمة وتسمّع عند حد ويحبها...

لما ألقى اتنين بيحبوا بعض...

مش صعب تبقى سعيد... أنت بس إنوي...

وأرقص...!

توطدت علاقتي بإذاعة الأغاني بعد اعتزالي العمل.. أصبحت أحدد جدولتي بناء على برامجها.. قبل فيروز أو بعدها.. أسمع عبد الوهاب الساعة الواحدة ظهرًا ثم أعمل كذا، أو أعمل كذا وأرجع بسرعة قبل عبد الوهاب.

أنا لا أستمع إلى هذه الأغاني فحسب، بل أرقص أيضًا على أنغامها.. أستمع إلى عبد الوهاب، وأتذكر ابني الصوفي عاشق التراث المقيم في الولايات المتحدة، وهو حزين يتوق إلى العودة إلى مصر.. إلى شيوخه.. إلى القاهرة مدينة الألف مئذنة.. بلد السيدة نفيسة التي يحبها حبًا خاصًا،

... وأرقص

وأتذكر افتقادي الشديد له، وشوقي الموجه لاحتضان ابنته واللعب معها مرة ثانية.

أتذكر... وأرقص

أتذكر تجربتي مع المرض، نعم شفيت والحمد لله، ولكن يظل هذا اللعين سيفاً مسلطاً على رقبتك لا تعرف مصيرك معه... لو عاد ربما لا أقبل تلقي العلاج مرة ثانية، يكفيني ما فعله بجسدي مرة، لم تعد طاقتي كما كانت قبله..

أتذكر... وأرقص

أتذكر زوجي الراحل وكيف انقلب حاله تماماً بعد انفصالنا، كان مسيطراً وطاغياً وامتلاً قلبه بالمرارة لعدم تحقّقه وهو المتميز الموهوب. انفصلنا، فإذا به يتهاوى، يقع عليلاً كليلاً عاطلاً وحيداً... حزيناً أنا على ما جرى له، على مواهبه التي راحت هباء.. على ما سببته له من ألم لم يكن بوسعي تجنبه...

أتذكر... وأرقص

أتذكر والدي... كانت أحب فترة في حياتي عندما كنت أنا جيل الوسط، أستمتع بدفء والدي وأزورهما كثيراً، وأستمع أيضاً بولدي معي في البيت... نذاكر معاً... نذهب إلى النادي معاً... كل شيء نفعله معاً في حميمية يصعب معها أن تعرف الخط الفاصل بينك وبينهما..

... وأرقص

أختفى الجميع الآن من حولي. رحل والداي... وتزوج ولداي، انفض
المولد... وأعيش وحدي تمامًا..

أتذكر... وأرقص

أتذكر القصص التي عشتها في محاولة الارتباط مجددًا، قصة بعد أخرى،
لم تستمر واحدة منها لسبب أو لآخر... ربما جرحني بعضهم... وربما
جرحتُ أنا البعض الآخر...

أتذكر... وأرقص

كانت أول مرة تظهر عليَّ الرغبة الجامحة في الرقص حين فارقتُ
صديقة عمري. كان الشعور مفاجئًا لي، غريبًا عليَّ. يبدو أنه عندما تكون
مذبوحًا من الألم، يحتاج جسدك أن يرتج ارتجاجًا معك. التحقت بأحد
المعاهد التي تعلم الرقص، وانتظمت في الحصص التي كنت أنتظرها على
أحر من الجمر..

وبدأت أرقص..

سهير صبري

- حاصلة على ليسانس في الأدب الإنجليزي، ودبلوم ترجمة من جامعة القاهرة.
 - عملت مترجمة لسنوات مع منظمات حقوق الإنسان والتنمية في مصر والخارج، ثم في بعثة اللجنة الدولية للصليب الأحمر بالقاهرة، ترجمت خلالها العديد من المطبوعات والكتب. وفي مجال الترجمة الأدبية، ترجمت كتاب "أزمة منتصف العمر الرائعة" للكاتبة الأمريكية إيدا لوشان، الذي لاقى نجاحا كبيرا عندما نشر للمرة الأولى في عام 1997.
 - "... وأرقص" هي أول مجموعة قصصية لها.
- بريد الكتروني:

ssabry100@yahoo.com

... وأرقص

"ذات صباح جميل مع قدوم الربيع، رأيتها مجددًا، لم أصدق ما جرى لهذه الشجرة.. كان ابتهاجها بالحياة يفوق الوصف، بدأت أوراق طازجة خضراء جميلة تنمو في كل مكان فيها، وما هي إلا أيام قليلة حتى اكتست تمامًا بالأوراق الخضراء، بل وبدأت زهرة رائعة تنطلق من منتصفها، زهرة شديدة الجمال. أهذه هي زهرة الصبار، رمز الحب غير المشروط؟

سرت البهجة في كل كياني مما جرى لشجرتي. ومنذ هذا اليوم، أتذكرها كلما ذبل عودي وأنا أمر بأزمة من أزمات الحياة، أكون على يقين من أنني سوف أورق من جديد، لا أعرف متى، ولكنني أكون على ثقة من أنه ذات صباح جميل سأبتهج مجددًا بالحياة كشجرتي، أكون على ثقة أنه مهما طال الوقت فإن هذا الصباح آتٍ".

