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إهداء

إلى فاتيــــمـا
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سيول 2015

فوق  ساقًا  واضعًا  ويجلس  طويل،  ثقاب  بعود  سيجارته  آدم  يشعل 
، ويقول: ما الذي حدث اليوم؟ ساق أمامي، ينظر إليَّ

يْ يدي، أفركهما بعنف، أبتلع ريقي  أجلس أمامه، مطرقةً رأسي إلى كفَّ
الجاف قبل أن أرد، ألا تشاهد الأخبار؟

ـ لا أفعل.
ـ كم أحسدك.

يغادر مقعده متجهًا إلّي، يجلس بجواري على الأريكة غير المريحة، أمام 
إلّي  ينظر  للغروب،  الخافت  الضوء  تدخل بعض  والتي  الكبيرة،  النافذة 

قائلًا: ألم أطلب منك التوقف، عن متابعة الأخبار من هذا النوع؟
ـ كيف أفعل ذلك، وأنا أعمل في وكالة إخبارية؟

ـ يمكنك دائمًا العمل على الأخبار العادية، المحلية، والمنوعات.
بالتأكيد عما حدث،  نفسك سمعت  أنت  ينتشر،  يوجد خبر لا  لا  ـ 

لكنك تريد فقط التظاهر بالجهل.
كل  مستريح  بضمير  للنوم  الفرصة،  يمنحك  الجهل  مريح،  الجهل 
ليلة، الجهل هو ما يُفرّق بيني وبينك، الجهل لا يحولك لمعتوه مثلي، تزوره 

الكوابيس في فراشه، وهو نائم، وهو مستيقظ.
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ـ حياة، أريدك أن تسترخي قليلًا، هل اليوم هو اليوم؟
ـ لا أعرف.

نجلس  متى ونحن  منذ  الحكي،  البدء في  أن عليك  تعرفين  لكنك  ـ 
معًا؟ شهرين؟ تتحدثين عن حياتك هنا، عن الكوابيس المستمرة، لكنك 

تعرفين كما أعرف، أن الأمر بدأ قبل ذلك بكثير.
أَرفع رأسي إلى وجهه البارد اللامبالي، عيناه الخضراوان تلمعان، مع 
النافذة، ينفث دخان سيجارته  بقايا الضوء الأحمر، المنعكس عليهما من 
في وجهي بلا حرج، يثبت عينيه في عينيّ، فأشعر برغبة في الاستسلام، 

والحكي...
كان على حق، كل ما يحدث الآن، بدأ منذ فترة طويلة جدًا، أريد أن 
على  كاملًا  أقصه  لم  الذي  العبء،  هذا  من  التخلص  شيء،  بكل  أخبره 
البداية،  عن  ضبابية  لقطة  أتذكر  الأريكة،  مسند  على  رأسي  أريح  بشر، 
المكان،  الطقس،  التاريخ،  تذكّر  كان،  كما  الأول  المشهد  تجميع  أحاول 

ملابسي، أحاول تذكر ما أريد أن أقصه عليه منذ فترة، ولا أفلح.
قصاصات  مكان،  كل  في  معي  فارغة  بيضاء  أوراق  حمل  تعلمت 
أخط عليها بعض المشاهد التي تخطر لي فجأة، مشاهد ماضية من حياتي، 
الوحي،  مثل  عليَّ  تهبط  آخرين،  لأشخاص  أخرى  حيَوات  من  مشاهد 

فأخرج ورقة، وأكتب سطرين، لأتمكن من تجميع أفكاري المتناثرة.
عن  أبحث  قليلًا،  ترتيبها  أعيد  حقيبتي،  من  الأوراق  بعض  أخرج 
الورقة التي أريد البدء بها، العناوين القصيرة تذكرني بالتفاصيل الخفية، 
في  وأبدأ  عينيّ،  أغمض  توقف،  دون  من  السرد  على  القدرة  تمنحني 

الكلام.
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القاهرة 2009

كان الشتاء لا يزال رفيقًا، تبدو الأمطار الخفيفة، أقرب لقطرات ندى 
عابرة، عصر ذلك اليوم من شهر يناير، أرتدي معطفي الجلدي الأسود 
الطويل، أحاول الإسراع في خطواتي، متجهةً نحو مدخل المقهى الهادئ 
في حي المعادي، كانت ريم تنتظرني داخله، استعدادًا للانطلاق نحو ندوة 
أدبية في مكتبة قريبة، أعرف أنها برفقة أحمد، كنت أُعدّل من ملابسي أمام 
الباب الزجاجي حين لمحتهما، جالسين قُابلتي على مائدة تتصدر المكان، 
الذي يعطيني ظهره،  الثالث،  الباب، وأنا أتساءل عن الشخص  دفعت 

الشخص الجالس معهما، ولم أره من قبل.

أقترب ببطء نحو المائدة، وكأنني أقترب ببطء نحو موعد حاسم، لم 
اللحظة، ربما يكون  تلك  أره حتى  لم  الذي  الرجل،  أن هذا  أكن أعرف 
هو الأكثر تأثيرا فّي، حياتي، الشخص الذي رسم بيده مساري بعد ذلك، 

حدده وحضره كما لو كان يعرف تمامًا، ماذا سيحدث، ولما سيحدث.

قلبي يدق، وحاجباي ينعقدان، وريم هناك تلوح لي بذراعها، مطالبةً 
إياي بالإسراع.

ـ مساء الخير.

ـ أهلًا، لم تأخرت؟ ننتظرك منذ ساعة.
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ـ آسفة، من الصعب الحصول على سيارة أجرة في هذا الطقس.
كنت أصافحهم بسرعة، محاولة ألا ترتطم عيناي بعينيه، لكنه وقف 
أمامي مثبتًا نظراته على وجهي، وريم تصيح بصوتها الطفولي، تعرفني به، 

وتعرّفه بي.
تمامًا  أتذكر  نفسي،  في  أعهده  لم  بشكل  ثابتة  بوجهه،  معلقتان  عيناي 
المرة الأولى التي أسمع فيها اسمه، خالد.. قالتها ريم ليصبح من فورها، 

اسمي المفضل على الإطلاق، خالد.. يا لجمال الاسم، ويا لعذوبته.
هل كان اسمك مجرد وصف لوجودك في حياتي أيضًا؟ كنت خالدًا 
مطمئنًّا  عقلي،  في  ببساطة  مكانك  وأخذت  أتيت،  أعرفك،  أن  قبل  من 

لبقائك الدائم، فقط بمجرد أن نطقته ريم بحروفه الأربعة.
ـ خالد، هذه حياة.

يختبره  وكأنه  يبدو  تكلف،  دون  من  خلفها  من  اسمي  يكرر  حياة.. 
أيضًا، يمرره على شفتيه، يتذوقه، يتنفسه، يلمسه، حياة.. يقولها بأريحية، 
وكأنه يعرف أن هذا اسمي، وكأنه ينتظرني مثلما كنت أنتظره، أسمعه من 
بين شفتيه فاستغربه، وكأنه ليس اسمي، الذي عاش معي طيلة عمري، 

وكأنه اسم جديد يطلقه عليَّ منذ هذه اللحظة، أنا اليوم فعلًا حياة.
ـ أهلًا.

تزال في محاولاتها  وريم لا  أحد سواي،  يسمعها  فلا  بالكلمة،  أتمتم 
بأنني  تخبره  ونصف،  دقيقة  في  البعض،  بعضنا  على  لتعريفنا  المتحمسة، 
تخرجت من كلية الصيدلة، تخبرني أنه يدرس الهندسة مع أحمد، تغضب 
عندما يعلق على دراستها هي في كلية الطب، التي يبدو وكأنها لن تنهيها 

أبدًا.
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هادئًا،  صوته  كان  تكلم،  عندما  مبتسمًا،  إلّي  ينظر  فكان  خالد،  أما 
مألوفًا.

ـ لكنك لا تبدين أكبر سنًّا.
نظرت له بدهشة، لماذا تهتم إن كنت أكبر أم أصغر، كيف فكرت في 
وقتها؟ لماذا رغبت في أن تثبت تقدمك العمري علّي؟ وكنت أنا ملهوفة، 

لطمأنتك بأنني أماثلك في العمر، إن لم أكن أصغر.
ـ أعتقد أننا في نفس السن، أبي أدخلني إلى المدرسة مبكرًا.

ـ ربما أكون أكبر.
ـ هل السن مهم بالنسبة لك؟

ـ أبدًا، لكنك تبدين، كما لو كنت طفلة صغيرة في الثانوية العامة.
ـ لا أعرف إن كان هذا مدحًا أم ذمًا!

ابتسم من دون أن يجيب، راشفًا القطرات الأخيرة في كوب الشاي، 
سألتني ريم إن كنت سأتناول شيئًا أم ننطلق، نهضت من مقعدي لأجيب 

سؤالها من دون كلام.
سيارته،  نحو  بيده  خالد  أشار  قوة،  تزداد  الأمطار  كانت  الخارج  في 
التفت  الأمامي،  المقعد  على  بجواره  جالسة،  نفسي  لأجد  نحوها  اتجهنا 
إلى الخلف، كانت ريم تحتضن يد أحمد، وهما جالسان في الأريكة الخلفية، 
يراقبان قطرات المطر على الزجاج، ابتسمت محاولةً تحاشي النظر إلى وجه 
خالد، ألمحه بطرف عيني، وهو يلتفت إليَّ كل لحظتين، أشعر بنظراته على 

جانب وجهي، فأنشغل أكثر بتأمل قطرات المطر على الزجاج المجاور.
؟ ـ لماذا لا تريدين النظر إليَّ



12

ـ أبدًا، لم أفكر في ذلك.

وصلنا أخيرا إلى مقصدنا، كانت الندوة في مكتبة قريبة داخل حدود 
ولا  المضيف،  لا  أستطيع،  فلا  اليوم  تفاصيلها  تذكر  أحاول  المعادي، 
الطويلة  جلستنا  هو  أذكره،  ما  كل  المكان،  شكل  حتى  ولا  الموضوع، 
المنعزلة في الصفوف الخلفية، أنا وهو فقط، لا أذكر حتى كيف وصلنا إلى 

تلك المقاعد، أو لم جلست بجواره بعيدًا عن ريم.

كنت  جميعًا،  تحركنا  خفية  يد  هناك  وكأنما  وسلسًا،  سهلًا  الأمر  كان 
أشعر بأنني أعرفه وآلفه، حتى وجهه كان قريبًا وعزيزًا.

تجاذبنا أطراف الحديث حول الأدب، الأفلام، السياسة، لم أكن أملك 
أي صداقات إلى جانب ريم، حتى علاقتي بأحمد، كانت مقتصرة بعلاقتها 
أنني شخص آخر، أتحدث بحرية، أضحك من  هي به، لذا كنت أشعر 

دون خجل، أسرد أفكاري، وأصفها بوضوح لم أفعله من قبل.

كانت هذه هي المرة الأولى، التي أتحدث فيها حديثًا مطولاً مع شاب 
الكلام سهلًا  اجتماعي، كان  انعزال  ما هو  بقدر  التزاما  ليس  أعرفه،  لا 
أكثر ذكاءً  أبدو معه  أفكر، كنت  أو  بالفعل، ينساب من دون أن أشعر، 
وثقافةً، أفهم تمامًا كل ما يتحدث عنه، حتى تلك الأمور المتعلقة بدراسته 

للهندسة المدنية.

أخبرته بأفكاري، فابتسم ونظر إلّي، والسعادة تظهر ببطء في عينيه.

بعد ساعتين من حديث الكاتب الذي لا أذكره، وساعتين من حديثنا 
معًا، الذي أذكر خطوطه الرئيسة، بشكل ضبابي أقرب إلى الحلم، وجدت 
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والمطر  وحدنا،  المرة  هذه  السيارة،  في  بجواره  جديد،  من  فجأة   نفسي 
لا يزال مُصًرا على مشاركتنا هذه اللحظات الأولى.

كان ينظر إلى الطريق أمامه، وهو في طريقه لمنزلي الذي أصفه له، أما 
ريم وأحمد ففضّلا التمشية معًا، في جو الشتاء الرومانسي.

تتكسر  المنعكس،  الاتجاه  من  القادمة  والأضواء  بالبرد،  أشعر  كنت 
على قطرات المطر، صوت المساحات منتظم بشكل ميكانيكي، وصوت 
فيروز ينساب من الراديو، فيزيد من إحساسي المباغت بالتحليق، أشعر 
أنني أطفو على المقعد، قلبي يطفو، وكأنه يدق في عنقي، أنظر إلى الأريكة 
الخالية من خلفي، وأتساءل، ترى ماذا تفعل ريم الآن في الشارع المظلم 

البارد؟ ألتفت إلى خالد، قائلة:

لا يزال المطر يتساقط، لا أعرف كيف سيتمكنان من الوصول إلى  ـ 
منزل ريم.

ـ لا أعتقد أنهما يفكران في ذلك، للمطر وجهه المختلف لدى العشاق، 
بالنسبة لهما، هو قطرات ناعمة من الجنة.

ـ أنت رومانسي جدًا.

ـ أبدًا، لكني أتفهم رغبتهما.

ـ وأنا أيضًا، أنا فقط قلقة عليهما.

ـ أعتقد أنك تقلقين كثيًرا.

ـ من أخبرك؟

ـ لا أعرف، أنا فقط أعرف.
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المميز فيه أنه لم يكن مميزًا، عيناه العسليتان تلمعان كلما ابتسم، أحب 
لمسة  وجهه،  على  يبدو  مثلي،  نحيفًا  كان  الحليق،  وذقنه  الطويل،  أنفه 

واضحة من الثقَِل، وكأنه مثقل بشيء ما، وكأنه دائم التفكير أو الحزن.
ـ لم تبدو مثقلًا بالتفكير؟

نظر إلّي، وابتسم فلمعت عيناه، أتذكر لمعتهما حتى اليوم، أتذكر عينيه 
العسليتين، وأرتجف، هناك دائمًا لحظة ما في كل قصة، عندما تشعر فجأة، 
بأن هذا الشخص الجالس أمامك، مختلف عن جميع من تعرفهم، وأنك 
ـ ربما ـ في سبيلك للوقوع في حبه من دون مقاومة، من كلمة عابرة، من 
التفاتة، من نظرة، من جملة معتادة مثل: لا  مصافحة سريعة عادية، من 

أعرف.

كنت  وخدشته،  قلبي  جدران  طرقت  التي  هي  الجملة،  هذه  كانت 
ينتظرني حتى  النظرة الأولى إلى فخه، وكان هو هادئًا، واثقًا  أنحدر منذ 

أتم السقوط.
ـ فعلًا؟ هل أبدو كذلك؟

يرتعش، لم أعرف هذه  النافذة، وقلبي  أرد، أشحت بوجهي نحو  لم 
التي تبدو  المشاعر من قبل، ولم أصدق وجودها، كنت أسخر من ريم، 
طائرة من الفرحة بعد لقائها بأحمد، ولو للذهاب في رحلة عبثية، بحثا عن 
أو للحصول على أفضل سعر، في عملية شراء  القادم،  الزوجية  مسكن 

المفروشات والأثاث.
المحلقة حول رأسها عند رؤيته،  بالفراشات،  كانت تصف سعادتها 
مثلها  اللا مكان، كنت  أذنيها من  تتصاعد في  التي  العصافير،  بأصوات 
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أشعر بالفراشات، تحلق الآن في بطني وصدري، تصعد لتخرج من فمي 
مع كل كلمة، العصافير تغني في أذني، فلا أسمع بوضوح ما يقول.

البلد،  القريب من وسط  القديم  البيت  نحو  فجأة،  بيدي  له  أشرت 
السيارة في  أغادر  وأنا  له  أبتسم  أشكره بصوت خافت،  منزلي،  هذا هو 
طريقي إلى المنزل، كنت أفكر في إمكانية لقائه من جديد، عندما سمعت 

صوته ينادي باسمي.
ـ حياة.

أمامي،  ليلحقني هو ويقف  أستدير،  أن  المشي من دون  توقفت عن 
اقترب مني وقال بسرعة، وكأنه يمنع نفسه من التراجع:

ـ هل سأبدو وقحًا، لو طلبت رقم هاتفك؟
ـ أبدًا، بالعكس.

هاتفي  رقم  أمليته  السعادة،  من  يرتعش  قلبي  جدًا،  سعيدة  كنت 
شيئًا  وكأن  أقدامي،  أجر  ببطء،  المنزل  إلى  وصعدت  ليسجله،  بسرعة 

يجذبني إلى الأسفل، إلى الشارع، إليه.
حييتها،  كالعادة،  التلفاز  تشاهد  مستيقظة،  تزال  لا  أمي  كانت 
قليلًا،  بنفسي  الانفراد  أريد  كنت  الغرفة،  إلى  كلمة  دون  من  واندفعت 
وكل  كلمة  كل  صوته،  نبرات  ملامحه،  تفاصيل  استرجاع  فيه،  التفكير 

رأي، لكني لم أفعل، كان رنين الهاتف يتصاعد برقم لا أعرفه.
ـ ألو.

ـ أهلًا، أنا خالد.
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ـ أهلًا.
ـ هذا رقمي، حتى تتمكني من تسجيله.

ـ شكرًا.
ـ حياة.
ـ نعم؟

ـ أريد أن أراك غدًا.
ـ غدا؟

ـ وبعد غد، وبعد بعد غد.
ـ ماذا تقول؟

ـ أقول أريد أن أراك كل يوم، هل يمكن ذلك؟
كنت أبتسم عاجزة عن الرد، لم أعرف ماذا أقول، ضحكت فقط.

ـ سأعتبر هذه موافقة، سأمر عليك في الخامسة.
أغلق الهاتف بسرعة، من دون أن ينتظر إجابتي، ظللت دقائق صامتة، 
لا أستطيع التفكير أو الحركة، لا أعرف ما الذي حدث لي، من أين أتيت 

يا خالد؟ ولماذا؟
كان حبًا من النوع الذي تعرف جيدًا أنه سيستمر، كان حبًا يماثل تمامًا 
ما أريده، ما حلمت به، وأتمناه، وأخافه، عرفت منذ اللحظة الأولى، أننا 
لن نكمل الحياة ببساطة، مثل ريم وأحمد مثلًا، اللذان يستعدان لزواجهما 
له،  أكون  لن  أنني  فورًا  أدركت  الدراسة،  من  أحمد  انتهاء  بعد  السريع، 
من  حبًا  كان  للأبد،  معًا  سنكون  بآخر،  أو  بشكل  لكننا  لي،  يكون  ولن 
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الطراز الذي يأتي ليظل، ليبقى حافرًا ندباته على القلب والروح، وبقدر 
ما أسعدني ذلك، بقدر ما أرعبني، كنت أحب الممنوعات، لكني أخاف 
التورط فيها، هل تعرف، هذه الغصة الدائمة في حلقي، وُلدت في ذلك 

اليوم البارد من شهر يناير، واستمرت إلى يومنا هذا.
الدنيا، ولا بكل  أبدًا، ولا بكل سعادة  آدم لا تذهب  يا  الغصة  هذه 

سوائلها الساخنة والباردة، ولا بأي شيء.
أتذكر  وعينيه وكلماته،  أتذكر خالد،  أحمل غصتي في حلقي وأسير، 
ونظراته،  ابتسامته  أتذكر  للمنزل،  طريقنا  في  والمطر  الشوارع،  شكل 
لو توقف  أتذكر وأتحسر، وأتمنى  بعدها،  أبدًا  أكن  لم  أتذكرني جميلة، كما 
الزجاجي  الباب  خلف  واقفة  وأنا  اللقطة،  هذه  عند  ذلك،  عند  الزمن 
حياتي  في  سيتحكم  الذي  هو  أنه  وأعرف  ظهره،  يعطيني  وهو  أتأمله، 

المقبلة، وتاريخي الحالي.
هل أبدو مبالغة يا آدم؟ ربما لم أكن أحبه هكذا في يومها، ربما كان هذا 
الكلام كله من وحي خيالي، ربما لم يكن لقاؤنا الأول بهذا السحر، ربما لم 
أكن جميلة كما أتذكر، ربما لم يكن هو لطيفًا كما أتذكر، ربما لم نقع في غرام 
بعضنا البعض، منذ النظرة الأولى كما أتوهم، ربما نسيته فورًا بمجرد أن 
تركته، ربما لم أهتم به من الأساس في هذا اليوم، ربما كان كل هذا، تراكمًا 
أدعو  لقاءه،  أتمنى  به،  أحلم  ذلك،  بعد  قضيتها  التي  السنوات  كل  عن 
الله أن أراه ولو صدفة، أتجول في الشوارع القريبة من منزله، القريبة من 
عمله، أزور الأماكن التي ارتدناها معًا، ألمس المقاعد التي جلسنا عليها 
أجلس  أرقامها،  عن  لونها،  عن  سيارته،  طراز  عن  بعيني  أبحث  معًا، 
بالساعات لأتأمل صفحته الشخصية على فيسبوك، صفحته التي لا يظهر 
منها، سوى صورة صغيرة، وعلامة تطلب مني إضافته كصديق، بعد أن 
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قام بحذفي من قائمة أصدقائه، وكأنه يعتقد بأن هذا الأمر، كافٍ لحذفي 
من حياته، أو حذفه من حياتي.

أذكر مشاهد  أذكر شيئًا،  أنني لا  المشكلة  آدم؟  يا  المشكلة  ما  أتعرف 
عريضة لقصتنا معًا، أذكر لقاءنا الأول وحدنا، تِجوالنا بالسيارة من دون 
وملابسه،  ملابسي،  أذكر  إليها،  ذهبنا  التي  الشوارع  أذكر  ثابت،  هدف 
لكني لا أذكر حديثنا، لا أذكر ضحكاتنا وشجاراتنا، لا أذكر سوى حبي 
الجارف له، سوى ارتعاشة قلبي، عند احتضان كف يده لكف يدي، عن 
عينيّ الدامعتين، وهو يبتعد بعد إيصالي إلى منزلي، عن رغبتي الحارقة في 

الحديث إليه كل يوم، كل ساعة، كل دقيقة.
ملكني خالد، ملكني وسيطر علّي، استولى على قلبي كاملًا، فلم يُبق 
أبحث عنه في كل مكان،  أراه،  فلا  الوجوه  أبحث عنه في  لغيره،  مكانًا 

أذهب إليه فلا يأتي، أبحث عن صدفة ما تقودني إليه، فلا تحدث.
يقال إن هناك سبعة أشخاص، بين كل شخصين على الكوكب، سبعة 
يعرف  شخص  معارف،  سبعة  البعض،  بعضهما  بين  الطريق  في  يقفون 
شخصا يرى شخصا يعرفه، كنت أبحث عن السبعة أشخاص، فلا أجد 
سوى ريم وأحمد، اللذيْن ينظران إلّي بإشفاق، اللذيْن يطالبانني بنسيانه، 

والاستمرار في حياتي.
وأنا لا أعرف كيف أفعل ذلك، كيف أقوم بهذا الفعل، السهل مثل 
النسيان، من دون أن أشطر قلبي إلى نصفين، من دون أن أنتزع مُخي من 
دون  من  ذلك،  أفعل  كيف  خالد،  آثار  من  حاد  بسكين  وأفرغه  رأسي، 
أثبته  الباقية على روحي؟ كيف أفعل ذلك، من دون أن  أن أترك ندباته 
أكثر في عروقي، في خلاياي؟ أخبرني أنت يا آدم، بعد كل هذه السنوات، 

كيف أفعل ذلك؟
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السماء،  أرى  فلا  الجهات،  جميع  من  بي  تحيط  السحاب،  ناطحات 
سوى من فتحة ضيقة فوق رأسي، ناطحات السحاب متلاصقة بشكل 
في  بي  تحيط  للأمام،  مائلة  أراها  ـ  النملة  منظور  ـ  منظوري  من  مريب، 
دائرة مكتملة، تنظر إلّي باحتقار فأشعر بالتضاؤل، أضع يدي في جيوبي، 

وأكمل السير.

أتضاءل أكثر، كلما تقدمت في المشوار، طقس سبتمبر اللزج يشعرني 
بالثقل، هناك ضباب ما مخيم على عقلي وعينيّ، لا أستطيع الرؤية بسهولة، 
عندما لا أتمكن من رؤية الأشياء بوضوح، أو عندما أفقد نظارتي الطبية 
أستطيع  فلا  عقلي،  إلى  ينتقل  عيني،  على  حقيقي  بثقل  أشعر  ما،  لسبب 

السماع بوضوح، ولا الكلام، ولا التنفس.

يتحول الطنين إلى شيء مادي، يجثم على روحي، يحوم حول أنفاسي 
فتتثاقل، عقلي خاوٍ تمامًا، بلا أفكار، بلا ذكريات، بلا هدف.

هذا الصباح، كنت أرتدي العدسات اللاصقة الطبية، خفت من المطر 
المتساقط دائمًا في هذا الطقس الحار، أن يبلل النظارة، ويمنعني من الرؤية، 

ويدفعني فورًا إلى الجنون.

لكني ورغم كل الاحتياطات، ما زلت أشعر بهذا الضباب، يمتد إلى 
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روحي، إلى قلبي، إلى حلقي، وحتى إلى أصابع يدي، فتسري الكهرباء 
الإستاتيكية فيها، أضم قبضتي بقوة داخل جيوب سترتي، وأكمل السير.

يسير البشر من حولي كالنمل، نمل سريع يسعى بين ناطحات السحاب 
إلى رزقه، في المدينة الكبيرة، النظيفة، الجميلة، لا أحد يتوقف ليرى الآخر، 
لا ابتسامات في غير موضعها، لا مجاملات، هناك أماكن مخصصة للمشي، 
أماكن مخصصة لعبور الشارع، أماكن مخصصة للدراجات، أماكن مخصصة 
للأمهات مع أطفالهن، أماكن مخصصة لأصحاب الكراسي المتحركة، أماكن 
مخصصة للتوقف، والالتفاف حول حاوية مليئة بالرمال لتدخين سيجارة، 

وإلقاء العقب فيها، من دون أن يلوث باقي الشارع.
المباني تختلف، من ناطحات عملاقة لشركات كبرى، وأخرى للسكن، 
بعضها مبانٍ إدارية، تمتلئ بالمكاتب، والعيادات، والشركات، ومدارس 
تعليم شيء ما، النقوش المزخرفة للكلمات، تغطي اللافتات التي تغطي 
بدورها واجهة البناية، نقوش ملونة، مضيئة، مهرجان مستمر حتى ساعات 

الصباح الباكر.
تشعرني الناطحات دائمًا بالاختناق، لذا أعيش في بناية متوسطة، تبدو 
قصيرة وسمينة وسط بقية مباني المدينة، في حي جانبي متواضع، لا يطل 
على شيء محدد، إذا مددت رأسي خارج النافذة، يمكنني أن أرى جبالاً 
متوسطة الطول مغطاة بالأشجار، تتخللها بعض المباني المكونة من طابق 
واحد، وسلالم منحوتة نحتًا في الصخر، من أجل هواة التسلق، الرياضة 

الأشهر في المدينة.
العمارات التي دائمًا ما يسكنها الأجانب، القادمون للبحث عن لقمة 
العيش، لونها أحمر طوبي، بلا شرفات، نافذة أو اثنتين في الشقة الصغيرة 
الشارع،  رؤية  على  القدرة  بعض  تمنحانك  واحدة،  غرفة  من  المكونة 
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تمنحانك بعضًا من القدرة، على ألا تفقد عقلك من الكليستروفوبيا.
أكثر من ذلك، لا  أسكن في شقة صغيرة، إستوديو، لا حاجة لي في 
أراها إلا للنوم، صباحًا أنطلق إلى العمل، لا أعود إلا في المساء، أتمشى 
مقهاها  في  شين  يانج  مع  أجلس  تيو،  مع  الطعام  لتناول  أذهب  قليلًا، 

الصغير المقابل للمنزل، ثم أذهب إلى النوم.
ينظر المارون إلى وجهي باندهاش، خاصة النساء والأطفال، أنا هنا أجنبية 
بملامح مختلفة، كما ننظر نحن إلى وجه سيدة شقراء، أو رجل ببشرة حمراء 
غريبة، الناس ودودون، لكنه ود الروبوتات الغريب، أشعر أحيانا بأنهم 
كائنات فضائية متنكرة، يسيرون وفقًا لنظام قاسٍ، لا يستطيعون التصرف 
وحدهم، لا يستطيعون مثلًا الفرار من مأزق، أو إنهاء مشاحنة، أو إقناعهم 
بأي شيء آخر، يختلف عن النظام الذي تعودوا عليه، إن فكر أحدهم في 
ارتكاب جريمة، سيعد خطة عبقرية بالتأكيد، لكن عند التنفيذ قد ينتهي 
به الأمر في السجن، إن حدث وتغيرت خطوة صغيرة في نظامه المحكم.

مثال متطرف تمامًا، يناسب مزاجي السوداوي الكئيب، مناسب لعملي 
أيضًا، ربما جاء نتيجة تفريغ الأخبار كل يوم، من تقارير وكالات الأنباء 
العالمية، إلى بيانات مكتوبة ومفسرة، لتتمكن المذيعة الحسناء، التي خضعت 
إلى عشرين عملية تجميل في وجهها، من التحدث عنها بشكل يجعلها تبدو 

على معرفة بما يحدث.
أجلس أمام الشاشات العملاقة، وأضع السماعات في أذني، أسمع، 
وأسمع، كلاما بالعربية، بالكورية، الفرنسية، الإنجليزية، لا أفهم سوى 
أو  بالفرنسية،  يدور  ما  تفسير  وأحاول  والإنجليزية،  العربية،  الكورية، 
أي لغة أخرى، من خلال بعض الكلمات، أملك قدرة على فهم محادثة 
 ما تدور بلغة أخرى، من خلال حركة الجسم والعيون، أستطيع تخمين 
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مثل  كلمات  تتردد  العامة،  المصطلحات  بعض  من  عنه،  يتحدثون  ما 
داعش، أمريكا، سوريا، بشار، المالكي، الأنبار، لأتمكن من فهم القصة، 

ثم البحث عن تفاصيلها، وإعدادها لنشرة السابعة.
الإخبارية  النشرة  لكن  العالم،  بأخبار  كثيًرا  القوم، لا يهتمون  هؤلاء 
مستمرة رغم ذلك، الحقيقة أن معدل مشاهداتها مثير للضحك، أتوقع 
أو بعد نسيان  المقاهي،  العملاقة في  الشاشات  تُشَاهد سوى على  أنها لا 
العائلة  تناول  أثناء  المنزل،  في  بالصدفة  القناة،  هذه  على  مفتوحًا  التلفاز 
عن  تخرج  لا  المشاهدات،  ملايين  تجلب  التي  الحقيقية  البرامج  للطعام، 
برامج الطبخ، الطعام بمختلف أنواعه، الكاميرا الخفية، برامج المنوعات 

الكوميدية والفنية، وبالتأكيد قنوات الأغاني.
لكننا نتظاهر هنا بالأهمية والخطورة، أترجم الكلمات بدقة، وأنا أبحث 
في القاموس أمامي، أستعين ببعض المساعدة الإلكترونية في الترجمة، اللغة 

سهلة لكنها مليئة بالأفخاخ، التي لا يمكن ملاحظتها.
يمد لي تيو يده بكوب القهوة الورقي الساخن، »ملعقتا سكر وحليب«، 
يقول وهو متجه للجلوس خلف مكتبه، أبتسم ممتنة، أي رجل يجلب لي 
القهوة، أعرف أنني سأقع في غرامه يومًا ما، لكن تيو يجلب لي القهوة منذ 

عامين، ولم أعترف بحبه بعد.
ما هي إمكانية لقاء شخصين أحدهما من مصر، والآخر من هولندا، 
في كوريا الجنوبية، ليعملا معًا في ترجمة الأخبار الوحشية من حول العالم، 
وصبها صبًا في أذن المذيعة الحسناء، التي تم تصغيرها، لتنطقها بشفتيها 
قامت  التي  عينيها،  التعاطف في  بعض  تظهر  بالفيلرز، وهي  المنتفختين 
الصناعية  الرموش  تسقط  ألا  على  حريصةً  جفنيهما،  وشد  بتوسعتهما 
الطويلة التي أضافتها، مع أنفها الطويل الذي استبدلته بأنفها الأفطس، 
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كهدية نجاح من والديها، بعد اجتياز الثانوية العامة؟ مثل العادة هنا، لم 
تنس أيضا نحت عظام الوجنتين، وتشقير الشعر بعد التخرج، هذه نجمة 

هوليودية شقراء، وليست فتاة كورية معروفة.

أخبر تيو عن أفكاري بالإنجليزية فيضحك، أقول: »في مصر يمكن 
أن تقتل الأنثى في سبيل الحصول على شعر أسود فاحم ناعم، مثل الذي 

كانت تمتلكه يوما«.

ـ كلنا نسعى إلى الأشياء التي لا نمتلكها عادة.

يقولها، وهو ينظر إلى جانب وجهي، أشعر بنظرته فأتظاهر بعدم الانتباه، 
أضع السماعات على أذني، وأعود إلى ترجمة الأخبار المقززة، شيئًا فشيئا، 
أتغلب على شعوري بالغثيان، أتغلب على هذا التقلص في أمعائي، ولا 
يظل سوى أثر الصداع المزمن، وبعض الصور التي تُطبع فورًا في تلافيف 

عقلي، لتزورني بعد ذلك في الكوابيس القادمة المستمرة.
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القاهرة 2009

لأرتدي  أهرع  البناية،  أسفل  ينتظرني  خالد  أن  فأعرف  هاتفي،  يرن 
وأنا  جبهتي،  على  قليلًا  شعري  أبعثر  حقيبتي،  محتويات  لألُملم  حذائي، 
أضع بعض العطر، أمر على أمي في جلستها الدائمة أمام التلفاز، لأخبرها 

بكلمات سريعة، أنني في طريقي إلى الخارج.

ـ أين ستذهبين؟

ـ لا أعرف، ربما سنتناول العشاء أو السينما.

ـ ألن يصعد لأراه؟

ـ ليس هذه المرة يا ماما، لم أفاتحه بعد.

ـ كما تشائين.

التلفاز  إلى  تنظر  الأريكة،  نظرة أخيرة، وهي تجلس على  ألقي عليها 
في صمت، أشعر بالذنب لتركي إياها دائمًا وحيدة، تصاحب الأصوات 

الصادرة، من برنامج واقع غريب يعرض على الشاشة.

السخيفة؟  الواقعية  البرامج  هذه  تشاهدين  لماذا  يوم،  ذات  سألتها 
نظرت إلّي، وابتسمت من دون رد، لكني اليوم أفهم، أنها كانت تشاهدها 
الجالسات  الحمقاوات  الفتيات،  تعرف عن  كانت  الونس،  لبعض  طلبًا 
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تشاركهنّ  نفسها،  ابنتها  عن  تعرفه  لا  ما  اليوم،  طيلة  الشاشة  في  أمامها 
لا  ما  بلقب  للفوز  الغنائية،  تدريباتهن  شجارهن،  حديثهن،  أفكارهن، 
يعنيني، لكنه يعنيها إلى حد التصويت لمن تحبه كل أسبوع، من أجل أن 
يبقى أكثر أمامها على الشاشة، من أجل أن يؤنسها أكثر في وحدتها، التي 

كنت طرفًا فيها.

كنت قاسيةً فعلًا، ربما لم أقصد ذلك في حينها، لكني لم أفهم أبدًا، أنني 
سأعيش  اليوم  وأنني  تمامًا،  مصيرها  سيشبه  مصيري  أن  بشدة،  أشبهها 
وحدي، كما كانت تعيش، الفارق أنها كانت تتابع برامج الواقع، لتتلصص 
على حياة أشخاص آخرين، كانت تتمنى لو عاشت حياتهم، أما أنا، فأتابع 
الأخبار المأساوية الحزينة، أتخيل أنني أعيش فيها، أنني أتسبب فيها، وأنني 

ربما لا أختلف كثيًرا عن سفاحيها وضحاياها.

أدلف إلى السيارة فينظر إلّي خالد، يفهمني من دون أن أنطق، يسألني 
ماذا بك؟ فلا أرد

ـ هل حدث شيء؟

ـ لا، كنت أشعر بالقلق، فقط لتركي أمي، وحيدة هكذا كل يوم.

ـ أعدك لن نتأخر، ما رأيك لو تناولنا بعض الساندوتشات في السيارة، 
ثم أعيدك؟

ـ هكذا فقط؟ تتركني وتذهب؟

ـ لا أريد أن أكون السبب في ضيقك.

ـ أنا بخير، دعنا نذهب، سأمضي نهار الغد بالكامل مع أمي.

ـ لم تحكِي لي أبدًا عن سبب الانفصال.
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ـ بينها وبين أبي تقصد؟
ـ نعم.

ـ في الواقع كنت صغيرة جدًا، لم أتجاوز العاشرة، لم تخبرني أبدًا، تتحدث 
عنه دائمًا بكل خير، لم تمنعني عنه، أسافر له أحيانا إلى دبي، لكني لم أسافر 

منذ عامين، كنت أفكر فعلًا في السفر قريبًا.
ـ وتتركينني؟

مجهدتين  عيناه  تبدو  أمامه،  الطريق  إلى  ينظر  كان  بحيرة،  له  نظرت 
كالعادة، لم أعرف بما أجيب، ترددت لحظات وقلت:

ـ خالد، متى ترى خطيبتك، إن كنت تراني كل يوم؟
منذ  أراها  اليمنى،  يده  في  الفضية  الدبلة  إلى  إراديًا  لا  عيناه  التفتت 
اليوم الأول للقائنا، أراها وأعرف جيدًا أنه مرتبط بفتاة أخرى، يستعدان 
معًا للزواج، أخبرتني ريم أنها رأتها مرة واحدة، عندما تقابلوا صدفة في 
معرض مفروشات، كانا معًا وكأنهما ليسا معًا، تشاهد هي المعروضات، 
تتناقش مع مهندس البيع، وهو يقف بعيدًا، يراقب الأمر من دون إبداء 

رأي.
ـ أراها أحيانا، بيتها قريب من منزلنا.

كانت هذه المرة الأولى، التي أفتح فيها الحوار، مر شهران، ونحن  ـ 
نرى بعضنا البعض كل يوم، حتى ولو لدقائق، حتى ولو مر أسفل المنزل، 

لينتظرني في مدخل البناية، نتبادل بعض الكلمات، ويرحل.
ـ هل سنتحدث أبدًا في الأمر؟

ـ لا أعرف.
ـ أعرف أننا لم نقل شيئًا صريًحا، لكن خالد، أنا أحبك.
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لم يستدر، لم ينظر إلّي حتى، كانت عيناه تبديان أكثر حزنًا، كما لو كان 
التي  الأولى،  المرة  كانت هذه  إلى شيء،  يقود  لن  الحديث،  أن هذا  يعلم 
كلماتك،  في  أذوب  أعشقك،  خالد،  يا  أحبك  أحبك،  صراحة:  أقولها 
الرمادية،  الندوب  الطويلتين، في  يديك  أنفك، في أصابع  في عينيك، في 
عن  أبدًا  أسألك  لم  لماذا  أعرف  لا  ساعديك،  على  كالوشمات  تبدو  التي 
سببها، ربما كانت بقايا جرح قديم، ربما كانت وشمات طبيعية، لا أعرف، 
لكني أحفظها، أحفظ شكلها، وعددها، أحفظ عدد التجاعيد الرفيعة، 
المحيطة بعينيك عند التعب، أحفظ لمعة عينيك عند الكلام، أحفظ أنواع 
ابتساماتك، أحفظ كلماتك، أعرف ما الذي تفكر فيه، أنطقه قبلك فتنظر 

إلّي بلا دهشة، كأنك أيضا تعلم ما الذي يدور في عقلي.
بقينا صامتين في المقهى، أخبرته أنني سأكتفي بالقهوة، ففعل المثل، ثم 
عادت السيارة المظلمة، لتحتوينا على الطريق الطويل، من مدينة نصر إلى 

وسط البلد.
إغلاق  في  لحظتين  ترددت  النزول،  في  لحظتين  ترددت  بيتي،  أسفل 
الباب، ترددت لحظتين قبل السير ببطء نحو المدخل، لكني لم أتردد وأنا 

أعود أدراجي، وأنا أنحني على نافذة سيارته لأكرر.
ـ خالد، أحبك.

ـ للأسف.
نظرت له بلا تصديق، فلم ينطق، كنت أصعد السلالم، وكأنني أترنح 
من السكر، تتردد كلمته في أذني فلا أفهم، للأسف، ماذا؟ للأسف أحبه 
ولا يحبني؟ للأسف أحبه ولا يمكن أن يظل معي؟ للأسف أحبه، وهو 

مرتبط بفتاة أخرى؟ للأسف أحبه في وقت خاطئ، للأسف أحبه فقط.
للأسف، أحبه.
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وتيو،  سواي،  أحد  هناك  يعد  لم  الوكالة،  يلفان  والصمت  الظلام 
المذيعة الحسناء،  التحرير غادر مسرعًا مع  رئيس  النظافة،  وبعض عمال 
الأوراق،  بـ»خرفشة«  التام  الصمت  يختلط  ما،  عشاء  بحفل  للحاق 
وصوت الطابعة الضخمة، الذي يشبه الأزيز الخافت، وأنا أقف أمامها، 
الباب،  على  ليقف  تيو  يأتي  الوكالة،  في  مضيئة  نصف  جانبية  غرفة  في 
يراقبني وأنا ألتقط الصورة المطبوعة، لأضعها بعناية وسط الملف الذي 

قمت بتحضيره.

ـ ما زلت تجمعين الصور؟

ـ ولم لا أفعل؟

ـ ولم تفعلين؟

الغريبة، صور  المؤثرة، هي هوايتي  الوحشية  الصور  لا أعرف، جمع 
أطفال محترقين، نساء يحاولن مقاومة موج البحر، وهن يحملن أطفالهن 
بيوت  العظمية،  للهياكل  أقرب  أطفال  غارقين،  رجال  الميتين،  الرضع 
مهدمة، عربات متفحمة، أكتفي بأفكاري المريضة، وهي تسترجع صور 
اليوم في عقلي، بانتظار خروجها من الطابعة، لتظل ماثلة أمامي ما تبقى 

لي من العمر، يقطع صوت تيو وتيرة أفكاري من جديد.
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ـ ماذا تفعلين بهذه الصور؟
يدي  حقيبة  في  الملف  وأضع  اليوم،  حصيلة  جمع  من  أنتهي  أرد،  لا 

العملاقة بصمت، أقف أمامه تمامًا، وأقول: هل ستأتي أم أغادر أنا؟
الضوء  في  تلمع  الطبية  نظارته  بلوم،  إلّي  ينظر  وهو  سترته،  يرتدي 
في  صامتين  نظل  بخطوات،  فأسبقه  للمرور،  مكانًا  لي  يفسح  الخافت، 
المصعد الواسع والردهة الطويلة، أنتبه إلى أننا في الشارع أخيرا، نسمات 

باردة، تنذر بشتاء مظلم قادم، أغلق حزام المعطف، وأقول: جائعة.
يفتح لي باب السيارة كعادته، لم أستطع الحصول على رخصة للقيادة 
الفرصة  لي  يترك  لا  أيضا  هو  كثيًرا،  لذلك  أسعَ  لم  أنني  الحقيقة  بعد، 
للتفكير، يصر على إيصالي كل يوم تقريبًا، ما لم يطرأ أمرٌ ما، يقود السيارة 
دافئ،  تقليدي  كوري  مطعم  أحب،  كما  لمنزلي  متاح  مطعم  أقرب  نحو 
نخلع أحذيتنا على الباب، يسندني بيديه، كما يفعل دائمًا فأبتسم له ممتنة، 
قليلًا،  شفتاي  فترتعش  الابتسام  أحاول  فيبتسم،  عينينا  نظرات  تتلاقى 
زاوية  في  منزويًا  مكانًا  أختار  الداخل،  إلى  وأسرع  عنه،  بوجهي  أشيح 
أمام  الرفيعة،  الوسادة  المطعم، يساعدني في الجلوس على الأرض، فوق 

الموائد المنخفضة.
أنظر  أن  دون  من  أقول  بولجوجي،  الدائمة،  وجبتي  طلب  في  أفكر 
سيخضع  كأنه  باستغراق،  قراءتها  على  فيصر  هو  أما  القائمة،  إلى  حتى 
للاختبار في محتوياتها، ثم يشير للسيدة الكورية المبتسمة دائمًا، تأتي وهي 
المرحة، والغزل في  الكلمات  تيو بعض  تتبادل مع  أمامنا مرحبة،  تنحني 
الأجانب  مع  دومًا  الكوريات  السيدات  تفعل  كما  الزرقاوين،  عينيه 
يبادلها بعض المجاملات، فتضحك مغطية أسنانها بكف يدها، كما  هنا، 
تقتضي التقاليد الكورية، ثم يطلب لي الوجبة الشهيرة، من لحم البقر مع 
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الصوص الكوري الخاص، بينما يطلب هو طبقًا كبيًرا من حساء النودلز 
مع البيض، قطع الدجاج المحمر، وبعض السلطات.

الأرض دافئة جدًا، بسبب نظام التدفئة، الساري في جميع المباني الكورية، 
اتقاءً للبرد القاسي في مواسم الشتاء، الوسادات الرفيعة، تشعرني بالخدر 

في ساقي، فأمدهما قليلًا أسفل المائدة المنخفضة.
مطعم خالٍ إلا من بعض الرجال المسنين، الذين يلتهمون طعامهم، 
ويضحكون بصوت عال، الكوريون مزعجون جدًا، عندما يتعلق الأمر 
مصدرين  الحساء  يحتسون  مرتفع،  بصوت  بتناوله  يتلذذون  بالطعام، 
السوجو  يزيدهم  ويضحكون،  يصيحون  الشهير،  »السلرب«  صوت 

الذي يعبونه عبًا مرحًا وإزعاجًا.
تحضر لنا المضيفة العجوز، علبتين باردتين من السوجو، فأطلب منها 
تبديل خاصتي بمياه غازية، بينما يفتح تيو علبته بسرعة، أنظر له، فيقول:

ـ أشعر بالعطش.
ـ هذا ليس بماء.

ـ آسف يمكنني التوقف عن الشرب أمامك، إن كنت لا ترغبين.
ـ لا، لم أقصد، أنت تعلم رأيي في كل هذه الأشياء التي تذهب العقل، 

العالم لا ينقصه المزيد من فاقدي العقول.
ـ لم أفقد عقلي بعد.

ـ نشكر الله على ذلك.
يبتسم تيو ابتسامة جانبية، يفهمني تمامًا، رغم صمتي الدائم واكتئابي، 
أعامله  بي،  المصنفة  غير  علاقته  في  للاستمرار  يدفعه  الذي  ما  أعلم  لا 
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بجفاء مطلق، واحتياج دائم في نفس الوقت، أمل منه وأتوقف تمامًا عن 
الحديث معه، ثم أعود إليه فيتقبلني من جديد.

تذكرت يومًا، كنت في موقعه تمامًا، أتذكر ذات الشعور بالألم، والصمت، 
والاكتفاء بنظرة، كلمة، رسالة صغيرة، لأشتعل فرحًا، أشعر بالذنب بسبب 
تحولي لشخص آخر، لم يفعل شيئًا سوى إيذائي، أخاف من شعوري، بأنني 
أنتقم منه في تيو، أحاول طرد صورته من عقلي، وتناول الطعام في صمت.

ـ حياة، أين ذهبت؟
ـ آسفة تذكرت شيئًا هامًا.

ـ أتريدين الذهاب؟
ـ لا.

يلتقط لي تيو بهاتفه بعض الصور، أحاول إيقافه عن ذلك فلا يستجيب، 
لا أستطيع تناول الطعام، وأنت تلتقط لي الصور، أبدو كالوحش الذي 

يفترس ضحيته المسكينة.
يضع الهاتف أمام وجهي، قائلًا: أليست أفضل من صورك الكئيبة؟ 
أبتسم له، ولا أرد، ننهي طعامنا بسرعة ونستعد للنهوض، يسرع لمساعدتي 
كالعادة، أحب معاملته لي كالأميرة، أستند على ذراعه، وأنا أرتدي حذائي 
من جديد، أشعر بوجهه يلتصق بخصلات شعري، أتوقف لحظتين لأمنحه 

بعض الوقت، قبل أن أبتعد مسرعة نحو باب المطعم.
الأسبوع،  نهاية  عطلة  غدًا  الهادئ،  الشارع  إلى  جديد  من  نخرج 
الأماكن  في  الكبرى،  والحانات  المقاهي،  في  الليلة  يسهرون  والجميع 
الفاخرة مثل حي كانجام، أو منطقة الأجانب في إيتوان، أما أنا فأفضل 

العودة إلى منزلي والبقاء وحيدة.
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التمشية في  أحب  يوم،  أرغب كل  كما  القريبة،  البناية  إلى  معي  يسير 
الظلام والهدوء ليلًا، ويجاريني هو في ذلك، من أجل البقاء معي لأطول 

وقت، ثم يعود من جديد إلى سيارته.

تبدأ أوراق الشجر في التساقط على جانبي الطريق، الخريف بنسائمه 
الباردة ليلًا، يدفعني دومًا للحزن، الخريف فصل المكتئبين، وهو يلائم 

مزاجي بقوة، ثقيل، باهت، شاحب، متساقط، ميت.

بالنسبة لتيو، كان الجو لا يخرج عن كونه رومانسيًا جدًا، يمد يده ليلتقط 
يدي فأتأبطه، أشعر بدقات قلبه المسرعة في جانبي، فأنظر له وأبتسم.

ـ كيف تحتفظ برومانسيتك في هذا العالم؟

ـ لست رومانسيًا يا عزيزتي، الحب شعور طبيعي يصيب البشر، وهو 
لازم لاستمرار الحياة رغم قسوتها.

ـ لا أؤمن بالحب.

ـ أنت كاذبة، أنت لا تعانين من أي مشكلة سوى الحب، الحب المبالغ 
فيه، الحب الَمرَضي.

ـ لا أفهم.

أنا أفهمك تمامًا، حبك المطلق للعالم، يجعلك تتحملين مسؤوليته،  ـ 
يبدو أن مهنتك لا تلائمك يا حياة، الأجدر أن تبحثي عن مهنة خالية من 
أمامي، وجهك  تذبلين  يوم  أراك كل  أنا  العصبي،  الضغط  أو  الأخبار، 
يشحب، يصفر، شفتاك ترتعشان طيلة الوقت، يداك أيضًا، أنت خلقت 

لمهنة أخرى، الرسم ربما، الكتابة.

ـ أنت تريدني أن أموت جوعًا إذن.
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ـ أستطيع أن أطعمك.

ـ تتحدث مثل الشرقيين، نتزوج وتجلسين في البيت لتربية الصغار.

جارية  إلى  تتحولي  أن  يعني  لا  تحبين،  ما  لتمارسي  المنزل  في  بقاؤك  ـ 
وأنا سيدك، يمكنك الاستمتاع بعالمك بعيدًا عن المشكلات، لماذا تحبين 
الصور المظلمة الحزينة، لماذا تطبعينها كل يوم؟ أين تحتفظين بها؟ حياة، 

أنا أشعر بالقلق عليك.

ـ لا تفعل، أنا بخير.

استعدادًا  ذراعه  عن  فأتخلى  المفتوحة،  نصف  البناية  بوابة  إلى  نصل 
للصعود.

ـ ألن تدعيني إلى كوب من الشاي في هذا البرد؟

ـ لا.

يبتسم وهو يقبلني على وجنتي، وينتظر حتى دخولي إلى المصعد، أعلم 
أنه سيعود إلى سيارته، ليقود إلى إيتوان، ويكمل سهرته في حانة خاصة، 
المنزل،  ليلة كل جمعة، قبل الذهاب إلى  يجتمع فيها الهولنديون في كوريا 
أصحبه أحيانا، عندما أشعر برغبة في رؤية البشر، ومقت شديد للمنزل 
صديقها  برفقة  المدينة  خارج  شين  يانج  تكون  وعندما  الكئيب،  المظلم 

الحميم.

من  كوبًا  وأحضّر  ملابسي  أبدل  قليلًا،  مختلفة  سهرتي  الليلة  لكن 
الشاي، الذي أحضره خصيصًا من متاجر الهنود في إيتوان، أعيد تشغيل 
تبدأ   ،Iʼve Nothing هيوستن  ويتني  أغنية  على  المتوقفة  ليست  البلاي، 
من منتصفها، فلا أهتم بإعادتها للبداية، أخرج ملف الصور من الحقيبة، 
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وأضعه على المائدة الصغيرة باهتمام، ثم أجلس لأفحص كل صورة من 
جديد.

صورة الطفل الصغير الغارق، كانت هي المتصدرة لهذا اليوم، أكدت 
البحر،  وأمه في  أخيه  برفقة  ألان، طفل كردي، غرق  اسمه  أن  الأخبار 
في  نائم  وهو  جديد،  من  أتأمله  تركيا،  إلى  الوصول  العائلة  محاولة  أثناء 
سلام، تذكرت كلامي، الذي رددته المذيعة بعينين زجاجتين في النشرة، 
»غرق الطفل الكردي ألان، كفيل بإيقاظ العالم من غفوته تجاه اللاجئين 
البحر الهائج، هربًا من  الذين يعانون من ويلات السفر عبر  السوريين، 
يتحمله أي شخص، مضحّين بحيواتهم وحيواة أولادهم، في  وضع لا 
الموت رعبًا، وهو  سبيل بصيص من الأمل في حياة كريمة، وخوفًا من 

بالتأكيد أسوأ أنواع الموت«.
أتحدث  كنت  رعبًا،  الموت  كلمة  معنى  فهمت  الحسناء  أن  أعتقد  لا 
أخاف  خوفه،  أخاف  لكني  الموت،  أخاف  لا  أنا  الحقيقة،  في  نفسي  عن 
حالق،  من  تهوي  طائرة  في  الموت  رعب  تسبقه،  التي  القليلة  اللحظات 
أمام  نزيف مستمر  من  الموت  داعش، رعب  يد  ذبحًا على  الموت  رعب 
عيني، حتى أفقد الوعي، رعب الانتظار، هو ما أكرهه، الانتظار وحده 
كافٍ لقتلي مللًا، أكره الطوابير، أكره المواعيد المؤجلة، في طفولتي كنت 
التي يصر الجميع على قولها لي، لذا أكره كثيًرا  أكره جملة »إن شاء الله«، 
يستدعى  موقف،  في  وأصبحت  حدث  إن  أنني  أعتقد  الموت،  انتظار 

انتظار النجاة أو الموت فورًا، فسأختار الموت فورًا بلا تردد.
هل تعذب الصغير المسكين؟ لا أعتقد، أتمنى لو لم يكن قد تعذب، 
ربما شعر بالرغبة في النوم وسط البحر البارد، ربما نام فورًا من دون أن 
تلهو  الألم،  من  الصغار  الملائكة تحمي  أن  دائمًا،  أمي تخبرني  كانت  يتألم، 
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معهم لتشغلهم عن أي شيء آخر، تحملهم معها عندما يموتون لتدخلهم 
الجنة فورًا، لكني أعرف أنها كاذبة، أمي المسكينة، كانت دائمًا ما تجد أي 
أفضل،  الأمل في مستقبل  العالم، بعض  الأمل في  يمنحها بعض  سبب، 
ظلت محتفظة بسذاجتها الطيبة، حتى ماتت مثلما أرادت، نائمة في فراشها 

المجاور لفراشي.
لم أكتشف رحيلها إلا في الصباح، رغم أنني كنت ساهرة في فراشي، 
ماتت   ،2011 يناير   25 ليلة  المصري،  الشارع  المتصاعد في  الموقف  أتابع 
تتابع  كلها  القاهرة  كانت  لدفنها،  ذهبت  عندما  الثورة،  بداية  ليلة  أمي 
من  سريعًا  بالانتهاء  يرغب  كان  اللحاد  حتى  بالبشر،  المكتظة  الشوارع 
الانهيار،  أو  للبكاء  فرصة  لي  تدع  لم  حولي،  من  المحتقنة  الوجوه  الأمر، 
جارتي  وأحضرت  الكفن،  شراء  في  ريم  صحبتني  تمامًا،  وحدي  كنت 
في  أرغب  ولم  أشارك،  لم  والتكفين،  الغسل  تولين  اللاتي  النساء،  بعض 
إلقاء النظرة الأخيرة عليها، كنت أجلس على الأرض، ساندة رأسي على 
إن  يسألني  أبي،  من  قصيرة  هاتفية  مكالمة  صمت،  خلفي في  الحائط من 

كنت أرغب في شيء ما، شكرته وأغلقت.
أسأل ريم، هل علم خالد؟

ـ لا أستطيع الوصول إليه، هو في الشارع منذ ليلة أمس.
ـ فعلًا؟

ـ نعم، سأتوجه أنا أيضا إلى الميدان، أحمد هناك معه، لا أستطيع تركه.

ـ ريم لا تذهبي، أعتقد أن الوضع سيتطور، ربما يلقون القبض عليكِ.
هذه  أن  أشعر  الأمور،  هذه  في  مزاح  لا  حياة،  يا  أذهب  أن  يجب  ـ 

فرصتنا الذهبية، هل ستكونين بخير؟
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ـ نعم.

تصل سيارة نقل الموتى، لنقل أمي إلى المقابر، الشوارع فارغة جدًا، 
الناس محبوسون في منازلهم، في انتظار انتهاء العاصفة، ومن بعيد، تتردد 

أخبار عن حملة الاعتقالات، وبعض العنف اتجاه المتظاهرين.

وحدي مع بعض الجيران، الذين تطوعوا للمشاركة، أشكرهم جميعًا 
وأودعهم بعد الانتهاء، يسألني جاري الأستاذ مجدي، إن كنت أرغب في 
البيت  إلى  منهكة  فأوافق، أصل  المنزل،  إلى  لنعود  بسيارته،  يوصلني  أن 

الفارغ، أشعر أنني لا أستطيع التصديق، ما الذي حدث بالفعل؟

ليلة،  نفعل كل  قليلًا، كما  التلفاز  لتشاهد معي  أمي،  أنادي  أن  أريد 
كيف  أحلم؟  كنت  هل  ذهبت؟  بالفعل  أنها  أم  حقًا،  أنادي  هل  أتردد 
ماتت؟ أين؟ ما الذي حدث؟ كيف ظلت ميتة بجواري ساعات طويلة، 

من دون أن أراها؟ كيف سأنام الليلة في ذات الغرفة؟

أغنية سريعة مفاجئة لـDuffy تنطلق بقوة، بعد انتهاء ويتني هيوستن 
الآن، وأقص  ألتقط صورة  أفعله،  لما كنت  أفكاري  أعود من  فأنتفض، 
حدودها بدقة وبطء، باهتمام أزيل كل ما يحيط بجسد الصغير، من فراغ 
وبحر ورمال، أقص حدود باقي الصور أمامي، أطفال نائمون على شريط 
السكة الحديدية، نساء مغللات بالقيود الحديدية، فتاة تحمل طفلًا، يبدو 

وكأنه أخوها وليس ابنها، وتسير في أرض جرداء صوب اللا شيء.

أحمل الصور المقصوصة، وأتجه للجدار المواجه للفراش، المزدحم بصور 
مماثلة متراصة، ملتصقة بجوار بعضها البعض، فوق بعضها البعض، مئات 
الصور المحتشدة تحمل وجوها كثيرة، وجوه أطفال، نساء، شباب، رجال، 
قتلة، ملثمين، مبانٍ مهدومة، حشود مستنجدة، طائرات محلقة، أبحث عن 
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فراغ ما بين صورة رودينا الطفلة، التي وجدوها ملقاة في صندوق القمامة، 
مكسورة الظهر والساقين في مصر، وبين مآب الطفلة اليمنية، التي قتلها 

أبوها بالرصاص منذ شهور.

أرقد على الفراش أمام الجدار في الظلام، ضوء اللاب توب الخافت 
موجه إلّي، مع ضوء صغير منبعث من الحمام، أتأمل الصور بدقة، أتأمل 
التفاصيل بجوار الوجوه، وجوه مبتسمة، وجوه نائمة في سلام، وجوه 

جامدة بلا حياة، أجسام ممزقة، شعر ثائر، ملابس رثة، أحذية متناثرة.
أسلطه  بعينها،  أسلطه على صور  الحقيبة،  من  الصغير  أخرج كشافي 
على صوري الجديدة، عيناي تهتزان، والهواء من أمامي يثقل ويتذبذب، 
أرى ألان يخرج من الجدار زاحفًا، يزحف على الهواء، في المسافة الفاصلة 
مثل  الأسفل  إلى  ووجهه  السرير،  طرف  على  ينام  وفراشي،  وبين  بينه 
الصورة، وخلفه تخرج مآب ماشية، تضع الطرحة السوداء على شعرها 
الثائر، وتعيد ضبط عباءتها السوداء الممزقة، تجلس بجواره، وتربت على 

ظهره، وهي تبتسم.
ـ ما الذي حدث؟ أسألها.

تكمل تربيتها على ظهر الطفل النائم، وكأنها تخاف أن توقظه، تلملم 
أطراف عباءتها الممزقة، حول جسمها النحيف المتسخ، وتقول: بردانة.

القيام، واحتضانها لكنني متجمدة في مكاني، راقدة على ظهري  أود 
بالفعل  أمامي كالأشباح، هم  أتابعهما  مرفوع،  بلا حركة، رأسي نصف 

أشباح أم حقيقة؟
ليظل  ليلة، يخرج أحدهم من الجدار،  ليلة، كل  أهلوس كعادتي كل 
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جالسًا بجواري طيلة الليل، يقص حكايته كاملة على أسماعي، أو يظل 
في  أستيقظ  الليل،  طيلة  فقط  يبكون  يبكون،  أحيانا  صوت،  بلا  مبتسمًا 
الصباح، لأجد الشراشف مبتلة، وكأنما غسلها المطر، أبحث عن مصدر 
وأقشعر، هل يخرجون  أرتجف  أجد،  فلا  البيت  داخل  الأمطار  لتسرب 

حقًا؟ هل أهلوس، أم أن هذا المنزل مسكون؟

في هذه اللحظة بالذات، تعيد مآب قص حكايتها، للمرة الألف على 
مسامعي.

ـ جسمي النحيل لا يغطيه شيء، أجبرني أبي على خلع ملابسي ليقوم 
بتصويري، يجذبني من ذراعي لألتفت، يصور ظهري الذي يؤلمني بشدة، 
أرى بها،  التي لا  اليمنى،  المنتفخ، من عيني  الكاميرا من وجهي  يقرب 
يقول: »الله يلعنك أنت وأمك« يجبرني على الاعتراف بأشياء لا أفهمها، 
يقول: قولي والله العظيم فأقول، والله العظيم أمي دعت هؤلاء الرجال 
الكلام  هذا  يعنيه  الذي  ما  أعرف  لا  وأختي،  أنا  جسدي  في  للعبث 
بالضبط، عمري 10 سنوات فقط، لم أعش يومًا خارج المنزل، أمي ألقتني 
إلى أبي، أبي يضربني، يكويني، يجلدني، أشعر بحرقان شديد في ظهري، 

وشعور بالبلل، دماء؟

تلتفت إلّي تريني ظهرها الممزق بفعل السوط، الدماء تنز على الملاءات 
البيضاء، على الأرض، تعيد رفع العباءة، وتنظر إلّي بثبات، وهي تكمل.

ـ أحاول مداراة صدري الذي لم ينبت بعد بيديّ، لا أفكر في أي شيء، 
غير الألم، حتى شعري يؤلمني، جذوره المشدودة، وخصلاته المعلقة على 
إن  يقولون  الألم،  من  تدمع  السليمة  عيني  يجعل  الحائط،  في  ما  خطاف 
هناك أماكن أخرى في العالم، يلعب فيها الأطفال مع أهلهم، يجرون في 
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طويلة، يضحكون،  ضفيرة  في  فتياتهن  الأمهات شعر  الحدائق، تصفف 
تلمع أعينهم بالحياة.

أنا عيني متجمدة، منتفخة، دامعة، عليها غشاوة، لا أرى بوضوح، لا 
أفكر بوضوح، لا أفهم حتى ما الذي تعنيه كلمة لعب، ضحك، مرح، 
لا  الحزن،  ولا  بالقهر  أشعر  لا  حزينة،  لست  عليهم،  أحقد  لا  ضفيرة، 
أشعر بالظلم ولا القسوة، يداي تخدّلتا تمامًا، وقدماي ترتعشان، أعتقد 
أنني بللت نفسي، لا أعرف دماء أم ماء، أشعر فقط بالألم، أريد فقط أن 

أنام، ترفع عينيها المتعبتين إلى وجهي، فأهمس.
ـ نامي، نامي يا مآب.

تمد يدها إلى ألان، تداعب شعره الصغير.
عندما  نام،  ثم  أمه  كتف  على  هناك  كان  يتألم،  لم  أنه  ألان  أخبرني  ـ 
باقي الأطفال في الجدار،  أمامي، يجلس معي، ومع  استيقظ وجد نفسه 

لكنه نائم الآن، ينتظر أمه، هل تستطيعين العثور عليها؟
ـ نعم، سأفعل، غدًا سأحضر صورة أمه وأخيه.

إلى  ببطء  وتعود  يديها،  بين  الصغير  الطفل  وتحمل  مآب،  تبتسم 
الجدار، تذوب داخله لتظهر من جديد في صورتها الصغيرة بجوار ألان، 
أظل راقدة على ظهري دقيقتين، أتنفس بسرعة، أشعر بالغثيان، أحاول 
استعادة القدرة على الحركة، أنهض لأزيح الملاءات التي أغرقتها الدماء، 
ألقيها داخل الغسالة في الحمام، وأعود مرتجفة إلى السرير، ضوء الشمس 
يتسرب من الشباك، وأزيز الهاتف يرجع لي بعضًا من عقلي، أضغط زر 

الرد بسرعة.
ـ تيو؟
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ـ حياة، أنا تحت منزلك، دعيني أصعد.

ـ أنت سكران؟

ـ لا، لا أعرف، لكن أرجوك، أريدك، أنا أحبك حياة.

ـ أرجوك دعني أنام، أنا مرهقة.

ـ حياة.

الليل معك، ونهار  أنا إلى منزلك غدًا، سأقضي  اذهب الآن، سآتي  ـ 
الأحد أيضًا.

أغلق الهاتف قبل أن يرد، لا أستضيف أي شخص في منزلي، عندما 
يزعجني تيو بالضغط، أذهب أنا إليه، ماذا لو رأى جداري؟ ربما يتهمني 
بالجنون، بالاختلال، ربما صحبني بنفسه إلى مصحة نفسية، أو إلى أقرب 

مركز بوليس.

ألقي نظرة سريعة إلى الجدار، قبل أن أغمض عيني، هذا الجدار هو 
في  مستمرة  يجعلني  ما  هو  ربما  يومي،  حوله  يدور  ما  وهو  حياتي،  كل 
العمل، في الحركة، أنا مثلهم تمامًا، ميتة منذ زمن، ربما أكون مجرد صورة 
أعود  ثم  الواجبات،  ببعض  لأقوم  فقط  أخرج  أيضًا،  الجدار  في  أخرى 

إليهم من جديد.

الضوء يزداد قوة، لكني لا أبالي، أسقط في النوم بسرعة، نوم معتم بلا 
أحلام، لا أفكار، نوم مقبض، وصامت كالقبور.



41

على  الدماء  هذه  كل  جاءت  أين  من  يسأل،  بتركيز،  آدم  إلّي  ينظر 
الملاءات؟

لا أعرف، أخبرتك من قبل أنني لا أعرف، لكني شعرت بالبلل،  ـ 
من  لأتمكن  جميعًا  أزحتهم  الملاءات،  تغرق  الدماء  لأرى  عيني  فتحت 

النوم.
ـ أنت تعرفين جيدًا، أن الأحلام لا تترك أثرًا ملموسًا على الواقع.

ـ من أدراك؟ ربما تفعل.
ـ حياة، دعيني أرى ذراعيك.

ـ لا.
ـ لم؟

ـ ولم تريد رؤيتهما؟
ـ أنت تعرفين لماذا أريد رؤيتهما.

أدير وجهي، فيتنهد.
أنني هنا ليس بصفتي مريضتك، بل كصديقة ترغب في  ألم تخبرني  ـ 

الكلام؟
ـ حسنا، تكلمي إذن، لم لا تكملين لي ما حدث في القاهرة.

ـ أخبرتك بما حدث في القاهرة أكثر من مرة، لماذا تريد أن تسمع من 
جديد.

يزال  أنت أن تسمعي، هناك جزء ما لا  أريدك  أريد أن أسمع،  لا  ـ 
خفيًا، تحتفظين به لنفسك.
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أسند رأسي على الأريكة كالعادة، أطلب منه سيجارة، فيخرج علبة 
من جيب معطفه المعلق على المشجب، يناولني إياها بصمت، يشعلها لي 
فأشكره، أحاول تذكر اليوم الغريب، اليوم العادي جدًا، الذي لم يحدث 

فيه أي شيء، سوى مكالمة هاتفية، مكالمة واحدة، فعلت كل شيء.
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القاهرة 2009

أشعر بقلبي ينعصر بين ضلوعي، كما كان يومها تمامًا، وأنا أسمع رنين 
ينتظرني،  الآخر  الطرف  على  خالد  أن  أعرف  القاهرة،  في  المنزل  هاتف 
على  أجلس  الباب،  وأغلق  المجاورة  الغرفة  داخل  إلى  السماعة  أسحب 

الأرض في الظلام، وأقول: أوحشتني.

صوته العزيز مختلف عن كل يوم، يخبرني أنه يفتقدني أكثر، كان صوته 
مرًا، وكأنه يحاول التظاهر، بأن كل شيء على ما يرام.

ـ ماذا بك؟

ـ أنت تعرفين ماذا بي.

ـ ألم نتفق على عدم الحديث في هذا الأمر.

كيف يمكنني ذلك؟ حياة، الأيام تسير بسرعة فائقة، في أي وقت  ـ 
يمكن أن أخبرك بأن كل شيء انتهى، أمس أخبرتني أمي بأنهم يبحثون لي 

عن شقة الزوجية، يريدون أن ينتهوا من كل شيء سريعًا.

ـ وأنت، ماذا أخبرتهم؟

ـ ماذا أخبرهم؟ ولا شيء.

كانت غصته قد انتقلت إلي، كنت أشعر بأنه يريد أن ينهي الأمر اليوم، 
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الخاسرة، هو  المعركة  المقاومة، خوض  نظره، هو عدم  الحل الأسهل في 
قمة الغباء في رأيه، كنت أحاول إقناعه، أن خوض المعارك الخاسرة هو 
قمة الشجاعة، هو دليل كونه على حق، هو الأمل الوحيد لقصتنا معًا، 

لكنه ضحك بسخرية، ضحكة مكتومة قصيرة تنهي كل النقاش.

ـ خالد، يمكنك أن تفعل ما تريد، لا أطيق سماع صوتك بهذا الشكل، 
أنا لا أملك شيئًا لأفعله.

ـ أنا لا أريد شيئًا، أنا فقط أخبرك بما يحدث.

في  كومبارس  مجرد  أنا  خالد،  يا  يديك  بين  كله  الأمر  داعي،  لا  ـ 
حياتك، بيدك أن تجرني معك للضوء، وبيدك أن تتركني هكذا في الظلام.

ـ أنت لست كومبارس، أنت بطلة حياتي.

ـ حياتك الخفية فقط، أنا أعفيك من أي شيء، إن كنت تريد التوقف 
أمام  المعلنة  صداقتنا  في  تستمر  أن  تريد  كنت  إن  فتوقف،  الحديث  عن 

الجميع، فإليك ذلك، أنا أترك لك كامل التصرف.

أنهيت المكالمة الهاتفية بلا قرار، أسباب خالد الخفية، في رفض علاقتنا 
أستطيع  لا  وأسباب  تخمينها،  يمكنني  أسباب  هناك  بالجنون،  تصيبني 
حتى فهمها، كان الوضع كئيبًا مقبضًا، ربما فكرت فعلًا في الانتهاء من 
المدمرة  العلاقات  هذه  لكلينا،  أفضل  العلاقة  إنهاء  كان  ربما  شيء،  كل 
تصيبني بالإرهاق، كنت أكرهه يومًا، وأحبه عشرة، منذ تلك الليلة التي 
نبهته فيها لوضعنا، وهو لا يكف عن الحديث في الأمر، عن التساؤل عما 
يحدث بيننا، عن التفكير في وضعه العالق، بين خطيبته التي لا يكرهها، 

وبيني أنا.
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بين خطيبته التي نالت بركة العائلة الكبيرة، وبيني أنا، التي لا يعرفون 
بأنها موجودة أصلًا.

بين خطيبته التي يشعر نحوها بالالتزام، بعد بقائها لسنوات في انتظار 
تخرجه، وبيني أنا، التي لم يعرفني سوى منذ شهور، لكنه لا يقوى حتى 

على الابتعاد.
حكومي،  مستشفى  في  أخيرا  تكليفي  تسلمت  تمضي،  الأيام  كانت 
قريب من وسط القاهرة، كان حظي طيبًا، فلم أُضطر للسفر إلى محافظة 
في  أيام  عدة  الصباحي،  العمل  على  اعتدت  الزملاء،  بعض  مثل  أخرى 
الأسبوع، أجلس وحيدة غالبًا، أقرأ، أفكر، ربما ينتهي اليوم بمكالمة من 

خالد، نتحدث كصديقيين قديمين، أسأله عن أحواله فيقول: بخير.
كم كنت كاذبًا يا خالد، وكم كنت غبية.

عندما أتذكر هذه اللحظات الفاترة، اللحظات التي أضعتها بكبريائي 
مشاعري  شرح  لأعيد  استغلالها  من  المحاولة،  مجرد  من  حتى  ويأسي، 
معلقًا، هكذا  أنه سيظل  وأكثر،  مثلي  أنه سيعاني  إفهامه  نحوه، لأحاول 

للأبد في قصة غير مكتملة، أشعر بالقهر.
لحظات باهتة جدًا، أيام كاملة سقطت من ذاكرتي، لا شيء يميزها، 
أيام كان يمكن أن تكون الأجمل، كان يمكن أن أستغلها في تكوين المزيد 
من الذكريات مع الرجل الذي أحب، ذكريات أسترجعها في ليالي وحدتي 

الدائمة فأشعر بالدفء، بالألم، بالحنق حتى، بالاختناق.
ما  بفداحة  إقناعه  أحاول  أن  دون  من  لحظة،  تمر  لا  أن  يجب  كان 
الفترة  كانت هذه  اللا عودة،  بداية  النهاية،  بداية  من  نقترب  كنا  يفعل، 
في نهاية عام 2009، فرصتنا المثالية للبحث عن منفذ، منفذ ما ربما يجعلنا 
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قادرين على تصحيح الوضع، على البقاء معًا رغم كل شيء، ليتني طالبته 
عن  الأصدقاء،  عن  بالابتعاد  معًا،  عائلتينا  عن  بالابتعاد  بالهرب،  حتى 
مسكن  عن  البحث  في  رحلته  عن  الخاسرة،  المعارك  عن  المشكلات، 
بها،  الارتباط  عليه  لم  حتى  يعرف  لا  غيري،  أخرى  فتاة  مع  الزوجية، 

وتركي من دون أسباب مقنعة.

من  سروالاً  أرتدي  وكنت  المنزل،  من  قريب  مقهى  في  ينتظرني  كان 
اللون  بنفس  صوفيًا  وشاحًا  أضع  اللون،  زهرية  صوفية  وكنزة  الجينز، 
ملابسه،  أذكر  وقتها،  المذاعة  الأغنية  أذكر  المكان،  أذكر  رقبتي،  حول 

شكل المائدة، شكل النادل، أذكر كل شيء، وكأنه حدث أمس.

أراه فور دخولي إلى المكان نصف الفارغ، وأتجه إليه فورًا، أجلس على 
المقعد المجاور له، وأبتسم.

ـ كيف حالك؟

ـ بخير، أفتقدك.

لا يرد، ينظر إلى هاتفه، كما يفعل عادةً، عندما لا يجد ما يقوله، ثم يرفع 
نظره إلّي.

 ـ رأيت الشقة الجديدة، جيدة، ربما تصبح هي فعلًا منزلي المستقبلي.

ـ رائع، لم يتبق سوى الزفاف إذن.

ـ همم

ـ هل أنت واثق من أن هذا ما تريد فعله؟

ـ لست واثقًا من شيء، أريد فقط الانتهاء من كل هذا.
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كنت أحدق في وجهه من دون كلام، لا أعرف لماذا أتحمل كل هذه 
وكأنك  المبررة،  غير  قسوتك  أتحمل  لماذا  المزعجة،  والكلمات  الأمور، 

تعاقبني على ذنب ما، هل تعرف أنت يا خالد؟ لم لا تخبرني إذن.
ـ مشكلتك يا خالد، أنك لا تتحدث كثيًرا، لا أعرف أصلًا فيم تفكر، 

بم تشعر، هل تفتقدني؟
ـ لا داعي لهذه الأسئلة.

يتوقف  ربما  إليك،  الاشتياق  أن  تعرف  أفهم، هل  أن  أريد  كيف؟  ـ 
عن إحداث كل هذا الألم في قلبي، لو علمت فقط أنك أيضا تشتاق إلّي.

ـ لا أرى أي فائدة من هذا الحديث.
المزهرية  في  الصغيرة  الزهرية  الوردة  في  أحدق  يأس،  في  رأسي  أهز 

أمامي، يسألني هل تعجبك؟
ـ أمد لها أصابعي، كانت صناعية من المطاط الناعم.

ـ نعم جميلة، تشبهني.
يمد يده ليقطعها من فرعها، ويعطيها لي.
ـ يا أحمق لو رآك النادل لطردنا شر طردة.

ـ لا أهتم.
عليها  وأغلقها  بأصابعه،  أمسك  يده،  كف  في  الوردة  أضع  أبتسم، 

برفق.
ـ حتى تحمل رائحتك.

يضع كف يده الأخرى، على كف يدي، يظل عالقًا بين كفيه، كنت 
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أخذتني  لو  سيحدث  ماذا  الصراخ،  في  البكاء،  في  عارمة  برغبة  أشعر 
وذهبنا الآن، إلى مكان آخر بعيد، لا أريد شيئًا، لا أريد أي شيء سواك 

وهذه الوردة الصغيرة.

ـ خالد، أنا أحبك.

إلى  يدي  كف  يرفع  وجهي،  إلى  النظر  يتحاشى  للحظات،  يصمت 
التلفاز، وأنا  أتظاهر بمتابعة شاشة  شفتيه ويقبله، أسحبه من بين يديه، 

أداعب الوردة الزهرية الصغيرة.

لم يبق لي منك سوى هذه الوردة، وبقايا عطر »هوجو بوس« العالق 
بها رغم السنين، ليتك لم تعطني إياها يا خالد، ليتك تركتني بلا ذكرى، 
بلا عبق، بلا دليل على أنك يومًا وُجدت هنا، إلى جواري، ممسكًا بيدي 

بين يديك، ليتك لم توجد، وليتني أيضا لم أوجد.
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سيول 2015

أطرق باب تيو، فيفتح لي وكأنه واقف خلفه، تنبعث من خلفه رائحة 
ويدعوني  طويلة،  خشبية  ملعقة  يده  في  يحمل  وهو  يبتسم  طيبة،  طعام 

للدخول.
ـ أرجوك أخبرني أنك لا تطهو.

ـ بالطبع أفعل.
ـ يجيد تيو إشعاري بالذنب بمعاملته الطيبة، وأجيد أنا إفحامه بعدم 

إظهار تأثري.
الأخبار على شاشة  لمتابعة  الأريكة وأجلس  أضع معطفي على ظهر 

التلفاز.
ـ لماذا لا تدعيني أصعد لمنزلك؟ هل تحتفظين بجثث معلقة في سقف 

البيت؟
ـ نعم.

ـ لا تقلقي لن أشي بك للشرطة.
ـ لكنك لن تتحمل الرائحة.

أكاد أراه، وهو يبتسم بجانب فمه كعادته، أتأمله بطرف عيني، مهندم 
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الذين  الراقين،  يبدو أقرب للبريطانيين  المطبخ،  ومرتب حتى في مريول 
أحب التعامل معهم، حتى إنجليزيته راقية مثلهم بذات اللهجة، أخبرني 
أنه درس الصحافة في بريطانيا لعدة سنوات، من هناك اكتسب اللهجة 

الرصينة التي تثير إعجابي.

أنهض من مكاني، أتوجه إلى خلف بار المطبخ لصنع القهوة، يحتضنني 
تيو من ظهري مقبلًا عنقي، أستدير له، وأحيط وجهه بكفي.

ملابس  تمامًا،  فوضوي  منزلي  لمنزلك،  المجيء  أحب  لكني  آسفة  ـ 
وكأنه  يبدو  رأيته،  إن  ستكرهني  كنهها،  أدري  لا  أشياء  ممزقة،  وأوراق 

حظيرة خنازير برية كريهة الرائحة.

ـ لا مانع لدي.

ـ أنا أمانع.

يحملني من خصري، ليجلسني على بار المطبخ، يقبلني برفق، فأتجمد 
ثم  التفكير،  يتوقف عقلي عن  ببطء،  له  ثم أستجيب  كعادتي للحظات، 

أدفعه قائلة: الطعام سيحترق.

يسند جبهته على جبهتي ثانية، وهو يلتقط أنفاسه، ثم يتركني، ويعود 
لديه،  بي  الخاص  المج  في  القهوة  أنا  أصب  بينما  الأطباق،  باقي  لتحضير 
كبيرين  طبقين  يحمل  الصغيرة،  القهوة  مائدة  أمام  الأريكة،  إلى  وأسبقه 
والأرز  الأبيض،  الصوص  مع  المقطع  الدجاج  بعض  أمامنا،  ويضعهما 

بالخضراوات، وزجاجة من النبيذ.

يصب لنفسه فقط، في كوب فخاري آخر.

ـ أتمنى لو تجربي النبيذ.
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ـ لم؟

ـ ربما يخرجك من أفكارك قليلًا.

يا عزيزي، أنا لا أفكر كثيًرا، لماذا تعتقد أنني مصابة بهوس ما من  ـ 
الأفكار، أفكر كما يفكر جميع البشر.

ـ لا أنت مختلفة.

ـ لهذا تحبني؟

ـ لا أعرف.

القهوة،  بعض  أرتشف  الطعام،  تناول  في  وأسرع  وجنته،  على  أقبله 
لحوض  وأتوجه  المطبخ،  إلى  طبقي  أحمل  يأكل،  وهو  لحظات،  وأتأمله 

الغسيل، يأتي خلفي حاملًا طبقه، هو الآخر.

ـ دعه سأغسل أنا الصحون، ما دمت أنت أعددت الطعام.

ـ أهذا تمرين على حياة الزوجية؟

أبتسم، وأقول مازحة: ـ لا تحاول.

يجرني من يدي قبل أن أنتهي، يهمس، دعيها حياة، لا داعي لأي شيء 
الآن.

أنظر إليه بصمت، وأترك نفسي إليه، يخلع عني قميصي من دون أن 
أقاوم، أسبقه إلى الفراش، وأندس أسفل الغطاء الخفيف.

ـ أغلق الضوء أرجوك.

أزرار  يفك  عني،  نظره  يحول  أن  دون  من  أمامي،  يقف  ثم  يفعل، 



52

قميصه بهدوء، منظم جدًا حتى في عاطفته، يضعه على ظهر المقعد الخشبي 
المجاور، ويجلس بجواري.

لا أخلع ملابسي إلا أسفل الغطاء، ينام بجواري، ويمد يده إلى نظارتي 
الطبية التي نسيتها، ينزعها ليضعها بجوار نظارته على الكومود، ويبتسم.

ـ أحب عينيكِ بلا نظارات.

ـ أنا أحب عينيكَ بالنظارات.

يقبلني على مهل، يداه تعرفان طريقهما جيدًا على جسدي، لا أتحدث 
أنفاسنا فقط شيئًا فشيئا في الظلام، لا  أيضًا، يعلو صوت  كثيًرا ولا هو 

أبدو متحمسة في البداية، لكنه يعرف كيف يثير حماسي ببطء.

ـ أغلق عينيك، لا أحب أن تراني هكذا ضعيفة.

ـ أراك جميلة، دائمًا.

ـ أرجوك أغلقهما.

يحتلني  برفق،  تقبيلي  في  يستمر  يراني،  لا  حتى  عنقي  إلى  رأسه  أضم 
كاملة من دون جهد، يقول لي دائمًا: إننا متوافقان جدًا في الفراش، وهذا 

في نظره دليل كافٍ على توافقنا كثنائي.

أحاول كتم شهقاتي المتتالية، تفلت من بين أسناني آهة، فيرفع رأسه 
ناظرًا إلّي.

ـ أرجوك لا تنظر إلي.

ـ أحبك حياة، أرجوك أنتِ.

ـ أرجوك ماذا؟
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ـ ألا يمكنك أن تحبيني ولو قليلًا؟

أرفع رأسه بكفي وأقول: أحبك بالطبع، لا داعي لأن أنطق بها كل 
خمس دقائق، لماذا أنا هنا الآن إن كنت لا أفعل؟

الملاءة  أطراف  ألملم  الظلام،  في  يتأملني  جانبه،  على  بجواري  يرقد 
حول جسمي، استعدادًا للنهوض.

ـ سأستحم.

ـ لماذا لا تدعين ذلك للصباح؟

ـ لا أحب النوم هكذا.

ـ لماذا، هل تشعرين بالذنب؟

ـ لم؟

ـ لا أعرف، بسبب الدين.

ـ أنت تعلم أنني غير متدينة.

هل تشعرين بالذنب بسببي؟

لينهض جالسًا على  أمامه،  الفراش  منه، وأجلس على طرف  أقترب 
الفراش.

ـ لا أفعل شيئًا لا أريده، عليك أن تعي ذلك جيدًا.

ـ لماذا تشعرينني أنك مضطرة إذن؟

ـ لماذا تشعر بذلك؟ أنت تعلم مقدار حاجتي إليك.

ـ حاجتك أم حبك؟
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ـ لا فارق.

برنامج  أي  نشاهد  أو  نتحدث،  دعينا  قليلًا،  بجواري  ظلي  إذن  ـ 
سخيف، ربما فيلمًا.

ـ لا أحب.

ـ إذن، أريدك مرة أخرى.

ـ كاذب.

يجذبني من جديد لأرقد فوقه، يعيد خصلات شعري المتساقطة على 
عيني خلف أذنّي، أحب تأمل وجهه والحديث معه، لماذا أتيت يا تيو في 
وقت خاطئ؟ ربما كنا بالفعل زوجين سعيدين بلا مشكلات الآن، ربما 

مع طفل أو اثنين.

يدفعني إلى جواره فأقاومه قليلًا، أحب استفزاز هدوئه، ليصبح أكثر 
عنفًا وعاطفة، يثبت ذراعيّ خلف ظهري، ويتأمل وجهي قليلًا، أغمض 
عيني، وأتركه يفعل ما يريد، هذه المرة أنغمس سريعًا داخله، أذوب أكثر، 

هذه المرة لا أترك الفراش بعد الانتهاء.
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في الصباح، قررنا الذهاب معًا إلى ميدان سي يونج، الشارع الضخم 
يونج  الملك سي  الملكي، وتمثال  القصر  الأمريكية،  السفارة  الذي يحوي 
فوق  باكس في ثلاث طوابق  يقع ستار  أمامه  الكوريين،  لدى  المحبوب 
بعضها البعض، كل طابق يضم مساحة صغيرة، كعادة البنايات الكورية 
الزجاجية  للنافذة  المواجهة  العالية  المقاعد  وبعض  الخدمة  بار  القديمة، 

الكبيرة، أريكتين أو أكثر.

تركنا السيارة في »مآرب« بعيد في بداية الشارع، وقطعنا هذه المسافة 
الطويل  الطريق  يشق  بالسائحين،  مزدحمين  والميدان  الشارع  كان  مشيًا، 
حدائق طولية منتظمة، بعض النصب التذكارية، التي يحتشد حولها الجميع 
لالتقاط الصور، بحيرات صناعية منخفضة عن مستوى الشارع، محاطة 
بسياج حديدي، يمكن الوصول إليها عبر بعض درجات السلالم، بجوارها 
يحتشد الشباب والشابات يمزحون ويضحكون، الأطفال يطعمون الأوز 
البري، الذي يسبح فيها، هناك موسيقى منبعثة من مكان ما بعيد، وعلى 

الناحية الأخرى يحلق علم أمريكا فوق سفارتها.

يعطي  للطبيعي،  الأقرب  الصناعي  جمالها  أتأمل  البحيرة،  أمام  أقف 
البارد تثير  تيو ظهره للسياج الحديدي، ويشعل سيجارة، نسمات الهواء 
خصلات شعري، فيرمقني مبتسمًا، وكعادته، يخرج هاتفه لتصويري من 

دون أن أنظر له.

ـ يكفي تصوير أرجوك.

ـ لكنك جميلة.

أبتسم له، وأعود لتأمل البحيرة الصغيرة، ويواصل هو التقاط الصور 
لي، من دون أن أنظر حتى.



56

يجذبني فجأة من ذراعي، ويتجه نحو ستاربكس.

ندلف إلى أول طابق بسرعة، أجلس على الأريكة الوثيرة، في انتظار 
تيو الذي يملي على النادل طلباتنا، قهوة أمريكية مع الحليب لي، وكابتشينو 

له.

يأتي تيو ليجلس بجواري، ألتصق به ساندة رأسي على المسافة الضيقة 
بين عنقه وكتفه، كنت أميل له هذه الأيام، وأرغب في البقاء أكثر بجواره.

ـ لماذا لا تظلين هكذا طيلة الأسبوع؟

أنا أتحول فعلًا في أيام العمل، أجلس بجواره بالساعات، من دون أن 
أتبادل معه، ولو كلمة، أندمج في العمل، والأخبار، وأفكاري الخاصة، 

حتى يعتقد أنني وقعت في غيبوبة ما.

ـ أنت تعرف أنني أنغمس في العمل فقط، لا أقصد تجاهلك.

ـ حياة، لما لا نتزوج؟

ـ ماذا؟

ـ نتزوج، تعالي معي إلى هولندا في إجازتي السنوية، سأسافر في بداية 
ديسمبر قبل الكريسماس، نتزوج هناك زواجًا مدنيًا، ونعود معًا.

ـ أخبرتك أنني غير مؤمنة بالزواج.

ـ لا تؤمنين بالأديان أو الزواج أو الحب، بم تؤمنين إذن؟

ـ أنا أؤمن بوجود الإله، لكني لا أؤمن بأي قوانين، وأعراف، ومظاهر 
دينية، ولا اجتماعية أيضا، ومن ضمنها الزواج، كما أنني لا أؤمن بالناس.

ـ لم تجربي الزواج حتى تحكمين.
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ـ أعرف الكثير من القصص عنه، كما أنني لا أرغب في الإنجاب.
ـ لا أريد أطفالا.

ـ أنت كاذب، أنت أب بالفطرة، أحيانا أحسبك أبي.
ـ تكفيني أنت طفلتي إذن.

أنني  تعرف  أنت  كثيًرا،  عليك  أخاف  بالذنب،  تشعرني  لا  تيو،  ـ 
سأرحل يومًا، عليك أن تتقبل هذه الحقيقة.

ـ لا يجب عليك أن ترحلي، إن كنت لا تحبين الحياة هنا، فدعينا نعود 
إلى هولندا إذن، إن كنتِ تودين العودة إلى دبي، فسأذهب معك، أستطيع 

العمل في أي مكان.
ـ لا أريد الذهاب لمكان معين، أنا لا أستقر في مكان واحد كثيًرا.

ـ أنت هنا منذ ثلاث سنوات.
ـ هذا يعني أنني اقتربت من الرحيل.

آلية،  بحركات  شعري  يداعب  أكثر،  به  ألتصق  مطرقًا،  تيو  يصمت 
قبل أن ينهض ليحضر كوبي القهوة الكبيرين، ثم يأتي ليجلس في المقعد 

المقابل.
ـ لماذا تجلس أمامي.

ـ أريد أن أبقى على مسافة كافية من بعدك.
ـ لا داعي لهذه الجمل الدرامية المضحكة، أخبرتك من البداية، أنني 

لن أبقى.
ـ لكني أعرض عليك البقاء، أنت تحبينني كما تقولين، لماذا لا تمنحي 
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بعيدًا عن  الفرصة للاستمتاع بشيء واحد، شيء طبيعي واحد،  نفسك 
واكتئابك  القتلى،  الأخبار وصور  بعيدًا عن  المستمرة؟  السوداء  أفكارك 

الدائم.

أنظر إليه دقيقة، ثم أنهض، وأنا أرتدي المعطف.

ـ أين ستذهبين الآن؟

ـ يبدو أنني سأرحل مبكرًا جدًا.

يحاول الإمساك بي، فأنزع ذراعي من كفه، وأهرع إلى الخارج، يلحقني 
إلى الشارع المزدحم بالسائحين، ينظر المارة الفضوليون إلّي، في اندفاعي 
السفارة  أمام  بعيدة  ملونة  مظاهرة  السير،  في  قليلًا  فأتمهل  خلفي،  وهو 
يحملون  البلاد،  شؤون  في  الأمريكي  التدخل  بعدم  تطالب  الأمريكية، 
الصوت،  مكبرات  في  يتحدثون  المرسومة،  واللافتات  الملونة  البالونات 
مظاهراتنا  تشبه  لا  ناعمة،  مظاهرات  برقة،  الجيتار  ويعزفون  ويغنون، 
كأنهم  ويضحكون  الصور،  يلتقطون  وهم  لأتأملهم  أقف  شيء،  أي  في 
في نزهة، أهز رأسي وأتجه إلى جانب الطريق، في انتظار أي سيارة أجرة، 
لتحملني إلى المنزل، يقف تيو بجواري، محاولاً الاحتفاظ بهدوئه، وهو 

يلتقط أنفاسه.

ـ حياة لا داعي لتصرفات المراهقين، سأقلك إلى منزلك، لن أتحدث، 
أعدك.

أفكر لحظتين ثم أسير بجواره، لا أتحدث حتى نصل إلى السيارة، يقود 
الملقاة بجوار  العلبة  في صمت من دون أن يتحدث، يخرج سيجارة من 

مقعده ويشعلها.
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ويهز  بدهشة،  إلّي  ينظر  ببطء،  وأشعلها  الأخرى،  أنا  سيجارة  ألتقط 
رأسه من دون أن يعلق.

ـ أنا آسف حياة.
ـ لا داعي للأسف، لم تقل شيئًا.

ـ أنا أحبك.
ـ للأسف.

الطريق  أراقب  منزلي،  إلى  المسافة  طيلة  ينطق  فلا  إجابتي،  تصدمه 
حواجز  سوى  عيني  أمام  يوجد  لا  المغلقة،  نافذتي  من  الخالي  النظيف 
مرتفعة، تمنع وصول صوت السيارات إلى البنايات السكنية على الجانبين.
الحواجز متتالية، مزخرفة، عالية، على الجانب الآخر، هناك أشخاص 
يعيشون، ويتنفسون، ويأكلون، لا يدرون بأي شيء يحدث على الطريق، 

ولو كانت كارثة.
طعامهم،  يتناولون  وينجبون،  يتزوجون  طبيعيون،  أشخاص  هناك 
وينامون  يحبون  التلفاز،  شاشة  على  المضحكة  البرامج  ويشاهدون 
ويعملون، حياة بسيطة جميلة، عسيرة على التصديق، أنظر إلى تيو، وأفكر 
لِم أمنع نفسي من الحصول على مثل هذه الحياة؟ لم أحاول بكل الطرق، 
البقاء في الحزن والظلام والاكتئاب كما قال، لما غضبت عندما واجهني 

بالحقيقة؟ ما الذي تحبه فّي أيها البائس؟ لماذا تحبني عليك اللعنة؟
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يجلس آدم بجواري مبتسمًا، فأنظر له أنا بتعجب، أرفع حاجبي للأعلى 
فيسارع إلى سؤالي

ـ هل تحبين تيو؟

ـ لا أعرف.

ـ هل تشعرين أنه يحبك؟

ـ لا أعرف أيضًا.

ـ ما الذي تفعلينه معه إذن؟

أخبرتك من قبل، أنا أميل إليه، أحبه نعم، لكن لا أعرف إن كان  ـ 
حبًا، أم مجرد احتياج لشخص مثله في وحدتي الدائمة.

ـ هل تفكرين في خالد؟

ـ نعم، كل يوم.

ـ ما الذي تتوقعينه؟ أن يترك زوجته ويعود إليك؟

ـ لا أفكر هكذا.

ـ ما الذي تفكرين فيه إذن؟

ـ لا أعرف، أنا فقط أتذكر ما حدث بيننا، كلما حدث، أشعر أنني لم 
أحصل على نهاية منطقية حتى اليوم معه.

ـ يمكنك أن تحكي لي ما تريدين، ما زلت تخفين عني أحداثا كثيرة.

ـ بالتأكيد أفعل، لم أنته من قصتي بعد.

ـ أنا لا أتعجلك، لكنك تصرين على اللف والدوران، تحكين لي قصة 
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لست  الحياة،  بينهما  فرقت  عاديين،  بين شابين  لطيفة،  رومانسية  عظيمة 
أول ولا آخر شخص يحدث له هذا، حياة.

ـ ألم أخبرك أنني لم أنته بعد.
ـ كلي آذان صاغية إذن.
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القاهرة 2010

عام  كان  المرة،  هذه  الورقية  قصاصاتي  ببعض  أستعين  أن  لي  اسمح 
2010 غريبًا وطويلًا، هل تصدقني إن أخبرتك بأنني لا أتذكر معظمه، 
تعرف، الثورة المصرية حدثت في بداية 2011، مشكلتها أنها كانت سريعة 
حياة  في  رئيسًا  حدثًا  كانت  والمشاعر،  بالتفاصيل  مليئة  متعاقبة،  جدًا، 
الجميع، حتى هؤلاء الذين لم يشاركوا فيها مثلي، الذين لم يتحمسوا كثيًرا 

لأي شيء يحدث، ولم يروا حتى فائدة للأمر.
لكنها بشكل أو بآخر، كانت حدثًا رئيسًا في حياتي، جعلني أنسى كل 
يسبقها،  الذي  العام  في  دبي،  إلى  رحلتي  حتى  أنسى  جعلني  سبقها،  ما 
صداقتنا  حتى  لإنهاء  خالد  دفع  الذي  الرئيس،  السبب  أنسى  جعلني 

المزعومة معًا.
أنهاها في الهاتف كما يفعل دومًا.

أذكر فقط لهجته الحادة يومها، ردوده الباردة، سؤاله، ألم أطلب منك 
أن تتوقفي عن الاتصال بي؟ سأتصل أنا بك إن أردت.

ـ لماذا، لم تعطني سببًا.
ـ أنا مشغول دائمًا، محاط بالناس دائمًا، لا أستطيع الرد في أي وقت.

ـ حسناً يا خالد كما ترغب، لكني أرغب في الفهم، لماذا توقفت عن 
رؤيتي، ألم نتفق أننا أصدقاء؟
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ـ نحن لسنا أصدقاء، لم نكن ولن نكون.

ـ أنت تقرر وحدك؟

ـ هذا القرار يجب أن أتخذه وحدي.

ـ كما تشاء.

أغلقت الهاتف، وجلست أحدق في الفراغ ساعة، تنبهت على صوت 
الباب، وهو يغلق، انتبهت وقتها فقط، أن أمي غادرت المنزل، ربما ألقت 
علّي السلام ولم أرد، كانت هذه من المرات النادرة، التي تغادر فيها أمي 
المنزل وحدها، التفت إلى فراشها، لأجد صندوقًا عتيقًا أقرب لصناديق 
الجواهر القديمة، أعرف أنها لا تحتفظ بأية أشياء ثمينة، لذا لفت انتباهي 

شكله الغريب، ولونه الأحمر الداكن.

أنها  يبدو  لكن  مفتوحًا،  قفله  كان  لأفتحه،  الصندوق  من  اقتربت 
يمتلئ  الصندوق  بالصدفة،  اليوم  تركته  ربما  غلقه،  على  دومًا  تحرص 
بالرسائل الورقية الصفراء، رسائل غرامية؟ نظرت سريعًا للتوقيع لأرى 
اسم أمي، كانت تكتب لشخص آخر اسمه حسن، لم أسمع عنه من قبل، 
رسائل يبدو أنها لم ترسل أبدًا، كتبتها وطوتها في هذا الصندوق وانتهى 
الأمر، أفتح الرسالة الأولى، وأنا أشعر بذنب التلصص، لكن مشاعري 
لا  الذي  الغريب  الجزء  لهذا  اكتشافي  فور  القراءة،  في  البدء  فور  تذهب 

أعرفه عن أمي.

عزيزي حسن

أعرف أنني لن أرسل هذه الرسالة أبدًا، لكنني لم أجد سوى الورق 
لأخبرك بما أشعر.
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يوم الزفاف، كنت تجلس أمامي مع والدتك، على المائدة المواجهة لي 
تمامًا، وأنا بفستان العروس على الجانب الآخر، بجوار رجل لا أعرفه، 
كتم  أحاول  إلّي بحزن، وكنت  تنظر  إليك، كنت  اليوم وليس  إليه  أزف 

دموعي حتى لا أفتضح.

صورة  أجل  من  بجواري  لتقف  يدها،  من  والدتك  أمي  تجذب 
الصورة،  هذه  أملك  أمي،  بجوار  وتقف  بخجل  أنت  تنهض  تذكارية، 
عريسي،  تخيلك  أحب  كنت  ثلاثتنا،  سوى  تضم  تعد  لم  حتى  قصصتها 
التي لم  نبدأ حياتنا الجديدة معًا، حياتنا  لمباركتنا، قبل أن  بيننا أمي  تقف 

تحدث أبدًا، سوى في خيالي الدائم كل يوم.

توفيق رجل جيد، أنا الآن حامل في شهري السابع، وهو لا يتوقف 
عن رعايتي والاهتمام بي، رجل صالح مهذب، لكنه ليس أنت.

أنك  اليوم  أمي  أن أخبرتني  بعد  يا حسن،  بالمرارة تملأ حلقي  أشعر 
الشارع،  في  تلهو  كانت  التي  الصغيرة  كريمة  جارتنا،  كريمة  خطبت 
ونحن نقف في شرفتي منزلينا، نتبادل النظرات والابتسامات، من دون 

حتى أن نملك الجرأة على الكلام.

لماذا لم نتحدث؟ لماذا لم تخبرني بشيء؟ لماذا تركتني أتزوج رجلًا آخر، 
بينما كنت أنت الرجل الذي أتمناه، أريده، أعرف منذ اللحظة الأولى، أنه 
هو الوحيد المناسب، أنه هو الذي خلقه الله ليكملني، كان الله رحيمًا بنا، 
أبدًا،  نلتقي  الأرضية، حتى لا  الكرة  من  الآخر  الجانب  يقذفك في  فلم 
لكنه جعلنا نعيش بجوار بعضنا البعض، نشب معًا، ونتعلم معًا، ونرى 
بعضنا البعض كل يوم، كل هذا ليتزوج كل منا بشخص آخر لا يعرفه، 

لا يحبه، لا يتمناه.
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أحضر  لن  وبالتأكيد  كريمة،  مع  السعادة  لك  أتمنى  حسن،  حبيبي 
يرهقني حتى  الحمل  أن  أمي  أملك شجاعتك، سأخبر  فأنا لا  الزفاف، 
لا تمطرني بالأسئلة، ربما أرسل لك باقة من الورود حتى، أنا فعلًا أتمنى 

لك التوفيق.
أنهيت قراءة الخطاب، وأنا لا أصدق، أعدت قراءة اسم أمي عشرات 
المرات في أسفله، تناولت آخر، يقص على حسن قصة أخرى من معاناتها 
عن  الدائم  تأكيدها  في  والتعب،  والسهر  الإرهاق  في  طفولتي،  في  معي 
كرم أبي وطيبته، ومساعدته لها في رعايتي، وكأنها تعدد مزاياه لنفسها في 

رسائلها التي لم يقرأها أحد.
صورة  الصندوق،  قاع  في  قابعة  كانت  المقصوصة،  الزفاف  صورة 
البيضاء  الورود  من  وتاج  ضيق،  طويل  بفستان  جميلة،  عروس  لأمي 
على رأسها، كانت تبدو كالملاك الشفاف، أستطيع أن أرى عروق يديها، 
جدتي  تقف  بجوارها  والأسود،  بالأبيض  العتيقة  الصورة  في  وعنقها 
محكمة،  كاملة  بذلة  يرتدي  أسمر،  نحيف،  شاب  وبجانبها  الله،  رحمها 
بقيت  لكنها  حينها،  أحد  يلحظها  لم  نظرة  ربما  أمي،  إلى  حزن  في  وينظر 
دائمة في الصورة، التي أبقتها هي بجوارها طيلة هذا العمر، في صندوق 
الحزينة،  مع رسائلها  الصغير،  فراشها  داخل كومود  مغلق،  أحمر عميق 
التي عرفتني للمرة الأولى سبب الانفصال، سبب عدم قدرتها على إكمال 

حياتها مع رجل طيب، لكنها لا تحبه.
أجلها؟  من  زوجته  ترك  هل  أمي؟  شجاعة  بنفس  حسن  كان  هل 
أفهم  لم  الآن وحيدة، حزينة  تعيش هي معي  لماذا  وإلا  يفعل،  لم  بالطبع 
أبدًا أنها حزينة، بسبب قصة حبها غير المكتملة، كنت طيلة الوقت، أعتقد 
أنها حزينة على أبي، حزينة بسبب طلاقها شابة يافعة، حزينة بسبب بقائها 
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وحيدة هكذا، بلا حب، بلا أصدقاء، بلا شيء، سوى ابنة حمقاء لم تقدرها 
يومًا.

أعيد وضع الرسائل والصورة من جديد في الصندوق، وأتأكد أنه في 
مكانه السابق، كما رأيته للمرة الأولى.

تتنفس  وهي  الأسود،  حجابها  تخلع  ببطء،  الغرفة  إلى  أمي  تدخل 
بسرعة وإرهاق، تجلس على الفراش من دون قوة، أسألها أين كنت؟ لماذا 

ترتدين الأسود؟

ـ كنت في عزاء.

ـ من مات؟

اليوم فقط،  شخص لا تعرفينه، جار قديم لي في العباسية، علمت  ـ 
أن  واجبًا  فكان  بأخته،  قديمة  صداقة  تربطني  يومين،  منذ  وفاته  رغم 

أذهب.

ـ بالطبع، بالطبع.

أعرف الجواب من دون أن أسأل، لكني أشعر برغبة حارقة في إلقائه 
رغم ذلك.

السرير  شرشف  أداعب  أمي،  وجه  إلا  شيء،  أي  إلى  النظر  أحاول 
بأصابعي وأسألها، ما اسمه؟

تصمت هي لحظات، أراها بطرف عيني، تنظر إلى الصندوق الأحمر 
على سريرها، كأنها تراه لأول مرة، تحاول تذكر إن كان بنفس وضعه أم 
حزنها،  غمرة  في  هي  نسيته  بعدما  فيه،  ما  رأيت  هل  تفكر  قليلًا،  تحرك 

وارتباكها من الخبر، أم تجاهلته كما أتجاهلها طيلة عمري.



67

سمعت صوتها خفيضًا مترددا، مفعمًا بحسرة لم أسمعها منها من قبل، 
وهي تقول:

ـ اسمه، اسمه حسن.
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كوريا 2014

أفتح عيني ببطء، جدار أبيض ناصع يصادفهما فأنتفض، أين أنا؟

أنظر بجواري لأرى تيو ممددًا على السرير، أنا في بيته؟ ما الذي جاء 
بي إلى هنا؟

كانت هذه هي زيارتي الأولى لمنزل تيو في سيول، صداع فظيع يحيط 
برأسي من جميع الجهات؟ لماذا أشعر بأعراض السُكر، وأنا لا أسكر؟

أهز تيو فيستيقظ ببطء، يبتسم قائلًا: صباح الخير.

ـ ما الذي أتى بي إلى هنا؟

غير  بأشياء  الوقت  طيلة  تهلوسين  جدًا،  متعبة  كنت  تذكرين؟  لا  ـ 
مفهومة.

ـ مثل ماذا؟

قاتلة،  أنا  شيء،  كل  تغرق  الدماء،  مثل  مرعبة  أشياء  أعرف،  لا  ـ 
بصراحة، حياة.. كنت أشك فيك بالفعل، الآن بت متأكدا.

الفراش،  الصغيرة بجوار  المائدة  الرقمي على  المنبه  للتقويم، في  أنظر 
أرى تاريخ أمس، 25 أبريل 2014، ثلاثة أعوام على الأمر، ولا أزال أعاني 

من نفس الشيء إذن.
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ـ هذه هلاوس، بالتأكيد كنت مريضة.
ـ فعلًا، أنت محمومة، لا تزالين مريضة.

ـ هل حدث بيننا شيء؟
ـ بالتأكيد لا، ماذا تحسبينني؟ وحشا؟

أرقد من جديد على الفراش، أرتدي »تيشيرت« رماديا واسعا قصيرا، 
نزع عني ملابسي، فالأمر واضح، كنت  له، لا أسأله من  يعود  بالتأكيد 

مجهدة جدًا لدرجة أنني لا أمانع.
يستيقظ هو متجها إلى الحمام، أسأله عن العمل فيرد: عطلة، بسبب 

عيد ما من أعيادهم الكثيرة، حظنا حسن.
أغلق عيني من جديد، ثلاثة أعوام، ثلاثة أعوام بأكملهم، لماذا يا رب 

لا أنسى، لماذا لا أنسى؟
أيضا  أنا  أستحم  أن  أشتهي  الحمام،  من  منبعثا  الدش  صوت  أسمع 
لكني خجولة، لا أحب استخدام الحمام خارج بيتي أبدًا، لا أعرف كيف 

سأتجه إليه بعدما يخرج هو.
ليعد  الصغير  للمطبخ  يتجه  خصره،  حول  والمنشفة  ويخرج  دقائق، 

بعض القهوة.
ـ يمكنك استخدام الحمام على فكرة.

أعامله  لماذا  أعرف  ولا  هكذا،  الرجل  هذا  يفهمني  كيف  أعرف  لا 
بكل هذا السخف، أنهض ببطء وخجل إلى الحمام، وأحكم إغلاقه، أنزع 
أشعر  لا  الدش،  أسفل  وأقف  الداخلية،  وملابسي  الواسع  التيشيرت 
أن  من  الرغم  على  اختلاف،  أي  بلا  الحمام،  هذا  يماثل  فحمامي  بالغرابة 

شقته تقع في عمارة سكنية فاخرة، بينما تقع شقتي في عمارة عتيقة.
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أخرج أنا أيضا بعد دقائق بنفس التيشيرت، أسأله عن ملابسي، فيشير 
مكانه  في  يبدو  شيء  كل  الحقيقة  في  بعناية،  ومرتبة  مطوية  الأريكة،  إلى 
المنزل، منظم بشدة، يبدو منزلي بجواره كغرفة مراهق  الصحيح في هذا 

أحمق.

أتجه إلى المطبخ لأقف بجواره، يصب لي بعض القهوة في مج ملون، 
فأشكره.

ـ هل تشعرين بتحسن؟

ـ نعم.

فأبعد  تقبيلي،  يحاول  تمامًا،  وجهي  أمام  وجهه  قليلًا،  مني  يقترب 
وجهي عنه.

ـ تيو لا أريد.

ـ لم؟

ـ هكذا.

ـ أسباب دينية؟

ـ لا.

ـ أسباب شخصية؟

ـ نعم.

يبتعد عني من دون كلمة، لا أعرف كيف أفكر، أكذب إن قلت إنني 
لا أشتهيه، كان وسيما جدًا، ذكيًا، أقرب إلى الأمراء البريطانيين في العائلة 
المالكة، يذكرني قليلًا بالأمير ويليام، حب مراهقتي الدائم، كنت أفكر فيه 
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منذ المرة الأولى، التي وقعت عيناي عليه، كان مختلفًا عن كل من عرفتهم، 
في الحقيقة كنت أشعر بالفخر، عندما يغازلني ببعض الكلمات اللطيفة، 
أو يحضر لي القهوة في الصباح، للعرب ضعف خاص أمام الأوروبيين، 
خاصة عندما يتحدث بلكنته البريطانية المحببة، أو عندما يعلمني بعض 

الكلمات الهولندية، غريبة الوقع على مسامعي.
أتردد قليلًا، ثم أتجه نحوه، وأحتضنه من ظهره، يحيط ذراعيّ الملفوفين 
حول خصره بذراعيه من دون أن يتحدث، يستدير إلي، فأقرب وجهي 
من وجهه، يقبلني لأول مرة، فأتركه يفعل، لا أتفاعل بسرعة، لا أشعر 
بحاجتي إلى الجنس في الظروف المعتادة، أتذكر المرة الأولى والأخيرة لي 

منذ سنوات، فأصاب بالقشعريرة.
أرتجف قليلًا، فيبتعد.

ـ هل ضايقتك؟
ـ لا.

أنا  أحاول طرد الأفكار من رأسي، أشعر أنني أريد أن أفعل هذا،  ـ 
ضعيفة جدًا هذا الصباح، لا أعرف إن كان من تأثير تاريخ اليوم، أو من 
حمى الليلة الماضية، أو لشعوري بأنني خذلته، أم بسبب رائحته الجميلة 
التي تفعم أنفي، وتقنعني بالاستمرار، فطرة الانجذاب بين رجل وامرأة، 

تلغي عقلي، تلغي قراراتي بمقاطعة الحب، وكل ما يقاربه.
أنغمس في الأفكار، ولا أشعر بما يفعله تيو، مستسلمةً له تمامًا، يرقدني 
على الفراش من جديد، أتركه يفعل ما يحلو له، لا أنطق، لا أتأوه، أتنفس 
فقط بصوت عال، أنفاسي تتلاحق، وهو أيضًا، أبدأ في الاستمتاع بالأمر، 
فأركز معه قليلًا، دقائق تمر، دقائق أوقف فيها بعض أفكاري، يقبلني من 

جديد، فأفتح عيني وأنظر له، لماذا تبتسم؟
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ـ لا أعرف، أنا سعيد.
ـ لم؟

ـ ما هذا السؤال السخيف؟
يرقد قليلًا إلى جواري على جانبه، ينظر إلّي، وأنا ملقاة على ظهري، 
فأرفعها لأحيط بها جسمي  البيضاء تحيط بساقي وخصري،  الشراشف 

كله، أنهض من جديد متجهة إلى الحمام.
ـ ابق إلى جواري.

ـ لا.
أشعر بالذنب، أسفل المياه المتدفقة، لماذا أشعر بالذنب؟ أحاول البحث 
عن سبب فلا أجد، ساقاي تهتزان بقوة، الدوار يلف رأسي، أستعيد بعض 
اللحظات التي حدثت بيننا منذ قليل فأرتعش، أسند جبهتي إلى الجدار 

البارد، أحاول استجماع أنفاسي.
بالخيانة،  والإحساس  التوتر،  الذنب،  بين  مختلطة  مشاعري  كانت 
كيف أمارس الحب مع تيو، وأنا أحب آخر، والأدهى، لماذا لا أزال أحب 

هذا »الآخر«؟
»كافرة«  أكن  لم  مبالاتي،  لا  وكذب  ضعفي،  يفضح  اهتزازي  كان 

حقيقية كما لم أكن.
قرري حياة، قرري ما الذي تريدينه بالفعل.

أؤمن بالروح فقط، الروح السارية بين الأشخاص، عبر العوالم المتتالية، 
الروح هي دليلي على وجود الرب، والروح هي السبب في الانجذاب بين 
شخصين، إهدار الروح هو أكثر ما يؤلمني، أؤمن أيضا بالحياة الأخرى 
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بعد الموت، لا أعرف في أي مكان، جنة، نار، عالم آخر جديد مثالي يُكافأ 
فيه أصحاب الأرواح الطيبة، بكل ما حرموا منه في حيواتهم السابقة، بينما 
يعاقب الأشرار بحياة بائسة، حياة تشبه حياتي، هل كنت شريرة إذن في 
حياتي السابقة، من كنت يا ترى؟ ماري الدموية؟ سالومي؟ ريا أم سكينة؟
أنهي الحمام، وأحاول إنهاء أفكاري المختلطة المبعثرة، أبحث عن أي 

شيء أستر به جسمي فلا أجد، أفتح الباب نصف فتحة.
ـ تيو.

أرتديها  بملابسي،  يده  يمد  الباب، وهو  ينتظرني على  كلمة  من دون 
بسرعة، وأخرج له.

كان جالسًا بشورت قصير على الأريكة، يشعل سيجارة.
ـ لم أرك تدخن من قبل.

ـ لا أدخن في العمل.

أجلس بجواره، وأحاول أن أبتسم، أحاول ألا أبدو باردة، إلى جانب 
الرجل الذي شاركته الفراش منذ لحظات.

ـ حياة، أعرف أن العربيات لا يمارسن الجنس من دون زواج.
ـ هذه ليست مرتي الأولى.

ـ لا أهتم
ـ أنا أخبرك فقط.
ـ هل أنت نادمة؟
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ـ لا.

أسحب سيجارة من علبته، وأشعلها.

ـ لم أعرف أنك تدخنين.

ـ لا أدخن فعلًا.

يضحك، ينظر إلّي بطريقة مريبة، أرجو ألا يقع في غرامي الآن.

ـ هل تحبين العمل في الوكالة؟

ـ نعم أفضل من عملي السابق.

ـ كان صعبا؟

ـ كان مملا.

4 شهور، على بداية عملي معه في هذه الوكالة الإخبارية، قبلها بقيت 
عامًا كاملًا في كوريا أدرس اللغة، وأعمل في شركة كبرى للسيارات.

دبي،  في  الشركة  فرع  في  أولا  الوظيفة،  هذه  على  لي  عثر  من  هو  أبي 
بعدها، عرضوا علي الانتقال بعد عام كامل قضيته هناك، وافقت فورًا، 

رغم معارضة والدي على السفر، لأبعد نقطة على الكوكب، كما يقول.

في  أرغب  كنت  والأهم  بعيد،  جديد  بلد  اكتشاف  في  أرغب  كنت 
الهرب إلى مكان، لا أعرف فيه أي شخص، لا ألتزم بشيء، يمكنني أن 
أفعل ما أشاء، أدخن مثلًا مثلما أفعل الآن، رغم أني لم أفعلها طيلة عام 
على  أحدهم  يجبرني  أن  دون  من  صامتة،  وحدي  أجلس  أسهر،  كامل، 
التي لا تفعل شيئًا سوى محاولة  أو زوجته،  الحديث، أحدهم مثل أبي، 

إرضائي.
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كنت أجلس على مكتب واسع في الشركة الضخمة، بلا عمل حقيقي 
عامي  طيلة  أكثر،  اللغة  لأدرس  الوقت  من  متسع  أمامي  كان  أمارسه، 
الأول هنا، ملل، ملل، ملل، لا أصدقاء سوى صاحبة مقهى صغير أمام 
نطقه  أستطيع  لا  اسمها  حتى  الإنجليزية،  من  الكثير  تتحدث  لا  بيتي، 

بطريقة سليمة، يانج شيء ما، ملل، ملل.
ـ كيف وجدت العمل إذن؟

قرأت الإعلان على الموقع الإلكتروني، وتقدمت، أنا أتقن الثلاث  ـ 
لغات، كنت صيدًا ثميناً، تحتاجون إلى العربية اليوم.

ـ هذا صحيح.
الجميع  تصيب  الساحة،  على  سيطرتها  داعش،  ازدهار  عام   ،2014
عربي،  ربيع  المشتعلة،  العربية  المنطقة  إلى  أكثر  الأنظار  توجه  بالرعب، 

حروب أهلية، مظاهرات، رؤساء متتالون، كوارث.
ـ هل شاركت في المظاهرات المصرية 2011؟

ارتجاف  يلاحظ  يدي،  من  هو  ينزعها  فأنتفض،  السيجارة  تلسعني 
فمي، فلا يعيد السؤال، لكني أجيب.

ـ لا، لم أغادر المنزل.
ـ ربما كان هذا أفضل.

ـ نعم، كان أفضل جدًا.
أصمت للحظات، أشعر بالثقل، لا أعرف حتى ما الذي يجب على أن 
أفعله الآن، أريد الاختلاء بنفسي، استرجاع ما حدث وما سيحدث، لا 
ينقصني المزيد من التعقيد في حياتي، أشعر أكثر بالتوتر، يخرج صوتي من 

دون أن أشعر.
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ـ أنا مضطرة للذهاب الآن.

ـ لم، ظَلّي، ربما نذهب لنتناول إفطارًا متأخرًا.

الآن،  بالكورية  معها  يانج شين، أتحدث  مع  الإفطار  لا، سأتناول  ـ 
هي صديقتي الوحيدة.

رومانسية؟  بقبلة  الآن،  أودعه  كيف  أعرف  لا  الباب،  على  يودعني 
أم أكتفي بمصافحة؟ أتردد قليلًا فيميل برأسه على وجنتي في قبلة لطيفة 

كالأصدقاء.

أغادر بسرعة، الطقس الحار، والضباب ينذر بسقوط الأمطار الغزيرة، 
كعادة كوريا في الصيف.

تمطر  الباب،  وأغلق  الخلفية،  الأريكة  إلى  أدلف  أجرة،  لسيارة  أشير 
السماء، وكأنها تنتظر إشارتي.

أهمس، ما الذي حدث بالضبط؟
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القاهرة 2010

أرسل لخالد رسالة على فيسبوك الذي حذفني منه، أسأله باختصار، 
ما رأيك في الـBonus Date؟

انتظر دقيقتين قبل أن يرد، الـBonus ماذا؟

اللقاء مرة  ثنائي افترقا، الحق في  البونس ديت، ألا تعرف أن لكل  ـ 
أخيرة، إضافية، بعد تركهما لبعضهما البعض؟

ـ من قال ذلك؟

ـ هذه هي القاعدة.

ـ أعتقد أنك أنت من وضع هذه القاعدة التخيلية.

لم  لكني  شهير،  تلفزيوني  مسلسل  في  رأيتها  وإنما  لا،  سأكتب  كنت 
أجرؤ على كتابة ذلك، اكتفيت بتأكيد أن هذه قاعدة معروفة، ومعمول 

بها في العالم.

صمت للحظات، بعدها أرسل لي كلمة واحدة، موافق.

التوقف عن ذلك،  مني  أن طلب  منذ  أحدثه  لم  للغاية،  أفتقده  كنت 
لكنه كان يحتل تفكيري كله، أشعر بالاحتراق في حدقتي عيني، وكأنهما 

متلهفتان لرؤيته، عظامي تؤلمني، قلبي يؤلمني، أصابع يدي تؤلمني.
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لأرتدي  نهضت  السابعة،  في  اليوم  كالعادة  علّي  سيمر  أنه  أخبرني 
ملابسي، لأضع عطري الذي يحبه، كنت أحاول نسيان حقيقة أن زفافه 
لم يتبق عليه سوى شهور، مع بداية العام المقبل، قررت نسيان كل شيء، 
نسيان معاملته الجافة، نسيان محوه لي من على فيسبوك، نسيان توقفه عن 
الكلام، اختفائه التام، رفضه حتى لقاء أحمد، حتى لا يجدني مع ريم، كما 

كنت أفعل أحيانا.

أقفز على درجات السلالم لأنتظره في المدخل، أسترجع رسائل أمي، 
التي لم أتوقف عن قراءتها، ولم تتوقف هي عن تحديثها المستمر، لا تزال 
تكتب إليه، وكأنه على قيد الحياة، الحقيقة أن لا شيء اختلف، سواء كان 
لنفسها، وأنا أفهمها تمامًا، كانت  الرسائل  ميتًا، أمي تكتب هذه  أم  حيًا 
تزداد صمتًا  السخيفة،  الواقع  تعلقًا ببرامج  تزداد  وذبولاً،  تزداد نحولاً 

وجلوسًا في الفراش وحدها في الظلام.

كانت تحكي لحسن عن أمنياتها برؤيته، ولو لمرة واحدة قبل أن تموت، 
وشقيقته،  لزوجته  مصافحتها  سوى  عزائه،  رؤية  سوى  تفعل  لم  لكنها 
بيته للمرة  لم تحظ أمي من حسن، بعد كل هذه الأعوام، سوى بدخول 
وجوه  في  ملامحه  الحائط،  على  صوره  المفضل،  مقعده  برؤية  الأولى، 

أولاده، الذين يماثلونني في العمر أو أصغر.

كنت قد فهمت وقتها، أنني سأصبح صورة من أمي، سأتزوج رجلًا 
لا أحبه، لأتطلق بعد عامين أو ثلاثة، وسينجب خالد أطفالا كثيرين من 

زوجته، ولن نرى بعضنا البعض ثانية حتى الموت.

يقف بسيارته أمامي، فأقفز فيها بسرعة، من دون تفكير، أنحني على 
وجهه لأقبل وجنته، ينظر إلّي بدهشة، قائلًا: ماذا تفعلين؟
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ـ أقبلك.

ـ هل هذا من شروط »البونس ديت« أيضًا؟

ـ نعم، قررت الاستمتاع باليوم من دون أي تحسبات، قررت أن أعلن 
عن حبي لك على الملأ، اليوم فقط ستنسى كل شيء، وأنسى كل شيء، 

ونظل معًا، وكأننا سنظل معًا إلى الأبد.

يده  مد  اشتياق،  ابتسامة  المرة  هذه  ابتسامته  كانت  أخيرا،  لي  ابتسم 
يمسكها،  وهو  السيارة،  ذراع  يحرك  كان  الطريق،  طيلة  يدي  ليحتضن 
يسحبها معه نحو المقود، يضغط بها على البوق، يضعها على ساقه، يمرر 
جسمي  يداعب  وكأنه  يدي،  كف  يداعب  باطنها،  في  فوقها،  أصابعه 
كله، كنت أشعر أنني اليوم قد أتركه يفعل ما يشاء، قررت أنني سأسير 
الطريق لآخره، سأستمتع بحبه في الفترة الصغيرة، التي سمح لي بها، ربما 
أشفى منه بعدها، ربما لا يبقى طيفه يؤرقني كما حدث لأمي، ربما سأشعر 

بالامتلاء منه، ربما سأملّ، ربما سأستسلم، ربما أنساه.

كنت حمقاء تمامًا يا آدم، كنت أسير نحو نفس الطريق، الذي ينتظرني 
منذ البداية، بثقة مراهقة غبية صغيرة، هو أيضا لم يكن يشعر بشيء، كان 
قد قرر للمرة الأولى، أن يتخلص من عبء التفكير، العرض المغري ليوم 
إضافي بلا مشكلات، بلا مسؤوليات، بلا جدال، بلا قلق، قد منحه الفرصة 
لإطلاق مشاعره الحبيسة، للتعبير عن عشقه الذي يظهر فقط في عينيه، 
لصب كلمات الغزل على أذني، للجلوس بجواري في المقهى، وضمي إليه 
بذراعه من دون خجل، لإمساك يدي في الشارع، ونحن نعبر الطريق، في 

القول للمرة الأولى والأخيرة: أحبك.

كان الوقت بات متأخرًا، الساعة اقتربت من الثانية عشر، كان مصًرا 
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ديت  البونس  قاعدة  يخرق  لا  حتى  تمامًا،  الليل  منتصف  في  تركي  على 
التخيلية التي وضعتها أنا.

يقف بالسيارة أمام مدخل بيتي، الشارع المظلم تمامًا سمح له بالاقتراب، 
من جذبي إليه وتقبيلي، قبلتنا الأولى، أذكرها تمامًا، سريعة، خجلة، قلقة، 
شعرت بالكهرباء، تسير من شفتي إلى أصابع قدميّ، ابتعدت بوجهي عنه 
فنظر إلّي بتساؤل، قلت: لا أستطيع، فأومأ برأسه بهدوء، ضغط على كف 

يدي، وقال: أحبك يا حياة، أنت تعلمين ذلك.

ـ لكنها مختلفة تمامًا عندما تقولها.

ـ هل شككت لحظة؟

قلها  قلها مرتين،  مرة أخرى،  قلها  أتمنى سماعك،  لكني كنت  لا،  ـ 
ثلاث، قلها عشرات المرات حتى أكتفي، ولن أفعل.

نظر إلى ساعة يده لحظة ثم قال: لا أستطيع، الساعة الآن الثانية عشر.

نظرت له بعدم تصديق، انفرجت شفتاي، بحثا عن كلمة مناسبة ولم 
أجد، شعرت بالدوار، ثم قررت أن أصمت تمامًا.

ـ أليست هذه قواعد اليوم؟

ـ نعم طبعًا، وأنت تلتزم جيدًا بالقواعد.

ـ حياة.

ـ لا داعي لقول أي شيء، سأغادر السيارة الآن.

أغلق الباب خلفي وأنظر له من النافذة.

ـ لكني لن أعود يا خالد، سأسافر.
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قصتنا  في  مرة  لأول  أبكي،  كنت  بسرعة،  الدرج  لأصعد  استدرت 
برنامجها  أمام  الجالسة  أمي  إلى  وأهرع  الباب  أفتح  أنهنه،  أبكي،  كلها 
أجرؤ،  لا  لكني  أحضانها،  في  نفسي  ألقي  أن  أريد  السخيف،  الواقعي 

أجلس بجوارها، أنظر إليها، وتنظر إلّي بتعجب.

ـ لماذا تبكين؟

ـ خالد، تركني.

تهز رأسها بأسًى، لا تعلق، تربت على كتفي، وتمسح على شعري، في 
النهاية تقول:

ـ لا تبكي، أرجوكِ.

لا أعرف ماذا أقول، لم أشاركها مشاعري من قبل، كنت أعتقد أنها 
ستفهمني الآن، بعدما عرفت قصتها التي لم تخبرني بها قط، لكنها نهضت 

متجهة إلى المطبخ..

ـ سأعد لك العشاء والنسكافيه.

تتوقف فجأة، ثم تقول من دون أن تنظر إلّي:

ـ أعدك ستكونين بخير.

تشكك  هل  بخير؟  أبدًا  تصبح  لم  التي  وهي  ذلك،  أمي  تقول  كيف 
أمي في صدق عاطفتي نحوه، ربما لم تشعر أنه حب عمري، مثلما تصف 
هي حسن في خطاباتها الكثيرة، ربما لا تدرك أنني أعيد قصتها من جديد، 
وأنني حتمًا سأتزوج رجلًا لا أحبه، لأنفصل بعد أعوام حاملة طفلتي على 
كتفي، وأعود لأجلس بجوارها نشاهد برامج الواقع، ونعقد صداقات 

وهمية مع المشتركين.
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نهضت ببطء، اتجهت إلى المطبخ، ووقفت على بابه.
ـ ماما، سأسافر دبي الأسبوع القادم، اتفقت مع بابا على قضاء شهر 
ديسمبر هناك، الطقس الآن جيد، وسيتيح لي فرصة التعرف على البلد، لم 

أفعل أبدًا في الصيف، لم أجرؤ حتى على الخروج من المنزل.
نظرت لي أمي طويلًا، انفرجت شفتاها، حتى ظننت أنها ستقول لا 
ابقِ معي، كنت أنتظر أن تقولها لأوافق فورًا، كنت أشعر أنني أتخلى عنها 

الآن، وهي في حالة سيئة، ربما أسوأ مني.
ـ على راحتك، اذهبي واستمتعي بوقتك، ربما يكون هذا في صالحك.

لم تقل أمي شيئًا، لم تحاول حتى أن تدعوني للبقاء.
لم أفهمها أبدًا، طيلة عمري وأنا أعتقد أنها المذنبة في الانفصال، كنت 
أسألها فتقول: نصيب، كنت أسأل والدي، فيتهمها بالرعونة وعدم المسؤولية.
لم تتحمل مسؤولية الزواج، طلبت الانفصال بعد أعوام، ماذا كان في 

يدي لأفعله؟ أجبرها على البقاء معي؟
الآن، أنظر لها بنظرة أخرى، مسكينة، منكسرة، خذلتها الحياة، وخذلها 
الحب، كنت أقرأ المزيد من رسائلها كل يوم، أحبته عشر سنوات، وأحبها 
عشًرا، ثم وقف صامتًا يراقبها، وهي تتزوج شخصًا آخر لا تعرفه، هكذا 
بكل بساطة، ينتهي كل شيء، بقرار أشخاص ليس لديهم الحق، في تحديد 

حياة أشخاص آخرين.
ينفث آدم دخان سيجارته، ويسأل.

ـ لماذا برأيك لم ترسل والدتك الرسائل إلى حسن؟
ـ لا أعرف، ربما لم تستطع ذلك، الرجل متزوج ولديه أبناء، هل تعلم، 
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أحيانا أشعر أنه نسيها تمامًا، ظلت هي مسجونة في حبه، أما هو فاستمر في 
حياته غير عابئ، لم يحاول حتى معرفة مكانها، أو التواصل معها.
ـ من أخبرك بذلك؟ ربما كان يفعل من دون أن يشعر به أحد.

ـ ربما.
ـ ما رأيك لو تكتبين إلى خالد رسائل لا تُرسل أبدًا، كما كانت تفعل 

والدتك.
لم؟ لم أفعل ذلك؟ هذا هو الشيء الأكثر إثارة للشفقة في العالم، لا  ـ 
كلما نظرت إلى هذه الرسائل،  رحمها الله ـ  أزال أشعر بالحزن على أمي ـ 
أو إلى صورتهما معًا، ينظر إليها بحزن، وتنظر هي إلى العدسة بقلة حيلة.

ـ هل أخذت رسائل والدتك معك إلى هنا؟
ـ نعم.

ـ لماذا؟ ما الذي دفعك لأن تحمليها معك؟
ـ لا أعرف، رفضت تركها، في الواقع هذه الرسائل هي أمي، هي كل 

ما تمثله أمي، أمي التي ماتت، من دون أن أعرفها جيدًا.
ـ أنا أعتقد أنها إشارة، علامة، هل تؤمنين بالعلامات؟

ـ لا.
ـ حسناً، أنا أفعل، وأنت وعدتيني أن تستمعي إلّي.

كان آدم مصًرا على بدء كتابتي للخطابات اللعينة، المشكلة أنني أملك 
بالفعل رسالة واحدة، أحفظها دومًا في الـdrafts على بريدي الإلكتروني، 
تزداد  قرأتها،  كلما  رسالة  قط،  له  أرسلها  لم  عامان،  الآن  عمرها  رسالة 

مرارة الغصة الدائمة في حلقي، لماذا يجب أن أكرر ذلك؟
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ـ آدم، وماذا لو أرسلتها إليه؟
ـ لا أعتقد أن هذا هو الوقت المناسب، هذه الرسائل من أجلك، من 
أجل أن تقصي على نفسك أولا كل ما حدث، اكتبي كل ما تريدين قوله، 
له،  فأرسليها  شئت  إن  كاملةً،  روحك  تفرغي  أن  بعد  الانتهاء،  وبعد 

ستكتشفين وقتها ما الذي ترغبين حقًا في فعله.
وعدته أنني سأفكر في الأمر، لكني لست مضطرة لقراءتها له.

ـ كما تشائين، في الواقع أنا لا أريد قراءتها، أريدك أن تحكي لنفسك، 
اكتبيه،  منه،  التخلص  ما تعجزين عن فهمه، عن  تخبريها كل شيء، كل 
تشاركينه  لا  الذي  العبء  هذا  من  التخفيف  أخيرا  استطعت   ربما 

مع أحد.
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سيول 2015

أرقد أمام الجدار بعدما تركت تيو، ومشكلاته، ورومانسيته، أسفل 
البناية، وذهبت، كيف يفكر هذا الرجل في الزواج، والاستمرار في حياة 

معقدة سيئة؟ ولماذا يجب علّي أن أطاوعه؟
أنا ذاهبة إن عاجلًا أو آجلًا، سأظل أنتقل من بلد لآخر، ومن حياة 
لأخرى كما قررت، حتى أنتهي تمامًا، وهو أمر أشتاقه، وأوده أن يحدث 

سريعًا.
سريعًا تختفي حياة من الوجود، وتذهب لعالم آخر لا يعرفه أحد.

عديدة،  مرات  وأطفئه،  أشعله  أمامي،  الجدار  على  الكشاف  أسلط 
أنتظر لأرى من سيخرج لي هذه المرة، أشعر بالندم، لأنني لم أجلب صورة 

أم ألان وأخيه بعد، غدًا أجلبهما، غدًا.
وكأنني  والأسود  بالأبيض  أحلم  بسرعة،  النوم  في  أغرق  المرة  هذه 
أتابع الموقف من كاميرا مراقبة منزلية، أراني طفلة صغيرة شقراء، تسير في 
ردهة المنزل الصامت، تسير إلى زاوية الكاميرا فلا أراها، لكني أشعر بها 

وكأنني فيها، أنا هي وأراقبها في ذات الوقت.
بعيدًا، لم  فأجري  بقسوة  تنهرني  الخادمة،  باب غرفة  أمد يدي لأفتح 
أنا خائفة وأريد  اليوم مخيفة،  أفهم ما رأيته لكني خائفة جدًا، »بيزويو« 

أمي وأبي، أغطي وجهي بالغطاء، أنا أرتعش.
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أشعر ببيزويو إلى جواري، أرفع الغطاء، تنظر إلّي بطريقة غريبة، أرتعش 
ثانية، تغطي وجهي بالوسادة، لا أريد، تكتم أنفاسي بيديها، لا أستطيع 

التنفس، عيناي تنغلقان، أريد أمي، أين أنت؟
أشعر بالاختناق، أجاهد من أجل بعض الأكسجين، أنا أحلم، أحلم، 
يجب أن أستيقظ الآن من الحلم، أفتح عيني، لأرى وجه المربية السمراء 
أمامي مباشرةً، تقول: نامي سيلين، نامي، تكتم وجهي بالوسادة، تكتمه، 
أقاوم أحاول الصراخ، لست سيلين، ولا أستطيع إنقاذها، اتركيني عليك 

اللعنة، اتركيني.
أحاول دفعها، أدفعها فعلًا بقوة فتعود إلى الجدار كالقذيفة، صورتها 
الميتة، الآن تشعرني بالقشعريرة، أرتعش،  المبتسمة، وهي تحضن الطفلة 
أرتعش كثيًرا، أنهض بأقدام متعثرة، أحاول نزع الصورة من على الجدار، 
فلا أستطيع، أخدشها بأظافري أخدشها كثيًرا، وجهها يبدو الآن مشوهًا 

وقبيحًا، أخاف أكثر.
أنفض  ثم  تيو،  محادثة  في  أفكر  تصطك،  وأسناني  السرير،  إلى  أعود 
العالم،  يتزوج، ويكوّن عائلة في هذا  يريد أن  الفكرة، الأحمق  عن ذهني 
حيث لا أمان حتى في منزلك نفسه، لا أمان لطفلك مع أي شخص حتى 

الأقارب، أنت أحمق يا تيو، أردد وأنا أرتعش، أحمق.
بلا  سأنام  ليلة،  كل  مثل  النوم،  في  أغرق  حتى  الجملة،  أردد  أظل 
أفكار، بلا أحلام، بلا تقلب، كالجثة أنام ساعتين، قبل أن ينشق الصباح، 

لأندفع من جديد نحو الطريق الضبابي المقبض إلى العمل.
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الق�سم الثاني 
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يسألني آدم.

ـ لماذا تذكرت قصة هذه الطفلة بالذات، بعد طلب تيو الزواج منك؟ 
على  بها  تحتفظين  التي  الأخرى،  المحزنة  القصص  من  الآلاف  هناك 

جدارك.

ـ لا أعرف، لا أتحكم في الأمر، هم فقط يأتون إلّي، كما يشاءون.

ـ بل تعرفين جيدًا.

حياة، هل تشعرين أن تورطك في الحب، يؤذي أشخاصا آخرين؟

ـ أي أشخاص؟

ـ لا أعرف، أطفالك القادمون مثلًا؟

ـ لا أفكر في الإنجاب.

في  الميتين،  الأطفال  بصور  يمتلئ  جدارك  حياة،  تفعلين،  بالتأكيد  ـ 
إيذاء  بفكرة  مهووسة  أنت  الحوادث،  في  الأسري،  بالعنف  الحروب، 

أطفالك المستقبليين..

ـ لا أعرف عما تتحدث.

يتنهد آدم في صبر، يقترب مني، وهو يبتسم ابتسامة لطيفة مصطنعة، 
يجلس جواري للحظات صامتًا تمامًا، يترك لي مساحة للراحة والتفكير، 

ثم يعود مرة أخرى للهجوم.
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ـ ما رأيك أن تكملي لي إذن، ما حدث مع خالد في القاهرة.
أخبرتك في المرة الأخيرة، أنني سافرت إلى الإمارات لأزور والدي، 
قضيت ديسمبر بأكمله هناك، وعندما عدت، كانت القاهرة تغلي، شهر 
انتهاء  أرَ خالد، ولم أعرف عنه شيئًا حتى  الشتاء، لم  يناير كان ملتهبًا في 

الثورة.
ـ هل حدث شيء مهم في الإمارات إذن؟

علاقتي  تعمق  سوى  هامًا،  شيئًا  يكن  لم  ربما  التذكر،  أحاول  كنت 
المولات، ذهابي معه إلى  معًا، تسكعنا في  نزهاتنا  أذكر سوى  بسعود، لا 

عمله في الجريدة.
ـ هل تربطكما علاقة صداقة طويلة؟

ـ لا، لكني أعرفه طيلة عمري، جاري هناك، والده صديق لوالدي، 
كنا نتقابل في كل مرة أقضي فيها بعض الوقت مع أبي في دبي، لكن هذه 

المرة زادت علاقتنا قوة.
ـ لماذا؟ بسبب خالد؟ هل كان طريقتك لتجاوزه؟

بعضنا  من  التفكير  في  قريبين  أننا  اكتشافي،  بسبب  ربما  أعتقد،  لا  ـ 
البعض.

ـ كيف حدث ذلك؟ هل تودين أن تحكي لي؟
ـ لا سأقرأ لك، بالأمس سمعت نصيحتك، كتبت أولى رسائلي، التي 
لن أرسلها إلى خالد، قصصت له ما حدث منذ أن تركني وذهب، هذه 
الأمور التي لم يعرفها أبدًا، ولن يفعل على كل الأحوال، لكنك كنت على 
حق، شعرت ببعض الراحة عند الانتهاء، وكأنني قصصت عليه فعلًا ما 

حدث.
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ـ هل ترغبين فعلًا في قراءتها لي؟

ـ نعم.

يريح ظهره على الأريكة، يغلق عينيه، لكني أعرف أنه يسمعني جيدًا، 
أبدأ أنا من جديد في الحكي.
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دبي 2010

عزيزي خالد.

أكتب لك هذه الرسالة، لأقص عليك كل ما حدث لي، منذ تركتني 
على مدخل بيتي تلك الليلة المظلمة، في أواخر عام 2010، هل تذكرها يا 
خالد؟ كنت أعتقد أنني إن دفعتك لتذُوق بعضا من مشاعرنا مرة أخرى 
وكالعادة،  لكنك  جديد،  من  هكذا  عني  التخلي  تستطيع  لن  جديدة، 
أعرف  لا  التي  القاسية  بكلماتك  أحلامي،  كل  مخططاتي،  كل  لي  دمرت 
كيف ينطق بها لسانك، وعيناك لا تزالان تحملان كل هذا الحب ناحيتي.

لا أكذب على نفسي، ولا أهوّن من خسارتي، ولا أريد أن أواسي نفسي 
بكلمات ترددها البنات على بعضهن البعض، حتى لا يصبن بالجنون من 
فرط الألم، لكني أعرف نظراتك جيدًا، أحفظها، أشعر بها، نظرة عينيك 
المفعمة بالحب، لا يمكن أن لا تكون حقيقية، لكن الشيء غير المعقول، 
هو طريقتك في ربطها بكل هذه القسوة، كيف تفعل ذلك؟ كيف تستطيع 
فعلًا أن تفعل ذلك؟ كيف لا ترتعش شفتاك، وأنت تكذب، كيف تُبقي 

على برودة روحك، وأنت تتخلى هكذا بكل بساطة عن من تحب؟

دون  من  أفهمك  التي  أنا  فيك،  النقطة  هذه  أفهم  أن  أبدًا  أستطع  لم 
حكي، أنا التي أستطيع قراءة أفكارك، وكأنها داخل عقلي، لم أستطع أبدًا 
فهم قسوتك المبالغ فيها، وعلى الرغم من ثقتي الكاملة في حبك لي، فإنني 
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والاستمرار،  العيش  يستطيع  أحد  لا  مخطئة،  بالتأكيد  أنني  أحيانا  أفكر 
هكذا وحده من دون من يحب، لا أحد يستطيع الاستمرار، في حبٍّ بعيد 
من دون أي أمل في الوصل، أفكر، هو بالتأكيد تجاوزني، بالتأكيد نساني، 

ربما علّي أنا أيضا أن أنساه.

كان سفري إلى دبي، هو الحل الوحيد المتاح لي في ذلك الوقت، سافرت 
المرء  يحتاج  السفر،  في  تعرف؟  هل  أفكاري،  على  تسيطر  تملؤني،  وأنت 
لونيس، يحتاج لرفيق، لكني كنت وحيدة تمامًا، أسير إلى المطار وحدي، 
بعد أن ودعت أمي في المنزل، كانت حزينة، لكنها تركتني أفعل ما يحلو 
لي، ربما اعتقدت المسكينة أن السفر كافٍ لنسيانك، كنت دائمًا أفشل في 
النسيان، أفشل في التأقلم على ابتعادك، أحاول إقناعك بأنني قد فعلت، 
بينما أفكر في طريقة تجعلك تعود لي من جديد، فعلت ذلك، وأنا أقنعك 
لحبنا،  إضافيا  يومًا  سألتك  عندما  ذلك  فعلت  صديقين،  بقائنا  بإمكانية 
قاربت على فعل ذلك هذه المرة أيضا، رغم قسوتك الشديدة، لكن السفر 
منحني وسيلة، للهروب من سجن أفكارك، رغم بقائك جاثمًا على قلبي 

ومشاعري.

محادثات طويلة تدور في عقلي وأنا أسير، وأنا أقف في صف الجوازات، 
وأنا أصعد درجها  الطائرة،  إلى  التي ستأخذني  المطار،  أنتظر حافلة  وأنا 
وجوه  أتأمل  الممر،  بجوار  مقعدي  على  ساهمة  أجلس  وأنا  الطويل، 
أعرفهم وأحفظ عطرهم وكلامهم  الخليج،  العاملين في  الراكبين معي، 
وأحبهم  وأمقتهم  أحفظهم  منهم،  واحدًا  فوالدي  أعرفهم  وملابسهم، 
وأعطف عليهم، كل من على هذه الطائرة، قرر الهرب لظروف مختلفة، 
ربما يكون هروبهم نبيلًا من أجل لقمة العيش، أما أنا فأهرب من حبك، 
كأي فتاة حمقاء، تخجل من جريمتها الكبرى، تخجل من هزيمتها الكبرى، 
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لا أستطيع حتى أن أكرهك، أن أتهمك بتدمير حياتي، أو بخذلاني.
بجواري  تخيلك  من  أفكاري،  داخل  التوهان  من  ونصف  ساعتان 
الآن، هل كانت الطائرة ستبدو أجمل؟ هل كنا سنشعر أن الرحلة أقصر 
كما كنا نفعل، عندما نقرر فجأة السفر بالقطار إلى الإسكندرية، والعودة 
فيلم  بالنوم على كتفك، بمشاهدة  اليوم، هل كنت ستسمح لي  في نفس 
أمامنا، هل كنت ستشرب معي  المثبتة  الصغيرة  الشاشة  ما سخيف على 
قهوة الطائرة التي لا طعم لها، هل كنت ستفرغ لي علبة اللبن الصغيرة، 
على  النكات  ستطلق  كنت  هل  دائمًا،  تفعل  كنت  كما  السكر،  وكيسي 
الركاب، كعادتك في السخرية من الآخرين، وأطلب أنا منك التوقف، 
لأني أمقت ذلك، وأتعاطف مع الجميع حتى إن عيني تدمعان، تتهمني 
بالسذاجة وأتهمك بالقسوة، كنت بالفعل ساذجة يا خالد، وكنت أنت 

دائم القسوة.
لفعل أي شيء، لأن  أحتاج  الماشين، لا  مع  أمشي  كالروبوت،  أسير 
والدي قام بإضافة خدمة »مرحبًا« على تذكرة الرحلة، تصحبني مضيفة 
إجراءات  إنهاء  من  تنتهي هي  فيها حتى  أجلس  وثيرة  إلى غرفة  حسناء 
أبي  ينتظرني  هناك  للخارج،  معها  أتوجه  أن  الآن  مني  تطلب  الدخول، 
تبكين  لماذا  يسألني  البكاء،  إلا  أستطيع  فلا  أحضانه  في  أرتمي  بسعادة، 
من  نفسه  يصدق  لا  المرة،  هذه  كثيًرا  أفتقده  بأنني  فأخبره  حبيبتي؟  يا 
السعادة، أكتشف قدر قسوتي الشخصية عليه، مثلما أفعل دائمًا مع أمي، 
وأعتزم أن أغير من طريقتي الباردة اللا مبالية الدائمة، وأن أخبره فعلًا 

كم أحبه، بالفعل لا القول.
كنت مثلك تمامًا يا خالد، من دون أن أدري، قاسية مع من أحبهم، 
تفعل شيئًا،  التي لا  البعيد، مع زوجته  أبي  المسكينة، مع  أمي  قاسية مع 
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كان  سواك،  الجميع  مع  حتى،  نفسي  مع  لي،  التقرب  محاولات  سوى 
الجميع يرغب في التقرب مني، وكنت أنت دائم الابتعاد، كنت أنا أبتعد 

عن الجميع، ولا أرغب في شخص سواك.
التي  العربة،  أسير بجوار أبي، وأنا لا أزال أتخيلك معي، تدفع أنت 
تركها،  فجأة  يقرر  الذي  أبي،  من  بدلاً  الصغيرة  فوقها حقيبتي  وضعت 
وحمل الحقيبة فقط إلى سيارته، أسير بجواره وعلى ظهري حقيبة »الباك 
باك«، التي أضع فيها حاسوبي المحمول وبعض الكتب، حقيبة يدي لا 
تحوي سوى أوراقي وحافظتي، هاتفي وزهرتك الوردية المطاطية، التي 

تفوح برائحتك طيلة الوقت.
يحدثني أبي طيلة الطريق عن عمله، عن زوجته المسكينة التي تتطلع 
لرؤيتي، لم ينجبا، لكنه لم يحزن لذلك، كان يخبرني أنه سعيد لأنه لا يملك 
له  أنظر  اثنين،  يريد أن يقسم حبه على  أنا فقط ولا  طفلا سواي، يحبني 
فيضحك  للإنجاب،  وقتًا  يملك  يزال  لا  بأنه  وأداعبه  أشكره  وأبتسم، 

حتى يسعل.
لم يكن والدي متقدمًا في السن، لكنه كمثل كل العاملين في الخليج، 
إلى  سنوات  بضع  الغربة  تضيف  هل  أعلم  لا  دائمًا،  عمرًا  أكبر  يبدو 
أعمارهم، أم هو الإرهاق والعمل المستمر والتفكير الدائم في المستقبل؟ 
وكآبة،  واصفرارًا  إرهاقًا  أكثر  أبدو  مصر،  خارج  أكبر  أبدو  أنا  حتى 
تضحك؟ تسخر من حماقتي ورومانسيتي العجيبة، كما كنت تفعل دومًا؟ 
تخبرني أنني سعيدة الحظ، لأنني أستطيع تركها في أي وقت، وحتى اختيار 
عدم العودة مطلقًا؟ أنت مسكين لا تعلم شيئًا، مشكلتك كمشكلة جميع 
الحالمين، تعتقدون دومًا أن هناك مكانًا مثاليًا بعيدًا أفضل في كل شيء، لا 
تعلم أن كل الأماكن سواء، ما دام ينقصها اكتمال الشخص برفيق روحه، 
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الإمارات ولا حتى  عيني، لا هي ولا  كانت في  كما  الآن  تبدو  مصر لا 
القمر، طالما اخترت أنت الابتعاد، وتركي هكذا وحيدة، كنخلة حزينة 

في الصحراء.
تستقبلني زوجة أبي بالقبلات والأحضان، تبدو متحمسة أكثر من أبي 
بنفسها  مهتمة  بطلاقة،  المصرية  تتحدث  مغربية  امرأة طيبة جدًا،  نفسه، 
تستقبلني  عام  كل  مثل  شيء،  كل  في  أمي  نقيض  تبدو  درجة،  لأقصى 
بحفاوة، تدللني، تصحبني لصالونات التجميل ومحلات الملابس، تبتاع 
لا  الواقع  في  أنا  أبي،  عنها  فيرضى  عنها،  أرضى  حتى  كرشوة  الهدايا  لي 
مجاملاتها  برد  أكتفي  جدًا،  محايدة  نحوها  مشاعري  أحبها،  ولا  أكرهها 
أبي في صورة سعيدة خيالية لأسرته  إرضاء  أيضا  أنا  أحاول  بالابتسام، 

الصغيرة.
بسرعة  وأفتحه  حاسوبي  أخرج  غرفتي،  إلى  الهرب  من  أخيرا  أتمكن 
لتصفح فيسبوك، أنظر إلى صفحتك المغلقة في وجهي، أكاد أضغط على 
زر الإضافة من جديد لكني أتراجع، تصلني رسالة من ريم، تسألني عن 
أنني بخير، أطلب منها أن ترسل لي صورة »سكرين  وصولي، فأخبرها 
شوت« من صفحتك، فلا أجد أي تحديث عما كانت عليه منذ الأمس، 
أنهض من مكاني، وأرتمي على السرير بملابسي، أهمس، تصبح على خير 

يا خالد، وأغوص في النوم.
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سيول 2014

أمر على يانج شين في المقهى المزدحم، لأول مرة منذ أن عرفتها، اليوم 
الساخنة،  القهوة  أكواب  يحتسون  لديها،  المطر  من  يحتمون  المارون  كان 
إلّي بسرعة، وهي في  تنظر  انهماره لإكمال سيرهم،  ينتظرون توقف  وهم 

طريقها لإعادة ملء الأكواب على الموائد من إبريق زجاجي كبير.
ـ هل كنت بالخارج طيلة الليل؟

ـ نعم
تتمنى، لو وقعت في  يانج شين  بعينيها سعيدة، كانت  تبتسم وتغمز 

الحب مثلها، مع حبيبها كيم.
ـ هل هو السيد الوسيم في البناية المقابلة؟

ـ بالطبع لا.
وعد  على  وأودعها  الساخنة،  القهوة  من  ورقيا  كوبا  منها  أطلب 

بالتفاصيل.
المنزل مرهقة، يملأ الضوء المكان، وينعكس على الجدار،  أصعد إلى 
الذي لم يكن وقتها مكتظًا للغاية بالصور، أقف أمامه قليلًا، وأنا أرشف 
جدًا  أنام  أن  أريد  الغطاء،  تحت  وأنسل  بسرعة،  ملابسي  أبدل  القهوة، 

جدًا.
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دقائق، أو ساعات، لا أعرف، كان الضوء خافتًا الآن، عتامة ضبابية 
تغلّف الموجودات، أشعر بالإختناق، ولا أستطيع التنفس، أختنق فعلًا، 
صوت انفجارات بالخارج وكأن العالم يحترق، أصرخ بفزع، أنهض من 
جثث  هناك  كانت  سريري،  أمام  البساط  على  التنفس،  أحاول  السرير 
لأطفال ملقون بحفاضاتهم، أجسامهم زرقاء، متيبسة، ماتوا نياما، مثلما 

سأموت الآن.

أسقط إلى جوارهم، أتأمل وجوهم الصغيرة، أفهم ما يحدث ببطء، 
أعرفهم،  أنا  الأطفال،  هؤلاء  صور  الغوطة،  الأعصاب،  بغاز  اختناق 

أسميتهم بنفسي، معلقين على الجدار أمامي، منذ أغسطس الماضي.

روحي تنسحب مثلهم، ربما أموت الآن أنا الأخرى، أحاول التنفس، 
، لماذا أنزف الآن؟ يدي  أشهق، أبكي، وأشهق، الدم ينزف من بين فخذيَّ
وتبتلع  وتبتلعني  ترتفع  الدماء  بالدماء،  يتلوث  البساط  بالدماء،  ملوثة 

الصغار الميتين.

أستيقظ فجأة.

الظلام يخيم الآن على المنزل، أتنفس بصعوبة، الهواء ثقيل لزج، والمطر 
لا يزال منهمرًا بالخارج.

أغادر السرير مترنحة، عيني تؤلمني، وأنفي يحترق، وكأني على وشك 
التي  الأولى،  المرة  هذه  كانت  عليه،  بيدي  وأستند  للجدار  أتجه  البكاء، 
يزورني فيها أحد من سكانه، نفس اليوم المشئوم، نفس الشهر المشئوم، 
أبريل 2014، ثلاثة أعوام بالضبط على مصيبتي، 4 شهور على بداية عملي 
الله  يعاقبني  هل  معه،  لي  ليلة  أول  بتيو،  معرفتي  على  شهور   4 الجديد، 

الآن؟
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دبي،  مغادرتي  على  ونصف  عام  كوريا،  إلى  انتقالي  على  ونصف  عام 
عامين ونصف على مغادرتي القاهرة.

وثمانية أشهر على مذبحة الغوطة.

أغسطس  كعادتي،  الظلام  في  أجلس  وحيدة  جيدًا،  اليوم  هذا  أذكر 
الحار يجعل العالم الخارجي، أقرب لوعاء من اللزوجة، المطر منهمر منذ 
أملك  كنت  عندما  فيسبوك،  أتصفح  للعمل،  حتى  أذهب  لم  الصباح، 

حسابًا عليه، لتظهر لي هذه الصور.

أطفال بحفاضاتهم، أطفال من كل الأعمار، مصفوفون على الأرض، 
وجوههم،  يغطي  الأزرق  البشرة،  زرق  لكنهم  نائمين،  وكأنهم  يبدون 
وأمهاتهم،  وآباؤهم،  هم  ماتوا  نياما،  ماتوا  شفاههم،  أجسادهم، 
وملابسهم  وقططهم،  وألعابهم،  هم  ماتوا  وأجدادهم،  وإخوانهم، 
الجديدة، ماتوا، واستمر العالم في الحياة بشكل عادي، وكأنهم هباءٌ منثور.

الصور مستمرة، كثيرة، لا ترحم، عيناي المعلقتان بالشاشة، لا تقويان 
على التحرك بعيدًا، لا أستطيع أن أرمش، لا أملك القدرة على الكلام، لم 
أفق سوى على صوت تقيؤي على الأرض، كنت مبتلة، وكأنني صعدت 
لتوي من أعماق المحيط، هناك شعور مدوٍ في أحشائي، وكأنما تم رجي 

بعنف ووحشية، كانت هذه أيضا هي نهاية علاقتي بفيسبوك بأكمله.

وأنا  عدت،  البارد،  الماء  أسفل  رأسي  ووضعت  الحمام،  إلى  نهضت 
أحمل الممسحة لأصلح الدمار الشامل، الذي سببته على الأرض بجانب 
بسبب  أم  المتقلب،  الجو  بسبب  الحمى  أصابتني  هل  أعرف  لا  المائدة، 
هذه الصور، لكني أتذكر هذياني طيلة الليل، أمام الجدار الذي لم يضم 
سوى ثلاث صور لطفلة أخرى، هند الصغيرة العزيزة، تنظر إلّي مبتسمة 
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رضيعة  تزال  لا  وهي  صورتها  لأعلى،  تنظر  وهي  صورتها  الجدار،  من 
تضحك، صورتها مغطاة بالشاش الأبيض، من خصرها إلى رأسها.

أضع اللاب توب على المائدة، أمام الجدار ليواجه الفراش، يستعرض 
الصور على خلفية سوداء، وراء بعضها البعض كما ضبطته، هذه الصور 
للأطفال  أخرى  صور  مع  ذلك،  بعد  الجدار  على  طريقها  وجدت  التي 
الميتين، للرجال الباكين، للنساء الراكعات، حتى صور القاتلين أنفسهم، 

وجدت مكانها على جداري.
تسلمت  كاملين، عندما  أشهر  أربعة  بعد  إلا  المذبحة،  أطبع صور  لم 
في  الكبيرة  الضخمة  الطابعة  لمحت  الإخبارية،  الوكالة  في  الجديد  عملي 
الغرفة الجانبية، لتصبح رفيقتي الدائمة بعد ذلك، والوحيدة التي تعرف 

كل أسراري.
بأزيز  تخرج  وهي  المطبوعة،  الصور  أنتظر  الظلام  في  أقف  يوم  كل 
مخيف، وكل يوم ينظر إلّي تيو ولا يعلق، أجمعهم، أضعهم بعناية في ملف 

بلاستيكي خاص، وأغادر إلى المنزل.
ويتني  أغنية  على  ليست  البلاي  أضبط  الصغيرة،  المائدة  على  أجلس 
باللاصق،  بالموسي،  بالمقص،  أمسك   ،Iʼve Nothing الدائمة  هيوستن 
أقص حدود الصور، أضعها فوق بعضها البعض، أتأملها كثيًرا، أختار 
الخلف  إلى  أتراجع  وبطء،  بعناية  ألصقها  الجدار،  على  بدقة  موضعها 
لأرى الصورة كاملة، لأرى التكوين كامل، يروقني المشهد، فأجلس على 
بنور الحمام الخافت، مع كشافي  أمامه، أغلق الأضواء، وأكتفي  الفراش 
النظر، أحفظ الملامح،  الصغير الذي أمرره ببطء على كل صورة، أدقق 
أحفظ المشاعر، أتخيل الموقف، الخدر يسري من رأسي إلى قدميّ، ترتجف 
بالألم،  بالخوف،  أشعر  ثقيل،  قلبي، رأسي  دقات  تتصاعد  يدي،  أصابع 
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الدم  وقطرات  يدي،  في  بالموسي  أمسك  أزال  لا  الانتشاء،  ثم  التبلد، 
تنسال على الملاءة، على الأرض، على ملابسي، أبتلع ريقي، تسري البرودة 

في ذراعيّ، وأنام من دون أن أشعر.
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دبي 2010

في الصباح التالي، أحادث والدتي لأطمئن عليها، تبدو متلهفة لصوتي 
لا  تقول:  بالنفي،  فأجيب  سأعود  متى  قررت  هل  تسألني  مرة،  لأول 

تطيلي علّي يا حياة، فأعدها بالعودة السريعة هذه المرة.

أسمع صوت والدي يناديني فأخرج بسرعة، أجده جالسًا مع سعود، 
أتجه نحوه وأنا أبتسم، ينهض هو عند رؤيتي، يصافحني بقوة وعينيه في 

عينيّ.

ـ كيف حالك يا سعود؟

ـ بخير، تغيرت كثيًرا حياة.

ـ وأنت أيضًا، هل ربيت لحيتك؟

يمد يده نحو لحيته محرجًا فأبتسم، أتبسط معه في الحديث، فأنا أعرفه 
منذ الصغر، لكنه بالفعل يبدو مختلفًا، يعرض علّي أبي أن أذهب مع سعود 
إلى دبي مول، حيث يتجه هو الآن، أسأله هل سأعطلك؟ فيؤكد أن لا 

عطلة.

أنهض لتبديل ملابسي بسرعة، أضع عطري المفضل، وبعض الكحل، 
وأحمر الشفاه، أخرج إليهما فيخبرني أبي أن سعود ينتظرني في سيارته.
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ـ سيارته فورد سوداء، ستجدينه ينتظرك على مدخل البناية، فقط أراد 
إخراجها من الجراج حتى لا يرهقك.

عريسًا  يراه  أنه  يبدو  سعود،  عن  غريب  بحماس  والدي  يتحدث 
محتملًا ورائعًا لي، إماراتي وسيم، ذكي ومثقف، بالتأكيد هو عريس رائع 
من وجهة نظره، خاصة وأن والده لا يجد مشكلة في الزواج من أجانب، 

سعود نفسه نصفه أردني لأمه.

يدي  حقيبة  أحمل  الكبيرة،  وابتسامته  الزائد،  حماسه  تجاهل  أحاول 
وأتجه للباب، فيناديني والدي، ويعطيني بطاقة الفيزا الخاصة به.

ـ يمكنك شراء ما تريدين، كتبت لك الرقم السري هنا.

ـ شكرًا يا بابا.

أقبله، وأغادر بسرعة، أخرج من المدخل، لأجد السيارة الفارهة في 
انتظاري، يرتدي سعود الجينز والتيشيرت، وليس الجلباب الأبيض مثل 
معظم المواطنين، الذين لا أراهم على كل حال، المواطنون في الإمارات 
عملة نادرة لا يظهرون كثيًرا، لديهم أماكنهم الخاصة، تجمعاتهم السكنية 
نلمحهم  أن  يمكن  الخاصة،  وفنادقهم  ومطاعمهم  محلاتهم  الخاصة، 
سريعًا في دبي مول، أو مول الإمارات، وسط حشود المقيمين المنتشرين 
في كل مكان، أعتقد أنني لا أعرف مواطنا سوى سعود وعائلته، والذين 
التي  الفاخرة،  العمارة  نفس  في  من طابقين  كبيرة  في شقة  السكن  قرروا 

يعيش فيها والدي، لأسباب لا أعرفها.

أركب بجواره فينظر إلّي لحظات.

ـ كبرت حياة.
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ـ وأنت أيضًا، تبدو ككهل وغد في الأربعين بهذه اللحية.

ـ ما زلتِ سليطة اللسان وحمقاء، أبدو وسيمًا جدًا باللحية.

ـ من أخبرك بهذا خدعك.

يبتسم ويضغط على مشغل الموسيقى، ينبعث صوت فيروز في السيارة.

جايبلي سلام، عصفور المداين، جايبلي سلام من عند الحبايب.

به  أشعر  عيناي،  تدمع  لا  حتى  النافذة،  من  أنظر  الأغنية،  في  أشرد 
يراقبني فألتفت.

ـ ماذا؟ هل ذكرتك الأغنية بشيء؟

ـ شيء مثل ماذا؟

يقول بالإنجليزية التي يصر على إقحامها دومًا في الحديث.

ـ Come on حياة، أراقبك دائمًا على فيسبوك، كل ما تنشرينه يدل على 
أزمة عاطفية شديدة.

ـ تراقبني على فيسبوك مثل المتلصصين؟ لم تفكر حتى في إرسال رسالة 
واحدة.

ـ لا أريد أن أتطفل فعلا، أنا خجول جدا.

ـ واضح.

ـ أخبريني كل شيء إذن.

ـ أخبرك ماذا؟ لا يوجد شيء.

ـ حياة.
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ـ حسناً، قصة حب عابرة فاشلة وانتهت، ألا يحق لي أن أحزن؟

ـ لا يبدو لي أنها عابرة.

ـ بل هي كذلك.

ـ ما سبب الفراق؟

ـ لا سبب، حقًا، لا سبب.

ـ هل تحبينه؟

والعمل،  والتخرج  الدراسة،  عن  يسألني  قليلًا،  فيصمت  أرد،  لا 
عطلة  على  حصلت  لكني  كصيدلانية،  تكليفي  استلمت  أنني  أخبره 

طويلة.

ـ أفكر في التخلي عن هذا العمل، أمقت الصيدلة.

ـ ماذا تريدين أن تعملي؟

ـ لا أعرف، لم أقرر بعد.

ـ ما رأيك في الصحافة؟

ـ مثلك؟ لا شكرًا.

ـ لم؟

ـ لأنها تتطلب الكثير من المؤهلات التي لا أملكها.

الجو  أحببتِ  ربما  الجريدة،  إلى  يومًا  سأصحبك  تدريبك،  يمكنني  ـ 
العام.

العطلة،  هذه  في  شيء  أي  أفعل  أن  أريد  أكن  لم  الحقيقة  في  أرد،  لا 
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في  وأحدق  فراشي،  على  أرقد  أن  فقط  أريد  شيء،  بأي  الالتزام  أريد  لا 
السقف، أريد أن أخرج، أن أشتري الكثير من الملابس، العطور، المكياج، 
الكتب، أن آكل الكثير من الطعام، أن أمارس كل ما يمارسه أي مكتئب 

يحترم نفسه.
الصورة  هذه  جدًا،  كثيًرا  فيضحك  بأفكاري،  سعود  أصارح 

الأكليشيهية للمكتئبين غير حقيقية.
ـ ماذا تعرف أنت عن الاكتئاب، أنت سعيد طيلة الوقت.

ـ من قال لك هذا؟ حياة، كل شخص يملك متاعبه الخاصة، أنت لا 
تعرفين شيئًا.

من  بالابتسام  فأكتفي  جديد،  من  بالإنجليزية  الأخيرة  الجملة  ينطق 
دون أن أرد.

عمرنا  طيلة  مول،  دبي  في  الضخمة  المكتبة  إلى  أولا  سعود  يصحبني 
ونحن نحب القراءة، كنت أحضر له روايات الجيب، التي يعشقها معي 
من مصر كل عام، قبل أن تصبح متاحة هنا بعد ذلك، كان يحمّلني بقائمة 
إلى  وصولاً  محمود  مصطفى  من  يريدها،  التي  الكتب  أسماء  من  طويلة 
بحب،  يلمسه  كتاب،  بكل  شغوفًا  يزال  لا  شيء،  فيه  يتغير  لم  ماركيز، 
يتصفحه بإعجاب، يتجول بين الرفوف، وكأنه فارس في قلعته الحبيبة، 
»الأكثر  الأمريكية  الروايات  بعض  في  أقلب  اهتمام،  بلا  وراءه  أسير 
بكتاب  هو  يأتي  شراءها،  وأقرر  واحدة  أنتقي  عليها،  كتب  كما  مبيعًا«، 

ضخم كئيب الشكل، أنظر إليه، وأقول ما هذا؟
ـ هذا كتاب عن هيروشيما، يحكي ما حدث على لسان الناجين، مؤثر 

جدًا.



107

ـ يالك من سوداوي!

ـ هذه ليست سوداوية، أعد مقالاً عن الحدث، لا بد أن أتناوله جيدًا، 
أن أحضره بنفسي من خلال هذه القصص.

ـ مجتهد جدًا.

ـ ناجح جدًا.

ـ ومتواضع أيضًا، يا لك من رائع.

يبتسم، ويسحب الكتاب من يدي، ليدفع ثمنهما معًا، أحاول المجادلة 
هدية  ليكن  ويقول:  الأنيقة  المكتبة  حقيبة  في  إياه  يناولني  فيتجاهلني، 

استقبالك، ما رأيك؟

أشكره وأسير بجواره، وأنا أحرك ذراعي بالحقيبة كالأطفال، يحدثني 
عن عمله، عن حياته، عن الأصدقاء.

ـ هل أنت مرتبط؟

ـ لا.

ـ لم؟

ـ لم ماذا؟ لم يحدث فقط، هذه الأمور بلا لم.

ـ ماذا تفعل الآن؟

ـ أكتب روايتي الجديدة.

ـ هل تملك روايات قديمة؟

ـ نعم.
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ـ فعلًا؟ كم أنا سعيدة بك، حقًا، والله.
ـ ما دمت سعيدة بي، سأجلب لك نسخة.

ـ لماذا لم أعرف ذلك من فيسبوك؟
ـ أخبرتك أنني لست دائم التفاعل لكنك لا تصدقين.

ـ حسناً، لكني سأخبرك رأيي من دون مجاملات.
كنا نتحدث بسرعة وانطلاق في كل شيء، تناولنا الغداء معًا، شربنا 
القهوة، شاهدنا عرض النافورة الملون في الساحة الخارجية للمول، تجولنا 
في محلات العطور التي أحبها، توقفت كثيًرا أمام عطر هوجو بوس، عطر 

خالد الدائم، قررت شراءه أمام نظرات سعود المتعجبة.
ـ هدية لصديق.

ـ لحبيب؟
ـ ألم أخبرك أنني أنهيت ارتباطي؟

ـ لماذا لا تحكين لي القصة؟
ـ لا يوجد شيء لأحكيه، فعلًا، أحببت شخصًا، قرر تركي والزواج 

من أخرى، انتهى.
ـ قرر تركك والزواج من أخرى؟ انسيه فورًا.

ـ بهذه البساطة، كيف تقول ذلك؟
ـ أعرف أن الأمر صعب، لكني أخبرك الآن بالكلمة الوحيدة، التي 
يجب أن تسمعيها دومًا، أن تفكري فيها دومًا، أن تأكليها مع طعامك، 
وتشربيها مع شرابك، حتى تنسيه، حياة، انسيه، لا يستحق حبك، رجل 
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لا يحارب من أجل من يحب، هو في الحقيقة لا يستحق سوى النسيان.

أنظر إليه، وأتظاهر بالابتسام، ترتعش شفتاي قليلًا، لو كنت أتمكن 
يدفعونني  من  جميع  سعود،  ريم،  أمي،  خالد،  يا  جميعًا  تصديقهم  من 
لنسيانك، من يتهمونك بأنك لا تحبني، كيف لا تفعل وأنا أرى عينيك 
المفعمتين بالحب في أحلامي، وأنا أتذكر لمساتك المرتعشة، نبرة صوتك 
التي تختلف، عندما تنطق بكلمة حب في اللحظات النادرة، حتى اللحظة 
الأخيرة لنا معًا، كنت تفارقني بكلمات باترة، وعيناك لا تزالان تنظران 
لي نفس النظرة، لماذا تفعل ذلك؟ لماذا لم تحبك تمثيليتك القاسية، وتغلق 

عينيك حتى أستطيع كراهيتك، لماذا؟

لأصحبه  الغد،  صباح  بموعدنا  ويذكرني  المنزل،  إلى  سعود  يعيدني 
باب  على  وأتركه  الصباح،  في  للاعتذار  أخطط  وأنا  أوافق  الجريدة،  إلى 

المصعد.
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سيول 2015

أدخل إلى المكتب الضيق، أرى تيو جالسًا خلف مكتبه، يبدو وكأنه لم 
ينل قسطًا وافرًا من النوم أيضًا، ألقي عليه بتحية الصباح فلا يرد.

أجلس على مكتبي بهدوء، أمامي كوب من القهوة الساخنة، أحضره 
ذلك،  من  أكثر  بالذنب  الشعور  أتحمل  لا  مني،  غاضب  وهو  حتى  لي 

أنهض إليه وأقبله على وجنته.
ـ آسفة، أنا حمقاء غبية، أرجوك لا تغضب.

المسكين يبدو وكأنه ينتظر كلماتي، يبتسم لي، ويرد القبلة قبلتين.
ـ لا أعرف ما الذي يجبرني على مسامحتك.

ـ لأنك أحمق يا تيو العزيز.
وأتابع  أذنّي،  على  السماعات  أضع  العمل،  لبدء  مكتبي  إلى  أعود 
العربية،  العالمية،  الأخبار على شاشة الكمبيوتر، أتصفح مواقع الأخبار 
الكورية، المزيد من الأخبار المقززة، قصص هاربين من داعش في سوريا 
على  سيارته  من  مصريًا  ضابطًا  يخطفون  المقدس  بيت  أنصار  والعراق، 
الفيديو  مقطع  أشاهد  الأسباب،  إبداء  دون  من  فورًا  أعدموه  الحدود، 
القصير، الضابط الشاب يتوسل لهم أن يتركوه، من أجل زوجته وطفله 

الذي لم يأت.
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يزيح تيو السماعات من فوق أذني، وهو يقف خلفي.

ـ حياة، لا داعي لهذا المقطع، لم أتحمله وأنا لا أفهم نصف ما يقول.

أستدير إليه، وعيناي متحجرتان بالدموع.

ـ هو ليس جبانًا تيو، ليس جبانًا، هو فقط مشتاق لزوجته.

ـ أعرف.

تيو  إلّي  ينظر  أشعر،  أن  دون  من  عيني،  من  تنساب  الدموع  كانت 
جديد  من  أستدير  بقوة،  ويضغط  كتفي،  على  يده  يضع  للحظات، 
بمقعدي، لأسند رأسي على كفيّ، فيعود إلى مكتبه، يعرف أنني لا أحب 

أن يراني أحد، وأنا أبكي، وأنا ضعيفة.

اللقطات  بعض  التقاط  أحاول  المرات،  مئات  المقطع  تشغيل  أعيد 
الثابتة بزر Print Screen، هناك صورة حزينة للأرملة مبتسمة مع زوجها 
جدًا  سعيدين  سعيدين،  يبدوان  لأنهما  حزينة  صورة  خطبتهما،  حفل  في 

فيها، لا يعرفان مصيرهما المظلم.

ـ هل تعتقد أنها ستشفى أبدًا من هذا الأمر؟

ـ من؟

ـ زوجة الضابط؟

ـ لا أعرف، كل ما أعرفه أنني لا أتمنى أبدًا أن أكون في موضعها.

ـ كيف يشفى البشر من آلامهم تيو؟

في  أثق  تجعلني  التي  الأمور  هي  هذه  حياة،  الآلام،  يشفي  الزمن  ـ 
وجود إله، يرعى خلقه.
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تيو، لهذه  قاس جدًا  قاسٍ جدًا،  العالم  لكن  أيضًا،  أثق في ذلك  أنا  ـ 
الأسباب وغيرها رفضت طلبك أمس، أرجو أن تكون فهمتني الآن.

التعديل  تيو  يفضل  أمامه،  التي  الأوراق  إلى  برأسه  يطرق  يرد،  لا 
بخط يده، على الأخبار المطبوعة قبل الانتهاء منها، بينما أكتب أنا بسرعة 
الأمر  أترك  للضرورة،  إلا  أعدل،  لا  مقطعين،  مقطعا  الحاسوب،  على 

للمدققين في الإعداد، قبل أن تتحول التقارير إلى مكتب المذيعة.
أنس  لم  الطابعة،  لغرفة  وأتجه  الصغيرة،  ميموري«  »الفلاش  أحمل 
طباعة صورة أم ألان وأخيه، أحتاجهما ليؤنسا وحدته على الجدار أمامي، 
لا يتبعني تيو، ولا يسألني ماذا أفعل، ينهي تقاريره، ويبدأ في البحث من 

جديد.
ساعة، ساعتان، الوقت يمر ببطء شديد، الغصة المريرة لا تزال تملأ 
حلقي، أشعر بالكآبة تطوق المكان، المليء بأخبار القتل والعنف والرهائن 
المحتجزين، منذ عدة أيام، كانت صورة عالم الآثار، خالد الأسعد برأسه 

المقطوع بين قدميه، تحتل شاشات الأخبار.
المذيعة الحسناء تلوك الكلمات ببطء، وتتظاهر بالخطورة:

الأسعد،  خالد  السوري  الآثار  لخبير  إعدامها  عن  داعش  أعلنت 
الشهر، من أجل استخراج بعض  بعد احتجازه وتعذيبه لفترة تجاوزت 
المعلومات، حول الكنوز الأثرية المخبأة في منطقة تدمر، العالم الذي يبلغ 
من العمر 80 عامًا، وجد معلقًا على عمود أثري شارك سابقًا في ترميمه، 

بينما وضع رأسه المقطوع بين قدميه.
كلما رأيت عملية إعدام جديدة، كلما تذكرت ما سبق، كنت أستعيد 

المشاهد المفزعة في عقلي، عندما شعرت بتيو يضع يده على كتفي بهدوء.
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ـ تيو سأغادر وحدي اليوم.

ـ لم.

ـ هكذا.

أوقف  مسرعة،  المكان  وأغادر  أرتديه،  أن  دون  من  معطفي  أحمل 
سيارة أجرة مارة، وألقي جسمي على المقعد الخلفي، أغمض عيني قليلًا، 
قليلًا من دون أن أدرك أنني غفوت، في الحلم كان الضابط المصري يحمل 
المقطوع يضحك،  الرأس  الدكتور خالد الأسعد ويقدمه لي، كان  رأس 

يرتدي نظارته الطبية ويضحك.

ـ لماذا لا تنقذيننا؟

ـ ماذا بيدي أن أفعل؟ أنا آسفة، آسفة جدًا.

ـ أنت قاتلة، قاتلة.

الدم ينز من رأس الدكتور، يلوث ملابسي، يتطاير على وجهي، يداي 
غارقتان بالدماء، أرفعهما أمام وجهي من دون أن أصدق.

ـ قاتلة.

ـ لا.

رعب،  في  يرمقني  العجوز،  السائق  وجه  لأرى  عينيّ  فاتحة  أنتفض 
بالتأكيد أعتقد أنني مت أو شيئًا من هذا القبيل، أعتذر عدة مرات، وأنا 
مقهي  اتجاه  في  بنايتي،  اتجاه  عكس  السيارة  خارج  أخطو  نقوده،  أناوله 

يانج شين الصغير.

لغرفة  الأقرب  مقهاها  في  كالعادة،  وحدها  جالسة  شين  يانج  كانت 
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ريفية مضيئة، أصص الزرع الطبيعي تزين الموائد الملونة، والمقاعد الزاهية 
كمقاعد مدارس الأطفال، تلتف حولها في سكون، تراني فتبتسم بـ»تنشيكة« 

أنفها اللطيفة.

ـ أنيوهاسيو.

ـ أنيوهاسيو أوني.

أناديها بلقب أوني، أي أختي الكبرى، كما تقتضي عادات الاحترام في 
كوريا، تكبرني بأكثر من عشر سنوات، لكنها تبدو أصغر مني بخمس.

البار لصب  بينما تهرع هي خلف  الملون،  المقعد الخشبي  أجلس على 
قهوتي الأمريكية.

ـ ماذا بك حياة؟

ـ لا شيء، مجهدة فقط.

ـ كيف حال السيد؟

سوى  شين،  يانج  تفكر  لا  لي،  محتملًا  عريسًا  تراه  الذي  تيو،  تقصد 
يكبرها  كيم  يدها،  إلى طلب  كيم،  السيد  الحميم  دفع صديقها  كيفية  في 
مترددًا  يزال  لا  لكنه  عمره،  من  والأربعين  الثانية  في  سنوات،  بخمس 

بشأن الارتباط الرسمي.

ـ جيد، لم يأت معي اليوم.

ـ متشاجران؟ لهذا أنت حزينة؟

أبتسم، لا.

تأتي يانج شين لتجلس بجواري، تضع المج البرتقالي الجميل، المليء 
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بالقهوة الساخنة، وتخرج هاتفها المحمول، لتريني صورها الجديدة، مع 
كيم في عطلة نهاية الأسبوع.

ـ صحبني تيدي بير ـ كما تسميه ـ إلى حديقة الحيوانات، الطقس مثالي 
لمثل هذه النزهة، هل زرتيها من قبل؟

ـ لا.

طيور  أحببت  جدًا،  رومانسية  السيد،  مع  تذهبي  أن  بك  يجدر  ـ 
الفلامنكو الزهرية والزرافات.

الأسود  بشعرها  متحركة،  دمية كبيرة  لطفلة،  أقرب  يانج شين  تبدو 
الطويل وعينيها الضيقتين، من القليلات اللاتي لا يجرين عمليات تجميل 

لتوسيع أعينهن، أو صبغ شعرهن باللون الأشقر.

فتهرع  الباب،  من  رجل  يدلف  وأبتسم،  المضحكة  صورها  أشاهد 
لتحيته والوقوف خلف البار لإعداد طلبه.

أجلس أنا لأشرب القهوة في صمت، يرن هاتفي برقم تيو، لا أشعر 
بالرغبة في الحديث، لكنني لا أريد أن أقسو عليه أكثر من ذلك.

ـ ألو.

ـ هل أنت بخير؟

ـ نعم، أجلس مع يانج شين في المقهى قليلًا.

ـ هل أمر عليك؟

ـ لا، سأصعد لأنام، أنا مرهقة جدًا.

ـ كما تشائين، حياة، كيف أساعدك؟ أخبريني.
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ـ لا شيء تيو أنا بحالة جيدة، لا تقلق.

لسيدتين  القهوة  بتقديم  المشغولة  شين،  يانج  وأودع  قهوتي،  أنهي 
جدًا  القصير  بشعرهما  الباب..السيدتان  بجوار  معًا  تجلسان  عجوزتين، 
المصبوغ باللون الأحمر القاني، كما تفضل العجائز الكوريات، ينظران لي 

ويبتسمان، أنحني لهما كما هي العادة، وأغادر.

اعتدت على الاحتفاء الدائم كوني أجنبية، الناس طيبون جدًا، في عالم 
آخر بعيد، لا أحد يتابع الأخبار، لا أحد يستمع فعلًا إلى ما تقوله المذيعة 
الحسناء في نشرتنا، لا يعرفون أن اليوم قُتل شاب ينتظر طفله الأول بلا 

ذنب، وقبله، تعذب رجل ثمانيني بلا داعٍ قبل قطع رأسه.

أصعد إلى منزلي، أترك الأضواء مغلقة، وأكتفي بضوء الحمام الخافت 
كالعادة، أجلس على المائدة الصغيرة لقص صورتي أم وشقيق ألان، هناك 
التي  للكاميرا،  مبتسمان  واقفان  وهما  الأكبر  وشقيقه  ألان  تظهر  صورة 
كانا سعيدين جدًا، سعيدان  للحظات،  أتأملهما  أبوهما،  بالتأكيد يحملها 
إلى أن قرر أحمق ما حرمانهما من الحياة، طفلان لا ذنب لهما في أي شيء، 

سوى وجودهما في البقعة الخاطئة من العالم.

شاطئ  على  ألان  صورة  بجوار  بعناية،  لألصقهما  الجدار  أمام  أقف 
البحر، أبتعد خطوتين، وكأنني أتأمل لوحتي الفنية بعد انتهائها، يعجبني 
مبتسمة  مآب  بجوارهما  الجهتين،  من  النائم  بالطفل  الصورتين  إحاطة 

كعادتها، وفوقهما في منتصف الجدار تمامًا صور هند، حبيبتي هند.

أحفظ أسماء كل شخص في هذه الصور، حتى هؤلاء المجهولين الملقون 
بالعشرات بجوار بعضهم البعض، أسميتهم أنا بنفسي، الأطفال في الحفاضات 
بأجسامهم الزرقاء من الغاز في غارة الغوطة في جنوب سوريا، أسميتهم كما 
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لو كانوا أبنائي، هذا حسن، هذه شذى، هذا رائف، وهذا الصغير عادل.
أجلس على الفراش لأتأمل الجدار صورة بعد صورة بكشافي المضيء، 
لا يخرج لي أي منهم اليوم، أريد أن أرتاح قليلًا، أطلب منهم أن يظلوا 
هي  وتأتي،  هند  علّي  تحن  أن  أو  إليهم،  أنا  ذهبت  لو  أتمنى  كم  مكانهم، 
التي أتمنى حقًا أن تزورني،  الوحيدة  أبدًا، هي  التي لم تخرج لي  الوحيدة 

ألن تأتي لماما يا هند؟ أنا أنتظرك يا حبيبتي.
تغفل عيناي، وأنا أردد اسمها، لكنها لا تأتي، أنام بلا أحلام.
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دبي 2010

أفتح باب السيارة، أثب بحيوية للجلوس بجوار سعود، ينظر إلّي في 
وسروالا  زهريا ساطعا  تيشيرت  أرتدي  واسعة،  ابتسامة  أبتسم  دهشة، 

من الجينز، أعقص شعري مثل الأطفال وأرتدي نظارتي الطبية.

ـ ما هو سبب هذه السعادة العظيمة؟

لا شيء، استيقظت هكذا سعيدة، بصراحة كنت أخطط للاعتذار  ـ 
منك أمس، لكني هذا الصباح استيقظت، وأنا أشعر بالحماس، أريد رؤيتك 
في  القديمة  أعدادها  بعض  طالعت  جريدتك،  رؤية  أريد  تعمل،  وأنت 

المنزل، جيدة جدًا، تذكرني بصحيفة الدستور المصرية.

ـ فعلًا نفس النهج، سياسة وشباب ورياضة وثقافة، أعتقد أنها جريدة 
حداثية وتجربة رائعة في الإمارات، أرجو فعلًا أن تستمر.

ـ عظيم.

ـ ناولني كتاب أنيق بغلاف أسود اللون، مكتوب عليه كلمة واحدة 
»الوثائق« ثم اسمه بالأسفل، سعود عبد الرحمن.

ـ الوثائق، أي وثائق إذن؟

ـ اقرئيها لتعرفي.
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ـ حسناً، ألن توقع لي عليه؟

ـ لا، لا أحب الإهداءات.

فينبعث  الموسيقى،  لتشغيل  يدي  أمد  يقود،  وهو  بتعجب  له  أنظر 
صوت نجاة الشجي.

يدندن معها، يا مسافر وحدك، وفايتني.

أندمج أنا أيضا في الأغنية، أرفع صوتي مثل مطربي الأوبرا، ليه تبعد 
عني، ترام تررام، ليه تبعد عني وتفوتني.

استيقظت  لماذا  أعرف  لا  المضحكة،  الحماسية  النوبة  سر  أعرف  لا 
سعيدة، لا أفكر لا في خالد ولا يحزنون، يبدو أن السفر قادر فعلًا على 
محو الذكريات التعيسة، المسافات يمكن أن تلغي بعضًا من المشاعر، هل 
مسافة  على  الحبيب  أن  خلايانا  تشعر  هل  إذن؟  بالمكان  مشاعرنا  ترتبط 
وعند  وجوده؟  عدم  من  وألًما  منه؟  حرمانًا  إليه،  شوقًا  فتزداد  تذكر،  لا 
الابتعاد، تخفت حدة المشاعر، تعجز شعيراتها الدقيقة عن تحديد مكانه، 

فتذوي وتنكمش، وتعود من جديد لحالتها الطبيعية.

أحببت الصورة الخيالية العجيبة، للمشاعر وهي تتحرك مثل المجسات، 
بحثًا عن موقع الحبيب، ثم لا تجده فتعود خائبة إلى قلبي، وتنكمش ببطء.

أضحكتني الصورة، فنظر إلّي سعود بدهشة.

ـ لا شيء تذكرت شيئًا مضحكا.

ـ لماذا لا تضحكينني؟

ـ لن تفهم ما أقول.
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ـ حسناً، لقد وصلنا على العموم.
المصعد  في  نصعد  رهبة،  في  الفاخرة  الضخمة  البناية  إلى  معه  أدخل 
الواسع إلى الطابق الرابع عشر، يدلف إلى الردهة الطويلة المضيئة، ثم إلى 
قاعة واسعة تتناثر فيها بعض المكاتب، على اليمين غرفة زجاجية يظهر 
من خلفها شخص أكبر سناً، يرتدي قميصًا أبيض وسروالاً من القماش، 
ويدخل  الزجاج  على  بيده  يطرق  يدي،  من  ببساطة  ويجذبني  إليه  يشير 

قائلًا: صباح الخير أستاذ أيمن.
فيقول: حياة،  إلّي متسائلًا،  التحرير عليه صباحه، وينظر  يرد رئيس 

صديقة عزيزة من مصر، دعوتها لتَر عملنا في الجريدة.
يرحب بي الأستاذ أيمن، سوري، كما عرفت من لهجته، يسألني عن 

دراستي وعن مصر، أرد بالكلمات المعتادة بخجل، فيبتسم سعود لي.
أنها  أعتقد  الصحافة،  في  والعمل  الصيدلة،  بترك  إقناعها  أحاول  ـ 

تملك المؤهلات اللازمة.
ـ إن رغبت ربما، يمكنك التدريب معنا، نحن نرحب بالدماء الشابة، 

والحماس للعمل.
لا أعرف ماذا أقول، فأنظر لسعود مستنجدة، يهز رأسه قائلًا: بالتأكيد، 

سأشرف على تدريبها بنفسي.
من دون أن أنطق يجرني عائدًا إلى مكتبه، في نفس القاعة الكبيرة لكن 
زجاجي  فاصل  المكاتب  باقي  عن  يفصله  عنهم،  قليلًا  مستقل  ركن  في 
حاسوبه  مخرجًا  الأرض،  على  حقيبته  يضع  وهو  أمامه  أجلس  قصير، 
الأوراق  في  يقرأ  الاجتماعي،  التواصل  مواقع  سريعًا  يتصفح  المحمول، 
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التي أمامه، يدعوني للاقتراب، ونقل مقعدي إلى جواره خلف المكتب، 
يسألني هل أنت متحمسة؟

ـ لا أعرف، لكني أود خوض التجربة.

ـ حياة، لم أكن أكذب، عندما قلت إنك مؤهلة، أعرفك منذ الصغر، 
وأقرأ تدويناتك على قلّتها، أعتقد أنك تملكين الموهبة، ربما تصبحين كاتبة 

عظيمة يومًا، أو صحفية ذات شأن هائل.

ـ لا أعرف حقيقة، أنا لست مثلك، لا أواظب حتى على القراءة بشكل 
مستمر.

ـ إذن ما رأيك بالبدء بأشياء صغيرة، مثل الترجمة، سأعهد لك بتقارير 
بسيطة لنرى كيف سيتطور أسلوبك.

هامًا،  ما  شيئًا  أفعل  وأنني  بالحماس  أشعر  موافقة،  برأسي  أومئ 
أبقى معه طيلة اليوم، أقرأ تقاريره، وأراقب الجو المفعم بالأدرينالين في 
فتاتان  الأفكار، هناك  يتبادلون  يتحركون، يضحكون،  الجميع  الجريدة، 
بفستان  وأخرى  مواطنة،  أنها  فهمت  السوداء  العباءة  ترتدي  أحدهما 
وأهلها،  بمصر  وسهلًا  أهلًا  قائلة:  باللبنانية  بي  رحبت  قصير،  رمادي 
قبلتني وأحضرت لي كوبًا ورقيًا به بعض القهوة، فوقعت في غرامها فورًا.

هناك  معنا،  الجنسيات  من  العديد  ستجدين  لبنان،  من  جانين  هذه 
أنا  شابان من الكويت، ثلاثة من مصر، أردني ولبنانية وثلاث إمارتيين 

منهم، رئيس التحرير سوري كما لاحظتِ.

ـ هذا عظيم.

ينظر إلّي ويبتسم فأبتسم أنا أيضًا، يبدو أن هذه الرحلة ستطول.
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سيول 2015

في  القهوة  بعض  هو  يصب  آدم،  منزل  في  الكبيرة  النافذة  أمام  أقف 
كوبين ملونين، ويمد يده لي بأحدهما.

أتناوله شاكرة فينظر بدقة إلى معصم يدي، أسرع لتغطيته بكم قميصي، 
وأنا أقرب الكوب من شفتي.

ـ هل زارك أحد بالأمس؟

ـ لا، لكني أضفت العديد من الصور إلى الجدار.

ـ الجروح على معصميك قاربت على الالتئام.

أنظر له بحدة، فيثبت عينيه على وجهي.

ـ أخبرتك أن هذه الجروح تحدث بلا قصد، أستخدم المقص كثيًرا.

ـ حسناً، أصدقك بالطبع.

الذي حدث  ما  ويسأل،  بجواري  يقف  جديد،  النافذة من  إلى  أنظر 
بعد عودتك إلى القاهرة، هل عدت مع بداية العام الجديد؟

ـ نعم.

ـ لماذا تتجنبين دومًا هذا الجزء؟
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ـ لا أتجنبه، لكنك تعلم أن هذه الفترة سوداء في تاريخي، وتاريخ مصر 
أيضًا.

ماتت أمي وظللت فترة طويلة وحيدة.
ـ هل هذه هي الأسباب الحقيقية؟ أنت لم تشاركي حتى في الثورة.

ـ لم أشارك، لكن خالد فعل.
ـ هل أصابه ضرر ما؟

ـ لا، أبدًا.
السماع  أريد  لا  ذلك،  فيمكنك  الحديث  تودين  لا  كنت  إن  حياة،  ـ 
بسبب فضولي الشخصي، وإنما لأساعدك أنت على التحرر قليلًا من هذا 

الثقل، ماذا عن الكتابة؟ هل تعتقدين أنها أنسب لك؟
أهز رأسي موافقة فيتركني، ويعود للجلوس خلف مقعده، وأعود أنا 

إلى متابعة الشارع المزدحم من خلف الزجاج.
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دبي 2011

لماذا قررت إنهاء رحلتي فجأة في بداية يناير؟

كان الوضع متأزمًا في مصر، هناك مطالبات بالنزول والتظاهر، تونس 
تنفض غبار بن علي عن نفسها، والمقطع الشهير لرجل يصرخ: »بن على 
هرب« في شواعها الخالية ذات مساء يلف فيسبوك، أشاهده لثانيتين ثم 
أغلقه، سعود متحمس، يخبرني أنه يتوقع ذات الشيء قريبًا جدًا في مصر، 
يكتب مقالات ملتهبة، عن التعذيب والقهر والاحتلال الداخلي في البلاد 
العربية، أراجعها معه من دون شغف، أصارحه برأيي أن كل هذا هراء، 

فينظر إلّي من دون تصديق.

أبي نفسه كان قلقًا، أخبرته أن الأمر لن يتجاوز بعض التظاهرات في 
 الشارع، وأن لا ثورة تحدث بسبب الغيرة من دولة أخرى، أو بدعوات 
قلقًا، ويرجوني  أحاديث سعود  تزيده  قلق،  لكنه  فيسبوك،  وevent على 

ألا أعود.

كانت الجملة الحاسمة لي، عندما أخبرته بأنه حتى لو اشتعل الوضع، 
فلم  وحيدة،  تركها  أستطيع  لا  وقتها،  أمي  جانب  إلى  أكون  أن  أفضل 

يستطع الرد.

عشر،  السابعة  للمرة  حقائبي  وإغلاق  فتح  أعيد  غرفتي،  في  كنت 
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عندما طرقت زوجة أبي الباب بلطفها الذي يشعرني بالذنب دائمًا.
ـ حياة، سعود في الخارج.

أخرج له من دون كلمة، يراني فينهض من مقعده، يبتسم ويسحبني 
من ذراعي إلى الباب الخارجي، يوارب الباب قليلًا ويلتفت إلي، أبتسم 

نصف ابتسامة، وأسأله ما الأمر؟
يقترب مني ويناولني كتابا كان في يده، أنظر إلى الغلاف، فأرى اسمه 

عليه، أعيد النظر فيقول:
ـ نعم، استلمته الآن فقط من المطبعة.

أبتسم أكثر، أنظر إلى العنوان، »حياة أخرى« أرفع عيني إليه، وأقول: 
حياة أخرى؟ وليست حياة أنا؟

يضحك، يخبرني أني ألهمته بالفعل بالعنوان، غيره في اللحظة الأخيرة 
قبل الطباعة، لكن الأمر ليس له علاقة بي.

كنت أشعر أنه يكذب، لكني وافقته على كلامه، أحاول تجنب الحديث 
حول هذه الأمور بقدر المستطاع، وأعرف جيدًا، أنها مؤقتة وزائلة بمجرد 

عودتي إلى مصر.
أطلب منه أن يأخذني إلى المطار صباحًا، لا أريد قضاء آخر لحظات لي 
هنا في الحديث مع أبي حول الوضع في مصر، وضرورة انتقالي والعيش 

معه للأبد.
يعود من جديد معي إلى الداخل، لاستئذان أبي الذي يوافق مضطرًا، 

ويعدني بالمرور في تمام السابعة.
في الطريق إلى المطار، كنت صامتة تمامًا، أشعر برغبة شديدة في النوم، 
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متى  هو،  يسألني  فأرتجف،  حولي  من  تهب  معتادة  غير  باردة  نسمات 
ستعودين؟

ـ لا أعرف، ربما في نهاية العام.

ـ ربما عليك التفكير فعليًا في كلام والدك، فرصك العملية هنا رائعة، 
سواء قررت العمل في مجالك، أو في الصحافة.

كان العمل الصحفي قد استهواني تمامًا، متابعة الجميع، وهم يعملون 
صدور  قبل  النهائية  النشر  ليالي  الأجواء،  في  الأدرينالين  وقلق،  بسرعة 
الجريدة، موافقة رئيس التحرير على نشر مقالين بسيطين لي، كانت رؤية 
اسمي، المطبوع على الصفحات الورقية المميزة رائعةً جدًا، شعرت أنني 

هامة، وجيدة، ومتميزة في شيء ما.

أخبره بأنني سأفكر في الأمر، لكن علّي الترتيب لذلك جيدًا، لا عودة 
من دون أمي، وإن حدث ذلك، عليَّ الاستقلال بعيدًا عن أبي أولا.

يدلك سعود جبهته بأصابعه كعادته عند التوتر، يدفع عربة حقائبي 
فيربت  فترة،  بيديه  وأمسك  أشكره  الأخيرة،  المغادرين  بوابة  إلى  أمامه 

بكفه على كتفي ويبتسم.

له  وألوح  منها  أنتهي  إجراءاتي،  أنهي  وأنا  بعيدًا،  هو  كما  واقفًا  كان 
مودعة، يبتسم من دون أن يرد التحية، فأبتعد في طريقي إلى بوابة الرحلة.

أحاول عدم التفكير فيه كثيًرا، كانت مشاعري واضحة نحو سعود، 
صديق عزيز، ربما أخ لم أملكه، حياة الوحدة الدائمة التي أعيشها تنتهي 
بمجرد ظهوره، لكن هل يدرك هو ذلك؟ إمكانية حدوث علاقة صداقة 

صريحة وحقيقية بين رجل وفتاة؟
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أجلس في مقعدي بالطائرة، وأحاول ألا أصاب بهلع الإقلاع، أتسلى 
أن  قبل  بها،  الموجودة  الأفلام  وتصفح  أمامي،  الشاشة  متابعة  في  قليلًا 

أتذكر كتاب سعود الجديد في حقيبة يدي.
لم تكن رواية كما توقعت، بل مجموعة قصصية متنوعة، أقلب الكتاب 
أخرى«  »حياة  المجموعة،  عنوان  تحمل  التي  الأخيرة،  القصة  عن  بحثًا 
كنت أعتقد أنها قصة رومانسية كما يشي الاسم، لكنها كانت قصة بائسة، 
ما عاشه  وأن كل  يملك حياة،  أنه لا  فجأة  يكتشف  عن رجل سبعيني 
كان حياة أشخاص آخرين، والديه، أشقائه، زوجته، أولاده، أولادهم، 
أما هو، فلا يعرف ما الذي يفعله بالضبط، ما الذي يحبه، ما الذي يثير 

اهتمامه، لا يملك هوايات، أو رغبات، أو حتى إيمانًا بأي شيء.
جديدة  حياة  في  والبدء  إنذار،  دون  من  الرحيل  فجأة  الرجل  يقرر 
ومشاعره  اهتماماته  فعلًا،  نفسه  اكتشاف  من  يتمكن  وعندما  وغريبة، 
وشخصيته الخاصة، وعندما يؤمن بالله وبالعالم وبالحب والناس، يموت 

في هدوء على مقعد خشبي منعزل في حديقة.
قلت في سري: تبًا لك يا سعود وتبا لسوداويتك، لكني لمحت جملة 
من  الأخيرة  الصفحة  في  أراها  ألا  الله  يدعو  وكأنه  ضئيل  بخط  قصيرة 

الكتاب:
»إهداء إلى حياة، عسى أن تجد حياتها الأخرى ذات يوم«.

يتفلسف كثيًرا سعود، وفلسفته تثير ضيقي مثلما فعل الآن، أقرر عدم 
استكمال الكتاب والنوم حتى الوصول.
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القاهرة 2011

خرجت  بعدما  وجهي،  بمنشفة  ممسكة  التلفاز،  شاشة  أمام  أقف 
كان عمر سليمان  أسمعها،  التي  الكلمات  الحمام مسرعة، لا أصدق  من 
واقفًا أمام الميكروفون، معلناً تنازل مبارك عن الحكم، استجابة للإرادة 
الشعبية، الصيحات تصل إلى أذني من الشارع، وسط البلد تموج بالناس، 
بعضهم  يحتضنون  اتجاه،  كل  في  يجرون  الشباب  لأرى  الشرفة  من  أنظر 
وفي  مقابلة،  شرفة  في  طويلة  »زغرودة«  تطلق  متحمسة  امرأة  البعض، 
لا  اشمئناط،  في  للمشهد  سناً  الأكبر  الرجال  ينظر  الشرفات،  بعض 
يعجبهم الأمر على الإطلاق، فأبتسم في سري، أتوقع الكثير من الحماس 
والمعارضة والشتائم والسباب في الأيام المقبلة، أعود للداخل لأتابع تغير 
المشهد تمامًا على شاشات الفضائيات، هناك أشخاص يهللون في الهاتف، 
ويبكون من فرط السعادة، رغم أنني رأيتهم من مكاني الدائم أمام التلفاز 
طيلة الأيام السابقة كنت أسمع أصواتا أخرى تتصل بالبرامج للتحدث 

عن مبارك وكأنه والدهم.
سعود  من  رسالة  الحاسوب،  شاشة  إلى  وأنظر  يأس،  في  رأسي  أهز 
كاتبًا  الأولى،  الدقائق  منذ  الموقف  يتابع  والذي  مني،  أكثر  المتحمس 

»مبروك«، أرد بوجه أصفر مبتسم فيسألني هل تسخرين مني؟
أرد، لا، لكني أتعجب سعادتك، أنا لا أشعر بشيء، لا بالسعادة ولا 

بالحزن، ولا أشعر أن الوضع سيتغير كثيًرا.
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أراه يحاول الكتابة ثم يتوقف، يمسح ما كتب ويعيد من جديد، تصل 
كلماته أخيرا متسائلًا لماذا؟

أكتب أبياتًا لأمل دنقل: »فخلف كل قيصر يموت قيصر جديد«.
قليلًا،  ولو  تفرحي  أن  تستطيعين  ألا  الدائمة،  المتشائمة  حياة  يرد، 
أتابع المشهد من ميدان التحرير، وأتمنى لو كنت هناك، انزلي حياة، انزلي 

واحتفلي.
أكتب له حسناً لأسكته، وأنهض لأعد بعض القهوة.

الصيحات تخفت من الشارع، الجميع توجه للميدان للاحتفال، أرى 
الألعاب النارية والأضواء على شاشة التلفاز، تنقل الكاميرا المشهد من 
شوارع المحافظات المختلفة، سعادة تامة لم أرها في شوارع مصر، سوى 
حينما فاز منتخبنا الوطني بكأس الأمم الإفريقية، هؤلاء أناس يفرحون 

بكل ما أوتوا من قوة، لماذا لا أستطيع أن أفعل مثلهم؟
البعيد  صوته  أخيرا،  صوته  لأسمع  أرد  أعرفه،  لا  برقم  هاتفي  يرن 
الذائب وسط الصيحات والغناء والاحتفال، ينادي حياة، هل تسمعينني؟
أعجز عن الرد لدقيقة، أتحرك في الصالة كالمجنونة، أخرج من الشرفة 

وكأنني سأسمعه أفضل، أقول خالد، أهذا أنت حقًا؟
ـ نعم، حياة، أنا خالد، هل سمعتي بما حدث؟ هل أنت في التحرير؟ 

أين أنت؟ أريد أن أراك.
كان صوته مفعمًا بالسعادة، منيًرا قويًا، كما لم أسمعه من قبل.

أجيبه بدهشة، أنا في المنزل يا خالد، لم أنزل.
ـ إذن سأحضر أنا إليك.
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هل  والدتي؟  بوفاة  يعرف  هل  الرد،  من  أتمكن  أن  قبل  هاتفه  يغلق 
يعرف أنني أعيش وحيدة الآن؟

أهرع لترتيب المقاعد، وإخفاء الأوراق والعلب المتناثرة، أعيد تنظيم 
الهواء  في  المعطر  من  بعضًا  أرش  الغرف،  أبواب  وغلق  الصغيرة  المائدة 

وأحاول البقاء متزنة.

يدق جرس الباب، أكتم أنفاسي، وأتجه نحوه بسرعة، أفتحه ليطالعني 
وجه خالد أخيرا.

ويجذب  نحوي  يندفع  الفرصة،  لي  يترك  فلا  للحديث  شفتي  أفتح 
ذراعي إلى عنقه، يحتضني بقوة، فأكاد أبكي، أهمس خالد، افتقدتك كثيًرا.

يرفع وجهي بين كفيه وينظر إليه، وكأنه يراه للمرة الأولى، كان سعيدًا 
جدًا، يبدو وكأنه محلقًا في عالم آخر، يبدو وكأنه تحت تأثير مخدر ما، أبتسم 

لابتسامته فيدفعني للداخل ويغلق الباب.

أحاول  أعرفه،  لا  آخر  شخصًا  كان  للحديث،  فرصة  لي  يترك  لا 
أكثر، يهمس فقط، حياة،  بقوة، يحتضني  يقبلني  الحديث فلا يسمح لي، 

أنا أحبك كثيًرا، لم أتوقف عن التفكير فيك.

أهمس وأنا كذلك، أفتقدك كل يوم، لا أستطيع العيش من دونك يا 
خالد.

كان مستمرًا في تقبيلي، نتحرك من دون وعي نحو الأريكة، يدفعني 
برفق عليها، لا أشعر بشيء، ولا أفلح حتى في محاولاتي للتذكر.

يهمس: كل هذه السنين، كيف انتظرت كل هذه السنين؟

كنت تائهة تمامًا، الخدر يتصاعد من أطراف قدمي إلى رأسي، والصمت 



131

القاتل يلفنا، لم أشعر بالغرابة ولا القلق ولا الخوف، كنت أشعر أنني الآن 
مكتملة، في أحضانه فقط أستطيع التنفس، أستطيع الذوبان، أستعيد بعضًا 
من الدفء في الفراغ البارد من حولي، كان يرفع عينيه إلى وجهي بين لحظة 

وأخرى، وكأنه لا يصدق أنني هنا، معه، بين ذراعيه.

أنا أيضا كنت لا أصدق، ما الذي يحدث بالضبط؟ أفك أزرار قميصه 
ببطء، وكأنني أفعلها منذ الأبد، يخلع عني ملابسي، من دون أن أخجل، 
إلى شفتيّ،  يعود  بطني،  يقبل عنقي، صدري،  فوقي من جديد،  ينحني 
عقلي،  عن  بعيدة  مستقلة  حياة  يكتسب  وجسمي  أطنانًا،  يزن  رأسي 

ينتفض، يعلو ويهبط، يغوص للأسفل، يذوب ويندمج فيه.

أنفاسي  صوت  جديد،  من  أحلق  ثم  حالق،  من  وأهوي  أرتعش، 
المتسارعة يعلو أكثر، أغمض عينيّ، أضغط بأصابعي على ظهره، فيعتصر 

جسدي أكثر.

لا أعرف كم مر علينا من الوقت، ولا كيف مر، لا أذكر سوى نظرته 
الأخيرة لي، وكأنه يفيق من حلم غريب، تستعيد عيناه نظرتهما الطبيعية، 
فعلنا  ماذا  ويهمس،  جالسًا  يعتدل  وجهه،  على  يديه  ويمرر  إلّي  ينظر 

بالضبط؟

أما أنا، فلم أفق تمامًا، أنظر له وهو ينهض، يرتدي ملابسه، من دون 
أن ينظر باتجاهي، يعطيني ظهره ويقول كلمة واحدة: سأغادر الآن.

أحاول استيعاب ما يحدث، أحاول أن أنطق باسمه، أن أوقفه، يخرج 
الباب  يغلق  يسمعني،  لا  لكنه  خالد،  أهمس،  مخذولاً،  ضعيفًا  صوتي 
خلفه فأنتفض، أمد يدي لأعيد ارتداء ما أصل إليه من ملابس، أحاول 
النهوض فأشعر بساقيّ وهما ترتجفان بقوة، أجلس من جديد للحظات، 
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هناك طنين ثقيل في أذني، صداع خفيف يبدأ من مؤخرة رأسي إلى صدغّي، 
أتمالك نفسي وأنهض من جديد، أمشي مترنحة نحو الحمام، أقف أسفل 
الدش البارد، من دون أن أهتم حتى بضبط المياه الساخنة، المياه المثلجة 
أقف  فأرتعش،  أطرافي،  تجمد  جلدي،  يقشعر  بقوة،  رأسي  على  تهبط 
أسفلها دقائق، ساعات لا أذكر، أخرج إلى الصالة عارية، أحاول إخراج 
ملابس نظيفة من خزانتي، لا أعرف ما الذي ارتديته بالضبط، أذكر فقط 

أنني اندسست في فراش أمي، من دون حركة، ومن دون أفكار.
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سيول 2015

يصحبني تيو، في رحلة تسوقه السنوية قبل الكريسماس، أذهب معه 
بقائمة  لمنزله، يمسك  الأقرب  الضخم  إلى مول »هوم بلاس«،  مضطرة 
طويلة مكتظة بأسماء الهدايا، التي يستعد لشرائها لأهله في الوطن، أنظر 

في التقويم على هاتفي المحمول، 25 نوفمبر.

ـ متى ستسافر؟

ـ بعد أسبوع، لم لا تغيرين رأيك وتأتين؟

نفس  في  يحدثني  وهو  الماضيين،  الشهرين  طيلة  رد،  دون  من  أبتسم 
الأشياء، لم لا تعودي معي إلى هولندا؟ نقضي الكريسماس مع أهله، في 

مدينة زوترمير الجنوبية الجميلة.

ـ ستعجبك، تشبه مدينة إنشن هنا، هل زرت إنشن؟

ـ نعم، لكني لن آتي معك إلى زوترمير رغم ذلك.

يمسك بيدي أثناء تجولنا في المول الضخم، 30 يوما على الكريسماس، 
كله،  العالم  يحتفل  ديسمبر،   25 اليوم،  ذات  الموافق  ميلادي  عيد  وعلى 

وأبقى أنا في غرفتي الصغيرة المظلمة.
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الكريسماس،  أن تكوني وحيدة في  المجيء، لم يجب  لهذا أطلب منك 
وفي عيد ميلادك؟

الكوري  الشعب  البعض،  بعضها  بجوار  متراصة  البراقة،  المحلات 
المولات  إلى  طريقها  تجد  الفاخرة  العلامات  والرفاهية،  البذخ  يعشق 

الضخمة بسهولة، يريد تيو شراء قرطين ثمينين لأمه.
ملونين  قرطين  يتأمل  لذوقه،  أقرب  يبدو  آربلز«  أند  كليف  »فان 

رائعين، ويسألني رأيي.
ـ جميل جدًا

يطلب من البائعة لفه كهدية، أنتظره أنا في الخارج مع باقي الحقائب 
الضخمة حتى يخرج.

ـ عائلتكم ضخمة جدًا.

يضحك، أخواتي وأزواجهن وأطفالهن، بعض الأصدقاء.
ـ حبيبة؟

ـ لدي حبيبة واحدة هنا، لا داعي للخبث.
يتعامل معي تيو باعتباري صديقته الحميمة، الأمر الذي لا يمكنني 
ابتلاعه بسهولة، لا يصرح بذلك كثيًرا، ولا يطالبني بالالتزام، ربما هكذا 

يمكنني تحمل الوضع.
نتجه إلى مطعم كوري مجاور، أحب هذا المطعم كثيًرا، يعد طبقًا رائعا، 
من وجبة لا أعرف اسمها، أرز بالخضراوات واللحم، يعلوه طبقة من 

البيض المطهو.
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مائدة  على  تيو  أمام  أجلس  مدرسة،  مقاعد  وكأنها  متتالية،  صفوف 
صغيرة، يطلب نفس الطبق لي وله، مع بعض القهوة.

ـ حياة، أريدك أن تغيري رأيك فعلًا، لم لا تأتين معي؟

ـ أخبرتك، لا أحب التجمعات العائلية ولا الاحتفالات، ربما أسافر 
إلى جزيرة جيجو، أو أظل في المنزل لا أعرف.

ـ كنت تفكرين في العودة إلى القاهرة؟

ـ لا كنت أفكر في العودة إلى دبي، حفل زفاف صديق.

ـ أرجو ألا تغادري من دون إخباري.

ـ كيف سأخبرك إن كنت ستغادر بعد أسبوع؟

ـ هناك اختراع عظيم يدعى الإنترنت، وآخر أعظم يدعى الهاتف.

ـ أبتسم له، حسناً، سأخبرك، متى ستعود؟

ـ النصف الثاني من يناير.

ـ حتى لو غادرت، سأعود قبلك.

ـ لم لا أصدقك؟

ـ ماذا تتوقع أن أفعل إذن؟

ـ ترحلين، لا تعودين.

ـ حتى لو حدث ذلك، ماذا سيتغير؟ أرجوك تيو لا تتعلق بي، أنا لا 
أصلح للحب.

ـ تقولين هذا الآن، حياة؟
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ـ اسمع، أنا أحبك، فعلًا، لكني لا أستطيع الالتزام، أنا مجنونة، أنت 
لا تعرفني.

ـ أعرفك جيدًا.

حجر  ضخم،  خاتم  بها  مفتوحة،  مخملية  علبة  أمامي  ويضع  يقولها، 
الخاتم من  ابتاعها لأمه، الأحمق اشترى  التي  الأقراط  يشبه  أزرق كبير، 

ورائي، ليقدمه لي هكذا.

ـ حياة، أنا أعرض عليك الزواج رسميًا، اقبلي الآن أو ارفضي، ودعينا 
ننهي هذا الأمر فورًا.

أتجمد في مكاني، يبدو جادًا فعلًا، لا أعرف ماذا أقول، أحاول التملص 
من الرد.

ـ تيو أنت مجنون، تعرف أنني لا أحب المفاجآت.

ـ هذه ليست مفاجأة، أنا أحدثك في الأمر منذ شهرين.

ـ وأنا أخبرتك من قبل بأنني لن أتزوج.

ـ لا داعي للزواج رسميًا، دعينا ننتقل للعيش معًا، ضعي هذا الخاتم 
في أصبعك، وينتهي الأمر، شكة دبوس.

ـ أنت لا تفهم، أنت لا تعرفني.

ـ أعرفك حياة، أعرفك وأفهمك، وأشعر بك من دون كلام، لماذا لا 
تصدقين؟

ـ إن كنت تعرفني فعلًا، ربما حان الوقت لزيارة منزلي.
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في السيارة، كنت أفكر في ما لا يعرفه تيو إلى اللحظة، كنت بالفعل 
أخطط للرحيل بعد سفره، لا أعرف إن كنت سأعود أم لا، أريد العودة 
زفاف  حفل  وحضور  دبي،  إلى  التوجه  قبل  الوقت،  لبعض  القاهرة  إلى 
منه  أطلب  وربما  هناك،  معه  بالبقاء  والدي  وقتها  يقنعني  ربما  سعود، 

السفر إلى مكان آخر بعيد.
من  الوحدة،  من  منزلي،  بنافذة  المحيطة  الثلوج  من  الهرب  أريد 
الأخبار، من الجدار، ومن تيو حتى، ثلاثة أعوام كافية تمامًا للملل، من 

مدينة أسكنها من دون أن تسكنني.
أشتاق للقاهرة، أشتاق لكل شخص فيها، رغم قسوتها الشديدة معي، 
رغم قسوة البشر هناك، أشتاق لزيارة جديدة، لم تتجاوز زيارتي الأخيرة 
اليوم ونصف، رمقني ضابط الجوازات بنظرة شك قبل أن يصحبني إلى 
مكتب جانبي، سألوني عن سر عودتي، ورحيلي بعد ساعات، خاصة إلى 

بلد بعيد مثل كوريا الجنوبية.
ـ أتيت لزيارة عزيز، لكنه مات قبل لقائي به، لا أريد البقاء أكثر من 

ذلك.
كانت الدموع المتجمدة في عيني، ملابسي التي يبدو عليها أثار الإرهاق 
والسفر، ربما شفيعة لهم في التعاطف معي، سمحوا لي بالذهاب، لأعود 

في رحلة طويلة خلال يومين، إلى سيول.
كان الشتاء مستمرًا هنا أيضًا، كنت أرتدي ربما ذات المعطف الطويل 

الرمادي، الذي أرتديه اليوم، نفس الوشاح الملون الصغير.
أتذكر تفاصيل اليوم الفائت، وأيام أخرى مثله، حزينة مظلمة، بينما 

يشعر تيو بجواري بالحماس، لموافقتي أخيرا على زيارته لبيتي.
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وصلنا.

أقول، وأنا أنظر له، وهو يدلف إلى شقتي نصف المغلقة، من دون أن 
أنطق، ربما ستكرهني الآن يا عزيزي.
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القاهرة 2011

يرن جرس الهاتف باسم ريم للمرة الألف، لم أخرج من المنزل منذ 
من  طويلة  عطلة  وطلبت  فيسبوك،  على  حسابي  أغلقت  كامل،  شهر 

العمل، حتى اعتقد الجميع أنني سافرت.
لا يتوقف جرس الهاتف عن الرنين، بابا، ريم، سعود، وحتى أحمد، 
يتصلون كل يوم ولا أرد، الوحيد الذي كنت سأرد عليه لم يتصل بعد، 

وكيف يفعل بعد الذي حدث.
كنت أجلس على المقعد المواجه للأريكة الضخمة، حيث حدث كل 
شيء، أحاول التفكير في ما يجب عليَّ فعله، هل أتصل أنا به؟ هل أرسل له 
رسالة طويلة، وأسبه وألعنه كما أشاء، هل أخبر ريم، هل أذهب إلى بيته، 

وأتسبب له في فضيحة؟
تسبني  في،  تصرخ  التي  ريم  على  أرد  أخيرا،  أذني  إلى  الهاتف  أرفع 
وتتهمني بالجبن والنذالة، لكنها تصمت، عندما تسمع صوتي المنكسر، 

رغمًا عني يخرج ضعيفا وباهتا، تقول: اغلقي الخط سآتي إليكِ حالاً.
نصف ساعة تمر أو لا تمر، وأنا جالسة في نفس موضعي، يرن جرس 
الباب، فأنهض متثاقلة لأفتح، تراني ريم فتتراجع إلى الخلف مبهوتة، لا 
أفهم لماذا تنظر إلّي هكذا، لكنها تجرني من يدي، لأقف أمام المرآة العتيقة 

المواجهة للباب، وتقول: من هذه؟
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أنظر إلى وجهي المصفر، وجسمي الذي فقد عدة كيلو جرامات، والسواد 
أسفل عيني، ولا أعلق، أتجه إلى مقعدي الدائم، وأشعل سيجارة.

تجلس ريم أمامي على الأرض، وتمسك بيديّ، تهمس، حياة، ما الذي 
حدث بالضبط؟ أرجوكِ أخبريني، هل هو خالد؟

البكاء  في  انفجرت  اسمه،  سماع  عند  لي  حدث  الذي  ما  أعرف  لا 
احتضنتني  أرتجف،  وأنا  الأرض  على  أمامها  لأجلس  انحنيت  فجأة، 
وأنا  صامتة،  جلست  لكنها  شيء،  كل  فهمت  أنها  شعرت  جدًا،  طويلًا 

أقص عليها ما حدث.

دون  من  فنهضت  ريم  أما  الراحة،  ببعض  شعرت  انتهيت،  عندما 
كلمة، اتجهت للمطبخ تبحث عن أي شيء صالح، وعندما لم تجد تناولت 
حقيبتها وغادرت مسرعة، لتعود بعد دقائق، ببعض علب العصير، عدة 

أرغفة من الخبز، وبعض الأجبان.

صنعت لي بعض الشطائر، كما كانت أمي تفعل، وأرغمتني على شرب 
العصير، وجلست لتراقبني وأنا أحاول الأكل.

لعبة،  ليست  هذه  به،  تتصلي  أن  يجب  قالت،  أخيرا،  تكلمت  عندما 
وأن  حاسمة،  خطوة  يتخذ  أن  عليه  وفورًا،  الآن  معًا  تتحدثا  أن  يجب 

يتحمل مسؤولياته كاملة.

نظرت لها من دون أن أرد، أكملت.

ـ حياة أنا لا أمزح، زفافه بعد شهرين من الآن، عليه أن يفعل شيئًا.

أو  ليتزوج  شيئًا،  أفعل  لن  أنا؟  أفعل  وماذا  يفعل؟  أن  يجب  ماذا  ـ 
يذهب إلى الجحيم، أنا أكرهه تمامًا.
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ـ أنت كاذبة جدًا، كما أن الأمر لا يمكن أن ينتهي بهذا الشكل، يجب 
أن يتحدث معك، أنت لستِ..

الحقيقة  لكني في  تقول،  أن  تريد  ماذا  لكني فهمت  لم تكمل جملتها، 
كنت أشعر أنني كذلك، لم أكن أشعر برغبة في الكلام، ولا أي شيء آخر، 
في الحقيقة كنت أتوقع رد فعله، وخذلانه لي للمرة الألف، توسلت إليها 

ألا تخبر أي شخص، خاصة أحمد، ووعدتني أن تفعل على مضض.
عندما غادرت ريم، نهضت من جديد، لأنظر في المرآة، كنت شخصًا 
من  ليفرغهم  ضحاياه،  الدماء  مصاص  يمتص  كما  خالد  امتصني  آخر، 
الحياة، كنت ميتة، بعيني المتسعتين وعظم وجنتي البارز، وشعري المتناثر 

بلا اهتمام.
رسالة  والدي  إلى  أرسلت  السفر،  في  التفكير  سوى  أمامي  يكن  لم 
مقتضبة، أسأله فيها إن كان لا يزال على طلبه، بأن أنتقل للعيش نهائيًا في 

دبي، وجلست لأنتظر الرد.
كنت أعيد فتح حسابي على فيسبوك، أنظر إلى صفحة خالد المغلقة في 
وجهي، لا أعرف إن كان يجب عليَّ إرسال رسالة أم لا، لكني استجمعت 

شجاعتي كلها، وأرسلت له جملة واحدة: يجب أن نتحدث.
مرت عدة دقائق قبل أن يرد، سأمر عليكِ في السابعة.

نهضت متثاقلة، لأرتدي ملابسي، أحاول تمشيط شعري، رش بعض 
العطر، أنتظره في الشرفة حتى حضر.

من دون كلمة، انطلق بالسيارة إلى وجهة لا نعرفها، لم أعرف كيف 
أفكاري،  استجماع  أحاول  الأشياء،  من  الكثير  أقول  أن  أريد  أتحدث، 
جانب  على  سيارته  خالد  أوقف  لساني،  أطراف  على  تمامًا  تذوب  لكنها 
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قائلًا:  فجأة  لي  والتفت  الجانبية،  الزمالك  شوارع  من  شارع  في  الطريق 
حياة، أنا سأتزوج بعد أقل من شهرين.

رفعت حاجبي، من دون أن أنطق، ليتابع..
أعرف أنني أبدو وغدًا وحقيًرا الآن في نظرك، لكني لا أعرف ما الذي 
يجب علّي فعله، لا أعرف ما الذي حدث، أو كيف حدث، كنت مشتعلًا 

بالحماس، لم أفكر، ولم تفعلي أنت أيضًا، هذه غلطة يجب أن ننساها.
ـ ننساها؟

ـ نعم، يجب أن ننساها، وندعو الله أن يغفر لنا.
ـ الله؟ تريد أن تدعو الله أن يغفر لك؟ وماذا عني؟ لماذا لا تطلب مني 

الغفران؟
ـ أنت كنت معي في الأمر، لم أفعل شيئًا من دون رضاك.

ـ لا تشعر بالذنب نحوي إذن؟
ـ في الحقيقة، أشعر بالندم، وأشعر بالذنب تجاه المخلوقة التي لا ذنب 

لها، خطيبتي التي تعتقد أنني أخلص رجل في العالم.
نعم بالطبع، أما أنا، فمجرد فتاة حمقاء، سقطت في حبك، ونظرك  ـ 

أيضًا.
ـ حياة لا ترددي جملًا على لساني، أنا أحبك، وسأظل أحبك، لكنني 
جبانًا،  ني  سمِّ عائلتي،  على  التمرد  ولا  التزامي،  عن  التخلي  أستطيع  لا 
ني بما تشائين، لكني قررت أن أختفي تمامًا، لن تريني من  متخاذلاً، سمِّ

جديد، والأفضل أن تتوقفي عن التفكير فّي.
ـ هل ستفعل أنت؟

صمت لحظات، قبل أن ينظر إلّي قائلًا: سأحاول.
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الق�سم الثالث
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سيول 2014

من دون مقدمات، أفتح اللاب توب، وأضغط رسالة جديدة.

عزيزي سعود.

مرت أربعة أشهر على آخر محادثة بيننا، هذه هي أطول فترة قضيناها، 
حواري  هل  حدث،  الذي  ما  أعرف  لا  معرفتنا،  منذ  حديث  دون  من 
معك في الدين، والإيمان الذي يخفت داخلي شيئا فشيئا، أثار انزعاجك؟

ربما  كثيًرا،  تتغير  لم  تعرفها  التي  حياة  أنا،  كما  أنني  تعرف  أن  أريدك 
صرت أكثر هشاشة وضعفًا، ربما صرت أكثر برودًا وسخافة، ربما أسير 
المشاعر  بنفس  أزال أشعر نحوك  بنجاح، لكني لا  التام  اتجاه الجنون  في 
الجميلة، أنت صديقي الحقيقي الوحيد في هذا العالم، رغم أننا لم نتقرب 
إن  قال  من  لكن  سنوات،  أربع  من  أقل  منذ  سوى  البعض،  بعضنا  إلى 

الصداقة تحسب بالسنوات؟

أنت الوحيد الذي يعرفني كما أنا، يعرف كل تفاصيل حياتي، يعرف 
حقيقتي وخطيئتي، ويسامحني من دون مشكلات.

لا أستطيع تحمل فقدانك، أرجوك اظهر وطمئنيّ عليك.

حياة.
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أعرف  لا  التي  الدماء  الغريب،  الحلم  عليه  أقص  أن  أريد  كنت 
مصدرها، والتي لا تزال تغطي البساط الصغير، سعود هو الوحيد، الذي 
أستطيع أن أحكي له كل شيء، من دون مشكلات، لكنه على عكس تيو، 

يستمع فقط، يستمع ولا يتحدث كثيًرا.
رسالته  لأجد  بسرعة  أفتحها  جديدة،  رسالة  بورود  التنبيه  صوت 

العزيزة.
عزيزتي حياة.

استمرار  على  تصرين  لكنك  فعلا،  أختف  لم  كثيًرا،  إليك  اشتقت 
دائمًا،  متاح  أنني  لعرفت  هناك  كنت  لو  فيسبوك،  على  حسابك  إغلاق 

ولعرفت أيضا أنني كنت مشغولاً في خطبتي.
نعم لقد خطبت، فتاة جميلة مثلك، رقيقة تذكرني بك، هاجر، أعتقد 
أنك ستحبينها كثيًرا، أمس كنت أحدثها عنك، بحثت كثيًرا عن صورة 
لنا معًا ولم أجد، اكتشفت أننا لم نلتقط ولا صورة واحدة تجمعنا، اكتفيت 
بصورك الحمقاء التي التقطتها لك في مكتبة مول دبي عام 2011، أعتقد 

أن شكلك تغير الآن، لم أرك منذ متى؟ عام ونصف؟
في  الخائب  كلامك  بسبب  معك،  الحديث  عن  أتوقف  لم  بالتأكيد 
الرسالة الماضية، أنت تعلمين جيدًا أنني على عكسك، أؤمن بالكثير من 
الأشياء على رأسها الحرية، يمكنك الحديث معي في كل ما ترغبين به، إن 

كنت لا أعلق، فلأنني لا أعرف فعلًا ماذا أقول، أنا فقط حزين عليك.
اللازم لاستمرار الحياة، من دونه نحن  الوحيد،  العنصر  الإيمان هو 
مجموعة من »الزومبي« بلا أمل، ما الذي يفرق بيننا، وبين الميتين في القبور 
بالحياة،  بالخير،  بالعدل،  إيمانًا  قادم،  غدًا  بأن  إيمانًا  نملك  نحن  برأيك؟ 
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بالدين، هو جزء واحد من الإيمان بشكل عام، ولا أتحدث عنه  الإيمان 
أنا  الحياة،  وُضِع لاستمرار  نفسه  الدين  أن  تعرفين جيدًا  تحديدًا، لكنك 
الآن أشعر أكثر من ذي قبل، أنك غير راغبة في الاستمرار، في المحاولة، 
إلى غير  الأفضل ذهب  وانتظار  بالحياة  التمسك  الماضي عن  كل حديثنا 

عودة.

هذه صورتي أنا وهاجر في الحفل، كان حفلا بسيطا على رغبتي، لكنه 
كان ينقصك بكل تأكيد، أتمنى لو تتمكني من القدوم إلى العرس، لن يتم 
قبل عام أو أكثر على كل الأحوال، سأكون قد أنهيت رسالة الماجستير، 

وهي أيضا ستكون قد انتهت من الجامعة، هي مثلك درست الصيدلة.

سعود.

أعيد قراءة الرسالة عشرات المرات، هكذا سعود، يلخص الأمر كله 
أتأمل  متوجة،  دراما  وملكة  كبيرة،  حمقاء  أني  يشعرني  وسرعة،  ببساطة 
للكاميرا، جميلة  مبتسمين  يبدوان سعيدين جدًا،  صورة سعود وهاجر، 
فعلًا، ترتدي فستانًا بسيطًا وغطاء رأس، تدمع عيناي من دون أن أدرك، 
أتذكر كلمته عن أننا لا نملك ولا صورة واحدة معًا، أبحث في ملفات 
ولو  ألتقط  أن  نسيت  كيف  صدقه،  لأكتشف  صورة  أي  عن  الحاسوب 
صورة معه؟ هناك صور له وحده، صور لي وحدي، أعيد تأمل ملفات 
سعود،  لا  شخص،  أي  مع  صورة  أي  أملك  لا  أنني  أكتشف  الصور، 
يانج شين، ولا خالد، حتى أمي وأبي لا أملك سوى صور  لا ريم، لا 

طفولتي معهما.

أشعر بعدم القدرة على الرد الآن، لو كنت أملك حسابًا على فيسبوك، 
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لكنت تركت له تعليقًا بسيطًا وصورة مضحكة، لهذا السبب بالذات أنا 
أكره فيسبوك، وأرفض العودة إليه من جديد، متى تحولت كل المشاعر 
البارد  الإعجاب  وإبداء  التعليقات،  في  كلمات  عدة  لمجرد  الإنسانية، 
من  كان  إن  أعرف  لا  أعصابي،  يثير  بالكتابة  التعامل  حتى  السطحي، 

يحدثني غاضبا أو سعيدا، يصيح فّي أو يتجاهلني؟

الهاتف يرن، تيو يعرض على المرور لاصطحابي إلى إيتوان، السهر في 
مكان ما، تجتمع فيه الجالية الهولندية، وبعض الأمريكيين.

ـ اسمها من دون كيشوت.
أضحك، وأسأله، تمجيدًا لهذا المحارب الأحمق؟

ـ ليس أحمقا على فكرة، محارب نبيل.
ـ يحارب طواحين الهواء؟

ـ يحارب كل شر في نظره، حتى لو كان طواحين الهواء.
يمكنه التوجه لمحاربة الأشرار الحقيقيين، بدلاً من تضييع وقته في  ـ 

هذا الهراء.
ـ أنت جاهلة يا عزيزتي لم علّي مناقشتك؟ ربما سأشرح لك القصة في 

طريقنا، بعد ساعة؟
ـ حسناً.

أنسى  الجينز، لا  أنهض لأرتدي ملابسي، سترة خفيفة وسروال من 
مناسبًا  مكانًا  نجد  لم  إن  إيتوان،  في  الوقت  بعض  للمشي  تحسبًا  المظلة 

وقريبًا لترك السيارة.
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الظلام،  في  الجلوس  من  أفضل  المقهى،  في  والانتظار  النزول  أقرر 
والصمت وحدي.

وراء  رومانسية  في  جالسان  وكيم،  شين  يانج  الآن،  فارغ  المقهى 
الزجاج، يتأملان المطر، يتعامل الاثنان في علاقتهما، كما يرونها في الأفلام 
الكورية الرقيقة بالضبط، الطبيعة تقلد الفنان، لذا يجب عليهما الجلوس، 

وتأمل المطر الآن، مثلما يفعل البطلان في المسلسل أو الفيلم.
إلّي  تشير  أنفها،  وتشنك  فتبتسم  الزجاج،  وراء  من  شين  يانج  تراني 

بالدخول.
ـ أنيوهاسيو مستر كيم.

ينهض واقفًا، ليرد التحية كما يجب عليه، احترامًا لكوني امرأة، يدعوني 
للجلوس، في حين تتجه يانج شين لصب بعض القهوة لي.

ـ كيف حالكما في هذا المطر.
ـ سعيدان كالقطط الصغيرة.

قريبة،  مدرسة  في  للأطفال  معلمًا  كيم  يعمل  كثيًرا،  أحبهما  أبتسم،  ـ 
مع  كلاسيكية  وقمصانًا  طبية  نظارة  يرتدي  للغاية،  وطيب  لطيف 
السراويل القماشية، يبدو على عكس الكوريين أكبر من سنه، في حين تبدو 
يانج شين بجواره كابنته، تجلس معنا، ويبدآن في النقاش المحتدم الدائم، 
حول خططهما لعطلة نهاية الأسبوع، تريد يانج شين السفر خارج البلاد، 

أما هو فيريد أن يتوجّها لأي فندق قريب، لقضاء العطلة معًا في هدوء.
يانج شين تعيش مع أهلها إلى الآن، ويعيش كيم أيضا مع أهله، رغم 
عن  يستقلون  لا  والعرب،  المصريين  معظم  مثل  الكوريين  فإن  عمرهما 

بيت ذويهم، إلا بعد الزواج.
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أقول لكيم، ماذا لو تسافران خارج البلاد، وتقضيان العطلة في فندق 
هادئ معًا؟

طيبتهما  أحب  التائهة،  وجدت  وكأني  بانبهار،  شين  يانج  إلّي  تنظر 
الكوريين،  باقي  مثل  لكنهما  العكس،  على  غبيين،  ليسا  هما  الدائمة، 
يلتزمون بقوالب محددة سلفًا، من دون أن يحاولا تغييرها، القواعد تقول 
إن السفر إلى جزيرة جيجو، يتطلب منهما تأجير كوخ على المحيط، وقضاء 
الوقت في التمشية والشاطئ والسهر، ماذا لو قضيا الوقت في الاسترخاء 

في فندق نظيف ومريح، يطل على منظر جميل، لإرضاء جميع الأطراف؟

 يبدو أن تيو لمحني جالسة من وراء الزجاج، فاتجه بدوره إلى المقهى.

ـ أنيوهاسيو

زبون  بأنه  معتقدة  شين،  يانج  تنهض  التحية،  بنفس  عليه  يردون 
جديد، لكني أشير له قائلة: تيو جودفريد، زميلي في العمل.

ـ مرحبا سيدي، تقول يانج شين بإنجليزيتها المضحكة.

أقدم له يانج شين وكيم، فيصافحهما باحترام، يدعواه للجلوس معنا.

يجلس بالفعل، وهو ينظر إلّي مبتسمًا.

ـ أردت انتظارك بالأسفل.

ـ لا مشكلة، هل تودين الذهاب الآن؟

ـ سأنهي قهوتي ونذهب.

ويشكرها  يتناولها  سلفًا،  المعدة  القهوة  بعض  لتيو  شين  يانج  تحضر 
بالكورية.
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بينما  الأسبوع،  نهاية  عطلة  وأفكار  العمل،  حول  كيم  مع  يتحدث 
تهمس يانج شين في أذني، هل هذا هو السيد؟

السينما  كنجوم  تيو  يبدو  لها  بالنسبة  بسعادة،  فتبتسم  برأسي  أومئ 
الأمريكية، بشعره الأشقر وعينيه الزرقاوين.

ـ جميل جدًا حياة، يجب أن تتزوجيه.
ربما  شيء،  لا  فأقول:  متسائلًا،  لي  تيو  فينظر  عالٍ،  بصوت  أضحك 
أفكارها بصوت  يانج شين  تشاركنا  أن  قبل  الآن،  الذهاب  ينبغي علينا 

مسموع.
الشارع في إيتوان مزدحم جدًا، الجاليات الأجنبية كلها تجتمع هناك، 
للأكل  وهندية  وتركية  عربية  مطاعم  الطابع،  أمريكية  وحانات  مطاعم 
بيوت  الياباني،  الفرنسي،  البريطاني،  الألماني،  بالطابع  حانات  الحلال، 
بكامل  الليل  ملكات  تقف  أمامها  للجميع،  المتاحة  المضيئة  الدعارة 
زينتهن، أنظر إليهن فيبتسمون لي، أبادلهن الابتسام، كنت أحب مظهرهن 
نساء  منهن، رجال بهيئة  المتحولين  الكثير من  الدائمة، هناك  وحركتهن 
أكاد لا أميز بين هذا وذاك، لكن تيو ينظر بطرف عينيه ويلكزني، فأبتسم.
لا  أنني  بدقة،  له  أوضحت  لكني  المثلية،  أعارض  أنني  يعتقد  كان 

أعارض أي إنسان، مهما كان شكله أو لونه أو جنسه أو اختياراته.
ـ كنت أعتقد أن العرب جميعًا عنصريون.

عزيزي،  يا  فقط  العرب  ليس  لكن  كذلك،  فعلًا  هم  الغالب  في  ـ 
الإنسان بطبعه عنصري جدًا، لطالما عذب الهولنديون السكان الأصليين 
الدعايات  إفريقيا، أمريكا ومعاملتها للأفارقة والملونين، كل  في جنوب 
الفارغة في الأفلام، حول كون الأسود والملون والمثلي والمحجبة أصدقاء 
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مثلي  ذلك  تعلم  أنت  فارغة،  بروباجندا  الواقع  في  هي  الأعزاء،  البطل 
وأكثر.

بعدم  الأحيان  بعض  أشعر في  نفسي  أنا  ذلك،  أنك محقة في  أعتقد  ـ 
أحدثهم،  قد  عني،  مختلفون  بعينهم،  أشخاص  مع  التعامل  على  قدرتي 
لن  أنا شخصيًا  منهم،  الاقتراب  يرفض  فّي  ما  هناك جانبًا  لكن  أحييهم 
أستطيع التعامل مع متحول كهذا الرجل، ـ يشير لواحد من ملوك الليل 

على جانب الطريق ـ من دون قلق ورهبة، وكأنني لمست ثعبانًا.

ـ أنا أفهم ما تقول، في مصر ينشأ الجميع على كراهية المختلفين، كنت 
أعاني في طفولتي بسبب حبي للقراءة، وبأنني أرتدي نظارة طبية، أطلقوا 
علّي لقب سُقراط، كنت في الواقع مزحة الفصل، لكنني لم أبالي، عكس 
فقيرة  قروية  طفلة  كانت  خلفي،  تجلس  كانت  التي  المسكينة،  جيلان 
ويتيمة، هذه تهم لا تغتفر لدى الأطفال، لم يحدثها أحد سواي، لم يجلس 
بجوارها أحد حتى أنا، لم يرض أي شخص أن يعيرها قلمًا أو ممحاة، إلا 
أنا أحيانا، أتساءل اليوم عن مصيرها، كيف كبرت، هل لا تزال تحمل أي 

شعور بالحب نحو هذا العالم؟

سيدة  سمعت  مسيحي،  بيت  في  نأكل  لا  عبارة،  أسمع  كنت  دائمًا 
ناضجة، تؤكد أن القس يبصق في طعام المسيحيين طلبًا للبركة.

يضحك تيو فأضحك أنا أيضًا، أتذكر العديد من المواقف العجيبة من 
طفولتي، الأغرب أنني أريد قصها عليه جميعًا، أريد أن أحدثه كثيًرا إلى 
الصباح، الحديث بيننا سهل وممتع، ورغم اختلاف أفكارنا، إلا أننا نبدو 

متفاهمين تمامًا.

نصل إلى حانة »دون كيشوت«، فيفتح لي الباب داعيًا إياي إلى الدخول.
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كان المكان دافئًا ومنظمًا، على عكس الحانات الأخرى في إيتوان، موسيقى 
هادئة كلاسيكية، ورجال يبدون جميعًا كالأمراء مثل تيو، الهولنديون متشابهون 

جدًا، أقول له، فيندهش.

ـ هل تقولين إنني أشبه هذا القبيح مثلًا؟ يقولها وهو يربت على ظهر 
قميصًا  يرتدي  جدًا،  وسيمًا  رجلًا  كان  القبيح  البار،  على  جالس  رجل 

أبيضَ وسروالاً من الجينز، يعرفني عليه.

الثقافي بسفارتنا  الوغد، والمستشار  آدم بريشت، صديق الاغتراب  ـ 
هنا.

ـ سعدت بمعرفتك.

البائسة  الوكالة  نفس  في  معي  تعمل  مصرية،  محررة  توفيق،  حياة  ـ 
للأخبار.

كل  لمتابعة  تضطران  اليوم،  الأصعب  هو  عملكما  أن  أعتقد  أهلا،  ـ 
التفاصيل الوحشية المزعجة.

ـ العالم بالفعل قاس جدًا

ـ نعم، بكل تأكيد، أحيانا أشعر أنني في أفضل الأماكن هنا، بلد بعيدة 
نوعا عما يحدث، أتفرغ لنشاطات ثقافية مختلفة، في الحقيقة أنا لا أجد ما 
أفعله بشكل كبير، لكنها ربما تكون استراحة المحارب، ينظر غامزا لتيو 

فيفسر لي.

آخرها  المضطربة،  الأماكن  من  العديد  في  طويلة،  لفترة  عمل  آدم  ـ 
ليبيا، وقبلها جنوب إفريقيا، وحتى إسرائيل.

ـ آه، بالتأكيد الأجواء هنا ألطف كثيًرا.
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يستأذن تيو متوجها إلى البار، يطلب لنفسه زجاجة بيرة مثلجة، ولي 
عصير برتقال، يضعه أمامي فأشكره.

لا تشربين؟ يسأل آدم.
ـ لا.

ـ هذا أفضل بالتأكيد.
ـ أعتقد أن تيو لا يوافقك الرأي.

ـ عذرًا لكنكما، ثنائي؟
لا أرد، أنتظر الإجابة من تيو، الذي يشعر بالإحراج من رد فعلي، بعد 

لحظتين يجد الرد المثالي، فينظر إلّي ويقول: أتمنى.
ابتسمت له ممتنة، كان يعلم أنني سأشعر بالقلق، لو أجاب بنعم، كما 
كاملًا  يومًا  قضينا  بعدما  قال: لا،  لو  بالضيق،  أتغلب على شعوري  لن 

معا.
يا  لماذا تقترب مني  للغاية،  أنه قريب  بنظرة جديدة، أشعر  إليه  أنظر 

أحمق إلى هذا الحد؟ أنا مجنونة، مختلة، متوحدة وكئيبة.
في  أنها  فعرفت  لآدم  تبتسم  كانت  شقراء،  فتاة  المائدة  من  اقتربت 

طريقها إلى مائدتنا.
ـ مرحبا آدم، تيو.

انحنت لتقبلهما على وجنتيهما، ثم اختارت المقعد المجاور لآدم.
ـ آنا، أمريكية تعمل في شركة هونداي هنا.

ـ أهلا.
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ساطع،  مبهر  جمال  فعلًا،  وجميلة  لطيفة  تبدو  بآنا،  تعريفي  تيو  يعيد 
بداية  يبدو أنها تعرفهما منذ زمن، ربما منذ  أشعر معه أن عيني تحترقان، 

قدوم كل منهما إلى كوريا.
يستغرق الثلاثة في الحديث الضاحك، لا أعرف عما يتحدثون فعلًا، 

فأكتفي بالصمت والمراقبة.
وحيدة  الجلوس  أحب  بالضيق،  أشعر  ولا  أمانع  لا  أنني  الحقيقة 
أن  يعتقد  تيو  لكن  الحديث،  من  الكثير  إلى  الحاجة  دون  من  وصامتة، 
صمتي نابع عن إحساسي بأنه ليس لي مكان، فيميل علّي عارضًا أن نتجه 

معًا للساحة الفارغة، في منتصف الحانة للرقص.
ـ بالطبع لا، أنا لا أرقص.

ـ لم؟
ـ لا أجيده ولا أحبه.

فقط  هو  أيضًا،  أجيده  لا  أنا  رأيك،  غيرت  ربما  الفرصة،  أعطني  ـ 
وسيلة، تسمح لي بتطويقك الآن أمام الجميع، ووسط المكان.

أبتسم، وأشعر بلذة الفخر بالمغازلة، خاصة أمام آنا، أعطيه يدي وأنهض، 
لا أحد يرقص في المكان سوانا، بالتأكيد نبدو كأحمقين، يتظاهران بالرومانسية 

كما يرونها في الأفلام.
ـ تيو نحن أحمقان جدًا، لا أحد يرقص سوانا.

ـ وماذا في ذلك؟ لا تهتمِّ بمن حولنا، في الواقع لا أحد يهتم.
كان يضمني إليه في رقة بالغة، أشعر بالسعادة في حضنه، وأحب رائحته 
جدًا، رائحته التي هي مزيج من جيل الحلاقة، وعطر رجولي قوي لا أعرفه.
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ـ ما اسم عطرك؟

ـ لم؟ هل ستحضرين لي هدية؟

ـ ربما.

ـ توم فورد نوار.

أحبه كثيًرا، فعلًا.

ـ وأنت، لماذا تضعين عطرًا رجاليًا؟

ـ ماذا؟

ـ هوجو بوس، لماذا تضعينه دومًا؟

ـ ليس هذا من شأنك.

ـ بالطبع، لكن ألا تعتقدين أن الأمر غريب بعض الشيء.

ـ لم؟ أنا أحب العطور الرجالية، إن لم تكن تحبه، فلا داعي لأن تقترب 
مني.

ـ حياة لا تكوني طفلة، الأمر فقط يدفع للتساؤل، أعتقد أنه يذكرك 
بشخص عزيز أليس كذلك؟

ـ لا، لا يذكرني بأي شخص أنا أحبه فقط، أحب رائحته.

ـ حسنا لا مشكلة، أنا أحب رائحته أيضًا، ربما يمكننا أن نضعه معًا.

أفكر في  قليلًا، أظل صامتة،  إليه  فيدفعني للابتسام، يضمني  يبتسم 
كلامه، اكتشفت الآن فقط، أنني أبتاع هوجو بوس، وأغرق به جسدي 
تستحضر  ما  دومًا  الرائحة  ورائحته،  وعبيره  خالد  أستنشق  ليلة،  كل 
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الذكريات، الرائحة دومًا ما تجسد الغائب، أريدك أن تظل حيًا في عالمي، 
وكأنك طيف هائم حولي، هل تذكرني؟ هل تتذكر عطري القديم الذي 
كنت تحبه؟ هل تبتاعه مثلي لتستنشقني، لتفسح لي مجالاً في عالمك؟ هل 

تذكر اسمه أصلًا؟

ـ مس ديور.

ـ ماذا؟

ـ كنت أضع قبل ذلك عطر مس ديور.

ـ أحبه كثيًرا.

ـ كيف تعرفه؟

ـ أعرف رائحته جيدًا، تملأ منزلنا، أختي الصغرى لا تستخدم سواه.

ـ لديك أخت؟

ـ ثلاثة.

ـ لا أملك أي إخوة.

ـ هذا حزين جدًا، عليك أن تنجبي نصف دستة إذن.

ارتعشتا من دون  أن شفتيّ  يبدو  أذني،  ثقيلا في  جملته أحدثت طنينا 
أن أشعر، البرودة التي انبعثت من رأسي إلى أخمص قدميّ، جعلته يعقد 

حاجبيه، متسائلا.

ـ هل قلت شيئا؟

ـ لا، لكن يجب أن أذهب الآن.
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ـ ابقِ أرجوك، أنا آسف إن كنت أزعجتك.

ـ لم تزعجني، لكني متعبة وأريد أن أرحل، يمكنك البقاء سآخذ أي 
سيارة أجرة، البيت قريب على كل حال.

يبتسم لي ويضمني قليلًا، يقبلني جوار أذني برقة فأرتعش.

ـ ماذا تفعل؟

ـ أقنعك بالعودة معي إلى المنزل.

ـ لا أستطيع فعلًا، أنا مرهقة جدًا، وغدًا عمل.

ـ يمكننا الذهاب إلى العمل معًا.

ـ أقسم لك إني مرهقة.

ـ إذن سأعرض عليك عرضا لا يمكن رفضه.

ـ ما هو؟

مثالية من الأومليت والخبز  المنزل، أعد لك وجبة عشاء  إلى  نعود  ـ 
لقدميك،  رائعًا  مساجا  أمنحك  ثم  الفاخر،  الإنجليزي  الشاي  وبعض 

وأتركك تنامين في سلام.

ـ يا سلام، أقولها بالعربية فيسألني بعدم فهم.

ـ ماذا؟

ـ لا أصدقك صراحة.

ـ أعدك بشرفي، جربيني.

كان يبدو مقنعًا جدًا، كما كانت فكرة العودة إلى المنزل الكئيب اليوم 
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تثير ضيقي، لا أزال أشعر بالاختناق، بعد زيارة أطفال الغوطة لي أمس، 
هناك،  ينتظرني  يزال  لا  والذي  الدماء،  في  الغارق  البساط  شكل  أتذكر 

فأهز رأسي موافقة بسرعة.

يصحبني تيو إلى المائدة لالتقاط حقيبتي ومفاتيحه، ويلقي التحية على 
آدم وآنا، تنظر لنا آنا نظرة صفراء ونحن مغادران، ألاحظها طبعا، فأساله 

عنها في السيارة فلا يفهم سؤالي.

ـ أعني هل بينكما شيء؟ إعجاب، استلطاف؟

ـ ربما مرت عدة مغازلات عابرة، لكني لا أذكر أكثر من ذلك، أعتقد 
أنها وآدم على علاقة ما.

ـ لكنها لم تتوقف عن النظر إليك الليلة.

ـ لأنني فاتن يا عزيزتي.

أبتسم له فيسأل، هل تشعرين بالغيرة؟

ـ بالطبع لا.

ـ لماذا تسألين إذن؟

ـ أنت على حق طبعا، لماذا أسأل.

ـ لا أقصد، يمكنك أن تسأليني عما تشائين، يداعب شعري بيده اليمنى، 
من دون أن ينظر نحوي، أنظر إليه أنا في الظلام، وجهه المريح، وشعره 
المصفوف على جانب واحد إلى الأمام، مبعثر قليلًا، وخفيف بعض الشيء، 
ربما سيمتد الصلع إلى منتصف رأسه بعد عدة أعوام، كان لطيفًا جدًا، وأنا 

أخاف من اللطفاء الودودين، أخاف كثيًرا من اللطفاء الودودين.
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القاهرة 2011

لماذا أمطرت الدنيا في أبريل؟

لا أعرف ولن أعرف أبدًا، كنت أسير تحت القطرات المتساقطة بغزارة 
مع ريم، في طريقنا نحو مدخل الفندق الفاخر، الذي يقيم فيه خالد زفافه.

أنظر إليها ويرتعش جانب فمي، فتضغط بيدها على يدي بقوة.

ـ إن كنت لا تقوين على الدخول، يمكننا المغادرة فورًا.

متورم،  وكأنه  يبدو  وحلقي  للغاية،  جاف  فمي  رافضة،  رأسي  أهز 
لا أستطيع ابتلاع ريقي، أو التحدث أو التفكير، نقترب أكثر من القاعة 
أعرفها،  لا  لأغاني  الصاخبة  الموسيقى  أسمع  الأول،  الطابق  في  الواقعة 
لكني متأكدة أنها لا تناسب ذوق خالد، وأرى الأضواء الملونة المتراقصة 

تسطع من الداخل.

أقترب أكثر، أتجاوز باب القاعة، أنظر حولي وريم تلوح لأحمد، الجالس 
على مائدة بعيدة، تنظر إلّي فأخبرها بأنها يمكنها الذهاب.

كان الزحام شديدًا، أحاول أن أتحرك بهدوء، من دون أن يلاحظني 
وجه  أعرفها،  لم  التي  خالد  عائلة  عن  الوجوه  في  البحث  أحاول  أحد، 
فأراه  العروسان،  يجلس  حيث  إلى  عيني  أرفع  أقاربه،  أخواته،  والدته، 
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جالسًا في صمت، مبتعدًا بشبرين عن عروسه، يبدو وكأنه يشاهد التلفاز 
على أريكة منزلهم.

أحاول النظر إلى وجه العروس، أدقق في ملامحها، لكنها تذوب تمامًا 
أمام عيني، لا أذكر أي تفصيلة من تفاصيلها، لا أذكر أي شيء، كان عقلي 
مصممًا على عدم التذكر، على استبعاد وجودها الحقيقي في عالمي، وكأنها 
خيالية، وكأنها غير موجودة، ربما كانت آلية دفاع، تجعلني قادرة أكثر على 

الاستمرار والعيش.
عالم  إلى  ينظر  وكأنه  يبدو  يراني،  لا  لكنه  باتجاهي،  عينيه  خالد  يرفع 
رقص  ولا  الصاخبة،  الموسيقى  ولا  المظلمة،  بالقاعة  له  علاقة  لا  آخر، 

المدعوين الهيستيري أمامه، ولا بأي شيء.
أن  من  الدموع،  منع  جاهدة  أحاول  قليلًا،  وجهه  على  عيني  أثبت 
تسقط على وجهي، أقاومها وأعيدها بقوة إلى داخل مقلتيّ، ستهبط فورًا 

إلى حلقي لتزيد من مرارته.
القاعة،  إلى خارج  أجر خطواتي  ذلك،  أكثر من  التحمل  أستطيع  لا 
كان جسمي ثقيلًا جدًا، أتحسس بطني المنتفخ قليلًا، وأعض على شفتي 
السفلى، يرتعش جسمي، لكني أصمم على العودة إلى المنزل، والانتهاء 

من كل شيء، كما خططت له تمامًا.
اكتشفت أنني حامل في منتصف مارس، كنت أشعر بالتوتر والحزن 
والاكتئاب، لدرجة أفقدتني حتى ملاحظة تأخر دورتي الشهرية، أجلس 
وحدي في الوحدة الصحية، وأشعر بتقلصات حادة أسفل بطني، لكنها 

لم تكن تقلصات الدورة الطبيعية.
من  حمل  اختبار  لأجلب  دهشة  دون  ومن  كلمة،  دون  من  أنهض 
المخزن، أعود إلى الحمام وأنتظر نتيجته بهدوء، وكأنني أتابع مشاهد من 

حياة امرأة أخرى سواي.
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إليهما  نظرت  عيني،  أمام  بوضوح  يظهران  الأزرقان  الخطان  كان 
لحظات ثم أعدت غلقه ووضعه في الحقيبة.

في نهاية اليوم، حضرت دفتر الروشتات، كتبت ببطء وبخط واضح 
وثابت، ميسوبروستول، أقراص.

وأجلب  الوحدة،  لنهاية  أتوجه  خلفي،  الرف  من  علبتين  أتناول 
علبتين من الفوط الصحية الضخمة الخاصة بالنفاس، أضعها في حقيبة 

بلاستيكية سوداء، وأغادر.
في المنزل، أضع الحقيبة على السرير بهدوء، أفتح الدرج الخاص بأمي، 
وأتناول خاتمها الذهبي الذي ظلت ترتديه لآخر يوم في عمرها، أضعه 
بهدوء في يدي اليسرى، أقف أمام المرآة، وألف طرحة سوداء من خزانتها 
حول رأسي، أعقدها بروتينية رغم أني غير محجبة، أبدو قريبة الشبه جدًا 
منها، أنظر لحظة لشكلي، الذي يبدو غريبًا وغير مألوف، ثم أغادر المنزل.
بعيد لا  مناسب، مكان  نساء  للبحث عن طبيب  مدينة نصر،  أختار 
يعرفني فيه أحد، أفتش في لافتات العمارات عن أي عيادة، أقرر الصعود 
أسجل  قليل،  من  إلا  فارغة  كانت  حظي  لحسن  أقابله،  اسم  أول  عند 

اسمي مع لقب مختلف، وأجلس محاولة التظاهر بالهدوء.
السعودية، وأنني  الفحص روتينيًا، أخبرته أن زوجي يعمل في  كان 
سأضطر إلى اللحاق به بعد أسابيع، علمت أنني حامل، وجئت لأعرف 

أن كان يمكنني الصعود إلى الطائرة.
الصوتية  الموجات  بعمل فحص  وقام  الفراش،  الطبيب على  أرقدني 
الطبيعي، أشار لنقطة صغيرة مبتسمًا، وهو يقول هذا طفلك، كنت أبتلع 
الصورة  ليناولني  برأسي  أومأت  أنظر،  أن  أستطيع  لم  بصعوبة،  ريقي 

الصغيرة بالأبيض والأسود، أخفيتها بسرعة في حقيبة يدي.
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يوصيني  مستمعة،  نصف  وأنا  يتحدث،  البشوش  الطبيب  كان 
بالراحة وبالفوليك آسيد، ويصف بعض الأدوية والفيتامينات المعتادة، 
أشكره وأغادر بسرعة، ألقي نفسي في أول سيارة أجرة، لأسرع إلى البيت، 

لأختفي في البيت.
ما الذي دفعني للانتظار كل هذا إلى يوم زفافه؟ لماذا لم أبتلع الأقراص 
في ليلتها وأنا في البداية؟ لا أعرف، لماذا لم أخبره؟ لا أعرف، لماذا صممت 

على الذهاب إلى الطبيب، والاحتفاظ بصورة السونار؟ لا أعرف.
ربما شعرت بعدم الجدوى، ربما كنت مغيبة فعلًا، كنت فاقدة الإحساس 
بالحياة من حولي، بالزمن، بالألم، بالحزن حتى، كنت مثل الزومبي، ميتة 

حية، أعيش، أتنفس، أتحرك من دون شعور.
هل كنت أعتقد أن هناك أملا ما في عودته؟ هل كنت أفكر أنه سينظر 
إلى عروسه ليلة زفافهما ويقول: آسف، أنا أحب امرأة أخرى، ويهرع إلى 

منزلي؟ هل كنت أتوقع نهاية سعيدة مثل الأفلام؟ لا أعرف.
كل ما أذكره يا آدم، أنني عدت من زفاف خالد، ليلة 25 أبريل، وتمددت 
على الأرض ساندة ظهري إلى الأريكة، أتناول الأقراص بكميات كبيرة 
من الماء وأنتظر، أنتظر النزيف الذي أعرف أنه سيكون مؤلًما جدًا، أضم 
المعطف الثقيل الخاص بأمي حول جسدي رغم الحرارة الشديدة، وأرتعش، 

من رأسي إلى قدميّ.
أرتعش وأنتفض وأهلوس، إلى اليوم، وأنا أرتعش وأنتفض وأهلوس، 
ليلة 25 أبريل من كل عام، أعيد تذكر الوضع الدراماتيكي الداكن، الظلام في 
البيت الضخم المهجور، النزيف الذي يتسلل من الفوطة الصحية السميكة، 
 ، الدم على فخذيَّ أبدلها كل نصف ساعة من دون جدوى، يسيل  التي 
على ساقي، يصل إلى كاحلي، أسقط على الأرض فتتسع بقعة الدماء على 
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السجادة، أرقد على بطني ساعة، ساعتين، ثلاث ساعات؟ لا أشعر بشيء، 
لا أستطيع التفكير، أرفع كفي أمام عيني فأراهما بيضاوين ناصعين كيد 
موسى، ألمح الثعابين تتلوى حولي على الأرض، وكائن مظلم يجلس بعيدًا 

ينظر إلي، أتأوه بصوت عالٍ، فلا يحرك ساكناً.
أمي تجلس على المقعد المقابل، تنظر إلّي بحزن، تقول: حياة، لا تبكي.
ترفع ذراعيها أمامي، تحمل طفلًا عاريًا يحاول التملص منها، تضمه 

وتهدهده، أسمعها تغني له، كما كانت تغني لي.
يلا ننام، يلا ننام، يلا يلا يلا ننام.

تطيل المد في الكلمة الأخيرة، فأشعر بعيني تتثاقلان، أحاول المقاومة 
بلا جدوى، وهي لا تزال تهدهد الطفل.

أهمس، كفَى ماما، لا أريد النوم.
لكنها لا تستمع إلي، تحتضن الطفل النائم في سلام على كتفها، تدير 
الجدار  داخل  تختفي  وتضحك،  جديد  من  تلتفت  وتبتعد،  إلي  ظهرها 

المظلم أمامي، فأعيد محاولاتي للزحف والوصول إلى الهاتف.
أقول:  ناعس،  بصوت  ترد  أخيرا،  ريم  اسم  على  الضغط  في  أنجح 

أرجو أن تأتي إلي الآن، ريم، أعتقد أنني أموت.
لا أكمل الكلمة، أسقط الهاتف من يدي، وأفشل في مقاومة النعاس 
الثقيل، أنام كثيًرا جدًا، أشعر بالزمن رغم أنني نائمة، أمشي في الظلام، 
بالهمسات من  ثقيل جدًا ذو ملمس، أشعر  الظلام  أو أسبح،  أو أطفو، 
حولي، أشعر بالمحاليل تنفذ إلى عروقي، أسمع صوت ريم تتحدث مع 

شخص آخر، لكني نائمة فعلًا، نائمة في عالم مظلم رهيب وكابوسي.
لماذا أحكي لك هذه التفاصيل يا آدم، أنت تعرف أن الإجهاض ليس 
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مظلم  فارغ  منزل  في  وحيدة  حمقاء  تنفذها  عندما  خاصة  مسلية،  عملية 
مثلي.

حضرت ريم، وفتحت الباب بمفتاحها، الذي منحتها إياه منذ زيارتها 
الأخيرة، الغريب أنني كنت أتوقع كل شيء، كنت أعرف أنني سأفشل في 
استكمال الأمر وحدي إلى النهاية، وسأفشل حتى في الاستسلام للموت، 
الأريكة  على  الهاتف  وضعت  لذا  حياتي،  لإنقاذ  أخيرة  محاولة  دون  من 
أن أخبرها  المفتاح، من دون  التقاطه، ولهذا أعطيت ريم  يمكنني  حيث 
شيئًا، لم تعرف المسكينة أنني حامل حتى يومها، لأنني كنت متأكدة أنها 

ستذهب فورًا إلى خالد، وتطالبه بحل الأمر.
فتحت عيني على ريم تجلس بجوار الفراش، ومعها فتاة أخرى محجبة 

رقيقة الملامح، نظرت إليها فقالت: زميلتي في الكلية لا تقلقي.
تنظر إلّي الفتاة بشفقة فأمنحها نظرة مسطحة ميتة.

تهمس لريم، سأغادر، هي أفضل الآن، تتناول حقيبتها، تحاول الابتسام 
قائلة: سلامتك.

تنهض معها ريم لتوصيلها إلى باب المنزل، ثم تعود لي من جديد.
ـ أنت مجنونة، لماذا لم تخبريني؟

ـ ما الفارق؟
ـ الفارق أنني كنت سأساعدك، وكنا سننهي الموضوع بطريقة أبسط 

من ذلك.
ـ هل انتهى الأمر؟

علينا  يجب  الأمور،  بعض  إجراء  عليك  سيتحتم  لكن  نعم،  غالبًا  ـ 
زيارة طبيب مختص
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ـ لن أفعل شيئًا، لا أهتم سوى بانتهاء الأمر.
ـ هذه الأمور هامة من أجلك، من أجل ألا تصابي بالالتهاب والعقم.

ـ لا أريد الإنجاب أصلًا.
ـ من المبكر جدا التحدث في الأمر، يجب أن تنامي الآن، أنا بالخارج 

سأجري بعض الاتصالات وأعود، لن أغادر.
تفشل،  لكنها  شفتيها  على  ابتسامة  سحب  فتحاول  ممتنة،  لها  أبتسم 
على  جدًا  قويًا  الأمر  كان  الصالة،  في  قليلًا  للبكاء  تغادر  أنها  أراهن 

أعصابها، أما أنا، فكنت أشعر أن كل هذا يحدث لشخص آخر غيري.
أستعيد صورة أمي وهي تحمل الطفل الباكي وتغني، كانت فتاة، بالتأكيد 
كانت فتاة، وكانت ابنتي، لكني قتلتها، أنا قتلتها ببساطة، ومن دون ذرة 
مشاعر، خططت للأمر منذ شهر ونصف، ونفذته فعلًا، أنا مجرمة، حقيرة، 

وربما كان علّي الموت فعلًا معها.
أحاول  أمي،  يد  في  الطفلة  ملامح  تذكر  أعيد  يرتعش،  جسمي 
الغطاء على  فأشد  أنتفض من جديد،  للغاية،  ثقيل  نفسي  لكن  التنفس، 
رقبتي، أحتاج إلى أمي جدًا، أحتاج إلى أشخاص أكثر من حولي، أشعر 
إلى  حرارته  تتصاعد  بالخجل،  حتى  أشعر  وغبية،  وهشة،  وحيدة،  أنني 
سقف  إلى  عيني  فأرفع  الله،  أتذكر  ومذنبة،  موصومة  أنني  أشعر  أذنّي، 
ولماذا  أنت،  أين  تكرهك؟  التي  أنا  أنني  أم  الآن؟  تكرهني  هل  الغرفة، 

تركتني؟
أبكي أخيرا، أبكي كثيًرا، ولا أتوقف بعدها عن البكاء.



167

سيول يناير 2013

عزيزي سعود.
كوريا  وصفت  كما  العالم،  لآخر  ابتعادي  على  سأندم  أنني  أخبرتني 
محقًا،  تكون  أن  أكره  حسناً،  الوصول،  على  أسابيع  ثلاثة  بعد  الجنوبية 
لكنك كنت محقاّ أكثر من اللازم، أنا شعرت بالندم بمجرد هبوط الطائرة 
الضخمة، بعد رحلة منهكة لمدة تسع ساعات ونصف، من دبي إلى سيول.
في  الشركة  من  مندوبًا  لأجد  وخرجت  بسرعة،  أوراقي  أنهيت 
انتظاري، كان مبتسمًا ينحني لي باحترام طيلة الوقت، لكنه نظر لملابسي 

بتعجب، ووقف دقيقتين ليفكر، ثم خلع معطفه الثقيل ومنحني إياه.
ـ أنصحك بارتدائه قبل أن نستعد للخروج، السيارة قريبة لكن، هل 

هذه أول زيارة لك إلى كوريا؟
ـ نعم.

هنا،  للحياة  يلزمك  بما  لتزويدك  الذهاب،  علينا  ينبغي  ربما  حسناً  ـ 
لكن الآن دعيني أصحبك إلى الفندق، لتنالي قسطًا من الراحة.

لم أكن أعرف أنه محق لهذه الدرجة، إلا عندما غادرنا المطار، بمجرد 
خروجي من الباب الزجاجي حتى شعرت أنني دلفت إلى ثلاجة محكمة 
الذي  الثلج  الموجودات،  بكل  يحيط  والثلج  يناير،  في  كنا  الإغلاق، 
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كنت أتمنى رؤيت،ه لم يكن كما توقعت، مبهجًا ناعمًا كما أراه في الأفلام 
الأمريكية، بل كان شاحبًا، ثقيلًا، يبدو كالكفن البرد، الذي لم أشعر يومًا 
شعري  خصلات  حتى  عيني،  مقلتي  يجمد  عظامي،  إلى  يتسلل  بمثله 
المعطف  جيوب  في  فوضعتهما  ستسقط  أصابعي  أن  شعرت  تجمدت، 
لكن  سأبكي،  كنت  تنفسي  بمجرد  الانفجار  على  أوشكتا  رئتاي  فورًا، 
السيارة  نحو  دفعًا  دفعني  سونق،  السيد  اسمه  أن  علمت  الذي  السيد 
الدافئة، فيها استعدت أنفاسي من جديد، لكن الألم الممض في رئتي ظل 

كما هو.

ـ سأمر عليك في المساء، لشراء بعض الاحتياجات، أما الآن، فأعتقد 
أن النوم هو أفضل شيء لك.

جدًا،  دافئة  كانت  هيلتون،  فندق  في  غرفتي  إلى  الرجل  أوصلني 
مواسير  أن  اكتشفت  يصدق،  لا  بشكل  ساخنتان  والأرض  الجدران 
للبرد  اتقاءً  كوريا،  في  المباني  وأراضي  جدران  جميع  في  تسري  التدفئة، 
الغطاء  تحت  واندسست  بسرعة  المتجمدة  ملابسي  خلعت  الشديد، 

الثقيل، ذهبت في النوم فورًا.

يحاول  الاستقبال  موظف  كان  الغرفة،  هاتف  على  سوى  أستيقظ  لم 
ينتظرني  سونق  السيد  بأن  ليخبرني  مفهومة،  بإنجليزية  التحدث  جاهدًا 

في اللوبي.

نهضت متثاقلة، أحاول البحث عن ملابس مناسبة، ارتديت طبقات 
من الملابس وفوقها معطف السيد سونق، الذي أصر على أن أحتفظ به.

صحبني إلى مول ضخم جدًا، تخيل، أضخم من دبي مول الذي كنا 
نضل طريقنا فيه، ابتعت معطفين وقفازين لليدين، غطاء رأس ووشاح 
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صوفي ثقيل، كما أصر على أن أبتاع حذاء مبطنا خاصا للسير فوق الثلج، 
لم أعرف مدى أهميته، حتى كدت أسقط على ظهري، ونحن في طريقنا 
وساعدني  بذراعيه  أسندني  الطريق،  جانب  على  تقليدي  كوري  لمطعم 
الطريقة  على  العشاء  بتناول  بي،  الاحتفال  على  أصر  الدخول،  على 
أمام  الأرض  على  وجلسنا  المطعم،  باب  على  أحذيتنا  خلعنا  الكورية، 
طلبت،  كما  بحرية  مأكولات  جدًا،  سيئًا  الطعام  كان  المنخفضة،  الموائد 
المسلوق مع  اكتفيت ببعض الأرز  لكنها كانت حارة جدًا، غريبة جدًا، 

السلطات، وشكرته بشدة.

صحبني السيد سونق بعدها للبحث عن سكن مناسب، كان بالفعل 
قد أعد قائمة بستة شقق، كلها متشابهة بشدة، فلم أعرف لم علي رؤيتهم 
السحاب  ناطحات  عن  الابتعاد  أمكن،  إن  منه  طلبت  لكني  جميعًا، 
المرتفعة،  البنايات  في  والتوتر  بالعجز  أشعر  أنني  تعلم  أنت  المرتفعة، 
كبنايتنا في دبي، فكر الرجل قليلًا ثم أجرى اتصالا سريعًا، واصطحبني 
إلى شارع جانبي هادئ، كانت هناك بناية حمراء قصيرة وسمينة، مقارنة 
الثالث، لأستكشف المنزل،  بالمباني العملاقة المحيطة، صعدنا إلى الدور 
لأن  القدم،  من  عام  بطابع  لكن  الأخريات،  تشبه  إستوديو  شقة  كانت 
المبنى كان قديمًا، أعجبتني فورًا، أمامها مقهى صغير يبدو لطيفًا، أخبرني 
هناك سيمكنني  »إيتوان«،  الأجانب  منطقة  كثيًرا عن  تبعد  البناية لا  أن 
العثور على المطاعم العربية والهندية والتركية الحلال، إلى جانب المطاعم 
سعدت  الخارج،  من  المستوردة  البضائع  تقدم  التي  والمتاجر  الأمريكية 

كثيًرا بالمعلومة، وعقدت العزم على الذهاب في أقرب فرصة.

أنه سيشرف  الفندق من جديد، وأخبرني  إلى  السيد سونق  أوصلني 
بنفسه على تحضير السكن وفرشه، لأتمكن من الانتقال في أقرب فرصة.
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أكتب إليك الآن، وأنا أستعد للنوم، سأبدأ العمل فورًا في الصباح، 
أفتقدك وأفتقد كل شيء، ماذا أفعل هنا بالضبط يا سعود؟ لماذا لم تمنعني 

من المغادرة؟ لا أعرف.
سأكتب لك كل يوم.

محبتي.
حياة.

أن  سونق،  السيد  أخبرني  للنوم،  وتهيَّأت  الطويلة  الرسالة  أرسلت 
العمل سيبدأ فورًا في الصباح، أخبرني أن عملي سيكون أيضا في العلاقات 
الأمريكيين  من  خاصة  الوافدين  سألتقي  الآن،  بعمله  شبيه  العامة، 
والعرب لكن داخل الشركة، عمل بسيط لن يأخذ وقتًا طويلًا من اليوم.
بعد توجهي إلى  الصباح،  بالتوهان والتخبط، خاصة في  كنت أشعر 
الشركة الضخمة للغاية، المباني المتراصة، أشعرتني بأنني سأتوه وأموت 
وأدفن في الداخل، لكن السيد سونق كان بانتظاري، صحبني في جولة 
زجاجية  غرفة  في  صغير  مكتب  فيه،  سأعمل  الذي  المبنى  في  سريعة 
المتلاصقة  الإدارية  بالمكاتب  ممتلئًا  كان  الذي  المبنى،  باقي  عن  منفصلة 
وبأنه  تمامًا،  عملهم  عن  ينفصل  عملي  أن  أخبرني  الموظفين،  لعشرات 
على  وتركني  شيء،  كل  أستوعب  حتى  تدريبي  على  شخصيًا  سيشرف 

مكتبي الجديد وذهب.
كنت أجلس في صمت، يفصلني الزجاج عن صخب الموظفين، وحركتهم 
المستمرة في الخارج، شعرت أنني غبية جدًا وفاشلة، لن أتمكن من العمل 
بالطبع، وأنا لا أفهم حرفًا مما يدور حولي، مر علّي بعض الموظفين، محاولين 
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الترحيب بي بإنجليزية ركيكة، شكرتهم وظللت جالسة منكمشة على نفسي، 
أفرك أصابع يدي، حتى حان موعد الانصراف.

استغرقت وقتًا طويلًا، لأجد طريقي إلى المصعد، في الأسفل كانت 
السيارة الخاصة في انتظاري، سألت السائق عن سر تخصيص سيارة خاصة 

لي، لكنه لم يفهم حرفًا، أوصلني إلى الفندق، وانحنى مودعًا ثم ذهب.
هرعت إلى غرفتي لأتفقد البريد الإلكتروني، كانت رسالة سعود تنتظرني، 
فتحتها بلهفة وكأنها ملاذي الآمن الوحيد، في هذه الغربة الموجعة المؤلمة.

الأعز حياة.
لماذا لم أمنعك من المغادرة؟ لأنك تحتاجين إلى الابتعاد قليلًا، هذا لا 
يعني أنني راضٍ تمامًا عن قرار سفرك لأخر العالم، لكنني أدعوك للصبر 
بعض الوقت، شعورك الحالي طبيعي ومتوقع، أنت في عالم غريب، بعيد، 
جديد، حتى اللغة تختلف، لو كنت في بلد أوروبي، لكان الوضع محتملًا 
التواصل مع من حولك سيسبب لك  القدرة على  بعض الشيء، فقدان 
شعورًا بعدم التوازن، لذا أنصحك بضرورة تعلم اللغة في أقرب وقت، 
يجب عليك أيضا زيارة منطقة الأجانب والتعرف على الجاليات العربية 

والاندماج معهم، سيمنحك هذا شعورًا ولو مؤقتًا بالراحة.
ما يمكنني أن أنصحك به، هو أن تستغلي هذه الفرصة، في التعرف 
في  السياحية  بالأماكن  قائمة  لك  أعددت  العالم،  من  جديد  جزء  على 
سيول، ربما تتمكني من زيارتها في العطلات، أريد أيضا أن أؤكد لك، 
إلى  فورًا  والتوجه  شيء  كل  ترك  يمكنك  محجوزة،  أو  منفية  لست  أنك 

المطار والعودة إلى هنا، ستجدينني أنتظرك بفارغ الصبر.
محبتي.
سعود.



172

السياحية  الأماكن  قائمة  تفحصت  المرات،  عشرات  الرسالة  قرأت 
فكرة  خاصة  الراحة،  بعض  كلماته  منحتني  العزيز،  هذا  لي  أعدها  التي 
أحببت،  لو  أي وقت  العودة في  القدرة على  أملك  بسجينة،  أنني لست 

فكرت في ما قاله، وعقدت العزم على تعلم اللغة في أقرب فرصة.

كان الوضع يتحسن بالتأكيد، خاصة مع انتقالي للسكن الجديد المستقل، 
والتحاقي بمدرسة لتعليم الكورية بمساعدة السيد سونق، حتى العمل 
مع  كان  معظمه  في  تعاملي  دبي،  في  أفعله  كنت  عما  كثيًرا  يختلف  يكن  لم 
الأجانب الناطقين بالإنجليزية، وأحيانا العربية أيضًا، كنت أتعلم ببطء 
التسكع وحدي، شراء الحاجيات، التعرف على زملاء العمل، توجهت 
مرتين لإيتوان لشراء بعض البضائع العربية، مثل الشاي والقهوة وبعض 
اللحوم المجمدة والخبز العربي، وبحثت كثيًرا عن مطعم مصري، حتى 

وجدت واحدًا على الشارع الرئيس في المنطقة.
العام المصري  الطابع  لكن  الطراز الحديث،  المطعم مصممًا على  كان 
لم يغب عن العين، كان الموظفون كوريين لكن المالك مصريًا، استقبلني 
بنفسه، ودعاني للجلوس بمرح، أخبرني كريم أنه يسعد برؤية المصريين، 
لا يأتون سوى في المناسبات، وتجمعات الجالية، لأن معظمهم يعيشون 
مناسب  ساحلي  بلد  إنشن،  يدعى  ونصف  ساعة  بعد  على  آخر،  بلد  في 
العربية، مصر وسوريا  البلاد  إلى  السيارات  لعمل معظمهم، في تصدير 

وليبيا خاصة.
الحار،  البشع  الكوري  الطعام  من  أسابيع  بعد  لذيذًا،  الطعام  كان 
عرض علي كريم توصيلي بنفسه إلى المنزل، لكني رفضت شاكرة، حملت 
حقائبي الكثيرة من جولتي الناجحة في المنطقة وعدت إلى منزلي الدافئ.

لم تكن سيول سيئة جدًا، هذا ما أخبرت به سعود في رسائلي التالية، 
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بلا  رتيب  روتيني  بشكل  يسير  وعملي  باستمرار،  تتحسن  لغتي  كانت 
مشكلات، تأقلمت على الحياة وحدي، والصمت المستمر طيلة الوقت، 
كنت أراسل سعود وريم، أتصفح الأخبار على فيسبوك، أذهب للقاءات 
الجالية المصرية في مطعم كريم أحيانا، لكني لم أتأقلم كثيًرا معهم، كانوا 
يتحدثون دائمًا في السياسة والوضع غير المستقر في مصر، لم أكن أشارك 
التفرد  حياة  كانت  بسرعة،  مُغادرة  أعتذر  ثم  مبهمة،  بإيماءات  سوى 
من  المزيد  إلى  أيضا  تقودني  كانت  بالتأكيد  لكنها  تناسبني،  والوحدة 

الاكتئاب والجنون.
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عزيزتي ريم.
أفتقدك دائمًا وبشدة، اكتشفت أننا لا نتراسل كثيًرا، ونكتفي بالمزاح 
والتعليقات ومبادلة الصور على فيسبوك، لكني اليوم شعرت أنني أريد 
أن أقص عليك تفاصيل يومي في سيول، اليوم الأحد، عطلتي من العمل، 
قررت النزول والتسكع قليلًا حول المنزل، ربما زيارة المقهى الصغير أمام 

البناية، الذي لفت انتباهي منذ اليوم الأول.
بالداخل، كان المكان يبدو وكأنه، فصل من فصول حضانات الأطفال، 
كراسٍ ملونة، وموائد بيضاء عليها أصص من الزرع الطبيعي، دمًى وعرائس 
وأجراس معلقة في السقف، وخلف البار كانت فتاة كورية مبتسمة، أقرب 

للدمية هي الأخرى، حيّتني وهي تنحني وسألتني عما أريد.
كانت منبهرة بملامحي الأجنبية، تحاول عدم اختلاس النظر إلّي، وهي 
تصب قهوتي الأمريكية، لكني ابتسمت لها مشجعة، حاولت أن أشرح 
نصف  تفهم  لم  تواجهها،  التي  البناية  في  أعيش  أنني  الضئيلة،  بكوريتي 
لتحاول  القاموس،  الهاتف الخاص بها، وفتحته على  الكلام، فأخرجت 

ترجمة كلامي وكلامها.
فهمت في النهاية أن اسمها يانج شين، وهي فهمت أن اسمي حياة 
سأعود  بالتأكيد  أنني  أخبرتها  عندما  جدًا،  سعيدة  كانت  جارتان،  وأننا 
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مرة أخرى، شعرت أنني قد وجدت أول صديقة لي في هذه المدينة.
أحمد؟  حال  كيف  شيء،  كل  وأفتقد  القاهرة،  وأفتقد  ريم،  أفتقدك 
تعرفين  عنه، هل  السؤال  نفسي من  منع  أستطيع  وكيف حال خالد، لا 

أيا من أخباره؟
محبتي.
حياة.

كاذبة  كنت  لكنني  خالد،  بلا  الحياة  على  تأقلمت  أنني  أتخيل  كنت 
جديد،  من  كله  الألم  بعثا  سيول،  في  الطويل  والفراغ  الوحدة  بالطبع، 
بعدما اعتقدت أنني تعافيت في دبي، كان لسعود حضورًا كاسحًا، يبقيني 
كل  فأملك  الآن،  أما  التفكير،  عن  أتوقف  حتى  الوقت  طيلة  منشغلة 

الوقت في العالم للتفكير، واستعادة ما حدث عشرين ألف مرة في اليوم.
كنت أستيقظ كل ليلة من النوم بفزع، أشعر بالألم والإعياء من جديد، 
وكأنني ما زلت حبيسة تلك الليلة السوداء، من الربيع قبل الماضي، أشعر 
صوت،  دون  من  الصراخ  فأحاول  فخذي،  بين  من  تنساب  بالدماء 
الصداع  مع  فجأة  أفيق  حتى  فائدة،  بلا  التنفس  أحاول  أبكي،  أتقلب، 

الذي بات رفيقي الدائم.
نهضت من مكاني، وأخرجت الصورة الصغيرة بالأبيض والأسود، 
في  لاصق  شريط  بقايا  وجدت  حتى  طويلًا  بحثت  شيئًا،  تظهر  لا  التي 
كبقعة  تبدو  كانت  الحائط،  على  أمامي  بعناية  وألصقتها  المطبخ،  درج 
سوداء مبهمة فوقه، لكني كنت أحفظ كل تفصيلة، كل نقطة وكل رقم 

مدون بالإنجليزية على جانبها.
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سمعت صوت الرسائل الواردة، فهرعت عائدة إلى الحاسوب، كانت 
رسالة ريم مليئة بالوجوه الصفراء المبتسمة كالعادة.

حبيبتي حياة.
أفتقدك أكثر، أتمنى رؤيتك في أقرب فرصة، عندما كنت في دبي، كنت 
أشعر أنك قريبة بشكل أو بآخر، ربما أتمكن أنا من السفر إليك، أو أن تأتي 

أنت في أي وقت، أما الآن أشعر أنك حرفيًا في آخر العالم.
بصديقتك  الكورية  الفتاة  وصفت  عندما  الغيرة  من  بقليل  شعرت 
تتعرفي على أشخاص جدد  أن  الجديدة، لكني سعيدة من أجلك، يجب 
يظل  أن  يجب  لا  الوحدة،  في  رأيي  وتعرفين  تعرفينني  أنت  أنت،  حيثما 

الإنسان وحيدًا أكثر من ساعتين وإلا جنّ.
ابتعد  أنه  الكثير، أخبرني أحمد  أما خالد، فلا أعرف عنه  أحمد بخير، 
تبدو  فيسبوك  على  صفحته  حتى  الأصدقاء،  باقي  وعن  عنه،  كثيًرا 
مهجورة، كل حين ربما ينشر بعض الأغنيات أو خبر ما من الجرائد، خبر 
متداول ربما يقصد به الاعتراض أو التوثيق، أعرف أنه مثل أحمد، يشعر 
باليأس واللا مبالاة بعد كل ما حدث منذ الثورة وحتى اليوم، كلنا مثله، 

لكن بالنسبة لشخص كئيب مثل خالد، قد يصبح الأمر مضاعفًا.
هذا لا يمنع أنه حدث أحمد منذ فترة، وأخبره أنه ينتظر طفله الأول، لم 
أكن أريد إخبارك، لكني أعتقد أنك يجب أن تعلمي الآن، الجميع يستمر 

في حياته، ربما ينبغي عليك أن تفعلي مثله.
أرجوك كوني بخير.

ريم.
أن  يصح  هل  وعي،  بلا  الأول،  طفله  ينتظر  جملة،  قراءة  أعيد  كنت 
لا  بالطبع  تحسب،  لا  أنا،  ابنتي  عن  ماذا  فعلًا،  الأول  طفله  عليه  نطلق 
حال  إلى  وذهبت  القانية،  الحمراء  الدماء  من  كتلة  مجرد  كانت  تحسب، 



177

ريم على  ألوم  أو  إذن  ألومه  فلِم  أصلًا،  بوجودها  يعرف  لم  سبيلها، هو 
وصفها.

ينتظر طفله الأول.

ينتظر طفله الأول.
ينتظر الآن طفله الأول.

بنفسي،  زفافه  متزوج، حضرت  أنه رجل  أعرف  لماذا يحزنني ذلك؟ 
رأيت عروسه ولم أرها، كنت أشعر أنني في حلم جعلني لا أتذكر شيئًا، 
ككل  كان  هو،  ملامحه  سوى  يتبق  ولم  عقلي،  من  تمامًا  اختفت  ملامحها 
مرة أراه فيها، صامتًا، لا يحمل تعبيًرا محددًا على وجهه، لم أعرف إن كان 

سعيدًا أو حزيناً، لم يرني أصلًا.
ينتظر طفله الأول.

كان  مبتعدًا،  كان  مما  أكثر  أميالاً  أبعدته  التي  الصغيرة،  الجملة  هذه 
الفراغ الطويل كل يوم يمنحني الحق في تخيل آلاف السيناريوهات، التي 
قد تعيد ترتيب الوضع، وتمنحني ما أستحق الحصول عليه، سيناريوهات 
الرومانسية، تعيده إلي من جديد، صدفة تجمعنا  تافهة ساذجة كالأفلام 
في مطار ما، رحلة تضمنا معًا، حفل زفاف ربما يكون من بين مدعويه، 
كنت أبالغ في الحلم فأتخيله هنا في سيول، ربما يسافر في رحلة عمل تابعة 

لشركته، أحلام غبية لن تحدث أبدًا.
وحتى لو كان هناك فرصة في حدوثها، الآن يأتي هذا الطفل، ليصبح 
التي  الحواجز  يومًا،  بيننا  فصلت  التي  الحواجز  كل  من  أقوى  حاجزًا 
أعرفها، والتي لا أعرفها حتى اليوم، هذا حاجز دائم، مستمر، والأدهى، 

أنه على عكس الحواجز الأخرى، لا أستطيع أن أتمنى زواله.
أنا  فعلته  ما  على  الله  وليلعنني  خالد،  يا  طفلك  في  الله  لك  فليبارك 

بطفلتي.
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وضع  على  تساعدني  المطار،  إلى  الصغيرة  عربتها  في  ريم  تصحبني 
هل  وتسأل،  بوجوم،  دقيقة  كل  إلّي  تنظر  العربة،  على  الكثيرة  حقائبي 

ستغادرين للأبد فعلًا؟
هناك،  أبي  هنا،  لي  مكان  لا  أن  أخبرها  إجابة،  دون  من  برأسي  أهز 

وحياتي الجديدة هناك، ربما كان هذا أفضل للجميع.
أحاول ضبط ملابسي، التي أصبحت واسعة جدًا حول جسمي، ريم 
تعدل وضع حقيبتي على كتفي، تصحبني إلى آخر نقطة يمكن أن تدخل 
إليها، أقبلها وأحتضنها طويلًا، تبكي فأحبس أنا دموعي بإصرار، كنت 
قد قررت أن لا أبكي من جديد، بعدما قضيت الشهر السابق بأكمله في 

البكاء.
التي تمر علّي  أحدًا سوى ريم،  أرى  المنزل، لا  شهر كامل قضيته في 
كل يوم، تبيت معي أحيانا، تعد لي الطعام، وتجبرني على تناول بعض منه.
جدًا،  مريضة  بأنني  أخبره  صوتي،  من  بالقلق  ويشعر  يهاتفني،  أبي 
مغص كلوي، يجن جنونه، يصمم على أن أسافر فورًا، لكني أطلب منه 

بصبر أن ينتظر قليلًا.
كنت أنتظر استعادة بعض من قواي، استعادة بعض اللون إلى بشرتي 

الميتة، بعد شهر، قررت السفر وعدم العودة.
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تزال  التي لا  بأمي،  الخاصة  الإيشاربات  بعض  الهامة،  أشيائي  أجمع 
تحمل رائحتها، صندوق رسائلها، نظارتها الطبية، خاتمها.

التي  السجادة  الأريكة، على  نظرة طويلة على  وألقي  أغلق حقائبي، 
تذكرني  بقعة  بالكامل،  إزالتها  من  أتمكن  لم  داكنة،  بقعة  تحمل  تزال  لا 

بجريمتي، تذكرني بلحظات احتضاري، بغبائي وقلة حيلتي.
أغلق الباب جيدًا، وأهبط إلى حيث تنتظرني ريم في سيارتها الصغيرة 

لننطلق إلى المطار.
ثم  بقوة،  يحتضني  إلّي،  يسرع  بنفسه،  ينتظرني  والدي  كان  دبي،  في 
فأطمئنه  عليه،  تبدو  الذعر  علامات  أرى  وجهي،  ليتأمل  عنه  يبعدني 

ببعض الكلمات.
ـ نوبة مرض شديدة، لكني الآن بخير.

يصمم على أن يصطحبني للطبيب، يدفع عربة الحقائب إلى الخارج، 
وهو لا يتوقف عن الكلام، يلومني على إهمالي، يلومني على عدم سفري 
عصبيته،  عن  يعتذر  ثم  إلي،  وينظر  الكلام  عن  يتوقف  أمي،  وفاة  فور 
أبتسم له نصف ابتسامة، أعيد إخباره أنني بخير، لم يحدث لي شيئًا، وأنني 

جئت لأبقى معه طويلًا.
نصل إلى المنزل، فتكرر زوجة والدي نفس الكلام، وهي تنظر إلّي بهلع، 
والاستعداد  ملابسي  بتغيير  لتطالبني  وتعود  الغرفة،  إلى  حقائبي  تدخل 

لتناول الطعام.
ـ سأعمل الفترة المقبلة على تغذيتك فقط، لن أتركك حتى تعودي كما 

كنت وأفضل.
أبتسم لها، وأتقدم نحوها لأقبلها على وجنتها، تتراجع إلى الخلف بدهشة، 
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وتضع يدها على مكان قبلتي، يحمر وجهها وتدمع عيناها، فأخبرها أنني 
سأخرج لهم بعد لحظات.

تغادر مسرعة، ربما لتحكي لوالدي أنني أخيرا قبلتها، أشعر بالشفقة 
يوم،  كل  أفعل  كما  نفسي  ألعن  نحوها،  الدائمة  بقسوتي  وأشعر  عليها، 

وأنوي أن أغير معاملتي السيئة لها.
أجلس معهما على المائدة، أتظاهر بالمرح وبتناول الطعام، يدق جرس 
الباب فأسرع لفتحه، أرفع عيني إلى سعود أخيرا، أصافحه بسعادة لكنه 
ينظر إلّي طويلًا، من دون أن يتكلم، يعقد حاجبيه، وهو ينظر لوجهي، 

لجسمي النحيل، لعروق يدي البارزة بلونها الأزرق الداكن.
أسحب يدي من يده ببطء، لا أعرف ماذا أقول، يحييه أبي من الداخل 
فيتجه إليه، يطالبه بأن يجلس معنا لتناول الغذاء، يعتذر بأدب مبررًا بأنه 

في طريقه إلى الخارج، مر علينا فقط ليحييني قبل الذهاب.
أصحبه إلى الباب من جديد، يمسك بذراعي بقوة ويقول: ماذا بك؟ 

لا تكذبي.
ـ لا شيء أنا بخير، مغص كلوي عنيف، قضيت شهرًا في الفراش على 

المحاليل، كان طبيعيًا أن أفقد بعض الوزن.
حياة، ثلاثة أشهر من دون كلمة، من دون رسالة، من دون حتى  ـ 
تأثير  من  هذا  كل  بأن  تخبريني  لا  فيسبوك،  على  صفحتك  على  تحديث 

المغص الكلوي، أنا لست غبيًا.
ـ أنا بخير، كنت مريضة ومشغولة، اكتئاب بسبب أمي، أنت تعرف 

الوضع، لم يكن مثاليًا جدًا بالنسبة لي.
ـ اكتئاب نعم، لكنك غريبة، تبدين كالميتة.
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تدمع  مدارته،  أستطيع  فلا  فمي،  جانب  يرتعش  بصمت،  له  أنظر 
عيناي، أستجديه بهما أن يتوقف عن الكلام، فيفهمهما بسرعة.

العشاء معا، هناك مطعم  نتناول  أن  السادسة، ما رأيك  سأعود في  ـ 
لطيف قريب من هنا، يمكننا الذهاب والحديث، سأسمح لك بتدخين 

الشيشة معي.

أبتسم أخيرا، أهز رأسي موافقة، فيودعني ويذهب.
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انطلقنا في الصباح إلى العمل معا، لم يخلف تيو ولا كلمة من وعده، 
لكنه أخلف تركي لأنام في سلام، قضينا الليل كله نتحدث معًا، أحكي 
القاهرة، عن دبي، عن أصدقائي وطفولتي ومراهقتي السخيفة،  له عن 
أتذكر أحداثا كنت أتخيل إنني نسيتها تمامًا، لكني لم أحكِ له كل شيء، لم 

أحك قصة وفاة أمي، ولا قصة خالد، ولا هند.
عام  بشكل  أتحدث  حياتي،  في  السوداء  المواقف  تجنب  أحاول  كنت 
، هذه هي المرة الأولى، التي أتحدث فيها بكل هذا الكم من  لطيف ومسلٍّ

السعادة والضحك.
هو أيضا كان يحدثني عن زوترمير، مدينته الجميلة الأقرب للأقاليم 
الهادئة، أخواته الثلاث، ووالدته الباسلة، مات والده في طفولتهم، لتكمل 
هي الرحلة معهم من دونه، كان يشعر بالفخر كثيًرا، كانت عائلته جميلة 
مثالية، يحكي عن أشياء لم أفهمها، علاقته بأخواته، وأمه، أنا عشت طيلة 
منذ  الإمارات  في  للعمل  أبي  وسفر  والديَّ  انفصال  بعد  وحيدة،  حياتي 
طفولتي، أمي كانت طيبة جدًا، لكنها كانت مسكينة، هادئة لا تتحدث 
مواقف  أي  أذكر  لا  الآخر،  سوى  أحدنا  يملك  لم  مثلي،  وحيدة  كثيًرا، 

فريدة بيننا، أو أحداثا ضخمة، عاشت أمي صامتة، ورحلت صامتة.
كان تيو يستمع لي باهتمام، وكأني أقص عليه أخبار العالم المثيرة، يضمني 
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قليلًا، يقبلني قليلًا، يضحك ويحكي، كنت بشكل أو بآخر سعيدة، أريد 
أن أظل هكذا إلى ما لا نهاية، لم نتوقف عن الكلام حتى الصباح التالي، 

كانت هذه أول مرة أتوجه فيها إلى العمل بمعنويات مرتفعة.

توجهنا معًا لشراء القهوة التي يحرص على شرائها كل صباح لي وله، 
وصعدنا إلى المكتب.

الأحداث  تنقل  الشاشات  كانت  فجأة،  السعادة  انتهت  الداخل  في 
المرعبة المتتالية من حول العالم، داعش تقتل 12 سوريا ذبحًا، صور نساء 
مصفوفات في سلاسل حديدية، أيزيديات يُبعن في سوق الجواري، أشعر 

وكأننا انتقلنا عبر الزمان والمكان فجأة.

ـ ما هذا بالضبط؟

ـ هذا هو العالم الجديد يا عزيزتي.

لا أريد أن أصدق، لا أستطيع التصديق، قرأت بعد ذلك عن حفلات 
الجنس الجماعية لنساء يعاملن معاملة الدمية المطاطية الشهيرة، المراسلون 
يقسمون إن المرأة الواحدة تنكح عشرات المرات في اليوم الواحد، حتى 
وتُترك  داخليًا،  تتعفن  الجلوس،  ولا  التبول  تستطيع  لا  حتى  تنزف، 

لتموت من القهر والاشمئزاز.

ـ سأقتل نفسي قبل أن أقف في موضعهن.

ـ فلنحمد الله إذن أنك لست هناك.

ـ الله؟ أين الله الآن؟

ـ الله غير مسؤول عن غباء هؤلاء البشر، أو لنقل عن شرهم، هؤلاء 
بالطبع ليسوا أغبياء.
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الفلاش  على  الصور  أنسخ  ببطء،  دماغي  في  تفور  بالدماء  أشعر 
ميموري الصغيرة التي أحملها معي دومًا، رغبتي في طباعتها تتعالى وتزيد، 
أنقل صور الرجال المذبوحين، أحاول تخيل وضعهم، في ما فكروا؟ لماذا 
يمنح  للموت  الاستسلام  هل  الخاوية،  الزجاجية  النظرة  هذه  يملكون 
المرء شجاعة ما، أذكر يوم كنت في غرفة منزلي وحدي، دمائي كلها باتت 
على سجادة البيت القديم، حيث ظللت ملقاة لساعات، قبل أن يغلبني 

جبني، ويدفعني للوصول إلى الهاتف والاتصال بريم.

هل كان في موتي راحة؟ هل الموت أهون من هذا العذاب؟ ربما علموا 
ذلك، وهم على بعد لحظات منه، ربما أماتهم الله قبل أن تمسهم الأنصال 
الباردة، ربما كانت أرواحهم واقفة على بعد أمتار تراقب هؤلاء الأغبياء 

الملثمين، وهم يذبحون أجسادًا خاوية لم يعد شيئًا فارقًا معها.
اكتشفت أنني أصبحت مثل أمي تمامًا، أفكر في أي طريقة تمكنني من 
تقبل الأشياء الفظيعة في العالم، الآن أتفهم موقفك يا أمي، ربما كنت على 

حق فعلًا.
على  ظهري  أسند  الضخمة،  الطابعة  من  تباعًا  تخرج  الصور  كانت 
الباب، عاقدة ذراعي أمامي، حتى لا يدخل تيو، لكنه لا يدخل، يكمل 

ترجمة الأخبار وصياغتها، يعمل محلي ليتركني قليلًا في صدمتي.
ـ يجب أن تفكري في تغيير مجال عملك، فالقادم أسوأ.

المقابل،  المكتب  إلى  المطبوعة  الأوراق  يحمل  وهو  جواري،  من  يمر 
حيث المحررين يدورون مسرعين كالنحل قبل بدء النشرة.

أجمع أوراقي، وأرتدي سترتي بسرعة، لأذهب قبل أن يعود، يصادفني 
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رئيس التحرير السيد جونق هون في منتصف الطريق.

ـ حياة أين تذهبين الآن، لم ننته بعد.

ـ أنا متعبة فعلًا يا سيدي، تيو سيحل محلي الليلة، لم يبق سوى نصف 
ساعة على النشرة.

ـ هناك مواعيد محددة للعمل.

ـ يمكنك مجازاتي كما تشاء، أنا سأغادر الآن.

أعلم أنه لن يفعل شيئًا، كان طيبًا لدرجة السذاجة، لا أعرف كيف 
تركوه يشغل هذا المنصب أصلًا.

الكوريون في العمل ليسوا سُذّجًا، ربما يحتفل المدير مع موظفيه كل 
فترة، يخرج معهم ويدعوهم على الشراب، لكن في العمل هم لا يعرفون 
الرحمة، العديدون ينهارون فعلًا من الضغوط غير المحتملة، لكن جونق 
هون كان مختلفًا، ربما لِحَظي الحسن، أو لأنني أصلًا لم أكن أعبأ بشيء، 

فليرفدني إن شاء، لا أهتم.

ليلتنا الماضية  أغادر من دون أن أخبر تيو، ربما كان عليَّ إخباره بعد 
معًا، كنت أشعر بأنه بات قريبًا، الأمر الذي لم يعجبني على الإطلاق، لا 
أريد الاقتراب من أي شخص، ولا أن يقترب مني أحد، أريد أن أظل 
وحدي هكذا، في زاوية مظلمة بعيدة، لا أحدث أحدًا ولا يحدثني أحد، 

لماذا يا رب قبلت دعوته لي أمس.

ألقي الصور على المائدة فور وصولي إلى منزلي، وأندس بملابسي تحت 
الأغطية، أريد أن أنام جدًا، لا أستطيع أن أفتح عيني حتى.

لكنني لا أنام، فعلًا، أنا الآن ملقاة على جانب طريق حار، الأرض 
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تكاد تشتعل أسفلي، أرتدي عباءة سوداء متسخة، والسلاسل الحديدية في 
يدي تثقلني، الذباب يقف على جفني فلا أستطيع طرده، صوت الطنين 
القذر يثير أعصابي، أهز رأسي كما لو كنت مصابة بالصرع، عصا غليظة 

تسقط فوقها تمامًا.

الرجال الملتحون الأقرب للشياطين يسيرون حولي، أشعر أنهم عمالقة 
جدًا، الشمس تسقط فوق رؤوسهم فلا أري ملامحهم، يرتدون أحذية 

عالية الرقبة في هذا الحرّ الشديد، وسراويل مموهة قصيرة.

ـ اصمتي يا »مرة«.

يصرخ أحدهم في امرأة ستينية تبكي في أول الصف، أما أنا فلا أفكر 
سوى، في البحث عن أي شيء حاد لقتل نفسي، أعرف أنني سأباع الآن 
آخر  عالم  في  الإنترنت  على  تُباع  التي  من  جنس  دمية  وكأنني  ما،  لوغد 

بعيد.

أريد أن أموت الآن.

العصا تسقط على كتفي، تنهضني، أسير في صف واحد مع عشرات 
بالوهن، يارب أرحني الآن، صليل السلاسل،  النسوة، أشعر بالمرض، 

يبدو وكأنه موسيقى منغمة رتيبة، موسيقى مألوفة.

الجميع يختفون من حولي، أظل أنا واقفة أسفل الشمس، والموسيقى 
لا تزال تدوي.

سكايب،  برنامج  موسيقى  أنها  أكتشف  الفهم،  محاولة  حولي  أنظر 
أستيقظ فجأة.

نغمة سكايب تدوي في الغرفة المظلمة، لا أقوى على النهوض، أنظر 
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بالتأكيد  الليل،  منتصف  بعد  عشر  الثانية  لأجدها  المضيئة  الساعة  إلى 
سعود، هو الوحيد الذي لا يراعي فروق التوقيت بين كوريا والإمارات.
حاجبي  على  من  تسيل  العرق  قطرات  للنهوض،  نفسي  على  أتحامل 
أعتزم  فعلًا،  الصحراء  في  كنت  وكأنني  بالعطش،  أشعر  ظهري،  وعلى 

الرد ثم الذهاب لشرب بعض المياه.
ـ مرحبا سعود

ـ أهلا حياة، ماذا بك هل كنت تركضين؟
ـ أركض في الثانية عشر بعد منتصف الليل؟ بالطبع لا كنت نائمة.

ـ أوف آسف، دائمًا ما أنسى موضوع فرق التوقيت هذا.
ـ انتظر لأجلب زجاجة ماء.

وكتفي،  رأسي  يؤلمني  أنفاسي،  أستعيد  المضاءة  الثلاجة  أمام  أقف 
وكأنني ضُربت بعصا غليظة، معصماي محمران جدًا، وكأنهما كانا مقيدين 

بالسلاسل، أفكر، مستحيل، كان حلمًا بالتأكيد، أنا جننت تمامًا، تمامًا.
أعود لسعود، وأبتسم، كيف حالك.

ـ بخير، وأنت؟
ـ لا بأس.

ـ متى ستعودين؟
ـ أفكر فعلًا في الحصول على عطلة.

ـ لم أقصد عطلة، أقصد متى ستعودين من هذه البلاد البعيدة، حياة 
ماذا تفعلين عندك؟



188

ـ ماذا تظنني أفعل؟ أعمل.
ـ يمكنك العمل هنا.

ـ لا أريد، أريد العيش بمفردي.
يمكنك  وزوجته،  والدك  مع  بالحياة  متعلقًا  الأمر  كان  إن  حياة،  ـ 

العيش في سكن للفتيات، أو حتى وحدك، لن يعترض.
ـ ومن أدراك.

ـ الرجل يقابلني كل يوم في المصعد، وكل مرة يتوسل إلى أن أحدثك 
في الأمر.

ـ غريبة لم يحدثني منذ شهور.
ـ يشعر أنك لا تريدين الحديث معه، زوجته أيضا تريد عودتك، هي 

طيبة وتحبك كابنتها فعلا، لما لا تعودين؟
أنا لا أكرهها، ولا أكرهه، أنا فقط لا أشعر بالراحة معهما، أحبهما  ـ 

لكني لا أنتمي إليهما.
ـ انتمي لي أنا إذن، تعالي، وسأحرص على راحتك.

ـ سعود، أنت بالفعل عائلتي الوحيدة المتبقية، لكني سعيدة هنا، فعلا.
أنت كاذبة جدًا، اسمعي، إن كنت تحبين العمل الصحفي، تعالي،  ـ 
مدينة  في  يعمل  صديق  أحدث  أن  يمكنني  الجريدة،  في  محفوظ  مكانك 

الإنترنت هنا، إن كنت تفضلين العمل في التلفاز، يمكنك البدء فورًا.
ـ ليس هذا ما يشغلني.

ـ ماذا إذن؟
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ـ ألم تنصحني من قبل بالابتعاد؟

ـ نعم لبعض الوقت وليس لعام ونصف!

ـ سأفكر في الأمر.

ـ أرجوك.

معاودة  جملة:  تظهر  الاتصال،  في  مشكلة  حدوث  البرنامج  يُظهر 
الاتصال؟ أضغط لا، وأغلق الجهاز.

أمسك  للصباح،  مستيقظة  سأظل  أنني  يبدو  النوم،  أريد  لا  أنهض، 
الهاتف وأتصل بتيو.

رنين طويل طويل، يبدو أنه نام، أنوي الإغلاق لكنه يجيب بصوت 
ناعس.

ـ حياة؟ ما الأمر؟

ـ آسفة لم ألاحظ الوقت المتأخر.

ـ لا مشكلة.

ـ كنت أريد أن أخبرك أنني اضطررت للرحيل من دون إنذار اليوم، 
كنت متعبة جدًا.

ـ لا مشكلة حياة، لست وصيًا عليك.

ـ لكن كان يجب علي أخبارك.

ـ لم؟

ـ لا أعرف، ظننت أنك ستهتم.
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ـ أنا مهتم فعلا، أما أنت فلا، لا أستطيع إجبارك على شيء.

ـ نعم، أقصد، لا، أنا مهتمة لكني غادرت سريعا.

ـ حسنا.

ـ هل أنت منزعج؟

ـ لا، أخبرتك من قبل، نحن لسنا ثنائيا، أليس كذلك؟

ـ كنت أعتقد أنك تتمنى كما أخبرت آدم.

لا  لكنك  شهور،  منذ  ذلك  في  أفكر  ذلك،  أريد  أتمنى،  فعلا  أنا  ـ 
تريدين.

ـ ليس الأمر كذلك تيو أنا فقط لا أعرف.

ـ حسنا هذه مشكلتك إذن، سأنام الآن، أراك في الصباح، وداعا.

أنهى تيو المكالمة من دون أن ينتظر ردي، أشعر بغصة في حلقي، ماذا 
ماذا  أريد،  ماذا  نفسي،  وأسأل  تيو،  يسألني  سعود،  يسألني  فعلا؟  أريد 
أفعل هنا بالضبط؟ لماذا لا أترك كل شيء وأعود؟ لماذا أنا مصممة على 

عقاب نفسي.

أتوجه نحو الصور الملقاة على المائدة، أضع نظاراتي على عيني، وأجلس 
بحركات آلية، أمسك بالمقص والشريط اللاصق، وأنظر إليها في صمت.



191

دبي 2012

أجلس مع سعود في المطعم الهادئ، أفرك كفي يدي، كما أفعل عند 
التوتر، أحاول الابتسام لكنه ينظر إلّي نظرته الغريبة التي تفضح كذبي، 

وتشعرني بعدم الراحة.

ـ هل ستخبريني الآن؟

ـ بم؟

ـ ما الذي حدث في القاهرة؟ هل رأيت خالد؟

ـ خالد، تزوج.

ـ ثم؟ نحن نعلم أنه تزوج، الأمر لا يشكل صدمة.

أصمت، أركز نظري على طرف المائدة، أحاول ابتلاع ريقي، الغصة 
أشعر  بسببها،  حلقي  في  تتكون  صغيرة  بكتلة  أشعر  قوة،  تزداد  الدائمة 

أنني سأفقد وعيي.

بآلية كل ما حدث، أحكي  له  بارد، بلا أي مشاعر، أحكي  بصوت 
له  أحكي  الزفاف،  يوم  وحتى  التنحي  يوم  من  التفاصيل،  تفاصيل  له 
عن الدماء التي أغرقت سجادة المنزل، عن أمي التي تزورني كل ليلة في 
أحلامي، وهي تحمل الطفلة، وتضحك أحيانا، وتبكي أحيانا، أصمت 
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قليلًا، ثم أبدأ في الضحك، تدمع عيناي من كثرة الضحك فأبدأ في البكاء.
كانت نظرة سعود، تتغير من اللوم إلى الشفقة، من الحزن إلى الغضب، 

من العجز إلى القلق.
توقفت  إليه،  عيني  رفع  على  أجرؤ  أن  دون  من  الحكاية،  كل  أنهيت 
أخيرا عن البكاء، أشار بيده إلى النادل، وهو يشعل سيجارة، طلب قهوة 
له، وعصير ليمون بالنعناع لي، رفعت عيني إليه أخيرا، فحاول الابتسام 

ثم أشاح بنظره بعيدًا.
لم أعرف ماذا أقول، جاءت المشروبات فأشار لي أن أشرب، لم يتحدث 
بعدها، انتهى من قهوته واستعد للمغادرة، نهضت معه من دون كلمة، 
أوصلني حتى باب المنزل، ثم قبلني على وجنتي مودعًا، وغادر إلى منزله.
لم أفهم ما الذي حدث، وما الذي يجب عليَّ فعله، رقدت في الفراش، 
أتأمل سقف الحجرة، أفكر في موقفه وصمته، هل أخطأت عندما حكيت 
حقه  هذا  نفسي،  أحتقر  كما  يحتقرني  الآن؟  يكرهني  هل  شيء؟  كل  له 

الكامل.
في الصباح، سمعت صوته بالخارج، يتحدث مع أبي بطبيعية، يتجادلان 
في الوضع المصري، واستلام الجيش للحكم في مصر، يقول له أبي إن هذا 

طبيعي وحتمي، وسعود يرفض تمامًا، مؤكدًا على ضرورة الحكم المدني.
لم يحدث،  أمس  يبتسم لي، وكأن  فراشي وأخرج بسرعة،  أنهض من 

يقول: هل أنت مستعدة للعودة إلى الجريدة؟
العلاقات  في  ذهبية،  عمل  فرصة  لي  وجد  بأنه  ويخبره  أبي  يعترض 
العامة بشركته، وظيفة سهلة ومرتب كبير، لا تحتاج حياة إلى العمل في 

جريدة متواضعة بأجر ضئيل.
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أحاول أنا إيجاد حل وسط، فأسأله إن كان يمكن العمل بعد العصر 
في الجريدة؟ عدة أيام في الأسبوع؟ أعني »بارت تايم«.

يقول: سأعرض الأمر على رئيس التحرير، أصحبه للخارج، فيسألني 
ماذا تفعلين؟ علاقات عامة، ما الذي يغريك في هذه الوظيفة المملة؟

ـ ليست مملة تمامًا، بصراحة أحتاج لوظيفة ذات دخل مناسب لأنني 
أخطط جديا للانفصال عن أبي.

يصمت قليلًا، ثم يقول: حسناً، أعتقد أنك محقة، أعتقد أننا سنتمكن 
أراه  لكني  أيام،  لعدة  العصر  بعد  تأتي  أن  فعلًا  يمكنك  حل،  إيجاد  من 

عملًا مناسبًا وهامًا لك.

ـ حياة، يجب أن تندمجي قليلًا في العالم، يجب أن تعرفي ما الذي يحدث 
من حولك، الصحافة هي ملاذك.

أنظر له بدهشة، أتردد قليلًا ثم أسأله، ألن نتحدث في الأمر؟

ـ لا.

يبتسم بعدها ويتركني لدهشتي ويغادر.

لا أعرف إن كان هذا تسامحاً أم هربًا، لكني أقرر عدم التحدث من 
جديد في الأمر، أحترم رغبته، التي أراحتني في الواقع، وأقرر الالتزام بها 

أنا الأخرى.
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سيول 2014

يعرض عليَّ زميلي في المكتب، ثيودور، أن يوصلني إلى البيت، أوافق 
كنهها،  أعرف  لا  بسعادة  أشعر  ويبتسم،  المصعد،  باب  لي  فيفتح  ممتنة، 

أشكره وأقف بجواره هادئة حتى نصل.

يفتح لي باب السيارة، ويسألني إن كان من الممكن أن نذهب لتناول 
العشاء معًا؟

ما  شخص  مع  طعامي،  أتناول  أن  لطيفًا  كان  تردد،  بلا  بنعم  أجيبه 
شاشة  أمام  وحيدة  يوم،  كل  إياه  تناولي  من  بدلاً  التجديد،  سبيل  على 

الكمبيوتر.

أسأله أن نختار مطعمًا قريبًا من منزلي، يدور بالسيارة في المنطقة بحثا 
عن مطعم مناسب.

ألمح واحدًا على جانب الطريق، فيتوقف فورًا، يسرع لفتح الباب لي، 
ويمد يده إليَّ يساعدني على النزول.

ـ شكرا لك ثيودور.

ـ تيو، يمكنك اختصاره إلى تيو.

ـ لماذا لم تخبرني بذلك طيلة الثلاثة شهور الماضية؟
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يضحك ويجيب، لم تأت فرصة، ثم أن ثيودور جميل جدًا منك.
أشكره من جديد، نتناول الطعام ونحن نتحدث، ثم يصحبني مشيًا 

إلى المنزل، يقبلني على وجنتي برقة، ثم يعود من جديد إلى سيارته.
أحيانا  المنزل،  باب  إلى  تيو  يوصلني  يوم،  كل  دائمًا  روتيناً  هذا  صار 
نتناول العشاء، وأحيانا نكتفي بكوبين من القهوة في السيارة، نتحدث، 
أنواع  معًا  نختار  معًا،  لمنزلينا  نتسوق  »إيتوان«،  إلى  نذهب  نضحك، 
بعض  إلى  أرشده  كنت  الحلوى،  وبعض  والطعام  والقهوة،  الشاي، 
مثل  الهولندية  المنتجات  بعض  على  هو  ويعرفني  العربية،  المأكولات 

الأجبان، التي لم أحبها كثيًرا.
كامل  شهر  عطلة،  وكل  ليلة،  كل  معًا  ونحن  علينا،  مر  كامل  شهر 
الرأس  وأنا أضع سماعات  أعمل،  وأنا  الصور  يلتقط لي  كثيًرا،  يتأملني 
الضخمة، وأنا أنتقي الفواكه من على الرفوف، وأنا أحاول تناول الطعام، 
على  بعتاب  له  أنظر  وأنا  للأكل،  المخصصة  الرفيعة  الكورية  بالعصيان 

التقاطه صوري الحمقاء.
كنت أشعر بسعادة حقيقية، أخيرا وجدت صديقًا لطيفًا هنا، يمكنني 
بانطلاق، مناقشته في الأمور الجادة، وليس مجرد الحديث  التحدث معه 
ليانج شين وحبيبها، أو فض  عن الطقس والطعام والعطلات المقترحة 

الخلافات الطفولية بينهما.
أتسلى  كنت  لكنني  الأمور،  من  الكثير  أنساني  جدًا،  معيناً  تيو  كان 
وحدي بأشياء أخرى، أشياء مثل لصق بعض الصور على الجدار المواجه 

لفراشي، بعدما بدأت بصورة السونار الصغيرة في المنتصف تمامًا.
المكتب،  في  الضخمة  الطابعة  على  هند  صورة  طبعت  بأيام،  بعدها 
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الصغيرة  الصورة  حول  بعناية  لصقتها  بدقة،  البيضاء  الحواف  قصصت 
وأنا  جديد،  من  الجدار  لأتأمل  تراجعت  شيئًا،  تظهر  لا  التي  السوداء 
أفتح المقص وأغلقه، أعجبني شكله الآن، كان يلزمه صورًا أكثر، أفكر 
الدم  معصمي،  على  الصغير  للمقص  الحادة  الحافة  أمرر  وأنا  ذلك،  في 
أمام  البساط  من  بعضًا  يلوث  أشعر،  أن  دون  من  الأرض  على  ينسال 
السرير، أمرره من جديد، فتتساقط المزيد من الدماء، أمرره ثلاث مرات 
وأنا أتأمل الصور، ثم أضعه على المائدة الصغيرة، أتناول بعض المناديل 
وأمسح بها معصمي، ينز الدم من جديد، فأنظر له ببرود، ترتعش أصابع 

يدي قليلًا، فأضغط أكثر بالمناديل، يتوقف بعد حين، فأنسى الأمر كله.
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سيول 2013

عزيزي سعود
أرسل لك هذه الرسالة، وأنا أستعد للسفر إلى القاهرة فجأة، لم أرتب 
أبدًا لهذا الأمر، لكن هذا ما حدث أمس، فقد قطعت التذكرة، وطلبت 
أبدأ  لم  السهولة، في شركة  الأمور بهذه  الأسبوع، سير  تتجاوز  عطلة لا 
العمل فيها سوى منذ 9 أشهر فقط، جعلني أشعر أنني أسير في الطريق 

الصحيح.
لا  أمامي،  وجدته  التي  المنشور  بهذا  لاحظت،  لو  بدأ  كله  الأمر 
من  للتبرع  الجميع  يدعو  منشور  فيسبوك،  على  لي  ظهر  أين  من  أعرف 
أجل إنقاذ فتاة صغيرة مصابة في المستشفى، نرى هذه الأشياء كثيًرا، في 
بعض الأحيان أتعاطف وأدمع، وفي بعضها أقوم بعمل إيجابي، وأسرع 
إلى البنك متبرعة، أحيانا أتجاهل الأمر، وكأنه لا يعنيني، لكن هذه المرة 

كانت الأمور مختلفة.
إلى  رأسها  من  والقطن  بالشاش  ملتفة  كانت  الصغيرة  هند  هند، 
آخر ثلاثة أشهر،  11 شهرًا، ظلت  العمر  تبلغ من  التي  الفتاة  خصرها، 
تخضع لعمليات جراحية متعددة، من أجل إنقاذ حياتها، ومنحها شكلًا 
من  إصبعين  فقدت  وجسمها،  وجهها  في  المنتشرة  الحروق  بعد  طبيعيًا 

يدها اليمنى، إلى جانب تهتك صوان الأذن وفروة الرأس.
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لا لم يكن حادثًا مروعًا قدريًا، بل تركت هذه الطفلة وحدها، وسط 
النيران التي أشعلتها أمها حولها، وذهبت.

أرجوك لا تخبرني أن الأم مختلة عقليًا، لا أستطيع أن أصدق، أن حتى 
امرأة  هذه  أطفالهم،  عن  الإيذاء  منع  في  الفطرة،  هذه  يفقدون  المختلين 
متوحشة، يجب أن تُعدم في ميدان عام، لا أبالي لو كانت مجنونة، أو حتى 
لا تملك مخاً في جمجمتها، هي لا تستحق أبدًا طفلة مثل هند، هند الجميلة 

التي تشبهني كثيًرا.
أخبرتني  الصورة،  نشرت  عندما  الشبه،  لاحظت  نفسك  أنت  نعم 
أنها تبدو كما لو كانت طفلتي، الحقيقة أنني أشعر بذلك أيضًا، لو كنت 
اليوم،  بالضبط  لكانت في مثل عمرها  أعرفها  لم  التي  بطفلتي  احتفظت 
إحدى عشر شهرًا، تخيل، هل يعقل أن تكون هذه طفلتي حقًا؟ هل حلت 
الروح التي كان يجب أن تحل فيها إلى هذه الطفلة؟ أنا لا أخرف يا سعود، 
ربما تقرأ كلامي وتضحك، لكني مقتنعة فعلًا بالأمر، مقتنعة لدرجة أنني 
بكل هذه الحملات، من  تقوم  التي  النبيلة  الممرضة  أسماء،  أتواصل مع 
فاتحتها  عليها،  وتطمئنني  يوم  أحدثها كل  بلا مصلحة،  هند  إنقاذ  أجل 
أي  إلى  بمنحها  يرحب  قد  الفتاة  أبا  بأن  لي  فلمحت  أفكاري،  بعض  في 

شخص، ربما مقابل بعض الأموال.
في  تحل  أن  يجب  كان  التي  الروح  البريء،  الملاك  هذا  تتعجب،  لا 
الوحوش،  هؤلاء  فعل  ماذا  يستحقونها،  لا  كائنين  وسط  تعيش  ابنتي، 
ليحصلوا على ابنة كان من المفترض أن تكون لي؟ ولماذا يجب أن أتركهما 
من  أخجل  التي  للأم،  رسميًا  اتهامًا  حتى  يوجه  لم  الرجل  بها،  يحتفظان 
وصفها بذلك، تعيش المرأة حرة طليقة، وابنتها تعيش في آلام متصلة منذ 

ثلاثة أشهر.
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بدلاً من أن تنعم هند، بالتعرف على الأشياء المبهجة لأول مرة، بتذوق 
الشوكولاتة، تناول المانجو، مشاهدة الرسوم المتحركة، حفظ الأغنيات، 
تتعرف الآن على شتى أنواع الألم، ألم الاحتراق، ألم العظام، ألم الإفاقة من 

العمليات الجراحية، ألم الوحدة، ألم القسوة.
عزائي أنها تملك أسماء بجوارها، لكن هذا لم يعد كافيًا لي، سأذهب 
إليها فورًا، وسأقاتل من أجل الاحتفاظ بها، حتى لو اضطررت للبقاء في 

مصر، أو دفع كل ما أملك لهذا الرجل.
أنني مجنونة، وأنني خيالية،  أرجوك أن تساندني في هذا الأمر، أعلم 
ذلك،  أريد  لكنني  بمفردي،  مريضة  طفلة  تربية  في  شيئًا  أفقه  لا  وأنني 

أريده بكل قلبي وجوارحي، ومساندتك سيكون لها وقعًا عظيمًا علّي.
حياة.

كانت الأسابيع الماضية سريعة ومرعبة، كنت سارحة معظم الوقت، 
أفكر في هند، هند التي تحولت فجأة لابنتي، ابنتي أنا من دون أن أراها 
ولا ألمسها، أتخيل مستقبلها معي، أتخيل وجهها الجميل المبتسم في صورتها 
قبل الحادث، التي أرسلتها لي أسماء، كنت أحلم بأنني أنزع عنها الشاش 
أعادت  معها،  وأركض  لها  أغني  أحملها،  شعرها،  لها  أصفف  والقطن، 
لي هند القدرة على الأمل، والابتسام، والحلم، نسيت خالد، نسيت كل 
شيء، لم أعد أفكر سوى في هذه الطفلة الجميلة، طفلتي، ابنتي الحقيقية، 

ربما عطف الله علّي، وأعاد منحها لي من جديد.
كنت أنتظر رد سعود، حتى اللحظات الأخيرة في الطائرة قبل الإقلاع، 
دائمًا،  معي  يفعل  مثلما  المشجعة،  الكلمات  بعض  منحني  لو  أتمنى  كنت 
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لكنه لم يرد بعد، الرحلة الطويلة المظلمة استغرقت تسعة ساعات ونصف 
إلى دبي، قضيتهم جميعًا في ترتيب الخطط والآمال لبقائي في مصر، وانتظار 
شفاء هند، والعودة بها إلى منزلي، حتى في مطار دبي أثناء انتظاري الطائرة 
الثانية إلى القاهرة، كنت أتأمل ملابس الأطفال في السوق الحرة، الألعاب 
الملونة الجميلة، اخترت دبًا وردي اللون، متوسط الحجم حتى تستطيع 
حمله واحتضانه، حملته بفخر في يدي، وكأنه هديتي الأولى لطفلتي، كنت 
سعيدة جدًا لأنني اليوم سأراها وأحدثها، سأغرقها بالحنان الذي لم تره 
سوى مع أسماء، أسماء أيضا كانت تنتظرني بفارغ الصبر، كنت أحمل معي 
تكاليف عمليتها القادمة لترميم صوان الأذن، أخبرتها أن تُعد كل شيء 
لإجرائها بأسرع وقت، كنت أريد أن تشفى سريعًا جدًا، بأسرع الطرق 

التي يمكن أن تحدث.

لم يكن هناك أحد يعرف، بوصولي في هذا الصباح المشمس الحار إلى 
القاهرة وحيدة، بحقيبة كتف صغيرة، وحقيبة بلاستيكية تحوي دبًا ورديًا 
ونصف  عام  من  أكثر  بعد  وطني  إلى  خروجي  إجراءات  أنهي  مبتسمًا، 
وكأن  جدًا،  ثقيلًا  يبدو  الهواء  مختلفة،  الوجوه  كانت  منه،  الرحيل  على 
البارد، طنين وصمت، أشعرني  المدينة اكتست بطبقة من التراب الحسي 
وتوجهت  مؤقتًا،  ولو  ذهني  عن  الأمور  نفضت  لكنني  التوازن،  بعدم 

لاستئجار سيارة تقلني فورًا إلى الشرقية.
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سيول 2014

الإعداد، ويضع  يتمتم شيئًا عن غباء  المحررين،  تيو من غرفة  يعود 
الأوراق على مكتبه، لا أسمعه جيدًا، أضع كفي يدي على رأسي، أسنده 
التاريخ،  النظر إلى  عليهما وأضغط بقوة، كان الصداع مريعًا جدًا، أعيد 
25 أبريل، يتصاعد صوت تنفسي الثقيل، أشعر بقدمي ترتعشان، أشعر 

بالغثيان، بالبرد، أرتعش، فينتبه تيو.

ـ حياة، ماذا بك؟

لا أرد، لا أقوى على الرد، ككل عام، أستعيد الذكرى البغيضة القاسية، 
أشعر بالدماء تغرق سروالي، فأنظر إليه بهلع.

ـ الدماء، أنا أنزف، أموت.

ينهض تيو من خلف مكتبه، يمسكني من كتفي ويهزني بقوة، كنت 
أتمتم بكلمات عربية وإنجليزية من دون وعي، أبكي بحرقة، ثم أضحك 

بهيستيريا.

جبهتي  كانت  ورقبتي،  وجهي  يغسل  الحمام،  إلى  حملًا  تيو  يحملني 
المقعد،  إلى  يعيدني  الخلف،  إلى  ويتراجع  يده،  بكف  يجسها  تشتعل، 
للاستئذان،  ربما  التحرير،  رئيس  مع  للحديث  يذهب  سترته،  ويرتدي 
 ثم يعود معه إلى المكتب، يراني الرجل ويلمس جبهتي بيده، يقول لتيو: 
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ربما يمكنك اصطحابها إلى المستشفى؟ أم نتصل بالإسعاف؟
يختار تيو أن يصحبني بنفسه.

أمي،  هند،  اسم  أردد  الغريبة،  الكلمات  بنفس  أهمس  أزال  لا  كنت 
سعود، أقول له: أنا قاتلة تيو، هل تعرف ذلك؟ أنا قاتلة، أضحك بقوة، 

أضحك حتى تدمع عيناي.
المستشفى  مدخل  إلى  السيارة  من  بي،  ويمشي  بذراعيه  تيو  يسندني 
فيهرعون لإجلاسي على  الطوارئ،  المسعفون في  يرانا  المجاور،  الصغير 

كرسي متحرك، ودفعي نحو غرفة الفحص.
تفحصني الطبيبة الشابة بعناية، تقيس ضغط الدم، الحرارة.

يشبه  الأمر  لكن  مرتفعة،  حرارتي  طبيعي،  ضغطي  بأن  لتيو  تهمس 
الصدمة العصبية، لا تفهم ما الذي دهاني، تصف بعض الدواء الخافض 
بالراحة  تيو  وتنصح  المفعول،  ذات  لها  حقنة  تعطيني  أن  بعد  للحرارة، 

والنوم.
المسكنة،  الحقنة  بعد  ثقيلين  بجفني  أشعر  السيارة،  إلى  تيو  بي  يعود 

فاستسلم للنوم تمامًا في سيارته.
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دبي 2012

أملك الآن مكتبي الخاص الصغير جدًا في الجريدة، خصصه لي سعود، 
بجوار مكتبه تمامًا، حتى يتمكن طيلة الوقت من مراقبتي، كان يعاملني 
له موقفه، وقدرت أيضا  بلطف، وكأنني سأنكسر في أي لحظة، قدرت 
كتابة بعض  التحرير  رئيس  يوكل لي  الأمر،  الحديث عن  عدم رغبته في 
هامة، كنت أحب  إنجليزية  مقالات  ترجمة  الفنية والاجتماعية،  الأخبار 
أنه  أعرف  الذي  الخاص  بأسلوبي  أصيغها  فيها،  أنغمس  أكثر،  الترجمة 
سيناسب القارئ العربي، أفسر التعبيرات الأجنبية غير المفهومة، أبحث 
للقارئ،  بتفسيرها  وأقوم  المقال،  في  ترد  التي  والأمثلة  الأحداث  عن 

تحسبًا إن لم يكن يعرفها.

ربما  به،  سعيدة  أيضا  أنا  وكنت  بعملي،  معجبًا  التحرير  رئيس  كان 
أما سعود  للسيارات،  مملة  الصباحي الأساسي في شركة  أكثر من عملي 
فكان يدفعني دفعًا للقراءة، لمتابعة التطورات في البلاد العربية، في متابعة 
الأحداث المتصاعدة في سوريا، ليبيا، تونس ومصر، لكني كنت أحاول 

بكل الطرق تجنب ذلك.

العنف  عن  تقرير  إعداد  علّي  ويقترح  مكتبه،  إلى  سعود  يستدعيني 
عشرات  يعطيني  بعيدًا،  بنظره  فيشيح  بلوم،  إليه  عيني  أرفع  الأسري، 
في  الأسري  للعنف  حوادث  عن  شنيعة  تفاصيل  تحوي  التي  الأوراق، 
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كلمة،  دون  من  الأوراق  أتناول  رأسي،  من  تهرب  بالدماء  أشعر  العالم، 
وأعود إلى مكتبي.

كان الطنين يعود من جديد إلى أذنّي، أحاول ابتلاع ريقي، وقراءة المكتوب، 
هناك صور مطبوعة لأطفال لا يبتسمون، على وجوههم علامات لا تصدق، 
عيون منتفخة، جروح قطعية، أطفال بأنابيب التنفس الصناعي في المستشفى، 
كلهم بذات التعبير الميت على وجوههم الصغيرة، تعبير ناضج غريب يشي 

بأنهم رأوا الكثير، لا يضحكون، والأغرب أنهم ليسوا حزانى.
الكاميرا  إلى  ينظرون  تمامًا،  صامتة  تمامًا،  جامدة  وجوههم  كانت 
أي  في  الأخرى،  هي  رؤوسهم  على  تهوي  يتوقعونها  وكأنهم  ببساطة، 

لحظة.
الصورة  صاحبة  عن  لأبحث  »جوجل«  أفتح  الصور،  تأمل  أعيد 

الأولى، شهد، اغتصبها أبوها ليثبت أن طليقته لا تصلح للحضانة.
ـ  الداعية الإسلامي  ـ  أبوها  أعيد قراءة الجملة من جديد، اغتصبها 
ليثبت أن أمها غير صالحة للحضانة؟ اغتصبها ليثبت أن أمها غير صالحة 

لتربيتها، هو الصالح إذن؟
أنجذب  المكتب،  أسفل  إراديًا  لا  قدماي  تهتز  عارم،  بغضب  أشعر 
تمامًا نحو التفاصيل، أستمتع أكثر بالألم المبرح في رأسي والطنين في أذني، 
تحت  وكأنني  أشعر  أطفو،  أنني  أشعر  مخي،  من  تنسحب  بالدماء  أشعر 
الوعي  تقريبًا عن  يتسلل إلى أصابع قدمي، أغيب  تأثير مخدر ما، الخدر 

وأنا مستيقظة، أكمل قراءة التفاصيل، أشاهد مقاطع الفيديو.
اغتصبها أبوها »من كل مكان« ضربها بالسوط، وعذبها بالكهرباء، 
هناك كسور في الجهة اليمنى وساعدها الأيمن، نزع إظفرها، نزع إظفر 
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الطفلة التي لم تتجاوز الخامسة، وكأنها تحت يد المخابرات الصهيونية، كما 
كنا نقرأ في الروايات البوليسية القديمة.

الثقل على أذني لا يحتمل، الضغط يزيد، أشعر بأن روحي تنطبق، لا 
أستطيع التوقف رغم ذلك.

للموت،  تستسلم  أن  قبل  المركزة  العناية  في  أسابيع  الطفلة  قضت 
أفتح صورها في غيبوبتها التي استمرت للأبد، تزداد الغصة في حلقي، 
أفكر مثلها، أريد أن أصل إلى شعورها ووالدها يغتصبها، يضربها، ينتزع 

إظفرها، أرتجف هلعًا.

طفل  كل  لسان  على  سعود،  طلبه  الذي  التقرير  كتابة  فكرة  تأتيني 
صفحة  أفتح  المكتب،  على  أمامي  أضعه  الذي  الأسود  ملفه  في  وطفلة، 

»وورد« جديدة، وأكتب.

اسمي شهد، عمري خمس سنوات، سأنتقل إلى جوار الله بعدما أموت 
من التعذيب على يد أبي.

الذي  الغريب،  الخدر  يغادرني  أفكاري،  لأستجمع  لحظة  أتوقف 
سيطر على مخي وجسمي طيلة الساعة الماضية، ثم أواصل الكتابة.
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يرن جرس الهاتف في الصباح الباكر، وأنا أفرش أسناني، أرفع السماعة 
وأقول: هاي تيو.

يأتيني صوت لا أعرفه، يتنحنح بارتباك ويقول: مرحبًا حياة، أنا آدم.
أفكر في الاسم لحظات قبل تذكره، يعيد، آدم بريخت، صديق تيو.

ـ نعم، نعم، كيف حالك؟
صباحًا،  السادسة  الساعة  مكالمته  من  الاستغراب،  صوتي  على  يبدو 
تيو، أخبرته  أفكاري، فيقول: أخذت رقمك أمس من  يقرأ  يبدو وكأنه 
أنني أريد أن آخذ رأيك في بعض الأمور حول المجتمعات الشرقية، من 

أجل دراسة جديدة لي.
ـ ولكنك بالطبع تريد شيئًا آخر؟

ـ نعم في الحقيقة، أريد لقاءك.
ـ ...

ـ لا داعي للقلق لن أعترف لك بحبي، أريدك في أمر هام، ربما يجب 
علينا التحدث معًا.

ـ حسنا، أين؟
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يملي علّي عنوانه، آملًا أن أتمكن من زيارته في عطلة الأسبوع، أوافق 
على طلبه، وأضع السماعة.

في المكتب، كان تيو جالسًا أمام شاشته يشاهد مقطع فيديو ما، أما أنا 
فتوجهت فورًا إليه لأرفع السماعات الضخمة من على أذنيه.

ـ تيو، هل أعطيت رقمي لآدم؟
أزعجك  العرب، هل  الأمور حول  يريد سؤالك عن بعض  نعم،  ـ 

هذا الأمر؟
ـ لا أبدًا.

أعيد وضع السماعات على أذنيه فيقبلني في الهواء، ويبتسم.
أعود إلى مكتبي أنا الأخرى لأنتهي مما ورائي.

تمر الأيام ببطء، وأنا أحترق لأعرف ما الذي يريده آدم مني، أفكر في 
كل الاحتمالات، لكني لا أفلح في الإجابة.

أقرر تجاهل الأمر حتى ميعاده، وأنخرط في العمل.
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القاهرة سبتمبر 2013

تلك  جيدًا  أذكر  وأشتهيه،  أنتظره  مما  أخاف  دائمًا  كنت  صغري،  في 
بلهفة،  أكثر من شهرين  العائد من الخليج،  فيها أبي  انتظرت  التي  المرة، 
لأنه وعدني بشراء جهاز فيديو حديث، لطالما تمنيت اقتناءه، شرح لي أن 
هذا الجهاز، سيمكنني من مشاهدة كل الأفلام التي أحبها، ولا تُعرض في 
التليفزيون بعد، بل ويمكنني أيضا أن أسجل عليه حلقات المسلسلات 
المفضلة، وإعادة مشاهدتها من جديد، كنت أنتظر أبي كل عام، لكن هذه 
المرة، كنت أنتظره بلهفة أكثر، لهفة كانت تثير ضحكات أمي، وهي تراني 

أستعد لميعاد التوجه إلى المطار معها لاصطحابه، وكأنني ذاهبة للجنة.

في اليوم المنتظر، لم يصل أبي، فات ميعاد طائرته، وعشرات الطائرات 
موظف  بين  الإسراع  في  التوتر،  في  أمي  بدأت  بعد،  يأت  ولم  بعده،  من 
وآخر، وهي تجرني من يدي بعصبية، باقي الأهالي يفترشون أرض المطار، 
طالبين أي معلومة عن أولادهم وعوائلهم، والمطار لا يعرف، لا يملكون 

أي تواصل مع الطائرة، ولا المطار الآخر، لأسباب لم أفهمها.

تأكدت أن الطائرة سقطت بأبي، وانتهى الأمر، شعرت بأنني السبب، 
الله  إذن عاقبني  له، هكذا  انتظاري  أكثر من  ما يحمله لي  انتظرت  لأنني 
بكيت  جدًا،  كثيًرا  بكيت  أبي،  ومن  هديتي  من  شيء،  كل  من  بحرماني 
بكل شعور طفلة انسحقت أحلامها السعيدة طيلة الشهرين الماضيين في 
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لحظة، سألت أمي هل مات أبي؟ كانت تبكي بلا صوت، لكنها أكدت لي 
بحسم أن هذا لم يحدث.

بعد ثلاثة أيام بأكملها، وصلت طائرة أبي بعدما ظل راكبوها في فندق 
المطار، بلا أي إمكانية للتواصل مع ذويهم، لكننا لم نكن بانتظاره، كنا في 
المنزل نستريح لنتوجه إلى هناك من جديد، لكن أبي لم يدعنا، ظهر فجأة 
في منتصف الليل، ليوقظني وهو يبتسم، حملني ودار بي للحظات، كانت 

هذه من أسعد لحظات حياتي.

لكن الذنب الذي يصاحبني دائمًا، كلما انتظرت شيئًا لم يزل، الشعور 
بأنني لن أحصل على ما أنتظره لم يختفي، الشعور الذي يصاحبني الآن، 
وأنا في طريقي إلى هند، وأنا أترجل من السيارة أمام مدخل المستشفى، 
يدي،  في  الوردي  والدب  حقيبتي،  في  النقود  وجود  إلى  أطمئن  وأنا 
الممرضات  أسأل  وأنا  الحروق،  عنبر  عن  باحثة  الممرات،  في  أسير  وأنا 

المسرعات في جوانبها، إلى أن تطوعت واحدة منهن في إرشادي.
وعمامة  اللون  أزرق  جلبابا  يرتدي  الذي  الرجل،  أرى  وأنا  يزل  لم 
أرى  وأنا  يدخن وهو عابس،  الغرفة  رأس، جالسًا على الأرض خارج 
جسدًا ضئيلًا مغطى بالكامل على السرير، من دون حياة، وأنا أنظر إلى 
أسماء، التي جلست بجواره تبكي، تبكي وتنتفض، وكأنها فقدت قلبها.

أتساءل،  أتحدث،  أن  أريد  الغرفة،  داخل  إلى  كالمنوّمة  أسير  كنت 
أضحك، أصرخ، أنظر إلى السماء وأقول: بالتأكيد أنت تخدعني، لا يمكن 

أن تفعل بي هذا، لكني لم أنطق.
نظرت إلى أسماء فنظرت لي، عرفتني فورًا من دون أن أحتاج للشرح، 
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رفعت الغطاء عن وجه الطفلة النائم بسلام، كان الشاش لا يزال يغطيها، 
أصابعها الصغيرة تطل من بين الضمادات على استحياء، رفعت أطرافها 
إلى شفتي، ولثمتها كثيًرا جدًا، قبلت جبهتها، وجنتيها، عينيها وساقيها، 
قبلت أنفها الصغير، وباطن قدمها، نظرت إلى وجهها كثيًرا جدًا، حفظت 
ملامحه، حفظت كل تفاصيله، حتى الخدوش على جانب أنفها، خصلات 

شعرها، عدد رموش عينيها، طول أظافر يديها الطريتين.
سحبتني أسماء من فوقها، وهي لا تزال تبكي، أعادت تغطيتها من 

جديد، وهي تتحدث كالآلة.
ـ كنت بالخارج أشتري لها لبناً وحفاضات، يقول الطبيب إنها توقفت 
عن التنفس فوضعوها على جهاز التنفس الصناعي لبعض الوقت، عند 
عودتي كانت تحتضر، ضمتها إلى بشدة والروح تخرج منها، لا أعرف ما 
الذي حدث، استردها الله، ربما كان هذا أفضل، أقسم بالله كانت تبتسم، 

كانت جميلة جدًا، وتبتسم، بالتأكيد هذا أفضل لها.
لم أرد، لم يكن هذا أفضل لي، لم يكن منصفًا لي، ربما كان من الأفضل 
لو استردها في أحضاني أنا، ربما لو كنت رأيتها ولو للحظات وهي حية، 
كنت أريدها أن تراني، تعرفني، تتأكد أن هناك شخصًا في هذا العالم يهتم 
أبدًا تبكي وحيدة في غرفة مشتعلة  أبدًا  بها، يحبها ويريدها، ولن يتركها 

النيران.
أخرجت النقود من حقيبتي ووضعتها في يد أسماء.

ـ أرجو أن تساعديني في توزيعها، يمكنك وضعها في حساب الأطفال 
المحتاجين في هذا المستشفى.

أومأت لي من دون رد، كنت أمسك يديها بكفي يدي، دقيقة، دقيقتين، 
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لم أنطق بكلمة أخرى، تركتهما فجأة، وذهبت.
أسير في ردهات المستشفى البيضاء، وأنا أجر قدميّ، كان قلبي يدق 
إلى  الطريق  تمامًا، لا أعرف كيف وجدت  في حلقي، وكان عقلي خاويًا 
إلى  أخذي  سائقها  على  عارضة  أجرة  سيارة  أوقفت  كيف  أو  الشارع، 
بأسباب  المطار،  في  المسؤلين  أقنعت  كيف  أو  كاف،  مبلغ  مقابل  المطار، 
لم  أنني  أذكر  لكني  القاهرة،  إلى  وصولي  يوم  ذات  في  كوريا  إلى  عودتي 
بعد  العائدة من دبي إلى سيول،  الطائرة  العالم من حولي، إلا في  إلى  أنتبه 
انقضاء فترة الترانزيت، أتحرك بآلية نحو بوابة الرحلة، أضع حقيبتي على 
على  المعادن  كشف  جهاز  تمرر  وهي  للمفتشة،  أستسلم  الكشف،  سير 
يحوي  الذي  البلاستيكي  الكيس  أسترد  حقيبتي،  أسترد  وأنا  جسمي، 
دبا ورديا جميل الشكل، كان مقدرًا له العودة معي وحيدًا دونها، أجلس 
وجهي،  تهب على  باردة  نسمات  الطائرة،  إلى  ينقلني  الذي  الأتوبيس  في 
وأنا أصعد سلالمها بصعوبة، وأنا أجلس على مقعدي في الصف الأخير 
وحيدة، أضع الدب الوردي بجواري على مقعد بمفرده، أتأمله، أربت 
على رأسه، ألتفت حولي فلا أجد أحدًا، سوى امرأة مستغرقة في النوم، إلى 

جوار النافذة في الصف المجاور، وقتها فقط انفجرت في البكاء.
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عزيزتي حياة.

أعتقد أنها خطوة جيدة  العكس،  الغباء، على  أو  بالجنون  لن أدعوك 
ومفيدة، أعتقد أنك ستسعدين برعاية هذه الطفلة، ربما منحتك المساعدة، 

التي لم أستطع أو يستطع أحد أن يمنحها لك.

طمئنيني عند الوصول.

محبتي.

سعود.

عزيزتي ريم.

سعود  أن  أعرف  إخبارك،  دون  من  القاهرة  إلى  قدومي  عن  أعتذر 
كنت  تقلقي،  لا  بخير  أنا  الأمر،  أكرر  فلن  حدث،  ما  كل  لك  حكى 
أتمنى، لو مر الأمر كما كنت أحلم وأتمنى، ولكني تعودت على الصدمات 

المتتالية، فلم أعد أتوقع الأفضل.

ربما  أو  بالوحدة،  عليهم  حُكم  الذين  هؤلاء  ضمن  من  أنني  يبدو   
يعاقبني الله على جرائمي، ربما يملك هذا الحق، فأنا أشعر بالفعل، بأنني 
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لماذا  الصغيرة؟  الطفلة  ذنب  ما  لكن  أستحق عطفه،  خاطئة، حقيرة، لا 
لم  أنني  أعتقد  أحيانا  الدرجة؟  قاسٍ لهذه  فيعاقبها؟ هل هو  الله  يعاقبني 
أقطعها  لم  التي  الصلاة  عن  انقطعت  آخر،  شيء  بأي  أو  به،  أؤمن  أعد 
أعجز  اليوم  لكن  حدث،  وما  خالد  بعد  حتى  أقطعها  لم  طفولتي،  منذ 
عن مواجهته ولقائه، وأنا أحمل له كل هذا الحقد والكراهية، كانت أمي 
أرحم  وأنه  جنته،  في  ملاكًا  باتت  استراحت،  الفتاة  أن  اليوم  ستخبرني 
وتحفظ  تعرفني  أن  وأراها،  تراني  أن  حق  يمنحني  لم  لكنه  مني،  عليها 

ملامحي، علنا نلتقي في الحياة الأخرى، في جنته كما كانت تقول.
هذا العالم القاسي القذر، لماذا نستمر في العيش فيه؟ أحيانا أشعر أنني 
مخلوق  إحضار  في  سأتسبب  كنت  لماذا  طفلتي،  عن  بالتخلي  محقة  كنت 
تشاؤمًا  الأكثر  وهو  خالد،  فعلها  كيف  ترى  العالم،  هذا  إلى  مسكين 

واكتئابًا مني؟
إغلاقي  وعلى  الفترة،  هذه  طيلة  محادثتك  عدم  على  ريم  اعذريني 
أطفال  صور  لي  ظهرت  حتى  هند،  من  أفق  أكد  لم  فيسبوك،  لحساب 
والتعذيب،  للقهر  مكانًا  بات  الاجتماعي  الكيان  هذا  أن  يبدو  الغوطة، 
التحمل مثلي،  باستطاعتهم  يعد  لم  الذين  أفضل، للأشخاص  البعد عنه 

ينقصني قشة فقط لينكسر ظهري.
محبتي.
حياة.

عزيزي خالد.
هذه رسالتي، التي أعرف أنني لن أرسلها لك أبدًا، لكنني رغبت في 

كتابتها رغم ذلك.
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هل تعرف فيلم Butterfly Effect؟ بالتأكيد تعرفه، نحن شاهدناه معًا 
منطقية  وجدتها  لكنك  إعجابي،  تنل  لم  التي  نهايته  تذكر  هل  يوم،  ذات 
التي  الصغيرة،  الطفلة  ذعر  وأثار  طفولته،  إلى  البطل  عاد  عندما  تمامًا، 
كانت ستصبح حبيبته في المستقبل، ليبعدها عنه إلى الأبد، وعندما عاد من 
جديد، تأكد أن ابتعاده عنها كان الأفضل، وأنها الآن سعيدة وحية ترزق 
مع أخيها وعائلتها، هو أيضا كان بخير حال، الاثنان كانا يحبان بعضهما 
البعض جدًا، روحان متناغمان كما اعتدت أن أخبرك عنا أنا وأنت، لكن 
وجودهما معًا كان خاطئًا، على عكس كل التقديرات العاطفية البلهاء، لم 

يجلب لهما سوى المشكلات، والحزن، والموت، والكراهية.

ربما كنا كذلك أيضًا، لو كان الأمر بيدي، لعدت إلى هذا المقهى الهادئ 
2009، وتوقفت عند بابه من دون أن  19 يناير من عام  في المعادي، يوم 
أن تختفي  الله  وأدعو  بالأغطية،  وأتدثر  منزلي  إلى  أدخل، كنت سأهرب 
تمامًا من حياتي، ربما سأفتح عيني بعدها، لأجدني في مكان آخر، مختلف 

عن مكاني الآن، ربما أفضل أو أسوأ، لكنه بالتأكيد أقل تعاسة.

المبتلية دائمًا بك وفيك.

حياة.
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أبي العزيز.
أعتذر عن تركي العمل في الشركة، من دون إخبارك، لكنني عثرت 
على هذا العمل الذي أحبه ويشبهني، سأتسلمه بدءًا من الأول من يناير 

من العام الجديد.
دبي  تحتفل  بالتأكيد  الكريسماس،  وشجر  بالثلج  مغطاة  هنا  الشوارع 
أيضا بالعام الجديد على طريقتها الخاصة، كنت أتمنى لو كنت معك اليوم 
العام  فعلنا  كما  خليفة،  برج  فوق  النارية  الألعاب  ونشاهد  لتصحبني 
الماضي، كانت لحظات سعيدة وممتعة، لحظات سعيدة قليلة التي أقضيها 
معك يا أبي، ليس ذنبك أعرف، ربما كان ذنبي أنا، لكنني على كل حال 

ممتنة لها.
بإجادتي  سعدوا  بنجاح،  الإخبارية  الوكالة  هذه  في  المقابلة  أجريت 
غرفة  الجديد،  مكتبي  رأيت  الترجمة،  أعمال  في  المطلوبين  لغات  للثلاث 
أو  ثيودور،  أن اسمه  صغيرة، سيشاركني بها زميل من هولندا، أخبرني 

شيء من هذا القبيل.
أنت تعلم حبي للعمل الصحفي والترجمة، كنت أتمنى دراسة الإعلام، 
لكن درست الصيدلة بناء على رغبتك، وعملت في شيء مختلف تمامًا بناء على 
رغبتك، هذه المرة سأفعل ما أرغبه أنا، وأتمنى أن تساندني، وألا تغضب مني.

ملحوظة.. توقف عن شكوتي إلى سعود هو ليس ولي أمري.
محبتي، حياة.
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أدخل إلى بيت ومكتب آدم للمرة الأولى، يستقبلني مُرحبًا ويدعوني 
حولي  أنظر  الضخمة،  النافذة  أمام  المريحة  غير  الأريكة  على  للجلوس 

ويعجبني الجو العام للمكان، يناولني سيجارة فأرفض شاكرة.
من  التخفيف  محاولاً  ويضحك  عامة،  سخيفة  أمور  في  يتحدث 
كرسيا  يسحب  يستسلم،  حتى  فقط  له  أنظر  أبتسم،  لا  لكني  الموقف، 

خشبيا من دون مسند ظهر، ويجلس أمامي.
ـ حياة، أنا قلق عليك.

ـ قلق عليَّ أنا؟
ـ نعم، ربما لا أعرفك تمامًا، لكني لا أخطئ التعرف على هذا النوع من 

الوسواس القهري، أنت تعرفين جيدًا ما الذي أتحدث عنه.
ماذا تقصد؟ هل تعتقد أنني أؤذي نفسي؟

ـ بالطبع، حياة انظري إلى الجروح القطعية في كفي يديك، في معصمك 
أجزاء  باقي  في  أخرى،  جروحًا  سأجد  أنني  متأكد  أنا  بذراعك،  مرورًا 

جسدك، المخفية تحت الملابس، هذه حالة OCD واضحة.
ـ هذه، هذه جروح سطحية، لأني أستخدم المقص كثيًرا، أحب قص 

الصور وتجميعها.
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ـ ما نوع الصور؟
ـ هل تمارس عليَّ مهنتك كطبيب نفسي؟

ـ هل تمانعين؟
لماذا  الحق؟  إعطاك  من  أمانع،  بالطبع  أرتجف،  وأنا  واقفة،  أنهض 
أخبرته  هل  ذلك؟  منك  تيو  طلب  هل  وتراقبني؟  جسدي  تفحص 

باستنتاجاتك الخاطئة؟
ـ لم أخبر أحدًا، وفي الواقع لم ألحظ، آنا هي التي لاحظت الجروح في 
يديك وتعجبت للأمر، عندما عدت إلى المائدة، استطعت التعرف عليها 

بسهولة، هذه جروح أحدثتهِا بنفسك، ربما من دون أن تشعري.
أحمل حقيبتي وأنظر إليه، قائلة:

ـ هذا يكفي يا آدم، شكرا لاهتمامك، لكني غير مهتمة، هذه الجروح 
إليك  للجأت  المساعدة،  إلى  أحتاج  أنني  أشعر  لو كنت  بالخطأ،  حدثت 

فورًا.
ـ حسنا، كما تشائين.

كان جالسًا في مكانه، ينظر إلّي ويبتسم، من دون أن يتحرك، أو يحاول 
حتى إقناعي بالأمر، أبادله النظر بدهشة، ثم أهز رأسي وأغادر المكان.
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أفتح باب منزلي بيدين مرتعشتين، خلفي يقف تيو منتظرًا أن أفسح 
له المجال للدخول، لا تقوى قدماي على حملي، الباب يحدث صريرًا مخيفًا 
كأفلام الرعب، أتثاقل في الدخول بشكل يثير تعجب تيو نفسه، يزيحني 

بيديه، ليسبقني إلى الداخل.
أمام  واقفًا  أتوقعه  إليه،  أصل  أن  إلى  يصادفني،  ما  كل  على  أستند 
حقيبتي  أمام  واقفًا  كان  لكنه  العقلية،  قواي  في  يشكك  المرعب  الجدار 

السفر الكبيرتين أمامه.
ـ حياة ما هذا؟

ـ أي هذا بالضبط؟
ـ حقائب السفر، هل ستسافرين؟ متى ستسافرين؟ ما الذي تنتوينه 

بالضبط؟
ـ أنا، كنت سأخبرك.
ـ متى بعد الوصول؟

ـ تيو، سأغادر غدًا.
من  كنت ستسافرين  إن  منذ ساعات،  يا حياة؟ سألتك  غدًا  غدًا،  ـ 
دون أن تخبريني، وأنت تستعدين للأمر منذ أسابيع، من دون أن تُلقِ بالاً 

للأحمق، الذي يتوسل إليك القدوم معه إلى موطنه.
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ـ تيو أنا لم أخطط للأمر، قررت منذ أيام.
ـ أيام، وستسافرين غدًا؟ هل كنت تنوين الرحيل من دون إخباري؟ 

متى ستعودين؟ إلى أين تذهبين؟
ـ أنا.

ـ لا داعي لقول أي شيء، سأغادر.
ـ تيو انتظر، أرجوك.

عن  رأسه  ويرفع  ليستدير  ذراعه  من  جذبه  أحاول  أمامه،  أتوقف 
الحقائب قليلًا، إلى حيث الجدار، إلى الصور المرعبة.

الملوث  البساط  إلى  انظر  الصور،  هذه  إلى  انظر  تيو،  انظر  انظر،  ـ 
بالدماء، انظر إلى منزلي، أنظر إليَّ تيو، أنا لست طبيعية.

كل ليلة، أجلس أمام هذه الصور المرعبة، أتأمل جثث أطفال محترقين، 
ملقون على بطونهم أمام البحر، أتأمل صور قاتلين متوحشين، أنظر إلى 
هذه الصورة، هذه جثة طفل عراقي وجدوه ميتًا بعد انتزاع أعضائه، انظر 
البحث  هنا، هذا طفل مفقود في مصر، يتوسل والده كل يوم من أجل 

عنه.
بشًرا  ويقتلون  البنادق،  يحملون  أطفال  هؤلاء  الصورة،  لهذه  انظر 
مثلهم، انظر تيو لهذه المرأة، هذه المرأة قُتلت بعد اغتصابها مرات متتالية 
في الصين، هذه المرأة قضت ليلتها هنا أمس أمامي على السرير، تصف لي 

بدقة ماذا فعلوا بها قبل قتلها وإلقائها في مقلب للقمامة بسوق السمك.
السيدة  هذه  الصورة،  في  المبتسمة  البريطانية  السيدة  هذه  إلى  انظر 
اللطيفة التي تشبهني كثيرا، قتلت رضيعها الذي يبلغ من العمر 9 أشهر 
ضربًا، أتعلم ماذا قالت لي منذ أيام عندما كانت تقف مكانك الآن؟ حملته 
ليضربوا  أقدامهم،  من  ياسين  دير  أطفال  الجنود  حمل  مثلما  ساقيه،  من 
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الذي  المكان  نفس  هنا، في  تقهقه،  تبتسم،  وكانت  الحائط،  رؤوسهم في 
تقف أنت فيه الآن.
انظر، انظر تيو.

الجدار  على  يديّ  أضع  وآتي،  أذهب  كالمجنونة،  أمامه  أتحرك  كنت 
وأُتهته،  أرتعش،  كنت  أستطيع،  ولا  بأظافري  نزعهما  أحاول  والصور، 
نظراتي المجنونة تحلق في فضاء الغرفة حوله، أما هو، فكان يرمقني بنظرة 
لا أنساها، نظرة لم أتوقعها، لم يكن يراني كمجنونة، كانت عيناه تدمعان 
المتكررة،  وزياراتهم  الأشباح  هؤلاء  معي  يرى  وكأنه  يصدقني،  وكأنه 
نحوي  ليتجه  فجأة،  أمره  حسم  لكنه  يفعل،  ماذا  يعرف  لم  للحظات 

ويجذبني إليه بقوة.
الآن،  وكأنني سأرحل  متمسكًا بي،  تيو طويلًا جدًا، ظل  احتضنني 
في  الوضع  هذا  على  ظللنا  كم  أعرف  لا  معه،  أبكي  وكنت  يبكي  كان 
لي  محتويًا  كصخرة،  واقفًا  هكذا  ظل  يتركني،  لم  يمل،  لم  لكنه  الظلام، 
كأمي، وحين استطعت أخيرا رفع عيني إلى وجهه، كان لا يزال يحبني، 

توقعت كل شيء، إلا أن يظل يحبني.
هولندا،  إلى  معي  تعالي  معي،  أحتاجك  أنا  حياة؟  ستذهبين  أين  ـ 

سنستعين بمتخصص، سيساعدنا معًا.
ـ يجب أن أعود إلى القاهرة تيو، أنت لا تعرف شيئًا، هناك الكثير من 
الأمور العالقة هناك، غير المنتهية، أنا لا أختلف عن هؤلاء السفاحين في 
الصور، هؤلاء المقنعين الذين يحملون البنادق والسيوف، أمام ضحاياهم 

الراكعين على ركبهم أمامهم، أنا أيضا قاتلة.
الواضحة،  غير  الصغيرة  السونار  صورة  إلى  بأصابعي  أشير  كنت 
صورة بالأبيض والأسود لا تظهر شيئًا، أحاول نزعها بأظافري من على 
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الجدار، أحاول أن أجعله يراها، أن أشرح له ماذا تعني.
ـ انظر تيو.

هذه طفلتي، مجرد حبة عدس صغيرة في أحشائي، أنا قتلتها قبل حتى 
أنفها،  أصابعها،  ملامحها،  أرى  أن  قبل  تكبر،  أن  قبل  النور،  تبصر  أن 

وعينيها.
بعد،  مُنحت روحها  قد  تكن  لم  ربما  أنها طفلة،  أعرف  هذه طفلتي، 
لكني كنت أشعر بها، كنت أشعر بها داخلي، وكنت أشعر بها وهي تنسل 
مني، أنا قاتلة تيو، قاتلة، والله عاقبني بما يكفي عن فعلتي، منحني إياها 
فدفعتها عني، ليستردها ويسترد معها، كل فرصة لي في أن أكون أمًا ذات 

يوم.
أنا قاتلة، قتلت ابنتي، وقتلت كل أبنائي القادمين.

كان تيو واقفًا أمامي لا يتحرك، ينظر إلّي بنظرته التي تشعرني بمزيد 
من الذنب.

لا  أنا  بالقسوة،  بالجنون،  اتهمني  شيئًا،  قل  تيو،  هكذا  إلّي  تنظر  لا  ـ 
أستحق عطفك، أرجوك.

ثم  المائدة،  على  ووضعه  بهدوء،  معطفه  خلع  شيئًا،  يقل  لم  لكنه 
دفعني دفعًا إلى السرير، وضعني برفق مثل الطفلة، نزع حذائي، سترتي، 
ونظارتي الطبية، لم يفعل سوى الرقود بجواري طيلة الليل، يضمني إليه، 
يهدهدني، يغني لي بالهولندية، كنت أهلوس بكلمات غير واضحة، وكان 

هو يضمني أكثر إليه.
كنت أتشبث به كالغريق، وكان هو ثابتًا وقريبًا.

ـ لن يزورك أحد بعد اليوم يا حياة، أنا هنا الآن، لا توجد دماء على 
البساط، ولا الملاءات، والصور يمكن نزعها من الجدار بلا مشكلات، 
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بالمقص  معصميك  تجرحين  نفسك،  تؤذين  أنت  حياة،  بي  ثقي  بي،  ثقي 
كل يوم، هل تعتقدين أنني لا ألاحظ؟ هذه الدماء دماؤك، أنت تجرحين 
نفسك كل يوم، أنا أعلم ذلك، وأعلم أنك تحتاجين للمساعدة، أرجوك 

ثقي بي.
كنت أهلوس، أرتجف، وأنكمش فيه أكثر، أنكمش فيه حد الاختفاء، 
لكني  المغادرة،  عدم  أتمنى  للأبد،  هكذا  أظل  لو  أتمنى  التلاشي،  حد 

مضطرة تيو، مضطرة.
كان يسمعني، ويربت على ظهري، ويهدهدني، من دون ملل، طيلة 

الليل، حتى غفوت.
اللتين  عيني  أفتح  كنت  النافذة،  عبر  الرفيق  الضوء  تسرب  عندما 
تزنان أطنانا، أحاول استيعاب ما حدث وما سوف يحدث، كان تيو واقفًا 
باهتمام، كان قد ارتدى معطفه وحذائه  المرعب  ينظر إلى الجدار  أمامي، 

من جديد، يبدو كما لو لم يكن قضى ليلة سوداء على فراش ضيق.
المطبخ، الموضوع فوقه كوبين  بار  إلّي مبتسمًا، توجه إلى  انتبه لي فنظر 

ساخنين من القهوة الورقية.
ـ يانج شين أحضرتهما، تنتظرك بالأسفل لوداعك قبل الرحيل.

ـ كنت أنظر له بعدم تصديق، أنت هنا، لا تزال هنا؟
ـ سأرافقك إلى المطار، لكني سأنتظرك هنا حياة، سأسافر، وسأعود 

بداية يناير، وسأظل هنا أنتظرك.
ـ لكن.

لا داعي للشرح، أفهم أن عليك العودة الآن، ربما ترغبين في لقاء  ـ 
والد طفلتك، ربما ترغبين في حل بعض الأمور العالقة، لكني أعلم جيدًا 

أنك ستعودين.
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جلس على طرف السرير ومد يده إلى وجهي، قائلًا.
ـ حياة، ربما لا تؤمنين بشيء، لكني أنا، أنا أؤمن بك، بنا.

مهتزتين،  قدمين  على  النهوض  أحاول  كنت  أقول،  ماذا  أعرف  لا 
الأرض،  على  بإهمال  الملقاة  سترتي  وارتداء  الوقوف،  على  هو  ساعدني 

ساعدني على إعادة وضع حذائي في قدمي.
ـ أحضري القهوة، وسأحمل أنا الحقائب إلى الأسفل.

أن  على  المستأجر  مع  اتفقت  شين،  يانج  مع  المنزل  مفاتيح  سأترك  ـ 
تكمل هي العقد حتى العام القادم.

ـ حسناً.
كان يسير نحو الحقائب، عندما هتفت باسمه فجأة، توجهت نحوه 
بلا تفكير، ألقيت نفسي بين ذراعيه، كنت أريد أن أعتذر، لكني لم أستطع 

حتى الكلام.
كان يمسح على رأسي، شعري وظهري، من دون كلمة، كنت متأكدة 
أنه يفهم تمامًا، ماذا أريد أن أقول، ربما كان متفهمًا، ربما كان يحاول التظاهر 

بالتفهم، لكن هذا كان كافيًا جدًا لي.
عندما تعودين، سنتخلى عن هذا العمل فورًا، لو تحبين البقاء هنا، آدم 
سيعثر لنا على عمل آخر، لو تودين العودة معي سنعود، وسنبحث عن 

متخصص لمساعدتك حياة، يمكننا تجاوز ذلك.
لم  العودة؟  أستطع  لم  لو  ماذا  أرعبتني،  نظراته  بأمل،  إلّي  ينظر  كان 
أكن أعرف ما الذي سيحدث لي في مصر، هل سأتمكن حقًا من إنهاء كل 
شيء؟ هل سأعود إلى دبي وأبقى بجوار أبي، أم سأتمكن أخيرا من العودة 

إلى هنا، من البقاء مع تيو كما أتمنى أن أفعل من دون أن أستطيع؟
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الذي  المكان  أنا وحيدة في  المنزل، ووقفت  الحقائب وغادر  تيو  حمل 
شهد ثلاثة أعوام مرعبة، سعيدة، مفعمة بالأحداث والأفكار، بالأشباح 
الهائمة، بالظلام والبكاء، ربما كان هذا المكان الوحيد الذي شعرت أنه 

بيتي فعلًا، ربما كان من الصعب علّي فعلًا هجره.
كان  بالأسفل،  المكان،  يدي وغادرت  القهوة، وحقيبة  حملت كوب 
يبادلانه  وكيم  يانج شين  تقف  وبجواره  السيارة،  الحقائب في  يضع  تيو 

حديثًا مفتعلًا، لكسر الصمت البارد.
أمام  قليلًا، من  يتعاون كيم وتيو في كسحها  بالسيارة،  الثلوج تحيط 
هذا  في  السيارات  كل  مثل  بالجنازير،  المغطتين  الأماميتين  العجلتين 
الوقت من العام، وخلفهما تقف يانج شين بجواري، كانت حزينة فعلًا 

بلا افتعال أو تمثيل، احتضنتني لأول مرة منذ معرفتي بها.
ـ حياة هل ستعودين؟

ـ لا أعرف أوني.
ـ أريد أن أخبرك بخبر سعيد، كيم تقدم للزواج بي منذ أيام.

ـ حقًا، أنا سعيدة جدًا أوني، سعيدة بالفعل.
في  الطقس  ويبدأ  الثلج،  يذوب  عندما  مارس،  نهاية  في  الزفاف  ـ 

التحسن، أرجوك قولي لي إنك ستحضرين.
ـ سأحاول فعلًا، أريد رؤيتك وأنت عروس.

ـ تعالي وسأجلب لك هانبوك خاص كوصيفتي.
ـ أشكرك، يانج شين، أنا أحبك فعلًا.

ـ وأنا أحبك حياة.
ـ هذه مفاتيح المنزل.
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ـ حسناً، سأهتم بالمنزل من أجلك، لأنني أعرف أنك ستعودين.
ودعتها من جديد، لم أشعر بدموعي، إلا بعدما أغلقت باب السيارة، 
نظر إلّي تيو، وأمسك يدي مواسيًا، لم أستطع الحديث ولا الكلام، ظللت 
طوال المسافة صامتة، الطريق السريع فوق الكوبري المعلق على المحيط، 
يستغرق  لم  المطار،  يقع عليها  التي  الصغيرة  بالجزيرة  الذي يصل سيول 
للاختفاء  طريقي  في  أنني  إلى  فجأة  انتبهت  بالضبط،  دقائق  عشر  سوى 

حالاً عبر هذه البوابة السوداء المظلمة.
ـ تيو أنا أحبك.

ـ لا تقولي شيئًا، لا أريد أن أسمع شيئًا الآن، سأنتظر عودتك لنتحدث 
كما تريدين، نتحدث طيلة العمر القادم وما بعده، كان يضع علبة مخملية 

صغيرة في جيب معطفي، عرفت محتوياتها على الفور.
من  يديه  هو  يخرج  لم  وجنته،  على  أخيرة  قبلة  وطبعت  منه،  اقتربت 
داخل  إلى  ببطء  ومشيت  ظهري  له  أدرت  قبلتي،  إلّي  يعد  ولم  جيوبه، 
ظلام البوابة، كنت أشعر بعينيه على ظهري تتابعاني، ظل ناظرًا إلّي حتى 

اختفيت.
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دبي 2012

ديسمبر من جديد، يأتي عيد ميلادي مع الكريسماس، الذي يحتفل به 
الكاثوليك ليلة 25، كان سعود يصحبني للعشاء، احتفالاً بي، واحتفالاً 

بقرار سفري المفاجئ أيضًا، أو هكذا تظاهر.

اختارني رئيسي في شركة السيارات للسفر إلى كوريا الجنوبية، والعمل 
في المقر الرئيسي هناك، راتب ضخم، وفرصة لرؤية دولة جديدة، بعيدة، 

لا أعرفها.

وسعود  زوجته  لكن  تمامًا،  رافضًا  أبي  وكان  جدًا،  متحمسة  كنت 
توسطا لإقناعه، إلى أن وافق على مضض، مع وعد بأن أظل هناك لمدة 

عام فقط، ثم أعود.

لكني كنت متأكدة أنني سأبقى أكثر، أو على الأقل سأغادر إلى مكان 
آخر مختلف.

كنت أريد الاختفاء بعيدًا، التجول وحدي في شوارع لا أعرفها، أرى 
أشخاصا آخرين، مختلفين تمامًا حتى في ملامح الوجه، لغة أخرى، طقس 

آخر، عادات أخرى، طعام آخر.

كنت أشعر بحاجة ماسة للهرب، من الأخبار المؤلمة التي تنهمر علّي 
في  السيئ  الوضع  عن  المتواصل  أبي  حديث  من  العربية،  النشرات  في 
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عن  القاسية  الطويلة  المواضيع  ترجمة  من  الجريدة،  في  العمل  من  مصر، 
داعش، وسوريا، وليبيا، عن سعود، ومطالبته المستمرة لي بالخروج من 
قوقعتي، والتعرف على العالم، من محاولاته لإقناعي بأنني في خير حال، 

بأنني أفضل من الآخرين.

كنت أعرف أنني أفضل من الآخرين، أعيش في بيت جميل، مع أبي 
الذي يحبني وزوجته اللطيفة، أتناول طعامي في المطاعم الفاخرة، أتسوق 
سيارات  شركة  في  أعمل  الشهيرة،  العلامات  من  الراقية،  المتاجر  من 
كبيرة، وتُنشَر لي في الجريدة مقالات هامة باسمي، كنت في خير حال، كما 

يرى سعود، وكما يرى أبي، وكما يرى الجميع، لكني لم أكن كذلك.

كان الاكتئاب يحكم سيطرته علّي، أعرفه جيدًا، وأشعر به كالجاثوم، 
أشعر أنني لا أستحق أي شيء، لا معاملة أبي الحانية، ولا صداقة سعود، 

ولا عملي اللطيف، ولا ملابسي الجميلة.

لم أكن أشعر بالتحسن، سوى في غرفتي، وحيدة، أتابع بلهفة صور 
الأخبار القاسية، أقرأ التفاصيل بتدقيق، أشاهد الصور، مقاطع الفيديو، 
أجلس طيلة الليل، أحاول تخيل مشاعر الأسرة، التي دفنت فجأة تحت 
الركام، مشاعر أب يبحث عن طفلته أسفل التراب، أعيد تشغيل مقطع 

فيديو لطفلة يخرجونها من أسفل التراب حية.

أقرب رأسي من الشاشة، كانت ترتدي كنزة حمراء مثل كنزة بابا نويل، 
وكان التراب يغطي وجهها ويديها، أرى ارتعاشة جسمها كله، والرجال 
يصيحون حولها، يحفرون الركام بأظافرهم، يحاولون تخليص قدميها من 
الطفلة، أود لو أحتضنتها الآن، أتمنى لو عثرت على  الصخور، ترتعش 

اسمها، لو عرفت مصيرها.
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أفتح محرك البحث، أكتب: »طفلة حية تحت الركام في حلب«.
قليل،  منذ  شاهدته  الذي  الفيديو  مقطع  نفس  تظهر،  كلها  النتائج 

أكتب، »اسم الطفلة التي أخرجت حية من تحت الركام في سوريا«.
إشارة  دون  من  القصة،  نفس  تقص  المنتديات  في  المواضيع  بعض 

لاسمها.
أضع صفحة النتائج ضمن الصفحات المحفوظة، لأحدثها كل يوم 

بحثًا عن أي أخبار، وأنتقل إلى قصة أخرى.
كنت قد أدمنت الألم الحارق في رأسي، وأنا أشاهد هذه الصور، الخدر 
الذي يتصاعد من قدمي إلى عنقي، الطنين الثقيل الذي يضغط على أذنّي.
كان الألم يطهرني، يشغلني عن شعوري المستمر بالذنب، عن تفكيري 
ما  منذ  تتغير  لم  التي  الصورة  لتأمل  صفحته،  فتح  عن  خالد،  في  الدائم 

يقارب العام.
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سيول 2014

النافذة،  إغلاق  أحكم  بأكمله،  العالم  تغطي  كثيفة،  بيضاء،  الثلوج 
ورفع درجة التدفئة في بيتي الصغير، أعد كوبًا من القهوة، وأجلس أمام 
الحاسوب، بآلية أضغط على زر تحديث صفحة البحث عن اسم الطفلة 
في حلب، أجد أخيرا مقطع فيديو لقناة عربية، ذهبت للقاء والد غنى، 

الذي انتقل ببناته إلى منزل شقيقته في بلد أخرى.

اسمها غنى إذن.

كانت الآن أكبر، لا تزال ترتدي نفس الكنزة الحمراء، النظيفة الآن 
لأبيها  تنظر  تكبرها،  التي  شقيقتها  مع  الأرض  على  تلهو  التراب،  من 
كان  المنزل،  قصف  حكاية  يقص  وهو  يبكي  ويقبلها،  يحملها  بحب، 

بالخارج، وعندما عاد لم يجد بيته، لم يجد زوجته ولا الخمس بنات، بناته.

والصغيرة  فاطمة،  الكبرى  ابنته  ماعدا  منهن،  ثلاثة  الجيران  أخرج 
غنى، أما زوجته فقد وجدوا جثتها فورًا.

قلت:  أذني،  أصدق  لم  الركام،  أسفل  البكاء  صوت  سمعنا  »عندما 
ظهرت  حتى  بأظافرهم  التراب  نبشوا  الرجال  لكن  أحلم،  أنا  بالتأكيد 
أحلم  وأبكي،  أحتضنها  كنت  الأمل،  من  بعضًا  لي  لتعيد  ظهرت  غنى، 

أن تخرج فاطمة أيضًا، لكنها لم تفعل، إلى اليوم أحلم أن تخرج فاطمة«.
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للمرة الأولى أبكي وأنا أشاهد مقاطع الفيديو، لا أشعر بالخدر ولا 
الثقل في رأسي، أنظر لوجه الطفلة المبتسم، أشعر ببعض الأمل في العالم، 
صغر سنها جعلها تنسى كل شيء، تلمس وجه أبيها بكفيها الصغيرين، 

لم تكن ترتعش، لم تكن خائفة، هي بخير الآن، هي بخير، وكفى.

آدم،  اسم  على  أضغط  الهاتف،  لألتقط  وأنهض  الحاسوب،  أغلق 
وأنتظر طويلًا حتى يرد.

ـ آدم، متى يمكنني زيارتك؟

يرد بلا تردد.

ـ سأنتظرك مساء السبت.

أغلق الهاتف بسرعة، قبل أن أغير رأيي، أرفع ذراعي لأعلى، أتأمل 
، باطن  ، فخذيَّ الندبات القبيحة عليهما، أعرف أن هناك مثلهم على ساقيَّ
، أعود إلى النافذة وأفتحها، استسلم لبرودة الثلج، أغسل رئتي بها،  قدميَّ

تزرق شفتاي وأرتعش، لكني أظل واقفة أمام النافذة، ولا أغلقها.



231

القاهرة 2015

تركته،  بالمطر كيوم  مبتلًا  يزال  المعادي، لا  الهادئ في  الصغير  المقهى 
أقف أمام الباب الزجاجي، أنظر إلى الداخل، أعود بالزمن 6 سنوات إلى 
الوراء، أرى خالد جالسًا مكانه، يدير ظهره إلّي، لكني أرى كل تفصيلة 
من تفاصيل وجهه، المطر يهبط برفق على خصلات شعري، ينساب على 
معطفي الأسود الجلدي الطويل، يداعب وجنتي، فأبدو وكأنني انتهيت 
فورًا من البكاء، أقف أمام الباب الزجاجي وأتساءل، هل سأدخل هذه 

المرة؟ ماذا سأقول، وكيف سأفكر؟

إلّي،  المعلقة برنين هادئ، يستدير  الباب برفق، فترن الأجراس  أدفع 
يراني قبل أن أرفع وجهي، ينهض من مكانه ويمد لي يده، أصافحه من 
دون كلمة، أتمكن من رفع عيني أخيرا إلى وجهه، أرى عينيه العسليتين، 
الرفيعة  التجاعيد  ذراعيه،  الصغيرة على  الداكنة  الشامات  الطويل،  أنفه 
أجلس  فجأة،  محاولاته  عن  يتوقف  لكنه  الابتسام،  يحاول  فمه،  حول 
فيجلس مقابلًا لي، يداعب كوبه الزجاجي الخالي، إلا من بعض قطرات 
ابتسامة،  اغتصاب  المرة في  ينجح هذه  جديد،  إلّي من  ينظر  الشاي،  من 

يقول: »حمد لله على سلامتك«.

المتزايدة في حلقي، ترتعش يداي،  أحاول الحديث، فتمنعني الغصة 
أحاول الحديث بصوت طبيعي،  بالهدوء،  التظاهر  أحاول  قلبي،  ويدق 
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أتمتم: »الله يسلمك«، خافتة، بصوت لا يشبه صوتي.
يستمر الصمت دقيقتين، أتأمل فيها تفاصيله من جديد، أستعيد كل 
حول  الفراشات  فتتطاير  عطره  أشم  تفصيلة،  كل  بيننا،  حدثت  كلمة 
أن  دون  من  يفهم  الزواج،  خاتم  من  الخاليتين  يديه  أصابع  ألمح  رأسي، 
ارتداء المحبس، أومئ برأسي  فيقول: لا أحب  أنطق، مثلما يفعل دومًا، 

ببطء.
كان المقهى كما تركناه، لكنه مغلف بالسنين، المقاعد كما هي، الموائد كما 
هي، هناك شاشة تلفزيون حديثة مسطحة، تملأ جدارًا كاملًا، عليها أغنية 
مصورة بلا صوت، بينما تتصاعد موسيقى أجنبية، خافتة من السماعات 

الكبيرة المنتشرة في المكان، أستطيع النطق أخيرا، فأقول:
ـ كيف حالك؟
ـ بخير، وأنت؟

أن  أتكلم،  أن  أريد  كنت  بخير،  قطعًا  أكن  لم  أرد،  كيف  أعرف  لا 
التي  بالنقاط  له كل شيء، أحمل في حقيبة يدي ورقات مزدحمة،  أحكي 
كتبتها ليلة أمس بسرعة، بخط غير مقروء، أحاول فيها ترتيب أفكاري، 
تحضير كلماتي، كتبتها في بيت ريم وأحمد، الذين أصّرا على إقامتي لديهما، 
لم أكن مستعدة للعودة إلى بيتي، المغلق منذ سنوات، سألتني ريم، وهي 
متاح  أحد  البيت مهجور لا  أين ستنامين؟  ليلة أمس،  المطار  تقلني من 

الآن للتنظيف.
الليلة تباتين لدينا، وغدًا نرى.

لا أعرف كيف تناولت هاتفي، ولا كيف ضغطت على أرقام هاتف 
باسمه  نطقت  بالضبط،  قلته  الذي  ما  أعرف  لا  تتغير،  لم  التي  خالد، 
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فعرفني فورًا، هل كنت أهذي أم أن صوته كان سعيدًا، مندهشًا، يحاول 
هو أيضا أن يتحدث، أن يسألني أين أنت، ماذا أفعل، طلبت منه اللقاء، 

فوافق فورًا.
لم نأخذ وقتًا في التفكير، كان المكان والزمان معروفين، مؤكدين، قال: 

في نفس المقهى فقلت: نعم، لم يكن هناك حاجة أصلًا للسؤال.
السفر،  عن  يسألني  بخير،  بأنهما  فأخبره  وأحمد،  ريم  عن  يسألني 

فأقول: جيد، أسأله عن أطفاله فيبتسم، رائعين.
أخرج الورقات من حقيبتي، ينظر إلّي باستغراب، فأشرح له أن هذه 

هي وسيلتي لترتيب أفكاري، يعتدل في جلسته، فأحاول الكلام.
ليلة  من  أبدأ  الحديث،  في  استمر  لكني  مهتزًا،  خافتًا،  صوتي  يخرج 
الأريكة  على  ليجلس  المائدة،  حول  يلف  ينهض،  عيناه،  فتتسع  زفافه، 
المنخفضة قليلًا جواري، يتلامس كتفانا فأتوقف عن الحديث، يشير لي 

أن استمر.
أترك الأوراق، أتحدث من دونها، صوتي الآن ثابت، بلهجة تقريرية، 
أحكي له عن الإمارات، عن سعود، عن والدي، عن عملي في الجريدة، 

أحكي له عن كوريا، عن تيو، عن يانج شين، عن عملي في الوكالة.
أحكي له عن الجدار، عن زواره، عن هند، عن مآب، عن لمى، يقترب 
مني أكثر، يمسك بكف يدي، تتشابك أصابعنا، يضغط عليها بقوة، لا 

ينطق بكلمة.
هاتفي،  على  السونار  في  المظلمة  صورتها  أريه  ابنتنا،  عن  له  أحكي 
يلتقطه، ينظر إليها ويبتسم نصف ابتسامة، ينظر إلى وجهي، يضع كفيه 

حوله، يعيد خصلات شعري وراء أذنّي، يمسك بيدي من جديد.
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تيو  العالقة، أريه خاتم  أحكي له عن آدم، عن نظريته بشأن أموري 
الأزرق الذي لا يفارق حقيبة يدي، أنتهي من كل شيء، ألتقط أنفاسي 
تمامًا،  نظل صامتين، متلاصقين  الركض،  انتهيت من  بصعوبة، وكأنني 
يحيط كتفي بذراعه، أسند رأسي على كتفه، يداعب أصابع يدي بأصابعه، 

ينطق أخيرا، يقول: أحبك.
أرفع رأسي إليه، فيعيدها من جديد.

أسأله كيف؟ فلا يرد.
أفعل من  أنتهي منك، كيف  أن  أريد  ما حدث،  تفسيًرا لكل  أريد  ـ 

دون خاتمة؟
ـ تفسير لحبي لك؟ أم لحبك لي؟ أم لكل ما حدث بيننا؟ الإجابة على 
العموم واحدة، لا تفسير، لا تفسير لأي شيء، هذا ما حدث، وانتهى 

الأمر.
أنا لم أنتهِ منكِ، وأنت لم تنتهِ مني، نحن لن ننتهيَ من بعضنا البعض.

ـ وأنا، ماذا أفعل الآن.
ـ يرفع يدي، يضع خاتم تيو في إصبعي بنفسه، ويقول:

ـ ترتدين هذا الخاتم.
تدمع عيناي، ترتعش شفتاي ولا أعرف ماذا أقول، ماذا كنت أتوقع؟ 
الغصة  تتلاشى  صوت،  بلا  ببكاء  جسمي  يهتز  فيه؟  فكرت  الذي  ما 
الدائمة شيئًا فشيئا من حلقي، تنزل دموعي داخل جسمي فتغسله، أشعر 

أنني نقيّة، جديدة، أشعر أنني بلا أخطاء، ولا أفكار حتى.
ـ لم أتوقف يومًا عن حبك، ولا التفكير فيك، كل ما قصصتيه أشعر 
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وكأنني أعرفه، أشعر وكأنني حلمت به، أفكر فيه، لا استغربه، أشعر أنني 
مجرم، ومسكين، أشعر أنني ظالم، ومظلوم، أريد أن أعتذر لك، وأريدك 

أن تسامحيني، أريد أن أسامح نفسي فوق كل شيء، ولا أعرف كيف.

ـ لم يكن هدفي أن أشعرك بالذنب.

ـ أعرف، لا أحتاجك لأفعل، لا يمر يوم من دون أن أفعل.

ـ أنا أشعر بالذنب أيضًا.

ـ أعرف، وأريدك أن تسامحي نفسك أيضًا.

ـ أنت وأنا مسكينان، لكنك اليوم، تبدئين حياة جديدة.

ـ وأنت؟

ـ وأنا، أنا أكمل حياتي القديمة.

ـ ونحن؟

ـ نحنُ.

ينظر إلّي طويلًا، أنظر إليه، وأفهم كل ما يريد قوله، تتشابك أصابعنا 
من جديد، أسند رأسي إلى كتفه من جديد، يحيط بذراعه كتفي من جديد، 

نصمت من جديد.

نظل صامتين لدقائق، لساعات، لسنين، لا أعرف، تصمت الموسيقى، 
الأغنيات  تتوالى  فشيئا،  شيئًا  المقهى  يزدحم  الخارج،  في  المطر  ويتوقف 
يغادرون،  يجلسون،  حولنا،  من  الناس  يتحرك  الشاشة،  على  الصامتة 
يتحدثون بصوت مرتفع، وأنا وأنت  يتناولون مشروباتهم، يضحكون، 

ما زلنا هنا، ما زلنا هنا معًا لآخر مرة، ما زلنا هنا معًا للأبد.
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أسرعت  المطار،  في  وزوجته  أبي  ينتظرني  أخيرا،  دبي  مطار  إلى  أصل 
نحوهما وأنا أبتسم، احتضنتهما بشدة، كنا نبكي، ثلاثتنا نبكي، لا أعرف 
كوريا،  عن  لهما  أحكي  أفتقدهما،  كنت  سعيدة،  كنت  لكني  نبكي،  لماذا 
أحكي عن يانج شين ومواقفها المضحكة، يضحكان، نضحك كثيًرا جدًا 
السيارة في طريقنا للمنزل، كنت شخصًا آخر، كنت متحمسة، أريد  في 
الذي  الفستان  أرتدي  أن  ملابسي،  أغير  أن  المنزل،  إلى  بسرعة  أصل  أن 

اشتريته خصيصًا من مصر، أن أستعد لزفاف سعود في نفس الليلة.
الطعام،  أمي الآن، بعض  بكلمة  التي أخاطبها  أبي،  تحضر لي زوجة 
تعيد ضبط مكياجي بيديها، تنظر إلّي نظرة فاحصة أخيرة، قبل أن تعلن 
قاعة  في  الزفاف  حفل  إلى  جميعًا  ننطلق  النهائية،  إطلالتي  على  موافقتها 
أزرق  خاتم  يدي  يزين  جدًا،  جميلة  جدًا،  سعيدة  كنت  قريبة،  فاخرة 

ضخم، تركه معي تيو قبل رحيلي، أرتديه الآن، أرتديه ولن أخلعه أبدًا.
لعروسه  يهمس  بعد،  على  من  سعود  فيلمحني  القاعة  إلى  أدخل 
بكلمة، ويسرع في اتجاهي، يحتضني غير عابئ بوجود أبي، ويسحبني من 

يدي نحو هاجر.
بجوارها  وتجلسني  تقبلني  الأخرى،  هي  لتحتضني  هاجر  تنهض 
على الأريكة البيضاء الجميلة، يجلس سعود من الناحية الأخرى، ويشير 
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للمصور أن يسرع ناحيتنا، يلتقط لثلاثتنا الكثير من الصور، يقول سعود: 
هذه صورتنا الأولى معًا.

يا  حياتي  لي  غيرت  كيف  تعرف  لو  عيناي،  وتدمع  بامتنان  له  أنظر 
به  اهتمي  لها:  أقول  وجهها،  حول  كفي  وأضع  هاجر  إلى  أنظر  سعود، 

كثيًرا.

من  الكثير  لثلاثتنا  ألتقط  والديّ،  لمائدة  وأعود  بينهما،  من  أنهض 
الصور معًا بهاتفي، كان أبي يضحك، يشعر وكأنه وجدني فجأة، يشعر 
أنه الآن يملك عائلة حقيقية، يتفاخر بي، ويقدمني للجميع، أما أنا فكنت 
أفكر في تيو، وأفكر في عودتي إلى سيول، أقرر قطع التذكرة بمجرد عودتي 
شيء،  بكل  والدي  سأخبر  شهر،  أسبوعين،  أسبوع،  بعد  ربما  للمنزل، 
وسأرجوه أن يسمح لي بالعودة، كنت أشعر للمرة الأولى منذ سنوات أن 
كل شيء سيسير بسهولة، أن كل شيء سيصبح على ما يرام، كانت الغصّة 
الدائمة، تختفي شيئًا فشيئا من حلقي، كانت اللمعة تعود من جديد إلى 
عينيّ، كنت أعود إلى الحياة أخيرا، أعود إلى الحياة من أجل تيو، ولم يكن 

هذا أمرًا يمكنني أن أتخلى عنه.
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أوراقي  أنهي  ازدحامًا،  وأقل  مرة،  كل  من  أكبر  يبدو  سيول  مطار 
بسرعة، وأعيد حمل حقيبتي الصغيرة على كتفي، تركت كل شيء خلفي 
في منزل أبي، ملابسي، أوراقي، كتبي، عطوري، وحملت معي شيئًا واحدًا 

فقط، شيئا واحدا يكفيني فقط.
الثلوج  كانت  بسرعة،  العنوان  وأمليه  بالوقوف،  أجرة  لسيارة  أشير 
تتساقط الآن، مثل المرة الأولى التي أتيت فيها إلى هذا البلد عام 2013، 
قلبي،  ضربات  من  يزيد  بالحماس  أشعر  المرة،  هذه  تمامًا  أختلف  لكنني 
نفس  في  أرتعش  كنت  لكني  البرد،  رغم  عروقي  في  تسري  بالحرارة 

الوقت، ترى ما الذي سيحدث الآن.
تقف السيارة أمام المبنى، الذي اعتدت العيش فيه دومًا، مقهى يانج 
المكان خاليًا  كان  بقوة،  الباب  وأدفع  إليه  أهرع  قليلًا،  مظلمًا  يبدو  شين 
في هذا الصباح الباكر، وكانت يانج شين واقفة في الظلام، تبدأ تنظيفها 
اليومي للمكان، تُنسق أصص الزرع، وتعيد ترتيب الموائد، للحظة ظلت 
تنظر إلّي باندهاش، وكأنها لا تصدق، كانت عيناي متجمدتين بالدموع، 
اندفعت نحوي، وهي تضحك وتصيح بالكورية، احتضنتها من دون أن 

أفهم شيئًا مما تقول.
ـ حياة كنت متأكدة أنك ستعودين.
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ـ افتقدتك كثيًرا أوني.

القهوة  بعض  لك  سأعد  تعالي  متجمدة،  تبدين  حالك،  كيف  ـ 
الطازجة.

أجلس على المائدة، وأنا لا أعرف ماذا أقول، أسألها عن إعدادات  ـ 
الزواج، وعن مستر كيم.

ـ جيدة جدًا، أقل من شهر ونصف.

ـ أنا سعيدة جدًا من أجلك.

رائع، ستكونين  ما زلت عند وعدي، سأحضر لك هانبوك ملون  ـ 
وصيفتي الجميلة، أرجو ألا تسرقي الأنظار مني، كما يمكنني أن أحضر 
ملابس مناسبة للسيد، بالتأكيد ستبدوان جميلين معا، أفكر لكما في اللون.

أقاطعها وأنا أضع يدي على رقبتي.

ـ سيد من؟

أنه  بالتأكيد، كيم يدعوه كل يوم تقريبًا، أعتقد  سيد تيو، سيحضر  ـ 
سيأتي فقط لكي يُخرِسه قليلًا.

ـ كل يوم؟ أين ترونه؟

السيد؟ إنه يعيش في بيتك الآن، طلب مني أن يحتفظ هو بالمنزل،  ـ 
به،  أولى  فهو  طبعًا  وافقت  لكنني  تعذريني،  أن  أرجو  أجره،  وسيتكفل 
يأتي كل يوم ليشرب القهوة، يبدو حزيناً جدًا، ألم تخبريه أنك ستعودين 

اليوم؟ لمَ لم يذهب لاصطحابك من المطار، حياة أين تذهبين؟

التي  الطريقة  في  أفكر  كنت  كلمة،  دون  من  المقهى  لمغادرة  أهرع 
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المصعد،  أنتظر  لا  رؤيته،  في  سوى  أفكر  لا  الآن  لكني  تيو،  بها  سأقابل 
أقفز درجات السلالم وأنا ألهث، دقيقتين، ثلاث، أصل أخيرا لأقف أمام 

الباب ألتقط أنفاسي.
نسيت  كنت  لو  كما  أبدو  صوت،  دون  من  الباب  على  راحتي  أضع 
هكذا  وأظل  البارد،  المعدن  على  جبهتي  أسند  الأبواب،  طرق  طريقة 
دقائق، لا أفكر في أي شيء، دقائق طويلة مرت وأنا كما أنا، حتى انفتح 

الباب فجأة.
كان تيو هنا، أمامي، بكامل ملابسه، في طريقه إلى العمل ربما، ينظر 
إلّي وكأنه يحلم، يبتسم بجانب فمه، يضيّق عينيه قليلًا، يضع يده على فمه 

وأنفه، كنت ألمح عينيه تدمعان خلف نظارته الطبية العزيزة.
ـ حياة، هل هذه هي أنت حقًا؟

لا أرد، أندفع نحوه لأعانقه، أخاف أن يرفضني، أن يصدني، لكنه لا 
يفعل، أعانقه أكثر، يزيد هو من إحكام ذراعيه حولي، وكأنني سأهرب.

وأسير  أتركه  مضيئًا،  منظمًا،  مختلفًا،  يبدو  كتفه  خلف  من  المنزل 
تغطيه،  التي  الصور  بكل  هو  كما  يبدو  الجدار  الجدار،  نحو  كالمسحورة 

أقترب أكثر، لأجده مختلفًا تمامًا.
التصديق،  أستطيع  لا  النطق،  على  القدرة  فاقدة  أمامه،  أقف  كنت 
لي  التقطها  التي  الصور  كل  صوري،  مختلفة،  بصور  الآن  يمتلئ  الجدار 
البعض،  بعضها  بجوار  متراصة  منسقة،  مطبوعة،  يوم،  كل  بهاتفه  تيو 
أتحدث،  وجهي،  أدير  أبكي،  الطعام،  أتناول  أضحك،  وأنا  صوري 
صوري  المشوشة،  صوري  وجهي،  على  كفي  أضع  العينين،  مغمضة 
البلهاء، صوري الجميلة، تغطي الجدار كله، أقف أمامها بانبهار، أسمعه 
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من خلفي يقول: لم أجد ولا صورة تجمعنا معًا، تخيلي.

أبتسم، أعرف ذلك، ربما حان الوقت لتعديل هذا الأمر، أستدير إليه، 
وأدعوه للاقتراب، وأنا أخرج هاتفي من جيب المعطف، نقف متجوارين 
أمام الجدار، أقرب رأسي من رأسه لألتقط أول صورة تجمعنا معًا، أمام 
الذي  المنزل  نفس  في  يومًا،  بيننا  عازلاً  جدارًا  كان  الذي  الجدار  نفس 

أصبح الآن منزلنا.

الأكبر  تكون  أن  أريدها  تمامًا،  الصور  هذه  منتصف  في  سنضعها  ـ 
بينهم.

يبتسم لي، يلتقط كف يدي، الذي يزينه خاتمه الأزرق، وينظر إليه من 
دون أن ينطق.

ـ ثيودور ألبرت جودفريد، هل ما زلت تريد الزواج مني؟

ـ نعم، تمامًا، وجدًا، وإلى أقصى درجة.

ـ هل ستحبني إلى الأبد؟

ـ نعم، رغمًا عن أنفي.

ـ وأنا أحبك تيو، أنت منحتني كل شيء، كل شيء في العالم، وأعدت 
لي إيماني من جديد.

رأيتك  التي  الأولى  اللحظة  منذ  بنا،  أؤمن  حياة،  بك  أؤمن  لأنني  ـ 
فيها، نحن معًا سنغير العالم إلى الأفضل حتمًا.

ـ هل أعطاك آدم تسجيلات الجلسات؟ هل أخبرك كل شيء؟

ـ نعم، أعطاني إياها، وأخبرني بعض الأشياء.
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ـ ما زلت متمسكًا بي؟

ـ لم أسمعها حياة، لم أكن أريد أن أعرف سوى أنك ستصبحين بخير، 
لا يهمني الأسباب، لا يهمني ما الذي حدث، لا يهمني سوى عودتك 

الآن.

ـ لكني لا أستطيع البدء معك، من دون أن تعرف كل شيء.

ـ يمكنك أن تقصي على ما تريدين، أمامنا العمر بأكمله لتقصي لي كل 
حكايات الدنيا، مهما كانت القصة، لا شيء سيغير من مشاعري تجاهك.

ـ ماذا فعلت لأستحقك؟

ـ أنت فعلًا محظوظة جدًا.

القصة كاملة  الوقت، ربما أقص عليك  كنا أضحك وأبكي في ذات 
ذات يوم يا تيو، ربما لا أفعل، لكني مكتفية الآن، ولأول مرة في حياتي، بأن 
أكون سعيدة، ببساطة سعيدة، بلا تعقيدات، وبلا دراما، وبلا مشكلات، 
، لكنه كان جميلًا جدًا، كنت لا أزال أحتاج إلى  كان الوضع جديدًا عليَّ
الكثير من الوقت للتعافي، ربما إلى المزيد من الجلسات الطويلة مع آدم، 
قد  بالفعل،  أنني  أشعرتني  إلى جواري،  دائمًا  تيو سيظل  أن  معرفة  لكن 

أصبحت بخير.
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عزيزي خالد.

الشوارع،  من  اختفى  الثلج  سيول،  في  منزلي  من  الآن  إليك  أكتب 
وبدأت الأشجار تزهر ثانية، البلوسوم الملون الجميل يطوق نافذة بيتي، 
يحاول  ملونا،  كوريا  وجلبابا  مضحكة  قبعة  مرتديا  تيو،  يقف  وأمامي 
فمه،  في  مطفأً  غليونا  يضع  لارتدائه،  الأفضل  الطريقة  معرفة  بصعوبة 
الكوري الأصفر  الهانبوك  أرتدي  أنا  بتدخينه،  البدء  يفكر جديًا في  كان 
بالشرائط البنفسجية الداكنة التي جلبته لي صديقتي يانج شين، لحضور 
حفل زفافها بعد قليل، أمامي كوب من القهوة الأمريكية الدائمة، أكتب 

إليك هذه الرسالة.

الجميع يستمر في الحياة يا خالد، حتى المذنبون، وأنا، استمريت بعد 
عناء، لقائي الأخير بك جعلني أدرك بأنني لم أفقد فعلًا إيماني في الحب، 
رؤيتك أعادت لي التفاصيل الصغيرة التي جمعتنا معًا، أعادت لي سعادتي 

برؤيتك، الفراشات التي تطير وتحلق عندما ألمس يديك في السلام.

اكتشفت أنني لم ولن أتوقف عن حبك، كما لم ولن تفعل أنت أيضًا.

اكتشفت أنني عشت 5 سنوات أحاول التكفير عن خطيئتي الكبرى، 
أتظاهر بأنني أكرهك، وأكره نفسي، وأكره الله، والعالم، لكنني في الحقيقة 

كنت مخطئة.
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تكون  قد  أحشائي،  في  طفلته  وضع  الذي  الوحيد،  الرجل  ستظل 
أنساه ما  النور، لكنها ستظل جزءًا مني، جزءًا لن  أن تبصر  ذهبت قبل 

حييت.

ربما كان ذنبي الوحيد هو الحب، لكنني أعلم تمامًا الآن أن الحب ليس 
ذنبًا، وكيف يكون؟

إن كان الله قد خلق الحب في بداية العالم، وجعله أساسا لإعماره، بل 
وجعله أساسا لعلاقته بمخلوقاته، وسببًا في استمرار حياتهم إلى اليوم، 

فكيف يعاقبنا إذن على فعل حب، خالص بلا أغراض؟

نحن نستمر في العيش، من أجل من نحبهم فقط، ونموت من أجل 
أن يستمروا هم بعدنا.

تفعل،  فلا  بكل شيء،  بعدما أخبرتك  بالذنب  تشعر  مثلي،  إن كنت 
جرائم الحب هي الأنبل والأعظم دائمًا، لذا لا أعتبر أي شخص سقط 
ضحية لحبه مذنبًا، لا نحن، لا الخائنون، لا العشيقات، جرائم الحب في 
نادمة  لست  ذلك،  وحدها  الكراهية  تفعل  إنما  روحًا،  تهدر  لا  الأغلب 
أيضًا، لكني نادمة على ذلك  ليلتنا معًا، يوم كنت أمتلئ حبًا وأنت  على 
اليوم الذي قررت التخلي فيه عن طفلتي، نادمة على قرار مظلم أحمق بلا 
تفكير، اتخذته يوم نحّيت حبي جانبًا، وسمحت للكراهية بتقرير المصير، 
وأنا كنت أمتلئ كراهية في هذا اليوم يا خالد، هذا هو ذنبي الوحيد الذي 

أحاول التكفير عنه إلى الآن.

أتذكر الآن امتزاجنا العابر الوحيد في هذه الغرفة المظلمة في القاهرة، 
ولا أقشعر، أتذكر نظراتك ولمساتك، وقبلاتك التي منحتني بعدًا جديدًا 

للحياة، وأتأكد من نبل الحب وعظمته الدائمة.
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اليد  قبضة  بحجم  تزال  لا  وهي  الصغيرة،  طفلتي  فقدت  يوم  حتى 
أكيد،  مُقبض،  نعم،  مؤلم  عزيز،  رحيل  كيوم  الآن  أتذكره  أحشائي،  في 
لكنه بشكل أو بآخر، رحيل حانٍ، من دون آلام، رحيل ربما كنت مذنبة 
فيه، ربما كنت أنت أيضا كذلك، لكنه كان مكتوبًا لأسباب ربما أعلمها، 

عندما ألقاها في عالم آخر.
لم أكن أؤمن بشيء بعدك، لكني الآن أُعيد إيماني بالحب، بالحياة وبالله، 
أستطيع الآن رفع عينيّ إلى السماء ومناجاته، أستطيع طلب محبته ورعايته، 
كما أنني أؤمن بالكراهية، التي هي في الحقيقة مجرد جانب مكمل للحب، 

ومُحرّض على استمراره.
حبي لك كان أعظم انتصار لي، كان أكبر دليل على إنسانيتي وحياتي، 
قابعًا للأبد في  أتمنى عدم حدوثه، سيظل  اليوم، ولا  بعد  منه  لا أخجل 
لن  والاستمرار،  الحياة  عن  يوقفني  لم  لكنه  قلبي،  في  جدًا  عميق  مكان 
يهزّ  ولا  أنفاسي  يُوقف  لا  حب  عارم،  جديد  بحب  إيماني  عن  يوقفني 
العالم  يُريني  التنفس  على  يساعدني  الطيبة،  الله  كَيَدِ  يُهدهدني  بل  كياني، 

بعيون جديدة، مثل حب هذا الرجل، الذي يقف أمامي الآن مبتسمًا.
هذا الرجل الذي غير عالمه من أجلي، ووافق ببساطة على تحويل ديانته 
رسميًا في المسجد الكبير في إيتوان، بعدما شعر أنني أريد عقد قِراني على 

الطريقة الإسلامية، بعدما تحسنت علاقتي بالله وبالدين.
أعلم أنه لا ينتمي فعلًا إليه، لكنه لم ينتمي أصلًا إلى أي دين آخر، هو 
مثلي فقط يؤمن بالله، ولا يؤمن كثيًرا بكل القواعد الصارمة التي سنهّا 
نحبه  نحن  بركته،  ويمنحنا  يحبنا  الله  أن  أعلم  أيضا  أنا  ذلك،  بعد  العالم 
ونحب بعضنا البعض، الله مدّ لنا يده، ونحن مددنا إليه أيدينا، مثلما يجب 
عليك أن تفعل يا خالد، وأن تُخرج نفسك من فخ الشعور بالذنب الذي 

تعيشه الآن، أشعر بك، وأعرف جيدًا كيف تفكر.
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قلبي رجل  أن في  يوم عودتي،  تيو  يا خالد، أخبرت  الآن  أنا سعيدة 
آخر، يحتل مكانه كطيف دائم، ربما أعيش معه في بعض تفكيري، لكني 

أود أن أعيش واقعي وحياتي معه هو، مع تيو، حبي الحقيقي.

وأنت، أيها العزيز الدائم، يا حبي الأبدي المستمر، ربما كنت أتمنى لو 
تملك أنت قوة حب هذا الرجل، لو تُغير عالمك من أجلي قليلًا، لو كنت 
حاربت بعض الشيء من أجلنا، لكنيّ غير عاتبة عليك، لا ألومك على 

شيء، وأعلم أن الظروف والمجتمع والحياة تختلف.

منك  أطلب  أنا  هذه،  رسالتي  على  ردًا  حتى  ولا  شيئًا  منك  أريد  لا 
الصغيرة  تفاصيلنا  تتذكر  وأن  المأساوية،  المؤلمة  نهايتنا  تنسى  أن  فقط، 
استمتع  الرائعين،  وأطفالك  زوجتك  مع  عِش  تعيش،  وأن  الجميلة، 
بوجودك بينهم، امنحهم كل ما حُرمنا يومًا، أنا وأنت منه، لكن أرجوك، 

لا تنساني.

. المحبة دائمًا
حياة جودفريد.

سيولـكوريا.
25 ـ 4 ـ 2016
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