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الخمسين في منطفل

في ولكني مايو، ١٩ دائمًا، وقته أعرف كنتُ ميلادي. بعيد حفلت أو احتفلت ما عمري
كلمة على إلا أتذكره ولا تمامًا أنساه أحيان في كنت اهتمامي؛ عدم فرط ومن كثيرة، أحيان
الكبير صديقي مع أتشاجر ما كثيراً وكنت صديقة. من ورد بوكيه أو صديق، من تهنئة
به يقابل الذي الغريب والتشاؤم الاكتئاب ذلك على الشناوي كامل الأعظم الحياة فنان
«جئت المشهورة قصيدته كتلك حالة في وكتب مرة «فعلها» وحين يقترب. حين ميلاده يوم
الحياة ليت أي غد»، بلا يومًا «ليتك يقول أن إلى الشقي» أيها جئت … مولدي يوم يا
زاد لأنه ولا مهول، تشاؤمٍ من القصيدة به حفلتْ لما لا معه، تشاجرت تبدأ؛ ولا بك تنتهي
الموسيقى يحيل وكأنَّه بالحزن، صوته الحافل الكبير العاطفي للمطرب فأعطاها بِلَّة الطين
كامل مع أتخانق لم مدرار. طويلٍ دمعٍ خيط إلى ولكن مهموس شعرٍ إلى ليس والكلمات
حتى ميلاده، بيوم الكبير الاهتمام هذا لاهتمامه معه أتخانق كنتُ وإنما لهذا، الشناوي
ذلك الغريب، التناقض هذا فيه أخانق بل الموتور، المتشائم الحزين الاهتمام ذلك كان لو
وينقص ينام أن نفسه على ليضنُّ حتى والعبادة الوَلَه حدِّ إلى الحياة يعشق الذي الرجل
الذي اليوم يلعن كيف بالحياة، الُموَلَّه ذلك قطرة. زائدة بمتعةٍ يتجرَّعه الذي الليلي كوبه
دونه رعباً يرتعب كان أرض ظهر على فيه وُجد الذي اليوم الحي؟! الكائن ذلك فيه أصبح

مغادرتها؟! من الأطفال رعب
يستطيع أو مقنع بشيءٍ أبدًا يردُّ لا أنه أذكره ما ولكن يجيبني، كان بماذا أذكر ولا
ولم له. أو فيه منطق لا إحساس مجرد إحساسًا، كان يعتريه كان ما لأن ذلك إقناعي؛
حالةٌ تنتابهم الناس، كل أقول أكاد بل الناس، معظم كهذا؛ إحساسٍ صاحب وحده يكن
على حُزناً ليس وأبدًا مثلاً، السنة رأس ليلة أو مولدهم يوم اقترب كلما الأمر من غريبة
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مِنَّا: لكلٍّ زمانين هناك أن هو الأعمق السبب ربما سيجيء. عام من تخوُّفًا أو انقضى عامٍ
نحمل أجله من والذي اليوم، وأحداث العالم أحداث وقعه على تسير الذي العام الزمان ذلك
وجاهتها). نحرصعلى العربية منطقتنا في ا حقٍّ كان (وإن ضبطها ونحرصعلى الساعات
وأمام علناً كلها للناس والأيام السنين يعدُّ دام ما الذي العام العداد هو العام الزمن ذلك
مضت إذا الساعة أن شامل إحساسٍ وفي لبعض بعضهم من وَنسَ وفي البعض بعضهم
جميعًا علينا ع موزَّ كذلك العام وأن البشر، من مليون آلاف أربعة على موزعة ساعةٌ فهي
إحساس، فتفوتة إلا مضى إذا بأكمله العام من فينا الواحد ينال لا بحيث بالقسطاس،
أنت، الخاص عدادك الخاص، الزمن ذلك — الأهم هو وهذا — وهناك زمن. همسة مجرد
فيه تنظر حين فأنت فيه، «تنظر» ما تمامًا نادرًا ولكنك فيه، «تفكر» ما كثيراً صحيح الذي
ما ودائمًا الغويط، الخفي حبك إلى أعماقك، أعمق إلى بنظراتك توغل أن عليك المحتَّم من
جُزأك وأن ازداد، قد العدم، المطلق، الزمن بئر في يغوصمنك الذي الجزء أن ن وتتيقَّ تدرك
بل بشري، مليون آلاف أربعة على موزَّع غير والنقص نقص، قد الحياة سطح فوق الباقي
معينَّ عُمرٍ وعند البعض، يرتدع ولهذا كله؛ ك ويخصُّ أنت منك النقص حتى، أربعة على ولا
مرة العام رأس قدوم يرغمهم أن إلا الخاص، زمنهم أو ساعاتهم إلى تمامًا النظر يتجنَّبون
الغاطس إلى الداخل، إلى لتنظر أعناقهم يلوي الغاشمة، بالقوة مرة الميلاد عيد حلول أو
لا التي الساعة هذه يتبقى. أن مفروض أو تبقى وما ذهب ما إلى وجودهم، من والطافي
دائمًا؛ أتحاشاها كنت التي هي السنوية النظرة هذه بالضبط أو مرة، عام كل إلا فيها ننظر
أحسب فأنا الناس؛ معظم حسابات عن قليلاً مختلفة العمر مسألة في حساباتي أن ذلك
بمقياسها لا أيضًا، العمر فكرة من وأنزعج عشته، ما بعدد وليس حققته ما بحسب السنين
وصباي؛ شبابي في بالسنين أبدًا أحفل لا كنتُ وهكذا التحقيقي. بمقياسها ولكن الزمني
التي الأهداف إلى بالقياس ا وممتدٍّ طويلاً يبدو العمر وكان الأهداف، إلى أنظر كنت أني ذلك
والسابعة عشرة السادسة في وأنا أني أذكر بل الوثبة. متناول في العنب كعناقيد تبدو كانت
والعشرين، بالواحدة أصل أنني ويقظتي منامي في أحلم كنتُ الزمن، أستعجل كنت عشرة
والأربعون الاثنان ا أمَّ والثلاثين، السادسة في نفسيفجأة أجد أن سعادتي فمنتهى سلام، ويا
الطفل يلهو كما الأيام بلعبة ألهو كنت يقُاوَم. لا الذي الغامر نفسيسحرها في لها كان فقد
ليست وبالتأكيد ا، ليسخاصٍّ معظمها كان التي الأهداف مع كان الجدِّي موقفي إذ بألاعيبه؛
بترولهم أحالوا وقد والعرب المصنِّعة، المثقفة الغنية مصر ككاتب. أحققها أعمالاً أو أحلامًا
والديمقراطية تمامًا، الديمقراطية سادتها وقد العالم في والاشتراكية كالإسلام، حضارة
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النامي العالم مع تنمو التي الحضارات مجاميع ومن الاشتراكية، سادتها وقد الدنيا في
الذي العصر هذا إنسان وإمتاع لخدمة رت وسُخِّ تفتحت قد فعلاً زهرة مائة الكون يصبح
فيه يحدث عامًا عشرون لها أعطيه ما أقصى سنوات. أظنها كنت عيال، لعب فيه، أحيا
الموسيقى فيها أتعلم إجازة في أعيش إذ أعيش أبدأ الخمسين في أكون حين بحيث كله، هذا

جرَّاحًا. وبمزاجي الوقت بعض وأشتغل — حياتي حلم كان ذلك — وأعزفها
أن صباي حلم كان التي النووية الطبيعة دراسة فهو جهدي له ه أوجِّ ما أهم ا أمَّ
السخرة من أنَّات الكتابة فيها تعَُد ولم الظلم عنها ذهب بشرية إلى أكتب، وبالمرة أدرسها.
هم مرضى زملاء علاج يحاولون مرضى كتابة ليست القهر. من شكايات ولا الحديثة
لإيصال كوسيلة الأدب وانتهى شكاواهم، انتهت أصحاء لقوم أصحاء كتابة ولكن الآخرون،
ويضيئها يستكشفها مباشرةً البشرية الروح على وانفتح اجتماعية، أو سياسية رسالةٍ
الأسطر وآلاف والجريمة، والحرب والظلم والمرض الجوع اختفاء بعد ما كتابة ويرويها،

آنذاك. ق سيتحقَّ أنه تمامًا ومتأكد به، أحلم كنت عما أسوقها أن يمكن والكلمات
وأن خمسين، فعلاً أصبح عمري وأن مايو، ١٩ هو اليوم أن أفُاجَأ ذا أنا ها ولكن
كثيراً ولكن صحيح، هذا ق، تحقَّ قليل تمامًا، استغرقتني قد بالأهداف العمر قياس مسائل
عمره راجل دا ياه! فلان: عن يقولون كانوا حين أطفال ونحن وزمان أسوأ، لي ق تحقَّ قد
عامًا فخمسون البشرية؛ «الكهنة» بند تحت الأطفال نحن نضعه كُنَّا شيخ! يا سنة خمسين
بهدوء يومه يجري كان الذي الماضي ذلك الماضي؛ في السنين من ا جدٍّ كبيرة كميةً كانت
الخمسون الكورنيش. على العصاري ساعة «كارتَّة» ممتطٍ وكأنك بال، وراحة وانسياب
اعتبار، ألف من مروَّعًا تقضيها قلقة عصبيةٍ ملهوفةٍ ومضةٍ في ومضة، تمضيفي اليوم عامًا
التي القادمة العربات من ومشدود المشاة طريق غير عن التحرير ميدان تعبر وكأنك
أن خائف المشاة من كنت وإن تقتل، أن خائف عربة في كنت وإن اتجاه، كل من تفاجئك
شيءٍ كلِّ ومن الأتوبيس ومن الراكب ومن الماشي من خائف درَّاجة على كنت وإن تقُتلَ،
وهكذا العمر، يقصرِّ ولكنه اللحظة يطيل والخوف جانبيك، على أو خلفك أو أمامك يتحرك

الخمسين. على تستيقظ ومضةٍ في
على تخطر لم أفكار نفسي وعن الحياة وعن الناس عن فيها وراودتني غريبة ولأنها
المفكرة. كتابة في للانتظام لعودتي البداية وجعلتها غامرتُ فقد بشر، قلب على وربما قلبي،
هؤلاء من فأنا الناس، بعض الأقل على أو بالعكس تكبر الناس أن فكرة مثلاً منها أفكار،
كل طفل، ثوب في رهيبٌ رجلٌ إليها؛ طريقه المرح يعرف لم تمامًا جادَّة طفولة قضوا الذين
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الآخرين، تجاه أرتكبها خطيئة وكأنه له وأنظر بل نفسي على أحُرِّمه أريده أني أعتقد ما
بارقةُ طفولتي من تبدو وألاَّ كبيراً، لأكون الكبار يصنع مثلما أصنع أن كله الأكبر همي
في كانت فالطفولة معطفه، أو أبيه جاكتة المرتدي الصغير» «الولد عن تشفُّ واحدةٌ نزقٍ
عيال؟» لعب «هو عيِّل.» و«أنت عيال.» شغل «ده حافلة لغتنا تزال ولا «عيباً»، طفولتنا
كانت هذه كل واللعب؛ والهدايا المطالب الخطأ، ارتكاب وحق الانطلاق واللعب، الطفولة
وإلا بها ح نصرُِّ أو نطلبها أن أيضًا خوفًا نموت ولكننا أعماقنا، في إليها حنيناً نموت «تهُمًا»
محمل على تذُكَر حين «امرأة» لكلمة مرادفة عيل» أو «طفل كلمة وكأن «عيالاً» أصبحنا

والإهانة. التأنيث
طبقاتٍ من الرجل. معطف محل فيه «الواجب» قام إذ ا؛ جادٍّ أيضًا الصبا وكان
سطح فوق لنطفو تقدمها، وسائل وكل علمها، كل المدينة من نأخذ أن علينا مطحونة،
الكبير هو عليه فيكون فينا الواحد والد ينفق الغالب في وإنما وحدنا، نطفو ولا الحياة،
يحكم وبهذا والأخوات، الإخوة من أكثر أو دستة نصف ربما كاهله فوق حاملاً يصبح أن

كالأطفال. نتصرف أن إرهابنا في الطفولة ضاعت … يطفو ويظل يعوم أن عليه
وراحة. إنسانية الأكثر الطريق إلى الوعرة الجبال صعود في الصبا وضاع

بلد، مشكلة هي وإنما بمفرده، مِنَّا كلٍّ مشكلة ليست المشكلة أن لندرك الشباب وجاء
حكومات ونواجه الحلم ق ونحقِّ بتغييره نحلم ه، نغُيرِّ أن علينا بأكمله عالم بل منطقة، بل
الشر مقاومة في الشباب ويضيع ومعتقلات، وسجوناً عقوبات، تلو وعقوبات حكومات، تلو
لسانه، لك يخرج وهو الخمسون عامك عليك يطلُّ ثمَُّ خير، من أمكن ما استنبات ومحاولة
إلا تصلح لا أصبحت وأمانيك وشاب، واصلعَّ كَرَّش وجيلك وتشتَّت، معظمه شرد فجيشك

الرسمية. الشباب تنظيمات شعارات من شعارًا أو إنشائية لمواضيع كعناوين

ومن فإننا حدث، ما إلا يحدث أن يمكن لا كان فقد ندمًا؛ ولا مرارة ذكرته ما وليس
الأمل من والجذب، والدفع الزَّقِّ من الأفعال، وردود الأفعال ومن كله، هذا سبيل وفي أجل
وبحرًا قامة، وأطول بكثير منك أعتى موجةً تناضل وأنت كله ذلك جماع من والإحباط،
الشيء هذا هي حياة نتيجة «نتيجة»؛ تدُرك أن دون صُنعتَ كله هذا من فاه، فاغرًا كالغول
من كومة فيه واقعة وكل دمك، من حفنة منه ذرة بكل وتحسُّ له تتأمَّ اليوم تجلس الذي
صرفًا، وباختيارك اختيارك كان كله هذا لأن بروعة تحسُّ أيضًا ولكنك وعمرك، لحمك

… الحياة على تلك حياتك فرضتَ الذي أنت ولكنك عليك، تفُرَض لم حياة وأنها
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قد كانوا فإذا … ا حقٍّ نفسي تربية في نجحتُ أنني فقط الآن أكتشفه الذي المضحك بل
أي شباب، ونحن وشهداء صبية، ونحن ومسئولين أطفال، ونحن رجالاً نكون أن على ربَّونا
وعلى عليَّ كان فقد محتواها؛ من الممتع فترة كل من ونستلب جميعًا، الأمور وضع نعكس
مراحل إلى الإنسان م تقسِّ لا التي تلك التربوية؛ بالثورة لأنفسهم يقوموا أن مثلي كثيرين
مراحل كل يعيش أن ولكن انتهائها. بعد متعة أو ألم من فيها ما بكل منها أيٌّ ينُبذ هرمية
أحلام له تنبت لحظة وفي المحروم، الطفل يطلق يومه من جزء كل في آن، كل وفي معًا العمر
يتأمل، الثمانين أو السبعين في شيخًا يفعل، أن له عنَّ إذا ف ويتصرَّ ينزق شابٍّا الصبا،
حكيمًا الشوارب، شعر من مجموعة أول فيها تنبت التي الأولى اللحظة وكأنها مراهقًا
وعلى نفسه وعلى عليها والحكم كلها الدنيا متع عن المطلَق الاستغناء لحظة إلى وصل وكأنه

القديس. موضوعية من تقترب تكاد بموضوعية، الناس
أريد كما ليس تحيا، أن مهمة المهمة، من جزء أصعب — أعترف وإليكم — هذا وكان
عالًما فيها تخُضِع أن عليك التي اللحظة فكأنها — قررتَ وكما أنت اخترتَ كما ولكن لك،
أن — الأعظم والفوز الحقة، والحياة الحقيقي، والنصر المحدودة، البشرية لمشيئتك بأكمله

تفعلها.
استطاع؟ أيكم هل استطعتَ؟ فهل

العيد ذلك حياتي، في حرفًا فيه خططت ما عمري يوم في مكتبي إلى جالس ذا أنا ها
ساخرًا يأتي هو إنما ليقسمها يأتي وليته واحدة، مرة إلا العمر في يأتي لا الذي الميلاد
نفس وفي وحققتَ، فعلتَ ما كل في الشك أشد فيك مبتعثاً لسانه، لك مخرجًا العادة في
معجزات، كان أنه م تتوهَّ ما كل أيضًا نفسك في مبتعثاً أكثر، ليغيظك وكأنما اللحظة،

… مشفق سخريته في وإمعاناً ساخر، الحالين على ولكنه قت، وحُقِّ
يحاول أو التأنيب ى يتلقَّ الذي كالمذنب أمامه أجلس لا مرة، ولأول ذا، أنا ها ولكن،
أبدًا إننا الأيام. لعبة اللعبة؛ سرَّ — فقط واليوم — عرفتُ وقد جالس ذا أنا ها الدفاع،
كل نحياها، ولكن إليها، نرجع نعود ولا تمامًا صفحاتها لنقلب تنتهي مراحل نحياها لا
نحياه اليوم من بوقت نحظى أن إلا المسئولية، متاعب من لنا خلاص فلا معًا، المراحل
العشرين جنب إلى جنباً معه نحيا بأن إلا الخمسين من لنا خلاص ولا مسئولين، غير أطفالاً
بأن إلا مرة عام كل الخاص زمننا في النظر رعب من لنا خلاص ولا والثلاثين، والعشرة
نسرق زمنه، زمننا من نحن لنسرق بساعة ساعةً وحتى بل بيوم يومًا إليه النظر نتعوَّد

نهاية. لا ما إلى الصفر، إلى أرقامه نحُيل منه، خوفنا
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تسمع اسمع … عمد عن

فيها زاولت أني سنوات) ٤) ابنتي مع ألعب الصباح قضيتُ وقد اليوم أحسُّ وهكذا
طفلاً أيضًا، هذا لكم أكتب وأنا ، أحُسُّ وهكذا الأعوام. أسعد من عامٍ طفولة تساوي طفولةً
شيء ضاع ما إذ وفات؛ ضاع ما كل حتى يخوِّفه لا الرقم، ولا الزمن يخوِّفه لا الخمسين، في
آتٍ هو ما كان مهما آتٍ، هو ما يخيفه ولا يبقى، أن يستحق شيئاً مكانه أوجد إلا وفات
الزمن، أيها تنَا كبرَّ وإذا وفات. جاء مما روعةً أكثر أو سوءًا أشد سيكون هل إذ هات؛ فهاته
بالزمن الخاص زمننا ووصلنا ساهيناك فقد عليك؛ سنكبر رتنا صغَّ وإذا لك، فسنصغر

العام.
الشيخوخة، مُتع — متأكد أنا — وستحرمنا والطفولة، والشباب الصبا مُتع وحرمتنا
جميعًا معًا هم سنضمُّ الحاضر خذلَنا وإذا معًا، كلها ونعيشها لساننا نحن لك فسنخُرج

… ونوجد نواجهك وبهم والمستقبل والحاضر الماضي
وستظل الهدف، وإنما العمر ليس عندنا تزال لا فالسن بسنينك؛ شئت ما اصنع

الآن. إليه وصل ما إلى إنسان وصل لما وإلا تعدادك، من أقوى أهدافنا
بعدها وقفة والإصرار، والأهداف العمر من المائة في الخمسين مع وقفة اليوم وليكن

الحقة. الحياة تبدأ أن فعلاً يمكن
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نكتب؟! نزال لا لماذا

ينفعلون القرَّاء إن تكتب؟ ما فائدة ما وبالأصح: كتبتَ؟ ما تكتب لمن إذنك، بعد لي: قال
تنشر ما أكثر ما كلام. مجرد كلامًا، يقرءون المسئولين بعض صحيح، هذا كثيراً، أو قليلاً
كلام، أي مثل ليس كلام كل أن صحيح وكلام! وكلام كلام من ونرى ونسمع الصحف
يمكن الواقع؟ تغيرِّ أن يمكن أنها أتعتقد مفعولها، بلغ ومهما الكلمات كانت مهما ولكن
لي تشتري أو الخاوي جيبي إلى تنسال النقود تجعل أن يمكن أزمتك؟ أو أزمتي تحل أن

تقرأ؟ أن فائدة وما تكتب؟ أن سيدي يا فائدة ما الطعام؟
الموظف، شعبنا من الآلاف مئات من واحد موظف، ثانية. مرةً محدِّثي إلى نظرت
ذلك إلى فأحالاه به؛ لا تكفَّ أنهما الواضح من والوظيفة الزمن ولكن يبدو، جامعة خريج
ببساطة كلماته آخذ ولم إليه، نظرتُ الأكلح. والبنطلون الكالح والقميص السمين الجسد
وعيي، خلف وإنما أفعل، مرة أول هذه تكن ولم قال. فيما أفكِّر شديد بعمقٍ رحت أبدًا،
السؤال، يلُحُّ غيري، ويكتبه أكتبه ما أقرأ وأنا أكتب وأنا أكتب أن وقبل أشعر، أن ودون
السؤال تلو السؤال إلى يقودني والتفكير أفكِّر، بعمق رحتُ القارئ، الموظف سؤال نفس
الظروف؟ أهي ه؟ يغيرِّ الذي ومن الواقع؟ يتغير كيف اللُّغز: ذلك إلى النهاية في أصل حتى

حال؟! إلى حال من الكائن ينتقل المحضة بالصدف أم الإنسان؟ أهو
يحتويه. الذي الاكتئاب من الكمُّ هذا أيضًا هو السؤال في أزعجني ما الحقيقة في
الهمة وفقدان التشاؤم منها النفس، علم في معروفةً أعراضًا الفردي النفسي للاكتئاب إن
فيه، فائدة لا وكله كلام، في كلام كله وأن شيء، أي مثل شيء كل أن المحض والإحساس
ويصبح طعمها، تفتقد الحياة في متعة وأي والحب والجنس والشراب للطعام الشهية حتى
ممجوجة روايةٍ في ثقيل سخيفٍ واجبٍ أداء مجرد يؤديه دورًا، يؤدي وكأنه يعيش الإنسان

الحياة. اسمها بالمرة لها معنى لا



تسمع اسمع … عمد عن

أكبر هو ما أمام نحن فقط، أعراضها هذه فردي اكتئابٍ حالة أمام لسنا هنا ولكننا
النفسي الطب في حالة هناك كانت إن أعرف لا وأنا جماعية. اكتئاب حالة أمام بكثير،
هذه بها، تمامًا مُصابون أننا هو بالتأكيد أعرفه ما ولكن الحالة، كهذه الاجتماع علم أو
للواجب المحدِّدة الفردية الإرادات فقدان عن الناتجة الشاملة الفوضى شكل تتَّخذ الحالة
الحاضروالماضي تقدير في الزمني البعُد فقدان العمل، فوضىفي السرور، فوضىفي والحق،
ستأتي دقيقة لا فقط، لدقيقتها الدقيقة يحيا وكأنه كله المجتمع ليصبح حتى والمستقبل
بعدها الإنسان وليمُت الحياة، كل هي تصبح الراهنة اللحظة في الحياة تحدَّدت وإذا بعدها.
وأي مجتمع أي أبو وملعون قيمة، أي على ودُسْ والذراع بالكتف واخبط « و«زُقَّ فادفع

التالية. اللحظة في سأموت أو ميت فأنا شعار؛
ولكني جديدًا، شعباً أكتشف أني أزعم ولا حالتنا، عن «أكاديميٍّا» بحثاً أقدِّم لا هنا أنا
شارع في أمشي حين تنتابني ما كثيراً التي والانطباعات الأحاسيس بعض ل أسجِّ فقط
في ن وأتمعَّ قدم، كرة مباراة من الخارجة الجماهير أقابل أو يوليو، ٢٦ أو حرب طلعت
فقدان فرط من تخين معظمها أجسام بالمرة، بأناسٍ ليسوا وكأنهم فأجد الناس؛ وجوه
هدف لا شيء.» على تلوي «لا بالضبط يقولون كما هائمة، سائرة، الطموح، ولهيب الإرادة
بالمرة، هدف أي ولا الشارع في التمشي ولا الهدف ليست الفتارين على الفرجة حتى لها،
اللارؤيا، إلى والتطلع اللاهدف، إلى والسير واللاشيء، اللاشارع في الراكد التحرك هو إنما
ومداخن البيوت نوافذ وتنفثه الأجساد من يتصاعد خانقٌ بخارٌ وثمة اللاصوت. وسماع
كسحابات وينعقد ع يتجمَّ مرئي غير كثيفٌ بخارٌ والكلاب؛ الضالة القطط وعيون العربات
وضيقٍ أكثر بضجرٍ ل تحمَّ وقد فتنفثه لتعود الصدور؛ وتستنشقه الرءوس، فوق الفجر
ويقول: ويلُحُّ حديد من بمقامع يدقُّ الفضاء، في المعلَّق الرهيب السؤال وكأنما وأكثر، أكثر

نهاية؟ لهذا أمَا وبعدُ!
تمامًا؛ صعبة هنا النهاية ولكن نهاية. الوجود في شيء ولأي كله، لهذا فإن وبالطبع،
يقوم وأن يضعها، وأن بل يجدها، أن — نحن هو الذي — اللانهائية في المفقود على لأن

بها.
نكتب. القارئ الموظف سيدي يا فنحن ولهذا

تقرأ. تزال لا فأنت أيضًا ولهذا
بعد اخترتها لقد عبثاً. فلان» مفكرة «من شكلاً أخترْ لم فعلاً شخصيٍّا أني والواقع
إلى النفس مسدود أدعو كيف هو: عليَّ يلحُّ الذي الشيء كان فقد شديدَين، وإمعانٍ تفكير

14



نكتب؟! نزال لا لماذا

في وأنا أقرأ قصة أي قصص؟! ومُرِّه. بحلوه كله، الكلام تعاف ونفسُه كلمة طعم تذوُّق
ومائتا الشعر فائدة وما شعر؟! تراجيدي. اصأو قَصَّ أعتى ذهن عنها يتفتق لا مأساة قلب
أجل من جسدها تبيع أخرى بلادٍ في والحرة عربية، ببنادق بيروت في يوميٍّا يسقطون قتيل
الذرية القنابل دوي أصبح أعماقًا تهزُّ كيف مسرحية؟! رواية؟! والزوج. الأولاد تطُعِم أن
لما الوجود من بأكملها عربية أو مصرية مدينة اليوم مسحت لو بحيث يهزُّها، لا نفسها

استغراباً. أو دهشةً حاجبٌ لها ارتفع
زلت ما أني ذلك أقدِّمها، شديد بحذرٍ دعوة دعوة، مجرد «المفكرة»، شكل جاء هكذا
يغيروا حتى بقومٍ ما يغير لا سبحانه الله إن وحيث كله، هذا سنغيرُّ الذين نحن أننا أومن

الكلمة. دور يأتي وهنا أنفسنا ونغير الواقع نغيرِّ أن علينا الذين فنحن بأنفسهم، ما
اقرأ. كلمة: كانت الكريم نبينا على نزلت كلمة فأول

الكلمة. كان البدء في القائل: هو المسيح والسيد
كلام. أي ليس أبدًا القارئ الموظف سيدي يا فالكلام

أي الكلمة-الفعل، أنا: أسميه ما أبدًا دائمًا هناك الكلام. كل مثل الكلام كل وليس
القراءة على للقدرة وإظهار تفاصح مجرد وليست الفعل عن بديلاً ليست التي الكلمة
إنه بحيث وتحياه ويحياها ويعانيها عاناها قلب عن تصدر التي الكلمة ولكنها والكتابة،
التي الكلمة الفعل، الصدق الكلمة الصدق، الكلمة سبيلها. في يموت أن الممكن ومن فعلاً
ليكون الله خلقه اجتماعي استشعار قرن عن تصدر لأنها متغير، عن تصدر لأنها تغير
النائم ناموا، إذا المستيقظ والحاكم، والراعي، والُمهدهِد والمبشر والنذير والمنبِّه الموقظ لقومه
ففي والجماعي، الفردي اكتئابنا تشفي التي هي وحدها الكلمة تلك يستيقظون؛ حين فقط
الحقيقة وإشعاع الذرية، الطاقة شحن داخلها في والمحول، المغير الصدق كيمياء. داخلها

السر. يكمن داخلها في المعدية،
نكتب؟! نزال لا لماذا الموظف الكاتب سيدي يا الآن أعرفتَ

تقرأ؟! أنت تزال لا ولماذا
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ينقد أن الكاتبعمله

مزاجًا ليس والفن باختياري، أعود فلست رهبة، لها السلاح، لحمل كالعودة للكتابة العودة
الأصدقاء لأولئك رثيت مرة وألف يقول، أن للبعض يحلو كما صًا وتخصُّ ومهنةً ووحياً
ألا المفروض بينما «الإداري»، العمل في وقتي أضيع أني عليَّ ينعون كانوا الذين والزملاء
لهم أرثى والمسرحيات، القصص وكتابة المكتب إلى الجلوس إلا الحياة هذه في شيئاً أفعل
مكتب إلى النهار طوال جالس ساعاتي إلى بالضبط حرفي، إلى الكاتب بهذا يحيلون لأنهم
ومن والمسرحيات. القصص «يصنع» الساعات، تصليح من بدلاً أنه الفرق كل الآخر، هو

هكذا؟ الكاتب إن قال
من الفراغ؟ في وتحديق مكتب إلى تخصصوجلسة من القصصتستجلب إن قال من

ووظيفة؟ وحرفة صنعة الفن إن قال
الضحك، أو البكاء تحترف أن إطلاقًا يمكنك لا ما وبمثل خاصية، كالعواطف، الفن، إن
إني العواطف. تحريك أو الإضحاك أو الإبكاء تحترف أن المعقول غير ومن يمكن لا فكذلك
هناك أن كما تمامًا النحو، هذا على والفن الكتابة أخذ لون يفضِّ أناسًا هناك أن معهم

الإضحاك. في متخصصة و«بلياتشوهات» الإبكاء في متخصصات ابات» «ندَّ
فنية. لحياة حتميٌّ إفرازٌ الكتابة أن أعتقد، ما على العلم رأي وفي رأيي، في ولكن

لتكتب. تحيا أبدًا ولست وتكتب، تحيا أنت
الإنسان يتركها لا الكتابة إن للكتابة؛ «ترك» هو الإداري المنصب شغل إن قال ومن
أو يكافح أو يعمل أن ا أمَّ خاصيته. إنها عمِل، صار، وسار، كان اينما معه إنها مطلقًا،
أن الكاتب على ويوجد، يعيش كي منها له بدَُّ لا أشياء فتلك يعشق، أو يسافر أو يسجن
يكون أن موقف، له يكون أن المواطنين، من غيره مثل مثله كمواطن يوجد أن أوَّلاً، يوجد
وإذا بها، كان كتب إذا هذا وبعد كاملة، والجسدية الروحية حياته يزاول أن عمل، له



تسمع اسمع … عمد عن

أصيلة ليست الكتابة أن هذا فمعنى الكتابة عن تمنعه أن الأساسية المشاغل هذه استطاعت
أقول وحين الموت. سوى والكتابة الأصيل الكاتب بين يحول أن يستطيع شيء فلا فيه،
ويعرف أيضًا يقرأ أن وإنما يكتب أن فقط ليس عليه ككاتب الحياة أعني فإنما الكتابة،

ويقود.
يعمل أن أشمل بمعنى أو أعمل أن فكرة من سخروا الذين والأصدقاء الإخوان أولئك
لمكتبي يأتي أن على مرة أصرَّ الذي عوض، لويس الدكتور الصديق مثل والفنانون الكُتَّاب
كانوا إنما إداري، بعمل يقوم وهو — تعبيره حد على — إدريس يوسف على «ليتفرج»
مخافة دروسه يستذكر أن سوى آخر شيءٍ أي يفعل أن دائمًا ابنه على المشفق كالأب جميعًا
أن مثلما وورقة، قلم معناه رأيهم في الكاتب الكتابة. عن يكف أو الامتحان في يرسب أن
ورائه. من طائل لا عبث هو هذا عن خارج عمل وأي وكتاب، وجلسة مكتب معناه التلميذ
وصراعٌ الحياة، من وموقف كاملة، حياةٌ الكتابة وورقة، قلمًا ليست الكتابة سادة، يا لا
معركة في لمواطنيه كمشارك وإنما كمتفرج لا والدنيا، للحياة ومعايشة وعرق، وعمل، مرير
فلكل «عندي»؛ كلمة وأصرعلى عندي الكتابة الشاق. اليومي الكفاح فم من القرش انتزاع
يدفع كساكن أعيشها وقدرتي، كياني من ذرة بكل الحياة، أعيش أن طريقته»، «شيخ
التحرير بجيش ليلتحق ويسافر طاولة، عشرة ويلعب التموين بطاقة ويستخرج الإيجار،
سبل له تتفتح كله هذا عصارة ومن أسرة، رب أي مثل مثله يوميٍّا عملاً ويزاول الجزائري،

ويكتب. الحقيقة. أو الخيال

حياته يرسم أن حرية = يكتب أن الكاتب حرية

مؤسسة أو تنظيم أي إنجاح في الفردية المسئولية بحتمية يؤمنون ممن أني المشكلة كل
ناحية من حرية المحاسبة. ثمَُّ التصرف حرية منح من بدَُّ لا هذا مقابل وفي قطاع، أو
خرجت شهور، سبعة من أكثر الثقافة وزارة في قضيت ولقد أخرى. ناحيةٍ من ومسئولية
اللويس الآباء لآراء استمعت قد كنت لو بها أحظى أن عليَّ المستحيل من كان بنتيجة منها

للتلميذ. الوالد تصور الكاتب المتصورين عوضين
أحاسب أن ساعتها ومستعد فيه التجربة هذه عن أكتب الذي ذلك حتمًا اليوم وسيأتي

ككاتب.
على النهاية في ولنحاسب نتفرغ، لا أو نتفرغ نعمل، لا أو نعمل أن حرية لنا فليترُك
أي مثل مثلها الكتابة في الحساب الطريقة، على تحاسبني أن أبدًا ا مهمٍّ وليس نكتبه، ما
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الأصدقاء هؤلاء نصح وبالذات الأصدقاء، لنصح أصغيت أني فلو بالنتيجة. آخر، عملٍ
السبعة الشهور هذه أمضي أن أمكنني لما تعمل، بألاَّ يوصونك ثمَُّ فعلاً يعملون الذين
بطل تأمل الداخل من له لاً متأمِّ بالحكومة، المسمى الهائل «الليفياثان» ذلك قلب في رابضًا
الآلة هذه أرى أن أمكنني ولما الحوت، ابتلعه حين الداخلية الحوت لأحشاء دستوفسكي
وتهضم، وتلتهم تعمل شديد، أميريٍّ سلحفائيٍّ ببطءٍ وهي، بالروتين، المسماة الجهنمية
تجدها لا أشياء وهي كله، بهذا أحظى أن باستطاعتي كان كيف تهضمها، الثورات حتى

بشر. ذهن على تخطر أن يمكن ولا كتابٍ في

المجاديف تكسير مهمتنا

ما، منزل عن الشارع في إنساناً تسأل بالآخرين. الاهتمام شديدو فيه الناس بلدٍ في ونحن
وكأن ليه؟ وعايزه مين؟ عايز إيه؟ عايز عليك: وا ويلُحُّ ليسألوك ثانية في عشرة ع فيتجمَّ
الآخرين، حياة عن الحجب وتمزيق والتأمل البحلقة إلا لنا عمل لا — الفراغ كثرة من —
حتى له، مستمر رسالة» «برنامج وضيف وناصحه الآخر أمر ولي مِنَّا كل بلد في ونحن
خصوصية المسائل أشد في حتى له، عنَّت فكرةً ينفذ أن يجرؤ لا العادة بحكم الواحد أصبح
أقرباء من عشرين وربما عشرة يستشير أن بعد إلا الطلاق في بالذات بل أحياناً أو كالزواج
أن من وبدلاً حتمًا، مجاديفك يكسروا أن الغالب في النتيجة وتكون ومعارف، وأصدقاء
وتتحول عزيمتك تهبط مفيدة، فشلٍ بتجربة بالميت أو بمعرفة أو بغنيمة فتظفر مرة تغامر
تفعل أن إلا عليه، واتفقوا الآخرون فعله على تواضع ما إلا يفعل أن يعرف لا كائن إلى
ما أهم فيك يموت أن النتيجة، تكون بالمرة. شيء لا أي ودعةً؛ أمناً وأكثرها الأفعال أسلم
ما وراء السعي روح التطلع، روح والتحرر، المغامرة روح الإنسان، الحي الكائن يميز
الحياة تحيا أن ا إمَّ الحياة، هي وتلك واقع. إلى أحلامك تحيل وأنت لتحيا الخيال يصوره
الهامدة كالجثة خارجة حياةً تحيا أن ا إمَّ وخبزوها، وعجنوها ولاكوها الآخرون مضغها كما
الأقل على وأرحم، منها أحسنُ الموتُ حياةٌ فهي والمواعظ، والإرشادات النصائح تحت من

جديدة. فذَّةً تجربةً الموت باعتبار
يراعي، أن دون الحال في ذها ينفِّ أن بها واقتنع فكرة له خطرت من كل أن لو أتمنى
القيامة؟ ستقوم هل الدنيا؟ ستنقلب هل خاطئة؟ كانت أنها ثبت لو يعني سيحدث وماذا
عظيمة؛ فاشلة بتجربةٍ ظفرت قد ستكون فشلت لو الفروض أسوأ على فإنه والله، أبدًا
ل. مؤجَّ نجاح الفشل إذ الناجحة؛ للتجربة الطبيعية المقدمة هي الفاشلة التجربة لأن
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الجحيم، إلى قولهم فليذهب علان، أو فلان سيقول ماذا يهمكم ولا ذوا ونفِّ واحلموا تخيلوا
أقوال نفس فستتحول ونجحت تحركتَ لو ا أمَّ تتحرك، لن الآخرين كلام سمعت لو فأنت
الحكومة في القصير عملي من خرجت لو مثلاً، وأنا لك. تدبج مديح قصائد إلى الآخرين
«الإداري» العمل قبول بعدم نصحوني الذين أولئك لكان جيدة، بمسرحية أو مثيرة بقصةٍ

لكتابتها. دفعتني التي التجربة اختيار في وبحذقي وبي بها المشيدين أول هم
لقد بصراحة: رأيي لكم أقول ومنتصحين، ناصحين وقراءً كُتَّاباً شديد، باختصارٍ
النفي بحرف تبدأ الأقل على منها ٪٩٠ أن فوجدت للآخرين، تزجى التي النصائح حلَّلتُ
أنه بغريزته يحسُّ من يتقي النصيحة طالب أصبح حتى ذاك، أو هذا تعمل لا هكذا:
عن — نفسه وبين بينه — المسئول هو يكون لا كي النصيحة، ليسأله يفعل بألاَّ سينصحه

للعمل. رفضه أو نكوصه

زاعقة وقفة من بدَُّ لا

نصنع أو مدفعًا نطلق أو جرسًا ندق أن بدَُّ لا هنا حاسمة، زاعقة وقفةٍ من لنا بدَُّ لا وهنا
على القدرة أو الرغبة عدم وهي ألا العلل، وعِلَّة البلاء أس إلى وصلنا قد إذ هائلاً؛ ضجيجًا
موسوليني، الدوتشي المرحوم قالها مثلما روما إلى الطرق كل تؤدي وكما المسئولية، ل تحمُّ
حاجة في أصبحت التي الحقيقة هذه إلى تقود الاجتماعية ومخازينا وعِللنا أمراضنا كل فإن
بمطلبٍ لتطالب تقوم ثورةً نريد أجل، اقتلاعًا. جذورها من تقتلعها بها خاصة ثورةٍ إلى
الثمن. كان ومهما بشجاعة، لها ونتحمَّ المسئولية ل نتحمَّ كيف نتعلَّم أن وهو ألا فقط، واحد
المجال. هذا في عباقرة أصبحنا حتى وصغيرنا، كبيرنا المسئولية من التهرُّب على تدرَّبنا فلقد
رأي، لي أنا … متأسف أنا … حُر أنا … جدع أنا مثل: شيء، أي المصري من تسمع قد
المسئول أنا تسمع: أن الناس أندر الواجبة، العلمية الدقة دقيقِين نكون ولكي أبدًا ولكنك
بالذات بل ما، خطأ عن مسئولية تتضمن المسئولية هذه كانت إذا وخاصةً كيت. أو كذا عن

الخطأ. ذلك متضمنة المسئولية تكون حين
ى تلقَّ كما تلقيت كمواطن، حياتي وفي بالقصيرة، ليست التي الصحفية حياتي في
كلها الدنيا أن الشكاوى تلك في تلاحظ تعب أو مجهود أي وبدون الشكاوى، آلاف غيري
الظلم هذا كل من وكابد قاسى الذي المظلوم الغلبان الشكوى؛ صاحب عدا ما أخطأت قد
الذي الظلم هذا لرفع يلجأ حين إنه بل له، حدث عما إطلاقًا مسئول غير أنه بمعنى الفادح،
ومطبوعة جهة من أكثر إلى تكون عادةً (فالشكاوى غيرك العشرات وإلى إليك يلجأ به حاق
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الظلم هذا يرفع كي بالمطبعة) أحياناً أو بالرونيو أو بالبالوظة يكن لم إن كربون ورق على
أن يريد وإنما نفسه، عن الظلم رفع عن أيضًا مسئولاً يكون أن يريد لا هو آخر بمعنىً عنه.
كلٌّ يريد شيء كل في الصداقة، في الحب، في الظلم. رفع مسئولية الآخرين وعلى عليك يلُقِي
المسئول هو والاستعمار غيره. على ليلقيها عمل عن الشخصية مسئوليته من يتنصل أن مِنَّا
كل الإقطاعية، أو الرأسمالية أو البرجوازية أو التكنوقراطية الاستعمار، كلمة عرفنا حين
مسئوليتي التخطي هذا يكون أن ا أمَّ الترقية. في تخطوني أنهم عن المسئولون هم هؤلاء
بالي على يخطر أن يمكن لا ما فهو مشاكس أو مقصر أو مهمل أني باعتبار الخاصة

مطلقًا.

النكسة؟ عن المسئول من

معًا نعيش فنحن القرابة، من ونوع نوع ألف له متقارباً متلاصقًا مجتمعًا نحيا فكما لهذا
تتقاذفها المسئولية نجد فعلنا إذا أو البعض، بعضنا يحاسب لا أبدًا ولكننا معًا، ونخطئ
إنما جميعًا، مسئوليتنا المسئولية تكون أن نرضىحتى لا بل منها، تخلُّصًا كالكرة الألسن
قوةٍ أو لكائن لها لتحمِّ تمامًا خارجًا بالمسئولية تقذف أن بدَُّ لا وهيئاتنا، كطوائفنا جماعتنا

عنَّا. غريبة

جبناً نتهرب لا

على القدرة هو للشجاعة الوحيد المقياس أن مع جُبناً، المسئولية من نتهرَّب لا أننا والغريب
للعالم اكتشفنا عام آلاف سبعة من أكثر منذ لأننا منها نتهرب نحن إنما المسئولية، ل تحمُّ
أحدهما أصبح بحيث بينهما وباعدنا بشَعًا، عميقًا تفريقًا بينهما وفرقنا والشر. الخير
الخطأ أصبح وبحيث المطبِق، الفساد والآخر المطلَق الكمال أحدهما النار، والآخر الجنة
معها أصبح مبالغة المخطئ أو ير الشرِّ بشاعة تجسيد في كثيراً باَلَغْنا أننا أي ، للشرِّ صنوًا
حيٍّا ويبقى الفرد، الإنساني الكائن يتحملها أن من بكثير أكبر مسئوليةً بالخطأ الاعتراف
عن كثير حديثٌ الفرعوني التراث في يكن لم وللأسف المواطنين. من غيره مثل مواطناً ويظل
عندنا الخطأ الأخرى. الحياة في معه وتظل فاعله بروح تلحق أبدية الشروصمة إنما العفو،
خطيئة من المرات آلاف أبشع شيئاً أصبح المتراكمة السنوات من المؤلفة الآلاف بهذه إذن
الشعب وضع عليه يصبح أن يمكن كان ماذا أدري ولست المسلمين، وحرام المسيحيين
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والمغفرة العفو ألفاظ المصريين قاموس في وتدخل ومحمد المسيح يجئ لم لو المصري
والتوبة. والسماح

أقول للصراحة استمرارًا

موضوعات، طرقت أني إلا لكلمتي، حددته الذي الهدف عن أبعد لم كنت وإن أني أحسُّ
فالهدف طويلين. وتأملٍ وقفةٍ إلى بحاجة منها كل كثيرة، موضوعات رءوس بالأصح أو
بشعًا ً خطأ أو جريمةً يكن لم الصحافة وتركي الإداري العمل إلى لجوئي أن أوضح أن كان
ويبقى: يلحُّ دائمًا السؤال وكان لي، وصوروه والأصدقاء الزملاء من عشرات تفضل كما
أقل بالتأكيد فهو فيه أفعله ما كان مهما عملاً وأزاول للصحافة الكتابة أترك لماذا لماذا؟
أهم فعلاً للصحافة الكتابة وأن صحيح، هذا أن أعترف أن بدَُّ لا وهنا الكتابة؟ من فاعلية
تركتها إني أقول — مصراعيه على القلب وفتح الصراحة لموجة استمرارًا — ولكني وأبقى،
لي تحدث صباح وكل صباح، ذات تلفتُّ قد وكنت النكسة، قبل ذلك كان فقد مضطرٍّا،
فجأة تتفاعل وميزاتي وأخطائي وأحلامي وأفعالي كياني بكل معها أحسُّ فكرية صاعقةٌ
هذه هَدي وعلى حقيقتها. على النفس فألمح الطريق، لي تنُير ضخمة كهربيةً شرارةً وتحدث
موضوع أمامي يعد فلم مسدود، زقاق إلى الصحافة في بالكتابة أبُتُ أني وجدت الشرارة
أخرجه كتاب على زميل لكاتبٍ مجاملة أو روتين على تريقة أو لمحافظة نقد إلا لليوميات
وإنما الموضوع، في فقر عن لا هذا وأفعل النقد. يستاهل لا لفيلم نقد أو كتبها مسرحية أو
بعيدة الجذرية، مشاكلنا الأساسية، قضايانا أن الناس وبال بالي يشغل ما فأهم عجز، عن
حُرٍّا كان وصدقًا ا حقٍّ فالكاتب الكاتب، حرية على حَجْرًا هناك لأن لا القلم، متناول عن
أن أحسُّ كنت أني المشكلة ولكن يكتب، ما مسئولية يتحمل أن بشرط يشاء ما يكتب أن

بالمرة. مجدية غير أصبحت نفسها الكتابة
وإنجازاتٍ أوضاعًا لبلادنا حققنا قد كُنَّا أننا فيه والمخيف مخيفًا، رأيي في الموقف كان
قيد أي بلا بلادنا عن المستعمرين أجلينا قد كُنَّا كالأحلام؛ ا جِدٍّ قليلةٍ سنواتٍ منذ تبدو كانت
فكريٍّا واتجاهًا ضخمة عالمية كتلةً غيرنا مع وخلقنا والتبعية، الأحلاف ورفضنا شرط، أو
بل بالنجاح، العالمي الاستعمار قوى واجهنا قد وكنا الإيجابي. الحياد اسمه رائعًا تقدميٍّا
الجزائر تحرير في والمساعدة القناة تأميم مثل الصميم وفي قاصمة بضرباتٍ وأصبناه
القومية أصبحت العربية، ولبلادنا المحتل العربي والجنوب واليمن ومراكش وتونس
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صناعيةً ثورةً حققنا قد كُنَّا الداخل وفي تقع، أن وأخرى لحظة بين تكاد حقيقة والوحدة
مصر في الحياة وجه من سيغير كان حقيقي آلي عصرٍ أعتاب على أقدامنا ووضعنا ضخمةً
عظيمًا، رائعًا ضخمًا شيء كل كان عصر. عصرإلى من ينقلها جذريٍّا تغييراً قلائل سنواتٍ في

الخسائر. وبأقل قليلة سنواتٍ في تحقق هذا وكل كالمعجزة،
… ولكن
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السياسة في ليسكلامًا

في قبلاً حدث قد أنه أعتقد لا العربية الساحة في شيء يحدث بدأ ١٩٧٠ سبتمبر ١٦ في
يذبح أن حسين الملك قرر «أيلول» شهر من اليوم ذلك في بعدُ. من سيحدث أو تاريخها

رعاياه»! «من فلسطيني ألف وعشرين خمسة
بعض واستفزازات مزايدات حسين الملك ترك وربما بالغة، عنايةٍ في له دُبِّر والقرار
أردنيين إلى رعاياه ينقسم كي الجو تهيئة في عملها تعمل الفلسطينية المقاومة منظمات

المذبحة. ليبدأ الوقت يحين وكي أعداء، وفلسطينيين
الصحف في بل عربية، صحفٍ في أقرأه لم المروعة الجريمة لهذه التفصيلي الوصف إن
الشهود هؤلاء جرى. ما بأعينهم ورأوا شاهدوا عمان في مراسلون لها كان التي الأجنبية
تاريخ في تحدث لم العمل هذا بها تم التي والوحشية البشاعة أن أكثرهم قرَّر «المحايدون»
على القائمة «هيرات» العاصمة فتح أراد عندما لنك تيمور يد على مرة مرتين، إلا البشرية
نساءً سكانها جميع وذبح العاصمة بجوار صغيرة قريةً فانتقى وإيران، الهند بين الحدود
ليكون عينيه فقأ أن بعد العاصمة إلى أعيانها من رجلاً أرسل ثمَُّ وشيوخًا، ورجالاً وأطفالاً
حتى بعينيَه شهده ما العاصمة سكان على يقصُّ الحياة؛ قيد على الباقي الوحيد الراوي

يستسلموا.
في حدث ما هو الأكثر المروع وإربد، عمان في يدور ما فقط يكن لم المروع ولكن
اجتماع عقد إلى الخالد القائد دعا فقد الرسمية؛ العربية الساحة أقول ولا العربية، الساحة
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فلقد العربية، الشعبية الساحة على يحدث كان ما هو المروع المذبحة، لإيقاف عجل على قمة
على يشيح وبعضنا الأخبار نسمع الثائر» «الخليج إلى الهادر» «المحيط من جميعًا وقفنا
القليل والبعض يكن، لم شيئاً وكأن حياته في سادر وبعضنا فائدة، لا وكأن بيده أثرها
أيامًا عشنا جميعًا إننا قلت إذا أغالي ولن يفعل. ماذا يدري لا حائر ع مروَّ تائهٌ المتحمس

بالعجز. الإحساس أثقلها قد مرهقة بضمائر طويلةً
«الدفاع» جيش بدأ الأسود) (أيلول سبتمبر ١٦ في وأيضًا فقط، عامين بعد
أذاعت ولبنان، سوريا في الفلسطيني الشعب بقايا لتصفية أخرى مذبحةً بنفسه الإسرائيلي
على بهجومها خجل أدنى ودون تجاهر إسرائيل راحت وبنفسها الأنباء، وكالات الخبرَ
قوات بها تقوم التي «التمشيط» عمليات عن البلاغ تلو البلاغ وتصدر والأردن سوريا
على للقضاء والنابالم بالقنابل اللاجئين مخيمات قصف فيها وتتولى الإسرائيلية» «الدفاع
امرأة وأي إسرائيل، نظر في إرهابي فلسطيني طفل وأي كانوا. وأين أنى «الإرهابيين»

لإرهابي. جدٌّ أو أبٌ بدَُّ لا لأنه إرهابي شيخ وأي «إرهابيٍّا»، ستلد باعتبارها «إرهابية»
الثائر، الخليج إلى الهادر المحيط من وأيضًا العرب، نحن موقفنا هو ا حقٍّ الُمحيرِّ إنما
كشعوب وإنما كحكومات، أو سياسية كقياداتٍ أيضًا أقول ولا يحدث. الذي هذا تجاه
مصنع غارة مصرأيام في هنا لنا حدث مثلما المذابح طعم نفس ذاقت قد تكن لم إن عربية،
ما يومًا بدَُّ لا فهي ذاقت قد تكن لم إن البقر، بحر مدرسة في الأطفال ومذبحة زعبل أبي

الطعم. نفس ذائقة

فعلنا؟ ماذا

اليوم ذلك وفي القاهرة، في كثيرون ناسٌ كان المشهور، جاهين صلاح كاريكاتير رأي على
وحكاية الجزيرة نادي في صباح المطربة حفل أهم، هائل ضخمٍ بحدثٍ مشغولين بالذات
حفل مثلنا صباحًا الرابعة وإلى يسمعون كانوا مراكش في بدَُّ لا أنهم وأعتقد فستانها. بيع
مشغولة كانت الجنوبية واليمن الملك، ميلاد لاحتفالات معادًا تسجيلاً أو أندلسية موشحات
مشروع لمناقشة الندوات يعقد كان والأردن بإيران. والعراق بالعكس، والعكس بالشمالية
قوات ومن وجُنديٍّا ضابطًا ٤١ اللبناني الجيش من استشُهد وهكذا الأزمة. لحل حسين الملك

ولبنان. سوريا في ونسائها المخيمات أطفال من يحُصى لا وعدد فدائيٍّا ٦١ الفدائيين
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وممن؟ سريعة دعوةٌ

الاشتراكي، بالاتحاد المهنية النقابات أمانة مقرها كان وبالتليفون. سريعة الدعوة جاءت
مصر، في المهنية النقابات مكاتب أعضاء هم الاجتماع أعضاء وكان العام، الأمين وحضرها
العدوان هذا لمناقشة لاجتماع تدعو أن المهنيين أمانة من طلبت قد المحامين نقابة وكانت

خجل. أو مواراة أدنى ودون النهار وضح في الحادث الإسرائيلي
روحٌ الروح؛ هذه تسوده الذي النوع من الاجتماع يكون أن أتوقع لم والحقيقة
من وافر عددٌ وتحدث لصاحبه. يعنَّ أن ممكن رأي على قيد لأي تخضع لا ديمقراطية
الكتاب لاتحاد الأول المؤتمر حضوري بعد بيروت من التو في قادمًا وكنت الحضور،
عيان، لكل بادية العدوان جريمة وأثار لبنان تركتُ قد وكنتُ الفلسطينيين، والصحفيين
الشعبي للرأي ا تامٍّ يكون يكاد غياب من لمسته وما رأيتهُ ما المجتمعين لزملائي ونقلت

العربي.
الشهداء مِنَّا وسقط العربي، الوطن في ثورتنا عمر من السنوات أحلى استثمرنا لقد
بل الكثير، وخسرنا الشمال، أقصى إلى جنوبها أقصى من الأمة هذه عن دفاعًا الشهداء تلو
ورسالتها. وكيانها ذاتها على الأمة هذه تعُرِّف معركة في الوحيدين الخاسرين نصبح كدنا
مصربرسالته آمنت وقد وغادرها هذا، من أكثر شيء ولا مصرمصرية الناصرإلى عبد جاء
من ومترامية عريضة أمةٍ من جزء وأنها عربية أنها طويل زمانٍ منذ مرة ولأول وأدركت
غنية إنها بغيرها. تكون أو الأمة هذه تحيا أن المحال ومن الأمة، هذه بغير تحيا أن المحال
أمة أغنى الطبيعية بمواردها تصبح تكاد غنية، بصراعاتها وحتى وإمكانياتها، برجالها
يكون يكاد نفسي ومزاجٍ واحدة، بلغةٍ الأمم من غيرها قليل مع وتنفرد الأرض، سطح على
ج تروِّ راحت مصر في نغمة بالذات ٦٧ هزيمة بعد ت سرََ ولقد واحد. أغلبه في ودينٍ واحدًا،
التيار هذا أصحاب فات ولكن جراح، من أصابنا ما ولعق النفس على للتقوقع للعودة
أن فقط تعني إنها قاصر، أو خاطئ المبدأ أن بالضرورة تعني لا التحقيق صعوبة أن
ألقى قد القدر كان إذا وأنه وليلة، يوم بين هكذا تتحقق لا المسائل وأن كثيرة العقبات
العملية لهذه فالتصدي الأمة، هذه نضال تقود مصرأن على والحجم والتاريخ الموقع بحكم
أو مرة انهزمنا إذا أبدًا فالتصدي والمخاطر، بالمصاعب ومحفوف مكلِّف شيءٌ التاريخية
عشرات لتحقيقها يلزم لرسالة تصدينا إننا ونيئس. يدنا ننفض أن مرة بالانفصال طُعنا
أول وعند فينا، الطموح إرادة بأنفسنا نكسر أن حقيقية وجريمة المحاولات، ومئات السنين

الجراح. لِلَعْق والانكفاء للتقوقع نعود عقبة
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كان أحدًا أن أعتقد ولا شخصيٍّا أكن لم ٦٧ بهزيمة لنا حدثت التي الصدمة إن
إلى العدو ضخمْنا لقد العمق. هذا إلى بعيدًا أنفسنا في ستغور أنها إلى يتنبه أن باستطاعته

حجمنا. من بكثير أقل هو ما إلى أنفسنا من وقللنا حجمه، من بكثير أكثر هو ما
بعضها كان إن آثارها أن متأكد ولكنني النفسية»، «الحرب تعبير في كثيراً أفهم لا إنني
لجار وجارًا لصديق وصديقًا وبأيدينا. بفعلنا معظمها فإن وأجهزته، العدو دعايات بفعل
بارقة أي تحطيم يشذُّ ولا يتغير لا الذي اليومي وبالحديث جميعًا نتولى لأخرى وسيدةً
لسقوطه المطلق واستسلامه تقاعسه لنفسه مِنَّا كل ليبرر ربما نور. بصيص أو فينا أمل
صدور في إلا ينبت لا فالأمل الأمل؛ مسئولية من يعفيه الذي بالهزيمة والشعور الخاص
بها يقوم أن يمكن التي الخسيسة التصرفات لكل ومبرر عبيد إحساس والعجز الأحرار،

كرامته. الإنسان وتاج الإنسان، تاج فقدَ إنسان
سننتهي. ٦٧ غير في ولا ،٦٧ في انتهينا ولا نمت، لم لا

لنفيق. كان، نوع أي من أو كهربائية، ولتكن صدمة، إلى حاجة في أننا الأمر في ما كل

يتشكل الوفد

ذكرته. الذي المهنية النقابات اجتماع إلى وأعود
والعقول القلوب ولكن أحيان، في مضحكًا أحيان، في نافعًا حديثاً الكثيرون تحدث

المحتويات. تسكب صراحة وفي مفتوحة،
وقرارات. هام بيان الاجتماع عن وصدر

ولبنان سوريا إلى ه للتوجُّ المؤتمر أعضاء من مختار عددٍ إيفاد القرارات هذه أحد وكان
ناحية ومن ناحية، من الموقف لنشاركها المقاومة وبقيادات هناك بالمسئولين والاتصال

نفعله. أن يمكن ماذا معها نتدارس أخرى
لم الحق وفي الوفد. هذا ضمن الصحفيين نقابة عن واختاروني المجتمعون وشرفني
إن دمشق. بيروت إلى — المجيء من فقط يومين بعد — للعودة كبيراً حماسًا نفسي في أجد
كي الوقت بعض دائمًا يلزمني ى الحُمَّ من نوعًا العادة في لي تحدث لبيروت الواحدة الزيارة

أنا. كما وأعود نفسي شتات ألمَّ
الدكتور ومن المحامين، نقيب البرادعي مصطفى الأستاذ من مُكوَّناً الوفد كان
العزيز عبد كامل يوسف الأستاذ ومن المهندسين، نقابة عام سكرتير الفتاح عبد الرازق عبد
والدكتور النقابة، عام سكرتير يحيى أحمد والأستاذ المحامين، نقابة مجلس عضو

الأطباء. نقابة عام سكرتير مبارك بالله المعتز
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الأستاذ الزميل لنا نظمه صحفي مؤتمرٍ بعقد مهمتنا نبدأ أن وقررنا بيروت، وصلنا
هذا في وفقط أننا أتصور أكن ولم هناك، الصحافة نقابة في اللبنانية الصحافة نقيب طه
أننا الغريب أجلها. من جئنا التي المهمة حقيقة سنكتشف نفسه الأول الصحفي المؤتمر
ولكن للوفد. رئيسًا البرادعي الأستاذ ننتخب أن كان عليه اتفقنا ما كل شيء، على نتفق لم
أعضاء إخواننا إلى نحملها التقليدية المجاملة بكلمات نكتفي هل نفعل؟ ماذا المشكلة؛ بقيت
في النقابيين زملائنا وتمنيات تحيات لهم نحمل هل الشقيق؟ اللبناني والشعب المقاومة
لما وسحقًا معكم قلوبنا نقول هل ومثقف؟ متعلم مليون نصف يمثلون والذين مصر

الأعداء؟ يرتكبه

المجهول السلاح

من كلها العربية الأمة مستوى وعلى وسريع شامل شعبيٌّ عملٌ هناك يكون لا لماذا بالضبط
الخليج؟ إلى المحيط

فليس واحد، وقتٍ وفي شاملاً يكون أن فيه المهم ولكن لونه، أو حجمه ا مهمٍّ ليس عمل
أضرارًا بإسرائيل أو بأمريكا ينزل أن — الأولى مراحله في وبالذات — العمل من مطلوباً
إنها إرادتنا، نصنع وبإرادتنا أنفسنا، عن لأنفسنا يكشف أن منه مطلوب هو ما بقدر
الهزيمة لروح الرئيسي السبب إن علمية. حقائقُ إنها أدبية، تراكيبَ أو إنشاء كلمات ليست
واحدة — بالروح ولو — تكون تكاد أمة كُنَّا أن بعد أننا ٦٧ عقب استشرت التي واللامبالاة
فرد كل وأصبح أكثر، هو ما حدث بل بعدها، وشيع كثيرة أممٍ إلى انقسمنا الحرب، قبل
أنت أو أنا هو واحد عربي إلى الحقيقة في عربي مليون المائة استحال أي بمفردها، أمة مِنَّا

المأساة. أحمل ووحدي أتفرج وحدي الإرادة، وفاقد واليائس المهزوم وحدي أنا فقط،
في العربي الشعب يجمع أصبح ماذا مُبالين. لا أفراد إلى ننفرط أن الحقيقية والهزيمة
الهدف ولا واحدة أصبحت الكلمة لا تجمعه، لا المشتركة الأماني حتى شيء، لا مكان؟ كل

شيء. أي في واحدةً ولا واحدًا
عمل، في جميعًا نشترك أن خطوة؛ أول في فقط واحد شيءٌ الشعبي العمل من المطلوب
حتى ولو الأعمال، أبسط الواحد، العمل فليجمعنا وشيعًا، مبادئ تفرقنا قد كُنَّا لو حتى

صباحًا. التاسعة في غدًا واحدة دقيقةٍ ولمدة جميعًا نصمت أن نتفق
أن إذ ساذج، أنه فيه ما أخطر ولكن وبسيط، ساذج الاقتراح أن للبعض يبدو قد

مروعة. نتيجته
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الغزو لمواجهة تفكيرنا في أننا سببه شعوبنا عمَّ الذي اليأس من كبيراً جزءًا إن
فقط، الرسمية بواجهتنا له نتصدى أن بدَُّ لا أننا نتصور دائمًا كُنَّا الاستعماري الصهيوني
والحكومات، والجيوش القيادات كل ليس وحتى وحكومات، وجيوش قيادات من فيها بما
فقط بعضها على بالضبط أو الدول هذه جيوش وعلى المواجهة، دول سميناه فقط بعضًا

«العمل». عبء ألقينا
إدراكًا إلا ليس المعركة قومية عن والحديث القضية. أبعاد الآن لنا تتضح بدأت ولقد
أننا نكتشف بنا فإذا إسرائيل نواجه أننا نظن كُنَّا فقد البعُد؛ ذلك إدراكات من واحدًا
نكتشف بنا فإذا صغيرةً حروباً نواجه أننا نظن كُنَّا وقد مجتمعين. العالم يهود نواجه
الأقل على الزمان من قرن نصف ومنذ — بعناية ومدبرةً وماكرةً خبيثةً خطةً نواجه أننا
القوى في الرمح رأس وراءها إنما عدونا وحدها ليست العالمية واليهودية إسرائيل وأن —
— وتلفيقه خداعه استطاعوا عالمي عامٌّ رأيٌ وراءها وأفلاكها. أمريكا العالمية؛ الاستعمارية
عربي قطر أي من أكبر المواجهة أن لنا يتضح بدا فشيئاً شيئاً — طويل زمنٍ من وأيضًا
بدَُّ لا إنما كلها، العربية الحكومات لها اجتمعت لو المعركة قومية من أكبر وحتى بمفرده،
صغير، بعملٍ ولو المعركة في عربي مواطن كل اشتراك من المعركة، شعبية من أيضًا لها

موته. أو حياته معركة أسبوع كل به يمول واحد بقرشٍ ولو

تستعمله لم وأبدًا

ولم العرب يملكه الذي الخطير السري السلاح إنها بالكلمات، لعباً ليست المعركة وشعبية
والمتربصة علينا المتآمرة الدوائر وكل وأمريكا، إسرائيل يخيف الذي إن الآن. إلى يستعملوه
وفي الساعة نصف أو الدقائق الخمس توقف كله العربي الوطن امتداد وعلى يحدث أن بنا،
إمارات اتحاد حكومة في والوزير طنجة في البناء عامل شتات يلم شامل جامع واحد وقتٍ

والسودان. الجنوبية اليمن في والرعاة اللاذقية في المخزن وخفير الخليج
سلاح أبدًا، نستعمله لم الذي الرهيب السلاح المعركة إلى لأدخلنا هذا فعلنا لو أننا ذلك
سلاح من تخاف إسرائيل إن إنسان. مليون المائة سلاح نمتلكه، الذي البشر من الهائل الكم
في معها أمريكا ولا هي لا التفوق تستطيع لن فعلت مهما لأنها حُشد؛ إذا مليون المائة
يخرج لن المعركة دخل إذا الذي الرهيبة المعركة في طرفًا الشعب إدخال إن المجال. هذا
ينتهي أن بدَُّ لا ولكنه المشاركة، علامة الذراع برفع يبدأ قد الأمر وأن منتصرًا، إلا أبدًا منها
حتى ولو إسرائيل خنق وعلى المنطقة، في الأمريكية المصالح كل على الكاملة بالسيطرة حتمًا

أرضنا. من الجزء هذا لاسترداد وزاحفة ومتلاصقة مجتمعة نفسها بأجسادنا
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ثالث لا أمرين أمام وإسرائيل أمريكا يضع المعركة في كله العربي الشعب إشراك إن
عصر في نعد لم ولأننا يريد. بما له التسليم ا وإمَّ إرادته، لإبادة الشعب هذا إبادة ا إمَّ لهما:
مهما مليون مائة تبُيد أن أمريكا مثل مسلحة مغرورة معربدة دولةٌ ولو حتى فيه تستطيع

التسليم. إلا لها يبقى فلن به، وحلمت الأمر هذا في رغبت
العربية الأمة مستوى وعلى وسريع شامل شعبي عملٌ هناك يكون لا لماذا بالضبط،

الخليج؟ إلى المحيط من كلها
واضحًا هدفًا أصبحت الأول، الصحفي مؤتمرنا في الشعبية مهمتنا تبلورت هكذا

أساسه. على وبالسياسيين وبالقيادات بالنقابات ونتصل تجاهه، نتحرك
اللبنانية الصحف خرجت الضخامة؛ بهذه سيكون الفعل رد أن أتصور لم أني والحق

المصرية». الشعبية «المبادرة عن تتحدث وهي التالي اليوم في جميعها
يمني صديقٌ بي اتصل مهمتنا إعلان فعقب المضحكات، من يسلم لم الأمر ولكن
صحفي من أكثر جاءني وبعده الشعبي، المصري «الوفد» هذا عن بالتدقيق وسألني
«التحرك» هذا عن يستجوبونني راحوا الشك من وبروح لبنان في المقيمين من وسياسي
أنفسنا. في الثقة فقدنا الدرجة هذه إلى مصر. في السياسية مصروالقيادة بنوايا علاقته وعن
في البراءة أصبحت ما. نية وراءه أو جهة من به موحًى أنه بدَُّ لا مبادرة أو تفكير أي إن
بعضالنفوس يريح واضحًا مبعثاً أو سبباً للبراءة تجد لن إنك إذ التهم، أبشع العربي عالمنا

ومشرعة. مسلطة البراءة على التهمة تظل وهكذا العمل. ويلون
تتفجر الأفكار بدأت أردناه؛ الذي الشعبي الصدى هو كان الأهم الصدى ولكن
يقف لماذا صحيح! يطغى. وسوريا لبنان في النقابية القيادات لدى للفكرة والحماس
العربية الدول لجامعة كله الأمر يترك لماذا المعركة؟ عن معزولاً الأيدي مكتوف الشعب
والعمل الشعبية الإرادة جامعة العربية، «الشعبية» الجامعة وأين وتحله؟ فيه تتصرف

الشعبي؟

السلاح؟ هو هذا أيكون

ينقصنا؟ ما تلك بحركاتنا نعوض وأن هائل كشعبٍ نتحرك أن
النقابات من اتصال لجان وبسرعة نختار وأن واحدة، بسيطة بخطوةٍ الحركة نبدأ أن
والشبابية والنسائية والطلابية والفلاحية العمالية والاتحادات الشعبية والقيادات والهيئات

العدو؟ ونواجه الرأس به نرفع وسريع واحد بعملٍ نقوم كي العربية
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تنظيماتنا وعلى الاشتراكي اتحادنا وعلى السياسية قيادتنا على الفكرة أطرح إني
والنقابية. العمالية

أطرحها. بإلحاح
أثبتها، أن آثرت ولكني تمامًا، كوميدية ١٩٨٠ عام في أنها أعتقد المقالة هذه ملحوظة:

الحال؟ يكون ماذا يدري فمن
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عن فالحديث حديثاً؛ أقول ولا حدث شك، دون الماضي الأسبوع حدث هي السينما كانت
— والتليفزيون الإذاعة أضُيفت إذا — هو بل ينقطع، لا ومجلاتنا صحفنا في السينما
أن شخصيٍّا فيه أحسست وقت عليَّ جاء بل حديث. كل على الطاغية المادة يكون يكاد
والإخراج والتمثيل السينما مادة هو الوحيد مقرره أصبح لمجتمعنا العام الثقافي الهدف
تتابعوه؛ أن بدَُّ لا ا جِدٍّ ا هامٍّ برنامجًا أتابع كنت أني لدرجة والمونتاج، والديكور والماكياج
يوم يذُاع الذي فين» «الغلط برنامج وهو ملحوظًا. التفاتاً إليه يلتفت أحدًا أن أعتقد لا إذ
للمستوى ا جِدٍّ خطير ترمومتر لأنه وإنما فقط، طريف برنامج لأنه أتابعه لا وأنا الجمعة.
معاهد وطالبات، طلبة الشعب هذا من للمتعلِّمين وإنما قاطبة، للشعب لا العام، الثقافي
في إلا شيء وأي شيء كل في يحدث الخطأ أن المهم وإحصاءات. بحوث ومراكز وجامعات،
سينمائي تعبير أي في خطأ لا فيلم، أو ممثلة أو ممثل اسم في خطأ لا بالفن. المتعلقة الأشياء
أقول لا يشترك، التي الثقافية المادة تكون تكاد الشعبية والأمثال هي تقريباً مسرحية. أو
والمسئول فين!» و«الغلط تفاصيلها. أدق معرفة في المتعلمون حتى ولكن كله، الشعب
كان وإن فموضوعنا الآن. موضوعنا ليست أشياء وفيه ماذا؟ والسبب وفين؟ مَن هذا عن
كان وإخراج. تمثيل ومواصفات نجوم وأسماء أفلام عناوين السينما، ليس أنه إلا السينما
أنه الأروع بل وجميل، رائع شك بلا شيء هذا كصناعة، عنها حديثاً السينما عن الحديث
المسألة كانت الاقتصادي. الانفتاح «سياسة» ل عينة أو مقدمة أنها باعتبار عنها حديث
ضايقني لكن تناولها. يجب كان هكذا أو الأولى، الدرجة من سياسية وطنية قضيةً إذن
وخطيرة هامة قضيةٍ من وصنعوا شخصيٍّا مأخذًا الموضوع أخذوا الذين أولئك تمامًا
موقف تمامًا ضايقني كما بالضبط الصاوي. المنعم عبد الثقافة وزير ضد سباب مظاهرة
الشعب مجلس تقول: بمنشتات الجرائد علينا خرجت بحيث الأمر من الشعب مجلس
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المنعم عبد بين خناقة كانت المسألة وكأن السينما، من موقفه في الصاوي المنعم يناصرعبد
آخرين. وبين ناحية من الصاوي

في السينما بمستقبل يتعلق الجرائد نشرته مهما الموضوع أن عرفت حين شخصيٍّا أنا
هذه إلى ما بدرجةٍ أمُتُّ وباعتباري لشعبنا، الأولى الثقافة وسيلة السينما وباعتبار مصر،
والفنون الثقافة لجنة عقدته الذي الاجتماع لأحضر الشعب مجلس إلى فعلاً ذهبت الثقافة،
سوف ما إلى سأستمع فقط أني ذهني وفي ذهبتُ ، مدعوٍّ غير ذهبتُ والحقيقة بالمجلس،
بقضيةٍ خاصة مناقشاتٌ أنها مُطلَقًا ذهني في وليس بالسينما، خاصة مناقشات من يثُار

خاص. اتهام بواقعة بل خاصة،
الصاوي، المنعم عبد الوزير به أدلى الذي البيان إلى أصغيت ومستمعًا ذهبت، مستمعًا
واقعة حول السينما صناعة غرفة أعضاء اجتماع في دار ما على فيه يرد بيان به فإذا
(سعودي مشترك مستثمر وبين بينها شركة تكوين السينما هيئة اعتزام وهي بعينها،
فيها السينما لهيئة سيكون جنيه مليون ١٦٠ قدره برأسمال ضخمة شركة أمريكي)،
ستقوم كيف ا أمَّ المال. رأس من ٪٤٩ بدفع السعودي المستثمر وسيقوم الأسهم، من ٪٥١
على قدرتها وعدم ميزانيتها في العجز من تشكو وهي الأسهم من ٪٥١ ال هذه بدفع الهيئة
بمعنىً أو للمستثمر الهيئة تبيع بأن هذا فسيتم واستديوهاتها، عرضها دور على الصرف
وفريال ومتربول وديانا ميامي هي عرض دور أربع تكوينها المزمع الجديدة للشركة أدق
في الجنيهات من ملايين بأربعة أثمانها قدرت الجيزة، في الأهرام واستديو الإسكندرية في
الشركة تبدأ وبهذا بدفعها. المستثمر يقوم السائل المال من أخرى ملايين أربعة مقابل
باستغلال مليوناً) ١٦٠) الباقي المال رأس استكمال يتم أن على جنيه ملايين بثمانية عملها
عمارات إقامة يبيح جديد قانونٍ عرضواستصدار دور إقامة في الاستراتيجية الأماكن هذه
السينمائية العروض دور فوق مبانٍ إقامة يحرِّم الحالي القانون (إذ العرض دور فوق
مال رأس استكمال يتم العمائر هذه إقامة عن الناتج الضخم الربح ومن والمسرحية)

المصري. القطر أنحاء بقية في (٤٠٠) سينمائية عرض دور إقامة في وتبدأ الشركة
المنتجين اتحاد (أي السينما صناعة غرفة أولها جهة، من أكثر قيامة قامت وهنا
العرض، دور بإنشاء فقط تقوم لن المموِّلة الشركة هذه إن إذ المصريين)؛ السينمائيين
إن وحيث والتليفزيونية. السينمائية الأفلام وتمويل إنتاج في الحق لها سيكون وإنما
الأسماك هذه ستواجه فكيف جنيه، المليون نصف يتعدى لا الغرفة في منتج أكبر رأسمال

الجميع؟ سيبتلع أنه المحتَّم من الذي الهائل الحوت ذلك
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صناعة أنها تذكرت مرة لأول ربما أنها السينما صناعة غرفة قيامة في الجميل ومن
العربي العالم في ولكن مصروحدها في لا الفكر توجيه في التحكم تملك أنها خطيرة، وطنية
وهذا الإبداعي. الوطني الفكر على المحافظة في الأولى المسئولية أصحاب هم المنتجين وأن كله،
إذا أو الإطلاق، على فيه فكر لا السادة هؤلاء إنتاج من المائة في فتسعون نكتة، طبعًا الأمر
والإبداع، القوة على والعربي المصري الإنسان لطاقات وشلل مناهضورجعي فكر فيه كان
أن دليل خير العربية البلاد في المقيمين المصريين من دويه يأتينا الذي الصراخ أن وأظن
الأولى بالدرجة وأنهم العربي، أو المصري الفكر أمر على بالمرة قوامين غير المنتجين أكثر
في والممثل والبطل القصة هي خطرة مادة في يتاجرون ولكن صحيح، هذا وطنيون، ار تجَُّ
من أكبر، منافسٌ جاء حين أيديهم تصنعه ما خطورة مدى أدركوا وفقط العربية، السينما
أسخى سيكون أنه المؤكد ولكن منهم، العربي الفكر على حرصًا أكثر يكون لن أنه المحتم
وطنيون رأسماليون أيضًا فهم هذا ومع وتسويقها. وتغليفها بضاعة تصنيع في وأغنى
ويراعون النقد مع النهاية في يتجاوبون بالتأكيد أنهم بمعنى سينما، ار تجَُّ اعتبرناهم إن
ولكن فينا، ويؤثروا فيهم نؤثر أن نستطيع نا» قدِّ «على وأناس الشيء، بعض الحرمات
فوق تصبح أنها إلى ونفوذها بثرائها تصل وأوروبا ونيويورك هوليود في الكبرى الشركات
نمط «تخلق» التي وهي للناس، «تفكر» التي وهي النقد، «تصنع» التي هي بل نقد، أي
لكل الأعلى المثل يصبح «أبطالاً» المخابرات ورجال الجواسيس من وتجعل والسلوك الحياة
يقُدِّمها التي السيئة «النماذج» من نشكو القاهرة في نحن كُنَّا وإذا حذوهم. يحذو أن شاب
للإنسان أخرى بنماذج نستبدلها أن الطاقة قدر ونحاول السينمائيون، منتجينا من كثيرٌ
حدودًا منتجاتها في مِّ السُّ إخفاء على الفائقة بقدرتها الشركات تبلغ فهناك وأقوى، أروع
الكامل الاستسلام وبين بينه يحول أن نقد مهما الناقد يملك أن دون المتفرِّج نخاع إلى تصل
على قدرةً والأكثر والأخبث والأذكى والأبشع الأقدر هي «المؤسسة» هناك يرى. لما المطلق
ق تصفِّ نفسك تجد تدري لا وأنت وربما نفسه الناقد أنت تضع بحيث والتنكُّر، ن التلوُّ

نفسك. أنت الاكتشاف على قدرتك من ويسخر نفسك، أنت عملك كان لعمل

من التام التخوف في الهام بدورها — المشكورة — السينما غرفت قامت ا، جِدٍّ حسنٌ
على والإشفاق الوطني، «الفكر» عن التام الدفاع هيئة على الجديد، الصناعي القادم هذا
السينما كصناعة قتَّالة صناعة تنفثه أن الممكن من الذي الزعاف السم من المصري المواطن
مشكورة قامت ثمَُّ واحد) ضد ٩) بالرفض مشكورة قامت العقول؛ صناعة بالأصح أو
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المصري الفكر على خافت شيء)، لا ضد ١٠) بالموافقة مشكورة قامت ثمَُّ بالتخوف،
لا المسألة أن اكتشفت أعرف لا قدرة وبأية هكذا ثمَُّ القادم، الذئب احذروا وصرخت:
تمام شيء كل وأن كذلك، نصبح أن مصيرنا أو ذئاب وأولاد ذئاب كلنا أننا أو فيها، ذئب
هكذا الله. ورحمة عليكم والسلام السينما، بصناعة اهتمامك على الوزير سيادة يا وشكرًا
إمضاءه، ليضع الشعب مجلس الأعلى؛ المجلس جاء ثمَُّ اللجنة، بعدها من ثمَُّ الغرفة، قالت

التمام؟ تمام شيء كل فهل التمام. تمام شيء كل وليصبح

سقوطًا فسيسقط فيلم إلى استحال ولو ا، جِدٍّ ضعيفٌ وعايشته رأيته كما السيناريو إن
— بالمنتجين رحمةً — نفسها الثقافة وزارة تفعل وكما منتجيه. على كارثة ويكون بشعًا
يصرف أن قبل تعدله أو ترفضه أو وتجيزه ورق، على حبراً يزال لا وهو السيناريو فتراجع

السينما. بموضوع نفعل أن نريد فكذلك الرقابة، تصادره ثمَُّ قلبه دم عليه المنتج
من بدَُّ لا ا جِدٍّ هامة أشياء فهناك التنفيذ، ملف ليفتح الموافقة ملف يغلق أن وقبل

قولها.
والكاتب السابق، الصحفيين ونقيب فيشخصالوزير تجريحًا قيل ما كل ضد أنا فأوَّلاً
في الكفاف حياة ويحيا «المصري» في يكتب كان أن منذ الآلاف معي وتابعه تابعته الذي

الوطنية. صادق وطنيٍّا بنفسه نفسه ويثقف بلادها في أوروبا على ليتعرف لندن
لتقوية بها أخذنا إننا السياسة، وحتى والاقتصاد الفكر أساسها الانفتاح سياسة إن
أي في يجده مما أكثر عندنا من بأرباح الأجنبي المستثمر نغري بحيث المصري الاقتصاد
(أقصد «التعليم» سياسة وليست الاقتصاد لتدعيم سياسة أنها بمعنى مشابه، أو آخر بلدٍ
أصوله، امتلكنا أننا ناه مصرَّ أننا ومعنى ناه، مصرَّ بعدما المصري الاقتصاد عالميٍّا). جعله
بأكثر الأجنبي منها ويربح طاقتها بأقصى تعمل الأصول هذه ليجعل به جئنا والانفتاح
الخديوي كان كما الأصول، «بيع» حساب على ليس أبدًا ولكن آخر. بلدٍ أي من يربح مما
النتيجة وكانت مصر، ديون ليسدد وغيرها السويس قناة سندات يبيع يفعل، إسماعيل
الانفتاح سياسة على القائمين أن وأعتقد هذا. بعد نفسها مصر واحتلال الدين صندوق
جاهزة مشروعات بالفعل ولديهم جَيِّدًا، هذا يعرفون الاستثمار هيئة أمر على والقائمين
هيئة عليه توافق كهذا مشروعًا أن أبدًا أعتقد لا ولكن يربح، أن يشاء لمن الأرباح ووافرة
أن نستطيع مصريين كأفراد فنحن بالمرة. فيه استثمار لا أنه هو بسيط لسببٍ الاستثمار؛
والمسرح ميامي سينما أن بسيطًا، مثلاً ولنأخذ البساطة. بمنتهى كهذه بمشاريع نقوم
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حتى بعناها لو التجارية، القاهرة قلب في مربع متر آلاف أربعة مساحتها لها المجاور
بخمسمائة هناك المتر وجعلنا ا جِدٍّ وتواضعنا العاديين المصريين للمواطنين فضاء كأرض
مساهمة شركة أنشأنا ولو فقط، فضاء أرض ثمن جنيه مليون اثنين ثمنها لكان جنيه،
عرض دور أربع الأول ودورها بدرومها من نجعل الأرض هذه فوق عمارة لبناء مصرية
في لوجدنا عشرين، ربما أو شقق عشر على الأقل على يحتوي دور كل دورًا عشرون فوقها
المفروض الشركة مال رأس جنيه مليون والستين المائة عامين عن يزيد لا ظرف في أيدينا
وشركاتٍ مكاتبَ مصر في لدينا إن مصر. في السينما صناعة وتبني وتطور ستنتج أنها
منهم كل ليحظى جنيه مليون المائة على يزيد ما فورًا يدفعوا أن يستطيعون وأشخاصًا
نستطيعه شيءٍ في الغريب نشرك فلماذا العاصمة، قلب في حرب طلعت شارع في بشقة
رهيباً ربحًا تدرُّ عرض دور الربح بهذا ل ونموُّ كله، ربحه علينا ويعود بساطة بكل نحن
يرفع الذي اللبناني الموزع فيها سيتحكم التي تلك فعلاً؛ السينما صناعة بها ونمصرِّ علينا،
نجومنا جميع يقف بابه وعلى الصناعة، إمبراطور بحقٍ وهو يشاء، من ويخفض يشاء من
الصناعة بتمويل كفيلة عرض دار ٦٠٠ إن قدرها؟ بجلالة سينمتنا وغرفة ومنتجينا
تجعل مواصفات عليها يفُرَض أو لذوق، تخضع لا بحث ذاتيٍّا، تمويلاً المصرية السينمائية

أجلها. من أنفسهم يلعنون والداخل الخارج في المصريين
واحدة. سينما دار بناء من هذا وكل

اسمها الهرم شارع قلب في أفدنة وأربعة الإسكندرية، في وفريال بديانا بالك فما
العربي المثل إن جنيه؟ مليون اثنين مقدمًا سيدفع «المستثمر» لأن هذا وكل الهرم، ستوديو
أن تستطيع ما أن الفصيح بالعربي معناه الجامع.» على يحرم المنزل يحتاجه «ما يقول:
إلى به تعهد أن الجريمة من يصبح لك فائدته وتعود البساطة وبمنتهى وحدك أنت تفعله

آخر.
هوليود، إليه تصل لم ما إلى لتصل نفسها لتطوير حاجة في السينما هيئة كانت إذا
جنيهات العشرة ذو السهم مصر، في المواطنين على ميامي بناء عملية تطرح أن فقط فعليها
كيف ولْترَ والأسهم الفكرة الهيئة فلتطرح جنيه. مائة ثمنه سنوات خمس بعد يصبح
من واحد مليمٍ إلى حاجة وبدون مستثمر إلى حاجة وبدون ذهباً السماء عليها ستمطر

الخارج.
ينقصنا ما إلى تحتاج والتكنولوجيا، الخبرة إلى تحتاج لمشاريع فلنتركه الانفتاح، ا أمَّ
إلينا. ستئول النهاية في دامت ما عليها فحلال تشاء، ما ورائه من ولتربح نستطيعه، لا وما
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فالاقتصاد صحتها، من — اقتصاديٍّا لست أني رغم — متأكد ولكني فكرة، مجرد إنها
إن وباسمه. الانفتاح شعار تحت الآن يحدث ما فهو المعقول غير ا أمَّ معقول، تفكير أوَّلاً
ومع شعبنا معه تجاوب وقد حياتنا، ضرورات ومن القومية حاجاتنا أشد من هو الانفتاح
فهم كما فهمه الشعب أن ذلك تقدير؛ كل فاق تجاوباً السادات الرئيس ومخططه واضعه
بالخارج الانفتاح يكون أن بالضرورة وليس العظيم. الوطني القومي النحو هذا على القائد
واستخراج الداخل، إلى الانفتاح هو ذلك أكبر، يكون قد انفتاح فهناك الخارج، وإلى فقط
نحن نستغل كيف نعرف بأن بدأنا ولو هذا، فعلنا لو إذ وتوظيفها؛ القومية المدخرات
نفسه يستخدم لا المال رأس أن ذلك الخارج. من المشاريع علينا لانهالت ومصادرنا بلادنا
يستطيع بذكائه وكيف ويربح، يفكر كيف يعرف من وراء يلهث هو إنما الصدقات، لتقديم
إذا ا أمَّ للناجح، إلا نفسه يقدم لا الأجنبي المال رأس إن الأرباح. وعليه معه ويدرَّ ينتج أن

ليسرقه. هذا يفعل أن بدَُّ فلا الفاشل أو للغبي قدمه
فاشلون. أو أغبياء أننا أبدًا أعتقد لا وأنا
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أكتب أن مفروضًا كان وقد عُدت، أيام عشرة من … عُدت العربي شرقنا في جولة من
الكتابة من أهم مشكلةٌ تشغلني كانت فقد هذا، أشأ لم ولكني عودتي، فور انطباعاتي
— أساسية غير اختلافات مع — لها تكون واحدة عربيةً أمةً كوننا رغم أننا مشكلة بكثير؛
بكياننا حتى وعينا منذ أننا إلا هذا رغم أحيان. في الجسدية والملامح بل الشخصية، نفس
فهو السائد العام قانوننا ا أمَّ ندر. فيما إلا أقول واحتراسًا بعضنا، نفهم لا الواحد هذا
العربي عالمنا في الشائعة والأفكار واحد، ولساننا ومشتركة عربية لغتنا نفهم! لا أبدًا أننا
المطروحة العامة وأفكارنا الواحدة وأدياننا واللسان اللغة أن إلا الأفكار، نفس تكون تكاد
عن بعيدة الواقع، أرض عن دائمًا بعيدة كالسحابة، الواحدة سمائنا في هناك معلَّقة كلها

الإنسان.
يحبونها مصر، الأمة، هذه قلب هي الفهم، عدم على قدرًا العربية بلادنا أعسر ومن

مفهومين. غير بالمرة ولكننا السفر، أراد إذا المسافر حلم والقاهرة شعبها، ويحبون
هو بل الأخرى، العربية الشعوب إلى راجع هذا الفهم عدم في السبب أن أعتقد ولا
المسئولون مصر في أننا فأعتقد وهكذا حدة. على شعبٍ كل إلى الأساس وفي الأصل في راجع
لي يخُيَّلُ أحياناً بل يفهمنا، مكان أي ولا العربي المغرب ولا العربي المشرق لا أنه عن الأوَُل

الفهم. حق أنفسنا نفهم لا أنفسنا أننا
المحيرة. المشكلة تلك في أفكِّر الماضية العشرة الأيام قضيت هكذا

.١٩٧٤ عام الموضوع هذا نشرُ 1



تسمع اسمع … عمد عن

سوء عن ناتجة علاقات سوء أو فهم، سوء مشكلة ليست — رأيي في — أنها ذلك
كمصريين وإنما كمصريين لنا فقط ليس الموت، أو الحياة قضية الآن تشكل ولكنها فهم،
… وسودانيين وجزائريين ومغاربة وليبيين وسعوديين ولبنانيين وفلسطينيين وعراقيين

إلخ.
موت. أو حياة قضية هي لماذا حالاً وسأقول

التي الشعبية قياداتنا وبعض ومثقفينا مفكرينا من القليل النفر لهذا أقولها وبالذات
«العرب» هؤلاء من و«سيبونا» القديم، المحلي بمعناها المصرية إلى بالعودة تنادي أصبحت

النغمة. هذه آخر إلى … داهية» في «ودُّونا الذين
دُخنا وصريح. أمامنا واضح والمثل خاصة كثيرةً، صاغيةً آذاناً يجدون الناس هؤلاء
حروب، أربع إسرائيل ضد وخُضنا العربية، القومية أجل من طويل مريرٍ صراعٍ في نحن
بينما مُدننُا، وتهدَّمت الجنيهات، ملايين من الآلاف عشرات وأنفقنا الآلاف، مئات مِنَّا ومات
سعر وتضاعف المجيدة أكتوبر حرب من حتى استفادت العربية البترول بلاد أن النتيجة
عندنا الدخل بينما مرات، عشر من أكثر ربما الآن إلى ١٩٥٢ عام من دخْلها أي بترولها،

. تشتدُّ والمواصلات والملبس المأكل وأزمات ينخفض، كان نحن
مائة بالعكسهو الوقع، على افتراءً ليس المثل هذا إن أقول أن بدَُّ لا صادقًا أكون ولكي
إلى انقسم الآن العربي العالم أن أعتقد المتصلة الذهبية المعارك هذه بفضل صحيح. بالمائة

فقرًا. تزداد ودول غنىً تزداد دول فقيرة، ودولٍ غنية دولٍ
البترول موارد عن للدفاع أصلاً نحارب لم فنحن أيضًا، واضحة المثل في المغالطة ولكن
الأمة هذه قائدة ضد بالذات، مصر ضد نحن، ضدنا موجهة حروباً كانت إنها وحراسته،

المنطقة. في المخيفة النامية القمة ضد والحضارية، والثقافية الروحية
حروباً وبالأساس كانت ولكنها وتآمرية، وسياسية عسكرية حروبٍ مجرد تكن ولم
المصرية الصحراء في أن على يجمعون العالم في البترول خبراء كل إن واقتصاديةً. ثقافيةً
عرق يمتد أن المستحيل من فجيولوجيٍّا الضخامة، هائلة بترول حقول والشرقية الغربية
حتى توقفه ويستمر المصرية، حدودنا عند يتوقف وبالضبط ليبيا إلى الجزائر من البترول
علميٍّا يمكن لا وإيران. العراق إلى والسعودية الأحمر البحر في ليبدأ الشرقية مصر حدود
الصحيح الأزل. قديم من البترولية الاحتكارات مع تآمرت قد الجيولوجيا كانت إذا إلا هذا
المصرية الجيولوجيا ضد تآمرت التي هي البترولية الاحتكارات تكون أن صحة الأكثر أو

بالذات.
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نفسه يعيد التاريخ

عن البحث وفكرة البريطاني الاحتلال أيام منذ معروفة. أصبحت وقد قديمة والمؤامرة
ولم عبثاً، مصر يحتلوا لم فالإنجليز تمامًا؛ مرفوضة فكرةٌ اكتشافه أو مصر في البترول
حتى ولا بل أيضًا، عبثاً العثمانية الإمبراطورية أنياب ومن نابليون قبضة من يستخلصوها

كله. هذا أو السويس قنال أو الجغرافي لموقعها
ما أو — العربية المنطقة أن بعيد زمنٍ من أدركت البترول واحتكارات الإنجليز
عرفته كنز أعظم أرضه تحت يرقد — الأوسط بالشرق تسميته على تضليلاً اصطلحوا
الأرض تحت يرقد بينما أنه أيضًا واكتشفوا سيأتي، وما مضى ما تاريخها كل في البشرية
فوق تحيا ومناجمها، وزراعتها أوروبا صناعة كل قيمته في يساوي الذي الخرافي الكنز هذا

عشر. السادس القرن في تعيش متخلفة كانت الأرضشعوب هذه
ا أمَّ الغنية، المنتصرة القوية لأمريكا الثانوي الهدف هي أوروبا كانت الحرب وبعد
بريطانيا القديم. الاستعمار أنياب من المهول الكنز هذا انتزاع هو كان فقد الأساسي هدفها
المضايق على والسيطرة الأساطيل في عندها والقوة الجيوش، للاحتلال وسيلتهُا كانت
يجب هذا وعلى البترول، عصر هو القادم الجديد العصر أن الأمريكان اكتشف والتجارة.
باحتكار ثمَُّ مرة، بالتدويل ثمَُّ مرة وبالتأميم المنطقة، والفرنسيمن البريطاني النفوذ اقتلاع
فرنسا إلى الفرنسيين إعادة في أخيراً أمريكا نجحت والاضطرابات، بالانقلابات ثمَُّ التوزيع،
العربي. العالم كل في البترول مصادر أهم أمريكا «ملكت» وتقريباً جزيرتهم، إلى والإنجليز

يكفي. يكن لم وحده هذا ولكن
بتطورٍ وتهدد بسرعة تطورت قد فالمنطقة ذهبوا، قد الأوروبيون المنافسون كان فإذا
شعوب لحساب الأجنبية الممتلكات تأميم حق واكتساب يوليو ٢٣ ثورة نجاح وكان أسرع،

السابقين. المنافسين تهديد من بكثير أخطر تهديدًا هذا كان المنطقة؛
تقوم ترسانة دولة بإقامة مباشرًا تأميناً نه وتؤمِّ وجودها تؤكد أن أمريكا على وكان

الُمهاب. البوليس رجل بدور
مصر. الأكبر: الخطر مصدر بضرب مباشر غير وتأميناً

يملك الذي الثلث ولكنها العربي، العالم ثلث ليست مصر أن تمامًا تعرف وأمريكا
فقط ليس العرب يقود أن يمكن ما والحضارية والثقافية والبشرية المادية الإمكانيات من
الشرق إلى ويعود وتوزيعه؛ نقله ويحتكروا إنتاجه هم ليحتكروا حتى ولكن بترولهم لتأميم
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تتحكم كبرى حضارية دولة الأمس؛ عالم في يشغله كان الذي الخطير المركز ذلك العربي
نفسها. أمريكا وفي بل يها، بشقَّ الأوروبية الحضارة في حتى

الساخن الضرب بدأ ثمَُّ

ضدها، بذُلت التي المذهلة والمحاولات الحقيقي، يوليو ٢٣ ثورة تاريخ يكتب وحين
وبطوليٍّا. أصيلاً دورًا الثورة هذه لعبت مدًى أي إلى سيدركون

عليها وانهالت الُمدلَّل، أمريكا فتى إسرائيل أصبحت المحاولات، هذه فشلت ولما
والخبرات. المساعدات

لمصر بعده تقوم لا سحقًا المصري والجيش المصرية الثورة سحق هي الخطة كانت إذ
قائمة. القائدة مصر أو الثورة

وإغراق العربي العالم عن مصر لعزل موازية خطةٌ بدأت أخرى ناحيةٍ ومن
والصناعة الجيش مصر لبناء يتفرغ أن وبين بينه تحول عربية خلافات في الناصر عبد

باهرًا. نجاحًا الخطتان ونجحت والتفوق،
العربية. مصر علاقات كل تقريباً تقطعت

لاغتيال حرباً حقيقتها في كانت فقد يوم، من أقل في انتهت التي ٦٧ حرب وجاءت
عرف ما لحظة مات لقد ١٩٧٠؛ عام يمت الناصرلم وعبد كان. وقد الناصرشخصيٍّا، عبد
جيش لا لبلد رأي فلا مصر، رأي يعني مصر وجيش تفكَّك. وجيشه ضاع طيرانه كل أن
تعريه أن وإنما كَمدًا، الناصر عبد تقتل أن فقط ليس الحرب من مطلوباً كان وقد له.
من غيره عند وحتى قاطبةً العربي الشعب عند لديه تكوَّنت التي الأسطورية البطولة من

الشعوب.
الناصر عبد أن واحدًا؛ شيئاً نسيت والكمبيوتر الأمم ولعبة والخطط الحسابات ولكن
لم الناصر عبد وأن الشعب، ثورة كانت الثورة ولكن يوليو، ٢٣ ثورة بتنفيذ قاموا ورفاقه
أي قلب في ما كل قلبه في مصري زعيم لأنه يحُارِب كان ولكنه طاغية، لأنه يحُارِب يكن

تستسلم. لا والشعوب مصر،
ظن ولقد الثورة. وتثُبِّت حدث، ترفضما مكان كل مصروفي في كلها الشعوب وقامت
عشرات وأمامها وانهدمت مصرهدأت وأن الناصر، عبد بوفاة انحلت المشكلة أن الاستعمار

وتعتدل. القامة لترفع السنين
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السادات وجاء

السادات: أنور الرئيس مع تكررت القصة ونفس
الاعتداد يملؤه لا بسيطًا يبدو الذي الرجل هذا أن رأوا حين حدثت المفاجأة ونفس
المصري الجيش يأمر فجأة هكذا رأوه بإمبراطوريات، يحلم ولا الغرور أو بالنفس الزائد
يصنعه لم ما ويصنع ينجح والجيش بشعبه ساعات وفي سيناء، واستعادة القناة بعبور

وتحتمس. أحمس فعل كما الأعداء ويطرد ويسحق يهاجم مصري، حاكمٌ
وابناً المصرية الوطنية للحركة تلميذًا كان لأنه فعل ما فعل الناصر عبد أن نسوا لقد
يكن لم الإسرائيلية القوة مركز وضرب جاء حين السادات أن أيضًا ونسوا الشعب، لهذا
الثقة شديد بشعبه الإحساس شديد بارٍّا وابناً الوطنية لمصر تلميذًا كان قائد، مجرد أيضًا

قدراته. في
والتكنولوجية العسكرية قواها كل أمريكا وجندت ؛ حدٍّ عند يوقف أن بدَُّ لا كان وهكذا

إسرائيل. لتنقذ والبشرية
الأوسط. الشرق في سياستها تغير أن بدَُّ لا أنها أمريكا ووجدت

حجمه، من أكثر التحول هذا تعطي أن تحاول المنطقة في كثيرة قوًى وتحرَّكت
حضورها سابق إلى أبدًا تعود لا حتى المنطقة عن مصر عزل محاولة كثيرة قوًى وتحرَّكت

وقيادتها.
وعياً ويشعَّ فكرًا ينتج أن ا أمَّ معقول، بالية؟ غير ثياباً يرتدي معقول، شعب؟ يأكل

به. المسموح غير بالضبط هو فهذا الأطراف، المترامية العربية الحضارة ويقود
المتقدم فكرها مصر إلى يعود أن ا أمَّ بيروت، في التقدمية الجديدة الأفكار فلتزدهر

مستحيل. فهذا والسياسي، الحضاري نفوذها به خلقت الذي
ولا مصر بحدود محدود داخليٍّ مونولوج حالة في لتبقَ … المصرية الصحافة حتى
دولة أي تستطيع بيروت ففي بيروت. صحف حجم من أقل دائمًا حجمها ولْيبقَ يتعداها،
صحافة لخلق التجارب كل فشلت مصرفقد في ا أمَّ هي، بأفكارها تنطق صحيفة تصدر أن
مكانتها لتنهار الاستسلامية الاتهامات لمصر ولتكَُلْ ومثقفيه، شعبها باسم ناطقة غير
في كانت الحقيقية مصر فثروة المعمورة؛ أركان في وأذكيائها مثقفيها كل ليشتتْ القيادية،
أو الخلق على قادرة تعود لا حتى قة الخلاَّ طاقتها تسُتنزف أن بدَُّ لا ولهذا وذكائها؛ خبراتها
كتابٌ بالذات بيروت في يصدر أسبوع كل في فيه! لبس لا واضحًا الواقع وأمامنا الطموح.
الماضي العام خلال صدر ا هامٍّ مصريٍّا كتاباً أروني مؤلَّفًا، أو كان مترجَمًا الأهمية، هائل

بأكمله.
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بحبالٍ خنقًا فيها المعروفون الكُتَّاب وليخُنق بطيئاً، وئيدًا قتلاً المصرية الثقافة لتقُتل
أن فالمطلوب قائمة؛ المعيشية الأزمات ولتستمر انكماشها، في صحافتنا لتستمر حرير، من
إلا الكبير، الاحترام لها يكنُّ ظل قد كان وإن عربي عالمٍ أمام الظهر محنية مصر تظل
العربي العالم رجل أصبحنا قد وكأننا فيها، الأمل ومن منها يده سينفض النهاية في أنه
الأعظم، قاهرته قطر لكل وليصبح قُطر، كل لدى الإقليمية النعرات لتشدد بل المريض،

قاهرتنا. إليه آلت مما بكثير الأعظم
الحي الكائن ذلك جسده جعل عن ويعجز قلبه يضعف حين إلا يموت لا الرجل إن

المتحد. الواحد
الخارج. من مصر — القلب ضرب جربوا ولقد
وفناءً. به التصاقًا يزداد العربي الجسد فكان

كبر الذي الجسم القلب، على يتمرد نفسه الجسم يجُعل أن هي الجهنمية الخطة
القاهرة. ثقافة هي ثقافته تكون أن يمكن كيف والدارسين، بالمثقفين وامتلأ واغتنى

مسألةً يصبح الأطراف على فالإجهاز الكبير، المتجانس القلب ذلك القلب، هبط وإذا
منها. مفروغًا

النشالين خناقة

لا حتى باستمرار العربي-الإسرائيلي الصراع تغذي كانت الأجنبية الاحتكارات أن أعتقد إنني
مشغول كله العربي العام الرأي بينما الأعظم، الكنز ذلك نشل لها يتيح وحتى لحظة، يكفَّ
الأتوبيسليسرقوا راكب مع خناقة يفتعلون النشالينحين تكتيك نفس إنه إسرائيل. بقضية

نقوده. حافظة
نفُشل أيضًا وإنما إسرائيل، نحارب أن فقط ليس كعرب، نحن استطعنا ولو
القضية ستنتهي وثروة وثورة علم من نملكه وبما ونتعلم، بيننا التفريق مؤامرات
أفراده بين الخناقة لأن فسادًا البيت في يعيث الذي كاللص فهي العربية-الإسرائيلية؛
البعض، بعضنا قلب ومحاولات والسباب الزعيق عن نكف وحين وساق. قدم على قائمة
من يقفز أن ا إمَّ لحظة، بيننا البقاء يستطيع لن فإنه اللص، ذلك إلى بوجوهنا فقط ونتجه

رعباً. يموت أو الحال في النافذة
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الخلافات؟ تنتهي كيف ولكن
فهناك ينهيها؛ وعروبتنا بقوميتنا الإحساس مجرد ولا تنُهيها، لا الحسنة النوايا إن
اعتباطًا، تأتي العرب الحكام بين الخلافات بعض أن نظن إننا يتوقف. لا لها نشيط مولد
أبدًا؛ اعتباطًا يحدث كله العربي الشرق هذا في شيء فلا للغاية، ساذج التصور هذا ولكن

مصر. في مركَّزة الآن المسألة ولكن البدائل، لها وموضوع مدروسة خطط كلها
العربي العام الرأي إن والقائدة. والحضارة الملهمة مصر على القضاء يريدون إنهم
صحفنا من وجعلنا مفكرينا، طويل زمنٍ خلال نحن أسكتنا أن بعد أخرى عواصم تقوده
إحساس أو ضرورة أي العربي أو المصري القارئ عند تثُير لا محفوظة مونولوجات

بالتفكير.
أن يكفي أنها نعتبر وكأننا للعالم، ولا لأنفسنا نشرحها لا المصرية السياسة حتى

نقاش. دون الناس ليتبناها سياستنا تكون
للثورة. تصفية عملية أنه على يفسرَّ الاقتصادي الانفتاح

مصري-إسرائيلي لحل تمهيد أنه على يفُسرَّ الداخلية مشاكلها بحل مصر اهتمام
منفرد.

دعوة هذه فإن عروبة، ويكفينا أنفسنا على ننغلق أن يريدوننا الذين هؤلاء إلى وأعود
لحظة في ثمَُّ الدواء، ليكتشف عامًا عشرين يقضي الذي العالِم مثل إنها أوَّلاً! مصر ضد

معًا. والعلم بالدواء يكفر اكتشافه
والفرنسي، الإنجليزي الاستعمار به وأخرجت مصر لعبته الذي البطولي الدور هذا إن
الذين الشهداء هؤلاء حدودها، على مزعومة حشودٍ ضد سوريا عن دفاعًا حرباً ودخلت
لهم ويخطِّطون ويعالجونهم العرب يعُلِّمون الذين المصريين من المخيف العدد هذا ماتوا،
كله هذا ومعنوي، مادي بشري استثمار كله هذا بعد؛ تنشأ لم التي دولهم وينشئون
ربع طوال مصر دفعتها التي الضريبة شبابه، سني أعظم في الأب يدفعها التي الضريبة
ينفض فعل ما له يردُّون ويبدءون أبناؤه يكبر حين عائدها أوان آن وحين تزيد، أو قرن
فمصربنفسها قتلاً؛ تقتلنا ودعوة وهراء عبث إنه منكم. ولستُ مني لستم قائلاً: منهم يده
الأموال، لرءوس حاجة في إليها، حاجة في ما وقت في العرب كان مثلما للعرب الآن حاجة في
أن حاجة في لبضائعها، سوق إلى حاجة في ذكائهم، واستغلال أبنائها توظيف إلى حاجة في

حقيقة. مايو و١٥ ٢٣ ثورة حلم من تجعل
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أكتوبر ورقة

في أحلامي فهي الخط. طول على معها وأنا المصريين، نحن لنا مكتوبة أكتوبر ورقة إن
معظم من كبيراً استحساناً تلقى العربية السادات الرئيس سياسة وأن العظمى، مصر
العالم على انفتاحًا يكون أن ينبغي بل العربية، الحكومات كبرت فقد العربية؛ الحكومات
وكان إلا معه تناقشتُ مسئول أو كاتب من فما عربية، دولة أي نقاطع ولا أجمع العربي

العربية. المحاور إقامة في القديمة اللعبة يعيد أن يريد الاستعمار أن مقتنعًا
من عربية دولةٍ إلى مصر إحالة والهدف وساق، قدم على قائم المنطقة في اللعب إن
هذه في ضروريٍّا وليس الأمة. كعبة هي مصر، هي تزال لا مصر بينما الثانية، الدرجة
أو رأيه حكومة أو حاكم لكل فليكن ه، أشدِّ السياسيعلى الانسجام يكون أن بالذات المرحلة
الاقتصادية العلاقات بقطع السياسة تبدأ أن هو أبدًا يحدث أن يجب لا الذي وإنما موقفه،
سياسة لنضعْ العربية؛ القومية فكرة أيام الأكبر خطؤنا كان مثلما العربية الدول بين

ونأخذ. فيها لنعطِ ثابتة، اقتصادية
حتى، أفريقيا وعلى روسيا وعلى أمريكا على أجمع، العالم على ننفتح أن نريد كما إننا
على ننفتح أن أوَلى باب من فيها، رأينا كان ومهما البلاد تلك في الحكم نظم اختلفت مهما
عروقها، في الدماء ودبت ونشطت تغيرت بلاد إنها استثناء. وبلا وكلهم وأشقائنا إخوتنا
قضاءٌ هو مصر على القضاء أن تعتقد وأبدًا ودائمًا باحترام، لنا تنظر وأبدًا دائمًا ولكنها
حتى ولكن وروحها، قلبها لأننا فقط ليس أرجلنا على نقف أن وتريدنا عليها، مؤجل

هي. نفسها عن ودفاعًا الذاتية، لمصلحتها
آن أنه أعتقد أحياناً. خاطئة بطريقةٍ ولو حتى عربيٍّا، نكافح ونحن عامًا عشرون
الصراع لإحلال الآن ومنذ تعدُّ التي المؤامرة ولتفشل الكفاح، هذا ثمار لنجني الأوان
تطورًا. وأكثر أذكى خطة رأيي في وهذه العربي-الإسرائيلي، الصراع مكان العربي-العربي،
التفكير عن بعيدًا الشعوب هذه إبقاء في الرمح رأس هي «الأيديولوجية» والخلافات

الأرض. شعوب أفقر من تزال لا شعوبها بينما فعلاً، الكنز هذا تملك أنها في
صدفة؟ أهي

عن ندافع ولا العربي العام الرأي بها نخاطب أخرى أكتوبر ورقة إلى حاجة في إننا
تمامًا. يفهمها لا البعض يزال لا التي تلك نظرنا، وجهة نشرح وإنما سياستنا، أو أنفسنا
في فنحن فقده، ما بعض المصري للطموح لتعيد جاءت قد أكتوبر ورقة كانت وإذا
ثوار تخاطب حقيقية ثوريةٍ وجوهٍ إلى حاجة في إيجابية، أخرى خطوات إلى أمس حاجةٍ
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المصري وللكاتب المصري للفكر لنعيد حاجة في الفعالة، القوة هم أصبحوا الذين المنطقة
اقتصادي لانفتاح حاجة في فقط لسنا خنقه. على يتعاونون الذي دورها المصرية وللصحيفة
الحقيقية، ثروتنا فيه نصُدِّر معاكس لانفتاحٍ حاجة في ولكننا الرساميل، فيه إلينا تحضر
مشاكلنا حل في فقط هنا ننحصر أن يمكن ولا والأفكار. والقيادة والحضارة العلم مصر
بالانفتاح هو الأوحد حلها إن عليها؛ بالانغلاق نحلها أن نستطيع لن حتمًا فهي العاجلة؛
وليس العربية الدول وكل العربي العالم كل فيه، لدورنا الأوان بعدُ يفُتْ لم عربي عالمٍ على
المشرق وليس نحن فسنكون الجهنمية الخطة وتمت دورنا فات ولو فقط. المنتقى بعضها

الضحايا. أول المغرب أو
.١٩٧٤ عام هذا كتبت إني وأقول أعود أخرى ومرةً
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إذ فتُ؛ توقَّ بقليل الباب قبل ولكني حرب، طلعت ميدان في مدبولي مكتبة لزيارة أنا ذاهبٌ
مرات بضع عينيَّ فرَكْتُ وجهه، في أحدق بالضبط … التمثال ناحية أحُدِّق لحظتها كنت
كالسجين تتململ بالتأكيد ولكنها تتحرك، أقول لا التمثال شفتا كانت فعلاً أنظر، وعُدتُ
ومضة بعض وتكاد وتتزامم تناضل أكثر، أو عامًا عشرين الصمت عليه فرضوا الذي
حولها الدائبة الحركة وتوقف الكون آذان تصمُّ استغاثة صيحة وتطُلق آخرها على تتفتح
حتى — حيث إلى طائشة سرعةٍ أو سريع تباطؤٍ في المنطلقة الأرجل وتخرس الميدان، في
الدين سعد قاهرة لأجبرت وانفلتت حدثت لو أنها تأكدت صرخة أحد. يعلم لا — صاحبها

وتسمع. وتصمت وتخرس مرة تفعلها أن الثمانية الملايين ذات مأمون
أمنية، أنها هب كاتب، أي خيال من غرابة أشد واقع من مزيج أو كاتب خيال أنه هب
أشد هو ما يحدث ربما أو تحدث، أن المنوال هذا على الحال ظل إذا بدَُّ لا معجزة أنها هب

وإرعاباً. هولاً منها
لشرائه، ذاهباً كنت الذي الكتاب اسم نسيتُ مكاني، في تجمدني بالشفقة أحسست
الذي وجسده القصيرة بقامته التمثال واستغرقني ذاهباً، كنت مكان أي إلى نسيتُ حتى

امتلائه. رغم الواهن الممتلئ الجسد وغضباً، تململاً يرتعش نظري في بدا
بك؟ ما باشا؟ يا مالك –

الجزء منتصف في وقفت إذا إلا لوجه وجهًا تراه أن يمكنك لا بحيث موضوع التمثال
وأجرة ملاكي عربة وخمسون مائة الأقل على فوقك ومرت النيل قصر شارع من الأول

وجه. بنصف يراك وأن بزاوية تراه أن أردتَ إذا بدَُّ لا نقل، ونصف
دهشة ارتفع الجبهة، من لي المقابل الجزء تجعد حتى النحاسيالصدئ الحاجب ارتفع
عامًا عشر خمسة المكان هذا في له للعادة. خارقًا رأيه في شيئاً كان حدث ما أن بدَُّ لا إذ
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وأمام جروبي أمام تلكَّأت الملايين حوله، ودارت واخترقته الميدان جاءت الملايين تزيد، أو
لواحد يعنَّ لم وربما الدائرة الأربعة الأرصفة هرأت الملايين الجرائد، بائع وأمام البوتيك
بدَُّ فلا به، ما يسأله أن ا أمَّ ملامحه، في يتمعن أو حرب طلعت ليرى رأسه يرفع أن منها
ملايين من واحدًا وكأن ناموسه، وخرق للكون حدث شيئاً أن النحاسي الباشا رأي في
وعرائس وكرتونية أبلاكاشية تماثيل والجميزية، والخشبية والبرونزية النحاسية التماثيل
ناموس اهتز أن بدَُّ لا قشطة، كالسيد وعرائس القشطة وعرائس ماريونيت وعرائس مولد
رأى ورأى، عينيَه وفتح الروح فيه ودبت المارة التماثيل هذه من واحد قانونه وخرق الكون

الانفجار. تقارب درجة إلى مأزوم أنه وأدرك وعرفه، التمثال الباشا
حين أنا دهشتي من بكثير أكبر حاله عن إياه لسؤالي التمثال دهشة كانت شك بلا
أن فقط ليس به دفعت شديدة دهشةٌ حاجبه؛ الدهشة من وارتفع ملامحه فنطقت سألته،
حركة ويواجهني. بوجهه يستدير أجل ليواجهني، بوجهه يستدير أن وإنما جبهته، تتجعد
يرها لم منهم أحدًا أن أقسم أكاد ولكني معي، الميدان بهم يحفل الذين الناس مئات رآها
إيه وللا إيه على يندهش مرة؛ ألف ومعذور الدهشة؛ على يبعث ما فيها يجد ولم غريباً شيئاً
تام أعصاب وبهدوء العفاريت، رأى لبيتنا المجاور المنزل في يقطن الذي المستشار إيه؟ وللا
مرتعشة غير بيدٍ كتب روتينية وبكل البوليس ضابط يندهش لم وأيضًا البوليس، استدعى
وترفع عنوة، الأبواب تفتح وهي الشريرة الأرواح بأنفسنا شاهدنا إننا وحيث المحضر: في
في نرسل أن رأينا فقد شظاياها، وتتناثر تنكسر الأرضحيث إلى وتقذفها الهواء في الأطباق
المهمة، وأنهى القديمة مصر من وجاء ترويضها. على المدرَّب الجن مشايخ من شيخ طلب
الشيخ إن حيث مجهولة، كائنات ضد الحادث وقُيِّدَ تمامًا، الشقة في الجن حركة وهجعت
المحضر وقُفل السوابق، ذوي من ليسوا باعتبارهم الجن من أحد على يتعرف أن يستطع لم
يسمونها كانوا التي المفعوصة البنت إيه؟ واللا إيه واللا إيه على يندهش إلخ. … إلخ …
وأصبح أحمر، لونها تمساح مرسيدس «حتة» في الحتة تزور بالأمس جاءت الحولة نعسة
أحدها في لها اتخذت أن تعدادها من بلغت أمكنة وتدير ذهبيٍّا، وشعرها دوسة، اسمها
بالنقود يرفعون جن إلى حاجة غير من أناس يرتادها أماكن وتايبريتر. بسكرتيرة مكتباً
محاضر إلا محاضر دون آداب ضابط بموافقة الهواء، في نفسها رءوسهم وتطير كاساتهم
ماذا؟ من يندهش إياها! العين إغلاق بدل فيها يقبض أنس محاضر متهم، عليها يوقع لا
من بكثير أكبر القذارة أصبحت مثلما اللادهشة كم من بكثير أكبر أصبح الدهشة وكم
النظافة. على العالمية الحرب في الحلفاء جيوش وربما والمحافظة البلدية وطاقة طاقاتنا
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والأتوبيس والقطار والعربة التليفون يخترعون الدنيا بلاد كل وفي إيه واللا إيه على يندهش
وسائل إلى فقط عندنا تتحول حين نندهش لا أبدًا ونحن أسرع، اتصال وسائل لتكون

وأرواحنا. وقتنا لتضيع أو لتعطلنا أو لتعزلنا اخترُعت وكأنها دقيق، انفصال
الهائل برأسه يستدير — التمثال — حرب وطلعت أحد، يندهش لم أبدًا المهم
والغيظ، والحيرة الرعب أقول ولا الدهشة من غريب بمزيجٍ ملامحه كُسيتْ وقد ويواجهني،
عشر لخمسة وينادي يصرخ بشرية صحراء في التائهة الروح عودة وكأنه شيء أخيراً ثمَُّ
شفتيه أن بدليل حقيقي، أمل رد، في الأمل يتلقى ذا هو ها وأخيراً جواب، في أمل بلا عامًا
وزعقات صفافير تصنعه الذي الهائل الضجيج وسط طبعًا ضاع بكلام، تتحركان راحتا
أضبط في المرور، لينُظِّموا واقفين وأمينشرطة وعسكريٍّا مرور أربعينضابط وميكروفونات
يدي وضعتُ بسمعي، أصختُ شفتاه، تحركت المرور. لانسياب جغرافيته» «بحكم مكان
الأخرى الأذن سددتُ أصابعي، أطراف اشرأبَّتْ قوله، يريد ما لتلتقط أذني خلف مفرودة
سريعة محاورة التمثال. قاعدة حيث إلى وأندفع الميدان أعدِّي أن عليَّ وكان فائدة، بلا

الشرطة: أمين وبين بيني دارت كالطلقات
الرصيف. على امشِ افندم! يا ممنوع –

باشا. لطلعت رايح أنا بس –
أرجوك. الرصيف ع من –

الميدان. في هو بس –
قرش. خمسين غرامة عديت إذا فضلك. من الميدان عن بعيد برَّه واتقابلوا له شاور –

للتمثال). (وأشرت ده باشا طلعت عايز لك بقول –
حد أي بيه أي باشا أي باشا. سليمان باشا، طلعت عايز وقت، مافيش افندم يا –

الغرامة. وإلا فضلك من الرصيف ع
اتفضل. –

لصرة اتجهت ورأسًا به. أحفل لم إيصال تحرير في هو وانشغل الغرامة، ودفعت
الطبيعي صوته كان (فقد ناحيته من الزعيق وبأشد وقفت، الصرة رصيف وعلى الميدان،
أنظار ألفت أن دون صوتي رفع من أستطيع ما وبأقصى الكلام)، قليل وكان منخفضًا

تكلمنا. المزعج، الصوت ذي موتوسيكله فوق الجالس المرور ضابط
بني؟ يا مالكم –

شايف. مانت زي الباشا؟ جدنا يا إيه واللا إيه واللا إيه لك أقول مالنا؟ –
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الزحمة. كتر من أبدًا حاجة شايف مش أنا –
وحياتك. احنا ولا –

هنا. حطوني لكم قال اللي ومين –
وحطيناك. الفرنساوي باشا سليمان شلنا –

إلى الوسطى القرون من المصري الجيش نقل من أول كان مثله بطل تشيلون كيف –
شيئاً؟ أصنع لم الذي أنا أنا؛ وتحطُّوني الحديث، العصر

سعد أنت الوطنية، المصرية الصناعة خلقت الذي أنت تواضع! هذا باشا. يا أبدًا –
انتفاضة أول بنكمصروشركاته، أنت أنشأت أن إلى نظريٍّا ظل فاستقلالنا الحقيقي؛ زغلول
أنت مايوركا. جزر مجرد لكنا الآن ولولاها دولة، فعلاً مِنَّا صنعتْ التي المصري للاقتصاد

… الذي
الميدان هذا داخل بالسجن عليَّ محكوم فأنا دوري؛ من دعنا بني. يا أنت ولا أنا لا –
أو إليَّ يرجع أو بي يستفيد أو عني يسأل أحد لا بنوه، الذي الهيلتون حائط إلى ووجهي

أبكي. أكاد زاد؛ أولادي على قلقي آرائي. إلى
إدارة مجلس رئيس فيهم ما أقل يرام، ما خير على جميعًا أولادك باشا؛ يا اطمئن –

الخاص! لحسابه مليونير حتى أو وزير أو بنك
أولادي. عن أتكلم ولكني تلاميذي، هؤلاء –
ذرية. لك يكن لم أنك باشا يا أعرفه ما –

بسرعة؟ تفهمون تعودوا لم لماذا مصروشركاته! بنك عن أتكلم –
مكونات فيه ما أضعاف أضعاف العلف مكونات فيه باشا يا نأكله الذي الخبز لأن –

العيش!
عن الآن سأسألك الثلاثينيات. في منها أبشع هو ما رأينا ستمر. أزمة مجرد معلش –

البنك؟ حال كيف واحدًا، واحدًا أولادي
مركز، كل في والأفرع بالآلاف، والموظفون كثيرة، الودائع لله؛ والحمد عال البنك –

معدن. والأشيا
تمامًا، ناجحة كانت إنما صغيرة، وهي ومت كثيراً، أعزها لي ابنة هناك كانت طيب –

لها؟ حدث ماذا فيلمًا. ثلاثين من أكثر العام في تنتج وكانت
الله. رحمها والسينما؟ للتمثيل مصر شركة تقصد –

ماتت؟! –
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مغلقة أنها أعتقد مصر استوديو سينما ماتت. بالحياة هي إنما ماتت، ليتها –
مع للجمهور أبوابها فتحت ولا تحسينات ت تمَّ لا وللآن سنوات، عشر أكثر من للتحسينات
يتجاوز لا موظفيه وعدد فيلمًا ثلاثين ينتج الذي مصر استوديو القاهرة! قلب تحتل أنها
لشركة روه أجَّ وأخيراً واحدًا! فيلمًا ينتج ولا وعامل موظف ألف الآن فيه أصبح الثلاثين،

تليفزيون!
بصدأ اختلط بدمع تلمعان وجنتيَه فعلاً لمحتُ عينيه، من تنساب الدموع كادت

للطيران؟ مصر وشركة سأل: وفجأة الأزرق. النحاس
لتمصير بالدعوة تكتفِ لم الفكر، تقدمي عظيمًا إنساناً فعلاً كنتَ لقد باشا يا اعلم –
فتوات الآن؛ العالم في العظمييَن كالقوَّتيَن فيه الخواجات كان وقت في المصري الاقتصاد
بنظريتك نزلتَ الأرض. وجه على من ويمسحوه منافس أي يفترسوا أن ممكن الاقتصاد
بنكًا، أنشأتَ الفقراء المصريين قروش ومن الرهيب، الواقع أرض إلى الوطنية الاقتصادية
مصر شركة بإنشاء فعلتَ كما الربح مضمونة شركاتٍ بتمويل البنك يقوم بأن تكتفِ ولم
في للعمال أنشأتَ من وأول عمالها، بأجور قفزت أيضًا بل الكبرى، بالمحلة والنسيج للغزل
الحقيقي الدافع هي المضمونة والحياة العالي الأجر أن نظريتك كانت فقد مساكن، مصر
بتصنيع السوق ومضمونة بل الربح، في مضمونة شركات بإنشاء تكتفِ لم إنتاج. أي لزيادة
العالم في إنسان أي يستطيع لا بحيث نسيجًا أو غزلاً وطرحها العالم في قطنية خامةٍ أعظم
اقتصاديي من كثير رأي في تعتبر كانت شركات وموَّلت ورعيت أنشأتَ ولكنك منافستها،
والطيران — أنشأت والسفه. التخريف من أنواعًا — الزمان هذا وربما بل — الزمان ذلك
أول أنشأتَ — والانتقال للسفر كوسيلة به مُعترفَ غير حتى وربما معروفًا يكون يكاد
مصروفاتها تغطي لا كانت البعيد الزمن ذلك في أنها والمضحك كلها، أفريقيا في طيران شركة
ضاربة عميقة رؤيا أقصد «جنوناً» هذا من أكثر بل كبيراً. ربحًا تربح كانت ولكنها فقط،
لم أي الثلاثينيات، في والسينما للتمثيل مصر شركة أنشأتَ كنهه، تدرك المستقبل ضباب في

الناطقة. السينما اختراع على فقط أعوام ثلاثة مضت قد تكن
إنشاء أحدث، هو ما أو الإلكترونية العقول لصناعة مصنعًا تنشئ الآن مصر وكأنها
مصانع المحتم من لدينا لكانت باشا يا لمصر عشت ولو الليزر. أشعة وتشغيل واستنباط

لإنتاجها. مصانع استيراد مجرد وليس النووية الطاقة لإنتاج
اقتصاد لا أن السحيق الزمن هذا في أدركتَ قد الذكاء الخارق الاقتصادي أيها إنك بل
بمعنى حديث إنسان حديث؛ إنسان بغير حديثة صناعة ولا حديثة، صناعة بغير حديثاً
نابعة فنية وطنية ثقافة الوجدان مثقف ولكنه العالمية، العامة الثقافة تلك مثقفًا ليس أنه
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إلى جنباً ينُشئ اقتصادي أول كنتَ وهكذا وإنسانياته. وقيمه الأصيلة أحاسيسه صميم من
الأزبكية مسرح هو ومسرحًا «السينما»، الفن ومصنع الغزل ومصنع القطن مصنع جنب
الرفيع. المصري الوطني المسرحي الإنتاج فقط يقدِّم أن لإنشائه شرطك كان الذي اليتيم

في منوالك على سرنا أن وبعد أننا البكاء حد إلى المضحك باشا، يا ا حقٍّ المضحك ا أمَّ
تصبح وبدأت الصناعة منا وأمَّ والشركات البنوك نا ومصرَّ مايو و١٥ يوليو ٢٣ ثورتي
جئنا وحتى بعضها، ونصدِّر معظمها نحن نستهلك التي المتقدمة الصناعات بعض لدينا
لنستورد ننفتح بحيث الوطنية للصناعة دعمًا يكون أن به مقصودًا وسياسته بالانفتاح
فَهِم الحديث. الوطني إنتاجنا تدير حديثةً وعقلياتٍ إنتاج أدوات الأرض أقطار كافة من
نغُرق أن أجل ومن الناس، بعض يغتني أن لأجل انفتاح أنه الخاص الزاخر قطاعنا
جئنا المحلية. بضاعتنا من جودة أقل كانت لو حتى الأجنبية الاستهلاكية بالبضائع أسواقنا
أغلى ومن بالموكيت جئنا «جيل»، وال «اللينوه» لتنافس — باشا يا ر تصوَّ — بالمنسوجات
جنيناً يديك على بدأ الذي ذلك قتلنا دمنهور، في الرائعة السجاد مصانع لينافس مصادره
الطوق، عن ليشبَّ الثانية العالمية الحرب وجاءت نما ما — صاروخية وبقوةٍ — سرعان
بثورة له النوافذ وفتحنا النضج، من أدنى أو قوسَين قاب ليصبح يوليو ٢٣ وجاءت
والسائلة الخانقة الغازات يستورد ببعضنا فإذا العالم، على ويطلَّ يتنفس كي مايو ١٥

جثة. إلى لتحيله أب والسفن
«شركة يتها وسمَّ ستهَا أسَّ التي الشركة أن باشا، يا البكاء حد إلى المضحك المضحك؛
ثمَُّ أوَّلاً مصر في المصرية منتجاتنا وتسويق عرض في لتتخصص المصرية» المصنوعات بيع
المصنوعات لبيع شركة الآن هي الشركة هذه العالم؛ في ثمَُّ والأفريقية العربية بلادنا في
استيراد في البوتيكات وأصحاب الشواربي ار تجَّ تنُافس مستورد، فيها ما كل المستورَدة،
واليابانية؛ والإيطالية الفرنسية والمصنوعات البلجيكي والسجاد الإنجليزي الحائط ورق
الخواجات أيام حتى وصيدناوي! أفندي عمر وفترينة فترينتها أرى وأنا باختناق أصُبتُ
بصناعتهم فخورين كانوا أيامها المصريين لأن المصرية البضاعة عرض أوَّلاً لون يفضِّ كانوا
ما بقدر فهي الآن، النقود يدها في التي النجسة الطبقة ا أمَّ الوليدة. وبمصريتهم الوليدة
تشغيل أو المعرفة أو الثقافة ذكُِرت إذا وأخيراً أوَّلاً ومصر مصريون» «نحن بذكر تجُعْجِع
أنا باشا يا تصور لاستعماله. أو مصري لشراء اضطرت إذا بالأرتيكاريا تصُاب العقل،
منشأة مصر في الكبريت صناعة بينما مستورد، كبريتٍ بعود المستوردة سيجارتي أشُعل
مخازن في احترق جنيه مليون قيمته كبريت النيل شركة لدى وبينما ،١٨٣٠ عام منذ
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سبعة أو خمسة ثمنه أجنبي كبريت لاستيراد تصاريح شديد بإجرامٍ نعطي لأننا الشركة
المصري. الكبريت أضعاف

العمود النزق يصيب أن ا أمَّ التجار، أو الأفراد بعض النَّزَق يصُيب أن أفهم وأنا
إلى المصرية المصنوعات بيع شركة تتحول أن ا أمَّ الوطنية، وتجارتنا لصناعتنا الفقري
مصر كافحت لقد خيانة. يصبح وإنما نزََقًا النَّزَق يصبح لا فهنا الأجنبية، للبضائع بوتيك
إنسان أي على بالإعدام تحكم فهي ولهذا السياسي؛ استقلالها تستعيد لكي السنين مئات
ومن قبلك ومن باشا يا بك مصر كافحت ولقد الاستقلال. هذا سرقة أو إخضاعها يحاول
أننا إلى انتهينا فإذا وتجارتنا، صناعتنا لنا تكون أن أجل من طويلاً وكافحت بعدك،

باشا! يا تصور الزبادي! اللبن نستورد أصبحنا
سبق مع الجريمة ارتكاب حد إلى وصلت قد عقولنا في الإصابة تكون أن يمكن لا
إلى وصلت قد المسيطرة الاقتصادية الوطنية القوة تكون أن يمكن ولا د، والترصُّ الإصرار
— الأدهى هو وهذا — بل المجرمون، يفعله ما لتكريس الجريمة على المداراة من الحد هذا
وإنسانيتنا وتجارتنا صناعتنا لقتل يعُدُّون للذين العام والتجاري الصناعي القطاع إخضاع

تبريره. في وقيل عنه قيل مهما حقير ربحٍ بهدف أخيراً

السماء، عنان وصلت سمعتها، وانفجارات قنابل أصوات أي من أعلى الصرخة دوَّت
ساكتون؟ أنتم لماذا كله؟ هذا تعرفون ألا متم؟ هل مصر، أصحاب يا المصريون، أيها
إنساننا يحمي بجيشٍ أحلم متُّ من يا الوطنية، واقتصاد الاقتصاد وطنية علمتكُم من يا
الضمير؟ عندكم أمات والتوكيلات؟ المناصب أأضاعتكم ذهبتم؟ أين واستقلالنا، واقتصادنا
هنا؛ أحد لا يلتفت، أحد ولا واستمع، إليها استمع أين؟! الاقتصادي؟ ضميرك أين مصر، يا

المتحدث. الصارخ بجوار وتمامًا العاصمة، قلب في أننا مع الخالي الربع في لكأننا

من والكلمات النار تقدح عيونه ويصرخ، يجأر اللحظة هذه إلى حرب طلعت يزال ولا
ليسمع؟ أحد يتوقف هل يسمع؟ مَن هل المشكلة ولكن ق، وتتدفَّ تنهمر كالرصاص شفتيه
سيأتيك حتمًا وكالرعد ووجهه، الرجل ملامح إلى وتطلَّعْ وقِفْ، الميدان في مُر أنت. حاول
عمد عن — وأنْ تتوقف، — عمد عن — وأنْ تذهب، — عمد عن — أنْ فقط المشكلة صوته.

فستسمع. تسمع ما وتفهم تسمع أن تحُاوِل —
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الكلمات في وإنما العنبر، أو الفراش أو الشاب في لا أحُملِق، العينين واسع وقفتُ حين
الشباب بحب المختلطة السمرة الأمامية، أسنانه من بعضًا فقد الذي الفم هذا من قة المتدفِّ
على أمامي تكن لم القدم قدمه. فقَد كيف تروي التي الكلمات والشحوب، العرق وحبات
شيء، لا إلى وتنتهي ورفيعة ا جِدٍّ سمراء الساق كانت السرير ملاءة على أمامي الفراش،
مرَّت مجنون خبيثٍ ساحرٍ عصا وكأن يرُام ما على شيء وكل تمامًا ملتئمًا الجرح وكان
السنين وعشرات الأفكار بآلاف خواطري ازدحمت أثر. لها يعُدْ ولم فاختفت القدم على
لا صادقًا حقيقيٍّا انفعالاً أنفعل بدأت النفس أعماق أعمق ومن أني أحسستُ والمعارك،
أكاد المصري، الإنسان عظمة أمام أنفعل المجيد. أكتوبر ٦ سمعة ولا المشاركة، واجب يمُليه
أبي مات يوم عيني على ت تعسرَّ دموع بدموعي؛ أغسلها الساق، نهاية ألثم ساجدًا، أخرُّ
وكثيراً، طويلاً حبستها دموع تنفجر، أن تريد مآقٍ في كالبركان تفور جوانحي، الآن تملأ
ننتصرفيها معركة يوم نظري في الأعظم اليوم يكن ولم الأعظم، لليوم أختزنها كنتُ دموع
أن دون — أحسُّ يجعلني الذي الأعظم المصري بالإنسان ألتقي يوم وإنما نعبره، قنال أو
وأني التراب، ومن الأرض من أعظم وأنه ضئيل جواره إلى أني — أدري أن ودون يدري
البساطة بنفس هو، أجله من أنا أموت أن استعداد على أني أحسُّ حياتي في مرة لأول
عن تتحدَّث تكن لم توقعتُ ما عكس على فكلماته أموت؛ فمه من الكلمات بها ق تتدفَّ التي
وقدرته، شجاعته عن والدبابة؛ الكتيبة قائد عن تتحدَّث كانت إنما قدَمِه، ولا هو إصابته
وقريب كويسة، وأخباره بسيطة، لله» و«الحمد إصابة أصُيب كيف عن اقتحاماته، عن
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وجهود الجرحى زيارات إن القصرالعيني. إلى ذهبت الحماسقد شديد غير وجلاً كنتُ
يزُعِجني وأنا الناس، لأخبار الرئيسية المادة أصبحت قد المجال هذا في والنجوم السيدات
كالحرمات بعضالمقدسات تبقى أن وأوثر العام، الحديث مادة تصبح حين المقدسة الأشياء
فأجد أذهب أن أخافه ما أخوف وكان خشوع، في أمامها ونقف صمت في نفسها عن تعلن

صدق. بلحظة أحظى ولا أحاديث، إلى تحولت قد البطولات
الجديد العيني القصر أدخله. لم كثيرة كثيرةٌ أعوامٌ لي قصر! من له يا العيني، القصر
صدر قضيت هنا والشقوق، والنتوءات بالبثور حيطانه وامتلأت وعجز، شاخ قد قديمًا
بابتسامة الدنيا وأملأ الهفهاف، الأبيض البالطو في الممرات عبر أسرُِع طبيباً، الشباب
لم حين عام وبعض عام بعد انتهى مستقبل أكيد. أنه تمامًا أعرف كنتُ عريض مستقبلٍ
قويٍّا، ليس والضوء المساء في مغرقة الدنيا كانت العنبر، دخلت مستقبل. الطب في لي يعد
كل فوق حتمًا كبرى، قصةٌ سريرٍ كل فوق جريحٌ، سريرٍ كل فوق ة، الأسرََّ الجانبين وعلى
قصة وأولاد. زوجة وربما أب وله أم من جاء عالم، له كان منهم فكلٌّ كبرى؛ قصةٌ سريرٍ
كيف مصر. الكبرى الأم مع وبقاعهم عوالمهم جميع من جاءوا كأفراد منهم كل التحام
كيف خرجوا؟ كيف الأعداء؟ رءوس فوق ينصبُّ جحيمًا اللقاء أحالوا كيف الالتحام؟ حدث
وفي بعيني الرجال أمسح وأقُرِّبه، الستار أبُعِد وقفت أبدأ؟ أين ومن الآن؟ هم كيف نجَوْا؟
ولكنها جماعة، مجرَّد ليسوا وهؤلاء بالك فما وخشوعًا، رهبةً للجماعة إن خشوع. نفسي
الموضوعة والأطراف والأذرع وللسيقان الأخرى هي للجروح إن جرحى! مقاتلين جماعة
ماذا أو أبدأ بأيهم محتارًا وقفتُ خشوع في رهبة. البتر تنتظر أو بترُت والتي الجبس في
في كهذه العادية الكلمة تقُال وهل تقُال؟ حين السلامة على لله حمدًا تعني ماذا أقول؟
لهم أدين الذين هؤلاء أمام أفعل وماذا جئت ولماذا هنا أنا مَن كذاك؟ العادي غير الموقف
فاللحظة رب؛ يا ساعدني تمَُس؟ لم سليمة مطمئنة البيت في عائلتي وأن سليم، حيٌّ أني
حياتي في نلت ولا دم ضريبة أدفع لم غيرهم وأني معهم، أكن لم أني خجول وأنا حرجة،

الشرف. هذا
لم تتعثر؛ كلماتٌ فمي من خرجَتْ بالكاد الأول، الجريح تجاه أخطو رحتُ وجلٍ في
حرارة في المصري؛ الحماس فيض في غارقًا نفسي وجدت فجأة أحد. يسمعها أو أنا أسمعها
هذا والوجل. الخشوع وأذهب أنا، ومَن الجديد القصر أنساني الراقد، الشاب بي ب رحَّ
ويجد غربته، الغريب فينُسي غريب؛ ولأي لي مصراعيه على ينفتح الحبيب المصري الصدر

القلب. من قريباً وأصبح الصدر دخل قد ثانية في نفسه
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ننفرد ولهذا آخر؛ شعب أي هكذا وما يدور، الحديث مضى القلب إلى القلب ومن
فهذا نلتقي؛ حين مصاريعها على الصدور نفتح أننا أبدًا عيباً وليس المصريين. نحن ونسمو

يفعله. أن — ا حقٍّ إنساناً كان إذا — بالإنسان الجدير الشيء هو
دائمًا الحديث كان بإصابته، أو بنفسه الحديث يبدأ لم منهم أحدًا أن أذهلني الذي
قامت وما الكتيبة أو الوحدة حققته ما ثمَُّ حدث، وماذا دارت كيف الكبرى بالمعركة يبدأ
ا جِدٍّ قصير حديث أصُيب. كيف عن الحديث يدور فقط، سؤالي على وبناءً ثمَُّ، دور، من به
عودتنا في أصابعي. أجد فلم وأفَقتُ بالصاروخ الدبابة «انضربت لحظة: من أكثر يأخذ لا
ذراعي كانت سقطتُ. ولكني السير لأواصل وقُمتُ قنبلة وسقطتْ الهليوكوبتر فوقنا طارت
بعد عودتنا في وبالرمل. بالقماش الدماء واختلطت تمزقت قد والقميصوالبنطلون وساقي
الإصابة، وكانت ببطني ترتطم رصاص حائط كأنها عريضة بكتلةٍ أحسستُ المهمة نجاح
. متُّ لكنتُ يسمونه) هكذا — بجوارنا وقف الخاصة القوات من (جندي هذا ماشيست لولا
أن معقول فغير وحده؛ يذهب أن منه طلبتُ يحملني، أن حاول راقدًا، عودته في وجدني
يردُّ ماشيست بالقوة.» حملني ولكنه كيلومترات، عشرة من أكثر طولها مسافةً يحملني
سيناء رمال تلعق لتركتك هكذا اللسان طويل أنك أعرف كنتُ لو الأصيل: المصري بالمرح

بلسانك.
ويطول، ويطول ويتَّسع، يتَّسع فراش إلى فراش من انتقلتُ وكلما وجدته، العنبر.

مصر! وأي مصر. يشمل أن يريد وكأنما ويعلو، يعلو وسقفه
الصنايع خريجي العمال، وأبناء والعمال الفلاحين وأبناء الفلاحين هؤلاء مصر
على العالم لها نظر طالما التي مصر القرى، وشباب المدينة، شباب المؤهلات، وأصحاب
طويل لأمدٍ ظللنا الاستعماري التسلُّط بفضل نعم، والفقراء. بالمساكين ملأى مسكينةٌ أنها
الذين أن الحقة فالبطولة مساكين. نعد لم ولكنا فقراء، نزلْ لم وللآن وفقراء، مساكين
والطائراتومحوا الدبابات وسحقوا المياه وعبروا الحصون دكُّوا الذين الشرس، عدونا قهروا
هبطت خرافية كائنات ولا مجهولة بلاد من عمالقة ليسوا أنهم البطولة إسرائيل؛ أسطورة
ولحم دم من أناس وقرانا. ومدننا أرضنا أبناء هؤلاء أبناؤنا؛ أنهم البطولة السماء، من
كان ولا بحار، قراصنة كالإنجليز يكونوا ولم بروسيين، صلب من ينحدروا لم وشحوب
تزاوَل حين بالبطولة البسيط، بالتلقاء هكذ، أنهم الحقة الهائلة البطولة مقاتلين. آباؤهم
البطولة البسطاء، أيدي على تتحقق حين بالمعجزات ادعاء، ولا فيه فخر لا يومي كعملٍ

الآبدين. أبد إلى التاريخ عنهم سيروي الذين هم هؤلاء أن ة الحقَّ
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حدثت كيف سألته وبطولته، القائد عن الحديث من الدبابة سائق الشاب انتهى حين
صاروخ جاء الدبابات معركة أثناء الدبابة، مقدمة في مقعدي أنا أبدًا. قدمه: وأزالت الإصابة
مرتين أصُيبت الدبابة؛ فيها تصُاب التي الأولى المرة تلك تكن ولم قدمي، وأخذ المقدمة أصاب
لأصلحتها البنزين بدال أصاب الصاروخ وأن مقعدي من انتزعوني أنهم ولولا وأصلحناها،

القتال. وواصلت بنفسي
قمة له تمثل وذكراها الحرب كانت النشوة، درجة إلى سعيدًا يتكلم، كان سعيدًا
ويعلو أظفاره فيه وينشب مرة لأول أمامه متجسدًا عدوٍّا يلاقي ذا هو ها فأخيراً النشوة،

النشوة. قمة إلى الصدام به
المستقبل. مصر الحاضرستصنع مصر صنعت كما إنها أقسم

والوجود. البقاء لنا ستصنع قواه، وهدَّت الإسرائيلي العدو وجود زلزلت وكما
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يموتون، بالبطولات، يقومون وقومك بلدك أبناء أن شعورك شعور! من أضناه كان ما
يفعلون. ما أنباء تتابع بأذنك وفقط وأنت العدو، الشيطان يقاتلون يعبرون، ينتصرون،
خططت قد والمعركة للمعركة؟ حضور القتال. على قادر وغير مقاتل غير أنت قتال؟

تصوير. عدسات شهود حتى أو عيان شهود بلا فقط المقاتلون ويعيشها ليحضرها
سالب كمستقبلٍ وإنما كمرسل، ليس وحتى باللاسلكي، تحارب وأنت تفعل ماذا
شعبك، لحظات أعظم ترَ ولم تعشْ ولم تشهد لم وأنت تفعل ماذا قوة؟ ولا لك حول لا
واجتاح الأبد، إلى القنال عبر قد الرائع جيشك فالجيش الزمن. يكررها لن أبدًا لحظات
أو الآخر، الرائع العبور ذلك هناك يكون لن السنين آلاف وإلى الآن ومنذ بارليف، الأبد إلى
تحلم وشبابك وطفولتك صباك قضيت قد مثلي كنت إذا تفعل ماذا العظيم؟ الاجتياح ذاك
ولكنك غائب، ليتك غائب، وأنت الاشتباك ويدور اللحظة تجيء ثمَُّ ع، المروِّ الاشتباك بساعة
مجروح كل مع الجريح الحي الشهيد وأمواجًا، أصواتاً العاجز المقاتل الحاضر، الغائب

تفعل؟ ماذا فرح. ولوعة إعجاب، آهة بمجرد المنتصرين مع المنتصر دماء، بغير
تكتب؟!

عنابر في يفعل؟ أن نفسه جبريل له جُنِّدَ لو للكاتب يمكن وماذا معنى، وما قيمة، وما
أذرعهم على حملوا بعضمن أصادف كنت القومي، المسرح في حتى الطرقات، في الجرحى،
لم بعدُ أنت تكتب؟ لا لماذا يقولون: جميعًا وكانوا أكتوبر، ٦ أوسمة سيقانهم أو أعينهم أو
تكتب؟ لا المهول التاريخ نحيا والآن فلماذا تكتب عشتَ لقد تكتب. أن ننتظر نحن تكتب.
قاتلوا مثلما أقاتل بالقلم، أكتب أن بدَُّ لا أكتب، أن أريد قلمي يدي وفي أوراقي أمام وأجلس
غير فعلوا. مثلما أفعل اندفعوا، والرمال. الماء عبروا مثلما وأجتاح أعَبرُ الورق على بالمدفع،
الجمل ولا الطلقة، من وقعًا أقلَّ الكلمة تكون أن معقول غير فعلوا، مثلما أفعل ألاَّ معقول



تسمع اسمع … عمد عن

بها التي العظمى الإرادة عكس يشملني، العجز أحسه، العجز الغارة. من فاعلية أقل
مثل كلمات مجرد كلمات؛ إلى تجتاحني التي الحمى يحُيل كالعدو، وهني ب يتسرَّ انطلقوا
كأغانٍ شطرات، إلى الذات وبذل التضحية في بالرغبة الهائل والشعور الكلمات، من غيرها
المناضد خلف وشعراء يغُنُّون، الميكروفون وراء مطربين، حناجر تنشدها شطرات لها

المخرج؟ وكيف أعاني الإله أيها إلهي! يا صعب موقفٍ أي يشعرون. المنبسطة
فهي «الفعل» قبل المعارك، قبل عادةً يأتي دورها ولكن صحيح. هذا دورًا، للكلمة إن
المستحيل، تقرِّب أن دورها حقيقة، الأماني د تجسِّ أن دورها إن الفعل. قبل ما «فعل»
التقاليد كانت والرجاء. الآمال محطَّ تجعله أن المقبل، بالعمل تتغنَّى أن تحرِّض، أن دورها
هذه بعض ذهبت وقد المعركة، قبل جنده القائد يخاطب أن القديمة جيوشنا في عندنا
للكلمة والأمثال. النادرة الفنية القطع مذهب وصدق، بلاغة من فيها ما فرط من الخطب
المقاومة روح إذكاء في دور للكلمة الغاصب. ونفض المقاومة لمعارك الشعوب إعداد في دور
كله العظيم والعمل دور، من للكلمة يكون أن يمكن ماذا ولكن المقاومة. بدء بعد حتى
أي للإضحاك، يدعو بدَُّ لا شيء التضحية، عمل بعد للتضحية، تمجيد أي إن ويتمُّ؟ تمَّ قد
الأوان بعد كالفاكهة أوانه بعد يأتي شيء وانتهى. نشب قد والقتال القتال لروح تمجيد
أقصد والقتال، المعارك أثناء دورًا للكلمة أن بدَُّ لا وأيضًا اشتياق. ولا طعم ولا لها لون لا
الإنسان إن بالراوية. أو بالسماع يؤدَّى أن يمكن لا الدور هذا ولكن دور. من للكاتب بدَُّ لا
يمكن لا نفسها، التجربة عاش إذا إلا يحسُّ لا وهو ، أحسَّ إذا إلا ينفعل أن يمكن لا الكاتب
فداء بلحظة يشُيد أن يمكن لا هو، به يحيط بالخطر إحساسه المرويِّ بالخطر يحُسَّ أن
بأنفسهم معاركهم، إلى الشعراء يصطحبون والولاة الملوك كان ولقد نفسه. ذاقها وقد إلا
أجلس أن ا أمَّ والرواية. والإنشاد الإنشاء ذلك بعد ليتولَّوا ويشهدون؛ ويعايشون يعيشون
هذا الحديث يبُهرني فقد زملائه، دور أو دوره قصة لي يروي جريح أو بطل جوار إلى
بإحساس ربما أو الشاهد بإحساس هذا أفعل ولكني زائد، بشغفٍ أتتبَّعه وقد صحيح،
بعض يحاول أن ر ولنتصوَّ الممتع. السلبي الالتهام ذلك الرائعة القصة يلتهم الذي القارئ
مثل ستبدو كم لنتصور سمعوها، أو قرءوها قصص من مستوحاة قصصٍ كتابة الكتاب
مقروء! أساس على المبنية أو المقروءة أو المنقولة الثانية الرواية شحوب شاحبة القصة هذه
أكتوبر ٦ لأحداث الفني الدرامي التسجيل أدق بمعنىً أو الحقيقي، التسجيل إن
كان مقاتلاً أو بالبندقية، كان مقاتلاً المعركة، عاش لإنسان إلا يأتي أن يمكن لا كان
السينمائي للتصوير سلاح يوجد أساطيله وحتى العالم جيوش كل وفي الكاميرا. أو بالقلم
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من يتجزَّأ لا جزء هي — مناورة حتى أو — الجيش هذا يخوضها معركة فأي والتسجيلي.
ملك هي مثلما وحضروها خاضوها لمن ملك وهي وتراثه، الشعب وبالتالي الجيش، تاريخ

الطويل. ومستقبله القادمة لأجياله ملك بل يحضر، لم الذي الشعب لبقية
وعن نيران، بغير للجبهة الزيارات عن سة المتحمِّ المحمومة الأخبار أقرأ رحتُ وهكذا
إلى عنها فصول إضافة حتى أو أكتوبر ٦ بطولات وكتابة تسجيل في العظيمة الكتَّاب نوايا
الكتابة وكأن شيء، أي عمل على الهائلة القدرة لهذه حائر مذهولٌ وأنا وأقلامهم، قصصهم
وتستعمل تحَُسَّ أن يمكن مسائل المعارك عن الكتابة وكأن كلام، في كلام مجرد والفن
في المقاومة حروب في الثانية، الحرب وفي الأولى العالمية الحرب في الظاهر. من كالمراهم
أعماقها أعمق في المعركة في هناك الكُتَّاب كان تقوم، أو قامت حرب أي في وفيتنام، إسبانيا
أحاسيسهم، بكل أحاسيسهم، من إحساس خلجة بكل بوجدانهم، بأنفسهم، وداخلها،
أو حتى كمتفرجين ليس موجودون والشعور. الانفعال على قدرة من يملكون ما بكل
والانفعال الطلقة، الكلمة سلاحهم المعركة، في أساسيين كمشاركين وإنما كمشاهدين،
ينفعل وبها يحسُّ وبها الشعب يملكها المقدَّس للاستشعار قروناً موجودون ر. المتفجِّ
سها. وتنفَّ وعاشها المعركة خاض قد واسعة عريضةٍ كجماهير نفسه هو يكون أيضًا وبها
قوائم وباريس ولندن موسكو في وتجمعاتها الكتاب اتحادات في أقرأ وأنا أبدًا أدُهش ولم
استشهدوا السينما ومصوِّري والصحفيين والكتاب الشعراء من بمئات، أحياناً بل بعشرات،

وقواتهم. جيوشهم كتائب ضمن الأعظم الفني واجبهم يؤدون وهم
يجيء حين وخاصة «الكومبارس»، دور له يكون أن يمكن لا الفن، إن الكلمة، إن
شامل تغيير إلى حاجة في عامة وللثقافة للفن نظرتنا أن يبدو الرواية، انتهاء بعد تمثيله
في أو جيوشنا معارك في سواء دوره وتحترم والريادية، القيادية مكانته له تعُيد عميق
للشعب ملك وأساسًا أوَّلاً هي السلام حرب أو الحرب، فحرب وحضارتنا. سلامنا معارك
بالحرب يحياها حياته، إنها أجياله. من مات من وحتى والقادمة، الحاضرة لأجياله كله،
البشر الله خلق وحين بشر، نحن حجر، أو حديد من كائنات لسنا ونحن وبالسلام. حيناً
ملء مجرد من أكبر ومعنىً أسمى قيمةٌ لحياتهم ولتكون بشرًا، ليكونوا الفن لهم خلق

بالنسل. الأرض وملء بالطعام البطون
أهميتها والفكر وللثقافة قيادته، ولفنِّنا دورها، لكلمتنا يعيد حقيقي تغيير من أمَا

وحضارته؟ وجوده خلد وبالفن عاش، بالفنِّ لشعب القصوى
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وكثيراً، طويلاً الأمر هذا ني حيرَّ ولقد قاطبة، الأرض شعوب أعقل المصريين أن شك لا
دون وحتى — أدري وأنا ثمَُّ الدنيا، شعوب من بكثير وأختلط أسافر كنت حين وخاصةً
من نوعًا الشعوب شخصيات من شخصية لكل فأجد وبينهم؛ بيننا أقارن أبدًا — أدري أن
أعثر أن أحاول جديدة وبعيونٍ للقاهرة، أعود ثمَُّ شذوذها، أو غرابتها أو الخاص جنونها

جدوى. دون نوع، أي من جنون بادرة أو غرابة هفوة على لشخصيته أو لشعبنا
حكمةً أكثرها لأننا كذلك أننا بالطبع أعني لا الأرض، شعوب أعقل إننا أقول وحين
أن هو ل والتعقُّ الحكمة بين والفرق لاً. تعقُّ أكثره أننا أعني الحقيقة في باً، تأدُّ أو علمًا أو
اختيار ثمَُّ والحلول، الكثيرة الاحتمالات بين ومقارنة للتفكير، عميقٍ إعمالٍ بعد تأتي الحكمة
أوَّلاً ل نتعقَّ فنحن هنا، نحن ا أمَّ للشعب. أو للشخص بالنسبة الأحسن تفضيل على قائم
الذات وحفظ للسلامة الحلول أقرب نختار والسليقة بالتلقاء أننا بمعنى بدء، ذي وبادئ

الطويل. المدى في النتيجة حساب على هذا كان ولو الموقف، من والإفلات
بين بخلاف الإنجليزية الخناقة تبدأ مصرية. وخناقةٍ إنجليزية خناقةٍ بين مثلاً قارن
هذا كل ويحدث العليا، الدرامية مستوياتها إلى تتصاعد ثمَُّ هادئة، ين عدوَّ أو صديقين
حتى إلقائها طريقة في وليس معناها حدَّة في تتصاعد بكلمات بل زعيق، أو ضجة دون
من خرجا أو ركناً انتحيا قد الاثنين تجد وهنا الالتحام، ضرورة أو حتمية الأمر يبلغ
متلاكمَين أو متصارعَين جسديٍّا الحساب يان يصفِّ بدآ المجنون الهدوء منتهى وفي المشرب،
لها ع يتوجَّ ولا الآخر ينالها الصميم، في هائلة ضرباتٍ للآخر منهما كل يكيل متلاحمَين، أو
يقفون لا المارة وأوجع. أقسى بضربةٍ الآخر على وينقضُّ الفرصة يتحينَّ العنف بكل إنما
«أيديولوجي» حساب لتصفية جسدية عملية مجرد يدور ما أن يعرفون فهم يتفرَّجون؛ ولا
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شهود دون التصفية هذه تتم أن المستحسن من بل بهما، لهم شأن لا الناس من اثنين بين
«ممثلين» إلى المتعاركان ويتحول التصفية عملية تتعرق العيان شهود يوجد حين إذ عيان،
يليق لا الخداع أي «التظاهر» من نوع هذا وفي ويستشهدانه، حسابها في الجمهور يضعان
للآخر أحدهما يكيله ما تخص ما وبقدر طرفيها، تخص ما بقدر أحدًا تخص لا بقضية

لكمات. من
عجز بعدما عضويٍّا الخناق ي يصُفِّ الأنجلوساكسونية، الإنجليزية الخناقة في وهذا

وتناقشيٍّا. نفسيٍّا يصفيها أن عن «الأيديولوجي» الخناق
بين تنشب حين فالخناقات المقيت، الجنون من نوع — المصريين عرف في — وهذا
الشذوذ. من أو الجنون من نوعًا تعُتبرَ معًا، ويصفيانها فقط فيهما وتتركَّز خصمين،
عاجلاً أو آجلاً إن — ولكنها الشخصية، الدراما من نوعًا ليست المصريين عند فالخناقة
الجمهور فيها يصبح قضية إلى أي محاكمة، إلى أي مسرحية، إلى تتحول أن بدَُّ لا —
في أي — الجمهور في التأثير فيها ويصبح بسواء. سواءً كالقاضي ومؤثِّرًا، رئيسيٍّا عاملاً
مصر في الخناقات تنشأ هذا أجل ومن بالغة. أهمية ذات مسألة — القاضي المحترم ذلك
تنشأ أي محض، مسرحيٍّ بهدفٍ الخناقات تنشأ وإنما آخر، على طرفٌ لينتصر ليس
— البداية منذ — وبهدف البداية، منذ ومتزنة ا جِدٍّ عاقلةً البداية، منذ درامية الخناقات
الآخر الطرف من أحق طرف وأي الحق؟ ناصية يملك طرف أي وهو: ألا وواضح، دٍ محدَّ
أن بهدف لا المصرية، الخناقة تنشأ الطريقة وبهذه وهكذا. وهكذا «المحلفين»؟ بأصوات
ويحدِّد الجمهور «يحكم» أن بهدف وإنما الأضعف، الطرف على الأقوى الطرف ينتصر
الماكر هو مَن الكذاب؟ ومَن الحق صاحب مَن الأضعف؟ هو ومن الأقوى الطرف هو مَن
جماهيرية المصرية الخناقات تبدأ هذا أجل ومِن الغلبان؟ القضية صاحب هو ومَن الخبيث
بالكلمات ليس — خطابه ه يوُجِّ فيها طرف كل التمثيل. بدأ منذ درامية الصفر، لحظة منذ
إلى هةٍ موجَّ عاليةٍ صاخبةٍ بخطاباتٍ وإنما — يركع وتجعله العدو كيان لتهدَّ مباشرة
المظلوم الطرف هو بالحديث ف المتشرِّ الطرف أن الجميع تقُنع كي الإنسانية وإلى الجمهور
العقاب. عليه يوقع أن المستحق الظالم المخطئ هو الآخر الطرف وأن الغلبان، عليه الُمفترىَ
أن المهم وإنما الإنصاف، وجد إن العقاب؟ هذا سيوقع من المتخانق: المصري يتساءل لا
والضرب القتل لارتكب ل التعقُّ لولا وأنه الإنصاف، يستحق وأنه مظلوم أنه للعالم يثُبِت
وأبدًا دائمًا فالعرض مصرية؛ خناقة وصف إلى بحاجة أني أعتقد فلا لهذا والجنايات.
أن القوة يمنع أحد، على أحد ينتصر أن ويمنع ل ويتدخَّ يشهد موجود والجمهور مستمر،
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ويستمع الخصمَين على يتفرَّج إنه السبيل. هو يكون أن القوى وصراع الحكم، هي تكون
يأتي لا الحكم أن والأعجب حكمه. يصُدِر الغالب وفي ص، يتفحَّ ل التعقُّ وبمنتهى للحُجج،
الحق من قدرًا منهما كلٍّ بمنح الكافية ل التعقُّ طاقة جمهورنا يملك إنما منهما، أيٍّ ضد أبدًا
الصراع، محلَّ والوئام الخصام، محلَّ الصلح يحُِلَّ بأن الكفيل القدر ذلك الباطل، من وقدرًا
وإذا الأخرى، الدار في وبإنصافه به كفيل سبحانه الله فإن الموقف في مظلوم ثمة كان فإذا

فيه. ريب لا آتٍ العدالة يوم فإن للجمهور القضاة ارتكبه الحكم في خطأ ثمة كان
أهل أعقل أننا فيها شك لا التي الحقيقة تبقى إذ مَثل؛ مجرد مقارنة، مجرد وهذه

جميعًا الأرض
القومي أو الوطني المستوى على والعسكرية السياسية خناقاتنا أن سبب هو هذا ولعل

النسق. نفس وعلى الوتيرة نفس على تسير العالمي أو
هو ولا بل محايدًا، جمهورًا أبدًا ليس العالم في القاضي الجمهور أن الأمر في ما كل
بالحقيقة يؤمن جمهور إنه والعدل، للحق إحقاقًا القضية يتفحص المصري كالجمهور

القوة. صاحب دائمًا هو الحق صاحب أو الحق، صاحب هو دائمًا الغالب إن القائلة
ا أمَّ عيون، له والعالم ضميراً، للعالم وكأن العالم ضمير فيها خاطبنا مرات من كم
حين ا أمَّ حقه، أجل من الحق صاحب يناضل حين فقط الحق صاحب مع فهو ضميره
إلا له يمتلك لا فإنه حقه على يحصل أن وضميره القاضي الجمهور لهذا ويترك يتقاعس

والصفير. السخرية
أكتوبر. حرب بعد إلا معنا يصبح لم العالم

حقوقنا، على نحصل لكي المستميت نضال نناضل دائمًا شاهدنا إذا إلا معنا يصبح ولن
العالم، «ضمير» لإيقاظ المثلى الدائمة الوسيلة هو حقه على والحصول الحق صاحب ونضال

ظالمه. سحق في المظلوم قوة وإنما الظلم، قسوة ليست توقظه أن إلى نائم دائمًا فهو

67





الخطر أمام التصرفالمصري

العربة سائق مكان في تمامًا نفسي وضعت لفحصها، الميكروسكوب تحت العينة توضع كما
عشر ثمانية مقتل عنه نتج الذي المروع الحادث ذلك بنها؛ عند بالقطار اصطدمت التي
الذرة حقل في واختفى العربة سائق نجا بينما والمصابين، الجرحى عشرات غير شخصًا

البوليس. عليه قَبض حتى القريب
على أمُرِّره رحتُ ثمَُّ مباشرة، الحادث سبقت التي القليلة الثواني تلك الزمن، أوقفتُ
رغم — وجعله بالضبط، السائق عقل في دار ما لمعرفة مخلصة جادةٍ محاولةٍ في شديد مهلٍ
يقتحم — حالاً سيمرُّ قطارًا أن علامة موقد الأحمر والنور تدقُّ كانت المزلقان أجراس أن
أو السائق هذا أجل من وليس حدث؟ ماذا بالضبط بالقطار! ليصطدم اقتحامًا الإشارة
الأكيدة الحوادث أجل ومن كلنا، أجلنا من إنما الجواب، أعرف أن أريد بالذات الحادث هذا
أو الخطأ أمام نتصرف ولماذا كيف ونعرف أنفسنا نعرف أن أجل من المقبلة، المماثلة

الخطر؟ من المصري الموقف هو ما بالأصح أو الخطر؟
بصعوبةٍ إلا تمُنح لا نقل سيارة قيادة فرخصة شك؛ ذلك في ما مدرَّب سائقٌ هذا
الطريق، على قادم ذا هو ها كسائق. العمل من طويلة فترة وبعد عسير وبامتحانٍ شديدة
الذي الزراعي الطريق مع يتقاطع وهو الحديد السكة شريط يرى كان بعَيدٍ ومن وأمامه
من الأفق في قادمًا القطار يرى أن كافية بدرجةٍ يقظ هو لو ممكناً كان حتى بل يسلكه،
ووجد «المزلقان» إلى فيها وصل التي اللحظة إلى معه ولنصلْ عادلين لنكَُنْ ولكن بعيد،
يوقف أن تمامًا الطبيعي القادم؛ القطار علامة ويوقَد يطُفأ الأحمر والنور تدقُّ الأجراس
يعَبرُ. ثمَُّ قادم، آخر قطارٌ هناك ليس أن يتأكد ثمَُّ القطار، مرور وينتظر حينذاك العربة
ولكنه الأمر أول الوقوف في فكَّر إنه نقول وللإنصاف وزمان، مكان أي الناسفي يفعل هكذا
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البنزين على فضغط يراه؛ لا أنه بدليل القدوم، وشيك ليس القطار أن « و«ظنَّ يفعل، لم
الحاجة ولدته اختراع فهي صحيح؛ هذا السرعة، الناس تعلم العربة إن الإشارة. واقتحم
يكن لم ولو حتى يمكن ما بأسرع رحلته تنتهي أن يريد العالم في سائق وكل السرعة. إلى
المؤكد ومن جميعًا، بها نشعر إنسانية أحاسيس كلها هذه نهايتها؛ عند ملحٌّ عملٌ وراءه
وحكم القواعد تقضي كما العربة يوقِف أن بين السائق عقل في نشب صغيراً صراعًا أن
هذا واهٍ، احتمالٌ بالقطار. يصطدم أن احتمال رغم الإشارة يقتحم أن وبين الواقع، الأمر
هو السير؛ مواصلة لمصلحة بسرعة حُسِم الصراع أن المؤكد ومن موجود. ولكنه صحيح،
لن الخطر أن الثقة جاءته أين من ! ويمرُّ جانباً معرفته ي ينُحِّ ولكنه إذن بالخطر عارف
وأيضًا يجيبك، أن سألتهَ لو نفسه هو يستطع لا سينجو؟ أنه اعتمد شيء أي على يدهمه؟
واحدة لمرةٍ ولو مِنَّا كلاٍّ أن بدَُّ ولا مرة، كهذا موقفًا واجه قد مِنَّا فكلٌّ نحن؛ نستطيع لا
ما قوة أو ما شيئاً أن على معتمدًا الخطر، واقتحم السائق فعل كما برعونة ف تصرَّ قد
تأكيد ويشبه لها، حدَّ لا بثقةٍ يزوِّدنا الذي الغريب اليقيني الاعتماد هذا وتنُقذه! ستحميه
الخطر نرى فنحن بنا. تحيق التي الكوارث كل عن الأول المسئول هو سننجو، حتمًا أننا
عن أعيننا ونغمض وعينا من ونلُغيه عنه نتعامى ذلك ومع قوية، واحتمالاته أمامنا ماثلاً
المتقدِّم العالم كل والواقع، الحقيقة. من نلغيه عنه التعامي بمجرِّد وكأننا الخطر، ترى أن
يغامر أو يخاطر لا أبدًا فإنه ما خطر رائحة اشتمَّ فإذا نواحيه، جميع من الوضع يدرس
من ابتداءً نحن، إلا ويتفاداه، حذره ويأخذ تمامًا حسابه يحسب ولكنه عنه، يتعامى أو
ذلك كقرار قرار أصغر إلى ١٩٦٧ عام سيناء في الجيش حشد كقرار الكبرى القرارات
وأنه يحدث، لن شيئاً أن قدري إحساسٍ على اعتمادًا الحديد السكة شريط يعبر أن السائق
إلى الأقرب هو هذا المعقول غير أن مع القطار. مع صدام إلى الأمر يؤدي أن المعقول غير من
التصادم حادث أو ٦٧ نكسة نتيجته وتكون غالباً يحدث الذي وهو الاحتمال، وإلى العقل

بنها. عند
أوَّلاً اربطها أي وتوكَّل.» «اعقلها الناقة: لصاحب يقول السلام عليه دًا مُحَمَّ النبي إن

بقائها. أمر في الله على توكَّل هذا بعد ثمَُّ تتحرك لن أنها تتأكد كي
كافة ونتَّخذ منه ونحذر أبعاده ندرك الخطر إزاء أننا مفروض آخر، بمعنىً
الأحيان أغلب في ولكننا ذلك، بعد لله أمرنا نسُلِّم ثمَُّ أوَّلاً، لحمايتنا اللازمة الاحتياطات
نعرض نا، يمسَّ لن شيئاً أن مجهولة ثقةٍ على باعتماد غريبة، «بفهلوةٍ» إنما هكذا، نفعل لا
بنا غدرت قد المجهولة القوى تلك وكأن أصُِبنا إذا هذا بعد ونستغرب للخطر، أنفسنا
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جزء الخطر أن باعتبار نفسه الواقع مواجهة من الهروب من نوع رأيي في إنه وخانتنا.
فنحن الخطر واجهنا لو وحتى صُنعنا، من بواقع نحلم نعيش نحن الواقع. من يتجزَّأ لا

واقع. من حولنا ما كل عن نتعامى
بعدُ — أننا الغريب ولكن نصائح! من وكم الموقف، هذا نتيجة نتحملها آلام من وكم
لها، ونحتاط مخاطر، من — فيه كان إن — فيه ما نرى وأن الواقع، نرى أن نتعلَّم لم —

وتنُقِذنا. ستحمينا مجهولة خرافيةٍ قوًى على معتمدين عنها نتعامى لا وأبدًا
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الدكتور الصديق الحديث في شريكي وكان موسمها، فهذا العامة، الثانوية عن نتحدث كُنَّا
بقصر الدموية الأوعية جراحة وأستاذ الطب كلية في دفعتنا «أول همام سامح أحمد
طيبة عائلة من كان (وجدُّه جده أيام على أن لي ذكر حين فوجئت والحقيقة العيني».
ويأخذوا البوليس عساكر يذهب أن يعني زمان) (ثانوية البكالوريا في النجاح كان بالمنيا)
فورًا الخارج إلى بعثة في لإرساله تمهيدًا القاهرة إلى ل يرُحَّ ثمَُّ المديرية، إلى بالقوة الناجح
في الناجحين عدد أن ذلك مصر. في جامعة هناك تكن لم إذ الجامعية؛ دراسته ليكُمِل
الحكومة كانت ولهذا أقل؛ وربما اليدين، أصابع عدد يتجاوز يكن لم الوقت ذلك بكالوريا
إلى بعثات في فورًا لإرسالهم الناجحين على «بالقبض» تبادر حتى النتيجة تظهر تكاد ما
يفُلِت أن بالرشوة أو بالشفاعات أو بالوساطات يستطيع الذي هو الشاطر وكان الخارج.
سيئ ا أمَّ الجامعي، تعليمه يكُمِل أو بعثة، في يرسل ولا عنه فيفرج الحكومة قبضة من
ويعود أوروبا إلى عنه رغمًا يرسل الذي فهو له، وساطة ولا قوة ولا له حول لا الذي الحظ

الدكتوراه! ربما أو الليسانس حاملاً
الشهادة في الناجحين عدد أن سنة» ٧٠ من «الأهرام باب في قرأت أني مرة وأذكر

المصري. القُطر أنحاء كل في طالباً خمسين كان آنذاك الابتدائية
منهم ينجح طالب، ألف ١٨٢ حوالي العامة للثانوية المتقدِّمين عدد أن نجد واليوم
المتقدمين وعدد ألف، مائة فقط ينجح العامة الثانوية في وأكثر. ألف المائة عن يقل لا ما
تلامذتنا عدد تضاعف عامًا وسبعين خمسة في أننا أي المليون، يناهز قد الابتدائية للشهادة

مثلاً؟ ٢٠٠٠ عام في سيحدث ماذا ترى مرة. ألف مائتي
عليه ستصير بما وتتنبأ التخطيط تعرف المجتمعات تكن لم عامًا وسبعين خمسة من
الماضيلهذه في خططنا قد نكن لم فإذا التخطيط، عصر في نحيا فنحن اليوم ا أمَّ الزيادات،
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وللمستقبل، للحاضر نخُطِّط أن حقيقة نيتنا في فهل التلاميذ، أعداد في الفلكية الزيادات
الأمية نسبة إن إذ عليه؛ تكون أن يجب مما بكثير أقل الأعداد هذه أن عرفنا إذا وخاصة
إلى تخطيط على يدلُّ ولا ذاته، حدِّ في مخيفٌ رقمٌ وهو ٪٧٠ أصبحت حتى زادت عندنا
عشر قبل بكثير هذا من أقل النسبة كانت فقد الخلف؛ إلى تراجع على يدل وإنما الأمام

مثلاً؟ سنوات
لين، مؤهَّ ومدرِّسين للتربية، وسائل إعداد من يحتاجه وما التعليم مشاكل أن أعتقد
أن أعتقد للتعليم. القومي المجلس اجتماعات أو نشاط لحلِّه يكفي لا مناسبة، ومدارس
وكيف اليوم أولادنا نعُلِّم كيف ويحدِّد ويناقش يبحث كبيٍر جادٍّ مؤتمرٍ إلى بحاجة الأمر
شامل. جامعٍ مؤتمرٍ والتلاميذ؛ الأطفال آراء إلى يستمع مؤتمر غدٍ؛ وبعد غدًا سنعُلِّمهم
الأرقام هذه مواجهة في طريقتنا أن أرى فإني وعاجلاً؛ ا مُلحٍّ واجباً أصبح قد هذا أن أعتقد
في الناجحين عدد كان أيام مواجهتها في طريقتنا كثيراً تتعدَّ لم الطلبة زيادات من الفلكية

اليدَين. أصابع عدد يتجاوز لا العامة الثانوية
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الشعبية، الحساسية من قليلاً أكبر بقدرٍ حباني سبحانه أنه — أعلم والله — إليَّ يخُيَّلُ
فالمزاج المصري. والرأي المصري، شعبنا يريده ما وحقيقة وطبيعة كُنه إدراك بالضبط أو
في حتى أو المقاهي، جلسات في أو مثلاً العلن في الناس من تسمعه ما هو ليس المصري
الوصول تمامًا الصعب من ا، جِدٍّ غويطٌ شيءٌ الحقيقي المصري الرأي الخاصة. القعدات
الخلود، أو الحياة أسرار من وكأنه دفين دفين شيء به. الإمساك تقريباً المستحيل من إليه،
تزيد؛ أو عام آلاف لسبعة ومتماسكًا حيٍّا شعبنا أبقى الذي هو وربما كذلك، فعلاً لعله بل

يريد. ما ق يحُقِّ حتى يريد، ما إخفاء على الخارقة قدرته
تجدهم إليها، الوصول إمكان أو النية إعلان مجرد يضيِّعه أو التحقيق يقتل فأحياناً
بأيِّهم انتحيتَ فإذا الكاتب، أو اللاعب أو الراقصة أو للمطربة راعدًا تصفيقًا يصفقون
نحن غريب! شيءٌ تمامًا. مخالفًا رأياً الحال وفي لأبدى الحقيقي رأيه عن وسألته جانباً
أسميه؟ فماذا هذا ا أمَّ مجاملة، له سوا يتحمَّ أو شخصًا البعضُ ينافق أن نفهم أن نستطيع
تجاه لك يجعل الذي الحدِّ إلى الحياة من الساخر بالموقف الوصول أو مثلاً للنفس نفاق
أمام تبُديه الذي ر المزوَّ هو والآخر الدَّفين، الحقيقي هو أحدهما موقفَين، الواحد الشيء

أيضًا. نفسك أمام تبُديه أنك المضحك ولكن الناس،
هذه. الأحزاب مسألة في يندمج لم بعدُ شعبنا أن أعتقد يجعلني ما شيء المهم،
أولئك سياسي، حاضر أو مستقبل عن الباحثون أولئك صحيح، هذا اندمجت منه أجزاء
جماهير ا أمَّ السياسية. لعُبتهُم مَن وباختصار القيادية، المناصب إلى للوصول الطامحون
الحكاية، في بعدُ تندمج لم قلتُ فكما ومتعلميه، بمثقفيه وحتى عريض، بشكلٍ الشعب

وتتفرج. وترصد ترقب تزال لا
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التاريخية جذوره له فهو والمصريين؛ مصر على غريباً ليس حال أية على والموقف
ظروفه بلد ولكل أحزاب. مصر في تكون أن قبل حتى بل أحزاب، مصر في كانت أن منذ
ونمو لنشأة المثالي النموذج أن وأعتقد أحزابه. ظلِّها في نشأت التي الخاصة التاريخية
وأجداده، أبيه عن العرش يتوارث مَلك يحكمه بلدًا كانت فإنجلترا إنجلترا؛ في كان الأحزاب
الحكم في إلهي حقٍّ من قوَّتها تستمدُّ وكأنها القداسة من شيئاً فيه المالكة الأسرة وتأخذ
المالكة الأسرة خارج من يتكوَّن بدأ أن إلى الملك». أو الملكية عن حتى الفراعنة فكرة «نفس
الشعب» «من أناس مجرَّد ولكنهم صحيح، هذا للملك، بالولاء يدينون كبار إقطاعيون
الصدام يحدث بدأ أن إلى الإلهي. الحق أو الأزرق الدم أصحاب مع يتساوَوا أن يمكن لا
عن ودفاعًا الشعب حق لتثبيت الأهلية الحرب ثمَُّ والملك، البرلمان» «قائد كرومويل بين
حكم وأتباعه كرومويل وتولىَّ الحرب هذه في الملك وقُتل الأعظم» العهد «أو الماجناكارتا
كانت الحين ذلك في أوروبا لأن ولكن الشعب. باسم أي المرة، هذه الدستور باسم إنجلترا
كرومويل وفاة بعد وخاصة الملوك تكاتفت فقد والإمبراطوريات؛ الملكية ازدهار عصر في

إنجلترا. إلى الملَكية وأعادت
قفزت إذ للناس؛ والاقتصادية الاجتماعية الحياة في أثرها لها كان «الثورة» هذه ولكن
«شكل» واستبعد سلميٍّا، تحوُّلاً الرأسمالية إلى إنجلترا في الإقطاع ل وتحوَّ خطوات، بالتاريخ
الرأسماليون بدأ بينما يحكم، ولا يملك للدولة، أو كلها للأمة رمزًا الملك فأصبح الحكم
بدأت الوقت، نفس وفي البرلمان. ويحاسبهم يحكمون بالمحافظين أنفسهم سموا الذين
النقابات وبدأت الرأسماليين، خصومهم تجاه حقوقهم عن دفاعًا العمال نقابات ن تتكوَّ
الطبيعة لأن ولكن ويفوزون، الانتخابات يدخلون وأصبحوا العمال، حزب راية تحت ع تتجمَّ
المجتمع في جذرية بتغييراتٍ يقوم العمال حزب يكن فلم صميمها في محافظة الإنجليزية
ظل تحت الحكم يتبادلون والعمال المحافظون بقي مثلاً، اشتراكي مجتمعٍ إلى لتحيله

للدولة. كرمز الملكية لنظام الإنجليزية الرأسمالية
الاحتلال جاء حين الآتي: حدث مثلاً مصر في الأحزاب، لنشأة الطرق إحدى هذه
الاستيلاء أمر بقي واقتصاديٍّا؛ عسكريٍّا البلاد على استولى أن وبعد مصر، إلى البريطاني
مصر في ظهر ولهذا العثمانية؛ الإمبراطورية من مصرجزءًا كانت وسياسيٍّا سياسيٍّا. عليها
ينادي واتجاه الإنجليز، وطرد العثمانية للإمبراطورية بالعودة ينادي اتجاه اتجاهان:
أوَّلاً، للمصريين» «مصر لتصبح العثماني؛ النفوذ من مصر لبتر الإنجليز مع بالتعاون
للاتجاه الخالد الممثل وكان حقيقة. مصرللمصريين لتصبح الإنجليز لإخراج للكفاح تمهيدًا
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الشيخ يمُثله الثاني الاتجاه كان بينما فريد، محمد بعده من ثمَُّ كامل، مصطفى هو الأول
مصر في الأحزاب نشأة أن بمعنى زغلول. سعد والشاب الأفغاني الدين وجمال عبده محمد
حزب الأكبر المارد نشأ وحتى اقتصادية، أوضاعٍ عن تعبيراً وليست سياسية نشأةً كانت
ضد ثورة في وطوائفه فئاته بكل الشعب ليقود قام فقد أيضًا؛ سياسية نشأته كانت الوفد
ثورة العثمانية؛ بالتبعية الارتباط نحو الوطني الحزب باتجاهات مرتبطة وغير الإنجليز
الإنجليزي الوجود ومن التركي النفوذ من مصر تخليص منها الهدف جميعًا» «ضدهم
المتوسطة والطبقة والرأسماليون الإقطاعيون فيها اشترك ثورة الأجنبية، الامتيازات ومن
أي التام؛ الاستقلال هو واحد وهدفٍ واحدة رايةٍ تحت جنب إلى جنباً والأقباط، والمسلمون

مقيدة. أو مرتبطة غير لمصرحرة المستقل الوجود
الاستقلال من كبيراً جزءًا النظيرحتىحقق منقطع بنجاح دوره الوفد لعبحزب ولقد
عصور منذ مرة لأول مصري لكيان إيجادٍ ومن الأجنبية، للامتيازات إلغاء ومن السياسي،

القدم. بالغة
يبُنى، المصري الاقتصاد وبدأ اقتصادية، ثورةٌ صاحبتها السياسية الثورة هذه وطبعًا
تبني أن وحدها تستطيع مصرية رأسماليةٌ هناك تكن فلم شعبي؛ شبه نظام على وأيضًا

مصر. حكم به ليستطيعوا والإنجليز الخديو خلقه إقطاع هناك كان ولكن اقتصادًا،
ويتكون وطني، رأسمالي اقتصاد فيبُنى الطبيعي، التطور يستمر أن مفروضًا وكان
مقابل وحزب للإقطاعيين، وحزب للعمال، مقابل وحزب الوطنية، الرأسمالية حزب

للفلاحين.
الكثيرة والمؤامرات الوطنية القضية لوجود نظرًا يحدث لم الطبيعي التطور هذا أن غير
والإقطاع ناحية من والفلاحين العمال وحدة فقط ليس وتفتيتها، الوطنية الحركة لضرب
بالك فما والرأسمالية، الإقطاعية الطبقة حتى تفتيت ولكن أخرى، ناحية من والرأسمالية

والفلاحين؟ العمال بأحزاب
تمامًا مُنع فلقد الأوان، قبل الطبقي الصراع حكاية إدخال اللعبة عناصر أحد وكان
المصرية والرأسمالية الإقطاعية واستغُلَّت للفلاحين. تمامًا تمامًا وطبعًا للعمال، أحزاب قيام
استقُطبت بالاستقلال، المطالبة الوطنية الحركة رأس على تكون أن المفروض من كان التي
الشعب حزب باسم وتارة الدستوريين الأحرار وتارة السعدية الهيئة باسم تارة وفتُّتت

وشركاه». محمود «محمد الإنجليز مع تمامًا المتعاون الإقطاع بدكتاتورية وتارة
القوى بضرب مصرمرهون في بقاءهم أن الخارق الاستعماري بذكائهم الإنجليز أدرك
وحزب الحين ذلك في وطني مَلكٍ بين الأعظم الإسفين ووضع بعض، في بعضها الوطنية
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الشعبية، الطبقات بين ثمَُّ عليه، المتقلبة الأحزاب وبقية الوفد بين ثمَُّ «الوفد»، الأكبر الأغلبية
«حول» الرهيب الصراع من عامًا الثلاثين مصرقرابة من استغرقت «عكَّة» المسألة وصارت
«ضد» الرهيب الصراع الثلاثين الأعوام هذه خلال يتم المفروضأن من كان أنه مع السلطة،

الحكم. في الحق له ومن يحكم من أجل من وليس الاحتلال،
.٥٢ ثورة وقامت

جديد ثوري حزب بعضها وعلى وقضيضها بقضها ٥٢ ثورة أن عندي من ولأعتبر
ويقود من، يحكم من ية أحقِّ حول السخيف الصراع هذا لينُهي المتوسطة الطبقة أفرزته
والمؤامرات ناحية، مصرمن قلب الرابضفي الاستعمار ضد أنفه» رغم «أحياناً كله الشعب
المصريين جهد يحول أن الجديد الحزب هذا في مفروضًا وكان مصر، ضد دائمًا المحاكة
إلى بالزراعة وينتقل تمامًا، ويدعمه المصري الاقتصاد فيبني البنَّائين. وحدة إلى العراك من
الفلاحي المصري المجتمع لنقل شاملة وحضارية ثقافية ثورة وبواسطة العشرين، القرن
القرن. هذا في الأرض سطح على الإنسان لوجود اللازم الأدنى الحد إلى بالذات والعمالي

هذا يرى كاد فما ته، عدَّ شيء لكل ويعدُّ شيء كل يرقب كان الخبيث الاستعمار ولكن
وسيصنع خطيرة، ولكنها قليلة أهدافٍ حول الأمة وحد قد أنه بدا وقد الجديد «الحزب»
حرب إلى مصر وجرَّ المضاد سهمه أطلق حتى هذا يرى كاد ما معجزات. ت تمَّ لو بها
واليمن ونيجيريا والجزائر المغرب وقضية الكونجو في لجهودها تشتيت وإلى إسرائيل، مع
لينقل الانفجار الرابضينتظر الهائلة الطاقة كم تحويل في نجح أنه أي ومهزلتها، والوحدة
في ليقف للحزب يبَقَ لم حتى الخارج إلى دفته تحويل في نجح عصر، إلى عصر من مصر

القليل. أقل إلا الداخل
رأسها على يكون أن ثورتنا حظ من كان لماذا أعرف ولست حظوظ، أيضًا والثورات
هناك كانت حين في يتكون! لم الثورة حزب فحتى الجماهيرية، بالتنظيمات يؤمن لا قائد
يصبح وحدوي عربي اشتراكي ديمقراطي جماهيري ثوريٍّ حزبٍ لخلق الفرص عشرات
ثمَُّ العربي العالم لتغيير وإنما مصر لتغيير فقط ليس المصرية، الثورة يد في أداة أقوى

حولها. من الآسيوي الأفريقي العربي
كده. حظنا

كانوا الذين وحدهم فهم المخابرات»، «دولة هو كان الحقيقي الثورة حزب أن حظنا
المهام، بأخطر إليهم يعُهد من بينهم من يخُتار كان الذين وحدهم وهم الثورة، ثقة محلَّ

الإدارات. مجالس ورؤساء والمحافظين الوزراء معظم يخُتار كان بدَُّ لا بينهم من حتى
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طول أنهكها أحزاب من مصر أرض ليكنس جاء الذي الحزب هذا ض تمخَّ وهكذا
ضهذا تمخَّ الطبقات، بقية حولها ومن المتوسطة الطبقة ليقود وجاء الحكم، حول الصراع
ومن أفرادها على إلا السياسة مزاولة وتمنع شئون وتقرر مصر تحكم «شلَّة» عن الحزب

فيهم. يثقون
فقال مصرفترة. في عاشوا الذين الأمريكيين المعلقين أحد كتبه ظريفًا مقالاً مرة قرأتُ
إلى جديدة ومصطلحاتٍ بقاموس جاءت إنها الثورة عصر في السياسي مصر تركيب عن
جريدة في الوفيات صفحة من معلوماته استقى الرجل أن والغريب العالم. في السياسة دنيا
لفلان كذا إدارة مجلس رئيس لفلان الوزير فلان قرابة يعرف كان نعي كل فداخل الأهرام،
الحزب ذلك أدخلها التي الجديدة المصطلحات وهكذا. كذا، في السفير لفلان كذا سلاح قائد
الحقيقة فعلاً كانت ولكنها وهلة، لأول مضحكة تبدو مصطلحات كانت الجديد الغريب

والبعيدة». القريبة «القرابة وهناك «الدفعة»، وهناك «الشلَّة»، فهناك المرة،
لهذا قريب أو الدفعة ممثل أو شلَّة ا إمَّ يحكمها كان حياتنا مجالات من مجال كل في

الحكم. على القائمين من ذاك أو
أجرتها انتخابات أول منذ ا، جِدٍّ بعيد زمنٍ منذ إنه تقول لمصر السياسية والخارطة
وطنيٍّا كان لو حتى للشخص سياسيٍّ ماضٍ أي واعتبار سياسيٍّا مصر تعقيم منذ الثورة،
تجَرِ لم فإنها جرت انتخابات أول منذ عليه، يحسب وإنما له، يحُسَب لا وشريفًا ونظيفًا

محضة. أخلاقية ذاتية شخصية أسسٍ على إنما سياسية أسس على
فاهم، غير أو السياسة في فاهمًا يكون أن ا مهمٍّ ليس الطيب، الرجل ننتخب نحن يعني
«طيباً يكون أن المهم يصلح، لا وما لبلادنا يصَلح ما يدُرِك بحيث واعياً يكون أن ا مهمٍّ ليس

والسلام».
انتخبنا إنما سياسيين، قادة شعبنا لمجالس ننتخب ولم السياسة على قضينا وبهذا
حتى أو بالنفوذ أو بالمال أنفسهم إنجاح على قادرين أو طيبين رجالاً الأحوال معظم في

بالتهديد.
ق تدقِّ واضحة محددة مبادئ له حزباً تكون أن لنفسها تسمح لم الثورة لأن ذلك
لأي الانضمام يريدون الذين الانتهازيين أكثر وما تحكم، ثورة لأنها أعضائه اختيار في ا جِدٍّ
لم أنها ا جِدٍّ وطبيعي الحزب، ذلك تنشئ أن لنفسها تسمح لم تحكم. ثورة تصنعه تنظيم

أخرى. أحزاب أي تنشئ بأن غيرها قوًى لأي تسمح
قليلاً. أحسن الآن فالموقف لهذا
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مصر حزب لنفسها تنشئ أن قررت قد تقدير أقل على مايو ١٥ ثورة أن واضح
تختلف قد أحزاباً تنشئ أن العام الرأي من أخرى لأقسامٍ تسمح وأن الاشتراكي، العربي

مصر. حزب مع كثيراً أو قليلاً
المثالي. الموقف بالضرورة ليس ولكنه أحسن، الموقف إن أقول

تمامًا. أخرى زاويةٍ من الموضوع أرى أني المشكلة ولكن
لسد تقوم قلنا كما الأحزاب زينة، أيضًا ليست والديمقراطية زينة، ليست فالأحزاب

ترفًا. وليست ضرورة هي إذن وملحة؛ حادة اقتصادية أو سياسية احتياجاتٍ
مصر في ة الملحَّ الحادة الضرورة هي ما هو: أوَّلاً الأذهان إلى يتبادر الذي فالسؤال

الآن؟
الاقتصادية. والمشكلة الوطنية، القضية حادتان: ضرورتان فهناك بسيطة، الإجابة

إنجلترا مثل حزبيَّتها، في العريقة البلاد في حتى «الوحدة» تستلزم الوطنية القضية
الثانية. العالمية الحرب لمواجهة الأحزاب من جبهة فيهما قامت حين وفرنسا،

يتعاون إيطاليا في الآن نشهد وكما الوحدة، ضرورة تحبِّذ أيضًا الاقتصادية والمشكلة
من الإيطالي الاقتصاد إنقاذ أجل من الشيوعي الحزب مع المسيحي الديمقراطي الحزب

التام. الانهيار
آخر. شيءٍ أي قبل الوحدة تستلزم حالة في نحن التحزب، مرحلة في لسنا إذن نحن

رنَّانة شعاراتٍ وقرأناها بها نادينا ما كثيراً التي الديماجوجية الوحدة ليست ولكنها
آخره. إلى العامل، الشعب لقوى تحالف من عصماء، وخطباً

والفئات والهيئات الطبقات قيادات بين الوحدة أي الحقيقي، بمعناها الوحدة
الرأي. وأصحاب

أو الوطنية لمشكلتنا سواء «حلٍّ» عن البحث في الجميع تنافس أساسها التي الوحدة
الاقتصادية.

تكوين وحرية الحزبية الديمقراطية فكرة مع يتعارض هذا أن البعض يرى وقد
في تناله، أن قبل وحتى استقلالها نالت أن منذ فمصر، الصحيح؛ هو والعكس الأحزاب،
ن وتكوِّ البعض، مع بعضها ينضمُّ قيادة طبقة أو فيها فئة كل يمثل أن إلى ماسة حاجةٍ
يصبح تمر أن وبعد الأزمة، تمرَّ لكي الوطني التكتل يحتِّم الوضع دام ما قويٍّا وطنيٍّا تكتُّلاً

الله. شاء ما إلى ونتخانق ونختلف نتفرق نعود لكي الطويل الوقت أمامنا
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حقيقية قيادة — شبابنا وبالذات — تقود حقيقية أحزابٍ إلى حاجة في نحن أجل،
من التي الحقيقية الشابة القيادة فأين حق؛ لهم أقول وأكاد للهوس، نهباً تركهم من بدلاً

لمصرومشكلاتها؟ حلٍّ عن بحثه في المخلص الشباب هذا تستقطب أن الممكن
يتكتل أن يقوم، لا أو جديد اسم تحت وفد حزب يقوم أن الآن مشكلتي ليست
على نرقص أن نريد لا أننا غيري مثل مشكلتي يتكتَّلون، لا أو حزباً ويكونوا المستقلُّون
بدءوا ثمَُّ أوَّلاً تكوينها أعلن غريبة، بطريقة تكوَّنوا الآخران والحزبان مصر فحزب السلم.
برامج عن لها نبحث بدأنا الأعضاء استكمال بعد ثمَُّ لها، يصلحون أعضاء عن البحث

وأهداف.
مصر وأن بعدُ ن تكوَّ قد الحقيقي يوليو ٢٣ أو مايو ١٥ حزب أن أعتبر لا أنا ولهذا

الحزب. هذا لقيادة ماسة حاجةٍ في تزال لا
والوسيلة. الهدف في «الوحدة» إلى ماسة حاجةٍ في

التجمع حزب بين خناقات هو الآن إلى الأحزاب تكوين فكرة ظهور منذ حدث ما وكل
ليس المشاكل، حل طريق في بعدُ نتقدم لم واحدةً وخطوةً الأحرار، وحزب مصر وحزب
هو دام ما مصر لحزب حزبي اقتصادي سياسي برنامج على بناءً وإنما الآن تحُل كما
علمي برنامج هناك ليس وبالمرة أيضًا، اتفق كيفما المشروعات نقيم زلنا ما يحكم. الذي
للناس ويشرحونه الحزب أعضاء جميع عنه ويدافع ويتبناه عليه ومتفق مدروس حزبي
وادٍ في السياسية الحزبية وحياتنا وادٍ في التنفيذية الحكومية حياتنا زالت ما به، ويبشرون

ثالث. وادٍ في البرلمانية التشريعية وحياتنا آخر
مسألة الحكم إلى الأحزاب هذه تصل فأن تنشأ؛ التي الناشئة الأحزاب يهمني لا وأنا

تقدير. أقل على المقبلة الحاسمة الخمسة الأعوام خلال تمامًا مستبعَدة
هذا يترُجَم أن — يحكم الذي مصرهو حزب دام وما — الحاجة أمسِّ في فنحن لذلك

وأهداف. عمل برنامج إلى الحزب
مصر. حزب بها ن تكوَّ التي الطريقة فلننسَ أقول: أكاد بل

جديدة. حقيقية أسسٍ على نؤلفه ولنعُدْ
ولكنها صحيح، حزبمصرهذا داخل من أعضائها من كثير تأسيسية جمعيةٍ إلى لندعُْ
كان لو وحتى بل حياتنا، مجالات كافة في والقيادة التفكير على قادر أو مفكر كل تضمُّ

آخر. حزب في عُضوًا
مصر آمال يمثل وصريح واضحٍ عملٍ برنامج إلى التأسيسية الجمعية هذه ولتنتهِ

الأقل. على القادمة العشر السنوات خلال لمشاكلها وحلولها
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في تنظر قيد، لجنة التأسيسية الهيئة أعضاء بين من فينتخب البرنامج هذا على وبناءً
المتفق البرنامج هذا تنفيذ على قدراتهم أو ارتباطهم أساس على الانضمام في الراغبين طلب
معاملة في رفقهم أو طيبتهم أساس على وليس أوَّلاً السياسية قدرتهم أساس وعلى عليه،

الآخرين. ومجاملة
لبلادنا، السياسي الفقري العمود سيمثل الذي الحزب هذا إنشاء أحكمنا إذا حتى
مصر، حزب برامج عن برامجها تختلف قد النسق، هذا نفس على أخرى أحزاب تتكون
قيادة ستمثل حتمًا ولكنها والفكرية، الاجتماعية تكويناتها تختلف قد أفكارها، تختلف قد

وقائمة. مجتمعاتنا في موجودة الناس من لمجموعة
ليس تصارع الأحزاب، وهذه مصر حزب بين — تصارع أو — تحالف أساس وعلى
غير تمامًا تكون قد التي الحقيقة إلى الوصول هدفه وإنما الظهور حب أو التنابذ هدفه

الأحزاب. من غيره أو مصر حزب رأي
إلى حاجة في القادمة الخمس السنوات خلال وبالذات مشكلتنا، في نحن، باختصار:
يؤدي واختلاف لنقاش حاجة في نحن صوري، إجماع إلى حاجة في لسنا بيننا، سواء كلمةٍ
مشاكلنا بينما ورق، وعلى ورق من الآنصراع القائم فالصراع سواء؛ كلمةً إلى الحقيقة في بنا
وواعية ونشطة شابة كانت لو حبذا لرؤيتها الة فعَّ قيادة إلى حاجة وفي وعاجلة حقيقية

سياسيٍّا.
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لنا وعزاء لهم، تحية

صديق، والمعالِج صديق فالمصاب العملية؛ أحضر أن أشأ لم الإحساس، هذا ا جِدٍّ غريبٌ
زاولتها ما وكأني أصبحتُ حتى الجفوة من نوعًا وبينها بيني أنشأ قد الجراحة عن وبعُدي

يومًا.
بعيني لأرى العمليات لحجرة يستدعيني البنهاوي أحمد بالدكتور فوجئت ولكني

الإصابة. مدى
على مرة لأول قابلته أن منذ كثيراً شكله يتغير لم الذي ذلك البنهاوي أحمد الدكتور
عين جامعة طب لكلية عميدًا الآن أصبح الثانوية، الزقازيق مدرسة في الغداء «ترابيزة»
مجلس اختيار يقع أن دُهشت قد كنت وإن أستعجب لم الخبر علمتُ حين الحقيقة شمس.
الثلاثين، في وكأنه يبدو الذي هذا المخ جراحة أستاذ على الأساتذة فطاحل من المكوَّن الكلية
لك وصديقًا دفعتك من واحدًا تجد أن الفرح فمن فرحت، قد أكون أكاد بل للكلية. عميدًا

شمس. عين مثل راسخة طب لكلية كعميد خطيراً علميٍّا مركزًا احتل قد
قد المصاب الصديق كان يعالجها، التي الرأس إصابة لأرى البنهاوي الدكتور ناداني
رهيب نزيفٌ وحدث الجمجمة، فكُسرِت رأسه على بنبابيتهم الصعايدة بعض عليه انهال
يسلم أن أوشك حتى تتدهور حالته وأخذتْ بشلل المريض أصُيب بحيث العظم، داخل
أو والشريان الإصابة مكان بالضبط لمعرفة أو أشعة لعمل وقت هناك يكن لم الروح.
إذا فقط، ساعة نصف — البنهاوي الدكتور قال كما — أمامنا كانت ينزف. الذي الوريد
فيه يرقد كان الذي بالمستشفى يكن ولم العزيز. الإنسان ذلك مات فيها العملية تعمل لم
وهكذا الكبير)! الشفا دار مستشفى أنه (مع المخ لجراحة تصلح جراحية آلات المصاب
مستشفى إلى وبأقصىسرعة عادية عربةٍ في المريض حملنا الإسعاف لعربة انتظار ودون

الجمهورية.
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عن يقل لا الجرح عمق كان للعادة؛ خارقًا مهولاً شيئاً كان الجرح، يرُيني هو والآن
سنتيمترات عشرة لعمق فيه الشفاط يدخل كان أمامي الجمجمة، داخل سنتيمترات عشرة
صحيح، هذا الجافية» «الأم خارج تكوَّن قد النزيف من هائل كمٌّ وكان لآخره. يأتي ولا

وظائفه. بكل المخ يخنق ويكاد بشدة يضغط كان ولكنه
يومٍ وبعد الدموي، والورم النزيف شفط تم البنهاوي على غريباً ليس بحذقٍ أنه المهم
تمامًا، طبيعيٍّا عاد ثمَُّ تحرك، ثمَُّ وجلس، النصفي الشلل من شُفيَ قد المريض كان واحد

يكن. لم شيئاً وكأن
إذ قاتلة؛ تعتبر الإصابة هذه كانت عامًا ١٥ من أقل فقبل غريب، لسببٍ كله هذا أذكر
الآن المخ. صندوق المغلق؛ الرهيب الصندوق ذلك ولوج على بعدُ جرؤ قد الإنسان يكن لم

رأينا. كما تمامًا عاديٍّا يعود بعدها المريض ولكن فقط تعالج لا هي
من يطفر الدم يكاد الأطباء ملابس غرفة في وحيدًا جلستُ العملية بعد أنه الحقيقة
على مُشرفًا كان إنسان هو هذا المفعول. سريعة الفائدة سريعة واضحة مهنةٌ هذه عيني.

مُعافىً. سليمًا حالته إلى عاد قد الجراح وبمبضع الآن به وإذا تمامًا الموت
مُرضية نتيجةً تعُطي أن باستطاعتها هل ترى أزاولها، التي الكتابة تلك والآن
دومًا تتساءل مالطة في كالأذان أحياناً هي أم الآن، النتيجة رأيت كما تمامًا لصاحبها
حاول البنهاوي أحمد الصديق أن المضحك لأن الكلام هذا أقول أحد؟ يسمعه هل وترى عنه
حظ حسن من ولكن جميلة، أشياء فعلاً كتب وقد القصص يكتب أن سنوات بضع منذ

حرفة. أو دائمة هوايةً ويتخذها رأسه في تطلع لم أنها الطب حظ حسن ومن مرضاه
إعادة هي النتيجة كانت إذا وخاصة لأعمالكم، الملموسة الحية بالنتائج مون المنعَّ أيها

لنا. وعزاء لكم تحية الموت، منطقة فعلاً دخل جسد إلى الحياة
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العيد ليلة

مصري مليون ٤٠ وثمة سبتمبر، ١٢ الاثنين يوم مساء من عشرة الحادية الساعة إلى
العربية المملكة في القضاء مجلس من إشارة ينتظرون أكثر أو أقل أو عربي مليون ومائة
التالي. اليوم في المبارك الفطر عيد حلول عدم أو بحلول القاهرة، في الإفتاء دار أو السعودية
الصحف دور تتساءل، التليفونات سمعوا، قد كانوا إن بعضًا بعضهم يسألون الجيران
هل السحور؟ يحضرون هل معقول، غير غريب قلقٍ حالة في والكل أخبار، أي لديها ليس
إجازة؟ على أو التالي اليوم في عمل على ينامون هل يسافرون؟ هل للعيد؟ غدًا يستعدُّون

«الهلال». تنتظر التي «الهلات» مئات
التي الأولى المرة ليست وهذه الكلام، هذا فيها يكُتب التي الأولى المرة ليست وهذه
لهلال العينية الرؤية بمبدأ الأخذ حول النقاش يدور أو الموضوع في الصحف فيها تخوض
يكون أن أرجو كلامًا أقول أن أريد ولكن الفلكي، الحساب مبدأ أو رمضان هلال أو شوال
أصدر السعودية في القضاء مجلس أن صحفنا في قرأتُ الماضي الأحد فيوم جديدًا. بسيطًا
بالمبدأ أخذًا شوال، هلال أحدهم «رأى» إذا فورًا المجلس يبلغوا أن المواطنين فيه ناشد بياناً
ليست العين أن علميٍّا الآن لنا ثبت ولقد المجرَّدة. بالعين الرؤية ثبوت بضرورة القائل
وأن العين، مكونات آخر إلى … وشبكية وسائِلٍ وقرنية عدسة من مكونة وأنها «مجردة»
التي العين تعتبر فهل العين، عدسة قوة لتصحيح النظارات يستعملون الناس من كثيرين
الضوء وقوانين الحديث العلم تستعمل عين هي أم «مجردة» عيناً مثلاً النظارة تستعمل

خطأ؟ من فيها ما لتصحيح والعدسات
رمضان هلال رأيا إنهما يقولان شاهدان أو شاهد جاءه إذا القضاء مجلس أن أعتقد
رؤيتهما ويعتبر بكلامهما بالقطع سيأخذ نظارات، يرتديان وكانا العين رؤية شوال أو

شرعية. للهلال
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بهذه يبلغه أن الهلال رأى مواطن «أي» فيه يناشد بياناً أصدر قد المجلس كان وإذا
من الهلال يرون قد الذين المسلمين الفلك» «علماء على المناشدة هذه تنطبق ألا الرؤية،

وأدق؟ وأقدر العادية النظارات من كثيراً أقوى «نظارات»
«كافر»، بعلمٍ هو ولا «وثنيٍّا» علمًا ليس والأقمار النجوم مدارات وحساب الفلك علم إن
كُنَّا وإذا المسيحية. أوروبا عنهم وأخذته المسلمين علماء فيه نبغ إسلامي علم هو وإنما
في مسيحي» أوروبي اختراع «وهي واللاسلكية السلكية الموجات على ونعتمد نستعمل نحن
نستحل فكيف المختلفة، العالم بقاع في سواء المسلمين كافة إلى وخبرها «الرؤية» توصيل
لمعرفة المسلمون علماؤنا ابتكرها التي الوسيلة ونحُرِّم الشرع» في الواردة «غير الوسيلة هذه

الهلال؟ ظهور وحساب
لقد والفقهاء. القضاة اختصاص من شرعية أو فقهية مسألةً ليست فقط والمسألة
من الملايين مئات حياة «تنظم» مسألة الفطر عيد وحلول المعظَّم رمضان بداية أصبحت
دينية؛ كونها فوق اقتصادية اجتماعية مسألةً أصبحت الأرض، بقاع كافة في المسلمين
والإنتاج. العمل ساعات من الملايين آلاف بل مئات المسلمون يفقد الارتباك لهذا ونتيجة
للإنجاز خارق جبار جهدٍ إلى حاجة وفي فقراء معظمهم الأرض أنحاء كافة في والمسلمون
سبتمبر، و١٣ ١٢ والثلاثاء الاثنين يوم حدث ما على مثلاً نضرب أن ويكفي والإنتاج،
أقل لا المسلمين على وضاعت كافة، للمسلمين مثمر عملٍ كيومي تمامًا فقدا أنهما فأعتقد
أموال نضيع أن هذا؟ في الحلال وأين الحرام أين هو: والسؤال عمل. ساعة مليون ألف من
دة موحَّ وسيلةٍ عن نبحث أم فقرًا، فقرهم فوق ليزدادوا الصورة هذه على وحياتهم المسلمين

إفطارهم؟ ويوم صومهم يوم لتحديد المسلمين جميع عليها يتفق
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الحديث وأصحاب والمستكتبون الكتاب تبارى طالما التي الكلمات أتأمل غريب. شعب
الشعب الطيب، الشعب العظيم، الشعب رأسي: وأهزُّ شعبنا، بها يصفون والمستحدثون

… العريق الشعب ، المتحضرِّ
غير أيشيء «دوجما»، الشعب كلمة أصحبت الماركسية وظهور الفرنسية الثورة ومنذ
ويذكر تمجيده في يتبارى حكم منشئ أو ثورة قائد كل الجديد. المعبود وكأنه للنقاش قابل
الدروس أستقي ومنه أخضع، أو أركع وحده له الملهم»، «الشعب المعلم»، «الشعب أنه
لكلمة الحقيقي المادي المدلول على يدي أضع أن تأمل لحظة في حاولت ولقد أتتلمذ. وعليه
العالم بلاد في خصوصًا تطوَّرت المسائل أن ذلك الحاضر. وقتنا في وبالذات هذه، «الشعب»
كانت وإذا آخر. يؤَلَّه الشعب وباسم هذا يشُنق الشعب فباسم خطيرة، درجة إلى الثالث
الثورة أيام جسدها عن رأسها يفُصَل لكي «الجيلوتين» إلى تسُاق وهي قالت التي السيدة
ولكن مثلاً. ذهبت حتى باسمك! ترُتكَب الجرائم من كم الحرية، أيتها قالت: الفرنسية،
ونصيرها وظهر، اجترأ إن للعيان ظاهر عدوُّها معنى، لها معروفة محدَّدة كلمةٌ «الحرية»
الشعب كلمة أن الحقيقية المشكلة ولكن نفسه، عن يعلن لم ولو حتى معرفته الممكن من
الكارثة ولكن موجود، نعم أي والشعب موجودة إنها الوضوح. أو التحديد بهذا أبدًا ليست
كل الشعب، باسم يتحدث أن يستطيع الشعب هذا أفراد من فرد كل تقريباً أو كل أن
يؤكد أن باستطاعته حاكم وكل كيت، أو كذا يريد شعبنا إن يقول أن باستطاعته إنسان
القومي. الأمن باسم أو الأمة باسم أو الشعب» «باسم ذاك أو الإجراء هذا يتَّخذ إنما أنه
ذات كبرى أجزاء تأخذ أنك فتصور القلوب، في الرهبة يبعث خفاق رنيٍن ذات كبرى كلمات
عنهم دفاعًا تضرب أو رغبة لهم يحقق ا إمَّ البشر، من الملايين لمئات أو لمليون خفاق رنيٍن
هائل الضخامة هائل معبدٍ في اجتمع قد بملايينه الشعب وكأنه تتصور تجعلك مسألة قوة.
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تتجمع حدة على فرد كل إرادة من النابع الحقيقي الصوت ومن الرنين، مدوِّي الارتفاع
إن نفسه الكون جدران لها وتهتزُّ ويبرق يرعد المتصاعد الرنين سحب الصوت كقطرات

جدران. للكون كان
ولكن به. يحيط أو ره يتصوَّ الخيال أو العقل يكاد لا رهيب شيءٌ إذن أصلها في المسألة
البساطة، من أبسط شيءٍ إلى تحوَّلت قد مثلنا الثالث العالم دول في إنها قلت كما المشكلة
شعبنا باسم يقول أن أوروبا حتى أو أفريقيا أو آسيا في حاكم أي على الأشياء أبسط من
وإنما دستورًا يقرُّ أو الحرب يعلن أقول لا الخالدة، وتقاليده وتراثه وتاريخه العظيم

وزير. أحياناً أو وزراء رئيس بزيارة يرحب
أدمغة تطرق وهي زمن منذ أنها يبدو وحدي. ببالي تخطر لم المشكلة هذه أن ويبدو
الرأي قياس معاهد حكاية أجلها من ابتكروا ولهذا مًا، تقدُّ أكثر دول من كثيرين أناس
أو أمريكي رئيس به يقوم عمل أي لدى وهو غيره أو جالوب معهد مثل الاستفتاء أو
استفتاءً يضعون أزمة، أو خطوة كل لدى أو منه حركة كل لدى عامة، أهمية ذات شخصية
في هذا ولكن العام. الرأي اتجاهات أو حظوته أو الرجل شعبية مدى على ليتعرَّفوا عاجلاً
لرأي كاملة تغطيةٍ إلى يصل أن يمكن لا العام الرأي «لاتجاه» سلبي تعرف مجرد رأيي
من «عينات» يختارون إنهم ويتمنَّونه. فعلاً الناس يريده لما عميق كشفٍ إلى ولا الشعب،
فكرةً تعطي قد وهذه والبيئات، والأعمار المهن مختلف من الجمهور من مختلفة قطاعات
الحقيقة تمثل لا أبدًا ولكنها ذاك، أو الموضوع هذا في الرأي اتجاه أو ماهية عن ا جِدٍّ شاحبة
رغم البعضفيها يشكك أرقام نفسها المعاهد هذه أمثال تذيعها التي الأرقام إن بل الكاملة.
والتليفزيون الإذاعة مثل أيضًا أنها ويعتبرون إجراءاتها، بها تحُاط التي الرهيبة الضمانات
وخبثٍ ومهارة بحذق ه مُوجَّ بعضها «موجهة»، ديمقراطيته بلغت مهما بلد وأي كل في
كل واضحة أو تمامًا عبيطة بطريقةٍ ه مُوجَّ وبعضها اكتشافه، تمامًا الصعب من دفين

أحد. على تخفى أن يمكن لا الوضوح

الشعب كلمة في أفُكِّر اليوم طول أني السبب ربما ذهني؟ إلى ترد كلها الأفكار هذه جعل ماذا
من كم المهم ولكن باسمها، ترتكب الجرائم من كم فقط ليس ل وأتأمَّ هذه، والشعوب
الأوسط، الشرق منطقة في كلها، العربية بلادنا في الأوضاع هذه باسمها. تحدث التزويرات
كشعوبِ ألسنا العالم؟ أو المنطقة شعوب إرادات عن ا حقٍّ تعُبرِّ أهي كله، العالم في بل لا
نسُالِم؟ الإرادة ومسلوبي نحُارِب، إرادتنا بغير عقل؛ رها يتصوَّ لا درجة إلى مساكيَن عالمٍ
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لقيامها؛ الملحَّ الإنساني السبب الآن يذكر ومن تقوم؟ حق بأي مثلاً الأولى العالمية الحرب
الحربيَن بين وما الثانية، العالمية الحرب البشر؟ أرواح من الملايين عشرات أضاع الذي ذلك
وباسم الشعب باسم وأبدًا ودائمًا قتلاً، قُتلوا إنسان مليون سبعون الحربيَن، بعد وما
تقوم العادة في التي المبادئ تلك البشري؛ الوجود حقل المبادئ تدخل حين حتى الشعوب.
«باسم الذين الحكام أيدي على فتتحوَّل رًا، وتأخُّ وحشيةً وأقل سُموٍّا أكثر إنسانٍ لخلق
تهُدَر، لها عدد لا آدمية وأرواحٍ يسيل، كثير دمٍ وإلى مذابح إلى يحكمون، والمبدأ» الشعب

وحشيةً. وأقل سُموٍّا أكثر الإنسان يصبح — للمهزلة! ويا — لكي

واحد مواطن لا والاستقرار. والأمن السلام تريد كلها منطقتنا شعوب الكارثة! روا وتصوَّ
الشعوب تلك باسم وحكوماته، عقلية. لوثةٍ من حقيقة منهم يعاني من إلا الحرب يريد فيها
وتحت بالتعنُّت. أو بالقبول أو بالرفض الحرب، هوَّة إلى دفعًا الأمور تدفع المسالمة الطيبة
ذاته، الوحش منه يأنف إجرامًا مجرَّمة حقيقتها، في مجرَّمة خادعة، براقة كثيرة أسماءٍ

للمجزرة. المسرح تهيئ
لأنها المتعنِّتة هي إسرائيل أن الأسى، قمةَ البالغِ الضحكِ على بل الأسى، على بعثاً الأشدُّ
«تفرض» وكي بالأمن تحظى لكي العرب من أكبر — وهبي يوسف رأي على للهول! ويا —
سلام في تحيا لكي وطريقتك حلب، في أو الصعيد في قرية في تعيش أن تريد وكأنك السلام،
وبهذا يرهبونك، ويجعلهم الآخرين يخُيف عددًا أهلها من تذبح أن القرية تلك أهل مع

و«السلام». «الأمن» على تحصل
«للأمن». ضمان الأسلحة ترسانة

«للسلام». الطريق هو والقتل الحرب
الإسرائيلي. أو اليهودي الشعب» «باسم هذا وكل

يجرح. ولا بلده يخوضها حرب أي في يقُتلَ لا للأسف دولة أي وزراء رئيس إن
هناك. أو هنا من البريء الشباب هو يقُتلَ الذي إنما

تعني لا إذن عندهم الحرب مُترفين، مين مُنعَّ يبقون الدول ورؤساء الوزارات ورؤساء
كلمة. سوى

أرواحنا. أو روحك أو روحي روح، إزهاق هي الشعب عند الحرب إنما
الشعب. باسم أرواحنا، تزُهَق دائمًا وباسمنا
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العليا» و«المصلحة الشعب، و«مستقبل» الشعب، «أمن» حكاية والله جميل اختراع
للشعب.

ا. جِدٍّ جميل اختراع
ديان. الجنرال بعين تحيط التي العصابة جمال نفس بالضبط له

له. يتحمَّ أن البصر يستطيع لا قبحًا يخفي لأنه جميل؛ اختراعٌ
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يصلني لم كتبتُ، ما على علَّقت التي والمكالمات الخطابات كافة في أنه ا حقٍّ الغريب ولكن
إلا يصلني لم آدميتها، حماية وعن الكرامة في ها حقِّ عن أدافع كتبتُ التي تلك «المرأة»، من
نسائنا إنسانية إلى دعوتي أن فيه تتَّهمني — أعرف لا — فتاة أو سيدة من واحد خطابٌ
أتعرَّضفيها التي الأولى المرة ليست هذه أن الحق وفي تقدميٍّا. ثوباً لبستْ وإن رجعية دعوةٌ
والحق العزيزات. كاتباتنا أقلام عليَّ فانهالت المرأة ثقافة عن شيئاً مرة ذكرتُ فقد لنقد؛
نسائنا ومن عام، بشكلٍ المرأة من بالضبط موقفي لتوضيح حاجة في أني أحسست أني
(وهي السعيد سناء الدكتورة مع فيه تحاورتُ قد كنتُ الذي الموضوع وهبط خاص. بشكلٍ
الدكتورة نشرتهْ كما الحوار نصَُّ هو وهذا كالمنقذ، القاهرة) في سي» بي «بي ال مراسلة

أذُيع: وكما
للمرأة نفاقًا ليس وهذا الحياة. في رسالتي بالفعل المرأة أعتبر موضوعي، المرأة –
وبالنسبة للحياة، يقدِّمه ما مدى هو إنسان أي إنسانية مقياس إن الحياة. في حُبٍّا وإنما
هو المرأة عن بعيدًا بمفرده الرجل يفعله ما كل أعتبر ولهذا المرأة؛ هو للحياة فالمعادل لي

الحياة. عن البعُد كل بعيدة ممارسةٌ بالضبط
اليوم؟ المرأة إليه وصلت عما راضٍ أنت هل –

ولم الحق مهضومة كبير حدٍّ إلى تزال ولا الآن، العالم في المرأة أن أعتقد عام، بشكل –
بعينه. الرقي هو هذا يكون فربما الأموي؛ المجتمع إلى نعود ليتنا الصحيح. مكانها بعدُ تتبوَّأ
داخل إقامتها» «تحديد إلى راجعة وهناك هنا المرأة تصرفات في نستنكرها التي الأشكال إن
فُرضعليها الذي العبودية موقف للتخلُّصمن انفعالية عصبية تصرفات فهذه مجتمعاتنا؛
في الأسمى الوجود حق للمرأة أطلب زلت ما إنني المتخلِّفة. أو المتقدمة المجتمعات في سواء
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كما الحياة أو نفسها، «الحياة» عن متخلِّفين سنظلُّ ذلك بغير لأنه فيه؛ تحيا مجتمع أي
والاستهلاكية. المادية الرقي واجهات تطورت مهما تكون أن يجب

للمرأة؟ به تنادي الذي الحرية كَمُّ وما –
إن بالقطارة. الحرية نعطيها نحن دمنا ما مسئولية بلا ف تتصرَّ المرأة ستظل –
الطفيليات ويهُلِك تقوى أن الحياة من الضعيفة الأشكال يسُاعِد الذي الأكسجين هي الحرية
نعطيها المسئولية من وبالتالي الحرية من أكبر وبجرعاتٍ الإكسير، هي الحرية الضارة.
هي الحرية إن البعض. يعتقد قد كما التسيُّب ليست والحرية المساوئ. على نقضي للمرأة

الذراع. الملوية غير الحرة والإرادة النفس، مع الصادق ف التصرُّ
المرأة؟ من رك ينُفِّ الذي الشيء ما –

أن عصرتستطيعين في نحن الانتقال. عملية الرجل، أو المرأة في سواء كمبدأ، رني ينُفِّ –
للآخرين صدقه ويوصل صادقًا الإنسان كان كلما الصدق. من الاقتراب عصر عليه تطُلقي

فسد. أو ارتد أو تخلَّف اصطنع وكلما العصر، من اقترب
المرأة؟ إلى يجَذِبك الذي هو التلقائية عنصر أن ذلك معنى –

من الذاتية المحاذير كل فيها ترتفع أن اللحظة أتمنى للصدق. مرادفة التلقائية لأن –
هذه نرفع أن استطعنا جميعًا أننا لو نفسه. مع الصادق بتلقائية ف تتصرَّ وتبدأ تصرفاتها
مرحلةٍ إلى لوصلنا الناس، بين للعلاقات خبيث تخطيط وعدم بتلقائية وتصرفنا الأقنعة

وأحسن. أوقع بشرية
حيالها؟ شعورك … الغامضة المرأة فكرة –

ه ويحُِسُّ به يشعر الذي هو الغير وإنما تفتعله، لا عمق نتيجة غامضة تكون قد –
وهذا شخصية، واصطناع افتعال عن غامضة تكون وقد حقيقيٍّا. عمقًا وراءه أن ويدرك

والرثاء. الضحك يثُير نوعٌ
المفتعل؟ غير الغموض تجاه فعلك وردُّ –

في المرأة غموض الحياة. كُنه اكتشاف أحاول كما تمامًا كُنهْه، اكتشاف أحاول –
رغم غامضة هي الغموض؛ تفتعل لا فالحياة ولهذا نفسها؛ الحياة غموض من هو أحيانٍ
الأشياء كل لإسقاط هنا التلقائية بالبساطة، أنادي لا بالتلقائية أنادي عندما ولذلك أنفها.
ا جِدٍّ ومثيرةٌ ا جِدٍّ غامضةٌ عمليةٌ ذاتها حدِّ في الحية والعملية الحية. العملية تعوق التي
السلوك من الإنسان تمنع التي المصطَنعة الأسوار بنزع أطالب عندما فإنها تمامًا. وممتعةٌ
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حقيقيٍّا، صحيٍّا اقتراباً البعض من بعضهما الاقتراب من والمرأة الرجل تمنع أو المضبوط،
وأمتع. أعمق اقترابٍ إلى أدعو فإنما

مجتمعنا؟ في المرأة على تسيطر زالت ما التي المشكلة رأيك في هي ما –
في وقدراتها ومواهبها طاقتها من ا جِدٍّ الكثير تفقد فالمرأة هذا أجل ومن الرجل! –
بجانب أخرى بأشياء تهتمُّ بدأت ما إذا ا حقٍّ امرأةً تصبح ربما الرجل، في الزائد التفكير
وبين بينها القائمة بونج البينج لعبة وليست الشاملة العريضة الحياة اهتمامات الرجل،
التفكير عن الرجل وبعَُد الرجل في التفكير عن المرأة بعَُدت كلما ربما الرجل. المسكين ذلك
فالمرأة الكامل. الواحد الإنسان ذلك الاثنين هما منهما ليصبح وتلاحما أكثر اقتربا المرأة في

معًا. وامرأة رجل الحقيقي والإنسان إنسان، «نصف» والرجل إنسان، «نصف»
بدأ. قد يكون ألا أرجو أو الحوار، انتهى
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للموظفينفقط

بمصالح المتَّصلين الدولة موظفي معاملة سوء وهي الآن، الوضوح كل واضحةً بدت علامة
نقص من الموظف يعانيه ما تمامًا أعلم وأنا منهم. ينتقمون وكأنهم للجمهور، الجمهور
أنا ذنبي ما ولكن مشكلة، مليون ومن معيشة ظروف ومن أولاد مصاريف ومن الدخل في

أزمته. فيَّ ويفُرِّغ مني لينتقم المواطن زميله
هذا قرأتُ عودتي، لدى تنتظرني وجدتها التي الخطابات أكوام بين من لأني هذا أقول
في نفسي تصورتُ فقد الآن، إلى الحياة فيها عليَّ أفسد درجة إلى نفسي في حزَّ الذي الخطاب
لأقلق هذا أفعل لا أنشره إذ وأنا عليَّ، ويلحُّ يعتصرني الألم وظلَّ الخطاب، صاحب موقف

أنفسنا. تعذيب في وصلنا مدًى أي إلى لأرى إنما أحد، راحة

خبيراً يعمل وكان فريد، محمد نجلي بوفاة تلغرافيٍّا أخُطرتُ ٣ / ١ / ١٩٧٧ في (١)
يوم القاهرة مطار إلى سيصل جثمانه وأن السعودية، العربية المملكة في اجتماعيٍّا

.٥ / ١ / ١٩٧٧ 
صباح ١٢:٣٠ الساعة وصلت الطائرة ولكن اليوم، هذا صباح في المطار إلى توجهت (٢)

ساعة. ١٨ من أكثر انتظار بعد ٦  / ١ يوم
وزوجة الجثمان يصاحب مرافقًا وأرسلت تكرَّمت قد السعودية الحكومة وكانت (٣)

مشكورة. وأولاده ابني
حوالي الانتظار مني فطلبوا الجثمان استلام كيفية عن المطار إدارة من استعلمتُ (٤)
رقمه أذكر ولا المخزن إلى والمرافق أنا هت توجَّ لاستلامه، المخزن إلى ه التوجُّ ثمَُّ الساعة،
بأكثر المخزن هذا عن يبعد الذي الآخر المخزن في أنه فأخبروني عنه واستعلمت بالتحديد،
موجودة إنها لي قالوا فترة وبعد منه، واستعلمتُ إليه هتُ توجَّ وفعلاً كيلومترات، ٣ من
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والحقائب الصناديق من تلالاً فيه فشاهدتُ المخزن فتحوا لذلك وتأكيدًا الأول، المخزن في
المخزن أمين فأبلغني الأول، المخزن إلى أدراجي وعُدت الجثمان. صندوق فيه أجد ولم
قدَّمها أوراق عدة فضلك) من (السعودي المرافق من وطلب الجثمان، عن سيبحث أنه
لأضعه مليمًا ٢٥ توقيع الدمغة) عن مقالك (بمناسبة دمغة طابع مني طلب وأخيراً له،
دمغة، طوابع معي يوجد لا بأنه فأفهمته صباحًا، ٣ الساعة وكانت الاستلام. إيصال على
شراؤها يمكن بالبدروم بريد مكتب يوجد أنه فرفضوأفهمني ثمنها يأخذ أن عليه وعرضتُ
يرُسِل أن ورجوته المكتب، هذا في البحث يمكنني ولا السن في متقدِّم بأنني فأفهمته منه.
من ورقة وأخرجنا جثمانه، عن ويبحث ابنه مات بوالدٍ رفقًا لشرائها المخزن عمال أحد
أغلق له. إهانة ذلك سيادته فاعتبر الباقي، ويعيد ليشتريها له ليعطيها قرشًا ٢٥ ال ذات
وعلمت مغلقًا، فوجدته البريد مكتب عن للبحث وذهبتُ المكتب فتركتُ نفسه، على المكتب
في فتح حتى فضلك) من (السعودي والمرافق أنا الباب على فانتظرتُ صباحًا؛ ٦ يفتح أنه
قد الأمر أن وظننت له، وقدمتهُا المخزن أمين إلى وذهبت الدمغة واشتريت صباحًا ٧ الساعة
الجثمان لإحضار المخزن عمال من العمال أحد أختار أن مني يطلب بسيادته وإذا انتهى.
وصحت: أعصابي ضبط من أتمكن لم وهنا المخزن؛ يصل ولم الطائرة في يزال لا لأنه
في وسقطتُ الدمغة؟ إحضار طلبك عند هذا لي تقُلْ لم ولماذا الآن؟! العامل أختار لماذا
اختار أنه فضلك) من (السعودي المرافق من علمتُ تقريباً ساعة بعد أفقتُ ولما غيبوبة،
السائق ودار الموتى نقل عربة وحضرتْ الجثمان. إحضار أتعاب جنيهًا وأعطاه العمال أحد
رخصة على للاطلاع آخر ومكتب القيادة، رخصة على للاطلاع طورًا المتعدِّدة المكاتب بين
وكانت — حبيبي ابني — الجثمان هذا تسلمت وأخيراً عليه. د تعهُّ لأخذ وثالث السيارة،

الإجراءات. من ساعة ٣٢ من أكثر بعد أي ،١٢:٢٠ الساعة

الحليم عبد حسني حسن
الظاهر ميدان غمرة، قنطرة شارع ٢

في تحقيقًا أطلب لا إني عندنا، إلا تحدُث أن يمكن لا التي الفاجعة هذه لسردي عُذرًا
لسادتنا تعكس مرآة أريدها ولكني غيره. وآلاف وسيحدث ويحدث حدث قد فهو الموضوع؛
هكذا، أو أزمات، أو ظروف من انتقامًا وعي بدون أو بوعي أحياناً به يقومون ما الموظفين

لماذا؟ البعض؟ بعضنا يعذِّب فلماذا مِنَّا، وأنتم منكم نحن حال، وضيقَ زهقًا

96



«الدمث»؟ اخترُعتكلمة لمن

تحزن آخرون وهناك قومية، أو وطنية خسارة لأنهم عليهم فتحزن يموتون أناسٌ هناك
أناس وهناك ك، يضرُّ أو سيضَيرك وذهابهم خاصة، أهميةً لك يمثِّلون كانوا لأنهم عليهم
لأنهم أناس وهناك بعدهم، من لعائلاتهم سيجري لما إشفاقًا أو شفقةً عليهم تحزن
في أنه غير غيلة. أو الأوان قبل اختطفهم أنه الموت على عتباً أو معارفك بعض أو أصدقاؤك
ولا فقط، عمل زميل ولا فقط، عزيزًا صديقًا كان لأنه لا إنسان، لوفاة تحزن ما ا جِدٍّ النادر
تجعل التي النهاية في هي خصال وتركَّزت فيه عت تجمَّ قد كله هذا فوق وإنما فقط، كفؤًا
يجعله الذي الكون في ما أسمى سامياً، عنصرًا البشري العنصر ومن إنساناً، الإنسان من

إنسان. بلقب ا حقٍّ جديرًا موبقاته كل رغم
يحدث ولم هزٍّا، أعماقي هزَّ حزناً محمود العزيز عبد محمود صديقي على حزين وأنا
«عقليٍّا»، حزناً ليس لأنه ذلك عامًا؛ عشرين من أبي مات أن منذ ربما طويل زمنٍ من لي
فلا الكامل، الإنسان ليس الإنسان، العزيز عبد محمود في يرى كان وجدان من نابع ولكنه

الأحياء. نحن جميعًا مِنَّا الأكمل الإنسان ولكن الله، سوى كامل
في الوجود بحكم وأحياناً مباشر، عمل باتصال أحياناً معه، عملتها عامًا عشر ثمانية
تكون أن الغريبة الصدف ومن بل «الأهرام». أم «الجمهورية» أكانت سواء واحدة مؤسسةٍ
العمل علاقات عن لك أقول وماذا كاملة. عمل علاقة الأخيريَن العامَين خلال به علاقتي
ما عمري وباختصار: ومقاطعة؟ صدام وأحياناً واختلاف غضب فيها يحدث أن وضرورة
المباشرين مرءوسيه من ا إمَّ الكُره، من كبير بقدرٍ يتمتع وهو إلا يومي عملٍ على مشرفًا رأيت
وأقولها الجميع، مع وإنما فقط معي ليس أنه ذلك نادر؛ إنسانٌ هذا رؤسائه. أو زملائه أو
كحقيقة أقولها وإنما والمهنة، الواجب شهيد مات صديق مجاملة حتى ولا مجاملة أي بلا
من فعلاً ووجدت المعجزة حدثت لو له، كرهًا الناس أشد حتى ينكرها أن يستطيع لا
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متاعب تراكمت كلما فيه، نعيش الذي البشري القيظ جحيم وسط إنسان نسمة يكرهه.
أعرف وأنا معه، للحديث حاجة وفي لابتسامته، حاجة في أني الفور على أحسَّ والعمل الدنيا
إنسانٍ مع أتحدث بالعكس مشاكل، من يعاني لا أو البال خالي إنسانٍ مع أتحدث لا أني
مرهف تقديرٌ لغيره، حانية ابتسامةٌ فهو هذا ومع المشاكل، تخنقه وتكاد الهموم تحُاصرِه
أو بحقيقة لنقُِرَّ استعملناها طالما كلمةٌ و«دمث» دمث، ظروفه. قبل الآخر لظروف ودقيق
محمود لأوجدها العربية اللغة في دمث كلمة توجد لم لو أنه أعتقد للمجاملة. أو للتمني

اختراعًا. شخصيته بمجرد لاخترعها وأفعاله، ومواقفه بتصرفاته أبعادها وبكل كاملةً
مع اللقاء أثناء بالمعمورة الرئيس استراحة في الأحد يوم كان فيها رأيته مرة آخر
وقال: يدي على شدَّ المصرية الودودة بابتسامته نتصافح. ونحن الإعلام ورجال الكُتَّاب
لا! قال: محمود. يا خلاص وقلت: اتفقنا. كما الجمعة مفكرة لتسُلِّمني الاثنين غدًا موعدنا
مُتنازِل إني لا، قلت: فقط. اليوم وليس والدقيقة بالساعة الموعد د تحُدِّ أن أرجوك أريد،
عشرة الثانية في سيكون الله شاء إن إذن لقاؤنا قال: أنت. حدِّدها الساعة، تحديد عن لك

موافق؟ والثانية. بالدقيقة
تمامًا عشرة الثانية ففي أخرى. بطريقة إنما ا، حقٍّ اللقاء يتمَّ أن شاء سبحانه ولكنه
إلى صعدت قد كانت روحه أن الأمر في ما كل بمحمود، ألتقي كنتُ والثانية وبالدقيقة
في مضبوطًا لقاء! وأي لقاء الرجال. أعناق على محمولاً كان وجسده العُلى، السموات
هذه ولكني مواعيدي. في مضبوط غير أنا عادتي هي وكما دائمًا، كان كما وعهوده مواعيده

لقاء. آخر أنه أعرف كنت فقد بساعة، الموعد قبل جئت بل تمامًا، مضبوطًا كنت المرة
فيها متاعب ومعظمها متاعب، وأكثرها المهن أشقِّ في العاملين نحن جميعًا لنا عزاء
مجاملة ليس وأبدًا حقيقي رأيٌ هذا إن «أقسم زهرة أجمل في لنا عزاء لأبنائها، أبنائها ومن
فقط، لنا تعبق كانت أنها والمؤسف صحافتنا، في صمت في تعبق كانت ذهب» لأنه لمحمود
لبكََوْا وإلا والجمهور القراء إلى مباشر بطريقٍ تصل تكن لم ورائحتها جمالها أن المؤسف
تمثِّل معرفته وكانت عرفناه، الذين نحن فعلنا مثلما وأكبادهم قلوبهم ومن بحرقة عليه
تحيط التي اللافحة الخماسينية الصحفية العلاقات جحيم في عليلة رقيقةً نسمةً مِنَّا لكلٍّ

بنا.
وفي بالعدد، ليلحق يسرع أن يريد كان لأنه مات فقد الشهيد، أيها الخلد جنة وإلى
وراء المجهول الجندي هو إذ التالي؛ اليوم في عامرًا كاملاً للقارئ يقدِّمه حتى مبكِّر وقتٍ
قهوتك تشرب مكتبك خلف أو تزال، لا فراشك في المستريح وأنت حافلةً تصلك «الأهرام»
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لدغةٌ للموت يكون أحياناً ولكن جميعًا، مصيرنا والموت حق، والموت مات مرتاحًا. منسجمًا
الألم. وبشعة ة، وسامَّ صاعقة، «الكوبرا» كقرصة

الذي هو العظيم إلهنا ولكن مِنَّا، أحدٌ يحدِّده لن يومٍ في محمود يا إذن اللقاء إلى
من بكل الله يجمعك أن الجنة مُتع من أن أعتقد إذ بعده؛ فراق لا لقاء تحديده، سيتولىَّ
الجنة. في كان ولو حتى تكرهه من مع تكون أن عليك يكتب أن والجحيم دنياك، في أحببتَ
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قانون عن كُتب ما كل الماضييَن الأسبوعَين خلال تابعت المصريين، وملايين آلاف مثل مثلي
من كل معه، هو ما وكل القانون، ضد هو ما كل نقاش؛ من دار وما الجديد الإسكان
الرهيبة الإسكان لأزمة الوحيد الُمنقِذ جعله من وكل البيوت، أصحاب إعانة قانون اه سمَّ
وكالآلام ومزمِن عامٌّ الحال لأن أم المحضة دف الصُّ أهي أدري ولا ظلها، في نحيا التي
ثلاثةُ واحد وقتٍ في وصلني أن تصادف فقد والطنين؛ النقح عن يكفُّ لا الروماتزمية

السيدة. الآنسة نفسها ت سمَّ مواطنة من والثالث رجلين من منها اثنان خطابات،
ألفُ عمرُها آلامٍ عمقِ من نابع كأنه وكان صفحة، عشرة ست في كان الخطابات أحد
على فيها أموت أن احترتُ أن منها حَرجي بلغ مأساةً عليَّ يعرض زوج من كان فقد عام،
من ج تزوَّ أنه المواطن هذا ومشكلة الانفجار. حد إلى منها أغتاظ أو غيظًا الضحك نفسيمن
طويلة، والقصة وبنتاً. ولدًا فيها أنجب سنوات ست لمدة موفقًا زواجه وظل سنوات، عشر
أن بعد وأخيراً بذيلها.» «تلعب تعبيره حدِّ على وبدأت كرهته زوجته إن بقولي أختصرها
لا (حتى المغلقة النوم غرفة وفي وفعلاً مواجهتها وقرَّر رجولته استجمع السبل به ضاقت
تدافع أو تتشنَّج أو تصرخ أن تحاول لم لأنها ع رُوِّ بل هو ودُهش واجهها. الأولاد) يسمع
فهذه دقيقًا؛ ليس قلتهَ ما قالت: شديدة ببساطةٍ لأنها هذا؛ كل من شيئاً تصنع أو تتَّهمه أو
أصنع بصراحة أنا بكثير، قلتهَ مما أكثر وتفاصيل معلوماتٌ عندي أنا عائمة، المعلومات

تريد؟ ماذا نفسي. بكل كرهتكُ لأنني وكذا؛ كذا أصنع أن نيتي وفي وكذا، كذا
يضغط ويظلَّ عليها يهجم أن وفكَّر قالت، ما سماعه لدى له جرى ما شرح في أسهب
ولكنه — آخرها كثيرة، أسبابٌ منعته يقول كما ولكنه يقتلها. حتى رقبتها حول بيديه
مهما التي بزوجته بالك فما فرخة، لقتل الكافية الحيوانية يملك لا أنه — أولها رأيي في



تسمع اسمع … عمد عن

الرجالة كل زي صحيح راجل كنت إن بقى؟ رأيك «إيه فرخة. وليست إنسانة فهي كانت
سيجارة ن ليدُخِّ الصالة إلى وخرج الطلاق. يمين عليها رمى يقول كما وفعلاً طلقني.»
لا بمشكلة يخطوها أن يريد خطوة أول لدى فوجئ أنه غير هذا. بعد يصنعه فيما ويفُكِّر
القضائي الحكم في فالشقة البيت؛ من يطردها أن يستطيع لا إنه البال، على تخطر أن يمكن
فهو إليه، يذهب مكاناً يملك لا ولكنه يذهب. أن هو عليه وأن ولأولادها، للزوجة مكاناً تعتبر
العاصمة عن تبعد قرية في العائلة بيت في أو شقيقته أو شقيقه مع يقيم أن يستطيع لا
أو الزوجة أن ويبدو بالقتل؟! ويهُدِّدها يطردها العاصمة! في عمله بينما كيلومتر، ٣٠٠
الأولاد وأن شقتها القانون بحكم الشقة أن له ذكرت وقد شيء، لكل مستعدَّة كانت المطلَّقة
خلوٍّا نقود لا إليه، تلجأ مكاناً تملك لا إنها قالت وأنها ولايتها، تحت القانون بحكم أيضًا
أن يستطيع لا قاعدة هنا وأنا معها. الاثنين أولادها مع بالإقامة لها تسمح قريبة ولا لشقة
وفي الصالة، في وبات وعاد واستشار، القهوة إلى خرج جان. ولا بوليس ولا إنس يخرجني

حل. أي في أمل بلا حل، بلا رابضة المشكلة وبقيت تامة، وبسرعة أيضًا، العمل
الزوجي بواجبه يقوم بأن وذلك لعصمته، يرُجعها أن فقط، واحد حلٌّ بقيَ الحقيقة في
يلمسها؛ أن مجرد وتمامًا الحل، هذا بتاتاً هي رفضت ولكنها كان. ما كأنه الطلاق فيصبح
الذي بالطلاق كة متمسِّ وهي معها؟ حب ليلة يقضي أن بالك فما رؤياه، حتى تقبل لا فهي

موقفها. تغُيرِّ أن أمل ذرة ولا وقع
متمسك. راخر وأنا –

فيها. تتهوَّى حتى بقى لك شوف طيب –
هنا. إلا ليش ما –

الباب عاجبك كنش ما وإذا كيفي، على اللي أعمل ح أنا هنا من تمشي هنا تقعد والله –
الجمل. يفوِّت

لا فهما يستعرضها. صفحة عشرة ست القارئ لي كَتب التي المأساة بدأت وهكذا
بينهما الأقل على زوجَين ليسا الوقت نفس وفي مطلقان، إنهما للناس يقولا أن يستطيعان
وأحياناً صباحًا، والرابعة الثالثة في الباب يفتح المفتاح ويشاهد يسمع، وهو أنفسهما. وبين
قلنا حلٌّ وهذا ويقتلها، جريمة يرتكب أن ا إمَّ مضطرٌّ وهو أسبوع. إلى تمتد قد أيام بعد

يسكت. أن إلا له يبقى ولا باستطاعته، ليس إنه هو وقال
في كأنهما وفعلاً عايزه. هو اللي يعمل راخر ما طب فكرة، رأسه على طرأت ثمَُّ
الرجال تحُضرِ هي بدأت وبالتالي ويخرجن، يدخلن الغريبات النساء بدأت منفصلين، بيتين
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أو جواباً، تجد لا التي الأسئلة بِعَدِّ والبنت الولد بدأ وأبشع؛ أتعس هو ما وبدأ بل الأغراب.
ينهاران وبالطبع شيء، كل يعرفان والبنت الولد بدأ غليلاً. يشفي لا بغموض عليها يجُاب
«أزمة والسبب الألم! أنواع أبشع ألم! ألم، الطويل الخطاب بقية ثمَُّ … ثمَُّ تمامًا. الداخل من

خطاب. هذا والخلوَّات! المساكن»
— فرد مجرد وليسمن — الجامعة خريجي من دفعة من يكون يكاد الثاني الخطاب
ومائتي مائة الخلو كان أيام يتزوَّجوا أن عائلية والتزامات اقتصادية لأسبابٍ يستطيعوا لم
الخلو إلى ا وإمَّ بالآلاف التمليك إلى ا إمَّ ارتفع قد كان الزواج في يفكِّرون بدأوا وحين جنيه،
والعمر والأربعين، والخمسة والأربعين والواحد الأربعين إلى بعضهم وصل بالآلاف. أيضًا
بأقل جامعيٍّا الزوج دام ما ترضى زوجة ولا تمليكًا، أو خلوٍّا ليكوِّن يتكون مال ولا ينزلق،
عائلة وتكوين الخلفة إلى وحنينهم تذوي، بدأت عمرهم ذبالة يعني الشقة، في السكن من
يزالون لا السكن» «لعنة عليهم حلَّت الذين الإغريق كأبطال وهم يتعاظم، نهار ليل تؤُويهم
ويسألني التلمذة. أيام كانوا كما بالضبط ثلاثة، كل وأحياناً حجرة، في اثنين كل يسكنون
وكأنني أمثاله، ومساعدة لمساعدته أفعل أن أستطيع وماذا يفعل؟ ماذا النهاية في القارئ

المساكن؟ شيطانة أو الأوليمب آلهة لعنة يقاوم أن على القادر هرقل
والبنت أعجب، فمشكلةٌ الآنسة السيدة أو السيدة الآنسة من القادم الثالث الخطاب ا أمَّ
باليومية مزارع أبوه والولد حجرة، في وأبوها وأمها هي تسكن متواضعة أسرةٍ من المنيرة من
ويدخلا يكملا أن فرصة ان بالمجَّ التعليم لهما أتاح والاثنان بحري. محافظات إحدى في
يتعارفان الأربع السنوات خلال أيضًا بل فقط واحد وقتٍ في يتخرجا أن وليس الجامعة،
يشاركه حجرة نصف في خاله لدى يسكن فهو آخر، شيءٍ لأي مكان لا وحيث ويتحابَّان.
المنيرة بيوت من بيت السطوح؛ على حجرةٍ في وأمها أبيها مع قلنا كما وهي خاله، ابن فيها
وبالقبلات بالأيدي إلا يتلامسان لا سنوات خمس ظلاَّ حتى آخر، شيءٍ لأي مكان لا حيث
منهما بنصركلٍّ في مخطوبان وهما أحياناً. النيل ضفاف ظلام على أو الأورمان، في المختلَسة
أبدًا. اليسرى اليد إلى اليمنى اليد من للدبلة انتقال أي تمنع مأساة القاهرة في ولكن دبلة،
الذي الحلم للبيت. أشياء شراء في بدآ ومرتَّبه المتواضع مرتَّبها ومن بل كتباه، الكتاب حتى
عن تتنازل أن هي وترضى أبيه، مع الأرض يزرع فلاحًا يعود بأن إلا تحقيقه إلى سبيل لا
مستحيل، هذا إن وحيث حبيبها. قرية في باليومية «نفرة» تشتغل كيف تتعلم وتعود العمل
ضج كتابنا، حتى ومكتوب بشر إننا وحيث أيضًا، مستحيل واحد سقفٍ تحت والالتقاء
وأمها أبيها حجرة تحتل الذي البيت سطوح من ركن في حدث ما وحدث بالوضع جسداهما

103



تسمع اسمع … عمد عن

لم الكارثة ولكن وصيف. ربيع» «الجو دام ما الحدوث فتكرر واستحلياها، منه، قطعة
الحلال، وبالرغبة بالشباب جسداهما يطفح شابان وهما الشتاء جاء حين الكارثة هنا، تكن
الأب أن ذلك وأمها؛ أبيها حجرة في يكون أن حتى واستحال السطوح على الحدوث واستحال
الطعام عن تتوقف أن تستطيع لا وأنت نهار، ليل الحجرة في ورقد النصفي بالشلل مرض
وبكل والتلامة وبالإقناع آخر. حلٍ من هناك يكن ولم الطعام. بأكل تعيش أن تعودتَ وقد
من ستارة وضعا الليل. أثناء الحجرة الشابان يشاركهما أن الأم ورضيت رضيالأب سلاح
استغراق إلى اطمأنَّا أن بعد ليلة؛ أول من المأساة وبدأت قسمين، الحجرة تقسم القماش
يتصبَّب مضى ولساعات خجول، ريفيٌّ الشاب ولكن يستيقظان. بدآ النوم في والأم الأب
لا أبدًا، يستطيع لا أنه غير الآخر، الحجرة نصف في النائم وجود يلغي أن ويحاول عرقًا
«مرضٌ إنها طبية، ليست فالمشكلة نفعا؛ أطباء ولا طب ولا تلتها. كثيرة ليالي ولا ليلتها
المحافظ؛ لدى لها لأتوسط الآنسة السيدة بي وتستغيث «الانفراد». علاجه محضٌ « سكنيٌّ
تقول: كما وهو تنقطع، بأن وتهُدِّد تفتر بدأت الزوج عريسها عواطف أن تحسُّ بدأتْ فقد
سطورها خلال من لي بدت ولكنها تهديدًا، هذا تقول لا وهي ستنتحر، تركها إن «حياتها»

تركها. الشاب لو ستفعلها فعلاً أنها الدقيقة الطويلة

تمامًا، أخلاقية اجتماعية مأساةٍ إلى أزمة من تحوَّلت لقد إسكان. مسألة إذن المسألة تعد لم
الحيوان. حيوانية من أحطَّ مراحل إلى إنسانيٍّا وتدهورت

نواجه نحن الإسكان، قوانين مشاكل الشعب مجلس في تناقشون الذين السادة أيها
ومتأكد منها. متأكد أنا حقيقة هذه حَلَّه، الحالية بإمكانياتها الحكومة تستطيع لا وضعًا
عمارات زرع على القادرون وحدهم هم الخاص القطاع ون يسُمَّ من أو ك الُملاَّ أن أيضًا
من مرة ألف أهون المتواضع رأيي في فهي منها، أرباحهم تقدير في بولغ مهما ومساكن
هذه في حلٍّ أي سيفسدون. أو فاسدون حتمًا وأطفال وتنمحي تغوص وقيم تتهرَّأ أجيال
الخصال أسوأ من شيء هو الاستغلال أن تمامًا المؤمن الاشتراكي وأنا وأقولها حلال، الحالة
أي الأزمة، أيام الحد إقامة بإيقاف أمر حين عنه رضيالله عمر فعل مثلما أقولها البشرية،
بواسطة ل نتحوَّ أن إلا بديل فلا وليستغلُّوا؛ فليربحوا أقول الإسلام. أركان من ركناً أوقف
وتفعل وتسرق ترتشي لأن مستعدةٍ قيمة، بكل كافرةٍ زرائبَ في حيوانات إلى الحالية الأزمة
سقف خصائصها: أخصِّ في النحو هذا على مهدَّدة إنسانيتها دامت ما مالك. فعله ما
الخاص القطاع به يغُري حلاٍّ الإسكان وزير حسن محمد المهندسحسن قدَّم لقد يؤُويها.
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خلقية مأساةٍ إلى أزمة من تحوَّل الإسكان

وساعِدوه الرجل وافِقوا فأرجوكم يتقوَّض؛ مجتمع لسندْ الحكومة مساعدة في الإسراع على
وألمسه أسمعه وما بريد من أقرؤه فما للمشكلة؛ عملي حلٌّ فيه يكون شيئاً يصنع أن على
احتماله. يمكن لا شيء إنه عقل. ذرة لديه إنسان لأي عقل أي له يختل شيء قصص، من
ليقلَّ العرض يكثر أن فالمطلوب المسكن؛ صاحب يكسبه قد مكسب بأي الجحيم وإلى
سنصل وحتمًا العرض، ويزُاد أكثر فسيبنون سنغريهم دمنا ما الأشياء وبطبيعة الطلب،
من نفوسها ن تتعفَّ فالناس الجوفاء، الألفاظ من دعوكم الميزان. كفة فيه تعتدل وضع إلى
بالذات — أعماق يصُيب أن للعفن نسمح أن يمكن ولا تضيع، بأكملها أجيال الداخل،
منها. القسوة بأعنف وتقاسي الأزمة في كبرت التي الكثيرة وأجيالنا وشباتنا شبابنا —
بعض ليعطي القانون جاء لو حتى العفن يصُيبها أن هؤلاء لنفوس نسمح أن يمكن ولا
لنحل ستبُنى والتي للإيجار، لتطُرَح مفروشة رة المؤجَّ الموجودة العمارات لأصحاب المكاسب
أن الحكومة على اعتمدنا وإذا الطريق، منتصف في فنحن تمامًا. تحُلِّلنا أن قبل المشكلة
هذا سنخسرجيلاً، ولكننا صحيح، هذا النقود من قليلاً فسنكسب ربحًا أرخصوأقلَّ تبني
كل أناشد هنا ها إني تستطيع؟ لا وهي رأيك فما تفعل، أن الحكومة استطاعة في كان إذا
العبادة، دور بناء عن فلنكفَّ أقول ولا يفعل، أن عمارةً أو بيتاً يبني أن باستطاعته من
بينما الفاخر بيته اللهفي تعبد أن فائدة وما بمسكن، يبدأ والمسلك بمسلك، تبدأ العبادة ولكن
أعرف لا المساكن؟ أزمة والسبب وخارجها، داخلها بيوتنا، في مستشرية كالنار الخطيئة
فمعظم صامتون، أناس به يمر نحن، به نمرُّ الذي الدرجة نفس على به يمرُّ العالم في بلدًا
ويتيح يظلهم سقف لهم والإعلام والمجلات الجرائد صفحات على ويتحذلقون يتحدثون من
لا الذين وحنقًا غضباً المكويُّون المحروقون المعذَّبون، موقف. أو رأي لهم يكون أن لهم
يعانون، بوحشية يعانون الذين هم بغيظهم يموتوا أن إلا يملكون لا يكابرون، ولا يكتبون

شيء. أي شيئاً، روا وفِّ فقرِّروا، يحتملون؛ ما بشاعة من يزيد تأجيل وكل مناقشة وكل
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أيسينما؟ المهم:

فعلٍ ردودَ إهدارُها يحُاوَل التي وإنسانيتها المرأة كرامة عن كتبته الذي الموضوع أثار
المصرية السينما «أهاجم» أني اعتبروا الذين السينمائيين أصدقائنا عند وخاصة كثيرةً،
ومخرج منتج يقف أن رأيي بل كتبتُ، ما لقراءة السادة هؤلاء يعود أن ورأيي «الناجحة».
الجمهور من ى ويتلقَّ فيلمه، فيها يعُرَض التي السينما أبواب على «ناجح» فيلم كل وكاتب
ما إن بالعكس أحياء. التجربة هذه بعد يخرجوا أن وأرجو مباشرة، شاهده فيما رأيه
دخول تمنع كثيرة عربيةٌ بلادٌ بدأت قد مصر. في السينما لصناعة حقيقي إنقاذ هو حاولته
هذا على الحال واستمرار الجديدة. وأجيالها شعبها أخلاقيات على خوفًا المصرية، الأفلام
أعظم بإنتاجٍ غيري ومطالبة مطالبتي ا أمَّ السينما، لصناعة الحقيقي التهديد هو المنوال
بعده يخرج ولا إنسانيته من يرفع حقيقيٍّا ترفيهًا ج للمتفرِّ يحمل بحيث متعة، وأكثر وأكبر
حق في خطيئة شاهد بما ارتكب وكأنه سينمائييه، ومن بلده ومن نفسه من خجلٌ وهو
الإنتاج معظم ولكن منهم، وأنا السينما مع الناس كل إن المطلوب. هو ذلك تغُتفر. لا نفسه
المستحسن من آخر اسمًا له ولكنَّ صناعةً، ولا فنٍّا، وليس سينما، ليس عندنا السينمائي
فيلم هذا إن نقول حينما فضلك» من «المنحلَّة الغربية البلاد في يحدث كما عليه يوضع أن
الخاصة. النوادي في يعُرَضإلا لا فيلم وهذا الجميع، يراه فيلم وهذا الكبار، إلا يراه جنسيلا
— الصداقة حتى القيم أبسط — القيم يذيب الذي الكاوي بالماء أسميته ما لي يدُسَّ أن ا أمَّ

أحد. يقبله أن يمكن لا ما هو فهذا للجميع؛ سينما إطار في



تسمع اسمع … عمد عن

إلى دعوة هي وإنما أبدًا، … الحجاب أفلامنا ترتدي وأن ت التزمُّ إلى دعوة ليست إنها
تحظى لا إقبالاً الجمهور سيقُبل حينئذٍ حياتنا، أمور معالجة في والحرية والصراحة الصدق
بطولاتنا على حقيقي، مرحٍ من فينا ما وعلى حياتنا على انفتحوا المفتعلة. الجبانة الأفلام به

الوحيد. أقول أخرى مرةً الوحيد، الإنقاذ هو وهذا بشجاعة، هذا وافعلوا أخطائنا وعلى

108



رماديات

ويصغي ويسمع يرى وجه كل كان ما، لحزن أثر بها يكن لم الوجوه. أقرأ حولي تلفتُّ
خاص بحرٍ في غارق الحقيقي الوجه وأن قناع، مجرد أنه تحسُّ ولكنك ويحادثك، بل إليك
أذكر أفراد. وكتصرفات كأفراد وإنما كمجتمع أقصد لا تغيرنا، لقد هذا! غريب له؛ قرار لا
الخبر كاد وما المستشفى، في الموت على لنا زميل أشرف أن قليلاً أكثر أو سنوات عشر منذ
أقول ولا — بعشرات لحجرته المجاورة والحجرات المستشفى طرقات غصت حتى يعُرَف
القلب، من نابعٌ حقيقيٌّ جزعٌ جزعهم والفنانات. والفنانين والكُتَّاب الزملاء من — بمئات

حقيقية. فجيعةٌ مات حين وفجيعتهم
المقربين أقرب حتى دقائق. عليه الحزن يستغرق الناسفلا أعزُّ يموت الآن! نحن ها ثمَُّ
كلٌّ ليعود تستنفد ما سرعان محدودة الحزن على طاقتهم ولكن صحيح، هذا يحزنون،
الهائج كالبحر فرحًا نفرح نعد لم الفرح! حتى ومشاكله. حياته خضم في يغوص منهم
ذلك ولكنه صحيح، هذا نفرح! حاجز. أو مانع أي بلا القلب عن صادرًا صادقًا عارمًا
تخرج قهقهة ولكنها قهقهة، إلى بإحالته تضخيمه نحاول الذي الضئيل المحدود الفرح
ضحكاتٌ الخاص، القطاع مسارح في الجمهور حتىضحكات روح. بغير إنما صاخبة عاليةً
أيكون المسرح. على الممثلين بها يجاملون وكأنما حنجرية، مشنَّجة، مغتصبة، ولكنها عالية
يعد لم بحيث كثرت وتشابكت. تعقدت قد الحياة وأن والفطرة، البراءة زمن بنا مضى قد
في وجود الناصع الأبيض أو الفاقع للأسود يعد لم بحيث مفرطة ما، لعاطفةٍ مكان هناك
برمادية الصباح، الشمسفي بزوغ نتلقى برمادية شيء. كل يصبغ الرمادي هو إنما حياتنا،
تفريط، أو مبالغة بلا ونجوع ونتزوج نحب العمل، نبدأ رمادية بعيونٍ الشاي، نحتسيكوب
النهم الإقدام أين العظيم؟ الطموح أين الجامحة؟ عواطفنا أين نفعل. باهتة برماديةٍ إنما



تسمع اسمع … عمد عن

أين والشهامة؟ والأريحية الشجاعة أين دم؟ قطرة آخر وحتى الحب أين الحياة؟ على
الصديق؟

مختلفة بقيمٍ مصالح، باشتباكات أخرى، بعواطف نعيش أصبحنا قد أننا لي يخُيَّلُ
ضآلته. أشد ما العواطف من بكمٍّ تمامًا،

طريقنا في وأننا العقبات، أكبر وعبرنا المصاعب أشد اجتزنا أننا إلى تشُير الدلائل كل
خلال المصري إنساننا خاضها التي الروحية المحن أن وأعتقد بشر. ولكننا الأحسن، إلى
نبضة كل بخنق كفيلة كانت محن الولدان، لهولها تشيب محن الماضية، القليلة الأعوام
ولكننا الآخر، الجانب على الآن نحن وها واجتزناها. صمدنا أننا وبطولتنا مِنَّا، أيٍّ في حياة

الرءوس. منهم شابت أطفالنا حتى وصلنا، شيوخٌ
وللحزن فرحه، للفرح يعود حتى الخاص، طعمه شيء كل يستردَّ أعيشحتى أن وأملي
ونحب، ونجوع ونبكي نضحك جديدٍ من أسنعود تدفقها، وللعواطف دقه، وللقلب روعته،

كياننا؟ في ذرة بكل هذا ونفعل
الرجاء. سوى أملك لا إنني
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أيضًا السينما وعن

السينما في خاص قطاعٌ يقوم أن ممكن الكاوي. نارها وماء وصناعتها السينما إلى ونعود
في انتشرت التي الصغيرة البقالة دكاكين شكل على يقوم أن يمكن لا ولكنه صحيح، هذا
قدرها بجلالة هوليود ليه؟ العام! في فيلمًا ثمانون الأيام. هذه السينمائي الإنتاج حقل
عربة، ألف ثمانمائة الثمانين الأفلام هذه مقابل يكون أن مفروض العدد، هذا تنتج لا
حصر لا الحقيقي والزراعي الصناعي الإنتاج من وأكوام وأوتوبيس، آلة ألف وخمسمائة
كل منها الواحد الفيلم يضيِّع سبعون، الأقل على فيها فيلمًا ثمانون كانت إذا بالك فما لها.
بطولة لا أفلام والأنين، بالشكوى تجأر أفلام ضمير، أو تعليم أو ثقافة أو كتاب لأي أثر
يضحك جبان بطلها ا إمَّ أفلام وقدره، الإنسان قيمة من يرفع أو يحُتذى واحدٌ مثلٌ ولا فيها
مجنيٌّ غلبانة مسكينةٌ وهي البشر ذئاب يطاردها فتاة أو صديقه يخدع صديق أو بجبنه
كان وإذا للمجتمع، الإيقاع ضابط هو الفن إن الفارغ؟ الكلام هذا وما عيني. يا عليها
في مبالاة ولا هلس، في هلسًا يحيلها حياتنا إلى يمتدَّ أن المحتم فمن أفلامنا يسود الهلس
الذين المصريين القراء من كثيرة خطاباتٍ أتلقى إنني القيم. ويقتل الطموح يقتل مبالاة، لا
وكيف ونساءها مصر يرون وهم خجلاً جباههم تندى كيف العربية، بلادنا في يعملون
كمصري شرفي وأن تنزف، وإنسانيتي بكرامتي أحسُّ يقول: قارئ كتب أفلامنا. في ر تصُوَّ

عليكم. حرام فيه. أعمل الذي البلد لأبناء وبالذات مستباح،
بصراحة: لكم أقول ولكن فقط، عليكم حرامًا ليس عندنا: السينما «لبتوع» أقول وأنا
أوَّلاً؛ شعبية وصايةً عليكم نقيم أن بدَُّ ولا الربح، سبيل في زعافًا ا سمٍّ لشعبنا تقدِّمون أنتم
الرهيب، الهلسي الاكتساح هذا أمام تقف أن وحدها يمكن لا الرسمية الرقابة أن ثبت فقد
كأمةٍ وحتى كشعب فينا الله على فالعوض الهلس لهذا وإنسانتنا إنساننا تركنا نحن وإذا
حق ولكم والجمهور، الربح تريدون أنتم وحلقاتها. سينمتها الأمة لهذه نصنع لأننا عربية؛



تسمع اسمع … عمد عن

الهلس إلى يدفعكم الذي وهو صغير، ربحٌ البقالة دكاكين طريقة على الربح ولكن هذا، في
شركاتٍ في معًا الاندماج هو الحل الهلس، من مزيدًا ليس والحل ج، المتفرِّ لجذب كوسيلة
أكثر. أفلامها على تنفق حين أكثر وتربح لمتفرجها تقدِّمه ما وتحترم نفسها تحترم كبرى
من أطلب — الفن في الدولة تدخل ضد الذي أنا — فإنني الاندماج هذا يحدث لم وإذا
ودبَّ هبَّ من لأي يسمح لا بحيث السينما صناعة لتنظيم عاجلاً قانوناً تصُدِر أن الدولة
مريضًا يعالج أن للطبيب نسمح لا كُنَّا إذا أفلام. يا وهات كلام وأي قصة أي يقدِّم أن
كبيراً شعباً «يعلِّم» أن لجاهل نسمح فكيف عامًا، العشرين عن تقلُّ لا دراسة بعد إلا
وهذا — وإنما فقط، المنتجين على تنطبق لا هنا والكلمة أجياله؟ و«يربِّي» ومبادئه قيمه
تتكون أن الوقت نفس في وأطالب والمخرجين. والحوار السيناريو كُتَّاب على — الأهمُّ هو
«حماية جمعية السينمائيين ونقابة الصحفيين ونقابة الأدباء واتحاد الثقافية النوادي من
صناعة حماية باسم العابثين بعض لعبث نتركها أن من بكثير أخطر فالمسألة المتفرج»

الجحيم. إلى تذُهبنا أن تريد كانت إذا الجحيم إلى السينما فلتذهب السينما،
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الفن عن نتكلم دمنا ما

ومجلاتنا جرائدنا صفحات على والكُتَّاب والكتابة والفنانين الفن نناقش ما كثرة على
أو تشاهد أن الغريب من أليس إذ أحيان؛ في غريبة درجة إلى المختلفة، إعلامنا ووسائل
وتناقش رقصة، أو أغنية مثل فنيٍّا عملاً تناقش سهرةً ربما أو بأكمله برنامجًا تسمع
خاصةً مشاكلَ تعتبر كهذه مشاكل أن ذلك «الإبداع»؟ عملية وتفاصيل «الوحي» مسائل
الحقيقية مشاكله معظم مناقشة من فرغ قد كان إذا إلا المجتمع يناقشها أن يمكن لا ا جِدٍّ
وإقامة خلق تفاصيل ويتتبع كالهندسة، مهنة لمناقشة يتفرغ أن باستطاعته حينئذٍ العامة،

مثلاً. عمارة

المهم

الفن مبادئ أبسط عن نغَفَل أحياناً فنحن والكتابة، الفن مسائل نناقش ما كثرة على
الكتابة. و«حرفة» الكتابة وبين والحرفي، الفنان بين التفريق رأيي في وأولها والكتابة.
أوُتي الذي الإنسان ذلك بها نعني «فنان»، كلمة أو «موهوب» كلمة نتداول حين مثلاً فنحن
شدة إذن الموهبة نعتبر كشاعر. بالكلمات التلاعب أو مثلاً الرسم مزاولة على فريدة قدرةً
إنساناً حينئذٍ «الفنان» ويصبح التمثيل. صنعة أو الكتابة صنعة أو الرسم صنعة في حذق

صنعته. في حاذقٍ آخرَ حرفيٍّ لأي تمامًا مساوياً
مثلاً. القصة ولنأخذ

وجعلنا ، القَصِّ «فن» يحذق إنساناً اعتبرناه أو اص القَصَّ وعاملنا كحرفة، عاملناها
أو القصة كتابة في منهم كلٍّ «بمهارة» يقُاس البعض عن بعضهم القصاصين اختلاف

حبكها.
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يتُقِن كما الناس، بعض يتُقِنها كحرفة أو كصنعة بدأت جميعًا الفنون أن شك ولا
طويلة لمرحلة الفن بصنعة يعجبون الناس وظل القلل. صناعة أو الأثر» «قص آخرون
الرسم في حذقه أو كفاءته بمقدار والآخر النحات أو الرسام بين ويفرِّقون الوقت، من ا جِدٍّ

الكتابة. أو النحت أو
مجرَّد يعد لم فالفنان وللفنان، للفن مفهومنا في ثورة لنا حمل الحديث العصر ولكن
ليس الموهوب، الشخص هو الفنان أصبح بالفرشاة، الرسم أو الحجر نحت في الحاذق ذلك
«يرى» لأنه موهوب أنه أي برؤيته. الموهوب وإنما الكلام أو التلوين صنعة في الموهوب
هو الفنان ومعناها. مدلولها نفهم ولا نراها أو نعبرها أشياء نراها»، «لا أشياء نراه فيما
بمعنى نظره. وجهة من العالم اكتشاف يعيد أو لنا يكتشف أن على القادر الإنسان ذلك
لنا أن فصحيح الواقع. إلى مختلفة «رؤية» أصبح وإنما وصنعةً، حذقًا يعد لم الفن آخر
الخاصة بقدرتنا محدودة ا، جِدٍّ محدودة رؤيتنا الأمر حقيقة في ولكننا نرى، وأننا عينين

رؤيته. نريد بما حتى محدودة نراه، عما بمعلوماتنا محدودة الرؤية، على
نراه. ما إدراك على أعيننا بقدرة محدودة أبصارنا ولكن ونرى، الواقع في نعيش فنحن
جديدة نظرةً ربما نراه، لا آخر جانباً ربما أبعد، ربما يرى أن على القادر الإنسان هو الفنان
لا مظلمة حجرةٍ في يوضع الطفل يشبه الهائل الكون في الإنسان إن والآخرين. النفس إلى
على فالقدرة الظلام، هو الأصل ولأن يرى. أو ق يتذوَّ أو يلمس ما بمقدار إلا فيها ما يعرف
بمعنىً أو نراها، كُنَّا ما أشياء وترينا تضيُء شمعةٍ بمثابة هو الفنان ا. جِدٍّ محدودةٌ الرؤية
بالعربجية نمر مثلاً فنحن السابقة؛ قدراتنا إلى تضُاف جديدة وإدراكية بصرية قوةٌ آخر
نقرأ حين إلا الرقة البالغة البشرية أحاسيسهم لهم وأن بشر أنهم ندرك لا ولكننا يوم، كل
يحدِّث أن يحاول وهو اليوم، نفس في العمل إلى واضطر ابنه مات الذي العربجي قصة مثلاً
نفسه يجد النهار آخر في وهكذا يأبهَُ، أحد ولا بفقده إحساسه وعن ابنه عن العربة ركاب
ذلك إنسانية «نرى» تشيكوف جعلنا كهذه بقصةٍ فَقَده. الذي ابنه عن حصانه إلى يتحدث

له. تشيكوف رؤية إليه مُضافًا ونراه إلا عربجيٍّا فيها نرى مرة من ما بحيث الرجل،
مفهومٌ له الحاضر عصرنا في الفن ولكن فعلاً. الصنعة في حاذقين صنعة كان الفن

نظر. وجهة أو رؤية، أصبح صنعة، يعد لم إذ تمامًا، مختلف
يقسمونها بدورها وهذه تشكيلية، فنونٍ إلى الفنية الأعمال الناس يقسم كان وقديمًا
وقصة ومسرحية رواية إلى م يقسَّ بدوره وهذا وأدب آخره، إلى وزخرفة ورسم نحت إلى
المسرحي والإخراج التمثيل أخرى: أنواع إليها وأضُيف بل ومَقَال. قصيرة وقصة طويلة
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الفن عن نتكلم دمنا ما

للفنانين «المهنية» التقسيمات من النوع ذلك آخره. إلى … والموسيقى والرقص والسينمائي
الفنان يراها التي الرؤية صدق أو خبرةً، أو نوعًا عصرنا في المهم أصبح إذ ا؛ مُهمٍّ يعد لم

السمعية. أو البصرية الرؤية سواء
الآخرين إعجاب ليستدرَّ والطرائف الأعاجيب يصنع إنسان من الفنان دور ارتفع هنا
الحساسية. الفائق الاجتماعي الاستشعار قرن أو الرسول يشبه ما إلى استحال وبعمله، به
السفينة لركاب الآفاق و«يرى» الصارية يعتلي الذي «الناضورجي» أو ح الملاَّ ذلك هو أصبح
طريف كائنٍ من الفنان ل تحوَّ تحديدًا أكثر وجه على ة. ودِقَّ بصدق الرؤية هذه لهم وينقل
وظيفة إلى «أعجوبة» من تحول أخرى، روايات في وعبقري الشيء بعض ومجنون وظريف
ترى الذي المجتمع «عين» أصبح قد هو إذ مجتمع، عنها يستغني أن يمكن لا اجتماعية
أو تمامًا جديدة نظراتٍ من أو أحلام أو خطر من تراه ما كُنهْ خلاياه ملايين إلى وتنقل له

ثورة. أو إرادة
الفن من العظمى الأغلبية تزال ولا النوع، هذا إلى الفنانين كل ل يتحوَّ لم طبعًا
ويأخذ والروعة، الإتقان البالغة الصنعة من نوعًا الفن في ترى والجماهير والنقاد والفنانين
تقدير تبدأ لكي الوقت بعض ستأخذ البشرية إن بل فيها. حذقه قدر على مكانته الفنان
رؤيته. وصدق وحجم نوع أساس على وإنما فقط، وبراعته قدرته أساس على ليس الفنان
أصحاب سيصبحون أنهم ذلك فنانين؛ عليهم نطلق أن يمكن من عدد كثيراً سيقل حينذاك

فقط. الجديدة الرؤية
حلاوة، أو مطلق جمالٍ من فيه ما بمقدار ليس الفني العمل فنية على الحكم ويصبح
لنا ينقلها التي بالرؤية «ننفعل» لم إذا فنحن أثر؛ من المتلقي في يحدثه ما بمقدار وإنما
الرؤية هذه تكون أن بدَُّ لا أي تمامًا. الفن دائرة عن خرجت أنها هذا فمعنى الرؤية صاحب
شيءٍ كأي أو فني كعملٍ لسقطت وإلا تبنِّيها، درجة إلى ينفعلون وتجعلهم الناس في مؤثرة

آخر.
ولكن الفنان، دور وليست المفكِّر دور هي الرؤية إن ويقول البعض يعترض وقد
يحمل ما بمقدار إلا قيمة فني عملٍ لأي يعُدْ لم إذ الموقف؛ يحسم أيضًا الحديث العصر
مستوى على وبالذات هذا ندرك لم بعدُ أننا ومشكلتنا نظر. وجهة أو أفق أو فكر من
كتابة في جديدة «طريقة» الجديدة القصة أن وحسبنا القصص، وكتابة السينمائي الإخراج
خاص شيء إنها نظره. وجهة لرواية وحده صاحبها وسيلة الحقيقة في أنها حين في القصة،
الجديدة النظر وجهة تتولى هذا عصرنا في وأنه التقليد، أو النقل تقبل لا الرؤية يصاحب
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وجهة عن أبدًا منفصلة غير الطريقة أن بمعنى المتلقي، إلى بها تصل التي الطريقة خلق
بطريقةٍ الجماهير إلى طريقها تأخذ أن بدَُّ لا جديدة نظر وجهة أي أن بمعنى وأيضًا النظر.
آخره، إلى والتجريدية والتعبيرية الكلاسيكية المدارس مرحلة انتهت بها. خاصة جديدة
الطريقة وخالق الرؤية خالق الُمفكِّر الفنان مرحلة النظر، وجهة مرحلة البشرية في وبدأت
فنَّ يحذق أن عمله كل الذي «الصنايعي» الفنان عصر فشيئاً شيئاً ونغادر الرؤية، لإيصال

الإخراج. فن أو الرسم فن أو القصِّ

والمسرحية السينمائية قصصنا بمعظم ننفعل لا لماذا ندرك لكي كافٍ تقدم ما أن أعتقد
عصر بعدُ تدخل ولم الجميل» «العمل ومحاولة الحرفة مرحلة في تزال لا لأنها ذلك الرائجة؛

الرؤية. فن أو النظر وجهة فن
المسرحية؟ أين أو الجديدة؟ القصص أين دائمًا: يسألون الذين على الإجابة أيضًا وتلك
على الوقت طول فاه فاغرًا ليس الجمهور وكذلك رأينا، كما كتابة «معمل» ليس الكاتب إن
فني»، «عملٌ هي جديدة نظر وجهة تحمل كتابة أي إن الرواية. أو القصة لتلقي استعداد
إنها وحروف، كلمات رصِّ مجرد ليست فالكتابة بها؛ وينفعلوا الآخرين في تؤثر أن بشرط
عند ا جِدٍّ اسًا وحسَّ رؤيته في تمامًا صادقًا يكون أن الفنان أو الكاتب على نظر. وجهة
تكمل بهذا لإيصالها. الطرق وأسرع أنسب يختار بحيث الآخرين، إلى نظره وجهة إيصال

الرؤية. دائرة وتكمل الفني، العمل دائرة
ى بالمسمَّ الُمتنبِّه الحساس المركز ذلك هناك يكون أن الدائرة، تتصل أن إذن المهم

وننفعل. نشعر تجعلنا طريقة بأي يحسه ما يصلنا وأن بالفنان،
الفني. لعمله وبالتالي للرؤية، المناسب «الشكل» ستكون الطريقة هذه نفس إن إذ
رؤيته نقل يستطيع لا ولكنه «الرؤية»، الفنان إمكان في كان لو وماذا قائل: يقول فقد
المختلفة «الرؤية» على قادر فكل بسيط؛ هذا على والردُّ فني؟ عملٍ هيئة على الآخرين إلى
أن المكتشف أو المفكر أو الفنان لغير يمكن ولا فنان، بالتأكيد هو الخاصة أو الجديدة أو
بطريقةٍ وأيضًا نقلها على قادر فهو — الفنان ذلك — رآها قد دام وما كهذه، «رؤية» يرى
فنانٌ، رؤيةٍ صاحبِ كل أبسط: بمعادلةٍ فينا. وتؤثر بها ننفعل التي الطريقة أي إلينا، فنية

رؤية. صاحبَ هو حرفي» «أو فنانٍ كلُّ وليس
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واللعب الجد

المدرسة. أروح عايز مش أنا بابا، خطير: جد وجهه وفي لي وقال سنوات) ١٠) ابني جاءني
إجازة. في الآن فأنت فعلاً؛ المدرسة إلى تذهب لا ولكنك له: قلت

خالص. أروح عايز مش لا، قال:
تتعلم؟ عايز مش يعني –

أيوه! –
إيه؟ تعمل عايز أمال –

كورة. لعيب أبقى عايز –
في بنا تستبدُّ التي الرغبات من رغبة أو عيال»، «كلام أنه على الأمر أول كلامه أخذت
اكتشفتُ مناقشته، في ماضٍ وأنا ولكني العمى. كُرْه والتعليم الدراسة نكره وتجعلنا أحيان
الجامعة في والأول الدراسة في الأول طلع لو حتى أنه ورأى طويلاً، المسألة في فكَّر قد أنه

الإسماعيلي. شحتة أو سليم صالح حظ عشر أو ربع له يكون فلن ج، التخرُّ بعد
والنزق اللعب مرحلة هي الطفولة مرحلة أن شك من ما … وسرحت الولد إلى نظرت
، وحيٍّ كائنٍ مجتمعٍ وسط وحيٌّ كائنٌ بأنك الأول الاستمتاع فترة إنها واللامسئولية. والبراءة
التي الفترة هي السعادة، لحظات وأمتع العمر ذكريات بأجمل تزوَّدنا التي الفترة هي
إلى الأطفال يحب الذي ذلك الحديثة، الهند مؤسس نهرو ألقاه الذي بالخطاب تذكِّرني
تأخذوا أن أرجو لهم: قال خُطَبه إحدى وفي بترحاب، يلقاهم نهرو كان معقولة. غير درجةٍ
هي الطفولة أن بسليقته أدرك قد السياسي الشاعر هذا تكبروا. لكي ا جِدٍّ طويلاً وقتاً
قد نكون حين كثيراً، متأخرين إلا جمالها ندرك لا أننا الأمر في ما كل العمر، مراحل أجمل

«كبارًا». وأصبحنا الأبد إلى غادرناها
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نخنق أطفالنا بها نعلِّم التي بالطريقة ولكننا صحيح، واجبٌ بالتعليم والتسلح
ويتسلمهم المدرسة تتسلمهم الخامسة أو الرابعة سن فمن خنقًا! فيهم الطفولة
اللغات وتعلم والحساب، الكتابة تعَلُّم الكلمات، حفظ عمله؛ من بدَُّ لا وما «الواجب»
ولا التهامًا عمرنا تلتهم التي الجهنمية العجلة في بالقهر الطفل ندُخِل والإنشا، والجغرافيا
الأعمى بالخضوع بالواجبات، بعملها، بعلومها، المسئولة الحياة عجلة حطامًا، إلا تتركنا
قطعًا أغلاه ثمن فادح. ثمنها ولكن حال أية على منها بدَُّ لا عجلة الاجتماعي. للناموس

وللمعرفة. للعلم قرباناً ا جِدٍّ مبكِّرًا نقدمها حين الطفولة سنوات
استطاعت لو لحظتها تمنيتُ كم قاله. لما كثيراً مندهش غير الولد إلى أنظر رحتُ
هو كما وليس اللعب، خلال من الطفل لتعُلِّم طريقة تبتكر أن عبقريتها بكل البشرية
يمكن ولا العظيم، الأطفال «عمل» هو فاللعب اللعب، محل التعليم إحلال من الآن حادث

عظيمًا». «لاعباً طفولته في يكن لم سويٌّ رجلٌ يوجد أن
المدرسة وحتمية بضرورة العشر السنوات ابن أقنع كيف شاقة؛ مهمةٌ أمامي كان
بها يحظى التي القصوى متعته على يفضلها أن عليه التي والاجتهاد والمذاكرة والدروس
أم؛ وكل أب كل تجربة هي بل التجربة، هذه في وحدي أكن لم وبالتأكيد الكرة؟ لعب من
عبء لوا يتحمَّ أن وحتمية بضرورة البريئة الطازجة الكائنات هذه فيها نقنع أن علينا تجربة
شبابنا، وضيعنا وكافحنا صبانا، وضيعنا واجتهدنا طفولتنا، وضيَّعنا فيها دَرَسنا حياةٍ

أخذنا؟ ماذا المفقود الطويل العمر هذا مقابل وفي
حين الطفل سعادة مثل حقيقية سعادةٍ لحظة أيساوي مِنَّا، كل ناله ما يكن ومهما

هدفًا؟ ويحرز الكرة يلعب
—مضحكًا؟ به الاقتناع شديد لست أنا بأمر الولد إقناع أحاول وأنا — موقفي يكن ألم
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للشعبالآخر

سيدنا أيام كانت والضحية الضحية. لحم اللحم؛ أكلْنا طيبون. وأنتم عام وكل العيد مضى
إسماعيل. لسيدنا فدية سبحانه الله أرسله الذي الخروف هي كانت السلام، عليه إبراهيم
الكاوي! اللحمة وسعر وأنت أنا أصبحت الكبير العيد —ضحية تمامًا تعرفون كما — ولكن
الدكان، أمام خطَّاف في نعُلَّق لا أننا الأمر في ما كل نحن. يذبحوننا والجزارون المربُّون
ونصبح وندفع نأكل لنبقى أحياء نبقى أن بدَُّ ولا الذهب، تبيض التي «الدجاجة» فنحن

السنة. أيام معظم «ضحايا»
طيبون. وأنتم سنة فكل هذا، ومع

بنا ضاق مهما هنا، فنحن وبلادنا، مدينتنا أبناء أنتم عليكم «أعُيِّد» أن أريد لا ولكن
الضيق غربة أنها إلا بالغربة نحسُّ كُنَّا وإن ونحن معًا، ضقنا قد كنا وإن معًا، ونحن هنا،
الليل بظلمة مرة ذات متستراً الخارج المقام، إلى المحن غربة فهي ة الحقَّ الغربة ا أمَّ بالمقام،
الطريق عليه قطع وأحياناً أحياناً، السبل وجهه في سُدَّت الذي التذكرة، ثمن مقترضًا أو
أنحاء في وتفرقوا وترابنا، أرضنا من نابضة شعاعات انطلقوا الذين أولئك الطرق. قُطَّاع
هونج إلى المكسيك ومن كندا، إلى أستراليا من المختار غير الله شعب هم وتبعثروا، الأرض
الُمدرِّسة الكويت، في المهندس كوبيك، أقصى في المدرس الآخر؛ المغترب الشعب هذا كونج.
كل في مصر وبنات أولاد يا الخالي، الربع في اللحام وعامل دبلن، في والُممرِّضة الجزائر، في

السبب. كان اللي يجازي والله طيبون. جميعًا ونحن عام كل الأرض، سطح من مكان





الدم» و«ثقل ية» بين«الجِدِّ الفرق

إلى — التليفزيون وبالذات — الإعلام أجهزة مواد على المنهال النقد يؤدي أن أخشى
التمثيليات «تفاهة» على معظمه ينصبُّ ويكُتبَ يقُال الذي النقد إن تمامًا. عكسية نتيجةٍ
التحلل ومواد البطن هزِّ رقص وإقحام البرامج، مقدمات بعض وسخافة وسطحيتها،
هي حقيقية وكارثة النقد. لهذا آثارًا نلمح بدأنا وقد مناسبة. وبدون بمناسبة الخلقي
هي هذه أن باعتبار وإرشاد وعظ برامج إلى تتحول البرامج معظم بدأت فقد حدث؛ ما
أخطئوا التليفزيون عن المسئولين أن وأعتقد الروحية. القيم إلى والعودة المطلوبة ية» «الجِدِّ
على الردَّ هو والإرشاد الوعظ فليس و«الهايفة». التافهة البرامج بنقد يقصد ما تمامًا
مما أكثر ربما وتكرهه تمامًا المباشر بالوعظ تضيق البشرية النفس إن والسطحية. التفاهة
منتفخ آخر إنسانٌ التليفزيون في أمامه يجلس أن من للإنسان أبغض فليس التفاهة؛ تكره
أن عليه يجب وماذا يتصرف كيف اليقين أمر ويأمره بالكلمات ظ يتلمَّ والأشداق الكرش
الجهاز إغلاق هو دائمًا والرد المباشر. بالنصح يضيقون الأطفال حتى كيت. أو كذا في يفعل
تمامًا. بعكسها العمل على النفس توطين وربما مضض، على الغليظة الكلمات ل تحمُّ أو

بالقيم و«التمسك «الجِدِّية» كلمة فهم في التليفزيون عن المسئولون أخطأ مهما أجل،
والوعظ والصرامة م التجهُّ تعني ية الجِدِّ أن وفهموا وأمتنا»، لشعبنا والأصيلة الروحية
عقل احترام تعني فالجدية والصرامة، الجدية بين مطلقًا علاقة لا حين في والإرشاد، المباشر
أن السهل من طفلاً أو ساذجًا، أو عبيطًا كائناً ليس أنه باعتبار ومعاملته وعواطفه المتفرِّج
وناضج، وعميق عاقل أنه باعتبار المتفرج معاملة تعني الجدية تخدعه، أو عليه «تضحك»
لشعوره واحترامك لعقله احترامك خلال من إلا تصله أو إليه تنفذ أن يمكن لا ولهذا
«السطحية» على ساخطين كُنَّا فإذا الاستمتاع، أو المتعة ضد ليست أيضًا ية والجدِّ وقيمه.
والأعمق. الأكبر المتعة ننشد ونحن إمتاعًا أقل لأنهما إلا ساخطين فلسنا و«الهيافة»،
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أولاد يضُحك أنه أعتقد لا العبيط البلد ابن دور في يظهر حين مثلاً رضا محمد وإن
ليس البلد فابن عليه، يضحكون ما بقدر رضا محمد من يضحكون لا إنهم أنفسهم، البلد
من المضحكات نتيجة إنما عبطه نتيجة ليس ولكنه يضحك، مما الكثير حياته وفي عبيطًا،
الآخرين، «على» يضحك وهو وذكائه، وسخريته جحا فكر كل يملك البلد ابن إن مشاكل.
النية. وحسن السذاجة من الدرجة هذه على تصويره يحاولون الذين هؤلاء على وبالذات

بآرائها أو بحديثها تمُتعني قد الجادة الممثلة إن بعمق. الاستمتاع هي الجدية إن
والغريب بروكاتهن. أو شكلهن أبدًا ا مهمٍّ ليس البرامج مقدِّمات إن بل والفنية، الفلسفية
نشرات أو برامج مقدِّمات به توجد لا البريطاني كالتليفزيون ا جِدٍّ مًا متقدِّ تليفزيوناً أن
لتقديم المسألة تأتي حين لأنه ذلك البريطانيات»؛ الجميلات وفرة «رغم الإطلاق على أخبار
حينئذٍ أبدًا ا مهمٍّ فليس — ناضج ذكيٍّ عقلٍ خلال من المتفرِّج مخاطبة أي — برنامج

حديثه. وأهمية ونوع طريقة مهمٌّ هو ما بقدر المتحدث «شكل»
الغوص والتفاهة، السطحية هجر وبجانب وأخيراً، أوَّلاً هي بها نطالب التي ية الجدِّ إن
فإنها تطوَّرت مهما التليفزيون برامج أن والمضحك حياتنا. في الأساسية المواضيع إلى
كالتليفزيون عريض جهازٍ داخل نناقش أن نستطيع لا لأننا هامشية؛ وأبدًا دائمًا ستظل
أو أخلاقية مشكلة أية خلاله من تناقش أن تستطيع لا إنك حياتنا. في هامة مشكلة أي
أو سياسية مشكلة أي مناقشة يمكنك لا وطبعًا جنسية، أو تربوية أو خطيرة اجتماعية
تفاصيل عرض من فيه نخجل لا الذي الوقت في حقيقة الدولة. أجهزة من جهاز أي نقد
الداخلية النفس تفاصيل من تفصيل لأي نعرض أن نخاف الرقص، بدلة في المرأة جسم
أو أحد إغضاب عدم على والحرص هذه، العام النفاق سياسة متَّبعين دمنا وما المصرية.
وسطحية، هادفة وغير أساسية غير نطرحها التي المشاكل جميع فستظل مسئول، أو جهة

المباشر. والإرشاد السخيف الوعظ إلى ا وإمَّ النفاق إلى ا إمَّ دائمًا وسنلجأ
ناضج جهازٌ إنه — بالمكبر أوَّلاً إليه للنظر — التليفزيون برامج في الجدِّية وترُيدون
إلا شيء أي ويعرض أطفال مجموعة يخاطب دنيا صندوق وليس ناضجًا، شعباً يخاطب
على يطُرَح وأن ينُاقَش أن فعلاً يستحق ما إلا شيء أي ويناقش حياتنا، في الأشياء أهم

العام. الرأي
إيقاظ جهاز إلى وتخدير تدليك جهاز من التليفزيون جهاز أحيلوا ية، الجدِّ ترُيدون
— وحده وبهذا — فبهذا حياتنا؛ في حقيقي هو ما لكل حقيقي عرض جهاز وتوعية،

فعلاً. «مُمتِعة» برامج إلى ستتحول لأنها فعلاً؛ ةٍ جادَّ برامجَ إلى البرامج ل تتحوَّ
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موضة

غرباء. قومٌ فعلاً إننا بالشرف،
أبشع حياتها في ترَ لم إنها ألمانية سائحةٌ مرةً لي قالت لقد المواصلات. أزمة مثلاً خذ
وبهذا الكمِّ بهذا والقطارات الأتوبيسات في محشورون وهم المصريين منظر من أفظع أو
لأول الغريبة العين رأته إذا ولكن يدهشنا. يعُدْ ولم عليه اعتدنا قد نحن ربما الذي التلاحم

الألمانية. للسائحة حدث ما بالضبط وهذا بالرعب، تصُاب بدَُّ لا فإنها وهلة
حلها إمكان ندرس فنحن فعلاً، غريبةً تفكيراتٍ المواصلات مشكلة حل في نفكر إننا
استغرق لندن مترو أن مدركين وغير وغيرها، لندن فعلت مثلما الأنفاق مترو طريق عن
يتكلف الواحد الكيلومتر كان أيام وتكلَّف الزمان، من قرن نصف حوالي واستكماله بناؤه
عن تكلفة الآن يقل لا والكيلو الآن العمل فما مليارات، تكلف الجنيهات؛ من آلاف عدة

جنيه؟ ملايين خمسة
ولكن الباهظ، المبلغ هذا تكلفته في يعادل لا قد الذي بالمونوريل حلِّها في نفكر أو
نفُكِّر لم لأننا غرباء حلوان. مترو مثل مثله «دوغري» لخطٍّ إلا صالح غير أنه المشكلة
بالمرادفات نفُكِّر دائمًا فنحن المواصلات. أزمة لحل عملية الوسائل وأكثر وأهمِّ أبسط في
أوروبا أن حين في … والتاكسيات والعربات والقطار والمترو المونوريل للحلول، الضخمة

الدراجة. هي الأولى المحلية وسيلتها الوسائل، هذه تصنع التي
بين للانتقال أو إند للويك القطار، أو الباخرة أو الطائرة تستعمل البعيد للسفر أوروبا
التاكسيات، أو الأوتوبيسات يستعملون فقد المدينة داخل للتنقل ا أمَّ العربات، تستعمل المدن

الدراجات. هي الأولى الشعبية الوسيلة ولكن
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للاستعمال، واحد رقم الوسيلة هي الدراجة هولندا، مثل أوروبا بلاد أغنى من مثلاً بلد
لمرور واسع وشارع للمشاة، رصيف شوارع؛ ثلاثة إلى مقسمة هناك الشوارع إن بل

للدراجات. مخصص شارع وبينهما العربات،
بلاد أيضًا هي وللنكتة السيارات، صناعة في العالم بلاد ثاني تعتبر التي اليابان
والتكدُّس الانتظار من بدلاً بها الفرد لانتقال الأولى الوسيلة هي الدراجة المونوريل،
ساقَيه عن قرن منذ الإنسان بها استعاض التي تلك الدراجة، ذي هي ها والاختناق،
بها تتلكَّأ أو تحُرِّكها أو توُقِفها أمرك، تحت سيرها خط أمرك، تحت ميعادها الطبيعيتين،
صنعناها أو استوردناها إذا وخاصة — سعرها أن هنا والمهم أيضًا، أمرك وفق تسرُِع أو

متواضعًا. أو بسيطًا دخلك كان مهما أمرك تحت سيكون — هائلة بكمياتٍ
أن خيالهن أبىَ بشدة، السيدات اعترضت والسيدات الرجال لبعض هذا قلتُ حين
حارٌّ جوَّنا إن الجو؛ بل وقال: رجل انبرى الشارع، في دراجات راكبات أنفسهن يتصورن
جحيمية بلاد إلى يذهبوا أن جميعًا لهؤلاء قُدِّر ولو فيه. الدراجة ركوب احتمال يمكن ولا
قُدِّر ولو الدراجات، يركبون جميعًا الناس يرى وهو سنغافورة، أو تايلاند مثل الجو
الرائحة، سرديني أتوبيس في وجسدها نفسها اختناق تتحمل أن بين تقارن أن للسيدة
إلى بالقياس جنة ركوبها يعتبر الموتور نصف وخاصة الدراجة أن أعتقد المحتوى، سرديني

المواصلات. من غيرها
البنطلون أو مثلاً جيب فالماكسي المشكلة، لبُِّ إلى تجرُّنا فهي هذه الجو حكاية ا أمَّ
هو ما لن ويتحمَّ لنه يتحمَّ السيدات ولكن جوِّنا، مثل جوٍّ في الأزياء أنسب ليست المحزَّق،
لحل السريعة الحاسمة الوسيلة لتصبح الدراجة ينقص ما وكل موضة. لأنه فقط منه أكثر

أمين. ميرفت تركبها وأن موضة، تصبح أن الحلقوم بلغت التي المواصلات أزمة
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الإمام حسن جمهورية

والبلاد مصر نساء أن فوجدت ليلة ذات بالضبط أو يوم ذات صحوتُ إذا أستغرب لن
الغلابة مصر مثقفو بينما أنه ذلك راقصات؛ أو عوالم إلى جميعًا تحولن قد العربية
وقلوب عقول في تنصبُّ التي الحقيقية فالثقافة واليسار، والوسط اليمين بقضية مشغولون
للمرأة الأعلى المثل أصبح بحيث الوسط»؛ «هز ثقافة سوى ليست المصري الشعب أغلبية
حمامة، فاتن حتى أو زغلول صفية أو مي أو شعراوي هدى ليست المصرية البنت عند

. أدقَّ بمعنى العالمة أو — الراقصة أصبح الأعلى المثل
أو حيٍّ طيبٍ نموذجٍ عن كُتبت مسرحية أو فيلمًا فليُرني أبالغ أني أحد اعتقد وإذا
وتغُرق أغرقت التي «البطولية» الملاحم من الهائل الزحف هذا أمام المصرية، للمرأة ميتٍ
إلى الكلوباتية زوبة إلى القبطية شفيقة من والراقصات للعوالم وتخليدًا تمجيدًا السوق

. كشرَّ بمبة أخيراً
ليستحققن وأمثالهن، بمبة أو زوبة أو شفيقة بها قامت التي العظيمة البطولات هي ما
ومأساة لمعاناة حيٍّا تجسيدًا — السينما — أبوابه أوسع من التاريخ ليدخلن التكريم، هذا

الطويل؟ تاريخها كل في المصرية المرأة ومهزلة
عن المصرية الأفلام تحب صغيرة عراقيةٍ لفتاةٍ أستمع رُحت حين كثيراً أستغرب لم إنني
تفاصيل عن معلوماتها ة ودِقَّ والعوالم، والراقصات بالكباريهات الحافلة للقاهرة تصورها

للهيروين. القبطية شفيقة إدمان قصة في التفاصيل
الإمام؟ حسن الأستاذ السيد أيها بالأصح، أو السادة، أيها هذا ما

فترة عشت أنك — أذكر لا صحفي أو تليفزيوني حديث في أعتقد ما على — ذكرتَ لقد
هذا تقول وكنتَ والراقصات، العوالم بحياة كبيراً تأثُّرًا تأثرت وأنك علي، محمد شارع في
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المصري الشعب نحن ذنبنا ما ولكن عالمات. بطلاتها أفلام لصناعة الشديد لانجذابك تفسيراً
الرئيسية المادة إلى والعوالم للراقصات الإمام حسن حُبُّ يستحيل أن ذنبنا ما والعربي،
بالنسبة فالسينما السينما؟ من المصري المواطن يتناولها التي المحدودة الثقافية للوجبة
الثقافة وسيلة تكون تكاد ولكنها فقط، «فرجة» مجرد ليست العريضة الشعب لجماهير
انتشارًا والمجلات الصحف وأكثر وتوزيعًا، رواجًا الكتب أكثر إن الجماهير. لهذه الوحيدة
بالملايين. يعُد الذي والتليفزيون السينما بجمهور قيست إذا ضئيلة قطرة سوى ليست
ما خلال من إلا للحياة وفهمها قيمها تستعيد ولا القراءة تعرف ولا تقرأ لا التي الملايين

التليفزيون. في أو السينما في عيونها تراه
المصرية، الأفلام في بالأصح أو الوسيلتين، هاتين في البطلة المكتسحة المصرية والمرأة

الراقصة. أو العالمة أو المعلمة هي
الأسبوع في كنتُ حين ا حقٍّ فزعتُ ولكني كثير، قلقٍ بلا القضية لهذه أنظر ظللتُ لقد
وأيضًا راقصة، جاءت التقليدية الإجراءات انتهاء وبعد كتاب»، «كَتبْ لحضور الماضيمدعوٍّا
تتعدى لا صغيرة فتاةٌ الساحة إلى دخلت نفسها الطبلة ات دقَّ على وإنما المهم، هو هذا ليس
طرفة باعتباره للأمر الحاضرون تحمس الرقص، في الراقصة تشارك عمرها من السادسة
أخذت فقد الجميع؛ بهرت وواقعة حدث إلى ل تحوَّ أن لبث ما الأمر ولكن الطرائف من
اة مؤدَّ ولكنها رقص، من تشاهده مما طبعًا مقتبسَة حركاتٍ بجسدها وتؤدِّي تتلوَّى الطفلة
وبجسمها. بنفسها تفعله ما طبعًا تعي لا الصغيرة والبنت للغاية، مثيرة جنسيةٍ بطريقةٍ
حين بحيث وفتياتنا، الصغيرات بناتنا تتعلَّمها التي الرقصية الثقافة ذي هي ها
الجسد هذا في والتجارة «عالمة» البطلة يجدن السينما، جماهير من ويصبحن قليلاً يكبرن
للانزعاج، أو للدهشة تدعو لا مسألة فاقعة، جسدية تلويات يتلوَّى وهو الصغر منذ الذي

ومطلباً. أعلى مثلاً تصبح بالعكس
والمومسات. والعالمات الجواري لتخريج كبيرة مدرسةٍ إلى كهذا مجتمع يتحول وبهذا

عليه؟ وتحرص لهذا تدعو كلها والبيئة كله والجو كله والمحيط هذا يمنع فماذا
علي، محمد شارع إلى جميعًا مصر وتتحوَّل حلمه، الإمام حسن للأستاذ يتم وهكذا

تعليق! ولا
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المزعج الخبر

أعرف ولكني اللجنة، أعضاء أعرف لا أنا فصحيح الخبر! أقرأ وأنا عيني أصُدِّق لا كدتُ
معقولاً وليس الأفق. الواسع المؤمن العاقل الفاضل الرجل ذلك كامل؛ العزيز عبد الدكتور
العمل بميثاق يتعلَّق الخبر به. يسمح أو كهذا أمرٍ في كامل العزيز عبد الدكتور يشترك أن
الدكتور برئاسة الإسلامية والهيئات الجمعيات مؤتمر اجتمع فقد وتطبيقه؛ الإسلامي
بعضخطوط وأقرَّ الأوقاف، ووزير الدينية للشئون الوزراء رئيس نائب كامل العزيز عبد

الإسلامي. العمل ميثاق
عمل ميثاق إلى أحوجنا فما ا، حقٍّ رائعٌ شيءٌ به العمل وفكرة نفسها الميثاق وفكرة
أفهم وكنت الطريق! لها ينير نبراسًا الدينية والهيئات الجمعيات نشاط يقود وشرفإسلامي
إلى بالعودة وذلك حقيقيٍّا، حضاريٍّا إسلاميٍّا هدفًا الإسلامي الميثاق هذا من الهدف يكون أن
بالعقيدة لحقت التي الكثيرة الشوائب من وتنقيتها ة الحقَّ الإسلامية للدعوة الأصيل المنبع
أفهم والتخلُّف. الثقافية والضحالة الهزيمة عصور في وخاصة وبهتاناً، زورًا بها وألُصقت
بالدعوة والخروج الأمة، هذه إيمان لتجديد خالصة عميقةً دعوةً كهذا ميثاقٌ يكون أن
الذي المصري الإنسان ووجدان العصر واقع إلى الوسطى العصور حفائر من الإسلامية

العشرين. القرن من الأخير الثلث في يعيش
يهيمن أعلى مجلس أو هيئة خلق إلى دعوة سوى ليس الميثاق هذا أن أكتشف أن ا أمَّ
والثقافة الإعلام وسائل كل ولكن — فقط الدينية الجمعيات ليس — ه ويوجِّ ويراقب
الذكر سالف الدينية الجمعيات مؤتمر يقُرِّر أن درجة إلى والمطبوعات والمجلات والصحف
التي والكتب المطبوعات كل على مباشر إشراف للأزهر يكون بأن الأخيرة توصيته في
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الناس وحاجة مضمونها لسلامة (ضماناً والأشخاص والأجهزة الهيئات مختلف تصُدِرها
القرار! نص في جاء كما إليها)

ولكنا وسلوكًا، عقيدةً بالأمة ينهض إسلامي عمل ميثاق نواجه لا أنفسنا نجد هنا
شيء أي تصادر أن والعقيدة والدِّين الإسلام باسم ممكن جديدة، تفتيش) (محكمة أمام
وحرية نفسها التفكير حرية تصادر أن ممكن الدين، تعاليم مع يتعارض أنه بدعوى
الأزهر معنويٍّا! شيئاً ليس الشريف فالأزهر الدين. فهم في دكتاتوريتها وتفرض التعبير
كل في أصابوا لو حتى بل الخطأ، مستوى فوق أبدًا ليسوا بشر البشر، مثل بشرٌ وعلماؤه
إننا يمسه. لا أو الدين يمس فيما نظره بوجهة محدود منهم كلٍّ رأي فإن أمر أو قرار
العربي المال رأس لإغراء اقتصادي انفتاح مجرد وليس الانفتاح، عصر هذا عصرنا ي نسَُمِّ
مختلف على المصري العقل بانفتاح يكون أوَّلاً الانفتاح والقدوم. المجيء على الأجنبي أو
الإنسان بين تحول كانت التي والموانع الحواجز بإزالة يكون ووقائعه، العصر حقائق
في ليستعملهما سبحانه الله بهما سلَّحه الذي ذلك وذكائه عقله استعمال وبين المصري

إيمانه. وصفاء سلوكه واستقامة ووجوده حياته ترقية
لأنه العلم؛ يخاف ولا العقل، دين لأنه العقل؛ يخاف لا دين ، قويٌّ دينٌ الإسلام إن
وقد الناس استعبدتم ومتى الحرية، دين لأنه الآفاق؛ وفتح التطور يخاف ولا العلم، دين

أحرارًا؟ أمهاتهم ولدتهم
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الأجيال أن وهلة ولأول سيلحظ بدَُّ لا — الأخيرة السنوات في خاصةً — لندن يزور الذي
وحاولتُ الجمال. على إجماع معقولة: غير بطريقة جميلات الفتيات، من وبالذات الجديدة،
دون بد» ولا «مش حتى أو قبيحة، إنجليزيةٍ فتاةٍ على أعثر أن عمد وعن كثيرةً مراتٍ
مستوى ترفعان والحضارة الصحة أن فصحيحٌ فعلاً؛ الظاهرة أدهشتني ولقد جدوى.
في ارتفاعًا أوروبا شعوب أكثر ليس البريطاني الشعب ولكن عام، بشكلٍ الشعب جمال

أوروبا. بلاد أفقر تكون تكاد الآن بريطانيا العكس؛ هو الأصح ربما المعيشة. مستوى
الجمال مستوى في الغريب الارتفاع هذا لماذا طويلاً: يحيرني السؤال ظل الحقيقة
العام، بشكله الجمال إنما الملامح، أو فقط الوجه جمال هنا الجمال وليس بريطانيا؟ في
الإيطالية أو الفرنسية ذوق أقل، درجتها الأناقة أن صحيح والشعر. والقوام الجسد جمال
فتيات من أجمل هؤلاء لندن فتيات تكون أن العجيب إنما بكثير، أرفع ملابسها اختيار في
وواسعة ذكية مصريةٌ سيدةٌ تولت حتى ني يحُيرِّ السؤال ظل عام! بشكل باريس أو روما
يهبه الذي الطبيعي الجمال في كبيراً فارقًا هناك أن تعتقد لا قالت: لي. الأمر تفسير الإدراك
نفسها، الإنجليزية البنت صنع من هو الكبير الفارق مكان، كل في وللمجتمعات للناس الله
كنتُ ما ا جِدٍّ فنادرًا مصطنع؛ أنه مصنوع بكلمة أقصد ولا تراه، ما مصنوع جمالٌ إنه
على صناعية ألوانٍ لإضفاء الفاقعة التجميل وسائل أو المساحيق تستعمل مثلاً فتاة أجد
بالذات الجديدة الأجيال من بنت كل أن بمعنى مصنوع جمالٌ هو إنما جفونها، أو خدودها
تنظر هي إنما الواقع، قبحها أو جمالها أمر تغيير تحاول لا جعلها ا حدٍّ الذكاء من بلغت قد

بحتة. موضوعية، واقعية، نظرةً وجسمها وملامحها نفسها إلى
كل لدى بدَُّ لا تجد إنما قبيحًا، شيء كل القبيحة أو مثلاً القبيح في يخلق لم الله ولأن
الأنف ولكن جميلة غير الوجه ملامح تكون قد ما. نوعٍ من جمالية ميزةً إنسانة أو إنسان
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الجديد الجيل فتيات ذكاء يبدأ وهنا الخاص. الجمال ذلك فيهما العينيَن أو الشفتيَن أو مثلاً
كان كما عامة جمال ملامح لتكتسب الخاصة تطمسملامحها أن أبدًا تحاول لا فهي يعمل؛
الجمال، في التقليدية الملامح نفس لملامحها تكون أن تريد امرأة كل قريب. عهدٍ إلى يحدث
تلك كل المكتنزة. والشفاه الأحمران البارزان والخدان الطويلة والرموش الواسعة العيون
حقيقة ووعت الفتاة أدركت الحديثة. الحياة هدف هي تعَُد لم الجمال في العامة المقاييس
كل وأن ونسبها، مقاييسها على متعارفًا عامة ظاهرةً وليس ا جِدٍّ خاصٌّ شيءٌ الجمال أن
بتفرُّدها وإنما الأخريات، جمال بتقليد ليس جميلة، تكون أن باستطاعتها فتاة كل إنسان،
في يكون كاد الذي ذلك الكبير الأنف حتى الخاصة، الجمالية سماتها بإبراز الأخريات، عن
عن بها تنفرد ميزة لصاحبته، ميزةً يصبح أن الممكن من لصاحبته، جمالية كارثةً الماضي
الخاص. الجمال هذا لإبراز ملامحها الفتاة ر تسخِّ أن هذا يحدث لكي بدَُّ لا وإنما سواها.
المكتنز، وجهها تناسب لا أنها إلا «موضة» كانت وإن التسريحات من «الفورمة» هذه فمثلاً
أقل يبدو الوجه تجعل أو الملامح تلائم وبطريقةٍ هكذا الشعر له ف صُفِّ لو الوجه وهذا

أجمل. سِمةً أو طابعًا واتخذت كله الوجه ملامح لتغيرت إذن اكتنازًا،
أصبح السواء، على الحديثة أو القديمة الماشطة ها تتولاَّ صنعة إذن أب» «الميك يعد لم
عملية أصبح بشري، كائنٍ كل في الموجود الطبيعي الجمال عناصر لاستغلال ذكاء عملية
عليها. العام الذوق اصطلح معينة جماليةٍ مقاييسَ تعميم عملية وليس وتفرُّد تخصيص
تصوير أو فرض أو لخلق للإنسان عظيمة محاولةً إلا ليس عامٍّ بشكلٍ نفسه الفن إن
والتي فيه، المركبة الإنسان غريزة ويحُرِّك يحفز الإنسان صنع من جمال أو أجمل، واقعٍ

الإنسان. صنع أم الطبيعة صنع من أكان سواء جميل، هو ما لكل دائمًا تستجيب
من هائل قطيعٍ من مكوَّناً ليس الأولى، للوهلة يبُهِرك الذي ذلك إذن، اللندني الجمال

وذكاؤه. عقله الإنسان في ما أجمل إنما بالوراثة، الجميلات النساء
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عن أسأله الأمة؛ مجلس في الشامل خطابه بعد حجازي العزيز عبد الدكتور لي ليسمحْ
أي البشري، بالرأسمال ى يسَُمَّ ما تصدير ضرورة عن يتحدَّث فقرة في فهو حيرتني. نقطة
الفقرة نفس وفي كافياً. إعدادًا وتعليميٍّا فنيٍّا إعدادها بعد العاملة القوى تصدير ضرورة
المجالات كافة في المصريين الخبراء استخدام ضرورة عن يتحدَّث — الغريب هو وهذا —
النقطتين هاتين في أليس هنا. لعملهم الفرص وإتاحة والإمكانيات بالمرتبات وإغرائهم
وهو المصري الإنسان أروع (ما للتصدير قابلٌ بشريٌّ فائضٌ عندنا كان فإذا حاد؟ تعارضٌ
بكثير أعلى وبسعرٍ تصديره بعد الفائض هذا لاستيراد الداعي فما بشريٍّا!) فائضًا يصبح
يقترح والتي حجازي الدكتور عنها يتحدث التي الخبرات أن أم المحلية»؟ «السوق سعر من
مماثلةٌ نظائرُ لها والتي المحلية، العمل سوق في المتوافرة الخبرات هي تصديرها في التوسع
كانت فإذا عنها. غنى ولا ناقصة خبراتٌ هي استيرادها يقترح التي المصرية والخبرات هنا؟

الحكومة؟ وبموافقة إذن التصدير عملية ت تمَّ فكيف فعلاً، عنها غنى ولا ناقصة
عن مرة لأول حديثه حجازي العزيز عبد الدكتور من سمعتُ أن منذ الحقيقة في
وأنا — العربية البلاد إلى وبالذات — الخارج إلى البشرية الخبرة فائض تصدير ضرورة
الوزراء رئيس السيد ذكر كما — نجني أننا فصحيح خطيراً؛ تفكيراً الموضوع في أفكِّر
العاملين هؤلاء طريق عن مصر تدخل صعبة عملة جنيه مليون المائة من يقرب ما —
هذا نتيجة الطويل المدى في المصري الإنتاج يخسر كم ترى : يظلُّ السؤال ولكن بالخارج،
أكفأ هم خبرات من للخارج نصُدِّره ما معظم أن فالواضح المستمر؟ «الذكائي» النزيف
اسم هذا أن ريب (ولا بالاختناقات ى يسَُمَّ وما بالمعوقات تضيق التي تلك العناصر؛ وأنشط
على مرغمون أنهم أي الخارج، إلى — يهاجرون أقول ولا — ون فيهَِجُّ مصر، في طريف)
المحلية السوق في الغباء يكثر أن هي بالطبع والنتيجة يفعلون؛ طواعية عن وليس الهجرة
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وأقل ا كمٍّ أقل الأغبياء إنتاج أن بدَُّ فلا بشر، هو وأخيراً أوَّلاً الإنتاج إن وحيث الذكاء. ويقلَّ
الطويل المدى في نخسر أننا بدَُّ لا جنيه مليون ١٠٠ عام كل نكسب قد فبينما ولهذا قيمة؛
الأذكياء هؤلاء بتشغيل هنا عليها نحصل أن يمكن كان التي الجنيهات من الملايين من آلافًا

المصريين.
بل العمالة، فائض بتصدير تحَُلَّ أن رأيي في يمكن لا مصر في العاملين مشكلة إن
من تعاني الله خلق بلاد بقية بينما عمالة، فائض عندنا يوجد لماذا البسيط: بالسؤال تحَُلُّ
أن هو الجواب الإمكانيات، ضعفاء أو فقراء أننا هو ليس رأيي في والجواب العمالة؟ نقص
ونستورد مِنَّا الأذكياء نصُدِّر أننا مثلاً فساده على والدليل فاسد، نظامٌ عندنا التشغيل نظام
ذكيٍّ إنسانٍ أي يستطيع مما ألف على بجزء إلا تقوم لا التي الإلكترونية والعقول الكمبيوتر
وفي سوءًا، أكثر العام القطاع وفي سيئ، الحكومة في التشغيل نظام به. يقوم أن ومتعلم
وتوكلنا تشغيله وبنظام بأكمله الاشتراكي النظام اقتبسنا نحن لا هباب. الخاص القطاع
نظامًا نخلق أن حاولنا وإنما الله، على وتوكلنا بأكمله الرأسمالي النظام اقتبسنا ولا الله، على
كلٍّ مفاسد إلا منهما أيٍّ من نجَْنِ فلم والاشتراكية؛ الرأسمالية بين الحافة على يتراقص
والمدارس الجامعة من خريجيه بعدد يفرح ناجح مجتمعٍ نظام أي أن مفروض منهما.
طاقته من وتزيد أصلاً الموجودة قواه إلى تضُاف جديدة إنتاج» «قوى فهم المتوسطة؛
الإنتاج. على «عبئاً» الجدد الخريجون يصبح أن فهو فعلاً المعقول غير ا أمَّ الإنتاج، على
الآلة خالق لأنه الأقل على الآلة من أثمن هو رأسمال، أثمن هو يقولون كما الإنسان إن
— الإنسان أصبح بلادنا بها تمرُّ التي التشغيل ظروف تحت ولكن لها، ومُشغِّ وصانعها
وجذريٍّا فورًا نغير لم وما جميعًا، المعروضة السلع أرخص هو — امرأة أو رجلاً كان سواء
باستمرار، يتناقص هذا الرأسمالي الإنسان فسيظلُّ عندنا، التشغيل نظام أو طريقة من
ننتقل فيه نحن فقرٍ ومن الحدود، خارج إلى المصري الذكاء يطرد المصري الغباء وسيظلُّ

أكثر. فقرٍ إلى
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اللحظة. هذه إلى يزُعِجني فيه التفكير يزال لا جرائدنا في خبراً قرأت أسابيع بضعة منذ

والإسكندرية. القاهرة بين الزراعي الطريق على شقيقَين طفلَين بمصرع يتعلَّق الخبر
كنتَ لو وبالذات إنسان، أي لها يهتزُّ مسألةٌ حادثٍ في شقيقَين طفلَين مصرع أن شك ولا
أعدتُ مرة من وأكثر له! لتأمُّ دفعني الذي هو للحادث الشديد ألمي ولكن لطفلين. أباً مثلي
الجرائد عن نقلاً — الخبر يقول كُتب. ما نتأمل ودعونا الصحف، روتها كما الحادثة قراءة
«السريع» الزراعي» «الطريق على «يلعبان» وفلان فلان الشقيقان الطفلان كان بينما —
الساعة في كيلومتر «المائة» بلغت «مجنونة» بسرعة قادمة بعربةٍ فوجئا أمهما، «رعاية» في

مصرعهما. إلى وأدت دهمتهما
محاولة في وضعتها ولقد عندي، من الأقواس ولكن الصحف، عن منقولاً أسوقه الخبر
الطرق العصر. أمور إلى النظر في نحن عقليتنا وبالتالي الخبر، صاغت التي العقلية لمعرفة
إنها العصر، هذا في تنشأ اقتصادية لحياةٍ ة الملحَّ الشرايين بمثابة هي السريعة الزراعية
الإنسان إن العربة، وكذلك اقتصاد. أي احتياجات من رئيسيٌّ احتياجٌ إنها «موضة»، ليست
واستغلال الزمن، استغلال تعني السرعة إذ «السرعة»؛ إلى لحاجته إلا العربة يخترع لم
إلى الوسطى القرون فقر من يخرج أن أجل من الإنسان طموح وفي نقودًا. يعني الزمن
والحصان» «الحمار الوسطى القرون سرعة من يخرج أن له بدَُّ لا كان الحديث القرن غنى

والطائرة». «السيارة الحديث العصر سرعة إلى
«مجنونة» بسرعاتٍ العربات عليها لتسير إلا تنشأ لم إذن السريعة الزراعية الطرق
أجلها من أنُشئت التي السرعات إلى بالقياس بطيئة تعُتبرَ كيلومتر مائة سرعة إن فعلاً.

الحديثة. العربات أجلها من واخترُعت السريعة الطرق
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الأطفال، عليها يلعب لكي السريعة الطرق ينشئ أن فهو العصر فيه فكَّر ما آخر ا أمَّ
هم!» أمُِّ رعاية «في اللعب كان إذا وخاصة

هو المسئول إن البعض يقول وقد الزهور! عمر في طفلان صرُع لقد ا! جِدٍّ حسنٌ
ولكنا «المجنون». السريع الطريق على «مجنونة» بسرعةٍ يسير كان الذي «المجنون» السائق
مع تمامًا الجملة لاستقامت السابقة الجملة في العصر كلمة المجنون بكلمة استبدلنا لو
الحُكم أو المحافظ هو ربما آخر، إنساناً يكون أن بدَُّ لا المسئول ولوجدنا الواقع، منطق
أبناء زملاؤهم يلعب مثلما الريف أبناء فيها يلهو أماكن إنشاء في يفكِّر لم الذي المحلي
طبيعة إدراك ومن التعليم من الفقر حرمها التي الأم هي ربما أو المدينة، في النوادي أعضاء
نامٍ، شعبٌ فيه، نحيا الذي الخطير الانقسام هذا هو وربما العصر، هذا في السرعة وخطورة
السبيل. هذا من الضحايا من عددًا نفقد أن الممكن التحضرمن بوسائل استعانته بداية في

بكثير. هذا من أعمق رأيي في المشكلة ولكن
والطبقات الفئات بمختلف الجلسات وجمعتنْي عدتُ حين إلا عمقها مدى أدرك ولم
كان والفتيان الشبان مع الحديث أن هي ا حقٍّ تني حيرَّ التي والظاهرة العمر. وسنوات
التي الخارقة الظواهر في رأيك وما بالأرواح؟ تؤمن هل هو: سؤال إلى دائمًا يقودهم

الأرواح؟ وجود على تدل والتي عنها يتحدَّثون
تقذف بشبرا شقةٍ في «عفاريت» ظهور عن خبراً مرة قرأتُ أني أذكر هذا من أكثر بل
بلغ العفاريت أن وكيف الأمر، في للتحقيق والنيابة البوليس واستدعاء بالطوب، السكان
في هذا أثبت وأنه بالحجارة نفسه النيابة وكيل قذفت أن — صفاقتها بل — جرأتها من

المحضر.
أهمية، التكذيب على أعُلِّق لم أنني إلا للخبر، تكذيباً أيام بضعة بعد قرأتُ أني ورغم
الغالبية في هي المشكلة ولكن الحكمة، بعض بها يزال لا عقلية عن صدر قد شك لا فهو

الخبر. في جاء بما وتؤمن آمنت التي
أريد لا وأنا والانطباعات، والخواطر الأفكار آلاف رأسي في تتزاحم هذه اللحظة وفي
به، أتحدث ما ليس الأولى فمشكلتي الحضارة؛ عن ولا أوروبا عن اللحظة هذه في الحديث

أتحدث. مَن إلى ولكن
حيث الأوروبية، الحضارة من موقفنا إلى أعود أن بدَُّ لا أتحدث مَن إلى أعرف لكي
رأسماليٍّ ونظامٍ وحكومات كدول أوروبا لأن العداء؛ موقف يوليو ٢٣ ثورة بعد منها وقفنا
،٥٦ عدوان في تركَّز الذي الصريح الواضح العداء العداء؛ موقف مِنَّا وقفت قد كانت بشعٍ
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عن الدفاع ضرورات من حتمية كضرورةٍ هذا فعلنا وقد .٦٧ فخ في أنيابه عن كشف ثمَُّ
النفس.

في العربي المسرح على عدوانية كقوةٍ إسرائيل ظهور ومنذ — أنفسنا وجدنا لقد أجل،
النفس. عن قصوى دفاع حالة في — ٥٤ عام غزة على الإغارة حادثة

قمنا ما إلى أتطرق لن والحضاري، الفكري الجانب على حديثي أقتصرفي لأني وأيضًا
تجارب من به حفلت ما بكل ثورية وإجراءاتٍ وصناعة جيش من الأخرى المجالات في به
الريادة بمثابة وكان أحد، له يسبقنا لم لطريق واقتحام طليعية من به حفلت وما وأخطاء،

الشمس. تحت الوجود من وحيز النفس عن الدفاع إلى مثلنا يتطلع ثالث لعالمٍ
تنضج كي ذاتها؛ على الأمة هذه فيها تنغلق أن بدَُّ لا فترة تأتي أمة كل حياة وفي
بعد روسيا فعلت هكذا لديها. وماذا هي من وتعرف تفرُّدها ويتضح القومية شخصيتها
يكفي؛ لا الذات على الانغلاق مجرد ولكن ثورتها. نجاح بعد الصين فعلت وهكذا ،١٧ ثورة
الوطنية؟ ثقافتنا من موقفنا ما ذواتنا؟ على الانغلاق بعد بأنفسنا نفعل ماذا هو المهم إذ

تعليمنا؟ طرق من موقفنا ما
الأبواب؟ قفل بعد تسود الأفكار أيُّ باختصار:

سنجد فإننا الفتية، المصرية الثورة عمر من عامًا عشرين خلال حدث ما راجعنا وإذا
النظر. فيها نعيد أن بدَُّ لا كثيرةً أشياءَ

فإنك الأمام إلى تتقدم لم ما والبقاء: الوجود قوانين من أساسيٍّا قانوناً هناك أن ذلك
الخلف. إلى تعود دائمًا إنك تتوقف، لا

رائعةً. تقدميةً أهدافًا مكوناتها في تحمل ثورتنا كانت ولقد
يوليو ٢٣ في قامت حين الثورة أن يجد الأوسط للشرق السياسية الخريطة يراجع ومن
الخليج وإمارات الكويت وكانت محتلَّة، الغرب في ومراكش والجزائر وتونس ليبيا كانت
إن بل تمامًا، أجنبي لنفوذ خاضعة أو محتلة ا إمَّ والسودان والسعودية والعراق واليمن

البريطانية. القوات تحتلها كانت نفسها مصر
قامت التي الاجتماعية والثورة يوليو، ثورة حققتها التي العظيمة السياسية الأهداف

الأبصار. تخطف حقائق كلها هذه منها، كبيرٌ جزءٌ وتحقق لأجلها
المهم؛ الثالث الركن لها يتحقق أن الثورة تكتمل لكي والمحتَّم الواجب من كان ولقد

الثقافية. الثورة أيضًا تتحقق أن
على وانغلقنا وقاطعناها العداء هذا كل الغربية الحضارة عادَينْا أن بعد واجبنا كان
مجتمعنا في السائدة الأفكار ننقل بحيث حقيقية ثقافيةً ثورةً ق نحقِّ لكي ننغلق أن أنفسنا،
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تزال لا تحيا وأغلبية أوروبا، تقليد إلى شديدة بلهفةٍ تتطلع فة مثقَّ أقليةٌ كانت: حيث من
القرن حيث إلى واجتماعيٍّا، سياسيٍّا ثورتنا تقف حيث إلى الوسطى، العصور أفكار على

العشرون.
في ومحافظًا فكره في ثوريٍّا الثوري يكون أن يمكن ولا أبدًا، التجزئة تقبل لا الثورة إن
محدود ثائر أنه ا وإمَّ أصلاً بالثورة يؤمن لا أنه ا إمَّ أنه هذا معنى إذ بيته؛ في ورجعيٍّا فه تصرُّ
الموات لعوامل مُعرَّضًا هكذا تركته إن — أسهل ما رقيق، هشٌّ كائنٌ كالفن الثورة إن الأفق.
محدودة، غير ثقافية وقوةٍ التنظيم من جسدًا الثورة تتلبس لم وما يموت! أن — والتعرية
وصياغته الشعب خلق تعيد مقدَّسة نارٍ إلى صغيرة جذوةٍ من تستحيل أن يمكن لا فإنها

وحضاريٍّا. فكريٍّا
على المحافظة إلى بطبعها تميل الحتمي المستمر سيرها في الشعوب إن آخر: بمعنىً
وشاملاً مفاجئاً جذريٍّا تغييراً إلا ليست والثورة وألَِفته. عليه اعتادت وما والمكتسَب، الموروث
تبتلعها أن هذا فمعنى ثورية رعاية بلا الثورة ترُكت فإذا البطيء، الدءوب السير هذا في
خطوات وسياسيٍّا اقتصاديٍّا بالمجتمع تنتقل وأن والرجعية، بل السائدة الأفكارُ حيٍن بعد

تتغير. لم ومعتقداته ومبادئه الشعب أفكار بينما الأمام إلى
على وعربات سولكا، وكرافتات مستوردًا، وحريرًا صوفًا يلبسون أناسًا وجدنا هكذا
ما كل أوروبا من يأخذون هم آخر بمعنىً مستوردة.» أفكار «لا يرُدِّدون: موديل، آخر

منها. يخافون فإنهم الجديدة الأفكار ا أمَّ العيش، وسائل من شخصيٍّا يمُتِّعهم
ذلك الإسلام ؛ والتحضرُّ الثورة إلى كعرب وسيلتنا الإسلام من يجعلون أناسًا وجدنا
تيار يقود طليعيٍّا قة، الخلاَّ والمسلمين العرب لطاقات مفجرًا تقدم ثورة جاء الذي الدين
وثورية عسكرية أوامر وآياته سوره من كثير في الكريم القرآن إن والتحضر. الحضارة
يمكن ما كل برواج إلا يسمحون لا وجدناهم العدو، ضد حربهم في المسلمين تهدي يومية

وتقليديٍّا. ومحافظًا رجعيٍّا تفسيراً تفسيره
والخدمات والتعليم التصنيع مجالات في جِدٍّا كبيرةً خطواتٍ انتقل قد مجتمعنا كان
منهم جيلٌ وينشأ والجامعات، المدارس يدخلوا أن والعمال الفلاحين أبناء استطاع بحيث

وأحسن. أكثر يتعلم وأن يوجد وأن يثور وأن يحيا أن يريد
الراديو في يسمع ماذا الصحف؟ له تكتب ماذا إليه؟ رسالتنا كانت ماذا الجيل هذا

والسينما؟ التليفزيون في ويرى
مشكلة: تناقش أحياناً والناس الصحف بعض نجد أن كله هذا بعد أستغرب لا إني

الناس؟ حياة في تتدخل خارقة وظواهر وعفاريت أرواح هناك هل
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في أصدر الحقيقة في إني النقد، لمجرد البعض يفعل مثلما موقفنا أنقد أن أريد لا إني
أنفسنا. عن الدفاع ثورتنا؛ عنها صدرت التي البدء نقطة نفس هي بدء، نقطة من كلامي

أراضينا. واحتلَّت علينا اعتدت إسرائيل أن لمجرد الدفاع أقول ولا
فقط ليس كياننا العدو، بها نواجه التي طريقتنا وفي نحن فينا فهو الأكبر الخطر ا أمَّ
نواجه التي الروح في والعقائدي، الإيماني السلاح في ولكن العدو، به نواجه الذي السلاح في

العدو. بها
ومتداولاً. الآن شائعًا أصبح الذي بالمعنى الأرواح وليس الروح

المشكلة. هي هذه العدو؟ نواجه وبماذا نواجه؟ كيف
يواجهنا. الذي الأصغر التحدي سوى ليس الإسرائيلي العدو إن

الهائلة اليابانية الأمريكية الأوروبية الصناعية الحضارة هذه هو الأكبر التحدي إنما
بالمرصاد. لنا تقف التي

بحوث ومراكز مصانع من واليابان وأمريكا الغربية أوروبا في شاهدته ما إن
… وغنىً واكتشافات

بعد والتحضرُّ والتكنولوجيا التفكير في ثورة من الاشتراكي المعسكر في رأيته وما
… وتحفظ جمود من الستاليني العصر خلَّف ما كل من التخلص

فحاصرت ثارت؛ التي الثالث العالم دول كل معنا وإنما المشكلة هذه في وحدنا لسنا إننا
نزال لا بأننا الثالث العالم دول دون ننفرد نكاد بل وضربتها، ثورتها العالمية الرأسمالية

لا. قول عن نكفَّ ولم نستسلم ولم نركع لم واقفين
الصميم، في لضربنا الغرب طريقة إنها وحدنا. صنعنا من ليست بنا تمر التي والمحنة
بالثورة يهدر ظلَّ الذي الثائر المخيف الشعب هذا لترويض لترويضنا؛ رهيبة محاولة إنها
يرضخ لا طريقه في ماضٍ ولكنه كبوة، وراءها وكبوة جيل، وراء جيلاً الآن، إلى ١٨٨٢ من

النكبات. كل برغم يكفُّ ولا
كُنَّا والهند، وكوريا والصين روسيا قبل حتى ثرُنا وفيتنام، كمبوديا قبل ثرُنا لقد

للثورات. روادًا
البياض. ناصع الكفاحي فتاريخنا الخيانات بعض ورغم

من به آزرناها ما بكل وأحلام، أمانيٍّ من لناها حمَّ ما بكل يوليو ٢٣ ثورة كانت ولقد
زنازين من للخروج واحد قرن نصف خلال الكبرى الثانية محاولتنا وإصرار؛ وعزم قوة

الأحرار. وديان إلى العبودية
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بما هذا فعلت ولقد الذكي، المستقلَّ وإنسانها المفكِّرة عقولها الرأسمالية خلقت لقد
مثلاً الإنجليزي الليبرالي البرلماني النظام إن الحضارية. الثقافية ثورتها نسميه أن يمكن
الرأسمالية احتياجات من أساسًا نابع نظامٌ إنه والوجاهة، الحضارية الأناقة قبيل من ليس
مُحترمَ؛ رأيه وبأن رأياً، له وبأن ، حرٌّ بأنه المستغَلِّ العامل لإشعار ذكية ووسيلةٌ الإنجليزية،

الرأسماليين. السادة مصالح النهاية في يخدم ق خلاَّ بأقصىمجهود منه للظفر وذلك
الشخصية مصالحه بأن المؤمن ذلك الجديد؛ إنسانها الاشتراكية الثورة خلقت ولقد
على يعود يعود حين الخير وأن ، ككلٍّ مجتمعه بمصلحة ينفصم لا ارتباطًا مرتبطة
الاشتراكية الثقافية بالثورة الاشتراكية حققت بالجميع. تحلُّ تحلُّ حين والخسارة الجميع،
مثل دولاً وينقل ونقل ويعمل، ويبتكر الآن يخترع الذي هو جديد لإنسانٍ حقيقيٍّا وجودًا
إلى المحراث عصر من — والصين السوفييتي الاتحاد أقول ولا — وبولندا والمجر بلغاريا

التعاونية. المزرعة في الكمبيوتر عصر
المسلحة القوات وبناء الصناعات إنشاء مجال في الكثير أنجزنا قد حقيقة، ونحن،

والتعليم. والخدمات
… ولكن

كله؟ بهذا ويقوم ويصنع يبني الذي الإنسان هذا عقل نا غيرَّ هل
يحدث؟ أن يمكن وما له حدث ما فهم على العصروالقدرة وعيون بالوعي سلَّحناه هل
نقلت مصرية ثقافيةٍ بثورةٍ فعلاً قمنا هل ثورة؟ لأي الخطير الثالث بالركن قمنا هل

نكون؟ أن يجب حيث إلى كُنَّا حيث من أفكارنا
الإنسان. هو يحارب الذي وحده، يحارب لا المدفع إن

عقلٌ العين ووراء العالم، عين الميكروسكوب وراء وحده، يكتشف لا والميكروسكوب
علمي.

بها يؤمن واحدة نقطةٌ أو واحد هدفٌ الأقل على يجمعه لم إذا شعباً يكون لا والشعب
أجلها. من ي ويضحِّ ويموت حولها ويلتفُّ

فعل مثلما ونفعل والانغلاق، والتقوقع أنفسنا على التحوصل في نستمرَّ أن ا إمَّ إننا
في مشكلتهم كانت حين نابليون جيش قدوم لدى الشرقاوي بالشيخ ون الملتفُّ العلماء
يوجهونه الذي الخطاب في تكُتبَ وكيف «بونابرته» كلمة إعراب هي الجيش هذا مواجهة

له؟
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ويتحكم، يسود الذي هو غيرنا وعي ونترك العالم على كليٍّا انفتاحًا ننفتح أن ا وإمَّ
باختصار مداح». «سداح والجنوب والشمال والشرق الغرب من بلادنا تدخل والحضارة

والثقافة. الأفكار ونترك وغربه، بشرقه الوعي عن نحن ونغيب نستسلم
… ا وإمَّ

بالأحياء. الجدير الوحيد الطريق نختار أن ا وإمَّ
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بيومي عمارة تنهار أن قبل

حكاية فعلاً أصبحتْ أن مصربعد في التعليم «حكاية» الأسبوع هذا أناقش أن نيَّتي في كان
أعرف الإسكندرية، من بخطاب الصباح بريد في فوجئت ولكني العجب، كل العجب لها
الدقيقة بكينونتها الأنثى أصابع عضلات أن ذلك الفور؛ على الحريمي من الرجالي الخطوط
أن رغم أنثى خط الخط أن عرفت أقول الرجل، خط عن مختلفًا عامةً المرأة خط تجعل
متعلِّمة صاحبته أن على يدل والخطاب تنكُّر. داخل تنكُّرٌ أنه بمعنى لقارئ، كان الإمضاء
الذي بالسر النهاية في باحت ولكنها أكتبه، ما بعض في ناقشتني ومطَّلعةً. وقارئةً فعلاً
حول كثيراً اختلفوا وصديقاتها أصدقائها من ومجموعة أنها ذلك الخطاب؛ لكتابة دعاها
في وتستحلفني وتطلب مسيحي، أني يؤكد وبعضهم مسلم إني يقول بعضهم ديانتي؛

جميعًا. القراء ليعرف المفكرة في ا» جِدٍّ «المهم السؤال هذا على أجيب أن الخطاب نهاية
ووجدانيٍّا عقليٍّا نفسي جهزتُ كنت لقد فعلاً. حائر وأنا قراءته بعد بالخطاب أمسكتُ
أبُديه ما أبدًا يعنيه لا القادم الخطاب بهذا وإذا مجتمعنا، قضايا أخطر من قضية لمعالجة
الأخرى الأسئلة ولكن سؤال، أول ليس الذي السؤال هذا هي الكبرى مشكلته وإنما آراء، من
إلى الجلوس عناء نفسه قارئة أو قارئ م يجُشِّ أن ا أمَّ شفويٍّا. عليَّ تلُقى كانت الأقل على
مسألة فتلك ديانتي، كُنه عن المرة هذه تحريريٍّا عريضيسأل طويلٍ خطاب وتدبيج مكتب
إلى ويتعانق عقلي في يتشابك بدأ السطحي التساؤل هذا إن بل وقفة، إلى حاجة في أخرى
كريستي أجاثا تفعل كما سأفعل أدري. أن دون التعليم مشكلة قلب في نفسي وجدتُ أن
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هذا إلى والثقافي التعليمي الوضع بهم وصل الذين هؤلاء عسى النهاية، إلى الإجابة وسأبُقي
مصر. في التعليم «حكاية» القراء من غيرهم ومع معي يتابعون الحد

لديه وأستاذٌ المعرفة، يريد تلميذٌ هو: التعليم إن السماء. في وفرعها ثابت أصلها الحكاية
دراسات أو جامعة أو مدرسة النهاية في ليصبحا الآخرين ومع يجمعهما ومكانٌ المعرفة،

التخصص. دقيقة عليا
هناك تكن لم بقليل، بعدها وربما الخمسينات في الجامعة في أنا تخرجت أن إلى
«مشكلة» هناك تكن لم ولكن للتعليم، مشاكل بالطبع هناك كانت مصر. في تعليم مشكلة
ربما التي المفرغة الحلقة داء إلى وصلت الخبيثة وكالأمراض ورهيبة، عويصة وتعليم تربية

منها. الخروج أو لحلِّها أجيالاً استغرقت
بالضبط أو التعليم، على القادرين لعدد مساوياً والتعليم التربية وزارة حجم كان

يوليو. ثورة عليه أطلقت كما ٪٥ ال مجتمع
المصري الاقتصاد هو أمم أن لبث ما ثمَُّ الأجنبي، الاقتصاد ومُصرِّ يوليو، ثورة وجاءت
بعد وصلنا حتى المعدمين رصيد من هائلة كمياتٌ المتوسطة الطبقة إلى واندفعت بالمرة،
عنيفًا، ا رجٍّ المصري المجتمع رجِّ في عمله الثورة فعل بدأ أن وبعد يوليو في التأميم قرارات

أضعاف. عشرة إلى التعليم على القادرين عدد وصل أن إلى
والمدرسالمصري التعليم تصدير سياسة مع ياً وتمشِّ «المدرس»، للمعادلة الثاني ن المكوِّ
«الكيفي» مستواه أن وإنما فقط، ليسهذا كبيرة، بدرجةٍ نقصعدده العرب أشقائنا كل إلى

خطيرة. بدرجةٍ قَلَّ قد
جامعات أنُشئت كثيرة، مدارس أنُشئت صحيح «المدرسة»، للمعادلة الثالث ن المكوِّ
من الأكبر الأعداد مع متناسباً كان هذا الأفقي الاتساع هل ولكن — جامعات ست — أكثر
الثورة قبل الثورة؟ قبل عليه كانت ما أضعاف عشرة المدارسإلى عدد وصل هل أي الطلبة؟
أن مفروض شمس»، عين جامعة تكوين بداية هو «النصف ونصف جامعتان هناك كانت
تسع الآن بعضها» على «كلها ولكنها جامعة، وعشرين خمسًا الآن جامعاتنا عدد يكون

جامعات.
الهوى، له شاء إن ويتكاثر يتضاعف أن له التلاميذ عدد أن المهم المهم، هو هذا وليس
أن — التعليم من الأدنى الحد إلى للوصول الأقل على أو — تعليمًا التعليم ليكون بدَُّ لا ولكن
العكس كان حدث وما والأساتذة. المدرسين لعدد وكمية كيفيةٍ بزيادةٍ الزيادة هذه تقابل
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تربويٍّا، المثقفين المدرسين عدد في هائل نقصٍ من تشكو عندنا الابتدائية فالمدارس تمامًا،
وكفاءةً. تعليمًا المدرسين أقل إلى الابتدائي بالتعليم نعهد نحن بل

خريجي من رهيبة أعدادٌ العبثية، الرسم لوحات يشبه يكاد وضع الآن؛ نراه ما هي والنتيجة
عما البعد كل بعيدة بأعمالٍ إليهم يعهد حيث بالمرة الجامعي لتعليمهم معنى لا جامعات
والصناعية. التكنولوجية أقول ولا والحرفية، اليدوية العمالة في شديد نقصٌ درسوه،
ارين والنجَّ والكوَّائين السمكرية عدد في رهيباً عجزًا نشكو هذا الهائل تعدادنا رغم روا تصوَّ

والشباك. الباب ونجارو البناء نجارو وبالذات
بقدر شيء على ينطبق لا ضده إلى انقلب حده عن زد إذا الشيء إن يقول الذي المثل إن
في يضعون أكفاء وأناسٍ بعقولٍ الثورة تأتي أن من فبدلاً مصر؛ في التعليم على ينطبق ما
بدَُّ ولا قصوى، بسرعةٍ تتطور أن تريد التي الثورة لمصر المدى طويلة سياسة الخمسينات
أرقى على والتعليم — التعليم يكون أن أجلها من قامت التي الستة أهدافها تحقق لكي
بعض ركوع فرصة انتهز شاب بضابطٍ جاءت ذلك. إلى للوصول وسيلتها هو — مستوى
سياسة، وضع أقول لا وتخبطاته، لرغباته التعليم عن المسئولين وبعض الجامعة أساتذة
الشعب» فئات ولكافة والهواء كالماء ضروري «التعليم حسين طه كلمة من جعل وإنما
النقي الماء فعلاً؛ والهواء كالماء يكون أن وضرورة التعليم نوع هو عنده المهم ليس أصبح
تضع لم سامٍّ. خانق وهواء ملوَّث ماءٍ إلى يؤدي أن وحتمية التجهيل وليس النقي، والهواء
بأعدادٍ دفع من المجتمع في هي تحُدثه ما تفهم أن تحُاول لم للتعليم، «سياسة» إذن الثورة
ولعلاج لتعليم الفرصة يتلوها وما الأعداد لهذه تعُدَّ أن وضرورة القادرين فئة إلى هائلة
والأخذ الإنسان وأخيراً أوَّلاً قيامها من الهدف يكون أن كلها الثورات في المفروض ولرعاية،

… وثقافيٍّا وفكريٍّا حضاريٍّا مستواه ورفع بيده

فات. ما على نحاسب أو ننعي أن الآن المهم وليس
نعالجه. وكيف الآن الصارخ الوضع هو المهم

المسئول حلمي كمال مصطفى الدكتور مثل بالخير ذكره الناسعلى أجمع وزيرًا أرَ لم
ومستوياته. مراحله بكافة التعليم عن الآن الأول

أي من أكبر المشكلة عادي، وزيرٍ أو عبقري وزيرٍ مشكلة هي المشكلة ليت ولكن
بأسره. وزراء مجلس أي من أكبر أقول أكاد بل وزير،

143



تسمع اسمع … عمد عن

«الإنسان» مصر في شيء أثمن أن وصحيح مصر. في الإنسان هو مصر في ما أثمن إن
فوجدتُ حسبتها أنني مثلاً روا «وتصوَّ سعره ناحية من مصر في شيء أرخص أصبح قد
في مرتبي أضعاف خمسة دخلها لكان مفروشة أجرتها لو — لموقعها نظرًا — تي شقَّ أن

عادي؟! عامل أو عادي بموظف بالك فما الأهرام!»
ليست هي إذ الأزمات؛ أخطر تكون تكاد بل خطيرة، أزمةٌ مصر تجتازها التي الأزمة
الإنسان أزمة إنها اجتماعية، أو اقتصادية اختناقات أزمة وليست سلام، أو حرب أزمة

المصري.
وسوء الخاصة، مشاكله في الخانق غرقه هي المصري الإنسان أزمة أرباع وثلاثة
مساره، يختار أحد لا قسرًا. وظيفته في ووضعه قسرًا وتعليمه الإنتاجية، طاقته توظيف
فما وهكذا فيها، لنا خيار ولا لنا تحدث أشياء هي إنما حرفته، أو وظيفته يختار أحد لا
لا شيئاً ينُتج كيف ينُتج؟ أن منه تطلب كيف مصيره، على سيطرته فقد قد الإنسان دام
تعليم مسألة وليست خطيرة إذن المسألة عنده؟ بالمرة لها أهمية لا أعمالاً يصنع أو يريده؟
مشاكل أخطر إنها يكون. لا أو المصري الإنسان يكون أن مسألة الحقيقة في إنها وتعلُّم،
المتخصصة. القومية المجالس في تنعقد لجاناً أبدًا علاجها وليس رأيي في الإطلاق مصرعلى
أقول ولا مصر، في العقول خلاصة يضم مؤتمرًا أجلها من نعقد أن إلى حاجة في إنها
في العقول خلاصة على أخرى مرةً أؤكد ولكن والجامعات، المدارس في الأساتذة خلاصة
أين إلى أو المصري؟ بالإنسان ذاهبون نحن أين إلى أوَّلاً: لدراسة المجالات كل وفي مصر

المصري؟ الإنسان عليه أصبح الذي هذا بنا يذهب
هي — الأدنى حدها في أو الأقصى حدها في سواء — الثقافية والمستويات الثقافة ولأن
أن ينبغي التي الأعماق ومدى الاتجاهات وأي للتعليم سياسة أي به تنبض الذي القلب

إليها. تصل
المثقف اعتبرُ حتى الثورة عناصر من كثيرةٌ عناصرُ عادتها — للأسف — التي الثقافة
نتيجتها من كان والتي أجنبية. لدولةٍ وبالتالي الأجنبي، للفكر عميلٌ وكأنه يوم ذات المصري

الحنيف. العظيم ديننا فهم في حتى الخزعبلات درجة إلى الوصول
وصاحباتنا وأصحابها القارئة الفاضلة مثل جامعة، خريجة بجامعيةٍ يصل الذي ذلك

دينه. إلا أنا هو الذي فلان من هم يهمُّ يعد لم الذين
وعلى السماوية الأديان بكافة الإيمان أشد ومؤمن بالله، د وموحِّ سيدتي يا مسلم أنا

واليهودية. المسيحية رأسها
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والأسى؛ الحزن من نفسي أمنع أن أستطيع لا ولكني حقيقي، هذا فخور، وأنا أقولها
أساسها فيمصرالتي الثقافة مشكلة والفجيعة، الضخامة بالغة مشكلةٌ تكمن السؤال فوراء
وخلافها وصحة وتعليم تربية من الإنسان مشاكل كانت ولو للعدم، سبيله وفي انعدام تعليم

زمن. من عمارته لانهارت بيومي عمارة انهيار مثل تنهار
المؤتمر. ذلك فورًا فلنعقد

البنيان. بها نصلب التي الخشب أعمدة تكفي تعد فلم
تنهار. أن توشك العمارة
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إن كاتب. كل حياة في وحرجة دقيقة نقطةٍ إلى ميللر آرثر مع نقاش في وصلتُ قد كنتُ
ون يسمُّ أمريكا وفي متمرِّدة. فردية ظاهرةٌ — منه كثيرةٍ نواحٍ في — الفنان أو الكاتب
المسلَّح الأسمنت ذلك أو «المؤسسة»، ونها يسمُّ والكوربوريشنز، الكبرى والشركات الحكومة
شيئاً كانت والمؤسسة وأنظمتها. وأجهزتها وشيوخها الكبار برجالها «الدولة» فوقه المبنية
بأنه «تحتويه» من أو بها يعمل من ون يسمُّ وكانوا بالذات، الشباب من تمامًا مرفوضًا
والشيوعيون ا، جِدٍّ قليلون فاليساريُّون بالضبط؛ يعرف أحد لا مبادئ؟ أية المبادئ، «خان»
النسائية التحرر حركة ما حدٍّ وإلى والبيتلز، الهيبز حركة وما كثير، «التمرُّد» ولكن أقل،
ظاهرة يمثل كان هذا كل — أيضًا جنسيٍّا بالمرة عنه والاستغناء الرجل من التحرر حتى —
والآن السبعينيات، وأوائل الستينيات أواخر في أشدَّها بلغت التي تلك المؤسسة، ضد التمرد
لم أمريكا زنوج الآن آخر. زنجي تمرُّدي بركان انفجار سببه ربما الهدوء من نوع إلى آبت
في والمسيحية كنج لوثر وبمارتن وبالدعوات بالله المستنجدون الوادعون هؤلاء هم يعودوا
الرجل لدى الكامن والاحتقار كلان والكلوكس البيض قسوة على ليردُّوا وتسامحها طيبتها

يردُّون. رهيب بإجرامٍ أحياناً بل يردون، أشدَّ بعنفٍ عنفًا الآن الأبيض.
قائمًا يزال لا — الاعتدال من نوع إلى آب قد كان وإن — «المؤسسة» ضد التمرد ولكن
كبير، تمردٍ مسرحيات الأولى مسرحياته وكانت التمرُّد، هذا ظل في نشأ ميللر وآرثر موجودًا،
السياسية الاجتماعية المؤسسة إليه تؤدي وما «المؤسسة»، ضد العادي» «الرجل تمرد هو
هل تهَادَن؟ الآن؟ العجوز» «الذئب لهذا حدث فماذا الفردي. المستوى على حتى مآسٍ من
مجتمعه في الطول هائلة وقامة وشهرة ومال مجد من عليه أفاضته بما — المؤسسة تولَّت

«تهجينه»؟ الأقل على أو «تطويعه» عملية —
النقاش. إلى وعُدت
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— المؤسسات نفوذ ولكن أمريكا، في الآن أكثر حرية هناك إن تقول ميللر، مستر –
كذلك؟ أليس المشكلة، هي وهذه الآخر؛ هو يتعاظم — «المؤسسة» يقصد بالطبع

يكون أن الآن المواطن على تمامًا الصعب من إن المشكلة؛ هي هذه بالضبط ميللر:
مضت. التي السنين في يفعل أن باستطاعته كان مثلما المؤسسات هذه عن تمامًا مستقلاٍّ

أكثر. تحرَّر قد كثيرة أوجهٍ في ولكن أكثر، يتحكَّمون هم الآن
ديبلوماسيٍّا. صار أنه أحسُّ بدأتُ وقد قائلاً قاطعتهُ

بالنسبة الأقل على ملتزمًا، تزال لا أنك أعتقد الالتزام، لعنصر بالنسبة بصراحة –
الأمريكي؟ الشعب بقضايا ملتزمًا تزال لا أنك أو ككل، للبشرية

نعم. ميللر:
الصعب فمن الآن ا أمَّ ا، جِدٍّ واضحين كانوا الماضي في الأعداء إن تقول: ولكنك –

تحديدهم.
وكأن فائدة، ولا لها معنى لا الكتابة إن الغرب. في اليأس من موجة عندنا إن ميللر:
أستطيع لا ولكني ما، حدٍّ إلى صحيح هذا أن شخصيٍّا وأعتقد أمل. أو فائدة هناك ليس
المقاومة — المقاومة على قدرته تكمن أين لأجد الإنسان أفحص أن لي بدَُّ فلا ولهذا قبوله؛
هذه وغزل يعيش، أن على يصرُّ يزال لا البشري الجنس إن معجزة. وهذه — الحيوية

ة. هامَّ مسألة ومعرفتها المعجزة
فهذه الآن، يموت العالم في المسرح أن إحساس عندي المسرح، قضية إلى نعود لكي –
تلتهم الوقت نفس في ولكنها وموسيقى، وصورة دراما من المسرح تلتهم ذكرتها التي الآلات

«التمسرح». تقتل بلغتي أنا أسميه وما حاضر وكجمهور كروح المسرح
إنجي. يا اجلسي أدونيس. وهذا إدريس، يوسف هذا إنجي، زوجي هذه ميللر:

أعرف. أن أردتُ فقط أنا إنجي:
تعمل إنها الأوسط. الشرق في طويلاً وقتاً قضت إنجي تجلسين؟ لا لماذا ميللر:

صحفية. كمصوِّرة
مصر. لزيارة ميللر ومستر أدعوكِ أن ا جِدٍّ يسعدني –

فورًا. للذهاب مستعدة أنا إنجي:
للمسرح الكتابة بدأت حين إني لك أقول فإني أثرتهُا، التي النقطة إلى نعود كي ميللر:
التجاري، المحترف بردواي مسرح بالضبط وكان نيويورك، خارج مسرح هناك يكن لم
يبتدئ أن المبتدئ الكاتب على كان وهكذا الآن. موجود هو مما أكثر روايات هناك وكانت
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هناك أن غير أقل، المسرحيات عدد ولكن مكان كل في مسارح هناك الآن مباشرةً. محترفًا
في كثيرة هواة مسارح هناك ولكن أقل، محترفين مسرحيات هناك لعرضها. كثيرة أماكن

لويس. وسانت أنجلوس ولوس شيكاجو
المسرح. كتاب من أقل عدد فهناك الحقيقة، في العالم في المسرح عن أتكلم إني –

الجهنمية الآلات هذه ولكن والثلاثينيات، العشرينيات في التعبير وسيلة هو المسرح كان
هناك كان الماضي في «سنمتها»، أو «وتلفزتها» مسرحية مواهب استنفدت قد ذكرت كما

فقط. المسرح
كمسرحيٍّ استمراري فإن شخصيٍّا لي بالنسبة ولكن فعلاً. الحادث هو هذا ميللر:
أبسط النهاية في فإنه لهذا بالإضافة ولكن الأولى، بالدرجة المسرح أحب أني إلى راجعٌ
أعتقد شيء. كل وهذا والجمهور، والممثل، الكاتب، هناك ماكينات؛ يوجد لا التعبير. وسائل
لا الذين والهواة الطلبة لمجتمعات ا جِدٍّ مناسب وهو عليه المحافظة من بدَُّ لا شيء هذا أن
ا هامٍّ موضوعًا يحتوي حين المسرح أن خبرتي إن استديوهات. أو آلات لشراء نقودًا يملكون

ا. جِدٍّ كبيراً جمهورًا يجذب
الجديدة التجارب هذه أن أتعتقد والتجريبي. الطليعي المسرح مشكلة إلى يقودنا هذا –

تنشطه؟ أم الحقيقي المسرح روح تقتل
أنا بسيطة. إجابةٌ توجد لا ولكن بسيطة، إجابةً أعطيك أن أكره أنا الاثنان! ميللر:
مثل الحضارة حياة في العظمى الديمقراطية الأجواء في جاءت العظيمة الدراما أن أعتقد
يكن ولم الناس لجميع آنذاك المسرح كان إنجلترا؛ في إليزابيث وعصر القديمة الإغريق
واللورد الفلاح هناك كان فقط، والبورجوازيين للأغنياء يكن لم فقط، والمتعلمين للمثقفين
وهذا فقط. «الخلاصة» إلا تخاطب لا بفكرة يبدأ أنه مشكلته الطليعي والمسرح الناس. وكل
المجرَّدة فكرته ليجعل كثيراً يصارع لا الفنان الكاتب أن السبب المسرح. لفنِّ يسيُء شيء
شكسبير مشاهد أعظم إن أجمعون. الناس يفهمها درجة إلى بسيطة دة المعقَّ ومشاعره تلك
يريد إنسان أو الآخر، هجر إنسان مشكلة تعالج إنها غريبة. درجةٍ إلى بسيطة حقيقتها في
موقفٌ النهاية في سعيد. شخص خائف، شخص طموح، شخص أو الآخر، من ينتقم أن
الإنساني السلوك في المجرَّدة المراحل إلى بالطليعة تصل وحين بسطاء. والناس ا جِدٍّ بسيط
الموقف حينئذٍ ويصبح بسهولة، الموقف أو الشخصية يتعرفعلى أن أحد يستطيع ولا تختل
إلى بالنسبة مُثيراً ليس ولكنه الألغاز، بحل الشغوفين لهؤلاء مثيراً يكون قد لغزًا المسرحي
ولكنه صعب، وهذا دة، المعقَّ الأشياء د يعُقِّ أن ليس الفنان دور إن العام. البسيط الجمهور
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القيم لتجسيد نفسه مع الفنان بصراع أيضًا كبيراً وإيماناً فذَّةً وموهبةً خارقًا جُهدًا يأخذ
البسيطة. الإنسانية الحقائق إلى وتحويلها المجرَّدة والأفكار

الطليعة؟ من الآن موقفك تفُسرِّ فكيف الخاصة، بطريقتك طليعيٍّا كنتَ ولكنك –
الطليعية. الكبرى، «الكارثة» هذه تفهم أن هي الطليعة أن أعتقد ميللر:

«سقف الجديدة مسرحيتك في استخدمته الذي المسرحي التكنيك في رأيك وما –
لسجيَّتها؟ نفسك تركتَ أنك أم ا خاصٍّ تكنيكًا تعمدتَ هل الباب»؟

طبيعة من يأتي ولكنه النقاد، أو المسرح من يأتي لا إليَّ بالنسبة التكنيك إن ميللر:
فمسرحياتي ولهذا تلك؛ أو المسرحية هذه في إليها الوصول تحاول التي السرية» «الجنة
مثلاً الجديدة المسرحية مختلفة. منها كلٍّ في السرية» «الجنة لأن والتكنيك؛ الشكل مختلفة
السرية للجنَّة الخفي الصوت هذا على أعثر أن فيها أحاول كنت فقد مختلفة؛ الباب» «سقف
منك يتطلَّب أخرى وأحياناً تمامًا، تجريديٍّا تكون أن أحياناً منك يتطلب وهذا بها، الخاصة
قائمًا يزال لا المسرح كان إذا الآن من عام مائة خلال لا؟ ولماذا ا. جِدٍّ واقعيٍّا تكون أن
حتى إليهم، «ستتحدث» لأنها هذا سيفعلون فإنهم مسرحية يمثلون حين فإنهم وموجودًا،
أي قرن، ربع وهذا سنة، ٢٥ عمرها مسرحياتي بعض إن البعيد. القادم العصر ذلك في
متجول» بائع «وفاة أن تمامًا نسوا قد الناس ربما تمُثَّل، تزال لا فهي هذا ومع طويل، زمن
إنها شيئاً. لهم تقول تزال لا لأنها يقدِّمونها أعتقد فيما ولكنهم جديدة، بطريقةٍ كُتبت قد

أعتقد. فيما شيئاً اخترعت ولكنها بل، جراهام أو إديسون فلست جديدًا، تخترع لم
أعتقد. فيما جديد موضوعٍ من حوته لما ربما –

معي؟ ألستَ جديدًا. كان أيضًا التكنيك ولكن ميللر:
حدث؟ ماذا هنا؟ تمامًا الالتزام إهمال على الشبان الكتاب درج لماذا –

«انفجر». قد به ملتزمين كانوا ما كل لأن ميللر:
ليس هذا أن أعتقد أنا بأخرى. أو بطريقة المساومة دخلته قد به ملتزمين كانوا ما كل

ككتاب. لدورهم حقيقي فهم عدم أنه أعتقد التزام. عدم أو التزامًا
الآن. تناقض في نفسك توقع أنت ميللر، مستر عزيزي يا إذن –

الإنجليزي الأمريكي الأدب في تمامًا. واضحة تبدو لا الرؤية العموم على ربما، ميللر:
الآخر؛ إلى يمتُّ شيء لا وكأن والفنية، والاقتصادية السياسية الحياة بين انفصال هناك
الناس أن مع الحقيقة، يقول لا أنه في يشكُّون فهم سياسيٍّا موقفًا الكتاب يعالج حين ولهذا

والاقتصاد. السياسة في لآذانهم غارقون الوقت طول
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لم أي يجب؟ كما بدورهم يقوموا لم أنفسهم الكتاب أن سببه هذا أن تعتقد ألا –
السياسية بالأوضاع صلتهم يدركوا أن درجة إلى الكفاية فيه بما الناس إحساس يعمقوا
يتجاوب لم ولهذا ينبغي؛ كما القيادة بدور يقوموا لم والتربوية؟ والعلمية والاقتصادية

الكفاية. فيه بما معهم الناس
أمريكية أزمة هناك كانت ناشئاً كنت حين الكاتب. تربَّى أين على يعتمد هذا ميللر:
وكان بين؟ بين أم اشتراكية أم فاشية أمريكا تصبح هل هو: السؤال وكان كبرى، اقتصادية
حاجة بدون النظام سار لقد قاطعًا. يعد لم التحديد هذا الآن ولكن فورًا. الاختيار من بدَُّ لا

هادئون. ولكنهم صحيح، هذا ٪١٥ بطالة نسبة عندنا راديكالية. اختبارات إلى
الآن؟ المتحدة الولايات حياة في أمريكية مأساة هناك تزال لا أنه تعتقد ألا –

بالطبع. ميللر:
هي؟ ما –

العقاقير، ضياع القلق، في الحياة ضياع الناس، ضياع الوقت، ضياع الضياع. ميللر:
يدُرِكون العقاقير مدمنو هذا، يدركون أفرادًا تجد وأحياناً مأساة. هذه … القدرة ضياع

شيئاً. يستطيعون لا ولكنهم هذا
عامة؟ لأوضاع نتيجة هو أو شخصية لدراما نتيجة هذا أن أتعتقد –

هناك الأمريكي. للمجتمع دة موحَّ عُليا أهداف توجد لا أنه سببه هذا أن أعتقد ميللر:
أهداف «مع» ليسوا ولكنهم الاقتصادية، الكوارث وضد الحرب ضد أنهم إحساس مثلاً

محددة. عليا
موجودة، كانت زوجته ولكن مونرو؟ مارلين تزوجته ولماذا كيف أسأله أن أريد وكنت
أنني الأمر في ما كل الذوق. قليلي نكون أن نشأ أو أشأ ولم ميلادها، عيد اليوم وكان
بالأخ أو بالأب الغريب الإحساس يعطي لأنه بالذات الرجل هذا اختارت مارلين أن أحسستُ
مارلين كانت ولقد رجل. وأنه به، والثقة عليه الاعتماد يمكن الذي المثقف الفرح الأكبر

ا. حقٍّ امرأةً مونرو
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المسرح عميد زوجها من بكثير شهرة أكثر مونرو فمارلين العنوان؛ لهذا القارئ وليعذرني
وهو بنيويورك، الخامس الشارع في معه سائر وأنا وكنت ميللر! آرثر المعاصر الأمريكي
قلائل أناس عليه يتعرَّف وبالكاد عيان، لأي ظاهر وجهه — يجب مما أطول — طويل
مارلين مع سائرًا كنت لو وأقول: نفسي) وبين (بيني أقارن نمضي أن بعد ودائمًا تمامًا،
دائمًا المساكين، الكتاب هكذا حركته؟ عن تمامًا وقف قد كله الشارع يكن ألم مونرو،
من أشهر أسماؤهم ودائمًا — كثيفة ستائر أحياناً بل — الستار وراء من يعملون
إلى العالم هذا عن يرحلون بعدما إلا الحقيقية قيمتها تعُرَف لا وأدوارهم أشخاصهم،

الأبد.
أعلم أني ذلك أسافر؛ حين المشهورين أو الأجانب الكتاب لقاء العادة في أحب لا وأنا
يفتحوا أن يحبُّون لا أنفسهم، على منطوين يكونون ما غالباً الأصلاء الفنانين أن تمامًا
بأسئلة عليهم وينهال إلا أحدًا يلقون يكادون ما أنهم يضايقهم ما وأكثر لأغراب، ذواتهم
أحياناً أدبهم شدة وتدفعهم التقليدية، المجاملة ابتسامات أجلها من يتعلَّمون واستجوابات
صحيح الله. إلى وأمرهم يجيبوا كي أعصابهم على يضغطوا أن إلى — مؤدبون معظمهم —
القاهرة في أبدًا أراه أن أرُد لم الذي (ذلك سارتر أيضًا، الكبار ومن منهم، الكثير قابلت أني
أيضًا قابلته هذا وقبل باريس، في شعبي شبه مطعمٍ في المحضة بالصدفة قابلته جاء) حين
قابلت بوفوار، دي وسيمون أهرنبرج، إيليا هناك معه وقابلت للسلام، مؤتمر في فيينا في
كتب «الذي وناجيبين وسيمونوف وإيفنشنكو إنجلترا، في وبنتر أوسبورن أيضًا، بالصدفة
في الآن أذكرهم لا ربما كثيرين قابلت الروسية.» إلى ترُجمت التي كتبي لبعض مقدمة
— أبدًا أني إلا اللقاء، في أحياناً الشديدة رغبتي رغم المهم ولكن وتركيا، واليونان إيطاليا
ألقاهم أن أشأ لم الكبار المصريين كتَّابنا حتى للقاء أبدًا أسعَ لم — ذكرته الذي وللسبب
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الكاتب شخصية ا أمَّ الإنتاج. الحقيقي؛ الزيارة «كارت» هو فالمهم وأنشر؛ أكتب أن بعد إلا
أوروبا في الكتاب لقاء أتحاشى كنت أيضًا هذا لأجل وربما عنده. ما خير هي تكون لا فربما
ولهذا نكتب؛ وعما عنَّا ا جِدٍّ القليل إلا يعلمون لا هم ولكنهم إنتاجهم أعرف فأنا وأمريكا،

الخجل. إلى دائمًا يدفعني أمر وهذا واحد، جانبٍ من دائمًا الحوار يكون فسوف
في الدولي القلم نادي عقدها التي للندوة وشكرًا المؤتمرات، وأحياناً الصدف، ولكنها
ويديرها ميللر آرثر يرأسها وكان أشهر، بضعة منذ لحضورها دُعيت والتي نيويورك
فقد للندوة شكرًا إبدايك. جون — معاصر أمريكي روائي أهم أو — الأمريكي الروائي
وفي أعرفها، ولا لها أقرأ كنتُ التي الأسماء من عددًا أقابل أن — سعي دون — لي أتاحت

تعرفه. تكن لم العربي الأدب عن شيئاً تعرف أن لها أتاحت الوقت نفس
كلمة في ميللر ألقى فقد الظروف. شاءت هكذا عاصفًا، بميللر لقائي كان الحقيقة وفي
الكلمة ودور أهمية عن غريباً تساؤلاً كان فقد بالغضب؛ يملؤني كاد قصيراً خطاباً الافتتاح
فهو دور لها كان إذا أو دور، لها يعُدْ لم الكلمة أن إلى فيها ينتهي كاد المعاصر عالمنا في
الباب هذا في كتبتُ قد سفري قبل كنتُ المحضة وبالصدف فاعلية. أي وبلا تمامًا ثانوي
هذا في حقيقيٌّ يعد لم بأنه إيمان كله انطباعًا كانت نكتب؟ نزال لا لماذا بعنوان: مفكرة
لأنها تؤثِّر التي ، مُتغيرِّ عن تصدر لأنها تغُيرِّ التي الكلمة الطيبة، الصادقة الكلمة إلا العالم
وكتابتها قولها قضية يأخذ إنسان عن صادرة لأنها وتحُيي تمُيت التي متأثِّر، عن تصدر

موت. أو حياة مسألة
ورددت جانباً، الكلمة نحيتُ دوري جاء حين ولكن الافتتاح، في كلمة أعددتُ قد كنتُ
إن حتى قلته؟ لما كثيراً الحاضرون س تحمَّ لماذا أدري ولا ميللر، على اللحظة وحي من
كانت الظروف أن الأمر في ما كل مشكلة. وكأنها المسألة نشرت التالي اليوم في الجرائد
أذكر لا نادٍ في — الافتتاح بعد — الغداء نتناول أن مفروضًا كان فقد مفاجأة، لي تخبئ
مع وتحدثتُ إبدايك. جون والروائي ميللر آرثر بين بالصدفة جلستي وجاءت الآن. اسمه
بعض عليه فبدا فيها؛ أناقشه أن حاولت قصة عنها وكتب القاهرة زار قد كان إذ إبدايك
تصوير من القصة تحويه لما ف مخفَّ استعمال وهو «غريبة»، قصة إنها لي وقال الانزعاج،
الحديث في ميللر ل وتدخَّ العزيزة. قاهرتنا في وجودًا له أن أعرف أكن لم شاذٍّ خاصٍّ لجوٍّ
في أثُير الذي الموضوع عن ثلاثي حوار نشأ وهكذا القاهرة، يرى أن لديه قديمة رغبةً مبدياً
أو ثلاث نيويورك عن تبعد التي مزرعته في لزيارته ميللر ودعاني الكلمة. دور عن الصباح
اللقاء يكون أن فيه يطلب تليفوناً لي ودق التالي اليوم في كريمًا كان ولكنه ساعات، أربع
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شاعرنا كان البعيد. بيته إلى الانتقال مشقة يكبدني لا حتى نيويورك في ناشره مكتبِ في
معًا. نذهب أن فاتفقنا حاضرًا أدونيس العربي

هذه بإجراء أومن لا أني ذلك كبيراً؛ يكن لم للفكرة حماسي فإن قبلاً قلتُ وكما
الكاتب أقرأ إني واحد. جانب من كانت إذا وخاصةً الصحفية، أو الكتابية الأحاديث
ولكن سؤال. أو إلحاح على بناءً وليس نفسه، تلقاء ومن إنتاجًا هو يقوله ما على وأحُاسبه
كبير أحدهما استطلاعين حب بالأصح، أو اللقاء، لهذا يدفعني كان استطلاع حب ثمة
هام ولكنه صغير والآخر الآن، العالم في المسرحية المشكلة مناقشة وهو مهم غير ولكنه
مارلين اختارته كيف بالذات وأعرف قُرْب، من ميللر آرثر أعرف أن وهو كرجل لي بالنسبة
جوانات، دون صاحبت التي تلك لتتزوجه، — العشرين القرن في الجنس رمز — مونرو
ميللر، كان لو حتى المسرحي، الكاتب هذا في أغراها ماذا وسناتورات، جمهوريات، ورؤساء
سيغُيرِّ ميللر رأي أن أعتقد ولا فيها، رأي ولي أعرفها المسرح مشكلات وتعاشره؟ لتختاره
وأنا وحيرني عنه، قرأتُ حين ني حيرَّ تمامًا؛ لي مُحيرِّ الاختيار هذا ولكن كثيراً. رأيي من
العلاقة تلك عن ميللر كتبها التي المسرحية هذه ثمَُّ انفصالهما، ثمَُّ معًا، حياتهما أتابع

السقوط». «بعد وأسماها

العربية بلادنا في لنا أصبح لو (حبذا الوكيل أصح بمعنى أو الناشر مكتب — المكتب يقع
ومهمة فنان، أو كاتب أي أبدًا يجيدها لا التي المهام كل والفنانين الكتاب عن يتولَّون وكلاء
عمارة من ربما الخمسين الدور في المكتب يقع بالحقوق) والمطالبة والاتفاق والنشر الطبع

نيويورك. قلب في الارتفاع هائلة
يستعمل أن وحاول ميللر حيانا الظهور، عالية كراسي تقليدية، اجتماعات غرفة وفي
تعلمتهُا، وأين إنجليزيتي عن وسألنا الإنجليزية، يتكلَّم لا الذي أدونيس مع فرنسيَّته
التسجيل لجهاز وشكرًا مصريين. مدرِّسين أيدي على أجدتهُا قد أكون أن تمامًا واستغرب
لقاء كانت المسألة أن وبما تمامًا. الذاكرة من ضاعت قد لكانت وإلا المحاورة سجل الذي

الحوار: نص أوُرِد ذا أنا وها السائل، صفة آخذ أن عليَّ أن وجدت فقد حوار،
أعرف أنا دائمًا، تحُيرني للمسرح الكتابة ظاهرة ولكن ميللر، مستر يا اعذرني أنا:
«يظهر» أصح وجهٍ على أو ص، ويتقمَّ «يمُثِّل» أن الأولى بالدرجة يحب المسرح يحب من أن
خلف دائمًا وهو للمسرح يكتب أن يجب لماذا ذاك أو الكاتب هذا ولكن المسرح. خشبة على
أن ا أمَّ شيء، ككاتب نفسك تكتشف أن آخر بمعنىً الخاصة؟ «كمبوشته» داخل أو ستار

وكيف؟ هذا لك حدث متى أخرى. قضية فتلك للمسرح الكتابة تريد أنك تكتشف
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وبطريقته العالي، المسند ذي الكرسي فوق المنتصبة وبقامته الأجش، العريض بصوته
حدث كيف أخبرك أن أستطيع ميللر: قال الأقوياء، الصرحاء الفلاحين طريقة تشبه التي
دون (قالها عام مائة منذ أي ،٣٥ أو ١٩٣٠ سنة في متشجان جامعة في طالبًا كنت هذا.
الجامعة تكون الوقت ذلك وفي أسبوع، لمدة إجازة لدينا كانت نحن) وضحكنا يضحك أن
اشتغلت قد كنت بها الالتحاق قبل ولكني الجامعة، في الأولى السنة في وكنتُ إجازة. في كلها
مطعم؛ في وكجرسون صغير، مصنعٍ في وأيضًا تراكتور، كسائق ثمَُّ نيويورك، في كعامل
قررتُ الإجازة جاءت وحين الجامعة. دخول من تمُكِّنني التي النقود ر أوفِّ أن عليَّ كان فقد
ذلك في تعقد كانت متشجان جامعة أن ذلك مسرحية؛ كتابة أجرِّب أن محض ماديٍّ لسببٍ
في المال، من مبلغًا للفائز ويعطون والمسرحية القصيرة القصة في سنوية مسابقةً الوقت
صعباً أمرًا النقود على الحصول وكان شديدة اقتصاديةٍ بأزمةٍ تمرُّ أمريكا كانت الأيام تلك

للغاية.
بالذات؟ المسرحية مسابقة في الدخول اخترت لماذا ولكن –

نظري، في الأسهل أنها اعتقدت ربما ولكن بالضبط، أحُدِّد أن الآن أستطيع لا ميللر:
أكن فلم غريزيٍّا؛ اختيارًا اخترتها ربما المسرحية. كتابة عن فكرة أي لديَّ تكن لم أنه مع
ممثلاً قابلت أو عرفتُ قد أكن ولم كلها، حياتي في مرات ثلاث من أكثر المسرح دخلت قد
تستغرقه الذي الزمن طول هو ما أعرف أكن لم حتى بل بالمسرح، يعملون ممن أحدًا أو
بصنع يقوم شخص الجامعة في الطلاب مسكن أمام كان لأنه ولكن «!» مسرحية أي
إليه ذهبتُ ثمَُّ ثلاثة أو يومَين لمدة أكتب ظللت فلقد ومسرحياته، الجامعة لمسرح الملابس
إلى عُدت وهكذا ساعتين. حوالي لي: قال مسرحية، أي تستغرقه الذي الوقت هو ما لأسأله:
قدمتُ وهكذا ساعتين. حوالي تقريباً فوجدته كتبته ما أقرأ ورحتُ ساعة وأحضرتُ حجرتي
أكثر على حصلت ولكني فقط، عنها الجامعة جائزة على أحصل ولم المسابقة، في المسرحية

أيضًا. أخرى جوائز خمس من
أيضًا. للنقود –

إلى الذهاب مثل وممتعة عظيمًا، شيئاً أيامها الكتابة كانت فقد للمتعة؛ وأيضًا ميللر:
الجمنزيوم. صالة

هذا؟ بعد طبعتهَا هل –
مسرحية. عام كل أكتب فرحتُ المسألة أعجبتني ولكن لا، ميللر:

المسرحيات؟ بعض مثلت وهل –

156



مونرو مارلين زوج مع حوار

متشجان. في أجل. ميللر:
وجملك؟ معانيك تحمل الممثلين أفواه من تخرج وهي بكلماتك إحساسك كان وكيف –

الخطبة. أكتب أن طريقة الطريقة؛ أعجبتني فقد هائلاً، انفعالي كان ميللر:
الخطبة؟ –

الفن وإنها الجوفاء، الرنانة الخطب كتابة فنُّ هي للمسرح الكتابة إن أجل. ميللر:
للعين. وليس للأذن شفوي فنٌّ أساسًا هي للمسرح فالكتابة المخطوب؛

أيضًا. للعين فنٍّا يجعلوها أن يحاولون الآن ولكنهم –
خطأ. هذا ولكن ميللر:

برهة. بعد لهذا سنأتي –
الموسيقي، هو شكسبير إن للأذن. أساسًا ولكنه أيضًا للعين فن هو حق؛ معك ميللر:

تسمعها. أن دائمًا الأروع ولكن الموسيقى تقرأ أن يمكنك
فيما للاستطلاع محبون دائمًا المسرح كُتَّاب صغيرة؟ قفزةً نقفز أن لي أتسمح –
متجول»، بائع «وفاة مسرحيتك نأخذ دعنا المسرح. كتابة في الآخرين بتجارب يختص
بائع «وفاة في ولكن لاحقة، زمنية حقبةً تتبع أولادي» «كل الأولى مسرحيتك إن بالطبع
الشكل؟ في التغيير هذا إلى الملحة بحاجتك أحسستَ هل المسرحي. الشكل في تغيير متجول»

أيضًا. وبوعي بالطبع ميللر:
لماذا؟ –

اللحظة نفس في الماضيحيٍّا أجعل أن أريد وكنتُ بالماضي، الاهتمام غريزة لي لأن ميللر:
نفس في يقع شيء كل أحيل لكي تعرف، كما الزمن تداخل مشكلة الحاضر. فيها نحيا التي
الوقت نفس في مضت عامًا أربعين أحداث يدرك بالتدريج الجمهور يصبح بحيث الوقت
أحلَّ لكي الطريقة تلك اكتشفتُ وهكذا مباشرة. أمامه تقع التي الأحداث فيه يدرك الذي
وحين أطفالاً. كانوا حين أيضًا أراهم الكبار الرجال أرى حينما أني الزمني، الإشكال هذا
مهمٌّ التاريخ إن كبارًا. يصبحوا حتى الوقت نفس وفي أيضًا أراهم أن أحاول الأطفال أرى

الإنسان. تاريخ البلاد، تاريخ ا؛ جِدٍّ
الإنسان. بها ترى كنتَ التي الجدلية الفلسفة إلى راجع هذا أن أعتقد ولكني نعم، –
إذا إلا مثلاً أمريكا تفهم أن أبدًا تستطيع لا فأنت أيضًا؛ هذا تقول أن تستطيع ميللر:
الحقيقة في الحاضرهو المجتمع إن إنسان. لأي أو لك أو لي بالنسبة وهكذا تاريخها، عرفتَ
ما عرفتَ إذا إلا الآن يحدث ما تعرف أن يمكن لا المجتمع؛ هذا تاريخ عن الآتي التعبير

سنة. عشرين أو مثلاً سنوات عشر منذ حدث
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الشيء، نفس يفعل أن أبسن حاول لقد حال. أية على جديدًا عمله حاولتُ ما وليس
أجعله أن أنا حاولت لقد الهدف. إلى للوصول متعددةً طرقًا هناك ولكن حاول. وشكسبير

«الآن». أمامك درامي فعلٌ كله عنه، «أتكلَّم» أو أرَويه أن وليس أمامك يحدث
يؤدُّون دائمًا فالممثلون خاص؛ مسرحيٌّ أداءٌ يستتبعه أن بدَُّ لا هذا أن أعتقد ولكني –

واقع. حيٍّ تاريخٍ من الأدوار لهذه بما وليس «الآن» حادث هو كما الدور
تعزف الآلات كل الوقت، نفس في وهناك هنا تكون لسترافسكي؛ عزف مثل إنه ميللر:
أن أتعرف الأوركسترا وبمناسبة ا. جِدٍّ فائقًا يكون أن بدَُّ لا الممثل تركيز إن الوقت. نفس في
لم الحظ «ولسوء ترى كما ا جِدٍّ جميلاً صوتاً أملك إني مغنيٍّا؟ أصبح أن كان الأكبر حُلْمي

أرى.» أكن
الكتابة؟ إلى الغناء هجرتَ ولماذا –

وكانوا كثيرون، مغنون لدينا كان وأيضًا ا، جِدٍّ كثيراً عملاً يتطلَّب الغناء كان ميللر:
مني. أحسن — اعتراف وهذا —

أولادي» «كل مثل تراجيدياتك في دائمًا تخبئه كوميديٍّا ا حسٍّ أن أتعرف ميللر، مستر –
إنتاجك. في أخيراً يظهر بدأ ولكنه المتجول»، البائع و«وفاة

كتبتها ساخرة قطعةً كان حياتي في كتبته شيء أول أن أتعرف صحيح! هذا ميللر:
لم الثانوية. المدرسة في وكنت والدي مع أقيم الوقت ذلك في كنتُ عشرة؟ الخامسة سن في
الأيام تلك إذاعات وفي الراديو. هي الأولى التسلية وسيلة وكانت بعدُ هناك التليفزيون يكن
وكان المختلفة، وبلاده بأزمانه كله العالم تعليقاته تجوب إخباري سياسي معلقٌ هناك كان
ترغمك جادة خطابية بطريقةٍ يتحدث كان فقد بالغ؛ باهتمامٍ إليه يصغون الناس كل
كلما أود أني أحسُّ يجعلني وكان تمامًا، عبيطًا أراه كنت أنا ولكني باحترام، الإصغاء على
الطاحنة الاقتصادية الأزمة هناك كانت الأيام تلك في نيويورك في ضاحكًا. أنفجر أن سمعته
بين تنافس فيه يحدُث أسبوع كل للهواة ركن الراديو برامج في وكان لك، ذكرتُ كما
دفعتني ولقد دولارات. بضعة يربح الفائز وكان برامج، وكتاب ومغنين عازفين من الهواة
عن المسئولين إلى وذهبت المعلق. هذا من فيها أسخر قطعة فكتبت حظي؛ أجرب أن الحاجة
أبدًا. عنهم أسمع لم ولكني بك. سنتصل لي وقالوا فأخذوها القطعة، وأعطيتهم البرنامج
مشهور كوميدي بممثلٍ ففوجئت الراديو فتحتُ ثلاثة أو شهرين بعد ليلة ذات أني غير
القطعة نفسها هي وأنها كلماتي الكلمات أن أدركت وفجأة شيئاً، يؤدي الوقت ذلك في ا جِدٍّ

سرقوها. لقد الهواة؛ ركن في مني أخذوها التي
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يزالون. لا وربما سرقوني، إنهم نيويورك. في الفنية الحركة مع لي لقاء أول كان وهكذا
تمامًا ملتزم ككاتبٍ بدأتَ لقد ميللر. مستر يا المرة هذه أكبر قفزةً نقفز دعنا –
هو وما ملتزمًا؟ تزال ألا الآن؟ موقفك هو فما متجول»، بائع و«وفاة أولادي» «كلهم في

عنه؟ عدلت هل أم من؟ وقبل الآن. التزامك كنه بالضبط
المجتمع الأيام. تلك في تبدو كانت مما تعقيدًا أكثر تبدو المسائل الآن بالطبع ميللر:
شبابي في للأمل. الرمز وبعض الأمل بعض تجد أن هي الأساسية والمشكلة ا، جِدٍّ دٌ معقَّ الآن
من الآن وصريح، واضحٍ رمزٍ في الشر يجسد هذا وكان والفاشية، النازية خطر هناك كان
هي ما واحدة جملةٍ في نقول أن الصعب من وهكذا واحد. برمزٍ للشر ترمز أن الصعب
وتتغير هائل تطور مرحلة تجتاز «أمريكا» الآن بلادنا إن ا. جِدٍّ كثيرة فالمشاكل الآن؛ المشكلة

شديدة. بسرعةٍ
من يزوغ أن يحاول تمامًا الجيدة الصحة ذا العجوز الفلاح أن أحسستُ ملحوظة:

أتتبعه. أن شديد نية بحسن وحاولتُ الواضحة، الصريحة الإجابة
ميللر؟ مستر يا ماذا إلى تتطور –

ساذجٌ فهو يستطيع أنه لنفسه يزعم إنسان وأي أين، إلى الجزم يستطيع أحد لا ميللر:
بشدة، اليمين إلى نسير إننا تقول: أن تستطيع أحياناً أين. إلى الجزم تستطيع لا أنت ا. جِدٍّ
حقيقة تاريخنا. فترات من أخرى فترةٍ أي من حرية أكثر أصبحنا أننا أشعر أخرى وأحياناً

الحرية. من كبير كمٌّ الآن عندنا
أمريكا؟ في فعلاً حرية الآن هناك أن ا حقٍّ أتعتقد –

المسرحي «الكاتب الوقت نفس وفي الماضي. من أكثر حرية هناك نعم. بالتأكيد ميللر:
يتعاظم. أيضًا نفوذهما الكثير والمال الهائلة المؤسسات فإن الآن.» يلعب

ونفوذ أكثر الحرية الصراع، طرفي الآن حددنا لقد الدراما، في كما ا. جِدٍّ حسنٌ –
المستقبل؟ ويتَّجه الريح تتجه أين وإلى رأيك؟ في القوى لة محصِّ هي فما أعظم، المؤسسات

للمواطن؟ الحرية من مزيد أم المؤسسات نفوذ من مزيد إلى هل
تمامًا الصعب من إن المشكلة. هي هذه حددتها كما بالضبط المشكلة، هي هذه ميللر:
أن باستطاعته كان مثلما المؤسسات هذه عن تمامًا مستقلاٍّ يكون أن الآن المواطن على
وموظفين عمال إلى يتحولون أصحابها تغلق، الصغيرة المحلات الماضية. السنين في يفعل
في الناس موقف فإن الوقت نفس في ولكن المنال. صعب حلمٌ الاستقلال المؤسسات. في
بسهولة يخضعون ولا بسرعة الآن يطيعون لا إنهم قبل؛ ذي عن تحرر قد كثيرة أوجهٍ
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يقُال شيء كل الآن يصدقون لا باختصار والأفعال، الأقوال مصدر في التشكُّك إلى ويميلون
بسهولة. لهم

والاحتكاك. المواجهة منطقة خارج إلى الحديث يقود ميللر كان ونعومة بصعوبة
بلده في وجسدًا» «قيمةً العملاق الكاتب هذا رأي أعرف أن ا ٍّ مُصرِّ أزال لا كنت ولكني
ونحن أسخن، أصبحت بالحوار فاللعبة صعب، لي بالنسبة والموقف اليوم. منه وموقفه
من له قرأتُ من أوائل من كان الذي ذلك ميللر أن ننسى لا ثمَُّ اندماجًا، أكثر أصبحنا
مارلين موضوع عن ناهيك وأتخيَّله، له س أتحمَّ كنت كيلو، آلاف ستة بعُد ومن المسرحيين،

مونرو.
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أن وأخبرني الشناوي كامل المرحوم العمر صديق بي اتصل تكذبي» «لا ديوان صدر حين
الديوان. وآخذ ونتحدث القهوة لنشرب عليه؛ أمرَّ أن ورجاني إهداؤه، عليها عنده نسخة لي
ديوان، مجرد يكن لم تكذبي» «لا فديوان مصدرها؛ نعرف لا بغرابة نتصرف أحياناً ونحن
جمع على ليحملوه الشناوي كامل أصدقاء كل بذََلها طويلة متصلةٍ لجهودٍ ثمرة كان ولكنه
كامل قابلتُ مرة من ما للفكرة، الحماس شديد شخصيٍّا وكنت كتاب. دفتا لتضمه شعره
إلا الصباح قرب أو الفجر قرب بيته إلى أوصلته مرة من وما بها، وذكَّرته إلا فيها الشناوي
بعض في يوافقني يكن ولم الديوان، إصدار في جديٍّا يفكِّر أن — أخير كرجاءٍ — منه وطلبت
يكون أو كتاباً يصدر أن فكرة دائمًا يعارض كان فقد إلحاحي؛ من تخلُّصًا إلا الأحيان
لو وخواطرَ وأحاديثَ ومقالاتٍ أشعارًا كتب والصحفية الأدبية حياته في أنه رغم كتاب، له
الشعر أو النثر في كُتب ما خير من هي كتب خمسة أو أربعة العربي الأدب لكسب جُمعت

العربي.
جديرة غير أعماله أن يعتقد — طموحه أو تواضعه فرط من — كان يعارضلأنه كان
محترفي مئات يفعل مثلما كتاباً تصدر أن مجرد يكن لم رأيه في فالكتاب كتاب؛ في بوضعها
من غيرت التي بالكتب يذكرك سًا مُقدَّ شيئاً كان رأيه في الكتاب الكتب. إصدار وهواة
للاختراع الكبرى، للرسالة مرادفًا كان عنده الكتاب الإنسان. تقدم وصنعت التاريخ مجرى

الحضارة. أو العلم قوانين من قانون لاكتشاف أو الخطير،
بعد الشخص نفس تظلَّ أن يمكن لا الذي الشيء هو الكتاب أن يرى كان باختصار
كنتَ بشيء تكفر أو به مؤمناً تكن لم بشيء وتؤمن تتغير أن باستيعابه بدَُّ لا إنما قراءته،
أن يمكن صدرت لو أشعاري مجموعة أن أتعتقد يسأل: وكان والإيمان. به التعلُّق شديد
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المنطق ضد ولكنه جميل شيءٌ هذا طموحه إن بقولي أعارضه وكنت الكتاب؟ ذلك تكون
وحتى الشديد، بالتدريج يأتي التطور إنما بالطفرة، تتطور لا أبدًا فالحياة الحياة، وضد
مجرد العالم إن طفرة. قوانينهم أو اكتشافاتهم تأتي لا العلمية الاكتشافات أصحاب
يتلوه لمن الطريق تمهد صغيرة بإضافةٍ فيه منتظم كل ساهم طويل طابورٍ في فذٍّ إنسانٍ
القانون ينشأ الإضافات هذه وبتراكم وهكذا، صغيرة، أخرى إضافةً الآخر هو يضيف كي
أو إيمانك ليس يغير أن إلا كتاب أي من المطلوب وليس الإنسان. ويتطور النظرة وتتغير
في تتغير واحدة نقطة أحياناً تكفي الإيمان، أو الرأي من صغيراً جزءًا وإنما كله، رأيك
إنتاجه أو أشعاره ونشر الأكمل. الوجه على رسالته أدَّى قد الكتاب ليكون نظرك وجهة
كليةً، الناس مفهوم من وليلة يوم بين سيغُيرِّ أنه أحد يزعم لا كتب في أو كتاب في النثري
فكامل فلسفته، ومعايشة آرائه استيعاب أو شعره تذوق فرصة لهم يتيح أن يكفي وإنما
يضيف جانب كل أن إلا الجوانب متعددة كانت وإن وظاهرة متكاملاً، إنساناً كان الشناوي
موقف أمام الحقيقة في وإنما شخص أمام ليس النهاية في أنفسنا نجد بحيث الآخر إلى
يكن ولم روحه، بها حفلت وإن الخيام عمر فلسفة له تكن لم لا الحياة. من أصيل شناوي
ولا بلحظتها اللحظة يعيش وجوديٍّا ولا الأحيان، بعض استعارها وإن المعري تشاؤم له
بحيث كله، هذا من غريباً مزيجًا كان والأحسن، الأعلى إلى التطور بحتمية يؤمن مركسيٍّا
الحياة، في زهدًا والمعريين الخياميين وأشد تفاؤلاً المتشائمين أكثر أنه تحسُّ تقرؤه حين
بالحياة المؤمن ذلك المتشائم، الشاك موقف والأحسن الأرقى إلى التطور حتمية من الواقف

منها. الكامل اليأس درجة إلى
إلا وبموافقته، النهاية في عليه ولحصولي للديوان حماسي فبرغم تكذبي»، «لا إلى نعود
النسخة وظلت بعده، الذي اليوم في ولا لا، اتفقنا. كما لآخذه التالي اليوم في أذهب لم أني
أخيه بابن فوجئت حتى يده بخط اسمي عليه مكتوب ظرفٍ في والموضوعة إليَّ المهداة
من شهر بعد المظروف لي يحمل الأخيرة أعوامه في معه يقطن كان الذي فاروق الشاب
ثمَُّ بخطه، اسمي أقرأ وأنا فجيعتي مبلغ روا تتصوَّ أن ولكم أوراقه. بين وجده وقد الوفاة
ما جانب إلى — تحمل إليَّ هة موجَّ الأنيقة الحنونة الرقيقة كلماته وأجد المظروف أفتح وأنا
تفسيره في احترتُ الذي التعبير ذلك — وتشجيع عطف ألقاب من دائمًا علينا يسبغه كان
الحبيبة الأخوية الأبوية ويده به إحساسي مبلغ تتصوروا أن لكُم الموهوب.» الواهب «إلى
سؤال وتحمل الطازجة، الحية كالتحية إهداءه إليَّ وتحمل النهاية وعالم القبر وراء من تمتد
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الشناوي كامل عن

خ��ط��اه ه��ام��ت��ي س��ح��ق��ت ال��خ��ط��ى واث��ق ق��در
ش��ف��اه ل��ه��ا م��ا ب��س��م��ت��ي ج��ف��ن��ه��ا ذاب دم��ع��ت��ي
ال��ح��ي��اة غ��ف��وة أرى أم أرى م��ا ال��م��وت ص��ح��وة

كانت ديوانه صدور أيام في أنه ويعرف مفتوح، كتابٍ من يقرأ به وكأنه سؤال
منها. صحوة لا التي الغفوة ولكنها الحياة، غفوة كانت وصدقًا الموت، صحوة حقيقة

بقيَ الذي الجزء ذلك إلى ديوانه، مطالعة إلى أعود ذا أنا ها اقتربت التي ذكراه في
وحدي بي يهيب ولا عليَّ يلحُّ قويٌّ خاطرٌ وثمة أعود الشناوي، كامل من حيٍّا وسيبقى
الشناوي، كامل من قدر لأكبر الحياة نتيح أن أكثرهم! وما الشناويين، الكامليين بكل وإنما
أعماله، جمع عن نتكاسل أخرى، مرةً نحن وميتتنا مرة ربه ميتة مرتيَن، يموت نجعله ألاَّ
وفي فينا، مرة مرتين، يعيش لنجعله ونصدرها كتاب، أي باحتوائه يتشرف ومعظمها
الأجيال وتحياها نقرأها كي كتبه في ومرة الشناوي، كامل من وخالد حي جزء مِنَّا كل
بيضاء يدٍ وألف تعُد، لا ديوناً أصدقائه رقاب في الشناوي لكامل إن والقادمة. الحاضرة
حتى ولا تستريح، كي لضمائرنا ليس شيئاً فلنصنع الضمائر، مئات تؤرق أنها بد لا له
لو — سيحاسبنا الذي للتاريخ نفسه، العربي للأدب وإنما يخلد، كي الشناوي لكامل

عسيراً. حساباً — آثاره ضيعنا
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