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ة محطَّ

ومفتوح كُم» «نصُ القميص الأيام، هذه شُبَّان من واحد الشاب، صعد الأولى المحطة في
مخلوع والبلوفر فتحته، من بارزة القليلة الصدْر وشعرات الشتاء، في نزال لا أنَّنا مع
دائرةٌ وأخرى ساعِدِه، حولَ ملفوفةٌ تارةً إيَّاها والسلسلة العنق، حول أكمامه من ومربوط

إبطه. تحت إهمال في راقدة المحاضرات ونوت أصابِعِه، بين
قمحية، نحيفة، الأيام، هذه بنات من واحدة الفتاة، صعدتِ التالية المحطَّة وفي
ولكن ان، الرُّمَّ حبَّ بعدُ يبلغُْ لم وصدْرُها حصان، ذيل شعرها قمحية، ابتسامتها حتى
أخاها العائلة؛ مندوب يدها في تمُْسِك وكانتْ ان، الرُّمَّ حب بإنضاج ل تكفَّ «السوتيان»

الذئاب. قُطْعان من النحيف الحَمَل لحراسة — بدَّ لا — الُموفَد الصغير،
مشكلةً، ازدحامَها نعتبرَِ لا أننا لي ليخَُيَّل حتى مزدحمة، ودائمًا مزدحمة، وأتوبيساتنا

الدهر. أبد إلى بها نحتفظ سنظلُّ الهول، وأبي كالأهرام قومية مفخرةً نعدُّه ولكننا
الغامقة، السترات يرتدون كلُّهم الكِبار، بالرجال ومزدحمًا مزدحمًا، الأوتوبيس وكان
رغم واقفون، والواقفون واتِّزان، أدب في جالسون الجالسون الوقورة، العنق وأربطة
منهم بالواحد يهوي الأوتوبيس كان حين حتى وحزمٍ، جدٍّ في وازدحامهم، تلاصقهم
أيضًا، ووقارٍ جدٍّ في هذا يفعل كان اليسار، وذات اليمين ذات كالدائخ يتأرجح ويجعله

والقَسَمات. الملامح صارم وبوجْهٍ
كان بل الحازم، الوَقور الصنف هذا مِن الآخَر هو كان بجواري الجالس والسيد
مع بدلته، فوق بالطو يرتدي الذي الوحيد هو كان إذْ ووَقارًا؛ ا جدٍّ الرُّكَّاب أكثرُ أنه واضحًا

الشمس. أشعة تحت عارياً بالمشي الإنسان يغُرِي قًا مُشرِْ جميلاً كان الصباح أنَّ
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أو به يعبأ لم الكبار الرجال من أحدًا ولكنَّ مبتسمًا، صعد ، الشابُّ صعد وحين
بابتسامته.

بنظرات السترات ذوو الكبار الرجال ورمَقَها مبتسمة، صعدتْ الفتاة، صعدتِ وحين
تصلح لا وأنَّها ذلك، دون أو بناتِهم أعمار في أنَّها وجدوا حين اطمأنَُّوا ولكنَّهم النية، سيئة
عنها النظر صرفوا ما عانَ سرُْ ولهذا الشارع؛ في أحدهم مع ترَُى أن «يليق» لا بل للفراش،

ابتسامتها! وعن
صعدت حين البالطو داخل يتمَلْمَل به شعرتُ فقد بصراحة، رأيْهَ أعلَنَ جاري ولكنَّ
تِركب يخلِّيها اللي إيه «ودي مستنكِرة: غمغمة شبه في وقال ملامِحَه عقد أن لبث وما الفتاة،

أدب!» قلة كمان؟! دي الزحمة في
كلَّما يحدث الذي الشيء نفس شيء؛ حدث أن لولا عنها، النَّظَر أصرِفُ الآخَر أنا وكدتُ
واستعُْمِلَت بطون، واصطدمتْ صدور، تقَلْقَلَتْ فقد جديد، راكب الأوتوبيس عربة إلى صعد
وحدثتْ والبلدية، والعربية والفرنسية بالإنجليزية الاعتذار كلمات وتبُوُدِلَتْ للمرور، الأكتاف
ويحتلَّ الفرصةَ ينتهَِزَ أن منهم كلٌّ وحاوَلَ الأمكنة، أصحاب بين وترقيات لات تنقُّ حركة

به. حلمه طال الذي المكان
الصغيرة، الفتاة بجوار الصغير الشاب وقفةُ جاءتْ أن الحركة، تلك نتيجة من وكان

جاري. والسيد أنا أحتلَُّه الذي المقعد بجوار وقفتهُما وجاءتْ
الابتسامة من تغُيرِّ لم معنى، ولا لها هدفَ لا سريعةٍ بنظرةٍ الآخَر منهما كلٌّ ورمق

العربة. رُكَّاب من أحدٌ يلَْحَظْها لم بل منهما، كلٌّ بها صعد التي
أبدًا يكفَّ لم وهو بجواري جلس أن فمنذُ جاري، السيد من الأمَرَّين عانيَتُْ قد وكنتُ
في العربة تدخل حين للسائق الخاصة الأوامر إعطاء عن ولا التعليق، عن ولا الحركة، عن

نِيلة.» «سَوَّاق يمينك»، «خُدْ جدع»، يا «اطلع نفسه: وبين بينه يقولها أوامِر مأزق،
مقروناً اسمك ر تصوَّ لماذا، أدري لستُ «السيد»، بكلمة: أحدٌ ينُادِينَي أن أحبُّ لا وأنا
إلى مثلاً أحُِلْتَ أنك أو د، تجمَّ أو تغيرَّ قد فيك شيئاً أنَّ ستحُِسُّ حتمًا «السيد»، بلقب
من جاري وكان ا، جدٍّ ينُاسِبهم فلان» «السيد لقب: أنَّ تحُِسُّ أناسٌ هناك ولكنْ الاستيداع،
التي ذقنه في الأبيض والشعر ومعطفه وتكشيرته طربوشه ترى حين تملك لا الصنف، هذا
يبدؤك الذي فهو ولهذا غضب، له تقَُلْها لم وإن سيد، يا له: تقول أن إلاَّ يوم بعد يومًا تحُْلَق

حادَثتْهَ. إذا إليه تعُِيدَه أن تنسى لا حتى باللَّقَب
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بسهولة، بعضهم على الناس يأخذ لا أن والأصول الأصول، يحب أنه واضحًا كان
من أكثر وحدَه احتلَّ فقد أبدًا؛ بالأصول يعُامِلنُي لا وهو بجواري جلس أن فمنذ هذا ومع
قد وكان الحاجز، حجابي يخُرِج يكاد جنبي في مغروزًا كوعه ظلَّ هذا ومع المقعد، ثلُثيَ
ألْقَى له أعُْطِيهَا أن للإشكال حلاٍّ قرَّرتٌ وحين منها، قرأتْهُ ما أضعافَ جريدتي من قرأ
من يتسلَّل وجهَه وجدتُ حتى أفتحُها كدتُ وما لي، وردَّها طَوَاها ثم سريعةً نظرةً عليها
تغفل لم عينه إنَّ ثم «للأعصاب»، ياً مقوِّ دواءً فيها لمح ولعلَّه القراءة، ويعُاوِد كتفي فوق
التي العائلات إحدى شبهََ أحمل كنت إن ليرى ربما مرات، وجهي في حدَّق لحظة، عني
واشمأنط الجانبية، بنظراته محتوياتها كلَّ جرَدَ لأدفع، محفظتي أخرجتُ وحين يعرفها،
نعله كان إن ليعرف ربما تحديقاته، من يسلم لم حذائي حتى خالية، شبه وجدها حين
قدمي أدخلتُ خجلي كثرة ومن الداخلية، وحالته جوربي نوع ليدرك أو مجددًا أم جديدًا

نفسي. وأرُِيحَ لأرُِيحَه المقعد تحت
وتحوَّل تركني فقد الصغيرة؛ والفتاة الصغير الشاب مجيء إلاَّ نظراته من ينُقِذني ولم

إليهما.
وجوه في أنظر أن إلاَّ الوقت أقطع لكي أمامي يعُدْ لم النافذة، عن بعيدًا كنت ولأنني
لكي الوجوه إلى واحدةٌ نظرةٌ كفَتنْي فقد وقت، أي لقطع التسلية هذه تفُْلِح ولم الرُّكَّاب،
الشاب أرُاقِب أن إلاَّ أمامي يعَُدْ لم وهكذا العزيز، جاري من الإتقان متفاوتة نسَُخ أنها أدُْرِك

الصغيرة. والفتاة الصغير
عظمى. تسلية مراقبتهما في أجِدُ وبدأتُ

شكْلهُا، ويتغيرَّ قليلاً، قليلاً سطحُها يرَْتجَِف الطبيعية الشاب ابتسامةَ لمحتُ فقد
ملابس وحتى وجسدها وشعرها الفتاة وجه به يمسح مضى خاصٌّ معنىً لها ويصُبِح

الصغير. أخيها
إذن. إعجاب فيها المسألة

شاب أي إعجاب ولكن بعينها، الفتاة إلى ه موجَّ غير إعجاب، مجرد إعجاباً، وكان
صغيرة. فتاة بأي صغير

ر. تتطوَّ بدأتْ الأمور ولكنَّ
يده، في تضطرب السلسلة وبدأتِ كلَّه، وجهَه شملتْ حتى ابتسامتهُ اتسعتِ فقد

عصبية. وفي وعيٍ بلا تتجاذَبها وأصابعه
يكلِّمها. أن يرُيد إنه عظيمٌ! نفسي: في وقلتُ
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يكلِّمها، أن ا أمَّ أسهل، مسألة لها يبتسم وأن سهلة، مسألة فتاة إلى الشاب ينظر وأن
وشُبَّاناً الكليات في طلبةً كنَّا أن أيام كلَّه جيلَنا شغلتْ التي المشكلة المشكلة، هي فتلك
بك ينَتْحَِي يوم وكلَّ النوع، هذا من مشكلة ولديه إلاَّ منَّا شابٍّا تجدُ لا كنتَ التخرج، حديثي
خاصةٌ المشكلة أن الأمر أول ويدَّعي طويلة، مقدِّمات ويسوق ركناً أصدقائك من صديق
كل وأراها جميلة، وهي وأعبدها، أخي، يا أحبها قائلاً: النهاية في ينفجر ثم آخَر، بشابٍّ
يخُيَّل وأحياناً كثيراً، لها وأبتسم الأوتوبيس في أو المدرج في بجوارها وأجلس وتراني، يوم،

أصنع؟! ماذا فدبِّرْني، لي، تبتسم أنها إليَّ
يضحك أن بدَّ ولا كلِّمْها، أخي، يا كلِّمْها فتقول: السهولة، غاية في الحلَّ أنَّ وتجدُ
إنما عارف، انا ما عندك؟! من إيه «وجبت ويقول: مغتصبة هستيرية ضحكة مستشيركُ

اكلِّمْها؟!» إزاي ازاي؟
فلستَ الحميم، صديقَه باعتبارِك وحدَك لك صدْرَه فتح قد هذا مستشيركَ أنَّ تظنَّ ولا
أمامَهم الحائط في رأسَه وخبطََ وكاشَفَهم، ثهَم، حدَّ مئات، وربما عشرات من واحدًا إلاَّ
سنين، وربما طويلة شهورًا معلَّقةً المشكلة وتظلُّ أكلِّمها؟!» كيف «المشكلة يقول: وهو
مخاطبتها، على يجرؤ أن دون بأكملها، سنوات خمس له زميلةً يحبُّ ظلَّ زملائنا أحدُ
قد كان التي الخمْسَ الجُمَل مسامِعِها على ألْقَى يحُادِثها، وذهب الدنيا شجاعة جمع وحين

وتردَّ. فمَها هي تفتح أن قبل حتى الحال، في وغادَرَها منها استأذن ثم زَها، جهَّ
الشبَّان، يفعل كما وصراخًا عويلاً الدنيا يمَْلأَنَْ لا ولكنَّهن الفتيات، لدى الوضْع ونفس
تطُْفِئه لا داخليٍّا احتراقًا ق تحترَِ العذراء وصدورهن هن، تحيرِّ والمشكلة نار، على يصمتن هن
ويلمَحُه، ويراه، الآخَر، يريد جنس وكل والروايات، الأغاني جه وتؤجِّ دات، تنهُّ ولا دموع،
مَن أحدٌ يدري لا سميك زجاجي حائط فهناك هذا ومع مسافة، الآخَر وبين بينه وليس

كَسرْه. على أحدٌ يجَْرُؤ ولا أقامَه
قد المعارف، وأولادَ جيراننا، وأطفالَ غار، الصِّ إخوتنَا فوجَدْنا أفاقَ، جيلَنا ولكنَّ
وبدأتْ والسواعد، الصدور وكشفوا شواربهم، تْ واخضرَّ فجأةً، أجسامُهم استطالَتْ
أنا «إزاي؟! لك: قال مناقشتك عن منهم الواحدَ تمنعََ أن حاولتَ إذا وبدأت ، تتغيرَّ أصواتهُم

زيك!» زيي راجل أنا عيِّل، مش
أوضاعًا وجهُه ليأخذ رأسَه ويحرِّك وحيرة، غموض في يبتسم يزال لا الشابُّ وكان
بعامود ويمسك العربة، سقف ل ويتأمَّ فجأة يسرح ثم مرةً، قدمَيهْ إلى وينظر مختلفة،
الركاب، بقية يرمق ثم المنتفخة ذراعه عضلات تبدو لكي بشدة عليه ويقبض الأوتوبيس،

الخاصة. النظرات تلك الفتاة، إلى ينظر ويعود مُحْرَجًا، ويتمَلْمَل
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هل ترى ، حلاٍّ لها نجَِدْ لم التي المشكلة نفس في واقعًا الصغير الشاب كان وابتسمتُ،
ينجح أن يستطيع كان إنْ اه وأتحدَّ واضحٌ، الشاب ارتباك ؟ حلاٍّ الآخَرون هم لها يجدوا لم

فيه! فشلنا فيما
ليكلِّمَها أعينُهُما تلتقِيَ أن ويحُاوِل الخَرْساء، ورغَباته بنظراته يحُاصرِها يزال لا كان
مركزتين عيناها كانتْ إليه، تنظر تكن لم ولكنها تمامًا، بجواره واقفةً الفتاة وكانتِ بعينيه،
الفتاة أن معها تحسُّ ابتسامة ما، بطريقةٍ تبتسم كانتْ هذا ومع الصغير، أخيها رأس على
ذلك ومع بوجودِه، تحفِل لا أنَّها وتدَّعي إليها هة الموجَّ الشاب نظرات ترى لا كانتْ وإنْ
وأنه بنظراته، يحُاصرِها أنَّه وتشعُرُ وجودَه، تدُْرِك أنها بها تبتسم التي الطريقة من تحس
يحدث ما كلَّ خفية بطريقة لها تنقل مرئية، غير عين ألف لها وكأنَّ متردِّد، مرتبك حائر

منها. كثب عن
للأشبال. مباراة أشُاهِد وكأنِّي أنفَعِل، وبدأتُ

مرتبكًا الشاب يبقَْى وأن عليه، هو ما على شيء كلُّ يبقَْى أن ويتمنَّى ، يدقُّ قلبي وبدأ
التي ابتساماتها عن تكفَّ لم ولو حتى الحصينة، كالقلعة صامدةً الفتاة تبقَْى وأن دًا، متردِّ

كهذا. مزدحم أوتوبيس في مكان أي لها يكن لم
صة المتلصِّ نظراتي الْتقََتْ فقد الصراع، يشَهَد الذي وحدي لستُ أنَّني واكتشفتُ
وعقد لكلَينْا، مُخْجِلاً اللقاء كان وطبعًا المهمة، نفس تؤدِّي وهي جاري السيد بنظرات
دوغري نظرات أمامَه، ينظر أنه عَى وادَّ وخطورة، جدية أكثر أصبحتْ حتى ملامِحَه جاري
خِلسةً محجرَيهْما في عينيه يحرِّك أن من طبعًا هذا يمنعه ولم أحد، عليها يلومه أن يمكن لا
هي الخُطَى تسترق نظراتي أجعل أن من خجلي يمنعني لم وكذلك هناك، يدور ما ليشهد
— الْتقََتْ وإذا أنظارنا، تلتقَِي أن نتحاشىَ فقط كنَّا متقاربة، استطلاعية دوريات في الأخرى
ببراءة ينظر فقط أنه وادَّعى مبتسمة، سطحية بقشرةٍ وجهَه منَّا كلٌّ طَلىَ — الحظ لسوء

صنعه. من ملكوت في سابحًا والفتاة الشاب من قريباً الواقف الأفطس الرجل وجه إلى
شيء. حدث حتى هذه «الاستغماية» لعبة نلعب وجاري أنا ظلِلْتُ

تحرَّك. ثم الأوتوبيس وقف فقد
كلِّ بين منها بد لا التي الاصطدامات حدثتَ تحرَّك ثم وقف إذا الأوتوبيس وكعادة

ومعتذِرة. مبتسمة الوجوه والْتقََتِ وجارٍ، جارٍ
معتذرًا. الشاب وابتسم الفتاة، بوجه الشاب وجهُ الْتقََى وكذلك

باسِمة. اعتذارَه الفتاة وقبِلَتِ
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بعنف. تْ دقَّ قد الأربعة نحن قلوبنا أنَّ وأعتقد
أن يحاول وكأنَّما وعصبية، بتردُّد يتحرَّك كان حذاؤه، حتى الشاب، حركة وازدادتْ
عن وجهه عضلات تكفَّ ولم حوله، المتراكمة الكثيرة الضخمة الأحذية بين مكاناً له يجد
الفتاة إلى يلتفت ثم سبب، بلا فجأة يبتسم وأحياناً وترتجف، وتنبسط تنقبض ، التغيرُّ

الشحوب. بعض وبه يرتدُّ ما سرعان ولكنه شيء، بعمل يهَُمُّ وكأنَّه
بيدَِها، يمُْسِك الذي هو كان أن بعد الصغير، أخيها بيدَِ أمسكتْ قد كانتْ والفتاة
عنها. يحَِيد لا معينة زاوية اتخذ قد وجهُها بينما منتظمة، ضغطات عليها تضغط وراحتْ
ر تتطوَّ سوف الأمور بأنَّ أحسَّ أنَّه يبدو ولكنْ الحر، من يتأفَّف راح فقد جاري ا أمَّ
عينيه يرفع ولم يقفان، حيث إلى كليَّة بوجهه واستدار جانباً، مني خجَلَه ترك فقد حالاً،

أبدًا. عنهما اللحظة تلك منذ
الفتاة إلى اعتذاره وأعاد كثيراً، ظرفًا وجهه وحمل مرة، الشاب استدار بغتة، حين وعلى

نجوى. كأنه لي بدا خافت، همس في السابقة الصدمة عن
وجهُها. واحمرَّ رأسَها خفضَتْ ولكنَّها المرة، هذه الفتاة ترُدَّ ولم

اضطرابي. وازداد
من يغُيرِّ أنْ عظيم، كرش ذا سميناً وكان الواقفين، الركاب لأحد عنَّ حين أكثر وازداد
جاري اضطراب وكان وبينهَما، بيننَا يحَُول الضخم جسَدُه أصبحََ حتى فتحرَّك وقفته،
أو تخرقه تكاد ملتهبة نارية نظرات وكرشه للرجل نصوِّب الاثنين نحن ورحنا أفظع،

المشهد. متابعة إلى العودة نستطيع لكي تذُِيبه
فقد التستر، مجرد من أبشع بتهمة نتَّهِمه أننا نظراتنا من أحسَّ الرجل أن ويبدو
فقال نجدته إلى الجار خفَّ ما وسرعان ليُرضِْينَا، يفعل ماذا يدري لا مرتبَِكًا مُحْرَجًا وقف
مِضايِق جوَّه، ل اتفضَّ جوَّه، وَسَع فيه تخُشجوَّه، حضرِتك ل تتفضَّ «ما آمِر: جادٍّ بصوت له

ليه؟!» نفسنا على نضيَّق وَسَع فيه دام ما ليه؟! الناس ومضايِق نفسَك
نصيحته. للجار يشكر وهو الرجل وتحرَّك

والنشوة. بالاستمتاع يحَْفِل جاري وجْهُ وعاد الأحداث، مسرح إلى وعُدْنا
الفتاة أنَّ حدث قد كان ما كل لله، حمدًا ولكنْ كثيراً، رًا متأخِّ عدتُ قد أكونَ أن وخِفْتُ
فأصبح الأوتوبيس، عامود ليمسك الأيسر ذراعَه مدَّ قد كان الشابَّ وأنَّ رأسَها، رفعتْ قد

شعْرِها. لصقَ ذراعُه
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بالارتياح، وأحسستُ ينطِقَها، أن قبل ما كلماتٍ يجرِّب أنَّه بدَّ لا يرتجف، فمَه ولمحتُ
ولا أفواهنا على الكلمات ر تتسمَّ الفتاة حضرة في نوُجَد حين كنا ولكننا نفعل، كنَّا هكذا

ننطق.
في الجامعة، في حضرتك شفت «أنا : مُلِحٍّ همس في وقال نفسَه، هزَّ الشابَّ ولكنَّ

كده؟!» مش الآداب؟
كانتْ وحتى كامل، غضب حالة في وجهُها كان حتى كلماتِه آخِر من ينتهي كاد وما
على ضغْطَها تتُابِع يدُها راحتْ بينما ظاهِر، اشمئزاز في الأخرى الناحية إلى استدارتْ قدِ

فائدة. بلا يدِها من يدَه يخلِّص أن يحاوِل والمسكين الأصغر، الأخ يد
عادية، غير بسرعة غضبتْ فقد بها؛ غضبتْ التي الطريقة إلى حْ أسترَِ لم أنِّي وصحيح
يد على العصبية الضغطات تلك لماذا ثم كهذه، محاولةٌ تحدُثَ أن ع تتوقَّ كانتْ وكأنَّها

العائلة؟ مندوب
حالاً يحفِل أن بدَّ لا وجهه أنَّ عتُ وتوقَّ شماتة، في الصغير الشابَّ أرمُقُ رحتُ هذا ومع
أكثر. وربما أسبوع، إلى تمتدُّ صدمتنُا كانت المناسبات هذه أمثال ففي والعرق؛ بالبياض
ابتسامتهَ وجدتُ واحدة، باردة عرقٍ نقطةَ أجِدْ ولم ما، شحوباً وجهِه في أجِدْ لم ولكني
الأولى، الغضبةَ هذه ع يتوقَّ كان الآخَر هو وكأنَّه هو، كما فيه شيء وكل هي، كما تزال لا
يبدو يكن فلم ظلمْتهُ، أنِّي أدركتُ ولكني «التِّلِم»، البارد الصنف من أنه بد لا لنفسي: وقلتُ
الحيلة واسع ولا خائفًا، ولا جريئاً به تحسُّ لا ا، جدٍّ عاديٍّا شابٍّا كان تلامة، أو برودٌ عليه

الدهاء. قليل أو
أيام طوال شيئاً نعمل لا وكنَّا المحاولة، نكرِّر أن نستطيع ولا تقتلنا كنتَ أيامنا وفي
لها، قرار لا خجل آبار إلى ونهوي الأولى، المحاولة في حدث ما دقائق نستعَِيد أنْ إلاَّ كثيرة
الانتحار. في نفكِّر وأحياناً والحظ الدنيا ونسُبُّ علينا، أشار مَن ونلعن أنفسَنا، نؤنِّب ونظل
مش «الله! جديد: إلحاح في وهمس منها أخرى مرة اقترب فقد الصغير الشاب ا أمَّ

الآداب؟!» في المدموازيل
تسمع. لم وكأنَّها فيها، واحدةٌ شعرةٌ تتحرَّك ولم

أتفاءل. وبدأتُ
الشوارع في وجهي على أهَِيم ولظلِلتُ الحال، في الأوتوبيس من لهبطتُ مكانهَ كنتُ ولو
بوجهه اقترب قد كان الثانية، الجملة صدى يختفيَ أن قبلَ ولكنَّه، الفشل، أنسىمرارة حتى

هناك؟» رايحة «حضرتك عصبية: في وهمس كثيراً، اقترب الثالثة، للمرة وجهها من
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الأخ رأس على مركَّزة ونظراتهُا وضْعه، على ثابتاً ووجهُها مكانه، في ثابتاً رأسُها وظلَّ
وصحيحٌ احتقار، شبه في أمام إلى برزتا حتى عليهما ضغطها اشتدَّ فقط شفتاها الأصغر،
ثالث في هذا من أكثر شيئاً تصنع أن محاولة أول في غضبتَْ فتاةٍ من ع أتوقَّ كنتُ أنِّي
وأنَّ فرغ، قد صبرهَا أنَّ أحسستُ شفتيَهْا بها ضغطتْ التي الطريقة من ولكن محاولة،

أخرى. مرة حاول لو له الويل
بسرعة يهمس وهو أصابعه في تنقطع السلسلة وكادتِ كثيراً، منها اقترب وحاول،

البيت؟» رايحة «لازم صبر: وفروغ
النتيجة. انتظار في أنفاسي وكتمتُ

لمحتهُ فقد اللعين، الحصان ذيل لولا … لولا أيضًا، الأخيرة المرة هذه في فشل أنَّه وبدا
وعن عمدٍ، عن اهتزازه كان أبدًا، ولكن طبيعيٍّا، اهتزازًا يهتزُّ أنَّه الأمر أولَ لي خُيِّل ، يهتزُّ

«أيوه.» به: تقول وكانتْ إصرار، سبق
كده؟!» مش الجيزة! «في وانتصار: بسرعة قال رأيهَا، تغيرِّ أن وقبل الحال، وفي
«أيوه.» ابتساماتها: إلى وجهها من الخجل انتقل وقد بلسانها، المرة هذه وقالتْ

من الشارع على يتفرَّج واقفًا كان الذي العائلة مندوب رأس إلى لكمةً ه أوجِّ وكدتُ
النظير. منقطعة بلاهة في النافذة خلال

في مستغرقًا العزيز جاري تركتُ وقد مثلَه، أتطلَّع رحتُ أن الآخَر أنا ألبث لم ولكني
والمتعة! بالنشوة يحفل يزال لا ووجهُه بحرف، ينبس أن دون أمامَه يدور الذي المشهد

يحُادِثهُا الشابُّ وكان بسرعة، رتْ تطوَّ قد الأمور كانتِ يأسي، رحلة من عدتُ وحين
في أنثاه عن الخجل حجب يهتك حين الظافِر الرجل بصوت نفسه، من الواثق بصوت

إصرار.
وتعبث اليمنى أظافرَ تقضم اليسرى يدُها وراحتْ الأصغر الأخ يدَ تركتْ قد وكانتْ
يهتزُّ حصانها ذيل وكان فائدة، بلا يمُْسِكها ليعَود يدَها يجذب أن يحاول الأخ بينما بها،
يرتعش، فقط يرتعش، وأحياناً ودائرية، وبيضاوية، ورأسية، أفقية، اهتزازات باستمرار،

الانضمام. إلى تعود ثم قليلاً، وتتباعد ترتعش، حزمة في بعضها إلى ة المنضمَّ شعراته
من وكان س، المتحمِّ هو كان جاري بينهما، يدور ما لسماع الحماس كثيرَ أعُدْ ولم
عند وأخرى الفتى فم عند أذنٌ له تصبح كادتْ حتى آخِرها على رقبتهَ مدَّ قد حماسِه فرْط

الفتاة. فم
وجهه في عضلة وكل لها فقال للنزول، يستعدُّ كمَن يتحرَّك الشاب كان عدتُ وحين

«خلاص!» عها: وتشجِّ تنتفض وذراعيه
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متلاحقة. كثيرة رأسية اهتزازات الحصان ذيل واهتز
النمرة.» تنسي «أوعي يقول: وهو وعاد

بها. تنفي أفقيةً اهتزازاتٍ الحصان ذيل واهتزَّ
كام؟!» «طب –

٨٩٩؟!» «مش وقالت: مرتعشة بعيون وواجهتهْ
«.٨٩٩٥٩٢» تقول: عادتْ وبسرعة وأطرقتْ، وخجلتْ سكتتْ ثم

تكلميني ح داهية! انتي دا ده؟! إيه «برافو! قائلاً: يعُانِقها وكاد فرحًا، وجهُه وتهلَّل
إمتى؟!»

بكره.» «يمكن –
النهارده.» «لأ، –
اشوف.» «أما –
«النهارده!» –

النهارده.» «طب، –
واضحًا كان فقد يفعَلَها، أن أستبعِدْ لم بل يقُبِّلهُا، الناس— لولا — يكاد أنه إليَّ وخُيِّل

حولَهما. ما بكلِّ كثيراً ان يحُسَّ لا أنهما
فيه! تغلطي إوعي تمام، شبهي صوته أخويا حاسبي، «بس هامسًا: الشاب وقال

برد.» اللي أنا إنِّي اتأكِّدي ابقي
إزاي؟» «أتأكد –

ردي.» أحمد أنا أقول «لمَّا –
أحمد؟» «اسمك –
وانتي؟!» «أيوه، –

وغمغَمَتْ الخجل، راية ترفع وكأنَّها كثيراً، الهواء في الحصان ذيل وارتفع وأطرقتْ،
حلو «اسمك قال: حين هذا عرفتُ وسمِعَه، لقَطَه الولد ولكن أحد، يسمعه أن يمكن لا باسم

قوي!»
«زيك.» بجرأة: أردف ثم

أن أحسَّ كأنما أو سيجارة، ولعة لسعتهْ وكأنَّما بسرعة الممتدَّة رقبته جاري وسحب
كلمة. تفوتهَ لا حتى الحال؛ في وضْعِه إلى رأسَه أعاد أن يلبث لم أنه غير هو، يغُازِله الشابَّ
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يستعدُّ الآخَر هو الشاب وكان الجامعة، محطة في للوقوف يستعدُّ الأوتوبيس وكان
وصلتك! كنت مهمة، المحاضرة «لولا همس: الباب إلى طريقَه يأخُذَ أن وقبل للنزول،

خلاص؟»
«خلاص.» –

«النهارده؟» –
«النهارده.» –

النمرة؟» «فاكرة –
انساها.» ح «مش –

كام؟» «طب –
ولكني الرقم، لأتذكَّر ذاكرتي وأجهد الفتاة أنافس أن أحاول وأنا نفسي من وخجلتُ

فشلتُ.
٨٩٩٥٩٢؟!» «مش تسجيل: جهاز وكأنَّها بسرعة الفتاة وقالتِ

أوريفوار»، التليفون، جنب النهار طول اقعد ح أنا «برافو، انبهار: في الشاب وقال
. تردُّ وجنتيَهْا إلى الدماء قتِ وتدفَّ

عادتْ ثم مشيته، جمال على واطمأنَّتْ عَتهْ، ودَّ عينيَهْا من واحد وبشعاع الشاب، وهبط
تشاء. ما بها وتفعل عليها تقبض أن الأصغر الأخ ليد وتسمح وهيام وهنٍ في ب تتسرَّ يدُها
فقد التالية، هي محطَّتها أنَّ هذه حالتها قمة في وهي أدركتْ كيف أدري ولستُ

الباب. إلى طريقَها وتأخُذُ أخيها، يدَ تجذب قليل بعد وجدتهُا
أفاق حتى الباب قرب المتزاحِمة البشرية الكتلة في يختفي النحيل جسدُها كادَ وما
إلى وينظر ، بكفٍّ ا كفٍّ يضرب وراح صوتهُ، ارتفَعَ أن لبثَ وما الحال، في نشوته من جاري
فارغ كلام ا «أمَّ حقيقي: غضب في ويقول ويشُهِدهم بهم يستنجد وكأنما الركاب، بقية
أوتوبيس كل في فوا يوقَّ لازم ده؟! إيه عيارهم! انفلَتْ خلاصباظت! البلد أدب! وقلة صحيح
دانا دي! مسخرة دي الين، النشَّ بيقاوموا ما زي يقاوموهم لازم الآداب! بوليس من عسكري
وهي عليها إيدُه مد كان لولانا والله، أستاذ؟! يا كده مش عليها، إيدُه بيمد بعيني شايفُه
تليفونه، نمرة يها بيدِّ بودْني سامعُه دانا كده! بعد بوظان فيش ما ده! إجرام دا ساكتة،
القيامة لازم دا واحدة، محطة في ده وكل لأ؟! واللا كده محترم؟! يا لأ واللاَّ كده بودني!

قامتْ!» القيامة لازم فعلاً! قامتْ يمكن والله، تقوم! ح
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محمد. عم مات كهذا صباحٍ في
منها، مفروغ مسألة أنه على موتِه خبر يأخذون كانوا الناس كل أنَّ ضايقني والذي

شفاه. مصمصة حتى أو تأثُّرًا، ولا بكاءً تحتمل لا مسألة
بالتوقيع عملي أبدأ كنتُ يوم وكلَّ الميلاد، شهادات على بالتصديق العملَ بدأتُ يومها
الدولة، من به معترفًَا رسميٍّا مواطناً هؤلاء من المولود يصُبِح حتى الشهادات هذه على
حراسة هو عمله كان فإذا رضوان، بسيدنا ذكَّرني طالَمَا صحة كمفتش عملي أن والواقِع
أحرُسُ الآخَر فأنا منه، بتصريح إلاَّ يغُادِرها أحد ولا بإذْنه إلاَّ فيها يدخل أحد فلا الآخِرة،
خرج قد الواحد يعُتبرََ ولا بإمضائي، إلاَّ ومولود واردٌ يقَُيَّد ولا أحدٌ فيها يدخل لا الدنيا،

هذا. على أنا وافقتُ إذا إلاَّ ومات الدنيا من
على لأكشف أمامي الأمهات من طويل سرِبٌ يقِفُ ثم الشهادات، باعتماد أبدأ كنتُ
فترة من كانوا الذين الأطفال نفس لا، أم نجح قد التطعيم كان إنْ وأرى أطفالهن أذرع
لهم وبدأتْ عُمر، لهم أصبح الآنَ ميلاد، شهادات مجرد يومًا الأربعين سِنُّهم تتجاوَزُ لا

مشاكل.
عملية أزَُاوِل وأنا بنشوة أحسُّ الكثيرة، العمل مضايقات رغم كنتُ، أني والحق
الصغيرة الفُل أزهار من باقة كأنهم واحد عمر وفي صغار كلهم الأطفال تلك، «المناظرة»
لا رقيق فهو علا مهما وصراخهم حلوين، وكلُّهم صغار، كلُّهم صباح، كل ها أشمُّ السن
كل فيها ورفساتهم تقُبِّلها، أن تحبُّ دقيقة وأظافرهم صغيرة، ة بضَّ وأيديهم السمع، يؤذِي
وكلُّهنَّ وصغيرات، الزواج حديثات أيضًا كلُّهنَّ أمهاتهم، والأمهات، وروعتها، الحياة نزق
— بد لا — قادمات لفائف، سبع في هم ولفِّ عليهم، الحرص في مبالِغات ، بأطفالهنَّ فرِحات
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وخططنَ ، لديهِنَّ ما أحسنَ وارتدَينَْ عْنَ تجمَّ وقد الصحة مكتب إلى الباكِر الصباح من
نقار ولا ضغائن لا صافٍ وكلامُهنَّ بالنظافة، تلمع صابحة ووجوههن لْنَ، وتكحَّ حواجبهَُنَّ
وفيه ، الحدِّ عن يزيد لا الذي المؤدَّب المصريات دَلَع كل فيه عذبٌ، أنُثْوَي ولكنَّه خناق، ولا

خجلهن. كل
الطابور يستقيم ولا صغيرٌ، طفلٌ صغيرةٍ أمٍّ كلِّ ذراع وعلى أمامي، الطابور يقف
— ابنِها بين لتقارِن أو الأخرى، ملابس إلى النظر لتختلس منه تنخلع واحدة فكل أبدًا،
حب سوى تحمل لا مقارنةً خلفَها، أو أمامَها التي وابن وسِمْنته، وحجمه — عليه الله اسم
الأخرى عن ابنِها إخفاءَ تحاوِل واحدة فكل هذا ومع حسد، فيها ليس ووالله، الاستطلاع،
بدَّ ولا الذئاب، وأسنان الأبيضبالأحجبة عنقَه وتحيط اللفائف، عدد من فتزيد العين، مخافة
تحاول وهي ترتبَِك أمامي الواحدة تصل وحين ره، وتبخِّ ترقيه البيت إلى تعود حين أنها
شيءٍ كل أنَّ ويبدو الكم! ذلك جميل هو وكم الدقيق، الكُمِّ من الدقيقة اليد تستخرج أن
مُشاكِسة، ولكنها الإصبع، طول طولها ذراع الذراع، تستخرج وهي ترتبَِك جميلٌ، صغيٍر
هذه صرُاخ اخ، الصرُّ ويرتفع اها، وتتحدَّ الدنيا د تتوعَّ وكأنَّما إصرار، في مضمومة وقبضتهُا
الجرح التطعيم! من الحديث الجرح يؤلمني كان وكم حبيب، وحمقُه أحمق، غاضبٌ المرة

ة. البضَّ الناعمة البشرة يشوِّه الذي السخيف البشع
النساء أصوات وتختفي المكتب، ازدحام ويخفُّ المناظرة، وتنتهي الطابور، وينتهي
أنوثة فيها ليس ة ضجَّ وتعلو، تعلو أخرى ة ضجَّ لتبدأ ونبراتها ولهجاتها ألوانها بكلِّ
قليلة سنين من كانوا الذين والفتيات، الصغار الفتيان ة ضجَّ الرجال، رجولة ولا النساء
المرة هذه أرجلهم على قادمون ولكنهم المناظَرة، طابور في أمهاتهم أذرُع على أطفال مجرد
والعمال المدارس، لتقْبلََهم المكتب من شهادات يريدون الذين التلامذة هم إذ وبأنفسهم؛
عليهم لينطبق عامًا عشر الاثني عن تزيد سِنَّهم أنَّ لإقرار جاءوا الذين والعاملات الصغار
وطابور الجبين، بعرق العيش أكل معركة يبدءوا أن يمكنهم وبهذا الأحداث، تشغيل قانون
الناس في تحدِّق عيونهُم مستغربين، صامتين، يقفون فهم صخب، ولا فيه ة ضجَّ لا هؤلاء

مجهول. ثانٍ عالم إلى الداخل خشوع صدورهم وفي وذهول، بدهشة والأشياء
ة ضجَّ الخارج، في ع تتجمَّ بدأتْ قد أخرى ة ضجَّ ةَ ثمَّ تكون طابورهم ينتهي أن وقبل
والإنسانية والعدل الظلم عن تتناثر مكتومة وكلمات مغلَّظة، وأيمانات وعصبية، زعيق فيها
التومرجي يوقفهم أن بعد حتى تهدأ لا ة ضجَّ الرجال، ة ضجَّ الضائع، والوقت والحكومة
ويهزُّ البعض، بها يجود التي الضئيلة النفحات على الواسعة قبضته وتنكمش طابورًا،
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التي الإجازات سيأخذون حتمًا وأنهم بالدور، كله أن لهم يؤكِّد وهو المرات مئات رأسَه
حلال، وابن طيب خالد الدكتور وأن الطبي، الكشف في الله بإذن وسينجحون يريدونها
بس ستنقضي، وحاجاتهم ستقَُدَّر أعمارهم والرأس العين وعلى العال، عال اليوم ومزاجه

الإيمان. من إخواننا يا والصبر صبر، شوية
سوى فيه تلمح لا طابور طابورًا، وقف ما عمره طابور الرجال، طابور ويدخل
أفواه من وانتزاعه الرغيف على للاستحواذ المجنون السباق عجلة تملؤها قَلِقة رجال وجوه
الدم. منها يقطر تزال لا والجراح وجرحتها، نتهْا وخشَّ الحياة خربشتهْا وجوه الآخَرين،

عالَم في لأدخل والكبار والفتيان الأطفال عالَم من أنتهي العاشرة الساعة تبلغ وحين
أبدًا أمرُه ينتهي لا والميت ومشاكِلهُم، عالَمُهم الآخَرين هم وللأموات الموتى، عالَم آخَر،
أهل عقاب كان فإذا بحياته، أثارها التي المشاكل أضعاف أضعاف بوفاته يثُِير فقد بموته،
أهل فعقاب جنيه، الغرامة هو ميلاد شهادة أو تصريح بلا الدنيا إلى هرَّبوه إذا المولود
لا الحكومة كانت وإذا والسجن، الحبس هو تصريح بلا ودفنوه الدنيا من هرَّبوه إذا المتوفىَّ
والقانون مات، إذا القصوى العناية توُلِيه فهي حي، هو طالَمَا الإنسان يعيش كيف ها يهُِمُّ

مات؟ كيف صوته: بأعلى يصرخ ولكنه عاش، كيف أبدًا يسأل لا
فأي عظمى؛ فضيلة الظن كلَّ أن يرى ع فالمشرِّ إثم، الظن بعض أن المعروف كان وإذا
عاتقي على يقع كان الذي وأنا ذلك، عكس يثبت لم ما مقتولاً مات أنه بد لا يموت إنسان
حتى وأرتاب، وأشمشم وأفحصه وأعُايِنه متوفىٍّ كل على أكشف أن فعليَّ العكس، ذلك إثبات
لحظتها وفي الشهادة، في ذلك وقيَّدتُ لوفاته، التقريبي السبب نتُ خمَّ قلبي اطمأنَّ ما إذا

الآخَر. العالَم إلى الله على ويتوكَّل يدُفَن أن الميت حق من يصبح فقط
العالَم هذا في أراهم كنتُ مَن وأول الموت، مع عملي أبدأ كنتُ العاشرة الساعة في
هؤلاء أحد محمد عم وكان المكتب، أمام ويتجمهرون يدخلون حين الحانوتية صبيان هم
وإذا متشابهين، جميعًا كانوا فقد بينهم؛ من تمييزه أستطيع أكن لم الأمر وأول الصبيان،
أغرب كانوا فأولئك با، الصِّ مرحلة أعمارهم تتعدَّى أن يمكن لا العادة في الصبيان كان
عواجيز، كلهم طويل، زمن من والستين الخامسة تجاوز قد بد لا أصغرهم إنَّ إذ صبيان؛
مثلاً المعاش إلى المحالين الموظفين مثل السليم، الصحيح النوع ذلك من ليس وكبرهم
تجاعيد فيها وجوهَهم وتجد حقيقة، شعورهم تْ ابيضَّ قد تجدهم الذين المتقاعدين، أو
في كبير رجل أنه منهم الواحد إلى نظرت إذا تحس ولكنك الاعوجاج، أصابها قد وظهورهم
مرتجف، هشٍّ هيكل إلى ويحيله الحي، الكائن يمسخ الكِبرَ من نوع هناك ، إلاَّ ليس السن
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زبيبة مجرد زبيبة، إلى يستحيل القسمات المرتَّب التقاطيع، المتناسق الإنساني الوجه هذا
في والحياة بالدم مملوءة حمراء عنب حبة كانتْ إنها أبدًا تقول أن يمكن لا مكرمشة جافة

الأيام. من يوم
وطولاً، رفعًا الكبر زاده قد فيهم الطويل الطراز، هذا من كلهم الحانوتية صبيان كان

قصرًا. الطويل العمر زاده قد والقصير
ونظراتها نابتة، بيضاء وذقونها د، مجعَّ خشن جلدها غلبانة، ضامرة، وجوههم ودائمًا
قديمة جلاليب «شغل»؛ ملابس ولهم داء، من بأكثر مصابة بد لا الواحدة والعين كليلة،
ولهم الركبة، تتعدَّى لا التلامذة كجلاليب قصيرة ولكنها وألوانها أنواعها تختلف قد ممزَّقة
أي طاقية، حول ملتفة خرقة، أي خرقة، عن عبارة عمامة منهم فلكل واحد، رأس غطاء

اللحم. على بها م يتعمَّ حتى أو طاقية،
وعاهاتهم تلك بأعمارهم يبدون كانوا فقد الضحك؛ يخُالِجني حتى أراهم أكاد ما كنتُ
فيه ما كلُّ آخَر كوكب من لتوِّها هبطتْ عالَمِنا عن غريبة ككائنات وعمائمهم وملابسهم

وعجوز. شائخ
تمامًا الميت، روح فيها تطلع التي اللحظة من يبدأ «الصبيان» هؤلاء عمل وكان
الشمس، مراكب على أو ابي» «كَعَّ السماء إلى الروح حمل يتولَّوْن الملائكة كان فإذا كالملائكة؛
أن للبعض يبدو وقد الأرض، باطن في يغَُيِّبوها حتى بالجثة لون يتكفَّ الحانوتية فصبيان
السماء! إلى بالروح الصعود من مرة مائة أصعب الواقع في ولكنَّه أسهل، الحانوتية عمل
كغيره عمل مجرد إنه يحزنون، ولا بغيضًا ليس أنه والواقع بغيض، عمل للبعضأنه ويبدو
وكل شغل، عمل وكل بغيض، عمل فكل نأكل، أن أجل من فقط نعمل كنا وإذا الأعمال، من

أصول. له كار وكل كار، شغل
الوفاة، بلاغات ى يتلقَّ الدكان في يجلس الذي هو الكبير الحانوت معلم أن والأصول

الكرام. غسل بنفسه يتولىَّ نادرة أحوال وفي العربون، ويقبض الزبائن، ويقابل
، المتوفىَّ بيت إلى جري، في جرياً يذهبون — الاتفاق يتم حين — الذين فهم الصبيان ا أمَّ
الميعاد، فوات قبل الصحة مكتب إلى منهم الواحد يجري ثم ملابسه، وخلْعَ معاينتهَ ويتولَّوْن
العطار، أو الدكان وإلى الحانوت، إلى يجري ثم الطبيب، مستصحباً جري في جرياً يعود ثم
الميت ويضع ويدلقه، الماء ن ويسخِّ الكفن، ويلُْبِسه المغسلة إلى الميت يحمل النحيلة وبأذرُعه
ذراع له والنعش والمدافن، الجامع إلى المتوفىَّ حَمْل في كبير بقسط يسُاهِم وقد النعش، في
يغطيها لا التي العجوزة الطوق عظمة فوق تستقر مهذبة أو ممسوحة غير طويلة خشبية
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والمصيبة الصيف، أفظع وما طويلة، دائمًا والمسافة ثقيل، والنعش تقطعها، فتكاد لحم
الثقيلة. الأوزان أصحاب من الميت كان لو الكبرى

أذرعهم وتمتدُّ أمامي ويتجمهرون الحانوتية صبيان عليَّ يدخل العاشرة الساعة في
أن يحاوِل منهم وكلٌّ إغرائي، في الآخَر ينافِس منهم وكلٌّ الوفاة، ببلاغات العجوزة الجافة

النهار. فوات قبل عملَه لينُجِزَ بالدفن له ح وأصرِّ اه متوفَّ على لأكشف أولاً معه أذهَبَ
أن في رغبتي جميعًا أقواها والرغبات، المشاعر آلاف تنتابني حتى أراهم أكاد ما وكنتُ
صبيان تركيب في ما شيئاً ولكنَّ الضحك، يرُاوِدني لماذا بالضبط أدري أكن ولم أضحك،
من ولكن تزاحُمِهم، مِن ولا الصبيان، مِن لا أضحك، حتى أراه أكاد لا كنتُ هؤلاء الحانوتية
الحياة تلك قوة، من نملك ما بكل به نتشبَّث الذي الجميل الرائع الشيء ذلك نفسها، الحياة
وأحياناً يسخر، أحياناً يتحرَّك، لساني كان بل بالضحك أكتفي لا وكنتُ تضُِحْك، أحياناً
«للصبي» أقول كنت الأحوال أغلب وفي له، معنى لا تافهًا شيئاً يقول وأحياناً يتفلسف،
نكتب ح الله، شاء ان «وانتَ، مباشرة: أمامي وأصبح الأيدي سباق في زملاءه اكتسح الذي

إمتى؟!» انت وفاتك شهادة
ينظر منهم فالواحد كضحكنا، ليس وضحكهم يضحك، حينئذٍ الشيخ الصبي وكان
هه»، «هه، تخرج: ثم قليلاً، عيناه وتتَّسِع نواجِذه، على ويعض رأسَه، ويمطُّ الأرض، إلى

الضحك. على حتى تقَْوَى تعُدْ لم شائخة جافة حنجرة من تخرج
كهذا شيئاً لأحدهم قلتُ أنِّي غير السؤال، ذلك سألتهُم كلَّما يضحكون العادة في كانوا
لم أم أرادوا سواءً لكلامي الجميع يضحك أن جَرَتْ قد فالعادة واستغربتُ؛ يضحك، فلم مرة
أجِدْه ولم «الصبي»، في النظر وأمْعَنتُْ استغربتُ إرضائي، يحاول كان منهم كلٌّ إذ يريدوا؛
الأطفال يتشابه كما متشابهين، جميعًا كانوا فقد كثير، أو قليل في زملائه بقية عن يختلف
ما كلُّ متشابهين، وينتهون الناسمتشابهين، يبدأ وكأنما المناظرة، طابور في الولادة حديثو
كسحب داكنة رمادية غشاوة عليهما كانتْ الاثنتين عينيه أن فرق من ألحظه أن استطعتُ

«مالك؟!» له: وقلت الشتاء،
بدالها!» مات الواحد ريت «يا الأرض: إلى ووجهه فقال شيئاً، الأمر في أن بد لا كان

مين؟» «بدال –
أنت!» تعيش بنتي «مش –

«ماتت؟!» –
المستشفى.» في وماتت الوابور فيها هب امبارح، «أيوه، –
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«معلمه» وسألتُ وجهه، يبرح لا الذي الانفعال يتغيرَّ أن دون هذا قال فقد قْه، أصدِّ ولم
صبيان من آخَرين شيوخ صبيان ثلاثة يرأس ولكنه فقط، رئيسه يكن لم ومعلمه لأتأكد،
حليق الثلاثين، في شابٍّا كان «المعلمين»، كعادة شوارب له ضخمًا رجلاً يكن ولم حانوته،
فهلويٍّا كان هذا ومع الخطورة، شديدة وملامحه قاتم، برونزي لونه والشارب، اللحية
اللف حداقة كل له عتْ وتجمَّ ودار، لف أن بعد أبوه مات حين الحانوت ورث مضاحكًا
فاتتْ وإذا الواحدة، عليه تفوت لا ولد أنه تحس ابتسامته وطريقة حركاته ومن والدوران،
الكبار: للمعلمين التقليدي الزي يرتدي كان فقد سنِّه صغر ورغم ورضاه، فقط فبخطره
قيطانه يبدو الحرير من قفطان تحته الصوف من وجلباباً الحمرة، فاقع وجيهًا طربوشًا

كهرمان. سبحة يده وفي أنيقًا، أسود وحذاء الجلباب، فتحة من الأسود
وقد المستشفى، في حقيقة ماتت بنته وأنَّ صحيح، الرجل قاله ما أن لي فأكَّد سألتهُ

شجرة. من مقطوعًا وحيدًا بموتها أصبح
الأرض إلى تجذبه وكأنما المائلة، المنحنية وقفته واقف وهو ا جدٍّ محمد عم على وصعب
رأسه يهز ولا يدمع ولا يبكي، لا واقف داخلها، تواريه التي اللحظة تستعجل عاتية قوة

ينهار. ولا
حياتك.» في البقية محمد! عم يا «معلهش له: وقلت

اسمه أعرف لا وأنني محمد عم اسمه أنَّ فقط ن أخمِّ أني إلى هذا له أقول وأنا وتنبَّهتُ
محمد، عم بيا جميعًا أناديهم كنتُ سمعان، أو عليٍّا أو محمدًا كان إن أعرف ولا الحقيقي،
يمتلك أن منهم الواحد لدى ا مهمٍّ يعَُدْ لم وكأن يردُّون، وأدبهم تواضُعِهم فرْط من وكانوا

بدالها!» مات كان الواحد ريت «يا ويقول: يرد وهو الكلمات محمد عم وضغم اسمًا،
على نأخذه ولكننا كهذه، مناسبات في الناس ده يردِّ كهذا تعبيراً نسمع ما كثيراً ونحن
وكان الشك، تقبل لا كانتْ قوله في محمد عم طريقة ولكن غير، لا الشديد التأثُّر محمل

يقول. ما يعني أنه تمامًا واضحًا
وعرفتُ أمثاله، من دات المحمَّ عم بكل أهتمُّ بدأتُ بل بالرجل، أهتمُّ بدأتُ يومها ومن
فمعظمهم حانوت، كصبي العمل شروط من أساسيٍّا شرطًا يبدو الذي السن كبر في َّ السرِّ
ثم سايرة، خدمة أو بوليس، عساكر أو مصالح، في سُعاة أو مدارس، في فرَّاشين كانوا
الإحالة أعقبت التي السنوات وقضَوا ، السنَّ بلغوا أن بعد والاستيداع المعاش إلى أحُِيلوا
يعودون ولا أرذلََه، العمر من ويبلغون تمامًا قواهم تنَهَْدُّ حين ثم أخرى، أعمالاً يزُاوِلون
كصبيان العمل إلاَّ العيش يأكلوا لكي مجال أمامهم يصبح لا آخَر، عمل لأي يصلحون
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كبيرة، قوة تتطلَّب لا صنعة هي إذ خالٍ؛ محلٌّ هناك وكان الحظُّ ساعَدَهم إذا هذا حانوتية،
وجوعًا. ضعفًا الموت شفا على عجوز إلاَّ به يرضى لا أحد، به يرَْضىَ لا ضئيل وأجْرُها

العجوز يستطيع لا التي السن تلك وفي بلغوها، التي العمر درجات ومع هذا، ومع
كانوا ما أكثر فما هذا مع الموت، وينتظر فراشه فوق يستلقِيَ أن إلاَّ شيئاً يفعل أن فيها

ويشقون! يتعبون
محمد. عم مع قطعتهُا الرحلات وعشرات

محمد فعم أسبوع، كل تتكرَّر التي المسرحية تحدث أن بد لا الرحلة تبدأ أن وقبل
المشاكل، من لغيره ليتفرَّغ بسرعة الدفن تصريح أخْذ من ينتهي أن ويريد مستعجل
لأنَّ المتوفىَّ على أكشِف أن يرُيد لا فهو ولهذا شطارَتهَ، صبي، كأيِّ ويرُِيهَ، المعلم وليُرضيَِْ
أمضي أن يريدني هو طويلاً، وقتاً تستغرق والرحلة بيته، إلى أذهب أن الكشف معنى
قبل المتوفىَّ على أكشِفَ أن وعليَّ الأوامر، هي الأوامر ولكن المكتب، في ونحن التصريح له
جناية وألاَّ طبيعية، الوفاة أنَّ الأيمان بأغلظ يقُْسِم وهو ا جدٍّ محمد عم س ويتحمَّ التصريح،
عينيه في وحملق شعره وجذب وفحَصَه المتوفىَّ ملابس خلع قد بنفسه وأنَّه شبهة، ولا هناك
رأسَه فيهزُّ الرفض، رأسيعلامة له وأهزُّ فقط، راحتي سوى يريد لا وأنَّه عظامَه، س وتحسَّ
يتوقَّف ثم قليلاً، ونمشي اتفضل!» بيه! يا كيفك «على ويقول: أمامي ويجري اليأس، علامة
بدون شيخوخة إلاَّ فيه وما السن، في كبير راجل دا بيه، يا «والله يقول: ويعود محمد عم

جنون.»
يكون حين الوفاة سبب على إطلاقه على اصطُلح تعبير جنون» بدون و«شيخوخة
كلمة: وتضُاف للوفاة، سبباً تصلح أخرى مَرَضية علامات هناك وليستْ السن كبير المتوفىَّ
حولَه، الورثة بين تنشب التي والمشاكل المتوفىَّ بميراث تتعلَّق قانونية لأسباب جنون» «بدون

وعقارًا. فعلاً ثروة خلَّف قد كان إذا هذا،
لدرجة والحانوتية المكاتب وموظفي الصحة أطباء وانتشربين شاع قد الاصطلاح وهذا

للوفاة! كسبب محمد عم يقترِحَها أن المستغرب من يكن لم أنه
فيعود عندي صدًى لها يجد ولا تلك، الأخيرة محاولته ويحاول محمد عم يتوقَّف
والذباب، والبيوت بالسكان آهِلةٌ والمنطقة ، المتوفىَّ بيت إلى الطريق ليُرِينَي ويسبقني يجري
والذباب الفضاء، من أكثر والبيوت البيوت، من أكثر الناس البال، على يخطر قد شيء وكل
بعضها فوق كوَّمها وكأنما مزدحمة، مكدَّسة والأشياء قاطن، لكل ذبابة مليون بمعدَّل

لدَيهْ. وقتَ لا مستعجلٌ
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قرد من أصغر ضئيل وحجمه يسيل، وعرقه مقوَّستان، رفيعتان رجلاه د محمَّ وعم
يدُبِّر حتى الناس ويزيح أمامي، ليصُبِح ويكافح ويكافح خَطْوِي، ليلاحق يكافح عجوز،
ويأمر الكارو، عربات ويوقِف مرور عسكري نفسه من ويصنع فيه، أمرُّ محترمًا مكاناً لي
ويحدِّثني، ويلهث، «البيه»، يمر حتى والزعيق الأيدي تشويحات عن بالكف الخضار باعة
إنَّ ويقول: الطريق، يفُسِحون ولا أوامرَه يخالفون ومَن والزحمة الخلق ويلعن ويسلِّيني،
وأسألهُ ويلهث، معدن، الأشيا وكانت يشيل، من قفا على الموتى كان زمان وأيام زال، الخير
بس»، «خطوتين فيقول: بعيدًا يزال لا وهل وبيته، المتوفىَّ عن ألْهَثُ، الآخَر أنا بدأتُ وقد
من يدلف الصغير وموكبنا ميت، ولا بيت يظهر ولا الخطوات، من الآلاف عشرات وأخطو
ترتفع حتى الناس يرانا إنْ ما موكب، أسوأ وحارة، خندق إلى زقاق ومن زقاق، إلى شارع

النهارده؟!» مات مين ترى يا الصبح! على عليم! يا فتاح «يا الهمسات:
وأزهق أزهد أن الموت خوف خائف جانبي، وعلى خلفي ومِن أمامي يجري محمد وعم

الكارثة. وتكون الغد، أو الظهر بعدَ ما إلى الكشف فأؤجل
ثوبه يأخذ وهو محمد عم يستميت نصَِلَه أن وقبل ، المتوفىَّ بيت إلى نصِل ا جدٍّ وأخيراً

السكة. ع ويوسِّ ليسبِقَني جرْيِه من ويضاعف أسنانه في
يرتفع ثم قلبي، لها ينخلع أصوات عدة تدوِّي حتى الباب على قدمي أضَعُ أكاد وما
باله يأخذ لا محمد عم ولكن عزرائيل! هو القادم وكأن ضنايا!» يا الحكيم «جالك تعديد:
ياللا بيه، يا ل اتفضَّ وهيه! انتي بنت يا عِي «وسَّ ضعفه: على صارخًا صوته يرتفع هذا، من

بيه.» يا اتفضل داهية؟! أنهي من بتيجي دي الكتيرة النسوان خويا يا لكاعة! بلاش
وإلى اليمين إلى تتسلَّل البيت، حجرة تملأ كانتْ التي والملاءات السواد أكوام وتتسلَّل

وتعلِّق. له وتتأمَّ الحكيم وجه في ب تنقِّ اليسار
القريب سوى معه يبقى ولا ، المتوفىَّ حجرة فيها تخلو التي اللحظة تأتي أن بد ولا

وأنا. محمد وعم القريب
غطاءه، الميت عن ويكشف والجري المشوار من يلهث يزال لا وهو محمد عم فيندفع
بيه، يا «أهه طبيعية: الوفاة أنَّ في حقٍّ على كان وأنَّه براءته لي يثُبِت أن يرُيد وكأنه ويقول
أهه، بقه وأدي بطنه، وأدي أهه، صدره أدي حاجة، جنس فيه ما والله، أهه، الفل زي

أهه.» شعره وأدي غسيله، بعد الصيني زي نضيف
في الشعر لتساقَط وإلاَّ مسمومًا، يمَُتْ لم أنه ليُرِينَي الميت شعر محمد عم ويجذب
أهل له ويقول اقترب، والظهر يخلص، أن يريد فهو وعصبية بقوة الشعر يجذب يده،
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الرجلين وأدي أحاسب! أبويا عين عن غصب أحاسِب «حاضر، فيقول: «حاسِب!» : المتوفىَّ
البيه.» سعادة يا

ضهره.» وأدي جنون، بدون شيخوخة إلاَّ في ما «والله، ويقول: الميت ساقَي ويرفع
وكل والحسين بالسيدة ويستعين ظهره، لأرى الميت يقلب أن محمد عم ويحاول
تلمك.» تربة جك شيخ! يا «إوعَ قائلاً: ويهب المعلم فيه فيكش يستطيع، لا ولكنه الأولياء،
برفع ولو الميت قلب في معلمه يساعد مكانه في يظل بل ى، يتنحَّ لا محمد عم ولكن

يد. عدل أو ساق
ينتظر وكأنه بملامحي معلَّقة محمد عم أنظار تبقَى ونخرج الكشف ينتهي وحين
هبطتْ نعمةٌ وكأنَّه فيأخُذهُ التصريح أمضي حين إلاَّ عَداء الصُّ س يتنفَّ ولا امتحان، نتيجة
برضه «مش ويقول: يبتسم وكأنه عيناه وتتَّسِع نواجِذِه على ويعضُّ السماء، من لتوِّها

تعبك.» على عامل بس كنت أنا قلتلك؟! مش بيه؟! يا جنون بدون شيخوخة
المكتب. إلى وتسبقني تجري الرفيعة المقوَّسة سيقانه تنطلق ثم

حصالة في دمعة آخِر وكأنها دقيقة صغيرة دمعة دمعة؛ محمد عم عين في لمحتُ ومرة
حين إذْ ما؛ ً خطأ ارتكب قد كان المعلم، من نالَه خاطِف سريع قلم أثر على وكانتْ عينيه،
هذا على المعلم ألوُمَ أن وقبل ملابِسِه، كلَّ عنه خلع قد يكن لم متوفىٍّ على لأكشف ذهبتُ
خاطفةٍ سريعةٍ صفعةٍ في محمد عم صدغ على ه بكفِّ هوى قد هو كان أؤنِّبه، أو الإهمال
داعٍ هناك يعُدْ ولم أنُزِل قد العقاب أنَّ ويرُيني صبيِّه، ذنب الذنب أنَّ بها ليقرِّر وكأنَّما
ولم يثَرُْ، لم أنه فالعجيب محمد عم ا أمَّ جامِحٌ، غضبٌ ني وتولاَّ مني، واحدةٍ لومٍ لكلمةِ
إحساس وجهه وعلى الصفعة، مكان فوق مثبَّتة ويدُه وقف بل الغرفة، يترك ولم ، يحتجَّ

المعلم. ويعاقبه يخُطِئ حين صغير صبي أي يفعل كما تمامًا بالذنب،
وقفوا إذا يبدون وكانوا دات، محمَّ العم من كبيراً حشدًا فوجدتُ مرة المكتب إلى وذهبتُ
قش من كقبضة يبدون ورجال، وأطفال صغيرات نساء من المكتب به يحفل ما وسط معًا
الناس، جماعات تفعل كما يتحدَّثون لا معًا وَقَفوا إذا وكانوا الزهور، من باقة وسط في الأرز
الكلام. ملُّوا قد الطويلة أعمارهم في تكلَّموا ما طول من وكأنهم صامتين ساكتين يقفون بل
الشاب المعلم رآني إنْ وما كتلك، كبيرة جماعات في وجودهم أتعوَّد لم إذْ واستغربتُ؛
ولم الأيادي، ومقبِّلاً والقشطة والياسمين بالفل مصبِّحًا الوجه متهلِّل ا باشٍّ ا هاشٍّ أقبل حتى
على قبضته وضمَّ مفاجِئٌ تأثُّرٌ عليه بدا ثم ردَّدها، جوفاء عريضة ضحكة من الأمر يسلم

شيخ!» يا «اسكت وقال: بطنه
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«إيه؟!» –
مات!» الراجل «مش –

مين؟» «راجل –
أعرفها لا أشياء عن يحدِّثني أن المعلم عادة من كان فقد أضحك، أكاد وأنا قلتهُا

بتاعنا.» «الصبي قال: ولكنه أعرفها، وكأني
محمد؟!» «عم –
انت.» «تعيش –

تخلَّص عايزين دكتور، يا والنبي «بس وقال: العمل طابع سيماه اتخذتْ الحال وفي
كبيرة.» عضمة راجل وده صيف، الدنيا عارف، إنت بسرعة، بتاعه الدفن تصريح لنا

أمامي يجري بالأمس معي كان فقد حقيقة، مات محمد عم أن أصدِّق فلم وضحكتُ،
هناك لأن ولكن أحزن، لم لأني لا ضحكتُ، ميتاً تصورْتهُ ا لَمَّ ثم جانبي، وعلى وخلفي
دفنه تصريح يستعجل كان معلمه إنَّ ثم ضحكات، هيئة على تأتي الحزن من نوبات

الزبائن! تصاريح بها يستعجل التي الطريقة بنفس
إيه؟» قلت بيه! يا «هيه يستحثُّني: وهو المعلم وقال

ويموت؟!» يعملها الراجل «بقى فقلت:
النهارده!» وقعة بقت كانت غيره صبي لنا بعت ربنا ولولا «أيوه، المعلم: فقال

غيره؟!» «صبي –
جندي.» يا تعال «أهه، –

بعدُ، الرسمي الزيَّ ارتدى قد يكن لم ولكنَّه السن، في طاعِن آخَر عجوز جندي، وجاء
معنى. ولا لها شكل لا كتلة في وتكوَّم انهار قد قديم طربوش ثمة كان رأسه فعلى

بيه.» يا بقى التصريح لنا «امضي المعلم: وقال
أشوفه.» أروح لازم أنا «لا، له: فقلت

أنا هو تعبك، على عامل بس أنا عارفه! أنت ما غريب؟! هو بيه، «يا يقول: فعاد
والله، جنون، بدون شيخوخة وخلاص، هنا من لنا صرح مسن، راجل دا عليك؟! أضحك ح

غيرها.» في ما
ومساندة والإلحاف بالرجاء والواقفين الحانوتية صبيان من صبيٍّ من أكثر ع وتطوَّ
الراحل. للزميل شيء لعمل الرغبة تدفعهم ريب بلا جاءوا قد الفقيد زملاء كانوا المعلم،

، حقٌّ فللرفقة الوداع، نظرة محمد عم على لألُْقِي ولو الذهاب على أصررتُ أني غير
الطريق. رفيق كان ولقد
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محمد. عم على للكشف المكتب غادَرْنا قليل وبعد
وراح بيدٍ جلبابه ذيل رفع وقد المعلم وبجواري المقدمة في كنتُ رهيباً، موكباً وكان
سيخُْرِجه وكيف محمد، عم «خرجة» عن رأسه وهزَّات وبأصابعه الأخرى بيده يحدِّثني

عفريت. كف على والدنيا ملائم غير الوقت أن مع نفقته على هو
دات. محمَّ العم جمهرة كانت وخلفنا

التساؤل الناسإلى وتدفع الشارع في الحركة توقِف التي الدرجة إلى رهيباً الموكب وكان
وصبيانهم. الحانوتية من العديد العدد هذا عليه الكشف يتطلَّب الذي الهائل الميت عن

حوش عن وعبارة الجبل، سفح عند بعيدًا محمد عم فيه يقطن الذي البيت وكان
فلكل هذا ومع منهار، أكثرها حجرات وحولها الزبالة من هائلة كومة وسطه في واسع،

وقاطنون. سكان حجرة
أحدٌ، يمَُتْ لم وكأنْ هادئاً شيء كلُّ كان صَخباً، ولا صرُاخًا ولا ةً ضجَّ مقدِمُنا يثُِرْ ولم

وأبعدها. المعلم فيها فصرخ هبهَْبتَْ الكلاب بعض أنَّ حدث ما كلُّ
راقدًا محمد عم وكان الباب، من الداخل النور غيرُ يضُِيئها لا مظلِمةً الحجرة وكانت
المكان. هذا إلى جاءت كيف أحدٌ يدري لا قديمة ألمانية جرائد بأوراق ومغطٍّى الحائط بجوار

جدع.» يا «اكشف الجديد: «الصبي» في المعلم وزعق
محمد عم وبدا وترتعش، تهتزُّ ويدُه الجرائدَ وأزاح بسرعة، الشيخ الصبي وانحنى
وجسمه الشغل ملابس بنفس دًا ممدَّ كان المذنب، كالتلميذ الحائط إلى ووجهه وميتاً دًا ممدَّ
كانتا جري، في جرياً الدنيا تاَ لفَّ طالَمَا اللتان وقدماه نفسِه على يتكوَّر يكاد الصغير

والتراب. الجاف الطين من سميك حذاء وعليهما مسكينتين
للبيه.» ورِّيه ضهره على اقلبه جدع، يا اقلب بتاتاً، حاجة فيش ما «أهه، المعلم: وقال
محمد عم وكأن رأيتُ وحينئذٍ ففَشِل الجثة قلب وحاوَلَ يدَيهْ العجوز الصبي ومد
تربة جك جدع، يا «أوعى النشطة: الخفيفة بطريقته وينتفضمستديرًا ميتته من له ينبري
هه؛ أنا بيه؟! يا تعبك إيه لزومه كان بس نفسي، أقلب اللي أنا بيه، يا اتفضل هه، أنا تلمك!

أهه.» رجليَّه سيدي، يا آدي حاجة، صنف فياش ما الفل، زي نضيف
عنهما نزُِع وقد النخل جرائد من رفيعتين كجريدتين فبدَتاَ رجلَيهْ، محمد عم ومدَّ

السعف.
أهه.» جسمي «وآدي –

جسدُه وبدا ه، أمُّ ولدتهْ كما عارياً الحجرة وسط في ووقف بسرعة، ملابسه وخلع
ويظلُّ بذرةً يوُلَد كالنبات؛ الإنسان أن ويبدو اللحم، من واحد درهم فيه ليس ناشفًا، ا جافٍّ
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الثمار له ن وتتكوَّ ينضج ثم وُرودُه، وتنفتَّح شبابه في يزدَهِر ثم أوراقُه، وتخضرُّ ينمو
يحدث ما له يحدث عجوزًا ويصبح الحياة في رسالتهَ ويؤدي يخلِّف ما وبعد الرجولة، في
كعود شيء إلى ينتهي حتى لحمُه ويتناقص عظامه، وتبرز فيجف، ثماره قطف بعد للنبات
«مش جسده: ليستعرض يستدير وهو يقول محمد عم ومضى جمعه، بعد الجاف القطن

أهه.» دراعه وآدي كبيرة، عضمة بيه! يا قلتلك
يشكو كان الذي الروماتيزم أن يبدو إذ يستطع؛ فلم ذراعِه جذب محمد عم وحاوَل
«وآدي رأسه: إلى وانتقل يائسًا محمد عم فتركَها دها، وجمَّ تمامًا فها جفَّ قد دائمًا منه لي

الراس.»
الأسفل فكُّها صغيرة، كروية جمجمة إلى استحال حتى حجمَه الكِبرَُ ر صغَّ قد رأس

الفم. داخل تنشفط تكاد كلها وملامحها أسفل، إلى يلتوي والأعلى أعلى، إلى يلتوي
أهه.» الشعر «وآدي –

رأسه. في المتبقية القليلة الشعرات يدَيهْ بكلتا محمد عم وجذب
أهه.» رجليه «وآدي –

السنين. عشرات من ماتتْ وكأنها ا، جدٍّ شاحبة أقدامًا ومدَّ
رقدته، إلى يعود وهو قال فقد أنهَكَه، قد نفسِه عرض في بذَلَه الذي المجهود أن ويبدو
شيخوخة إلاَّ في ما والله، قلتلك، ما بيه، يا نفسك ريَّحْت «كنت الحائط: مواجهة إلى ويعود

جنون.» بدون
إيه؟» قلت «هه، المعلم: قول على نفسي إلى وعدتُ

ل.» «غسِّ له: فقلت
ووقفكالقبطان الصوف، جلبابه المعلم وخلع الحجرة، في هائلة حركة بدأتْ الحال وفي

الأوامر. منه تصدر
أكتاف على محمولاً النعش وكان النعش، في استقرَّ قد محمد عم كان قليل وبعد
ويوُدِّع يدوِّي واحدٍ صوتٍ بلا البيت يغادرون وهم به يتمايلون وكانوا بَية»، «الترُّ الزملاء

صرخة. أو محمد، عم
صبيَّه وأخرج بواجبه قام قد وأنه انتهى، قد شيء كل أنَّ إلى يطمئنُّ المعلم كاد وما
ويخُفِي الحائط، بجوار قرافيصه على ويجلس يتراجَع به فوجئتُ حتى يرُام، ما خير على
محمد!» عم يا ولداه! «يا البكاء: يتخلَّله مكتومًا خشناً صوتهُ ويخَرُج ركبتيه، بين رأسَه

الرسميات: تذكَّر وقد محمرَّتيَْن بعينين وقال رأسَه رفع بكائه، نوبةُ ذهبتْ أن وبعد
دكتور؟» يا التصريح له مضيت «مش
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جنون بدون شيخوخة

…؟» برضه «مش يقول: فعاد رأسي، وهززتُ
شيخوخة.» «أيوه، فقلت:

جنون؟» «بدون يقول: وهو عينيه في تكوَّنتْ دموعًا ومسح
جنون.» بدون «أيوه، فأجبتهُ:
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نادرًا هناك فالناس حادث، فذلك النصر، منية شوارع من شارع في يجري إنساناً ترى أن
بالدقائق تحُسَب لا المواعيد الجري؟! يستحق ما القرية في وليس يجرون ولماذا يجرون، ما
السماء، ط تتوسَّ حين وآخَر طَلَعَتْ، إذا قطارٌ الشمس، بطء في تتحرَّك والقطارات والثواني،
كل والسرعة، ر التهوُّ إلى ويدفع الأعصاب يثُيِر هناك ضجيج ولا واحد، يفوت مغيبها ومع
مطلوبة غير والسرعة ذاك، وهدوئه ببطئه مستمتع قانع شيء وكل عاقل، هادئ بطيء، شيء

الشيطان. من والعجلة أبدًا،
عربة في السيرينة صوت وكأنه حادث، فذلك النصر، منية في يجري واحدًا ترى أن
الهادئة البلدة في يحدث أن أجمل وما مُثيراً، أمرًا جرْيِه وراء أن بد فلا النجدة، بوليس

مثير! أمر البطيئة
أنه الواقع النصر، منية في يجري الذي هو فقط واحد يكن لم ذاك، الجمعة يوم وفي
ة والأزِقَّ فالشوارع السبب، يعرف أحد يكن ولم النطاق، واسعة جري حركة هناك كانت
حيث الجمعة صلاة بعد العادة في يستتب الذي الركود ذلك وينتابها الأبدي، هدوئها في تسبح
وحيث الرخيص، الصابون ورائحة والزهرة بالرغوة المختلط الغسيل بماء أرضُها ترَُشُّ
إلى ويتصعلكون يتسكَّعون الخارج في والرجال الغداء بإعداد مشغولات الداخل في النسوة
وتهزُّ تجري غليظة ضخمة بسيقان يتعكَّر كله الهدوء بهذا وإذا الغداء، إعداد ينتهي أن
السلام، يلُقِي أن يجري وهو ينسى فلا بيت أمام جالسة بجماعة الجاري ويمرُّ البيوت،
حينئذٍ نفذ، قد يكون ولكنه الجري، سبب عن سؤاله ويحاولون سلامَه الجالسون ويردُّ
الاستطلاع حبُّ يدفعهم وحينئذٍ يستطيعون، لا وطبعًا السبب، معرفة ويحاولون يقفون



شرف حادثة

ولا يجرون، الأمر آخِر أنفسَهم ويجدون فيسرُِعون الإسراع أحدهم يقترح ثم المشي، إلى
نفسَها تجد أن تلبث ولا الجماعات فتقَِف الجالسين، جماعات على السلام يلُقوا أن ينسون

الأخرى. هي تجري
في الناس ع يتجمَّ أن بد ولا يعُرَف، أن النهاية في بد فلا السبب، غمُضَ مهما أنه غير
قطعْتهَا قد تكون تلهث أن وقبل يدلُّك، مَن وألف صغيرة، فالبلدة قليل؛ بعد الحادث مكان

وعرضًا. طولاً
الناس، من كبير عدد الجرن عند ع تجمَّ قد كان حتى طويل وقت يمضِ لم وهكذا
السن كبار غير الطريق في مبعثرًا يبَقَْ ولم وصل، قد كان الجري استطاعته في مَن كلُّ
وبين بينهم فرقٌ ثمةَ يبَدْو وحتى السن، في كبارًا يبَدُْوا حتى التمشيِّ آثرَوا الذين والعواجيز
الأوان، فوات قبل يصلوا أن نيَّتهم وفي يسرُِعون أيضًا كانوا ولكنهم والعيال، الصغار الشبَّان

خبراً. الحادث يصبح أن وقبل
يقع حادث وأي الجمعة، يوم من تتشاءم الواسعة الله بلاد من كغيرها النصر ومنية
على يجرءون لا التشاؤم، في مبالغة إنهم، بل فقط، هذا ليس أكيدة، كارثة أنه بد لا فيه
كلها الأعمال ل تؤجَّ هذا وعلى الفشل، يصُِيبه أن مخافة بالذات، اليوم هذا في عمل بأي القيام
نحْس. ساعة الجمعة يوم في لأن لك: قالوا التشاؤم؟ هذا لماذا سألتَ: وإذا السبت، يوم إلى
ليس حجةٌ هذه النحس ساعة أن والظاهر هذا، ليس الحقيقي السبب أن الظاهر ولكنَّ
يوم يصبح وبهذا السبت، إلى الجمعة عمل لوا يؤجِّ أن الفلاحون بها يستطيع ووسيلة ، إلاَّ
وقدرتهم لخشونتهم إهانة الراحة الفلاحين، عند بشعة كلمة الراحة ولكن راحةً، الجمعة
الطرية اللحوم ذوو فقط المدن أبناء إلا يحتاجها لا الراحة تكل، لا التي العمل على الخارقة
يوم يكون أن إلاَّ إذن، بدعة الأسبوعية الراحة يلهثون، هذا ومع الظل، في يعملون الذين
يوم في لتتم الأعمال ل تؤجَّ أن الجائز من فقط وحينئذٍ نحس، ساعة وفيه شؤمًا الجمعة

السبت.
حلَّتْ كبرى مصيبة هذه الجري حركة سبب يكون أن عون يتوقَّ الناس كان ولهذا
رجلاً ولا قائمًا، حريقًا ولا فطسىَ بهيمة يجدون لا الجرن إلى يصلون حين ولكنَّهم بأحد،

رجلاً. يذبح
خلع وقد شديد غضب حالة في وهو الجرن، وسط في واقفًا عليٍّا الشيخ يجدون كانوا
يقول الحكاية، عن يسألون وحين بعنف، يهزُّها وراح بعصاه وأمسك وعمامته جلبابه
نادرة تلك أن ريب فلا يضحكون، حينئذٍ الناس وكان يكفر»، ح «الشيخ السابقون: لهم
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وعيناه الحمار، كرأس كبير فرأسه نادرة، نفسه هو كان الذي علي الشيخ نوادر من أخرى
تكلَّم إذا وصوته دم، جلطة عين كل ركن في وله قويق، أم كعيون مستديرتان واسعتان
فقد ابتسامة، له تكن ولم وشحر، نفسه انكتم إذا الوابور كصوت مكتومًا مبحوحًا يخرج
وكلمة كشر، ينبسط لم وإذا قهقه، — ينبسط ما ونادرًا — انبسط إذا أبدًا، يبتسم لا كان
ينقض قد قائلِها، على وينقضُّ مازوت إلى يستحيل حتى دمُه يتعكَّر تعُجبه لا واحدة
لها كان وعصاه بعصاه، عليه ينقضُّ قد أو كالصوامع، الغليظة الأصابع ذات بيده عليه
يها ويسمِّ ويعزُّها يحبُّها وكان حديد، من كعب لها وكان غليظ، خيزران من وكانت عقفة،

الحكمدار.
كان فما بغل!» «إنت له: وقال مرة شيخُه أخطأ وهناك الأزهر، في ليتعلَّم أبوه أرسله
عمل النصر منية إلى وعاد رفدوه ا ولَمَّ بغل!» ستين «إنت وقال: عليه ردَّ أن إلاَّ الشيخ من
المصلُّون حاوَل ا ولَمَّ ركعات، ثلاث الجمعة وصلىَّ يوم ذات ونسي وإمامًا، للمسجد خطيباً
طلَّق خاطِرهم ولأجل والجامعَ، الإمامةَ يومها من وطلَّق جميعًا آباءهم لعن تنبيهَه وراءَه
أن بالطلاق حلف وحينئذٍ يمَْلِكه، ما كلَّ باع حتى يلعبها وظلَّ الكوتشينة وتعلَّم الصلاةَ،
البلدة، في بقالة دكان فاتحًا البندر في الابتدائية بالمدرسة المدرِّس أفندي محمد وكان يبطلها،
ثلاثة إلاَّ يعمل لم ولكنه فقَبِل، الصباح ساعات الدكان في يقف أن علي الشيخ على عرض
فقد طحينية، حلاوة يتصبَّب الدكان أمام واقفًا أفندي محمد كان الرابع اليوم وفي أيام،
الشيخ له وقال ليطب، الميزان في حديد قطعة يضع أفندي محمد أن علي الشيخ اكتشف
وخليك واسكت، علي، شيخ يا «لايِمْها يقول: أفندي محمد كاد وما حرامي!» «إنت علي:
على أحدٌ يجرؤ لم يومها ومن الطحينية، الحلاوة بكتلة علي الشيخ قذفََه حتى عيش»، تاكل
سًا متحمِّ يكن لم نفسُه علي فالشيخ جرؤ، قد كان لو وحتى بعمل، علي للشيخ يعهد أن

عمل. لأي
البلدة في يكن لم هذا ومع له، عمل لا الصدْر، ضيِّقَ قبيحًا، علي الشيخ هذا وكان
التي تلك هي ساعة وألذُّ نوادِرَه، ويتداولون ويعشقونه يحبونه الجميع كان يكرهه، مَن
تْ واربدَّ غضب، إذا كان يضُحِكهم، كان وغضَبهُ ليغَضَب، يستفزُّونه حوله فيها يجلسون
ويظلون الضحك؟ من ويموت نفسه يتمالَك لا منهم الواحد كان صوته، وانكتم ملامحه،
«الله كلمة: لسان كل وعلى المجلس، ينفضَّ حتى ويضحكون يغضب، هو ويظل يستفزُّونه
كان فقد احمد»، «أبو على غضبِه جامَ ليصبَّ وحيدًا ويتركونه علي!» شيخ يا يجازيك،
كان لو كما عنه ويتحدَّث اللدود، الوحيد عدوَّه يعتبره وكان احمد»، «أبو الفقر ي يسُمِّ

33



شرف حادثة

عمل احمد «أبو أحدهم: يسأله حين تبدأ مجالِسُه وكانتْ ودم، ولحم اسم له موجودًا آدميٍّا
النهارده؟» علي شيخ يا إيه فيك

يحدِّثه أن يحبُّ يكن لم لأنَّه ذلك حقيقيٍّا؛ غضباً حينئذٍ يغضب علي الشيخ وكان
إلى يدفع شيء فذلك فقره عن الناس يتحدَّث أن ا أمَّ به، كان هو تحدث إذا فقره، عن أحد
يبقَى أن ل يفضِّ وكان وكلامِه، ملامِحِه قسوة رغم ا جدٍّ خجولاً كان علي فالشيخ الغضب!
الدوام على معه يحمل وكان سيجارة، له يلف أن أحدهم من يطلب أن على دخان بلا أيامًا
وظلَّ ثيابهَ وغسل البلدة عن بعيدًا ذهب اتَّسَخ وإذا تمزَّق، إذا جلبابه لرَتقْ وفتلة إبرة

البلدة. في عمامة أنظف الوحيدة عمامته كانت ولذلك ؛ تجفَّ حتى عارياً
ولكن الجديدة، النادرة هذه من يضحكوا أن النصر منية بأهل إذن حَرِيٍّا كان
لدغتهْا وكأنما الحلوق، إلى خائفة تتراجع والألسن الحال! في تموت كانتْ الضحكات
كل فيها الله، أمان في تحيا البلاد من غيرها مثل والبلدة بشعة، كلمة الكفر فكلمة عقارب!
واللصوص وبيوتهم، أعمالهم إلاَّ يعرفون لا الذين الطيبون الناس البلاد، سائر به تحفل ما
من البهائم ويسحبون الزرائب ينقبون الذين والكبار الذرة، كيزان يسرقون الذين الصغار
الْمُلْعَبات والنساء القروش، ار وتجَُّ بالمئات، يتاجرون الذين ار والتُّجَّ بالخطاطيف، أنوفها
والخُفَراء، والكاذبون والصادقون كلِّها، البلدة نطاق على المعروفات وأولئك المعروفات، غير
تجدهم الجميع ولكن البلاد، سائر به تحفل ما كل فيها والصالحون، والعوانس والمرضى
قوانين وثمة رمضان، في فاطرًا منهم واحدًا تجد ولا للصلاة، المؤذِّن أذَّن إذا الجامع في
أحدًا يعُيرِّ أحدٌ ولا لص، على اللص يتعدَّى فلا الأصول، ونها ويسمُّ الكل حياة تنظِّم مَرْعيَّة
اللهَ ويخُاطِب يقِف علي بالشيخ وإذا العام، الشعور تحدِّي على واحدٌ يجسرُ ولا بصنعته،

دستور! ولا إحم بلا هكذا
وجوم. هم يتولاَّ حتى يقوله ما يسمعون يكادون ما ولكنهم قليلاً، يضحكون كانوا

يمينه في الحكمدار والعصا وبالشيب، بالعرق يلمع القصير وشعره عارياً، رأسُه كان
السماء: إلى كلامَه هًا موجِّ يقول وكان شديدٌ، أحمق غضبٌ وجهه وفي حُمَمًا، تنفُثان وعيناه
خاطر عشان وسبتهُ الأزهر، إيه؟! مني عايز إنت لي، تقول تقدر إيه؟! مني عايز «إنت
احمد، وأبو وبعتها، والدار، وطلقتها، ومراتي، الدِّين، ع أوصيا عاملين اللي المشايخ شوية
غضبك تنزِّل ما اني؟! إلا كلها دي الدنيا في فيش ما هو الناس! بقية عن دوناً عليَّ وسلطته
المرات دلوقت؟! إيه مني عايز اني؟! عليَّ إلاَّ قادر مش زنهاور! ولا تشرشل على رب يا
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يوم واهو رمضان! في كأننا واد، «يا واقول: وباستحمل، يوم بتجوَّعْني كنت فاتت اللي
بقالي ممعييشسجاير وسجاير العصر، امبارح أول من ماكلتش بقالي دي المرة وينفض»،
نحل عسل الجنة في فيه بتقول وأنت ايام، عشرة بقالي دقته ما الله حد ومزاج أسبوع،
الجنة أروح علشان الجوع م اموت ا امَّ مستنِّي ليه؟! منهم بتدنيش ما لبن، وأنهار وفواكه
مطرح ودِّيني كده بعد وأبقى النهارده، احييني الله! يفتح سيدي، يا لا، خيرك؟! من وآكل
عليَّ؟! انكتب كان هو أمريكا، تبعته ما ده، احمد أبو عني تبعد ما أخي، يا يني! تودِّ ما
تغدِّيني يا إيه؟! مني عايز والحكمدار، دي، الجلابية إلاَّ حِلْتِيش ما آنِي ليه؟! بتعذِّبني أنت

لأ؟!» والاَّ اتغدِّيني ح طول، على حداك تاخُدْني يا حالاً، دلوقتي
وطماه فمه، فوق الزَّبدَ تكوَّم لقد حتى رهيب، بانفعال هذا يقول علي الشيخ كان
تسقط تكاد وقلوبهم النصرواقفون منية وأهل ه، حدِّ فاضعن بحقدٍ صوته وامتلأ العرق،
مبعث فقط هذا يكن ولم ويكفر، فيها علي الشيخ يسوق أن خائفين كانوا الرعب، من
— وتعالى سبحانه — الله تغُضِب قد خطيرة، علي الشيخ يقولها التي فالكلمات خوفهم،
علي الشيخ كلام كان واليابس، الأخضر على تأتي نقمة ذلك جرَّاء من ببلدهم تحلُّ وقد
بعيد من يطُْلِقون العُقَلاء بدأ هذا وعلى إسكاته، من بد لا وكان كلَّها، الآمِنة البلدة د يهدِّ
علي الشيخ وترك ويسكت، رشده إليه يعود أن علي الشيخ من فيها يرجون طيِّبات كلمات
أسكت الجوع؟! م اموت ا لَمَّ أسكت دون، بلد يا ليه؟! «أسكت إليهم: والْتفََتَ قليلاً، السماء
مش انا إنما عليها، يخاف حاجة حداه اللي وزرعكم، ونسوانكم بيوتكم على خايفين ليه؟!
ياخدني حد جه إن أعبد، وما ودِيني إنما ياخدني، مني زعلان كان إن حاجة، على خايف
لي يبعت ا امَّ إلاَّ ساكت ماني وديني، الحكمدار، رأسه على لمدشدش عزرائين يكون شالله إن
وهي راجل، انا إنما حُرْمة، كانت مهما هي مريم! من أقل مش أنا حالاً! السما من مائدة
يبعت أما إلاَّ ساكت ماني أعبد، وما وديني دِيني! طلَّع احمد أبو انا إنما فقيرة، ماكنتشي

مائدة!» حالاً لي
ولا أخلي ما والا دلوقتي، حالاً تبعتها ح «هه! وقال: السماء إلى علي الشيخ والْتفََت
ساخن، عيش ة ورصِّ نحل، عسل وطبق فراخ، جوز حالاً! مائدة أقوله؟! ما إلا حدًا أبقي
نزلت ما وان عشرة، لغاية لعادِد وديني، السلطة! تنسى واوع ساخن! عيش شرط على

مبقي.» ولا مخلي ماني المائدة
تتوتر، بدأت قد والأعصاب مًا، مقدَّ معه النصرتعد منية وقلوب يعد، علي ومضىالشيخ
جماعة يلْتفََّ أن أحدُهم واقترح حده، عند علي الشيخ لإيقاف شيء عمل من بد لا وأصبح
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غير ينساها، لا علقةً ويعُطوه فاه، موا ويكمِّ أرضًا، ويوقعوه حوله الأقوياء البلدة شباب من
الاقتراح، أذابت المجنون بالغضب المشتعلتين عينيه مِن علي الشيخ ألْقاها واحدة نظرة أن
الحكمدار، برأس خبطتين أو خبطة هو يخبط أن قبل علي الشيخ ينالوا أن المستحيل فمن
عزرائين رأس بدشدشة يهدِّد والذي نصيبه، من ستكون الخبطة أن قدَّر قد شاب وكل

الاقتراح. ذاب هذا وعلى منهم؛ الواحد رأس بدشدشة كفيل
اشمعنى راجل! يا جعان عمرك طول انت «ما بال: فروغ في أحدهم له وقال

النهارده؟!»
معصفر، يا الجواد عبد يا دي، «المرة وأجابه: علي، الشيخ من نارية نظرة وأصابتهْ

طالت!» الحكاية
الكلام بدل نوكِّلك واحنا لنا تقول مش جعان انت لمَّا أخي، يا «طب آخَر: فيه وزعق

ده؟!» تقوله قاعد انت اللي الفارغ
انتو دا جعانة؟! بلد يا منكم أشحت أني منكم؟! أطلب «أني علي: الشيخ فيه وهبَّ
اقدر ح أدانيش ما واذا هو، منه اطلب جاي أني منكم؟! أشحت أقوم مني! أكتر جعانين

شغلي.» اعرف
وجهك!» يخفى وتاكل، أخي يا تشتغل كنت «ما الجواد: عبد له وقال

بين كلامه ووزَّع ويصرخ، يهتز وراح وتزربن منتهاه، علي بالشيخ الغضب بلغ وهنا
مانيش ابوها؟! ست يابن الجواد عبد يا مالك «وانت السماء: وبين بعُْد عن المحتشد الجمع
شغل؟! ده شغلكو هو شغل! لاقي مش اشتغل! بعرفش ما اشتغل! عايز مش مشتغل!
وسطي يتقطم أقدرش ما أني حمار، مش واني حمير! شغل ده شغلكو دا بقر! عالم يا
مانيش كلكو! أبوكو يلعن بهايم، يا البهيمة زي الغيط في اتعلَّق اقدرشي ما النهار، طول

أبدًا.» شغلكوا اشتغل ما الجوع م اموت حكمت لو والنبي مشتغل!
الموقف وبرغم منها، بالرغم الناستضحك جعلت التي الدرجة إلى شديدًا غضبه وكان

فيه. كانوا الذي الرهيب
ما إن والنبي عشرة لغاية أعد ح «هه! وقال: عظيمة انتفاضة علي الشيخ وانتفض

يعُمل.» لا ما وعامل لكافر مائدة لي بعت
حينئذٍ ويحدُث يلبخ، أن ينوي وأنه يتراجع، لن حقيقة علي الشيخ أن واضحًا وكان

عقباه. تحُمَد لا ما
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لا الظهر حَرُّ وأصبح الجباه، على تنبت العرق نقاط وبدأت يعد، علي الشيخ وبدأ
إنْ الفظيع الحرَّ ذلك وأنَّ تحل، بدأت قد بد لا النقمة أن تهامَس بعضهم إن حتى يطُاق،
والمحصود. الواقف القمح كل على ويأتي ينشب، سوف الذي الهائل للحريق مقدمة إلاَّ هو

يهبط.» يمكن ولاد، يا لقمة تشوفولوا «ما وقال: مرة أحدهم وأخطأ
فقد مرتفع، عال بصوت يعد كان أنه مع علي الشيخ أذن إلى وصلتْ الكلمة أن ويبدو
القديمة وجبنتكم ن المعفِّ عيشكو مِن لقمة غجر؟! بلد يا إيه «لقمة قائلاً: الجمع إلى استدار
وعليها هه، هنا لغاية المائدة لي تنزل اما إلاَّ ساكت مانى ودِيني، أكل؟! وده دود؟! كلها اللي

فراخ.» جوز
بامية شوية طابخة «أني الواقفات: من ولية وقالت الجمع، في كثيرة همهمةٌ وسرَتْ

صحن؟» لك أجيب خويا، يا حلوين،
عقولكو دا قرون؟! كلها بلد يا إيه بامية مرة! يا «إخرسي علي: الشيخ فيها وصرخ

الحامضة!» البامية ريحة زي بلدكو وريحة بامية! كلها بقت
الصياد.» احمد من لسه شاريينه علي، شيخ يا صابح سمك «حدانا سرحان: أبو وقال
ده هو «صير»! بلد يا العقلة قد اللي ده؟! بتاعكو إيه «سمك علي: الشيخ فيه وزأر
يحصل ما وزي لشاتم عليها لك قلت اللي والطلبات فراخ جوز بعت ما إن ودِيني، سمك؟!

يحصل!»
الشيخ إسكات ا وإمَّ فيها، ومَن البلدة وضياع السكوت ا إمَّ يحُتمَل، لا الوضْع وأصبح
يرفض، مرة مائة صوته وانطلق بالغداء، عليه تعزم حنجرة مائة وانطلقتْ بأيطريقة، علي
عزم حدِّش ما ايام تلات لي بقى بلد! يا اللَّضىَ على قاعد «ماني ويقول: الرفض ويصرعلى
عند من المائدة تيجي ا امَّ إلاَّ ساكت مانى ودِيني، دلوقتي؟! العزومة حِلْيِت بلقمة! عليَّ

ربنا!»
كل يطبخون لا الناس كلَّ إنَّ إذ اليوم؛ هذا في طبخ ن عمَّ تسأل الرءوس واستدارت
الرحمن عبد عند وجدوا وأخيراً جلَلاً، حادِثاً يعدُّ فراخ أو «زَفَر» أحدهم لدى يكون وأن يوم،
وجوزين فجلاً، معَه وأحضروا طبلية، على فأحضروه بحاله، مسلوقًا «بتلو» لحمة رطل

ده؟» يك «يقضِّ علي: للشيخ وقالوا بصل، ومخ مرحرح، عيش
عيناه قدحتْ السماء إلى نظر وكلَّما والطبلية، السماء بين علي الشيخ بصر وتردَّد
نطق وأخيراً السكون، يغمره والجمع غضباً، وجهُه احتقن الطبلية إلى نظر وكلَّما شررًا،
السجاير؟» علبة وفين طبلية؟! تجبولي غجر، بلد يا مائدة عايز أني «بقى وقال: علي الشيخ
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دخانه. صندوق أحدهم وأعطاه
الُمرَّة «وحتة قال: فمه في يتاويها أن وقبل اللحم، من كبيرةً قطعةً وتناوَلَ يده ومدَّ

فين؟!»
دي!» إلاَّ «حقةْ! له: فقالوا

يهز وراح وعمامته جلبابه وخلع الطعام، وترك هه!» «طب وقال: علي الشيخ وهاج
وبلبع المر، تاجر مندور أحضرَوا أن بعد إلاَّ يسكت ولم جديد، من بالكفر ويهدِّد عصاه
وماكنَّاش نظر! حدناش ما أصلنا فيك! خسارة مش شيخ، يا خد «خد! له: وقال ا، فصٍّ له
وتمشي ودانها تدلدل وبعدين وتنبسط، وياك تقعد الناس تطلب، بتنكسف إنك عارفين
تسوى احمد وابو أنت غيرك من بلدنا هي شيخ، يا راحتك نشوف لازم وإحنا وتسيبك!

كده؟!» في رأيك إيه نأكلك! وإحنا تضحكنا أنت بصلة؟!
يهز ومضى الغيظ قمة في وهو مندور وراء وطار شديدًا، غضباً علي الشيخ وغضب
مندور يا مضحكة أني هو أضحكوا؟! «أنا ويقول: رأسه على بها يهوي يكاد وهو الحكمدار

أبوك!» وتلعن تلعنك داهية امش، البلغة؟! ابن يا
وهم المطاردة على يتفرَّجون الناس وكان يضحك، وهو أمامَه يجري مندور وكان
يزالون لا كانوا ويلعنهم يسبُّهم وهو جميعًا وراءهم علي الشيخ طار حين وحتى يضحكون،

يضحكون.
سريع يزال ولا نادرة، يوم كل في له تزال ولا النصر، منية في يحيا علي الشيخ يزال ولا
يكادون فما له، عرفوا يومها من أنهم غير غضبه، من يضحكون الناس يزال ولا الغضب،
يهزها وراح يده في بالحكمدار وأمسك وعمامته جلبابه خلع وقد الجرن وسط واقفًا يرََوْنه
اللازم، من أكثر به ينفرد احمد» «أبو وتركوا أمرَه نسُوا أنهم يدركوا حتى السماء، وجه في
ما وعليها جاءتهْ، قد الطبلية تكون واحدة، كفر كلمة فمه من ب تتسرَّ أن وقبل وحينئذٍ،

الله. إلى وأمره الله، قسم بما يرضى وأحياناً يطلبه،

38



الكبيرة اليد

السكة من ناحية على والمحطة العصر، في بلدنا أصل ودائمًا العصر، في القطار من هبطتُ
وبلدنا ومرض، وسكون هدوء صفرتها في صفراء، والشمس ناحية، على وبلدنا الحديد،
تظلِّلها كانت النخيل قمم حتى وأشجارها، الطين، من المصنوعة ببيوتها صفراء تقبع أيضًا

صفرة.
للجلوس صالح مكان هي إذ المحطة؛ كنبة على الجلوس دائمي من نفرٌ ورمقني
كان أن بد لا بنظرة، النفر ذلك رمقني الثمن، منه يطلب ولا الجالس يطرد أحد لا الفارغ،
الخشنة والأصوات السواد، البشع الأسود برأسه واقفًا يزال لا والقطار ومشيت رثاء، فيها
في تنفتح التي الحمراء المدورة الواسعة والعين منه، الصدور عن تكف لا التي القبيحة
ونحن أخافنا طالما الذي الرأس أحمر، جحيمًا جحيمًا؛ وتنفث والحين الحين بين داخله
من الحديدي القضيب عبرت المرة، هذه الغول، أم رأس يخُِيفنا كان مما بأفظع صغار

الموت. أخاف ولا بشيء أحفل لا وأنا أمامه
أحس دارنا، وإلى البلدة داخل إلى توصل التي الضيِّقة اية المشَّ على أصبح حين وكنتُ
أهل من أربعةً أو ثلاثةً طريقي في أصادف كنتُ ودائمًا عدتُ، أخيراً بأني غريباً إحساسًا
وهم بي، بون ويرحِّ ويجيبونني عليكم، سلام لهم: وأقول البقعة، تلك في منتشرين بلدنا
من فيهم السنون أحدثتهْ ما وأرى تغيير، من فيَّ السنون أحدثتهْ ما ويرون يرمقونني،
شباباً، يعودوا ولم طفلاً أعد لم واليوم شباب، وهم ورأوني طفل، وأنا رأيتهم تغيير،
نكفُّ ولا الكبر، عن نكفُّ لا ونحن ، المضيِّ عن يكفُّ لا له أمان لا الذي الغادر الزمن الزمن!
الزمن أحدثه ما نرى ونحن رأيَنْاه، إذا إلاَّ بالزمن نحسُّ لا ونحن النهاية، من الاقتراب عن

كبرنا. الآخَرين نحن أننا بد لا أننا ع فنتوقَّ الآخَرين في
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الأسطح على ما يدُاعِب هواء شيء، لا شجار، لا زعيق، لا صوت، لا هادئة، دائمًا وقريتنا
وفي تراب، فوقها والأرض الطين، من شيء وكل تكاكي، لا ساكنة الإوز وقوافل حطب، من
داعي ألاَّ يدُْرِك كمَن حماس، وبلا ووجوم صمت في يتحرَّكون والناس المواقد، دخان السماء
ليتكلَّموا، القيامة يوم ينتظرون كأنما الناسصامتون، الحركة، في فائدة ولا مطلقًا، للعجلة

الموت. ينتظرون أو
وتعوَّدتُ نسوة، عتباتها على بيوتاً، فسأرى اية المشَّ على قدمي وضعتُ إذا أني وأعرف
وأنا فيَّ قْنَ يحدِّ مروري، بعد يتهامَسْنَ أن وتعوَّدْنَ ، أمرُّ حين طرفي أغضَّ أنْ صغري من

يتهامَسْنَ. ثم قادم
وتعلَّمتُ قصير، ببنطلون الابتدائية إلى المرَّات، من الآلاف عشرات قطعتهُا اية والمشَّ
فيها ولعبتُ المطر، أيام وتزَحْلَقْتُ الامتحان، في بنجاحي فرحًا وجرَيتُْ العجلة، ركوب فيها
جارتنا باب مباشرة وأمامَه الصاج، من وباب سور، له بيتنا آخِرها وفي بالليل، الأولاد مع
الأطفال، كبرَِ ا لَمَّ حولَها والنسوة صغارٌ، وهم حولَها أطفالهُا الباب، أمام دائمًا وهي بديعة،
لحظة ومن ضائعة، فرحة عن تسأل أو الغلة، تنسف أو النحاس، تدعك شيئاً، تصنع ودائمًا
أن ترُيدني فهي تصنعه، فيما تنهمك ثم وتفرح تلمَحُني، اية، المشَّ ل أوَّ من هالاٍّ تراني أن
وجريتُ لعبتُ إذا أعطش طفلاً، طويلة سنين من كنتُ فقد تريدني، «العواف»، لها: أقولَ
من فيه أنا ما ورأتْ لبيتنا ذهبتُ إذا أمي تضربني أن خوفًا عندها من لأشرب وأذهب
عني وتحوش غضِبتَْ، إذا عندَها وتخُبِّيني وتحمِيني تسقيني بديعة خالتي وكانتْ إجهاد،
أذكرُها؟ زلتُ ألاَ ترُى، بدلة، له طويلاً أفنديٍّا وأصبحتُ وتعلَّمتُ، كبرتُ، ولكني بتُْ، ضرُِ إذا
والسنون الشنطة، مصرومعي من مُقْبِلاً رأتَنْي كلَّما خاطِرها في يدور كان ما ريب بلا ذاك

الطيبة. ذات الوديعة ابتسامتهَا لها أبقَْتْ ولكنَّها جلْدَها، وكرمَشَتْ عودَها، فتْ جفَّ قد
بديعة.» خالة يا «العواف، لها: وقلتُ

الحلة تجَْليِ وهي يدها واضطرابَ عينها، في الدافقة الفرحةَ ولَمَحْتُ رأسَها، ورفعتْ
الصوت، وهزَّني رقيقٍ، راثٍ حنون صوت في وردَّدتْ عادتْ ولكنها تبتسم، وكادتْ بالتراب،
وتقوم يدها، في ما تترك حتى عافيتي عليَّ تردُّ تكاد ما كانتْ كذلك، بديعة خالتي تكن فلم

جه!» أهو جه! «أهو وتقول: تزغرد وتكاد بابنا وتفتح هالعة،
ودائمًا سنة، أو أشهر ستة من يرََوْني لم فهم بيتنا، في هائلة ة ضجَّ حينئذٍ وتحدُثُ
وكانوا لِمامًا، إلاَّ أراهم لا تخرَّجتُ أن يوم ومن صغيراً، تخرَّجتُ قد وكنتُ إليَّ، شوق في

يحبُّونني.
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بالفانلة وأحياناً وبجلاليبهم، حافِين، إخوتي من واحد من أكثرُ ويخرج بابنا، يفُتحَ
فرحة توُصَف، لا الكبير بأخيهم وفرحتهم رقبتي، من جزء في منهم كلٌّ ويتعلَّق والسروال،

هيه!» هيه! «هيه! سوى: يقولون ولا وتهليلاً، صياحًا ألسنتهم على تنفجر
مليئة فيها أعيش التي والمدينة أحبُّهم، وأنا أخوتي، هم وأذرُعي، قلبي بكل وأعانقهم
وأقِفُ غيري، ووجود وجودي، الوجود؛ عن فيها أدافِع مقبضة، هناك وحياتي بالصراع،
ولكن كثيرون، وأصدقائي لهم، وأرْثِي أكرَهُهم، لا والناس وحيد، وقلبي هائلة، قوَّات أمام
لا محسوسٌ، ملموسٌ حبٌّ حدود، ولا له مقابلَ لا حبٌّ هنا، إلاَّ أتذوَّقه لا الحب هذا مثل

أحد. به يضِنُّ ولا أحدٌ يخُفِيه
فأنا أبي، أرى حتى الطفلة الصغيرة أذرُعهم من لأتخلَّصَ الجهود وأبذل أعانقُهم
أبدو أن عليَّ يحتِّم وضْعي وكان أيضًا، الكبير وحبيبه الكبير، ابنه أنا له، مشتاق دائمًا
أنفضَ أن إلى طفولتي، إلى أبي، إلى أحنُّ دائمًا كنتُ ولكنِّي أفعل، وكنتُ تمامًا، كالرجال
وكنتُ ابن، أني أحُِسَّ وحتى ابناً، أبدو حتى كالطفل، أو طفلاً، وأعود الرجال ثيابَ عنِّي
جلبابه، يرتدي واقفًا عجل، على يفعله كان ا ممَّ أفاق قد فأجِدُه الباب من أدخل أبي، أحب
قدمَيهْ في يضَعُه شيء عن وهناك هنا يبحث فرحان، حائر وهو مفتوح وصدره عارٍ، ورأسُه
في آخَر شيء أي من أكثر يحبني يحبني، الآخَر هو كان فقد ويقُابِلنُي، يسرُِع أن ليستطيع
عليك اخص أهلاً، «أهلاً ويقول: الاثنتين يدَيهْ ويفتح الكبيرة دارنا باب على ويقِف الوجود،

شيخ!» يا
عمري وطول احتضننَِي، وكم حضنتهُ وكم حضني، إلى ويندَفِع حضنه إلى وأندفِع
كبرتُ ثم فأحتضنهُا، ساقَه إلاَّ أطول لا صغير وأنا كنتُ أحتضنهُ، أظلَّ أن أريد كنتُ
بالغبطة! هذا يملؤني كان وكم وسَطِه، حول يديَّ ألفَّ أن استطاعتي في أصبح حتى
وأنا أحببتْهُ، مما أكثر وأحبُّه منه، أطولَ أصبح ذا أنا وها طولَه أصبحتُ حتى كبرتُ ثم
بالتجعيدات، حفِلَ وقد رقبته جلدَ وألْمَحُ بلهفةٍ، وأقبِّلهُ أحتضِنهُ ساقَه، أتعدَّى أكاد لا
الداخلية بشرته ولون الفانلة، فتحة من وأطلَّ ابيضَّ وقد صدره، وشعر تجعيداته، أحبُّ
أكثر، وأقبِّله والحب، بالخير الحافلتين وعينيه الطيِّب، الهادئ وأنفه الأسمر، ووجهه الفاتح،
وحشتنا شيخ! يا «اخصعليك يقول: وهو عينيه، إلى طريقَها تأخذُ تكاد والدموع ويقبِّلني

خالص!»
وحيد، الكبيرة، المدينة في مضيع أنا إليَّ، تعود بالرُّوح وأحسُّ أصمت، اللحظات تلك وفي
عليها. شبَّ التي والأرض وفصلهُ، أصلهُ ويعُرَف أبٌ له إنسان أنا هنا بيتنا، هنا أبي، وهنا
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ويتشبَّثون الحقيبة مني يتخاطَفون حولي، مِن وإخوتي العناق، ينُهِيَ أن يريد لا أبي
تنتظر متناوِمة، اللحظة تلك في بد لا أنَّها أعرف وأمي بعضًا، بعضهم ويعانقون بملابسي،
وأمُْسِك الفراش، إلى فأذهب نعُاس، أحلى في وكأنَّها عليَّ، تردُّ فلا وأنادي إليها، أذهب أن منِّي
وكأنها عينيها أمي تفتح وحينئذٍ الخشنة، البيضاء اليدَ وأقبِّل كلِّه بجسمي وأميل يدَها،
فلا جبهتها، في وأقبِّلهُا ها فأضمُّ نفسي أملك ولا يسلِّمك»، «الله حزن: في وتقول تستيقظ،
طريقتها وتلك حزين، شاكٍ ممدود وصوتها وجنتي، في وتقبِّلني الأخرى هي نفسها تملك

أبدًا. حبَّها تظُهِر لا هي إذ إليَّ؛ أشواقِها بثِّ في
فوق أو بجواري ليجلِسَ الآخَر يزُاحِم إخوتي من أخٍ وكلُّ فراشِها، حول ونجلس
تشكو وأمي ترََكني، وما لزَاحَم ه وُدَّ الوُدُّ كان ولو المكان، لهم ر ليوُفِّ عني يبتعد وأبي رجلي،
يخُفِيه يوُصَف، لا فرحًا فرحان وأبي يطير، يكاد الذي ورأسها والروماتيزم الزكام من
مكاني من أقوم يجعلني أو مسندًا، ظهري وراء فيضع لي، الراحة وسائل وتهيئة بصمْتِه
مداسًا، قدمَيهْ في يرتدي أن نسى قد فرحته فرط من وهو راحة، أكثر آخَر مكان في لأجلس
الكبير إصبعها في وألعب بطنها، في وجهي أمسح أن صغير وأنا شغوفًا كنتُ كبيرة، وأقدامه

وكبرها. بكبره، فخور وأنا
والمتاعِب الأحزان فيها ر تتبخَّ ساعة صفو، ساعة في ولكنها الحياة، تواجِهُ عائلة نجلس،
صافية، ضحكات والضحكات، المبعثرة الصغيرة والكلمات والشوق، الحب سوى يبقي ولا
ساعة ساعتها، الأخرى هي لها ولكن ، شاقٌّ والطريق كبيرة، والحياة صغيرة، والعائلة
تضيق والكنبة ناموسية، له والسرير أرياف، حجرة والحجرة مشتعلة الغاز اللمبة كتلك،
كلُّنا كالإله! بيننا جالس سعيد، وأبي الباب، أمام الفضاء في جلسة لنا الصيف وفي بنا،
حديثهَ ويبدأ بُ، ونترقَّ كلُّنا نصمتُ الحال في يتحدث! حين أجمله ما حديثه، في ونذوب نحبُّه،
الكلام في وطريقته ملآن، وصوته حلو، رنينهُا وحنجرته الحديث، طوال تظلُّ بابتسامة
علينا، هذا ويقص الشهادة، وأدَّى مثلاً المحكمة إلى ذهب قد يكون ألبابنا، وتخلب تأسرنا
التفاصيل ويقصعلينا منها، يبدأ أن جميعًا نريده التي اللحظة من يبدأ فهو قصتهَ ونحب
قد وأخرى بدأتْ حكاية أن نحس ولا أخرى، حكاية في ويدخل بنا، ويسرح الدقيقة المثيرة

ونعبده. أبانا نحب وأننا سعداء، أننا نحسُّ إنما انتهتْ،

وخفَضَتْ تحيَّتي، ردَّتْ بل المرة، هذه في قدومي وتعلن يدها في ما وتترك بديعة خالتي تقم لم
والباب الحوشمفتوحًا، باب كان دارنا، إلى واتجهتُ وتركتهُا الحلة، تجَْليِ وانهَمَكَتْ رأسَها،
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نفسها، على منكمشة فرخة الباب ووراء مفاصِلهُ، فتزيق به يتلاعب والهواء الصاج من
وأكثر أوسع فهذا البيت! هو ليس بيتنا ولكن الهدوء، هو الهدوء ودخلتُ، ل، يتبوَّ وطفل
«الطلمبة» الفناء هو الفناء خطوات، بضع الداخل إلى خطوتُ كبير، فراغ وفيه ارتفاعًا،
متفرِّقة والأشجار قنوات، الحوضويصنع من ب يتسرَّ والماء الحجر، من وحرفها موجودة،
الحائط، من أطولَ وأصبحتْ صغيٍر، نخيلٍ من حولَها ما وقتلتْ نمََتْ قد والنخلة كعادتها،
وفيه أبيض الفناء، آخِر في الحمام وبرج الماء، كثرة من ريب لا ماتتْ العنب وشجرة
عفش عليها والأرض داخلها، من يشع والظلام أسود، مهبب بابها الفرن وأوضة خرابيش،

كبير. والفناء ومهملة،
أحدَ ولا الداخل، في أحدَ ولا الباب، على أحدَ ولا الآخَر، هو مفتوحًا البيت باب ووجدتُ
الصغيرة والنخلة ازداد، قد الشمس واصفرار شتاء، والدنيا مهمل، شيء وكل ينتظرني،

منزلنا. بطول يمتدُّ ظلِّها طول
وعروق مرتفع، والسقف مرة، آخِرَ رأيتهُا مما أكبر الكبيرة الصالة البيت، ودخلتُ
ولا مقفولة، والحجرات نائمة ومسانِدُها متَّسِخة، بياضتها والكنبة بروزًا، أكثر السقف

صوت!
وكلبنا قبيحًا، ممدودًا هديلاً يهدل لَّم، السُّ إلى المؤدِّي الباب قمة على واقفٌ الحَمَام
لَّم، السُّ بئر اخترق قد شمسي وشعاع تصفر، مرئية غير وعصافير الصلاة، فروة على نائم
ملايين بالشعاع وتعلَّقتْ الأصفر، الضوء من صغيرة دائرة فصنع أرضالصالة على وسقط

الذرَّات.
خرب. قد بيتنَا أنَّ وأحسستُ

حاجة؟» «عايز قالتْ: حتى بديعة خالتي رأتنْي وما الشارع، إلى ثم الخارج، إلى وعدتُ
فين؟» «هم قلتُ:

الجَبَّانة.» على «طلعوا قالتْ:
فاضي؟!» البيت «وسايبين قلتُ:

هه.» أنا «ما قالتْ:
أمشي. نفسي ورأيتُ

أي قيمة ما انتباهي، تجذب لا حولي من والدنيا كئيباً، مُوحِشًا فارغًا صدري كان
وأنا أحياء، أنهم ل، وتفضَّ السلام فيردُّون عليكم»، «سلام للناس: أقول أن قيمة ما شيء،

حدث. قد حدث ما ولكن حي،
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هذه في أمرُّ كنتُ أخرى، بلدةً أركانها من ركن كلَّ أعرف التي بلدتنا لي بدتْ وتهُْتُ!
أمشي وأنا واليوم بيتنا، وكأنها آلَفُها وأنا وجودًا، لها أحسُّ لا وأنا دائمًا والحواري الشوارع
ولكني معرفتهم، طول من وألَِفْتهُم بلدنا أناس أعرف وكنتُ مرة، لأول أراها كنتُ فيها،
حدث، قد بد لا شيء متعبون، وأنهم أغراب، وأنهم رجال، أنهم فأحس وأراهم بهم أمرُّ كنتُ

حدث. قد بد لا ما شيء آلَفُهم، قبلاً وكنتُ وأناسها، ببلدنا الآن أحسُّ فأنا
جديدة، بيوت وأنُشِئتَْ واتَّسَعَتْ بلدنا كبرتَْ عنها، بعيدًا كنتُ التي السنين فخلال تهتُ،
العيد؟! العيد، فيها يقُام وَسَعاية توجد كانت فبجوارها الجبَّانة، طريق أعرف قبلاً وكنتُ
أين الأيام! من يوم ويمضيكأي يأتي به؟! نحسُّ نعُدْ لم لماذا عيد؟! هناك يعد لم لماذا ترى
والمشبك، والمراجيح، الزاهية، الجديدة الناس وثياب والعيدية، والكعكة المبكرة؟! اليقظة

جداتنا؟! به ونخُِيف يفُرقِع كان الذي فلة» أبو و«القرد الطحينية، والحلاوة
تراكمت قد كانتْ الوَسَعاية، أجد ولم البلدة، خارج وأصبحتُ وصلتُ، ولكني تهتُ،
البيوت. بين من قبورُها تطلُّ هناك، الجبَّانة وكانت الطين، من مصنوعة أخرى بيوت فيها

لين! مغفَّ كنا وكم
يخُِيف، ولا فيها يرُْعِب شيء لا مهدَّمة فقيرة وقبور وحولي، أمامي القبور هي فها
ترى بعيد؟! من الجبَّانة نلمح حين صغار ونحن ه نحسُّ كنَّا الذي الفزع سبب ما ترى
بين تفرِّق تكاد لا ومبعثرة كلها مهدَّمة القبور إن وخالي؟ عمي قبر وأين جدتي قبر أين
قديمة جافة جريدة آخِرها، عند وجريدة لِها أوَّ عند جريدة يمَُيِّزها ما وكل والآخَر، أحدِها

نسل. إلى واستحالتْ أوراقها تآكلَتْ قد
إلى وعادوا الجبَّانة غادروا قد كانوا أنهم ريب لا أحدًا، أجِدْ فلم بناظري، المكانَ جُبتُْ
شجرة قرب أنه أذكر أزال لا كنتُ فقد القبر، على العثور في كبيراً عناءً أجِدْ ولم البيت،
يزال لا الأسمنت كان أمامَه، ووقفتُ القبر، هو هذا أن بد لا الكافور، شجرة هي وها الكافور،
عليها: كتب مركبة لافتة الأمام ومن واضِح، «المحارة» وأثر جيدًا، البناء يكن ولم أخضر،
طويلة الكافور وأشجار مهدَّمة، القبور حولي، أنظر وعدتُ أبي، اسمَ وقرأتُ … المرحوم
كثير. وسوادُها بعُْد، عن تتناحَر والغربان الضيِّق، العصرُ خنقََها والشمس جرداء، وحيدة
فوقه، والأسمنت والتراب الحجارة من الكمية هذه كلُّ القبر، هذا تحت إذن، هنا أبي
التيل بالكفن وملفوف نائم! هنا أبي ساعة! الحجرة نافذة إغلاق يحتمل لا كان الذي وهو
يمكن لا هنا! أبي مغلقة، وعيونه الوحشة، تلك كل وحوله الأبيض، الكفن وفوقه المخطط
جالس جالس، إنه أجل، جالس، أنه بد لا الطويل، الرقاد يحتمل لا كان فقد راقدًا، يكون أن
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وعيناه تتحرك، السبابة وإصبعه تحته متنية الكبيرة وقدمه التحيات، يقرأ وكأنه القرفصاء
الصلاة. ختم قد هو ها يصلي، وكأنه أسفل، إلى

عليكم.» «سلام وقلتُ:
لم ولكنَّه عينيه، في الفرحة رقرقة ورأيتُ الواسعتين، بعينيه إليَّ، نظر فقط ، يردَّ ولم

الصلاة. بختام ويتمتم حزيناً، وكان ، يردَّ
أهلاً»؟!» «أهلاً، تقول: لا لماذا عُدتُ، وقد حبيبك أنا أبي، يا هنا «أنا له: قلت

عليك»؟! «اخص تقول: لا لماذا
مسح ثم بشيء، ودعا السماء إلى وجهَه ورفع أعلى، إلى باطنها أصبح حتى يهْ كفَّ وقلَبَ

يتكلَّم. ولم ومتعباً، حزيناً، كان إليَّ، وتطلَّع وجهه، على بيديه
أحبك؟!» أني تعرف «ألا فقلتُ:

نعم.» «نعم، يقول: وكأنما أجفانه غلق مِن وشدَّد عينيه، وأغمَضَ
يقدر؟!» لا لك «وحبي قلتُ:

حزن. لمعة وفيهما عينيه وفتح
جميعًا؟!» إلينا إنسان أحب «وأنت فقلتُ:

ألم. في عينيه يغُلِق فعاد
وتموت؟!» تفعلها لماذا «إذن، صارخًا: فقلتُ

كان التي النظرة تلك الثابتة، القاسية بنظرته وحدجني دهشة، في عينيه وفتح
وأخافتنْي صغير، وأنا تلك نظرته من أخاف وكنت عظيمًا، ً خطأ ارتكبتُ كلَّما بها يطُالِعني
«وحياة وقلتُ: همس، إلى استحال حتى صوتي وخفضتُ حياتي، في أخف لم كما لحظتها

تركتنا؟!» لماذا ؟! متَّ لماذا تحبه، كنت الذي النبي
ولم لثمَْناها، وطالَمَا نحبُّها، وكنَّا طيبة، كبيرة تجاعيد تجاعيد، وله أسمر، أبي وكان
تجاعيد ذا أسمر لنجَِدَه ونعود ونتفرَّق، نكبر، كنَّا السنين، طوال أعيننا في منظره يتغيرَّ

طيبة. كبيرة
قضيتها وحياتي إليه، مشتاق أنني فجأة أحسستُ فقد اللحظة، تلك في أقبِّله أن وأردتُ
لأقضيها إجازة سآخُذُ بد لا أني لنفسي أقسم ورأيتهُ غيبتي من عدتُ وكلَّما إليه، مشتاقًا
أقبِّله، أن أردتُ منه، أشبع أن قبل يموت أن أخاف كنتُ فقد منه، ولأشبع فقط، معه
يصلي، وهو يقُاطَع أن يوََدُّ لا كمَن ركبته فوق من يدَه رفعَ ولكنه لأفعل، ناحيتهَ واندفعتُ

منك؟!» أشبع أن قبل تموت «كيف وقلتُ: فتُ وتوقَّ
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فقط لحظتها وتذكَّرتُ عينه، من تفرُّ الدبوس كرأس رقيقة صغيرة دمعةً ولمحتُ
غطاء وأزاحوا فوقها، كبيرة ملاءة فردوا ثم الحفرة، بجوار النعش وضعوا أن ساعة
أيدي بين سقط قد ووَسَطُه الأبيض، الكفن في صغيراً أصبح وقد حملوه، وبالراحة النعش،
اليد نفس ريب، بلا يده هي كانتْ الكفن، من وأطلَّتْ انزلقت حين اليمنى ويده الرجال،
التي اليد وباركَتنْا، رءوسنا على ملَّستْ طالَمَا التي والكف، الشعر، ذات الضخمة الحبيبة
لونها وأحببنا الكبيرة، أصابعها في لعبنا طالَمَا التي اليد نقبِّلها، ونحن لها ونتأمَّ نقبِّلها، كنَّا

وضخامتها. وخطوطها
يفعل، فلم يجُِيب أن وانتظرتُ ستموت؟!» إنك لنا تقل لم «لماذا له: أقول وعدتُ
شديد أصفر ووجهه مغمضتان، عينيه ولكن جلسته على يزال لا فوجدتهُ إليه فنظرتُ
ومضىعلى الفناء، في طولها على هَوَتْ حين المقطوعة كشجرتنا وجدتهُ يتحرك، لا الشحوب

الأغصان. وتعرَّتِ وذبلَُتْ أوراقُها واصفرَّتْ أيام، قَطْعِها
بيتنا. إلى وعدتُ

مهبب بابها الفرن وأوضة خرابيش، وفيه أبيض الفناء آخِر في الحمام برج يزال لا
فيه ليس وخاوٍ، ا، جدٍّ واسع والبيت كثير، عفش عليها والأرض داخلها، بشع وظلام أسود

يرَِيم. لا الذي الساكن والهواء والصمت، المغرب، إلاَّ
يرتدون أخوتي وجلَسْنا، وحدَنا أصبحنا فيها نجتمع كنَّا التي الحجرة نفس وفي
وأمي الشابة، الصغيرة وجوههم على غريبة تبدو الحزن وتكشيرة الكاملة، ملابسهم

ودموعٌ. واحمرارٌ ألَمٌ وعينها وفمها أنفها وفي بمنديل، متعصبة
ظلال الجدران وعلى كئيب، أحمر نوره الغاز ومصباح واجمين، صامتين، جلَسْنا
وصغُرتْ، المصباح ذبُالةُ كبرتْ كلَّما وتغمق تبَهَْتُ كقلوبنا، داكنة، واجمة ظلال رءوسنا،
قد لأنَّه لنفتح جميعًا ونذهب الباب، يدقَّ أن ننتظر ما، شيئاً ننتظر وكأننا ساكتين جلسنا
ليسعنا وصدره ذراعَيهْ فاتِحًا يفعل، أن تعوَّد كما الوراء إلى طربوشه دافعًا ضاحِكًا، عاد،
ويتنحنح، سيخرج، وحالاً بد، لا ام الحَمَّ في هو أو الصغيرة، ومتاعبنا مشاكلنا بكل جميعًا
الفناء في هو أو بها، إلاَّ بيتنَا ر نتصوَّ لا التي كحته وألفناها، حفظناها التي كحته ويكح،
بعيد، من يصلنُا كان حين صوتهَ أجمل وما بعيد، من صوتهُ ويصلنُا جارَنا، يحُادِث حتمًا،
به؛ ونفرح الأصوات، آلاف دون ونحبه صوت، ألف من نعرفه أبينا! صوت هذا أنَّ ونعرف
مقربة وعلى حضنه، وفي حولَه، قليل بعد سنكون وأننا قادم، وأنه قريب، أبانا أنَّ فمعناه

صدره. وشعر وحديثه عينيه من
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الأمر في ما وأفظع صوتاً، سمعنا ولا الباب، دق لا يحدث، لم انتظرناه مما شيئاً ولكن
أصواتاً. نسمع لن وأننا يدقَّ لن الباب أن متأكِّدين كنا أننا

وتتداعَى، الجدران على تبهت وظلالنا يفرغ، وغازه يختنق، نوره يكاد والمصباح
أتذوَّقه أكاد إحساس أعرفه، ولا أعانيه كنتُ أنني وأدُْرِك به، أحسُّ بدأتُ غريب وإحساس

حزين! حزين، بأنني إحساس صدري، حول بقبضته وأحس لساني بطرف
إليَّ. وتطلَّعوا ذاهلة، صامتة مطرقة وجوه أخوتي، وجوه في وتطلعتُ

فقط لحظتها أحسسنا فقد نبكي، كلُّنا انفَجَرْنا واحدٌ، خاطرٌ لسَعَنا وكأنما وفجأة،
يعد لم هذا! أبشع ما أبٌ، لنا يعُدْ ولم الأبد، إلى حياتنا من انتهى وأنه مات، حقيقةً أبانا أنَّ

أب! لنا
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الكرم هذا يبلغ أن ا أمَّ إبرام، ولا فيها نقضَ لا مسألةٌ كُرَماء، — بلدياتي — الشراقوة كون
الواقع في هي بل يقولون، كما أخرى مسألة فتلك العروسة، «تحويد» وحد ر، التهوُّ حدَّ

تقريباً. سنتين من إلاَّ الشرقية مديرية في استعمالها يبطل لم غريبة عادة
يوم في أهلهُا يخرج بلدها، غير بلد في ج تتزوَّ حين الريفية البنت أن المعروف فمن
— طبعًا زمان أيام — الأمن لأنَّ ونظرًا العريس، بلد إلى لإيصالها أبيهم بكرة عن خْلة الدُّ
العروسة مع يخرج أن العادة جَرَتِ فقد الشاسعة، الواسِعة المناطق تلك في مستتبٍّا يكن لم
جَمَلُ رأسها على ا، جدٍّ طويلةً قافلةً بموكبهم مكوِّنين الطريق، أثناء بلدها أهل من كبير عدد

العريس. عن ينوب مَن أو العادة، في العريس يقوده الذي العروسة
في إلاَّ يحدث لا كان الذي ا أمَّ القُطْر، مديريات كل في مثلهُ يحدث عاديٌّ والأمر هنا إلى
العِزَب، من بعِزْبة أو البلاد من ببلد يمرُّ حين كان العروسة موكب أنَّ فهو وحدها، الشرقية
ولكي وبلدياتها، العروسة ليعزموا وشبابها وشيوخها بأعيانها العزبة أو البلدة أهل يخرج
أحدِهم، نبَُّوت فوق رأسَها ويعلِّقون فعلاً، الذبيحة يذَبْحَون كانوا العزومة جدية يثُبِتوا
قائلين، الواقع الأمر أمام ويضعونه منه، يتقدَّمون وحينئذٍ الموكب يقترب حتى وينتظرون

عندنا! الليلة ومبيتكم ذبُِحَت، والذبيحة جاهز، عشاكم لوا، تفضَّ
أو للعزائم وقت ولا خْلة الدُّ ليلة فالليلة بشدة، يرفضون العروسة أهل كان وطبعًا
خطيرة إهانة الرفض أن معتبرين هذا، يرُضِيهم لا العازمين ولكن الشديد، الكرم مزاولة
ويشدِّد دعوتهم، في البلدة أهل ويشدِّد وأهلها، العروسة استضافة على قدرتهم إلى هة موجَّ
التشاتمُ حدِّ إلى النهاية في الأمر ويصل إصرارًا، طرف كلُّ ويزداد رفضهم، في العروسة أهل
قتلى عن تسُفِر قد كبيرة، خناقة وتقوم ترتفع أن النبابيت تلبث لا ثم بالأيدي، والتماسُك
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طريقِهم ومواصلة العروسة أهل انتصار ا إمَّ أمرين: أحد إلى تنتهي أن بد لا ولكنها وجرحى،
بالقوة! واستضافته المهزوم الموكب واقتياد البلدة أهل انتصار وإما العريس، بلد إلى

والمسألة تأخُذهُم كانتْ الحمية إذِ ينتصرون؛ العروسة أهل كان الأحيان أغلب وفي
أهل إلى بالنسبة ا أمَّ الموت، حد إلى عنهما الدفاع ممكن وشرف كرامة مسألة إليهم بالنسبة
وتلك كرمهم، لشدة إظهار مجرد إليهم بالنسبة المسألة إذ ينتصرون؛ كانوا ما فنادِرًا البلدة

روحه. وإزهاق نفسِه في التفريط إلى الإنسان تدفع لا قد قضية
وسببُ قريب، وقت من عليها قُضيَِ حتى وقروناً، طويلة قروناً جارية العادة هذه ظلَّتْ
وفي بعيدة، أخرى بلدة من واحد على كتابهُا كُتِبَ عزب كفر قرية بنات إحدى أنَّ زَوَالِها

كالعادة. العروس لوا ليوصِّ أبيهم بكرة عن القرية أهل خرج خْلة الدُّ يوم
نبوتاً رفع وقد أتباعه من ثلَُّةٌ ومعَه عليهم يخرج أسودَ بعملاقٍ فُوجِئوا الطريق وفي
كاد وما شفةٍ، ببنتِ ينبسَ أن دون الطريق وسط في ووقفَ رأسِه فوق النخلة من أطول
لأنَّ ذلك الطويل؛ هم صفَّ يجتاح شديد اضطراب بدأ حتى الرجل يلْمَحون الموكب أفراد
من مكوَّنة البلدة كانتِ قديم، استِلْطاف عدم الشجاعة وبين بينهم كان العزب كفر أهاليَِ
الأنفس بآلاف مزدحم كفرٍ إلى لَتْ وتحوَّ الأرض، وقلة الفقر فتَّتهَا تفتَّتتَْ، ثم كبيرة عائلات
صغار، في صغارًا كلُّهم الكفر أهل كان يبُاليِ، ولا البعض، بعضها يأكل التي المتناحِرة
اناً فدَّ يجعَلَها أن الحياة في أمله كل قراريط، بضعة من أكثر فيهم الواحد يمتلك لا ك الُملاَّ
على والأخراج البقَُج يلفون يحة سرِّ باعة مجرد — التسمية تِ صحَّ إذا — ار والتُّجَّ بأكمله،
أيٍّ في البضاعة ثمن يزيد لا بقالة دكان خمسين من أكثر البلد وفي السوق، يوم أكتافِهم

جنيهات. الخمسة على منها
ليس فيهم الواحد مال ورأس والشاي، القهوة صناعة يحترفون عشرات وهناك
ومَن القرآن ومقرئ والفُقَهاء القهوجي، يسكنها للسقوط آيلة ة وعشَّ شاي برَّاد من أكثر
اصون والقصَّ اصون، والقفَّ الصلاة بعد الجوامع أبواب على بها ويقفون الطعمية يصنعون
خلا إذا لله، والحمد والعشرات، بالمئات رون متوفِّ هؤلاء كلُّ والحرامية، اللصوص وصغار
منهم يعمل والذي والشفاعات، الوساطات وبذلوا مائة من أكثر له تقدَّم خفير منصب
الرزق، في الشديد الضيق هذا ومع له، دَعَتْ ه أمَّ أنَّ بد لا القطن نقاوة موسم في دودة خولي
لا بعض من بعضهم فشكاوى الرزق في الشديد الضيق هذا أجْلِ من يكون أن ممكن بل
على تنهال العرض وهتك بالإكراه والسرقة القتل في الشروع تدَّعي التي والبلاغات تنتهي،
أي بلا الأزيد القرش يكسب مَن هو طبعًا هناك والجدع باستمرار، العزب كفر من المركز
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الحصة وشيخ شاطر، المليم ر ووفَّ نخنخ إذا الرجل القرش، بها جاء التي للطريقة اعتبار
لأنه شاطر أشطر العمدة حتى شاطر، العرضحال ليمضيعلى فرنك نص أو شلناً أخذ إذا
نصاب حاز قد فعلاً، الحقول من والمسروق اسمًا، جَمْعَة» «ثاني القطن في التجارة من

العمودية.
أو الجدعنة عن شيئاً العزب كفر أهل من لأحدٍ ذكرتَ إذا غريباً يكن لم هذا وعلى

حبيبي؟!» يا السوق يوم دي كام تسوى «ودي لك: ويقول رقبته يلوي أن الشجاعة
في العروسة لتوصيل منهم المئات يخرج ولم خواطرَهم، يكلِّفوا لم الواقع في هم بل
المسلوق اللحم وأكوام البطاطس ذي الفاخِر الفَرَح عشاء في يطمع منهم وكلٌّ إلاَّ اليوم ذلك
يدري، مَن ثم المجانية، والفرجة الحلويات تحسب ولا الطازجة، المخبوزة بالأرغفة المغطَّاة

مكنة؟! بسيجارة ويظَفَر القَدْر ليلةُ لأحدِهم تفُتحَ أن يحتمل ألاَ
ظهور لدى العزابوة موكب اجتاح الذي الشديد الاضطراب ر نتصوَّ أن إذن، ممكن
وارتفعتِ الأفئدة وانخلعَتِ الطويل طابورُهم وتقطَّع هَمْهَمَتهُم علَتْ وكيف الأسود، المارد
لأنَّه ذلك مين؟» ولاد يا يتكلِّم «مين وتتساءل: مخرجًا تجِدَ أن وتحاول تستكشف الرءوس
يكون أن يريد منهم كلاٍّ لأنَّ الزعامة؛ يكرهون فالعزابوة رئيس، أو زعيم للموكب يكن لم
ويتصايحَوا: يتساءلوا أن بد لا ولهذا بالمخاطِر؛ محفوفة هنا الزعامة ولكنَّ الزعيم، هو

مين؟» ولاد يا يتكلم «مين
اشتراها بأكملها أفدنة ثلاثة يمتلك كان لأنه لا شمعة؛ أبو رجب الشيخ بعضُهم ح ورشَّ
لأنه ولكن وبيعه، الجاموسة لبن من وأولاده نفسِه حرمان من ثمنها ودبق سهمًا سهمًا
تعُتبرََ موقفٍ في زعامتهُ تحُمَد كهذا ورجل خوفًا، أكثرهم أي واعتدالاً؛ حكمة أكثرهم كان

الأدب. وقلة الحمق من نوعًا فيه الجرأة
إلى وحدَه ويعود الحكمة عيَن يصنعَُ كاد بل إلحاحٍ، بعد إلاَّ رجب الشيخ يقبلَِ ولم
مخاطباً الموكب في وزعق قبِلَ، عات والتضرُّ والألقاب الدعوات من وابل تحت ولكن البلد،
القصيرة حمارتهَ لكزَ أرادَ ما له تمَّ وحين التام، السكوت طالباً آخِره إلى لِه أوَّ من إياه
ممتطياً وتقدَّم الحمير، لون إلى منه الغيط فئران لون إلى أقرب هو الذي البني اللون ذات
وتقدَّم احترامًا، عنها ل ترجَّ حتى وثلَُّتِه الأسود المارد من يقترب كاد ما أنه غير صهوتها،
عليكم.» سلامو سيادنا، يا «دستوركم الأصيل: العزابوة بمَلَق معجونة بلهجة قائلاً منهم
حوِّدوا كلام! ولا سلام، «لا وقال: الشرر منهما يطقُّ عينين الأسود العملاق إليه ورفع

طول.» على
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سيادنا؟» يا فين «على التامة: البراءة مدَّعياً رجب الشيخ قال مَلَقًا أكثر وبلهجة
الليلة.» ضيوفنا «أنتم –

مين؟!» «ضيوف –
راجله.» عنبر وأني بتوعه، احنا بك، السنديك «ضيوف –

جرَتِ التي الذبيحة رأس عن الرجل ويتخلَّصسائلاً يتملَّص أن رجب الشيخ وحاول
الدعوة، رفض في الحقَّ يعُْطِيهم وجودها عدم أن عِياً مدَّ نبُّوته، فوق معلَّقة تكون أن العادة
وأنهم فعلاً، ذبُحْتْ الذبيحة أنَّ الجدل أو النقاش تقَْبلَ لا بطريقة أفهمه الرجل ولكن
هذا كلامه أنَّ ويبدو أحسن، هي بالتي أو بالقوة وسواءً فعلوا، مهما الليلة يعودوا أن بد لا
شجاعتهم يظُهِروا أن وأحبُّوا رجب الشيخ طريقة تعُْجِبهم ولم العزابوة، شبَّان بعض أثار
عصيَّهم ورفعوا وتصايحَوا، فزمجروا الموكب، في الموجودات بلدهم نساء أمام الأقل على
أباءَهم ولعنَ غاضبةً، حاسِمةً يدًا لهم رفع رجب الشيخ ولكن للمعركة، استعدادًا الخيزران
ويعلم الشجاعة، من بلده أهل حصةَ يعَرِف كان فقد وأسكَتهَم، الزعامة، علامة جميعًا
العزباوي يخبط حتى تبدو الخناقة تكاد ما إذْ العزابوة؛ مع تنشب قد خناقة أية نتيجة
يكاد ما ولكن المتشاجِرين، سجِلِّ في اسمَه ويقُيِّد وجودَه ليثُبِت فقد خبطتين، هؤلاء من
قال هذا وعلى للرِّيح، ساقَيهْ يطُْلِقَ حتى ا جدٍّ الحكاية وتصُبِح يشتعل الحقيقي الضرب

عم؟» يا إيه عايز أنت الكلام: «مختصر الأسود: للرجل
أحسن.» هي بالتي «تحَوِّدوا –

الليلة ضيوفك احنا حاضرِ، كده؟! «بس حمارتهَ: يلكز وهو رجب الشيخ فقال
وهو.» أنت وَلَه يا حوِّدْ تزعل! ولا سيدي، يا

المطلق التسليم بهذا فُجِع وكأنَّما الدهشة، علامةَ حاجبيَهْ الأسود العملاق عنبر ورفع
كثيرة، أيامًا تفاصيلها برواية ويفخر يتسلىَّ بخناقةٍ يحلم كان الذي وهو شرط، ولا قيد بلا
أمسك حال أية على ولكنَّه وزناً، للكرامة يقُِيمون لا الذين القوم هؤلاء من عجب أنه بد ولا
خمسمائة عن يقلُّ لا ما ووراءه العزبة شطرَ وجهَه مًا مُيمَِّ ومضى العروسة، جمل بِمِقْوَد
تحت بلغته وحامل أسنانه، في ثوبه وواضِع وراجل، راكب بين ما العزب كفر أهالي من
ولا نفسَك «هين المشهور: العزباوي بالمثل عملاً دابَّته بجوار يمشي أن ل مفضِّ أو إبطه،

بهيمتك.» تهين
فرح على يتفرَّج بشخصه البيه وخرج السنديك، عزبة على الضخم الموكب وأهل
يتزحزح، ولا حديقته سور لدى يقف — الشديدة لدهشته — بالموكب وإذا هذا، «الفلاحين»

الموكب. يقود كان خادمه عنبر أن هذا من والأغرب
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يتحرك.» حد وأوعوا هنا، أنتم «استنوا رجب: للشيخ عنبر وقال
بصوت قائلاً الأندلس، فتح بعد زياد، بن طارق دخول سيده على داخلاً هو، وتحرَّك

البيك.» سيدي يا العروسة، «حوِّدْنا الظافر: القائد
كان أباه وأنَّ تذكَّر أنَّه عليه بدا وأخيراً يفَْهَم، ولم مخبول، إلى نظرَهُ البيك إليه ونظر
وأيام الأولى، أيامه في الغابر، الزمان في كانت المسائل تلك ولكن كهذا، شيء عن حدَّثهَ قد
فدان وخمسمائة ألف فيها لديهم كان أنه يسمع التي الأيام العز، أيام الأكبر، وجدِّه أبيه
ومنزل راح، والعز الأرضراحت، الأيام؟! تلك من الآن هو أين الغنم، من رأس آلاف وأربعة
مظاهر من يبَقَْ ولم وحصاده، جمعه قبل بنوك لعدة يرُهن والمحصول تهدَّم، الضيوف
بعنبر وإذا عَبِيد، للعائلة كان أن أيام العائلة، عَبِيد من ى تبقَّ ما آخِر عنبر، إلاَّ القديم المجد
متهالِك جائع جيش يستضيفهم، العزب كفر أهالي من الجيش ذلك له يحُضرِ هذا الأحمق

وجنتاه! غارتْ حتى الفرح لعشوة نفسَه أجاع قد بد لا فيه واحد كل
فسيده، تصرُّ مدهوشمن مذهول وعنبر خادِمه في ولعناً وسبٍّا شتمًْا البيه نزل وهكذا
الجزاء، خير عليها وجازَوْه وبانتصاراته به فرحوا وطالَمَا ولأبيه، له عرائس حوَّد فطالَمَا
الزمان، فسد كما الآخَرون هم فسدوا الأسياد أنَّ الظاهر علقة! المرة هذه بجزائه وإذا
العروسة؟! تحويد من البيك يخاف فكيف وإلاَّ ، ولىَّ الذي العصر مع السيادة وراحت

يفخر؟! لا وكيف
هؤلاء صرف ا إمَّ أمرَينْ: أحد بين هَ خيرَّ حتى خادِمِه على الخناق يضُيِّق البيه وظلَّ
وعاد الأولى، اختيار من ا بدٍُّ عنبر يجِدْ ولم بالرصاص، رمياً قتله ا وإمَّ أحضرهم كما الناس
المرة هذه سحب الذي وهو ملامِحُه وتدلدلَتْ عينيه، في الشرر وخبا سحنته، تْ تغيرَّ وقد
نفسِه، على الذنب مُلْقِياً يعتذر، أن محاوِلاً كثير، مَلَقٍ في كلامَه ولفَّ رجب للشيخ ناعمًا

حدث. بما علم له يكن لم سيدَه أنَّ ثلاثاً العظيم بالله ومقسمًا
يفعل كما الوراء إلى وانجعص حمارته فوق رجب الشيخ اعتدل مين، سيده ولكن
وراءه ووقفوا الهارِبة أنفاسَهم العزب كفر أهل من الخمسمائة واستردَّ المغاوير، الأبطال
أنهم على ين مصرِّ ويحبِّذونه يؤيِّدونه واحد رجل وقفة — حياتهم في مرة لأول ربما —
تسمح أن يمكن لا كرامتهم وأنَّ سلام، أو كلام ذلك في ما الليلة، تلك بيك السنديك ضيوف

عيال؟! لعب إيه؟ الحكاية هي الصورة، تلك على يهُانوا بأن
حاملاً البيك، وبين رجب الشيخ بين عادياً رائحًا يجري وهو عنبر نفَسُ وانقطع
ولكن المفاوضات، تنجح أن آمِلاً الآخَر، في منهما كلٍّ رأيَ مُخْفِياً الآخَر، إلى منهما كلٍّ رأي
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البلاد طول في فسيفضحونه يستضِفْهم لم ما أنه للبيك تأكَّد ا ولَمَّ تنجح، لم المفاوضات
حائرًا ليلته وقضى الله، إلى وأمرُه الضيافة، قَبِل الأرض، طوب عليه وسيضُْحِكون وعرضها
الجائعة. المفتوحة الأفواه مئات به يسدُّ وطعام وأطباق ألَْحِفة عن باحثاً أقدامه على واقفًا
أن لاً مفضِّ الأبد، إلى عنبر خدمات عن استغنى أن الصباح في فعله شيء أول وكان

المظاهر. تلك بها تأتي التي وَاهِي للدَّ الحوجة ولا العز، مظاهِر آخِر عن يتنازَل
أربعة السجائر وأشعلوا بمزاج ورشفوها الصباح قهوةَ بوا شرَِ أن فبعَْدَ العزابوة ا أمَّ
العريس، بلد إلى طريقَهم واستأنفوا ركائِبهَم وامتطََوْا الله على توكَّلوا قيراطًا، وعشرين
وسلَّم آمَن زعامته في يشك منهم كان ومَن وحكمته، رجب الشيخ على تنهال ودعواتهم
أن على وا وأصرُّ العروسة جمل روا أخَّ التكريم في وزيادة المخلصين، أخلص له وأصبح

موكبهم. رأس على وحمارته رجب الشيخ يجعلوا
من الصاعدة والقرقعات والضحكات قليلاً السنديك عزبة عن يبتعد الموكب كاد وما
أهل من جماعة المتحرِّك الكوبري عند لهم برز حتى منه، تتصاعد ببلاش الممتلئة البطون
البراءة، نفسَ مصطنعًا رجب الشيخ وتقدَّم وقفوا، وهو!» أنت جدع يا عندك «اقف الروضة،
حوَّد قد رجب الشيخ كان حتى سنٍّا أكبرهم فم من تفلت «حوِّدوا» كلمة: كادت وما يسأل،

يتبعوه. أن الركب لبقية تشُِير ويده فعلاً البلدة ناحية حمارتهَ
خمسمائة، تستضيف أن مرة لأول عليها كان إذ بيَصَْ؛ حَيصَْ في الروضة ووقعَتِ
استعداد، على يكونوا لم إنَّهم بقولهم الاعتذار حاوَلوا وقد المائتين، أهلهُا يتعدَّى لا التي هي

يسد.» جماعة يا «الموجود قائلاً: الخجل مئونة كفاهم رجب الشيخ ولكن

بلدةٌ لتستقْبِلَه بلدةٌ تودِّعه شمعة أبو رجب الشيخ رأسِه وعلى العزابوة ركْبُ ظل وهكذا
قال قد كان لو وحتى واحدًا، رجلاً الطريق يعترض الذي كان ولو حتى أخرى، عزبة أو

أقل. ولا أكثر لا والترحيب المجامَلة سبيل على كلمته
ويشربون يأكلون العزابوة قضاها أيام سبعة بعد إلاَّ العريس بلدة إلى الرَّكْبُ يصِلِ ولم

وفولاً. وبرسيمًا شعيراً ركائبهم ويطعمون ويدخنون
العرائس تحويد عن فتابوا كرَمِهم حِدَّة تخفيف إلى الشراقوة اضطُرَّ أيامها ومِن

مواكبها. اعتراض وحرَّموا
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يتحرَّجون أيضًا يزالون لا أنهم بد ولا «العيب»، هناك: الحب ون يسمُّ يزالون لا أنَّهم أعتقد
وَجَنات وفي الحيرى، التائهة النظرات في تلمحه وإنَّما به، ويتغامَزون علانية، ذكره عن

الأجفان. عليها وتنسدل وتخضرُّ تحمرُّ حين البنات
تكون بحيث المبنية البيوت من عشرات بضع كبيرة، تكن لم عزبة، كأي والعزبة،
الساحة حيث واسِع، داخلي حوش على كلُّها تفتح الدُّور وأبواب الخارج، إلى ظهورها
بالأقة لتبُاع ذبُِحتْ إذا المريضة العجول ويعلِّقون الأفراح، فيها يقيمون التي الصغيرة
بعد وينتهي الشمس مشرق قبل يبدأ النهار ومعروفة، قليلة العزبة في والأحداث وبالكوم،
النوم يسُتحَبُّ وحيث البحري، الهواء حيث الكبيرة؛ البوَّابة عتبة هو ل المفضَّ والمكان مغيبها،
تقع، أن قبل حتى تعرفها تكاد بل ومعروفة، قليلة الأحداث «السيجة»، ولعب القيَّالة ساعة
وسيصفو السنين، من عدد بعد ستكبر الحجلة تلعب التي المفعوصة البنت هذه أن وتعرف
الذين الصبية هؤلاء من واحدًا بالتأكيد ج، وتتزوَّ البنات، خرَّاط يخرطها ثم الملبد، لونها
من المسلسلة كالقرود وينطُّون الترعة، في ويستحمون اللحم، على الممزَّقة الجلاليب يرتدون

الكوبري. فوق
ذلك مثل بوقوعها، التنبؤ يمكن ولا معروفة، تكون لا حوادث تقع أحياناً، أنَّه، غير
عنها ينشقُّ التي الغريبة الغامِضة خات َ الصرَّ الغيط، في خات َ الصرَّ فيه تردَّدتْ الذي اليوم
تعَرِف أن دون ومستغِيثة ومرعِبة مفاجِئة بطريقة فتدوِّي أحياناً، الواسِع الريف فضاء
فتجَِد تفُِيق أن حينئذٍ بد ولا وقع، قد مهولاً شيئاً أن منها تدرك بد لا ولكنَّك مصدَرَها،

الخبر. لتعرِفَ الأقل على أو لتنجد تجري نفسَك
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هذا من أكثر بل المساعدة، أو النجدة يستدعي ما هناك يكن لم المرة تلك في أنَّه غير
حدث. ا عمَّ النساء تسألهم حين كثيراً حرجًا يجَِدون العزبة إلى العائدون كان

غريب؟! مع الدُّرة في فاطمة وجدوا إنهم أيقولون: يقولون؟ ماذا
وغريب فرج، أخت فاطمة غريباً؟! ليس وغريبٌ غريبة ليستْ وفاطمة يقولون ماذا
يعرفون ولا واحدة، عائلة والناسفيها صغيرة، فالعزبة تائهة؛ ليستْ والحكاية عبدون، ابن
وأخَصَّ دقائِقِه أدقَّ الآخَر عن يعرف واحد كل ولكن فقط، دقيقة معرفة البعض بعضهم
وعددها بالضبط مكانهَا يعرفون أحدهم، يكتنزها قد التي القليلة النقود حتى أموره،
يسرقون سرقوا إذا هم أحد، من يسرق لا أحدًا ولكن بها، تسرَُق أن يمكن التي والطريقة
حِجْر أو قطن عبِّ ملْءَ تتعدَّى لا صغيرة سرقات مجرد هذه وحتى العزبة، محصول من
وحدَه له سمكَهُ ويأخذ أرز مصرف وينضح الزراعة خفير أحدهم يساهي أو دُرَه، كيزان

العادة. جرَتِ كما للناظر نصفَه يوُرِّد أن دون
سلوك أو خبيثة سيرة ذات أبدًا تكن ولم معروف، عنها شيء وكل معروفة، وفاطمة
هذا وليس العزبة، في بنت أحلى كانتْ أصح وجه على أو حلوة، أنها الأمر في ما كل معوج،
ففاطمة بالبيَاَض، الأرياف في تقُاس الحلاوة كانتِ فإذا أيضًا، للمسألة الصحيح الوجه هو
في أحدٍ استطاعة في يكن فلم وحدَها، بفاطمة خاصٌّ آخَر وجهٌ لها المسألة سمراء، كانتْ
كانت صحيح خدودها البنات، بقية عن دوناً بالذات البنت هذه في ماذا يعرف أن العزبة
وتتعشىَّ نحل بعسل يوم كل تفطر بد لا أنها معه تظن الاحمرار شديدة سمراء حمراء

والفلفل المش صحون من صُنع قد احمرار أنَّه عرفتَ إذا تدهش ولكنك وحمام، بفراخ
سوداء، كانت وعيونها الفرن، في المحروق الصغير والسمك والفجل البصل وعروق المخلل
يستقر، لا الحركة ودائم ومضيئاً ا مشعٍّ إلاَّ تراه لا الذي اللامع السواد ذلك السواد، غامقة
كان شعرها إن قلنا إذا وحتى لحظة، إليك تنظر أو إليها تنظر أن تحتمل لا التي العيون
وَسَطها ورُفْع صدْرها بروز إخفاء في يفلح لا ترتديه الذي الواسع الحبر وثوبها ناعمًا، أسود
جسدها، هو فيها ا مُهِمٍّ كان ما فآخِر قتلاًْ، فاطمة قتلَْنا هذا قلنا إذا حتى ساقها، وامتلاء
من تدري لا أنوثة ق، والتدفُّ ر التفجُّ دائمة نابضة حية أنوثة أنوثتها، كانت كله هذا مِن أهم
التي الطريقة أنثى، لفتة الخلف إلى لفتتها أنثى، ابتسامة ابتسامتها تكمن، وأين تنبع أين
الماء ص بلاَّ رفع في ليسُاعِدها المارَّة أحد تدعو وهي إطراقها زميلتها، كتف على بها تخبط
في ينسكب حين الماء يدها، في القُلَّة للرغيف، وإمساكها للقمة قضْمها طريقة رأسها، على
الوحيدة الكرومبية الخضراء قرطتها ص، البلاَّ بها تميل التي الزاوية المفتوح، نصف فمها
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غمازتاها الأسود، المسبسب بعضشعرها مبينة اليمين، إلى قليلاً ة معوجَّ بها تتعصب حين
ضحكتها ثغرٌ، عنها يفَْترَُّ ابتسامة أجمل وتحدِّدان فجأة وتختفيان فجأةً تظَهَران حين
تخُْرِجه وكيف سائلة أنثوية من المصنوع صوتها تنتهي، حين بقاياها ثم تبدأ وكيف
تكفي اة، مصفَّ أنثوية نبرة نبرة، أو كلمة قطرة كل قطرات، إلى أحياناً تحُِيله وكيف بمقدار،

الرجال. عشرات ظمأ لتروي وحدَها
خُلِقتْ وكأنما الرجال، في الرجولة تثُِير ة قَّ الدِّ وجْه على أو الرِّجال تثُِير فاطمة وكانت
رأوَْها إذا فكانوا فيهم، الكامنة الرجولة تثُِير كانتْ الأطفال حتى الرجال، في الرجولة لتثُِير
بعضهم كان ما وكثيراً أمامَها، أنفسهم تعرية في مفاجِئة برغبة وا أحسُّ بعيد من قادمة
أو ضرب يفلح ولا رفْعِه، في المبالَغة د ويتعمَّ جلبابه ذيلَ فيرفَع الرغبة، تنفيذ على يقُْدِم
رأوَْها. إذا أنفسَهم يعَُرُّون لماذا يدرون لا أنفسهم فهم الأمر، هذا إتيان عن نهيهم في زجر
يملك لا فقيراً وحدانيٍّا مزارعًا وكان أخاها، فرج كان فرج! محنة أشدَّ كان ما لذلك
حصته ليزيد عام كلَّ ومحاولاته ليزرعها، فدادين ثلاث إلاَّ الناظر يعطيه ولا بقرته، سوى
رجولته، نعنعة عزِّ في رجلاً فرج كان فقد هذا ومع الذريع، بالفشل تبوء كانتْ فدان نصف
في رجله وسمانة واحد، نفَسٍ في الماء قُلَّة على ويأتي وُجدتْ، إن أرغفة ثلاثة ة الطقَّ في يأكل
امرأته، ومع معَه تحَْياَ كانتْ فقد أخته، والسبب العيش، ص منغَّ حائرًا وكان الفخذ، حجم
أحياناً تمنعَُها طيبتها تكن لم وإن طيبة، كانتْ الأصفر والوجه الفاطس الأنف ذات وامرأته
الكحل إلى أو تمشي، حين هزَّه د تتعمَّ أنها تدَّعي الذي أخته صدر إلى فرج نظر لفْت من
في فرج يكن ولم السوق، إلى ذاهب كلَّ عليه توصي الذي واللِّبان عينيها، يفُارِق لا الذي
يستطيع يكن ولم سمع، أو رأى كلَّما دمُه ويفور ويسمع يرى هو إذْ النظر؛ لفْت إلى حاجة
وتمضغ يفعَلْنَ كما ل وتتكحَّ البنات، ترتديه ما نفس ترتدي كانتْ شيء، على فاطمة تأنيب
بخطأ، متلبِّسة مرة ضُبِطَتْ ولا مُرِيبٍ، موقِفٍ في أحدٌ يلمَحْها ولم يمضُغْنَ، كما اللِّبان
الذي الأحمر بالورق تحكُّمها أنها وجنتيها احمرار في السبب أن زوجتهُ عَتْ ادَّ حين وحتى
فاطمة وجنتيَْ يدعَكُ وظلَّ بلعابه يومها عمامته بلَّل الفَرْط الدُّخان صناديق منه تصُنعَ
من أكثر يومَها شيئاً يفعل ولم شيء، لها حدث ولا العمامة تحمرَّ ولم يدُْمِيهَما، كاد حتى
تعرف لا وفاطمة ويزجُرُها، يعنِّفها وراح بالشك المملوءة المحمومة نظراته إليها صوَّب أن
تفعل لا وهي وعنَّفَها، عنه فرج ثهَا حدَّ وطالَمَا تمامًا، العيب تعرف فهي تلك، لنظراته سبباً
كانتْ أنها الأمر في ما كل فعْلِه، على الموت ل تفضِّ هي بل تفعله، أن نيتها في وليس العيب،
بحرية ف تتصرَّ محبوب، أي يفعل كما تفعل فكانتْ ويحبُّونها، يدلِّلونها بالناس تحُِسُّ
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حقيقية رغبة عن هذا كان ابتسمتْ وإذا ابتسمتْ تبتسم أن أرادتْ إذا تعقيد، وبلا وبساطة
وكانتْ القلب، من نابعًا بريئاً ضحكُها وخرج ضحكتْ، تضحك أن أرادتْ وإذا الابتسام، في
دارِهم عتبة من تخرج فلا الجمال، هذا على تحرِصُ فكانتْ جمالَها الناسيحبون أنَّ تعرف
التي الجوارب لبست الغيط في اشتغلت وإذا منكوش، مشعث بشعرٍ أو مغسول غير بوجْهٍ
من يديها بها تقي قفازات هيئة على تصنعها والتي الناظر، زوجة جورج أم من تقترضها
فيه ليس جميلاً كلامُها يخرُجَ أنْ على حرَصَتْ تكلَّمَتْ وإذا والأغصان، الشوك وحَزِّ الأفرع
تحبُّهم وهي يحبُّونها، كلُّهم وأصحابها، أحبابها جميعًا والناس قبيح، تعبير أو نابية كلمة
ضاحكة ويريدونها تعبس، فلا عابسة غير ويريدونها عليهم، وتتدلَّل ويدلِّلونها كلَّهم،
يعنِّفُها فلماذا ودلالها، بابتسامتها ويسعدوا لضحكها يضحكوا أن أمَلِها وكل فتضحك،

منه؟! بالسم المشبعة النظرات هذه ولماذا ويزجرها، أخوها
وأنوثتها أخته عن مسئول أنه الأمر في ما كل لماذا، يدري يكن لم فرج أنَّ والحقيقة
ج تتزوَّ أن أمَلِه وكلُّ وتدُْمِيه، هو لحمه في تغور إنما أخته إلى تمتدُّ عين وكل الصارخة،
تكن لم فاطمة ولكن كلِّها، العزبة عن بعيدًا بل عنه، بعيدًا بمسئوليتها وتنزاح فاطمة،
على يجرؤ الذي المجنون هو فمَن خُطَّاب، بلا تكون تكاد بل قليلون، فخُطَّابها ج، تتزوَّ
جاورها وما العزبة في والناس بها؟! يفعل ماذا ج تزوَّ وإذا وحده؟! الأنوثة تلك كل امتلاك
يستمتعوا لكي يحَْيوَْن لا أولاً هم إذْ الأسوار؛ حولَه ويقُِيموا بالجمال ليستمتعوا يتزوَّجون لا
أولادًا وتنُجِب الزوجة تعمل لكي ويتزوَّجون أحياء، يبقوا لكي فقط يحَْيوَْن هم بالحياة،

خُطَّاب. بلا باقية ففاطمة ولهذا يعملون؛
وتسرح تمامًا، كالرجال تعمل فيها بنت كأي وفاطمة والشباب، بالرجال مليئة والعزبة
أينما الزَّوابِع تثُِير — والبنات النساء كل عن دوناً — وهي الأذان، مع وتروح الغيط، إلى
العزبة يملأ الذي هو إذ يضحك؛ يجعله وخوفُه بالخوف، مملوء فرج قلب فإنَّ ولهذا حلَّتْ،
معهم ويهزر الرجال وراء يبرطع حياة، يملؤها الذي وهو ضحكًا، وطِيبته الفارعة برجولته
في الشبَّان ويسابق «الباط»، في له والنزول الكاذب وقارهم عن التنازل ويعلِّمهم عنهم رغمًا
ويضحك، ويجري ظًا، تحفُّ أكثرهن حتى النساء، رءوس فوق من القُفَف ويخطف العوم،
السكروتة الحزام رأسِه على ويلفُّ الأبيض، جلبابه يلبس الأفراح وفي النساء، تشكو ولا
وللخولي وللناظر، للعروسة وينقط للعريس، ويرقص الزيرو بالمكنة وذقنه شعره ويحلق
في وهو اختلَسَه جوالاً أو المخزن من قَه سرََ قطناً بها باع التي بالفلوس ينقط العزبة، وأهل
ونساءً رجالاً والكل وضجيجًا، صخباً العزبة ويملأ ويفنجر، ويصرف، الشحن، إلى طريقه
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طوب تثُِير تكاد فأخته وأشياء، صدورهم داخل أشياء وتعتمل ويعزونه، يحبُّونه وشباباً
وصداقته بطيبته يأسرهم وفرج ر، تتفجَّ تكاد صدورهم في والرغبات وأنوثة، فتنةً الأرض

جارُه. لكَزَه وتأوَّه أحدُهُم يحتمل لم وإذا البصر، خفضوا فاطمة مرَّتْ فإذا وضحكه،
الآخَر يدعَ أحد ولا أحد، يقربها لا المحرَّمة، الناضجة كالفاكهة فاطمة ظلَّتْ ولذلك
كلَّما رغبة ترتجف العواجيز وحتى الرجال وأعصاب حسرةً، تذوب والقلوب منها، يقترب
بعيد من تأتيك عريضة ضحكة صدى أذنك في يتردَّد بد لا هناك، دائمًا فرج ولكن مرَّتْ،
تتمشىَّ أو العصر، لتخطف فتذهب صوابك، إلى حينئذٍ وتعود عيب، وأنه هناك، أنه وتذكِّرك

الدكان. عند شاياً لتشرب
غريب. مع الدُّرة في ضبطوها واليوم

ووراء الدُّرة، في فاطمة! ضُبطَتْ ما أكثرَ ما فقط، يومَها تضُبطَ لم أنها والحقيقة
فالأيام التنفيذ، إيقاف مع ضبطٌ ولكنه رجال، مع الدِّراس ماكينة وتحت الوسية، إسطبل
كما مرَّتْ إذا فاطمة وراء تنطلق أن بد لا كان شائعات مجرد شائعات، أنها تثُبِت كانت
أناسًا الواقع في كانوا حاقِدين، ولا أشرارًا، يكونوا لم العزبة وسكان الحسرات، تنطلق
خبث لا طيباً كان إوزهم حتى نفسِه، على حرصِه مثل الآخَر على منهم كلٌّ يحرص طيبين،
الجرن، من قريباً وتتجمع مزغردة، مكاكية الصباح في بيت كل من جماعاته تخرج فيه،
العوم أولاده ويعلِّم ويستحم يلعب الإوز ويظل ضخمة، قافلة في الترعة إلى طريقها وتأخذ
البوابة، من تدخل العزبة، إلى طريقها الإوزات مئات فتأخذ المغيب إلى الشمس تئوب حتى
وذهبت طريقها، غريرة إوزة أخطأت لو وحتى نفسه، تلقاء من بيته إلى إوز كل ه ويتوجَّ
أن قبل حتى الضالَّة، الإوزة ومعها الجارة تطرُقُه بابكَ تجد ما أسرع فما الجارة إوز مع

وضاعتْ. ضلَّتْ أنها أنت تكتشف
حظِيتَْ الفرح كان إذا بحبِّها، مُدلَّهون جمالها، رعايا العزبة أهل فاطمة، وأمام
فاطمة، على الشديد خوفهم في السبب كان هذا ولعل العروسة، به تحظى ما يفوق باهتمام
توُجَد أن ممكن مثلها جميلة أنثى أن يصدِّقون لا وكأنهم العيب من عليها خائفين كانوا
يرتكب أن يمكنه الذي الشخص حدَّدوا عليها، خوفِهم كثرة من إنهم بل العيب، ترتكب ولا
في كبير أنه مع وعبدون عبدون، ابن كان وغريب بالذات، غريب حدَّدوا فاطمة، مع العيب
والقهوة «المضغة» يدُمِن المزاج عصبي رجلاً كان فقد عم، يا له: يقول لا أحدًا أنَّ إلاَّ السن
خُلقُِه ومن منه يخاف كان الناظر حتى خناقك، في طابقًا وتجده والثانية وكلمة السادة،
إذا تظهَر كلها شطارته ولكن حلوة، كلمة لأحد قال ما وعمره إثارته، ويتجنَّب الضيِّق
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من جلبابه بذيل أمسك وقد الترعة على البين كغراب يقِف حينئذٍ ما، كارثة بالعزبة حلَّتْ
هم وكأنهم وتأنيباً لومًا العزبة أهل ويشُبِع مضغته ويبصق ويسب يشتم ويمضي الخلف
كانوا فقد وزناً، وسبابه لعصبيته يقُِيمون لا كانوا أنهم غير الكارثة، وقوع عن المسئولون

يغلب. الذي هو طبعه فقط أبيض، الداخل من أنه يعرفون
ولدًا كان فقد نساؤها، وكذلك إليه، يرتاحون لا كانوا العزبة فرجال غريب ابنهُ ا أمَّ
الصوف طاقيته من مسبسبة ويظُهِرها شعره من ةً قُصَّ يربِّي العين، فارغ الأدب، قليل
في ينجح كان أنه هذا من والأدهى النساء، يغُْوِي كان أنه به الناس ضيق وسبب البيضاء،
وبالرغم السمرة، فاتح أسمر كان خال، زوجة ولا جارًا يحترم يكن لم هذا وفي بهن، الإيقاع
نطق في لذيذة طريقة وله ملامِحِه، رؤيةَ العين تملُّ لا وسيمًا، كان أبيه خِلْقة قُبحْ من
مراهق هو وكأنما فرحان، بريئاً غليظًا يخرج صوته كان الكلام، قليل كان أنه مع الكلام،
بنفسه، ا معتدٍّ حدقًا ولدًا كان الأرياف، شباب كمعظم أهبل يبدو يكن ولم البلوغ، حديث
وعنده المواويل، ويغني النهار، طول كالمكنة يعمل الجلباب، نظيف فهلويٍّا الفهم، سريع
النوم ويؤثرِ دارهم في المبيت يحتمل لا الليل جاء فإذا العزومة، في ويشدِّد ويعزم شاي، عدة
ويحكي وصدره أفخاذه س يتلمَّ ويظل نفسه، يدفن حيث العالية الوسية تبن كومة فوق
والذي بها، الجهال أجهل هم التي النساء أمور عن لهم يحكي معه، يبيتون الذين لأصدقائه
المرأة إلى ينظر ما أول فارغة، وعينه يخجل لا جريئاً وكان الطويل، الباع صاحب فيها هو
ضحكة لعلَّها أو دائمة، سخرية لمعة ففيها ترُْبِك، كانتْ ونظراته سيقانها، إلى بالنظر يبدأ
إذا تحُِسُّ كانتْ المرأة ولكنَّ فيها، يد له وليس عنه، رغمًا هكذا نظراتهُ كانتْ تنطلق، لم
الحال هو وهذا عَيبْاً، بخلدها يدور ما كان فإذا بخلدها، يدور ما يفهم أنه هكذا إليها نظر
فترَتْبَِك نفسَها تغطِّي أن حينئذٍ وتحُاوِل عرَّاها، أنَّه إليها وخُيِّل ارتبكَتْ الأحيان، معظم في
الساخِرة الجرأة لمعةُ فتزداد أكثر، اعتدادًا وقوعُها ويكُسِبه تقع، ارتباكها كثرة ومن أكثر،

له. يقََعْن مَن عدد ويزداد عينيه في
ذكورة لعلَّه الرجال، بقية في يوجد يكن لم شيء غريب، شيء فيه كان غريب أن بد ولا
«دكة» أو قفاه العزبة نساء من المرأة ترى أن يكفي كان فقد آخَر، شيء لعلَّه أو زائدة،
كلُّ وسائله، في يبالي يكن ولم عارياً، رجلاً رأتْ وكأنَّها تشهَق حتى يعمل وهو سرواله
وفي أمامَه، دهن فيجمِّ بينهن نفسَه يحشرُ الفرح في حلالاً، عنده كانتْ المرأة إلى الطرق
المريضة حتى القادوس، لهن ويدقَّ للنساء القُفَف يحمل أن شطارته كل الطحين ماكينة
الست زيارة الليل في لحاول الناظر جورج أبو بندقية من خوفُه ولولا يعتقها، يكن لم
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لهم وقال خلقته ولخبط وجوههم في ثار أبيه لعبدون اشتكَوْا إذا الناس وكان جورج، أم
تعملوه.» تقدروا اللي فيه اعملوا منه! متبرِّي أني إياه، «حداكم بفظاظة:

أنه إلاَّ القامة قصير كان وإن فغريب شيئاً، يفعلوا أن يستطيعون لا العادة في وكانوا
رقبة ويقطم واحدة بيد الحديد الساقية ترس يرفع أن يستطيع الوسية كفحْل قويٍّا كان

الساخرة. لمعتهما نفس تلمعان وعيناه هذا كل الأخرى، باليد الرجل
الطبيعي من كان ولهذا أنوثة، الإناث أكثر فاطمة وكانتْ ذكورة، الذكور أكثر هو كان
تتجنَّبه كانت ففاطمة بينهما! ما أبعدَ كان ما هذا، ومع بينهما، الشائعات تقَْرِن أن ا جدٍّ
لخادِمة ا نِدٍّ كان وإن فهو بعُْد، عن يخافُها هو وكان العين، وفراغ الأدب بقِلَّة لشُهْرته
النساء كل فاطمة، أنها منهن، واحدة ليستْ ففاطمة العيال، أم الأرملة شفيعة أو الناظر

كوم! وهي كوم
ولكنه المراسيل، له وترُسِل تحبُّه أنها التبن في حوله الغارِقين للشبان يزعم أحياناً كان
ويكتسح كالرَّهَوان الغيط في يعمل كان تلك، مزاعِمِه أجل من نفسه على الساخطين ل أوَّ كان
ولكن والأسواق، الأفراح في العزبة بنات وزينة النساء، له فتخرُّ وذكورته بنظراته النساء
قال إذا حتى الخوف، كلَّ خائفة ناحية من وفاطمة العجز، كلَّ عاجِزًا كان فاطمة أمامَ
فيه، عافية لا مضغومًا يأتي ردُّها كان يقولها، وهو الدقات آلاف قلبهُ ودقَّ «العواف» لها:
في سادِرة والعزبة العجز، من خوفَه منها خائف وهو العيب، من خوفها منه خائفة هي
اكتساب في وسادر العيون، في صداقته وذرِّ ضحكه في سادر وفرج به، وإقرانها بها إقرانه
الظاهر في ا أمَّ تحت، إلى تحت من يجري هذا وكل الأكبر، خوفه يكمن حيث غريب محبة
بيت ثالث عبدون وبيت كبيرة، واحدة عائلة فيها والناس صغيرة، والعزبة لبعضها فالناس

قليلة. الإوز ضياع حوادث وحتى فرج، بيت يمين إلى
أن مثل يحدث، أن بد لا شيء ما، شيء يحدث أن دائمًا عون يتوقَّ جميعًا كانوا ولكنهم
في ظبطوها تقول: صرخة الغيطان من تأتيهم أو طلقة، على ليلة منتصف في يستيقظوا

غريب. مع الدُّرة

حدث! وقد
شيء أنه على الأمر أخذوا كلُّهم يستنكره، ولم حدث بما ْ يفُاجَأ لم أحدًا أنَّ والغريب
وللأطفال — العزبة أطفال حتى حدث، قد اليوم هو فها يحدث لم بالأمس كان إنْ به، مسلَّم
وا أحسُّ هؤلاء حتى — الكبار الناس في الصغيرة وآراؤهم وإشاعاتهم الآخَرين هم مجتمعهم
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والأمهات، الآباء منه حذَّرَهم طالَمَا الذي المحرَّم الشيء ذلك أخيراً ارتكبتْ قد فاطمة أنَّ
العيب. ارتكبت

ورأسه مخلوعة عمامَتهَ ورأوَْا بعيد، من الغيط من قادمًا فرج وجدوا حين هذا وعلى
مصفرٌّ وجهه بينما الطين، ببقَُع ملطَّخًا وسرواله مفتوحًا وصديريه مرة، لأول عارياً،
حائط ظلِّ في انزوَوْا هكذا، بعيد من قادمًا رأوَْه حين الدم، لون في وعيناه يرتجف وشاربهُ
بوابة من دلَفَ وحين به، حاقَتْ التي الكارثة هول بفِطْرتهم ون يحسُّ يكادون وهم الإسطبل
الذي ابنهَ وينَهَْر دارَه يدخل وجدوه حتى صامتين، يتابِعونه بعُْد عن وراءَه ساروا العزبة
يكاد لا خطير صوت في امرأته من يطلب وهو ثم صدئة، قديمة صفيحة على يخبط كان
سُحُباً صدره من وينفث عبٍّا، دُخانِها من ويعبُّ يتناوَلها وهو ثم بالجوزة، تأتيه أن يسُمَع

الأحطاب. المبلَّل الفرن عن إلاَّ تصدر لا كثيفة
الآخَرين، هم وتسلَّلوا الأطفال ع تشجَّ الدار إلى يتسلَّلون الرجال بعض بدأ وحين
في يدور يكن ولم خائفين، الداخل في يدور ما يرمقون العتبة من قريباً وقفوا ولكنهم
وكان ويشرب، الدخان كراسي يرصُّ يتكلَّم، لا أصفر جالسًا فرج كان يخيف، شيء الداخل
ضميره به وأهابَ أحدُهم تململ إذا وحتى يقولون، ماذا يعرفون لا ساكتين حوله الرجال
ليشرب الجوزة غابة له يمدُّ كان فرج فإنَّ الهول، ة حدَّ من به ف يخفِّ شيئاً يقول أن
طولَ وظلَّ فرج عه توقَّ الذي اليوم جاء فأخيراً كلام، إلى حاجة في ليس فالموقف ويسكت،
يفكِّر وهو عروقه في الدم وغلى فيه فكَّر ما كثيراً الذي الشيء حدث أخيراً عه، يتوقَّ عمره
قطعةً رأى كلَّما أو المهلهل، الواسع الأسود الثوب في يتلوَّى أخته جسد رأى كلَّما كان فيه،
يحس كان تأكل، حتى أو تتكلَّم أو تضحك رآها كلَّما الثوب، ثقب من ظاهرة جسدها من
ضحكه يضحك أو المحمِيَّة، كالمسامير نظرات إليها فيصوِّب ويختنق فجأة يضيق بصدره
ما كثيراً بل يحدث، أن بد لا شيء من الرهيب خوفَه فيه تلمح بد لا الذي العريض الواسع

…؟! أن الله قدر لا حدث لو يفعل ماذا ترى نفسه، وبين بينه حسبها
سابع في بها تغور نظرات فاطمة إلى وينظر ويعود حسبها، كلَّما يقف شعره وكان
الآن عليه الأخ، الرجل موقف يأخذ أن الآن عليه وأصبح حدث، قد الحادث هو وها الأرض،
كانتْ حين المصارف بها يعدِّي وهو حمَلَها التي أخته فاطمة يقتل غريب، ويقتلَُ يقْتلَُها أن
الكلب غريب، ويقتل فرج!» يا فاطمة «وصيتك تموت: وهي أمه له قالتْ والتي صغيرة
خانه. وقد يخونه، أن ع توقَّ طالَمَا والذي واحتضََنهَ، حسابه على وسقاه آواه طالَمَا الذي

بد لا أنه الأمر في ما كل دم، إلى حاجة في إنه كلام، إلى حاجة في ليس الموقف أجل،
نفسِه وإضاعة إضاعتهما على قادمٌ إنه رقَبتَِه، حولَ خَطِيَّتهُما تلتفَّ لا حتى التثبُّت من
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يمُْسِك أن قبل ولينتظرْ وليسكتْ الدخان فليعبَّ يتأكَّد، أن أولاً بد فلا وأولاده، وامرأته
مُتَّهَمون العِزَب وأهل العِزَب، أهل من ففرج أمل، ولا فيه رحمةَ لا باردٌ والقرار السكين،
الآخَرين هم لهم العِزَب أهل أنَّ سيُرِيهم ولكنَّه القُرى، أهل عن أخلاقِهم في متساهِلون أنهم

العيب! أعداء أعدى وأنهم أصولٌ،
في وبناتها نسائها من بٌ سرِْ وحولها العزبة على بعيد من أهلَّتْ ما فسرعان فاطمة ا أمَّ
السواد من غامقة كتلة مكونات رءوسهن، حول ة الملتفَّ ورُقَعهن السوداء، القديمة أثوابهن
واطئة سحابة وتثُِير خطير، تصميم في العزبة صوب تتحرَّك والرءوس، الأذرع عشرات لها

الغبار. من
لأول أبيض، وجهها وكان الوَسَط في فاطمة كانتْ الموكب، يستقبلون الأطفال وجرى
تعقد وكانتْ كعادتها، فاتِنةً تبدو تكن ولم بياضشاحب، إلى الجميلة سُمْرتها انقلبتْ مرة
ستموت. حالاً أو ميتة هي وكأنما تتحرَّك لا وملامِحُها كالحزانى، الأسود بشالها رأسها

أصوات في يتناقشْنَ النسوة وراحتِ العزبة، من الموكب اقتراب لدى ةٌ ضجَّ وحدثتْ
الأخُْرَياَت بينما الخولي، بيت على بتحويدها والبعضيشُِير الرجال، يتناقش كما حادَّة رفيعة
والجذْب الشدُّ وحدث أخيها، بيت هو الطبيعي مكانها أنَّ وعن الأصول، عن ثنَْ يتحدَّ
الخارج في الأطفال وبقي العزبة، ركن في القائم الخولي بيت في أدْخَلْنها وأخيراً اع والصرِّ

ينتظرون.
يعود. لا قد وأنه المزارع، في واختفى طفش إنه قالوا فقد غريب ا أمَّ

ولم فجأة، تعكَّر قد العزبة جوُّ كان بالضبط، يحدث ما يدَْرِي العزبة في أحدٌ يكن ولم
كانتْ دعواتهُُنَّ والنساء صامتين، كانوا جميعًا الرجال شيئاً، العكِر جوِّها في يرى أحدٌ يعَُدْ
بداء ه يختصَّ أن الله من الُملِحِّ طلبِهنَّ إلى عليه» ويحط «يجيله مِن: ابتداءً غريب على تنهال
من كثيراً أو قليلاً تحرِّك أن تستطع لم هذه الرفيعة النساء دعوات حتى ولكن، منه، يبرأ لا
تكفُّ كلابها حتى جعل الذي الوجوم فيها، مَن وكلِّ العزبة على حطَّ الذي الثقيل الوجوم

النباح. عن
بالأسئلة، عليها ينهَلْنَ والنساء فاطمة، حول مستحكمة الحلقة كانتِ الخولي بيت وفي

تقول. مما شيئاً قْنَ يصُدِّ لن أنهن واثقات كنَّ يسألْنهَا أن قبل وطبعًا
القناية على مرَّتْ وحين الغيط، في فرج أخيها إلى الفِطار تحمِل ذاهبةً كانتْ إنها قالتْ
ويجْذِبها يدَها يمُْسِك أن وحاوَلَ بغتةٍ حين على غريبٌ لها خرج الذُّرة حقول في الكائنة
فتقول ، المضيِّ على النسوة وتستحثُّها التائِه، حدِيثِها عن فاطمة وتسكتُ وصرَخَتْ، فقاوَمَتْ
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لا فتقول: المزيد ويطلبُنَْ يقتنِعْنَ لا ولكنهن غريب، وهرب صراخها على جاءوا الناس إنَّ
له يتَّسِع ما بكل هذه الممسوكة اليد حكاية يترجمن أن محاولات رءوسَهن فيهززْنَ مزيد،
وكلَّما وتتأكَّد، جرى قد ما لتعرف فيهن واحدة كلَّ ركبتْ قد ترَْحَم لا ى حُمَّ بينما ، خيالهُُنَّ
الرجال حتى واشتدَّتْ، ى الحُمَّ حدةُ ازدادتْ وبهت، وجهُها شحب وكلَّما فاطمة، سكتتْ
من خفيٍّ بنوع الآخَرين هم أصُِيبوا كأنما وحلقتها فاطمة عن بعيدًا فرج حول الجالسون
ما جماعة! يا بالله «صبركم تقول: طيب فم من خارجة طيبة كلمة في تلمَحُه ى، الحُمَّ تلك

حصلت.» حاجة فيش ما يمكن
سهمُ وكان يظَهَر، طاقَتِهم قدْرَ كتمانهَ الجميعُ حاوَلَ الذي الشيء بدأ فشيئاً وشيئاً
انفرد إذا حدث، ما يحدث أن كلُّها عة ومتوقِّ ومهيَّأة معبَّأة كانتْ كلُّها الأذهان نفذ، قد الله
يعمل مَن غريب؟! بها انفرد والذي بالك فما فيها! العوض فعليه بفاطمة رجل أي رجل
شيء، كلُّ انتهى بغريب انفردتْ إذا تبُدِْيها؟ قد التي والمقاومة لرأيها أو لفاطمة حساباً هنا
يعتمل ما يقرأ وهو كان فرج، حتى انتهى، قد حقيقة شيء كلَّ أن من التأكُّد هو الآن والمهم
ليتأكَّد ولكن ليعَْرِفَها، لا النتيجة، يعرف أن يرُِيد الآخَر هو كان الخفية الناس ضمائر في

يشاء. ما بها يفعل أن يستطيع حُرٍّا أصبح وأنَّه أختهَ، تعَُدْ لم حقيقة فاطمة أنَّ
ما أسرع ما ولذلك الرجال؛ من الأمور هذه في جرأة أكثر — هذا! لغرابة ويا — والنساء
وتبكي، فاطمة على تعُدِّد وذهبتْ الدار تركتِ قد كانتْ التي فرج ولزوجة لأنفسهن قالوها
أنفِها فتحات وارتجفتْ بشدة وبهت وجهُها غضب نفسها لفاطمة قالوا وحين ولعمتها!
خضراء، وهي عصرتهَا إذا الليمونة محتويات من أقلُّ قليلة، دمعات عينيها عن وصدَرَتْ
يلَْمَسْها، لم الشريف، والمصحف وأنه يحدث، أن يمكن لا هذا مثل شيئاً أنَّ فيهنَّ وصرختْ
خدود امتلأتْ واحدة ومرة حاجة، حصل لازم يبقى الكشْف من خايفة دام ما لها: فقلْنَ
أنها الناس لها ويؤكِّد نفسَها، تظنُّ كانتْ التي هي النطق، تستطِعِ ولم دم بدفقةِ فاطمة

الخجل. معنى تعرف لا
يحدث الأمر ولكن ابنتهم، على وا يتسترَّ أن الأهل لحاوَل قريةٍ في حدث هذا أنَّ ولو
العزبة همُّ أصبح وهكذا للإخفاء، داعي ولا الكل، عن شيء كلَّ يعرف الكلُّ عزبة، في
سيجري كان أن بد لا ما لها جرى قد فاطمة كانتْ إن تعرف أن لكبيرها صغيرها من
هول من داختْ بصلة، موها وشمَّ ماءً وجهها على وا رشُّ إنهم حتى فاطمة وداختْ لها،
أعزَّ يناقشون العزبة أهل جميع وأن عيب، بأعْيبَ مُتَّهَمة بأنها إحساسِها ومن المسألة،
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أخيها من ومسمع مرأىً وعلى بياناً عياناً يناقشونه الحلوة، الَملِكة الأنثى هي خصوصياتها،
عليهم. وتتدلَّل ويدلِّلونها وتحبهم، يحبونها كانوا الذين هؤلاء وكل وأهلِها،

يرحَمْنهَا. أن النساء حلقة من وطلبتْ
بيقين، وامتلأتَْ الشك غادَرَها قد كان ذابلة بعيون يرقُبنْهَا ورُحْنَ جميعًا وسكتنَْ

وحزين. ذابل كالعيون،
وجهها إلى تصاعَدَتْ التي الدم دفقة بينما ر متحجِّ جامد بوجهٍ فاطمة قالتْ وحينئذٍ

مستعدَّة. أنا قالتْ: أقدامها، إلى وتسقط تنسحب
رأسُه وكان الرِّيق، على ل المعسِّ ب شرُْ كثرة من داخَ قد فرج كان اللحظة تلك وفي

وتنتحب. تبكي أرملةٌ أنَّه الناس لحسب رجل أنَّه ولولا جبهتهَ، تسند ويدُه منكَّسًا
ماشطة تكن لم وهي الماشطة، صابحة إلاَّ الأمور هذه في يفَهَم مَن العزبة في يكن ولم
والرجال النساء أثواب تخيط وكانتْ باليد، تدُار قديمة خياطة ماكينة تمتلك كانتْ محترفة،
طيِّب وشكلها أبيض، ووجهها صغيرةً تبدو ولكنَّها ، نِّ السِّ في متقدِّمةً وكانتْ سواء، حَدٍّ على
أنها فتحسُّ ملامِحُها، تخُْفِيه ما صوتهُا يفضح تتكلَّم حين ولكنها أمٍّ، أي كشكل حنون

إليها. تطمئنُّ لا وحينئذٍ سواء، حدٍّ على ورجالها بنسائها الحياة عرَكَتِ مُجَرِّبة امرأة
الماشطة، صابحة طلب في يبَعَْثنَْ أن مفروضًا كان استعدادَها فاطمة أبدَتْ وحين
الأمور هذه في تفَهَم صابحة أنَّ وصحيحٌ الحقيقة، معرفة يرُِدْنَ فهنَّ دْنَ، تردَّ ولكنهن
الرجال نظر في مُتَّهَمة هي إذ الحقيقة؛ تقول لا قد ولكنها شيء، كل حتمًا وستعرف
للجميع ل تفصِّ التي وهي العزبة، في الوحيدة الخياطة صحيح فهي الأطفال، وحتى والنساء
مسألة الجلباب، تقَِيس وأنت الناس رآك ولو حتى منزلها، في وجودك مسألة أنَّ إلاَّ أثوابهم،
من تصَْنعَ أن من مانع لديها ليس صابحة أنَّ المعروف من إذ يراك؛ مَن كلُّ لها يستريح لا
كليهما لوجود وجيه سبب هناك حيث بالمرأة؛ الرجل وراءه يلَْتقَِي قد ستارًا وبيتها نفْسِها
إشاعات مجرد يكون وقد صحيحًا، هذا يكون وقد شيئاً، بعينه يرََ لم أحدًا ولكنَّ معًا،
تقول أن وممكن تقول، ولا تعرف أن وممكن شك، فيها صابحة أنَّ الثابت ولكن باطِلة،

تعرف. ما خلاف
جورج.» أم الست إلاَّ فيش «ما فرج: امرأة وقالتِ

الوحيدة أيضًا وهي العزبة، في الوحيدة الست هي جورج فأمُّ الحال، في النساء ووافقتِ
كلَّ يعرفون البنادر أهل أنَّ بد ولا البندر، من إنَّها ثم والكتابة، القراءة تجُِيد التي المتعلِّمة

والفلاحين. والقرى العزب أهل فيه يعرف لا ما
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بيت إلى طريقه في الخولي بيت من خرج حين ووراءه الموكب حول الأطفال وتدافَعَ
وقش الأتربة بأكوام المليئة العزبة طُرُقات في وحماسِه حزنه في يتعثَّر ومضىالموكب الناظر،
وجهُها يزال لا الوسط في وفاطمة منكسة، الأرض من قريبة والشمس نهار، والدنيا الأرز،
خطوة خطَتْ كلَّما أقدامها، تحت غائصٌ وقلبها العميان كعيون مفتوحة وعيونها رًا، متحجِّ
طفلة، كانتْ أيام الحلوة أحاسيسها وكلَّ العُذرْى، خَجَلِها كلَّ معه وتطأ تطؤه، أنها تْ أحسَّ
وليلة وجلوة وزفة فرح لها يكون بأن وتحلم الأفراح، في تغَُنِّي كانتْ وأيام كبرتْ، وأيام
مئات خروجَها، بون يترقَّ هم واليوم للملكة، بهَم ترقُّ خروجَها الجميع ب يترقَّ حيث حنة
كالفناجيل مفتوحة عيون كلُّها الدنيا آلاف، بل لا، مئات، فيها، وتحَُمْلِق لها، تنظر العيون
وتهتِكُ قُه، وتخترَِ وبوحشية حياء بلا خصائصها، أخصِّ إلى تنظر وإنما إليها تنظر لا
وهي فيه، تتعثَّر حجر كل ولدى تخطوها خطوة كل لدى ويقطر دمُها، ويسيل شرَفَها،

أحد. يرحمها لا ذليلة عارية حافية
فاطمة ولكن وتغطِّيه، وجهِها فوقَ الشاشَ تجذِبَ أن حكمت صاحبتهُا وحاولتْ

عريان؟! كلُّه وجسدُها الوجه إخفاءِ فائدةُ ما وجهَها، كاشفةً الشاشَ أزاحتِ
الأطفال من ذيل والرءوسيمضيووراءه الأذرع عشرات سذو المتحمِّ الحزين والموكب
العصافير ويطير البيضاء، الإوز قوافل ويشتِّت غبار، سُحُبَ يمضيويثُِير الجائعة، والكلاب

الناظر. بيت إلى طريقه آخذاً والحمام

تعوَّدوا قد فالناس إليه، يستمَِع أحدَ ولا يجَُعْجِع الجرن خفير ضرغام عم كان الوقت ذلك في
الجرن، يخفر وهو جاء أن يوم ومِن العزبة، في الوحيد الصعيدي هو كان جعجعتِه، على
التكشير، دائمة غليظة وملامِحُه أسود، ضخْم رأسُه يخفره، يزال لا وهو السبعين وتعدَّى
على يسيل وعَرَقُه أبيض، أكرت رأسِه وشعر الكلاب، كشوارب غزير الأبيضطويل وشارِبهُ
إلاَّ يتكلَّم لا وكان زيتاً، يعرق وكأنما اللمعان دائم الأسود وجهه تجعل بطريقة الدوام
حتى الجرن، من أحدٌ اقترب إذا إلاَّ يجَُعْجِع ولا كلب، هبهبة وكأنَّه أحدٌ يفهَمُها لا جعجعةً
الكل أحد، على يأخذ ولا أحدًا يعرف لا عامًا ثلاثين العزبة في عاش وقد نيةٍ، بحُسْن ولو
الجرن عن بعيدًا منهم الواحد كان إذا هنالك ما كل اسم، أي يعرف لا وهو اسمَه يعرفُ

يبتعد. حتى له جعجعَ أحدٌ اقترب إذا ا أمَّ به، دعوة له فليس
من عاد قد غريب كان لغريب، يجَُعْجِع كان فقد ضرغام، عم جعجعة تنقطع ولم
أخبارَ م ويتنسَّ العزبة في يدَُور ما كثبٍ عن ليَرقُْب الجرن في الذرة «حلة» في واختبأ هروبه
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تظَهَر لا بطريقة رأسِه فوق كبسََها قد وطاقيته أسودَّ، قد الأسمر ووجهُه الشنعاء، فعْلَتِه
سنين، غفوةِ بعد لنفسِه أفاق قد وكأنما سٌ متوجِّ نادمٌ جادٌّ خائف وهو تهُ»، «قُصَّ معها
فاطمةَ ولمح عيب، بعده ما عيباً كانتْ للنساء وغوايته عينه وفراغ أدبِه قلة أنَّ وأدْرَك
داخل نفسِه إخفاء في وبالَغ سوادًا، وجهه وازداد الناظر، بيت إلى طريقه في وهو وموكِبهَا

النظر. عن وكفَّ الحطب الذرة كومة
ازدادتْ وكلَّما فيها، رغبتهُ ازدادتْ قد نظره في وبعُْدِها فاطمة من خوْفِه فرط مِن كان
منها يرُِيد يكن ولم ا، شرٍَّ بها يرُِيد يكن ولم إليها، وصوله واستحالة عنه بعُْدُها ازداد رغبته
أنها معها يحس بلهجة عليه فترد مرة، العواف لها يقول أن كان مُناه كلُّ كثيراً، أو قليلاً
ومع أكثر، نساء بإيقاع نفسَه يعزِّي وكان تفعل، تكن لم ولكنها غريب، هو عليه عليه، ترد
الكتف عبر إليه تلُْقِيها لفتةً حتى أو نظرةً أو كلمةً فاطمة من ينال أن في رغبة يزداد هذا
إلى طريقِها في وهي غريب فيها ينتظرها مرة أول تلك تكن ولم المقطف، ثقل تحت مِن أو
رأسها على عايقة والمشنة الأسود، ثوبها في تخب الإفطار، وفيها المشنة حاملة أخيها غيط
الجوَّ يملأ فيكاد والترع، والخضرة والشجر الغيط على يهب الحلو وريحها برنيطة، وكأنها
لا وهي ويراها فيها ينتظرها مرة أول تلك تكن لم النسيم، شم يوم النسيم كعطر بعطر
الأولى المرة فيها، تراه أن يتمنَّى التي الأولى المرة كانتِ ولكنها تراه، أن خائف وهو تراه
وأقضَّ أرَّقَه الذي العيب ذلك معها ويفعل صدفة، الأمر وكأن بها يلتقي أن يتمنَّى التي
فاطمة»، يا «ازيك أمك: أو أختك ليست لبنت تقول أن عيب الوسية، تبن فوق مضجعَه

أختك. أو أمك به ترد لا بخجل عليك فترد
عارياً، رأتَهْ وكأنها مكانها في دَتْ تجمَّ حتى الذرة من خارجًا تراه كادتْ ما ولكنها
بنظراته فرج كواها الذي العيب الذرة، من لها يخرج العيبَ رأتِ وكأنها ه، أمُّ ولدتهْ كما
بالدنيا وإذا صوتها، بأعلى تصرخ بها وإذا منها، تسقط بالمشنة وإذا منه، إياها محذِّرًا

الغيطان. في وجهه على ويهَِيم الرِّيح لساقيه يطُْلِق به وإذا تنقلب،

وأبدتْ صدرها، على الصليب علامة جورج أم الست رسمَتِ العزبة، عَتِ توقَّ ما عكس وعلى
الحي، بالمسيح مُقْسِمة الحقيقة لكشف وُسْعِها في ما تفعل بأن بتَْ ورحَّ البالِغَ، أسَفَها
الحصان ذيل في ليربطه الظابط عليه ويسلِّط النقطة، في غريب يحبس زوجها تجعل أن
حتى وأدبها وتقواها بصلاحِها معروفة جورج أم الست كانت التليفون، عامود على ويعلقه
أن على الناظر جورج أبو زوجَها ترُْغِم وكانتْ الحقيقي، اسمها يعرف يكن لم أحدًا إنَّ
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الذي وهو العمل هذا من ره تذمُّ رغم أحد كل صباح القريب البندر في للكنيسة يصحبها
الذي المجاورة القرية في البقال بنايوتي عند العرقي كاسات يعب سبت كل مساء يقضي
بالشيب مفلفل شعرها البياض شاحبة بيضاء قصيرة جورج وأم ارة، خمَّ إلى بقالته أحال
معجبة وكانتْ عنها، وتسمع فاطمة، تعرف وكانتْ موشومة، نقط ثلاث ذقنها منتصف وفي
البسكويت صواني عمل في تساعدها كي لتأتي طلبها في ترُْسِل كانتْ ما كثيراً بل بجمالها،
تجُاذِبهَا كي فقط لها ترُْسِل كانتْ أحياناً بل بسواه، يرضي ولا جورج أبو به يفطر الذي
أن عليها المحرَّم وهي النسوية، العزبة أخبار كل الحلو فمِها من وتأخذ الحديث، أطراف

الصدوقة. صديقَتهَا لأصبحتْ السن فارق ولولا العزبة، بنساء تختلط
ولا مطلوبة لا الناظر بيت إلى تدلف وهي فاطمة تهْ أحسَّ الذي ذلك هو خجل وأفظع
تقبِّلهُا فقط بالأمس كانتْ التي الست جورج، أم الست معروضعلى شرَفُها وإنما مرغوبة،
في افًا صرَّ يعمل الذي لأخيها لخطبتَهْا الدِّين لولا إنه لها وتقول غريبة بطريقة شفتيها في

البحيرة.
سقط حتى فيه مجاملة لا دفعًا دفعْنهَا ولكنهن العتبة، على مكانها في فاطمة رتْ تسمَّ
الخارجي الباب وإغلاق البيت من جورج طرد جورج أم وتولَّتْ رأسِها، فوق من الشاش
الخجل مقاوَمَةَ فاطمة مقاومة وكانتْ وزجاجها، النوافذ وشيش الداخلي الحجرة وباب
إحداهن وتولَّتْ والجذْب بالضغط السرير على وأرقدْنهَا عليها تكاثرَْنَ ولكنَّهن الفطري،
جافة، معروقة أيدٍ كثيرة، أيدٍ تْ وامتدَّ ساقَيهْا، من بساقٍ كلٌّ امرأتان وأمسكتِ يدَيهْا، تقييدَ
الشرف عن بحثها في الصادقة العيون عشرات وامتدَّتْ جافة، عليها التي الملوخية بقايا حتى
تبحث علام تدري لا وهي حتى صَتْ وتفحَّ وقلَّبتَْ انغرزتْ كلُّها، تْ امتدَّ عليه، والمحافظة
بلا النسوة تنهر الكاشفة، لا عليها المكشوف وكأنَّها عظيم، ارتباكٌ ها تولاَّ قد جورج وأم
صمت في تدور المكتومة والصرخات والجذب والشد أيضًا، فائدة بلا فاطمة وتطَُمْئنُِ فائدة،
الخارج وإلى البيت إلى منها وامتدَّ الحجرة، على خيَّم قد ب الترقُّ وسكون ع، مروِّ همس وفي
حول الرجال رءوس إلى الصمت وصل حتى صمتَ فصمتَ، كله الكون وإلى العزبة وإلى
شيء كل يتُابِعون كانوا الذين الغيط، وفي المكنة وعند وَّار، الدَّ من قريباً المتناثِرين وإلى فرج،

يرََوْه. أن دون حتى الناظر منزل داخل يدور
فقط، واحد إلاَّ بها يحفل يكن لم التي ضرغام عم جعجعةِ عدا ما وسكتَ هدأ شيءٍ كلُّ
الخلف من جلبابه ذيل رفع وقد الجرن إلى طريقَه أخذ قد كان الذي غريب، أبو عبدون

68



شرََف حادثة

لكائن العزبة وأهل وابنه فاطمة ويلعن نفسِه عن س لينفِّ ضرغام عم إلى يتحدَّث أن آمِلاً
ضرغام. عم كان لو حتى من

المنزل، في الزغاريد أثرها على تردَّدتْ الداخلية، الحجرة من زغرودة انطلقتْ وفجأة
منصان.» والشرف سليمة الله، شاء إن «سليمة، تردِّد: والألسنة الخارج في ثم

مرة ولأول الدم، فيها يجري كان مرة ولأول المنكَّس، رأسَه فرج رفع فقط، ولحظتها
«هاتوها.» وقال: نطق

حتى يكف كاد ما أنَّه إلاَّ جعجعته عن كفَّ قد كان ضرغام عم أن ومع لحظات، وبعد
يزيد الذي العميق القديمة الساقية بئر عند فيها، قامتْ جعجعة أعظم تشهد العزبة كانتِ
يمُْسِك عبدون كان البئر عند بعضهم، رءوس فوق يقفون رجال ثلاثة أطوال عن عمقه
البئر، في ويغُْرِقَه ليدْفَعَه يجْذِبهَ أن العجوزة قوَّتِه بكل ويحاوِل رقبته ارة زُمَّ من غريب ابنهَ
ابنهَ جذَبَ كلَّما عبدون وكان خواطِره، تهدئة ويحاولون يمنعونه الرجال عشرات بينما
فمِه من اللعنات وانصبَّتِ وغضبه هياجه ازداد مكانه من تحريكه عن عاجزًا نفسَه ووجَدَ
يريد حقيقة أنه يؤمن أن بد لا كان ذاك موقِفه في عبدون يرَى كان مَن وكل كالحمم،
طريقة في لعلَّه ما، شيء هناك كان ولكن يريد، ما تنفيذ في جادٌّ وأنه البئر، في غريب إغراق
بد لا ما شيء هناك كان ابنه، بها ليشتم ينتقيها كان التي الكلمات نوع في لعلَّه زعيقه،
أن ممكن هذا، من أكثر بل ابنه، من خَجِلٍ غير نفسه أعماق في أنه معه وتحس تلمحه

بالفتك. المتَّهم هو وأنه الذكر هو ابنه أن فخورًا يكون
التي بالتقصيرة فاطمة يضرب فرج كان مذبحة، هناك كانتْ فقد فرج بيت في ا أمَّ
ونساء يقتلَُها، أن عليه خوفًا تصرخ وزوجتهُ تصرخ، فاطمة وكانتْ ، البنَُّ بها يصَْحَن
وفرج فائدة، بلا منعه يحاولون وخارجه البيت داخل كثيرون والرجال يصرُخْن، الجيران

أخته. على يخلِّص أن حقيقة يريد الهائج كالوحش
الذي البريق في وربما فاطمة على بها ينهال التي الضربات قوة ضبط في ربما ولكن،
فصحيحٌ شيئاً، تلمَحُ كنتَ خاصة، فرحة أو خاص غضب بريق يكن لم والذي عينيه يملأ
به يردُّ قاسٍ كبيٍر ضخمٍ بعمل يقوم أن بد لا ولكنَّه منصان، وشرَفُه تخطئ لم فاطمة أنَّ
كثير. الناس وكلام الناس، كلام وعلى الرءوس في دارتْ قد بد لا التي الخواطر آلاف على

تعوَّدتْ كما للمغيب الشمس مالتِ أختهَ، فرج يقتل ولم ابنهَ، عبدون يغُرِق لم وطبعًا
الحمير، فوق عشاءها ويحملون البهائم يسحبون الغيطان في السارحون وعاد تميل، أن
والزيت التقلية روائح وهبَّتْ وشقوقها، الطين البيوت أسطح من ترتفع الأدخنة وبدأتِ
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وهبوطُهن النساء صعودُ وانتهى المغرب، الرجال وصلىَّ للعشاء، الأنفس تفتح المقدوح
كان حتى يؤذِّن العِشاء كاد وما البهائم، وعلْف الدجاج تبييت من وفرغْنَ السطوح، إلى
قد حدث بما يتعلَّق ما كلُّ كان وحتى جديد، من العزبة على خيَّم قد الخالد الهائل الهدوء
تخفت المصابيح ذبالات وبدأت الرءوس، وثقلت الجعاب، فرغت حتى نقاشُه وأعُِيد نوُقِش

بها. حراك لا تعَِبةً د تتمدَّ الأجساد وبدأت الظلام، مع يزحف النوم وبدأ وتتوارَى،
بدأتْ مستيقظةً محطَّمةً هي وبقيتْ الجميع نام حين وحدَها، فاطمة أصبحتْ وحين
يصلان لامِعتيَْن قناتيَْن صانِعةً عنها رغمًا تسَِيل بدأتْ الدموع ولكنَّ تريد، تكن لم تبكي،
حصيرة بلا فيها تنام أن عليها حكم قد فرج كان التي «البحراية» وأرض عينيها بين ما
يهتزُّ بجوارها الموضوع الفراخ قفص بدأ بل ، يهتزُّ جسمُها وبدأ تنشج، بدأتْ ثم غطاء، أو
لا ألَمًا يتألَّم مَن بكاءَ تبكي كانتْ النائمين، يوُقِظ ويكاد كلَّها والعزبة والبيتَ الفرنَ ويهزُّ
الكاوي الألم بالألم، يحسُّ فبدأ عليه الليل وجاء عميقًا جرحًا جُرِح الذي بكاء به، له قِبلََ

يرحم. لا الذي

ولكنَّ لأخته، عريسًا غريب بقبول فرج يقُْنِعوا أن أيام من هذا تلا فيما الحلال أولاد وحاوَلَ
تمامًا، فاطمة عن حديثِه كفَّ فقد غريب، ا أمَّ باليأس، ملأهَم باتٍّا مانعًا رفضًا رفَضَ فرج
يضُبطَ كان ولكنه ، يصُليِّ وأصبح ته، قُصَّ وحلَقَ النساء، كلِّ عن حديثهَ يومِها من كفَّ بل

فرج. بيت على المفتوحة النافذة عند ف ويتوقَّ العزبة، حول يحوم وهو أحياناً
إلى الشديدة حاجته رغم وشغْلَها خروجَها ومنع البيت في فرج حبسََها فقد فاطمة ا أمَّ
والحيوية الخروج، تريد لا الدنيا عن عازِفةً كانتْ شيء، في هذا فاطمةَ يقلق ولم يوميتها،
أثرٌ، لها يبَقَْ ولم فجأة، نضبتْ كأنها ولفتاتها وخدودها عينيها في تبرق كانت التي قة المتدفِّ
ثتْ تحدَّ إذا وكانتْ تتحرَّك، لا وتكاد تبتسم لا الضحية، كخروف بليد حيوان إلى وتحوَّلَتْ

منه. تقطر التي والأنوثة وحلاوته كبرياءه فقد قد ذليلاً حديثها خرج
صلاة تطَُلْ ولم الأبد، إلى البيت حبيسةَ فاطمةُ تبَقَْ فلم طويلاً، يدَُمْ لم هذا ولكنَّ
ما كلُّ كان وأسواق، كثيرة أسواق بعد إذ وضحكه؛ برطَعَتِه عن فرج استغَْنىَ ولا غريب،
أولاد وكان والمفتاح، بالضبة عليه وأغلَقُوا النسيان خزينة في العزبة أهل وضعه قد حدث
العمل ويتبادَلون يتحادَثون فأصبحوا فرج، على وابنه عبدون بمُصالَحة لوا تكفَّ قد الحلال
الوسية، تبن فوق النساء عن أصحابهَ يحُدِّث وعاد تهَ قُصَّ غريب وربَّى كالعادة، ويتزامَلون
كانتْ، كما جميلة الخروج، إلى عادتْ قد فاطمة كانتْ إذ مرارة، من يخلو حديثه يكن ولم
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مَن كلَّ وتعُافيِ تتْ، تلفَّ إذا وتدوخ مشَتْ، إذا تخطر الثوب، ذيل رافعة المنديل معووجة
الوجود. من مُحِيَ قد وكأنما تراه، لا كأنها ولكن عمد، عن لا هو، إلاَّ يلقاها،

ولكن ، يتغيرَّ لم فيها شيء وكل العقول وتطير وتبتسم وتتحدَّث تنظر فاطمة عادتْ
بدَّ لا أنها أو لها، يكن لم جديدًا شيئاً اكتسبتَْ قد فاطمة أنَّ بد فلا يعجبون، كانوا الناس
الشيء وضحكتها، ومشيتهَا وقفتهَا ن يلوِّ كان الذي الشيء لها، كان أصيلاً شيئاً فقدَتْ
شفافية يكُسِبها الذي الشيء الجميع، ويحبها الجميع تحب للجميع ملكًا تبدو يجعلها الذي
حقيقة أنها غضبتْ وإذا تبتسم حقيقة أنها ابتسمتْ إذا تحس يجعلك كان والذي ونقاءً
دون وتضحك تنظر، أن دون تنظر أن تستطيع وأصبحتْ براءَتها، فقدتْ قد كانتْ غاضبة،

فيه. رغبتهَا وتخُْفِي الشيء وترُيد ترُِيد، أن
الماشطة صابحة دار من يوم ذات خارجة فرج لَمَحَها ما إذا تستطيع أصبحتْ بل
عمَّ وسألها عليها، وشدَّد ضفائرها، من وأمْسَكَها القاعة، باب عليها وأغلق بيته إلى وأخذها

صابحة؟ عند تفعله كانتْ
كده!» أوع التوب، بقيس «كنت تقول: أن حدث ما إذا تستطيع أصبحتْ

إلى النظام تعُِيد الركن في وتقف غريب، بعنف قبضته من وضفائرها نفسها وتجذب
تخجل. ولا تنخفض، لا حلوة، مشرعة، بعيون وتواجهه، شعرها
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١

كلَّما عليه ألُْقِيها للاستطلاع مُحِبَّة غير نظرة مجرَّد تتعدَّى لْطان بالسُّ علاقتي تكن لم
فقد هناك، وجوده على فقط بها لأطمَئنَِّ كأنما سريعة نظرة وإيابي، ذهابي في به مررْتُ
ناصف، آل وسراية الحديد، السكة محطة مثل مثله البلد، علامات من رئيسية علامةً كان

إبراهيم. سيد فيها قُتِل التي المسكونة والبقعة
في نجاح بأول يومَها فُزْتُ فقد بالسلطان، نفسي أشغل أن اضطُررتُ يوم ذات ولكني
فرحة كل من أكبر كانتْ يومها بالنجاح وفرحتي الابتدائية، الأولى السنة من ونقُِلتُ حياتي
بيتنا إلى المدرسة من أعود أن معها تمنَّيتُْ فرحة هذا، بعد لي حدث نجاح لأي بها أحسستُ
شديد ظهر له ا، جدٍّ عجوزًا وكان جدي، والد الأكبر، جدي إلى الخبر لأزفَّ طائر، جناح على
تبدو تجاعيد جسمه، وكل وصدره ورقبته وجهه تغطِّي لطيفة كثيرة وتجاعيد الانحناء،

بها. وُلد وكأنه وتناسُقها كثرتها من
حالاً.» النذر «أوفِ الجاد: صوته في لي قال حتى الخبر يسمع جدي كاد وما

حالة انتابتني أن العام خلال حدث فقد تمامًا، النذر هذا حكاية نسيتُ قد وكنتُ
ساعتها، أبكي وكدتُ أبدًا، أنجَحَ فلن فعلتُ مهما أنني يقين شبهُ واعترَاَني أذاكر، وأنا يأس
(إذ خلسة له وحملتهُا يحبها كما السكر زائدة قهوة له وصنعتُ جدي، إلى ذهبتُ ولكني
أن اتفاق، شبه بيننا فكان شربها، عن يمَْنعَُه ابنه، الأصغر، جدي وكان القهوة، يحب كان
هو يحدِّثني أن مقابل في فيه، القهوة نصنع قصيٍّا مكاناً وننتحي والسكر، البن له ق أسرِْ
إلى وانتظرتُ الفنجال، له حملتُ يومَها الحلوة)، زمان وأيام زمان عن رأسه يزَِنَ أن بعد
أني يعتقد كان إن سألتهُ ثم القاع، في ب المترسِّ البن كل ولحس شفطةً، شفطةً كلَّه شربه أن
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ولا المدارس، هي ما يعرف لا هذا الأكبر جدي أن متأكِّدًا كنت أني الغريب والشيء سأنجح،
بد لا أنني أحسستُ الله، بإذن سأنجح إنني لحظتها لي قال فحين هذا ومع النجاح، هو ما
نصف حامد للسلطان أنذر أن يومها لنجاحي اشترط أنه غير فرحًا، أطير وكدتُ سأنجح،

ضريحه. في أوُقِدها شمع دستة
أخطئ لم أنني إلى أطمأنَّ حتى مرارًا وأعدْتهُ أمامَه، النذر نذرتُ أن بعد إلا يتركني ولم

قوله. في
خاصة الناجح، وطلبات ناجحًا، كنتُ فقد الشمع؛ ثمن على أحصل أن مشكلةً تكن ولم

تذُكَر. معارضةً تلَقَى لا نجاحه، يوم في
لم الحقيقة وفي كَّان، الدُّ إلى ذهبتُ حين راوَدَني يومَها الشيطان أنَّ لنفسي أغفر ولم
على ويرقد «الكراملة» من هائلة كمية يحتوي الذي «البرطمان» كان الشيطان، هو يكن

راوَدَني. الذي هو البنك جانب
وبالنصف شمعات ثلاث معي ما بنصف واشتريتُ يقولون، كما عربين العرب وقسمتُ

«كراملة». الآخَر
أؤنِّب أزال لا كنتُ السلطان مقام حيث «الجبَّانة» حافة إلى طريقي آخِذًا كنتُ وبينما
اغتصبتهُا التي شمعات للثلاث سينتقم حامد السلطان أنَّ ر أتصوَّ كنتُ أحياناً بل نفسي،

الصفرة. بداء يصُِيبني أو مثلاً، المنام في يزورَني بأن نذره من
بدأتُ فقد السبب، كان آخَر شيء أم اضطرابي في السبب هو هذا أكان أدري ولستُ
بعيد، من حامد السلطان مقام ورأيتُ الجبَّانة على أشرفتُ حين شديد باضطراب أحُِسُّ
به، أحفِلَ أن دون بعيد، من حامد السلطان مقام رأيتُ المرات فآلاف هذا، غريب وشيء
مع ولكني كثير، أو قليل في السلطان مَن ني يهمُّ كان ولا أعرفه، أكن لم الضريح لون حتى
عائدًا للريح ساقي وأطلق الأدبارَ َ أوَليِّ أن في مرة من أكثر فكرتُ حتى مضطرباً، كنتُ هذا
السلطان أن متأكِّد وأنا عقلي، إلى دخلتْ قد تكن لم هذه النذر مسألة وأنَّ خاصة بيتنا، إلى
مسألة في شَني غشَّ ولا الإنجليزي في يسُاعِدني لم وأنه بنجاحي، علاقة أيُّ له ليس هذا
بها، أؤمن أكن لم أشياء النسيم، شم يوم البصل وشم والعفاريت والنذور المطوَّلة، القسمة
كلَّهم الناس لأنَّ ولكن الشيطان، عمل من ورِجسٌ بِدعٌَ أنها المدرسة في أخذنا قد كنا لأنَّنا لا
وبدلتي؟! حينئذٍ تعليمي فائدة وما هذا؟! أنا أفعل فكيف بها، المسلَّم كالقضايا يأخذونها
من وخوفًا نفسي من خجلاً ولكن جدي، من خوفًا لا أرجع، فلم اضطرابي شدة ورغم
يفعل مثلما أيضًا الفرار من نخجل أطفال ونحن أننا والظاهر كالجبان، أمامَها أبدو أن

الكبار.
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جديدة بتجربة القيام في الرغبة تدفعني وأتقدَّم الخوف وأتحدَّى أخاف ظلِلْتُ وهكذا
طريق وبجواره الجبَّانة، من ركن في قائمًا كان حامد، السلطان مقام إلى وصلتُ حتى
ضريحًا يكن ولم قُرْب، عن الضريح فيها أرى مرة أول وكانتْ أحد، به يمر لا مقطوع
أو قريب من يشُبِه يكن فلم حق، ولهم المقام، ونه يسمُّ بلدنا أهل كان المفهوم، بالمعنى
وسجاجيدها رَوْعَتهَا، ورأيتُ أبي، مع زرتهُا قد وكنتُ القاهرة، في الله أولياء أضرحة بعيد
الغامِضة الغريبة والرائحة الكبير الفخم ونجفَها المذهبة، وشبابيكها الفاخرة، السميكة
عبارة كان فقد السلطان مقام ا أمَّ والإجلال، والخشوع بالرهبة وتوُحِي جوَّها تملأ التي
الحجارة وبقيتِ جدرانها كل عن الطلاء ذهب الأزل، منذ مبنية وكأنَّها قديمة حجرة عن
أنه إلاَّ المقابر بقية عن المقام يمُيِّز يكن ولم العجوز، الميت كضلوع متآكِلة بارزة الحمراء
يطلونها الذين هم وحدَهم والأغنياء الطين، من مبنيٌّ معظمها إنَّ إذْ الحجر؛ من مبنيٌّ
وبخطِّه الزهرة بطلاء البنا محمد عم لهم يكتبها عليها، موتاهم أسماء ويكتبون بالجير،

الركيك. العاجِز
طويلة كافور أشجار هناك كانتْ عنها فدوناً القبور، وبين المقام بين آخَر فرقٌ تَ ثمَّ
حدَّ لا طولاً طويلة كانتْ فقد الأزل، منذ أيضًا زُرِعتْ أنها ويبدو المقام، حول زُرِعتْ قد
بدَتْ حتى بنظام مزروعةً وكانتْ يحتضَِنهَا، أن عملاق يستطيع لا سميكة وجذوعها له،

المهيب. العالي ور كالسُّ
يضيق، فالعصر وأعود، بسرعة مهمتي من أنتهي أن إلى يدعوني شيء كل وكان
فيها والناس له، شاطئ أبيضلا كبحرٍ واسعةٌ القمح وحقول مخيفٍ، بشكلٍ تمتدُّ والظلال

ترُى. تكاد لا صغيرة غامقة نقط مجرد
بدَّ لا كانت يتيمة، واحدة ونافذة قديم، كالِحٍ باب سوى له يكن لم المقام، حول ودُرْتُ
ببحيرات فوجئتُ أصِلَها، أن قبل ولكن، منها، وتقدَّمتُ جدي، عنها حدَّثني التي النافذة هي
الزمن مرِّ على النذور من سال الذي الشمع كان الأرض، ملأتِ قد د المتجمِّ الشمع من وأنهار
الأرض. إلى ووصل العارية، أحجاره غطَّى حتى الجدار على وسال النافذة، حافة ملأ قد

(والملايين ملايين ربما يدري، ومَن حامد، للسلطان نذروا قد بد لا قبلي آلافًا أنَّ وأدركتُ
ملايين). دائمًا تعني لا الأطفال لغة في

لأجل بالرمال، واختلطَتْ نقودُهم ذابتَْ الذين بلدنا أهل سذاجة على أضحك وكدتُ
ضريح حتى ولا مستجيرين، ولا مسجد ولا له خادم لا الذي السلطان هذا لأجل ماذا؟!

بالاحترام؟! يوحي
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حوله، ونسهر ونوُقِده الليل في وأصحابي أنا به لنلعب بالشمع وأحتفظ أعود كدتُ
أشترَِ ولم الشمع في القرشَ أضعتُ لأنني نفسي أنَّبتُ بل وجميلاً! مسلِّياً هذا يكون وكم
لا الذين الجهَلة، بلدنا أهل يصنع مثلَما تصنع أن لنفسي وسمحتُ الآخَر هو «كراملة» به

يكتبون. ولا يقرءون
ربما لم! أدري لستُ الاثنتين، وأوْقدتُ فقط، واحدةٍ بشمعةٍ احتفظتُ يومها، ولكني
لماذا بل تقليدهم، في فقط بلدنا، أهل تقليد في رغبة وربما ، إلاَّ ليس جدي لتعليمات تنفيذًا
إن للسلطان نذرتُ ولوالدي، لجدي ودعوتُ الفاتحة، قرأتُ أن بعد إنني، وأقول أعترض لا

بأكملها؟ شمع دستة له أوْقِدَ أن التالي العام في نجحتُ أنا
إلاَّ النذر بمسألة لتفاؤلي فقط الدستة نذرتُ إنني عائد وأنا لنفسي قلتُ أنني ورغم

ما. بشكل تفكيري عليَّ يشغل هذا حامد السلطان بدأ يومِها من أنني
الموحِشة، النائية البقعة تلك في المدفون الفقير الوَليُِّ ذلك عليَّ، يصعب أحياناً كان
الطيبة، الصغيرة أمنياتهم يتمنَّوْن الذين مثله، الفقراء به، المؤمنين في أفكِّر كنتُ وأحياناً
أمانيهم السلطان ق ويحقِّ حامد، للسلطان وينذرون السماء، إلى بصرهم ويرفعون
حامد السلطان نافذة تضيء ليلة وراء وليلة شمعاتهم، ويشُعِلون نافذته، إلى فيسرُِعون
كنتُ وأحياناً لليلة، ولو سعادة، لحظة رأى فقير وقلب قتْ، تحقَّ صغيرة أمنية بشمعة،
لا، كيف أحد؟! يسرقها لم كيف المقام، بجوار المتجمد الشمع من الهائلة الكمية في أفكِّر
يتركون لا بلدنا في والناس المارَّة، من خالٍ إليه والطريق يحرسه، خادم له ليس والسلطان

بيوتهم؟! إلى وحملوها قلْقَلوها إلاَّ حجرًا ولا تنفع طوبة
كنتُ وأحياناً الشمع، على للسطو أصحابي من عصابة تجريد في أفكِّر كنتُ أحياناً
أو بتكبير مسبوقًا ولا كثيراً أسمعُه أكن لم السلطان، اسم أسمع كنتُ وأحياناً أخاف،
مثلاً الكلام عن بلدنا أهل من الواحد ف يتوقَّ لا سيرته جاءتْ وإذا خطير، بتقديس محفوفًا
«معلش، ويقول: للقيام يستعدُّ وهو بلغته منهم الواحد ينفض بخشوع، الفاتحة له ويقرأ

شالله!» حامد! سلطان يا شالله النهار، عضم من كله أهه
«بكام؟» الصياد: علي لعم وتقول السمك مقطف أمام الولايا من الولية تتربَّع أو
وجهَه حينئذٍ علي عم فيخفض بكام؟» حامد «وللسلطان تقول: فتعود «بعشرة»، فيقول:
بتسعة»، انتي وعشانك بتمنية، السلطان «عشان ويقول: أمره على غُلِب وكأنما عينيه ويغلق
سلطان!» يا «إيدك ينتعه: وهو ويقول زوجته، رأس على الطحين جوال الرجل يرفع أو
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الدوام، على المكشرة وجوههم منهم تخُِيفني لا كانتْ جيدًا، بلدنا أهل أعرف وكنتُ
كنتُ والشفقة، الرحمة من خالية أنها تظن التي نظراتهم أو تشوِّك التي ذقونهم ولا
العمدة أمام أنفسِهم، وبين بينهم إلاَّ يعتقدونه ما يقولون لا أنهم وأعرف تمامًا، أعرفهم
سألهم وإذا المغلَّظة، المرتفعة الإيمان ويحلفون كثيراً، عالياً كلامًا يقولون الموظفين، أو
عنهم، رغمًا إلاَّ أعماقهم في ما يخُرِجون لا هم يضُمرونه، ما عكس قالوا شيء عن الغريب
الرجل حديث في الحكومة، موظفي ظهور وراء الخافِتة همساتهم في المتناثِرة، كلماتهم في
ويقول: طولهما، على ساقَيهْ ويمدِّد الحائط إلى بظهره يركبن حين العشاء بعد زوجته إلى
«أنت لي: وقال جاني حامد السلطان أن خير، اجعله اللهم خير، حلمت بت، يا امبارح «ليلة

قوم!»» طلعت، الشمس قوم، ليه؟! للضهر نايم

٢

ولم قُرْب، عن مقامَه ورأيتُ السلطان، زرتُ قد كنتُ هؤلاء، بلدنا لأهل أرثيِ أن وتعودتُ
أربعة كراماته، من كرامةٌ لي ظهرتْ أو شعري، وقَفَ أو جسدي اقْشَعَرَّ ولا ما، برهبة أحسَّ
وحتى صدورهم؟! أعماق في صاحبها يستقرَّ حتى فيها ماذا تنهار، تكاد قديمة جدران
بلا عنه يتحدَّثوا حتى فيه ماذا م؟! مكان في يحَْياَ ضخمًا حيٍّا كائناً كان لو كما عنه ثوا يتحدَّ
فالفلاحون الحديث، هذا خطورة أعرف وكنتُ الجار؟! إلى الجار يتحدث كما هكذا تكليف
يتحدث كما إليك وتحدثوا ألقاب، بلا خاطبوك وإذا شديدة، بصعوبة إلاَّ الكلفة يرفعون لا

التقديس. مرتبة إلى يرتفع لك احترامَهم أن هذا معنى كان الجار إلى الجار
التي المكانة تلك على أحسُدُه بدأتُ حامد، السلطان من الغَيْرة تنتابني بدأتْ والحقيقة
الحجارة من الكمية هذه قوة، ولا حولاً لهم يملك يكن لم أنَّه مع الناس، قلوب في يحتلُّها

والتقديس؟! الاحترام هذا كل لها يكون كيف الجبَّانة، حافة عند القائمة
السبب هو المقام داخل شيء هناك وربما مخطئاً، أكون ربما يوم: ذات لنفسي وقلتُ
نظرة بإلْقاء اهتممتُ قد — السلطان بأمر استخفافي شدة من — أكن ولم المكانة، تلك في
أفعل، لم لأني كثيراً نفسي وأنَّبتُ الشمع، أوقِدُ كنتُ حين النافذة خلال من الداخل على
لتنفيذها س أتحمَّ لم الفكرة تلك لي خطرتْ وحين الداخل، من المقام وأرى أذهب أن وقرَّرتُ
أفكار مجرد كانت الدرجة، تلك إلى ني تهمُّ كلها حامد السلطان حكاية تكن فلم الحال، في

فيه. كنتُ ما إلى وأعود تمضي، ثم قليلاً وتشغلني سيرته، جاءتْ إذا لي تعنُّ
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وتكاد حظَّها، تندُب الشارع في ماشية امرأةً سمعتُ الجمعة يوم صباح في أنني غير
كل قصتها وتختم المريض، ابنها قصة النساء من تستوقِفُها مَن لكلِّ تقصُّ وهي تولول
سلطانهَا أنَّ وأفُْهِمها وألْعَنهُا، لها أخرج وكدتُ طاب، هو إن للسلطان شمع بدستة مرة
مقامه، عن البلى يمنع أن حتى يملك ولا فيه، بركة ولا ابنها، بمرض له علاقة لا هذا حامد
أن في الضرر وما كهذا؟! شيء يضُايِقني لماذا بصراحة نفسي سألتُ بل أفعل، لم ولكنني
حماسي أن وأدركتُ سيشفى؟! كان إن ابنها عن الشفاءَ نذرُها سيمَْنعَُ هل نذرًا؟! له تنذر
هو مبعثه كان حماسي مثلاً، اسمي تذكر ولم حامد، السلطان اسم ذكرتِ لأنها فقط كان
بلدنا، أهل قلوب في يحتلُّها حامد بالسلطان أحسُّ فيومًا يومًا كنتُ التي الهائلة المكانة تلك
أن دون وأقدِّسه به الآخَر أنا أؤمن الذي اليوم يأتي أن وأخاف منها، نفسي على أخاف كنتُ

وتقديسه. به الإيمان سبب أعرف
َّ السرِّ وأرى الداخل، من مقامه وأرى الحال، في أذهب أن قررتُ به لاستخفافي وتأكيدًا

سواء. حدٍّ على بلدنا وأهل السلطان من سخرية هذه بعد وأشبع المزعوم،
الشمع أنهار ورأيتُ المقام، من قريباً أصبحتُ فحين حدث، ماذا أدري لا ولكن،
أهل يخص بشيء سأعبث وكأنني حرام، شيء على مُقْدِمٌ أني أحسستُ وبحيراته، د المتجمِّ
وكأنَّك عليه، أتغلَّبَ أن أستطع ولم جسدي له اقشعرَّ إحساس غائبون، وهم أجمعين بلدنا
وقد دًا متردِّ مكاني في وقفتُ هذا وعلى المجتمِعين، علم تمزِّق أن وتهمُّ حافِل عام اجتماع في
أني مع مرارًا حولي تُّ وتلفَّ مشروع، غير بعمل القيام إلى سبيلي في أني مرة لأول أحسستُ

الصباح. في خاصة إليه المجيء في يفكِّر لا أحدًا وأنَّ المكان خلوِّ من متأكِّدًا كنتُ
وخفت!

الذين بلدنا أهل في والبركة كبير، مارد هذا حامد السلطان أن فقط لحظتهَا أدركتُ فقد
إلاَّ النافذة من الاقتراب أستطيع لا مكاني في واقفًا كنتُ أني فمع الكبير، المارد هذا جعلوه
، الدنوِّ على أجرؤ لا فعلاً وأنَّني الحد، هذا تبلغ أن ممكن المسألة أن ر أتصوَّ أكن لم أنَّني
شيء كل كان جديد، من حامد السلطان مكان إلى النظر إلى دفعني الذي هو الخوف وربما
ولا طلاء، بغير الأحجار البارزة والجدران القِدَم، البالية الحجرة السابقة، المرة في هو كما
كانتْ صًا، متلصِّ النافذة من وتقدَّمتُ الاستخفاف، إلى يدفع أراه ما وكل يخُِيف، بالمرة شيء

نفسي. وأرفع بحديدها أتشبَّثَ أن الداخل في ما لأرى عليَّ وكان قامتي، من أعلى
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نفسي رفعتُ واحدة ومرة د، المتجمِّ الشمع آثار من زلقًا ناعِمًا كان الحديد، وأمسكتُ
خفتُ، هذا ومع ظلام، في ظلام غير شيئاً رأيتُ قد أكن لم ، يدقُّ وقلبي هبطتُ الحال في ثم

يخيف. شيء حامد السلطان داخل وفي النهار في فالظلام
يكن ولم أخرى، نظرةً وألْقِي أنفاسي أجمع أن انتظار في بالحديد أمسك أزال لا وكنتُ
الظلام. غير شيء لا ربما خالٍ، المقام ربما الداخل، في أجِدَه أن يمكن ا عمَّ فكرة أية لديَّ

شعري ووقف مذعورة، سريعة دورات بعيني ودُرْتُ عالية رفعةً نفسي رفعتُ وبقوة
بينما النافذة حديد على يداي دَتْ وتجمَّ الهبوط أستطِعِ لم رعبي كثرة ومن الرُّعْب، من
ألهثُ الأرضوأنا على أسقط نفسي وتركتُ فزع، في أصرخ ورحتُ ترََياَ، أن عن عينيَّ أغلَقْتُ

أموت. وأكاد
وله الجمل، من أضخم ا جدٍّ ضخمًا كان الداخل، في نفسه حامد السلطان رأيتُ لقد
كبيرة خضراء بكتلة وتنتهي مخيفة، بطريقة الضخم جسده من وبارزة ا جدٍّ طويلة رقبة
ويقضم الطويلة رقبته يمدُّ ويكاد ظ يتلمَّ الداخل في باركًا السلطان كان الظلام، في تلمع

رأسي.
أو التفكير أو الجري أستطيع لا وأنا مغلقتان وعيناي حجري في رأسي مُخْفِياً ظلِلْتُ
ام وخُدَّ قط بها أؤمن لم التي العفاريت آلاف وحولي الرحيم، الرحمن الله بسم قراءة: حتى
ما وكل ذنوب من ارتكبتهُ ما وكل الأرض، تحت اللائي وشقيقاتي وإبليس، الفناجين،

معتقدات. من به سخرتُ
ضحكتُ ثم أمَُتْ، ولم طويل وقتٌ مرَّ حين عجبتُ ولكني سأموت، حالاً أني واعتقدتُ
والحقول العالية الكافور أشجار ورأيتُ عينيَّ فتحتُ ثم سأموت، أني ظننتُ نفسيلأني من
شيء وكل خائف، غير شيء وكل النهار، كنجوم الغادين الرائحين والناس البعيدة، ة الممتدَّ

خوفي. ومن مني يسخر
ألُْقِي لا لماذا فيه، أفكِّر نفسي وجدتُ يحدث، أن مطلقًا ر أتصوَّ أكن لم الذي والشيء

أخرى؟! نظرة المقام على
للإمساك يدفعني منِّي أقوى دافعًا وجدتُ أن ألبثَْ ولم وتردَّدتُ، النافذة إلى تطلعتُ
السلطان، بأمر الاستخفاف وربما الاستطلاع، حب وربما الهلع، ربما جديد، من بحديدها
وخلافها العفاريت مثل الغامضة والمسائل وأجدادنا، آباؤنا عنَّا يقول كما معفرتاً، جيلاً كنَّا
قلوبنا، أعماق في بها نؤمن لا ولكنَّا الغرق، ساعة ونتذكَّرها فقط، ألسنتنا على تدور مسائل
خوفنا كان خِفْنا إذا وحتى يخافونه، مما نخاف نكن لم لأننا هذا؛ عنَّا يقولون آباؤنا وكان
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«العميو» الكرة لعب عن كفَّ معفرتاً جيلاً كنَّا منه، نخاف الذي بالشيء السخرية إلى يدفعنا
خوفٍ دون المحرَّمة الحديد السكة قضبان فوق ويمضي بقدَمِه، الكرة يلعب وأصبح بيده،
وقد جانباً ينتحي فقط كان القطار، له ظهر إذا وحتى ويدهمه، فجأة القطار له يظَهَر أن

القضبان. فوق يجري يعود ثم ، مرَّ إذا بها يقذفه زلطة، يده في له جهز

٣

كان بل حامد، السلطان هو يكن لم الداخل في باركًا كان فالذي ؛ حقٍّ على كنتُ أنِّي وتبيَّنتُ
عمامته. كان يبرق الذي الأخضر والشيء القبر، رقبة كانتْ الطويلة والرقبة قبره،

تكاد لا باهتة قديمة كسوة القبر على الموضوعة الكسوة كانتِ هذا، من أكثر بل
حروف نهْشَ تولَّتْ قد «القراضة» وكانت غبار، من علاها ما كثرة من تتبيَّنهَا أن تستطيع
والظلام المكان، من تشيع العطن رائحة وكانتْ فوقها، بالقماش المكتوبة القرآنية الآيات
ظلام. إلى تحوَّل مدفوناً مكث ما طول من قديم، نور ولكنه ظلامًا ليس أنه تحس الرابض
عنها ونفضتُ الأرض، من اقتلعتهُا الشمع، من كبيرة قطعة ومعي أدراجي وعدتُ

ما. لشيء تصلح أن أمل على الرمال،
أفقتُ ثم قُلَّةً، ثم كرةً منها صنعتُ بها، أصنع ماذا احترتُ بيتنا إلى عدتُ حين ولكني

خضراء. وعمامة طويلة رقبة له قبر هيئة على أصنعها فوجدتنُي لنفسي
ألُْقِيهَ، أو ه أغيرِّ أن معها استخسرتُ درجة إلى للقبر صنعتهُ الذي التمثال وأعجبني
مكان أحسن أنَّ وجدتُ حتى أفكِّر وظلِلْتُ أمين، مكان في به أحتفَِظ أن ي همِّ كل وأصبح

الحمام. برج في تسُتعَمل التي الطاقات من طاقة هو له
حامد؟! السلطان في أفكِّر أعُدْ لم لماذا وأستغرب اليوم، طوال لنفسي أعجب وكنتُ
وكأنَّه تمامًا، نفسي عن غريباً به أحسُّ كنتُ مشكلته؟! في يخوض أن عقلي يرفض ولماذا
العجب يدفَعُني كان وأحياناً فيه، أفكِّر أن ني يهمُّ ولا أعرفه لا وكأنني أبدًا، لي يخطر لم

أستطيع. فلا فيه، التفكير على نفسي أرُْغِم أن وأحاوِل
غدًا. أفكِّر ربما لنفسي: وقلتُ
فيه. أفكِّر ولم جاء الغد ولكن

على لي يخطر لا حامد والسلطان أعوام، ربما عام، ربما ا، جدٍّ طويلة مدة مضَتْ بل
بال.

ما؟! أمرٍ في تفكر لكي الطويل الوقت هذا كل أحياناً عقولنا أتأخذ
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بطريقة فيه أفكِّر وكنتُ حامد، السلطان في أفكِّر وأنا صباح ذات استيقظتُ لقد
هم ومَن كان؟ إن هو عائلة أيِّ ومِن بلدنا؟ أهل من واحدًا السلطان هذا كان فهل أخرى؛

بعده؟ من وذريته أحفاده
حامد السلطان أنَّ كلُّهم وأجمعوا السؤال، هذا بلدنا في رين المعمَّ كبار أسأل ووجدتنُي
لا الدقة وجه على أحدًا ولكنَّ غريباً، يكون وربما بلدنا، من أحدٍ إلى بصلةٍ يمَُتُّ لا بالتأكيد
من لأحدٍ بنُيِ ولا أوليائه، من وليٌّ فيها ينشأ لم لله، والحمد بلدَنا، أنَّ يعرفونه ما كل يعلم،

مقام. موتاهم
تحُدِثها. إجابتهُ كانتْ دهشة أية سألتهُم ن ممَّ أحدٌ ر يتصوَّ ولم

مَن ثم فيها، ليدُْفَن سواها دون بلدنا اختار فلماذا غريباً، حامد السلطان كان فإذا
صنع ومَن الكسوة؟ اشترى ومَن الطين؟ من بلدنا قبور وكلُّ الحجري المقام هذا له بنَىَ

الطويل؟ الكافور هذا زرع ومَن القمامة؟ فوقها ووضع الطويلة الرقبة تلك له
أنَّهم وأحسُّ ويسمعونها، هذه أسئلتي يرََوْن كانوا بلدنا في رين المعمَّ أنَّ شيء أغرب
اختار أو البحر حفر ن عمَّ أسأل وكأنني الأشياء، هذه من أعجب لأنني مخبولاً؛ يحسبونني
شبُّوا يوُلَدوا، أن قبل موجودًا كان شيء عن أسألهم لماذا النقطة، ميزان حدَّد أو بلدنا اسم

الدين؟ يوم إلى قائمًا سيظلُّ أنَّه المحتمل ومن قائمًا، فوجدوه
إلى يتبادَر لم كيف إذ المخبولون؛ المخرِّفون هم وأظنُّهم أعجب كنتُ بدَوْري وأنا
مقام؟ له يبُنىَ ولماذا سواها، دون بلدنا في حامد السلطان دُفِنَ لماذا يعرفوا أن أبدًا أذهانهم
يكفُّ لا الذي ولساني العاري ورأسي الإفرنجي بجلبابي أنا يطول، بيننا النقاش وكان
يعرف الذي وعُرْفهم القليل ونظرهم الطويلة بلحِاهم وهم موضوع، أي في الخوض عن
وكم القهوة، فناجيل له صنعتُ كم جدي، حتى يسير، ومتى يقِفُ أين ويعرف حدوده،
يقول: حتى أسأل فمي أفتح أكاد وما وجهه، إلى الابتسامة وتعود رأسَه يزَِنَ حتى انتظرتُ
دي؟!» الحاجات ومال انت مالك كتبك، في فكَّر انت، ينفعك اللي في فكَّر مرة ميت لك «قلت
أقتنع، أكن لم ولكني اقتنعتُ، أنِّي أمامَه عِي أدَّ غضبهَ أثُِير أن أوشك أني أحسستُ وإذا
عنها، يسكت أن عاقل يستطيع يكن لم حامد السلطان عن ترُاوِدني كانتْ التي فالأسئلة
ومكانته باستمرار، الناس ألسنة على وذكْرُه جدار، بيت كل في له مثله عملاق ضخم كائن
يريد ولا شيئاً، أحدٌ عنه يعرف لا هذا ومع الأموات، أو الأحياء من واحد أكبر إليها يرَْقَى لا
الغضب؟! إلى يدفع بالقليل أو الجنون؟! إلى يدفع اً محيرِّ أمرًا هذا أليس عنه؟! يعرف أن
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مثلاً، رجالها أو القرية شباب من واحدًا أسأل أن من أكثر الغضب إلى يدفع وماذا
الله!» أهل يا شالله «أهه، فيقول: ة المحيرِّ المشكلة تلك أمامَه وأضع

حرام من ثروةً جمع وكأنَّه بلدنا، بأهل أكثر وأضيق حامد، بالسلطان أضيق وبدأتُ
وعبط. سذاجة بكل هكذا، غنيٍّا، ليجعلوه قروشهم عن له تنازلوا وكأنهم فيها، له حق لا
أعرف وكنت بطائل، منه أظفر فلم الكُتَّاب، صاحب شلتوت الشيخ سألتُ مرة وذات
لا بطريقة إجابتهَ وصاغ إلاَّ شيء عن مرةً سألتهُ فما بطائل، سؤاله وراء من أظفر لن أني
الناس، عند الضخمة المكانة تلك حامد السلطان يحتلُّ لِمَ سألتهُ جوع، من تغُْني ولا تسُْمِن

ورعًا.» تقيٍّا رجلاً كان «لأنه لي: فقال
لي؟» قل عنه، سمعتَ أنك بدَّ لا تعرفه؟ أنت «إذن، قلتُ:

مقام.» له كان لَمَا وإلاَّ صالحًا، بد لا كان أنه أعرفه ما «كل فقال:
الحسين.» أو زينب السيدة كمقام ليس قديم فقير مقامَه «ولكن قلتُ:

الله.» عند المقام بضخامة المسألة بني، يا المبني المقام بضخامة مش «المسألة قال:
حامد؟» السلطان سرَّ لأعرف إذن أفعل «ماذا فقلتُ:

الله.» بذكر «بالوصول، قال:
أتردَّد نفسي وجدتُ بل غليلي، يشفِ لم قاله ما أنَّ مع طويلاً قاله فيما أفكِّر ووجدتنُي

السلطان. أمر من كثيراً أو قليلاً تقرِّبني لا معه ومناقشاتي كُتَّابه، على كثيراً
إلاَّ يفتح لا حامد السلطان سرُّ كان ربما يقوله، ما صحيحًا كان ربما لنفسي: وقلتُ
السلطان، منه أرى مكانٍ إلى أصل ووصلتُ، الله، ذكرتُ لو وربما للصالحين، الناس، لبعض
كل بيته في شلتوت الشيخ يقُِيمها التي الذكْر حلقة على أتردَّد وبدأتُ بوضوح، أمرَه وأرى
زملائي أحد يراني لا حتى ا؛ سرٍِّ أذهب وكنتُ أبدًا، هناك إلى ذهابي أهضِم ولم إثنين، ليلة
كبير؛ بترحيب يرمُقونني وهم بينهَم أندسُّ أكثر، أو رجال عشرة نجتمع كنَّا مني، ويسخر
حدِّ على — الدِّين وبين بينهم كان والمتعلِّمون المتعلِّمين، أحدَ أخيراً تْ ضمَّ قد حلقتهم إن إذ
التفكير في ونستغرق الحصيرة على نجلس كنَّا ودم، سم من بحر — شلتوت الشيخ قول
إلى الحماس يدفَعُنا ثم لاسمه، نتمايلَ ثم بذكْرِه، نجهر ثم نا، سرِِّ في نذكُرُه ثم الله، في
تتصاعَدُ الخشنة الرجال وأصوات حَمِيَ، وقد المجلس شلتوت الشيخ لنا ويمُْسِك الوقوف،
أنفاسهم اندمجتْ وقد والتوبة، والشفاعة العفو طلب في يجأر باك تهدُّج في صدورهم من

الله!» الله، «الله، تقول: مة منغَّ واحدة مبحوحة صرخة في المتلاحِقة
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أن يمكن لا الذكر في استغراقي أنَّ أدركتُ فقد فجأة، الذهاب عن انقطعتُ ولكنني
. حلاٍّ لها أردتُ إذا بنفسي أحلَّها أن أنا وعليَّ للمشكلة، حلٍّ إلى أبدًا يوصلني

أولياء من وليٍّا ليس حامد السلطان أنَّ أدركتُ فقد شيء، إلى فطنتُ قد كنتُ إنني ثم
السلطان؟! هو ونه يسمُّ فلماذا مشايخ، ونهم يسمُّ فالأولياء الله،

من الشمس وضوحَ الواضِحة البسيطة الحقيقة تلك إلى أفطن لم كيف أعجب ورحتُ
بلدنا أهل وأعذر النقطة هذه ل أتأمَّ طويلاً ووقفتُ إليها؟! أفطن لم كيف صحيح قبلُ؟!
حامد، السلطان سرِّ عن يتساءلوا أن أبدًا يحاولوا لم لأنهم بالعبط؛ أتَّهِمهم كنتُ الذين
وتعوَّدْنا فيها، نفكِّر لا أن تعوَّدْنا أشياء في نفكِّر أن المستحيل بل الصعب من يكون أحياناً
شعرَها تطُْلِق والمرأة فحلال، ذَبحُْها ا أمَّ حرام الحيوانات فتعذيب هي، كما نأخُذَها أن
كليهما أن مع العربة راكب به تعُامِل ما بمثل الحافي تعامل ولا شعره، يحَْلِق والرجل
تكاد بل صعبةٌ، مسألةٌ بها المسلَّم بالقضايا إيمانِه مراجعة في الواحِد يبدأ وأن إنسان،

مستحيلة. تكون

٤

كل عن شيء كل يعرف فهو أفندي، الأحمدي إلاَّ اللُّغْز هذا حلِّ على يدلَّني لن أنَّه واعتقدتُ
أولياء من ليس أنَّه مع مقام، له الذي السلطان لحكاية تفسير لديه يكون أن بد ولا شيء،
القطار ركب مَن وأول بلدنا، في والطربوش البدلة لبس مَن أول أفندي الأحمدي كان الله،
والشركات، البنوك في رأسًا وأشتغل الحكومة في يعمل لم أفندي وأول القاهرة، إلى وسافَر
وكنَّا القليلة، أفدنته حسِّ على البلد في وأقام نهائيٍّا، العمل وترك الثمانين تعدَّى قد وكان
استبدل وقد انحناء ولا فيها اعوجاج لا معتدلة بقامة البلدة في سائرًا نصُادِفه ما كثيراً
عن ولا الطربوش عن يتنازل لم ولكنه الصدر، على جيب له نظيفًا أبيض جلباباً بالبدلة

الصدر. جيب في وتنتهي الجلباب عروة من تمتدُّ التي الكتينة ذات ساعته
على نجرؤ ولا باً تأدُّ جانِباً ننتحي مارٍّا صادَفْناه ما إذا والأولاد الصبية نحن وكنَّا
جادة والطربوشملامح البدلة ارتداء طول اكتسىمن قد وجه بعيد، مِن إلاَّ وجهه في النظر
تسندها لا غائرة وأصداغ ينفك، لا مطبق وفم فيه، شعرة بكل معتنىً دقيق وشارب متَّزِنة،
إلاَّ يضحك يكن ولم أيضًا، جدٌّ وهزله ، جدٌّ وزعيقه ، جدٌّ كلامُه ، جادٌّ فيه شيء وكل أسنان،

العمدة. مع تحدَّث إذا
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كبار الأفندية يخُاطِب أن بمثلي يلَيِق فلا وأسألََه، أذهَبَ أن منِّي كبيرةً جرأةً وكانتْ
بلدنا. في بها مسلَّم أخرى قضية تلك أمثاله، من السن

كان الذي فمي بجوار يثقل بدأ الذي السمع ذات أذنهَ ليضَعَ أفندي الأحمدي وانحنى
وخفوت. ولعثمة تردُّد في يتكلَّم

إيه؟» بتقول «إيه؟ قال: السؤال عليه ألقيتُ وكلَّما
السؤال. فأعُِيد

بعناية، العقفة ذات بعصاه وأمسك وقفته، في اعتدَلَ فقد سمِعَني، أنَّه أدركتُ وأخيراً
أبدًا، بهما أرى أن استطعتُ لَمَا عينيَّ كانتا لو اللتين الغامقتين الضيقتين بعينيَهْ فيَّ وحدَّق

ارتباكي. واشتدَّ
بلورة ذات حلية بينهما وأنَّ بفرعين أنها أدركتُ التي ساعته كتينة غير إلى أنظر ولم

خضراء.
عليك «براوة قال: ولكنه وأجري، مكانه في واقفًا أتركه أن فكرتُ حتى طويلاً فيَّ حدَّق

شاطر؟» يا مين ابن أنت دي! في فكرت اللي جدع ولد! يا
قال: وحينئذٍ جئتُ، أين ومِن أنا، مَن ابن له أشرح وأنا واضطرابي، ارتباكي وازداد

ليه؟» ده السؤال «بتسأل
ولي.» والاَّ سلطان هو أعرف، «علشان كلمة: كلمة، كلماتي يستعيد وهو تردُّد، في قلتُ
ولا ولي «لا يقول: وهو أسفلها مِن وأمْسَكَها الأرض على العقفة فوضع عصاه قلب
السلطان أعرف أنا إيه؟! حامد سلطان ده! الفارغ الكلام تصدَّق أوعَ دياولو! ولا سلطان
المسلمين، خليفة الحميد عبد السلطان أعرف إليه، ويحسن يرحمه الله مصر، سلطان حسين
اسمه حتى دا إيه؟! دا حامد سلطان إنَّما زمانه، في سلطان أعظم الغوري السلطان أعرف
أنه أسمع أنا دا خلافه، ولا ولي كان ولا صعلوك، تلقاه ده سلطان! لواحد ينفعش ما
كان قزازة شارب وهو إلاَّ العهد مايدِّيش وكان ضلمة، أوضة في للنسوان عهود بيدِّي كان
في أنت منك، مبسوط أنا إنَّما مطينة! طينة يبقى علشان خل ونصها سبرتو نصها بيملا
أنت منك، مبسوط أنا لأ؟ والا أجرومية وبتاخدوا فين؟ لغاية إنجليزي أخدتم الابتدائية؟
تقول ح عليك، بيسلِّم أفندي الأحمدي جدِّي له: قول أبوك، على لي سلِّم نبَِيه، ولد عليك باين

مين؟» جدِّي له:
والأحياء والإنجليزي العربي في سألَنِي أن بعد إلاَّ يومها أفندي الأحمدي يتركني ولم
النهاية وفي زمان، أيام العلوم إلى بالقياس ظفرٍ قُلامَةَ يسُاوي لا عِلْمَنا أنَّ لي وأثبت والصحة
يقابله. حين أبي إلى يشكوني سوف فإنه وإلاَّ السلطان، حكاية عقلي من أطْرُدَ أن أوصاني
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عويصة. مشكلة وأصبحتْ كبرت بل عقلي، من أطرُدْها ولم
التكريم؟! بهذا بلدنا أهل ه خصَّ لماذا الله، أولياء من ليسوليٍّا الذي الغريب، الإنسان هذا
يعرفوه؟! أن دون الناس صدور في الهائلة المكانة تلك احتلَّ وكيف مقام؟! له بنُِي ولماذا

سلطان؟ هو هل
تكاد كبيرة كلمة سلطان كلمة إنَّ ثم سلطاناً، كان شيء أي فعلى سلطاناً، كان وإذا
أحد؟! يعرفها لا التي الصغيرة بلدنا بلدنا، في كهذا سلطان يدُفَن فكيف الملك، كلمة تساوي

الحد؟! هذا إلى متواضِعًا السلطان مدفن يكون وكيف بالذات؟! بلدنا لماذا

٥

أنساها؟! أحياناً كنتُ كيف لنفسي لأعجب فإني وضخامتها المشكلة غرابة من الرغم وعلى
ألاَّ نفسي على آلَيتُْ فيها فكَّرتُ وإذا نسيتهُا، نسيتهُا وإذا فيها، فكَّرتُ فيها فكَّرتُ إذا كنتُ

. قطُّ أعرِفْها لم وكأنِّي تمامًا بالي عن ذهبتْ نسيتهُا وإذا حَيِيتُ، ما غيرها في أفكِّر
وأحس بالضيق أختنَِقُ كنتُ شافياً جواباً لها أجِدُ ولا لي تخطر حين كانتْ الأمر وأول
بلا لنا عنَّ إذا السؤال يبقى أن أبدًا نحتمَِل لا نِّ السِّ تلك ففي نفسي، أقتلَُ أن أريد أني
حتى حدِّه، عن زاد قد ضيقي وكان ضدِّه، إلى ينقلب حدِّه عن زاد إذا الضيق ولكنَّ جواب،
بها، المسلَّم كالقضية حامد السلطان آخُذُ وأكاد بلدنا، أهل طريقة ل أفضِّ الآخَر أنا بدأتُ
على مررتُ إذا إلاَّ لي يخطر يكاد ولا بها، بلدنا أهل يهتمُّ كما إلاَّ بقضيته أو بها أهتمُّ ولا
عليه: مكتوب قرش يدِي في وقَعَ إذا أو بعيدًا، وحيدًا رماديٍّا مقامَه ولمحتُ مثلاً، الجبَّانة
عقولنا وكأنَّ سبب، وبلا فجأة لي يخطر أحياناً كان أو حسين»، السلطان عهد في «ضرُب

وطحْنهَ. فحْصَه لنكمل ساعات في وَعْيِنا إلى فتعُِيده تختزنه ما أحياناً تجترَُّ
نحن لنا كان فقد تعقيدًا، المشكلة زاد غريب مُذهِْل شيء على عثرتُ يوم ذات ولكنْ
شغوفًا كنتُ كليهما، في أكن ولم ثان، وفريق أول فريق القدم، لكرة محترمٌ فريقٌ بلدنا تلامذة
ذهب إذا فريقَنا أرافِقُ كنتُ ولهذا اللاعبين، ومراقبة التفرُّج ل أفضِّ كنتُ ولكنِّي باللعبة،
وموقعًا مكتوبة «باصه» نرسل حقيقيةً، رسميةً مبارياتٍ وكانتْ أخرى، بلدة فريقَ ليبُارِيَ
والساعة اليوم تحديد وفيه أيضًا مكتوباً الردُّ ويأتي ومدرِّبه، الفريق رئيس من عليها
اليوسفاندي ويشُترَىَ الملعب يخُطَّط الجمعة) صباح (غالباً المحدد اليوم وفي والمكان،
ليصُْلِحَها، الجزمجي إلى الباكر الصباح منذ القديمة الأحذية وترُسَل للهافتيم، والبرتقال
للمباراة. ونستعدُّ جديدة، تبدو لكي طماطم بحبَّةِ بقرشوتطُْلىَ العجلاتي عند الكرة وتنُفَخ
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كان وكالعادة مشوار، بلدنا وبين بينها بلدةً لنلاُعِبَ ذهبنا قد كنَّا ذاك الجمعة يوم وفي
فسيحًا مكاناً قُرَانا في تجد ما فنادرًا الجبَّانة، من قريباً للعب فريقُها اختاره الذي المكان
في كجرن يستعمل والذي الجبَّانة حافة على يقع الذي المكان ذلك إلاَّ للعب يصلح مستوياً

الدِّراس. أيام
الملعب نطاق تخطَّتْ بعيدة عالية أرسلَتهْا «بوز» شوتة الكرة يبتَِهم لعِّ أحدُ وشات
بأحدِ وفُوجِئتُْ المزارع، من قريبة كانتْ صغيرة حجرية بناية فوق واستقرَّتْ والجبَّانة،
فوق من يجيبها ح مين «دلوقتي يقول: وهو شات الذي يب اللعِّ يشتم فريقِهم أفراد

حامد؟!» السلطان
الفريق أفراد أسأل ذهبتُ حتى الهافتيم يأتي كاد وما نهائيٍّا، للمباراة تتبُّعِي وتركتُ
حامد سلطان فيها بلدهم أنَّ عرفتُ اللاهِثة المقتضبة كلماتهم ومِن نلاُعِبه، كنَّا الذي
يسيل نافذة أيضًا وله بلدنا، في حامد السلطان مقام كبير حدٍّ إلى يشُْبِه مقام له آخَر،
النذور، له تنُذَر الآخَر وهو الأرض، في وبحورًا أنهارًا ويصنع د متجمِّ أبيض شمع منها
أخرى مباريات خلال اكتشفتُ ما وسرعان الأسعار، أجْلِه من وتخُفَض بيدِه ويسُتعان
في قرية لكل يكون يكاد آخَرِين، سلاطين هناك أن مباريات بلا واستقصاءات وأسئلة

الخاص. سلطانها إقليمنا
مجتمعة. بلدنا وكل أنا فيه أفكِّر أن أستطيع أن من أكثر هذا وكان

كان الذي والشيء وسألتهُ، إلاَّ غيرها من أو بلدنا من كان سواءً إنساناً قابلتُ وما
بعد النوم ويستطيعون وبساطة بهدوء الأمر يأخذون كانوا جميعًا أنهم عقلي يفُْقِدني
سلطان، قرية لكل يوُجَد أن الطبيعي من وكأن ويضحكون، الطعام ويتناولون بل أسئلتي،
دُفِن، كيف أحدٌ يعرف لا سلطان خاص، بمقام خاص سلطان حامد، هو واحد اسم له
عند منتصباً مقامَه فوجدوا صباح ذات استيَقَْظوا شيطاني سلطان المقام، له بنَىَ مَن ولا

أذهانِهم. في سامقةً مكانته ووجدوا جبَّانتهم، حافة
قائلٍ: فمِن وهياجي، وعجزي ثورتي من تزيد غامِضةً إجابات كان به ظفرتُ ما كل
بصلةِ يمَُتُّ سلطان إنَّه قائلٍ: ومِن ه، سرَِّ يعرف أحد ولا الزمان قديم من حدث هذا إنَّ
في كتبََ ولكنَّه حقيقي، واحد سلطان إنَّه قائلٍ: ومِن سلامة، الهلالي زيد أبي إلى القُرْبى
يعَْثرُوا أن أعداؤه يستطيع فلا منها واحدٍ في يدُْفَن عدة بلاد في مدافن له تصُْنعَ أن وصيَّتِه

جثته. على أبدًا
المسئولة. وحدها وهي الحكومة هي كلِّها اللخبطة هذه في السبب إنَّ قائلٍ: ومِن
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دين؟ أي ومِن هو مِلَّةٍ أي مِن
يعلم. وحدَه الله

إذن؟ النذور له وتنذرون وتقدِّسونه تحبُّونه لماذا
البشر. على تخَْفَى لحكمة ذلك كان ربما يدري مَن

أكلِّم كنتُ وأحياناً وقفتُ، إذا عيني أمام تتابع كثيرةٌ ألوانٌ وبدأتْ جسدي، ونحلَ
ملامحي. أعرف لا فكدتُ يومًا المرآة في ونظرتُ نفسي،

أموت، أن خفتُ النذر، فيه له قدَّمتُ الذي واليوم ولغُْزَه السلطان ولعنتُ وخفتُ
إليَّ تعَُدْ ولم تعود، تِي صحَّ علَّ أمامَه أقسِمُ أبي جعَلَني فيه، أفكِّر أعود لا أن وأقسمتُ
الحكيم، إلى أبي أخذني أن بعد ولا حتى التفكير، من نفسي أمنع أن أستطع لم إذْ الصحة؛
«مالك الدافئة: التخينة الطرية ه بكفِّ الناحلة يدي يمُْسِك وهو الطيب السمين الرجل لي وقال

بني؟» يا
فقلتُ: الصفراء، السراية إلى ويرُْسِلني له، قلتُ أنا إنْ مجنوناً يعتبرني أن وخفتُ
أجَُنَّ أن وخفتُ أبي، خروج فرصة انتهزتُ ولكنِّي شيئاً، يجَِدْ فلم وفحَصَني فيش»، «ما
ذلك هو ما وسألَنِي اللغز، لهذا حلاٍّ يعَْرِف كان إن أسألهُ وأنا فتردَّدتُ له، أقُلْ لم أنا إن
تفسيراً. ولا حلاٍّ أجِدْ لم أنِّي هو أمْرَضَني ما بأنَّ كلامي وختمتُ شيء، كل له وقلتُ اللغز؟
رفع ثم عنقِه من المتهدِّل هْن الدُّ لغُْد تفرطح حتى السمين بوجْهِه الرجل وأطرقَ
بوجهٍ وقال يدَه لي رفع أنَّه حدث ما كل تكذيباً، ولا استخفافًا وجهِه في ألْمَحْ ولم رأسه،

بني؟» يا إيه «دول : جادٍّ طيبٍ
«صوابعك.» فقلتُ: أصابعه، وحرَّك

صباع؟» «كم –
«خمسة.» –

تاني.» عد متأكد؟! «أنت –
فابتسم خمسة، حقيقة ووجدتهُا فعلاً عدَدْتهُا أني إلاَّ تمامًا متأكِّدًا كنتُ أني ومع
صوابع خمس يد كل في له الواحد اشمعنى ده؛ اللغز حل لي أوجد «طب وقال: الرجل
جاوبني!» بس؟! خمسة اشمعنى ستة؟! يكونوش ما وليه ثلاثة؟! يكونوش ما ليه بس؟!
الأصابع ذات يده يضع وهو الباب إلى حضرفشيَّعَنا قد أبي وكان إجابتهَ، أستطع ولم
تفسير، مالهاش دي الدنيا في كتير حاجات فيه بني، «يا لي: ويقول كتفي على الخمسة

87



شرف حادثة

حل لها تلقى علشان عشانها؟! نفسَك تموِّت عشان حامد السلطان حكاية يت نقِّ فاشمعنى
كُل!» تاكل، لازم تعيش وعشان عايش، تكون لازم تفكَّر وعشان تفكَّر لازم

ودخلتُ مدارس وتركتُ وكبرتُ، جسدي نمََا وحتى التفكير، أبطلتُ حتى آكُل وظلِلْتُ
أرَّق ما كل كبرنا إذا ننسى حين كعادتنا السلطان حكاية عن شيء كل ونسيتُ مدارس،

صغار. ونحن تفكيرنَا

٦

المغرب بعد البيت إلى وعدتُ صيف، ذات البلدة في إجازة في كنتُ وسنين، كثيرة سنين وبعد
ش. وتوحُّ بسرعة العَشاء لقَُم يلْتهَِم الدار وسط في جالسًا غريباً رجلاً فوجدتُ

وكان الغريبين، جدي ضيوف من واحدٌ بد لا إنَّه قلتُ فقد الرجل، لوجود أستغرب ولم
المحبَّبتين، هوايتيَهْ يزُاوِل يزال ولا هو، كما عجوزًا يزال لا المدة تلك كل مُضيِِّ رغم جدي
حبُّه مبعثها هذه الأخيرة هوايته وكانتْ الغرباء، واستضافة خلسة، الحلوة القهوة شرب
له، ليسمع حاكياً يجِدَ أو له، ليحكي مستمِعًا يجِدَ أن الكبرى لذَّتهُ كانتْ للحديث، الشديد
يحُسِنون مَن أنَّ النهاية وفي الكلام، يحُْسِن أحدٌ فيها يعَُدْ لم التي بلدتنا على ساخطًا وكان
يجُِيدون لا مة المكمَّ كالبهائم جيلاً وتركوا التراب، وتاواهم خسارة ماتوا قد الحديث فن
ما نادرًا وكان بلدنا، إلى يهبط غريب بكل شغوفًا جدي كان ولهذا بفلوس، وكأنه الكلام

غريب. إليها يهبط
صفوف بين فيلَْمَح الجامع في العِشاء صلاة بعد للسلام تُ يتلَفَّ حين أسعدَه كان وما
فُرَصالاستضافة حيث الجامع إلى يذهبوا أن القرى هبطوا إذا الغرباء فعادة غريباً، المصلِّين
أحدهم يلمح يكاد ما جدي وكان الكريم، المضيافَ يجَِدوا لم إذا المبيتُ يمُْكِن وحيث أكثر،
النار توُقَد أن بد لا كان ولكن تنشب، كانتْ المشاكل من وكم بيتنا، إلى يده من يسحبه حتى
على جدي ويتكئ النار في مهلها على القهوة كنكة وتوشوش الضيف، ويتعشىَّ النهاية في
كثيرة قضىساعات التي الدخان أوراق يلوك ويروح «المضغة»، صندوق ويخُرِج مسندين
كيفَه، يفْ للضَّ جدي يحضر أن بد ولا التوابل، إليها ويضُِيف الهون في ها يدقُّ اليوم من

الكلام. بهذا ويبدأ ل المعسِّ كيفِْه من كان إذا وجوزة ن، يدخِّ كان إذا سجائر
يكونوا لم العادة في هم إذ بلدنا؛ على يفَِدون كانوا الذين الناس هؤلاء أمر وغريبٌ
قرية كل في وتقضي القرى تلفُّ الناس من عجيبة فئة هم ، معينَّ عمل لقضاء يزورونها
يقولون كما أو هكذا، وجوههم على هائمون أناس ما، حرفةً يجُِيدون لا ومعظمهم ليلة،
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عاطِلون، المدينة من ال عُمَّ وبعضهم تابوا، لصوص بعضهم الله، لخلق الله بلاد سائرون
عمل إلى قوا يوَُفَّ ولم الشاقِّ الفلاحة كار من أفلسوا فلاحون وكثيرون لَوْثة، عندهم وبعضهم
دامية؛ رهيبة الأحيان أغلب في وقصة قصةً، منهم لكلٍّ أنَّ جميعًا يتَّفِقون ولكنَّهم آخَر،
يقولون أناس يمتلكون، ما كل مِن جرَّدَتهْم بعدَما وطردَتهْم عليهم زوجاتهُُم عشِقَتْ أزواج
ن عمَّ وتسأل أجلهُم، يحَِين أن إلى هكذا الله بلاد في تائهين يظَلُّوا بأن عليهم محكوم إنَّهم
نظرة عيونهم في تلمح أناس والسلام! هو فيقولون: هو؟ مَن فتقول: هو، فيقولون: حكم
أحد ولا أهلاً ولا بيتاً له يعرف لا مَن نظرة ضال، كلب نظرة مستقرة، غير تائِهة حائرة
الشمسستشرق كانتِ إنْ أبدًا ه يهمُّ ولا المصير أين إلى يعرف لا مَن نظرة أمرُه، ه يهمُّ وراءه

أخرى. مرة
أربض أن كانتْ الآخَر أنا الكبرى متعتي ولكنَّ جدي، عن الهوايةَ تلك ورثتُ ولعلَّنِي
من تمنعني أو مكاني من تنتزعني أن الأرض في قوة تستطيع ولا الغريب، جاء إذا بجواره

وجهه. في يدَُور ما قراءة أو هيئْتَه ل تأمُّ أو الغريب حديث سماع
العبك، من قديمًا جلباباً يرتدي كان الجديد، الغريب في أحدِّق جلستُ أيضًا الليلة تلك
جنون، أو حيرة على يدلُّ مظهرُه يكن ولم الخلف، من سوداء قطعة فيها حمراء وعمامة
أطبق سكت ما إذا حتى يتكلَّم حين إلاَّ يفتحهما لا الدوام، على مطبقتين كانتا فقط عيناه

الحال. في أجفانهَ
اللسان. عُقَد وفك الكلام بدء في ساحِرةٌ طريقةٌ لجدي وكانتْ

من أنفاسًا ويأخذ قهوته أو شايهَ ويشرب الغريب يتعشىَّ حتى ساكتاً يظلُّ فهو
سؤال، إلى حاجة ودون نفسه، تلقاء من هذا بعد يتكلَّم الرجل كان ما وغالباً الدخان،
ليلة، أنها يدركون وكأنهم يكَْذِبون، ولا يبُالِغون، لا كانوا تحدَّثوا إذا الغرباء هؤلاء ومعظم
والكذب المبالغة في كان ومهما طريق، رفيق مجرد طريق، رفيق المستمع وأنَّ ليلة، مجرد
دون الحقيقة يقول أن مرة ذات له يتُاَح أن الإنسان عند شيء أرْوَع أنَّ شك فلا روعة، من

متاعب. أو مسئولية قولهُا عليه يجرَّ أن
قدميه على سار وإنه الله، حب في الشام إلى ذاهب وإنه الفيوم، من إنه الرجل قال
ثم يتكلَّم كان مُسلِّياً، حديثه يكن ولم الله، بإذن يوم مائة مسيرة وأمامَه يومًا خمسين

الكلام. ينتهي أن دون عينيه ويغلق يصمت
أفتح ألاَّ مرة ألف عليَّ نبَّه قد كان فجدِّي الكلام، أستطيع لا وكنتُ يتثاءب، جدِّي وبدأ

وأستمع. فقط أجلس أن عليَّ وأنَّ يتكلَّم أحدُهم كان إذا فمي
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إلى تحوَّلتْ قد والنار السكوت ويطول سكوت، إلى الحديث يؤدِّي كان ما وكثيراً
يملأ الضفادع ونقيق ساكن والليل الرماد، من رقيقة بطبقة غُطِّيتَْ والجمرات جمرات،

النوم. في وراحت نامت التي الأرض شخير كأنه عميقة منظَّمة بنغمة الليل
العمامة لماذا فسألته: طويلاً أرَّقَني الذي السؤال أطلقْتُ طويلة سكوت نوبة وفي

الخلف؟ من السوداء القطعة ذات الحمراء
كده.» «لبسنا فقال:

أنهي من «أنت باهتمام: ويسأله النُّعاس نفسِه عن وينفض يعتدَِل جدي ورأيتُ
مين؟» لبس وده طريقة؟

مالناش حامد، السلطان ولاد احنا طريقة، مش «احنا وقال: عينيه الرجل وفتح
طريقة.»

التعليق. مجرد حتى تستدعي لا ا جدٍّ عادية إجابتهُ لي وبدَتْ
أنتفض. كنت التالية اللحظة في ولكني

شيء كل لي يروي أن أستحلفه وأنا يديه من الرجل وأمسكتُ قرافيصي على وجلستُ
السلطان. عن

ما طول من إليَّ خُيِّل حتى المغلقتين بعينيه ناحيتي يحدِّق وهو الرجل لي واستمع
محمرَّتين، عيناه كانتْ وواجَهَني، رأسَه رفع انتهيتُ أن بعد ولكن حراك، بلا أنه جلس

ليه؟!» ده بالشكل السلطان على «وتتهجم فجأة: فيَّ وصرخ يبكي يكن لم ولكنه
أسأل. فقط أنا م، أتهجَّ لا أني بخفوت وأفهمتهُ

في الناس وتسيب حالك في تخليك ما وماله؟! مالك «وأنت وغضب: بغلظة يقول وعاد
حالها!»

وأجفلتُ.
له.» قول حرام؟! السؤال هو بيسأل، دا سيدنا، يا حاجة «مافيهاش جدي: وقال

وكأنه باكٍ بصوت يقول وهو صدره على رأسُه وسقط الرجل، سكت أيضًا وفجأة
راجل بني يا كان دا السلطان، حبيبي على له أقول له، أقول له، أقول «أيوه، نفسَه: يؤنِّب

مبروك.»
معجزات؟» له ازاي؟ «مبروك بانفعال: فقلتُ

شتِّت اللي بقى إيه؟! أفندي أمال مبروك؟! إيه يعني تعرفشي ما «مبروك! فقال:
اللي أنت أمال مبروك؟! يبقاش ما ار الكُفَّ هزم اللي بقى مبروك؟! يبقاش ما ين العدوِّ

مبروك؟!»
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دول؟» ين العدوِّ «مين ألهث: وأنا فقلت
باع أبو دا ين؟! العدوِّ يعرفش ما حد ين؟! العدوِّ مِين عارف نتش «ما فيَّ: فصرخ
سلطان يا شالله الله، اهل يا شالله واسع، مدد بو يا هزمهم، اللي هو واسع ومدد طويل

ماداد!» الماداد طول على مدد سلطان، يا حبيبي يا مدد الكَفَرة، هازم يا حامد،
تتلاعب الكبيرة وحنجرته يقول ومضى الأذان، قارَبَ حتى ارتفع قد صوتهُ وكان
ماداد واسع، مدد بو يا سلطان يا «ماداد الطويلة: رقبته من كالورم بارزة صاعدة هابطة
لها الناس البر، وكل وأشمون مصروسوهاج في عالية مقامات بو يا ماداد المدد، طول على

مداد.» حبيبي يا ألف، ليك وأنت واحد مقام
يفعل كما يهلوس لا أنه واضحًا وكان انتابتهْ التي الرُّوحانية قطع على نجرؤ ولم

حقيقيٍّا. بكاءً ويبكي صادقًا يبدو كان الموائد، في المجاذيب
يجُِيبني راح أنه وأدهشني أسأله، عدتُ دائم هدوءه أنَّ إلى واطمأنْنَتُْ َ هدَأ وحين
وقال غليلي، تشفِ لم إجاباته ولكن والتوبة، بالندم يحفِل وبصوت أمره على كالمغلوب
وقال وأصحابه، حامد، السلطان لهم قام مصر، على هجموا ين العدوِّ الغُزاة «لما كهذا: شيئاً

جثتي. على إلا تدخلوا ما والله لهم
شد سيفه عليه ورفع منهم واحد له طلع بيه، استهتروا بجلابية لقوه ين العدوِّ بصوا
مطرحه عن يتحرك لم وهو يتحرك الجبل أن فحس ه يزقُّ العدو جه وتناه، السيف منه
البر تراب في غارزة رجليه لقي قائدهم بص ينزق، ما فيه وا يزقُّ عشرة له طلع قيراط،
تقدر ما آلافات ده جيشكم قد جبتوا لو «والله وبيقول: السماء عنان عند محصله ورأسه
ده، غريمهم في إيه يعملوا يفكروا فضلم البر»، تراب عن تلحلحني كليتها الدنيا جيوش
ازاي؟ قالوا: داغه، أجيب وعرفت رفاقه، يا الطريق لفيت أنا لهم: وقال منهم عجوز نط
لما إلاَّ فيه السلاح ياخد ما طاهر هو ما طول السيف فيه يأثر ما طاهر جسمه دا قال
اللي والشاطر أنجسها، رجله على لكم بول ح أنا الكفيل، أنا قال ازاي؟ قالوا: س، يتنجِّ
غدار سيف وراءه ومن رجله على يبول النجس العجوز وقف بالسيف، يضرب بولي ورا
ليه ولسه راحتْ رجل دي يعني؟! «وإيه حامد: سلطاننا لهم قال الرِّجْل، طير ضربضربة
إيد! لي لسه «ما لهم: وقال ضحك إيد، له قطعوا هياها وبالطريقة خطوة، ورجع رِجْل.»
النجس العجوز وفضل إيد!» ماسكة إيد فيكم أخلي ولم لأورِّيكم، ين، عدوِّ يا كفار يا والله
واللي يتقطع الحرب فيها دارت ان بلد كل في الطاهر وجسمه تندب، وراه والسيوف يتبول
ويهجم الكفرة يحارب راجل وتبقى بتكبر كانت انقطعتْ حتة كل ان ين العدوِّ عنه غفل
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في حمرا نجوم وريكم ح اللي أنا السلطان، أنا حامد، أبونا ابن أنا ويقول العدوين على
لوا حصَّ كانوا رأسه لوا حصَّ ولما راجل، بقتْ قطعة وكل ملايين، قطع وقطَّعوه الضهر! عز
من ويشيله واحد على يتلم واحد وكل ين العدوِّ على قاموا آلافات، بقم ولاده وكانوا الشام،

البحر. قاع في ويرميه راسه فوق
على الإله سر منه وطلع رب!» يا «نحمدك قال: البر واتنضف ين العدوِّ خلص ولما

طول.»
فجأة. الرجل ونام

إنذار. سابق بلا يتصاعَد وشخيره صدره على يسقط رأسَه وجدتُ
ين» «العدوِّ يكون مَن ن لأخمِّ التاريخ وأستعيد فيها لأفكِّر حكايته أستعيد أكََدْ ولم
وكأنَّه يقول وصاحبه واحدة مرة يرتفع الحمراء العمامة ذا الرجل رأس وجدتُ حتى
غدر، يحصد ما عمره الجميل يزرع اللي باسط، يا قول: سيبك! الله، د «وحِّ نائم: وهو يتكلَّم
ماداد السلطان، فدا وكله قدامك، حد ألف تلاقي السبت لهم قدِّم بتنساش، ما والناس

ماداد!» المدد طول على حبيبي يا سلطان يا

٧

ظهرها على نربط بأن وذلك باستمرار؛ تتحرَّك السلحفاة لجعل مشهورة طريقة هناك
لا وبالطبع إليه، للوصول فتتحرَّك السلحفاة تراه طعامًا نهايتها في نضع طويلة عصًا

تتحرك. تستمر ولهذا أبدًا؛ تصَِله
أبصارنا متناول في أمل ثمة يكون أن نتحرَّك لكي بد لا السلحفاة، هذه مثل نحن
لا ف، فنتوقَّ الحياة أحداث عنَّا تخفيه الأمل، نرى لا أحياناً ولكننا إليه، الوصول نحاول
قوي «أمل» لدينا يكون أن الأمل عن للبحث بد ولا الأمل، عن نبحث لكي ولكن يائسين،
ويضعون ويغُالون بل اليأس، الناس يها يسمِّ هذه الأمل عن البحث فترات عليه، العثور في
وحركتنا متصل، أمل نرى كما الحياة أن مع بسواء، سواءً الأمل برأس رأسه كشيء اليأس
ونها يسمُّ التي هذه الأمل عن البحث فترات بل عليه، العثور أو الأمل لتحقيق ا إمَّ مستمرة،

ل. المؤمِّ من حركة وأكثر تفاؤلاً أشدَّ الإنسان فيها يكون فترات اليأس
والذي أمل، عنده ن ممَّ الأمل على حرصًا أشد يقولون كما اليأس أو الأمل عن والباحث
الباحث ا أمَّ الأمل، منه يضيع قد ل المؤمِّ إنَّ بل يملكه، ن ممَّ عليه حرصًا أكثر القرش يملك لا
ولو ل، المؤمِّ من تفاؤلاً أشدُّ اليأس الأمل، على العثور في أبدًا الأمل يفقد لا فإنه الأمل عن

لانتحر. أو الحال في لمات تفاؤلاً أقلَّ كان
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كنت — السلطان قضية تركتُ وقد — وأتخن فيها آكل كنتُ التي السنين هذه وطوال
ما، أمل يحدوني أتحرَّك كنتُ أنني حدث ما كل ، حلٍّ على لها العثور من أيأس لم الحقية في
الأمل، عيني أمام من ضاع السؤال ذلك وسألني أصابعه أراني حين الطيب الحكيم ولكن

والمعقولية. المنطق غاية في أسباب عن دائمًا له بد لا السهل، بالأمر ليس الأمل وضياع
سوف ولكنَّك القوة، غاية في أسباباً ليأسِه تجِدُ فسوف ما، «يائسًا» تناقِش أن وحاول
تحتاج لا أحياناً مسألة أخرى مرة الأمل على الإنسان يعثر وأن الأمل، عن يبحث أيضًا تجِدُه

مثلاً. حالتي ولنأخذ ومعقولية، منطق إلى
الطبيب، كلام وجاهة له وليس منطقيٍّا، ولا معقولاً المجذوب الرجل كلام يكن لم
صدري في مكتومة أشياء وجدتُ علامات أو مقدِّمات فبلا الدنيا! أمور غريبة هي كم ولكن
وأحسسْتُ لهما، حدَّ لا وتفتُّح باتِّساع نفسي وحفِلَتْ وانعكستْ، فجأةً تراخَتْ قد ومختزنة

السلطان. لمشكلة بحلٍّ وآتِي يدي أمُدَّ أنْ من أكثر يحتمل لا الأمر أنَّ
وكأنني شيء المجذوب، تخريفات إلى طويلاً استمعتُ بعدَما حدث قد ما شيء كان
وفجأة عدمه، أو بوجوده أجزم أن أستطيع ولا أمرُه ني ويحيرِّ مثلاً، الله وجود في أشكُّ كنتُ

الله! وجود من ق وأتحقَّ السماء، فأرى منه أنظر أن ممكن غريب تلسكوب على عثرتُ
أن بد فلا أخرى، زاوية من أخدتهُا تخريفات، أنها على المجذوب تخريفات آخُذْ ولم
أية ولكن ويموتون، الناس يعيش كما ومات، عاش ما نوعٍ من كان هذا حامد السلطان
المكانة تلك الناس نفوس من يحتلَّ حتى فعله ماذا وترَُى هذا؟! رجل وأيُّ هذه؟! حياة
وتقُام والأساطير، الخرافات حوله وتنُسَج فيه؟! حبٍّا ويجُْذبَوا أناس يجَُنَّ وحتى الرهيبة؟!
وربما الليالي، مئات الشموع، بعشرات ليلة كل وتضيُِء البلاد مئات في الأضرحة مئات له

السنين؟! لمئات
الناس ر يقدِّ أن ولكن وحدك، أنت ك تخصُّ قد مسألة طيِّباً تعمَلَ فأن آخَر، وأمرٌ
وماتوا للناس عاشوا الذين بالطيِّبِين حافِلة فالدنيا أخرى، مسألة يقدِّروك وبالتالي أعمالك؛
إذن أساس أيِّ وعلى البعض، دون البعض يقُدَّر لماذا يقُدَّرون؟! لا كلُّهم فلماذا أجلهم من
بعض يصُبِح ولماذا يستحق؟ لا وما التقدير يستحق ما أعمالك من الناس ملايين يختار
ولا الناس، أشرف هم يكونون لا بينما — يقولون كما — الجماهير معبودي من الناس

أجلهم؟! من وتضحية للناس حبٍّا أكثر ولا الناس، أطيب
عليها الإجابة أجِدَ أن ممكن أنني رأسي في كلَّها الأسئلة هذه أقلِّب وأنا أدري أكن ولم

كلمان! روجيه عند
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حامد السلطان لمسألة لا تفتُّح وكليِّ القصيرة، الإجازة من القاهرة إلى عدتُ قد كنتُ
نفسها. للحياة ولكن وحدها،

فكما وحدها! فيها إلاَّ أفكِّر لا حياتي من طويلة فترةً ظلِلْتُ لأني خطئي أدركتُ وكم
فيه. تفكِّر فيما فيه تفكِّر لا ما تجد وقد فيه، تفكِّر لا فيما فيه تفكِّر ما تجد قد يقولون

لقائي أن أومن يجعلني الذي الحد إلى ولو ما، حدٍّ إلى صحيحة الحكمة هذه أن بد لا
«جين»، اسمها كان إنترناسيونال، اسمها يكن لم وبالمناسبة مجدياً، كان إنترناسيونال بمدام
كان معها الذي والباسبور هولندية، إنها تقول كانت فأحياناً جنسيتها، الآن إلى أعرف ولم
قادمةً كانتْ عرَفْتهُا وحين إقامتها، محل هي باريس إنَّ وتقول: لوكسومبرج، دوقية من
في مناجم مهندس يعمل الذي التشيكوسلوفاكي زوجها إلى طريقها في أفريقيا جنوب من
كتفَيهْا تهزُّ كانت هذا، في غرابةً تجد تكن لم نفسُها فهي أبالغ؛ لا أني وبالشرف، بولندا،
دَف الصُّ جنسيتها، بساطة في فالمسألة عرَفْتهُا، كيف ا أمَّ إنترناسيونال، أنا وتقول: ببساطة
المحضة دَف والصُّ مصر، على الثلاثي الاعتداء عقب الإسماعيلية أزور لأن دفعتنْي المحضة
فيها، أنزل كنتُ التي اللوكاندة مطعم في الأطباء أصدقائي أحد أقابِل لأن دفعتنْي التي هي
لأن ويدعوني شهامة» «نوبة ه تتولاَّ لأن هذا صديقي دفعتْ التي هي المحضة دَف والصُّ
جوَّ أحب وأنا مقيمًا، طبيباً فيه يعمل وكان الإسماعيلية بمستشفى حجرته في معه أقُِيم
وكانتْ بعيد من أنفي إلى جاءتْ إذا اليزول ورائحة الحِسان، البِيض والملابس المستشفيات

خفيفةً. لطيفةً
موضوعة وكانتْ المستشفى، مرضى إحدى كانتْ انترناسيونال، مدام عرَفْتُ وهناك
الاعتداء حجزها التي السويدية «كارولينا» الباخرة ركَّاب أحدَ كانتْ فقد الحراسة، تحت

القنال. مياه في الغاشم
ولكنها مريضة، تكن لم فهي النظير، منقطعة لحسة ملحوسة هذه جين وكانت
رين متأخِّ جاءوا أنهم عَتْ ادَّ ولكنها لحظة، أول في وأنقذوها الباخرة، في الانتحار حاولت
وإذا الحال، في سيتوقَّف «رسم» له يعمل لم ما قلْبهَا وأنَّ جسمها، في الأسبرين سرى بعدما
انترناسيونال، مدام أهدافَ أدركْنا كهربائي قلب رسم جهاز فيها يكن لم الباخرة أنَّ عرَفْنا
بلاد من بلدة وثلاثين تسعًا زارتْ قد كانتْ إذْ مصر؛ وتعيشفي البر إلى تهبط أن هدفها كان
لصديقاتها تحكي أن باريس إلى عادتْ إذا لتستطيع الأربعين تكملها أن تريد وكانتْ العالم

الأربعين. في رأتَهْ ا عمَّ
بولندا؟» في زوجك إلى ذاهبةً «ألستِ وسألتهُا:
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باريس.» غير في أحيا أن أستطيع لا فأنا باريس، في الدوام على نلتقي نحن «لا، فقالتْ:
لحياتك؟» هدفٍ في تفكِّرين لا «لم مرة: لها وقلتُ

تفكير؟!» بلا أحيا أن الحياة في وهدفي هذا أفعل «كيف فقالتْ:
وكان المفكِّرين، من أو فيلسوفة، لحسبتْهُا الصنعة البادية بطريقتها ذلك تقُلْ لم ولو
التي الثلاثة الأيام خلال النهار أو الليل أثناء الحجرة في يستقر يكاد لا الطبيب صديقي
مغص عندها «الخواجاية ا: دقٍّ نسمع حتى دقيقة تمضي تكاد ما المستشفى، في مكثتهُا
من الدق يعود حتى يعود يكاد ولا إسهالاً، ولا مغصًا يجد فلا صديقي ويذهب دكتور»، يا

البول.» في احتباس عندها «الخواجاية جديد:
حياة في جديدًا شيئاً كانتْ بها، ضيقًا صديقي يكن ولم معه، أذهب ما كثيراً وكنت
إلى بعيدًا، الحديثُ حمَلَنا ما وكثيراً نتحدَّث، جلسنا ما وكثيراً وحياته، الروتينية المستشفى
السلطان، حكاية لها وذكرتُ مرة وأخطأتُ الحرب، ومأساة المستشفى جدران من أبعد
سرير من انتزُِعتْ أن فإلى كهذا، شيئاً أحد لها يقول أن عمرها طول تنتظر كانتُ وكأنَّها
للتفاصيل وتروع ق، وتدقِّ وتلُْحِف، تسألني تزال لا كانتْ الباخرة إلى انتزاعًا المستشفى
إقامتها أثناء تعلَّمَتهْا التي الوحيدة الكلمة هي هذه سلام» و«يا سلام!» يا «أوه! وتقول:

بالمستشفى.
عن حفِظَتهْ حتى تردِّده ظلَّتْ ولكنَّها لها، أعطَيتْهُ الذي المكتوب بعنواني تكتفَِ ولم

قلب. ظهر
لك.» سأكتب «حتمًا تقول: وهي عَتنْي وودَّ

تفعل. أن أبدًا ع أتوقَّ لم ولكن
دار في أقضيها كنتُ التي الثابتة اليومية الساعات وإلى القاهرة، وإلى عملي، إلى وعدتُ

الكتب.
أسماء عن فبحثتُ منه، التأكُّد هدفُه الدار على تردُّدي وكان ما، بخيطٍ أمسكتُ قد كنتُ
حتى بل زائرين، أو غازين إليها قدِموا مَن حتى أو مصر حكموا الذين السلاطين جميع
باسم لسلطان واحدة إشارة ولا ظلاٍّ أجِدْ ولم كلَّها، راجعْتهُا عثمان آل سلاطين أسماء

حامد. السلطان
للسلطان. أثر كلَّ فقدتُ وبهذا انقطع، الواهن الخيط هذا وحتى

يقل. أو يفتر لم حماسي أنَّ غير
في التاريخ قسم إلى هناك ومِن الجامعة، مكتبة إلى أذهب كنتُ الأسبوع في يومان
كنتُ طويلة شهور خلال إذْ عبثاً؛ تذهب كانتْ جهودي إنَّ قلتُ إذا وأخطئ الآداب، كلية
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صداقات، بعدة خرجتُ قد وكنتُ بمعرفتها، أحلم أكن لم تاريخنا عن أشياء تعلَّمتُ قد
على يزيد طوله يكاد لا الذي القزم بك» «علي وبين بيني كانت متينة صداقة أقلها ليس
بتَْ تسرَّ قد الحكاية وكانتِ والأزهر، العتبة بين غادياً رائحًا القديمة الكتب يبيع والذي المتر
إذا لي يبتسمون أعرفهم لا أناسًا أجِدُ أحياناً كنت حتى معارِفهم، وإلى أصدقائي إلى مني

السلطان؟» حكاية في إيه عملت «هيه! ويقولون: عام مكان في قابلوني
أن ومع الكهول، وحتى وطلبتها، بلدنا أهل شبَّان من أسمعه كنتُ السؤال ونفس
كانتْ إجابتي أنَّ إلاَّ المسئول، الرجل إلى السائل الطفل من وانتقلتُ انقلب، قد كان الوضع

صغير. وأنا لها أجَُنُّ كنتُ التي الإجابات عن تختلف تكاد لا
ويقول: بشدة كتفي أحدهم يضرب واقتراحات! أفكار من يصلني كان ما أكثر وما
حكاية عرفت «خلاص، ويقول: بالحضن آخَر ويأخذني يصلح»، كتاباً لك «وجدتُ
أفتحََ أن إلاَّ شيء أي ع أتوقَّ وكنتُ السلطان، غير سلطان به وإذا ويحكي، السلطان»،

أجنبي. بريد طابع وعليه قاعِه في راقدًا خطاباً فأجد مرة الخطابات صندوقَ
انترناسيونال. مدام من الخطاب كان

أكن ولم الخطاب، بقراءة عنه شُغِلْتُ ولكني شيء، منه تساقَط حتى أفتحَُه كدتُ وما
الخطاب أنَّ أعرف كدتُ ما إني أقول: لا ولم الجميل، الخط ذلك مثل لها يكون أن ع أتوقَّ
الشخص يبدو أحياناً افتقدتهُا، حقيقة أني وأحس خاطري، في تلوح وجدتهُا حتى منها

بعيد. من جذَّاباً المتعِب
ولكنها تتحدث، لا أنها معها تظن التي الطريقة كتلك الكلام في طريقتها عكس وعلى
هذا من والأغرب أرملة، أصبحتْ أنها أظنُّ كدتُ حتى رزيناً، الكتابة في أسلوبهُا كان تمثِّل،

السلطان! عن تتحدَّث كانت
في إلاَّ تفكِّر لا وهي السويس، قنال وغادرتْ الباخرة بها تحركتْ أن منذ إنها قالت
أن يستحق شيئاً وجدتْ أنها مرة لأول — كلامِها وبنصِّ — تْ أحسَّ وقد السلطان، مشكلة

بالخطاب. مُرفَقة والنتيجة فعلتْ، ولكنَّها شئتُ، ما منها ولأسخر فيه، تفكِّر
مطبوع. كتاب من صفحات به فإذا المظروف، فتحتُ حين يدي من سقط ما لْتُ وتأمَّ

الغريب: الخطاب قراءة أكمل وعدتُ

وصديقاتي وأنا باريس إلى عودتي فمنذ النتيجة، هذه على عثرتُ كيف تسََلْ لا
مشكلة في البحث إلاَّ الوقت طول همٌّ لنا يكن ولم واحدة، لحظة حْ نسترَِ لم
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لولا بذلناها التي الكبيرة الجهود عن بالتفصيل ثكَ أحدِّ أن أريد وكنتُ السلطان،
النشرهنا دُور إحدى عن الماضيصدر الشهر ففي شيء، بأهمِّ أخُْبرِكَ أن أوُثِر أني
اها تلقَّ التي الخطابات مجموعة عن عبارة وهو ةً، مهمَّ تاريخيةً وثيقةً يعُتبرََ كتاب
علماء أحد كان كليمان وروجيه كليمان، روجيه صديقه من روان دي جي المسيو
استمَْصرَ وإنَّه يعَُدْ لم إنَّه ويقُال مصر، على نابليون حملة رافقوا الذين الآثار
بعض هذا خطابي مع لك أرُْسِل ذا أنا وها هناك، وأقام الوطنية الملابس وارتدى
الذي أنَّ ولعِلْمِك الأخير، الخطاب على تحتوي وهي الكتاب من منتزعة صفحات
س. الدكتور هو عليه الملاحظات وتدوين ومراجعته الكتاب هذا تحقيق على قام
كل سلامة إلى تمامًا تطمئنَّ أن تستطيع وبهذا فرانسيز، الأكاديمي عضو مارتان
الفرنسي العالِم أرسَلَه الذي الخطاب في جاء ما كان إذا أعرف لا وأنا فيه، ورد ما
الذي الشيء قراءة من أمنعك أن أريد لا ولكن لا، أم السلطان لغزِ لحلِّ يكفي ما

عليه. للاطِّلاع شديد شغف في وأظنُّك طويلاً، انتظرتهَ
شيء. بكل وأخبرني حالاً لي اكتب أرجوك،

عزيزتك
إنترناشيونال جين

«شطانوف»؟ اسمها قرية حقيقة عندكم هل ملحوظة:
أرجوك. خطابك في لي صِفْها اليوم؟ إلى موجودة تزال لا وهل

٨

إلى تكون ما أقرب حالتي كانتْ الصفحات، لقراءة شديد شغف في أكن لم أني والواقع
هذا، برأيي أحدًا أصُارِح لم فأنا الاطمئنان، ذهول ولكنَّه الدهشة، ذهول يكن لم الذهول،
قد أكون أن خوفٌ ما، نوعٍ من خوفٌ ينتابني أحياناً كنتُ فيه، أفكِّر ما كثيراً كنتُ ولكني
حامد السلطان أنَّ النهاية في لي يثبت أن خوف الواقع، في هو ا ممَّ أكثر الموضوع متُ ضخَّ
لا أن وممكن الإشكال، وخلَقْتُ اللغز صنعتُ الذي أنا وأنني مشكلة، ولا لغز له ليس هذا

يحزنون. ولا وراءه ا سرٍِّ هناك أن يثبت
بالذهول. حقيقة أصُِبتُْ كنتُ هذا حدث ولو
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معرفة محاولة عن وحتى الحركة عن تمنعني راحةٍ غريبة، براحةٍ أحسُّ كنت لحظتهَا
إلى تدفعني مضتْ راحة ا، سرٍِّ حقيقةً هناك أنَّ وأتأكَّد أعرف أن يكفيني كان وكأنَّه الحل،

الأوراق. ح تصفُّ في التفكير إلاَّ شيء أي في أفكر أن
وطالَمَا عنها، حدَّثني طالَمَا الأكبر جدي أنَّ أتذكَّر لم لماذا شطانوف، لي وخطَرَتْ
ولماذا بلدنا، في واستقرَّ القحط، أيام في غادَرَها الأعلى جدي وأنَّ أقرباء، هناك لنا أن ذكَّرني
من أكون لا ولماذا القديم، الزمن في شطانوف في فترة أقام قد حامد السلطان يكون لا

أحفاده؟!
الخطاب. وأقرأ نفسي أرحَمُ وقلتُ

أسرعتُ ولذا ضعيف؛ فيها محصولي وأنَّ بالفرنسية مكتوبةً الصفحات وجدتُ ولكنِّي
بدايته: كانت وهكذا ترجمته، في واشتركنا فيها، الضليعين الأصدقاء أحد إلى

١٠ رقم الخطاب
لم أنه يعتقدون الناس بعض كان وإنْ المجموعة، في الأخير الخطاب هو هذا
روان دي المسيو صديقه إلى خطاباً بعده أرسل كليمان الأستاذ وأنَّ الأخير، يكن

مجهولاً. يزال لا لسبب قراءته عقب مزَّقَه الصديق ولكن
وجه على معروفًا فليس الخطاب هذا كتابته بعد كليمان روجيه مصير ا أمَّ
حيث أيامه أخُْرَيات في فرنسا إلى عاد أنَّه يؤكِّدون الثقات بعض أنَّ ومع الدقة،

الرأي. هذا ضد شخصيٍّا فإنني الأجل، وافاه

مارتان س.

الخطاب: هو وها

١٨٠١ سنة يونيو ٢٠ في القاهرة
جي عزيزي

أعلم ولا إليك، الطريق ضلَّ أم وَصَلَك قد الأخير خطابي كان إنَّ أعرف لا زلتُ لا
بمصلحة الظن سيِّئ أزال لا أنَّنِي أم الآخَر، هو وفُقِد عليه ا ردٍّ كتبتَ قد كنتَ إنْ

رة. الموقَّ بريدنا
فإنني سالِمًا، وَصَلَك أم سابِقِه مصيرَ هذا خطابي ألَقِيَ وسواءً العموم، على
أشياء فهناك يصلك، لن أنه متأكِّدًا كنتُ ولو حتى لك، أكتب أن بد لا أني أحسُّ
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أجرؤ لا أنا تعلم فكما لصديق، بها أفُْضيَِ أن وأرُِيد نفسي، داخل تحدث كثيرة
كعادتك، مني ستسَْخَر أنَّك أعلَمُ خلدي، في يدَُور بما هنا لأحد أهمِسَ أن على

يريدون. لا هنا فالناس تفهمني، أن حاول أرجوك ولكن،
ثكَ أحدِّ أن شهور ستة من أكثر منذ أرسلتهَ الذي خطابك في مني طلبتَ
ومشكلتي النيل، ضفاف على يحيا الذي الشعب وذلك والمصريين، مصر عن

الشعب! هذا هي العزيز، صديقي يا
هي حياتي — تعلم كما — أنا جئتُ، يوم هكذا أكن لم أنني لك أعترف إنَّني
على قدمي أضَعُ وأنا كنتُ أكتافي، على جمهوريتنا حمل في اشتركتُ وقد فرنسا،
الحضارة شعلة لها أحمل مظلِمة، أفريقية بلاد على مُقْبِلٌ أني أرضمصرأحسُّ
أقول؟! ماذا اليوم، بي فإذا بلادي، منها تنهل التي الجمهورية طعْمَ وأذُِيقها
تفهم، لن ولكنَّك سِحْرُها نِي مسَّ لقد روان، يا بعيني الخارِقةَ القُوَى شاهدتُ لقد

وقلمي؟! يدي أتُعِْب فلماذا أعني، ما يفهم عالَمِكم، العالَم، في أحدًا أجِدَ لن
أن فأظن مصر، عن وسأحدِّثك الآثار، مُرْشِدو يصنع كما سأصنع حسناً،
فهم تقول، كما ليسوا صديقي يا المصريون يستهويك، الذي هو هذا في الحديث
وليلة، ليلة ألف حريم عن أبعد وحَرِيمهم الليل، في النيران حول يرقصون لا
في أمرهم من أو منهم انتهَينْا والمماليك هذا، تعلم لا وأظنُّك المماليك، غير وهم
الهفهافة الحريرية الملابس يرتدون طويل صفٍّ في جاءوا معهم، جولاتنا أولى
كدون جاءونا يجري، أسمر عبدٌ منهم كلٍّ وخلف مة المطهَّ الخيل ويركبون
وبينهم بيننا لتدور لهم نخرج أن فينا ويصرخون سيوفَهم شاهِرين كيشوت،

النزال. ويبدأ الحرب
عليهم أطلَقَ فقد حاسمة، عليهم نابليون) (يقصد الجنرال إجابة وكانتْ

الحال. في مدفعيته
«الفرنسيس» نذالة ويلعنون ويصرخون يتخبَّطون سقطوا وطبعًا

والإقدام. الشجاعة زمن على مون ويترحَّ
لك. قلتُ كما منهم انتهَينْا قد كنَّا معركتين أو معركة وبعد

الأرض يزرعون ومعظمهم والمدن، القاهرة يسكن فبعضهم المصريون، ا أمَّ
الفلاحون. واسمهم الأرياف في بالتراب مبنية سوداء قُرَى ويسكنون

جي! يا الفلاحين هؤلاء من وآهٍ
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وسذاجة، طيبة في لك تبتسم التي وجوهَهم ورأيتَ قرب، عن رأيتهَم إذا
بهم الاستخفاف إلى هذا يدفَعُك ربما الغريب، من الفطريَّ خجَلَهم وأدركتَ
ولتقبل وجهَه، لك يرفع أن على جَرُؤَ لما قفاه على أحدهم ضربتَ لو أنَّك وتعتقد

وخشوع. سعادة بكل الإهانة
جي! يا كهذا شيئاً تفعل أن حذارِ

وندموا. ذلك وبيلو وكليبر الجنرال حاوَلَ فقد
المتشابهة الملامح ذات القبيلة تلك الناس، هؤلاء غَوْر يسَْبرُ أن يستطيع أحد لا
من تتحرَّك ألاَّ نفسِها على وآلَتْ النيل، وادي إلى بعيد زمان ذات هبطتْ التي
ثم الغُزاة لعاصِفة رأسَها تحَْنِيَ أن تعلَّمَتْ التي القبيلة تتفتَّتَ، أو مكانها
تستطيع الجهات كل من مفتَّحًا وادياً تسكن التي القبيلة مهل، على تمَْضُغهم
يحدث ما المشكلة أبدًا، الغزو في ليستْ والمشكلة تغزوه، أن صغير جيش بأيِّ

الغزو. بعد
يغادِرَها أن واستطاع البلاد هذه دخل غازياً أنَّ يثُبِْتَ أن التاريخ وأتحدَّى
حجر الحبوب، لطحن يستعملونها الفلاحون، هؤلاء عجيبة، آلة لدَيهْم سالِمًا،
بين من ليخَرُج سليمًا فوق من الحب ويوُضَع كبير حجر فوق يدور كبير

الدقيق. من أنعَْمَ الحجرين
وكان مضتْ، طويلة أزمنة من دقيقًا أصبحوا قد هنا الأتراك وجدْنا لقد
تتمُّ كيف ولا قوَّتهُم، تكمن أين أدْرِي لستُ المصير، نفس إلى طريقِهم في المماليك

تتم. أنها المؤكَّد ولكن العملية؟! تلك
تستطيع، كنتَ إنْ ها ْ فسرِّ ولكنْ أريد، ما ح توضِّ إنها أقول: لا حامد، وقصة
— هنا كلهم يقولون مثلما — وأقول نفسي أخْدعََ ولن عدُوٍّا، البلاد هذه جئتُ لقد
عدوٍّا كلُّنا جئنْا صديقي، يا عدوٍّا جئتُ المماليك، من المصريين لأحرِّر جئتُ إنني
غُزاةً جئنْا دمار، وآلات مخترعات من أوروبا إليه وصلتْ ما بأحدث مسلَّحًا قويٍّا
لننجوَ أرجلَنا ننتزع كيف هي بمشكلتنا وإذا وَرْطة، في اليوم بنا فإذا قادِرين،
ونختفي. فيهم نغوص بأنفسنا نحسُّ الذي وأناسِه البلد هذا طمْي مِن بأنفُسِنا
شيئاً أفعل أن استطاعتي في فليس عنهم، الحديث سأحُْسِن أني أزعم ولا
للحديث ل المفضَّ الموضوع وهو كثيرة شهور فمنذ حامد؛ عن فقط سأحدِّثك كهذا،
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مكتوب غير أمرًا أصدَرَتْ قد القيادة أنَّ تعلم أن ويكفي الحديث، نمَْلِك حين بيننا
عنه. الحديث بمَنعْ

يكن لم قليلة شُهور إلى إنَّه بل المصريين، زُعَماء من زعيمًا ليس هذا وحامد
شطانوف قرية فلاحي أحد كان فقد وزناً، له يقُِيم أو هذا بحامِدٍ يهتمُّ أحدٌ
اسم هذا شطانوف اسم أن تعتقد أن يمكن لا وأظنُّك النيل، فرعَيِ بين الواقِعة
بجوارها وكان شندي كفر الأصل في اسمها كان فالقرية كذلك، ولكنَّه فرنسي،
القلعة هدمنا المماليك، وطرَدْنا الدلتا، غزَوْنا وحين المماليك، قلاع من قديمة قلعة
القلعة (أي نيف شاتو وأسمَينْاها محلية بخامات جديدة أخرى وبنينا القديمة
أسخَر تحسبنِْي ولا القلعة، باسم ينْاه وسمَّ البلد اسم نْا غيرَّ وكذلك الجديدة)،
نغيرِّ أن المظلِمة، أفريقيا بلاد تجاه رسالتنا إليه صارت ما كل هذا إن أقول حين
على فأطلَقُوا الخاصة، بطريقتهم نْا، غيرَّ فيما وا غيرَّ الفلاحين ولكن باسم، اسمًا

نيف! شاتو من بدلاً شطانوف اسم القرية
في لله ويصُلُّون الأرض، يزرعون الذين القرية هذه فلاحي من كان حامد
وكانتِ الجديدة، القلعة في وعسكرَتْ قوَّاتنُا جاءتْ أن إلى هكذا وظلَّ الجامع،
أتذكُر؟ مارسيليا، في عُني تودِّ وأنتَ عانقْتهَ الذي بيلو الكولونيل بقيادة القوات
كلِّها، الدلتا في الرئيسية ارتكازنا نقطةَ كانتْ إذ الأهمية بالِغةَ كانت والقلعة
بانتظام. المنطقة لتفتيش وْريات الدَّ منها تخَرُج قاعدةً نفسِه الوقت في وكانتْ
الفلاحين مُضايقَة نتجنَّب أن القلعة في حلَّ أن منذ بيلو سياسية وكانت
كان كما المصريين، أصدقاء لأننا وليس القاعدة، لسلامة حفظًا بهم التحرُّش أو
الجيش سياسة كانتْ بل فقط، ليسهذا الفلاحين، يفُهِم أن الطيِّب الرجل يحُاوِل

بهم. علاقته ويوطِّد الوطنيين من التقرُّب يحاول أن عامة
نتقرَّب أن حاولنا كلَّما إذْ العلاقات؛ هذه أمثال إقامة من شيئاً نستفِدْ ولم
المماليك ظلم من أنقَْذْناهم أنَّنا إفهامَهم حاوَلْنا وكلَّما نفورًا، ازدادوا منهم
وجاء المماليك، من لتنقذونا جئتم تقولُ: نظراتهم وكادتْ طويلاً إلينا نظروا
لإنقاذنا التتر وجاء التتر، من لإنقاذنا الأتراك وجاء الأتراك، من لإنقاذنا المماليك
من لإنقاذنا البطالسة وجاء البطالسة، من لإنقاذنا الخليفة وجاء الخليفة، من

السادة؟! أيُّها بشهامتكم ونا تخصُّ لماذا … الإغريق
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إنهم، غريب، عدوٍّ إلى هونها يوجِّ حين المصريين هؤلاء نظرات أقسى وما
إلا يتحدَّثون لا النهار طول كالدُّيوك، بعضهم يعامِلون أنفسهم، وبين بينهم
يلُبسَ ما بكل وتمر المركوب من تبدأ للأب لقب مائة من أكثر هناك شتائم،
الأمِّ جسد في مكان وأي الخنزير، حتى الحيوانية المملكة وتغطي الأقدام، في
آخَر، شعب أي عند تجِدُها لا شتائمه ثروة شعب للشتائم مادة يصبح أن ممكن
يلمس أن ويحُاوِل غريب، أي غريب، فليجسر هذا ومع زعيقًا إلاَّ يتكلَّمون ولا
نسوا وقد يواجهونه بهم وإذا المعجزة، تحدث حتى هذا يحدث إنْ ما أحدَهم،

وخلافات. شتائم من بينهَم كان ما كلَّ
لا شعب بين تعيش أن أقسى وما تلتهَِمنا، تكاد بنظراتهم نحسُّ دائمًا وكنَّا
القاهرة عصيان حدث حتى تتَّسِع الهوَّة ظلَّتِ وهكذا عداوته! يخُفِيَ أن يحاول

مستديم. انهيار في قوَّاتنا وأعصاب الانفجار ذلك ومنذ عنه، حدثتْكُ الذي
في المعسكِرين جنودِنا أحدُ فَقَدَ فقد اليومية، وتنبيهاته بيلو تعليمات ورغم
فقتلََه. بنظراته، يتتبَّعُه كان فلاح على النارَ وأطلق يوم ذات أعصابهَ شطانوف

القرية. في الأثر أسوأ العمل هذا وأحدث
ولم بيلو، الكولونيل لُمقابلة البلد شيخ بزعامة الغاضِبون الفلاحون وذهب
أمامَهم، القاتِلَ يقَْتلُ أن منه وطلبوا الباب، عند لُمقابلَتهم وذهب الرجل، ينتظر
وا أصرُّ ولكنَّهم جزاءَه، سيلَْقَى وأنَّه سيحُاكَم القاتِلَ أنَّ يقُْنِعَهم أن بيلو فحاول
منه، وا يقتصُّ لكي لهم يسُلِّمَه أو القاتل يقتلَُ أن ا إمَّ أمرين، بين يختار أن على

بالانصراف. الأهاليَ وأمَرَ الأمرين، كلا بيلو ورفض
وانصرفوا. للأمر وصدعوا

إليها. عودته طريق في وهو القلعة جنود أحدُ قُتِل التالي اليوم في ولكنْ
القلعة، إلى ه وأحضرََ البلد شيخ على وقبضََ كبيرة قوة رأس على بيلو وذهب
فإنَّ الشمس مغيب قبل نفسَه القاتِلُ يسُلِّم لم ما يقول: القرية في منادٍ وطاف

بالرصاص. رمْياً سيعُدَم البلد شيخَ
وطلب القاتل إنَّه وقال: الفلاحين أحد للقلعة ه توجَّ الشمس مغيب وقبل
بعد الفلاح يشُنقَ أن وقرَّر ببساطة، كلَّه الموضوع بيلو وأخذ الشيخ، عن الإفراج

بمصيرهِ. غيرهُ ليعتبر الفلاحين من ومسمعٍ مرأىً على محاكمته
حياته. في بيلو اتَّخَذَه قرارٍ أسوأ هذا وكان
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وُجد مَن كل وجُمع الرئيسية، القرية ساحة إلى المتَّهمُ سيق التالي، اليوم ففي
من المحكمة وتكوَّنتِ المحاكمة، ليشهدوا الساحة في وأوُقِفوا أهلها من القرية في
هناك وكان عضوين، بروميرجر جان جنت والسير لاسال والماجور رئيسًا، بيلو
في وصلتُ قد كنتُ أنني ذلك به، أنا قمتُ إذْ تدهش فلا الدفاع ا أمَّ اتهام، ممثِّل
عن الفلاحين حياة ولأدرس بيلو، ضيافة في أيام بضعة لأقْضيَِ بالذات اليوم ذلك

كثب.
بقية عن يختلف لا وأنَّه حامد، اسمَه أنَّ المتهم عن عرَفْتهُ قد كنتُ ما وكل
الأنف، طويل القامة، طويل كان أنَّه يمَُيِّزه ما كل الشكل، أو المظهَر في الفلاحين
عصفورتان وجنتيه وعلى مبتور، البنصر اليسرى يده إصبع العينين، واسع
في أشترك أن أرُِيد أكن لم وطبعًا الترجمان، لي قال كما بصره لتقوية موشومتان
الوحيد باعتباري «الواجب» هذا لأؤدِّيَ عليَّ ألحَّ بيلو صديقي ولكن المهزلة، هذه

القانون. في دكتوراه يحمل الذي الموجود
لنا ينظرون الساحة في وواقفون جالسون الفلاحون مهزلة، كانتْ وطبعًا
مرتفع، بصوت الساخِرة التعليقات تتبادل والمحكمة نفهمها، لا كلغتهم، نظرات،

الفرنسية. حتى ولا العربية يجُِيد لا ركيك مترجم وثمة
دفاعي في بيلو رأي كان ماذا أدري ولستُ المتَّهم، عن لأدُافِع دَوْري وجاء
من قامتْ التي المقدَّسة وشعاراتها الفرنسية الثورة عن بالحديث بدأتهُ الذي
ساحة في بها أتفوَّه أن مضحكًا كان كم والمساواة، والإخاء الحرية أجلها؛

التنفيذ! سوى ينقصه ولا صادر والحكم شطانوف،
هجموا فقد مرافعتي، أكمل أن لي يتُحَْ لم أيضًا، ولسُوئِه الحظ ولحُسْنِ
اللعينة العِصيِِّ بتلك الساحة امتلأتِ ولكن جاءوا، أين من ندري نكن لم علينا،
لهكبر، لهكبر تصرخ: التي الرهيبة شة المتوحِّ وبالحناجر النبابيت ونها يسمُّ التي
فقد وحُرَّاسًا، ودفاعًا واتهامًا محكمةً انتابنَا الذي المجنون الرُّعْب عن ثكَ أحدِّ ولن
الاستيلاء بعد حدَثَ فقد لدينا، تكوَّنتْ التي الفلاحين فوبيا من نعُانِي نزال لا كنَّا
من الشرقية المنطقة ليحتلَّ مارتن بقيادة جيشًا نابليون أرسل أن القاهرة على
في عائدةً قوَّاتهُ كانتْ حتى النهار انتصف وما الفجر، في الجيش وخرج الدلتا،
وملابسهم المجنون، بالرعب تنطق وعيونهم يرتجفون الجنود لها، يرُثىَ حالة
شين متوحِّ قوم عن غريبة مختلِفةً قصةً يروي منهم وكلٌّ كامل، تمزُّق حالة في
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يصرخون وكانوا والمناجِل والفئوس والعِصيِِّ بالنبابيت مسلَّحين عليهم خرجوا
(ومعناها لهكبر لهكبر د: تردِّ وهي كالرعد صرخاتهم وتخرج البشر لحوم كأكََلة
الفرنسي الجيش صفوة هم تعلم كما وجنودنا الأعداء) كل من أكبر الإله أن
وبولندا وإسبانيا النمسا نابليون العظيم قائدنا بها فتح التي الصفوة المختارة،
جْعان الشُّ المماليك شتَّتتَِ التي الصفوة وإيطاليا، سالزبورج في بها وانتصر
قوةً تواجِه والمدافِع بالبنادق المسلَّحة الصفوة هذه ر تصوَّ معركتين، في الأقوياء
بنادِقها تطُْلِقَ أن حتى تملك لا هالِعةً مفزوعة فتفِرُّ والمناجِل بالعِصيِِّ مسلَّحة
من أنفسِهم على تبوَّلوُا جنودِنا بعض أنَّ عليك أخُْفِي «ولماذا صفوفها ع تتجمَّ أو
راجعة هي وهل أبدًا، الظاهرة هذه يفسرِّ أن أحدٌ يستطيع ولم الرعب؟!» شدة

معلومة. غير أخرى لأسباب أو الفلاحين هجوم لوحشية
بهذا مارتن جنود لرجوع كان فقد رهيبة، نتائج الحادثة لهذه وكانتْ

كلِّه. لجيشنا المعنوية الرُّوح على الأثر أسوأ الدرامي الشكل
درجة إلى الفلاحين من الخوف بمرض جنودنا أصُِيب التاريخ ذلك ومنذ

فوبيا». «فلاحين الحالة: هذه على يطُلِق الجيش أطباء أحد جعلتْ
ورأينا مصر، على الاستيلاء لنا تمَّ حين تدريجيٍّا يزول المرضبدأ هذا أنَّ غير
وجدناهم البشر، لحوم أكلة من ولا شين متوحِّ نجِدْهم ولم قُرْب عن الفلاحين
مطيعون، ولكنهم الغرباء، من ويخجلون ومسالِمِين، ا، جدٍّ طيبين عرَفْناهم حين
لَمَا أحدهم صفع لو أنَّه منا للواحد ليخَُيَّل حتى ساذجين، نجِدُهم كنا وأحياناً
قوات افزعوا الذين هم أنهم نصدِّق أن نستطيع نكن ولم غضب، ولما احتجَّ
النجاة عن تبحث التي المذعورة الحيوانات من قطيع إلى أحالوها حتى مارتن

طريقة. بأية
«لهكبر» ونسمع: النبابيت ونها يسمُّ التي الرهيبةَ العِصيَِّ هذه نرََى كِدْنا ما
خسائر، اليوم هذا في تحدث ولم بها، لنحتمَِيَ القلعة إلى كلُّنا جرَينْا حتى هذه
الذي الشديد الارتباك غمرة في استطاعوا قد كانوا إذْ المتَّهَم؛ نا خسرِْ قد فقط كنَّا
وألْقَى القلعة، فناء في قوَّاته وجمع جامِحٌ، غضبٌ بيلو وتولىَّ يهرِّبوه، أن حدث
القلعة من كلُّنا سنخرج إنَّنا لهم وقال والتوبيخ، بالتأنيب يفيض خطاباً عليهم

غيره! عشرةٍ وعلى هذا حامد على قبضَْنا قد نكون حتى نعود ولن
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إلى عائدًا طريقي أخذتُ فقد أنا ا أمَّ رة، المظفَّ جهودَه يواصِلُ هو وتركتهُ
من تصَِلنُا كانتْ هذا بعد حدث ما أخبار ولكنَّ الهرم، منطقة في حفرياتي

يعرفونها. الجميع كان وحدي، أعرِفْها ولم باستمرار، القاهرة
كلَّ وفتَّشَ شطانوف، وحاصرََ كلِّها القلعة قوة رأس على بيلو خرج فقد
البلد شيخ على فقَبضََ حامد، على يعثرُْ ولم البيوت وفتَّشكلَّ حولَها، التي المزارع
فسيعُْدِمهم، حامد يظَهَر لم ما بأنَّه أيضًا المنادي ونادى الأهالي، من عشرة وعلى
الفلاحين على النارَ أطلَقَ هو إنْ بيلو وخاف حامد، يظَهَر ولم الشمسغابتْ ولكنَّ
يظَهَر لم ا ولَمَّ أخرى، مهلةً شطانوف أهالي فأعطى الشغب، يزداد أن الأسرى

أحياء. بالباقِين واحتفَظَ البلد، شيخ على النارَ وأطلَقَ بيلو غضِبَ حامد
وسرَتْ حولها، التي والبلاد شطانوف في شديد دَوِيٌّ البلد شيخ لإعدام وكان

للشيخ. انتقامًا بيلو يقتلُُ سوف أنه أقسَمَ الفلاح حامد إنَّ تقول إشاعةٌ
رأس على يخَرُج استمرَّ فقد التهديد، يخُِيفه الذي بالرجل يكن لم بيلو ولكنَّ
حصانه على محمُولاً وعاد مرةً خرج ولكنَّه حامد، عن تبحث التي وْريات الدَّ

بالثقوب. ممزَّق وجسده
شبراخيت في تعُسْكِر كانتْ التي القوات بتسيير وأمرَ ليلَتهَا الجنرال ينمَِ ولم
القائد مهمة وكانتْ نفسِه، كليبر الجنرال إلى بالقيادة وعهِدَ شطانوف، إلى
الفلاح هذا، حامد عن بحثاً حولها وما شطانوف منطقة في التنقيب هي الجديد

وجنتيه. على الموشومتين والعصفورتين المبتور، البنصر الإصبع ذي
فقط، جيشنا اعتبار لردِّ إعدامه هو حامد على القبض من الهدف يكن ولم
هائلةً شعبيةً أكسَبهَ لبيلو قتلَْه إنَّ إذْ نفسِه؛ عليه القضاء هو الهدف كان ولكن
قد وأعداءً وأجانب ارًا كُفَّ باعتبارنا لنا الفلاحين وشعور المجاوِرة، القرى في
في المجامَلة ترُاعِي لا كانتْ وقواتنا خاصة هذا، حامد شخص حول يتبلْوَر بدأ

مقابل. بلا الخيول وعلى الأطعمة على الاستيلاء
أصبح حتى كلها الدلتا وسط منطقة بها حاصرَ دقيقة خطة كليبر وضَعَ
لا غريبين قومًا نوُاجِه كنَّا صديقي يا ولكنَّا وآخَر، يوم بين عًا متوقَّ حامد وقوع
المتفاهِمة المتشابِهة السحنات وسط المحاصرَ هو نفسَه كليبر وجد فقد نعرفهم،

أبدًا. جبهاتها خلف يدور ما تعرف أن تستطيع لا التي
البنصر وإصبعه وجنتيه على بالوشْم معروفة لحامد المميِّزة العلامات وكانتِ

حدث! ماذا فانظر المبتور،
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واقفة، وهي ثمراتها منها وانتزُِعتْ حصاد، بلا ترُكتْ الذرة حقول جميع
تلك الذرة، حقول في إلاَّ والاحتماء الاختفاء يمكن لا المستوية مصر أرض ففي
وعرف تراه، ولا قليلة أمتار الشخص وبين بينكَ يكون أن يمكن التي الحقول
تْ أعدَّ قد الدلتا في قرية كلَّ أنَّ يستخدمها التي الكثيرة العيون طريق عن كليبر
يوم في كذا قرية في سيكون حامد أنَّ تجيء الأنباء وكانت وزوجة! بيتاً لحامد
ومع إبرة، منه تفرُّ لا حِصارًا وتحاصرِها القرية الفرنسية القوة وتهاجِم كذا
ويبتلعه القرية حافة إلى يصل حتى بيت إلى بيت من ينزلق حامد تجِدُ هذا
أو العصفورتين وشم وجنتيه وعلى عليه يعُثرَ مَن كلُّ وكان قريب، ذرة حقل
يزداد عليهم المقبوض عدد أنَّ لوُحِظ ولكنْ فورًا، عليه يقُبضَ مقطوع بنصره
بعلاماته حامد يخُْفُوا لكي — الفلاحين أنَّ اتَّضَح البحث وبعد شديدة، بكثرة
ببترَْ ويقوم وجناته على العصافير وشمَ منهم عددٍ أكبرُ يرَْسُم أن رأوَْا المميزة،
كان أن وبعد بينهم، مِن حامد تميِّزَ أن ممكناً يصبح لا حتى الأيسر، ه بنصرَِ
وبتر شعبية، عادة أصبح البصر، لتقوية علاجًا الوجنات على العصافير وشْم
من ومرتبة وشبَّانها القرى رجال بين تنافُس مجال أصبح البنصر الإصبع
فشيئاً صديقي، يا حدث ما يحدث أن بد لا وكان والبطولة، الشجاعة مراتب
العصافير، وواشِمي البناصرِ مبتوري من تتكوَّن صغيرة عصابات بدأتْ شيئاً
العصابات هذه أفراد وكان أفرادَها، وتغتال قوَّاتنا، على الطريق وتقطع وتهُاجِم
وْه سمَّ ثم الأكبر، حامد اسم حامد على وأطلَقُوا حامد، أولاد أنفسَهم ون يسمُّ
يزُْعِج حامد اسم وبدأ الشديد)، للتبجيل علامة هنا (والسلطان السلطان حامد
«حامد الأطفال: وراءَها صرخ قرية في قوَّاتنا مرَّتْ كلَّما رهيب بشكل كليبر
(أناسيقُابِلون المساجد في الناسللصلاة يستدعون الذين المؤذِّنون وكان حامد!»
في يقولون كانوا الشيخ) يؤذِّن تدَُقَّ أن من بدلاً ولكنْ عندنا، الكنائس أجراس
حين قوَّاتنُا وكانتْ حامد»، لك فإني أعدائي على رب يا «انصرني الأذان: آخِر
القبض عملية وأصبحتْ القرآن، وكلام الله كلام نردِّد فقط إنَّنا يقولون: تمُْسِكهم
قد الرجل كان منها، فائدة لا الدلتا وسط حصار وعملية مستحيلةً، حامد على
على يقُضىَ ألاَّ هو المهمُّ وأصبح ساذجة، تبدو التي الخشنة الأجساد في ذاب
والسحر، كالتميمة أصبح الذي اسمه على القضاء هو المهم ولكنَّ شخصحامد،
قواتنا على يطُْلِقونه الفلاحون كان فقد جيشنا، بنادق كل من أخطر أصبح بل
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قوَّاتنا آذان على وإطلاقه ترديده على كهؤلاء قوم اتَّفَق إذا كهذا واسمٌ رأوَْاها، أنَّى
معنوية الرصاصعلى من أقْوَى أثره يصبح مستمر، وبشكل لحظة وكلَّ يوم كلَّ
يكون مَن يقتلون أو ويبكون أعصابهَم يفقدون كانوا ما فكثيراً ولهذا قوَّاتنا؛

منَّا. واحدًا قَتلَوا منهم واحدٌ قُتِل وكلَّما المصريين، من أمامَهم
بين وانتشر القاهرة دخل ثم الدلتا، أنحاء كل حامد السلطان اسم وغزا
سلطان «يا بدل يقولون الذكر حلقات في أصبحوا حتى جنونيٍّا انتشارًا أهلها
السلطان أولاد فِرَق وتكوَّنتَْ مصرالعليا، الاسم غزا ثم سلطان!» يا «مدد حامد»:
الذين ال العُمَّ كان الاسم، هذا من صديقي يا أعصابنا وتلَِفَتْ مكان، كل في حامد
يتكلَّمون كانوا وأحياناً حامد، إلاَّ يقولون لا تحدَّثوا كلَّما للحفر أستخدِمُهم
حامد. حامد حامد غير: آخَر شيئاً يقولون أنهم في لحظة أشك لا ولكني بغيرها
وكم بالمرة، الاسم هذا سماع فيها نحتمَِلُ نعَُدْ لم مرحلة إلى ووصلنا
شيئاً، يمسكون حين كالأطفال نظري في كانوا هذا! بحامد إيمانهَم استسْخَفْتُ

به. استمساكًا ازدادوا أخذَه حاوَلْتَ وكلَّما
وبين بيني بهم أعُجَب كنتُ فقد وبإيمانهم، بهم استخفافي كان مهما ولكن
تحوَّلَتْ كلمة، مجرد كلمة، تبنَّوْها، حين حامد مثل واحدة كلمة ر، فتصوَّ نفسي،
هؤلاء عجيبون إنهم بها، آمَنوا أنهم لمجرد صديقي يا مخيفة، كبيرة قوة إلى
إلى الشيء يحبون ، حبٍّ عن ولكنَّه وتفكير، اعتقاد عن ليس فإيمانهم الناس،
حبهم كثرة من إنهم صديقي، يا هائلة حب طاقة لديهم وإنَّ الإيمان، درجة
القرابات من غريبة أنواع لديهم عنها) ثتْكُ حدَّ التي الشتائم (رغم لبعضهم
إنه لك: وقال أحدِهم أمام واحد سيرة جاءتْ وإذا عمر، خالة بنت ابن فمحمد
أنَّ بينهما القرابة كل تكون أن يمكن بل زوجته أخو أنه تظن فلا نسََائِبِنا، مِن
وكتلتهم كتلة، إنهم شعباً، ليسوا إنهم الآخَر، الرجل بلدة من ج متزوِّ بلديَّاته أحد
— الجنرال يكن مهما — الجنرال غدا حتى حامد حول تمامًا تْ الْتفََّ قد كانتْ

حدث! ما وانظر بجواره، قزمًا
منذ جاءها خبر أسعد فرحًا، له رقَصَتْ خبراً قواتنُا تْ تلقَّ قلائلَ شهورٍ من
حضروا الذين ضُبَّاطِنا أحدُ كان أنْ تصَادَف حامد، قُتِل فقد مصر، غزَتْ أن
أنَّه ولولا الحال، في النار عليه أطلَقَ رآه ا ولَمَّ السوق، في بداوريته يمر محاكمته
قد الجماهير لكانتِ السوق، عمَّ الذي الشديد الارتباك إبَّان في وداوريته هو فرَّ

وأسنانِها. بأظافِرِها أكَلَتهْم
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ولا لأقصاها، أقصاها من مصر رجَّ الذي الجامِح الغضب عن أحدِّثكَ ولن
قلعة حُرِقَتْ أنْ مصرَعِه نتائج إحدى كانتْ أنْ ويكفي الغضب، هذا نتيجة
استقلال المماليك وأعلن الثانية، للمرة القاهرة وثارتِ فيها، ما بكل شطانوف
أيامَها أحلامي في رأيتُ ما وكثيراً بمكان، الخطورة من الوضْعُ وأصبح الصعيد
فاه يفَتحَ أن نخاف بركان قمة فوق نحيا كنَّا الطريق، قارعة على كلُّنا نذُبْحَ أننا

ويبتلعنا. الضخم
— حدثتَْ التي الاعتداءات كل رغم — عَداء الصُّ س تتنفَّ قوَّاتنا كادتْ وما
لم فالفلاحون ننتظرها، نكن لم أنباء جاءتنْا حتى السلطان حامد مصرع بعد
أحد، ه يمسُّ لا مكانه في ظلَّ أبدًا، مصرَعَه فيه لَقِيَ الذي المكان من حامد ينقلوا

عالية. قُبَّة ذا ضريحًا فوْقَه بنَوَْا قد كانوا أيام ثلاثة ظرف وفي
لا جموع في الضريح لزيارة يفَِدون بدءوا الناس أنَّ كليبر له جُنَّ والذي
النمل جيوش ع تتجمَّ كما الضريح حولَ وتلْتقَِي يوم كلَّ تتوافَد عدد، لها يحُصىَ
شيئاً، يغيرِّ لم حامد السلطان قتلَْ أنَّ أدْرَك لأنَّه كليبر جُنَّ الخبز، كسرة حول
مكان لها حقيقة أصبح أنه الأفواه تتناقَلهُ اسمًا حامد كان أن بعد حدث ما كل
ما كل من خطورةً أكثر بموته الشخص يصبح حين تصوَّر عالية، قبة وفوقها
ساحِقة بعيدة أماكن من تأتي حين الغفيرة الجماهير ر وتصوَّ حياته، أثناء كانهَ

الفرنسيين! أحد قاتِله كان ولو حتى ميت، ضريح لتزور فقط البعُْد،
لأنَّه وهل المذهلة؟! الطريقة بتلك حوله عوا ليتجمَّ فعل قد هذا حامد كان ماذا
التقديس؟! من كبيرة درجة إلى يرفعونه الفلاح زميله لمصرَعِ انتقامًا فرنسيٍّا قتلََ
كي يتحرَّك واحدًا فيه ترََى لأن حاجة في الناس كانتِ وقت في تحرَّك لأنه أم

اتجاه؟! كل في وتندَفِع عِقالِها من تنطَلِق
حامد؟» السلطان تحب «هل معي: يعملون الذين ال العُمَّ لأحد قلتُ

أولادي!» من «أحسن –
أجله؟» من تموت أن مستعِدٌّ أنت «هل –

أجله!» من مرات أموت واحدة، مرة أموت «لا –
«لماذا؟!» –

السؤال.» فيها يصح لا مسألة هذه «لماذا؟! –
شيئاً؟» عنه تعرف «هل –
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بروحي.» أفدِيهَ أن مستعدٌّ أنني أعلمه ما «كل –
محمد؟» يا حامد السلطان هو «مَن –

شهيدًا!» مات أنه «يكفي –
هذا؟!» غير شيء «ولا –
هذا!» غير شيء «لا –

النحاسية، وموسيقانا بمدافِعنا، بتفوُّقنا، القوم هؤلاء نغزو جئنْا لقد
والحب التكتُّل على الخارقة بقدرتهم لنا أنَّى ولكنْ، كيميانا، وتفاعُلات ومطبعتنا،
أردنا، إذا أفرادًا نكون أن على بالقدرة لنا أنَّى كهذا؟! بإيمان لنا أنَّى والبقاء؟!

نريد؟! حين واحدة وكتلة
روَّعوني لقد قْني صدِّ ولكنْ، بحضارتنا، أدْهشْناهم قد نكون أن ممكن

بحامدهم.
كليبر! جنرال ومسكين

ابتلاع من يكُْثِر وتجعَلهُ تقُْلِقُه يح ِ للضرَّ الآلاف زيارات أنباء كانتْ فقد
شيئاً المصريين أمام أوْجدَ أن السلطان بقتلْ فعَلَه ما وكل المانيزيا، سلفات
قبة تحت تجلجل صاخبة صيحات في اسمَه ويردِّدون حولَه، يجتمعون ملموسًا

السماء.
فكان وساقٍ، قدمٍ على الحادِّ بنشاطِهم قائمِين حامد السلطان أولاد وكان
وهم ويعودون مقبلون! هم لماذا يعرفون لا وهم الضريح لزيارة يقُْبِلون الناس
غدرًا قتلِْه وعن الكَفَرة، وبين بينهَ دارتْ التي الحرب عن شيء كل يعرفون

الانتقام. وعن ومصرعه،
وهدَمَه، قوَّاتِه بكلِّ الضريحَ هاجَمَ فقد البركان، ينفَجِر حتى كليبر ينتظر ولم

النيل. في وألْقَاها أيام، وفاتها على تمَْضيِ تكََدْ ولم مكانها، من الجثةَ وانتزَعَ
بطريقةٍ الماء من استخُْرِجَتْ قد الجثةُ كانتِ حتى ثكناته في يستقرُّ كاد وما
قد كان وحتى الشاطئ، قرب مكان لدَفْنِها اختِير قد كان وحتى معروفة، غير
بدا ضريح إقامة من انتهَوْا قد كانوا أيام وفي فوقَها، آخَر ضريح بناء في بدُِئ
الفلاحين جماهير كانتْ البناء، يتمَّ أن وقبل الأول، الضريح من ضخامة أكثر

إليه. المؤلَّفة بالآلاف تفَِدُ وبدأتْ مكانهَ، عَرَفَتْ قد المدن وسكان
أن قبل الخرافة هذه على يقَضُوا أنْ عليهم إنَّ حربه: لأركان كليبر وقال
كاثوليكيٍّا كليبر يكن لم ولو يفعلونه، فيما طويلاً وتشاوَروا عليهم، هي تقضي
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صغيرة قِطَعًا تقطيعها في وسطًا حلاٍّ وجدوا ولكنَّهم الجثة، حرق على لوافَقَ
أو به، يؤمنون آخَر إلهٍ عن حينئذٍ المصريون وليبَحَْثِ البلاد، أنحاء في وذرَِّها

ويتشبَّثون. بها كون يتمسَّ أخرى خرافة
تسلَّل الظلام، جُنحْ تحت إلاَّ كهذا شيء تنفيذ يمكنهم لا وكان الليل، وفي
ووُزِّعتْ وقطَّعَها، الجثة، وسرق حامد، السلطان ضريح إلى الجمهوري الجيش
نوم. أعمق ليلتها كليبر ونام وعرْضِها، البلاد طول في تبذرُُها مضَتْ فِرَق على

لليلةٍ ذاك العميق نومَه نام كليبر أنَّ أضُِيف، أن بد لا القصة لك أكُْمِلَ ولكي
يقُِيمون بدءوا قد المصريين بأنَّ هذا بعد تترَْىَ الأنباءُ بدأتِ فقد فقط، واحدةٍ

السلطان. جسد من قطعةٌ فيه سقطَتْ مكان كل فوق ضريحًا
مئات الآن لديه أصبح واحد، حامد سلطان كليبر مشكلة كانتْ أنْ وبعد
حولَه، وتلتفُّ الجموع، من المؤلَّفة الآلاف إليه تفَِدُ منهم سلطان كلُّ السلاطين،

للنشاط. مركزًا السلطان أولاد ويتَّخِذه اسمه، بذكر السماء وترتجُّ
درجة إلى يشغلني حامد السلطان أمْرُ بدأ حين هذا بعد تلومني وهل
من واحد لزيارة وأذهب وطنية، بثياب الأوروبية ثيابي أستبدِلَ أن دفعتنْي
اختيارُهم وقعَ لِمَ وأعرف به التعلُّق هذا سرَّ لأعرف له المقامة الأضرحة مئات

الآلهة! مصافِّ إلى ليرفعوه عليه
الضريح، زيارة يوم الخميس، يوم كان إذْ بالأمس؛ ذلك وكان فعلتُ لقد
الشمس ولفحة الحقول غبار وعليهم البعيدة الأرض أركان من الآلاف يقُْبِل يوم
الحشر! يوم وكأنه هائل ازدحام رأيت! ما أغرب وما المقام، صاحِب عند ليلْتقَُوا
السوداء، أرْدِيتَِهن في كثيرات ونساء المتسخة، البيضاء ثيابهم في كثيرون ورجال
وكأنَّها مصدرها، تدري لا وأنوار الشوارع وأنوار المشاعل أنوار كثيرة، وأنوار
يلَْمَع وجباهٌ القلب، لها فينخلع ب تضرَُْ كثيرة ودفوف الناس، زحمة من تتولَّد
الحناجر من الآلاف وعشرات ح، تلوِّ وأيدٍ متطلِّعة، غامضة وعيون العرق، فيها
حامد، سيدي يا الآمِرة: المستغيثة المبحوحة النداءات من الآلاف عشرات تخُْرِج
كلمة المتضاغِطة، الصدور من الخارجة الكلمات ملايين من مكوَّنة واحدة كلمة
راجِفة ضوئية موسيقى من مقدَّسة كسحابة الضريح فوق ع تتجمَّ ضخمة كبيرة

الدفوف. قرع على وتنبسط تهتزُّ
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الخشنة الأجساد هو المهم المهم، هو ليس الضريح قبة تحت ما أنَّ وأدركتُ
الآلاف عشرات عن الصادر الواحد النداء هو المهم الضريح، حول ة الملتفَّ الغليظة
خلع الذي الخرافي للوحش الآخَر الوجه هو المهم الجائعة، الواسِعة الأفواه من
ويتصاعَد الجموع هذه تفُْرِزه ما هو المهم يدِه، من واحدةٍ بضربةٍ جنودنا قلوب
الشوارع وأنوار المشاعل بأضواء ويختلط ويتبلْوَر ويتداخَل ع ويتجمَّ منها

الأجسام! واهتزازات الدفوف وقرعات
بين المعلَّق الهلامي المزيج هذا أرى وكأنِّي صديقي، يا مشدوهًا، وقفتُ لقد
من الناس لدى ما كل أرى كأني عة، المتجمِّ الإرادة أرى كأني والسماء، الأرض
والتراب بالطين الملوَّثة الخشنة الأجساد تلك كأنَّ واحدة، صرخة تهْ ضمَّ وقد حب
الحياة، خلاصة الحياة، من سموٍّا أكثر الحية، الأجساد من سموٍّا أكثر مادة تفُْرِز
العليا القوة مقاومته، يمكن لا ما كل وجماع وقاهرٌ، فيها قادرٌ هو ما كل جماع

الحياة! سر الخارِقة،
بؤرة وتلتقي، الإرادات حولَها ع تتجمَّ التي البؤرة هو كان حامد وضريح
الخلود، تحقيق على قادرًا سحريٍّا إكسيراً لتصُْبِح يها وتسوِّ الخلود في الإرادة تركز
وتشترك الإيمان تفُْرِز وهي الجموع أرُاقِب واجفًا خاشِعًا وقفتُ لقد أقول؟! ماذا
حين فيصُبِح الواحد القلب من الواحد النداء ويتصاعد به، تؤمن لتعود خلقِه في
وتغذِّي يه وتقوِّ ره تطهِّ قلب، كل في تنسكب تعود حيةً سامية مادةً بغيره يلتقي

البقاء! رُوح فيه
أحسستُ حقيقةً الخارِقة، القوَى أواجِه أني صديقي، يا أحسسْتُ لقد
المغفرة، وأطلب لها أسجُدَ لأن تدفَعُني كادتْ درجة إلى به أحسستُ بهذا،
صدري يملأ الراجِف الموسيقي والنور قلبي في ينسكب بالإكسير أحسستُ
نكون أن وروعة الحياة بعظمة حياتي في مرة لأول فأحسُّ بحناياَيَ ويمتزج
عن ليصَدُرَ ع نتجمَّ أن على قدرتنا المعجزة، القدرة هذه نمتلك وآدميين بشرًا

منَّا! كلٍّ حياة من أسمى هو ما عنا تجمُّ
ه، وتحسَّ ترَاه أن غير من تدُْرِكَه أن مُحالٌ روان! يا أعني ما تدُْرِكَ لن

وأحسستهُ! رأيتهُ أني ومشكلتي
ألْمَح النافذة خلال ومن القلعة، في حجرة من هذا خطابي لك أكتب أنا
الأوامر إلى ويستمعون البنادق وينظفون الصباح بطوابير يقومون جنودنا
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نوبة يعزف البروجي هو وها المدافع، ويزيِّتون الجديدة الذخيرة ويتسلَّمون
ألكَيْ والرصاص؟! البنادق فائدة ما وجنرالهم، لجنودنا أرثِي وإنِّي الجنرال،
قتلاهم يحُيوُن قوم في القتل فائدة وما بعضهم؟! بقتلْ الناس هؤلاء تخُْضِع
حيٍّ لكل ويخلقون الأحياء، مئات الواحد الميت من يخلقون قوم في وموتاهم؟!

الأولاد؟! آلاف هذا بعد
إلى تجذبني بها لي قِبلََ لا بقُوًى أحسُّ وأنا الأمس منذ روان، يا خائف إنِّي
للدراسة، محاولة إنها لنفسي أقول وسوف ه، سرَِّ أعرف أن بي وتهيب الشعب هذا
وترُاثِي ثقافتي إنَّ بعنف، أقاوم إنِّي نفسي، أصدِّق لا فأنا قْني، تصدِّ لا ولكن
تُ غيرَّ لقد نفسي، أعُدْ لم ولكني ع، تتجمَّ حين كُتلَِهم إلى أنجذِبَ أن تمنعني وعقلي
أنسَلَّ أن خائف مقاومتي، تنتهي أن خائف إني داخلي، كثيرة أشياء الأمس ليلة
المبتور الفلاح حامد السلطان أضرحة مئات من ضريح إلى وأذهب غدًا أو اليوم
مثلَما له أفعل أن الموت خوف خائف محاكمته، مهزلة في اشتركتُ الذي البنصر
شمعات بجوار وأضعها شمعةً له فأضيُِء عندنا الكنيسة في للعذراء أفعلُ كنتُ

قبره. لتنُِير الفقراء الفلاحين
تكريم من السلطان به يحَظَى ما بجوار شيئاً تكون لن شمعتي أنَّ وصحيح
أضاءتْ التي الشموع مئات من شمعة واحدة، شمعة سوى هي فما وتقديس؛
السنين! مئات ربما يدري، ومَن الليالي، مئات أضرحته، مئات تضيء وستظلُّ

فإنِّي قريب، مساء في أو غدًا أو اليومَ هذا على أقدمتُ إذا تعجب لا ولكن
وتنتهي. تتلاشى بمقاومتي أحسُّ المصير، هذا إلى إرادة بلا سائرًا بنفسي أحسُّ

روجيه

روان. يا النجدة
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