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السيجار

أيُّ به يحَلمُ ما كثيراً الذي الشيء ذلك حدَث حياتي، في الرابعة أو الثالثة النادِرة للمرَّة ربما
أهمَّ يكون، وكيف جارُه، يكون مَن مسألة أصبحَت حتى وحيدًا، الطائرة ركوب اعتاد راكبٍ
حولي والمقاعد مفاجئة، حظٍّ بضربة الركوب. — بعد وربَّما — وأثناء قبل بباله يخطر ما
في نفتقده الذي السامق، الطولَ ذلك الطويلة الحلوة وجاءت وفارغة، كثيرة الطائرة وعبر
يدور أن يمكن ما وبكل بك، ب الْمُرحِّ ابتسامةَ مُبتسمةً القصيرات، العَظيمات شرقيَّاتنا
ة وبالدقَّ ودرجات، درجاتٌ والحُمرة البياض، حمراء النَّمش، حمراء الشعر، حمراءَ بخَلَدِك،
ولادتها يومِ من عليها تسُلِّط الجمال آلهة وكأنَّ هالة، لحُمرتِها حمراء وموزَّعة، مرسومةً
والمسقط والواجهة، الظل يصبح ولها ه، تتوجَّ أنَّى يتبعُها الحمرة ن متلوِّ مسرحيٍّا، كشافًا
واعتلَتهْ، لي الْمُجاوِرَ ذلك — جميعِها المقاعد دون — واختارت تتَ وتلفَّ جاءت والبروفيل!
ألفَ لها تحيةً أطلقتُ بة، المرحِّ ابتسامتها على ا وردٍّ عرشًا! الكرسيُّ أصبح الفور فعلى
المحظوظ، الوحيدَ شعبهَا لأكون اختارَتنْي إرادتها بكل بافاريا من ملكةٌ ترحيب؛ ابتسامةِ
الطائرةُ تقُلِع أن وقبل تمامًا، النَّحْس قبضة من أفْلَت قد كان الحظ، ام صَمَّ أن الظاهر بل
ل أتفضَّ أن مستحيلاً؛ يكون يكاد جَسامته فرط ومِن ا، جدٍّ صعباً مطلباً مني طلبتَ قد كانت
مرة أولُ فهذه لائق؛ أوتيل إلى دليلَها القاهرة، إلى تصلُ حين دليلَها وأكونَ وأسمح، وأتنازل
فلم ولهذا الحُلم؛ مركزَ دائمًا كانت بالذات والقاهرةُ عاشت، منذ به تحَلمُ الشرق، في لها
حظِّها ومن حجز! دون المطار إلى ذهبتَ لَهْفتِها فَرْط ومن واحدًا، يومًا إلا بيروت في تمُضِ
في ستكون ساعتين من أقلَّ وبعد الطائرة، في الآن هي وها الوضع، ارتضَوُا أنهم الحسن

الحلم! المدينة قلب



اقتلها

مرةً راحَت ولكنها والورَع، بالنفاق وتظاهَروا توا تزَمَّ أو احسُدوني، أو صدِّقوني
بعضَ وقتي!» «أضُيع حيث إلى — أنا أرافقها أن وليس — ترُافِقَني أن ترجوني أخرى
فهي المناسب؛ وبالسعر المناسب، الفندق في المناسب، المكان إيجاد في أساعدها كي الوقت
لأنهم العواجيزِ؛ أو عواجيز، لأنهم بالأغنياء؛ الخاصة والأماكنَ والشيراتون الهيلتون تمَقُت
فيللات أو الطَّلْق، الهواء في فنادقُ لدينا كان لو حبَّذا الطابع! ذاتَ الفنادقَ وتعبد أغنياء،
بدويٌّ يقُلِّبها والنار النار، على العَراء في يشُوى وطعامها الصحراء، وفِناؤها خِيام غُرَفها
لو حبذا جانب! إلى — أناقة أو إهمالاً — المدلىَّ وعِقاله الأسمر وشبابه السوداء، بلحيته

القمر. سِوى يشَهَدُها لا ليلةٍ خيمة، تحت ليلةٍ في يلتهمه، ومعها اللحمَ لها يشَوي
المكتمِلة الأنوثة وهَيبة طولها فرط من كنتُ أدري، أن ودون الممر، في قادمةً رأيتهُا حين
بدا اقتربتَ وحين القبيل، هذا من شيئاً أو عامًا وثلاثين خمسة أعطيتهُا قد الكامل، القَوام في
بدأتَ حين بالذات وتحادَثنْا؛ وجلسَت ابتسمَت وحين الثلاثين، حدود في الحقيقي عمرها لي
انفعالاً، تكتظُّ وجهها في نمَْشة وكل توهجًا، تزداد حمرتها وكشافاتُ اليقَِظ، حُلمَها تغُمغِم
خاص جمالي سرٌّ كلمة؛ الأخرى بالجارة وعلاقتها جارتها، إلى وبسمتها مكانها من وتصَنع
تصحُّ لا أنها ولولا النهاية، قَرَّب بحيث يتنَاقص، وعمرها وتنكشِف، نفسها عن به تبَوح
يتقاتل لماذا مطلوبة؟ المرأة لماذا تلَمَس يقيٍن وعن تدرك لصبيَّةٍ إلا الطفولة، جاوزَت لمن إلا
هذا لولا تحب؟ حين — الحب كلَّ — الحب هي لأنها بالحب؟ تضنُّ لماذا الرجال؟ عليها
الغربياتُ أيتها أجمَلَكن ما حلمًا. وبالنِّهاية بالحُلم ج تتحَشرَْ وكلماتهُا العاشرة، إلى تْ لارتدَّ
أجسادُكن نالت حين الحديث، بكل وحدها تنفرد ألسِنتكَن تجعَلْن لا حين واحد، شيءٍ في
أحلامًا، تتكلَّمْن حتى أو تحلمن، التعبير؛ حقُّ والقلبِ العقل ومع لها وأصبح الحرية، معكن

بالتمثيل! وليس بالصدق، حُلمًا جميعًا فتسَتحَِلْن
تحلمين، كنتِ انحدَرْتِ! أحمر جنٍّ قبيلة من كأنك الألمانية، البافارية أيتها أبشعَكِ وما
احمرارًا، الأبديُّ كشافك ويزداد تحلمين حُلمك. في لك مشاركةً ترُيدينني مني وتقتربين
الاصفرارَ ذلك ملامحي على — أدري لا حيث من — ينَصِب حلمك» «النفس حلمك، وبنفس
تضعينها وبقاهرةٍ رأيتك، مذ لي حلمًا تقُوِّضين كنتِ تبنينهَ فحُلمكِ اح، الفضَّ المتغامق
أركانها، وأحفظ أعرِفُها أجملَ قاهرةً تقَتلُين كنت البدوي، وباللحم وصحراء، خيالكِ في
تنَزِعين كنت وشاربه ولحيته الأسمر وببدويِّك رمال، من ليست أنها فيها ما أروعُ وصحراءَ
لحيةَ ولا أنا بدويٌّ فلا البطل، دور دَوري؛ — بقساوةٍ مخرجينا بعضُ يفعل كما — عني
مصيبتهُما عيناي بحري، محافظات إلى حتى أو الصحراء، إلى أمَُتُّ لا جلدي وبلون لي،
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السيجار

لحماسك تفسير بِذرَّة نحوه أشعر لم الذي ذلك بطَلكُ، كما سوداوَين ليسَتا أنهما السوداء
المتوحش. الفائر هذا

الموضوع، إلى يصُغي ن الملقِّ إلا أحد لا حيث تقُرأ، والروايةُ ممثِّلونا يفعل كما وأيضًا
والنِّكات» «بالإفيهات أغناها له، صلاحِيةً الأدوار أكثر عن يبحث وعيٍ وبلا الكلُّ وإنما
ولون يتحطم، وحلمي يحمر، ولونكُِ يتحطم، وحلمي هناك، يحدث كما أبطلها أطولها،
— لهفةٍ ما بغير — أبحث الرئيسي الدور فقدتُ وقد كنتُ يصفر! أنا ولوني ، يسْودُّ البطل

ذاك. حلمكِ في لي أعدَدتِه الذي الدور عن
ضحِكتُ. فجأةً

في أخطأتُ هل حدث؟ ماذا وسألَتنْي: الحديث عن توقفَتْ سريع، مؤدَّب وبانزعاجٍ
شيء؟

هنا الُمطلق كَ حقِّ فمِن هنا؛ كالضحك ليس ألمانيا في فالضحك حقيقيٍّا؛ انزعاجُها كان
ما فيه ليس ا، جادٍّ الكلامُ كان لو حتى يقُال، كلامٍ ولأي تشاء، وقتٍ أيِّ في تضَحك أن
— هناك حِك الضَّ يضحك، ما فيه وليس حقيقة، ا جادٍّ الكلامُ كان لو بالذات بل يضُحِك؛
ولا ا، جدٍّ وواضحة ا، جدٍّ مُقنعةٌ قوية، وجيهة أسبابٌ لحدوثه ر يتوفَّ أن بد لا — شيءٍ كأي
دفعًا تدفعك مواقفُ تحَدث أن ممكنٌ مثلاً الروايات بعض في حتى اثنان. عليها يختلف
هناك الضحك يضحك! لا أحدًا فإن هنا، الضحك على ينَصُ لم النص لأنَّ ولكن للضحك،
في حلمها كنهاية نهاية وفي فَعْلتي، إنسانٌ فعَل فإذا بنظام، يتم أن بد لا شيءٍ وكأي نظام،
أنا، جُنِنتُ العام؛ النظام في اختلَّ قد شيئاً أن بد فلا ضحك، صوتها، فيها ج تحَشرَْ لحظةٍ

الضاحك! الغاز من شيءٌ الطائرة في الهواء فتحات مع ب تسرََّ أو هي، جُنَّت أو
أضحك؟ لماذا مروَّعةً: تساءلَت وبلهفةٍ انزعَجَت،

الرواية في به نحَتفظ الذي الدور هو حُلمها، في دَوري أن اكتشفتُ لأني أضحك وكنت
للقادة. أحلامهم؛ لتحقيق الناسَ يقَود الذي الطيِّب للرجل

لِشخصياختارَتنْي فليس بها؛ أحسستُ التي الأمل خَيبة من الهائل للكمِّ أضحك كنت
وإنما خالية، مقاعدَ من عداه ما كل على بجواري الخاليَ المقعد لَت وفضَّ البافارية، مَلِكتي
النساء وأعرفُ لغات، أعرف مُثقف، عربي أني واضحٌ دوري، يتطلَّبها التي تلك لاتي لمؤهِّ
سيدة؛ أيَّ السيدةَ، أساعد أن — بيروت وغير بيروت في أمثالي كلَّ رأت كما — وأحب أيضًا،

الاحمرار؟! صاخبة الأنوثة مُلتهبة بجِنِّيةٍ بالكُ فما
و… إذن اسمعي الإيه! بنت يا
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اقتلها

ذوَي ومحاضرات بين المغترَِ وكخطابات سلام، ألف برنامج في الطلبة يتحدَّث وكما
وما والبِطِّيخيَّة، والطَّماطِمية البرتقاليَّة إلى ينَتقل وجهي في والأصفرُ رحتُ … الحماس
بقسوةٍ ونقول: الكبار كاللُّغويين فلنفعَل أو بالغة، وبقسوةٍ رحتُ الاحمرار، ألوان من شئتَ
علَّقَتها أنها يبدو التي الكريهة، البدائيةَ الصورة تلك أخلع رحتُ قاسيةٍ، ببلاغةٍ أو بلَيغة،
دفاعًا حماسي في تهوَّرتُ وسُمرته، البدويِّ عن بحُلمها غاظَتنْي كما الطفولة. منذ عقلها في

هاوس. مينا شرُفة على العصرية ساعةَ الفراعنة وآثار الجزيرة برج عن
وردَّ اتِّباعَه، عليها أنَّ ووجَدَت أنا، بكلامها فعَلتُ لما تقليدًا ربما ضحكَت؛ انتهَيتُ وحين
القاسية، البلاغة سر على وقَفَت قد تكون أن خِفتُ فقد انزعجتُ؛ أنا ولكني فعَلَت، التحيةِ
أبيضَ حمامٍ برج أيُّ وربما فيه، البتةَ جمال لا للبرج؛ المفاجئ وحَماسي البلاغية والقسوة

ورمزًا. وحضارةً وَداعةً منه أكثرَ لي يبدو نجع، أي في
— تمامًا أنا كنتُ مِثلما — أنكم بد لا فأنتم أعرِف؛ البدايةِ، تفاصيل من أكثرَتُ
الغربية البافارية مع وحدي أصُبِح القاهرة وفي بسرعة. البداياتُ تنَتهيَ أن شَغوفون

الرمال. على الأحلام آثارُ فيها تنطبع بليلةٍ الحالِمةِ،
حدث! ولقد

هذا. مِن أكثرُ حدَث ولقد بل،
مِثلها أو وهي حُلمُها، والبدويُّ بدَأنْا بيروت في تم. قد اللقاء كان القاهرةَ هبطَنا حين
راضين، غيرَ مختلِفين مطلقًا مستنكِرين، ومعهم معها نبدأ والأحياء الحياة وكعادةِ حُلمي،
تمامًا، حلمها أنا رفَضتُ وكما وببساطةٍ الخضوع، ونرفض تمامًا، الواقعَ نرفض ببساطةٍ
وكعادة عرَفَته، لو حُلمي سترَفض كانت بد لا وكما أجله، من كلها القاهرة مزَّقتُ حتى
الأمانيِّ من بادِئين يلتقَون فشيئاً شيئاً ثم المفروض، الواقع يرَفُضون حين أيضًا الأحياء
يقربنا، بدأ المحض الواقع ولكن الحلم، في تمامًا تعَادَينْا أيضًا نحن والأحلام. المشتركَة
السيجارة تخُرج حين فالسيدة الذكر. أهل عنه اسألوا فن الواقع من الواقع واقتراب
أنت تفعل أن مُنتظرة ثقاب، عن البحث حتى تحاول أو تبحث أن دون فمها، في وتضعها
الدخان طعم تتذوق وبحُنكْةٍ سيجارتها، بطرَفِ بعضه تلتقط الذي الصغير، الحريقَ ذلك
فيه البعض يرسب امتحان، أمام الواقع في تضعك هذا، تفعل حين السيدة عنها، الناتج

فيه. نقض لا رسوباً
حين خصوصًا، ضيَّقَته الذي فمها، في السيجارة تضع حين السادة أيها أنها ذلك
مع جنب إلى جنباً تسَير مُحاذية، لمحاورةٍ بدايةٍ بدايةَ الواقع في يكون إنما هذا يحدث
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السيجار

الإدراك في المختلِفة والمستوَيات الخاصة اللغة ذات الحقيقية المحاورة العادي؛ الحوار
وأيُّ أنت؟ من الحقيقة: في — أنتَ؟ مَن المرأةُ تدُرِك خلالها مِن التي الأهم المحاورة والفَهْم،
كالتلميذ مثلاً اندفعتَ إذا إنك — الضعف؟ نقَُط وأين تتمتَّع؟ الخصال وبأيِّ أنت؟ الرجال
تعَثر إن وما الولاعة، عن جيبك في فتبحَث ملهوفًا، المحفوظات قطعةَ ينسى أن الخائفِ
مَن وبعصبيةِ تفشَل، ما وغالباً تشُعِلها، ها، تدقُّ بعيد ومِن بالاضطراب، تحُسَّ حتى عليها
أن يخشى مَن بخوفِ النار تقُرِّب ثم تحاول، — ثالثةً وربما — ثانيةً البراعة إثباتَ يريد
تحَاشي في الخاصة أناقتها لاستعراض الفرص أوسعَ لها يتيح مَن بأناقةِ وليس يحُرِقها،
وتراجعًا، إقدامًا والتحرك النفَس، وإخراج النفَس، وأخذِ الشعلة، من والاقتراب اللهب،
الذكر، أهلَ اسألوا الأعصاب، له تنَشْدُّ الذي والتراخي، الإسراع في وإهمالاً وابتلاِعًا، والْتِفاتاً
ليست والمشكلة أحجام، والمفاتيح مفاتيح، وللأبواب باباً، أو كتاباً حركةٍ لكل أنَّ ستجدون
أكثر طبيعيٍّا الالْتِقاء يبدو بحيث تدُبِر أن المشكلة وخلاص؛ بامرأة رجلٍ اصطِدام مُشكلةَ
أنك عارفة وهي عارفة، أنها عارف وأنك عارفة، وأنها عارف أنك المشكلة نفسه، الالتقاء من
أنه المرةَ هذه فخرُه يصبح الذي الرجل وأين كيف؟ ولكن جرٍّا. وهلم … عارفة أنها عارفٌ
شرُب إنَّ فيه؟! له يدَ ولا يحدث الأمر وكأن المفاجَأ، الغبيُّ أنه وقوَّتهُ طبعًا) عِياً (مدَّ الجاهل
وطقوسًا فنٍّا الشاي من قَدَح احتساء مجرَّد مِن تجعل أن ولكنْ الشاي، شربُ هو الشاي
— الوسيلة هي — ولكنها شاي! أيِّ شايٍ، لشرب وسيلةً ليست وكأنها مستمتعًا، تزُاوِلها
حياتك، في نطَقتهَا كلمة أهمُّ وكأنها تبدو «شكرًا»، كلمة من تجعل كيف ذاتها! حد في غايةٌ
أحد، يرَها لم التي كنوزك صندوق من استخرَجتهَا أجلها ومن تقولها، مرةٍ لأول وكأنك
بنطُقِك شكرًا؛ بكلمة تحُس تجعلها بصدقٍ كيف التاجَ؟ الملكةَ يقلِّد الملك بإعزازِ وتقُدِّمها
ساعةَ رأسها، على الحقيقي كالتاج باهرًا تاجًا بها واختصاصك وإعزازك بإخلاصك لها،

وتتَيه. تفَخر شعرها فوق جةً متوهِّ وبالكلمة الناس، كل وعلى تضعه، الرجال ترى
الذِّكر. أهلَ اسألَوا

هؤلاء. الذِّكر أهل من بعضٌ أنا فقط؛ أسألَْهم لم فأنا
ر. يتبخَّ خيالها في الذي الحلم أجعل أن إذن المحتَّم مِن وكان

أنا. أريده ما مكانهَ وأحُِلَّ
ق. تحقَّ بالضبط أرَدتهُ وما

فاخر. فندقٍ في حجرةٍ إلى الخيمة تحولَت فقد
وبارعًا. وأنيقًا محدثاً أنا، شخصي إلى اللحية ذو الأسمر البدويُّ وتحول
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العَشاء. وانتهى عتُ، توقَّ ما وأروع بأسرعَ طريقها في خُطَّتي ومضت
أحُْدِثه. أن عليَّ الذي الصغير والحريق السيجارة، درس وأحفظ أعرف وكنت

تخُرِجه. كيف السيجارة من لها نفَس وأول
أعزم. أنا بعُلبتي يدي ومَددتُ

معتذِرةً. بالِغة بأناقةٍ رأسها هزَّت ولكنَّها
… وأخرجت وفتحَتهْا يدِها، حقيبة إلى يدَها مدَّت رخْوة وبيدٍ

… أخرجَت
«تشرشل». حجم من ضخمًا سيجارًا أخرجت

السلوفان. ورق عنه ت وفضَّ
وضَعَته. شفَتيَها وبين

الشعلة. تطلب ناحيتي، وبالسيجارة وفمِها، برأسها ومالت
النهاية. في السيجار طرَفُ اشتعَل واحد فشلٍ مِن وبأكثرَ تمامًا، المنوَّم وكالمذهول

الخاصة الرائحةَ تلك الحُجرة في لِيشُيع وتنَفُثه دخان، رحيقَ تمتص عظيم وبتلذُّذٍ
الهافانا. للسيجار

ذهُولي. لاحظَت أنها بد ولا
سيجارًا؟ أشرب أن أيضُايقك سألَتنْي: بالِغة فبنعومةٍ

أبدًا. أبدًا بسرعة: قلتُ
أبدًا! … أبدًا شديد: ببطءٍ أقول رُحتُ ثم
تمامًا! سرحان وأنا أقولها كنتُ ولكني

طرَدتهُ. حمراوي لحمي بدويٍّ حُلمُ عقلِها في كان لقد
… ولكن

… السيجار هذا
فوق البنُِّي النَّمش الدقيقة؛ الملامح نفس «البروفيل» أو «الفاس» من رأيتها كلما
ذلك — السيجار ولكن كان، كما شيء كلُّ بالاحمرار، ج المتوهِّ الشعر المحمرَّة، الأرضية
تطُْبِق شيء. كلِّ طعمَ شيء، كلِّ معنى وجوده، بمجرَّد بوجوده، غيرَّ قد — اللعين السيجار

شارِب! لها فينَبتُ السيجار، فم على بفمها
المرأة! غير كائنٍ أيِّ آخر، كائنٍ إلى بافاريا مَلِكة تحُيلُ المكانَ تعَُبِّق التي والرائحة
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السيجار

أرجو مثلهم، السيجارَ المرأةُ تدُخن أن يعُجبهم لا الرجال، من كثيراً أن أعرفُ قالت:
كذلك؟! أليس بالمساواة، المؤمِنين من تكون أن

بين بيننَا، ساوى قد الحقيقة في فالسيجار مُوافق؛ يقيٍن وعن موافقًا، رأسي هزَزتُ
مثلاً! أنا رجل؛ أيِّ الرجل، وبين البافارية، ملكتي

13





ار الزمَّ يموت

أبدًا كلها كانت الراوي، بدور فيه قمتُ أو نفسي، إلى قصصونسَبتهُ من كتبته ما كلُّ تقريباً
حاولتُ ولقد لي. حدث فيها حدَث وما الراوي، فيها فعلاً فأنا القصة؛ هذه إلا لي، تقع لم
تكون أن ممكِناً وكان لغيري، وقَع الحادثُ يكون لكي أو أنا، أنا أكون لا لكي المستحيلَ
كنتُ مثلما بالضبط سأكذب؛ أني أحسُّ كنت نفسي، وبين بيني ولكني إمتاعًا، وأكثر أروعَ
أحس كنت لي، يحدث لم أبدًا معظمُها أخرى، قصصٍ في الراوي شخصَ أنا أتقمص حين

ذاتي. ومع الآخَرين مع صدقًا أكثرُ أني
وما ويقولون: حِيالَها أكتافهم سيهَُزون كثيرين أن أعرف ا، جدٍّ خاصة قصةٌ إذن إنها
تمامًا، ذاتهَ يحُِس واحدًا أعَْدَم لن ربما يدري؟ مَن ولكن، الخاص؟! الذاتي القولِ ولهذا لنا
إنما سُفلى. أو عميقة، عُليا واحدةٍ؛ ذاتٍ أبناءُ النهاية في فنحن ذاتي؛ عن أتحدث يراني وهو
يسَتعمل أن أحيانٍ في الكاتب يضُطَرُّ وقد إليه، الوصول هو والمهم وموجود، قائمٌ الاتصال

العميقة. الآخرين مياه إلى للوصول الخاص؛ الداخلي دَلْوه
منذ بوليسية طرقًا تتبع الممثِّلة، جاربو جريتا أن أو الممثلَ، فلاناً أن أقرأ حين وكنتُ
دائرةَ هي تقُاطع أو الفن وتعَتزِلَ العامة، الأنظار عن لِتخَتفي عامًا؛ أربعين من أكثرَ
أنه أحُس كلَّه، هذا أقرأ حين كنت إليه، تأوي ظلٍّ كوخِ بأيِّ كثيراً تسَتمتع لأنها الضوء؛

البريق. اجتذاب في زيادةً النجومُ؛ إليه يلجأ حفي، الصُّ الإبهار من نوعٌ
وبعد وتفكير، تدبُّرٍ طول وبعد ذِهني، في بعضالنجوم «هَيافة» من شيء لا المرةُ وهذه
تشُارِكُك لا حتى، الخاطر، همسة أن تحُِس الذي التام، الخاصَّ الانفرادَ ذلك بالنفس انفرادٍ
تمامًا أكفَّ أن ندَم، أو تراجع ولا فيها انفعال لا كالثلج، باردة حسمٍ لحظة في قررتُ إياه،
تجُاهَ النفس، على الإشفاق استِدْرار من نوعًا أو تدلُّلاً أو يأسًا ليس كتابة! أيِّ الكتابة، عن
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ليست أصلاً، الكتابة جَدْوى بعدم كامل عميق إدراكٌ ولكنه النفس، ذات من ولو النفس،
الإنسانُ فعل ماذا — رأيٍ في — أو الكتابة، الإنسانُ عرَف مُذْ الكتابة كل ولكن فقط، كتابتي
كذب؛ في كذبٌ أخلاقَه؟ أصلحَت الكتابةُ؟ بالإنسان فعَلَت ماذا : أصحَّ بمعنىً أو بالكتابة؟!
وأرسطو أفلاطون وأيام وبابل، وطيبة أثينا وأيامَ القديمة، المصرية الحضارة أيامَ فالإنسان
تفَعل لم وربما الآخرين، ومع نفسه مع وهدوءًا تسامحًا أكثرَ كان ربَّما الفصيح، والفلاح
أعتقد فلا تمامًا، العكس إلا النُّبل، وعلى الشرف وعلى الصدق على بتحريضه كِتابه نصائحُ
أو والحيثيِّين، المصريين بين التاريخُ عرَفها عالميةٍ حروبٍ أولِ أيامَ المحارِبين وحشية أن
آخرِ في المتحارِبين وحشيةُ إليه وصلَت ما مِعْشار إلى تصل كانت والإغريق، الفُرس بين
أفغانستان أو فيتنام في للبشر ويحدث حدث ما وحشية ولا الإنسان، خاضها عالمية حربٍ
الكتابةُ أحدَثتَه الذي العقلي بالتطور ولكنه الإنسانُ، تعَلَّم بالكتابة أن فصحيحٌ لبنان. أو
فوق التي الرَّقْطاء كالحيَّة عِلم، وبشاعةَ عِلمًا أكثرَ شريرًا يصُبح أن أيضًا تعلَّم فيه والكتاب
يزُوِّد كيف وتعَلَّم تعلَّمَت مرة، عدوَّها بها لِتلَدغ الطبيعة؛ بها زوَّدَتها التي الطبيعية، الناب
ميراج ترُسله ولكنها السم، بنفَْث تكتفي لا أنيابٌ أكثر، سُم وخزانات أكثر، بأنيابٍ نفسه
إليه يشَُد كان الذي التعذيب ترُْس مِن وبدلاً وكوبالت! ونيوترون ونابالم وفانتوم وميج
في يعَُد ولم ا، حسٍّ أعصابه أدَقِّ مِن النخاع نخُاع إلى تصَل العذاب وسائل أصبحَت جسده،
زوَّدَتها قد عقولٍ من يندفع الشرُّ هو وإنما أسرَْى، قوانيُن أو أبيض عَلَم أو فُروسية الحرب
كيف أيضًا عرَف الكتابةَ الإنسانُ عرَف مُذ باختصار، الإبادة! على القاتل بالتصميم المعرفة

صوره. وأبشعِ أعنفَِ في الشريرَ يصبح
ناتجُ فالتطور جاهز؛ والردُّ الكِتابة! أو الكاتبَ وليس ر، التطوُّ ولكنه القائل: يقول قد
كحلمي بالكتابة حلمي كان فلقد أكثر؛ نتفلسف لا ودَعُونا الكتابة. ناتج والعقل العقل،
اخْتفاء سأرى أنا عمري وفي داء. وأي كل شفاء على القادرة بالمعجزة كحلمي بالثورة،
إليها، ألجأ العمر واحةَ كانت محتاج. كل واكتفاءَ الحاجة، وزوال الكساء، وعمومية الحَفاء،
الوصولُ وكان اللَّهَاث، مواصلة على بالقدرة وبها منها وأتزوَّد الخيال، مَعين نضَِب كلما
فجر ولكن يومٍ، فجرَ ليس فجرًا، الصباحَ لأجد الغد في سأصحو وكأنني حجر، مرمى على
ورَوعةَ ويعَيش الحب، وظمأ وعُمق نهَمِ بكلِّ يحُب الإنسانُ فيه يعود تام كامل عصرٍ عصر؛
أشواقٌ تمر زمَن، لحظة ولكل طعم، قطرةٍ ولكل قطرة، وراءها قطرةً مُترْعَة يشربها الحياة

ومَعانٍ. وصهلَلة
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أب، أنِّي كبدي مُهجَة إلى به أستمتع مثلما ابن، أنِّي التَّعالي إلى فيها أستمتع حياةٌ
أنِّي نعُناعَ ها أضمُّ وأنا وأرتشف الأنوثة، خلاصة ترُضعني أحضانها، أعمق إلى الأم تأخُذني
ومتأثِّرٌ ، ومغيرِّ مؤثِّرٌ معشوق، عاشقٌ مَحبوب، محِبٌّ فيها أنا حياة رجل! أني وخمرةَ ولد،

الحياة؟! هي ما أتعَرفون حياة؛ حياة، والأروع، الأعلى إلى ودائمًا ومتغير،
شكسبير وعبقرية عظمة مِن جانباً أدركتُ نواحيه، من القرارَ أتأمل وأنا الواقع في
وكيف متى عرَف أنه كتابته من الأروعَ ولكن كتبَ، فقط أنه روعتهُ فليست الكاتب، الشاعر
مسرحياته أعظم أربع آخر كتابةِ من انتهى قد كان والخمسين الواحدة في ويقف. يتوقَّف
لستُ منها، واحدة آخر عَرض وبانتهاءِ وهاملت. وماكبث، وعطيل، لير، الملك الإطلاق: على
أموره وسوَّى الجلوب، مسرح في نصيبه ى وصفَّ القرار، اتخَذ الدقة، وجه على هي ما أعرف
تمامًا بعيدًا عامَين ومكَث الرُّواد)، كعبةَ الآن (أصبح منزلاً اشترى وهناك بلدته، إلى ورحل

والخمسين! الثالثة في مات ثم بهما، يتصل ما وكلِّ والمسرح، الكتابة عن
يعيش زال ولا يمُت، لم وهكذا وهكذا ومات، وصمت وقال، عاش الرجل؛ هو هذا

أبدًا. ينَتهي ولا ويقول،
تقليدًا، إلا نكَتب لا أننا عندنا فالموضة — أحد لأيِّ ولا لشكسبير، تقليدًا مطلقًا وليس
مقلدون، وأبدًا دائمًا هم وحياتنا إنتاجنا يقُيِّمون مَن معظم لأن ربما تقليدًا؛ إلا نحيا ولا
فيها كان قديمة، لمجلة عابرة قراءةٍ في إلا هذا أعرف لم فأنا متقِنين؛ غيرُ أيضًا ومقلدون
ما حتميَّةَ لي فأكد الكلمة)، باستعمال لي (واسمحوا القرار بعد قرأتهُ شكسبير عن مقالٌ

إليه. انتهيتُ
ا، كَمٍّ تمامًا؛ مختلِفًا فقط لست أني وجَدتُ الفِكرة، وجاءت كْرة السَّ راحت وحين
كان بينما عامٌّ، كتابةٍ موظفُ أني أيضًا مختلِفٌ ولكن وغيره، شكسبير عن وحياةً ونوعًا،
رأسِ من لديه يتبقى بما والعيشُ كتابته تصفيةُ استطاعته في خاص، قطاع صاحبَ هو
أم شئتُ — وعليَّ أكتب، أن أجل من شهريٍّا راتباً لي تدفع كبرى جريدةٍ في موظَّف أنا مال،
فأبسط الكتابة عن تمامًا أكف أن قررتُ فإذا أكتب، أظلَّ أن — أعيش أن أجل ومِن أبيت،
قبل يفعلون مثلما وهكذا ثانية، حياة وسيلةِ أو آخر، عملٍ عن لي أبحث أن الشريفة، المواقف
إجازة في الحقَّ لنفسي أعطيتُ أشهر، أربعة أو ثلاثة إجازة أخذُ حقهم من حيث المعاش،
مستوصفًا أفتتح قريتنا، في تخصني التي الأرض قطعة أزرع رزق؛ مصدر عن فيها أبحث
لا فيها الأسطى ماهية أصبحَت والتي أهواها، التي النِّجارة حِرْفة أتُقن الرخيص، للعلاج
أن إلا شيء، أي … عليه أعمل تاكسي إلى عرَبتي أحيل اليوم، في جنيهات عشرة عن تقل
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بالتغيير يزداد وإنسانٍ ، يتغيرَّ لا عالَم تغيير مسئولية وأتحمل أخرى، مرةً القلم أمُسك
قبلها. الحالُ عليه كان مما أبشعُ بعضِها بعدَ حدث فما قام؛ ما بعضَها ليت وثوراتٍ سوءًا،

يأس؟!
تتحقق، لا التي الأحلام بخُرافة ك والتمسُّ يأسًا، الواقعية الحقيقية النظرة ي نسُمِّ ولماذا
«إخواننا» وأقلام وأفواهِ ألْسِنة وعلى الكتب، في سِوى نجده لا الذي الإنساني، التفاؤل هو

الكُتَّاب.
فأنا لصديق؛ عِلم ولا نفسِها، لزوجتي واحدة كلمة لا كَتومًا، صامتاً قراري في وكنت
في والرغبةَ والمديح، التقريظ أتصيَّد أني أقلُّها وسخرية، اعتراضٍ من سيصَدر ما كمَّ أعرف
أضيعها لعُبة ليست — أراها هكذا — الحياة إن بالنجاح. ونه يسمُّ ما مواصلة على الحث
تكون تكاد أمورٍ من وكم قراري، والقرار حياتي، الحياة لذاك؛ أذني موليِاً أو لهذا، مُصغِياً
ندم. ذرة دون ضيعني، فعلاً بعضها أو كادت، لو وحتى تردُّد ذرة دون فعَلتهُا قتَّالة،

للكتابة الخبيث الداهية فالحليفُ اللاقراءة! هو كتابة: اللاَّ بعد الأخطرُ التالي والقرار بل
تهَْوي الضوء، سرعة في نفسك وجدتَ قدَمَك، عليه وضَعتَ إذا الذي المنزلق هي القراءة، هو
التِّيه ك ويلفُّ والكلمات، والمعانيَ الحروف تصَنع ولكن ترى لا أنت تبدأ، حيث إلى حتمًا
تصنعُك وحياةٍ تحَياها، ولا تصنعها وحياةٍ تصنعُك، وأحرفٍ تصنعها أحرفٍ بين ما الخالد
الخمسين، وإلى سنوات خمس عمري كان مذ تريد. هي ما لها تحقق فقط لها، أجيراً
بين الموهومة الحياة صريع وأنا الدنيا، في تصطخب الحياة وأقرأ. وأكتب وأكتب، أقرأ وأنا
الكتابة، أتعلم كيف أتعلم عمري ضيَّعتُ حبر، من وكلها ورقٍ، من وكلها كتاب، تيَ دَفَّ
كلامٍ، إلى استحََلتُ نفسي أنا أني والنتيجة الكتابة، في ما أعلم كيف ضيعتها الباقية والبقية
جملتين أو كلمتين بين حبرٍ، من كلها كائنةً ومتعتي وأحلامي ورقٍ، من روحي وأصبحَت

حياة؟! أيُّ صفحتين. أو
وأقطعها مرة، أزرَعُها تائهًا؛ الأحرف غابة في صباحها إلى اللياليَ قضيتُ ما كثيراً
مليئة أكوابٍ وأنصافُ دخان، من وسَحاباتٌ الأسود، اللون رائحةُ إلا نسمة ولا مرات،
أن وأحس الكهرباء، ضوءَ تشحب الشمس ة أشعَّ هناك إلا أتبين ولا جاف، بنٍّ من «بتنوة»
ساعةَ أجمَلَها ما فة؛ الشرُّ إلى وأخرج لأعدِلَه فأقوم يكاد! أو الأبد إلى مقوَّسًا انكسرَ ظهري
تمسَسْه لم أبدًا، جديدًا دائمًا صبح كلَّ تصور جديدة! ودائمًا طازَجة، الصباح؛ في السابعة
لتوَِّها الناشئة لنا، تمامًا الجديدة الكون هَدية هو وإنما سماء، احتوَتهْ ولا قبل، من أرضٌ
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ونومٍ ليلٍ ساعاتِ لأمضَغ أتركه أن عليََّ الذي الصابِح، الطازج الصباح هو هذا الحال، وفي
زمان. من أوانهُا مضى فقد وحامضة؛ بائتة

الرصيف على جالسًا شارعنا «كَنَّاس» ألمح ما ا، جدٍّ كثيراً كنتُ كتلك، صبحٍ ساعات في
كامل يومٍ ألُفة منها يلتمس وكأنما إياها محتضِناً كتفه، إلى ته مِقشَّ مُسنِدًا المقابل،
ومهما سيجارة. اليسرى وفي شاي كوب ألمح كنت غالباً اليمنى يده وفي معًا، سيقَضِيانه
رأيي في — هي وإنما احترِار، نيةَ ولا هناك برُودة لا فأبدًا شتاء، أو صيفًا الدنيا كانت
ما كلِّ من شارعنا ينظف محدد؛ جادٍّ بعملٍ يقوم رجلٌ هذا القُصوى! السعادة لحظةُ —
قد مبكرًا هو فها مبكرًا؛ ونامَه الليل قِطعًا نام فضَلات! من والستَّات الأفندية نحن نقذفه
واحدًا البال. خُلوِّ من الأقل على ساعاتٍ بسبع خلاياه من خلية كلُّ واستمتعَت استيقظ،
ورفَس وقام، عاش بنَان، بأيِّ لهم يشُار ولن أشير لا الذين الرجال، ملايين ملاييِن من
عملٍ لقانونِ استعدادًا جالسًا أعظم، كونٍ قانون مع تمامًا اتَّسق بالضبط ونام، زوجته
وأتى الناموس، ليغيرِّ الظلام ومُقاوم القانون، عاكس بالبنان، إليه المشار أنا وها أعظم،
طَواحين ويحُارب يعَكس الليل قضى أنه إليه خُيِّل كيشوت، دون حطامُ ليجِدَه النهار عليه
منها وجَناحًا ف تتوقَّ لم طاحونةً أن أحدًا، يواجه أن دون حتى وأحَس والاتجاه، الهواء
تكَ مِقشَّ أعطِني البدن، براحة حتى ولا البال براحة تنعم لا يتبدل، أو يتغير أو يتعطَّل لم
مِقشتك، مفعولُ له شيئاً أستعَمِل أو أرى أن أمَلي فمُنتهَى القلم؛ ذلك وخُذ الرجل أيها

بفائدته. وأحُسُّ وأشهَده ، بعينيََّ أمامي أراه والمفعول
ولست قرنك، فوقَ الأرضية الكرة هموم أجله من وحملتَ وأمرَضك، عذَّبك الذي قدَرُك
الأبد، إلى وحدك أنت همومَك بلْهَ بهمومها، الدنيا ل يتحمَّ أن باستطاعتِه خالدًا، إفريقيٍّا ثورًا
كلينيك مايو إلى الكرملين من الأطباء نطُُّس وحيرتَ المرَض، مَرِض المرض، من جسدُك كَلَّ
فيقرر الحيرة، كونيةَ حياتك وأصبحَت عالميٍّا، مريضًا وأصبحتَ ستريت، وهارلي وكليفلاند
ويقرر الحصان، قوة في ساعة ٢٤ بعد بك وإذا ساعة، ٤٨ ظرف في ستموت أنك الأطباء
وسيمةَ جديدة حياةً فتبدأ الحياة، لتودِّع بالكثير شهرٌ أمامك وأنك عندكسرطاناً، أن الأطباء
زميل، يا أنت إيلينا: الدكتورة لك قالت مثلَما منك يئِسوا حتى أسبوع، بعد ا جدٍّ الملامح
فريدمان: نيويورك في الكبير البروفيسور لك وقال درَسْنا، الذي للطب تخضع لا حالتكُ
الموت، درجة إلى وتمَرض المرض، درجة إلى تنفعل الأوحد، التفسير ولكنها نادرة، حالتك
ربما نعلمه؛ تعلَّمْناه علمٍ من لدينا ما كل عن خرَجَت والمسألة الحب، درجة إلى وتموت

أنت! تعرف
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عليَّ يمُْلي الذي الجزء ذلك أنَّها أعرف: كنتُ ية السرِّ نفسي أركان من خفيٍّ ركنٍ وفي
كيف ولا عليه؟ أسيطر أن لي كيف الكون كقوانين وجزء ني، ويحيرِّ يمُرِضني أكتب، أن
عليَّ تتكَتَّل حتى يافوخي في الزوبعة ثارت الشاطئ، إلى وذهبتُ إجازة أخذتُ فإذا أريحه؟
الجزائر، في التحرير جيش وحركة وسَط في نفسي وجَدت إذا تمامًا تهدأ وربما الأمراض،

والقومية. الوطنية الحركة أيام من عصيب ليومٍ أستعد أو
علينا. ما وأيضًا

سأموت فَلأْكُن بل حدث، ما حدث قد وليكن فعلت، ما الكتابةُ فعَلَت قد فلْتكَن
لم أرحَم، مرة ألف ووجدتهُ تمامًا، واستحضرتهُ الموت قدرتُ أني حانثٍ غيرَ أقسِم حتى،
الكُتَّاب الزملاءَ هؤلاء البكاء، درجة إلى أحَسُد لأكاد إني أستطيع! أعد لم أبدًا أستطيع، أعُد
المذكرات، إلى العلم، إلى القصة، إلى السياسة من قضية؛ وأيِّ كلِّ وعن يوم، كل يكتبون الذين
في القلم أجد ولماذا يكتبون؟! بالله كيف أيشيء، إلى … إلى … إلى … إلى الأمومة إلى الحب، إلى
ينخفض، ولا يعلو لا الدم وضغط تزَيد، ولا تنَخفض لا ،٣٧ الانفعال ودرجة سهلاً، يدَهم
يكَتبون والمنطق، ل التعقُّ وبكل — الصحة من مزيدًا واللهم — الصحة بكل ٨٠ على ١٢٠
الزرار على يضغطون «زيروكس»، آلةُ ألَدَيهم يوم، بعد يوم بعدَ يومًا ويكتبون، ويكتبون
أن بد فلا الحالة؟ «أنا» أم هناك، من ا جدٍّ مكتوبة زيروكسية الصفحة فتخَرج هنا، من

قطعًا. الحالة هو أحدَنا
علينا. ما — مرة ولثالث — وأيضًا

مرة، ذات أخطأتُ فلقد كاسيت؛ الفيديو أجهزة إصلاح على أتدرب وقلتُ المهنة أخذتُ طيب،
المشاهير جميع وجربتُ يعمل، أن فأبى تشغيله وحاولتُ تقليدي، غير جهازًا وأحضرتُ
أعرف وأصبحتُ مثلهم، تمامًا العملية استوعبتُ حتى الفيديو، مُصلحي من المشاهير وغيِر
والألوان الأوتوماتيكية، الثلاثة والأنظمة سيكام، بال الأوتوماتيك من سيكام، من البال،
أي قضاه أقصىما وأن فهلوة، أخذناها قد كلنا أننا أدركتُ أيضًا ومثلهم والسبعة، التسعة
القريب في عقب على رأسًا العالم سيقَلب الذي الجديد، الجهاز هذا لدراسة منهم، مهندس
لدراسةِ كافية غير فترةٌ رأيي في وهي أشهر، ستة من أكثر الخارج في يقَضِ لم ا، جدٍّ العاجل
وأجزائه العمليِّ التليفزيوني بالتسجيل بالك فما التليفزيون، — نظرية مجرد — نظرية

الوظائف؟! دةِ المعقَّ
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تُ بشرُِّ ما كثيراً فأنا مِهنة، تغييرَ الأمرُ كان لو وحتى ا، جدٍّ عِلميٍّا صناعيٍّا سأكون
واحدة، مهنةٍ على عمره يقَصرَُ لن المستقبل، عالم في الإنسان أن الجد!» «أيام أحاديثي في
جرَّاحِ من ينتقل أن على القدرةَ للإنسان يحمل المستقبلَ وأن كلِّيةً، محترفًا روتينها يقضيفي
يومَيِ يعمل أمريكا، في قلب جرَّاحَ أعرف — موبيليا نجار إلى هاوٍ باراشوت قافز إلى قلبٍ
والهوايات، المهن من شاء ما إلى أكورديون، عازف إلى — فعلاً محترفًا نجارًا والأحد السبت

واحد. مَللٍ يومُ حتى أو أسبوع أو شهر يعَتريه لا بحيث الواحدة، حياته خلال
ومَصائد الدوائرَ أدَرُس وبدأتُ القديم، تليفزيوننا وأحضرَتُ المراجع، ببعض وجئتُ
أربعة من أكثرَ الأمرُ يسَتغرق ولم «الترانسستور»، لات الموصِّ وأنصافَ امات والصمَّ ة الأشعَّ
الشاحِذة الكتابية المعادلات أنواع أجملَ تركتُ قد كنت إذ جانباً؛ شيء بكل لألُقِيَ أيام؛
ما وأقربَ التصور، عن تكون ما أبعدَ مُعادَلات في نفسي أغرس فهل للجمال، المدرَّة للخيال
أخطأت، فلقد دراسة؛ لا قراءة، لا كتابة، لا رأسه؟ الإنسانُ فيه ينطح صُلب واقعٍ إلى تكون
كُلِّيةً، الأحرف عالم عن أتنحى أن أتنحى، أن قررتُ وقد يقتضيمني، التكتيكي الواجب كان
الترانسستور دوائر إلى وليس متعةً، المتدفق الصاخب قلبها نفسها، الحياة قلب إلى والخيال

الهواء. نسمة على حتى المغلقة والتليفزيون،
بالأحضان جو، هاي وسهلين، أهلين أو وسهلاً، أهلاً فلان؟ والحياة، المتعة شارع
وبدلاً حظي! لسوء يا عبقري! يا سلام يا أقرأ، أن فاتني وأنا لك، قرأتُ وأنا ضلوعي، يطبق
«جمهور» بمشاركة حتى لي مسموح وغير المتعة، وسيلةَ أنا أصبحتُ أنا، أستمتع أن من
«المهول»، المفكِّر «فلان» فأنا فاضحة؛ نكتةٍ رِواية أو الكبيرة أو الصغيرة مَباذِلَهم الحاضرين
ج، أهرِّ أن — محاولة مجرد — وحاولتُ حدَث إذا المفاجئ، البارد كالدُّش ينبثق والاستنكار
لنفسي؛ التأنيب شديدَ الليل آخر وأعود بالتهريج؟! للآلهةِ الوثنية أيام في حتى يسُمَح وهل
انتهَت، صداقةٍ كسلامِ بسلامٍ السهرة آخر في تنتهي بها، قُوبِلتُ التي الهوجاء فالعاصفة
غنى، ولا صيت كده، كلهم والظاهر زيِّنا، يطلع آخَرُ هو ها لنفسه: يقول الواحد وكأن
ينسَوُا أن صخبوا إذا لون يفُضِّ فالناس أقبله؛ ولم الحياة صخب يقَبلَْني لم بكش! كله وأهه
تمامًا يلُْغونه إما شيئين؛ من شيئاً يصَنعون فهم العقل، كلام أو العقل حضرَ فإذا العقل،
له يثُبِتون كالوعي كابِت، عاقل عنصرٍ إلى تمامًا يحُِيلونه وأما سخرية، محطِّ إلى بإحالته
ف تتوقَّ تمثيل، حالة إلى الأمر ينَقلِب أن والنتيجة «احترامًا»، عنه يقَِلون لا أنهم ولأنفسهم
الذي الطفل، براءة انطلاقة هبوطٍ، من فيها يبدو ما كلِّ رغم التي التلقائية، الانطلاقةُ فيه

متعة. أي المتعة، تنتهي تامة وببساطةٍ وهكذا الإنسان، داخل يلهو أن يريد

21



اقتلها

فلماذا أعمالاً، أنتجتَ قد كنتَ وإذا الأب، دورَ لَعِبتَ أن منذ أحقاب، مضَت لقد وقلتُ:
عشيةً كلَّ تجمعهم خبرة؟ من الحياة أعطَتكْ ما تعطيهم بشرَ بشر؛ لإنتاج الآن تلتفت لا
النادي شلل أفرادها، بين الحوارَ أخرَس الذي التليفزيون فكَّكها عائلة، أواصرَ وتعيدها
الشوائب، سوى معظمهم ليسوراء السوء وأصدقاء والأب، التربية مهمة تولَّت التي والكورة
متهالكة، رفيعةٍ بإبرةٍ وعليك الأقدام، في يوم كلَّ يغرس الذي السام كالشوك تنزعها

تنتزِعَها. أن القدم صاحب الولد من رهيبة وبمقاومةٍ
مراكب ترَقد حيث هناك، التاريخ حفريَّات مكانه أصبحَ دور، عن أبحث أني واكتشفتُ
فوقها: مكتوبٌ شواهدُ عليها قبورٍ ملاييَن ستجد قليلاً، الصحراء في أمعَنتَ لو الشمس،

الله. فَلْيرحمهم آباءً! كانت كائناتٌ
العائلة يفُكِّك أن الآن، الكونَ يدُير الذي النظامُ أراد الذي الزمن، هذا في ماذا أبٌ
تسمع ولا الكثير، وتعطي بالقليل ترَضى شابَّة، عاملة أيدٍ شراءَها؟! نفسه على لِيسُهل فيه؛
حديدة منتِجة آلاتٌ العصور، أقدم منذ والفئات الشعوب مَطالب عمق عن الآباء، تعاليم
آر» و«جي دولار» مليون بستة «رجل ابنة هي وإنما ونقابات، مُطالَبات بتاريخ مُثقَلة غير
ومنطقٍ وكورة، وتنس بونج بنج من شاءت ما وتعطيها تشكلها جديدة، و«سوالين»
مُصادق أو شيال، حتى أو فندق في كجرسون تستطيع وأنت ماذا دراسة رهيب، ساحق
والكمال، بالتمام جنيهًا ثلاثين أو بعشرين اليوم في لك تطلع أن العجوزات، للسائحات
في ملفوفة كلَّها ستجدها تريده، الذي واللقَب والتعليم والجامعة عرَبة، وتشتري تصرف
زغلول سعد عن الحديث يجُْدي ماذا العمارات؟! في المناور نوافذ من ألقيناها قديمة، خِرَقٍ
يلَمَسها «سيات»، ولو وعرَبةٍ جنيهًا ثلاثين أمام الباز، فاروق وحتى فة مشرَّ ومصطفى
سيتي صَحاري وطريق بنات وشحنة بيرة لصناديق ويحُيلها يوم، كل اليقين لمسةَ المراهق
أمرك، تحت «نوفي» جديدًا أمامك هو ها والمجد القديم، المجد عن حديثٍ إلى إيدك، وهات
تزُيل بيروت، من قادمة بلبوعة هاك ضميركُ أرَّقَك وإذا طلبك، رهن ويكون واحدة ودقيقة

وان! أنوشرِْ كِسرْى وَمْضة في أردتَ إذا وتصبح الأحلام، جميع وتحقق الآلام كلَّ
الطيِّبة. الكلمة بالطبع الكلمة، كان البدء وفي واحدًا، والأب واحدًا الله كان

الِملَل عشرَاتِ الواحدِ الدين في حتى الواحد، الإلهُ أصبح هذا الحديثة الوثنَية عصر في
نوع أو الفانلة لون حسب شئت، كما أيَّهم تختار الآباء عشرَاتِ أصبح الواحد والأب والنِّحَل،
أصبحت بحيث البدء! وبين بيننا المسافةَ أبعدَ وما الشلة. في مكانتك أو الغناء فرقة أو الفتاة
أهلين! أو وسهلاً، أهلاً فلان؟ والحياة: المتعة شارعَ للانتباه جذباً والأكثر والأوقع الكلمةُ
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وإما بمُستطاعِك، ليس وهذا آخر، خلقًا وتعُيده تمامًا تهَدِمه أن إما يحتاج أمرٌ جديد من
يتفرجون كلَّه، العالمَ يغمر الآباء من طويل طابورٍ في المتفرج، بدور تقوم أن تكتفيَ أن

أبناءً. البدء في كانت كائناتٍ على

وأنضجِ أكمَلِ في أني ورغم مني، ر تتفجَّ التي الطاقات رغم — نفسي أحُيلَ أن إلا يعَُد ولم
الصباح، في مبكرًا أتمشىَّ وتقاعدتُ. التقاعد! إلى — ومكانٍ مجالٍ أي في إنتاجٍ «فورمة»
أفُسِد أو حنفية أصُلِح أن أحاول البيت، إلى أعود نادٍ، أو مقهًى في شاي كوب أحتسي

الاستيداع. إلى الإحالة قبل ما إجازةِ في أنا نور، «كوبس»
التفاهة. بالغة مسألةً ألحظ بدأتُ فشيئاً وشيئاً

وكأني البيت، إلى أعود وأصبحتُ تقل، يوم وكلَّ ، أقلَّ أصبحَت التمشيِّ على قدرتي إن
— أستريح أظلَّ حتى البيت، إلى أصلُ أكاد لا مهدودًا متعَباً بمفردي، العاليَ السدَّ بنيَتُ قد

الظهر. إلى تصل استراحةً — الراحة من ولو
ساهرًا. بِطولِه اليومَ ظلَلتُ وكأنني النوم، إلى ة ماسَّ حاجةٍ في نفسي وأجد وأتغدَّى

عملٍ مِن ورائي وليس أصلاً، المبكِّرة اليقظةُ لماذا الأكبر: السؤالَ نفسي ساءلتُ ثم
أؤدِّيه؟

يوم؟ لكل ثابتٌ عملٌ لديَّ ليس وأنا يوم، كل يوم كلَّ المشي ولماذا وأكبر: أكبرُ سؤالٌ ثم
الفوري. بالنفاذ لشمولها معقولة؛ حتمية مقدمةٌ ولكنها أسئلة، مجردَ ليست وأسئلةٌ

البرد من إنسان وكل شيء كلُّ حيث طوبة، في ونحن دافئ فراشٍ في التمَطِّيَ أروعَ ما
الموضوع، في الرائعَ هو الكسلُ ليس عمل! أيُّ بالمرة وراءك ليس أنْ فِكرةَ أروعَ ما د! يتجمَّ
لك أنت وإنما واجبات، أو مواعيدَ أيةُ لديك ليست أنْ الكاملُ الإحساسُ هو الأروعَ ولكن

كلِّه. القادم والزمن والغدِ اليوم حريةُ
خيطٌ سببها ارتباطاتي، دعواتي، اتصالاتي، كلُّ أكتب؛ أني مِحوَرُها كان حياتي كل
بعضها يقُلِق، بعضها يعزف، بعضها يجذب، بعضُها خيوط آلافَ ع لِيوُزِّ مني يصدر واحد
يقظتي لي تصنع عندي، تلَتقي والخيوط ألَمًا. يصرخ أو يتذكَّر أو يذكِّر بعضها يفُرِح،
وداعَ الأمس وأودِّعَ يوم، كلِّ مشاقَّ وأعُانيَ يوم، كلَّ الثياب أرتديَ أن وترُغِمني ومنامي،

أبدًا. يأتيَ أن أرُيده لا بل نافد، بصبرٍ الغدَ أنتظر لا مرةً، بوْة الصَّ وداعَ مرةً، المغتاظ
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بكل حُريتها، على الفضاء في انطلقَت الآن الأرضية الكرة وجود؛ له يعُد لم الِمحور ذلك
وخُسوفه، حظَّه ينَعْي القمرَ وليدَها تترَك تدَور، لا أو الشمس حولَ تدور وشُموله، اتِّساعه

الصحبة. بعلل أحست إذا
محوره، حول القدَري بالأمر دائرة ولا خيوط، مُلتقَى أنا لستُ أني أحسُّ مرة ولأول
يشَغَل الذي الموضوع، هذا عن يكتب أو بالذات، الشمس هذه من النور ى يتلقَّ أن ه يهُمُّ ولا
إمعان أو لاختِزانه، مُضطَرٍّ غير أقرؤه ما وجميع أقرأ، لا أو أقرأ بالذات، الآن جميعًا، الناسَ
الامتحان وشبحَ يقع، مما أي: يقع، ما مذاكرة إلى حاجةٍ في عقلي يعَُد فلم فيه؛ التفكير

أمامه. من اختفَى قد الكتابي
أيام لثلاثةِ وأنا أحسَستُ مثلَما حقيقية، سعادةٍ بطعم أحُسَّ لم نفسي مع صادقًا
أطلب حين فحتى مريضًا، بدَّ لا تعَتبرني زوجتي فِراشي، من أتحرَّك لا ولياليها بنهارها
تقُنِع نفسها قَرارة في ولكنها عينيها، في البينِّ الاستنكارَ ألمح جالس، نصفُ وأنا الطعام،
لي. تحَلو التي بالطريقة له أستعدَّ أن ي حقِّ ومن عظيمٍ، لعمل أستعدُّ بد لا أني نفسها،
يوم كلَّ يحلُّ التي ومُلاءاته المنكوش، الفراش في دَ التمدُّ هي المرةَ هذه الطريقةُ دامت وما
هي تكون شيئاً النهاية في تنُتِج تستغربها، تصرفاتٍ من معها لي كان فكم تغييرها، موعدُ

به. السعداء أولَ
لو أنها أدركَت لو ماذا الآن؟! بعد كتابةَ لا وأن الأكَمة، وراء شيء لا أن عرَفَتْ لو ماذا

الله. لخلق الله بلادُ اضطُرِرت؛ لو وأمشي شيء كلَّ فسأترك عارضَت، أو ت احتجَّ
وأحس لها، ألهث — مشقةٍ وأيُّ — مشقة الحمام إلى الذَّهابُ أصبح حتى الرُّقاد طال
لو ماذا بالضرورة! يوميٍّا يعَُد لم الوجه وغسيل أميال، عدةَ أقدامي على أسافر وكأني أني
طَوال بالقلق أحس راسخة، عادةً باعتباره الأسنان وغسيل باتِّساخه؟ أحسَستُ كلما حدَث

الفراش. بجوار والمعجون الدافئ الماء من بكوبٍ أفعَلْها لم إذا اليوم،
في اليقظة أحلامِ خُصوبة لي تعيد يقَظة، أحلامِ في اليومَ أقضي كنتُ الأولى الأيام في
من أكتفَي المدرسة، إلى وعودةً ذهاباً المشي من مترات كيلو الثماني رحلة وعبرَْ طفولتي،
إرقادها ثم واحدة، دَفعةً بتسَلُّمها وحْدَها العادة أجل مِن فقط أكتفي ثم بالمنشتات، الجرائد
حَفِظتُ التليفزيون، إلى مشدودًا يجدني والمساء المساء. في إليها أعود أن أمَل على بجواري
النشاط بهذا جسدي ضجَّ ثم تفَوتني! محليةً أو أجنبيةً حَلْقةَ ولا قلب، ظهر عن البرامج
أخرَستُ ثم الموسيقى، في زَهِدُت ثم الصورة، من زهقتُ فشيئاً وشيئاً والإذاعي، التليفزيوني
اختراع على قادرًا عقلي يعد ولم جميعًا، استهَلكتهُا اليقظة أحلام وحتى تمامًا، اللاسِلكيِّين
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طوال كنتُ أني بالضبط، أعرف لا الذي الأمر حدَث حتى الأحلامَ، فيها أمُْضي مثيرةٍ أدوية
أخاف كنت — يقولون كما وباللاوعي — أدري أن دونَ أني أو حدوثهَ، أتوقع الوقت
من جَلْطة. أعراضِ ولا ألمٍ بلا اليسرُى، أعقبتَهْا ثم تتورَّم، اليمنى ساقي بدأتَ حدوثه؛
ورُحتُ للساقين، العميقة الأوردة في جلطةً تكون أن كثيراً قلقتُ — وكدارِسطب — ناحية
بد لا يعقبها الساقين، عضَلات في الوريدية الدم بحُيرات في الجلطاتُ ن ستتكوَّ كيف أتصور
البطن إلى زحَفا لو حبذا ويا العظيمين، الفَخذين وريدَيِ التجلطُ يشَلَّ حتى أعلى إلى زحفٌ

انتهيت! قد وأكون ، الوريديَّ الأورطى ويكونان الاثنان، يتحد حيث
والمهرَب. المنفَذ حدَث فيما وجَدتُ أخرى ناحيةٍ ومن

بطلة نظراتُ بها تحَفل كانت كالتي أشياء، زوجتي عيون في ألمح بدأتُ أن وبعدَ فالآن
أول — فيها الاشتباه أو — فالجلطة للرُّقاد؛ تمامًا وجيه سببٌ عندي الآن رة، المقعَّ المرآة

مطلقًا. الحركة وعدمُ الساق ورفعُ تمامًا، الرُّقادُ علاجِها تعليمات
فأنا عادوني، الذين والجرَّاحين الأطباء كبار تعليماتِ هي هذه تكن لم ولو وحتى
رُبع رأسيوصدري لرَفعِ حتى ولو حركة، أيِّ الحركة؛ في تمامًا الرغبة فقَدتُ قد كنتُ نفسي
أشياءَ في الرغبة فقدتُ الحركة؛ في الرغبة فقَدتُ ما وبمثل والشراب، الطعام لتناوُل ارتفاعةٍ
أريد، الشوق لا أريد؛ شيء لا واحدة: دائمًا الإجابة إيه؟ في نفسك نفسي: أسأل ا، جدٍّ كثيرة
أورامُ وبدأتَْ شيء. أي في أبدًا أبدًا رغبةَ لا قضية! أو صديقٍ أو زوجة أو ابنٍ على القلق ولا
رياضية؛ تمرينات بعمل يوصونني والأطباء البطن، أسفل إلى وتزحف تزداد، السيقان
أجدُ ولا للعودة، الدم لدفع والأفخاذ؛ الساق عضلات وبسط وقبضِ الأقدام، أصابع لتحريك

عضلة. أية تحريك أو تمرينٍ بأي القيام في رغبة ذرََّةَ نفسي في
قادم. الموت

المساء كمَقْدَم تمامًا ه، أحُسُّ ولكني للرؤية، قابلاً أو مَلاكًا أو شبحًا ليس فهو أراه؛ لا
هذا. سيتَبع محالةَ لا الظلام أن وتحسُّ بالغروب، الدنيا وجه ويحتقَِن العصر، ينتهي حين
لا المذهل: واستمراريتها! وشمولها واكتمالها، تمامها في الحركة عدَم الأبدي، الصمت الليل،
شديد هو مطلباً الإنسان يقُاوم وهل مقاومة! أيِّ في مطلقًا تفكيرَ لا احتجاج، لا استنكار،
ل! المتعجِّ غير بور الصَّ الانتظارُ هو إنما فيه، الرغبة شديدَ يعَُد لم حتى هو بل فيه؟! الرغبة
وساكن، ى ومسجٍّ ممدَّد هناك بأنه والوعي يتحرك، لا ى مُسجٍّ فالجسد يجيء؛ حين فلْيجَِئ
بالأيام معدودًا الانتظارَ يجعل أن إلا فارقٍ، مِن الوعيُ يصَنع وماذا سِيَّان، الوعي انتفاء أو
وبالانتظار يستأصله، بالقلق القادم الزاحفُ هذا ل سيتكفَّ بالقلق؟! ومَشوباً والساعات،
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الدافع والقريب، البعيد والقبيح، الجميل جميعها؛ الأشياءِ بإخفاء الظلامُ يتكفل كما ينُهيه،
لها. والمانع للحركة

الإحساس بصهللة أحُسُّ لحظاتٍ في ويجعلني يخصني، ى تبقََّ الذي الوحيد الشيء ربما
يموتون؟ الناس كيف سيجَيء؟ — جاء إذا — كيفَ الاستطلاع؛ حب من نوعٌ هو بالحياة،
الزمان، قديم من البشريةُ عليه تواضَعَت الذي الشيء ذلك هو وما بالضبط؟ إحساسٍ وأي
ينقطع ثم لِهُنيَهة، الشخص تنتابُ نفَس، «كَرْشة» هيئة على أتأتي الروح؟ طلوع وأسمَتهْ
كانت التي والدوخة، التوهان نوبات من لنوبةٍ طويلٍ استمرارٍ هيئةِ على أتأتي النفَس؟
مُدرِكًا مُعلقًا بقي وأنه وعيي، عن انفصلتُ أني لأحسُّ حتى والحين، الحين بين تعتريني
أحُس لا لها؟ قرار لا بئرٍ إلى مخيفة بسرُعةٍ وأهوِي هَوَيتْ أنا بينما حولي، مِن للموجودات
أني أحس الهاوية، بالأنا الوعي وصل يعُيد رأسي، في شيءٌ ينتقض حين ولكن أهوِي، أني

أهوي. بالتأكيد كنتُ أني هذا ومعنى أصعد، فعلاً
بذَله الذي الجهد إن الموت؟ السؤال؛ النهاية تلك ؟ المحيرِّ الشيءُ ذلك يأتي إذن كيف
عن رأيي في يقَلَّ لم الدوران، عن إيقافَه بها يستطيع التي الوسيلة لِيوُجِد المحرِّك؛ مخترعُ
يعُادله لا الحركة فخَلقُ متحركة؛ عجلةٍ إلى الساكن المعدِنَ يحول لكي بذله؛ الذي الجهد
يكون بعضَهم أن أم قبلها، تم محَّ إغماءٌ أيحدث أنا؟ سأسكن كيف السكون. اختلاق سوى

الإدراك؟ نهايةَ هي النهاية تكون بحيث مُدرَكاته، آخِرَ هو بالموت إحساسه
أبدًا. هكذا يأتي أن أتوقع أكن ولم

«أوتوبيس» إلى المبكِّر ذَهابها قبل الصغيرة، ابنتي أدُاعب وأنا الصباح، ذلك فجأةً
البنتُ بها تنَوء ضخمة كتلةٌ — الابتدائية الثانية على المقرَّرة الكتب جبلَ حاملةً المدرسة،
س أتنفَّ ألمٍ بلا أني أحسستُ الزاعق، بالأوتوبيس لِتلحقَ تجري وهي فجأة — مَجازًا لا فعلاً
حتى يمتلئ، منه جزءٌ يكَاد وما صدري، في الفراغَ أخلق لكي كلَّه بطني أشفط بصعوبة،
المنتصف منتصف وفي أشهق، الشهيق منتصَف في وهكذا أكثر، هواءٍ إلى بحاجتي أحس

أشهق! أعودُ
السلاح أدركتُ مُفاجئة، واحدة شاكوشٍ بخبطة رهيب، مِسمارٌ وإنما خاطرٌ يبرَقُ ولم
ى المسجَّ أنا — أعرف ولم شيء. كل ينَتهي ثوانٍ في الرِّئة! جلطة الموت؛ اختاره الذي
على الهائلة القدرةَ هذه أمتلك أني — فعلاً ر مقعَّ بي، غائص فراشٍ على ميت، أرباعِ ثلاثةَ

الهلَع.
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أدري، لا حيث من اه أتحدَّ واللامبالاة، السهولة بتلك بالموت أفكر وأنا كنت، وكأنما
خلاياي. من خليةً كلَّ الرعبُ أرعش بسلاحه، وأمسَك النِّزال درجة إلى استقرَّ فحين

الكبرى، الشرايين جراح منزل ورد اتصل فإذا بالدقي، يتصل لا الجيزة تليفون وعادةً
ميتٌ، أنك هذا فمعنى الآن، العَيني قَصر مستشفى في إنه زوجته: الفاضلة لنا لتقول
احتمالاً هناك وأن الحال، في القاتل النوع من أنها يبدو لا الجلطة إن ميت، محالة لا
العيني، قصر بتليفون معلقة أصبحَت — الحياة كل — والحياة بالجراحة، لاستِئصْالها
مشغولاً مشغولاً إلا كان ما عمره أبدًا أنه الزمان، قديم من فيه عَمِلت منذ أعرفه الذي
أو الخارج من المكالمة وكأن تليفوني»، «تعبير المكتب رئيس بالعزيز فالاتصال مشغولاً!
دقائق ثلاث وفي الآخر! الطرَف على سامعٌ يكون ثوانٍ وفي الخط، على وليدخل الخارج، إلى
قسم وإلى خوف. ولا جلطة لا أنْ تؤكد وهي سرعة، بأقصى العرَبة تقَود زوجتي تكون
من كتيبةٍ إلى الجرَّاح إلى الكلية عميد من — هائلة ومجموعةٌ الذَّري، بالإشعاع التشخيص
بالألوان الرئة ترَسم التي مصر في الوحيدة غرفة، وتدُخلني فُني تتلقَّ — الأطباء شباب
دم، قطرةُ بها ليس اليسرى الرئة محيرة؛ غريبة نتيجةً وتظُهِر إليكتروني، عقلٍ بواسطة

جلطة! أيُّ بها ليس أيضًا ولكن
الدم لون من الرئة خُلوِّ فمعنى تمامًا، عبثية نتيجة فهذه الآلة؛ صِدق في ويشكون

ومسموع. وجلي واضحٌ سِها تنفُّ صوتُ باليد وحتى بالسماعة بينما س، تتنفَّ لا أنها
جديدًا علمًا أو بحثاً يبتكِرون أمريكا في أنهم كيف بشرح الشابُّ الطبيب ويتطوع

المائة. في كذا تشكل وأنها الآلات، أخطاء اسمه:
الفحص. إعادة من بد لا وكان

فيها؟! أنا التي تلك غرفة أية رحًى؟! أي ولكن الرَّحى، ي شِقَّ تحت جديد من وأوُضَع
ة أشعَّ جهازَ هي نعرفها التي الوحيدة الهندسية الآلةُ كانت الطب، كلية في تخرَّجتُ حين
جديد وفرع تمامًا، مختلِف طبٌّ أراه ما البنفسجية. فوقَ ة الأشعَّ إصدار وجهاز إكس،
أحدٌ رْه يتصوَّ لم اختراعًا يوم كل ليبتكر الصاروخ، بسرعة يتطور الطبِّية، الهندسة اسمه
ونوعَ اسمَ الحال في فيعُطيك يدَك له تمَدُّ أو أمامه، بالغرفة موجودٌ هو ها آخرها؛ قبل. من
النجدة، بوليس أو الإسعاف كسيرينة إشاراتٍ ويصُدر تركيبك، في داخلٍ عنصر كلِّ ووزن
قرن. رُبع من أقلَّ في حدَث هذا وكل المعتاد، المستوى دونَ أو نقصٌ فيه عنصر كل لدى

متحرك والآخر فوقَه، أنا الراقد وهو ثابتٌ أحدهما بينهَما؛ كَمُنت اللَّذانِ الرَّحى ا شِقَّ
المسح؛ طريقة يسمونها منظور، غير بشيءٍ الجسمَ يطَْلي اش نقَّ كحركة غاديةَ، رائحة حركةً
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الفحص من ثبتَ وأيضًا ترُيده، عضوٍ أو شيء أيِّ مَسْح الواقع في الكبد، مسح الرئة، مسح
بتغييرات، ومليئة طويلةً المناقشاتُ واستمرَّت دم! نقطة بغيِر ولكن س، تتنفَّ الرئة أن الثاني

نعرفها. نكن لم بل نستخدمها، الخمسينات في تكن لم كالأجهزة
عرَفتُ لقد احتمالات! أسوأ احتمالات تشخيصات! ما تشخيصات آلات! ما آلات ولكن

تمامًا. الآن أعرفه نعَم، حالتي، بالأصحِّ أو مرَضي أنا
الحل؟ فما تشخيص، أو حياء، ازِ قُفَّ بغير حتى خفيٍّا، زاحفًا الموت! منه؛ متأكدٌ وأنا
العُضوي التكوين من جزءًا الشغلُ أصبح السنين، ملايين ومئات عشرَات مَرِّ على
بالعين ولا بالميكروسكوب لا يرُى ولا أعضائه، كسائر عضوًا ليس أنه صحيحٌ للإنسان،
هالةً وتشُكِّل جسمه، أجزاء من تنَطلِق الموجات مِن إشعاعات موجود، ولكنه المجرَّدة،
وأعقدُ وأدقُّ أرقى هي صُورِها، أعلى في الحياة أن باعتبار الحية، الموجات من موجية
تشُكِّل التي تلك والتموُّجات، الموجات كلِّ مِثل أنها رغم الموجي، الماديِّ الوجود أشكال
المجردة بالعين ترُى لا ؛ مثلهنَّ مثلها والتفاعل، والتغير التبدُّل على وقدرتهَ الوجود صُلب
في البشري العقلُ عنها يتفَتَّق أن ممكن صورةٍ بأي ولا الإلكترونية، بالميكروسكوبات ولا
أنها المؤكَّد ولكن ما، مادةٍ من أنها ونفترض موجودات، أنها نفترض فقط إننا المستقبل!

الوجود. كان لما وإلا موجودة، مؤكَّدٌ موجودة،
الإنسان بين الكامل العضوي والربط والاتصال التنبؤ —موجات المحيطة الموجات هذه
وأقصى المحيطات، وماء الصحراء في الرمال وذرََّات والنبات، والحيوان والإنسان والإنسان،
الداخل، موجاتِ زميلاتهُا تحُرِّك أي: الإنسان، تحُرك التي هي — المجرات من مجرَّة
وفي يؤدَّى، إيقاعًا الحركةُ تتخذ أن وضرورةَ ورؤية وحكمةَ اتجاهَ مثلك إنساناً وتعُطي
وكما بلدنا، في فلاح وأجهَلُ أينشتين هذا في ويسَتوي بالعمل. نسُميه ما يبَتكِر العليا أنماطه
وتفاعُل الْتِقاء نقطةَ الأمر أول وجوده في هو والذي أينشتين، ويضيف ويركز يخُصص
المعادلات، تلك وحلِّ معادَلات هيئة على الكون ر تصوُّ على القُصوى القدرةَ أعطَتهْ للموجات،
يتحكَّم وتجعله الموجات، قوانين مع تمامًا تنسجم ابتكَرها، التي المعادَلاتِ أن أثبت وبالفعل
قدرة بلدنا فلاح في هي كذلك والانشِطاراتُ، الذَّرية القنبلةُ وكانت الموجات، في مرةٍ لأول
منا ولكلٍّ أينشتين، يسَتطيعه لا ما وهو ساعات، عَشرْ من لأكثرَ ربما الانحِناء، على خارقة
الداخلية، لموجاتنا الملائم العمل هو ينظمه الذي الأكبر الجزء موجات، من الخارجي محيطُه
وإبداعًا إنتاجًا نحن الخارج، في ونحن الداخل من نحن بين العزفي التوافقُ تم متى بحيث
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والوالِدَين الله عنه وأرضى ومنسجمًا، عظيمًا رائعًا الكون دورةَ الكائن دخل وجمادات،
والناس. والأصدقاء، والإخْوةَ

بين الحادث الخلل سِوى موتها، أخيراً ثم اتِّصالاتها، وتضاؤل الحياة انسحاب وما
بقي ومَن المعاش، إلى يحُالون الذين بعضُ فورًا يموت ولهذا الخارج؛ ودائرة الداخل دائرة

والموجودات. بالوجود آخَر واتصالاً العمل، لموجة بديلاً لدَيهْ أن بد لا حيٍّا منهم
قد كانت موجاتي بينما أكتب، ألا قررتُ حين نظريات، ولا فيه سفسطةَ لا باختصار
بالوجدان، المختلِطة الفكرة وتحويل الكاتب العمل على عامًا، ثلاثين مِن لأكثرَ نفسها رتَّبتَ
كامل اتصالٍ والبشر؛ الالْتِقاء نقاط من الهائل بالعدد الاتصال، النشطةِ الجماعية وبالذاكرة
ل وأفُضِّ الحياة، جَذْوة في تخَمُد وبدأت الموجات، تلك خبتَْ التوقف قرَّرتُ حين اتجاهين، ذي
عن التامَّ السكون ثم الجلوس، على الرُّقاد ثم المشي، على الجلوسَ ثم الجري، على المشيَ
أيِّ مثلُ مِثلي العمل، عن توقفًا الانتحار؛ من مبتكَرًا غريباً نوعًا الأمر حقيقة في كان الحياة،
ولا الأنزيمات ترُسل فلا بوظيفتها، القيام عدم تقُرِّر الجلد، حتى أو الكبد، أو المخ في خلية
الوجود جسد وبين بينها ثم إليه، تنَتمي التي العضو وبين بينها لة الصِّ وتنقطع تسَتقبل،

تموت. أن حتمًا والنتيجة «الإنسان»، الأعلى
عملاً تستبدل أن — بطَلة محاولاتٍ كانت أنَّها لله والشهادة — الخلية حاوَلَت ولقد
الْتِهام وشِبعَ، جوع خليةَ وتصُبح الَمعِدة، الجارة إلى مثلاً الكبدُ حيث من ب وتتسرَّ بعمل،
تهضم لا الكبد فخلية نفسِها، الحياة وظيفة عن الكفَّ كانت والنتيجة فقط، ومضغ طعام
جارتها بين حائلاً وظيفيٍّا وقفَت إذا حتمًا وتهلك بل المعدة، حامض تواجِهَ أن تستطيع ولا
تخصصي خلَقتُ لا وأنا سادرًا، يظل أن بد ولا سادرٌ، القانون الأخرى. والخلية تلك الكبديةِ
في أعمل أن أستطيعه ما كل نفسي، عضويٍّا أو نوعيٍّا أغير أن أستطيع ولا اختياري، أو
ضروريٍّا وليس وجودي، دائرةِ حولي؛ من الوجود دائرة أوسع وأن موجاتي، بكل اتجاهي
يوم ذات أني في كائنٌ خلقني، الذي السرَّ لعل رابعًا! هرمًا أبنيَ أو ديله، من الديب أجيب أن
بموجاته، الكلمة شكل على موجتي وتلتحم ما، مكانٍ في ما إنسانٍ إلى تصل كلمة سأقول
على خطَر قد يكن لم الذي الشيء ر ويتفجَّ الموجات، ومليارات وملايين آلاف ينشط الْتِحامًا
كخبط تمرُّد مجرد لا قلت وكوني وظيفة، ولأداء بوظيفة موجود قطعًا فأنا البشر، قلب
أن أكتشفَ أن — سكوتاً أموتَ أن حافةِ على وأنا — أوصلني أنه يكفي الحائط، في الرأس
ما وبأعظم وبمنتهى وبمطلقٍ أتحرك، أن الشخصي وجودي وسر الحركة، هو الوجود سر
رأسيليس أخبط وأنا الموجات، تلوَ الموجات وأستقبل الموجات، تِلوَ الموجاتِ أطُلِق أستطيع،
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على لتحتجَّ النفس؛ تلك اخترعََته ما كلَّ نفسي عن نافضًا ي بكفِّ ولكن المرة، هذه الحائط في
الموت. طريقُ بالضبط هو فهذا سكوتاً؛ دَورها توزيع سوء

أضعَفها التدخين كأضرار إنه كالذِّبحْة، مفاجئاً صاعقًا يكون أن ليسضروريٍّا والموت
كحياة حياةً الموت والأبشع، الأخطر الموت إنه يبدو! هكذا أو براءتهَا، تمامًا وبريء وأوهنها،
الضجة فشديد الضجيج؛ عاليَ وقتيٍّا تمردًا الموت وصامتاً، وسكوتاً سُكوناً الموت الموتى،
خلقًا، خلقها ويوميٍّا خلقًا، خلقها وإنما مجردها ليس الحياة! السكون، كشديد يصُِم
صحيحة موجات موجات؛ إثرَ موجاتٍ تبثُّها صحة، كالوباء تنشرها بها، الآخرين تعُْدي
مُساوَمة وبلا بشرفٍ، شامخة سامية الحياة تريد. حسَبما للتشكيل القابل الجميل كالجنين
ولا الآخرين، على عُدواناً ولا بالأكتاف، دفعًا ليس ا حقٍّ الحلوة الحياة ضمير، إزعاجِ أو
بسيطٍ طيب عمل أي وتختارَ اليوم، نومك من تصحُوَ أن أروع ما لحاجتهم. استِغلالاً
أعطِه فقيراً كنتَ إذا أهل، ولا له أمل لا مجهول، مريض لسرير زيارةً كان لو حتى تفعله،

مستشفًى. له ابنِ وقادرًا غنيٍّا كنت وإذا وبرتقالة، طيبة كلمةً

ويعزف يعزف يظل وحتمًا وجوده، موجاتِ شكَّل فالعزف تلعب؛ وأصابعه الزَّمار يمَوت
بأداء وكفرًا ا كفٍّ الموت من بدلاً وهكذا قانوناً، لها إن هزلاً؛ ليست فالمسألة الرَّمَق، آخر إلى
اليوم سيأتي فحتمًا وشاحباً؛ نشازًا عزفُك بدا مهما تعزف؟! تظَلَّ أن الأروع أليس الدور.

اليوم! يأت لم إذا حتى أو السمع، على صدقِه مِن الناس ويجُبرَ يعَلو، الذي
تفعل؟ فماذا

منه. فَكاك لا وجودك، إنه
طلعت. قد الشموسة فشمس

صباح! من أجملَه وما
حياتي. في عشتهُ صباحٍ أسعَدَ سأجعله

حياتي. أيام أروعَ اليوم هذا مِن سأجعل يوم: كل لنفسي وسأقول
قبيح. يومٍ إلى يحُيلهُ شخصًا، أو أبدًا شيئاً أدع ولن

قم دقائق: ثماني عن عمرها يزَيد لا التي الطازَجة، الشمس إشعاعات من صدر الأمر
هذا في مخلوق أعظم فأنت أحفادك؛ به ويفَخر وأولادك، نفسك أمام به تفخر شيئاً وافعل

أبعادُه. تصُدَّق لا الذي الفسيح، الكون
فيه. ما أروعُ أنت
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إنساناً. يكون أن القادرُ الوحيد الكائن أنت
الإنسان؟! هو ما أتعرف

نفسها! تِلْقاء من الجلطة شُفِيتَ عقاقير، أو أدوية وأيِّ كل رغم ملحوظة:
تمامًا. شُفيت أنها متأكد فقط الآن

قائمة. بعدُ، المشكلة، ولكن
أيمكن ، متُّ أو تمَاوتُّ أو تحَاييَتُ أو صرَختُ مهما وموجاتي، قدَري حبيسَ أزال فما

سعيدًا؟! الحبيسُ يكون أن
سَجنِه! في حياتهُ كانت لو حتى

سعيدًا؟! الحبيس يكون أن أممكنٌ

31





١٩٥٠٢

فعلاً كانتا يستطع، لم فتحَهما، حاوَل باستماتةٍ العينين. مُغمَض أنه الأمر بادئ في ظَن
من الحائط أمامها؛ ما كلَّ تعكس العاكسة ة الفِضَّ حدَّق، قُواه بكلِّ أمامه، المرآةُ مفتوحتيَْن.
شيء، كل هناك، الباب خلفَه ظاهرة، المضاهية الستارة ظاهر، واضحٌ القاتم بلونه ورائه
يتحسسه، وجهه على بيده انقَض جنٌّ هناك! ليس وجهه، الوحيد الشيء ولكن شيء. كل
مِن تغَور وتكاد واللحم، الجلدَ س تتحسَّ ووحشية بقوة اليد شعره. من بخُصْلةٍ أمسك
أنا كابوس، في لستُ مستحيل، العاكسة! المرآة في موجود غير وجهه ولكن العظم، في تحته
هو: ها صوتي، أسمع عاقلاً، صحوتُ وصحَوتُ، نائمًا كنتُ بالأصح ومدرِك؛ تمامًا، صاحٍ
ما أنا؟ مَن أعرف عاقلٌ؛ أنا أجَُن، لم أنا صاحٍ، فأنا كلامي؛ أسمع أنا موجود! فأنا أتكلم؛ أنا
لحظةٍ من كنت مِياهها، دورة في بالضبط المؤسسة، في أنا أبوَاي؟ أين وُلِدت؟ متى عمَلي؟
القيشاني المرآة؛ في أحُدِّق الداخل في وأنا الخارج، في الكولدير نافورة من أشرب خاطفة
في منتصِب القاهرة برج أراه، البعيد الخلفيُّ المنظر مفتوحة، النافذة ظاهر، ورائه من
صوت الضوء، الظهر، عز في نحن الأرض، فوق نصفها الشمس نهار، الدنيا يزال، لا مكانه

هو. إلا يسمعه، تخر، دائمًا التي الحنفية
لا التحديق؛ في وأمعَن أيضًا نظر المدير، مياه دورة إلى يجري انطلق قهقَه، ضَحِك،
بها ينشف التي العام المدير فوطة الفوطة، المرآة، في معكوسة الغالية الصابونة لوجهه، أثر
الحمراءُ البقعة بها بمبي، لونها هناك، الأحيان! بعض في وجسده وجهه من وأجزاءً يده،
كل لوجهه، أثر لا مطلَقًا النظر، أعاد الزاهي، السيراميك بالأمس؛ موجودةً كانت التي ذاتها
اليد يرى ولكنه المرآة، أمام آخرها إلى فرَدَها يده منه، جزء أي أو رقبته أو وجهه إلا شيء
لتسمع الوحيد؛ التسجيل جهاز تمتلك التي «شمس»، حجرة إلى جرى صورتها! يرى ولا
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على انكبَّت تقَبلَ! لم ترفض، فلم منها استأذن المفضلة، أغانِيهَا العمل ساعات طوال عليه
ضغط تنحنحَ، الجهاز، جراب من الميكروفون أخرج فيه، تمامًا مستغرِقة وكأنها «التريكو»
سيداتي العقل، الكامل العاقل الفلاني، فلان — وتردد — أنا ليسُجل، والأحمر الأبيض على
الميكروفون ينتقل حيث الصحف، أقوال برنامج من التالية الفقرةَ إليكم والآن سادتي،
حلو ك وِشَّ والكروم. الزمالك بين القدم كرة لمباراة التفصيلي للوصف خارجية إذاعةٍ إلى
نفس الجهاز، أدار الترجيع، زرار ضغَط التسجيل، أوقفَ كفى! أظن لطيف، كابتن يا
عنده، التسجيلَ بدأ الذي الرقمُ حيث إلى ووصل واستمع، استمع وحشتوني، وردة: أغنية
استمع وحشتوني، وحشتوني إلا: هناك ليس يسَمع، استمر لصوته! أثر ولا شغالة، ووردة
وعلامات سُعاة نفس كلَّها، الأدوار هابطًا جرى الحقوني. أثر! ولا الشريط انتهى أن إلى
العامة العلاقات وكيلة عواطف قدَم على ثقله بكلِّ داس لهوجته في دور. كل ومصلَّيات
وقَف الرئيسي الباب على الشارع. إلى وصل ! تحتجَّ ولم تصرَخ لم الثامن، شهرها في الحامل
تمامًا، الغيظُ ملأه يرتفع! رأس لا يلتفت، أحد لا وتجيء، تروح الناس صوته، بأعلى يصرخ
ويزُيحها بقطعة، عابر كلَّ يقذف أن د وتعمَّ قطعة، قطعةً ملابسه، كلَّ خلع لأعلمها! والله
ملابسي إنها أصحابه. يلُقيه حبلٍ من سقط غسيلٌ وكأنه أعلى إلى وينظر البارد)، (اللوح
أولاد يا هنا، أنا كله، جسدي ذا هو ها أمي! ولدَتنْي كما عُريان واقفٌ هنا أنا حَمْقى! يا أنا
أنِّبوني، اضرِبوني، حتى، التفِتوا هنا، أنا محسنين يا هنا، أنا أهه، أنا العظيم، والله الحلال،
أو مدرِكين غيرَ استمروا عليكم. أبصق أن بد لا الحق هنا، أنا الكلب! أولاد يا موتوني،
بد لا هوه، يا الحقوني النجدة! يحدث، أبدًا شيء لا وكأن يخجل، شيء لا وكأن مبالين،
هناك. بد لا كله عقلي أولادي، بيتي، النجدة! المنقذة، زوجتي، جُننتم! جميعًا أنكم أو جُنِنتُ،
وكأن تمايلوا فقط تمايلَوا، أنهم إليه خُيِّل بغلظةٍ، الناس دفع الأوتوبيس! في انحشر جرى،
قرَص تذاكر! يقول: الكمساري إلا يسمع لم منكَرة، أصواتاً أصدر السبب، هو آدمي لا
الأوتوبيس؛ من قفز أحد. يأبه لم رِدف! لها يرتعش لم رِدْفها، في ها عضَّ تتحرك، لم سيدةً،
الشرفة، من تطل زوجتهُ تطلَّعَ، وقف. عمارتهم أمام عقله. سيفُقِده جحيمٌ فيه فاستمراره
أخذ المصعد، ينتظر لم الفرح، من قلبهُ نط الغسيل، تنشر مُدلىٍّ ونصفُها أسفل من لمحَها
جواب. لا هناك! أحد لا وكأن ودق. ودق دق الجرس. دق اثنتين، واثنتيَْن قفزًا السلالمَ
بائع جاء الداخل، في بالتأكيد وهي الغسيل، تنشر رآها لقد يبكي؛ وكاد البسطة على جلس
من أحمر! بيجاما وبنطلون بحمالات فانلة يرتدي رجلٌ الباب له فَتحَ الجرس، دق العيش،
دفع الباب. ناحية اندفع رًا؟ مقمَّ رغيف كام عايز عالٍ: بصوتٍ يسأل الرجل مين؟ إنت أنت؟
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إلى سيعود الآن نطتين، قلبه نط مقبِلة. زوجته رأى ودخَل، يتحرك لم الذي الضخم الرجل
فالرجل الهواء؛ على أطبقَهما ذِراعَيه، فاتحًا قابلَها وعقله، اتزانهُ الكون إلى ويعود الكون،
مطلقًا، داعٍ دون برقبته تتعلق هي واندفعَت الباب، وأغلق العيش، أخَذ قد كان الضخم
ت ولفَّ بيدٍ الطفل حملت ابنه. عَمرٌو فعلاً هو ابنه؟ هو هل يبكي، طفلٌ جاء لتغُطيهَ. وكأنما
هذه بيتي، هذا مجرمون! يا فهم! هكذا زوجها؛ الرجل، رقبة حول بصعوبةٍ الأخرى يدها
أثيٍر إلى ل وتحوَّ هو مات هل الهايف؟ الضخم الطويلُ هذا يكون فمن ابني، هذا زوجتي،
هو يدرك، لا الأثير يسمع. هو يسمع، لا الأثير يرَى. هو يرَى، لا الأثير ولكن أحد؟ يرَاه لا
حي. أنا حي. إنه يمَلُّها. بدأ وقد زوجها، هو وكأنما تبرُّمٍ، في زوجته يزُيح المجرم يدرك.
إنها ساقًا؟ هذه أليست أمامي؟ تتحرك أصابِعَ هذه أليسَت فتؤلمني، ها أعَضُّ يدي، هذه
هناك، منظاره ولكن أحد؟ يراه يعد لم بحيث الخفي، كالرجل بطِلاءٍ طلَوْه قد أهم مؤامرة!
كلب يا موجود أنا رعباً؟ شعورَهم ويوقِف الهواء في أيقفز مكبَّل، وغير حر غير قطعًا وهو

بيتي. عالم يا هذا أنا، ابني انت ابني، يا انت وهي، أنت
كفيلاً كان جعير المدى؛ آخر إلى صوته رافعًا ثم صامتاً، بكى عينيه، من الدموع فرَّت
يبكي، — مات وكأنه — ولكن كلَّه. والشارعَ الجيران وجيران الجيران عليه يفرج بأن
الرجل، حجرة دخل يرَوْا! أن عبيدَك فأمُْر موجود، أنا، عبدُك ربي، يا يسمع، الذي ووحدَه
يخرج حين أنه تصور منه. وأوسع أكبرُ ارتدَاها. عُنق، ورِباط وحِذاءً وبدلة قميصًا انتقى
«دودة» أنا حبيبك، عبده أنا «رقية» يا بنت السرقة. بتهمة سيوقِفونه الأقل على الصالة إلى
عَمرو، فيه، اندسَستُ حِضْنك احتضنتَاني، كم عيناكِ احتوانا، الركن هذا تدُلِّلينه. كنت كما
والبسكليتة الكرة منه وطلبتَ برقبته، تعلَّقتَ طالما الذي أنا دادي، أنا بابا. أنا أبوك، أنا
حتى قفزًا، قفزًا السلالم أخذ الباب، فتحَ كالقذيفة، انطلق يستطيع، يعد لم والشيكولاتة.
المقدمة؛ فوق ويزحف تاكسي، عربة سطح فوق يقفز أن تعمد له، يأبهَْ لم المؤدب البواب
إلى تاكسي من يتوقف! لا سائق، والسائق السائق. ويعمي الأمامي الزجاج يغطيَ حتى
المكان، لها دوَّى بد لا صفعةً، الأمن رجل يصفع أن د تعمَّ للمؤسسة، عاد عربة. إلى تاكسي
لقد الأول؛ هو ليس الأول، الدور إلى صَعِد ومضةٍ في وراءه، الرجل جرى ولا يسمعها، فلم
في كانت لافتة له، مقرٍّا ولا المجلس رئيس يجد لم ولكنه الإدارة، مجلس رئيس مقر كان
قطع هبط، أخطأ؟ قد أيكون والإنجليزية. بالعربية «الكودمو» شركة لافتة معلقة، مكانهما
محطة هي هذه المجاور، المستشفى هو هذا المؤسسة؛ أنها المؤكد من وعرضًا. طولاً الشارع
كان الثالث الدور يقرأه. ألا تعمد الثاني الدور يجري، عاد العلوي. الكوبري هو هذا المترو،
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من اشتكى وطالما صغيرة، فيها يجلس التي الحجرة مكتبهُ، يوجد حيث الثالث؛ دوره فعلاً
الباب، فتح بمفرده. حجرةٍ في يجلس حالٍ أي على ولكنه أكبر، بحجرةٍ ووعَدوه صِغَرها،
الأناقة شديدة سيدة، هو. ليس عليه الجالس ولكن مكتبه، المكتب الأثاث، هو الأثاث انفتح؛
موظف إنه مكتبه، هذا «بوتيك»! وليست مؤسسة، هذه زَبون. مع خطير حديثٍ في مندَمِجة
قاوَم يسمع. مصعوقًا يقف المائة! في عشرين من أقل لا شامبو، صفقة عن والحديث هام،
الناعمة اليد على قُبلةٌ له. انتباهٍ أدنى دون الصفقة تمت الزبون. وافق السيدة، لانتَ الزبونُ،
مانع. اعتراضولا لا … بالشفتين مارةً الأيسر، إلى عبرت ثم الأيمن، الخد إلى بسرعة انتقلَت
جسيمٌ خطأ هناك بد لا ينتفض. جعلَته حُمى قُشَعريرة ولكنَّ منهارًا، ركنٍ في تكوَّم
لأي واحدة لافتةٌ توجد لا المستخدمين. مدير رئيسه عن باحثاً هابطًا صاعدًا انطلق ما.
انتقى سرية، حجراتٌ وكأنها الأهمية، درجات في أبوابها مختلِفة، مة مرقَّ حجراتٌ مدير.

ودخَل. الباب ركَل وساقه بقدمه أهمية. أكثرَها
ا، جدٍّ هادئة المناقشات أسمر. وبعضها وحمراء شقراءَ وجوهًا يضم اجتماعًا كان
وزعق، وزعق زعق همسًا. يكون يكاد والكلام له، صوت لا صامت، بجهازٍ مكيَّفة والطرقة
سوى يستطيع لا وأصبح صوته، وانحاش حنجرته، في الصوت انحشرَ حتى يزعق وظل

فائدة! لا أن أدرك الجائعة، الشريدة القطط كمُواء مُواءٍ
مخافةَ — تردُّد لحظةِ دون العاشر. الأخير الدور نافذة فتح العمارة، سطح إلى صعد

النافذة. فتحَ — يعَدِل أو يتراجع، أن
الوجه، مة مُهشَّ جثةٌ فقط حينذَاك تكوَّمَت الشارع، إلى جسدُه وصل حين قفز.
بالله! إلا واللاقوة واللاحول الاستطلاع، مُحبِّي من مئاتٌ حولها التفَّ الرأس، مدشدشة
فُتح الإسعاف. عربة جاءت الناسَ. الأمنِ وعساكرُ الشرطة أمناءُ فرَّق التعليقات. كثرت

الجثة. دُفنت الوكيل، أشرَّ الدوسيه، أحُيل النيابة إلى ذكَروا، الهوية مجهول محضر.
محفوظات. ١٩٥٠٢ رقم الدوسيه أخذ مجهول، ضد الحادث قُيِّد
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بعد النفس عن ت المؤقَّ الرضا ذلك حتى وليس الشاكي، يكن ولم منه، إلا خَلا لما الليل في
بكلمةٍ بعدُ؟ ماذا المهم هدفًا. تصُبح تقع حين المشاكل حتى مهم، الهدفُ تائه! باهر. عملٍ
تعرف لا وأنت الليل يجيء حين شيء، كلُّ فيها حدث معدودة دقائقُ الإشكال، انتهى
ومقامه، ومستقره ه عُشِّ إلى كلٌّ الكائنات. ويسَحب الليل يجيء حين تذهب. أين وإلى لمن،
شيئاً الليل يعود حينذاك واللاهدف. الظلام سِوى يوجد لا وحولك وحدك، تبقى، ووحدَك
كالعادة النهار أرض تتحول ولا والناس، الدنيا ابتلَع غولاً أو الشمس، أصاب عمًى آخر؛
تشبيه؛ مجرَّد ليس بحرًا، المستوِيةَ الأرض تصبح فقط، اللون منها تغيرَّ وقد ليلٍ، إلى
مَراسيه القريبة أو البعيدة والإضاءات آفاقه، والظلام أمواجه، الريح بحر، إلى ا حقٍّ تتحول

ومَناراتهُ.
الدندنة لكن الوَحْشة، يطرد يدندن، عباس صوت الشاكي، من إلا خلا لما الليل وفي
الراسخ بالظلام المسكون الليل إلى فيتحدث الونسَ، يطلب يغني، الصوت، يعلو تؤكدها،
الوهاب عبد تتذكر يجعلك أنه عباس، صوت في الوحيد الجمال خلا، لما الليل في العميق.
الرخيِّ الصوت مدى على ويضيء الظلام، كون يستأنس الحلوة وبحُنجُرته يغنيها، وهو

الشموع. أنيق
فهي يتأرجح؛ الكبير المغلق صندوقها تتلوَّى، تميل، تصعد، تجأر، والعرَبة الليل في
منه الرخصة سحبوا فقد المرور؛ وعساكر المرور أكشاك من الخاليَ الوعَْر، الطريق تسلك
المصافي جسور فوق اللُّوري تأرجُح ويزداد ضعفًا! يزداد الليل وفي بصره، لضعف زمنٍ من

عربات. أيِّ العربات، لمرور المعَدة وغير دة، الممهَّ غيِر
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غيرةً الباب؛ لصْقَ الرجلُ وضَعها الزوجة بجواره، منكمِشة الغريبة والعائلة الليل في
الأب رُكَب وفوق الدوَّاسة في والأولاد السائق، وبين بينه الوسط في محشورة تكون أن عليها
كُتبت لو الكاملة قصته النهار، ذلك المزدحِم، النهار مضى وقد الليل في مكان. كل وفي والأم

كلها. بها يحُيط أن بإمكانه أحد لا بل كتباً، لاستغرقَت
عمره، والليل القديم، صاحبه الليل دوامتها؛ في وغرق الأغنية جذبتَه السائق عباس
والقانون العاديين الناس نهار النهار، من يحميه ً ملجأ سِواه يعُد ولم قدَرَه، أصبح بل
منه يفَرُّ ولا شيء، كل فيه يضَبِط الذي النهار والرُّخَص، والتفتيش البوليس نهار العادي،
بشرٍ من «لوريه» محتويات ومن منه إلا خلا الذي الليل، ذلك الليل؛ سوى له يعُد ولم أحد،
مرفأ. أيَّ أمامه يرى يعد لم حتى إذ عنه؛ يتخلى لا حتى مُعيدًا به يستجير وخيالات، وأشياءَ

مريوط؟ مريوط؟ وسأل: اندِماجه عباسٌ قطع
اعتاد الذي ذلك العادة في فالسائق فرح؛ الأسرُة الكومة وصاحب الراكب حجاج
اً تكبرُّ أنفه؛ من الإجابة خرجَت مضطرٍّا أجاب إذا الموتور، مع دومًا حواره وقصر الصمت،
الناسُ؛ يعرفه لا ما يعرفون لأنهم الناس؛ فوق أنهم يعرفون الذين السائقين تكبرَ يقولون،
من بآلاتٍ يحَيا عالمٍ في لغز الآلة يدهم، في سلسلة اللغز، والآلة الصنعة، سرُّ إمرتهم تحت
وتظهر الفيافيَ تخترق البعيدة، الحضارة أصبع الآلة، والنهيق. والجاموس والكارُّو الحمير
بيش شيش نظره كان لو وحتى عباس، أي أو عباس، وسيدها ومرعِبة، معجِزة هنا،

الشموخ. ذلك يملك حتمًا ولكنه شموخًا، أقل الآخرين على تكبره ليجعل
«أفندي» حجاج يطَرق أن — الساعة هذه وفي — يعُقَل وهل مريوط؟ لماذا مريوط!
الكرش ذو البغل وهذا مريوط، مريوط مريوط الغرض؟! كهذا ولغرضٍ أفندي، أنيس باب
وبفضلي أرض، صاحب أصبحتَ الذي الفجل، بائعة ابن يا مريوط ونتانة! جشعًا المحشوِّ
صاحب إلى الأسواق، في متر والنصف بالمتر لتبيعها تحملها القماش، «بقجة» من تحولتَ أنا
قيمةٌ ولتوقيعك وتوقع، رقم أي تضع أن تستطيع ب، المذهَّ بقَلمِك ضخم شيكات دفتر
أم الورقة من أضمنُ شيكاتك دفتر وورقةُ الأهلي، البنك محافظ سمعة من أعظمُ وسُمعة،
بائعة وهيبة بن حسن يا مريوط! مريوط الهول. لأبي المسحورة بالصورة والمميَّزة مادنة،
وأصبحتَ تاجرتَ لما ثم به، شبهَِك لِفَرط الكبش؛ حسن ولادتك يوم وك سمَّ من يا الفجل،
للأسماء الناس وذاكرةُ اسمك، من الكبشُ وتلاشى المعلم، وك سمَّ خضار عربة صاحب
أصبحتَ، بك وحسن تصَغر. والناس يكبرَون، أصحابها كان إذا خاصةً ضعيفة، وللألقاب
ومائة التحايل، لمنع الصارمة وقوانينه الزراعي، الإصلاح قانون أنف رغم تملكها فدان مائة
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والخضار مائة، الجناين فدان! مائتا الحاسمة؛ الإيجار قوانين أنف رغم تستأجرها أخرى
الليل وفي شائكة، أسلاكه فدان بالمائتي يحيط الذي والسور الشاليه، اسمها والسراية مائة،
والأرض لهَفْتها جنيه بمائة نار! وحظك مدينة، لإضاءة تكفي النور وماكينة مكهرَبة،
قنواتها جنة، الجنينة من يصنع أضاعه، فالعمر يبكي؛ الخواجة وصاحبها بألف، فدانها
وخيم وأوناش، بة قلاَّ عربات ذي صغير، بقطارٍ يتم والخضار الفاكهة ونقل بالأسفلت،
الخضار بأرض — لتخطَّيتَ ممكناً كان ولو «بك»، أصبحت وببلاش وموتورات، للرش
رتبة — وحده الياسَمين زهر بتقطير وحتى النحل، وخلايا والبهائم الدواجن ومزرعة

الباشا!
مريوط. فلتكن

ولا يكذب لا والملة، الدِّين غير على خواجة أحسن! مرة ألف أحسن، كان الخواجة
بضائعَ لوري عربة بمِلء وعاد فارغة، ضخمة حقيبةٌ ومعه ليحج، يذهب ولم يغش،

والاستهلاك. للتجار
هذا السائق وعباس ا، قُحٍّ ووفديٍّا صميمًا وطنيٍّا أيامه في وكان أحسن، كان الخواجة
الهتاف ذلك لتعزف النقل، العربة «سيرينة» على يضغط يسترضيهَ، أن يريد حين كان نفسه

… باشا … النحاس … يحيا المموسق
حِرفتهُ كبير، جنسٍ إلى يمتُّ كان لأنه ذهب ولكنه أنضف، وذمته وأحسن، خواجة
طوِ السَّ في طريقته والاحتلال المباح، العسكريِّ بالقتل والإرهاب المقنَّنة، المنظَّمة السرقة

وراح. السفلة، من الملايين عشرَات قوامها عصابةٍ في نظيف واحد خواجة المسلح،
سابقًا «الكبش» بك حسن جنينة ولا الخواجة، جنينة كانت لا الحقيبة في والجنينة
عجاف، «كازورينة» شجرات أربع وبها جاءها حجاج. جنينة الجنينة لهفًا، لهفها حين
أحياها، — وحده بيده — وبيده فيها. النمو على تقَْوى لا الحشائش حتى بور، وهي جاءها
ينَقص، أو ماء جرعةَ الرِّي يزَيد لا الفجر، حتى يسهرها بالليالي الوحل، في ينغرز بحذائه
وعلفها بقاياها تحُيل عام، وراء عامًا ربَّاها بالبهائم يتغير، أو ملليجرام السماء يزَيد ولا
الطمْي من الأطنان آلاف وبالطَّمْي، بالقديمة، تختلط جديدة، نيتروجينية أرض طبقةِ إلى
راح شعرة شعرةً الزغب، من حتى تمامًا الخالي الأصلع كالرأس كان شيءٍ من والرمل،
— سنوات عشر بعد — حتى والخصب، بالخُضرة يزحف راح حوضًا وحوضًا يزرع،
على سيراً أو أوتوبيس، في ركوباً المارِّين ألْسِنةُ بأخبارها تتحدث التي المعجزةَ تلك أصبحت

المثقَلة. الحمير بجوار أقدام
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أو يعرفه يكاد من وكلَّ ومعارفه، أصدقاءه «شيميز» الخواجة يستضيف جنةً أصبحت
استحالة، المستحيلات أكثرَ حقق كمن المعجزة، اكتشف كمن فارم»، «إيزابيللا ليُريه يلقاه؛
أو صادقة فمه من الكلام دفعات وتنطلق يندمج، المحمرَّة ووجناته وحماسه، شرحه في
«المشاية» على قام الذي هو غرَس، الذي هو وحده، بالعمل قام الذي هو كأنه كالصدق،
في لروعتها. ولا لها مثيل لا التي الأصيلة، «الفراندة» هذه أقام الذي ذلك حتى هو وسهر،
الكازورينات مع هي الضخامة، هائلة كازورينا شجرة تقوم تمامًا فارم» «إيزابيللا وسط
تاريخًا أو اسمًا ينسى حتى تمامًا يندمج اشتراها، حين الأرض في وجده ما كل الثلاث،
عن دوناً تمامًا الصامتِ الجميع، خلف متواضعًا السائرِ أفندي لحجاج فيتلفت حادثة، أو
الأمر، يزعجه يعد لم حتى ودوره، لمجهوده الخواجة اغتِصاب على اعتاد الذي الجميع،
كل عنه؛ نيابةً يتحدث شيء ألف ة فثمََّ تمامًا؛ حجاج وليصمت الكلام، له يحلو ما فليتكلم
كل ياسَمين، زهرة كل عنب، عُنقود كل مانجو، ثمَرة كل شجرة، من عِرْق كل شجرة،
أذن غيِر وأذنٍ الجميع، عين بغيِر ويسَمعها يراها دومًا كلها نحل، عسل «قرص» كل نخلة،
بالجميل اعترافها في تغُرقه والحمد، الشكرَ تبَثُه يسمعها، وحدها وعينيه بأذنه إذ الجميع؛
الخواجة ت. لكفَّ الثمار إنتاج عن تكف أن ت! لكَفَّ النموِّ عن بالكف لها أشار لو أن درجة إلى
ودهشتهم. انبهارهم وآهات الضيوف، ذهُول وله المذهل، الشاليه وله النقود، الأرضوله له
أرغمَه حياة، حديقة وأروع أجمل يملك كلِّه؛ ذلك من أعظمُ هو ما يملك الذي هو ولكنه

فأنشأها. ينُشِئها، أن على الأصلع الفحل هذا
المفاجأة؛ لتكون الكازورينة، شجرة إلى الخواجة يشير إيفل؛ برج إلى يشير وكمن
التوِّ في يكتشف وكأنما هناك، يتبعه، والركض والركب ناحيتها، راكضًا يسرُع اندفَع
من أقُيمت، حيث العالية، الكازورينة شجرة في مكان أعلى وفي ويتطلعون، يتطلَّع معهم،
ومن كلِّها، بالشجرة تحيط سور ذات مريحة، مستديرة «فراندة» المهذبة غير الأفرع نفس
اتزانه؛ فقَد الذي وكالطفل ومَناضد، مَقاعدُ للفراندة صُنع حالتها نفس وعلى الأفرع، نفس
فرع مجرد وكأنه وليبدو الكازورينة، من أيضًا المصنوعَ لَّم السُّ يتسلق شيميز الخواجة يبدأ
طُلِيتَ التي النور وأسلاك الرقيق، المياه وخرطوم والدرابزين، لم للسُّ قليلاً، نهاياته شُذبت
لا الذين العجَزةَ أو الطعام حاملاً يتحرك الذي البكرات ذو والمصعد الشجرة، لون بنفس
الأسئلة ولأن الشراب. صناديق من شاءوا ما أو الموسيقى أجهزة أو الصعود، يستطيعون
يعلم و«شيميز» بها إلمامٌ له أفندي حجاج ولأن الغالب، في وبالفرنسية بكثرةٍ تنهال حينذاك
أولاً معترِفًا الضمير، يتحرك تحُتمَل؛ تعَُد لم درجة إلى أنانيٍّا ظل قد أنه أيضًا ويعلم هذا،
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الزراعة وزيرَ استضاف حين بها، يفُاجئه أن حجاج أراد فكرة هو «الكازورينة»، برج بأن
نفسه تلقاء مِن يبدأ نفسه، وبين بينه به يعَترف لم ما وحتى اعترافاتهُ، تتوالى ثم يومًا،
الصامت هذا تفحص النظَّارات، تضع السيدات وتبدأ وخالقِها. فكرته صاحب إلى يشير
بد ولا يحُتمل، أن من أعظمَ ارتباكه يصبح المقصود، الرجل هو أنه وتتأمل العبقري،
الخواجات وتخَتفي حجاج، يختفي يهم! لا فالأمر مقبولاً، أو وجيهًا يبَدُ لم إن يعذر، أن
تهريب ثم البيع، ثم البيع، في يفُكر الفَرنسي «شيميز» يبدأ واحد أسبوعٍ وفي والطبقة.
كان بينما الأم»، «الوطن إلى عاد وقد مرسيليا، في وهو عليه يجيء التالي والأسبوع الثمَن،
ا، حقٍّ الأم الوطن فقد أنه مرة لأول أحسَّ وقد يبكي — الوقت هذا نفس وفي — الحقيقة في
الوطن ذلك في يجد لن أبدًا ولكنه ومزرعة، وضيعة حديقةٌ له وتكون «شيميز»، ينجح وقد

حجاجًا. ولا الكازورين، برجَ الجديد

حسن لاستمساك يدعو ما هناك يكن لم بك، حسن يعامل ظل «شيميز» يعامل كان كما
حجاج من وأولى فقراء، كلهم رجل، ألفُ قوامها عائلةٍ من إنه هذا؛ حجاج بالسيد الكبش
حجاج بإبقاء المزرعة، منه اشترى الذي شيميز، الخواجة يقلد أن ولكن والماهية، بالعمل
ليس أبدًا للحديقة، الجنوبي الركن في ومسكنه راتبه، بنفس والمزرعة، للحديقة «مديرًا»
كان الموضوع بهذا ا خاصٍّ العقد في ورَد الذي فالبند به؛ للاستمساك دفَعه الذي السببَ هو
يدفع أنه الأمر في ما كل جزاء، منه للفكاك يشُترط ولا شيئاً يعَني لا بند نكتة، ذاته في
سر سر؛ فيها بد لا مسألةٌ الطريقة، بهذه عنده بموظفٍ السابق المالكُ ك يتمسَّ أن للعجب؛
أو عقار مجردَ ليست كهذه حدائقَ إن بقوله: مرةٍ، من أكثرَ له يشرحه أن شيميز حاول
الحبَّ — أسرة أي كرعاية — تستلزم ورعايتها كالبشر، ومجتمَعات حيوان إنها سِلعة؛
والتكرار التكرار ورغم وأيضًا، والأب، الراعي ذلك هو وحجاج والحنان. والتفانيَ والرعاية
أنه الآخر الشيء بإظهاره! كفيلةٌ الأيام وأن ا، سرٍّ الأمر في أن لنفسه يؤكد ظلَّ بك فحسن
اليد، عرَبة مِن بدأها وأنه «كروديا»، وليس خواجه، ليس وأنه طريقتهَ، لحجاج يشرح بدأ
عليه وهكذا دكتوراه، صاحب من أكثرَ وأمورها الجناين في ويعرف طايرة، وهي ويفهمها

مفهوم؟! كذا! يعني كذا يطُيع؛ أن — عيشه» «يأكل يستمر أن أراد إذا —
وتئَوب تطَول، نظرة خافية، عليها يخَفى أن ترُيد ولا ترمش، لا بعيونٍ حجاج يرمقه
العمل صاحبَ ليس تغير، قد شيء كل أن يدُرك أن عليه الآن مِن يفكر. ينخفض رأسٍ إلى
يتغير. أن والزرع والشجر الأرضنفسِها على ربما بل يتغير، أن أيضًا هو عليه ولكن فقط،
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من هو فيها أخضر هو ما كل أن إلا له، كانت وإن الأرض أن يشُعره شيميز كان لقد
وأحالها وشبابه، نفسه اعتصرَ عامًا، وثلاثون تسعة الآن وعمره وهكذا ومسئوليته، صنعه
وأصبح صِباه، كل هو فقَدَ وشبابها، صِباها للحديقة أعاد وبينما وثمرًا، خضراء فاكهةً

الخمسين. في يظنه يراه من
وأن الأرض، الآخرُ باع كما الخضرة، هو يبَيع أن — شيميز فعل كما — عليه الآن، من
يكون أن يرُيد الكبش بك حسن دام وما عنقه، الآخرُ اشترى كما وحياته، صحته يشتريَ
وليبدأ يريد، كما الأمر فليكن تصرفه، والتصرف رأيه، والرأيُ والناهي، والآمر الصاحبَ
دورُه فليكن ذهب، الذي الخواجة مع ذهب قد «المدير» دام وما الجديد، دورَه الآن ومنذ

حاضر. كذا، يعني كذا ذ؛ المنفِّ المأمور دور الآمر، الجديد الصاحب مع
الكلمة: تأتيه ولكن خطأ، وطريقته خطأ، موعده أن يعرف الري حاضر. حاضروهي

يروي. حاضر. اروِ،
بأراضيه يفعله كان ما ويعُيد كلَّها، الدنيا بك حسن ويستشير ترتبك، المسائلُ وبدأت
شخصية غيرُ هنا، ينمو الذي العنب وشخصيةُ مَعدِنهَا، أرضٍ لكل أنَّ ناسياً الأخرى،
التي الخاصة والقواعد شيء، العامة القواعد أن ناسياً هناك. ينمو الذي ونوعه، جنسه بني

ترتبك. تبدأ الأشياء من ا جدٍّ وكثيرٌ آخر. شيءٌ الطويلة الخبرة تسَُنُّها
أوامرَ، من يصُدِره لما ليس الارتباك، يعَزوَ أن سابقًا»، «الكبش بك بحسن حريٍّا وكان
والتخلص لفصله وجيهًا سبباً هذا من ويجعل السيئ، الحجاج لتنفيذ كالعادة يعزوه إنما

منه.
يتوقعه. وظل حجاج، عه يتوقَّ كان ما بالضبط وهو

يحدث. لم الذي الشيء ولكنه
وأنَّى حدوثه، عدم سبب عن متسائلاً أسداس، في أخماسًا يضرب حجاج ظل والذي

القلة. في العلة أن يعرف أن لحجاج
هكذا أصبح قد كان ما لولاها التي الشربة، نفس هي ولكنها كانت، ماء شربة وأنها
والليل مريوط، إلى دة ممهَّ غير وطرق قنوات عبر أفندي»، «أنيس إلى طريقه في الليل، تائهَ
هناك حتى بل يحدث، أن بد ولا حدث، حدث وما فخر، لا وكذلك ندم، ولا وسجى، خلا، قد

خجل. كلَّ يستحق ما وسبقها فيها أن رغم الفخر، يستحق ما الوقفة، هذه في
الخواجة ويتلقى الخواجة، أيام يثور كان حين كعادته ثار، وحين محدودة، الثورة
الثورة كانت يستحسنها، كان أحياناً بل الطريقة، ه تهمُّ ولا ثورته، من الموضوعي الجانبَ

الحال. وفي بنتيجةٍ تأتي

42



الثائرين أنصاف

قتلاً، يقتله أن معناه الآن والتقليم العنب، بتقليم بك حسن أمره فقد ثار؛ المرة هذه
بك حسن لسان ولكنه لا، يقول: أن تمامًا صمم المرة هذه يرضخ. أن تعوَّد وقد الأمر! ولكنه
فبنصف احتجاج؛ نصف احتجَّ وأجداده! آباءه يلَعن سافلاً، طويلاً خرَج يعد، ولم خرج
يبحث أن يعني والفصل مصيره، فالفصل الأمر في استمر فإذا يحسبها، كان الآخر عقله
لِمَن فالسكن آخر، سكن عن — والأمَرُّ الأدهى هو وهذا — وإنما آخر، عملٍ عن فقط ليس
زملائه عن يبحث وعرضًا، طولاً كلها البلد يلف أن ويعني العمل، تبعَ الزراعة صناعتهم
المأوى يجد أن بشرط خولي؛ وظيفة ولو وظيفة وعن ومديريها، ومآميرها الجناين نظَُّار من
ومات العنب، وقلَّم الثائر نصفَه وأوقف الموافق، نصفُه سكَت وهنا حجرة! في ولو بيت، في

العنب!
قالها! عينك عيني هكذا حمار. يا بك: حسن غضب خرج بشَع، سفلي بركان ومن

العنب؟ قلَّمتَ لماذا –
أوامرك. هذه ولكن –

أوامري؟ تطُيع أن لك قال ومن –
كذا. يعني كذا قلت: الذي سعادتك –

المعارضة، أنت وصلتَ إذا التراجع في أفكر أنا كنت لقد النهاية؟ تعارضإلى لم ولماذا –
وافقت. ولكنك

القيامة؟! قامت لو حتى يقولها ويظل لا، يقول ولا الخطأ يعرف لماذا
عمل. عن لك ابحث مرفوت! أنت والنتيجة:

إليهما. وأنتقل وعمل، بيتٍ عن أبحث أذهب أن بد لا لي، بيت لا أنا أولادي، ولكن –
وخذ. جلدك، سأسلخ لحظه بقيت وإذا مرفوت! وأنت بره، عفشك الغد من –

«المكافأة». قيمة جنيهًا بعشرين إليه ورمى
الأعمش، عباس يملكها التي النقل، عربة هي وسيلة فأرخصُ مَناص، هناك يكن ولم
ثلاث النظر امتحان في سقط وقد رخصة، بلا ضبطه من خوفًا الليل في إلا يقودها لا والتي
وينحط، اللوري ينشال والهابطة، والصاعدة والمنحدرة، المنحنِيةَ الفرعية الطرق وإلى مرات،
بعينيه يراه وعباس، الكابينة، في مكومة والعائلة والمصرف، الترعة في ينهال ويكاد ويميل،
عامًا؛ عشر الأربعةَ ذات ابنته وحتى امرأته، ركبة يلمس — الفيتيس عصا نقل كلما —
الدبرياج، وجعجعة المنهك، الموتور جئير من إلا خلا قد والليل العصا، بعصيان متعلِّلاً

الأعمش. ولمسات
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فهو يعتذر الليل، منتصف في مذعورًا مريوط، في منزله من يخرج أفندي وأنيس
مُدثَّر وهو الحمى، يعاني وابنه مريضة، زوجته للإقامة؛ مكاناً يعرف لا عملاً، يعرف لا
والجناين والمزارع صعب، والعمل قوية، الظروف آسف؛ حجاج، يا آسف وأنا ببطانية،

أخي؟ يا تبلَعْها لم ولماذا قلَّت،
وأنهال الحذاء، أخلع لا كنت — المصير هو هذا دام ما — ولماذا لنفسه: يقول وحجاج
الذي المصير ولكنه بكرامتي، أخرج الأقل وعلى أدُمِيهَ، حتى للكبش الأصلع الرأس على به

الغاضبين. أنصاف ينتظر
عملِ عن تبحث وعائلته أعمش، سائق ذي لوري مِن إلا أخرى، مرةً خلا قد والليل
الشاكي، من إلا خلا لما الليل في يغني وعباس يزأر، والموتور عمل، مأوَى عن أو مأوًى،
يصل أصبح ما وإلى الفيتيس، عصا إلى يده ليمدَّ الأغنية بقيةَ وينسى … الدَّوح على والنَّوح
يمتد والليل الشاكي، للصابر بصوته: ويجأر الأغنية، عباسٌ يتذكر ثم الركبة، فوق إليه
من حتى ولا وتغرق، فيه تغرق بِركابها والعربة يصبح، محيط إلى بحرٍ ومن ويستشري،

تشهد. الفجر عند قطب نجمة
يقتله؟ لم لماذا

حذاءه؟! ويقبِّلْ — الله إلى وأمره — راكعًا يكُِبَّ لم لماذا
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والكرسي يعيَ، أن دون الوقت، طولَ أراده ما بالضبط هي كأنما الآن يحياها التي الحياة
كوب من يجَْرَعه الذي والكمُّ المفضل، ركنه الركن؛ في الكائنة والمنضدة عليه، يجلس الذي
له تعنُّ نزوة كل نقصان، أقلِّ أو زيادة بلا أراده، ما بالضبط هو البارد، المضبَّب المثلج الماء
مشكلته كانت لها! أراد حسَبما تنتهي حتما فخُطَّة، نظرةٍ إلى يحُيلها امرأة تجاه ولو حتى،
تسليم. لا مطلَق، إيمان لا يقتنع. أن الآن عليه أصبح يحقق أن أجل ومن ق، يحُقِّ أن دائمًا
ويأمرها البلية، يدحرج كالزجاج، أملَس أمامه مسطحًا يمتد والعمر الحياة، هو التحقيق
بالضبط السور، من المكسورة بعد الثالثة الخشبة عند واقفًا، كان حيث بالضبط تقف، أن
فوق الكونَ أهدم أن وباستطاعتي الممكن فمن تتحركي، أن وحذارِ البلية، أيتها قِفي هنا

رأسك.
قد الحدثُ يكن لم مذ الواحد، بالخط نلتزم الحدث، أو الشيءَ نتذكر حين العادة في
ه وتضمُّ الماضيَ تجذب فوهي ذاكرتنا، بنا تصنع هكذا كان. أن وبعد كان، أن إلى كان،
أعقلُ وهي تتَشتَّت أن إما — جُنِنا قد كنا إذا إلا التشتُّت، على قادرة غيرَ — معًا لحظاتٍ
ما بهما ترى نقطتين، ليستا لتصُبحا عيناك ترتدَّ أن وإما تكون، ما وأثبتُ تكون ما
الكون، زوايا أقصى به وترى رأسك، بكل يحيط دائري بصري شريطٌ هي وإنما أمامك،
الأعمق، الكون نبضَ ليسُمِعانِك حتى «الإيريالات»، ملايين وتفرَّعَتا تا امتدَّ وقد وبأذنيك
— حدود وبلا — والمكان والصوت الزمان استعَدتَ إذا ينَبِض، أن الكون لقلبِ عنَّ إذا
الآن، يتجمع لا وكأنه شيء وكل تستعيدُه، وأنت منه تتساقط ذرةٍ بلا الحدث واستحضرتَ
بل الدائر، الحاضر قلب في حاضرًا الماضي من ويشكِّل يتَّحِد، خافية عظمى بقوةٍ ولكنه
والإسراع الحاضر، أو الماضي أيهما؛ دوَرانِ من تبُطئ أو توقف أن باستطاعتك ولأصبح
من شئتَ ما لها مساحة المكان ومن سُمْك، من شئت ما لها عجينة، الزمن من لتصنع بالآخر
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بأصبعيك رها تصُغِّ أن تستطيع فيها والمجرَّة الشمسية، المجموعة حجم في فيها الذرَّة حيِّز،
ممكن. جُزَيء أقل إلى

آخر عقلاً أن وإما تمامًا، انتهى عقلك أن فإما صناعته، يمكنك أو كله، هذا تصنع حين
العقل بدأ إذا وويلكُ وويلٌ حيٍّا! وبقيتَ عقلك انتهى إذا وويلك الأكبر، عقلك يبرَز، بدأ فيك
واسمع جحيم، لحظة في أنت الحالين وفي الأصغر! وجودك سجيَن تزَال لا وأنت الأكبر،

سيدي.
لا الزمان! أيها واقترِبْ المكان! أيها مْ وتضَخَّ الحجم! أيها اكبرَْ سيِّدي، تسمع أن وقبل
يومها خططتُ كما ليس اللحظة، أيتها اقتربي أريدك. أيام عدةَ بل شهرًا، بل عامًا، ليس
أيها أصبِحْ بطوله، عُمرًا تساوين ا حقٍّ فأنت العمر؛ طولَ طويلةً وكُوني فاجِئيني ولكن لكِ،

أكثر. عذبتنَي ولو اقترِبْ، الوجه، ذلك الخفيف. النمش ذي وجهها قرب في الحدثُ
في وكثيراً طويلاً انغرَسَت الغامقة البنية الرموش الوجه؛ ذلك مصطفى يا عذبك
أفعلاً الوجه؟ ذلك أحببتَ أفِعلاً المدبب! البنيَّ العمى ذلك مُستعذِب وأنت عينيك، حَبابي
زنازينَ في قسرًا الموضوع والشبقَ الفائر، والجسد السجن هو أم تحبك؟ صاحبتهُ كانت
أنا، فأنتم وعاشَتنْي؛ عشتهُا لحظاتٍ يا كثيراً اقتربي تنكسر؟ ولا تلَين لا صُلبة أقفاصٍ من
انتهى أنا فلا للوجود، والعودة ن والتكوُّ التجمع — جيدًا هذا أعرف — المستحيل لأنا ولكنه

بعد. المهول الأكبر ذلك لي نبتََ ولا الأصغر، عقلي
لم للسُّ الأولى «البسطة» على وبينه الثالث، «الدور» في بينهم وباقية قائمة المسافة
السجن في تكون فحين نفَِد. والصبر وطال، طال والوقت العنبر، قلب في الصاعد الحلزوني
خير أي لك تحمل لم ولو التالية، اللحظة انتظار في دائمًا فأنت صبر؛ أيَّ أبدًا تسَتعذِب لا
وتحشوها تتصورها أنت يحدث! خارقًا شيئاً لعلَّ تحمل! لعلها يدري؟ فمن حدث. أو
يزالون ولا كانوا، حيث — الكبار مع معهم كان مُثقَْلة، تأتي عساها وتبتهل؛ بالاحتمالات،
أنهم المتبادَلة، نظراتهم من بدا ثم عليهم دخل الثالث. بالدور الواسعة الزنزانة في —
تلك هو التدبير كان أما ليفُسِدَه؟ هو وجاء مدبَّرًا اجتماعًا أكان الانصراف. منه يطلبون
مِن أحس حتى النظرات، تبادُل وبدأ فجأة؟ ت كفَّ ثم عليه، انهالت التي الغريبة الأسئلةَ
قم، أمرًا: بالأصح أو تصُاغ، ضوئية كلمةً ة ثمَّ أن العيون، بين والمستقبلَ المرسَل التيار

وانتظر!
وقام.

كانت فقد وجلس؛ أدوار، ثلاثة وبينهم بينه فجعل ينتظر، أن أحد منه يطلب ولم
بني! يا كثيراً تبتعِدْ لا أذنه: في تزال لا الكلمة
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قنبلة، جريمة في متهمًا جاء فقد الأصغر، أنه رغم صحيح هذا السجن، إلى سبقهم لقد
وبطلاً كبيراً منه جَعلت ولكنها صحيح، هذا أحدٌ، بها يمَُت لم الهرم، شارع ملهَى في ألقاها
كان السببَ! هي رُعونته كانت فقد ندمًا؛ العشرَةَ يديه أصابعَ عضَّ وكم السجن. دخل
يعد وهو وقذفها استعجل ولكنه بقوة، يقذفها ثم خمسة يعد أن إلى ينتظر أن واجباً
الكلُّ انكفَأ المرعب، المثير الغريب الأحمر بلونها وبظهورها يده، في تنفجر أن خوفًا الثالثة؛
لاصقة ظلت جُرح، الذي الدهني الراقصة فخذ من قطعةٌ ليلتهَا ناله ما وكل وجوههم، على
حركةٌ ثمة تكون أن مخافة ضربوه؛ استخراجها حاول وكلما رقبته، وجلد قميصه ياقة بين
كاوِيةً غرزَت قد اللصاقة، الجحيم نار من قطعةً بها يحُس وهو عدوان، بدايةُ أو مباغتة
ينتزعها انتزاعها، في ينجح الفجر مطلع عند وفقط النخاع. نخاع حتى لحمَه حارقةً جلدَه،

باقياً. الآن إلى يكون يكاد يمحى! لا أثرها ولكن هي،
له يدعو الذي للشحاذ وحتى وللقاضي، له معروفٌ هذا! يدرك إنه معروف، مصيره

الإعدام! المحكمة؛ إلى السجن عربة من هابطًا لمحَه كلَّما
مِثلهُم خاف ولا الناس، عليه تعارَف الذي بمعناه موتاً هناك أنَّ يفُكر لم أبدًا فليكن!
رحلة أعماق في ببصره غور كلما وبعده. أثنائه في وابتغاه الحادث قبل أحبَّه لكَم منه،
بحياةٍ لتمسكهم مجانيُن؛ بد لا الناس أن أحسَّ استشهد، إذا به يقطعها سوف التي الخلد،
وأعظمُ حذاء! لتلميع حتى تصلح لا والأقذار، بالأوحال مليئةٌ أكثر، وستبَلىْ بالية! خرقة هي
يزُيحَها كي بعيدًا؛ بعيدًا أصابعه، أطراف بأطرافِ يقذفها أن هو بها، الإنسان يصنعه شيء

الخلود. إلى الطريق وعن عنه،
المئات جماعته؛ بها تعُامِله التي الخاصة، المعاملة بتلك يضَيق أصبح حتى هو بل
يسأله: أذنه، في وهمس مرة، أحدُهم جاء حين مختلفة ولأسبابٍ بعده، جاءوا الذين منهم
كلَّ وبالسجن السجن، في ف تكَشَّ وحين يخُبره. لم ينتمي؟ أمير أي وإلى هو؟ أين من
فالدين غيرها، إلى نظرته مِن غيرَّ ولا بل يفرح، لم لآخره أوله من السلسالَ وعرَف شيء،
الداخلية، وزارة وكيلُ مرةً قابلَه الداخلين، كل ومع الخارجين ضدُّ فقط وهو الكل، دينُ
وكأنه ا، جدٍّ ودقيقة تمامًا صحيحةً كانت أنها الغريب كثيرة، بأسماءٍ وقائمة عفوًا، له يحمل
اليد في — مصطفى يا رأسك — ورأسه يده، في الورقة وحمَل كتبهَا، الذي شخصيٍّا هو
العملَ هذا يصنع مصطفى، يا منك صغير توقيعٌ الرأس؛ هذا ينُقِذ توقيعٍ ومجردُ الأخرى،
ذريته يأخذ لا وأن ذنبه، المولى له يغَفر أن له ودعا واحتقار، طيبةٍ في للرجل ابتسم الكبير!

ومضى. بخطاياه.
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هناك، الجليل الشيخ ارتفع؛ رأسه كتفه، تبُارِك — بالأصح أو — توضَع بيدٍ وأحس
مياه من طازَجةً تزال لا آثارٌ عليها وكأنما نقية ابتسامته الأعلى، لمة السُّ على وقفته في مَهيبٌ
في السير أن إليه وخُيِّل وسارا، واصطحَبه، كوعه إلى كتفه من يدَه الشيخُ خفَض وقد زمزم،
الجنة، دخولَ يريد كان إن سأله تكلم وحين شيئاً، يقول لا صامتٌ والشيخُ طال، قد الفِناء
من فرَّت وإنما الجواب، يأتِه لم ولهذا الجواب؛ عليه يكون سوف مما متأكد هو مَن سؤالَ

وقبَّلَها. الرجل كفِّ على وانحنى دمعةٌ، مصطفى عيِن
لأبيت الليلةَ وسآتي ته، عُدَّ شيءٍ لكل أعدَدْنا لقد الآن، بيننا كلام لا تفعل، لا لا، لا، –

الله. بإذن شيء كلَّ وستعَرف زنزانتكم، في عندكم
يجب كما بالضبط يتمُّ شيء فكل الدقيق؛ الصارم النظام بهذا معجَباً مصطفى كان
حارس أما الجيوش، المرءُ يحارب سبيلها في ولكن كلمةً، ليست هنا فالكلمة ولهذا يتم؛ أن
بالضبط زوجته تسلمَتهْا جنيه، مائة إلى احتاج فقد النهار رقيب أما زكريا، تولاه فقد الليل

الميعاد. في
الأكبر. السرُّ وانبلَج والهمس، والزنزانة، والليل،

فسحتهن موعدُ وللنساء وشيوعيات، شُيوعيِّين — السجن نفسِ — المعتقَل في معهم إن
يوعيات، للشُّ وموعدٌ المسجونات، مِن لحرماتهم موعد أربعة، مواعيدُ هي بل موعد، وللرجال
وكانت هؤلاء. الفِناء إلى لِيخَرج هؤلاء يدخل الرجال؛ للشيوعيِّين ثم منهم، للرجال ثم
لتكون دائمًا، تتلكَّأ معينة شيوعيةً أن لاحظَت قد مصطفى، يلاُحِظ أن قبل حتى الجماعة،
الهدف. حدَّدوا المتلكِّئة عيونُ تتجه حيث إلى الذكيِّ الحذِر وبتتَبُّعِهم قِسمَهن، تدخل مَن آخِرَ
إيغاله رغم والذقَن، الشارب حليقَ أبيض، بلديٍّا جلباباً يرتدي الذي ذلك مصطفى،
قلوبُ له ترتعش الذي الوسيم الأفندي الصعيديُّ الجماعة، به تؤمن ما بكل الإيمان في
شاب الأنفوشي! أو أنجيلوس لوس من الحبشة، من أو هاواي مِن عذارى، أيِّ العذارى؛
بينما يعرف، لا الذي وحدَه وهو خالِصة، رِجاليَّة مادةٍ من كله مصنوعًا يكون يكاد ذكَر،
خسارة يا كلمة: ودائمًا ويوقنون، يعَرفون، والرجال بان الشُّ وحتى والسيدات، البنات كلُّ
الحديدُ، يده في منها؛ هابطًا أو السجن عربةَ صاعدًا عيناه، وأحياناً أذنه تلَمَحُها شبابه، على
حتى بعيد. مِن عاليةً تأتيه همسةً أو المتهمين، قفص من قريباً الحديد، من خالياً أو
وقلب الابن! هذا كل له لأبٍ حسدًا وكأنما حسرة، نظرةَ إليه ينَظر أنه مرةً أحسَّ القاضي،
تحَول نيرانَ ولا عقائد، ولا مبادئ لا فكأنما يدق! وهو القلبَ هذا أغربَ وما يدق، سوزان
الأرض، عن عينه يرفَعْ ولم يراها، ألا يتعمد وهو حتى يدق، أن أراد إذا الدق، وبين بينه

ا. دقٍّ يزداد كان مرة كل قلبها أن يدرك كان الأول الأسبوع طوالَ
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دقَّ المرة وهذه مرة، بالعين العيُن تلتقيَ أن بد لا كان رافعه، أو بصره خافضًا ولكن
عِهْنٍ إلى تحول حتى ذاب، قد كان الوَجْد مِن وقلب دق، ما عمره فولاذٍ من قلب قلبان؛
حساب، بغير تشاء مَن على الملامح توزع ربِّي! سبحانك ولكن رَقْطاء، شيوعيَّة منفوش!
وجهٌ عليها وقَع ما عيوناً وتمنح تشاء، مَن الملك تؤتي حكمتك! العِين. حُور بناتِ من لكَأنَّها
حكمة، مِن هذا لخلقها بد ولا حكمة، لك خلقٍ ولكل الخالق أنت تشاء! لمن صريعًا وخر إلا

مستحيل. مصطفى! يا قلبكُ لها يدق أن حكمةَ تكون أن يمكن لا أبدًا ولكنها
جاذبية، كل مِن أعتى مِغناطيسٌ أعلى إلى يشدهما الأرض، في رَهما سمَّ اللَّتان عيناه
عينيها وأمام الومضة، لتستمرَّ المناسبة اللحظة وفي تمامًا، المناسب الوقت في يشدهما

رَين. مُسمَّ يظَلان الإرادة، يسُلَبان يتنوَّمان، أجفانهُما تثقل تسترخِيان،
بالكُ فما بالشيء، يحُسُّ الشيء حتى بالشيء، فالشيءُ يذُكَر، بالشيء الشيء كان وإذا
سوزان! والعيون؛ والوجه القوام هذا صاحبةُ الآخر والطرَف مصطفى، شبابُ والشباب
ما الجبال! وترعش ومستأنسة مستأنسَة، صواعق مجانين، تخاريفُ منها ثوب ةِ هفَّ كل
فِناء بين يفَصل الذي العظيم والسور بة، المصوَّ والمتريولوزات السجن من أعظم وقوة بالك
المذاهب واختلاف والصفافير، والشاويشات، الشاويشية واستعجال النساء، وفناء الرجال
… قوَّتيَن أو شيئيَن أو كائنيَن ليبُعِد به؛ يتآمر أن الكونُ يستطيع ما وكل المذاهب، وعداء
كانت العظيم السور فعبرَْ الحال؛ وفي الأخرى إثر واحدةً تساقطَت وفَشِلت، جُرِّبتَ قد كلها
والأيامَ الزمنَ ولخص شيء، كلَّ أوقَف قد كونيٍّا حدثاً كأنَّ القوى، كل مِن أعتى الجذب قوةُ
أمرها، في لها خِيَرةَ لا ة، محيرِّ محمومة مُتسائلة وتلَتقي لحظاته، كلُّ فيها تتجمع لحظةٍ في
ما باقياً سيظل كائنٍ واحد، أرقى لكائنٍ أربعة أطرافٍ إلى تحوَّلَت قد كأنها عيون أربع

الأرض. سطح على الحياةُ بقَِيتَ
وإرادتهما عدمًا، أصبحَا نفسَيهْما حتى شيء، كل عدَم، سواها ما وكلُّ عيون أربع
الجذب والجذب! وبرَقُه، اللقاء رَعْد هو الصاعق، الحدث صانعُ الوحيد فالموجود عدمًا،
الأولى والوقفةُ سوزان، تهَمِسها الخير، بصباح الخَجْلى، الأولى المرة لتبدأ يقُاوَم؛ لا أبدًا الذي
بين الفاصل السور في المكسورة، الخشبة بعد من خشبة ثالث عند مصطفى وقفة المرتعِشة
وتماسَكَت مرةً جُنَّت وحين ترتعش، بالخشب المتشبِّثة الأيدي ترتعش، الأرض العالَمَين!
وكادت بل السماء، عَنانَ الرِّعشة ووصلَت والحديد، والخشب والأرضُ هي ارتعشت الأيدي،
الولدُ تاه فقد الأخرى؛ هي ارتعاشًا تضَحك المسئولة والشاويشة المنتظَرة الشاويش أرجُل

الولد. في البنتُ وتاهت البنت، في
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السور. جانِبيَِ بين الدائرَ الوحيد الحديثَ هو الحدثُ وأصبح
وحده ذهَب الذي هو أنه إليه خُيِّل هكذا أو استدعَوْه، الحدث، بعد الرابع اليوم وفي

الثالث. الطابقَ إلى
ينَزِل! ولم

اختنق. حتى مضَت، طويلة طويلة ثلاثة لأيامٍ
مرة. لأول الفِناء هبط الرابع اليوم وفي

وعادَت ماتت لكأنها مرة، المكان تغُادِر لم مرة آخرَ ترَكها مُذْ لكأنها هناك، وكانت
هناك. تحيا
والْتقَيا.

امتدَّت. السور عبر ويدُه
امتد. يدها عبرَ وقلبهُا

القلب. على اليدُ واستماتتَ
اليد. على القلبُ واستمات

ما الموقف، عن تغَاضيهما طال وقد والشاويشة، الشاويش يجُازى أن خوفُهما ولولا
افترقَا.

الآن بسبيلها وهي مصطفى، يا فيك كان ما كلَّ فيك قتلَتُ فلقد المولى؛ على ولَدي يا توكَّلْ –
حياةَ ولا وعدوتنا، عدوتكُ عدوَّة؛ إنها كلنا، المرةَ هذه لتقتلنا فيك؛ لنا تبقى ما كلَّ منك لتأخذ
بعد وليصرََعونا خلالك، من لِيطَعنونا خصوصًا بها جاءوا لقد مَقتلهُا! إلا لِدَعوتنا لنا أو لك
بني، يا اقتلُها بها. البدايةُ تكون أن بد فلا بك، البدايةُ كانت ولقد الشاب، تِلوَ الشابَّ هذا؛

وتوكَّل! اقتلها
والآخرة، الدنيا بين القائم بخرق كفيلةٌ منها كلمة كلُّ هامسة، ثابتةً، الكلماتُ كانت
وبدأ ينُاقَش، أن بد لا كهذا أمرًا ولكنَّ نقاش، المسائل في وليس حياة، وأي موتٍ أيِّ وبين
تأتيه صوتيَّة بصفعةٍ فإذا فمه، يفتح مرة في — مراتٍ سبع انصعَق بعدَما — مصطفى
لقد مولانا؟ يا لك أقل ألم خلفه: واقفًا كان نظراتهُ، ترَحم لا صِندْيد عملاقٍ من خلفه، من
أتعَرف فيه: هوادةٍ ذرََّة لا الذي الباتر هَمسِه بنفسِ الشيخ قال ركِبتَه! الشيطانة سحَرَته،

مصطفى؟ يا هذا معنى
وأميري؟ سيدي يا معناه ما –
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فإرادتنا هي، دمُها يحل أن قبل أنت دمك حلَّ فقد رَكِبتَك قد الشيطانةُ دامت ما –
أعدائنا. كل من لنا عداوةً أشدَّ ويصُبحُ يعَصيه، يعَصِينا ومَن أمره، من وأمرُنا إرادته، من

أعصِ. لم ولكني –
قادم. عصيانٌ فالتردُّد إذن؛ فلْتطُِع –

مترددًا. لست –
مصطفى؟ يا كذلك أليس تقتلها؟ إذن! اقتلها –

اقتلها! صوتهُ: جاء قراره في بئر سابع من
مصطفى. يا الله شاء إن غدًا –

الله. شاء إن غدًا –
لقائكما. موعدِ نفس في –

موعدِه. نفس في –
اذهب. بني، يا الله برَكة على –

الحادث، في الجميعُ لينشغل القتل؛ عملية في أمكَن ما قدْرَ يطُيل أن الخُطة وكانت
وضرب بالقتل، الكلِّ انشغال اثناء في الكبار، من ون هامُّ سبعةٌ يهرب أن ترتيب تم فقد

بحجر. عصفورين
عصفورين!

مصطفى! يا وأنت سوزان أم

بالذات؟ هي هي؛ ولماذا وبينه: بينه ا سرٍّ وكان به، شيخه على يلُح ظل الذي السؤال حتى
الأجمل! لأنها –

… الجمال ولكن –
لنا. وضَعف له قوةٌ العدو جمال –

بالذات؟ أنا ولماذا –
ضعفنا. نقطة وأيضًا قوتنا، نقطة المطمَع؛ لأنك –

… لأحد؟ يمكن ألا –
يمكن! لا –

فِناءٍ في دائري بطيء فيه السير الدورات، إلى الذَّهاب بعد يبدأ للفسحة الثاني النصف
شبابٌ اللِّحى. منهم ونمََت أحذيتهم، وبلَيِتَ ملابسهم، ذابتَ كالمجانين؛ يبَدْون أناسٌ ضيق،
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أنك من أكثرَ المناسبة، اللحظة في تفعَل لن مصطفى يا أنت وملحدون، وجماعاتٌ وشيوخ،
دوَّخَك. الذي حر السِّ هي الجميلة سوزان عظام، مُجرد عظام، حُنجرة، عظامَ ستكَسرِ

تحَول أصبحَت التي هي ة هشَّ عظمةٍ مجرد عظمة؛ سوى هناك فليس الحقيقة إذ
الخُلد. بداية وبين بينك

الخلف من رأسه على بيدَيها أطبقَت عمودَين، بين ثغَرةٍ في يدَيها من يد كلَّ أدخلَتْ
من جبهتهُ وبرَزَت رعباً، بدنهُ فاقشعرَّ فجأة، أمامٍ إلى الرأسَ جذبَتَ ملهوف. تساؤلٍ في
أصفرَ كان فقد محمومًا؛ كان إن لتعرف جبهتهَ؛ بهما ولمسَت شفتيَهْا ومطَّت مدَّت ناحيتها.
حتى الجبين، فوق قوةٍ من تملك ما بكلِّ بشفتيَها ضغَطَت ويرتجف، تمامًا، الوجه شاحب
عنده، كانت ى حُمٍّ به ت أحسَّ ما كانت إن تعرف ولم شَفتاها، أيضًا الضغط من شَحَبتَ
وجهها، إلى تمامًا هتان ومُوجَّ آخِرِهما، إلى مفتوحتان عيناه الشفَتين، ضغطُ وَلَّدها ى حمٍّ أم

والبصر. السمع أوقفَ يراها، لا ولكن
ت الْتفَّ بنفسه؛ واحدة مرةً قذَف العميق البحر ووسَط كتفيها، من أمسَكَها بارتجافةٍ
إشاحةَ انزِعاج، انتفاضةَ انتظر يدَاه، ذهَِلَت عليها، وأطبقت النحيلة رقبتها حول يدٍ كلُّ
تلَمس كي ناحيةٍ، إلى الرقبةُ مالَت بل يديه، بين وديعة ساكنةً بقِيتَ الرقبة ولكن احتجاج،

عليها. ترَبتُ التي اليد إلى تطمئنُّ حين القِطة تفعل كما يدَه، بخدِّها الساحرةُ
دم كلَّ غيظه فرط من أنزْفَها الدنيا، احمرَّت غَضب، حياته في يغَضب لم كما غَضِب،
وكأنما تغضب، فزَعِها وفي تفزع، يغُذِّيها بما ترَتطم لا حين فالشراسة الحمراء، الظهيرة
هو والأوحد الأكبر عدوُّها الشراسةَ، ليس — الشراسة عدوُّ — فعَدوُّها الأعداء؛ أعتى تلاُقي

الشجاعة. أعداء أعتى الشجاعة، مِن الأقوى الشجاعة، كل كأنها الوَداعة!
مجهز أنا غِرَّة، حين على تأخذينني أنت غدر، فهذا ساحرة؛ يا الآن تموتين فورًا ولكن
بك تغَدِر أن قبل مصطفى يا اقتلها الوداعة. كل بالوداعة! أوُاجَه بي فإذا لمذبحةٍ، نفسي
إلا تتركها ولا واضغط، اضغَط يديكَ في قوةٍ من تملك ما بكل تسَحَرك. وتعود آخر، غدرًا
قبضته. في وتسرَْي المائل، الجميل الخد من تنَسْال الدافق الحنان من أنهارٌ حنان؛ جثة!

تختلَِج رقبتها الغليظة أصابعه تحت خنقَ، فعلاً وخنقَ، الكامن الوحش كلَّ أيقظَ
أدركَت. التي العارفة اختلاجةَ

المرعوبة ثم الأمر، أولَ المصدِّقة غيِر اتِّساعَ عيناها اتسعت ورآها، عينيه فتحَ المرة وهذه
المصير، كلَّ المصير؛ لحبيبها أسلَمَت التي الراغبة الساكتة ثم … ثم تصدق، لا بالكاد لِهُنيهةٍ
أخرى رعب أو خوفٍ لمحةَ الخوف، إلا مَلامحُها به تحَفِل شيء كل الأبد، وإلى واحدة مرةً
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عضلةُ لا س، التنفُّ وانقطَع جُحوظهما العينانِ وبدأت الوجه، ازْرقَّ حين حتى يلمَحْها، لم
شِبهْ بل تستغيث، أو تستعطف ملامحها من لمحةٌ ولا تدمع، عيٌن ولا بالرعب، تختلج رقبةٍ
الحبَّ حبيبهُ يزُاول مَن سعادة سعادة؛ ابتسامةُ أنها يرُعِب ابتسامة الوَهن، بالِغَة ابتسامة
الخانق وكأنَّ بالرعب، يختلج أصبح الذي هو وجسَدُه ونفسه. ذاته كلَّ أخيراً ويعُطيه معه،
بالذات، هو يديه وعلى يديه تتمنَّاه ترجوه، الموت، تطلب إلهي، يا نظراتٌ، المخنوق! أصبحَ
تغمر حبٍّا والموتِ موتاً الحبِّ سعادةُ ملامِحَها، تغَمُر كلُّها والسعادة تحَُل، نِهايتهُا والدنيا

الملامح. كلَّ
من وبحرٌ يدَفع، هنا مِن البشر مِن وبحرٌ الجانِبيَن، على امتلآَ قد الحوشان وكان

لِيبُعِد. يجَذِب الأخرى الناحية
ما كلَّ نالَت أخيراً مَن سعادةُ تشرُق، زُرقةً تورَّدَت التي بشرَتِها من كلُّها والسعادة
أن سعادةُ وإنما حياتها، على أبقى أنه سببهُا ليس سعادةٌ وتنَهمِر، ج تتوهَّ تزال لا تتمنى،
القاتلَ ل وحوَّ والتعاليم، الكتب مئاتُ تصنعَْه لم ما صنعَ يخنقها، وهو بمَلمسِه إحساسها
يأتي بالموت ومرحباً مَبدئها! كلَّ خاطفة لِلَحظةٍ ولو هو أصبح مبدأ، إلى إنسانٍ من الحبيبَ
عاد فما يجيء، يحُبها يكن لم ولو حتى يأتي، ومبدَئه يدَيهْ على حينما — الحال في ولو —

يهُمها. نفسُه الحبُّ
ويصَعد، ينَبت، — برِضاه ثم عنه رُغمًا فشيئاً شيئاً — بدأ وغاباته أحراشه بين ومن
قلبٌ له ولكنْ يوُلَد، ا جدٍّ عجوزًا يحَبو، ا جدٍّ حكيمًا عقله، غير آخرَ شيئاً بدا ويعلو، ويكبرَ،
الصاخِبيَن، الحشْدَين يرَقُب مضى مرتفَعِه ومِن وأعظم، وأقوى الكون، قلوب كل من أكبرُ
ومَدافع تستغيث، والصفافير ج تأجَّ الفتَّاك والغضب ووعيدًا، عيوناً القتل يتبادلان اللَّذيَن
الرعبَ ذاق حياته في لا مَن ترُعب قامت بل أوشكَت، والقيامة الداخل، إلى صُوِّبت قد السجن

مرة.
الحشد ورغم الخنقة، وتراخَت القبضةُ وانتهَت الأمر، وانتهى تربَّع قد الآخَر ولكن
خشَبتِه عند وبالذات العظيم السورُ حتى سِواهما، هناك يعَُد لم الحقيقة فالحقيقة الهائل،
متشبِّث تعانقٍ في مضمومةٌ الأربع والأيدي الملاذ، أصبحَ قد كان المكسورة، الثالثة بعدَ

ينتهي. لا مجنون
السور. ذلك نفس إلهي! يا عليه وشاهدٌ كتابهما، يكتب آخر كتابٌ وكان كان،
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أبدًا! سيتي جاردن إلى يمُتُّ لا الصبيَّ أن واضحًا كان
وفيه ومضلَّع، بالماكينة، محلوق ورأسه متآكل، قديم جلبابه مثله، حافٍ فصبيٌّ
يمُكِن لا هذا مثل صبي … «قوب» وفيه أصفر، رمادي ووجهه البطاطس، كحَبَّة نتُوءات

والسفارات. والفيللات القصورِ حيِّ سيتي؛ جاردن إلى أبدًا يمَتَّ أن
أنه أو هناك، نفسه فوجَد أفَاق أنه فيبدو سيتي، جاردن شوارع إلى وصل كيف أما
يبدو الحقيقة في كان … خائفًا أو مُبتئِسًا ولا حزيناً يكن لم أنه والغريب الطريقَ، ضلَّ

طَروباً. منتعِشًا
والبنايات تلُهِبها، ولا وحَسْب الأرض ن تلُوِّ والشمس الأولى، ساعاتها في الدنيا كانت
العصافير من يأتي كان إنما أصواتٍ، من يسُمَع ما وكلُّ مَهيب، أرستقراطي صمتٍ في غارقةٌ
ويرتدون القصور، يحَرُسون الأرائك على الجالسين الطيبين ود، السُّ خام الضِّ والبوَّابين

الكبيرة. المضحكةَ والعِماماتِ الواسعة البيضاء الجلابيبَ
هدًى غير على يمَضي والولد النشاط، على ويبعَث بالبِشرْ يوحي كان الجو في ما كل
الكثير والنُّحاس والأشجار البنايات إلى شَغفٍ في وينظر الواسعة، المشمِسة الشوارع في
مِن كلاٍّ فيمدُّ الِمقَص بطريقة المشي يستأنف ثم ويتوقف، أحياناً ويدَُندِن ر، ويصُفِّ اللامع،
بيده ويمُسكها قدَمه يرفع وأحياناً الشارع، بعَرْض أحياناً ويسير الأخرى، مكان قدمَيه
ضوضاء فيصنع الداخل، من فمَه يلَوك ولسانه واحدة، قدمٍ على ويحَْجل الخلف، من
خالي تعبيرُ كلَّه وجهَه ويحتلُّ الخلف، وإلى الأمام إلى ويجري فادع، الضَّ كنقَيق مكتومةً
أسطى! ولا أب، ولا عمل، لا المتعة؛ يفُسد وراءَه شيء بلا ويفعله، يراه ما بكل المستمتِع البال



اقتلها

حجرٍ قطعةَ كان فيه، تعثر ما أن فوجد وانحنى قدماه، ووجعته شيءٍ، في فجأةً وتعثَّر
إلى الحجرُ وطار بقدمه، دفعَها بل بهذا، يكتف ولم الأرض، على بغيظٍ فرماها بيضاء،
الحجر فطار أخرى، قوية ضربةً بقدمه ضرَبه إليه وصل وحين توقف، ثم مسافةً الأمام
أنه ليتأكد مليٍّا؛ فيه وحدَّق والتقطه انحنى الحجر، مكان إلى وصل وحين الرصيف، واعتلى
الحركةَ غيرَّ قليل وبعد ويلتقطه. أعلى إلى يقذفه وهو المشي واستأنف قيمة، ذا شيئاً ليس
وظل بجواره، يمشي كان الذي الحائط لتلاُمس سبَّابته ومده قبضته، في الحجر فأمسك
الحجر أن فوجد مرة تَ وتلفَّ بالحجر. استبدلها فقد آلَمتهْ؛ أصبعه أن ويبدو فترة، هكذا
بالحجر يمر المشيوهو فاستأنف اللعبة وأعجبتَهْ أبيض، خطٍّا الحائط مع باحتكاكه يصنع
خطٍّا ورسَم الملوَّنة، الأنيقة الجدران فوق واضحًا يبدو أبيضَ خطًا فيرسم الحائط، على
وعبرَ سمعان، فيللا ثم الفكهاني، عمارة وصل أن إلى مده ثم سليمان، آل سراية طول على

الأمريكية. السفارة حديقة بسور الحجرِ حكَّ واستأنفَ الشارع
الخطُّ فيجري فمضىيجَري ينتهي، لا طويلاً وجدَه حين السفارة سورُ أعجبه وكأنما
ويسرُع ج، ويتعرَّ الخطُّ ج فيتموَّ وأسفل، أعلى إلى يدَه ويحُرك فيتوقف، ف ويتوقَّ بجواره،

وتضَيق. التعرُّجات فتتَّسِع ويبُطئ،
بسرعة يده وحرك فتوقف، بالخط شغَفُه انتهى قد كان السور ينتهيَ أن وقبل
يدَه ورفع وغضب، نزقٌ فيه متداخلاً عصبيٍّا خطًا الحجرُ فرسم الحائط، فوق وعصبية
يرُاود كمن هِزَّات رأسه وهزَّ الضفادع، نقيقُ عنه فصدر الداخل، من فمه ولعق السور عن
وتخيرَّ خدوش، فيها ليس بقُعة واختار بالحائط التصق ثم أيضًا، جسده وهز نفسه،
وحين يعَمل. وراح الحائط على انكبَّ ثم يده، في بحرص وأمسكه الحجر من بعينها حافةً
وتأملها، فمَه ولعق الوراء إلى وتراجَع فيها، وحدَّق «محمد»، كلمة: كتب قد كان انتهى
«ميم» على انتباهه وركَّز جسدَه وثنىَ رقبته خلفَ يدَيه وعقَد رَكيكة. عَجفاءَ حروفُها كانت
بسرعةٍ الحائط إلى عاد فقد عظَمة؛ في الوراء إلى المستلقية رأسُها أعجبتَهْ وكأنما محمد،
تعُجِبه لم أنها ويبدو إليها، ونظر أشداقه ونفَخ شفتيَه وضم أخرى، «ميمًا» وكتب واندفاع،
منها وقريبةً بقليلٍ، الأولى أسفلَ جاءت ثانيةً «ميمًا» وكتب جديد، من الحائط على فانكبَّ
تعُجِبه، لم أيضًا هي وكأنما إليها، ونظَر الوراء إلى وتراجَع ذَيلها، مع اشتبكَت إنَّها حتى

بوزه. ويلَْوي شفتيه يمطُّ وهو المشي واستأنف يده، من الحجرَ رمى فقد
بلهفةٍ، عليهما أقبلَ ثم بعيد، من الميمَيْن إلى ونظر بسرعة، الخلف إلى استدار وفجأةً
رأسيٍّا خطٍّا ورسم السور، على انكبَّ جديد ومِن وجدَه، حتى بعينيه الحجر عن وبحثَ
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الصغير ويده يسيل، وعرَقُه يعمل طويلة مدة وظل أكثر، بالسور والْتصَق الميمَين، بجوار
«أممنا كتب: قد كان انتهى ولما الحجر، على اشة كالكمَّ أصابعُها تشنَّجَت قد العصبية

القنال.» الشعب
تعُجبه لم وكأنما منفعِلاً، يلهَث وهو صنعه ما إلى ينظر وراح الوراء إلى وتراجع
عيناً يغُمِض وهو يعَمل وراح جديدٍ، من بالحائط والْتصَق بشدة، رأسه هزَّ فقد الجملة
الوراء إلى يتراجع أن ودون أخرى، مرةً الجملة نفس كَتب قد كان انتهى ولما الأخرى، ويفتح
طة وشرَْ طويلة اللام ووجد أيضًا، يعجبه لم أنه ويبدو قصيرة، برُهةً الخط في حدَّق كثيراً،
الرياح، به تعَبث حين كالنخل مائلة كلها والحروف مُغلَقة، والقاف واضحة، غير النون
حافةً تخير ثم الغبار، ذرات عنها لينفض بالحجر؛ الممسِكة يده في ينَفخ راح لأنه هذا يبدو
ويغُمض ويعرق، يعَمل وراح جديد، من بالحائط والتصق يسَتعملها، لم الحجر حواف من

الأخرى. ويفتح عيناً
الجملة إلى ونظر الوراء إلى وتراجع الكتابة، أتعبتَه كمن بشدةٍ، يدَه فرَكَ انتهى وحين
نقيقًا، فمه مِن وأخرج السفلى شفته فعضَّ رضاء، ابتسامةُ وجهَه علَت ثم مَليٍّا، الأخيرة
مَرحًا ذيلاً للعلامة وجعل الثالثة، الجملة أسفل «صح» علامة ورسم الحائط إلى عاد ثم

الكامل. الرضاء علامةَ طويلاً؛
بطريقةٍ السور، حائط على محفورةٌ أنها ليتأكد كأنما الجملة؛ في يحُدق برهةً وظل
— يقرؤها من كلُّ وسيعَرف طويلة، فترةً هكذا ستظل وأنها مَحوُها، السهل من ليس
وأخرج كلُّه، الأعلى نصفه ارتعَش ثم الجملة، في يحُدق برُهةً ظل كاتِبهُا، أنه — ما بطريقةٍ
وانطلق الخلف، من بيده وأمسكَها اليسرى قدَمه ورفَع «العرسة»، كصوت صوتاً حلقه من

الواسع. المشمِس الشارع في ويمضي واحدة، بقدمٍ يحَجُل

57





البطل

المكتب، هو فالمكتب جديد؛ يجِدَّ أن دون الأولى، الصباح ساعات مضت اليوم، ذلك في
القهوة وفناجيُن الدواليب، من وتطُِل والأدراج، الأركانَ تملأ والأوراق الحجرة، هي والحُجرة
موظفين وخمسة أحد. على أحدٌ يعَزم لا حتى خِلسةً؛ تسُتخرج والسجائر غادية، رائحة
وهي ومُقطبة وتغلقها، الجرائد تتصفح وهي مقطَّبة مُقطَّبة؛ كالعادة والوجوه حجرة، في
على تنحني وهي ومغمومةٌ طعمه، وتلَعن الشاي تطلب وهي وعابسة السقف، في تحُدِّق

وتكتب. وتؤجل تدفق العمر وتقَضي بها، وتعبثَ الأوراق
شيء؛ وكل تغُِير، بدأت والطائراتِ قامت، الحرب أن مع الصباح، ذلك في جديدٌ يجَدَّ لم
يدُمدِم وهو الشرق يرَقب صاحياً ينام، لا والعالم والموت، الحياة تجَرِبة يخوض إنسان كل
يمَيني، على الذي هو جاد وصبحي الحجرة، هي والحجرة المكتب، هو والمكتب ويتحرر،

يساري. على بكر أبو والغازي
تليفون. وقال: الساعي جاءني بقليل، الظهر قبل أنه غير

وزارة في مكتبه، فاضيفي الخالق عبد إما اثنين: مِن شيئاً يعني كان أجلي مِن وتليفون
على بي تتصل أن العائلةُ ورأت بيتنا، في حدثتَ كارثةً أو عليَّ، يصبِّح أن ويريد الشئون،
الخالق. عبد هو المتحدث أجد مرة كل وفي كارثة، أقول: التليفون يطلبني مرة كل وفي عجَل،

الخير. صباح الخالق؟ عبد قلت: أيضًا المرة وهذه
أحمد. أنا لأ، يقول: غريب بصوتٍ وإذا

مين؟ أحمد –
وإذا ثلاثة، يتجاوزون لا أعرفهم الذين فالأحمدات يكون، عساه مَن أخمن وأنا قلتهُا

عمر. أحمد أنا يقول: به
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لم الذي الغريب، الاسم رنيَن أذني في اسمه فرنَّ الثلاثة، بين مِن الأحمد هذا يكن ولم
بد لا أني مني ويتوقع يعرفني أنه بد فلا أكثر؛ أستقصي أن وخجلتُ سماعه، على تتعود
حتى والعائلة؛ والِمزاج ة الصحَّ عن الأحوال هذه أمثالِ في يحدث كما أسأله ورحت أعرفه.

نفسي! أحُرج أو أحُرِجه أن دون معرفته، إلى يقودني بخيطٍ رُدوده مِن أظفر
أسئلةٍ على ا ردٍّ قولها الناس تعوَّد التي الكلمات، بنفس يجُاوبني مضى أنه ورغم
يستعجل وكان يلَهث، يكاد بالانفعال مملوءًا كان فصوتهُ دهشت؛ أني إلا كأسئلتي،
عن كلمات منه وسمعتُ إليَّ، به الإفضاءَ ويود يؤرِّقه شيءٍ هناك كأنما والإجابة، السؤالَ
أذكره، ا حقٍّ كنتُ إن مرةً وسألَني أفهم. لم ولكني و«المعسكر» و«كتيبتنا» الجديدة» «مصر
عمر، أحمد بد لا أنه أيقنتُ إذ وصحته؛ محمد أخي عن سألني حين إلا أعرفه لم ذلك ومع

الحميم. الأصغر أخي صديق أحمد عمر؛ عم جارنا ابن
أن فرغم الوضوح، كلَّ واضحة أمامي صورتهُ بدَت وقد وأحيِّيه، به ب أرحِّ واندفَعتُ
عِشرون سِنَّه أن الإنسانُ عرَف وإذا ضخم، شابٌّ هذا أحمد ابنه أن إلا نحيف، كهلٌ عمر عم
أسود شعره غزير، خصيب وذقنه شاهق، عريض فجسدُه ا؛ جدٍّ ضخمًا له بدا فقط عامًا
يخجلون الذين الشبان، من نف الصِّ ذلك من كان فقد هذا ومع الكبار، الرجال كذقون متين
فلا كلماته، في يتعثَّر تكلم إذا وتجده أبدًا، وجهه في ينظرون فلا مُحدِّثهم، مواجهة من
وحين ضاحكًا، وينفجر نكتة ويظنُّها الكلمةَ يقول وأحياناً كاملة، جملةٌ فمه من تخرج
بد لا فالناس شيء كل ورغم الدم، بلون وجهُه يصَطبِغ الضحك، يشُاركه لا أحدًا أن يدُرك

طيب. حلال، ابن عليه باين والله يذهب: بعدما تقول أن
المتوسطة، التجارة مدرسة في كان أنه عنه أعرفه ما وكل محدودة، به صِلَتي وكانت
التجنيد قانون حسب الجيش دخل ثم يأخذه، لم أو الدبلومَ وأخذ أدري، لستُ الصنايع أو

الإجباري.
أنه غير قولها، يوَدُّ التي الأشياء آلافُ ولدَيه مَلآن أنه دائمًا، تحُِس أنك شيء وأغرَبُ
غيره، بكلماتِ يعبث إنما عنده، من شيئاً يقول فلا تكلم وإذا نفسه، عن يفُصِح ما نادرًا
وجهه، ويحمرُّ ويخجل، ويضحك الزاكِتَّه! ويقول: عليك فيرد انت؟ إزيك مثلاً: له فتقول
تفُلِت كانت وأحياناً لصديقه، الأكبر الأخُ أني اعتبار على «بحضرتك»؛ إلا يخاطبني لا كان
وأنَّ يبدو، كما بسيطًا ليس أنه أدرَك الإنسان تأملها وإذا ل، التأمُّ تستحق كلمةٌ لسانه من

أعماقًا. له
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موجودًا، كان فإذا أخي، عن وسأل خفضرأسه الباب، له وفُتح لزيارتنا جاء إذا وكان
فأحادثه ألقاه أحياناً وكنت ت، يتلفَّ ولا بصره يرفع لا الرأس، مُطرِقَ يكون حيث إلى دَلَف
البحر في نفسه ورمى لذهَب مثلاً، البحر في نفسك ارمِ له: قلت لو خَدومًا؛ شهمًا به وأحس
من الخجلُ ويقطر شعره، من الماءُ يقطر الملابس، مُبتلَّ يومٍ ثاني في إليك عاد ثم فعلاً،

بشكل! ساقعة كانت الميَّة ا أمَّ ويقول: ويتُهتِه وجهه
أحدًا! به يؤنِّب أن أحمد استطاعة في ما كل وهذا ويؤُنِّبك، يلَومك أن بها قاصدًا يقولها
أراه لا وكنتُ سنة، كل أو أشهر ستة كل أراه كنت المفهوم؛ بالمعنى أصدقاءَ نكن ولم
فهو تغَيير؛ فيه حدث أو له حدَث قد يكون أن بد لا مرة كل ففي أبدًا؛ واحدةٍ حالةٍ على
صغيراً أراه ومرةً عمل، عن يبحث ساخطٌ ثالثٍ وفي متخرج، آخر لقاءٍ وفي طالب، لقاءٍ في
بملابس لزيارتنا مرةً جاء طولاً! فرَعَني وقد التالية المرة في به وأفاجأ لحية، له تنَبت لم
دفعة، يا له: نقول وتريقة، عبثاً سلَخْناه يومها أننا وأذكر ا، حقٍّ به وفوجئنا الجيش،
شاربه ربَّى لِم ونسأله: التعليمات، تقضي كما ه قصَّ الذي القصير، شعره على ونضحك
إياك كده أربيه الشنب، طول تحدد تعليمات مفيش دام ما ايه؟ اعمل ح فيقول: هكذا؟

شعري! عن يعوض
«اليمك» ومن زملائه، ومن نفسه من ويسخر المتلعثمة، بطريقته يحُدثنا ويمَضي
يرى يكاد لا الذي ولسانه يدُرِّبهم، الذي والشاويش والنظافة، والبروجي المبكِّرة والطوابير
والعشرين الأربع وتصاريح والتزويغ، والتكدير عليه، ينَهال حتى أحمد أمثال من مُتعلمًا
ثم قلبه، ومن كله الضخم بجسده ويضحك، يأخذها، حتى الضابط «يبلف» وكيف ساعة،
يتنحنح جاد، شيء قول ينوي أنه لِيشُعِرنا ويتنحنحَ فجأة، وضحكه سخريته عن يكف

كويسة! صحتي إنما ويقول:
وأنا وسألتهُ التنشين، في النهائية النمرة أخذ إنه لي: قال أخرى، زيارةٍ في أنه وأذكر
نظريته؛ لي يشرح فمضى نبوغه، في السر عن فجأة عليه هبطََت التي العبقريَّة من أسخر
علاماتٍ على يمتحنونهم ثم ثابتة، علاماتٍ على الجيش في النيشان يعُلمون أنهم وجد فقد
وبهذه فجأة، ستتحرك كأنها الثابتة العلامة على ينشن كان لحظة أول فمن ولهذا متحركة؛
مَداها، السخريةُ بي وبلغَت مَداه، الحماسُ به وبلغ ويصُيب، بسرعة يضرَِب كان الطريقة
الدنيا، في شيء أهم وأن مُجْدية، غيرُ الجيش بها يعُلمون التي الطريقة، أن لي يؤكد وهو

متحرِّك. هدفٍ على ينشن أن الإنسانُ يتعود أن هو
معقول. أمرٌ كله هذا
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التليفون؟ في أحمد يكلمني فلماذا حدَث؛ ما فهو المعقول غير أما
طويلاً؛ افتقدتهُ أني وأحسستُ فَرِحت، الحقَّ أقول ولكني به، فوجئت أني صحيحٌ
بإنسان، مرتبط منا الواحد ذهن في فالشرف القيم؛ يفتقد المرء، يفَتقدهم أناس فهناك
— ذهني في يرَتبط كان هذا عمر وأحمد بثالث، والمحبة والحنان آخر، بإنسانٍ والإخلاص
الخَجول، الضخم الشعب شعبنا؛ روحَ بعيد أو قريبٍ من يمَس بشيءٍ — لماذا أدري ولستُ

وأخطائه. نفسَه من يسخَر أن يسعده مثلما شيء يسُعِده لا الذي
هناك، معسكِرة بد لا كتيبتهَ، أن نتُ خمَّ فقد الجديدة؛ مصر في هو لماذا أسأله ولم
ني حيرَّ الذي الشيء أما العاصمة. عن للدفاع يستعد الجيشُ كان إذ القاهرة؛ شمال تحَمي
موفورةِ بضحكاتٍ المحشوُّ وصوته بالانفعال، المملوءة المتدفقة اللهجة لهجته كان فقد فعلاً،

بلغم. ولا فيها كحة لا الصحة،
وعجبت.

تليفون؟ المعسكر في عندهم وهل يكلمني، كيف وسألته
دي العجب؛ شفنا داحنا ياه! ال. بقَّ وجنبي هنا، من قريب معسكرين احنا وأجابني:
غيرتش ما حضرتك تصور … تم تك تم، تك والمدافع؛ والطيارات العظيم! والله بجد حرب

الطيارات؟ سامع شربات! بقى لما أيام ست بقالي الشراب
ترُكِّز العدو، طائرات أن أعرف وكنت بعيدة، خافتة ضجةً أسمع حقيقةً وكنت

نهار! ليل الجديدة» «مصر المنطقة تلك على ضرباتها
وسِلكٌ المكتب، في وأنا الميدان، في أحمد أنَّ أدرك وأنا الخِزْي، يشُبِه شيءٌ وانتباني
ودرَجاتها ورُوتينها فيها أنا التي والمصلحةِ هناك، الدائر الرهيب القِتال بين يفَصل طويل

… وعلاواتها
وأشجعه. وسخطي، حماسي كلَّ أبثُّه واندفعتُ

قول. خدمة؟ أي حاجة؟ عايز معاك، كلنا خدمة: مني يرُيد لا أنه أدرك وأنا له وقلتُ
عليك. بيسلم محمد

مَدفع معايا أنا فكرة على كثير، عليه لي سلم أبدًا، حاجة عايز مش أجابني: ولدهشتي
طلقة؟ لك أضرب اهه،

ألحُّ عُدتُ يريد، كان إن شيئاً مني يطَلب أن عليه الصعب ومن خجول أنه ولعِلْمي
عائلته مِن يريد كان إن وسألتهُ شيء، إلى حاجةٍ في أنه بشدة ينَفي به وإذا يريد، عما وأسأله

عليهم. لي سلِّم فقال: ملابس
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بس؟ –
بس. –

حاجة؟ أي هدوم، فلوس، عايز مش –
أبدًا. أبدًا –

ضرَبوا بيوتهم يخرب الله امبارح مش اسكت! يقول: هو ومضى عجبي، وازداد
بتاعنا؟! المعسكر

مت؟ ايه؟ وعملت البساطة: بنفس أسأله لأن دفعَتنْي ببساطة يقولها وكان
وعلى سيبناه، المعسكَر يضربوا ما قبل ناهم؛ خمِّ أبدًا، وقال: بضحكته التليفون وضج

دلوقت. هايلة حاجة حَصلِت فكرة
لة، المفضَّ عمر أحمد كلمة كانت «هايلة»، ف مختارة، كلمات الناس لبعض كان وإذا
طلَبني قد بد لا أنه متأكدٌ وأنا وأستدرجه، ألُح وعُدتُ هايل! أنه بد لا عنه يحَكي شيء كل
فكرة على بس دي؟ كويسة كويس. حضرتك عاوز أبدًا، وقال: قهقهَ ولكنه شيئاً، يريد لأنه

خالص. هايلة حاجة حصلت
ايه؟ حصل إيه؟ –

طيارة؟ عْت وقَّ مش فقال:
ورق؟ طيارة إيه؟! فقلت:

فندم؟ يا أضرب للقائد: قلت قدامنا، فايتة كانت فرنساوي، طيارة بجد؛ لأ، فقال:
عليها خلص لي: وقال زعق فالقائد ووطت، ومالت انكسر جناحها قام ضارب ورحت

وقعِت. تصور وتصور، عليها، خلصت عليها! خلص أحمد، يا
طيارة، وقع أحمد إن له: قول ييجي لما محمد، علي لي سلم ويقول: يضحك واستمر
في محروقة أهه، عتها وقَّ العظيم والله إنما عوايده، زي يصدق ح مش هو إن عارف أنا

طلقة؟ لك أضرب هناك، الرملة
طائرة، أسقط إنه واحد: كلُّ يقول أن مودةً كانت فأيامَها الآخر؛ أنا أضحك وأخذت
الجيران، بنات أشكال على أحياناً بها يعُلق كان التي اللهجة، بنفس يخُبرني وأحمد بالك فما

طائرة! أسقط أنه يخبرني
في ن أتمعَّ وأعود نظري، أكُذِّب التالي اليوم في الجرائد في صورته أرى وأنا وحتى
لبن من شارب دا ولد! ا أمَّ ويقول: الصفحة في يحُدِّق وهو جاد صبحي وأسمع صورته،
سنة ٣٥ سنه الواحد بيبصازاي؟ شوف الدنيا، يهد الوحش زي عليه باين ده صحيح! أمه

لوحده! ويوقعها بحالها! طيارة يوقع وده ناموسة! يوقع يعرفش وما
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أصدق. أكاد ولا خيالي، في الذي أحمد أتأمل كنت وأراه، كله هذا أسمع وأنا حتى
القيام لأستطيع يريدها التي الخدمة أعرف أن همي كلُّ كان كلمه، أ كنتُ أن لحظةَ

… أمال فقلت: المعركة، في ما بنصيبٍ أساهم بهذا أني وأحس بها،
ليه؟ بتكلمني ال أمَّ استطردتُ: ولكني خجلت، فقد وترددتُ؛

سخيفًا. شيئاً قلتُ أني أدركتُ حتى فمي، تغُادر الجملة كادت وما
خطأً، كتبهَا كلمةً الإنسان يمسح كما الحديث، من أثرها وأمسح أتكلم وأسرعتُ
للكسوف، داعي مفيش أخوك أنا ايه؟ عايز صحيح ايه؟ عايز أحمد، يا قول أقول: أسرعت

ايه؟ عايز لي قول
أذني وطرَقَت يعَتريه، كان الذي الخجل مدى وأدركتُ التليفون، في صمتاً وسمعتُ
خجلاً؛ السفلى شَفتهَ يعَضُّ بد لا أحمد أن أدركتُ قصير، صمتٌ وأعقَبهَا … أصل كلمة:
يجعله خَجلهُ كان فكما ويتكلم؛ كالِمدفع بعدها سينطلق أنه نتُ وخمَّ عادته، كانت فتلك
إدوني عارف؟ إنت قال: آخره، في بسرعةٍ ينطلق يجعله كان فكذلك الحديث، أول في يتعثر
حضرتك، اكلم قلت حضرتك، نمرة إلا نمرة معرفشي وأنا دي، الحكاية بعد أجازة ساعة
مش أنا أوقعها؟! أنا أوقعها، أنا تقع، طيارة تصور! كده؟ مش قوي، هايلة حاجة دي
محمد على لي سلم وقعها! تاني حد يمكن ولاَّ نفسها، من وقعت انها لي بيتهيأ مصدق،

كتير.
حينئذٍ فعرَفتُ خفيفة، نحنحةً وسمعت الحديث، ينُهي كيف يعرف لا كمَن تلَجْلج ثم
قوي قوي متشكر أنا كويسة، صحتي إنما صوته: وجاءني الجد، في يدخل أن ينَوي أنه

قوي.
فيلف السابقين، الغلافين إلى يطمئن لا وكأنه يضحك، أن خجله مراحل آخر وكانت

ثالث. ضاحك بغلافٍ كلامه
أن أجل من فقط طلبني أحمد أن مصدق، غيرَ أزال لا كنت السماعة وضعتُ وحين
موفورة دسمة ضحكة تضحك؛ تزال لا السماعة وكانت الهايل»، «الشيء بهذا يخبرني

الصحة.
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