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١

يحدث الذي هذا ترى لا حتى السفر موعد في مبكرة خصيصًا الإسكندرية إلى سافرَتْ لقد
في كثيرة أنها يدَّعي التي القضايا يترك وأن السفر، موعد على زوجها وأرغمت بالقاهرة.
يديها، على قائمة جميعها البيت فحياة مطلباً، لها يردَّ أن ليستطيع زوجها يكن ولم المكتب،
آخر الحقيقة أن إلا القول له شاء ما القضايا عن يقول أن له يتُيح مكتبه يكن ومهما
تعطيان شركتان ولولا زوجته، عليها تنفق التي الأعباء من عبئاً يشُكِّل المكتب أن هي الأمر
زوجته. أعباء إلى يضُاف آخر عبئاً السيارة وبنزين السجائر ثمن لكان شهريٍّا مرتباً له
تعني لا التي العابرة بالإشارة إلا زوجته أوامر أمام قضاياه عن يتحدَّث أن له فهيهات

رجولة. أطلال على إبقاءً إلا شيئاً
شيء؛ كل وعلى السيارة، إصلاح وعلى المكتب، وعلى البيت، على تنُفق أن تحُب وسهام
والسعادة بالراحة أحست وطالَما العليا، الكلمة صاحبة تكون أن لها يهُيئ الإنفاق فهذا
حمدي ولكن الحياة، بها استقامت ما غيره كان فلو الزوج؛ هذا تزوجت أنها فكرت كلما
الناجحين تحبُّ وسهام الزوج، هذا غير آخر شيئاً يكون ولا زوجها، ليكون خصيصًا خُلق
أن ثقة عن تعلم فهي زوجها؛ غير آخرين ناسًا الناجحون هؤلاء يكون أن على الرجال من
لهذا زوجته تسَمع وأن رأياً يقول أن ويجب بيته، في بكيانه يشعر أن يجب الناجح الرجل
من بدلاً دري تزوَّجت أنها فلو هذا، رأيه زوجته تطيع أن يجب ذلك من والأدهى بل الرأي،

حال. أي على شهرًا تكَتمِل لا أيام من أكثر الزواج دام لما حمدي
زوجها. يكون ألا وجوباً يجب ولكن حبيبها، يكون أن دري يستطيع
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سعيدًا يكون أن يحب أنه تعرف وهي العظام، أطباء أشهر من عظام طبيب دري
وكيف البيت، في عاداته عن لها روت ما وكثيراً زوجته، تعرف فهي السعادة؛ غاية بيته في
التي الساعات في له والراحة الهدوء وإتاحة إرضاؤه إلا له عمل ولا جميعه، البيت أصبح

البيت. في يقضيها
توطَّدت اليوم ذلك ومن البانيو، من تخرج وهي قدمها، التوَت يوم سهام عرفته
هو دعته حتى شفيت إن فما أسرية، الصداقة هذه تكون أن أحبت وقد بينهما، الصداقة
ناهد، وأحبَّتهْا بناهد صداقتهَا توُطد أن سهام واستطاعت الدعوة، ولبَّى البيت إلى وزوجته

وسواس. من صدرها في يجيش وما نفسها، بخفايا إليها تلُقي كانت لقد حتى
تدهش ولم مُنفرِدَين، معه تخَرج أن إلى يومًا دري دعاها حين كثيراً تدُهشسهام ولم

نفسه. إلى فيها يخلو أن يحب صغيرة شقة لديه أن أخبرها حين كذلك
أين الشقة: من تخرج أن قبل سهام له قالت حين يدهش لم أيضًا دري أن والعجيب

الشقة؟ هذه مفتاح
هو. هذا –

آخر؟ مفتاح أمعك –
آخر. لمفتاح داعي لا –

أحد؟ مع الشقة لهذه آخر مفتاح هناك هل –
أبدًا. –

واثقًا. كن –

واثق. إني –
لغيري. الشقة هذه تفتح ولن المفتاح، هذا ستعطيني إذن فأنت –

أمر؟ هذا –
ترفض. أن تستطيع –

المفتاح! هو هذا أرفض، أن أستطيع لا بل –
فيها، إليه تحتاج ما ولأشتري الشقة، لأرُتِّب علمك غير من لآخر حيٍن من هنا آتي قد –

لغيري. المفتاح أعطَيتَ تكون أن فاحذر
تخافي. لا –

باسمك. مستأجَرة شقة في قتيلة ستجَد فإنك تخاف، أن أنت عليك –
مطلقًا. الشقة هذه إلى أحد يأتي ولن هذا، أقُدِّر أنا –
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اتفقنا. –
أكثر الأيام مع صلتها توطد أن سهام تحُاول أن عجيباً وكان علاقتهما، بدأت ولهذا
صلة هناك أن تخبرها لن سهام أن الساذجة المجرَّدة للنظرة يبدو وقد ناهد، مع وأكثر
غير آخر شخصًا تعرف أنها أخبرتها خارقٍ بذكاءٍ سهام ولكن أحد، وبين بينها الخفاء في
أن تريد سهام تكن ولم زوجها، هو الآخر الشخص هذا أن ر تتصوَّ لن ناهد فإنَّ زوجها،
الشديد، الغباء على منظره يدلُّ الذي هذا ترضىبزوجها أنها لدرجة الغفلة، ناهد بها تظن
تعرف أن أيضًا وتحب زوجها، بسخافة معرفتها وعلى ذكائها، على تظُهرها أن تحب فهي
ويعرف يقُدِّره من جذب عن عاطلاً ليس جمالها وأن للرجال، إغراء مثار أنها ناهد منها

قيمته.
فلم الجمال أما البيت، على وإنفاقها الشديد، غناها يقُدِّر زوجها أن خافياً يكن فلم

حياة. يقيم الذي الخطير بالأمر عنده يكن
وكثيراً سهام، عند زوجته على يمر ما كثيراً دري وكان سهام، إلى ناهد زيارات وكثرت
قامت أنها ظن التي الجديدة الصداقة بهذه سعيدًا حمدي وكان هناك، السهرة يقضيان ما
في السهرة يقضيا أن فريدة وابنته أسامة ابنه على يلحُّ كان ما وكثيراً وبينه، دري بين

موجودًا. سيكون دري عمهما لأن البيت؛
سميتريه مجرد عندهما كان فقد شيء؛ أبيهما أمر من هما يهُمُّ فريدة أو أسامة يكن ولم
مجرد هو فأبوهما الأمر؛ في ما كل هذا أب، هناك يكون أن بد فلا أمٌّ هناك دام ما لأمهما،
في أسامة كان فقد برأيه، يسَتهينان كانا وهكذا لأمهما، الطبيعية غير أو الطبيعية التكملة
ألا المفروض من كان السن هذه وفي عشرة، الخامسة في فريدة كانت حين عشرة، السابعة
قوام، ولا صورة، ولا له، شكل لا هُلامي شيء الاحترام ولكن الاحترام، غير لأبيهما يعَرفا
الخالق إلا مأتاها يعرف لا الطبيعة من بهبةٍ يكون لا أو محترمًا، يكون أن إما والشخص

الصدور. تخفي وما الأعين، خائنة يعلم الذي العظيم
عمل، بأي هو يقوم أن دون به يتصل من جميع على يفرضها الموهبة هذه وصاحب
للشخص بد لا موهبة كل ومثل يحترمونه، أنفسهم الناس ويجد محترمًا، نفسه يجد إنما
ويختار غار، الصَّ عن ع يترفَّ فهو يدري، أن دون كذلك نفسه يجد هو أو له وُهب ما يعين أن
نوع والاحترام الآخرين. أمام أو نفسه أمام مُزرياً موقفًا يقف ولا يلُقيه أن قبل الحديث
نال من ومنهم أوفى، قسطًا منها نال من فمنهم بقدر، الناس بين ع تتوزَّ التي الموهبة من
فريدة أو أسامة يكن لم وهكذا حظٍّا، ولا قسطًا منها ينلْ لم من ومنهم أدنى، قسطًا منها
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إلى الاحترام عدم من النوع هذا ألقوا الذين هم البيت خدم كان وربما أباهما، يحَترمان
الصغيريَن. السيِّدَين نفس

أوامره يتلقى أباهما يرَيان وهما هذا، الاحترام عدم إلى اضطرارًا الشابان اضطر وربما
الأوامر. هذه الخدم يناقشها ما كثيراً بينما أمهما، من دائمًا

هذه كانت أو الأسباب، هذه من واحدًا لأبيهما احترامهما عدم في السبب كان وربما
بواكير منذ احترامًا له يحَمِلا لم أنهما فيه شك لا الذي الأمر ولكن مجتمعة، الأسباب

حياتهما.
واجب شيئاً دري هما عمِّ مع بالبقاء له أبيه أمر في يجد لا منهما كلٌّ كان وهكذا

العصيان. واجب شيئاً فيه يريان كانا لعلهما بل الطاعة،
أمهما أوامر في يجدان الباكرة السن هذه في كانا فقد يختلف؛ الأمر فإن أمهما، مع أما
أنهما يدركان كانا ما كل وإنما يومذاك، المعنى هذا يدُركا لم ولكنهما التحكم، إلى جنوحًا

والبنات. الصبيان من زملائهما مثل نفسيهما يجدان لا
يخرجان لا البيت في حبيسين هما كانا ليلَعبوا الشارع إلى يخرجون الأبناء كان فبينما
على تحرص كانت عندها، منضدة تزُيِّن كما تزُينها أن على تحرص الأم كانت دادة مع إلا
ترى أن تحب كانت فقد سعرًا، وأرفعها الثياب، أغلى إلا يلبسان فلا وفريدة، أسامة زينة
ران يتأخَّ لا الدادة مع فيها يتنزَّهان التي الساعة تحدد وكانت طفلَيها، ملابس في غناها

واحدة. دقيقة عنها
الأمهات، كل تفَعل كما الشتاء، في سميكًا غطاء عليهما تلُقي تكن لم الليل كان إذا حتى
وذراع منهما، كل رقبة عند الشوال وتربط البطاطين، من شوال في تدُخلهما كانت وإنما
أن تحب كانت فقد سهام، أخلاق تمامًا يمُثل الشوال هذا كان الشوال. داخل في منهما كل
مع هذا من يمُكنها أن الشوال استطاع وقد زوجها، أو ولديها من حركة كل على تسيطر
خشيت ولكن توانت، ما شوال في زوجها تضع أن المعقول من قريباً كان ولو وابنتها، ابنها

هذا. به أرادت أنها لو ليعُارض كان فما زوجها أما الآخرون، منها يسخر أن
ولذلك يكونان؛ لا أو دري مع حاضرين وبنتها ابنها يكون أن لتهتمَّ سهام تكن ولم

يذاكرا. أن إلا شيء أي ويصنعان حجرتيَهما، إلى ينصرفان كانا فقد
دري. إليها يأتي عندما حاضرة تكون ما كثيراً إلهام أختها أن لاحظت سهام ولكن
كانت فقد جميعًا؛ للأسرة فجيعة الفقدان هذا وكان سنتين، منذ زوجها فقَدت وإلهام
إلهام أن من الرغم وعلى والحب، والهناء السعادة في الأمثال مضرب وتوفيق إلهام حياة
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حب يحبها كان أنه إلا معًا، عاشاها التي الخمس السنوات في البنين له تهَب لم عاقرًا كانت
الصافيتين. عينيه في إلا السعادة ترى لا هي كانت كما تقديس

وقد قلائل، بسنواتٍ عمرها من الثلاثين تركت قد زوجها، عنها مات حين إلهام وكانت
أثر، له يبين لا الشباب من الباكرة الفترة هذه في السن أن إلا بسنتين، سهام تكبر كانت
وإن حتى الوجه، ضاحكة تثُمر، أن طبيعتها من ليس كشجرة قوية كوردة ناضرة فإلهام
فارعة الجسم دقيقة معًا، والصحة الجمال من حمرة في بيضاء حزينة، تبدو أن حاولت
معًا، وقتٍ في بياضهما شديد سوادهما، شديد سوداوين عينيَن ذات النظرة، جذابة الطول،
شعرها وكان حورًا، طرفها في إن عنها يقولون العرب شعراء كان التي العيون فكأنها
لا سهام جانب إلى إلهام يرى ومن كتفيها، على ورزانة انسياب في مُنسدلاً فاحمًا أسود
شرود، غير في ثائر عربيد، أصفر شعر ذات سهام كانت فقد أختان؛ أنهما بحال يعتقد
رغبة، وفيهما فرح، وفيهما إصرار، فيهما خضراوين عيناها وكانت ناصعًا، بياضها وكان
الذي الشعاع ينبعث تريد عندما ولكنها جميعًا، الإشعاعات هذه اختلطت تخاضُع، وفيهما

يؤُدِّي. أن شاءت ما ياً مؤدِّ ينفذ أن ينبغي حيث نافذًا، يكون أن له قدَّرت بما تريد
يمُكن عجب وأي عجباً، ذلك في ترى سهام تكن ولم سهام، تزور ما كثيراً إلهام كانت
الأحيان من حيٍن في شابهَُ حب، من الأخوات كل بين ما مثل بينهما أختان فهما يكون؟! أن
يعلم كان فالأب الخلافات، هذه دامت ما قليلاً ولكن أبيهما، من ميراثهما حول خلافات
وشراءً بيعًا بناته على عماراته فوزع يوُرث، المال ترك هو إذا ماله كل يرَثا لن ابنتيَه أن
بحيث العدل، في وغاية صورية، العقود على أحد يدعي لا حتى الذكاء، في غاية بطريقة
في تركها قليلة أشياء حول إلا الخلاف يكن ولم غُبنت، أنها البنتين من واحدة تشعر لا
الطبيعي الحب وعاد تناقش، لا صارمة لها بأوامر الخلافات هذه الأم وحَسمت الخزانة،

الأختين. بين يجمع
تذهب أن الطبيعي من فكان زوجها، عنها مات أن بعد أمها مع تعيش إلهام وكانت

قدمها. تحت والسيارة تفعل لا لها وما أختها، لزيارة كثيراً
موجودة، تكون إلهام جعلت التي العجيبة بالصدف تقتنع لم ذلك مع سهام ولكن

موجودين. وناهد دري كان كلما
تلعبينها؟! الأخرى أنت تراك أم إلهام، ست يا لعبتنا هذه

دري على هي ولا شيئاً، عليها تلحظ فلم شديدة، رقابة أختها سهام راقبت ولقد
التحفظ. إلى يدعو ما يخُفي كله التحفظ هذا … من على … لا ولكن شيئاً، لاحظت
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عن يبحث حتى حبي، يغُنيه ألا جديد، حبٌّ إنه التفكير، هذا على يجرؤ كيف ولكن
لي يشكو كان لقد أقتله، زواج! الأمر في يكون فقد إذن أرملة؛ إلهام إن ويله! آخر؟ حبٍّ
البيت، خارج حياته في شيءٍ عن تسأله لا كانت أيضًا ولكنها تفهمه، لا وأنها ناهد، من
كثيرة أخرى غباءات إلى يضُيفه منها غباءً فيه يرى كان ما بقدر بهذا سعيدًا كان ما وبقدر
يحبون لا الرجال هؤلاء ملاعين الزوج. عند غباء الزوجة من العمياء فالطاعة منها؛ تبدو
تناقشهم ولا تعُارضهم لا التي المرأة وجدوا فإذا أحد، يناقشهم أن ولا أحد، يعارضهم أن
البيت وتجعل تنغيصًا، حياتهم تملأ متعبة امرأة فهي ناقشت أو عارضت وإن غبية، فهي

نيابيٍّا. مجلسًا أو عامة، نيابة والاسترخاء والهدوء للراحة مثابة يكون أن ينبغي الذي
فيه؟ أفكر ما صحيح هل أعرف أن المهم إلهام، من إذن له ويل ناهد، تعجبه لا كانت
الشرور؛ أهون هو الزواج زواج؟ أم حب أم استلطاف أهو كان، فإن صحيح، أنه أقطع أكاد
شرطًا، هناك ولكن بيته، تمُتِّع عمن يبحث أن عواطفه تمُتِّع من وجَد قد دام ما حقه فمن
ألا الأفضل إن بل حب، على الزواج يكون أن المحتم من ليس حب، على الزواج يكون ألا
يحب الحب، إلا العواطف كل فيه توجد قد حمدي مع زواجي فهذا حب، عن الزواج يكون
يان يقُوِّ أنهما يشعر فهو جنون، حب يحُبهم ولكنه يحترمونه، لا أنهم من الرغم على أولاده
رغم أحبه لا أنني واثق فهو بيننا؛ الحياة بقاء يأمن أن يستطيع وهكذا وبينه، بيني الصلة
قد عنه، تحدَّثت إذا البيه إلا عنه أقول ولا البيت، في له احترامي أبدي التي الوحيدة أنني
بعض أعُطيهَ أن أحياناً أضطر وقد ينَكتم، حتى إسكاته إلى فأضطر بغبائه، أحياناً يثُيرني

البيت. في تحترمه التي الوحيدة ذلك مع ولكنني الخدم، أمام نقود
له صلة لا لأنه ناجح؛ هو وربما ناجح، زواج حمدي من فزواجي الأمر يكن مهما
الحب؛ عن تعُبرِّ أشياء ببعض أنا طالبت ربما بالحب، الآخر يطالب لا منا كل بالحب،
عند الحب باعث من ذلك أطلب لا ولكنني بطلباتي، الاهتمام أو ميلادي، بعيد كالاحتفال
المال هذا مقابل في شك لا حقي من فأنا مال؛ من أقدم ما مقابل في أطلبه وإنما حمدي،
بكثيٍر حتى ربما أو اهتمام، ببعض أطُالب أن الأولاد وعلى البيت، وعلى عليه، أنفقه الذي

حقي. هذا الاهتمام، من
يغضب كيف يعرف لا فحمدي أعاصير؛ لأية متعرِّض غير ثابت بيتي حال أية على
لو ثابتاً. بيتنا ويظل الأمور، تمر ودائمًا يسَكُت، كيف يعرف غضبت إن وأنا أنا، أفعل مهما
القليل، إلا ينالون ولا الكثير، يطلبون المحبِّين فإن للأعاصير، نهباً لكان قام الحب على كان

حب. عن الزواج في فكر إن لدري إذن فويل
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لإلهام سجيناً سيقع حينئذٍ أنه إلا أهون فالمصيبة الزواج، لمجرد زواجًا كان إذا أما
أعرف، أن بد لا لكن تدبيره، يمُكن أمرٌ إفلاته يزال. ما طبيب ولكنه يفُلت، أن العسير من

أعرف. أن بد لا
غريباً. شيئاً هذا أليس –

أبدًا. –
مرة. كل في –

صدفة. –
دري. –
نعم. –

عينك. فتح –
الآخر. على –

أمامك؟ التي من –
ناهد. ليست المؤكد –

اعتدل. إذن –
والله. معدول –

صدفة؟! –
صدفة. –
دري. –

تظنين؟ ماذا –
الحقيقة. أريد ، أظنُّ بما لك شأن لا –

بناهد. صداقتها تعرفين أنت –
دري. –
أفندم. –

أنا. لعبتي هذه ناهد صداقة أن تعرف أنت –
أختك؟ لعبة تكون أن الغرابة فما –

لعبة. فهناك إذن –
جهتي. من ليس حالٍ كل على –

الجهة. تهُمني لا –
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اللعبة. علَّمتها الذي أنا لست كلٍّ وعلى –
تعلمتها. ممن يهمني ولا –

تريدين؟ ماذا قولي؛ –
شيء؟ هناك هل –

وافرضي. –
أقتلك. –

أولاً. تعرفين ألا –
زواج. طبعًا –

مثلاً. –
أقتلك. –

يهمك؟ ماذا وأنتِ –
يهُمني؟ لا كيف –

ناهد؟ من أولى أختكِ أليست –
طبعًا! حب زواج –

آخر؟ لحب مكاناً حبُّكِ يترَك وهل –
الكلام. هذا أنا عليَّ –

بحبِّنا. مطلقًا له صِلةَ لا الزواج هذا إن الوحيدة بنتي وحياة –
أسبابه؟ فما –

مرة أراكِ أنا يحيا، الرجل تجعل كيف تعرف بيتها؟ ترُتِّب كيف تعرف زوجة أريد –
الأطباء كل مثل أعيش لا لماذا شيئاً، تفهم لا زوجة مع كله الأسبوع مرتين، أو الأسبوع في

شيئاً؟ تفهم لا زوجة مع وحدي أكون لماذا نجحت؟ كما نجحوا الذين
فقط. هذا أجل من –

فقط. –
أعرف؟ أين من –
يدلُّك. ذكاؤك –
قبلة. في والْتقََيا

ناهد؟ تزوجت كيف –
زواج. كأي –
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ذلك. غير سمعنا –
أبدًا. –

دري؟! –
والله. أبدًا –

جميلة؟ رأيتها هل ربما، –
قبيحة. أراها أكن لم تزوجتها حين –

قبيحة. ولا جميلة، لا عادية هي حالٍ كل على –
الجمال. أحجام بين كثيراً يفرق لا حياته أول في الشباب –

كرهتها؟ ولماذا –
أحبها. تجعلني أن تستطع لم –

تحبها؟ تجعلك أن امرأة تستطيع وكيف –
جيدًا. ذلك تعرفين أنتِ –

أحببتنَي. لما زوجي كنتَ لو –
تكون. أن المرأة أحب كما أنت –

كلام. –
الحب؟ كلمات من مزيدًا أتريدين –

تضر. لا –
عندي. أنت ماذا تعرفين أنتِ تنفع، ولا –

واثق؟ أنت هل –
واثقة؟ أنت –

ذلك. أعتقد نعم، –
ترى لا حتى الإسكندرية إلى بالسفر سهام وسارعت أقبلت، قد الصيف بواكير وكانت
زواج أن متصورةً لها استدعاء دون الزواج يتم أن تأمُل وكانت لإلهام، دري يتقرَّب كيف
لها شيء كل تحب إلهام أن تنَسى أن وحاولت احتفال، إلى يحتاج لا مطلَّق رجلٍ من أرملة
يستمتعون تترَكهم أن تحب لا إلهام أن أيضًا تنسى أن وحاولت رواء، أتمِّ على يكون أن
أختك أمها: لها قالت تنساه، أن حاولت ما كل القاهرة إلى استدعاؤها أعاد وهكذا بوقتهم،

غد. بعد ستتزوج
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طلبتَ وحين لإلهام، شيئاً تقل لم ولكنها الأم، بت وتعجَّ الزوج، عن سهام تسألها ولم
الأم من عجب بين المكالمة وانتهت سرها، في الله فحمدت تجدها، لم أختها تكُلم أن سهام

الابنة. من وغيظ
اشترتها التي الجديدة سيارتها في القاهرة إلى حمدي مع الطريق تقطع ذي هي وها
سريع. عود في عذرها ليكونا توحيدة مع وفريدة أسامة تاركةً باسمها، رخصتهَا وأبقت له،

٢

ألم اليوم؟ ذلك نفسي من تمحو أن السنين هذه كل تستطع لم هل أفعل؟ ما انتقام أهو
اليوم؟ ذلك تنُسينَي أن ناهد نفسها هي تستطع ألم اليوم؟ ذلك تنُسينَي أن عبير تستطع
بل إذن، ففيمَ زوجتي اختيار في الحرية لي تتُحَ لم إن الحد؟ هذا إلى الحرية هي أعزيزة
ما كثيراً — أعتقد فيما — فالكاتب كاتباً؛ لست أنني الله أحمد شيء، كل في الحرية أريد إنني
أنفسهم وا يسمُّ أن روسيا كتَّاب يستطيع كيف يقوله، أن يرُيد كثير كلام ابتلاع على يرُغَم
وحده الحزب سكرتير عليها يدقُّ بل الحزب، أعضاء عليها يدق كاتبة آلات إنهم كتاباً،
ما يقولوا، أن دائمًا يحُبون كما الشعب إرادة أو الحزب، إرادة هي هذه أن كاذبة بدعوى
يشرد العقل هذا عجيب فيه، أفكر بما روسيا وكتَّاب والحزب روسيا دخل ما الخرف؟ هذا
في مرة قرأت حسيب. أو رقيب بلا التفكير من عجيبة مذاهب إلى ويذهب صاحبه أنف رغم
ويقول العقل، فيه يفكر ما معرفة شأنها من سيكون آلة هناك أن المستقبل ترسم رواية
الله إنَّ بالله، أعوذ أفكارهم، على الناس محاسبة في الآلة هذه على ستعَتمِد الدولة إن المؤلف
الله أن نسوا لقد المواضع، هذه في الناسالله يذكر أن عجيبة أفكارهم، على الناس يحاسب لا
تمُاثلها لا سعادة في البشر لأصبح الله يحاسبهم كما الناس حاسبت الدول أن ولو رحيم،

له. داعي لا الجنة إلى الذهاب ولأصبح سعادة
لأنفسنا نهيئ أن نحاول نفعل ما كل في إننا بد، لا الجنة؟ إلى للذهاب داعٍ هناك وهل
صفات إنها عسل، من وأنهر عين حور الجنة هل بشر، لأننا طبعًا ونفشل الأرض، على جنة
عندي الجنة إن والمأكل، الجنس في دائمًا مجسمًا عندهم الحسُّ كان لقوم ذكُرت حسية
شك لا ولكننا عين، غير أو عيناً حورًا نجد لا وقد شيئاً، هناك نأكل لا قد السعادة، هي
لحظة أو وتختفي، ومضة لا نفوسنا في دائمًا مشرقة نعرفها سنعيشها، السعادة، سنجد
الذي إن ملل؟ السعادة مع وهل الملل، يصُيبنا ألا نهاية، بلا حياة نعرفها وإنما وتزول،
من الملل يمَحق أن عليه يصَعب لا يشاء كما وشكَّلها والروح، النفس وصنع الإنسان، خلق
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الذين بالعباقرة الالتقاء إلا شيئاً نصنع لم إن إننا الملل؟ يأتي أين ومن الأخرى، الحياة
خوف أو للمُجتمع نفاق دون ومشاعرهم والكبيرة الصغيرة قصصهم علينا وا ليقصُّ سبقونا
هي الآخرة إن أبد؟ أهناك الأبد، وإلى رجعة، غير إلى ولذهب عنا، الملل لاندحر الناس من

بالشيء. العلم باب من بها نمرَّ أن بد لا أيضًا، نارًا هناك أن نسيت كأني الأبد،
الآن؟ والنار الجنة في أفكر جعلني الذي ما أعرف أن بد ولا طبيب، أنا اسمع،

قرار؟ من اتخذت فيما مخطئاً أتراني
ماذا؟ أجل من … أتركهما وابنتي زوجتي

إلهام؟ أحب هل
أقبله، أن أستطيع لا ناهد بي فعلتهْ الذي إن بها، الزواج على ترُغمني لم أنها المؤكد
سنوات. عشر زواجنا مضىعلى قد كان ولو وحتى بعبير، لي جاءت قد كانت وإن حتى

بهذا؟ نفسك تقُنع أن أتريد اليوم، زواجك في الحقيقي السبب هو أهذا
إن عبير عن يقال أن أحب لا لأنني كتمانه؛ في وبالغت كتمتهُ السبب إنه السبب، إنه
أتترك ولهذا لي، شيء كل هي عبير إن الزواج، قبل نومها حجرة في أباها تستقبل كانت أمها
رجلاً تستقبل أن أم أي حق من ليس ولكن زوجته، مع يخَتلف أن رجل أي يستطيع أمها،
بعد طلقتها أنني ولو الأيام، هذه في القصة هذه شاعت وقد منه، الزواج قبل حجرتها في
كأعنف أخرى مرةً الظهور إلى القصة لعادت سنوات خمس بعد حتى أو اثنتين أو سنةٍ
تحقيقها معي تجري وهي القصة، هذه ذكر من تعُفِني لم سهام إن الظهور. يكون ما
يحكوا، أن يحُبون والخدم خدم، البيت في الجميع، وعرفها شاعت فالقصة الزواج، حول
دري، الدكتور بها ليجدا ابنتهما حجرة إلى يدخلان وأب أم من الحكاية في أروع شيءٍ وأي

الفجر. من تقترب والساعة
وأبويها، ناهد بين مدبَّرًا كان الأمر أن سمعت فيما يومذاك وسمعت شاعت، الحكاية

أرجحه. هذا، أرجح وإنني
الليلة. أشوفك بد لا –
الليلة؟ اشمعنى –

كذا. –
خاصة؟ مناسبة هناك هل –

إليك. اشتقت –
ناهد. يا الليلة تعبان أنا –

لك؟ اشتقت كنت وإن حتى –
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للاشتياق. عجيب موعد
عملية. عندي –
بعدها. تعالَ –

العشاء. على وموعد –
اعتذر. –

أستطيع. لا –
العشاء. بعد تعالَ –
المسرح. إلى سنذهب –

اعتذر. –
يمكن. لا –

المسرح. بعد تعالَ –
ا. جدٍّ متعباً سأكون –
أحسن. لحظة أراك

في الزواج تم أبواها، عليَّ أطبق حتى لحظة إلا هي ما وفعلاً عجيباً، شيئاً هذا أليس
الوالدَين ولكن حدث، الناسعما إلى الخدم نقله لما تأييدًا بالزواج الإسراع وكان التالي، اليوم

الزواج. يتم أن إلا يهُمهم يكن لم وناهد
كانت وكأنها مسرعة، وجاءت جاءت، عبير ولكن اليوم، ذلك منذ نفسي تصفُ لم

وجيرانها. أمها مع المؤامرة في مشتركة
وسكت.

السنون. ومرت
عبير. وكبرت

حياتي أكمل أن أستطيع كيف الأقل، على أحترمها سيدة مع أعيش أن بي يجَدر ألا
إرغامًا. عليها وأرغمتني معها، حياتي اغتصبت سيدة مع

أطمئن أن أستطيع كيف لبيتي، والاطمئنان الاحترام، وإنما عنه، أبحث ما الحب ليس
المؤامرات؟ تدبر كما منها زواجي دبَّرتْ فيه التي والسيدة بيتي على

سمعة إلى يسيء ما الأفعال من ترَتكب أن الرقيب تجد ولم البيت، تركت إذا أخشى ألا
ابنتي؟

وستحاول المؤامرات في خبيرة إنها تفعل، لن أنها الأمر وأغلب أيضًا، هذا في فكرت لقد
سبب. بغير عليها مجنيٍّا عبير أمام تبدو أن
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عبير؟ تكرهني أن أخشى ألا
تعبدني. إنها

ستصَفح، ولكنها عبير، ستغضب شيئاً، أمها عن لها أقول أن أستطيع ولا أعبدها، وأنا
وستحُاول مقدس، شيء هذه سنِّها عند والحب … إلهام أحببت أنني تظن وسأجعلها ستظن
تصفح، أن تريد لأنها وستصفح؛ مشاعري تقُدِّر وأنها شيء، كل فهمت وكأنها تبدو أن
بلا وتفترق معنىً، بلا تلتقي والآراء المشاعر من أخلاط وتفكيرهم؛ الناس شأن عجيب
ما أيضًا؟ والنار والجنة والحرية الروس في أفكر جعلني الذي ما هذا كل مع ولكن مبرر،

أدري. لا أنا أنا؟ أو عبير أو إلهام أو بناهد جميعه هذا دخل

٣

أن من أعظم المرآة في أراه الذي الجمال هذا إن لي، حبه أحبُّ أنني المؤكد ا؟ حقٍّ أحبه هل
أحببت وقد لي، حبه في بارعًا توفيق كان الناس، حب يستقبل أن فقط يجب وإنما يحُِب،
كيف الناس؟! هؤلاء مجانين هم كم هو، أحبُّه أنني الناس وظن به، وثقت لي هذا حبه
وحسب فقط، الناس ليحُبَّه خُلق جمالي إن يحُب؟ أن يستطيع الجمال هذا أن يتصوَّرون
وقلبي جسمي ينال أن يفكر من كل مجنوناً ويكون الزوج، حقوق أعطيه أنني توفيق
به أخبر ولم لنفسي، وضعته واحد شرط هناك كان الجسم هذا لتوفيق وهبت وحين أيضًا،
دون تنفيذه على أحافظ أن أستطيع التي وحدي وأنا أحدًا، به أخبر أن حاجتي وما أحدًا،

أحد؟ من عون
رفضًا أطفالاً أحمل أن رفضت ولهذا جماله، يفُسد ألا على لتوفيق جسمي وهبت لقد
على مناقشته في أفكر لا أمر فهو فيه، ينُاقشني لا حتى هذا برفضي توفيق يعلم ولم باتٍّا،

الإطلاق.
جميعًا الأطباء وكان النسا، أمراض أطباء على بي يمرُّ شهر كل في كان توفيق مسكين
الحمل، أمنع التي أنا أنني ر يتصوَّ منهم أحد يكن ولم الحمل، يمنع ما هناك ليس يقولون

غيري. وليس
وأوشك حامل، أنني وعلمت احتياط، من دائمًا أتخذه ما أتخذ لم أنساه لا يوم وفي
وكنتُ يوم، وبعض يومًا الأمل وداعبه كسيدة المواعيد يحَسب كان فقد يعرف، أن توفيق
وهو المسكين، توفيق ومات الطفل، من وتخلَّصت الطبيب، إلى منه خفية في سارعت قد أنا
ثم هذه، الضامرة بطني داخل طفلاً أعُبِّئ أن أطيق كيف شيئاً، الواقعة هذه عن يعلم لا
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أن عليَّ الله من هبة إنه هذا؟ جمالي يدُمر أن طفل يجرؤ كيف … هيهات أيضًا أرضعه
الجمال من نوع إنني النساء، كجميع أنثى لست آخر. شيء لا ثم للحب، معبدًا أجعلها

وحين. بعيد حين كل البشرية الله به يحبو
يريد كان وإن عبير؟ من أكثر إلى حاجته وما أطفالاً، ينجب أن يهُمه لا دري أن أعتقد
زوجي إن زوجي؟ وهو غيري إلى ينظر أن أيجرؤ غيري؟ أيُّ غيري! من بهم فليأتِ أطفالاً

دري. يكون أن بد ولا توفيق، كان هكذا فقط، زوجي وظيفته تكون أن يجب
لمشهور؛ زوجة أكون أن بأس لا ولكن أنا، شأني وما مشهور، طبيب دري ولكن
الأمر، أغلب المسالك عليه ضيَّقت أني ولو ذاته، حد في به بأس لا أمر الجمال مع فالشهرة
يذهب حتى زوجي، دري يكون أن يكفي ألا الناس؟ هؤلاء مجانين الشهرة، سيفَقد فإنه
على ومحافظًا عملياته في ودقيقًا عمله في أيضًا ماهرًا يكون أن بد ألا الناس؟ جميع إليه

مواعيده؟
مع عفيفًا يكون أن الرجل ترُغم فهي الشهرة، بهذه بأس لا أخرى، ناحيةٍ من ولكن

سمعته. تسوء لا حتى يتبذَّل فلا النساء،
أنها لنفسها تثُبت أن سبيل في شيء يمنعها لا سهام إن تعجبني، لا بسهام صلتهَ إن
هكذا أصنع؟! أن بيدي ماذا وأنا حياتها، عليها أفسدتُ لقد سهام مسكينة جمالي، مثل في
كانت وإن حتى جمالي مثل في اثنتان تخلق أن الممكن من كان وما الجمال! بهذا خُلقت

الشقيقة. أختي هي الثانية
أن بد لا يذهب، أن أمنعه وسوف ينقطع، أن بد فلا شيء، وسهام دري بين كان إن
وبين بينها يكون أن بعيدًا وليس سهام أعرف فأنا أمنعه؛ بد لا أنني واثقة فإنني أمنعه،
صديقًا يصلح لا بل لدري، صديقًا يصَلحُ لا فحمدي شيئاً؛ هناك أن بد لا بل ما، شيء دري
تصادقه أن سهام تحبُّ الذي النوع أعرف فأنا لسهام؛ صديقة تصلح لا وناهد أبدًا، لأحد

النوع. هذا من ناهد وليست
تربط التي تلك هي تقوم أن يمكن التي — صداقة ليست وهي — الوحيدة الصداقة
يتزوَّجني أن بعد ستقُيمها سهام أن شك فلا قامت قد علاقة تكن لم وإن بسهام، دري
إن العلاقة تقطع أن كفيلة دري زيارة وعدم حياتها، بجمالي عليها ص أنغِّ التي فأنا دري؛

تقيمها. أن سهام حاولت إن قيامها تمنع أو قامت كانت
عنده أيكون … هيهات الزيارة، طريق غير عن بها اتصل ربما يدريني؟ من ولكن
لي كان إن — مثلي يتزوج الذي الرجل بعدُ يخُلَق لم لغيري؟ وينظر جميعًا، هذا جمالي

يوجد. لم لا غيري، إلى وينظر — مثل
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لبيت الجديد الأثاث لتشتري الخروج إلى بسبيلها وكانت الغرفة، في وحدها كانت
يطُلق أن تكتفِ لم فهي أخرى، زوجة مع فيه كان بيتٍ في تقُيم ألا أصرت فقد الزوجية؛
أن بأسًا ترَ ولم عبير، أحبَّت قد وكانت جميعًا، السابقة حياته يطُلِّق أن أرادته وإنما ناهد،

آخرين. أطفال إنجاب في يفكر لا تجعله وسيلة فيها رأت وقد ذلك، أراد إذا معه تظل
لهذه شيئاً يقلْ ولم وابنته، لزوجته شقته وترك فيها، ليقُيم جديدة فيلا دري واشترى
وبعض ساعة وبعد يوم، كل فيه يتركه الذي العادي موعده في البيت ترك وإنما لتلك، أو
وحاولت تحُادثه، أحدًا تجد ولم الجنون، بها وجُنَّ ناهد، يد في الطلاق ورقة كانت الساعة
أن الخبر لبث وما غيرها، بصديقات اتصلت ثم الإسكندرية، في فوجدتها بسهام، تتصل أن

يعرفهما. لا ومن الزوجين، يعرف من بين قنبلة أصبح
كان كلامًا المسكينة الطفلة وقالت عبير، إليه وذهبت هاوس، مينا بفندق دري وأقام

تلقيناً. لقُنته وإنما تفهمه، لا أنها واضحًا
مامي؟ طلَّقتَ هل بابي، –
عبير. يا بهذا لكِ شأن لا –

أذهب؟ أين إلى وأنا –
وعندي. مامي عند –
بابي؟ يا لماذا ولكن –

ستعرفين. ما يومٍ في ابنتي، يا ما يومٍ في ستعرفين –
ستخُبرني؟ هل صحيح، –
سأخُبرك. أنني المؤكد –

بابي؟ يا أتحبُّني –
هذا؟ في تشكِّين هل –

لا. –
تسألين؟ فلماذا –

أسأل. أن أردت أعرف، لا –
تلقين. دون عبير صاغته الذي الوحيد السؤال هو هذا كان

كلٌّ الناس انشغل ثم ثانية، قنبلة فكانت إلهام، على كتابه دري كتب ما وسرعان
جديدة. لحياةٍ دري وتهيأ الأثاث، لشراء إلهام وفرغت شأنه، بخاصة
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٤

آمنة. الدادة معها تأتي أن أيضًا طبيعيٍّا وكان … أمها تزورها أن طبيعيٍّا كان
النكدة لحظتها في تراه أن تحبُّ إنسان آخر آمنة كانت إليها. تنظر أن تستطيع لا إنها

هذه.
بدري. فيه التقت الذي اليوم ذلك منذ شيءٍ كل تعرف أسرارها، صندوق هي إنها

الأسود فستانها تلبس هي وكانت … شهري هانم سعاد صديقتها بيت في حفلة كانت
أنَّ وأحست بك، خالد أبوها إليها أهداه الذي اللؤلؤ من العقد بذلك رقبتها وتحيط اللامع،
من بلغ قد والأناقة بالجمال والاعتزاز الحيوية من حولها تثيره الذي والجو ولبسها هيأتها

الرجل. من تبلغه أن المرأة تشَتهي ما دري
للعيون ملتقًى الشيء بعض امتلائه مع يتناسب الذي الطويل قوامه في دري وكان
الرجال. من بالناجحين يحيط الذي العبق ذلك به يحيط اسمه الهمسة تعلن فحين والهمس؛
فهي خاسرة؛ عاطفية موقعة من خرجت قد حياتها من الفترة هذه في ناهد كانت
وامرأة. أنثى بكيانها وثقتها نفسها، إليها يعُيد انتصار عن وتبحث مهزومة، أنها تشعر

البيت لهما يتُيح أن أيضًا الصعب من يكن ولم … يتعارفا أن الصعب من يكن لم
للآخر. منهما كل فيه يخلو ركناً الكبير

اليمنى. قدمي في ألًما أحُسُّ –
بقلبي. الذي الألم مثل ليس –

سلامتك. –
اليوم؟! إلا أعرفك لم كيف –

العاطفية؟ عملياتك في كسرعتك الطبية عملياتك في التحرك سريع أنراكَ –
اندهاش. مجرد إنه –

فقط؟ –
فقط. –

قدمي؟ في والألم –
أفحصه. أن بد لا –

طبعًا. –
العيادة. هو الفحص مكان –

موعدًا. أعطني –
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السادسة. الساعة غدًا –
الآن. الفزيتة أدفع أن أتحبُّ –

الليلة. البنزين ثمن معي أن أظن –
الموعد. على ويسَتولي آخر، زبون يدفع أن أخشى –

يدفعون. لا هنا الزبائن تخافي لا –
متأكد؟ أنت هل –
طويلة. خبرة –

اتفقنا. –
العلاقة تكن ولم شقة، لدري يكن ولم بينهما، الصلة تقوم أن ذلك بعد عجيباً يكن لم
إلى يحتاج دري وكان متطايرة، قبلاتٍ بعض تتعدى لا كانت فقد ذلك؛ إلى تحتاج بينهما
على بالتليفون تطلبه بها فوجئ يوم وفي القبلات. هذه على ليحصل والوله؛ بالتدلُّه تظاهر

موعد. غير
أراكِ؟ –
كيف؟ –

تنزلين. بالسيارة عليك أمر –
وأمي؟ لأبي أقول وماذا –

يعرفا. أن المحتَّم من ليس –
شك. لا آمنة دادة فستعَرف هما، يعرفا لم إن –

الرشوة؟ آمنة دادة تقَبل ألا –
معها. أجُرِّبها لم –

لة. مغفَّ –
أدبك. تقل فلا محتاجة، أكن لم –

محتاجة. الآن ولكنَّكِ –
طاهر. ملاك أنني تتصور إنها يمُكن، لا –

كذلك؟ ألستِ –
طلبتك. ما كنتُ لو –

الكلام؟ يستحق شيئاً تعتبرينه الطلب حتى –
مجرم. أنت –
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قبلة. إليه وصلت ما آخر خائب، مجرم –
أعطيه. أن أستطيع ما أقصى هي عليها تحصل التي القُبلة دري، يا اسمع –

ستي. يا رضينا –
طلبك. عن سأكف ذلك، بعد الموضوع هذا في كلمتني ولو –

عرضك. في –
فاهم؟ –
فاهم. –

الليلة. بك سألتقي أخرى، مرةً هذا في تكلمني ألا وحلفتَ وعدتنَي، لو –
كيف؟ –

احلف. فقط لك، شأن لا –
أحلف. –
بماذا؟ –
بكِ. –

غيرها. العب قديمة –
بشرفي. –
بشرفك! –

نفسه. يحَترم دكتور شرف إنه وشرفِك، جديد –
بشرفك. اعتزازك مقدار سأرى –

ستريَن. –
البيت. في سأقُابلكَ –

البيت؟ في –
البيت. في –

هناك، إلى يذهب أن وتعوَّد أيضًا، القبلة من أكثر البيت في منها ينلْ ولم اللقاء، وتم
السكوت. تطُِق فلم دائمًا تعرف آمنة وكانت

آخرتها. –
دادة. يا أعرف لا –

خائفة. أنا –
عليَّ؟ أتخافين –
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الناس. كلام من –
تخافي. لا –

شيئاً. نصنع أن بد لا اسمعي، –
نصنع؟ وماذا –

سأصنع. أنا شيئاً، تصنعي لا أنت –
خلفهما ومن إليهما، يدخلان وأمها بأبيها فوجئ ثان يتحدَّ معها هو وبينما ليلةٍ وفي

آمنة.
منه. أسرع كان ولكنه رة، المتفجِّ المشاجرة يبدأ أن الوالد وهمَّ

ابنتك. منكَ أخطب أنا البك سعادة يا –
تنزل. أن قبل الآن تتزوَّجها –

أمرك. –
ومعك إلا تعودي ولا معه، أنت اذهبي أو بالمأذون، يأتي السائق آمنة يا أرسلي –

المأذون.
البك. سعادة يا أمرك –

الفرح. لإقامة نعُدُّ غدٍ وفي –
أمرك. –

عليه فُرض الزواج هذا أن يحسُّ وهو اليوم ذلك ومنذ الصورة، هذه على الزواج وتم
للروح. فاقد أنه إلا الزواج معنى بكل زواج هو مستحيلة، بينهما الحياة كانت فرضًا،

كنت يعُانقني وهو حتى وبلدان، أزمان بيننا أن أحسُّ وكنت جانبي، إلى يجلس كان
قبل لي يقُبلها التي القبلة كانت آخر. رجلٍ ذراعا ذراعيه أن وأحس غيري، يعانق أنه أحس

قمتها. وهي الزوجية لة الصِّ من حرارة أشد الزواج
ما واعتبر مطلقًا، الليلة هذه يذكر لم أنه ولو فعلاً، تزوَّجني أنه لحظةٍ في أحسَّ لم

يحدث. أن شأنه من كان طبيعيٍّا شيئاً حدث
الزواج هذا افتعلت التي فهي آمنة؛ الدادة إلى النظر ناهد تطُيق ألا عجيباً يكن لم
وإعلان ، المتوفىَّ ودفن وفاة تسجيل إلا إليه بالنسبة الطلاق يكن لم والذي ميتاً، ولد الذي

مماته. شأن من ا سرٍّ كان ما
الزواج، لهذا التالي اليوم منذ خاصة شقة عن دري يبحث أن أيضًا عجيباً يكن ولم
تغيير إن ناهد. بيت في ومُثِّل وأخُرج تألف الذي المشهد هذا يتكرَّر أن يحب دري يكن فلم
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فقد استأجرها. وقد شقة، من له بد لا وكان ا، جدٍّ هام المشاهد هذه مثل في المسرح خشبة
لم أنه الأولى اللحظة منذ أحس فقد يستمر؛ أن يمكن لا ناهد من زواجه أن ثقةٍ على كان
فلا فُرضت، وقد أما عليه، تفُرض لم إذا يخطبها كان ربما حريته، بمحض زوجته يخترْ

عقد. هو إنما زواج،
القبلة، إلا منها ينلْ لم نعم بيتها؟ إلى بالذهاب له سمحت أن بعد ا حقٍّ يتزوَّجها أكان
وباختياره، كاملاً الزواج كان وربما يتزوجها، كان ربما حال كل هل الجرأة؟! هذه ما ولكن
بلا عقد تجاري، عقد أي شأن شأنه للفسخ قابل عقد فهو بها تمَّ التي الطريقة بهذه أما

بقاء. بلا فهو عاطفة، بلا حب، بلا اختيار،

٥

سعاد البنت حتى أطيع، أن إلا شيئاً أعمل لا أنا آمره، من أجد لا وأنا تأمر، أن تحب إنها
من تشاء ما وأعطيها خدرها وأشتهي أشتهيها أنني تعلم وهي تطُيعني ولماذا تطُيعني، لا

الفراش؟ أشاركها أن لي لتسمحَ المال؛
شيئاً، أو أحدًا يخاف لا كما سهام، يخاف فهو سعاد؛ في فكر أنه غريباً يبدو قد
وأمله. وحياته رزقه مصدر هي جميعًا هذا وقبل أولاده، وأم بيته وربة زوجه هي فسهام
كل على وهو كثيراً. الأمر تغيرَّ ما عرف كان ولو زوجًا، سهام قَبِلتهْ كيف يعرف لا هو
شارفت إذا حتى لها، تقدموا ن ممَّ الكثيرين رفضت سهام أن رأي، إلى ذلك في انتهى حالٍ
انتهى ما ذلك تفكير، لأي إعمال دون العمياء بالصدفة قبلتهْ زواج دون والعشرين الثالثة

إليه.
الحب بينهما ووصل مهدي، هو الجامعة في شابٍّا تحبُّ كانت أنها فهي الحقيقة أما
وكان سريعًا، مرورًا بالجامعة يمروا ألا يحبُّون الذين من مهدي وكان غاياته، أقصى إلى
مهدي فتأخر الأحسن، لا الأيسر إلى يمَيل حياته في وكان النجاح، من أيسر عنده السقوط
يعرض شيء أي الإنسان يقبل كما حمدي وقبلَت أبويها، أمام أعذارها ونفدت طلبها، في

عليه. الحصول يمكن لا يرُيده الذي دام ما عليه
الأمر تغير ما عرفها كان ولو حياته، طول حمدي على خافية الحقيقة هذه وظلت
أدَّت التي بالأسباب يهتموا أن دون بالنتائج يهتمون الذين الكثرة هؤلاء من فهو كثيراً؛

إليها.
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ومن لديه، مال ولا المال، من متلاطمة لجة في ضائعًا نفسه حمدي وجد الزواج وبعد
آمرًا، لا مأمورًا متبوعًا، لا تابعًا يكون أن فقَبِل لديه، شخصية ولا الطاغية، سهام شخصية

الشعراء. أمير شوقي تعبير حدِّ على اليد، الشكل في طاوَعَ اللدن كالقضيب طيِّعياً
عنه يرُيد لا هذا، بمكانه سعيدًا أصبح أنه يستغرب لا لم هو كان وإن والغريب،
لا آمرًا تابعًا، لا متبوعًا يكون أن سيضُطرُّ أنه يومًا فكر إذا ليجَزع حتى منصرفًا، أو حولاً

طيعًا. لا حبيسًا مأمورًا،
في ويشعر كيانه، فيه يمُارس وجودٍ عن لنفسه يبحث كان الغمرة، هذه في أنه إلا

ميت. غير حيٍّا يزال ما أنه الوجود هذا ميدان
أول فيها الناجح يحتاج مهنة فهي الخذلان، يكون ما شرَّ فخذلتهْ المحاماة في حاول
يكون أن وإلى جهدًا، يبذل أن ويجب جهد، إلى فيها الناجح ويحتاج شخصية، إلى يحتاج ما

جانبه. إلى يقف رأي صاحب
المحاماة. تخذله أن بد لا فكان رأي بصاحب هو وما

القصير. الأكرش قوامه يسُعِفْه فلم أنيقًا يكون أن حاول
الإعجاب ويدَّعي يسمعه أن يستطيع شيئاً يجد فلم شيء بأي ا مهتمٍّ يكون أن حاول
ولا يفهمها، لمن عميق معنى ذات أنغام فهي الموسيقى؛ إلا فهم عما سائل يسأله أن دون به
كالذكي، الغبي ويبدو والعالم، فيها الجاهل يستوي الشرح وعند يفهمها، لا لمن لها معنى

يفهم. لا كمن والفاهم
على يجرؤ لا كان الشعور وهذا رجل، أنه يشعر أن يرُيد كان الخفاء أطواء وفي
حق عليها يفرض لا أنه يشعر دائمًا كان سهام. أحضان في وهو نفسه عميق الانتفاضفي
— عليه به ل تتفضَّ ما ضمن — لاً تفضُّ تمنحه هي أنها يشعر كان وإنما المرأة، على الرجل

منها. المرأة جسم
اللقاء كان منه. ل تفضُّ بلا عليه هي لة متفضِّ واهب، لا له موهوب أحضانها في فهو
يشكرها أن عليه واجبات من تؤدي ما مع تؤدِّيه واجب وإنما برجل، امرأة لقاء ليس بينهما

آخر. شيءٍ كل على يشكرها أن عليه كما عليه
يعطي ويستمتع، يمُتِّع ويعُطيها، اللذة ينَال رجل ككل رجلاً يكون أن يريد كان

يبذل. مهما عطاءٍ بأي له تعترف لا معها فإنه ويأخذ،
شعورها ولكن نفسها، تمنحه أن الطبيعي من لأنه نفسها؛ تمنحه كانت أنها والواقع
ديناً تقاضيه أنها أحس أجاد إذا كان برجولته، تحسُّ لا دائمًا يجعلها كان له كيان لا بأنه
منقذًا. حرجه من يجد ولا الدائن، يحرجه مُفلِس مدين أنه أحسَّ أخفق وإذا ا، مستحقٍّ
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أقرب هو سعاد فراش وكان آخر، فراشٍ في الرجولة هذه عن يبحث أن محق فهو
فراش.

وهي هفهاف، مياد قوامها السمرة شديدة سمراء فتاة فهي قبيحة؛ سعاد تكن ولم
أن إلا منها خوف لا مأمونة بها فالصلة أسبوع؛ كل إجازتها في إلا يلَقاها لا لزوج زوجة

سهام. بهما تمُسك
يوم أول ذكر كلما بنفسه، يعجب زال ما ولكنه تقريباً، سنتين علاقته استمرَّت وقد

لها. الأولى همسته بالرغبة يهَمس أن تجرأ
نفسه، يخُادع ولقد سعاد، وبين بينه تم ما له أتاحت التي هي شجاعته أن يحسب هو
عينيه وتغشى المرآة، أمام يقف وقد السبيل، له د مهَّ الذي هو البك بوصفه مركزه أن ويظن
وإلا شباكه، في سعاد أوقع قد جماله أن فيظن النفس، من والرضاء النرجسية من غاشية

له. إشارة أول لبَّت قد سعاد أن يبرُر فكيف
سعاد. يا بنت يا حلو عودِك –

سيدي. يا خدامتك –
قيمته؟ زوجك أيعرف ترى –

خيبة. جاءته –
عطشان؟! العود –

الغالي. العزيز إلا يسقيه ولا –
بنت. يا صحيح –

سيدي. يا خدامتك –
النفس. عن الرضاء من ذهبت حيث الظنون، به تذهب أن إذن معذور هو

سعاد، فعل من كان حدث ما فكل إليه، ذهب عما تكون ما أبعد كانت الحقيقة ولكن
لو إشارتها رهن يكون أن مستعدٌّ وأنه البيت، في ضائع البك هذا أن بذكائها أدركت فقد
تخسر لن بعد وهي ع تتوقَّ لا ما المال من عليها سيغُدق شك لا هو ثم نفسها، له أتاحت

فتخسره؟! عندها وماذا شيئاً،
فهي هي؛ أعدَّته الذي الإعداد كان وإنما يتكلم، الذي هو يكن لم عودها عن تكلم فحين
وسيلتها فلها جمالاً، أعظم تجعله كيف تمامًا تعرف وهي جميل، عودها أن تمامًا تعرف
أن للبك بد لا فكان دونه، ما وينفر الخصر، يدقَّ أن وسيلتها ولها منها، النهدان يسطع أن

قريب. ميسور ذلك بعد شيءٍ فكل قاله، قد دام وما قال، ما يقول
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حمدي، إلى نائمة وهي فظهرها دري، شقة من قادمة سهام وكانت باردة، ليلة كانت
غير أنه تخبره إنما فهي ظهرها أولته إن فهي الفراش، في خرساء لغة بينهما وكانت

يقترب. أن فله آخر وضعًا اتخذت إن وهي هذه، ليلته في منها بالاقتراب له مسموح
وحدها. هي منها إلا تصَدر تكن لم البدء إشارة أن المهم ولكن

تكن لم سعاد، فراش إلى وتسلَّل نائمة، أنها تأكد حنيناً، أحس الباردة الليلة تلك في
الشيء، بعض تعجبت تسلَّل وحين بنومها، أوهمته تدريه لا لسببٍ وإنما نائمة، سهام
معه شك لا وضعٍ في العين رأي رأته صوت، عنها يند أن دون تبعته ثم قليلاً، وانتظرت

سعاد. تفعله أو يفعله، فيما
الكالب. ابن يا –

تراجعت. تنَطق، أن دون
أفعل؟ ماذا

حمدي؟ مثل زوجًا أجد أين
سعاد؟ مثل خادمة أجد أين أو

عرفتُ أنني الأمر في ما كل دري، مع سعاد نفسوضع في الليلة كنت لقد حدَث؟ وماذا
أعرف. لم فكأنني إذن يعرف لم وهو

دري؟ وأمر بأمري علم لو هو يفعل أن يستطيع ماذا ولكن
شحاذًا. أجعله أن فأستطيع أنا أما

المال. عنه قطعت إن
مثله. يكون أن يحتمل من تركني وإن

واحد. شيء يحلها كلها المشكلة
نائمة. أنا

أستيقظ. لم أنا
شيئاً. أرَ لم أنا
أعرف. لم أنا

٦

في ولجلوسها برده، لها قِبلَ لا داعٍ يدعو حين إلا النادي في كرسيَّها تترك لا هانم كريمة
المحامي، إبراهيم سامي الأستاذ أحبَّها شهيرة راقصة كانت أنها منها قوية، أسباب النادي
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يلاحق أن على يصرُّ الذي الماضي ولكن البيت، سيدة عالم إلى الرقص عالم فتركت وتزوجها
الآن تناهز فتاة لسامي كريمة أنجبت وقد الأزلي، قانونه من يعُفيهَا أن يشأ لم الناس
كريمة كانت وهكذا أيضًا، الفتاة يلاُحق أن ماضيالأم أصرَّ وقد عمرها، من عشرة السادسة
مجتمع في مكان عن لنفسها باحثة ماضيها، من إليه هاربة النادي في بكرسيِّها تتشبَّث
ثم بالقبول، يتظاهر هو وإنما صراحة، في يرَفض لا — المجتمع هذا — والمجتمع زوجها.

مشبوه. قاتم أغبر جرس له فحيحًا الهمس يشُيع
موهمة النادي نشاط في توغل بأن أمها ماضي عن تعرفه ما تنسى أن ماجدة وتحبُّ
أي شأن الحياة في شأنها طبيعية فتاة أنها وقبلهنَّ قبلهم ونفسها وصديقاتها أصدقاءها

فتاة.
الطرفين. من لأيٍّ يدعو معقول سبب دون وتضعف تهَِن أو تتوطَّد الصداقات وهذه
بطولات، تدخل أن لَها أهَّ مدًى فيه بلغت وقد التنس، تلعب أن تحبُّ ماجدة وكانت

البطولات. إلى يتقدم أن له يؤُهِّ مدًى فيه بلغ وقد التنس، يلعب أسامة وكان
يحمله. أبوها كان عريض اسم وذات وافر، ثراء ذات أسامة أم أن تعلم كريمة وكانت

بالرجال. معرفة هي مَن وهي
ما بكل الصداقة هذه تغُذِّي وكريمة بماجدة، الصداقة وطيد صديق إذن فأسامة

وتمرُّس. خبرة من تعرفه
وأن البيت، في شيء كل هي سهام أن وعرفت أسامة، أسرة عن شيء كل كريمة عرفت

فيه. وتتحكم عليه تنُفق التي البيت لشجرة باهتة ظلال الآخرين
رجلاً. وأسامة أصلاً الظل تجعل أن إليه سعت ما أول فكان

ماجدة، يصَحب أن أسامة تكلف فهي وقضاياه، بمكتبه مشغول سامي أن زعمت
أعمال. من إليه تحتاج بما ويقومان

الفتيات. يشتريه مما شيئاً تشتري أن ماجدة أحبَّت فإذا
وحدك. تخَرُجي لا أسامة خذي –

عليه يعتمد بذاته قائمًا إنساناً يكون أن يستطيع أنه ومثله هذا من أسامة ويحسُّ
غيره.

تترك لا ماجدة أصبحت سيارة عنده وأصبح العامة، الثانوية شهادة أسامة نال وحين
إليه وتطلب الخاصة، سيارتها أسامة سيارة تعتبر كانت ما كثيراً كريمة إن بل السيارة،

معًا. وكريمة بماجدة سعيد وأسامة القريبين، الأقرباء من إلا أحد يطلبه لا ما
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رأيها في بماجدة أسامة فصِلة تسمعه؛ وما عينيها تكُذب أن دائمًا تحبُّ سهام والأم
إلى وينتميان نفسها، اللعبة يحبان وشابة شاب بين تقوم أن الطبيعي من صلة هي إنما

واحدة. سنٍّ وإلى واحد، نادٍ
أعظم مصيبة وأي ذلك، من أكثر الصلة تكون أن هالعة كانت نفسها عميق في ولكنها
دمي. بذلتُ وإن يكون، لن هذا … لا … لا … أمها إن ماجدة، من أسامة يتزوج أن من

٧

فريدة. إليه قدمت حين العيادة يترك أن أوشك قد دري الدكتور كان
دري. أونكل –

فريدة. –
يؤُلمني. رجلي كعب –

وحدك. وجئتِ –
وحدي. فيها أخرج مرة أول هذه –

جئت. وكيف –
سيارته. وأخذت اليوم، يخَرج لم أسامة –

لك؟ سمحت ماما أقصد وسهام، –
البيت. في ليست –

ذهبت؟ أين –
أعرف؟ ولماذا –

الزحام؟ هذا في السيارة قيادة تحُسنين هل –
تتكلم. من إلى جيدًا انظر أمامك، طفلة أتراني دكتور؟ يا جرى ماذا –

هما عينان منها يطلُّ نضرته، زهوة في الشباب إنها نظر، قد قبل من يكن ولم ونظر،
وأنف اشتعالاً، النار يزيد الذي الحياء، ذلك أيضًا وهما التحدِّي، وهما الدعوة، وهما الجرأة،
أنف محبوبة، تكون أن أيضًا وتريد حبها، عن وتبحث تحبَّ أن تريد صاحبته أن إليك يشير
الشباب قوة من تعلوهما وجنتين مع تناسُب مداه وفي والكبر، الشموخ من نوع طرفه في
ويتناثر الهدوء على يستعصي كأيامه عربيد كالشباب ثائر شعر جميعًا ذلك يعلو ضمرة،

حديث. فنان لوحة كأنه
جميعه؟ هذا أين من –
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تعرفه؟ تكن ألم –
مرة. لأول أراه –

تراه. أن تفُكِّر لم لأنك –
أرى؟ الذي هذا يرون ألا أصدقاؤك، … زملاؤك … والشباب –

نفسي. في أرى مما أكثر فيَّ يرون –
يعُجبونك. لا ولكنهم –

غرور. فيهم –
الغرور. تحبِّين ولا –

لغيري. أحبه لا ولكن لنفسي، أحبُّه قد –
مغرورًا؟ لست أنني تظنين ولماذا –

غرورًا. وليس النفس، بقدر معرفة مثلك غرور –
مغرورًا. ستجَعلينني –

الدنيا. في شيء أحلى أنت كما فأنت تريد، ما كن –
شيء. –

منك. أحسن العالم في ليس أنا عندي –
أسامة. كسيارة سيارة ولا –

الدنيا. في شيء أحسن أنت شيء، قلت ولهذا –
فعلاً. مغرورًا أصبحت –

البأس؟ وما –
بنا. هيا –
أين؟ إلى –

السيارة. تقودين كيف أرى –
كذلك. وهو –

٨

لتكون الراقصة كريمة إلا يبقَ ألم الماجدة، هذه من أسامة ج يتزوَّ أن إلا شيء أي أقبل قد
نينا، تيتا، كريمة ستفضلها الجدات ألقاب أيُّ ترُى تيتا، يا أولاده لها ويقول أسامة، حماة
بذلتُ وإن أسامة، أولاد بها يناديها لن إنما تريد، ما اللقب ليكن يهُمني لا ستو؟ أنَّا،

حياتي.
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التليفون. إلى قامت
دري؟ –

سهام؟ يا أنتِ كيف –
أراك. أن أريد –

كذلك؟ أليس غدًا، سنلَتقي إننا –
حالاً. أراك أن أريد –

حدث؟ ماذا –
بالتليفون. أخبرك أن بأس لا –

خيراً. –
بالشلل. أصُاب أن يسُتبعَد لا –

بالله. أعوذ –
سيجُنني. أسامة –

له؟ ما –
تعرف؟ ألا –

ماجدة؟ أجل من –
بسيطة؟ مسألة أتراها –
هذا. كل تسَتحق لا –

أمت. لم إن بالشلل سأصُاب تزوَّجها لو –
فيهم. التحكم يمُكن لا الأيام هذه أولاد سهام يا –
أبدًا. يدي من يخرجون لا أنا أولادي أولادي، إلا –

ارتسمت التي الساخرة الابتسامة هذه إليها يعكس لم التليفون أن اللهَ دري وحمد
تكُمل. هي وراحت وجهه، على

الأولاد. كل غير أنا أولادي –
تفعلي؟ أن تريدين وماذا –

كلمتك. لهذا –
شيئاً؟ أمنع أن أستطيع هل –

يحبك. وأسامة أسامة تحب أنت –

أنصحه. أن مني تطلبي أن إياك –
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هذا؟ أطلب أن البأس وما سلام، يا –
على الناصح موقف أقف أن أكره وأنا الجيل، هذا في مستعمَلة غير عملة النصيحة –

حال. أية
تمامًا. هذا غير المسألة سيدي، يا اطمئن –

أمرك. تحت أنا إذن –
لأسامة. عبير منك أخطب أنا –

ماذا؟ –
تسمع؟ ألم –
سمعت. –

الدهشة؟ هذه فما –
مفاجأة؟ أليست –

تسمعه. أن قبل مفاجأة خبر كلُّ –
ببنتي؟ ي أضُحِّ ولماذا –

بها؟ ضحيت تكون أسامة بنتك تزوجَت إذا –
يحبها. أسامة يكن لم إذا –

الحب. يولِّد الزواج –
الكره. يولِّد أو –

السيء؟ تقُدر ولماذا –
لعبير. السعادة أريد لأسامة السعادة ترُيدين ما بقدر –

ترفض؟ أنت –
يحبها. لا شاب على عبير تفُرَض أن أرفض –

هو؟ طلبها فإذا –
رأيها. أشوف –

عندك. مرفوض غير المبدأ ولكن –
عبير. رأي الرأي –

اتفقنا. –
آخر. وشيء –

قل. –
أيضًا. وناهد أختك إلهام تكُلمي أن يجب –
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ناهد! أما أكلمها، أن أستطيع إلهام –
المناسب. الوقت في ستفعل ماذا سنرى –

غدًا. أراكِ –
غدًا. –

رفعتها. أن لبثت وما التليفون، سماعة ووضعت
حمدي. –

سهام. يا نعم –
تفعل؟ ماذا –

المقاولات. لشركة دوسيهات بعض –
وتعالَ. اتركها –
شيء؟ حدث هل –

فيه. أكلمك أن أريد وإنما جديدًا، شيئاً ليس –
الانتظار؟ تستطيعين ألا –

الانتظار. أستطيع لا موضوع في أتكلم أن أريد حين –
البيت. في سأكون ساعة ظرف في –

الآن. أريدك –
أمرك. –

مجلسه. يأخذ أن وقبل
أسامة؟ أجل من سنفعل ماذا –

أسامة؟ له ما –
نهارًا. أو ليلاً يتركها لا التي البنت هذه –

جديد؟ شيء أهذا –
جديد. شيء كأنه يوم كل تأكُلني النار –

نفعل؟ أن بيدِنا وماذا –
الدنيا. أقلب أنا –

بماجدة؟ أسامة صلة في هذا سيفيد هل ولكن الدنيا، تقلبي أن تستطيعين قد –
سأفعل. ماذا سترى –

أمرك. تحت أنا –
عبير. له أخطب أن أريد أولاً –
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عبير؟! –
نعم. –

سيقبل؟ أنه عرفتِ وكيف –
شأني. هذا –

إلهام. تزور كانت اليوم ينَقضي أن وقبل
لأسامة. عبير أريد –

ماذا؟ –
العجب؟ وما –

… أسامة عن أسمعه ما ولكن عجب، لا –
تسمعينه. ما يهُمني لا –

أسأنا. مما أكثر البنت هذه إلى نسيُء أن أخاف سهام يا –
لابننا؟ طلبنْاها إذا إليها أنسيء –

يريدها؟ لا ابننُا كان إذا –
أريد. التي وحدي أنا بيتي في أنني تعرفين أنت –

عبير؟ أحَبَّ له تقولي أن أتستطيعين –
عبير. ج تزوَّ له أقول أن أستطيع –

سعيد؟ بيت ينشأ أهكذا –
حمدي؟ أنا أحببتُ وهل –

سعيدة؟ أنتِ وهل –
أنتِ؟ رأيكِ ما –

حب. عن تتزوَّجي لم أنت دمت ما حب غير من ابنك يتزوج أن الحتمْ من ليس –
مصلحته. عن أبحث أنا –

الأمهات. تدخل من أخاف ولكن أولاد، عندي ليس أنا –
الأولاد؟ لمصلحة كان ولو حتى –

للأولاد. مُقنِعة غير دائمًا وهي دائمًا، الأم تشُهرها التي الحجة هي المصلحة كلمة –
مصلحته. أعرف أنا –

أن العدل من ولعله عنها، مسئولة نفسي وأرى كأمٍّ أرعاها ولكني عبير، أم لست أنا –
مصلحتها. عن أيضًا أنا أبحث

أسامة؟ من خيراً لها تجدين وهل –
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يريدها. الذي هو كان لو –
إليك. يتقدَّم سأجعله –

سترُغمينه؟ –
منك. سيطَلبها –

الليل. مُنتصَف بعد البيت إلى وصل حتى أسامة انتظرت بل سهام، تنمْ ولم
كنت؟ أين أسامة –

النادي. في –
الكافي؟ بالقدر تذاكر لا أنك ترى ألا الأخيرة، السنة في الآن أنت –

دائمًا. أنجح أنا الكلام؟ هذا لزوم ما ماما –
كثيرة. بأشياء نفسك تشغَل أراك –

المذاكرة. أهُمل لا ولكنني –
لك. خطبتُ أنا –

ماذا؟ –
… الدكتور عمك بنت عبير –

تعريف. إلى تحتاج لا طبعًا، أعرفها –
رأيك؟ ما –

لي؟ تخطبين كيف ماما –
ي؟ حقِّ من هذا أليس –
حقوق؟ لي أليس وأنا –

مصلحتك. عن أبحث أنا –
مصلحتي؟ عن أبحث أن ي حقِّ من أليس وأنا –

مني. أكثر أتعرفها –
أن شرط على بالصواب وأفرح الخطأ نتيجة ل أتحمَّ أن أحب أصيب، وقد أخطئ قد –

الفاعل. أنا أكون
لك؟ خيراً هذا أليس الخطأ، طريق جنَّبتكُ وإذا –

تختارينه القميص حتى شيء، كل أنت له تريدين شيئاً أصبح أن لي الخير أمن –
أنت؟

أناقتك. عن تتكلَّم الناس وكل –
أنا. جسمي على أنتِ أناقتك إنها أناقتي، ليست –
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الناس. بمديح تتمتع الذي وأنتَ –
أحسَّ حتى شيء باختيار أقم لم أنا المديح، يستحق ما أصنع لم لأني أتمتَّع؛ لا أنا –

المديح. بحلاوة
قلت؟ ماذا الآن، المهم –

فيم؟ –
عبير. في –

رفضت؟ إذا أنتِ تقولين ماذا –
معقول؟! أهذا رفضت! –

القبول. أو الرفض تتوقعي أن بد فلا الرأي، تسأليَن دمتِ ما –
مطلقًا. منك الرفض أتوقع لا أنا –

الإطلاق. على أحد من الرفض عين تتوقَّ لا أنتِ بل –
منك. وخاصة –
رفضت؟ فإذا –

عمر. صدمة تصدمُني –
عمر؟ صدمة إليك بالنسبة رفْض أيُّ –

الآن. لتحليلي داعي لا –
أفكر. أن وترفضين نفسك، عليَّ تفَرضين –

شئت. كما فكِّر –
لي. تفكرين التي دائمًا أنتِ إنكِ متى؟ منذ –

أحبك. لأني –
نفسك. تحُبين لأنكِ أقول أن أخشى –

نفسي؟ أجل من أم أجلك من الآن أفعله الذي هذا هل –
أجلي. من أنه تقَتنعي أن حاولت وإن نفسِك، أجل من –

كلمتك. وقل اللف من تكُثِر لا أسامة –
كلمة؟ من لي وهل –
موافق. فأنتَ إذن –

شدة. وبكل رافض، بل –
معقول. غير –

الوحيد. المعقول هو هذا إنما –
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عبير؟ أتكره –
بها. تزُوِّجيني أن ترُيدين التي الطريقة هذه لرفضت حبٍّا أعبدها كنتُ لو –

كبرياء. مجرد –
حذاءً. أو قميصًا ليست إنها الأقل، على زوجتي أنا أختار أن بد لا –

بك؟ ضرر اختياري وهل –
لي. قتلْ بل –

إذن. –
سمعتِ. ما هو –

حقك. استعملتَ لقد –
أستعمله. أن فليَ حقي، دام ما –

حقي. فلأستعمِل إذن –
حرة. أنتِ –

البيت. هذا في يصرَُف ملِّيم كل صاحبة أنا –
ماذا؟ –

سمعت. ما هو –
سمعته. أني أعرف –

ستسمعه؟ أنك شكٌّ عندكَ كان وهل –
رًا. متأخِّ جاء أنه دهشتي –

إليه. احتجتُ حين استعملته –
عدلاً؟ هذا وترَين –

… أرى أنا –
السؤال. هذا تجيبني أن حاجة في لست –

إجابته؟ أتعرف –
حال. أية على فيه تفُكِّرين ما غير إنها –
رأيك. أعرف أن الآن يهُمني يهُم، لا –

رأي؟ لي وهل –
تختار. أن لكَ –

الاختيار. يملك من يختار إنما –
موافق؟ فأنت إذن –
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عبير. تقبل أن بشرط –
ستقَبل. كلمتهَا إذا –

أيضًا. أكلمها أن وترُيدين –
واضحة. أكون أن أريد فإني جيدًا، اسمعني أسامة –

واضحة. فعلاً أنتِ –
إذا إلا باسمي لة المسجَّ السيارة عليك وأبُقي عليكَ أنُفق لن الكافي، بالقدر ليس –
لها وتشكو ورائي من خالتك إلى تذهب ثم أمامي، توُافِق أن يكفيني لا عبير، تزوجتَ
موافقتك جانبها، من الرفض يكون حتى عبير وتهُمل أمامي توافق أن يكفيني ولا ظلمي،
أقل أرضىشيئاً ولا زواجك، مقابل السيارة وبقاء عليك إنفاقي شيئاً، عندي تسُاوي لا هذه
شأني لا أنت شأنكَُ الزواج هذا إلى ستسَلكه الذي الطريق الخطبة، حتى ولا الزواج، من

أنا؟
المحتلة. للدول الكبرى الدول بإنذارات أشبه إنذار –

أيضًا. تعليقك ني يهُمُّ ولا –
والمهلة؟ أمرك، –

أسبوع. –
يكفي؟ أهو –

الكفاية. من أكثر –
خالته. إلى ذهب

منك. عبير خطبت ماما طبعًا –
رأيك؟ المهم –

أتزوجها. أن ا جدٍّ يهُمني –
ا؟ حقٍّ فيها راغب أنت هل –

قبولها. على متوقِّف كله مستقبلي –
تسألها. ألا –

عندها. لي دي تمُهِّ أن قبل ليس –
عبير. إلهام سألت وحين

أخبرني. أبي –
رأيك؟ ما وأنت –
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سهام؟ تنت رغبة هي أم فعلاً الزواج هذا في يرغب أهو ولكن يرُفض، لا أسامة –
عليك. ملهوفًا يبدو وهو كلمني لقد –

النادي. في يوم كل معه أنا يكُلمني؟ لم ولماذا –
عنده. لك د أمهِّ أن طلب –

عرفت؟ لقد عبير –
الحريم؟! طريقة على تخطبني –

ترفضي. أن خفت –
أنت. توُاجهني أن يجب كان إنما أرفض؟ أن البأس وما –

أواجهك. ذا أنا ها –
شعورك؟ من متأكِّد أنتَ هل –

أكلمك؟ فلماذا وإلا –
سهام؟ تنت ترُضي أن ترُيد لعلكَ –

جميلة؟ أنتِ كم تعرفين ألا –
الموضوع. في لها دخل لا الجمال مسألة –

بأقارب. أشبه ونحن –
يهُم. لا هذا كلُّ –
يهم؟ الذي فما –

لك. أنا أقوله أن المفروض فليس تعرفه، لا كنتَ إن –
أحبك. أن الطبيعي من –

تتزوجني؟ أن يكَفيك الذي بالقدر –
أكثر. ربما –
تشك؟ هل –

ثابتة. مقاييس هناك ليست –
شعورك؟ من واثقٌ أنت هل –

فيه. شك لا هذا –
أفكر. –

فعلاً. فكرتِ أنك إليَّ يخُيَّل –
عيباً. فيك أرى لا أنا –

39



الأعين خائنة

التفكير؟ فلماذا –
تقال. أن بد لا كلمة –

يقول. أن اضطرَّ ماجدة معه ركبتْ حين
بها. لي قِبلَ لا ظروف تحت واقع أنا –

شيء. عنها يخَفى لا ماما –
ظروفي؟ أتقُدِّر –

غاضبة. هي الحقيقية –
الآن؟ هي أين –
النادي. في –

البيت؟ إلى ستذهب ومتى –
لماذا؟ –

البيت. في أراها أن أريد –
المنزل. إلى تعود أن أمها من ماجدة وطلبت البيت، إلى وذهبا

عرفتِ؟ أنتِ –
طفل؟ أنت هل –

الجامعة. من أتخرج حتى طفلٌ أنا –
أرغمتك. قد إذن فهي –

الزواج يتمَّ أن بد ولا إليه، أذهب مكان لي وليس الأخيرة، السنة في أتخرَّج أن وقبل –
أسبوع. في

فاعل؟ أنت وماذا –
الزواج. سيتمُّ –
تريدني؟ وفيم –

تغضبي. ألا أرجوكِ –
غضبي؟ من يهُمك وماذا –

الكثير. –
مصلحته. عن يبحث أن إنسان كل على –

مصلحتي. أعرف أنا –
اصنعها. –

عبير. ج أتزوَّ أن –
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عليك. مبروك –
ماجدة. أحب ولكني –

أفعل؟ أن ترُيدني وماذا –
تعَذريني. أن إلا شيء لا –

أعذره. لا أو أعذره أن يهُمه لا مثلك اسمع؛ –
أكلمك. أن أصررت ما كذلك كنتُ لو –
الخير. فيه ما يعمل ربنا بني، يا –

يدك. أقبِّل أن لي اسمحي –
العفو. –
أرجوك. –

كنت إن شيء، أمامها يقف لا شيئاً تريد حين والدتك أعرف أنا أسامة درِّي: الدكتور له قال
أؤثر أن أستطيع إني لك، شأن ولا فأخبرني فقط، سهام لأوامر تنفيذًا ابنتي ج تتزوَّ بني يا

عليها.
عمي. يا مُطلقًا –

وماجدة؟ –
ونادي. تنس صداقة –

هذا؟ من أكبر يبدو كان الأمر –
بالمظاهر؟ يهتم مثلك وهل –

تقول؟ مما واثق أنت –
الثقة. كل –

أسبوع. وفي الزواج، وتمَّ

٩

سهام، نفس في الداهش العجب يثُير إلهام لخالتها فريدة على فجأة هبط الذي الحب كان
أن إلهام طلبتَ عبير من أسامة تزوج وحين لمنعه، مبرِّر أي تجد لا الوقت نفس في ولكنها
عبير. منه خرجت إذا الفراغ سيملؤه الذي الكبير البيت في عندها يقُيمان العروسين تجعل
يقيمان، أين بعد من يهُم ولا عبير، من أسامة ج يتزوَّ أن سهام عند شيء أهم كان وقد
أن بعد حرج بغير البيت تزور أن تستطيع فهي لها؛ أنسب كانت دري عند إقامتهما ولعل
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الشقة في دري برؤية تكتفي يجعلها دري من زواجها بدء عند لزيارتها أختها م تجهُّ كان
الخاصة.

أن أيضًا الطبيعي ومن شاءت، كلما خالتها زيارة من حرجًا تجد تكن فلم فريدة أما
تلك تخفي أن يسرُ في تستطيع وكانت طبيعية، كانت إذن فالمظاهر لعبير؛ صديقة تكون
من لها يعطيه وبما بطبِّه هو استطاع وقد دري، الدكتور وبين بينها قامت التي العلاقة

فيه. مرغوبٍ غير شيئاً تثمر أن العلاقة تلك يمَنع أن دواء
من إلهة كأنها جمالها تقُدِّس فهي خالتها تعُامل حين الذكاء غاية في فريدة وكانت

الملابس. تلك أو الزينة هذه تكن مهما وزينتها ملابسها تمَتدح وهي الإغريق، آلهة
من ترَتدي ولا مطلقة، طاعة تطُيعها فهي لأمها؛ معاملتها في ذكية فريدة وكانت
أمها أخبرت أعجبهَا شيء شراء أرادت إذا خبث في هي بل أمها، لها تختاره ما إلا الملابس

تركته. رفضت وإن اشترته، أمها رضيت فإن أولاً، به
من وحنان حب محل بأنها تشُعرها دائمًا فهي لعبير؛ صداقتها في ذكية فريدة وكانت

أبيها. حب إليها يتجه التي القِبلة وأنها أمها، ومن خالتها،
أسراره إليها يلُقي أن تشُجعه بأسامة مهتمة دائمًا فهي مثالية؛ أختاً فريدة وكانت
وقد مرة. لأول تسمعها وكأنها أمامه تبدو ولكنها النادي، من بها علمٍ على هي كانت التي
الثانوية، على حصلت يوم لها سيارة طلب في أيَّدها لقد حتى إسراف في يحبها أخوها كان

مثله. سيارة تنال أن أصرَّ
بالطبع. هما أمُّ ولها له انتقتهْ معطفًا لأخته قدَّم التجارة كلية في أسامة ج تخرَّ وحين
البلاد إلى السفر في أسامة لرغبة سة متحمِّ فريدة تكون أن إذن الطبيعي من وكان

بها. نفسه ن ليكُوِّ العربية
يبَعُد أن ر تتصوَّ لا فهي الفكرة؛ لهذه جنوناً ه أمُّ تجُنَّ أن أيضًا الطبيعي من وكان
أن قبلتْ يوم لنفسها عجبتَ ولعلها فيه، تعيش الذي البلد غير آخر بلدٍ في ويكون أسامة،
أي في بيته في دري زيارة في رغبة نفسها عن تعلمه ما ولعلَّ واحد، بيتٍ في دري مع يعيش
تستطيع سهام كانت الصور، من صورةٍ بأي عنها بعيدًا يقيم أن لأسامة سمحت لما وقتٍ
إذا حتى تشتهيه، ما حول وتدور تلفَّ أن تستطيع وكانت تظهر، ما غير تبُدي أن دائمًا
ما شعاعها من يظهر أن يعنيها لا مُتحدية جريئة عيون في واجهت والدوران اللف أعياها

تخفيه. كانت
لا عاتيةً عارمةً رغبةً ذلك في راغبةً وكانت السفر، عن أسامة تمنع أن ترُيد كانت
صراحة، في ذلك إليه تطلب أن تخشى وكانت الروية، من شيء أو منطق أو عقل بها يقف
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تمنعه أن تستطيع وأنها يدها، في المال إلى الأمر آخر مُطمئنة كانت ولكنها إصرارًا، فيزَداد
أسامة يتمكَّن أن خائفة ملهوفة يجعلها كان داخلها في شيئاً ولكن تشاء، وقتما السفر عن

نفسها. تمنع أن تمَلِك فلم ويسافر، أمرًا يدُبِّر أن بأخرى أو بوسيلة
المال؟ أجل من كان إن –

المال؟ أجل من إلا يكون أن يمُكن وهل –
مالي؟ يكَفيك ألا –
أنا. مالي أريد –

شيئاً؟ عنك منعتُ هل –
عبير. تزوجتُ حين المال قيمة عرفتُ أنا –

تحبُّها؟ ألا –
آخر. موضوع هذا –

مني. تنتقم أن أترُيد –
حياتي؟ في نجحتُ إذا منكِ أأنتقمُ –
عني. استغنيَت إذا مني تنتقم –
فقط. مال لي بالنسبة أنتِ وهل –

لي! بالنسبة شيء كل أنت –
فريدة. تنسيَ لا –

وهي. أنت أقصدكَ طبعًا –
وأبي؟ –

محاكمة؟ هي هل –
حولك. كثيرون أنَّنا أقصد –
سفرك؟ هذا يبرُر وهل –

معقولاً. يجعله –
تسافر؟ ألا منكَ طلبتُ وإذا –

أقتنع. حتى الأسباب عن أسأل –
تسافر. ألا إليك وأطلب ك أمُّ أنا –

ج. متخرِّ الآن أنا تلميذًا فيها كنت التي الفترة طوال هذا من تمكنتِ لقد –
عني؟ تستغني أن ج التخرُّ معنى هل –
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نفسي. على أعتمد أن ج التخرُّ معنى –
للمال. مصدرًا لك ص أخُصِّ –

دائمًا وإنما مطلقًا، منها أتخرَّج أن رين تتصوَّ لا التي الجامعة هي أموالكِ إن –
بها. طالباً أبقى أن ترُيدين

أحبُّك. لأني –
إليك. محتاجين نظلَّ أن تحبِّين لأنك –

أجننتَ؟ –
أقصد. لم آسف –

حر. أنت –
حرٍّا. أكون أن أرجو –

للخروج، متهيِّئة تكن لم معقول؟ أهذا يمُكن؟ أهذا الجنون، بها واشتعل وخرج،
مساءً، الوقت تذهب، أين تدري لا سيارتها، وركبتْ الشارع، إلى وخرجت تهتم، لم ولكنها
والناسقطعان السواد، من قطعًا عينيها في ينَسكِب الشوارع في والنور دامس، الليل وظلام
عقولهم، غير أخرى أصابع تحُرِّكهم الناس كل دُمى، الناس كل سيرك، في دُمى أو الغنم من
السيطرة، في الرغبة أو الآخر، الجنس في الرغبة أو الغنى، في الرغبة أصابع تحركه من منهم

الآن. حتى العيادة في يبقى أن يمُكن لا الآن؟ دري أين
الخير رغبة إلا شيئاً أصنعْ لم أنا وزوجي، وبنتي لابني الخير أهيئ أن إلا أريد لا أنا
وحده هو أسامة؟ مني ينفر لماذا مال، ومن قوة من أملك ما بكل الخير هذا وصُنعْ لهم،
عبير، لعلَّها وحده؟ أسامة لماذا ينفران، لا أبدًا فإنهما وحمدي فريدة أما مني، ينفر الذي
جراحية بعملية منهما اقتلعتهُ لقد الخليعة، وبنتهُا الراقصة هذه لعلها عبير، قبلْ ومَن
ينسى أن يستطيع لا إنه إليَّ، محتاجين يظلوا أن أحب إنني يقول لهذا بأس، لا ولكن عنيفة،

الراقصة. ابنة الفتاة لهذه وتركه عبير، من زواجه
أختها. بيت أمام نفسها وجدت وفجأة القاهرة، شوارع في السيارة بها ساحت

إلهام. يا بثقة يكُلمني إنه –
العجب؟ وما –

به. سيسُافر الذي المال على حصل أنه بد لا –
ربما. –

أين؟ من –
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يهمك؟ وماذا –
أعرف. –

سهام؟ يا يسافر تتركينه لا لماذا –
أجننت؟ عني، بعيدًا ويقيم أسامة، يسافر إلهام؟ يا يسُافر –

جننت. التي أنتِ أنك أحسب بل –
مجنونة؟ ابنها تحبُّ من هل –

المجنونة. هي بحبها ابنها تقَتلُ من بل –
أنا؟! … إلهام يا أنا –

لك وتركتُ جمالي، على تحقدين عشتِ لقد أبدًا، منه تذَوقي لم كأس من إذن ذوقي
الغصة، أطفالك من اليوم ذوقي علي، الحقد تتركُي ولم شيئاً، منهم أنَسل لم الأطفال
زوجك فيها ووضعتِ المال، من صنعتِها التي سجونك في ابنك تحَبِسي أن اليوم ترُيدين
يكون أن رفض أسامة ولكن وأصابعك، بإشاراتك يتحرَّك الُمضحِك بالقرد أشبه ليكون
ولا قولي يمَلكه، أيضًا غيرك فإن المال، تملكين كنتِ إن شيء؟ كل المال أتحسبين أبيه، مثل
على أرغمتِه يوم صغيراً يكن ألم صغيراً. يزال ما أسامة إن هذا: حديثك أعرف تسكتي،
يمرض، ربما يتصرف؟ كيف يتعلَّم تجَعلينه لا فلماذا ف. يتصرَّ كيف يعرف لا إنه الزواج؟
أسامة اتركي سهام، يا الفتى عنان اتركي أطباؤه، بلد كل في يمرض؟! أن البأس وما

سهام. يا
سهام. يا أسامة اتركي –

لمن؟ أتركُه –
لنفسه. –

أهبل. إنه –
عبير. خطب حين هذا تقولي لم –

طفلة. وعبير –
سهام. يا أنفسهم على معتمدين يكَبروا الأولاد دعي –
السفر؟ مصاريف أسامة أعطيت التي أنتِ هل إلهام –

البأس؟ وما –
وهي إلهام وابتسمت لفهمتِ. أولاد لك كان لو أخرى، مرةً بيتك أدخل فلن إذن –
أخرى، مرةً وحدها الشارع في الضجيج من كثيراً وراءها تاركةً تنَتفِضخارجة أختها ترى
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فهي عصياني؛ على أسامة تساعد أن عجيباً ليس تجده، أين تدري ولا دري ترى أن ترُيد
في وهي أنا بدأنا لقد تحقد، لا لها وما الآخرين، حقد من أشد الأخت وحقد لها، أولاد لا
فما أيضًا، وبلغتهُا الحقد سن بلغَت لقد جمالنا، غير أخرى أمور في فيه نفكر الذي السن
أن الطبيعي من لأنه تسير؛ هي وإنما الآن، أبدأها لم ممتدة علاقة إنها بدري؟ العلاقة هذه
بيننا وليس هناك يصنع أن يمُكن وماذا الشقة، في ليس طبعًا هو دري؟ أين ولكن تسير،

أراه. أن بد لا ولكن موعد؟
تدَّعي هي طبعًا ليسافر، نقود من يحتاج ما أسامة تعُطي أن لإلهام يسَمح كيف
أسامة أنا أحب ما قدر أبناءه يحب أحد لا أنا، أحبه مما أكثر تحبه كأنما مني، تنُقذه أنها
وأنا لي، شيءٍ كل إنهما عروقي، في تجري التي الدماء إنهما قلبي، من نبضة إنهما وفريدة،
ذلك، على شجعته إلهام أن شك لا عصياني؟ في أسامة يفكر كيف لهما، شيءٍ كل أيضًا
البلوى من إنقاذًا له زوجتهُا إنما العبير هذه أحبُّ لا شجعته، أيضًا عبير أن ببعيدٍ وليس

دري؟ أرى كيف الراقصة، ابنة الأخرى
ألتقِ لم إذا الليلة النوم أستطيع لن أجده؟ حتى أطلبه وأظل الشقة إلى أذهب لا لماذا
زيارة في لعله أو ما، مكانٍ في يكشف لعله البيت. عن ر سيتأخَّ أظنه وما برد، والدنيا به،

يروح. أن يلبث ما ولكن لصديق،
سعيدة إني عابرًا، مرورًا مرَّ لعله هنا، فهو إذن مضيئة، الصالة إن الشقة، إلى ذهبت
معطف إنه شيء، … شيء … شيء هناك ولكن أحد، بالصالة ليس الباب، فتحت أجده، أن
لا الصرخة واحتبست لا، جميعًا، كيانها وصرخ لفريدة، اشتريتهُ الذي كهذا معطف …
هل ولكن كاملة، الحقيقة وأعرف خطوتان أو خطوة هي هذا؟ أمعقول الشفاه، إلى تصل
اشترت لقد الأشياء، على نظرها تلُقي وراحت بها تميد الأرض أن ت أحسَّ أعرفها؟ أن أريد
المعطف يحمل الذي الكرسي هذا اشترتهما، التي هي الكرسي وهذا الكنبة هذه الطاقم، هذا
ز تجُهِّ عروس وكأنها الشقة، أثاث تشتري وهي سعيدة وكانت اشترته، التي هي اللعين
كانت وإنما بحرية، الأثاث تخترِ لم زواجها في فهي الأولى للمرة بل الثانية، للمرة نفسها
في الأثاث إلى تنظر راحت الاختيار، صاحبة وحدها فهي الشقة لهذه أما أمها، لها تختاره
اشترت التي الغادة تلك هي ليست … هي ليست إنها … لا المرآة في نفسها ورأت سرعة،
إنها تنبَّهت، وفجأة لحظات، منذ دخلت التي السيدة هذه هي ليست إنها بل المرآة، هذه
مكان. أي … مكان أي في تكون أن يجب فيه، تكون أن لها ينبغي الذي المكان في ليست

المكان. هذا في اللحظة هذه وفي الآن تكون أن لها يجوز لا أبدًا ولكن الجحيم، وليكن
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تأخذ أن وهمت نفسها، في تمور التي الثورة يعَدل بهدوءٍ الباب وأغلقت خرجت
تنَتظر ولم تركته، سبب، أي حوزتها في لوجوده يصُبح لم أنه وجدت ولكن معها، المفتاح
دري، عن تبتعد أن تريد تكن لم تبتعد، أن تريد السلم على تهرول راحت وإنما المصعد،
ولكنها يكون، لا وقد فريدة، معطف المعطف يكون قد الحقيقة، عن تبتعد أن تريد ولكن
للوهم تترك أن تريد إنها الحقيقة، تعرف أن تريد لا أبدًا … أبدًا الحقيقة تعرف أن تريد لا

السفاكة. القاتلة القاصمة الحقيقة هذه تريد ولا واسعًا، مجالاً والتخمين
تنسلخ وكيف تفقدها؟ كيف ابنتها ولكن تفَقده، أن تستطيع ولعلها دري، فقدت إنها
تريد لا ولكنها غيرها، ولتكن تعرف، أن تريد لا ولكنها دري، شريكة هي فريدة لتكن عنها

الأبد. وإلى دري فقَدت أنها عرفت أنها يكفيها تعرف، أن
إلا تجد ولم جنونها، عليه تمارس شيءٍ عن تبحث مجنونة واندفعت السيارة، ركبت
السيارة أوقفت الجنون، هذا لها يتيح لن الطريق زحام أن تبيَّنت ما وسرعان القيادة، عجلة
فريدة؛ قبل البيت إلى تعود أن ترُِد لم الطريق. إلى ونزلت الخيانة، شقة عن بعيد شارعٍ في
تنتظر أو تجده، فلا المعطف عن وتبحث البيت، إلى تذهب أن تخشاه ما أخشى كان فقد

المعطف. تلبس وهي إليها داخلة فتجدها فريدة
سيارتها، رأت أنها تدَّعي أن تستطيع وكانت دري، أحضان في تفاجئها أن تردْ لم إنها
ماذا لترى فصعدت السكان، بين من دري أن وعرفت بالعمارة، يسكن ن عمَّ البواب فسألت
وجودها لتبرُر القصة؛ هذه تلفيق إلى ستحتاج كانت أنها ذكائها عن يغبْ لم ابنتها، تفعل
الطبيعي فمن تراها، أن ترد ولم الحقيقة، تعرف أن ترُِد لم ولكنها دري، شقة في نفسه

لتراها؟ تحتال ألا
جميعًا. الخارجين لترى للعمارة؛ الخارجي الباب من قريباً تنتظر أن تستطيع وكانت
وابتعدت المنكرة، المعرفة هذه رفضت ولكنها كثيرة، بوسائل تعرف أن تستطيع كانت

عنها.
فريدة أن تتأكَّد حتى الطرقات في تمشي وستظل البيت، إلى تعود أن تريد لا الآن وهي
الذي الكرسي على الملقى المعطف صاحبة هي كانت إذا المعطف خلعت وأنها عادت، قد
وقد جاهز، معطف حال أية على فهو المعطف، صاحبة هي فريدة كانت إذا هذا اشترتهْ،
ولتخلع البيت، إلى فلتذهب شكٍّا. الشك تزيد أن تريد لا وهي مثله، اشترت قد غيرها تكون

عينيَها. عن بعيدًا ذلك كل وليكن المعطف،
أصاب دوارًا أصبحت قد نفسها هي وكأنها الطرقات، في تدور هُدى غير من وراحت

جميعًا. والمكان الزمان
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الباب، إغلاق ليكُمل جيبه؛ من المفتاح وأخرج الباب، أقفل فريدة مع دري خرج حين
مفتاحه. على المنافذ يسدُّ سهام بمفتاح فوجئ ولكنه

أسود. نهار يا –
بساطة. في فريدة وسألته

ماذا؟ –
الشقة. باب على المفتاح نسيت لقد يقول: نفسه وجد ثم لحظات، عليه وأرُتجَِ

بسيطة. –
بسيطة. تكون ألا الُممكن كان ولكن –
رآنا. أحدًا وكأن مُمتقع، وجهك ولكن –

أظن. لا … لا … رآنا … رآنا –
به؟ نحسُّ ولا أحد يرانا أن أيمكن تظن، لا –

بنا. هيا … حق معك فعلاً، … فعلاً –
فجأة. توقف العمارة باب من يخرج أن قبل ولكنه معًا، ونزلا

فورًا. وامشي سيارتك واركبي أنتِ اخرجي –
بك؟ ماذا –

احتياط. مجرد شيء، لا –
أراك؟ ومتى –

كلميني. –
حسناً. –

غدًا. تعاليَ اسمعي، أو –
غدًا؟! –

غدًا. هام شيءٍ في أريدك إني غدًا، –
أمرك. –

فازداد سهام سيارة يجد لم حواليه، ت يتلفَّ وراح وخرج، قليلاً وانتظر وخرجت،
بيته. إلى يذهب أن بد لا كان ولكن وخوفًا، وتوجسًا حيرة

١٠

نفسي، غيرَّ جديد أي أدري لا الأولاد، إلى أتوق أصبحت فترة منذ إنني ألد، أن بد فلا إذن
أعُدْ لم حال كل على السن؟ بي أعلت بي، علَت وقد السن، أهو الأطفال، إلى أتوق وجعَلني
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لغيري، أربِّيه ولا أنا ألده طفلاً طفلاً، أريد الآن ولكني ألد، أن رفضتُ حين كنتُ كما صغيرة
فسيظل آخر، حيناً الاهتمام يجُسمه أو حيناً، المال يجُسمه عطف من لأسامة أقدم مهما
تقول بأن دائمًا جديرة فهي ألد؛ لم بأني ني تعُيرِّ وسأسَمعُها ابني، وليس سهام ابن أسامة

أحد. يبلغها لا ووقاحة جرأة في شيء أي
ناهد ابنة دائمًا فستظل إلهام، ماما لي تقَُل ومهما بعبير، اهتمامٍ من أبذل ومهما
لا دري لعلَّ الطفل، هذا أنال حتى أسكت ولن طفلاً لنفسي أريد ابنتي، تكون ولن ودري
… ذلك ومع فترة منذ الدواء تناول أوقفت لقد فيهُمني، أنا أما مني، ولد له يكون أن يهمه
ولا فيه، إشراق لا الوجه مُمتقِع يدخل وهو الُملح، التفكير هذا دري عليها ويقَطع
تجيب أن وقبل آخر، إنسانٍ في تفكر لا مطمورة هذه رغبتها في كانت فقد به؛ ما هي تلحظ

المرتجفة. تحيته
طفلاً. أريد دري –

يجيب. أن بد لا كان ولكن نقاش، لأي صالحًا دري يكن ولم
وماله. –

أنجب؟ لا لماذا –
راغبة. تكوني لم تزوَّجْنا حين –

راغبة. وأصبحتُ –
تصلح؟ الآن سنَّنا ترين هل –

كبرنا؟ هل –
ذلك. تقول عمرنا أرقام –

الإنجاب. نستطيع لن أننا لدرجة –
متعَب. أنا إلهام –

أكلمك. أن عليَّ وتسَتكثِر يوم، كل الساعة هذه في إلا أراكَ لا أنا –
الآن. بحثه السهل من ليس الموضوع هذا –

طبيب. إلى أذهب أن أريد –
نذهب. –
متى؟ –

… تعَُد لم سنَّنا إن الطبيب يقول قد إلهام يا فقط –
يقول. هو دعه –
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طبيب. أيضًا أنني تنسيَ لا –
عظام. طبيب –

الطب. كلية في مُتخرِّج ولكن –
صك. تخصُّ ليس ولكنه –

نذهب. –
متى؟ –

تشائين. متى –
غدًا. –

نرى. غدًا –
نرى. لا –

في مذعور والأب م، متجهِّ عابس كلاهما الحديث وأسامة عبير مجيء عليهما ويقطع
عليه هما ما يغُفل لم وزوجها. ابنته مع آخر نقاشٍ في يدخل أن يخَشاه ما وأكثر داخله،
توجه لم إنها السؤال؟ تنتظر عبير كانت متى ولكن يسأل، أن يرُِد لم ولكن مغاضبة، من

إلهام. إلى التفتت وإنما إليه، كلامها
النادي. في اليوم يجلس كان من مع البك اسألي إلهام ماما –

عليَّ؟ محجور أنا هل –
منعك؟ الذي فما منها، الزواج تريد كنتَ إذا أخي يا –

الأمر. وانتهى تزوجتكُِ لقد ستي يا –
النادي؟ في معها جلوسك معنى فما –

منها. أهرب أن وتنتظرين –
معهم. تقعد كانت التي الشلَّة إلى ذهَب الذي أنت إنك –

ذلك؟ في العيب وما –
العيب؟ ما تدري ألا –

العجيبة؟ ما –
بالذات؟ الشلَّة هذه اخترتَ لماذا –

هذا؟ في ماذا وصديقاتي، أصدقائي –
بلسانك. قلتَ لقد –
ذلك؟ تعرفين ألا –
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منك. أعرف أن منتظرة أنا –
عرفت. أنتِ وها –

هذه. صداقتك يجهل من النادي في ليس لنفسك، تفوق أن أرجوك البك سعادة يا –
تنس. تلعب وهي تنس ألعب أنا هذا؟ في وماذا –

معها؟ إلا يلُعب لا والتنس –
الملعب؟ إلى جاءت إذا اللعب أرفض أن تنتظرين وهل –

تزوَّجت؟ أنك تعرفْ ألم فيه؟ أنتَ ملعب إلى بها يأتي الذي ما وهي –
الناس؟ أخاصم أن تزوَّجتُ أنني معنى وهل –

إلهام؟ ماما يا الكلام هذا أيعُجبكُِ –
شيئاً. أفهم لا أنا بنتي يا والله –

تفهمي؟ ألم إلهام ماما –
منك؟ أجمل هو مَن النادي في وهل عليه، تخافي فلا تزوَّجك، دام ما أنه أعرفه الذي –

آخر. رأي فله البك سعادة أما أنت، رأيكِ في هذا –
الحديث. في معنا اشتركْ دري عمي يا أرجوك –

لأنام. ذاهب أنا حاله، في دري عمك اترك –
كل نفس في السيدتان وبقيتَ الآخر، هو قام أن لبث ما أسامة ولكن ثلاثتهم، عن وقام
الأخرى، الفتاة به تحيط أن زوجها على خائفة فإحداهما التنافر؛ كل مُتنافِر كلام منهما
لن أنها إليها ليخُيل حتى شديدًا إلحاحًا عليها يلحُّ الذي الجديد بهذا فمشغولة الثانية وأما
يتكلم؛ أن يرُيد لا السيدتين من وكل بنت، أو بولدٍ الله رزقها إذا إلا سبيلاً الهدوء إلى تعرف

بينهما. مشتركة تكون أن يمكن التي الوحيدة اللغة هو فالصمت
أن الضبابي المهدم الليل لهذا يرُيد السرير إلى سارع حجرته إلى درِّي ذهب حين
كأنه طويل طويل إليه بالنسبة فالليل سهام؛ عرفتهْ الذي ما ليعرف جديد يومٍ عن ينَقشِع
هذا في الحديث فيه يتعذر التليفون فإن التليفون؛ في يتكلَّم أن يستطيع لا وهو الدهر،
ويموِّه، ويعتذر ويؤلف ليكذب إليه يحتاج الذي الوقت له يتحْ لم بعد وهو الليل، من الوقت

ينَتظر. أن إلا أمامه يكن فلم
وبين بينه الحديث يطول أن يخشى أخرى خواطر نفسه في تدور كانت فقد أسامة أما

ن. تحصَّ قد به وهو الحصين، حصنه هو فالنوم يقول؛ أن يريد لا ما فيقول عبير،
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١١

تنتهي. أن بد لا علاقة كل –
الفهم. أخطأتِ لقد –

شيئاً. أعرف أن أريد لا –
لك. أشرح –

نفسَك. تجُهِد لا –
الحقيقة. لتعرفي الأقل على –

أعرفها. أن أريد لا –
اسمعيها. –

وهربت. بالأمس الحقيقة أرى أن أستطيع كنتُ –
كافياً وحده هذا وكان تعرفشريكته، لم أنها أيقنَ لقد نفسه، واسترجع صمتٌ وساد

يهدأ. أن
دخلت. كنتِ ليتكِ يا –

تشاء. ما تقول أن الآن تستطيع –
ذهنك. من الوساوس كل لزالت دخلتِ كنتِ لو –

بد لا أنها مقدِّرة كنت طبعًا وأنا الآن، حتى تنَكشِف لم علاقتنا أن الله نحمد دري، –
أولادنا. نرعى أن الآن لنا بد لا تنتهي، أن

صنعتها. التي بالصورة تنتهي أن العلاقة هذه أحبُّ لا –
صدقته، أنني ر وتصوَّ الماضية، الليلة طوال لتقوله أعددتهَ ما لي قلتَ أنك ر تصوَّ –

يجب. مما أكثر استمرَّت لقد العلاقة، هذه أنهي أن أريد هذا مع ولكني
اسمعيني. –

مجرَّد الخارجية، علاقاتك كل تنُهي أن يجب أنت أنكَ وأعتقد أسمعك، أن يجُدي لا –
تأخذ. لا أو بها تأخذ أن تستطيع نصيحة

خارجية. علاقات لي ليس –
لك؟ كان إن –
غاضبة. أنتِ –

إطالة. أي يحَتمل لا الموقف أرجوك، دري –
الدرجة؟ لهذه –
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أو تعرف، لا أنتَ أفيق، لكي ا جدٍّ ا هامٍّ أمس رأيتهُ ما كان لقد درجة، هناك ليسَت –
كثيرة أشياء رأيتهُ، الذي الكريه المعطف هذا ذهني، في دار ما — أدري لا — تعرف لعلك
لك أسمح لن هامة، بيننا العلاقة تكن مهما أخرى مرةً لهذا أتعرَّض لن أنا بذهني، طافت

أخرى. مرةً لهذا أتعرض أن لنفسي ولا
تتعرَّض. لن –

المكالمة. سأقطع أخرى مرةً الموضع في تكلَّمتَ وإذا علاقاتنا، بقطع إلا هذا يكون لا –
أمرك. –

السفر؟ على أسامة تسُاعد أن لإلهام سمحتَ كيف –
سهام. يا صغيراً ليس أسامة –

ابني. إنه –
صغيراً. يجعله لا هذا –
الحياة. وهبتهُ الذي أنا –

منه. يها تستردِّ أن هذا يعني لا –
أيضًا. أنت عه أتشُجِّ –

أمنعه؟ يجعلني الذي ما –
بنتكُ. –

زوجته. إنها –
معه؟ أتسُافر –

إليه. ستسُافر يستقر عندما –
شيء. كل دبَّرتم فقد إذن –

ذلك؟ في بأسٍ أي –
عليك؟ إلهام تأثير أهذا –
الرأي. بهذا مُقتنِع أنا –

رغبتي! عن تعرفه ما رغم –
أقنعك. أن أسامة مني طلَب لقد –

أنت؟ اختارك ولماذا –
عندك. مكانتي يعلم –

عندك. لي مكانة لا أنا ولكن –
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هذا؟ تقولين كيف –
السفر. من أسامة لمنعتَ عندك مكانة لي كانت لو –

أو وافقتِ سواء سيسُافر أسامة جيدًا، اسمعيه لك، سأقوله ما اسمعي سهام، –
أن يهُمه لا وهو يسافر أن من بدلاً ابنك وهو يسافر تجعليه أن لك الخير ومن اعترضت،

يكون. لا أو ابنكَ يكون
لأحد. شأن ولا السفر، من أمنعه كيف وأعرف ابني أعرف أنا –

افهميني. –
السلامة. مع شيئاً، أسمع أو شيئاً أفهم أن أريد لا –

وجلست معطفها خلعت البهو، في منتظرًا وجدتهْ دري شقة إلى فريدة ذهبتَ حين
لك؟ ما تقول: وهي

لي؟ ما –
آخر. إنسان وأنت الأمس منذ –

عليَّ. يلُحُّ مُعينَّ تفكير –
هو؟ ما –

الزواج. سن قاربت إنكِ –
عجيبة؟ –

العجيبة؟ ما –
زكي. هشام اليوم خطَبني لقد –

زكي. هشام –
النادي. في شاب –

يعمل؟ ماذا –
العام. هذا الهندسة من متخرِّج –

بك؟ صلتهُ وما –
غيرة؟ أهي –

عليك. أطمئنَّ أن أريد –
الشلة. من واحد مجرد خاصة صلة هناك ليست –

له؟ قلتِ وماذا –
أسألك؟ أن قبل شيئاً له أقول أن تعقل وهل –

رأيك؟ ما وأنتِ –
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حال. كل على منه بد لا أمر الزواج –
شك. لا –

به. بأس لا شابٌّ هو –
عنه. أسأل فرصة أعطيني –

كذلك. وهو –
عنه. أسأل تجعلني أن إليها واطلبي والدتكَِ، أقصد سهام، وأخبري –

أبي؟ يكون عنه يسأل الذي أن الطبيعي من أليس هذا؟ منها أطلب لماذا –
النادي؛ إلى يذهب ولا أحدًا، يرى لا أباك أن إلا يحصل، أن يجب كان ما هذا طبعًا –

للأسرة. صديق أقرب أنا، أسأل أن فالطبيعي
معقول. –

ستتزوجين. إذن –
لي. قلت كما هذا تقُدِّر كنتَ لقد –

إجراءات. إلى تحتاج المسألة –
نعم. –

شيء. كل أعددتُ وقد –
أتوقعه. كنتُ ما هذا –

ذكائك. على غريباً هذا ليس –
ظهرًا. عشرة الثانية الساعة باكر فؤاد مجيد الدكتور مع موعدي –

سأتألم؟ هل –
شيئاً كأن البيت إلى وتذهبين كنت، كما عذراء تعودين ساعة ظرف في مطلقًا ألم لا –

يحدث. لم
كذلك. وهو –

١٢

كانت اليوم، إلا إليه أصِلْ ولم كلها، حياتي له أسعى كنتُ ما فهذا إذن الحرية، هي فتلك إذن
هي لتكون ولدتنْي أنها دائمًا تذُكِّرُني كانت نسمة، منها متُ تنسَّ كلما الحرية عنِّي تردُّ أمي
من وأصلحَتْ لتهْ عدَّ رغبتها هو أملي يكن لم فإن الأمل، هذا وتحقيق وأملي ورغبتي إرادتي
نفسها، من وهمسة أمانيها، من وأمنية رغباتها، من رغبة جميعًا أنا أصبح حتى شأنه،
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جميعًا مصر من تخلصتُ بل سيطرتها، كل من اليوم تخلصتُ هواجسها. من وهاجسًا
منها؛ التخلُّص أستطعِ لم التي هي إنها مصر! حب من نفسي ويل هنا، حياتي لأنشئ
وأفكاري، ودمائي وبغضائي، وحبي وفشلي، ونجاحي الجنون، وخفقات الذكريات، حنايا
هي كما أحبها بترابها، معجون عروقي من عرق كل أطفالي، وغد وغدي ويومي وأمسي
أحب وسمو، رفعة من لها أرجو ما وبكل متاعب، من فيها ما بكل تكون، أن أشتهي وكما
بالبشر مليئاً وأتوبيسها إليه، صارت بما وشوارعها حديثاً، يبدأ ولا يجُيب لا فيها التليفون
الحروب آثار عنها زالت وقد وأحبها يبَين. لا حتى الآدميون علاه وقد وقطارها متهالكًا،

ومنارته. الشرق عروس أخرى مرةً وعادت هذه
والقطارات، والحافلات والشوارع فيها التليفونات تخُرِّب أن الحروب استطاعت لقد
العربية الثقافة منارة تظلُّ الخالدة هذه مصر ولكن أيضًا، التعليم مستوى وحطمت بل
الأدب من وليترُجموا يطبعوا، أن شاءوا حيث الكتب ليطَبعوا منازع، ذلك في ينُازعها لا
الثقافة مصدر المصري والفن المصرية الثقافة ستظلُّ وإنما يترجموا، أن شاءوا ما الغربي

أجمع. المشرق في العربيين والفن
من نزعت إن بهذا؟ لي وكيف نفسي، من نزعها أستطعْ لم مصر حب من حريتي
أكثر هنا عليَّ تسُيطِر إنها شيئاً، منها أبقي لا كلها نفسي سأنَزع بمصر ارتباطي نفسي
عليها، ينُفقون يكُبرونها إنهم هنا، عجيباً نحوها شعورًا لهم إن هناك، عليَّ تسُيطِر مما
يتخيَّلون وما عندهم، المال عن نبحث أننا إليهم خُيِّل فقد أبناءها؛ ويبَغضون يحبونها
من رءوسنا تنُضِب لم ولكن المال، من جيوبنا أنضبتَ خُضْناها التي الحروب فإن حق؛
الأمل من مستقبلنا تنُضِب ولم الجلال، من تاريخنا تنُضِب ولم عام، آلاف السبعة ثقافة
يجُدبَ أن يستطعْ لم العهد هذا فإن منها، الخير أجدب مأفون أحمق زمان بها مرَّ يكن إن
عابث طفل إلا أنا ما مصر؟ أحب حتى أنا مَن الأمل، من ومستقبلها الشموخ من تاريخها
فأحُطِّم ألهو لرغباتها، بعِصياني أو لها، بإطاعتي خطواتي أمي تحُرِّك الحياة هامش على
أرى أن وقبل زوجتي من وأنجب وأطلقها، تلك ج وأتزوَّ وأتركها، هذه أحب البنات، حياة
أذكر حين إلا الوجود يستحقُّ شيء أنني أحسُّ لا ولكنني حقير، أنا عابث الأم! أترك الطفل

الله. بعد من بلدي أعبد إنني مصري، أنني
وتقبلَنُي ولأهلي. ولأولادي تطلبه فلنفسي الفداء طلبت وإن يخون، لا الذي الحب إنها

أكون. أن الله هيَّأني كما أنا، كما تقبلني وحقيراً. كريمًا وجاهلاً، متعلمًا وفقيراً، غنيٍّا
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فقد أمي أما لها، بعبوديتي الناس أسعد وأنا منها، أحُرَّر أن أستطعْ لم التي هي إنها
أنه هراء! المال؟ صاحب هنا يستعبدني ألا ا؟ حقٍّ حريتي نلتُ هل ولكن تمامًا، منها تحرَّرتُ
أتركه أن أستطيع به أضيق ويوم جهد، مقابل مالاً أتقاضى وأنا عمل، مقابل مالاً يعُطي

الحرية. هي وتلك لغيره،
لا حامل، وهي طلقتهُا عبير، وطلقتُ أمي آثار من حتى تحررتُ حرٍّا، أصبحت لقد

أمي. رغبات أنجبتهْ الذي الطفل أحبَّ أن حتى أريد ولا أريدها،
ومن مني فالطفل الطفل؟ شأن تتولى أن البأس ما طفلاً، تريد كانت إلهام خالتي

ببعيد. عنها هو فما زوجها، ابنة
وتزوجنا. أمها مع جاءت وقد لأتزوجها، تأتي أن ماجدة إلى وأرسلتُ

إنني أمي؟ ترُيده لا شيئاً لي تمُثِّل تراها أم أحب، من هي ماجدة أكانت أمري، عجيب
بين حريتي عن أبحث أنا؟! إنسانٍ أيُّ والنساء، الفتيات ملاحقة عن أكفَّ لم الزواج بعد

أخُرِّبها. التي النفوس أطلال
المسكين؟ أنا تراني أم بي، يتصل إنسان كل مسكين

في ما أجمل إن أعرف؟ لماذا أو أعرف! ليتني ولابني؟ ولزوجي لي الغد يضمر ماذا
فالله هيكله؛ يخفيه ما يعرف لا أحدًا أن الإنسان في ما وأجلُّ مستورًا، غيباً تظلَّ أن الحياة

الصدور. تخفي وما الأعين خائنة يعلم الذي وحده هو وحده
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