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مسائل تمھیدیة



الصندوق المُقفلَ
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في الیوم الثاني من دیسمبر في سنة كان مُزارع فول سوداني من جورجیا یؤديّ فیھ أعمالھ
التجاریة في البیت الأبیض، احترق فندق الأوفرلوك، أحد فنادق كولورادو الرائعة، بالكامل واعتبُر
خسارة كلیّة. بعد التحقیقات، أعلن مسؤول فریق الإطفاء في مقاطعة جیكاریلا أن الحریق نتجََ عن
عیوب في المِرجَل. كان الفندق مُغلقاً للشتاء عند وقوع الحادث، ولم یكن فیھ سوى أربعة أشخاص.
نجا ثلاثة منھم. وقد قتُل وكیل الفندق خارج الموسم، جون تورانس، خلال سعیھ غیر الناجح
(والبطولي) لتفریغ ضغط بخار المِرجَل، الذي تصاعد إلى مستویات كارثیة نتیجة عطل في صمام

التنفیس.

اثنان من الناجین ھما زوجة الوكیل وإبنھ الیافع. أما الثالث فھو طباّخ الأوفرلوك، ریتشارد
ھالوران، الذي كان قد ترك عملھ الموسمي في فلوریدا وأتى لیتفقَّد أحوال عائلة تورانس بسبب ما
ض الراشدان الناجیان لجروح خطیرة في ً قویاً" أشعره أن العائلة في ورطة. تعرَّ سمّاه "حدسا

ض لأي أذى. الانفجار. فقط الولد لم یتعرَّ

جسدیاً، على الأقل.
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تلقتّ ویندي تورانس وإبنھا تسویةً من الشركة مالكة الأوفرلوك. لم تكن تسویة ضخمة،
لكنھا كافیة لتسییر أمورھم طوال السنوات الثلاثة التي ستكون غیر قادرة على العمل خلالھا بسبب
إصاباتھا في الظھر. وقد أخبرَھا محامٍ استشارتھ أنھا قد تحصل على تسویة أفضل إذا كانت مستعدةً
ً أكثر، لأن الشركة تتوق لتتجنَّب دعوى في المحكمة. أن تصمد وتعتمد أسلوب مواجھة صارما
لكنھا، مثل الشركة، أرادت فقط أن تضع ذلك الشتاء الكارثي في كولورادو خلفھا. ستتماثل للشفاء،
حسبما قالت، وتماثلت للشفاء فعلاً، رغم أنھا بقیت تعاني من إصاباتھا في الظھر طوال حیاتھا.

الفقرات المحطَّمة والأضلاع المكسورة تشُفى، لكنھا لا تتوقف عن الصراخ أبداً.

ً إلى تامبا. عاشت وِینیفْرَد ودانیال تورانس وسط الجنوب لبعض الوقت، ثم انجرفا جنوبا
وكان دِكْ ھالوران (بظھره المحدَّب بقوة) یصعد أحیاناً من كِي وست لیزورھما. لیزور الیافع داني

َّ



بشكل خاص. فقد تولَّد رباط مشترك بینھما.

ذات صباح باكر في مارس 1981، اتصلت ویندي بدِكْ وسألتھ إن كان یمكنھ القدوم. فقد
أیقظھا داني في اللیل وأخبرَھا ألا تدخل الحمّام.

بعد ذلك، رفضَ التكلمّ نھائیاً.
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ل. وكانت ھناك ریاح قویة تعصف في الخارج. كان الجو استیقظَ وھو یشعر بالحاجة لیبوِّ
دافئاً - الجو دافئ في فلوریدا تقریباً دائماً - لكن ذلك الصوت لم یعجبھ، وافترَض أنھ لن یعجبھ أبداً.

فقد ذكَّره بالأوفرلوك، حیث كان المِرجَل ذو العیوب ھو أقل الأخطار.

عاش وأمھ في شقة سكنیة ضیقة في الطابق الثاني. خرج داني من الغرفة الصغیرة
المجاورة لغرفة أمھ واجتاز الرواق. عصفتَ الریاح وخشخشت أوراق شجرة نخیل مُحتضَرة
ً عندما لا یستخدم أحدٌ الدشُ أو ً دائما بجانب المبنى بصوت ھزیل. كانا یتركان باب الحمّام مفتوحا
المرحاض، لأن القفل مكسور. لكن الباب كان مغلقاً ھذه اللیلة. لكن لیس لأن أمھ في الداخل. فبسبب
ضت لھا في الأوفرلوك، أصبحت تشخر الآن - شخیراً ناعماً - ویمكنھ الإصابات الوجھیة التي تعرَّ

سماعھ قادماً من غرفة نومھا.

حسناً، لقد أغلقَتھ عن طریق الخطأ، ھذا كل شيء.

كان أوعى من ذلك، حتى وقتھا (كان یمتلك حدساً قویاً)، لكن علیك أن تعي أحیاناً. علیك
أن ترى أحیاناً. ھذا كان شیئاً اكتشفھ في الأوفرلوك، في غرفة في الطابق الثاني.

مدَّ ذراعاً بدت طویلة جداً، مرنة جداً، منزوعة العظام أیضاً، وأدار المسكة وفتح الباب.

المرأة من الغرفة 217 كانت ھناك، مثلما عرف أنھا ستكون. كانت تجلس عاریة على
المرحاض، ورِجلاھا متباعدتین عن بعضھما، وفخذاھا الشاحبان منتفخین، وصدرھا المـخُضَّر
غ منھما الھواء، ورقعة الشعر التي تحت معدتھا رمادیة. كانت عیناھا ً مثل بالونین مفرَّ متدلیا

رمادیتین أیضاً، مثل مرایا فولاذیة. رأتھ، وزمَّت شفتیھا إلى الخلف في ابتسامة.

أغمض عینیك، أخبرَه دِكْ ھالوران ذات یوم. إذا رأیتَ شیئاً كریھاً، أغمض عینیك وأخبِر
نفسك أنھ غیر موجود، وعندما تفتحھما مرة أخرى، سیكون قد اختفى.

لكن ھذا لم ینجح في الغرفة 217 عندما كان في الخامسة، ولن ینجح الآن. لقد عرَف ذلك.
یمكنھ أن یشمّھا. كانت تتحلَّل.



نھضت المرأة - یعرف إسمھا، إنھا السیدة ماسّي - بتثاقل إلى قدمیھا الأرجوانیتین، ومدتّ
، ینزف تقریباً. كانت تبتسم بالطریقة التي یبتسم بھا المرء عندما یدیھا إلیھ. اللحم على ذراعیھا متدلٍّ

یرى صدیقاً قدیماً، أو ربما شیئاً صالحاً للأكل.

بتعبیرٍ یمكن تفسیره خطأ أنھ ھدوء، أغلقَ داني الباب بلطف وتراجَع إلى الوراء. راح
یراقب المسكة تدُار إلى الیمین... الیسار... الیمین مرة أخرى... ثم ھدأ.

ً لأنھ كان إنھ في الثامنة الآن، وقادر على بعض التفكیر المنطقي حتى في رعبھ، جزئیا
یتوقع ذلك في جزء عمیق من ذھنھ. رغم أنھ لطالما توقَّع أن ھوراس درْوَنت ھو الذي سیظھر في
نھایة المطاف. أو ربما الساقي، ذلك الذي كان أبوه یدعوه لوید. لكنھ افترَض أنھ كان علیھ أن یعرف
أنھا ستكون السیدة ماسّي، حتى قبل أن یحصل أخیراً. لأنھ بین كل الأشیاء غیر المیتة في

الأوفرلوك، كانت الأسوأ.

أخبرَه الجزء المنطقي من ذھنھ أنھا مجرد جزء من حلم مزعج لا یتذكَّره تبِعھ إلى خارج
نومھ وعبر الرواق إلى الحمّام. أصَرَّ ذلك الجزء أنھ إذا فتحَ الباب مرة أخرى، لن یكون ھناك شيء.
طبعاً لن تكون ھناك بعد أن استیقظ الآن. لكن جزءاً آخر منھ، جزءاً برَقَ، كان أدرى من ذلك. لم
یكن الأوفرلوك قد انتھى منھ، حیث تبِعھ واحد من أشباحھ الانتقامیة على الأقل إلى فلوریدا. التقى
ذات مرة بتلك المرأة الممدَّدة في حوض الاستحمام، وقد خرجت منھ وحاوَلت خنقھ بأصابعھا

المـرُیبة (لكن القویة بشكل رھیب). إذا فتحَ باب الحمّام الآن، ستنُجز مھمتھا.

وجد حلاً وسطاً بأن وضع أذنھ على الباب. لم یسمع شیئاً في البدء، ثم سمِع صوتاً خافتاً.

أظافر میتة تخدش على الخشب.

ل في المغسلة. ثم دخل داني المطبخ على رِجلین غیر موجودتین، ووَقفَ على كرسي، وبوَّ
ً أیقظَ أمھ وأخبرَھا ألا تدخل الحمّام لأن فیھ شيء سیئ. بعدما انتھى، عاد إلى سریره وغرِق عمیقا
ل في المغسلة. الآن وقد حذَّر تحت الغطاء. أراد أن یبقى ھناك إلى الأبد، أن ینھض فقط لكي یبوِّ

أمھ، لم تكن لدیھ أي رغبة في التكلمّ معھا.

كانت أمھ تعرف عن حالة عدم الكلام. فقد حصَلت بعد تجرؤ داني على دخول الغرفة 217
في الأوفرلوك.

"ھل ستتكلَّم مع دِكْ؟"

ممدَّداً على سریره، وھو ینظر إلیھا، أومأ برأسھ. فاتصلت أمھ، رغم أنھا كانت الرابعة
فجراً.

في وقت متأخر من الیوم التالي، أتى دِكْ محضِراً شیئاً معھ. ھدیة.



4

بعدما اتصلت ویندي بدِكْ - تأكدت من سماع داني اتصالھا - عاد داني إلى النوم. رغم أنھ
في الثامنة الآن وفي الصف الثالث، إلا أنھ یمصّ إبھامھ، ویؤلمھا رؤیتھ یفعل ذلك. ذھَبت إلى باب
ل، ولم تكن لدیھا نیةّ الحمّام ووَقفَت تنظر إلیھ. كانت خائفة - داني جَعلَھا خائفة - لكن علیھا أن تبوِّ
باستخدام المغسلة مثلھ. فصورة ترنحّھا على حافة المنضدة ومؤخرتھا معلَّقة فوق الخزف (حتى ولو

د أنفھا. لم یكن ھناك أحد لیراھا) جَعلَھا تجعِّ

كانت تمُسك في یدھا المطرقة من صندوقھا الصغیر لأدوات الأرملة، فرفعتھا في الھواء
عندما أدارت المسكة ودفعَتَ باب الحمّام لتفتحھ. كان الحمّام فارغاً، بالطبع، لكن حلقة مقعد
المرحاض مُخفضة. ھي لا تتركھا بھذه الوضعیة أبداً قبل أن تأوي إلى السریر، لأنھا تعرف أنھ إذا
ل علیھا كلھا. كما كانت ھناك دخل داني الحمّام مستیقظاً ولو عشرة بالمئة فقط، سینسى رفعھا ویبوِّ

رائحة أیضاً. رائحة كریھة. كما لو أن جرذاً مات داخل الجدران.

خطت خطوة إلى الداخل، ثم خطوتین. رأت حركةً فاستدارت رافعةً المطرقة استعداداً
لتضرب أیاً یكن

(أي شيء)

مختبئ خلف الباب. لكنھ كان ظلھا فقط. یسخر منھا الناس أحیاناً أنھا تخاف من ظلھا، لكن
مَن یحق لھ أكثر من ویندي تورانس أن یخاف من ظلھّ؟ بعد الأشیاء التي رأتھا واختبرتھا، كانت

تعرف أن الظلال یمكن أن تكون خطیرة. یمكن أن تكون لھا أسنان.

لا أحد في الحمّام، لكن ھناك لطخة مُفسدةَ ألوانھا على مقعد المرحاض ولطخة أخرى على
ً مصفرَّاً. نظرت عن كثب ستارة الدشُ. الغائط كان فكرتھا الأولى، لكن لون البراز لیس أرجوانیا
أكثر ورأت فتات لحم وجلد متحللّة. رأت المزید منھا على حصیرة الحمّام، على شكل آثار. شعرت

أنھا صغیرة جداً - أنیقة جداً - لتكون فتات رجل.

"یا إلھي"، ھمَست.

انتھى بھا الأمر أن استخدمت المغسلة.
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أنھضت ویندي إبنھا من سریره عند الظھر بالقوة. وتمكَّنت من إطعامھ بعض الحساء
ونصف شطیرة زبدة فول سوداني، لكنھ عاد بعدھا إلى السریر. لا یزال یرفض أن یتكلَّم. وَصَل
ً خلف مِقوَد سیارتھ الكادیلاك الحمراء القدیمة (لكن ھالوران بعُید الخامسة بعد الظھر، جالسا
المـصُانة بشكل مثالي والمصقولة إلى لمعان یكاد یعُمي البصر). كانت ویندي تقف عند النافذة،
تنتظر وتترقب مثلما كانت تنتظر وتترقب عودة زوجھا، على أمل أن یعود جاك إلى المنزل في

مزاج جید. وغیر ثمل.
َّ



سارعت إلى نزول السلالم وفتحت الباب لحظة كان دِكْ على وشك أن یرنّ الجرس المعلَّم
"تورانس 2A". فتح ذراعیھ وسارعت إلى الارتماء علیھما، وتمنتّ لو یمكنھا أن تبقى مُحتضَنة

ھكذا لساعة على الأقل. ربما ساعتین.

تركھا وأبعدھا عنھ طول ذراعھ وأمسكھا بكتفیَھا. "تبدین بخیر یا ویندي. كیف حال الرجل
الصغیر؟ ھل یتكلَّم من جدید؟".

"لا، لكنھ سیتكلَّم معك. حتى ولو لم یفعل ذلك بصوتٍ عالٍ في البدایة، یمكنك أن -". بدلاً
ھتھ إلى جبھتھ. من إنھاء جملتھا، صنعت شكل مسدس بأصابعھا ووجَّ

"لیس بالضرورة"، قال دِكْ. كشفت ابتسامتھ سنَّین اصطناعیین ساطعین. لقد أخذ
ح جاك تورانس بالمطرقة التي أخذت الأوفرلوك معظم الطقم الأخیر لیلة انفجار المِرجَل عندما لوَّ
أسنان دِكْ الاصطناعیة وقدرة ویندي على السیر دون خلل في خطواتھا، لكنھما فھِما أن المذنب
الحقیقي ھو الأوفرلوك. "إنھ قوي جداً یا ویندي. إذا أراد صديّ، سیفعل ذلك. أعرف من خبرتي.

كما أنھ من الأفضل لو تكلَّمنا بأفواھنا. أفضل لھ. أخبِریني الآن كل شيء حصل".

بعد أن فعلت، أخذتھ ویندي إلى الحمّام. كانت قد ترَكت البقُع لكي یراھا، مثل شرطي بائس
یحافظ على مسرح جریمة للفریق الجنائي. وقد وقعت جریمةٌ. جریمة ضد فتاھا.

بقي دِكْ ینظر لوقت طویل، دون أن یلمس شیئاً، ثم أومأ برأسھ. "دعینا نرى إن كان داني
مستیقظاً".

لم یكن، لكن قلب ویندي استراح من إمارات السرور التي بدت على وجھ إبنھا عندما رأى
مَن كان یجلس بجانبھ على السریر ویھزّ لھ كتفھ.

(یا داني، لقد أحضَرتُ لك ھدیة)

(الیوم لیس ذكرى ولادتي)

راقبَتھما ویندي، وھي تعرف أنھما یتكلَّمان لكن دون أن تعرف عما یتكلَّمان.

قال دِكْ، "انھض یا عزیزي. سنذھب لنتمشّى على الشاطئ".

(دِكْ، لقد عادت السیدة ماسّي من الغرفة 217)

ھزَّ دِكْ كتفھ مرة أخرى. "تكلَّم بصوتٍ عالٍ یا دان. أنت تخیف أمك".

قال داني، "ما ھي ھدیتي؟".

ابتسم دِكْ. "ھذا أفضل. أحبّ سماع صوتك، وویندي أیضاً".

ً



"نعم". ھذا كل ما تجرّأتْ على قولھ، وإلا لسمعا الارتعاش في صوتھا وقلِقاً. لم ترغب
ذلك.

"قد تریدین تنظیف الحمّام في غیابنا"، قال لھا دِكْ. "ھل لدیك قفازات مطبخ؟".

أومأت برأسھا.

"جید. ارتدیھا".

6

الشاطئ یبعدُ ثلاثة كیلومترات، ومرأب السیارات مُحاط بعوامل جذب مبھرَجة - أكشاك
كعكات قِمع، منصات نقانق، متاجر تذكارات - لكنھم في نھایة الموسم، ولم یكن یجري الكثیر من
البیع. كان أغلب الشاطئ لھما فقط. طوال النزھة من الشقة، بقي داني یمُسك ھدیتھ - حزمة

مستطیلة، ثقیلة جداً، ملفوفة بورقة فضیة - على حُضنھ.

"یمكنك أن تفتحھا بعد أن نتكلَّم قلیلاً"، قال دِكْ.

سارا بمحاذاة الأمواج، حیث الرمل صلب ولامع. سار داني ببطء، لأن دِكْ عجوز جداً.
سیموت یوماً ما. ربما قریباً.

"أنا قادر على الصمود لسنوات قلیلة أخرى"، قال دِكْ. "لا تقلق بشأن ذلك. أخبِرني الآن
عن لیلة أمس، ولا تغفل شیئاً".

لم یحتج إلى وقت طویل. فالجزء الصعب ھو إیجاد كلمات لیصف الرعب الذي یشعر بھ
الآن، وكیف امتزج بیقین خانق: الآن وقد عثرت علیھ، لن تغادر أبداً. لكن لأنھ دِكْ، لم یحتج إلى

كلمات، رغم أنھ وجَد بعضھا.

"ستعود. أعرف ذلك. ستبقى تعود إلى أن تنال مني".

"ھل تتذكَّر عندما التقینا؟".

رغم تفاجئھ من تغییر الاتجاه، إلا أن داني أومأ برأسھ. كان ھالوران الذي قدَّم لھ ولوالدیَھ
جولة في یومھم الأول في الأوفرلوك. بدا لھ أن ذلك حصل منذ زمن بعید جداً.

"وھل تتذكَّر أول مرة تكلَّمتُ فیھا داخل رأسك؟".

"بالتأكید".

"ماذا قلتُ؟".



"سألتني إن كنتُ أرید الذھاب إلى فلوریدا معك".

"ھذا صحیح. وماذا أشعرََك ذلك، أن تعرف أنك لم تعد لوحدك؟ أنك لستَ الوحید؟".

"كان رائعاً"، قال داني. "رائعاً جداً".

"أجل"، قال ھالوران. "أجل، بالطبع كان رائعاً".

سارا بصمت لبعض الوقت. كانت ھناك طیور صغیرة - مزقزِقات، ھكذا تسمّیھا والدة
داني - تركض إلى الأمواج ومنھا.

"ھل تساءلتَ یوماً كیف ظَھَرتُ عندما كنتَ بحاجة لي؟". أخفضَ نظره إلى داني وابتسم.
"لا. ولماذا ستتساءل؟ كنتَ مجرد ولد، لكنك أكبر سناً قلیلاً الآن. أكبر سناً كثیراً أحیاناً. اسمعني یا
ق ھذا. ھناك مقولة تقول: عندما یكون داني. للعالم طریقة في المحافظة على توازن الأشیاء. أنا أصدِّ

التلمیذ جاھزاً، سیظھر الأستاذ. وأنا كنتُ أستاذك".

"كنتَ أكثر من ذلك بكثیر"، قال داني، وأمسك ید دِكْ. "كنتَ صدیقي. لقد أنقذتنا".

تجاھَل دِكْ ذلك... أو بدا أنھ تجاھلھ. "كانت جَدتّي أیضاً تملك البریق - ھل تتذكَّرني أخبرك
ذلك؟".

"أجل. قلتَ إنھ كان بإمكانكما إجراء حدیث طویل دون حتى فتح فاھكما".

ً ما یا "ھذا صحیح. لقد علَّمتني. وجَدةّ أبیھا ھي التي علَّمتھا، خلال أیام العبودیة. یوما
داني، سیصبح دورك أن تكون الأستاذ. وسیأتي التلمیذ".

"إذا لم تنل مني السیدة ماسّي أولاً"، قال داني بتجھّم.

وصلا إلى مقعد. جلسَ دِكْ. "لا أتجرّأ على الذھاب أبعد من ذلك؛ قد لا أتمكن من العودة.
اجلس بجانبي. أرید أن أخبرك قصة".

"لا أرید قصصاً"، قال داني. "ستعود، ألا تفھم؟ ستعود وتعود وتعود".

"اصمت واسمعني. خذ بعض التعلیمات". ثم ابتسم دِكْ، مُظھِراً طقم أسنانھ الاصطناعیة
الجدیدة اللامعة. "أعتقد أنك ستفھم. أنت لست غبیاً یا عزیزي".

7

عاشت جدةّ دِكْ من جھة أمھ - التي كانت تملك البریق - في كلیرووتر. كانت الجَدةّ
البیضاء. لیس لأنھا كانت قوقازیة، بالطبع، لكن لأنھا كانت طیبة. وعاش جدهّ من جھة أبیھ في

ً



دنبري، میسیسیبي، وھو مجتمع ریفيّ لیس بعیداً عن أكسفورد. ماتت زوجتھ قبل وقت طویل من
ً للدفن. كان دِكْ ً بالنسبة لرجل أسود في ذلك المكان والزمان. فقد امتلكَ مكتبا ولادة دِكْ. كان غنیا
ووالداه یزورونھ أربع مرات في السنة، وقد كرِه دِكْ ھالوران الیافع تلك الزیارات. كان یرتعب من
آندي ھالوران، ویسمّیھ - فقط في ذھنھ، لأن نطق ذلك بصوتٍ عالٍ كان لیسبِّب لھ صفعة على الوجھ

- الجَدّ الأسود.

"ھل تعرف عن العابثین بالأطفال؟"، سأل دِكْ داني. "الأشخاص الذین یریدون مضاجعة
الأولاد؟".

"نوعاً ما"، قال داني بحذر. بالطبع كان یعرف أنھ لا یجب أن یتكلَّم مع الغرباء، وأنھ لا
یجب أن یركب سیارة أحدھم أبداً. لأنھم قد یفعلون بعض الأشیاء بك.

"حسناً، كان العجوز آندي أكثر من مجرد عابث بالأطفال. كان سادیاًّ لعیناً أیضاً".

"ما ھذا؟".

"شخص یستمتع بإیلام الآخرین".

أومأ داني برأسھ في إمارة فھم فوري. "مثل فرانكي لیسترون في المدرسة. یسببّ حروقاً
ھندیةً وفركاً ھولندیاً للأولاد. إذا لم ینجح في جعلك تبكي، یتوقف. وإذا نجح، لا یتوقف أبداً".

"ھذا سیئ، لكن ھذا كان أسوأ".

ً لأي عابر سبیل، لكن القصة مضت في سلسلة صور انزلق دِكْ في ما كان لیبدو صمتا
وجمل ربط. رأى داني الجَدّ الأسود، رجلاً طویلاً في بذلة سوداء مثلھ، یرتدي نوعاً خاصاً من

(فیدورا)

القبعات على رأسھ. رأى كیف كانت ھناك دائماً براعم صغیرة من البصُاق عند زوایا فمھ،
ً وكیف كانت عیناه حمراوین، كما لو أنھ مُتعبَ أو أنھى البكاء للتو. رأى كیف یأخذ دِكْ - أصغر سنا
مما علیھ داني الآن، وعلى الأرجح بنفس العمر الذي كان علیھ ذلك الشتاء في الأوفرلوك - على
حُضنھ. إذا لم یكونا لوحدھما، یدغدغھ فقط. لكن إذا كانا لوحدھما، یضع یده بین رِجلي دِكْ ویضغط

خصیتیھ إلى أن یعتقد دِكْ أنھ سیفقد الوعي من الألم.

"ھل یعجبك ھذا؟"، یقول الجَدّ آندي لاھثاً في أذنھ، بأنفاس تعبق برائحة السجائر والشراب
الاسكتلندي. "طبعاً یعجبك، كل فتى یحبّ ھذا. لكن حتى لو لا یعجبك، لن تخُبِر أحداً. لأنني سأؤذیك

إذا فعلتَ ذلك. سأحرقك".

"یا للھول"، قال داني. "ھذا مقرف".

َّ ُ ً



"كانت ھناك أشیاء أخرى أیضاً"، قال دِكْ، "لكنني سأخُبرك أحدھا فقط. وظَّف جَديّ امرأة
ف وتطبخ. وفي وقت العشاء، تضع كل شيء على لتساعده في المنزل بعد وفاة زوجتھ. كانت تنظِّ
الطاولة دفعة واحدة، من السلطة إلى الحلوى، لأن ھذه ھي الطریقة التي تروق للجَدّ الأسود. كانت
الحلوى دائماً كعكة أو بودینغ موضوعة في طبق صغیر بجانب طبق عشائك لكي تتمكن من النظر
إلیھا والرغبة بھا بینما تحرث القذارة الأخرى. كانت قاعدة الجَدّ الصارمة أنھ یمكنك أن تنظر إلى
الحلوى لكن لا یمكنك أن تأكلھا إلا إذا أنھیت كل اللحم المقلي والخضار المسلوقة والبطاطا
المھروسة. وحتى علیك تنظیف صلصة مرق اللحم، التي كانت كثیرة الكتل ولیس لھا أي مذاق
كبیر. إذا لم أنُھِ كل شيء، یعطیني الجَدّ الأسود قطعة خبز ضخمة ویقول لي 'غمّسھا بھذه، أیھا
ً لعقَھ'. ھذا ما كان ینادیني بھ، العصفور العصفور الصغیر، اجعل ھذا الطبق یلمع كما لو أن كلبا

الصغیر.

"لا أتمكن أحیاناً من إنھاء الطبق مھما حاولتُ، ولا أحصل عندھا على الكعكة أو البودینغ.
ً عندما أتمكن من إنھاء كل عشائي، أجد أنھ أطفأ عَقِب سیجارة في فیأخذھا ویأكلھا بنفسھ. وأحیانا
ف كما لو قطعة كعكتي أو البودینغ بالفانیلیا. یمكنھ أن یفعل ذلك لأنھ یجلس بجانبي دائماً. ویتصرَّ
ً لذلك أبداً، رغم أنھما لا أنھا نكتة مضحكة، فیقول، 'آه، لم أصُِب المنفضة'. لم یضع أمي وأبي حداّ
شك عرَفا أنھ من غیر العدل فعل ھكذا أمر لولدٍ حتى ولو على سبیل المزاح. بل تصرّفا أیضاً كما لو

أنھا نكتة".

"ھذا سیئ حقاً"، قال داني. "كان یجب على والدیَك أن یدافعا عنك. أمي تفعل ذلك. وأبي
كان لیفعل ذلك أیضاً".

"كانا خائفین منھ، ویحقّ لھما ذلك. كان آندي ھالوران درّاجة ناریة سیئة جداً. فیقول، 'ھیا
یا عصفوري، كُل من حولھا، ھذا لن یسمّمك'. إذا أخذتُ لقمةً، یطلب من نوني - ھذا كان إسم مدبرّة
منزلھ - أن تحُضِر لي حلوى جدیدة. وإذا لم آخذ لقمةً، ستبقى جالسةً ھناك. كان یفعل ذلك لكي لا

أستطیع أن أنُھي طبق طعامي أبداً، لأن معدتي ستكون قد انقبضت وتوعكّت".

"كان علیك نقل كعكتك أو البودینغ إلى الجھة الأخرى لطبقك"، قال داني.

"حاوَلتُ ذلك بالتأكید، فأنا لم أوُلد أحمق. لكنھ یعید نقلھا قائلاً إن الحلوى مكانھا على
الیمین". صمت دِكْ قلیلاً وراح ینظر إلى الماء، حیث یسیر زورق أبیض طویل ببطء على الخط
ني. وذات مرة، عندما قلتُ ً عندما نكون بمفردنا یعضَّ الفاصل بین السماء وخلیج المكسیك. "أحیانا
إنني سأخُبِر أبي إن لم یتركني وشأني، أطفأ سیجارة على قدمي العاریة وقال، 'أخبِره ھذا أیضاً،
وسنرى ماذا سیفیدك ذلك. یعرف أبوك أسالیبي من قبل ولن یقول كلمةً أبداً، لأنھ جبان ویرید مالي

الذي في المصرف عندما أموت، والذي لا أنوي فعلھ قریباً'".

ق العینین. لطالما ظنّ أن قصة ذي اللحیة الزرقاء ھي الأكثر راح داني یستمع بافتتان مـبُرِّ
إخافةً على الإطلاق، لكن ھذه القصة أسوأ. لأنھا حقیقیة.

ً ً ً



ً إنھ یعرف رجلاً شریراً یدعى تشارلي مانكس، وإذا لم أفعل ما یریده، "كان یقول أحیانا
سیتصل بھ لیأتي بسیارتھ الفاخرة ویأخذني إلى مكان بعید مخصَّص للأولاد السیئین. ثم یضع جَديّ
یده بین رِجليَّ ویبدأ الضغط. 'إذاً لن تقول شیئاً أیھا العصفور الصغیر. إذا قلتَ شیئاً، سیأتي تشارلي
ویبُقیك مع الأولاد الآخرین الذین سرَقھم إلى أن تموت. وعندھا ستذھب إلى الجحیم ویحترق جسمك

قك، الوشایة تبقى وشایة'. إلى الأبد. لأنك وشیتَ. لا یھمّ إن صدَّقك أحدٌ أم لم یصدِّ

ق العجوز الوغد. حتى إنني لم أخُبِر جَدتّي البیضاء، تلك التي تملك "بقیتُ لمدة طویلة أصدِّ
البریق، لأنني كنتُ خائفاً أن تظنّ أن الذنب ذنبي. لو كنتُ أكبر سناً لكنتُ أكثر إدراكاً، لكنني كنتُ

مجرد ولد". صمتَ قلیلاً. "كان ھناك شيء آخر أیضاً. ھل تعرف ماذا كان یا داني؟".

بقي داني ینظر إلى وجھ دِكْ لوقت طویل، یستقصي الأفكار والصور التي خلف جبھتھ. ثم
قال أخیراً، "أردتَ أن یحصل أبوك على المال. لكنھ لم یحصل علیھ أبداً".

ً أنني "لا. تركھ الجَدّ الأسود كلھ لمنزل یرعى الأیتام الزنوج في ألاباما، وأنا متأكد أیضا
أعرف السبب. لكن ھذا لیس ھنا أو ھناك".

"وجَدتّك الطیبة لم تعرف أبدا؟ً لم تتكھَّن أبدا؟ً".

"عرَفت أن ھناك شیئاً، لكنني أبقیتُ المسألة طيّ الكتمان جیداً، وترَكتني وشأني بشأن ذلك.
فقط أخبرَتني أنھ عندما أكون جاھزاً لأتكلمّ، ستكون جاھزة لتستمع لي. داني، عندما مات آندي
ھالوران - من نوبة قلبیة - كنتُ أسعد فتى على كوكب الأرض. قالت أمي إنني غیر ملزم أن أذھب
إلى الجنازة، وإنھ یمكنني البقاء مع الجَدةّ روز - جَدتّي البیضاء - إذا أردتُ ذلك، لكنني أردتُ أن

أذھب. طبعاً أردتُ أن أذھب. أردتُ التأكد أن الجَدّ الأسود العجوز مات حقاً.

"أمطرت ذلك الیوم. وَقفَ كل شخص حول القبر تحت مظلةّ سوداء. راقبَتُ تابوتھ - أكبر
وأفضل تابوت في متجره، لا شكّ في ذلك - ینزل باطن الأرض، ورحتُ أتذكّر كل المرات التي فتلَ
فیھا خصیتيَّ وكل أعقاب السجائر في كعكتي والعقب الذي أطفأه على قدمي وكیف حَكَم طاولة
العشاء مثل الملك العجوز المجنون في مسرحیة شكسبیر تلك. لكن أكثر شيء فكَّرت فیھ كان
تشارلي مانكس - الذي لا شكّ أنھ من نسخ خیال جَديّ - وكیف أن الجَدّ الأسود لا یستطیع الاتصال
بھ أبداً لیأتي لیلاً ویأخذني بعیداً في سیارتھ الفاخرة لكي أعیش مع بقیة الفتیان والفتیات المخطوفین.

"اختلستُ النظر فوق حافة القبر - 'دعي الفتى ینظر'، قال أبي عندما حاوَلت أمي شديّ إلى
ت في سرّي، 'في الأسفل ھنا أنت الخلف - ورحتُ أتفحّص التابوت في تلك الحفرة الرطبة وفكرَّ
أقرب بمترین إلى الجحیم، أیھا الجَدّ الأسود، وقریباً جداً ستصل إلى ھناك، وآمل أن یعطیك الشیطان

ألفاً بید ملتھبة'".

مدَّ دِكْ یده إلى جیب بنطلونھ وأخرجَ حزمة سجائر مارلبورو مع علبة أعواد ثقاب. وَضَع
سیجارة في فمھ ثم اضطر إلى مطاردتھا بعود الثقاب لأن یده كانت ترتعش وشفتیھ ترتعشان أیضاً.

اندھش داني من رؤیة عیني دِكْ تغرورقان بالدموع.



الآن وقد أصبح یعرف إلى أین تتجّھ ھذه القصة، سأل داني: "متى عاد؟".

أخذ دِكْ مجّة عمیقة من سیجارتھ وزفرَ الدخان عبر ابتسامة. "لم تحتج إلى اختلاس النظر
إلى داخل رأسي لتعرف ھذا، ألیس كذلك؟".

"لا".

"بعد ستة أشھر. عدتُ من المدرسة ذات یوم ووجدتھُ ممدَّداً عاریاً على سریري وعضوه
نصف المتعفِّن مرتفعاً. قال، 'تعال واجلس على ھذا أیھا العصفور الصغیر. أعطني ألفاً وسأعطیك
ألفیَن'. رحتُ أصرخ لكن لم یكن ھناك أحد لیسمعني. كان والداي في وظیفتیھما، أمي في مطعم
ً وخبطتُ الباب. وسمِعتُ الجَدّ الأسود ینھض... یمشي بخطوات وأبي في مطبعة. خرجتُ راكضا

قویة... یجتاز الغرفة... خطوات قویة-قویة-قویة... وما سمِعتھُ بعد ذلك..."

"أظافر"، قال داني بصوتٍ بالكاد مسموعاً. "خَدش على الباب".

"ھذا صحیح. لم أعاود الدخول إلى ھناك حتى اللیل، عندما عاد أبي وأمي إلى المنزل. كان
قد رحل، لكن كانت ھناك... مخلَّفات".

"بالتأكید. كما في حمّامنا. لأنھ بدأ یصبح سیئاً".

"ھذا صحیح. غیَّرتُ السریر بنفسي، وھو شيء أستطیع فعلھ لأن أمي كانت قد علمّتني
كیف قبل سنتین. قالت إنني أصبحتُ كبیراً ولم أعد بحاجة إلى مدبرّة منزل، وإن مدبرّات المنازل
للفتیان والفتیات البیض الصغار مثل أولئك الذین كانت تھتمّ بھم قبل أن تحصل على وظیفة المضیفة
ص بشرائح اللحم. بعد أسبوع، رأیتُ الجَدّ الأسود في المنتزه، جالساً على في مطعم بیركن المتخصِّ
أرجوحة. كان یرتدي بذلتھ، لكنھا كانت مُغطاة بشيء رمادي - أظنھ العفن الذي كان ینمو علیھا

داخل تابوتھ".

"أجل"، قال داني بھمس شارد. كان ھذا كل ما یقدر علیھ.

"لكن سحّابھ كان مفتوحاً، وعضوه ناتئاً منھ. آسف لإخبارك كل ھذا یا داني فأنت یافع جداً
لتسمع ھكذا أمور، لكن یجب أن تعرف".

"ھل ذھبتَ عندھا إلى الجَدةّ البیضاء؟".

"وَجَب عليَّ ذلك. لأنني عرَفتُ ما تعرفھ أنت: سیواصل العودة. لیس مثل... داني، ھل
ً رأیتَ أشخاصاً میتین؟ أقصد أشخاصاً میتین عادیین". ضحِك لأن ھذا بدا لھ مضحكاً. وبدا مضحكا

لداني أیضاً. "أشباحاً".

"بضع مرات. كانوا ثلاثة ذات مرة واقفین عند تقاطع سكة حدیدیة. فتیَان وفتاة. مراھقون.
أعتقد... ربما قتُلوا ھناك".



أومأ دِكْ برأسھ. "یبقون في الأغلب على مقربة من مكان عبورھم إلى الطرف الآخر إلى
أن یعتادوا أخیراً على فكرة موتھم ویمضون قدماً. بعض الأشخاص الذین رأیتھم في الأوفرلوك

كانوا ھكذا".

"أعرف". كان الارتیاح من القدرة على التكلمّ عن تلك الأشیاء - مع شخص یعرف - یفوق
الوصف. "وذات مرة كانت ھناك امرأة في مطعم من الصنف الذي یضع طاولات في الخارج".

أومأ دِكْ برأسھ مرة أخرى.

"لم أستطع أن أرى عبرھا، لكن لا أحد غیري رآھا، وعندما دفعَتَ النادلة الكرسي الذي
كانت تجلس علیھ، اختفت السیدة الشبح. ھل تراھم أحیانا؟ً".

"لیس منذ سنوات، لكنك أقوى في البریق مما كنتُ علیھ. تخفّ قوتھ مع التقدمّ في العمر -"

"جید"، قال داني بحماسة.

"- لكنني أعتقد أنھ سیبقى لدیك الكثیر حتى عندما تكبرُ في السنّ، لأن بدأتَ بعدد كبیر.
الأشباح العادیة لیست مثل المرأة التي رأیتھَا في الغرفة 217 ومرة أخرى في حمّامك. ھذا صحیح،

ألیس كذلك؟".

"نعم"، قال داني. "السیدة ماسّي حقیقیة. تترك قِطعاً من نفسھا. لقد رأیتھَا. وكذلك ماما...
وھي لا تبرق".

"دعنا نعود"، قال دِكْ. "حان الوقت لكي ترى ماذا أحضَرتُ لك".

8

كانت العودة إلى مرأب السیارات أبطأ حتى، لأن دِكْ كان مُتعبَاً. "السجائر"، قال. "لا
نھا أبداً یا داني". تدخِّ

ن. لا تعتقد أنني أعرف، لكنني أعرف. دِكْ، ماذا فعلت جَدتّك البیضاء؟ لا شك "ماما تدخِّ
أنھا فعلت شیئاً، لأن جَدكّ الأسود لم ینل منك أبداً".

"أعطتني ھدیة، نفس الھدیة التي سأعطیك إیاھا. ھذا ما یفعلھ الأستاذ عندما یكون التلمیذ
جاھزاً. التعلیم نفسھ ھدیة، مثلما تعرف. أفضل ھدیة یمكن أن یقدمّھا المرء أو یحصل علیھا.

"ھي لا تنادي الجَدّ آندي بإسمھ، بل تنادیھ فقط" - ابتسم دِكْ - "المنحرِف. لقد قلتُ ما قلتھَ،
إنھ لم یكن شبحاً، كان حقیقیاً. وقالت نعم، ھذا صحیح، لأنني كنتُ أجعلھ حقیقیاً. بواسطة البریق.
قالت إن بعض الأرواح - الأرواح الغاضبة، في الأغلب - لا تغادر ھذا العالم، لأنھا تعرف أن ما

ً



ر جوعاً في نھایة المطاف ویضمحل إلى لا شيء، لكن بعضھا ینتظرھا أسوأ حتى. معظمھا یتضوَّ
یجد طعاماً. 'ھذا ما ھو البریق بالنسبة لھا یا دِكْ'، ھكذا أخبرَتني. 'طعامٌ. أنت تغذيّ ذلك المنحرِف.
من دون قصد، لكنك تغذیّھ. إنھ مثل بعوضة ستبقى تحوم حولك ثم تحطّ علیك لتحصل على مزید من

الدم. لا یمكنك فعل شيء بشأن ذلك. ما یمكنك فعلھ ھو تحویل ما جاء من أجلھ ضده".

أصبحا قرب الكادیلاك مرة أخرى. فتحَ دِكْ الأبواب، ثم انزلق خلف المِقوَد وشعور
الارتیاح یغمره. "في یوم من الأیام كنتُ قادراً على السیر خمسة عشر كیلومتراً وركض خمسة

أخرى. أما الآن فنزھة قصیرة تؤلم لي ظھري كما لو أن حصاناً رفسھ. ھیا افتح ھدیتك یا داني".

ق داني الورقة الفضیة واكتشف صندوقاً معدنیاً مطلیاً بالأخضر. على الجھة الأمامیة، مزَّ
تحت المزلاج، كانت ھناك لوحة مفاتیح صغیرة.

"جمیل!".

"حقا؟ً ھل أعجبك؟ جید. اشتریتھُ من وسترن أوتو. فولاذ أمیركي نقي. الذي أعطتني إیاه
الجَدةّ البیضاء روز كان یتضمن قفلاً، مع مفتاح صغیر ارتدیتھُ حول عنقي، لكن ھذا حصل منذ
زمن بعید. نحن في الثمانینات الآن، العصر الحدیث. ھل ترى لوحة الأرقام؟ ما تفعلھ ھو تحدید
خمسة أرقام ستكون متأكداً أنك لن تنساھا، ثم تضغط الزر الصغیر الذي یقول "حفظ". ثم كلما

أردت فتح الصندوق، ما علیك سوى أن تكتب شیفرتك".

شَعرَ داني بالابتھاج. "شكراً یا دِكْ! سأحتفظ بأشیائي الخاصة فیھ!". ھذه تتضمن أفضل
بطاقات البیسبول لدیھ، شارة بوصلة أشبال الكشّافة، صخرة حظھ الخضراء، وصورتھ مع أبیھ التي
تم التقاطھا على المـرَجة الأمامیة للمبنى السكني في بولدر الذي عاشوا فیھ قبل الأوفرلوك. قبل أن

تسوء الأمور.

"ھذا جید یا داني، أریدك أن تفعل ذلك، لكنني أریدك أن تفعل شیئاً آخر".

"ماذا؟".

"أریدك أن تعرف ھذا الصندوق، من الداخل والخارج. لا تكتفي بالنظر إلیھ فقط؛ تلمّسھ
كلھ، واشعر بھ كلھ. ثم أقحِم أنفك داخلھ وتحققّ إن كانت فیھ رائحة. یجب أن یكون أعزّ أصدقائك،

لبعض الوقت على الأقل".

"لماذا؟".

ً في ذھنك. واحدٌ خاصٌ حتى أكثر. وعندما تأتي تلك "لأنك ستضع واحداً آخر مثلھ تماما
ً مثلما أخبرَتني الجَدةّ السافلة ماسّي في المرة القادمة، ستكون جاھزاً لھا. سأخُبِرك كیف، تماما

البیضاء".

ً َّ



ر فیھ. بقي یمُسك لم یتكلَّم داني كثیراً خلال رحلة العودة إلى الشقة، فقد كان لدیھ الكثیر لیفكِّ
ھدیتھ - صندوق مُقفلَ مصنوع من معدن قوي - على حُضنھ.

9

عادت السیدة ماسّي بعد أسبوع. كانت في الحمّام مرة أخرى، ھذه المرة في المغطس. لم
یتفاجأ داني، فھي ماتت في مغطسٍ في النھایة. لم یھرب ھذه المرة، بل دخل وأغلق الباب. أومأت لھ
ً أیضاً. یمكنھ سماع التلفزیون في الغرفة الأخرى. أن یقترب منھا، مبتسمةً. اقترب داني، مبتسما

كانت أمھ تشاھد ثریز كومباني.

"مرحبا، سیدة ماسّي"، قال داني. "أحضَرتكُ لك شیئاً".

فھِمت في اللحظة الأخیرة وبدأت تصرخ.

10

بعد لحظات، كانت أمھ تقرع باب الحمّام. "داني؟ ھل أنت بخیر؟".

"بخیر یا ماما". كان المغطس فارغاً، وفیھ مادة لزجة، لكن داني شَعرَ أنھ یمكنھ تنظیفھ.
قلیل من الماء سیرسلھ في البالوعة. "ھل تحتاجین إلى استخدام الحمّام؟ سأخرج قریباً جداً".

"لا. أنا فقط... اعتقدَتُ أنني سمِعتكُ تنادي".

ً لھا ما أمسَك داني فرشاة أسنانھ وفتح الباب. "أنا بخیر مئة بالمئة. ھل ترین؟"، قال مقدِّ
ابتسامة كبیرة. لم یكن ذلك صعباً علیھ بعد أن رحلت السیدة ماسّي الآن.

نظرة الانزعاج فارقت وجھھا. "جید. تأكد من تنظیفك الأسنان الخلفیة. فھناك یختبئ
الطعام".

"سأفعل یا ماما".

من أعماق رأسھ، حیث یتواجد توأم صندوقھ المـقُفلَ على رف خاص، استطاع داني سماع
صراخ مكتوم. لم یمانِع. اعتقدَ أنھ سیتوقف قریباً كفایة، وكان محقاًّ.

11

بعد سنتین، في الیوم الذي یسبق عطلة احتفال الشُكر، في منتصف سُلَّم مھجور في ابتدائیة
نة على كتفيَ ألافیا، ظھَر ھوراس درْوَنت أمام داني تورانس. كانت ھناك قصاصات ورقیة ملوَّ
بذلتھ، وقناع أسود صغیر یتدلىّ من یدٍ متحللّةٍ، وتفوح منھ رائحة القبر الكریھة. "حفلة رائعة، ألیس

كذلك؟"، سأل.



استدار داني وابتعدَ، بسرعة كبیرة.

عندما انتھت المدرسة، أجرى اتصالاً بعید المسافة بالمطعم الذي یعمل فیھ دِكْ في كِي
. كم صندوقاً عندي یا دِكْ؟ في ذھني، أقصد". وست. "واحد آخر من أشخاص الأوفرلوك عثر عليَّ

ضحك دِكْ ضحكة خافتة. "قدر ما تحتاج إلیھ یا عزیزي. ھذا ھو جمال البریق. ھل تعتقد
أن جَديّ الأسود ھو الوحید الذي اضطررتُ إلى سجنھ؟".

"ھل یموتون ھناك؟".

لم تكن ھناك ضحكة خافتة ھذه المرة، بل برودة في صوت دِكْ لم یسمعھا الفتى أبداً من
قبل. "ھل یھمّك ھذا؟".

لم یكن ھذا یھمّ داني.

عندما ظھرَ المالك السابق للأوفرلوك مرة أخرى بعد رأس السنة الجدیدة بقلیل - في خزانة
غرفة نوم داني ھذه المرة - كان داني جاھزاً. دخَل الخزانة وأغلق الباب. بعد ذلك بقلیل، وُضع
صندوق مُقفلَ ذھني ثانٍ على الرف الذھني المرتفع بجانب الصندوق الذي یحوي السیدة ماسّي. كان
ھناك مزید من الطَرْق، وبعض الشتمْ المـبُدِع الذي وفرّه داني لاستخدامھ لاحقاً. ثم توقفَ سریعاً.
كان ھناك صمت من صندوق درْوَنت المـقُفلَ وكذلك من صندوق ماسّي المـقُفلَ. لم یعد مھماً إن كانا

لا یزالان حییّن أم لا (بطریقتھما غیر المیتة).

ما یھمّ ھو أنھما لن یخرجا أبداً. كان آمناً.

ً أنھ لن یحتسي أي شراب أبداً، لیس بعد أن رأى ما ھذا ما ظنھّ وقتھا. بالطبع، ظنّ أیضا
الذي فعلھ بأبیھ.

نحن نخُطئ التفكیر أحیاناً.



الأفعى المجلجلة

1

إسمھا أندریا شتاینر، وقد أحبَّت الأفلام لكنھا لم تحبّ الرجال. لم یكن ھذا مفاجئاً، بما أن
أباھا اغتصَبھا لأول مرة عندما كانت في الثامنة. بقي یغتصبھا لنفس ذلك العدد من السنوات. ثم
وَضَعت حداًّ لذلك بأن فقأت خصیتیَھ، الواحدة تلو الأخرى، بإحدى إبر حیاكة أمھا، ثم وضعت نفس
تلك الإبرة، الحمراء والنازفة، في مَحجِر عینھ الیسرى. كانت الخصیتان سھلتین، لأنھ كان نائماً،
لكن الألم كان كافیاً لإیقاظھ رغم موھبتھا الخاصة. لكنھا فتاة ضخمة وكان ثملاً، فتمكّنت من تثبیتھ

بجسمھا لمدة تكفي لتطلق رصاصة الرحمة.

أصبح عمرھا الآن ثماني سنوات ضرب أربعة، وكانت ھائمة في البقاع الأمیركیة، وقد
حلَّ ممثل سابق محل مُزارع الفول السوداني في البیت الأبیض. كان للزمیل الجدید شعر أسود
بغیض لممثلٍ وابتسامة فاتنة غیر جدیرة بالثقة لممثلٍ. شاھدت آندي أحد أفلامھ على التلفزیون، وقد
لعِب فیھ الرجل الذي سیكون الرئیس دور شابّ فقَدَ رِجلیھ عندما سار قطار فوقھما. أعجَبتھا فكرة

رجل من دون رِجلین؛ فالرجل من دون رِجلین لن یكون قادراً على مطاردتك واغتصابك.

الأفلام ھي الحل. الأفلام تأخذك بعیداً. یمكنك الاتكال على الفشار والنھایات السعیدة.
تدبرّین رجلاً لیذھب معك، وبھذه الطریقة یصبح موعداً وسیدفع عنك. كان ھذا الفیلم جیداً، فقد
ن عراكاً وتقبیلاً وموسیقى صاخبة. عنوانھ غُزاة الفلُك المفقود. دسّ مُواعدھا الحالي یده تحت تضمَّ
فت علیھ تنورتھا، وصعد بھا على فخذھا العاري، لكن لا بأس بذلك؛ فالید لیست عضواً تناسلیاً. تعرَّ
فت على معظم الرجال الذین واعدتھم في مقاصف. قدَّم لھا شراباً، لكن الشراب في مقصف. تعرَّ

المجاني لیس موعدا؛ً كان مجرد وسیلة للتعارف.

عما یتمحور ھذا؟ سألھا وھو یمرّر طرف إصبعھ فوق أعلى ذراعھا الیسرى. كانت ترتدي
بلوزة بلا أكمام، لكي یظھر الوشم. تحبّ أن یظھر الوشم عندما تخرج لتبحث عن موعد. أرادت أن
یراه الرجال. یعتبرونھ عاملاً غریباً في العلاقات الحمیمة. وَشمَتھ في سان دییغو بعد سنة من قتلھا

والدھا.

ھذه أفعى، قالت. أفعى مجلجلة. ألا ترى النابیَن؟

ّ ً



بالطبع یراھما. كانا نابیَن كبیرین، غیر متناسبین تماماً مع الرأس. وھناك قطرة سم تتدلىّ
من أحدھما.

كان من صنف رجال الأعمال في بذلة ثمینة، والكثیر من الشعر الرئاسي الممشَّط إلى
الخلف، وفي استراحة بعد الظھر من أي ھُراء بیروقراطي یؤدیّھ في عملھ. أغلب شعره أبیض
ولیس أسود وبدا في حوالي الستین من عمره. حوالي ضعف عمرھا. لكن ھذا لا یھمّ الرجال. لم یكن
لیھتمّ حتى ولو كانت في السادسة عشرة ولیس في الثانیة والثلاثین. أو في الثامنة. تذكَّرت شیئاً قالھ

لوا، فإن سنھّم كافیاً بالنسبة لي. أبوھا ذات مرة: إذا كان سنھّم كبیراً كفایة لكي یبوِّ

بالطبع أراھما، قال الرجل الذي أصبح یجلس بجانبھا الآن، لكن ما معناه؟

ربما ستعرف، رَدَّت آندي. لمـسَت شفتھا العلیا بلسانھا. لديَّ وشم آخر. في مكان آخر.

ھل یمكنني رؤیتھ؟

ربما. ھل تحبّ السینما؟

عبس. ماذا تقصدین؟

ترید أن تواعدني، ألیس كذلك؟

عرَف ما معنى ذلك - أو ماذا یفُترَض بھ أن یعني. كانت ھناك فتیات أخریات في ھذا
المكان، وعندما یتكلَّمن عن المواعدة، یقصدن شیئاً واحداً. لكنھ لم یكن ما قصدتھ آندي.

بالتأكید. أنت جذاّبة.

خذني إذاً في موعد. موعد حقیقي. یعرضون غُزاة الفلُك المفقود في ریالتو.

كنت أفكّر أكثر بذلك الفندق الصغیر على بعُد شارعین یا عزیزتي. غرفة ذات مشرب
وشرفة، ما رأیك بھذا؟

بت شفتیھا من أذنھ وتركت صدرھا یضغط على ذراعھ. ربما لاحقاً. خذني إلى السینما قرَّ
أولاً. اشتر لي تذكرة وبعض الفشار. الظلام یجعلني عاشقة.

وھا ھما ھنا، وھاریسون فورد على الشاشة، كبیراً مثل ناطحة سحاب ویضرب سَوطاً في
غبار الصحراء. وَضَع العجوز ذو الشعر الرئاسي یده تحت تنورتھا لكنھا كانت تضع حوض فشار
بإحكام على حُضنھا، لتضمن أنھ یستطیع اجتیاز معظم المسافة إلى خط القاعدة الثالثة لكن لیس إلى
حدود رقعة الھدف. كان یحاول الذھاب أعلى، وھذا مزعج لأنھا أرادت رؤیة نھایة الفیلم ومعرفة

ماذا یوجد في الفلُك المفقود. لذا...
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عند 2:00 بعد الظھر في أي یوم أسبوع، تكون صالة السینما خالیة تقریباً، لكن ھناك ثلاثة
أشخاص یجلسون خلف آندي شتاینر ورفیقھا على بعُد صفیّن من المقاعد. رجلان، أحدھما عجوز
قان امرأة جداً والآخر یبدو على حافة منتصف العمر (لكن المظاھر یمكن أن تكون خادعة)، یطوَّ
فائقة الجمال. كانت عظامھا الوجنیة مرتفعة، وعیناھا رمادیتین، وبشرتھا كالكریما، وشعرھا الأسود
ً إلى الخلف بشریط مخملي عریض. ترتدي قبعة عادة - قبعة عالیة سوداء رسمیة قدیمة مربوطا
وبالیة - لكنھا ترَكتھا في منزلھا المتنقلّ ھذا الیوم. لا یرتدي المرء قبعة طویلة في صالة سینما.

ل الذین تسافر معھم یسمّونھا روز القبعة. إسمھا روز أوھارا، لكن عائلة الرُحَّ

الرجل الذي في منتصف عمره یدعى باري سمیث. رغم أنھ قوقازي مئة بالمئة، إلا أنھ
معروفٌ في نفس تلك العائلة بـ باري الصَدع، بسبب عینیھ المقلوبتین إلى أعلى قلیلاً.

"الآن راقبي ھذا"، قال. "إنھ مثیر للاھتمام".

" الفیلم مثیر للاھتمام"، نخَر العجوز - الجَدّ فلیك. لكنھا مجرد مماحكتھ الاعتیادیة. فھو
أیضاً یراقب الجالسَین أمامھم على بعُد صفیّن.

"الأجدر بھ أن یكون مثیراً للاھتمام"، قالت روز، "لأن المرأة لیست مغریة كثیراً. قلیلاً،
لكن -"

"ھا ھي، ھا ھي"، قال باري بینما مالتَ آندي ووضعت شفتیھا على أذن رفیقھا. كان باري
یبتسم، وقد نسي صندوق الدببة الھُلامیة في یده. "لقد شاھدتھُا تفعل ذلك ثلاث مرات ولا أزال

أتحمَّس منھ".

3

كانت أذن السید رجل الأعمال ملیئة بشعرات بیضاء كَثةّ وشمع متخثِّر بلون البراز، لكن
آندي لم تدع ذلك یوقفھا؛ أرادت أن تغادر ھذه البلدة لكن مواردھا المالیة منخفضة بشكل خطیر.

"ألستَ مُتعبَا؟ً"، ھمَست في الأذن المثیرة للإشمئزاز. "ألا ترید أن تنام؟".

سقط رأس الرجل على صدره فوراً وبدأ یشخر. مدَّت آندي یدھا إلى تحت تنورتھا،
وأخرجت الید المسترخیة، ووضعتھا على مسند الذراع. ثم مدَّت یدھا إلى سترة بذلة السید رجل
الأعمال التي تبدو باھظة الثمن وبدأت تفتشّ. وجدت محفظتھ في الجیب الأیسر الداخلي. ھذا جید.

لن تضطر إلى جعلھ ینھض عن مؤخرتھ البدینة. فبعدما ینامون، یمكن أن یكون تحریكھم صعباً.

فتحَت المحفظة، وقذفت بطاقات الإئتمان على الأرض، وراحت تنظر إلى الصور لبضع
لحظات - السید رجل الأعمال مع مجموعة رجال أعمال آخرین بدینین جداً في ملعب الغولف؛ السید
رجل الأعمال مع زوجتھ؛ السید رجل الأعمال في سنّ أصغر بكثیر یقف أمام شجرة احتفال الشتاء



مع إبنھ وبنتیَھ. كانت البنتان ترتدیان قبعتيَ سانتا وفستانین متطابقین. لم یكن یغتصبھما على
الأرجح، لكن الأمر لیس مستبعداً أبداً. فالرجال یغتصبون عندما یمكنھم الإفلات من عواقب ذلك،

ھذا ما تعلَّمتھ. على ركبة أبیھا، إذا جاز التعبیر.

وجدت أكثر من مئتيَ دولار في جیب الأوراق النقدیة. كانت تأمل العثور على مبلغ أكبر -
فت فیھ علیھ یضمّ فئةً أفضل من بائعات الھوى مما یتوفر في محیط المطار - فالمقصف التي تعرَّ
لكن الغلةّ لیست سیئة لصباح خمیسٍ، وھناك دائماً رجال یریدون أخذ فتاة جمیلة إلى السینما، حیث

تكون بعض المداعبة الثقیلة مجرد مقبلاّت. أو ھكذا یأمَلون.
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"حسناً"، ھمسَت روز، وبدأت تنھض. "لقد اقتنعتُ. ھیا نحاول".

لكن باري وَضَع یده على ذراعھا لإیقافھا. "لا، انتظري. راقبي. ھذا ھو أفضل جزء".
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انحنت آندي إلى الأذن المثیرة للإشمئزاز مرة أخرى وھمَست، "نمَ نوماً عمیقاً. أعمق ما
ً ذا مقبض من تقدر علیھ. الألم الذي تشعر بھ سیكون مجرد حلم". فتحَت جزدانھا وأخرجت سكینا

اللؤلؤ. كان صغیراً، لكن الشفرة حادةّ جداً. "ماذا سیكون الألم؟".

"مجرد حلم"، تمتم السید رجل الأعمال لعقدة ربطة عنقھ.

"ھذا صحیح یا عزیزي". وَضَعت ذراعھا حولھ وشطَبت بسرعة حرفيَ V على خدهّ
ً عما قریب. أخذت لحظة لتبُدي إعجابھا بعملھا في ً سفلیا الأیمن - خدٌّ بدینٌ لدرجة أنھ سیكون فكّا
ن. ثم بدأ الدم یسیل. سیستیقظ مع حریق على وجھھ، والذراع الضوء غیر المأمون للمسلاط الملوَّ

الیمنى لسترة بذلتھ الباھظة الثمن غارقة في الدم، وبحاجة إلى غرفة طوارئ.

وكیف ستشرح ھذا لزوجتك؟ أنا متأكدة أنك ستفكّر في شيء. لكن إذا لم تخضع لجراحة
تجمیلیة، سترى علاماتي كلما نظرت في المرآة. وكلما ذھبت لتبحث عن شيء غریب في أحد

المقاصف، ستتذكَّر كیف لدغتك أفعى مجلجلة. أفعى ترتدي تنورة زرقاء وبلوزة بیضاء بلا أكمام.

دسَّت الخمسینتین والعشرینات الخمسة في جزدانھا وأغلقتھ، وكانت على وشك النھوض
عندما سقطت ید على كتفھا وھمسَت امرأةٌ في أذنھا. "مرحبا یا عزیزتي. یمكنك مشاھدة بقیة الفیلم

في وقت آخر. الآن ستأتین معنا".

حاوَلت آندي أن تستدیر، لكن یدیَن قبضتا على رأسھا. الشيء الفظیع في تلك الیدین ھو
أنھما كانتا داخلھا.

ْ



بعد ذلك - وإلى أن وجَدت نفسھا في إیرثكْروزر روز في أرض مخیَّم بالٍ في ضواحي
ھذه المدینة في الغرب الأوسط - كانت الظلمة في كل مكان.
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عندما استیقظَت، أعطتھا روز كوب شاي وتكلَّمت معھا لوقت طویل. سمِعت آندي كل
شيء، لكن معظم انتباھھا كان مركَّزاً على المرأة التي اختطفتَھا. كانت حضوراً، وھذا تعبیر ملطَّف.
طول روز القبعة 183 سم، وساقاھا طویلتان في سروال فضفاض أبیض مستدقَ الطرف وصدرھا
مرتفع داخل قمیص تائي مدموغ بشعار الیونیسف: إنقاذ طفل مھما كلَّف الأمر. كان وجھھا وجھ
ملكة ھادئة، رصینة، وغیر منزعجة. شعرھا، غیر المربوط الآن، یتدلىّ إلى منتصف ظھرھا.
القبعة العالیة السوداء الرسمیة البالیة المائلة على رأسھا كانت متنافرة، لكن ما عدا ذلك كانت أجمل

امرأة رأتھا آندي شتاینر في حیاتھا.

"ھل تفھمین ماذا كنتُ أقول لكِ؟ إنني أعطیك فرصة ھنا یا آندي، ولا یجب أن تستخفيّ
بھا. لقد مرّت عشرون سنة أو أكثر منذ أن عرضنا على أحد ما أعرضھ علیك".

"وإذا رفضتُ؟ ماذا یحصل عندھا؟ تقتلینني؟ وتأخذین ھذا...". ماذا سمّتھ؟ "ھذا البخار؟".

ابتسمت روز. كانت شفتاھا بلون زھر مرجاني غامق. وآندي، التي تعتبر نفسھا بلا
مشاعر جنسیة، تساءلت مع ذلك كیف سیكون طعم أحمر شفاھھا.

"لا تملكین ما یكفي من بخار لتكبُّد العناء معك یا عزیزتي، وما تملكینھ لن یكون لذیذاً أبداً.
سیكون مذاقھ مشابھاً لمذاق لحم بقرة عجوز قاسٍ لشخص دنیوي".

"لمـنَ؟".

"لا تھتمّي، فقط أنصتي. لن نقتلك. ما سنفعلھ إذا رفضتِ ھو محو كل ذكرى لھذه المحادثة
الصغیرة. ستجدین نفسك على قارعة الطریق في بلدة مجھولة ما - توبیكا، ربما، أو فارغو - بلا
مال، بلا ھویة، وبلا ذاكرة عن كیفیة وصولك إلى ھناك. آخر شيء ستتذكَّرینھ ھو دخول صالة

ھتھ". السینما تلك مع الرجل الذي سرَقتھ وشوَّ

ه!"، قالت آندي بحدةّ. "استحَق أن یشُوَّ

وَقفَت روز على رؤوس أصابعھا وتمطَّطت، ولمست یدھا سقف سیارة العیش. "ھذا شأنك
یا عزیزتي، فأنا لستُ طبیبك النفسي". لم تكن ترتدي حمّالة صدر؛ واستطاعت آندي رؤیة حلماتھا
تتحرّكان تحت قمیصھا. "لكن إلیك شیئاً لتفكّري فیھ: سنأخذ موھبتك وكذلك مالك، وھویتك المزیَّفة
بلا شك. والمرة القادمة التي تقترحین فیھا أن ینام رفیقك في صالة سینما مظلمة، سیستدیر صوبك

ویسألك عن أي شيء لعین تتكلَّمین".

َّ



شَعرَت آندي بقشعریرة الخوف. "لا یمكنكم فعل ذلك". لكنھا تذكَّرت الیدین القویتین بشكل
رھیب اللتین امتدتّا إلى داخل دماغھا وتیقنّت تماماً أن ھذه المرأة قادرة على فعل ما تقولھ. قد تحتاج
عة حول إلى بعض المساعدة من أصدقائھا المتواجدین في سیارات العیش والمنازل المتنقلّة المتجمِّ

سیارة العیش ھذه مثل قطط صغیرة على حلمات أمھا، لكن آه نعم - یمكنھا فعل ما تقولھ.

تجاھَلت روز ھذا. "كم عمرك یا عزیزتي؟".

"ثمانیة وعشرون". كانت تخُفي عمرھا منذ أن تخطّت الثلاثین.

نظرت روز إلیھا مبتسمةً، ولم تقل شیئاً. بقیت آندي تنظر إلى تلك العینین الرمادیتین
الجمیلتین لخمس ثوانٍ، ثم اضطرت إلى إخفاض نظرھا. لكن ما وقعت علیھ عیناھا عندما فعلت ذلك
ً من أي أثر للترھّل. وعندما رفعت نظرھا مرة ً بلا حمّالة لكن خالیا كان ذلك الصدر الناعم واقفا

أخرى، لم تتخطَّ عیناھا شفتيَ المرأة. تلك الشفتان الزھریتان المرجانیتان.

"أنت في الثانیة والثلاثین"، قالت روز. "آه، ھذا بادٍ قلیلاً فقط - لأنك عشتِ حیاة صعبة.
حیاة ھرب دائم. لكنك لا تزالین جمیلة. ابقي معنا، عیشي معنا، وبعد عشر سنوات من الآن ستكونین

في الثامنة والعشرین حقاً".

"ھذا مستحیل".

ابتسمت روز. "بعد مئة سنة من الآن، ستبدین وتشعرین أنك في الخامسة والثلاثین. إلى أن
تأخذي بخاراً، طبعاً. عندھا ستعودین في الثامنة والعشرین من جدید، لكنك ستشعرین أصغر بعشر
سنوات. وستأخذین بخاراً في أغلب الأحیان. عیشي طویلاً، ابقي یافعةً، وكُلي جیداً: ھذه ھي الأشیاء

مھا لك. ما رأیك بھذا؟". التي أقدِّ

"جید جداً لیكون صحیحاً"، قالت آندي. "مثل تلك الإعلانات عن كیف یمكنك الحصول
على تأمین على الحیاة بعشرة دولارات".

لم تكن مخطئة كلیاً. لم تخُبِرھا روز أي كذبة (على الأقل لیس بعد)، لكن ھناك أشیاء لم
ل. شعرت روز أن ھذه قد تكن تقولھا. مثلاً، أن البخار شحیح أحیاناً. أن البعض لا ینجو من التحوُّ

تنجو، وقد وافقھا وولنتَ، الدكتور الھاوي للعقدة الحقیقیة، بحذر، لكن لا شيء أكید.

"وأنتِ وأصدقاؤك تسمّون أنفسكم -؟"

"لیسوا أصدقائي، إنھم عائلتي. نحن العقدة الحقیقیة". شبكت روز أصابعھا ببعضھا
ووضعتھا أمام وجھ آندي. "وما یعُقدَ لا یمكن فكّھ أبداً. علیك أن تفھمي ذلك".

آندي، التي عرَفت من قبل أن الفتاة التي تغُتصَب لا یمكن التراجع عن اغتصابھا أبداً،
فھِمت تماماً.

ً



"ھل لديَّ أي خیار آخر حقا؟ً".

ت روز كتفیھا. "فقط خیارات سیئة یا عزیزتي. لكن من الأفضل إذا كنتِ تریدینھ. ھذا ھزَّ
ل أسھل". سیجعل التحوُّ

ل؟". "ھل الأمر مؤلم؟ ھذا التحوُّ

ابتسمت روز وأخبرَتھا أول كذبة صریحة. "على الإطلاق".
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لیلة صیف في ضواحي مدینةٍ في الغرب الأوسط.

في مكان ما كان الناس یشاھدون ھاریسون فورد یضرب بسَوطھ؛ وفي مكان ما كان
الرئیس الممثل یبتسم بلا شكّ ابتسامتھ غیر الجدیرة بالثقة؛ وھنا، في أرض ھذا المخیَّم، كانت آندي
شتاینر مستلقیة على كرسي مَرجة تم شراؤه من متجر تخفیضات، تستحمّ في الأضواء الأمامیة
لإیرثكْروزر روز ووینباغو شخص آخر. كانت روز قد شرحت لھا أنھ رغم أن العقدة الحقیقیة
تمتلك عدة أراضي مخیَّمات، إلا أن ھذه الأرض لیست إحداھا. لكن مستطلِعھم كان قادراً على تدبیر
أماكن ذات جدران أربعة مثل ھذا المكان، حیث الشركات تترنَّح على حافة الإفلاس. كانت أمیركا

تعاني من حالة ركود، لكن المال لم یكن مشكلةً للعقدة الحقیقیة.

"مَن ھو ھذا المستطلِع؟"، سألت آندي.

"آه، إنھ شخص فاتن جداً"، قالت روز مبتسمةً. "قادر على أن یفتن العصافیر عن
الأشجار. ستلتقینھ قریباً".

"ھل ھو رَجلك الممیَّز؟".

ضحِكت روز عند سماعھا ھذا وداعَبت خدّ آندي. سبَّب ملمس أصابعھا دفئاً صغیراً من
الإثارة في معدة آندي. أمر مجنون، لكنھ حصل. "شعرتِ بومیض، ألیس كذلك؟ أعتقد أنك ستكونین

بخیر".

سة، فقط خائفة. راحت الأخبار تغمر ربما، لكن بینما كانت آندي مستلقیة ھنا، لم تعد متحمِّ
رة، في قعر آبار جافة. نساء وفتیات. ذھنھا، أخبار عن جثث عُثر علیھا في خنادق، في فسحات مشجَّ
نساء وفتیات تقریباً دائماً. لم تكن روز ھي التي أخافتھا - لیس تماماً - وتوجد نساء أخریات ھنا، لكن

یوجد رجال أیضاً.

ل وجھھا إلى لوحة ركَعت روز بجانبھا. كان یجب على وھج الأضواء الأمامیة أن یحوِّ
قاسیة بشعة من سواد وبیاض، لكن العكس ھو الذي حصل: جَعلَھا أجمل فحسب. داعبت خدّ آندي

مرة أخرى. "لا خوف"، قالت. "لا خوف".



استدارت إلى إحدى النساء الأخریات، مخلوقة شاحبة سمّتھا روز ساراي الصامتة،
وأومأت برأسھا. أومأت ساراي برأسھا ھي أیضاً ودخَلت سیارة عیش روز الضخمة. في غضون
لون دائرة حول كرسي المـرَجة. ھذا لم یعُجب آندي. ھناك طابع في ما یجري ذلك، بدأ الآخرون یشكِّ

یشبھ مراسیم تقدیم الأضاحي.

"لا خوف. ستصبحین واحدة منا قریباً یا آندي. واحدة معنا".

دة التي خلف إلا إذا، فكَّرت روز، درتِ إلى الخارج. عندھا، سنحرق ملابسك في المرمِّ
محطات الراحة ونرحل غداً. مَن لا یغامر لا یكسب.

لكنھا أمَلت ألا یحصل ذلك. تعجبھا ھذه الفتاة، وموھبة التنویم ستكون مفیدةً.

عادت ساراي ومعھا علبة فولاذیة بدت كأنھا إبریق عازل للحرارة. سلَّمتھا إلى روز، التي
نزعت غطاءھا الأحمر فظھرت فوھة وصمام. بدت العلبة لآندي كأنھا علبة مبید حشري بلا
ملصق. فكَّرت أن تقفز عن الكرسي وتھرب، ثم تذكَّرت صالة السینما والیدین اللتین امتدتّا إلى داخل

رأسھا، وثبتّتاھا في مكانھا.

"الجَدّ فلیك؟"، سألت روز. "ھلاّ قدتنا؟".

ً "یسرّني ذلك". كان العجوز من السینما. وكان یرتدي ھذه اللیلة شورت برمودا زھریا
فضفاضاً، وجاربین بیضاویین یغطیان ساقیھ النحیلتین وصولاً إلى رُكبتیَھ، وصندلاً. بدا لآندي مثل
الجَدّ والتون بعد سنتین في معسكر اعتقال. رفع یدیَھ، ورفع الباقون أیدیھم معھ. ارتباطھم ببعضھم
بھذه الطریقة وانعكاس ظلھّم من أشعة الأضواء الأمامیة المتقاطعة جعلھم یبدون مثل سلسلة دمى

ورقیة غریبة.

"نحن العقدة الحقیقیة"، قال. لم یعد الصوت الصادر من ذلك الصدر الغائر مرتعشا؛ً كان
الصوت العمیق والرناّن لرجل أصغر سناً بكثیر وأقوى.

"نحن العقدة الحقیقیة"، أجابوا. "ما یعُقدَ لا یمكن فكّھ أبداً".

"ھا ھنا امرأة"، قال الجَدّ فلیك. "ھل ستنضمّ إلینا؟ ھل ستربط حیاتھا بحیاتنا وتكون واحدة
معنا؟".

"قولي نعم"، قالت روز.

"ن-نعم"، تمكّنت آندي من أن تقول. لم یعد قلبھا ینبض؛ كان یدندِن مثل سلك.

أدارت روز صمام علبتھا. سُمعتَ تنھیدة خفیفة حزینة، وتطایرت ھبةّ رذاذ فضي. بدلاً من
أن تتبدَّد في نسیم المساء الخفیف، بقیت فوق العلبة إلى أن انحنت روز إلى الأمام، وزمّت تلك
الشفتین المرجانیتین الفاتنتین، ونفخت بلطف. ھبةّ الرذاذ - التي بدت قلیلاً كأنھا بالون حوار في



كتاب رسوم ھزلیة من دون أي كلمات فیھ - انجرفت إلى أن حامت فوق وجھ آندي المقلوب إلى
أعلى وعینیھا العریضتین.

"نحن العقدة الحقیقیة، ونصمد"، أعلن الجَدّ فلیك.

"ساباثا ھانتي"، أجاب الآخرون.

بدأ الرذاذ یھبط، ببطء شدید.

"نحن المـخُتارون".

"لودسام ھانتي"، أجابوا.

"تنفسي بعمق"، قالت روز، وقبَّلت آندي بلطف على خدھّا. "سأراك على الجھة الأخرى".

ربما.

"نحن المحظوظون".

"كاھانا ریزوني ھانتي".

ثم كلھم معاً: "نحن العقدة الحقیقیة، و..."

لكن آندي فقَدَت الأثر ھناك. استقرّ الرذاذ الفضيّ فوق وجھھا وكان بارداً، بارداً. عندما
استنشَقتھ، دبَّت فیھ بعض الحیاة القاتمة وبدأ یصرخ داخلھا. كان ولدٌ مصنوعٌ من رذاذ - لم تعرف
ً كان یقصّ. كانت روز تقصّ، بینما وَقفَ الآخرون إن كان فتى أم فتاة - یكافح لیبتعد لكن شخصا
على مقربة حولھا (في عقدةٍ)، یسلطّون دزینة مشاعل كھربائیة علیھا، لكي ینُیروا جریمة قتل تتم

بالحركة البطیئة.

حاوَلت آندي أن تنھض عن الكرسي، لكن لم یكن لدیھا جسم لتنھض بھ. لقد اختفى جسمھا،
ولم یعد مكانھ إلا ألم على شكل إنسان. ألم الولد المـحُتضَر، وألمھا.

تقَبلّیھ. كانت الفكرة مثل خرقة باردة تضغط على الجرح الحارق الذي كان جسمھا. إنھا
الوسیلة الوحیدة للعبور.

لا أستطیع، بقیتُ أھرب من ھذا الألم طوال حیاتي.

ربما، لكن لم یعد لدیك مجال للھرب. تقَبلّیھ. ابتلعیھ. خذي البخار أو موتي.
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وَقفَ أعضاء العقدة الحقیقیة رافعین أیدیھم وینشدون الكلمات القدیمة: ساباثا ھانتي، لودسام
ھانتي، كاھانا ریزوني ھانتي. راقبَوا بلوزة آندي شتاینر تتسطَّح حیث كان صدرھا، وتنورتھا
تنطبق على بعضھا مثل فم أغُلق. راقبَوا وجھھا یصبح لبنَیاً. لكن عینیھا بقیتا تعومان مثل بالونین

صغیرین جداً على خیوط أعصاب رقیقة كالشاش.

لكنھما ستختفیان أیضاً، فكَّر وولنتَ. فھي لیست قویة كفایة. اعتقدَتُ أنھا قد تكون قویة،
لكنني كنتُ مخطئاً. قد تعود مرةً أو مرتین، لكنھا ستدور إلى الخارج عندھا. لن یبقى شيء سوى
ملابسھا. حاوَل أن یتذكَّر عملیة تحوّلھ، ولم یستطع أن یتذكَّر إلا أن القمر كان بدراً وأنھ كانت ھناك
نار مُضرَمة في الھواء الطلق بدلاً من الأضواء الأمامیة. النار المـضُرَمة في الھواء الطلق، صھیل
الأحصنة... والألم. ھل یمكنك أن تتذكَّر الألم حقا؟ً لا یعتقد ذلك. تعرف أنھ كان ھناك ألم، وأنك

عانیتَ منھ، لكن تذكُّره لا یشبھ عیشھ.

سبح وجھ آندي عائداً إلى التواجد مثل وجھ شبح فوق طاولة عرّافة. انتفختت الجھة
مت تنورتھا عندما عاد وركاھا وفخذاھا إلى العالم. زعَقت من الأمامیة لبلوزتھا في منحنیات؛ تورَّ

الألم.

"نحن العقدة الحقیقیة ونصمد"، أنشَدوا في الأشعة المتقاطعة لسیارات العیش. "ساباثا
ھانتي. نحن المـخُتارون، لودسام ھانتي. نحن المحظوظون، كاھانا ریزوني ھانتي". سیواصلون ھذا

إلى أن ینتھي. بطریقة أو بأخرى، لن یستغرق وقتاً طویلاً.

بدأت آندي تختفي مرة أخرى. أصبح لحمھا زجاجاً غائماً تستطیع العقدة الحقیقیة أن ترى
من خلالھ ھیكلھا العظمي والابتسامة العظمیة لجمجمتھا. لمـعَت عدة حشوات فضیة في تلك
الابتسامة. تدحرَجت بعنف عیناھا المتحرّرتان من جسدھا في مَحجِرین لم یعودا موجودین. كانت لا

تزال تصرخ، لكن الصوت أصبح ضعیفاً الآن ویتردَّد صداه، كما لو أنھ آتٍ من رواق بعید.

9

اعتقدت روز أنھا ستستسلم، فھذا ما یفعلونھ عندما یصبح الألم كبیراً جداً، لكن ھذه الفتاة
صلبة. عادت إلى الوجود متطایرةً، وتصرخ طوال الطریق. یداھا الواصلتان حدیثاً قبضتا على یديَ

روز بقوة مجنونة. انحنت روز إلى الأمام، بالكاد تلاحظ الألم.

"أعرف ما تریدینھ یا عزیزتي. عودي ویمكنك الحصول علیھ". أخفضت فمھا إلى فم
آندي، وراحت تداعب شفة آندي العلیا بلسانھا إلى أن تحوّلت الشفة إلى رذاذ. لكن العینین بقیتا،

ثابتتین على عینيَ روز.

"ساباثا ھانتي"، أنشَدوا. "لودسام ھانتي. كاھانا ریزوني ھانتي".



قتین الملیئتین بالألم. تبِعھا جسمھا. عادت آندي، وراح وجھھا یكبر حول عینیھا المحدِّ
استطاعت روز للحظة رؤیة عظام ذراعیھا، عظام الأصابع تمسك أصابعھا، ثم اكتست باللحم من

جدید.

قبَّلتھا روز مرة أخرى. تجاوبت آندي حتى في ألمھا، وتنفَّست روز جوھرھا الذاتي في
حنجرة المرأة الأصغر سناً.

أرید ھذه الواحدة. وما أریده، أحصل علیھ.

بدأت آندي تخبو مرة أخرى، لكن بإمكان روز أن تشعر بھا تحاربھ. تتغلَّب علیھ. تغذيّ
نفسھا بقوة الحیاة الصارِخة التي تنفَّستھا في حنجرتھا ورئتیھا بدلاً من أن تحاول دفعھ بعیداً.

أخذْ البخار لأول مرة.
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أمضى أحدث عضو في العقدة الحقیقیة تلك اللیلة في سریر روز أوھارا، ولأول مرة في
ً في المضاجعة غیر الرعب والألم. كانت حنجرتھا مسلوخة من صراخھا على حیاتھا وجدت شیئا
كرسي المـرَجة، لكنھا صَرَخت مرة أخرى بعد أن أخذ ھذا الإحساس الجدید - متعة تطابق ألم

لھا - جسمھا وبدا أنھ جعلھ شفافاً مرة أخرى. تحوُّ

"اصرخي قدر ما تشائین"، قالت روز وھي ترفع نظرھا من بین فخذیَھا. "لقد سمِعوا
الكثیر من ھذا. الجید منھ والسیئ".

"ھل المضاجعة ھكذا للجمیع؟". إذا كان الأمر كذلك، آه كم فاتھا! ما سرقھ أبوھا الوغد
منھا! وظنّ الناس أنھا لصة؟

"إنھا ھكذا لنا، بعدما نكون قد أخذنا البخار"، قالت روز. "ھذا كل ما تحتاجین إلى
معرفتھ".

أخفضَت رأسھا وبدأت من جدید.

11

قبُیل منتصف اللیل، كان تشارلي التأشیرة وباباه الروسیة یجلسان على الدرجة السفلیة
لحنطور تشارلي التأشیرة، یتشاركان سیجارة حشیشة وینظران إلى القمر. جاء مزید من الصراخ

من إیرثكْروزر روز.

استدار تشارلي وباباه إلى بعضھما البعض وابتسما.

َّ



"أحدھم یستمتع بذلك"، علَّقت باباه.

"وماذا ھناك لا یمكن الاستمتاع بھ؟"، قال تشارلي.

12

استیقظت آندي مع خیوط الضوء الأولى ووجدت رأسھا مستلقیاً على صدر روز. شَعرَت
شعوراً مختلفاً كلیا؛ً لم تشعر شعوراً مختلفاً أبداً. رَفعَت رأسھا ورأت روز تنظر إلیھا بتلك العینین

الرمادیتین الباھرتین.

"لقد أنقذتني"، قالت آندي. "أعدتني".

"لم أكن قادرة على فعل ذلك لوحدي. أنتِ أردتِ القدوم". في أكثر من طریقة واحدة یا
عزیزتي.

"ما فعلناه بعد... لا یمكننا فعلھ مرة أخرى، ھل یمكننا؟".

ت روز رأسھا مبتسمةً. "لا. ولا بأس. بعض التجارب لا یمكن التفوّق علیھا إطلاقاً. ھزَّ
كما أن رَجلي سیعود الیوم".

"ما اسمھ؟".

"ینادونھ ھنري روثمان، لكن ھذا فقط للأشخاص الدنیویین. إسمھ الحقیقي ھو كْرو دادي".

"ھل تحبیّنھ؟ أنتِ تحبیّنھ، ألیس كذلك؟".

بت آندي منھا وقبَّلتھا. لكنھا لم تجُبھا. ابتسمت روز، وقرَّ

"روز؟".

"نعم؟".

"ھل... لا أزال بشریة؟".

على ھذا السؤال أعطت روز نفس الجواب الذي أعطاه دِكْ ھالوران ذات مرة لداني
تورانس الیافع، وبنفس نبرة الصوت الباردة: "ھل یھمّك ھذا؟".

رت أنھا أصبحت في منزلھا. رت آندي أنھ لا یھمّھا. قرَّ قرَّ



ماما

1

ح مطرقةً ویطارده في أروقة لا تنتھي، كانت ھناك فوضى أحلام مزعجة - شخص یلوِّ
مصعد یسیر لوحده، سیاجات نباتیة ذات أشكال حیوانات تدبَّ فیھا الحیاة وتطُبِق علیھ - وفكرة

واضحة أخیراً: أتمنى لو كنتُ میتاً.

داً بإشعال ً رأسھ الذي یؤلمھ، مھدِّ فتحَ دان تورانس عینیھ. أصابھما ضوء الشمس مخترقا
النار في دماغھ. الصُداع ما بعد الثمالة المتفوّق على كل الصُداعات ما بعد الثمالة. كان وجھھ
ینبض، ومنخراه مسدودین ما عدا من ثقب صغیر جداً في المنخر الأیسر سمح بدخول الھواء.
المنخر الأیسر؟ لا، كان المنخر الأیمن. یمكنھ أن یتنفسّ من فمھ، لكنھ كریھ من مذاق الشراب
الاسكتلندي والسجائر. كانت معدتھ كُرة من الرصاص، ملیئة بكل الأشیاء الخطأ. معدة صباح
الصُداع ما بعد الثمالة، ھذا ما أطلقھ صدیق شرب قدیم أو شخص آخر على ذلك الإحساس المثیر

للأسى.

شخیر صاخب بجانبھ. أدار دان رأسھ في ذلك الاتجاه، رغم أن عنقھ صَرَخ احتجاجاً ولمع
ألمٌ آخر في صدغھ. فتحَ عینیھ مرة أخرى، لكن قلیلاً فقط؛ لا مزید من تلك الشمس الملتھِبة، رجاءً.
لیس بعد. كان مستلقیاً على فِراشٍ عارٍ على أرضیة عاریة. ھناك امرأة عاریة ممدَّدة على ظھرھا

بجانبھ. أخفضَ دان نظره ورأى أنھ في الھواء الطلق أیضاً.

إسمھا... دولوریس؟ لا. دیبي؟ ھذا قریب، لكنھ لیس دقیقاً جداً -

ً ف علیھا في مقصف یدعى درب اللباّنة، وكان كل شيء مُضحكا دینیھ. إسمھا دینیھ. تعرَّ
جداً إلى أن...

لا یمكنھ أن یتذكَّر، ونظرة واحدة إلى یدیَھ - المتورّمتین، ومفاصل أصابع الید الیمنى جلفة
ر أنھ لا یرید أن یتذكَّر. وھل ھذا مھم؟ السیناریو الأساسي لا یتغیَّر أبداً. یثمل، وجرباء - جَعلَتھ یقرِّ
یقول أحدھم قولاً خطأ، فوضى، ثم تحصل مجزرة في المقصف. كان ھناك كلب خطیر داخل رأسھ.

ً ً



یمكنھ إبقاءه مقیَّداً برَسَن طالما أنھ غیر ثمل. لكن عندما یشرب، یختفي الرَسَن. عاجلاً أم آجلاً سأقتل
شخصاً. كل ما یعرفھ ھو أنھ فعل ذلك لیلة أمس.

یا دینیھ، اعصري عضوي.

ھل قال ھذا حقا؟ً الخشیة كبیرة من أنھ قالھ فعلاً. یتذكَّر بعضھ الآن، وحتى البعض كان
كثیراً جداً. لعب البلیاردو. محاولتھ إحداث بعض الدوران الزائد في الكُرة البیضاء ودفعھا إلى خارج
الطاولة، ارتداد السافلة الصغیرة الملطَّخة بالطبشور وتدحرجھا وصولاً إلى علبة الموسیقى التي
كانت تذیع - ھل ھناك غیر ذلك؟ - موسیقى الریف. بدا أنھ تذكّر جو دیفي. لماذا أوقعھا بذلك الشكل
الشنیع؟ لأنھ كان ثملاً، ولأن دینیھ كانت تقف خلفھ، كانت دینیھ تعصر عضوه تحت خط الطاولة
وكان یتباھى لھا. في متعة جیدة. لكن الشابّ الذي یرتدي قبعة وقمیص راعي بقر من الحریر الفاخر

ضحِك، وھذا كان خطؤه.

فوضى ومجزرة في المقصف.

لمـسَ دان فمھ وشَعرَ بنقانق منتفخة حیث كانت شفتاه العادیتان عندما غادر ذلك المقصف
الذي یصرف الشیكات بعد ظھر البارحة وفي جیب بنطلونھ الأمامي أكثر من خمسمئة دولار بقلیل.

على الأقل یبدو أن كل أسناني -

ً وعاد ً اسكتلندیا ً سائلاً. تجشّأ مادةً لزجةً حامضةً مذاقھا شرابا حا أعطت معدتھ تطوُّ
وابتلعھا. حرقت بلعومھ. تدحرَج عن الفِراش إلى رُكبتیَھ، وترنَّح إلى قدمَیھ، ثم تمایلَ بینما بدأت
الغرفة تتراقص بھدوء. یعاني من صُداع ما بعد الثمالة، ورأسھ یكاد ینفجر، وأمعاؤه ملیئة بذلك

الطعام الرخیص الذي وضعھ فیھا لیلة أمس لكي یخُمِد مفعول الشراب... لكنھ لا یزال ثملاً أیضاً.

اصطاد سروالھ الداخلي عن الأرض وغادر غرفة النوم حاملاً إیاه في یده، ولم یكن یعرج
ل رِجلھ الیسرى بالتأكید. تراءت لھ ذكرى غامضة - ذكرى أمَل ألا تتوضَّح أبداً - ً لكنھ یفضِّ حقا
لراعي البقر یرمي كرسیاً. تلك كانت اللحظة التي غادر فیھا مع دینیھ-اعصري-عضوي، لم یكونا

یركضان فعلاً لكن یضحكان كالمجانین.

ح آخر من أمعائھ الحزینة، رافقھ شدّ ھذه المرة بدا كأنھ یدٌ في قفاز مطاطي زلق. ھذا تطوُّ
ر كل محفزّات القيء: رائحة الخل من بیض مسلوق في مرطبان زجاجي كبیر، مذاق قطع لحم حرَّ
منكّھة بطعم الشواء، منظر بطاطا مقلیة غارقة في نزیف كاتشاب من أنفٍ. كل الھُراء الذي حشاه
في فمھ لیلة أمس بین أكواب الشراب. كان سیتقیأ، لكن الصور بقیت تراوده، دائرةً على عجلة حظٍ

كابوسیة في برنامج ألعاب.

ماذا لدینا لمتسابِقنا التالي یا جوني؟ حسناً یا بوب، إنھ طبق كبیر من السردین الدھني!

یقع الحمّام في نھایة رواق قصیر. كان الباب مفتوحاً، ومقعد المرحاض مرفوعاً. اندفعَ
دان، وسقط على رُكبتیَھ، وتقیأ فیضاناً كبیراً من أشیاء بنیّة صفراء فوق غائط عائم. أشاح بنظره،

ّ ً



تحسَّس بحثاً عن مقبض الشطف، عثر علیھ، دفعَھَ. تدفقّ الماء، لكن لم یترافق ذلك بصوت تصریف
ً مخیفاً: الغائط، على الأرجح غائطھ، یصعد نحو حافة وعاء الماء. اِلتفتَ إلى الوراء ورأى شیئا
المرحاض الملطَّخة ببقع البول على بحر من وجبات المقصف الخفیفة نصف المھضومة. قبل أن
یفیض المرحاض، مما سیشكّل تكملة مثالیة لأھوال ھذا الصباح المبتذلَة، تحرّك شيء في أنبوب
الصرف الصحي وشُطفتَ الفوضى كلیاً. تقیأ دان مرة أخرى، ثم جلس على كعبیَھ مُسنداً ظھره على
ً رأسھ المدوّي، بانتظار أن یمتلئ الخزّان من جدید لكي یتمكن من شطف جدار الحمّام ومخفِضا

المرحاض مرة ثانیة.

كفى. أقُسِم. لا شراب بعد الیوم، لا مقاصف بعد الیوم، لا شجار بعد الیوم. لقد وعدَ نفسھ
ھذا للمرة المئة. أو الألف.

كان ھناك شيء واحد مؤكد: علیھ الخروج من ھذه البلدة أو قد یكون في ورطة. واحتمال
أن تكون الورطة خطیرة لیس مستبعداً أبداً.

جوني، ماذا لدینا للفائز بالجائزة الكبرى ھذا الیوم؟ بوب، إنھ السجن لسنتین بتھمة الاعتداء
والضرب!

و... جنَّ جنون جمھور الستدیو.

ھدأ خزّان المرحاض من ضجة إعادة امتلائھ. مدّ یده إلى المقبض لیشطف "الصباح
التالي، الجزء الثاني"، ثم توقف مؤقتاً لكي ینظر إلى الثقُب الأسود في ذاكرتھ القصیرة الأجل. ھل
یعرف إسمھ؟ نعم! دانیال أنطوني تورانس. ھل یعرف إسم الصبیة التي تشخر على الفِراش في
الغرفة الأخرى؟ نعم! دینیھ. لم یتذكَّر كنیتھا، لكن الأرجح أنھا لم تخُبره بھا أبداً. ھل یعرف إسم

الرئیس الحالي؟

ما أرعبَ دان ھو أنھ لم یعرفھ، لیس فوراً. للشابّ قصّة شعر غریبة تشبھ قصّة شعر ألڤیس
ویعزف على الساكسوفون - بشكل سیئ جداً. لكن الإسم...؟

ھل تعرف حتى أین أنت؟

كلیفلاند؟ تشارلستون؟ أحد ھذین المكانین.

بینما شطَف المرحاض، خطر إسم الرئیس على بالھ بوضوح تام. ولم یكن دان في كلیفلاند
أو تشارلستون. كان في ویلمنغتون، كارولاینا الشمالیة. یعمل ممرضاً في مستشفى الرحمة. أو عمِل
ھناك. حان وقت الانتقال. إذا ذھب إلى مكان آخر، مكان جید، قد یتمكن من الإقلاع عن تناول

الشراب ویبدأ حیاتھ من جدید.

م لكن غیر مكسور نھض ونظر في المرآة. لم یكن الضرر سیئاً مثلما خشي. الأنف متورِّ
في الواقع - أو لا یعتقد أنھ مكسور. قشور دم جاف فوق شفتھ العلیا المنتفخة. رضّة على عظمتھ



الوجنیة الیمنى (لا شك أن راعي البقر أعسر) في وسطھا الدمغة الدمویة لخاتمٍ. ورضّة أخرى،
كبیرة، تنتشر على كتفھ الیسرى. بدا أنھ یتذكّر أن ھذه الرضّة الأخرى كانت من كُرة البلیاردو

البیضاء.

بحث في خزانة الأدویة. وسط أنابیب الماكیاج وزحمة قواریر الأدویة دون وصفة طبیة،
وجَد ثلاث قواریر وصفة طبیة. الأولى كانت دیفلوكان، الذي یوُصف عادة للفطریات. شَعرَ
بالسرور من أنھ مختون. القارورة الثانیة كانت تركیبة دارڤون 65. فتحَھا ورأى ست كبسولات،
فوضع ثلاث منھا في جیبھ لاستخدامھا لاحقاً. القارورة الأخیرة كانت فیوریسَت وممتلئة بالكامل
تقریباً - لحسن الحظ. ابتلعَ ثلاث حباّت منھا مع ماء بارد. الانحناء فوق الحوض جَعلَ صُداعھ أسوأ
من قبل، لكنھ اعتقدَ أنھ سیرتاح قریباً، لأن فیوریسَت، الذي یوُصف للصُداع النصفي وصُداع

التوترّ، مكفول أن یقتل الصُداع ما بعد الثمالة. حسناً... مكفول تقریباً.

بدأ یغُلق الخزانة، ثم ألقى نظرة أخرى. أبعدََ بعض الھُراء إلى ھنا وھناك. لا حبوب لمنع
الحمل. ربما كانت في جزدانھا. أمَل ذلك، لأنھ لم یكن معھ واقٍ ذكري. إذا كان قد ضاجعھا - ورغم

أنھ غیر قادر على تذكّر ذلك تحدیداً، الأرجح أنھ ضاجعھا - فإنھ فعل ذلك دون وقایة.

ارتدى سروالھ الداخلي وعاد إلى غرفة النوم، ووقف عند الباب یتأمل المرأة التي أعادتھ
إلى المنزل لیلة أمس. الذراعان والرِجلان مبتاعدتان، بحیث أنھما تكشفان كل شيء. بدت لیلة أمس
مثل ملكة رعاة البقر في تنورتھا الجلدیة العالیة حتى الفخذین وصندلھا الفلینيّ وبلوزتھا القصیرة
وقرطَیھا الدائریین. رأى ھذا الصباح العجینة البیضاء المرتخیة لبطنٍ متنامٍ من الشراب، وبدء

ظھور ذقن ثانیة تحت الأولى.

رأى شیئاً أسوأ: لم تكن امرأة، في النھایة. على الأرجح لیست أصغر من سنّ الرشد (رجاءً
ألا تكون أصغر من سنّ الرشد)، لكن سنھّا لا یتجاوز العشرین بالتأكید وربما لا تزال في أواخر
مراھقتھا. على أحد الجدران، وبشكل طفولي تقشعرّ لھ الأبدان، مُلصقٌ إعلانيٌ لفرقة روك یتقیأ أحد
أعضائھا ناراً. وعلى جدار آخر قطةٌ صغیرةٌ لطیفةٌ ذات عینین جافلتین تتدلىّ من غصن شجرة،

وتقول الجملة تحتھا "اصمدي یا عزیزتي".

یحتاج إلى الخروج من ھنا.

كانت ملابسھما متشابكة ببعضھا عند أسفل الفِراش. فصَل قمیصھ التائي عن سروالھا
الداخلي، وأدخلھ في رأسھ، ثم ارتدى سروالھ الجینز. جمُد في أرضھ والسحّاب نصف مغلق عندما
أدرك أن جیبھ الأمامي الأیسر مسطَّح أكثر بكثیر مما كان علیھ عندما غادر المقصف الذي یصرف

الشیكات بعد ظھر البارحة.

لا. غیر معقول.

عاد رأسھ، الذي كان قد بدأ یتحسّن بشكل طفیف جداً، یطرق من جدید مع تسارع نبضات
قلبھ، وعندما أقحم یده في جیبھ، لم یجد سوى ورقة عشر دولارات وعوديَ تخلیل، نكزه أحدھما في



اللحم الحسّاس تحت ظفر سبابتھ. بالكاد لاحَظ ذلك.

لم نشرب بخمسمئة دولار. طبعاً لا. كنا سنكون میتین الآن لو شرِبنا بتلك القیمة.

لا تزال محفظتھ في جیبھ الخلفي. أخرجھا، متشبِّثاً بما لا أمل فیھ، لكن خاب أملھ. لا شك
أنھ نقل الدولارات العشرة التي یبُقیھا ھناك عادة إلى جیبھ الأمامي في لحظة من اللحظات.

نظر إلى الفتاة-المرأة التي تشخر على الفِراش وبدأ یقترب منھا لكي یوقظھا بالھزّ ویسألھا
عما فعلت بمالھ اللعین. یوقظھا بالخنق، إن لزم الأمر. لكن إذا كانت قد سرقتھ، لماذا أعادتھ إلى
المنزل؟ وألم یكن ھناك شيء آخر؟ مغامرة أخرى بعد أن غادرا درب اللباّنة؟ الآن وقد بدأ ذھنھ
یصفى، تذكَّر - بشكل ضبابي لكن صالح على الأرجح - أنھما استقلاّ سیارة أجرة إلى محطة

القطارات.

أعرف شاباًّ یتسكَّع ھناك یا عزیزي.

ھل قالت ذلك حقاً، أم ھذا فقط من نتاج خیالھ؟

لقد قالتھ، نعم. أنا في ویلمنغتون، بیل كلینتون الرئیس، وذھَبنا إلى محطة القطارات. حیث
كان ھناك شابّ بالفعل. من النوع الذي یحبّ عقد صفقاتھ في حمّام الرجال، خاصة عندما یكون

، أخبرَتھُ - ر غضبھ عليَّ للزبون وجھ أعُید ترتیبھ قلیلاً. عندما سأل مَن الذي فجَّ

ل بما لا شأن لھ فیھ"، تمتم دان. "أخبرَتھُ ألا یتدخَّ

عندما دخَلا الحمّام، كان دان ینوي شراء غْرام لیبُقي رفیقتھ سعیدة، لا أكثر من ذلك، وفقط
إذا لم یكن نصف حبة مانیتول. قد یكون الكوكایین ما یفُرح دینیھ لكن لیس ھو. وما یفُرح الرجل
الغني ھو أناسین، ھكذا سمِعھم یسمّونھ، وكان بعیداً عن أن یعُتبر غنیاً. لكن عندھا خرج شخصٌ من
إحدى الحُجیرات. شخصٌ من صنف رجال الأعمال مع حقیبة ملفات تخبط ركبتھ. عندما ذھَب السید

رجل الأعمال إلى أحد الأحواض لیغسل یدیھ، رأى دان ذباباً یزحف على كل وجھھ.

ذباب الموت. السید رجل الأعمال رجل میت یسیر ولا یعرف ذلك.

لذا بدلاً من تصغیر طلبیتھ، كان متأكداً أنھ كبرّھا. لكنھ ربما غیَّر رأیھ في اللحظة الأخیرة.
ھذا ممكن؛ لا یمكنھ تذكُّر الكثیر.

لكنني أتذكَّر الذباب.

نعم. تذكَّرھا. الشراب أخمَد البریق، أفقده وعیھ، لكنھ لم یكن متأكداً أن الذباب جزءٌ من
البریق. فھو یأتي عندما یمكنھ ذلك، سواء كنتَ ثملاً أو واعیاً.

فكَّر مرة أخرى: أحتاج إلى الخروج من ھنا.

ً َّ



فكَّر مرة أخرى: أتمنى لو كنتُ میتاً.

2

نخرت دینیھ نخراً ناعماً واستدارت بعیداً عن ضوء الصباح العدیم الرحمة. ما عدا الفِراش
الموجود على الأرض، كانت الغرفة خالیة من أي أثاث؛ لم یكن فیھا حتى مكتب من متجر بضائع
مستعملة. كانت الخزانة مفتوحة، واستطاع دان رؤیة أكثریة ملابس دینیھ الھزیلة مكدَّسة في سلتّيَ
غسیل بلاستیكیتین. والبنود القلیلة المعلقّة على شمّاعات بدت كأنھا ملابس للتنقلّ بین المقاصف.
یمكنھ رؤیة قمیص تائي أحمر مطبوع على جھتھ الأمامیة "فتاة جذاّبة" بأحرف متلألئة، وتنورة من
قماش الدنیم ذات حاشیة بالیة جداً. كان ھناك حذاءان ریاضیان، وخُفاّن، وحذاء ذو أشرطة وكعبٍ

عالٍ ینُھِك القدمَین. لكن لا صندل فلینيّ. ولا أثر أیضاً لحذائھ الریاضي ریبوك البالي.

لا یستطیع دان أن یتذكَّر ركلھما حذاءیھما عندما دخَلا، لكن إذا كانا قد فعلا ذلك، فسیكونان
في غرفة الجلوس، التي یمكنھ أن یتذكَّرھا - بغموض. وقد یكون جزدانھا ھناك أیضاً. ربما أعطاھا

ما بقي من نقوده لتحفظھا. ھذا غیر محتمل لكن لیس مستحیلاً.

سار برأسھ المدوّي في الرواق القصیر إلى ما افترَض أنھ الغرفة الأخرى الوحیدة في
الشقة. رأى على الجانب البعید مطبخاً صغیراً یتألف من لوح تسخین وبرّاد مقصف محشور تحت
المنضدة. ورأى في ناحیة العیش أریكة تنزف حشوتھا ومُسندةَ عند أحد طرفیَھا بقطعتيَ قرمید،
وتواجھ تلفزیوناً كبیراً لوحھ الزجاجي متشققّ في وسطھ، وقد تم إصلاح التشققّ بشریط تحزیم یتدلىّ
الآن عند إحدى الزوایا. كانت ذبابتان ملتصقتین بالشریط، وإحداھما لا تزال تكافِح بضعف. حدَّق
بھا دان بافتتان مَرَضي، ملاحظاً (لیس لأول مرة) أن عین الصُداع ما بعد الثمالة تملك قدرة غریبة

على إیجاد أبشع الأشیاء في أي مشھد یتراءى أمامھا.

كانت ھناك طاولة قھوة أمام الأریكة، علیھا منفضة ملیئة بأعقاب، وكیس مليء بمسحوق
أبیض، ومجلة بیبول مغطاة ببودرة أكثر وبجانبھا، كتكملةٍ للصورة، ورقة دولار لا تزال ملفوفة

جزئیاً. لم یعرف كم تنشّقا، لكن بناءً على الكمیة الباقیة، یمكنھ تودیع دولاراتھ الخمسمئة.

تباً. أنا حتى لا أحبّ الكوكایین. وكیف تنشّقتھا، على أي حال؟ بالكاد یمكنني أن أتنفسّ.

ل ألا یتذكَّر، لم یتنشّقھا. تنشّقتھا ھي. وقد فرََكھا على لثتّھ. بدأ یتذكَّر كل شيء. كان یفضِّ
لكن فات الأوان.

ذباب الموت في المرحاض، یزحف إلى داخل فم السید رجل الأعمال وخارجھ وفوق
الأسطح الرطبة لعینیھ. السید التاجر یسأل عما ینظر دان. دان یخُبره أنھ لا ینظر إلى شيء، أن
المسألة غیر مھمة، ودعنا نرى ما معك. تبیَّن أن السید التاجر معھ الكثیر. یكون معھم الكثیر عادة.
ثم جاءت نزھة العودة إلى منزلھا في سیارة أجرة أخرى، ودینیھ تتنشَّق من قبل مستخدمةً الجھة

ً ً



الخلفیة لیدھا، بحركة طمّاعة جداً - أو معوَزة جداً - لكي تنتظر. كلاھما یحاولان أن یغنیّا "السید
روبوتو".

لمحَ صندلھا وحذاءه الریبوك داخل الباب، وتراءت لھ ھنا ذكریات ذھبیة أكثر. لم تخلع
صندلھا بركلھ، بل فقط أفلتتھ من قدمَیھا، لأنھ كان وقتھا قد زرع یدیھ بإحكام على مؤخرتھا وكانت
قد لفتّ رِجلیھا حول خصره. كان عنقھا یعبق برائحة العطر، وأنفاسھا تعبق برائحة اللحم المنكّھ

بطعم الشواء. فقد كانا یزدردانھ بنھََم قبل أن ینتقلا إلى طاولة البلیاردو.

ارتدى دان حذاءه الریاضي، ثم سار إلى المطبخ الصغیر لیرى إن كانت ھناك قھوة فوریة
ً على الأرض. اعتقدَ أنھ یمكنھ أن في الخزانة الوحیدة. لم یجد قھوة، لكنھ رأى جزدانھا جالسا
یتذكَّرھا تقذفھ على الأریكة وتضحك عندما لم تصُبھا. نصف الھُراء الذي فیھ انسكب إلى الخارج،
بما في ذلك محفظة جلد اصطناعي حمراء. جَرَف كل شيء إلى داخلھ وأخذه إلى المطبخ الصغیر.
م أزیاء رغم أنھ عرَف جیداً أن مالھ یعیش الآن في جیب سروال جینز السید التاجر صنع مصمِّ
مشھور، أصَرَّ جزء منھ على أنھ لا بدّ أن بعضاً منھ بقي، فقط لأنھ یحتاج إلى أن یبقى بعضاً منھ.
الدولارات العشرة كافیة لثلاثة أكواب شراب أو صندوقین سُداسیي العبوات، لكنھ سیحتاج الیوم إلى

أكثر من ذلك.

أخرَجَ محفظتھا وفتحھا. وجد بعض الصور - صورتین لدینیھ مع شابّ یشبھھا إلى حد
بعید لكي لا یكون نسیباً، صورتین لدینیھ تحمل طفلاً، صورة لدینیھ في فستان تخرّج بجانب ولد لدیھ
حالة سوء إطباق الأسنان ویرتدي بذلة سھرة زرقاء شنیعة. كان جیب الأوراق النقدیة منتفخاً. ھذا
أعطاه الأمل إلى أن فتحھ ورأى مجموعة طوابع غذائیة. كان ھناك بعض العملة أیضاً: ورقتا

عشرین وثلاث عشرات.

ھذا مالي. ما بقي منھ، على أي حال.

ف علیھا للتو راتبھ الأسبوعي لكي كان أعقل من ذلك. فھو لن یعطي أبداً فتاةً منتشیةً تعرَّ
تحفظھ لھ. ھذا مالھا.

نعم، لكن ألم یكن الكوكایین فكرتھا؟ ألم تكن ھي سبب إفلاسھ وكذلك إصابتھ بصُداع ما بعد
الثمالة ھذا الصباح؟

لا. أنت تشعر بصُداع ما بعد الثمالة لأنك مدمن شراب. وأنت مفلس لأنك رأیت ذباب
الموت.

قد یكون ھذا صحیحاً، لكنھا لو لم تصرّ على ذھابھما إلى محطة القطارات والانتشاء، لما
رأى ذباب الموت أبداً.

قد تحتاج إلى تلك الدولارات السبعین للبقالة.



صحیح. مرطبان زبدة فول سوداني ومرطبان مربى الفراولة. وكذلك رغیف خبز
لتمرغھما علیھ. لدیھا طوابع غذائیة للباقي.

أو للإیجار. قد تحتاج لھا لتدفع الإیجار.

إذا احتاجت إلى مال للإیجار، یمكنھا بیع التلفزیون. وربما سیأخذه تاجرھا، بكل ذلك
التشققّ. سبعون دولاراً لن تكفي لإیجار شھر، على أي حال، قال لنفسھ، حتى لمكان قذر مثل ھذا.

ھذا لیس مالك، یا محترم. كان صوت أمھ، وھو آخر صوت یحتاج إلى سماعھ عندما
یشعر بصُداع قوي ما بعد الثمالة ویكون بحاجة ماسّة إلى تناول كوب شرابٍ.

ً لك یا ماما". قال بصوت منخفض لكن صادق. أخذَ المال، وحشره في جیبھ، وأعاد "تبا
المحفظة إلى الجزدان، واستدار.

رأى ولداً یقف ھناك.

بدا سنھّ حوالي ثمانیة عشر شھراً. كان یرتدي قمیصاً تائیاً لفریق أطلنطا برایڤز یصل إلى
رُكبتیَھ، لكن الحفاض الذي تحتھ یظھر على أي حال، لأنھ كان ممتلئاً ویتدلىّ فوق كاحلیَھ. وثبَ قلب
ح بمطرقتھ وضربھ دان وثبة ھائلة في صدره وأعطاه رأسھ لطمة قویة مفاجئة، كما لو أن ثوُرْ لوَّ

بھا. بقي متیقِّناً للحظةٍ أنھ سیصُاب بجلطة دماغیة أو نوبة قلبیة، أو بالاثنتین معاً.

ثم أخذ نفَسَاً عمیقاً وزفرََ. "من أین جئتَ أیھا البطل الصغیر؟".

"ماما"، قال الولد.

وھذا منطقي جداً بطریقة ما - لأن دان، أیضاً، جاء من أمھ - لكن ھذا لم یساعده. بدأ
استنتاجٌ فظیعٌ یحاول تشكیل نفسھ في رأسھ المدويّ، لكن لم یرغب أن تكون لدیھ أي علاقة بھ.

لقد رآك تأخذ المال.

ربما، لكن ھذا لم یكن الاستنتاج. إذا رآه الولد یأخذه، وما الضرر في ذلك؟ لم یكن قد بلغ
الثانیة حتى. الأولاد بھذا السنّ الصغیر یتقبلّون كل شيء یفعلھ الیافعون. إذا رأى أمھ تسیر على

السقف وألسنة نیران تتطایر من رؤوس أصابعھا، سیتقبلّ ذلك.

"ما اسمك أیھا البطل؟". كان صوتھ ینبض بانسجام مع قلبھ الذي لم یكن قد ھدأ بعد.

"ماما".

حقا؟ً سیسخر بقیة الأولاد من ھذا كثیراً في المدرسة الثانویة.

"ھل جئتَ من الباب المجاور؟ أو من آخر الرواق؟".



رجاءً قل نعم. لأنھ إلیك الاستنتاج: إذا كان ھذا الولد إبن دینیھ، فستكون قد خرَجت تتنقلّ
بین المقاصف وتركتھ مسجوناً في ھذه الشقة المستھجَنة. لوحده.

"ماما!".

ً ثم لمحَ الولد الكوكایین على طاولة القھوة وراح یخبّ نحوه وحفاضھ المـبُتلَ یلوح یمینا
ویساراً.

"حنوى!".

"لا، ھذه لیست حلوى"، قال دان، رغم أنھا كانت حلوى بالطبع: حلوى للأنف.

ً لم یكترث لھ الولد ومدَّ یده إلى المسحوق الأبیض. عندما فعل ذلك، رأى دان رضوضا
على ذراعھ العلیا. من النوع الذي تخلفّھ ید تعصر.

حھ إلى أعلى وبعیداً عن الطاولة (حفاض أمسَك الولد حول خصره وبین رِجلیھ. عندما لوَّ
الطفل المـبُتلَ یقطر بولاً على الأرض بین أصابعھ)، امتلأ رأس دان بصورة موجزة لكن نقیة جداً:

شبیھ دینیھ في صورة المحفظة، یرفع الولد ویرجّھ، مخلِّفاً علامات أصابعھ.

(یا تومي أي جزء لم تفھمھ من اخرج أیھا اللعین؟)

(لا یا راندي إنھ مجرد طفل)

ثم اختفى. لكن ذلك الصوت الثاني، الضعیف والمحتجّ، كان صوت دینیھ، وفھِم أن راندي
ً أخوھا الكبیر. ھذا منطقي. فلیس كل مسيء ھو الحبیب. یكون أحیاناً الأخ. وأحیاناً العمّ. وأحیانا

(اخرج أیھا الجرو العدیم القیمة وتناول دواءك)

یكون الأب العزیز.

ى فوراً. "ماما! حَمَل الطفل - تومي، إسمھ تومي - إلى غرفة النوم. رأى الولد أمھ وبدأ یتلوَّ
ماما! ماما!".

عندما وضعھ دانھ أرضاً، خَبَّ تومي إلى الفِراش وزحَف إلى جانبھا. رغم أنھا كانت
نائمة، إلا أن دینیھ وَضَعت ذراعھا حولھ وعانقتھ. ارتفع قمیص البرایڤز، ورأى دان مزیداً من

الرضوض على رِجليَ الولد.

الأخ یدعى راندي. یمكنني إیجاده.

كانت ھذه الفكرة باردة ونقیة مثل جلید البحیرة في ینایر. إذا تولىّ الصورة من المحفظة
وركَّز، متجاھلاً الدويّ في رأسھ، سیتمكن من إیجاد الأخ الأكبر على الأرجح. فقد فعل ھكذا أشیاء



من قبل.

یمكنني إحداث بعض الرضوض أنا أیضاً. وأخُبِره أنني سأقتلھ في المرة القادمة.

إلا أنھ لن تكون ھناك مرة قادمة. لقد انتھى من ویلمنغتون. لن یرى دینیھ أو ھذه الشقة
ر بلیلة أمس أو ھذا الصباح مرة أخرى أبداً. الصغیرة الیائسة مرة أخرى أبداً. لن یفكِّ

ھذه المرة كان صوت دِكْ ھالوران. لا یا عزیزي. ربما یمكنك دفن الأشیاء من الأوفرلوك
في صنادیق مـقُفلَة، لكن لیس الذكریات. أبداً. إنھا الأشباح الحقیقیة.

وَقفَ في المدخَل، ینظر إلى دینیھ وابنھا المرضوض. لقد نام الولد من جدید، وفي شمس
الصباح، بدا الاثنان بریئین تماماً.

لیست بریئة. ربما لم تخلِّف الرضوض، لكنھا خرَجت تحتفل وتركتھ لوحده. لو لم تكن
ھناك عندما استیقظَ وسار إلى غرفة الجلوس...

حنوى، قال الولد وھو یمدّ یده إلى البودرة. ھذا لیس جیداً. یجب فعل شيء ما.

م شكوى بھذا ً في مركز الخدمات الإنسانیة وأنا أقدِّ ربما، لكن لیس من قِبلي. سأبدو جیدا
الوجھ عن إھمال طفلٍ، ألیس كذلك؟ تفوح مني رائحة الشراب والقیئ الكریھة. مجرد مواطن شریف

یؤديّ واجبھ المدني.

یمكنك إعادة مالھا، قالت ویندي. یكفي أن تفعل ذلك.

ه بھ إلى جزدانھا، ولا شك كاد یعیده. حقاً. فقد أخرجھ من جیبھ وحملھ في یده. حتى إنھ تنزَّ
أن النزھة جعلتھ یشعر شعوراً جیداً، لأن فكرة خطرت ببالھ.

خذ الكوكایین، إذا كنت ستأخذ شیئاً. یمكنك بیع ما بقي منھ بمئة دولار. ربما حتى بمئتیَن،
إذا لم یتم الدوس علیھ كثیراً.

- ً فقط إذا لم یكن مشتریھ المحتمل من شرطة مكافحة المخدرات - سیكون حظھ رھیبا
ً بذلك الشيء الغبي الذي حصل في درب اللباّنة. ً أیضا وسیدخل السجن، حیث قد یجد نفسھ مُدانا

النقود أأمن بكثیر. سبعون دولاراً فقط لا غیر.

سأتقاسمھ معھا. أربعون لھا وثلاثون لي.

إلا أن ثلاثین لن تنفعھ كثیراً. وھناك الطوابع الغذائیة - رزمة كبیرة كفایة لتعلف حصاناً.
یمكنھا إطعام الولد بھا.

رَفعَ الكوكایین ومجلة بیبول الملیئة بالغبار ووضعھما على منضدة المطبخ الصغیر، بعیداً
عن متناول الولد. رأى خرقة في المغسلة، فاستخدمَھا لتنظیف الفضلات عن طاولة القھوة وھو یقول



لنفسھ إنھا إذا خرجت من غرفتھا بینما یفعل ذلك، سیعُید لھا مالھا اللعین. ویقول لنفسھ إنھا إذا بقیت
نائمة، فإنھا تستحق ما یصیبھا.

لم تظھر دینیھ. بقیت نائمة.

أنھى دان التنظیف، وأعاد رمي الخرقة في المغسلة، وخطرت ببالھ أن یترك لھا رسالة.
لكن ماذا سیقول؟ اھتمّي بإبنك بشكل أفضل، وبالمناسبة، لقد أخذتُ نقودك؟

حسناً، لا رسالة.

ً من عدم خَبْط الباب في طریقھ للخروج. غادر والمال في جیبھ الأمامي الأیسر، منتبھا
أخبرَ نفسھ أنھ شخص مُراعٍ لشعور الآخرین.

3

حوالي الظھر - زال صُداعھ ما بعد الثمالة بفضل حبوب فیوریسَت ودارڤون الخاصة
بدینیھ - اقترب من مؤسسة تدعى الذھبي للمشروبات المستوردة. ھذا كان في الجزء القدیم من البلدة
حیث المؤسسات مبنیة من قرمید، والأرصفة فارغة إلى حد كبیر، ومكاتب الرھون (كل مكتب منھا
یعرض تشكیلة أمواس حلاقة جدیرة بالإعجاب) عدیدة. كان ینوي شراء زجاجة كبیرة جداً من
لة بالتشكیلة الشراب الاسكتلندي الرخیص جداً، لكن ما رآه غیَّر لھ رأیھ. رأى عربة تسوّق محمَّ
د مالكھا في الداخل یوبِّخ البائع. كانت ھناك بطانیة ملفوفة دٍ. والمتشرِّ المجنونة لممتلكات متشرِّ
ومربوطة فوق عربة التسوّق. استطاع دان رؤیة بقُعتین علیھا، لكنھا لم تبدُ سیئة بالإجمال. أخذھا
ووضعھا تحت ذراعھ وابتعد برشاقة. بعد سرقة سبعین دولاراً من والدة عزباء لدیھا مشكلة إساءة
ً حقاً. ربما لھذا السبب شَعرَ أنھ دٍ أمراً تافھا استخدام المواد، بدت لھ سرقة السجادة العجیبة لمتشرِّ

أصغر من أي وقت مضى.

أنا الرجل المنكمش المذھل، فكَّر في سرّه وھو یسُرع في دخول المنعطف مع جائزتھ
الجدیدة. أسرق بضعة أشیاء أخرى وسأتلاشى كلیاً عن الأنظار.

د - كلما ازداد جنونھم، كلما نعقَوا بشكل صاخب أكثر - كان یترقبّ النعیق الغاضب للمتشرِّ
لكن لم یكن ھناك شيء. منعطف آخر ویمكنھ تھنئة نفسھ على فرار نظیف.

انعطف دان.

4

ً عند فم بالوعة أمطار كبیرة على المنحدر تحت جسر وجد نفسھ في ذلك المساء جالسا
شھداء كایب فیر. لدیھ غرفة، لكن كانت ھناك مسألة صغیرة ھي الإیجار المتراكم الذي وعَد وعداً
قاطعاً أن یدفعھ عند الخامسة مساء البارحة. لم یكن ھذا كل شيء. إذا عاد إلى غرفتھ، قد یدُعا إلى



زیارة مبنى بلدي شبیھ بالحصن في شارع بسَّ لیجُیب على أسئلة عن مشادةٍّ في مقصفٍ. بالإجمال،
بدا لھ أن البقاء بعیداً أأمن.

ھناك ملجأ وسط المدینة یدعى منزل الأمل (الذي یسمّیھ مدمنو الشراب بالطبع المنزل
المیؤوس منھ)، لكن لم تكن لدى دان نیةّ بالذھاب إلى ھناك. یمكنك أن تنام مجاناً، لكن إذا كانت معك
زجاجة سیأخذونھا منك. ویلمنغتون ملیئة بفنادق رخیصة تعمل باللیلة ولا تكترث لما شرِبتھ أو
ر مالاً جیداً للشراب على سریر وسقف عندما یكون الطقس دافئاً تنشّقتھ أو حقنتھ، لكن لماذا ستبذِّ
وجافا؟ً یمكنھ أن یقلق بشأن الأسرّة والسقوف عندما یتوجّھ شمالاً، وكذلك بشأن إخراج ممتلكاتھ

القلیلة من الغرفة في شارع بورني دون أن تلاحظھ المالكة.

كان القمر یبزُغ فوق النھر. والبطانیة ممدودة خلفھ. سیتمدَّد علیھا قریباً، ویلفّ نفسھ بھا
ً ما یكفي لیكون سعیداً. كان الإقلاع والصعود عنیفین، لكن الآن كل كشرنقة، وینام. كان منتشیا
مطباّت الارتفاع المنخفض أصبحت خلفھ. افترَض أنھ لا یعیش ما ستسمّیھ أمیركا المستقیمة حیاةً
یضُرب بھا المثل، لكن كل شيء بخیر في الوقت الحاضر. معھ زجاجة شراب (اشتراھا من متجر
مشروبات یبعدُ مسافة متعقلّة عن متجر الذھبي) ونصف شطیرة ھیرو للفطور غداً. كان المستقبل

غائماً، لكن القمر ساطع ھذه اللیلة. كل شيء مثلما یجب أن یكون.

(حنوى)

فجأة كان الولد معھ. تومي. معھ ھنا. یمدّ یده إلى البودرة. رضوض على ذراعھ. عینان
زرقاوان.

(حنوى)

ب للنفس لا علاقة لھ بالبریق. وأكثر. دینیھ مستلقیة على ظھرھا، رأى ھذا بوضوح معذِّ
تشخر. محفظة الجلد الاصطناعي الحمراء. رزمة الطوابع الغذائیة المطبوع علیھا "وزارة الزراعة

الأمیركیة". المال. الدولارات السبعون. التي أخذھا.

ر كم یبدو ھادئاً في بزوغھ فوق الماء. ر بالقمر. فكِّ فكِّ

فعل ذلك لبرھةٍ، لكنھ رأى عندھا دینیھ على ظھرھا، محفظة الجلد الاصطناعي الحمراء،
رزمة الطوابع الغذائیة، الأوراق النقدیة المثیرة للشفقة (معظمھا صُرف الآن). وأكثر شيء رآه
بوضوح ھو محاولة الولد الوصول إلى البودرة بید بدت كأنھا نجم بحر. عینان زرقاوان. ذراع

مرضوضة.

حنوى، قال.

ماما، قال.

َّ



تعلَّم دان خدعة أن یكیل شرابھ؛ بھذه الطریقة یدوم الشراب لفترة أطول، ویكون الانتشاء
شجیاً أكثر، وصُداع الیوم التالي أخفّ وطیِّعاً أكثر. لكنھ یسُيء الكَیلْ أحیاناً. المصائب تحصل. كما
ً تقریباً، لكن ھذه اللیلة، إنھاء الزجاجة بأربع بلعات طویلة كان في درب اللباّنة. كان ذلك حادثا

مقصوداً. ذھنك سبوّرة، والشراب الممحاة.

تمدَّد ولفَّ نفسھ بالبطانیة المسروقة. انتظَر فقدان الوعي، وأتى، لكن تومي أتى أولاً.
قمیص أطلنطا برایڤز. حفاض الطفل المرتخي. عینان زرقاوان، ذراع مرضوضة، ید مثل نجم

البحر.

حنوى. ماما.

لن أتكلَّم عن ھذا أبداً، أخبرَ نفسھ. لأي شخص.

مع بزوغ القمر فوق ویلمنغتون، كارولاینا الشمالیة، انزلق دان تورانس في فقدان الوعي.
ً عن الأوفرلوك، لكنھ لن یتذكَّرھا عندما یستیقظ. ما تذكَّره عندما استیقظ كان العینان رأى أحلاما

الزرقاوان، والذراع المرضوضة، والید الممدودة.

تمكّن من الحصول على ممتلكاتھ وذھَب شمالاً، إلى الجزء الشمالي من ولایة نیویورك
ت سنتان. كان یساعد الناس أحیاناً، العجائز في الأغلب. لدیھ طریقة أولاً، ثم إلى ماساتشوستس. مرَّ
لفعل ذلك. في العدید من اللیالي الثملة، سیكون الولد آخر شيء یفكّر فیھ وأول شيء یتبادر إلى ذھنھ
في صباح الصُداع ما بعد الثمالة. الولد ھو ما یفكّر فیھ دائماً عندما یخُبر نفسھ أنھ سیقُلع عن تناول
الشراب. ربما الأسبوع القادم؛ الشھر القادم بالتأكید. الولد. العینان. الذراع. الید الممدودة التي تشبھ

نجم البحر.

حنوى.

ماما.



الجزء الأول

أبرا



الفصل 1

أھلاً بك في تینیتاون

1

بعد ویلمنغتون، توقف التناول الیومي للشراب.

فیمرّ أسبوع، وأحیاناً أسبوعان، دون أن یتناول أي شيء أقوى من میاه غازیة مخصّصة
للحمیة. ویستیقظ من دون صُداع ما بعد الثمالة، وھذا جید. یستیقظ عطشاناً وبائساً - ضعیفاً - وھذا
لیس جیداً. ثم تأتي لیلة. أو نھایة أسبوع. یشاھد أحیاناً إعلان شراب شعیر على التلفزیون یحُزنھ -
شباب لا یعاني أي واحد منھم من كرش شراب الشعیر یتناولون شراب شعیر بارد بعد مباراة
نشیطة في الكرة الطائرة. ویحزن أحیاناً أخرى من رؤیة فتاتین جذاّبتین تتناولان شراباً بعد انتھاء
ً ومعلَّقة فیھ الكثیر من النباتات. ً فرنسیا العمل في مقھى صغیر لطیف، من النوع الذي یحمل إسما
تكون أكواب الشراب تقریباً دائماً من النوع الذي یأتى مع مظلاتّ صغیرة. ویحزن أحیاناً من أغنیة
ً على الرادیو. حزن ذات مرة من فرقة ستیكس تغني "السید روبوتو". عندما یكون جافاً، یكون جافا
بالكامل. وعندما یشرب، یثمل. إذا استیقظَ بجانب امرأة، یتذكَّر دینیھ والولد في قمیص برایڤز التائي.
یتذكَّر الدولارات السبعین. حتى یتذكَّر البطانیة المسروقة، التي ترَكھا في بالوعة الأمطار. ربما لا

تزال ھناك. إذا كان الأمر كذلك، ستكون متعفِّنة الآن.

ً في ما یفعلھ - ً ولا یذھب إلى وظیفتھ. یبُقونھ فیھا لبعض الوقت - كان بارعا یثمل أحیانا
لكن عندھا یأتي یومٌ. عندما یحلّ ذلك الیوم، یقول شكراً جزیلاً ویستقلّ حافلة. ویلمنغتون أصبحت
ألبنَي وألبنَي أصبحت یوتیكا. ویوتیكا أصبحت نیو پولز. ونیو پولز أفسحت المجال لـ سترُبریدج،
حیث ثمل في حفلة موسیقیة شعبیة في الھواء الطلق واستیقظ في الیوم التالي في السجن مع مِعصَم
مكسور. ثم انتقل إلى وسْتون، ثم إلى دار للمسنیّن في كرم مارثا، وآه، لم یدم ذلك طویلاً. ففي یومھ
ت كبیرة الممرضات رائحة شراب في أنفاسھ وكان الوداع. تقاطعَ ذات مرة مع مسار الثالث، شمَّ
العقدة الحقیقیة دون إدراكھ ذلك. لیس في أعلى جزء من ذھنھ، على أي حال، رغم أنھ في الجزء
السفلي - الجزء الذي یبرق - ھناك شيء. رائحة، ضعیفة وبغیضة، مثل رائحة المطاط المحروق

على طریق رئیسي حیث وقع حادث سیئ من فترة قصیرة.

ً



من كروم مارثا، ذھب إلى نیوبریبورت، حیث وجَد عملاً في منزل لعین لقدامى
المحاربین، من النوع الذي یتُرَك فیھ الجنود القدامى أحیاناً على كراسي ذات عجلات خارج غُرف
معاینة فارغة إلى أن تفیض أكیاس بوَلھم على الأرض. مكان رديء للمرضى، ومكان أفضل
للفاشلین باستمرار أمثالھ، رغم أن دان وبضعة آخرین فعلوا ما في وسعھم مع الجنود العجائز. حتى
إنھ ساعد اثنین منھم على العبور عندما حان وقتھما. دامت تلك الوظیفة لبعض الوقت، لوقتٍ طویلٍ

كفایة إلى أن سلَّم رئیس الساكسفون مفاتیح البیت الأبیض إلى الرئیس راعي البقر.

أمضى دان بضع لیالٍ رطبةٍ في نیوبریبورت، لكن دائماً یكون الیوم التالي یوم إجازة، لذا
لا بأس بذلك. بعد إحدى جلسات الإسراف في الشراب الصغیرة تلك، استیقظَ وھو یقول لنفسھ على

الأقل ترَكتُ الطوابع الغذائیة. ذلك أعاد ثنائي برنامج الألعاب المضطربیَن نفسیاً.

آسف یا دینیھ، لقد خسرتِ، لكن لا أحد یغادر فارغ الیدین. ماذا لدینا لھا یا جوني؟

حسناً یا بوب، لم تفز دینیھ بأي مال، لكنھا تغادر مع لعبتنا المنزلیة الجدیدة، وعدة غْرامات
من الكوكایین، ورزمة كبیرة من الطوابع الغذائیة!

ما حصل علیھ دان كان شھراً كاملاً من دون شراب. وقد نسبَ نجاحھ في ذلك إلى نوع
غریب من التعذیب الذاتي. خطَر ببالھ أكثر من مرة أنھ لو كان یعرف عنوان دینیھ، لكان أرسل لھا
تلك الدولارات السبعین الردیئة منذ زمن طویل. لكان أرسل لھا ضعف ذلك المبلغ إذا كان باستطاعة
ذلك إنھاء ذكریات الولد في قمیص برایڤز التائي والید الممدودة التي تشبھ نجم البحر. لكنھ لا یعرف

العنوان، لذا بقي غیر ثمل بدلاً من ذلك. یجلد نفسھ بسَوطٍ. جَلدات جافة.

ثم مرَّ ذات لیلة قرب مؤسسة شراب تدعى استراحة صیاد السمك ولمحَ عبر النافذة شقراء
جذاّبة تجلس لوحدھا عند المشرب. كانت ترتدي تنورة من قماش الطرطان تنتھي عند وسط فخذھا
ً وآه، كان ذلك خِزیاً، ربما تودّ رفیقاً، وبعد ثلاثة أیام وبدت وحیدة فدخَل وتبیَّن أنھا مطلَّقة حدیثا
استیقظَ مع نفس ذلك الثقُب الأسود القدیم في ذاكرتھ. ذھَب إلى مركز المحاربین القدامى حیث كان
یمسح الأرض ویغیِّر اللمبات، على أمل الحصول على بعض الراحة، لكن لا طائل. مغادراً ومعھ
البنود القلیلة التي كانت في خزانتھ، تذكَّر جملةً قدیمةً من بوبكات غولدثوایت: "وظیفتي لا تزال
ھة إلى نیو ھامبشایر، لكن قبل أن ً آخر یؤدیّھا". لذا استقلّ حافلة أخرى متوجِّ ھناك، لكن شخصا

یركبھا، اشترى حاویة زجاجیة فیھا سائل مُثمِل.

جلسَ طوال الطریق على مقعد الثملین، المقعد المجاور للمرحاض. فقد علَّمتھ الخبرة أنك
إذا كنت تنوي تمضیة رحلتك في الحافلة وأنت تثمل، علیك أن تجلس على ذلك المقعد. مدَّ یده إلى
الكیس الورقي البنيّ، ونزع سدادة حاویة السائل المـثُمِل الزجاجیة، وشمَّ رائحة السَمَر. بإمكان تلك

الرائحة أن تتكلَّم، رغم أنھ لیس لدیھا سوى شيء واحد لتقولھ: مرحباً یا صدیقي القدیم.

تذكَّر حنوى.

َّ



تذكَّر ماما.

تخیَّل تومي یذھب إلى المدرسة الآن. دائماً بافتراض أن العمّ راندي العزیز لم یقتلھ.

فكَّر في سرّه، الشخص الوحید الذي یمكنھ الدوس على الفرامل ھو أنت.

ً أن تعیش أتتھ ھذه الفكرة عدة مرات من قبل، لكن تبعتھا فكرة جدیدة الآن. لستَ مضطرا
بھذه الطریقة إذا كنت لا ترید ذلك. یمكنك، بالطبع... لكنك لستَ مضطراً.

ً جداً عن كل حواراتھ الذھنیة الاعتیادیة، لدرجة أنھ ً جداً، مختلفا كان ذلك الصوت غریبا
اعتقدَ في البدء أنھ لا شكّ یلتقطھ من شخص آخر - یمكنھ أن یفعل ذلك، لكن نادراً ما عاد یلتقط
ً ً أنھ سیرى شخصا إرسالات لم یطلبھا. فقد تعلَّم صدھّا. ومع ذلك نظر إلى الرِواق، متأكداً تقریبا
ینظر إلیھ بدوره. لم یر ھكذا شخص. الجمیع نیام، أو یتكلمّون مع الركاب الجالسین بجانبھم، أو

قون عبر النافذة بیوم نیو إنغلاند الرمادي. یحدِّ

لستَ مضطراً أن تعیش بھذه الطریقة إذا كنت لا ترید ذلك.

فقط لو أن ھذا صحیحٌ. ومع ذلك، أحكَمَ إغلاق سدادة الزجاجة ووضعھا على المقعد الذي
بجانبھ. رَفعَھا مرتین. أعاد وَضعھا في المرة الأولى. في المرة الثانیة مدَّ یده إلى الكیس ونزع
السدادة مرة أخرى، لكن مع فعلھ ذلك، توقفت الحافلة في استراحة نیو ھامبشایر الواقعة عند خط
الولایة. نزلَ دان إلى برغر كینغ مع بقیة الركاب، وتوقف لفترة كافیة لكي یرمي الكیس الورقي في
إحدى حاویات النفایات. رأى الكلمات إذا لم تعد بحاجة إلیھ، اتركھ ھنا مطبوعةً على جانب

الصندوق الأخضر الطویل.

ألن یكون لطیفاً، فكَّر دان في سرّه، سماع طرطقة ارتطامھا. آه، ألن یكون لطیفاً.

2

ت الحافلة بجانب لافتة تقول أھلاً بكم في فرایجر، حیث ھناك سبب بعد ساعة ونصف، مرَّ
لكل فصل في السنة! وتحت ذلك، منزل تینیتاون!

توقفت الحافلة في مركز فرایجر الاجتماعي لصعود بعض الركاب إلیھا، ومن المقعد
الفارغ الذي بجانب دان، حیث استراحت الزجاجة طوال الجزء الأول من الرحلة، تكلَّم طوني. ھذا

صوت یعرفھ دان، رغم أن طوني لم یتكلَّم بھذا الوضوح منذ سنوات.

(ھذا ھو المكان)

جید مثل أي مكان آخر، فكَّر دان في سرّه.



أمسَك حقیبتھ القماشیة من الرف العلوي ونزَل. وَقفَ على الرصیف یراقب رحیل الحافلة.
إلى الغرب، امتدتّ الجبال البیضاء في الأفق. بقي یتجنَّب الجبال في كل ترحالھ، خاصة الوحوش
الوعرة التي تقسم الدولة إلى جزأین. فكَّر في سرّه الآن، لقد عدتُ إلى الریف المرتفع في النھایة.
أظن أنني لطالما عرَفت أنني سأفعل ذلك. لكن تلك الجبال كانت ألطف من تلك التي لا تزال تطارده
في أحلامھ أحیاناً، وظنَّ أنھ یمكنھ أن یتعایش معھا، لبعض الوقت على الأقل. ھذا إذا استطاع
التوقف عن التفكیر بالولد ذي قمیص برایڤز التائي. إذا استطاع التوقف عن استخدام الشراب. وقد

جاء وقتٌ أدرَك فیھ أن المضي قدماً أمرٌ عدیم الفائدة. أنك تأخذ نفسك معك أینما ذھَبت.

رقصَ تساقطٌ ثلجيٌ، رقیق مثل دانتیل العرس، في الھواء. یمكنھ أن یرى أن المتاجر
المصطفة على جانبيَ الشارع الرئیسي العریض تستقبل في الأغلب المتزلجّین الذین یأتون في
رو أوراق الأشجار في سبتمبر وأكتوبر دیسمبر والمصطافین الذین یأتون في یونیو. سیأتي مصوِّ
على الأرجح، لكن ھذا ما مرَّ في الربیع في نیو إنغلاند الشمالیة، ثمانیة أسابیع متوترّة مصبوغة
بالبرد والرطوبة. یبدو أن فرایجر لم تكتشف بعد سبباً لفصل السنة ھذا، لأن الشارع الرئیسي - جادة

كرانمور - مھجورٌ تقریباً.

ه شمالاً ببطء. توقفَ خارج سور مصنوع علَّق دان الحقیبة القماشیة على كتفھ وراح یتنزَّ
ق على الجانبین بأبنیة طوب حدیثة من حدید مطاوع لینظر إلى منزل فیكتوري غیر مترابط مطوَّ
تفصلھا عنھ مماشٍ مُغطاة. كان ھناك برج في أعلى القصر على الجھة الیسرى فقط دون الیمنى،
مما أعطى المكان طابع عدم توازن علیلاً أعجبَ دان نوعاً ما. كان كما لو أنھ الفتاة العجوز الكبیرة

تقول أجل، جزء مني سقط. تباً. ھذا سیحصل لك یوماً ما. بدأ یبتسم. ثم ماتت الابتسامة.

ح لھ. كان طوني عند نافذة غرفة البرج، ینظر إلیھ من فوق. رأى دان ینظر إلى أعلى فلوَّ

نفس التلویحة الوقورة التي یتذكَّرھا دان من طفولتھ، عندما كان طوني یأتي في أغلب الأحیان.
أغمض دان عینیھ، ثم فتحھما. اختفى طوني. لم یكن ھناك أبداً من الأصل، كیف یمكنھ أن یكون

ھناك؟ كانت النافذة مكسوة بألواح خشبیة.

اللافتة على المـرَجة، أحرف ذھبیة على خلفیة خضراء بنفس ظلال المنزل نفسھ، تقول
"منزل ھیلین ریڤنغتون".

لدیھم قطة في الداخل، فكَّر في سرّه. قطة رمادیة تدعى أودري.

تبیَّن أن ھذا صحیح جزئیاً وخطأ جزئیاً. ھناك قطة، ورمادیة، لكنھا قطّ مخصي ولم یكن
یدعى أودري.

ً بقي دان ینظر إلى اللافتة لفترة طویلة - طویلة كفایة لكي ترحل السُحُب وترسل شعاعا
دافئاً - ثم تابع سیره. رغم أن الشمس ساطعة كفایة الآن لكي یلمع كْروم السیارات القلیلة المركونة
ً قالتھ أمھ بشكل مائل أمام المنتجع الصحي، إلا أن الثلج لا یزال یدور، مما جعل دان یتذكَّر شیئا



خلال طقس ربیعي مشابھ، منذ فترة طویلة، عندما كانوا یعیشون في فیرمونت: الشیطان یضرب
زوجتھ.

3

على بعُد مربع سكني أو مربعین سكنیین من مأوى العجزة، توقفَ دان مرة أخرى. في
الجانب المقابل لشارع مبنى البلدیة كانت مشاعات بلدة فرایجر. كان ھناك فدان أو فدانان من
المـرَجة التي بدأت تخضّر للتو، منصة فرقة موسیقیة، ملعب بیسبول، نصف ملعب كُرة سلة
مرصوف، طاولات نزھة، وحتى مساحة معشّبة خضراء حول حفرة ھدف في لعبة الغولف. كل

شيء لطیف جداً، لكن ما أثار اھتمامھ كان لافتةً تقول

زوروا تینیتاون

"الأعجوبة الصغیرة" في فرایجر

واركبوا قطار تینیتاون!

ً لكي یرى أن تینیتاون نسخة مطابقة مصغَّرة عن جادة كرانمور. لا یتطلبّ الأمر عبقریا
ھناك الدار المیثودیة التي مرَّ بھا، وبرجھا الصاعد مترین في الھواء؛ وھناك مسرح میوزك بوكس؛
بوظة سبوندولیكس؛ كتب الجبل؛ متجر القمصان؛ معرض فرایجر، المطبوعات الجمیلة تخصصنا.
كما ھناك منمنمة مثالیة عالیة حتى الخصر لمنزل ھیلین ریڤنغتون ذي الأبراج، رغم أنھ لم یتم شمل
قانھ. ربما، فكَّر دان في سرّه، لأنھما بشعان جداً، خاصة عند مقارنتھما مبنیَي الطوب اللذین یطوِّ

بالقطعة المركزیة.

وما بعد تینیتاون كان قطار منمنم مطلي "قطار تینیتاون" على عرباتھ التي كانت صغیرة
جداً بالتأكید لتتضمن أي شخص أكبر من حجم طفل صغیر. وھناك دخان یخرج من مدخنة قاطرة
ك دیزل. ومطبوعٌ على حمراء ساطعة بحجم درّاجة ناریة ھوندا غولد وینغ. یمكنھ سماع لعلعة محرِّ
جھة القاطرة، بأحرف ذھبیة قدیمة الطراز، كان "ھیلین ریڤنغتون". افترَض دان أنھا راعیة البلدة.

في مكان ما في فرایجر ھناك على الأرجح شارع مسمى بإسمھا أیضاً.

وَقفَ في مكانھ لبعض الوقت، رغم أن الشمس احتجبت وازداد برد الیوم بما یكفي لكي
ً في طفولتھ ولم یحصل على واحد أبداً. یوجد في تینیتاون یرى أنفاسھ. لطالما أراد قطاراً كھربائیا

نسخة ضخمة یستطیع الأولاد من كل الأعمار أن یحبوّھا.

نقلَ حقیبتھ القماشیة إلى كتفھ الأخرى واجتاز الشارع. كان سماع طوني - ورؤیتھ - مرة
ً المكان الذي كان یبحث عنھ، المكان أخرى مُقلِقاً، لكنھ مسرور الآن أنھ توقف ھنا. ربما ھذا حقا

الذي سیجد فیھ أخیراً وسیلةً لیصحّح حیاتھ المنحرفة بشكل خطیر.

تأخذ نفسك معك، أینما تذھب.



دفعَ الفكرة إلى خزانة ذھنیة. ھذا شيء یبرع فیھ. تحتوي تلك الخزانة على كافة أصناف
الأمور.
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ھناك غطاء یحیط القاطرة على الجانبین، لكنھ لمحَ مَسنداً للقدمین تحت طُنفُ سقف
منخفض في محطة تینیتاون، فأخرجھ ووَقفَ علیھ. تحتوي قمُرة قیادة السائق على كرسیین مقعَّرین
مغطیین بجلد خروف بدا لھ أنھما أخُذا من سیارة دیترویت قدیمة معدَّلة. كما بدت قمُرة القیادة
وأدواتھا كأنھا بورصة دیترویت معدَّلة، باستثناء مقبض ناقل حركة قدیم الطراز ناتئ من الأرضیة
رة ترتدي رباط رأس بھُت من أحمر إلى زھري شاحب تم استبدال مسكتھ الأصلیة بجمجمة مكشِّ
بسبب سنوات من إمساك الأیدي لھ. تمت إزالة النصف العلوي للمِقوَد، بحیث أن ما بقي بدا كأنھ
مقبض القیادة في طائرة خفیفة. والجملة "السرعة القصوى 40 لا تتخطى" مطلیةٌ بأسود باھت لكن

مقروء على لوحة القیادة.

"ھل أعجبك؟"، أتى الصوت من خلفھ مباشرة.

استدار دان وكاد یسقط عن المسند. أمسَكت یدٌ بالیةٌ كبیرةٌ ساعده، لتعید لھ توازنھ. كان
ً بدا في أواخر خمسیناتھ أو أوائل ستیناتھ یرتدي سترة جینز مبطَّنة وقبعة صید ذات مربعات شاباّ
حمراء أخفضََ غطاء الأذنین فیھا. كانت یده الحرة تحمل طقم أدوات مُلصقةٌ على أعلاه عبارة "مُلك

بلدیة فرایجر".

"آسف"، قال دان وھو ینھض عن المسند. "لم أقصد أن -"

"لا بأس. یتوقف الناس لإلقاء نظرة طوال الوقت. ھواة مجسّمات القطارات عادة. إنھ كحلم
ً والریڤ یسیر كل ساعة تحققّ بالنسبة لھم. نبُقیھم بعیداً في الصیف عندما یكون المكان مزدحما
تقریباً، لكن في ھذا الوقت من السنة لا یوجد أحد غیري. وأنا لا أمانِع". مدَّ یده. "بیلي فریمان. طاقم

صیانة البلدة. الریڤ طفلي".

صافح دان الید الممدودة. "دان تورانس".

حدَّق بیلي فریمان بالحقیبة القماشیة. "أظن أنك نزَلت من الحافلة للتو. أم ھل تسافر مجاناً
في سیارات الآخرین؟".

ك الذي یستخدمھ ھذا الشيء؟". "حافلة"، قال دان. "ما نوع المحرِّ

"حسناً، ھذا مثیر للاھتمام. على الأرجح أنك لم تسمع أبداً بالشیفرولیھ ڤیرانیو، ألیس
كذلك؟".



لم یسمع بھ، لكنھ عرَف على أي حال. لأن فریمان عرَف. لم یظن دان أنھ سیحصل على
ھكذا بریق واضح منذ سنوات. أعاد لھ ھذا شبح بھجةٍ یعود أیامھ إلى أوائل الطفولة، قبل أن یكتشف

مدى الخطورة التي یمكن أن یكون علیھا البریق.

"السوبربان البرازیلیة، ألیس كذلك؟ التوربودیزل".

رفعَ فریمان حاجبيَ عینیھ الكثیفین وابتسم. "صحیح تماماً! كایسي كینغسلي، إنھ المدیر،
اشتراه في مزاد علني العام الماضي. إنھ قطار استثنائي. ینطلق بشكل مدھش. لوح الآلات فیھ من

السوبربان أیضاً. المقاعد وَضَعتھُا بنفسي".

كان البریق یتضاءل الآن، لكن دان حصل على شيء واحد أخیر. "من سیارة جي تي أوه
دجادج".

ابتسم فریمان بابتھاج. "ھذا صحیح. عثرت علیھا في مستودع خردة في شارع سونابي.
مقبض ناقل الحركة من شاحنة ماك مودیل 1961. ذات تسع سرعات. لطیف، ألیس كذلك؟ ھل

تبحث عن عمل أم تنظر فقط؟".

وَمَض دان من التغیرّ المفاجئ في الحدیث. ھل یبحث عن عمل؟ افترَض ذلك. مأوى
العجزة الذي مرّ بھ أثناء مشیھ متمھلاً على جادة كرانمور سیكون المكان المنطقي للبدء منھ،
وخطرت فكرة ببالھ - لم یعرف إن كان البریق أم مجرد حدس عادي - أنھم بحاجة إلى موظفین،

لكنھ لم یكن متأكداً أنھ یرید الذھاب إلى ھناك بعد. فرؤیة طوني عند نافذة البرج كان أمراً مُقلِقاً.

ً یا داني، ترید أن تكون أبعد قلیلاً عن آخر شراب تناولتھ قبل أن تذھب إلى ھناك أیضا
لتطلب استمارة توظیف. حتى ولو كان الشيء الوحید الذي لدیھم ھو ساعٍ في النوبة اللیلیة.

ر دان بـ دِكْ منذ فترة طویلة. ربما منذ ویلمنغتون. صوت دِكْ ھالوران. یا للھول. لم یفكِّ

ً لھ - سیتم توظیف الأشخاص مع قدوم الصیف - وھو فصلٌ لا شك أن لدى فرایجر سببا
لكافة أصناف الأشیاء. لكن إذا كان علیھ أن یختار بین مطعم تشیلیز في المركز التجاري المحلي
وبین تینیتاون، سیختار تینیتاون بالتأكید. فتحَ فمھ لیجُیب على سؤال فریمان، لكن ھالوران تكلَّم قبلھ

مرة أخرى.

إنك تطُبِق على الثلاثین الكبیرة یا عزیزي. یمكن أن تنفد لدیك الفرص.

في غضون ذلك، كان بیلي فریمان ینظر إلیھ بحشریة عفویة.

"نعم"، قال. "إنني أبحث عن عمل".

ً



"لعِلمك، العمل في تینیتاون لن یدوم طویلاً. فبعدما یحلّ الصیف وتسرّح المدارس طلابھا،
ف السید كینغسلي السكان المحلیین. أغلبھم بین الثامنة عشرة والثانیة والعشرین. أعضاء البلدیة یوظِّ
یتوقعون ذلك. كما أن أجور الأولاد منخفضة". ابتسم كاشفاً فجوتین كان سناّن یملآنھما. "ومع ذلك،
ھناك أماكن أسوأ لجني بعض المال. العمل في الھواء الطلق لا یبدو جیداً الیوم، لكن الجو لن یبقى

بارداً ھكذا طویلاً".

لا، لن یبقى بارداً ھكذا. كانت ھناك ملاءات واقیة للماء فوق أمور كثیرة في المشاعات،
ً وتكشف البنیة الفوقیة لصیف البلدة الصغیرة: منصات النقانق، أكشاك البوظة، لكنھا ستنُزَع قریبا
امة خیل. وھناك القطار، بالطبع، ذو عربات الركاب الصغیرة جداً شيء دائري بدا لدان كأنھ دوَّ
ك التوربودیزل الكبیر. إذا استطاع البقاء بعیداً عن الصلصة وبرھن أنھ جدیر بالثقة، فقد یدعھ ومحرِّ
ف القسم فریمان أو المدیر - كینغسلي - یقوده مرةً أو مرتین. سیفُرحھ ذلك. ولاحقاً، عندما یوظِّ

البلدي أولاد المدرسة المحلیین، سیكون مأوى العجزة ھناك دائماً.

ر أن یبقى، طبعاً. إذا قرَّ

من الأفضل أن تبقى في مكان ما، قال ھالوران - یبدو أن ھذا یوم دان لسماع الأصوات
ورؤیة الرؤى. من الأفضل أن تبقى في مكان ما قریباً، وإلا لن تكون قادراً على البقاء في أي مكان.

فاجأ نفسھ یضحك. "ھذا یبدو جیداً لي، سید فریمان. جیداً حقاً".
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"ھل قمتَ بأي صیانة أرضیة؟"، سأل بیلي فریمان. كانا یسیران ببطء بجانب القطار،
وكان سقف عربات الركاب یصل فقط إلى صدر دان، مما جعلھ یشعر أنھ عملاق.

"یمكنني أن أنزع الأعشاب الضارة، وأزرع، وأرسم. أعرف كیفیة استخدام منفاخ الأوراق
كات الصغیرة إذا لم تكن المشكلة معقَّدة جداً. ویمكنني والمنشار الجنزیري. یمكنني إصلاح المحرِّ

ركوب الجزّازة من دون أن أدھس أي أولاد صغار. أما القطار... فلا أعرف عنھ".

"تحتاج إلى إذن من كینغسلي لكي تقوده. تأمین وكل ذلك الھُراء. اسمع، ھل لدیك مراجع؟
فك السید كینغسلي من دونھا". لن یوظِّ

"قلةّ منھا. أغلبھا تتعلقّ بالحراسة والتمریض في المستشفى. یا سید فریمان -"

"نادني بیلي".

"لا یبدو أن قطارك قادر على حمل ركاب. أین سیجلسون؟".

ابتسم بیلي. "انتظر ھنا. ولنرى إن كنتَ تعتقد أن ھذا مضحك مثلما أعتقده أنا. أنا لا أسأم
من ھذا أبداً".



ك، الذي كان یعمل بكسل، یزید عاد فریمان إلى القاطرة وانحنى إلى داخلھا. بدأ المحرِّ
ً إیقاعیةً من دخان داكن. سُمع نحیب ھیدرولیكي على كامل طول الھیلین سرعتھ ویرُسل سُحُبا
ریڤنغتون. فجأة بدأت سقوف عربات الركاب والعربة المِذنبَ الصفراء - تسع عربات بالإجمال -
ترتفع. بدا ھذا لدان كما لو أن تسعة سقوف قابلة للطيّ متماثلة ترتفع كلھا في الوقت نفسھ. انحنى
لینظر عبر النوافذ ورأى مقاعد بلاستیكیة صلبة على طول وسط كل عربة. ستة في عربات الركاب

واثنان في العربة المِذنبَ. خمسون بالإجمال.

ً ً جداً عندما یكون ملیئا عندما عاد بیلي، كان دان یبتسم. "لا شك أن قطارك یبدو غریبا
بالركاب".

"آه أجل. یضحك الناس من كل قلبھم ویحرقون أفلامھم لالتقاط أكبر قدر ممكن من
الصور. راقب ھذا".

كانت ھناك درجة مطلیة بالفولاذ في نھایة كل عربة ركاب. استخدمَ بیلي إحداھا، ونزَل
ح بعظََمةٍ وفخامةٍ الرِواق، وجلس. ترسَّخ وھم بصري غریب، مما جعلھ یبدو أكبر من الحیاة. لوَّ
مون القطار الذي یركبونھ، في طریق خروجھم ً یقزِّ لدان، الذي استطاع أن یتخیلّ خمسین عملاقا

بعظََمةٍ وفخامةٍ من محطة تینیتاون.

عندما نھض بیلي فریمان ونزل من القطار، صفَّق دان. "أنا واثق أنك تبیع حوالي ملیار
بطاقة بریدیة بین یوم الشھداء ویوم العمال".

"ثقتك في محلھا". راح بیلي یفتِّش في جیب معطفھ، وأخرَجَ حزمة سجائر دوق - وھذا
صنف مخفَّض السعر یعرفھ دان جیداً، یـبُاع في محطات الحافلات ومتاجر البقالة في كل أرجاء

أمیركا - وعرضھا علیھ. أخذ دان واحدة. أشعلھما بیلي.

"من الأفضل أن أتمتعّ بھا بینما أستطیع"، قال بیلي وھو ینظر إلى سیجارتھ. "سیمُنعَ
التدخین ھنا قبل سنوات عدیدة أخرى. نادي نساء فرایجر یتكلمن عنھ من قبل. مجموعة عجائز إذا
سألتني، لكنك تعرف ماذا یقولون - الید التي تھزّ السریر اللعین تحكُم العالم اللعین". نفثََ دخاناً من
منخرَیھ. "طبعاً معظمھن لم تھزّ سریراً منذ أن كان نیكسون رئیساً. أو احتاجت إلى فوطة صحیة".

"قد لا یكون ھذا أسوأ شيء"، قال دان. "الأولاد یقلدّون ما یفعلھ الكبار في السنّ". تذكَّر
أبیھ. الشيء الوحید الذي أحبھّ جاك تورانس أكثر من الشراب، قالت أمھ ذات مرة، قبُیل وفاتھا، ھو
صندوق شراب. بالطبع ما أحبتّھ ویندي كان سجائرھا، وقد قتلتھا. في یوم من الأیام وعَد دان نفسھ

أنھ لن یكتسب تلك العادة أبداً. أصبح مقتنعاً أن الحیاة سلسلة كمائن ساخرة.

نظرَ إلیھ بیلي فریمان مُحوِلاً إحدى عینیھ. "ینتابني شعورٌ غریبٌ عن الأشخاص أحیاناً،
وأشعر بواحد عنك الآن. انتابني حتى قبل أن أستدیر وأرى وجھك. أعتقد أنك قد تكون الشابّ
المناسب لحملة التنظیف الربیعیة التي أتوقعھا بین الآن ونھایة مایو. ھكذا أشعر، وأنا أثق بشعوري.

ربما ھذا جنون".
ً



لم یعتقد دان أن ھذا جنون أبداً، وفھِم الآن لماذا سمِع أفكار بیلي فریمان بذلك الوضوح،
ً أخبرَه إیاه دِكْ ھالوران ذات مرة - دِكْ، الذي كان أول صدیق وحتى دون أن یحاول. تذكَّر شیئا
راشد لھ. الكثیر من الأشخاص یملكون قلیلاً مما أسمّیھ البریق، لكنھ مجرد ومیض في الأغلب - من
ق الموسیقى على الرادیو أو أن صنف الأشیاء الذي یدعھم یعرفون الأغنیة التالیة التي سیبثھّا منسِّ

الھاتف سیرنّ قریباً جداً.

بیلي فریمان یمتلك ذلك الومیض الصغیر. ذلك اللمعان.

"أظن أن كاري كینغسلي سیكون الشخص الذي عليَّ أن أتكلم معھ، ألیس كذلك؟".

"كایسي ولیس كاري. لكن أجل، ھو الرجل. یدیر الخدمات البلدیة في ھذه البلدة منذ خمس
وعشرین سنة".

"متى سیكون الوقت المناسب؟".

"أظن أنھ الآن تقریباً". أشار بیلي بإصبعھ. "ھناك كومة طوب في الجانب المقابل للشارع
ھي مبنى بلدیة فرایجر ومكاتبھا. السید كینغسلي في القبو، نھایة الرواق. ستعرف أنك وصلت عندما
تسمع موسیقى دیسكو عبر السقف. ھناك حصة تمارین ریاضیة للسیدات في النادي الریاضي كل

ثلثاء وخمیس".

"حسناً"، قال دان، "ھذا ما سأفعلھ بالضبط".

"ھل مراجعك معك؟".

"نعم". ربَّت دان على الحقیبة القماشیة، التي كان قد أسندھا على محطة تینیتاون.

"ولم تكتبھا بنفسك، أو شيء من ھذا القبیل؟".

ابتسم داني. "لا، إنھا بضائع أصلیة".

"ھیا إذا أیھا النمر".

"حسناً".

"شيء واحد آخر"، قال بیلي عندما بدأ دان یبتعد. "یكره إدمان الشراب كثیراً. إذا كنت
مدمن شراب وسألك، نصیحتي... اكذب".

أومأ دان برأسھ ورفع یده لیظُھِر أنھ فھِم. ھذه كذبة قالھا من قبل.

6

ً ً



بناءً على أنفھ المزدحم بالأوردة، لم یكره كایسي كینغسلي إدمان الشراب دائماً. كان رجلاً
ضخماً لا یقطن مكتبھ الصغیر المزدحم بقدر ما كان یرتدیھ. وھو مسترخٍ الآن على الكرسي الذي
خلف مكتبھ، یتفحّص مراجع دان الموضّبة بشكل أنیق في مجلد أزرق. الجھة الخلفیة لرأس
كینغسلي تكاد تلمس الطرف السفلي لرمز دیني خشبي معلَّق على الجدار بجانب صورة فوتوغرافیة
ً وأنحف یقف مع زوجتھ وثلاثة أولاد یرتدون ملابس مؤطَّرة لعائلتھ تظُھِر كینغسلي أصغر سنا
سباحة على شاطئ في مكان ما. عبر السقف، وبشكل مكتوم قلیلاً فقط، جاء صوت أعضاء فرقة
س لعدة أقدام. تخیَّل دان أم أربع فیلدج بیبول یغنوّن YMCA، وترافق ذلك مع الدبیب المتحمِّ
ً بالجسم أحمر ً لاصقا وأربعین ھائلة. واحدة ذھبت مؤخراً إلى مصفِّف الشعر المحلي وترتدي ثوبا

ساطعاً طولھ حوالي تسعة أمتار.

"مممم"، قال كینغسلي. "مممم... نعم... صح، صح، صح..."

كان ھناك مرطبان زجاجي معبأ بحلویات صلبة عند زاویة مكتبھ. من دون أن یرفع نظره
عن حزمة مراجع دان الرفیعة، نزََع الغطاء، أخرج واحدة، وقذفھا في فمھ. "تفضَّل"، قال.

"لا، شكراً"، قال دان.

خطرت فكرة غریبة ببالھ. في یوم من الأیام، جلس أبوه على الأرجح في غرفة كھذه أثناء
ر؟ أنھ بحاجة إلى وظیفة حقا؟ً أن ھذه إجرائھ مقابلة لمنصب وكیل فندق الأوفرلوك. بماذا كان یفكِّ
فرصتھ الأخیرة؟ ربما. على الأرجح. لكن بالطبع، كان جاك تورانس یتكّل على الحظ. على عكس
دان. یمكنھ مواصلة الانجراف لبعض الوقت إذا لم ینجح ھذا. أو یجرّب حظھ في مأوى العجزة.
لكنھ... أحبّ مشاعات البلدة. أحبّ القطار، الذي یجعل الراشدین ذي الحجم العادي یبدون عمالقة.
أحبّ تینیتاون، التي كانت منافیةً للعقل ومبھِجة وشجاعة بطریقة أو بأخرى بأسلوب البلدات
الأمیركیة الصغیرة المغرورة. وأحبّ بیلي فریمان، الذي یمتلك مسحة بریق ولا یعرف ذلك على

الأرجح.

فوقھما، استبُدلتَ YMCA بـ "سأنجو". وكما لو أنھ كان ینتظر لحناً جدیداً، أعاد كینغسلي
مراجع دان إلى جیب المجلد ومرّرھا لھ عبر المكتب.

سیرفضني.

لكن بعد یوم من الحدس الدقیق، كان ھذا بعیداً جداً عن الدقة. "ھذه تبدو ممتازة، لكنني
أعتقد أنك ستكون مرتاحاً كثیراً في العمل في مستشفى نیو ھامبشایر المركزي أو مأوى العجزة ھنا
في البلدة. حتى إنك مؤھّل للمساعِدین المنزلیین - أرى أن لدیك بعض الكفاءات في الأمور الطبیة
ً لھذه. ھل سمِعت عن المساعِدین والإسعافات الأولیة. تعرف كیفیة استخدام مُزیل الرجفان، وفقا

المنزلیین؟".

"نعم. وفكَّرت بمأوى العجزة. ثم رأیتُ مشاعات البلدة، وتینیتاون، والقطار".



نخَر كینغسلي. "لن تمانِع على الأرجح من قیادتھ، ألیس كذلك؟".

كذبَ دان دون ترددّ. "لا یا سیدي، لا أظن أن ھذا سیھمّني". فإقراره أنھ یودّ الجلوس على
مقعد سائق جي تي أوه المـسُتعاد والمنظَّف ویضع یدیھ على ذلك المِقوَد المصغَّر سیؤدي بكل تأكید
إلى مناقشة رخصة قیادتھ، ثم إلى مناقشة كیف خسرھا، ثم إلى دعوتھ لیغادر مكتب السید كایسي

كینغسلي على الفور. "أنا من الصنف المھتمّ أكثر بجرف الأعشاب وجزّھا".

"من الصنف الذي یطلب وظیفة قصیرة الأجل، أیضاً، ھكذا یبدو من ھذه الأوراق".

"سأستقرّ في مكان ما قریباً. أظن أنني أشبعتُ حبّ السفر والتجوال الذي كان لديّ". تساءل
إن بدا ھذا ھُراء لكینغسلي مثلما بدا لھ.

"وظیفة قصیرة الأجل ھي كل ما یمكنني تقدیمھ لك"، قال كینغسلي. "حالما تنتھي
المدارس وتبدأ عطلة الصیف -"

رتُ البقاء بعدما یحلّ الصیف، سأجرّب مأوى العجزة. في الواقع، "أخبرَني بیلي. إذا قرَّ
سأملأ استمارة مُبكرة، إلا إذا كنتَ تفضّل ألا أفعل ذلك".

"لا أھتم في الحالتین". نظرَ إلیھ كینغسلي بفضول. "ألا یزعجك الأشخاص
المـحُتضَرین؟".

أمك ماتت ھناك، فكَّر داني في سرّه. یبدو أن البریق لم یختفِ في النھایة؛ كان یختبئ فقط.
كنتَ تمُسِك یدھا عندما توُفِّیت. كان إسمھا إلین.

"لا"، قال. ثم أضاف من دون سبب واضح: "كلنا نحُتضَر. العالم مجرد مأوى للعجزة مع
ھواء منعش".

ً یا سید تورانس، أعتقد أنني سأوظّفك. أثق برأي بیلي - نادراً ما یخُطئ "فیلسوف. حسنا
بشأن الأشخاص. فقط لا تتأخر عن موعد العمل، ولا تأتي ثملاً، ولا تأتي مع عینین حمراوین
ورائحتك تعبق برائحة الحشیشة. إذا فعلتَ أحد ھذه الأمور، مع السلامة، لأن منزل ریڤنغتون لن

یكون لھ أي شأن بك - سأتأكد من حصول ذلك. مفھوم؟".

شَعرَ دان ببعض الامتعاض

ر) (وغد متأمِّ

لكنھ قمََعھ. ھذا ملعب كینغسلي والكُرة بین یدیھ. "تماماً".

"یمكنك البدء غداً، إذا كان ھذا یناسبك. ھناك الكثیر من الأنزال في البلدة. سأجري مكالمة
أو مكالمتین إذا كنتَ ترید. ھل یمكنك تحمّل دفعْ تسعین في الأسبوع إلى أن تقبض راتبك الأول؟".

ً



"نعم. شكراً یا سید كینغسلي".

ح كینغسلي یده. "في ھذه الأثناء، أنصحك بنزُُل السقف الأحمر. یدیره أخ زوجتي لوَّ
السابقة، وسیعطیك حسماً. اتفقنا؟".

"اتفقنا". حصل كل ذلك بسرعة باھرة، مثلما تسقط آخر بضع قِطع في بازل معقَّدة من ألف
قطعة. أخبرَ دان نفسھ بعدم الوثوق بالشعور.

نھض كینغسلي. كان رجلاً ضخماً والعملیة بطیئة. نھض دان أیضاً، وعند مدَّ كینغسلي یده
الغلیظة فوق المكتب المزدحم، صافحھ دان. جاء الآن من فوق صوت كیھ سي وفرقة الصنشاین

یخُبران العالم عن أن ھذه ھي الطریقة التي تعجبھم، أوھو آھا.

"أكره ھذا الصنف من الموسیقى"، قال كینغسلي.

رك بإبنتك، تلك التي لم تعد تزورك. لأنھا لم تزل لا، فكَّر داني في سرّه. لا تكرھھ. بل یذكِّ
لم تسامحك.

"ھل أنت بخیر؟"، سأل كینغسلي. "تبدو شاحباً قلیلاً".

"مُتعبَ فقط. كانت الرحلة طویلة في الحافلة".

لقد عاد البریق، وبقوة. والسؤال ھو، لماذا الآن؟
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بعد ثلاثة أیام من بدئھ وظیفتھ، التي أمضاھا دان في طلاء منصة الفرقة الموسیقیة وتطییر
أوراق الخریف الفائت المیتة عن المشاعات، جاء كینغسلي یمشي متمھلاً على جادة كرانمور
وأخبرَه أن لدیھ غرفة في شارع إلیوت، إذا كان یریدھا. معھا حمّام خاص ومغطس ودشُ. خمسة

وثمانون في الأسبوع. أرادھا دان.

"اذھب إلى ھناك خلال استراحة غدائك"، قال كینغسلي. "اسأل عن السیدة روبیرتسون".

أشار بإصبع كان یظُھِر أولى دلالات التھاب المفاصل. "ولا تسُء التصرّف لأنھا صدیقة قدیمة لي.
تذكَّر أنني أوصیتُ بك بناءً على بعض الأوراق القلیلة وحدس بیلي فریمان".

قال دان إنھ لن یسُيء التصرّف، لكن الصدق الزائد الذي حاوَل إضفاءه على صوتھ بدا
ً لأذنیَھ. تذكَّر أبیھ مرة أخرى وھو یتوسّل وظیفةً من صدیق قدیم غني بعد فقدانھ وظیفتھ زائفا
التعلیمیة في فیرمونت. من الغریب أن تتعاطف مع رجل كاد یقتلك، لكن التعاطف كان موجوداً. ھل
شَعرَ الناس بضرورة الطلب من أبیھ ألا یسُيء التصرّف؟ على الأرجح. وقد أساء جاك تورانس
التصرّف على أي حال. بشكل مذھِل. خمسة نجوم. لا شك أن إدمان الشراب كان جزءاً من ذلك،
لكن عندما تسقط، یشعر البعض بحاجة ماسّة للصعود على ظھرك والدوَس على عنقك بدلاً من



مساعدتك على الوقوف. ھذا أمر رديء، لكن ھكذا ھي الطبیعة البشریة. بالطبع عندما تتعامل مع
ض للخیانة والطعن في أغلب الأحیان. أشخاص ذوي مرتبة اجتماعیة متدنیة، فإنك تتعرَّ

"وراجع بیلي لترى إن كان قادراً على إیجاد حذاء یناسبك. لقد خبأ حوالي عشرة أزواج في
حظیرة المعداّت، رغم أنني عندما بحثت لآخر مرة، فقط نصفھا تطابقَ".

كان الیوم مشمساً، والھواء معتدلاً. دان، الذي كان یعمل في سروال جینز وقمیص تائي
یوتیكا بلو سوكس، رفع نظره إلى السماء الصافیة تقریباً ثم عاد وأخفض نظره إلى كایسي كینغسلي.

"أجل، أعرف كیف یبدو، لكن ھذه المنطقة جبلیة یا صدیقي. وتدعّي مصلحة الأرصاد
الجویة أن إعصاراً سیضربنا. لن یدوم طویلاً - سماد الرجل المسكین ھو ما یسمّیھ سكان نیو
ھامبشایر ثلج أبریل - لكن ستھبّ ریاح ھوجاء أیضاً. ھكذا یقولون. آمل أن تكون بارعاً في استخدام
نافخة الثلج مثلما أنت بارع في استخدام منفاخ الأوراق". صمتَ قلیلاً. "آمل أیضاً أن ظھرك سلیم،
لأنك وبیلي سترفعان الكثیر من الأغصان المیتة غداً. وقد تضطران إلى قصّ بعض الأشجار

الساقطة أیضاً. ھل تعرف كیفیة استخدام منشار جنزیري؟".

"نعم سیدي"، قال دان.

"جید".
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انسجم دان مع السیدة روبیرتسون جیدا؛ً حتى إنھا عرضت علیھ شطیرة سلطة بیض
ً كل الأسئلة الاعتیادیة عما أحضَره إلى وكوب قھوة في المطبخ الشعبي. قبَِل عرضھا، متوقعا
فرایجر وأین كان قبل ذلك. لحسن الحظ أنھا لم تطرح تلك الأسئلة، بل سألتھ إن كان لدیھ وقت
لیساعدھا في إغلاق مصاریع النوافذ في الطابق السفلي في حال ضربتھم الریاح حقاً. وافقَ دان. لم
ً ھو بناء علاقة طیبة مع المالكة؛ فلن تكن لدیھ عدة مبادئ یعیش وفقھا، لكن ھناك مبدأ مفید دائما

تعرف أبداً متى تحتاج إلى أن تطلب منھا إمھالك لتسدید الإیجار.

ھناك في المشاعات، كان بیلي ینتظره مع لائحة مھام. البارحة، نزع كلاھما الملاءات
الواقیة للماء عن كل ألعاب الصغار. ثم أعادا تركیبھا بعد ظھر ذلك الیوم، وأغلقَا مختلف الأكشاك
نان على كراسٍ والجوائز. والمھمة الأخیرة في الیوم كانت إرجاع الریڤ إلى حظیرتھ. ثم جلسَا یدخِّ

قابلةٍ للطي بجانب محطة تینیتاون.

"اسمع یا دانو"، قال بیلي، "أنا موظَّف مُتعبَ".

"لستَ الوحید". لكنھ شَعرَ أنھ بخیر، العضلات رشیقة وتوخزه. لقد نسي كم یمكن أن یكون
العمل في الھواء الطلق جیداً عندما لا تعاني من صُداع ما بعد الثمالة.

ُ



د. "آمل ألا تثُلج وتعصف الریاح بالقوة تلبَّدت السماء بالغیوم. رفع بیلي نظره إلیھا وتنھَّ
التي أعلنوھا في الرادیو، لكن ھذا ما سیحصل على الأرجح. وجَدتُ لك فردتيَ حذاء. لا یتشابھان

كثیراً، لكنھما متطابقان على الأقل".

أخذ دان الحذاء معھ عندما سار في البلدة إلى مكان إقامتھ الجدید. وقتھا كانت الریاح تزداد
حدةًّ والجو یزداد ظلمةً. ذلك الصباح، شَعرَت فرایجر على حافة الصیف. وحمَلَ ھواء ھذا المساء

دة للوجھ. كانت الشوارع الجانبیة مھجورة والمنازل متحفِّظة. رطوبة الثلج القادم المجمِّ

انعطف دان الناصیة من شارع مورھَد إلى إلیوت وتوقف مؤقتاً. رأى قبعة عالیة سوداء
رسمیة مقصوفة، مثل تلك التي یرتدیھا لاعب الخفةّ - أو ربما ممثل في كومیدیا موسیقیة قدیمة، فكَّر
في سرّه - تتطایر على الرصیف بمواكبة أوراق خریف العام الماضي. النظر إلیھا جَعلَھ یشعر

بالبرد في عظامھ، لأنھا لم تكن ھناك. لیس حقاً.

أغمض عینیھ، وراح یعدّ ببطء إلى خمسة والریاح المتزایدة قوتھا ترفرف رِجليَ سروالھ
الجینز حول ساقیھ، ثم فتحھما مرة أخرى. كانت الأوراق لا تزال ھناك، لكن القبعة العالیة السوداء
الرسمیة اختفت. كان ھذا من أعمال البریق فحسب، مُنتِجاً إحدى رؤیاه المـشُرِقة والمـقُلِقة والخرقاء
ً أبداً مثلما كان منذ ً عندما یبقى غیر ثمل لبعض الوقت، لكنھ لم یكن قویا عادة. یكون أقوى دائما
قدومھ إلى فرایجر. كما لو أن الھواء ھنا مختلفٌ، بطریقة أو بأخرى. مؤاتٍ أكثر لتلك الإرسالات

الغریبة من الكوكب "في مكان آخر". خاص.

بالطریقة التي كان الأوفرلوك خاصاً بھا.

ق ذلك". "لا"، قال. "لا، لا أصدِّ

بضعة أكواب شراب ویزول كل شيء یا داني. ھل تصدِّق ذلك؟

قھ. لسوء الحظ أنھ یصدِّ
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كانت السیدة روبیرتسون استعماریة قدیمة خرِفة، وغرفة دان في الطابق الثالث تطلّ على
الجبال في الغرب. ھذا منظر بانورامي كان یمكنھ أن یتدبرّ أموره من دونھ. خبت ذكریاتھ عن
غ أشیاءه القلیلة من الحقیبة، طَفتَ الأوفرلوك إلى ضبابٍ على مر السنوات، لكن بینما كان یفرِّ
ذكرى على سطح ذھنھ... كانت أشبھ بمصنوعة عضویة بغیضة (الجثة المتحللّة لحیوان صغیر)

طَفتَ على سطح بحیرة عمیقة.

كان الغسق عندما تساقط الثلج الحقیقي الأول. وَقفَنا على شرفة ذلك الفندق الفارغ القدیم
الكبیر، أبي في الوسط، أمي على جھةٍ، وأنا على الجھة الأخرى. أحاطنا بذراعیھ. كان الوضع على

ً



ما یرام وقتھا. لم یكن قد بدأ یثمل وقتھا. في البدء تساقط الثلج في خطوط مستقیمة تماماً، لكن بعدھا
اشتدتّ الریاح وبدأت تعصف جانبیاً عند أطراف الشرفة وتغطي -

حاوَل منع الذكرى، لكنھا اجتازت الحاجز.

- حیوانات السیاج النباتي. تلك التي تتنقَّل أحیاناً عندما لا یكون المرء ینظر حولھ.

ابتعد عن النافذة والقشعریرة تملأ ذراعیھ. كان قد استحصل على شطیرة من متجر التفاحة
الحمراء وینوي أكلھا بینما یبدأ قراءة روایة جون ساندفورد الورقیةّ الغلاف التي استحصل علیھا
من التفاحة الحمراء أیضاً، لكن بعد بضع لقمات، أعاد تغلیف الشطیرة ووضعھا على عتبة النافذة،
حیث ستبقى باردة. قد یأكل الباقي لاحقاً، رغم أنھ لم یعتقد أنھ سیبقى مستیقظاً بعد التاسعة بكثیر ھذه

اللیلة؛ إذا تمكَّن من إنھاء مئة صفحة من الكتاب، سیكون قد حققّ إنجازاً.

عاً حول طُنفُ السقف في الخارج، تابعَت الریاح تشتدّ، وتطُلق بین الحین والآخر دویاًّ مروِّ
یجعلھ یرفع نظره عن كتابھ. حوالي الثامنة والنصف، بدأ الثلج. كان ثقیلاً ورطباً، وغطى نافذتھ
بسرعة وحجب رؤیتھ للجبال. وھذا كان أسوأ إلى حد ما. فالثلج حجب النوافذ في الأوفرلوك أیضاً.

أولاً في الطابق الأول فقط... ثم الثاني... وأخیراً الثالث.

ثم دفُنوا مع الموتى الحیویین.

ظنَّ أبي أنھم سیجعلونھ المدیر. كل ما كان علیھ فعلھ ھو أن یظُھِر لھم وفاءه. عبر إعطائھم
إبنھ.

ً آخر نطقَ... وبالفعل، لم یشعر "إبنھ الوحید"، تمتم دان، ثم نظرَ حولھ كما لو أن شخصا
أنھ لوحده. لیس لوحده تماماً. زعَقت الریاح على جانب المبنى مرة أخرى، وارتجَف.

ً لینزل مرة أخرى إلى التفاحة الحمراء ویحُضِر زجاجة شيءٍ. ً جدا الوقت لیس متأخرا
ویجعل كل تلك الأفكار البغیضة تنام.

لا. سیقرأ كتابھ. لوكاس دافنبورت كُلِّف بالقضیة، وسیقرأ كتابھ.

أغلقھ عند التاسعة والرُبع واندسّ في سریر آخر في النزُُل. لن أنام، فكَّر في سرّه. لیس
والریاح تصرخ ھكذا.

لكنھ نام.
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كان یجلس عند فم بالوعة الأمطار، وقد أخفض نظره إلى منحدر عشبي على نھر كایب
ً والقمر بدراً. لم تكن ھناك ریاح أو ثلوج. واختفى فیر والجسر الممتد فوقھ. كان اللیل صافیا



الأوفرلوك. حتى ولو لم یحترق بالكامل خلال ولایة الرئیس مُزارع الفول السوداني، كان سیتواجد
على بعُد ألف میل من ھنا. لذا لماذا كان خائفاً إلى ھذا الحد؟

لأنھ لم یكن لوحده، ھذا ھو السبب. ھناك شخصٌ خلفھ.

"ھل ترید نصیحةً یا حبیبي؟".

كان الصوت سائلاً، متمایلاً. شَعرَ دان بقشعریرة تغطي ظھره، وأصبحت رِجلاه أبرد من
كل تلك النتوءات البیضاء التي یمكنھ رؤیتھا لأنھ یرتدي شورتاً. بالطبع یرتدي شورتاً. قد یكون

دماغھ دماغ رجل ناضج، لكنھ یقبع حالیاً فوق جسم طفل في الخامسة من عمره.

حبیبي. مَن -؟

لكنھ عرَف. فقد أخبرَ دینیھ إسمھ، لكنھا لم تستخدمھ، بل اكتفت تنادیھ حبیبي.

لا تتذكَّر ذلك، كما أن ھذا مجرد حلم.

بالطبع ھو حلم. كان في فرایجر، نیو ھامبشایر، نائم بینما عاصفة ثلجیة ربیعیة تعوي
خارج نزُُل السیدة روبیرتسون. ومع ذلك، بدا لھ أن عدم الاستدارة قرارٌ أكثر حكمةً. وأأمن - أیضاً.

"لا نصیحة"، قال وھو ینظر إلى النھر والبدر. "لقد نصحني خبراء. المقاصف وصالونات
الحلاقة تعجّ بھم".

"ابقَ بعیداً عن المرأة ذات القبعة یا حبیبي".

أي قبعة؟ كان سیسأل، لكن حقاً، لماذا یتكبَّد العناء؟ لقد عرَف القبعة التي تتكلَّم عنھا، لأنھ
رآھا تتطایر على الرصیف. سوداء كالخطیئة من الخارج، ومبطَّنة بحریر أبیض من الداخل.

"إنھا الملكة السافلة لحصن الجحیم. إذا عبثتَ معھا، ستأكلك حیاً".

أدار رأسھ. لم یكن قادراً على منع نفسھ من فعل ذلك. كانت دینیھ تجلس خلفھ في بالوعة
د ملفوفة حول كتفیَھا العاریتین. شعرھا ملتصق بخدیّھا. وجھھا منتفخ الأمطار وبطانیة المتشرِّ

وینزف. عیناھا غائمتان. كانت میتة، في قبرھا منذ سنوات على الأرجح.

أنتِ لستِ حقیقیة، حاوَل دان أن یقول، لكن لم تخرج منھ أي كلمات. كان في الخامسة مرة
أخرى، كان داني في الخامسة والأوفرلوك عبارة عن رماد وعظام، لكن ھا ھي امرأة میتة، امرأة

سرق منھا.

"لا بأس"، قالت. صوتٌ فوّارٌ قادمٌ من حنجرة متورّمة. "لقد بعتُ الكوكایین. أضفتُ إلیھ
بعض السكر الناعم وحصلتُ على مئتیَن". ابتسمت، وانسكب ماءٌ عبر أسنانھا. "أنت تروق لي یا

ً



رك. ابقَ بعیداً عن المرأة ذات القبعة". حبیبي. لھذا السبب أتیتُ لأحذِّ

"وجھ زائف"، قال دان... لكنھ صوت داني، صوت الإنشاد المرتفع والضعیف لولدٍ. "وجھ
زائف، لیس ھناك، لیس حقیقیاً".

أغمض عینیھ مثلما كان یغُمضھما في أغلب الأحیان عندما یرى أشیاء فظیعة في
الأوفرلوك. بدأت المرأة تصرخ، لكنھ لن یفتح عینیھ. استمر الصراخ، یرتفع وینخفض، وأدرَك أنھ
صراخ الریاح. لم یكن في كولورادو ولم یكن في كارولاینا الشمالیة. كان في نیو ھامبشایر. لقد رأى

حلماً مزعجاً، لكن الحلم انتھى.
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ً لساعة معصمھ، كانت الثانیة فجراً. الغرفة باردة، لكن ذراعیھ وصدره یزخّان وفقا
بالعرق.

ھل ترید نصیحةً یا حبیبي؟

"لا"، قال. "لیس منك".

إنھا میتة.

لم تكن ھناك أي طریقة لكي یعرف ذلك، لكنھ عرَفھ. دینیھ - التي بدت كملكة رعاة البقر
في تنورتھا الجلدیة العالیة حتى الفخذین وصندلھا الفلینيّ - میتة. حتى إنھ عرَف كیف فعلت ذلك.
أخذت حبوباً، ربطت شعرھا عالیاً، جلست في حوض استحمام معبأ بماء دافئ، نامت، انزلقت تحت

الماء، غرِقت.

ف. الریاح تعصف في كل لاً بتھدید مجوَّ ً بشكل مُرعِب، محمَّ كان عویل الریاح مألوفا
ً یضرب العالم مكان، لكن صوتھا بدا ھكذا في الریف العالي فقط. كان كما لو أن مارداً غاضبا

بمطرقة ھوائیة.

ً على تسمیة شرابھ "الأمور السیئة"، فكَّر دان في سرّه. لكنھا "الأمور الجیدة" كنتُ معتادا
ً فقط. عندما تستیقظ من كابوس تعرف أنھ بریقٌ خمسین بالمئة على الأقل، یكون "الأمور أحیانا

الجیدة جداً".

كوب شراب واحد سیعیده إلى النوم. وثلاثة لا تكفل النوم فقط بل النوم بلا أحلام. النوم
طبیب الطبیعة، والآن شَعرَ دان تورانس بالغثیان وبحاجة إلى دواء قوي.

لا شيء مفتوح. لقد نفد حظك.

حسناً. ربما.
ً ً



استدار على جنبھ، وتدحرَج شيء على ظھره عندما فعل ذلك. لا، لیس شیئاً. شخصاً. لقد
اندسّ شخصٌ في السریر معھ. إنھا دینیھ. لكن الشخص بدا صغیراً جداً لیكون دینیھ. بدا أشبھ بـ -

نھض عن السریر بسرعة، وحطَّ بشكل مُربك على الأرض، ونظَر خلفھ. كان إبن دینیھ
الصغیر، تومي. الجھة الیمنى لجمجمتھ منھارة إلى الداخل. وشظایا عظام ناتئة عبر شعر أشقر
ً بھكذا رة رمادیة - أدمغة - تجفّ على أحد الخدَّین. لا یمكن أن یكون حیاّ ملطَّخ بالدم. وقذارة متقشِّ

جرح شنیع، لكنھ كان. مدَّ یداً تشبھ نجم البحر إلى دان.

"حنوى"، قال.

بدأ الصراخ مرة أخرى، إلا أنھ لم یكن صراخ دینیھ ھذه المرة ولم یكن الریاح.

ھذه المرة كان صراخھ ھو.

12

عندما استیقظ للمرة الثانیة - استیقاظ حقیقي، ھذه المرة - لم یكن یصرخ أبداً، بل فقط
ً وھو یلھث، وأغطیة السریر ً في صدره. استوى جالسا ً من الزمجرة المنخفضة عمیقا یصُدر نوعا
مة حول خصره. لم یكن ھناك أحد غیره على السریر، لكن الحلم لم یتلاشَ بعد، ولم یكن النظر متكوِّ
ر یدیھ على الغطاء السفلي، متلمّساً بحثاً عن كافیاً. رمى الأغطیة عنھ، وھذا لم یكن كافیاً أیضاً. مرَّ
دفء ھارب أو عن انبعاج أحدثھ وِركان ورِدفان صغیران. لا شيء. بالطبع لا. لذا نظرَ عندھا تحت

السریر ولم یر سوى حذاءه المـسُتعار.

كانت الریاح تعصف بحدةّ أقل الآن. لم تنتھ العاصفة، لكنھا تخمد.

ذھَب إلى الحمّام، ثم استدار واِلتفتَ إلى الوراء، كما لو أنھ یتوقع أن یفاجئ شخصاً. كان
ھناك السریر فقط، والأغطیة الملقیة بجانبھ على الأرض الآن. أشعل الضوء فوق المغسلة، رشَّ
ً عمیقةً، الواحد تلو وجھھ بماء بارد، وجلس على الغطاء المـغُلق لكرسي المرحاض، وأخذ أنفاسا
الآخر. فكَّر بالنھوض ونزع سیجارة من الحزمة الجالسة بجانب كتابھ على الطاولة الصغیرة
الوحیدة في الغرفة، لكن رِجلیھ بدتا مطاطیتین ولم یكن متأكداً أنھما ستحملانھ. لیس بعد، على أي

حال. لذا جلسَ. یمكنھ رؤیة السریر وكان فارغاً. الغرفة بأكملھا فارغة. لا مشكلة ھناك.

فقط... لم یشعر أنھا فارغة. لیس بعد. عندما شَعرَ أنھا فارغة، افترَض أنھ سیعود إلى
السریر. لكن لیس لینام. انتھى النوم لھذه اللیلة.
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قبل سبع سنوات، وخلال عملھ كممرض في مأوى للعجزة في تولسا، تصادقََ دان مع
طبیب نفسي مسنّ یعاني من سرطان في الكبد. وذات یوم، عندما كان إمیل كیمر یسترجع ذكریاتھ



(بلا تكتمّ شدید) عن بعض حالاتھ المثیرة للاھتمام أكثر، اعترَف دان أنھ یعاني منذ الطفولة مما
سمّاه حلم مزدوج. ھل ھذه الظاھرة مألوفة لكیمر؟ ھل ھناك إسم لھا؟

كان كیمر رجلاً ضخماً في شبابھ - صورة عرسھ السوداء والبیضاء القدیمة التي یضعھا
على منضدة سریره تشھد على ذلك - لكن السرطان ھو برنامج الحمیة المـطُلقَ، وفي یوم تلك
المحادثة، كان وزنھ حوالي نصف سنھّ تقریباً، وھو خمسة وأربعین. لكن ذھنھ لا یزال ثاقباً، وفي
جلوسھ الآن على المرحاض المـغُلق واستماعھ إلى العاصفة المـحُتضَرة في الخارج، تذكَّر دان

ابتسامة العجوز الخبیثة.

"عادة"، قال بلكنتھ الألمانیة الثقیلة، "یدُفعَ لي لتشخیصي یا دانیال".

ابتسم دان. "أظن إذاً أن حظي نفد".

"ربما لا". راح كیمر یتمعَّن في دان بعینیھ الزرقاوین الساطعتین. رغم أنھ عرَف أن ھذا
ظالم جداً، إلا أنھ لیس بوسع دان إلا تخیلّ تلك العینین تحت خوذة الجیش النازي. "ھناك إشاعة في

منزل الموت ھذا أنك تملك موھبة مساعدة الأشخاص على الموت. ھل ھذا صحیح؟".

"أحیاناً"، قال دان بحذر. "لیس دائماً". الحقیقة ھي تقریباً دائماً.

"عندما یحین الوقت، ھل ستساعدني؟".

"إذا كنتُ قادراً، بالطبع".

"جید". استوى كیمر جالساً، وھي عملیة مؤلمة بشكل مرھِق، لكن عندما تحرّك دان
ح لھ كیمر لیبتعد. "ما تسمّیھ حلماً مزدوجاً أمر معروف لدى الأطباء النفسیین، ویھتمّ بھ لیساعده، لوَّ
ً ً نقیا ً كبیراً علماء النفس التحلیلي، الذین یسمّونھ الاستیقاظ الخاطئ. الحلم الأول یكون حلما اھتماما

عادة، بمعنى أن الحالم یعرف أنھ یحلم -"

"نعم!"، صاح دان. "لكن الحلم الثاني -"

ق الحالم أنھ مستیقظ"، قال كیمر. "درس الطبیب النفسي كارل یونغ ھذا، وحتى "یصدِّ
نسََبھ إلى طاقات الاستبصار التي تتمتعّ بھا تلك الأحلام... لكننا بالطبع أعقل من ذلك، ألیس كذلك یا

دان؟".

"بالطبع"، وافقَ دان.

"وصف الشاعر إدغار آلان پو ظاھرة الاستیقاظ الخاطئ قبل وقت طویل من ولادة كارل
یونغ. وقد كتبَ، 'كل ما نراه أو یبدو أننا نراه لیس سوى حلم ضمن حلم'. ھل أجبتُ على سؤالك؟".

"أعتقد ذلك. شكراً".



"على الرحب والسعة. أعتقد الآن أنھ یمكنني شرب بعض العصیر. التفاح، من فضلك".
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طاقات استبصار... لكننا بالطبع أعقل من ذلك.

ً على مر السنوات، لما تجرّأ دان أن یناقض ً كلیا حتى ولو لم یحتفظ بالبریق لنفسھ تقریبا
رجلاً مُحتضَراً... خاصة رجلاً بھكذا عینین زرقاوین فضولیتین ببرودة. لكن الحقیقة ھي أن أحد أو
ً أو لا یفھمھا أبداً. لكن كليَ أحلامھ المزدوجة توقعّيٌ في أغلب الأحیان، عادة بطرق یفھمھا جزئیا
بینما جلسَ على مقعد المرحاض بملابسھ الداخلیة وھو یرتعش الآن (ولیس فقط لأن الغرفة باردة)،

فھِم أكثر بكثیر مما أراد.

كان تومي میتاً. قتلھ عمّھ البذيء، على الأرجح. وانتحرت الأم بعد ذلك بوقت قصیر. أما
بقیة الحلم... أو القبعة الشبحیة التي رآھا سابقاً، تدور على الرصیف...

ابقَ بعیداً عن المرأة ذات القبعة. إنھا الملكة السافلة لحصن الجحیم.

"لا یھمّني"، قال دان.

إذا عبثتَ معھا، ستأكلك حیاً.

لم تكن لدیھ نیةّ اللقاء بھا، ناھیك عن العبث معھا. أما بالنسبة لدینیھ، فھو لم یكن مسؤولاً
ل ذنب دولاراتھا عن أخیھا السریع الغضب أو عن إھمالھا إبنھا. حتى إنھ لم یعد مضطراً أن یتحمَّ
السبعین اللعینة بعد الآن؛ فقد باعت الكوكایین - كان متأكداً أن ذلك الجزء من الحلم حقیقيٌ تماماً -

وقد تعادلا. أكثر من تعادلا، في الواقع.

ما یھمّھ ھو الحصول على شراب. أن یثمل، مع عدم التدقیق في الأمر أكثر مما یلزم.
الوقوف، السقوط، الثمالة إلى الدرجة القصوى. كانت أشعة شمس الصباح الدافئة جیدة، والشعور
اللطیف للعضلات التي عمِلت بجھد، والاستیقاظ في الصباح دون صُداع ما بعد الثمالة، لكن الثمن -
كل تلك الأحلام والرؤى المجنونة، ناھیك عن الأفكار العشوائیة للغرباء المارّین التي تخترق

دفاعاتھ أحیاناً - باھظ جداً.

باھظ جداً لكي یتحمّلھ.

15

جلسَ على الكرسي الوحید في الغرفة یقرأ روایة جون ساندفورد على ضوء المصباح
الوحید في الغرفة إلى أن دقّ جرسا دارَي العبادة في البلدة مُعلنین أنھا الساعة السابعة. لذا ارتدى
حذاءه الجدید (الجدید بالنسبة لھ، على أي حال) ومعطفھ الواقي من المطر. وخرَج إلى عالم تغیَّر

وتلطَّف. لم تعد ھناك حافة حادة في أي مكان. كان الثلج لا یزال یتساقط، لكن بلطف الآن.
ً



یجب أن أخرج من ھنا. أن أعود إلى فلوریدا. تباً لنیو ھامبشایر، حیث یتساقط الثلج على
الأرجح حتى في الرابع من یولیو في السنوات الفردیة الترقیم.

أجابھ صوت ھالوران، بالنبرة اللطیفة التي یتذكَّرھا من طفولتھ، عندما كان دان داني، لكن
كان ھناك فولاذ صلب تحتھ. من الأفضل أن تبقى في مكان ما یا عزیزي، وإلا لن تكون قادراً على

البقاء في أي مكان.

"تباً لك، أیھا العتیق الطراز"، تمتم.

عاد إلى التفاحة الحمراء لأن المتاجر التي تبیع الشراب لن تفتح أبوابھا قبل ساعة أخرى
على الأقل. راح یسیر ببطء ذھاباً وإیاباً بین برّاد شراب العنب وبرّاد شراب الشعیر، یناقش نفسھ،
ر أخیراً أنھ إذا كان سیثمل، فسیفعل ذلك بأكثر طریقة بغیضة ممكنة. أمسَك زجاجتيَ ثاندربیرد وقرَّ
(نسبتھا ثمانیة عشر بالمئة، وھذا رقم جید كفایة عندما لا یكون الشراب الاسكتلندي متوفراً حالیاً)،

وبدأ یجتاز الرِواق نحو صندوق الدفع، ثم توقف.

أمھِل نفسك یوماً آخر. أعطِ نفسك فرصة أخرى.

افترَض أنھ یمكنھ فعل ذلك، لكن لماذا؟ لكي یستیقظ في السریر مع تومي مرة أخرى؟
تومي مع نصف جمجمتھ منھار إلى الداخل؟ أو ربما ستكون دینیھ في المرة القادمة، التي بقیت
ممدَّدة في ذلك المغطس لیومین قبل أن یتعب المدیر أخیراً من القرع، واستخدمَ مفتاحھ العمومي،
وعثر علیھا. لا یمكنھ معرفة ذلك، لو كان إمیل كیمر ھنا لكان وافقَھ بشكل جازم، لكنھ یعرف. لذا

لماذا یتكبَّد العناء؟

ربما سیزول ھذا الوعي المفرط. ربما ھذه مجرد مرحلة، المرادف النفسي للھذیان
الارتعاشي. ربما إذا أعطیتھ بعض الوقت الإضافي...

لكن الزمن تغیَّر. وھذا شيء فقط الثملون والمدمنون فھِموه. عندما لا یمكنك أن تنام، عندما
تكون خائفاً أن تنظر حولك بسبب ما قد تراه، فإن الزمن یطول وتنمو لھ أسنان حادة.

"ھل ترید مساعدة؟"، سأل البائع، وعرَف دان

(البریق اللعین)

أنھ یوترّ البائع. لما لا؟ بشعره المنكوش، وعینیھ ذات الدوائر السوداء، وحركاتھ المتشنِّجة
ر ما إذا كان سیشُھِر مسدسّھ ویطالب بكل المال الذي د یقرِّ غیر الأكیدة، بدا على الأرجح مثل متشرِّ

في الصندوق أم لا.

"لا"، قال دان. "أدركتُ للتو أنني نسیتُ محفظتي في المنزل".

َّ َّ



أعاد الزجاجات الخضراء إلى البرّاد. وبینما كان یغُلقھ، كلَّمتھ بلطف، مثلما یتكلَّم
الأصدقاء: نراك عما قریب یا داني.
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كان بیلي فریمان ینتظره، ملتحفاً حتى حاجبيَ عینیھ. كان یمسك قبعة تزلجّ قدیمة الطراز
ز أعاصیر أنیستون على جھتھا الأمامیة. مطرَّ

"ما ھي أعاصیر أنیستون اللعینة؟"، سأل دان.

"تبعدُ أنیستون ثلاثین كیلومتراً شمالاً من ھنا. إنھم منافسونا في كُرة القدم وكُرة السلة
والبیسبول. إذا رآك أحدھم ترتدي ھذه، فقد تصُاب بكُرة ثلج على رأسك، لكنھا القبعة الوحیدة التي

." لديَّ

أخذھا دان. "إذاً النصر للأعاصیر".

"صحیح، تباً لك وللحصان الذي رَكِبتھ". راح بیلي یتفحّصھ. "ھل أنت بخیر یا دانو؟".

"لم أنم جیداً لیلة أمس".

"لقد سمعتُ ذلك. الریاح اللعینة صرخت حقاً، ألیس كذلك؟ بدا صوتھا مثل زوجتي السابقة
عندما اقترَحتُ علیھا أن بعض الحبّ لیلة الاثنین قد یفیدنا. جاھز للعمل؟".

"جاھز تماماً".

"جید. ھیا نبدأ. سیكون یومنا حافلاً".
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كان یوماً حافلاً بالفعل، لكن الشمس ظھرت عند الظھر وارتفعت الحرارة إلى حوالي اثنتي
عشرة درجة. امتلأت تینیتاون بصوت مئة شلال صغیر بسبب ذوبان الثلج. ارتفعت معنویات دان
مع الحرارة، وحتى وجد نفسھ یغني ("أیھا الشاب! كنتُ مثلك ذات یوم!") وھو یتبعَ نافخة الثلج
ذھاباً وإیاباً في فناء مركز التسوّق الصغیر المجاور للمشاعات. فوقھ، مرفرفةً في نسیم خفیف بعید
كل البعد عن زعیق ریاح اللیلة السابقة، كانت رایةٌ تقول "حسومات ربیعیة ضخمة بأسعار

تینیتاون!".

جملة عدیمة الخیال.

بعد انتھاء دوام العمل، أخذ بیلي إلى مطعم تشاك واغن وطلب شریحتيَ لحم. عرَضَ بیلي
أن یدفع ثمن شراب الشعیر. فھزَّ دان رأسھ. "أحاول البقاء بعیداً عن الشراب، لأنني حالما أبدأ،

ً



یصبح من الصعب عليَّ التوقف أحیاناً".

"یمكنك التكلم مع كینغسلي بشأن ذلك"، قال بیلي. "تطلقّ بسبب الشراب منذ خمس عشرة
سنة. تعافى الآن، لكن إبنتھ لا تزال لا تكلِّمھ".

شرِبا القھوة مع وجبة الطعام. الكثیر من القھوة.

ً بالطعام الساخن عاد دان إلى عرینھ في الطابق الثالث في شارع إلیوت مُتعبَاً، ملیئا
ومسروراً أنھ غیر ثمل. لم یكن ھناك تلفزیون في غرفتھ، لكن لدیھ الجزء الأخیر من روایة
ساندفورد، ونسي نفسھ فیھ لساعتین. بقي یترقَّب الریاح، لكنھا لم تھبّ. خطرت ببالھ أن عاصفة لیلة
أمس كانت المحاولة الأخیرة للشتاء. وھذا أمر ممتاز بالنسبة لھ. أوى إلى الفراش عند العاشرة وغفا
فوراً تقریباً. زیارتھ إلى التفاحة الحمراء في الصباح الباكر بدت ضبابیة الآن، كما لو أنھ ذھب إلى

ھناك بسبب ھذیان حمى، والحمى زالت الآن.
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ل مثل حصان استیقظ قبُیل الفجر، لیس لأن الریاح كانت تعصف بل لأنھ احتاج إلى أن یبوِّ
سباق. نھض، مشى بتثاقل إلى الحمّام، وأشعل الضوء داخل الباب.

كانت القبعة العالیة السوداء الرسمیة في المغطس، وملیئةً بالدم.

"لا"، قال. "إنني أحلم".

ربما یحلم حلماً مزدوجاً. أو ثلاثیاً. رُباعیاً، حتى. ھناك شيء لم یخُبِر إمیل كیمر بھ: كان
ً أن یتوه في متاھة من السھر الترفیھي الوھمي في نھایة المطاف ولا یتمكّن أبداً من إیجاد خائفا

طریق العودة مرة أخرى.

كل ما نراه أو یبدو أننا نراه لیس سوى حلم ضمن حلم.

لكن ھذا حقیقي. وكذلك القبعة. لا أحد غیره سیراھا، لكن ھذا لم یغیِّر شیئاً. القبعة حقیقیة.
كانت في مكان ما في العالم. یعرف ذلك.

من طرف عینھ، رأى شیئاً مكتوباً على المرآة فوق المغسلة. شيء مكتوب بأحمر شفاه.

لا یجب أن أنظر إلیھ.

فات الأوان. كان رأسھ یستدیر؛ یمكنھ سماع الأوتار في عنقھ تصُدر صریراً مثل صریر
مِفصَلات باب قدیم. وھل ھذا مھم؟ یعرف ما ھو مكتوب على المرآة. لقد ذھبت السیدة ماسّي،
وذھب ھوراس درْوَنت، كانا مسجونین بأمان في الصنادیق التي یبُقیھا في غیاھب ذھنھ، لكن

الأوفرلوك لم ینتھ منھ بعد. ھناك كلمة واحدة مكتوبة على المرآة، لیس بأحمر شفاه بل بالدم:



لتق

تحتھا في المغسلة، كان قمیص تائي لأطلنطا برایڤز ملطَّخاً بالدم.

لن یتوقف أبداً، فكَّر داني في سرّه. الأوفرلوك احترق وأفظع أشباحھ سُجنت في صنادیق
مُقفلَة، لكن لا یمكنني أن أسجن البریق، لأنھ لیس داخلي فقط، بل ھو أنا. من دون شراب لتدویخھ

على الأقل، ستستمر الرؤى إلى أن تفُقدني عقلي.

یمكنھ رؤیة وجھھ في المرآة والكلمة لتق عائمة أمامھ، مختومة على جبھتھ كأنھ صنف من
البضائع. ھذا لیس حلماً. ھناك قمیص ولد مقتول في مغسلتھ ودم في مغطسھ. الجنون قادم. یمكنھ

رؤیة اقترابھ في عینیھ المنتفختین.

ثم صوت ھالوران، مثل شعاع مشعل كھربائي في الظلمة: یا بنُيّ، قد ترى أشیاء، لكنھا
ً الآن. على ً في الأوفرلوك عندما كنتَ ولداً، ولستَ عاجزا مثل صور في كتاب. لم تكن عاجزا

الإطلاق. أغمض عینیك وعندما تفتحھما، سیكون كل ھذا الھُراء قد زال.

أغمض عینیھ وانتظَر. حاوَل أن یعدّ الثواني، لكنھ وصل فقط إلى أربعة عشر قبل أن
تضیع الأرقام في الإرباك الھادر لأفكاره. كان یتوقَّع أن تطُبِق یدان - ربما یدا مالك القبعة أیاً یكن -

حول عنقھ. لكنھ وَقفَ ھناك. لم یكن ھناك حقاً أي مكان آخر لیذھب إلیھ.

مستجمعاً كل شجاعتھ، فتحَ دان عینیھ. كان المغطس فارغاً. كانت المغسلة فارغة. لم یكن
ھناك شيء مكتوب على المرآة.

لكنھ سیعود. ربما سیكون حذاءھا في المرة المقبلة - ذلك الصندل الفلینيّ. أو سأراھا في
المغطس. لما لا؟ ھناك رأیتُ السیدة ماسّي، وقد ماتتا بنفس الطریقة. ما عدا أنني لم أسرق أبداً مال

السیدة ماسّي وأھرب منھا.

"أعطیتھُ یوماً"، أخبرَ الغرفة الفارغة. "فعلتُ ھذا القدْر".

ً جیداً أیضاً، سیكون أول مَن یقرّ بذلك. ً حافلاً، إلا أنھ كان یوما نعم، ورغم أنھ كان یوما
الأیام لیست المشكلة. أما اللیالي...

الذھن سبوّرة. والشراب الممحاة.
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ً في سریره حتى السادسة. ثم ارتدى وذھب مرة أخرى إلى التفاحة بقي دان مستیقظا
الحمراء. لم یتردَّد ھذه المرة، لكن بدلاً من استخراجھ زجاجتيَ شراب من البرّاد، أخذ ثلاثة. ماذا
ً أو إلزَم المنزل. وضَع البائع الزجاجات في كیس من دون تعلیق؛ كان معتاداً یقولون؟ كن شجاعا

َّ



ه دان إلى مشاعات البلدة، جلس على أحد المقاعد في على شراة شراب العنب المـبُكرین. تنزَّ
تینیتاون، وأخرَجَ إحدى الزجاجات من الكیس، ونظرَ إلیھا مثلما نظرَ ھاملت إلى جمجمة یوریك. ما

كان في الداخل بدا عبر الزجاج الأخضر كأنھ سم فئران ولیس شراب عنب.

"تقول ھذا كأنھ شيء سیئ"، قال دان وأرخى السدادة.

ن حتى اللحظة الأخیرة. ھذه المرة أمھ ھي التي تكلَّمت. ویندي تورانس، التي بقیت تدخِّ
لأنھ إذا كان الانتحار ھو الخیار الوحید، یمكنك على الأقل اختیار السلاح.

ھل ھكذا ینتھي الأمر یا داني؟ ھل ھذا ھدف كل شيء؟

أدار السدادة في الاتجاه الخطأ. ثم أحكَمَ شدھّا. ثم أدارھا في الاتجاه المعاكس. نزعھا ھذه
المرة. كانت رائحة شراب العنب حامضة، رائحة موسیقى علبة الموسیقى والمقاصف الردیئة
والحجج العدیمة الفائدة یلیھا شجار بالأیدي في مرائب السیارات. في النھایة، كانت الحیاة غبیة مثل
أحد تلك الشجارات. لم یكن العالم مأوىً للعجزة بھواء منعش، كان العالم فندق الأوفرلوك، حیث

الاحتفالات لا تنتھي أبداً. حیث الموتى یبقون أحیاء إلى الأبد. رفعَ الزجاجة إلى شفتیھ.

ألھذا كافحنا للخروج من ذلك الفندق اللعین یا داني؟ ألھذا كافحنا لنبني حیاة جدیدة لأنفسنا؟
لم یكن ھناك عتاب في صوتھا، فقط حزن.

أحكَمَ داني شَدّ السدادة مجدداً. ثم أرخاھا. أحكَمَ شدھّا. أرخاھا.

فكَّر في سرّه: إذا شربتُ، ینتصر الأوفرلوك. رغم أنھ احترَق بالكامل عندما انفجر
المِرجَل، سینتصر. وإذا لم أشرب، سأصُاب بالجنون.

فكَّر في سرّه: كل ما نراه أو یبدو أننا نراه لیس سوى حلم ضمن حلم.

كان لا یزال یحُكِم شَدّ السدادة ویرخیھا عندما وجده بیلي فریمان، الذي استیقظ باكراً وھو
یشعر شعوراً غامضاً بأن ھناك خطباً ما.

"ھل ستشرب ھذا یا دان، أم ستبقى تأرجحھ؟".

"أظن أنني سأشربھ. لا أعرف ماذا أفعل غیر ذلك".

لذا أخبرَه بیلي.
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ً من رؤیة موظفھ الجدید یجلس خارج مكتبھ عندما وَصَل لم یتفاجأ كایسي كینغسلي كلیا
عند الثامنة والرُبع ذلك الصباح. كما لم یتفاجأ من رؤیة الزجاجة التي كان تورانس یحملھا في یدیھ،

ً



فینزع السدادة أولاً، ثم یعیدھا إلى مكانھا ویحُكِم شدھّا مرة أخرى - فقد كانت لدیھ تلك النظرة
الخاصة من البدایة، نظرة متجر الشراب الشاردة.

ً بالقدْر الذي یملكھ دان نفسھ، لیس حتى قدْراً قریباً، لكنھ لم یكن بیلي فریمان یملك بریقا
یملك أكثر من مجرد ومیض. في ذلك الیوم الأول اتصل بكینغسلي من حظیرة المعداّت حالما اجتاز
دان الشارع إلى المبنى البلدي. ھناك شاب یبحث عن عمل، قال بیلي. لم یكن معھ الكثیر من
ً المراجع، لكن بیلي یعتقد أنھ الرجل المناسب لیساعده حتى یوم الشھداء. كینغسلي، الذي اختبر سابقا

- وبنتائج جیدة - حدس بیلي، وافقَ. أعرف أننا بحاجة إلى توظیف أحدھم، قال.

كان ردّ بیلي غریباً، لكن بیلي شخصٌ غریب الأطوار. ذات مرة، منذ سنتین، طلب
الإسعاف قبل خمس دقائق من سقوط ذلك الولد الصغیر عن الأرجوحة ویكسر جمجمتھ.

یحتاج إلینا أكثر مما نحتاج إلیھ، قال بیلي.

ً بلا ظھر ولا ذراعین، ویستطیع ً كما لو أنھ یركب حافلة أو كرسیا وھا ھو یجلس محدَّبا
كینغسلي أن یشمّ رائحة شراب العنب عن بعُد اثني عشر متراً في الرواق. لدیھ أنف ذوّاقة لھكذا
روائح، ویستطیع تسمیة كل رائحة. ھذه رائحة الثاندربیرد، كما في قافیة المشرب القدیمة: مَن
د؟ الثاندربیرد!... كم السعر؟ مئة بالقعر! لكن عندما رفع الشابّ نظره إلیھ، رأى كینغسلي أن یغرِّ

عینیھ خالیتان من كل شيء ما عدا الیأس.

"بیلي أرسلني".

لم یقل كینغسلي شیئاً. یمكنھ رؤیة الولد یستجمع نفسھ، یكافِحھا. كان ذلك بادیاً في عینیھ؛
بطریقة تھدُّل فمھ عند أطرافھ؛ في الأغلب بطریقة إمساكھ الزجاجة، یكرھھا ویحبھّا ویحتاج إلیھا

في آن.

أخیراً أصدرَ دان الكلمات التي بقي یھرب منھا طوال حیاتھ.

"أحتاج إلى مساعدة".

مسحَ عینیھ بذراعھ. أثناء فعلھ ذلك، انحنى كینغسلي وأمسك زجاجة شراب العنب. تمسّك
بھا الولد للحظة... ثم تركھا.

"أنت مریض ومُتعبَ"، قال كینغسلي. "یمكنني رؤیة ذلك. لكن ھل سئمتَ من أن تكون
مریضاً ومُتعبَا؟ً".

نظرَ إلیھ دان بارتباك. كافحَ أكثر، ثم قال، "لا تعرف كم".

ً



ً في "ربما أعرف". أخرَجَ كینغسلي حمّالة مفاتیح كبیرة من سروالھ الكبیر. أقحمَ مفتاحا
قفل باب مطلي على زجاجھ المصنفرَ خدمات بلدیة فرایجر. "ادخل. دعنا نتحدث عن ھذا".



الفصل 2

أرقام سیئة

1

جلست الشاعرة المسنةّ ذات الإسم الإیطالي والكنیة الأمیركیة مع إبنة حفیدتھا النائمة في
ره زوج حفیدتھا في غرفة الولادة قبل ثلاثة أسابیع. بدأ ببطاقة حُضنھا تشاھد الفیدیو الذي صوَّ
عنوان: "أبرا تدخل العالم!". كان التصویر مرتجّاً، وبقي دایفد بعیداً عن أي شيء سریري جداً
(الحمد �)، لكن كونشیتا راینولدز رأت الشعر الملتصق بسبب العرق على حاجب لوسیا، وسمِعتھا
تھا إحدى الممرضات على أن تدفع، ورأت قطرات الدم على تصرخ "إنني أفعل!" عندما حضَّ
ً عادلاً". لكن الستارة الزرقاء - لیست كثیرة، لكن كافیة لتشكّل ما كانت جَدةّ شَتا ستسمّیھ "عرضا

لیس بالإنكلیزیة، بالطبع.

اھتزّت الصورة عندما ظھرت الطفلة أخیراً وشَعرَت بالقشعریرة تتسلقّ ظھرھا وذراعیھا
عندما صَرَخت لوسي، "لیس لدیھا وجھ!".

جالساً بجانب لوسي الآن، ضحك دایفد ضحكة خافتة. لأن أبرا كان لھا وجھ طبعاً، ووجھ
جمیل جداً. أخفضَت شَتا النظر إلیھ كما لو أنھا ترید طمأنة نفسھا بشأن ذلك. عندما عادت ورفعت
نظرھا، كان یجري وضع الطفلة الجدیدة على ذراعَي الأم الجدیدة. بعد ثلاثین أو أربعین ثانیة

متشنِّجة، ظھرت بطاقة عنوان أخرى: "ذكرى ولادة سعیدة یا أبرا رافاییلا سْتون!".

ضغط دایفد زر التوقف على جھاز التحكم عن بعُد.

"أنت واحد من عدد قلیل جداً من الأشخاص الذین سیرون ھذا"، أعلنَت لوسي بصوت
حاسم. "ھذا مُحرِج".

"ھذا مدھش"، قال دایف. "وھناك شخص واحد سیراه بالتأكید، وھو أبرا نفسھا". ألقى
نظرة سریعة على زوجتھ الجالسة بجانبھ على الأریكة. "عندما تصبح كبیرة في السنّ كفایة. وإذا
أرادت ذلك، طبعاً". ربَّت فخذ لوسي، ثم ابتسم لحماتھ، امرأة یكنّ لھا الاحترام لكن لا یحبھّا كثیراً.



"حتى ذلك الوقت، مكان ھذا في صندوق الأمانات مع أوراق التأمین، أوراق المنزل، وملاییني من
تجارة المخدرات".

ابتسمت كونشیتا لتظُھِر أنھا فھِمت النكتة لكن قلیلاً، لتظُھِر أنھا لم تجدھا مضحكة جداً. في
حُضنھا، نامت أبرا نوماً عمیقاً. بطریقة ما، یوُلد كل الأطفال ببرُقعُ جنین، فكَّرت في سرّھا، ستائر

أسرار واحتمالات على وجوھھم الصغیرة. ربما ھذا شيء تكتب عنھ. ربما لا.

أتت كونشیتا إلى أمیركا عندما كانت في الثانیة عشرة وتتكلَّم الإنكلیزیة بطلاقة - ھذا لیس
مدھشاً، بما أنھا خرّیجة ڤاسّار وأستاذة (متقاعدة الآن) لتلك المادة بالذات - لكن كل المعتقدات
الخرافیة وحكایات الزوجات القدیمات لا تزال تعیش في رأسھا. تصُدر لھا أوامر أحیاناً، وتكلِّمھا
ق شَتا أن معظم الذین یعملون في الفن أشخاصٌ مصابون ً عندما تفعل ذلك. تصدِّ بالإیطالیة دائما
بالفصُام یتمیَّزون بأداءٍ عالٍ، وھي لا تختلف عنھم. تعرف أن المعتقدات الخرافیة ھُراءٌ؛ وتبصق

أیضاً بین أصابعھا إذا اجتاز غراب أو قطة سوداء مسارھا.

قن أن المرایا أحواض فاتنة یعود الفضل لمعظم فصُامھا إلى أخوات الرحمة، اللواتي یصدِّ
والولد الذي ینظر فیھا لوقت طویل جداً یصُاب بالثآلیل. ھؤلاء ھنَّ النساء اللواتي كان لھن أكبر
تأثیر على حیاتھا بین سنَّي السابعة والثانیة عشرة. كنَّ یحملن مساطر في أحزمتھن - للضرب ولیس

للقیاس - ولم یرین أبداً أذن ولد لم یرغبن في شدھّا أثناء مرورھنّ.

مدَّت لوسي ذراعیھا للطفلة. سلَّمتھا إیاھا شَتا، لكن لیس دون تقاعُس. كانت الطفلة حزمةً
عذبةً.
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ثلاثون كیلومتراً إلى الجنوب الشرقي من المكان الذي تنام فیھ أبرا على ذراعَي كونشیتا
ً لمنظمة مدمني الشراب المجھولین بینما راحت فتاة راینولدز، كان دان تورانس یحضر اجتماعا
ً في جمیلة تتكلَّم برتابة عن مضاجعة طلیقھا. فقد أمرَه كایسي كینغسلي أن یحضر تسعین اجتماعا
تسعین یوماً، وھذا الاجتماع، المنعقد عند الظھر في قبو دار فرایجر المیثودیة، كان الثامن لھ. كان
یجلس في الصف الأول، لأن كایسي - المعروف في القاعات بكایسي الكبیر - أمرَه أن یفعل ذلك،

أیضاً.

"المرضى الذین یریدون التعافي یجلسون في الأمام یا داني. نسمّي الصف الخلفي في
اجتماعات منظمة مدمني الشراب المجھولین رِواق الإنكار".

كان كایسي قد أعطاه مفكرة صغیرة على غلافھا الأمامي صورة أمواج المحیط تتكسَّر
على نتوء صخري. ومطبوع فوق الصورة شعار فھِمھ دان لكن لم یھتمّ بھ كثیراً: لا شيء عظیم

ینشأ فجأة.



ن كل اجتماع تحضره في ھذه المفكرة. ومتى طلبتُ منك رؤیتھا، من الأفضل أن تكون "دوِّ
قادراً على إخراجھا من جیبك الخلفي وتظُھِر لي حضوراً مثالیاً".

"ألا یحق لي بیوم إجازة مَرَضیة حتى؟".

ضحِك كایسي. "أنت مریض كل یوم یا صدیقي - أنت مدمن شراب. ھل ترید معرفة شيء
؟". أخبرَني إیاه راعيَّ

"أعتقد أنك أخبرتني بھ من قبل. لا یمكنك إعادة خیارة مخلَّلة لتكون خیارة عادیة، صح؟".

"لا تكن متذاكیاً، فقط أنصِت".

تنھَّد دان. "تفضَّل".

"'خذ مؤخرتك إلى الاجتماع'، قال. 'وإذا سقطَت على الطریق، ضعھا في كیس وخذھا إلى
الاجتماع'".

"جمیل. ماذا لو نسیتُ بكل بساطة؟".

ق حجّة النسیان. أنا لا ً یصدِّ ً آخر، راعیا ھزَّ كایسي كتفیھ. "عندھا جِد لنفسك راعیا
قھا". أصدِّ

لم یكن دان، الذي شَعرَ كأنھ غرض قابل للكسر تدحرج إلى حافة رفٍ عالٍ لكن لم یسقط
بعد، یرید راعیاً آخر أو حصول تغییر من أي نوع. شَعرَ أنھ بخیر، لكن طریاً. طریاً جداً. بلا جِلد
ر بدینیھ وابنھا الصغیر تقریباً. الرؤى التي ابتلى بھا بعد وصولھ إلى فرایجر توقَّفت، ورغم أنھ یفكِّ
ً لمنظمة مدمني في أغلب الأحیان، إلا أن الأفكار لم تكن مؤلمة مثلھا. في نھایة كل اجتماع تقریبا
الشراب المجھولین، یقرأ أحدھم الوعود. أحدھا كان لن نندم على الماضي كما لن نرغب أن نوصد
الباب علیھ. اعتقدَ دان أنھ سیندم على الماضي دائماً، لكنھ توقف عن محاولة إیصاد الباب. لماذا

یتكبَّد العناء، عندما سیفُتحَ بسھولة مرة أخرى؟ لا یوجد مزلاج لذلك الشيء اللعین، ناھیك عن قفلٍ.

ن كلمة واحدة على الصفحة الحالیة للمفكرة الصغیرة التي أعطاه إیاھا كایسي. بدأ الآن یدوِّ
ن أحرفاً كبیرةً حذرةً. لم تكن لدیھ أي فكرة لماذا یفعل ذلك، أو ما معناھا. الكلمة كانت أبرا. دوَّ

حت بصوتٍ ثة إلى نھایة خطابھا وأجھشت بالبكاء، وصرَّ في غضون ذلك، وصلت المتحدِّ
مختنقٍ أنھ رغم أن طلیقھا حقیر وھي لا تزال تحبھّ، إلا أنھا ممنونة أنھا غیر ثملة. صفَّق لھا دان مع

نھا. یجعلھا تبرز. ن الأحرف بقلمھ. یسمِّ بقیة مجموعة الغداء، ثم بدأ یلوِّ

ھل أعرف ھذا الإسم؟ أعتقد أنني أعرفھ.

َّ ً



ث التالي وذھَب إلى الوعاء لیحُضر كوب قھوة جدیداً، تذكَّره. أبرا إسم عندما بدأ المتحدِّ
فتاةٍ في روایةٍ لجون ستاینبكَ. شرق عدن. لا یمكنھ أن یتذكَّر متى قرأھا. في محطةٍ على الطریق.

في مكان ما. لا یھمّ.

فكرة أخرى

(ھل احتفظتَ بھ)

ارتفعت إلى أعلى ذھنھ مثل فقاعة وتفرقعَت.

احتفظتُ بماذا؟

فرانكي پ.، عجوز مجموعة الغداء الذي كان یترأس الاجتماع، سأل إن أراد أحدھم أن
یشارك في توزیع الفِیشَ. عندما لم یرفع أحدٌ یده، أشار فرانكي بإصبعھ. "ماذا عنك، أنت المختبئ

ھناك عند القھوة؟".

خجِلاً، سار دان إلى مقدمة الغرفة، على أمل أن یتذكَّر ترتیب الفِیشَ. الأولى - وھي بیضاء
للمبتدئین - حصل علیھا. بینما أخذ علبة البسكویت البالیة المبعثرة الفِیشَ والمیدالیات داخلھا، أتتھ

الفكرة مرة أخرى.

ھل احتفظتَ بھ؟

3

م فیھ أعضاء العقدة الحقیقیة، الذین كانوا یمضون الشتاء في أرض ذلك كان الیوم الذي حزَّ
مخیَّم KOA في أریزونا، أغراضھم وبدأوا یعودون شرقاً. قادوا مركباتھم على الطریق 77 نحو
شوه لوه في القافلة الاعتیادیة: أربعة عشر مخیِّماً، بعض سیارات القطَْر، بعضھا تشدّ كراسي
الحدائق أو الدرّاجات الھوائیة على ظھورھا. كانت ھناك مركبات وینباغو وساوثویند وموناكو،
وحناطیر. إیرثكْروزر روز - سبعمئة ألف دولار من الفولاذ المدرفلَ المستورَد، أفضل سیارة عیش

یستطیع المال شراءھا - تقود الموكب. لكن دون تخطي السرعة القانونیة 88 كیلومتراً بالساعة.

لم یكونوا على عجلة من أمرھم. ھناك الكثیر من الوقت. لا تزال المأدبة على بعُد عدة
أشھر.

4

"ھل احتفظتَ بھ؟"، سألت كونشیتا بینما فتحَت لوسي بلوزتھا وقدَّمت صدرھا لأبرا.
طرفتَ عینا آبي بأسلوب یدلّ على النعاس، واستذكرت قلیلاً، ثم فقدَتَ الاھتمام. بعدما تتقرّح

َّ



میھا إلى أن تطلبھا، فكَّرت شَتا في سرّھا. وبأعلى صراخھا. حلماتك، لن تقدِّ

"احتفظتُ بماذا؟"، سأل دایفد.

. یقول دایف إنني كدتُ عرَفت لوسي. "أغُمي عليَّ مباشرة بعدما وضعوھا على ذراعيَّ
أوقعھا. لم یكن ھناك وقت یا مومو".

"آه، تلك المادة اللزجة فوق وجھھا"، قال دایفد باستخفاف. "نزعوھا ورموھا. حسناً فعلوا،
إذا سألتني". كان یبتسم، لكن عینیھ كانتا تتحدیّانھا. أنتِ أعقل من مواصلة الحدیث عن ھذا، قالتا.

أنتِ أعقل، لذا توقفي عن ھذا.

ھي أعقل من ذلك... ولیست أعقل. ھل كانت برأیین مختلفین ھكذا عندما كانت أصغر سنا؟ً
لا یمكنھا أن تتذكَّر، رغم أنھ بدا أنھا قادرة على أن تتذكَّر كل محاضرة عن الأسرار المـبُارَكة والألم
الأبدي للجحیم الذي تفرضھ أخوات الرحمة، تلك المتشّحات بالسواد. قصة الفتاة التي أصابھا العمى
ً لشتمھ ً في المغطس، وقصة الرجل الذي سقط میتا لاختلاسھا النظر على أخیھا بینما كان عاریا

الزعیم الأكبر.

سوھا، أو عدد أعطنا إیاھم عندما یكونون یافعین ولا یھمّ عدد الحصص المحترمة التي درَّ
كتب الشِعر التي كتبوھا، أو حتى أن أحد تلك الكتب فاز بكل الجوائز الكبیرة. أعطنا إیاھم عندما

یكونون یافعین... وسیصبحون مُلكنا إلى الأبد.

"كان یجب أن تحتفظي بالبرُقعُ. إنھ یجلب الحظ السعید".

تكلَّمت مباشرة مع حفیدتھا، مُقصیةً دایفد كلیاً. كان رجلاً طیباً، زوجاً جیداً لحفیدتھا لوسیا،
یتین. لكن تباً لنبرتھ الاستخفافیة. وتباً مزدوجة لعینیھ المتحدِّ

"كنتُ سأحتفظ بھ، لكن لم تسنح لي الفرصة یا مومو. ولم یكن دایف یعرف"، قالت وھي
ر أزرار بلوزتھا مرة أخرى. تزرِّ

مالت شَتا إلى الأمام ولمست البشرة الرقیقة لخد أبرا بطرف إصبعھا، لحم قدیم ینزلق على
لحم جدید. "الذین یوُلدون مع برُقعُ یفُترَض أن یمتلكوا نظراً مزدوجاً".

قین ھذا حقاً، ألیس كذلك؟"، سأل دایفد. "برُقعُ الجنین لیس سوى غشاء. "أنتِ لا تصدِّ
إنھ..."

كان یقول المزید، لكن كونشیتا لم تكترث لھ. فقد فتحَت أبرا عینیھا. فیھما عالمٌ من الشِعر،
نتَ یوماً. أو لكي یتم تذكُّرھا حتى. أبیات رائعة جداً لكي تكون قد دوُِّ



"لا یھمّ"، قالت كونشیتا. رفعت الطفلة وقبَّلت الجمجمة الناعمة حیث نبضََ الیافوخ، روعة
الذھن قریبة جداً. "ما حصل قد حصل".

5

ذات لیلة بعد حوالي خمسة أشھر من الجدال البسیط بشأن برُقعُ الجنین الخاص بأبرا،
حلمَت لوسي أن إبنتھا تبكي - تبكي كما لو أن قلبھا سینفطر. في ذلك الحلم، لم تعد آبي في غرفة
النوم الرئیسیة للمنزل الواقع في ریتشلاند كورت بل في رواق طویل. ركضت لوسي في اتجاه
البكاء. كان ھناك في البدء أبواب على الجانبین، ثم مقاعد. مقاعد زرقاء ذات ظھور مرتفعة. إنھا
على متن طائرة أو ربما قطار أمتراك. بعد الركض لمسافة بدت لھا كیلومترات، وصلت إلى باب

حمّام كانت طفلتھا تبكي خلفھ. لیس بكاء جوع، بل بكاء خوف. ربما

(یا إلھي)

بكاء ألم.

ً في الأحلام خشیت لوسي أن تجده مُقفلاً فتضطر إلى كسره - ألیس ھذا ما یحصل دائما
المزعجة؟ - لكن المسكة انفتلت وفتحتھ. بینما فعلت ذلك، تملكّھا خوف جدید: ماذا لو كانت أبرا في
المرحاض؟ لقد قرأت عن حصول ذلك. أطفال في المراحیض، أطفال في المكَباّت. ماذا لو كانت
تغرق في أحد تلك الأوعیة الفولاذیة البشعة التي تتواجد في وسائل النقل العامة، وصولاً إلى فمھا

وأنفھا في الماء الأزرق المطھَّر؟

قان في أمھا. لكن أبرا ممدَّدة على الأرض. عاریة. عیناھا، اللتان تسبحان في الدموع، تحدِّ
ومكتوب على صدرھا بما بدا دماً الرقم 11.

6

حلمَ دایفد سْتون أنھ یطارد بكاء إبنتھ صعوداً على سُلَّم كھربائي لانھائي یسیر أمامھ - ببطء
لكن بشكل لا یرحم - في الاتجاه الخطأ. والأسوأ ھو أن السُلَّم الكھربائي موجود في مركز تجاري،
والمركز التجاري یحترق. یجب أن یختنق وتنقطع أنفاسھ قبل وقت طویل من وصولھ إلى القمة،
لكن لم یكن ھناك دخان یتصاعد من الحریق، فقط ألسنة لھب. كما لم یكن ھناك أي صوت غیر بكاء
ً یحترقون مثل مشاعل مشبَّعة بالكیروسین. عندما وصل إلى القمة أبرا، رغم أنھ رأى أشخاصا
أخیراً، رأى آبي جالسةً على الأرض مثل كیس نفایات مُھمَل، والرجال والنساء یركضون من
حولھا، غیر منتبھین لھا، ورغم اللھب، لم یحاول أحدٌ استخدام السُلَّم الكھربائي رغم أنھ ینزل. بل
قتھا مِسلفَة مُزارع. وكادت امرأة بقوا یركضون بلا ھدف في كل الاتجاھات، مثل نمل تلتّھ مزَّ

ترتدي كعباً عالیاً أن تدوس على إبنتھ، وھذا شيء كان سیقتلھا تقریباً.

كانت أبرا عاریة. ومكتوب على صدرھا الرقم 175.
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استیقظ الزوجان سْتون معاً، مُقتنِعان في البدء أن البكاء الذي سمِعاه كان من بقایا حلمَیھما.
لكن لا، كان البكاء في الغرفة معھما. آبي ممدَّدة في مَھدھا تحت ھاتفھا الخلوي بشكل الشخصیة
الكرتونیة شْریك، عیناھا متسّعتان، خداّھا أحمران، قبضتاھا الصغیرتان جداً مشدودتان، وتبكي من

أعماقھا.

ً تغییر الحفاض لم یھدئّھا، وكذلك تقدیم صدر إمھا لھا، وكذلك ما بدا كیلومترات ذھاباً وإیابا
في الرواق وعلى الأقل ألف تكرار لأغنیة "عجلات الحافلة". أخیراً، وبعد شعورھا بخوف شدید -
كانت آبي أولى أولادھا، وقد نفدت الحلول لدى لوسي - اتصلت بكونشیتا في بوسطن. رغم أنھا
الثانیة فجراً، إلا أن مومو ردَّت من الرنةّ الثانیة. كانت في الخامسة والثمانین، ونومھا خفیف مثل
النسیم. أنصتت جیداً لعویل إبنة حفیدتھا أكثر مما أنصتت إلى سرد لوسي المرتبك عن كل العلاجات
العادیة التي جرّباھا، ثم سألت الأسئلة المناسبة. "ھل لدیھا حمى؟ قرَْص إحدى أذنیَھا؟ شَدّ رِجلیَھا

ز؟". كما لو أن علیھا التبرُّ

"لا"، قالت لوسي، "لا شيء من ھذا. إنھا دافئة قلیلاً من البكاء، لكن لا أعتقد أن لدیھا
حمى. مومو، ماذا یجب أن أفعل؟".

لم تتردَّد شَتا، الجالسة الآن في مكتبھا. "أعطِھا خمس عشرة دقیقة أخرى. إذا لم تھدأ وتبدأ
تأكل، خذیھا إلى المستشفى".

"ماذا؟ مستشفى بریغھام؟". مرتبكةً ومنزعجةً، كان ھذا كل ما تستطیع لوسي التفكیر فیھ.
إنھا المستشفى التي أنجبتھا فیھا. "تبعدُ عنا مئتیَن وخمسین كیلومتراً!".

."CNH لا، لا. بریدغتون. على حدود ماین. إنھا أقرب قلیلاً من"

"ھل أنت متأكدة؟".

"ھل أنظر إلى كمبیوتري الآن؟".

لم تھدأ أبرا. كان البكاء رتیباً، مجنِّناً، مُرعِباً. عندما وَصَلوا إلى مستشفى بریدغتون، كانت
مة، الرابعة والرُبع، وأبرا لا تزال تبكي بكامل قوتھا. جولة في أكیورا كانت أفضل عادةً من حبة منوِّ
لكن لیس ھذا الصباح. فكَّر دایفد بتمدُّد الأوعیة الدمویة في الدماغ وأخبرَ نفسھ أنھ فقَدَ عقلھ. الأطفال

لا یصُابون بجلطات دماغیة... ألیس كذلك؟

"دایفي؟"، سألت لوسي بصوت خافت بینما توقفوا قرب اللافتة التي تقول الحالات الطارئة
فقط. "لا یصُاب الأطفال بجلطات دماغیة أو نوبات قلبیة... ألیس كذلك؟".

"لا، أنا متأكد أنھم لا یصُابون بھا".



لكن فكرة جدیدة خطرت ببالھ عندھا. لنفترض أن الطفلة ابتلعت دبوس أمان بطریقة ما،
وانفتح في معدتھا؟ ھذا غباء، نحن نستخدم حفاضات ھاغیز، وھي لم تقترب أبداً من دبوس أمان.

شيء آخر إذاً. دبوس شعر من رأس لوسي. دبوس تائھ سقط في مَھدھا. وربما حتى، لیكن
الله في عونھم، قطعة بلاستیكیة انكسرت من شْریك أو الحمار أو الأمیرة فیونا.

ر؟". "دایفي؟ بماذا تفكِّ

"لا شيء".

كان الخلوي سلیماً. ھو متأكد من ذلك.

متأكد تقریباً.

تابعَت أبرا تصرخ.
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ناً، لكن ھذا یخالف بروتوكول الرُضُع الذین أمَل دایفد أن یعطي الدكتور المناوِب إبنتھ مسكِّ
لا یمكن تشخیص حالتھم، ولم یبدُ أن أبرا رافاییلا سْتون تعاني من أي خطب. لم تكن لدیھا حمى أو
طفح جلدي، والصورة فوق الصوتیة ألغت احتمال تضیُّق بوّاب المعدة. ولم تظُھِر الأشعة السینیة أي
كائنات غریبة في حنجرتھا أو معدتھا، أو عقبة في أحشائھا. ھي مبدئیاً ترفض أن تصمت فحسب.
كانت عائلة سْتون المرضى الوحیدین في الطوارئ تلك الساعة فجر الثلثاء، وحاولت كل ممرضة

من الممرضات المناوِبة الثلاثة تھدئتھا. لا شيء نفع.

ً لتأكلھ؟"، سألت لوسي الدكتور عندما عاد لیفحصھا. خطرت "ألا یجب أن تعطوھا شیئا
ببالھا الجملة محلول رینغر اللاكتاتي، وھي شيء سمِعتھ في أحد برامج الطب التي شاھدتھا منذ
إعجابھا خلال المراھقة بجورج كلوني. لكن كل ما تعرفھ ھو أن ذلك المحلول غسولٌ للقدم، أو

مضاد للتخثرّ، أو شيء لقرحة المعدة. "لن تأخذ الصدر أو الرضّاعة".

"عندما تجوع كفایة، ستأكل"، قال الدكتور، لكن ھذا لم یرُِح لوسي أو دایفد كثیراً. فمن
جھة، بدا الدكتور أصغر سناً منھما. ومن جھة أخرى (وھذا أسوأ بكثیر) لم یبدُ متأكداً بالكامل. "ھل

اتصلتما بطبیب الأطفال الخاص بھا؟". تفحَّص ملفھا الطبي. "الدكتور دالتون؟".

"تركنا رسالة مع سكرتیرتھ"، قال دایفد. "لن نسمع منھ على الأرجح قبل منتصف
الصباح، ووقتھا سیكون ھذا قد انتھى".

بطریقة أو بأخرى، فكَّر في سرّه، وعرضَ لھ ذھنھ - الذي أصبح صعب المراس بسبب قلةّ
عة: مشیِّعون یقفون حول قبر صغیر. وحتى النوم والقلق الكبیر - صورة نقیة بقدر ما ھي مروِّ



تابوت أصغر.
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عند السابعة والنصف، اقتحمت شَتا راینولدز غرفة المعاینة التي وُضع فیھا الوالدان سْتون
مع طفلتھما التي لا تتوقف عن الصراخ. كانت الشاعرة التي تقول إشاعةٌ إنھا على اللائحة القصیرة
لنیل میدالیة رئاسیة للحریة ترتدي سروال جینز مستقیم الساقیَن وكنزة جامعة مع فجوة في أحد
المِرفقین. تظُھِر الملابس كم أصبحت نحیلة خلال السنوات الثلاثة أو الأربعة الماضیة. لا سرطان،
إذا كان ھذا ما تظنھّ، ستقول إذا علَّق أحدھم على نحافتھا المماثلة لنحافة عارضات الأزیاء، والتي

تخُفیھا عادة بفساتین منتفخة أو قفاطین. أنا أتدرّب لآخر لفةّ حول المضمار.

شعرھا، المـجَْدول أو المرفوع بأشكال معقَّدة لإظھار تشكیلة لقطات شعرھا العتیقة، برََز
حول رأسھا في سحابة آینشتاین شعثاء. لا تضع أي ماكیاج، وحتى في استغاثتھا، صُدمَت لوسي
عندما رأت كم تبدو كونشیتا ھرمة. حسناً، بالطبع ھي ھرمة، فھي في الخامسة والثمانین، لكن قبل
ھذا الصباح كانت تبدو في أواخر ستیناتھا كحد أقصى. "كنتُ سأصل إلى ھنا قبل ساعة لو وجدتُ

كة. شخصاً یأتي ویھتمّ بـ بتيّ". كانت بتيّ كلبتھا المسنةّ المتوعِّ

لمحت شَتا نظرة دایفد العاتِبة.

"بتيّ تحُتضَر یا دایفد. وبناءً على ما یمكنك إخباري بھ عبر الھاتف، لم أكن قلقة جداً بشأن
أبرا".

"ھل أنت قلقة الآن؟"، سأل دایفد.

نظرت إلیھ لوسي نظرة تحذیر، لكن شَتا بدت مستعدةً أن تقبل التوبیخ المفھوم ضمناً.
"نعم". مدَّت یدیھا. "أعطني إیاھا یا لوسي. ھیا نرى إن كانت ستھدأ مع مومو".

لكن أبرا لم تھدأ مع مومو، مھما تم ھزّھا. كما لم ینفع أي غناء ھادئ ورخیم بشكل مدھش
(الأغنیة الوحیدة التي یعرفھا دایفد كانت "عجلات الحافلة" بالإیطالیة). كلھم جرّبوا المداواة بالسیر
مرة أخرى، فساروا بھا أولاً في أرجاء غرفة المعاینة الصغیرة، ثم إلى آخر الرواق، ثم عادوا إلى
غرفة المعاینة. استمرّ الصراخ دون انقطاع. في مرحلة ما ساد ھرج ومرج في الخارج - یتم إدخال
شخص مُصاب إصابات مرئیة فعلیة، افترَض دایفد - لكن أولئك الذین في غرفة المعاینة 4 بالكاد

لاحظوا.

عند التاسعة إلا خمسة، فتُح باب غرفة المعاینة ودخَل طبیب أطفال عائلة سْتون. كان
الدكتور جون دالتون زمیلاً سیعرفھ دان تورانس، ولو لیس عبر كنیتھ. بالنسبة لدان كان فقط

الدكتور جون، الذي یعُدّ القھوة لیلة الخمیس في اجتماع الكتاب الكبیر في كونواي الشمالیة.



"الحمد �!"، قالت لوسي وھي تدفع طفلتھا الصارخة إلى ذراعَي طبیب الأطفال. "لقد
تركونا لوحدنا لساعات!".

"كنتُ في طریقي عندما وصلتني الرسالة". رفعَ دالتون أبرا إلى كتفھ. "جولات ھنا ثم إلى
كاسل روك. لقد سمِعتم ما حصل، ألیس كذلك؟".

"سمِعنا ماذا؟"، سأل دایفد. مع فتح الباب، أدرك لأول مرة الصَخَب المعتدل في الخارج.
كان الناس یتكلَّمون بأصوات صاخبة. وبعضھم یبكي. دخلت الممرضة التي كانت قد استقبلتھم،

بوجھ أحمر وملطَّخ وخدیّن رطبین. حتى لم ترمق الرضیعة الصارِخة.

"طائرة ركاب ارتطمت بمركز التجارة العالمي"، قال دالتون. "ولا أحد یعتقد أنھ حادث".

تلك كانت رحلة أمیركان إیرلاینز 11. رحلة یونایتد إیرلاینز 175 ارتطمت بالبرج
الجنوبي لمركز التجارة بعد سبع عشرة دقیقة، عند 9:03 صباحاً. وعند 9:03، توقفت أبرا سْتون

عن البكاء فجأة. عند 9:04، كانت نائمة نوماً عمیقاً.

في طریق عودتھم إلى أنیستون، استمَع دایفد ولوسي إلى الرادیو بینما نامت أبرا بسلام
على مقعد سیارتھا خلفھما. كانت الأخبار لا تطُاق، لكن إطفاء الرادیو كان أمراً لا یصُدَّق... على
الأقل إلى أن أعلن مُذیع الأخبار عن أسماء شركات الطیران وأرقام الرحلات: اثنتان في نیویورك،
واحدة قرب واشنطن، واحدة أحدثَت حفرة في ریف بنسلفانیا. ثم مدَّ دایفد یده أخیراً وأصمَتَ فیضان

الكوارث.

"لوسي، عليَّ أن أخبرك شیئاً. لقد حلمَتُ -"

ض لصدمة للتو. "وأنا أیضاً". "أعرف". تكلَّمت بالنبرة الخافتة لشخص تعرَّ

ق أن ھناك علاقة ما لبرُقعُ الجنین ذاك، حین اجتازوا حدود نیو ھامبشایر، بدأ دایفد یصدِّ
في النھایة.
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في بلدة في نیوجرسي، على الضفة الغربیة لنھر ھادسون، ھناك منتزه مسمّى على إسم
ً لمانھاتن السفلى. وصل أعضاء العقدة م في الأیام الصافیة منظراً مثالیا أشھَر مقیم في البلدة، ویقدِّ
الحقیقیة إلى ھوبوكین في الثامن من سبتمبر، وركنوا في مرأب خاص سیجّوه بأربعة جدران لعشرة
أیام. كْرو دادي نفذّ ذلك. وسیم واجتماعي، یبدو في الأربعین من عمره، وقمیصھ التائي المفضَّل
یقول "أنا شخص شعبي!". ھذا لا یعني أنھ ارتدى یوماً قمیصاً تائیاً عند تفاوضھ للعقدة الحقیقیة؛ بل
یرتدي بذلة وربطة عنق حصراً. فھذا ما یتوقعھ الأشخاص الدنیویون. إسمھ الطبیعي ھنري
روثمان. محامٍ متخرّج من ھارفرد (دفُعة 1938)، ویحمل معھ نقوداً دائماً. تملك العقدة الحقیقیة أكثر



من ملیار دولار في حسابات مختلفة عبر العالم - بعض ذلك المبلغ ذھب، بعضھ الماس، بعضھ كتب
نادرة وطوابع ولوحات - لكنھ لم یدفع أبداً بشیك أو بطاقة إئتمان. الجمیع، حتى پي وپود، اللذان

یبدوان كولدیَن، یحملان لفةّ عشرات وعشرینات.

مثلما قال جیمي الأرقام ذات مرة، "نحن زيّ ادفع واحمل. ندفع نقداً والأشخاص الدنیویون
یحملوننا". جیمي محاسبُ العقدة الحقیقیة. في أیامھ الدنیویة سافر مرةً بزيّ أصبح معروفاً (طویلاً
ً من فرو الجاموس ً یرتدي معطفا بعد انتھاء حربھم) بـ مُغیري كوانتریل. وقتھا كان ولداً جامحا
ویحمل معھ بندقیة شاربس، لكنھ لانَ في السنوات التي تلت ذلك. یظھر ھذه الأیام كأنھ رونالد ریغن

في سیارة عیشھ.

في صباح الحادي عشر من سبتمبر، راقبَ أعضاء العقدة الحقیقیة الھجمات على البرجَین
من مرأب السیارات، متبادلین أربعة مناظیر فیما بینھم. كانت ستتوفرّ لھم رؤیة أفضل من منتزه
ع باكراً قد یثیر الشك... وفي الأشھر والسنوات سیناترا، لكن روز لم تضطر إلى إخبارھم أن التجمُّ

القادمة، ستصبح أمیركا دولةً مرتابةً جداً: إذا رأیتَ شیئاً، قل شیئاً.

- ً عت الحشود عند ضفة النھر وكان الجو آمنا حوالي العاشرة ذلك الصباح - عندما تجمَّ
شقَّوا طریقھم إلى المنتزه. دفعََ التوأمان الصغیران، پي وپود، الجَدّ فلیك على كرسیھ ذي العجلات.
كان الجَدّ یرتدي قبعتھ التي تقول "أنا جندي سابق". وشعره الطویل الأبیض، الناعم مثل شعر
الأطفال، یتطایر حول حافات القبعة مثل نبتة الصقلاب. كان في فترة من الفترات یخُبر الناس أنھ
جندي سابق في الحرب الإسبانیة الأمیركیة. ثم في الحرب العالمیة الأولى. ثم في الحرب العالمیة
ل قصتھ إلى فییتنام. محاكاة الواقع لم تكن مشكلة أبدا؛ً الثانیة. وبعد حوالي عشرین سنة، یتُوقَّع أن یبدِّ

كان الجَدّ من ھواة التاریخ العسكري.

كان منتزه سیناترا مزدحماً. معظم الأشخاص صامتون، لكن بعضھم یبكي. وقد ساعدت
آني المئزر وسُو السوداء العینین في ھذا الصدد؛ كانت الاثنتان قادرتین على البكاء عند الطلب.

وارتسمت تعابیر حزن وجدیّة ودھشة على وجوه الآخرین.

مبدئیاً، ھذا الوضع یلائم العقدة الحقیقیة تماماً.

جون یأتون ویذھَبون، لكن العقدة الحقیقیة بقیت معظم فترات الیوم، الذي كان كان المتفرِّ
ً وجمیلاً (ما عدا من السحابة الكثیفة فوق مانھاتن السفلى). وَقفَوا وراء قضبان الحدید، لا صافیا
یكلِّمون بعضھم، فقط یراقبون. ویأخذون أنفاساً عمیقةً بطیئةً طویلةً، مثل السیاّح من الغرب الأوسط
ً ھواء البحر النقي. الواقفین لأول مرة عند بیماكوید بوینت أو كودي ھَدّ في ماین ویتنفسّون عمیقا

كدلالة على الاحترام، خلعت روز قبعتھا العالیة السوداء الرسمیة وأمسكتھا قرب جنبھا.

عند الساعة الرابعة، عادوا إلى معسكرھم في مرأب السیارات، منتعشین. سیعودون في
الیوم التالي، والیوم الذي یلیھ، والیوم الذي یلیھ. سیعودون إلى أن یسُتنزَف البخار الجید، ثم ینتقلون

مرة أخرى.

ً ً



ً حدیدیاً، ولن یحتاج بعدھا إلى وقتھا، سیكون شعر الجَدّ فلیك الأبیض قد أصبح رمادیا
الكرسي ذي العجلات.



الفصل 3

الملاعق

1

المسافة ثلاثون كیلومتراً من فرایجر إلى كونواي الشمالیة، لكن دان تورانس یقطعھا كل
لیلة خمیس، جزئیاً لأنھ یمكنھ ذلك. كان یعمل الآن في منزل ھیلین ریڤنغتون، وبراتب محترم، وقد
استعاد رخصة قیادتھ. السیارة التي اشتراھا لھا لم تكن بكثیر، مجرد كابریس عمرھا ثلاث سنوات
لھ، یشعر كأنھ أكثر رجل ك جید وكلما یشغِّ ذات عجلات سوداء ورادیو مشكوك فیھ، لكن المحرِّ
محظوظ في نیو ھامبشایر. فكَّر أنھ إذا لم یضطر أبداً إلى ركوب حافلة أخرى، یمكنھ أن یموت
سعیداً. إنھ ینایر 2004. باستثناء بضع أفكار وصور عشوائیة - زائد العمل الإضافي الذي یقوم بھ
أحیاناً في مأوى العجزة، بالطبع - بقي البریق ھادئاً. كان سیقوم بذلك العمل التطوّعي على كل حال،
لكن بعد المدة التي أمضاھا في منظمة مدمني الشراب المجھولین، اعتبره كتعویض أیضاً، والذي
اعتبره الأشخاص المتعافون مھماً تقریباً كأھمیة الابتعاد عن أول كوب شراب. إذا استطاع مواصلة
التوقف عن تناول الشراب لثلاثة أشھر أخرى، سیكون قادراً على الاحتفال ببقائھ ثلاث سنوات غیر

ثمل.

القیادة مرة أخرى أمر ثمین في تأمُّلات الامتنان الیومیة التي أصرَّ علیھا كایسي ك. (لأنھ
قال - وبكل الیقین الصارم لشخص خبیر في البرنامج - مدمن الشراب الممنون لا یثمل)، لكن دان
ئة للأعصاب في الأغلب. حمیمیة، حقاً. یحضر اجتماعات الكتاب الكبیر كل لیلة خمیس لأنھا مھدِّ
بعض اجتماعات المناقشة المفتوحة في المنطقة كانت كبیرة إلى حد مزعج، لكن ھذا لا ینطبق أبداً
على لیالي الخمیس في كونواي الشمالیة. ھناك مقولة قدیمة لمنظمة مدمني الشراب المجھولین تقول،
إذا أردتَ إخفاء شيء عن مدمن شراب، ضعھ في الكتاب الكبیر، والحضور في اجتماعات لیالي
الخمیس في كونواي الشمالیة أوحى بوجود بعض الحقیقة في ذلك. حتى خلال الأسابیع بین الرابع
من یولیو ویوم العمال - وھي ذروة موسم السیاحة - من النادر وجود أكثر من عشرة أشخاص في
قاعة قدامى المحاربین الأمیركیین عندما تسقط المطرقة. بالنتیجة، سمِع دان أشیاء شكَّ أنھا لن تقُال
بصوتٍ عالٍ أبداً في الاجتماعات التي تضم خمسین أو حتى سبعین مدمن شراب ومدمن مخدرات
ث إلى الإكثار من الأقوال المبتذلَة (وھناك المئات منھا) یتعافى. في تلك الاجتماعات، یمیل المتحدِّ

ً



ً أن تعوِّض ویتجنَّب الأقوال الشخصیة. فتسمع السكون مفید و یمكنك أخذ جردتي إذا كنت مستعدا
لي، لكنك لن تسمع أبداً ضاجعتُ زوجة أخي ذات لیلة عندما كنا ثملیَن.

في اجتماعات الخمیس "ندرس عدم الثمالة"، یقرأ الحبیس الصغیر بیل ویلسون كتیبّ
التعلیمات الأزرق الكبیر من الغلاف إلى الغلاف، ویستأنف القراءة في كل اجتماع جدید من المكان
الذي توقف عنده في الاجتماع السابق. وعندما یصلون إلى نھایة الكتاب، یعودون إلى "بیان
الدكتور" ویبدأون القراءة من البدایة مرة أخرى. تغطي معظم الاجتماعات عشر صفحات تقریباً.
وھذا یستغرق حوالي نصف ساعة. وفي نصف الساعة المتبقیة، یفُترَض أن تتكلمّ المجموعة عن
المادة التي قرُأت للتو. یفعلون ذلك أحیاناً. لكن المناقشة في كثیر من الأحیان تنحرِف في اتجاھات

أخرى، مثل لوحة صغیرة جامحة تھرول على لوحة الویجا تحت أصابع مراھقین عُصابیین.

تذكَّر دان أحد اجتماعات الخمیس حضره عندما كانت قد مرّت ثمانیة أشھر على عدم
ً ردوداً ً دائما ً بافتراضات قدیمة تستفِزّ تقریبا ثمالتھ. كان الفصل قید المناقشة، "للزوجات"، ملیئا
ً منذ نشر حامیةً من الشاباّت في البرنامج. أردنَ معرفة لماذا، في السنوات الخمسة والستین تقریبا

الكتاب الكبیر، لم یضف أحدٌ فصلاً یدعى "للأزواج".

عندما رفعت جیما ت. - امرأة في الثلاثینات من عمرھا بدا أن ردتّيَ فعلھا العاطفیتین ھما
فقط غاضبة وحانقة - یدھا تلك اللیلة بالذات، توقَّع دان خطبة مسھبة داعمة للنساء. لكنھا قالت،
ً لا أزال أخفیھ منذ أن كنتُ في السابعة وبھدوء كبیر بخلاف عادتھا، "أحتاج إلى مشاركتكم شیئا

عشرة، وإذا لم أطلق سراحھ، لن أتمكّن أبداً من البقاء بعیدةً عن الكوكایین وشراب العنب".

انتظَرت المجموعة.

"صدمتُ رجلاً بسیارتي أثناء عودتي إلى المنزل ثملةً من حفلة"، قالت جیما. "حصل ھذا
في سومرفیل. ترَكتھُ ممدَّداً على قارعة الطریق. لم أعرف إن كان حیاًّ أو میتاً. لا أزال أجھل ذلك.

انتظَرتُ أن تأتي الشرطة وتعتقلني، لكنھم لم یأتوا أبداً. أفلتَتُ من عواقب ما فعلتُ".

ضحِكت مثلما یضحك الناس عادة عندما تكون النكتة مضحكة جداً، ثم وضعت رأسھا على
الطاولة وبدأت تبكي بقوة لدرجة أن جسمھا النحیل أخذ یرتجف. كانت ھذه أول مرة یلمس فیھا دان
ً عندما نطبقّھ على أنفسنا. تذكَّر، مثلما لا یزال كم یمكن أن یكون "الصدق في كل شؤوننا" مُرعِبا
یتذكَّر بین الحین والآخر، كیف أفرغ محفظة دینیھ من النقود، وكیف مدَّ الفتى الصغیر یده إلى
الكوكایین على طاولة القھوة. شَعرَ ببعض الرھبة من جیما، لكنھ لم یملك ذلك القدر من الصدق التام.

إذا انحصر الخیار لدیھ بین أن یروي لھم تلك القصة وبین أن یتناول كوب شراب...

سأتناول كوب الشراب. لا جدال في ذلك.
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القراءة ھذه اللیلة كانت "التظاھر بالشجاعة"، وھي إحدى القصص من قسم الكتاب الكبیر
المعنون بانشراح "خسِروا كل شيء تقریباً". تتبِّع الحكایة نمطاً أصبح مألوفاً لدى دان: عائلة جیدة،
دار العبادة أیام الأحد، أول كوب شراب، أول مَرَح صاخب، النجاح المھني یفسده الشراب، تزاید
الكذبات، أول اعتقال، الوعود المنكوثة بالإصلاح، الدخول إلى المنظمة، والنھایة السعیدة. كل

القصص في الكتاب الكبیر لھا نھایات سعیدة. ھذا جزءٌ من جاذبیتھ.

كانت لیلة باردة لكن دافئة جداً في الداخل، وكان دان بدأ یكبو عندما رفع الدكتور جون یده
وقال، "أنا أكذب على زوجتي بشأن شيء، ولا أعرف كیف أتوقف عن ذلك".

ھذا أیقظ دان. كان الدكتور جون یروق لھ كثیراً.

تبیَّن أن زوجة جون أھدتھ ساعة في احتفال الشتاء، ساعة غالیة الثمن، وعندما سألتھ منذ
لیلتین لماذا لم یكن یرتدیھا، قال جون إنھ تركھا في المكتب.

"لكنھا لیست ھناك. بحثتُ عنھا في كل مكان، ولم أجدھا. أقوم بجولات كثیرة في
المستشفى، وإذا احتجتُ إلى ارتداء الثوب الجراحي، أستخدم إحدى الخزائن في غرفة استراحة
الأطباء. ھناك أقفال ذات أرقام، لكنني نادراً ما أستخدمھا، لأنني لا أحمل نقوداً كثیرة ولیس معي أي
شيء آخر یستحق السرقة. ما عدا الساعة، أظن. لا یمكنني أن أتذكَّر خلعھا وتركھا في خزانة - لیس
في CNH أو في بریدغتون - لكنني أعتقد أنني لا شك فعلتُ ذلك. المسألة لیست بشأن الكلفة. بل
تعُید لي الكثیر من الأمور القدیمة من أیام شربي المكثفّ إلى حدود الغباء كل لیلة واستئنافي حیاتي

في الصباح التالي".

كانت ھناك رؤوس تومئ لذلك، تلیھا قصص مشابھة عن الخداع الذي یحركھ الشعور
بالذنب. لا أحد یسُدي نصیحة؛ فذلك یسمّى "لغطاً"، وھو غیر محبذّ. بل یروي كل شخص حكایتھ.
استمَع جون مطأطئاً رأسھ وشابكاً یدیھ بین رُكبتیَھ. بعد تمریر السلة ("ندعم أنفسنا بأنفسنا من خلال

تبرّعاتنا")، شَكَر الجمیع لمداخلاتھم. من مظھره، لم یشعر دان أن المداخلات ساعدتھ كثیراً.

قة في بعد الصلاة الختامیة، وَضَع دان الكعكات الباقیة وكدسّ مجموعة الكتب الكبیرة الممزَّ
الخزانة المعلمّة "لاستخدام منظمة مدمني الشراب المجھولین". كان لا یزال ھناك بضعة أشخاص
ً بعد الاجتماع - لكنھ كان وجون یتسكّعون حول منفضة السجائر في الخارج - ما یسمى اجتماعا

بمفردھما في المطبخ. لم یتكلَّم دان خلال المناقشة؛ كان مشغولاً جداً في مناقشة داخلیة مع نفسھ.

كان البریق ھادئاً، لكن ھذا لا یعني أنھ غائب. لقد عرَف من عملھ التطوّعي أنھ أقوى في
الواقع مما كان علیھ في الطفولة، رغم أنھ بدا الآن أن لدیھ سیطرة أكبر علیھ. ھذا جَعلَھ مخیفاً أقل
ومفیداً أكثر. عرَف زملاؤه في منزل ریڤنغتون أن لدیھ شیئاً، لكن معظمھم سمّاه تعاطفاً وتوقفوا عند
ذلك الحدّ. فآخر شيء یریده، الآن وقد بدأت حیاتھ تستقرّ، ھو أن یعتبره الآخرون الوسیط النفسيّ

للردھة. من الأفضل لھ أن یحتفظ بالأمور الغریبة لنفسھ.



لكن الدكتور جون رجل طیب. وكان یتألم.

ً على عقب في مجفِّفة الأطباق، واستخدمَ منشفة وضع الدكتور جون إبریق القھوة رأسا
معلَّقة على مقبض الموقد لیجفِّف یدیھ، ثم استدار إلى دان، وقدَّم لھ ابتسامة بدت حقیقیة مثل مبیِّض
نھ دان بجانب الكعكات ووعاء السكر. "حسناً، لقد انتھیت. أراك الأسبوع القادم، القھوة الذي خزَّ

أظن".

في النھایة، القرار فرض نفسھ؛ لا یستطیع دان ترك الرجل یبدو بذلك المنظر. فتح
ذراعیھ. "استسلم".

العناقات الذكوریة الأسطوریة لمنظمة مدمني الشراب المجھولین. رأى دان الكثیر منھا
لكنھ لم یقم بأحدھا أبداً. بدا جون مُرتاباً للحظة، ثم تقدَّم. شدهّ دان، قائلاً لنفسھ لن یكون ھناك شيء

على الأرجح.

ً في صغره لكن كان ھناك شيء. أتى بسرعة مثلما حصل عندما كان یساعد أمھ أحیانا
ویجد أبوه أشیاء مفقودة.

"اسمعني یا دكتور"، قال وھو یفُلت جون. "كنتَ قلقاً بشأن الولد المـصُاب بغوشر".

تراجَع جون إلى الوراء. "عما تتكلمّ؟".

"أعرف أنني لم أقل ھذا بشكل صحیح. غوشر؟ غلاتشر؟ إنھ أحد تلك الأشیاء المتعلقة
بالعظام".

فغر فم جون. "ھل تتكلَّم عن نورمان لوید؟".

"أنتَ أدرى".

"كان نورمي مُصاباً بمرض غوشیھ. إنھ اضطراب في الشحوم. وراثي ونادر جداً. یسبِّب
تضخّماً في الطحال واضطرابات عصبیة، وموتاً بغیضاً مُبكراً عادة. یعاني الولد المسكین مبدئیاً من
ھیكل عظمي زجاجي، وسیموت على الأرجح قبل أن یبلغ العاشرة. لكن كیف تعرف ذلك؟ من

والدیَھ؟ إنھم یعیشون بعیداً جداً في ناشوا".

ً بشأن التكلمّ معھ - المصابون بمرض عضال یفُقِدونك أعصابك. لھذا السبب "كنتَ قلقا
ذھبتَ إلى حمّام نمَّور لتغسل یدیك رغم أنھما لا تحتاجان إلى غسل. خلعتَ ساعتك ووضعتھا على
ر الأحمر الداكن اللعین الذي یأتي في زجاجات بلاستیكیة قابلة الرف الذي یتركون علیھ ذلك المطھِّ

للعصر. لا أعرف ماذا یسمّى".

ق فیھ كما لو أنھ مجنون. كان جون د. یحدِّ



"في أي مستشفى یقبع ذلك الولد؟"، سأل دان.

"مستشفى إلیوت. الإطار الزمني صحیح تقریباً، وذھبتُ إلى الحمّام القریب من محطة
". صمتَ قلیلاً، عابساً. "ونعم، أظن أن شخصیات میلن الكرتونیة مُلصقة التمریض لأغسل یديَّ

على الجدران ھناك. لكن إذا كنتُ قد خلعتُ ساعتي، فسأتذ...". انخفتَ صوتھ.

"أنت تتذكَّر"، قال دان وابتسم. " الآن تتذكَّر. ألیس كذلك؟".

قال جون، "تفقّدتُ علبة المفقودات في إلیوت. بریدغتون وCNH أیضاً. لم أجد شیئاً".

"حسناً، ربما أتى أحدھم ورآھا، فسرَقھا. إذا كان الأمر كذلك، فإن حظك سیئ جداً... لكن
ر بالولد، قلِقاً بشأنھ، ونسیت أن یمكنك على الأقل إخبار زوجتك بما حصل. ولماذا حصَل. كنتَ تفكِّ
تعید ارتداء ساعتك قبل خروجك من الحمّام. الأمر بھذه البساطة. وربما لا تزال ھناك. الرف عالٍ،
ع الصابون بجانب ونادراً ما یستخدم أي شخص محتوى تلك الزجاجات البلاستیكیة، لأن موزِّ

المغسلة تماماً".

"إنھ بیتادین على ذلك الرف"، قال جون، "وعالیاً جداً لكي لا یتمكن الأولاد من الوصول
إلیھ. لكنني لم ألاحظ أبداً... دان، ھل ذھبتَ إلى إلیوت یوما؟ً".

ھذا لم یكن سؤالاً أراد أن یجیب علیھ. "فقط افحص الرف أیھا الطبیب. ربما ستكون
محظوظاً".

3

ر الدكتور وَصَل دان باكراً یوم الخمیس التالي إلى اجتماع "ندرس عدم الثمالة". إذا قرَّ
ر مدمنو الشراب جون تدمیر زواجھ وربما مھنتھ بسبب إضاعتھ ساعة ثمنھا سبعمئة دولار (یدمِّ
زیجاتھم ومھنھم لأثمان أقل بكثیر روتینیاً)، فسیكون على أحدھم إعداد القھوة. لكن جون كان ھناك.

وكذلك الساعة.

ھذه المرة جون ھو الذي بدأ العناق الذكوري. عناقٌ من صمیم القلب. وتوقعّ دان تقریباً نیلھ
قبلتین على خدَّیھ قبل أن یفلتھ الدكتور جون.

"كانت تماماً حیث قلتَ إنھا ستكون. عشرة أیام ولا تزال ھناك. إنھا أعجوبة".

"لا"، قال دان. "نادراً ما ینظر معظم الأشخاص فوق خط عینھم. ھذه حقیقة مبرھَنة".

"كیف عرفتَ؟".

ھزَّ دان رأسھ. "لا یمكنني شرحھ. أحیاناً أعرف وحسب".



"كیف یمكنني أن أشكرك؟".

ھذا كان السؤال الذي ینتظره دان ویأملھ. "بتخطي الخطوة الثانیة عشرة، أیھا المغفَّل".

رفعَ جون د. حاجبيَ عینیھ.

"المجھولیة. بكلمات ذات مقطع لفظي واحد، ابق فمك اللعین مغلقاً".

ارتسمت علامات الفھم على وجھ جون. ابتسم. "یمكنني فعل ذلك".

"جید. الآن أعدّ القھوة. سأوزّع الكتب".
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في معظم مجموعات منظمة مدمني الشراب المجھولین في نیو إنغلاند، تسمّى الذكرى
السنویة ذكرى ولادة ویحُتفلَ بھا بقالب حلوى وحفلة بعد انتھاء الاجتماع. قبُیل احتفال دان بسنتھ
الثالثة من عدم الثمالة بھذا الأسلوب، أتى دایفد سْتون وجَدةّ والدة أبرا لرؤیة الدكتور جون دالتون

ودعوتھ إلى حفلة ذكرى ولادة ثالثة. كانت الحفلة التي تقیمھا عائلة سْتون لأبرا.

"ھذا لطیف جداً"، قال جون، "ویسرّني كثیراً المرور إن أستطعتُ. فقط لماذا أشعر أن
ھناك المزید؟".

ر أنھ حان الوقت أخیراً للتكلمّ "لأن شعورك صحیح"، قالت شَتا. "والسید العنید ھنا قرَّ
عنھ".

"ھل ھناك مشكلة مع أبرا؟ إذا كانت ھناك مشكلة، الرجاء إطلاعي علیھا. بناءً على
فحصھا الطبي العام الأخیر، ھي بخیر. ذكیة بشكل مخیف. مھارات اجتماعیة رائعة. مھارات شفھیة
متقدمة جداً. وكذلك مھارات القراءة. آخر مرة كانت ھنا قرأت لي التماسیح في كل مكان. حفظتھا
عن ظھر قلب على الأرجح، لكن ھذا لا یزال باھراً لطفلة لم تبلغ الثالثة بعد. ھل تعرف لوسي أنكما

ھنا؟".

"، قال دایفد. "لوسي في المنزل مع أبرا، تعُدّ كعكات "لوسي وشَتا ھما اللتان تآمرتا عليَّ
بة للحفلة. عندما خرجتُ، كان المطبخ فوضویاً جداً". مكوَّ

"إذاً ماذا نقول ھنا؟ أنك تریدني في حفلتھا للمراقبة؟".

"ھذا صحیح"، قالت كونشیتا. "لا أحد منا یستطیع أن یقول بالتأكید إن شیئاً سیحصل، لكنھ
سة جداً بشأن حفلتھا. كل أصدقائھا الصغار من سة، وھي متحمِّ ً عندما تكون متحمِّ أكثر ترجیحا

الرعایة النھاریة آتون، وسیكون ھناك شخص یقوم بألعاب خفةّ".

ً ً



فتحَ جون جاروراً في مكتبھ وأخرَجَ دفتراً أصفر. "ما نوع الشيء الذي تتوقعونھ؟".

تردَّد دایفد. "من... الصعب قول ذلك".

استدارت شَتا لتواجھھ. "ھیا یا عزیزي. فات الأوان للتراجع الآن". كانت نبرتھا ھادئة،
مرحة تقریباً، لكن جون دالتون شَعرَ أنھا بدت قلقة. شَعرَ أن كلیھما قلقٌ. "ابدأ باللیلة التي بقیت تبكي

فیھا بلا توقف".
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بقي دایفد سْتون یعلِّم التاریخ الأمیركي والتاریخ الأوروبي في القرن العشرین للطلاب
طوال عشر سنوات، وعرَف كیفیة تنظیم قصة بحیث یصعب إغفال منطقھا الداخلي. بدأ قصتھ
بالإشارة إلى أن ماراثون بكاء إبنتھما الرضیعة انتھى فور ارتطام الطائرة الثانیة بمركز التجارة
العالمي تقریباً. ثم عاد إلى الأحلام التي رأت فیھا زوجتھ رقم رحلة أمیركان إیرلاینز على صدر

أبرا ورأى فیھا رقم رحلة یونایتد إیرلاینز.

"في حلم لوسي، وجدتَ أبرا في حمّام الطائرة. وفي حلمي، وجَدتھُا في مركز تجاري
یحترق. استنتج ما تشاء من ذلك الجزء. بالنسبة لي، تبدو أرقام الرحلات تلك حاسمة جداً. لكن
حاسمة بشأن ماذا، لا أعرف". ضحِك ضحكة سطحیة، ورفع یدیھ، ثم أنزلھما مرة أخرى. "ربما

أخشى أن أعرف".

تذكَّر جون دالتون صباح 11 سبتمبر - وبكاء أبرا المتواصل - جیداً جداً. "دعاني أفھم ھذا
جیداً. تعتقد أن إبنتك - التي كان سنھّا وقتھا خمسة أشھر فقط - تملكّھا ھاجسٌ بشأن تلك الھجمات

وأرسلت لكما إشارة تخاطریاً بطریقة أو بأخرى".

"نعم"، قالت شَتا. "إیجاز دقیق. أحسنت".

"أعرف كیف یبدو ھذا"، قال دایفد. "لھذا السبب احتفظتُ ولوسي بھذا السر لأنفسنا. ولم
نخُبر إلا شَتا. أخبرَتھا لوسي تلك اللیلة. لوسي تخُبِر مومو كل شيء". تنھَّد. رمقتھ كونشیتا بنظرة

باردة.

"لم تحلمي أحد تلك الأحلام؟"، سألھا جون.

ت رأسھا. "كنتُ في بوسطن. بعیداً عن... لا أعرف... نطاق إرسالھا؟". ھزَّ

"وقعت أحداث 11 سبتمبر منذ ثلاث سنوات تقریباً"، قال جون. "أفترض أن أموراً أخرى
حصلت منذ ذلك الوقت".

َّ َّ



أمور أخرى كثیرة حصلت، والآن بعد أن تمكَّن من التكلَّم عن أول شيء (وأكثر شيء لا
یصُدَّق)، وجَد دایف نفسھ قادراً على التكلمّ عن البقیة بسھولة كافیة.

"البیانو. ھذا كان الشيء التالي. أنت تعرف أن لوسي تعزف؟".

ھزَّ جون رأسھ.

"حسناً، ھي تعزف على البیانو. منذ أن كانت في مدرسة النحو. لیست محترفة، لكنھا جیدة
جداً. لدینا بیانو ماركة فوغل قدَّمھ لھا والداي ھدیة عرسنا. إنھ في غرفة الجلوس، حیث یوجد قفص
لعب أبرا أیضاً. حسناً، إحدى الھدایا التي قدمّتھُا إلى لوسي في احتفال شتاء 2001 كان كتاب ألحان
أغاني البیتلز مُعدَّة للبیانو. كانت أبرا معتادة الجلوس في قفص لعبھا، تلھو بألعابھا وتستمع. یمكنك

أن تشعر من طریقة ابتسامتھا وركلھا قدمَیھا أن الموسیقى أعجَبتھا".

لم یستغرب جون ذلك. معظم الأطفال یحبوّن الموسیقى، ولدیھم وسائلھم الخاصة لإخبارك
ذلك.

ن الكتاب كل الأغاني الناجحة - 'یا جُود'، 'السیدة'، 'فلیكن' - لكن أكثر أغنیة أعجَبت "تضمَّ
أبرا كانت إحدى الأغاني البسیطة، تدعى 'لیس مرة ثانیة'. ھل تعرفھا؟".

"لیس تماماً"، قال جون. "قد أعرفھا إذا سمِعتھُا".

نة، خلافاً لمعظم أغاني البیتلز السریعة، ارتكازاً على لازمة "إنھا أغنیة مرحة، لكنھا ملحَّ
بیانو ولیس على صوت الغیتار الاعتیادي. أحبَّتھا أبرا كثیراً، ولم تكن تركل قدمَیھا عندما تعزفھا
لوسي، بل تحرّكھا كأنھا تركب درّاجة ھوائیة". ابتسم دایف من تذكّره أبرا على ظھرھا في بیجامتھا
الأرجوانیة الساطعة، وھي غیر قادرة على السیر بعد لكنھا ترقص مثل ملكة دیسكو. "الفاصل
ً مرتكز على البیانو، وھو بسیط جداً. الید الیسرى تختار النغمات بسھولة. الموسیقي بأكملھ تقریبا

عددھا تسعة وعشرون فقط - لقد عددتھُا. أي ولد یستطیع عزفھا. إبنتنا تستطیع".

رفع جون حاجبيَ عینیھ إلى أن كادا یلامسان شعر رأسھ.

"بدأ الأمر في ربیع 2002. كنتُ ولوسي في السریر، نقرأ، وتقریر الأرصاد الجویة یبُثّ
على التلفزیون، وھذا یعُرَض حوالي منتصف نشرة أخبار الحادیة عشرة مساءً. كانت أبرا في
غرفتھا - مستغرقة في نومھا، على حدّ علمنا. طلبت مني لوسي إطفاء التلفزیون لأنھا أرادت أن
تنام. ضغطتُ زر جھاز التحكم عن بعُد، وعندھا سمِعناھا. فاصل البیانو من أغنیة 'لیس مرة ثانیة'،

تلك النغمات التسعة والعشرین. عزف مثالي، دون نسیان أي نغمة واحدة، قادم من الطابق السفلي.

"ارتعبنا بالكامل یا دكتور. اعتقدَنا أن أحدھم اقتحم منزلنا، لكن ما ھذا السارق الذي یتوقف
ً للبیتلز قبل أن یأخذ الأواني الفضیة؟ لیس لديَّ مسدس وكانت مضارب الغولف في لیعزف لحنا
المرأب، لذا أمسكتُ أكبر كتاب استطعتُ إیجاده ونزلتُ لأواجھ أیاً یكن ھناك. غباء كبیر، أعرف.



أخبرَتُ لوسي أن تمُسك الھاتف وتتصل بـ 911 إذا صحتُ. لكن لم یكن ھناك أحد، وكل الأبواب
موصدة. كما أن مفاتیح البیانو مغطاة بالغطاء الخاص بھا.

"عدتُ إلى الطابق العلوي وأخبرَتُ لوسي أنني لم أجد أي شيء أو أي شخص. ذھبنا إلى
نھایة الرواق لتفقدّ الطفلة. لم نتكلَّم عن ذلك، بل فعلناه وحسب. أعتقد أننا عرَفنا أنھا أبرا، لكن كلینا
لم یرغب أن یقول ذلك بصوتٍ عالٍ. كانت مستیقظة، تجلس ھناك في مَھدھا وتنظر إلینا. ھل تعرف

العیون الصغیرة الحكیمة التي لدى الأطفال؟".

ت جون یعرفھا. كما لو أنھ یمكنھما إخبارك كل أسرار الكون، فقط لو تقدران أن تتكلمّا. مرَّ
أوقات شَعرَ فیھا أنھ یمكنھما إخباره كل تلك الأسرار، لكنھما تنسیان كل شيء فور تخطیھما مرحلة

نطُق غُو-غُو-غا-غا، بطریقة مماثلة لنسیاننا أكثر أحلامنا إشراقاً بعد ساعتین من استیقاظنا.

"ابتسمت عندما رأتنا، ثم أغمضت عینیھا، وغفت. حصَل الأمر نفسھ مرة أخرى في اللیلة
التالیة. وفي الوقت نفسھ. تلك النغمات التسعة والعشرین من غرفة الجلوس... ثم صمت... ثم الذھاب
إلى غرفة أبرا وإیجادھا مستیقظة. ھادئة، وحتى لا تمصّ إصبعھا، بل فقط تنظر إلینا عبر قضبان

مَھدھا. ثم تغفو".

"ھذه ھي الحقیقة"، قال جون. لم یكن یشكّك حقاً، بل یحاول فقط أن یفھم. "أنتما لا
تستھزئان بي".

لم یبتسم دایفد. "أبداً".

استدار جون إلى شَتا. "ھل سمِعتھ بنفسك؟".

"لا. دع دایفد ینُھي ما لدیھ".

ت لیلتان دون عزف، و... ھل تعرف كیف تقول إن سر التربیة الناجحة ھو بوضع "مرَّ
خطة دائما؟ً".

"بالتأكید". ھذه نصیحة جون دالتون الرئیسیة لكل والدیَن جدیدیَن. كیف ستتعاملان مع
مسألة الإطعام اللیلي؟ حضّرا جدول مواعید بحیث یكون أحدكما حاضراً دائماً ولا ینُھك كثیراً. كیف
ستتعاملان مع مسائل الاستحمام والإطعام والإلباس واللعب لكي یعتاد الولد على روتین نظامي -
وبالتالي مریح؟ حضّرا جدول مواعید. حضّرا خطة. ھل تعرفان كیفیة التعامل مع الحالات الطارئة؟
أي شيء من انكسار المـھَد إلى الاختناق؟ إذا وضعتما خطة، ستعرفان كیف، وستكون النتیجة

النھائیة جیدة في خمسة وتسعین بالمئة من المرات.

"لذا ھذا ما فعلناه. نمتُ على الأریكة قرُب البیانو طوال اللیالي الثلاثة التالیة. في اللیلة
الثالثة بدأت الموسیقى بینما كنتُ أستلقي لأنام. كان غطاء البیانو مُغلقاً، لذا أسرعتُ ورفعتھ. لم تكن

المفاتیح تتحرّك. وھذا لم یفاجئني كثیراً، لأنھ كان واضحاً أن الموسیقى لا تأتي من البیانو".

ً



"عفوا؟ً".

"كانت تأتي من فوقھ. من الھواء الرقیق. وقتھا، كانت لوسي في غرفة أبرا. في الأوقات
الأخرى لم نقل شیئاً، لأننا كنا مذھولیَن جداً، لكنھا كانت جاھزة ھذه المرة. أخبرَت أبرا أن تعزفھا
مرة أخرى. حصل انقطاع مؤقت قصیر... ثم فعلت. كنت أقف على مقربة بحیث یكاد یمكنني انتزاع

تلك النغمات من الھواء".

ساد صمتٌ في مكتب جون دالتون. توقفَ عن الكتابة في مفكرتھ. كانت شَتا تنظر إلیھ
برصانة. قال أخیراً، "ھل لا یزال ھذا مستمرا؟ً".

"لا. وضعت لوسي أبرا على حُضنھا وأخبرَتھا ألا تعزف لیلاً بعد الآن، لأنھ لا یمكننا أن
ر. "توقف تقریباً. ذات مرة، بعد حوالي ثلاثة ننام. وتوقف العزف اللیلي". صمتَ قلیلاً لكي یفكِّ
أسابیع، سمِعنا الموسیقى مرة أخرى، لكن ناعمة جداً وقادمة من الطابق العلوي ھذه المرة. من

غرفتھا".

"كانت تعزف لنفسھا"، قالت كونشیتا. "استیقظَت... ولم تتمكن من أن تعاود النوم فوراً...
لذا عزفت أغنیةً صغیرةً لنفسھا".

6

بعد ظھر یوم اثنین بعد حوالي سنة من سقوط البرجَین، جاءت أبرا - التي أصبحت تسیر
ً من تمتماتھا المتواصلة - مترنحّةً إلى الباب الأمامي الآن وبدأت تخرج كلمات مفھومة تقریبا

لة في حُضنھا. وسقطَت ھناك مع دمیتھا المفضَّ

"ماذا تفعلین یا حبیبتي؟"، سألت لوسي. كانت تجلس وراء البیانو، تعزف من ألحان
سْكوت جوپلن.

"یایا!"، أعلنَت أبرا.

"حبیبتي، لن یعود یایا إلى المنزل قبل العشاء"، قالت لوسي، لكن بعد خمس عشرة دقیقة
توقفت الأكیورا ونزل منھا دایف، حاملاً حقیبة ملفاتھ. لقد حصل عطل في أنبوب المیاه الرئیسي في

س فیھ أیام الاثنین والأربعاء والجمعة، وألُغیت كل الحصص. المبنى الذي یدرِّ

"أخبرَتني لوسي ذلك"، قالت كونشیتا، "وبالطبع عرَفتُ من قبل عن نوبة البكاء في 11
سبتمبر وعن البیانو الشبح. ذھبتُ إلى ھناك بعد أسبوع أو أسبوعین. وطلبتُ من لوسي ألا تخُبر أبرا
عن زیارتي أبداً. لكن أبرا عرَفت. فزرعت نفسھا أمام الباب قبل ظھوري بعشر دقائق. وعندما

سألتھا لوسي مَن القادم، قالت أبرا، 'مومو'".
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"تفعل ذلك كثیراً"، قال دایفد. "لیس كلما جاء شخصٌ، لكن إذا كان شخصاً تعرفھ وتحبھّ...
تقریباً دائماً".

في أواخر ربیع 2003، وجَدت لوسي إبنتھا في غرفة نومھما، تشدّ الجارور الثاني في
خزانة ملابس لوسي.

"فكوس!"، قالت لأمھا. "فكوس، فكوس!".

"لم أفھمك یا حبیبتي"، قالت لوسي، "لكن یمكنك النظر في الجارور إذا كنتِ تریدین ذلك.
فیھ فقط بعض الملابس الداخلیة القدیمة وبقایا مستحضرات تجمیل".

لكن بدا أن أبرا لم تكن مھتمّة بالجارور؛ فھي حتى لم تنظر داخلھ عندما فتحتھ لوسي
لترُیھا محتویاتھ.

"في الخل! فكوس!"، ثم أخذت نفَسَاً عمیقاً. "فكوس في الخل، ماما!".

لا یصبح الوالدان فصیحین في كلام الأطفال أبداً - فالوقت غیر كافٍ لذلك - لكن معظمھم
یتعلَّمونھ إلى حدّ ما، وفھِمت لوسي أخیراً أن إبنتھا غیر مھتمّة بمحتویات خزانة الملابس بل بشيء

خلفھا.

جرّتھا بدافع الفضول. اندفعَت أبرا إلى الفراغ خلفھا فوراً. لوسي، معتقدةً أن المكان ھناك
سیكون ملیئاً بالغبار حتى ولو لم تكن ھناك حشرات أو فئران، حاولت إمساك الجھة الخلفیة لقمیص
الطفلة وفشلت. حین أبعدت خزانة الملابس ما یكفي لكي تندسّ في الثغرة بنفسھا، كانت أبرا ترفع
ورقة عشرین دولاراً وجدت طریقھا إلى الفسحة التي بین سطح خزانة الملابس وأسفل المرآة.

"انظري!"، قالت بمرح. "فكوس! فكوسي أنا!".

"لا"، قالت لوسي وھي تنزعھا من القبضة الصغیرة، "لا یحصل الأطفال على فكوس
لأنھم لا یحتاجون إلى فكوس. لكنك كسبتِ لنفسك بعض البوظة".

"بوزة!"، صرَخت أبرا. "بوزة!".

"الآن أخبِري الدكتور جون عن السیدة جادكنز"، قال دایفد. "كنتِ ھناك بنفسك".

"بالفعل كنتُ"، قالت كونشیتا. "تلك كانت نھایة أسبوع ممیزة للرابع من یولیو".

بحلول صیف 2003، بدأت أبرا تنطق جملاً كاملةً - تقریباً. أتت كونشیتا لقضاء نھایة
أسبوع ذكرى الاستقلال مع عائلة سْتون. ویوم الأحد، الذي صدف أنھ السادس من یولیو، ذھبَ
دایف إلى المتجر لیشتري جرّة غاز جدیدة لمأدبة الشواء في الفناء الخارجي. كانت أبرا تلعب مع
مربعاتھا البلاستیكیة في غرفة الجلوس، ولوسي وشَتا في المطبخ، وإحداھما تطلّ علیھا بین الحین
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ر نزع قابس التلفزیون ومضغھ أو تسلقّ جبل الأریكة. لكن أبرا لم تظُھِر والآخر لتتأكد أنھا لم تقرِّ
أي اھتمام بتلك الأشیاء؛ كانت مشغولة في تشیید ما بدا أنھ ستونھنج مصنوع من قطعھا البلاستیكیة.

كانت لوسي وشَتا تفرغان غسّالة الأطباق عندما بدأت أبرا تصرخ.

"بدا صوتھا كما لو أنھا تموت"، قالت شَتا. "تعرف كم ذلك مخیف، صح؟".

أومأ جون برأسھ. كان یعرف.

"الركض لیس ردةّ فعل طبیعیة بالنسبة لي في عمري، لكنني ركضتُ مثل وِیلما رودلف
ً أن الطفلة تأذتّ ذلك الیوم. وسبقتُ لوسي إلى غرفة الجلوس بنصف المسافة. كنتُ مُقتنِعة تماما
لدرجة أنني لثانیة أو ثانیتین رأیتُ دماً في الواقع. لكنھا كانت بخیر. جسدیاً، على أي حال. ركضت
. رَفعَتھُا. كانت لوسي قد أصبحت بجانبي وقتھا، وتمكّنا من تھدئة إليَّ ورمت ذراعیھا حول رِجليَّ
أعصابھا قلیلاً. 'واني!'، قالت. 'مساعدة واني، مومو! واني سقطت!'. لم أعرف من ھي واني، لكن

لوسي عرفتھا - واندا جادكنز، السیدة في الجانب المقابل للشارع".

لة لدى أبرا"، قال دایفد، "لأنھا تعُدّ كعكات وتحُضِر عادة واحدة لأبرا "إنھا الجارة المفضَّ
مكتوب إسمھا علیھا. أحیاناً بالزبیب، وأحیاناً بطبقة تزیین خارجیة. إنھا أرملة. تعیش لوحدھا".

"لذا اجتزنا الشارع"، استأنفَت شَتا سردھا، "أنا في المقدمة ولوسي تحمل أبرا. قرَعتُ. لم
یجُب أحدٌ. 'واني في غرفة العشاء!'، قالت أبرا. 'مساعدة واني، مومو! مساعدة واني، ماما! أذت

نفسھا والدم یخرج!'.

"لم یكن الباب مُقفلاً. دخَلنا. أول شيء شمَمتھُ كان كعكات تحترق. وجدنا السیدة جادكنز
ممدَّدة على أرضیة غرفة الطعام بجانب سُلَّم. والخرقة التي كانت تستخدمھا لتمسح الغبار عن
القوالب لا تزال في یدھا، وھناك دم، طبعاً - بركة دم حول رأسھا كأنھا ھالة. اعتقدَتُ أنھا انتھت -
لم أتمكن من رؤیتھا تتنفَّس - لكن لوسي عثرت على نبض. السقطة كسرت جمجمتھا، وحصل
بعض النزیف في الدماغ، لكنھا استیقظَت في الیوم التالي. ستحضر حفلة ذكرى ولادة أبرا. یمكنك
أن تلقي التحیة علیھا، إذا جئتَ". نظرت إلى طبیب أبرا سْتون دون أن تجفل عیناھا. "الطبیب في
غرفة الطوارئ قال إنھا لو بقیت ممدَّدة ھناك لفترة أطول، لكانت ماتت أو دخلت في غیبوبة دائمة...

وھذا أسوأ بكثیر من الموت، برأیي المتواضع. في الحالتین، الطفلة أنقذت لھا حیاتھا".

ألقى جون قلمھ فوق الدفتر. "لا أعرف ماذا أقول".

"ھناك المزید"، قال دایف، "لكن من الصعب تحدید الأمور الأخرى. ربما لأنني ولوسي
اعتدنا على ذلك. مثلما تعتاد، على ما أظن، على العیش مع ولد وُلد أعمى. ما عدا أن ھذا معاكس
تقریباً. أعتقد أننا عرَفنا حتى قبل أحداث 11 سبتمبر. أعتقد أننا عرَفنا أن ھناك شیئاً تقریباً من لحظة

إحضارھا إلى المنزل من المستشفى. إنھ كما..."
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ً ونظر إلى السقف، كما لو أنھ یبحث عن إلھام. ضغطت كونشیتا ذراعھ. "ھیا زَفرََ نفَسَا
أكمل. على الأقل لم ینادِ بعد الرجال الذین یحملون شبكات الفراشات".

"حسناً، إنھ كما لو أن ھناك ریاحاً تعصف بالمنزل دائماً، سوى أنھ لا یمكنك أن تشعر بھا
ً أن الستائر ستتطایر والصور ستسقط عن الجدران، لكن ً أو ترى ما الذي تفعلھ. أشعر دائما تماما
ذلك لا یحصل أبداً. لكن أموراً أخرى تحصل. مرتان أو ثلاث مرات في الأسبوع - وأحیاناً مرتان
أو ثلاث مرات في الیوم - تنفصل قاطعات الدارة. اتصلنا باختصاصیيَ كھرباء مختلفیَن، في أربع
مناسبات مختلفة. فحصا الدارات وأخبرانا أن كل شيء سلیم. في بعض الصباحات ننزل إلى الطابق
السفلي ونجد وسائد الكراسي والأرائك على الأرض. نخُبِر أبرا أن ترتبّ ألعابھا قبل أن تنام، وھي
ً في ً أحیانا بارعة جداً في ذلك، إلا إذا كانت مُنھَكة ونزقة. لكن صندوق الألعاب یكون مفتوحا

الصباح التالي وتعود بعض الألعاب إلى الأرض. عادة المربعات البلاستیكیة. إنھا المفضّلة لدیھا".

صمتَ قلیلاً للحظة، وراح ینظر إلى مخطط فحص قوة النظر المعلَّق على الجدار البعید.
اعتقدَ جون أن كونشیتا ستحُثھّ لیكُمل، لكنھا التزَمَت الصمت.

"حسناً، ھذا غریب كلیاً، لكنني أقُسِم لك أن كل ذلك حصَل. ذات لیلة عندما شغلّنا
التلفزیون، كان مسلسل عائلة سیمبسون یعُرَض على كل قناة. ضحِكت أبرا كما لو أنھا أكثر نكتة
مُضحكة في العالم. فزِعت لوسي وقالت، 'أبرا رافاییلا سْتون، إذا كنتِ أنتِ مَن یفعل ھذا، توقفي
حالاً!'. لوسي بالكاد تكلِّمھا بحدةّ، وعندما تفعل، تتلاشى أبرا فحسب. وھذا ما حصل تلك اللیلة.
أطفأتُ التلفزیون، وعندما أعدتُ تشغیلھ مرة أخرى، كان كل شيء قد عاد إلى طبیعتھ. یمكنني
إعطاءك ستة أشیاء... حوادث... ظواھر... أخرى لكن معظمھا صغیر لدرجة أنك بالكاد

ستلاحظھا". ھزَّ كتفیھ. "مثلما قلتُ لك، تعتاد علیھ".

قال جون، "سآتي إلى الحفلة. فبعد كل ھذا، كیف یمكنني أن أقاوم؟".

"ربما لن یحصل شيء"، قال دایف. "أنت تعرف النكتة القدیمة عن كیفیة إیقافك حنفیة
ترشح، ألیس كذلك؟ اتصل بالسمكري".

ق ھذا حقاً یا عزیزي، أعتقد أن مفاجأة بانتظارك". وقالت نخَرت كونشیتا. "إذا كنتَ تصدِّ
لدالتون: "مجرد إحضاره إلى ھنا أشبھ بقلع ضرسٍ".

د یتكثفّ في خدَّي دایف. "ھوّني علیك یا مومو". بدأ التورُّ

تنھَّد جون. فقد شَعرََ بالعداوة بینھما من قبل، ولا یعرف سببھا - نوعٌ من المنافسة على
لوسي، ربما - لكنھ لم یرغبھا أن تنفجر الآن. فقد حوّلتھما مأموریتھما الغریبة إلى حلیفین مؤقَّتیَن،

وھكذا أرادھما أن یبقیا.

َّ



"توقفا". تكلَّم بحدةّ كافیة بحیث أشاحا بنظریھما عن بعضھما وعادا ینظران إلیھ،
قك. لم أسمع أبداً بأي شيء غریب مثل ھذا من قبل..." متفاجئین. "أصدِّ

أم ھل سمِع؟ انخفتَ صوتھ وھو یتذكَّر ساعتھ المفقودة.

"دكتور؟"، قال دایفد.

"آسف. تشنجّ دماغي".

ابتسم الاثنان من ھذا. حلیفان مرة أخرى. جید.

"على أي حال، لا أحد سینادي الرجال ذوي المعاطف البیضاء. أعتقد أن كلیكما شخصان
ً من متلازمة رزینان، ولستما عُرضة للھستیریا أو الھلوسة. وكنتُ لأعتبر أن أمامي شكلاً غریبا
مَنشاوزِن لو كان شخصاً واحداً فقط یدعّي تلك... تلك التفشّیات النفسیة... لكن ثلاثتكم تدعّونھا. وھذا

یطرح السؤال، ماذا تریدونني أن أفعل؟".

بدا دایف في حیرة من أمره، على عكس حماتھ. "راقبھا، مثلما ستراقب ولداً یعاني من
مرض -"

د قد بدأ یخفّ على خدَّي دایفد سْتون، لكنھ عاد سریعاً الآن. وبقوة. "أبرا لیست كان التورُّ
مریضة"، قال بحدةّ.

استدارت إلیھ. "أعرف ذلك! یا للھول! ھلاّ تركتني أنُھي كلامي؟".

ارتسم تعبیر صبر على وجھ دایف ورفع یدیھ. "آسف، آسف".

"فقط لا تنقضّ على عنقي یا دایفد".

قال جون، "إذا كنتما تصرّان على المشاحنة یا أولاد، سأضطر إلى إرسالكما إلى غرفة
التأنیب".

تنھَّدت كونشیتا. "ھذا عصیب جداً. علینا جمیعاً. آسفة یا دایفي، لقد استخدمَتُ الكلمة
الخطأ".

"لا علیك. كلنا في ھذا معاً".

ابتسمت ابتسامة سریعة. "نعم. نعم. راقبھا مثلما ستراقب ولداً یعاني من حالة غیر
مشخَّصة أیھا الدكتور دالتون. ھذا كل ما یمكننا أن نطلبھ منك، وأعتقد أن ھذا كافٍ في الوقت

الحاضر. قد تكون لدیك بعض الأفكار. آمل ذلك..."



استدارت إلى دایفد سْتون مع تعبیر عجز اعتقدَ جون أنھ نادر على الأرجح على ذلك الوجھ
الصلب.

"نحن خائفون"، قال دایف. "أنا، لوسي، شَتا - خائفون حتى الموت. لیس منھا، بل علیھا.
لأنھا صغیرة، أترى؟ ماذا لو كانت طاقتھا ھذه... لا أعرف ماذا أسمّیھا غیر ذلك... ماذا لو لم تبلغ

ذروتھا بعد؟ ماذا لو لا تزال تتزاید؟ ماذا نفعل عندھا؟ یمكنھا... لا أعرف..."

"إنھ یعرف"، قالت شَتا. "یمكنھا أن تفقد أعصابھا وتؤذي نفسھا أو شخصاً آخر. لا أعرف
كم ھذا مرجّح، لكن مجرد التفكیر أنھ یمكن أن یحصل..." لمـسَت ید جون. "ھذا مریع".
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عرَف دان تورانس أنھ سیعیش في غرفة برج منزل ھیلین ریڤنغتون منذ لحظة رؤیتھ
ح لھ من نافذة تبیَّن من النظرة الثانیة أنھا مغلقة بألواح خشبیة. سأل السیدة صدیقھ القدیم طوني یلوِّ
كلوزِن، مُشرِفة ریڤنغتون الرئیسیة، عن الغرفة بعد حوالي ستة أشھر من بدئھ العمل في مأوى

العجزة كبوّاب/ممرض... وطبیب مقیم غیر رسمي. إلى جانب آزي رفیقھ المخلص، بالطبع.

"تلك الغرفة خردةٌ من أولھا إلى آخرھا"، قالت السیدة كلوزِن. كانت قد تخطّت الستین من
عمرھا وشعرھا أحمر بشكل غیر مُقنِع، وتمتلك فماً ساخراً، قذراً في أغلب الأحیان، لكنھا مسؤولة
ذكیة ورحیمة. وحتى أفضل من ذلك، من وجھة نظر مجلس إدارة منزل ھیلین ریڤنغتون، كانت

جامعة تبرعات فعاّلة جداً. لم یكن دان متأكداً أنھا تروق لھ، لكنھ یحترمھا.

فھا. في وقت فراغي. ألا تعتقدین أنھ من الأفضل لي أن أتواجد ھنا؟ على مقربة في "سأنظِّ
حال استدُعیتُ؟".

"داني، أخبِرني شیئاً. لماذا أنت بارع جداً في ما تفعلھ؟".

"لا أعرف حقاً". ھذه كان نصف الحقیقة على الأقل. وربما حتى سبعین بالمئة منھا. فقد
عاش مع البریق طوال حیاتھ ولا یزال لا یفھمھ.

د لك عظامك "إذا وضعنا الخردة جانباً، غرفة البرج حارة في الصیف وباردة كفایة لتجمِّ
في الشتاء".

"یمكن معالجة ذلك"، قال دان.

"لا تكلِّمني أنا عن الشرج". حدَّقت فیھ السیدة كلوزِن بصرامة من فوق نصف نظّاراتھا.
"إذا عرَف المجلس ما الذي أدعك تفعلھ، سیجعلونني على الأرجح أحیك سلالاً في منزل المساعدة

المعیشیة ذي الجدران الزھریة في ناشوا". نخَرت. "طبیب النوم، بالفعل".



"لستُ الطبیب"، قال دان بلطف. عرَف أنھ سیحصل على ما أراده. "آزي ھو الطبیب. أنا
مساعِده فقط".

"أزریل ھو القط اللعین"، قالت. "شارد بائس جاء من الشارع وأواه ضیوفٌ ذھبوا الآن في
سبیلھم. لا یھمّھ سوى وعاء فریسكیز الذي یتناولھ مرتین في الیوم".

لم یجُب دان على ھذا. لم یكن ھناك داعٍ، لأن كلیھما یعرفان أنھ غیر صحیح.

ً جیداً جداً في شارع إلیوت. تعتبر پولین روبیرتسون أنك أھم "اعتقدَتُ أن لدیك مكانا
شخص ھناك. أعرف ھذا لأنني أغنيّ معھا في الجوقة".

لة؟"، سأل دان. "'آه كم صدیقنا لعین'؟". "ما ھي أغنیتك المفضَّ

ً ل اشتراكا ف الغرفة. واسكن فیھا. وصِّ أظھرت لھ ابتسامتھا النموذجیة. "آه، حسناً. نظِّ
ز مشرباً. ما دخلي، أنا فقط المدیرة". ب نظاماً رُباعي الأصوات، جھِّ بتلفزیون الكبل، ركِّ

"شكراً یا سیدة ك".

"آه، ولا تنسَ المدفأة، مفھوم؟ تحققّ إن كنت تستطیع إیجاد شيء من متجر تخفیضات لھ
فتیل بالٍ، لیحترق المكان اللعین ذات لیلة باردة في فبرایر. عندھا یمكنھم تشیید مبنى شنیع من

الطوب لیماثل البشاعة على جھتیَنا".

نھض دان ورفع الجھة الخلفیة لیده إلى جبھتھ في تحیة بریطانیة خرقاء. "أمرك أیتھا
المدیرة".

حت لھ بیدھا. "أخرج من ھنا قبل أن أغیِّر رأیي أیھا الطبیب". لوَّ
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ركَّب مدفأة حقاً، لكن الفتیل لم یكن بالیاً وكانت من النوع الذي یتوقف عن العمل فوراً إذا
انقلبَت. لن یتوفرّ أبداً أي تكییف للھواء في غرفة البرج في الطابق الثالث، لكن مروحتین
ً لطیفاً. یبقى المكان حاراً في أیام الصیف، دتا تیاراً ھوائیا موضوعتان في النافذتین المفتوحتین زوَّ

لكن دان لا یتواجد ھناك تقریباً أبداً خلال النھار. ولیالي الصیف في نیو ھامبشایر باردة عادة.

نة ھناك مجرد خردة یمكن التخلصّ منھا، لكنھ أبقى على معظم الأمور التي كانت مخزَّ
سبوّرة كبیرة من الطراز المدرسي وجَدھا متكئة على جدارٍ بعد أن بقیت مخفیة لخمسین سنة أو أكثر
ن خلف كومة كراسٍ حدیدیةٍ قدیمةٍ ذات عجلات مجروحة بحزن. وجد السبوّرة مفیدة، فراح یدوِّ
علیھا أسماء مرضى مأوى العجزة وأرقام غرفھم، ویمحو أسماء الذین یموتون ویضیف أسماء
ً على السبوّرة. عشرة منھم في المرضى الجدد. في ربیع 2004، كان ھناك اثنان وثلاثون إسما



قان المنزل ریڤنغتون واحد واثنا عشر في ریڤنغتون اثنین - ھذان مبنیان بشعان من الطوب یطوِّ
الفیكتوري الذي عاشت فیھ ھیلین ریڤنغتون المشھورة وكتبت فیھ روایاتھا العاطفیة المثیرة تحت
الإسم المدوّي جانیت مونتبارس. أما باقي المرضى فیقیمون في الطابقین تحت شقة دان الضیقة لكن

النافعة.

ھل كانت السیدة ریڤنغتون مشھورة بأي شيء غیر كتابة روایات سیئة؟ سأل دان كلودیت
ألبیرتسون بعد وقت قصیر من بدئھ عملھ في مأوى العجزة. كانا في المنطقة المخصصة للتدخین
وقتھا، یمرّنان عادتھما البغیضة. كلودیت، ممرضة مُجازة أمیركیة أفریقیة مبتھِجة ذات كتفیَن

عریضین مثل لاعب مدافع في كرة القدم الأمیركیة، رمت رأسھا إلى الخلف وضحِكت.

"بالتأكید! لتركھا مبلغاً كبیراً من المال لھذه البلدة یا عزیزي! وتبرّعھا بھذا المنزل، طبعاً.
اعتبرت أنھ یجب أن یكون ھناك مكان یمكن للعجائز الاحتضار فیھ بوقار".

وفي منزل ریڤنغتون، معظمھم فعل ذلك. دان - بمساعدة آزي - أصبح جزءاً من ذلك الآن.
اعتقدَ أنھ وجَد ھدفھ في الحیاة. بدا مأوى العجزة كمنزل لھ الآن.
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في صباح حفلة ذكرى ولادة أبرا، نھض دان من السریر ورأى أنھ تم محو كل الأسماء
على سبوّرتھ، وكُتبت كلمة واحدة مكانھا:

مرحبا

بقي دان یجلس على حافة السریر بملابسھ الداخلیة لوقت طویل، ینظر فقط. ثم نھض
ووضع یده على الأحرف، لطَّخھا قلیلاً، على أمل حصولھ على بریقٍ. أو حتى ومیضٍ ما. أبعد یده

أخیراً، وھو یفرك غبار الطبشور على فخذه العاري.

"مرحبا لك"، قال... ثم: "ھل إسمك أبرا، بالمناسبة؟".

لا شيء. ارتدى رداءه، وأخذ صابونتھ ومنشفتھ، ونزلَ إلى دشُ الموظفین في الطابق
الثاني. عندما عاد، أخذ الممحاة التي كان قد عثر علیھا مع السبوّرة وبدأ یمحو الكلمة. أثناء ذلك،

خطرت فكرة ببالھ

(یقول بابا إنھ ستكون لدینا بالونات)

ن الأسماء فتوقفَ منتظراً المزید. لكن لم یأت شيء، لذا أنھى محو السبوّرة ثم بدأ یدوِّ
وأرقام الغرف، بادئاً من مذكرة حضور ذلك الاثنین. عندما عاد إلى غرفتھ عند الظھر، كان یتوقع
أن یجد السبوّرة ممحاة مرة أخرى، والأسماء والأرقام استبُدلتَ بكلمة مرحبا، لكن كل شيء كان

مثلما تركھ.
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أقُیمت حفلة ذكرى ولادة أبرا في الفناء الخارجي لمنزل عائلة سْتون، وھو عبارة عن
قطعة ھادئة من العشب الأخضر فیھا أشجار تفاح وقرانیا بدأت تزُھر مؤخراً. وفي أسفل الفناء سور
سلكي وبوابة مُقفلة بقفل ذي أرقام. السور بشعٌ بلا تردد، لكن دایفد ولوسي لا یكترثان لذلك، لأن
وراءه نھر ساكو، الذي یشقّ طریقھ إلى الجنوب الشرقي، مروراً بفرایجر وكونواي الشمالیة،
وصولاً إلى حدود ماین. الأنھار والأولاد الصغار لا ینسجمان، برأي عائلة سْتون، خاصة في
ً بعد ذوبان الثلوج. كل سنة تنشر الصحیفة ً ومضطربا الربیع، عندما یصبح ھذا النھر عریضا

المحلیة غرق شخص واحد على الأقل كل أسبوع.

ھناك أمور كثیرة الیوم یتلھّى بھا الأولاد على المـرَجة. واللعبة المنظَّمة الوحیدة التي
یمكنھم لعبھا كانت جولة قصیرة من "اتبع القائد"، لكنھم لم یكونوا یافعین جداً لكي لا یركضون على
العشب (ویتشقلبون أحیاناً)، ویتسلقّون مجموعة ألعاب أبرا مثل القرود، ویزحفون داخل أنفاق المتعة
التي جھّزھا دایفد واثنان من الآباء الآخرین، ویطاردون البالونات المنجرفة الآن في كل مكان.
كانت كلھا باللون الأصفر (لون أبرا المفضَّل المزعوم)، وعددھا ست دزینات على الأقل، بحسب
تقدیرات جون دالتون. فقد ساعَد لوسي وجَدتّھا على نفخھا. بالنسبة لامرأة في الثمانینات من عمرھا،

كانت شَتا تملك رئتین مذھلتین.

كان ھناك تسعة أولاد، بما في ذلك أبرا، ولأن كل ولد منھم یرافقھ أحد والدیَھ على الأقل،
فقد كان ھناك الكثیر من الإشراف الأبوي. وُزّعَت كراسي الحدائق على السطح الخلفي، ومع بلوغ
الحفلة ذروتھا، جلسَ جون على أحد تلك الكراسي بجانب كونشیتا، التي كانت متأنِّقة في سروال
جینز وكنزتھا المكتوب علیھا "أفضل جَدةّ أم في العالم". كانت معھا شرحة عملاقة من كعكة ذكرى
الولادة. أما جون، الذي اكتسب بضعة كیلوغرامات خلال الشتاء، فاكتفى بكُرة واحدة من البوظة

بالفراولة.

"لا أعرف أین تضعینھا"، قال وھو یومئ إلى قطعة الكعكة التي تختفي بسرعة عن طبقھا
الورقي. "الأمر بسیط. أنتِ نحیلة جداً".

فة". تفحَّصت الأولاد الصاخبین وتنھّدت تنھیدة "ربما یا عزیزي، لكن لديَّ رِجل مجوَّ
عمیقة. "أتمنى لو أن إبنتي عاشت لترى ھذا. لا أندم على أمور كثیرة، لكنني أندم على ذلك".

ر جون عدم المغامرة في ھذا الخیط من المحادثة. فقد ماتت والدة لوسي في حادث قرَّ
نھ ً من أبرا الآن. یعرف ھذا القدر من تاریخ العائلة الذي دوَّ سیارة عندما كانت لوسي أصغر سنا

أفراد عائلة سْتون معاً.

على كل حال، غیَّرت شَتا مسار المحادثة بنفسھا. "ھل تعرف ما الذي أحبھّ فیھم في ھذا
العمر؟".



"لا". جون یحبھّم في كل الأعمار... على الأقل إلى أن یصبحوا في الرابعة عشرة. لأنھ
وقتھا تدخَل غُددھم في سباق تسارع، ویشعر معظمھم أنھ مُلزَم أن یكون لئیماً في السنوات الخمسة

القادمة.

"انظر إلیھم یا جوني. أحبّ النسخة الطفولیة للوحة إدوارد ھیكس، المملكة السلمیة. لدیك
ستة أطفال بیض - طبعاً، فھذه نیو ھامبشایر - لكن لدیك أیضاً طفلان أسودان وطفلة أمیركیة كوریة
رائعة تبدو كما لو أنھا یجب أن تكون عارضة أزیاء في كتالوغ ھانا أندرسون. ھل تعرف أغنیة
مدرسة الأحد التي تقول 'أحمر وأصفر، أسود وأبیض، إنھا نفیسة بالنسبة لھ'؟ ھذا ما لدینا ھنا.

ساعتان ولم یرفع أحدھم قبضتھ أو یدفع غیره غاضباً".

جون - الذي رأى الكثیر من الصغار الذین یركلون ویدفعون ویلكمون ویعضّون - أعطى
ابتسامة تتوازن فیھا السخریة والأسى بشكل دقیق تماماً. "لن أتوقع أي شيء خلاف ھذا. كلھم
یذھبون إلى لیلْ تشامس. إنھ مركز الرعایة النھاریة للوجھاء في ھذه الأنحاء، ویتقاضى منھم أسعاراً
وجیھةً. ھذا یعني أن كل أھالیھم من الطبقة الوسطى العلیا على الأقل، كلھم خرّیجو كلیّات، وكلھم
یعتمدون مبدأ التصرّف حسبما یتوقعھ منك الآخرون. ھؤلاء الأولاد ھم حیواناتك الاجتماعیة

نة الأساسیة". المدجَّ

توقفَ جون عند ذلك الحدّ لأنھا كانت تعبس فیھ، لكن كان بإمكانھ الاستفاضة أكثر. كان
یمكنھ أن یقول إنھ حتى سنّ السابعة تقریباً - ما یسمى سنّ التعقلّ - معظم الأولاد عبارة عن حجرات
صدى عاطفیة. إذا ترعرعوا حول أشخاص یتصرّفون حسبما یتوقعھ منھم الآخرون ولا یرفعون

أصواتھم، سیفعلون مثلھم. وإذا ترعرعوا لدى أشخاص یعضّون ویصرخون... حسناً...

عشرون سنة من مداواة الأولاد (ناھیك عن تربیة ولدیَن، في مدارس إعدادیة غیر بعیدة
ر كل الأفكار العاطفیة التي كانت لدیھ عندما عن مبدأ التصرّف حسبما یتوقعھ منك الآخرون) لم تدمِّ
ر أن یتخصَّص كطبیب أطفال، لكن تلك السنوات خفَّفتھا. ربما الأولاد یأتون حقاً إلى ھذا العالم قرَّ
زون في سراویلھم أیضاً إلى أن یجّرون خلفھم سُحُب مَجد، على حد تعبیر ووردزْوورث، لكنھم یتبرَّ

یتعلَّموا عدم فعل ذلك.
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صوت أجراس فضیةّ - مثل تلك التي تستخدمھا شاحنة البوظة - صدح في نسیم بعد
الظھر. استدار الأولاد لیروا مصدر الصوت.

ظھر شابّ یقود درّاجة ثلاثیة العجلات حمراء ضخمة إلى المـرَجة من الممر الخاص
لمنزل عائلة سْتون، ویرتدي قفازات بیضاء وبذلة زُوت ذات كتفیَن عریضین بشكل ھزلي. في
ً حتى إحدى طیاّت الصدر زھرة عروة بحجم أوركیدة دفیئة. بنطلونھ (الضخم أیضاً) مرفوع حالیا
رُكبتیَھ بینما یدوس الدوّاسات. ھناك جرسان یرناّن بإصبع واحد معلَّقان بجھتيَ مِقوَد الدراجة.
تتأرجح الدرّاجة الثلاثیة العجلات من جھة إلى أخرى لكنھا لا تسقط أبداً. على رأس القادم الجدید،



تحت قبعة بنیةّ ضخمة، شعر مستعار أزرق مجنون. كان دایفد سْتون یسیر خلفھ، یحمل حقیبة كبیرة
في یدٍ وطاولة قابلة للطيّ في الید الأخرى. بدا مرتبكاً.

"یا أولاد! یا أولاد!"، صرخ الرجل الذي یركب الدرّاجة الثلاثیة العجلات. "تحلقّوا حولي،
تحلقّوا حولي، لأن العرض على وشك أن یبدأ!". لم یحتج إلى طلب ذلك منھم مرتین؛ فقد بدأوا

یتجمّعون من قبل حول الدرّاجة الثلاثیة العجلات، یضحكون ویصرخون.

أتت لوسي إلى جون وشَتا، جلست، ونفخت الشعر عن عینیھا بنفخة ھزلیة من شفتھا
السفلى. كانت ھناك لطخة شوكولا على ذقنھا. "شاھدوا لاعب الخفةّ. إنھ فنان شارع في فرایجر
ً في إحدى تلك الصحف المجانیة، اختبر وكونواي الشمالیة خلال فصل الصیف. رأى دایف إعلانا
الشابّ، ووظَّفھ. إسمھ ریغي بیلیتییھ، لكن إسمھ الفني میستیریو العظیم. ھیا نرى لكم من الوقت
یمكنھ شدّ انتباھھم بعدما یشبعون من النظر إلى الدرّاجة الثلاثیة العجلات الفاخرة. أعتقد ثلاث

دقائق، كحد أقصى".

اعتقدَ جون أنھا قد تكون مخطئة في ذلك. فقد تم احتساب دخول الشابّ بشكل دقیق لإبھار
ً من أي مساحیق مخیلّة الصغار، وشعره المستعار مضحكٌ ولیس مخیفاً. كان وجھھ المبتھِج خالیا
جون، برأي جون، مبالغَ في تقدیرھم كثیراً، لأنھم یخیفون الأولاد ما تجمیل، وھذا جید أیضاً. فالمھرِّ

دون السادسة، والأولاد فوق ذلك العمر یجدونھم مملین بكل بساطة.

یا للھول، مزاجك متشائم الیوم.

ربما لأنھ استعدّ لتلقيّ ردةّ فعل غریبة، ولم یحصل شيء. بالنسبة لھ، بدت أبرا طفلة
ً من معظم الأطفال، ربما، لكن بدا لھ أن الابتھاج الكبیر أمرٌ صغیرة طبیعیة تماماً. أكثر ابتھاجا

یسري في كل أفراد العائلة. ما عدا عندما یتقنصّ شَتا ودایف بعضھما البعض.

"لا تستخفي بانتباه الصغار". انحنى متجاوزاً شَتا واستخدمَ مندیلھ لیمسح لطخة الشوكولا
عن ذقن لوسي. "إذا كان لدیھ عرض جید، سیأسر انتباھھم لخمس عشرة دقیقة، على الأقل. وربما

عشرین".

" إذا فعل ذلك"، قالت لوسي بتشكّك.

تبیَّن أن ریغي بیلیتییھ، الملقَّب میستیریو العظیم، كان لدیھ عرض جید فعلاً. بینما راح
مساعِده المخلص، دایف "غیر العظیم جداً"، یعُدّ لھ طاولتھ وفتح حقیبتھ، طلبَ میستیریو من فتاة
ذكرى الولادة وضیوفھا تأمّل زھرتھ. عندما اقترَبوا، أطلق سیل ماءٍ على وجوھھم: أحمر أولاً، ثم

أخضر، ثم أزرق. صَرَخوا ضحكاتٍ غذاّھا دفق السكر في دمائھم.

"الآن، أیھا الفتیان والفتیات... آه! آه! ھذا یدغدغ!".

ً



ر میستیریو الأرنب إلى أبرا، ً أبیض. انحبست أنفاس الأولاد. مرَّ خلعَ قبعتھ وأخرَجَ أرنبا
التي داعبتھ ثم مرّرتھ إلى الآخرین دون الاضطرار إلى طلب ذلك منھا. لم یبدُ أن الأرنب یمانع
الاھتمام. ربما، فكَّر جون في سرّه، ابتلع بضع حباّت فالیوم قبل العرض. أعاده الولد الأخیر إلى
ر یده فوقھ، ثم أراھم الجزء الداخلي للقبعة. كان فارغاً ما میستیریو، الذي وضعھ داخل قبعتھ، ومرَّ

عدا من بطانة العلَمَ الأمیركي.

"أین ذھب الأرنب؟"، سألت سوزي سونغ-بارتلیت الصغیرة.

ً "إلى أحلامك یا حبیبتي"، قال میستیریو. "سیقفز ھناك ھذه اللیلة. الآن مَن یرید وشاحا
عجیبا؟ً".

عَلتَ صرخاتٌ أنا، أنا من الفتیان والفتیات على حد سواء. أخرَجھا میستیریو من قبضتیھ
عھا علیھم. ثم أتبعَ ذلك بمزید من الخدع في تتابع سریع. بحسب ساعة دالتون، تحلَّق الأولاد ووزَّ
حول میستیریو بعینین جاحظتین لخمس وعشرین دقیقة على الأقل. وفور بدء ظھور أولى دلالات
الملل في الجمھور، ختمَ میستیریو عرضھ بإخراجھ خمسة أطباق من حقیبتھ (التي بدت فارغة،
ً مثل قبعتھ، عندما عرضھا علیھم) وراح یقذفھا في الھواء وھو یغني "سنة حلوة یا جمیل". تماما

شاركھ كل الأولاد الغناء، وبدت أبرا في قمّة سعادتھا.

عادت الأطباق إلى الحقیبة. وعرضھا علیھم مرة أخرى لكي یمكنھم رؤیة أنھا فارغة، ثم
أخرَجَ نصف دزینة ملاعق منھا، علقّھا على وجھھ، مُنھیاً العرض بتعلیق واحدة على طرف أنفھ.

أحبَّت فتاة ذكرى الولادة ذلك، فجلسَت على العشب وھي تضحك وتعانق نفسھا انشراحاً.

ً بالإشارة إلى نفسھا بصیغة الغائب - "تستطیع آبا فعل ذلك"، قالت (كانت مولعَة حالیا
بالأسلوب الذي یسمّیھ دایفد "مرحلة ریكي ھندرسون"). "تستطیع آبا فعل الملاعك".

"عظیم یا عزیزتي"، قال میستیریو. لم یكن ینتبھ لھا حقاً، ولا یستطیع جون لوَْمھ على
ً من العرق رغم ً للأطفال، وأصبح وجھھ أحمر ورطبا ً مدھشا ً صباحیا ذلك؛ فقد قدَّم للتو عرضا
النسیم البارد القادم من النھر، ولا یزال علیھ الخروج بطریقة عظیمة، بركوب الدرّاجة الثلاثیة

العجلات الضخمة صعوداً على التلة ھذه المرة.

انحنى وربَّت رأس أبرا بید ترتدي قفازاً أبیض. "سنة حلوة یا جمیل، واشكري لي كل
الأولاد لأنكم كنتم جمھو -"

أتى صوت قرقعة صاخبة وموسیقیة من داخل المنزل لا یختلف كثیراً عن صوت
الأجراس المعلَّقة بمِقوَد الدرّاجة الثلاثیة العجلات. ألقى الأولاد نظرة سریعة في ذلك الاتجاه قبل أن
یستدیروا لیشاھدوا میستیریو یبتعد على درّاجتھ، لكن لوسي نھضت لترى ما الذي سقط في المطبخ.

عادت إلى الخارج بعد دقیقتین. "جون"، قالت. "من الأفضل أن ترى ھذا. أعتقد أن ھذا ما
أتیت لرؤیتھ".
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وَقفَ جون ولوسي وكونشیتا في المطبخ ینظرون إلى السقف ولم یقل أحدھم شیئاً. لا أحد
مین مغنطیسیاً. "ماذا -" بدأ یقول، ثم رأى. "یا منھم استدار عندما انضم دایف إلیھم؛ كانوا منوَّ

للھول".

ق لفترة أطول محاولاً فھم ما كان یراه، ثم انصرف. لم یردّ أحدٌ على ذلك. بقي دایفد یحدِّ
عاد بعد دقیقة أو دقیقتین یقود إبنتھ بیدھا. كانت أبرا تمُسك بالوناً، وحول خصرھا الوشاح الذي تلقتّھ

من میستیریو العظیم.

ركع جون دالتون على ركبة واحدة بجانبھا. "ھل فعلتِ ھذا یا عزیزتي؟". كان سؤالاً تیقنّ
أنھ یعرف الجواب علیھ، لكنھ أراد سماع ما لدیھا لتقولھ. أراد معرفة كم كانت تدُرك أفعالھا.

نظرت أبرا إلى الأرض أولاً، حیث یقبع جارور الأواني الفضیة. تحرّرت بعض السكاكین
ً للملاعق. كانت الملاعق والشوَك عندما انطلق الجارور من مكانھ، لكنھا كانت كلھا ھناك. خلافا
حان بكسل متدلیّة من السقف، كما لو أن جاذبیة مغنطیسیة غریبة شدتّھا إلى فوق، وملعقتان منھا تلوِّ

من أضواء السقف، وملعقة الحساء الكبیرة تتدلىّ من عادم الموقد.

لكل ولد آلیتھ الخاصة للطمأنینة الذاتیة. ویعرف جون من خبرتھ الطویلة أن تلك الآلیة
ر یدھا الیمنى فوق النصف السفلي لمعظم الأولاد ھي مصّ الإبھام. آلیة أبرا مختلفة قلیلاً، فھي تكوِّ
لوجھھا وتفرك شفتیھا براحة یدھا. بالنتیجة، تخرج الكلمات من فمھا مكتومةً. أبعدََ جون یدھا -

بلطف. "ماذا یا عزیزتي؟".

قالت بصوتٍ خافتٍ، "ھل أنا في ورطة؟ أنا... أنا...". بدأ صدرھا الصغیر یرتفع وینخفض
بسرعة. حاوَلت أن تعید وضع ید الطمأنینة، لكن جون أمسكھا لھا. "أردتُ أن أكون مثل

مینستروزو". بدأت تبكي. أفلتَ جون یدھا فارتفعت إلى فمھا، وراحت تفرك بشراسة.

رَفعَھا دایفد وقبَّل خدھّا. وَضَعت لوسي ذراعیھا حولھما وقبَّلت أعلى رأس إبنتھا. "لا یا
عزیزتي، لا. لا ورطة. أنت بخیر".

ألصقت أبرا وجھھا بعنق أمھا. سقطت الملاعق عندما فعلت ذلك. القرقعة أجفلتھم كلھم.

13

بعد شھرین، ومع بدء الصیف في الجبال البیضاء لنیو ھامبشایر، جلس دایفد ولوسي سْتون
قة بصور ابتسامات الأولاد الذین عالجھم على مر في مكتب جون دالتون، حیث الجدران مورَّ

السنوات - العدید منھم أصبح كبیراً في السنّ الآن لیكون لدیھ أولاد.

قال جون، "استعنتُ بإبن أخي الخبیر في الكمبیوتر - على نفقتي الخاصة، ولا تقلقا بشأن
ذلك، أجره رخیص - لأرى إن كانت ھناك أي حالات موثقّة أخرى مثل حالة إبنتكما، ولأدرسھا في



حال وُجدتَ. حصَرَ بحثھ في السنوات الثلاثین الأخیرة وعثر على أكثر من تسعمئة".

صفَّر دایفد. "ھذا العدد الكبیر!".

ھزَّ جون رأسھ. " لیس عدداً كبیراً. لو كان ھذا مرضاً - ولا داعي لأن نعاود مناقشة ھذا،
ل مبدئیاً المصاب بھا لأنھ لیس مرضاً - فسیكون نادراً مثل داء الفیل. أو خطوط بلاشكو، التي تحوِّ
إلى حمار وحشي بشري. یؤثر داء بلاشكو على واحد من كل سبعة ملایین شخص. وستكون حالة

أبرا بھذا المقیاس".

"ما ھي حالة أبرا بالضبط؟". كانت لوسي قد أمسكت ید زوجھا وراحت تضغط علیھا
بقوة. "تخاطر؟ تحریك عقلي؟ شيء آخر؟".

"من الواضح أن تلك الأشیاء تلعب دوراً. ھل لدیھا قدرة تخاطریة؟ بما أنھا تعرف متى
سیأتي الزوّار، وعرَفت أن السیدة جادكنز تأذَّت، یبدو أن الجواب نعم. ھل لدیھا قدرة على التحریك
العقلي؟ بناءً على ما رأیناه في مطبخكما یوم حفلة ذكرى ولادتھا، الجواب نعم أكیدة. ھل ھي وسیطة
نفسیة؟ لا یمكننا أن نكون أكیدین تماماً من ذلك، رغم أن قصتھا مع أحداث 11 سبتمبر ومع ورقة
العشرین دولاراً خلف خزانة الملابس توحیان بذلك. لكن ماذا بشأن اللیلة التي عرض فیھا
تلفزیونكما مسلسل عائلة سیمبسون على كل القنوات؟ ماذا تسمّیان ھذا؟ أو ماذا بشأن لحن البیتلز

الشبحيّ؟ كانت الحادثة لتكون تحریكاً عقلیاً لو أن النغمات أتت من البیانو... لكنكما تنفیان ذلك".

"ماذا نفعل الآن؟"، سألت لوسي. "مما علینا أن نحذر؟".

"لا أعرف. لا یوجد مسار توقعّي یمكننا اتباعھ. المشكلة مع حقل الظواھر النفسیة ھي أنھ
لیس حقلاً أبداً. ھناك الكثیر من الدجََل، وعدد كبیر من الأشخاص مجانین ببساطة".

"إذاً لا یمكنك إخبارنا ماذا علینا أن نفعل"، قالت لوسي. "ھذه ھي خُلاصة القول".

ً ابتسم جون. "یمكنني إخباركما ماذا تفعلان بالضبط: تبقیان تحباّنھا. إذا كان إبن أخي محقا
ً أنھ بنى استنتاجاتھ على بیانات غیر - وعلیكما أن تتذكّرا أولاً أنھ في السابعة عشرة فقط، وثانیا
مستقرة - ستواصلان رؤیة أمور غریبة إلى أن تصبح مراھقة. بعض تلك الأمور الغریبة قد تكون
مبھرَجة. ستستقرّ الحالة في سنّ الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة تقریباً، ثم تبدأ بالھمود. وحین تصبح
في العشرینات من عمرھا، ستصبح مختلف الظواھر التي تولِّدھا جدیرة بالإھمال على الأرجح".

ابتسم. "لكنھا ستكون بارعة جداً في ألعاب الحظ طوال حیاتھا".

ً میتین، مثل الفتى الصغیر في ذلك الفیلم؟"، سألت لوسي. "ماذا لو بدأت ترى أشخاصا
"ماذا نفعل عندھا؟".



"ستكونان قد حصلتما عندھا على نظرة إلى الحیاة ما بعد الموت. حتى ذلك الوقت، لا
تجلبان المتاعب لنفسیكما. وأبقیا فمكما مغلقین، مفھوم؟".

"آه، بالتأكید"، قالت لوسي. تمكّنت من أن تبتسم، لكن نظراً لحقیقة أنھا قضمَت معظم
أحمر شفتیھا، لم تبدُ واثقةً جداً. "آخر شيء نریده ھو ظھور صورة إبنتنا على أغلفة المجلات".

"الحمد � أن لا أحد من الأھالي الآخرین رأى حادثة الملاعق تلك"، قال دایفد.

"إلیكما سؤالاً"، قال جون. "ھل تعتقدان أنھا تعرف كم ھي ممیزة؟".

تبادل آل سْتون النظرات.

"لا... أعتقد ذلك"، قالت لوسي أخیراً. "رغم أنھ بعد الملاعق... عظّمنا المسألة كثیراً..."

"عظّمتما المسألة كثیراً في نفسیكما"، قال جون. "على الأرجح لیس في نفسھا. بكت قلیلاً،
ثم عادت وخرجت مع ابتسامة على وجھھا. لم یكن ھناك صراخ أو توبیخ أو صفع أو تأنیب.
نصیحتي ھي ترك الأمور تمرّ في الوقت الحاضر. وعندما تصبح أكبر سناً قلیلاً، یمكنكما تحذیرھا
بشأن عدم فعل أي خدعة من خدعھا الخاصة في المدرسة. عاملاھا كأنھا طبیعیة، لأنھا طبیعیة في

الأغلب. صح؟".

"صح"، قال دایفد. "والمسألة لیست كما لو أن لدیھا بقُعاً أو تورّمات، أو عیناً ثالثةً".

"آه، لدیھا"، قالت لوسي. كانت تفكّر ببرُقعُ الجنین. "لدیھا عین ثالثة. لا یمكنك رؤیتھا -
لكنھا ھناك".

نھض جون. "سأحُضر كل مطبوعات إبن أخي وأرسلھا لكما، إذا كنتما تریدان ذلك".

"أرید"، قال دایفد. "وبشدةّ. وأعتقد أن العزیزة مومو ستریدھا أیضاً". جعَّد أنفھ قلیلاً عند
قولھ ذلك. رأتھ لوسي وعبسَت.

"في ھذه الأثناء، استمتعا بإبنتكما"، أخبرَھما جون. "وفق كل شيء رأیتھُ، ھي طفلة ممتعة
جداً. ستتجاوزان ھذا".

بدا محقاً، لبعض الوقت.



الفصل 4

مناداة طبیب النوم
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الزمن ینایر 2007. في غرفة برج منزل ریڤنغتون، كانت مدفأة دان تعمل بكامل طاقتھا،
لكن الغرفة لا تزال باردة. فقد ھبَّت ریاح سرعتھا ثمانون كیلومتراً بالساعة من الجبال، مُحضرةً
معھا ثلاثة عشر سنتیمتراً من الثلج كل ساعة على بلدة فرایجر النائمة. عندما ھدأت العاصفة أخیراً
بعد ظھر الیوم التالي، كانت سماكة الثلوج عند الجھتین الشمالیة والشرقیة لبعض الأبنیة في جادة

كرانمور أربعة أمتار.

راً تحت لحافیَن، ویشعر بالدفء مثل كوب شاي لم ینزعج دان من البرد؛ فقد كان مكوَّ
وخبز محمَّص. لكن الریاح وجَدت طریقھا إلى داخل رأسھ مثلما وجَدت طریقھا إلى تحت أطر
النوافذ وعتبات الأبواب في البیت الفیكتوري القدیم الذي یسمّیھ الآن منزلھ. في حلمھ، یمكنھ سماع
أنینھا حول الفندق الذي أمضى فیھ شتاءً واحداً عندما كان فتىً صغیراً. في حلمھ، كان ذلك الفتى

الصغیر.

إنھ في الطابق الثاني لفندق الأوفرلوك. ماما نائمة وبابا في القبو ینظر إلى أوراق قدیمة.
إنھ یجُري أبحاثاً للكتاب الذي سیؤلفّھ. لا یفُترَض أن یكون داني ھنا فوق، ولا یفُترَض أن یكون معھ
المفتاح العمومي الذي یتمسّك بھ بیده، لكنھ غیر قادر على البقاء بعیداً. إنھ یحدِّق في ھذه اللحظة
ً على نفسھ، ویشبھ ً وتكرارا بالذات بخرطوم میاه حریق معلَّق على الجدار. الخرطوم مطوي مرارا
أفعى ذات رأس نحاسي. أفعى نائمة. بالطبع ھذه لیست أفعى - إنھ ینظر إلى لوحة قماشیة ولیس إلى

حراشف - لكنھا تشبھ أفعى بالتأكید.

تكون أفعى أحیاناً.

"ھیا"، ھمس لھا في ھذا الحلم. إنھ یرتعش من الرعب، لكن شیئاً یحرّكھ. ولماذا؟ لأنھ یقوم
بأبحاثھ الخاصة، ھذا ھو السبب. "ھیا، عضّیني! لا یمكنكِ، ألیس كذلك؟ لأنكِ مجرد خرطوم

غبي!".

ً ً



كت فوھة الخرطوم الغبي، وفجأة، بدلاً من أن ینظر إلیھ جانبیاً، كان داني ینظر في تحرَّ
ٌ تحت الثقُب الأسود، وراحت تطول. یمكنھ أن ٌ صافیةٌ واحدة ثقبھ. أو ربما في فمھ. ظھرت قطرة

یرى فیھا انعكاس عینیھ العریضتین.

قطرة ماء أم قطرة سم؟

ھل ھي أفعى أم خرطوم؟

مَن یمكنھ أن یقول یا عزیزي لتق؟ مَن یمكنھ أن یقول؟

ھدرت علیھ، وقفز قلبھ إلى حنجرتھ من الرعب. الأفاعي المجلجلة تھدر ھكذا.

ً عن مكدس اللوحات القماشیة المستلقیة علیھا تدحرجت الآن فوھة الخرطوم-الأفعى بعیدا
وسقطت على السجادة بدويّ ثقیل. ھدرت مرة أخرى وعرَف أن علیھ أن یتراجع إلى الوراء قبل أن

ك وھي تھدر - د لا یمكنھ أن یتحرَّ تنقضّ علیھ وتعضّھ، لكنھ مجمَّ

"استیقظ یا داني!"، نادى طوني من مكان ما. "استیقظ، استیقظ!".

لكن لم یعد بإمكانھ أن یستیقظ مثلما لم یعد بإمكانھ أن یتحرّك، إنھ الأوفرلوك، وقد علقوا
داخلھ بسبب الثلوج، والأمور مختلفة الآن. الخراطیم تصبح أفاعٍ، والنساء المتوفیات یفتحن عیونھن،

وأبوه... یا إلھي، علینا أن نخرج من ھنا لأن أبي یصُاب بالجنون.

ھدرت الأفعى المجلجلة. ھدرت.

2

سمِع دان عویل الریاح، لكن لیس خارج الأوفرلوك. لا، خارج برج منزل ریڤنغتون. سمِع
خشخشة الثلج عند النافذة المطلةّ شمالاً. بدا صوتھ مثل صوت الرمل. وسمِع الأزیز المنخفض لنظام

الاتصال الداخلي.

ح رِجلیَھ خارجاً، وجفل عندما لمست أصابع قدمیھ الدافئة الأرض رفع اللحافیَن عنھ ولوَّ
ة قدمَیھ. أضاء مصباح المكتب وزفر نفَسَاً. لا یوجد الباردة. اجتاز الغرفة، وھو ینطّ تقریباً على ضَرَّ

بخارٌ مرئيٌ، لكن حتى مع توھج المدفأة، لا شك أن حرارة الغرفة ھذه اللیلة دون العشرة.

ھدیر.

ضغط زر التكلمّ على نظام الاتصال الداخلي وقال، "أنا ھنا. مَن معي؟".

"كلودیت. أعتقد أن لدیك واحداً أیھا الطبیب".

ً ً



"سیدة وِینیك؟". كان متأكداً جداً أنھا ھي، وأن ذلك یعني ارتداءه معطفھ، لأن ڤیرا وِینیك
موجودة في ریڤنغتون اثنین، والممشى بین ھنا وھناك سیكون أبرد من إبزیم حزام مشعوِذة. أو ثدي
حفاّر آبار. أو مھما یقول المثل. كانت ڤیرا معلَّقة بخیط منذ أسبوع الآن، في غیبوبة تامة، تتنفسّ
بفضل آلة شاین-ستوكس، وھذا بالضبط صنف اللیالي الذي یختاره الضعفاء للرحیل. عند الرابعة

فجراً عادة. تفقَّد ساعتھ. إنھا 3:20 فقط، لكن ھذا قریب بما فیھ الكفایة لعمل الحكومة.

فاجأتھ كلودیت ألبیرتسون. "لا، إنھ السید ھایز، معنا ھنا في الطابق الأول".

"ھل أنتِ متأكدة؟". فقد لعِب دان جولة داما مع تشارلي ھایز بعد ظھر ذلك الیوم بالذات،
وبالنسبة لرجلٍ یعاني من سرطان دم حادّ، بدا حیویاً مثل جُدجُد.

"لا، لكن آزي ھناك. وتعرف ما تقولھ أنت".

ً لكي یتوصّل إلى ھذا ما یقولھ إن آزي لا یخُطئ أبداً، ولدیھ خبرة ست سنوات تقریبا
ع ریڤنغتون، ویمضي ل بحریة في الأبنیة الثلاثة التي یتألف منھا مجمَّ الاستنتاج. كان أزریل یتجوَّ
ً رؤیتھ راً على أریكة في غرفة الاستجمام، رغم أنھ لم یكن مستغرَبا معظم فترات بعد ظھره متكوِّ
ممدَّداً على إحدى طاولات ورق اللعب - فارغة أو علیھا أحجیة نصف مكتملة - كما لو أنھ رداء
مرمي بإھمال. بدا أن كل المقیمین یحبوّنھ (لو كانت ھناك شكاوى عنھ، لكان دان سمِع بھا)، وآزي
ً إلى حُضن عجوز نصف میت... لكن بخفة، دون أي قصد بإیذائھ. وھذا یحبھّم بدوره. یقفز أحیانا

كان أمراً باھراً، إذا ما أخذنا حجمھ بعین الاعتبار. فقد كان وزن آزي ستة كیلوغرامات.

بعیداً عن قیلولاتھ بعد الظھر، نادراً ما كان آزي یبقى في مكان واحد لفترة طویلة؛ لدیھ
ً أماكن لیذھب إلیھا، أشخاص لیراھم، أشیاء لیفعلھا ("ھذا القط رحّالة"، قالت كلودیت لداني دائما
ً ویدفئ نفسھ قلیلاً. یسترخي على جھاز مشي ذات مرة). قد تراه یزور المنتجع الصحي، یلعق كفاّ
ق في الھواء الرقیق بتلك الأشیاء التي فقط متوقف في جناح الصحة. یجلس على نقاّلة مھجورة ویحدِّ
ط أحیاناً المـرَجة الخلفیة وأذناه مسطَّحتان على جمجمتھ، وھي الصورة القطط تستطیع رؤیتھا. یمشِّ
النموذجیة للضراوة السِنَّوریةّ، لكن إذا قبض على طیور وصیدنانیات، یأخذھا إلى إحدى الساحات

قھا ھناك. المجاورة أو إلى مشاعات البلدة ویمزِّ

غرفة الاستجمام مفتوحة على مدار الساعة، لكن آزي نادراً ما یزورھا عندما یكون
التلفزیون مطفأً والمقیمون غیر متواجدین فیھا. وعندما یحلّ اللیل وتھدأ الحركة في منزل ریڤنغتون،
یضطرب آزي، فیقوم بدوریات في الأروقة مثل حارس عند حدود منطقة العدو. وبعدما تصبح
الأضواء خافتة، قد لا تراه إلا إذا كنت تنظر إلیھ مباشرة؛ لأن فروه غیر الملفت للنظر وبلون الفأرة

یمتزج مع الظلال.

لا یدخل غُرف الضیوف أبداً إلا إذا كان أحدھم یموت.

ً ً َّ



راً ذیلھ حول ثم إما یتسلَّل إلى الداخل (إذا لم یكن الباب مُقفلاًَ) أو یجلس في الخارج مكوِّ
وركَیھ، ویموء بصوتٍ منخفضٍ مھذبٍّ لكي یتم إدخالھ. وعندما یدخل، یقفز على سریر الضیف (ھم
ضیوف دائماً، ولیسوا مرضى أبداً، في منزل ریڤنغتون) ویستقرّ ھناك، یخرخر. إذا صدف وكان
الضیف مستیقظاً، قد یداعب القط. على حد علم دان، لم یطلب أحدٌ أبداً أن یتم إخراج آزي من

غرفتھ. بداوا أنھم یعرفون أنھ لدیھم بصفة صدیق.

"مَن ھو الطبیب المناوب؟"، سأل دان.

"أنت"، ردَّت كلودیت بحزم.

"تعرفین قصدي. طبیب حقیقي".

"إمرسون، لكن عندما ھاتفَتُ قسمھ، أخبرَتني المرأة ألا أكون ساذجة. كل شيء مسدود من
برلین إلى مانشستر. وقالت إنھ باستثناء الطرقات الرئیسیة، حتى المحاریث تنتظر ضوء النھار".

"حسناً"، قال دان. "أنا قادم".
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بعد فترة على عملھ في مأوى العجزة، أدرك دان أن ھناك نظاماً طبقیاًّ حتى للمُحتضَرین.
فأماكن إقامة الضیوف في المنزل الرئیسي أكبر وأغلى من تلك الموجودة في ریڤنغتون واحد
واثنین. في المنزل الفیكتوري الذي علَّقت فیھ ھیلین ریڤنغتون قبعتھا ذات یوم وكتبت روایاتھا
ً بأسماء مقیمي نیو ھامبشایر المشھورین. العاطفیة، كانت الغرُف عبارة عن أجنحة ومسمّاة تیَمّنا
ة الوجبات كان تشارلي ھایز یقیم في آلان شیپرد. للوصول إلى ھناك، على دان المرور بجانب كُوَّ
الخفیفة عند أسفل السلالم، حیث توجد آلات البیع وبضع كراسٍ بلاستیكیةٍ صلبةٍ. كان فْرَد كارلینغ
ً من مجلة ً على أحدھا، یمضغ رقائق بسكویت ھشّ بزبدة الفول السوداني ویقرأ عدداً قدیما ملقیا
بوبولار میكانكس. كارلینغ ھو أحد ثلاثة ممرضین لیلیین لنوبة منتصف اللیل حتى الثامنة.
الممرضان الآخران ینتقلان إلى نوبات نھاریة مرتین في الشھر؛ أما كارلینغ فلا یفعل ذلك أبداً. إنھ
شخص إنتھازي نصَّب نفسھ بومة لیل، وذراعاه البدینتان المغطیتان بأكمام رثةّ توحیان أنھ كان

درَّاجاً فیما مضى.

"انظروا مَن ھنا"، قال. "إنھ الفتى داني. أم ھل أنت في ھویتك السریة ھذه اللیلة؟".

كان دان لا یزال نصف مستیقظ فقط ولیس في مزاج لیتقبَّل المـزُاح. "ماذا تعرف عن
السید ھایز؟".

"لا شيء سوى أن القط لدیھ، وھذا یعني عادة أنھم سیموتون".

"لا نزیف؟".

َّ



ھزَّ الرجل الضخم كتفیھ. "في الواقع نعم، لدیھ نزیف خفیف في أنفھ. وَضَعتُ المناشف
ً مثلما یفُترَض بي أن أفعل. إنھا في الغسّالة أ، إذا كنتَ ترید أن الدمویة في كیس الطاعون، تماما

تتحققّ".

ً في الأنف تطلبّ أكثر من منشفة واحدة لتنظیفھ یمكن فكَّر دان بأن یسألھ كیف أن نزیفا
ر تجاھل الأمر. كارلینغ غبيٌ قاسي القلب، ولا یفھم دان كیف وظَّفوه ھنا - اعتباره خفیفاً، لكنھ قرَّ
حتى في نوبة لیلیة، عندما یكون معظم الضیوف إما نائمین أو یحاولون التزام الصمت لكي لا
یزعجون أي شخص آخر. شكَّ بأن أحدھم توسَّط لھ. ھكذا تسیر الأمور في العالم. ألم یتوسَّط أحدھم
لأبیھ لكي یحصل على وظیفتھ الأخیرة كوكیل لفندق الأوفرلوك؟ ربما لم یكن ذلك برھاناً حاسماً بأن

مَن تعرفھم ھي طریقة ردیئة للحصول على وظیفة، لكنھ بدا إیحائیاً بالطبع.

"استمتع بمساءك یا طبیب النووووم"، صرخ بھ كارلینغ وھو یبتعد، دون أن یبذل أي جھد
لیبُقي صوتھ منخفضاً.

في محطة الممرضات، كانت كلودیت تضع مخطط الأدویة بینما جانیس باركر تشاھد
تلفزیوناً صغیراً تم تخفیض صوتھ. كان البرنامج الحالي أحد تلك الإعلانات التي لا تنتھي عن
ر القولون، لكن جانیت تشاھده بعینین جاحظتین وفم مفتوح جزئیاً. جفلت عندما نقر دان أظافره مطھِّ

على المنضدة وأدرَك أنھا لم تكن مفتونة بل نصف نائمة.

"ھل تستطیع إحداكما إخباري أي شيء جوھري عن تشارلي؟ كارلینغ لا یعرف شیئاً".

ألقت كلودیت نظرة سریعة على آخر الرواق لتتأكد أن فْرَد كارلینغ لم یكن قریباً، ثم
أخفضَت صوتھا، على أي حال. "كارلینغ عدیم الجدوى مثل فتاة ذات صدر كبیر على ثور. أتمنى

باستمرار أن یطردوه".

احتفظ دان برأیھ المشابھ لنفسھ. فقد اكتشَف أن الرصانة الثابتة تصنع العجائب لقدرة
الشخص على التحفظّ.

"فحَصتھُ منذ خمس عشرة دقیقة"، قالت جانیت. "نفحصھم كثیراً عندما یزورھم السید
قط".

"منذ متى آزي ھناك؟".

"كان یموء خارج الباب عندما أتینا لنوبة منتصف اللیل"، قالت كلودیت، "لذا فتحتھ لھ.
ً قفزَ على السریر فوراً. أنت تعرف كیف یفعل ذلك. كدتُ أنُادیك وقتھا، لكن تشارلي كان مستیقظا
رتُ أن أنتظر. بعد حوالي ومستجیباً. عندما ألقیتُ علیھ التحیة، ردَّھا عليَّ وبدأ یداعب آزي. لذا قرَّ

ساعة، بدأ أنفھ ینزف. نظَّفھ لھ فْرَد. اضطررتُ أن أقول لھ أن یضع المناشف في كیس طاعون".

أكیاس الطاعون ھي التسمیة التي یطُلقھا الموظفون على الأكیاس البلاستیكیة غیر القابلة
ثة بموائع أو أنسجة جسدیة. ھذا من قوانین للذوبان التي توُضع فیھا الثیاب والكتاّن والمناشف الملوَّ



الولایة الذي یفُترَض بھ تقلیل انتشار مسبِّبات الأمراض المنقولة بالدم.

"عندما فحَصتھُ منذ أربعین أو خمسین دقیقة"، قالت جانیت، "كان نائماً. ھززتھُ. فتحَ
عینیھ، وكانتا مُحتقِنتین بالدم".

"عندھا اتصلتُ بإمرسون"، قالت كلودیت. "وبعدما أبلغتني الفتاة المناوِبة استحالة حصول
ذلك، نادیتكُ. ھل ستذھب الآن؟".

"نعم".

"حظاً سعیداً"، قالت جانیت. "رنّ لي إن احتجت إلى شيء".

ر القولون؟ أم ھل ھذا أمر شخصي جدا؟ً". "حسناً. لماذا تشاھدین إعلاناً لمطھِّ

تثاءبت. "في ساعة كھذه، الشيء الآخر الوحید الذي یعُرَض ھو إعلان عن حمّالة الصدر
العجیبة. لديَّ واحدة منھا من قبل".
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كان باب جناح آلان شیپرد نصف مفتوح، لكن دان قرَع على أي حال. عندما لم یأتھ
جواب، فتح الباب بالكامل. شخصٌ (على الأرجح إحدى الممرضات؛ بكل تأكید لیس فْرَد كارلینغ)
رفع السریر قلیلاً، وسحب الملاءة حتى صدر تشارلي ھایز. كان في الحادیة والتسعین، نحیلاً بشكل
مؤلم، وشاحباً لدرجة أنھ بالكاد بدا ھناك من الأصل. اضطر دان أن یقف بلا حراك لثلاثین ثانیة قبل
راً بجانب أن یصبح متأكداً بشكل مُطلق أن أعلى بیجامة العجوز تصعد وتنخفض. كان آزي مكوَّ

الانتفاخ الضعیف لأحد الوركین. عندما دخَل دان، تفحّصھ القط بتلك العینین الغامضتین.

"سید ھایز؟ تشارلي؟".

لم یفتح تشارلي عینیھ. كان الجفنان ضاربین إلى الزُرقة. والبشرة تحتھما داكنة أكثر،
ً إضافیاً: قشرة دم متخثرّ تحت كل أرجوانیة سوداء. عندما اقترب دان من حافة السریر، رأى لونا

مِنخَر وعند إحدى زوایا الفم المطوي.

دخَل دان الحمّام، أخذ منشفة وجھ، بلَّلھا بماء دافئ، وعصرھا. عندما عاد إلى سریر
تشارلي، نھض آزي وابتعد بحذر إلى الجھة الأخرى للرجل النائم، مُفسحاً المجال لكي یجلس دان.
كانت الملاءة لا تزال دافئة من جسم آزي. مسَح دان الدم من تحت أنف تشارلي بلطف. وبینما كان

ینظّف الفم، فتحَ تشارلي عینیھ. "دان. ھذا أنت، ألیس كذلك؟ عیناي ضبابیتان قلیلاً".

كانتا دمویتین في الواقع.



"كیف تشعر یا تشارلي؟ أي ألم؟ إذا كنت تتألم، یمكنني أن أطلب من كلودیت إحضار حبةّ
لك".

"لا ألم"، قال تشارلي. انتقلت عیناه إلى آزي، ثم عادتا إلى دان. "أعرف لماذا ھو ھنا.
وأعرف لماذا أنت ھنا".

"أنا ھنا لأن الریاح أیقظتني. وآزي على الأرجح كان یبحث فقط عن رفیق. القطط
حیوانات لیلیة، مثلما تعرف".

رفعَ دان كُمّ بیجامة تشارلي لیفحص نبضھ، ورأى أربع رضوض أرجوانیة متتالیة على
ساعد العجوز النحیل. تظھر رضوض على مرضى سرطان الدم في مراحلھ الأخیرة بمجرد أن
ً من أین أتت. لدیھ سیطرة أكبر تتنفَّس علیھم، لكن تلك كانت رضوض أصابع، وعرَف دان تماما
الآن على أعصابھ بما أنھ غیر ثمل، لكن الحنق لا یزال ھناك، تماماً مثل الإلحاح القوي العرََضيّ

لتناول كوب شراب.

كارلینغ، أیھا الوغد. لم یكن یتحرّك بسرعة كافیة لك؟ أم جُننتَ فقط لأنك اضطررتَ إلى
تنظیف نزیف أنف بینما كل ما ترید فعلھ ھو قراءة المجلات وأكل رقائق البسكویت الھشّ الصفراء

اللعینة تلك؟

حاوَل عدم إظھار حقیقة مشاعره، لكن بدا أن آزي أحسَّ بھا؛ فأطلق مواء انزعاج خفیفاً.
في ظروف أخرى، كان دان سیطرح أسئلة على الأرجح، لكن لدیھ الآن مسائل ضاغطة أكثر

لیتعامل معھا. آزي محقّ مرة أخرى. لم یكن یحتاج إلى أكثر من لمس العجوز لیعرف ذلك.

"أنا خائف جداً"، قال تشارلي. لم یكن صوتھ أكثر من مجرد ھمس. الأنین الھادئ للریاح
في الخارج كان صاخباً أكثر. "لم أعتقد أنني سأكون خائفاً، لكنني خائف".

"لیس ھناك شيء لكي تخاف منھ".

بدلاً من أن یقیس نبض تشارلي - لا جدوى من ذلك حقاً - أمسك إحدى یديَ العجوز. رأى
إبنيَ تشارلي التوأم في سنّ الرابعة، على أرجوحتین. رأى زوجة تشارلي تغُلق الستارة في غرفة
ً سوى السروال الداخلي الحریري الذي اشتراه لھا لذكرى زواجھما الأولى؛ النوم، لا ترتدي شیئا
ح ذیل حصانھا فوق كتفھا عندما استدارت لتنظر إلیھ، وكیف أضاء وجھھا بابتسامة رأى كیف لوَّ
تقول نعم بقوة. رأى جرّاراً فوق مقعده مظلةّ مقلمّة. شمَّ لحماً مقدَّداً وسمِع فرانك سیناترا یغني "تعال
طِر معي" من رادیو موتورولا مكسور موضوع على طاولة عمل مزدحمة بالأدوات. رأى غطاء
ً ق أویسةً وأخرَج أحشاء غزالٍ واصطاد سمكا عجلة مبلَّل بالمطر یعكس صورة حظیرة حمراء. تذوَّ
في بحیرة بعیدة سطحھا یتنقَّط بمطر الخریف الھادئ. كان في الستین، یرقص مع زوجتھ في قاعة
ب. كان في الخامسة، یرتدي شورتاً ویجرّ عربة حمراء. ثم الفیلق الأمیركي. كان في الثلاثین، یحطِّ
أصبحت الصور ضبابیة، مثلما یحصل بأوراق اللعب عندما تخلطھا یدا لاعبٍ خبیرٍ، وبدأت الریاح

ً ً ُ



ً من الجبال، وھنا في الداخل كان الصمت وعینا آزي الوقورتان تراقبان. في ً كثیفا تحُضِر ثلجا
أوقات كھذه، عرَف دان ما كان ھدفھ. في أوقات كھذه لم یندم على كل الألم والحزن والغضب
والرعب، لأنھا أحضَرتھ إلى ھنا إلى ھذه الغرفة بینما الریاح تصیح في الخارج. لقد وصل تشارلي

ھایز إلى الحدود.

"لستُ خائفاً من الجحیم. لقد عشتُ حیاة كریمة، ولا أعتقد أن ھكذا مكان موجود على أي
م عند طرف عینھ الیمنى. حال. أنا خائف ألا یكون ھناك شيء". كافحَ لیتنفَّس. بدأت لؤلؤة دم تتورَّ

"لم یكن ھناك شيء من قبل، كلنا نعرف ذلك، لذا ألیس محتملاً ألا یكون ھناك شيء من بعد؟".

"لكن ھناك شيء". مسَح دان وجھ تشارلي بالمنشفة الرطبة. "لا ننتھي أبداً في الواقع یا
تشارلي. لا أعرف كیف یعُقل ذلك، أو ما معناه، أعرف فقط أن ھذا ما یحصل".

"ھل یمكنك مساعدتي على الانتھاء منھ؟ یقولون إنھ یمكنك مساعدة الأشخاص".

"نعم. یمكنني المساعدة". أمسك ید تشارلي الأخرى أیضاً. "ستنام فحسب. وعندما تستیقظ
- سوف تستیقظ - سیكون كل شيء أفضل".

"السماوات؟ ھل تعني السماوات؟".

"لا أعرف یا تشارلي".

كانت الطاقة قویة جداً ھذه اللیلة. یمكنھ أن یشعر بھا تنساب في أیدیھما المتشابكة مثل تیار
كھربائي وحذَّر نفسھ أن یكون لطیفاً. جزء منھ كان یقطن الجسم المتلعثم الذي بدأ ینطفئ والحواس

(أسرع رجاءً)

ً التي كانت تتعطّل. كان یقطن ذھنا

(أسرع رجاءً لقد حان الوقت)

ر أفكاره الأخیرة... على الأقل بصفتھ تشارلي لا یزال ثاقباً كما في شبابھ، ویدُرك أنھ یفكِّ
ھایز.

انغلقت العینان المـحُتقِنتان بالدم، ثم انفتحتا مرة أخرى. ببطء شدید.

"كل شيء على ما یرام"، قال دان. "تحتاج فقط أن تنام. النوم سیجعلك تشعر بتحسّن".

"ھل ھذا ما تسمّیھ؟".

"نعم. أسمّیھ نوماً، والنوم أمر آمن".



"لا تذھب".

"لن أذھب. أنا معك". وكان معھ. ھذا امتیازه الفظیع.

أغمض تشارلي عینیھ مرة أخرى. وأغمض دان عینیھ ورأى نبضة زرقاء بطیئة في
الظلمة. مرة... مرتین... توقفت. مرة... مرتین... توقفت. كانت الریاح تعصف في الخارج.

"نمَ یا تشارلي. أنت بخیر، لكنك مُتعبَ وتحتاج إلى النوم".

"أرى زوجتي". أكثر ھمسٍ خافتٍ.

"حقا؟ً".

"تقول..."

لم یكن ھناك المزید، مجرد نبضة زرقاء أخیرة خلف عینيَ دان وزفیر أخیر من الرجل
الذي على السریر. فتحَ دان عینیھ، استمَع إلى الریاح، وانتظَر الشيء الأخیر. أتى بعد بضع ثوانٍ:
رذاذ أحمر باھت ارتفع من أنف تشارلي وفمھ وعینیھ. ھذا كان ما تسمّیھ ممرضة عجوز في تامبا -

ممرضة امتلكت نفس ومیض بیلي فریمان تقریباً - "اللھاث". قالت إنھا رأتھ عدة مرات.

دان یراه كل مرة.

ارتفع وبقي یحوم فوق جثة العجوز. ثم تضاءل.

رفعَ دان الكُمّ الأیمن لبیجامة تشارلي، وبحث عن نبض. مجرد شكلیات.
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یرحل آزي عادة قبل انتھاء المسألة، لكن لیس ھذه اللیلة. كان یقف على اللحاف بجانب
ق في الباب. استدار دان متوقعاً رؤیة كلودیت أو جانیت، لكن لم یكن أحدٌ ھناك. ورك تشارلي، یحدِّ

ما عدا أنھ كان ھناك أحدٌ.

"مرحبا؟".

لا شيء.

"ھل أنت الفتاة الصغیرة التي تكتب على سبوّرتي أحیانا؟ً".

لا جواب. لكن كان ھناك شخصٌ.



"ھل إسمك أبرا؟".

سمِع تموّج نغمات بیانو خافتة، غیر مسموعة تقریباً بسبب الریاح. كان دان لیعتقد أنھا من
نسج خیالھ (لا یمكنھ دائماً التمییز بین خیالھ وبین البریق) لولا آزي، الذي ارتعشَت أذناه ولم تبُارح

عیناه المدخَل الفارغ أبداً. ھناك شخصٌ، یراقب.

"ھل أنتِ أبرا؟".

سمِع تموّج نغمات آخر، ثم ساد صمتٌ مرة أخرى. صمتٌ مُطبقٌَ. مھما یكن إسمھا، فقد
رحلت. تمطَّط آزي، وقفز عن السریر، وخرج دون أن یلتفت إلى الوراء.

بقي دان یجلس في مكانھ لفترة أطول، یستمع إلى الریاح. ثم أخفضَ السریر، وسحَب
الملاءة إلى فوق وجھ تشارلي، وعاد إلى محطة الممرضات لیخُبرھما عن حصول حالة وفاة في

الطابق.
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ة الوجبات الخفیفة. في فترة من عندما أنھى تعبئة قسمھ من الوثائق، نزَل دان إلى كُوَّ
الفترات كان لیھرع إلى ھناك، بقبضتین مشدودتین من قبل، لكن تلك الأیام ولَّت. الآن یسیر، ویأخذ
ر قبل أنفاساً بطیئةً طویلةً لیھدئ قلبھ وذھنھ. ھناك قول في منظمة مدمني الشراب المجھولین ھو "فكِّ
ر قبل أن یفعل أن تشرب"، لكن ما أخبرَه إیاه كایسي ك. خلال لقائھما الثنائي الأسبوعي ھو أن یفكِّ
ً یا داني. تذكَّر ھذا في المرة القادمة التي تبدأ فیھا أي شيء. لم تقُلِع عن الثمالة لكي تكون غبیا

بالاستماع إلى تلك اللجنة المستھجَنة الصغیرة داخل رأسك.

لكن آثار الأصابع اللعینة تلك.

كان كارلینغ یتأرجح على كرسیھ الھزّاز، ویأكل الآن حبوب شوكولا بالنعنع. وقد قایضَ
مجلة بوبولار میكانكس بمجلة صور فوتوغرافیة على غلافھا صورة أحدث نجم برامج كومیدیا

الموقف.

"السید ھایز توُفِّي"، قال دان بلطف.

"یؤسفني سماع ھذا". لم یرفع نظره عن المجلة. "لكن ھذا ما جاءوا إلى ھنا لیفعلوه، ألیس
"-

رَفعَ دان قدماً وعقفھا خلف إحدى القوائم الأمامیة المائلة لكرسي كارلینغ، وشدھّا بقوة. دار
الكرسي، وحطَّ كارلینغ على الأرض، وتطایرت علبة حبوب الشوكولا بالنعنع من یده. رفعَ نظره

ق. ق في دان غیر مصدِّ لیحدِّ



"ھل حصلتُ على انتباھك الآن؟".

"أیھا السا -"، قال كارلینغ وھو یھمّ بالنھوض. وَضَع دان قدمھ على صدر الرجل ودفعَھَ
إلى الخلف نحو الجدار.

"أرى أنني حصلتُ علیھ. جید. من الأفضل لك الآن ألا تنھض. فقط اجلس ھنا واسمعني".
انحنى دان إلى الأمام وأمسك رُكبتیَھ بیدیھ. بشكل مُحكَم، لأن كل ما كانت تریده تلك الیدان الآن ھو

أن تضربا. وتضربا. وتضربا. كانت صدغھ ینبض. رویدك، قال لنفسھ. لا تدع ھذا یتغلَّب علیك.

لكنھ كان صعباً.

رھا وأذھب إلى السیدة "المرة القادمة التي أرى فیھا آثار أصابعك على مریضٍ، سأصوِّ
كلوزِن وستطُرَد مھما یكن الشخص الذي تعرفھ. وبعدما لا تعود جزءاً من ھذه المؤسسة، سأجدك

وأبُرحك ضرباً".

زاً نظره على دان أثناء فعلھ ذلك. كان نھض كارلینغ، مستخدماً الجدار لیدعم ظھره ومركِّ
ر قبضتیھ. "أودّ رؤیتك تحاول. الآن أطول من دان ویفوقھ وزناً بخمسین كیلوغراماً على الأقل. كوَّ

مثلا؟ً".

"بالتأكید، لكن لیس ھنا"، قال دان. "عددٌ كبیرٌ من الأشخاص یحاولون أن یناموا، ولدینا
رجل میت في نھایة الرواق. رجلٌ آثار أصابعك علیھ".

ً سوى قیاس نبضھ. أنت تعرف كم ھو سھل تعرّضھم لرضوضٍ عندما "لم أفعل شیئا
یكونون مصابین بسرطان الدم".

"أعرف"، وافقَ دان، "لكنك أذیتھ عن قصد. لا أعرف لماذا، لكنني أعرف أنك فعلت
ذلك".

اضطربت عینا كارلینغ الموحِلتان. لیس بدافع الخِزي؛ لأن دان لا یعتقد أن الرجل قادر
على الشعور ھكذا. مجرد قلق من كشف أحدھم لحقیقتھ. وخوف أن یقُبضَ علیھ متلبساً. "الرجل

ضخم. یا طبیب النووووم. تعتقد أن ھُراءك لا تفوح منھ رائحة كریھة؟".

"با� علیك یا فْرَد، دعنا نذھب إلى الخارج. سیسرّني ھذا كثیراً". وھذا كان صحیحاً. كان
ھناك دان ثانٍ داخلھ. لم یعد قریباً من السطح، لكنھ لا یزال ھناك ولا یزال نفس السافل الحقیر الذي
كان علیھ دائماً. من طرف عینھ استطاع دان رؤیة كلودیت وجانیت واقفتین في منتصف الرواق،

جاحظتین وذراعیھما حول بعضھما البعض.

- ً قیَّم كارلینغ الوضع. نعم، كان أضخم، ونعم، لدیھ امتداد أطول. لكنھ فاقد اللیاقة أیضا
الكثیر من شطائر البوریتو المـتُخَمة، والكثیر من عبوات شراب الشعیر، وأنفاس أقصر بكثیر مما

ً



ً مع كانت في عشریناتھ - وھناك شيء مُقلِق في وجھ الشابّ النحیل. لقد رأى ذلك من قبل، سابقا
فریق سائقي الدرّاجات الناریة. لدى بعض الشباب وصلات ردیئة في أذھانھم. وصلات تتقطَّع
ً لن ً جبانا بسھولة، وبعدما یحصل ذلك، یذھبون إلى النھایة في جنونھم. لقد اعتبر تورانس عاشقا
ه بكلمة حتى ولو ركب أحدھم على كتفیھ، لكنھ رأى أنھ أخطأ في ذلك. لم تكن ھویتھ السریة ھي یتفوَّ

طبیب النوم، بل طبیب الجنون.

بعد تقییمھ الوضع جیداً، قال فْرَد، "لن أضیِّع وقتي".

أومأ دان برأسھ. "جید. وفرّ على كلینا لسعات الصقیع. فقط تذكَّر ما قلتھُ لك. إذا كنتَ لا
ترید أن تطُرَد من المستشفى، ابق یدیك لنفسك من الآن وصاعداً".

"مَن مات وتركك في موقع القرار؟".

"لا أعرف"، قال دان. "لا أعرف حقاً".
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عاد دان إلى غرفتھ وسریره، لكنھ لم یتمكن من أن ینام. لقد قام بحوالي خمسین زیارة إلى
فرُُش الموت خلال عملھ في منزل ریڤنغتون، وتجعلھ یشعر بالھدوء عادة. لیس اللیلة. كان لا یزال
ً فیھ یحبھّا. السبب یرتعش من الغضب. ذھنھ الواعي یكره تلك العاصفة الحمراء، لكن جزءاً سفلیا
وراثي على الأرجح؛ انتصار الطبع على التطبعّ. كلما بقي غیر ثمل لفترة أطول، كلما عاد لھ المزید
من الذكریات القدیمة. بعض أوضحھا كان عن نوبات غضب أبیھ. كان یأمل أن یقبل كارلینغ تحدیّھ
لھ. أن یخرج إلى الثلج والریاح، حیث دان تورانس، إبن جاك، سیعطي ذلك الجرو العدیم القیمة

دواءه.

یعرف في قرارة نفسھ أنھ لا یرید أن یكون مثل أبیھ، التي كانت فترات عدم ثمالتھ من
النوع المتمیزّ بمفاصل أصابع بیضاء. من المفترض أن تساعد منظمة مدمني الشراب المجھولین مع
ً مثل ھذه اللیلة یدُرك فیھا دان مدى نوبات الغضب، وھي تفعل ذلك في الأغلب، لكن ھناك أوقاتا
ھشاشة الحاجز. أوقات یشعر فیھا أنھ عدیم القیمة، ویبدو لھ أن الشراب ھو كل ما یستحقھ. في

أوقات كھذه یشعر أنھ قریب جداً من أبیھ.

فكَّر في سرّه: ماما.

فكَّر في سرّه: حنوى.

فكَّر في سرّه: یجب على الجراء العدیمة القیمة أن تأخذ دواءھا. وأنت تعرف أین یبیعونھ،
ألیس كذلك؟ تباً، في كل مكان تقریباً.



اشتدتّ الریاح في ھَبَّات حانقة جعلت البرج یتأوه. عندما ھدأت، كانت فتاة السبوّرة ھناك.
بإمكانھ سماع أنفاسھا تقریباً.

رَفعَ یداً من تحت اللحُُف. أبقاھا ھناك للحظة في الھواء البارد، ثم شَعرَ بیدھا - الصغیرة،
الدافئة - تتشابك بیده. "أبرا"، قال. "إسمك أبرا، لكن الناس ینادونك آبي أحیاناً. ألیس ھذا صحیحا؟ً".

لم یأتِ جواب، لكنھ لم یكن بحاجة إلى واحد حقاً. كل ما احتاج إلیھ كان إحساسھ بتلك الید
الدافئة في یده. دام الأمر لبضع ثوانٍ فقط، لكن المدة كانت كافیة لتھدئ لھ أعصابھ. أغمض عینیھ

ونام.
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على بعُد ثلاثین كیلومتراً، في البلدة الصغیرة أنیستون، كانت أبرا سْتون مستیقظة في
لت إلى ضباب واختفت. لكنھا سریرھا. الید التي احتضنت یدھا بقیت للحظة أو لحظتین. ثم تحوَّ
كانت ھناك. كان ھو ھناك. وجَدتھ في حلم، لكن عندما استیقظت، اكتشَفت أن الحلم كان حقیقیاً.
ً في آن. كان ھناك موت، والموت ً ومدھشا كانت تقف في مدخَل غرفةٍ. وما رأتھ ھناك كان فظیعا
مخیف، لكن كانت ھناك مساعدة أیضاً. الرجل الذي كان یساعد لم یكن قادراً على رؤیتھا، لكن القط

رآھا. للقط إسم مثل إسمھا، لكن لیس تماماً.

ً الآن للتو. أعتقد أنني ساعَدتھُ، مثلما ساعَد الرجل الذي لم یرني لكن شَعرَ بي. وكنا معا
مات.

ھذه فكرة جیدة. متمسّكةً بھا (مثلما تمسَّكت بالید الشبح)، استدارت أبرا إلى جنبھا، وعانقَت
أرنبھا المحشو إلى صدرھا، ونامت.



الفصل 5

العقدة الحقیقیة

1

لم تكن العقدة الحقیقیة شركة مساھَمة، لكن لو كانت كذلك، لكانت بعض المجتمعات على
جانب الطریق في ماین وفلوریدا وكولورادو ونیو مكسیكو سُمّیتَ "بلدات الشركة". تلك أماكن یمكن
أن تنُسَب إلیھا كل الشركات الرئیسیة وقِطع الأرض الكبیرة من خلال كتلة شركات قابضة. بلدات
العقدة الحقیقیة، التي لھا أسماء حیویة مثل دراي بند وجیروزالم لوت وأوري وسایدْوندر، ملاذات
آمنة، لكنھم لا یبقون في تلك الأماكن لمدة طویلة أبدا؛ً في الأغلب لأنھم رحّالة. إذا قدتَ على
الطرقات الرئیسیة والعامة الأمیركیة، ربما تكون قد رأیتھم. ربما على I-95 في كارولاینا الجنوبیة،
في مكان ما جنوبي دیلون وشمالي سانتي. ربما على I-80 في نیفادا، في منطقة جبلیة غرب درابر.
أو في جورجیا، بینما تتفاوض - ببطء، إذا كنتَ تعرف صالحك - مع ذلك الطریق العام 41 السیئ

د بمصیدة رادار السرعة خارج تیفتون. السمعة المزوَّ

كم مرة وجَدت نفسك خلف سیارة عیش تسیر بتثاقل، تتنشَّق عادمھا وتنتظر بفارغ الصبر
فرصة لتتجاوزھا؟ تزحف بسرعة ستین في حین یمكنك أن تقود بالسرعة القانونیة مئة أو حتى مئة
ً طویلاً من وعشرة؟ وعندما تظھر أخیراً ثغرة في الممر السریع وتنجو منھا، یا للھول، ترى خطا
أبقار البنزین اللعینة تلك تسیر أبطأ بستة عشر كیلومتراً بالساعة من حدود السرعة القانونیة بقیادة
بون ظھورھم فوق مَقاودھم التي یمُسكونھا كما لو أنھا ستطیر في عجائز یرتدون نظّارات ویحدِّ

الھواء.

ط رِجلیَك وتسُقِط أو ربما التقیتَ بھم في استراحات الطرقات الرئیسیة، عندما تتوقف لتمطِّ
ربما بضعة أرباع في إحدى آلات البیع. تنقسم منحَدرَات الدخول إلى تلك الاستراحات إلى قسمَین
دائماً، ألیس كذلك؟ السیارات في مرأبٍ والشاحنات البعیدة المدى وسیارات العیش في آخر. عادة
مرأب المقطورات الكبیرة وسیارات العیش أبعد قلیلاً. ربما رأیتَ المنازل المتنقلّة للعقدة الحقیقیة
مركونة في ذلك المرأب، كلھا في تكتلّ عنقودي. وربما رأیتَ مالكیھا یسیرون على أقدامھم وصولاً
إلى المبنى الرئیسي - ببطء، لأن العدید منھم یبدو عجوزاً وبعضھم بدین جداً - دائماً في مجموعات،

دائماً منعزلون عن الآخرین.
ً



یسلكون أحیاناً أحد المخارج التي تعجّ بمحطات الوقود وفنادق رخیصة ومطاعم الوجبات
السریعة. وإذا رأیتَ سیارات العیش تلك مركونة أمام ماكدونالد أو برغر كینغ، تابع طریقك لأنك
تعرف أنك ستجدھم مصطفین كلھم عند صندوق الدفع، الرجال یرتدون قبعات الغولف المرنة أو
ً تقول قبعات صید السمك الطویلة المنقار، والنساء یرتدین سراویل (زرقاء شاحبة عادة) وقمصانا
ً ستفضّل القیادة لكیلومتر إضافي، إلى أشیاء مثل "اسألني عن أحفادي!" أو "ھائمة سعیدة". طبعا
منزل كعكات الوافل أو شوني، ألیس كذلك؟ لأنك تعرف أنھم سیأخذون الدھر كلھ لكي یطلبوا ما
ً شطائرھم من دون مخللّ أو من دون صلصة. یریدون أكلھ، یحلمون أمام القائمة، ویریدون دائما
یسألون إن كانت ھناك أي مَعالم سیاحیة مثیرة للاھتمام في المنطقة، رغم أن أي شخص یستطیع أن
جون من أقرب مدرسة یرى أن ھذا مجرد مطعم وجبات سریعة بائس یھجره الأولاد حالما یتخرَّ

ثانویة.

بالكاد تراھم، صح؟ لماذا ستراھم؟ إنھم فقط جماعة سیارات العیش، متقاعدون مسنوّن
ً یعیشون حیاتھم العدیمة الجذور على الطرقات الرئیسیة والعامة وبضعة مواطنین أصغر سنا
الزرقاء، یقیمون في المخیَّمات حیث یجلسون على كراسیھم القابلة للطيّ ویطبخون على مواقدھم
النقاّلة بینما یتكلَّمون عن الاستثمارات ودورات صید السمك ووصفات الطھي وما شابھ. إنھم
ً في أسواق البرغوث وساحات البیع، یركنون دینوصوراتھم اللعینة الأشخاص الذین یتوقفون دائما
بشكل متلاصق لبعضھا نصفھا على حافة الطریق ونصفھا على الطریق نفسھ، لذا علیك أن تبُطئ
حتى سرعة الزحف لكي تتجاوزھم. إنھم النسخة المعاكسة لنوادي الدرّاجات الناریة التي تراھا

أحیاناً على نفس تلك الطرقات الرئیسیة والعامة الزرقاء؛ أشخاص ودعاء بدلاً من متوحّشین.

إنھم مزعجون جداً عندما یھبطون بشكل جماعي على استراحةٍ ویملأون كل المراحیض،
لكن بعدما تعمل أحشاؤھم الحَرونة المذھولة من الطریق أخیراً ویمكنك أن تجد مقعداً شاغراً لنفسك،
تخُرجھم من تفكیرك، ألیس كذلك؟ لا یعودون باھرین أكثر من سرب طیور على سلك ھاتف أو
قطیع أبقار یرعى في حقل بجانب الطریق. آه، قد تتساءل كیف یمكنھم تحمّل كلفة ملء تلك
الشناعات الشرھة للوقود (لأن لدیھم بلا شكّ دخلاً ثابتاً مریحاً، وإلا كیف یمكنھم تمضیة كل وقتھم
یقودون على الطرقات ھكذا)، وقد تستغرب لماذا سیرید أي شخص تمضیة سنواتھ الذھبیة في
اجتیاز كل تلك الكیلومترات الأمیركیة اللانھائیة، لكنك قد لا تعطیھم ثانیة إضافیة من تفكیرك أبعد

من ذلك.

وإذا صدفَ وكنتَ أحد الأشخاص المشؤومین الذین فقدوا إبناً - لم یبقَ شيء سوى درّاجة
في الموقف الشاغر في آخر الشارع، أو قبعة صغیرة تقبع في الأجمات عند حافة نھر قریب -
الأرجح أنك لم تأخذھم بعین الاعتبار أبداً. لماذا ستفعل ذلك؟ لا، الأرجح أنھ كان أحد المتشرّدین. أو
(أسوأ، لكن مُقنِع بشكل رھیب) شخص لعین من بلدتك بالذات، ربما حیكّ بالذات، ربما حتى
شارعك بالذات، قاتل لعین مریض بارع جداً في الظھور كشخص طبیعي وسیبقى یبدو طبیعیاً إلى
ر أبداً بجماعة سیارات العیش، أن یجد أحدھم كومة عظام مدفونةً في قبوه أو فنائھ الخارجي. لن تفكِّ

بأولئك المتقاعدین والعجائز المبتھِجین في قبعات الغولف وواقیات الشمس ذات الزھور.

ً ّ



ً في الأغلب. ھناك آلاف الأشخاص الذین یملكون سیارات عیش، لكن عام وستكون محقاّ
2011 لم تبقَ سوى عقدة واحدة في أمیركا: العقدة الحقیقیة. یحبوّن التنقلّ، وھذا أمر جید، لأنھم
مضطرون أن یفعلوا ذلك. فإذا بقوا في مكان واحد، سیلفتون الأنظار في نھایة المطاف، لأنھم لا
یكبرون في السنّ مثل الآخرین. قد تبدو آني المئزر أو فیل القذر (الإسمان الفعلیان آنْ لامونت وفیل
كابوتو) أنھا كبرُت في السنّ عشرین سنة بین لیلة وضحاھا. التوأمان الصغیران (پي وپود) قد
یقفزان عائدیَن من الثانیة والعشرین إلى الثانیة عشرة (أو تقریباً)، وھو السنّ اللذین تحوّلا عنده،
لكن تحوّلھما حصل منذ مدة طویلة. العضو الوحید في العقدة الحقیقیة الیافع فعلاً ھو أندریا شتاینر،

المعروفة الآن بـ آندي لدغة الأفعى... وحتى ھي لیست یافعة مثلما تبدو.

عجوز مترنِّحة نكِدة في الثمانین من عمرھا تصبح فجأة في الستین من جدید. عجوز في
السبعین من عمره یقدر على التخلي عن عكازه؛ وتختفي الأورام الجلدیة عن ذراعیھ ووجھھ.

تشُفى سوزي السوداء العینین من مشیتھا العرجاء.

ینتقل دوغ الدیزل من نصف أعمى مُصاب بإعتام عدسة العین إلى شخص حادّ البصر،
وتختفي بقعتھ الصلعاء بشكل عجیب. وفجأة، یصبح في الخامسة والأربعین من جدید.

یستقیم الظھر المعقوف لستیڤ الساذج. وتتخلى زوجتھ، باباه الحمراء، عن بنطلون العفةّ
غیر المریح ذاك، وترتدي حذاءھا المرصَّع بأحجار الراین، وتقول إنھا ترید الخروج للرقص.

إذا حصل الناس على وقت لمراقبة ھكذا تغیرّات، سیتعجبوّن ویبدأون التكلمّ. وفي نھایة
ً أن العقدة الحقیقیة تنفر من الشھرة مثلما یقُال إن مصّاصي المطاف سیأتي مراسِلٌ صحفيٌ، علما

الدماء ینفرون من ضوء الشمس.

لة في إحدى بلدات لكن بما أنھم لا یعیشون في مكان واحد (وعندما یتوقفون لفترة مطوَّ
شركتھم، یعتزلون الناس)، یندمجون فوراً. ولما لا؟ فھُم یرتدون نفس الملابس مثل جماعة سیارات
العیش الآخرین، یرتدون نفس النظّارات الشمسیة الرخیصة، یشترون نفس القمصان التائیة
التذكاریة ویستشیرون نفس خرائط رابطة السیارات الأمیركیة. یضعون نفس اللصیقات على
عرباتھم، لیعُلنوا بفخر كل الأماكن الغریبة التي زاروھا (ساعَدتُ في تشذیب أكبر شجرة في العالم
في أرض احتفال الشتاء!)، وتجد نفسك تنظر إلى نفس المـلُصَقات على مخفِّفات الصدمات بینما
ً خلفھم (عجوز لكنني لستُ میتاً، أنقذوا نظام الضمان الصحي، أنا مُحافِظ وأصوِّت!!) تكون عالقا
بانتظار أن تسنح لك فرصة لتتجاوزھم. یأكلون دجاجاً مقلیاً من العقید ویشترون تذاكر ألعاب الحظ
التي تخُدشَ بین الحین والآخر من متاجر البقالة تلك التي تبیع شراب شعیر، طُعوم أسماك، ذخائر،
مجلة موتور تراند، وعشرة آلاف نوع من قِطع الحلوى. وإذا كانت ھناك صالة بینغو في البلدة التي
یتوقفون فیھا، ستذھب مجموعة منھم إلیھا، یأخذون طاولة، ویلعبون إلى أن تنتھي آخر لعبة یربح
فیھا اللاعب إذا أصاب كل الأرقام. في إحدى تلك الألعاب، ربحت غ الطمّاعة (الإسم الفعلي غریتا
ح بذلك لعدة أشھر، ورغم أن أعضاء العقدة الحقیقیة یملكون كل مُور) خمسمئة دولار. بقیت تتبجَّ

ً



المال الذي یحتاجون إلیھ، إلا أن ذلك أغضَب بعض السیدات الأخریات كثیراً. كما لم یكن تشارلي
التأشیرة مسروراً جداً أیضاً. فقد قال إنھ بقي ینتظر الرقم B7 لخمسة سحوبات عندما أصابت غ

الجائزة الكبرى أخیراً.

"یا طمّاعة، أنتِ حقیرة محظوظة جداً"، قال.

"وأنتَ وغد منحوس"، رَدَّت. "وغد منحوس أسود". وانصرَفت تقھقھ.

إذا صدفَ وقبُض على أحدھم یقود بسرعة أعلى من الحدود القانونیة أو أوُقِف لارتكابھ
مخالفة مروریة طفیفة - ھذا نادر، لكنھ یحصل - لن یجد الشرطي سوى تراخیص صالحة، بطاقات
تأمین محدَّثة، وأوراق صالحة تماماً. لا ترُفعَ أي أصوات بینما یقف الشرطي ھناك حاملاً كتاب
الاستدعاء للمحكمة، حتى ولو كانت حیلة واضحة. التھُم لا تنُاقشَ أبداً، وكل الغرامات تدُفعَ فوراً.
أمیركا جسم حيّ، الطرقات العامة شرایینھ، وأعضاء العقدة الحقیقیة ینسابون فیھا مثل فیروس

صامت.

لكن لا توجد كلاب.

ز یسافر أصحاب سیارات العیش العادیین برفقة الكثیر من الكلاب، عادة آلات التبرُّ
الصغیرة تلك ذات الفرو الأبیض والیاقات المبھرَجة والمزاج البغیض. إنھا من الصنف النباّح المثیر
للغضب الذي یصمّ الآذان وذات عیون صغیرة مھلھلة ملیئة بذكاء مزعج. تراھا تشمّ طریقھا بین
الأعشاب في الأماكن المخصّصة للحیوانات الألیفة في استراحات الطرقات الرئیسیة، وخلفھا
مالكوھا على أھبةّ الاستعداد لیلمّوا فضلاتھا. بالإضافة إلى المـلُصَقات الاعتیادیة على المنازل
ً لافتات صفراء ماسیةّ الشكل تقول المتنقلّة لجماعة سیارات العیش العادیین، قد ترى أیضا

"بومیراني في الداخل" أو "أنا كلبي البودل".

لیس العقدة الحقیقیة. لا یحبوّن الكلاب، والكلاب لا تحبھّم. یمكنك القول إن الكلاب تدُرك
حقیقتھم. تدُرك العیون الحادةّ والیقظة خلف النظّارات الشمسیة الرخیصة. تدُرك أرجل الصیاّدین
القویة العضلات تحت السراویل الفضفاضة المصنوعة من البولیستر. تدُرك الأسنان الحادة تحت

أطقم الأسنان الاصطناعیة، التي تنتظر الخروج.

لا یحبوّن الكلاب، لكنھم یحبوّن بعض الأولاد.

آه نعم، یحبوّن بعض الأولاد كثیراً.

2

في مایو 2011، بعد وقت قصیر من احتفال أبرا سْتون بذكرى ولادتھا العاشرة ودان
تورانس بسنتھ العاشرة من عدم الثمالة، قرَع كْرو دادي على باب إیرثكْروزر روزي القبعة. كانت

ً ُ



ً في مخیَّم كوزي خارج لكسینغتن، كنتاكي. كانوا في طریقھم إلى العقدة الحقیقیة تقُیم حالیا
كولورادو، حیث سیقضون معظم الصیف في إحدى بلداتھم حسب الطلب، وھي بلدة یزورھا دان في
أحلامھ أحیاناً. لا یكونون مستعجلین عادة للوصول إلى مكان معینّ، لكن كانت ھناك بعض العجلة

ھذا الصیف. كلھم عرَفوا ذلك لكن لا أحد منھم تكلَّم عنھ.

ستھتمّ روز بالمسألة. ھي تفعل ذلك دائماً.

"تفضَّل"، قالت، ودخَل كْرو دادي.

عاً كالمرآة. عندما یكون في مأموریة مھنیة، یخرج دائماً مرتدیاً بذلةً أنیقةً وحذاءً غالیاً ملمَّ
ً وإذا كان یشعر بعدم الرغبة بمجاراة العصر، فقد یحمل عكازاً حتى. كان یرتدي ھذا الصباح بنطلونا
ً ذا أربطة ملفتة للنظر علیھ سمكة (مطبوع تحتھا ً تائیا ً بحمّالات بنطلون، قمیصا ً مرفوعا فضفاضا
ً وكذلك "قبِّل ذئب البحر")، وقبعة عامل مسطَّحة خلعھا وھو یغُلق الباب خلفھ. كان حبیبھا أحیانا
نائبھا في القیادة، لكنھ یعاملھا باحترام دائماً، وھذا أحد الأمور العدیدة التي تحبھّا روز فیھ. لیس
لدیھا أي شكّ أن بإمكان العقدة الحقیقیة أن تستمرّ تحت قیادتھ إذا ماتت. لبعض الوقت، على الأقل.
لكن لیس لمئة سنة أخرى؟ ربما لا. على الأرجح لا. لدیھ لسان فصیح عندما یضطر إلى التعامل مع

الأشخاص الدنیویین، لكن كْرو یملك مھارات تخطیط بدائیة فقط، ولا یملك بصیرة حقیقیة.

بدا منزعجاً ھذا الصباح.

ن كانت روز تجلس على الأریكة مرتدیةً بنطلون كابري وحمّالة صدر بیضاء عادیة، وتدخِّ
سیجارة وتشاھد الساعة الثالثة من برنامج توداي على تلفزیونھا الكبیر المـرُكَّب على الجدار. تلك
جون لأفلامھم الجدیدة. كانت ھي الساعة "الناعمة"، التي تتضمن طباّخین مشھورین وممثلین یروِّ
تضع قبعتھا العالیة السوداء الرسمیة مائلة على رأسھا إلى الخلف. كْرو دادي یعرفھا منذ أكثر من
السنوات التي عاشھا الأشخاص الدنیویون، ولا یزال یجھل ما العجیب في تلك الزاویة التي تتحدَّى

الجاذبیة.

ً رَفعَت جھاز التحكّم عن بعُد وكتمت الصوت. "یا للھول، إنھ ھنري روثمان. ویبدو أیضا
لذیذ المذاق جداً، رغم أنني أشكّ أنك أتیتَ لكي یتم تذوّقك. لیس عند العاشرة والرُبع صباحاً، ولیس

بھذه النظرة على وجھك. مَن مات؟".

ً أخبرَھا أن المسألة جدیّة. قصدتَ ذلك على سبیل المزاح، لكن العبوس الذي ازداد تجھّما
أطفأت التلفزیون وأشغلت نفسھا بإطفاء سیجارتھا، لأنھا لم تریده أن یرى الرعب الذي انتابھا. ذات
یوم كانت العقدة الحقیقیة تضم أكثر من مئتيَ عضو. اعتباراً من البارحة، أصبحوا واحداً وأربعین.

وإذا كانت محقةّ بشأن معنى ذلك العبوس، فقد قلَّ عددھم بواحد الیوم.

"تومي الشاحنة"، قال. "رحل في نومھ. دارَ مرةً، ثم دوّى. لم یتألم أبداً. ھذا أمر نادر،
مثلما تعرفین".

َّ ً



ً لكي یمكن رؤیتھ، فكَّرت في سرّھا. كان "ھل رآه نتَ؟". بینما كان لا یزال موجودا
وولنتَ، الذي تعرّفھ رخصة قیادتھ الدنیویة ومختلف بطاقات إئتمانھ الدنیویة بإسم پیتر والیس من

لیتل روك، أركنساس، جرّاح العقدة الحقیقیة.

"لا، حصل الأمر بسرعة كبیرة. كانت ماري الثقیلة معھ. أیقظَھا تومي وھو یتقلبّ
ً ونكزتھ بمِرفقھا... لكن وقتھا لم یعد ھناك شيء لنكْزه ً مزعجا كالمحموم. اعتقدَت أنھ رأى حلما
سوى بیجامتھ. كانت نوبة قلبیة على الأرجح. كان تومي قد أصُیب بنزلة برد سیئة. ویعتقد نتَ أنھا

ن دائماً مثل مدخنة". كانت عاملاً مساھماً. وتعرفین أن السافل كان یدخِّ

"نحن لا نصُاب بنوبات قلبیة". ثم أضافت على مضض: "وبالطبع، نحن عادة لا نصُاب
بنزلات برد أیضاً. كان صدره یصفِّر حقاً في الأیام القلیلة الماضیة، ألیس كذلك؟ مسكین تومي".

"نعم، مسكین تومي. یقول نتَ إنھ من المستحیل تحدید السبب بدقة من دون تشریح الجثة".

والذي لا یمكن أن یحصل. الآن لن تكون قد بقیت أي جثة لتشریحھا.

"كیف تتقبَّل ماري الأمر؟".

"كیف تعتقدین؟ إنھا كسیرة القلب. تعود علاقتھا بتومي الشاحنة إلى الأیام التي كان فیھا
تومي العربة. تسعون سنة تقریباً. كانت الشخص الذي اھتمَّ بھ بعد تحوّلھ. أعطتھ بخاره الأول عندما

استیقظَ في الیوم التالي. تقول الآن إنھا ترید أن تقتل نفسھا".

نادراً ما تصُدمَ روز، لكن ھذا صدمھا حقاً. لا أحد في العقدة الحقیقیة قتل نفسھ من قبل.
فالحیاة كانت - لنحت تعبیر جدید - سببھم الوحید للعیش.

"على الأرجح مجرد كلام"، قال كْرو دادي. "ما عدا..."

"ما عدا ماذا؟".

"أنتِ محقةّ بشأن عدم إصابتنا بنزلات برد عادة، لكن حصلت بضع حالات مؤخراً. في
الأغلب مجرد نخر یأتي ویزول. یقول نتَ إنھ قد یكون سوء تغذیة. بالطبع ھو یتكھّن فقط".

ق في المستطیل الفارغ ر، وراحت تنقر أصابعھا على بطنھا العاري وتحدِّ جلست روز تفكِّ
للتلفزیون. قالت أخیراً، "حسناً، أوافق أن الغذاء شحَّ قلیلاً مؤخراً، لكننا أخذنا البخار في دیلاویر منذ

شھر فقط، وكان تومي بخیر وقتھا. عاد وسمُن".

"أجل، لكن یا روزي - الولد من دیلاویر لم یكن بالشيء الكثیر".

ً ر بالأمر بھذه الطریقة أبداً، لكن ھذا صحیح. كما أنھ كان في التاسعة عشرة، وفقا لم تفكِّ
لرخصة قیادتھ. تجاوز بمقدار كبیر عنفوان الشباب الذي كان یمكن أن یكون لدیھ قرب مرحلة



البلوغ. بعد عشر سنوات أخرى كان لیصبح مجرد شخص دنیوي آخر. وربما حتى خمس. لم یكن
وجبة طعام ذات شأن، ھذا مفھوم. لكن لا یمكنك الحصول على شریحة لحم دائماً. علیك الاكتفاء
أحیاناً ببراعم الحمص والتوفو. على الأقل أبقوا الجسم والروح معاً إلى أن یمكنك ذبح البقرة التالیة.

ما عدا أن براعم الحمص والتوفو النفسي لم یبُقوا جسم تومي الشاحنة وروحھ معاً، ألیس
كذلك؟

"كان ھناك بخار أكثر عادة"، قال كْرو.

"لا تكن سخیفاً. ھذا مماثل لقول الدنیویین إن الناس منذ خمسین سنة كانوا ودودین أكثر.
ھذه خرافة، ولا أریدك أن تنشرھا. الأشخاص متوترون بما یكفي مسبقاً".

"تعرفینني أفضل من ھذا. ولا أعتقد أنھا خرافة یا عزیزتي. إذا فكَّرتِ بالأمر، ستجدینھ
منطقیاً. منذ خمسین سنة كان ھناك المزید من كل شيء - النفط، الحیاة البریة، الأراضي الصالحة

للزراعة، الھواء النظیف. حتى كان ھناك بضعة سیاسیین صادقین".

"نعم!"، صاحت روز. "ریتشارد نیكسون، ھل تتذكَّره؟ أمیر الدنیویین؟".

لكنھ لن یطارد ھذا الأثر الخاطئ. قد یكون كْرو ضعیفاً قلیلاً في قسم البصیرة، لكن نادراً
ما یكون مشتت الذھن. لھذا السبب كان نائبھا. حتى قد یكون محقاًّ. مَن قال إن البشر القادرین على
ً مثل أسراب أسماك الطون في توفیر الغذاء الذي تحتاج إلیھ العقدة الحقیقیة لا یتضاءلون، تماما

المحیط الھادئ؟

"من الأفضل أن تفتحي إحدى العلب یا روزي". رأى عینیھا تتوسّعان ورفعَ یداً لیمنعھا
ر فیھ". من الكلام. "لا أحد یقول ھذا بصوتٍ عالٍ، لكن العائلة كلھا تفكِّ

لم یكن لدى روز أي شك أنھم كانوا یفكّرون في ذلك، وفكرة أن تومي مات من تعقیدات
ناتجة عن سوء التغذیة لھا بعض المعقولیة البغیضة. عندما یكون البخار شحیحاً، تصبح الحیاة
صعبة وتفقد نكھتھا. لیسوا مصّاصي دماء من أحد أفلام الرعب القدیمة تلك، لكنھم لا یزالون بحاجة

إلى أن یأكلوا.

"ومنذ متى حصلت لنا آخر موجة سابعة؟"، سأل كْرو.

كان یعرف الجواب، وھي أیضاً. تملك العقدة الحقیقیة مھارات استبصار محدودة، لكن
عندما تقترب كارثة دنیویة كبیرة حقاً - موجة سابعة - یشعرون بھا كلھم. رغم أن تفاصیل الھجوم
ً على مركز التجارة العالمي بدأت تتوضَّح لھم فقط في أواخر صیف 2001، إلا أنھم عرَفوا أن شیئا
سیحصل في مدینة نیویورك قبل أشھر. لا یزال بإمكانھا تذكّر الفرح والتوقعّ. افترَضت أن الدنیویین

الجائعین ینتابھم نفس الشعور عندما یشمّون رائحة وجبة طعام لذیذة تطُبخَ في المطبخ.

ً



حصل كل شخص على كمیة وافرة یومھا، وفي الأیام التالیة أیضاً. ربما كان ھناك بضعة
ذوي بخار حقیقیین بین أولئك الذین ماتوا عندما سقط البرجان، لكن عندما تكون الكارثة كبیرة
كفایة، فإن العذاب والموت العنیف یزیدان من قیمة الطعام. لھذا السبب تنجذب العقدة الحقیقیة إلى
ھكذا مواقع، مثل الحشرات إلى الضوء الساطع. العثور على دنیوي ذي بخار وحید مسألة أصعب
بكثیر، ولا یوجد بینھم الآن سوى ثلاثة فقط یملكون ذلك السونار المتخصص في رؤوسھم: الجَدّ

فلیك، باري الصَدع، وروز نفسھا.

نھضت، وأمسكت كنزة ذات قبةّ بشكل سفینة مطویة بشكل أنیق على المنضدة، وشدتّھا
فوق رأسھا. كالعادة، بدت فاتنة بطریقة غیر أرضیة قلیلاً (تلك العظام الوجنیة المرتفعة والعینین
المنحنیتین قلیلاً) لكن جذاّبة جداً. أعادت ارتداء القبعة وخبطتھا بیدھا بخفةّ للحظ السعید. "كم تعتقد

عدد العلب الكاملة الباقیة یا كْرو؟".

ھزَّ كتفیھ. "دزینة؟ خمس عشرة؟".

"تقریباً"، قالت موافقة. من الأفضل ألا یعرف أحد منھم الحقیقة، ولا حتى نائبھا. فآخر
شيء تحتاج إلیھ ھو أن یصبح القلق الحالي ذعراً علنیاً. لأنھ عندما یصُاب الأشخاص بالذعر،

یفرّون في كل الاتجاھات. وإذا حصل ذلك، قد تتفتَّت العقدة الحقیقیة.

في غضون ذلك، كان كْرو ینظر إلیھا، وعن كثب. قبل أن یتمكَّن من رؤیة الكثیر، قالت،
"ھل یمكنك أن تستأجر ھذا المكان كلھ لنا وحدنا ھذه اللیلة؟".

"ھل تمزحین؟ بسعر البنزین والدیزل ھذه الأیام، لا یستطیع مالك ھذا المكان ملء نصف
مساحتھ، حتى في عطل نھایة الأسبوع. سینتھز ھذه الفرصة بلا ترددّ".

"افعل ذلك إذاً. سنأخذ بخار علبةٍ. انشر الخبر".

لة". "حاضر". قبَّلھا، مداعباً أحد نھدیَھا أثناء فعلھ ذلك. "ھذه كنزتي المفضَّ

لة لدیك. ھیا اذھب". ضحِكت ودفعَتَھ عنھا. "أي كنزة تتضمن ثدیین ھي المفضَّ

لكنھ تلكَّأ وقد ملأت ابتسامةٌ إحدى زوایا فمھ. "ھل الأفعى المجلجلة لا تزال تشمّ حول بابك
یا جمیلة؟".

أنزلت یدھا وضغطتھ قلیلاً تحت الحزام. "یا للھول. ھل ھذه عظمة الغیرة لدیك التي أشعر
بھا؟".

"لنقل إنھا ھي".

شكَّت بذلك، لكنھا شعرت بالإطراء على أي حال. "إنھا مع ساراي الآن، والاثنتان
سعیدتان معاً. لكن بما أننا فتحنا موضوع آندي، یمكنھا مساعدتنا. أنت تعرف كیف. انشر الخبر لكن

ً ّ



كلِّمھا أولاً".

بعد أن غادر، أقفلَت الإیرثكْروزر، وذھَبت إلى قمُرة القیادة، وركعت على رُكبتیَھا. أدخلت
أصابعھا في السجادة بین مقعد السائق والدوّاسات ونزعت قطعة منھا. تحتھا كان مربع معدني
نة فیھ لوحة مفاتیح. ضغطت روز الأرقام فانفتحت الخزنة سنتیمترین أو ثلاثة. رَفعَت الباب مضمَّ

بالكامل ونظرت إلى الداخل.

تبقىّ لدیھم خمس عشرة أو اثنتي عشرة علبة. ھذا كان تقدیر كْرو، ورغم أنھ لا یمكنھا
قراءة أعضاء العقدة الحقیقیة بالطریقة التي تستطیع بھا قراءة الأشخاص الدنیویین، إلا أن روز

كانت متأكدة أنھ قدَّم تقدیراً منخفضاً عن قصد لكي یفُرحھا.

فقط لو یعرف، فكَّرت في سرّھا.

كانت الخزنة مبطَّنة برغوة بیضاء جافة لحمایة العلب في حال وقوع حادث على الطریق،
وتتضمن أربعین حمّالة. في یوم مایو الممتاز ھذا في كنتاكي، كانت سبع وثلاثون من العلب في تلك

الحمّالات فارغة.

أخذت روز إحدى العلب الممتلئة المتبقیة ورفعتھا عالیاً. وزنھا خفیف؛ إذا زِنتھا، ستظن
أنھا فارغة أیضاً. نزعت السدادة وفحصت الصمام الذي تحتھا لتتأكد أن الختم لا یزال سلیماً، ثم
ً - على المنضدة حیث كانت كنزتھا أعادت إغلاق الخزنة ووضعت العلبة بحذر - بوقار تقریبا

مطویة.

بعد ھذه اللیلة ستبقى ھناك علبتان فقط.

علیھم العثور على بعض البخار الكبیر وإعادة تعبئة بعض تلك العلب الفارغة على الأقل،
وعلیھم فعل ذلك قریباً. لم یكن ظھر العقدة الحقیقیة إلى الجدار، لیس بعد، لكنھ یبتعد عنھ بضعة

سنتیمترات فقط.
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لمالك مخیَّم كوزي وزوجتھ مقطورتھما الخاصة، وظیفة دائمة قائمة على كتل أسمنتیة
مطلیة. أحضَرت أمطار أبریل الكثیر من زھور مایو، وكان الفناء الأمامي للسید والسیدة كوزي یعجّ
ً للحظة لتتأمل أزھار التولیب قبل صعود الدرجات الثلاثة إلى باب بھا. توقفت أندریا شتاینر مؤقتا

مقطورة رَدمان الكبیرة، حیث قرَعت.

ً فتحَ السید كوزي الباب في نھایة المطاف. كان رجلاً صغیراً ذا بطن كبیر محصور حالیا
بفانیلا حمراء ساطعة ذات أربطة ملفتة للنظر. یمُسك بیدٍ عبوة پابست الشریط الأزرق، وبالید
الأخرى قطعة نقانق ملطَّخة بالخردل ملفوفة بشرحة خبز أبیض إسفنجي. لأن زوجتھ كانت حالیاً في

ً ً



ً للشابة الواقفة أمامھ، من ذیل حصانھا إلى ً بصریا الغرفة الأخرى، صمتَ للحظة لیجُري فحصا
حذائھا الریاضي. "نعم؟".

للعدید من أعضاء العقدة الحقیقیة بعض موھبة التنویم، لكن آندي كانت الأفضل إلى حد
لھا فائدة ھائلة للعقدة الحقیقیة. لا تزال تستخدمَ قدرتھا أحیاناً لتسحب النقود من بعید، وتبیَّن أن لتحوُّ
مَحافظ بعض السادة الدنیویین العجائز الذین ینجذبون إلیھا. اعتبرت روز أن ھذا أمر محفوف
بالمخاطر وطفولي، لكنھا عرَفت من خبرتھا أن ما تسمّیھ آندي مسائلھا ستتلاشى في الوقت

المناسب. بالنسبة للعقدة الحقیقیة، المسألة الوحیدة ھي الصمود.

"لديَّ سؤال سریع فقط"، قالت آندي.

"إذا كان عن المراحیض یا عزیزتي فإن شافط البراز لا یأتي قبل الخمیس".

"لا لیس عن ھذا".

"عما إذا؟ً".

"ألستَ مُتعبَا؟ً ألا ترید أن تنام؟".

أغمض السید كوزي عینیھ فوراً. تشقلبت عبوة شراب الشعیر وقطعة النقانق من یدیھ،
مخلفّتیَن بعض الفوضى على السجادة. آه لا بأس، فكَّرت آندي في سرّھا، لقد دفعَ كْرو ألفاً ومئتيَ

دولار للرجل. یستطیع السید كوزي تحمّل ثمن زجاجة منظِّف سجاد. ربما حتى زجاجتین.

أمسكت آندیھ ذراعھ وقادتھ إلى غرفة الجلوس، حیث رأت أریكتین مطبوع علیھما كلمة
كوزي وطاولتین مجھَّزتین للتلفزیون أمامھما.

"اجلس"، قالت.

جلسَ السید كوزي، مغمض العینین.

"تحبّ أن تعبث بالفتیات الصغیرات؟"، سألتھ آندي. "ستفعل ذلك لو كنتَ تستطیع، ألیس
كذلك؟ إذا كنتَ تستطیع أن تركض بسرعة كافیة لتلتقطھنّ، على أي حال". راحت تتفحّصھ، من

یدیھ إلى وِركَیھ. "أنت مثیر للإشمئزاز. ھل یمكنك قول ھذا؟".

"أنا مثیر للإشمئزاز"، وافقَ السید كوزي. ثم بدأ بالشخیر.

دخَلت السیدة كوزي من المطبخ. كانت تقضم شطیرة بوظة. "مَن أنت؟ ماذا تخُبرینھ؟ ماذا
تریدین؟".

"أن تنامي"، أخبرَتھا آندي.



أفلتَت السیدة كوزي بوظتھا. ثم تراخت رُكبتاھا وجلسَت علیھما.

"آه، تباً"، قالت آندي. "لم أقصد ھناك. انھضي".

نھضت السیدة كوزي وشطیرة البوظة المھروسة ملتصقة بالجھة الخلفیة لفستانھا. وَضَعت
آندي لدغة الأفعى ذراعھا حول خصر المرأة غیر المتواجد في الأغلب وقادتھا إلى كرسي كوزي
الآخر، متوقفة طویلاً كفایة لتنزع شطیرة البوظة الذائبة عن عَقِبھا. سرعان ما أصبح الاثنان

جالسَین جنباً إلى جنب، مغمضَي العینین.

"ستنامان طوال اللیل"، أمَرَتھما آندي. "یستطیع السید أن یحلم عن مطاردة الفتیات
الصغیرات. وأنتِ یمكنك أن تحلمي أنھ مات من نوبة قلبیة وترك لك بولیصة تأمین قیمتھا ملیون

دولار. ما رأیك بھذا؟ ھل یبدو جیدا؟ً".

شغَّلت التلفزیون ورفعت الصوت إلى حد صاخب. كان پات سایجاك یتلقى عناقاً من امرأة
ذات صدر عارم أنھت حل الأحجیة للتو، والتي كانت "لا تنم أبداً على أمجادك". أخذت آندي لحظة

لتتأمل الثدیین العملاقین، ثم عادت إلى فرديَ عائلة كوزي.

"عندما تنتھي نشرة أخبار الساعة الحادیة عشرة، یمكنكما إطفاء التلفزیون والإیواء إلى
السریر. وعندما تستیقظان غداً، لن تتذكَّرا أنني كنتُ ھنا. أي أسئلة؟".

لم تكن لدیھما أي أسئلة. ترَكتھما آندي وأسرعَت عائدةً إلى تجمّع سیارات العیش. كانت
جائعة، منذ أسابیع، وھذه اللیلة سیكون ھناك الكثیر لكل شخص. أما غداً... فمھمة روز أن تقلق

ب بھا. بشأن ذلك، أما بالنسبة لآندي لدغة الأفعى، فھي مرحَّ
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ع أعضاء العقدة الحقیقیة في حلَّ الظلام الدامس عند الساعة الثامنة. وعند التاسعة، تجمَّ
مخیَّم كوزي. آخر شخص أتى كان روز القبعة، حاملةً العلبة. تصاعد ھمس طمّاع خافت عند

رؤیتھا. تعرَف روز كیف یشعرون. ھي أیضاً جائعة كثیراً.

صعدَت على إحدى طاولات النزھة المحفورة علیھا الأحرف الأولى ونظرت إلیھم الواحد
تلو الآخر. "نحن العقدة الحقیقیة".

"نحن العقدة الحقیقیة"، أجابوا. كانت وجوھھم وقورة، وعیونھم شرِھة وجائعة. "ما یعُقدَ
لا یمكن فكّھ أبداً".

"نحن العقدة الحقیقیة، ونصمد".

"نصمد".



"نحن المـخُتارون. نحن المحظوظون".

"نحن مُختارون ومحظوظون".

"ھم الصانعون؛ نحن الآخذون".

"نأخذ ما یصنعون".

"خذوا ھذا واستخدموه جیداً".

"سنستخدمھ جیداً".

ذات یوم، في أوائل العقد الأخیر من القرن العشرین، كان ھناك فتى من إنید، أوكلاھوما،
یدعى ریتشارد غایلزْوورثي. أقُسِم أنھ باستطاعة ذلك الولد أن یقرأ أفكاري، كانت أمھ تقول أحیاناً،
وكان الناس یبتسمون من ذلك، لكنھا لم تكن تمزح. وربما لیس أفكارھا ھي فقط. كان ریتشارد ینال
علامة كاملة على امتحانات لم یدرس لھا حتى. ویعرف متى سیعود أبوه إلى المنزل في مزاج جید
ً من شيء جرى في شركة معدات السمكرة التي یملكھا. ذات مرة ومتى سیعود إلى المنزل حانقا
توسَّل الفتى أمھ أن تشارك في قرعة الأرقام الستة لأنھ أقسَمَ لھا أنھ یعرف الأرقام الفائزة. رفضَت
عین - لكنھا أسفت لاحقاً. لم تسُحَب كل الأرقام الستة التي السیدة غایلزْوورثي - كانوا أشخاصاً متخشِّ
نھا ریتشارد على لوح الملاحظات في المطبخ، بل خمسة منھا. لقد كلفّتھا مبادئھا سبعین ألف دوَّ

دولار. توسَّلت الفتى ألا یخُبر أباه، ووعَدھا ریتشارد أنھ لن یخُبره. كان فتى مؤدَّباً، فتىً جمیلاً.

بعد حوالي شھرین من الفوز بالقرعة الذي لم یحصل، تلقَّت السیدة غایلزْوورثي طلقة
ناریة قاتلة في مطبخھا واختفى الفتى المؤدَّب والجمیل. لقد تعفَّنت جثتھ منذ فترة طویلة تحت الحقل
ب جوھره - الخلفي لمزرعة مھجورة، لكن عندما فتحت روز القبعة صمام العلبة الفضیة، تسرَّ
بخاره - في سحابة رذاذ فضي متلألئ ارتفعت إلى حوالي متر فوق العلبة وانتشرت أفقیاً. رفعَ

أعضاء العقدة الحقیقیة أنظارھم إلیھا بوجوه مترقِّبة. معظمھم یرتعش، وبعضھم یبكي في الواقع.

"خذوا الغذاء واصمدوا"، قالت روز، ورفعت یدیھا إلى أن أصبحت أصابعھا الممدودة
تحت سطح الرذاذ مباشرة. أومأت. بدأ الرذاذ یھبط فوراً، آخذاً شكل مظلةّ تھبط على المنتظرین
تحتھا. عندما غلَّفت رؤوسھم، بدأوا یتنفسون عمیقاً. استمرّ ھذا لخمس دقائق، تسارعت خلالھا

أنفاس العدید منھم وسقطوا أرضاً مُغمى علیھم.

ً وتشُحَذ عقلیاً. كل رائحة عطِرة لھذا اللیل الربیعي شَعرَت روز بنفسھا تتورّم جسدیا
حت عن نفسھا. عرَفت أن الخطوط الباھتة حول عینیھا وفمھا بدأت تختفي. والجدلات البیضاء صرَّ
في شعرھا تعود داكنة من جدید. لاحقاً ھذه اللیلة، سیأتي كْرو إلى عربتھا، وسیحترقان مثل مشاعل

في سریرھا.

ً ً ً



استنشَقوا ریتشارد غایلزْوورثي إلى أن زال - كلیاً وفعلیاً. أصبح الرذاذ الأبیض ھزیلاً ثم
ً وراحوا ینظرون حولھم، مبتسمین. وأمسك الجَدّ اختفى. وأولئك الذین أغُمي علیھم استووا جالسا

فلیك پیتي الصَدع، زوجة باري، وأجرى ھزھزة صغیرة رشیقة معھا.

"أفلِتني أیھا الحمار العجوز!"، قالت بحدةّ، لكنھا كانت تضحك.

كانت آندي لدغة الأفعى وساراي الصامتة تقبِّلان بعضھما بقوة، وغرقت یدا آندي في شعر
ساراي الذي بلون الفأرة.

وَثبَت روز عن طاولة النزھة إلى الأرض واستدارت نحو كْرو. رسمَ دائرةً بإبھامھ
وسبابتھ، وھو یبتسم لھا بدوره.

ً حقاً. في الوقت الحاضر. لكن كل شيء رائع، قالت تلك الابتسامة، وكل شيء كان رائعا
رغم نشوتھا، تذكَّرت روز العلب في خزنتھا. یوجد الآن ثمان وثلاثون علبة فارغة بدلاً من سبع

وثلاثین. أصبحت ظھورھم أقرب خطوة إلى الجدار.
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غادرت العقدة الحقیقیة في الصباح التالي بعد خیوط الضوء الأولى مباشرة. سلكوا الطریق
12 إلى I-64، وسیارات العیش الأربعة عشرة في قافلة متلاصقة لبعضھا. عندما یصلون إلى
الطریق السریع بین الولایات سینتشرون لكي لا یلفتوا الأنظار كثیراً، وسیبقون على تواصل مع

بعضھم البعض عبر اللاسلكي في حال وقوع متاعب.

أو إذا سنحت فرصةٌ.

اتفق إیرني ومورین سالكوفیتش، النشطان من لیلة نوم مدھشة، أن جماعة سیارات العیش
تلك ھي أفضل شيء حدث لھم. فلم یدفعوا لھما نقداً فحسب وأخلوا مواقعھم بكل أناقة وترتیب، بل
ترك لھما أحدھم قالب بودینغ بالتفاح على درج مقطورتھما، علیھ رسالة شكر عذبة. إذا كانا
محظوظَین، قال السالكوفیتش لبعضھما بینما أكَلا قالب الحلوى الھدیة على الفطور، سیعودون السنة

المقبلة.

"ھل تعرف؟"، قالت مورین. "حلمَتُ أن السیدة التي تظھر في إعلانات التأمین - فلو -
باعتك بولیصة تأمین كبیرة. ألیس ھذا حلماً مجنونا؟ً".

نخَر إیرني وطرطَشَ المزید من الكریما المخفوقة على طبقھ البودینغ.

"ھل حلمَت یا عزیزي؟".

"لا".

ً



لكن عینیھ انزلقتا بعیداً عن عینیھا بینما قال ذلك.
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تحسَّن حظ العقدة الحقیقیة ذات یوم یولیو حار في أیوا. كانت روز تقود القافلة، كعادتھا
دائماً، وغرب أدیر، أصدرََ السونار الذي في رأسھا رنةًّ. لم یكن صوتاً ناسفاً للرأس بأي شكل من
ً ً قلیلاً. سارعت إلى إمساك اللاسلكي لتكلِّم باري الصَدع، الذي كان آسیویا الأشكال، لكن صاخبا

بالقدر الذي كان علیھ توم كروز آسیویاً.

"باري، ھل شعرتَ بذلك؟ أجِب".

"أجل". لم یكن باري من النوع الثرثار.

"مع مَن یركب الجَدّ فلیك الیوم؟".

قبل أن یتمكن باري من إجابتھا، سُمِعت نقرة مزدوجة على اللاسلكي وقالت آني المئزر،
"إنھ معي وپول الطویل یا عزیزتي. ھل... ھل ھو شعور جید؟". بدت آني قلقة، وبإمكان روز تفھّم
ذلك. فقد كان ریتشارد غایلزْوورثي جیداً جداً، لكن ستة أسابیع فترة طویلة بین وجبات الطعام، وقد

بدأ مفعولھ یزول.

"ھل العجوز سلیم العقل یا آني؟".

قبل أن تتمكن من الإجابة، عاد صوت خشن، "أنا بخیر یا امرأة". وبالنسبة لرجل لا
یستطیع أن یتذكَّر إسمھ أحیاناً، بدا صوت الجَدّ فلیك جیداً جداً. نكِد، بالتأكید، لكن أن یكون نكِداً

أفضل بكثیر من أن یكون مُربكَاً.

د على نقطة لا تحتاج إلى أصابتھا رنةّ ثانیة، لكنھا لم تكن بنفس القوة. كما لو أنھ یشدِّ
تشدید، قال الجَدّ، "نحن نسیر في الاتجاه اللعین الخطأ".

لم تتكبَّد روز عناء الإجابة، بل فقط نقرت نقرة مزدوجة أخرى على مذیاعھا. "كْرو؟
أجبني یا عزیزي".

"أنا ھنا". حاضر دائماً. ینتظر فقط أن یسُتدعى.

"أوقفھم في الاستراحة التالیة. ما عداي وباري وفلیك. سنسلك المخرَج التالي ونعود
أدراجنا".

"ھل ستحتاجین إلى طاقم؟".

"لن أعرف إلى أن نقترب أكثر، لكن... لا أعتقد".

ً ً



"حسناً". صمت موجز، ثم أضاف: "تباً".

ً إلى فدادین الذرة التي لا تنتھي على جھتيَ الطریق. علَّقت روز المذیاع ونظرت خارجا
أصُیب كْرو بخیبة أمل، بالطبع. سیصُابون كلھم بخیبة أمل. فذوي البخار الكبار یشكّلون مشاكل
ً من الإیحاء. وھذا یعني أخذھم بالقوة. ویحاول الأصدقاء أو أفراد العائلة لأنھم كلھم منیعون تقریبا
التدخّل في أغلب الأحیان. یمكن تنویمھم أحیاناً، لكن لیس دائما؛ً الولد الذي یملك كتلة بخار كبیرة
یستطیع أن یقاوم حتى أفضل جھود آندي لدغة الأفعى. لذا یضطرون أحیاناً إلى قتل الأشخاص. ھذا
ن لیوم ماطر. ن الحیاة والقوة في علبة فولاذیة. تخُزَّ لیس جیداً، لكن الجائزة تستحق الأمر دائماً: تخُزَّ
حتى إنھ توجد فائدة متبقیة في عدة حالات. البخار وراثي، وفي أغلب الأحیان یملك جمیع أفراد

عائلة الھدف البعض منھ على الأقل.
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بینما انتظَر معظم أعضاء العقدة الحقیقیة في استراحة ظلیلة تبعد ستین كیلومتراً شرق
كاونسل بالفس، استدارت سیارات العیش التي تحتوي على المكتشفین الثلاثة، وغادرت الطریق
الرئیسي في أدیر، وتوجّھت شمالاً. بعدما ابتعدوا عن الطریق I-80، انتشَروا وبدأوا البحث في
م ھذا الجزء من أیوا إلى مربعات كبیرة. شبكة الطرقات الزراعیة المرصوفة بالحصى التي تقسِّ

راحوا یسیرون مقتفین أثر الرنةّ من اتجاھات مختلفة. یسمّى ھذا تثلیثاً.

أصبحت أقوى... أقوى قلیلاً أكثر... ثم استقرّت. بخار جید لكن لیس بخاراً رائعاً. آه، حسناً.
لون لا یحقّ لھم أن یتشرّطوا. المتسوِّ

8

أعُطي برادلي تریفور الیوم إجازة من أعمالھ الاعتیادیة في المزرعة لكي یتمرّن مع فریق
ب أعاد بقیة الفتیان إلى منازلھم نجوم البیسبول المحلي. لو رفض أبوه إعطاءه الإجازة، لكان المدرِّ
على الأرجح، لأن بْراد أفضل ضارب في الفریق. لن تظن ذلك عند النظر إلیھ - كان نحیلاً مثل
مقبض المدمّة، وفقط في الحادیة عشرة من عمره - لكنھ قادر على التغلبّ حتى على أفضل الرماة
في المقاطعة. بعض تلك القوة نابعة من الصلابة الاعتیادیة لفتى المزرعة، لكن لیس كلھا على
الإطلاق. بدا أن بْراد یعرف فحسب نوع الرمیة التالیة. لم یكن ذلك بسبب اختلاسھ النظر إلى
بي المقاطعة الآخرین بخُبث). كان فقط إشارات اللاعبین الخصم (وھذا احتمال طرحھ بعض مدرِّ
یعرف. مثلما كان یعرف أفضل مكان للمخزون الجدید، أو إلى أین ذھبت البقرة التائھة، أو أین
أضاعت أمھ خاتم زواجھا. انظري تحت الحصیرة الأرضیة للسیارة، قال لھا، وقد عثرت علیھ

ھناك.

ً خلال جلسة المناقشة بعده، ً جیداً جداً، لكن بْراد بدا حزینا كان تمرین ذلك الیوم تمرینا
ورفض أخذ عبوة میاه غازیة من المغطس المعبأ بالجلید عندما عُرضَت علیھ. قال إنھ یعتقدَ أنھ من



الأفضل لھ أن یعود إلى المنزل ویساعد أمھ على إدخال الغسیل.

ب میخا جونسون. أصبح الجمیع یثقون بھ في ھكذا أشیاء. "ھل ستمُطر؟" سأل المدرِّ

"لا أعرف"، قال بْراد بسأم.

"ھل أنت بخیر یا بنُيّ؟ تبدو شاحباً قلیلاً".

في الواقع، لم یشعر بْراد أنھ بخیر، فقد استیقظ ذلك الصباح مصدوعاً ومحموماً قلیلاً. لكن
ھذا لم یكن سبب رغبتھ في العودة إلى المنزل الآن؛ انتابھ فقط شعور قوي بأنھ لم یعد یرید أن یكون
في ملعب البیسبول. لم یبدُ ذھنھ... بخیر. لم یكن متأكداً إن كان ھنا أو یحلم فقط أنھ ھنا - كم ھذا

الأمر مجنون؟ راح یحكّ بقعةً حمراء على ساعده دون أن یعي ذلك. "نفس الوقت غداً، صح؟".

ب جونسون إن ھذا ھو الاتفاق، وسار بْراد وقفازه یتدلىّ من إحدى یدیھ. كان قال المدرِّ
یھرول عادة - كلھم یفعلون ذلك - لكنھ لم یشعر برغبة بالركض الیوم. لا یزال رأسھ یؤلِمھ، والآن
ً مختصراً جات المكشوفة، بھدف أن یسلك طریقا رِجلاه تؤلمانھ أیضاً. اختفى في الذرة خلف المدرَّ
إلى المزرعة التي تبعدُ ثلاثة كیلومترات. عندما خرَج إلى طریق البلدة D وھو ینزع الحریر عن
ً بجانبھا، شعره بید بطیئة وحالِمة، كانت واندركینغ متوسطة الحجم تتكاسل على الحصاة. وواقفا

مبتسماً، كان باري الصَدع.

"آه، ھا قد ظھرتَ"، قال باري.

"مَن أنت؟".

"صدیق. تفضَّل. سأوصلك إلى المنزل".

"بالتأكید"، قال بْراد. فسبب شعوره الحالي، بدت فكرة إیصالھ ممتازة. حكَّ البقعة الحمراء
على ذراعھ. "أنت باري سمیث. أنت صدیق. سأركب معك وستأخذني إلى المنزل".

صعد إلى سیارة العیش. انغلق الباب. انطلقت الواندركینغ.

في الیوم التالي خرج كل سكان مقاطعة أدیر في رحلة بحث عن لاعب الوسط وأفضل
ضارب في فریق البیسبول المحلي. وسأل الناطق بإسم شرطة الولایة المقیمین إن رأوا أي سیارات
أو شاحنات غریبة. قدَّم عدة أشخاص إفادتھم عن ذلك، لكنھا كلھا لم توُصل إلى أي نتیجة. ورغم أن
سیارات العیش الثلاثة التي تنقل المكتشفین كانت أكبر بكثیر من شاحنات (وسیارة عیش روز القبعة
كانت ضخمة حقاً)، إلا أن أحداً لم یبلِّغ عن رؤیتھا. كانوا جماعة سیارات العیش، في النھایة،

ویسافرون سویة. أما بْراد... فاختفى وحسب.

مثل آلاف الأولاد المشؤومین الآخرین، بدا أن الأرض انشقتّ وابتلعتھ.
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أخذوه شمالاً إلى مصنع مھجور لمعالجة الإیثانول یبعدُ عدة كیلومترات عن أقرب مزرعة.
حمَلَ كْرو الفتى إلى خارج إیرثكْروزر روز ومدَّده على الأرض بلطف. كان بْراد مقیَّداً بشریط
لاصق ویبكي. عندما تحلَّق أعضاء العقدة الحقیقیة حولھ (مثل مشیِّعین فوق قبر مفتوح)، قال،

"رجاءً خذوني إلى المنزل. لن أخُبِر أحداً".

ركعت روز على رُكبتھا بجانبھ وتنھَّدت. "كنتُ لأفعل ذلك لو أستطیع یا بنُيّ، لكنني لا
أستطیع".

التقت عیناه بعیني باري. "قلتَ إنك أحد الأخیار! لقد سمِعتكُ! لقد قلتَ ذلك!".

"آسف یا صدیقي". لم یبدُ باري آسفاً. بل بدا جائعاً. "المسألة لیست شخصیة".

أعاد بْراد نثل عینیھ إلى روز. "ھل ستؤذونني؟ رجاءً لا تؤذونني".

بالطبع كانوا سیؤذونھ. ھذا مؤسف، لكن الألم ینقيّ البخار، وأعضاء العقدة الحقیقیة بحاجة
ً یشعر بالألم عندما یرمونھ في وعاء الماء المغلي، لكن ھذا لا یمنع إلى أن یأكلوا. الكركند أیضا

الناس الدنیویین من فعل ذلك. الطعام طعامٌ، والصمود صمودٌ.

وضعت روز یدیھا خلف ظھرھا. في إحداھا، وضعت غ الطمّاعة سكیناً. كان قصیراً لكن
حاداً جداً. ابتسمت روز للفتى وقالت، "أقل قدر ممكن".

قت أوتاره الصوتیة وأصبحت صرخاتھ دام الفتى لفترة طویلة. بقي یصرخ إلى أن تمزَّ
أشبھ بالنباح. في لحظة من اللحظات، توقفت روز ونظرت حولھا. ارتدت یداھا، الطویلتان

والقویتان، قفازات حمراء دمویة.

"شيء؟"، سأل كْرو.

لت أضواء دزینة مشاعل كھربائیة "سنتكلَّم لاحقاً"، قالت روز، وعادت إلى العمل. حوَّ
قطعة الأرض الواقعة خلف مصنع الإیثانول إلى غرفة عملیات مؤقَّتة.

ھمَس بْراد تریفور، "أرجوك اقتلیني".

ابتسمت لھ روز القبعة ابتسامة مریحة. "قریباً".

لكنھ لم یكن قریباً.

ل إلى بخار في نھایة المطاف. عاد النباح، وتحوَّ

عند الفجر، دفنوا جثة الفتى. ثم رحلوا.



الفصل 6

الرادیو الغریب

1

لم یحصل ھذا منذ ثلاث سنوات على الأقل، لكنك لا تنسى بعض الأشیاء. عندما یبدأ طفلك
بالبكاء في منتصف اللیل مثلاً. كانت لوسي لوحدھا لأن دایفد یحضر مؤتمراً في بوسطن یمتد على

یومین، لكنھا عرَفت أنھ لو كان ھناك، لكان تسابق معھا في الرواق إلى غرفة أبرا. لم ینسَ، أیضاً.

كانت إبنتھما تجلس على السریر، وجھھا شاحب، وشعرھا ناتئ حول رأسھا بسبب النوم،
قان في الفضاء بشكلٍ خالٍ من أي تعبیر. الملاءة - وھي كل ما تحتاج إلیھ وعیناھا عریضتان وتحدِّ

رة حولھا مثل شرنقة مجنونة. لكي تنام خلال الطقس الدافئ - مكوَّ

جلسَت لوسي بجانب أبرا ووضعت ذراعھا حول كتفیَھا. كان ذلك أشبھ بمعانقة صخرة.
ھذا ھو أسوأ جزء في المسألة، قبل أن تستفیق من سباتھا. أن یوقظك صراخ إبنتك من نومك العمیق
ً أمر مُرعِب، لكن عدم التجاوب أسوأ. بین سنَّي الخامسة والسبعة، یكون الرعب اللیلي أمراً شائعا
ً ما، ولطالما خشیت لوسي أن ذھن الطفلة سینھار تحت الجھد عاجلاً أم آجلاً. ستستمر في نوعا

التنفس، لكن عینیھا لن تنفكّا أبداً عن العالم الذي تراه ولا یستطیعان رؤیتھ.

ھذا لن یحصل، طمأنھا دایفد، وأكَّد لھا جون دالتون ذلك. الأولاد مرنون. إذا كانت لا
تظُھِر أي تأثیرات لاحقة - تقھقر، انعزال، سلوك وسواسي، سَلسَ البول - فأنتما في السلیم على

الأرجح.

لكن لیس من السلیم أن یوقظ الأولاد أنفسھم وھم یزعقون من الكوابیس. لیس من السلیم أن
تصدح أنغام جامحة من أوتار البیانو أحیاناً من الطابق السفلي في عواقب ذلك، أو أن تفُتحَ الحنفیات
ً عندما في الحمّام في نھایة الرواق من تلقاء نفسھا، أو أن تنفجر اللمبة التي فوق سریر أبرا أحیانا

تضغط ھي أو دایفد مفتاح الضوء.

ثم جاء صدیقھا غیر المرئي، وبدأت الفواصل الزمنیة بین الكوابیس تطول. ثم توقفت في
نھایة المطاف. حتى ھذه اللیلة. لكن الوقت لم یعد لیلاً، بالضبط؛ بإمكان لوسي رؤیة أولى خیوط



الفجر الباھتة في الأفق الشرقي، والحمد � على ذلك.

"أبرا؟ أنا ماما. كلِّمیني".

لم تلقَ أي ردّ لخمس أو عشر ثوانٍ. ثم استرخى التمثال الذي كانت لوسي تحیطھ بذراعھا،
أخیراً، وعاد فتاةً صغیرةً من جدید. أخذت أبرا نفَسَاً طویلاً مرتجفاً.

"حلمت أحد أحلامي المزعجة. مثل الأیام الخوالي".

"قدَّرت ذلك یا عزیزتي".

بدا أن أبرا بالكاد تستطیع أن تتذكَّر الكثیر. یكون الحلم أحیاناً عن أشخاص یصیحون على
ً بعضھم البعض أو یتضاربون بقبضاتھم. أوقعَ الطاولة بعد مطاردتھا، قد تقول. ویكون الحلم أحیانا
أخرى عن دمیة راغدي آنْ عوراء تجلس على طریق عام. وذات مرة، عندما كانت أبرا في الرابعة
ً ً یركبون ھیلین ریڤنغتون، الذي كان مَعلمَا ً أشباحا من عمرھا فقط، أخبرَتھما أنھا رأت أشخاصا
سیاحیاً شعبیاً في فرایجر. قام القطار بجولة من تینیتاون إلى كلاود غاپ، ثم عاد أدراجھ. استطعتُ
رؤیتھم بسبب ضوء القمر، أخبرَت أبرا والدیَھا في ذلك الوقت. كان دایفد ولوسي یجلسان عن یمینھا
ویسارھا، یحضنانھا بذراعیھما. لا تزال لوسي تتذكَّر الملمس الشدید الرطوبة لأعلى بیجامة أبرا،
الذي كان مبللاًّ بالعرق. عرَفتُ أنھم أشباح لأن وجوھھم كانت مثل التفاح القدیم واخترقھم ضوء

القمر.

بعد ظھر الیوم التالي، كانت أبرا تركض وتلعب وتضحك مع أصدقائھا كالمعتاد، لكن
لوسي لم تنسَ الصورة أبداً: أشخاص موتى یركبون ذلك القطار الصغیر عبر الغابة، وجوھھم مثل
تفاح شفاف في ضوء القمر. سألت كونشیتا إن كانت قد أخذت أبرا على متن القطار خلال أحد "أیام
الفتیات" الذي تقضیانھما معاً. قالت شَتا لا. لقد ذھبتا إلى تینیتاون، لكن القطار كان قید الإصلاح في

امة الخیل بدلاً منھ. ذلك الیوم لذا رَكِبتا دوَّ

الآن رفعت أبرا نظرھا إلى أمھا وقالت، "متى سیعود بابا؟".

"بعد الغد. قال إنھ سیصل في الوقت المناسب للغداء".

ت دمعة من عینھا، تدحرَجت على خدھا، وسقطت "ھذا لیس قریباً كفایة"، قالت أبرا. فرَّ
على أعلى بیجامتھا.

"قریباً كفایة إلى ماذا؟ ماذا تتذكَّرین یا أبا-دوُ؟".

"كانوا یؤذون الفتى".



لم ترغب لوسي أن تلاحق ھذا، لكنھا شَعرَت أن علیھا فعل ذلك. فقد كانت ھناك ارتباطات
كثیرة بین أحلام أبرا السابقة وبین الأشیاء التي حصلت في الواقع. دایفد ھو الذي لاحَظ صورة
راغدي آنْ العوراء في صحیفة صن الصادرة في كونواي الشمالیة، تحت عنوان "مقتل ثلاثة
أشخاص في انھیار أوسیبي". ولوسي ھي التي بحثت عن تقاریر الشرطة عن اعتقالات العنف
المنزلي في الأیام التي تلت حلمین من أحلام أبرا عن أشخاص یصیحون ویضربون. حتى جون

دالتون وافقَ أن أبرا ربما تلتقط إرسالات على ما سمّاه "الرادیو الغریب في رأسھا".

لذا قالت الآن، "أي فتى؟ ھل یعیش قریباً من ھنا؟ ھل تعرفین؟".

ت أبرا رأسھا. "یعیش بعیداً جداً. لا یمكنني أن أتذكَّر". ثم سطَعت. السرعة التي تخرج ھزَّ
بھا من حالات الاضطراب تلك كانت بالنسبة للوسي مُوحِشة مثل حالات الاضطراب نفسھا. "لكنني

أعتقد أنني أخبرَتُ طوني. وھو قد یخُبِر أباه".

ً من طوني، صدیقھا غیر المرئي. لم تذكره منذ سنتین، وأمَلت لوسي ألا یكون ھذا نوعا
الانتكاس. العاشرة سنّ كبیر قلیلاً لیكون للفتاة أصدقاء غیر مرئیین.

"قد یكون والد طوني قادراً على إیقاف ذلك". ثم تجھَّم وجھ أبرا. "لكنني أعتقد أن الأوان
فات".

"لم یأت طوني لزیارتنا منذ مدة، ألیس كذلك؟". نھضت لوسي ونفضت الملاءة المـزُاحة.

قھقھت أبرا عندما عامَت على وجھھا. أفضل صوت في العالم، بالنسبة للوسي. صوت عاقل.
وسطعت الغرفة طوال الوقت. قریباً ستبدأ الطیور الأولى بالغناء.

"ماما، ھذا یدغدغ!".

"الأمھات یحببن أن یدغدغن. ھذا جزء من سحرھن. الآن، ماذا بشأن طوني؟".

"قال إنھ سیأتي كلما احتجتُ إلیھ"، قالت أبرا وھي تستقرّ تحت الملاءة. ربَّتت على السریر
ً واحتجتُ إلیھ. أعتقد أنھ أتى، بجانبھا، وتمدَّدت لوسي وشاركتھا الوسادة. "كان ذلك الحلم مزعجا

لكن لا یمكنني أن أتذكَّر حقاً. یعمل أبوه في مأوى العنزة".

ھذا تعبیرٌ جدیدٌ. "ھل ھو فندق للمشرّدین؟".

"لا یا ساذجة، إنھ للأشخاص الذین سیموتون". بدت أبرا متساھلة، تأدیبیة تقریباً، لكن
ارتعاشاً ملأ ظھر لوسي.

"یقول طوني إنھ عندما یمرض الأشخاص كثیراً بحیث لا یمكنھم الشفاء، یذھبون إلى
مأوى العنزة ویحاول أبوه جعلھم یشعرون بتحسّن. لدى والد طوني قط إسمھ یشبھ إسمي. أنا أبرا

والقط یدعى آزي. ألیس ھذا غریباً، لكن بطریقة مضحكة؟".



"نعم. غریب لكن مضحك".

قد یقول جون ودایفد، بناءً على تشابھ الأسماء، إن الأمور عن القط ھي تسامُر فتاة صغیرة
قھ. كم عدد الفتیات قا ذلك كلیاً، ولوسي بالكاد تصدِّ ذكیة جداً في العاشرة من عمرھا. لكنھما لن یصدِّ

في العاشرة من أعمارھن اللواتي یعرفن ما ھو مأوى العجزة، حتى ولو أخطأن في لفظ إسمھ؟

"أخبِریني عن الفتى الذي في حلمك". الآن وقد ھدأت أبرا، بدت ھذه المحادثة أأمن.
"أخبِریني مَن الذي كان یؤذیھ یا أبا-دوُ".

"لا أتذكَّر، ما عدا أنني اعتقدَ أن بارني یفُترَض أن یكون صدیقھ. أو ربما یدعى باري.
ماما، ھل یمكنني الحصول على ھوپي؟".

أرنبھا المحشو، الذي یجلس الآن متدلي الأذنین في منفى على أعلى رف في غرفتھا. لم تنم
أبرا معھ منذ سنتین على الأقل. أحضرت لوسي المنفي ووضعتھ بین ذراعَي إبنتھا. عانقَت أبرا
الأرنب عند كنزة بیجامتھا الزھریة وغفت فوراً تقریباً. مع بعض الحظ، ستنام لساعة أخرى، ربما

حتى لساعتین. جلسَت لوسي بجانبھا، مُخفضةً نظرھا.

ً مثلما قال جون. والأفضل أن یتوقف أتمنى أن یتوقف ھذا لبضع سنوات أخرى، تماما
الیوم، وھذا الصباح بالذات. كفى، رجاءً. لا مزید من التفتیش في الصحف المحلیة لرؤیة إن قتُل فتى
رین كانوا منتشین من الغراء أو من صغیر على ید زوج أمھ أو ضُرب حتى الموت على ید متنمِّ

شيء آخر. لینتھي كل ھذا.

"أتمنى"، قالت بصوتٍ منخفضٍ جداً، "من كل قلبي أن یتحطَّم الرادیو في رأس فتاتي
الصغیرة".
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عندما عاد أعضاء العقدة الحقیقیة أدراجھم غرباً على الطریق I-80، متوجّھین نحو البلدة
في أعالي كولورادو حیث سیمضون الصیف (دائماً بافتراض أنھ لم تسنح لھم فرصة لتجمیع بعض
البخار الكبیر القریب)، كان كْرو دادي یجلس على المقعد بجوار السائق في إیرثكْروزر روز،
وجیمي الأرقام، المحاسب الممتاز للعقدة الحقیقیة، یقود مركبة كْرو الأفینیتي كاونتري في الوقت
الحاضر. تم تولیف رادیو الأقمار الاصطناعیة في عربة روز عند محطة أغاني الریف وتذیع حالیاً
ً جیداً، وتركھ كْرو ینتھي أغنیة ھانك جونیور "أعزم على الثمالة وأسعى إلى الھلاك". كان لحنا

بالكامل قبل أن یطُفئ جھاز الرادیو.

"قلتِ إننا سنتكلَّم لاحقاً. الآن ھو لاحقاً. ماذا حصل ھناك؟".

ج"، قالت روز. "كان لدینا متفرِّ

ً ً



ً حاجبيَ عینیھ. كان قد أخذ كمیة من بخار فتى تریفور مثلھم "حقا؟ً"، قال كْرو رافعا
ً جمیعاً، لكنھ لم یبدُ أصغر سناً. نادراً ما یفعل ذلك بعد الطعام. من جھة أخرى، نادراً ما بدا أكبر سنا
بین وجبات الطعام، إلا إذا كان الانقطاع طویلاً جداً. اعتقدت روز أنھا مقایضة جیدة. ربما شيءٌ في

جیناتھ. بافتراض أنھ لا تزال لدیھم جینات. قال نتَ إن لدیھم جینات بكل تأكید. "تقصدین بخاراً".

أومأت برأسھا. انبسطَ الطریق I-80 أمامھم تحت سماء زرقاء باھتة منقَّطة بسُحُب ركامیة
منجرفة.

"بخار كبیر؟".

"آه أجل. ضخم".

"كم یبعدُ عنا؟".

"الساحل الشرقي. أعتقد".

"إنك تقولین إن شخصاً نظرَ إلینا من ھناك، على بعُد ألفیَن وخمسمئة كیلومتر تقریبا؟ً".

"یمكن أن تكون المسافة أطول حتى. ربما كان في كندا".

"فتى أو فتاة؟".

"على الأرجح فتاة، لكن ذلك حصل لبرھة قصیرة. ثلاث ثوانٍ كحد أقصى. ھل ھذا مھم؟"

لم یكن مھماً. "كم علبة یمكنك أن تملأي من ولدٍ لدیھ تلك الكمیة من البخار في المِرجَل؟".

ً ھذه م تقدیراً منخفضا "من الصعب القول. ثلاثة على الأقل". روز ھي التي كانت تقدِّ
ج المجھول قد یملأ عشر علب، وربما حتى اثنتي عشرة علبة. كان المرة. فھي تعتقد أن المتفرِّ
ً ج وجیزاً لكن قویاً. وقد رأى ماذا كانوا یفعلون، ورعبھا (إن كانت فتاةً) كان قویا حضور المتفرِّ
كفایة لتجمید یديَ روز وجعلھا تشعر ببغض سریع جداً. لم یكن شعورھا ھي، بالطبع - فنزع أحشاء

شخصٍ دنیويٍ لیس كریھاً أكثر من نزع أحشاء غزالٍ - بل نوعاً من الارتداد النفسي.

"ربما علینا أن نستدیر"، قال كْرو. "نحصل علیھا بینما الحصاد جید".

"لا. أعتقد أنھا لا تزال تزداد قوةً. سندعھا تنضج قلیلاً".

"ھل ھذا شيء تعرفینھ أم مجرد حدس؟".

ت روز یدھا في الھواء. ھزَّ



"حدس قوي كفایة للمخاطرة بتركھا تموت على ید سائق متھوّر أو یستولي علیھا منحرف
یعتدي على الأطفال؟"، قال كْرو ھذا من دون سخریة. "أو ماذا بشأن سرطان الدم، أو سرطان من

نوع آخر؟ تعرفین كم أنھم سریعو التأثر بھكذا أمور".

"إذا سألتَ جیمي الأرقام، سیقول إن جداول تخمین المخاطر في صالحنا". ابتسمت روز
وربَّتتَ بحنان على فخذه. "أنت تقلق كثیراً جداً یا دادي. سنكُمل طریقنا إلى سایدْوندر، مثلما خطَّطنا
لھ، ثم نتوجّھ إلى فلوریدا بعد شھرین. یعتقد باري والجَدّ فلیك أن ھذه السنة قد تشھد الكثیر من

الأعاصیر".

قطَّب كْرو وجھھ. "ھذا یشبھ الأكل من مكَباّت القمامة".

یة. لا أزال ألوم نفسي "ربما، لكن البقایا في بعض تلك المكَباّت لذیذة المذاق جداً. ومغذِّ
على تفویت ذلك الإعصار في جوپلن. لكننا بالطبع نحصل على تحذیر أقل بشأن العواصف المفاجئة

مثلھا".

"ھذه الطفلة. رأتنا".

"نعم".

"وماذا كنا نفعل".

"إلى أین ترید أن تصل في كلامك یا كْرو؟".

"ھل یمكنھا المساس بنا؟".

"حبیبي، إن كانت أكبر من الحادیة عشرة، سآكل قبعتي". ربَّتت روز علیھا للتشدید.
"والداھا لا یعرفان على الأرجح ما ھي أو ماذا یمكنھا أن تفعل. وحتى لو كانا یعرفان، الأرجح

أنھما یبسّطان الأمر كثیراً في ذھنیھما لكي لا یضطران إلى التفكیر فیھ كثیراً".

"أو سیرسلونھا إلى طبیب نفسي سیرید إعطاءھا حبوباً"، قال كْرو. "وذلك سیكتمھا
ب علینا إیجادھا". ویصعِّ

ابتسمت روز. "إذا كنتُ محقةّ، وأنا متأكدة أنني محقةّ، فإن إعطاء ھذه الطفلة حبوب
باكسیل سیشبھ لفَّ غلاف بلاستیكي رقیق حول نور كشّاف. سنجدھا عندما یحین الوقت. لا تقلق".

"القرار قرارك. أنتِ الزعیمة".

"ھذا صحیح یا عزیزي". ھذه المرة بدلاً من التربیت على فخذه، ضغطت على سلتھ.
"أوماھا ھذه اللیلة؟".

"نزُُل لاكوینتا. لقد حجَزتُ كامل الجھة الخلفیة للطابق الأول".



"جید. أنوي أن أركبك مثل أفعوانیة".

"سنرى مَن یركب الآخر"، قال كْرو. فتى تریفور جعلھ یشعر أنھ لعوب. وھكذا شعرت
روز. ھكذا شعر الجمیع. شغَّل الرادیو مرة أخرى. كانت تذُاع أغنیة فرقة كروس كانادیان راغْوید

عن فتیان من أوكلاھوما لفوّا سجائر الحشیشة بشكل خاطئ.

تابعت العقدة الحقیقیة طریقھا غرباً.
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ھناك رعاة سھلین ورعاة صعبین لمنظمة مدمني الشراب المجھولین، وھناك رعاة أمثال
كایسي كینغسلي لا یتقبلّون أي خطأ من أتباعھم. في بدایة علاقتھما، أمَرَ كایسي دان أن یحضر
تسعین اجتماعاً متتالیاً، وأمَرَه أن یھاتفھ عند السابعة كل صباح. عندما أكمَل دان اجتماعاتھ المتتالیة
التسعین، سُمح لھ عدم الاتصال صباحاً. ثم راحا یلتقیان ثلاث مرات في الأسبوع لتناول القھوة في

مقھى صنسبوت كافیھ.

كان كایسي یجلس في كشك عندما دخَل دان بعد ظھر أحد أیام یولیو 2011، ورغم أن
كایسي لم یبلغ سنّ التقاعد بعد، إلا أن راعي دان في منظمة مدمني الشراب المجھولین (وأول
صاحب عمل لھ في نیو ھامبشایر) بدا لھ عجوزاً جداً. معظم شعره سقط، ویسیر بمشیة عرجاء

واضحة. یحتاج إلى استبدال وركھ، لكنھ بقي یؤجّل العملیة.

ألقى دان التحیة، جلس، طوى یدیھ، وانتظَر ما كان كایسي یسمّیھ الوعظة.

"لستَ ثملاً الیوم یا دانو، ألیس كذلك؟".

"صحیح".

"كیف حصلت أعجوبة ضبط النفس ھذه؟".

راح یسمّع الدرس، "بفضل معونة السماوات وبرنامج مدمني الشراب المجھولین. كما أن
الشخص الذي رعاني لعِب دوراً صغیراً".

"مدیح جمیل، لكن لا تتملَّقني ولن أتملَّقك".

اقتربت پاتي نوْیس حاملةً إبریق القھوة وصبَّت كوباً لدان، دون أن یطلب منھا ذلك. "كیف
حالك أیھا الوسیم؟".

ابتسم لھا دان. "بخیر".



ھت عائدةً إلى المنضدة، مع بعض التأرجح الإضافي في خطواتھا. نفشَت لھ شعره، ثم توجَّ
ق بدان. تبِع الرجال التكتكة العذبة لوركَیھا، على عادة الرجال، ثم عاد كایسي یحدِّ

"ھل حققّت أي تقدمّ مع معونة السماوات تلك؟".

"لیس الكثیر"، قال دان. "لديَّ شعور أنھ أمر قد یستغرق العمر كلھ".

"لكن ھل طلبت مساعدةً في البقاء بعیداً عن الشراب ھذا الصباح؟".

"نعم".

"على رُكبتیَك؟".

"نعم".

"وشكرتَ في اللیل؟".

." "نعم، وعلى رُكبتيََّ

"لماذا؟".

"لأنھ عليَّ أن أتذكّر أن الشراب وضعني ھناك"، قال دان. كانت ھذه ھي الحقیقة المـطُلقَة.

أومأ كایسي برأسھ. "ھذه ھي الخطوات الثلاثة الأولى. أخبرني الآن لماذا كنتَ تشرب".

"لأنني مدمن شراب".

"لیس لأن أمك لم تحبكّ؟".

"لا". كانت ھناك عیوب في ویندي، لكن حبھّا لھ - وحبھّ لھا - لم یكن أحد تلك العیوب أبداً.

"لأن أباك لم یحبكّ؟".

"لا". رغم أنھ كسر لي ذراعي ذات مرة، وفي النھایة كاد یقتلني.

"لأنھ وراثي؟".

"لا". رَشَف دان قھوتھ. "لكنھ وراثي. أنتَ تعرف ذلك، صح؟".

ً أن ھذا لا یھمّ. نحن نشرب لأننا مدمنو شراب. لا نتحسَّن أبداً. "بالتأكید. وأعرف أیضا
نحصل على إمھال یومي بناءً على حالتنا الروحیة، فقط لا غیر".



"نعم أیھا الزعیم. ھل انتھینا من ھذا الجزء؟".

"تقریباً. ھل فكَّرت بتناول كوب شراب الیوم؟".

"لا. وأنتَ؟".

"لا". ابتسم كایسي ابتسامة ملأت وجھھ بالنور وجَعلَتھ یافعاً مرة أخرى. "إنھا أعجوبة. ألا
توافقني أنھا أعجوبة یا داني؟".

"نعم".

عادت پاتي حاملةً طبقاً كبیراً من البودینغ بالفانیلیا - علیھ حبتّا كرز ولیس كرزة واحدة -
ووضعتھ أمام دان. "كُل ھذا. على حساب المنزل. أنت نحیل جداً".

"ماذا عني یا عزیزتي؟"، سأل كایسي.

نخرت پاتي. "أنت حصان. سأحُضِر لك عود صنوبر عائم، إذا كنتَ ترید. ھذا یعني كوب
ماء فیھ عود تخلیل". بعد أن كانت لھا الكلمة الأخیرة، ابتعدت تترنحّ.

"ألا تزال تتودَّد لھا؟"، سأل كایسي عندما بدأ دان یأكل البودینغ.

"فاتن"، قال دان. "حسّاس جداً ومن العصر الجدید".

"شكراً. ألا تزال تتودَّد لھا؟".

"كان بیننا شيء دام حوالي أربعة أشھر، وھذا حصل منذ ثلاث سنوات یا كایس. پاتي
مخطوبة لفتى لطیف جداً من غرافتون".

"غرافتون"، قال كایسي باستخفاف. "مناظر جمیلة، بلدة مقرفة. لا تتصرّف أنھا مخطوبة
عندما تكون أنت ھنا".

"كایسي -"

"لا، لا تسُئ فھمي. لا أنصح أبداً أیاً من عصافیري أن یقُحم أنفھ - أو عضوه - في علاقة
جاریة. ھذه تركیبة مرعبة لشرابٍ. لكن... ھل تواعد أحدا؟ً".

"ھل یھمّك ھذا؟".

"یصدف أنھ یھمّني".

"لیس حالیاً. كانت ھناك ممرضة من منزل ریڤنغتون - أخبرَتكُ عنھا..."



"سارة شيء".

ً من مستشفى "أولسون. تكلَّمنا قلیلاً عن العیش معاً، ثم تلقت عرض عمل رائعا
ماساتشوستس العام. نتراسل بالبرید الإلكتروني أحیاناً".

"لا علاقات خلال السنة الأولى، ھذه قاعدة مبنیة على التجربة"، قال كایسي. "لا یتقیَّد بھا
سوى قلةّ فقط من مدمني الشراب الذین یتعافون. أنت تقیَّدت بھا. لكن یا دانو... حان الوقت لكي

تكون لدیك علاقة منتظمة مع إحداھن".

"یا للھول، لقد تحوّل راعيَّ إلى الدكتور فیل فجأة"، قال دان.

"ھل حیاتك أفضل؟ أفضل مما كانت عندما نزلتَ ھنا من الحافلة برِجلیَن مترھّلتین وعینین
نازفتین؟".

"أنت تعرف أنھا أفضل. أفضل مما كان یمكنني أن أتخیَّل".

ر إذاً بمشاركتھا مع أحد. ھذا كل ما أقولھ". "فكِّ

ن ملاحظة بذلك. ھل یمكننا أن نناقش أشیاء أخرى الآن؟ فریق الرید سوكس، "سأدوِّ
ربما؟".

"أحتاج إلى أن أسألك شیئاً آخر أولاً بصفتي راعیك. ثم یمكننا أن نعود أصدقاء من جدید،
نشرب القھوة معاً".

"موافق..."، نظرَ إلیھ دان بحذر.

"لم نتكلَّم أبداً عما تفعلھ في مأوى العجزة. كیف أنك تساعد الأشخاص ھناك".

ل أن نبُقي الأمور ھكذا. أنتَ تعرف ماذا یقولون في نھایة كل "لا"، قال دان، "وأفضِّ
اجتماع، صح؟ 'ما رأیتھَ ھنا، ما سمِعتھَ ھنا، عندما تخرج من ھنا، أبقھ ھنا'. ھذا ھو أسلوبي بشأن

الجزء الآخر من حیاتي".

"كم عدد أجزاء حیاتك التي تأثرّت بالشراب؟".

تنھَّد دان. "أنتَ تعرف الجواب مسبقاً. كلھا".

"إذا؟ً". وعندما لم یقل دان شیئاً: "یسمّیك موظفو ریڤنغتون طبیب النوم. الأخبار تنتشر یا
دانو".

لزم دان الصمت. بقي بعض البودینغ، وستمازحھ پاتي بشأن ذلك إذا لم یأكل الطبق كلھ،
لكن شھیتھ انطفأت. افترَض أنھ كان یعلم أن ھذه المحادثة آتیة لا محالة، كما كان یعلم أنھ بعد عشر



سنوات من دون أن یتناول أي شراب (ومع وجود عصفور أو عصفورین لیراقبھما بنفسھ ھذه
الأیام)، سیحترم كایسي حدوده، لكنھ لا یزال لا یرید إجراءھا.

"تساعد الناس على الموت. لیس بوضع وسادات فوق وجوھھم، أو أي شيء من ھذا
القبیل، لا أحد یعتقد ذلك، لكن فقط عبر... لا أعرف. یبدو أن لا أحد یعرف".

"أجلس معھم، ھذا كل شيء. أتكلَّم معھم قلیلاً. إذا كان ھذا ما یریدونھ".

"ھل تعمل وفق خطوات محدَّدة یا دانو؟".

ب بھا، لكنھ یعرف أنھا لیست مناورة. لو ظنَّ دان أن ھذه مناورة تحادثیةّ جدیدة لكان رحَّ
." "أنتَ تعرف أنني أفعل ذلك. أنت راعيَّ

"أجل، تطلب المساعدة في الصباح وتشكر في اللیل. تفعل ذلك على رُكبتیَك. لذا ھذه
الخطوات الثلاثة الأولى. الرابعة ھي كل ذلك الھراء الأخلاقي. ماذا عن الخطوة الخامسة؟".

ھناك اثنتا عشرة خطوة بالإجمال. بعد سماعھا تقُرأ بصوتٍ عالٍ في بدایة كل اجتماع
حضَره، حفظھا دان عن ظھر قلب. "'نعترف أمام السماوات وأنفسنا وشخص آخر بالطبیعة الدقیقة

لأخطائنا'".

"أجل". رَفعَ كایسي كوب قھوتھ، أخذ رشفةً، ونظر إلى دان من فوق الحافة. "ھل فعلتَ
ھذه الخطوة؟".

"معظمھا". وجَد دان نفسھ یتمنى لو كان في مكان آخر. في أي مكان آخر تقریباً. كما وجَد
نفسھ یتمنى - لأول مرة منذ مدة طویلة - أن یتناول كوب شراب.

"دعني أتكھّن. لقد أخبرتَ نفسك كل أخطائك، وأخبرتَ السماوات كل أخطائك، وأخبرتَ
شخصاً آخر - أنا - معظم أخطائك. ھل أصبتُ في تكھّني؟".

لم یقل دان شیئاً.

ح لي إن كنتُ مخطئاً. الخطوتان الثامنة "إلیك ما أعتقده"، قال كایسي، "ویمكنك أن تصحِّ
والتاسعة تتكلمّان عن تنظیف الحُطام الذي خلفّناه خلفنا عندما كنا ثملین على مدار الساعة تقریباً.
أظن أن جزءاً من عملك في مأوى العجزة، الجزء المھم منھ، یتمحور حول تنفیذك تلك الإصلاحات.
ً واحداً لا یمكنك أن تتجاوزه لأنك خجِل جداً لكي تتكلَّم عنھ. إذا كان الحال وأعتقد أن ھناك خطأ

قني". ھكذا، لن تكون الأول، صدِّ

فكَّر دان في سرّه: ماما.

فكَّر دان في سرّه: حنوى.



رأى المحفظة الحمراء ورزمة الطوابع الغذائیة المثیرة للشفقة. كما رأى بعض المال.
الدولارات السبعون، التي تكفي للثمالة لأربعة أیام. لخمسة إذا قسَّمھا بعنایة وأبقى الطعام عند الحد
الغذائي الأدنى. رأى المال في یده أولاً ثم رآه یدخل جیبھ. رأى الولد في قمیص البرایڤز وحفاض

الطفل المرتخي.

فكَّر في سرّه: إسم الولد تومي.

فكَّر في سرّه، لیس للمرة الأولى أو الأخیرة: لن أتكلَّم عن ھذا أبداً.

"دانو؟ ھل ھناك شيء ترید إخباري بھ؟ أعتقد أن لدیك شیئاً. لا أعرف منذ متى تحمل ھذا
العبء على كتفیَك، لكن یمكنك تركھ معي وتخرج من ھنا أخفّ بمئة كیلوغرام. ھكذا تتم الأمور".

فكَّر كیف خَبَّ الولد إلى أمھ

(دینیھ إسمھا دینیھ)

ً ً في نومھا الثمل، وَضَعت ذراعھا حولھ واحتضنتھ. كانا وجھا وكیف، حتى غارقةً عمیقا
لوجھ في شمس الصباح المتسللّة عبر النافذة القذرة لغرفة النوم.

"لا یوجد شيء"، قال.

"انسَ الأمر یا دان. إنني أقول لك ھذا بصفتي صدیقك وراعیك".

ق في الرجل الآخر ولم یقل شیئاً. بقي دان یحدِّ

ً فقط بقدر ما تكون ً حضرتھ قال فیھ أحدھم إنك تكون مریضا تنھَّد كایسي. "كم اجتماعا
أسرارك مریضة؟ مئة؟ على الأرجح ألف. من بین كل نكُات منظمة مدمني الشراب المجھولین، ھذه

أقدم نكتة".

لم یقل دان شیئاً.

"لكل واحد منا قعرٌ"، قال كایسي. "ستضطر یوماً ما إلى إخبار أحدھم عن قعرك. إذا لم
تفعل ذلك، فستجد نفسك في لحظة من اللحظات في مقصف وبیدك كوب شراب".

"وصلت الرسالة"، قال دان. "ھل یمكننا أن نتكلَّم الآن عن رید سوكس؟".

نظرَ كایسي إلى ساعتھ. "في وقت آخر. عليَّ أن أعود إلى المنزل".

صح، فكَّر دان في سرّه. إلى كلبك وسمكتك الذھبیة.

"حسناً". أمسَك الفاتورة قبل أن یستطیع كایسي إمساكھا. "في وقت آخر".
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عندما عاد دان إلى غرفة برجھ، بقي ینظر إلى سبوّرتھ لفترة طویلة قبل أن یمحو ببطء ما
كُتب ھناك:

إنھم یقتلون فتى البیسبول!

عندما عادت السبوّرة فارغة من جدید، سأل، "مَن یكون فتى البیسبول ھذا؟".

لا جواب.

"أبرا؟ ھل لا تزالین ھنا؟".

لا. لكنھا كانت ھناك؛ لو عاد من اجتماعھ غیر المریح مع كایسي قبل عشر دقائق، لكان
رأى شكلھا الشبحيّ. لكن ھل أتت من أجلھ؟ لا یعتقد دان ذلك. رغم أن ھذا جنونٌ لا یمكن إنكاره،
إلا أنھ یعتقد أنھا ربما أتت من أجل طوني. الذي كان صدیقھ غیر المرئي، في یوم من الأیام.
الصدیق الذي أحضَر لھ الرؤى أحیاناً. الصدیق الذي حذَّره أحیاناً. الصدیق الذي تبیَّن أنھ نسخة

أعمق وأكثر حكمة من نفسھ.

ً بالنسبة للفتى الصغیر الخائف الذي یحاول الصمود في فندق الأوفرلوك، كان طوني أخا
ً أكبر حامیاً. السخریة الآن ھي أنھ بوجود الشراب خلفھ، أصبح دانیال أنطوني تورانس راشداً أصلیا
وطوني لا یزال ولداً. وربما حتى الولد الداخلي الأسطوري الذي یتحدَّث عنھ معلِّمو العصر الجدد
دائماً. شَعرَ دان بیقین أن مسألة الولد الداخلي استحُضرَت لتبریر الكثیر من السلوك الأناني والھداّم
-أن-أحصل-علیھ-الآن)، لكن لم یكن لدیھ شكّ أیضاً أن الرجال (ما یحبّ كایسي تسمیتھ متلازمة عليَّ
والنساء الناضجین یحتفظون بكل مراحل تطوّرھم في مكان ما في أدمغتھم - لیس فقط الولد
الداخلي، بل الرضیع الداخلي، المراھق الداخلي، والشابّ الداخلي. وإذا كانت أبرا الغامضة قد أتت

إلیھ، ألیس طبیعیاً منھا أن تصطاد أبعد من ذھنھ الراشد، بحثاً عن شخص من عمرھا؟

عن رفیق لعب؟

عن حامٍ، حتى؟

إذا كان الأمر كذلك، فإن ھذا عملٌ أداّه طوني من قبل. لكن ھل تحتاج أبرا إلى حمایة؟
بالطبع ھناك كَرْب

(إنھم یقتلون فتى البیسبول)

في رسالتھا، لكن الكَرْب یتماشى طبیعیاً مع البریق، حسبما عرَف دان منذ زمن طویل. لا
یتوجب أن یعرف الأولاد ویرون الكثیر. یمكنھ أن یقصدھا، وربما یحاول اكتشاف المزید، لكن ماذا

ً ً



ً وقد سیقول لوالدیَھا؟ مرحباً، أنتما لا تعرفانني، لكنني أعرف إبنتكما، فھي تزور غرفتي أحیانا
أصبحنا أصدقاء مقرّبین جدا؟ً

لم یعتقد دان أنھما سیحُضران مأمور المقاطعة لھ، لكنھ لن یلومھما إن فعلا ذلك، وبناءً
على ماضیھ مع السجون، لم یشعر برغبة قویة باكتشاف ذلك. من الأفضل ترك طوني یكون
صدیقھا البعید المسافة، إن كان ذلك ما یجري حقاً. قد یكون طوني غیر مرئي، لكنھ على الأقل

مناسب من ناحیة العمر تقریباً.

یمكنھ إعادة تدوین الأسماء وأرقام الغرف على سبوّرتھ لاحقاً. أما في الوقت الحاضر فقد
ً سعیداً یا أبرا! ً صیفیا أمسك قطعة الطبشور عن حافة السبوّرة وكَتبَ: طوني وأنا نتمنى لك یوما

صدیقك الآخر، دان.

درَس ھذا للحظة، أومأ برأسھ، وذھَب إلى النافذة. بعد ظھر جمیل في أواخر الصیف، ولا
ر أن یذھب في نزھة ویحاول إخراج المحادثة المـقُلِقة مع كایسي من عقلھ. یزال یوم إجازتھ. قرَّ
نعم، افترَض أن شقة دینیھ في ویلمنغتون ھي قعره، لكن إن كان عدم إخبار أي شخص بما حصل
ھناك لم یمنعھ من تكدیس عشر سنوات من عدم الثمالة، لم یر لماذا عدم إخبار أي شخص بما حصل
ر بالسنوات على أي حال، في یجب أن یمنعھ من تكدیس عشر سنوات أخرى. أو عشرین. ولماذا یفكِّ

حین أن شعار منظمة مدمني الشراب المجھولین ھو یوم واحد تلو الآخر؟

ما حصل في ویلمنغتون حصل منذ زمن بعید. وقد انتھى من ذلك الجزء من حیاتھ.

ً إذا أقفلَ غرفتھ عندما خرج، مثلما یفعل دائماً، لكن قفلاً لن یبُقي أبرا الغامضة خارجا
أرادت زیارتھ. عندما یعود، قد تكون ھناك رسالة أخرى منھا على السبوّرة.

ربما یمكننا أن نصبح أصدقاء بالمراسلة.

بالتأكید، وربما عُصبة سریة من عارضات أزیاء فیكتوریا سیكرت سیفضحن سر اندماج
الھیدروجین.

خرَج دان، مبتسماً.
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كانت مكتبة أنیستون العامة تقُیم معرضھا الصیفي السنوي للتخفیضات على الكتب،
وعندما طلبت أبرا أن تذھب إلى ھناك، ابتھجت لوسي من تأجیلھا أعمالھا لبعد الظھر ومن السیر
إلى الشارع الرئیسي مع إبنتھا. كان قد تم تجھیز طاولات على المـرَجة علیھا مختلف الكتب التي تم
التبرّع بھا، وبینما استعرَضت لوسي طاولة الكتب الورقیةّ الغلاف ($1 للكتاب الواحد، 6 كتب بـ
ً عن كتب جودي پیكو التي لم تقرأھا، راحت أبرا تتفحّص محتویات $5، من اختیارك) بحثا

ً



الطاولات الموسومة "للشباب". كانت لا تزال بعیدة جداً عن كتب الراشدین حتى ذات الفئات
الصغیرة، لكنھا قارئة نھَِمة (ومُبكرة النضج) لدیھا حب خاص لروایات الخیال والخیال العلمي.
قمیصھا التائي المفضَّل مطبوعة على جھتھ الأمامیة صورة آلة معقَّدة ضخمة فوق التصریح

"روایات الآلات البخاریة ھي الأفضل".

ر أن علیھا الاكتفاء بأحد كتب دِین كُونتز القدیمة وأحد كتب لیزا بینما كانت لوسي تقرِّ
غاردنر الأحدث قلیلاً، أتت أبرا تركض نحوھا. كانت تبتسم. "ماما! ماما! إسمھ دان!".

"مَن إسمھ دان یا حبیبتي؟".

"والد طوني! تمنى لي یوماً صیفیاً سعیداً!".

راحت لوسي تنظر حولھا، متوقعةً أن ترى رجلاً غریباً معھ فتى من عمر أبرا. كان ھناك
الكثیر من الغرباء - إنھ الصیف، في النھایة - لكنھا لم تر شخصین یترافقان معاً.

رأت أبرا ما الذي كانت تفعلھ وقھقھت. "آه، إنھ لیس ھنا".

"أین ھو إذا؟ً".

"لا أعرف بالضبط. لكنھ قریب".

"حسناً... أظن أن ھذا جید یا حبیبتي".

لم تتمكّن لوسي إلا من نفش شعر إبنتھا قبل أن تركض أبرا عائدةً لتجددّ صیدھا لكتب
خبراء الصواریخ، والمسافرین عبر الزمن، والمشعوذین. وَقفَت لوسي تراقبھا، وخیاراتھا المنسیة

رت عدم إخباره. متدلیّة من یدھا. ھل أخُبِر دایفد عن ھذا عندما یتصل من بوسطن أم لا؟ قرَّ

الرادیو الغریب، ھذا كل ما في الأمر.

من الأفضل تجاھل المسألة.

6

ر دان زیارة مقھى جافا اكسبرس وشراء كوبيَ قھوة، ویأخذ واحداً إلى بیلي فریمان في قرَّ
تینیتاون. رغم أن وظیفة دان في بلدیة فرایجر كانت قصیرة جداً، إلا أن الرجلین بقیا أصدقاء خلال
ً بینھما - مدیر بیلي، ً مشتركا السنوات العشرة الماضیة. وأحد أسباب ذلك ھو وجود كایسي قاسما
راعي دان - لكن السبب الأغلب ھو الكیمیاء ببساطة. كان دان یستمتع بشخصیة بیلي الخالیة من

الھراء.

ً



ً كما یستمتع بقیادة ھیلین ریڤنغتون. على الأرجح ذلك الولد الداخلي من جدید؛ كان متأكدا
أن ھذا ما سیقولھ أي طبیب نفسي. كان بیلي مستعداً عادة لیسلِّمھ المِقوَد، وغالباً ما یفعل ذلك بارتیاح
خلال فصل الصیف. بین الرابع من یولیو ویوم العمال، قام الریڤ برحلة الكیلومترات الستة عشرة

ذھاباً إلى كلاود غاپ وإیاباً منھا عشر مرات في الیوم، ولم یكن بیلي یصغر في السنّ.

ً على مقعد ظلیل في بینما اجتاز المـرَجة إلى جادة كرانمور، لمحَ دان فْرَد كارلینغ جالسا
الممشى قرب ریڤنغتون اثنین. الممرض الذي ترك ذات یوم آثار أصابعھ على العجوز تشارلي ھایز
المسكین لا یزال یعمل في النوبات اللیلیة، وكان كسولاً ومعكَّر المزاج كعادتھ، لكنھ تعلَّم على الأقل

أن یدع طبیب النوم وشأنھ. وھذا ممتاز بالنسبة لدان.

ً بالدھون على حُضنھ كان كارلینغ، الذي ستبدأ نوبتھ قریباً، یضع كیس ماكدونالد ملطَّخا
ویمضغ بیغ ماك. التقت عینا الرجلین للحظة. لم یلقِ أحدھما التحیة على الآخر. دان یعتبر فْرَد
كارلینغ وغداً كسولاً ذا نزعة سادیة وكارلینغ یعتبر دان متطفلاًّ منافِقاً، لذا التوازن قائم بینھما. طالما

أن كل واحد منھما یدع الآخر وشأنھ، ستكون الأمور بخیر.

أحضَر دان كوبيَ القھوة (كوب بیلي بأربع قِطع سكر)، ثم اجتاز إلى المشاعات، التي
كانت مزدحمة في الضوء الذھبي للمساء الباكر. صحون فریسبي تحلِّق في كل مكان. آباء وأمھات
یدفعون أطفالاً صغاراً على الأراجیح أو یلتقطونھم عند وقوعھم عن الزلاقّات. وھناك مباراة جاریة
على ملعب بیسبول، أولاد من YMCA فرایجر ضد فریق مطبوع على قمصانھ البرتقالیة
"متوسطة أنیستون". لمحَ بیلي في محطة القطارات، واقفاً على كرسي بلا ظھر ولا ذراعین یصقْل

كْروم الریڤ. بدا كل شيء جیداً. شَعرَ أنھ في منزلھ.

إذا لم یكن، فكَّر دان في سرّه، فإنھ أقرب شيء للمنزل یمكن أن أحصل علیھ. كل ما أحتاج
إلیھ الآن ھو زوجة تدعى سالي، وولد یدعى پیت، وكلب یدعى روفر.

ً ه صعوداً على نسخة تینیتاون لجادة كرانمور متوجھاً نحو ظل محطة تینیتاون. "مرحبا تنزَّ
یا بیلي، أحضَرتُ لك بعض السكر المنكَّھ بالقھوة الذي تحبھّ".

ھ كلاماً ودوداً إلى دان في بلدة فرایجر. "آه، إنھ عند سماعھ صوتھ، استدار أول شخص وجَّ
ر للتو أنني لا أمانع من - آه تباً، ھا ھو یحصل". صدیقنا الطیب القلب. كنتُ أفكِّ

سقطت الصینیة الكرتونیة من یديَ داني. شَعرَ بالدفء عندما طرطشت القھوة الساخنة
حذاءه الریاضي، لكن ھذا بدا غیر مھم أبداً.

كان ھناك ذباب یزحف على وجھ بیلي فریمان.

7



لم یرغب بیلي الذھاب لرؤیة كایسي كینغسلي في الصباح التالي، لم یرغب أخذ الیوم
إجازة، ولم یرغب بالطبع زیارة أي طبیب. بقي یقول لدان إنھ بخیر، إنھ سلیم صحیاً، إنھ بحالة

ممتازة. حتى إنھ لم یصَُب بنزلة برد الصیف التي تصیبھ عادة في یونیو أو یولیو.

لكن الأرق كان قد أصاب دان معظم اللیلة السابقة، ولن یقبل جواباً سلبیاً. كان لیقبل ذلك لو
أنھ اقتنع أن الأوان قد فات، لكنھ لم یعتقد ذلك. فقد رأى الذباب من قبل، وتعلَّم استخلاص معناه.
حشدٌ من الذباب - ما یكفي لحجب ملامح الشخص خلف حجاب بغیض من الأبدان المتدافعة -
وستعرف أنھ لا یوجد أمل. حوالي دزینة منھ تعني أنھ یمكن فعل شيء. قلةّ فقط تعني أن ھناك وقتاً.

كان عدد الذباب على وجھ بیلي ثلاثة أو أربعة فقط.

لم یر أي ذباب أبداً على وجوه المرضى في أواخر لحظاتھم في مأوى العجزة.

تذكَّر دان زیارتھ أمھ قبل تسعة أشھر من وفاتھا، في یوم ادعّت فیھ أیضاً أنھا بخیر، أنھا
سلیمة صحیاً، أنھا بحالة ممتازة. إلى ماذا تنظر یا داني؟ سألت ویندي تورانس. ھل ھناك لطخة
؟ مسحت طرف أنفھا بطریقة ھزلیة، وقد مرّت أصابعھا بین مئات ذباب الموت الذي كان عليَّ

یغطیھا من ذقنھا إلى خط شعرھا، مثل برُقعُ جنین.
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كایسي معتادٌ على التوسّط، ومولعَ بالتھكّم. یحبّ أن یقول للناس لماذا یجني ذلك الراتب
السنوي الھائل المؤلَّف من ستة أرقام.

استمَع إلى دان أولاً. ثم استمَع إلى احتجاجات بیلي عن كیف أنھ لا محالة أن یغادر، لیس
في عزّ فصل السنة والزوّار مصطفوّن من قبل لركوب الریڤ في جولة الثامنة صباحاً. كما أن أي

طبیب لن یكشف علیھ بھكذا مھلة قصیرة. إنھ عزّ الموسم للأطباء أیضاً.

"متى خضعتَ لفحص طبي عام آخر مرة؟"، سأل كایسي حالما انتھى بیلي من الكلام. كان
دان وبیلي یقفان أمام مكتب كایسي، الذي كان قد أرجَعَ كرسیھ إلى الخلف، مُسنداً رأسھ على مكانھ

المعتاد على الجدار، وشابكاً أصابعھ على بطنھ.

بدا بیلي دفاعیاً. "أظن في العام 2006. لكنني كنتُ بخیر وقتھا یا كایس. قال الطبیب إن
ضغط دمي أقل بعشر نقاط من ضغط دمھ".

انتقلت عینا كایسي إلى دان. كانتا ملیئتین بالتخمین والحشریة لكن لیس الإنكار. یبُقي أغلب
أعضاء منظمة مدمني الشراب المجھولین شفاھھم مُطبقة خلال مختلف تفاعلاتھم مع العالم
الخارجي، لكنھم یتكلَّمون - وأحیاناً یثرثرون - بحریة كبیرة داخل المجموعات. لذا عرَف كایسي أن

ً



موھبة دان تورانس في مساعدة المرضى في أواخر لحظاتھم لم تكن موھبتھ الوحیدة. وفقاً للإشاعة،
یملك دان ت. بصیرةً مفیدةً من وقت لآخر. من النوع الذي لا یمكن شرحھ بشكل دقیق.

"أنت صدیق قوي لجوني دالتون، ألیس كذلك؟"، سأل دان الآن. "طبیب الأطفال؟".

"نعم. أراه معظم لیالي الخمیس، في كونواي الشمالیة".

"ھل لدیك رقمھ؟".

"في الواقع، أجل". لدى دان لائحة كاملة بأرقام أعضاء منظمة مدمني الشراب المجھولین
على الجھة الخلفیة للمفكرة الصغیرة التي أعطاه إیاھا كایسي، والتي لا یزال یحملھا معھ.

ً فوراً. لا أظن أنك تعرف "اتصل بھ. أخبِره أنھ من المھم أن یرى ھذا الشقي شخصا
اختصاص الطبیب الذي یحتاج إلیھ، ألیس كذلك؟ بالتأكید لیس طبیب أطفال في سنھّ".

"كایسي -"، بدأ بیلي یقول.

"اسكت"، قال كایسي، وأعاد انتباھھ إلى دان. "با� علیك، أعتقد أنك تعرف. ھل ھو شيء
ن بھا". في رئتیَھ؟ ھذا یبدو السبب الأكثر احتمالاً، بناءً على الطریقة التي یدخِّ

ر دان أنھ قطعَ مسافةً طویلةً لكي یتراجع الآن. فتنھَّد وقال، "لا، أعتقد أنھ شيء في قرَّ
أمعائھ".

"ما عدا عسر ھضم طفیف، أمعائي -"

"قلتُ اسكت". ثم عائداً إلى دان: "طبیب أمعاء إذاً. أخبِر جوني د. أن الأمر مھم". صمتَ
قك؟". قلیلاً. "ھل سیصدِّ

ھذا كان سؤالاً یسرّ دان سماعھ. فقد ساعَد العدید من أعضاء منظمة مدمني الشراب
المجھولین خلال إقامتھ في نیو ھامبشایر، ورغم أنھ طلب منھم جمیعاً عدم التكلمّ عما فعلھ لھم، إلا
أنھ عرَف جیداً أن بعضھم تكلَّم، ولا یزال یتكلَّم. وكان سعیداً عند معرفة أن جون دالتون لم یكن

أحدھم.

"أعتقد ذلك".

"حسناً". أشار كایسي نحو بیلي. "أنت في إجازة الیوم، دون حسم ذلك من راتبك. إجازة
مَرَضیة".

"الریڤ -"

ُ



"ھناك عشرة أشخاص في ھذه البلدة یستطیعون قیادة الریڤ. سأجُري بعض الاتصالات،
ثم أقوم بأول جولتین بنفسي".

"وركك العلیل -"

"تباً لوركي العلیل. اصنع معي معروفاً واخرج من ھذا المكتب".

"لكن كایسي، أشعر أنني بخـ -"

"لا یھمّني إن كنتَ تشعر أنك بخیر بما یكفي لتشارك في سباق ركض وصولاً إلى بحیرة
وینیباسوكي. ستذھب لرؤیة الطبیب ونقطة على السطر".

نظر بیلي إلى دان بامتعاض. "ھل رأیت المتاعب التي أوقعتني بھا؟ حتى إنني لم أشرب
قھوتي الصباحیة".

لقد رحل الذباب ھذا الصباح - ما عدا أنھ لا یزال ھناك. عرَف دان أنھ إذا ركَّز، یمكنھ
رؤیتھ مرة أخرى إذا أراد ذلك... لكن مَن الأبلھ الذي یرید فعل ذلك؟

"أعرف"، قال دان. "لا خطورة، الحیاة لعینة. ھل یمكنني أن أستخدم ھاتفك یا كایسي؟".

"تفضَّل". نھض كایسي. "أظن أنني سأمشي الھوینا إلى محطة القطار وأثقب بضع تذاكر.
ھل لدیك قبعة مھندس على مقاسي یا بیلي؟".

"لا".

"قبعتي على مقاسك"، قال دان.
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بالنسبة لمنظمة لم تعُلِن عن حضورھا، لا تبیع أي بضائع، وتدعم نفسھا بأوراق عملة
ر على أعضائھا، فإن لمنظمة مدمني الشراب دة ترُمى في سلال أو قبعات بیسبول تمُرَّ متجعِّ
المجھولین تأثیراً فعاّلاً یتخطى أبواب مختلف القاعات المستأجَرة وأقبیة دور العبادة التي تقوم

بأعمالھا فیھا. لم تكن شبكة الفتیان، فكَّر دان في سرّه، بل شبكة الثملین.

اتصل بجون دالتون، وجون اتصل بأخصائي طب داخلي یدعى غریغ فیلرتون. لم یكن
فیلرتون في البرنامج، لكنھ یدین لجوني د. بخدمةٍ. لم یعرفھا دان، ولم یھتمّ بمعرفتھا. كل ما یھمّھ ھو
أن بیلي فریمان كان في وقت لاحق من ذلك الیوم على مقعد الكشف في عیادة فیلرتون في مستشفى

ر طوال الطریق. لویستون. تبعدُ تلك العیادة حوالي مئة كیلومتر عن فرایجر، وبقي بیلي یتذمَّ



"ھل أنت متأكد أن عسر الھضم ھو كل ما كان یزعجك؟"، سأل دان بینما ركنا في مرأب
فیلرتون الصغیر في شارع الصنوبر.

"أجل"، قال بیلي. ثم أضاف على مضض، "ازداد الألم قلیلاً مؤخراً، لكن لیس إلى حد
منعي من النوم لیلاً".

كذاّب، فكَّر دان في سرّه، لكنھ لم یعلِّق. لقد أوصَلَ العجوز المخادع إلى ھنا، وھذا ھو
الجزء الصعب.

كان دان یجلس في صالة الانتظار، یتصفَّح عدداً من مجلة أوكیھ! على غلافھ صورة
الأمیر ویلیام مع عروسھ الجدیدة الجمیلة لكن النحیلة، عندما سمِع صرخة ألم قویة من آخر الرواق.
بعد عشر دقائق، خرجَ فیلرتون وجلس بجانب دان. نظر إلى غلاف المجلة وقال، "قد یكون ھذا

الشابّ وریث العرش البریطاني، لكن لا مفرّ لھ من أن یصبح أصلع في الأربعین من عمره".

"أنت محقّ على الأرجح".

"بالطبع أنا محقّ. في الشؤون البشریة، الملك الحقیقي الوحید ھو التركیبة الوراثیة.
سأرسل صدیقك إلى مستشفى ماین المركزي العام لیجُري صورة مسح مقطعي. أنا متأكد تماماً ماذا
سیظھر في الصورة. إذا كنتُ محقاًّ، سأحجز موعداً للسید فریمان لدى جرّاح أوعیة دمویة باكراً

صباح الغد".

"ما مشكلتھ؟".

كان بیلي قادماً في الرواق، یشبك إبزیم حزامھ. بدا وجھھ المسمَرّ شاحباً الآن ورطباً من
ً في شریاني الأبھر. مثل فقاعة على عجلة السیارة. إلا أن عجلات العرق. "یقول إن ھناك انتفاخا

السیارة لا تصیح عندما تنكزھا".

"تمدُّد الأوعیة الدمویة"، قال فیلرتون. "آه، وھناك احتمال أن یكون ورماً، لكنني لا أعتقد
ذلك. على كل حال، الوقت من ذھب. الانتفاخ اللعین بحجم كُرة الطاولة. جید أنك أحضرتھَ لكي

یفُحَص. لو انفجر دون وجود مستشفى قریبة...". ھزَّ فیلرتون رأسھ.
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صورة المسح المقطعي أكَّدت تشخیص فیلرتون بأنھ تمدُّد الأوعیة الدمویة، وعند السادسة
ذلك المساء، كان بیلي على سریر المستشفى، حیث بدا ضعیفاً إلى حد بعید. جلسَ دان بجانبھ.

"سأعطي أي شيء مقابل سیجارة"، قال بیلي متأسفاً.

"لا یمكنني مساعدتك في ھذا".



د بیلي. "كان ھذا سیحصل على أي حال. ألن یفتقدونك في منزل ریڤنغتون؟". تنھَّ

"الیوم إجازة".

"یا لھا من طریقة لعینة لتمضیتھ. اسمع، إذا لم یقتلونني بسكاكینھم وشوَكھم صباح الغد،
أظن أنني سأدین لك بحیاتي. لا أعرف كیف عرَفت، لكن إذا كان ھناك أي شيء یمكنني أن أفعلھ لك

- أقصد أي شيء على الإطلاق - ما علیك سوى أن تطلبھ مني".

تذكَّر دان كیف أنھ نزل درجات حافلةٍ مسافرةٍ بین الولایات منذ عشر سنوات إلى ثلج
رقیق مثل دانتیل العرس. تذكَّر ابتھاجھ عندما رأى القاطرة الحمراء الساطعة التي تجرّ ھیلین
ریڤنغتون. كما تذكَّر كیف أن ھذا الرجل سألھ إن أعجَبھ القطار الصغیر بدلاً من أن یطلب منھ

الابتعاد عما لا یحق لھ أن یلمسھ. بعض اللطف البسیط، لكنھ فتحَ لھ الباب إلى كل ما لدیھ الآن.

"یا عزیزي بیلي، أنا الذي أدَین لك، وأكثر مما یمكنني أن أسدده".
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لاحَظ حقیقةً غریبةً خلال سنوات عدم ثمالتھ. عندما لا تسیر الأمور في حیاتھ بشكل جید -
ً حطَّم النافذة الخلفیة لسیارتھ بحجرٍ - نادراً ما تذكَّر الصباح عام 2008 عندما اكتشَف أن شخصا
یفكّر بالشراب. لكن عندما تسیر بشكل جید، یجد العطش القدیم طریقةً لیعود إلیھ. تلك اللیلة بعد
تودیع بیلي، وعلى الطریق إلى البیت من لویستون وكل شيء على ما یرام، لمحَ مقصف نزُُلٍ یدعى
ً بالدخول. بشراء إبریق شراب شعیر ووضع ما "حذاء راعي البقر" وشَعرَ برغبة لا تقُھَر تقریبا
یكفي من أرباع في علبة الموسیقى لساعة على الأقل. بالجلوس ھناك والاستماع إلى جینینغز
وجاكسون وھاغارد، دون التكلم مع أحد، دون التسببّ بأي متاعب، فقط الانتشاء. الشعور بزوال
ثقل عدم الثمالة - الذي یشبھ أحیاناً ارتداء حذاء من رصاص. وعندما یصل إلى آخر خمسة أرباع

معھ، سیشغلّ أغنیة "أعزم على الثمالة وأسعى إلى الھلاك" ست مرات متتالیة.

تجاوز النزُُل، وركنَ في مرأب وولمارت الھائل، وفتح ھاتفھ. ترك إصبعھ یحوم فوق رقم
كایسي، ثم تذكَّر محادثتھما الصعبة في المقھى. قد یرید كایسي استئناف تلك المناقشة، خاصة

موضوع الشيء الذي ربما یخفیھ دان. ھذا مشروع لا أمل فیھ.

شَعرَ كأنھ انعتق من جسده، فعاد إلى النزُُل وركنَ في الجھة الخلفیة للمرأب الترابي. انتابھ
ً محشواً ووضعھ على صدغھ. كانت نافذتھ مفتوحة شعور جید. كما شَعرَ أنھ رجل أمسك مسدسا
وأمكنھ سماع فرقة حیةّ تعزف أحد ألحان دیرایلرز القدیمة: "كذبة الحبیب". لم یكن عزفھم سیئاً
ً بعد تناولھ بضعة أكواب شراب. ستكون ھناك سیدات في الداخل یرغبن جداً، بل سیصبح رائعا
بالرقص. سیدات بلفائف، سیدات بلآلئ، سیدات بتنانیر، سیدات بقمصان رعاة البقر. ھناك سیدات
من ھذا الصنف دائماً. تساءل عن نوع الشراب الاسكتلندي الذي لدیھم في الداخل، وآه كم كان

عطشاناً. فتحَ باب السیارة، وضع قدماً على الأرض، ثم جلس ھناك مُخفضاً رأسھ.
ً



ً عشر سنوات. عشر سنوات جیدة، ویمكنھ رمیھا في الدقائق العشرة القادمة. من السھل جدا
فعل ذلك. مثل العسل للنحلة.

لكل واحد منا قعرٌ. ستضطر یوماً ما إلى إخبار أحدھم عن قعرك. إذا لم تفعل ذلك، إذا لم
تفعل ذلك، فستجد نفسك في لحظة من اللحظات في مقصف وبیدك كوب شراب.

ویمكنني أن ألُقي اللوم علیك یا كایسي، فكَّر ببرودة. یمكنني القول إنك وضعتَ الفكرة في
رأسي بینما كنا نشرب القھوة في صنسبوت كافیھ.

كان ھناك سھم أحمر یومض فوق الباب، ولافتة تقول "الإبریق $2 حتى 9 مساءً میلر
لایت تفضَّل".

أغلقَ دان باب السیارة، وفتح ھاتفھ مرة أخرى، واتصل بجون دالتون.

"ھل صدیقك بخیر؟"، سأل جون.

"نائم في المستشفى وجاھز للذھاب صباح الغد عند السابعة صباحاً. جون، أشعر برغبة
بتناول الشراب".

"آه، لاااا!"، صاح جون بصوتٍ عالٍ مرتعشٍ. "لیس الشراب!".

وفجأة زالت الرغبة. ضحِك دان. "حسناً، كنتُ بحاجة إلى ذلك. لكن إذا قلَّدتَ صوت مایكل
جاكسون مرة أخرى، سأشرب حتماً".

"یجب أن تسمعني أغني 'بیلي جین'. أنا وحش في الكاریوكي. ھل یمكنني أن أطلب منك
شیئا؟ً".

"بالتأكید". عبر الزجاج الأمامي، بإمكان دان رؤیة زبائن حذاء راعي البقر یأتون
ویرحلون، على الأرجح لا یتكلمون عن مایكل أنجلو.

"مھما كان شعورك، ھل الشراب... لا أعرف... أسكتھ؟".

"كتمََھ. وضع وسادةً على وجھھ وجَعلَھ یكافح لیتنفسّ".

"والآن؟".

"مثل سوبرمان، أستخدم قواي لنشر الحقیقة والعدالة والطریقة الأمیركیة".

"تقصد أنك لا ترید أن تتكلمّ عنھ".



"لا"، قال دان. "لا أرید. لكنني أفضل الآن. أفضل مما ظننتُ أنھ یمكنني أن أكون علیھ.
عندما كنتُ مراھقاً..."، وانخفتَ صوتھ. عندما كان مراھقاً، كان كل یوم كفاحاً لیحافظ على سلامة
عقلھ. كانت الأصوات في ذھنھ شریرة؛ والصور شریرة أكثر. وقد وعَد أمھ ونفسھ أنھ لن یدمن
الشراب مثل أبیھ أبداً، لكن عندما بدأ أخیراً، في سنتھ الأولى من المدرسة الثانویة، شَعرَ بارتیاح
كبیر لدرجة أنھ تمنى - في البدایة - لو أنھ لم یتأخر في البدء ھكذا. كان الصُداع ما بعد الثمالة صباح
الیوم التالي أفضل ألف مرة من الكوابیس طوال اللیل. وكل ذلك أدىّ نوعاً ما إلى السؤال: كم كان

إبناً فعلیاً لأبیھ؟ بكم طریقة؟

"عندما كنتَ مراھقاً، ماذا؟"، سأل جون.

"لا شيء. لا یھمّ. اسمع، من الأفضل أن أتحرّك. أنا أجلس في مرأب سیارات المقصف".

"حقا؟ً"، بدا جون مھتماً. "أي مقصف؟".

"مكان یدعى حذاء راعي البقر. الإبریق فیھ بدولارین حتى الساعة التاسعة".

"دان".

"نعم یا جون".

"أعرف ذلك المكان من الأیام الخوالي. إذا كنتَ ستشطف حیاتك في المرحاض، لا تبدأ من
سة بشكل شنیع ورائحة حمّام الرجال تشبھ حمّالة متعفِّنة ھناك. السیدات دنیئات وأسنانھن مسوَّ

للأعضاء التناسلیة. ذلك المكان مخصَّص حصراً للوقت الذي تصل فیھ إلى قعرك".

ھا قد عادت تلك الكلمة مرة أخرى.

"لكل واحد منا قعرٌ"، قال دان. "ألیس كذلك؟".

"اخرج من ھناك یا دان". بدا جون جدیّاً جداً الآن. "في ھذه اللحظة بالذات. كفى تسویفاً.
وابق على الھاتف معي إلى أن تختفي أضواء حذاء راعي البقر الموضوع على السطح من مرآة

رؤیتك الخلفیة".

ھ إلى الطریق 11. شغَّل دان سیارتھ، خرج من المرأب، وتوجَّ

"إنھا تختفي"، قال. "إنھا تختفي... ووو... اختفت". شَعرَ بارتیاح لا یوُصف. كما شَعرَ
بمرارة الندم - كم إبریقاً بدولارین كان یمكنھ أن یشرب قبل الساعة التاسعة؟

"لن تشتري صندوق عبوات شراب شعیر أو زجاجة شراب عنب قبل أن تعود إلى
فرایجر، ألیس كذلك؟".



"لا. أنا بخیر".

"إذاً سأراك لیلة الخمیس. تعال باكراً، أنا مَن یعُدّ القھوة. فولدجرز، من مخبئي الخاص".

"سأكون ھناك"، قال دان.
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عندما عاد إلى غرفة برجھ وأشعل الضوء، رأى رسالة جدیدة على السبوّرة.

قضیتُ یوماً رائعاً!

صدیقتك،

أبرا

"ھذا جید یا عزیزتي"، قال دان. "أنا مسرور".

رنةّ. نظام الاتصال الداخلي. ذھب إلیھ وضغط زر التحدثّ.

ً یا طبیب النوم"، قالت لوریتا آیمز. "اعتقدَتُ أنني رأیتكُ تدخل. أظن أن الیوم لا "مرحبا
یزال یوم إجازتك، لكن ھل ترید القیام بزیارة منزلیة؟".

"لمـنَ؟ السید كامیرون أو السید موراي؟".

"كامیرون. آزي یزوره منذ ما بعد العشاء".

كان بن كامیرون في ریڤنغتون واحد. الطابق الثاني. محاسب متقاعد في الثامنة والثمانین
من عمره لدیھ قصور قلب احتقاني. رجل لطیف جداً. لاعب سكرابل بارع، ومزعجٌ جداً في لعبة

بارتشیزي، یقُیم دائماً حواجز تثیر جنون خصومھ.

ً لیلقي نظرة خلفیة نحو السبوّرة. "أنا قادم"، قال دان. في طریقھ للخروج، توقف مؤقتا
"تصبحین على خیر یا عزیزتي"، قال.

لم یصلھ أي خبر من أبرا سْتون قبل سنتین.

خلال نفس تلك السنتین، نام شيءٌ في مجرى دم العقدة الحقیقیة. ھدیة فراق صغیرة من
برادلي تریفور، الملقَّب فتى البیسبول.



الجزء الثاني

الشیاطین الفارغة



الفصل 7

"ھل رأیتني؟"

1

صباح یومٍ في أغسطس 2013، استیقظت كونشیتا راینولدز باكراً في شقتھا في بوسطن.
رة في الزاویة قرب خزانة الملابس. لقد رحلت كالعادة، أول شيء أدركتھ ھو عدم وجود كلبة متكوِّ
ھت إلى المطبخ، حیث تنوي بتيّ منذ سنوات الآن، لكن شَتا لا تزال تفتقدھا. ارتدت رداءھا وتوجَّ
ق أن ھذه إعداد قھوتھا الصباحیة. ھذه رحلة قامت بھا آلاف المرات من قبل، ولا یوجد سبب لتصدِّ
المرة ستكون مختلفة في شيء. بالطبع لم یخطر ببالھا أبداً أن تعتقد أنھا أول حلقة في سلسلة أحداث
ً في ذلك الیوم، كما لم تصطدم بشيء. فقط حَقودة. لم تتعثَّر، حسبما ستخُبِر حفیدتھا، لوسي، لاحقا
سمِعت صوت فرقعة غیر مھم في منتصف جسمھا على الجھة الیمنى ثم كانت على الأرض وعذاب

دافئ یركض إلى أعلى وأسفل في رِجلھا.

ق في انعكاسھا الباھت على الأرضیة ذات بقیت ممدَّدة ھناك لثلاث دقائق تقریباً، تحدِّ
الخشب الصلب المصقول، وتتمنى أن یھمد الألم. في الوقت نفسھ كلَّمت نفسھا. أیتھا العجوز الغبیة،
ً لكي تعیشي لیس معك رفیق. بقي دایفد یقول لك طوال السنوات الخمسة الماضیة إنك عجوز جدا

لوحدك والآن لن یتوقف أبداً عن تكرار ذلك.

ً یعیش معھا سیحتاج إلى الغرفة التي أعدتّھا للوسي وأبرا، وشَتا تعیش لكن رفیقا
لزیاراتھما. أكثر من أي وقت مضى، الآن وقد رحلت بتيّ وبدا أن كل مخزون الشِعر نفد داخلھا.
وسواء كانت في السابعة والتسعین أم لا، كانت تتنقلّ بشكل جید وتشعر أنھا بصحة ممتازة. جینات
جیدة من الجھة الأنثویة. ألم تدفن مومو الخاصة بھا أربعة أزواج وسبعة أولاد وعاشت حتى سنّ

المئة واثنین؟

رغم أنھ، والحق یقُال (حتى ولو فقط لنفسھا)، لم تشعر أنھا بصحة ممتازة جداً ھذا
الصیف. ھذا الصیف كانت الأمور... صعبة.

ً ً



عندما انحسر الألم أخیراً - قلیلاً - بدأت تزحف في الرواق القصیر نحو المطبخ، الذي كان
یمتلئ فجراً الآن. وجَدت أن تقدیر ذلك الضوء الوردي الجمیل أصعب عند مستوى الأرض. كلما
أصبح الألم لا یحُتمَل، تتوقفَ مُسندةً رأسھا على ذراعٍ نحیلةٍ، وتلھث. خلال تلك الاستراحات راحت
كھا منذ ر بأعمار الرجل السبعة، وكیف تمثلّ دائرة مثالیة (وغبیة تماماً). ھذه كانت صیغة تحرُّ تفكِّ
زمن طویل، خلال السنة الرابعة من الحرب العالمیة الأولى، المعروفة أیضاً - كم أن ھذا مضحك -
بالحرب لإنھاء كل الحروب. ثم كانت كونشیتا أبروتسي، تزحف في فناء مزرعة والدیَھا في داڤولي
لكي تقبض على الدجاجات التي تسبقھا بسھولة. من تلك البدایات الملیئة بالغبار انطلقت لتعیش حیاةً
مثمرةً ومثیرةً للاھتمام. نشَرت عشرین كتاب شِعر، واحتست الشاي مع غراھام غرین، وتعشّت مع
رئیسین للجمھوریة، و- أفضل شيء بین كل تلك الأمور - أنُعِم علیھا بإبنة حفیدة جمیلة ورائعة

وموھوبة بشكل غریب. وإلى أین تؤدي كل تلك الأشیاء المدھشة؟

إلى مزید من الزحف. عودةٌ إلى البدایة.

وَصَلت إلى المطبخ وشقتّ طریقھا متمایلةً عبر مستطیل من الشمس إلى حیث تقف
الطاولة الصغیرة التي تناولت علیھا معظم وجبات طعامھا. ھاتفھا الخلوي علیھا. أمسَكت شَتا إحدى
ً - الحمد � - دون أن قوائم الطاولة وراحت تھزّھا إلى أن انزلق ھاتفھا إلى الحافة وسقط أرضا
یتحطّم. طلبت الرقم الذي یخُبرونك بالاتصال بھ عندما یحصل أمر سیئ كھذا، ثم انتظَر بینما لخَّص

ل كل سخافات القرن الحادي والعشرین بإخبارھا أنھ یجري تسجیل مكالمتھا. لھا صوت مسجَّ

وأخیراً، صوت بشري فعلي.

"معكم 911، ما الحالة الطارئة لدیكم؟".

المرأة على الأرض التي زحَفت ذات یوم خلف دجاجات في ایطالیا الجنوبیة تكلَّمت
بوضوح وبشكل متماسك رغم الألم. "إسمي كونشیتا راینولدز، وأعیش في الطابق الثالث في مئتین

وتسعة عشر في شارع مارلبورو. یبدو أن وركي انكسر. ھل یمكنك إرسال إسعاف؟".

"ھل ھناك أي شخص معك یا سیدة راینولدز؟".

ت أنھا بخیر لكي تعیش لوحدھا. "عقاباً على ذنوبي، لا. أنتِ تتكلَّمین مع عجوز غبیة أصَرَّ
ل مناداتي آنسة". وبالمناسبة، ھذه الأیام أفضِّ
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تلقتّ لوسي المكالمة من جَدتّھا قبل وقت قصیر من إدخال كونشیتا إلى غرفة العملیات.
"لقد كسرت وركي، لكن یمكنھم إصلاحھ"، أخبرَت لوسي. "أعتقد أنھم یضعون مسامیر وما شابھ".

"مومو، ھل سقطتِ؟". أول شيء فكَّرت فیھ لوسي ھو أبرا، التي ستكون غائبة في مخیَّم
صیفي لأسبوع آخر.

ً ً



"آه نعم، لكن الكسر الذي سبَّب السقوط كان عفویاً بالكامل. یبدو أن ھذا أمر شائع جداً لدى
الأشخاص الذین في سنيّ، وبما أن عدد الأشخاص الذین في سنيّ أكبر بكثیر مما كان علیھ في
الماضي، فإن الأطباء یرون الكثیر من حالتي ھذه. لیس ھناك داعٍ لكي تأتي فوراً، لكنني أعتقد أنك

ستریدین أن تأتي قریباً جداً. یبدو أننا سنحتاج إلى التحدثّ عن ترتیبات متنوعة".

شَعرَت لوسي ببرودة في معدتھا. "أي نوع من الترتیبات؟".

الآن وقد أصبحت ممتلئة بالفالیوم أو المورفین أو مھما یكن الشيء الذي أعطوھا إیاه،
شَعرَت كونشیتا بصفاء كبیر. "یبدو أن الورك المكسور ھو أبسط مشاكلي". شرَحت. لم یأخذ ذلك
ً طویلاً. وانتھت بالقول، "لا تخُبِري أبرا. لديَّ عشرات رسائل البرید الإلكتروني منھا، وحتى وقتا
رسالة فعلیة، ویبدو أنھا تستمتع بمخیَّمھا الصیفي كثیراً. لدینا وقت كافٍ لاحقاً لكي تعرف أن مومو

تدور حول البالوعة".

فكَّرت لوسي في سرّھا، إذا كنتِ تعتقدین حقاً أنني سأضطر إلى إخبارھا -

"أستطیع أن أتكھّن بما تفكّرین فیھ دون أن أكون عرّافة یا حبیبتي، لكن ربما سیفوتھا الخبر
السیئ ھذه المرة".

"ربما"، قالت لوسي.

بالكاد أغلقَت السمّاعة عندما رنَّ الھاتف. "ماما؟ ماما؟". إنھا أبرا، وكانت تبكي. "أرید أن
أعود إلى المنزل. مومو مُصابة بالسرطان وأرید أن أعود إلى المنزل".
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بعد عودتھا المـبُكرة من مخیَّم تاباوینغو في ماین، أخذت أبرا فكرة عما یعانیھ الأولاد في
رحلاتھم المكّوكیة بین والدیَن مطلَّقیَن. فقد أمضت وأمھا آخر أسبوعین من أغسطس وأول أسبوع
من سبتمبر في شقة شَتا في شارع مارلبورو. خرجت العجوز من الجراحة في وركھا بصحة جیدة،
رت عدم الإقامة لفترة طویلة في المستشفى، أو الخضوع لأي علاج اكتشَفھ الأطباء لسرطان وقرَّ

البنكریاس.

"لا حبوب، لا علاج كیمیائي. سبع وتسعون سنة مدة كافیة. أما بالنسبة لك یا لوسیا، فأنا
أرفض أن أسمح لك بقضاء الأشھر الستة القادمة في إحضار لي وجبات طعام وحبوب وقصَریة

السریر. لدیك عائلة، ویمكنني أن أتحمّل تكالیف عنایةٍ على مدار الساعة".

"لن تعیشي نھایة حیاتك بین غرباء"، قالت لوسي بنبرتھا التي-یجب-أن-تطُاع. كانت
النبرة التي تعرف أبرا وأبوھا وجوب عدم المجادلة معھا. حتى كونشیتا لا تستطیع أن تتجادل معھا.



لم تكن ھناك مناقشة بشأن بقاء أبرا؛ في التاسع من سبتمبر، سیبدأ صفھا الثامن في
متوسطة أنیستون. كانت السنة السبتیة لدایفد سْتون، والتي یستخدمھا لتألیف كتاب یقارن فیھ
العشرینات الھادرة بالستینات الجامحة، وما شابھ - على غرار العدید من الفتیات اللواتي ذھبت
معھن إلى مخیَّم تاپ - بقیت أبرا تتنقلّ بین أبیھا وأمھا. خلال الأسبوع، تكون مع أبیھا. وفي عطل
نھایة الأسبوع، تشُحَن إلى بوسطن لتكون مع أمھا ومومو. اعتقدَت أن الأمور لا یمكن أن تزداد

سوءاً... لكنھا تزداد سوءاً في أغلب الأحیان.
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رغم أنھ یعمل من المنزل الآن، إلا أن دایفد سْتون لم یتكبَّد أبداً عناء نزول ممره الخاص
لیحُضِر البرید. وقد ادعّى أن الخدمة البریدیة الأمیركیة بیروقراطیة ذاتیة الاستدامة لم یعد لھا أي
ً كتب طلبھا لتساعده في عملھ، وفي لزوم في مطلع القرن. بین الحین والآخر یصل طردٌ، أحیانا
أغلب الأحیان شيءٌ طلبتھ لوسي من كتالوغٍ، لكن ما عدا ذلك یدعّي أنھ مجرد برید غیر مرغوب

بھ.

عندما تكون لوسي في المنزل، تخُرج محتویات صندوق البرید عند البوابة وتتفحّصھا بینما
تحتسي قھوة منتصف صباحھا. أغلب البرید ھُراء، ویذھب مباشرة إلى ما یسمّیھ دایف الملف
الدائري. لكنھا لم تكن في المنزل أوائل سبتمبر ذاك، لذا أبرا - التي أصبحت سیدة المنزل رمزیاً -
ھي التي تتفحّص صندوق البرید عندما تنزل من حافلة المدرسة. كما تغسل الأطباق، وتغسل
ل روبوت المكنسة الكھربائیة، إذا تذكَّرت. تؤدي ملابسھا وملابس أبیھا مرتین في الأسبوع، وتشغِّ
تلك الأعمال دون شكوى لأنھا تعرف أن أمھا تساعد مومو وأن كتاب أبیھا مھمٌ جداً. قال إن ھذا
الكتاب شعبيٌ ولیس أكادیمیاً. فإذا نجح، قد یتمكّن من التوقف عن التعلیم لیؤلف بدوام كامل، لبعض

الوقت على الأقل.

في ھذا الیوم، السابع عشر من سبتمبر، احتوى صندوق البرید على منشور دوري من
وولمارت، وبطاقة بریدیة تعُلن عن افتتاح عیادة طبیب أسنان جدیدة في البلدة (نكفل كیلومترات من
ً في منتجع الابتسامات!)، وإعلانین على ورق لامع عن بیع السماسرة العقاریین المحلیین أسھما

جبل الرعد للتزلجّ.

كانت ھناك أیضاً صحیفة إعلانات محلیة تدعى متسوِّق أنیستون تتضمن بضع قصص من
وكالات الأنباء على صفحتیھا الأمامیتین وبضع قصص محلیة (عن الریاضة الإقلیمیة) على
صفحاتھا الداخلیة. أما الباقي فإعلانات وقسائم. لو كانت لوسي في المنزل، لكانت احتفظت ببعض
القسائم ورمت بقیة الصحیفة في سلة إعادة التصنیع. ولما كانت إبنتھا رأتھا أبداً. لكن في ھذا الیوم،

مع غیاب لوسي في بوسطن، رأتھا أبرا.

راحت تتصفَّحھا وھي تسیر بتكاسل على الممر الخاص للمنزل، ثم قلبتَھا. یحتوي الغلاف
الخلفي على أربعین أو خمسین صورة فوتوغرافیة لیست أكبر بكثیر من الطوابع البریدیة، معظمھا

نة، وبعضھا بالأسود والأبیض. وفوقھا العنوان التالي: ملوَّ



ھل رأیتني؟

خدمة أسبوعیة من متسوِّق أنیستون

اعتقدَت أبرا للحظة أنھا نوع من المسابقات، مثل صید الفضلات. ثم أدرَكت أنھا صور
أولاد مفقودین، وشعرت كما لو أن یداً أمسكت البطانة الناعمة لمعدتھا وعصرتھا مثل منشفة. كانت
قد اشترت ثلاث علب أوریو من الكافیتیریا عند الغداء لرحلة العودة إلى المنزل في الحافلة. بدأت

تشعر بھا الآن ترُفعَ نحو حنجرتھا بنفس تلك الید القابضة.

لا تنظري إلیھا إن كانت تزعجك، أخبرَت نفسھا. كان الصوت الصارم والموبِّخ الذي
تستخدمھ في أغلب الأحیان عندما تكون منزعجة أو مرتبكة (صوت مومو، رغم أنھا لم تعي ذلك
أبداً). فقط ارمھا في سلة المھملات في المرأب مع بقیة ھذا الھراء. لكنھا لم تكن قادرة على عدم

النظر إلیھا.

ھنا سینثیا أبیلارد، وُلدت في 9 یونیو 2005. لذا سینثیا ستكون في الثامنة الآن. إذا كانت
لا تزال حیةّ، طبعاً. فقُدتَ منذ 2009. كیف یفقد أحدھم أثر فتاة في الرابعة من عمرھا؟ تساءلت
ً لم یفقدھا والداھا على الأرجح. الأرجح أن أبرا. لا شك أن لدیھا والدیَن ردیئین حقاً. لكن طبعا

شخصاً غریب الأطوار یتجوّل في الحي رأى الفرصة سانحة أمامھ فاقتنصھا.

ھنا مِرتون أسكیو، وُلد في 4 سبتمبر 1998. اختفى في 2010.

وھنا، في منتصف الصفحة، فتاة صغیرة جمیلة من أصول إسبانیة تدعى آینجل باربیرا
اختفت من منزلھا في كنساس سیتي في سنّ السابعة منذ تسع سنوات. تساءلت أبرا إن كان والداھا
یظناّن حقاً أن ھذه الصورة الصغیرة جداً ستساعدھما على استعادتھا. وإذا استعاداھا، ھل سیظلان

یعرفانھا؟ وھل ستعرفھما ھي أیضا؟ً

تخلَّصي من ھذا الشيء، قال صوت مومو. لدیك ما یكفي لتقلقي بشأنھ دون النظر إلى
الكثیر من الأولاد المفقـ -

وقع نظرھا على صورة في الصف السفلي، وفرَّ منھا صوت خافت. الأرجح أنھ كان أنیناً.
لم تعرف حتى السبب في البدء، رغم أنھا عرَفتھ تقریبا؛ً كان ذلك أشبھ بالطریقة التي تعرف فیھا
أحیاناً الكلمة التي ترید استخدامھا لكنك لا تزال لا تستطیع التوصّل إلیھا، فتبقى اللعینة جالسةً على

طرف لسانك.

كانت صورة فوتوغرافیة لولد أبیض ذي شعر قصیر وابتسامة كبیرة ساذجة. بدا كما لو أن
ھناك نمََشاً على خدیّھ. لكن الصورة كانت صغیرة جداً لتأكید ذلك،

(إنھ نمََش أنتِ تعرفین ھذا)



كانت أبرا متأكدة بطریقة أو بأخرى، على أي حال. نعم، ھذه بقُع نمََش، وإخوتھ الأكبر منھ
سناًّ سخروا منھ بسببھا وأخبرَتھ أمھ أنھا ستزول في الوقت المناسب.

"أخبرَتھ أن النمََش یجلب الحظ السعید"، ھمَست أبرا.

برادلي تریفور، وُلد في 2 مارس 2000. فقُد منذ 12 یولیو 2011. العرق: قوقازي.
المكان: بانكرتون، أیوا. العمر الحالي: 13. وتحت ذلك - تحت كل صور الأولاد المبتسمین في
الأغلب: إذا كنتَ تعتقد أنك رأیتَ برادلي تریفور، اتصل بالمركز الوطني للأولاد المفقودین

والمستغلَین.

لكن لا أحد سیتصل بھم بشأن برادلي، لأن لا أحد سیراه. لم یكن عمره الحالي ثلاثة عشر
أیضاً. لقد توقفَ برادلي تریفور عن النمو في الحادیة عشرة. توقفَ مثل ساعة مِعصَم معطَّلة تظُھِر

نفس الوقت دائماً. وجَدت أبرا نفسھا تتساءل إن بھُت النمََش تحت الأرض.

"فتى البیسبول"، ھمَست.

ھناك زھور تزنرّ الممر الخاص للمنزل. انحنت أبرا، واضعةً یدیھا على رُكبتیَھا، وھي
تشعر أن الرزمة أصبحت ثقیلة جداً على ظھرھا فجأة، وتقیأت قِطع الأوریو والجزء غیر المھضوم
من غدائھا المدرسي على زھور أمھا. عندما تأكدت أنھا لن تتقیاً مرة ثانیة، دخَلت المرأب ورمت

البرید في سلة النفایات. كل البرید.

كان أبوھا محقاً، ھذا كلھ برید غیر مرغوب بھ.
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كان باب الغرفة الصغیرة التي یستخدمھا أبوھا كمكتب لھ مفتوحاً، وعندما توقفَت أبرا عند
مغسلة المطبخ لتملأ كوب ماء تشطف بھ فمھا من مذاق الشوكولا الحامض لقِطع الأوریو، سمِعتھ
ینقر لوحة مفاتیح كمبیوتره بثبات. ھذا جید. فعندما یبُطئ أو یتوقف بالكامل، یصبح لدیھ مَیل لأن

یكون نكِداً. كما یصبح قادراً أكثر على ملاحظتھا. الیوم لم تكن ترید أن یلاحظھا أحدٌ.

"أبا-دوُ، ھل ھذه أنتِ؟"، قال أبوھا بصوتٍ كأنھ یغني.

كانت لتطلب منھ عادة أن یتوقف رجاءً عن استخدام ھذا الإسم الطفولي، لكن لیس الیوم.
"نعم، ھذه أنا".

"كیف كانت المدرسة؟".

توقف النقر الھادئ. لا تخرج إلى ھنا رجاءً، تمنَّت أبرا. لا تخرج وتنظر إليَّ وتسألني لماذا
وجھي شاحب أو ما شابھ.



"جیدة. كیف حال الكتاب؟".

"یومي رائع"، قال. "أكتب عن تشارلستون وبلاك بوتوم. فو-دو-دي-أوه-دو". مھما یكن
معنى ھذا. المھم ھو استئناف النقرات من جدید. الحمد �.

"ممتاز"، قالت وھي تشطف كوبھا وتضعھ في المجفِّفة. "سأصعد إلى الطابق العلوي لأبدأ
واجباتي المدرسیة".

ري بھارفرد في سّن الثامنة عشرة". "ھذه ھي فتاتي الشاطرة. فكِّ

ر فیھا. أي شيء لیشغلُھا عن التفكیر ببانكرتون، أیوا في سن ً یا بابا". وربما ستفكِّ "حسنا
الحادیة عشرة.
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سوى أنھ لا یمكنھا ذلك.

لأن.

لأن ماذا؟ لأن لماذا؟ لأن... حسناً...

لأن ھناك أموراً یمكنني أن أفعلھا.

ً مع جیسیكا لبعض الوقت، لكن عندما ذھَبت جیسیكا إلى المركز دردشت إلكترونیا
التجاري في كونواي الشمالیة لتتعشّى مع والدیَھا في حدیقة باندا، فتحَت أبرا كتاب العلوم
الاجتماعیة. كانت تنوي الانتقال إلى الفصل الرابع، وھو عشرون صفحة مُضجِرة جداً معنونة
ً عند الفصل الخامس: "مسؤولیاتك "كیف تعمل حكومتنا"، لكن بدلاً من ذلك سقط الكتاب مفتوحا

كمواطن".

یا إلھي، إذا كانت ھناك كلمة لا ترغب أن تراھا بعد ظھر الیوم، فھي مسؤولیات. دخَلت
ق بنمََشھا في الحمّام لتحُضر كوب ماء آخر لأن المذاق في فمھا لا یزال كریھاً ووجدت نفسھا تحدِّ
المرآة. كانت ھناك ثلاث بقُع بالتحدید، واحدة على خدھا الأیسر واثنتان على أنفھا. لیس سیئاً. إنھا
محظوظة في قسم النمََش. كما لم تكن لدیھا وَحمة، مثل بیثاني ستیفنز، أو عین مائلة مثل نورمان
ماكغینلي، أو تأتأة مثل جیني وِیتلو، أو إسم رھیب مثل المسكین الذي یسُخَر منھ بنَس أفرشام. الإسم
أبرا غریب قلیلاً، بالطبع، لكن لا بأس بھ، ویعتبره الناس مثیراً للاھتمام أكثر مما یعتبرونھ غریباً،
مثل بنَس، الملَّقب بین الفتیان (لكن الفتیات یكتشفن تلك الأمور بطریقة أو بأخرى دائماً) بـ بنَس

العضو الذكري.

َّ ُ



والشيء المھم ھو أنني لم أقُطَّع على ید مجانین لم یكترثوا عندما رحتُ أصرخ وأتوسَّلھم
أن یتوقفوا. لم أضطر إلى رؤیة بعض المجانین یلعقون دمي عن راحات أیدیھم قبل أن أموت. أبا-دوُ

فتاة محظوظة.

لكن ربما لیست محظوظة إلى ھذا الحد في النھایة. فالمحظوظ لا یعرف أشیاء لیس لھ شأن
أن یعرفھا.

أغلقَت غطاء المرحاض، جلست علیھ، وبكت بھدوء مغطیةً وجھھا بیدیھا. من السیئ كفایة
أن تضطر إلى التفكیر ببرادلي تریفور مرة أخرى وكیف مات، لكن الأمر لا یقتصر علیھ. ھناك كل
ر فیھم، وصورھم كثیرة جداً لدرجة أنھم اضطروا إلى حَشرھا أولئك الأولاد الآخرین لكي تفكِّ
ببعضھا على الغلاف الخلفي للصحیفة كما لو أنھ تجمّع مدرسي من الجحیم. كل تلك الابتسامات
بالفجوات بین الأسنان وكل تلك العیون التي عرَفت من العالم حتى أقل مما تعرفھ أبرا نفسھا، وما

الذي تعرفھ؟ لیس حتى "كیف تعمل حكومتنا".

كیف شَعرَ أھل أولئك الأولاد المفقودین؟ كیف واصلوا حیاتھم؟ ھل سینثیا أو مِرتون أو
آینجل ھو أول شيء یفكّرون فیھ عند الصباح وآخر شيء یفكّرون فیھ عند اللیل؟ ھل تركوا غُرفھم
جاھزة لھم في حال عادوا إلى المنزل، أم ھل تبرّعوا بكل ملابسھم وألعابھم للجمعیات الخیریة؟
سمِعت أبرا أن ھذا ما فعلھ والدا لیني أومیارا بعد وفاتھ جرّاء سقوطھ عن شجرة وارتطام رأسھ
بصخرة. لیني أومیارا، الذي وصل في دراستھ إلى الصف الخامس ثم... توقف. لكن بالطبع عرَف
والدا لیني أنھ مات، فھناك قبر یمكنھما زیارتھ ووضع زھور علیھ، وربما ھذا ما جَعلَ الأمر
مختلفاً. ربما لا، لكن أبرا اعتقدَت ذلك. لأنھ لولا ذلك ما علیك سوى التساؤل، ألیس كذلك؟ مثلما

یحصل عندما تتناول الفطور، تتساءل إن كان ولدك

(آینجل سینثیا مِرتون)

یتناول الفطور أیضاً في مكان ما، أو یطیِّر طائرة ورقیة، أو یقطف البرتقال مع مجموعة
ً أنھ مات، ھذا ما حصل لمعظمھم (ما علیك سوى مھاجِرین، أو ما شابھ. علیك أن تكون متیقنا

مشاھدة برنامج حدث الساعة عند السادسة لتعرف ذلك)، لكن لا یمكنك أن تكون متیقناً.

لم یكن ھناك شيء یمكنھا أن تفعلھ بشأن عدم الیقین لدى والديَ سینثیا أبیلارد أو مِرتون
أسكیو أو آینجل باربیرا، لم تكن لدیھا أي فكرة عما حصل لھم، لكن ھذا لیس صحیحاً بشأن برادلي

تریفور.

كادت تنساه، ثم تلك الصحیفة الغبیة... تلك الصور الغبیة... والأمور التي عادت إلیھا،
أمور لم تكن حتى تعرف أنھا تعرفھا، كما لو أنھ تم إجفال الصور في لاوعیھا...

وتلك الأشیاء التي یمكنھا أن تفعلھا. الأشیاء التي لم تخُبر والدیَھا عنھا أبداً لأنھا ستقُلقھما،
نت أنھما سیقلقان إذا عرَفا أنھا قبَّلت بوبي فلاناغان - قلیلاً فقط، لا مصّ للوجھ أو أي شيء مثلما خمَّ
ً



ً نت أبرا (ولم تكن مخطئة كلیا فظ ھكذا - ذات یوم بعد المدرسة. ھذا شيء لن یرغبا أن یعرفاه. خمَّ
في ھذا، رغم أنھ لم یحصل أي توارد خواطر بشأنھ) أنھا لا تزال في ذھن والدیَھا عالقة عند سنّ
الثامنة وستبقى ھكذا على الأرجح إلى أن یكبرُ ثدیاھا، وھي متأكدة أنھما لم یكبرُا بعد - لیس إلى حد

ملاحظتھما، على أي حال.

حتى الآن لم یجلسا معھا لإجراء "الحدیث". قالت جولي فاندوفر إن الوالدة تقریباً دائماً ھي
التي تكشف الخفایا، لكن الخفایا الوحیدة التي حصلت علیھا أبرا مؤخراً ھي مدى أھمیة أن تخُرِج
النفایات كل صباح خمیس قبل أن تأتي الشاحنة. "لا نطلب منك فعل أعمال كثیرة"، قالت لوسي،

"وھذا الخریف من المھم جداً أن نشارك فیھا جمیعاً".

مومو على الأقل اقتربت من "الحدیث". فقد أخذت أبرا جانباً ذات یوم في الربیع وقالت،
"ھل تعرفین ماذا یرید الفتیان من الفتیات، بعدما یصبح الفتیان والفتیات في مثل سنكّ؟".

"الجنس، أظن"، قالت أبرا... رغم أن كل ما بدا أن بنَس أفرشام المتواضع ذاك یریده ھو
إحدى كعكاتھا، أو أن یستعیر رُبعاً لآلات البیع، أو أن یخُبرھا كم مرة شاھد فیلم أفنجرز.

أومأت مومو برأسھا. "لا یمكنكِ لوَْم الطبیعة البشریة، لكن لا تعطِھم إیاه. نقطة على
السطر. یمكنك إعادة التفكیر بالأمر عندما تصبحین في التاسعة عشرة، إذا أردتِ ذلك".

ً قلیلاً، لكنھ مباشر وصریح على الأقل. لم یكن ھناك أي شيء واضح كان ذلك مُحرِجا
بشأن الشيء الذي في رأسھا. ھذا كان وَحمتھا، غیر مرئیة لكن حقیقیة. لم یعد والداھا یتكلَّمان عن
الجنون الذي حصل عندما كانت صغیرة. ربما اعتقدَا أن ما سبَّبھ زال تقریباً. بالطبع أنھا عرَفت أن
مومو مریضة، لكن ھذا لا یشبھ البتةّ موسیقى البیانو المجنونة، أو فتح حنفیة الماء في الحمّام، أو
حفلة ذكرى الولادة (التي بالكاد تتذكَّرھا) عندما جعلت الملاعق تتدلىّ من كل سقف المطبخ. كل ما

في الأمر أنھا تعلَّمت كیف تسیطر علیھ. لكن لیس بالكامل.

وقد تغیَّر. نادراً ما ترى الآن الأحداث قبل حصولھا. أو تحرّك الأشیاء. عندما كانت في
السادسة أو السابعة، كانت قادرة على التركیز على كومة كتبھا المدرسیة ورفعھا حتى السقف. أمر
سھل جداً، یشبھ حیاكة سراویل للقطة الصغیرة، مثلما كانت مومو تحبّ أن تقول. الآن، حتى ولو
كان كتاباً واحداً فقط، یمكنھا التركیز علیھ إلى أن تشعر أن دماغھا سیتطایر من أذنیَھا، ولن تتمكن
سوى من دفعھ بضعة سنتیمترات على مكتبھا. وھذا لا یحصل إلا في یوم جید لھا. أما في بقیة

الأیام، فلا تستطیع حتى رفرفة الصفحات.

لكن ھناك أشیاء أخرى یمكنھا أن تفعلھا، وفي حالات عدیدة أفضل بكثیر مما كانت تقدر
علیھ في صغرھا. قراءة أفكار الأشخاص، مثلاً. لا یمكنھا فعل ذلك مع الجمیع - فبعض الأشخاص
منطوون على أنفسھم كلیاً، والبعض الآخر یبعثَون ومضات متقطّعة فقط - لكن العدید من الأشخاص
یشبھون نوافذ مفتوحة ستائرھا. یمكنھا أن تنظر داخلھا في أي وقت تشاء. لا ترید ذلك في أغلب
عة. فاكتشاف أن ً وفي أغلب الأحیان مروِّ الأحیان، لأن الأشیاء التي تكتشفھا تكون حزینة أحیانا



ستھا المحبوبة في الصف السادس، تقیم علاقة كان أكبر خبر صادم لھا في ذلك السیدة موران، مدرِّ
الحین، ولیس بطریقة إیجابیة.

أما أغلب ھذه الأیام فتبُقي جزء قراءة الأفكار معطلاً في ذھنھا. وقد وجدت صعوبة في
البدء في تعلمّ كیفیة فعل ذلك، مثل صعوبة تعلمّ التزلجّ بالمقلوب أو الطباعة بیدھا الیسرى، لكنھا
تعلَّمتھ. التدریب سبیل الإتقان (لیس بعد، على الأقل)، لكنھ ساعدھا بالتأكید. لا تزال تنظر أحیاناً،
لكن بترددّ دائماً، وجاھزةً لتنسحب عند أولى دلالات وجود شيء غریب أو مثیر للإشمئزاز. ولم
تختلس النظر أبداً إلى أفكار والدیَھا، أو أفكار مومو. ھذا عیب. على الأرجح أنھ عیب مع الجمیع،
لكن مثلما قالت مومو بنفسھا: لا یمكنكِ لوَْم الطبیعة البشریة، ولا یوجد شيء بشري أكثر من

الحشریة.

ً جعل الأشخاص یفعلون بعض الأشیاء. لیس الجمیع، لیس حتى نصف یمكنھا أحیانا
الجمیع، لكن الكثیر من الأشخاص منفتحون جداً على الإیحاءات (الأرجح أنھم نفس الأشخاص الذین
یظنوّن أن الأمور التي تبُاع على التلفزیون ستزیل تجاعیدھم حقاً أو تجعل شعرھم ینمو من جدید).
بتھا كما لو أنھا عضلة، لكنھا لم تفعل ذلك. فھذا عرَفت أبرا أن ھذه موھبةٌ یمكنھا تنمیتھا إذا درَّ

أخافھا.

ر فیھ الآن لھ إسمٌ. تسمّیھ ھناك أشیاء أخرى أیضاً، لیس لبعضھا إسمٌ، لكن الشيء الذي تفكِّ
ً - وإذا كان بعُد نظر. یأتي ویذھب، مثل النواحي الأخرى لموھبتھا الخاصة، لكن إذا أرادتھ حقا

ھناك ھدف تعتزم علیھ - یمكنھا استدعاءه عادة.

یمكنني فعل ذلك الآن.

"اصمتي یا أبا-دوُ"، قالت بصوتٍ منخفضٍ متوتر. "اصمتي یا أبا-دوُ-دوُ".

فتحَت كتاب علم الجبر عند صفحة الواجب المدرسي لھذه اللیلة، والتي كانت قد علمّتھا
بورقة كتبت علیھا كل إسم من الأسماء بوْید، ستیڤ، كام، وپیت عشرین مرة على الأقل. إنھم
لة لدیھا. جذاّبون جداً، خاصة كام. أعزّ صدیقاتھا، إیما أعضاء فرقة الفتیان "في ھذه الأنحاء" المفضَّ

دِینْ، تشاركھا ھذا الافتتان أیضاً. تلك العینان الزرقاوان، ذلك الشعر الأشقر.

ربما یمكنني المساعدة. سیحزن والداه، لكنھما سیعرفان على الأقل.

"اصمتي یا أبا-دوُ. اصمتي یا أبا-دوُ-دوُ-الحمقاء".

إذا كان 5س - 4 = 26، كم تساوي س؟

"ستون زلیون!"، قالت. "مَن یبالي؟".



وقعت عیناھا على أسماء الفتیان اللطفاء من فرقة "في ھذه الأنحاء"، المكتوبة بالأحرف
المتصلة القصیرة والبدینة التي تحبھّا مع إیما ("تبدو الكلمات بھذه الطریقة عاطفیة أكثر"، ھكذا
ً حتى أمَرَت إیما)، وفجأة بدت غبیة وطفولیة وخطأ بالكامل. لقد قطّعوه ولعقَوا دمھ ثم فعلوا شیئا

أسوأ لھ. في عالمٍ یمكن أن یحصل فیھ شيء من ھذا القبیل، بدا الھیام بفرقة فتیانٍ أسوأ شيء ممكن.

أغلقت أبرا كتابھا بقوة، ونزلت إلى الطابق السفلي (استمرّ صوت النقرات من مكتب أبیھا
ق من سلة النفایات، وأخذتھا معھا إلى ھت إلى المرأب. استخرَجت صحیفة المتسوِّ بلا ھوادة) وتوجَّ

غرفتھا، وراحت تمسّدھا على مكتبھا.

كل تلك الوجوه، لكنھا لا تھتمّ الآن إلا بوجھ واحد فقط.

7

راح قلبھا یدوّي بقوة-بقوة-بقوة. لقد شعرت بالخوف من قبل عندما تعمدَّت أن تنظر عن
بعُد أو تقرأ الأفكار، لكنھا لم تشعر بمثل ھذا الخوف أبداً من قبل. ولا حتى ما یشبھھ قلیلاً.

ماذا ستفعلین إذا عرَفتِ؟

ھذا سؤال لوقت لاحق، لأنھا قد لا تتمكن من أن تعرف. وقد تمنىّ جزءٌ جبانٌ من ذھنھا
ذلك.

وَضَعت أبرا أول إصبعین من یدھا الیسرى على صورة برادلي تریفور لأن یدھا الیسرى
ھي الید التي ترى أفضل. كانت تودّ أن تضع كل أصابعھا علیھا (ولو كانت غرضاً، لكانت
أمسكتھ)، لكن الصورة صغیرة جداً. بعدما أصبحت أصابعھا علیھا، لم تعد قادرة حتى على رؤیتھا.

إلا أنھا تستطیع رؤیتھا. وھي تراھا بشكل جید جداً.

عینان زرقاوان، مثل عینيَ كام نوولز من فرقة "في ھذه الأنحاء". لا یمكنھا الجزم من
الصورة، لكنھما بنفس اللون العمیق. عرَفت ذلك.

یستخدم یده الیمنى، مثلي. لكنھ أعسر، مثلي أیضاً. الید الیسرى ھي التي كانت تعرف نوع
الرمیة التالیة، كُرة سریعة أو منحنیة -

لھثت أبرا لھاثاً خفیفاً. فتى البیسبول عرَف بعض الأشیاء.

فتى البیسبول كان مثلھا حقاً.

نعم، ھذا صحیح. لھذا السبب أخذوه.

أغمضت عینیھا ورأت وجھھ. برادلي تریفور. بْراد، حسبما ینادیھ أصدقاؤه. فتى البیسبول.
ً لأنھا تبدو بھذه الطریقة كقبعة رالي. أبوه مُزارع. وأمھ تعُدّ الفطائر وتبیعھا في یدیر قبعتھ أحیانا

ّ



مطعم محلي، وكذلك في كشك العائلة في المزرعة. عندما رحل أخوه الكبیر إلى الكلیّة، أخذ بْراد كل
أقراصھ الموسیقیة لفرقة آي سي/دي سي. كان وأعزّ أصدقائھ، آل، یحباّن أغنیة "كُرات كبیرة"

بشكل خاص. فیجلسان على سریر بْراد ویغنیّانھا معاً ویضحكان ویضحكان.

مَرّ عبر حقل الذرة وكان رجل ینتظره. ظنَّ بْراد أنھ رجل طیب، أحد الأخیار، لأن الرجل
-

"باري"، ھمَست أبرا بصوتٍ منخفضٍ. خلف جفنیھا المغلقین، راحت عیناھا تتحرّكان
ً مُشرِقاً. "إسمھ باري الصَدع. لقد خدعك یا ً مثل عینيَ شخص نائم یحلم حلما ً وإیابا بسرعة ذھابا

بْراد. ألیس كذلك؟".

لكن لیس باري فقط. لو كان ھو فقط، لربما كان بْراد عرَف. لا شك أن كل أشخاص
ً على إرسال نفس الفكرة: لا ضرر من ركوب شاحنة باري الصَدع أو عربة المشاعل تعاونوا معا

تخییمھ أو مھما كانت، لأن باري رجل طیب. أحد الأخیار. صدیق.

وأخذوه...

تعمّقت أبرا أكثر. لم تضیِّع وقتھا على ما رآه بْراد لأنھ لم یر سوى سجادة رمادیة. كان
مقیَّداً بشریط لاصق وممدَّداً بوجھھ إلى أسفل على أرضیة الشيء الذي كان باري الصَدع یقوده. لكن
لا بأس بھذا. الآن وقد أصبحت على الموجة الصحیحة، یمكنھا أن ترى بشكل أشمل منھ. یمكنھا أن

ترى -

قفازه. قفاز بیسبول ماركة ویلسون. وباري الصَدع -

ثم طار ذلك الجزء بعیداً. قد یعود أو قد لا یعود.

كان الوقت لیلاً. یمكنھا أن تشمّ رائحة رَوث. ھناك مَصنع. مَصنع

(محطَّم)

من نوع ما. كان ھناك خط كامل من المركبات الداخلة إلى ھناك، بعضھا صغیر،
ومعظمھا كبیر، واثنتان منھا ھائلتان. أضواؤھا الأمامیة مطفأة في حال كان ھناك شخص ینظر،
لكن كان ھناك ثلاثة أرباع قمر في السماء. لذا الضوء كافٍ للرؤیة. قادوا على طریق قطران وعِر
مليء بالحفر، تجاوزوا برج ماء، تجاوزوا حظیرة محطّم سقفھا، دخلوا بوابة صدئة مفتوحة،
وتجاوزوا لافتةً. مرَّ المشھد سریعاً لدرجة أنھا لم تتمكن من قراءتھا. ثم المـصَنع. مَصنع محطَّم ذو
مداخن محطَّمة ونوافذ محطَّمة. كانت ھناك لافتة أخرى تمكَّنت من قراءتھا بفضل ضوء القمر:

"ممنوع الدخول بأمر من مأمور مقاطعة كانتون".



داروا حول الجھة الخلفیة، وعندما وصلوا إلى ھناك كانوا سیؤذون بْراد فتى البیسبول
ویستمرون بإیذائھ إلى أن یموت. لم ترغب أبرا أن ترى ذلك الجزء لذا جَعلَت كل شيء یسیر إلى
الخلف. ھذا أصعب قلیلاً، مثل فتح مرطبان ذي سدادة مُحكمة الإغلاق جیداً، لكن یمكنھا فعلھ. عندما

عادت إلى حیث أرادت، تركت الشریط یسیر.

بھ ب أن یرتدیھ. جرَّ أعُجبَ باري الصَدع بالقفاز لأنھ ذكَّره بأیام طفولتھ. لھذا السبب جرَّ
ً وضربَ قبضتھ في الجیب وشمَّ رائحة الزیت الذي كان بْراد یستخدمھ لیمنعھ من أن یصبح قاسیا

بضع مر -

لكن المشاھد تسیر إلى الأمام الآن ونسیت أمر قفاز بیسبول بْراد مرة أخرى.

برج الماء. الحظیرة ذات السقف المحطَّم. البوابة الصدئة. ثم اللافتة الأولى. ماذا كان
مكتوباً علیھا؟

لا. لا تزال سریعة جداً، حتى مع ضوء القمر. لفَّت الشریط إلى الخلف مرة أخرى (برزت
الآن نقاط عرق على جبھتھا) وتركتھ یسیر. برج الماء. الحظیرة ذات السقف المحطَّم. استعدي، ھا
ھي قادمة. البوابة الصدئة. ثم اللافتة. تمكَّنت من قراءتھا ھذه المرة، رغم أنھا لم تكن متأكدة أنھا

فھِمتھا.

نت علیھا أسماء أولئك الفتیان الأغبیاء وقلبَتَھا. بسرعة، أمسَكت أبرا ورقة الرسائل التي دوَّ
وقبل أن تنسى، خربشَت كل شيء رأتھ على تلك اللافتة: "الصناعات العضویة" و"مَصنع الإیثانول

4#" و"فریمان، أیوا" و"مُغلق إلى أجل غیر مسمى".

حسناً، لقد عرَفت الآن أین قتَلَوه، وأین - كانت متأكدةً - دفنوه، بقفاز البیسبول وكل شيء.
ماذا الآن؟ إذا اتصلت برقم الأولاد المفقودین والمستغلَین، سیسمعون صوت فتاة صغیرة ولن
یكترثوا... سوى ربما لإعطاء رقم ھاتفھا إلى رجال الشرطة، الذین سیعتقلونھا على الأرجح
لمحاولة المزاح مع أشخاص حزینین وتعساء من قبل. ثم فكَّرت بأمھا، لكن مع مرض مومو وموتھا

الوشیك، كان ذلك غیر وارد على الإطلاق. لدى أمھا ما یكفي لتقلق بشأنھ غیر ھذا.

نھضت أبرا، ذھَبت إلى النافذة، وحدَّقت في شارعھا، في متجر البقالة لیكِتي-سبلیت على
ن خلفھ، حیث الناصیة (الذي یسمّیھ الأولاد الأكبر سناًّ متجر البطالة، بسبب كل المخدرات التي تدُخَّ
توجد المكَباّت)، والجبال البیضاء التي تنكز السماء الزرقاء الصافیة لأواخر الصیف. بدأت تفرك

فمھا، وھي خَصلة قلق یحاول والداھا جعلھا تقُلع عنھا، لكنھما لیسا ھنا، لذا تباً لذلك. تباً لكل ذلك.

بابا في الطابق السفلي.

ط في لم ترغب أن تخُبره أیضاً. لیس لأن علیھ إنھاء كتابھ، بل لأنھ لن یرغب أن یتورَّ
شيء كھذا حتى ولو صدَّقھا. لم تحتج أبرا إلى قراءة أفكاره لكي تعرف ذلك.

ً



مَن إذا؟ً

قبل أن یمكنھا التفكیر بالجواب المنطقي، بدأ العالم خارج نافذتھا یدور، كما لو أنھ مركَّب
رة الستائر في قبضتیھا. ت منھا صرخة منخفضة وأمسَكت طرفيَ النافذة، مكوِّ على قرص ھائل. فرَّ
ھذا حصل من قبل، من دون إنذار مسبق دائماً، وترتعب كل مرة، لأنھ یشبھ التعرّض لنوبة صَرَع.
لم تعد في جسمھا، كانت ذات بعُد جسدي بدلاً من أن تكون ذات بعُد نظر، وماذا لو لم یكن بإمكانھا

العودة؟

تباطأ القرص الدوّار، ثم توقف. الآن بدلاً من أن تكون في غرفة نومھا، كانت في
سوبرماركت. عرَفت ذلك لأن أمامھا منضدة اللحوم. وفوقھا (ھذه اللافتة سھلة القراءة، بفضل
الأضواء الفلوریة الساطعة) وعدٌ: "في متجر سام، كل قِطعنا فاخرة!". للحظة أو لحظتین اقترَبت
منضدة اللحوم أكثر لأن القرص الدوّار جعلھا تنزلق إلى داخل شخصٍ كان یسیر. یسیر ویتسوّق.
باري الصَدع؟ لا، لیس ھو، رغم أن باري كان قریبا؛ً باري ھو الوسیلة التي أوصلتھا إلى ھنا. إلا
لة ببقالة أنھا سُحبتَ بعیداً عنھ من قِبل شخص أكثر قوة بكثیر. تستطیع أبرا رؤیة عربة تسوّق محمَّ

في أسفل بصرھا. ثم توقفت حركة السیر إلى الأمام وانتابھا ھذا الإحساس، ھذا الشعور

(المتقصّي المتطفلّ)

ً داخلھا، وفھِمت أبرا فجأة أنھا لمرة واحدة لم تكن لوحدھا على المجنون بأن شخصا
القرص الدوّار. كانت تنظر إلى منضدة لحوم في نھایة رِواق سوبرماركت، وكان الشخص الآخر

ینظر إلى خارج نافذتھا في ریتشلاند كورت والجبال البیضاء ما وراءھا.

ر الذعر داخلھا؛ كان أشبھ بصَبّ الزیت على النار. لم یفرّ أي صوت من شفتیھا، اللتین تفجَّ
كانتا مُطبقتیَن بشكل محكم لدرجة أن فمھا بدا مجرد غرزة، لكنھا أنتجَت داخل رأسھا صرخةً

صاخبةً أكثر من أي شيء كانت تظن نفسھا قادرة على إنتاجھ:

(لا! اخرجي من رأسي!)
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عندما شَعرَ دایفد بالمنزل یلعلع ورأى ضوء السقف في مكتبھ یتمایل على سلسلتھ، كانت
فكرتھ الأولى

(أبرا)

ضت لإحدى فوراتھا النفسیة، لكن لم تحصل أي حادثة تحریك عقلي من ذلك أن إبنتھ تعرَّ
الھُراء منذ سنوات، أو أي شيء مماثل أبداً. عندما عادت الأمور وھدأت، كانت فكرتھ الثانیة -



وبالنسبة لھ، فكرة معقولة أكثر بكثیر - ھي أنھ اختبر للتو أول زلزال لھ في نیو ھامبشایر. كان
یعرف أن الزلازل تضرب من وقت لآخر، لكن... رائع!

نھض عن مكتبھ (دون أن ینسى ضغط زر الحفظ)، وركض إلى الرواق. ثم نادى من أسفل
السلالم، "أبرا! ھل شعرتِ بذلك؟".

خرَجت من غرفتھا، وھي تبدو شاحبة وخائفة قلیلاً. "أجل، نوعاً ما... أعتقد أنني..."

"كان زلزالاً!"، أخبرَھا دایفد بابتھاج. "زلزالك الأول! ألیس ھذا جمیلا؟ً".

"نعم"، قالت أبرا، بصوتٍ غیر مسرورٍ جداً. "جمیل".

نظرَ خارج نافذة غرفة الجلوس ورأى الناس یقفون على شرفاتھم ومروجھم. كان ماتّ
رنفرو صدیقھ العزیز بینھم. "سأجتاز الشارع وأتكلَّم مع ماتّ یا حبیبتي. ھل تریدین أن تأتي

معي؟".

"أظن أنھ من الأفضل أن أنُھي واجب الریاضیات".

بدأ دایفد یتوجّھ نحو الباب الأمامي، ثم استدار لیرفع نظره نحوھا. "لستِ خائفة، ألیس
كذلك؟ لا داعي للخوف. لقد انتھى".

تمنتّ أبرا لو أنھ انتھى حقاً.

9

كانت روز القبعة تقوم بتسوّق مزدوج، لأن الجَدّ فلیك كان یشعر بتوعّك مرة أخرى. رأت
بضعة أعضاء آخرین من العقدة الحقیقیة في متجر سام، وأومأت لھم برأسھا. توقفَت لبرھة في قسم

المعلَّبات لتتكلَّم مع باري الصَدع، الذي كان یمُسك لائحة زوجتھ بیده. كان باري قلقاً بشأن فلیك.

"سیتعافى"، قالت روز. "أنتَ تعرف الجَدّ".

ابتسم باري. "أقوى من بومة مسلوقة".

أومأت روز برأسھا وعادت تدفع عربة تسوّقھا. "أنت محقّ".

مجرد بعد ظھر یوم أسبوع عادي في السوبرماركت، وعندما استأذنت باري للانصراف،
أساءت في البدء فھم ما كان یحصل لھا بأنھ شيء عادي، ربما انخفاض مستوى السكر في دمھا.
فھي عُرضة لھكذا حالات، وتبُقي عادة قطعة حلوى في جزدانھا. ثم أدرَكت أن شخصاً موجود داخل

رأسھا. شخصاً ینظر.



لم ترتقِ روز إلى مكانتھا كقائدة للعقدة الحقیقیة بسبب ترددّھا. توقفَت وعربة تسوّقھا
ھة نحو منضدة اللحوم (محطتھا التالیة التي تنوي التوقف عندھا) ووَثبَت فوراً إلى داخل موجَّ
الأنبوب الذي شكَّلھ شخصٌ فضوليٌ وخطیرٌ ربما. لیس عضواً في العقدة الحقیقیة، وإلا لكانت عرفتھ

فوراً، لكنھ لیس شخصاً دنیویاً عادیاً أیضاً.

لا، ھذا غیر مألوف أبداً.

اختفى المتجر ووجدت نفسھا فجأة تنظر إلى سلسلة جبال. لیست جبال الروكي، وإلا لكانت
فت علیھا. ھذه أصغر. الكاتسكیل؟ الأدیرونداك؟ یمكن أن تكون إحداھما، أو واحدة أخرى. أما تعرَّ

ج... اعتقدت روز أنھ ولد. فتاة بكل تأكید، وواحدة واجَھتھا من قبل. بالنسبة للمتفرِّ

عليَّ أن أرى شكلھا، وعندھا یمكنني إیجادھا في أي وقت أریده. عليَّ أن أجعلھا تنظر إلى
مر -

ت فكرةٌ صاخبةٌ كطلقة بندقیة صید في غرفة مُغلقة لكن عندھا دوَّ

(لا! اخرجي من رأسي!)

ً ودفعتھا منذھِلةً نحو رفوف معلَّبات الحساء والخُضار. راحت غةً إیاه كلیا في رأسھا مفرِّ
تتساقط أرضاً وتتدحرج في كل مكان. للحظة أو لحظتین ظنتّ روز أنھا ستسقط مثلھا، مُغمىً علیھا
مثل بطلة ندَِیةّ في روایة عاطفیة. ثم عادت إلى رشدھا. لقد قطعت الفتاة الاتصال، وبأسلوبٍ مُجفلٍ

نوعاً ما.

ھل أنفھا ینزف؟ مسَحتھ بأصابعھا لتتحققّ. لا. جید.

أتى أحد الموظفین مُسرعاً. "ھل أنت بخیر یا سیدتي؟".

"بخیر. شَعرَتُ بضعف بسیط لثانیة أو ثانیتین. على الأرجح من عملیة قلع الضرس التي
أجریتھُا البارحة. لقد زالَ الآن. لقد أحدثتُ بعض الفوضى، ألیس كذلك؟ آسفة. لحسن الحظ أنھا

معلبّات ولیس زجاجات".

"لا مشكلة، لا مشكلة أبداً. ھل تریدین الخروج والجلوس على مقعد انتظار سیارات
الأجرة؟".

"لا داعي"، قالت روز. ولم یكن ھناك داعٍ لفعل ذلك، لكنھا انتھت من التسوّق لھذا الیوم.
دفعت عربة التسوّق مسافة رواقین وتركتھا ھناك.

10



كانت قد أحضَرت التاكوما (قدیمة لكن موثوقة) من أرض المخیَّم العالیة غرب سایدْوندر،
وبعدما جلست خلف المِقوَد، أخرجت ھاتفھا من جزدانھا وضغطت زر الطلب السریع. رنَّ لمرة

واحدة فقط في الطرف الآخر.

"كیف الحال یا روزي العزیزة؟"، قال كْرو دادي.

"لدینا مشكلة".

بالطبع كانت فرصة أیضاً. فتاة لدیھا ما یكفي في مِرجلھا لإحداث دويّ كھذا - ما یكفي
لیس للعثور على روز فقط بل لإسقاطھا أیضاً - لم تكن مجرد بخار بل اكتشاف القرن. شَعرَت كأنھا

القبطان أحاب یرى حوتھ الأبیض العظیم لأول مرة.

"أخبریني"، قال بنبرة جدیّة الآن.

"منذ أقل من سنتین. الولد في أیوا. ھل تتذكَّره؟".

"بالتأكید".

ج؟". "ھل تتذكَّر أیضاً أنني أخبرتك أن لدینا متفرِّ

"أجل. الساحل الشرقي. اعتقدَتِ أنھا ربما تكون فتاة".

"كانت فتاةً، نعم. وقد عثرت عليَّ مرة أخرى للتو. كنتُ في متجر سام، لا أزعج أحداً، ثم
ظھرت فجأة".

"لماذا، بعد كل ھذا الوقت؟".

"لا أعرف ولا أبالي. لكن یجب أن نقبض علیھا یا كْرو. یجب أن نقبض علیھا".

"ھل تعرف مَن أنتِ؟ أین نحن؟".

كانت روز قد فكَّرت في ھذا أثناء سیرھا إلى الشاحنة. لم ترھا المتطفلّة، ھي أكیدة من
ذلك. كانت الفتاة في الداخل تنظر خارجاً. أما بالنسبة لما رأتھ؟ رِواق سوبرماركت. كم عددھا في

أمیركا؟ ملیون على الأرجح.

"لا أعتقد، لكن ھذا لیس المھم".

"ما ھو المھم إذا؟ً".

"ھل تتذكَّرني أخُبرك أنھا بخار كبیر؟ بخار ضخم؟ حسناً، إنھا حتى أكبر من ذلك. عندما
حاوَلتُ قلَب الأمور علیھا، طردتني خارج رأسھا كما لو أنني قطعة صقلاب زَغَب. لا شيء من ھذا

ً



القبیل حصل معي سابقاً. وكنتُ لأقول إنھ مستحیل".

"ھل ھي عضو محتمل في العقدة الحقیقیة أم طعام محتمل؟".

ن - أكثر بكثیر من حاجتھم "لا أعرف". لكنھا تعرف. إنھم بحاجة إلى بخار - بخار مخزَّ
إلى أعضاء جدد. بالإضافة إلى ذلك، لا ترید روز أي عضو في العقدة الحقیقیة لدیھ ھذا القدر من

الطاقة.

"حسناً، كیف نجدھا؟ أي أفكار؟".

ر بما رأتھ من خلال عینيَ الفتاة قبل أن تطُرَد بشكل فظ إلى سوبرماركت راحت روز تفكِّ
سام في سایدْوندر. لیس الكثیر، لكن كان ھناك متجر...

قالت، "یسمّیھ الأولاد متجر البطالة".

"ماذا؟".

"لا شيء، لا تھتمّ. أحتاج إلى التفكیر بالمسألة. لكننا سنقبض علیھا یا كْرو. علینا أن نقبض
علیھا".

ساد بعض الصمت. عندما تكلَّم مرة أخرى، بدا كْرو حذِراً. "بالطریقة التي تتكلَّمین بھا، قد
یكون ھناك ما یكفي لملء دزینة علب. ھذا إذا كنتِ لا تریدین حقاً محاولة تحویلھا".

ضحكت روز ضحكة ذھن مشتت. "إذا كنتُ محقةّ فلیس لدینا ما یكفي من علب لتخزین
بخارھا. لو كانت جبلاً، فستكون إفرست". لم لم یردّ علیھا بكلمة. لم تحتج روز إلى رؤیتھ أو نكز

ذھنھ لكي تعرف أنھ مذھول. "ربما لسنا بحاجة إلى فعل أحد ھذین الأمرین".

"لم أفھمكِ".

بالطبع لم یفھمھا. لم یكن التفكیر على المدى الطویل من مزایا كْرو أبداً. "ربما لسنا بحاجة
ر بالبقرة". إلى تحویلھا أو قتلھا. فكِّ

"البقرة".

"یمكنك أن تذبحھا وتحصل على شرائح لحم تكفي لشھرین. لكن إذا أبقیتھا حیةّ واعتنیتَ
بھا، فستعطیك حلیباً لست سنوات. وربما حتى ثمانیة".

صمت. طویل. تركتھ یطول. عندما رَدَّ، بدا حذِراً أكثر من أي وقت مضى. "لم أسمع
بشيء كھذا أبداً. نقتلھم بعدما نحصل على البخار أو إذا كان لدیھم شيء نحتاج إلیھ وكانوا أقویاء
كفایة لتحمّل التحویل، نحوّلھم. مثلما حوّلنا آندي في الثمانینات. قد یخالفني الجَدّ فلیك الرأي، إذا كنتِ

َّ



قین أنھ یتذكَّر الماضي السحیق عندما كان ھنري الثامن یقتل زوجاتھ، لكنني لا أعتقد أن العقدة تصدِّ
ً التمسّك بصاحب بخارٍ. إذا كانت قویة مثلما تقولین، یمكن أن یكون الأمر الحقیقیة حاوَلت یوما

خطیراً".

أخبِرني شیئاً لا أعرفھ. لو شعرتَ بما شعرتُ بھ، لكنتَ اتھّمتني بالجنون لمجرد التفكیر في
ذلك. وربما أنا مجنونة. لكن...

لكنھا سئمت من تمضیة قسم كبیر من وقتھا - وقت العائلة كلھا - في التفتیش عن غذاء. في
العیش مثل غجر القرن العاشر بینما علیھم أن یعیشوا مثل الملوك والملكات. لأنھم ملوك وملكات

فعلاً.

"تكلَّم مع الجَدّ، إذا كان یشعر بتحسّن. وماري الثقیلة، المتواجدة منذ القِدم مثل فلیك تقریباً.
آندي لدغة الأفعى. ھذه جدیدة، لكن لدیھا رأس جید على كتفیَھا. أي شخص آخر تعتقد أن لرأیھ

قیمة".

"تباً یا روزي. لا أعرف -"

"وأنا أیضاً، لیس بعد. لا أزال أترنحّ. كل ما أطلبھ منك الآن ھو بذل بعض الجھد. أنت
المستطلِع، في النھایة".

"حسناً..."

"آه، وتأكد أن تتكلَّم مع وولنتَ. اسألھ أي مخدر یمكنھ أن یبُقي ولداً دنیویاً لطیفاً ومنصاعاً
لفترة طویلة من الزمن".

"لا تبدو لي ھذه الفتاة شخصاً دنیویاً".

"آه، إنھا دنیویة. بقرة حلوب دنیویة بدینة".

لیس صحیحاً تماماً. إنھا حوت أبیض كبیر رائع.

أنھت روز المكالمة دون أن تنتظر لترى إن كان لدى كْرو دادي أي شيء آخر لیقولھ.
كانت الزعیمة، وبالنسبة لھا، انتھت المناقشة.

إنھا حوت أبیض، وأریدھا.

د أطناناً من شحم الحوت وكمیة لا تنتھي لكن أحاب لم یكن یرید حوتھ فقط لأن موبي سیزوِّ
د - إذا ما توفرّ خلیط المخدر الصحیح ً من برامیل الدھن، وروز لا ترید الفتاة لأنھا قد تزوِّ تقریبا
والكثیر من جلسات التھدئة النفسیة الفعاّلة - كمیةً لا تنتھي تقریباً من البخار. المسألة شخصیة أكثر
من ذلك. تحویلھا؟ جعلھا عضو في العقدة الحقیقیة؟ أبداً. الفتاة طردت روز القبعة من رأسھا كما لو

ّ



أنھا بائع جوّال بین البیوت یبیع منتجات تافھة بلا قیمة. لا أحد عاملھا بھذه الطریقة الفظّة من قبل.
مھما تكن قویة، یجب تلقینھا درساً.

وأنا المرأة المناسبة لتلقینھا ذلك الدرس.

ھت إلى مخیَّم بلوبل شغَّلت روز القبعة الشاحنة، وخرجت من مرأب السوبرماركت، وتوجَّ
المملوك من أسرة. إنھ مكان جمیل حقاً، ولما لا؟ فقد كان یتضمن ذات یوم أحد أجمل منتجعات

العالم.

لكن بالطبع، الأوفرلوك احترق بالكامل منذ زمن طویل.
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را فجأة إقامة مأدبة شواء كان ماتّ وكاسي رنفرو من عشّاق الاحتفالات في الحي، وقرَّ
احتفاءً بالزلزال. دعیا جمیع القاطنین في ریتشلاند كورت، ولبىّ الجمیع تقریباً الدعوة. أحضَرَ ماتّ
صندوق میاه غازیة، وبضع زجاجات شراب عنب رخیص، وكُرة شراب شعیر من متجر البقالة
لیكِتي-سبلیت في أعلى الشارع. كانت الحفلة ممتعة جداً، واستمتع دایفد سْتون بوقتھ كثیراً. بالنسبة
ً استمتعت بوقتھا. بقیت مع صدیقتیھا جولي وإیما، وتأكد أنھا أكَلت ھمبرغر وبعض لھ، أبرا أیضا
السلطة. أخبرَتھ لوسي أن علیھما أن یكونا یقظَین بشأن عادات إبنتھما في الأكل، لأنھا وصلت إلى
عمر تصبح عنده الفتیات واعیات جداً بشأن وزنھن ومظھرھن - العمر الذي یبدأ عنده فقدان الشھیة

رة جوعاً. أو الشَرَه المـرََضي یظُھِر وجوھھن النحیلة المتضوِّ

ما لم یلاحظھ (رغم أن لوسي ربما كانت لتلاحظھ لو كانت ھناك) ھو أن أبرا لم تكن
تشارك في مھرجان قھقھة صدیقتیھا الذي بدا أنھ لا یتوقف. وبعد أكلھا وعاء بوظة (وعاءً صغیراً)،

سألت أباھا إن كان یمكنھا العودة إلى الجانب المقابل للشارع وإنھاء واجباتھا المدرسیة.

"حسناً"، قال دایفد، "لكن اشكري السید والسیدة رنفرو أولاً".

ھذا أمر كانت أبرا لتفعلھ دون الحاجة إلى تذكیرھا بھ، لكنھا وافقَت دون قول ذلك.

"على الرحب والسعة یا آبي"، قالت السیدة رنفرو. كانت عیناھا تلمعان بشكل خارق
للطبیعة تقریباً من ثلاثة أكواب شراب عنب أبیض. "ألیس ھذا جمیلا؟ً یجب أن تضربنا الزلازل في
أغلب الأحیان. رغم أنني كنتُ أتكلَّم مع ڤیكي فنتون - ھل تعرفین عائلة فنتون، في شارع پوند؟ إنھ

یبعدُ مجمّعاً سكنیاً واحداً فقط وقالت إنھم لم یشعروا بأي شيء. ألیس ھذا غریبا؟ً".

ر في سرّھا أنھ بشأن الأمور الغریبة، لم تكن السیدة "بالتأكید"، وافقَت أبرا، وھي تفكِّ
رنفرو تعَي شیئاً منھا.

12



أنتھت واجباتھا المدرسیة وكانت في الطابق السفلي تشاھد التلفزیون مع أبیھا عندما
لت الھاتف إلى أبیھا. قالت لوسي شیئاً، وعرَفت أبرا اتصلت أمھا. تكلَّمت أبرا معھا لبرھة، ثم حوَّ
ماذا كان حتى قبل أن یلقي دایف نظرة سریعة نحوھا ویقول، "نعم، إنھا بخیر، فقط ثملة من
الواجبات المدرسیة، أعتقد. یعطون الأولاد الكثیر ھذه الأیام. ھل أخبرَتك أن زلزالاً صغیراً

ضربنا؟".

ح لھا بیده بذھن شارد. "سأصعد إلى الطابق العلوي یا بابا"، قالت أبرا، ولوَّ

جلسَت إلى مكتبھا، شغَّلت كمبیوترھا، ثم عادت وأطفأتھ. لم ترغب أن تلعب نینجا الفاكھة
ر بما ستفعلھ، لأن علیھا أن تفعل شیئاً. ولم ترغب بالطبع أن تدردش مع أي شخص. علیھا أن تفكِّ

وَضَعت كتبھا المدرسیة في حقیبة ظھرھا، ثم رفعت نظرھا ورأت المرأة من
ق فیھا من نافذتھا. ھذا مستحیل لأن النافذة في الطابق الثاني، لكنھا ھناك. بشرتھا السوبرماركت تحدِّ
خالیة من الشوائب وبأنقى بیاض، عظامھا الوجنیة مرتفعة، عیناھا الداكنتان مفتوحتان على مداھما
ومائلتان قلیلاً. اعتقدَت أبرا أنھا ربما أجمل امرأة رأتھا في حیاتھا. كما أدرَكت فوراً، ومن دون
أدنى شكّ، أنھا مخبولة. كتل من الشعر الأسود أحاطت وجھھا المثالي، المتغطرس نوعاً ما، وتدلتّ
فوق كتفیَھا. باقیةً مكانھا فوق ھذا الشعر الكثیف رغم زاویة إمالتھ المجنونة، كانت قبعة عالیة

سوداء رسمیة أنیقة من المخمل البالي.

إنھا لیست ھناك في الواقع، وھي لیست في رأسي أیضاً. لا أعرف كیف یمكنني رؤیتھا
لكنني أراھا ولا أعتقد أنھا تعـ -

ابتسمت المرأة المجنونة عند النافذة المظلمة، وعندما تباعدت شفتاھا، رأت أبرا أن لدیھا
سناً واحداً فقط في الصف العلوي، ناب شنیع مُفسَد لونھ. فھِمت أنھ آخر شيء رآه برادلي تریفور في
حیاتھ، وصَرَخت، صَرَخت بأعلى ما تستطیع... لكن فقط داخلھا، لأن حنجرتھا كانت مُقفلة

دة. وأوتارھا الصوتیة مجمَّ

أغمضت أبرا عینیھا. وعندما عادت وفتحتھما، كانت المرأة المبتسمة ذات الوجھ الأبیض
قد اختفت.

لیست ھناك. لكن یمكنھا القدوم. تعرف عني ویمكنھا القدوم.

في تلك اللحظة، أدرَكت ماذا كان علیھا أن تعرف فور رؤیتھا المـصَنع المھجور. ھناك
شخص واحد فقط حقاً یمكنھا الاتصال بھ. شخص واحد فقط یمكنھ مساعدتھا. أغمضت عینیھا مرة

ق فیھا من نافذتھا، بل لتطلب المساعدة. أخرى، ھذه المرة لكي لا تختبئ من أنظار رھیبة تحدِّ

(طوني، أحتاج إلى أبیك! رجاءً یا طوني، رجاءً!)

وھي لا تزال مغمضةً عینیھا - لكنھا تشعر الآن بدفء الدموع على رمشَیھا وخدیّھا -
ھمَست، "ساعدني یا طوني. أنا خائفة".



الفصل 8

نظریة النسبیة الخاصة بأبرا
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كانت الجولة الأخیرة لذلك الیوم على متن ھیلین ریڤنغتون تسمّى رحلة الغروب، وفي
العدید من الأمسیات عندما لا تكون لدى دان نوبة عمل في مأوى العجزة، یقود القطار بنفسھ. بیلي
فریمان، الذي قام بتلك الجولة لحوالي خمسة وعشرین ألف مرة خلال سنواتھ كموظف في البلدة،

كان مبتھجاً لتركھ یفعل ذلك.

"أنت لا تسأم من ذلك أبداً، ألیس كذلك؟"، سأل دان ذات مرة.

"یمكنك أن تعزوه إلى طفولة محرومة".

لم یكن ھذا ھو السبب الفعلي، لیس حقاً، لكنھ وأمھ تنقَّلا كثیراً بعد نفاد مال التسویة،
وعمِلت في وظائف كثیرة، معظمھا ذات راتب متدنٍ، بسبب عدم وجود شھادة جامعیة. نجحت في

إبقاء سقفٍ فوق رأسیھما وطعامٍ على الطاولة، لكن الكمیة لم تكن كثیرة أبداً.

ذات مرة - كان عندھا في المرحلة الثانویة، ویعیشان في برادنتون، لیس بعیداً من تامبا -
سألھا لماذا لم تواعد أبداً. كان قد أصبح وقتھا كبیراً في السنّ بما یكفي لیعرف أنھا لا تزال امرأة
ً لي یا داني. جمیلة جداً. ابتسمت لھ ویندي تورانس ابتسامة معقوفة وقالت، "كان رجلٌ واحدٌ كافیا

كما أن لديَّ أنت الآن".

"كم كانت تعرف عن إدمانك الشراب؟"، سألھ كایسي ك. خلال أحد اجتماعاتھما في
صنسبوت كافیھ. "لقد بدأتَ یافعاً جداً، صح؟".

احتاج دان إلى التفكیر ملیاً بھذا السؤال. "على الأرجح أكثر مما كنتُ أعرف وقتھا، لكننا
لم نتكلَّم عن ذلك أبداً. أعتقد أنھا كانت خائفة من فتح الموضوع. كما أنني لم أواجھ أي مشكلة مع
جتُ من الثانویة بتفوّق". ابتسم بتجھّم لكایسي فوق كوب القانون - لیس وقتھا، على أي حال - وتخرَّ

قھوتھ. "وبالطبع لم أضربھا أبداً. أظن أن ھذا أحدثَ فرقاً".

ً ً



لم یحصل أبداً على ذلك القطار اللعبة، أیضاً، لكن العقیدة الأساسیة التي یعیش أعضاء
ً لھا ھي لا تشرب وستتحسَّن الأحوال. تحسَّنت، أیضاً. لدیھ منظمة مدمني الشراب المجھولین وفقا
الآن أكبر قطار لعبة یمكن أن یتمناّه أي فتى، وبیلي محقّ، ھو لا یسأم منھ أبداً. افترَض أنھ قد یسأم
منھ بعد عشر سنوات أو عشرین سنة، لكن حتى وقتھا اعتقدَ دان أنھ سیظل یعرض أن یقود الجولة
ھ الریڤ نحو الغروب إلى كلاود غاپ. المنظر رائعٌ، وعندما یھدأ نھر الأخیرة للیوم، فقط لكي یوجِّ
ساكو (وھذا ما یحصل عادة بعدما تھمد تشنجّاتھ الربیعیة)، یمكنك رؤیة كل الألوان مرتین، مرة
فوق ومرة تحت. كل شيء صامت عند الطرف البعید لجولة الریڤ؛ كما لو أن الدنیا تحبِس أنفاسھا.

الرحلات بین یوم العمال ویوم كولومبوس، عندما یتوقف الریڤ عن العمل للشتاء، ھي
الأفضل. یكون السیاّح قد رحلوا، والراكبون القلةّ یكونون من السكان المحلیین، والذین یستطیع دان
الآن مناداة العدید منھم بأسمائھم. في لیالي الأسبوع مثل ھذه اللیلة، ھناك أقل من دزینة زبائن. وھذا

جید بالنسبة لھ.

ً عندما أعاد الریڤ إلى رصیفھ في محطة تینیتاون. اتكأ على عربة كان الظلام دامسا
الركاب الأولى وقبعتھ (المـخَیط علیھا "المھندس دان" بالأحمر) مُرجعةَ إلى الخلف على رأسھ،
وراح یتمنى لیلة سعیدة لحفنة ركّابھ. كان بیلي یجلس على مقعد، والطرف المتوھج لسیجارتھ
ع. لا شكّ أنھ قاربَ السبعین، لكنھ بدا بصحة جیدة، فقد تعافى بالكامل من یضيء وجھھ بشكل متقطِّ

عملیتھ الجراحیة في البطن قبل سنتین، وقال إنھ لا ینوي أن یتقاعد.

"ماذا سأفعل؟"، سأل في المرة الوحیدة التي فتح فیھا دان الموضوع. "أتقاعد إلى مزرعة
الموت حیث تعمل؟ انتظر أن یزورني قطك الألیف؟ أشكرك لكن لا شكراً".

ً عن عشاء، أطفأ بیلي عندما مضى آخر راكبین أو ثلاثة في سبیلھم، على الأرجح بحثا
سیجارتھ وانضم إلیھم. "سأضعھ في الحظیرة. إلا إذا كنتَ ترید فعل ذلك، أیضاً".

"لا، تفضَّل. بقیتَ تجلس على مؤخرتك طویلاً كفایةً. متى ستقُلع عن التدخین یا بیلي؟ أنت
تعرف أن الطبیب قال إن السجائر ساھَمت في مشكلتك الصغیرة في الأمعاء".

"لقد خفَّضتُ إلى لا شيء تقریباً"، قال بیلي، لكن مع تحدیقھ نزولاً بشكل مُقلق. كان بإمكان
دان أن یعرف كم خفَّض بیلي - وحتى لن یحتاج على الأرجح إلى أن یلمسھ لكي یحصل على ذلك
ً القدر من المعلومات - لكنھ لم یفعل ذلك. ذات یوم في الصیف الماضي، رأى ولداً یرتدي قمیصا
نة. بدلاً من "توقف"، قالت اللافتة "مكج". عندما سألھ داني ً مطبوعة علیھ لافتة مروریة مثمَّ تائیا
عن معناھا، ابتسم لھ الولد ابتسامة ودیّة یخصّصھا على الأرجح حصراً للسادة ذي العقلیة
ر في سرّه: ھذه قصة حیاتي یا صدیقي. الأربعینیة. "معلومات كثیرة جداً"، قال. شَكَره دان وھو یفكِّ

للجمیع أسرار. لقد عرَف ھذا من أوائل طفولتھ. یحقّ للأشخاص المحتشمین الاحتفاظ
بأسرارھم، وبیلي فریمان یعُتبر محتشماً.



"ھل ترید أن نذھب لاحتساء القھوة یا دانو؟ ھل لدیك وقت؟ لن أحتاج إلى أكثر من عشر
دقائق لأضع ھذا السافل في سریره".

ك بمحبة. "بالتأكید، لكن انتبھ لكلامك. ھذا لیس سافلاً، إنھ -" لمـسَ دان غطاء المحرِّ

تلك كانت اللحظة التي انفجر فیھا رأسھ.
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ن علیھ. ووجد بیلي عندما استعاد رشده، وجد نفسھ ممدَّداً على المقعد الذي كان بیلي یدخِّ
ً حتى الموت. كان ھاتفھ في یده، وإصبعھ متأھِّب فوق یجلس بجانبھ، وقد بدا قلقاً. تباً، بدا خائفا

الأزرار.

"ضعھ من یدك"، قال دان. خرجت الكلمات منھ بنقیق مليء بالغبار. تنحنح وحاوَل مرة
أخرى. "أنا بخیر".

"ھل أنت متأكد؟ یا إلھي، اعتقدَتُ أنك أصُبتَ بنوبة قلبیة. اعتقدَتُ ذلك حقاً".

ھذا ما شَعرَ بھ.

لأول مرة منذ سنوات تذكَّر دان دِكْ ھالوران، طباّخ فندق الأوفرلوك البارع. لقد عرَف دِكْ
ً أن إبن جاك تورانس الصغیر یشاركھ موھبتھ. وتساءل دان الآن إن كان دِكْ لا یزال فوراً تقریبا

حیاًّ. طبعاً لا؛ كان یناھز الستین من عمره وقتھا.

"مَن ھو طوني؟"، سأل بیلي.

"ماذا؟".

"لقد قلتَ 'رجاءً یا طوني، رجاءً'. مَن ھو طوني؟".

"شابّ كنتُ أعرفھ في أیام إدماني الشراب". لم یكن أبرع ارتجال ممكن، لكنھ أول شيء
خطر ببالھ الذي لا یزال شارداً. "صدیق عزیز".

نظر بیلي إلى المستطیل المضاء لھاتفھ الخلوي لعدة ثوانٍ طویلةٍ، ثم طوى الھاتف ببطء
ق ھذا أبداً. أعتقد أنك أصُبت بإحدى ومضاتك. مثل الیوم الذي ووضعھ في جیبھ. "لعِلمك، أنا لا أصدِّ

عرَفت فیھ عن..."، وربَّتَ على معدتھ.

"حسناً..."

ً یتعلقّ رفع بیلي یده. "لا تقل المزید. طالما أنك بخیر، فھذا یكفیني. وطالما أنھ لیس شیئا
." بي. لأنني أرید أن أعرف إن كان یتعلقّ بي. لا أعتقد أن ھذا ینطبق على الجمیع، لكنھ ینطبق عليَّ

ّ



"لا شيء یتعلقّ بك". نھض دان وسُرَّ من اكتشاف أن رِجلیَھ ثابتتین تحتھ. "لكنني سأرفض
دعوة القھوة، إذا لم یكن لدیك مانع".

"البتةّ. علیك العودة إلى غرفتك والاستلقاء قلیلاً. لا تزال شاحباً. مھما یكن ما أصابك، فقد
أصابك بقوة". ألقى بیلي نظرة سریعة على الریڤ. "لحسن الحظ أنھ لم یحصل بینما كنتَ تقوده،

بسرعة ستین".

"الحمد �"، قال دان.

3

ً على الأخذ بنصیحة بیلي اجتاز جادة كرانمور إلى جھة منزل ریڤنغتون، عازما
والاستلقاء، لكن بدلاً من الانعطاف عند البوابة التي تؤديّ إلى الطریق الفیكتوري القدیم الكبیر
ر أن یتنزّه قلیلاً. كان یستعید نفسھ الآن، وكان ھواء اللیل عذباً. بالإضافة إلى المزنَّر بالزھور، قرَّ

ذلك، كان یحتاج إلى التفكیر ملیاً بما حصل للتو.

مھما یكن ما أصابك، فقد أصابك بقوة.

ھذا جَعلَھ یتذكّر دِكْ ھالوران مرة أخرى، ویتذكَّر كل الأشیاء التي لم یقلھا لكایسي كینغسلي
أبداً. ولن یقولھا لھ. الأذى التي سبَّبھ لدینیھ - ولإبنھا، افترَض، بمجرد عدم فعلھ أي شيء - كان
محفوراً في أعماقھ، مثل ضرس عقل مغروز، وسیبقى ھناك. لكن في سنّ الخامسة، داني تورانس
ھو الذي تأذىّ - مع أمھ، بالطبع - ولم یكن أبوه المذنب الوحید. دِكْ فعلَ شیئاً بشأن ذلك. لو لم یفعل
شیئاً، لكان دان وأمھ ماتا في الأوفرلوك. لا یزال التفكیر بتلك الأشیاء القدیمة مؤلماً، لا تزال تلك
الأشیاء تسطع بالألوان الرئیسیة الطفولیة للخوف والرعب. كان لیفضّل عدم التفكیر بھا مرة أخرى

أبداً، لكن علیھ التفكیر بھا الآن. لأن... حسناً...

لأنك لا تحصد إلا ما زرعتھ. ربما ھذا بفعل الحظ أو القدر، لكنك في الحالتین، لا تحصد
إلا ما زرعتھ. ماذا قال دِكْ في ذلك الیوم عندما أعطاني الصندوق المـقُفلَ؟ عندما یكون التلمیذ
جاھزاً، سیظھر الأستاذ. ھذا لا یعني أنني جاھز لتعلیم أي شخص أي شيء، ما عدا أنك إذا لم

تتناول شراباً، فلن تثمل.

لقد وصل إلى نھایة المربع السكني؛ فاستدار وعاد أدراجھ. الرصیف كلھ لھ وحده. مُوحِشة
السرعة الكبیرة التي تفرغ بھا فرایجر بعدما ینتھي الصیف، وھذا ذكَّره بالطریقة التي فرغ بھا

الأوفرلوك. السرعة الكبیرة التي أصبح بھا المكان بأكملھ لأفراد عائلة تورانس الصغیرة فقط.

ما عدا للأشباح، بالطبع. لم ترحل أبداً.

4
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ً إلى فلوریدا. وسأل ھ إلى دنفر، حیث سیسافر جنوبا كان ھالوران قد أخبرَ داني أنھ متوجِّ
إن كان داني یرید مساعدتھ في نقل حقائبھ إلى مرأب سیارات الأوفرلوك، وحَمَل داني حقیبةً إلى
سیارة الطباّخ المستأجرة. حقیبة صغیرة فقط، بالكاد أكبر من حقیبة ملفات، لكنھ اضطر إلى استخدام
ً في یدیھ الاثنتین لیحملھا. بعدما أصبحت الحقائب موضّبة بأمان في صندوق السیارة وجلسا معا
ن في رأس داني تورانس، الشيء الذي لم یصدَّقھ والداه السیارة، أعطى ھالوران إسماً للشيء المخزَّ

كثیراً.

ً یتھُا بریقاً. ھكذا كانت جَدتّي تسمّیھا أیضاً. ھل شعرتَ بالوحدة ظناّ لدیك موھبة. لطالما سمَّ
منك أنك الوحید؟

ره ھالوران من ذلك الوھم. في السنوات منذ نعم، كان وحیداً، ونعم، ظنَّ أنھ الوحید. حرَّ
ذلك الحین، التقى دان بأشخاص كُثر یملكون، وفق كلمات الطباّخ، "بعض البریق". بیلي، مثلاً.

لكنھ لم یلتق أبداً بأي شخص مثل الفتاة التي صَرَخت في رأسھ ھذه اللیلة. شَعرَ أن تلك
قھ إرباً. الصرخة قد تمزِّ

ھل كان بتلك القوة؟ اعتقدَ ذلك. في یوم إغلاق الأوفرلوك، أخبرَ ھالوران الفتى الصغیر
المنزعج الجالس بجانبھ أن... ماذا قال؟

قال لھ أن یستمتع بموھبتھ.

وَصَل دان عائداً إلى منزل ریڤنغتون ووقف خارج البوابة. بدأت أولى الأوراق بالسقوط،
ونسیم المساء جعلھا تتطایر حول قدمَیھ.

ر فیھ بقوة"، قال. لذا فعلتُ وعندما سألتھُ عما یجب أن أفكّر، أخبرَني أي شيء. "فقط فكِّ
ذلك، لكنني لطّفتھ في اللحظة الأخیرة، قلیلاً على الأقل. لو لم أفعل ذلك، أعتقد أنني كنتُ قتلتھ.
ارتعشَ إلى الخلف - لا، خَبطَ إلى الخلف - وعضَّ شفتھ. أتذكَّر الدم. سمّاني مسدَّساً. ولاحقاً، سأل

عن طوني. صدیقي غیر المرئي. لذا أخبرَتھُ.

یبدو أن طوني عاد، لكنھ لم یعد صدیق دان. أصبح الآن صدیق فتاة صغیرة تدعى أبرا.
إنھا في ورطة مثلما كان دان فیما مضى، لكن الرجال الناضجین الذین یقصدون الفتیات الصغیرات
یلفتون الانتباه ویثیرون الشك. حیاتھ جیدة ھنا في فرایجر، وشَعرَ أنھا حیاة استحَقھا بعد كل تلك

السنوات الضائعة.

لكن...

لكنھ عندما احتاج إلى دِكْ - في الأوفرلوك، ولاحقاً، في فلوریدا، عندما عادت السیدة ماسّي
- أتاه دِكْ. في منظمة مدمني الشراب المجھولین، یسمّي الأشخاص ھذا النوع من الأشیاء نداء

الخطوة الثانیة عشرة. لأنھ عندما یكون التلمیذ جاھزاً، سیظھر الأستاذ.



في عدة مناسبات، ذھبَ دان مع كایسي كینغسلي ورجال آخرین في البرنامج لتلبیة نداء
ً أصدقاء أو الخطوة الثانیة عشرة مع رجال عالقین في دوّامة المخدرات أو الشراب. كانوا أحیانا
مدراء احتاجوا إلى تلك الخدمة؛ لكنھم في أغلب الأحیان أنسباء استنزفوا كل مورد آخر ووصلوا
إلى حافة الیأس. حققّوا نجاحات قلیلة على مر السنوات، لكن معظم الزیارات انتھت بأبواب توُصد
بعنف أو دعوة كایسي وأصدقائھ إلى بلّ كلامھم الفارغ وشرب میاھھ. أحد أولئك، وھو جندي سابق
ح مسدَّساً في وجھھم. خلال عودتھم ش الذھن من مغامرة جورج بوش الباھرة في العراق، لوَّ مشوَّ
من الكوخ الحقیر في شوكورُوا حیث یعیش الجندي السابق مع زوجتھ المرتعبة، قال دان، "ھذه

كانت مضیعة للوقت".

"كانت لتكون ھكذا لو أننا قمنا بھا من أجلھما"، قال كایسي، "لكننا قمنا بھا من أجلنا. ھل
تعجبك الحیاة التي تعیشھا یا داني؟". لم تكن ھذه أول مرة یسألھ فیھا ذلك السؤال، ولن تكون

الأخیرة.

"نعم". لا ترددّ بشأن ذلك. ربما لم یكن رئیس جنرال موتورز أو یمثلّ مشاھد حب مع
كایت وینسلت، لكن دان یعتبر أنھ یمتلك كل شيء.

"ھل تعتقد أنك استحقیّتھا؟".

"لا"، قال دان مبتسماً. "لیس حقاً. لا یمكنك أن تستحق ھذا".

"لذا ما الذي أعادك إلى مكان یعجبك النھوض فیھ عند الصباح؟ ھل كان حظاً أم فضلا؟ً".

شَعرَ أن كایسي أراده أن یقول فضلاً، لكنھ تعلَّم خلال سنوات عدم الثمالة عادةَ الصدق غیر
المریحة أحیاناً. "لا أعرف".

"لا بأس، لأنھ لا فرق عندما یكون ظھرك إلى الجدار".
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"أبرا، أبرا، أبرا"، قال بینما صعد المسار إلى منزل ریڤنغتون. "في ماذا أوقعت نفسك
أیتھا الفتاة؟ وفي ماذا توقعینني؟".

ر أن علیھ محاولة التواصل معھا باستخدام البریق، وھذا لیس موثوقاً بالكامل أبداً، كان یفكِّ
ً بشكل أنیق على لكن عندما دخل غرفة برجھ، رأى أن ذلك لن یكون ضروریاً. كان التالي مكتوبا

سبوّرتھ:

cadabra@nhmlx.com

احتار من إسمھا الإلكتروني لبضع ثوانٍ، ثم فھمھ وضحِك. "إسم جید یا فتاة، إسم جید".

َّ



شغَّل كمبیوتره المحمول. بعد لحظة، كان ینظر إلى نموذج رسالة برید إلكتروني فارغة.
ً لما یمكنھ احتسابھ عبر اتصالاتھما كتبَ عنوانھا ثم جلس یراقب المؤشر الوامض. كم سنھّا؟ وفقا
السابقة القلیلة، كانت في مكان ما بین سنّ الثانیة عشرة الحكیمة وسنّ السادسة عشرة الساذجة قلیلاً.
أقرب إلى الثانیة عشرة على الأرجح. وھا ھو، رجل كبیر في السن كفایة لوجود شعرات بیضاء في
ذقنھ إذا لم یحلقھا. ھا ھو یستعدّ لیبدأ الدردشة معھا عبر الكمبیوتر، مثلما یحصل في البرنامج

التلفزیوني "للقبض على مفترس".

ربما الموضوع غیر مھم. وربما ھو مھم؛ ھي مجرد طفلة، في النھایة.

نعم، لكن طفلة خائفة جداً. كما أنھ یشعر بفضول كبیر. بدأ یشعر بھ منذ بعض الوقت. مثلما
شَعرَ ھالوران، افترَض، بفضول بشأنھ.

یمكنني الاستفادة من بعض الفضل الآن. والكثیر من الحظ.

في مربع الموضوع في أعلى نموذج رسالة البرید الإلكتروني، كتبَ دان مرحبا یا أبرا.
أنزل المؤشر سطراً، وأخذ نفَسَاً عمیقاً، وكتبَ ثلاث كلمات: أخبریني ما الخطب.
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بعد ظھر السبت التالي، كان دان یجلس في أشعة الشمس الساطعة على أحد المقاعد خارج
المبنى الحجري الأخضر الداكن الذي یتضمن مكتبة أنیستون العامة. أمامھ نسخة مفتوحة من
صحیفة یونیون لیدر، وھناك كلمات على الصفحة، لكن لم تكن لدیھ أي فكرة عما تقولھ. كان متوتراً

جداً.

عند الساعة الثانیة تماماً، اقتربت فتاة ترتدي سروال جینز على درّاجتھا الھوائیة وأسندتھا
حت لھ بیدھا وابتسمت ابتسامة عریضة. على الحاجز عند أسفل المـرَجة. لوَّ

إذاً. أبرا. كما في كلمة "أدابرا".

بدت طویلة قیاساً لعمرھا، وكان معظم ذلك الطول في رِجلیَھا. وتم تجمیع كتلة شعر أشقر
متجعدّ على شكل ذیل حصان سمیك بدا جاھزاً لیتمرّد ویرشّ في كل مكان. كان الطقس قارساً قلیلاً،
وكانت ترتدي سترة خفیفة مطبوع على ظھرھا أعاصیر أنیستون. أمسَكت كتابین كانا مربوطین
بمخفِّف الصدمات الخلفي لدرّاجتھا، ثم ركضت إلیھ، وھي لا تزال تبتسم تلك الابتسامة العریضة.

ملیحة لكن لیست جمیلة. ما عدا لعینیھا الزرقاوین المفتوحتین على مداھما. كانتا جمیلتین.

"العمّ دان! آه، من الجید رؤیتك!"، وأعطتھ قبلة من صمیم القلب على خدهّ. لم یكن ھذا في
الحسبان. ثقتھا في كفایتھ الأساسیة مُرعِبة.

"من الجید رؤیتك أیضاً یا أبرا. اجلسي".



كان قد أخبرَھا أن علیھما أن یكونا حذرین، وأبرا - طفلة بتلك الثقافة التي تملكھا - فھمتھ
فوراً. وكانا قد اتفقا أن أفضل شيء ھو أن یلتقیا في العلن، وھناك أماكن قلیلة في أنیستون علنیة

أكثر من المـرَجة الأمامیة للمكتبة، التي تقع بالقرب من وسط المدینة الصغیرة.

كانت تنظر إلیھ باھتمام صریح، وربما حتى بجوع. یمكنھ أن یشعر بشيء یشبھ أصابع
صغیرة جداً تربِّت بخفة داخل رأسھ.

(أین طوني؟)

لمـسَ دان صدغھ بإصبع.

لھا إلى فتاة ستكسر القلوب بعد أربع أو خمس ابتسمت أبرا، وھذا زاد من جمالھا، حوَّ
سنوات.

(مرحبا طوني!)

ً كفایة لجعلھ یجفل، وتذكَّر مرة أخرى كیف ارتعش دِكْ ھالوران خلف كان ھذا صاخبا
مِقوَد سیارتھ المستأجرة، وأصبحت عیناه فارغتین للحظة.

(نحتاج إلى التكلمّ بصوتٍ عالٍ)

(حسناً نعم)

"أنا ابن عم أبیك، اتفقنا؟ لستُ عمّاً حقاً، لكن ھكذا ستنادینني".

"صح، صح، أنت العمّ دان. سنكون بخیر طالما أن أعزّ صدیقات أمي لا تأتي. إسمھا
غریتشن سیلفرلایك. أعتقد أنھا تعرف شجرة عائلتنا بأكملھا، وھي شجرة غیر كبیرة جداً".

آه، رائع، فكَّر دان في سرّه. أعزّ الصدیقات فضولیة.

ت أبداً مباراة لفریق "لا بأس"، قالت أبرا. "إبنھا البكر في فریق كُرة القدم، ولا تفوِّ
الأعاصیر. الجمیع تقریباً یحضرون المباراة، لذا توقف عن القلق من أن یظّنك أحدھم -"

أنھت الجملة بصورة ذھنیة - رسم متحرك، في الواقع - تمظھرَت فوراً، بشكل بدائي لكن
دھا رجل ضخم یرتدي معطفاً واقیاً من المطر. كانت رُكَبتا واضح. فتاة صغیرة في زقاق داكن یھدِّ
الفتاة الصغیرة تطرقان ببعضھما، وقبل أن تخبو الصورة، رأى دان بالون حوار یتشكَّل فوق رأسھا:

یا للریبة، یا للسحنة العجیبة!

"في الواقع لیس مضحكاً جداً".



رسمَ صورة ذھنیة خاصة بھ وأرسلھا لھا: دان تورانس في ملابس السجن، یقوده شرطیان
ضخمان. لم یجرّب أي شيء كھذا أبداً، ولم تكن صورتھ جیدة مثل صورتھا، لكنھ سُرَّ من اكتشاف
أنھ یمكنھ فعل ذلك. ثم، وقبل أن یدُرك ماذا یجري، استولت على صورتھ وجَعلَتھا صورتھا. سحَب
بھ نحو أحد الشرطییَن، وضغط الزناد. خرج مندیل من فوھة المسدس دان مسدساً من زناّره، وصوَّ

علیھ كلمة طاخ!

ق فیھا، فاغر الفم. راح دان یحدِّ

وَضَعت أبرا یدیھا على فمھا وقھقھت. "آسفة. لم أتمكن من مقاومة ذلك. یمكننا أن نقضي
كل بعد الظھر في فعل ھذا، ألیس كذلك؟ وسیكون ممتعاً".

شَعرَ أیضاً أنھ سیكون مریحاً. لقد أمضت سنواتٍ معھا كُرة رائعة لكن لا أحد لیلعب معھا.
وبالطبع الأمر مماثل معھ. لأول مرة منذ طفولتھ - منذ ھالوران - كان یرسل الكُرة ویتلقاھا أیضاً.

"أنتِ محقةّ، سیكون ممتعاً، لكن الوقت الآن لیس مناسباً. تحتاجین إلى بدء ھذا الشيء من
الصفر. رسالة البرید الإلكتروني التي أرسَلتھا غطَّت النقاط الأساسیة فقط".

"من أین یجب أن أبدأ؟".

"ما رأیكِ بكنیتك؟ بما أنني عمّك الفخري، یجب أن أعرف على الأرجح".

ھذا أضحكھا. حاوَل دان منع نفسھ من الضحك ولم یستطع. لیكن الله في عونھ، لقد أعجَبتھ
من قبل.

"أنا أبرا رافاییلا سْتون"، قالت. توقف الضحك فجأة. "آمل فقط أن السیدة ذات القبعة لن
تكتشف ھذا أبداً".
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ً على المقعد خارج المكتبة لخمس وأربعین دقیقة، وشمس الخریف الدافئة تلفح جلسَا معا
وجھیھما. لأول مرة في حیاتھا شَعرَت أبرا بمتعة غیر مشروطة - بفرح، حتى - من الموھبة التي
لطالما حیرّتھا وأرعبتھا أحیاناً. بفضل ھذا الرجل، أصبح لدیھا إسم لھا حتى: البریق. ھذا إسم جید،

إسم مریح، لأنھا ظنتّ دائماً أنھا موھبة شریرة.

كان ھناك الكثیر لیتكلمّا عنھ - مجلدات ملاحظات لمقارنتھا - وبالكاد كانا قد بدأا عندما
اقتربت امرأة خمسینیة بدینة ترتدي تنورة صوفیة خشنة لتلُقي التحیة. نظرت إلى دان بحشریة، لكن

لیس حشریة مشؤومة.



ستني السیدة جیرارد مادة فنون اللغة العام "مرحبا یا سیدة جیرارد. ھذا عمّي دان. درَّ
الماضي".

"سعید بلقائك یا سیدتي. دان تورانس".

صافحت السیدة جیرارد یده الممدودة بطریقة حسّاسة. استطاعت أبرا الشعور باسترخاء
دان - العمّ دان. ھذا جید.

"ھل تعیش في الجوار یا سید تورانس؟".

"قاب قوسین، في فرایجر. أعمل في مأوى العجزة ھناك. منزل ھیلین ریڤنغتون؟".

ل بعد؟ روایة مالامود التي نصحتكُ بھا؟". "آه. ھذه وظیفة جیدة. أبرا، ھل قرأتِ المتدخِّ

بدت أبرا كئیبة. "إنھا على قائمتي - لقد تلقیتُ بطاقة ھدیة في ذكرى ولادتي - لكنني لم أبدأ
بھا بعد. تبدو صعبة".

"أنتِ جاھزة للأشیاء الصعبة"، قالت السیدة جیرارد. "أكثر من جاھزة. ستبلغین المرحلة
الثانویة في المدرسة أسرع مما تعتقدین، ثم الكلیّة. أقترح علیك أن تبدأي الیوم. سرّني التعرّف علیك
یا سید تورانس. لدیك إبنة أخ ذكیة جداً. لكن یا أبرا - مع الذكاء تأتي المسؤولیة". لمست صدغ أبرا

بإصبعھا للتشدید على ھذه النقطة، ثم صعدَت درجات المكتبة ودخلتھا.

استدارت إلى دان. "لم یكن ذلك سیئاً للغایة، صح؟".

"كل شيء جید حتى الآن"، وافقَ دان. "بالطبع، إذا تكلَّمت مع والدیَك..."

"لن تتكلَّم معھما. ماما في بوسطن تساعد مومو. لدیھا السرطان".

"یؤسفني جداً سماع ھذا. ھل مومو"

(جَدتّك؟)

(جَدةّ والدتي)

ً عن كونك عمّي. في حصة العلوم "بالإضافة إلى ذلك"، قالت أبرا، "نحن لا نكذب حقا
العام الماضي، أخبرَنا السید ستالي أن كل البشر یتشاركون نفس الخطة الجینیة. قال إن الأشیاء التي
تجعلنا مختلفین صغیرة جداً. ھل تعرف أننا نتشارك حوالي تسعة وتسعین بالمئة من بنیتنا الجینیة

مع الكلاب؟".

"لا"، قال دان، "لكن ھذا یفسّر لماذا بدا لي ألپو جیداً دائماً".



ضحِكت. "لذا یمكنك أن تكون عمّي أو نسیبي أو أي شيء من ھذا القبیل. ھذا ما أقولھ
فحسب".

"ھذه نظریة النسبیة الخاصة بأبرا، ألیس كذلك؟".

"أظن ذلك. وھل نحتاج إلى نفس لون العینین أو الخط الشعري لكي نكون أنسباء؟ لدینا
شيء آخر مشترك بالكاد موجود بین أي شخصین آخرین. ھذا یجعلنا من نوع خاص من الأنسباء.
ھل تعتقد أنھا جینة، مثل جینة العینین الزرقاوین أو الشعر الأحمر؟ وبالمناسبة، ھل تعرف أن

أسكتلندا لھا أعلى نسبة أشخاص لدیھم شعر أحمر؟".

"لم أكن أعرف"، قال دان. "أنتِ ینبوع معلومات".

خبت ابتسامتھا قلیلاً. "ھل ھذا أمر سیئ؟".

"على الإطلاق. أظن أن البریق قد یكون جینةً، لكنني لا أعتقد ذلك حقاً. أعتقد أنھ غیر قابل
للقیاس".

"ھل ھذا یعني أنھ لا یمكنك معرفة سببھ؟".

"نعم". وجَد نفسھ یتذكَّر تشارلي ھایز، وكل الذین قبل تشارلي وبعده الذین رافقھم إلى
خارج ھذا العالم في شخصیة طبیب النوم. یسمّي بعض الأشخاص لحظة الموت انتقالاً. وھذا
ً تقریباً. عندما ترى رجالاً ونساءً ینتقلون أمام عینیك - مصطلح أعجَب دان، لأنھ بدا صحیحا
ً ویجتازون فجوةً في السحاب نحو الآخرة - ستتغیَّر یغادرون تینیتاون التي یسمّیھا الناس واقعا
طریقة تفكیرك. بالنسبة للأشخاص الذین یعیشون حالات قصوى ممیتة، العالم ھو الذي ینتقل. في
لحظات العبور تلك، لطالما شَعرَ دان أنھ في حضرة ضخامة غیر مرئیة كثیراً. ینامون، یستیقظون،

ق ذلك، حتى عندما كان طفلاً. یذھبون إلى مكان ما. یكُملون حیاتھم. كانت لدیھ أسباب لیصدِّ

ر؟"، سألت أبرا. "یمكنني رؤیتھ، لكنني لا أفھمھ. وأرید أن أفھمھ". "بماذا تفكِّ

"لا أعرف كیف أشرحھ"، قال.

"أحد أسباب ذلك ھو الأشخاص الأشباح، ألیس كذلك؟ لقد رأیتھُم ذات مرة، على متن
القطار الصغیر في فرایجر. كان حلماً لكنني أعتقد أنھ كان حقیقیاً".

اتسّعت عیناه. "ھل رأیتھم حقا؟ً".

"نعم. لا أعتقد أنھم أرادوا إیذائي - اكتفوا فقط بالنظر إليَّ - لكنھم كانوا مخیفین نوعاً ما.
ً أشباحا؟ً لقد ً رَكِبوا القطار في الأیام الخوالي. ھل رأیتَ أشخاصا أعتقد أنھم ربما كانوا أشخاصا

رأیتھَم، ألیس كذلك؟".

ً



"نعم، لكن لیس منذ وقت طویل جداً". وبعضھم كان أكثر بكثیر من مجرد أشباح. فالأشباح
لا تترك مخلفّات على مقعد المرحاض وستائر الدشُ. "أبرا، كم یعرف والداك عن بریقك؟".

"یظنّ أبي أنھ زال ما عدا مع أشیاء قلیلة - كأن أتصل من المخیَّم لأنني عرَفتُ أن مومو
مریضة - وھذا یسرّه. تعرف أمي أنھ لا یزال ھناك، لأنھا تطلب مني أحیاناً مساعدتھا في العثور
على شيء أضاعتھ - مثل مفاتیح سیارتھا الشھر الفائت، حیث ترَكتھما على طاولة عمل بابا في
المرأب - لكنھا لا تعرف كم منھ لا یزال ھناك. لم یعودا یتكلَّمان عنھ". سكتت قلیلاً. "مومو تعرف.
وھي غیر خائفة منھ مثل ماما وبابا، لكنھا أخبرَتني أن عليَّ أن أكون حذرة. لأنھ إذا عرَف الناس -
". رسمت وجھاً ھزلیاً بأن قلبت عینیھا ومدَّت لسانھا من طرف فمھا. "یا للریبة، یا للسحنة العجیبة.

أتعرف؟".

(نعم)

ابتسمت بامتنان. "بالتأكید تعرف".

"لا أحد غیرھا؟".

"حسناً... قالت مومو إن عليَّ أن أتكلَّم مع الدكتور جون، لأنھ یعلم بعض الأمور من قبل.
لقد، ممم، رأى شیئاً فعلتھُ بالملاعق عندما كنتُ مجرد طفلة صغیرة. جعلتھُا تتدلّى من السقف".

"ھل یصدف أنھ جون دالتون؟".

أضاء وجھھا. "ھل تعرفھ؟".

"في الواقع، نعم. وجَدتُ لھ شیئاً ذات مرة. شیئاً أضاعھ".

(ساعة!)

(ھذا صحیح)

"لا أخُبِره كل شيء"، قالت أبرا. بدت غیر مرتاحة. "لم أخُبِره بالتأكید عن فتى البیسبول،
، ولدیھما أمور كثیرة لیقلقا بشأنھا من قبل. ولن أخُبِره أبداً عن المرأة ذات القبعة. لأنھ سیخُبِر والديََّ

بالإضافة إلى ذلك، ماذا یمكنھما أن یفعلا؟".

"دعینا نؤجل ھذا في الوقت الحاضر. مَن ھو فتى البیسبول؟".

"برادلي تریفور. بْراد. كان یدیر قبعتھ إلى الخلف أحیاناً ویسمّیھا قبعة رالي. ھل تعرف ما
ھي؟".

أومأ دان برأسھ.
ً ً



"لقد مات. قتَلَوه. لكنھم أذوه أولاً. أذوه كثیراً". بدأت شفتھا السفلى ترتعش، وبدت فجأة
أقرب إلى التاسعة من ثلاثة عشر تقریباً.

(لا تبكي یا أبرا لا یمكننا تحمّل لفت الانتباه)

(أعرف، أعرف)

أخفضَت رأسھا، أخذت عدة أنفاس عمیقة، ثم عادت ورفعت نظرھا إلیھ. كانت عیناھا
ساطعتین جداً، لكن فمھا توقف عن الارتعاش. "أنا بخیر"، قالت. "حقاً. أنا فقط مسرورة أنني لن

أكون لوحدي وھذا داخل رأسي".

8

راح ینُصت لھا جیداً بینما وصفتَ لھ ما تتذكَّره من لقائھا الأولي مع برادلي تریفور منذ
سنتین. لم یكن الكثیر. أوضح صورة تتذكّرھا كانت لعدة مشاعل كھربائیة متقاطعة تنیره بینما كان

ممدَّداً على الأرض. وصرخاتھ. تذكَّرتھا جیداً.

ً من العملیات علیھ"، قالت "اضطروا إلى تسلیط الأضواء علیھ لأنھم كانوا یجُرون نوعا
أبرا. "ھذا ما سمّوه، على أي حال، لكن كل ما كانوا یفعلونھ في الواقع ھو تعذیبھ".

أخبرَتھ عن إیجاد برادلي مرة أخرى على الغلاف الخلفي لصحیفة متسوِّق أنیستون، مع
كل الأولاد المفقودین الآخرین. كیف لمـسَت صورتھ لترى إن كان یمكنھا أن تكتشف عنھ.

"ھل یمكنكَ فعل ذلك؟"، سألت. "لمس الأشیاء ورؤیة صور في ذھنك؟ اكتشاف الأمور؟".

"أحیاناً. لیس دائماً. كنتُ قادراً على فعل ذلك أكثر - وبشكل موثوق أكثر - عندما كنتُ
صغیراً".

ر. "ھل تعتقد أن ھذه القدرة ستزول مع الوقت؟ لن أمانِع ذلك". سكتت قلیلاً وراحت تفكِّ
"مع أنني سأمانع نوعاً ما. من الصعب شرح الأمر".

"أعرف قصدك. إنھ میزتنا، ألیس كذلك؟ ماذا یمكننا أن نفعل".

ابتسمت أبرا.

"ھل أنتِ متأكدة تماماً أنك تعرفین أین قتَلَوا ھذا الفتى؟".

"نعم، ودفنوه ھناك. حتى إنھم دفنوا قفازه البیسبول". سلَّمتھ أبرا ورقة مفكرة. كانت نسخة
نت أسماء فتیان فرقة "في ھذه ولیست الأصلیة. كانت لتشعر بالإحراج لو رأى أي شخص كیف دوَّ

ً



نتھا بھا بدت الآن خاطئة كلیاً، الأنحاء"، لیس مرة واحدة فقط بل مرات عدیدة. حتى الطریقة التي دوَّ
تلك الأحرف الكبیرة التي یفُترَض بھا أن تعبِّر عن الحبّ.

نتھ على الورقة. "لا تغضبي بسبب ھذا"، قال دان بذھن شارد بینما راح یدرس ما دوَّ
"كنتُ مُولعاً بستیڤي نیكس عندما كنتُ في سنكّ. وبآنْ ویلسون أیضاً، من فرقة ھارت. على الأرجح
ً بدعوتھا إلى إحدى حفلات لم تسمعي بھا أبداً، فھي غیر مجاریة لعصرك، لكنني كنتُ أحلم دائما

الرقص التي تقُام كل لیلة جمعة في متوسطة غلنْوود. ما رأیكِ بھذا الغباء؟".

ق فیھ، فاغرة الفم. كانت تحدِّ

ني على نفسك. ولم أكن أختلس "غباء لكن طبیعي. أكثر شيء طبیعي في العالم، لذا ھوِّ
النظر یا أبرا. كانت ھناك فقط. قفزت إلى أمام وجھي نوعاً ما".

د خدا أبرا بأحمر ساطع. "سأحتاج إلى بعض الوقت للاعتیاد على ھذا، "یا إلھي". تورَّ
ألیس كذلك؟".

"سیحتاج كلانا إلى بعض الوقت یا صغیرتي". عاد ونظر إلى الورقة.

ممنوع الدخول بأمر من

مأمور مقاطعة كانتون

الصناعات العضویة

مَصنع الإیثانول #4

فریمان، أیوا

مُغلق إلى أجل غیر مسمى

"حصلتِ على ھذا عبر... ماذا؟ مشاھدتھ مراراً وتكرارا؟ً إعادة لفھّ كما لو أنھ فیلم
سینمائي؟".

"كانت لافتة ممنوع الدخول سھلة، لكن المسائل عن الصناعات العضویة ومَصنع
الإیثانول، نعم. ألا یمكنك فعل ذلك؟".

ب على الأرجح". ب أبداً. ربما مرةً، لكنني لم أعد أجرِّ "لم أجرِّ

"وجَدتُ فریمان، أیوا، على الكمبیوتر"، قالت. "وعندما استخدمتُ غُوغل إیرث، استطعتُ
رؤیة المـصَنع. ذلك المكان موجود حقاً".

َّ



عادت أفكار دان إلى جون دالتون. آخرون في البرنامج تكلَّموا عن قدرة دان الغریبة في
العثور على الأشیاء؛ جون لم یتكلَّم عنھا أبداً. ھذا لیس مدھشاً، حقاً. فالأطباء یتلون قسََم سریة یشبھ
ذلك الذي یتُلا في منظمة مدمني الشراب المجھولین، ألیس كذلك؟ وھو ما یجعلھ قسََماً مزدوجاً في

حالة جون.

كانت أبرا تقول، "یمكنك الاتصال بوالديَ برادلي تریفور، ألا یمكنك؟ أو بمكتب المأمور
قون شخصاً بالغاً". قونني، لكنھم سیصدِّ في مقاطعة كانتون؟ لن یصدِّ

"أظن أنھ یمكنني فعل ذلك". لكن الرجل الذي یعرف مكان دفن الجثة سینتقل فوراً إلى
أعلى لائحة المشبوھین، لذا إذا فعلَ ذلك، علیھ أن یكون حذراً جداً بشأن طریقة فعلھ إیاه.

أبرا، المتاعب التي تجعلینني أتكبدّھا.

"آسفة"، ھمَست.

وَضَع یده فوق یدھا وضغطھا بلطف. "لا تأسفي. ھذه جملة لم یكن یفُترَض بك سماعھا".

مت ظھرھا. "یا إلھي، ھا ھي إیفون سْتراود آتیة. إنھا في صفيّ". قوَّ

أبعد دان یده على عجل. رأى فتاة ممتلئة ذات شعر بنيّ بنفس سنّ أبرا تقریباً قادمة على
رةً عند صدرھا. كانت عیناھا ساطعتین وفضولیتین. الرصیف. كانت تحمل حقیبة ظھر ومفكرةً مكوَّ

"سترید معرفة كل شيء عنك"، قالت أبرا. "أعني كل شيء. وھي ثرثارة".

تباً.

نظرَ دان إلى الفتاة المقترِبة.

(لسنا مثیرَین للاھتمام)

"ساعدیني یا أبرا"، قال، وشَعرَ بھا تنضم إلیھ. بعدما كانا معاً، اكتسََبت الفكرة عمقاً وقوةً
فوراً.

(لسنا مثیرَین للاھتمام أبداً)

"ھذا جید"، قالت أبرا. "قلیلاً بعد. افعلھ معي. كأننا نغني".

(بالكاد تریننا لسنا مثیرَین للاھتمام كما أن لدیك أشیاء أفضل لتفعلینھا)

حت یدھا لأبرا في إیماءة تحیة غامضة دون أن أكملت إیفون سْتراود طریقھا مسرعةً، ولوَّ
تبُطئ سیرھا. صعدت درجات المكتبة على عجل واختفت داخلھا.



"مدھش"، قال دان.

ثم راحا یضحكان.
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جَعلَھا دان تعید عملیة القرص الدوّار ثلاث مرات، لأنھ أراد أن یتأكد أنھ ینفذّھا بشكل
صحیح.

"لم تفعل ھذا أبداً، أیضا؟ً"، سألت أبرا. "بعُد النظر؟".

"الإسقاط النجميّ؟ لا. ھل یحصل معكِ كثیرا؟ً".

"فقط مرة أو مرتین". ثم فكَّرت بتمعنّ. "ربما ثلاث مرات. ذات مرة دخَلتُ فتاةً تسبح في
النھر. كنتُ أنظر إلیھا من أسفل فنائنا. كنتُ في التاسعة أو العاشرة. لا أعرف لماذا حصَل ذلك، فھي
لم تكن في ورطة أو شيء من ھذا القبیل، فقط تسبح مع أصدقائھا. كانت تلك أطول مرة حصلت

معي، حیث دامت لثلاث دقائق على الأقل. ھل تسمّیھ إسقاطاً نجمیاّ؟ً مثل الفضاء الخارجي؟".

"إنھ مصطلح قدیم، من جلسات استحضار الأرواح منذ مئة سنة، وعلى الأرجح لیس
مصطلحاً جیداً. كل ما یعنیھ ھو الشعور بالانعتاق من الجسد". ھذا إذا كان بالإمكان تسمیة أي شيء

ھكذا. "لكن - أرید التأكد أنني أفھم ھذا جیداً - ألم تدخل فیك الفتاة التي تسبح؟".

ت أبرا رأسھا بشكل جازم، مما جعل ذیل حصانھا یتطایر. "حتى لم تشعر بوجودي. ھزَّ
المرة الوحیدة التي جرى فیھا في الاتجاھین كانت مع تلك المرأة. تلك التي ترتدي القبعة. إلا أنني لم

أرَ القبعة وقتھا، لأنني كنتُ داخلھا".

استخدمَ دان إصبعاً واحداً لیرسم دائرةً. "دخَلتِھا، ودخَلتَك".

"نعم". ارتعشَت أبرا. "ھي التي طعنتَ برادلي تریفور إلى أن مات. عندما تبتسم یظھر
سن طویل كبیر في الأعلى".

شيءٌ بشأن القبعة ضرب وتراً حساساً، وھذا جَعلَھ یتذكَّر دینیھ من ویلمنغتون. لأن دینیھ
كانت ترتدي قبعة؟ لا، حتى ولو كانت ترتدي قبعةً فھو لا یتذكَّرھا؛ لأنھ كان ثملاً جداً. شيءٌ لا
ً یجُري الدماغ روابط وھمیة، ھذا كل ما في الأمر، خاصة عندما معنى لھ على الأرجح - أحیانا
یكون تحت الإجھاد، والحقیقة (لم یكن یحبّ أن یعترف بذلك) ھي أن دینیھ لم تكن بعیدة عن أفكاره

أبداً. بإمكان شيء عشوائي مثل رؤیة صندل فلینيّ النعل في نافذة متجرٍ أن یعیدھا إلى ذھنھ.

ح یده أمام "مَن دینیھ؟"، سألت أبرا. ثم رمشَت بسرعة وتراجعت قلیلاً، كما لو أن دان لوَّ
عینیھا فجأة. "آه. أظن أنھ لا یفُترَض بي أن أذھب إلى ھناك. آسفة".

ً



"لا بأس"، قال. "دعینا نعود إلى امرأتك ذات القبعة. عندما رأیتھا لاحقاً - عند نافذتك - لم
یكن الأمر مماثلا؟ً".

"لا. حتى إنني غیر متأكدة أن ذلك كان بریقاً. أعتقد أنھ كان تذكُّراً، من المرة التي رأیتھُا
فیھا تؤذي الفتى".

"لذا لم تركِ ھي أیضاً. لم ترك أبداً". لو كانت المرأة خطیرة مثلما تعتقد أبرا، لكان ھذا
مھماً.

"لا. أنا متأكدة أنھا لم ترني. لكنھا ترید أن تراني". نظرت إلیھ بعینین جاحظتین، وراح
ر بالمرآة. أرادتني أن فمھا یرتعش مرة أخرى. "عندما حصلت عملیة القرص الدوّار، كانت تفكِّ

أنظر إلى نفسي. أرادت استخدام عینيَّ لكي تراني".

"ماذا رأت عبر عینیك؟ ھل یمكنھا العثور علیك بھذه الطریقة؟".

ر بعنایة. قالت أخیراً، "كنت أنظر خارج نافذتي عندما حصَل ذلك. كل ما راحت أبرا تفكِّ
یمكنني رؤیتھ من ھناك ھو الشارع. والجبال، بالطبع، لكن ھناك الكثیر من الجبال في أمیركا،

صح؟".

"صح". ھل تستطیع المرأة ذات القبعة أن تطابق الجبال التي رأتھا عبر عینيَ أبرا بصورةٍ
فوتوغرافیةٍ، إذا أجرت بحثاً مضنیاً على الكمبیوتر؟ مثل أي شيء آخر في ھذه المھنة، لا توجد أي

طریقة للتأكد بشكل مُطلق.

"لماذا قتلوه یا دان؟ لماذا قتلوا فتى البیسبول؟".

اعتقدَ أنھ یعرف، وكان لیخُفیھ عنھا لو كان یستطیع، لكن حتى ھذا الاجتماع القصیر كان
ً لیخُبره أنھ لن یكون لدیھ أبداً ذلك النوع من العلاقة مع أبرا رافاییلا سْتون. یكافح مدمنو كافیا
الشراب الذین یتعافون لتحقیق "صدق كامل في كل شؤوننا"، لكن نادراً ما یحققّونھ؛ لا یستطیع أن

یتجنَّبھ ھو وأبرا.

(طعام)

حدَّقت فیھ، مذعورةً. "أكَلوا بریقھ؟".

(أعتقد ذلك)

(إنھم مصّاصو دماء؟)

ثم، بصوتٍ عالٍ: "مثل أولئك في فیلم الشَفقَ؟".

ُ



"لیس مثلھم"، قال دان. "وبا� علیك یا أبرا، أنا أتكھّن فقط". فتُح باب المكتبة. نظرَ دان
نحوه، خائفاً أن تكون إیفون سْتراود الفضولیة أكثر مما ینبغي، لكن دخلَ ثنائيٌ من فتى وفتاة ینظران

فقط إلى عینيَ بعضھما البعض. عاد إلى أبرا. "علینا إنھاء ھذا الاجتماع".

"أعرف". رفعت یدھا، فركت شفتیھا، أدركت ماذا كانت تفعل، وأعادتھا إلى حُضنھا.
"لكن عندي أسئلة كثیرة. ھناك أمور كثیرة أرید أن أعرفھا. سأحتاج إلى ساعات".

"لیس لدینا ھذا المتسّع من الوقت. ھل أنتِ متأكدة أنھ جرى لدى سام؟".

"ماذا؟".

"ھل كانت في أحد متاجر سام؟".

"آه. نعم".

"أعرف سلسلة المتاجر ھذه. حتى إنني تبضّعتُ من أحدھا، لكن لیس في ھذه الأرجاء".

ابتسمت. "بالطبع لا أیھا العمّ دان، لیس ھناك أي متجر منھا ھنا. كلھا في الغرب. بحثتُ
عنھا في غُوغل ھي أیضاً". خفتّ الابتسامة. "ھناك المئات منھا، على طول الطریق من نبراسكا

إلى كالیفورنیا".

"أحتاج إلى التفكیر في ھذا أكثر، وأنتِ أیضاً. یمكنك البقاء على اتصال بي عبر البرید
الإلكتروني إذا كان الأمر مھماً، لكن من الأفضل أن نبُقي فمنا مغلقاً. اتفقنا؟".

"نعم"، قالت وابتسمت. "الجزء الجید الوحید في ھذا ھو وجود صدیق یعرف كیف یبُقي
فمھ مغلقاً".

"ھل یمكنكِ استخدام السبوّرة؟".

"بالتأكید. ھذا سھل جداً".

ً واحداً، أھمّ من كل شيء آخر. المرأة ذات القبعة لا تعرف على "یجب أن تتذكَّري شیئا
الأرجح كیفیة العثور علیك، لكنھا تعرف أنك موجودة في مكان ما".

بقیت ھادئة جداً. حاول قراءة أفكارھا، لكن أبرا كانت تحمیھا.

"ھل یمكنك ضبط جھاز إنذار في ذھنك؟ لكي تعرفین إن كانت في مكان قریب منك، إما
عقلیاً أو جسدیا؟ً".

"تعتقد أنھا ستلاحقني، ألیس كذلك؟".

ً



"قد تحاول. لسببین. أولاً، لأنك تعرفین بوجودھا".

"وبوجود أصدقائھا"، ھمَست أبرا. "لدیھا الكثیر من الأصدقاء".

(یحملون مشاعل كھربائیة)

"ما ھو السبب الآخر؟"، وأضافت قبل أن یتمكَّن من الردّ: "لأنني سأكون صالحة للأكل.
مثلما كان فتى البیسبول صالحاً للأكل. صح؟".

لا جدوى من إنكار ذلك؛ فجبھتھ عبارة عن نافذة لأبرا. "ھل یمكنكِ ضبط إنذار؟ إنذار
قرُب؟ ھذا یعني -"

"أعرف معنى كلمة قرُب. لا أعرف، لكنني سأحاول".

عرَف ماذا ستقول تالیاً قبل أن تقولھ، ولم یحتج إلى قراءة أفكارھا لیعرف ذلك. ھي مجرد
طفلة، في النھایة. ھذه المرة عندما أمسكت یده، لم یبُعدھا. "عِدني أنك لن تدعھا تنال مني یا دان.

عِدني".

فوعدھا، لأنھا طفلة وتحتاج إلى مواساة. لكن بالطبع ھناك طریقة واحدة فقط لكي یفي
بھكذا وعد، وھي بجعل التھدید یزول.

فكَّر بالأمر مرة أخرى: أبرا، المتاعب التي تجعلینني أتكبدّھا.

وقالتھ مرة أخرى، لكن ھذه المرة لیس بصوتٍ عالٍ:

(آسفة)

"الذنب لیس ذنبك یا عزیزتي. أنتِ لم

(تطلبي ھذا)

"أكثر مما طلبتھُ أنا. ادخلي مع كتبك. یجب أن أعود إلى فرایجر. لديَّ نوبة عمل ھذه
اللیلة".

"حسناً. لكننا أصدقاء، صح؟".

"أصدقاء تماماً".

"ھذا یسرّني".



ل ستعجبك. أعتقد أنك ستفھمینھا. لأنك تدخّلتِ ببضعة أمور في "وأنا أكید أن روایة المتدخِّ
زمانك، ألیس كذلك؟".

قت غمّازاتٌ جمیلةٌ عند أطراف فمھا. "أنتَ أدرى". تعمَّ

قیني"، قال دان. "آه، صدِّ

راقبَھا تبدأ صعود الدرجات، ثم توقفت وعادت. "لا أعرف مَن ھي المرأة ذات القبعة،
لكنني أعرف أحد أصدقائھا. إسمھ باري الصَدع، أو شيء من ھذا القبیل. أنا أكیدة أنھ أینما تكون،
سیكون باري الصَدع في مكان قریب. ویمكنني إیجاده، إذا كان معي قفاز فتى البیسبول". نظرت
إلیھ نظرة ھادئة بتلك العینین الزرقاوین الجمیلتین. "سأعرف، لأن باري الصَدع ارتداه لبعض

الوقت".
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ر ملیاً بامرأة أبرا ذات القبعة، تذكَّر دان في منتصف طریق العودة إلى فرایجر، وھو یفكِّ
ً جَعلَ كل جسمھ ینتفض. كاد ینحرِف فوق الخط الأصفر المزدوج، وأطلقت لھ شاحنةٌ مقترِبةٌ شیئا

من الغرب على الطریق 16 بوقھا بشكل مزعج.

حصل ذلك منذ اثنتيَ عشرة سنة، عندما كانت فرایجر لا تزال جدیدة لھ، وعدم ثمالتھ
متزعزعة جداً. كان یسیر عائداً إلى نزُُل السیدة روبیرتسون الذي حجز فیھ غرفة في ذلك الیوم
بالذات. كانت ھناك عاصفة تقترب، لذا صرَفھَ بیلي فریمان بعد أن أعطاه حذاءً طویلاً. الفردتان
غیر متشابھتین، لكنھما متطابقتین على الأقل. وبینما كان ینعطف الناصیة من مورھَد إلى إلیوت،

رأى -

استراحة أمامھ مباشرة. دخلھا دان وسار نحو صوت میاه جاریة. إنھ نھر ساكو، بالطبع؛
یجتاز عشرین بلدة صغیرة في نیو ھامبشایر بین كونواي الشمالیة وكروفورد نوتش، ویربطھا مثل

خرزات في سلسلة.

رأیتُ قبعةً عند المزراب. قبعة عالیة سوداء رسمیة قدیمة مقصوفة مثل تلك التي قد
یرتدیھا لاعب الخفةّ. أو ممثل في كومیدیا موسیقیة قدیمة. غیر أنھا لم تكن ھناك حقاً، لأنني عندما

أغمضتُ عینيَّ وعددَتُ إلى خمسة، اختفت.

"حسناً، ھذا كان بریقاً"، قال للمیاه الجاریة. "لكن ھذا لا یجعلھا بالضرورة نفس القبعة
التي رأتھا أبرا".

ً في تلك اللیلة حلمَ بدینیھ. كانت میتة، ووجھھا غیر أنھ لا یمكنھ تصدیق ذلك، لأنھ لاحقا
ً بجمجمتھا مثل عجینة على عصا. میتة وترتدي البطانیة التي سرقھا دان من عربة تسوّق معلَّقا

ً



د. ابقَ بعیداً عن المرأة ذات القبعة یا حبیبي. ھذا ما قالتھ لھ. وشيء آخر... ماذا؟ المتشرِّ

إنھا الملكة السافلة لحصن الجحیم.

"لا تتذكَّرین ذلك"، قال للمیاه الجاریة. "لا أحد یتذكَّر الأحلام بعد اثنتيَ عشرة سنة".

لكنھ تذكَّرھا. والآن تذكَّر بقیة ما قالتھ المرأة المیتة من ویلمنغتون: إذا عبثتَ معھا، ستأكلك
حیاً.
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دخلَ غرفة برجھ بعُید السادسة حاملاً صینیة طعام من الكافیتیریا. نظرَ إلى السبوّرة أولاً،
وابتسم للمكتوب علیھا:

شكراً لأنك صدَّقتني.

كما لو أنھ كان لديَّ أي خیار آخر یا عزیزتي.

محا رسالة أبرا، ثم جلس إلى مكتبھ مع عشائھ. بعد مغادرتھ الاستراحة، عادت أفكاره إلى
دِكْ ھالوران. افترَض أن الأمر طبیعي تماما؛ً فعندما یطلب منك شخصٌ أخیراً أن تعلِّمھ، تذھَب إلى
أستاذك لكي تعرف كیف تفعل ذلك. انقطع دان عن التواصل مع دِكْ خلال سنوات إدمانھ الشراب
(بسبب الخِزي في الأغلب)، لكنھ اعتقدَ أنھ قد یكون ممكناً معرفة ماذا حصل للعجوز. وربما حتى
الاتصال بھ، إذا كان دِكْ لا یزال حیاًّ. ومھلاً، الكثیر من الأشخاص یعیشون حتى التسعین من

أعمارھم، إذا اعتنوا بصحّتھم. جَدةّ والدة أبرا، مثلاً.

ً منھا. لذا أحتاج إلى بعض الأجوبة یا دِكْ، وأنتَ الوحید الذي أعرف أنھ قد یملك بعضا
اعمل لي معروفاً یا صدیقي، وكُن لا تزال حیاًّ.

شغَّل كمبیوتره وفتح فایرفوكس. كان یعرف أن دِكْ أمضى فصول شتائھ یطبخ في سلسلة
منتجعات في فلوریدا، لكن لا یمكنھ أن یتذكَّر أسماءھا أو حتى على أي ساحل تقع. كلاھما على
الأرجح - ناپولي في سنةٍ، وبالم بیتش في السنة التالیة، وساراسوتا أو كِي وست في السنة التي بعد
ذلك. ھناك دائماً وظیفة لرجلٍ یمكنھ إرضاء الأذواق، خاصة أذواق الأغنیاء، وكان دِكْ قادراً على
إرضائھا بشكل مختلف عن كل الباقین. خطرت فكرة ببال دان تقول إن أفضل حظوظھ قد تكون
الإملاء المراوغ لكنیة دِكْ - لیس ھالورن بل ھالوران. كتبَ ریتشارد ھالوران وفلوریدا في مربع
البحث، ثم ضغطَ Enter. حصل على آلاف النتائج، لكنھ كان أكیداً أن النتیجة التي یریدھا ھي
ت منھ تنھیدة خیبة أمل خافتة. نقرَ الرابط فظھر لھ مقالٌ من صحیفة میامي الثالثة من الأعلى، وفرَّ

ھیرالد. لا شك. عندما یظھر العمر والإسم في عنوان المقال، ستعرف بالضبط إلى ماذا تنظر.

طباّخ ساوث بیتش المشھور



ریتشارد "دِكْ" ھالوران، 81.

ف على ذلك الوجھ المبتھِج كانت ھناك صورة فوتوغرافیة صغیرة، لكن دان یمكنھ أن یتعرَّ
ً جداً بالنساء. ً جداً... ومولعَا في أي مكان. ھل مات وحیدا؟ً شكَّ دان بذلك. كان الرجل اجتماعیا
ً بأشخاص كُثر، لكن الشخصین اللذین أنقذھما ذلك الشتاء في الأرجح أن فِراش موتھ كان محاطا

كولورادو لم یكونا ھناك. كان لدى ویندي تورانس عذر شرعي: لقد سبقتھ إلى الموت. لكن إبنھا...

ھل كان في مقصفٍ سیئ السمعة، یعجّ بشراب اسكتلندي وأغاني سائقي الشاحنات على
علبة الموسیقى، عندما مات دِكْ؟ ربما كان مسجوناً تلك اللیلة بتھمة الثمالة وعدم الانضباط؟

كان سبب الموت نوبة قلبیة. أعاد التمریر إلى بدایة المقال وتفحّص التاریخ: 19 ینایر
1999. الرجل الذي أنقذ حیاة دان وحیاة أمھ مات منذ خمس عشرة سنة تقریباً. لن تأتي مساعدةٌ من

ذلك الحي.

ً في مكانھ للحظة، من خلفھ، سمِع الصریر الناعم لطبشورة على السبوّرة. بقي جالسا
وأمامھ طعامھ الذي یبرد وكمبیوتره المحمول. ثم استدار ببطء.

كانت الطبشورة لا تزال على الحافة أسفل السبوّرة، لكن بدأت صورةٌ تظھر، على أي
حال. بدائیة لكن ممكن تمییزھا. كانت صورة قفاز بیسبول. عندما انتھت، رسَمَت طبشورتھا - غیر

المرئیة، لكنھا لا تزال تصُدر صوت الصریر المنخفض ذاك - علامة استفھام في جیب القفاز.

"أحتاج إلى التفكیر في ھذا"، قال، لكن قبل أن یتمكّن من فعل ذلك، أزَّ نظام الاتصال
الداخلي لمناداة طبیب النوم.



الفصل 9

أصوات أصدقائنا الموتى

1

في سنّ المئة واثنین، كانت إلیانور أولیت أكبر مقیمة معمّرة في منزل ریڤنغتون في
خریف 2013 ذاك، كبیرة في السنّ بما یكفي بحیث أن كنیتھا لم تتأمرك أبداً. لم تكن تردّ عند
مناداتھا ویلیت بل عند مناداتھا باستخدام لفظ فرنسي أنیق أكثر بكثیر: أوه-لاي. یسمّیھا دان أحیاناً
الآنسة آه یا للروعة، وھذا یجعلھا تبتسم دائماً. رون ستیمسون، أحد الأطباء الأربعة الذین یقومون
بجولات نھاریة دوریة في مأوى العجزة، أخبرَ دان ذات مرة أن إلیانور برھانٌ على أن الحیاة أقوى
من الموت أحیاناً. "كبدھا متوقف عن العمل كلیاً، رئتاھا مسدودتان من التدخین لثمانین سنة، ولدیھا
سرطان في القولون والمستقیم - یتقدَّم بوتیرة الحلزون، لكنھ حَقود جداً - وجدران قلبھا رفیعة مثل

شارب قطة. ومع ذلك فھي صامدة".

ً (وھو لا یخُطئ أبداً، بحسب خبرة دان) فإن إیجار إلیانور الطویل إذا كان أزریل محقاّ
الأمد في الحیاة على وشك أن ینتھي، لكنھا لم تبدُ أبداً أنھا امرأة واقفة على عتبة الحیاة. كانت تجلس
مستویةً على السریر تمسّد القط عندما دخَل دان. شعرھا متموّج بشكل جمیل - فقد زارھا مصفِّف
الشعر البارحة - وقمیص نومھا الزھري نظیف جداً كالعادة، نصفھ العلوي یعطي خدیّھا الشاحبین

بعض اللون، ونصفھ السفلي متباعد عن ساقیھا النحیلتین كالعصا مثل فستان حفلة.

وضعَ دان یدیھ على خدیّھ. "آه یا للروعة! امرأة جمیلة! أنا مغرم!".

قلبتَ عینیھا، ثم أمالت رأسھا وابتسمت لھ. "لستَ موریس شوفالییھ، لكنني أحبكّ یا
عزیزي. أنتَ مبتھج، وھذا مھم، أنت وقِح، وھذا أھم، ولدیك مؤخرة جمیلة، وھذا الأھم. مؤخرة
الرجل ھي المكبس الذي یقود العالم، ولدیك مؤخرة جیدة. لو كنتُ في عزّ شبابي، لكنتُ سدَّیتھُا
بإبھامي ثم أكلتكُ حیاًّ. من المفضّل قرب حوض سباحة فندق لو میریدیان في مونتي كارلو، مع

وجود جمھور لیصفِّق لجھودي الأمامیة والخلفیة".

ً َّ



تمكَّن صوتھا، الأجش لكن الإیقاعي، من جعل ھذه الصورة فاتنة بدلاً من سوقیةّ. بالنسبة
لدان، كان صوت إلیانور الخشن من السجائر ھو صوت مغنیة ملھى رأت وفعلت كل شيء حتى قبل
ً أن تطأ أقدام الجیش الألماني جادة الشانزلیزیھ في ربیع 1940. مرھق جداً، ربما، لكن لیس باھتا
البتةّ. ورغم أن إمارات الموت بدت على وجھھا رغم اللون الباھت الذي عكسھ علیھ قمیص نومھا
المـخُتار ببراعة، إلا أن إمارات الموت بدت علیھا منذ 2009، وھي السنة التي انتقلَت فیھا إلى

الغرفة 15 في ریڤنغتون واحد. فقط حضور آزي قال إن ھذه اللیلة مختلفة.

"أنا متأكد أنك كنتِ لتكوني مدھشة"، قال.

"ھل تواعد أي سیدات یا عزیزي؟".

"لیس حالیاً". باستثناءٍ واحدٍ، وكانت یافعة جداً للحبّ.

"ھذا مؤسف. لأن ھذا في السنوات اللاحقة" - رفعت سبابتھا النحیلة، ثم تركتھا تتھدَّل
نزولاً - "یصبح ھذا. سترى".

ابتسم وجلس على سریرھا. مثلما جلسَ على عدة أسرّة أخرى. "كیف تشعرین یا
إلیانور؟".

"لا بأس". راقبَت آزي یقفز عن سریرھا ویخرج من الغرفة، فقد انتھى عملھ لھذه اللیلة.
"استقبلتُ عدة زوّار. وترّوا قطك، لكنھ صَبرَ إلى أن أتیتَ".

"لیس قطي یا إلیانور. إنھ قط المنزل".

"لا"، قالت، كما لو أن الموضوع لم یعد یھمّھا كثیراً، "إنھ قطك".

شكَّ دان أن تكون إلیانور قد استقبلت ولو زائراً واحداً - غیر أزریل، طبعاً. لیس اللیلة،
لیس طوال الأسبوع أو الشھر الفائت، لیس طوال العام الماضي. كانت لوحدھا في العالم. حتى
المحاسب الدینوصور الذي بقي یشُرف على أمورھا المالیة لسنوات عدیدة، ویزورھا بمشیتھ
المتثاقلة مرةً كل فصلٍ حاملاً حقیبة ملفات بحجم صندوق سیارة ساب، مات الآن. ادعّت الآنسة آه یا
للروعة أن لدیھا أنسباء في مونتریال، "لكنني لم أعد أملك ما یكفي من مال لكي تكون زیارتني

جدیرة بالاھتمام یا عزیزي".

ً أنھا قصدت جینا ویمز أو أندریا بوتشتاین، وھما "مَن الذي جاء إذا؟ً"، سألھا متوقعا
الممرضتان اللتان تعملان نوبة الثالثة إلى الحادیة عشرة في ریڤ واحد ھذه اللیلة. أو ربما پوُل
لارسون، وھو ممرض بطيء الحركة لكن محترم یعتبره دان الصورة المعاكسة لـ فْرَد كارلینغ،

توقف لیثرثر معھا قلیلاً.



"مثلما قلتُ، عدة زوّار. إنھم یمرّون حتى الآن. استعراض لانھائي منھم. یبتسمون،
ینحنون، وولد یھزّ لسانھ مثل ذیل كلب. بعضھم یتكلَّم. ھل تعرف الشاعر جورج سیفیریس؟".

ق أن ھذا ممكن، لكنھ لا "لا یا سیدتي، لا أعرفھ". ھل یوجد آخرون ھنا؟ لدیھ سبب لیصدِّ
یشعر بھم. ھو لا یشعر بالآخرین دائماً.

"یسأل السید سیفیریس، 'ھل ھذه أصوات أصدقائنا الموتى، أم فقط الغراموفون؟'. الأولاد
ھم الأتعس. كان ھنا فتى سقطَ في بئر".

"حقا؟ً".

"نعم، وامرأة انتحرت بواسطة نابض سریر".

لم یشعر ولو بأبسط دلالة لحضورٍ ما. ھل یعُقلَ أن لقاءه مع أبرا سْتون أضعفھ؟ ھذا ممكن،
وعلى كل حال، البریق یأتي ویرحل في موجات لم یتمكن أبداً من تحدید مواعیدھا. لكنھ لا یعتقد أن
ھذا ھو السبب. اعتقدَ أن إلیانور أصابھا الخبل على الأرجح. أو ربما تحاول خداعھ. ھذا لیس
مستحیلاً. فإلیانور آه یا للروعة تحبّ المزاح. لقد اشتھُر أحدھم - ھل كان أوسكار وایلد؟ - بأنھ قال

نكتة وھو على فِراش موتھ: إما أن یرحل ورق الجدران ھذا، أو أرحل أنا.

"علیك أن تنتظر"، قالت إلیانور. لم تكن ھناك فكاھة في صوتھا الآن. "ستعُلِن الأضواء
عن وصولٍ. قد تحصل إزعاجات أخرى. سیفُتح الباب. ثم یدخل زائرك".

ً دائماً، لكي ً من قبل. یتركھ مفتوحا نظرَ دان بارتیاب إلى باب الرواق، الذي كان مفتوحا
یستطیع آزي المغادرة إذا أراد ذلك. وھو یغادر عادة بعدما یأتي دان لیستلم زمام الأمور منھ.

"إلیانور، ھل تریدین بعض العصیر البارد؟".

ت الحیاة من وجھھا مثل فرار الماء من "كنتُ سأرید لو كان ھناك -"، بدأت تقول، ثم فرَّ
حوض فیھ فجوة. تركَّزت عیناھا على نقطة فوق رأسھ وفغر فاھھا. ارتخى خداّھا وسقط ذقنھا إلى
حدود صدرھا الھزیل. كما سقط الجزء العلوي من طقم أسنانھا الاصطناعیة، وانزلق فوق شفتھا

السفلى، وعلقَ في ابتسامة مُقلِقة في الھواء الطلق.

تباً، حصل ھذا بسرعة كبیرة.

ً بعنایة تحت الجزء العلوي من طقم أسنانھا الاصطناعیة وأخرجھ من فمھا. عقفَ إصبعا
امتدتّ شفتھا إلى الخارج، ثم وَثبَت عائدةً إلى مكانھا مُحدثة صوتاً خفیفاً یشبھ صوت سقوط قطرة
ماء. وَضَع دان الجزء العلوي لطقم أسنانھا الاصطناعیة على منضدة سریرھا، وبدأ یھمّ بالنھوض،
ثم عاد وجلس. انتظَر الرذاذ الأحمر الذي تسمّیھ ممرضة تامبا العجوز لھاثاً... كما لو أنھ شھیق بدلاً

من زفیر. لم یأتِ.



علیك أن تنتظر.

حسناً، یمكنھ أن یفعل ذلك، لبعض الوقت على الأقل. سعى إلى ذھن أبرا ولم یجد شیئاً. قد
یكون ھذا أمراً جیداً. ربما تبذل جھدھا لكي تحمي أفكارھا. أو ربما فقَدَ قدرتھ - حساسیتھ. إذا كان

الأمر كذلك، لا یھمّ. سیعود. لطالما عاد، على أي حال.

ً على وجھ أي ضیف في منزل تساءل (مثلما تساءل من قبل) لماذا لم یر أبداً ذبابا
ریڤنغتون. ربما لأنھ لا یحتاج إلى ذلك. لدیھ آزي، في النھایة. ھل رأى آزي شیئاً بعینیھ الخضراوین

الحكیمتین؟ ربما لیس ذباباً، بل شیئا؟ً یجب أن یكون قد رأى شیئاً.

ھل ھذه أصوات أصدقائنا الموتى، أم فقط الغراموفون؟

الجو ھادئ جداً في الطابق ھذه اللیلة، ولا یزال الوقت مُبكراً! لم یكن ھناك صوت محادثة
من غرفة الاستراحة في نھایة الرواق. لا تلفزیون أو رادیو. لا یمكنھ سماع صریر حذاء پوُل
الریاضي أو الصوت المنخفض لجینا وأندریا في محطة الممرضات. لم یرنّ أي ھاتف. أما ساعتھ -

رفعھا دان. لا عجب أنھ لا یمكنھ سماع تكتكتھا الخافتة. لقد توقفَت عن العمل.

انطفأ الضوء الفلوري في السقف، ولم یبق سوى مصباح طاولة إلیانور مُضاءً. عاد الضوء
الفلوري، وانطفأ المصباح. عاد مرة أخرى، ثم انطفأ والضوء الفلوري معاً. أضاءا... انطفأا...

أضاءا.

"ھل یوجد أحدٌ ھنا؟".

خشخَش الإبریق على منضدة السریر، ثم ھدأ. وأصدرَ طقم الأسنان الاصطناعیة الذي كان
قد أخرجھ من فمھا طقطقةً مُقلِقةً. امتدَّ تموّجٌ غریبٌ على طول ملاءة سریر إلیانور، كما لو أن شیئاً

تحتھ جفل واندفع في حركة مفاجئة. طبعت نفخة ھواء دافئ قبلةً سریعةً على خدّ دان، ثم زالت.

"مَن ھنا؟". بقیت نبضات قلبھ طبیعیة، لكن یمكنھ أن یشعر بھا في عنقھ ومِعصمَیھ. بدا
الشعر على الجھة الخلفیة لعنقھ سمیكاً ومشدوداً. عرَف فجأة ما الذي كانت إلیانور تراه في لحظاتھا

الأخیرة: استعراض

(أشخاص أشباح)

الموتى، یدخلون غرفتھا من أحد الجدران ویخرجون من جدار آخر. یخرجون؟ لا،
ینتقلون. لا یعرف سیفیریس، لكنھ یعرف أودن: الموت یأخذ الفاحشي الثراء، المضحكین إلى حد

بعید، وأصحاب الأعضاء التناسلیة الكبیرة. لقد رأتھم كلھم وكانوا ھنا -



لكنھم لم یكونوا ھنا. یعرف أنھم لم یكونوا ھنا. الأشباح التي رأتھا إلیانور رحلت وقد
انضمت إلى استعراضھا. قیل لھ إن علیھ أن ینتظر. فكان ینتظر.

انغلق الباب الذي یؤدي إلى الرواق ببطء. ثم فتُح باب الحمّام.

من فم إلیانور أولیت المیت خرجت كلمة واحدة: "داني".

2

عندما تدخل بلدة سایدْوندر، ستمرّ بجانب لافتة تقول "مرحباً بك في قمة أمیركا!". لیست
القمة، لكنھا قریبة كفایة. ثلاثون كیلومتراً من المكان الذي یصبح فیھ المنحدر الشرقي غربیاً،
ع طریق ترابي من الطریق العام الرئیسي ویتجّھ شمالاً. اللافتة المحروقة في الخشب والمعلَّقة ویتفرَّ
ً بك في مخیَّم بلوبل! امكث لبعض الوقت أیھا على قنطرة فوق ھذا الطریق الفرعي تقول "مرحبا

الصدیق!".

ھذا یبدو مماثلاً لحسن الضیافة الغربیة القدیمة، لكن السكان المحلیین یعرفون أن بوابة
الطریق مغلقة في أغلب الأحیان، وعندما تكون ھكذا، تتدلىّ منھا لافتة أقل ترحیباً تقول: "مُغلق إلى
أجل غیر مسمى". طریقة قیامھم بأعمالھم التجاریة تبقى سراً لسكان سایدْوندر، الذین یودوّن رؤیة
ً كل یوم لا تكون فیھ طرقات المناطق الداخلیة مقطوعة بالثلوج. یشتاقون إلى مخیَّم بلوبل مفتوحا
التجارة التي كان الأوفرلوك یحُضرھا، ویأملون أن یعوِّض عنھا المخیَّم ولو جزئیاً (رغم معرفتھم
أن المخیِّمین لا یملكون صنف المال الذي كان ضیوف الفندق یضخّونھ في الاقتصاد المحلي). لكن

الحال لم یكن ھكذا. الإجماع العام ھو أن المخیَّم ملاذٌ ضریبيٌ لشركةٍ غنیةٍ.

إنھ ملاذ، نعم، لكن الشركة التي تأویھ ھي العقدة الحقیقیة، وعندما یكونون ھنا، تكون
سیارات العیش الوحیدة في مرأب السیارات الكبیر ھي سیارات عیشھم، وإیرثكْروزر روز القبعة

ھي الأطول بینھا.

ع تسعة أعضاء من العقدة الحقیقیة في المبنى العالي في ذلك المساء من سبتمبر، تجمَّ
ً للعامة، یسُتخدمَ السقف الریفيّ بشكل سار والمسمّى كوخ الأوفرلوك. عندما یكون المخیَّم مفتوحا
ر إیدي القصیر ومو الضخمة م وجبتيَ طعام في الیوم، الفطور والعشاء. یحضِّ الكوخ كمطعم یقدِّ
(إسمیھما الدنیویین إد ومورین ھیغنز) الطعام. كلاھما لا یرقیان إلى معاییر دِكْ ھالوران المطبخیة
- قلةّ یرقون إلیھا! - لكن من الصعب الإخفاق في إعداد الأشیاء التي یأكلھا المخیِّمون: رغیف لحم،
معكرونة وجبنة، رغیف لحم، فطائر مغطاة بشراب القیقب، رغیف لحم، یخنة دجاج، رغیف لحم،
مفاجأة الطون، ورغیف لحم مع صلصة الفطر. بعد العشاء، تخُلى الطاولات لبعض ألعاب الحظ
والورق. وتقُام حفلات رقص في عطل نھایة الأسبوع. تجري تلك الاحتفالات فقط عندما یكون
المخیَّم مفتوحاً. ھذا المساء - وعلى بعُد ثلاث مناطق زمنیة شرقاً، جلسَ دان تورانس بجانب امرأة

میتة ینتظر زائره - ھناك تجارة من صنف مختلف ستجري في كوخ الأوفرلوك.



كان جیمي الأرقام یجلس عند رأس طاولةٍ نصُبتَ في وسط طابق القیقب المـطُلّ المصقول.
كمبیوتره المحمول مفتوح، وشاشتھ تظُھِر صورة فوتوغرافیة لمسقط رأسھ، الذي یصدف أنھ یقع
عمیقاً في جبال الكارباث (یحبّ جیمي أن یمزح بأن جَدهّ استضاف ذات یوم محامیاً یافعاً من لندن

یدعى جوناثن ھاركر).

ً للنظر إلى الشاشة كلّ من روز، كْرو دادي، باري الصَدع، آندي لدغة تحلقّ حولھ وقوفا
الأفعى، تشارلي التأشیرة، آني المئزر، دوغ الدیزل، والجَدّ فلیك. لا أحد منھم أراد أن یقف بجانب
الجَدّ، الذي بدت رائحتھ كما لو أن كارثة صغیرة حصلت في بنطلونھ ثم نسي تنظیفھا (وھذا شيء

لونھ. یزداد حصولھ ھذه الأیام)، لكن الأمر مھم وسیتحمَّ

جیمي الأرقام شخص متواضع ذو خط شعري منحسِر ووجھ لطیف رغم أنھ یشبھ وجھ
القرد قلیلاً. بدا في حوالي الخمسین من عمره، وھذا ثلُث عمره الفعلي. "بحثتُ عن متجر البطالة في
ً مفیداً، وھذا ما توقَّعتھُ. في حال كان ھذا یھمّكم، اعلموا أن متجر البطالة غُوغل ولم أجد شیئا

مصطلح عاميّ بین المراھقین یعني فعل شيء ببطء شدید بدلاً من فعلھ بسرعة كبیرة حقاً -"

"لا یھمّنا"، قال دوغ الدیزل. "وبالمناسبة، رائحتك كریھة أیھا الجَدّ. لا أقصد التقلیل من
شأنك، لكن متى كانت آخر مرة مسَحت فیھا مؤخرتك؟".

كشف الجَدّ فلیك عن أسنانھ - المتآكلة والصفراء، لكنھا كلھا أسنانھ الأصلیة - لدوغ.
ً ما، لكن یبدو أنھا تحبّ ھذا "مسَحتھا لي زوجتك ھذا الصباح یا دیز. بوجھھا. أمر بغیض نوعا

النوع من -"

"اخرسا، أنتما الاثنان"، قالت روز بصوت محاید وغیر تھدیدي، لكن دوغ والجَدّ انكمَشا
بعیداً عنھا، وبدا على وجھیھما تعبیر طالبیَن مُعاقبیَن. "أكمِل یا جیمي. لكن لا تستطرد. أرید خطة

متماسكة، وسریعاً".

"سیبقى الباقون مُمانعین مھما تكن الخطة متماسكة"، قال كْرو. "سیقولون إنھا كانت سنة
جیدة للبخار. تلك الحادثة في صالة السینما، حریق دار العبادة في لیتل روك، والعمل الإرھابي في

أوستن. ناھیك عن خواریز. كنتُ مُرتاباً بشأن الذھاب جنوبي الحدود، لكنھ كان جیداً".

أفضل من جید، في الواقع. أصبحت خواریز تسمّى عاصمة جرائم القتل في العالم، ونالت
لقبھا بفضل ما یزید عن ألفین وخمسمئة جریمة قتل في السنة. العدید منھا جرائم تعذیب. الجو العام

غنيٌ جداً. لم یكن بخاراً نقیاً، وجَعلَنا نشعر ببعض الغثیان في المعدة، لكنھ أدىّ المھمة.

"كل تلك الحبوب اللعینة سبَّبت لي الإسھال"، قال تشارلي التأشیرة، "لكن عليَّ أن أعترف
أن الغنائم كانت ممتازة".

"كانت سنة جیدة حقاً"، وافقَتھ روز، "لكن لا یمكننا العمل في المكسیك - نحن ملفتون
للانتباه كثیراً. لأننا ھناك أمیركیون أغنیاء. أما ھنا فنتلاشى بین الأعشاب. ألم تسأموا من العیش من

ً ّ



سنة إلى سنة؟ في تنقلّ دائم ونعدّ العلب دائما؟ً ھذا مختلف. ھذا ھو المنجم بحدّ ذاتھ".

لم یردّ أي واحد منھم علیھا. إنھا قائدتھم، وفي النھایة سیفعلون ما تقولھ، لكنھم لم یفھموا
عن الفتاة. لا بأس. عندما یواجھونھا بأنفسھم، سیفھمون. وعندما یحبسونھا ویبدأون بإنتاج البخار

بانتظام، سیعرضون الركوع على رُكبھَم وتقبیل قدمَي روز. حتى إنھا قد تقبل عرضھم.

"أكمِل یا جیمي، لكن أوضِح ماذا تقصد".

ً بین المراھقین لمتجر البقالة لیكِتي- ً عامیاّ ً أن ما التقطتِھ كان مصطلحا "أنا متأكد تماما
سبلیت. ھذه سلسلة متاجر بقالة في نیو إنغلاند. عددھا الإجمالي ثلاثة وسبعون متجراً، منتشرة من
بروڤیدانس إلى پرَسك آیل. بإمكان أي تلمیذ مدرسة معھ جھاز آیباد أن یكتشف ھذا في غضون
دقیقتین. طبعَتُ مواقعھا واستخدمَتُ البرنامج "دوّامة 360" لأحصل على صورھا. وجَدتُ أن لستة

منھا مناظر جبلیة. اثنان في فیرمونت، اثنان في نیو ھامبشایر، واثنان في ماین".

كانت حقیبة كمبیوتره المحمول تحت كرسیھ. أمسَكھا، راح یبحث بارتباك في الجیب
الداخلي، وأخرَج مجلداً سلَّمھ إلى روز. "ھذه لیست صور المتاجر، إنھا صور مختلف المناظر
الجبلیة التي یمكن رؤیتھا من الأحیاء الموجودة فیھا المتاجر. مرة أخرى بفضل البرنامج "دوّامة
360"، الذي ھو أفضل بكثیر من غُوغل إیرث، والذي أشكر قلبھ الصغیر الفضولي شكراً صادقاً.
ألقي نظرة لتري إن كان أحدھا مألوفاً. وإلا، حاولي استبعاد أي متجر یمكنك استبعاده بشكل مؤكَّد".

فتحت روز المجلد وراحت تستعرض الصور الفوتوغرافیة ببطء. الصورتان اللتان
تظُھِران جبال فیرمونت الخضراء وَضَعتھما جانباً فوراً. أحد المكانین في ماین كان خطأً أیضا؛ً فھو
یظُھِر جبلاً واحداً فقط، بینما رأت سلسلة جبال بأكملھا. أما الصور الثلاثة الأخرى فنظرت إلیھا

لمدة أطول. أعادتھا أخیراً إلى جیمي الأرقام.

"أحد ھذه المتاجر".

أدار الصور. "فرایبورغ، ماین... مادیسون، نیو ھامبشایر... أنیستون، نیو ھامبشایر. ھل
لدیك شعور أي واحد من ھذه الثلاثة؟".

أخذتھا روز مرة أخرى، ثم رفعت صور الجبال البیضاء مثلما ترُى من فرایبورغ
وأنیستون. "أعتقد أنھ أحد ھذه، لكنني سأتأكد".

"كیف ستفعلین ھذا؟"، سأل كْرو.

"سأزورھا".

"إذا كان كل ما تقولینھ صحیحاً، فإن ھذا یمكن أن یكون خطیراً".

ً ً ً



"سأزورھا عندما تكون نائمة. الفتیات الیافعات ینمنَ نوماً عمیقاً. لن تعرف أبداً أنني كنتُ
ھناك".

"ھل أنت متأكدة أنك بحاجة إلى فعل ذلك؟ ھذه الأماكن الثلاثة قریبة جداً من بعضھا
البعض. یمكننا فحصھا كلھا".

"نعم!"، صاحت روز. "سنتجوّل في الشارع ونقول، 'إننا نبحث عن فتاة محلیة، لكن لا
یبدو أنھ یمكننا قراءة مكانھا مثلما نفعل عادة، لذا ساعدونا قلیلاً. ھل لاحَظتم أي فتیات في المدرسة

المتوسطة ھنا لدیھن موھبة استبصار أو قراءة الأفكار؟".

د كْرو دادي، حشرَ یدیھ الكبیرتین عمیقاً في جیبیَھ، ونظر إلیھا. تنھَّ

"آسفة"، قالت روز. "أنا متوترة قلیلاً، مفھوم؟ أرید فعل ھذا والانتھاء منھ. ولا داعي لأن
تقلق بشأني. یمكنني الاھتمام بنفسي".
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جلسَ دان ینظر إلى إلیانور أولیت الراحلة. إلى العینین المفتوحتین اللتین بدأتا تلمعان الآن.
إلى الیدین الصغیرتین وراحتیَھما المقلوبتین إلى أعلى. بالأخص إلى الفم المفتوح. داخلھ كل صمت

الموت السرمدي.

ر في سرّه: كما لو أنني لم أعرف. ألم یتمنىّ الحصول على أجوبة؟ "مَن أنت؟". فكِّ

"لقد كبرُتَ بخیر". لم تتحرّك الشفتان، ولم یبدُ أن ھناك أي مشاعر في الكلمات. ربما سرَق
الموت المشاعر البشریة من صدیقھ القدیم، ویا لھ من خِزي مریر. أو ربما كان شخصاً آخر یتنكّر

أنھ دِكْ. شیئاً آخر.

"إذا كنتَ دِكْ، برھن ذلك. أخبِرني شیئاً فقط كلانا یعرفھ".

صمت. لكن الحضور كان لا یزال ھنا. شَعرَ بھ. ثم:

"سألتني لماذا أرادت السیدة برانت بنطلون رجل مرأب السیارات".

لم تكن لدى دان في البدء أي فكرة عما یتكلَّم الصوت. ثم فھِم. كانت الذكرى على أحد
الرفوف العالیة حیث یبُقي كل ذكریات الأوفرلوك السیئة. وصنادیقھ المـقُفلَة، بالطبع. كانت السیدة
برانت تسددّ حسابھا لتغادر الفندق عندما وَصَل داني مع والدیَھ، والتقطَ فكرة عشوائیة منھا بینما

أحضَر خادم الأوفرلوك سیارتھا: أودّ بالتأكید دخول بنطلونھ.

ً علیك "كنتَ مجرد فتى صغیر لدیھ رادیو ضخم داخل رأسھ. أشفقَتُ علیك. كنتُ خائفا
أیضاً. وكنتُ محقاًّ في خوفي، ألیس كذلك؟".



في ھذا كان ھناك صدى باھت للطافة صدیقھ القدیم وفكاھتھ. نعم، ھذا دِكْ. نظرَ دان إلى
المرأة المیتة، مصعوقاً. اشتعلت الأضواء في الغرفة وانطفأت مرة أخرى. ارتعش إبریق الماء

ارتعاشةً موجزةً أخرى.

"لا یمكنني البقاء طویلاً یا بنُيّ. التواجد ھنا مؤلم".

"دِكْ، ھناك فتاة صغیرة -"

"أبرا". تنھیدة تقریباً. "إنھا مثلك. لا تحصد إلا ما زرعتھ".

"تعتقد أن ھناك امرأة تلاحقھا. ترتدي قبعة. قبعة عالیة سوداء رسمیة قدیمة الطراز. لدیھا
أحیاناً سن طویل واحد فقط فوقھا. عندما تكون جائعة. ھذا ما أخبرَتني إیاه، على أي حال".

"اطرح سؤالك یا بنُيّ. لا یمكنني البقاء. ھذا العالم ھو حلمُ حلمٍ بالنسبة لي الآن".

"ھناك آخرون. أصدقاء المرأة ذات القبعة العالیة السوداء الرسمیة. رأتھم أبرا یحملون
مشاعل كھربائیة. مَن ھم؟".

صمت آخر. لكن دِكْ لا یزال ھناك. تغیَّر، لكنھ ھناك. یستطیع دان الشعور بھ عند أطراف
أعصابھ، وكنوعٍ من الكھرباء تتزلجّ على الأسطح الرطبة لعینیھ.

"إنھم الشیاطین الفارغة. أشخاص مرضى ولا یعرفون".

"لا أفھم".

"لا. وھذا جید. لو التقیتَ بھم من قبل - لو أحسّوا بوجودك ولو للحظة - لكنتَ متَّ منذ
زمن طویل، لكانوا استخدمَوك ورموك مثل كرتونة فارغة. ھذا ما حصل لذلك الذي تسمّیھ أبرا فتى
نت ذلك من البیسبول. ولعدة أشخاص آخرین. الأولاد الذین یبرقون یصبحون فرائس لھم، لكنك خمَّ
قبل، ألیس كذلك؟ الشیاطین الفارغة موجودون على الأرض مثل السرطان على البشرة. ركِبوا
الجِمال في الصحراء ذات یوم؛ وبعدھا قادوا قوافل في أوروبا الشرقیة. یأكلون الصراخ ویشربون
الألم. لقد حصلتَ على أھوالك في الأوفرلوك یا داني، لكنك نجَوت من أولئك الأشخاص على الأقل.
الآن وقد عقدت تلك المرأة الغریبة العزم على القبض على الفتاة، لن یتوقفوا إلى أن یقبضوا علیھا.
لونھا. أو قد یحتفظون بھا ویستخدمونھا إلى أن تنضب بالكامل، وھذا أسوأ من قد یقتلونھا. قد یحوِّ

كل الأشیاء الأخرى".

"لا أفھم".

"اغرِفھا. اجعلھا فارغة مثلھم". خرجت تنھیدة خریفیة من الفم المیت.

"دِكْ، ماذا یفُترَض بي أن أفعل؟".



"أحضِر للفتاة ما طلبتَھ".

"أین ھم، أولئك الشیاطین الفارغة؟".

"في طفولتك، المكان الذي یأتي منھ كل شیطان. لا یحق لي قول المزید".

"كیف أوقفھم؟".

"الطریقة الوحیدة ھي قتلھم. اجعلھم یأكلون سمّھم. افعل ذلك وسیختفون".

"المرأة ذات القبعة، المرأة الغریبة، ما اسمھا؟ ھل تعرف؟".

من آخر الرواق أتى صوت ارتطام مسّاحة دلو التمسیح بالأرض، وبدأ پوُل لارسون
یصفِّر. تغیَّر الھواء في الغرفة. شيء كان متوازناً بعنایة بدأ یتأرجح خارج الحقیقة الآن.

"اذھب إلى أصدقائك. أولئك الذین یعرفون ما أنت. یبدو لي أنك كبرُتَ بخیر یا بنُيّ، لكن
لا یزال ھناك دیَن علیك". ساد صمت مؤقت، ثم الصوت الذي كان ولم یكن دِكْ ھالوران تكلَّم لمرة

ده". واحدة أخیرة، بنبرة أمر بارد: "سدِّ

ارتفع رذاذ أحمر من عینيَ إلیانور وأنفھا وفمھا المفتوح. طاف فوقھا لحوالي خمس ثوانٍ،
ثم اختفى. بقیت الأضواء ھادئة. وكذلك حصل مع الماء في الإبریق. لقد رحل دِكْ. وبقي دان ھنا مع

جثة فقط.

الشیاطین الفارغة.

إذا كان قد سمِع جملة فظیعة أكثر من ھذه ذات یوم، لا یمكنھ أن یتذكَّرھا. لكنھا منطقیة...
إذا كنتَ قد رأیتَ الأوفرلوك على حقیقتھ. كان ذلك المكان یعجّ بالشیاطین، لكنھا شیاطین میتة على

الأقل. لا یعتقد أن ھذا ینطبق على المرأة ذات القبعة العالیة السوداء الرسمیة وأصدقائھا.

ده. لا یزال ھناك دیَن علیك. سدِّ

نعم. لقد ترَك الفتى الصغیر ذا الحفاض المرتخي وقمیص برایڤز التائي لكي یعیل نفسھ
بنفسھ. لن یفعل ذلك مع الفتاة.

4

انتظَر دان في محطة الممرضات قدوم سیارة دفن جوردي وأبنائھ، ورأى النقاّلة المـغُطاة
تخرج من الباب الخلفي لریڤنغتون واحد. ثم ذھَب إلى غرفتھ وجلس ینظر إلى جادة كرانمور،
ت أشجار السندیان من أولى أوراقھا المتبدلّة ألوانھا ً الآن. ھبَّت ریاح لیلیة عرَّ المھجورة تماما



وأرسلتھا ترقص في الشارع. في الجانب البعید لمشاعات البلدة، كانت تینیتاون مھجورة بشكل
مماثل تحت أضواء أمن برتقالیة عالیة الكثافة.

اذھب إلى أصدقائك. أولئك الذین یعرفون ما أنت.

بیلي فریمان یعرف، من اللحظة الأولى تقریباً، لأن بیلي یملك بعض ما یملكھ دان. وإذا
كان ھناك دیَن على دان، افترَض أن ھناك دیَن على بیلي أیضاً، لأن بریق دان الأكبر والأكثر

إشراقاً أنقذ حیاة بیلي.

لا یعني أنني سأقول لھ ذلك بھذه الصیغة.

لا یعني أنھ سیضطر إلى فعل ذلك.

ثم ھناك جون دالتون، الذي أضاع ساعةً والذي یصدف أنھ طبیب الأطفال الخاص بأبرا.
ماذا قال دِكْ من خلال فم إلیانور آه یا للروعة المیت؟ لا تحصد إلا ما زرعتھ.

أما بالنسبة للشيء الذي طلبتَھ أبرا، فھذا أسھل حتى. لكن الحصول علیھ... قد یكون معقَّداً
قلیلاً.

5

عندما نھضت أبرا صباح الأحد، وجدت رسالة برید إلكتروني من
.dtor36@nhmlx.com

أبرا: لقد تكلَّمتُ مع صدیق باستخدام الموھبة التي نتشاركھا، وقد

اقتنعتُ أنك في خطر. أرید أن أتكلَّم عن حالتك مع صدیق آخر، صدیق

مشترك بیننا: جون دالتون. لن أفعل ذلك إلا بموافقتك. أعتقد أن جون

وأنا یمكننا استرداد الغرض الذي رسمتھ على سبوّرتي.

ھل ضبطَتِ جھاز إنذارك؟ ربما بعض الأشخاص یبحثون عنك، ومن

المھم جداً ألا یعثروا علیكِ. یجب أن تكوني حذرة. أطیب الأمنیات

وانتبھي لنفسك. احذفي رسالة البرید الإلكتروني ھذه.

العمّ د.



كانت مُقتنِعة بحقیقة رسالة بریده الإلكتروني أكثر من اقتناعھا بمحتویاتھا، لأنھا عرَفت أنھ
لا یحبّ التواصل بھذه الطریقة؛ كان یخشى أن یتطفَّل والداھا على بریدھا ویظناّن أنھا تتحدَّث مع

شٍ. متحرِّ

شین الذین علیھا أن تقلق بشأنھم حقاً. فقط لو عرَفا عن المتحرِّ

كانت خائفة، لكنھا - الآن وقد أشرق ضوء النھار ولم تكن ھناك مجنونة جمیلة في قبعة
سة أیضاً. كان وضعھا یشبھ التواجد في إحدى ق فیھا من النافذة - متحمِّ عالیة سوداء رسمیة تحدِّ
روایات الحب والرعب الخارقة تلك، التي من النوع الذي تسمّیھ السیدة روبنسون في مكتبة المدرسة
بتكبرّ "خلاعة المراھقین". في تلك الكتب، تغازل الفتیات مستذئبین، مصّاصي دماء - حتى

زومبیین - لكنھن بالكاد یصبحن مثلھم.

ً وجود رجل ناضج یساندھا، ولا ضرر من أنھ وسیم، بأسلوب مھلھل ً أیضا كان لطیفا
ذكَّرھا قلیلاً بجاكس تیلیر في المسلسل التلفزیوني "أبناء الفوضى"، وھو برنامج شاھدتھ مع إیما

دِینْ سراً على كمبیوترھا.

لم ترسل رسالة العمّ دان الإلكترونیة إلى سلة نفایاتھا فحسب، بل إلى سلة النفایات الدائمة،
والتي تسمّیھا إیما "ملف الحبیب النووي" (كما لو أن لدیك حبیب یا إیما، فكَّرت أبرا في سرّھا
بسخریة). ثم أطفأت الكمبیوتر وأغلقت غطاءه. لم ترسل لھ رسالة برید إلكتروني. لیست مضطرة

إلى فعل ذلك. ما علیھا سوى أن تغُمض عینیھا.

ھت أبرا إلى الدشُ. أرُسلتَ الرسالة، وتوجَّ
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عندما عاد دان حاملاً قھوتھ الصباحیة، وجد نصاً جدیداً على سبوّرتھ.

. یمكنك إخبار الدكتور جون لكن لیس والديَّ

ً لا. لیس والدیَھا. على الأقل لیس بعد. لكن لم یكن لدى دان أي شك أنھما سیكتشفان أن شیئا
ما یجري، وعلى الأرجح عاجلاً ولیس آجلاً. سیجتاز ذلك الجسر (أو یحرقھ) عندما یصل إلیھ. لدیھ

الآن أمور أخرى كثیرة لیفعلھا، بدءاً من المكالمة.

ردَّ ولد علیھ، وعندما طلبَ التحدثّ مع ریبیكا، أوُقِع الھاتف بصوت قرقرةٍ وسمِع مناداة
بعیدة "جَدتّي! المكالمة لكِ!". بعد بضع ثوانٍ، كانت ریبیكا كلوزِن على الخط.

"مرحباً یا بیكا، أنا دان تورانس".

"إذا كان ھذا بشأن السیدة أولیت، فقد تلقیتُ رسالة برید إلكتروني ھذا الصباح من -"



"لا لیس بشأنھا. أحتاج إلى طلب إجازة لبعض الوقت".

ق. اضطررتُ الربیع الفائت أن أركلك خارج الباب لكي "طبیب النوم یرید إجازة؟ لا أصدِّ
تأخذ إجازتك، وبقیتَ رغم ذلك تأتي مرة أو مرتین في الیوم. ھل المسألة عائلیة؟".

راً نظریة النسبیة الخاصة بأبرا، ردَّ إیجاباً. دان، متذكِّ



الفصل 10

الزینة الزجاجیة

1

كان والد أبرا یقف عند طاولة المطبخ مرتدیاً رداء حمّامھ ویخفق بعض البیض في وعاءٍ
عندما رنَّ ھاتف المطبخ. الدشُ یرشّ بقوة في الطابق العلوي. إذا تقیَّدت أبرا بعادتھا صباح كل یوم

أحد، سیبقى الدشُ یرشّ بقوة إلى أن ینتھي الماء الساخن.

فحَص شاشة المكالمة الواردة. إنھا من رمز المنطقة 617، لكن الرقم الذي یلیھ لم یكن
الرقم الذي یعرفھ في بوسطن، الرقم الذي یرنّ الخط الأرضي في شقة حماتھ. "ألو؟".

"آه، دایفد، یسرّني أنني وجدتكُ". إنھا لوسي، وبدت منھكة تماماً.

"أین أنتِ؟ لماذا لا تتصلین من ھاتفك الخلوي؟".

"مستشفى ماساتشوستس العام، من ھاتف عمومي. لا یمكننا استخدام الھواتف الخلویة ھنا.
اللافتات في كل مكان".

"ھل مومو بخیر؟ ھل أنتِ بخیر؟".

"أنا بخیر. أما مومو فمستقرة... الآن... لكن حالتھا بقیت سیئة جداً لبرھة". بلعت ریقھا.
"لا تزال سیئة". عندھا انھارت لوسي. لم تكن تبكي فحسب، بل تشھق من أعماق قلبھا.

انتظَر دایفد. كان مسروراً أن أبرا تأخذ دشُاً، وأمَل أن یطول الماء الساخن لوقت طویل. بدا
ھذا سیئاً.

أخیراً أصبحت لوسي قادرةً على التكلمّ من جدید. "ھذه المرة كسرت ذراعھا".

"آه. حسناً. ھل ھذا كل شيء؟".

ً ً



"لا، ھذا لیس كل شيء!"، قالت وھي تصرخ تقریباً بذلك الصوت الذي یبغضھ جداً والذي
یقول ضمناً لماذا الرجال أغبیاء إلى ھذا الحدّ، الصوت الذي أخبرَ نفسھ أنھ جزءٌ من إرثھا الإیطالي

ر للحظة أنھ قد یكون، أحیاناً، غبیاً جداً في الواقع. دون أن یفكِّ

ئاً. "أخبِریني یا عزیزتي". أخذ نفَسَاً مھدِّ

فأخبرتھ، رغم أنھا عاودت الشھیق مرتین، واضطر دایفد إلى أن ینتظر انتھاءھا من فعل
ذلك. كانت مُنھَكة، لكن ھذا مجرد جزء من المشكلة. فقد أدرَك أنھا في أعماقھا تتقبَّل فحسب ما بقي

ذھنھا یعرفھ منذ أسابیع: مومو ستموت حقاً. ربما لیس بسلام.

كونشیتا، التي أصبحت تنام بشكل متقطّع وخفیف الآن، استیقظت بعد منتصف اللیل
واحتاجت إلى استخدام المرحاض. بدلاً من ضغط الجرس لكي تحُضِر لھا لوسي قصَریة السریر،
حاوَلت النھوض والذھاب إلى الحمّام بنفسھا. تمكَّنت من أن تأرجح رِجلیَھا إلى الأرض واستوت
جالساً، لكن عندھا تغلَّبت علیھا الدوخة وسقطت عن السریر، وھبطت على ذراعھا الیسرى. لم
ن علیھ أبداً، تنكسر فحسب، بل تھشَّمت. لوسي، المـتُعبَة من أسابیع من التمریض اللیلي الذي لم تتمرَّ

استیقظت على صوت صراخ جَدتّھا.

"لم تكن تطلب المساعدة فحسب"، قالت لوسي، "ولم تكن تصرخ أیضاً. كانت تزعق، مثل
قت ساقھ في أحد تلك الأفخاخ الفظیعة التي تقبض على الساق". ثعلب تمزَّ

"حبیبتي، لا شك أن ذلك كان مریعاً".

واقفةً في مُختلى مظلَّل في الطابق الأول حیث توجد آلات وجبات خفیفة و- یا للعجب -
بضعة ھواتف عاملة، جسمھا یؤلمھا ومُغطى بعرق یجفّ (یمكنھا أن تشمّ نفسھا، ولم تكن بالتأكید
رائحة عطر دولتشي أند غابانا)، رأسھا یطرق بسرعة بأول صُداع نصفي یصیبھا منذ أربع
ً سنوات، عرَفت لوسیا سْتون أنھ لا یمكنھا أن تخُبِره أبداً كم كان الوضع مریعاً حقاً. آه كم كان بوَحا
نتِناً. تعتقدین أنك تفھمین الحقیقة الأساسیة - تصبح المرأة عجوزاً، تضعف قواھا، وتموت - ثم
تكتشفین أن المسألة تنطوي على أكثر من ذلك بكثیر. تكتشفین أنك عندما تجدین المرأة التي كتبت
بعض أھم قصائد جیلھا قابعةً في بركة من بولھا، تزعق لحفیدتھا لكي توقِف الألم، توقِف الألم، آه یا
ً مفتولاً مثل منشفة وتسمعین الشاعرة ً سابقا إلھي، توقِف الألم. عندما ترین الساعد الذي كان ناعما

تشتمھ وتلعنھ ثم تتمنى أن تموت لكي یتوقف الألم.

ھل یمكنك أن تخُبِري زوجك كیف أنك لا تزالین نصف نائمة، ومتیبسّة من الخوف بأن أي
شيء تفعلینھ سیكون خطأ؟ً ھل یمكنك أن تخُبِریھ أنھا خَدشَت لكِ وجھكِ عندما حاوَلتِ تحریكھا
وأنھا راحت تعوي مثل كلب دھستھ سیارة؟ ھل یمكنك أن تشرحي لھ كیف شعرتِ عندما تركتِ
جَدتّك المحبوبة ممدَّدة على الأرض بینما اتصلتِ بالرقم 911، ثم جلستِ بجانبھا بانتظار وصول
ً في الماء عبر قشة شرب قابلة للطيّ؟ كیف لم تصل الإسعاف، وجعلتِھا تشرب أوكسیكودون مُذابا

ُ



سیارة الإسعاف ولم تصل ورحتِ تفكّرین بأغنیة غوردون لایتفوُت، "حُطام إدموند فیتزجیرالد"،
ل الأمواج الدقائق إلى ساعات في أوقات المحنة؟ الأمواج التي تسأل إن كان أحدٌ یعرف كیف تحوِّ

التي كانت تلطم مومو كانت أمواج ألم، وكانت تغرق، وبقیت تلطمھا.

عندما بدأت تصرخ من جدید، كانت لوسي قد وضعت ذراعیھا تحتھا ورفعتھا إلى سریرھا
بحركة نتر خرقاء عرَفت أنھا ستؤلم لھا كتفیَھا وظھرھا لعدة أیام، أو حتى عدة أسابیع. سَدتّ أذنیھا
لصرخات مومو ضعیني أرضاً، أنت تقتلینني. ثم جلسَت لوسي مُسندةً ظھرھا على الجدار، وبدأت
تلھث وقد التصق شعرھا بخدیّھا على شكل سلاسل بینما راحت مومو تبكي وتحتضن ذراعھا

ھة ببشاعة وتسأل لماذا أذتھا لوسي بھذه الطریقة ولماذا یحصل ھذا لھا. المشوَّ

وصلت سیارة الإسعاف أخیراً، وأعطى رجلٌ - لم تعرف لوسي إسمھ لكنھا شكرتھ في
دعائھا - مومو حقنةً جعلتھا تنام. ھل یمكنك أن تخُبِري زوجك أنك تمنیّتِ لو أن الحقنة قتلتھا؟

ً جداً"، ھذا كل ما قالتھ. "أنا مسرورة جداً أن أبرا لم تشأ أن تأتي في عطلة "كان مریعا
نھایة ھذا الأسبوع".

"أرادت ذلك، لكن لدیھا الكثیر من الواجبات المدرسیة، وقالت إن علیھا الذھاب إلى المكتبة
البارحة. لا شك أنھ كان أمراً مھماً جداً، لأنك تعرفین كم تزعجني عادة بشأن الذھاب إلى مباراة كُرة
القدم". ثرثرة. غبیة. لكن ھل ھناك أي شيء آخر؟ "لوسي، یؤسفني جداً أنك اضطررتِ إلى تحمّل

كل ذلك لوحدك".

"أنا فقط... آه لو كنتَ تستطیع سماعھا تصرخ. كنتَ ستفھم عندھا. لا أرید أبداً سماع أي
شخص یصرخ ھكذا مرة أخرى. لطالما كانت بارعة جداً في المحافظة على ھدوئھا بینما یفقد جمیع

الذین حولھا ھدوءھم..."

"أعرف -"

"ثم تتقلَّص إلى ما كانت علیھ لیلة أمس. الكلمات الوحیدة التي كان یمكنھا أن تتذكَّرھا ھي
تباً واللعنة وحقیرة وسافلة و-"

"تجاھلي الأمر یا عزیزتي". توقف الدشُ في الطابق العلوي. ستحتاج أبرا إلى بضع دقائق
فقط لتجففّ نفسھا وترتدي ملابسھا لیوم الأحد؛ ستنزل قریباً، أطراف قمیصھا تتطایر ورباط حذائھا

الریاضي یرفرف.

لكن لوسي لم تكن جاھزة لتتجاھل الأمر. "أتذكَّر قصیدة كتبَتَھا ذات یوم. لا یمكنني سردھا
ً لكنھا تبدأ بشيء كھذا: 'السماوات عالمة بالأشیاء السریعة العطب، وتزخرف آفاقھا الغائمة حرفیا
بزینة من أفخر أصناف الزجاج'. كنتُ أعتبر ھذه الفكرة تقلیدیةً جداً لقصیدة من تألیف كونشیتا

راینولدز، زائدة الرقة تقریباً".



وھا ھي أبا-دوُ الخاصة بھ - أبا-دوُ الخاصة بھم - ببشرتھا المتورّدة من الدشُ. "كل شيء
على ما یرام یا بابا؟".

رَفعَ دایفد یده: مھلاً لحظة.

"الآن أعرف ماذا قصدتَ حقاً، ولن أتمكن أبداً من قراءة تلك القصیدة مرة أخرى".

"آبي ھنا یا حبیبتي"، قال بصوتٍ مرِحٍ كاذبٍ.

"جید. سأحتاج إلى التكلمّ معھا. لن أصیح بعد الآن، لذا لا تقلق، لكن لا یمكننا حمایتھا من
ھذا".

"ربما من أسوأ ما في ذلك؟"، سأل بلطف. كانت أبرا تقف قرب الطاولة، وشعرھا الرطب
معقود في ذیليَ حصان جَعلاَھا تبدو في العاشرة من عمرھا مرة أخرى. كان وجھھا متجھّماً.

"ربما"، وافقَت، "لكن لم یعد بإمكاني فعل ھذا یا دایفي. لیس حتى مع مساعدة نھاریة.

اعتقدَتُ أنني قادرة، لكن لا أستطیع. ھناك مأوى للعجزة في فرایجر، یبعدُ قلیلاً عن الطریق.
أخبرَتني عنھ ممرضة الاستقبال. أعتقد أن على المستشفیات الاحتفاظ بلائحة لھذا النوع من الحالات
بالتحدید. على أي حال، المكان یدعى منزل ھیلین ریڤنغتون. اتصلتُ بھم قبل أن أتصل بك، ولدیھم
مكان شاغر بدءاً من الیوم. أظن أن السماوات دفعَتَ قطعة أخرى من زینتھا عن رف الموقد لیلة

أمس".

"ھل شَتا مستیقظة؟ ھل ناقشَتِ ھذا -"

ً شة الذھن. الماضي والحاضر امتزجا معا "استعادت وعیھا منذ ساعتین تقریباً، لكنھا مشوَّ
في سلطةٍ ما".

بینما كنتُ لا أزال مستغرقاً في نومي، فكَّر دایفد في سرّه وھو یشعر بالذنب. أحلم بكتابي،
بلا شك.

"عندما تستعید رشدھا - أفترض أن ھذا سیحصل - سأخُبِرھا، بألطف ما أستطیع، أن
القرار لیس قرارھا. حان الوقت لیعتنوا بھا في مأوى العجزة".

ً ره حقاً - یكون أفضل شيء یفعلھ ھو أن یتنحّى جانبا ر لوسي شیئاً - تقرِّ "حسناً". عندما تقرِّ
ویدعھا تفعل ما تریده.

"بابا؟ ھل ماما بخیر؟ ھل مومو بخیر؟".



عرَفت أبرا أن أمھا بخیر وأن جَدةّ أمھا لیست بخیر. أغلب ما أخبرَتھ لوسي لزوجھا أتى
إلیھا بینما كانت لا تزال في الدشُ، واقفةً ھناك والشامبو والدموع ینھمران على خدیّھا. لكنھا
أصبحت بارعة في إظھار سعادة على وجھھا إلى أن یخُبرھا أحدھم بصوتٍ عالٍ أنھ حان الوقت
لتظُھر حزنھا. تساءلت إن كان صدیقھا الجدید دان تعلَّم مسألة إظھار السعادة ھذه في طفولتھ. إنھا

متأكدة أنھ تعلَّمھا.

"تشیا، أعتقد أن آبي ترید التحدثّ إلیك".

تنھَّدت لوسي وقالت، "أعطني إیاھا".

مدَّ دایفد سمّاعة الھاتف إلى إبنتھ.
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عند 2:00 بعد ظھر ذلك الأحد، علَّقت روز القبعة لافتة تقول "الرجاء عدم الإزعاج إلا
ً لھا عند الضرورة القصوى" على باب سیارة عیشھا الضخمة. كانت الساعات القادمة مخطَّطا
ً الیوم، بل ستشرب ماءً فقط. وبدلاً من قھوة منتصف الصباح، أخذت حبةّ بعنایة. لن تأكل طعاما

مقیِّئ. عندما یحین الوقت لتلاحق ذھن الفتاة، ستكون صافیةً مثل كوب فارغ.

من دون وجود أي وظائف جسدیة لكي تلُھیھا، ستكون روز قادرةً على معرفة كل شيء
تحتاج إلیھ: إسم الفتاة، مكانھا الدقیق، كم تعرف، و- ھذا مھم جداً - مع مَن تكلَّمت على الأرجح.
ستستلقي روز بلا حراك على سریرھا المزدوج في الإیرثكْروزر من الرابعة بعد الظھر إلى
ل. عندما یصبح ذھنھا صافیاً كجسمھا، ستأخذ بخاراً من العاشرة مساءً، وھي تنظر إلى السقف وتتأمَّ
إحدى العلب في الحُجَیرة المخفیة - مجرد نشقة واحدة ستكون كافیة - وستجول العالم مرة أخرى
ً إلى أن تصبح داخل الفتاة وتصبح الفتاة داخلھا. عند الواحدة فجراً، ستكون طریدتھا نائمة نوماً عمیقا
وستختار روز ما تریده من محتویات ذھنھا. وحتى قد تتمكّن من زرع اقتراح: سیأتي بعض

الرجال. سیساعدونك. اذھبي معھم.

لكن مثلما أشار ذلك المـزُارع-الشاعر غیر المجاري للعصر بوبي بورنز منذ أكثر من
مئتيَ سنة فإن أفضل الخطط یمكن أن تسوء، وبالكاد بدأت تلُقي أولى جمل تعویذة استرخائھا عندما

أتى شخص سیئ یقرع بابھا.

"انصرف!"، صرَخت. "ألا تستطیع أن تقرأ اللافتة؟".

"روز، نتَ معي"، صاح كْرو. "أعتقد أن لدیھ ما طلبَتھ، لكنھ یحتاج إلى إذنٍ لیبدأ العمل،
وتوقیت ھذا الشيء مزعج جداً".

ً ً ً ً



ً ً تائیا ً ونھضت، وانتزعت قمیصا ً غاضبا بقیت مستلقیة مكانھا للحظة، ثم زفرَت نفَسَا
لسایدْوندر (قبِّلني عند سطح العالم!) وأنزلتھ فوق رأسھا. وصل إلى أعلى فخذیَھا. فتحَت الباب.

"الویل لكما إن لم یكن ھذا جیداً".

"یمكننا العودة لاحقاً"، قال وولنتَ. كان رجلاً صغیراً ذا رأس أصلع وشعر رمادي مجعَّد
منفوش فوق أذنیھ. كان یمُسك ورقةً في یده.

"لا، فقط تكلَّم بسرعة".

جلسَوا إلى الطاولة في المطبخ/غرفة الجلوس. انتزعت روز الورقة من ید نتَ وألقت لمحة
سریعة علیھا. كانت تظُھِر رسماً بیانیاً كیمیائیاً معقَّداً ملیئاً بمسدَّسات. لم تفھم منھ شیئاً. "ما ھذا؟".

ن فعاّل"، قال نتَ. "إنھ جدید، ونظیف. حصل جیمي على ھذه الورقة الكیمیائیة من "مسكِّ
أحد أصولنا في وكالة الأمن القومي. سیفُقدھا وعیھا من دون احتمال التسببّ لھا بجرعة مُفرطة".

"نعم، ھذا یمكن أن یكون ما نحتاج إلیھ". تعرف روز أنھا بدت حاقِدة. "لكن ألم یكن
بإمكان ھذا أن ینتظر حتى الغد؟".

"آسف، آسف"، قال نتَ بخنوع.

"أنا لستُ آسفاً"، قال كْرو. "إذا كنتِ تریدین التحرّك بسرعة لنیل ھذه الفتاة وبشكل نظیف،
لن یكون عليَّ التأكد أننا نستطیع الحصول على بعض ھذه المادة فحسب، بل عليَّ ترتیب الأمور

بحیث تشُحنَ إلى أحد أماكننا البریدیة".

تملك العقدة الحقیقیة مئات الأماكن البریدیة في أمیركا، معظمھا في متاجر شبكة مایل
ً ً لعدة أیام، لأنھم یسافرون دائما بوكسز ومختلف فروع UPS. واستخدامھا یتطلبّ التخطیط مسبقا
ً مثلما لا یحزّون في سیارات عیشھم. لا یستخدم أعضاء العقدة الحقیقیة وسائل النقل العام تماما
أعناقھم. السفر الجوي الخاص ممكنٌ لكنھ بغیضٌ لأنھم یعانون من مرض الارتفاع الشدید. یعتقد
ً عن الجھاز العصبي للشخص وولنتَ أن لأجھزتھم العصبیة علاقة بذلك كونھا تختلف جذریا
لٍ من دافعي الضرائب. عصبي جداً. أصبح الدنیوي. كان ھَمّ روز مركَّزاً على جھازٍ عصبيٍ مموَّ
جھاز الأمن القومي یراقب عن كثب حتى الرحلات الخاصة منذ أحداث 11 سبتمبر، وقاعدة

الصمود الأولى للعقدة الحقیقیة ھي عدم لفت الانتباه أبداً.

بفضل نظام الطرقات العامة بین الولایات، خدمت سیارات العیش أھدافھم دائماً،
وستخدمھا ھذه المرة أیضاً. بإمكان مجموعة صغیرة من السائقین یتناوبون فیھا على القیادة كل ست

ساعات أن توصلھم من سایدْوندر إلى نیو إنغلاند الشمالیة في أقل من ثلاثین ساعة.

"حسناً"، قالت بھدوء. "ماذا لدینا على الطریق I-90 في الجزء الشمالي من ولایة
نیویورك أو ماساتشوستس؟".

ً ّ



لم یتلعثم كْرو أو یخُبِرھا أن علیھ التحققّ من ذلك والردّ علیھا لاحقاً. "مكتب برید EZ، في
سترُبریدج، ماساتشوستس".

رفرفت أصابعھا نحو حافة ورقة الكیمیاء غیر المفھومة التي كان نتَ یمُسكھا بیده. "اجعل
ھذه الأمور ترُسَل إلى ھناك. استخدم ثلاثة وسطاء على الأقل لكي نتمكن من إنكار كل شيء إذا

حصل مكروه. اجعلھا تتنقلّ حقاً".

"ھل لدینا ھذا القدر من الوقت؟"، سأل كْرو.

"لا أرى لما لا"، قالت روز - وھي ملاحظة ستعود لتؤُرقھا لاحقاً. "أرسلھا جنوباً، ثم إلى
الغرب الأوسط، ثم إلى نیو إنغلاند. فقط أوصلھا إلى سترُبریدج یوم الخمیس. استخدم البرید العادي

."UPS السریع، ولیس فیدیكس أو

"یمكنني فعل ذلك"، قال كْرو. لا ترددّ.

لت روز انتباھھا إلى طبیب العقدة الحقیقیة. "من الأفضل أن تكون محقاًّ یا وولنتَ. إذا حوَّ
جعلتھا تصُاب بجرعة مُفرطة فعلاً بدلاً من مجرد تنویمھا، سأضمن لك أنك ستكون أول عضو في

العقدة الحقیقیة ینُفى منذ البوق الكبیر".

شحب لون وولنتَ قلیلاً. جید. لم تكن لدیھا نیةّ بنفي أي شخص، لكنھا لا تزال تغتاظ عندما
یقاطعھا أحدٌ.

"سنوُصل المخدر إلى سترُبریدج، وسیعرف نتَ كیفیة استخدامھ"، قال كْرو. "لا مشكلة".

"ألیس ھناك شيء أبسط؟ شيء یمكننا تدبیر أمرنا بھ ھنا؟".

قال نتَ، "لیس إذا كنتِ تریدین ضمان أنھا لن تصبح مایكل جاكسون بین أیدینا. ھذا
المخدر آمن ومفعولھ سریع. إذا كانت قویة مثلما یبدو أنك تعتقدین، فالسرعة أمر مھـ -"

"حسناً، حسناً، فھمتُ. ھل انتھینا ھنا؟".

"ھناك شيء آخر"، قال وولنتَ. "أظن أنھ یمكنھ الانتظار، لكن..."

نظرت خارج النافذة و، یا للھول، ھا ھو جیمي الأرقام قادم مستعجل عبر مرأب السیارات
المجاور لكوخ الأوفرلوك ویحمل ورقة أیضاً. لماذا علَّقت لافتة عدم الإزعاج على مسكة بابھا؟

لماذا لم تعلِّق لافتة تقول 'تفضّلوا جمیعكم'؟

نتھ في الجھة الخلفیة لذھنھا، عت روز كل مزاجھا السیئ، حشَتھ في كیس، خزَّ جمَّ
وابتسمت ببسالة. "ما الأمر؟".

ً



"الجَدّ فلیك"، قال كْرو، "لم یعد قادراً على السیطرة على أمعائھ".

"لم یكن قادراً على السیطرة علیھا طوال السنوات العشرین الفائتة"، قالت روز. "یرفض
ارتداء حفاض، ولا یمكنني إجباره. لا أحد یستطیع إجباره".

"ھذا مختلف"، قال نتَ. "بالكاد یمكنھ النھوض من السریر. باباه وسوزي السوداء العینین
تھتمان بھ بأفضل ما یمكنھما، لكن عربتھ تعبق برائحة كریھة جداً -"

"سیتحسَّن. سنطُعمھ بعض البخار". لكن لم تعجبھا النظرة على وجھ نتَ. لقد توُفِّي تومي
الشاحنة منذ سنتین، وبحسب قیاس العقدة الحقیقیة للزمن، یمكن أن یكون ذلك حصل منذ أسبوعین.

والآن الجَدّ فلیك؟

"عقلھ ینھار"، قال كْرو بفظاظة. "و..."، نظرَ إلى وولنتَ.

"كانت پیتي تھتم بھ ھذا الصباح، وتعتقد أنھا رأتھ یدور".

ق ذلك. "ھل رأى أي شخص آخر ذلك یحصل؟ "تعتقد"، قالت روز. لم ترغب أن تصدِّ
باباه؟ سُو؟".

"لا".

ت كتفیھا كما لو أنھا تقول ھا قد توضَّحت المسألة. قرَع جیمي الباب قبل أن یمكنھم ھزَّ
مناقشة المسألة أكثر، وھذه المرة كانت مسرورة من المقاطعة.

"ادخل!".

أطلَّ جیمي برأسھ. "ھل أنتِ متأكدة أنھ یمكنني الدخول؟".

ل بعد "نعم! لماذا لا تحُضِر معك فرقة موسیقیة؟ تباً، كنت فقط أحاول الدخول في حالة تأمُّ
بضع ساعات لطیفة من تقیؤ أحشائي".

رَمَقھا كْرو بنظرة استنكار طفیفة، وربما استحَقتھا - الأرجح أنھا استحَقتھا، فھؤلاء
الأشخاص یؤدوّن فقط واجبھم في العقدة الحقیقیة مثلما طلبت منھم - لكن إذا ارتقى كْرو ذات یوم
إلى كرسي القیادة، فسیفھم. لن تحظى أبداً بلحظة واحدة لنفسك، إلا إذا ھدَّدتھم بألم الموت. وفي عدة

حالات، حتى ذلك لن ینفع.

"لديَّ شيء قد تریدین رؤیتھ"، قال جیمي. "وبما أن كْرو ونتَ ھنا من قبل، فكَّرتُ -"

"أعرف بماذا فكَّرتَ. ما الأمر؟".



"كنتُ أتقصّى على الانترنت عن تلك البلدتین اللتین حصرتِ مكان الفتاة فیھما - فرایبورغ
وأنیستون. وجدتُ ھذا في صحیفة یونیون لیدر. إنھ من عدد الخمیس الفائت. ربما لیس شیئاً مھماً".

أخذت الورقة. كان الخبر الرئیسي عن مدرسة في قریة معزولة تلُغي برنامج فریق كُرة
القدم لدیھا بسبب تخفیض في المیزانیة. وتحتھ خبر صغیر أحاطھ جیمي بدائرة.

"زلزال صغیر"

قیل إنھ ضرب أنیستون

كم یمكن أن یكون الزلزال صغیرا؟ً صغیر جداً، إذا كنا سنصدِّق

سكان ریتشلاند كورت، شارع قصیر في أنیستون ینتھي الطریق في آخره

عند نھر ساكو. في وقت متأخر بعد ظھر الثلثاء، نقُل عن عدة مقیمین

في الشارع شعورھم بھزّة أرضیة جعلت النوافذ ترتعش، والأرض تھتزّ،

والزجاجیات تسقط عن الرفوف. أشار داین بورلاند، وھو متقاعدٌ

فت یعیش في نھایة الشارع، إلى تشققّ على عرض ممره الخاص المزَّ

بالأسفلت حدیثاً. "إذا كنتَ ترید برھاناً، ھا ھو"، قال.

رغم أن مركز المسح الجیولوجي في رَنثام، ماساتشوستس، أشار إلى أنھ

لم یكن ھناك زلزال في نیو إنغلاند بعد ظھر الثلثاء الفائت، اغتنمَ ماتّ

وكاسي رنفرو الفرصة لیقُیما "حفلة زلزال" حضرھا معظم سكان الشارع.

یقول أندرو سیتنفلد من مركز المسح الجیولوجي إن الاھتزاز الذي

شَعرَ بھ سكان ریتشلاند كورت ربما كان اشتداد ضغط الماء في نظام

الصرف الصحي، أو ربما طائرة عسكریة خرقت جدار الصوت. وعندما

نقُلت تلك الاقتراحات إلى السید رنفرو، ضحِك بابتھاج. "نعرف بماذا

شَعرَنا"، قال. "كان زلزالاً. والأضرار طفیفة حقاً، كما أننا استفدنا منھ

بحفلة رائعة".

(أندرو غُولد)



أعادت روز قراءتھ مرتین، ثم رفعت نظرھا وبدت عیناھا تلمعان. "صید موفقّ یا جیمي".

ابتسم. "شكراً. سأترككم وشأنكم إذاً".

"خذ نتَ معك، علیھ أن یتفقَّد الجَدّ. كْرو، ابق قلیلاً".

عندما رحلا، أغلقَ الباب. "تعتقدین أن الفتاة سبَّبت تلك الھزّة في نیو ھامبشایر؟".

ز علیھ - "أجل. لستُ متأكدة مئة بالمئة، لكن ثمانین بالمئة على الأقل. ووجود مكان لأركِّ
ل المسألة عليَّ كثیراً ھذه اللیلة، عندما أذھب للبحث عنھا". لیس فقط بلدة بل شارعاً - سیسھِّ

"إذا استطعتِ غرس دودة تعاون في رأسھا یا روزي، فقد لا نحتاج إلى تخدیرھا حتى".

ابتسمت وھي تقول لنفسھا مرة أخرى كم أن كْرو لا یملك أي فكرة كم ھذه الفتاة ممیزّة.
ستقول لنفسھا لاحقاً، وأنا مثلھ. اعتقدَتُ أنني أعرف. "أظن أنھ لا یوجد قانون یمنع الأمل. لكن بعدما
نمُسكھا، سنحتاج إلى شيء متطوّر أكثر قلیلاً من مخدرّ، حتى ولو كان فعاّلاً جداً. سنحتاج إلى

ر أن التعاون في مصلحتھا". مخدرّ عجیب سیبُقیھا لطیفة ومتعاونة إلى أن تقرِّ

"ھل ستأتین معنا عندما نذھب لإمساكھا؟".

كانت روز قد افترضت ذلك، لكنھا تردَّدت الآن بعد أن تذكَّرت الجَدّ فلیك. "لستُ أكیدةً".

لم یطرح أسئلة - وھو أمر قدَّرتھ كثیراً - واستدار إلى الباب. "سأتأكد أن أحداً لن یزعجك
مرة أخرى".

"جید. وتأكد أن وولنتَ سیفحص الجَدّ فحصاً شاملاً - أعني من باب البدن إلى الشھیة. إذا
كان یدور حقاً، أرید معرفة ذلك غداً، عندما أخرج من خلف الستارة". فتحَت الحُجَیرة التي تحت

الأرضیة وأخرجت إحدى العلب. "وأعطھ ما تبقىّ في ھذه".

صُدمَ كْرو. " كلھ؟ روز، لا جدوى إذا كان یدور".

"أعطھ إیاه. لقد شھدنا سنة جیدة، مثلما ذكرَ لي العدید منكم مؤخراً. یمكننا تحمّل بعض
التبذیر. كما أن للعقدة الحقیقیة جَدّ واحد فقط. یتذكَّر الزمن الذي كان فیھ سكان أوروبا یقطنون

الأشجار بدلاً من الشقق. لن نخسره إذا كان ھذا بمقدورنا. لسنا ھمجیین".

"قد یخالفك الأشخاص الدنیویون الرأي".

"لھذا السبب ھم دنیویون. الآن اخرج من ھنا".
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بعد یوم العمال، تغُلق تینیتاون أبوابھا عند 3 بعد الظھر أیام الأحد. بعد ظھر ھذا الیوم،
وعند السادسة إلا رُبعاً، جلس ثلاثة عمالقة على المقاعد القریبة من نھایة جادة كرانمور المصغَّرة،
مون صیدلیة تینیتاون ومسرح تینیتاون (حیث یمكنك اختلاس النظر عبر نافذتھ خلال الموسم یقزِّ
السیاحي ورؤیة لقطات أفلام صغیرة تعُرَض على شاشة صغیرة). أتى جون دالتون إلى الاجتماع
مرتدیاً قبعة رید سوكس، وقد وَضَعھا على رأس تمثال ھیلین ریڤنغتون الصغیر في ساحة المحكمة
الصغیرة. "أنا متأكد أنھا كانت من المشجّعین"، قال. "كل شخص في ھذه النواحي من مشجّعي
ً بفریق الیانكیز ما عدا المنفیین أمثالي. كیف یمكنني أن ً بسیطا الفریق. لا أحد یبُدي ولو إعجابا

ت العشاء مع العائلة كرمى لھذا. زوجتي امرأة متفھّمة، لكن لیس كثیراً". أخدمك یا دان؟ إنني أفوِّ

"ماذا سیكون رأیھا بشأن تمضیتك بضعة أیام معي في أیوا؟"، سأل دان. "على حسابي
الشخصي طبعاً. عليَّ القیام بزیارة وفق الخطوة الثانیة عشرة إلى عمّ یقتل نفسھ بالشراب

والكوكایین. عائلتي تتوسّلني لكي أتدخّل، ولا یمكنني فعل ذلك لوحدي".

لا تفرض منظمة مدمني الشراب المجھولین أي قواعد بل العدید من التقالید (والتي كانت،
في الواقع، قواعد). أكثرھا صرامةً ھو أنك لا تقوم أبداً بزیارة وفق الخطوة الثانیة عشرة إلى مدمن
شراب حالي لوحدك، إلا إذا كان مدمن الشراب ذاك مسجوناً بأمان في مستشفى أو مركز للتخلصّ
من السموم أو مأوى محلي. لأنك إذا فعلتَ ذلك، فقد ینتھي بك المطاف أن تشاركھ الشراب كوباً تلو

الكوب. الإدمان، مثلما یحبّ كایسي كینغسلي أن یقول، موھبة لا تنضب.

نظرَ دان إلى بیلي فریمان وابتسم. "ھل لدیك شيء ترید أن تقولھ؟ تفضَّل، لا تتردَّد".

"لا أعتقد أن لدیك عمّاً. لستُ متأكداً أنھ تبقَّت لدیك أي عائلة حتى".

"ھل ھذا فقط؟ أنتَ فقط غیر متأكد؟".

"حسناً... أنتَ لا تتكلَّم عنھا أبداً".

"الكثیر من الأشخاص لدیھم عائلة ولا یتكلَّمون عنھا. لكنك تعرف أنھ لیس لديَّ أحدٌ، ألیس
كذلك یا بیلي؟".

لم یقل بیلي شیئاً، لكنھ بدا منزعجاً.

"داني، لا یمكنني الذھاب إلى أیوا"، قال جون. "جدول مواعیدي ممتلئ حتى في نھایة
الأسبوع".

زاً على بیلي. مدَّ الآن یده إلى جیبھ، أمسك شیئاً، وأخرج قبضتھ كان دان لا یزال مركِّ
المـغُلقة. "ماذا معي؟".

ً



بدا بیلي منزعجاً أكثر من أي وقت مضى. ألقى نظرة سریعة على جون، لم یر أي مساعدة
ھناك، ثم عاد ونظر إلى دان.

"یعرف جون ما أنا"، قال دان. "فقد ساعَدتھُ ذات مرة، ویعرف أنني ساعدتُ بضعة
آخرین في البرنامج. أنتَ بین أصدقاء ھنا".

فكَّر بیلي بالمسألة، ثم قال: "قد تكون عملة معدنیة، لكنني أعتقد أنھا إحدى میدالیاتك من
منظمة مدمني الشراب المجھولین. من النوع الذي یعطونك إیاه كلما أمضیتَ سنة أخرى دون

ثمالة".

"أي سنة ھي ھذه؟".

تردَّد بیلي وھو ینظر إلى قبضة دان المـغُلقة.

"دعني أساعدك"، قال جون. "لا یزال لم یثمل منذ ربیع 2001، لذا إذا كان یحمل میدالیةً،
فھي على الأرجح للسنة الثانیة عشرة".

ز الآن، وظھر خطان عمودیان عمیقان "ھذا منطقي، لكنھ لیس منطقیاً". كان بیلي یركِّ
یحفران جبھتھ فوق عینیھ مباشرة. "أعتقد أنھا قد تكون... السابعة؟".

فتحَ دان راحة یده. كان مكتوباً على المیدالیة الرقم VI الكبیر.

"تباً"، قال بیلي. "أنا بارع عادة في التكھّن".

"اقتربتَ بما فیھ الكفایة"، قال دان. "وھذا لیس تكھّناً، إنھ البریق".

أخرج بیلي علبة سجائره، نظر إلى الطبیب الجالس على المقعد الذي بجانبھ، وأعادھا إلى
جیبھ. "القول قولك".

"دعني أخُبِرك قلیلاً عن نفسك یا بیلي. عندما كنتَ صغیراً، كنتَ عظیماً في تكھّن الأشیاء.

كنتَ تعرف متى تكون أمك في مزاج جید فتستغل الفرصة لتطلب منھا دولاراً أو دولارین إضافیین.
وكنتَ تعرف متى یكون أبوك في مزاج سیئ، فتتحاشاه".

"كنتُ أعرف طبعاً أن ھناك بعض اللیالي من الأفضل لي ألا أتذمّر فیھا بشأن الاضطرار
إلى أكل فضلات الطعام"، قال بیلي.

"ھل كنتَ تراھن؟".

ً كبیراً من المال. ثم عندما أصبحتُ في حوالي الخامسة "سباقات الأحصنة. جنیتُ مبلغا
ً ما في اختیار الحصان الفائز. مرَّ عليَّ شھر اضطررتُ فیھ إلى والعشرین، فقدتُ براعتي نوعا

توسّل تأجیل دفع الإیجار، وھذا داواني من المراھنة على الأحصنة".



"نعم، تتضاءل الموھبة مع تقدمّ الشخص في العمر، لكنك لا تزال تملك بعضھا".

"لدیكَ أكثر مني"، قال بیلي. لا ترددّ الآن.

"ھذا صحیح، ألیس كذلك؟"، قال جون. لم یكن سؤالاً حقا؛ً كان أشبھ بتعلیق.

ً أنھ لا یمكنك تفویتھ أو تحویلھ إلى "لدیك فقط موعد واحد في الأسبوع القادم تشعر حقا
طبیب آخر"، قال دان. "فتاة صغیرة مصابة بسرطان المعدة. إسمھا فیلیسیتي -"

"فریدریكا"، قال جون. "فریدریكا بیمل. إنھا في مستشفى میریماك فالي. یفُترَض بي أن
أراجع طبیب الأورام الخاص بھا ووالدیَھا".

"صباح السبت".

"نعم. صباح السبت". نظرَ إلى دان باندھاش. "یا إلھي. ھذا الذي لدیك... لم تكن لديَّ أي
فكرة أن ھناك كمیة كبیرة منھ".

"سأعُیدك من أیوا یوم الخمیس. الجمعة كحد أقصى".

إلا إذا جرى اعتقالنا، فكَّر في سرّه. عندھا قد نبقى ھناك لفترة أطول. نظرَ لیرى إن كان
عة. لم تكن ھناك أي دلالة على أنھ قرأھا. بیلي قد قرأ تلك الفكرة الأقل من مشجِّ

"عما یتمحور ھذا؟".

"مریض آخر من مرضاك. أبرا سْتون. إنھا مثل بیلي ومثلي یا جون، لكنني أعتقد أنك
تعرف ھذا من قبل. لكنھا أقوى بكثیر بكثیر. لديَّ أكثر من بیلي، وھي تجعلني أبدو مثل عرّافة في

قریة نائیة".

"یا إلھي، الملاعق".

احتاج دان إلى ثانیة لكي یتذكَّر. "جعلتَھا تتدلىّ من السقف".

ق العینین. "قرأتَ ھذا في ذھني؟". حدَّق فیھ جون مُبرِّ

"أخشى أن المسألة أبسط من ھذا. لقد أخبرَتني".

"متى؟ متى؟".

"سنصل إلى ذلك، لكن لیس بعد. دعنا نجرّب أولاً بعض قراءة الأفكار". أمسك دان ید
جون. ھذا یساعد؛ اللمس یساعد تقریباً دائماً. "أتى والداھا لرؤیتك عندما كانت مجرد طفلة صغیرة.
أو ربما كانت عمّتھا أو جَدةّ والدتھا. كانا قلقیَن بشأنھا حتى قبل أن تزخرف المطبخ بأوانٍ فضیةٍ،



لأنھ كانت تجري ظواھر نفسیة من كافة الأصناف في ذلك المنزل. ھناك شيء یتعلق بالبیانو...
ساعدني یا بیلي".

أمسك بیلي ید جون الحرة. وأمسك دان ید بیلي، مما شكَّل دائرة مغلقة. جلسة صغیرة
لاستحضار الأرواح في تینیتاون.

"موسیقى البیتلز"، قال بیلي. "على البیانو ولیس على الغیتار. كان ذلك... لا أعرف.
جَعلَھما یفقدان عقلھما لبرھة".

حدَّق فیھ جون.

"اسمع"، قال دان، "لدیك إذنھا لتتكلمّ. تریدك أن تتكلَّم. صدقّني یا جون".

بقي جون دالتون یفكّر لدقیقة كاملة تقریباً. ثم أخبرَھما كل شيء، باستثناء شيء واحد.

حادثة عرض مسلسل عائلة سیمبسون على كل قنوات التلفزیون كانت غریبة جداً.
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عندما أنھى كلامھ، سأل جون السؤال البدیھي: كیف یعرف دان عن أبرا سْتون؟

أخرج دان مفكرة صغیرة بالیة من جیبھ الخلفي. على غلافھا صورة فوتوغرافیة لأمواج
تلطم أرضاً ممتدةًّ في البحر والشعار "لا شيء عظیم ینشأ فجأة".

"كنتَ معتاداً على حمل ھذا، ألیس كذلك؟"، سأل جون.

، صح؟". "نعم. أنت تعرف أن كایسي ك. راعيَّ

قلبََ جون عینیھ. "مَن یمكنھ أن ینسى ذلك، بما أنك كلما فتحتَ فمك في أي اجتماع، تبدأ
، كایسي ك.، یقول دائماً'؟". بقول 'راعيَّ

"جون، لا أحد یحبّ الشخص المتذاكي".

"بلى، زوجتي"، قال. "لأنني متذاكٍ فحل".

تنھَّد دان. "انظر إلى المفكرة".

تصفحّھا جون. "إنھا الاجتماعات. من العام 2001".

ن كل شيء. انظر إلى "أخبرَني كایسي أن عليَّ إكمال برنامج من اثنتي عشرة خطوة، وأدوِّ
الخطوة الثامنة".



وجَدھا جون. دار فرایجر المیثودیة. اجتماع لم یكن یحضره في أغلب الأحیان، لكنھ یعرف
نة تحتھ، بأحرف أنیقة، الكلمة أبرا. عنھ. مدوَّ

ق تماماً. "تواصَلت معك عندما كان عمرھا شھرین؟". رفعَ جون نظره إلى دان غیر مصدِّ

ً "انظر إلى اجتماعي التالي تحتھ"، قال دان، "لذا لا یمكن أن أكون قد أضفتُ إسمھا لاحقا
لكي أثیر إعجابك. إلا إذا زیَّفتُ المفكرة بأكملھا، وھناك أشخاص كُثر في البرنامج سیتذكَّرون

رؤیتھا معي".

"بما فیھم أنا"، قال جون.

"أجل، بما فیھم أنت. في تلك الأیام، كانت مفكرة اجتماعاتي معي دائماً في یدٍ وكوب قھوة
في الید الأخرى. كانا بطانیة أماني. لم أعرف مَن ھي وقتھا، ولم یكن ذلك یھمّني كثیراً. كانت إحدى

تلك اللمسات العشوائیة فقط لا غیر. كما لو أن طفلاً في مَھده مدَّ یده ولمس أنفك.

"ثم، بعد سنتین أو ثلاث سنوات، كتبتَ كلمةً على سبوّرة أحتفظ بھا في غرفتي. كان الكلمة
مرحباً. بقیتَ تتواصل معي بعد ذلك، بین الحین والآخر. حتى إنني غیر متأكد أنھا كانت تدُرك ما
الذي تفعلھ. لكنني كنتُ ھناك. عندما تحتاج إلى مساعدة، كنتُ الوحید الذي تعرفھ، والوحید الذي

تلجأ إلیھ".

"أي نوع من المساعدة تحتاج إلیھ؟ أي نوع من المتاعب تواجھ؟". استدار جون إلى بیلي.
"ھل تعرف أنت؟".

ھزَّ بیلي رأسھ. "لم أسمع بھا أبداً، وبالكاد أزور أنیستون من الأصل".

"مَن قال إن أبرا تعیش في أنیستون؟".

أمال بیلي إبھاماً نحو دان. "ھو. ألیس كذلك؟".

عاد جون إلى دان. "حسناً. لنفترض أنني اقتنعتُ. أسمِعنا القصة كلھا".

ب مشاعل كھربائیة أخبرَھم دان عن كابوس أبرا حول فتى البیسبول. الأشكال التي تصوِّ
علیھ. المرأة حاملة السكین، التي لعقَت دم الفتى عن راحتيَ یدیھا. عن كیف أن أبرا، بعد ذلك بوقت

طویل، رأت صورة الفتى في صحیفة بالصدفة.

"ولماذا یمكنھا أن تفعل ذلك؟ لأن الولد الذي قتلوه كان من أصحاب البریق أیضا؟ً".

"أنا متأكد أن ھذه ھي طریقة حصول التواصل الأولي. لا شك أنھ لجأ إلیھا بینما كان أولئك
بونھ - أبرا لا تشكّ أبداً أن ھذا ما فعلوه بھ - وأن ھذا الذي سببّ نشوء الارتباط". الأشخاص یعذِّ

ٌ



"ارتباطٌ استمر حتى بعد وفاة ذلك الفتى، بْراد تریفور؟".

"أعتقد أن نقطة اتصالھا اللاحقة ھي شيء امتلكھ الفتى تریفور - قفازه البیسبول. وكانت
قادرةً على ربطھ بقتلتھ لأن أحدھم ارتداه في یده. لا تعرف كیف یمكنھا فعل ذلك، وأنا لا أعرف

أیضاً. كل ما أعرفھ بشكل مؤكَّد ھو أنھا قویة للغایة".

"على غرار قوتك أنت".

ً - تقودھم امرأة "إلیك المسألة"، قال دان. "أولئك الأشخاص - ھذا إذا كانوا أشخاصا
ترتكب جریمة القتل بنفسھا. الیوم الذي رأت فیھ أبرا صورة بْراد تریفور بالصدفة على صفحة
الأولاد المفقودین في الصحیفة المحلیة، دخلت ذھن تلك المرأة. والمرأة دخلت ذھن أبرا. بقیتا لعدة
ثوانٍ تنظران من خلال عینيَ بعضھما البعض". رَفعَ یدیھ، كورّھما في قبضتین، وبرمھما.
ل خطراً "استدارة وانقلاب. تظنّ أبرا أنھم سیقتفون أثرھا، وأنا أظن ذلك أیضاً. لأنھا یمكن أن تشكِّ

علیھم".

"المسألة تنطوي على أكثر من ذلك، ألیس كذلك؟"، سأل بیلي.

نظرَ إلیھ دان، منتظراً.

"الناس الذین لدیھم ھذا البریق یملكون شیئاً، صح؟ شيء یریده أولئك الأشخاص. شيء لا
یمكنھم الحصول علیھ إلا بالقتل".

"نعم".

قال جون، "ھل تعرف تلك المرأة مكان أبرا؟".

"لا تعتقد أبرا، لكن علیك أن تتذكَّر أنھا في الثالثة عشرة فقط. یمكنھا أن تكون مخطئة".

"ھل تعرف أبرا مكان تلك المرأة؟".

"كل ما تعرفھ ھو أنھ عند حصول ذلك الاتصال - ذلك التبادل للرؤیة - كانت المرأة في
أحد فروع سوبرماركت سام. ھذا یضعھا في مكان ما في الغرب، لكن ھناك فروع للسوبرماركت

في تسع ولایات على الأقل".

"بما في ذلك أیوا؟".

ھزَّ دان رأسھ.

"إذاً لا أرى ما الذي یمكننا إنجازه بالذھاب إلى ھناك".



"یمكننا الحصول على القفاز"، قال دان. "تعتقد أبرا أنھا إذا حصلت على القفاز، یمكنھا أن
ترتبط بالرجل الذي ارتداه لبعض الوقت. تسمّیھ باري الصَدع".

جلسَ جون مُخفضاً رأسھ، وراح یفكّر. تركھ دان یفعل ذلك.

قھ. بناءً على ما أعرفھ عن تاریخ أبرا "حسناً"، قال جون أخیراً. "ھذا جنون، لكنني سأصدِّ
وبناءً على تاریخي الشخصي معك، من الصعب في الواقع عدم تصدیقھ. لكن إذا كانت تلك المرأة لا

تعرف مكان أبرا، ألیس من الحكمة ترك الأمور وشأنھا؟ لا تركل كلباً نائماً وكل ذلك؟".

"لا أعتقد أن ھذا الكلب نائم"، قال دان. "أولئك

(الشیاطین الفارغة)

المخبولون یریدونھا لنفس السبب الذي أرادوا فتى تریفور - أنا أكید أن بیلي محقّ في ذلك.
ل خطراً علیھم. للتعبیر عن ھذا بمصطلحات منظمة مدمني الشراب كما أنھم یعرفون أنھا تشكِّ
المجھولین، لدیھا القدرة على فضح مجھولیتھم. وربما لدیھم موارد لا یمكننا إلا التكھّن بھا. ھل ترید
ً أن تعیش مریضةٌ من مرضاك في خوف دائم، شھراً تلو الشھر وربما سنة تلو السنة، وتتوقع دائما

ظھور عائلة خارقة للطبیعة لتختطفھا من الشارع؟".

"بالطبع لا".

"أولئك الحقیرون یعیشون على أولاد مثلھا. أولاد مثلما كنتُ أنا. أولاد لدیھم بریق". راح
ق بتجھّم في وجھ جون دالتون. "إذا كان ھذا صحیحاً، یجب إیقافھم". یحدِّ

قال بیلي، "إذا لم أكن سأذھب إلى أیوا، ماذا عليَّ أن أفعل؟".

د نفسك على كل تفاصیل أنیستون في الأسبوع المقبل. "دعنا نقول التالي"، قال دان. "ستعوِّ
في الواقع، إذا أعطاك كایسي إجازةً، ستقُیم في فندق رخیص ھناك".
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دخلت روز أخیراً حالة التأمل التي كانت تسعى إلیھا. أكثر شيء وجدت صعوبة في التخليّ
عنھ كان قلقھا عن الجَدّ فلیك، لكنھا تجاوزتھ في النھایة. ارتقت فوقھ. ھي الآن سائحة ضمن نفسھا،
ر الجمل القدیمة - ساباثا ھانتي ولودسام ھانتي وكاھانا ریزوني ھانتي - مراراً وتكراراً، تكرِّ
وشفتاھا بالكاد تتحرّكان. الوقت مُبكر جداً لتسعى وراء الفتاة المزعجة، لكن الآن وقد ترُكَت لوحدھا
ل بحدّ ذاتھ شيء جید. وكان العالم ھادئاً، من الداخل والخارج، لم تكن على عجلة من أمرھا. التأمُّ

ز تركیزھا، وتعمل ببطء وبدقة شدیدة. ع أدواتھا وتركِّ بدأت روز تجمِّ



ساباثا ھانتي، لودسام ھانتي، كاھانا ریزوني ھانتي: كلمات كانت قدیمة عندما كان أعضاء
ً رخیصةً. وكانت قدیمة على ً وحُلیاّ العقدة الحقیقیة یتنقلّون في أوروبا بعربات خیل، یبیعون أعشابا
الأرجح عندما كانت بابل یافعة. الفتاة قویة، لكن العقدة الحقیقیة جباّرة، ولا تتوقَّع روز حصول أي
مشكلة حقیقیة. ستكون الفتاة نائمة، وستتحرّك روز بھدوء تام، فتأخذ المعلومات التي تریدھا وتزرع
اقتراحات أشبھ بمتفجرات صغیرة. لیس دودة واحدة فقط، بل وكر دود بأكملھ. قد تكتشف الفتاة

لھ. بعضھ وتعطِّ

أما بقیة الدود، فسیقبع في ذھنھا بسلام.
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تكلَّمت أبرا مع أمھا على الھاتف لحوالي خمس وأربعین دقیقة تلك اللیلة بعد أن أنھت
واجباتھا المدرسیة. انقسمت المحادثة إلى قسمین. في القسم الأول، تكلَّمتا عن یوم أبرا، وأسبوعھا
المدرسي القادم، وزیھّا لحفلة الھالووین القادمة؛ ناقشَتا الخطط الجاریة لنقل مومو شمالاً إلى مأوى
فرایجر للعجزة (الذي لا تزال أبرا تظنھّ "مأوى العنزة")؛ وأطلعت لوسي أبرا على آخر تطوّرات
حالة مومو، التي قالت إنھا "جیدة جداً في الواقع، إذا ما أخذنا بعین الاعتبار كل الظروف

والملابسات".

في القسم الآخر، استمَعت أبرا إلى قلق لوسي المزعج من أنھا خیَّبت أمل جَدتّھا بطریقة أو
شة الذھن، تتألم كثیراً. حاوَلت أبرا إرسال أفكار مھدئة بأخرى، وإلى حقیقة حالة مومو: خائفة، مشوَّ
ني علیك یا ماما و نحن نحبكّ یا ماما و لقد بذَلَت قصُارى جھدك وھذا للأعصاب إلى أمھا: ھوِّ
ق ق أن بعض تلك الأفكار ترسَّخت في ذھنھا، لكنھا لم تصدِّ أقصى ما یمكنك فعلھ. تحبّ أن تصدِّ
ً - لكن تغییر الحرارة ذلك حقاً. لدیھا مواھب عدیدة - من النوع المدھش والمخیف في آن معا

العاطفیة لشخص آخر لم تكن إحدى تلك المواھب أبداً.

ھل یستطیع دان فعل ذلك؟ تعتقد أنھ یستطیع. تعتقد أنھ یستخدم ذلك الجزء من بریقھ
لیساعد الأشخاص في مأوى العنزة. إذا كان باستطاعتھ فعل ذلك حقاً، ربما سیساعد مومو عندما

تصل إلى ھناك. وھذا سیكون جیداً.

نزلت إلى الطابق السفلي مرتدیةً البیجامة الزھریة التي أھدتھا إیاھا مومو في ذكرى
ولادتھا الأخیرة. كان أبوھا یشاھد مباراة رید سوكس ویشرب كوب شراب شعیر. طبعت قبلة كبیرة

على أنفھ (قال دائماً إنھ یكره ھذا، لكنھا عرَفت أنھ یحبھّ نوعاً ما) وأخبرَتھ أنھا ستنام.

"لا الواجبات المدرسیة إیھ كومبلات، مادوموازیل؟".

"نعم یا بابا، لكن الكلمة الفرنسیة للواجبات المدرسیة ھي دوڤوار".



"من الجید معرفة ھذا، من الجید معرفة ھذا. كیف حال أمك؟ أسألك لأنني لم أتمكن من
التكلمّ معھا لأكثر من تسعین ثانیة قبل أن تنتزعي الھاتف مني".

"إنھا بخیر". عرَفت أبرا أن ھذه ھي الحقیقة لكنھا عرَفت أیضاً أن بخیر مصطلح نسبي.
بدأت تجتاز الرواق، ثم استدارت. "قالت إن مومو مثل زینة زجاجیة". لم تقل ذلك، لیس بصوتٍ

ر في ذلك. "تقول إننا كلنا ھكذا". عالٍ، لكنھا كانت تفكِّ

كتمَ دایف صوت التلفزیون. "حسناً، أظن أن ھذا صحیح، لكن بعضنا مصنوع من زجاج
صلب بشكل مدھش. تذكَّري أن مومو بقیت موضوعة بشكل آمن عالیاً على الرف لسنوات عدیدة.
تعالي الآن یا أبا-دوُ وعانقي أباك. لا أعرف إن كنتِ بحاجة إلى عناق، لكن یمكنني الاستفادة من

واحد".
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بعد عشرین دقیقة كانت في السریر ومصباح لیل السید پوه الدب، وھو غرض لا یزال
یحتفظ بمنصبھ من أیام الطفولة، یتوھج على خزانة الملابس. سَعتَ إلى دان ووجدتھ في غرفة
نشاطات تحتوي على أحاجٍ، مجلات، طاولة كرة طاولة، وتلفزیون كبیر على الجدار. كان یلعب

الورق مع اثنین من نزلاء مأوى العنزة.

(ھل تكلَّمتَ مع الدكتور جون؟)

(نعم سنذھب إلى أیوا بعد الغد)

ترافقت ھذه الفكرة مع صورة سریعة لطائرة قدیمة ثنائیة الأسطح. في داخلھا رجلان
یرتدیان خوذات طیران قدیمة الطراز، أوشحة، ونظارات. ھذا جَعلَ أبرا تبتسم.

(إذا أحضرنا لك)

صورة قفاز ملتقِط. لم یكن ھذا الشكل الدقیق لقفاز فتى البیسبول، لكن أبرا عرَفت ماذا كان
دان یحاول أن یقول.

(ھل ستخرجین عن طورك)

(لا)

یسُتحَسن بك ألا تفعلي ذلك. فإمساك قفاز الفتى المیت أمرٌ فظیعٌ، لكن سیكون علیھا فعل
ذلك.
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ق في دان بنظرة الغضب في غرفة استراحة ریڤنغتون واحد، كان السید برادوك یحدِّ
العارم لكن المـحُتار قلیلاً التي لا یقدر علیھا سوى الخرِف العجوز جداً. "ھل سترمي شیئاً یا داني،

ق في الزاویة إلى أن یذوب الغطاء الجلیدي؟". أم ستبقى جالساً ھكذا تحدِّ

(تصبحین على خیر یا أبرا)

x(تصبح على خیر یا دان قلُ لطوني تصبح على خیر من قِبلي)

"داني؟"، طرقَ السید برادوك مفاصل أصابعھ المتورّمة على الطاولة. "داني تورانس،
ل یا داني تورانس، انتھى؟". حوِّ

(لا تنسي ضبط إنذارك)

"دانیییییي"، قالت كورا ویلینغھام.

نظرَ دان إلیھما. "ھل رمیتُ، أم لا یزال دوري؟".

قلَبَ السید برادوك عینیھ لكورا؛ وقلَبَت كورا عینیھا بالمقابل.

"وتظنّ بناتي أنني مَن فقَدَ عقلھ"، قالت.
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ضبطَت أبرا المنبھّ في جھازھا الآیباد لأن الغد لم یكن مجرد یوم مدرسي بل أحد أیامھا
لإعداد الفطور - بیض مخفوق مع الفطر والفلیفلة والجبن. لكن ھذا لم یكن الإنذار الذي تكلَّم عنھ
دان. أغمضت عینیھا وركَّزت، وتجعَّد حاجبھا. تسلَّلت یدٌ من تحت الملاءة وبدأت تمسح شفتیھا. ما

تفعلھ أمرٌ شائكٌ، لكنھ یستحق العناء على الأرجح.

الإنذارات أمر جید، لكن إذا أتت المرأة ذات القبعة لتبحث عنھا، فإن فخاً قد یكون أفضل
حتى.

بعد حوالي خمس دقائق، أصبحت الخطوط على جبھتھا ناعمة وسقطت یدھا بعیداً عن
فمھا. استدارت على جھتھا من السریر وسحَبت اللحاف وصولاً إلى ذقنھا. كانت تتخیَّل نفسھا تركب
فحلاً أبیض بكل عدةّ المـحُارب عندما غفت. كان مصباح لیل السید پوه الدب یراقبھا من مكانھ على
خزانة الملابس مثلما فعلَ منذ أن كانت أبرا في الرابعة، مُلقیاً توھُّجاً معتماً على خدھا الأیسر. ھذا

وشعرھا كانا الجزءان الوحیدان اللذان لا یزالان ظاھرین منھا.

في أحلامھا، راحت تعدو في حقول طویلة تحت أربعة ملیارات نجم.
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لاتھا حتى الواحدة والنصف فجر ذلك الاثنین. أما باقي أعضاء العقدة تابعَت روز تأمُّ
الحقیقیة (باستثناء آني المئزر ومو الضخمة، اللتین كانتا تعتنیان حالیاً بالجَدّ فلیك) فكانوا یغطّون في
رت أنھا جاھزة. كانت تمُسك في یدٍ صورةً مطبوعةً من كمبیوترھا لوسط بلدة نوم عمیق عندما قرَّ
أنیستون، نیو ھامبشایر غیر المثیر للإعجاب كثیراً. وتمُسك إحدى العلب في الید الأخرى. رغم أنھ
لم یكن قد بقي شيء داخلھا أكثر من مجرد نشقة بخار طفیفة، إلا أنھ لم یكن لدیھا شك أن ذلك

سیكون كافیاً. وَضَعت أصابعھا على الصمام، مستعدةّ لإرخائھ.

نحن العقدة الحقیقیة، ونصمد: ساباثا ھانتي.

نحن المـخُتارون: لودسام ھانتي.

نحن المحظوظون: كاھانا ریزوني ھانتي.

"خذي ھذا واستخدمیھ جیداً یا روزي العزیزة"، قالت. عندما أدارت الصمام، تطایرت
تنھیدة قصیرة من رذاذ فضي. استنشَقت، استرخت على وسادتھا، وتركت العلبة تسقط على السجادة
مُحدثةً لطمة خافتة. رَفعَت صورة شارع أنیستون الرئیسي أمام عینیھا. لم تعد ذراعھا ویدھا ھناك
تماماً، وبالتالي بدت الصورة كأنھا تعوم في الھواء. في مكان لیس بعید عن ذلك الشارع الرئیسي،
تعیش فتاة صغیرة في زقاق یسمّى على الأرجح ریتشلاند كورت. ستكون تغطّ في نومھا، لكن روز
ً القبعة ستكون في مكان ما في ذھنھا. افترَضت أن الفتاة الصغیرة لا تعرف شكل روز القبعة (تماما
مثلما أن روز لا تعرف شكل الفتاة... على الأقل لیس بعد)، لكنھا تعرف ملمس روز القبعة. كما

تعرف إلى ماذا كانت روز تنظر في متجر سام البارحة. ھذه علامتھا، وسیلة دخولھا.

ق في صورة أنیستون بعینین ثابتتین وحالمتین، لكن ما كانت تبحث عنھ راحت روز تحدِّ
ً ھو قسم اللحوم في متجر سام، حیث كل قِطعنا فاخرة. كانت تبحث عن نفسھا. وعثرت علیھا حقا
بعد بحث قصیر بشكل مُرضٍ. مجرد أثر سمعي في البدء: صوت موسیقى السوبرماركت. ثم عربة
تسوّق. ما بعد ذلك، لا یزال كل شيء مظلماً. لا بأس؛ سیأتي الباقي. تبِعت روز الموسیقى، التي

كانت بعیدة ویتردَّد صداھا الآن.

كان ظلامٌ، كان ظلامٌ، كان ظلامٌ، ثم ضوء خفیف والقلیل أكثر. ھا ھو ممر
السوبرماركت، ثم أصبح رِواقاً وعرَفت أنھا تكاد تدخل. تسارعت نبضات قلبھا قلیلاً.

ً إن أدركت ماذا یحصل - ممدَّدة على سریرھا، أغمضت عینیھا لكي لا ترى الطفلة شیئا
ھذا غیر محتمل لكن لیس مستحیلاً. أخذت روز بضع ثوانٍ لتراجع أھدافھا الرئیسیة: الإسم، المكان

الدقیق، امتداد المعرفة، أي شخص ربما تكون قد أخبرَتھ.

(استدر، أیھا العالم)

َّ ً ً



استجمَعت قواھا ودفعَتَ. ھذه المرة الإحساس بالاستدارة لم یكن مفاجئاً بل شیئاً خطَّطت لھ
ولدیھا سیطرة تامة علیھ. للحظة كانت لا تزال في ذلك الرواق - الأنبوب بین ذھنیَھما - ثم أصبحت
في غرفة كبیرة تركب فیھا فتاة صغیرة ذات جدائل درّاجةً ھوائیةً وتغني أغنیة سخیفة. ھذا حلم
ً الفتاة الصغیرة وكانت روز تشاھده. لكن لدیھا أمور أفضل لتفعلھا. لم تكن جدران الغرفة جدرانا
حقیقیةً، بل جواریر ملفات. یمكنھا فتحھا مثلما تشاء الآن بعد أن أصبحت في الداخل. كانت الفتاة
الصغیرة تحلم بأمان في ذھن روز، تحلم أنھا في الخامسة وتركب درّاجتھا الھوائیة الأولى. ممتاز.

أكملي حلمك یا أمیرتي الصغیرة.

تجاوزتھا الفتاة على درّاجتھا، وھي تغني لا-لا-لا ولم تلحظ شیئاً. كانت ھناك عجلتا
نت روز أن الأمیرة تحلم بالیوم الذي تدریب على درّاجتھا، لكن صورتھما بقیت تظھر وتختفي. خمَّ

تعلَّمت فیھ أخیراً كیفیة الركوب من دونھما. دائماً یوم ممتاز في حیاة أي ولد.

استمتعي بدرّاجتك یا عزیزتي، بینما أستكشف كل شيء عنك.

متنقلّةً بثقة، فتحت روز أحد الجواریر.

فور وصولھا إلى الداخل، بدأ إنذارٌ مُصِمٌّ للآذان ینھق والتھبت أضواء بیضاء ساطعة في
كل أرجاء الغرفة، مسلِّطةً علیھا أنوارھا وكذلك حرارتھا. لأول مرة منذ سنوات عدیدة، قبُض على
روز القبعة، التي كانت ذات یوم روز أوھارا من مقاطعة أنتریم في ایرلندا الشمالیة، على حین غرّة
بالكامل. قبل أن تتمكّن من إخراج یدھا من الجارور، انغلق علیھا بقوة. كان الألم ھائلاً. صَرَخت

وارتدتّ إلى الخلف ترتعش، لكن تم تثبیتھا بسرعة.

قفزَ ظلھا عالیاً على الجدار، لكن لیس ظلھا ھي فقط. أدارت رأسھا ورأت الفتاة الصغیرة
ین، وعلى صدرھا تطُبِق علیھا. إلا أنھا لم تعد صغیرة. كانت الآن شابة ترتدي سترة جلدیة بلا كُمَّ
المـزُھِر تنینٌ، وھناك رباط أزرق یشدّ شعرھا إلى الخلف. الدرّاجة أصبحت فحلاً أبیض. كانت

عیناه، مثل عینيَ المرأة المحارِبة، ملتھِبتین.

المرأة المحارِبة تمُسك رمحاً.

(لقد عدتِ قال دان إنك ستعودین وقد عدتِ)

ثم - شيء لا یصُدَّق لدى شخص دنیوي، حتى ولو كان شخصاً یملك بخاراً كبیراً - متعة.

(جید)

ً بقصد أن تقتل روز... ووفق نقطة لم تعد الطفلة طفلةً ممدَّدةً بانتظارھا. لقد نصبت فخا
الضَعف الذھنیة لروز، یمكنھا قتلھا على الأرجح.

ً



رة، بل بمِدقَّ مستجمعةً كل ذرّة من قوتھا، حاربت روز، لیس برمحٍ من القصص المصوَّ
حادّ تدعمھ كل سنواتھا وإرادتھا.

(ابتعدي عني! تراجعي أیتھا اللعینة! مھما یكن ما تعتقدینھ، أنتِ مجرد فتاة صغیرة!)

بقي التصوّر الناضج للفتاة عن نفسھا - أفاتارھا - یتقدَّم، لكنھا جفلت عندما أصابتھا فكرة
روز، وتھشَّم رمحھا على جدار جواریر الملفات على یسار روز ولیس في جنبھا الذي كانت

ب علیھ. تصوِّ

ابتعدت الطفلة (ھي مجرد طفلة، ھكذا بقیت روز تقول لنفسھا) على حصانھا واستدارت
روز إلى الجارور الذي أمسكھا. قبضت علیھ بیدھا الحرة وراحت تشدّ بكل قوتھا، متجاھلةً ألمھا. لم

یتزحزح الجارور في البدء. ثم ارتخى قلیلاً وتمكَّنت من إخراج راحة یدھا. كانت تنزف.

شيء آخر كان یحصل. ھناك إحساس رفرفة في رأسھا، كما لو أن طائراً یحلِّق ھناك. ما
ھذا الھُراء الجدید؟

متوقعةً أن ینغرز ذلك الرمح اللعین في ظھرھا في أي لحظة، راحت روز تشدّ بكل قوتھا.
رت أصابعھا في قبضةٍ في الوقت المناسب. لو انتظَرت لحظة أخرى، خرجت یدھا بالكامل وكوَّ
لكان الجارور قطَعھا لھا عندما انغلق بقوة. راحت أظافرھا تنبضَ، وعرَفت عندما سنحت لھا

الفرصة لتنظر إلیھا أنھا ستكون أرجوانیة اللون من الدم المحتقن داخلھا.

استدارت. كانت الفتاة قد اختفت. والغرفة فارغة. لكن إحساس الرفرفة ذاك استمرّ. بل
تكثَّف. فجأة أصبح الألم في یدھا ومِعصَمھا آخر شيء یشُغِل بالھا. لم تكن الوحیدة التي ركبت
القرص الدوّار، ولا یھمّ أن عینیھا لا تزالان مغمضتین في العالم الحقیقي، حیث تستلقي على

سریرھا المزدوج.

كانت الشقیة اللعینة في غرفة أخرى ملیئة بجواریر ملفات.

غرفتھا. رأسھا.

بدلاً من سارقة، أضحت روز ھي المسروقة.

(اخرجي اخرجي اخرجي اخرجي)

لم تتوقف الرفرفة؛ بل تسارعت. دفعَتَ روز ذعرھا بعیداً، وحاربت لتستعید صفاء ذھنھا
وتركیزھا، وعثرت على بعضٍ منھما. ما یكفي فقط لتحریك القرص الدوّار من جدید، رغم أنھ

أصبح ثقیلاً بشكل غریب.

(استدر، أیھا العالم)

ُ ً



عندما استدار، شَعرَت بالرفرفة المجنِّنة في رأسھا تتناقص أولاً ثم تتوقف عندما أعُیدتَ
الفتاة الصغیرة إلى أینما كانت قد جاءت.

ً لكي تنغمسي في رفاھیة الكذب على نفسك. ما عدا أن ھذا لیس صحیحاً، وھذا جديّ جدا
أنتِ التي ذھبتِ إلیھا. وأوقعتِ نفسك في الفخ مباشرة. لماذا؟ لأنھ رغم كل ما تعرفینھ، استخَفَّیتِ بھا.

حت قدمَیھا إلى السجادة. ارتطمت إحداھما بالعلبة فتحت روز عینیھا، استوت جالساً، ولوَّ
ً وتفوح منھ الفارغة وركلتھا بعیداً. كان قمیص سایدْوندر التائي الذي ارتدتھ قبل أن تستلقي رطبا
قة إلى یدھا، التي وجدتھا مرضوضة ومتورّمة. كانت رائحة عرق كریھة. نظرت غیر مصدِّ

نت أنھا قد تخسر اثنین منھا على الأقل. ل من الأرجواني إلى الأسود، وخمَّ أظافرھا تتحوَّ

"لكنني لم أعرف"، قالت. "لم تكن ھناك أي طریقة لكي أعرف". كرِھت النحیب الذي
سمِعتھ في صوتھا. كان صوت عجوز كثیرة الشكوى. "أي طریقة على الإطلاق".

تحتاج إلى الخروج من ھذا المخیِّم اللعین. قد یكون أكبر وأفخر مخیِّم في العالم، لكنھ بدا
الآن بحجم تابوت. شقَّت طریقھا إلى الباب، وھي تتمسّك بالأشیاء حولھا لتحافظ على توازنھا. ألقت
نظرة سریعة على الساعة في لوحة القیادة قبل أن تخرج. الثانیة إلا عشر دقائق. كل شيء حصل في

عشرین دقیقة فقط. غیر معقول.

ر منھا؟ كم تعرف؟ كم اكتشفت قبل أن أتحرَّ

لا مجال لمعرفة ذلك بشكل مؤكَّد، لكن حتى القلیل یمكن أن یكون خطیراً. یجب تدبیر أمر
الشقیة، وقریباً.

ئة من الھواء خرجت روز إلى أوائل ضوء القمر الشاحب وأخذت بضعة أنفاس طویلة مھدِّ
المنعش. بدأت تشعر بتحسّن طفیف، تستعید طبیعتھا قلیلاً، لكنھا لم تتمكن من التخلصّ من إحساس
الرفرفة ذاك. الشعور بوجود شخص آخر داخلھا - شخص دنیوي، لا أقل - ینظر إلى حاجاتھا
الخاصة. كان الألم سیئاً، والمفاجأة من الوقوع في فخٍ كان أسوأ، لكن أسوأ شيء ھو الإذلال

والشعور بالانتھاك. لقد سُرق منھا.

ستدفعین ثمن ذلك یا أمیرتي. لقد عبثتِ مع السافلة الخطأ.

ھناك شكل یتجّھ نحوھا. كانت روز قد استقرّت على أعلى درجة في سیارة عیشھا، لكنھا
نھضت الآن، متوترّةً، مستعدةً لأي شيء. ثم اقترَب الشكل أكثر ورأت أنھ كْرو. كان یرتدي سروال

بیجامتھ وخفھّ.

"روز، أعتقد أنھ من الأفضل لك -"، ثم توقفَ عن الكلام. "أي شيء لعین حصل لیدك؟".



"لا تھتمّ بیدي اللعینة"، ردَّت بحدةّ. "ماذا تفعل ھنا في الثانیة بعد منتصف اللیل؟ خاصة
عندما تعرف أنني سأكون مشغولة؟".

"إنھ الجَدّ فلیك"، قال كْرو. "تقول آني المئزر إنھ یموت".



الفصل 11

تومیھ 25

1

ر الجو وسیجار ألكازار، كانت فلیتوْود الجَدّ فلیك ھذا بدلاً من أن تعبق برائحة صنوبر معطِّ
الصباح تعبق برائحة البراز والمرض والموت. كما كانت مزدحمة أیضاً، فتضم عشرة أعضاء من
ع بعضھم حول سریر العجوز، والعدید منھم جلسوا أو وقفوا في العقدة الحقیقیة على الأقل، تجمَّ
غرفة الجلوس، یشربون القھوة. أما البقیة فكانوا في الخارج. بدا الجمیع مذھولین ومتوترّین. لم تكن

العقدة الحقیقیة معتادةً على الموت بین أعضائھا.

"انصرفوا"، قالت روز. "كْرو ونتَ - ابقیا".

"انظري إلیھ"، قالت پیتي الصَدع بصوتٍ مرتعشٍ. "إلى البقُع! وھو یدور مثل المجنون یا
روز! آه، ھذا رھیب!".

"ھیا"، قالت روز. تكلَّمت بھدوء وربَّتتَ بلطف على كتف پیتي في حین أنھا شَعرَت برغبة
بركل مؤخرتھا اللندنیة الشرقیة البدینة إلى خارج الباب. كانت إذاعة إشاعات كسولة، لا تنفع لشيء
ر ھو سوى تدفئة سریر باري، وھي على الأرجح لیست بارعة جداً في ذلك. ظنتّ روز أن التذمُّ

تخصّص پیتي. عندما لا تكون فاقدة عقلھا، طبعاً.

"با� علیكم یا جماعة"، قال كْرو. "إذا كان سیموت، لا داعي لأن یفعل ذلك أمام جمھور".

"سیجتاز ھذا"، قال سام القیثارة. "أقوى من بومة مسلوقة، ھذا ھو الجَدّ فلیك". لكنھ وَضَع
ذراعھ حول باباه الروسیة، التي بدت مُنھَكةً، وعانقَھا بشدةّ للحظة.

بدأوا یتحرّكون، بعضھم یلتفت لیلقي نظرة أخیرة قبل أن ینزل الدرجات للانضمام إلى
الآخرین. عندما لم یبق سوى ثلاثتھم، اقتربت روز من السریر.

ق فیھا دون أن یراھا. انزمت شفتاه بعیداً عن لثتّھ. وسقطت كُتل كبیرة راح الجَدّ فلیك یحدِّ
من شعره الأبیض الرفیع على غطاء الوسادة، مما جعلھ یبدو مثل كلب مُصاب بالحمى. كانت عیناه

َّ ً



ً ما عدا من سروال داخلي، وجسمھ الھزیل منقَّط ضخمتین ورطبتین وملیئتین بالألم. كان عاریا
بعلامات حمراء تبدو كبثور أو لسعات حشرة.

استدارت إلى وولنتَ وقالت، "ما ھذه العلامات اللعینة؟".

"بقُع كوبلیك"، قال. "ھكذا تبدو لي، على أي حال. رغم أن بقُع كوبلیك تكون عادة داخل
الفم فقط".

"تكلَّم كلاماً مفھوماً".

ر نتَ یدیھ في شعره الخفیف. "أظن أنھ مُصاب بالحصبة". مرَّ

فغرَ فم روز من الصدمة، ثم ضحكت بصوتٍ صاخبٍ. لم ترغب أن تقف ھنا تستمع إلى
ھذا الھُراء؛ أرادت بعض الأسبرین لیدھا، التي كانت تشُعِرھا بالألم مع كل نبضة من قلبھا. بقیت
ر بالطریقة التي تبدو بھا أیدي شخصیات أفلام الرسوم المتحركة عندما تضُرَب بمطرقة. "نحن تفكِّ

لا نلتقط الأمراض الدنیویة!".

"حسناً... لم نلتقطھا من قبل".

ق فیھ بشراسة. أرادت قبعتھا، فقد شَعرَت أنھا عاریة من دونھا، لكنھا تركتھا راحت تحدِّ
في الإیرثكْروزر.

قال نتَ، "یمكنني إخبارك بما أراه، وھو حصبة حمراء".

مرض دنیوي یدعى حصبة. یا لھذا الوضع المثالي اللعین.

"ھذا مجرد... ھُراء!".

جفل، ولما لا؟ فقد بدت حادةّ حتى لنفسھا، لكن... آه، یا إلھي، الحصبة؟ أقدم عضو في
العقدة الحقیقیة یحُتضَر من مرض من أیام الطفولة حتى الأولاد لم یعودوا یصُابون بھ؟

"ذلك الولد من أیوا الذي یلعب البیسبول كانت علیھ بضع بقُع، لكنني لم أظن أبداً... لأننا
نعم، مثلما قلتِ. نحن لا نلتقط أمراضھم".

"حصل ھذا منذ سنوات!".

"أعرف. كل ما یمكنني التفكیر فیھ ھو أنھ كان في البخار، وكان في مرحلة سبات نوعاً ما.
لعِلمك، ھناك أمراض تفعل ذلك. تبقى ھامدة لسنوات أحیاناً، ثم تظھر".

"ربما مع الأشخاص الدنیویین!"، بقیت تعود إلى ھذه النقطة.



اكتفى وولنتَ بھزّ رأسھ.

"إذا التقطھ الجَدّ، لماذا لم نلتقطھ نحن أیضا؟ً لأن أمراض الطفولة تلك - جدري الماء،
الحصبة، النكُاف - تمرّ في الأولاد الدنیویین مثل مرور البراز في الإوزة. ھذا غیر منطقي". ثم
استدارت إلى كْرو دادي وناقضَت نفسھا فوراً. "بماذا كنتَ تفكّر أیھا اللعین عندما تركتھمَ یقفون ھنا

ویتنفسون ھواءه؟".

اكتفى كْرو بھزّ كتفیھ، ولم تبتعد عیناه أبداً عن العجوز المرتعش على السریر. كان وجھ
لاً. كْرو الضیق الوسیم متأمِّ

"الأوضاع تتغیَّر"، قال نتَ. "لمجرد أنھ كانت لدینا حصانة من الأمراض الدنیویة منذ
خمسین أو مئة سنة لا یعني أنھا لا تزال لدینا الآن. كل ما نعرفھ ھو أن ھذا یمكن أن یكون جزءاً من

سیاق طبیعي".

"ھل تحاول إخبارني أن ھناك شیئاً طبیعیاً في ھذا؟"، أشارت إلى الجَدّ فلیك.

"حالة واحدة لا تعني وباءً"، قال نتَ، "ویمكن أن یكون مُصاباً بشيء آخر. لكن إذا حصل
ھذا مرة أخرى، سیكون علینا وضع أیاً مَن یصُاب بھ في حجر صحي كامل".

"ھل سیفید ذلك؟".

تردَّد لوقت طویل. "لا أعرف. ربما كلنا مُصابون بھ. ربما ھذا جرس إنذار ضُبط لیرنّ أو
ً لأحدث تفكیر علمي، ھذه ھي الطریقة التي یشیخ بھا الأشخاص ینفجر بناءً على مؤقِّتٍ. وفقا
الدنیویون. یعیشون ویعیشون، بنفس الحالة تقریباً، ثم یتعطّل شيءٌ في جیناتھم. تبدأ التجاعید

بالظھور وفجأة یحتاجون إلى عصا لكي یتمكنوا من السیر".

كان كْرو یراقب الجَدّ. "ھا قد بدأ. تباً".

أصبحت بشرة الجَدّ فلیك حلیبیةّ. ثم نصف شفافة. وعندما بدأت تقترب من الشفافیة الكاملة،
استطاعت روز رؤیة كبده، والأكیاس الذابلة الرمادیة السوداء لرئتیَھ، والعقدة الحمراء النابضة
لقلبھ. یمكنھا رؤیة أوردتھ وشرایینھ مثل الطرقات العامة والرئیسیة على شاشة نظام تموضعھا
ن في لوحة قیادتھا. یمكنھا رؤیة الأعصاب البصریة التي تربط عینیھ بدماغھ. إنھا العالمي المضمَّ

تشبھ سلاسل شبحیةّ.

قان فیھما. مدَّ یده وأمسك یدھا التي كت عیناه، التقت عینيَ روزي، وبقیت تحدِّ ثم عاد. تحرَّ
ض لأذى. كانت ردةّ فعلھا الأولى ھي الابتعاد - إذا كان مُصاباً بما قالھ نتَ، فمرضھ مُعدٍ - لم تتعرَّ

لكن تباً. إذا كان نتَ محقاًّ، فقد تعرّضوا كلھم لنفس المرض.

"روز"، ھمَس. "لا تتركیني".



"لن أتركك". جلسَت بجانبھ على السریر، وشبكَت أصابعھا بأصابعھ. "كْرو؟".

"نعم یا روز".

"الطرد الذي أرسَلتھ إلى سترُبریدج - سیحتفظون بھ، صح؟".

"بالتأكید".

"حسناً، سنرى ذلك. لكن لا یمكننا الانتظار طویلاً. الفتاة الصغیرة أخطر بكثیر مما
اعتقدَتُ". تنھَّدت. "لماذا تأتي المشاكل معاً دائما؟ً".

"ھل ھي مَن فعل ھذا بیدك، بطریقة أو بأخرى؟".

ھذا سؤال لم ترغب أن تجُیب علیھ مباشرة. "لن أكون قادرةً على الذھاب معك، لأنھا
تعرفني الآن". لأنھ أیضاً، فكَّرت في سرّھا لكنھا لم تقلھ، إذا كان ھذا ما یظنھّ وولنتَ، فسیحتاج
الباقون أن أكون ھنا لألعب دور الأم الشجاعة. "لكن یجب أن نقبض علیھا. أصبح ھذا أكثر أھمیة

من ذي قبل".

"لأن؟".

"إذا كانت قد أصُیبت بالحصبة، فستكون قد اكتسبت الحصانة الدنیویة منھ. وھذا قد یجعل
بخارھا مفیداً في كافة الوسائل".

"یتم تلقیح الأولاد ضد كل ذلك الھُراء الآن"، قال كْرو.

أومأت روز برأسھا. "ھذا یمكن أن یفیدنا أیضاً".

بدأ الجَدّ فلیك یدور دورةً أخرى. من الصعب مشاھدتھ، لكن روز أجبرت نفسھا على فعل
ذلك. وعندما لم یعد بإمكانھا رؤیة أعضاء العجوز من خلال بشرتھ السریعة العطب، نظرت إلى

كْرو ورفعت یدھا المرضوضة والمكشوطة.

"أیضاً... تحتاج إلى مَن یلقِّنھا درساً".
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عندما استیقظَ دان في غرفة برجھ یوم الاثنین، رأى أن الجدول قد مُحي مرة أخرى عن
سبوّرتھ واستبُدل برسالة من أبرا، تبدأ بوجھ مبتسم. كانت كل الأسنان ظاھرة، مما أعطاه مظھراً

مرِحاً.

لقد أتت! كنتُ جاھزة وأذیتھُا!

ً ُ



أذیتھُا حقاً!!

تستحق ذلك، لذا أشعر بالسعادة!!!

أحتاج إلى التكلمّ معك، لیس بھذه الوسیلة أو عبر الشبكة.

نفس المكان كما من قبل 3 بعد الظھر

استلقى دان على سریره، غطى عینیھ، وذھَب یبحث عنھا. وجَدھا تسیر إلى المدرسة مع
ثلاثة من صدیقاتھا، مما أقلقھ بسبب خطورة ذلك. على الصدیقات وعلى أبرا أیضاً. أمَل أن یكون
سین ً ولا یعتبره أحد حرّاس الحي المتحمِّ بیلي ھناك ویؤدي دوره. كما أمَل أن یكون بیلي كتوما

شخصاً مشبوھاً.

ً ویجب أن نكون (یمكنني القدوم جون وأنا لن نغادر قبل الغد لكن یجب أن یكون سریعا
یقظین)

(نعم حسناً جید)

3

كان دان یجلس مرة أخرى على مقعد خارج مكتبة أنیستون الخضراء الداكنة عندما
خرَجت أبرا مرتدیة ملابس مدرسة عبارة عن سترة حمراء وحذاء ریاضي أحمر جذاّب. كما تمُسك
حقیبة ظھر بواسطة رباطٍ واحدٍ. بدت لدان كما لو أنھا كبرُت ثلاثة سنتیمترات منذ آخر مرة رآھا

فیھا.

حت لھ بیدھا. "مرحبا أیھا العمّ دان!". لوَّ

"مرحبا یا أبرا. كیف كانت المدرسة؟".

"رائعة! نلتُ علامة A على تقریري في مادة البیولوجیا!".

"اجلسي دقیقة وأخبِریني ما حصل".

مشت إلى المقعد، وكانت ممتلئةً كیاسةً وطاقةً لدرجة أنھا بدت كأنھا ترقص. العینان
تلمعان، اللون متورّد: مراھقة ذات صحة سلیمة بعد یوم مدرسي وكل أنظمتھا خضراء. كل شيء
فیھا قال جاھز-استعد-انطلق. لم یكن ھناك سبب لكي یقُلِق ھذا دان، لكنھ شَعرَ بالقلق. كان ھناك
شيء واحد جید جداً: شاحنة فورد رتیبة مركونة على بعُد نصف مربع سكني، والعجوز الجالس

خلف المِقوَد یرشف كوب قھوة ویقرأ مجلةً. یبدو كأنھ یقرأ مجلةً، على الأقل.

(بیلي؟)

ً



لا جواب، لكنھ رفع نظره عن مجلتھ للحظة، وھذا كان كافیاً.

"حسناً"، قال دان بصوتٍ منخفضٍ. "أرید سماع ما حصل بالضبط".

أخبرََتھ عن الفخ الذي نصبتھ، وكیف عمِل بشكل جید. استمَع لھا دان بدھشة وإعجاب...
وبذلك القلق المتزاید. ثقتھا بقدراتھا أقلقتھ. كانت ثقة طفلة، والأشخاص الذین یتعاملان معھم لیسوا

أطفالاً.

"طلبتُ منك ضبط إنذار فحسب"، قال عندما انتھت.

"ھذا كان أفضل. لا أعرف إن كنتُ سأتمكن من النیل منھا بھذه الطریقة لو لم أدَّعي أنني
ً دنیرس في كتب لعبة العروش، لكنني أعتقد ذلك. لأنھا قتَلَت فتى البیسبول والكثیرین غیره. أیضا
لأن...". تعثرّت ابتسامتھا قلیلاً لأول مرة. بینما كانت تروي قصتھا، رأى دان كیف ستبدو في

الثامنة عشرة. ورأى الآن كیف بدت في التاسعة.

"لأن ماذا؟".

"لأنھا لیست بشریة. لا أحد منھم بشري. ربما كانوا ذات یوم، لكنھم لم یعودوا الآن".
مت كتفیَھا وقذفت شعرھا إلى الخلف. "لكنني أقوى. وھي تعرف ذلك أیضاً". قوَّ

(اعتقدَتُ أنھا دفعَتك بعیداً)

عبست فیھ منزعجةً، مسَحت فمھا، ثم أدركت أن یدھا تفعل ذلك فأعادتھا إلى حُضنھا.
بعدما أصبحت ھناك، قبضت علیھا الید الأخرى لتبُقیھا جامدة. ھناك شيء مألوف في ھذه الحركة،

لكن لماذا یستغرب ذلك؟ فقد رآھا تفعل ھذا من قبل. لدیھ الآن أمور أھمّ لیقلق بشأنھا.

(المرة القادمة سأكون جاھزة إذا كانت ھناك مرة قادمة)

قد یكون ھذا صحیحاً. لكن إذا كانت ھناك مرة قادمة فإن المرأة ذات القبعة ستكون جاھزة
أیضاً.

(أریدك فقط أن تكوني یقظة)

"سأكون یقظة. بالتأكید". ھذا، بالطبع، ما یقولھ كل الأولاد لكي یسترضوا الراشدین في
حیاتھم، لكنھ ومع ذلك جَعلَ دان یشعر بتحسّن. قلیلاً، على أي حال. بالإضافة إلى ذلك، ھناك بیلي

في شاحنتھ F-150 ذات الطلاء الأحمر الباھت.

راحت عیناھا ترقصان مرة أخرى. "اكتشفتُ الكثیر من الأمور. لھذا السبب احتجتُ إلى
رؤیتك".



"أي أمور؟".

"لیس مكانھا، لم أصل إلى ذلك الحدّ، لكنني اكتشفتُ... لأنھا عندما كانت في ذھني، كنتُ
في ذھنھا. نوع من المقایضة، صح؟ كان ملیئاً بالجواریر، كما لو أنني كنتُ في أكبر غرفة مراجع
في العالم، رغم أنني ربما رأیتُ ذھنھا بھذه الطریقة فقط لأنھا ھي التي رأت ذھني ھكذا. لو كانت

تنظر إلى شاشات كمبیوتر في ذھني، لكنتُ رأیتُ شاشات كمبیوتر على الأرجح".

"كم عدد الجواریر التي فتحتِھا؟".

"ثلاثة. ربما أربعة. یسمّون أنفسھم العقدة الحقیقیة. معظمھم عجائز، ویشبھون مصّاصي
الدماء حقاً. یبحثون عن الأولاد مثلي. ومثلك، أظن. لكنھم لا یشربون الدم، بل یتنفسون الشيء الذي
یخرج عندما یموت الأولاد الممیزون". جفلَت من الاشمئزاز. "كلما أذوھم أكثر قبل موتھم، كلما

خرج ذلك الشيء أقوى. یسمّونھ بخاراً".

"إنھ أحمر، صح؟ أحمر أو زھري ضارب إلى الحُمرة؟".

ت رأسھا. "لا، أبیض. سحابة بیضاء ساطعة. لا كان متیقنّاً من ذلك، لكن أبرا عبست وھزَّ
شيء أحمر فیھ. واسمع: یمكنھم تخزینھ! ما لا یستھلكونھ یضعونھ في حاویات تشبھ الأباریق
ً عن أسماك القرش. قال إنھم العازلة للحرارة. لكنھم لا یكتفون أبداً. رأیتُ ذات مرة برنامجا
یتحرّكون دائماً، لأنھم لا یكتفون مما یأكلون أبداً. أعتقد أن العقدة الحقیقیة ھي ھكذا". ابتسمت. "إنھم

أشخاص أشقیاء".

مادة بیضاء. لیست حمراء بل بیضاء. لا شك أنھا ما سمّتھ الممرضة العجوز لھاثاً، لكن
من نوع مختلف. لأنھا تأتي من أشخاص سلیمین صحیاً ولیس من عجائز یحُتضَرون من كل مرض

ممكن للإنسان تقریبا؟ً لأنھم كانوا ما سمّتھ أبرا "أولاداً ممیزین؟" الاثنان معا؟ً

كانت تومئ برأسھا. "الاثنان معاً، على الأرجح".

"حسناً. لكن أھم شيء ھو أنھم یعرفون عنك. ھي تعرف عنك".

"إنھم خائفون قلیلاً من أنني قد أخُبِر أحداً عنھم، لكنھم لیسوا خائفین كثیراً".

ق الأولاد". "لأنك مجرد ولد، ولا أحد یصدِّ

قني، لكنھا ستموت. إنھا ذاھبة إلى مأوى "صح". نفخت الشعر عن جبھتھا. "مومو ستصدِّ
العنزة لدیك یا دان. أقصد مأوى العجزة. ستساعدھا، ألیس كذلك؟ إذا لم تكن في أیوا؟".

"بأقصى ما أستطیع. أبرا - ھل ھم قادمون للنیل منك؟".



"ربما، لكن إذا فعلوا ذلك فلن یكون بسبب ما أعرفھ. بل بسبب ما أنا علیھ". زالت سعادتھا
الآن وقد أصبحت تواجھ ھذا وجھاً لوجھ. فرََكت فمھا مرة أخرى، وعندما أنزلت یدھا، كانت شفتاھا
متباعدتین في ابتسامة غاضبة. لھذه الفتاة مزاج سیئ، فكَّر دان في سرّه. یمكنھ أن یتماثل مع ذلك.

فھو لدیھ مزاج سيء أیضاً. وقد أوقعھ في ورطة أكثر من مرة.

"لكنھا لن تأتي. تلك السافلة. ھي تعرف أنني أعرفھا الآن، وسأشعر بھا إذا اقتربت، لأننا
ً ما. لكن ھناك آخرون. إذا أتوا من أجلي، سیؤذون أي شخص یعترض مرتبطتان ببعض نوعا

طریقھم".

أمسكت أبرا یدیھ بیدیھا، وضغطت بقوة. ھذا أقلقَ دان، لكنھ لم یجعلھا تفلتھ. تحتاج الآن
إلى لمس شخص تثق بھ.

"علینا إیقافھم لكي لا یستطیعون إیذاء أبي أو أمي، أو إحدى صدیقاتي. ولكي لا یقتلون
مزیداً من الأولاد".

للحظة التقطَ دان صورة صافیة من أفكارھا - لم ترُسلھا لھ، بل موجودة ھناك في الأمامیة.
كانت مجموعة صور فوتوغرافیة ملصقة ببعضھا. أولاد، العشرات منھم، تحت عنوان "ھل
رأیتني؟". كانت تتساءل كم ولداً منھم قضت علیھ العقدة الحقیقیة، قتلتھ لأخذ لھاثھ النفسي الأخیر -

الطعام الشھي المـجُونيّ الذي تعتاش علیھ ھذه المجموعة - وتركتھ في قبر غیر معلمّ.

"علیك إحضار قفاز البیسبول ذاك. إذا حصلتُ علیھ، سأتمكن من معرفة مكان باري
الصَدع. أعرف أنني سأتمكن من ذلك. وسیكون بقیتھم حیث یكون ھو. إذا لم تكن تستطیع قتلھم،

یمكنك على الأقل التبلیغ عنھم إلى الشرطة. أحضِر لي ذلك القفاز یا دان، رجاءً".

"إذا كان حیث تقولین إنھ موجود، سنحُضره. لكن علیك الحذر في ھذه الأثناء یا أبرا".

"سأفعل، لكنني لا أعتقد أنھا ستحاول التسللّ إلى ذھني مرة أخرى". عادت ابتسامة أبرا.
رأى دان فیھا المرأة المـحُاربة الحاسمة التي تدَّعیھا أحیاناً - دنیرس، أو أیاً یكن. "ستندم إذا فعلتَ

ذلك".

ر دان التغاضي عن الأمر. لقد بقیا معاً على ھذا المقعد لأطول مدة یجرؤ علیھا. وأطول قرَّ
من ذلك، حقاً. "لقد ضبطتُ نظاماً أمنیاً خاصاً بي نیابة عنك. إذا نظرتِ إلى داخلي، أتخیَّل أنھ یمكنك
معرفة ما ھو، لكنني لا أریدك أن تفعلي ذلك. إذا حاول شخص آخر من تلك العقدة التنقیب في ذھنك

- لیس المرأة ذات القبعة، بل شخصاً آخر - لا یمكنھ اكتشاف ما لا تعرفینھ".

ر أن أي شخص آخر یحاول ذلك سیندم أیضاً، وھذا زاد من "آه. حسناً". یمكنھ رؤیتھا تفكِّ
قلقھ.

"فقط... إذا وجدتِ نفسك في موقف حرج، صیحي بیلي بكل قوتك. مفھوم؟".



(نعم مثلما نادیتَ ذات یوم صدیقك دِكْ)

جفلَ قلیلاً. ابتسمت أبرا. "لم أكن أختلس النظر؛ أنا فقط -"

"أفھم. أخبریني الآن شیئاً واحداً قبل أن تذھبي".

"ماذا؟".

"ھل نلتِ حقاً علامة A على تقریرك البیولوجي؟".

4

ً مساء ذلك الاثنین، حصلت روز على نقرة مزدوجة على جھازھا عند الثامنة إلا رُبعا
اللاسلكي. إنھ كْرو. "من الأفضل أن تأتي إلى ھنا"، قال. "إنھ یحصل".

كان أعضاء العقدة الحقیقیة یقفون حول سیارة عیش الجَدّ في دائرة صامتة. اخترقتھم روز
ً لتعانق آندي، ثم (التي ترتدي قبعتھا الآن بالزاویة المعتادة التي تتحدَّى الجاذبیة)، وتوقفت مؤقتا
صعِدت الدرجات، طَرَقت مرةً، ودخلت. كان نتَ یقف مع مو الضخمة وآني المئزر، ممرضتا الجَدّ
المعترضتان، وكْرو یجلس على حافة السریر. نھض عندما دخَلت روز. كان عمره بادیاً علیھ ھذا

المساء. الخطوط تحیط فمھ، وھناك خیوط قلیلة من الحریر الأبیض في شعره الأسود.

نحتاج إلى أخذ بخار، فكَّرت روز. وعندما ینتھي ھذا، سنفعل ذلك.

كان الجَدّ فلیك یدور بسرعة الآن: شفاف أولاً، ثم خالص مرة أخرى، ثم شفاف. لكن كل
شفافیة كانت أطول، ویختفي المزید منھ. عرَف ما الذي یحصل، لأن روز ترى ذلك. كانت عیناه
عریضتین ومرتعبتین؛ وجسمھ یتلوّى من ألم التغییرات التي تحصل لھ. لطالما سمحت لنفسھا بأن
ق، عند مستوى عمیق في ذھنھا، خلود أعضاء العقدة الحقیقیة. نعم، كل خمسین أو مئة سنة تصدِّ
تقریباً، یموت أحدھم - مثل ذلك الھولندي المغفَّل الضخم، ھانس أبعِد یدیك، الذي صعقتھ الكھرباء
جرّاء سقوط خط كھربائي خلال عاصفة في أركنساس بعُید انتھاء الحرب العالمیة الثانیة، أو كایتي
الرُقع، التي غرِقت، أو تومي الشاحنة - لكن أولئك كانوا استثناءات. الذین یسقطون عادة یسقطون
بسبب إھمالھم. لذا لطالما صدَّقت ذلك. لكنھا ترى الآن أنھا كانت حمقاء مثل الأولاد الدنیویین

المتشبِّثین بتصدیقھم كذبة سانتا كلوز وأرنب احتفال الربیع.

دار عائداً إلى الصلابة، وھو یئنّ ویبكي ویرتعش. "اجعلي ھذا یتوقف، یا روزي العزیزة،
اجعلیھ یتوقف. ھذا مؤلم -"

قبل أن تتمكن من الإجابة - وحقاً، ماذا كان یمكنھا أن تقول؟ - بدأ یتلاشى مرة أخرى إلى
قتان. كانتا الأسوأ. أن لم یبق منھ شيء سوى صورة عظام وعیناه العائمتان المحدِّ



حاوَلت روز أن تتواصل معھ بذھنھا وتواسیھ بھذه الطریقة، لكن لم یكن ھناك شيء
ً - كانت ھناك الآن ً أحیانا ً - نكِداً في أغلب الأحیان، وعذبا للتمسّك بھ. حیث كان الجَدّ فلیك دائما
مجرد عاصفة ھادرة من صور محطّمة. تراجعت روز عنھ وھي ترتعش. فكَّرت في سرّھا مرة

أخرى، لا یمكن أن یكون ھذا یحصل.

"ربما علینا إراحتھ من بؤسھ"، قالت مو الضخمة وھي تغرز أظافرھا في ساعد آني، لكن
لم یبدُ أن آني شعرت بذلك. "أعطھ حقنة، أو أي شيء. لدیكَ شيء في حقیبتك، ألیس كذلك یا نتَ؟

ھذا مؤكَّد".

"ما نفع ذلك؟"، كان صوت وولنتَ أجش. "ربما سابقاً، لكن الأمر یجري بسرعة كبیرة
الآن. لیس لدیھ أي نظام لكي یسري فیھ أي دواء. إذا أعطیتھُ حقنة في ذراعھ، سنراھا تبلِّل السریر

بعد خمس ثوانٍ. من الأفضل ترك الأمر یحصل. ھذا لن یطول كثیراً".

عدَّت روز أربع دورات كاملة إضافیة. في الدورة الخامسة، حتى عظامھ اختفت. بقیت
قان فیھا أولاً ثم تدحرجتا لتنظرا إلى كْرو دادي. علقَتا فوق الوسادة، مُقلتا عینیھ للحظة، راحتا تحدِّ
التي كانت لا تزال مضغوطة بوزن رأسھ وملطَّخة ببلسم الشعر، الذي بدا أنھ یملك كمیات لا تنتھي

منھ. اعتقدَت أنھا تذكَّرت غ الطمّاعة تخُبرھا ذات یوم أنھ یشتریھ من موقع إیباي. إیباي، تباً لھ!

ً بالطبع؛ عرَفت روز أنھا ثم اختفت العینان أیضاً، ببطء. ما عدا أنھما لم ترحلا حقا
ستراھما في أحلامھا لاحقاً ھذه اللیلة. مثلما سیراھما كل الحاضرین عند فِراش موت الجَدّ فلیك. ھذا

إذا ناموا من الأصل.

ً أن العجوز لن یظھر أمامھم مرة أخرى مثل شبح والد انتظَروا، فلا أحد منھم مُقتنِع كلیا
ھاملت أو جاكوب مارلي أو شخص آخر، لكن لم یكن ھناك سوى شكل رأسھ المختفي، والبقُع التي

غ منھ الھواء والملطَّخ بالبراز والبول الذي كان یرتدیھ. خلفّھا بلسم شعره، والسروال الداخلي المفرَّ

انفجرت مو في بكاء مریر ودفنت رأسھا في الصدر الكریم لآني المئزر. سمِع المنتظرون
في الخارج ذلك، وبدأ صوتٌ واحدٌ (لن تعرف روز صوت مَن أبداً) یتكلَّم. انضمّ إلیھ صوت آخر،
ثم صوت ثالث ورابع. وسرعان ما كانوا كلھم ینشدون تحت النجوم، وشَعرَت روز بقشعریرة تملأ

ظھرھا. مدَّت یدھا، وجدت ید كْرو، وضغطت علیھا.

ً عمیقاً انضمت إلیھم آني. ثم مو، بكلمات مكتومة. نتَ. ثم كْرو. أخذت روز القبعة نفَسَا
وأضافت صوتھا إلى أصواتھم.

لودسام ھانتي، نحن المـخُتارون.

كاھانا ریزوني ھانتي، نحن المحظوظون.

ساباثا ھانتي، ساباثا ھانتي، ساباثا ھانتي.



نحن العقدة الحقیقیة، ونصمد.

5

لاحقاً، انضم إلیھا كْرو في عربتھا الإیرثكْروزر. "لن تذھبي شرقاً حقاً، ألیس كذلك؟".

"لا. ستكون أنتَ في سدةّ المسؤولیة".

"ماذا نفعل الآن؟".

"نندبُھ طبعاً. لسوء الحظ، لا یمكننا إعطاءه أكثر من یومین".

ل. ثم دائرة كانت الفترة التقلیدیة سبعة أیام: لا مضاجعة، لا كلام خامل، لا بخار. فقط تأمُّ
وداع یذكر خلالھا كل شخص إحدى الذكریات عن الجَدّ جوناس فلیك ویتخلىّ عن غرض واحد
حصلَ علیھ منھ، أو قرََنھ بھ (روز اختارت غرضھا من قبل، خاتم علیھ تصمیم سَلْتيّ كان الجَدّ قد
ً ھندیةً وكانت تسمّى وقتھا روز أعطاھا إیاه عندما كان ھذا الجزء من أمیركا لا یزال أرضا
الإیرلندیة). لا تبقى أي جثة أبداً عندما یموت أحد أعضاء العقدة الحقیقیة، لذا علیھم أن یكتفوا

بأغراض الذكرى. یتم لفّ تلك الأشیاء بكتاّن أبیض وتدُفنَ.

"لذا متى تغادر مجموعتي؟ لیل الأربعاء أم صباح الخمیس؟".

"لیل الأربعاء". أرادت روز القبض على الفتاة في أقرب وقت ممكن. "قدُ إلى ھناك
مباشرة. وأنتَ متأكد أنھم سیحتفظون بمادة إفقاد الوعي في نقطة البرید في سترُبریدج؟".

"نعم. أریحي بالك بشأن ذلك".

لن یرتاح بالي إلى أن أرى تلك السافلة الصغیرة جالسة في الغرفة المجاورة لغرفتي،
مخدَّرة بالكامل، مكبَّلة الیدین، وملیئةً بالبخار اللذیذ المذاق القابل للامتصاص.

"مَن ستأخذ معك؟ عددّھم لي".

"أنا، نتَ، جیمي الأرقام، إذا كنتِ قادرة على الاستغناء عنھ -"

"أقدر. ومَن أیضا؟ً".

"آندي لدغة الأفعى. إذا كنا نحتاج إلى تنویم شخصٍ، فھي التي یمكنھا تحقیق ذلك.
والصَدع. ھو بالتأكید. إنھ أفضل متعقِّب لدینا الآن بعد رحیل الجَدّ. غیركِ أنتِ، طبعاً".

"خذه مھما كلَّف الأمر، لكنك لن تحتاج إلى متعقِّب لكي تجد ھذه الفتاة"، قالت روز. "لن
تكون ھذه مشكلة. ومركبة واحدة فقط تكفي. خذ وینباغو ستیڤ الساذج".

َّ



"كلَّمتھ من قبل بشأن ذلك".

أومأت برأسھا مسرورةً. "شيء آخر. ھناك متجر صغیر في سایدْوندر یدعى المقاطعة
المجھولة".

رفعَ كْرو حاجبيَ عینیھ. "القصر الإباحي الذي یعرض دمیة ممرضة قابلة للنفخ في
النافذة؟".

"أرى أنك تعرفھ". كانت نبرة روز جافة. "اسمعني الآن یا دادي".

راح كْرو یستمع.
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طار دان وجون دالتون من مطار لوغان صباح الثلثاء عند بدء شروق الشمس. غیَّرا
طائرتھما في ممفیس وھبطا في دیموین عند 11:15 في یوم بدا أشبھ بمنتصف یولیو أكثر منھ

أواخر سبتمبر.

أمضى دان الجزء الأول من رحلة بوسطن-إلى-ممفیس یتظاھر أنھ نائم لكي لا یضطر إلى
التعامل مع الشكوك التي شَعرَ بھا تفرّخ مثل أعشاب ضارة في ذھن جون. في مكان ما فوق الجزء
الشمالي من ولایة نیویورك، توقَّف عن التظاھر وغفا فعلاً. أما جون فنام بین ممفیس ودیموین، لذا
مرّ الوقت بخیر. وبعدما أصبحا في أیوا فعلاً، یقتربان من بلدة فریمان في سیارة فورد فوكوس غیر
ملفتة للنظر استأجراھا من مكتب ھرتز، شَعرََ دان أن جون تخلىّ عن شكوكھ. في الوقت الحاضر،

على الأقل. لكن ما حلّ محلھا كانت الحشریة والإثارة المضطربة.

"فتیان في رحلة بحث عن كنز"، قال دان. كان قد أخذ قیلولةً أطول، لذا كان الشخص
الجالس خلف المِقوَد. ذرة مرتفعة، صفراء الآن أكثر منھا خضراء، تمرّ بھما على كلا الجانبین.

جفلَ جون قلیلاً. "ماذا؟".

ابتسم دان. "ألیس ھذا ما كنت تفكّر فیھ؟ نحن أشبھ بفتیان في رحلة بحث عن كنز؟".

"أنت مُرعب لعین یا دانیال".

"أظن. لقد اعتدتُ على ذلك". ھذا لم یكن صحیحاً تماماً.

"متى اكتشفتَ أنھ یمكنك قراءة الأفكار؟".

"لا یقتصر ھذا على قراءة الأفكار. البریق موھبة متغیرّة بشكل فرید. إذا كان موھبةً. یبدو
ھة. أنا أكید أن أبرا ستقول الشيء نفسھ. أما بشأن أحیاناً - في كثیر من الأوقات - أشبھ بوَحمة مشوِّ

ً



توقیت اكتشافي لھ... لم أكتشفھ أبداً. لطالما أمتلكتُ ھذه القدرة. أتت مع المعداّت الأصلیة".

"ورحت تثمل لتمحوھا".

اندفع مرموطٌ بدینٌ بكل جسارة مجتازاً الطریق 150 على مھل. انحرَف دان لیتجنَّبھ،
واختفى المرموط في الذرة دون أن یسُرع خطاه. المكان جمیل ھنا، والسماء تبدو عمیقةً ألف
كیلومتر ولا یوجد أي جبل في أي مكان. نیو ھامبشایر مكان جید، وبدأ یعتبرھا موطنھ، لكن دان

اعتقدَ أنھ سیشعر دائماً براحة أكبر في السھول. بأمان أكثر.

"أنتَ أدرى من ذلك یا جوني. لماذا یشرب أي مدمن شراب؟".

"لأنھ مدمن شراب؟".

"أصبتَ. الأمر بھذه البساطة. احذف كل الثرثرة المستخدمة في عِلم النفس ولن تبقى لدیك
سوى الحقیقة الصارِخة. شرِبنا لأننا مدمنون".

ضحِك جون. "كایسي ك. لقَّنك الدرس حقاً".

ً العامل الوراثي"، قال دان. "كایسي یتجاھل ذلك الجزء دائماً، لكنھ "حسناً، ھناك أیضا
ھناك. ھل كان أبوك یثمل؟".

ً "ھو وأمي العزیزة. كان بإمكانھما لوحدھما فقط إبقاء المقصف في النادي الریفي ناجحا
تجاریاً. أتذكَّر الیوم الذي خلعت فیھ أمي ملابس كرة المضرب وقفزت إلى الحوض معنا نحن
الأولاد. صفَّق الرجال. ظنَّ أبي أنھ أمر مذھل. أنا، لیس كثیراً. كنتُ في التاسعة، وإلى أن ذھَبتُ إلى

الكلیّة كنتُ الفتى إبن الأم المتعریة. وأنتَ؟".

"لم تكن أمي تكترث لأي شيء. كانت تسمّي نفسھا أحیاناً ویندي كوبيَ شراب شعیر. لكن
أبي... كوب شراب عنب واحد أو عبوة شراب شعیر واحدة یدُخلھ في نوبة نشاط مُفرط". ألقى دان
نظرة سریعة على عداّد المسافات ورأى أنھ لا یزال أمامھما ستون كیلومتراً كي یصلا. "ترید سماع
رك من أنھا قصة غریبة. إذا كنتَ تعتقد أن قصة؟ واحدة لم أروِھا لأي شخص أبدا؟ً یجب أن أحذِّ
البریق یقتصر على ھُراء تافھ مثل التخاطر، فأنت مُخطئ جداً". صمتَ قلیلاً. "ھناك عوالم أخرى

غیر ھذه".

"ھل... ممم... رأیتَ تلك العوالم الأخرى؟". شَرَد دان عن ذھن جون قلیلاً، لكن الدكتور
جون بدا متوتراً قلیلاً فجأة. كما لو أنھ ظَّن أن الشابّ الجالس بجانبھ قد یقُحِم یده فجأة في قمیصھ

ویصرخ أنھ تقمُّص نابلیون بونابرت.

"لا، فقط بعض الأشخاص الذین یعیشون ھناك. تسمّیھم أبرا الأشخاص الأشباح. ھل ترید
سماع القصة أم لا؟".

ً



"لستُ متأكداً أنني أرید، لكن ربما من الأفضل لي أن أسمعھا".

ق طبیب الأطفال ھذا من نیو إنغلاند عن الشتاء الذي أمضتھ عائلة لم یعرف دان كم سیصدِّ
تورانس في فندق الأوفرلوك، لكنھ وجد أنھ لا یھّمھ كثیراً. فروایتھ القصة في ھذه السیارة الرتیبة،
تحت سماء الغرب الأوسط الساطعة ھذه، ستكون أمراً جیداً بما فیھ الكفایة. ھناك شخص واحد كان
قھا كلھا، لكن أبرا یافعة جداً، والقصة مخیفة جداً. جون دالتون یجب أن یفي بالغرض. لكن لیصدِّ
كیف یبدأ؟ بجاك تورانس، افترَض. رجل حزین جداً فشل في التعلیم والتألیف والزواج. ماذا یسمّي
لاعبو البیسبول ثلاثة إخفاقات متتالیة؟ سومبریرو ذھبیة؟ لم یحققّ والد دان سوى نجاح ملحوظ
واحد فقط: عندما أتت اللحظة أخیراً - تلك التي كان الأوفرلوك یدفعھا نحوه من یومھم الأول في

الفندق - رفضَ أن یقتل إبنھ الصغیر. لو كان ھناك نقش تذكاري على ضریحھ، فسیكون...

"دان؟".

"أبي حاوَل"، قال. "ھذا أفضل ما یمكنني أن أقولھ عنھ. معظم المشاكل الحاقِدة في حیاتھ
ب منظمة مدمني الشراب المجھولین، لكانت الأمور اختلفت كثیراً على أتت في زجاجات. لو جرَّ
الأرجح. لكنھ لم یجرّبھا. لا أعتقد أن أمي عرَفت حتى بوجود ھكذا منظمة، وإلا لكانت اقترحت
علیھ تجربتھا. حین صعِدنا إلى فندق الأوفرلوك، حیث دبَّر لھ أحد أصدقائھ وظیفة وكیل الفندق

خلال فصل الشتاء، كان یمكن أن تكون صورتھ بجانب تعریف مصطلح ثمل جاف في القاموس".

"ھناك كان الأشخاص الأشباح؟".

"نعم. لقد رأیتھُم. ھو لم یرھم، لكنھ شَعرَ بھم. ربما كان یمتلك بریقھ الخاص. الأرجح أنھ
امتلكھ. الكثیر من الأمور وراثیة في النھایة، لیس فقط المـیَل نحو إدمان الشراب. وقد ضغطوا علیھ.
اعتقدَ أنھم - الأشخاص الأشباح - أرادوه، لكن ھذه كانت مجرد كذبة أخرى. ما أرادوه كان الفتى

الصغیر ذا البریق الكبیر الرائع. بشكل مماثل لرغبة تلك العقدة الحقیقیة بالحصول على أبرا".

توقفَ عن الكلام، وتذكَّر كیف أجاب دِكْ، عبر استخدامھ الفم المیت لإلیانور أولیت، عندما
سألھ دان عن مكان الشیاطین الفارغة. في طفولتك، المكان الذي یأتي منھ كل شیطان.

"دان؟ ھل أنت بخیر؟".

"نعم"، قال دان. "على أي حال، عرَفتُ أن ھناك خطباً ما في ذلك الفندق اللعین حتى قبل
أنا أجتاز الباب. عرَفتُ عندما بقینا نحن الثلاثة نعیش شظف العیش في بولدر، على المنحدر

الشرقي. لكن أبي كان بحاجة إلى وظیفة لكي یتمكن من إنھاء مسرحیة یعمل علیھا..."
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حین وَصَلا إلى أدیر، كان یخُبِر جون كیف انفجر مِرجَل الأوفرلوك، وكیف احترق الفندق
القدیم إلى الأرض في عاصفة ثلجیة عاتیة. أدیر بلدة صغیرة لا تحتوي على أكثر من إشارتيَ



مرور، لكن فیھا فندق ھولیداي إنّ اكسبرس، ولاحَظ دان موقعھ.

"ھذا ھو المكان الذي سننزل فیھ بعد ساعتین من الآن"، أخبرَ جون. "لا یمكننا التنقیب عن
الكنز في وضح النھار، كما أنني نعسان جداً. لم أكن أنام كثیراً مؤخراً".

"كل ذلك حصل لك حقا؟ً"، سأل جون بصوتٍ خافتٍ.

"حصل حقاً". ابتسم دان. "ھل تعتقد أنھ یمكنك تصدیقھ؟".

ق أموراً كثیرةً. "إذا عثرنا على قفاز البیسبول حیث تقول إنھ موجود، سیكون عليَّ أن أصدِّ
لماذا أخبرتني؟".

"لأن جزءاً منك یعتقد أنھ من الجنون أن نتواجد ھنا، رغم ما تعرفھ عن أبرا. أیضاً لأنك
تستحق أن تعرف بشأن وجود... قوى. لقد واجھتھُا سابقا؛ً أما أنتَ لا. كل ما رأیتھَ ھو فتاة صغیرة
یمكنھا أن تؤدي خدعاً نفسیةً متنوعةً مثل جعل الملاعق تتدلىّ من السقف. رحلتنا ھذه لیست رحلة
فتیان یبحثون عن كنز یا جون. إذا اكتشفت العقدة الحقیقیة ماذا ننوي أن نفعل، ستوُضع على لائحة
رتَ الانسحاب من ھذه المھمة، سأطبع قبلتین على الأھداف إلى جانب أبرا سْتون مباشرة. وإذا قرَّ

عك متمنیاً لك السلامة". خدَّیك وأودِّ

"وتتابع ھذا بمفردك".

ابتسم لھ دان. "حسناً... ھناك بیلي".

"بیلي في الثالثة والسبعین على الأقل".

"سیقول إن ھذه مبالغة. یحبّ بیلي إخبار الناس أن الشيء الجید في أن یكون الشخص
كبیراً في السنّ ھو أنھ لن یضطر إلى القلق بشأن الموت یافعاً".

أشار جون بإصبعھ. "حدود بلدة فریمان". ابتسم لدان ابتسامة صارمة صغیرة. "لا یمكنني
ق بالكامل أنني أفعل ھذا. ماذا ستقول إذا كان مَصنع الإیثانول ذاك قد زال؟ إذا تم ھدمھ منذ أن أصدِّ

أن التقط غُوغل إیرث صورتھ، والأرض مكانھ مزروعة ذرة؟".

"سنجده ھناك"، قال دان.
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ج صدئ. مدخنة واحدة لا وجداه ھناك: سلسلة كتل أسمنتیة رمادیة مسقوفة بمعدن مموَّ
تزال واقفة؛ سقطت اثنتان أخریان تقبعان على الأرض الآن مثل أفاعٍ مقطَّعةٍ. النوافذ محطَّمة
والجدران مغطاة برسوم رُسمَت برذاذ طلاء ملطَّخ سیسخر منھا كل الرسامین الجداریین في أي
ع من الطریق الرئیسي ذي الحارتین، وینتھي في مدینة كبیرة. ھناك طریق خدمة مليء بالحفر یتفرَّ

ً ً



ً خت فیھ بذور ذرة تائھة. كان برج الماء الذي رأتھ أبرا قریباً من ھناك، منتصبا مرأب سیارات فرَّ
في الأفق مثل آلة حرب مریخیة في إحدى روایات ھـ. ج. وَلز، ومطبوع على جھتھ "فریمان،

أیوا". كما وجدا الحظیرة ذات السقف المحطَّم.

"راضٍ؟"، سأل دان. كانا قد أبطأا سرعتھما إلى حدود الزحف. "المـصَنع، برج الماء،
الحظیرة، لافتة ممنوع الدخول. كل شيء مثلما قالت إنھ سیكون بالضبط".

أشار جون إلى البوابة الصدئة في نھایة طریق الخدمة. "ماذا لو كانت ھذه مُقفلة؟ً لم أتسلَّق
سوراً سلكیاً منذ أن كنتُ في الإعدادیة".

"لم تكن مـقُفلةً عندما أحضَر القتلة ذلك الولد إلى ھنا، وإلا لكانت أبرا أخبرتنا ذلك".

"ھل أنت متأكد من ذلك؟".

شاھدا شاحنة مزرعة قادمة من الاتجاه الآخر. زاد دان السرعة قلیلاً ورفع یداً أثناء
تجاوزھما إیاھا. الشابّ الجالس خلف المِقوَد - یرتدي قبعة جون دِیر خضراء، نظّارات شمسیة،

رداء سروالي - رفع یده بالمقابل لكن بالكاد نظرَ نحوھما. ھذا شيء جید.

"سألتُ ماذا لو -"

"أعرف ماذا سألتَ"، قال دان. "إذا كانت مُقفلةً، سنتعامل مع الأمر. بطریقة أو بأخرى.
دعنا الآن نعود إلى ذلك الفندق الرخیص ونستلم غرفتینا. أنا مُنھَك".
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بینما كان جون یدفع أجرة غرفتین متجاورتین في الھولیداي إنّ - دفعَ نقداً - قصََد دان
متجر الأجھزة في أدیر. اشترى مسحاةً، مدمّةً، مِعزقتین، مالجَ حدیقة، زوجَي قفازات، وحقیبة
قماشیة لتخزین مشتریاتھ الجدیدة. الأداة الوحیدة التي أرادھا في الواقع ھي المسحاة، لكنھ شَعرَ أنھ

من الأفضل أن یشتري عدة أدوات.

ر أدوات دان. "ما الذي أتى بك إلى أدیر، ھل لي أن أسأل؟"، سأل البائع بینما كان یسعِّ

"مارّ فقط. أختي في دیموین، وحدیقتھا كبیرة. تملك على الأرجح معظم ھذه الأمور، لكن
ن دائماً حُسن ضیافتھا". یبدو أن الھدایا تحسِّ

"فھمتُ یا أخ. وستشكرك على ھذه المِعزقة ذات المقبض القصیر. لا توجد أداة مفیدة أكثر
منھا، ولا یخطر على بال معظم البستانیین الھواة شراء واحدة أبداً. نقبل بطاقات ماستركارد، فیزا -

"



"أعتقد أنني سأعطي البلاستیك بعض الراحة"، قال دان وھو یخُرِج محفظتھ. "فقط أعطني
إیصالاً للعمّ سُكَّر".

"بالتأكید. وإذا أعطیتني إسمك وعنوانك - أو إسم أختك وعنوانھا - سنرسل لھا كتالوغنا".

"أتعلمَ؟ سأنقل لھا ھذا الخبر الیوم"، قال دان ووضع مجموعة صغیرة من العشرینات على
المنضدة.
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ً على بابھ. فتحَھ لیدخل جون. ً خفیفا عند الساعة الحادیة عشرة تلك اللیلة، سمع دان طرقا
كان طبیب أطفال أبرا شاحباً ومتوترّاً. "ھل نمتَ؟".

"قلیلاً"، قال دان. "وأنت؟".

"أغفو وأصحو. في الأغلب أصحو. أنا متوتر مثل قطة لعینة. ماذا سنقول إذا أوقفنا
شرطيٌ؟".

رنا البحث عنھ". "سنقول إننا سمِعنا عن ملھى رخیص في فریمان وقرَّ

"لیس ھناك شيء في فریمان سوى الذرة. حوالي تسعة ملیارات فدان منھا".

" نحن لا نعرف ھذا"، قال دان بلطف. "نحن مجرد عابرَي سبیل. كما أنھ لن یوقفنا أي
شرطي یا جون. لا أحد سیلاحظنا حتى. لكن إذا كنتَ ترید أن تبقى ھنا -"

"لم أجتز نصف البلاد لكي أجلس في فندق رخیص أشاھد برنامج جاي لینو. فقط دعني
أستخدم المرحاض. استخدمَتُ مرحاضي قبل أن أغادر الغرفة، لكنني أحتاج إلى استخدامھ مرة

أخرى الآن. یا للھول كم أنا متوتر".

بدت الرحلة إلى فریمان طویلة جداً لدان، لكن بعدما غادرا أدیر، لم یمرّا بأي سیارة واحدة.
المـزُارعون ینامون باكراً، وكانا قد خرجا عن دروب سیر الشاحنات.

عندما وَصَلا إلى مَصنع الإیثانول، أطفأ دان أضواء السیارة المستأجرة، انعطف إلى
طریق الخدمة، وقاد ببطء إلى البوابة المـغُلقة. خرَج الرجلان. شتمَ جون عندما أضُیئ ضوء سقف
م اللمبة، إذا لم یكن ھناك الفورد. "كان عليَّ تعطیل ھذا الشيء قبل أن نغادر الفندق. أو أن أحطِّ

مفتاح لتعطیلھ".

"اھدأ"، قال دان. "لا یوجد أحد ھنا غیرنا". ومع ذلك كان قلبھ یخفق بقوة في صدره بینما
سارا إلى البوابة. إذا كانت أبرا محقةّ فإن فتىً صغیراً قتُل ودفُن ھنا بعد أن جرى تعذیبھ ببؤس. إذا

كان ھناك أي مكان یجب أن یكون مسكوناً بالأشباح -

َّ



ب سحبھا. "لا شيء. ماذا الآن؟ نتسلَّق، ب جون فتح البوابة، وعندما لم ینفع دفعھا، جرَّ جرَّ
ب، لكنني على الأرجح سأكسر -" أظن. أنا مستعد أن أجرِّ

ً أولاً ً من جیب سترتھ وسلَّط ضوءه على البوابة، ملاحظا ً مضیئا "مھلاً". أخرَج دان قلما
القفل المحطَّم، ثم جدلات الأسلاك السمیكة فوقھ وتحتھ. عاد إلى السیارة، وكان دوره الآن لیجفل
عندما أضُيء ضوء صندوق السیارة. تباً. لا یمكنك التفكیر بكل شيء. أخرَج الحقیبة القماشیة

الجدیدة بحدةّ، وخبطََ غطاء صندوق السیارة. عادت الظلمة.

"خذ"، قال لجون وھو یحمل زوج قفازات. "ارتدِ ھذه". ارتدى دان قفازاتھ، وفكَّ فتل
السلك، وعلَّق القِطعتین بإحدى ماسات السور السلكي لاستخدامھا كمرجع لاحقاً. "حسناً، ھیا بنا".

ل مرة أخرى". "عليَّ أن أبوِّ

"یا للھول. أمسك نفسك".
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قاد دان الفورد ببطء وعنایة إلى رصیف التحمیل. ھناك حُفر كثیرة، بعضھا عمیق، وكلھا
صعب رؤیتھ والأضواء الأمامیة مطفأة. آخر شيء أراداه في العالم ھو إسقاط السیارة في إحداھا
وتحطیم محور العجلات. كانت الأرض خلف المـصَنع مزیجاً من تربةٍ وأسفلتٍ متداعٍ. وَصَلا بعد
خمسة عشر متراً إلى سور سلكي آخر، وخلفھ، حقول ذرة لا تنتھي. لم تكن منطقة الرصیف كبیرة

مثل مرأب السیارات، لكنھا كبیرة كفایة.

"دان؟ كیف سنعرف أین -"

"اِلزم الصمت". حنى دان رأسھ إلى أن لمس حاجبھ المِقوَد وأغمض عینیھ.

(أبرا)

لا شيء. كانت نائمة، طبعاً. إنھ صباح الأربعاء في أنیستون. جلسَ جون بجانبھ، وھو
یمضغ شفتیھ.

(أبرا)

تحرّك خفیف. یمكن أن یكون خیالھ. أمَل دان أنھ أكثر من ذلك.

(أبرا!)

ت لحظة ارتباك، نوع من البصر المزدوج، ثم كانت أبرا تنظر فتُحَت عینان في ذھنھ. مرَّ
معھ. أصبح رصیف التحمیل والبقایا المفتَّتة للمداخن أوضح فجأة، رغم أنھ كان ھناك فقط ضوء

النجوم للرؤیة بھ.



بصرھا أفضل بكثیر من بصري.

خرَج دان من السیارة. وجون أیضاً، لكن دان بالكاد لاحَظ ذلك. فقد تنازل عن التحكّم للفتاة
التي كانت تجلس مستیقظة الآن على سریرھا على بعُد ألف وثمانمئة كیلومتر. شَعرَ كما لو أنھ

كاشف معادن بشري. ما عدا أنھ لم یكن - لم یكونا - یبحث عن معادن.

(سِر إلى ذلك الشيء الأسمنتي)

سار دان إلى رصیف التحمیل ووَقفَ مُدیراً ظھره لھ.

(ابدأ السیر ذھاباً وإیاباً الآن)

صمت مؤقت بینما راحت تبحث عن طریقة لتوضیح ما أرادتھ.

(مثلما یجري في برنامج CSI التلفزیوني)

مشى حوالي خمسة عشر متراً إلى الیسار، ثم استدار یمیناً، مبتعداً عن الرصیف بشكل
قطريّ. كان جون قد أخرج المسحاة من الحقیبة القماشیة ووَقفَ قرب السیارة المستأجرة وھو

یراقب.

(ھنا رَكَنوا سیارات عیشھم)

استدار دان یساراً مرة أخرى، وراح یسیر ببطء، وھو یركل من وقت لآخر قرمیدة رخوة
أو قطعة أسمنت من أمامھ.

(أنت قریب)

توقفَ دان. شمَّ رائحةً بغیضةً. رائحة تحللّ.

(أبرا؟ ھل)

(نعم آه یا للھول یا دان)

ني علیك یا عزیزتي) (ھوِّ

(لقد مشیتَ كثیراً استدر وسِر ببطء)

استدار دان على كَعب واحد، مثل جندي یؤديّ استدارة غیر متقنة إلى الخلف. بدأ یعود
نحو رصیف التحمیل.

(إلى الیسار قلیلاً إلى یسارك أبطأ)



ذھَب في ذلك الاتجاه، وراح یتوقف بعد كل خطوة صغیرة. ھا قد عادت الرائحة من جدید،
ً بعد امتلاء عینیھ أقوى قلیلاً. فجأة بدأ العالم اللیليّ الواضح بشكل خارق للطبیعة یصبح ضبابیا

بدموع أبرا.

(ھا ھو فتى البیسبول أنتَ تقف فوقھ مباشرة)

ً ومسَح خدیّھ. كان یرتعش. لیس لأنھ یشعر بالبرد، بل ھي. مستویةً ً عمیقا أخذ دان نفَسَا
ً على سریرھا، تمُسك أرنبھا المحشو الكثیر الكتل، وترتجف مثل ورقة قدیمة على شجرة جلوسا

میتة.

(اخرجي من ھنا یا أبرا)

(دان ھل أنتَ)

(نعم بخیر لكنك لستِ بحاجة إلى رؤیة ھذا)

فجأة زال ذلك الوضوح المـطُلقَ في البصر. لقد قطعت أبرا الاتصال، وھذا جید.

"دان؟"، نادى جون بصوتٍ منخفضٍ. "بخیر؟".

"نعم". كان صوتھ لا یزال مختنقاً بدموع أبرا. "أحضِر المسحاة".
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ر المسحاة إلى احتاجا إلى عشرین دقیقة. حفرَ دان طوال الدقائق العشرة الأولى، ثم مرَّ
جون، الذي عثر في الواقع على بْراد تریفور. ابتعد عن الحفرة وھو یغطي فمھ وأنفھ. كانت كلماتھ

مكتومة لكن مفھومة. "حسناً، ھناك جثة. یا إلھي!".

"ألم تشمّھا من قبل؟".

"مدفونة عند ھذا العمق، وبعد سنتین؟ ھل تقول إنك شمَمتھا؟".

لم یردّ دان، لذا واجھ جون الحفرة مرة أخرى، لكن من دون اقتناع ھذه المرة. وَقفَ لثوانٍ
م ظھره وتراجع إلى الخلف عندما قلیلةٍ مُحنیاً ظھره كما لو أنھ لا یزال ینوي استخدام المسحاة، ثم قوَّ
سلَّط دان ضوء قلمھ إلى الحفرة الصغیرة التي حفراھا. "لا أقدر"، قال. "اعتقدَتُ أنني قادر، لكنني

لا أقدر. لیس مع... ھذا. أشعر أن ذراعيَّ مطاطتیان".

زاً الشعاع على ما أخافھ: حذاء ریاضي سلَّمھ دان الضوء. سلَّطھ جون على الحفرة، مركِّ
متلبِّد بالتربة. راح دان یكشط التربة عن جھتيَ الجثة ببطء لأنھ لم یرغب أن یزعج البقایا الأرضیة
لفتى البیسبول أكثر من الضروري. شیئاً فشیئاً، بدأ شكلٌ مغطى بالتربة یبرز. ذكَّره ذلك بالمنحوتات

على النواویس التي رآھا في ناشونال جیوغرافیك.
ً ّ



أصبحت رائحة التحللّ قویة جداً الآن.

ً بأعمق نفَسَ یمكنھ أخذه. ثم نزل إلى نھایة القبر ابتعدَ دان وتسارعت أنفاسھ، منتھیا
الضحِل، حیث حذاء بْراد تریفور ناتئ الآن على شكل الرقم سبعة. زحف برُكبتیَھ وصولاً إلى
المكان الذي اعتقدَ أن خصر الفتى یجب أن یكون فیھ، ثم رفع یده للقلم المضيء. سلَّمھ إیاه جون

وانصرَف. كان یشھق بصوتٍ مسموعٍ.

عضَّ دان على المشعل الكھربائي النحیل بین شفتیھ وبدأ یكشط المزید من التربة. ظھرَ لھ
قمیصٌ تائيٌ متشبِّثٌ بصدر غائر. ثم ظھرت یدان. كانت الأصابع، التي لم تعد الآن سوى عظام
ملفوفة بجلد أصفر، مشبوكة فوق شيء. بدأ صدر دان یختنق بحثاً عن ھواء، لكنھ أبعدََ أصابع الفتى

تریفور عن بعضھا بلطف قدر المستطاع. ومع ذلك انكسر أحدھا مُحدثاً صوت سحْق جاف.

ً ً قفازه البیسبول إلى صدره. كان جیبھ المدھون بالزیت بمحبة ملیئا لقد دفنوه مُمسكا
بحشرات تتلوّى.

ً فرَّ الھواء من رئتيَ دان في ھَبَّة مصدومة، والنفَسَ الذي استنشَقھ لكي یستبدلھ كان غنیا
بالعفن. اندفعَ خارج القبر إلى یمینھ، وتمكَّن من التقیؤ على التربة التي كانا قد أخرجاھا من الحفرة
ولیس على بقایا برادلي تریفور، الذي كانت جریمتھ الوحیدة أنھ وُلد مع شيء أرادتھ قبیلة وحوش.

وقد سرقوه منھ على آخر أنفاس صرخات احتضاره.
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أعادا دفن الجثة، حیث أن جون أنجز معظم العمل ھذه المرة، وغطى البقعة بسرداب
مؤقَّت من قِطع أسفلت محطَّمة. لم یرغب كلاھما التفكیر بالثعالب أو الكلاب الشاردة تلتھم ما بقي

من لحمھ القلیل.

عندما انتھیا، عادا إلى السیارة وجلسا دون نطق أي كلمة. قال جون أخیراً، "ماذا سنفعل
بشأنھ یا دانو؟ لا یمكننا تركھ. لدیھ والدان. أجداد. إخوة وأخوات على الأرجح. كلھم لا یزالون

یتساءلون".

"علیھ أن ینتظر لبعض الوقت. لفترة طویلة كفایة لكي لا یقول أحدٌ، 'غریب، لقد أتت تلك
المكالمة المجھولة مباشرة بعد أن اشترى شخص غریب مسحاةً من متجر أجھزة أدیر'. ھذا لن

یحصل على الأرجح، لكن لا یمكننا المخاطرة".

"كم طویلة تلك الفترة؟".

"ربما شھر".

َّ



فكَّر جون بھذا، ثم تنھَّد. "وربما حتى شھرین. لنعطِ أھلھ ھذه المدة لیواصلوا الظنّ أنھ ربما
فرّ وحسب. لنعطھم ھذه المدة قبل أن نكسر لھم قلوبھم". ھزَّ رأسھ. "لو اضطررتُ إلى النظر إلى

وجھھ، لا أعتقد أنني سأقدر على النوم مرة أخرى أبداً".

نة ر بالسیدة ماسّي، المخزَّ "ستتفاجأ ما بمقدور الإنسان أن یتعایش معھ"، قال دان. كان یفكِّ
بأمان الآن في الجھة الخلفیة لذھنھ، وقد زالت أیام مطاردة شبحھا لھ. شغَّل السیارة، أنزَلَ زجاج
نافذتھ، وخبطَ قفاز البیسبول بالباب عدة مرات لیزیل عنھ الأوساخ. ثم ارتداه، مُدخِلاً أصابعھ إلى
الأماكن التي دخلت إلیھا أصابع الولد في فترات بعد ظھر عدیدة یغمرھا نور الشمس. أغمض

عینیھ. ثم أعاد فتحھما بعد حوالي ثلاثین ثانیة.

"أي شيء؟".

"أنت باري. أنت أحد الأخیار".

"ما معنى ھذا؟".

"لا أعرف، ما عدا أنني متأكد أنھ مَن تسمّیھ أبرا باري الصَدع".

"لا شيء آخر؟".

"ستكون أبرا قادرة على الحصول على المزید".

"ھل أنت متأكد من ذلك؟".

تذكَّر دان الطریقة التي ازدادت بھا حدةّ بصره عندما فتحَت أبرا عینیھا داخل رأسھ. "أجل.
سلطّ ضوءك قلیلاً على جیب القفاز، لو سمحت. ھناك شيء مكتوب داخلھ".

فعل جون ذلك، كاشفاً خط ید ولد دقیق: تومیھ 25.

"ما معنى ھذا؟"، سأل جون. "اعتقدَتُ أن إسمھ تریفور".

ق في جیب القفاز للحظة، ثم "جیم تومیھ لاعب بیسبول. رقمھ خمسة وعشرون". راح یحدِّ
ى قفازه على إسمھ. وضعھ بلطف على المقعد بینھما. "كان اللاعب المفضَّل لدى ھذا الولد. سمَّ

سأقضي على أولئك اللعینین. أقُسِم أنني سأقضي علیھم وأجعلھم یندمون".
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روز القبعة تبرق - كل أعضاء العقدة الحقیقیة یبرقون - لكن لیس بالطریقة التي یبرق بھا
دان أو بیلي. لم ینتاب روز أو كْرو أي شعور، بینما كانا یودعّان بعضھما، أن الولد الذي أخذوه منذ
سنوات في أیوا تكُشَف جثتھ في تلك اللحظة من قِبل رجلیَن یعرفان الكثیر عنھم. كان بإمكان روز
ل عمیق، لكن عندھا ستلاحظ الفتاة التقاط الاتصالات المتبادلة بین دان وأبرا لو كانت في حالة تأمُّ

ْ ً



الصغیرة حضورھا فوراً. بالإضافة إلى ذلك، الوداع الحاصل في إیرثكْروزر روز تلك اللیلة كان
من النوع الحمیمي جداً.

كانت مستلقیة شابكةً أصابعھا خلف رأسھا تشاھد كْرو یرتدي ملابسھ. "لقد زرتَ ذلك
المتجر، صح؟ المقاطعة المجھولة؟".

"لیس شخصیاً، لديَّ سُمعة عليَّ حمایتھا. أرسَلتُ جیمي الأرقام". ابتسم كْرو بینما شدَّ
حزامھ. "كان بإمكانھ الحصول على ما احتجنا إلیھ في خمس عشرة دقیقة، لكنھ غاب لساعتین.

أعتقد أن جیمي وجَد منزلاً جدیداً".

"حسناً، ھذا جید. آمل أنكم تستمتعون بوقتكم أیھا الفتیان"، قالت محاولةً تلطیف الجو، لكن
بعد یومین من الحداد على الجَدّ فلیك، وقد زاد الوداع من حدتّھ، كان تلطیف أي شيء أمراً صعباً.

"لم یحصل على أي شيء یقُارَن بك".

رفعت حاجبيَ عینیھا. "حصلتَ على نظرة تمھیدیة، ألیس كذلك یا ھنري؟".

ق فیھا وھي ممدَّدة عاریة وشعرھا مبسوط في مروحة "لم أحتج إلى واحدة". راح یحدِّ
داكنة. كانت طویلة حتى وھي مستلقیة. لطالما أحبَّ الطویلات. "أنتِ میزة الجذب الرئیسیة في

حیاتي وستبقین ھكذا دائماً".

لة بإسم كْرو - لكنھا أشعرتھا بالسرور رغم ذلك. نھضت مبالغة - براءة اختراع مسجَّ
وضغطت نفسھا علیھ، حاشرةً یدیھا في شعره. "كن حذراً. أعِد الجمیع سالمین. وأحضِرھا معك".

"اتفقنا".

"إذاً من الأفضل أن تسُرِع".

"لا تقلقي. سنكون في سترُبریدج عندما یفتح مكتب برید EZ أبوابھ صباح الجمعة. ثم في
نیو ھامبشایر عند الظھر. وقتھا، سیكون باري قد حدَّد مكانھا".

د مكانھ". "طالما أنھا لم تحدِّ

"لستُ قلقاً بشأن ذلك".

جید، فكَّرت روز. سأقلق بشأنكما. سأقلق إلى أن أرى الأصفاد على معصمَیھا والمِلزمات
على كاحلیَھا.

"جمال المسألة"، قال كْرو، "ھو أنھا إذا شعرت بنا وحاولت وضع جدار تشویش،
سیستخدم باري مفتاحاً لھ".



"إذا كانت خائفة كفایة، فقد تلجأ إلى الشرطة".

رسمَ لھا ابتسامةً. "تعتقدین؟ 'نعم أیتھا الفتاة الصغیرة'، سیقولون، 'نحن متأكدون أن أولئك
الأشخاص المریعین یلاحقونك. لذا أخبرینا إن كانوا من الفضاء الخارجي أم مجرد زومبیین عادیین.

بھذه الطریقة سنعرف عما نبحث'".

"لا تمزح، ولا تأخذ ھذا بخفة. ادخل بنظافة واخرج بنفس الطریقة، ھكذا یجب أن یتم
جین أبریاء. اقتل الوالدیَن إذا لزم الأمر، اقتل أي شخص یحاول التدخّل، الأمر. لا دخلاء. لا متفرِّ

لكن افعل ذلك بھدوء".

أدىّ لھا كْرو تحیةً ھزلیةً. "نعم، سیدي".

ً من ذلك اللسان "اخرج من ھنا أیھا الأحمق. لكن أعطني قبلة أخرى أولاً. وربما بعضا
المثقَّف، فوق البیَعة".

أعطاھا ما طلبَت. احتضنتھ روز بقوة، ولفترة طویلة.
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بقي دان وجون صامتیَن معظم مسافة العودة إلى الفندق في أدیر. كانت المسحاة في
صندوق السیارة، وقفاز البیسبول على المقعد الخلفي، ملفوفاً بإحدى مناشف ھولیداي إنّ. قال جون
أخیراً، "علینا إطلاع والديَ أبرا على ھذا الآن. ستكره ذلك وسیرفض لوسي ودایفد تصدیقھ، لكن

علینا فعلھ".

نظرَ إلیھ دان بوجھ صارم وقال: "ما أنتَ، قارئ أفكار؟".

لم یكن جون قارئ أفكار، بل أبرا، وصوتھا الصاخب المفاجئ في ذھن دان جَعلَھ مسروراً
أن جون ھو الذي یقود ھذه المرة. فلو كان خلف المِقوَد، لكانا انتھیا على الأرجح في كومة ذرة أحد

المـزُارعین.

(لاااااا!)

"أبرا". تكلَّم بصوتٍ عالٍ لكي یستطیع جون سماع نصف المحادثة على الأقل. "أبرا،
اسمعیني".

(لا یا دان! یعتقدان أنني بخیر! یعتقدان أنني طبیعیة تقریباً الآن!)

"عزیزتي، إذا احتاج أولئك الأشخاص إلى قتل أمك وأبیك للوصول إلیك، ھل تعتقدین أنھم
سیتردَّدون؟ أنا لا أعتقد. لیس بعد الذي وجَدناه ھناك".



لم تكن ھناك حجة مضادة یمكنھا إبداءھا على ھذا، وأبرا لم تحاول... لكن رأس دان امتلأ
فجأة بحزنھا وخوفھا. انتفخت عیناه مرة أخرى وانھمرت الدموع على خدیّھ.

تباً.

تباً، تباً، تباً.
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صباح الخمیس الباكر.

ً على الطریق كانت وینباغو ستیڤ الساذج، وتقودھا آندي لدغة الأفعى حالیاً، تسیر شرقا
I-80 في نبراسكا الغربیة بالسرعة القانونیة مئة وخمسة كیلومترات في الساعة. بدأت خیوط الفجر
الأولى تظھر في الأفق، بینما الوقت أكثر بساعتین في أنیستون. كان دایف سْتون في رداء حمّامھ
یعُدّ القھوة عندما رنَّ الھاتف. إنھا لوسي، تتصل من شقة كونشیتا في شارع مارلبورو. بدت كامرأة

مستنزفة تقریباً.

"إذا لم یتغیَّر شيء إلى الأسوأ - رغم أنني أظن أن ھذا ھو الاتجاه الوحید الذي یمكن أن
تتغیَّر فیھ الأمور الآن - سیخُرجون مومو من المستشفى بدایة الأسبوع القادم. تكلَّمتُ مع اثنین من

الأطباء الذین یعالجونھا لیلة أمس".

"لماذا لم تتصلي بي یا حبیبتي؟".

"مُتعبَة جداً. ومكتئبة جداً. اعتقدَتُ أنني سأشعر بتحسّن بعد النوم طوال اللیل، لكنني لم
أحصل على الكثیر. حبیبي، ھذا المكان مليء جداً بھا. لیس فقط بعملھا، بحیویتھا..."

ً منذ أكثر من خمس عشرة سنة، ویعرف أنھ اضطرب صوتھا. انتظَر دایفد. إنھما معا
عندما تكون لوسي منزعجة، یكون الانتظار أفضل أحیاناً من التكلم.

"لا أعرف ماذا سنفعل بكل ھذا. مجرد النظر إلى الكتب یجعلني مُتعبَة. ھناك الآلاف منھا
على الرفوف ومكدسّة في مكتبھا، ویقول المـشُرِف إن ھناك الآلاف في المخزن أیضاً".

"لسنا مضطرین إلى التقریر الآن".

"یقول إن ھناك أیضاً صندوقاً مكتوباً علیھ ألیساندرا. ھذا الإسم الحقیقي لأمي، رغم أنني
ت نفسھا ساندرا أو ساندي. لم أكن أعرف أبداً أن مومو تملك أغراضھا". أظن أنھا لطالما سمَّ

"بالنسبة لإنسانة تعبِّر عن كل مكنوناتھا في شِعرھا، بإمكان شَتا أن تكون سیدة كتومة
عندما ترید ذلك".

ً ً َّ



رة قلیلاً، المـنُھكة جداً. بدا أن لوسي لم تسمعھ، لأنھا تابعَت تتكلَّم بنفس النبرة المملة، المتذمِّ
روا "تم ترتیب كل شيء، رغم أنني سأضطر إلى تغییر موعد سیارة الإسعاف الخاصة إذا قرَّ
ً جیداً. ھذا یعود إلى أیام إخراجھا یوم الأحد. قالوا إنھم قد یفعلون ذلك. الحمد � أن لدیھا تأمینا
تدریسھا في جامعة تافتس. لم تجني قرشاً واحداً من الشِعر. ھل بقي أحدٌ في ھذا البلد الملعون یدفع

قرشاً لكي یقرأه؟".

"لوسي -"

"حصلت على غرفة جیدة في المبنى الرئیسي في منزل ریڤنغتون - جناح صغیر. قمتُ
نتُ صداقة مع كبیرة ً أنھا لن تستخدمھ لفترة طویلة. كوَّ بالجولة الإلكترونیة على الانترنت. علما

الممرضات في طابقھا ھنا، وتقول إن مومو وصلت إلى نھایة -"

"تشیا، أحبك یا حبیبتي".

ھذا - لقب كونشیتا القدیم لھا - أسكتھا أخیراً.

"بكل قلبي وروحي غیر الإیطالیین حقاً".

ً جداً، لكنھ شارف على الانتھاء. سأكون "أعرف، وأشكر الله على ذلك. كان ھذا صعبا
ھناك الاثنین بالحد الأقصى".

"نحن بشوق لرؤیتك".

"كیف حالكَ؟ وحال أبرا؟".

"كلانا بخیر". سیسُمَح لدایفد بمواصلة اعتقاد ذلك لحوالي ستین ثانیة أخرى.

سمِع لوسي تتثاءب. "قد أعود إلى السریر لساعة أو ساعتین. أعتقد أنھ یمكنني النوم الآن".

"افعلي ذلك. عليَّ إیقاظ أبرا للمدرسة".

ودعّا بعضھما، وعندما استدار دایف عن الھاتف على جدار المطبخ، رأى أن أبرا
مستیقظة من قبل. كانت لا تزال ترتدي بیجامتھا، شعرھا في كل اتجاه، عیناھا حمراوین، ووجھھا

شاحباً. كانت تمُسِك ھوپي، أرنبھا المحشو القدیم.

"أبا-دوُ؟ حبیبتي؟ ھل أنتِ مریضة؟".

نعم. لا. لا أعرف. لكن أنت ستصبح مریضاً عندما تسمع ما سأخُبرك بھ.

"أحتاج إلى التكلمّ معك یا بابا. ولا أرید الذھاب إلى المدرسة الیوم. غداً أیضاً. ربما لیس
لبعض الوقت". تردَّدت. "أنا في ورطة".

ً ً



أول شيء جعلتھ ھذه الجملة یفكّر فیھ كان مریعاً لدرجة أنھ دفعَھ بعیداً، لكن لیس قبل أن
تلمح أبرا ذلك.

ابتسمت بفتور. "لا، لستُ حاملاً".

توقفَ في طریقھ إلیھا، في منتصف المطبخ، وفغر فمھ. "ھل -"

ن بماذا كنتَ تفكّر یا بابا - "نعم"، قالت. "قرأتُ أفكارك للتو. رغم أن أي شخص كان لیخمِّ
ً ولیس قراءة الأفكار. لا أزال قادرة على فعل ً على وجھك تماماً. وھذا یسمّى بریقا كان واضحا

معظم الأشیاء التي كانت تخیفكما عندما كنتُ صغیرة. لیس كلھا، لكن معظمھا".

تكلَّم ببطء شدید. "أعرف أنھ لا تزال تنتابك ھواجس أحیاناً. أمك وأنا نعرف".

"المسألة أكثر من ذلك بكثیر. لديَّ صدیق. إسمھ دان. ذھبَ مع الدكتور جون إلى أیوا -"

"جون دالتون؟".

"نعم -"

"مَن ھو دان ھذا؟ ھل ھو ولد یعالجھ الدكتور جون؟".

"لا، إنھ رجل ناضج". أمسكت یده وقادتھ إلى طاولة المطبخ. جلسَا ھناك، وأبرا لا تزال
تحمل ھوپي. "لكن عندما كان ولداً، كان مثلي".

"أبرا، لا أفھم شیئاً من ھذا".

"ھناك أشخاص أشرار یا بابا". عرَفت أنھ لا یمكنھا إخباره أنھم أكثر من أشخاص، أسوأ
من أشخاص، إلى أن یصبح دان وجون قادرَین على مساعدتھا في الشرح. "قد یریدون إیذائي".

"لماذا یرید أي شخص إیذاءك؟ كلامك غیر منطقي. أما بالنسبة لكل تلك الأشیاء التي كنتِ
تفعلینھا، إذا كنتِ لا تزالین قادرة على فعلھا، كنا سنعـ -"

فتُح الجارور تحت الأوعیة المعلَّقة، ثم انغلق، ثم فتُح مرة أخرى. لم تعد قادرة على رفع
الملاعق، لكن الجارور كان كافیاً للفت انتباھھ.

"بعدما فھِمتُ كم كان ذلك یقُلقكما - كم كان یخیفكما - أخفیتھُ. لكن لم یعد بإمكاني إخفاؤه.
یقول دان إنھ عليَّ إخباركما".

ضغطَت وجھھا بفرو ھوپي الرثّ وبدأت تبكي.



الفصل 12

یسمّونھ بخاراً

1

شغَّل جون ھاتفھ الخلوي حالما خرَج ودان من الجسر المتنقلّ في مطار لوغان في وقت
متأخر بعد ظھر الخمیس. بالكاد لاحظ وجود أكثر من عشر مكالمات فائتة عندما رنَّ الھاتف في یده.

ألقى نظرة سریعة على الشاشة.

"سْتون؟"، سأل دان.

"لديَّ الكثیر من المكالمات الفائتة من نفس الرقم، لذا سأقول إنھ لا شكّ ھو".

"لا تردّ علیھ. أعد الاتصال بھ عندما نصبح على الطریق السریع متجّھَین شمالاً وأخبِره
أننا سنصل حوالي -". ألقى دان نظرة سریعة على ساعتھ، التي لم یغیِّرھا أبداً عن التوقیت الشرقي.

"السادسة. عندما نصل إلى ھناك، سنخُبِره كل شيء".

وضع جون ھاتفھ الخلوي في جیبھ على مضض. "أمضیتُ رحلة العودة آملاً ألا أفقد
رخصتي كطبیب بسبب ذلك. أما الآن فآمل فقط ألا تقبض علینا الشرطة حالما نركن أمام منزل

دایف سْتون".

دان، الذي استشار أبرا عدة مرات في طریق عودتھما عبر البلاد، ھزَّ رأسھ. "لقد أقنعتَھ
أن ینتظر، لكن ھناك أمور كثیرة تجري في تلك العائلة الآن، والسید سْتون شخص مرتبك جداً

حالیاً".

ابتسم جون ابتسامة كئیبة. "لیس الوحید".

2



كانت أبرا تجلس على الدرجة الأمامیة مع أبیھا عندما دخلَ دان بسیارتھ في الممر الخاص
لمنزل عائلة سْتون. لم یتأخرا في الوصول، فالساعة لا تزال الخامسة والنصف.

وقفت أبرا قبل أن یتمكن دایف من إمساكھا وأخذت تركض نحو السیارة وشعرھا یطیر
ھة نحوه فسلَّم قفاز فیلدر الملفوف بمنشفة إلى جون. رمت نفسھا على ذراعیھ خلفھا. رآھا دان متوجِّ

وھي ترتعش.

(لقد وجدتھَ وجدتھَ ووجدتَ القفاز أعطني إیاه)

"لیس بعد"، قال دان وھو ینُزلھا أرضاً. "علینا توضیح المسألة مع أبیك أولاً".

"أي مسألة؟"، سأل دایف. أمسك أبرا بمِعصَمھا وسحَبھا بعیداً عن دان. "مَن ھم أولئك
الأشرار الذین تتكلَّم عنھم؟ ومَن أنتَ؟". انتقلت نظراتھ إلى جون، ولم یكن ھناك شيء ودود في

عینیھ. "ماذا یجري ھنا؟".

"ھذا دان یا بابا. ھو مثلي. لقد أخبرَتكُ".

قال جون، "أین لوسي؟ ھل تعرف عن ھذا؟".

"لن أخُبِرك أي شيء إلى أن أعرف ماذا یجري".

قالت أبرا، "لا تزال في بوسطن، مع مومو. أراد بابا أن یتصل بھا، لكنني أقنعَتھُ أن ینتظر
وصولكما". بقیت عیناھا مسمّرتین على القفاز الملفوف بمنشفة.

"دان تورانس"، قال دایف. "ھل ھذا إسمك؟".

"نعم".

"تعمل في مأوى العجزة في فرایجر؟".

"ھذا صحیح".

فتَ علیھا عبر "منذ كم من الوقت وأنت تلتقي إبنتي؟" كان یشدّ یدیھ ویرخیھما. "ھل تعرَّ
الانترنت؟ أظن ذلك". نقل نظره إلى جون. "لو لم تكن طبیب أطفال أبرا من یوم ولادتھا، لكنتُ

اتصلتُ بالشرطة منذ ست ساعات، عندما لم تردّ على ھاتفك".

"كنتُ في طائرة"، قال جون. "لم أستطع".

"سید سْتون"، قال دان. "أنا لا أعرف إبنتك منذ مدة طویلة مثل جون، لكن تقریباً. أول مرة
التقیتھُا، كانت مجرد طفلة. وھي التي تواصلت معي".

ً ً ً ً َّ



ھزَّ دایف رأسھ. بدا حائراً، غاضباً، ومیاّلاً قلیلاً إلى تصدیق أي شيء یخُبره إیاه دان.

ً كل شيء - "دعنا ندخل المنزل"، قال جون. "أعتقد أنھ یمكننا شرح كل شيء - تقریبا
وعندھا ستكون سعیداً جداً أننا ھنا، وأننا ذھَبنا إلى أیوا لكي نفعل ما فعلناه".

"آمل جداً یا جون، لكن لديَّ شكوكي".

دخلوا المنزل، ودایف یضع ذراعھ حول كتفيَ أبرا - بدوَا في تلك اللحظة أشبھ بسجّان
وسجین أكثر منھما أب وإبنة - وجون دالتون خلفھما، ودان في الأخیر. نظرَ إلى الجانب المقابل
للشارع إلى الشاحنة الحمراء الصدئة المركونة ھناك. رفع لھ بیلي إبھامھ... ثم شبكَ أصابعھ متمنیاً

لھ الحظ. أعاد لھ دان الإیماءة، وتبِع الآخرین عبر الباب الأمامي.
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بینما جلس دایف في غرفة جلوسھ في ریتشلاند كورت مع إبنتھ المحیِّرة وضیفیَھ المحیِّرَین
أكثر، كانت الوینباغو التي تضم فریق الإغارة للعقدة الحقیقیة جنوبي شرقي تولیدو. وولنتَ وراء
المِقوَد. آندي شتاینر وباري نائمان - آندي كالمیتة، وباري یدحرجھا من جھة إلى أخرى ویتمتم. كان
ً ھي الرسوم كْرو في قاعة الجلوس، یتصفَّح مجلة النیویوركر. الأشیاء الوحیدة التي تعجبھ حقا
الھزلیة والإعلانات الصغیرة جداً لبنودٍ غریبةٍ مثل الكنزات المصنوعة من فرو الیاك، قبعات العبد

الفییتنامیة، والسیجار الكوبي المقلَّد.

ارتمى جیمي الأرقام بجانبھ ومعھ كمبیوتره المحمول. "كنتُ أستعرض الشبكة. وزرتُ
بعض المواقع، لكن... ھل یمكنني أن أرُیك شیئا؟ً".

"كیف یمكنك استعراض الشبكة من طریق عام بین الولایات؟".

ابتسم لھ جیمیھ ابتسامة استخفاف. "اتصال 4G یا عزیزي. نحن في العصر الحدیث".

"القول قولك". وضع كْرو مجلتھ جانباً. "ماذا لدیك؟".

"صور مدرسیة من متوسطة أنیستون". ضغطَ جیمي لوحة اللمس وظھرت صورة
فوتوغرافیة. لم تكن صورة ضبابیة من صحیفة ورقیة، بل صورة عالیة الجودة لفتاة ترتدي فستاناً

أحمر ذا أكمام منفوخة. كان شعرھا المـجَْدول كستنائیاً، وابتسامتھا عریضة وواثقة.

"جولْیانّ كروس"، قال جیمي. ضغط لوحة اللمس مرة أخرى وظھرت صورة فتاة حمراء
الشعر ذات ابتسامة خبیثة. "إیما دِینْ". ضغط مرة أخرى وظھرت صورة فتاة أجمل حتى. عینان
ر وجھھا وینسكب فوق كتفیَھا. تعبیر جادّ، لكن الغمّازات تلمّح إلى زرقاوان، شعر أشقر یؤطِّ

ابتسامة. "ھذه أبرا سْتون".

"أبرا؟".
َّ



یون أولادھم أي شيء ھذه الأیام. ھل تتذكَّر عندما كانت الأسماء جاین ومابلَّ "أجل، یسمِّ
ى إبنھ سایدج مُونبلاد. آه جیدة كفایة للأشخاص الدنیویین؟ قرأتُ في مكان ما أن سلاي ستالون سمَّ

كم ھذا سخیف".

"تعتقد أن إحدى ھذه الفتیات الثلاثة ھي فتاة روز".

"إذا كانت محقةّ أن الفتاة مراھقة، یجب أن تكون إحداھن. دِینْ أو سْتون على الأرجح،
لأنھما الاثنتان اللتان تعیشان في الشارع الذي ضربھ زلزال خفیف، لكن لا یمكنك تجاھل الفتاة
كروس بالكامل. فھي تعیش على مقربة من ھناك". قام جیمي الأرقام بإیماءة دائریة على لوحة
اللمس وانضغطت الصور الثلاثة بشكل متتالٍ في صفٍ واحدٍ. مكتوب تحت كل صورة منھا بخطٍ

ملتوٍ ذكریات مدرستي.

راح كْرو یدرسھا. "ھل سیلاحظ أحدٌ أنك تسرق صور فتیات صغیرات عن فایسبوك، أو
شيء من ھذا القبیل؟ لأن ذلك یطُلق كل أنواع أجراس التحذیر في بلاد الدنیویین".

بدا جیمي مستاءً. "فایسبوك التافھ. حصلتُ على ھذه من ملفات متوسطة فرایجر، ونقلتھا
من كمبیوترھا إلى كمبیوتري مباشرة". قلَّد صوت امتصاص بشع. "ولعِلمك، رجلٌ لدیھ مجموعة

كاملة من كمبیوترات وكالة الأمن القومي لا یستطیع تعقبّ أثري في ھذه المسألة. مَن البطل؟".

"أنت"، قال كْرو. "أظن".

"مَن منھنّ تظنھا؟".

"إذا كان عليَّ أن أختار..."، ضغطَ كْرو صورة أبرا. "لدیھا نظرة ممیزة في عینیھا. نظرة
بخاریة".

ر أنھا قذرة، وقھقھ. "ھل ھذا مفید؟". احتار جیمي بشأن ھذا لبرھة، وقرَّ

"نعم. ھل یمكنك طباعة ھذه الصور وضمان حصول كل الآخرین على نسُخ منھا؟
بالأخص باري. إنھ المتعقِّب الرئیسي في ھذا".

"سأفعل ذلك الآن. معي طابعة فوجیتسو سكانسناب. آلة صغیرة رائعة سھلة الحمل. كنتُ
أستخدم S1100 في الماضي، لكنني قایضَتھُا عندما قرأتُ في مجلة عالم الكمبیوتر -"

"فقط افعل ذلك، اتفقنا؟".

"بالتأكید".



أمسك كْرو مجلتھ مرة أخرى وانتقل إلى الرسم الھزلي على الصفحة الأخیرة، الرسم الذي
ً ً وتجر دبا یفُترَض بك أن تملأ مربع التعلیق فیھ. رسم ھذا الأسبوع یبیِّن امرأة مسنةّ تدخل مقصفا
مقیَّداً بسلسلة. فمھا مفتوح، لذا لا شك أن مربع التعلیق ھو حوارھا. فكَّر كْرو ملیاً، ثم كتبَ: "حسناً،

مَن الحقیر منكم الذي وصفني بالحقیرة؟".

الأرجح أن ھذا لیس أفضل تعلیق.

تابعت الوینباغو سیرھا في المساء المزداد ظلمةً. في قمُرة القیادة، أضاء نتَ الأضواء
الأمامیة. وعلى أحد الأسرّة، تشقلب باري الصَدع وحكَّ مِعصَمھ في نومھ. ظھرت بقعة حمراء

ھناك.
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ً من جلس الرجال الثلاثة صامتین بینما صعدت أبرا إلى الطابق العلوي لتحُضر شیئا
غرفتھا. فكَّر دایف في اقتراح شرب بعض القھوة - فقد بدوَا مُتعبَیَن، وبحاجة إلى أن یحلِقا ذقنھما -
م لأي واحد منھما حتى رقاقة بسكویت مملَّح جافة إلى أن یحصل على شرحٍ. ر أنھ لن یقدِّ لكنھ قرَّ
كان قد ناقشَ مع لوسي ماذا سیفعلان عندما تأتي أبرا إلى المنزل ذات یوم في المستقبل غیر البعید
كثیراً وتخُبرھما أن فتى دعاھا إلى الخروج معھ، لكن ھذین الشخصین رجلان، رجلان، وبدا لھ أن
الذي لا یعرفھ بینھما یواعد إبنتھ منذ بعض الوقت. بطریقة أو بأخرى، على أي حال... وألم یكن ھذا

ھو السؤال حقاً: ما كانت تلك الطریقة؟

قبل أن یخاطر أي واحد منھم ببدء محادثة ستكون مُربكة بلا شكّ - وربما لاذعة - سُمع
ق الرعد المكتوم لحذاء أبرا الریاضي على الدرجات. دخلت الغرفة حاملةً نسخةً من صحیفة متسوِّ

أنیستون. "انظروا إلى الصفحة الخلفیة".

قلبََ دایف الصحیفة وكشَّر. "ما ھذه البقعة البنیة؟".

"قھوة جافة. رمیتُ الصحیفة في سلة النفایات، لكنني لم أتمكن من التوقف عن التفكیر
فیھا، لذا أعدتُ إخراجھا. لم أتمكن من التوقف عن التفكیر فیھ". أشارت إلى صورة برادلي تریفور
في الصف السفلي. "وفي والدیھ. إخوتھ وأخواتھ، إن كان لدیھ أخوة وأخوات". اغرورقت عیناھا

بالدموع. "كانت لدیھ حبوب نمََش یا بابا. كان یكرھھا، لكن أمھ قالت لھ إنھا تجلب الحظ السعید".

"لا یمكنك معرفة ذلك"، قال دایف دون اقتناع أبداً.

"إنھا تعرف"، قال جون، "وأنت أیضاً. جارِنا في ھذا یا دایف. رجاءً. ھذا مھم".

"أرید أن أعرف عنك وعن إبنتي"، قال دایف لدان. "أخبِرني عن ذلك".



استعرض دان ذلك مرة أخرى. خربشتھ إسم أبرا على مفكرتھ لاجتماعات منظمة مدمني
الشراب المجھولین. أول مرحبا كُتبتَ بالطبشور. شعوره الواضح بحضور أبرا لیلة وفاة تشارلي
ً على سبوّرتي. لم تجُبني بكلمات، بل كان ھایز. "سألتھُا إن كانت الفتاة الصغیرة التي تكتب أحیانا

ھناك بعض موسیقى بیانو. لحن بیتلز قدیم، أعتقد".

نظرَ دایف إلى جون. "أخبرتھَ عن ذلك!".

ھزَّ جون رأسھ.

قال دان، "تلقیتُ منھا منذ سنتین رسالة على السبوّرة تقول، 'إنھم یقتلون فتى البیسبول'. لم
أعرف معنى ذلك، ولستُ متأكداً أن أبرا عرَفت معناه أیضاً. كان یمكن أن یكون ذلك نھایة
الموضوع، لكنھا بعد ذلك رأت العملیة". أشار إلى الغلاف الخلفي لصحیفة متسوِّق أنیستون بكل تلك

البورتریھات التي بحجم طابع بریدي.

رَوَت أبرا الباقي.

عندما انتھت من الكلام، قال دایف: "إذاً سافرتَ إلى أیوا بناءً على أقوال فتاة في الثالثة
عشرة من عمرھا".

"فتاة ممیزة جداً في الثالثة عشرة من عمرھا"، قال جون. "فتاة لدیھا بعض المواھب
الممیزة جداً".

"اعتقدَنا أن كل ذلك انتھى". رمى دایف نظرة اتھام نحو أبرا. "باستثناء بعض الھواجس
الصغیرة القلیلة، اعتقدَنا أنھا تخطّت ذلك".

"آسفة یا بابا". كان صوتھا لا یزید عن كونھ ھمساً.

"ربما لیس علیھا أن تتأسف"، قال دان وأمل ألا یكون قد بدا غاضباً مثلما شَعرَ. "لقد أخفتَ
قدرتھا لأنھا عرَفت أنك وزوجتك أردتما أن تزول موھبتھا. أخفتھا لأنھا تحبكّما وأرادت أن تكون

إبنة صالحة".

"أظنھا أخبرَتك ھذا؟".

"لم نناقش ذلك أبداً"، قال دان. "لكن كانت لديَّ والدة أحببتھُا كثیراً، ولأنني أحببتھُا كثیراً،
فعلتُ الشيء نفسھ".

ً رمتھ أبرا بنظرة امتنان بحَت. وبینما أخفضَت نظرھا مرة أخرى، أرسَلت لھ فكرةً. شیئا
كانت مُحرَجة أن تقولھ بصوتٍ عالٍ.



"كما لم ترغب أن تعرف صدیقاتھا. اعتقدَت أنھن لن یعدن یحببنھا. أنھن سیصبحن خائفات
منھا. كانت محقةّ على الأرجح بشأن ذلك أیضاً".

"دعنا لا نتوه عن المسألة الرئیسیة"، قال جون. "سافرنا إلى أیوا، نعم. وجَدنا مَصنع
ً حیث قالت أبرا إنھ سیكون. وجَدنا جثة الفتى. وقفازه. كتبَ إسم الإیثانول في بلدة فریمان، تماما

لاعب البیسبول المفضَّل لدیھ في الجیب، لكن إسمھ - بْراد تریفور - مكتوب على الرباط".

"لقد قتُل. ھذا ما تقولھ. من قِبل مجموعة مجانین متجوّلین".

ً وحالِماً. كانت "یقودون عربات تخییم ومركبات وینباغو"، قالت أبرا. كان صوتھا خافتا
تنظر إلى قفاز البیسبول الملفوف بمنشفة بینما تكلَّمت. كانت خائفة منھ، وأرادت وضع یدیھا علیھ.
وصلت تلك الأحاسیس المتنازَعة إلى دان بوضوح لدرجة أنھا جعلتھ یشعر بالغثیان. "لدیھم أسماء

مضحكة، مثل أسماء القراصنة".

سأل دایف، بنبرة حزینة تقریباً، "ھل أنتِ متأكدة أن الولد قتُل؟".

"المرأة ذات القبعة لعقَت دمھ عن یدیھا"، قالت أبرا. كانت تجلس على الدرجات، فذھَبت
الآن إلى أبیھا ووضعت وجھھا على صدره. "عندما ترید ذلك، لدیھا سن خاص. كلھم لدیھم سن

خاص".

"ذلك الولد كان مثلكِ حقا؟ً".

"نعم". خرجَ صوت أبرا مكتوماً لكن مفھوماً. "یمكنھ أن یرى من خلال یده".

"ما معنى ذلك؟".

"مثلاً عندما تأتي بعض أنواع الرمیات، یصیبھا لأن یده رأتھا أولاً. وعندما تفقد أمھ شیئاً،
یضع یده فوق عینیھ وینظر عبرھا لیرى أین یتواجد ذلك الشيء. أعتقد. لا أعرف ذلك الجزء بشكل

مؤكَّد، لكنني أستخدم یدي بھذه الطریقة أحیاناً".

"ولھذا السبب قتَلَوه؟".

"أنا متأكد من ذلك"، قال دان.

"لماذا؟ لكي یحصلوا على بعض الفیتامینات؟ ھل تعرف كم یبدو ھذا سخیفا؟ً".

لم یردّ أحدٌ.

"ویعرفون أن أبرا تدُرك أفعالھم؟".



"یعرفون". رفعت رأسھا. كان خداّھا متورّدین ورطبین من الدموع. "لا یعرفون إسمي أو
أین أعیش، لكنھم یعرفون أنني موجودة".

"علینا إذاً إبلاغ الشرطة"، قال دایف. "أو ربما... أظن أننا سنرید مكتب التحقیقات
الفدرالي في قضیة كھذه. قد یجدون صعوبة في تصدیق الأمر في البدایة، لكن إذا كانت الجثة ھناك

"-

قال دان، "لن أخُبِرك أن ھذه فكرة سیئة إلى أن نرى ماذا تستطیع أبرا أن تفعل بقفاز
، على جون، علیك وعلى زوجتك، والأھم على ر جیداً بالعواقب. عليَّ البیسبول، لكن علیك أن تفكِّ

أبرا".

ض لھ أنت وجون -" "لا أرى أي صنف من المتاعب یمكن أن تتعرَّ

تململَ جون على كرسیھ. "با� علیك یا دایفد. مَن عثر على الجثة؟ مَن نبشھا ثم أعاد
دفنھا، بعد أن أخذ دلیلاً لا شك أن جماعة الجنائیات سیعتبرونھ حیویا؟ً مَن نقلَ ذلك الدلیل إلى الجزء

الآخر من الدولة لكي تستطیع فتاة في الصف الثامن استخدامھ مثل لوح ویجا؟".

لون عصابة، وكان لیستاء د ذلك، إلا أن دان انضم إلى النقاش. بدأوا یشكِّ رغم أنھ لم یتقصَّ
من ذلك في ظروف أخرى، لكن لیس في مثل ھذه الظروف. "عائلتك في أزمة من قبل یا سید
سْتون. حماتك تموت، زوجتك حزینة ومنھكة. ھذا الخبر سیضرب الصحف والانترنت مثل قنبلة.
عشیرة قتلة متجوّلین مقابل فتاة صغیرة یعُتقدَ أنھا تعاني من مشاكل نفسیة. سیریدونھا على
التلفزیون، سترفض، وھذا سیجعلھم أشرس فحسب. سیتحوّل شارعك إلى ستدیو بث مباشر،
وستنتقل نانسي غرایس على الأرجح لتسكن في المنزل المجاور، وبعد أسبوع أو أسبوعین سیصیح
كل رُعاع الإعلام خدعة بأعلى أصواتھم. ھل تتذكَّر والد فتى البالون؟ أنتَ مرشَّح أن تكون مثلھ. في

غضون ذلك، سیبقى أولئك الأشخاص طلیقین لیفعلوا ما یشاؤون".

"لذا مَن یفُترَض بھ أن یحمي إبنتي الصغیرة إذا أتوا وراءھا؟ أنتما؟ طبیب وممرض في
مأوى عجزة؟ أم ھل أنتَ مجرد بوّاب؟".

ً في آخر أنتَ حتى لا تعرف عن عامل الصیانة ذي الثلاث وسبعین سنة الواقف حارسا
الشارع، فكَّر دان في سرّه وابتسم رغماً عنھ. "أنا قلیلٌ من الاثنین معاً. اسمع یا سید سْتون -"

"وفق الصداقة القویة التي رأیتھُا بینك وبین وإبنتي، أظن أنھ من الأفضل أن تنادیني
دایف".

"حسناً یا دایف. أظن أن خطوتك التالیة تعتمد على ما إذا كنتَ مستعداً أن تراھن على أن
رجال الشرطة سیصدقّونھا. خاصة عندما تخُبِرھم أن جماعة عربات الوینباغو مصّاصو دماء".



"یا للھول"، قال دایف. "لا یمكنني إخبار لوسي عن ھذا. ستفقد صوابھا. كل صوابھا".

"یبدو أن ھذا أجاب على سؤال عما إذا كان یجب إبلاغ الشرطة أم لا"، علَّق جون.

ساد الصمت للحظة. في مكان ما في المنزل كانت ساعة تتكتك. وفي مكان ما في الخارج،
كان كلب ینبح.

"الزلزال"، قال دایف فجأة. "ذلك الزلزال الصغیر. ھل كان ذلك أنتِ یا آبي؟".

"أنا متیقنّة"، ھمَست.

عانقَھا دایف، ثم نھض ونزع المنشفة عن قفاز البیسبول. أمسكھ، وأخذ یتفحّصھ. "لقد
دفنوه معھ"، قال. "اختطَفوه، عذَّبوه، قتلوه، ثم دفنوه مع قفازه البیسبول".

"نعم"، قال دان.

استدار دایف إلى إبنتھ. "ھل تریدین حقاً لمس ھذا الشيء یا أبرا؟".

مدَّت یدیھا وقالت، "لا. لكن أعطني إیاه على أي حال".

5

تردَّد دایفد سْتون، ثم سلَّمھا إیاه. أخذتھ أبرا في یدیھا ونظرت إلى الجیب. "جیم تومیھ"،
قالت، ورغم أن دان سیكون مستعداً أن یراھن بكل مدخّراتھ (بعد اثنتي عشرة سنة من العمل
المتواصل وعدم الثمالة المتواصلة، كانت لدیھ بعض المدخّرات في الواقع) أنھا لم تسمع بإسمھ أبداً

من قبل، لفظتھ بشكل صحیح: تو-میھ. "إنھ في نادي الستمئة".

"ھذا صحیح"، قال دایف. "ھو -"

"اسكت"، قال دان.

ت الجیب (تذكَّر دان الحشرات وضغط على نفسھ راقبَوھا. رفعت القفاز إلى وجھھا وشمَّ
لیمنع نفسھ من أن یجفل). قالت، "باري الصَدع. یسمّونھ ھكذا لأن عینیھ منحرفتان إلى أعلى عند

الزوایا. إنھ... لا أعرف... مھلاً..."

ت القفاز إلى صدرھا، كما لو أنھ طفل. بدأت تتنفس أسرع. فغر فمھا وراحت تئنّ. قلِق ضمَّ
دایف ووضع یده على كتفھا. نفضتھا أبرا عنھا. "لا یا بابا، لا!". أغمضت عینیھا وعانقَت القفاز.

انتظَروا.

فتحت عینیھا أخیراً وقالت، "إنھم قادمون من أجلي".

ً



نھض دان، ركَع بجانبھا، ووضع یداً واحدةً فوق یدیھا.

(كم شخص قادم بعضھم أم كلھم)

"بعضھم فقط. باري معھم. لھذا السبب یمكنني أن أرى. ھناك ثلاثة آخرون. ربما أربعة.
أحدھم سیدة لدیھا وشم أفعى. یسمّوننا دنیویین. نحن أشخاص دنیویون بالنسبة لھم".

(ھل المرأة ذات القبعة)

(لا)

"متى سیصلون إلى ھنا؟"، سأل جون. "ھل تعرفین؟".

"غداً. علیھم أن یتوقفوا أولاً ویحُضروا..."، سكتت قلیلاً. راحت عیناھا تجولان في الغرفة
دون أن تریا شیئاً. انزلقت یدٌ من تحت ید دان وبدأت تفرك فمھا. الید الأخرى قبضت على القفاز.
"علیھم... لا أعرف...". بدت الدموع تنھمر من زوایا عینیھا، لیس من الحزن بل من الجھد. "ھل

ھو دواء؟ ھل ھو... مھلاً، مھلاً، أفلِتني یا دان، عليَّ أن... علیك أن تفلتني..."

أبعدََ یده. سُمع صوت نقرة والفرقعة الزرقاء للكھرباء الساكنة. عزف البیانو سلسلة نغمات
متنافرة. على طاولة عَرَضیةّ بجانب الباب إلى الرواق، كانت عدة تماثیل ھامل خزفیة تھتزّ

رت أبرا القفاز على یدھا. وجحظت عیناھا. وتطَرق. مرَّ

"أحدھم یدعى كْرو! أحدھم طبیب وھذا من حسن حظھم لأن باري مریض! إنھ مریض!".
ق فیھم بحدةّ، ثم ضحِكت. صوتھا جَعلَ الشعرات على عنق دان تتصلبّ. اعتقدَ أنھا بلا راحت تحدِّ
شكّ الطریقة التي یضحك بھا المجانین عندما یتأخر دواؤھم. كان ھذا كل ما یمكنھ فعلھ لكي لا

ینتزع القفاز من یدھا.

"لدیھ الحصبة! التقط عدوى الحصبة من الجَدّ فلیك وسیبدأ یدور قریباً! إنھ ذلك الولد
اللعین! ما كان یجب أبداً أن یأخذ الحقنة! علینا إخبار روز! علینا -"

كان ھذا كافیاً لدان. سحَب القفاز من یدھا ورماه عبر الغرفة. توقَّف عزف البیانو. أصدرت
تماثیل الھامل قرقعةً أخیرةً وجمدت مكانھا، وكان أحدھا على شفیر السقوط عن الطاولة. راح دایف

ق في إبنتھ فاغراً فمھ. ونھض جون إلى قدمَیھ، لكنھ بدا غیر قادر على التحرّك. یحدِّ

أمسك دان أبرا بكتفیَھا وھزّھا بعنف. "أبرا، اخرجي من ھذه الحالة".

ق فیھ بعینین ضخمتین عائمتین. راحت تحدِّ

(عودي یا أبرا لا بأس)

ً ً



كتفاھا، اللذان كانا قد ارتفعا إلى حدود أذنیَھا تقریباً، استرخیا تدریجیاً. عادت عیناھا تریانھ
من جدید. زفرت نفَسَاً عمیقاً وسقطت على ذراع أبیھا. كانت یاقة قمیصھا التائي داكنة من العرق.

"آبي؟"، سأل دایف. "أبا-دوُ؟ ھل أنت بخیر؟".

"نعم، لكن لا تنادیني ھكذا". أخذت نفَسَاً عمیقاً وزفرتھ في تنھیدة طویلة أخرى. "یا إلھي،
ھذا كان عنیفاً". نظرت إلى أبیھا. "لم أشتم یا بابا، أحدھم مَن فعل ذلك. أظنھ كْرو. إنھ قائد فریق

القادمین".

جلسَ دان بجانب أبرا على الأریكة. "متأكدة أنك بخیر؟".

"نعم. الآن. لكنني لا أرید أبداً أن ألمس ھذا القفاز مرة أخرى. إنھم لیسوا مثلنا. یشبھون
البشر وأعتقد أنھم كانوا بشراً، لكن لدیھم الآن أفكاراً كالسحلیة".

"قلتِ إن باري مُصاب بالحصبة. ھل تتذكَّرین ھذا؟".

"باري، نعم. الذي یسمّونھ الصَدع. أتذكَّر كل شيء. أنا عطشانة جداً".

"سأحُضر لك ماءً"، قال جون.

"لا، أحضِر شیئاً فیھ سكر. رجاءً".

"ھناك كولا في البرّاد"، قال دایف. مسَّد شعر أبرا، ثم خدھّا، ثم الجھة الخلفیة لعنقھا. كما
لو أنھ یرید طمأنة نفسھ أنھا لا تزال ھناك.

انتظَروا عودة جون حاملاً عبوة الكولا. استولت علیھا أبرا، وراحت تشرب بنھََم، ثم
تجشأت. "آسفة"، قالت، وقھقھت.

لم یشعر دان بھذه السعادة أبداً في حیاتھ لسماع قھقھةٍ. "جون. الحصبة أكثر خطورة لدى
الراشدین، صح؟".

"صحیح. یمكنھا أن تسبِّب التھاباً رئویاً، وحتى عمى، نتیجة ندوب في القرنیة".

"موت؟".

"بالتأكید، لكنھ نادر".

"ھذا مختلف بالنسبة لھم"، قالت أبرا، "لأنني لا أعتقد أنھم یمرضون عادة. فقط باري
مریض. سیتوقفون ویحُضرون طرداً. لا شكّ أنھ دواء لھم. من النوع الذي تأخذه في حقنة".

"ماذا قصدتِ بالدوران؟"، سأل دایف.



"لا أعرف".

"إذا كان باري مریضاً، ھل سیوقفھم ذلك؟"، سأل جون. "ھل سیعودون أدراجھم إلى حیث
جاءوا؟".

"لا أعتقد. قد یكونون مریضین من قبل من باري، ویعرفون ذلك. لیس لدیھم شيء
لیخسروه وكل شيء لیكسبوه، ھذا ما یقولھ كْرو". شرِبت المزید من الكولا، مُمسكةً العبوة بیدیھا
الاثنتین، ثم راحت تنظر إلى كل واحد منھم، منتھیةً عند أبیھا. "یعرفون شارعي. وربما یعرفون
إسمي، في النھایة. حتى إن لدیھم صورة. لستُ متأكدةً. ذھن باري ملخبط. لكنھم یعتقدون... أنھ إذا

لا یمكنني إلتقاط عدوى الحصبة..."

"فإن جوھرك قد یكون قادراً على أن یداویھم"، قال دان. "أو على الأقل أن یلقِّح
الآخرین".

"لا یسمّونھ جوھراً"، قالت أبرا. "یسمّونھ بخاراً".

صفَّق دایف بیدیھ مرةً، برشاقة. "كفى. سأتصل بالشرطة. سیعتقلون أولئك الأشخاص".

"لا یمكنك فعل ذلك". تكلَّمت أبرا بالصوت الممل لامرأةٍ مكتئبةٍ في الخمسین من عمرھا.
افعل ما تریده، قال ذلك الصوت. إنني فقط أخُبِرك.

أخرَج ھاتفھ الخلوي من جیبھ، لكنھ أمسكھ بدلاً من فتحھ. "لماذا؟".

"ستكون لدیھم قصة جیدة عن سبب سفرھم إلى نیو ھامبشایر والكثیر من التجانس الجید.
كما أنھم أغنیاء. أغنیاء حقاً، على غرار غنى وولمارت والمصارف وشركات النفط. قد یرحلون،
ً لیحصلوا على ما یریدونھ. یقتلون الأشخاص الذین یعترضون لكنھم سیعودون. سیعودون دائما
سبیلھم، والأشخاص الذین یحاولون كشف أمرھم، وإذا احتاجوا إلى دفع رشاوى للإفلات من عواقب
أفعالھم، فھذا ما سیفعلونھ". وَضَعت عبوة الكولا على طاولة القھوة واحتضنت أباھا بذراعَیھا.

ل أن أذھب معھم على أن یؤذوك أنت أو ماما". "رجاءً یا بابا، لا تخُبِر أحداً. أفضِّ

قال دان، "لكن الآن ھناك فقط أربعة أو خمسة منھم".

"نعم".

"أین الباقون؟ ھل تعرفین ھذا الآن؟".

"في مكان یدعى مخیَّم بلوبیرد. أو ربما مخیَّم بلوبل. إنھ مُلكھم. ھناك بلدة قریبة. ھناك
توجد السوبرماركت، متجر سام. البلدة تدعى سایدْوندر. روز ھناك، والعقدة الحقیقیة. ھذا ما یسمّون

أنفسھم، العـ... دان؟ ھل من سوء؟".

َّ ً



لم یردّ دان. لم یكن قادراً على الكلام، في الوقت الحاضر على الأقل. كان یتذكَّر صوت دِكْ
ھالوران الخارج من الفم المیت لإلیانور أولیت. سأل دِكْ أین ھي الشیاطین الفارغة، وبدا جوابھ

منطقیاً الآن.

في طفولتك.

"دان؟"، قال جون. بدا صوتھ بعیداً. "لونك أبیض كالورقة".

بدا كل شيء منطقیاً بشكل غریب. لقد عرَف من البدایة - حتى قبل أن یراه فعلیاً - أن فندق
الأوفرلوك مكانٌ شریرٌ. لقد زال الآن، احترق كلیاً، لكن مَن قال إن الشر احترق معھ أیضا؟ً بالطبع

لیس ھو. عندما كان ولداً، زاره الموتى الذین ھربوا.

ھذا المخیَّم الذي یملكونھ - یقف حیث وَقفَ الفندق. أعرف ذلك. وعاجلاً أم آجلاً، عليَّ أن
أعود إلى ھناك. أعرف ذلك أیضاً. على الأرجح عاجلاً. لكن أولاً -

"أنا بخیر"، قال.

"أترید بعض الكولا؟"، سألت أبرا. "السكر برأیي یحل الكثیر من المشاكل".

ً لتحویلھا إلى "لاحقاً. عندي فكرة. إنھا بدائیة، لكن ربما یمكننا نحن الأربعة التعاون معا
خطة".
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رَكَنت آندي لدغة الأفعى في مرأب الشاحنات لاستراحةٍ على الطریق الرئیسي بالقرب من
ً الآن وستفیلد، نیویورك. دخَل نتَ ساحة الخدمة لیحُضر عصیراً لباري، الذي كان محموما
وحنجرتھ متقرّحة بشكل مؤلم. بینما انتظَروا عودتھ، أجرى كْرو مكالمة مع روز. أجابت من الرنةّ

الأولى. أطلعَھَا على آخر المستجدات بأسرع ما یمكنھ، ثم انتظَر.

"ما الذي أسمعھ في الخلفیة؟"، سألت.

تنھَّد كْرو وفرَكَ یده على خدهّ. "ھذا جیمي الأرقام. إنھ یبكي".

"قل لھ أن یصمت. قل لھ إنھ لا یوجد بكاء في البیسبول".

نقلَ لھ كْرو ذلك، غافلاً حسّ الفكاھة الغریب لدى روز. جیمي، الذي كان لحظتھا یمسح
وجھ باري بقطعة قماش رطبة، تمكَّن من كتم شھقاتھ الصاخبة المزعجة (لا مفرّ من أن یعترف كْرو

بذلك).

"ھذا أفضل"، قالت روز.



"ماذا تریدیننا أن نفعل؟".

ر". "أمھلني لحظة، إنني أحاول أن أفكِّ

ً مثل البقُع الحمراء شَعرَ كْرو أن فكرة اضطرار روز إلى محاولة التفكیر مزعجة تقریبا
التي ظھرت الآن على كل وجھ باري وجسمھ، لكنھ فعلَ مثلما قیل لھ، فبقي یمُسك الآیفون إلى أذنھ
ً ق. من الحمى، أم أن الجو خانقٌ ھنا فحسب؟ تفحَّص كْرو ذراعیھ بحثا دون أن یقول شیئاً. كان یتعرَّ

عن شوائب حمراء ولم یجد أیاً منھا. بعد.

"ھل تسیرون وفق الخطة؟"، سألت روز.

"حتى الآن، نعم. حتى إننا متقدمون فیھا قلیلاً".

سُمِع طرق مزدوج على الباب. نظرت آندي إلى الخارج، ثم فتحتھ.

"كْرو؟ ھل لا تزال معي؟".

"نعم. عاد نتَ للتو ومعھ بعض العصیر لباري. حنجرتھ متقرّحة".

ب ھذا"، قال وولنتَ لباري، وھو ینزع السدادة. "ھذا عصیر تفاح. لا یزال بارداً من "جرَّ
ئ معدتك كثیراً". البرّاد. سیھدِّ

نھض باري على مِرفقیَھ وابتلعَ عندما أمال نتَ الزجاجة الصغیرة على شفتیھ. وجد كْرو
صعوبة في النظر. لقد رأى حُملاناً صغیرةً تشرب من زجاجات التمریض بنفس ھذه الطریقة

الضعیفة لا-أقوى-على-فعل-ذلك-لوحدي.

"ھل یمكنھ أن یتكلَّم یا كْرو؟ إذا كان یستطیع، أعطھ الھاتف".

دفعَ كْرو جیمي جانباً وجلس بجانب باري. "انھض. ترید أن تتكلَّم معك".

حاوَل وضع الھاتف بجانب أذن باري، لكن الصَدع أخذه منھ. إما العصیر أو الأسبرین
الذي جَعلَھ نتَ یبلعھ أعطاه بعض القوة.

"روز"، قال بصوتٍ أشبھ بالنقیق. "آسف بشأن ھذا یا حبیبتي". راح ینُصت، وھو یومئ
برأسھ. "أعرف. فھمتُ. أنا...". راح ینُصت مرة أخرى. "لا، لیس بعد، لكن... أجل. أستطیع.
سأفعل. أجل. أحبك أیضاً. ھا ھو". سلَّم الھاتف إلى كْرو، ثم عاد وانھار على الوسادات المكدسّة،

بعد أن زالت موجة قوتھ المؤقَّتة.

"أنا ھنا"، قال كْرو.

"ھل بدأ یدور؟".



ألقى كْرو نظرة سریعة على باري. "لا".

"الحمد �. یقول إنھ لا یزال یستطیع تحدید مكانھا. آمل أن یكون محقاًّ. إذا لم یكن قادراً،
سیكون علیك إیجادھا بنفسك. یجب أن نقبض على تلك الفتاة".

یعرف كْرو أنھا ترید الفتاة - ربما جولْیانّ، ربما إیما، على الأرجح أبرا - لأسبابھا
الخاصة، وھذا كافٍ بالنسبة لھ، لكن ھناك المزید على المحكّ. ربما استمراریة وجود العقدة
الحقیقیة. في ھمَسٍ تشاوريّ في الجھة الخلفیة للوینباغو، أخبرَ نتَ كْرو أن الفتاة على الأرجح لم
تصُب أبداً بالحصبة، لكن بخارھا قد لا یزال قادراً على حمایتھم، بسبب التلقیح الذي حصلت علیھ

في طفولتھا. لم یكن ھذا رِھاناً مضموناً، لكنھ أفضل بكثیر من عدم وجود رِھان من الأصل.

"كْرو؟ كلمّني یا عزیزي".

"سنجدھا". ألقى نظرة على خبیر الكمبیوتر في العقدة الحقیقیة. "جیمي حصر البحث عند
ثلاثة احتمالات، كلھا في مربع سكني واحد. لدینا صورھن".

"ممتاز". سكتت قلیلاً، وعندما تكلَّمت مرة أخرى كان صوتھا خافتاً، أكثر دفئاً، وربما
ً قلیلاً. یكره كْرو فكرة أن روز خائفة، لكنھ اعتقدَ أنھا خائفة فعلاً. لیس على نفسھا، بل متزعزعا
على العقدة الحقیقیة التي من واجبھا حمایتھا. "أنتَ تعرف أنني لن أرسلك أبداً وباري مریض لو لم

أعتقد أن ھذه المسألة حیویة جداً".

"أجل".

"أقبض علیھا، أفقِدھا وعیھا، وأحضرھا لنا. واضح؟".

"واضح".

"إذا مرِض بقیتكم، إذا شعرتَ أن علیك استئجار طائرة نفاّثة وإحضارھا جواً -"

"سنفعل ذلك أیضاً". لكن كْرو ارتعب من ھذا الاحتمال. فأي واحد منھم غیر مریض
عندما یركبون الطائرة سیصبح مریضاً عندما ینزلون منھا - خلل في التوازن، خلل في السمع لشھر
أو أكثر، شلل، تقیؤ. والطیران سیخلِّف بالطبع أثراً ورقیاً. وھذا لیس جیداً لركابٍ یرافقون فتاة

صغیرة مخدَّرة ومخطوفة. ومع ذلك: للضرورات أحكام.

"حان وقت عودتكم إلى الطریق"، قالت روز. "اعتنِ بباري یا عزیزي. ببقیتھم أیضاً".

"ھل الجمیع بخیر لدیكِ؟".

"بالتأكید"، قالت روز وأغلقت الخط قبل أن یتمكَّن من طرح أي سؤال آخر. لا بأس بھذا.
أحیاناً لا تحتاج إلى التخاطر لكي تعلم أن الشخص الآخر یكذب. حتى الأشخاص الدنیویون یعرفون



ذلك.

قذَفَ الھاتف على الطاولة وصفَّق بیدیھ برشاقة. "حسناً، ھیا نواصل طریقنا. المحطة
التالیة، سترُبریدج، ماساتشوستس. نتَ، ابقَ مع باري. سأقود للساعات الستة القادمة، ثم یحین دورك

یا جیمي".

"أرید العودة إلى المنزل"، قال جیمي الأرقام بتجھّم. كان على وشك أن یقول المزید، لكن
یداً ساخنةً أمسكت مِعصَمھ قبل أن یتمكّن.

"لیس لدینا خیار آخر غیر ھذا"، قال باري. كانت عیناه تتألقان من الحمى، لكنھما كانتا
عاقلتین ومُدركتیَن. في تلك اللحظة، شَعرَ كْرو بفخر كبیر تجاھھ. "لا یوجد أي خیار یا فتى

الكمبیوتر، لذا كن رجلاً. الأولویة للعقدة الحقیقیة. دائماً".

جلس كْرو خلف المِقوَد وأدار المفتاح. "جیمي"، قال. "اجلس معي لدقیقة. أرید أن أثرثر
معك قلیلاً".

جلس جیمي الأرقام على مقعد الراكب.

"تلك الفتیات الثلاثة، كم أعمارھن؟ ھل تعرف؟".

"ھذا وأمور كثیرة أخرى. لقد قرصَنتُ سجلاتھن المدرسیة عندما حصلتُ على الصور.
مَن یسرق بیضةً یسرق جملاً، صح؟ دِینْ وكروس في الرابعة عشرة. الفتاة سْتون أصغر بسنة. لقد

تخطّت صفاً مدرسیاً في المرحلة الإبتدائیة".

"أجد أن ھذا یوحي بوجود بخار"، قال كْرو.

"أجل".

"وكلھن یعشنَ في الحي نفسھ".

"صحیح".

"أجد أن ھذا یوحي بوجود حمیمیة".

كانت عینا جیمي لا تزالان متورّمتین من الدموع، لكنھ ضحِك. "أجل. الفتیات، مثلما تعلم.
ثلاثتھن یضعن على الأرجح نفس أحمر الشفاه ویعشقن نفس الفرق الموسیقیة. ماذا ترید أن

تعرف؟".

"لا شيء محدَّد"، قال كْرو. "مجرد معلومات. المعلومات قوة، أو ھكذا یقولون".



بعد دقیقتین، كانت وینباغو ستیڤ الساذج تعاود الظھور على الطریق العام بین الولایات
I-90. عندما وصل عداّد السرعة إلى مئة وخمسة، شغَّل كْرو نظام تثبیت السرعة وترك المركبة

تسیر تلقائیاً.
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شرحَ دان ماذا یجول في ذھنھ، ثم انتظَر جواب دایف سْتون. بقي لوقت طویل یجلس
بجانب أبرا مُخفضاً رأسھ وشابكاً یدیھ بین رُكبتیَھ.

"بابا؟"، سألت أبرا. "قل شیئاً رجاءً".

رفعَ دایف نظره وقال، "مَن یرید شراب شعیر؟".

تبادلَ دان وجون نظرة مرتبكة سریعة ورفضا.

"حسناً، أنا أرید. ما أریده حقاً ھو كوب شراب اسكتلندي، لكنني مستعد أن أراھن من دون
أي معلومة منكما أیھا السادة أن رشْف شراب اسكتلندي قد لا یكون فكرة جیدة في ھكذا لیلة".

"سأحُضره لك یا بابا".

دخلت أبرا المطبخ. سمِعوا فرقعة السدادة وھسھسة المشروب الغازي - أصوات أعادت
بعض الذكریات إلى دان، معظمھا سعیدة غدراً. عادت ومعھا عبوة شراب شعیر وكوباً زجاجیاً.

"ھل یمكنني أن أصبھّ لك؟".

"على راحتك".

راقبَ دان وجون بافتتان صامت أبرا تمیل الكوب الزجاجي وتسكب شراب الشعیر ببطء
لتخففّ كمیة الرغوة، كما لو أنھا ساقیة قدیمة في ھذه المھنة. سلَّمت الكوب إلى أبیھا ووضعت

العبوة على واقیة بجانبھ. أخذ دایف رشفةً كبیرةً، تنھَّد، أغمض عینیھ، ثم فتحھما مرة أخرى.

"ھذا جید"، قال.

أنا أكید من ذلك، فكَّر دان في سرّه، ورأى أبرا تراقبھ. كان وجھھا، المنفتح عادة، غامضاً،
ولم یستطع للحظة قراءة الأفكار التي خلفھ.

قال دایف، "ما تقترحھ جنون، لكن فیھ بعض العناصر الجاذبة. أھمھا ھو الفرصة لرؤیة
. أعتقد أنني أحتاج إلى ذلك لأنني - رغم كل شيء أخبرَتنَي إیاه - أشعر تلك... المخلوقات... بعینيَّ

باستحالة تصدیق وجودھم. حتى بوجود القفاز، والجثة التي تقول إنكما عثرتما علیھا".

َّ



فتحَت أبرا فمھا لتتكلَّم. أوقفھا أبوھا بیدٍ مرفوعةٍ.

ق أن مجموعة أفراد مخبولین بشكل قون"، أكمل یقول. "ثلاثتكم. وأصدِّ ق أنكم تصدِّ "أصدِّ
خطیر ربما - أقول ربما - یطاردون إبنتي. قد أوافق على فكرتك بالطبع یا سید تورانس، لو لم تكن

تتضمن إحضار أبرا. لن أستخدم إبنتي كطُعم أبداً".

"لن تضطر إلى فعل ذلك"، قال دان. كان یتذكَّر كیف أن حضور أبرا على رصیف
لھ إلى نوع من كلاب تقفيّ الجثث البشریة، وكیف أصبح بصره التحمیل خلف مَصنع الإیثانول حوَّ
حاداً عندما فتحَت أبرا عینیھا داخل رأسھ. حتى إنھ بكى دموعھا، رغم أن اختباراً للحمض النووي

قد لا یظُھِر ذلك.

"ماذا تقصد؟".

"إبنتك غیر مضطرة أن تكون معنا لكي تكون معنا. إنھا فریدة بھذه الطریقة. أبرا، ھل
لدیك صدیقة یمكنك زیارتھا غداً بعد المدرسة؟ ربما حتى المبیت في منزلھا؟".

س في عینیھا أنھا فھمت مسبقاً ماذا "بالتأكید، إیما دِینْ". استطاع أن یرى من التلألؤ المتحمِّ
یجول في ذھنھ.

"فكرة سیئة"، قال دایف. "لن أتركھا بلا حراسة".

"كانت أبرا محروسة طوال وقت تواجدنا في أیوا"، قال جون.

ارتفع حاجبا أبرا وفغر فمھا قلیلاً. شَعرَ دان بالسرور من رؤیة ھذا. كان متأكداً أنھا كانت
قادرة على اختراق دماغھ في أي وقت تشاء، لكنھا فعلت مثلما طلب منھا.

أخرَج دان ھاتفھ الخلوي وضغط زر الاتصال السریع. "بیلي؟ لما لا تأتي إلى ھنا وتنضم
إلى الحفلة".

ً بعد ثلاث دقائق، دخل بیلي فریمان منزل عائلة سْتون. كان یرتدي سروال جینز، قمیصا
قطنیاً أحمر ذا أذیال تصل إلى رُكبتیَھ تقریباً، وقبعة قطار تینیتاون نزعھا عن رأسھ قبل أن یصافح

دایف وأبرا.

"لقد ساعدتھَ في مشكلة معدتھ"، قالت أبرا وھي تنقل نظرھا إلى دان. "أتذكَّر ذلك".

"لقد كنتِ تخترقین دماغي في النھایة"، قال دان.

دت خجلاً. "لیس عن قصد. أبداً. ھذا یحدث لا إرادیاً أحیاناً". تورَّ

"ألا أعرف أنا ھذا؟".

ً ً



ً "مع كل احترامي لك یا سید فریمان"، قال دایف، "لكنك عجوز قلیلاً لكي تكون حارسا
خاصاً، ونحن نتكلَّم عن إبنتي".

ً في قِرابٍ أسود بالٍ. "كولت 1911"، قال. ً آلیا رفع بیلي أطراف قمیصھ وكشفَ مسدَّسا
"آلي كلیاً. یعود إلى الحرب العالمیة الثانیة. ھذا عجوز أیضاً، لكنھ سیؤدي الواجب".

"أبرا؟"، سأل جون. "ھل تعتقدین أن بإمكان الرصاصات قتل تلك الأشیاء، أم فقط أمراض
الطفولة قادرة على ذلك؟".

كانت أبرا تنظر إلى المسدَّس. "آه نعم"، قالت. "الرصاصات ستفي بالغرض. إنھم لیسوا
أشخاصاً أشباحاً. إنھم حقیقیون مثلنا".

نظرَ جون إلى دان وقال، "لا أفترض أن معك مسدَّسا؟ً".

ھزَّ دان رأسھ ونظر إلى بیلي. "لديَّ بندقیة غزلان یمكنني أن أعیرك إیاھا"، قال بیلي.

"ھذا... قد لا یكون كافیاً"، قال دان.

استغربَ بیلي. "حسناً، أعرف رجلاً في مادیسون. یشتري ویبیع أموراً أكبر. بعضھا أكبر
بكثیر".

"یا للھول"، قال دایف. "ھذا یزداد سوءاً أكثر فأكثر". لكنھ لم یقل أي شيء آخر.

قال دان، "بیلي، ھل یمكننا أن نحجز القطار غداً، إذا أردنا القیام بنزھة عند الغروب في
كلاود غاپ؟".

ً بعد یوم العمال، عندما تنخفض "بالتأكید. الناس یفعلون ھذا طوال الوقت، خصیصا
الأسعار".

ابتسمت أبرا. كانت ابتسامة رآھا دان من قبل. إنھا ابتسامتھا الغاضبة. تساءل إن كان
أعضاء العقدة الحقیقیة سیتردَّدون إذا عرَفوا أن ھدفھم تمتلك ابتسامة مثل ھذه في مخزونھا.

"جید"، قالت. "جید".

"أبرا؟". بدا دایف مرتبِكاً وخائفاً قلیلاً. "ماذا؟".

تجاھَلتھ أبرا في الوقت الحاضر. كان دان الذي تكلَّمت معھ. "یستحقون ذلك على ما فعلوه
رة، كما لو أنھا أرادت محو تلك الابتسامة، لكن عندما بفتى البیسبول". مسَحت فمھا بیدھا المكوَّ
أبعدت یدھا كانت الابتسامة لا تزال ھناك، وشفتاھا الرفیعتان تظُھِران أطراف أسنانھا. شدَّت یدھا

في قبضةٍ.



"یستحقون ذلك".



الجزء الثالث

مسائل الحیاة والموت



الفصل 13

كلاود غاپ

1

كان مكتب البرید EZ في شارع متاجرٍ، بین ستاربكس وأورایلي لقِطع السیارات. دخلھ
كْرو بعُید العاشرة صباحاً، قدَّم ھویتھ بإسم ھنري روثمان، وقَّع لاستلام طرد بحجم علبة أحذیة،
ً إیاه تحت ذراعھ. رغم تكییف الھواء، كانت الوینباغو تعبق بنتانة مرض باري، وخرج واضعا
وھا. عنوان المرسِل على الصندوق ھو لشركة سمكرة في لكنھم اعتادوا على تلك الرائحة وبالكاد شمَّ
فلاشینغ، نیویورك. ھكذا شركة موجودة فعلاً، لكن لا دخل لھا بھذا التسلیم بالذات. راح كْرو
والأفعى وجیمي الأرقام یراقبون نتَ یقطَع شریط الطرد بسكین جیشھ السویسري ویفتحھ. أخرج
طبقةً من التحزیم البلاستیكي المنفوخ، ثم طیةّ مزدوجة من الزَغَب القطني. تحت ذلك، وبین حبوب
الرغوة البیضاء الجافة الصغیرة، كانت زجاجة كبیرة بلا ملصق تحتوي على سائل بلون القش،

ثماني محاقن، ثمانیة سھام قصیرة مریَّشة، ومسدَّس ھزیل.

"یا للھول، یوجد ما یكفي لإرسال صفھّا كلھ إلى الأرض الوسطى"، قال جیمي.

"لدى روز احترام كبیر لتلك الفتاة الصغیرة"، قال كْرو. أخرج مسدَّس مھدئ الأعصاب
من سریره بین حبوب الرغوة البیضاء الجافة الصغیرة، تفحّصھ، وأعاده إلى مكانھ. "ونحن مثلھا

أیضاً".

"كْرو!"، كان صوت باري متخثِّراً وأجش. "تعال إلى ھنا!".

ق على السریر. كان ترك كْرو محتویات الصندوق لوولنتَ وذھَب إلى الرجل الذي یتعرَّ
باري مُغطى الآن بمئات الشوائب الحمراء الساطعة، عیناه متورّمتین حتى حدود الإغلاق تقریباً،
شعره متلبِّداً على جبھتھ. استطاع كْرو الشعور بالحمى تغلیھ، لكن الصَدع أقوى بكثیر مما كان علیھ

الجَدّ فلیك. لا یزال لم یبدأ الدوران.

"أنتم بخیر؟"، سأل باري. "لا حمى؟ لا بقُع؟".



"نحن بخیر. لا تقلق بشأننا، تحتاج إلى الراحة. وربما بعض النوم".

"سأنام عندما أموت، ولم أمت بعد". لمـعَت عینا باري الحمراوان. "إنني ألتقطھا".

ر بما یفعلھ، ذكَّر نفسھ بأن یغسلھا بماء ساخن والكثیر من أمسك كْرو یده دون أن یفكِّ
الصابون، ثم تساءل ما نفع ذلك. كانوا كلھم یتنفسّون ھواءه، تناوَبوا كلھم على مساعدتھ في دخول
المرحاض. لقد لمست أیدیھم كل جسمھ. "ھل تعرف أي واحدة من الفتیات الثلاثة ھي؟ ھل حصلت

على إسمھا؟".

"لا".

"ھل تعرف أننا قادمون من أجلھا؟".

ر بروز، ھكذا حدَّدتُ "لا. توقف عن طرح الأسئلة ودعني أخُبِرك ما أعرفھ. إنھا تفكِّ
مكانھا، لكنھا لا تفكّر فیھا بإسمھا. 'المرأة ذات القبعة والسن الطویل'، ھذا ما تسمّیھا. الفتاة..."،

انحنى باري إلى إحدى الجھتین وسعلََ في مندیل رطب. "الفتاة خائفة منھا".

"یجدر بھا ذلك"، قال كْرو بتجھّم. "أي شيء آخر؟".

"شطائر لحم. بیض مُبھَّر".

انتظَر كْرو.

ط لنزھة. ربما مع والدیَھا. سیذھبون على... "لستُ متأكداً بعد، لكنني أعتقد... أنھا تخطِّ
متن قطار لعبة؟". عبس باري.

"أي قطار لعبة؟ أین؟".

"لا أعرف. قرّبني منھا وسأعرف. أنا متأكد أنني سأعرف". استدارت ید باري في ید
كْرو، وشدّ علیھا فجأة بقوة كافیة لإیذائھ. "قد تكون قادرةً على مساعدتي یا دادي. إذا استطعتُ

الصمود واستطعتَ القبض علیھا... إیذاءھا بما یكفي لجعلھا تنفث بعض البخار... عندھا ربما..."

"ربما"، قال كْرو، لكن عندما أخفضَ نظره استطاع رؤیة - لثانیةٍ فقط - العظام داخل
أصابع باري.

2

بقیت أبرا ھادئة إلى حد مذھِل في المدرسة ذلك الجمعة. لم یجد أي أستاذ ذلك غریباً، رغم
أنھا مُفعمَة بالحیویة عادة وثرثارة قلیلاً. كان أبوھا قد اتصل بممرضة المدرسة ذلك الصباح، وطلب

ً ً



ً منھا إخبار أساتذة أبرا أخذ الأمور برویةّ معھا قلیلاً. أرادت الذھاب إلى المدرسة، لكنھم تلقوا خبرا
سیئاً بشأن جَدةّ والدة أبرا البارحة. "لا تزال تحاول أن تفھم"، قال دایف.

ر الرسالة. قالت الممرضة إنھا فھِمت، وستمرِّ

ما كانت أبرا تفعلھ في الواقع ذلك الیوم ھو التركیز على تواجدھا في مكانین في الوقت
ً جداً نفسھ. كان ذلك أشبھ بالتربیت على رأسك وفرَْك معدتك في آن: صعب أولاً، لكن لیس صعبا

بعدما تعتاد علیھ.

كان یجب على جزء منھا أن یبقى مع جسمھا، أن یجُیب على سؤال عَرَضيّ في الصف
سة في رفع الید منذ الصف الأول، وجَدت أنھ من المزعج الیوم مناداتھا عندما كانت تجلس (متمرِّ
ب فحسب طاویةً یدیھا بشكل أنیق على مكتبھا)، أن یتكلمّ مع صدیقاتھا على الغداء، وأن یسأل المدرِّ
ریني إن كان یمكنھا أن تعتذر عن النادي الریاضي والانتقال إلى المكتبة بدلاً من ذلك. "لديَّ وجع

في البطن"، قالت، وھذا مصطلح أنثوي في المدرسة یعني أتت دورتي الشھریة.

كانت ھادئة بشكل مماثل في منزل إیما بعد المدرسة، لكن ھذا لم یكن مشكلة كبیرة لأن إیما
تأتي من عائلة تعشق الكتب، وكانت تقرأ حالیاً سلسلة ألعاب الجوع للمرة الثالثة. حاوَل السید دِینْ أن
یدردش مع أبرا عندما عاد إلى المنزل من عملھ، لكنھ أقلع عن ذلك وغاص في أحدث عدد لمجلة

الخبیر الاقتصادي عندما أجابت أبرا باقتضاب ورمقتھ السیدة دِینْھ بنظرة تحذیر.

بالكاد لاحظت أبرا أن إیما وضعت كتابھا من یدھا وسألتھا إن أرادت الخروج إلى الفناء
الخارجي لبرھة، لأن معظمھا كان مع دان: الرؤیة من خلال عینیھ، الشعور بیدیھ وقدمَیھ على
ق شطیرة اللحم التي أكَلھا واللیموناضة التي ألحقھا بھا. ك ھیلین ریڤنغتون الصغیر، تذوُّ أدوات محرِّ
عندما یتكلَّم دان مع أبیھا، كانت ھي التي تتكلَّم في الواقع. أما بالنسبة للدكتور جون؟ كان یركب في
مؤخرة القطار، ولذلك لم یكن الدكتور جون موجوداً. فقط كلاھما في العربة، مجرد نزھة صغیرة

عاطفیة بین أب وابنتھ في أعقاب الخبر السیئ عن مومو.

من وقت لآخر تنتقل أفكارھا إلى المرأة ذات القبعة، المرأة التي أذت فتى البیسبول إلى أن
ه والشرِه. لم تستطع أبرا منع نفسھا، لكنھا لم تكن متأكدةً أن ھذا مھم. مات ثم لعقَت دمھ بفمھا المشوَّ

فإذا كان ذھن باري یلمسھا، فإن خوفھا من روز لن یفاجئھ، ألیس كذلك؟

خطرت فكرة ببالھا لم یكن بإمكانھا خداع متعقِّب العقدة الحقیقیة لو كان بكامل صحتھ، لكن
باري مریض جداً. لم یعرف أنھا تعرف إسم روز. لم ینتبھ أن یتساءل لماذا فتاة غیر مؤھلة لنیل
رخصة قیادة قبل العام 2015 تقود قطار تینیتاون عبر الغابة غرب فرایجر. لو انتبھ إلى ذلك،

لافترَض على الأرجح أن القطار لا یحتاج إلى سائق حقاً.

لأنھ یعتقد أنھ لعبة.



"- سكرابل؟".

"ھممم؟"، نظرت حولھا إلى إیما، غیر متأكدة في البدء أین كانتا. ثم رأت أنھا تمُسك كُرة
سلة. حسناً، الفناء الخارجي. كانتا تلعبان لعبة الحصان.

"سألتكُ إن كنتِ تریدین أن نلعب سكرابل معي وأمي، لأن ھذا مُضجر كلیاً".

"أنتِ تفوزین، صح؟".

"آه! كل الجولات الثلاثة. ھل أنتِ ھنا ولو قلیلا؟ً".

"آسفة، أنا فقط قلقة على مومو. تبدو سكرابل فكرة جیدة". بدت فكرة رائعة في الواقع. إیما
وأمھا أبطأ لاعبتيَ سكرابل في الكون، وستتوترّان إن اقترح علیھما أي شخص اللعب مع مؤقِّت.
ھذا سیعطي أبرا مجالاً كبیراً لتتابع تقلیل حضورھا ھنا. باري مریض لكنھ لیس میتاً، وإذا اكتشف
أن أبرا تنفِّذ خدعة تكلمّ بطني من النوع التخاطري، یمكن أن تكون النتائج سیئة جداً. وقد یكتشف

مكانھا الفعلي.

لم یعد الوقت طویلاً. سیجتمعون قریباً جداً. یا إلھي، أرجو أن یسیر كل شيء على ما یرام.

بینما أفرغت إیما الطاولة في غرفة الاستجمام في الطابق السفلي وأعَدتّ السیدة دِینْ
اللوحة، استأذنت أبرا لدخول الحمّام. تحتاج إلى استخدام المرحاض فعلاً، لكنھا قامت بانعطافة
سریعة إلى غرفة الجلوس أولاً واختلست النظر خارج النافذة القوس. كانت شاحنة بیلي مركونة عند
الجانب المقابل للشارع. رأى الستائر تھتزّ فرفع لھا إبھامھ علامة الرضى والقبول. أعادت لھ أبرا
الإیماءة. ثم الجزء الصغیر منھا الذي كان ھنا ذھَب إلى الحمّام بینما جلس بقیتھا في عربة ھیلین

ریڤنغتون.

سنأكل طعام نزھتنا، نلملم نفایاتنا، نشاھد الغروب، ثم نعود.

(نأكل طعام نزھتنا، نلملم نفایاتنا، نشاھد الغروب، ثم)

شيء بغیض وغیر متوقع اقتحَم أفكارھا، وصلب كفایة لیدفع رأسھا إلى الخلف. رجل
وامرأتان. للرجل نسر على ظھره، وللمرأتین وشمان في أسفل ظھرَیھما. بإمكان أبرا رؤیة الوشوم
لأنھم كانوا عراة یمارسون الجنس بجانب حوض سباحة بینما تعُزف موسیقى دیسكو قدیمة غبیة.

كانت المرأتان تصُدران الكثیر من الأنین الكاذب. ما ھذا الشيء اللعین الذي وقعت علیھ؟

ر توازنھا المـرُھَف، وللحظة كان كل أبرا في صدمة ما كان یفعلھ أولئك الأشخاص دمَّ
مكان واحد، كلھا ھنا. نظرت مرة أخرى بحذر، ورأت أن صورة الأشخاص قرب حوض السباحة
ضبابیة. لیسوا حقیقیین. أشخاص أشباح تقریباً. ولماذا؟ لأن باري شخصٌ شبحٌ تقریباً ولیس لدیھ أي

اھتمام في مشاھدة أشخاص یمارسون الجنس قرب -



أولئك الأشخاص لیسوا قرب حوض سباحة، إنھم على التلفزیون.

ً إباحیا؟ً ھو والآخرون؟ لم ً تلفزیونیا ھل یعرف باري الصَدع أنھا تشاھده یشاھد برنامجا
تكن أبرا متأكدةً، لكنھا لم تعتقد ذلك. لكنھم أخذوا ذلك الاحتمال في الحسبان. آه، نعم. لو كانت ھناك،

كانوا یحاولون صدمھا لكي ترحل، أو لكي تكشف نفسھا، أو الأمرین معاً.

"أبرا؟"، نادتھا إیما. "نحن جاھزتان للعب!".

إننا نلعب من قبل، واللعبة أكبر بكثیر من سكرابل.

علیھا استعادة توازنھا، وبسرعة. لا یجب أن تھتمّ بالتلفزیون الإباحي ذي موسیقى الدیسكو
الردیئة. كانت في القطار الصغیر. كانت تقود القطار الصغیر. ھذه ھدیتھا الخاصة. كانت تستمتع

بوقتھا.

سنأكل، سنلملم نفایاتنا، سنشاھد الغروب، ثم سنعود. أنا خائفة من المرأة ذات القبعة لكنني
لستُ خائفة جداً، لأنني لستُ في المنزل، سأذھب إلى كلاود غاپ مع أبي.

"أبرا! ھل انتھیت؟".

."! "قادمة!"، ردَّت بصوتٍ عالٍ. "فقط أرید أن أغسل یديَّ

أنا مع أبي. أنا مع أبي، وھذا كل شيء.

ھمَست أبرا وھي تنظر إلى نفسھا في المرآة، "واصلي ھذه الفكرة".
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كان جیمي الأرقام خلف المِقوَد عندما دخلوا استراحة بریتون وودز، القریبة جداً من
ً لباري، كانت في أنیستون، وھي البلدة التي تعیش فیھا الفتاة المزعجة. إلا أنھا لم تكن ھناك. وفقا
بلدة تدعى فرایجر، تقع أبعد قلیلاً إلى الجنوب الشرقي. في نزھة مع أبیھا. تحاول نأي نفسھا. لكن

ھذا لن ینفعھا كثیراً.

أدخلت الأفعى أول قرص فیدیو في قارئ الأقراص الرقمیة، وعنوانھ مغامرة كیني بجانب
حوض السباحة. "إذا كانت الفتاة تشاھد ھذا، فستحصل على بعض التثقیف"، قالت وضغطت زر

التشغیل.

كان نتَ یجلس بجانب باري ویشُربھ المزید من العصیر... عندما یستطیع ذلك طبعاً. بدأ
باري یدور فعلاً. لم یكن لدیھ اھتمام كبیر بالعصیر وبكل الأحداث الجاریة بجانب حوض السباحة.
كان ینظر إلى الشاشة فقط لأن ھذا ما أمروه أن یفعل. كلما عاد إلى ھیئتھ الصلبة، یتأوه بصوتٍ

صاخبٍ أكثر.



"كْرو"، قال. "رافقني في ھذا".

ركض إلیھ كْرو في لحظة، دافعاً وولنتَ جانباً بكوعھ.

"اقترب"، ھمَس باري، و- بعد لحظة غیر سھلة - فعلَ كْرو ما طلبھ منھ.

فتحَ باري فمھ، لكن الدورة التالیة بدأت قبل أن یتمكن من نطق أي كلمة. أصبحت بشرتھ
حلیبیةّ، ثم شبھ شفافة. بإمكان كْرو رؤیة أسنانھ مُطبقَة على بعضھا، المحجرَین اللذین یحویان عینیھ
الملیئتین بالألم، و- أسوأ من كل شيء آخر - فتحات دماغھ الظلیلة. انتظَر وھو یمُسك یداً لم تعد یداً
بل مجرد كومة عظام. في مكان ما، عند مسافة بعیدة، استمرّت موسیقى الدیسكو الحادةّ دون
انقطاع. فكَّر كْرو في سرّه، لا شكّ أنھم كانوا منتشین من المخدرات. لا یمكنك عزف ھكذا موسیقى

إلا إذا كنتَ منتشیاً.

ببطء، ببطء، عاد باري الصَدع یتكثَّف من جدید. راح یصرخ وھو یعود ھذه المرة. برََز
العرق على حاجبھ. وكذلك البقُع الحمراء، التي أصبحت ساطعة جداً الآن بحیث بدت أشبھ بخرزات

دم.

رطَّب شفتیھ وقال، "اسمعني".

استمَع كْرو.
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غ ذھنھ لكي تتمكن أبرا من تعبئتھ. كان قد قاد الریڤ إلى كلاود بذَلَ دان قصُارى جھده لیفرِّ
غاپ كثیراً في الماضي لدرجة أنھ یمكنھ فعل ذلك بشكل تلقائي تقریباً، وكان جون یجلس في العربة
المِذنبَ قرب الأسلحة (مسدَّسین آلیین وبندقیة بیلي لصید الغزلان). بعید عن العین بعید عن القلب.
أو تقریباً. لا یمكنك أن تخسر نفسك بالكامل حتى بینما تكون نائماً، لكن حضور أبرا كبیرٌ كفایة
لیكون مخیفاً قلیلاً. شَعرَ دان أنھا إذا بقیت داخل رأسھ لمدة طویلة كفایة وھي تبثّ بطاقتھا الحالیة،
سیجد نفسھ قریباً یتسوّق صنادل أنیقة وأكسسوارات مطابقة لھا. ناھیك عن الحلم بفتیان فرقة "في

ھذه الأنحاء".

ت - في الدقیقة الأخیرة - أن یأخذ ھوپي، أرنبھا المحشو القدیم. ساعَده أنھا أصرَّ
"سیعطیني شیئاً للتركیز علیھ"، قالت، وكلھم غیر مُدركین أن سیداً لیس بشریاً تماماً إسمھ الدنیوي

باري سمیث كان لیتفھّم ذلك تماماً. فقد تعلَّم الخدعة من الجَدّ فلیك، واستخدمَھا مرات عدیدة.

ساعده أیضاً أن دایف سْتون بقي یروي دفقاً ثابتاً من قصص العائلة، العدید منھا لم تسمع
بھ أبرا أبداً من قبل. ومع ذلك، لم یكن دان مُقتنِعاً أن أي شيء من ھذا كان لینفع لو لم یكن الشخص

المسؤول عن إیجادھا مریضاً.



"ألا یستطیع الآخرون القیام بعملیة تحدید المكان ھذه؟"، سألھا.

"السیدة ذات القبعة تستطیع، حتى من النصف الآخر للبلاد، لكنھا تبُقي نفسھا خارج ھذه
المسألة". تلك الابتسامة المـقُلِقة علت شفتيَ أبرا مرة أخرى وكشفت أطراف أسنانھا. جَعلَتھا تبدو

أكبر سناً من عمرھا الحقیقي. "روز خائفة مني".

لم یكن حضور أبرا في ذھن دان متواصلاً. بل كان یشعر بھا تختفي بین الحین والآخر
ز في ذلك الاتجاه الآخر، تصل إلى - بعنایة كبیرة - ذلك الذي كان أحمق كفایة لیرتدي عندما تركِّ
قفاز بیسبول برادلي تریفور في یده. قالت إنھم توقفَوا في بلدة تدعى ستاربریدج (كان دان متأكداً
ً أنھا عَنتَ سترُبریدج) وخرجوا عن الطریق الرئیسي ھناك، وراحوا یقودون على الطرقات تماما
الثانویة نحو علامة التتبع الساطعة لوعیھا. توقفَوا لاحقاً في مقھى بجانب الطریق لیتناولوا الغداء،
غیر مستعجلین، یدعون الجزء الأخیر من الرحلة یدوم. كانوا یعرفون إلى أین ھي ذاھبة الآن،
ً تركھا تصل إلى ھناك، لأن كلاود غاپ معزولة. وجدوا أنھا تسھّل علیھم وكانوا مستعدین تماما

عملھم، وھذا أمر ممتاز، لكنھ أمر مُرھَف، أشبھ بجراحة لیزر تخاطریة.

ت لحظة مُقلِقة عندما ملأت صورة إباحیة ذھن دان - نوع من جنس جماعي قرب مرَّ
حوض سباحة - لكنھا اختفت فوراً تقریباً. افترَض أنھ حصل على لمحة خاطفة لعقلھا الباطن، حیث
ق الدكتور فروید - تكمن كافة أصناف الصور البدائیة. ھذا كان افتراضاً سیندم علیھ، - إذا كنتَ تصدِّ

رغم أنھ لن یلوم نفسھ أبدا؛ً فقد علَّم نفسھ ألا یتطفلّ على خصوصیات الأشخاص الحمیمیة.

أمسك دان عصا قیادة الریڤ بیدٍ. وكانت الید الأخرى على الأرنب المحشو الأجرب
الموضوع على حُضنھ. غابات عمیقة، بدأت تلتھب الآن بألوان جدیّة، تنساب على الجانبین. على
المقعد الأیمن - الذي یسمّى مقعد قاطع التذاكر - كان دایف یھذي، فیخُبر إبنتھ قصصاً عن عائلتھا

ویخُرِج لھا سراً مُخجِلاً عنھا من وقت لآخر.

"عندما اتصلت أمك صباح البارحة، أخبرَتني عن عثورھا على صندوق في قبو منزل
مومو. مكتوب علیھ ألیساندرا. أنتِ تعرفین مَن ھذه، ألیس كذلك؟".

"جَدتّي ساندي"، قال دان. یا للھول، حتى صوتھ بدا أرفع. أصغر سناً.

ً قد لا تعرفینھ، وإذا كنتِ لا تعرفینھ، فأنتِ لم تسمعیھ مني. "أنتِ محقةّ. الآن إلیك شیئا
صح؟".

"لا یا بابا". شَعرَ دان بشفتیھ تنحنیان إلى أعلى بینما ابتسمت أبرا، على بعُد بضعة
كیلومترات، فوق تشكیلتھا الحالیة من أحرف سكرابل: ج ح و ض لا.

س في إعدادیةٍ، جت من جامعة ولایة نیویورك في ألبنَي وكانت تدرِّ "جَدتّك ساندي تخرَّ
اتفقنا؟ فیرمونت، ماساتشوستس، أو نیو ھامبشایر، نسیتُ في أي واحدة. استقالت في منتصف



أسابیعھا الثمانیة. لكنھا بقیت في الأرجاء لبرھة، ربما في وظیفة بدوام جزئي، نادلة أو شيء من ھذا
القبیل، وذھبت بالتأكید إلى كثیر من الحفلات الترفیھیة والموسیقیة. كانت..."
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(فتاةً ندیمةً)

ر بالمھووسین بالجنس الثلاثة قرب الحوض، یتبادلون القبل وأشیاء ھذا جَعلَ أبرا تفكِّ
أخرى على أنغام موسیقى الدیسكو. مقرف. لدى بعض الأشخاص أفكار غریبة جداً عن تفسیر

المرح والمتعة.

"أبرا؟"، كانت السیدة دِینْ. "إنھ دورك یا عزیزتي".

إذا كانت ستستمر في ھذا لوقت طویل، ستصُاب بانھیار عصبي. كان الأمر لیكون أسھل
بكثیر لوحدھا في المنزل. حتى إنھا جعلت الفكرة تعوم إلى أبیھا، لكنھ رفضھا. حتى مع حراسة

السید فریمان لھا.

وضعت مربعات أحرف كلمة "حوض" على اللوحة.

"شكراً، أبا-دوُفوس، كنتُ ذاھبة إلى ھناك"، قالت إیما. أدارت اللوحة وبدأت تدرسھا
زتین ستبقیان على ھذا المنوال لخمس دقائق أخرى، على الأقل. بعینین صغیرتین برّاقتین مركِّ

وربما حتى عشر دقائق. ثم ستكتب كلمة خرقاء كلیاً.

عادت أبرا إلى الریڤ. ما یقولھ أبوھا كان مثیراً للاھتمام نوعاً ما، رغم أنھا تعرف المزید
عنھ أكثر مما یظنّ.

(آبي؟ ھل)
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"آبي؟ ھل تسمعینني؟".

"بالتأكید"، قال دان. احتجتُ فقط إلى أخذ استراحة قصیرة لألعب كلمةً. "ھذا مثیر
للاھتمام".

"على أي حال، كانت مومو تعیش في مانھاتن في ذلك الوقت، وعندما أتت ألیساندرا
لزیارتھا في یونیو ذاك، كانت حاملاً".

"حاملاً بماما؟".



"ھذا صحیح یا أبا-دوُ".

"إذاً ماما وُلدتَ خارج إطار الزواج؟".

تفاجؤ كليّ، وربما مُبالغَ فیھ قلیلاً. دان، في موضعھ الغریب كمشاركٍ في الحدیث
ً أن أمھا ً قلیلاً: كانت أبرا تعرف تماما ً وجَده مؤثِّراً وھزلیا تٍ علیھ في آن، أدرك الآن شیئا ومتنصِّ
طفلة غیر شرعیة. فقد أخبرَتھا لوسي ذلك قبل سنة. ما كانت أبرا تفعلھ الآن، بأسلوب غریب لكن

حقیقي، ھو حمایة براءة أبیھا.

"ھذا صحیح یا عزیزتي. لكنھ لیس جریمة. الأشخاص أحیاناً... لا أعرف... یرتبكون.
وتنمو فروع غریبة على شجرة العائلة، ولا یوجد سبب لكي لا تعلمي ھذا".

"الجَدةّ ساندي ماتت بعد شھرین من ولادة ماما، صح؟ في حادث سیارة".

"ھذا صحیح. كانت مومو تجالس لوسي لفترات بعد الظھر، وانتھى بھا الأمر أن ربتّھا
بنفسھا. لھذا السبب ھما قریبتین من بعضھما إلى ھذا الحد، وتقدُّم مومو في السنّ ومرضھا أثَّرا بقوة

على أمك".

"مَن كان الرجل الذي جَعلَ الجَدةّ ساندي حاملا؟ً ھل قالت؟".

"ھذا سؤال مثیر للاھتمام"، قال دایف. "إذا كانت ألیساندرا قد باحت بالسر ذات یوم، فإن
مومو احتفظت بھ لنفسھا". أشار بإصبعھ إلى الممر الذي یخترق الغابة. "انظري یا عزیزتي، نكاد

نصل!"

كانا یجتازان لافتةً تقول "منطقة نزھات كلاود غاپ، 3 كلم".
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قامت جماعة كْرو بتوقف قصیر في أنیستون لتعبئة الوینباغو بالوقود، لكن في الشارع
الرئیسي السفلي، على بعُد كیلومترین على الأقل من ریتشلاند كورت. بینما غادروا البلدة - الأفعى
الآن خلف المِقوَد وھناك فیلم ملحمي یدعى المسكن الجامعي للطالبات في قارئ الأقراص الرقمیة -

نادى باري جیمي الأرقام لیأتي إلى سریره.

"علیكم زیادة السرعة قلیلاً"، قال باري. "كادا یصلان. إنھ مكان یدعى كلاود غاپ. ھل
أخبرتكُم بذلك؟".

"أجل، أخبرتنا". كاد جیمي یربِّت ید باري، لكنھ عدلََ عن ذلك.

"سیفرشان بساط نزھتھما بلمح البصر. علیكم القبض علیھما وقتھا، بینما ھما جالسان
یأكلان".



"سنفعل ذلك"، وعَده جیمي. "وفي الوقت المناسب لنستخرج ما یكفي من بخار لمساعدتك.
لا تستطیع روز أن تعترض على ذلك".

"لن تعترض أبداً"، وافقَھ باري الرأي، "لكن فات الأوان بالنسبة لي. لكن ربما لیس بالنسبة
لكم".

"ماذا؟".

"انظر إلى ذراعیك".

ً أولى تزُھِر على البشرة البیضاء الناعمة تحت مِرفقیَھ. الموت نظرَ جیمي، ورأى بقُعا
الأحمر. جحظت عیناه من رؤیتھا.

"یا للھول، ھا قد حان الوقت"، قال باري بصوتٍ یئنّ، وفجأة راحت ملابسھ تنھار على
جسم لم یعد موجوداً. رآه جیمي یبلع ریقھ... ثم اختفت حنجرتھ.

"ابتعد"، قال نتَ. "دعني أمرّ".

"حقا؟ً ماذا ستفعل؟ لقد قضُي علیھ".

صعِد جیمي إلى الأمام وارتمى على مقعد الراكب، الذي كان كْرو قد أخلاه. "اسلك الدرب
A-14 حول فرایجر"، قال. "ھذا أسرع من المرور في وسط المدینة. سنصل إلى طریق نھر ساكو

"-

أشارت الأفعى إلى نظام التموضع العالمي. "لقد برمجتُ كل ھذا. ھل تظنني عمیاء أو
غبیة فحسب؟".

ً جداً لكي یموت، بالكاد سمِعھا جیمي. كل ما یعرفھ ھو أنھ لا یمكنھ أن یموت. كان یافعا
خاصة مع كل تطوّرات الكمبیوتر المذھلة التي تنتظره عند الناصیة. وفكرة أن یدور، والألم المبرح

كلما عاد...

لا. لا. على الإطلاق. مستحیل.

دخلَ ضوء بعد الظھر مائلاً عبر النوافذ الأمامیة الكبیرة للوینباغو. ضوء شمس الخریف
الجمیل. الخریف ھو فصل السنة المفضَّل لدى جیمي، وینوي أن یبقى حیاًّ ویسافر مع العقدة الحقیقیة
عندما یحلّ الخریف مرة أخرى. ومرة أخرى. ومرة أخرى. لحسن الحظ أنھ كان مع المجموعة
الصحیحة لإنجاز ذلك. كْرو دادي شخص شجاع، واسع الحیلة، وماكر. وقد شھدت العقدة الحقیقیة

مواقف صعبة من قبل. سیجعلھم ینجون من ھذا الموقف أیضاً.



"انتبھي إلى اللافتة التي تشیر إلى منطقة نزھات كلاود غاپ. لا تغفلي عنھا. یقول باري
إنھما كادا یصلان".

"جیمي، إنك تسببّ لي صُداعاً"، قالت الأفعى. "اذھب واجلس. سنصل إلى ھناك بعد
ساعة، ربما أقل".

"زیدي السرعة"، قال جیمي الأرقام.

كشَّرت آندي لدغة الأفعى وفعلت ذلك.

كانوا ینعطفون إلى طریق نھر ساكو عندما دارَ باري الصَدع، تاركاً ملابسھ فقط. كانوا لا
یزالون یشعرون بالحر من الحمى التي حمّصتھ.
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(باري مات)

لم یكن ھناك رعب في ھذه الفكرة عندما وَصَلت إلى دان. ولا حتى ذرّة شفقة. فقط رضى.
ً من معظمھن، لكن عندما قد تبدو أبرا سْتون فتاةً أمیركیةً عادیةً، أجمل من بعضھن وأكثر إشراقا
ً - ستجد امرأة فایكنغ یافعة ذات روح شرِسة تغوص تحت السطح - ولیس إلى مسافة عمیقة أیضا

شة للدم. شَعرَ دان أنھ من المؤسف أنھ لیس لدیھا إخوة وأخوات. كانت ستحمیھم بحیاتھا. ومتعطِّ

ً بدَّل دان الریڤ إلى أدنى ترسٍ بینما خرَج القطار من الغابة العمیقة ونزل طریقاً منخفضا
راً. تحتھم، برَقَ ساكو بلون الذھب الساطع في الشمس الغاربة. كانت الغابة، المنحدِرة نزولاً مسوَّ
بشكل حادّ إلى الماء على الجانبین، عبارة عن نار برتقالیة وحمراء وصفراء وأرجوانیة مُضرَمة في

الھواء الطلق. وفوقھم، بدت السُحُب المنتفخة قریبة بما فیھ الكفایة لكي یلمسوھا.

توقف عند اللافتة التي تقول "محطة كلاود غاپ" في سلسلة فرامل ھوائیة، ثم أوقف
المحرّك الدیزل. بقي للحظة لا یعرف ماذا یقول، لكن أبرا قالتھ عنھ، باستخدام فمھ. "شكراً لسماحك
لي أن أقود یا بابا. دعنا الآن نستولي على غنیمتنا". في غرفة استجمام عائلة دِینْ، شكَّلت أبرا ھذه

الكلمة للتو. "أقصد نزھتنا".

ق أنك جائعة بعد كل الذي أكَلتھ في القطار"، قال دایف مازحاً. "لا یمكنني أن أصدِّ

"لكنني جائعة. ألستَ مسروراً أنني لا أعاني من فقدان الشھیة؟".

"نعم"، قال دایف. "في الواقع، بلى".

رأى دان جون دالتون من طرف عینھ یجتاز منطقة النزھات برأس مُخفض وقدمَین
ً في یدٍ وبندقیة بیلي فریمان في الأخرى. صامتتین على نِثار الصنوبر السمیك. كان یحمل مسدَّسا



الأشجار تحیط مرأب السیارات؛ بعد التفاتة واحدة إلى الوراء، اختفى جون فیھ. خلال الصیف،
ً وكل طاولات النزھة ممتلئةً. لكن بعد ظھر یوم الأسبوع ھذا في سیكون المرأب الصغیر مزدحما

أواخر سبتمبر، كانت كلاود غاپ فارغة بالكامل ما عدا منھم.

نظرَ دایف إلى دان. أومأ دان برأسھ. ثم تبِع والد أبرا جون إلى الغابة.

"المكان جمیل جداً ھنا یا بابا"، قال دان. كانت راكبتھ غیر المرئیة تتكلَّم الآن إلى ھوپي،
لأن ھوپي ھو الوحید المتبقي. وضعَ دان الأرنب الكثیر الكتل والأصلع والأعور على إحدى
طاولات النزھة، ثم عاد إلى عربة الركاب الأولى لیحُضر سلة النزھة المصنوعة من أمالید مجدولة.

"لا بأس"، قال للمكان الفارغ، "یمكنني إحضارھا یا بابا".
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في غرفة استجمام عائلة دِینْ، دفعَت أبرا كرسیھا إلى الخلف ونھضت. "عليَّ أن أذھب إلى
الحمّام مرة أخرى. أشعر بالغثیان في معدتي. وبعد ذلك، أعتقد أنھ من الأفضل لي أن أعود إلى

المنزل".

قلبت إیما عینیھا، لكن السیدة دِینْ كانت متعاطفة. "آه یا عزیزتي، لقد أتتكِ تعرفین-ماذا؟".

"نعم، وھي سیئة جداً".

"ھل معك الأشیاء التي تحتاجین إلیھا؟".

"في حقیبة ظھري. سأكون بخیر. اعذراني".

"ھذا صحیح"، قالت إیما، "انسحبي بینما تفوزین".

"إیم-ما!"، صاحت أمھا.

"لا بأس یا سیدة دِینْ. لقد ھزَمتني بكلمة حصان". صعِدت أبرا الدرجات وھي تضغط یدھا
على معدتھا بطریقة أمَلت أنھا لم تبدُ مزیَّفة جداً. ألقت نظرة سریعة على الخارج مرة أخرى، رأت
شاحنة السید فریمان، لكنھا لم تتكبَّد عناء تأدیة حركة الإبھام ھذه المرة. بعدما أصبحت في الحمّام،
أقفلَت الباب وجلست على غطاء المرحاض المـغُلق. شعرت بارتیاح كبیر من زوال الحاجة إلى
التنقلّ بین عدة شخصیات مختلفة. لقد مات باري؛ إیما وأمھا في الطابق السفلي؛ ولا یوجد الآن

سوى أبرا في ھذا الحمّام وأبرا في كلاود غاپ. أغمضت عینیھا.

(دان)

(أنا ھنا)

(لم تعد مضطراً أن تدَّعي أنك أنا)
ً ً ً



شَعرَت بارتیاحھ وابتسمت. لقد بذَلَ العمّ دان جھداً، لكنھ لم یكن مؤھّلاً أن یكون فتاةً جمیلةً.

قرع مترددّ خفیف على الباب. "حبیبتي؟". إیما. "ھل أنتِ بخیر؟ آسفة إن كنتُ لئیمةً".

"أنا بخیر، لكنني سأعود إلى المنزل وأتناول حبةّ موترین وأستلقي".

"اعتقدَتُ أنك ستبیتین ھنا".

"سأكون بخیر".

"ألم یغادر أبوك؟".

"سأقُفِل الأبواب إلى أن یعود".

"حسناً... تریدنني أن أسیر معك؟".

"لا بأس".

أرادت أن تكون لوحدھا لكي تتمكن من الابتھاج عندما یقضي دان وأبوھا والدكتور جون
على تلك الأشیاء. سیبتھجون ھم أیضاً. الآن وقد مات باري، أصبح الآخرون عمیاناً. لا شيء یمكن

أن یسوء.
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لم یكن ھناك نسیم لخشخشة الأوراق الھشّة، ومع إیقاف تشغیل الریڤ، أصبحت منطقة
النزھات في كلاود غاپ ھادئة جداً. كانت ھناك فقط المحادثة المكتومة للنھر تحتھم، زعیق غرابٍ،
ك یقترب. إنھم ھم. الذین أرسلتھم المرأة ذات القبعة. روز. فتح دان أحد طرفيَ سلة وصوت محرِّ
ده بھ بیلي - من مصدر لم یعرفھ النزھة، مدَّ یده إلى داخلھا، وأمسَك المسدَّس غلوك .22 الذي زوَّ
دان أو یھمّھ معرفتھ. ما یھمّھ ھو أنھ یمكنھ إطلاق خمس عشرة طلقة دون الحاجة إلى إعادة حشوه،
وإذا لم تكن خمس عشرة طلقة كافیةً، فبانتظاره عالم من الأذى. عاد لھ شبح ذكرى أبیھ، جاك
تورانس یبتسم ابتسامتھ الصفراء الفاتنة ویقول، إذا لم ینفع ھذا، لا أعرف ماذا أقول لك. نظرَ دان

إلى لعبة أبرا المحشوة القدیمة.

"جاھز یا ھوپي؟ آمل لذا. آمل أن یكون كلانا جاھزاً".
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كان بیلي فریمان مترھِّلاً خلف مِقوَد شاحنتھ، لكنھ استوى جالساً على عجل عندما خرَجت
أبرا من منزل عائلة دِینْ. وَقفَت صدیقتھا - إیما - عند المدخَل. تودَّعت الفتاتان، صافعتان راحتيَ

ً



یدیھما ببعضھما فوق رأسیھما أولاً ثم تحت خصرھما. شرعت أبرا تعود إلى منزلھا، الواقع في
الجانب المقابل للشارع نزولاً مسافة أربعة أبواب. ھذا لیس في الخطة، وعندما ألقت نظرة سریعة

علیھ، رفع یدیھ في إیماءة تقول ماذا یجري.

ابتسمت وأدتّ لھ حركة إبھام سریعة أخرى. تعتقد أن كل شيء على ما یرام، فھِم ھذا
بوضوح تام، لكن رؤیتھا في الخارج ولوحدھا أقلقَ بیلي، حتى ولو كان المنحرفون على بعُد ثلاثین
كیلومتراً جنوبي ھنا. كانت شخصاً شدید البأس، وربما تعرف ما الذي تفعلھ، لكنھا أیضاً في الثالثة

عشرة من عمرھا فقط.

بینما راح یراقبھا تصعد الممر الخاص إلى منزلھا، الحقیبة على ظھرھا وتفتِّش عن
مفتاحھا في جیبھا، مالَ بیلي وضغط زر صندوق قفازه. كان مسدَّسھ غلوك .22 داخلھ. لقد
استأجروا المسدَّسات من رجل كان عضواً متقاعداً من مجموعة "حرّاس الطریق"، فرع نیو
ھامبشایر. قاد بیلي درّاجتھ معھم في شبابھ أحیاناً لكنھ لم ینضم إلیھم أبداً. كان مسروراً بالإجمال،

لكنھ فھِم عنصر الجاذبیة. الصداقة الحمیمة. افترَض أن ھذا ما شَعرَ بھ دان وجون تجاه الشراب.

دخلت أبرا منزلھا وأغلقت الباب. لم یخُرِج بیلي مسدَّسھ الغلوك أو ھاتفھ الخلوي من
صندوق القفاز - لیس بعد - لكنھ لم یغُلق الصندوق أیضاً. لم یعرف إذا كان ھذا بسبب ما سمّاه دان

البریق، لكن انتابھ شعور سیئ بشأن ھذا. كان على أبرا أن تبقى مع صدیقتھا.

كان علیھا أن تلتزم بالخطة.
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یقودون عربات تخییم ومركبات وینباغو، قالت أبرا، ومركبةٌ وینباغو ھي التي ركنت في
مرأب السیارات حیث ینتھي طریق خدمة كلاود غاپ. جلسَ دان یراقب واضعاً یده في سلة النزھة.
الآن وقد حان الوقت، شَعرَ بھدوءٍ كافٍ. أدار السلة بحیث واجَھ أحد طرفیَھا سیارة العیش الواصلة
حدیثاً ونقفَ زر أمان الغلوك بإبھامھ. فتُح باب الوینباغو ونزل منھا القادمون لاختطاف أبرا، الواحد

تلو الآخر.

ً ً إن لدیھم أسماءً مضحكةً - أسماء قراصنة - لكنھم بدوا أشخاصا كانت قد قالت أیضا
عادیین لدان. الرجال من الصنف الذي شارف على أن یصبح مسناًّ الذي تراه دائماً یخُرج ریحاً في
عات اللواتي یحافظن عربات التخییم وسیارات العیش؛ والمرأة یافعة ووسیمة بطریقة ذكَّرتھ بالمشجِّ
على رشاقتھن حتى بعد عشر سنوات من تخرّجھن من الثانویة، وربما حتى بعد إنجابھن ولداً أو
ولدیَن. كان یمكنھا أن تكون إبنة أحد الرجال. شَعرَ بلحظة ارتیاب. فھذا المكان، في النھایة، بقعة
ري أوراق الشجر في نیو إنغلاند. أمَل ألا یطُلق جون ودایفد النار؛ للسوّاح، وقد بدأ موسم مصوِّ

سیكون أمراً رھیباً إن اكتشفوا أنھم مجرد أبریاء -



ثم رأى الأفعى المجلجلة بأنیابھا الكبیرة على الذراع الیسرى للمرأة، والمحقنة في یدھا
ً في الیمنى. الرجل الذي بجانبھا یحمل محقنة أخرى. والرجل في الطلیعة یحمل ما بدا مسدَّسا
حزامھ. توقفَوا عند البتولا التي تزیِّن مدخل منطقة النزھات. الرجل الذي في الطلیعة أزال أي وھم

ربما كان لدى دان بسحبھ مسدَّسھ. لا یشبھ مسدَّساً عادیاً. كان رفیعاً جداً لیكون مسدَّساً عادیاً.

"أین الفتاة؟".

بواسطة الید غیر الموضوعة في سلة النزھة، أشار دان إلى ھوپي الأرنب المحشو. "ھذا
أقرب ما ستصلون إلیھ".

كان الرجل ذو المسدَّس المضحك قصیراً، مع سُربة شعر فوق وجھ محاسب دمِث، ومعدة
مُغذاّة جیداً فوق حزامٍ. كان یرتدي سروالاً من قماش التشینو وقمیصاً تائیاً یقول السماوات لا تخصم

من عمر الرجل الساعات التي یمضیھا في صید السمك.

"لديَّ سؤال لك یا عزیزي"، قالت المرأة.

رفع دان حاجبيَ عینیھ. "تفضلي".

"ألستَ مُتعبَا؟ً ألا ترید أن تنام؟".

بلى. فجأة أصبح جفناه ثقیلین مثل أثقال نافذة بإطارین منزلقین. بدأت الید التي تحمل
المسدَّس تسترخي. سینھار بعد ثانیتین ویبدأ الشخیر مُلقیاً رأسھ على سطح طاولة النزھة المحفورة

علیھا الأحرف الأولى. لكن أبرا صَرَخت في تلك اللحظة بالذات.

(أین كْرو؟ لا أرى كْرو!)
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ارتعشَ دان مثلما یفعل الرجل عندما یجفل بقوة وھو على حافة النوم. تشنَّجت الید في سلة
النزھة، انطلقت رصاصة من الغلوك، وتطایرت سحابة من قش السلة. أصابت الرصاصة الھواء
لكن ركّاب الوینباغو جفلوا، وزال النعاس من رأس دان مثل الوھم الذي كان علیھ. تراجعت المرأة
ذات وشم الأفعى والرجل ذو غُرّة الشعر الأبیض التي تشبھ الفشُار إلى الخلف، لكن الرجل الذي

یحمل المسدَّس الغریب المظھر اندفع إلى الأمام وھو یصیح "أمسكوه! أمسكوه!".

"أمسكوا ھذا، أیھا الخاطفون اللعینون!"، صرخ دایف سْتون وھو یخرج من الغابة وبدأ
یرشّ الرصاصات. أصاب معظمھا الھواء، لكن إحداھا أصابت نتَ في عنقھ فسقط طبیب العقدة

الحقیقیة على نِثار الصنوبر، ووقعت الحقنة من أصابعھ.

14
ْ ً



زعامة العقدة الحقیقیة مسألة لھا مسؤولیاتھا، لكن لھا میزاتھا أیضاً. إحداھا ھي إیرثكْروزر
لة إلى عربة بمِقوَد على الیسار. ومیزة روز الھائلة، المستورَدة من استرالیا بكلفة باھظة ثم المحوَّ
أخرى ھي حصولھا على غرفة الاستحمام في مخیَّم بلوبل لھا وحدھا كلما أرادت ذلك. بعد أشھر
ً طویلاً في غرفة مبلَّطة كبیرة یمكنك بسط ً ساخنا على الطریق، لم یكن ھناك شيء یضاھي دشُا
ذراعیك فیھا بالكامل أو حتى الرقص فیھا، إذا غمرتك الرغبة بذلك. غرفة لا ینفد فیھا الماء الساخن

بعد أربع دقائق.

تحبّ روز أن تطفئ الأضواء وتأخذ الدشُ في الظلمة. وجَدت أن ھذه ھي أفضل طریقة لھا
ھت إلى الدشُ فوراً بعد تلقیھا المكالمة الھاتفیة الخلویة المـقُلِقة عند للتفكیر، ولھذا السبب فقط توجَّ
الواحدة بعد الظھر، في توقیت المنطقة الجبلیة. لا تزال مقتنعة أن كل شيء على ما یرام، لكن بدأت
بضعة شكوك تتبرعم فیھا، مثل ھندباء على مَرجة كانت جرداء سابقاً. إذا كانت الفتاة حتى أذكى مما

اعتقدَوا... أو إذا استعانت ببعض المساعدة...

لا. غیر معقول. كانت صاحبة بخار بالتأكید - ملكة أصحاب البخار - لكنھا لا تزال ولداً
فقط. ولداً دنیویاً. على كل حال، كل ما یمكن أن تفعلھ روز في الوقت الحاضر ھو انتظار

التطوّرات.

بعد خمس عشرة دقیقة منعشة، خرَجت، جفَّفت نفسھا، لفَّت جسمھا بمنشفة حمّام زغِبة،
فان ھت عائدةً إلى سیارة عیشھا وھي تحمل ملابسھا. كان إیدي القصیر ومو الضخمة ینظِّ وتوجَّ
منطقة الشواء في الھواء الطلق بعد غداء فاخر آخر. لیس عیبھما أن لا أحد شَعرَ برغبة كبیرة في
حا لھا بیدیھما. كانت تناول الطعام، بعد ظھور تلك البقُع الحمراء اللعینة على اثنین إضافیین منھم. لوَّ
ً ویساراً، موقعةً حت یمینا روز ترفع یدھا بالمقابل عندما انفجرت حزمة دینامیت في رأسھا. تطوَّ

بنطلونھا وقمیصھا من یدھا. سقطت منشفة حمّامھا.

بالكاد لاحَظت روز. شيءٌ ما حصل لفریق الإغارة. مكروهٌ. راحت تفتشّ عن ھاتفھا
د حالما بدأ ذھنھا یصفى. لم یصدف أن تمنَّت أبداً في حیاتھا الخلوي في جیب سروالھا الجینز المتجعِّ
بھذه القوة (وبھذه المرارة) لو كان كْرو دادي قادراً على التخاطر البعید المسافة، لكن یبدو - مع
بعض الاستثناءات القلیلة، ھي مثلاً - أن ھذه المیزة تقتصر فقط على الدنیویین ذوي البخار مثل

الفتاة في نیو ھامبشایر.

كان إیدي ومو یركضان نحوھا. وخلفھما أتى پول الطویل، ساراي الصامتة، تشارلي
التأشیرة، وسام القیثارة. ضغطت روز زر الطلب السریع على ھاتفھا. على بعُد ألفيَ كیلومتر، ردَّ

ھاتف كْرو بعد نصف رنةّ فقط.

"مرحباً، لقد اتصلت بھنري روثمان. لا یمكنني أن أردّ علیك الآن، لكن إذا تركت رقمك
ورسالة موجزة -"

البرید الصوتي اللعین. ھذا یعني أن ھاتفھ إما مُطفأ أو خارج الخدمة. أمَلت روز أن یكون
الخیار الثاني. عاریة وعلى رُكبتیَھا في التربة، وكعباھا یحفران في الجھتین الخلفیتین لفخذیَھا،



ضربت روز وسط جبھتھا بیدھا التي لا تحمل ھاتفھا الخلوي.

كْرو، أین أنت؟ ماذا تفعل؟ ماذا یجري؟
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أطلق الرجل الذي یرتدي سروال قماش التشینو والقمیص التائي النار على دان من مسدَّسھ
الغریب. سُمعت نفثة ھواء مضغوط صاخبة، وأصاب سھمٌ قصیرٌ مریَّشٌ ظھر ھوپي فجأة. رفعَ دان
مسدَّسھ من بقایا سلة النزھة وأطلق النار مرة أخرى. أصابت الرصاصة الرجل الذي یرتدي سروال
ً إلى الوراء وھو ینخر، وتطایرت قطرات نحیلة من الدم قماش التشینو في صدره وأسقطتھ أرضا

من الجھة الخلفیة لقمیصھ.

داً ھناك كانت آندي شتاینر آخر شخص بقي واقفاً. استدارت، رأت دایف سْتون مجمَّ
ح مثل رقاّص. مذھولاً، فھجمت علیھ مُمسكةً إبرتھا في قبضتھا مثل خنجر. راح ذیل حصانھا یلوِّ
كانت تصرخ. بدا كل شيء لدان وكأنھ تباطأ وازداد وضوحاً. تسنىّ لھ الوقت لیرى أن الغطاء
جین ھؤلاء ً على رأس الإبرة وتساءل، أي نوع من المھرِّ البلاستیكي الحامي لا یزال موضوعا
جین أبداً. إنھم صیاّدون غیر معتادین بالكامل على أن الناس؟ الجواب، بالطبع، ھو أنھم لیسوا مھرِّ

تقاومھم فریستھم. لكن بالطبع الأولاد ھم أھدافھم الاعتیادیة، وأولاد غیر مرتابین تحدیداً.

اكتفى دایف بالتحدیق في الوحش الذي یعوي القادم نحوه. ربما لم تعد معھ رصاصات؛
ح أن اندفاعةً واحدةً ھي حدوده القصوى. رفع دان مسدَّسھ لكنھ لم یطُلق النار. فالاحتمال كبیر المرجَّ

جداً بألا یصیب السیدة الموشومة ویصیب والد أبرا بدلاً منھا.

عندھا ركض جون إلى خارج الغابة وارتطم بظھر دایف فدفعھ إلى الأمام نحو المرأة
المھاجمة. سُحبتَ صرخاتھا (حنق؟ رعب؟) منھا في ھَبَّة ھواء عنیفة. سقط كلاھما أرضاً. طارت
ھ جون مقبض بندقیة بیلي الإبرة. بینما راحت امرأة الوشم تبحث عنھا على یدیھا ورُكبتیَھا، وجَّ
زة بالأدرینالین وبكل قوتھ الممكنة. سُمع صوت انسحاق للغزلان نحو صدغھا. كانت ضربة معزَّ
عند انكسار حنكھا. انفتلت ملامحھا إلى الیسار، وجحظت عینٌ من محجرھا في توھّجٍ جافلٍ.
انبطحت أرضاً وتشقلبت على ظھرھا. تقاطر الدم من زوایا فمھا. انقبضت یداھا وانفتحتا، انقبضتا

وانفتحتا.

رمى جون البندقیة واستدار إلى دان مكروباً. "لم أقصد أن أضربھا بھذه القوة! یا إلھي،
كنتُ خائفاً جداً فحسب!".

"انظر إلى الرجل ذي الشعر الأجعد"، قال دان. نھض على رِجلیَن بدتا طویلتین جداً وغیر
موجودتین. "انظر إلیھ یا جون".

َّ ً



ق. كان نظرَ جون. كان وولنتَ مستلقیاً في بركة دم، وإحدى یدیھ تقبض على عنقھ الممزَّ
یدور بسرعة. ھبطت ملابسھ، ثم انتفخت. اختفى الدم الذي كان ینساب بین أصابعھ، ثم عاود
الظھور من جدید. الأصابع نفسھا كانت تفعل الشيء نفسھ. لقد أصبح الرجل صورة أشعة سینیة

مجنونة.

تراجَع جون إلى الوراء مُلصقاً یدیھ بفمھ وأنفھ. لا یزال دان یشعر بذلك البطء والوضوح
ً على المثالي. كان ھناك وقت لیرى دم امرأة الوشم وكتلة من شعرھا الأشقر یظھر ویختفي أیضا

سناد مضخّة ریمنغتون. ذكَّره ھذا بطریقة تلویح ذیل حصانھا ذھاباً وإیاباً عندما

(دان أین كْرو أین كْرو؟؟؟)

ركضت نحو والد أبرا. لقد أخبرَتھم أن باري كان یدور. الآن فھِم دان ماذا عَنتَ.

"الرجل ذو قمیص صید السمك یفعل ذلك أیضاً"، قال دایف سْتون. بدا صوتھ متزعزعاً
ن دان أنھ عرَف من أین أتت بعض أعصاب إبنتھ الفولاذیة. لكن لم یكن لدیھ وقت قلیلاً فقط، وخمَّ

ر بذلك الآن. كانت أبرا تخُبِره أنھم لم یقضوا على كل الطاقم. لیفكِّ

ركض بسرعة إلى الوینباغو. لا یزال الباب مفتوحاً. صعد الدرجات بسرعة، رمى نفسھ
على الأرضیة المكسوة بالسجاد، وتمكَّن من أن یضرب رأسھ بقوة كافیة بالعمود الذي تحت طاولة
الطعام لكي تتراقص بقُع ساطعة في مجال بصره. ھذا لا یحصل أبداً بھذه الطریقة في الأفلام، فكَّر
في سرّه، وتشقلبَ متوقعاً أن یتلقى رصاصة أو یدُاس علیھ أو یحُقنَ من قِبل الشخص الذي بقي في

الخلف لیحمي المؤخرة. الشخص الذي سمّتھ أبرا كْرو. بدا لھ أنھم لیسوا أغبیاء كلیاً في النھایة.

كانت الوینباغو فارغة.

بدت فارغة.

نھض دان إلى قدمَیھ وأسرعَ إلى المطبخ الصغیر. مرَّ بجانب سریر قابل للطي، مُجعَّد من
الاستخدام المتكرر. لاحظ جزءٌ من ذھنھ أن سیارة العیش تعبق برائحة غضب السماوات رغم أن
مكیِّف الھواء لا یزال یعمل. كانت ھناك خزانة، لكن بابھا مفتوح ولم یر شیئاً داخلھا سوى ملابس.

انحنى بحثاً عن أقدام. لا أقدام. ذھَب إلى الجھة الخلفیة للوینباغو ووَقفَ بجانب باب الحمّام.

فكَّر المزید من ھُراء الأفلام، وفتحھ وھو یربض أثناء فعلھ ذلك. كان حمّام الوینباغو
فارغاً، ولم یتفاجأ. فلو حاوَل أي شخص الاختباء ھناك، لكان قد مات الآن. الرائحة لوحدھا كانت

ستقتلھ.

(ربما مات أحدھم ھنا ربما كْرو ذاك)

عادت أبرا فوراً، مذعورة بالكامل، وراحت تبثّ بقوة لدرجة أنھا شتَّتت أفكاره.



(لا باري ھو الذي مات أین كْرو جِد كْرو)

خرج دان من سیارة العیش. زال الرجلان اللذان كانا یلاحقان أبرا؛ لم یبقَ سوى ملابسھما.
المرأة - التي حاوَلت تنویمھ - لا تزال ھناك، لكنھا لن تدوم طویلاً. لقد زحَفت إلى طاولة النزھة
ق في دان وجون ودایف الموضوعة علیھا السلة المـتُلفَة وھي تجلس الآن على أحد المقاعد، تحدِّ
بوجھھا المعقوف حدیثاً. سال الدم من أنفھا وفمھا، مما أعطاھا لحیة صغیرة حمراء. كانت الجھة
الأمامیة لبلوزتھا مبلَّلة بالكامل. عندما اقترب دان منھا، ذابت بشرتھا عن وجھھا وھبطت ملابسھا
رة. من بین كل على ھیكلھا العظمي. لم یعد كتفاھا یدعمان أربطة حمّالة صدرھا فھبطت متكوِّ
أعضائھا الطریة، فقط عیناھا بقیتا، وراحتا تراقبان دان. ثم أعادت بشرتھا نسَج نفسھا وانتفخت
م ملابسھا حول جسمھا. عضَّت أربطة حمّالة صدرھا الھابطة القسم العلوي من ذراعیھا، وكمَّ
الرباط على الیسار الأفعى المجلجلة بحیث لم تعد قادرة أن تلدغ. نمت یدٌ على عظام الأصابع التي

تمُسك الفكّ المحطَّم.

"لقد قضیتَ علینا"، قالت آندي لدغة الأفعى. كان صوتھا غیر واضح. "قضت علینا
ق". مجموعة أشخاص دنیویین. لا أصدِّ

أشار دان إلى دایف. "ھذا الشخص الدنیوي ھو والد الفتاة التي أتیتم لخطفھا. فقط في حال
كنتِ تتساءلین".

رسمت الأفعى ابتسامة مؤلمة. كانت أسنانھا ملطَّخة بالدم. "تعتقد أنني أھتمّ ولو قلیلا؟ً
بالنسبة لي ھو مجرد عضو تناسلي متأرجح آخر. لا أحد منكم یھتمّ أین یضعھ. رجال لعینون. علیكم

أن تفوزوا، ألیس كذلك؟ دائماً علیكم أن تفـ -"

"أین الآخر؟ أین كْرو؟".

سعلت آندي. تدفقّ الدم من زوایا فمھا. كانت ضائعة ذات یوم، ثم عُثر علیھا. في صالة
سینما مظلمة عثرت علیھا زعیمة ذات شعر داكن أشبھ بسحابة رعدیة. ھي تموت الآن، ولم تكن
لتغیِّر أي شيء. كانت السنوات بین الرئیس الممثل السابق والرئیس الأسود جیدة؛ تلك اللیلة الساحرة
مع روز كانت أفضل حتى. ابتسمت بشكل ساطع للوسیم الطویل. الابتسام یؤلمھا، لكنھا ابتسمت،

على أي حال.

"آه، كْرو. إنھ في رینو. یضاجع فتیات الاستعراض الدنیویات".

بدأت تختفي مرة أخرى. سمِع دان جون دالتون یھمس، "یا إلھي، انظر إلى ھذا. نزیف
الدماغ. یمكنني رؤیتھ حقاً".

انتظَر دان لیرى إن كانت امرأة الوشم ستعود. عادت في نھایة المطاف، مع تأوه طویل بین
أسنانھا المـطُبقةَ بإحكام والدمویة. بدا لھ أن الدوران مؤلم حتى أكثر من الضربة التي سبَّبتھ، لكن
دان شَعرَ أنھ یستطیع مداواة ذلك. أبعدَ ید امرأة الوشم عن فكّھا المحطَّم وغرسَ أصابعھ. أمكنھ



الشعور بجمجمتھا تتحرّك من مكانھا عندما فعل ذلك؛ كان ذلك أشبھ بدفع مزھریة مكسورة بشكل
سیئ متماسكة بفضل بضعة أشرطة لاصقة. أصدرت امرأة الوشم أكثر من تأوه ھذه المرة. راحت

تعوي وضربتھ بیدھا بضعف، لكن دان لم یكترث.

"أین كْرو؟".

"أنیستون!"، صَرَخت الأفعى. "نزَل في أنیستون! رجاءً لا تؤذني أكثر یا بابا! رجاءً لا،
سأفعل أي شيء تریده!".

تذكَّر دان ما قالتھ أبرا عما فعلھ أولئك الوحوش ببْراد تریفور في أیوا، كیف عذَّبوه
ق النصف السفلي لوجھ ھذه السافلة القاتلة. لیضرب وكثیرین غیره، وشَعرَ برغبة قویة لیمزِّ

جمجمتھا المحطَّمة النازفة بعظمة فكّھا إلى أن تختفي الجمجمة والعظمة معاً.

ثم - وبشكل سخیف، نظراً للظروف - تذكَّر الولد في قمیص برایڤز التائي یمدّ یدیھ نحو
مة على غلاف المجلة اللامع. حنوى، قال. ھذه المرأة لا تشبھ ذلك الولد بشيء، بقایا الكوكایین المكوَّ
بأي شيء، لكن إخبار نفسھ ھذا لم ینفعھ. فقد زال غضبھ فجأة، وتركھ یشعر بالغثیان والضعف

والفراغ.

لا تؤذني أكثر یا بابا.

نھض، مسح یده بقمیصھ، وسار آلیاً نحو الریڤ.

(أبرا ھل تسمعینني)

(نعم)

لم تكن مذعورة جداً الآن، وھذا جید.

(علیكِ جعل والدة صدیقتك تتصل بالشرطة وتخُبِرھم أنك في خطر كْرو في أنیستون)

إقحام الشرطة في مسألة غیر طبیعیة، بالحد الأدنى، ھو آخر شيء یریده دان، لكنھ لم یر
أي خیار آخر في ھذه اللحظة.

(لستُ)

قبل أن تتمكّن من إنھاء جملتھا، حُجبتَ فكرتھا بزعیق عنیف لغضبٍ أنثويٍ.

(أیتھا الحقیرة الصغیرة)

فجأة كانت المرأة ذات القبعة في ذھن دان مرة أخرى، ھذه المرة لیس جزءاً من حلم بل
خلف عینيَ یقظتھ، صورتھا تحرقھ: مخلوقة ذات جمال فظیع كانت عاریة الآن، وشعرھا الرطب



على كتفیَھا في لفائف مثل میدوسا. ثم تثاءب فمھا وزال الجمال. لم یبق ھناك سوى ثقب داكن ذو
سن ناتئ واحد بلا لون. نابٌ تقریباً.

(ماذا فعلتِ)

ترنَّح دان ووضع یده على عربة ركاب الریڤ الأولى لیمنع نفسھ من السقوط. كان العالم
داخل رأسھ یدور. اختفت المرأة ذات القبعة وتجمھر حولھ فجأة حَشدُ وجوهٍ قلقةٍ. كانوا یسألون إن

كان بخیر.

تذكَّر أبرا تحاول أن تشرح لھ كیف شعرت أن العالم یدور عندما اكتشَفت صورة بْراد
تریفور في متسوِّق أنیستون؛ كیف وجدت أبرا نفسھا فجأة تنظر عبر عینيَ المرأة ذات القبعة وكیف
كانت المرأة ذات القبعة تنظر عبر عینیھا. الآن فھِم. كان ھذا یحصل مرة أخرى، وھذه المرة كان

مستعداً للنزھة.

كانت روز على الأرض. یمكنھ رؤیة رقعة عریضة من سماء المساء فوقھا. لا شك أن
الأشخاص المحتشدین حولھا كانوا قبیلة قتلة الأولاد. ھذا ما كانت أبرا تراه.

السؤال ھو، ماذا كانت روز ترى؟
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دارت الأفعى ثم عادت. ھذا یحرق. نظرت إلى الرجل الراكع أمامھا.

"ھل ھناك شيء یمكنني أن أفعلھ لكِ؟"، سأل جون. "أنا طبیب".

رغم الألم، ضحِكت الأفعى. ھذا الطبیب، الذي ینتمي إلى الرجال الذین قتلوا طبیب العقدة
الحقیقیة، یعرض علیھا المساعدة الآن. ماذا سیقول أبقراط عن ھذا؟ "ضع رصاصة فيَّ أیھا

الخسیس. ھذا ھو الشيء الوحید الذي یخطر ببالي".

الوغد الذي أطلق النار على وولنتَ انضمّ إلى الذي قال إنھ طبیب. "أنتِ تستحقین ھذا"،
بونھا وتقتلونھا مثلما فعلتم بذلك الفتى قال دایف. "ھل تعتقدین أنني كنتُ سأدعكم تأخذون إبنتي؟ تعذِّ

الصغیر المسكین في أیوا؟".

یعرفون ذلك؟ كیف یعُقلَ؟ لكن ھذا لا یھمّ الآن، على الأقل لیس لآندي. "قومك یذبحون
أبقاراً وخِرافاً. ھل ما نفعلھ یختلف بشيء؟".

"برأیي المتواضع، قتل البشر یختلف كثیراً"، قال جون. "اعتبریني ساذجاً وعاطفیاً".

ً



كان فم الأفعى ملیئاً بالدم وبعض الأشیاء النتنة الكثیرة الكتل. أسنان على الأرجح. ھذا لا
ض لھ باري. وسیكون أسرع بالطبع. لكن یھمّ أیضاً. في النھایة، ھذا قد یكون رحوماً أكثر مما تعرَّ
ھناك شيء واحد یجب تقویمھ. فقط لكي یعرفوا. " نحن البشر. أما صنفكم فھو... مجرد أشخاص

دنیویون".

ابتسم دایف، لكن عینیَھ كانتا حادتّین. "ومع ذلك أنتِ التي تجلس على الأرض والأوساخ
في شعرك والدم یملأ كل قمیصك. آمل أن یكون الجحیم حاراً كفایة لكِ".

شعرت الأفعى باقتراب الدورة التالیة. قد تكون الأخیرة مع بعض الحظ، لكنھا تمسّكت الآن
بشكلھا الجسدي. "أنتَ لا تفھم كیف كان الوضع معي. سابقاً. أو كیف كان معنا. نحن قلةّ فقط، ونحن

مریضون. لدینا -"

"أعرف ماذا لدیكم"، قال دایف. "الحصبة اللعینة. آمل أن تعفِّن عقدتكم الحقیقة البائسة
بأكملھا من الداخل إلى الخارج".

قالت الأفعى، "لم نختر أن نكون ما نحن علیھ مثلكم تماماً. لو كنتم مكاننا، لكنتم فعلتم
الشيء نفسھ".

ھزَّ جون رأسھ ببطء من جھة إلى أخرى. "أبداً. أبداً".

بدأت الأفعى تدور. لكنھا تمكَّنت من نطق أربع كلمات إضافیة. "رجال لعینون". لھاث
أخیر بینما حدَّقت فیھم بوجھھا المختفي. "دنیویون لعینون".

ثم اختفت.
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سار دان إلى جون ودایف ببطء وحذر، واضعاً یده على عدد من طاولات النزھة لیحافظ
على توازنھ. كان قد رَفعَ أرنب أبرا المحشو دون حتى أن یدُرك ذلك. كان ذھنھ یصفى، لكن ھذا

سیف ذو حدیّن.

"یجب أن نعود إلى أنیستون، وبسرعة. لا یمكنني التواصل مع بیلي. كنتُ قادراً من قبل،
لكنھ اختفى الآن".

"أبرا؟"، سأل دایف. "ماذا بشأن أبرا؟".

لم یرغب دان أن ینظر إلیھ - كان وجھ دایف أبیض من الخوف - لكنھ أجبر نفسھ على فعل
ذلك. "اختفت أیضاً. وكذلك المرأة ذات القبعة. لقد انسحبتا من المزیج".



"ماذا یعني ھذا؟"، قال دایف وھو یمُسك قمیص دان بكلتيَ یدیھ. "ماذا یعني ھذا؟".

"لا أعرف".

ھذه ھي الحقیقة، لكنھ كان خائفاً.



الفصل 14

كْرو

1

رافقني یا دادي، قال باري الصَدع. اقترب.

ھذا كان مباشرة بعد تشغیل الأفعى أول الأقراص الرقمیة الإباحیة. رافقََ كْرو باري،
وحتى أمسك لھ یده بینما تقدَّم الرجل المـحُتضَر بصعوبة في دورتھ التالیة. وعندما عاد...

اسمعني. كانت تراقبنا. فقط عندما بدأ الفیلم الإباحي...

الشرح لشخص لا یملك موھبة التعقبّ ھو شيء صعب، خاصة عندما یكون الشخص الذي
ً على نحو قاتل، لكن كْرو استوعب جوھر المسألة. اللاھون المتضاجِعون قرب یتكلَّم مریضا
ً مثلما أمَلت روز، لكنھم أفادوھم أكثر من جعلھا تتوقف عن التجسّس الحوض صدموا الفتاة، تماما
علیھم. فقد بدا للحظة أو لحظتین أن شعور باري بمكانھا تضاعف. كانت لا تزال على متن القطار
الصغیر مع أبیھا، ذاھبان إلى حیث یریدان إقامة نزھتھما، لكن صدمتھا أنتجت صورة شبحیة بدت

ل. غیر منطقیة. كانت فیھا داخل حمّام، تبوِّ

"ربما كنتَ ترى ذكرى"، قال كْرو. "ھل ھذا ممكن؟".

"أجل"، قال باري. "یتذكَّر الدنیویون كل أصناف الھُراء المجنون. ھذا لا شيء ربما. لكن
لدقیقة كان كما لو أنھا توأم، ھل فھمتني؟".

لم یفھمھ كْرو، تماماً، لكنھ أومأ برأسھ.

"فقط إذا لم یكن الأمر كذلك، ربما تمارس علینا خدعةً ما. أعطني الخریطة".

یملك جیمي الأرقام خریطة كل نیو ھامبشایر في كمبیوتره المحمول. عرضھا كْرو أمام
باري.



"إلیك مكانھا"، قال باري وھو یضغط على الشاشة. "في طریقھا إلى كلاود غلان ھذا مع
أبیھا".

"غاپ"، قال كْرو. "كلاود غاپ".

"أیاً یكن إسمھ اللعین". نقلَ باري إصبعھ شمالاً شرقاً. "ومن ھنا جاءت الومضة الشبحیة".

ثة التي خلَّفھا باري على أخذ كْرو الكمبیوتر المحمول ونظر عبر نقطة العرق الملوَّ
الشاشة. "أنیستون؟ ھذا ھو مسقط رأسھا یا باري. الأرجح أنھا تركت آثاراً نفسیةً من نفسھا فیھا

كلھا. مثل قشور بشرة میتة".

"بالتأكید. ذكریات. أحلام یقظة. كل أصناف الھُراء المجنون. ما قلتھُ".

"وقد زال الآن".

"أجل، لكن..."، أمسك باري مِعصَم كْرو. "إذا كانت قویة مثلما تقول روز، فمن الممكن
أنھا تخدعنا حقاً. ترمي صوتھا، مثل".

"ھل صادفتَ یوماً صاحب بخار یمكنھ فعل ذلك؟".

ً أنھا مع أبیھا، لكن أنتَ مَن یجب أن "لا، لكن ھناك أول مرة لكل شيء. أنا متیقِّن تقریبا
ر إن كان التیقنّ تقریباً كافٍ لـ ..." یقرِّ

عندھا بدأ باري یدور مرة أخرى، وتوقَّف كل التواصل المفید. ترُك كْرو مع قرار صعب.
ھذه مھمتھ، وھو واثق أنھ یمكنھ إنجازھا، لكنھا خطة روز و- الأھم - وسواس روز. إذا أخفقَ،

سیكون الثمن الذي سیدفعھ غالیاً.

نظرَ كْرو إلى ساعتھ. الثالثة بعد الظھر ھنا في نیو ھامبشایر، والواحدة في سایدْوندر. في
مخیَّم بلوبل، سیكون الغداء قد انتھى للتو، وستكون روز متوفرة. ھذا حسمَ لھ قراره. أجرى

المكالمة. توقعھا تقریباً أن تضحك وتصفھ بامرأةٍ عجوزٍ، لكنھا لم تفعل ذلك.

"تعرف أنھ لم یعد بإمكاننا الوثوق بباري كلیاً"، قالت، "لكنني أثق بك. ماذا یقول لك
حدسك؟".

حدسھ لا یقول لھ أي شيء؛ لھذا السبب أجرى المكالمة. أخبرَھا ذلك، وانتظَر.

"أترك لك القرار النھائي"، قالت. "فقط لا تخُفق".

شكراً للا شيء یا حبیبتي روزي. فكَّر في ھذا... ثم أمَل ألا تكون قد التقطتھ.



جلسَ والھاتف الخلوي المـغُلق لا یزال في یده، یتمایل من جھة إلى أخرى مع حركة سیارة
العیش، یستنشق رائحة مرض باري، ویتساءل بعد كم من الوقت ستبدأ أولى البقُع بالظھور على

ك إلى الأمام أخیراً ووضع یده على كتف جیمي. ذراعیھ ورجلیھ وصدره. تحرَّ

"عندما تصل إلى أنیستون، توقف".

"لماذا؟".

"لأنني سأنزل".
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ً راقبَھم كْرو دادي ینطلقون من محطة الوقود في شارع أنیستون الرئیسي السفلي، مقاوِما
رغبةً كبیرةً بإرسال فكرة قصیرة المدى (ھذا ھو أقصى موھبتھ في ذلك) إلى الأفعى قبل أن

یصبحوا خارج نطاق بثھّ: عودي وخذیني معكم، ھذا خطأ.

لكن ماذا لو لم یكن خطأ؟

عندما اختفوا عن أنظاره، نظرَ بإیجاز وحنین إلى الخط الصغیر الحزین من السیارات
المستعملة المعروضة للبیع في مركز غسیل السیارات المجاور لمحطة الوقود. مھما یحصل في
أنیستون، سیحتاج إلى وسیلة نقل للخروج من البلدة. معھ نقود أكثر مما یكفي لشراء شيء سیوصلھ
إلى نقطة لقائھم المتفقَ علیھا بالقرب من ألبنَي على I-87؛ المشكلة ھي الوقت. ستستغرق صفقة
ً طویلاً جداً. إلى أن یتأكد أن ھذا إنذار شراء السیارة نصف ساعة على الأقل، وھذا قد یكون وقتا

كاذب، علیھ أن یرتجل ویتكل على قدرتھ على الإقناع. لم تخذلھ أبداً من قبل.

أخذ كْرو الوقت الكافي لیدخل محطة الوقود ویشتري قبعة رید سوكس. عندما تكون في
دولة رید سوكس بوسطن، ارتدِ مثل مشجّعي رید سوكس بوسطن. تناقشَ مع نفسھ إضافة نظّارات
ر ضد ذلك. فبفضل التلفزیون، رجلٌ رشیقٌ في منتصف عمره یرتدي نظّارات شمسیة شمسیة وقرَّ

سیبدو لبعض السكان دائماً كأنھ قاتل مأجور. القبعة كافیة.

ً حربیاً. لم سار في الشارع الرئیسي إلى المكتبة التي عقدََ فیھا دان وأبرا ذات یوم مجلسا
یحتج إلى الذھاب أبعد من الردھة لكي یجد ما كان یبحث عنھ. ھناك، تحت اللافتة "ألقِ نظرة على
بلدتنا"، خریطة لأنیستون معلَّم فیھا بعنایة كل شارع وممر. جدَّد معلوماتھ حول عنوان شارع الفتاة.

"مباراة رائعة لیلة أمس، ألیس كذلك؟"، سألھ رجلٌ. كان یحمل عدداً من الكتب.

ً للحظة لم تكن لدى كْرو أي فكرة عما یتكلَّم، ثم تذكَّر قبعتھ الجدیدة. "بالتأكید"، قال موافقا
وھو لا یزال ینظر إلى الخریطة.

ً



ع السوكس وقتاً لكي یبتعد قبل أن یغادر الردھة. القبعة جیدة، لكن لم تكن لدیھ أعطى مشجِّ
رغبة بمناقشة البیسبول. برأیھ كانت المباراة غبیة.
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ریتشلاند كورت شارع قصیر لطیف في نیو إنغلاند یعجّ بمنازل ذات طابقین ومنازل ذات
ق طابق واحد ینتھي عند دائرة لتلتفّ السیارات حول نفسھا. أخذ كْرو صحیفة مجانیة تدعى متسوِّ
أنیستون أثناء خروجھ من المكتبة ووَقفَ الآن عند ناصیةٍ متكئاً على شجرة سندیان مفیدة متظاھراً
أنھ یدرسھا. السندیانة أخفتھ عن الشارع، وربما ھذا شيء جید، لأن ھناك شاحنة حمراء یجلس فیھا
رجل مركونة في منتصف الشارع تقریباً. الشاحنة قدیمة، فیھا بعض الأدوات الیدویة وما بدا أنھ
مِسلفَة، لذا یمكن أن یكون الرجل عامل صیانة - ھذا كان من صنف الشوارع التي یستطیع الناس

تحمّل ثمن العیش فیھا - لكن إذا كان الأمر كذلك، لماذا كان یجلس ھناك لا یفعل شیئا؟ً

مجالسة الأطفال، ربما؟

سُرَّ كْرو فجأة من أخذه كلام باري على محمل الجد بما یكفي لینزل من السفینة. السؤال ھو
ماذا یفعل الآن؟ یمكنھ الاتصال بروز، لكن محادثتھما الأخیرة لم تفضِ إلى شيء لم یكن باستطاعتھ

الحصول علیھ من الكُرة 8 العجیبة.

ل ر في خطوتھ التالیة عندما تدخَّ كان لا یزال واقفاً نصف مخفي خلف السندیانة القدیمة یفكِّ
ً في آخر الشارع، لاً العقدة الحقیقیة على الأشخاص الدنیویین. فقد فتُح بابٌ جزئیا الحظ مفضِّ
ف علیھما وظھرت فتاتان منھ. كان نظر كْرو حاداً مثل نظر الغراب الذي یحمل إسمھ، وقد تعرَّ
فوراً بأنھما اثنتین من الفتیات الثلاثة في صور كمبیوتر بیلي. الفتاة ذات التنورة البنیّة ھي إیما دِینْ.

والفتاة ذات البنطلون الأسود ھي أبرا سْتون.

ألقى نظرة سریعة على الشاحنة. كان السائق العجوز مترھِّلاً خلف المِقوَد، أما الآن
س. في حالة تأھّب. إذاً كانت تمارس خدعة علیھم. لا یزال كْرو لا فاستوى جالساً. نشیط ومتحمِّ
یعرف بالتأكید أي فتاة منھما ھي صاحبة البخار، لكنھ متأكد من شيء واحد: الرجال في الوینباغو

ذاھبون في مسعى لا جدوى منھ.

أخرج كْرو ھاتفھ الخلوي لكنھ اكتفى بإمساكھ بیده للحظة، وراح یراقب الفتاة ذات
البنطلون الأسود تسیر في الشارع. راقبتھا الفتاة ذات التنورة لثانیةٍ، ثم دخلت منزلھا. اجتازت الفتاة
ذات البنطلون - أبرا - ریتشلاند كورت، وبینما فعلت ذلك، رفع الرجل في الشاحنة یدیھ في إیماءةٍ
تقول ماذا یجري. أجابتھ برفعھا إبھامھا: لا تقلق، كل شيء على ما یرام. شَعرَ كْرو بموجة انتصار
عارم تغمره. لقد أجُیب على سؤالھ. أبرا سْتون ھي صاحبة البخار. لا شكّ في ذلك. كانت تخضع
للحراسة، والحارس عجوزٌ غریب الأطوار داخل شاحنة جیدة تماماً. شَعرَ كْرو بثقة أنھا ستتمكن من

إیصالھ مع راكبةٍ یافعةٍ إلى ألبنَي.



ضغط زر الأفعى في لائحة الطلب السریع، ولم یتفاجأ أو ینزعج عندما تلقى رسالة بأن
المكالمة فشلت. كانت كلاود غاپ بقعةً جمیلةً محلیةً، ولا سمح الله أن تكون ھناك أي أبراج ھاتف
خلوي تزعج صور السیاّح. لكن لا بأس. فإذا لم یكن قادراً على تدبیر أمر عجوزٍ وفتاةٍ یافعةٍ، فمن
ل ھاتفھ للحظة، ثم أطفأه. خلال الدقائق العشرین القادمة تقریباً، لا الأجدر بھ أن یسلِّم شارتھ. تأمَّ

یوجد أحدٌ یرید أن یتكلَّم معھ، بما في ذلك روز.

ھذه مھمتھ، مسؤولیتھ.

معھ أربع محاقن ممتلئة، اثنتان في الجیب الأیسر لسترتھ، واثنتان في الجیب الأیمن. رسمَ
ً أو الفنادق أفضل ابتسامة لھنري روثمان على وجھھ - الابتسامة التي یرسمھا عندما یحجز مخیَّما
ه إلى آخر الشارع. لا یزال الرخیصة المحیطة بھ للعقدة الحقیقیة - خرجَ كْرو من خلف الشجرة وتنزَّ
ك یحمل نسختھ المطویة من متسوِّق أنیستون في یده الیسرى. كانت یده الیمنى في جیب سترتھ تحرِّ

الغطاء البلاستیكي لتحریره عن إحدى الإبر.
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"عذراً یا سید، أظن أنني تھتُ قلیلاً. أتساءل إن كنتَ تستطیع إعطائي بعض الاتجاھات".

ً بشيء لم یكن ینُذِر بسوء تماماً... ومع ذلك فقد كان بیلي فریمان متوتراً، عصبیاً، معبأ
استحوذ علیھ ذلك الصوت المبتھِج الموحي بالثقة. لثانیتین فقط، لكن ھذا كان كافیاً. عندما استدار

نحو صندوق قفازه المفتوح، شَعرَ بلسعة خفیفة على عنقھ.

لسعتني حشرة، فكَّر في سرّه، ثم خرَّ جانباً، وانقلبت عیناه إلى بیاضھما.

فتح كْرو الباب ودفعََ السائق إلى نھایة المقعد الطویل. ارتطم رأس العجوز بزجاج النافذة.
رفع كْرو رِجلیَن مرتخیتین فوق جھاز التعشیق، مُغلقاً صندوق القفاز لإفساح مجال أكبر لھما قلیلاً،
ً ونظر حولھ، مستعداً لأي شيء، لكن لم یكن ً عمیقا ثم انزلق خلف المِقوَد وخبطَ الباب. أخذ نفَسَا

ع فترة بعد الظھر، وھذا جمیل. ھناك شيء للاستعداد لھ. كان ریتشلاند كورت یودِّ

ك وصدحَ الرادیو في الزئیر الصاخب رأى المفتاح في فتحة الإشعال. شغَّل كْرو المحرِّ
لصوت توبي كیث: كیف حالك یا أمیركا. بینما مدَّ یده لیطُفئھ، بھََر ضوءٌ أبیض فظیعٌ بصره للحظة.
یملك كْرو قدرة تخاطریة ضعیفة جداً، لكنھ مرتبط بقوة بقبیلتھ؛ بطریقة ما، كانوا كلھم أعضاءً في

كائن عضوي واحد، وأحدھم مات للتو. لم تكن كلاود غاپ مجرد تضلیل، بل كمیناً لعیناً.

قبل أن یتمكن من تقریر خطوتھ التالیة، أتى الضوء الأبیض مرة أخرى، وبعد لحظات
قلیلة، مرة أخرى.

كلھم؟

ً



یا للھول، ثلاثتھم؟ ھذا لیس ممكناً... صح؟

ً عمیقاً، ثم واحداً آخر. أجبر نفسھ على مواجھة حقیقة أن ھذا ممكن. وإذا كان أخذ نفَسَا
الأمر كذلك، عرَف على مَن یقع اللوم.

فتاة البخار اللعینة تلك.

نظرَ إلى منزل أبرا. یعمّھ الھدوء. الحمد � على ھذا المعروف الصغیر. كان قد توقَّع أن
یقود الشاحنة في الشارع وإلى ممرھا الخاص، لكنھ شَعرَ فجأة أن ھذه الفكرة سیئة، في الوقت
الحاضر على الأقل. خرَج، عاد ومال إلى الداخل، وأمسك العجوز الفاقد الوعي بقمیصھ وحزامھ.
أعاد كْرو سحبھ إلى خلف المِقوَد، وتوقف قلیلاً لیربتّھ. لا مسدَّس. للأسف الشدید. لم یكن لیمانع

العثور على واحدٍ، لبعض الوقت على الأقل.

ربطَ حزام أمان العجوز لكي لا یمیل إلى الأمام ویطُلِق البوق. ثم سار في الشارع إلى
منزل الفتاة، على مھل. لو رأى وجھھا عند إحدى النوافذ - أو خلف ستارة واحدة مرتعشة - لكان

ك. شرع في الركض، لكن لا شيء تحرَّ

ً بسبب تلك ً أن ینجح في إنجاز ھذه المھمة، لكن ھذا الاعتبار أصبح ثانویا لا یزال ممكنا
الومضات البیضاء الفظیعة. أكثر شيء أراده ھو القبض على السافلة البائسة التي سبَّبت لھم كل تلك

المتاعب وخضّھا إلى أن تخشخش.
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سارت أبرا أثناء نومھا إلى آخر الرواق الأمامي. ھناك غرفة معیشة في قبو منزل عائلة
ھت إلى ھناك دون تفكیر. وَقفَت مباعَدةً یدیھا على سْتون، لكن المطبخ ھو مكان راحتھم، فتوجَّ
ق في النافذة فوق مغسلة المطبخ الطاولة التي أكلت علیھا آلاف وجبات الطعام مع والدیَھا، تحدِّ
بعینین فارغتین عریضتین. لم تكن ھنا أبداً. كانت في كلاود غاپ تشاھد الأشرار یخرجون من
الوینباغو: الأفعى ونتَ وجیمي الأرقام. عرَفت أسماءھم من باري. لكن ھناك خطب ما. أحدھم

مفقود.

(أین كْرو یا دان لا أرى كْرو!)

لا جواب، لأن دان وأباھا والدكتور جون مشغولون. لقد قضوا على الأشرار، الواحد تلو
الآخر: وولنتَ أولاً - كان ذلك من صنع أبیھا، وھذا أمر طیب لھ - ثم جیمي الأرقام، ثم الأفعى.
ً في ذھنھا. تلك اللطمات، كأنھا مطرقة ثقیلة شَعرَت بكل إصابة ممیتة كأنھا صوت مكتوم عمیقا
تطُرَق بشكل متكرر على لوح من السندیان، كانت فظیعة في نھائیتھا، لكنھا لیست بغیضة كلیاً.

لأن...

لأنھم یستحقون ذلك، یقتلون الأولاد، ولا شيء آخر كان سیوقفھم. فقط -



(دان أین كْرو؟ أین كْرو؟؟؟)

سمِعھا دان الآن. الحمد �. رأت الوینباغو. اعتقدَ دان أن كْرو في الداخل، وربما كان
محقاًّ. ومع ذلك -

أسرعَت عائدةً في الرواق وحدَّقت خارج إحدى النوافذ بجانب الباب الأمامي. الرصیف
مھجورٌ، لكن شاحنة السید فریمان مركونة حیث یجب. لا یمكنھا رؤیة وجھھ بسبب طریقة انعكاس
ضوء الشمس على الزجاج الأمامي، لكن یمكنھا رؤیتھ خلف المِقوَد، وھذا یعني أن كل شيء لا

یزال على ما یرام.

على الأرجح على ما یرام.

(أبرا ھل تسمعینني)

دان. من الرائع جداً سماعھ. تمنتّ لو كان معھا، لكن وجوده داخل رأسھا كان جیداً بشكل
مماثل تقریباً.

(نعم)

ألقت نظرة مطمئنة أخرى على الرصیف الفارغ وشاحنة السید فریمان، وتحققّت من أنھا
أقفلَت الباب بعد دخولھا المنزل، وبدأت تتراجع إلى المطبخ.

(علیكِ جعل والدة صدیقتك تتصل بالشرطة وتخُبِرھم أنك في خطر كْرو في أنیستون)

توقفَت في منتصف الرواق. ارتفعت ید الطمأنینة وبدأت تفرك فمھا. لم یعرف دان أنھا
غادرت منزل عائلة دِینْ. كیف یمكنھ أن یعرف ذلك؟ فقد كان مشغولاً جداً.

(لستُ)

قبل أن تتمكّن من إنھاء جملتھا، انفجر الصوت الذھني لروز القبعة في رأسھا، ماسحاً كل
أفكارھا.

(أیتھا الحقیرة الصغیرة ماذا فعلتِ)

بدأ الرواق المألوف بین الباب الأمامي والمطبخ یترنحّ. آخر مرة حصل فیھا ھذا الشيء
رة لھ. على عكس ھذه المرة. حاوَلت أبرا إیقافھ ولم تستطع. اختفى منزلھا. الدوّار، كانت متحضِّ
اختفت أنیستون. كانت ممدَّدة على الأرض وتنظر إلى السماء. أدرَكت أبرا أن خسارة أولئك الثلاثة
ت علیھا لحظة سرور شرس. كافحَت بحثاً عن شيء في كلاود غاپ أفقدََ روز صوابھا فعلیاً، ومرَّ

لتدافع عن نفسھا بھ. لم یكن ھناك متسّع من الوقت.
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ً في منتصف الطریق بین الحمّامات وكوخ الأوفرلوك، لكن ذھنھا كان جسم روز مستلقیا
كان في نیو ھامبشایر، یحتشد في ذھن الفتاة. لم یكن ھناك حلم یقظة عن فارسة على حصان ورمح
ھذه المرة، آه لا. ھذه المرة كان ھناك فقط عصفورة صغیرة متفاجئة وروزي العزیزة، وروزي
ع وتقتلھا، لكن بإمكان روز أن ترید الانتقام. ستقتل الفتاة كخیار أخیر فقط، فھي قیمّة جداً لكي تتسرَّ
تذُیقھا بعضاً مما ینتظرھا. بعضاً مما عاناه أصدقاء روز من قبل. ھناك الكثیر من الأماكن الناعمة

غیر المحصّنة في عقول الأشخاص الدنیویین، وتعرفھا كلھا جیداً -

(ابتعدي أیتھا السافلة اتركیني وشأني وإلا قتلتك!)

كان ذلك أشبھ بانفجار قنبلة صوتیة خلف عینیھا. ارتعشت روز وصرَخت. مو الضخمة،
التي كانت تمدّ یدھا لتلمسھا، ارتدتّ متفاجئةً. لم تلاحظھا روز، وحتى لم ترھا. بقیت تستخف بقوة
الفتاة. حاوَلت الحفاظ على موطئ قدمھا في ذھن الفتاة، لكن الحقیرة الصغیرة كانت تدفعھا إلى
الخارج في الواقع. ھذا غیر معقول ومغیظ ومُرعِب، لكنھ حقیقي. والأسوأ ھو أنھ یمكنھا الشعور
بیدیھا الجسدیتین ترتفعان نحو وجھھا. لو لم تمُسكھما لھا مو وإیدي القصیر، لكانت الفتاة الصغیرة

جَعلَت روز تفقأ عینیھا بنفسھا.

في الوقت الحاضر، على الأقل، علیھا أن تستسلم وترحل. لكن قبل أن تفعل ذلك، رأت
شیئاً من خلال عینيَ الفتاة أراحھا كثیراً. إنھ كْرو دادي، ویحمل إبرةً في یده.
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استخدمَت أبرا كل القوة النفسیة التي استطاعت حَشْدھا، أكثر مما استخدمَت في الیوم الذي
ذھبتَ فیھ تبحث عن بْراد تریفور، أكثر مما استخدمَت في حیاتھا من قبل، وبالكاد كان ذلك كافیاً.
فقط عندما بدأت تعتقد أنھا لن تكون قادرةً على إخراج المرأة ذات القبعة من رأسھا، بدأ العالم یدور
ً - مثل دفع عجلة حجریة ضخمة. مرة أخرى. ھي التي كانت تجعلھ یدور، لكن ذلك كان صعبا

ت لحظة ظلمة كانت فیھا ق فیھا. مرَّ انزلقت السماء والوجوه التي تحدِّ

(بین)

في مكان غیر محدَّد، ثم عاد رواقھا الأمامي إلى الظھور. لكنھا لم تعد لوحدھا. ھناك رجل
یقف عند باب المطبخ.

لا، لیس رجلاً. ھذا كْرو.

"مرحباً یا أبرا"، قال مبتسماً، وانقضَّ علیھا. لأنھا لا تزال تترنحّ ذھنیاً من لقائھا مع روز،
لم تقم أبرا بأي محاولة لتدفعھ بعیداً بذھنھا. بل استدارت فقط وركضت.

8
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في لحظات توترّھما الأقصى، دان تورانس وكْرو دادي متشابھان كثیراً، رغم أن كلیھما
لن یعرفا ذلك أبداً. نفس الوضوح حلَّ على بصر كْرو، نفس الشعور بأن كل ھذا یحصل بحركة
بطیئة جمیلة. رأى السوار المطاطي الزھري على مِعصَم أبرا الأیسر وتسنىّ لھ الوقت لیقول لنفسھ
حملة مكافحة سرطان الثدي. رأى حقیبة ظھر الفتاة تمیل إلى الیسار بینما مالت ھي إلى الیمین
وعرَف أنھا ملیئة بالكتب. تسنىّ لھ الوقت حتى لإبداء إعجابھ بشعرھا المتطایر خلفھا في حزمةٍ

ساطعةٍ.

قبض علیھا عند الباب بینما كانت تحاول إدارة قفل الإبھام. عندما وَضَع ذراعھ الیسرى
حول حنجرتھا ودفعَھا إلى الخلف، شَعرَ بجھودھا الأولى - المرتبكة، الضعیفة - لتدفعھ بعیداً بذھنھا.

لیس الحقنة بأكملھا، فقد تقتلھا، لا یمكن أن یكون وزنھا أكثر من خمسین كیلوغراماً كحد
أقصى.

حقنھا كْرو جنوبي الترقوة مباشرة بینما كانت تفتل وتصارع. لم یحتج إلى القلق بشأن
فقدانھ السیطرة وإعطائھا الجرعة كلھا، لأن ذراعھا الیسرى ارتفعت وضربت یده الیمنى فوقعت
ل العقدة الحقیقیة على الأشخاص الدنیویین، لطالما الحقنة على الأرض وتدحرَجت. لكن الحظ یفضِّ
كان الأمر ھكذا في السابق وھو ھكذا الآن. لقد أعطاھا ما یكفي من الجرعة. شَعرَ بقبضتھا الصغیرة

على ذھنھ تتراخى أولاً، ثم تسقط. سقطت یداھا أیضاً. حدَّقت فیھ بعینین مصدومتین.

قین". ربَّت كْرو على كتفھا. "سنذھب في نزھة یا أبرا. ستلتقین أشخاصاً جدداً مشوِّ

الذي لا یصُدَّق ھو أنھا تمكّنت من أن تبتسم. ابتسامةٌ مخیفةٌ لفتاةٍ بھذا العمر الیافع سیظن
المرء أنھا صبي إذا تم إخفاء شعرھا تحت قبعةٍ. "أولئك الوحوش الذین تسمّیھم أصدقاءك ماتوا

كلھم. إنھم..."

كانت الكلمة الأخیرة مجرد صوت خافت بینما انقلبت عیناھا إلى أعلى وھَوَت رُكبتاھا.
شَعرَ كْرو برغبة قویة لتركھا تقع أرضاً - ھذا سیفیدھا كثیراً - لكنھ ضغط على نفسھ والتقطَھا تحت

ذراعیھا. كانت مُلكیةً قیمّة، في النھایة.

مُلكیةً للعقدة الحقیقیة.
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ً بنقفة واحدة ً القفل النابضي العدیم الفائدة تقریبا ما كان قد دخل عبر الباب الخلفي، محطِّ
نزولاً من بطاقة أمیركان اكسبرس البلاتینیة الخاصة بھنري روثمان، لكن لم تكن لدیھ نیةّ أن یغادر
بھذه الطریقة. لم یكن ھناك شيء سوى سور مرتفع عند أسفل الفناء الخارجي المنحدِر، ونھرٌ
وراءه. كما أن وسیلة نقلھ كانت في الاتجاه الآخر. حَمَل أبرا عبر المطبخ وإلى المرأب الفارغ.
الوالدان في وظیفتھما، ربما... إلا إذا كانا في كلاود غاپ، یشمتان فوق جثث آندي وبیلي ونتَ. لم

ً



ً یكن مَن یساعد الفتاة یمكنھم أن یعد یكترث الآن لما حصل في ذلك الطرف من الأحداث؛ أیا
ینتظروا. سیحین وقتھم.

أخفى الجسم المرتخي تحت طاولة تحتوي على أدوات أبیھا القلیلة. ثم ضغط الزر الذي
یفتح باب المرأب وخرَج، بعد تأكده من رسم تلك الابتسامة القدیمة لھنري روثمان على وجھھ. سر
الصمود في عالم الدنیویین ھو أن تبدو كما لو أنك تنتمي إلیھ، كما لو أنك لطالما كنتَ من الأخیار،
ولا أحد أفضل من كْرو في ھكذا أمور. سار برشاقة إلى الشاحنة وأبعدَ العجوز مرة أخرى، ھذه
المرة إلى وسط المقعد الطویل. عندما انعطف كْرو إلى الممر الخاص لمنزل عائلة سْتون، استلقى

رأس بیلي على كتفھ.

"تتودَّد لي قلیلاً أیھا العجوز؟"، سأل كْرو وضحِك وھو یقود الشاحنة الحمراء إلى المرأب.
ً وأدرك لقد مات أصدقاؤه والحالة خطیرة جداً، لكن ھناك تعویض كبیر واحد: شَعرَ أنھ حيّ كلیا
ر ألواناً ویھدر مثل خط كھربائي. لقد قبضَ علیھا. رغم لأول مرة منذ سنوات عدیدة أن العالم یتفجَّ

كل قوتھا الغریبة وخدعھا البغیضة، قبضَ علیھا. سیعیدھا الآن إلى روز. ھدیة حبّ.

"الجائزة الكبرى"، قال، وخبطَ لوحة القیادة خبطةً قویةً متھلِّلةً.

نزع حقیبة ظھر أبرا، وتركھا تحت طاولة العمل، ورفعھا إلى الشاحنة ووضعھا على مقعد
الراكب. ربطَ حزام أمان راكبیَھ النائمَین. خطرَ ببالھ بالطبع أن یكسر عنق العجوز ویترك جثتھ في
المرأب، لكنھ قد یكون مفیداً. إذا لم یقتلھ المخدر، طبعاً. تحققّ كْرو من وجود نبض على عنق
العجوز وشَعرَ بھ، بطیئاً لكن قویاً. لم یكن ھناك شكّ بشأن الفتاة؛ فقد كانت متكئة على نافذة الراكب

ویمكنھ رؤیة أنفاسھا تحُدِث ضباباً على الزجاج. ممتاز.

أخذ كْرو ثانیةً لیضع جردة بالأشیاء التي معھ. لا مسدَّس - أعضاء العقدة الحقیقیة لا
مة. لا یعرف یسافرون أبداً حاملین أسلحة ناریة - لكن لا تزال معھ حقنتان كاملتان من المادة المنوِّ
كم سیدوم مفعول الحقنتین، لكن الأولویة للفتاة. خطرت فكرة ببال كْرو أنھ قد یتبیَّن أن فترة فائدة

العجوز محدودة جداً. آه، لا مشكلة. الأشخاص الدنیویون یأتون ویرحلون دائماً.

ر أخرجَ ھاتفھ الخلوي وضغط روز ھذه المرة في لائحة الطلب السریع. أجابت عندما قرَّ
عدم الانتظار أكثر وتركْ رسالة لھا. كان صوتھا بطیئاً، وكلماتھا متداخلة ببعضھا. كما لو أنھ یكلِّم

شخصاً ثملاً.

"روز؟ ما بالك؟".

"الفتاة عبثت بي أكثر مما توقَّعتُ، لكنني بخیر. لم أعد أسمعھا. أخبِرني أنك قبضتَ
علیھا".

ً ھ غربا "بالضبط، وھي تأخذ قیلولة لطیفة، لكن لدیھا أصدقاء. لا أرید أن ألتقي بھم. سأتوجَّ
فوراً، ولیس لديَّ وقت لأضیعّھ على الخرائط. أحتاج إلى طرقات ثانویة تأخذني عبر فیرمونت وإلى

نیویورك".
ّ ّ



"سأكلِّف سْلیم المتملِّق بھذا".

ً لیلاقیني فوراً یا روزي، ومعھ كل الكمیة التي یمكنك "علیكِ إرسال شخص شرقا
الحصول علیھا من تلك المادة لإبقاء الآنسة الصغیرة ھادئة، لأنھ لم یبق معي الكثیر. ابحثي في مؤن

نتَ. یجب أن یكون لدیھ شيء -"

"لا تخُبِرني عملي"، ردَّت بحدةّ. "سینسّق سْلیم كل شيء. ھل تعرف ما یكفي لكي تبدأ؟".

"نعم. حبیبتي روزي، منطقة النزھات تلك كانت فخاً. الفتاة الصغیرة اللعینة ضللّتنا. ماذا لو
اتصل أصدقاؤھا بالشرطة؟ أنا أركب شاحنةً F-150 قدیمةً وبجانبي اثنان من الزومبي. لا ینقصني

إلا وَشم كلمة خاطف على جبھتي".

لكنھ كان یبتسم. تباً إن لم یكن یبتسم. ساد صمتٌ في الطرف الآخر. جلس كْرو خلف المِقوَد
في مرأب عائلة سْتون، ینتظر.

قالت روز أخیراً، "إذا رأیتَ أضواءً زرقاء خلفك أو حاجزاً على الطریق أمامك، اخنق
الفتاة وامتصّ قدر ما تستطیع من بخارھا بینما تموت. ثم استسلم. سنھتم بأمرك في نھایة المطاف،

أنت تعرف ذلك".

جاء دور كْرو الآن لیصمت. قال أخیراً، "ھل أنتِ متأكدة أن ھذا ھو التصرّف الصحیح یا
حبیبتي؟".

"أجل". كان صوتھا قاسیاً. "ھي المسؤولة عن وفاة جیمي ونتَ ولدغة الأفعى. أنا أندبُھم
لتھا بنفسي ولم تذقُ سوى القلیل من الحیاة. ثم ھناك كلھم، لكن حزني الأكبر على آندي، لأنني حوَّ

ساراي..."

انخفتَ صوتھا مع تنھیدة. لم یقل كْرو شیئاً. لیس ھناك حقاً شیئاً لقولھ. تنقلّت آندي شتاینر
بین كثیر من النساء خلال سنواتھا الأولى مع العقدة الحقیقیة - ھذا لیس مفاجئاً، فالبخار دائماً یجعل
المبتدئین شھوانیین جداً - لكنھا بقیت مع سارة كارتر طوال السنوات العشرة الأخیرة، وكانتا
مخلصتین لبعضھما البعض. في بعض النواحي، بدت آندي أشبھ بإبنة ساراي الصامتة أكثر منھا

حبیبتھا.

"لا عزاء لساراي"، قالت روز، "وسوزي السوداء العینین لیست أفضل حالاً بكثیر بشأن
نتَ. على تلك الفتاة الصغیرة أن تدفع ثمن حرماننا من أولئك الثلاثة. بطریقة أو بأخرى، حیاتھا

الدنیویة انتھت. أي أسئلة أخرى؟".

لم یكن لدى كْرو أي سؤال.
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لم ینتبھ أحد كثیراً لكْرو دادي والراكبیَن النائمَین بجانبھ أثناء مغادرتھم أنیستون على
ھین غرباً. باستثناء نظرات قلیلة (الأولاد الصغار والسیدات العجائز الطریق العام القدیم، متوجِّ
ذوات النظر الحادّ كانوا الأسوأ)، لم تكن أمیركا الدنیویة شدیدة الانتباه بشكل مذھِل حتى بعد اثنتيَ
عشرة سنة على بدء عصر الإرھاب المظلم. إذا رأیتَ شیئاً، قل شیئاً ھو شعار ممتاز، لكنك تحتاج

أولاً إلى رؤیة شيء.

بدأ الظلام یحلّ حین اجتازوا حدود فیرمونت، والسیارات المارّة في الاتجاه الآخر لم تر
سوى أضواء كْرو الأمامیة، التي ترَكھا عند النور العالي عن قصد. كان سْلیم المتملِّق قد اتصل
ثلاث مرات من قبل، لیعطیھ معلومات عن الدرب. معظمھا طرقات فرعیة، والعدید منھا غیر معلَّم.
سْلیم أخبرَ كْرو أیضاً أن دوغ الدیزل وفیل القذر وآني المئزر في طریقھم إلیھ داخل كابریس مودیل
2006 تبدو قدیمة لكنھا تملك أربعمئة حصان تحت الغطاء. لن تشكَّل السرعة مشكلة؛ً كانوا یحملون
ً بطاقات أمن قومي ستجعلھم یجتازون أي حواجز یصادفونھا على الطریق، بفضل جیمي أیضا

الأرقام الراحل.

كان التوأمان الصغیران، پي وپود، یستخدمان معدات الاتصالات المتطوّرة عبر الأقمار
الاصطناعیة للعقدة الحقیقیة لمراقبة ثرثرة الشرطة في الشمال الشرقي، ولم یسمعا حتى الآن أي
شيء عن اختطاف محتمل لفتاة یافعة. ھذا خبر جید، لكن لیس غیر متوقع. الأصدقاء الأذكیاء كفایة
لنصب كمینٍ أذكیاء كفایة على الأرجح لیعرفوا ماذا یمكن أن یحصل لعصفورتھم إذا أذاعوا الخبر.

رنَّ ھاتفٌ آخر، ھاتفٌ مكتومٌ. دون أن یرفع نظره عن الطریق، انحنى كْرو على راكبیَھ
النائمَین، فتح صندوق القفاز، ووجد ھاتفاً خلویاً. لا شكّ أنھ ھاتف العجوز. رفعھ أمام عینیھ. لم یكن
ھناك إسم، لذا فالمتصل غیر محفوظ في ذاكرة الھاتف، لكن للرقم رمز منطقة نیو ھامبشایر. أحد
ر ح. فكَّر كْرو أن یردّ وقرَّ ناصبي الكمین یرید أن یعرف إن كان بیلي والفتاة بخیر. ھذا ھو المرجَّ

عدم الردّ. لكنھ سیتحققّ لاحقاً لیرى إن ترك المتصل رسالةً. المعلومات قوة.

عندما انحنى مرة أخرى لیعید الھاتف الخلوي إلى صندوق القفاز، لمست أصابعھ معدناً.
ً آلیاً. مكسب لطیف، واكتشاف محظوظ. لو استفاق العجوز قبل المتوقع خبأّ الھاتف وأخرجَ مسدَّسا
بقلیل، لكان وصل إلیھ على الأرجح قبل أن یتمكّن كْرو من قراءة نوایاه. خبأ كْرو الغلوك تحت

مقعده، ثم أغلق صندوق القفاز.

المسدَّسات قوة أیضاً.
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كان قد أصبح الظلام دامساً وقد توغّلوا عمیقاً في الجبال الخضراء على الطریق العام 108
ك. كْرو، الذي لا یزال یشعر حیاًّ ونشیطاً بقوة، لم ینزعج من ذلك. بادئ ذي عندما بدأت أبرا تتحرَّ

ً



بدء، كان فضولیاً بشأنھا. كما أن الوقود في الشاحنة القدیمة شارف على الانتھاء، وعلى أحدھم أن
یملأ الخزّان.

لكن لا فائدة من المجازفة.

أخرجَ بیده الیمنى إحدى الحُقنتین المتبقیتین من جیبھ ووضعھا على فخذه. انتظَر أن تفتح
الفتاة عینیھا - اللتین لا تزالان شاردتین. ثم قال، "مساء الخیر یا سیدتي الصغیرة. أنا ھنري

روثمان. ھل تفھمینني؟".

"أنتَ...". تنحنحت أبرا، رطَّبت شفتیھا، وحاوَلت مرة أخرى. "لستَ ھنري أي شيء. أنت
كْرو".

شة الذھن الآن، وھذا الشعور سیستمر لأن ھذا "إذاً أنتِ تفھمین. ھذا جید. أظن أنك مشوَّ
ً مرة أخرى طالما أحسنتِ التصرّف. ھو مدى إعجابي بك. لكن لا داعي لإفقادك وعیك كلیا

واضح؟".

"إلى أین نذھب؟".

"ھوغْوورتس، لحضور بطولة العالم في الكویدتش. سأشتري لك نقانق عجیبة ومخروط
غزل بنات عجیب. أجیبي على سؤالي. ھل ستحسنین التصرّف؟".

"نعم".

"ھكذا موافقة فوریة مُرضیة للأذن، لكن علیكِ أن تعذریني إن لم أثق بك بالكامل. أحتاج
إلى إعطائك بعض المعلومات الحیویة قبل أن تحاولي القیام بشيء أحمق قد تندمین علیھ. ھل ترین

الإبرة التي معي؟".

"نعم". كان رأس أبرا لا یزال مُسنداً على النافذة، لكنھا أخفضَت نظرھا إلى الحقنة. انغلقت
عیناھا ثم انفتحتا مرة أخرى، ببطء شدید. "أنا عطشانة".

"لا شكّ من المخدر. لیس معي أي شيء للشرب، لقد رحلنا على عجلة من أمرنا -"

"أعتقد أن ھناك عبوة عصیر في حقیبتي". صوت أجش. منخفض وبطيء. لا تزال العینان
تنفتحان بجھد كبیر بعد كل طرفة عین.

"أخشى أنھا لا تزال في مرأبكم. یمكنك إحضار شيء لتشربیھ في البلدة التالیة التي نصل
إلیھا - إذا كنتِ ذات شعر ذھبي صغیرة جیدة. أما إذا كنتِ ذات شعر ذھبي صغیرة سیئة، یمكنك

قضاء اللیل كلھ تبتلعین بصاقك. واضح؟".

"نعم..."



"إذا شعرتُ أنك تعبثین داخل رأسي - نعم، أعرف أنھ یمكنك فعل ذلك - أو إذا حاولتِ لفت
الانتباه عندما نتوقف، سأحقن ھذا العجوز المحترم. إضافةً إلى ما أعطیتھ إیاه من قبل، ھذا سیقتلھ

فوراً. ھل ھذا واضح لك أیضا؟ً".

"نعم". لعقَت شفتیھا مرة أخرى، ثم فركتھما بیدھا. "لا تؤذه".

"ھذا متروك لكِ".

"إلى أین تأخذني؟".

"ذات الشعر الذھبي؟ عزیزتي؟".

"ماذا؟"، قالت بذھول.

"فقط اصمتي واستمتعي بالرحلة".

"ھوغْوورتس"، قالت. "غزل... بنات". عندما انغلقت عیناھا ھذه المرة، بقیتا مغمضتین.
ً ما. لم یعتقد كْرو أنھا تتظاھر، لكنھ بقي یمُسك ً نوعا ً مرِحاً، لطیفا بدأت تشخر قلیلاً. كان صوتا
الحقنة بجانب رِجل العجوز على سبیل الاحتیاط. مثلما قال غولوم ذات مرة عن فرودو باغنز، كان

بارعاً في المقالب أیھا النفیس. كان بارعاً جداً في المقالب.
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ك الشاحنة، لكنھ بدا بعیداً. بدا فوقھا. لم تفقد أبرا وعیھا بالكامل؛ لا تزال تسمع صوت محرِّ
ذكَّرھا ھذا بفترات بعد ظھر الصیف الحارّة التي ذھَبت فیھا مع والدیَھا إلى بحیرة وینیباسوكي،
كات الزوارق البعیدة إذا وضعت رأسھا تحت سطح الماء. وكیف كان یمكنھا سماع أصوات محرِّ
عرَفت أنھ یجري خطفھا، وعرَفت أن ھذا یجب أن یقُلقھا، لكنھا شَعرَت بھدوء، بسرور من العوَم
بین النوم والیقظة. لكن الجفاف في فمھا وحلقھا رھیبٌ. شَعرَت كما لو أن لسانھا سجادةٌ ملیئة

بالغبار.

عليَّ أن أفعل شیئاً. إنھ یأخذني إلى المرأة ذات القبعة وعليَّ أن أفعل شیئاً. وإلا فسیقتلونني
مثلما قتَلَوا فتى البیسبول. أو شيء أسوأ حتى.

سوف تفعل شیئاً. بعد أن تحصل على شيء لتشربھ. وبعد أن تنام قلیلاً أكثر...

ك إلى ھمھمةٍ بعیدةٍ عندما اخترَق ضوءٌ جفنیَھا المـغُلقیَن. ثم توقف خفتَ صوت المحرِّ
الصوت بالكامل وكان كْرو ینكزھا في رِجلھا. بلطف في البدء، ثم بقوة. بقوة كافیة لإیذائھا.

"استیقظي یا ذات الشعر الذھبي. یمكنكِ أن تنامي لاحقاً".



كافحَت لتفتح عینیھا، وجفلت من السطوع. لقد ركنوا بجانب مضخّات وقود فوقھا أضواء
فلوریة. حمت عینیھا من الوھج. لدیھا الآن صُداع لیترافق مع عطشھا. كان أشبھ...

"ما المضحك یا ذات الشعر الذھبي؟".

"ماذا؟".

"أنتِ تبتسمین".

"اكتشَفتُ فقط ما مشكلتي. لديَّ صُداع ما بعد الثمالة".

فكَّر كْرو بھذا وابتسم. "أظن ذلك، ولم یتسنَّ لكِ حتى التبختر واضعةً مظلةّ مصباح على
رأسك. ھل أنتِ مستیقظة كفایة لفھمي؟".

"نعم". على الأقل اعتقدَت ذلك. آه، لكن الھدیر في رأسھا. مریع.

"خذي ھذا".

كان یمُسك شیئاً أمام وجھھا، وقد مدَّ یده الیسرى فوق جسمھ لیفعل ذلك. لا تزال یده الیمنى
تمُسك الحقنة، والإبرة تستریح بجانب رِجل السید فریمان.

حوَلت عینیھا. إنھا بطاقة إئتمان. رفعت یداً بدت ثقیلة جداً وأخذتھا. بدأت عیناھا تنغلقان
وصفعَ وجھھا. انفتحت عیناھا بقوة، مصدومةً. لم یضربھا أحدٌ في حیاتھا أبداً، لیس شخصاً راشداً،

ض للخطف أبداً أیضاً. على أي حال. بالطبع لم تتعرَّ

"آخ! آخ!".

نة على المضخّة - أنتِ طفلة ذكیة، أنا متأكد "اخرجي من الشاحنة. نفذّي التعلیمات المدوَّ
أنھ یمكنك فعل ذلك - واملأي الخزّان. ثم أعیدي الفوھة إلى مكانھا وعودي إلى الشاحنة. إذا فعلتِ
كل ذلك مثل ذات شعر ذھبي صغیرة جیدة، سنقود إلى آلة الكولا ھناك". أشار إلى الزاویة البعیدة
للمتجر. "یمكنك الحصول على زجاجة میاه غازیة كبیرة. أو ماء، إذا كان ھذا ما تریدینھ؛ أرى
بعیني الصغیرة أن لدیھم میاه داساني. أما إذا كنتِ ذات شعر ذھبي صغیرة سیئة، فسأقتل العجوز،
ثم أدخل المتجر وأقتل الولد الجالس خلف صندوق الدفع. لا مشكلة في ذلك. كان مع صدیقك
مسدَّسٌ، وقد أصبح معي الآن. سآخذك معي ویمكنك مشاھدة رأس الولد یتطایر. الأمر متروك لكِ،

مفھوم؟ واضح؟".

"نعم"، قالت أبرا. أصبحت مستیقظة أكثر قلیلاً الآن. "ھل یمكنني إحضار عبوة كولا
وزجاجة ماء معا؟ً".



كانت ابتسامتھ ھذه المرة عریضة وجمیلة. رغم حالتھا، رغم صُداعھا، وحتى رغم
الصفعة التي تلقتّھا، وجَدتھا أبرا فاتنة. شعرت أن الكثیر من الأشخاص یجدونھا فاتنة، خاصة

النساء. "طمّاعة قلیلاً، لكن ھذا لیس شیئاً سیئاً دائماً. دعینا نرى إن كنتِ ستحسنین التصرّف".

فكَّت حزام أمانھا - احتاجت إلى ثلاث محاولات، لكنھا نجحت أخیراً - وأمسكت مسكة
الباب. قبل أن تخرج، قالت: "توقف عن مناداتي ذات الشعر الذھبي. تعرف إسمي، وأعرف

إسمك".

ھت إلى جزیرة الوقود (وھي تتمایل قلیلاً) قبل أن یتمكَّن من الرد. لدیھا خَبطَت الباب وتوجَّ
شجاعة بالإضافة إلى البخار. یكاد یعُجَب بھا تقریباً. لكن ھذا مستبعد بناءً لما حصل للأفعى ونتَ

وجیمي.
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ك. حوَلت لم تستطع أبرا قراءة التعلیمات في البدایة لأن الكلمات بقیت تزدوج وتتحرَّ
عینیھا فتركَّز بصرھا. كان كْرو یراقبھا. یمكنھا الشعور بعینیھ مثل وزنین دافئین صغیرین على

الجھة الخلفیة لعنقھا.

(دان؟)

لا شيء، ولم تتفاجأ. كیف یمكنھا أن تأمل الوصول إلى دان عندما بالكاد یمكنھا اكتشاف
كیفیة تشغیل ھذه المضخّة الغبیة؟ لم تشعر بھكذا ضُعف في البریق في حیاتھا كلھا.

بت بطاقة إئتمانھ لأول تمكّنت في نھایة المطاف من بدء ضخّ الوقود، رغم أنھا عندما جرَّ
مرة، وَضَعتھا رأساً على عقب واضطرت أن تعید بدء العملیة من جدید. بدا لھا أن الضخّ سیستغرق
إلى الأبد، لكن ھناك كُمّاً مطاطیاً فوق الفوھة لمنع نتانة سُحُب الدخان من الوصول إلیھا، وبدأ ھواء
اللیل یصفيّ ذھنھا قلیلاً. ھناك ملیارات النجوم. ترُھبھا عادة بجمالھا ووفرتھا، لكن النظر إلیھا ھذه

اللیلة أخافھا فحسب. إنھا بعیدة جداً، ولا ترى أبرا سْتون.

عندما امتلأ الخزّان، حوَلت عینیھا بالرسالة الجدیدة التي ظھرت في نافذة المضخّة
واستدارت إلى كْرو. "ھل ترید إیصالا؟ً".

"أعتقد أنھ یمكننا تدبیر أمورنا دون واحدٍ، ألیس كذلك؟". ابتسامتھ المـبُھِرة مرة أخرى،
من النوع الذي یسُعدك إذا كنتَ الشخص الذي سبَّب ظھورھا. ھي أكیدة أن لدیھ الكثیر من الحبیبات.

لا. لدیھ واحدة فقط. المرأة ذات القبعة ھي حبیبتھ. روز. لو كانت لدیھ واحدة أخرى، لقتلتھا
روز. على الأرجح بأسنانھا وأظافرھا.

مشت بتثاقل عائدةً إلى الشاحنة وركبتھا.

ً ً



"ھذا كان جیداً جداً"، قال كْرو. "تفوزین بالجائزة الكبرى - عبوة كولا وزجاجة ماء. لذا...
ماذا تقولین لأبیك؟".

"شكراً"، قالت أبرا بسأم. "لكنك لستَ أبي".

ً جیداً جداً للفتیات الصغیرات الجیدات معي. "لكن یمكنني أن أكون. یمكنني أن أكون أبا
الفتیات اللواتي یحُسنَّ التصرّف". قاد إلى الآلة وأعطاھا ورقة خمسة دولارات. "أحضري لي عبوة

فانتا إذا كان لدیھم. أو كولا إذا لم یكن لدیھم".

"أنتَ تشرب المیاه الغازیة، مثل أي شخص آخر؟".

ارتسم تعبیر مشاعر مجروحة على وجھھ. "إذا وخزتنا، ألا ننزف؟ إذا دغدغتنا، ألا
نضحك؟".

"شكسبیر، صح؟". مسَحت فمھا مرة أخرى. "رومیو وجولییت".

"تاجر البندقیة أیتھا المغفَّلة"، قال كْرو... لكن مع ابتسامة. "أنا أكید أنكِ لا تعرفین البقیة".

ت رأسھا. خطأ. فقد جدَّد الدوّي لھا، الذي كان قد بدأ یزول. ھزَّ

ري في ھذا ملیاً بینما "إذا سمّمتنا، ألا نموت؟". ربَّت الإبرة على رِجل السید فریمان. "فكِّ
تحُضرین مشروبنا".
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رة لبلدةٍ راقبَھا عن كثب بینما استخدمت الآلة. تقع محطة الوقود ھذه في الضواحي المشجَّ
ر أنھا لا تكترث للعجوز فتركض نحو الأشجار. فكَّر بالمسدَّس، صغیرةٍ، وھناك دائماً احتمال أن تقرِّ
لكنھ تركھ حیث ھو. مطاردتھا أمر سھل، وفقاً لحالتھا اللزِجة. لكنھا حتى لم تنظر في ذلك الاتجاه.
بل أدخلت المال في الآلة وحصلت على المشروبات، الواحد تلو الآخر، متوقفةً فقط لتشرب كمیة

كبیرة من الماء. عادت وأعطتھ الفانتا، لكنھا لم تركب. بل أشارت إلى الجھة البعیدة للمبنى.

ل". "أحتاج إلى أن أبوِّ

ذھُل كْرو. ھذا شيء لم یتوقعھ، رغم أنھ كان علیھ أن یتوقعّھ. فقد تم تخدیرھا، وجسمھا
یحتاج إلى تطھیر نفسھ من السموم. "ألا یمكنك الصبر قلیلا؟ً". كان یقول لنفسھ إنھ بعد بضعة
كیلومترات على الطریق، یمكنھ إیجاد ممر جانبي فیركن فیھ ویدعھا تذھب إلى خلف أجمّةٍ. وطالما

یبقى قادراً على رؤیة أعلى رأسھا، ستكون الأمور بخیر.

ت رأسھا. بالطبع ستفعل ذلك. لكنھا ھزَّ

ً ً َّ



فكَّر بالأمر ملیاً. "حسناً، اسمعیني. یمكنك استخدام مرحاض السیدات إذا كان الباب
مفتوحاً. وإلا سیكون علیك التبویل في الخلف. من المـحُال أن أدعك تدخلین وتطلبین المفتاح من

موظف الصندوق".

"وإذا اضطررتُ إلى التبویل في الخلف، أظنك ستراقبني. منحرِف".

"سیكون ھناك مكَبّ أو شيء یمكنك القرفصة خلفھ. سینفطر قلبي من عدم رؤیة ردفیَك
الصغیرین النفیسین، لكنني سأحاول الصمود. اركبي الشاحنة الآن".

"لكنك قلتَ -"

"اركبي، وإلا سأعاود مناداتك ذات الشعر الذھبي".

ركبت، وقاد الشاحنة إلى جانب أبواب الحمّامات، دون أن یسدّ مدخلھا تماماً. "الآن مديّ
یدك".

"لماذا؟".

"نفذّي ذلك وحسب".

مدَّت یدھا على مضض. أمسكھا. عندما رأت الإبرة، حاوَلت أن تسحبھا.

"لا تقلقي، نقطة فقط. لا یمكننا السماح لك التفكیر بأفكار سیئة، ألیس كذلك؟ أو بثھّا. ھذا
سیحصل بطریقة أو بأخرى، لذا لماذا تصعبّین المسألة؟".

توقفَت عن محاولة سحب یدھا. من الأسھل ترك المسألة تحصل. شعرت بلسعة صغیرة
لي بسرعة. مثلما تقول الأغنیة القدیمة، على الجھة الخلفیة لیدھا، ثم أفلتَھا لھا. "اذھبي الآن. بوِّ

الرمل یركض عبر الساعة الرملیة عائداً إلى منزلھ".

"لا أعرف أي أغنیة تقول ھذا".

"لستُ متفاجئاً. فأنتِ حتى لا تمیزّین بین تاجر البندقیة ورومیو وجولییت".

"أنت لئیم".

"لستُ مضطراً أن أكون ھكذا"، قال.

خرَجت وبقیت واقفة بجانب الشاحنة للحظة، تأخذ أنفاساً عمیقةً.

"أبرا؟".

نظرت إلیھ.



"لا تحاولي القفل على نفسك في الداخل. تعرفین مَن سیدفع ثمن ذلك، ألیس كذلك؟"، قال
وھو یربِّت رِجل بیلي فریمان.

تعرف.

ً مرة أخرى. رجل رھیب - شيء رھیب - عاد رأسھا، الذي كان قد بدأ یصفى، ضبابیا
بت باب الحمّام ووجدتھ غیر مقفل. على خلف تلك الابتسامة الفاتنة. وذكي. فكَّر في كل شيء. جرَّ
الأقل لن تضطر إلى التبویل بین الأعشاب، وھذا جید. دخلت، أغلقت الباب، وقضت حاجتھا. ثم
جلسَت ھناك على المرحاض ورأسھا الدائخ مدلىّ إلى أسفل. تذكَّرت وجودھا في حمّام منزل إیما،

عندما صدَّقت بحماقة أن كل شيء سیسیر على ما یرام. كم بدا ھذا في الماضي البعید.

عليَّ أن أفعل شیئاً.

لكنھا مخدَّرة، دائخة.

(دان)

أرسَلت ھذا بكل القوة التي یمكنھا أن تحشدھا... والتي لم تكن كثیرة. وكم سیعطیھا كْرو
من وقتٍ؟ شَعرَت بالیأس یغمرھا، یقوِّض ما بقي لدیھا من إرادة قلیلة للمقاومة. كل ما أرادت فعلھ

ھو أن تزرّر بنطلونھا، تركب الشاحنة مرة أخرى، وتعود إلى النوم. لكنھا حاوَلت مرة أخرى.

(دان! دان، رجاءً!)

وانتظَرت أعجوبةً.

ما حصلت علیھ بدلاً من ذلك كان نقرة قصیرة على بوق الشاحنة. الرسالة واضحة: انتھى
الوقت.
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المقایضة
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ستتذكَّر ما قد نسُيَ.

في عواقب الانتصار الباھظ الثمن في كلاود غاپ، بقیت الجملة تطارد دان مثل أغنیة
مثیرة للغضب وعدیمة المعنى تعلق في الذھن وترفض أن تزول، من النوع الذي تجد نفسك تدندنھ
حتى بینما تتعثَّر إلى الحمّام في منتصف اللیل. كانت ھذه الجملة مثیرة للغضب جداً، لكنھا لیست

عدیمة المعنى كلیاً. وقد ربطھا بطوني لسبب من الأسباب.

ستتذكَّر ما قد نسُيَ.

من المـحُال أن یستخدموا وینباغو العقدة الحقیقیة لكي یعودوا إلى سیاراتھم المركونة في
محطة تینیتاون عند مشاعات بلدة فرایجر. حتى ولو كانوا لا یخشون أن یراھم أحدٌ ینزلون منھا أو
أن یتركوا أدلةّ جنائیة داخلھا، كانوا سیرفضون دون الحاجة إلى التصویت على المسألة. كانت تعبق
بأكثر من رائحة المرض والموت؛ كانت تعبق برائحة الشر. لكن لدى دان سببٌ آخر. لم یعرف إن

كان أعضاء العقدة الحقیقیة یعودون على ھیئة أشخاص أشباح أم لا، لكنھ لم یرغب أن یعرف.

لذا رموا الملابس المھجورة وبقیة المعداّت في خلیج ساكو، حیث أن الأشیاء التي لن تغرق
ستعوم إلى المصبّ في ماین، وعادوا مثلما جاءوا، في ھیلین ریڤنغتون.

ارتمى دایفد سْتون على مقعد قاطع التذاكر، ورأى أن دان لا یزال یحمل أرنب أبرا
المحشو، فمدَّ یده لیأخذه. أعطاه إیاه دان طوعیاً كفایة، ملاحِظاً ما یحملھ والد أبرا في یده الأخرى:

ھاتفھ البلاكبیري.

"ماذا ستفعل بھذا؟".

نظرَ دایف إلى الغابة المنسابة على جھتيَ السكة الحدیدیة الضیقة، ثم عاد ونظرَ إلى دان.
"حالما نصل إلى مكان فیھ تغطیة خلویة، سأتصل بمنزل عائلة دِینْ. إذا لم یكن ھناك ردّ، سأتصل



بالشرطة. وإذا كان ھناك ردّ، وأخبرتني إیما أو أمھا أن أبرا غادرت، سأتصل بالشرطة. بافتراض
قة باردة وخالیة من أي ودّ، لكنھ على الأقل أنھما لم تتصلا بالشرطة من قبل". كانت نظرتھ المحدِّ
یبُقي خوفھ - بالأحرى، رعبھ - على إبنتھ تحت السیطرة، واحترَمھ دان على ذلك. كما أن ھذا

سیجعلھ منفتحاً أكثر على النقاش المنطقي.

"أحمّلك المسؤولیة عن ھذا یا سید تورانس. الخطة خطتك. خطتك المجنونة".

لا جدوى من الإشارة إلى أنھم كلھم وافقوا على الخطة المجنونة. أو أنھ وجون متوترّان
مثلھ تقریباً عن صمت أبرا المتواصل. مبدئیاً، الرجل محقّ.

ستتذكَّر ما قد نسُيَ.

ھل ھذه ذكرى أخرى من الأوفرلوك؟ اعتقدَ دان أنھا كذلك. لكن لماذا الآن؟ لماذا ھنا؟

"دایف، لقد اختطُفتَ بكل تأكید تقریباً". جون دالتون قال ھذا. كان قد انتقل إلى العربة التي
خلفھما تماماً. اخترقت آخر خیوط الشمس الأشجار وراحت تتراقص على وجھھ. "إذا كان الحال

ھكذا وأخبرتَ الشرطة، ما برأیك سیحصل لأبرا؟".

ً لك، فكَّر دان في سرّه. لو أنا الذي قال ھذا، أشكّ أن یكون قد سمعھ. لأنني، في شكرا
النھایة، مجرد غریب كان یتآمر مع إبنتھ. لن یقتنع بالكامل أبداً أنني لستُ الشخص الذي أوقعھا في

ھذه الورطة.

"ماذا كان یمكننا أن نفعل الآن؟"، سأل دایف، ثم انكسر ھدوؤه الھشّ. بدأ یبكي، وغطى
وجھھ بأرنب أبرا المحشو. "ماذا سأقول لزوجتي؟ أنني كنتُ أطلق النار على أشخاص في كلاود

غاپ بینما البعُبعُ یسرق إبنتنا؟".

"الأھم قبل المھم"، قال دان. لم یعتقد أن شعارات منظمة مدمني الشراب المجھولین مثل
ن علیك ستنفع مع والد أبرا الآن. "یجب أن تتصل بعائلة دِینْ عندما خذ الأمور ببساطة أو ھوِّ

تحصل على تغطیة خلویة. أعتقد أنھم سیردوّن علیك، وسیكونون بخیر".

"لماذا تعتقد ھذا؟".

"في تواصلي الأخیر مع أبرا، أخبرَتھُا أن تطلب من والدة صدیقتھا الاتصال بالشرطة".

طرفت عینا دایف. "فعلتَ ھذا حقا؟ً أم أنك تقول ھذا الآن فقط لتحمي نفسك؟".

"فعلتھُ حقاً. بدأت أبرا تجیبني. قالت 'لستُ'، ثم فقدتھُا. أعتقد أنھا كانت ستخُبرني أنھا لم
تعد في منزل عائلة دِینْ".

ً



"ھل ھي حیةّ؟". أمسك دایف مِرفق دان بیدٍ باردةٍ تماماً. "ھل لا تزال إبنتي على قید
الحیاة؟".

"لم أسمع منھا، لكنني متأكد أنھا حیةّ".

"بالطبع ستقول ھذا"، ھمَس دایف. "احمِ ظھرك، صح؟".

ضغطَ دان على نفسھ لكي لا یردّ رداً عنیفاً. إذا بدأا التشاجر فإن أي فرصة ضئیلة
لاستعادة أبرا ستزول نھائیاً.

ً ولم تھدأ رعشة یدیھ تماماً، كان "ھذا منطقي"، قال جون. رغم أنھ كان لا یزال شاحبا
یتكلَّم بصوتھ الھادئ الذي یستخدمھ مع المرضى. "موتھا لن یفید الشخص الباقي منھم. الشخص

الذي قبض علیھا. أما بقاؤھا حیةّ فیجعلھا رھینة. كما أنھم یریدونھا لـ... حسناً..."

"یریدونھا لجوھرھا"، قال دان. "البخار".

"شيء آخر"، قال جون. "ماذا ستخُبر الشرطة عن الرجال الذین قتَلَناھم؟ أنھم بدأوا
یدورون إلى التخفي ومنھ إلى أن اختفوا بالكامل؟ ثم تخلَّصنا من... مخلَّفاتھم؟".

ق أنني تركتكُ تورّطني في ھذا". كان دایف یفتل الأرنب من جھة إلى أخرى. "لا أصدِّ
ق اللعبة القدیمة وتسكب حشوتھا. لم یكن دان متأكداً أنھ قادر على تحمّل رؤیة ذلك. قریباً ستتمزَّ

قال جون، "اسمع یا دایف. لصالح إبنتك، علیك أن تصفِّي ذھنك. لقد أصبحتْ في ھذا منذ
ق وحاوَلت أن تعرف عنھ. وحالما أدركت مَن تسمّیھا أبرا أن رأت صورة ذلك الفتى في المتسوِّ
المرأة ذات القبعة بوجودھا، أصبح لزاماً علیھا تقریباً أن تأتي لتقبض علیھا. لا أعرف عن البخار،
وأعرف القلیل جداً عما یسمّیھ دان البریق، لكن أعرف أن الأشخاص مثل الذین نتعامل معھم لا

یتركون أي شھود. وبخصوص مسألة فتى أیوا، ھذا ما كانت علیھ إبنتك".

"اتصل بعائلة دِینْ لكن ابق المحادثة بسیطة"، قال دان.

ب كلمةً بالسویدیة. "بسیطة؟ بسیطة؟"، بدا كأنھ رجل یجرِّ

"قل إنك ترید سؤال أبرا إن كان ھناك أي شيء علیك أن تحُضره من المتجر - خبز أو
حلیب أو شيء من ھذا القبیل. إذا قالوا إنھا عادت إلى المنزل، قل فقط إن ھذا ممتاز وإنك ستكلمّھا

ھناك".

"ثم ماذا؟".

لم یعرف دان. كل ما یعرفھ ھو أنھ بحاجة إلى التفكیر. بحاجة إلى التفكیر بما قد نسُيَ.



جون یعرف. "ثم حاول التحدثّ مع بیلي فریمان".

كان الغسق، وضوء الریڤ الأمامي یقصّ مخروطاً مرئیاً في رِواق السكة، قبل أن یحصل
ه الآن بقبضة دایف على أشرطة في ھاتفھ. اتصل بعائلة دِینْ، ورغم أنھ كان یمُسِك ھوپي المشوَّ
ف بشكل جید جداً. ھل یمكنھم حدیدیة وبدأت نقاط عرق كبیرة تسیل على وجھھ، اعتقدَ دان أنھ تصرَّ
وضع آبي على الھاتف لدقیقة لكي تخُبِره إن كانوا یحتاجون إلى أي شيء من المتجر؟ آه؟ حقا؟ً إذاً
سیحاول التحدثّ معھا في المنزل. استمَع للحظة أخرى، وقال إنھ سیفعل ذلك بالتأكید، وأنھى

المكالمة. نظرَ إلى دان، وعیناه فجوتان ذات إطار أبیض في وجھھ.

"أرادت السیدة دِینْ معرفة حال أبرا. یبدو أنھا عادت إلى المنزل وھي تشتكي من تشنجّات
حیضیةّ". دلىّ رأسھ. "لم أكن أعرف حتى أن دوراتھا الشھریة بدأت. لوسي لم تخُبرني بذلك أبداً".

"ھناك أشیاء لا یحتاج الآباء إلى معرفتھا"، قال جون. "جرّب الآن الاتصال ببیلي".

"لیس معي رقمھ". ضحِك نصف ضحكة - ھا! "نحن جماعة قضُي علیھا".

أعطاه دان الرقم من ذاكرتھ. بدأت الأشجار تصبح نحیلة أمامھم، وأصبح بالإمكان رؤیة
توھُّج أعمدة الإنارة على قطار فرایجر الرئیسي.

أدخلَ دایف الرقم وراح ینُصت. أنصتَ أكثر قلیلاً، ثم أنھى المكالمة. "البرید الصوتي".

بقي ثلاثتھم صامتین بینما خرج الریڤ من الأشجار وتدحرَج آخر ثلاثة كیلومترات نحو
تینیتاون. حاوَل دان التواصل مع أبرا مجدداً، رامیاً صوتھ الذھني بكل الطاقة التي یمكنھ حَشْدھا،
ولم یحصل على شيء. الأرجح أن الشخص الذي سمّتھ كْرو أفقدھا وعیھا بطریقة أو بأخرى. كانت

امرأة الوشم تحمل إبرة. الأرجح أن كْرو كان یحمل إبرة أخرى.

ستتذكَّر ما قد نسُيَ.

نھضَ أصل تلك الفكرة من أعماق ذھنھ، حیث یبُقي الصنادیق المـقُفلَة التي تحتوي على
كل الذكریات الفظیعة من فندق الأوفرلوك والأشباح التي غزَتھ.

"كان المِرجَل".

على مقعد قاطع التذاكر، ألقى دایف نظرة سریعة علیھ. "ماذا؟".

"لا شيء".

كان نظام التسخین في الأوفرلوك قدیماً. یجب تخفیف ضغط البخار عند فواصل زمنیة
دوریة وإلا سیبقى یتراكم إلى نقطة ینفجر عندھا المِرجَل ویرسل الفندق بأكملھ عالیاً في السماء. في
ر. حذَّره ھبوطھ المتسارع الانحدار إلى الخبل، نسي جاك تورانس ھذا الأمر، لكن إبنھ الیافع حُذِّ

طوني.



ھل ھذا تحذیر آخر، أم مجرد فكرة مجنِّنة أخرى بسبب الإجھاد والشعور بالذنب؟ لأنھ
ً مؤكَّداً للعقدة الحقیقیة، لكن المشاعر غیر ً في أن أبرا ستصبح ھدفا یشعر بالذنب. كان جون محقاّ

محصّنة ضد التفكیر المنطقي. الخطة خطتھ، الخطة التي فشلت، وھو في ورطة كبیرة.

ستتذكَّر ما قد نسُيَ.

ھل ھذا صوت صدیقھ القدیم، یحاول إخباره شیئاً عن وضعھم الحالي، أم ھو مجرد صوت
الغراموفون؟
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عاد دایف وجون إلى منزل عائلة سْتون معاً. تبعَھما دان في سیارتھ، مبتھِجاً لتواجده لوحده
مع أفكاره. لكن لم یبدُ أن ذلك ساعده. كان متأكداً تقریباً من وجود شيء ھناك، شيء حقیقي، لكنھ
فشل في معرفتھ. حتى إنھ حاوَل استدعاء طوني، وھذا أمر لم یحاول القیام بھ منذ سنوات مراھقتھ،

وفشل أیضاً.

لم تعد شاحنة بیلي مركونة في ریتشلاند كورت. ھذا منطقي بالنسبة لدان. فقد جاء فریق
إغارة العقدة الحقیقیة في الوینباغو. وإذا أنزلوا كْرو في أنیستون، فسیكون على قدمیھ ویحتاج إلى

مركبة.

المرأب مفتوحٌ. خرَج دایف من سیارة جون قبل أن تتوقف كلیاً وركض إلى الداخل وھو
ینادي أبرا. ثم رَفعَ شیئاً عن الأرض أنارتھ الأضواء الأمامیة لسوبربان جون مثل ممثل على خشبة
ً یتراوح بین التأوه والصراخ. عندما أوقف دان سیارتھ بجانب السوبربان، المسرح، وأطلقَ صوتا

رأى ذلك الشيء: حقیبة ظھر أبرا.

عندھا عادت الرغبة بتناول شرابٍ إلى دان، حتى أقوى من اللیلة التي اتصل فیھا بجون
من مرأب سیارات مقصف رعاة البقر، أقوى من كل السنوات منذ أن أخذ فیشة بیضاء في اجتماعھ
ً في الممر الخاص للمنزل، تجاھل صرخاتھم، والعودة إلى الأول. الرغبة بمجرد القیادة عكسیا
فرایجر. ھناك مقصف یدعى الموظ الضخم مرَّ بجانبھ مرات عدیدة والتخمینات التأملیة لثملٍ متعافى
تراوده دائماً - كیف الأجواء في الداخل؟ ما ھي أصناف شراب الشعیر؟ ما ھو نوع الموسیقى في
علبة الموسیقى؟ ما ھي أصناف الشراب الاسكتلندي المعروضة على الرف؟ ھل ھناك أي سیدات
جمیلات؟ كیف سیكون مذاق أول كوب شراب؟ ھل سیكون مثل مذاق المنزل؟ مثل العودة إلى
المنزل أخیرا؟ً یمكنھ الإجابة على بعض تلك الأسئلة على الأقل قبل أن یتصل دایف سْتون بالشرطة

وتأخذه الشرطة إلى الاستجواب في مسألة اختفاء فتاةٍ صغیرةٍ.

سیأتي وقتٌ، أخبرَه كایسي في تلك الأیام الأولى ذات مفاصل الأصابع البیضاء، تنھار فیھ
دفاعاتك الذھنیة والشيء الوحید الذي سیبقى بینك وبین الشراب ھو قوتك العلیا.



لم تكن لدى دان أي مشكلة مع القوة العلیا، لأنھ یعرف بعض المعلومات الداخلیة. تبقى
القوة العلیا فرضیةً غیر مبرھَنة، لكنھ یعرف أن ھناك حقاً مستوى آخر من الوجود. لأنھ، مثل أبرا،
رأى الأشخاص الأشباح. لذا فالفرضیة ممكنة جداً. ونظراً لنظراتھ الخاطفة إلى العالم الموجود أبعد
ح... رغم أن المرء یتساءل أي نوعٍ من القوة العلیا لا من ھذا العالم، فكَّر دان أنھ حتى من المرجَّ

تتدخّل بینما یحصل ھذا النوع من الھُراء؟

كما لو أنك أول شخص یطرح ھذا السؤال، فكَّر في سرّه.

لقد أخبرَه كایسي كینغسلي أن یركع على رُكبتیَھ مرتین في الیوم، لیطلب المساعدة في
الصباح ویشكر في اللیل. إنھا الخطوات الثلاثة الأولى: أنا لا أستطیع، السماوات تستطیع، أعتقد

ر في المسألة كثیراً. أنني سأدعھا تعمل. لا تفكِّ

للقادمین الجدد المـمُانعین بالأخذ بھذه النصیحة، اعتاد كایسي أن یروي لھم قصة عن
مخرج الأفلام جون ووترز. في أحد أوائل أفلامھ، طیور الفلامینغو الزھریة، تأكل النجمة دیفاین
بعض غائط الكلب عن مَرجة في الضواحي. بعد سنوات عدیدة، بقي ووترز یسُأل عن تلك اللحظة
الباھرة في التاریخ السینمائي. ردَّ بحدةّ أخیراً على أحد المراسِلین الصحفیین، "كانت مجرد قطعة

صغیرة من براز الكلب، وقد جَعلَتھا نجمةً".

لذا اركع على رُكبتیَك واطلب المساعدة حتى ولو كان ذلك لا یعجبك، ینُھي كایسي كلامھ
دائماً. في النھایة، المسألة مجرد قطعة صغیرة من براز كلب.

لا یستطیع دان أن یركع على رُكبتیَھ خلف مِقوَد سیارتھ، لكنھ اعتمد وضعیتھ الافتراضیة
التلقائیة لطُلباتھ الصباحیة والمسائیة - العینان مُغمضتان وراحة یده تضغط على شفتیھ، كما لو أنھ

یصدّ حتى قطرة واحدة من السم المغري الذي ترك ندوباً على عشرین سنة من حیاتھ.

یا إلھي، ساعدني على عدم -

وصل إلى ھذا الحد عندما لمع الضوء.

كان ما قالھ دایف في طریقھم إلى كلاود غاپ. ابتسامة أبرا الغاضبة (تساءل دان إن رأى
كْرو تلك الابتسامة بعد، وماذا استخلص منھا إن كان قد رآھا). والأھم ھو ملمس بشرتھ، ضغط

شفتیھ على أسنانھ.

"یا إلھي"، ھمَس. خرَج من السیارة وخارت رِجلاه. ركع على رُكبتیَھ في النھایة، لكنھ
نھض وركض إلى المرأب، حیث كان الرجلان یقفان ینظران إلى حقیبة أبرا المھجورة.

أمسَك كتف دایف سْتون. "اتصل بزوجتك. أخبِرھا أنك آتٍ لرؤیتھا".

ً



"سترید معرفة السبب"، قال دایف. كان واضحاً من فمھ المرتجِف وعینیھ المخفضَتین كم
أراد عدم إجراء تلك المحادثة. "إنھا تقیم في شقة شَتا. سأخُبِرھا... یا إلھي، لا أعرف ماذا

سأخُبِرھا".

بقي دان یشدّ قبضتھ لزیادة الضغط إلى أن ارتفعت العینان المخفضَتان ونظرتا إلى عینیھ.
"كلنا ذاھبون إلى بوسطن، لكن توجد أمور أخرى علینا الاھتمام بھا جون وأنا ھناك".

"أي أمور أخرى؟ لا أفھم".

دان فھِم. لیس كل شيء، لكن الكثیر.
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ً استقلوّا سوبربان جون. رَكِب دایف على المقعد الأمامي. واستلقى دان على ظھره مُسندا
رأسھ على مسند الذراع وقدمَیھ على الأرضیة.

"بقیت لوسي تحاول جعلي أخبرھا السبب"، قال دایف. "قالت إنني أخیفھا. وبالطبع
اعتقدَت أن الموضوع یتعلَّق بأبرا، لأن لدیھا القلیل مما تملكھ أبرا. لطالما عرفتُ ذلك. أخبرَتھُا أن
آبي ستبیت لیلتھا في منزل إیما. ھل تعرف كم مرة كذبَتُ على زوجتي في سنوات زواجنا؟ یمكنني
أن أعدھّا على ید واحدة، وثلاث منھا حول المبلغ الذي خسِرتھُ في ألعاب الحظ التي یقیمھا مدیر
قسمي كل لیلة خمیس. لا شيء من ھذا القبیل. وبعد ثلاث ساعات فقط، سأضطر إلى التراجع عنھ

كلھ".

بالطبع عرَف دان وجون ماذا قال لھا عن أبرا، وكم انزعجت لوسي من إصرار زوجھا
المتواصل بأن المسألة مھمة ومعقدّة جداً لمناقشتھا على الھاتف. كان كلاھما في المطبخ عندما
أجرى المكالمة. لكنھ شَعرَ بحاجة إلى أن یتكلَّم. أن یشارك، وفق تعبیر منظمة مدمني الشراب

المجھولین. اھتمّ جون بكل الأجوبة التي یجب تقدیمھا، فراح یقول مممم و صح و فھمتُ.

في مرحلة ما، سكتَ دایف ونظر إلى المقعد الخلفي. "یا إلھي، ھل أنت نائم؟".

"لا"، قال دان دون أن یفتح عینیھ. "أحاول التواصل مع إبنتك".

ھذا أنھى مونولوج دایف. لم یعد ھناك الآن سوى ھمھمة عجلات السوبربان المتجّھة جنوباً
على الطریق 16 عبر سلسلة بلدات صغیرة. كانت حركة المرور خفیفة وأبقى جون عداّد السرعة

ثابتاً عند تسعین كیلومتراً بالساعة بعدما اتسّع الممران إلى أربعة.

لم یبذل دان أي جھد لیتصل بأبرا؛ لم یكن متأكداً أن ھذا سینجح. بدلاً من ذلك حاوَل أن
ل نفسھ إلى ھوائي إصغاء. لم یجرّب ھكذا شيء من قبل أبداً، وكانت یفتح ذھنھ بالكامل. أن یحوِّ
النتیجة غریبة. فقد شَعرَ كأنھ یضع أقوى سمّاعات رأس في العالم. وبدا أنھ یسمع صوت اندفاع



منخفض ثابت، واعتقد أنھ ھمھمة الأفكار البشریة. جھَّز نفسھ لیسمع صوتھا في مكان ما في تلك
الموجات الھادئة، دون أن یتوقع حصول ذلك حقاً، لكن ماذا یمكنھ أن یفعل خلاف ذلك؟

لم یلتقطھا أخیراً إلا بعُید اجتیازھم أول كشك لدفع رسوم عبور طریق سبولدینغ الرئیسي،
الذي یبعدُ الآن تسعین كیلومتراً فقط عن بوسطن.

(دان)

صوت منخفض. بالكاد موجود. اعتقدَ في البدء أنھ من نتاج خیالھ - نتاج أمانیھ - لكنھ
استدار في ذلك الاتجاه على أي حال، لمحاولة حصر تركیزه على شعاع نور كشّاف واحد. وأتى

مرة أخرى، صاخباً أكثر قلیلاً ھذه المرة. كان حقیقیاً. كان صوتھا.

(دان، رجاءً!)

لقد تم تخدیرھا، لا شك، ولم یحاول أبداً أي شيء یشبھ الخطوة التالیة التي یجب القیام
بھا... لكن على أبرا القیام بھا. علیھا أن تریھ الطریق، سواء كانت مخدَّرةً أم لا.

(أبرا ابذلي جھداً علیك مساعدتي)

(المساعدة بماذا المساعدة كیف)

(مقایضة)

(؟؟؟)

(مساعدتي على أن أدیر العالم)
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كان دایف على مقعد الراكب یبحث عن فكّة في حاملة الكوب لكشك رسوم العبور التالي،
عندما تكلَّم دان من خلفھ. إلا أنھ لم یكن دان ابداً.

"فقط أعطني دقیقة أخرى، عليَّ أن أغیِّر فوطتي الصحیة!".

انحرفت السوبربان عندما استوى جون جالساً وارتعشَ المِقوَد. "تباً".

فكَّ دایف حزام أمانھ وركع على رُكبتیَھ، بعد أن استدار لینظر إلى الرجل الجالس على
المقعد الخلفي. كانت عینا دان نصف مُغمضتین، لكنھما انفتحتا عندما نطقَ دایف إسم أبرا.

"لا یا بابا، لیس الآن، عليَّ أن أساعد... عليَّ أن أحاول...". انفتل جسم دان. ارتفعت یدٌ
مسَحت فمھ في إیماءة رآھا دایف ألف مرة، ثم سقطت. "أخبِره أنني قلتُ لھ ألا ینادیني ھكذا. أخبِره



"-

ه. ارتعشَت یداه بلا ھدف محدَّد. مالَ رأس دان جانبیاً إلى أن أصبح مُسنداً على كتفھ. تأوَّ

"ماذا یجري؟"، صرَخ جون. "ماذا أفعل؟".

"لا أعرف"، قال دایف. مدَ یده بین المقاعد، أمسك إحدى الیدین المرتعشتین، وأحكَمَ الشدّ
علیھا.

"قدُْ"، قال دان. "فقط قدُْ".

ثم بدأ الجسم الذي على المقعد الخلفي یثب ویفتل. بدأت أبرا تصرخ بصوت دان.
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وجَد القناة بینھما عبر اتباعھ تیار أفكارھا البطيء. رأى العجلة الحجریة لأن أبرا كانت
شةً لكي تدیرھا. كانت تستخدم كل القوة الذھنیة التي یمكنھا تتخیَّلھا، لكنھا كانت ضعیفةً جداً ومشوَّ
حَشْدھا لمجرد إبقاء طرفھا من الرابط مفتوحاً. لكي یتمكن من دخول ذھنھا وتتمكن من دخول ذھنھ.
لكن أغلبھ لا یزال في السوبربان، وأضواء السیارات المتجّھة في الاتجاه الآخر تنیر السقف المبطَّن.

ضوء... ظلمة... ضوء... ظلمة.

العجلة ثقیلة جداً.

سُمع طرقٌ مفاجئٌ من مكان ما، وصوتٌ. "اخرجي یا أبرا. انتھى الوقت. علینا أن نواصل
طریقنا".

ك، تسحبھ أعمق إلى الحبل ھذا أخافھا، ووجَدت بعض القوة الإضافیة. بدأت العجلة تتحرَّ
السُرّي الذي یربطھما. إنھ أغرب إحساس شَعرَ بھ دان في حیاتھ، مُبھِجاً حتى في رعب الحالة.

في مكان ما، بعید، سمِع أبرا تقول، "فقط أعطني دقیقة أخرى، عليَّ أن أغیِّر فوطتي
الصحیة!".

بدأ سقف سوبربان جون ینزلق بعیداً. یدور. كانت ھناك ظلمة، الإحساس بالتواجد في نفقٍ،
ً با ر في سرّه، إذا تھتُ ھنا، لن أتمكّن من العودة أبداً. سینتھي بي المطاف متخشِّ وتسنىّ لھ الوقت لیفكِّ

میؤوساً منھ في مستشفى للأمراض العقلیة في مكان ما.

لكن عندھا بدأ العالم ینزلق عائداً إلى مكانھ، إلا أنھ لم یكن نفس المكان. لقد اختفت
السوبربان. كان في حمّام كریھ الرائحة أرضیتھ مبلَّطة ببلاط أزرق رثّ وھناك لافتة بجانب

المغسلة تقول عذراً ماء بارد فقط. كان یجلس على المرحاض.

ُ



قبل حتى أن یستطیع التفكیر بالنھوض، فتُح الباب بقوة كبیرة كانت كافیة لكسر بعض
البلاط القدیم، ودخلَ رجلٌ. بدا في حوالي الخامسة والثلاثین، شعره أسود حالك وممشَّط بعیداً عن

جبھتھ، وجھھ زاويّ لكن وسیماً بطریقة نحیلة غیر مصقولة. كان یمُسك مسدَّساً في یده.

"تریدین تغییر فوطتك الصحیة، بالتأكید"، قال. "من أین لك واحدة یا ذات الشعر الذھبي،
في جیب بنطلونك؟ لا شكّ أنھا في جیبك، لأن حقیبة ظھرك بعیدة جداً من ھنا".

(أخبِره أنني قلتُ لھ ألا ینادیني ھكذا)

قال دان، "أخبرَتكُ ألا تنادیني ھكذا".

صمتَ كْرو قلیلاً وھو ینظر إلى الفتاة الجالسة على مقعد المرحاض، تتمایل قلیلاً من جھة
ر؟ ر. بالتأكید. لكن ماذا بشأن صوتھا؟ ھل ھذا بسبب المخدِّ إلى أخرى. تتمایل بسبب المخدِّ

"ماذا حصل لصوتك؟ یبدو مختلفاً عما كانت علیھ".

حاوَل دان أن یھزّ كتفيَ الفتاة ونجح فقط في ھزّ أحدھما. أمسك كْرو ذراع أبرا ورفعَ دان
إلى قدمَي أبرا. ھذا مؤلم، وصرَخ.

في مكان ما - على بعُد كیلومترات من ھنا - صرخ صوتٌ خافتٌ، ماذا یجري؟ ماذا أفعل؟

"قدُْ"، قال لجون بینما كان كْرو یخُرجھ من الباب. "فقط قدُْ".

ر. "آه، سأقود طبعاً"، قال كْرو، وأدخلَ أبرا بالقوة إلى الشاحنة بجانب بیلي فریمان المشخِّ
ثم أمسَك حزمة من شعرھا، لفھّا في قبضتھ، وشدَّ. صَرَخ دان بصوت أبرا، وھو یعرف أنھ لیس
صوتھا تماماً. تقریباً، لكن لیس تماماً. سمِع كْرو الفرق، لكنھ لم یعرف ماذا كان. المرأة ذات القبعة

ستعرف؛ المرأة ذات القبعة ھي التي علَّمت أبرا خدعة تبادل العقول ھذه عن غیر قصد.

"لكن قبل أن نواصل طریقنا، سنتفاھم على شيء. لا كذب بعد الآن. المرة القادمة التي
ر بجانبي عبارة عن كتلة لحم میت. ولن أستخدم تكذبین فیھا على أبیك، سیصبح ھذا العجوز المشخِّ
ر. سأركن جانباً في مكان ناءٍ وأضع رصاصة في بطنھ. بھذه الطریقة سیستغرق موتھ بعض المخدِّ

الوقت. وسیتسنىّ لك سماعھ یصرخ. مفھوم؟".

"نعم"، ھمَس دان.

ر نفسي". "آمل ذلك أیتھا الفتاة الصغیرة، لأنني لا أكرِّ

ر خبطَ كْرو الباب وسار بسرعة إلى جھة السائق. أغمض دان عینيَ أبرا. كان یفكِّ
ً ً بفتح الجواریر وإغلاقھا. كانت أبرا ضعیفة جداً جسدیا بالملاعق في حفلة ذكرى الولادة. أیضا
ك، لكن جزء منھا كان قویاً. إذا ل المحرِّ لتتصارع مع الرجل الذي یجلس خلف المِقوَد الآن ویشغِّ



ك الملاعق وفتح الجواریر وعزف الموسیقى في استطاع إیجاد ذلك الجزء... الجزء الذي حرَّ
الھواء... الجزء الذي كتبَ على سبوّرتھ على بعُد كیلومترات... إذا أمكنھ إیجاده ثم التحكّم بھ...

مثلما تخیَّلت أبرا رمح مُحاربةٍ أنثى وحصانھا، تخیَّل دان الآن صف بداّلات على جدار
ك رِجلیَھا، وبعضھا یھزّ كتفیَھا. لكن بعضھا الآخر ك یدیھا، بعضھا یحرِّ غرفة تحكم. بعضھا یحرِّ

أھمّ. یجب أن یكون قادراً على تفعلیھا؛ لدیھ بعض نفس الدارات على الأقل.

بدأت الشاحنة تسیر، إلى الخلف أولاً، ثم انعطفت. بعد لحظة كانا قد عادا إلى الطریق.

"أحسنتِ"، قال كْرو بتجھّم. "نامي. ماذا ظننتِ أنك ستفعلین ھناك؟ تقفزین إلى داخل
المرحاض وتشطفین نفسك بعیداً إلى..."

تلاشت كلماتھ، لأن ھا ھي البداّلات التي یبحث عنھا دان. البداّلات الخاصة، البداّلات ذات
المقابض الحمراء. لم یعرف إن كانت ھناك حقاً، وإن كانت مرتبطة بقدرات أبرا فعلاً، أو أن ھذه

مجرد لعبة سولیتیر ذھنیة یلعبھا. عرَف فقط أن علیھ أن یحاول.

أشرقي، فكَّر في سرّه، وفعلّھا كلھا.
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كانت شاحنة بیلي فریمان قد ابتعدت حوالي اثني عشر كیلومتراً غرب محطة الوقود
وتسیر في ظلمة فیرمونت الریفیةّ على الطریق 108 عندما بدأ كْرو یشعر بالألم. كان كما لو أن
ً فضیاً صغیراً یدور في عینھ الیسرى. كان بارداً، ضاغطاً. رفع یده لیفركھا، لكن قبل أن حزاما
داً جسر أنفھ مثل حقنة بروفوكاین. ثم راح یدور في عینھ ً مجمِّ یتمكن من فعل ذلك، انزلقَ یمینا

الأخرى أیضاً. بدا الأمر كما لو أنھ یضع منظاراً معدنیاً على عینیھ.

أو أصفاداً على عینیھ.

بدأت أذنھ الیسرى ترنّ الآن، وشَعرَ بخدرٍ في خده الأیسر فجأة. أدار رأسھ ورأى الفتاة
الصغیرة تنظر إلیھ. كانت عیناھا عریضتین ولا ترمشان. لم تبدوا مخدَّرتین أبداً. كما أنھما لم تبدوا

عینیھا أبداً. بدتا أكبر سناً. أكثر حكمة. وباردتین مثل وجھھ الآن.

(أوقف الشاحنة)

كان كْرو قد أعاد تركیب غطاء الحقنة ووضعھا من یده، لكنھ لا یزال یحمل المسدَّس الذي
د العجوز ر أنھا تأخرّت في المرحاض. رفعھ بقصد أن یھدِّ كان قد أخرجھ من تحت المقعد عندما قرَّ
دة. ازداد وزن ویجعلھا تتوقف عما تفعلھ، لكنھ شَعرَ فجأة كما لو أن یده غرقت في میاه مجمَّ
المسدَّس: كیلوغرامان، أربعة كیلوغرامات، ما بدا أنھ عشر كیلوغرامات. عشر كیلوغرامات على
الأقل. وبینما كان یكافح لیرفعھ، ارتفعت قدمھ الیمنى عن دوّاسة وقود الشاحنة وأدارت یده الیسرى



المِقوَد بحیث انحرفت الشاحنة عن الطریق وتدحرَجت على حافة الطریق الناعمة - تباطأت بھدوء -
ومالت عجلات الجھة الیمنى نحو الخندق.

"ماذا تفعلین بي؟".

"ما تستحقھ یا بابا".

اصطدمت الشاحنة بشجرة بتولا ساقطة، وقسَمتھا إلى قسمین، وتوقفت. كان حزاما أمان
ً البوق. عندما الفتاة والعجوز مربوطین، لكن كْرو نسي أن یربط حزام أمانھ فارتطم بالمِقوَد مُطلقا
أخفضَ نظره، رأى مسدَّس العجوز یستدیر في قبضتھ. ببطء شدید نحوه. لا یجب أن یكون حصول
ر منعھ فعلاً. لكن شیئاً تغیَّر في ذلك الحمّام. أیاً یكن ر. تباً، المخدِّ ھذا ممكناً. یفُترَض أن یمنعھ المخدِّ

خلف تلك العینین اللعینتین الآن كان واعیاً تماماً.

وقویاً بشكل رھیب.

روز! روز، أحتاج إلیك!

"لا أعتقد أنھ یمكنھا سماعك"، قال الصوت الذي لم یكن أبرا. "ربما لدیك بعض المواھب،
أیھا السافل، لكنني لا أعتقد أن لدیك الكثیر في مجال التخاطر. أعتقد أنك عندما ترید التكلمّ مع

حبیبتك، تستخدم الھاتف".

بذل كْرو كل قوتھ وبدأ یعید تصویب المسدَّس نحو الفتاة. بدا وزنھ الآن عشرین
كیلوغراماً. برََزت أوتار عنقھ مثل أسلاكٍ، وامتلأت جبھتھ بقطرات العرق. دخلت إحداھا عینھ،

لسعتھ، فطرفت عینھ لإبعادھا.

"سأطلق... النار... على صدیقك"، قال.

"لا"، قال الشخص الذي داخل أبرا. "لن أدعك".

لكن كْرو استطاع أن یرى أنھا تجھَد الآن، وھذا أعطاه الأمل. بذل كل ما لدیھ لیصوِّب
الفوھة نحو خصر ریپ ڤان وینكل، وكان ینجح في ذلك عندما بدأ المسدَّس یبرم مرة أخرى. یمكنھ
الآن سماع الحقیرة الصغیرة تلھث. تباً، ھو أیضاً یلھث. بدوَا مثل عداّئيَ ماراثون اقتربا من نھایة

السباق جنباً إلى جنب.

ت سیارة بجانبھم، دون أن تبُطئ. لم یلاحظھا كلاھما. كانا ینظران إلى بعضھما مرَّ
البعض.

أنزل كْرو یده الیسرى لتنضم إلى یده الیمنى على المسدَّس. بدأ یدیره الآن بسھولة أكبر
قلیلاً. كان یھزمھا، رائع. لكن عینیھ! یا للھول!



"بیلي!"، صرَخت أبرا. "بیلي، بعض المساعدة ھنا!".

نخَر بیلي. انفتحت عیناه. "ماذ -"

تشتَّت تركیز كْرو للحظة. ضعفُت القوة التي كان یبذلھا، وبدأ المسدَّس یعود نحوه فوراً.
د بتحویلھما إلى ھلام. كانت یداه باردتین، باردتین. تلك الحلقات المعدنیة تضغط على عینیھ، تھدِّ

ً فجوةً في لوحة القیادة فوق الرادیو انطلق المسدَّس لأول مرة عندما كان بینھما، مُحدثا
مباشرة. استیقظ بیلي جافلاً، وراحت ذراعاه تلوّحان على الجھتین مثل رجل انتزع نفسھ من
كابوس. ضربت إحداھما صدغ أبرا، والأخرى صدر كْرو. امتلأت الشاحنة بضباب أزرق ورائحة

بارود محترق.

"ماذا كان ذلك؟ تباً، ماذا كان ذ -"

تكلَّم كْرو بغضب شدید، "لا، أیتھا السافلة! لا!".

أعاد برم المسدَّس نحو أبرا، وبینما فعل ذلك، شَعرَ بسیطرتھا تضعف. إنھا الضربة على
رأسھا. استطاع كْرو رؤیة رعبٍ في عینیھا، وكان مسروراً بشراسة.

عليَّ أن أقتلھا. لا یمكنني إعطاءھا فرصة أخرى. لكن لیس طلقة في الرأس. في الأمعاء.
ثم سأمتصّ البخـ -

ً ھذه خبطَ بیلي كتفھ بجنب كْرو. ارتعشَ المسدَّس إلى أعلى وانطلق مرة أخرى، مُحدثا
المرة فجوة في السقف فوق رأس أبرا مباشرة. قبل أن یتمكّن كْرو من إخفاضھ مرة أخرى، وضعت
یدان ضخمتان نفسیھما فوق یدیھ. تسنىّ لھ الوقت لیدُرك أن خصمھ كان یستخدم فقط جزءاً من القوة
ً لا یمكن معرفة حدوده. عندما ً ھائلاً، ربما حتى احتیاطا الخاضعة لسیطرتھ. فالذعر فتح احتیاطا
ً استدار المسدَّس نحوه ھذه المرة، انكسر مِعصما كْرو مثل غصن شجر رفیع. للحظة رأى عینا

ق فیھ، وتسنىّ لھ وقت كافٍ لنصف فكرة: سوداء تحدِّ

(روز أحبـّ)

كان ھناك ومیض أبیض ھائل، ثم ظلمة. بعد أربع ثوانٍ، لم یبقَ شيء من كْرو دادي غیر
ملابسھ.
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كان ستیڤ الساذج وباباه الحمراء ودِكْ الملتوي وغ الطمّاعة یلعبون لعبة كاناستا عابرة في
الحنطور الذي تتشارَكھ الطمّاعة مع فیل القذر عندما بدأ الزعیق. أربعتھم متوترون من قبل - كل

أعضاء العقدة الحقیقیة متوترون - فرموا أوراقھم فوراً وركضوا صوب الباب.



بدأ الجمیع یخرجون من عربات تخییمھم وسیارات عیشھم لیروا ما الأمر، لكنھم توقفوا
عندما رأوا روز القبعة واقفة في الوھج الأصفر والأبیض الرائع لأضواء الأمن المحیطة بكوخ

الأوفرلوك. كانت عیناھا متوحشتین، وتشدّ شعرھا مثل عرّافة عجوز تتخیَّل مشھداً عنیفاً.

"تلك الحقیرة الصغیرة اللعینة قتلت كْرو!"، زعَقت. "سأقتلھا! سأقتلھا وآكل قلبھا!".

سقطت أخیراً إلى رُكبتیَھا، وراحت تشھق في یدیھا.

جمد أعضاء العقدة الحقیقیة في أرضھم مذھولین. لم یعرف أحد ماذا یقول أو یفعل. أخیراً
ذھَبت إلیھا ساراي الصامتة. دفعتھا روز بعیداً عنھا بعنف. حطَّت ساراي على ظھرھا، نھضت،
وعادت إلى روز دون ترددّ. رفعت روز نظرھا إلیھا ھذه المرة ورأت الراغبة في أن تكون
معزّیتھا، امرأة فقدت أیضاً شخصاً عزیزاً على قلبھا ھذه اللیلة التي لا تصُدَّق. عانقَت ساراي بقوة
لدرجة أن أعضاء العقدة الحقیقیة الذین یراقبون ما یحصل سمِعوا أصوات طقطقة عظام. لكن
ساراي لم تكافح، وبعد لحظات، ساعدت المرأتان بعضھما البعض لتنھضا. راحت روز تنقل نظرھا
من ساراي الصامتة إلى مو الضخمة، ثم إلى ماري الثقیلة وتشارلي التأشیرة. بدت كما لو أنھا لم تر

أي واحد منھم أبداً من قبل.

"با� علیك یا روزي"، قالت مو. "لقد تعرّضتِ لصدمة. علیك الاستلقاء -"

"لا!".

ابتعدَت عن ساراي الصامتة وصفعَت خدیّھا بیدیھا الاثنتین في صفعة مزدوجة عنیفة
أوقعت لھا قبعتھا. انحنت لترفعھا، وعندما نظرت حولھا مرة أخرى إلى أعضاء العقدة الحقیقیة
المتحلقّین، عاد بعض سلامة العقل إلى عینیھا. تذكَّرت دوغ الدیزل والطاقم الذي أرسَلتھ للقاء كْرو

والفتاة.

"عليَّ التحدث مع دیز. أن أطلب منھ وفیل وآني العودة. نحتاج إلى إلى أن نكون معاً.
نحتاج إلى أخذ بخارٍ. الكثیر منھ. بعدما نمتلئ، سنذھب للقبض على تلك السافلة".

اكتفوا بالنظر إلیھا، وإمارات القلق وعدم الیقین بادیة على وجوھھم. منظر تلك العیون
الخائفة والأفواه الفاغرة الغبیة أشعرتھا بالحنق.

"ھل تشكّون بي؟". كانت ساراي الصامتة قد تسلَّلت عائدة إلى جنبھا. دفعتھا روز بعیداً
عنھا بقوة لدرجة أن ساراي كادت تسقط مرة أخرى. "فلیتقدَّم كل واحد منكم یشكّ بي".

"لا أحد یشكّ بك یا روز"، قال ستیڤ الساذج، "لكن ربما یجب أن ندعھا وشأنھا". تكلَّم
بحذر دون أن یستطیع النظر إلى عینيَ روز. "إذا فقدنا كْرو حقاً، فھذا یعني موت خمسة. لم نفقد أبداً

خمسة أعضاء في یوم واحد. حتى إننا لم نفقد أبداً عضـ -"

ً ً



تقدَّمت روز إلى الأمام وتراجَع ستیڤ إلى الوراء فوراً، رافعاً كتفیَھ إلى أعلى حول أذنیھ
مثل ولد یتوقع صفعةً. "ترید الھروب من صاحبة بخار صغیرة؟ بعد كل تلك السنوات، ترید أن

توليّ الأدبار وتفرّ من شخص دنیوي؟".

لم یجُبھا أحدٌ، بالأخص ستیڤ، لكن روز رأت الحقیقة في عیونھم. یریدون. یریدون حقاً.
ً لقد شھدوا الكثیر من السنوات الجیدة. سنوات مُسمِنة. سنوات صید سھل. لكنھم صادفوا الآن شخصا
ً فحسب بل یعرفھم على حقیقتھم ویعرف ماذا فعلوا. بدلاً من الانتقام لكْرو لا یملك بخاراً استثنائیا
دادي - الذي ساعدھم، إلى جانب روز، في الأوقات الجیدة والسیئة - أرادوا وضع أذیالھم بین

أرجلھم والنباح. أرادت قتلھم كلھم في تلك اللحظة. شَعرَوا بذلك وتراجعوا أكثر، لإعطائھا مجالاً.

مة مغنطیسیاً، ق في روز كما لو أنھا منوَّ الكل ما عدا ساراي الصامتة، التي كانت تحدِّ
وفمھا متدلٍ من مِفصَلة. أمسكتھا روز بكتفیَھا الھزیلین.

"لا یا روزي!"، زعَقت مو. "لا تؤذیھا!".

"ماذا عنك یا ساراي؟ تلك الفتاة الصغیرة مسؤولة عن قتل المرأة التي تحبیّنھا. ھل تریدین
الھروب؟".

"لا"، قالت ساراي. التقت عیناھا بعینيَ روز. حتى الآن ومع نظر الجمیع إلیھا، لم تبدُ
ساراي أكثر من مجرد ظل.

"ھل تریدین الانتقام؟".

"نأم"، قالت ساراي. ثم: "الثأل".

لدیھا صوت منخفض (لا صوت تقریباً) ومشكلة في النطُق، لكن كلھم سمِعوھا، وكلھم
عرَفوا ماذا كانت تقول.

جالت روز بنظرھا على الآخرین. "الذي لا یرید منكم ما تریده ساراي، الذي یرید فقط
الانطباح على بطنھ والفرفرة..."

لة. زعَقت مو من الخوف والمفاجأة استدارت إلى مو الضخمة وأمسكت ذراع المرأة المترھِّ
وحاوَلت الابتعاد. ثبتّتھا روز في مكانھا ورفعت لھا ذراعھا لكي یستطیع الآخرون رؤیتھا. كانت

ملیئة ببقُع حمراء. "ھل یمكنكم الفرفرة من ھذا؟".

راحوا یتمتمون وخطوا خطوة أخرى أو خطوتین أخریین إلى الخلف.

قالت روز، "ھذا فینا".



."! "معظمنا بخیر!"، صرَخت تیري پیكفورد العذبة. " أنا بخیر! لا توجد أي علامة عليَّ
رفعت ذراعیھا الناعمتین لیراھا الآخرون.

أدارت روز عینیھا الملیئتین بالدموع الحارقة نحو تیري. " الآن. لكن لكم من الوقت؟". لم
تردّ تیري العذبة بأي كلمة، لكنھا أدارت وجھھا.

ق في الآخرین. "قال نتَ إن تلك وضعت روز ذراعھا حول ساراي الصامتة وأخذت تحدِّ
الفتاة قد تكون فرصتنا الوحیدة لنتخلصّ من المرض قبل أن یصیبنا كلنا. ھل یعرف أي شخص ھنا

شیئاً نجھلھ؟ إذا كان یعرف، فلیتكلَّم الآن".

لم یتكلَّم أحد.

"سننتظر عودة دیز وآني وفیل القذر، ثم سنأخذ بخاراً. كمیة بخار أكبر من أي وقت
غ العلب". مضى. سنفرِّ

عَلتَ نظرات التفاجؤ وجوه الجمیع وسادت تمتمات انزعاج. ھل یعتقدون أنھا مجنونة؟ لا
بأس. لم تكن الحصبة ھي الشيء الوحید الذي یأكل العقدة الحقیقیة؛ كان الرعب، وھذا أسوأ بكثیر.

"عندما نصبح كلنا معاً، سندور. سنزداد قوة. لودسام ھانتي، نحن المـخُتارون - ھل نسیتم
ھذا؟ ساباثا ھانتي، نحن العقدة الحقیقیة، ونصمد. قولوا ھذا معي". جرفتھم عیناھا. "قولوا ھذا".

قالوه، متشابكین الأیدي لتشكیل حلقة. نحن العقدة الحقیقیة، ونصمد. حلَّ تصمیمٌ بسیطٌ في
عیونھم. ثقةٌ بسیطةٌ. فقط ستة منھم لدیھم بقُع، في النھایة؛ لا یزال ھناك وقت.

اقتربت روز وساراي الصامتة من الدائرة. أفلتَت تیري وباباه یديَ بعضھما البعض لإفساج
المجال لھما، لكن روز رافقت ساراي إلى الوسط. تحت أضواء الأمن، شعَّ جسما المرأتین عدة
ظلال، مثل أسلاك العجلة. "عندما نكون أقویاء - عندما نتحّد مرة أخرى - سنذھب لإیجادھا
والقبض علیھا. أخُبِركم ھذا بصفتي قائدتكم. وحتى لو لم یداوِ بخارھا المرض الذي یأكلنا، ستكون

نھایة العفَنَ -"

عندھا تكلَّمت الفتاة داخل رأسھا. لا تستطیع روز رؤیة ابتسامة أبرا سْتون الغاضبة، لكن
یمكنھا الشعور بھا.

(لا تتكبَّدي عناء القدوم من أجلي یا روز)

8

على المقعد الخلفي لسوبربان جون دالتون، نطقَ دان تورانس أربع كلمات واضحة بصوت
أبرا.



"أنا قادمة من أجلك".

9

"بیلي؟ بیلي!".

نظرَ بیلي فریمان إلى الفتاة التي لم یكن صوتھا صوت فتاة بالضبط. تضاعَفت، اتحّدت،
ر یداً فوق وجھھ. شَعرَ بثقل في جفنیَھ وبدت أفكاره بطریقة أو بأخرى وتضاعَفت مرة أخرى. مرَّ
ملتصقة ببعضھا. لم یتمكن من فھم ما یجري. لم یعد الوقت نھاراً، ولم یعودا بالتأكید في شارع أبرا

ز في فمي؟ تباً". اللعین. "مَن یطُلق النار؟ ومَن تبرَّ

"بیلي، علیك أن تستیقظ. علیك..."

علیك أن تقود ھو ما قصَدَ دان قولھ، لكن بیلي فریمان لن یقود إلى أي مكان. لیس لبعض
الوقت. كانت عیناه تنجرفان إلى الإغلاق مرة أخرى، والجفنان غیر متزامنین. دفعَ دان أحد مِرفقيَ

أبرا بخصر العجوز ولفت انتباھھ من جدید. في الوقت الحاضر، على الأقل.

فاضت أضواءٌ أمامیةٌ في الشاحنة مع اقتراب سیارة أخرى. حبسَ دان أنفاس أبرا، لكن تلك
السیارة أیضاً تابعت طریقھا دون إبطاء. ربما امرأة بمفردھا، ربما بائع مستعجل لیصل إلى منزلھ.
سامري سیئ، أیاً یكن، وھذا جید لھم، لكنھم قد لا یكونون محظوظین في المرة الثالثة. فسكان الریف

یمیلون إلى أن یكونوا ودودین. ناھیك عن فضولیین.

"ابق مستیقظاً"، قال.

"مَن أنت؟"، حاوَل بیلي التركیز على الولد، لكن ذلك كان مستحیلاً. "لأن صوتك بالتأكید
لا یشبھ صوت أبرا".

ز على البقاء مستیقظاً". "الأمر معقَّد. في الوقت الحاضر، فقط ركِّ

خرَج دان وسار حول الشاحنة إلى جھة السائق، متعثِّراً عدة مرات. فقد كانت رِجلاھا
اللعینتان، اللتان بدتا طویلتین جداً في یوم لقائھما، قصیرتین جداً. أمَل فقط ألا یتسنىّ لھ الوقت الكافي

لیعتاد علیھما.

كانت ملابس كْرو ملقاة على المقعد. وحذاؤه القماشي على الحصیرة الأرضیة القذرة
والجوربان یتدلیّان منھ. بقایا الدم والدماغ التي لطَّخت قمیصھ وسترتھ دارت إلى خارج الوجود،
ع دان كل شيء، وبعد التفكیر للحظات، أضاف المسدَّس. لم یرغب أن لكنھا ترَكت بقُعاً رطبةً. جمَّ

یتخلىّ عنھ، لكن إذا أوقفھم شرطيٌ...



أخذ الحزمة إلى أمام الشاحنة ودفنھا تحت كومة أوراق قدیمة. ثم أمسَك قطعة من البتولا
الساقطة التي صدمتھا الشاحنة وسحبھا إلى فوق موقع القبر. الأمر شاقٌ بذراعَي أبرا، لكنھ تمكّن

من إنجازه.

ً بالمِقوَد. وبعدما وجَد أنھ لا یستطیع ركوب الشاحنة ببساطة؛ علیھ أن یرفع نفسھ مستعینا
أصبح خلف المِقوَد أخیراً، وجد أن قدمَیھ بالكاد تصلان إلى الدوّاسات. تباً.

شخَرَ بیلي شخرةً صاخبةً، ودفعَ دان مِرفقاً آخر. فتح بیلي عینیھ ونظر حولھ. "أین نحن؟
ھل خدرّني ذلك الرجل؟" ثم: "أعتقد أن عليَّ أن أعود إلى النوم".

في مرحلة ما خلال عراك الحیاة أو الموت الأخیر على المسدَّس، سقطت عبوة فانتا كْرو
ً ید أبرا على الغطاء، ً واضعا غیر المفتوحة على الأرضیة. انحنى دان، أمسكھا، ثم توقف مؤقتا

ض لصدمة قویة. من مكان ما، كلَّمتھ أبرا وتذكَّر ماذا یجري لعبوة المیاه الغازیة عندما تتعرَّ

(یا للھول)

وكانت تبتسم، لكنھا لم تكن الابتسامة الغاضبة. شَعرَ دان أن ھذا جید.

10

لا یمكنك تركي أنام، قال الصوت الخارج من فم دان، لذا سلكَ جون مخرَج فوكس رانّ
وركنَ في المرأب أبعد شيء ممكن عن متجر كول. تعاون ھناك مع دایف على حمل جسم دان، كل
واحد منھما من جھةٍ. كان أشبھ بثملٍ في نھایة لیلة صاخبة - بین الحین والآخر یرتخي رأسھ على
صدره قبل أن یرتفع مرة أخرى. تناوب الرجلان على السؤال عما حصل، وماذا یحصل الآن، وأین
یحصل، لكن أبرا اكتفت بھزّ رأس دان. "أطلق كْرو النار على یدي قبل أن یدعني أدخل الحمّام. كل

ز". ش. اصمتا الآن، عليَّ أن أركِّ الباقي مشوَّ

في الدائرة العریضة الثالثة لسوبربان جون، ابتسم فم دان، وخرجت منھ قھقھة تشبھ أبرا
ً من فوق جسم حمولتھم المتثاقلة الحركة. رفع جون كتفیھ كثیراً. نظرَ دایف إلى جون مستفھما

مستغرباً وھزَّ رأسھ.

"یا للھول"، قالت أبرا. "میاه غازیة".

11

أمالَ دان عبوة المیاه الغازیة ونزع الغطاء. ارتطم رذاذ برتقالي عالي الضغط بوجھ بیلي،
الذي سعل وغمغمَ، واستیقظ في الوقت الحاضر.

"یا إلھي! لماذا فعلتِ ھذا یا فتاة؟".
َّ



"ھذا نجح، ألیس كذلك؟". سلَّمھ دان عبوة المیاه الغازیة التي لا تزال تفور. "ضع الباقي
داخلك. آسفة، لكن لا یمكنك العودة إلى النوم، مھما كنتَ تتوق إلى ذلك".

بینما أمالَ بیلي العبوة وقرقرَ المیاه الغازیة، مالَ دان ووجد مقبض تعدیل المقعد. شدهّ بیدٍ
وجذب المِقوَد بالید الأخرى. اندفع المقعد إلى الأمام مما جعلَ بیلي یسكب فانتا على ذقنھ (ویتلفظّ
بجملة لا ینطقھا الراشدون عادة على مسمع الفتیات الصغیرات من نیو ھامبشایر)، لكن أصبح
بإمكان قدمَي أبرا بلوغ الدوّاسات الآن. بالكاد. عشَّق دان ترس الشاحنة إلى الاتجاه الخلفي وقادھا
ببطء، وھو ینعطف نحو الطریق. عندما أصبحا على الرصیف، تنفَّس الصعداء. فالوقوع في خندق

بجانب طریق عام قلیل الاستخدام في فیرمونت لن یفید قضیتھم كثیراً.

"ھل تعرفین ماذا تفعلین؟"، سأل بیلي.

ت فترة انقطاع صغیرة عندما انتزعت مني "نعم. أنا أفعل ھذا منذ سنوات... رغم أنھ مرَّ
ولایة فلوریدا رخصتي. كنتُ في ولایة أخرى وقتھا، لكن ھناك شیئاً صغیراً یسمّى المعاملة بالمثل.

خراب الثملین المسافرین في كل أنحاء دولتنا العظیمة ھذه".

"أنت دان".

ق فوق أعلى المِقوَد. تمنىّ لو أن معھ كتاباً لیجلس علیھ، لكن بما "بالضبط"، قال وھو یحدِّ
أن الحال لیست ھكذا، علیھ فقط بذْل قصُارى جھده. عشَّق الترس إلى صیغة القیادة وانطلق.

"كیف أصبحت داخلھا؟".

"لا تسأل".

كان كْرو قد قال شیئاً (أو فكَّر فیھ فقط، لم یعرف دان أیھما حصل بالضبط) عن طرقات
المخیَّم، وبعد حوالي ستة كیلومترات على الطریق 108، وصلا إلى ممر فیھ لافتة خشبیة ریفیة
ممسمرة على شجرة صنوبر: میدان بوب ودوت السعید. إذا لم یكن ھذا طریق مخیَّمٍ، فإن أي طریق
لن یكون طریق مخیَّمٍ. انعطف دان، وفرحت ذراعا أبرا من المِقوَد المرن، وأضاء الأضواء الأمامیة
العالیة. بعد أربعمئة متر، وجد أن الممر مُغلق بسلسلة معدنیة ثقیلة معلَّقة علیھا لافتة أخرى، أقل
را قضاء عطلة نھایة ریفیةّ: ممنوع الدخول. كانت السلسلة جیدة. فھي تعني أن بوب ودوت لم یقرِّ
أسبوع فرار في میدانھما السعید، وأربعمئة متر من الطریق العام مسافةٌ كافیةٌ لضمان بعض

الخصوصیة لھما. ھناك مكسب آخر أیضاً: بربخ یتدفقّ منھ ماء.

ك، ثم استدار إلى بیلي. "أترى ذلك البربخ؟ اذھب ونظّف المیاه أطفأ الأضواء والمحرِّ
الغازیة عن وجھك. طرطشھ جیداً. یجب أن تكون مستیقظاً قدر الإمكان".

"أنا مستیقظ"، قال بیلي.

ً



ط شعرك. سیكون علیك "لیس بالقدر الكافي. حاول إبقاء قمیصك جافاً. وعندما تنتھي، مشِّ
أن تلتقي العامة".

"أین نحن؟".

"فیرمونت".

"أین الرجل الذي خطفني؟".

"مات".

"اللعنة علیھ!"، صاح بیلي. ثم بعد لحظات من التفكیر: "ماذا بشأن الجثة؟ أین ھي؟".

سؤال ممتاز، لكنھ لیس سؤالاً أراد دان الإجابة علیھ. ما أراده ھو أن ینتھي ھذا. العملیة
مرھقة ومُربِكة بألف طریقة. "رحلت. ھذا حقاً كل ما تحتاج إلى معرفتھ".

"لكن -"

ح ذراعیك، "لیس الآن. اغسل وجھك، ثم سر ذھاباً وإیاباً على ھذا الطریق بضع مرات. لوِّ
وخذ أنفاساً عمیقةً، وصفِّ ذھنك قدر ما تستطیع".

"لديَّ صُداع لعین".

لم یتفاجأ دان. "عندما تعود، ستجد أن الفتاة عادت على الأرجح فتاةً مرة أخرى، مما یعني
أن علیك أن تقود. إذا شعرت أنك غیر ثمل كفایة لتكون مُقنِعاً، اذھب إلى البلدة التالیة التي تتضمن

فندقاً رخیصاً واحجز غرفتین. أنتَ تسافر مع حفیدتك، مفھوم؟".

"أجل"، قال بیلي. "حفیدتي. آبي فریمان".

"بعدما تصبح داخل غرفتك، اتصل بي على ھاتفي الخلوي".

"لأنك ستكون أینما... أینما تتواجد بقیتك".

"صح".

"ھذا ھو الحد الأقصى للخبل یا صدیقي".

"نعم"، قال دان. "أنت محقّ. مھمتنا الآن ھي إلغاء الخبل منھ".

"حسناً. ما ھي البلدة التالیة؟".



"لا فكرة. لا أریدك أن تتعرّض لحادث یا بیلي. إذا لم تكن تستطیع تصفیة ذھنك بما یكفي
لتقود ثلاثین أو أربعین كیلومتراً ثم تحجز غرفتین في فندق رخیص دون أن یتصل الرجل وراء
المنضدة بالشرطة، علیك أنت وأبرا تمضیة اللیل في ھذه الشاحنة. لن یكون ذلك مریحاً، لكن یجب

أن یكون آمناً".

فتح بیلي باب مقعد الراكب. "أعطني عشر دقائق. سأتمكن من النجاح في فحص الثمالة.
لقد فعلتُ ذلك من قبل". غمزَ الفتاة الجالسة خلف المِقوَد. "أنا أعمل لدى كایسي كینغسلي. الموت

للثملة، ھل تتذكَّر؟".

راقبھ دان یذھب إلى البربخ ویركع ھناك، ثم أغلقَ عینيَ أبرا.

في مرأب سیارات خارج مركز فوكس رانّ التجاري، أغلقت أبرا عینيَ دان.

(أبرا)

(أنا ھنا)

(ھل أنتِ مستیقظة)

(نعم نوعاً ما)

(نحتاج إلى إدارة العجلة مرة أخرى ھل یمكنكِ مساعدتي)

ھذه المرة، كان یمكنھا.
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"أفلتاني"، قال دان. ھذا صوتھ من جدید. "أنا بخیر. أعتقد".

أفلتھ جون ودایف، وھما متحفزّان لإمساكھ من جدید إذا ترنَّح، لكنھ لم یفعل ذلك. ما فعلھ
ھو لمس نفسھ: الشعر، الوجھ، الصدر، الرِجلین. ثم أومأ برأسھ. "أجل"، قال. "أنا ھنا". نظر حولھ.

"أین نحن؟".

"مركز فوكس رانّ التجاري"، قال جون. "حوالي مئة كیلومتر من بوسطن".

"حسناً، ھیا نعود إلى الطریق".

"أبرا"، قال دایف. "ماذا بشأن أبرا؟".

"أبرا بخیر. عادت إلى حیث تنتمي".



"تنتمي إلى المنزل"، قال دایف بنبرة كلھا امتعاض. "إلى غرفتھا. تدردش مع صدیقاتھا أو
تستمع إلى فرقة في ھذه الأنحاء الغبیة على جھازھا الآیبود".

إنھا في المنزل، فكَّر دان. إذا كان جسم الشخص منزلھ، فھي ھناك.

"إنھا مع بیلي. سیعتني بھا بیلي".

"ماذا بشأن الرجل الذي خطفھا؟ كْرو ذاك؟".

توقف دان قرب الباب الخلفي لسوبربان جون. "لم تعد مضطراً أن تقلق بشأنھ. مَن یجب
أن نقلق بشأنھ الآن ھو روز".
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یقع فندق كراون في الواقع بعد حدود الولایة، في كراونفیل، نیویورك. إنھ مكان رديء ذو
لافتة مترجرجة تقول "توجد غرف شا رة" و"عدة محط ت تلفز ون!". ھناك فقط أربع سیارات
مركونة في المواقف الثلاثین تقریباً. الرجل الجالس خلف المنضدة عبارة عن جبل تنازلي من
ر بطاقة إئتمان بیلي الدھون، مع شعر مربوط على شكل ذیل حصان یصل إلى منتصف ظھره. مرَّ
وأعطاه مفتاحَي غرفتین دون أن یرفع نظره عن شاشة التلفزیون، حیث تنخرط امرأتان جالستان

على أریكة مخملیة حمراء في تقبیل حماسي.

"ھل تتصلان ببعضھما؟"، سأل بیلي. ثم أضاف وھو ینظر إلى المرأتین: "أقصد
الغرفتین".

"أجل، أجل، كل الغرف تتصل ببعضھا، فقط افتح الأبواب".

"شكراً".

قاد على طول الوحدات إلى الثالثة والعشرین والرابعة والعشرین، وركنَ الشاحنة. كانت
رة على المقعد مستغرقة في النوم وھي تسُند رأسھا على إحدى ذراعَیھا. فتح بیلي بابيَ أبرا متكوِّ
ً ً لكن لیس یائسا غرفتیھما، أضاء الأضواء، وفتح البابین الوسیطیین بین الغرفتین. وجد أثاثھما رثاّ
جداً. كل ما یریده الآن ھو دخولھما لكي ینام. من المفضّل لعشر ساعات تقریباً. نادراً ما یشعر أنھ

عجوز، لكنھ شَعرَ أنھ عجوز جداً ھذه اللیلة.

استیقظت أبرا قلیلاً بینما وضعھا على سریرھا. "أین نحن؟".

"كراونفیل، نیویورك. نحن بأمان. سأكون في الغرفة المجاورة".

"أرید أبي. وأرید دان".

ً ً



"قریباً". على أمل أن یكون محقاً في ذلك.

انغلقت عیناھا، ثم انفتحتا ببطء مرة أخرى. "كلَّمتُ تلك المرأة. تلك السافلة".

"حقا؟ً". لم تكن لدى بیلي أي فكرة عن قصدھا.

"تعرف ماذا فعلنا. شَعرَت بھ. وھذا یؤلمھا". لمـعَ ضوءٌ حادٌ للحظة في عینيَ أبرا. ظنَّ
بیلي أن ھذا یشبھ رؤیة ضوء الشمس في نھایة یوم بارد مظلم في فبرایر. "أنا مسرورة".

"نامي یا عزیزتي".

بقي ضوء الشتاء البارد ذاك یلمع على الوجھ الشاحب والمـتُعبَ. "تعرف أنني قادمة من
أجلھا".

فكَّر بیلي بإبعاد شعرھا عن عینیھا، لكن ماذا لو عضّتھ؟ الأرجح أن ھذا ساذج، لكن...

الضوء في عینیھا. أمھ بدت ھكذا أحیاناً، مباشرة قبل أن تفقد صوابھا وتضرب أحد الأولاد.
"ستشعرین بتحسّن في الصباح. أفضّل لو كان بإمكاننا العودة ھذه اللیلة - أنا متأكد أن ھذا ھو شعور
أبیك أیضاً - لكنني لستُ في حالة تسمح لي بالقیادة. أنا محظوظ أنني وصلتُ إلى ھذه اللحظة دون

الخروج عن الطریق".

"أتمنى لو یمكنني أن أتكلَّم مع ماما وبابا".

والدة بیلي ووالده - اللذین لم یترشّحا أبداً لجائزة "أفضل والدین في السنة"، حتى في أفضل
أحوالھما - ماتا منذ زمن طویل ویتمنى فقط لو ینام. نظر بحنین عبر الباب المفتوح إلى السریر في
الغرفة الأخرى. قریباً، لكن لیس بعد. أخرج ھاتفھ الخلوي وفتح غلافھ. رنَّ مرتین، ثم كان یكلَّم

دان. بعد لحظات، سلَّم الھاتف إلى أبرا. "أبوك. خذي راحتك".

استولت أبرا على الھاتف. "بابا؟ بابا؟". بدأت عیناھا تغرورقان بالدموع. "نعم، أنا...
توقف یا بابا، أنا بخیر. فقط نعسانة جداً بحیث أنني بالكاد أستطیع -". اتسّعت عیناھا عندما أتتھا

فكرةٌ. "ھل أنتَ بخیر؟".

استمَعت لھ. انغلقت عینا بیلي وفتحھما بالقوة. الفتاة تبكي بقوة الآن، وشَعرَ بنوع من
السرور. الدموع أطفأت ذلك الضوء في عینیھا.

أعادت لھ الھاتف. "إنھ دان. یرید أن یتكلَّم معك مرة أخرى".

أخذ الھاتف واستمَع. ثم قال، "أبرا، یرید دان أن یعرف إن كنتِ تعتقدین أن ھناك أي
أشرار آخرین. أشرار قریبون بما فیھ الكفایة للإمساك بكِ ھذه اللیلة".

ً



"لا. أعتقد أن كْرو كان سیلتقي بعض الآخرین، لكنھم لا یزالون بعیدین جداً. ولا یمكنھم
ً - "من دونھ لكي یخُبِرھم. أخبِر دان أننا بأمان. ً عمیقا اكتشاف مكاننا" - صمتت لتتثاءب تثاؤبا

وأخبِره إیصال ھذا إلى أبي".

رة على السریر، رُكَبتاھا نقلَ بیلي ھذه الرسالة. عندما أنھى المكالمة، وجد أبرا متكوِّ
مرفوعتان إلى صدرھا، وتشخر بلطف. غطّاھا بیلي ببطانیة من الخزانة، ثم ذھَب إلى الباب وأقفل
السلسلة المعدنیة. فكَّر قلیلاً، ثم أسندَ كرسي المكتب تحت المسكة زیادةً في الاحتیاط. درھم وقایة

خیر من قنطار علاج، كان أبوه یحبّ أن یقول.
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فتحت روز الحُجَیرة تحت الأرضیة وأخرجت إحدى العلب. بینما لا تزال على رُكبتیَھا بین
المقعدیَن الأمامیین للإیرثكْروزر، فتحتھا ووضعت فمھا فوق الغطاء المھسھِس. تدلىّ حنكھا وصولاً
إلى صدرھا، وأصبح أسفل رأسھا فجوةً داكنةً ینتأ فیھا سنٌ واحدٌ. عیناھا، المائلتان إلى أعلى عادة،

نزَفتا نزولاً وازدادت الظلمة فیھما. أصبح وجھھا قناع موت مكتئباً تبرز الجمجمة تحتھ بوضوح.

أخذت البخار.

عندما انتھت، أعادت العلبة إلى مكانھا وجلست خلف مِقوَد سیارة عیشھا، تنظر إلى الأمام
مباشرة. لا تتكبَّدي عناء القدوم من أجلي یا روز - أنا قادمة من أجلك. ھذا ما قالتھ لھا. ما تجرّأت أن

تقولھ لھا، روز أوھارا، روز القبعة. لم تكن قویة وقتھا فحسب؛ قویة وانتقامیة. غاضبة.

رة "ھیا یا عزیزتي"، قالت. "وابقي غاضبة. كلما كنتِ غاضبة أكثر، كلما أصبحتِ متھوِّ
أكثر. تعالي لزیارة عمّتك روز".

سُمَع صوت انكسار. أخفضَت نظرھا ورأت أنھا كسرت النصف السفلي لمِقوَد
الإیرثكْروزر. البخار یولدّ قوةً. كانت یداھا تنزفان. رمت روز القوس البلاستیكي الخشن جانباً،

رفعت راحتيَ یدیھا إلى وجھھا، وبدأت تلعقھما.



الفصل 16

ً الذي كان منسیا

1

لحظة إغلاق دان ھاتفھ قال دایف، "ھیا نأخذ لوسي ونذھب ونحُضرھا".

ھزَّ دان رأسھ. "تقول إنھما بخیر، وأنا أصدقّھا".

"لكن تم تخدیرھا"، قال جون. "قد لا تكون حكمتھا بأفضل أحوالھا الآن".

"كان ذھنھا صافیاً كفایة لمساعدتي على الاھتمام بذلك الذي تسمّیھ كْرو"، قال دان، "وأنا
ر الذي حقنھما بھ الوغد. لدینا أمور أخرى أثق بھا في ھذا. دعھما ینامان لیتخلصّ جسمھما من المخدِّ
لنفعلھا. أمور مھمة. علیك أن تثق بي قلیلاً في ھذا. ستجتمع بإبنتك قریباً كفایة یا دایفد. لكن اسمعني

جیداً في الوقت الحاضر. سننُزلك في منزل الجَدةّ حماتك. وستحُضر زوجتك إلى المستشفى".

"لا أعرف إن كانت ستصدقّني عندما أخُبِرھا بما حصل الیوم. لا أعرف كم یمكنني أن
ق الأمر بنفسي". أكون مُقنِعاً عندما بالكاد أصدِّ

"أخبِرھا أن على القصة أن تنتظر إلى أن نجتمع كلنا. وھذا یتضمن مومو".

"أشكّ أن یدعوك تدخل لرؤیتھا". ألقى دایف نظرة سریعة على ساعتھ. "ساعات الزیارة
انتھت منذ مدة طویلة، وھي مریضة جداً".

"لا یتقیَّد موظفو الطابق بمواعید الزیارات كثیراً عندما یكون المرضى قد اقتربوا من
النھایة"، قال دان.

نظر دایف إلى جون، الذي ھزّ كتفیھ. "الرجل یعمل في مأوى للعجزة. أظن أنھ یمكنك أن
تثق بھ في ذلك".

"قد لا تكون واعیة حتى"، قال دایف.



"دعنا نقلق عن شيء واحد تلو الآخر".

"ما دخل شَتا بھذا، على أي حال؟ ھي لا تعرف أي شيء عنھ!".

قال دان، "أنا متأكد أنھا تعرف أكثر مما تظنّ".
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أنزلوا دایف أمام الشقة في شارع مارلبورو وراقبوه من حافة الرصیف یصعد الدرجات
ویرنَّ أحد الأجراس.

"یبدو مثل ولد صغیر یعرف أنھ ذاھب إلى كوخ الحَطب لیجُلدَ على مؤخرتھ"، قال جون.
"ھذا سیضع زواجھ تحت ضغط ھائل، مھما آلت إلیھ الأمور".

"عندما تحصل كارثة طبیعیة، لا یمكن لوَم أحد".

"حاول أن تجعل لوسي سْتون ترى ذلك. ستقول لنفسھا، 'تركتَ إبنتك لوحدھا واختطفھا
رجل مجنون'. ستبقى دائماً تقول لنفسھا ھذا عند مستوى من المستویات".

"أبرا قد تغیِّر لھا رأیھا بشأن ذلك. أما الیوم فقد فعلنا ما یمكننا فعلھ، وأداؤنا لیس سیئاً جداً
حتى الآن".

"لكن المسألة لم تنتھ بعد".

"الطریق أمامنا طویل".

كان دایف یرنّ الجرس مرة أخرى ویختلس النظر إلى الردھة الصغیرة عندما فتُح المصعد
وخرجت منھ لوسي سْتون مسرعةً. بدا وجھھا متوتراً وشاحباً. بدأ دایف یتكلَّم حالما فتحت الباب.

وھي أیضاً. سحَبتھ لوسي إلى الدخل - شدتّھ إلى الداخل - بذراعیھا الاثنتین.

رني باللیالي الكثیرة التي عدتُ فیھا ثملاً جداً عند "یا إلھي"، قال جون بلطف. "ھذا یذكِّ
الثالثة فجراً".

"إما یقُنِعھا أو لا یقُنِعھا"، قال دان. "لدینا أمور أخرى".

3

وصل دان تورانس وجون دالتون إلى مستشفى ماساتشوستس العام بعُید العاشرة والنصف.
الزحمة خفیفة في طابق العنایة المركَّزة. ھناك بالون ھلیوم یفرغ منھ الغاز مطبوع علیھ "بالشفاء
العاجل" بأحرف متعددة الألوان ینجرِف ببطء عند سقف الرواق، مُلقیاً ظل قندیل بحر. اقترب دان
ف عن نفسھ كموظف في مأوى العجزة الذي یفُترَض أن تنُقل إلیھ الآنسة من محطة الممرضات، عرَّ



ف جون دالتون عن نفسھ كطبیب راینولدز، وأظھَرَ ھویتھ التابعة لمنزل ریڤنغتون ھیلین، وعرَّ
العائلة (وھذه مبالغة لكنھا لیست كذبة فعلیة).

"نحتاج إلى تقییم حالتھا قبل نقلھا"، قال دان، "وقد طلب فردان من العائلة أن یكونا
متواجدیَن. حفیدة الآنسة راینولدز وزوج حفیدتھا. نأسف للوقت المتأخر، لكن الأمر لم یكن بیدنا.

سیصلان بعد قلیل".

فتُ على عائلة سْتون"، قالت كبیرة الممرضات. "أشخاص طیبون. لوسي "لقد تعرَّ
بالأخص یقظة جداً لجَدتّھا. كونشیتا ممیزة. كنتُ أقرأ قصائدھا، وھي مدھشة. لكن إذا كنتما تتوقعان

أي تجاوب منھا یا سادة فسیخیب أملكما. لقد دخلت في غیبوبة".

سنرى بشأن ذلك، فكَّر دان في سرّه.

"و..."، نظرت الممرضة إلى جون بارتیاب. "حسناً... لیس من حقي أن أقول..."

"أكملي"، قال جون. "لم ألتقِ أبداً كبیرة ممرضات لا تعرف بواطن الأمور".

ابتسمت لھ، ثم أعادت انتباھھا إلى دان. "سمِعتُ أشیاء مدھشة عن مأوى ریڤنغتون
للعجزة، لكنني أشكّ كثیراً أن تذھب كونشیتا إلى ھناك. حتى ولو صمدت حتى الاثنین، لستُ أكیدة
أن ھناك أي فائدة من نقلھا. قد یكون ألطف لھا تركھا تنُھي رحلتھا ھنا. آسفة إذا كنتُ تخطیتُ

حدودي".

"على العكس"، قال دان، "وسنأخذ رأیك بعین الاعتبار. جون، ھلاّ ذھبتَ إلى الردھة
ورافقتَ أفراد عائلة سْتون إلى ھنا عندما یصلون؟ یمكنني أن أبدأ من دونك".

"ھل أنت متأكد -"

"نعم"، قال دان دون أن یحید بنظره عنھ. "أنا متأكد".

"إنھا في الغرفة تسعة"، قالت كبیرة الممرضات. "إنھا الغرفة لشخص واحد في نھایة
الرواق. إذا احتجتَ لي، رنّ جرس المناداة لدیھا".

4

كان إسم كونشیتا على باب الغرفة 9، لكن فتحة العلاجات الطبیة فارغة وشاشة مراقبة
ر الجو، الأعضاء الحیویة لا تظُھِر أي شيء یدعو للتفاؤل. دخلَ دان إلى عبیر یعرفھ جیداً: معطِّ
معقَّم، ومرض ممیت. لھذا الأخیر رائحة قویة غنتّ في رأسھ مثل كمان یعزف نغمة واحدة فقط.
الجدران مغطاة بصور فوتوغرافیة، العدید منھا یظُھِر أبرا في أعمار مختلفة، وتظُھِر إحداھا

ً ً



ً أبیض من قبعةٍ. كان دان أكیداً أنھا مجموعة أولاد فاغري الفم یشاھدون لاعب خفةّ یخُرج أرنبا
التقُطَت في حفلة ذكرى الولادة الشھیرة، یوم الملاعق.

ً بتلك الصور، كان ھناك ھیكل عظمي لامرأة نائمة فاتحةً فمھا ومسبحة من اللؤلؤ مُحاطا
تلفّ أصابعھا. شعرھا المتبقي خفیف لدرجة أنھ یكاد یختفي في الوسادة. بشرتھا، التي كانت بلون
الزیتون ذات یوم، صفراء الآن. بالكاد یمكن رؤیة ارتفاع وانخفاض صدرھا النحیل. كانت نظرة
ر واحدة كافیة لیدُرك دان أن كبیرة الممرضات تعرف بواطن الأمور بالفعل. لو كان آزي ھنا، لكوَّ
نفسھ بجانب المرأة في ھذه الغرفة منتظراً وصول طبیب النوم لكي یستطیع أن یستأنف دوریتھ

اللیلیة في الأروقة الفارغة ما عدا من الأشیاء التي تستطیع فقط القطط رؤیتھا.

جلس دان على حافة السریر، ولاحظ أن السائل الوریدي الوحید الذي یدخل جسمھا ھو
محلول ملحيّ. ھناك دواء واحد فقط یمكنھ أن یساعدھا الآن، وصیدلیة المستشفى لا تخزّنھ. انحرفت

مھا لھا. ثم أمسك یدھا ونظر إلى الوجھ النائم. قنُیَتّھا قلیلاً فقوَّ

(كونشیتا)

حصل توقف بسیط في تنفسّھا.

(عودي یا كونشیتا)

كت العینان تحت الجفنین المرضوضین الرفیعین. ربما سمعتھ؛ ربما تحلم آخر تحرَّ
أحلامھا. بایطالیا ربما. بانحنائھا فوق بئر الأسرة ورفعْ دلو ماء بارد. بانحنائھا في شمس الصیف

الحارة.

(أبرا تحتاج منك أن تعودي وأنا مثلھا)

ً إلى أن فتحت عینیھا، ببطء. بدتا ھذا كل ما یمكنھ فعلھ، ولم یكن متأكداً أنھ سیكون كافیا
تحدقّان في الفراغ أولاً، لكنھما اكتسََبتا إدراكاً. لقد رأى دان ھذا من قبل. أعجوبة استعادة الوعي.
ھذه لیست المرة الأولى التي یتساءل فیھا من أین یأتي ذلك، وإلى أین یذھب عندما یرحل. الموت

أعجوبة لا تقلّ عن أعجوبة الولادة.

أصبحت الید التي یمُسكھا مشدودة أكثر. بقیت العینان على دان، وابتسمت كونشیتا. ابتسامة
خجولة، لكن موجودة.

"أوه میو كارو! ساي توُ؟ ساي توُ؟ كوم إي بوسیبلیھ؟ ساي مورتو؟ سونو مورتا أنشیو؟...
سیامو فانتازمي؟".

دان لا یتُقن الإیطالیة، ولیس مضطراً أن یتُقنھا. فقد سمِع ما كانت تقولھ بوضوح مثالي في
رأسھ.



آه یا عزیزي، ھل ھذا أنت؟ كیف یعُقلَ أن تكون أنت؟ ھل أنت میت؟ ھل أنا میتة؟

ثم، بعد صمت وجیز:

ھل نحن أشباح؟

انحنى دان نحوھا إلى أن لامس خدهّ خدھّا.

ھمَس في أذنھا.

في الوقت المناسب، ھمَست لھ بدورھا.

5

رة. أغلب كلمات كونشیتا كانت بالإیطالیة. رفعت یدھا كانت محادثتھما قصیرة لكن منوِّ
أخیراً - تطلبّ منھا ذلك جھداً كبیراً، لكنھا تمكّنت من فعل ذلك - وداعَبت خدهّ الخشن. ابتسمت.

"ھل أنتِ جاھزة؟"، سأل.

"سي. جاھزة".

"لا یوجد شيء للخوف منھ".

"سي، أعرف. یسرّني أنك أتیت. أخبِرني إسمك مرة أخرى، سینیور".

"دانیال تورانس".

"سي. أنت ھبة للناس یا دانیال تورانس".

أمَل دان أن یكون ھذا صحیحاً. "ھل ستعطیني؟".

"سي، بالطبع. ماذا تحتاج لأبرا".

"وسأعطیكِ یا شَتا. سنشرب من البئر سویة".

أغمضت عینیھا.

(أعرف)

"ستنامین، وعندما تستیقظین -"

(كل شيء سیكون أفضل)



كانت الطاقة أقوى حتى مما كانت علیھ لیلة رحیل تشارلي ھایز؛ یمكنھ أن یشعر بذلك
بینھما وھو یشبك یدیھا بیدیھ بلطف وشَعرَ بالحباّت الناعمة للمسبحة على راحتيَ یدیھ. في مكان ما،
ھناك أضواء تطُفأ، الواحد تلو الآخر. كل شيء على ما یرام. في ایطالیا فتاةٌ صغیرةٌ في فستان بنيّ
وصندل تسحب ماءً من الحنجرة الباردة لبئرٍ. تشبھ أبرا، تلك الفتاة الصغیرة. الكلبة تنبح. إیل كانیھ.

جیناتا. إیل كانیھ سي روتولافا سولیّربا. تنبح وتتدحرج على العشب. جیناتا مضحكة!

كانت كونشیتا في السادسة عشرة ومغرومةً، أو في الثلاثین وتكتب قصیدةً عند طاولة
مطبخ في شقة حارة في كوینز بینما یصرخ الأولاد في الشارع تحت؛ كانت في الستین وتقف في
المطر ترفع نظرھا إلى مئة ألف خط ھابط من أنقى أصناف الفضة. كانت أمھا وإبنة حفیدتھا وحان

الوقت للتغییر الكبیر، لرحلتھا الكبیرة. كانت جیناتا تتدحرج على العشب والأضواء

(أسرع رجاءً)

تنطفئ الواحد تلو الآخر. ھناك باب یفُتحَ

(أسرع رجاءً حان الوقت)

وخلفھ یمكنھما أن یشمّا رائحة كل العطِر الغامض للیل. فوقھما كل النجوم التي كانت ذات
یوم.

قبَّل جبھتھا الباردة. "كل شيء على ما یرام یا عزیزتي. أنتِ فقط بحاجة إلى النوم. النوم
سیشُعرك بتحسّن".

ثم انتظَر نفَسَھا الأخیر.

أتى.

6

كان لا یزال یجلس ھناك، ممسكاً یدیھا بیدیھ، عندما فتُح الباب بقوة ودخلت لوسي سْتون
بسرعة، یتبعھا زوجھا وطبیب الأطفال الخاص بإبنتھا، لكن على مھل؛ بدوَا كما لو أنھما یخشیان أن
یحرقھما الخوف والحنق والغضب المرتبك الذي یحیط بھا في ھالة ملتھبة قویة لدرجة أنھا تكاد

تكون مرئیة.

أمسكت دان بكتفھ، وغرزت أظافرھا مثل مخالب في قمیصھ. "ابتعد عنھا. أنت لا تعرفھا.
لا دخل لك بجَدتّي مثلما لا دخل لك بإبنتـ -"

"أخفِضي صوتك"، قال دان دون أن یستدیر. "أنتِ في حضور الموت".

ً ً ً ّ



ً مفاصلھا. انھارت ً نفدََ دفعةً واحدةً، مُرخیا الغضب الذي كان قد جعل كل جسمھا متصلِّبا
على السریر بجانب دان ونظرت إلى الوجھ الشاحب والناعم الذي كان وجھ جَدتّھا الآن. ثم نظرت
ً الیدین المیتتین، اللتین كانت المسبحة لا تزال إلى الرجل الملتحي المـنُھَك الذي كان یجلس مُمسكا

متشابكة بھما. بدأت دموع غیر ملحوظة تتدحرج على خدَّي لوسي في قطرات صافیة كبیرة.

"لم أستطع فھم نصف ما حاولا إخباري بھ. فقط أن أبرا اختطُفتَ، لكنھا بخیر الآن - على
ما یظَُنّ - وھي الآن في فندق مع رجلٍ یدعى بیلي وكلاھما نائمٌ".

"كل ھذا صحیح"، قال دان.

"إعفني إذاً من تصریحاتك المنافِقة، لو سمحت. سأندبُ مومو بعد أن أرى أبرا. عندما
. في الوقت الحاضر، أرید أن أعرف... أرید..."، انخفت صوتھا وھي تنقلّ نظرھا أحضنھا بذراعيَّ
من دان إلى جَدتّھا المیتة وإلى دان مرة أخرى. وَقفَ زوجھا خلفھا. كان جون قد أغلق باب الغرفة 9

واتكأ علیھ. "إسمك تورانس؟ دانیال تورانس؟".

"نعم".

مرة أخرى تلك النظرة البطیئة من جَدتّھا الجامدة إلى الرجل الذي كان موجوداً عندما
ماتت. "مَن أنت یا سید تورانس؟".

أفلتَ دان یديَ شَتا وأمسك یديَ لوسي. "سیري معي. مسافة قصیرة. في ھذه الغرفة فقط".

نھضت دون أن تحتجّ، وھي لا تزال تنظر إلى وجھھ. قادھا إلى باب الحمّام، الذي كان
مفتوحاً. أشعل الضوء وأشار إلى المرآة فوق المغسلة، حیث ظھرا مؤطَّرَین كما لو أنھما في صورة
فوتوغرافیة. عند رؤیتھما بھذه الطریقة، یمكن أن یكون ھناك شكّ طفیف فقط. لا شكّ على

الإطلاق، في الواقع.

قال، "أبي كان أباك یا لوسي. أنا أخوك غیر الشقیق".
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بعد إبلاغ كبیرة الممرضات عن حصول حالة وفاة في الطابق، ذھَبوا إلى المصلىّ الصغیر
في المستشفى. لوسي تعرف الوصول إلى ھناك؛ رغم أنھا لیست ملتزمة بالكامل، إلا أنھا أمضت
ر وتتذكَّر. المكان مریح لفعل تلك الأشیاء، وھي ضروریة عندما یقترب ساعات عدیدة ھناك، تفكِّ

شخصٌ عزیزٌ من النھایة. المصلىّ فارغ كلیاً في ھذه الساعة.

"الأھم قبل المھم"، قال دان. "عليَّ أن أسألك إن صدَّقتني. یمكننا إجراء اختبار الحمض
النووي عندما یتسنىّ لنا الوقت، لكن... ھل نحتاج إلى إجرائھ؟".

ً َّ



ت لوسي رأسھا بذھول، دون أن ترفع نظرھا عن وجھھ أبداً. بدا أنھا تحاول حفظھ في ھزَّ
ذاكرتھا. "یا إلھي. بالكاد أستطیع أن أتنفسّ".

ً عندما رأیتكُ لأول مرة"، قال دایف لدان. "الآن أعرف السبب. "شعرتُ أنك تبدو مألوفا
أظن أنني كنتُ سأكتشف ذلك عاجلاً لو لم یكن... أنت تعرف..."

"أمامك مباشرة"، قال جون. "دان، ھل أبرا تعرف؟".

راً نظریة النسبیة الخاصة بأبرا. "بالتأكید". ابتسم دان متذكِّ

"عرفتَھ من ذھنك؟"، سألت لوسي. "مستخدمةً قدرتھا التخاطریة؟".

"لا، لأنني لم أكن أعرف. حتى شخص موھوب مثل أبرا لا یستطیع قراءة شيء غیر
موجود. لكن عمیقاً، كلانا عرَف. تباً، حتى إننا قلنا ذلك بصوتٍ عالٍ. إذا سأل أي شخص ماذا نفعل

معاً، كنا سنقول إنني عمّھا. واتضّح أنني خالھا. كان عليَّ أن أدرك ذلك قبل الآن".

"ھذه صُدفة غریبة حقاً"، قال دایف وھزَّ رأسھ.

م ارتباكك وغضبك. سأخبرك كل "لا. إنھا أبعد شيء في العالم عن الصُدفة. لوسي، أتفھَّ
شيء أعرفھ، لكن ھذا سیستغرق بعض الوقت. بفضل جون وزوجك وأبرا - أبرا بالتحدید - لدینا

بعض الوقت".

"في طریقنا"، قالت لوسي. "یمكنك أن تخُبِرني في طریقنا إلى أبرا".

"حسناً"، قال دان، "في طریقنا. لكن ثلاث ساعات نوم أولاً".

بدأت تھزّ رأسھا قبل أن ینُھي جملتھ. "لا، الآن. عليَّ رؤیتھا في أسرع وقت ممكن. ألا
تفھم؟ إنھا إبنتي، وقد اختطُفتَ، وعليَّ رؤیتھا!".

"لقد اختطُفتَ، لكنھا بأمان الآن"، قال دان.

"أنت تقول ذلك، بالطبع ستقولھ، لكنك لا تعرف".

" أبرا ھي التي تقولھ"، ردَّ. "وھي تعرف حقاً. اسمعي یا سیدة سْتون - لوسي - إنھا نائمة
الآن، وتحتاج إلى النوم". وأنا أیضاً. أمامي رحلة طویلة، وأعتقد أنھا ستكون رحلة شاقة. شاقة جداً.

كانت لوسي تنظر إلیھ عن كثب. "ھل أنت بخیر؟".

"فقط مُتعبَ".

ً ً



"كلنا مُتعبَون"، قال جون. "كان یوماً... عصیباً". ضحك ضحكة قصیرة، ثم ضغط یدیھ
على فمھ مثل ولد قال كلمة نابیة.

"لا أستطیع حتى الاتصال بھا وسماع صوتھا"، قالت لوسي. تكلَّمت ببطء، كما لو أنھا
ر الذي حقنھما بھ ذلك الرجل... الذي تقول تحاول توضیح مبدأ صعب. "لأنھما نائمان بسبب المخدِّ

إنھا تسمّیھ كْرو".

"قریباً"، قال دایف. "سترینھا قریباً". وضع یده فوق یدیھا. للحظة بدت لوسي كأنھا
ستنفض یده عنھا. لكنھا شبكَتھا بدلاً من ذلك.

"یمكنني أن أبدأ في طریقنا إلى منزل جَدتّك"، قال دان. نھض. تطلَّب منھ ذلك جھداً. "ھیا
بنا".
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تسنىّ لھ الوقت لیخُبِرھا كیف أن رجلاً تائھاً استقلّ حافلةً متجّھةً شمالاً من ماساتشوستس،
وكیف أنھ - بعُید اجتیازه حدود ولایة نیو ھامبشایر - رمى ما سیتبیَّن أنھا آخر زجاجة شراب لھ في
سلة نفایات مطبوع علیھا "إذا لم تعد بحاجة إلیھ، اتركھ ھنا". أخبرَھم كیف أن صدیق طفولتھ طوني

كلَّمھ لأول مرة منذ سنوات عندما دخلت الحافلة فرایجر. ھذا ھو المكان، قال طوني.

من ھناك عاد بالذاكرة إلى وقت كان فیھ داني ولیس دان (والدكتور أحیاناً)، وكان صدیقھ
غیر المرئي طوني ضرورةً قصوى. كان البریق فقط أحد الأعباء التي ساعده طوني على تحمّلھا،
ولیس العبء الرئیسي. العبء الرئیسي كان أباه مدمن الشراب، رجلٌ مضطربٌ وخطیرٌ في نھایة

المطاف أحبھّ داني وأمھ كثیراً - ربما بسبب عیوبھ بالذات.

"كان مزاجھ فظیعاً، ولا داعي لأن تملكي قدرة على التخاطر لكي تعرفي أنھ یقضي على
أفضل ما فیھ. بادئ ذي بدء، یكون ثملاً عادة عندما یحصل ذلك. أعرف أنھ كان ثملاً للغایة لیلة

قبضھ عليَّ في مكتبھ أعبث بأوراقھ. كسر لي ذراعي".

"كم كان سنكّ؟"، سأل دایف. كان یجلس على المقعد الخلفي مع زوجتھ.

ً للحرب، لدیھ عادة فرَْك "أربعة، أظن. وربما حتى أصغر من ذلك. عندما یكون مستعداّ
فمھ". وضَّحھا لھم داني. "ھل تعرفین أي شخص آخر یفعل ھذه الحركة عندما یكون منزعجا؟ً".

"أبرا"، قالت لوسي. "ظننتُ أنھا أخذتھا مني". رفعت یدھا الیمنى نحو فمھا، ثم أمسكتھا
بیدھا الیسرى وأعادتھا إلى حُضنھا. دان رأى أبرا تفعل نفس الحركة تماماً على المقعد خارج مكتبة
أنیستون العامة، عندما التقیا شخصیاً لأول مرة. "ظننتُ أنھا أخذت مزاجھا مني أیضاً. یمكنني أن

أكون... نزقة جداً أحیاناً".

ُ َّ



"تذكَّرتُ أبي عندما رأیتھُا تفعل حركة فرَْك الفم لأول مرة"، قال دان، "لكن كانت ھناك
أمور أخرى تشغل بالي. لذا نسیتُ". ذكَّره ھذا بواطسون، وكیل الأوفرلوك، الذي كان أول مَن أطلعََ
أباه على مِرجَل الفندق غیر الجدیر بالثقة. علیك الحذر، قال واطسون. لأنھا تتسلَّل. لكن جاك

تورانس نسي في النھایة. وھذا ھو سبب بقاء دان على قید الحیاة.

"ھل تقول لي إنك اكتشَفت صلة القرابة ھذه من عادةٍ صغیرةٍ؟ ھذه قفزة استنتاجیة كبیرة،
خاصة عندما یكون الشبھ بینك وبیني ولیس بینك وبین أبرا - ھي تشبھ أباھا أكثر مما تشبھني".
ر. "لكنك بالطبع تتشارك معھا بمیزة عائلیة أخرى - یقول دایف إنك صمتت لوسي قلیلاً وراحت تفكِّ

تسمّیھا البریق. ھكذا عرَفتَ، ألیس كذلك؟".

ھزَّ دان رأسھ. "حصلتُ على صدیق خلال سنة وفاة أبي. یدعى دِكْ ھالوران، وكان طباّخ
ً یملك البریق، وقد أخبرَني أن الكثیر من الأشخاص یملكون القلیل منھ. فندق الأوفرلوك. ھو أیضا
كان محقاً. فقد التقیتُ الكثیر من الأشخاص الذین یبرقون بدرجة أكبر أو أقل. بیلي فریمان أحدھم.

لھذا السبب ھو مع أبرا الآن".

ھ جون السوبربان إلى المرأب الصغیر خلف شقة كونشیتا، لكن لم ینزل أحد منھا في وجَّ
الوقت الحاضر. رغم قلقھا على إبنتھا، كانت لوسي مفتونة بھذا الدرس التاریخي. لم یحتج دان إلى

النظر إلیھا لیعرف ذلك.

"لو لم یكن البریق، فماذا كان؟".

"عندما كنا ذاھبین إلى كلاود غاپ على متن الریڤ، ذكرَ دایف أنكِ عثرتِ على صندوق
في مبنى كونشیتا".

"نعم. صندوق أمي. لم تكن لديَّ أي فكرة أن مومو احتفظت ببعض أغراضھا".

"دایف أخبرَني وجون أنھا كانت فتاة تحب الحفلات كثیراً". كان دایف یخُبر أبرا في
الواقع، من خلال الارتباط التخاطري، لكن ھذا شيءٌ شَعرَ دان أنھ قد یكون من الأفضل ألا تعرفھ

أختھ غیر الشقیقة المـكُتشَفة حدیثاً، في الوقت الحاضر على الأقل.

رمقت لوسي دایف بنظرة عاتِبة مخصَّصة للأزواج الذین یكشفون أسراراً، لكنھا لم تقل
شیئاً.

"قال أیضاً إنھ عندما تركت ألیساندرا الدراسة في جامعة ولایة نیویورك في ألبنَي، كانت
س الإنكلیزیة - إلى أن فقدََ وظیفتھ لإیذائھ س في إعدادیة في ماساتشوستس أو فیرمونت. أبي درَّ تدرِّ
طالباً - في فیرمونت. في مدرسة تدعى إعدادیة ستوفنغتون. ووفقاً لأمي، كان یحبّ الحفلات كثیراً
في تلك الأیام. بعدما عرَفتُ أن أبرا وبیلي بأمان، حلَّلتُ بعض الأمور في رأسي. بدت كلھا منطقیة،

لكنني شَعرَتُ أنھ إذا كان ھناك شخص یعرف بشكل مؤكَّد، فھو والدة ألیساندرا أندرسون".



"وھل كانت تعرف؟"، سألت لوسي. كانت تمیل إلى الأمام الآن، مُسندةً یدیھا على وحدة
التحكم بین المقعدین الأمامیین.

"لیس كل شيء، ولم یتسنَّ لنا وقتٌ طویلٌ معاً، لكنھا عرَفت ما یكفي. لم تتذكَّر إسم
ست فیھا أمك، لكنھا كانت في فیرمونت. وكانت على علاقة قصیرة مع الأستاذ المدرسة التي درَّ
ً نشر بعض مؤلفاتھ". صمتَ دان قلیلاً. "أبي نشر المـشُرف علیھا. الذي كان، حسب قولھا، كاتبا
بعض مؤلفاتھ. بضع قصص فقط، لكن بعضھا نشُر في مجلات جیدة جداً، مثل شھریة الأطلسي.
ع أبداً بإخبارھا، لكن إذا كان سجل كلیّتھا كونشیتا لم تسألھا أبداً عن إسم الرجل، وألیساندرا لم تتطوِّ
في ذلك الصندوق، أنا متأكد أنكِ ستجدین أن المـشُرِف علیھا یدعى جون إدوارد تورانس". تثاءب
ونظرَ إلى ساعتھ. "ھذا كل ما یمكنني قولھ الآن. دعونا نصعد إلى الطابق العلوي. ثلاث ساعات نوم
ھ إلى الجزء الشمالي من ولایة نیویورك. ستكون الطرقات خالیة، ویجب أن لكل واحد منا، ثم نتوجَّ

نتمكن من تعویض الكثیر من الوقت".

"ھل تقُسِم أنھا بأمان؟"، سألت لوسي.

أومأ دان برأسھ.

"حسناً، سأنتظر. لكن لثلاث ساعات فقط. أما بالنسبة للنوم...". ضحِكت. لم تكن ھناك أي
فكاھة في ضحكتھا.
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ھت لوسي مباشرة إلى المایكروویف في المطبخ، ضبطت عندما دخلوا شقة كونشیتا، توجَّ
المؤقِّت، وأظھرتھ لدان. أومأ برأسھ، ثم تثاءب مرة أخرى. "الثالثة والنصف فجراً، نرحل من ھنا".

تفحّصتھ بعنایة. "لعِلمك، أودّ الذھاب من دونك. في ھذه اللحظة بالذات".

ابتسم قلیلاً. "أظن أنھ من الأفضل أن تسمعي بقیة القصة أولاً".

أومأت برأسھا بتجھّم.

"ھذا وحقیقة أن إبنتي تحتاج إلى أن تنام لتخُرج من جسمھا المادة التي في جسمھا ھما
الأمران الوحیدان اللذان یبُقیانني ھنا. اذھب الآن واستلقِ قبل أن تسقط أرضاً".

دخل دان وجون غرفة الضیوف. ورق الجدران والأثاث أظھرا بشكل لا لبس فیھ أن ھذه
ً الغرفة كانت مخصَّصة في الأغلب لفتاة صغیرة ممیزة واحدة، لكن لا شك أن شَتا استضافت ضیوفا

آخرین من وقت لآخر، لأنھ كان ھناك سریران.



أثناء استلقائھما في الظلمة، قال جون: "لیست صُدفة أن الفندق الذي مكثتَ فیھ في صغرك
یقع في كولورادو أیضاً، ألیس كذلك؟".

"لا".

"ھذه العقدة الحقیقیة موجودة في نفس البلدة؟".

"نعم".

"وكان الفندق مسكوناً بالأشباح؟".

الأشخاص الأشباح، فكَّر دان. "نعم".

ً - أسھل ً من شفیر النوم. كان دایف محقا ً فاجأ دان وأعاده مؤقتا عندھا قال جون شیئا
الأشیاء التي یغفل عنھا المرء ھي الأشیاء التي تتواجد أمامھ. "ھذا منطقي، أظن... بعدما تقبل فكرة
إمكانیة وجود أشخاص خارقین بیننا ویتغذوّن علینا. المكان الشریر یستجلب مخلوقات شریرة.
سیشعرون أنھم في موطنھم. ھل تفترض أن تلك العقدة تملك أماكن أخرى مثل ذلك المكان، في

أجزاء أخرى من البلاد؟ لا أعرف... بقُعاً باردةً أخرى؟".

"أنا متأكد من ذلك". وضع دان ذراعھ فوق عینیھ. جسمھ یؤلِمھ ورأسھ یخفق بقوة.
"جوني، یسرّني أن أشارك في حفلة الفتیان-یبیتون-في-منزلك، لكنني بحاجة إلى بعض النوم".

"حسناً، لكن..."، نھض جون على مِرفق واحد. "مع بقاء العوامل الأخرى على حالھا،
ً تقریباً. كنتَ ستذھب من المستشفى مباشرة، مثلما أرادت لوسي. لأنك تھتمّ بشأن أبرا مثلھما تماما

تعتقد أنھا بأمان، لكن یمكنك أن تكون مخطئاً".

"لستُ مخطئاً". أملَ أن تكون ھذه ھي الحقیقة. علیھ أن یأمل ذلك، لأن الحقیقة البسیطة ھي
أنھ لا یستطیع أن یذھب، لیس الآن. لو كانت الرحلة إلى نیویورك فقط، ربما. لكنھا لیست كذلك،

وعلیھ أن ینام. جسمھ كلھ یصرخ مطالباً بذلك.

"ما بالك یا دان؟ لأنك تبدو فظیعاً".

"لا شيء. مُتعبَ فقط".

ثم رحلَ، إلى الظلمة أولاً ثم إلى كابوس مرتبك من الركض في أروقة لا تنتھي بینما شكلٌ
ً نفخات من غبار الجصّ. ً ورق الجدران ونافثا قا ً بمطرقة من جھة إلى أخرى، ممزِّ حا یلاحقھ، ملوِّ

اخرج أیھا الحقیر الصغیر! صاح الشكل. اخرج أیھا الجرو العدیم القیمة، وتناول دواءك!

ثم كانت أبرا معھ. كانا یجلسان على المقعد أمام مكتبة أنیستون العامة، في شمس أواخر
الصیف. كانت تمُسك یده. كل شيء على ما یرام أیھا العمّ دان. كل شيء على ما یرام. قبل أن

ً



یموت، طردَ أبوك ذلك الشكل. لستَ مضطراً أن -

فتُح باب المكتبة بقوة وخرجت امرأة إلى ضوء الشمس. سُحُب كبیرة من شعر داكن تتطایر
حول رأسھا، ومع ذلك بقیت قبعتھا العالیة السوداء مائلة برشاقة علیھ. بقیت علیھ كشيء من خارج

ھذا العالم.

"آه، انظروا"، قالت. "إنھ دان تورانس، الرجل الذي سرَق مال المرأة أثناء نومھا ثم ترك
ولدھا لكي ینھشھ الموت".

ابتسمت لأبرا كاشفةً عن سن واحد. بدا سناً طویلاً وحاداًّ كحَربةٍ.

"ماذا سیفعل بك أیتھا العزیزة الصغیرة؟ ماذا سیفعل بك؟".

10

أیقظتھ لوسي بحزم عند الثالثة والنصف، لكنھا ھزّت رأسھا عندما تحرّك دان لیوقظ جون.
"دعھ ینام قلیلاً بعد. وزوجي یشخر على الأریكة". ابتسمت في الواقع. "ھذا یذكّرني بحدیقة
جثسیماني وجملة العتاب 'إذاً لم تستطیعوا السھر معي حتى لساعة واحدة؟' أو شيء من ھذا القبیل.
لكن أظن أنھ لیس لديَّ أي سبب لأعاتب دایفد - لقد رآه ھو أیضاً. ھیا، لقد أعددتُ بعض البیض
المخفوق. تبدو كما لو أنك لا تمانع من تناول بعضھ. أنت نحیل مثل عودٍ". سكتت قلیلاً وأضافت:

"یا أخي".

لم یكن دان جائعاً جداً، لكنھ تبِعھا إلى المطبخ. "رأى ماذا أیضا؟ً".

ر الوقت - وسمِعتُ قرقرة من "كنتُ أبحث بین أوراق مومو - أي شيء لأشُغِل نفسي وأمرِّ
المطبخ".

أمسكت یده وقادتھ إلى المنضدة بین الموقد والبرّاد. كان ھناك صف مرطبانات عطّار
قدیمة الطراز، والمرطبان الذي یحتوي على سكر مقلوباً. ھناك رسالة مكتوبة على السكر

المسكوب.

أنا بخیر

سأعود إلى النوم

أحبكّما

رغم حقیقة شعوره، تذكَّر دان سبوّرتھ ولم یستطع إلا أن یبتسم. ھذه ھي أبرا النموذجیة.

"لا شكّ أنھا استیقظت بما یكفي لتفعل ھذا"، قالت لوسي.



"لا أظن"، قال دان.

نظرت إلیھ من الموقد، حیث كانت تضع البیض المخفوق في صحن.

" أنتِ أیقظتھا. لقد سمِعت قلقك".

ق ھذا حقا؟ً". "ھل تصدِّ

"نعم".

"اجلس". سكتت قلیلاً. "اجلس یا دان. أظن أنھ من الأفضل لي أن أعتاد على مناداتك
ھكذا. اجلس وكُل".

لم یكن دان جائعاً، لكنھ بحاجة إلى الوقود. ففعل ما قالتھ لھ.

11

جلست مقابلھ ترشف كوب عصیر من آخر دوَرق ستحُضره كونشیتا راینولدز من المتجر.
"رجل كبیر في السنّ لدیھ مشاكل مع الشراب، امرأة أصغر سناً مفتونة بھ. ھذه ھي الصورة التي

تتراءى لي".

"إنھا الصورة التي تتراءى لي أیضاً". كان دان یأكل البیض بثبات وبطریقة منھجیة، دون
قھ. أن یتذوَّ

"قھوة یا سید... دان؟".

"رجاءً".

تجاوزت السكر المسكوب. "إنھ متزوج، لكن وظیفتھ تأخذه إلى حفلات كثیرة تقیمھا ھیئة
التعلیم حیث ھناك الكثیر من الفتیات الصغیرات جداً. ناھیك عن كمیة معقولة من الشھوة الجنسیة

التي تزُھِر عندما یتأخر الوقت وتصبح الموسیقى صاخبة".

"یبدو صحیحاً تقریباً"، قال دان. "ربما أمي كانت معتادة على مرافقتھ إلى تلك الحفلات،
رت لھ لكن بعدھا أصبح ھناك طفل یجب الاھتمام بھ في المنزل ولا مال لجلیسات الأطفال". مرَّ
كوب قھوة. رشفھا سوداء قبل أن تسألھ كیف یشربھا. "شكراً. على أي حال، حصل شيء بینھما.
على الأرجح في أحد الفنادق الرخیصة المحلیة. بالتأكید لیس على المقعد الخلفي لسیارتھ - كانت

لدینا فولكسفاغن بیتل. حتى بھلوانیان مستثاران لن یستطیعا تدبیر أمرھما ھناك".

ً على الجھة الخلفیة "مضاجعة بلا وعي"، قال جون وھو یدخل الغرفة. كان شعره واقفا
لرأسھ. "ھذا ما یسمّیھ القدماء. ھل ھناك المزید من ھذا البیض؟".



"الكثیر"، قالت لوسي. "أبرا تركت رسالة على المنضدة".

"حقا؟ً". ذھَب جون لینظر إلیھا. "ھل ھذه منھا؟".

"نعم. أعرف خطّھا في أي مكان".

"یا للھول، بإمكان ھذا أن یفُلِس شركات الاتصالات".

لم تبتسم. "اجلس وكُل یا جون. لدیك عشر دقائق، ثم سأوقظ الجمیلة النائمة ھناك على
الأریكة". جلست. "أكمِل یا دان".

"لا أعرف إن ظنَّت أن أبي سیترك أمي من أجلھا أم لا، وأشكّ أن تجدي الجواب على ھذا
السؤال في صندوقھا. إلا إذا كانت قد تركت دفتر یومیات. كل ما أعرفھ - بناءً على ما قالھ دایف
وما أخبرَتني إیاه كونشیتا لاحقاً - ھو أنھا بقیت في الأرجاء لبعض الوقت. ربما أملاً بحصول تطوّر
ما، ربما كرمى للحفلات فقط، وربما للأمرین معاً. لكن حین عرَفت أنھا حامل، لا شكّ أنھا

استسلمت. لأنھ حسب معلوماتي، كنا قد أصبحنا في كولورادو وقتھا".

"ھل تظن أن أمكَ اكتشفت ذلك ذات یوم؟".

"لا أدري، لكن لا شكّ أنھا تساءلت عن مدى إخلاصھ لھا، خاصة في اللیالي التي عاد فیھا
متأخراً ومنتشیاً. أنا متأكد أنھا عرَفت أن الثملین لا یحدوّن سلوكھم السیئ عند مجرد الرھان على

الأحصنة القزمة أو حشر أوراق الدولارات الخمسة بین أثداء النادلات".

وضعت یدھا على ذراعھ. "ھل أنت بخیر؟ تبدو مُنھكاً".

"أنا بخیر. لكنك لست الوحیدة التي تحاول فھم كل ھذا".

"ماتت في حادث سیارة"، قالت لوسي. كانت قد استدارت عن دان وتنظر بثبات إلى اللوح
على البرّاد. في وسطھ صورة فوتوغرافیة لكونشیتا وأبرا، التي بدت في حوالي الرابعة من عمرھا،
ً بكثیر. وثملاً. تسیران یداً بید في حقل زھور أقحوان. "الرجل الذي كان معھا كان أكبر منھا سنا
ویقود بسرعة كبیرة. لم ترغب مومو أن تخُبِرني، لكن عندما أصبحتُ في الثامنة عشرة، ازداد
ر علیھا لكي تعطیني بعض التفاصیل على الأقل. عندما سألتھُا إن كانت أمي فضولي ورحتُ أتذمَّ
ثملة أیضاً، قالت شَتا إنھا لا تعرف. قالت إن الشرطة لا تملك سبباً لتفحص الركاب الذین یقُتلَون في
حادث ممیت، فقط السائق". تنھَّدت. "لا یھمّ. سنترك قصص العائلة لیوم آخر. أخبِرني ماذا حصل

لإبنتي".

ً عند المدخَل یدُخِل قمیصھ في أخبرھا. في مرحلة ما، استدار ورأى دایف سْتون واقفا
بنطلونھ ویراقبھ.

12

ً ً



بدأ دان یخُبر كیف تواصلت معھ أبرا، أولاً باستخدام طوني كوسیطٍ نوعاً ما. ثم كیف جرى
الاتصال بین أبرا والعقدة الحقیقیة: رؤیتھا كابوساً لما حصل لذلك الذي تسمّیھ "فتى البیسبول".

"أتذكَّر ذلك الكابوس"، قالت لوسي. "أیقظني صراخھا. حصل ذلك من قبل، لكنھا كانت
أول مرة منذ سنتین أو ثلاث سنوات".

عبسَ دایف. "لا أتذكَّر ذلك أبداً".

"كنتَ في بوسطن تحضر مؤتمراً". استدارت إلى دان. "دعني أرى إن فھمتُ ھذا. أولئك
الأشخاص لیسوا أشخاصاً، ھم... ماذا؟ نوعٌ من مصّاصي الدماء؟".

"بطریقة ما، أظن ذلك. لا ینامون في توابیت خلال النھار أو یتحوّلون إلى وطاویط في
ضوء القمر، وأشكّ أن یزعجھم الثوم، لكنھم طفیلیات، وبالطبع لیسوا بشراً".

"البشر لا یختفون عندما یموتون"، قال جون بشكل قاطع.

"رأیتَ ذلك یحصل حقا؟ً".

"أجل. ثلاثتنا رأیناه".

"على كل حال"، قال دان، "العقدة الحقیقیة غیر مھتمة بالأولاد العادیین، فقط بالذین
یملكون بریقاً".

"الأولاد مثل أبرا"، قالت لوسي.

بونھم قبل قتلھم - لتنقیة البخار، تقول أبرا. أتخیلّھم دائماً مثل صانعي شراب غیر "نعم. یعذِّ
قانوني یعُدوّن إنتاجھم في السر".

"یریدون أن... یستنشقوھا"، قالت لوسي وھي لا تزال تحاول استیعاب الفكرة. "لأن لدیھا
بریقاً".

"لیس بریقاً فحسب، بل بریقاً رائعاً. أنا مشعلٌ كھربائيٌ. ھي منارةٌ. وھي تعرف وجودھم.
تعرف ماھیتھم".

"ھناك المزید"، قال جون. "ما فعلناه لأولئك الرجال في كلاود غاپ... بالنسبة لروز تلك،
أبرا ھي المذنبة، مھما یكن الشخص الذي نفذّ عملیة القتل فعلیاً".

"ماذا كانت تتوقع غیر ذلك؟"، سألت لوسي بسخط. "ألا یفھمون الدفاع عن النفس؟
الصمود؟".

"ما تفھمھ روز"، قال دان، "ھو أن ھناك فتاةً صغیرةً تحدتّھا".



"تحدتّھا -؟"

"أبرا كلَّمتھا تخاطریاً. وقد أخبرَت روز أنھا قادمة من أجلھا".

"أخبرَتھا ماذا؟".

"یا لطبعھا"، قال دایف بھدوء. "قلتُ لھا مئة مرة إنھ سیوقعھا في ورطة".

"لن تقترب أبداً من تلك المرأة، أو من أصدقائھا قاتلي الأولاد"، قالت لوسي.

فكَّر دان: نعم... ولا. أمسك ید لوسي. بدأت تسحبھا منھ، ثم توقفت عن ذلك.

"ما علیك فھمھ بسیط جداً حقاً"، قال. "لن یتوقفوا أبداً".

"لكن -"

رت روز التوقف عن "لا تقولي لي كلمة لكن یا لوسي. في ظروف أخرى، لربما قرَّ
ملاحقتھا - إنھا عجوز محنكّة - لكن ھناك عاملٌ آخر".

"ما ھو؟".

"إنھم مرضى"، قال جون. "تقول أبرا إنھم مصابون بالحصبة. ربما حتى التقطوا العدوى
من الفتى تریفور. لا أعرف إن كنتِ ستعتبرین ذلك عقاباً من السماوات أو مجرد سخریة".

"الحصبة؟".

قیني، ھذا شيء مھم. ھل تعرفین كیف "أعرف أن ھذا لا یبدو بالشيء المھم، لكن صدِّ
كانت الحصبة قادرة في الأیام الخوالي على إصابة مجموعة كاملة من الأولاد؟ إذا كان ھذا ما

یحصل لتلك العقدة الحقیقیة، فبإمكان ذلك القضاء علیھم جمیعاً".

"جید!"، صاحت لوسي. كانت الابتسامة الغاضبة على وجھھا ابتسامةً یعرفھا دان جیداً.

"لیس إذا اعتبروا أن بخار أبرا الفائق سیداویھم"، قال دایف. "ھذا ما علیكِ فھمھ یا
حبیبتي. ھذه لیست مجرد مناوشة. إنھا معركة ضد الموت بالنسبة لتلك السافلة". كافحَ ثم نطقَ

الباقي. لأنھ یجب أن یقُال. "إذا سنحت الفرصة لروز، ستأكل إبنتنا حیةّ".
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سألت لوسي، "أین ھم؟ تلك العقدة الحقیقیة، أین ھم؟".



"كولورادو"، قال دان. "في مكان یدعى مخیَّم بلوبل في بلدة سایدْوندر". حقیقة أن موقع
ذلك المخیَّم ھو بالضبط المكان الذي كاد یفقد حیاتھ فیھ ذات یوم بین یديَ أبیھ ھي شيء لم یرغب أن
یقولھ لھم لأنھ سیؤدي إلى مزید من الأسئلة ومزید من دھشة الصُدفة. والشيء الوحید الذي كان دان

متأكداً منھ ھو عدم وجود أي صُدفَ.

"لا شكّ أن سایدْوندر تلك تحتوي على مخفر للشرطة"، قالت لوسي. "سنتصل بھم
ونضعھم في الصورة".

"بإخبارھم ماذا؟". كانت نبرة جون ھادئة، غیر جَدلَیةّ.

"حسناً... أن..."

"إذا تمكّنا من جعل رجال الشرطة یذھبون إلى المخیَّم"، قال دان، "فلن یجدوا سوى
مجموعة أشخاص في منتصف أعمارھم. جماعة من محبيّ سیارات العیش غیر المؤذیین، من النوع
ً أن یرُیك صور أحفادھم. ستكون كل أوراقھم قانونیة تماماً، من تراخیص الكلاب الذي یرید دائما
إلى صُكوك الأرض. لن یجد رجال الشرطة أي أسلحة حتى ولو تمكّنوا من الاستحصال على إذن
تفتیش - ولن یتمكّنوا من الاستحصال علیھ لأنھ لا یوجد سبب محتمل لھ - لأن العقدة الحقیقیة لا
تحتاج إلى أسلحة. أسلحتھم ھي ھنا". ربَّت دان على جبھتھ. "ستكونین السیدة المجنونة من نیو

ھامبشایر، وستكون أبرا إبنتك المجنونة التي ھربت من المنزل، وسنكون أصدقاءك المجانین".

ق أن ھذا یحصل". ضغطت لوسي راحتيَ یدیھا على صدغَیھا. "لا أستطیع أن أصدِّ

ً في السجلات، أعتقد أنك ستجدین أن العقدة الحقیقیة - مھما یكن الإسم "إذا أجریتِ بحثا
ز حیث یعیش. القانوني لتلك الجمعیة - كانت كریمة جداً مع بلدة كولورادو تلك بالذات. المرء لا یتبرَّ

لأنھ عندما یحلّ وقت الضیق، سیجد الكثیر من الأصدقاء حولھ".

"أولئك الأوغاد موجودون منذ زمن طویل"، قال جون. "ألیس كذلك؟ لأن الشيء الرئیسي
الذي یأخذونھ من البخار ھو طول العمر".

"أنا متأكد تماماً أن ھذا صحیح"، قال دان. "وبما أنھم مواطنون صالحون، أنا متأكد أنھم
كانوا مشغولین في جني المال طوال الوقت. ما یكفي لتشحیم عجلات أكبر بكثیر من تلك التي تدور

في سایدْوندر. عجلات ولایة. عجلات فدرالیة".

"وروز تلك... لن تتوقف أبداً".

لا". تذكَّر دان الرؤیا الاستبصاریة التي تراءت لھ عنھا. القبعة المائلة. الفم المتثائب. السن
الوحید. "عقدت العزم على الإمساك بإبنتك".

"امرأة تبقى حیةّ عبر قتل الأولاد لیس لھا قلب"، قال دایف.



"آه، لدیھا قلب"، قال دان. "لكنھ أسود".

نھضت لوسي. "كفى كلاماً. أرید أن أذھب إلیھا الآن. لیستخدم كلكم الحمّام، لأننا حالما
نرحل، لن نتوقف إلى أن نصل إلى ذلك الفندق".

قال دان، "ھل تملك كونشیتا كمبیوترا؟ً أحتاج إلى إلقاء نظرة سریعة على شيء قبل أن
ننطلق".

تنھَّدت لوسي. "إنھ في مكتبھا، وأعتقد أنھ یمكنك التكھّن بكلمة المرور. لكن إذا أخذتَ أكثر
من خمس دقائق، سنذھب من دونك".
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بقیت روز مستیقظة على سریرھا، متصلِّبة كالعصا، وترتعش من البخار والحنق.

كٌ عند الثانیة والرُبع، سمِعتھ. ستیڤ الساذج وباباه الروسیة. وعندما عندما اشتغل محرِّ
كٌ آخر عند الرابعة إلا ثلُثاً، سمِعتھ أیضاً. إنھما التوأمان الصغیران، پي وپود، ھذه اشتغل محرِّ
ً عن روز. المرة. تیري پیكفورد العذب معھما، ولا شكّ أنھ ینظر بعصبیة عبر النافذة الخلفیة بحثا
طلبت مو الضخمة أن ترافقھم - توسَّلت أن ترافقھم - لكنھم رفضوا لأن مو كانت قد التقطت عدوى

المرض.

كان بإمكان روز منعھم، لكن لماذا تتكبَّد العناء؟ دعھم یكتشفون كیف ھي الحیاة في أمیركا
من دون عقدة حقیقیة لتحمیھم في المخیَّمات أو على الطرقات. خاصة عندما أطلب من سْلیم المتملِّق

غ حساباتھم المصرفیة الغنیة، فكَّرت في سرّھا. أن یلغي بطاقات إئتمانھم ویفرِّ

سْلیم لیس جیمي الأرقام، لكن لا یزال بإمكانھ تنفیذ ذلك، وبضغط زر واحد. وسیكون معھم
لیفعلھ. سْلیم سیبقى. وكذلك كل الجیدین... أو تقریباً كل الجیدین. لم یعد فیل القذر وآني المئزر ودوغ
روا الذھاب جنوباً بدلاً من ذلك. أخبرَھم الدیزل أن روز توا وقرَّ الدیزل في طریق عودتھم. فقد صوَّ

لم تعد موثوقة، كما أنھ حان الوقت منذ مدة طویلة لفكّ العقدة.

حظاً سعیداً في ذلك یا عزیزي، فكَّرت في سرّھا وھي تشدّ قبضتیھا وترخیھما.

تقسیم العقدة الحقیقیة فكرةٌ فظیعةٌ، لكن تخفیض حجم القطیع فكرةٌ جیدةٌ. لذا دعوا الضعفاء
یھربون والمرضى یموتون. عندما تموت الفتاة السافلة أیضاً ویتنشّقون بخارھا (لم تعد لدى روز أي
ً أقوى من أي وقت أوھام عن إبقائھا سجینة)، سیصبح الأعضاء الباقون الخمسة والعشرون تقریبا
مضى. لقد حزنت على موت كْرو، وتعرف أن لا أحد یمكنھ أن یأخذ مكانھ، لكن تشارلي التأشیرة
سیبذل قصُارى جھده. وكذلك سام القیثارة... دِكْ الملتوي... فاني البدینة وپول الطویل... غ الطمّاعة،

لیست أسطع لمبة، لكنھا وفیة ولا تجادل.
ً َّ



ً في علبھا سیدوم فترة أطول نا كما أنھ مع رحیل الآخرین فإن البخار الذي لا یزال مخزَّ
ویجعلھا أقوى. سیحتاجون إلى أن یكونوا أقویاء.

تعالي إليَّ أیتھا السافلة الصغیرة، فكَّرت روز في سرّھا. لنرى حجم قوتك عندما تكون
ھناك دزینتا أشخاص ضدك. لنرى كیف سیكون شعورك عندما تكونین بمفردك ضد العقدة الحقیقیة.

سنأكل بخارك ونلعق دمك. لكن أولاً، سنشرب صرخاتك.

ق في الظلمة، تسمع الأصوات المتضائلة للھاربین، للخائنین. راحت روز تحدِّ

ً خجولاً على الباب. بقیت روز ممدَّدة بصمت للحظة أو لحظتین وھي ً ھادئا سمِعت قرعا
حت رِجلیَھا عن السریر. ر، ثم لوَّ تفكِّ

"تفضَّل".

كانت عاریة لكنھا لم تحاول أن تغطي نفسھا عندما دخلت ساراي الصامتة، عدیمة الشكل
داخل أحد قمصان نومھا القطنیة، وشعر جبھتھا الذي بلون الفأرة یغطي حاجبیھا ویكاد یخُفي عینیھا.

كالعادة، بالكاد بدت ساراي موجودة حتى عندما تكون ھناك.

"أنا حزینة یا لوز".

"أعرف. وأنا حزینة أیضاً".

لم تكن حزینة - كانت حانقة - لكن بدا من الجید قول ذلك.

"أفتقد آندي".

آندي، نعم - إسمھا الدنیوي أندریا شتاینر، والذي اغتصب أبوھا الإنسانیة منھا منذ زمن
طویل قبل أن تعثر علیھا العقدة الحقیقیة. تذكَّرت روز مراقبتھا لھا ذلك الیوم في صالة السینما،
وكیف اجتازت، لاحقاً، عملیة التحویل بجرأة وإرادة قویة. كانت آندي لدغة الأفعى لتبقى معھم.

كانت الأفعى لتسیر في النار لو قالت لھا روز إن العقدة الحقیقیة تحتاج منھا أن تفعل ذلك.

مدَّت ذراعیھا. ھروَلت ساراي وأسندت رأسھا على صدر روز.

"من دونھا ألید أن أموت".

"لا یا عزیزتي، لا أظن ذلك". سحَبت روز الشيء الصغیر إلى السریر وعانقَتھا بقوة. لم
تكن سوى كومة عظام تتماسَكھا طبقة رفیعة من اللحم. "أخبِریني ماذا تریدین حقاً".

تحت شعر الجبھة الأشعث، لمـعَت عینان متوحشتان. "الانتكام".

ً



قبَّلت روز أحد الخدَّین، ثم الخدّ الآخر، ثم الشفتین الجافتین الرفیعتین. ابتعدت قلیلاً إلى
الخلف وقالت، "نعم. وستحظین بانتقامك. افتحي فمك یا ساراي".

فعلت ساراي ذلك بكل طاعة. التصقت شفتاھما ببعضھما مرة أخرى. روز القبعة، التي لا
تزال ملیئة بالبخار، تنفَّست في حنجرة ساراي الصامتة.
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قة بمذكرات، بأجزاء قصائد، وبمراسلات لن تتم الإجابة كانت جدران مكتب كونشیتا مورَّ
علیھا أبداً. أدخلَ دان كلمة المرور المؤلفة من أربعة أحرف، شغَّل فایرفوكس، وبحث عن مخیَّم
بلوبل في غُوغل. للمخیَّم موقع ویب لیس غنیاً جداً بالمعلومات، ربما لأن مالكیھ لا یكترثون كثیراً
بشأن جذب الزوّار؛ المكان ھو واجھتك الأساسیة. لكن ھناك صور فوتوغرافیة للعقار، وقد درََسھا

دان بالافتتان الذي یخصّصھ الناس لألبومات العائلة القدیمة المـكُتشَفة مؤخراً.

ف على قطعة الأرض. ذات یوم، وقبل أولى لقد اختفت كل آثار الأوفرلوك، لكنھ تعرَّ
العواصف الثلجیة التي سجنتھم في الداخل، وَقفَ مع أمھ وأبیھ على شرفة الفندق الأمامیة العریضة
(التي بدت أعرَض حتى مع تخزین أراجیح المـرَجة والأثاث المصنوع من أمالید مجدولة في
المستودع)، ینظرون إلى المنحدر الناعم الطویل للمَرجة الأمامیة. في الأسفل، حیث كانت الغزلان
والظباء تأتي لتتنافس في أغلب الأحیان، یوجد الآن مبنى ریفيّ طویل یدعى كوخ الأوفرلوك. ھنا،
یقول تعلیق الصورة، یستطیع الزوّار أن یتعشّوا، یلعبوا البینغو، ویرقصوا على أنغام موسیقى حیةّ
لیالي الجمعة والسبت. وفي أیام الأحد تقُام مراسم في دار العبادة، یشُرف علیھا فریق من رجال

ونساء سایدْوندر.

ً الأجمات التي كانت إلى أن یبدأ الثلج بالتساقط، كان أبي یجزّ تلك المـرَجة ویشذِّب فنیا
ھناك. قال إنھ شذَّب فنیاً الكثیر من السیدات في شبابھ. لم أكن أفھم النكتة، لكنھا كانت تضُحِك أمي

عادة.

"یا لھا من نكتة"، قال بصوتٍ منخفضٍ.

رأى صفوفاً من نقاط الوصل المتلألئة التي تمدّ سیارات العیش بالغاز والكھرباء. كما رأى
أبنیة دشُ للرجال والنساء كبیرة كفایة لخدمة ركاب الشاحنات الضخمة مثل أمیركا الصغیرة أو
بیدرو جنوبي الحدود. یوجد ملعب للأولاد والصغار (تساءل دان إن رأى الأطفال الصغار الذین
لعِبوا ھناك أشیاء مُقلِقة أو شَعرَوا بھا، مثلما حصل ذات یوم مع داني تورانس في ملعب
الأوفرلوك). كما یوجد ملعب بیسبول للصغار، منطقة للعبة دفع الأقراص، ملعبا كرة مضرب،

وحتى ملعب بوتشیة.

لكن لا ملعب رُكّ - لیس ھذا. لیس بعد الآن.



عت حیوانات السیاج النباتي للأوفرلوك فیما مضى - في منتصف المنحدر - حیث تجمَّ
ھناك صف أطباق أقمار اصطناعیة بیضاء نظیفة. وعلى قمة التلة، حیث وَقفَ الفندق نفسھ، ھناك
منصة خشبیة ذات سلالم طویلة تقود إلیھ. ھذا الموقع، الذي تملكھ وتدیره الآن ولایة كولورادو،
سُمّي "سطح العالم". یحقّ لزوّار مخیَّم بلوبل استخدامھ، أو التنزّه إلى ما وراءه، مجاناً. ممرات
المشاة موصى بھا لخبراء المشي في الطبیعة فقط، یقول تعلیق الصورة، لكن سطح العالم للجمیع.

المناظر أخّاذة!

كان دان متأكداً أنھا أخّاذة. بالطبع كانت أخّاذة من غرفة الطعام وقاعة الرقص في
الأوفرلوك... على الأقل إلى أن حجبَ الثلج المتراكم بثبات النوافذ. إلى الغرب، توجد أعلى قمم
جبال الروكي، التي تخرق السماء كالرماح. وإلى الشرق، یمكن أن یصل نظرك حتى بوُلدر. تباً،

یمكن أن یصل نظرك حتى دنفر وأرڤادا في الأیام النادرة التي لا یكون فیھا منسوب التلوّث شدیداً.

أخذت الولایة قطعة الأرض تلك بالذات، ولم یتفاجأ دان. فمَن سیرید أن یبني ھناك؟
ً لكي یشعر بذلك. لكن العقدة الحقیقیة الأرض عَفِنة، وشكَّ أن یحتاج المرء إلى أن یكون تخاطریا
اقتربت بأقصى ما یمكنھا، وشَعرَ دان أن ضیوفھا المتجوّلین - الضیوف العادیین - نادراً ما یعودون
لزیارةٍ ثانیةٍ، أو ینصحون أصدقاءھم بالذھاب إلى مخیَّم بلوبل. المكان الشریر یستجلب مخلوقات
شریرة، قال جون. إذا كان الأمر كذلك، فالعكس صحیح أیضاً: المكان الشریر یمیل إلى صدّ

المخلوقات الجیدة.

"دان؟"، نادى دایف. "الحافلة تغادر".

"أحتاج إلى دقیقة أخرى!".

أغمض عینیھ وأسندَ راحة یده على جبھتھ.

(أبرا)

أیقظھا صوتھ حالاً.
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الفتاة السافلة
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ً خارج فندق كراون، ولا تزال ھناك ساعة أو أكثر قبل انبلاج الفجر، كان الجو مظلما
عندما فتُح باب الوحدة 24 وخرَجت فتاة. لقد حلَّ ضباب كثیف، والعالم بالكاد موجود ھناك. الفتاة
ً جداً. ً أبیض. وقد ربطت شعرھا على شكل أذیال، وبدا وجھھا یافعا ً أسود وقمیصا ترتدي بنطلونا
تنفَّست بعمق، تاركةً البرودة والرطوبة في الھواء تصنعان العجائب لصُداعھا لكن لا تصنعان

الشيء الكثیر لقلبھا الحزین. لقد ماتت مومو.

ومع ذلك، إذا كان العمّ دان محقاً، فھي لم تمت حقا؛ً بل انتقلت إلى مكان آخر. ربما
أصبحت شخصاً شبحا؛ً ربما لا. على كل حال، ھذا لیس شیئاً یمكنھا إضاعة الوقت على التفكیر فیھ.

ل بھذه المسائل. لاحقاً، ربما، ستتأمَّ

لقد سألھا دان إن كان بیلي نائماً. نعم، أجابتھ، لا یزال مستغرقاً في نومھ. یمكنھا عبر الباب
ك المفتوح رؤیة قدمَي السید فریمان ورِجلیھ تحت البطانیات وسماع شخیره الھادئ. بدا مثل محرِّ

زورق یتكاسل.

وقد سأل دان إن حاولت روز أو أحد الآخرین لمس ذھنھا. لا. كانت لتعرف ذلك. فقد
ن روز ذلك. فھي لیست غبیة. نصبت أفخاخھا. ستخمِّ

وقد سأل إن كان ھناك ھاتف في غرفتھا. نعم، ھناك ھاتف. أخبرَھا العمّ دان ماذا یریدھا
أن تفعل. أمر بسیط جداً. الجزء المخیف ھو ماذا علیھا أن تقول للمرأة الغریبة في كولورادو. ومع

ذلك أرادت فعل ذلك. جزءٌ منھا أراد فعل ذلك منذ أن سمِعت صرخات احتضار فتى البیسبول.

(ھل تفھمین الكلمة التي علیك تكرار قولھا؟)

نعم، بالطبع.

(لأن علیك حثھّا ھل تعرفین)



(نعم أعرف معنى ھذا)

إفقادھا عقلھا. إثارة غیظھا.

وَقفَت أبرا تتنفسّ في الضباب. الطریق الذي سلكاه لم یعد سوى شطبةٍ، الأشجار على
الجھة الأخرى اختفت بالكامل. كما اختفى مكتب الفندق. تتمنىّ أحیاناً لو تكون ھكذا، بیضاء بالكامل

من الداخل. لكن فقط أحیاناً. في أعماقھا، لم تندم أبداً عما ھي علیھ.

عندما شَعرَت أنھا جاھزة - جاھزة بقدر ما یمكنھا أن تكون - عادت أبرا إلى غرفتھا
وأغلقت الباب من جھتھا لكي لا تزعج السید فریمان إن اضطرت إلى التكلمّ بصوتٍ صاخبٍ.
فحصت التعلیمات على الھاتف، ضغطت الرقم 9 لتحصل على خط خارجي، ثم اتصلت برقم
مساعدة الدلیل وطلبت رقم كوخ الأوفرلوك في مخیَّم بلوبل، في سایدْوندر، كولورادو. یمكنني أن

أعطیكِ الرقم الرئیسي، قال دان، لكنك لن تحصلي إلا على آلة الردّ على المكالمات الھاتفیة.

في المكان حیث یأكل الضیوف الطعام ویلعبون الألعاب، رنَّ الھاتف لوقت طویل. قال دان
إن ذلك سیحصل على الأرجح، وأن علیھا أن تنتظر. فالوقت ھناك، في النھایة، أبكر بساعتین.

أخیراً قال صوتٌ نكِدٌ، "ألو؟ إذا كنتَ ترید المكتب، فقد اتصلتَ بالرقم الخـ -"

ً في صوتھا. "لا أرید المكتب"، قالت أبرا. أملتَ ألا یكون الخفقان السریع لقلبھا مسموعا
"أرید روز. روز القبعة".

صمت مؤقت. ثم: "مَن معي؟".

"أبرا سْتون. أنت تعرف إسمي، ألیس كذلك؟ أنا الفتاة التي تبحثون عنھا. أخبِرھا أنني
سأعاود الاتصال بعد خمس دقائق. إذا كانت ھناك، سنتكلَّم. وإلا أخبِرھا أنھ یمكنھا أن تطرق رأسھا

بالجدار. لن أتصل مرة أخرى".

أغلقت أبرا الخط، ثم أخفضَت رأسھا، وغطَّت وجھھا الملتھب براحتيَ یدیھا، وراحت تأخذ
أنفاساً عمیقةً طویلةً.
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كانت روز تشرب القھوة خلف مِقوَد الإیرثكْروزر، وتضع قدمَیھا على الحُجَیرة السریة
نة علب البخار داخلھا، عندما سمِعت القرع على بابھا. قرعٌ في ھذا الوقت المـبُكر لا یمكن أن المخزَّ

یعني إلا المزید من المتاعب.

"نعم"، قالت. "ادخل".



إنھ پول الطویل، یرتدي رداءً فوق بیجامة طفولیة علیھا سیارات تتسابق. "الھاتف
العمومي في الكوخ بدأ یرنّ. تجاھلتھُ في البدء قائلاً لنفسي إن الرقم خطأ، كما أنني كنتُ أعدّ القھوة
في المطبخ. لكنھ بقي یرنّ، لذا أجبتُ. كانت تلك الفتاة. أرادت أن تتكلَّم معك. قالت إنھا ستعاود

الاتصال بعد خمس دقائق".

استوت ساراي الصامتة جالسةً على السریر، وعیناھا تومضان بین شعر جبھتھا، وأمسكت
الأغطیة حول كتفیَھا مثل شال.

"اذھبي"، أخبرَتھا روز.

أطاعت ساراي دون أي كلمة. راحت روز تراقبھا عبر الزجاج الأمامي العریض
للإیرثكْروزر تمشي بتثاقل حافیة القدمین عائدةً إلى الحنطور الذي كانت تتشاركھ مع الأفعى.

تلك الفتاة.

بدلاً من أن تھرب وتختبئ، كانت الفتاة السافلة تجُري مكالمات ھاتفیة. یا لھا من أعصاب
فولاذیة. فكرتھا؟ من الصعب قلیلاً تصدیق ذلك، ألیس كذلك؟

"ماذا كنتَ تفعل في المطبخ في ھذا الوقت المـبُكر؟".

"لم أستطع أن أنام".

استدارت نحوه. مجرد عجوز طویل ذو شعر خفیف ونظّارات ثنائیة البؤرة على طرف
أنفھ. بإمكان أي شخص دنیوي المرور بھ في الشارع كل یوم طوال سنة دون رؤیتھ، لكنھ لم یكن
دون بعض القدرات. لا یملك پول موھبة الأفعى في التنویم، أو موھبة الجَدّ فلیك الراحل في التعقبّ،
لكنھ مُقنِعٌ محترمٌ. إذا صدفَ واقترح على شخص دنیوي أن یصفع وجھ زوجتھ - أو وجھ شخص
غریب - فإن ذلك الوجھ سیصُفعَ، وبسرعة. لكل عضو في العقدة الحقیقیة مھارة صغیرة؛ السر ھو

في كیفیة انسجامھم مع بعضھم البعض.

"دعني أرى ذراعیك یا پولي".

دین. كانت ھناك بقُع حمراء. ي ردائھ والبیجامة وصولاً حتى مِرفقیھ المتجعِّ تنھَّد ورفع كُمَّ

"متى بدأت بالظھور؟".

"رأیتُ أول بقُعتین بعد ظھر البارحة".

"حمى؟".

"أجل. خفیفة".



حدَّقت في عینیھ الصادقتین الجدیرتین بالثقة وشَعرَت برغبة في معانقتھ. لقد فرَّ البعض،
لكن پول الطویل لا یزال ھنا. كذلك معظم الآخرین. عددھم كافٍ بالتأكید لتدبیر أمر الفتاة السافلة إن
كانت حقاً حمقاء كفایة لتأتي إلى ھنا. وقد تكون. ھل ھناك أي فتاة في الثالثة عشرة من عمرھا لیست

حمقاء؟

"ستكون بخیر"، قالت.

تنھَّد مرة أخرى. "آمل ذلك. وإلا فقد عشنا حیاةً جیدةً لعینةً معاً".

"توقف عن ھذا الصنف من الكلام. الجمیع الذین بقوا سیكونون بخیر. ھذا وعد مني، وأنا
أفي بوعودي. الآن دعنا نرى ماذا ترید صدیقتنا الصغیرة من نیو ھامبشایر أن تقول".
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بعد أقل من دقیقة من جلوس روز على كرسي بجانب أسطوانة الأرقام البلاستیكیة الكبیرة
(وبجانبھا كوب قھوتھا التي بدأت تبرد)، صدحََ الھاتف العمومي للكوخ بقرقعة من القرن العشرین
ً یا عزیزتي. أجفلتھا. تركتھ یرنّ مرتین قبل أن ترفع السمّاعة وتتكلَّم بألطف أصواتھا. "مرحبا

لعِلمك، كان یمكنك التحدثّ مع ذھني. كنتِ لتوفرّي على نفسك رسوم المكالمات البعیدة المسافة".

ھذا شيء ستكون الفتاة السافلة غیر حكیمة أبداً لو حاولت القیام بھ. لم تكن أبرا سْتون
الوحیدة التي یمكنھا نصب أفخاخ.

"أنا قادمة من أجلك"، قالت الفتاة بصوت یافع جداً، نقي جداً! تخیَّلت روز كل البخار المفید
الذي سیرافق تلك النضارة وشَعرَت بالطمع یزداد فیھا مثل عطش غیر مُخمَد.

"قلتِ ھذا من قبل. ھل أنت متأكدة أنك تریدین فعل ذلك حقاً یا عزیزتي؟".

بة؟". "ھل ستكونین ھناك إن فعلتُ ذلك؟ أم فقط جرذانك المدرَّ

شَعرَت روز برعشة غضب. ھذا غیر مفید، لكنھا بالطبع لم تكن أبداً شخصاً صباحیاً.

ً قلیلاً - صوت أمٍُ (أو ھكذا ً ومتسامحا "لماذا لن أكون یا عزیزتي؟". أبقت صوتھا ھادئا
ضاً لنوبات غضب. تخیَّلت؛ فھي لم تكن أمُاً أبداً من قبل) تكلِّم طفلاً صغیراً معرَّ

"لأنك جبانة".

"أشعر بالفضول لأعرف على أي أساس بنیتِ ھذا الافتراض"، قالت روز. كانت نبرتھا
نفس النبرة المتسامحة، المستمتعة قلیلاً - لكن یدھا بدأت تضغط على الھاتف، وضغطت السمّاعة

أكثر على أذنھا. "لم تلتقي بي شخصیاً أبداً".

ُ



"بالتأكید التقیتُ بك. داخل رأسي، وجعلتكُ تفرّین حاشرةً ذیلك بین رِجلیَك. وأنتِ تقتلین
أولاداً. فقط الجبناء یقتلون أولاداً".

لستِ بحاجة إلى أن تبرّري نفسك لطفلة، أخبرَت نفسھا. خاصة طفلة دنیویة. لكنھا سمِعت
نفسھا تقول، "أنتِ لا تعرفین شیئاً عنا. ما نحن، أو ماذا علینا أن نفعل لكي نبقى أحیاء".

"أنتم مجرد قبیلة جبناء"، قالت الفتاة السافلة. "تظنوّن أنكم موھوبون جداً وأقویاء جداً، لكن
الشيء الوحید الذي تبرعون بھ حقاً ھو الأكل وعیش حیاة طویلة. أنتم كالضباع. تقتلون الضعیف ثم

تھربون. جبناء".

بدا الازدراء في صوتھا كالحمض في أذن روز. "ھذا لیس صحیحاً!".

"وأنتِ كبیرة الجبناء. لن تأتي من أجلي شخصیاً، ألیس كذلك؟ لا، لیس أنتِ. بل أرسلتِ
أولئك الآخرین بدلاً من ذلك".

"ھل سنجُري محادثة منطقیة، أم -"

"أین المنطق في قتل أولاد لكي تتمكنوا من سرقة ما في أذھانھم؟ أین المنطق في ذلك، یا
بائعة الھوى العجوز الجبانة؟ لقد أرسلتِ أصدقاءك لكي یقوموا بالمھمة نیابة عنك، لقد اختبأتِ

خلفھم، وأظن أن ذلك كان ذكاءً منك، لأنھم ماتوا كلھم الآن".

"أیتھا الحقیرة الصغیرة الغبیة، أنتِ لا تعرفین شیئاً!". وَثبَت روز إلى قدمَیھا. اصطدم
فخذاھا بالطاولة وانسكبت قھوتھا. اختلس پول الطویل النظر عبر باب المطبخ، ألقى نظرة واحدة
على وجھھا، وتراجع. "مَن الجبان؟ مَن الجبان الحقیقي؟ یمكنك قول ھكذا أشیاء عبر الھاتف، لكنك

لن تتمكني من قولھا وأنتِ تنظرین إلى وجھي!".

"كم شخص سیكون معك عندما آتي؟"، قالت أبرا بسخریة. "كم، أیتھا السافلة الصفراء؟".

لم تقل روز شیئاً. تعرف أن علیھا أن تسیطر على نفسھا، لكن أن تكلِّمھا فتاة دنیویة باللغة
القذرة لفناء المدرسة... وكانت تعرف الكثیر. الكثیر جداً.

"ھل ستتجرّأین حتى على مواجھتي لوحدك؟"، سألت الفتاة السافلة.

"جرّبیني"، صاحت روز.

ساد صمت مؤقت على الطرف الآخر، وعندما عاودت الفتاة السافلة الكلام، بدت عمیقة
التفكیر. "واحد على واحد؟ لا، لن تتجرّأي. جبانة مثلك لن تتجرّأ أبداً. حتى ضد طفلة. أنتِ غشّاشة

وكذاّبة. تبدین جمیلة أحیاناً، لكنني رأیتُ وجھك الحقیقي. لستِ سوى بائعة ھوى عجوز خسیسة".

ً



ً لدرجة أنھا شَعرَت "أنتِ... أنتِ..."، لكنھا لم تتمكن من قول المزید. كان غضبھا عارما
كما لو أنھ یخنقھا. بعضھ كان صدمةً من إیجاد نفسھا - روز القبعة - توبَّخ من طفلة وسیلة
مواصلاتھا ھي درّاجة ھوائیة وھمّھا الرئیسي قبل الأسابیع القلیلة الماضیة كان على الأرجح متى

سیصبح لدیھا ثدیان أكبر من لسعة البعوضة.

"لكنني ربما سأعطیكِ فرصةً"، قالت الفتاة السافلة. كانت ثقتھا وطیشھا المرِح لا یصُدَّقان.
"بالطبع، إذا قبلتِ الفرصة، سأمسح الأرض بك. لن أضیعّ وقتي على الآخرین، فھُم یحُتضَرون من

قبل". ضحِكت فعلاً. "یختنقون بفتى البیسبول، وحسناً فعلَ".

"إذا أتیتِ، سأقتلك"، قالت روز. وجدت یدھا حنجرتھا، أطبقتَ علیھا، وبدأت تضغط بشكل
إیقاعي. ستظھر رضوض لاحقاً. "إذا ھربتِ، سأجدك. وعندما أجدك، ستصرخین لساعات قبل أن

تموتي".

"لن أھرب"، قالت الفتاة. "وسنرى مَن سیصرخ".

"كم شخص سیكون معك لكي یدعمك؟ یا عزیزتي؟".

"سأكون لوحدي".

قك". "لا أصدِّ

"اقرأي أفكاري"، قالت الفتاة. "أم تخافین من فعل ذلك أیضا؟ً".

لم تقل روز شیئاً.

"طبعاً أنتِ خائفة. فأنت تتذكَّرین ما حصل آخر مرة حاولتِ فیھا ذلك. لقد أذقتكُ بعضاً من
دوائك، ولم یعجبك، ألیس كذلك؟ ضبعة. قاتلة أولاد. جبانة".

"توقفي... عن مناداتي... ھكذا".

ً من مكانك. منصة مراقبة. تسمّى سطح العالم. عثرتُ "ھناك نقطة على أعلى التلة قریبا
علیھا على الانترنت. كوني ھناك عند الخامسة بعد ظھر الاثنین. كوني ھناك لوحدك. لكن إذا لم تبقَ
بقیة زمرة ضباعك في قاعة الاجتماعات تلك بینما نفعل ما نفعلھ مع بعضنا البعض، سأعرف.

وسأرحل".

رت روز. "سأجدك"، كرَّ

"حقا؟ً"، قالت بسخریة.



أغمضت روز عینیھا ورأت الفتاة. رأتھا تتلوّى على الأرض، فمھا محشو بدبابیر لاسعة
وھناك قضبان ساخنة ناتئة من عینیھا. لا أحد یكلِّمني بھذه الطریقة. قط.

"سأفترض أنكِ وجدتني. لكن حین تفعلین ذلك، كم عضو من عقدتك الحقیقیة النتِنة سیكون
قد بقي لیدعمك؟ دزینة؟ عشرة؟ ربما فقط ثلاثة أو أربعة؟".

ً لوجھ أبداً إلى ھذه الفكرة خطرت ببال روز من قبل. لكن أن تتوصل فتاة لم ترھا وجھا
نفس الاستنتاج كان، بعدة طرق، شیئاً مغیظاً جداً.

"كان كْرو یعرف شكسبیر"، قالت الفتاة السافلة. "لقد اقتبسَ لي بعض أقوالھ قبل أن أقتلھ
بفترة قصیرة. أعرف شكسبیر قلیلاً، أیضاً، لأننا درسناه في المدرسة. قرأنا مسرحیة واحدة فقط،
رومیو وجولییت، لكن الآنسة فرانكلین أعطتنا لائحة كاملة بالأقوال المشھورة من مسرحیاتھ
ً بالنسبة لي'. ھل كنتِ تعرفین أن ھذه الأقوال الأخرى. أقوال مثل 'نكون أو لا نكون' و'كان یونانیا

لشكسبیر؟ أنا لم أكن أعرف. ألا تجدین ھذا مثیراً للاھتمام؟".

لم تقل روز شیئاً.

رین بكم ترغبین أن تقتلیني. رین بشكسبیر أبداً"، قالت الفتاة السافلة. "أنتِ تفكِّ "أنتِ لا تفكِّ
لستُ بحاجة إلى أن اقرأ أفكارك لكي أعرف ذلك".

"لو كنتُ مكانك، لھربتُ"، قالت روز بتبصّر. "بأسرع وأبعد ما تستطیع رِجلاك
الطفولیتان حَمْلك. ھذا لن ینفعك أبداً، لكنك ستعیشین لفترة أطول قلیلاً".

لم تكن الفتاة السافلة لتحید عن موضوعھا. "ھناك قول آخر. لا أستطیع أن أتذكَّره بدقة،
ر بلغمھ المفرقع'. قالت الآنسة فرانكلین إن اللغم المفرقع ھو قنبلة موضوعة على لكنھ شيء مثل 'فجُِّ
ً ما لما یجري لقبیلة جبنائك. لقد تنشّقتم النوع الخطأ من البخار، عصا. أظن أن ھذا مماثل نوعا
وعلقتم على لغم مفرقع، والآن القنبلة تنفجر". سكتت قلیلاً. "ھل لا تزالین معي یا روز؟ أم

ھربتِ؟".

"تعالي إليَّ یا عزیزتي"، قالت روز. استعادت ھدوءھا. "إذا كنتِ تریدین اللقاء بي على
منصة المراقبة، فستجدینني ھناك. سنتأمل المنظر معاً، موافقة؟ ونرى مَن الأقوى".

أغلقت الخط قبل أن تتمكن الفتاة السافلة من قول أي شيء آخر. لقد فقدت أعصابھا رغم
أنھا أقسَمَت ألا تفقدھا، لكنھا ھي التي قالت الكلمة الأخیرة على الأقل.

رت مراراً وتكراراً في أو ربما لا، لأن الكلمة التي بقیت الفتاة السافلة تستخدمھا تكرَّ
ه. رأسھا، مثل أسطوانة غراموفون عالقة عند أخدود مشوَّ

جبانة. جبانة. جبانة.



4

أعادت أبرا سمّاعة الھاتف إلى مكانھا بعنایة. نظرت إلیھا؛ حتى إنھا مسَّدت سطحھا
البلاستیكي، الذي كان ساخناً من یدھا ورطباً من عرقھا. ثم قبل أن تدُرك أنھ سیحصل، انفجرت في
بكاء صاخب عصف بھا كلھا، فشنَّج لھا معدتھا وزعزع جسمھا. أسرعت إلى الحمّام، وھي لا تزال

تبكي، ركَعت أمام المرحاض، وتقیأت.

عندما خرجت، كان السید فریمان واقفاً عند الباب المشترك بین غرفتیھما وأطراف قمیصھ
ر الذي حقنك بھ؟". متدلیّة وشعره الرمادي منفوش. "ھل من سوء؟ ھل أنتِ مریضة من المخدِّ

"لم یكن ھذا".

ق في الضباب الكثیف. "ھل ھم السبب؟ ھل ھم قادمون من ذھَب إلى النافذة وراح یحدِّ
أجلنا؟".

غیر قادرة مؤقتاً على الكلام، لم تستطع إلا ھزّ رأسھا بشدة بحیث تطایرت ضفائرھا. ھي
التي كانت قادمة من أجلھم، وھذا ما أرعبھا.

ولیس فقط على نفسھا.

5

ئة للأعصاب. عندما استعادت ً طویلةً مھدِّ جلست روز ساكنةً، وراحت تأخذ أنفاسا
سیطرتھا على نفسھا، نادت پول الطویل. بعد لحظة أو لحظتین، أطلّ رأسھ بحذر من الباب
المتأرجح الذي یؤدي إلى المطبخ. النظرة على وجھھ أحضَرت شبح ابتسامة إلى شفتیھ. "علیكَ

الأمان. یمكنك أن تدخل. لن أعضّك".

دخَل ورأى القھوة المسكوبة. "سأنظّف ھذا".

"اتركھ. مَن ھو أفضل متعقِّب بقي لدینا؟".

"أنتِ یا روز". لا ترددّ.

لم تكن لدى روز أي نیةّ بالاقتراب من الفتاة السافلة ذھنیاً، لیس حتى للمسة واحدة. "غیري
أنا".

ر. "تملك سُو لمسة تعقبّ، وكذلك "حسناً... مع رحیل الجَدّ فلیك... وباري..."، قال وھو یفكِّ
غ الطمّاعة. لكنني أظن أن تشارلي التأشیرة یملك أكثر منھا قلیلاً".

"ھل ھو مریض؟".
ً



"لم یكن مریضاً البارحة".

"أرسلھ لي. سأمسح القھوة بینما أنتظر. لأن - ھذا مھم یا پولي - الشخص الذي یحُدِث
الفوضى ھو الذي یجب أن ینظّفھا".

بعدما خرج، بقیت روز تجلس مكانھا لبرھة، شابكةً أصابعھا تحت ذقنھا. لقد عاد التفكیر
الصافي، ومعھ القدرة على التخطیط. یبدو أنھم لن یأخذوا بخاراً الیوم. بإمكان ھذا أن ینتظر إلى

صباح الاثنین.

دخَلت المطبخ أخیراً بحثاً عن رزمة مناشف ورقیة. ونظَّفت فوضاھا.

6

"دان!"، ھذه المرة كان جون. "علینا الذھاب!".

"مفھوم"، قال. "أرید فقط طرطشة بعض الماء البارد على وجھي".

ذھَب إلى آخر الرواق وھو یستمع إلى أبرا، ویومئ برأسھ قلیلاً كما لو أنھا كانت ھناك.

(یرید السید فریمان معرفة لماذا كنتُ أبكي لماذا تقیأتُ ماذا عليَّ أن أقول لھ)

(في الوقت الحاضر فقط أننا عندما نصل إلى ھناك أرید أن أستعیر شاحنتھ)

(لأننا سنذھب غرباً)

(... حسناً...)

المسألة معقَّدة، لكنھا فھمت. لم یكن الفھم بالكلمات، ولم تكن ھناك حاجة إلى أن یكون
ھكذا.

بجانب مغسلة الحمّام ھناك رف علیھ عدة فراشي أسنان ملفوفة. أصغرھا - غیر ملفوفة -
مطبوع على مقبضھا أبرا بأحرف ملوّنة. وعلى أحد الجدران لوحة صغیرة تقول "الحیاة من دون
حبّ مثل شجرة من دون فاكھة". بقي ینظر إلیھا لعدة ثوانٍ، وتساءل إن كان ھناك أي قول مشابھ
في برنامج منظمة مدمني الشراب المجھولین. القول الوحید الذي استطاع تذكّره ھو إذا لم تكن

تستطیع أن تحبّ أي شخص الیوم، حاول على الأقل عدم إیذاء أي شخص. لا مجال للمقارنة حقاً.

فتح حنفیة الماء البارد ورشَّ وجھھ عدة مرات، بقوة. ثم أمسك منشفةً ورفع رأسھ. لا
لوسي معھ في الصورة ھذه المرة؛ فقط دان تورانس، إبن جاك وویندي، الذي لطالما ظنَّ أنھ ولد

وحید.



كان وجھھ مغطى بذباب.



الجزء الرابع

سطح العالم



الفصل 18

ً الذھاب غربا

1

أكثر شيء تذكَّره دان عن ذلك السبت لم یكن النزھة من بوسطن إلى فندق كراون، لأن
الأشخاص الأربعة في سیارة جون دالتون الرُباعیة الدفع لم یتكلمّوا إلا قلیلاً جداً. لم یكن الصمت
غیر مریح أو عدائیاً لكن منھكاً - صمت الأشخاص الذین لدیھم أشیاء كثیرة للتفكیر فیھا لكن أشیاء

قلیلة جداً لقولھا. أكثر شيء تذكَّره ھو ما حصل عندما وصلوا إلى وجھتھم.

عرَف دان أنھا بانتظارھم، لأنھ كان على تواصل معھا معظم فترات الرحلة، یتكلَّم بطریقة
أصبحت مریحة لھما - نصف كلمات ونصف صور. عندما ركنوا السیارة، كانت تجلس على مخفِّف
ح. في تلك اللحظة تھشَّم الصدمات الخلفي لشاحنة بیلي القدیمة. رأتھم فقفزت إلى قدمَیھا وھي تلوِّ
الغطاء السحابيّ، الذي كان خفیفاً، وسلَّط شعاعٌ من الشمس ضوءه علیھا. كما لو أن السماوات تربِّت

على كتفھا.

أطلقت لوسي صیحة لم تكن صرخة بالضبط. فكَّت حزام أمانھا وفتحت بابھا قبل أن یتمكن
جون من إیقاف سیارتھ كلیاً. بعد خمس ثوانٍ كانت تحیط إبنتھا بذراعیھا وتقبِّل أعلى رأسھا -

بأفضل ما یمكنھا، ووجھ أبرا مسحوق بین ثدییھا. سلَّطت الشمس الآن نورھا علیھما.

لمّ شمل الأم والطفلة، فكَّر دان في سرّه. الابتسامة التي رسمتھا ھذه الفكرة على وجھھ بدت
غریبة. لم یبتسم منذ زمن طویل.

2

أرادت لوسي ودایفد إعادة أبرا إلى نیو ھامبشایر. لم تكن لدى دان أي مشكلة في ذلك، لكن
بما أنھم اجتمعوا الآن، علیھم كلھم أن یتناقشوا. لقد عاد الرجل البدین ذو ذیل الحصان إلى نوبة
عملھ، ویشاھد الیوم مباراة في الفنون القتالیة المختلطة بدلاً من فیلم إباحي. كان سعیداً أن یعید
تأجیرھم الغرفة 24؛ لا یھمّھ إن باتوا اللیلة أم لا. دخَل بیلي إلى مطعم كراونفیل لیحُضِر بعض

ً



البیتزا. ثم جلسوا جمیعاً، دان وأبرا یتناوبان على الكلام لإطلاع الآخرین على كل شيء حصل وكل
شيء سیحصل. طبعاً إذا سارت الأمور مثلما یأملان.

"لا"، قالت لوسي فوراً. "ھذا خطیر جداً. لكلیكما".

قدَّم جون ابتسامةً كئیبةً. "أخطر شيء ھو تجاھل تلك... الأشیاء. تقول روز إنھ إذا لم تأت
أبرا من أجلھا، فھي ستأتي من أجل أبرا".

"كما لو أنھا تركّز كل جھودھا علیھا"، قال بیلي، واختار شرحة بالبیبیروني والفطر.
"یحصل كثیراً مع المجانین. كل ما علیك فعلھ لكي تعرف ذلك ھو مشاھدة الدكتور فیل".

رمقت لوسي إبنتھا بنظرة عاتِبة. "لقد حَثَّیتِھا. ما فعلتِھ خطیر، لكن عندما تسنح لھا الفرصة
لكي تھدأ..."

انخفت صوتھا رغم أن أحداً لم یقاطعھا. ربما، فكَّر دان في سرّه، سمِعت كم بدت غیر
مُقنِعةٍ بعدما خرج الكلام من فمھا.

"لن یتوقفوا یا ماما"، قالت أبرا. "ھي لن تتوقف".

"ستكون أبرا بأمانٍ كافٍ"، قال دان. "ھناك عجلة. لا أعرف كیف أشرحھا بشكل أفضل
من ھذا. إذا ساءت الأمور، ستستخدم أبرا العجلة لكي تبتعد. لكي تنسحب. لقد وعدتني بذلك".

"ھذا صحیح"، قالت أبرا. "لقد وعدتھُ".

رمقھا دان بنظرة حادةّ. "وستفین بوعدك، ألیس كذلك؟".

"نعم"، قالت أبرا. تكلَّمت بحزمٍ كافٍ، رغم أن الترددّ كان واضحاً في صوتھا. "سأفي بھ".

"ھناك أیضاً كل أولئك الأولاد للتفكیر فیھم"، قال جون. "لن نعرف أبداً عدد الذین قضت
علیھم تلك العقدة الحقیقیة على مر السنوات. ربما المئات".

شَعرَ دان أنھم إذا كانوا قد عاشوا كل تلك المدة الطویلة التي تظنھّا أبرا، فإن الرقم سیكون
بالآلاف على الأرجح. قال، "أو عدد الذین سوف یقضون علیھم، حتى ولو تركوا أبرا وشأنھا".

"ھذا بافتراض أن الحصبة لن تقتلھم كلھم"، قال دایف بتفاؤل. استدار إلى جون. "لقد قلتَ
إن ھذا قد یحصل حقاً".

"یریدونني لأنھم یظنوّن أنھ یمكنني أن أداوي لھم الحصبة"، قالت أبرا. "غباء".

َّ



"انتبھي لألفاظك یا آنسة"، قالت لوسي، لكنھا تكلَّمت بذھن شارد. أخذت آخر شرحة بیتزا،
نظرت إلیھا، ثم أعادتھا إلى العلبة. "لا یھمّني الأولاد الآخرین. تھمّني أبرا. أعرف كم یبدو كلامي

ھذا رھیباً، لكنھا الحقیقة".

ق"، قالت أبرا. "لا أستطیع "لن تشعري ھكذا لو رأیتِ كل تلك الصور الصغیرة في المتسوِّ
إخراجھم من رأسي. أحلم بھم أحیاناً".

"إذا كانت تلك المرأة المجنونة تملك نصف دماغ، لعرَفت أن أبرا لن تأتي لوحدھا"، قال
دایف. "ماذا ستفعل، تسافر إلى دنفر ثم تستأجر سیارة؟ فتاة في الثالثة عشرة من عمرھا؟". ثم

بنظرة نصف فكاھیة نحو إبنتھ: "غباء".

قال دان، "روز تعرف مسبقاً مما حصل في كلاود غاپ أن لأبرا أصدقاء. ما لا تعرفھ ھو
أن واحداً منھم على الأقل لدیھ البریق". نظرَ إلى أبرا للتأكید. أومأت برأسھا. "اسمعي یا لوسي.
ودایف. كلاكما، أظن أن أبرا وأنا یمكننا وضع حدّ لھذا" - راح یبحث عن الكلمة الصحیحة ولم یعثر

إلا على كلمة ملائمة - "طاعون. أحدنا بمفرده..." ھزَّ رأسھ.

"بالإضافة إلى ذلك"، قالت أبرا، "أنتِ وأبي لا تستطیعان إیقافي حقاً. یمكنكما سَجني في
غرفتي، لكن لا یمكنكما سَجن ذھني".

أعطتھا لوسي نظرة الموت، تلك النظرة التي توفرّھا الأمھات للبنات الیافعات الثائرات.
لطالما نجحت تلك النظرة مع أبرا، حتى عندما تكون في إحدى نوبات غضبھا الشدید، لكنھا لم تنجح

ھذه المرة. فبقیت تنظر إلى أمھا بھدوء. وبحزن جَعلَ قلب لوسي یشعر بالبرود.

أمسك دایف ید لوسي. "أظن أن ھذا شيء یجب القیام بھ".

ساد صمت في الغرفة. وأبرا ھي التي كسرتھ. "إذا لم یكن أحد سیأكل ھذه الشرحة
ر جوعاً". الأخیرة، فسآكلھا أنا. إنني أتضوَّ
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استعرَضوا الخطة عدة مرات أخرى، وارتفعت أصواتٌ عند نقطتین، لكن في الأساس، كل
شيء قیل. ما عدا شيء واحد، حسبما تبیَّن. عندما غادروا الغرفة، رفض بیلي أن یركب سوبربان

جون.

"أنا ذاھب"، أخبرَ دان.

ر الفكرة لكنھا لیست جیدة". "بیلي، أقدِّ

ً إلى ریف كولورادو العالي بعد "شاحنتي، قواعدي. بالإضافة إلى ذلك، ھل ستصل حقا
ظھر الاثنین من تلقاء نفسك؟ لا تضحكني. أنتَ تشبھ برازاً على عصا".

ً



قال دان، "عدة أشخاص أخبرَوني ھذا مؤخراً، لكن لا أحد منھم عبَّر عنھ بھذه الكیاسة".

لم یبتسم بیلي. "یمكنني مساعدتك. أنا عجوز، لكنني لستُ میتاً".

"خذه"، قالت أبرا. "إنھ محقّ".

نظر إلیھا دان عن كثب.

(ھل تعرفین شیئاً یا أبرا)

كان الرد سریعاً.

(كلا بل أشعر بشيء)

ھذا كان كافیاً لدان. فتح ذراعیھ وعانقَتھ أبرا بقوة، ضاغطةً خدھّا على صدره. كان بإمكان
دان مواصلة احتضانھا بھذه الطریقة لوقت طویل، لكنھ أفلتھا وتراجَع إلى الوراء.

(دعنى أعرف عندما تقترب یا عمّ دان سآتي)

(مجرد لمسات صغیرة تذكَّري)

أرسلت لھ صورةً بدلاً من فكرةٍ في كلماتٍ: كاشف دخان یصفِّر مثلما یفعل عندما تحتاج
البطاریة إلى تغییر. تتذكَّر ھذا جیداً.

أثناء توجّھھا إلى السیارة، قالت أبرا لأبیھا، "نحتاج إلى التوقف في طریق العودة لنشتري
بطاقة بالشفاء العاجل. جولي كروس كسرت مِعصَمھا البارحة في تمرین كُرة القدم".

عبسَ بھا. "كیف تعرفین ذلك؟".

"أعرف"، قالت.

شدَّ إحدى ضفائرھا بلطف. "یمكنكِ فعل ذلك طوال الوقت حقاً، ألیس كذلك؟ لا أفھم لماذا
لم تخبرینا فحسب یا أبا-دوُ".

كان بإمكان دان، الذي كبرُ مع البریق، أن یجُیب على السؤال.

الأھل بحاجة أحیاناً إلى حمایة.
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ً وذھَبت شاحنة بیلي غرباً، مع جلوس وافترقوا. ذھَبت سیارة جون الرُباعیة الدفع شرقا
بیلي خلف المِقوَد. قال دان، "ھل تشعر بخیر لكي تقود یا بیلي؟".



"بعد كل النوم الذي حصلتُ علیھ لیلة أمس؟ عزیزي، یمكنني أن أقود إلى كالیفورنیا".

"ھل تعرف إلى أین نحن ذاھبان؟".

"اشتریتُ خریطةً في البلدة بینما كنتُ أنتظر البیتزا".

ط مع أبرا". "إذاً كنتَ قد عقدتَ العزم وقتھا. وكنتَ تعرف بماذا كنتُ أخطِّ

"حسناً... نوعاً ما".

"عندما تحتاج مني أن أقود، فقط اصرخ"، قال دان، وغفا فوراً مُسنداً رأسھ على نافذة
الراكب. انزلق إلى بئر صور بغیضة. الأولى صورة حیوانات السیاج النباتي في الأوفرلوك، تلك
ك عندما لا تنظر إلیھا. ثم تلتھا صورة السیدة ماسّي من الغرفة 217، التي ترتدي الآن التي تتحرَّ
قبعة عالیة سوداء رسمیة مائلة. استمرّ في نزول البئر، وعاود رؤیة المعركة في كلاود غاپ. ما
عدا أنھ عندما اقتحم الوینباغو ھذه المرة، وجدَ أبرا جالسةً على الأرض وعنقھا مذبوح وروز تقف
فوقھا حاملةً موسى حلاقةٍ دامٍ. روز رأت دان وانخفض النصف السفلي لوجھھا في ابتسامة بغیضة
لمـعَ فیھا سنٌ طویلٌ واحدٌ. أخبرَتھُا أن النھایة ستكون ھكذا لكنھا لم تصدقّني، قالت. الأولاد نادراً ما

یصدقّون.

تحت ذلك لم یكن ھناك سوى الظلمة.

عندما استیقظ كان لشَفقٍَ یمرّ خطٌ أبیض مكسورٌ في وسطھ. كانا على طریقٍ عامٍ بین
الولایات.

"لكم من الوقت نمتُ؟".

ألقى بیلي نظرة سریعة على ساعتھ. "فترة طویلة. تشعر بتحسّن؟".

"نعم". كان یشعر بتحسّن ولا یشعر بتحسّن. ذھنھ صافٍ، لكن معدتھ تؤلمھ جداً. بناءً على
ما رآه في المرآة ذلك الصباح، لم یتفاجأ. "أین نحن؟".

ً خلال توقفیَن للتزوّد "حوالي مئتین وخمسین كیلومتراً شرق سینسیناتي. بقیتَ نائما
بالوقود. وكنتَ تشخر".

استوى دان جالساً. "نحن في أوھایو؟ یا إلھي! كم الساعة الآن؟".

ألقى بیلي نظرة سریعة على ساعتھ. "السادسة والرُبع. لم تكن القیادة شاقة؛ حركة المرور
خفیفة ولا مطر".

ً ً ً



ل مثل حصان "حسناً، دعنا نجد فندقاً رخیصاً. أنت تحتاج إلى النوم وأنا أحتاج إلى أن أبوِّ
سباق".

"لستُ متفاجئاً".

دخلَ بیلي المخرَج التالي الذي یظُھِر لافتاتٍ لوقودٍ وطعامٍ وفنادق رخیصةٍ. ركن الشاحنة
أمام مطعم وجبات سریعة وأحضرَ كیس شطائر برغر بینما استخدمَ دان الحمّام. عندما عادا إلى
الشاحنة، أخذ دان لقمة واحدة من شطیرتھ، أعادھا إلى الكیس، ورشفَ بحذر مخفوق حلیب بالقھوة.

ھذا ما بدا أن معدتھ مستعدة أن تستقبل.

بدا بیلي مصدوماً. "علیك أن تأكل یا رجل! ما بك؟".

"أظن أن بیتزا على الفطور فكرة سیئة". ولأن بیلي كان لا یزال ینظر إلیھ: "مخفوق
الحلیب ممتاز. كل ما أحتاج إلیھ. انظر إلى الطریق یا بیلي. لا یمكننا مساعدة أبرا إذا وجدنا نفسینا

في غرفة الطوارئ".

بعد خمس دقائق، ركنَ بیلي الشاحنة تحت ظُلةّ نزُُلٍ فوق بابھ لافتة وامضة تقول غُرف
ك لكنھ لم یخرج. "بما أنني أخاطر بحیاتي معك، یا زعیم، أرید أن أعرف ما شاغرة. أطفأ المحرِّ

الذي یؤلِمك".

كاد دان یشیر إلى أن المخاطرة كانت فكرة بیلي ولیست فكرتھ، لكن من غیر العدل قول
ذلك. فشرح لھ. استمَع بیلي بصمت مذھول.

"یا إلھي"، قال عندما أنھى دان كلامھ.

"ھل ستحجز غرفتین لنا، أم سأفعل ذلك بنفسي؟"، قال دان.

بقي بیلي یجلس مكانھ. "ھل أبرا تعرف؟".

ھزَّ دان رأسھ.

"لكن یمكنھا أن تعرف".

"یمكنھا لكنھا لن تفعل ذلك. تعرف أن اختلاس النظر مُعیب، خاصة مع شخص یھمّك
أمره. لن تفعل ذلك تماماً مثلما لن تتجسَّس على والدیَھا عندما یتضاجعان".

"أنت تعرف ذلك منذ أن كنتَ ولدا؟ً".

"نعم. أحیاناً ترى القلیل - لا یمكنك منع نفسك - لكنك تشیح بنظرك عندھا".

"ھل ستكون بخیر یا داني؟".
َّ



"لبعض الوقت". تذكَّر الذباب البطيء على شفتیھ وخدیّھ وجبھتھ. "لوقتٍ كافٍ".

"وبعد ذلك؟".

"سأقلق بشأن ذلك وقتھا. كل یوم بیومھ. دعنا نحجز غرفتین. نحتاج إلى انطلاقة مُبكرة".

"ھل وصلكَ أي خبر من أبرا؟".

ابتسم دان. "إنھا بخیر".

على الأقل حتى الآن.
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لكنھا لم تكن بخیر، لیس حقاً.

ل، ومحاولةً عدم النظر إلى جلست وراء مكتبھا ممسكةً نسخة نصف مقروءة من المتدخِّ
ً ما أصاب دان، ً محدَّداً ھناك. كانت تعرف أن خطبا نافذة غرفة نومھا، مخافة أن ترى شخصا
وتعرف أنھ لا یریدھا أن تعرف ما ھو، لكنھا شعرت برغبة قویة لتنظر على أي حال، رغم كل
السنوات التي علَّمت نفسھا خلالھا أن تتحاشى خصوصیات الراشدین. شیئان منعاھا. الأول ھو
معرفة أنھا، سواء أعجبھا ذلك أم لم یعجبھا، لا تستطیع مساعدتھ الآن. الآخر (وھذا كان أقوى) ھو

معرفة أنھ قد یشعر بھا في ذھنھ. وعندھا سیخیب أملھ منھا.

لقد أقفلََ علیھ على الأرجح، على أي حال، فكَّرت في سرّھا. یمكنھ أن یفعل ذلك. إنھ قوي
جداً.

لكن لیس بقوتھا... أو، إذا أرادت التعبیر عنھ من حیث البریق، لقالت إن بریقھ لیس بقوة
بریقھا. یمكنھا أن تفتح صنادیقھ الذھنیة المـقُفلَة وتنظر إلى الأشیاء التي داخلھا، لكنھا شَعرَت أن
فعل ذلك قد یكون خطیراً لكلیھما. لا یوجد سبب ملموس لذلك، كان مجرد شعور - مثل الشعور الذي
انتابھا بأنھا فكرة جیدة أن یذھب السید فریمان مع دان - لكنھا تثق بھ. بالإضافة إلى ذلك، ربما كان
ً یمكنھ أن یساعدھم. یمكنھا أن تأمل ذلك. الأمل الحقیقي سریع، ویطیر على أجنحة السنونو - شیئا

ھذا اقتباس آخر من شكسبیر.

لا تنظري إلى تلك النافذة أیضاً. إیاكِ.

لا. على الإطلاق. أبداً. لذا نظرت، وھا ھي روز تبتسم لھا من تحت قبعتھا المائلة بشكل
أنیق. كل الشعر المنفوش والبشرة الخزفیة الشاحبة والعینان المجنونتان الداكنتان والشفتان

الحمراوان یحجب ذلك السن الناتئ. ذلك الناب.



ستموتین وأنتِ تصرخین أیتھا الفتاة السافلة.

أغمضت أبرا عینیھا وفكَّرت ملیاً

(لیست ھناك لیست ھناك لیست ھناك)

وأعادت فتحھما. لقد اختفى الوجھ المبتسم عند النافذة. لكن لیس حقاً. في مكان ما عالٍ في
ر فیھا. وتنتظر. الجبال - عند سطح العالم - كانت روز تفكِّ
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م الفندق الرخیص مأدبة فطور. لأن رفیق سفره كان یراقبھ، أصرّ دان على أكل بعض یقدِّ
ه دان إلى حمّام ل خروجھما من الفندق، تنزَّ الحبوب واللبن الزبادي. بدا بیلي مرتاحاً. بینما سجَّ
الرجال في الردھة. بعدما دخل، أقفل الباب، سقط على رُكبتیَھ، وتقیأ كل شيء أكلھ. الحبوب غیر

المھضومة واللبن الزبادي العائم على رغوة حمراء.

"بخیر؟"، سأل بیلي عندما عاود دان الانضمام إلیھ في الردھة.

"بخیر"، قال دان. "ھیا بنا".
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وفقاً لخریطة بیلي، المسافة من سینسیناتي إلى دنفر حوالي ألفيَ كیلومتر. وتقع سایدْوندر
على بعُد حوالي مئة وعشرین كیلومتراً غرباً من ھناك، على طرقات ملیئة بتعرّجات وتحدھّا ودیان
عمیقة. حاوَل دان القیادة لبرھة بعد ظھر ذلك الأحد، لكنھ تعب بسرعة وأعاد المِقوَد إلى بیلي مرة

أخرى. نام، وعندما استیقظ، كانت الشمس تغیب. كانا في أیوا - منزل بْراد تریفور الراحل.

(أبرا؟)

ً أو حتى مستحیلاً، لكنھا ردَّت علیھ كان یخشى أن تجعل المسافة التواصل الذھني صعبا
فوراً، وبنفس القوة كما من قبل؛ لو كانت محطة إذاعیة، لكانت قوة بثھّا 100,000 واط. كانت في
غرفتھا، تنُجز واجباً مدرسیاً على كمبیوترھا. سُرّاً وحزنا معاً من إدراك أن ھوپي، أرنبھا المحشو،
معھا على حُضنھا. الجھد مما كانوا یفعلونھ جعلھا تنكفئ إلى أبرا أصغر سناً، على الأقل من الناحیة

العاطفیة.

مع انفتاح الخط بینھما على مصراعیھ، التقطَت ھذا.

(لا تقلق بشأني أنا بخیر)

(جید لأن ھناك مكالمة علیكِ إجراءھا)
ً



(نعم حسناً ھل أنتَ بخیر)

(بخیر)

كانت تعرف أكثر من ذلك لكنھا لم تسأل، وھذا ما أراده.

(ھل حصلتَ على)

رسمت صورة.

(لیس بعد إنھ الأحد والمتاجر مُغلقة)

صورة أخرى، صورة جَعلَتھ یبتسم. وولمارت... ما عدا أن اللافتة الكبیرة علیھا تقول
"سوبرماركت أبرا".

(لن یبیعونا ما نحتاج إلیھ سنجد متجراً یبیع ذلك)

(حسناً    أظن)

(تعرفین ماذا ستقولین لھا؟)

(نعم)

(ستحاول جرّك إلى محادثة طویلة ستحاول أن تتطفَّل لا تدعیھا)

(لن أدعھا)

(أخبریني بعدما تنتھین لكي لا أقلق)

بالطبع سیقلق كثیراً.

(حسناً أحبك أیھا الخال دان)

(أحبكّ أیضاً)

أصدر صوت قبلة. رسمت لھ قبلةً: شفتان كرتونیتان حمراوان كبیرتان. یكاد یشعر بھما
على خدهّ. ثم اختفت.

ق فیھ. "كنتَ تكلِّمھا للتو، ألیس كذلك؟". كان بیلي یحدِّ

"بالفعل. عیناك على الطریق یا بیلي".

"أجل، أجل. تتكلَّم مثل زوجتي السابقة".
ً ّ ً َّ



شغَّل بیلي ضوءه الوامض، انتقل إلى ممر السیر المعاكس، وتجاوز منزلاً متنقلاًّ فلیتوْود
ق فیھ متسائلاً مَن بداخلھ وإذا كانوا ینظرون إلیھ عبر پایس أرو ضخماً ویسیر بتثاقل. راح دان یحدِّ

النوافذ الملوّنة.

"أرید اجتیاز حوالي مئتي كیلومتر أخرى قبل أن نتوقف لنبیت لیلتنا"، قال بیلي. "حسب
تقدیراتي للغد، یجب أن یعطینا ھذا ساعة لكي تنُھي مأموریتك وسنظل قادرین على بلوغ الریف
العالي في الوقت الذي اتفقتَ علیھ مع أبرا للمواجھة الحاسمة. لكن سیكون علینا الانطلاق قبل

الفجر".

"ممتاز. ھل تفھم كیف سیجري ھذا؟".

"فھمتُ كیف یفُترَض بھ أن یجري". ألقى بیلي نظرة سریعة علیھ. "من الأفضل أن تأمل
أنھم لن یستخدموا مناظیرھم إذا كانوا یملكونھا. ھل تعتقد أننا قد نعود أحیاء؟ أخبِرني الحقیقة. إذا
كان الجواب لا، فسأتعشى أكبر شریحة لحم رأیتھَا في حیاتك عندما نتوقف لنبیت اللیل. وبإمكان
ماستركارد أن تطارد أنسبائي لكي یسددّوا آخر فاتورة، وھل تعلم؟ لیس لديَّ أي أنسباء. إلا إذا

ل عليَّ لكي تطُفئني". احتسبتَ طلیقتي، التي حتى لو كنتُ أحترق فإنھا لن تبوِّ

"سنعود"، قال دان، لكن صوتھ بدا باھتاً. كان یشعر بضعف كبیر لكي یزیِّن كلامھ.

"حقا؟ً حسناً، ربما سأتعشى شریحة اللحم تلك، على أي حال. ماذا عنك؟".

"أظن أنني قادر على تناول قلیل من الحساء. طالما أنھ حساءٌ شفافٌ". ففكرة أكل أي شيء
سمیك بحیث یمنع قراءة الصحیفة من خلالھ - حساء الطماطم، كریما الفطر - جَعلَت معدتھ ترتعد

خوفاً.

"حسناً. لماذا لا تغُمض عینیك مرة أخرى؟".

عرَف دان أنھ لا یمكنھ أن ینام نوماً عمیقاً، مھما شَعرَ بالتعب والمرض - لیس بینما تتعامل
أبرا مع الرعب القدیم الذي یتخّذ شكل امرأةٍ - لكنھ تمكَّن من أن یكبو قلیلاً. كانت كبوةً خفیفةً لكن
غنیة كفایة لیرى فیھا مزیداً من الأحلام، أولھا عن الأوفرلوك (تمحور ھذا الحلم حول المصعد الذي
ً عن إبنة أختھ. أبرا ھذه المرة خُنقتَ بحبل یشتغل من تلقاء نفسھ في منتصف اللیل)، ثم حلما
ق في دان بعینین منتفختین اتھامیتین. كان من السھل جداً قراءة ما فیھما. قلتَ كھربائي. راحت تحدِّ

إنك ستساعدني. قلتَ إنك ستنقذني. أین كنتَ؟
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ل الشيء الذي علیھا أن تفعلھ إلى أن أدركت أن أمھا ستبدأ قریباً بإزعاجھا بقیت أبرا تؤجِّ
لتأوي إلى سریرھا. لن تذھب إلى المدرسة في الصباح، لكنھ لا یزال یوماً حافلاً. وربما لیلاً طویلاً

ً



جداً.

تأجیل الأمور یجعلھا أسوأ فحسب یا عزیزتي.

ھذا ھو مبدأ مومو في الحیاة. نظرت أبرا إلى نافذتھا، وتمنتّ لو یمكنھا رؤیة جَدةّ والدتھا
ھناك بدلاً من روز. ھذا سیكون جیداً.

ئین للأعصاب، رفعت ھاتفھا "مومو، أنا خائفة جداً"، قالت. لكن بعد نفَسَین طویلین ومھدِّ
الآیفون وطلبت رقم كوخ الأوفرلوك في مخیَّم بلوبل. ردَّ علیھا رجلٌ، وعندما قالت أبرا إنھا ترید أن

تتكلَّم مع روز، سألھا مَن ھي.

"أنتَ تعرف مَن أنا"، قالت. ثم أضافت بما أمَلت أن یكون فضولاً مثیراً للغضب: "ھل
أصبحت مریضاً أم بعد یا سید؟".

لم یردّ الرجل على الطرف الآخر (كان سْلیم المتملِّق)، لكنھا سمعتھ یھمس لأحدھم. بعد
لحظة أصبحت روز على الخط، برباطة جأشھا.

"مرحبا یا عزیزتي. أین أنتِ؟".

"في طریقي"، قالت أبرا.

"حقا؟ً ھذا لطیف یا عزیزتي. لذا لا أفترض أنني سأجد أن ھذه المكالمة أتت من رمز
منطقة نیو ھامبشایر إذا تحققّتُ من ذلك؟".

"بالطبع لا"، قالت أبرا. "أنا أستخدم ھاتفي الخلوي. علیك دخول القرن الحادي والعشرین
أیتھا السافلة".

"ماذا تریدین؟". كان الصوت على الطرف الآخر مقتضباً الآن.

"أن أتأكد أنك تعرفین القواعد"، قالت أبرا. "سأكون ھناك عند الخامسة غداً. سأكون في
شاحنة حمراء قدیمة".

"مَن یقودھا؟".

"عمّي بیلي"، قالت أبرا.

"ھل كان أحد الذین شاركوا في الكمین؟".

"إنھ الشخص الذي كان معي وكْرو. توقفي عن طرح الأسئلة. فقط اصمتي وأنصتي".

"أنتِ فظّة جداً"، قالت روز بحزن.

ً



"سیركن في نھایة المرأب، قرب اللافتة التي تقول الأولاد یأكلون مجاناً عندما تفوز فِرق
كولورادو المحترفة".

"أرى أنك زرتِ موقعنا الویب. ھذا جمیل. أو ربما عمّك ھو الذي زاره؟ إنھ شجاع جداً
لیتصرّف كسائقك. ھل ھو أخ أبیك الحقیقي؟ العائلات الدنیویة ھوایتي. أنا أصنع أشجار عائلة".

ستحاول أن تتطفَّل، ھكذا أخبرَھا دان، وكم كان محقاًّ.

"أي جزء من 'اصمتي وأنصتي' لم تفھمي؟ ھل تریدین ھذا أن یحصل أم لا؟".

ع. لا رد، بل مجرد صمت. صمت مروِّ

"سنكون قادرَین على رؤیة كل شيء من مرأب السیارات: المخیَّم، الكوخ، وسطح العالم
فوق التلة. من الأفضل لك أن نراك عمّي وأنا واقفةً ھناك، ومن الأفضل لك ألا نرى أشخاصاً من
عقدتك الحقیقیة في أي مكان. سیبقون في قاعة الاجتماعات تلك بینما نفعل ما نفعلھ مع بعضنا
البعض. في الغرفة الكبیرة، مفھوم؟ لن یعرف عمّي بیلي إن لم یكونوا حیث یفُترَض بھم أن یكونوا،

لكنني سأعرف. إذا التقطتُ أي واحد منھم في أي مكان آخر، سنرحل".

"ھل سیبقى عمّك في شاحنتھ؟".

"لا. أنا التي ستبقى في الشاحنة، إلى أن نتأكد. ثم سیعود أدراجھ فیھا وسآتي إلیك. لا أریده
في أي مكان قریب منك".

"حسناً یا عزیزتي. ستجري الأمور مثلما قلتِ".

لا، لن تجري مثلما قلتُ. أنتِ تكذبین.

لكن أبرا تكذب أیضاً، وھذا جَعلَھما متساویتین نوعاً ما.

"لديَّ سؤال مھم حقاً یا عزیزتي"، قالت روز بسرور.

كادت أبرا تسألھا ما ھو، لكنھا تذكَّرت نصیحة عمّھا الحقیقي. أو بالأحرى خالھا. سؤال
واحد سیؤدي إلى سؤال آخر... وآخر... وآخر.

"اختنقي بھ"، قالت وأغلقت الخط. بدأت یداھا ترتعشان. ثم رِجلاھا وذراعاھا وكتفاھا.

"أبرا؟". إنھا ماما. تنادي من أسفل السلالم. إنھا تشعر بھذا. قلیلاً فقط، لكنھا تشعر بھ حقاً.
ھل ھذا شيء لدى الأمھات أم من نتاج البریق؟ "حبیبتي، ھل أنتِ بخیر؟".

"بخیر یا ماما! أستعد للنوم!".
ُ



"عشر دقائق، ثم سنصعد لبعض القبُل. كوني في بیجامتك".

"حسناً".

لو یعرفان مع مَن كنتُ أتكلَّم للتو، فكَّرت أبرا في سرّھا. لكنھما لم یعرفا. ظناّ فقط أنھما
یعرفان ماذا یجري. كانت ھنا في غرفة نومھا، كل الأبواب والنوافذ في المنزل مُقفلة، ویعتقدان أن

ھذا یحمیھا. حتى أبوھا، الذي رأى أفعال العقدة الحقیقیة شخصیاً.

لكن دان عرَف. أغمضت عینیھا وتواصلت معھ.
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كان دان وبیلي تحت ظُلةّ فندق رخیص آخر. ولا شيء حتى الآن من أبرا. ھذا سیئ.

"با� علیك یا زعیم"، قال بیلي. "دعنا ندُخلك و-"

ھا ھي فجأة. الحمد �.

"صھ"، قال دان وراح ینُصت. بعد دقیقتین استدار إلى بیلي، الذي ظنّ أن الابتسامة على
وجھھ جَعلَتھ أخیراً یبدو دان تورانس من جدید.

"كانت ھي؟".

"نعم".

"كیف جرت الأمور؟".

"تقول أبرا إنھا جرت بشكل جید. نحن في السلیم".

"لا أسئلة عني؟".

"فقط عن جھة العائلة التي تقف عندھا. اسمع یا بیلي، مسألة العمّ خاطئة قلیلاً. فأنت عجوز
جداً لكي تكون أخ دایفد. عندما نتوقف غداً لننُجز مأموریتنا، علیك شراء نظّارات شمسیة. كبیرة

الحجم. وعلیك إبقاء قبعتك مكبوسة نزولاً حتى أذنیَك، لكي لا یظھر شعرك".

"ربما عليَّ شراء بعض الصبغة لشعري أیضاً".

"لا تكن وقحاً أیھا العجوز الأبلھ".

ھذا جَعلَ بیلي یبتسم. "ھیا نحجز غرفتین ونتناول بعض الطعام. تبدو أفضل. كما لو أنھ
یمكنك أن تأكل فعلاً".

ً



"حساء"، قال دان. "لا فائدة من المجازفة كثیراً".

"حساء. صح".

راً نفسھ أن ھذا سینتھي بطریقة أو بأخرى بعد أقل من أربع أكلھ كلھ. ببطء. و- مذكِّ
وعشرین ساعة - تمكّن من إبقائھ في الداخل. تعشّیا في غرفة بیلي وعندما انتھى أخیراً، تمطَّط دان

على السجادة. ھذا خفَّف الألم في أمعائھ قلیلاً.

"ما ھذا؟"، سأل بیلي. "نوعٌ من الیوغي اللعین؟".

"تماماً. تعلَّمتھُ من مشاھدة یوغي الدب في الرسوم المتحركة. استعرضھا لي مرة أخرى".

"فھمتھُا یا زعیم، لا تقلق. بدأتَ تتكلَّم مثل كایسي كینغسلي".

"فكرة مخیفة. استعرضھا الآن مرة أخرى".

"تبدأ أبرا البث قرُب دنفر. إذا كان لدیھم شخص یستطیع أن یستمع، سیعرفون أنھا قادمة.
وأنھا في الأرجاء. نصل إلى سایدْوندر باكراً - مثلاً عند الرابعة ولیس الخامسة - ونتجاوز الطریق

إلى المخیَّم. لن یروا الشاحنة. إلا إذا أوقفوا حارساً على الطریق العام".

"لا أظن أنھم سیفعلون ذلك". تذكَّر دان قولاً مأثوراً آخر لمنظمة مدمني الشراب
المجھولین: نحن عاجزون أمام الأشخاص والأماكن والأشیاء. مثل معظم شذرات مدمني الشراب،
كان حقیقیاً سبعین بالمئة وكلاماً فارغاً كلھ حماسة واندفاع ثلاثین بالمئة. "على كل حال، لا یمكننا

أن نتحكم بكل شيء. أكمِل".

"ھناك منطقة نزھات تبعدُ حوالي كیلومترین على الطریق. لقد ذھَبتَ إلى ھناك بضع
مرات مع أمك، قبل أن تحبسكم الثلوج في الشتاء". صمت بیلي قلیلاً. "فقط ھي وأنتَ؟ لم یرافقكما

أبوك أبدا؟ً".

"كان یؤلف. یعمل على مسرحیة. أكمِل".

أكمَل بیلي. استمَع لھ دان جیداً، ثم أومأ برأسھ. "حسناً. لقد فھمتَ الخطة".

"ألم أقل ذلك؟ ھل یمكنني الآن أن أطرح سؤالا؟ً".

"بالتأكید".

"بعد ظھر الغد، ھل ستبقى قادراً على السیر كیلومترین؟".

"سأتمكن من ذلك".



من الأفضل لي أن أتمكن من فعل ذلك.
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بفضل بدایة مُبكرة - 4 فجراً، قبل خیوط الضوء الأولى بوقت طویل - بدأ دان تورانس
وبیلي فریمان رؤیة سحابة على كامل الأفق بعُید 9 صباحاً. بعد ساعة، وكانت وقتھا السحابة
الزرقاء الرمادیة قد تحلَّلت إلى سلسلة جبال، توقفا في بلدة مارتنفیل، كولورادو. ھناك، في الشارع
ً أفضل حتى: الرئیسي القصیر (والمھجور في الأغلب)، لم یر دان ما كان یأمل رؤیتھ، بل شیئا
قة بمكتب رھون مليء متجر ثیاب للأولاد یدعى حاجیات الأولاد. وعلى مقربة منھ صیدلیة مطوَّ
بالغبار ومتجر أشرطة فیدیو علَّق لافتةً على نافذتھ تقول قید الإغلاق یجب بیع كل المخزون بأسعار
مخفَّضة. أرسل بیلي إلى "صیدلیة مارتنفیل ونثریات" لیشتري نظّارات شمسیة ودخلَ "حاجیات

الأولاد".

للمكان جو حزین یفُقِدك الأمل. كان الزبون الوحید. ھذه كانت فكرة أحدھم الجیدة التي
ً ساءت، على الأرجح بفضل المراكز التجاریة في سترلینغ أو فورت مورغان. لماذا تشتري محلیا
عندما یمكنك أن تقود مسافة قصیرة وتحصل على سراویل وفساتین أرخص تحضیراً للعودة إلى
المدرسة؟ وما الفرق إن كانت مصنوعة في المكسیك أو كوستاریكا؟ خرجت امرأة تبدو مُتعبَة ذات
تسریحة شعر تبدو مُتعبَة من وراء المنضدة وأعطت دان ابتسامة تبدو مُتعبَة. سألت إن كان یمكنھا

مساعدتھ. قال دان إنھ یمكنھا. عندما أخبرَھا ماذا یرید، جحظت عیناھا.

"أعرف أن ھذا غیر اعتیادي"، قال دان، "لكن تحمّلیني قلیلاً. سأدفع نقداً".

حصل على ما أراده. الكلمة نقداً تصنع العجائب في المتاجر الصغیرة الفاقدة للأمل.
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عندما اقترَبا من دنفر، تواصَل دان مع أبرا. أغمض عینیھ وتخیَّل العجلة التي یعرف
كلاھما عنھا الآن. في بلدة أنیستون، فعلت أبرا الشيء نفسھ. العملیة أسھل ھذه المرة. عندما أعاد
فتح عینیھ، كان ینظر إلى منحدر المـرَجة الخلفیة لمنزل عائلة سْتون المطللّة على نھر ساكو، والتي

تلمع في شمس بعد الظھر. وفتحت أبرا عینیھا على جبال الروكي.

"رائع یا عمّي بیلي، إنھا جمیلة، ألیس كذلك؟".

ألقى بیلي نظرة سریعة على الرجل الجالس بجانبھ. رأى أن دان شَبكَ رِجلیَھ بطریقة غیر
ح إحدى قدمیھ. لقد عاد اللون إلى خدیّھ، وھناك وضوح نقي في عینیھ مألوفة منھ أبداً، وكان یلوِّ

افتقدتھما خلال رحلتھما غرباً.

"بالتأكید أنھا جمیلة یا عزیزتي"، قال.



ابتسم دان وأغمض عینیھ. عندما أعاد فتحھما، بدأت الصحة التي أضْفتھا أبرا على وجھھ
تخبو. مثل وردة دون ماء، فكَّر بیلي في سرّه.

"أي شيء؟".

"رنةّ"، قال دان. ابتسم مرة أخرى، لكنھا كانت ابتسامة مُنھَكة. "مثل كاشف دخان یحتاج
إلى تغییر البطاریة".

"ھل تعتقد أنھم سمِعوھا؟".

"أنا متأكد من ذلك"، قال دان.

12

ً قرب الإیرثكْروزر عندما أتى تشارلي ً وإیابا كانت روز تسیر بخطى موزونة ذھابا
نة ما عدا التأشیرة یركض. لقد أخذ أعضاء العقدة الحقیقیة بخاراً ذلك الصباح، كل العلب المخزَّ
ر بالجلوس. واحدةً، وبالإضافة إلى ما أخذتھ روز في الیومین الماضیین، كانت متوترة جداً حتى لتفكِّ

"ما الأمر؟"، سألت. "أخبِرني خبراً جیداً".

"اكتشفتھُا، ما رأیكِ بھذا الخبر؟". متوتر ھو أیضاً، أمسك تشارلي روز بذراعیھا وأدارھا
دورةً كاملةً، مما جعل شعرھا یتطایر. "اكتشفتھُا! لثوانٍ قلیلةٍ فقط، لكنھا كانت ھي!".

"ھل رأیتَ العمّ؟".

"لا، كانت تنظر خارج نافذتھا إلى الجبال. قالت إنھا جمیلة -"

"إنھا جمیلة فعلاً"، قالت روز. بدأت ابتسامةٌ ترتسم على شفتیھا. "ألا توافق یا تشارلي؟".

"- وقال إنھا جمیلة بالتأكید. إنھما قادمان یا روزي! قادمان حقاً!".

"ھل عرَفت أنك كنتَ ھناك؟".

أفلتھا عابساً. "لا یمكنني أن أجزم... كان بإمكان الجَدّ فلیك أن یجزم بذلك على الأرجح..."

"فقط أخبِرني رأیك أنتَ".

"على الأرجح لا".

ز فیھ دون أن تضطرب. اجلس "ھذا یكفیني. اذھب إلى مكان ھادئ. مكان یمكنك أن تركِّ
وأنصِت. إذا - عندما - التقطتھَا مرة أخرى، أبلغني. لا أرید أن أفقد مكانھا إن كان بمقدوري ذلك. إذا



كنتَ بحاجة إلى مزید من البخار، اطلب. لديَّ القلیل بعد".

"لا، لا، أنا بخیر. سأنُصِت. سأنُصِت جیداً!". ضحك تشارلي التأشیرة ضحكة جامحة
وأسرع بالابتعاد. لم تعتقد روز أن لدیھ أي فكرة إلى أین ھو ذاھب، ولم یھمّھا ذلك. طالما أنھ بقي

ینُصِت.

13

وصل دان وبیلي إلى سفح التكوین الصخري فلاتیرونز عند الظھر. بینما راقبَ جبال
الروكي عن قرب أكثر، تذكَّر دان كل سنوات التجوّل التي تجنَّبھا خلالھا. ھذا بدوره ذكَّره بقصیدةٍ
عن كیف یمكنك أن تواصل الھرب لسنواتٍ، لكنك تجد في النھایة دائماً أنك تواجھ نفسك في غرفة

فندق، مع لمبة عاریة متدلیّة من السقف ومسدَّس على الطاولة.

لأنھ كان لدیھما بعض الوقت، خرجا عن الطریق السریع وقادا نحو بوُلدر. كان بیلي
جائعاً. على عكس دان... لكنھ كان فضولیاً. ركنَ بیلي الشاحنة في مرأب متجر شطائر، لكن عندما

سأل دان ماذا یرید أن یحُضِر لھ، اكتفى دان بھزّ رأسھ.

"متأكد؟ ھناك أمور كثیرة بانتظارك".

"سآكل عندما ینتھي كل ھذا".

"حسناً..."

دخَل بیلي المتجر لیحُضر شطیرة دجاج. تواصَل دان مع أبرا. دارت العجلة.

رنةّ.

ل ھذه لدقیقتین. طالما أننا في عندما ظھر بیلي، أومأ دان برأسھ لشطیرتھ الطویلة. "أجِّ
بوُلدر، ھناك شيء أرید أن أتحققّ منھ".

بعد خمس دقائق، كانا في شارع أراباھو. بعد مربعین سكنیین من المقصف والمقھى
البائس الصغیر، طلبَ من بیلي أن یركن جانباً. "ھیا وكُل شطیرتك. لن أغیب طویلاً".

خرَج دان من الشاحنة ووَقفَ على الرصیف المكسور، وراح ینظر إلى مبنى رثّ من
ثلاثة طوابق معلَّقة على نافذتھ لافتةٌ تقول "شقق ذات غرفة واحدة ملائمة للطلاب". المـرَجة جرداء
تقریباً، وقد نمت أعشابٌ ضارةٌ بین تشققّات الرصیف. كان لدیھ شكّ أن یجد ھذا المكان لا یزال ھنا،
وتوقَّع أن یكون أراباھو قد أصبح الآن شارع شقق یسكنھا كسالى أغنیاء یشربون قھوة بالحلیب من
دون مثل أوغاد مجانین. ستاربكس، یتفحّصون صفحاتھم على فایسبوك ست مرات في الیوم، ویغرِّ

لكن ھا ھو، ویبدو مثلما كان سابقاً بالضبط.

ً ً



انضم إلیھ بیلي حاملاً الشطیرة في یده. "لا تزال أمامنا مئة وعشرون كیلومتراً یا دانو.
یجدر بنا أن نتحرّك".

"صح"، قال دان ثم راح ینظر إلى المبنى ذي الطلاء الأخضر المتقشّر. لقد عاش فتى
صغیر ھنا ذات یوم؛ وجلس ذات یوم على ھذا الجزء بالذات من الرصیف حیث یقف بیلي فریمان
الآن یمضغ شطیرتھ الطویلة. فتى صغیر ینتظر عودة أبیھ من مقابلة توظیفھ في فندق الأوفرلوك.
كانت معھ طائرة شراعیة بلزا محطَّم جناحھا، لكنھ لم یمانع ذلك. عندما یعود أبوه إلى المنزل،
سیصُلحھا لھ بشریط لاصق وغراء. عندھا قد یتمكّنان من تطییرھا معاً. كان أبوه رجلاً مخیفاً، وكم

كان ذلك الفتى الصغیر یحبھّ.

قال دان، "عشتُ ھنا مع أمي وأبي قبل أن ننتقل إلى الأوفرلوك. لیس مكاناً ذا شأن، ألیس
كذلك؟".

ھزّ بیلي كتفیھ. "رأیتُ أسوأ".

في سنوات تجوالھ، دان أیضاً رأى أماكن أسوأ. شقة دینیھ في ویلمنغتون، مثلاً.

أشار إلى الیسار. "كانت ھناك مجموعة مقاصف. أحدھا یدعى الأسطوانة المحطَّمة. یبدو
أن التجدید الحَضَري أغفلَ ھذه الجھة من البلدة، لذا ربما لا یزال ھناك. عندما كنتُ وأبي نمرّ قربھ،
ً وینظر إلى النافذة، وكنتُ أشعر بمدى توقھ للدخول. كان توقھ كبیراً لدرجة أنھ كان یتوقف دائما
جَعلَني أتوق إلى الدخول أنا أیضاً. لقد شرِبتُ خلال سنوات كثیرة لكي أخُمِد ذلك التوق، لكنھ لا

یزول أبداً حقاً. عرَف أبي ذلك، حتى وقتھا".

"لكنني أظن أنك أحببتھَ".

"أجل"، قال وھو لا یزال ینظر إلى ذلك المبنى السكني المتثاقل. لیس ذا شأن كبیر، لكن
دان لم یستطع إلا أن یتساءل كم كانت حیاتھم اختلفت لو بقوا ھناك. لو لم یوُقعھم الأوفرلوك في
شَركھ. "كان صالحاً وطالحاً وقد أحببتُ ھاتین الصفتین لدیھ. لیكن الله في عوني، أظن أنني لا أزال

أحبھّ".

"أنت ومعظم الأولاد"، قال بیلي. "تحبّ والدیَك وتتمنى الخیر لعائلتك. ماذا كان یمكنك أن
تفعل غیر ذلك؟ ھیا یا دان. إذا كنا سنفعل ذلك، علینا أن نذھب".

بعد نصف ساعة، أصبحت بوُلدر خلفھما وكانا یصعدان نحو جبال الروكي.



الفصل 19

الأشخاص الأشباح

1

رغم أن الغروب بدأ یقترب - في نیو ھامبشایر، على الأقل - إلا أن أبرا بقیت على
المنحدر الخلفي تنظر إلى النھر. وھوپي یجلس على مقربة منھا، على غطاء حاویة السماد
العضوي. خرج دایفد ولوسي وجلسا على جھتیَھا. وبقي جون دالتون یراقبھا من المطبخ، حاملاً
كوباً بارداً من القھوة. حقیبتھ السوداء على المنضدة، لكن لم یكن فیھا شيء یمكنھ أن یستخدمھ ھذا

المساء.

"یجب أن تدخلي وتتناولي بعض العشاء"، قالت لوسي وھي تعرف أن أبرا لن تفعل ذلك -
لا تستطیع على الأرجح - إلى أن ینتھي ھذا. لكن المرء یشبَّث بالمعروف. لأن كل شيء یبدو
طبیعیاً، ولأن الخطر یبعدُ أكثر من ألفيَ كیلومتر، كان ھذا أسھل علیھا مما ھو على إبنتھا. رغم أن
ً - خالیة من الشوائب مثلما بدت عندما كانت رضیعة - إلا أن ھناك بشرة أبرا كانت صافیة سابقا
الآن تجمّعات حَبّ شباب حول أنفھا ومجموعة بثور بشعة على ذقنھا. مجرد ھرمونات تعمل بكل
ق، لأن ھذا ھو الأمر الطبیعي. قوتھا، تبشّر ببدایة المراھقة الحقیقیة: ھكذا أرادت لوسي أن تصدِّ
لكن الإجھاد یسبِّب حَبّ الشباب أیضاً. ثم ھناك شحوب بشرة إبنتھا والدوائر الداكنة تحت عینیھا.
بدت مریضة تقریباً مثلما بدا دان عندما رأتھ لوسي لآخر مرة وھو یركب ببطء مؤلم شاحنة السید

فریمان.

"لا یمكنني أن آكل الآن یا ماما. لا وقت. قد لا أتمكن من إبقاء الطعام في الداخل، على أي
حال".

"كم من الوقت قبل أن یحصل ھذا یا آبي؟"، سأل دایفد.

ً ق بثبات بالنھر، لكن لوسي عرَفت أنھا لم تكن حقا لم تنظر إلى أي منھما. بل بقیت تحدِّ
تنظر إلیھ أیضاً. كانت بعیدة، في مكان لا یستطیع أحد منھما مساعدتھا. "لیس طویلاً. یجب أن

یعطیني كل واحد منكما قبلة ثم تدخلا المنزل".



"لكن -"، بدأت لوسي تقول، ثم رأت دایفد یھزّ لھا رأسھ. مرة واحدة فقط، لكن بحزم كبیر.
تنھَّدت، أمسكت إحدى یديَ أبرا (كم كانت باردة)، وطبعت قبلةً على خدھّا الأیسر. طبع دایفد قبلةً

على خدھّا الأیمن.

لوسي: "تذكَّري ما قالھ دان. إذا ساءت الأمور -"

"یجب أن تدخلا الآن. عندما یبدأ الأمر، سآخذ ھوپي وأضعھ على حُضني. عندما تریان
ذلك، لا یمكنكما أن تقاطعاني. لأي سبب كان. یمكنكما أن تتسبَّبا بموت الخال دان، وربما بیلي
ً للوعي، لذا لا تحرّكاني ولا تدعا أیضاً. قد أسقط، كما لو أنني فقدتُ الوعي، لكن لن یكون فقدانا
ً الدكتور جون یحرّكني أیضاً. فقط دعوني وشأني إلى أن ینتھي الأمر. أعتقد أن دان یعرف مكانا

یمكننا أن نكون فیھ معاً".

قال دایفد، "لا أفھم كیف یمكن أن ینجح ھذا. فتلك المرأة، روز، سترى أنھ لا توجد فتاة
صغیرة -"

"علیكما الدخول الآن"، قالت أبرا.

فعلا ما قالتھ. نظرت لوسي بتضرّع إلى جون، الذي اكتفى برفع كتفیھ وھزّ رأسھ. وَقفَ
ثلاثتھم عند نافذة المطبخ، واضعین أذرعھم حول بعضھم البعض، وراحوا ینظرون إلى الفتاة
الصغیرة الجالسة على المنحدر شابكةً ذراعیھا حول رُكبتیَھا. لم یكن ھناك خطر لكي یمكن رؤیتھ؛
كان كل شيء ھادئاً. لكن عندما رأت لوسي أبرا - إبنتھا الصغیرة - تمدّ یدھا إلى ھوپي وتضع
الأرنب المحشو على حُضنھا، تأوھت. ضغط جون على كتفھا. وشدَّ دایفد ذراعھ حول خصرھا،

وأمسَكت یده بضیق مذعور.

ً أن یحصل شيء... مكروه... فلیحدث للأخ غیر رجاءً لتبقى إبنتي بخیر. إذا كان لزاما
الشقیق الذي لم أعرفھ أبداً. ولیس لھا.

"سیكون كل شيء على ما یرام"، قال دایف.

أومأت برأسھا. "بالطبع. بالطبع".

راقبوا الفتاة على المنحدر. وفھمت لوسي أنھا إذا نادت أبرا، فلن تردّ علیھا. لقد رحلت
أبرا.

2

وصل بیلي ودان إلى الطریق الجانبي لقاعدة عملیات العقدة الحقیقیة في كولورادو عند
الرابعة إلا ثلثاً، توقیت الجبل، وھذا أعطاھما وقتاً مریحاً قبل الموعد المتفق علیھ. كان ھناك قوس

ً



خشبي فوق الطریق المرصوف منحوت علیھ "أھلاً بك في مخیَّم بلوبل! امكث لبعض الوقت أیھا
الصدیق!". أما اللافتة بجانب الطریق فكانت أقل ترحیباً بكثیر: "مُغلق إلى أجل غیر مسمى".

قاد بیلي متجاوزاً إیاھا دون إبطاء، لكن عینیھ كانتا مشغولتین. "لا أرى أحداً. حتى على
المروج، رغم أنھ كان بإمكانھم تخبئة شخصٍ في كوخ الترحیب اللعین ذاك: یا للھول یا داني، تبدو

مریعاً جداً".

"لحسن حظي أن منافسة ملك جمال العام لیست قریبة"، قال دان. "كیلومتران صعوداً،
وربما أقل قلیلاً. تقول اللافتة مناظر طبیعیة خلابّة ومنطقة نزھات".

"ماذا لو كانوا قد وضعوا شخصاً ھناك؟".

"لم یفعلوا ذلك".

"كیف یمكنك أن تكون أكیدا؟ً".

"لأن لا أبرا ولا عمّھا بیلي یستطیعان معرفة ذلك، بما أنھما لم یأتیا إلى ھنا أبداً. والعقدة
الحقیقیة لا تعرف بوجودي".

"من الأفضل أن تأمل أنھم لا یعرفون بوجودك".

"تقول أبرا إن الجمیع موجودون حیث یفُترَض بھم أن یتواجدوا. كانت تتحققّ من ذلك.
ر". الآن اِلزم الصمت قلیلاً. عليَّ أن أفكِّ

ر فیھ. لسنوات عدیدة بعد شتائھم المسكون بالأشباح في كان ھالوران مَن أراد أن یفكِّ
ً ً لوجھ، وفي أغلب الأحیان ذھنا ً وجھا الأوفرلوك، تكلَّم داني تورانس ودِكْ ھالوران كثیراً. أحیانا
لذھن. داني أحبَّ أمھ، لكن ھناك أشیاء لم - لا تستطیع أن - تفھمھا. الصنادیق المـقُفلَة، مثلاً.
الصنادیق التي تضع فیھا الأشیاء الخطیرة التي یجذبھا البریق أحیاناً. ھذا لا یعني أن الصندوق
ً للشراب، لكن ذلك الجھد أصُیب المـقُفلَ ینجح دائماً. ففي عدة مناسبات، حاوَل أن یصنع صندوقا

بفشل ذریع (ربما لأنھ أراده أن یفشل). لكن السیدة ماسّي... وھوراس درْوَنت...

كان ھناك صندوق مُقفلَ ثالث في التخزین الآن، لكنھ لیس بجودة الصنادیق التي كان
یصنعھا في صغره. لأنھ لم یعد بنفس القوة؟ لأن ما یحویھ مختلف عن العائدیَن اللذین كانا غیر
حكیمین كفایة لكي یسعیا وراءه؟ كلاھما؟ لا یعرف. یعرف فقط أنھ یرشح. عندما یفتحھ، قد یقتلھ ما

بداخلھ. لكن -

"ماذا تقصد؟"، سأل بیلي.

"ماذا؟"، نظر دان حولھ. كانت یده تضغط على معدتھ. شَعرَ بألم كبیر الآن.



"قلتَ للتو، 'لا یوجد أي خیار'. ماذا قصدتَ؟".

"لا تھتمّ". لقد وصلا إلى منطقة النزھات، وكان بیلي یدخلھا. رأى أمامھما فسحةً فیھا
مقاعد نزھة وحُفر للشواء. بدت لدان كأنھا كلاود غاپ من دون النھر. "فقط... إذا ساءت الأمور،

اركب شاحنتك وارحل بسرعة فائقة".

"تعتقد أن ھذا سیفید؟".

لم یردّ دان. كانت أمعاؤه تحترق، تحترق.
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قبُیل الرابعة بعد ظھر ذلك الاثنین في أواخر سبتمبر، صعدت روز إلى سطح العالم مع
ساراي الصامتة مشیاً على الأقدام.

كانت روز ترتدي سروال جینز یلتصق بالجسم یبُرز جمال ساقیھا الطویلتین. رغم أن
الجو قارس، لم ترتدي ساراي الصامتة سوى فستان منزلي أزرق باھت بقي یرفرف حول ربلتین
بدینتین مكسوتین بجاربيَ دعم. توقفت روز لتنظر إلى لوحة مثبتّة بعمود من الغرانیت عند أسفل
الدرجات الأربعین تقریباً التي تؤدي إلى منصة المراقبة. قالت اللوحة إن ھذا موقع فندق الأوفرلوك

التاریخي، الذي احترق كلیاً منذ حوالي خمس وثلاثین سنة.

"المشاعر قویة جداً ھنا یا ساراي".

أومأت ساراي برأسھا.

"تعرفین أن ھناك ینابیع ساخنة تخُرج بخاراً من باطن الأرض، ألیس كذلك؟".

"نأم".

"ھذا المكان مشابھ لذلك". انحنت روز لتشمّ العشب والزھور البریة. تحت عبیرھا كانت
ھناك رائحة الحدید لدمٍ قدیمٍ. "مشاعر قویة - بغض، خوف، إجحاف، شھوة. صدى جریمة قتل.

لیست طعاماً - قدیمة جداً - لكنھا منعشة. باقة متعنِّتة".

لم تقل ساراي شیئاً، لكن روز راقبَتھا عن كثب.

حت روز یدھا نحو الدرجات الخشبیة الشاھقة التي تؤدي إلى المنصة. "وھذا الشيء". لوَّ
"تشبھ المشنقة، ألا تظنین؟ كل ما تحتاج إلیھ ھو باب أفقي".

لا شيء من ساراي. لا شيء بصوتٍ عالٍ، على الأقل. فكرتھا

(لا حبل)



كانت واضحة كفایة.

"ھذا صحیح یا حبیبتي، لكن أحدنا سیشُنقَ ھنا. إما أنا أو الحقیرة الصغیرة التي حشرت
أنفھا بأعمالنا. ھل ترین ھذه؟". أشارت روز إلى حظیرة خضراء صغیرة تبعدُ حوالي ستة أمتار.

أومأت ساراي برأسھا.

ترتدي روز حقیبة ذات سحّاب على حزامھا. فتحتھا، فتَّشت فیھا، وأخرجت مفتاحاً سلَّمتھ
إلى المرأة الأخرى. سارت ساراي إلى الحظیرة، والعشب یصفرُ على جاربیھا السمیكین بلون اللحم.
المفتاح لاءم قفلاً على الباب. عندما فتحت الباب، أضاءت أشعة شمس أواخر بعد الظھر فسحةً
لیست أكبر بكثیر من مرحاض. كانت ھناك جزّازة عشب ودلو بلاستیكي فیھ منجل ومدمّة، ومسحاة

ومِعوَل متكئین على الجدار الخلفي. لم یكن ھناك شيء آخر، ولا شيء للاختباء خلفھ.

"ادخلي"، قالت روز. "دعینا نرى ماذا یمكنك أن تفعلي". وبكل ذلك البخار الذي داخلك،
یجب أن تكوني قادرة على إدھاشي.

مثل بقیة أعضاء العقدة الحقیقیة، لساراي الصامتة موھبتھا الصغیرة.

دخلت الحظیرة الصغیرة، شمَّت، وقالت: "ملیئة بالغبار".

"لا تھتمّي بالغبار. دعینا نراك تفعلین شیئاً. أو بالأحرى، دعینا لا نراك".

لأن ھذه كانت موھبة ساراي. لم تكن قادرة على التخفي (لا أحد منھم یقدر على ذلك)، لكن
ً من العتمة یتماشى جیداً مع وجھھا وجسمھا غیر الباھرین. استدارت إلى یمكنھا أن تنشئ نوعا
روز، ثم أخفضَت نظرھا إلى ظلھا. تحرّكت - لیس كثیراً، فقط نصف خطوة - واندمج ظلھا بظل

مقبض جزّازة العشب. ثم جمدت تماماً، وأصبحت الحظیرة فارغة.

أغمضت روز عینیھا بإحكام، ثم فتحتھما إلى أقصى حدّ، وھا ھي ساراي، واقفةً بجانب
الجزّازة طاویةً یدیھا باحتشام عند خصرھا مثل فتاة خجولة تأمل أن یطلب منھا أحد الفتیان أن
ترقص معھ في حفلة. أشاحت روز بنظرھا إلى الجبال، وعندما اِلتفتَت إلى الوراء مرة أخرى كانت
الحظیرة فارغة - مجرد غرفة تخزین صغیرة جداً لیس فیھا أي مكان للاختباء. في ضوء الشمس

القوي لم یكن ھناك حتى ظل. ما عدا ظل مقبض الجزّازة. فقط...

"شديّ مِرفقك إلى الداخل"، قالت روز. "إنني أراه. قلیلاً فقط".

نفذّت ساراي الصامتة أمرھا واختفت للحظة حقاً، على الأقل إلى أن ركَّزت روز. عندما
فعلت ذلك، كانت ساراي ھناك من جدید. لكن بالطبع لأنھا كانت تعرف أن ساراي ھناك. عندما

یحین الوقت - ولن یطول كثیراً - لن تعرف الفتاة السافلة.



"جید یا ساراي!"، قالت بحرارة (أو بالحرارة التي تقدر علیھا). "ربما لن أحتاج إلیك.
ري بآندي عندما تفعلین ذلك. اتفقنا؟". وإذا احتجتُ إلیك، ستستخدمین المنجل. وفكِّ

عند ذكر إسم آندي، استدارت شفتا ساراي نزولاً في تكشیرة تعاسة. حدَّقت بالمنجل في
الدلو البلاستیكي وأومأت برأسھا.

تقدَّمت روز وأخذت القفل. "سأقفل علیك الآن. ستقرأ الفتاة السافلة الموجودین في الكوخ،
لكنھا لن تقرأك. أنا متأكدة من ذلك. لأنك الھادئة، ألیس كذلك؟".

أومأت ساراي برأسھا مرة أخرى. كانت الھادئة، دائماً.

(ماذا بشأن)

ابتسمت روز. "القفل؟ لا تقلقي بشأنھ. اقلقي فقط بشأن البقاء جامدة. جامدة وصامتة. ھل
تفھمینني؟".

"نأم".

ً حتى ولو كانت "وھل تفھمین بشأن المنجل؟". لم تكن روز لتثق بإعطاء ساراي مسدَّسا
العقدة الحقیقیة تملك واحداً.

"المنذل. نأم".

"إذا تغلَّبتُ علیھا - وبما أنني ملیئة بالبخار الآن، لا یجب أن یكون ذلك مشكلةً - ابقي
مكانك إلى أن أخُرجك. لكن إذا سمعتني أصرخ... دعینا نرى... إذا سمعتني أصرخ لا تجعلیني
أعاقبك، فھذا یعني أنني بحاجة إلى مساعدة. سأتأكد أن تكون مدیرةً ظھرھا لك. تعرفین ماذا یحصل

عندھا، ألیس كذلك؟".

(سأصعد الدرجات و)

لكن روز كانت تھزّ رأسھا. "لا یا ساراي. لن تحتاجین إلى فعل ذلك. لن تتمكن أبداً من
الاقتراب من المنصة فوق".

ستكره أن تخسر البخار حتى أكثر من كرھھا فقدان الفرصة لقتل الفتاة السافلة بنفسھا...
بعد جعلھا تعاني، ولمدة طویلة. لكن لا یجب علیھا أن تضرب بالحیطة عرض الحائط. فالفتاة قویة

جداً.

"ماذا ستترقبّین سماعھ یا ساراي؟".

"لا تجعلیني أعاكبك".



رین؟". "وبماذا ستفكِّ

لمـعَت العینان، نصف المخفیتین بشعر الجبھة الأشعث. "الانتكام".

"ھذا صحیح. الانتقام لآندي، التي قتلھا أصدقاء تلك الفتاة السافلة. لكن فقط إذا احتجتُ
إلیك، لأنني أرید فعل ھذا بنفسي". انقبضت یدا روز، وانغرزت أظافرھا في أشكال ھلالیة دمویة
عمیقة كانت قد تشكَّلت في راحتيَ یدیھا من قبل. "لكن إذا أحتجتُ إلیك، ستأتین. لا تتردَّدي أو
تتوقفي لأي سبب. لا تتوقفي إلى أن تقُحمي شفرة ذلك المنجل في عنقھا وترین طرفھا یخرج من

حنجرتھا اللعینة".

لمـعَت عینا ساراي. "نأم".

"جید". قبَّلتھا روز، ثم أغلقت الباب وأقفلت القفل. وضعت المفتاح في حقیبتھا ذات
السحّاب واتكأت على الباب. "اسمعیني یا حبیبتي. إذا سار كل شيء على ما یرام، ستحصلین على

البخار الأول. أعدك بذلك. وسیكون أفضل بخار أخذتھ في حیاتك كلھا".

ئة للأعصاب، ثم بدأت عادت روز إلى منصة المراقبة، أخذت عدة أنفاس طویلة ومھدِّ
تصعد الدرجات.
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وَقفَ دان مُسنداً یدیھ على إحدى طاولات النزھة، مُخفضاً رأسھ ومُغمضاً عینیھ.

"إنجاز الأمر بھذه الطریقة ضرب من الجنون"، قال بیلي. "یجب أن أبقى معك".

"لا یمكنك. لدیك ما یشُغِلك أھم من ذلك".

"ماذا لو فقدتَ وعیك في منتصف العملیة؟ حتى ولو لم تفقد وعیك، كیف ستقضي علیھم
كلھم؟ بناءً على مظھرك الآن، لا یمكنك أن تصمد جولتین مع طفل في الخامسة من عمره".

"أعتقد أنني سأشعر بتحسّن كبیر قریباً جداً. أقوى أیضاً. ھیا یا بیلي. ھل تتذكَّر أین علیك
أن تركن؟".

ً عندما تفوز فِرق "في نھایة المرأب، قرب اللافتة التي تقول الأولاد یأكلون مجانا
كولورادو".

"صحیح". رفع دان رأسھ ولاحَظ النظّارات الشمسیة الضخمة التي یرتدیھا بیلي الآن. "شدّ
قبعتك نزولاً. وصولاً حتى أذنیَك. ابدُ یافعاً".

"عندي خدعة ستجعلني أبدو حتى أصغر سناً. ھذا إذا كنتُ لا أزال قادراً على تنفیذھا".



بالكاد سمِع دان ذلك. "أحتاج إلى شيء آخر".

وقف بظھرٍ مستقیمٍ وفتح ذراعیھ. عانقَھ بیلي، وقد أراد أن یفعل ذلك بقوة - بشراسة - ولم
یجرؤ.

"اختارت أبرا جیداً. لم أكن لأصل إلى ھنا أبداً من دونك. اھتم الآن بما علیك فعلھ".

"وأنت أیضاً"، قال بیلي. "إنني أتكل علیك أن تقود رحلة یوم الشُكر إلى كلاود غاپ".

"یسرّني ھذا"، قال دان. "أفضل قطار لعبة حظي بھا أي فتى".

راقبھ بیلي یسیر ببطء، وھو یضع یدیھ على معدتھ، إلى مَعلمَ في الجانب البعید للفسحة.
ً نحو ً نحو منصة مراقبة پاوني، والآخر یشیر شرقا كان ھناك سھمان خشبیان، أحدھما یشیر غربا

المنحدر ویقول "إلى مخیَّم بلوبل".

بدأ دان یسیر في ذلك الاتجاه. بقي بیلي قادراً على رؤیتھ لبعض الوقت عبر الأوراق
الصفراء المتوھجة لأشجار الحَوْر، یسیر ببطء وألم، مُخفضاً رأسھ لیراقب مواطئ قدمیھ. ثم اختفى.

انتبھ لنفسك، قال بیلي في سرّه. عاد إلى شاحنتھ، وأخذ منھا فتاةً صغیرةً ذات عینین
ف على الأرجح. زجاجیتین زرقاوین ولفائف شقراء مشدودة. لم تكن ثقیلة الوزن، فداخلھا مجوَّ

"كیف حالك یا أبرا؟ آمل ألا تكوني قد قذُفتِ یمیناً ویساراً كثیراً خلال الرحلة".

ً أزرق. كانت قدماھا عاریتین، ً لفریق كولورادو روكیز وشورتا ً تائیا كانت ترتدي قمیصا
ولما لا؟ فھذه الفتاة الصغیرة - دمیة لعرض الأزیاء في الواقع اشتراھا دان من متجر ثیاب للأولاد
آیل للزوال في مارتنفیل - لم تسر خطوة واحدة أبداً. لكن لدیھا رُكبتین قابلتین للانحناء، وتمكَّن بیلي
من إجلاسھا على مقعد الراكب في شاحنتھ دون متاعب. شدَّ لھا حزام أمانھا، وبدأ یغُلق الباب، ثم
ب العنق. انحنى أیضاً، لكن قلیلاً فقط. ابتعدَ لیتفحَّص تأثیرھا. لیس سیئاً. بدت كما لو أنھا تنظر جرَّ
إلى شيء في حُضنھا. أو ربما تصليّ طلباً للقوة في المعركة القادمة. النتیجة الإجمالیة لیست سیئة

أبداً.

إلا إذا كان لدیھم منظار، بالطبع.

ركب الشاحنة وانتظَر لكي یعطي دان بعض الوقت. أیضاً على أمل ألا یكون أحدٌ قد رآه
على المسار الذي یؤدي إلى مخیَّم بلوبل.

ھ إلى حیث أتى. عند الخامسة إلا رُبعاً، شغَّل بیلي الشاحنة وتوجَّ
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حافظَ دان على وتیرة سیر ھادئة رغم الحرارة المتزایدة في قسمھ الوسطي. شَعرَ كما لو
أنھ یوجد جرذٌ یحترق ھناك، جرذٌ بقي یمضغھ حتى أثناء احتراقھ. لو كان المسار یسیر صعوداً

ولیس نزولاً، لما استطاع إكمالھ أبداً.

عند الخامسة إلا عشر دقائق، وصل إلى منعطف وتوقف. على مسافة قصیرة أمامھ،
أفسحت أشجار الحَوْر المجال لمـرَجة خضراء مشذَّبة تنحدِر نزولاً إلى ملعبيَ كرة مضرب. یمكنھ
ً طویلاً: كوخ الأوفرلوك. وخلف ذلك أن یرى وراء الملعبین مرأب سیارات العیش ومبنى خشبیا
ترتفع الأرض مرة أخرى. حیث وَقفَ الأوفرلوك ذات یوم، ترتفع منصة طویلة مثل رافعة قنطریة
متحرّكة في السماء الساطعة. سطح العالم. أثناء نظره إلیھا، نفس الفكرة التي خطرت ببال روز

القبعة

(مشنقة)

ً عند الدرابزین، بمواجھة الجنوب نحو مرأب السیارات للزوّار خطرت ببال دان. واقفا
الصباحیین، كان ظلّ شكلٍ. شكل امرأة. كانت القبعة العالیة السوداء الرسمیة مائلة على رأسھا.

(أبرا ھل تسمعینني)

(أسمعك یا دان)

ھدوء، بالصوت. الھدوء ھو الطریقة التي أرادھا.

(ھل یسمعونك)

أشعره ھذا بدغدغة غامضة: ابتسامتھا. الابتسامة الغاضبة.

(إذا كانوا لا یسمعونك فھُم صُمّ)

ھذا كافٍ جداً.

(علیكِ أن تأتي إليَّ الآن لكن تذكَّري إذا قلتُ لك 'اذھبي' تذھبین)

لم تردّ علیھ، وقبل أن یتمكنّ من إخبارھا مرة أخرى، كانت ھناك.
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راح دایف ولوسي سْتون وجون دالتون یراقبون بعجز أبرا تنزلق جانبیاً إلى أن أصبحت
مستلقیة ورأسھا على المنحدر ورِجلاھا متباعدتان على الدرجات التي تحتھا. سقط ھوپي من یدٍ
مسترخیةٍ. لم تبدُ أنھا نائمة، ولا حتى تكبو. بدت في ذلك التمددّ البشع لفقدان وعيٍ عمیقٍ أو حتى

الموت. اندفعت لوسي إلى الأمام. منعھا دایف وجون.



قاومتھما. "دعاني أذھب! عليَّ مساعدتھا!".

"لا یمكنك ذلك"، قال جون. "فقط دان یمكنھ أن یساعدھا الآن. علیھما أن یساعدا بعضھما
البعض".

حدَّقت فیھ بعینین حانقتین. "ھل تتنفسّ حتى؟ ھل یمكنك أن تعرف ذلك؟".

"إنھا تتنفسّ"، قال دایف، لكنھ بدا غیر مُقنِع حتى لنفسھ.

7

عندما انضمت إلیھ أبرا، خفَّ الألم لأول مرة منذ بوسطن. ھذا لم یعزِّ دان كثیراً، لأن أبرا
ً رؤیة الدھشة في عینیھا عندما الآن تعاني أیضاً. یمكنھ رؤیة ذلك على وجھھا، لكن یمكنھ أیضا
جالت بنظرھا في الغرفة التي وجدت نفسھا فیھا. كان ھناك سریر مكوّن من طابقین، جدران من
زة بمریمیة غربیة وصباّر. السجادة والسریر السفلي مغطیان بألعاب خشب الصنوبر، وسجادة مطرَّ
رخیصة. وعلى مكتب صغیر في الزاویة مجموعة كتب ولعبة أحجیة ذات قِطع كبیرة. وفي الزاویة

البعیدة للغرفة، مشعاع یقعقع ویھسھس.

سارت أبرا إلى المكتب وأمسكت أحد الكتب. على الغلاف صورة ولد صغیر على درّاجة
ثلاثیة العجلات یطارده كلب صغیر. عنوان الكتاب ھو متعة القراءة مع دِكْ وجاین.

ً ابتسامة مرتبكة على وجھھ. "الفتاة الصغیرة على الغلاف ھي انضم إلیھا دان، راسما
سالي. دِكْ وجاین ھما أخوھا وأختھا. وإسم الكلب ھو جیپ. كانوا أعزّ أصدقائي لبعض الوقت.

أصدقائي الوحیدین، أظن. ما عدا طوني، بالطبع".

وضعت الكتاب من یدھا واستدارت إلیھ. "ما ھذا المكان یا دان؟".

"ذكرى. كان یوجد فندق ھنا فیما مضى، وھذه كانت غرفتي. أما الآن فھو مكان یمكننا أن
نكون فیھ معاً. أنتِ تعرفین العجلة التي تدور عندما تدخلین شخصاً آخر؟".

"مممم..."

"ھذا ھو الوسط. المحور".

"أتمنى لو یمكننا البقاء ھنا. یشُعرك المكان... بالأمان. ما عدا ھذه". أشارت أبرا إلى
الأبواب الفرنسیة بألواحھا الزجاجیة الطویلة. "لا تشُعرك بنفس الراحة". نظرت إلیھ بنظرة اتھامیة

تقریباً. "لم تكن ھنا، ألیس كذلك؟ عندما كنتَ ولداً".

"لا. لم تكن ھناك أي نوافذ في غرفتي، والباب الوحید كان ذاك الذي یؤدي إلى بقیة شقة
الوكیل. لقد غیَّرتھُ. كنتُ مضطراً إلى فعل ذلك. ھل تعرفین السبب؟".



راحت تدرسھ بنظرات فاحصة. "لأن ذاك كان وقتھا وھذا الآن. لأن الماضي مضى، رغم
ف الحاضر". أنھ یعرِّ

ابتسم. "لم أكن لأعبرّ عن ذلك بشكل أفضل".

"لم تضطر إلى قولھ. لقد فكَّرت فیھ".

شدھّا نحو تلك الأبواب الفرنسیة التي لم تتواجد أبداً. استطاعا عبر الزجاج رؤیة المـرَجة،
ملعبيَ كرة المضرب، كوخ الأوفرلوك، وسطح العالم.

"إنني أراھا"، ھمست أبرا. "ھي ھناك، ولا تنظر في ھذا الاتجاه، ألیس كذلك؟".

"من الأفضل لھا ذلك"، قال دان. "كم الألم كبیر یا عزیزتي؟".

"كبیر"، قالت. "لكن لا یھمّني. لأن -"

لم تكن بحاجة إلى إنھاء جملتھا. فقد عرَف، وابتسمت. ھذه الوحدة ھي ما یملكانھ، ورغم
الألم الذي یرافقھا - ألم بكل الأصناف - كان جیداً. جیداً جداً.

"دان؟".

"نعم یا عزیزتي".

"یوجد أشخاص أشباح ھناك. لا یمكنني رؤیتھم، لكنني أشعر بھم. وأنتَ؟".

ف الحاضر. وضع ذراعھ حول "نعم". بقي یشعر بھم منذ سنوات. لأن الماضي یعرِّ
كتفیَھا، وتسلَّلت ذراعھا حول خصره.

"ماذا نفعل الآن؟".

"ننتظر بیلي. آمل ألا یتأخر. ثم سیحصل كل ھذا بسرعة كبیرة".

"خالي دان؟".

"ماذا یا أبرا".

"ماذا یوجد داخلك؟ ذاك لیس شبحاً. یبدو -". شَعرَ بھا ترتعش. "یبدو وحشاً".

لم یقل شیئاً.

مت ظھرھا وابتعدَت عنھ. "انظر! ھناك!". قوَّ



كانت شاحنة فورد قدیمة تدخل مرأب سیارات الزائرین.
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وَقفَت روز واضعةً یدیھا على الدرابزین العالي حتى الخصر لمنصة المراقبة، وراحت
ق في الشاحنة الداخلة إلى مرأب السیارات. لقد شحذ البخار بصرھا، لكنھا بقیت تتمنى لو أنھا تحدِّ
أحضَرت معھا منظاراً. بالتأكید ھناك منظار في غرفة التجھیزات، للضیوف الذین یریدون الذھاب

في رحلة لمراقبة الطیور، لذا لماذا لم تفعل ذلك؟

لأنھ كانت ھناك أمور أخرى كثیرة تشُغل بالك. المرض... الجرذان التي تقفز من السفینة...
فقدان كْرو بسبب الفتاة السافلة...

نعم لكل ھذه الأمور - نعم، نعم، نعم - لكن كان علیھا أن تتذكَّر. تساءلت للحظة ماذا نسیت
لةً بالبخار وبأفضل مستویات أیضاً، لكنھا دفعَتَ الفكرة جانباً. لا تزال ھي المسؤولة عن ھذا، محمَّ
أدائھا. كل شيء یسیر وفق الخطة بالضبط. قریباً ستصل الفتاة الصغیرة إلى ھنا، لأنھا ملیئة بالثقة

المراھقة الحمقاء وبالفخر بقدراتھا.

لكن لديَّ الأفضلیة یا عزیزتي، بكافة الطرق. إذا لم أستطع تدبیر أمرك لوحدي، فسأستمدّ
من بقیة أعضاء العقدة الحقیقیة. كلھم مجتمعون في الغرفة الرئیسیة، لأنكِ ظننتِ أنھا فكرة جیدة.
لكن ھناك شيء لم تأخذیھ بعین الاعتبار. عندما نكون معاً نكون مرتبطین، نحن عقدةٌ حقیقیةٌ، وھذا

یجعلنا بطاریةً عملاقةً. طاقةٌ یمكنني أن أستمدّ منھا إذا أحتجتُ إلى ذلك.

إذا فشل كل شيء آخر، ھناك ساراي الصامتة. سیكون المنجل في یدھا الآن. قد لا تكون
عبقریة، لكنھا عدیمة الرحمة، قاتلة، و- حالما تفھم مھمتھا - مُطیعة بالكامل. كما أن لدیھا أسبابھا

الخاصة لرؤیة الفتاة السافلة میتة على الأرض عند سفح منصة المراقبة.

(تشارلي)

أجابھا تشارلي التأشیرة فوراً، ورغم أنھ مرسِلٌ ضعیفٌ عادة، إلا أنھ ردَّ علیھا الآن -
زاً ببقیة المتواجدین في الغرفة الرئیسیة للكوخ - بوضوح تام وبدا مجنوناً تقریباً من الإثارة. معزَّ

(إنني ألتقطھا بثبات وقوة ھذا یحصل معنا كلنا لا شك أنھا قریبة جداً یجب أن تشعري بھا)

روز تشعر بھا، رغم أنھا لا تزال تبذل جھداً لتبُقي ذھنھا مسدوداً لكي لا تتمكّن الفتاة
السافلة من دخولھ وإحداث فوضى فیھ.

(لا تھتمّ بذلك فقط أخبِر الآخرین أن یكونوا جاھزین إذا احتجتُ إلى مساعدة)

ردَّت علیھا عدة أصوات، تقفز فوق بعضھا البعض. كانوا جاھزین. حتى المرضى منھم
جاھزون للمساعدة بكل ما یمكنھم. تحبھّم بسبب ذلك.

ً



ق بالفتاة الشقراء الجالسة في الشاحنة. كانت تنظر إلى أسفل. تقرأ شیئا؟ً راحت روز تحدِّ
تشجّع نفسھا؟ تصليّ ربما؟ لا یھمّ.

تعالي إليَّ أیتھا الفتاة السافلة. تعالي إلى العمّة روز.

ً مثلما قالت السافلة إنھ سیفعل. یتحقَّق. سار لكن الذي خرَج لم یكن الفتاة، بل العمّ. تماما
ً للفتاة، ثم حول مقدمة الشاحنة، ببطء، وھو ینظر في كل اتجاه. انحنى إلى نافذة الراكب، قال شیئا
ح. ابتعدَ عن الشاحنة قلیلاً. نظر نحو الكوخ، ثم استدار إلى المنصة المنتصبة نحو السماء... ولوَّ

ح لھا في الواقع. التافھ الوقِح لوَّ

. لماذا أرسل والداھا عمّاً بدلاً من إحضار إبنتھما ح لھ روز بدورھا. كانت عابسة. عمٌّ لم تلوِّ
السافلة بأنفسھما؟ وبھذا الخصوص، لماذا سمحا لھا أن تأتي من الأساس؟

لقد أقنعتھما أنھا الطریقة الوحیدة. أخبرَتھما أنھا إذا لم تأتي من أجلي، فسآتي أنا من أجلھا.
ھذا ھو السبب، وھو منطقي.

منطقي فعلاً، لكنھا شَعرَت رغم ذلك بقلق متزاید. لقد سمحت للفتاة السافلة بتحدید القواعد
الأساسیة. سمحت لھا بأن تتلاعب بھا. لكنھا وافقت على ذلك لأن ھذه أرضھا ولأنھا اتخّذت تدابیر

وقائیة، لكن في الأغلب لأنھا كانت غاضبة. غاضبة جداً.

ل مرة أخرى، ینظر إلى ق بقوة بالرجل الواقف في مرأب السیارات. كان یتجوَّ راحت تحدِّ
ھنا وھناك، یتأكد أنھا لوحدھا. تصرّف معقول تماماً، فھذا ما كانت ستفعلھ بنفسھا، لكن حدسھا بقي

یخُبرھا أن ما یفعلھ حقاً ھو شراء الوقت، رغم أنھا لم تفھم سبب رغبتھ تلك.

رت أنھ لم یكن یافعاً بالقدر زةً الآن على مشیة الرجل. قرَّ ق بقوة أكثر، مركِّ راحت روز تحدِّ
الذي ظنتّھ في البدء. فھو یسیر، في الواقع، مثل رجل غیر یافع أبداً. كما لو أن لدیھ أكثر من التھاب

مفاصل بسیط. ولماذا الفتاة الصغیرة جامدة إلى ھذا الحد؟ّ

شَعرَت روز بأولى بوادر إنذار حقیقي.

ھناك خطبٌ ما.

9

"إنھا تنظر إلى السید فریمان"، قالت أبرا. "علینا أن نتحرّك".

فتح الأبواب الفرنسیة، لكنھ تردَّد. شيءٌ في صوتھا. "ما المشكلة یا أبرا؟".

"لا أعرف. ربما لا شيء، لكن ھذا لا یعجبني. إنھا تنظر إلیھ بقوة حقاً. علینا أن نتحرّك
الآن".

ً



"أحتاج إلى فعل شيء أولاً. حاولي أن تكوني جاھزة، ولا تخافي".

أغمض دان عینیھ وذھَب إلى غرفة التخزین في الجھة الخلفیة لذھنھ. ستكون الصنادیق
المـقُفلَة الحقیقیة مُغطاة بالغبار بعد كل تلك السنوات، لكن الصندوقین اللذین وضعھما ھنا في صغره
كانا نظیفین تماماً. ولما لا؟ فھما مصنوعان من خیال صرف. كانت للصندوق الثالث - الجدید - ھالة

باھتة حولھ، وفكَّر في سرّه: لا عجب أنني مریض.

لا تھتمّ. على ذلك الصندوق أن یبقى في الوقت الحاضر. فتحَ الصندوق الأقدم بین
الصندوقین الآخرین، وھو جاھز لأي شيء، ووجدَ... لم یجد شیئاً. أو تقریباً. في الصندوق المـقُفلَ
الذي احتوى على السیدة ماسّي لاثنتین وثلاثین سنة، وجدَ كومة رماد داكن. لكن في الصندوق

الآخر...

أدرك كم كان أحمق عندما أخبرھا ألا تخاف.

زعَقت أبرا.
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على المنحدر الخلفي للمنزل في أنیستون، بدأت أبرا ترتعش. تشنَّجت رِجلاھا؛ خشخَشت
قدماھا قرعاً على الدرجات؛ ودفعت إحدى یدیھا - تتخبَّط مثل سمكة سُحبتَ إلى ضفة النھر وترُكَت

ھناك لتموت - ھوپي المظلوم والموسَّخ بحیث طار في الھواء.

"ما خطبھا؟"، صَرَخت لوسي.

أسرعت نحو الباب. بقي دایفد جامداً - مشلولاً من رؤیتھ إبنتھ في تلك الحالة - لكن جون
وضع ذراعھ الیمنى حول خصر لوسي وذراعھ الیسرى حول كتفیَھا. قاومتھ. "دعني أذھب! عليَّ

أن أذھب إلیھا!".

"لا!"، صرخ جون. "لا یا لوسي، لا یمكنك فعل ذلك!".

كانت لتحرّر نفسھا منھ، لكن دایفد كان یمُسكھا أیضاً.

ھَمَدت، ونظرت إلى جون أولاً. "إذا ماتت ھناك، فسأبذل كل جھدي لكي تدخل السجن
بسبب ذلك". ثم انتقلت عیناھا - العدائیتان - إلى زوجھا. "أنت، لن أسامحك أبداً".

"إنھا تھدأ"، قال جون.

على المنحدر، ھدأت ارتعاشات أبرا، ثم توقفت. لكن خدیّھا كانا رطبین، وسالت دموع من
تحت جفنیھا المغلقین. في ضوء الیوم المـحُتضَر، علقت برموشھا مثل جواھر.
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في غرفة نوم داني تورانس من أیام الطفولة - غرفة مصنوعة الآن من الذاكرة فقط -
تشبَّثت أبرا بدان دافنةً وجھھا في صدره. عندما تكلَّمت، خرج صوتھا مكتوماً. "الوحش - ھل

رحل؟".

"نعم"، قال دان.

"ھل تقُسِم على إسم أمك؟".

"نعم".

رفعت رأسھا، ونظرت إلیھ أولاً لتطمئن نفسھا أنھ یقول الحقیقة، ثم تجرّأت على تفحّص
الغرفة. "تلك الابتسامة". ارتجفت.

"نعم"، قال دان. "أظن... أنھ مسرور بالتواجد في منزلھ. أبرا، ھل ستكونین بخیر؟ لأن
علینا أن نفعل ھذا الآن. انتھى الوقت".

"أنا بخیر. لكن ماذا... لو... عاد؟".

تذكَّر دان الصندوق المـقُفلَ. كان مفتوحاً، لكن یمكن إغلاقھ مرة أخرى بسھولة. خاصة
بوجود أبرا لتساعده. "لا أظن أنھ... یرید أي علاقة بنا یا عزیزتي. ھیا. فقط تذكَّري: إذا قلتُ لك أن

تعودي إلى نیو ھامبشایر، علیك أن تذھبي".

مرة أخرى لم تردّ علیھ، ولم یكن ھناك وقت لمناقشة ذلك. لقد انتھى الوقت. اجتاز الأبواب
الفرنسیة. قادتھ إلى نھایة المسار. سارت أبرا بجانبھ، لكنھا فقدت الصلابة التي كانت لدیھا في غرفة

الذاكرة وبدأت صورتھا تظھر وتختفي مرة أخرى.

في ھذا المكان ھي تقریباً شخص شبح بنفسھا، فكَّر دان في سرّه. جعلھ ھذا ینتبھ إلى مقدار
الخطر الذي وضعت نفسھا فیھ. لم یعجبھ الفكیر بمدى ضُعف سیطرتھا على جسمھا الآن.

تحرّكا بسرعة - لكن دون أن یركضا؛ لأن ذلك سیلفت انتباه روز، ولدیھما سبعون متراً
على الأقل قبل أن تحجبھما الجھة الخلفیة لكوخ الأوفرلوك عن منصة المراقبة - اجتاز دان ورفیقتھ

الفتاة الشبح المـرَجة وسلكا المسار الحجري الذي یمتد بین ملعبيَ كرة المضرب.

وصلا إلى الجھة الخلفیة للمطبخ، وأخیراً حجبتھما ضخامة الكوخ عن المنصة. ھنا كانت
اللعلعة الھادئة لمروحة عادمٍ ورائحة اللحم الفاسد الصادرة عن صفائح النفایات. جرّب فتح الباب

الخلفي ووجده غیر مُقفل، لكنھ توقف للحظة قبل أن یفتحھ.

(ھل كلھم)



(نعم ما عدا روز   ھي   أسرِع یا دان لأنھا)

كانت عینا أبرا، اللتان تظھران وتختفیان مثل عینيَ ولد في فیلم قدیم أسود وأبیض،
جاحظتین من الرعب. "تعرف أن ھناك خطباً ما".
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ركَّزت روز انتباھھا على الفتاة السافلة، التي لا تزال تجلس على مقعد الراكب في
الشاحنة، مُحنیةً رأسھا، جامدةً تماماً. لم تكن أبرا تراقب عمّھا - إذا كان عمّھا - ولم تقم بأي حركة

لكي تخرج. انتقل جرس الإنذار في ذھن روز من الأصفر إلى الأحمر.

ً على الھواء الرقیق. "أیتھا العجوز الشمطاء! انظري إلى "أنتِ!". جاءھا الصوت عائما
ھذا!".

أعادت تحویل نظرھا إلى الرجل في مرأب السیارات وشاھدتھ، بذھول تقریباً، یرفع یدیھ
فوق رأسھ ثم یؤديّ شقلبةً كبیرةً غیر مستقرة. ظنتّ أنھ سیسقط على مؤخرتھ، لكن الشيء الوحید
الذي سقط على الرصیف كان قبعتھ. وھذا كشفَ الشعر الأبیض الخفیف لرجلٍ في سبعیناتھ. ربما

حتى ثمانیناتھ.

اِلتفتَت روز إلى الفتاة الجالسة في الشاحنة، التي بقیت جامدة تماماً برأسھا المنحني. لم یكن
لدیھا أي اھتمام على الإطلاق بتصرّفات عمّھا. لمعت الفكرة في رأس روز فجأة وفھِمت ما الذي

كانت ستراه فوراً، لو لم تكن الخدعة شنیعة إلى ھذا الحدّ: إنھا دمیة لعرض الأزیاء.

لكنھا ھنا! تشارلي التأشیرة یشعر بھا، الجمیع في الكوخ یشعرون بھا، كلھم مجتمعون
ویعرفون -

كلھم مجتمعون في الكوخ. كلھم في مكان واحد. وھل كانت ھذه فكرة روز؟ لا. ھذه الفكرة
أتت من -

شرعت روز تركض نحو الدرجات.
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كان الأعضاء المتبقون من العقدة الحقیقیة یزاحمون بعضھم البعض عند النافذتین ینظرون
إلى مرأب السیارات، یراقبون بیلي فریمان یتشقلب لأول مرة منذ أكثر من أربعین سنة (وآخر مرة

نفذّ فیھا ھذه الخدعة كان ثملاً). پیتي الصَدع ضحِكت في الواقع. "یا لھذا الأحمق -"

بسبب إدارتھم ظھورھم، لم یروا دان یدخل الغرفة من المطبخ، أو الفتاة التي تختفي
وتظھر بجانبھ. تسنىّ لدان الوقت لكي یلاحظ حزمتيَ ملابس على الأرض ولكي یفھم أن حصبة

ً



برادلي تریفور لا تزال ناشطة بقوة. ثم عاد إلى داخل نفسھ، غاص عمیقاً، ووجدَ الصندوق المـقُفلَ
الثالث - الصندوق الذي یرشح. فتحھ بعنف.

(ماذا تفعل یا دان)

مالَ إلى الأمام مُسنداً یدیھ على فخذیَھ، ومعدتھ تحرقھ مثل معدن ساخن، وزفرَ اللھاث
الأخیر للشاعرة العجوز، الذي أعطتھ إیاه مجاناً، في قبلة مُحتضَرة. خرجت من فمھ سحابةٌ طویلةٌ
ق إلى اللون الأحمر عندما لمس الھواء. لم یستطع التركیز على شيء في البدء من رذاذ زھري تعمَّ

سوى على الارتیاح في وسط جسمھ بینما غادرتھ البقایا السامة لكونشیتا راینولدز.

"مومو!"، زعَقت أبرا.
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على المنصة، جحظت عینا روز. الفتاة السافلة موجودة في الكوخ.

ومعھا شخصٌ.

وَثبَت إلى ذلك الذھن الجدید دون تفكیر. تبحث. متجاھلةً العلامات التي تعني بخاراً كبیراً،
محاولةً فقط إیقافھ قبل أن یتمكن من تنفیذ ما كان ینوي فعلھ. متجاھلةً الاحتمال الفظیع بأن الأوان

فات.
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استدار أعضاء العقدة الحقیقیة نحو صراخ أبرا. قال أحدھم - كان پول الطویل: "ما ھذا
الشيء اللعین؟".

تكتَّل الرذاذ الأحمر في شكل امرأة. للحظةٍ - بالتأكید لیس أطول من ذلك - نظرَ دان إلى
زاً على ھذا الوھم، لم یشعر عینيَ كونشیتا الحائمتین ورأى أنھما یافعتان. لأنھ لم یزل ضعیفاً ومركِّ

بالمتطفلّة في ذھنھ.

"مومو!"، صاحت أبرا مرة أخرى، فاتحةً ذراعیھا.

المرأة في السحابة ربما نظرت إلیھا. وربما حتى ابتسمت. ثم اختفى شكل كونشیتا
عین، العدید منھم متشبِّث ببعضھ الآن راینولدز وتدحرَج الرذاذ نحو أعضاء العقدة الحقیقیة المتجمِّ

من الرعب والارتباك. بالنسبة لدان، بدت المادة الحمراء مثل دم ینتشر في الماء.

"إنھ بخار"، قال لھم دان. "لقد عشتمُ علیھ أیھا الأوغاد؛ امتصّوه الآن وموتوا منھ".

ً



ره الخطة أنھا إذا لم تحصل بسرعة، فلن یعیش أبداً لیرى مدى نجاحھا، لقد عرَف منذ تصوُّ
لكنھ لم یتخیَّل أبداً أنھا ستحدث بالسرعة التي حدثت بھا. الحصبة التي كانت قد أضعفتھم ربما لعبت
دوراً في ذلك، لأن بعضھم دام لفترة أطول قلیلاً من الآخرین. رغم ذلك، انتھى الأمر في غضون

ثوانٍ.

ع دان، على عكس رفیقتھ. راحوا یعوون في رأسھ مثل ذئاب مُحتضَرة. الصوت روَّ

"جید!"، صرخت أبرا. راحت تھزّ قبضتیھا لھم. "ما رأیكم بھذا المذاق؟ ما رأیكم بمذاق
مومو؟ ھل ھي لذیذة؟ تنشّقوا قدر ما تشاؤون! تنشّقوھا كلھا!".

بدأوا یدورون. داخل الرذاذ الأحمر، رأى دان اثنین منھم یتعانقان مُلصقیَن جبھتیھما
ببعضھما، ورغم كل ما فعلوه - كل ما كانوا علیھ - أثرّ فیھ المنظر. رأى الكلمة أحبك على شفتيَ
إیدي القصیر؛ رأى مو الضخمة تبدأ بالردّ علیھ؛ ثم اختفیا، وانسدلت ملابسھما إلى الأرض. حصل

الأمر بھذه السرعة.

استدار إلى أبرا لكي یخُبِرھا أن علیھما إنھاء المسألة فوراً، لكن عندھا بدأت روز القبعة
تزعق، وللحظات قلیلة - إلى أن استطاعت أبرا صدھّا - تمكَّنت صرخات الغضب والحزن المغتاظ
ً تلك من حجب كل شيء آخر، حتى الارتیاح الذي نتجَ عن خلوّه من الألم. وأمَل بوَرَع أن یكون خالیا

من السرطان. لن یتیقَّن بشأن ذلك إلى أن یصبح قادراً على رؤیة وجھھ في المرآة.
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وقفت روز عند أعلى الدرجات التي تؤدي إلى المنصة عندما طاف الرذاذ القاتل إلى
أعضاء العقدة الحقیقیة، وراحت بقایا مومو تنُجز عملھا السریع والممیت.

غمرتھا سحابة عذاب بیضاء، واخترقت الصرخات ذھنھا مثل شظایا. صرخات أعضاء
العقدة الحقیقیة المـحُتضَرین جَعلَت صرخات فریق الإغارة في كلاود غاپ في نیو ھامبشایر
وصرخات كْرو في نیویورك تبدو ھزیلة مقارنةً بھا. ترنَّحت روز إلى الخلف كما لو أنھا ضُربتَ
بھراوة. ارتطمت بالدرابزین، ارتدتّ عنھ، وسقطَت على الألواح. في مكانٍ بعیدٍ، كانت امرأةٌ -

عجوزٌ، بفعل صوتھا المتذبذب - تنُشد لا، لا، لا، لا، لا.

ھذه أنا. لا شكّ في ذلك، لأنني الوحیدة الباقیة.

ً الفتاة لیست مَن سقط في فخ الثقة المفرِطة بالنفس، بل روز نفسھا. تذكَّرت شیئا

ر بلغمھ المفرقع) (فجُِّ

ً ورعباً. لقد مات أصدقاؤھا ورفاق دربھا القدامى. قالتھ الفتاة السافلة. أحرقھا ھذا غضبا
موا. باستثناء الجبناء الذین فرّوا، كانت روز القبعة آخر أعضاء العقدة الحقیقیة. سُمِّ

ً



لكن لا، ھذا لیس صحیحاً. ھناك ساراي.

ممدَّدة على المنصة وترتعش تحت سماء بعد الظھر، سعت إلیھا روز.

(ھل أنتِ)

الفكرة التي عادت إلیھا كانت ملیئة بالإرباك والرعب.

(نعم لكن   روز ھل ھم   ھل یعُقلَ أنھم)

(لا تھتمّي بھم فقط تذكَّري یا ساراي ھل تتذكَّرین)

("لا تجعلیني أعاقبك")

(جید یا ساراي جید)

إذا لم تفرّ الفتاة... إذا ارتكبت خطأ محاولة إنھاء مھمتھا القاتلة...

ستحاول. كانت روز متأكدة من ذلك، وقد رأت ما یكفي في ذھن رفیق الفتاة السافلة لكي
تعرف أمرَین: كیف أنجزا ھذه المذبحة، وكیف یمكن قلَب اتصالھما ضدھما.

الغضب قوة.

وكذلك ذكریات الطفولة.

كافحت لتقف على قدمَیھا، وأعادت ضبط قبعتھا عند الزاویة الأنیقة الملائمة دون حتى
ق فیھا، لكنھا لم تعُره انتباھھا. التفكیر في ذلك، وسارت إلى الدرابزین. كان الرجل من الشاحنة یحدِّ
لقد انتھى دوره في الغدر. قد تتعامل معھ لاحقاً، لكنھا لا تكترث الآن إلا لكوخ الأوفرلوك. الفتاة
موجودة ھناك، لكنھا بعیدة أیضاً. حضورھا الجسدي في مخیَّم العقدة الحقیقیة لا یزید عن كونھ
وھماً. والشخص الموجود جسدیاً ھناك - شخص حقیقي، شخص دنیوي - كان رجلاً لم تره أبداً من

قبل. وصاحب بخار. كان صوتھ في ذھنھا صافیاً وبارداً.

(مرحباً یا روز)

ھناك مكان قریب ستتوقف فیھ صورة الفتاة عن الظھور والاختفاء. حیث تأخذ شكلھا
الجسدي. حیث یمكن قتلھا. ستدع ساراي تھتمّ بأمر الرجل صاحب البخار، لكن لیس قبل أن یھتمّ

الرجل صاحب البخار بأمر الفتاة السافلة.

(مرحباً یا داني مرحباً أیھا الفتى الصغیر)

ً ً ً



لةً بالبخار، سعت إلى داخلھ وضربتھ ضربةً عنیفةً على محور العجلة، وھي بالكاد محمَّ
تسمع صرخة الارتباك والرعب التي صدرت عن أبرا بینما استدارت لتتبعھ.

وعندما أصبح دان في المكان الذي أرادتھ روز، متفاجئاً جداً للحظة بحیث نسي أن یحمي
نفسھ، صبَّت كل حنقھا علیھ. صبَّتھ علیھ على ھیئة بخار.



الفصل 20

محور العجلة،

سطح العالم

1

ً دا ً رأسھ المـصُاب بالصُداع، مھدِّ فتح دان تورانس عینیھ. أصابھما ضوء الشمس مخترقا
بإحراق دماغھ. كان الصُداع ما بعد الثمالة لإنھاء كل الصُداعات ما بعد الثمالة. شخیر صاخب
بجانبھ: صوت بغیض مزعج لا یمكن أن یكون إلا فتاةً جمیلةً ثملةً تتعافى منھ بالنوم عند الطرف
الخطأ لقوس القزح. أدار دان رأسھ في ذلك الاتجاه ورأى المرأة الممدَّدة على ظھرھا بجانبھ. مألوفة

بغموض. شعرھا الداكن منتشر حولھا في ھالةٍ. ترتدي قمیصاً تائیاً ضخماً لأطلنطا برایڤز.

ھذا لیس حقیقیاً. أنا لستُ ھنا. أنا في كولورادو، على سطح العالم، وعليَّ أن أنُھي المسألة.

تشقلبت المرأة، فتحت عینیھا، وحدَّقت فیھ. "آخ، رأسي"، قالت. "أحضِر لي بعض ذلك
الكوكایین یا بابا. إنھ في غرفة الجلوس".

حدَّق فیھا بدھشةٍ وحنقٍ متزایدٍ. بدا أن الحنق یأتي من مكان غیر محدَّد، لكن ألا یأتي الحنق
بھذه الطریقة دائما؟ً ھذا طبعھ عادةً، أحجیة ملفوفة بلغزٍ. "كوكایین؟ مَن الذي اشترى كوكایین؟".

ابتسمت، كاشفةً عن فم یحتوي على سن واحد فقط مُفسَد لونھ. ثم عرَف مَن تكون. " أنتَ یا
بابا. الآن اذھب وأحضِره لي. بعدما یصفى ذھني، سأعطیك مضاجعةً لطیفةً".

لقد عاد بطریقة أو بأخرى إلى شقة ویلمنغتون الدنیئة ھذه، عاریاً، بجانب روز القبعة.

"ماذا فعلتِ؟ كیف وصلتُ إلى ھنا؟".

رمت رأسھا إلى الخلف وضحِكت. "ألا یعجبك ھذا المكان؟ یجب أن یعجبك؛ لقد فرشتھُ
من أفكارك. الآن افعل ما أقولھ لك أیھا الحقیر. أحضِر الكوكایین".



"أین أبرا؟ ماذا فعلتِ بأبرا؟".

"قتلتھُا"، قالت روز باستھزاء. "كانت قلقة جداً بشأنك لدرجة أنھا نسیت أن تحترس
وذبحتھُا من الحنجرة إلى البطن. لم أتمكّن من امتصاص بخارھا بالقدر الذي كنتُ أریده، لكنني

حصلتُ على الكثـ -"

ر في ذھنھ: احمرَّ العالم. أطبقََ دان یدیھ حول حنجرتھا وبدأ یخنقھا. بقیت فكرة واحدة تتكرَّ
سافلة عدیمة القیمة، الآن ستتناولین دواءك، سافلة عدیمة القیمة، الآن ستتناولین دواءك، سافلة

عدیمة القیمة، الآن ستتناولینھ كلھ.

2

كان الرجل صاحب البخار قویاً لكنھ لا یقُارن بالفتاة. وَقفَ مُباعِداً رِجلیَھ، مُخفِضاً رأسھ،
ً قبضتیھ - وقفة كل رجل فقدََ صوابھ في نوبة غضب قاتلة. الغضب یجعل ً كتفیَھ، ورافعا با محدِّ

الرجال سھلین.

من المستحیل تتبعّ أفكاره، لأنھا أصبحت حمراء. لا بأس، فالفتاة موجودة حیث تریدھا
روز بالضبط. حالة الرعب المصدوم التي انتابت أبرا جعلتھا تتبعھ إلى محور العجلة. لكن حالة
ً ستصبح الفتاة الرعب أو الصدمة لن تدوم طویلا؛ً فالفتاة السافلة أصبحت الفتاة المختنِقة. وقریبا

رَت بلغمھا المفرقع. المیتة، فجُِّ

(خالي دان لا لا توقف ھذه لیست ھي)

ھذه ھي، فكَّرت روز وھي تنقضّ بقوة أكبر. تسلَّل سنھا من فمھا واخترق شفتھا السفلى.

سال الدم على ذقنھا وكنزتھا. لم تشعر بھ أكثر مما شَعرَت بنسیم الجبل یھبّ في كتل شعرھا الداكن.
ھذه أنا. كنتَ أبي، أبي في المقصف، جَعلَتكُ تفُرِغ محفظتك على بعض الكوكایین السیئ، وقد حلَّ
صباح الیوم التالي الآن وأحتاج إلى تناول دوائي. ھذا ما أردتَ فعلھ عندما استیقظتَ بجانب بائعة
الھوى الثملة تلك في ویلمنغتون، ما كنتَ ستفعلھ لو كانت لدیك ذرّة جرأة، وإبنھا الجرو العدیم
الجدوى فوق البیَعة. كان أبوك یعرف كیف یتعاطى مع النساء العاصیات الغبیاّت، وأبوه من قبلھ.

أحیاناً المرأة تحتاج فقط إلى أن تأخذ دواءھا. تحتاج إلى -

ك یقترب. كان غیر مھم مثل الألم في شفتھا ومذاق الدم في فمھا. الفتاة سُمع ھدیر محرِّ
تختنق حتى الموت. ثم انفجرت فكرةٌ صاخبةٌ مثل قصف الرعد في دماغھا، زئیر مجروح:

(أبي لم یعرف شیئاً!)

كانت روز لا تزال تحاول أن تصفيّ ذھنھا من تلك الصرخة عندما اصطدمت شاحنة بیلي
فریمان بقاعدة منصة المراقبة، مما أوقعھا. طارت قبعتھا.



3

لم تكن الشقة في ویلمنغتون. كانت غرفة نومھ المختفیة منذ مدة طویلة في فندق الأوفرلوك
- محور العجلة. لم تكن دینیھ، المرأة التي استیقظ بجانبھا في تلك الشقة، ولم تكن روز.

كانت أبرا. یداه موضوعتان حول عنقھا وعیناھا منتفختان.

للحظة بدأت تتغیَّر مرة أخرى عندما حاوَلت روز التسللّ إلى داخلھ مثل دودة، تغذیھ
بغضبھا وتزید غضبھ. ثم حصل شيءٌ أدى إلى اختفائھا. لكنھا ستعود.

ق فیھ. توقَّع أن یجدھا مصدومةً، لكن بالنسبة لفتاة كادت تموت كانت أبرا تسعل وتحدِّ
اختناقاً، بدت ھادئة بشكل غریب.

(حسناً... لقد عرفنا أن المسألة لن تكون سھلة)

"لستُ مثل أبي!"، صرخ بھا دان. "لستُ مثل أبي!".

"ھذا جید على الأرجح"، قالت أبرا. ابتسمت في الواقع. "لدیك مزاج لعین یا خالي دان.
أظن أننا أنسباء حقاً".

"كدتُ أقتلك"، قال دان. "ھذا یكفي. حان الوقت لكي تخرجي. عودي إلى نیو ھامبشایر
الآن".

ھزّت رأسھا. "عليَّ فعل ذلك - لبرھة ولیس لفترة طویلة - لكنك تحتاج لي الآن".

"أبرا، ھذا أمر".

طوت ذراعیھا ووَقفَت مكانھا على سجادة الصباّر.

ر یدیھ في شعره. "أنتِ عنیدة حقاً". "یا إلھي". مرَّ

مدَّت یدھا وأمسكت یده. "سننُھي ھذا معاً. ھیا بنا الآن. دعنا نخرج من ھذه الغرفة. لا أظن
أنھا تعجبني، في النھایة".

تشابكت أصابعھما، وتلاشت الغرفة التي عاش فیھا لبعض الوقت عندما كان ولداً.
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تسنىّ الوقت لدان لكي یلمح غطاء شاحنة بیلي مطویاً حول أحد الأعمدة السمیكة التي تسند
برج منصة المراقبة لسطح العالم، ومشعاعھا المحطَّم یعبق بالبخار. رأى دمیة عرض الأزیاء ناتئة



من نافذة مقعد الراكب، وإحدى ذراعیھا البلاستیكیتین مائلة برشاقة خلفھا. رأى بیلي یحاول فتح باب
د، والدم یسیل على وجھھ. السائق المتجعِّ

شيءٌ أمسك رأسھ. یدان قویتان تفتلان، تحاولان كسر عنقھ. ثم أصبحت یدا أبرا ھناك،
تنزعان یديَ روز. رفعت نظرھا. "سیكون علیك فعل أفضل من ھذا، أیتھا السافلة العجوز الجبانة".

وَقفَت روز عند الدرابزین، مُخفضةً نظرھا ومعیدةً ضبط قبعتھا البشعة عند الزاویة
الصحیحة. "ھل استمتعتي بیديَ عمّك حول عنقك؟ ما رأیك بھ الآن؟".

"ھذا كان أنتِ ولیس ھو".

ابتسمت روز، وتثاءب فمھا الدموي. "أبداً یا عزیزتي. لم أفعل سوى الاستفادة مما یوجد
داخلھ. یجب أن تعرفي، فأنتِ مثلھ تماماً".

تحاول أن تلُھینا، فكَّر دان في سرّه. لكن عن ماذا؟ ذاك؟

كان مبنىً أخضر صغیراً - ربما حمّاماً خارجیاً، ربما حظیرة تخزین.

(ھل یمكنكِ)

لم یحتج إلى إنھاء الفكرة، فقد استدارت أبرا نحو الحظیرة وحدَّقت فیھا. أصدر القفل
صریراً، تحطَّم، وسقط على العشب. فتُح الباب. كانت الحظیرة فارغة ما عدا من بضع أدوات
وجزّازة عشب قدیمة. اعتقد دان أنھ شَعرَ بشيء ھناك، لكن لا شك أن ذلك بسبب أعصابھ المتوترّة

فقط. عندما رفعا نظرھما مرة أخرى، لم تعد روز مرئیة في أي مكان. لقد تراجعت عن الدرابزین.

ً على رِجلیَھ. تمكَّن بیلي أخیراً من فتح باب شاحنتھ. خرَج، ترنَّح، وتمكَّن من البقاء واقفا
"داني؟ ھل أنت بخیر؟". ثم: "ھل ھذه أبرا؟ یا للھول، بالكاد ھي ھناك".

"اسمع یا بیلي. ھل یمكنك السیر إلى الكوخ؟".

"أظن ذلك. ماذا بشأن الأشخاص داخلھ؟".

"اختفوا. أظن أنھ من الجید لو تذھب الآن".

لم یجادل بیلي. بدأ ینزل المنحدر، متعثرّاً مثل ثملٍ. أشار دان بإصبعھ نحو الدرجات التي
تؤدي إلى منصة المراقبة ورفع حاجبیَھ استفھاماً. ھزّت أبرا رأسھا

(ھذا ما تریده ھي)

وبدأت تقود دان حول سطح العالم، إلى حیث یمكنھما رؤیة أعلى قبعة روز. ھذا وضعَ
حظیرة المعداّت الصغیرة خلفھما، لكن دان لم یعُر ذلك أي انتباه الآن بعد أن رأى أنھا فارغة.

ُ



(دان عليَّ أن أعود الآن لدقیقةٍ فقط عليَّ أن أنُعش)

صورة في ذھنھ: حقل مليء بزھور دوّار الشمس، كلھا تفتحّت فوراً. تحتاج إلى الاعتناء
بحضورھا الجسدي، وھذا جید. ھذا محقّ.

(اذھبي)

(سأعود حالما)

(اذھبي یا أبرا سأكون بخیر)

ومع بعض الحظ، سینتھي ھذا عندما تعود.
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في أنیستون، رأى جون دالتون ودایف ولوسي سْتون أبرا تأخذ نفَسَاً عمیقاً وتفتح عینیھا.

"أبرا!"، نادت لوسي. "ھل انتھى الأمر؟".

"قریباً".

"ما ھذا الذي على عنقك؟ ھل ھذه رضوض؟".

." "ماما، ابق مكانك! عليَّ أن أعود. دان یحتاج إليَّ

مدتّ یدھا إلى ھوپي، لكن قبل أن تتمكّن من إمساك الأرنب المحشو القدیم، انغلقت عیناھا
وجمد جسمھا.

6

قةً بحذر فوق الدرابزین، رأت روز اختفاء أبرا. لا تستطیع الفتاة السافلة البقاء ھنا إلا محدِّ
ً ھذه المدة، ثم علیھا أن تعود لبعض الراحة والاستجمام. حضورھا في مخیَّم بلوبل لم یكن مختلفا
كثیراً عن حضورھا ذلك الیوم في السوبرماركت، ما عدا أن ھذا التجسید أقوى بكثیر. لماذا؟ لأن

ز قوتھا. إذا مات قبل عودة الفتاة - الرجل یساعدھا. یعزِّ

مُخفضةً نظرھا إلیھ، صاحت روز: "لو كنتُ مكانك لغادرتُ طالما الفرصة سانحة یا
داني. لا تجعلني أعاقبك".

7

ً



زة جداً على ما یجري على سطح العالم - تستمع بكل حاصل كانت ساراي الصامتة مركِّ
ذكائھا المحدود وبأذنیَھا على حدّ سواء - لدرجة أنھا لم تدُرِك في البدء أنھا لم تعد لوحدھا في
الحظیرة. الرائحة ھي التي نبَّھتھا أخیراً: شيء عَفِن. لیس نفایات. لم تجرؤ على الاستدارة، لأن

الباب مفتوح وقد یراھا الرجل الذي في الخارج. وَقفَت جامدة، حاملةً المنجل في یدھا.

سمِعت ساراي روز تنصح الرجل بأن یغادر بینما الفرصة سانحة، وفي تلك اللحظة بدأ
باب الحظیرة ینغلق مرة أخرى، من تلقاء نفسھ.

"لا تجعلني أعاقبك!"، صاحت روز. ھذه إشارتھا لكي تخرج وتقُحم المنجل في عنق الفتاة
الصغیرة المتطفِّلة المزعجة، لكن بما أن الفتاة رحلت، یجب أن یفي الرجل بالغرض. لكن قبل أن
تتمكّن من الحراك، انزلقت یدٌ باردةٌ فوق المِعصَم الذي یحمل المنجل. انزلقت فوقھ وقبضت علیھ

بقوة.

استدارت - لا سبب لعدم فعلھا ذلك الآن، بما أن الباب مُغلق - وما رأتھ في الضوء الخفیف
المتسللّ بین تشققّات الألواح الخشبیة القدیمة سبَّب خروج زعیق من حنجرتھا الصامتة عادة. ففي
زة انتباھھا، انضمت جثة شخصٍ إلیھا في كوخ الأدوات. وجھھ المبتسم مرحلة ما بینما كانت مركِّ
المفترس أشبھ بالأبیض الأخضر الرطب لحبةّ أفوكادو عَفِنة. عیناه كأنھما متدلیتان من محجریھما.

نة المرشوشة على كتفیَھ حدیثةٌ. بذلتھ ملطَّخة بعفَنَ قدیم... لكن القصاصات الورقیة الملوَّ

"حفلة رائعة، ألیس كذلك؟"، قال، وعندما ابتسم، انفتحت شفتاه.

ً صَرَخت مرة أخرى وأقحمت المنجل في صدغھ الأیسر. دخلت الشفرة المنحنیة عمیقا
وعلقت ھناك، لكن لم یكن ھناك دم.

"أعطنا قبلة یا عزیزتي"، قال ھوراس درْوَنت. من بین شفتیھ خرجت البقایا البیضاء
المتلوّیة للسانٍ. "مرَّ وقت طویل منذ أن كنتُ مع امرأة".

قتان، اللامعتان من التحللّ، على ساراي، أطبقت یداه على عندما استقرّت شفتاه الممزَّ
عنقھا.
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رأت روز باب الحظیرة ینغلق، سمِعت الصرخة، وفھِمت أنھا لوحدھا الآن حقاً. قریباً، في
غضون ثوانٍ على الأرجح، ستعود الفتاة وستصبح المعركة اثنان ضد واحد. لا یمكنھا أن تسمح

بحصول ذلك.

زة بالبخار. أخفضَت نظرھا إلى الرجل واستجمعت كل قوتھا المعزَّ

(اخنق نفسك افعل ذلك الآن)



ارتفعت یداه نحو حنجرتھ، لكن ببطء شدید. كان یقاومھا، وبدرجة نجاحٍ مغیظةٍ. كانت
لتتوقع معركةً من الفتاة السافلة، لكن ذلك الشخص الدنیوي راشدٌ. كان ینبغي أن تكون قادرةً على

القضاء على أي بخار متبقٍ لدیھ بسھولة تامة.

ومع ذلك كانت تفوز.

ارتفعت یداه إلى صدره... كتفیَھ... وأخیراً إلى حنجرتھ. اضطربتا ھناك - أمكنھا سماعھ
یلھث من الجھد. زادت ضغطھا علیھ، وانقبضت الیدان تغُلقان قصبتھ الھوائیة.

(ھذا صحیح أیھا المتطفِّل الوغد اضغط اضغط واضغط)

شيءٌ أصابھا. لیس قبضة؛ً بل بدا أشبھ بھَبَّة ھواء مضغوط بشكل محكم. نظرت حولھا ولم
تر شیئاً سوى تلألؤ، بقي للحظة ثم اختفى. أقل من ثلاث ثوانٍ، لكن ذلك كان كافیاً لیفُقدھا تركیزھا،

وعندما استدارت إلى الدرابزین من جدید، وجدت أن الفتاة عادت.

لم تكن ھَبَّة ھواء ھذه المرة؛ كانت یدان بدتا كبیرتین وصغیرتین في الوقت نفسھ. كانتا
على أسفل ظھرھا. تدفعان. الفتاة السافلة وصدیقھا، یعملان معاً - ھذا بالضبط ما أرادت روز تجنبّھ.
انقبضت معدتھا من الرعب. حاوَلت أن تتراجع عن الدرابزین ولم تتمكّن. فمجرد الثبات في مكانھا
یتطلبّ منھا كل قوتھا، ومن دون قوة دعم من العقدة الحقیقیة لمساعدتھا، لم تعتقد أنھا ستكون قادرة

على فعل ذلك لفترة طویلة. غیر طویلة أبداً.

لولا ھَبَّة الھواء تلك... لم تكن منھ والفتاة لم تكن ھنا...

تركت إحدى الیدین أسفل ظھرھا وقذفت القبعة عن رأسھا. عوَت روز من ھذه المھانة - لا
أحد یلمس قبعتھا، لا أحد! - واستجمعت للحظة ما یكفي من قوة لتتراجع عن الدرابزین نحو وسط

المنصة. ثم عادت تلك الیدین إلى أسفل ظھرھا وبدأتا تدفعانھا إلى الأمام مرة أخرى.

ز بقوة لدرجة أن الشرایین نتأت على أخفضَت نظرھا إلیھما. الرجل مُغمض عینیھ ویركِّ
ق في عنقھ وسال العرق على خدیّھ كدموع. لكن عینيَ الفتاة متسّعتان وعدیمتا الرحمة. كانت تحدِّ

روز، وتبتسم.

دفعَتَ روز عكسیاً بكل قوتھا، لكنھا شعرت كما لو أنھا تدفع جداراً صخریاً. جداراً یدفعھا
إلى الأمام بلا ھوادة، إلى أن انضغطت معدتھا على الدرابزین. سمِعتھا تصُدر صریراً.

فكَّرت، للحظة واحدة، بمحاولة عقد صفقة. بإخبار الفتاة أنھ یمكنھما التعاون معاً، بدء عقدة
جدیدة. أنھ بدلاً من الموت في العام 2070 أو 2080، بإمكان أبرا سْتون أن تعیش ألف سنة. ألفيَ

سنة. لكن ما نفع ذلك؟

ھل ھناك أي فتاة مراھقة في العالم لا تعتبر نفسھا خالدة؟

ً ً ً ً



لذا بدلاً من المساومة، أو التوسّل، صَرَخت بھما تحدیاً. "تباً لكما! تباً لكما!".

اتسّعت ابتسامة الفتاة الفظیعة. "آه، لا"، قالت. "تباً لكِ".

لا صریر ھذه المرة؛ بل فرقعةٌ كأنھا طلقة بندقیة، ثم كانت روز الحاسِرة الرأس تسقط.
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ارتطمت بالأرض برأسھا أولاً وبدأت تدور فوراً. كان رأسھا مائلاً (مثل قبعتھا، فكَّر دان
في سرّه) على عنقھا المحطَّم بزاویةٍ غیر مبالیة تقریباً. أمسك دان ید أبرا - اللحم الذي ظھر واختفى

بسبب دورانھا ھي أیضاً بین منحدر منزلھا وسطح العالم - وراحا یراقبان معاً.

"ھل ھذا مؤلم؟"، سألت أبرا المرأة المـحُتضَرة. "آمل ذلك. آمل أن یكون مؤلماً كثیراً".

انقبضت شفتا روز إلى الخلف في ابتسامة ساخرة. لقد اختفت أسنانھا البشریة، وكل ما بقي
ھو ذلك الناب المـفُسدَ لونھ. فوقھ، عامت عیناھا مثل حجرَین أزرقین حییّن. ثم اختفت كلھا.

استدارت أبرا إلى دان. كانت لا تزال تبتسم، لكن لم یكن فیھا غضب أو دناءة الآن.

(كنتُ خائفة علیك كنتُ خائفة أنھا قد)

(كادت تقریباً لكن كان ھناك شخص)

أشار إلى الأعلى إلى حیث نتأت القِطع المحطَّمة من الدرابزین نحو السماء. نظرت أبرا
إلى ھناك، ثم عادت والتفتَت إلى دان، مُحتارةً. لم یكن قادراً إلا على ھزّ رأسھ.

جاء دورھا الآن لكي تشیر، لیس إلى الأعلى بل إلى الأسفل.

(ذات یوم كان ھناك لاعب خفةّ یرتدي قبعة مثل تلك كان إسمھ میستیریو)

(وجعلتِ الملاعق تتدلىّ من السقف)

أومأت برأسھا لكنھا لم ترفع رأسھا. كانت لا تزال تدرس القبعة.

(علیكَ أن تتخلَّص من ھذه)

(كیف)

ن یمكنني أن أشمّ رائحة ذلك في (یقول السید فریمان إنھ أقلع عن التدخین لكنھ لا یزال یدخِّ
الشاحنة ستكون معھ عیدان ثقاب)

ّ



"علیكَ"، قالت. "ھلاّ فعلتَ ذلك؟ ھل تعدني؟".

"نعم".

(أحبك یا خالي دان)

(أحبك أیضاً)

عانقَتھ. وضع ذراعیھ حولھا وعانقَھا بدوره. عندما فعل ذلك، أصبح جسمھا مطراً. ثم
رذاذاً. ثم اختفى.

10

ق قریباً إلى لیلٍ، على المنحدر الخلفي لمنزلٍ في أنیستون، نیو ھامبشایر، في غسقٍ سیتعمَّ
استوت فتاة صغیرة جالسةً، نھضت إلى قدمَیھا، ثم ترنحّت على حافة فقدان وعیھا. لم یكن ھناك

مجال لكي تسقط؛ فقد وصل والداھا إلى جنبھا فوراً. حملاھا إلى الداخل معاً.

"أنا بخیر"، قالت أبرا. "یمكنكما إنزالي".

فعلا ذلك، بعنایة. وَقفَ دایفد سْتون قربھا، جاھزاً لكي یلتقطھا عند شعوره بأبسط انثناء في
الرُكبتین، لكن أبرا وَقفَت ھادئة في المطبخ.

"ماذا بشأن دان؟"، سأل جون.

"إنھ بخیر. السید فریمان حطَّم شاحنتھ - اضطر إلى فعل ذلك - وقد جُرح" - وضعت یدھا
على خدھّا - "لكنني أظن أنھ بخیر".

"وأولئك؟ العقدة الحقیقیة؟".

رفعت أبرا راحة یدھا إلى فمھا ونفخت علیھا.

"اختفوا". ثم: "ماذا لدینا من أكل؟ أنا جائعة حقاً".

11

ربما انطوت كلمة بخیر على بعض المبالغة في حالة دان. سار إلى الشاحنة، حیث جلس
على مقعد الراكب المفتوح بابھ، لیستردّ أنفاسھ. ورشده.

ر. أردتُ أن أزور موطن طفولتي في بوُلدر. ثم صعدنا إلى ھنا لنستمتع كنا في عطلة، قرَّ
بالمنظر من سطح العالم، لكننا وجدنا أن المخیَّم مھجورٌ. كنتُ أشعر ببعض الزھو الداخلي

ً



ً على التلة إلى منصة المراقبة. كنتُ أقود وتشارطتُ مع بیلي أنھ یمكنني أن أقود شاحنتھ صعودا
بسرعة كبیرة وفقَدَتُ السیطرة. اصطدمتُ بأحد أعمدة الدعم. آسف حقاً. یا لي من مغفَّل لعین.

ً باھراً في اختبار سینال غرامة ضخمة، لكن ھناك جانب إیجابي في ذلك: سینجح نجاحا
جھاز قیاس نسبة الشراب في الدم.

نظر دان إلى صندوق القفاز وعثر على علبة مائع خفیف. لا قداّحة - ستكون في جیب
بنطلون بیلي - لكن كان ھناك بالفعل دفترا أعواد ثقاب نصف مستخدمَین. ذھَب إلى القبعة وسكب
علیھا المائع الخفیف إلى أن تبلَّلت بالكامل. ثم قرفص، أشعلَ عود ثقابٍ، ونقفھ إلى داخل القبعة
المقلوبة إلى أعلى. لم تدمُ القبعة طویلاً، لكن دخانھا تطایر بعكس اتجاه الریاح إلى أن لم یعد ھناك

شيء سوى رمادٍ.

كانت الرائحة كریھة.

عندما رفع نظره، رأى بیلي یمشي بتثاقل نحوه وھو یمسح وجھھ الدموي بكُمّھ. بینما راحا
یدوسان على الرماد، للتأكد من عدم بقاء أي جمرة واحدة قد تشُعِل حریقاً ھائلاً، روى لھ دان القصة

التي سیرویانھا لرجال شرطة ولایة كولورادو عند وصلوھم.

"سیكون عليَّ إصلاح ذلك الشيء، وأنا أكید أن الكلفة ستكون كبیرة. الحمد � أنني ادخّرت
بعض المال".

نخَر بیلي. "مَن سیطاردك لتسدید كلفة الأضرار؟ لم یبقَ شيء من أعضاء العقدة الحقیقیة
سوى ملابسھم. لقد تحققّتُ".

"لسوء الحظ"، قال دان، "سطح العالم مُلك ولایة كولورادو".

"آخ"، قال بیلي. "بالكاد یبدو ھذا عدلاً، بما أنك أسدیتَ لكولورادو وبقیة العالم خدمةً كبیرةً
للتو. أین أبرا؟".

"في منزلھا".

"جید. وھل انتھى كل ھذا؟ انتھى حقا؟ً".

أومأ دان برأسھ.

ق في رماد القبعة العالیة السوداء الرسمیة لروز. "احترقت بسرعة لعینة. كان بیلي یحدِّ
تقریباً مثل مشھد مؤثرات خاصة في فیلم".

"أظن أنھا قدیمة جداً". وملیئة بالشعوذة، لم یضُف ذلك. من الصنف الأسود.



ذھَب دان إلى الشاحنة وجلس خلف المِقوَد لكي یتمكّن من فحص وجھھ في مرآة الرؤیة
الخلفیة.

"ھل ترى شیئاً لا یجب أن یكون ھناك؟"، سأل بیلي. "ھذا ما كانت أمي تقولھ دائماً عندما
تجدني أحلم أمام المرآة".

"لا أرى أي شيء"، قال دان. بدأت ابتسامةٌ ترتسم على وجھھ. كان مُتعبَاً لكن أصلیاً. "لا
أرى أي شيء أبداً".

"دعنا إذاً نتصل بالشرطة ونخبِرھم عن حادثنا"، قال بیلي. "عادة لا أطیق رجال الشرطة،
لكنني لن أمانِع بعض الصحبة الآن. المكان یسببّ لي القشعریرة". ونظرَ نظرةً ثاقبةً إلى دان.

"مليء بالأشباح، ألیس كذلك؟ لھذا السبب اختاروه".

لھذا السبب، لا ریب في ذلك. لكن لا داعي لأن تكون إبنیزر سكرُوج لكي تعرف أن ھناك
ً طالحین. بینما نزَلا نحو كوخ الأوفرلوك، توقف دان ً أشباحا ً صالحین وأشخاصا ً أشباحا أشخاصا
مؤقتاً لكي یلتفت إلى الوراء نحو سطح العالم. لم یتفاجأ كلیاً من رؤیة رجل یقف على المنصة قرب
الدرابزین المحطَّم. رفع یداً تظھر قمّة جبل پاوني من خلالھا، ونفخَ لھ قبلةً تذكَّرھا دان من طفولتھ.

تذكَّرھا جیداً. إنھا إشارتھما التي تعني لقد انتھى الیوم.

حان وقت النوم أیھا الطبیب. وقت النوم العمیق. احلم بتنین وأخبِرني عنھ في الصباح.

عرَف دان أنھ سیبكي، لكن لیس الآن. ھذا لیس الوقت المناسب لذلك. رفع یده إلى فمھ
وأعاد القبلة.

ھ إلى مرأب السیارات مع بیلي. عندما بقي ینظر لبرھة أطول إلى ما بقي من أبیھ. ثم توجَّ
وصلا إلى ھناك، اِلتفتَ إلى الوراء مرة أخرى.

كان سطح العالم فارغاً.



إلى أن تنام



الذكرى السنویة

1

اجتماع منظمة مدمني الشراب المجھولین ظھر السبت في فرایجر من أقدم الاجتماعات في
س البرنامج، بیل نیو ھامبشایر، فتاریخھ یعود إلى 1946، وأسَّسھ بوب البدین، الذي عرَف مؤسِّ
ویلسون، شخصیاً. توُفِّي بوب البدین منذ زمن طویل، بسبب سرطان في الرئة - ففي أیامھم الأولى،
ً ما یقُال للمبتدئین أن یبُقوا أفواھھم نون بإسراف ودائما معظم مدمني الشراب الذین یتعافون یدخِّ
مُغلقة والمنافض فارغة - لكن الاجتماع بقي یشھد حضوراً جیداً. القاعة ممتلئة بالكامل الیوم، لأنھ
عندما ینتھي الاجتماع ستكون ھناك بیتزا وقالب حلوى كبیر. ھكذا ھو الحال في معظم اجتماعات
الذكرى السنویة، وبعض الحاضرین الیوم یحتفلون بمرور خمس عشرة سنة من عدم الثمالة. في
السنوات الأولى كانوا ینادونھ دان أو دان ت.، لكن أخبار عملھ في مأوى العجزة المحلي انتشرت
(لم تكن مجلة منظمة مدمني الشراب المجھولین تسمى الإشاعة عن عبث)، والآن ینادونھ الطبیب.
بما أن والدیھ نادوه ھكذا أیضاً، فقد وجدَ دان أن اللقب یدفع إلى السخریة... لكن بطریقة إیجابیة.

الحیاة عجلةٌ، ووظیفتھا الوحیدة ھي الدوران، وتعود دائماً إلى حیث انطلقت.

طبیبٌ حقیقيٌ، یدعى جون، ترأسّ بناءً على طلب دان، وسار الاجتماع وفق سیاقھ
الاعتیادي. علتََ ضحكات عندما روى راندي م. كیف تقیأ على الشرطي الذي اعتقلَھ آخر مرة قاد
فیھا ثملاً، وعلا المزید من الضحك عندما أكمل لیقول إنھ اكتشَف بعد سنة أن ذلك الشرطي نفسھ
عضوٌ في البرنامج. وبكت ماغي م. عندما أخبرَتھم ("شاركتھم"، وفق لغة منظمة مدمني الشراب
مَت لھا العبارات المجھولین) كیف حُرمَت مرة أخرى من نیل وصایة مشتركة على ولدیَھا. قدُِّ
المبتذلة الاعتیادیة - الوقت یستغرق وقتاً، ینجح إذا نجّحتھ، لا تتوقفي إلى أن تحصل الأعجوبة - وقد
ھدأت ماغي في نھایة المطاف. وعَلتَ الصرخة الاعتیادیة القوة العلیا تقول أطفئھ! عندما رنَّ
الھاتف الخلوي لأحدھم. وسكبت فتاةٌ ذات یدین مرتعشتین كوب قھوة؛ أي اجتماع لا ینسكب فیھ

كوب واحد على الأقل لا یعُدَّ اجتماعاً.

ر جون د. السلة ("ندعم أنفسنا بأنفسنا من خلال عند الواحدة إلا عشر دقائق، مرَّ
مساھماتنا")، وطلبَ ذِكر الإعلانات. وَقفَ تریفور ك.، الذي كان قد افتتح الاجتماع، وطلب - على
عادتھ دائماً - مساعدةً في تنظیف المطبخ وتوضیب الكراسي. أشرفت یولاندا ف. على توزیع الفِیشَ

َّ



عت فیشة بیضاء (أربع وعشرین ساعة) وفیشة أرجوانیة (خمسة أشھر - تسمّى عادة فیشة فوزَّ
بارني). كالعادة، أنھت عملھا بالقول، "إذا لم تتناول شراباً الیوم، حیيّ نفسك وقوتك العلیا".

فعلوا ذلك.

عندما ھدأ التصفیق، قال جون، "لدینا ذكرى سنویة الیوم لمرور خمس عشرة سنة. ھلاّ
تقدَّم كایسي ك. ودان ت. إلى ھنا؟".

صفَّق الحَشد بینما سار دان إلى الأمام - ببطء، لیواكب سرعة كایسي، الذي یسیر الآن
بمساعدة عصا. سلَّم جون كایسي میدالیةً مطبوعاً XV على وجھھا، ورفعھا كایسي لكي یتمكّن
الحَشد من رؤیتھا. "لم أظن أبداً أن ھذا الرجل سینجح"، قال، "لأنھ كان مدمن شراب مجھول من

البدایة. أو بالأحرى، أحمق عنیداً".

ضحِكوا من كل قلبھم. ابتسم دان، لكن قلبھ كان یخفق بسرعة. فكرتھ الوحیدة الآن ھي
ً دون أن یفقد وعیھ. المرة الأخیرة التي شَعرَ فیھا بھذا الخوف الكبیر كان اجتیاز ما سیحدث تالیا

یرفع نظره نحو روز القبعة على منصة سطح العالم ویحاول منع خَنْق نفسھ بیدیھ.

أسرِع یا كایسي. رجاءً. قبل أنا أفقد شجاعتي أو فطوري.

كایسي ربما كان الشخص الذي یملك البریق... أو ربما رأى شیئاً في عینيَ دان. على كل
حال، اختصر كلمتھ. "لكنھ خالفَ توقعّاتي وتعافى. من بین كل سبعة مدمني شراب یجتازون
أبوابنا، ستة منھم یخرجون ویثملون من جدید. السابع ھو الأعجوبة التي ننتظرھا كلنا. إحدى تلك

الأعاجیب تقف ھنا، كبیر كالحیاة وأبشع منھا. تفضَّل أیھا الطبیب، لقد استحقیّتَ ھذه".

أعطى دان المیدالیة. ظنَّ دان للحظة أنھا ستنزلق بین أصابعھ الباردة وتقع أرضاً. طوى
ً كبیراً. وھمَس في أذنھ، "سنة أخرى أیھا كایسي یده حولھا قبل حصول ذلك، ثم عانقَ دان عناقا

السافل. مبروك".

مشى كایسي متثاقلاً في الرِواق إلى مؤخرة الغرفة، حیث جلس بفعل أحقیة الأقدمیة مع
بقیة القدامى. بقي دان لوحده في المقدمة، وھو یشدّ بقوة على میدالیة السنوات الخمسة عشرة بحیث
قون فیھ بانتظار ما یفُترَض أن نتأت الأوتار على مِعصَمھ. راح مدمنو الشراب المجتمعون یحدِّ

یكشفھ عدم الثمالة لفترة طویلة: خبرة، قوة، وأمل.

"منذ سنتین..."، بدأ یقول ثم اضطر أن یتنحنح. "منذ سنتین، عندما كنتُ أتناول القھوة مع
ذلك السید الأعرج الذي یجلس الآن، سألني إن أنجزتُ الخطوة الخامسة: 'نعترف أمام السماوات
وأنفسنا وشخص آخر بالطبیعة الدقیقة لأخطائنا'. أخبرَتھُ أنني أنجزتُ معظمھا. للأشخاص الذین لا
یعانون من مشكلتنا الخاصة، سیكون ذلك كافیاً على الأرجح... وھذا مجرد أحد أسباب تسمیتنا لھم

شعب الأرض".

ً ً



ً عمیقاً، وأخبر نفسھ أنھ إذا استطاع مواجھة روز ضحكوا ضحكات خافتة. أخذ دان نفَسَا
وعقدتھا الحقیقیة، فبإمكانھ مواجھة ھذا. إلا أن ھذا مختلف. ھذا لم یكن دان البطل؛ كان دان الحثالة.

لقد عاش طویلاً كفایة لكي یعرف أن ھناك حثالةً صغیراً في كل شخص.

"أخبرَني أنھ یعتقد أن ھناك عیباً واحداً لا یمكنني أن أتجاوزه، لأنني خجِل جداً من التحدثّ
عنھ. أخبرَني أن أصرفھ من ذھني. ذكَّرني بشيء نسمعھ في كل اجتماع تقریباً - نحن مرضى بقدر
ً كوب ما تكون أسرارنا مریضة. وقال إنني إن لم أكشف سرّي، فسأجد نفسي في لحظة ما ممسكا

شراب في یدي. ھل ھذا جوھر ما قلتھَ لي یا كایس؟".

أومأ كایسي برأسھ من مؤخرة الغرفة، طاویاً یدیھ على أعلى عصاه.

شَعرَ دان باللسعة في الجھة الخلفیة لعینیھ التي تعني أن الدموع في طریقھا إلى الخروج
وفكَّر في سرّه، أرجو أن أجتاز ھذا دون عویل.

"لم أكشفھ. بقیتُ أقول لنفسي لسنواتٍ إنھ الشيء الوحید الذي لن أخُبِر أحداً بھ. لكنني أظنّ
أنھ كان محقاً، وإذا بدأتُ أتناول الشراب مرة أخرى، سأموت. لا أرید حصول ذلك. لديَّ أمور كثیرة

لكي أحیا من أجلھا ھذه الأیام. لذا..."

سالت الدموع، الدموع اللعینة، لكنھ كان قد غاص عمیقاً بحیث لم یعد قادراً على التراجع
الآن. مسَحھا بالید التي لا تقبض على المیدالیة.

"أنتم تعرفون ماذا یقولون في الوعود؟ كیف أننا نتعلَّم عدم الندم على الماضي، أو أننا نرید
أن نوصد الباب علیھ؟ اعذروني على قول ھذا، لكنني أعتقد أن ذلك البند من الكلام الفارغ في
البرنامج یعجّ بأشیاء حقیقیة. أنا أندم على أمور كثیرة، لكن حان الوقت لأفتح الباب، بالقدر الصغیر

الذي أریده".

انتظَروا. حتى السیدتین اللتین كانتا توزّعان شرحات البیتزا على أطباق ورقیة وقفتا الآن
عند باب المطبخ تراقبانھ.

فت علیھا في "قبل فترة قصیرة من إقلاعي عن تناول الشراب، استیقظتُ بجانب امرأة تعرَّ
مقصفٍ. كنا في شقتھا. المكان قذر جداً، لأنھا كانت لا تملك شیئاً تقریباً. شعرتُ بألفة في ذلك لأنني
ً تقریباً، وكنا نحن الاثنان على الأرجح في مدینة المفلسین لنفس السبب. كلكم كنتُ لا أملك شیئا
تعرفون ما ھو ذلك السبب". ھزّ كتفیھ. "إذا كنتَ واحداً منا فإن الزجاجة تأخذ ھُراءك، ھذا كل

شيء. قلیلاً في البدایة، ثم كثیراً، ثم كل شيء.

"كانت تلك المرأة تدعى دینیھ. لا أتذكَّر أموراً كثیرة أخرى عنھا، لكنني أتذكَّر ھذا.
ارتدیتُ ملابسي ورحلتُ، لكنني أخذتُ مالھا أولاً. وتبیَّن لي أنھا تملك شیئاً واحداً على الأقل لم أكن
ً ھناك. ولد أملكھ، في النھایة، لأنھ بینما كنتُ أبحث في محفظتھا، نظرتُ حولي ورأیتُ إبنھا واقفا

ً



صغیر لا یزال یرتدي حفاضاً. كنتُ وتلك المرأة قد اشترینا بعض الكوكایین في اللیلة السابقة، وكان
بعضٌ منھ لا یزال على الطاولة. رآه الولد ومدَّ یده إلیھ. ظنَّ أنھ حلوى".

مسَح دان عینیھ مرة أخرى.

"أبعدتُ الكوكایین ووضعتھُ في مكان لا یستطیع الوصول إلیھ. ھذا أقصى ما فعلتھُ. لم یكن
كافیاً، لكنھ أقصى ما فعلتھُ. ثم وضعتُ مالھا في جیبي وخرَجتُ من ھناك. أنا مستعد أن أفعل أي

ح غلطتي. لكنني لا أستطیع". شيء لأصحِّ

السیدتان الواقفتان عند المدخَل عادتا إلى المطبخ. راح البعض ینظرون إلى ساعاتھم.
ً مذھِلاً: ما فعلھ لم ً ھناك أمام مدمني الشراب المئة المجتمعین، أدرك دان شیئا زجرت معدةٌ. واقفا

یقزّزھم. حتى إنھ لم یفاجئھم. لقد سمِعوا أسوأ من ذلك. فالبعض فعلَ أسوأ من ذلك.

"حسناً"، قال. "ھذا كل شيء. شكراً لإصغائكم لي".

لتَ ذلك قبل التصفیق، صرخ أحد القدامى في الصف الخلفي السؤال التقلیدي: "كیف تحمَّ
أیھا الطبیب؟".

ابتسم دان وأعطاه الجواب التقلیدي. "كل یوم بیومھ".

2

بعد كلمة الختام، والبیتزا، وقالب الشوكولا الذي علیھ رقم XV كبیر، ساعد دان كایسي في
العودة إلى سیارتھ. كان مطر خفیف قد بدأ یھطل.

"الربیع في نیو ھامبشایر"، قال كایسي بحدةّ. "آه كم ھو مدھش".

"المطر ینھمر والبقُع تنسكب"، قال دان بصوتٍ خطابيٍ، "وكیف تفعل الریاح ذلك! تنزلق
الحافلة وتسكبنا، غنِّ أیھا اللعین".

ق فیھ. "ھل ارتجلتَ ھذا للتو؟". راح كایسي یحدِّ

"لا. عزرا پاوند. متى ستتوقف عن إضاعة الوقت وتستبدل وركك؟".

رتُ أنك إذا كنتَ قادراً على كشف أكبر سر لدیك، فأنا قادر ابتسم كایسي. "الشھر القادم. قرَّ
على استبدال وركي". صمتَ قلیلاً. "لا أقصد أن سرك اللعین كان كبیراً یا دانو".

"ھكذا اكتشَفتُ. ظننتُ أنھم سیھربون مني وھم یصرخون. لكنھم وَقفَوا ھناك یأكلون البیتزا
ویتكلمّون عن الطقس".



"حتى لو أخبرَتھم أنك قتلتَ جَدةّ عمیاء، لكانوا بقوا لیأكلوا البیتزا وقالب الحلوى. المجاني
مجاني". فتح باب السائق. "ادفعني یا دانو".

دفعھ دان.

ك وشغَّل المسّاحات راح كایسي یتلوّى برتابة وھو یعدلّ طریقة جلوسھ، ثم أدار المحرِّ
لتمسح قطرات المطر المـثُلِج. "كل شيء یصبح أصغر عندما یخرج إلى العلن"، قال. "آمل أن تنقل

ھذا إلى حماماتك".

"نعم أیھا الحكیم".

نظر إلیھ كایسي بحزن. "اذھب واخنق نفسك یا عزیزي".

"في الواقع"، قال داني، "أظن أنني سأعود وأساعد في توضیب الكراسي".

وھذا ما فعلھَ.



إلى أن تنام

1

لا بالونات أو لاعب خفةّ في حفلة ذكرى ولادة أبرا سْتون ھذه السنة. إنھا في الخامسة
عشرة.

لكن كانت ھناك فرقة روك تھزّ موسیقاھا الحيّ عبر مكبرّات صوت ركّبھا دایف سْتون -
بمساعَدة بارعة من بیلي فریمان - في الھواء الطلق. تناول الراشدون حلوى وبوظة وقھوة في مطبخ
العائلة. واستولى الأولاد على غرفة العائلة في الطابق السفلي والمـرَجة الخلفیة، وبدا من أصواتھم
أنھم یستمتعون بوقتھم كثیراً. بدأوا یغادرون حوالي الساعة الخامسة، لكن إیما دِینْ، صدیقة أبرا
بة، بقیت على العشاء. أبرا، الزاھیة في تنورة حمراء وبلوزة عاریة الكتفین، تنقلّت بفرح كبیر. المقرَّ

ابتھجت من سوار التمائم الذي قدَّمھ لھا دان، عانقَتھ، وقبَّلت خدهّ. شمَّ رائحة عطرٍ. ھذا أمر جدید.

عندما غادرت أبرا لترافق إیما إلى منزلھا، والاثنتان تثرثران بسعادة نزولاً على الممر
الخاص للمنزل، انحنت لوسي نحو دان. كان فمھا مزموماً، وھناك خطوط جدیدة حول عینیھا،
وشعرھا یبینّ أولى لمسات الرمادي. بدا أن أبرا وضعت العقدة الحقیقیة خلفھا؛ لكن دان شَعرَ أن

لوسي لن تفعل ذلك أبداً. "ھلاّ كلمّتھا؟ عن الأطباق؟".

"سأخرج لأشاھد غروب الشمس فوق النھر. ربما سترسلینھا لكي تتحدَّث معي قلیلاً عندما
تعود من منزل عائلة دِینْ".

بدت لوسي مرتاحة، وشَعرَ دایفد أن دان بدا مرتاحاً أیضاً. بالنسبة لھما ستبقى لغزاً دائماً.
ھل سیفید إخبارھما أنھا ستبقى لغزاً دائماً حتى بالنسبة لھ؟ على الأرجح لا.

"حظاً سعیداً یا زعیم"، قال بیلي.

على المنحدر الخلفي حیث تمدَّدت أبرا ذات یوم في حالة لم تكن فقدان وعي، انضم إلیھ
جون دالتون. "كنتُ لأعرض تقدیم دعم معنوي لك، لكنني أظن أن علیك فعل ھذا لوحدك".

"ھل حاولتَ التكلمّ معھا؟".



"نعم. بناءً على طلب لوسي".

"النتیجة غیر جیدة؟".

ھزّ جون كتفیھ. "إنھا منغلقة جداً على الموضوع".

"كنتُ مثلھا أیضاً"، قال دان. "في عمرھا".

"لكنك لم تكسر كل الأطباق في خزانة أمك القدیمة، صح؟".

"لم تملك أمي خزانةً"، قال دان.

نزَل إلى أسفل الفناء الخارجي المنحدِر لمنزل عائلة سْتون وراح یتأمل نھر ساكو، الذي
ً ستأكل الجبال آخر خیوط الشمس أصبح، بفعل الشمس الغاربة، أفعى قرمزیة متوھجة. قریبا
وسیصبح النھر رمادیاً. حیث تواجدَ ذات یوم سورٌ سلكيٌ لصدّ الاستكشافات التي قد تكون كارثیة
للأولاد الیافعین، یوجد الآن خط أجمات زخرفیة. لقد أزال دایفد السور في أكتوبر الماضي، قائلاً إن

أبرا وصدیقاتھا لم یعدن بحاجة إلى حمایتھ؛ یمكنھن كلھن السباحة مثل الأسماك.

لكن بالطبع ھناك أخطار أخرى.
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كان اللون على الماء قد تضاءل إلى أكثر مسحة زھریة باھتة - رماد الورود - عندما
انضمت إلیھ أبرا. لم یضطر إلى الاستدارة لكي یعرف أنھا أصبحت ھناك، أو لكي یعرف أنھا
ارتدت كنزة لكي تغطي كتفیَھا العاریتین. الھواء یبرد بسرعة في أمسیات الربیع في نیو ھامبشایر

الوسطى حتى بعد زوال التھدید الأخیر للثلوج.

(أعجبني السوار یا دان)

لم تعد تلفظ كلمة خالي كثیراً.

(یسرّني ھذا)

ً من "یریدون منك أن تكلمّني عن الأطباق"، قالت. لم تتضمن الكلمات التي نطقتھا أیا
الدفء الذي رافق أفكارھا، وقد زالت الأفكار. بعد الشكر الصادق، أغلقت ذاتھا الداخلیة عنھ. لقد

أصبحت بارعة جداً في ذلك الآن، وتزداد براعتھا كل یوم. "صح؟".

"ھل تریدین أنتِ أن نتكلَّم عنھا؟".

"لقد قلتُ لھا إنني آسفة. قلتُ لھا إنني لم أقصد ذلك. لا أظن أنھا صدَّقتني".



(أنا أصدقّك)

"لأنك تعرف. على عكسھما".

ر فكرة واحدة فقط: لم یقل دان شیئاً، ومرَّ

(؟)

قانني في أي شيء!"، قالت بحنق. "ھذا ظلم كبیر! لم أعرف أن ھناك شراباً في "لا یصدِّ
حفلة جنیفر الغبیة، ولم أتناول أیاً منھ! ومع ذلك، عاقبتني لأسبوعین لعینین!".

(؟ ؟ ؟)

لا شيء. أصبح النھر رمادیاً بالكامل تقریباً الآن. خاطَر بإلقاء نظرة إلیھا ورأى أنھا تتأمل
حذاءھا الریاضي - أحمر لیطابق تنورتھا. خداّھا الآن یطابقان تنورتھا أیضاً.

"حسناً"، قالت أخیراً، ورغم أنھا بقیت لا تنظر إلیھ، ارتفعت زوایا شفتیھا في ابتسامة
صغیرة حاقِدة. "لا یمكنني خداعك، صح؟ أخذتُ رشفةً واحدةً، فقط لكي أتحققّ من المذاق. یا لھا من
ت الرائحة في أنفاسي عندما عدتُ إلى المنزل. ولعِلمك، لم تكن ھناك كارثة. كارثة. أظن أنھا شمَّ

ع". فالمذاق مروِّ

عاً، أنھ صدَّق أیضاً أنھ لا كارثة لم یردّ دان على ھذا. لو أخبرَھا أنھ وجد مذاقھ الأول مروِّ
في المسألة، لا سر نفیس، لكانت اعتبرت كلامھ مجرد كلام فارغ طناّن من شخص راشد. لا یمكنك

أن تعظ الأولاد كیف یكبرون. أو أن تعلِّمھم كیف یتصرّفون.

"لم أقصد حقاً أن أكسر الأطباق"، قالت بصوتٍ خافتٍ. "كان حادثاً، مثلما قلتُ لھا. كنتُ
فقط حانقة جداً".

"ھذا یحدث لك بشكل طبیعي". ما كان یتذكّره ھو وقوف أبرا فوق روز القبعة بینما كانت
روز تدور. ھل ھذا مؤلم؟ سألت أبرا الشيء المـحُتضَر الذي بدا أنھ یشبھ امرأة (ما عدا لذلك السن

الفظیع). آمل ذلك. آمل أن یكون مؤلماً كثیراً.

"ھل ستسُمعني محاضرة؟ً". وبنبرة ازدراء: "أعرف أن ھذا ما تریده ھي".

"نفدت لديَّ المحاضرات، لكن یمكنني أن أروي لك قصة روتھا لي أمي عن جَديّ والد
أبي. ھل تریدین سماعھا؟".

ھزّت أبرا كتفیھا. لا مفرّ من ذلك، قالت إیماءة ھزّ الكتفین.

ً ً



ض لحادث "كان دونْ تورانس ممرضاً، ویسیر مستخدماً عصا في أواخر أیامھ، لأنھ تعرَّ
ه رِجلھ. أثناء تناول العشاء ذات لیلة، استخدمَ تلك العصا على زوجتھ. بلا سبب؛ بدأ سیارة شوَّ
یضرب ببساطة. كسر لھا أنفھا وفتح فروة رأسھا. عندما سقطت أرضاً عن كرسیھا، نھض وذھَب
ً لما أخبرَه أبي لأمي، كان لیقتلھا لو لم یسحبھ بْرَتّ ومایك - عمّاي - عنھا. ً لیكُمل علیھا. وفقا حقا
ً على رُكبتیَھ مع حقیبتھ الطبیة الصغیرة، یفعل ما بوسعھ عندما أتى الطبیب، وجدَ جَديّ جاثما
لینقذھا. قال لھ إنھا سقطت على الدرج من الطابق العلوي. والدة جَديّ - المومو التي لم تلتقي بھا أبداً

یا أبرا - دعََمت كلامھ. وھكذا فعل الأولاد أیضاً".

"لماذا؟"، قالت بأنفاس محتبسة.

"لأنھم كانوا خائفین. لاحقاً - بعد وقت طویل على وفاة دونْ - كسرَ لي جَدكّ ذراعي. ثم
في الأوفرلوك - الذي وَقفَ حیث یقف سطح العالم الیوم - ضربَ جَدكّ أمي حتى الموت تقریباً.

استخدمَ مطرقةً بدلاً من عصا، لكن العملیة مشابھة مبدئیاً".

"فھمتُ قصدك".

"بعد سنوات عدیدة، في مقصفٍ في سانت بطرسبرغ -"

"توقف! قلتُ إنني فھمتُ قصدك!". كانت ترتعش.

"- أفقدتُ رجلاً وعیھ بكُرة البلیاردو البیضاء لأنھ ضحِك عندما أوقعتھُا أرضاً. بعد ذلك،
أمضى إبن جاك وحفید دونْ ثلاثین یوماً في بذلة برتقالیة یلملم النفایات عن الطریق العام 41".

أدارت وجھھا، وبدأت تبكي. "شكراً یا خالي. شكراً لإفسادك..."

م ویتصاعد منھ ملأت صورةٌ رأسھ، حجبت النھر عن الأنظار للحظة: قالب حلوى متفحِّ
الدخان. في بعض الظروف، كانت الصورة لتكون مضحكة. لیس في ھذه الظروف.

أمسكھا بلطف من كتفیَھا وأدارھا صوبھ. "لیس ھناك شيء لكي تفھمیھ. لا جدوى. لیس
ھناك شيء سوى تاریخ العائلة. بكلمات ألڤیس پریسلي الخالدة، الطفل طفلك، وأنتِ تھزّینھ".

"لا أفھم".

ً آخر عن مكان مرتفع ً ما قد تكتبین الشِعر، مثل كونشیتا. أو قد تدفعین شخصا "یوما
بذھنك".

"أبداً لن... لكن روز استحقتّ ذلك". أدارت أبرا وجھھا الرطب إلى وجھھ.

"لا جدال في ذلك".

ً



"لماذا إذاً أحلم عن ذلك؟ لماذا أتمنى لو یمكنني التراجع عنھ؟ كانت لتقتلنا، لذا لماذا أتمنى
لو یمكنني التراجع عما فعلتُ؟".

"أنتِ تتمنیّن التراجع عن القتل، أو فرح القتل؟".

أخفضت أبرا رأسھا. أراد دان أن یأخذھا في حضنھ، لكنھ أحجَمَ عن فعل ذلك.

"لا محاضرة ولا أخلاقیات. مجرد دم یستدعي دماً. الإلحاح الغبي للأشخاص الأرِقین. وقد
وصلتِ إلى مرحلة من حیاتك تكونین فیھا مستیقظة بالكامل. ھذا صعب علیك. أعرف ذلك. ھذا

صعب على الجمیع، لكن معظم المراھقین لا یملكون قدراتك. أسلحتك".

"ماذا أفعل؟ ماذا یمكنني أن أفعل؟ أحیاناً أغضب جداً... لیس منھا فقط، بل من الأساتذة...
من الأولاد في المدرسة الذین یظنوّن أنفسھم مھمین جداً... من الأولاد الذین یضحكون إذا لم تكن

بارعاً في الریاضة أو إذا ارتدیتَ الملابس الخطأ..."

تذكَّر دان النصیحة التي أسداھا لھ كایسي كینغسلي ذات یوم. "اذھبي إلى مكبّ النفایات".

"ماذا؟"، قالت وھي تحملِق فیھ.

أرسل لھا صورةً: أبرا تستخدم مواھبھا الاستثنائیة - لا تزال لم تصل إلى مستواھا
ر التلفزیونات المعطَّلة، الأقصى، ھذا غیر معقول لكن حقیقي - لكي تقلِب البرّادات المرمیة، تفجِّ

ترمي الغسّالات. طیور نورس تحلِّق في مجموعات جافلة.

لم تحملِق فیھ الآن؛ بل قھقھت. "ھل ھذا سیساعد؟".

"مكبّ النفایات أفضل من أطباق أمك".

أمالت رأسھا وركَّزت علیھ عینین مرِحتین. لقد عادا أصدقاء من جدید، وھذا جید. "لكن
تلك الأطباق كانت بشعة جداً".

"ھلاّ حاولتِ؟".

"نعم". وبحسب مظھرھا، بدا أنھ لا یسعھا الانتظار.

"شيء واحد آخر".

وقفت متھیبّةً ما سیقولھ.

"لستِ مضطرةً أن تكوني ممسحة أحذیة أي شخص".

"ھذا جید، ألیس كذلك؟".
َّ



"نعم. فقط تذكَّري مدى الخطورة التي یمكن أن یكون علیھا غضبك. أبقِھ -"

رنَّ ھاتفھ الخلوي.

"یجب أن تردَّ على ھذا".

رفع حاجبيَ عینیھ. "ھل تعرفین مَن المتصل؟".

"لا، لكنني أظن أن المكالمة مھمة".

أخرج الھاتف من جیبھ وقرأ النص المعروض. منزل ریڤنغتون.

"ألو؟".

"أنا كلودیت ألبیرتسون یا داني. ھل یمكنك القدوم؟".

ً على سبوّرتھ. "أماندا نة أسماؤھم حالیا أجرى جردة ذھنیة لضیوف مأوى العجزة المدوَّ
ریكر؟ أو جف كیلوغ؟".

تبیَّن أنھ لیس أحدھما.

"إذا كنتَ تستطیع القدوم، من الأفضل أن تفعل ذلك فوراً"، قالت كلودیت. "بینما لا یزال
واعیاً". تردَّدت. "إنھ یسأل عنك".

"سآتي". رغم أنھ إذا كان الوضع سیئاً مثلما تقولین، فسیكون قد رحل على الأرجح قبل أن
أصل إلى ھناك. أنھى دان المكالمة. "عليَّ أن أذھب یا عزیزتي".

"رغم أنھ لیس صدیقك. رغم أنھ لا یروق لك حتى". بدت أبرا غارقةً في التفكیر.

"رغم ذلك".

"ما إسمھ؟ لم أعرف".

(فْرَد كارلینغ)

أرسل لھا ھذا ثم أحاطھا بذراعیھ، بشدة-بشدة-بشدة. فعلت أبرا الشيء نفسھ.

"سأحاول"، قالت. "سأحاول بكل جھدي".

"أعرف ذلك"، قال. "أعرف ذلك. اسمعي یا أبرا، أحبك كثیراً".

قالت، "یسرّني ھذا".
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كانت كلودیت في محطة الممرضات عندما دخَل بعد خمس وأربعین دقیقة. طرحَ السؤال
الذي طرحھ عشرات المرات من قبل: "ھل لا یزال معنا؟" كما لو أنھم كانوا في نزھة في حافلة.

"بالكاد".

"واع؟ٍ".

ت یدھا. "بین بین". ھزَّ

"آزي؟".

"كان ھناك لبرھة، لكنھ خرج بسرعة عندما دخَل الدكتور إمرسون. رحل إمرسون الآن،
یتفقَّد أماندا ریكر. عاد آزي حالما رحل".

"لا نقل إلى المستشفى؟".

"لا یمكن. لیس بعد. ھناك زحمة كبیرة على الطریق 119 عند الحدود في كاسل روك.
الكثیر من الإصابات. أربع سیارات إسعاف في طریقھا إلى ھناك. الذھاب إلى المستشفى سیحُدِث

فرقاً لبعضھم. أما بالنسبة لفْرَد..." ھزّت كتفیھا.

"ماذا حصل؟".

ً عندما "أنت تعرف فْرَد - مدمن وجبات سریعة. الماكدونالد منزلھ الثاني. ینظر أحیانا
ً لا ینظر. یتوقع ببساطة أن یتوقف لھ الناس". جعَّدت أنفھا ومدَّت یجتاز جادة كرانمور، وأحیانا

لسانھا لتقلِّد ولداً صغیراً تناول للتو طعاماً كریھاً. كُرُنب بروكسل، ربما. "ذلك السلوك".

دان یعرف روتین فْرَد، ویعرف سلوكھ.

ً لإحضار تشیزبرغر المساء"، قالت كلودیت. "الشرطة أخذت المرأة التي "كان ذاھبا
صدمتھ إلى السجن - كانت الفتاة ثملة لدرجة أنھا بالكاد كانت قادرة على النھوض، ھذا ما سمِعتھ.
أحضَروا فْرَد إلى ھنا. وجھھ مثل البیض المخفوق، صدره وحوضھ مسحوقان، إحدى رِجلیھ
مقطوعة تقریباً. لو لم یكن إمرسون ھنا یقوم بجولاتھ، لكان فْرَد مات فوراً. قیمّنا مدى خطورة
حالتھ، أوقفنا النزیف، لكن حتى لو كان في قمة صحتھ... وھذا لا ینطبق بالتأكید على عزیزنا
فریدي...". ھزّت كتفیھا. "یقول إمرسون إنھم سوف یرسلون سیارة إسعاف بعد إزالة الفوضى في
ق أزریل. من كاسل روك، لكنھ سیكون قد رحل وقتھا. لن یسلِّم الدكتور إمرسون بذلك، لكنني أصدِّ

الأفضل أن تذھب إلى ھناك، إذا كنتَ ترید. أعرف أنك لم تھتمّ لأمره أبداً..."

ّ َّ



تذكَّر دان آثار الأصابع التي خلفّھا الممرض على ذراع تشارلي ھایز المسكین. یؤسفني
سماع ھذا - ھذا ما قالھ كارلینغ عندما أخبرَه دان أن العجوز مات. كان فْرَد مرتاحاً، یتأرجح على

كرسیھ المفضَّل ویأكل حبوب شوكولا بالنعنع. لكن ھذا ما جاءوا إلى ھنا من أجلھ، صح؟

والآن فْرَد موجود في نفس الغرفة التي مات فیھا تشارلي. الحیاة عجلة، وتدور دائماً.
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كان باب جناح آلان شیپرد نصف مفتوح، لكن دان قرَعھ على أي حال، بدافع اللیاقة. یمكنھ
سماع الصفیر والغرغرة القاسیین لأنفاس فْرَد كارلینغ حتى من الرواق، لكن لم یبدُ أن ذلك یزعج
راً أسفل السریر. كان كارلینغ ممدَّداً على ملاءة مطاطیة، لا یرتدي شیئاً سوى آزي، الذي كان متكوِّ
هٌ، ب دماً من قبل. وجھھ مشوَّ سروال داخلي ملطَّخ بالدم وكیلومترات من الضمادات، معظمھا یسرِّ

وجسمھ مفتول في ثلاثة اتجاھات مختلفة على الأقل.

"فْرَد؟ أنا دان تورانس. ھل تسمعني؟".

انفتحت العین المتبقیة. توقف التنفسّ. صدرَ صریرٌ موجزٌ یمكن أن یكون نعم.

دخَل دان الحمّام، بلَّل منشفةً بماء دافئ، وعصرھا. ھذه أشیاء فعلھا مرات عدیدة من قبل.
عندما عاد إلى سریر كارلینغ، نھض آزي إلى قدمَیھ، تمطَّط بتلك الطریقة الفاخرة المنحنیة الظھر
التي تتخصَّص بھا القطط، وقفز إلى الأرض. رحل بعد لحظة، لیستأنف دوریتھ المسائیة. إنھ یعرج

قلیلاً الآن. فقد أصبح قطاً عجوزاً جداً.

جلس دان على حافة السریر وفركَ المنشفة بلطف على الجزء من وجھ فْرَد كارلینغ الذي
لا یزال سلیماً نسبیاً.

"كم مقدار الألم؟".

ذلك الصریر مرة أخرى. كانت ید كارلینغ الیسرى كومة أصابع مكسورة ومفتولة، لذا
أمسك دان الإصبع الأیمن. "لستَ بحاجة إلى أن تتكلَّم، فقط أخبِرني".

(لیس شدیداً الآن)

أومأ دان برأسھ. "جید. ھذا جید".

(لكنني خائف)

"لا یوجد شيء للخوف منھ".

ً ْ ْ



رأى فْرَد في سنّ السادسة یسبح في نھر ساكو مع أخیھ، فْرَد دائماً یشدّ الجھة الخلفیة لثوب
سباحتھ لمنعھ من السقوط لأنھ كبیر جداً علیھ، فقد وصلھ من أخیھ الأكبر منھ مثل كل شيء آخر
یملكھ. رآه في سنّ الخامسة عشرة یقبِّل فتاةً في سینما بریدغتون ویشمّ عطرھا بینما یلمس صدرھا
ویتمنى ألا تنتھي ھذه اللیلة أبداً. رآه في سنّ الخامسة والعشرین یقود إلى شاطئ ھامبتون مع حرّاس
ً منفرِج الساقین على درّاجة ھارلي FXB طراز ستروجز، مسروراً جداً، جسمھ الطریق، جالسا
مليء بالأمفیتامین وشراب العنب الأحمر والیوم یشبھ مطرقةً، الجمیع ینظرون إلیھم یدخلون في
قافلة طویلة ومتألقة ذات ضجیج كبیر؛ الحیاة متفجّرة مثل الألعاب الناریة. رأى الشقة التي یعیش -
عاش - فیھا كارلینغ مع كلبھ الصغیر، الذي یدعى براوني. براوني لیس ذي شأن كبیر، مجرد كلب
ن، لكنھ ذكي. یقفز أحیاناً إلى حُضن الممرّض ویشاھدان التلفزیون معاً. براوني یشُغِل بال فْرَد مھجَّ

لأنھ سیكون بانتظاره أن یعود إلى المنزل، یأخذه في نزھة صغیرة، ثم یملأ وعاءه بالطعام.

"لا تقلق بشأن براوني"، قال دان. "أعرف فتاةً سیسرّھا أن تعتني بھ. إنھا إبنة أختي،
والیوم ذكرى ولادتھا".

رفع كارلینغ نظره إلیھ بعین واحدة تعمل. أصبح صفیر أنفاسھ صاخباً جداً الآن؛ بدا كأنھ
ك مليء بالأوساخ. محرِّ

(ھل یمكنك مساعدتي   رجاءً أیھا الطبیب   ھل یمكنك مساعدتي)

نعم. یمكنھ مساعدتھ. ھذه غایتھ التي وُلد من أجلھا. المكان ھادئ الآن في منزل ریڤنغتون،
ھادئ جداً. في مكانٍ قریبٍ، ھناك باب یفُتحَ. لقد وصلا إلى الحدود. رفع فْرَد كارلینغ نظره، یسأل

ماذا. یسأل كیف. لكن المسألة بسیطة جداً.

"تحتاج فقط إلى النوم".

(لا تتركني)

"لا"، قال دان. "أنا ھنا. سأبقى ھنا إلى أن تنام".

أمسك ید كارلینغ الآن بیدیھ الاثنتین. وابتسم.

"إلى أن تنام"، قال.
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