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خابي�� مار�اس
 

غرام�ات
روا�ة

 

ترجمة
 �

صالح علما��



 

وس،   ث�د�س ل���ث �ا�ست�� إ� م��

� وروت ��   لأنها زارت��
 

�ادير،   و�� �ارمن ل���ث م��

� مسم��  
لمواصلتها الضحك ��
ّ والاستماع إ��



I
� رأتْهُ فيها امرأته ل��سا، ا ال�� ة أ�ض� � �� المرة الأخ��

�� ن أو د�ف�� آخر مرة رأ�تُ فيها م�غ�ل د�سف��
ا، لأنها �انتْ، هذا الذي قلتُه: امرأته، وكنتُ أنا �المقا�ل امرأة ا ور�ما جائر� وهو ما ظل ي�دو مُستغَ���
� لم أ�ن أعرف اسمه، ولن أعرفه إلا �عد فوات مجهولة لم أت�ادل معه �لمة واحدة قطّ. �ل إن��
ا وع� وشك التحوّل إ� شخص ا و�لا قم�ص تق���� � الج��دة مطعون�

الأوان، عندما ظهرتْ صورته ��
� غ�اب وع�ه الذي لم َ�عُدْ للحضور �عدها قطّ: آخر ما

�� 
ً

ًم�ت، إن لم �كن قد صار كذلك فع�
� �غ�اء، فض� �جب أن �كون قد ان��ه إل�ه هو نفسه أنه ُ�طعن �ط��ق الخطأ و�لا س�ب، هذا �ع��
� النجاة، ول�س طعنة واحدة، ب��ة إزاحته

عن إعادة طعنه مرة �عد أخرى، دون أن ي��� له أي أمل ��
ء، �

من الدن�ا وحذفه دون إ�طاء عن وجه الأرض، هناك وآنذاك. �عد فوات الآوان ع� أي ��
� أن الأوان قد

ر ��
�
� �موت أحدهم، نفك � أجهل ذلك. المسألة فقط أنه ح�� أ�ساءل. والحق�قة أن��

ا. وكذلك نفعل � �اعت�ارە مفقود�
ء - و�صورة خاصة انتظارە -، ونكت�� �

ء، �ل �� �
فات لعمل أي ��

�
�� �

� الذهن ونحن نم��
فنا ذلك أ��� �كث�� و�كيناهم، ورافقتنا صورتهم ��

�
� منا، ح�� و�ن �ل ��� �المق�َّ

� الب�ت، ونظن لوقت ط��ل أننا سنعتاد. ل�ننا نعرف منذ ال�دء - منذ لحظة موتهم -
الشوارع و��

� م�المة عابرة أو سؤال أ�له («هل تركتُ هناك
� أد�� الأمور، ��

أنه علينا عدم الاعتماد عليهم، ولو ��
� أي ساعة �خ�ج الطفلان من المدرسة اليوم؟»)، لا �مكن الاعتماد عليهم

مفاتيح الس�ارة؟»، «��
، وهذا � ض امتلاك �ق�� � الواقع، لأنه �ف��

ء. الأمر غ�� مفهوم �� �
ء من أي �� �

. لا �� �
� أي ��

��
ا، ولن �خطو أي ا إضاف�� � �عد اليوم، ولن �قول ش�ئ�

مخالف لطب�عتنا: طب�ع�ة أن أحدهم لن �أ��
ا -، ولا النظر إلينا، ولا �ف النظر ا - لا من أجل التقدّم ولا من أجل التنّ�� جان�� خطوة أخرى أ�د�
� �كون عنا. لا أدري ك�ف نتحمّل ذلك، ولا ك�ف نتعا�� منه. لا أدري ك�ف ن�� للحظات، ح��

� خامدين.  وا سا�ن��
�
الزمن قد م�� وأ�عدنا عنهم، وظل

ا، � تلك الص�احات �لها تق����
م و�ضحك، ��

�
ة، وسمعته يت�ل � ص�احات كث��

� كنت قد رأيته �� ل�ن��
� الواقع أن

�� �
ا، فمن عاد�� ر جد�

�
ر من الص�اح، ل�س م�ك

�
� وقت م�ك

وع� امتداد �ضع سنوات، ��
� للحظات، ل�س معه هو -

 �� تتاح �� فرصة التصادف مع ذلك الثنا��
ً

أصل إ� العمل متأخرة قل��
ا، ق�ل � فرح� � �الطمأن�نة و�منحان�� ك�لا ُ�ساء فه�� - و�نما مع �ليهما، فقد �ان الاثنان ُ�شعران��
ء �

ال�دء بيوم العمل. لقد تحولا إ� ما �ش�ه الأمر الإج�اري. لا، ف�لمة إج�اري غ�� مناس�ة ل��
�
ا: فالمسألة ل�ست �� ة. لا، ل�ست هذە �� ال�لمة أ�ض� �منحنا بهجة وطمأن�نة. ر�ما �� �لمة طِ��

� معهما عن ُ�عد؛ فما ا إذا أنا لم أتناول الفطور معهما، أع�� � سأؤمن �أن يو�� س�كون س�ئ� أن��
� � سأ�دأ اليوم �معن��ات منخفضة، أو �قدر أقل من التفاؤل، دون تلك الرؤ�ة ال�� س�حدث هو أن��

� �انتظام، أو �ا�سجام إذا
ا، وقد �انت رؤ�تهما �� الدل�ل ع� أن العالم �م�� �قدّمانها �� يوم��

� �ل
ا، مثلما �حدث ��  جد�

ً
ا من العالم الذي نتأمّله قل�� ا، إنه ا�سجام جزء ض��ل جد� ش�ت. حسن�

� م�ان العمل لساعات
جزء أو ح�اة، ح�� أشدها عموم�ة أو عرَض�ة. لم �كن يروق �� الاعت�اف ��

ط��لة دون أن أ�ون قد رأيتهما وراقبتهما، ل�س خلسة ول�ن بتكتّم، ف�خر ما كنت أر�دە هو



�
. كنت أرت�� ا �� إزعاجهما. وما كنت لأغفر لنف�� دفعهما إ� الهرب، لأن ذلك س�كون مؤذ��

،- �
� الص�احات - جزء غ�� مر��

تنفّس الهواء نفسه الذي ي�نفّسانه أو �شك�ل جزء من مشهدهما ��
� من المحتمل، ر�ما، أن تكون وج�ة � موعد تناولهما الوج�ة التال�ة، وال�� قا إ� أن �ح�� ق�ل أن �ف��
ا. � ذلك اليوم الأخ�� الذي رأيناە ف�ه، امرأته وأنا، لم �ستط�عا العشاء مع�

ة. و�� � أ�ام كث��
العشاء، ��

� المطعم،
�ن دق�قة و�� جالسة إ� منضدة �� ولا ح�� تناول الغداء. لقد انتظرَتْهُ امرأته ع��

مستغ��ة تأخّرە، ول�ن دون أ�ة مخاوف من أي ن�ع، إ� أن رنّ الهاتف وانت� عالمها، ولم تعد
ت�تظرە �عدها قطّ.



� من العمر، و�� أقل ب�ضع � حوا� الخمس��
� �� بوض�ح أنهما زوجان، هو �� منذ اليوم الأول تب��

�
ا. ف�� . و�ان ألطف ما فيهما هو رؤ�ة الوئام الذي �ع�شانه مع� � سنوات، لم تصل �عد إ� الأر�ع��

ا، ناه�ك عن الاحتفال ء تق���� �
� الاهتمام �أي ��

وقت لا ��اد �كون هناك من هو راغب ��
مان �لا توقف و�ستمتعان ب�ثّ الحماسة و��شجيع �ل منهما الآخر، �ما لو

�
والضحك، �انا يت�ل

� إ� المدرسة، ا من الب�ت، وأوصلا الطفل�� أنهما قد التق�ا أو ح�� تعارفا للتو، ول�س �من خرجا مع�
� ال��ر نفسه،

� غرفة الحمام نفسها -، و�انا قد اس��قظا ��
� الوقت نفسه - ور�ما ��

ا �� وتهندما مع�
ا �عد يوم، منذ سنوات عد�دة، وأول ما رآە �ل منهما �ان هيئة الق��ن غ�� المكتملة، وهكذا يوم�
، �جب أن �كون عمر الطفلة � � اث�ت�� � مناس�ت��

� اللذين رافقاهما �� و�� سنوات عد�دة لأن الابن��
� حوا� الرا�عة، وهو �ش�ه أ�اە �صورة هائلة. 

منهما الآن حوا� ثمان�ة أعوام والطفل ��

ء، دون الوصول إ� الظهور �مظهر مضحك، أو �
هذا الأب �ل�س �ط��قة تأنّق قد�مة �عض ال��

� ع� الدوام ب�دلة و�ــهندام حسَن التناسق، �قم�ص
� أنه �م�� �أنه من زمن م�� �أي حال. أع��

ع� المقاس، ور�طات عنق غال�ة الثمن ووقورة، ومناد�ل تُطلّ من ج�ب الجا��ت، و�أزرار خاصة
ْ القم�ص، وأحذ�ة ملمعة ذات ر�اط - سوداء أو بُ��ة اللون من جلد الغزال، وهذا الن�ع �معصَ��
� أواخر ال��يع فقط، عندما ي�دأ �ارتداء �دلات فاتحة الألوان -، له �دان

الأخ�� من الأحذ�ة ي�تعله ��
ه، لم �كن �ع�� الانط�اع �أنه مدير

�
ة مان�كور. وع� الرغم من ذلك �ل بهما خب��

ّ
معت�� بها، ُ�شذ

�
ء متجاوز للحدود. �ل �ان ي�دو أقرب إ� رجل لا �سمح له ت���ته �أن �ظهر �� مزهوّ بنفسه ولا ق��

ا عل�ه ذلك الن�ع من � أ�ام العمل ع� الأقل؛ و��دو طب�ع��
الشارع وهو �ل�س �غ�� هذە الط��قة، ��

مه أن هذا هو ما يناس�ه أن �ل�سه ابتداء من مرحلة عم��ة معيّنة،
�
الملا�س، �ما لو أن أ�اە قد عل

� ة الحال�ة ال��
ّ
� تُولد منته�ة الصلاح�ة، وعن أزمنة الث�اب الرّث �غض النظر عن �عات الموضة ال��

�جب ألا �كون لها أي تأث�� عل�ه. �ان شد�د التقل�د�ة إ� حدّ لم أ��شف معه قطّ أي تفص�ل غ��
�ا � أجواء تلك ال�اف��

طب��� ف�ه: لا ي��د التظاهر �الأصالة، و�ن انت� �ه الأمر إ� أن ي�دو كذلك ��
ا من ق� � أجواء مدي�تنا المهمِلة. مفعول التلقائ�ة يُرى متحقِّ

ا، وكذلك �� � اعتدت رؤ�ته فيها دوم� ال��
� حم�ميته و�شاشته، ل�نه غ�� منفتح وودود (فهو ل�س كذلك مع

خلال ط�عه الذي لا ر�ب ��
�
ا، دون الوق�ع �� تك» و�لطف لم �عد شائع� النُدل، ع� س��ل المثال، إذ يتوجّه إليهم �ـ«ح��

ف): والواقع أن ما �ان �ستد�� �عض الان��اە �� قهقهاته المتواترة وش�ه الفضائح�ة �صخبها،
�
الت�ل

ا. �ان �عرف ك�ف �ضحك، �فعل ذلك �قوة و�ساطة وخفّة ظل، ول�ن و�ن لم تكن مزعجة أ�د�
، و�نما �من يتجاوب ع� الدوام مع أمور تروق له �

ضا�� ق �أي حال، ولا بتّ�ف اس��
�
ل�س �من يتمل

� المواقف
ة تلك الأمور، إنه رجل ك��م، لد�ه استعداد لتلمس ما هو ساخر �� ا وتكون كث�� حق�

� منه ع� الأقل. ور�ما تكون امرأته �� من تفعل ذلك، �مشاركته،
والتصفيق للممازح، اللف��

فهنالك أشخاص ُ�ضحكوننا مع أنهم لا يتعمّدون ذلك، و�توصّلون إل�ه �صورة خاصة لأنهم
�منحوننا السعادة �حضورهم، وهكذا �كفينا القل�ل منهم �� نفلت الضحكة، �مجرد رؤ�تهم
ا، أو أنهم يتعمّدون التفوە �متوال�ة من ا اس�ثنائ�� ومرافقتهم وسماعهم، و�ن �انوا لا �قولون ش�ئ�
 منهما واحد

�
� ذلك �له. و��دو لنا أن ��

ا �� ال�لاهات وع�ارات المزاح المتداولة، ومع ذلك نجد لطف�
ل أو نفاق، وجان، لم ألمح فيهما قطّ إ�ماءة تجمُّ � � بوض�ح أنهما م�� من أولئك الأشخاص؛ و�ن تب��ّ



� ي�ديها �عض الأزواج، ممن أمضوا سنوات من ا، كتلك ال�� ولا مجرّد حركة مدروسة مس�ق�
، �اعت�ار ذلك م�ّ�ة تع�د � � مغرَم�� المعا�شة و�ستعرضون �احتفال�ة ك�ف أنهم ما زالوا عاشق��
�ن للإعجاب � ومث�� � أن ي�دوَا لط�ف��

تق��مهم، أو ز�نة تُجمّلهم. �ان تّ�فهما أقرب إ� الرغ�ة ��
ق�ل مغازلة محتملة؛ أو �ما لو أن لديهما ال�ث�� من التقدير والشوق منذ ما ق�ل زواجهما، أو ح��

، ولا �دافع الراحة أو العادة، � ما ق�ل لقائهما، وأنهما قد اختارا �صورة تلقائ�ة - ول�س كواجب زو��
ا، �ضمانة أنه مهما ا أو متواطئ� ا، محاور� ا، أو صد�ق� ا أو مرافق� أو ح�� الوفاء - أن �كون �لٌّ منهما رف�ق�
�كن ما �مكن أن �حدث أو �جري، أو ما يتوجب قوله أو سماعه، س�كون ع� الدوام أقل أهم�ة أو
� حالتها. �انت هنالك رفاق�ة، وق�ل ذلك

� حالته، ودونه هو ��
متعة مع شخص ثالث. دونها �� ��

قناعة.



ا من ا��
ّ

ا، وتقاطيع رجول�ة محب�ة، وهو ما �جعله جذ � ملامح لط�فة جد�
�� ن أو د�ف�� لم�غ�ل د�سف��

� كنت أمعن � التعامل معه. من المحتمل أن��
اض أنه شخص لا ُ�قاوَم �� � ع� اف�� �ع�د، و�حمل��

� ع� إمعان النظر إليها
�� النظر إل�ه أ��� مما أفعل مع ل��سا، ومن المحتمل أنه هو من س�ج��

�ا ق�لها ب�نما ت��� �� �ضع ة - إذ إنه �غادر ال�اف�� � إذا كنت أرى المرأة دون زوجها �ك�� ا، لأن�� أ�ض�
� أح�ان أخرى مع واحدة

� �عض الأح�ان وحدها، و�� تدخّن. و��
ا، �� دقائق إضاف�ة ع� الدوام تق����

� �عض
� من زم�لات العمل، أو أمهات المدرسة، أو صد�قات، ممن ينضممن إليهما �� أو اث�ت��

� لم أتوصّل ة، عندما �كون هو ع� وشك الوداع والمغادرة -، إلا أن�� � اللحظة الأخ��
الص�احات ��

، و�نما معها َّ قطّ إ� رؤ�ة الرجل دون امرأته إ� جان�ه. فصورته وحدە لم �كن لها وجود �ال�س�ة إ��
� الج��دة أول الأمر، لأن ل��سا لم تكن موجودة معه).

� عل�ه ��
(و�ان هذا هو أحد أس�اب عدم تعر��

، إذا �ان هذا هو الفعل المناسب.  ول�ن �عان ما صار �لاهما �شغل اهتما��

� فقط، ح�ث ي�دو ، كث�ف وشد�د السواد، مع �عض الش�ب عند الصدغ�� ن قص�� شَعْرُ د�سف��
ا من �ق�ة الأمكنة (ولو أنه ترك سالف�ه ينموان، فمن �دري إن �انت لن تظهر عر أ��� تجعد� الشَّ
فيهما �عض التجعدات الحلزون�ة غ�� اللائقة). �انت له نظرة حي��ة، هادئة وسع�دة، مع ب��ق
سذاجة أو صِ��ان�ة عندما �ستمع، ونظرة شخص تمتعه الح�اة �صورة عامة، أو أنه غ�� مستعدٍّ

للمرور فيها دون أن �ستمتع �ألف مظهر لط�ف تتضمّنه، ح�� وسط المصاعب والنك�ات. صحيح
� ال��� عادة، وهذا ما �ساعدە ع� أنه لم �عان إلا القل�ل منها �المقارنة مع ما �خص �ه القدر ب��
ء �ما �

. إنهما رماديتان و��دو أنهما �سجّلان �ل �� � � وال�اسمت�� � الواثقت�� الحفاظ ع� ت�نك العين��
� الجزء العلوي

�ا �� ا، مثل تلك ال�اف�� لو أن �ل الأش�اء مستجدّة، ح�� ما هو تافه و�تكرّر لهما يوم��
�
ا �� ر حوار�

�
� أتذك � أسفل الذقن. تجعل��

� الصامتة. له نُقرة �� يْها، وهيئ��
�
غارا ونادل � ب�� من شارع ب���ثي��

ك دوغلاس، لم أعد  إ� رو�رت مي�شوم أو �اري غرانت أو ك��
ُ
أحد الأفلام، ح�ث تتوجّه الممثلة

� ذلك الموضع، تقول ذلك و�� تلمس
ر أي واحد منهم، و�سأله ك�ف يتدبر أمر حلاقة ذقنه ��

�
أتذك

�
� ذلك تلك النقرة ��

ا، �ما �� ا �ذقن حل�قة ج�د� � دائم�
الموضع ب�ص�عها الس�ا�ة �خفة. وهو �م��

أسفل الذقن. 

� النظر إليهما. �انا �طل�ان فطورهما
، أقل �صورة لا متناه�ة من إمعا�� َّ أقل �كث�� لقد أمعنا النظر إ��

ة المطلة ع� ع� منضدة ال�ونتوار وعندما ُ�قَدّم إليهما �حملانه إ� منضدة محاذ�ة للنافذة ال�ب��
� ال��يع والص�ف فنجلس

� عمق المحل. أما ��
 مجل�� وراء منضدة ��

ُ
الشارع، ب�نما كنتُ أتّخذ

جم�عنا إ� مناضد الرص�ف و�قوم النادلان بتقد�م الطل�ات ع�� النافذة المفتوحة ع� مستوى
منضدة ال�ونتوار، وهو ما �فسح المجال لذهاب و��اب أولئك أو هؤلاء ولم��د من التواصل
ن وكذلك ل��سا ال��ي، لأنه لم �كن ثمة وجود لتواصل من ن�ع آخر. وقد تقاطعت نظرة د�سف��
ّ قط �ط��قة ، لمجرد الفضول، دون أ�ة نوا�ا ودون إطالة ع� الإطلاق. هو لم ينظر إ�� �

مع نظر��
طة، مت�جّحة، لأنه �مكن لذلك أن يتحوّل إ� خي�ة، ولم تُ�دِ �� كذلك نحوي قطّ

�
موح�ة، م�سل

، أي ن�ع من ال���ة أو الفوق�ة أو الجفاء، لأن مثل ذلك الفعل س�س�ب �� الاس��اء. �انا يروقان ��
د من أنه

�
ا، �ل كنت أتأمّلهما براحة التأ� ا. لم أ�ن أراقبهما �حسد، لم أفعل ذلك مطلق� �لاهما مع�



� ال�امل. �ل إنهما �انا
� الح�اة الواقع�ة وجود ما �مكن �سميته، حسب تصوّري، الثنا��

�مكن ��
، من ناح�ة �

�� ي�دوان �� كذلك ع� الرغم من أن مظهر ل��سا غ�� متوافق مع مظهر د�ف��
الأسلوب والمل�س. فإ� جانب رجل شد�د التأنق مثله ي�تظر أحدنا رؤ�ة امرأة لها مواصفاته
�
عة، ب�نان�� وأحذ�ة ذات كعوب عال�ة ��

َّ
ورة متوق نفسها، �لاس�ك�ة وأن�قة، وأن لا تكون �ال��

، ع� س��ل المثال، وأقراط وأساور جّ�دة، تنمّ عن ذوق � معظم الأح�ان، أو �ملا�س ماركة س�ل��
� وآخر لا أدري إن �ان �ع��ّ عن

� أسلوب ر�ا�� � مل�سها ما ب��
حسن. ل�نها �المقا�ل تناوب ��

ة، مع ء من الفجاجة ع� أي حال. ط��لة القامة مثله، سمراء ال��� �
صفاقة أم عدم م�الاة، لا ��

ا من المك�اج. � شد�د القتامة، أقرب إ� السواد، مع قل�ل جد�
، كس�نا�� � شعر �صل ح�� ال�تف��

ة عاد�ة وجزمة أو حذاء �لا � الغالب بنطال �او�وي -، ترفقه �س��
 - �كون ��

ً
وعندما ترتدي بنطا�

ا لما �انت ت�تعله � تل�س تنورة، �كون الحذاء بنصف كعب و�لا أصالة، مطابق تق���� كعب؛ وح��
، � ت�� � صغ�� � الص�ف، �كشف عن قدم��

� سنوات الخمس�ن�ات، أو صندل ناعم ��
كث�� من ال�ساء ��

. لم أرها قط تضع مجوهرات، �ما أن حقائبها ال�دو�ة من � �المقارنة مع طول قامتها، وحساست��
ق ع� ال�تف. و�� ت�دو شد�دة اللطف والسعادة مثله، و�ن �انت ضحكتها أقل

�
الن�ع الذي ُ�عل

� عليها ملامح
� تض�� ا، و�أسنانها اللامعة ال�� ا؛ ل�نها ضحكة سهلة كضحكته ور�ما أ��� دفئ� صخ��

� الرا�عة من عمرها، ولم تعد �ستطيع
طفول�ة إ� حدّ ما - ر�ما ضحكتْ �الط��قة نفسها و�� ��

يها هما اللذان �ستديران متكوّرَْ�ن. �انا �من ا��س�ا عادة منح نفسَيهما تغي�� ذلك -، أو أن خدَّ
� لديها أبناء ا، ق�ل ذهاب �ل منهما إ� عمله، و�عد إنهاء الا�شغال الص�ا�� للأ� ال�� احة مع� اس��
صغار. إنها لحظات لهما وحدهما، ك�لا ي�شغل أحدهما عن الآخر وسط الجل�ة وت�ادل الحد�ث
�حماسة، أ�ساءل ما الذي يتحدّثان ف�ه أو ما الذي يرو�انه - ك�ف �كون لديهما ال�ث�� ل�قولاە، إذا
� ا ع� أف�ارهما وتنقّلاتهما -، محادثتهما �انت تصل�� لعان يوم�� ا و�طَّ �انا ينامان و�نهضان مع�

  .« �
�� � إحدى المرات سمعته يناديها «أم��

� �لمات متفرقة. ��
متقطعة فقط، أو ��

، �ما لشخص�ات روا�ة أو ف�لم يتحزّب � الدن�ا من خ��
و�س�ب قوله ذلك، �ت أتم��ّ لهما �ل ما ��

�
ا ما س�ل��ــهما �� ا سوف �حدث، وأن ش�ئ� ئ� ا س�ِّ لها أحدنا منذ ال�دء، ع� الرغم من معرفته �أن ش�ئ�
�
لحظة ما، أو لن �كون هنالك روا�ة أو ف�لم. ومع ذلك، فالأمر �جب ألا �كون ع� هذا النحو ��
�
الح�اة الواقع�ة، وأنا أنتظر مواصلة رؤ�تهما �ل ص�اح مثلما هما، دون ا��شافهما ذات يوم ��

� للاختفاء عن النظر فَ�� ك، ودون معرفة ما �مكن قوله، متلهِّ انفصال من طرف واحد أو مش��
� ط�ب ب��ماءة غ�ظ مت�ادل أو �لا م�الاة. �ان ذلك المشهد المقتضب والمتواضع هو ما �منح��
المزاج ق�ل الدخول إ� دار ال��� لل�دِّ و�ذل الجهد مع رئ��� المصاب �جنون العظمة ومؤلف�ه
ن �ضعة أ�ام، فسوف أفتقدهما وأشتاق إليهما، وسأواجه يوم . إذا ما غا�ت ل��سا ود�سف�� � ��

�
المُمِل

� مدينة لهما �ط��قة ما، لأنهما، دون أن �در�ا ودون أن عم�� �م��د من الضيق والغَم. فأنا أشعر �أن��
� أتصوّرها �لا أ�ة ا و���حان �� أن أص�غ تخّ�لات عن ح�اتهما ال�� � يوم�� �سع�ا إ� ذلك، �ساعدان��
� هذا

ء �� �
د من وجود أي ��

�
� ع� التحرّي، أو التأ�

شائ�ة، إ� حدّ شعوري �السعادة لعدم قدر��
� لم � العابر (أما أنا ف�انت لديَّ لطخات، والحق�قة أن��

� عدم الخروج من افتتا�� الشأن، وهذا �ع��
� اس��قظت

� الحافلة لأ��
، ب�نما أنا ألعن نف�� �� رهما ح�� ص�اح اليوم التا��

�
أ�ن أعود إ� تذك

ا، ول�ن ذلك غ�� ممكن. فهما ا مشابه� � أن أقدّم إليهما ش�ئ�
). كنت أرغب �� � رة، لأن هذا �قتل��

�
م�ك



� � مرت��
ا، ممحوّة �سعادتهما. �� ، ور�ما ل�سا �حاجة إ� أحد، فأنا غ�� مرئ�ة تق���� ّ ل�سا �حاجة إ��

� ل��سا - ولم تكن �� ت�تظر � فقط، عند مغادرته، و�عد تقد�مه الق�لة المعهودة ع� شف�� اث�ت��
تلك الق�لة جالسة، �ل تنهض واقفة �� تردّها إل�ه -، أومأ �� �حركة من رأسه، ما �ش�ه الانحناءة
� أحد هؤلاء، ، �ما لو أن�� � ��

�
ا، �عد أن �كون قد مطّ رقبته ورفع �دە نصف ارتفاع �� يودعّ النادل تق����

ا أغادر ول�ن مؤنثة. وامرأته، دق�قة الملاحظة، أومأت �� ب��ماءة مشابهة عندما غادرتُ - فدائم�
� عندما ام تلك. ول�ن�� � قام بهما زوجها �حركة الاح�� � اللت�� � المرت��

�عدە وق�ل أن تغادر �� - ��
، قد التفتا بنظرهما ولم أردتُ الردّ عليهما �انحناءة أخف من انحناءتَيْهما، �ان هو، وكذلك ��

� وحذرَ�ن ع� هذا النحو. . لقد �انا ��عَ�� �
ي��ا��



ق، دون شك، �أناس
�
عندما كنت أراهما، لم أ�ن أعرف من هما ولا ماذا �عملان، و�ن �ان الأمر يتعل

� وضع مادي م��ــــح �التأ��د. ما أر�د قوله هو
اء، ل�نهما �� � ال��

من أصحاب الأموال. ر�ما ل�سا �ال��
لو أنهما من الن�ع الأول لما أخذا طفليهما إ� المدرسة بنفسيهما، وهو ما أنا متأ�دة من أنهما
ا، � إ� المدرسة النموذج�ة، و�� ق���ة جد� �ا، ر�ما يوصلان الطفل�� �فعلانه ق�ل مجيئهما إ� ال�اف��
� المنطقة، منطقة شاليهات إلف�سو معادة التأه�ل، أو الأوت�لات، �ما

و�ن تكن هناك عدة مدارس ��
� الم�كرة، �شارع أوكيندو، غ�� � طفول��

ا، أنا نف�� ذه�ت إ� واحدة منها �� �انوا �سمونها قد�م�
ا ذهب �ل منهما ، ولمَّ � ال��

� ذلك المحل ��
ا �� ا تناولا فطورهما �صورة يوم�ة تق���� مَّ

�
ا؛ ول �ع�د جد�

� حوا� الساعة التاسعة، هو �ذهب ق�ل قل�ل من هذە الساعة، و�� �عد قل�ل منها،
إ� عمله ��

قتُ
�
، عل � دار ال���

حسب ما أ�دە �� النادلان عندما استعلمت عنهما، وكذلك فعلت زم�لة �� ��
، إلا أنها �انت قد � معها ع� الحدث الفظيع، وع� الرغم من أن معرفتها بهما لا ت��د عن معرف��
� الظن �جدون ع� � وسي�� تدبّرت الأمر لمعرفة �عض التفاص�ل، أعتقد �أن الأشخاص النمّام��
ا، أو �انت هنالك نك�ة، ح�� لو لم الدوام ط��قة للتحرّي عما ي��دون، ولا س�ما إذا �ان الأمر سلب��

� ذلك. 
تكن لهم أ�ة مصلحة ��

� ذلك، فهو
ء خاص �� �

� أواخر شهر ح��ران�يونيو لم �ظهرا، ولم �كن هنالك أي ��
ذات ص�اح ��

احة ا ولا م�سع لديهما لن�ل اس�� � رحلة أو أنهما مشغولان جد�
ا، توقعتُ أن �كونا �� �حدث أح�ان�

ا، ح�ث ا. �عد ذلك تغي�تُ أنا لمدة أسب�ع تق���� � � لا �د أنهما �ستمتعان بها كث�� التنفس تلك ال��
� الخارج، من أجل إقامة علاقات عامة وتفاهات

� العمل إ� �لاهة معرض� لل�تاب ��
� رئ��� �� أرسل��

� أي يوم من تلك الأ�ام، فأثار
� لم �كونا قد عادا للظهور �عد ��

ء آخر. عند عود�� �
�اسمه ق�ل أي ��

. «�م ي�دو � سأفقد فجأة حافزي الص�ا�� ، ل�س عليهما و�نما ع� نف�� �الذات، لأن�� �
ذلك قل��

� أن ُ�غ��ّ عمله أو ب�ته ح�� لا �عود أحدنا �عرف عنه أي
� أحدهم»، كنتُ أفكر. «�ك��

 تلا��
ً

سه�
� أن �عدّل مواع�دە. �م �� هشّة الروا�ط القائمة ع� الرؤ�ة

� الح�اة. �ل �ك��
ء أو لا �عود يراە �� �

��
� ذلك إ� ال�ساؤل عما إذا كنت لم أت�ادل معهما ولو �ضع �لمات ذات ال���ة وحدها». ودفع��
و�دها �عد �ل ذلك الوقت �مع�� بهيج. ل�س بهدف المضا�قة ولا إفساد لحظة رفقة � مرة، ل��
�ا �الطبع، فمثل هذا لم �خطر لل�ال؛ و�نما لمجرد أن أ�دي كة، ولا ل�دء تعامل خارج ال�اف�� مش��
� � وما �عدە، ولأشعر �ذلك أن�� � وتقديري، وتوج�ه تح�ة الص�اح إليهما منذ ذلك الح��

لهما تعاط��
� دار ال��� ولم أعد إ� تلك المنطقة، وع�

ة ع� وداعهما إذا تركت ذات يوم العمل �� مج��
ء مماثل إذا ما �انا هما من س�نتقلان أو س��دّلان عاداتهما، �الط��قة �

 ع� عمل ��
ً

إج�ارهما قل��
َ نحن أنفسنا � حينا إ� أنه س�غلق متجرە أو س�نقله، أو أن نخ��ِ

� ي�بهنا بها عادة تاجر �� نفسها ال��
ف عن

ّ
� نكون ع� وشك الانتقال من إ� ب�ت آخر. أن ن�� ع� الأقل أننا س�توق ا ح�� الجميعَ تق����

رؤ�ة أناس اعتدنا عليهم �ل يوم، ع� الرغم من أننا كنا نرى �عضنا ع� الدوام عن ُ�عد أو �ط��قة
� وجوههم. أجل، هذا ما �حدث عادة. 

ق ��
ّ
نفع�ة ودون أن ن�اد ندق

�
، حسب ما علما، قد سافرا �� � � �أن الزوجَ��

ا�� ّ المق�. فأخ�� � الأمر إ� سؤال ناد�� وهكذا انت� ��
اض أ��� من كونه معلومة. الأمر م�كر ع� الإجازة �عض � نف�� وقع الاف��

إجازة. وقد �ان لذلك ��



� �كون الحر � مدر�د، ح��
ء، ول�نْ، هنالك أشخاص �فضّلون عدم قضاء شهر تموز�يوليو �� �

ال��
� أن �سمحا لنفسيهما �الخروج طوال الشه��ن، فهما من

�� أشد من نار، أو ر�ما �مكن لل��سا ود�ف��
� من الح��ة (ر�ما �حصلان ع� راتَ�يْهما من عمل خاص

أصحاب الأموال �ما ي�دو، ولديهما ما �ك��
�أ�لول، � لن أستع�د محفّزي الص�ا�� الض��ل ح�� شهر س�تم��

� حزنت لأ�� بهما �الذات). ومع أن��
ا، وأنهما لم �ختف�ا عن وجه الأرض إ�

�
جعان إذ � أنهما س�� فقد شعرت �الطمأن�ة كذلك لمعرف��

الأ�د. 

� الصح�فة يتحدّث عن موت رجل أعمال مدر�دي
� تلك الأ�ام، ع� عنوان ��

� وقعت، �� أتذكر أن��
، �س�ب الصورة

ً
� قد تجاوزت الصفحة ��عة، دون أن أقرأ النص �ام� ، وأن�� � �طعنات سك��

ة ولا : صورة رجل مل�� ع� الأرض وسط الشارع، ع� الرص�ف، �لا س�� التوض�ح�ة المرافقة للخ��
ا، ب�نما رجال الإسعاف ال��ــــع ر�طة عنق ولا قم�ص، أو أنه �قم�ص مفت�ح وأذ�اله مفلتة خارج�
ث، أو خ والملوَّ �حاولون إنعاشه، إنقاذە، وسط بركة دم تح�ط �ه وذلك القم�ص الأب�ض المضمَّ
� التقطت منها الصورة، ا من الزاو�ة ال�� � لمحته. فوجهه لم �كن �ظهر واضح� هذا ما تصورته ح��
ر

ّ
� لا توف � الصحافة ال��

وة الحال�ة �� � ف ع� أي حال لإمعان النظر إل�ه، فأنا أمقت تلك ال��
ّ
ولم أتوق

ع� القارئ، أو ع� المشاهد، أشد الصور فظاعة - أم ترى أن هؤلاء القراء والمشاهدين �طلبونها…
ا ومما مُنح له -، ا أ��� مما �عرفه مس�ق� شة �مجموعها؛ ول�ن لا أحد �طلب أ�د� �ائنات مختلة ومشوَّ
� و�لا أد�� اعت�ار للشخص الذي تعرّض لتلك الوحش�ة، والذي

�ما لو أن الوصف �ال�لمات لا �ك��
� لم �خضع لمثلها قطّ من ق�ل، ا ع� الدفاع عن نفسه ولا حمايتها من النظرات ال�� لم �عد قادر�
ا أن �س أو ب�جاما، مقدّر� � ب��ُ � ولا ح�� معروف�� ا، لأنه لم �ظهر أمام مجهول�� � �ان وع�ه مت�قظ� ح��
� هذا الوضع �س�ب

، أضف إ� ذلك أنه �� ذلك غ�� لائق. فما �الك بتص��ر رجل م�ت أو محت��
ام لمن تحول للتو إ� ضح�ة أو إ� جثة - إذا ا وأق� إساءة اح�� فعل عنف. ي�دو �� ذلك تعسّف�
ا �عد، أو لم ي�تقل �ال�امل، ولا �د من تركه �موت �ان �الإم�ان رؤ�ته فإنه ي�دو �من لم �مت تمام�
� هذە

� و�لا جمهور -، لست مستعدة للمشاركة ��  و�خ�ج من الزمان �لا شهود غ�� لائق��
ً

فع�
� النظر إ� ما �جري الإلحاح علينا للنظر إل�ه أو إج�ارنا

� تُفرض علينا، لا أشعر برغ�ة �� العادة ال��
ر رؤوسهم ب�نما ��

�
� إ� عيون مئات آلاف من تفك � والمرتعبت�� ّ الفضوليت�� � ا، وضم عي�� تق����

تراقب، بن�ع من الافتتان المكب�ح أو الطمأن�نة المؤكدة: «لستُ أنا �ل شخص آخر، هذا الذي
ا، �ل � الصحف وهو ل�س اس�� أ�ض�

. أقرأ اسمه �� � أرى الوجه وهو ل�س وج�� . لستُ أنا لأن�� أما��
، فأنا لا أد� هكذا. لقد �ان الحدث من نص�ب شخص آخر، ما الذي فعله إنه لا يتوافق مع اس��
� ار رهي�ة �س�ب بها ل�مزّقوە �طعنات الس�ا��� ط نفسه أو أ�ة أ�� � أ�ة مشا�ل أو ديون ورَّ

�ا ترى، ��
� أنأى بنف�� عن أي تدخّل. أو ء ولا أخلق لنف�� أعداء، إن�� �

� أي ��
ع� هذا النحو. أنا لا أتدخّل ��

. لحسن الحظ أنه شخص آخر، ول�س � ، ول�نهم لم ينالوا م�� � أتدخّل وقد أ�س�ب �أذى لنف�� أن��
� �من�� أ��� مما كنته �الأمس، فقد أنا، هذا الم�ت الذي �عرضونه لنا هنا و�دور الحد�ث عنه، إن��
� أي لحظة أن

تُّ ونجوتُ يوم أمس. أما هذا ال�ا�س �المقا�ل، فوقع واصطادوە». لم �خطر �� ��
�
فل

�
أ

� الرجل اللط�ف والحالم الذي اعتدت رؤ�ته ي�ناول ا و��� � ذلك الخ�� الذي تركته �مر عَرَض� أر�ط ب��
� رفع

ا، والذي �ان له هو وزوجته، دون أن �در�ا ذلك، فضل اللطف اللامتنا�� �� فطورە يوم��
. �

معن��ا��



� أنهما لن � ع� الرغم من معرف�� ، أحسستُ �افتقاد الزوج�� � � من رحل��
خلال �ضعة أ�ام، �عد عود��

�ا دون � الموعد الدقيق (فأنا أتناول فطوري وأغادر ال�اف��
�أت�ا. �ت أصل الآن إ� دار ال��� ��

� الاس��اء الذي از، �م هو مفا�� � ء من انحطاط الهمّة وم��د من الاشم�� �
ر للتل�ؤ)، ول�ن ��� م��

� نحو الأفضل، أما هذا الت�دل فهو ل�س كذلك. أشعر يتق�ل �ه روت�نُنا الت�دّلات، ح�� تلك ال��
� م�المات ال�تّاب

� تل��ّ
� العمل ي�تفخ، و��

� رؤ�ة رئ��� ��
، و�� � مواجهة مها��

�م��د من ال�سل ��
شد�دة السماجة وكذلك ز�اراتهم، وقد انت� هذا الأمر - دون أن أدري الس�ب - لأن �صبح أحد
� الذين يتهّ��ون منهم ��عة، و�صورة

ا بهم أ��� مما �فعل زملا�� � أ�دي اهتمام�
، ر�ما لأ�� �

واج�ا��
ا من جهة أخرى، ممن هم سماجة و�شوّش� ا من جهة، وأ��� ��

�
خاصة من أشدّهم عجرفة وتطل

ق، و�ديرون أرقام هواتفنا �� ، ومن يتغزلون �أنفسهم �صورة لا تُصدَّ � �ع�شون وحدهم، متفجّع��
ا �أنهم ما زالوا موجودين. إنهم أناس غ��بو الأطوار وا أحد� � أي ذر�عة ل�خ�� ي�دأوا يومهم مستخدم��
� لة ال�� � أمورهم المتخ�َّ

رون ��
�
� ينامون بها، �فك � معظم الحالات. �س��قظون �الط��قة نفسها ال��

��
�شغل، مع ذلك، معظم وقتهم. فهم �ع�شون ع� الأدب وتخومه، و�التا�� لا وظ�فة أخرى لهم -
ن، �صورة أساس�ة

�
� هذە التجارة أموال، ع� خلاف ما ُ�عل

لم يبقَ منهم سوى عدد قل�ل، وتوجد ��
ء الوح�د الذي عليهم عمله هو العودة إ� �

� - لا يتحركون من بيوتهم وال�� �ن والموزّع�� للنا��
الحاسوب أو إ� الآلة ال�ات�ة - إذ ما زال هنالك غ��ب أطوار منهم يواصل استخدام هذە الوس�لة

� غ��
مها - �انض�اط ذا��

�
، عندما �سل �

ة، ولا �د �عد ذلك من تص��ر نصوصه �الماسح الضو�� الأخ��
ء لم �طل�ه أحد منه. وهكذا، �

�� �
 �� �عمل ��

ً
مفهوم: لا �د للمرء من أن �كون غ�� طب��� قل��

� مل�سهم، مثلما
�ن منهم �قدر أقل �كث�� من ط�ب المزاج والص�� لمساعدتهم �� أشعر مع كث��

� �عد ذلك  �أي عذر سخ�ف �� �سأل��
ً

�
�
� متعل � �د� كورت�ثا يتّصل ��

ا لروا�� أفعل �ل يوم تق����
ا أن يرتدي ل�اس ته��ــــج أو زي أن���ا ا فرصة وجودكِ ع� الهاتف»، إن �ان ي�دو �� مناس�� «منتهز�

 . قد�م �فكر �أن يرتد�ه، و��دأ �الوصف ��

، ع� س��ل ت���نه، ي�ناسب � � ذا العقدة، �ما تعلم�� � أن هذا البنطال المخطط والحذاء الب�� «أتظنّ��
مع جراب مُعيّنات؟». 

نات، والبناط�ل المخطّطة � أشعر �الفظاعة من الجوارب ذات المعيَّ أحاذر من القول له إن��
 . ا وتتحوّل الم�المة إ� أ�د�ة لا ت�ت�� � والأحذ�ة الب��ة ذات العقدة، لأن ذلك س�قلقه كث��

� الجراب؟»، سألته. 
نات �� «ما هو لون المعيَّ

. ول�ن لديَّ جراب آخر أحمر وأزرق، وأخ�� و�يج، ما رأ�ك؟».  ٌّ و�رتقا�� � «بُ��

� ال�دء»، أجبته. 
� وأزرق، مثلما قلتَ ��

«من الأفضل بُ��ّ

ائه؟».  ّ أن أخ�ج ل��
� أنه ع�� . أتظن�� � «لا يوجد لدي م��ــــج هذين اللون��

أحسست �قدر ض��ل من الأ�، �الرغم من شعوري �غضب شد�د لسماحه لنفسه �طلب هذە

� � أرملته الاس��اق�ة1 أو أمه، و�ما لو أنه الشخص المزهو �كتا�اته ال�� ، �ما لو أن�� � الاس�شارات م��



ا عن م��د من � لم أشأ أن أرسله إ� المدينة �حث� �متدحها النقد ب�نما أ�دو أنا مجرد �لهاء. ول�ن��
ء ف�ه.   �

� لن تُحَسّن أي �� الجوارب المخ��ة ال��

«لا يوجد ما �ستحق الخروج �ا كورت�ثو. لماذا لا تقصّ �عض المعينات الزرقاء من أحد الجوارب
patchwork و�عض الب��ة من جورب آخر وتوصل �عضها ب�عض؟ قم �عمل أشغال �دو�ة أو

قيع».   � من ال�� مثلما صار ُ�قال �الاس�ان�ة هذە الأ�ام. عمل ف��

� أم�ح.  � الان��اە إ� أن��
�ان يتأخّر ��

ا، إضافة إ� أنه لديَّ � لا أعرف ك�ف أخ�ط زر� � لا أعرف ك�ف أعمل ذلك �ا مار�ا، �ل إن�� «ول�ن��
 .« � موعد �عد ساعة ونصف الساعة. آە، لقد عرفت. إنك �سخ��ن م��

� �لون واحد و�لا مُعيّنات. لون أزرق ا، ولا �أي حال. ول�ن من الأفضل أن �ستخدم جورَ���ْ «أنا؟ أ�د�
� النها�ة،

�� 
ً

� هذە الحالة أنصحك �حذاء أسود». وهكذا أساعدە قل��
�حري، إذا �ان لد�ك، و��

ضمن ما هو متاح. 

لقد صار مزاجه الآن أسوأ، فكنت أ�فه ع� الفور، بنفور و�خداع خب�ث إ� حدّ ما: فإذا قال ��
� السفارة الفر�س�ة ب�دلة رماد�ة غامقة، أوص�ه دون تردد �أن

إنه س�ذهب لحضور حفل كوكت�ل ��
د له أن هذە �� آخر �عة ج��ئة وأن الجميع س�دهشون، ولم �كن

�
ا، وأؤك ا ن�ل�� �ل�س معها جور��

ا �له.  هذا ز�ف�
ّ � آخر، يوقع �اسم غاراي فون�ينا - هكذا، اسَ��

لم أ�ن أستطيع الظهور �مظهر اللط�فة مع روا��
�
� ذلك أصالة وأحج�ة، ول�ن �ان للاسم وقع اسم ح�م ��

شهرة دون اسم أول، لا �د أنه �ظن �أن ��
كرة قدم - وهو ُ�قدّر أنه ع� دار ال��� أن تحلّ له �افة المصاعب أو العراق�ل، ح�� لو لم �كن لها
أد�� علاقة �كت�ه. �طلب منا أن نذهب إ� ب�ته لأخذ معطف و��صاله إ� المص�غة، أو أن نرسل
� �ات��الوا

� ت��نكوما�� أو ��
، أو أن ن�حث له عن م�ان إقامة �� � � معلومات�ة أو �عض الدهان�� إل�ه تق��

� تتّصل ات لرحلة خاصة س�قوم بها إ� هناك، إجازة مع زوجته الطاغ�ة ال�� وأن نرتّب له التحض��
ا لغاراي فون�ينا � ا كب�� � وآخر أو تظهر بنفسها ولا تطلب، �ل تأمر. �ان رئ��� �كنّ تقدير� � ح�� بنا ب��
و�س� لإرضائه من خلالنا، ل�س لأن هذا ال�اتب ي�يع ال�ث�� من ال�سخ �قدر ما هو �س�ب إقناعه
ة إ� ستوكهولم - كنت أعرف، �ط��ق الصدفة، أنه �ذهب إ� هناك ع� له �أنهم �دعونه �ك��
ا، ل�دبّر الدسا�س غ�� المجد�ة و��نفس هواء ستوكهولم - وأنهم س�منحونه نفقته الشخص�ة دوم�
� أي م�ان آخر.

� إس�ان�ا ولا ��
ا لم يرشّحه للجائزة �صورة علن�ة، لا �� الن��ل، ع� الرغم من أن أحد�

ا �ن. أما هو ف�ان �عت�� المسألة أمر� � مدينة مسقط رأسه، مثلما �حدث عادة مع كث��
ولا ح�� ��

� �سمع ع�ارات من ن�ع: «�قول ��  ح��
ً

ا، ومع ذلك، أمام رئ��� وموظف�ه، وكنا نحمرّ خج� ناجز�
� هذە السنة أو السنة القادمة»، أو «لقد حفظت

جواس��� الاسكندينافيون إن دوري س�كون ��
، � . سوف أحوله إ� فوسفات�� � الحفل الرس��

عن ظهر قلب �الس��د�ة ما سأقوله ل�ارل غوستاف ��
مها أحد»،

�
� لا يتعل � ح�اته، وفوق ذلك �لغته ال��

ا �مثل هذە القسوة �� من المؤكد أنه لم �سمع ش�ئ�
� اليوم

� الصحافة العالم�ة ��
«وما هو الذي ستقوله؟»، �سأله رئ��� �اس�ثارة مس�قة. «ستقرأونه ��

ە، وس�كون عليها جم�عها أن »، �جي�ه غاراي فون�ينا بزهو. «لن تكون هنالك صح�فة لا ت��� التا��



ا للحسد أن �ع�ش � ا مث�� ا؟». (ي�دو �� أمر� جمه من الس��د�ة، ح�� الصحف هنا، أل�س هذا ظ��ف� ت��
ا �ل هذە الثقة بهدف محدّد، ع� الرغم من أن �لا الأم��ن مجرد خ�ال: الهدف والثقة). المرء واثق�
� الآن أجد ، ل�ن�� � ا معه، فأنا لن أصل إ� اللعب بوظ�ف�� كنت أحاول أن أ�ون د�لوماس�ة جد�

ا �مطال�ه غ�� المعقولة.  � �ا�ر� � يتّصل �� صع��ة لا توصف، ح��

، � � من ال�و�ائ�� � �حاجة لأن تحص�� �� ع� غرام�� «مار�ا»، قال �� ع�� الهاتف ذات ص�اح: «إن��
� الب�ت �أ�ع ما �مكن، ول�ن ق�ل

�� ّ � ال�تاب الجد�د. وأن يوصلهما أحد�م إ��
من أجل مشهد ��

� ما �عد». 
حلول الغروب �أي حال. أر�د رؤ�ة لون ضوء النهار، ك�لا أخ�� ��

«ول�ن، �ا س�د غاراي…». 

� أي � قد قلتُ لك هذا من ق�ل؛ غاراي وحدها قد تع�� � أن��
، ولاح�� �

«غاراي فون�ينا �ا ع��ز��
. �ل و�مكن له أن �كون لاعب كرة قدم». � � الأرجنت��

� المكس�ك أو ��
� �لاد ال�اسك، أو ��

شخص، ��
� الذي أنا ع� قناعة �أنه لقب مختلق (لقد تفحّصت دل�ل

ا ع� هذا اللقب الثا�� � إنه �ّ� كث��
هاتف مدر�د ذات يوم ولم أجد ف�ه أي فون�ينا، و�ل ما وجدته هو شخص �د� لورا�س فون�ينوي،
� مرتفعات و�ذر�نغ)، أو ر�ما �انت كذلك را�طة التقاء

ع، �ما ��
ّ
ا عن التوق وهو اسم أ��� غرا�ة وُ�عد�

� الواقع غوم�ث غوم�ث أوغارث�ا غارث�ا أو أي ز�ادة لفظ�ة لا
الأسماء المعطوفة ال�املة، و�سّ� ��

ق �اسم مستعار، وأنه عندما اختارە �ان �جهل ��ل
�
تض�ف للمع�� ما �غض�ه. فإذا �ان الأمر يتعل

� وادي
� �قر أم ماعز، �صنع �� تأ��د أن فون�ينا هو ن�ع من الأج�ان الإ�طال�ة، لا أدري إذا �ان ج��

�
ا، فهنالك �� ء آخر. ول�نْ، حسن� �

أوستا، ع� ما أظن، والناس �عكفون ع� تص��عه أ��� من أي ��
� �سمونه بورخ�س، ولا أظن أن ذلك قد أقلقه.  

ا فول سودا�� نها�ة المطاف أ�ض�

. ول�ن انظر»، لم أستطع
ً

«أجل �ا س�د غاراي فون�ينا، المعذرة، قلتُ ذلك من أجل الإ�جاز قل��
� أستطيع أن تجنب قول ذلك له، و�ن لم �كن هذا هو الأهم �أيّ حال، «لا تقلق �ال�س�ة للون. لأن��
ا �عرفون ذلك. فهو ، الجميع تق���� �

أؤكد لك أنه أب�ض، تحت ضوء الشمس وتحت الضوء ال�ه��ا��
� أ�امها؟ وذلك الف�لم الآخر لآل �ا�ش�نو الذي

� تاران�ينو �� � الأفلام، ألم ترَ أفلام ك��ن��
ا �� � �ظهر كث��

�صنع ف�ه أ�وام حجارة؟». 

� أع�ش ع� هذا ال�وكب القذر، و�ن كنت ا. «إن�� ّ ملسوع�
� مار�ا»، ردّ ع��

«إ� هناك أصل �ا ع��ز��
ا �عدم الاستهانة �ق�متك، فأنت لا

�
ا �الإ�داع. ول�ن اعم�� معروف

�
� أ�ون منهم� لا أ�دو كذلك ح��

�ن، و�نما أنت تقرئ�نها كذلك، تقت��ن ع� صناعة كتب، مثل زم�لتك ب�ات��ث وآخ��ن كث��
ض أنه �ان �فعل ذلك �� � وآخر، وأف�� � ح�� و�تعقّل شد�د». �ان �قول �� ع�ارات من هذا الن�ع ب��

ا قطّ حول أي من روا�اته، من أجل هذا �دفعون �� أجري. «ما أخشاە هو : فأنا لم أعطه رأ�� � �كسب��
ا � الأمر، هل �مكنكِ أن تحدّدي إذا ما �ان ب�اض�

� استخدام الصفات. فلننظر ��
ا �� ألا أ�ون دق�ق�

؟ و��يته. هل �� أش�ه �الط�شور المطحون أم مثل السكر؟ أم �الملح، أو ّ ا أم إنه ب�اض �ل�� حلي���
 .« � ��� ، أخ�� كدقيق القمح أو كبودرة التالك؟ فل��

ا لحساس�ة الفائز الوش�ك �جائزة ن��ل. أنا نف�� ، نظر� � وخط�� � جدل عب��
وجدت نف�� متورّطة ��

� الأمر. 
طت �� كنت قد تورَّ



� �ا س�د غاراي فون�ينا. وعند هذا المستوى لا حاجة لوصفه، فمن لم �جّ��ه «هذا أش�ه �ال�و�ائ��
� التلف��ون

ا �� � السنّ، ر�ما، ممن س�كونون ع� أي حال قد رأوە أ�ض�
�� � قد رآە. �اس�ثناء المتقدّم��

ألف مرة». 

َّ أن أضع صفات أو لا أضعها؟ وما الذي
� �� ك�ف �جب أن أ�تب �ا مار�ا؟ و�ذا ما �ان ع�� «أتقول��

ا لغاراي فون�ينا؟». «لا �ا س�د فون�ينا…». � دروس� ّ أن أصفه وما الذي يتوجب إهماله؟ أتقدّم��
ع��

ا وتظل المواءمة غ�� متوافقة � �ليهما، قد أتأخّر قرون� � �ل مرة �اللقب��
لم أ�ن قادرة ع� مناداته ��

ا.  � � لفظ غاراي لا يزعجه كث�� . و��دو أن تجنّ�� ا ولا تروق �� صوت��

ا لهذا. وأن ال�تاب س�كون ْ كو�ا لهذا اليوم، فإن هنالك س��� «إذا كنت قد طل�ت من�م غراَ��
�حاجة إليهما هذە الل�لة، وأنتم يهم�م أن يوجد كتاب جد�د وأن �كون �لا أخطاء، أل�س كذلك؟
ّ أن

. أم إنه ع�� � ، ول�س مجادل�� � ء الوح�د الذي عل��م عمله هو الحصول �� ع� الغرام�� �
ال��

؟».  � ا مع أوجي�� م شخص��
�
أت�ل

ّ من . ع�ارات انتقلت عدواها إ�� �
عندئذ تجمّدتُ، مع �عض المجازفة، وخ�ج م�� تعب�� كتلا��

� مدر�د. و�ذا
� الأصل و�ستخدمها بوفرة، ع� الرغم من أنه أم�� ح�اته �لها ��

، فهو كتلا�� رئ���
� الشوارع للحصول ع�

ما وصل مطلب غاراي إ� مسمعه، فإنه لن يتورع عن إطلاقنا جم�عنا ��
� يرفض سائقو س�ارات الأجرة الدخول إليها)، المخدّر (إ� الأح�اء الخب�ثة والمناطق السكن�ة ال��
لمجرد إرضائه. فهو �أخذ ع� محمل الجد �لام مؤلفه المغرور، ومن غ�� المفهوم ك�ف �مكن

غْ�ّ�ة غامضة. 
�
�ن �ق�مته، إنها ظاهرة كون�ة ل لهذا الن�ع من الناس أن �قنع كث��

� مخدرات �ا س�د فون�ينا؟»، قلت له. ثم تا�عت: «أنت تطلب منا مخالفة نا مروّ�� «هل تعت��
ى من الأ�شاك، وأنت تعرف هذا، ولا � لا ُ�ش�� القانون، لا أدري إذا ما كنت ت�ت�ه إ� ذلك. ال�و�ائ��
، لماذا ت��دهما. ألد�ك فكرة عما �عن�ه غرامان � من ال�ار الذي عند الناص�ة. وفوق هذا ت��د غرام��
� الجرعات وتحل بنا خسارة

، و�م جرعة تخ�ج منهما؟ فل�� إذا ما كنت س�تجاوز �� � من ال�و�ائ��
ا، أو أن تتحوّل إ� مدمن غ�� تك ولع� فادحة. خسارة لزوجتك وللأدب. �مكن أن �س�ب ذلك لح��

�ة عاجز ء، مجرّد فضلة ��� �
ف عن ال�تا�ة وعن �ل ��

ّ
ء آخر، وتتوق �

� أي ��
قادر ع� التفك�� ��

� عن الاحتفال�ة
�

عن السفر، لأنه من غ�� الممكن اجت�از الحدود مع مخدرات. ما رأ�ك، والتخ�
الس��د�ة وعن ع�اراتك المتهورة ل�ارل غوستاف». 

� طل�ه أم لا.
ر إذا ما �ان قد تجاوز الحدود �� ا للحظات، �ما لو أنه ُ�قدِّ ظل غاراي فون�ينا صامت�

� نها�ة الأمر سجاج�د ستوكهولم.
� أظن �أن ما �ان يُثقل عل�ه أ��� هو التهد�د �أنه لن �طأ �� ول�ن��

ونها فقط، ولن ت��عوها».  ا. أنتم س�ش�� � � مخدرات»، قال أخ�� «�ا رجل، لستم مروّ��

� �س� إليها:  ا من العمل�ة ال��  مهم�
ً

انتهزت فرصة تردّدە �� أوضح تفص��

� وسوف تعطينا النقود، أل�س مك الغرام��
�
«آە، و�عد ذلك، عندما نوصلها إل�ك؟ سوف �سل

، �� � نظر ال��
كذلك؟ أل�س هذا هو ما س�حدث؟ أل�س هذا إتجار �المخدرات؟ إنه كذلك ��

� هذا». لم تكن قض�ة �لمة عابرة، لأن غاراي فون�ينا لا �سدد لنا
و�جب ألا �كون لد�ك شك ��



� �ات��الوا، أو أنه يتأخر
ا ما ندفعه للمص�غة، ولا أجور عمال الدهان، ولا نفقات الحجوزات �� دوم�

ا عندما �صبح من الواجب مطالبته � أفضل الحالات، ف�خاف رئ��� و�ص�� عص���
عن �سد�دها ��

� لم �جر� التعاقد بتلك النقود. لم �عد ينقصنا إلا أن نموّل رذائل روايته الجد�دة غ�� المكتملة وال��
عليها �عد. 

� الت�ذير، لأنه معتاد �صورة س�ئة ع�
ف للتفك�� ��

ّ
ا. ر�ما لم �كن قد توق لاحظت أنه صار أ��� تردد�

� � الفنادق ح��
ة �� ا كث�� �اء. �خلف ديون�  و�لا ك��

ً
ا، �خ�� �ن، �ان طف�ل�� طل�اته. ومثله مثل كتّاب كث��

� هذە العوالم أو هذە الأقال�م �ع�ارة أدق. �طالب �جناح س��ت و�أن
ات �� �ذهب لإلقاء محا��

ا مدفوعة. وُ�شاع عنه أنه �حمل معه من الب�ت ملاءات ال��ر القد�مة تكون �افة النفقات الإ�س��
� الفنادق،

وة، و�نما ل�ستغل الفرصة و�غسلها �� � �لها وملا�سه المّ�سخة، ل�س كتّ�ف شاذ أو ك��
� �شأنها. لا �د أن تكون هذە الإشاعات زائفة - فتنقّله مع �ل

�� � لا �س�ش�� � ذلك الجوارب ال��
�ما ��

ا ل��ف �ان ع� � ذلك الوزن س�كون عق�ة متع�ة �صورة لا تُصدق -، ول�ن لا أحد �جد تفس��
� �� إحدى ندواته، ذات مرة، أن �دفعوا فاتورة مص�غة الفندق الضخمة (حوا� ألف ومائ�� منظ�

يورو، وقد انتقل الخ�� من فم لفم).  

� الآن �ا مار�ا؟»  � ��م ي�اع ال�و�ائ�� «أتعرف��

� إ� الأع�، �� � وجّهت رمي�� ا، كنت أتصور أنه ستون يورو، ول�ن�� لم أ�ن أعرف السعر ج�د�
ص ع�

�
� أستطيع تحقيق ذلك، أو أن أتمل أس�ث�� ذعرە وأث��ه عن طل�ه. وكنت قد �دأت أفكر �أن��

� أي أو�ار قمار أو مناطق نائ�ة. 
� طلبها، ومعرفة ��

�� � الأقل من التظاهر �ذها��

� يورو للغرام الواحد».  َّ أنه �حوا� ثمان�� «�خ�ل إ��

� ع� ضتُ أنه �جري حسا�ات فأر�ة. «ر�ما تكون�� . اف�� � التفك��
«عج�ب». ثم استغرق �عد ذلك ��

اء نصف غرام؟».  � �غرام واحد، أو ح�� بنصف غرام. أ�مكن ��
صواب. ر�ما أ�ت��

ع أن لا». من المناسب ألا يرى أي
ّ
� أتوق «أجهل ذلك �ا س�د غاراي فون�ينا. فأنا لا أتعا�. ول�ن��

ض. ولا نصف اء نصف قارورة كولون�ا، �ما أف�� . «مثلما لا �مكن �� إم�ان�ة محتملة للتوف��
ة ان�بهت لمدى سخافة المقارنات. «أو نصف أنبوب � بهذە الجملة الأخ��

إجاصة». وفور نط��
�ع َّ أن أواصل �� أن��

. ول�ن �ان ع�� ة �دت �� مناس�ة أ��� معجون أسنان». هذە المقارنة الأخ��
اء المخدر بنفسه، من دون أن �� 

�
الفكرة من رأسه �ال�امل، أو أتوصّل إ� جعله هو نفسه يتو�

ا. فمعه لا �مكن اس��عاد إم�ان�ة عدم العودة �جعلنا نرتكب جنحة أو ندفع سلفة نقد�ة مقدم�
لرؤ�ته، �ما أن دار ال��� ل�ست موجودة للت�ذير. «ول�ن اسمح �� �السؤال، هل ت��دها

لاستخدامها أم لمجرّد رؤ�تها ولمسها؟». 

� ال�تَاب هذە الل�لة».  «ما زلتُ لا أعرف ذلك. فالأمر مرت�ط �ما س�طل�ه م��

� النهار، ولا س�ما إذا �ان
� الل�ل أو ��

ء سواء �� �
أنا أرى أنه من المضحك أن �طلب كتابٌ أي ��

ال�تاب لم ُ��تب �عد، وهو �عكف ع� كتابته. أخذت �لامه ع� أنه تعب�� شاعري، وتركته �مر
دون تعليق. 



� لا أدري ، فإن�� � � الأمر، إذا �ان المطلوب هو الحالة الثان�ة وما ت��دە هو وصف ال�و�ائ��
«انظر ��

� هذە
ا، أعرف هذا، وأن �كون لك �� ا عالم�� ع إ� أن تكون �ات��

�
تك تتطل ح لك ذلك. ح�� ك�ف أ��

الحالة قراء من �افة الأعمار. ولا أظنك ت��د أن �فكر القراء الش�اب �أن هذا المخدر هو أمر جد�د
� لحظة سهو �سقط عن شجرة ال�رز، إذا كنت

ا، �� � وقت لم تحسب له حسا��
تك، و�� ع� ح��

� اليوم � الن��جة. لأن ا��شاف ل�و�ائ��
اته. ف�صابون �صدمة �� وي ك�ف هو المخدّر وتأث�� س��

ي، أحمر؟ ثابتة، ، عن�� � ا��شاف إشارة ضوئ�ة. أتتخّ�ل الصفات؟ أخ��
س�كون أش�ه �الاستغراق ��

ا». 
�
ا مضح� منتص�ة، لا تتأثر، معدن�ة؟ س�كون ش�ئ�

ا.  � مُس�نْفَر� � الشارع؟»، سأل��
�� � � إشارة مرور، من تلك ال�� «أتعن��

� اللغة الدارجة ع� الأقل. 
«�� نفسها». لا أعرف إن �انت هناك معانٍ أخرى للإشارة الضوئ�ة ��

احتفظ �الصمت للحظات. 

«استهزاء، أل�س كذلك؟ سقوط عن شجرة ال�رز»؟ كرّر. ان�بهتُ إ� أن استخدا�� لهذە ال�لمات
رت ف�ه. 

ّ
� قد أث ا، وأن�� �ان صائ��

� هذا الجانب فقط �ا س�د فون�ينا، هذا مؤكد». 
«ول�ن ��

ا لا ُ�طاق.  رؤ�ة أنه �مكن ل�عض الش�ان أن �ستهزؤوا ولو �سطر واحد من كتابته، �دا له أمر�

ا �ما سأقررە».  ك غد� ا. سأخ�� ء إذا ما تأخرتُ يوم� �
� الأمر. لن �حدث أي ��

� أفكر �� ا، دعي�� «حسن�

، إ� أ�د �
 عن الاخت�ارات والتجارب ال�لهاء وأنه لن �أ��

�
ء، وأنه س�تخ� �

� �أي ��
�� عرفت أنه لن �خ��

� أعماقه �ان مثل إم�ل زولا و�اتب ما آخر: �فعل
الآ�دين، ع� ذكر تلك المحادثة الهاتف�ة. ول�نه ��

 .
ً

ا ومشغو� ا مصطنع� المستح�ل من أجل أن �ع�ش ما يتخّ�له، ولهذا �كون ل�ل ما كت�ه وقع�

ا لغاراي فون�ينا، وأقدمت ع� الفعلة، فوق � قد رفضتُ طل�� عندما أغلقت الهاتف، فوجئت �أن��
� وخمود . لقد حدث ذلك �فضل سوء مزا�� � ، و�تّ�ف شخ�� م�� ذلك، دون ال�شاور مع رئ���
ّ � ال�امل، لم �كونا موجودَيْن �� ينقلا إ��

� غ�اب الثنا��
� لم أعد أستمتع ب�ناول فطوري �� ، لأن�� � همّ��

ا مع � أ��� �سامح� � افتقادهما هذە المنفعة ع� الأقل: إنها تجعل��
عدوى التفاؤل. لقد رأ�ت ��

حالات الضعف، والزهو والت�ا�� وال�لاهات.



، � �انت هذە �� الفرصة الوح�دة، و�� لا �ستحق العناء ��ل تأ��د. فقد �ان النادلان مخطئ��
ا، ولن �عود كذلك الزوجان المرحان، ن لن �عود أ�د� . د�سف�� �

ا�� وعندما لم �عودا كذلك لم �خ��
�
ا وحدها �� � ب�ات��ث، �انت ت�ناول الفطور أح�ان� لأنهما قد حُذفا، �صفتهما هذە، من العالم. فزم�ل��

، و�انت �� من ألمحت ذات ص�اح إ� � فَتُّ أنا نف�� نظرها إ� اس�ثنائ�ة ذينك الزوج��
�
�ا، فل ال�اف��

� من ، هذا �ع�� � قد علمت �ه بنف�� � ع� علم �الأمر، وأن�� ما حدث، و�� تعتقد دون شك �أن��
� كنت قنا ع� الموض�ع، ناس�ة أن��

�
� المحل، ولأننا كنا فوق ذلك قد عل

�� � الصحف أو من العامل��
� الخارج خلال تلك الأ�ام، و�� الأ�ام التال�ة للحادثة. و��نما كنت و��اها ن�ناول فنجان قهوة

��
� فنجانها �حر�ات دائ��ة غ�� مجد�ة،

��عة ع� رص�ف المق�، توقفَتْ ساهمة، تحرّك الملعقة ��
ثم دمدمت و�� تنظر نحو المناضد الأخرى، و�انت جم�عها ممتلئة:  

� أي
- �ا للهول الذي �سّ��ه وق�ع ذلك، الحق�قة… ما حدث لزوجَْ�كِ… أن ت�دأ يومك مثلما تفعل ��

، وسوف ت�ت�� فوق ذلك �ط��قة يوم آخر، دون أن تكون لد�ك أد�� فكرة عن أن ح�اتك س�نت��
ا، و�ن �كن �ط��قة أخرى. ولوقت ط��ل ع� � أتوقع أنهم قد قضوا عليها �� أ�ض� وحش�ة. لأن��
ن من الشفاء إ� الأ�د. مِيتة �الغة ال�لاهة، و�الغة سوء

�
� أنها س�تمك

الأقل، ستك�� سنوات، وأشك ��
�
ا: لماذا �حدث ذلك له هو، لماذا أنا، �� � ح�اته مفكر�

� �مكن لأحدنا أن �ق�� الحظ، من تلك ال��
، ول�ن إذا ما حدث

ً
�و إلا قل�� � لا أحب ساف�� � أن��

؟ لست أدري. ولاح�� � مدينة يوجد فيها ملاي��
� سأشعر ا. ل�س �س�ب الفقدان فقط، إذ إن�� دُم�

ُ
� سأتمكن من المواصلة ق ء كهذا، لا أظن أن�� �

له ��
� ما أقول لك؟ - إنها ف، أتدرك��

ّ
� مرصودة، �ما لو أن أحدهم قد حدد �� ال�دا�ة ولن يتوق �ما لو أن��

، لا ت�اد ت�سامح معه، تتحمّله من أجل الأطفال ولأن له عش�قة � وطف���
وجة من إ�طا�� سُو�� � م��

� وآخر، و�فتقدان فرص � ح�� � لقاء ب��
�شغله طوال الأ�ام �م�الماتها الهاتف�ة الش�قة و�الأمل ��

وج وله أطفال. وهناك مؤلف من دار ال��� �حتجز تخ�لاتها الل�ل�ة، وهو ل�س � اللقاء، ف�لاهما م��
ا �مظهرە.  از غاراي فون�ينا، المقزّز أ�ض� � كورت�ثو الغل�ظ ولا مث�� الاشم��

� عنه؟  - ول�ن، ما هذا الذي تتحدّث��

، و�كث�� من الارت�اك ، متفاجئة من جه�� �
�� � أو أنها، بتعب�� أدق، �دأت تخ�� ت�� عندئذ أخ��

، و�� لا ت��د ا من وض�� � دار ال��� أقل استقرار�
والتعجب، لأن الوقت �دأ يتأخّر، ووضعها ��

 . � ا ما �شكوها إ� أوجي�� � المجازفة، إذ �كفيها أن فون�ينا �كنُّ لها الحقد وكث��

، � � ذلك صورة الرجل المسك��
ء �ما �� �

تْ الصحف �لَ �� - ول�ن… ألا ت��ن ح�� الصحف؟ لقد ���
نت، وستجدين الخ�� � الان��

�� � ا ع� الأرض. لا أتذكر التار�ــــخ �الض�ط، ول�ن ا�ح�� ا ومطروح�
�
نازف

�
�� ��ن: «د�ف��

�
، أتتذك �

كة التوز�ــــع الس�نما�� � أنه من أصحاب �� ، وقد تب��ّ �
�� ��ل تأ��د. اسمه د�ف��

ء. �
نت �ل �� � الان��

� دور الس�نما مئة ألف مرة. ستجدين ��
ف�لم تقدّم»، لقد رأينا هذە الع�ارة ��

ء مرعب. أمر �دفع أحدنا إ� شدّ شعرە واقتلاعه ح�� آخر شعرة منه، �س�ب سوء الطالع. لو �
��

. ل�نت أه�م ع� وج�� مصا�ة �الجنون. - و�ان أن عرفتُ � امرأته لما استطعت رفع رأ�� أن��
� إذا صح القول.  آنذاك اسمه، أو اسمه الف��



، �قسم الأخ�ار المحل�ة
ً

»، وظهر �� الخ�� فع� �
�� � تلك الل�لة كت�ت ع� ال�مبيوتر: «موت د�ف��

��
ن، وخطر �� أنه �مكن أن تكون � د�سف��

� أو ثلاث جرائد مدر�د�ة. �ان اسمه الحق��� � ج��دت��
��

� �انت أعمالها مطروحة أمام الجمهور، وأنها فعلت ذلك � أ�امها، ح��
أ�ته قد عدّلت الاسم ��

� �ال�تلان�ة ر�طه ب�لدة سانت م��
�
ل�سه�ل نطقه ع� مت�ل�� الإس�ان�ة ور�ما من أجل تجن�ب المت�ل

� كنت معتادة عليها لأن عدة دور ��� برشلون�ة تملك مستودعاتها هناك. ن، وال�� فوست د�سف��
� أنها عندما

كة توز�ــــع الأفلام فر�س�ة: فلا شك �� أو ر�ما أنهم اختاروا تعد�ل الاسم �� ت�دو ��
ن، و�ان �ل � سنوات الس�ي��ات أو ح�� ق�لها - �ان العالم �أ�ە ما زال �عرف جول ف��

تأسست - ��
ما هو فر��� يتمتّع �الشهرة، ول�س مثلما �� الحال الآن، بهذا الن�ع من ل��س دو فون�س، ول�ن
� مركز

� �انوا �مل�ون عدة دور س�نما ��
�� �شَعر، كرئ�س للجمهور�ة. عرفتُ كذلك أن آل د�ف��

ا�د لدور الس�نما وتحوّلها إ� � المدينة، تُقدم العروض الافتتاح�ة، ور�ما �س�ب الاختفاء الم��
كة وصارت تهتم الآن، �صورة خاصة، مساحات لمحلات تجار�ة فس�حة، تنوعت أعمال ال��
ن لا �د � �ل الأنحاء. وهكذا فإن م�غ�ل د�سف��

� العاصمة وحدها، و�نما ��
�الأعمال العقار�ة، ل�س ��

ا � فهم تناوله الفطور �ل يوم تق����
أن �كون أ��� ثراء مما كنت أتصورە. و�ت أجد صع��ة أ��� ��

� اليوم الأخ�� الذي رأيته هناك،
. جرت الوقائع �� �

� متناول �دي وت�ناسب مع إم�ان�ا��
�ا �� � �اف��

��
، وأنا ودعته � � الوقت نفسه، �� ودّعته �الشفت��

� أنا وزوجته قد تودّعنا منه �� ولهذا عرفت أن��
� يوم ع�د م�لادە، وهكذا �كون قد مات

� فقط. وشاءت السخ��ة القاس�ة أن �كون ذلك �� �العين��
 . � � الخمس��

� اليوم السابق، إذ �ان ��
أ��� �سنة مما �ان عل�ه ��

ان أو � �عض التفاص�ل (من المؤكد أن ذلك �عتمد ع� الج��
روا�ات الصحف للوقائع تختلف ��

� قد
�� � المجمل. �ان د�ف��

، ول�نها تتفق �� �
عابري الس��ل الذين تحدث معهم �ل مراسل صحا��

� �دا�ة أحد الشوارع الجان��ة المتقاطعة مع جادة
أوقف س�ارته، مثلما �فعل عادة �ما ي�دو، ��

ا للقاء مع ل��سا � حوا� الساعة الثان�ة �عد منتصف النهار - ومن المؤكد أنه �ان ذاه��
�اس��انا، ��

�
� المطعم -، ع� مق��ة من ب�تهما وأقرب أ��� من موقف للس�ارات ��

من أجل تناول الغداء ��
الهواء الطلق، له قدرة اس��عاب ض��لة، ي�بع المدرسة التقن�ة العل�ا للهندسة الصناع�ة. ولدى
� المنطقة، مقا�ل ما

ب منه معوز �قوم �أعمال ترت�ب إ�قاف الس�ارات �� خروجه من الس�ارة، اق��
ا�ط � - ما �سّ� مدبر المواقف للس�ارت -، و�دأ �عنّفه ��لام غ�� م�� تقدمه له مش�ئة السائق��
و�ــهذر واتهامات غ�� معقولة. وحسب �عض الشهود - �الرغم من أنهم جم�عهم لم �فهموا سوى
� ش�كة دعارة أجن��ة. و�حسب قول آخ��ن، �ان ��خ

القل�ل -، �ان يتّهمه �أنه أدخل اب�ت�ه ��
: «ت��د تر�� �لا � �سلسلة ع�ارات غ�� مفهومة لم �ستط�عوا أن �لتقطوا منها سوى ع�ارت��
ص منه ودفعه إ� التعقل خلال

�
� التخل

�� �». حاول د�ف�� �
� قوت أبنا�� �ع م�� اث�». و«أنت تن�� م��

�ضع ثوانٍ، �القول له إنه لا علاقة له �اب�ت�ه ولا �عرفهن وأنه مخ�� �الشخص. ول�ن المعوز،
ا، �طلق لح�ة كثة وهو ، �سعة وثلاثون عام� �

ل��س ف�لي�ه �اثك�ث �ان�ّ�ا حسب الخ�� الصحا��
ا، تأجج �م��د من الغضب وواصل صب الشتائم واللعنات �ط��قة غ�� متماسكة. ط��ل القامة جد�
ا وست�ساك

�
وقد سمعه بوّاب إحدى البنا�ات ��خ �ه، وهو خارج عن طورە: «ستموتُ اليوم إذ

ا،
�
: «ستموتُ هذا اليوم �الذات إذ ا أ��� ا جارح� ا�». ب�نما ج��دة أخرى �ست�سخ تن��ع� زوجتك غد�

ا من المحال التفاهم معه، � إ�ماءة اعت�ارە شخص�
�� ا�». أ�دى د�ف�� وستكون زوجتك مع آخر غد�



ا عن أي محاولة لتهدئته، ل�ن مدبر مواقف الس�ارات، �من وتقدّم �اتجاە جادة �اسِ�ّ�انا، متخل��
ا من ن�ع الفراشة، طول نصلها م ع� عدم انتظار إ�مال لعناته والتحوّل إ� أداتها، أخ�ج سكين� صمَّ
ا طعناته إ� القفص ات، وانقضّ عل�ه من الخلف وطعنه �صورة متكرّرة، موجّه� س�عة س�تم��
�
، و�� الظهر وال�طن �حسب صحا�� � ، حسب أحد الصحافي�� � الصدري و�� إحدى الخا�ت��

� تلقاها � عدد الطعنات ال��
آخر، و�� الظهر والصدر والخا�ة �حسب ثالث. �ما أنهم �ختلفون ��

ة، والذي قدّم هذا الرقم الأخ�� - ور�ما الأ��� ا، ست ع�� � رجل الأعمال: �سع طعنات، ع��
» - و�ض�ف أن «جميع الطعنات �

�ــــح الجنا�� موثوق�ة، لأن المحرر �ش�� إ� «معلومات من ال���
 .« �� أثرت ع� أعضاء حي��ة»، وأن «خمس طعنات منها قاتلة، حسب اس�نتاج الطب ال��

ا، وحانقة � اللحظات الأو�، ل�ن الطعنات �انت غاض�ة جد�
ص والهروب ��

�
ن التمل حاول د�سف��

ا �ما ي�دو - �ح�ث لم تُتح له إم�ان�ة الهروب منها وخارت قواە ا - و�انت صائ�ة جد� ومتتال�ة جد�
كة �� �

�� � ف قاتله. أحد الحراس الأمني��
ّ
ا ع� الأرض. عندئذ فقط توق ا، وتهاوى منهار� ا جد� ��ع�

طة ال�لد�ة»، �القول له: «لا تتحرّك ق���ة «ان��ه لما �حدث وتمكن من احتجازە إ� أن وصلت ال��
طة�». لا وجود لتفس�� ك�ف تمكن ذلك الحارس من إ�قاء شخص مسلح، � ال��

من هنا إ� أن تأ��
ا دوندون حراك - ر�ما فعل ذلك وخارج عن طورە وانت� للتو من هدر دم غ��ز، وجعله ي��� واقف�
ب�شهار مسدس، ول�نْ، أيٌّ من الروا�ات لم تأتِ ع� ذكر سلاحه الناري ولا ع� أنه أخرجه من
قرا�ه أو وجهه إل�ه -، لا س�ما وأن مدبر مواقف الس�ارات، حسب مصادر عد�دة، �ان لا يزال
وە ع� إفلاتها. طة عن وصولهم، و�انوا هم من أج�� � �دە عندما أعلن رجال ال��

�حمل سكينه ��
طة � �د�ه ونقله إ� مفوض�ة ��

رماها ذلك المعوز عندئذ ع� الأرض، ووُضعت الأصفاد ��
�
ا، ظهر �� ء مماثل له تق���� �

طة مدر�د» - هذا ال�لام أو �� المنطقة. «حسب الق�ادة العل�ا ل��
ض تحت ت�ف العدالة، ول�نه رفض ال�لام». �ان ل��س جميع الصحف - «وُضع القاتل المف��
� المنطقة، وتعود شهادات

� س�ارة مهجورة منذ �عض الوقت ��
ف�لي�ه �اثك�ث �ان�ّ�ا �ع�ش ��

� تُطلب أو توثق قصة من أ��� من شخص واحد. ا ح�� ان لتكون مت�اينة، مثلما �حدث دوم� الج��
� مشا�ل: ينكبّ ع� ال�حث عن

ا �� ا ومستق�م لا يتدخل أ�د� � نظر ال�عض شخص هادئ جد�
فهو ��

ة أو الخدم�ة أمكنة خال�ة من أجل إ�قاف الس�ارات وتوجيهها إ� تلك الأمكنة �الحر�ات الخب��
ا دوندون حاجة و�لا رغ�ة، ول�ن جميع مدبّري مواقف الس�ارت �عملون � المهنة - أح�ان�

المعهودة ��
ك جعب��ه الزرقاو�ن ا، ي�� � منتصف النهار تق����

هكذا - و�حصلون ع� �عض الإ�رام�ات. �صل ��
� المنطقة أشاروا إ� أنهم قد

� آخ��ن �� عند جذع شجرة و��دأ مهمته المتقطّعة. ل�نَّ مق�م��
ضجروا «من ن��ات عنفه ومن اختلالاته»، وأنهم حاولوا عدّة مرات طردە من مسكنه الآ�� الثا�ت
. لم تكن ل�اثك�ث �ان�ّ�ا أ�ة � ، ول�ن دوندون أن �حالفهم النجاح ح�� ذلك الح�� و��عادە عن ال��
� �الذات، ق�ل شهر من ذلك. فقد

�� � مرة سا�قة تعرّض لسائق د�ف��
طة. ول�نه �� سوابق لدى ال��

ا، ووجه إل�ه توجه الم�سوّل إل�ه �ع�ارات س�ئة، وانتهز فرصة أن زجاج نافذة الس�ارة �ان مفتوح�
ا بتهمة الاعتداء، ول�ن السائق، ع� الرغم طة، احتجزته مؤقت� ت ال�� خ��

�
� أ ل�مة ع� وجهه. وح��

� اليوم السابق لم�ع رجل
ار �ه ولا تقد�م أ�ة شكوى ضدە. و�� رە»، لم �شأ الإ�� من «ت��

الأعمال، �ان الضح�ة والجلاد قد عرفا أول صدام. �ان مدبّر المواقف للس�ارات قد عنّفه بهرائه.
� الشارع

اعها منه»، �ما أفاد بواب �� � م عن اب�ت�ه وعن نقودە، و�قول إنهم ي��دون ان��
�
«�ان يت�ل



ا ، وهو الأ��� �لام� � � المتف�ع عن جادة �اس�ّ�انا الذي جرت ف�ه عمل�ة الطعن �السك�� الجان��
� الشخص وأنه ل�س له أ�ة علاقة �أمورە»،

 أن يوضح له أنه مخ�� ��
�التأ��د. «حاول المتو��ّ

� � ��ە من الغ�ظ، و�ان يت�لم وحدە، من ب��
تواصل إحدى الروا�ات. «ابتعد المعوز �من غ��

 من الثقة تجاە المتواجدين أضاف: «ما �ان �مكن
ً

نّم القص�� ول�س قل�� ء من ال�� �
أسنانه». و���

�ن ساعة. لم�غ�ل أن يتخّ�ل أنه �مكن لاختلال ل��س ف�لي�ه أن ��لفه ح�اته �عد مرور أر�ــع وع��
ة»، وهذا ال�لام الأخ�� ف�ه نّم �ه ق�ل شهر �ط��قة غ�� م�ا�� ا له، �دأ ال�� الس�نار�و الذي �ان مكت���
� للغضب:

ان أنه الهدف الحق��� تلميح إ� الحادث العارض مع السائق، والذي يرى �عض الج��
� «من �دري، �مكن أن �كون قد غضب من السائق»، �ما وُضع ع� لسان أحدهم، «وخلط ب��

ر المزاج منذ شهر
�
� معك

السائق وس�دە». و�جري التلميح إ� أن مدبر مواقف الس�ارات �ان �م��
�
� �س�ب إقامة مواقف نظام�ة ��

ا ع� الحصول ع� نقود من عمله الظر�� ا، إذ لم �عد قادر� تق����
ة لم تذكرها الصح�فتان الأخ��ان: المنطقة. إحدى الصحف تذكر، �صورة عابرة، معلومة مح��
ا التأ��د إذا �ان هذا وضحيته أقارب ض تقد�م شكوى، لم �كن ممكن� � رفض القاتل المف�� «ح��

 .« � ال��
�ال�سب، مثلما �شاع ��

وصلت س�ارة إسعاف ��ــــع �أق� �عة إ� موقع الحوادث. وقام أفرادها «ب�جراء إسعافات
ن، ل�ن خطورة حالته القصوى، دفعتهم �عد «�شخ�ص حالته» إ� نقله �صورة أول�ة» لد�سف��
� هذا

ة حسب ما أوردت صح�فتان، فح�� �� مستعجلة إ� مس�ش�� لالوث - و�� مس�ش�� الأم��
� وتنف�� ف قل��

ّ
� حالة توق

ا إ� غرفة العمل�ات، وهو �� دخل فور�
�
الأمر لم �كن ثمة إجماع -، ح�ث أ

� أي
� الح�اة والموت، دوندون أن �ستع�د الو�� �� � وضع ح�ج. جاهد خلال خمس ساعات ب��

و��
ء �

ن الأط�اء من عمل أي ��
�
� آخر ساعات المساء، دوندون أن يتمك

ا «تو�� �� � لحظة، وأخ��
لإنقاذە»؟ 

. اليومان التال�ان للاغت�ال. �عد ذلك اخت�� الخ�� � ها �انت موزّعة ع� يوم��
�
هذە المعلومات �ل

ا: الناس لا ي��دون معرفة س�ب حدوث ا من الصحف، مثلما �حدث عادة لجميع الأخ�ار حال�� نهائ��
ء، ي��دون ما حدث فقط والعالم مملوء �التهور، و�المخاطر، و�تهد�دات وحالات سوء حظ �

أي ��
، أو ر�ما غ�� المختار�ن. �  ول�نها �المقا�ل تصل وتُم�ت أش�اهنا غ�� المت�بّه��

ً
ب وتلامسنا قل�� تق��

� الص�اح، و�عد ذلك تُ��
�جري التعا�ش �لا مش�لة مع ألف لغز �لا حلّ �شغلنا ع�� دقائق ��

ء وعدم ال�قاء لوقت ط��ل �
� أي ��

ك لنا لسعة ألم أو أي أثر. نحاول عدم التعمّق �� دوندون أن ت��
، �ما لو أننا �عد ء إ� آخر، و�� تجدّد نك�ات الغ�� �

� أي حدث أو قصة، وحرف ان��اهنا من ��
��

. من أ�ة أهوال أخرى قد نجَوْنا؟ نحتاج إ� الشعور ر: �اە، �ا للرعب. وماذا أ���
�
�ل واحدة منها نفك

�أننا أح�اء وخالدون �ل يوم، و�المقا�ل، �قصّون علينا قصص فظائع مختلفة، لأننا استهل�نا
فظاعات يوم أمس». 

� عن الم�ت، ق�ل فقط أنه �ان ابن أحد مؤس�� � هذين اليوم��
المث�� للفضول أن القل�ل قد ق�ل ��

ا كة قد تحوّلت تق���� كة العائلة، وأن ال�� �� �
كة التوز�ــــع الس�نمائ�ة المعروفة، وأنه �ان �عمل �� ��

إ� مؤسسة تجار�ة ضخمة �فضل نموها الدائم خلال عقود، وتفرّعها المتن�ع الذي يتضمّن ح��
�
�� � تلت لا ي�دو أنه قد ُ��� أي خ�� عن موت د�ف�� � الأ�ام ال��

ان مخفّضة الت�ال�ف. �� �ات ط�� ��



ة � أي م�ان، لا وجود لأي تذك�� أو أي ذكر كت�ه صديق أو رفيق أو زم�ل، ولا أي موجز لس��
��

ا. فأي رجل أعمال ثري، ء غ��ب جد� �
ح�اته يتحدّث عن طب�عته وعن إنجازاته الشخص�ة، وهذا ��

ا، تكون له علاقات مع الصحافة، أو لا س�ما إذا �ان له ارت�اط �الس�نما، ح�� لو لم �كن مشهور�
ا أن �قوم أحد هؤلاء، �أفضل ط�ب ن�ة، ب��� �كون له أصدقاء لديهم صداقات، ولا ي�دو صع��

� صفحة الوف�ات ب�حدى الصحف، �ما لو أنه �مكن لعمل ذلك أن
�ضع ع�ارات تك��م و�طراء ��

ة نعلم بوجود أحدهم � مرات كث��
ا (��  أو أن �كون عدم فعله أذى إضاف��

 عن المتو��ّ
ً

ض قل�� �عوِّ
ا لأنه قد زال).  فقط عندما �كون قد زال من الوجود، وعمل��

� م�ّ�ع وهو مر�� ع�
� التقطها له صحا�� � �مكن رؤ�تها ع� أي حال، �� ال�� الصورة الوح�دة ال��

الأرض، ق�ل أن �أخذوە، و��نما هم �حاولون إسعافه ع� الأرض. لحسن الحظ أن الصورة ت�دو
ا، لأن هذە الصورة �دت �� أنها نذالة ة جد� � النوع�ة وصغ�� نت، إنها است�ساخ س�� س�ئة ع� الان��
ا ع� الدوام ولا �شوب ح�اته شائ�ة. لم أ�د أمعن النظر إليها، رديئة �ال�س�ة لرجل مثله، �ان سع�د�
� لمحت الصورة فيها يومذاك، و�انت ا ح�� � كنت قد ألق�ت الصح�فة جان�� لم أشأ فعل ذلك، ولأن��
� عرفت ا، ولم أن��ه صورة من �� ولم أ�ن أر�د إمعان النظر فيها كذلك. لو أن�� صورة أ��� حجم�
ا �سعادة و�ن�ع من الامتنان، ل�انت ا، و�نما شخص أراە يوم��  تمام�

ً
ا مجهو� يومذاك أنه ل�س شخص�

غوا�ة التمعّن أقوى �كث�� من أن أقاومها، ول�نت �عد ذلك أشحت ��ي �قدر من السخط
� الشارع فقط، و�أسوأ ط��قة

والرعب أ��� مما أشعر �ه وأنا لا أتعرّف عل�ه. إنهم لا �قتلون أحدنا ��
� م�ان عام»، �ما �قال ��ل توق��

ا، «�� � الشارع تحد�د�
و�صورة مفاجئة، ح�� دون تخ��فه، ولأنه ��

� الصورة
و�لاهة، ُ�سمح �عد ذلك �عرض ما ألحقوە �ه من أذى م��ــــع أمام العالم قاط�ة. الآن، ��

نت، �مكن التعرف عل�ه �صورة س�ئة، أو لمجرد أن النص � �عرضها الان�� لة الحجم ال�� � مخ��
ن. هو نفسه �ان المكتوب يؤكد �� أن ذلك الم�ت، أو ما ق�ل الم�ت هو من �ان د�سف��
ة ولا ر�طة س�ستفظع الأمر، �أي حال، رؤ�ة نفسه أو معرفة أنه معروض ع� هذا النحو، �لا س��
� ا، وأين ذه�ت أزرار المعصمَ��ْ � ج�د� ء المفت�ح - لا �مكن التمي�� �

عنق، وح�� �لا قم�ص أو بهذا ال��
� �حركونه، �جراحه �� � صحيِّ ا �عامِل�� إذا �انوا قد نزعوا عنه القم�ص -، مغ� �أناب�ب ومحاط�
� الس�ارات،

� وسط الط��ق فوق بركة من الدم و�لفتون اهتمام المارة العاب��ن وسائ��
المكشوفة، ��

ا هذە الصورة، إذا �انت قد وهو غائب عن الو�� وخائر القوى. لا �د أن زوجته قد استفظعت أ�ض�
. ب�نما �� ت��� ، هذا هو الاحتمال الأ��� � قراءة صحف اليوم التا��

رأتها: لم تجد الوقت ولا الرغ�ة ��
، لن � ْ��

�
ات للطفل  عن ذلك، تقد�م تفس��

ً
و�سهر وتدفن دوندون أن تفهم، س�كون عليها، فض�

� ما �عد، ر�ما
تكون قادرة ع� الم��د، لأن ما ت��� لا وجود له. ول�ن ر�ما تكون قد رأتْ الصورة ��

نت لتعرف ما الذي عرفه الناس � �عد أسب�ع، ودخلتْ إ� الان��
راودها الفضول نفسه الذي راود��

. أي � مث�� � تلك اللحظات، ل�س الأشخاص المق��ون وحدهم و�نما كذلك غ�� المعروف��
الآخرون ��

� الذين علموا من خلال الصحف، من خلال ذلك الخ�� تأث�� أحدثه عليهم. أصدقاؤهم غ�� المق����
� إحدى الصحف، أو نعوات

، لا �د من أن �كون قد ظهر ن�� ما �� المدر�دي المح�� أو من ن��
� أحد الأث��اء. هذە الصورة، ع� أي حال، �صورة أساس�ة هذە

عد�دة، مثلما �� العادة �لما تو��ّ
ا �البؤس، �ما �قال - �ان ذلك الصورة - وكذلك ط��قة الموت المش�نة والعب��ة، أو المصبوغة أ�ض�
». ما �ان �مكن أن �خطر لأحد أن � هو ما سمح لب�ات��ث �الاشارة إل�ه �اعت�ارە «الرجل المسك��



� منطقة هادئة وفاتنة،
، ولا ح�� ق�ل دق�قة واحدة من ترجّله من الس�ارة �� �قول عنه ذلك وهو ��

و�ات مع �جوار حدائق مدرسة الهندسة الصناع�ة العل�ا، هناك توجد أشجار وارفة وكشك م��
� الأطفال. ولا ح�� ق�ل ثان�ة واحدة ، جلستُ عليها أ��� من مرة مع أبناء أخ�� �ضع مناضد وكراس�
� ا �� �فتح واحدة من تلك الس�ا��� � من فتح �اثك�ث �ان�ّ�ا مطواة الفراشة، لا �د أن �كون المرء خب��

� أي م�ان أو أنها ش�ه محظورة. والآن �المقا�ل،
ذات المق�ض المزدوج، وقد علمتُ أنها لا ت�اع ��

� غ��
�� � م�غ�ل د�ف�� س���� مثلما هو إ� الأ�د، دوندون احتمالات قلب الصفحة: مسك��

المحظوظ. �ا للرجل ال�ا�س.



- أجل، �ان يوم ع�د م�لادە، أ�مكنك تصديق ذلك؟ هذا العالم �سمح ب�دخال الأشخاص
� التار�ــــخ نفسه،

، �ح�ث لا �مكن تصوّر أن يولد أحدهم و�موت �� و�خراجهم منه �كث�� من الفو��
ا �الض�ط. ل�س لهذا أي مغزى، و�ن �دا أنه قد حدث ا ب�نهما. خمسون عام� � عام� مع فاصل خمس��
�
لمغزى ما. �ان �مكن ألا �كون هكذا، و�ان من السهل ألا �حدث. �ان �مكن أن �كون قد حدث ��

أي يوم، أو ألا �كون قد حدث.  

مرت عدة شهور ق�ل أن أعود لرؤ�تها، ل��سا ألداي، وشهر آخر ح�� عرفت اسمها، هذا الاسم،
م �استمرار

�
ة. لم أعرف آنذاك إن �انت تت�ل وقالت �� هذە ال�لمات إضافة إ� �لمات أخرى كث��

ا ترتاح للتف��ــــج عن ّ شخص� �
عما حدث لها، مع �ل من هو مستعد لسماعها، أم إنها قد وجدت ��

نفسها معه. شخص مجهول ولا يروي ما �سمعه لأحد ق��ب منها، وتعاملها المستجد معه �مكن
، وجهه ّ وفضو�� �

 عن أنه شخص مشفق وو��
ً

ات أو نتائج، فض� � أي لحظة دوندون تفس��
قطعه ��

� كنت أظن طوال جد�د عليها مع أنه مألوف �صورة غامضة ومرت�ط �أزمنة عدم الض�اب، مع أن��
، ولو أقل من ان��اە زوجها.  ّ ة أنها لم تكن ت�ت�ه إ�� ص�احات كث��

� الساعة
�� ، عادت ل��سا للظهور ذات يوم مع انقلاب الص�ف، ودخول شهر أ�لول�س�تم��

ْ عمل، �انت مناضد الرص�ف لا تزال موضوعة وقد رأ�تُ �
َ � أو زم�ل�� المعهودة و�رفقة صد�قت��

، إحدى صد�قتيها � بنفسها ع� كر��
� ورأيتها تجلس أو ��لمة أدق، تل��

وصولها من منضد��
، �من تخ�� عليها من أن تفقد توازنها. �انت شد�دة النحول وشاح�ة، أمسكت ذراعها �اهتمام آ��
بن�ع من ذلك الشحوب العميق، الحيوي، والذي ي�ت�� إ� محو �ل الملامح، �ما لو أنه ل�س
�ق، و�نما الشعر كذلك، والحاج�ان، والرموش، والعينان، � فقدت اللون وال�� ة وحدها �� ال�� ال���
�
� هنا �� ء �امد ومكحوت. ي�دو أنه موجود هناك �صورة مستعارة، أع�� �

والأسنان والشفتان، �ل ��
ء من �

م �حي��ة، مثلما �انت تفعل مع زوجها، و�نما بتلقائ�ة زائفة تنمّ عن ��
�
الح�اة. لم تعد تت�ل

، بوجود منضدة � ا م�� ا جد� ا. كنَّ قد جلسن ق���� � أنها ر�ما تتل�� علاج�
رتُ ��

�
از. فك � الإ�راە والاشم��

ة شاغرة وح�دة ب�ننا، وهكذا استطعتُ سماع فتاتٍ من حديثهن، ومن صد�قتيها أ��� منها، لأن ن��
ي، هن أو �سألهن عن تفاص�ل مأتم ما، لا شك أنه مأتم د�سف�� صوتها �دت منطفئة. �انت �س�ش��
ا لإح�اء ذكرى مرور ثلاثة شهور ع� موته (إنها ع� وشك لم أعرف إذا ما �انت ستق�م مأتم�
� أو ثلاثة � يومه المحدّد، �عد مرور أسبوع��

الا�تمال، حسب تقديري) أو أنه المأتم الأول، لم ُ�قَمْ ��
� نفسها القوة

� مدر�د ع� الأقل. ر�ما لم تجد ��
� لا تزال شائعة، �� أسابيع مثلما �� العادة ال��

ا عن اللازمة آنذاك، أو أن الظروف القاس�ة جعلت ذلك الأمر غ�� مناسب - فالناس لا �متنعون أ�د�
قة مسألة إذا ما �انت

�
� هذە الحوادث الاجتماع�ة، ولا عن محاولة ك�ها - وما زالت معل

التدخل ��
العائلة تقل�د�ة. ور�ما �كون أحد حُمَاتِها - أخٌ ع� س��ل المثال، أو أبواها، أو صد�قة - قد أخذتها
� ال�عد، دوندون أن تزداد وطأة وحدّة

ا �عد الدفن، �� ت�دأ �الاعت�اد ع� الغ�اب �� من مدر�د فور�
المشاهد الزوج�ة، والحق�قة أنه تأج�ل غ�� مجدٍ للهول الذي ي�تظرها. أ��� ما ُ�سمع أنها تقوله:
ا»، أو «مثلما تقولون، فأنتم ذهن�م صافٍ»، أو «فلتكن �لمة ال�اهن «أجل، هكذا ي�دو �� ج�د�



ء»، أو «لا، ش��رت لا، إنه �
ا �عض ال�� موجزة، لأنه لا فرق فيها لدى م�غ�ل، وتجعله عص���

� مما نحن ف�ه». 
ا �الموت، ولدينا ما �ك�� مسكون جد�

ا من المنضدة �ان مع� �ا، و�عد أن تداولا للحظات عند منضدة ال�ونتوار، �ق�� ّ ال�اف�� �
�

رأ�تُ أن ناد�
�ة أ��� مما �� وقورة، وع� الرغم من أنهما تحدّثا إليها �خجل و�صوت خافت

�
�خطوات متصل

ا �شأن زوجك، � ان لها عن تعاز�ــهما �اقتضاب: «أردنا أن نقول إننا حزنّا كث�� ا، سمعتُ أنهما �ع�� جد�
لقد �ان �الغ اللطف ع� الدوام»، قال لها أحدهما. وأضاف الآخر الص�غة القد�مة وال�ال�ة:
ا، � فقدت نضارتها دوندون أن تقول ش�ئ� «نرافقك �المشاعر. إنها نك�ة». شكرتهما �اب�سامتها ال��
� نهضتُ �ان لديَّ الدافع � تفاص�ل ولا التعليق أو التوسّع. ح��

ا أنها لا ت��د الدخول �� �دا �� مفهوم�
� لم أتجرّأ ع� إضافة مقاطعة أخرى لمحادثتها عد�مة الأهم�ة مع صد�قتيها. لأفعل مثلهما، ل�ن��
ا، �عد أن أصلحت وض�� الآن �  عن أن الوقت قد تقدّم ولا أر�د الوصول إ� العمل متأخّرة كث��

ً
فض�

  . � الموعد الدقيق إ� موقع عم��
و�ت أصل ��

مرّ شهر آخر ق�ل أن أعود لرؤ�تها، وع� الرغم من أن أوراق الشجر �دأت ت�ساقط وصار الهواء
� �ا - فطور ��ــــع، لأناس متعجّل�� ا، إلا أنه ما زال هناك من �فضلون تناول الفطور خارج ال�اف�� �ارد�

د؛ معظمهم ي�ناولون الفطور ا للشعور �ال�� � لساعات ط��لة ولا ُ�منحون وقت� ون محبوس��
�
�ظل

� ش�ه نعاس، مث�� أنا �الذات - ولم تكن مناضد الخارج قد سُح�ت �عد عن الرص�ف.
�صمت و��

وصلتْ ل��سا ألداي هذە المرة مع طفليها وطل�ت مثلجات لهما. تخ�لتُ - ذكرى قد�مة من
� - أنها قد خرجت بهما دوندون أن ي�ناولا فطورهما من أجل إجراء تحل�ل دم وأنها ت�افئهما طفول��
 عن أنها �سمح لهما

ً
وة تناول المثلجات �دل الج�ع السابق ووخزة سحب الدم، فض� � �عد ذلك ب��

ا �أخيها، وهو أصغر منها بنحو أر�ــع قة جد�
�
�التغ�ب عن ساعة الدروس الأو�. �انت الطفلة متعل

� الانط�اع �أنها تهتم كذلك �ل��سا ع� ط��قتها، �ما لو أنهما ت��ادلان الأدوار سنوات، وقد أعطت��
� المجالات القل�لة

 دور الأم، ��
ً

ا، ت�نازعان �لتاهما قل�� للحظات، أو أنهما، إذا لم �كن ذلك دق�ق�
� �أس،

� ت�ناول مثلجاتها �� ا. ما أر�د قوله هو أن الطفلة ال�� � �مكن لهذا الأمر أن �كون ممكن� ال��
د، وتحثّها ع� � استخدام الملعقة، �انت تراقب ك�ف أن قهوة ل��سا �جب ألا ت��

اعة طفول�ة �� ب��
تناولها. �ما �انت تراقبها �طرف عينها، �من ترصد حر�اتها وملامحها، فإذا ما رأت أن نظراتها شاردة
قة �ع�ارة ما أو بتوج�ه

�
� أف�ارها، تتوجّه إليها ع� الفور معل

أ��� مما �جب، أو أنها مستغرقة ��
ء، �ما لو أنها ت��د الح�لولة دون ض�اعها �ال�امل، وتُحزنها ن��ات �

سؤال أو ر�ما ب�خ�ارها �أي ��
ا، نهض ها خافت� � التأمل. وعندما ظهرتْ س�ارةٌ وتوقفت �ط��قة مواز�ة لنا وسُمع نف��

استغراقها ��
الطفلان، وحملا حقي�تَيْهما، ثم قّ�لا أمهما ��عة وتوجّها نحو الس�ارة، و�ل منهما �مسك ب�د
� من أن تلك الس�ارة آت�ة من أجلهما، وقد شعرتُ �أن الطفلة ت�تعد �قلق عن ل��سا الآخر، واثقَ��ْ
هتها �حركة ��عة �ما لو أنها توصيها �حسن الت�ف وعدم �دل العكس (ف�انت �� من وجَّ
� لحظة العودة للقاء). تلك ك مواساة لمس�ة إ� أن تح�� � مشا�ل، أو أنها تحاول أن ت��

الدخول ��
الس�ارة آت�ة �لا شك لتوص�لهما إ� المدرسة. نظرتُ إ� من �قودها، ولم أستطع تجنّب �سارع
� شؤون الس�ارات وت�دو �� جم�عها م�شابهة، إلا

� لا أفهم �� � الن�ض، فع� الرغم من أن��
فوري ��

� أن يركبها
�� � اعتاد د�ف�� � تعرّفت ع� هذە الس�ارة من النظرة الأو�: إنها الس�ارة نفسها ال�� أن��

�ا، وحدها أو مع صد�قة ما. � ال�افي��
ك امرأته للحظات أخرى �� عند ذها�ه إ� العمل، عندما �ان ي��



� نَها بنفسه �جانب مدرسة الهندسة الصناع�ة، وال��
�
� �ان قد قادها ورَ� ولا �د أنها الس�ارة نفسها ال��

� أنه قد
رت ��

�
 وراء المقود، وفك

ً
� ساعة نحس، يوم ع�د م�لادە. رأ�تُ أن هناك رج�

ترجّل منها ��
�كون ذلك السائق الذي �ان ي��ادل معه ق�ادة الس�ارة نفسها، والذي �ان �مكن له أن �حل م�انه
ا أو أن  منه، ور�ما �كون هو من أراد القاتل أن �قتله حق�

ً
� ذلك اليوم المشؤوم، وأن �موت �د�

��
� الن��جة - �فعل الحظ، من �دري، ر�ما �ان

ا إل�ه، وأنه قد نجا �فارق ض��ل �� ه� القتل �ان موجَّ
ا، ا. لم أرە ج�د� ا خاص� � ذلك اليوم -. إذا �ان هو نفسه، فإنه لا �ل�س ز��

عل�ه الذهاب إ� الطب�ب ��
ا. هذا لا ا��

ّ
 جذ

ً
� الصف الأول؛ ومع ذلك �دا �� رج�

�� � فقد �ان ش�ه مغ� �الس�ارات الأخرى ال��
ا ك ب�نهما أو أنه ع� الأقل ل�س شخص� ء مش�� �

ي، ول�نْ، هنالك �� � أنه �ش�ه م�غ�ل د�سف�� �ع��
ا. لقد قالت له ل��سا ، لا س�ما �ال�س�ة لشخص مختل عقل�� ا لذاك، اختلاط قا�ل للتفس�� نق�ض�
، منذ وصوله ح�� مغادرته. أجل، � ا متوافق�� ا ووداع� ا ب�دها، من منضدتها، أم إنها �انت مرحّ�� وداع�
ف الس�ارة. وكرّرت الحركة

ّ
ء من العب��ة، خلال توق �

رفعت �دها وأنزلتها ثلاث أو أر�ــع مرات، ���
ن من رؤ�ة إذا

�
. لم أتمك � � ر�ما لا ت��ان سوى الشبح. أم إن تل��حة الوداع �انت للابن�� � ذاهلت�� �عين��

�يها. ما �ان السائق قد ردّ ع� إحدى تحيَّ



ت وحدها،
�
� س�ارة الأب القد�مة، وظل

اب منها. فقد اخت�� الطفلان �� و�ان أن قررتُ عندئذ الاق��
� العمل ولا أم من أمهات أطفال المدرسة ولا صد�قة. �انت تحرّك �الملعقة

ل�س معها أ�ة زم�لة ��
� �أسه، �ما لو أنها ت��د تح��لها

� تركها ابنها الصغ�� �� الط��لة الملطخة �ال���ما �قا�ا المثلجات ال��
جات

�
� ما تفعله، ف�ّ�ع ما س�كون عل�ه مص�� تلك المثل

ر ��
�
إ� سائل ع� الفور دوندون أن تفك

� تقدم
� عدم معرفة ك�ف�ة المساعدة ��

ع� أي حال. «�م من اللحظات الأ�د�ة س�توافر لها ��
� الغ�اب

� الوقت ��
ق بهذا، وهو ما لا أظنه. أت�تظر أن ينق��

�
الزمن»، فكرتُ، «إذا �ان الأمر يتعل

� وحاسم �الرغم من أنه ي�دو
� ما هو غ�� نها��

� اللانهائ�ة، و��
العابر للآخر - للزوج، للعشيق -، و��

ا، أخمدي هذا الصوت، ما زلت لا ا، صمت� كذلك وتهمس لنا �ه الغ��زة ب�لحاح، فنقول لها: «صمت�
� �كون أحدهم قد تُرك وهُجر، �مكن � القوّة، لستُ جاهزة». ح�� أر�د سماعك، ما زالت تنقص��
� النورُ للمهاجر ذات يوم و�رجع إ� وسادتنا، ح�� إذا كنا نعرف أنه

تخّ�ل الحلم �عودة ما، �أن �أ��
رنا إلا إذا ساءت أمورە فجأة مع

�
� قصة أخرى، ولن يتذك

قد اس��دلنا وأنه قد دُمج �امرأة أخرى، ��
الجد�دة، أو إذا ألححنا وأ�دنا حضورنا رغم مش�ئته وحاولنا إقلاقه أو تلي�نه أو إشعارە �الإشفاق أو
ا، وأننا لا ن��د التحوّل إ� ذكرى انتقمنا منه، وجعلناە �شعر �أنه لن يتحرّر منا �ال�امل أ�د�
ا؛ لجعل ح�اته مستح�لة، وجعله صّدە دوم� ا �طوف حوله و��� ا ثابت� متناقصة، و�نما س���� ش�ح�
ا. أما الم�ت فلا س��ل للتخّ�ل معه، إلا إذا كنا قد فقدنا العقل، وهنالك من �قررن �كرهنا حق�
نَّ من إقناع أنفسهن �أن ما حدث قد

�
� �ذلك ر�ثما يتمك فقدانه، ولو �صورة مرحل�ة مؤقتة، يرض��

� حساب الاحتمالات الذي
ق، وح�� ما هو محال، ما لا م�سع له ح�� �� حدث، و�ن ما لا ُ�صدَّ

ا دوندون أن تلحَّ علينا غمامة رصاص�ة ومشؤومة ب�غماض أعي�نا من �س�سلم له �� ننهض يوم��
� الواقع �ستحق العناء. ولنفعل ما

ء �� �
. فلا �� � : «�اە، إذا كنا جم�عنا محكوم�� جد�د، والتفك��

� إجازة، �ما قال أحدهم ذات يوم». ما لا أفهمه مع
نفعل، سنظل ن�تظر وحسب؛ مثل أموات ��

، فأنا لا أعرفها. و�ذا �انت لم � ذلك هو ك�ف أن ل��سا فقدت العقل هكذا، ل�س هذا سوى تخم��
ا، ومثلما انقضت الساعات، والأ�ام، والأسابيع، وح�� الشهور، من أجل أي

�
تفقدە، فلت�تظر إذ

هدف �مكن لها أن تدفع الزمن أو تهرّب منه، و��ق نفسها؛ و�أي ط��قة س��عدە عنها الآن
�
 المق� ��

َ
م معها، مثلما فعل ناد�

�
� سأدنو منها وأت�ل � هذە اللحظة. إنها لا تعرف أن��

�الذات، ��
� سأمد لها � أي م�ان آخر. لا تدري أن��

� هذا الم�ان، ولم أرها قطّ ��
� رأيتها فيها �� ة ال�� المرة الأخ��

� هذە الحالات، ر�ما ثلاث أو أر�ــع
� التقل�د�ة المعهودة ��

� ��لما�� ا وأمحو من وقتها دق�قت�� �د�
ا». وس���� لها مئات أخرى ما لم يه�ع ّ �ما هو أ��� من «شكر�

�لمات سأقولها، ما لم ترد ع��
ا العدّ: واحد، اثنان، ثلاثة ر وعيها الذي َ�عُدّ، فالو�� هو الذي يواصل دوم�

�
لنجدتها النعاس و�عك

وأر�عة؛ خمسة، ستة، وس�عة وثمان�ة، وهكذا �صورة لا نهائ�ة �لا توقف إ� أن لا �عود هنالك ثمة
 .« و��

. � ا -. اس�� مار�ا دولث وأنتِ لا تعرفين�� - المعذرة لتدخّ�� - قلت لها وأنا واقفة؛ لم تنهض �� فور�
� موعد تناول الفطور. أر�د أن أع��ّ لك

تك وزوجك �� � تصادفت هنا طوال سنوات مع ح�� ول�ن��
. لقد قرأتُ � تك منذ ذلك الح�� � الشد�د لما حدث، لما حدث له ولما �حدث لح��

فقط عن أس��
� لم ة. و�الرغم من أن�� � وقت متأخر، �عد أن افتقدت�ما طوال ص�احات كث��

� الصحف، و��
الخ�� ��



ا لقد ا. حق� � جد� ا أن�ما كنتما سع�دين، وكنتما ت�دوان �� لط�فَ��ْ أعرف�ما إلا �الرؤ�ة، �ان ي�دو واضح�
ا.  � حزنت كث��

�
ا، فقد استخدمت فعل الزمن الما�� ة قد قتلتها �� أ�ض� � ما ق�ل الأخ�� � جمل��

�� � ان�بهت إ� أن��
للإشارة إ� �ليهما، ول�س إ� المتو�� وحدە. �حثت عن ط��قة لإصلاح الخطأ، ول�ن لم تخطر ��

: ف�لاهما � ا. أظن أنها قد فهمت�� أ�ة ط��قة لا تعقّد الأمور �صورة لا لزوم لها، أو لا تكون خرقاء جد�
� ر�ما رت عندئذ �أن��

�
� مثلما �انا. وفك

، ولم �عودا موجودين كثنا�� � � �انا ي�دوَان �� لط�ف��
كثنا��

� �ل لحظة، إذ
دت ع� ما تحاول �� إلغاءە أو اس��عادە إ� ن�ع من الل�مبوس ��

�
أ�ون قد أ�

ا من أي ل جزء�
�
� �أي حال، و�� لم تعد �ش� س�كون من المحال �س�انه أو إن�ارە: فهما لم �كونا اثن��

، لن أشغلك، أردتُ فقط أن قول لكِ هذا الذي ء أ��� �
. وكنت ع� وشك أن أض�ف: «لا �� �

ثنا��
قلته»، وأستدير لأن�ف، عندما نهضت ل��سا ألداي واقفة ومب�سمة - �انت اب�سامة مفتوحة لا
� � تلك المرأة أ�ة ازدواج�ة أو خ�ث، �ل �مكن أن تكون ساذجة - وأمسكت��

�مكن تجنّبها، لم �كن ��
� وقالت: 

�مودة من كت��

� برفع ال�لفة ودون تردّد ع� الرغم من مت��
�
ا كنا نعرفك �الرؤ�ة. - �ل - أجل، �الطبع، نحن أ�ض�

مَتْ �ص�غة الجمع
�
؛ ت�ل � � بنحو س�ت��

�� ا، ر�ما تك�� � السن نفسها تق����
�� معها، لقد كنا ��

تعام�� الأوَّ
�
، �ص�غته الدلال�ة، �ما لو أنها لم تكن قد اعتادت �عد ع� أن تكون وحدها �� و�الزمن الحا��

� الُ�عد والم�ان نفسه:
� الجانب الآخر، ميتة مثل زوجها و�التا�� ��

الح�اة، أو ر�ما أنها تعت�� نفسها ��
� � عن تلك الـ«نحن» ال��

�
ر للتخ� �ما لو أنها لم تنفصل عنه �عد ع� أي حال، ولا تجد أي م��

ل منها خلال ثلاثة شهور �ا�سة
�
� لن تتمكن من التحل رسّخاها خلال ما �قارب ع�� سنوات وال��

� غ�� ال�امل، ر�ما �ان الفعل هو الذي
مضت. وع� الرغم من أنها تحوّلت �عد ذلك إ� الما��

، ب ذلك -. كنا �سم�كِ الشا�ة الرص�نة. أت��ن، لقد �ان لكِ اسم عندنا. أشكرك ع� ما قلتِه ��
�
تطل

�
� اللذين �ان �شغلهما ابناها، ب�نما �� �س���� ألا ت��دين الجلوس؟ - وأشارت إ� أحد ال�رسي��

� لو قمت �أي � مسند أو دعامة. كنت واثقة من أن�� � الآن إحساس �أن��
، وقد راود�� �

�دها ع� كت��
نّح ولم �صبح � �صورة طب�ع�ة. �دت �� هشّة، مثل شبح حد�ث ي�� حركة تَقَرّب ل�انت عانقت��

ا �ال�امل �عد.   ش�ح�

، شعرت ّ
نظرتُ إ� الساعة، �ان الوقت قد تأخّر. أردت أن أسألها عن ذلك اللقب الذي أطلقاە ع��

� ، و�انت �� ه���� � ا، وتحدّثا ع��
�
ق. لقد ان�بها إ� وجودي إذ

�
ء من التمل �

� حظ�تُ ��� �المفاجأة و�أن��
� وسط

� يتعارفان �� ، اب�سمنا �لتانا �سعادة خجولة، خجل شخص�� �
لديهما. اب�سمتُ رغم إراد��

ظروف شد�دة الحزن. 

- الشاّ�ة الرص�نة؟ - قلت.  

، �ما لو أن - أجل، هكذا كنتِ ت�دين لنا. - وعادت من جد�د إ� فعل الزمن الحا�� الدلا��
� �عض المفاه�م -.

اع نفسها منه إلا �� � ا أو أنها لا �ستطيع ان�� � الب�ت وما زال ح��
� موجود ��

�� د�ف��
 . � قد انزعجت، أرجوكِ، آمل ذلك؟ ول�ن اجل�� ألا تكون��



� . - لم تكن المسألة أن�� � � ذه��
ا كنت أسم��ما �لقب �� ، وأنا أ�ض� � - لا، ك�ف �مكن لهذا أن يزعج��

� لم أ�ن أجرؤ ع� فعل ذلك مع الزوج، وقد عدت إ� لا أر�د �دوري أن أرفع ال�لفة معها، ول�ن��
� هذە الجملة. لا �مكن لأحدنا كذلك أن �ش�� �الاسم الأول إ� شخص م�ت لم �عرفه.

تضمينه ��
أو أنه لا �جب ذلك، فاليوم لا أحد ي�ت�ه إ� هذە التلوّنات الدق�قة، والجميع يتعامل بثقة و�رفع
� ال�قاء الآن، �م أنا متأسفة، �جب أن أذهب إ� العمل. - أعدت النظر إ�

لل�لفة -. لم �عد ب�م�ا��
� كنت أعرف �م �� الساعة.  ، مع أن�� الساعة �صورة آل�ة لأؤكد تعج��

� من العمل؟ أين � أي ساعة تخرج��
�� ، � ا. إذا رغ�تِ �مكننا اللقاء مساء، مرّي ع� بي�� - ط�ع�

، لم ألحظ أي تهد�د، �ل ما هو �
؟ وماذا كنت �سمي�نا؟ - �انت لا تزال تضع �دها ع� كت�� � تعمل��

�
، أجل، هذا صحيح، ابن لحظته. إذا ما قلت لها لا، ر�ما تكون �� أقرب إ� التوسّل. توسّل سط��

المساء قد �س�ت لقاءنا هذا. 

: فالقول إنهما لم أجب ع� سؤالها الأخ�� - لم �كن هنالك وقت - وخاصة للردِّ ع� السؤال الأخ��
� نها�ة

ا من الألم والمرارة، ف�� سوف ت��� �� � ال�امل �مكن أن �س�ب لها م��د�
� نظري الثنا��

�انا ��
� من � قلت لها أجل، سوف أمرُّ عليها �عد خرو�� . ول�ن�� � المطاف وح�دة من جد�د، فور ذها��
� منتصف المساء، حوا� السادسة والنصف أو السا�عة. سألتها عن

العمل إذا �ان هذا يناسبها، ��
� ع� ا ما. ودّعتها بوضع �دي ع� �دها للحظة، �دها ال�� � إ�اە، إنه ق��ب نوع� العنوان، فأعطت��
، وانتهزتُ فرصة التلامس �� أضغط عليها وأسحبها �عد ذلك. الحركتان �لتاهما بنعومة؛ �

كت��
ف�دت �ما لو �انت ممتنّة لذلك، ملامسة ما. وكنتُ ع� وشك اجت�از الشارع عندما ان�بهت، و�ان

  . �
ّ أن أرجع ع� خطوا��

ع��

- �م أنا �لهاء، لقد �س�ت - قلت لها -. لا أدري ما هو اسمك. عندئذ فقط عرفت، فاسمها لم
� أي صح�فة، وأنا لم أ�ن قد رأ�ت إشعارات ونعوات الوفاة. 

�ظهر ��

� إس�ان�ا لا تفقد المرأة عند الزواج كن�تها
ن - صّ��ت. �� ّ -. ل��سا د�سف��

- ل��سا ألداي - ردتْ ع��
ا، و�� عاز�ة، �ساءلتُ عما إذا �انت قد قرّرت أن ُ�سّ� الآن هكذا، كت�ف وفاء أو تك��م -. حسن�
ا -. أحس�تِ أجل، ل��سا ألداي - صححتْ، مكرّرة. من المؤكد أنها فكرت ع� هذا النحو دوم�
رك، لأن اسم م�غ�ل لا يرد ذكرە ع� ال�اب، و�نما اس�� أنا فقط. - ظلتْ ساهمة،

�
ا بتذك صنع�

ا منه، فاسم أ�ته مرت�ط �الأعمال. وانظري ما الذي نفعه ذلك وأضافت: - لقد �ان إجراء حذر�
الحذر.



� ذلك المساء أو
ا �� ي - هذا ما قالته �� أ�ض� ا قد طرأ ع� تفك�� � ه أن تغي��

�
� الأمر �ل

- أغرب ما ��
� صالون ب�تها، �انت ل��سا تجلس ع� الصوفا وأنا ع� أر�كة ق���ة،

عندما �ان الل�ل قد حلّ ��
�ه اب الذي قررتْ �� نفسها أن ت�ناوله؛ �انت ��� وكنت قد ق�لت منها �أس ن��ذ أبورتو، وهو ال��
ة، ما لم ة ول�نها متقار�ة، وراحت �سكب الم��د ووصلت إ� ثلاث كؤوس صغ�� � رشفات صغ��

��
ا، ت�دل � دوم� يْها �صورة طب�ع�ة، وت�دوان أن�قت��

َ
أ�ن مخطئة؛ إنها تعرف ك�ف تقاطع ساق

وضعهما، الساق ال�م�� الآن فوق الأخرى، والآن ال��ى، إنها ترتدي تنورة هذا المساء، وت�تعل
� عليها مظهر أم��ك�ة شمال�ة

ا، �ض�� ، كع�ه قص�� ل�نه رفيع جد� � ا �كشف القدم�� حذاء أسود لامع�
ا، ��اد �كون أب�ض، و�أنه حذاء لم ُ�ستخدم من ق�ل؛ مهذ�ة، ب�نما نعل الحذاء السف�� فاتح جد�
ء أو ل�سألا أو لُ�سّ��ا �

ا عن �� � وآخر �ان الطفلان �دخلان، أو �دخل أحدهما ل�خ�� � ح�� و���
� حجرة مجاورة، �� أش�ه �امتداد للصالون الذي �لا أبواب، وقد

ا، �انا �شاهدان التلف��ون ��
�
خلاف

� غرفة الطفلة، ول�نها تفضل ألا �كونا �ع�دين
أوضحتْ �� ل��سا أن لديهما جهاز تلف��ون آخر ��

ء أو وق�ع شجار ب�نهما، ومن أجل الرفقة �
ا لحدوث أي �� عنها، �ل ح�ث �مكنها سماعهما، تحس��

� متناول سمعها، ولا
هما ع� ال�قاء �القرب منها، إن لم �كن تحت نظرها ف�� ا، أي أنها تج�� أ�ض�

ء، لقد �
� ع� أي �� ك�� ن من ال��

�
ها، لأنه من المحال أن تتمك � � نها�ة المطاف دون ترك��

�حوْلان ��
تخلت عن ذلك إ� الأ�د، تظن أن هذا الحال س�ستمر إ� الأ�د، تخلت عن قراءة كتاب أو رؤ�ة
�
� س�ارة الأجرة و�� ��

ف�لم �امل، وتحض�� درس �ط��قة أخرى لا تكون فوض��ة و�لا تخط�ط أو ��
ط��قها من ال�ل�ة، و�ستطيع سماع الموس��� فقط للحظات، مقطوعات مقتض�ة أو أغن�ات أو
ا �عض المسلسلات ؛ وتتابع أ�ض� ء ط��ل يتعبها وُ�فقدها الص�� �

حركة واحدة من سوناتا، فأي ��
ن من الرج�ع إ�

�
�ــها الآن ب�سخ DVD �� تتمك ، و�� �ش��

ً
التلف��ون�ة، فالحلقات لا تدوم ط���

د ذهنها إ� م�ان آخر، أو إ� ها، و��� � � الحفاظ ع� ترك��
الوراء عندما �سهو، لأنها تجد صع��ة ��

� رأيتُه فيها ة ال�� ا، و�� المرة الأخ�� � رأته فيها ح�� ة ال�� ا، إ� م�غ�ل، إ� المرة الأخ�� الم�ان نفسه دائم�
� �جوارها � �اس��انا، وال��

�� � ة الهادئة التا�عة لمدرسة المهندس�� ا، و�� الحد�قة الصغ�� أنا أ�ض�
� ي�دو أنها محظورة - لا أدري، �ما لو أن �� طعنوە وطعنوە وطعنوە �مطوى من ن�ع الفراشة ال��
� ا آخر، تخطر �� ع� الدوام أمور لم أفكر بها قطّ من ق�ل - تقول �استغراب ساذج، و�عين�� رأس�

د
�
ا، و�� تحكّ إحدى ركب�يها �أطراف أصا�عها �ما لو أنها �شعر بوخز فيها، من المؤك � جد� مفتوحت��

، أو نمط آخر من الأشخاص، � � شخص آخر منذ ذلك الح�� أنه قلق معنوي وحسب -. �ما لو أن��
� غ�� معروف وغ��ب، تك��ن من هو معتاد ع� تداع�ات وتهيؤات ترافقها اختلاجات بتك��ن ذه��
ق أو ر�ما � فأفكر �من �حت�� أو �ح�� طة أو مطا�� مفاجئة. أسمعُ صفارة س�ارة إسعاف أو ��
وا هناك �ختنق، وع� الفور تخطر �� فكرة الغم �أن �ل من سمعوا صفارة الحراس الذين ح��
ت � ح�� د مدبّر مواقف الس�ارات، أو وحدة الإسعاف ال��ــــع المتحرّ�ة ال�� لاعتقال الم���
، � الصف��

وسح�ت م�غ�ل من الشارع، �فعلون ذلك وهم ساهون أو متضا�قون، �ا لها من ط��قة ��
ب

�
د أن الأمر لا يتطل

�
� ذلك، ما نقوله جم�عنا عادة، �ا للم�الغة، �ا للضوضاء، من المؤك أنت تعرف��

�
، إنه ضجيج مألوف �� �ل هذا الضجيج. لا ن�اد ن�ساءل �أي مص��ة محدّدة يرت�ط ذلك الصف��
� � السابق، ح��

�� . د، مجرد إزعاج فارغ أو �لا مع��  عن أنه صوت �لا مضمون محدَّ
ً

المدينة، فض�



ة، ولم تكن تدوي بهذە القوة، لم �كن هناك من تخامرە ال���ة �أن لم تكن هذە الصفارات كث��
ر، �� ينطلقوا ��عة أ��� و�فتح الآخرون لهم الط��ق، و�طلّ الناس � �ستخدمونها �لا م�� السائق��
. أما � اليوم التا��

وي ذلك �� فات ل�عرفوا ما الذي �حدث، �ل إنهم يثقون �أن الصحف س�� من ال��
فات، ن�تظر أن ي�تعدوا وُ��عِدوا عن مجال سمعنا ذلك الم��ض، أو الآن فلم �عد أحد �طل من ال��
ا يهمنا، وك�لا �س�نفروا أعصابنا. لم أعد الحادث، أو الج��ــــح، أو ش�ه الم�ت، ك�لا �كون موضوع�
� تلت موت م�غ�ل لم أ�ن قادرة ع� تجنب � خلال الأسابيع الأو� ال�� فة، ول�ن�� الآن أطل من ال��
طة أو الإسعاف لمتا�عة مسارها فة أو النافذة ومحاولة رؤ�ة س�ارة ال�� الإ�اع للإطلال من ال��
ة من الب�ت، �ل �سمعها فقط، لذا � أح�ان كث��

�النظر إ� ح�ث أستطيع، ول�ن أحدنا لا يراها ��
. ومع ذلك، �لما سمعت صفارة منها، أقطع ما أقوم �ه وأمط تخل�ت عن الإطلال �عد وقت قص��
جات ح�ة وتوسلات، �ما لو أن �ل � إ� أن يتلا�� الصوت، أسمعها �ما لو أنها ح��

� وأص�� رقب��
ا، لم � لستُ مذن�� � الح�اة والموت، �ما أن�� � حالة �اع ب��

� رجل �� واحدة منها تقول: «أرجو�م، إن��
�
� مثلما أفعل �ل يوم وأحسستُ فجأة بوخزة ��

� �س��ه، ترجّلت من س�ار��
ا �طعنو�� أفعل ش�ئ�

� أمكنة مختلفة من جسدي، لم أعد أعرف عددها، ان�بهت إ�
الظهر، ثم أخرى وأخرى وأخرى ��

� أموت دون أن أستوعب الفكرة أو أن أ�ون قد سع�ت إليها. � أنزف من الجهات الأر�ــع وأن�� أن��
� أحتاج إليها، و�ذا �ان هنالك � أمرّ، أتوسل إل��م، أنتم لا تحتاجون ولو لنصف ال�عة ال��

اتركو��
� لا تعرف � الوقت المناسب. اليوم ع�د م�لادي وزوج��

� فإنه �عتمد ع� الوصول ��
احتمال لنجا��

� المطعم ومستعدة للاحتفال بيوم م�لادي، لا �د أن
�� �

ا، لا �د أنها ما زالت جالسة ت�تظر�� ش�ئ�
ا».  � ميت�

، مفاجأة، لا �سمحوا �أن تجد�� لديها هد�ة ��

فت ل��سا وتناولت رشفة أخرى من �أسها، �انت حركة أقرب إ� أن تكون آل�ة منها إ� أي
ّ
توق

، �ل � ا سوى قطرة واحدة. لم تكن عيناها ساهيت�� � ال�أس عمل��
ء آخر، لم �كن قد ت���ّ �� �

��
ها، تُ�بّهها أ��� و�س�نفرها وتمنحها قوة آن�ة، متأججتان، �ما لو أن التخ�لات، �دل أن �ش�ت تفك��

ا قد م�� ا وحق�ق�� ا واقع�� ، ح�� لو �ان عالم� �
� العالم الواق�� الحق���

تجعلها �شعر أ��� �أنها ��
ا �� ف�ه أشد � ا كب�� ها �س�ب لها �شوّش� � �دأت أشعر �أن حا�� . كنت لا أ�اد أعرفها، ل�ن�� وانق��
ا ونهائ�ة من � اللحظة الأشد إ�لام�

، وح�� �� �
� الما��

� �ستقر �� ا مما تكون عل�ه ح�� هشاشة ووهن�
�ق، ، �ذلك ال�� � قت�� ، م�� � ، مثلما فعلت الآن �الذات. �انت عيناها ال�س�نائ�تان جم�لت�� �

الما��
وت�دو إحداهما �صورة جل�ة أ��� من الأخرى دوندوندون أن يؤثر ذلك عليهما �أي حال، و���دى
. مما لا شك ف�ه أنها �انت ن المحت�� � م�ان د�سف��

فيهما زخم وحي��ة ب�نما �� تضع نفسها ��
�
� تكون سع�دة، مثلما رأيتها ��  ح��

ً
ا، ح�� و�� وسط مراراتها؛ وت�دو أ��� جما� امرأة جم�لة تق����

ة.  ص�احات كث��

� الصح�فة -
ء من هذا، ما لم أ�ن قد أسأت فهم ما جاء �� �

� أي ��
- ول�نه لم �ستطع التفك�� ��

ء، ول�ن لم ي�دُ �� �
ّ قول أي ��

تجرأتُ ع� الملاحظة. لم أ�ن أدري ما أقول أو أنه لم �كن ع��
ا أن أظل صامتة.  كذلك مناس��

� هذا ب�نما هم ينقلونه
ة تحدٍ خف�فة.ـ لم �ستطع التفك�� �� ّ ب��ع و�ن��

- لا، �الطبع لا - ردتْ ع��
ا ، لأنه لم �كن بوع�ه آنذاك ولم �ستعد الو�� �عدها. ول�ن أجل، ر�ما قال ش�ئ� إ� المس�ش��



، �
� �انت الطعنات �سدّد إل�ه. لم تتوقف عن تمثّل تلك اللحظة، تلك الثوا�� ا، ق�ل ذلك، ح�� مشابه�

ء، إ� أن �
الوقت الذي استمر ف�ه الهجوم إ� أن توقف عن الدفاع عن نفسه ولم �عد ��� أي ��

ء، لا �أس ولا ألم ولا… - �حثتْ هنيهة عن م��د مما شعر �ه �
فقد الإحساس ولم �عد �شعر �أي ��

ق�ل سقوطه ش�ه م�ت �الض�ط -. ولا وداع. أنا لم أفكر قطُ �أف�ار أحد، �ما �مكن أن �فكر ف�ه
� رأ�� لهذا. أما

� أفتقر إ� المخ�لة، لا م�سع �� ، إن�� � شخص آخر، ح�� هو نفسه، هذا ل�س أسلو��
� لا ، و�ت �ما لو أن�� �

� �ل لحظة. وأقول لكِ، لقد تغ��ّ دما��
� أفعل ذلك �� الآن، �المقا�ل، فإن��

� السا�قة،
� لم أتعرف ع� نف�� طوال ح�ا�� ا، �ما لو أن�� ؛ أو ر�ما �خطر �� أ�ض� أتعرف ع� نف��

ا و�ان ذلك خارج متناول � آنذاك: الحق�قة أنه ما �ان قادر� ا أن �عرف�� وما �ان ب�م�ان م�غ�ل أ�ض�
� أمور ا �استمرار، ت��ط ب�� � ت��ط الآن أمور� ا؟ إذا �انت الحق�قة �� هذە ال�� قدراته، أل�س غ����
� كنت �ال�س�ة �انت س��دو �� مختلفة وغ�� اجتماع�ة. إذا كنتُ أنا الآن من أنا �س�ب موته، فإن��
إل�ه ع� الدوام أخرى مختلفة، ول�نت واصلت أن أ�ون من لست أنا، �صورة نهائ�ة، لو أنه ظل

ا.  حه �ان تج��د�� � - أضافت مدركة أن ما ��� ا. لا أدري إذا كنتِ تفهمين�� ح��

�
� استطعت فهمه �صورة تق����ة. فكرتُ: «هذە المرأة �� �ال�س�ة �� �ان ذلك أش�ه بتلعثم، ل�ن��

ا لا �مكن الإحاطة �ه، ولا �د ا. إذ �مكن لحزنها أن �كون فس�ح� ا، ول�س هذا مستغ��� حالة س�ئة جد�
ة، وم�سائلة ما � تقل�ب ما حدث، متخ�لة لحظات و�� زوجها الأخ��

� النهار والل�ل ��
أنها تُم��

الذي �مكن أن �كون قد فكر �ه، �عد أن لم �عد لد�ه ��ل تأ��د م��د من الوقت لمحاولة تفادي
 أن �كون قد كرّس لها فكرة

ً
� الأو� ومحاولته الهروب والإفلات، لا ي�دو �� محتم� طعنات السك��

ز فقط ع� موته الماثل أمامه وع� محاولة عمل أق� ما
�
أو ح�� نصف فكرة، ولا �د أنه �ان يرك

� ذهنه فلا �د أن �كون ذهوله وعدم تصد�قه وعدم
ء آخر قد مرّ �� �

�ستطيع لتجنّ�ه، و�ذا �ان ��
ا، ما الذي �فعله هذا الرجل ، ول�ن ما هذا الذي �حدث وك�ف �كون ممكن� فهمه غ�� المتنا��
� اختلط عل�ه الأمر وأخطأ، ألا � أي لع�� � و��� ، و�ي�� � � ملاي�� � أنا من ب��

، لماذا اختار�� � ولماذا �طعن��
� الموت ع� هذا النحو، � أذيته، و�م هو مضحك ومحزن وغ��

� لست أنا الم�س�ب �� ي�ت�ه إ� أن��
� لم أ�د أعرە أيّ اهتمام و�طلب

� ح�ا��
ا �� ة أو �س�ب شخص ثانوي جد� �فعل خطأ أو ع� �ص��

منه فقط، و�س�ب تدخلاته واحتداد غض�ه، لقد �س�ب له ب�زعاج واعتدى ذات يوم ع� �ا�لو،
� أتناول فيها �ا ال�� وهذا شخص أقل أهم�ة من الص�د�� الذي ع� الناص�ة، أو من نادل ال�افت��
ا � تكون هناك أ�ض� � فجأة �� الشا�ة الرص�نة ال�� الفطور، شخص ط��ف، تافه، �ما لو أن من تقتل��
� لم أت�ادل معها �لمة واحدة قطّ، أشخاص ل�سوا سوى أش�ال ض�اب�ة أو �ل ص�اح، وال��
� عمقها ال�ع�د القاتم، و�ذا ما اختفوا لا

� ركن من اللوحة أو ��
حضورات هامش�ة، �سكنون ��

نفتقدهم ولا ن�اد نلحظ ذلك، لا �مكن لهذا الذي �حدث أن �حدث لأنه شد�د العب��ة ولأنه سوء
ا ء الوح�د ال�اهت جد� �

حظ لا �مكن فهمه، ولن أتمكن فوق ذلك من روايته لأحد، وهذا هو ال��
ا ماذا أو من س�تو� إضفاء التنكر، أو ى، أحدنا لا �عرف أ�د� الذي �عوّضنا عن النك�ات ال���
� اللحظة

الط��قة المحددة لموته الفردي والوح�د، وح�د ع� الدوام ح�� لو ترك أحدنا الدن�ا ��
� �ارثة جماع�ة، ول�ن ستكون له تقديرات معيّنة خاصة، مرض متوارث،

�ن �� نفسها مع آخ��ن كث��
، انه�ار بناء، � جائحة، حادث س�ارة، أو حادث جوي، استهلاك أحد الأجهزة العض��ة، اعتداء ارها��
 �عد أن �كونوا

ً
خروج قطار عن السكة، سكتة قلب�ة، ح��ق، لصوص عن�فون �قتحمون ب�تك ل��



� �� خط�� توغّلت ف�ه دون ان��اە �مجرد
قد خططوا للهجوم، أو شخص �جمعك �ه القدر ��

� أمكنة مثل هذە خلال أسفاري، لا س�ما
الوصول إ� مدينة لم تك�شفها �عد. لقد وجدت نف�� ��

ا قد �حدث �� �س�ب عدم ا وأغامر، وقد لاحظت أن ش�ئ� � ا وكنت أتجوّل كث�� � كنت أ��� ش�ا�� ح��
�
� ني��ورك وموسكو وهامبورغ وح�� ��

� �ارا�اس و����س آيرس ومكس�كو، ��
الحذر والجهل ��

� هذە
ة أو قتامة، ل�س ��

�
ل

َ
� شوارع أخرى أ��� مشا�سة أو مَذ

مدر�د نفسها، ول�ن ل�س هنا و�نما ��
ا وأعرفها ��ل تفاص�لها، ل�س لدى نزو�� � تق���� � �� منطق�� هة ال��

َّ
المنطقة الهادئة، المض�ئة والمرف

ة أخرى، لأن هذا اليوم ول�س أمس ولا الغد،، لماذا اليوم ولماذا أنا، �ان � أ�ام كث��
� �ما ��

من س�ار��
�مكن أن �حدث لأي شخص آخر وح�� ل�ا�لو نفسه ��ل سهولة، فقد حدثت ل�ا�لو مشادّة أ���

� أقدم هذا البه�مة ع� توج�ه ل�مة إل�ه، ل�ن ، ولو أنه قدّم ضدە شكوى ح�� جد�ة مما جرى م��
كه، �ا �� من أ�له، كنت أشعر �الأ� ع� هذا الرجل الذي لا أعرف كنت أنا نف�� من نصحته ب��
� تحذيرە يوم أمس ح�� ما هو اسمه، وكنا استطعنا �المقا�ل أن ن��حه من أمامنا، وقد وصل��
� ورفضت إ�داء أي اهتمام �ه وسارعتُ إ� �س�انه،

ر ذلك الآن، فيوم أمس انتهر��
�
� أتذك �الذات، إن��

ّ أن أتوارى عن
� الم�ان لعدة أ�ام، �ل �ان ع��

ا، وألا أظهر �� ّ أن أخشاە وأن أ�ون أ��� حذر�
�ان ع��

� مرة �عد أخرى � هذا المعتوە الغاضب الذي خطر له أن �طعن��  أظهر اليوم أمام عي��
ّ

نظرە، وأ�
ا، لن أحتاج إ� التهاب من ا، ول�ن هذا لم �عد مهم� � لا �د أن تكون فوق ذلك وسخة جد� �سكينه ال��
اجع، رائحة ك��ــهة � جس�� و���

ە وهو �غوص �� � وحدِّ � ��عة أ��� رأس السك�� ، س�ميت�� �
أجل مو��

، منذ قرون لم �غ�سل، ل�س لد�ه م�ان لعمل � ا م�� � هذا الرجل، إنه ق��ب جد�
ت��عث من �ل ما ��

� س�ارته المهجورة، لا أر�د الموت مع هذە الرائحة، لا �ستطيع أحدنا أن
ا �� ذلك، فهو محشور دوم�

� � �ه الأرض ق�ل أن أودعّ هذە الرائحة، ورائحة الدم ال�� �ختار، لماذا �جب أن �كون آخر ما تلفّ��
، لا �مكن أن تكون � ا، هذە �� رائح��

�
، رائحة حد�د وطفولة، اللحظات الأ��� نزف � �دأت تداهم��

� ولم أستطع ا وعص�� أخرى، لا �مكن أن تكون رائحته، فأنا لم أج�ح هذا المجنون، إنه قوي جد�
معه، ل�س لدي ما أجرحه �ه، أما هو فقد شق الجلد وتجاوزە إ� اللحم، ومن هذە الأفواە
ء، �م �ذهب، �

ف، �م من الدم �ذهب، لا �مكن عمل أي �� � � الح�اة وأواصل ال��
المفتوحة تغادر��

ء من هذا. أو �
ا: «ول�نه هو لم �ستطع التفك�� �أي �� رت أ�ض�

�
لقد نض�ت وانتهت». و�عد ذلك فك

ز».
�
� أرك ر�ما أجل، إن��



� � الط��ل -، ل�ن�� - لستُ ممن �ستط�عون إسداء النصائح لأحد - قلتُ عندئذ لل��سا، �عد صم��
�
ا �� ة جد� � تلك اللحظات. وقد �انت لحظات قص��

� ذهنه ��
أظن �أنه عل�كِ عدم التفك�� �ما دار ��

� أي
نها�ة المطاف، ت�اد لا تُذكر ولا وجود لها ضمن مجمل ح�اته، ر�ما لم يُتح له الوقت للتفك�� ��

ء. ولا مغزى لأن �ستمر لد�ك، �المقا�ل، خلال هذە الشهور �لها ومن �دري إذا ما �انت �
��

�تِ
�
ا. فما لن تتوص�� إل�ه، مهما قل ا لن �كسب ش�ئ� ، ما الذي تكس�ينه بهذا. وهو أ�ض� س�ستمر أ���

 منه، ولم �ستط���
ً

� معه، ولا �د�
� تلك اللحظات، ولم تمو��

� قد رافقته ��
الأمر، هو أن تكو��

ە مهما �ذلتِ من جهد. - ان�بهتُ ، وهذا لا �مكنك تغي�� � هناك، أنت لم تعل��
إنقاذە. فأنت لم تكو��

� فعلت ذلك �عدوى � هذە الأف�ار المستعارة، صحيح أن��
� أنا من توسّعت لوقت أطول �� إ� أن��

ا، ا أح�ان� � عقل أحد �صورة تخ�ل�ة، لأن الخروج �صبح صع��
و�شجيع منها، فمن المجازفة الدخول ��

ا � أن قلة من الناس ُ�قدِمون ع� عمل ذلك، وأن الجميع تق����
وأتوقع أن هذا هو الس�ب ��

� ما حلّ �ذلك يتجنّبونه و�فضّلون القول لأنفسهم: «أنا لست من هناك، أنا لا �مكن أن �ص�ب��
، �ل امرئ � حمّلُ نف�� معاناته. هذە الجرعة الخب�ثة ل�ست من نصي��

�
الشخص، و�أي ذر�عة سأ

ا، لم �عد ، ولم �عد موجود� ب ما له» -. أضف إ� ذلك أنه مهما �كن الأمر، فقد م�� وانق�� ���
يروي. وهو نفسه لم �عد �فكر ولم �عد ذلك �حدث. 

يْها، حركة نصف تأمل�ة ا، ورفعت �ديها إ� خدَّ ة جد� ا، إنها �أس صغ�� ملأتْ ل��سا ال�أس مجدد�
ونصف مفاجئة. �داها ق��تان وط��لتان، �لا أ�ة ز�نة سوى خاتم زواجها. و�مرفقيها المس�ندَيْن إ�

ر �صوتٍ عالٍ. 
�
 مع نفسها، �ما لو أنها تفك

ً
ص. ت�لمتْ قل��

�
يْها، �دت �من تضيق أو تتقل

َ
فخذ

ف
ّ
- أجل، هذە �� الفكرة السائدة عادة. إن ما انق�� أقل خطورة مما �حدث الآن، و�ن التوق

ل الأمور �جب أن ي��حنا. وأن ما م�� وانق�� �جب أن يؤلمنا أقل مما �حدث الآن، أو أن تَحمُّ
�كون أسهل �عد انتهائها، مهما �انت فظ�عة. ل�ن هذا �عادل الاعتقاد �أن حالة شخص م�ت ��

، ألا ت��ن ذلك؟ فما لا س��ل إ� إصلاحه أقل خطورة من حالة شخص آخذ �الموت، وهذا له مع��
� أن الشخص لم �مرّ بها. ا هو ما قد مات؛ وكون سكرات الموت قد انتهت لا �ع�� والأ��� إ�لام�
ء الأخ�� الذي تقاسمه معنا، �

ة للمرء ما دامت �� ال�� جة الموت هذە حا�� ك�ف لن تكون ح��
نحن من لا زلنا أح�اء. ما تلا لحظته تلك �صبح خارج متناولنا، ل�نه عندما حدث، �المقا�ل، كنا لا
� الزمان،

� الُ�عد نفسه، هو ونحن، ن�نفس الهواء نفسه. وكنا لا نزال نتوافق ��
نزال جم�عنا هنا، ��

 وأشعلتْ س�جارة، إنها الس�جارة
ً

ح ذلك. - توقفتْ قل�� � العالم. لست أدري، لا أعرف ك�ف أ��
و��

ا منها ح�� تلك اللحظة، �ما لو � متناول �دها منذ ال�دء ول�نها لم �شعل أ��
الأو�؛ �انت السجائر ��

كه ة ثم عادت إل�ه الآن، أو أنها لم ت�� ، ر�ما تكون قد تركته لف�� � ت عن عادة التدخ��
�
أنها قد تخل

ء �حدث �ال�امل، هنالك �
ي السجائر ل�نها تحاول تجنّبها -. أضف إ� ذلك أن لا �� ا: �ش�� تمام�

ة بتلك � ل�الٍ كث��
� أحلم �� ا. إن�� � أحلامنا أح�ان�

الأحلام، وفيها �ظهر المو�� أح�اءً والأح�اء �موتون ��
رە

ّ
ل �لانا، فأحذ � � الس�ارة معه ون��

ة، أجل، أ�ون هناك، أعرف، أ�ون �� اللحظة، وأ�ون عندئذ حا��
� هذە

� ك�ف تم�� ا، أنت تعرف�� � أعرف ما الذي س�حدث له ومع ذلك لا �ستطيع الهرب. حسن� لأن��
، وخلال �

� فور اس��قا�� شة ودق�قة. وأنا أنفضها ع�� � الوقت نفسه مشوَّ
الأمور، الأحلام تكون ��



، وأنه � أدرك ع� الفور أن الحدث ي��� ، أ�� تفاص�لها؛ ل�ن�� �
دقائق قل�لة تتلا�� من ذا�ر��

� حلمت بها، ، وأنه قد وقع، وأن م�غ�ل قد مات وأنهم قتلوە �ط��قة مشابهة للط��قة ال�� �
حق���

�
فة، أطفأتِ الس�جارة و�� ��

ّ
ت متوق

�
ا. - ظل ع� الرغم من أن مشهد الحلم قد تحلل وذاب فور�

� �دها -. أتدر�ن ما هو أحد أسوأ الأمور؟ عدم
ا من رؤ�ة س�جارة �� منتصفها، �م �� مستغ��ة حق�

� ع� الغضب وع� إلقاء اللوم ع� أحد. عدم القدرة ع� كراه�ة أحد ع� الرغم من أن
قدر��

� وسط الشارع. لو أنهم قتلوە لس�ب ما، لو أنهم توجّهوا إل�ه
تل ��

ُ
� ميتة عن�فة، وأنه ق

م�غ�ل قد ل��
� أنا، من أجل

وهم �عرفون من �كون، لأن هناك من يرى ف�ه عق�ة أو ي��د الانتقام منه، وما أدرا��
� الاجتماع مع أها�� ضحا�ا آخ��ن

�قته ع� الأقل. لو أنه �ان أحد ضحا�ا منظمة إيتا ل�ان ب�م�ا��
، ف�لما �انت المشاركة وتوز�ــــع الحقد أ��� � � أو ح�� جميع ال�اسكي�� ح�ث نكرە جم�عنا الإرهابي��

ر عندما
�
ا. أتذك تكون الن��جة أفضل، أل�س كذلك؟ وهو أفضل �لما �ان توز�ــــع الحقد أ��� ا�ساع�

� من أجل فتاة من جزر ال�ناري. لم أ�رهها �� وحدها، و�نما ا �� قد ترك�� ا أن مح��  جد�
ً
كنت فتّ�ة

� التلف��ون م�اراة
قررت أن أ�رە جميع أها�� جزر ال�ناري. أمر سخ�ف، نزوة. فإذا �انت هناك ��

� مواجهة أي ف��ق آخر، مع
، أو ف��ق لاس �الماس، كنت أتم��ّ خسارته �� �

��� �لعب فيها ف��ق تي��
. و�ذا �انت هناك مسا�قة � � أو أ��

� ولا فرق عندي فيها ومن يتا�عها إن �ان أ�� أن كرة القدم لا تهم��
مل�ات جمال من أولئك ال�لهاوات، كنت أتم��ّ ألا تكسب ممثلات جزر ال�ناري، و�ان الغضب
ا. - وضحكتْ من نفسها � الغالب جم�لات جد�

، لأنهن �� � ّ لأنهن اعتدن أن �كس��
�ستحوذ ع��

ا، ح�� و�� وسط غمّها -. و�لغ ن من تجنّب ذلك. فما يروق لها، يروق لها حق�
�
�شه�ة، دون أن تتمك

� الأمر أن عاهدت نف�� ألا أعود لقراءة روا�ات غالدوس: فمهما تظاهر �أنه مدر�دي، سوف ��
ا، و�انت ضحكتها ة ط��لة. - وضحكتْ مجدد� رته �صورة قاطعة لف�� �ظل كناريَّ الأصل، وقد حظ�
ا لفكرة مح�متها التفت�ش�ة -. إنها ردود أفعال ص��ان�ة الآن منفتحة وح�� معد�ة، فضحكتُ أنا أ�ض�
ء من التغي�� المعنوي. لم أعد الآن شا�ة فت�ة، �ل لا �

��� �
ا، تأ�� غ�� عقلان�ة، ول�نها �ساعد آن��

تتوافر �� تلك الوس�لة لقضاء جزء من اليوم غاض�ة، �دل ال�قاء ح��نة ط�لة الوقت. 

دين؟  � كرهه؟ أو كرە �ل الم��� د موقف الس�ارات؟ - قلت - ألا �ستط�ع�� ّ - وماذا عن م���

ا - لم أشأ معرفة الم��د � الأمر، �ما لو أنها �انت قد قدّرت ذلك مس�ق�
ر ��

�
- لا - ردّتْ دون أن تفك

اف، وأنه اعتصم �الصمت منذ اللحظة الأو� وما زال ع� عن ذلك الرجل، أعتقد �أنه رفض الاع��
� ال�دء �انت له اب�تان

ا. �� � الشخص، وأن عقله ل�س سل�م�
ذلك، ول�ن من الواضح أنه أخطأ ��

� الدعارة، اب�تان شابتان، وخطر له أن م�غ�ل و�ا�لو، السائق، لهما علاقة �ذلك. مجرّد
متورّطتان ��

ض � المنطقة. أف��
ان �� تَلَ م�غ�ل مثلما �ان �مكن له أن �قتل �ا�لو أو أي شخص من الج��

َ
�لاهة. ق

� عليهم ت�عة نكبته. مثلما �فعل الجميع،
ا �ان �حاجة إ� أعداء، إ� أشخاص �ل�� أنه هو أ�ض�

ا دون أن الط�قات الدن�ا مثل المتوسطة والعل�ا وغ�� المصنّفة: لا أحد يتقّ�ل حدوث الأمور أح�ان�
�كون هنالك مذنب، أو أن يوجد سوء الحظ، أو أن الأشخاص ينحرفون و�ض�عون و��حثون
رة ث��ان�س،

�
رتُ متذك

�
�أنفسهم عن التعاسة والدمار. - «أنت نفسك صغت سعادتك»، فك

� أن أغضب ممن قتله � الحس�ان -. لا، لا �مكن��
ومس�شهدة ��لماته، و�� �الفعل، لم تعد تؤخذ ��

�
؛ إنه مجنون، مختل، لم �كن �� � ّ ء، ممن حدّدە مصادفة، �أن نقول، هذا هو الس�� �

من أجل لا ��
ا لسوء حظه، أو رأى الحق�قة �كرهه ل�ونه هو، مع أنه لا �عرف ح�� اسمه، و�نما رأى ف�ه تجس�د�



� رأسه ولا أر�د
� ذلك، فلستُ �� � أنا �ما رآە، لا يهمّ��

ا، ما أدرا�� � وضعه الم��ر. حسن�
أنه الم�س�ب ��

، وهذا واحد � أو المحا�� أو خابي��
� الأمر أ��

�� � � �عض الأح�ان �حاول أن �حدث��
أن أ�ون هناك. ��

اض�ة إ� هذا ات اف�� � تفس��
� لا أرغب �� � أوقفهم وأقول لهم إن�� من أفضل أصدقاء م�غ�ل، ول�ن��

� الس�ب، � العماء، فما حدث شد�د الخطورة �ح�ث لا يهم��
الحد أو ذاك، ولا تح��ات �التلمّس ��

� أو
لا س�ما أنه س�ب غ�� مفهوم، لا وجود له ولا �مكن أن يوجد خارج ذلك العقل الهذ�ا��

م �ط��قة جّ�دة، �مفردات غ�� محدودة
�
ا للتغلغل ف�ه. - ل��سا تت�ل المق�ت، الذي لا أجد س���

� نها�ة
� الحد�ث العام، مثل «التغلغل» أو «مقت»؛ ف�� ��

ة التواتر �� و�استخدام أفعال ل�ست كث��
�ة، لقد قالت �� إنها تُدرّس اللغة؛ ولا �د �التا�� � س علوم اللغة الإن�ل�� المطاف أستاذة جامع�ة، تُدَرِّ

� نظري من ق�مة أ��� من طنف
ا -. و�قل�ل من الم�الغة، ل�س لهذا الرجل �� � جم كث�� من أنها تقرأ وت��

� تلك
� تمر تحتها، �ان �مكن لك ألا تمر �� � اللحظة ال��

فة تفلت فجأة و�سقط ع� رأسك �� ��
ا عن ذلك. أو أن رصاصة طا�شة آت�ة من حفلة ص�د، ًاللحظة: قد تمر ق�ل دق�قة ثم لا تعلم ش�ئ�
� ذلك اليوم إ� ال��ف. أو أن زلزا�

أطلقها شخص غ�� خب�� أو أحمق، �مكن ألا تكونَ قد ذه�تَ ��
� أثناء سفر، و�ان �مكن لك ألا تكون قد ذهب إ� ذلك الم�ان. لا، ال�راه�ة لا تنفع، لا

�صادفك ��
� السجن.

� أن يتعفّن ��
� انتظار أن �ح�موا عل�ه ولا الرغ�ة �� ر عزاء ولا تمنح قوة، لا ي��ح��

ّ
توف

ء �شأنه، فلن �ع�د �
� أي �� � الإشفاق عل�ه. ولا يهمّ�� ا، لا �مكن�� ا، ط�ع� � لا أشفق عل�ه أ�ض� ول�ن��

سل إ� مؤسسة نفسان�ة، إذا �انت هذە المؤسسات لا ض أنه س��ُ ء أو أحد. أف�� �
َّ م�غ�ل أي �� إ��

ا الذين يرتكبون ج��مة دم��ة. أظن أنهم � عقل�� ��
�
تزال موجودة، لا أدري ما الذي �فعلونه �المختل

� لا أ�حث عن عقاب ا، ولتجنّب أن �كرّر ما فعله. ول�ن�� لون خطر�
�
�منعونهم من التجوال لأنهم �ش�

� السابق، إذ �انت تلك الجيوش تعتقل
� �لاهة الجيوش ��

له، لأن ذلك س�كون أش�ه �الوق�ع ��
� موته، عندما �ان

ا �ذلك �� ا م�س��� ا، �ل وتح�م عل�ه �الإعدام لأنه أطاح �ضا�ط وأوقعه أرض� حصان�
� أو من هم �لا سقف. إنهم � عمل ذلك مع جميع الم�سوّل�� العالم أ��� سذاجة. ولا �مكن��
� الآن، هذا صحيح. عندما أرى أحدهم أحاول الابتعاد أو الانتقال إ� الرص�ف الآخر، إنه �خ�فون��
ء مختلف. ما لا أستط�عه هو أن أتفّ�غ �

ًردّ فعل مس�َّغ، س�ستمر م�� إ� الأ�د. ل�ن هذا ��
� الذين أرسلوا قات� � أستطيع كراه�ة �عض رجال الأعمال المنافس�� ل�راهيتهم �فعال�ة، �ما لو أن��
ا؛ هنالك � إس�ان�ا أ�ض�

ا، �� � أن هذا الأمر �صبح أ��� فأ��� شيوع� ا، لا أدري إذا كنت تعلم�� مأجور�
، �� ي��ــــح من الط��ق ، أو مكس��� � ، أو ��� � أشخاص �طلبون إحضار قاتل من الخارج، كولوم��
ة لهم و�منعهم من التوسّع. �أتون �شخص، ف�قوم �عمله، �دفعون له ل منافسة كب��

�
من �ش�

فون، وهم ، لا �لتقون بهم قطّ، إنهم قتلة متكتّمون ومح�� � � يوم واحد أو يوم��
و�غادر، �ل ذلك ��

� الجو
قون ��

�
� المطار أو �حل

� تُرفع الجثة �كونون قد صاروا �� فون أي أثر، وح��
�
معقّمون، لا �خل

ء، �
ا ط��قة لإث�ات أي �� عائدين إ� الم�ان الذي جاؤوا منه. ولا تكون هنالك ع� الدوام تق����

ا من هذا قد وأقل من ذلك التوصل إ� من تعاقد معهم، ومن أغراهم أو أعطاهم الأوامر. لو أن ش�ئ�
د، إذ �مكن للقرعة ع� العمل�ة أن ا ذلك القاتل المأجور المجرَّ � حدث، لما استطعت أن أ�رە كث��
تكون قد رست عل�ه و�انت من نص��ه، مثلما �ان �مكن لها أن تكون من نص�ب قاتل آخر، من هو
ء �

ء ضدە. ول�نْ، هنالك �� �
ا، أي �� غ�� مشغول؛ ولن �كون قد عرف م�غ�ل ول�س لد�ه، شخص��

ر، ف�ل رجل ّ ضدە لدى مشغّل�ه، و�مكن الشك بهؤلاء أو أولئك، �أي منافس أو مستاء أو مت��
أعمال �كون له ضحا�ا دون علمه أو �علمه؛ وح�� من زملائه الأصدقاء، مثلما قرأتْ ق�ل أ�ام مرة



م
� � وج�� ملامح معرفة غامضة فقط -. ألا تعرفينه؟ ك��

� «ال���ارو��اس». - رأت ل��سا ��
أخرى، ��

اللغة القشتال�ة أو الإس�ان�ة، إنه أول معجم، �عود إ� العام ١٦١١، كت�ه س��اس��ان دي
َّ
� صفحاته -. �ان ع��

� �دها و�حثت ��
ك��ارو��اس. - نهضت وجاءت �كتاب ضخم أخ�� اللون ��

حه لل�لمة - ي لها، وانظري ك�ف ي�ت�� �� � ال�حث عن �لمة «حسد» لأقارنها مع التع��ف الإن�ل��
� صدور من هم أقرب الأصدقاء إلينا،

د عادة ��
�
م يتول وقرأتْ �� �صوت عال -. «والأسوأ أن هذا السُّ

� من
». وهذا العرفان �أ�� � ا من الأعداء المعلن�� ر� هم كذلك ونثق بهم؛ ب�نما هم أشد �� ومن نعت��

ون؛ ولن أحاول نقل حها كث�� مرجع�ة أقدم، إذ انظري ماذا �ض�ف: «هذە المادة متداولة، وقد ��
� حِرجها،

ف هنا». - وأغلقتِ ال�تاب وعادت للجلوس واضعة ال�تاب ��
ّ
ما جمعه آخرون. أتوق

 �أمور أخرى،
ً

� مشغو� � عدد غ�� قل�ل من صفحاته -. س�كون ذه�� ز قصاصات ورق�ة ب�� و�انت ت��
� أشتاق إل�ه عندما أس��قظ ؟ إن�� � ف، أتعلم��

ّ
� فقط. سأشتاق إل�ه �لا توق � التحّ� والحن��

ول�س ��
�
� أحمله م�� �لا توقف، �ما لو أنه مُتَضمّن �� وعندما أنام وعندما أحلم وطوال النهار، و�أن��

: �ــــح عليهما -. هنالك أناس س�قولون �� جسدي. - نظرَتْ إ� ذراعيها، و�أنَّ رأس زوجها �س��
� اللحظات

� �م أحب �ل من�ما الآخر، فكري ��
ري ��

�
ة، فك � �الذك��ات الطي�ة ول�س الأخ��

«احتف��
� لم يتوصّل آخرون لمعرفتها». إنهم طيبو النوا�ا، لا �مكنهم أن �دركوا أن جميع ة الرائعة ال�� ال�ث��
ا، تظهر �� ا طي�� ر ش�ئ�

�
� �ل مرة أتذك

الذك��ات قد اصط�غت الآن بهذە النها�ة الح��نة والدام�ة. ��
، موته الذي �ان �مكن تجنّ�ه �سهولة، � والقا��

ة، صورة موته المجا�� ع� الفور الصورة الأخ��
و�الغ الحماقة. أجل، هذا هو أسوأ ما أحمله: موت �لا ذنب و�حماقة �الغة. والذكرى ت�شوّش
وتصبح س�ئة. الحق�قة أنه لم تعد لدي أ�ة ذكرى طي�ة. الذك��ات جم�عها ت�دو �� مخادعة.

جم�عها أصابها التلوث.



�
ت صامتة ونظرت �اتجاە الحجرة المجاورة ح�ث �ان الطفلان. صوتُ التلفاز ُ�سمع ��

�
ظل

�ان، حسب ما رأ�ت، وأ��� �كث�� مما هو
ّ

ء ع� ما يرام. إنهما طفلان مهذ �
الخلف�ة، لا �د أن �ل ��

� ��ل تلك الثقة، �ما لو � لم أفاجأ �أن ل��سا تحدّث�� متعارف عل�ه هذە الأ�ام. المث�� للفضول أن��
� انقضت منذ موت � أي أمر آخر، وخلال الشهور ال��

أنها صد�قة. ر�ما لا �مكنها الحد�ث ��
� بها، أو أنها �انت تخجل من الإلحاح ع� � ذهولها وغمّها جميع المح�ط��

� اس�نفدت ��
�� د�ف��

ضُ�ها. ر�ما لا � أف�� الموض�ع نفسه معهم وت�تهز الفرصة لتفّ�ج عن نفسها من الحالة المستجدة ال��
ك، �مكنها ال�دء معه من ال�دا�ة. وهذە

�
ا غ�� مُستهل ّ مستمع� �

فرق لديها من أ�ون، �كفيها أن تجد ��
ات �ستمر معاناته أ��� �كث�� مما �ستمر ص�� � التأث��

� نك�ة: فمن �عا��
عق�ة أخرى لدى من �عا��

ا �أي حال إذا ما وط�ة ل�ست ط��لة جد� ا لسماعه ومرافقته، وعدم الم�� من يُ�دون استعداد�
، �ظل الشخص المحزون وحدە ق�ل أن �كون قد أن�

ً
 أو آج�

ً
اصط�غت �الرتا�ة. وهكذا، عاج�

حد�ث أساە أو لم �عد يتقّ�ل التحدّث عمَّ لا يزال عالمه الوح�د، لأن عالم ال�روب ذاك منفّر ولا
ا
�
� نظر الآخ��ن، وأن لا أحد مخلوق

ُ�طاق. �درك أن ل�ل تعاسة تار�ــــخ صلاح�ة اجتماع�ة محدّد ��
من أجل تأمّل الحزن وحسب، وأنه �مكن ال�سامح مع هذا الاستعراض لوقت قص�� فقط، ب�نما لا
ون، �شعرون أنه ّ لمن ينظرون و�ح�� تزال ف�ه صدمة تأثر شد�د ومؤلم و�عض من احتمال �طو��
ا لا ي��دل وأن الشخص المتأثر لا . ول�ن لدى التأ�د من أن ش�ئ� � لا �د منهم، �منقذين، نافع��
ا من � ذلك نوع�

ون �� يتقدم ولا �حاول الطفو، �شعرون �أنهم �اهتون وزائدون ع� الحاجة، ف��
، ب�نما أنا أقف إ� جان�ه؟ لماذا ا: «أوَل�س �كف�ه؟ ك�ف لا �خ�ج من الب�� الإهانة و��نحّون جان��
ا �ّ� ع� آلامه، فقد م�� �عض الوقت وقدّمتُ إل�ه �عض ال�سل�ة والمواساة؟ فإذا لم �عد قادر�
ل � ، �ع�� م المحزون ع� هذا الأمر الأخ�� ا أو فل�ختفِ». وعندئذ ُ�قدِّ

�
ع� رفع رأسه، فل�غرق إذ

، �ستطيع � ذلك المساء لأنها، و�� م��
�� � . ر�ما �شّ�ثت ل��سا �� � الناس، �غ�ب عن المشهد، �خت��

: أرملة �لا عزاء، حسب الع�ارة الشائعة المكرّسة. ممسوسة، � أن تكون ما �انت عل�ه ولا تخت��
ضجرة، محزونة.  

، وأومأت برأ�� نحوها.  � نظرتُ �اتجاە حجرة الطفل��

ا لكِ، ضمن هذە الظروف - قلتُ -. اضطراركِ إ� الاهتمام بهما �فرض - لا �د أنهما �ش�لان عون�
� ق��ة وأن تتحمّ�� المشقّة، �ما

ء من الحماسة، و�فرض أن تكو�� �
عل�ك النهوض �ل ص�اح ���

ا ول�نهما س�كونان طوق ض. لمعرفتك أنهما �عتمدان عل�ك، أ��� من السابق. س�كونان عبئ� أف��
� رأ�ت وجهها ا لل�دء �ل يوم. أل�س كذلك؟ - أضفتُ ح�� نجاة إج�اري كذلك، س�كونان مسوغ�

ة.  ة تن�مش وت�ساوى مع الصغ�� �كفهّر أ��� وعينها ال�ب��

ا - ردتْ و�� ت�نفّس �عمق، �ما لو أنه عليها أن تتموّن �الهدوء ء ع� العكس تمام� �
- لا، �ل ��

ء مقا�ل ألا �كونا موجودَين الآن، مقا�ل عدم �
� مستعدة لتقد�م أي �� لتقول ما قالته -. إن��

ا � نادمة �صورة مفاجئة، فوجودهما ي�دو �� حي��� ا: ل�ست المسألة أن�� � ج�د� امتلا�هما. افهمي��
� ان�بهت ع� الأقل إ� أن خسارته �انت أسوأ، من وهما أ��� من أحب، ر�ما أ��� من م�غ�ل، أو أن��
� . لي�� ّ

� كنت سأموت. أما الآن فلا قدرة �� معهما، أشعر �شدة وطأتهما ع�� خسارة أي منهما، لأن��



� حالة س�ات، لست أدري، تن��مهما
، أو تن��مهما و��قائهما �� � ضت�� � مع�� أستطيع وضعهما ب��

ء، �
� أي �� � ولا �طل�ان م��

� �سلام، ألا �سألا��
�ا�� �ح�ث لا �س��قظان ح�� إشعار آخر. أر�د أن ي��

� �حاجة لأن أ�ون وحدي، �لا . إن�� � � مثلما �فعلان، �ا للمسكين�� قان ��
�
� إليهما، ألا يتعل

ألا �شدّا��
� ما إذا �انا قد أ�لا، أو

� قادرة عليها، وألا أفكر �� ة لا أشعر �أن�� مسؤول�ات، و�لا �ذل جهود كب��
� الفراش ط�لة اليوم، أو أن أ�ون

� من ال�قاء �� ��
�
را، أو إذا أص��ا بز�ام ولديهما حرارة. أر�د تمك

ّ
تدث

ا �لا ا فش�ئ� ء سوى بنف�� فقط، وهكذا أع�د تك��ن نف�� ش�ئ� �
ع� هواي دون أن أ�شغل �أي ��

� سأفعل، و�ن كنت لا تدخّلات ولا واج�ات. إذا ما استعدتُ ترك�ب نف�� ذات يوم، وأظن �أن��
� إ� ا م�� � أشد ضعف� � ضع�فة إ� حدّ أن آخر ما أحتاج إل�ه هو وجود شخص�� أرى ك�ف. ل�ن��
� ما جرى. وهما فوق ، لا �ستط�عان الاعتماد ع� نفسيهما وحدهما وما زالا �فهمان أقل م�� � جان��
، شفقة ثابتة ودائمة، تصل إ� ما هو أ�عد من الظروف. الظروف ت��د � ان شفق�� ذلك �س�ث��

حدّتها، ول�نها موجودة منذ الأزل. 

- ك�ف تكون ثابتة؟ وك�ف تصل أ�عد؟ وك�ف توجد منذ الأزل؟ 

. نف�تُ �حركة من رأ�� -. الأبناء �منحون ال�ث�� من السعادة و�ل هذا � - أل�س لك أبناء؟ - سألت��
ا، �صورة دائمة، ولا أظن �أن الأمر يتغ��ّ عندما الذي �قال، ول�نهم �س�بون ال�ث�� من الحزن أ�ض�
� مساعدتهم

�� � � ترغب�� تهم ح�ال الأش�اء، ف�حزنك ذلك. ت��ن ط�ب نوا�اهم، ح�� ون. ت��ن ح�� �ك��
ا. و�سّ�ب لك جديتهم الحزن، � من ذلك، ف�حزنك هذا أ�ض� ��

�
والوقوف إ� جانبهم دون أن تتمك

ة للشففة، �سّ��ه لك خي�ة آمالهم وكذلك آمالهم، � وأ�اذيبهم المث��
و�س��ه لك مزاحهم ال�دا��

ة، سذاجاتهم، عدم تفهّمهم، أسئلتهم �الغة المنطق�ة، وح�� أف�ارهم عاتهم وخي�اتهم الصغ��
ّ
توق

� ة الط��لة ال�� الخب�ثة العارضة. �سّ��ه لك التفك�� ��م ما زال ينقصهم أن يتعلموا، و�المس��
� عمل ذلك فإننا لا نرى

ا �� ء من أجلهم، و�ن كنا أمض�نا قرون� �
تواجههم، و�أنه لا �مكن عمل أي ��

ورة أن �ل من يولد �جب أن ي�دأ مرة أخرى منذ ال�دا�ة. ما مغزى أن �مر �ل واحد منا ��
ّ � ا، �ان من نص�ب اب�� �المنغّصات والا��شافات نفسها، إ� هذا الحد أو ذاك، �صورة أ�دّ�ة؟ وط�ع�
�
فوق ذلك أمر ل�س متواتر الحدوث، و�ان �مكن لهما أن يتجنّ�اە، مأساة عظ�مة لم تكن ��
�
� مجتمعاتنا أن �قتلوا والد أحدنا، والحزن الذي �شعران �ه هو ألم إضا��

ا �� الحس�ان. فل�س طب�ع��
ح لهما، � أن أ�� . فلست أنا وحدي من عان�ت من الفقدان، ول�ت الأمر �ان كذلك. من واج�� ��
� أن أقول لهما إن ذلك الرجل ول�ن ل�س لديّ تفس�� أقدّمه إليهما. هذا �له �فوق قواي. لا �مكن��
تهما �أنه قد أص�ب �الجنون إ� حدّ القتل، فسوف �ان �كرە أ�ا�ما، ولا أنه �ان عدوّە، و�ذا أخ��

ا.  � فهم ذلك. �ارولينا قد تفهم، ل�ن ن�كولاس لن �فهم ش�ئ�
�جدان صع��ة ��

- وماذا قلتِ لهما؟ وك�ف تلق�ا الأمر؟ 

َّ أن أخ�� الطفل،
� ما إذا �ان ع��

� متكّ�فة إ� هذا الحد أو ذاك. تردّدت �� � العمق، أن��
- الحق�قة، ��

� المدرسة.
ە �ذلك أترا�ه الصغار �� ا، ول�ن ق�ل �� إن الوضع س�كون أسوأ إذا ما أخ�� إنه صغ�� جد�

ا، وتصوّري روا�ات الصغار � الصحافة، فإن جميع من �عرفوننا قد عرفوا فور�
�ما أن الخ�� ظهر ��

تهما � الواقع. وهكذا أخ��
� الرا�عة من العمر، �مكن أن تكون أشد قسوة وم�الغة مما حدث ��

الذين ��
� الشخص وهاجم أ�اهما

عوا منه اب�ت�ه، وأنه قد أخطأ �� � ا لأنهم ان�� ا جد� أن ذلك الرجل �ان غاض��



� لا أعرفه، وأن ذلك تهما �أن�� ا، فأخ��
�
عهما إذ � � من الذي ان��

. فسألا�� � �ع الب�ت��  من ذاك الذي ان��
ً

�د�
الرجل لم �كن �عرفه كذلك، ولهذا �ان ع� تلك الحال، ي�حث عمن ي�شاجر معه. وأنه لم �كن
� يوم آخر سابق،

ب �ا�لو �� � الأشخاص و�رتاب �الجميع، ولهذا الس�ب �ان قد �� ا ب�� � جّ�د� ّ �م��
ة، �فهمون أن أحدهم لاعتقادە �أنه هو المسؤول. المث�� للفضول أنهما �فهمان هذا ��عة كب��
ءٌ عن �

� �عض الأح�ان الآن إن �ان قد عُرف ��
�� � �غضب لأنهم اختطفوا اب�ت�ه، �ل إنهما �سألان��

قة ي�تظران نهايتها، أعتقد �أنهما يتخ�لانهما
�
� أو إذا �انتا قد ظهرتا، �ما لو أن الأمر قصة معل الب�ت��

ء �ان سوء حظ. و�ن ما جرى �ان أش�ه �حادث، أش�ه �ما �حدث �
. قلت لهما إن �ل �� � طفلت��

� الأب��ة العال�ة. وأن أ�اهما لم
� تصدم س�ارة أحد المشاة أو سقوط عامل بناء ممن �عملون �� ح��

ا. فأجبته أن لا، � الطفل عمّا إذا �ان لن �عود أ�د� ا لأحد. سأل�� ء ولم �فعل ش�ئ� �
� أي ��

ا �� �كن مذن��
� سفر أو أ�عد من ذلك، �ح�ث لم تعد عودته

ا، مثلما �حدث عندما �غادر �� وأنه الآن �ع�د جد�
ممكنة، ول�نه من هناك ح�ث هو موجود، يواصل رؤ�تهما ورعايتهما. وخطر �� كذلك أن أقول
ة � ف�� م معه ب��

�
� أستطيع الت�ل ا �صورة مفاجئة، أن�� ء قد حُسم نهائ�� �

لهما، ك�لا ي�دو أن �ل ��
� �ه وسوف أنقله إل�ه. �دا ��

ا�� ا منه، ما عليهما إلا أن �خ�� ا مهم� وأخرى، وأنهما إذا �انا ي��دان ش�ئ�
� أ�ة رسالة أنقلها إل�ه، أما الطفل ففعل، أن الطفلة لم تصدّق هذا الجزء من ال�لام، لأنها لم تعط��
� � وآخر أن أخ�� أ�اە بهذا الأمر أو ذاك، حماقات المدرسة ال�� � ح�� � الآن ب�� وهكذا صار �طلب م��

ته، وماذا �ان ردە، أو إذا ما � اليوم التا�� إذا كنت قد أخ��
�� � �ع�شها ع� أنها حوادث مهمّة، و�سأل��

مه �عد، وأنه لا �د من الانتظار، وأن
�
� لم أ�ل � علم أنه �لعب كرة القدم. فأردّ عل�ه �أن�� ا ح�� �دا سع�د�

ا ما. ر وألحّ، أختلق له عندئذ ش�ئ�
�
، أنتظر مرور �عض الأ�ام، فإذا ما تذك

ً
إجراء الاتصال �ه ل�س سه�

ر �عد مرور وقت ط��ل. �ظن أنه
�
ا ما يتذك � �ل مرة أترك مرور م��د من الوقت إ� أن ي��، ونادر�

��
ا، إنها أ��� ر، ولا س�ما ما نرو�ه له أنا وأخته. �ارولينا أ��� إثارة للقلق. ف�� لا تذكر أ�اها تق����

�
يتذك

� تخطر له، ع� � سمع �الأمور ال�� خ�� أخاها �أن أ�اە قد ضحك ح��
�
ا، وعندما أ جد�ة وأ��� صمت�

� �أن أطلب منه عدم ر�ل الأطفال الآخ��ن و�نما ر�ل ال�رة فقط، فإنه ف��
�
س��ل المثال، أو أنه �ل

� �س�ث�� شفقته، �ح�ث ، �ما لو أن أ�اذي�� ّ َّ بن�ع من الأ� ش��ه �ذلك الذي يوح�ان �ه إ�� ينظر إ��
تكون هناك لحظات �شعر فيها جم�عنا �الأ�، هما �شعران �ه من أج�� وأنا من أجلهما، أو من
ا، قد لا � أ�ذل جهد� � قطّ، �الرغم من أن��

� �ما لم ي��ا�� � ح��نة، ي��ان�� أجل الطفلة ع� الأقل. ي��ان��
دة.

�
� متأ� � أ�ون معهما. ول�نهما �لحظان ذلك، إن�� ا ح�� � ّ كث��

، ك�لا أ��� وك�لا �ظهر ع�� � تصدّق��
�
لقد �ك�ت مرة واحدة �حضورهما. - تذكرتُ الانط�اع الذي س�بته �� الطفلة عندما رأ�ت ثلاثتهم ��

ا لأمها وت�اد �سهر ع� راحتها، ضمن إم�ان�اتها؛ الص�اح ع� مق� الرص�ف: ك�ف تو�� اهتمام�
ّ - أضافت ل��سا

� قامت بها عند الوداع -. �ما لو أنها تخاف ع�� والمداع�ة ال��عة ع� خدها ال��
فت، ر�ما �� من أولئك

ّ
ب، لقد توق ا أخرى مطلقة زفرة. منذ �عض الوقت لم ��� و�� �سكب �أس�

� الوقت المناسب أو �حدّدون الجرعة ح�� حدّ التجاوز،
فون ��

ّ
الأشخاص الذين �عرفون ك�ف يتوق

ا، ولا ح�� عندما �شعرون أنه ل�س لديهم ما ف�صلون إ� حدود الخطر، ل�نهم لا �سقطون ف�ه أ�د�
� لم أتوصّل ا، ول�ن�� � أنها �ا�سة جد�

ء لديهم سّ�ان. لم �كن هنالك شك �� �
�خ�ونه و�صبح �ل ��

� ولا كر �صورة به�م�ة ولا ب�همال الطفل�� � ذروة الخذلان، ولا �أي ش�ل: لا �السُّ
إ� تخّ�لها ��

� ما �عد) ��
�التوجه نحو المخدرات ولا �التغ�ب عن العمل ولا �اس�سلامها لرجل �عد آخر (هذا ��

ة من الرصانة، أو من الإحساس �الواجب، أو من ت�� ما يهمها؛ �ان ي�دو �ما لو أن فيها �ق�ة أخ��



ا ما هو. وعندئذ رأ�ت ذلك بوض�ح: اغمات�ة، لم تكن تعرف ج�د� الصفاء، أو من المحافظة، أو ال��
رتُ، «سوف �ستع�د عافيتها �أ�ع مما تعتقد، سوف ي�دو لها غ��

�
«سوف تخ�ج من هذا»، فك

وج من جد�د، ر�ما من رجل �الغ ال�مال مثل � � هذە الشهور ح�� إنها ست��
� �ل ما عاشته ��

حق���
، أي ش�ه �امل» -. لقد ا��شف الطفلان أن

ً
ا مماث� ل معه ثنائ��

�
ن، أو ممن ستعود ل�ش� د�سف��

ا، : الآ�اء. لم �عد ذلك �ابوس� � ع� التدم�� الناس �موتون، و�موت كذلك من �انوا ي�دون عصي��
� السن المناس�ة لذلك: ولا �د أنها قد حلمت ذات ل�لة

وقد �دأت �ارولينا ترى كواب�س، إنها ��
ء مما حدث. وأنها قد نادتنا من غرفتها �

� سأموت أنا أو س�موت أبوها، ق�ل أن �حدث أي �� �أن��
� منتصف الل�ل، مغمومة، وقد أقنعناها �أن ذلك مستح�ل. لقد رأت أننا كنا ع� خطأ أو ر�ما

��
� ع� ذلك � الأحلام قد تحقّق. لم تؤنب��

ا للخوف، وأن ما تمثّل لها �� كذبنا عليها؛ وأن لديها أس�ا��
� رأت أنه لم �كن هنالك قلب للصفحة، � اليوم التا�� لدفن م�غ�ل، ح��

�صورة سافرة، ول�نها ��
، �من �� مشحونة � ء آخر لعمله سوى مواصلة الع�ش دونه، قالت �� مرت�� �

ول�س هنالك أي ��
شة ؟». كنت مشوَّ �

ّ أن أراە �ا سما��
�الحق: «أت��ن؟ أت��ن؟». فسألتها دون أن أفهم: «ما الذي ع��

ا وغ�� قادرة ع� الفهم. عندئذ ا�سح�تْ، وقد واصلتْ عمل ذلك منذ تلك اللحظة: «لا الذهن جد�
. افتقدتُ قواي وجلست ع� َّ

� الب�ت، ألا ت��ن ذلك؟»، ردتْ ع��
ء. ف�ا�ا لم �عد �� �

ء، لا �� �
��

. لم تكن قد »، قلت لها، وانفلتت دمو�� � ا �ا ح�� � أرى ذلك ط�ع� . «إن�� �
� حجر��

حافة ال��ر، كنا ��
� و�دأت �ت م�� . اق�� � ّ منذ ذلك الح��

، و�� تحزن ع�� ّ
� أ��� من ق�ل، فشعرتْ �الحزن ع�� رأت��

ن
�
ا، دون أن يتمك تمسح دمو�� �طرف ث��ــها. عندما ا��شف ن�كولاس ذلك، �عد وقت قص�� جد�

� لم �كن ��� �عد ما هو الموت، وأنا أظن أنه لم �علم ، ح��
ً

�عد من الحلم �الأمر والخوف منه أو�
ون عن كونهم كذلك،

�
� أن الأشخاص يتخل ا ما هو جوهرە، و�ن �ان قد �دأ �درك أن ذلك �ع�� ج�د�

� يوم وآخر؛ فإن ما هو أسوأ، ا. و�ذا �ان أبوە قد مات واخت�� ب�� وأنه لا �عود �الإم�ان رؤ�تهم أ�د�
ا ولم �عد له وجود دون إشعار مسبق، فإذا �ان ع� ذلك القدر من الهشاشة �� أنهم قد قتلوا أ�اە ��
ء نفسه لن �

� أن ال��
ٍّ تعِس، فك�ف �مكن له التفك�� �� �

� أول اصطدام مع ش��
و�مكن له أن �سقط ��

� ّ ء س�� �
، �خافان أن �حدث �� �� ّ

� أ�دو أقل قوة؟ أجل، �خافان ع�� � أي يوم، وأنا ال��
�حصل �� ��

� مهَبّ المجازفة وعدم الحما�ة
�� � � أنا ال�� ّ بتوجّس، �ما لو أن�� ا، ينظران إ�� وأتركهما وح�دَيْن تمام�

ا. ألاحظ ك�ف أنها تنظر � الطفلة فت�دو واع�ة جد�
� الطفل ت�دو غ����ة وأما ��

أ��� منهما. الحالة ��
ا ح�ال أي شخص مجهول، أو �ع�ارة ا متأه�� � الشارع، وك�ف تتّخذ موقف�

� نكون �� � ما حو�� ح��
��

أدق ح�ال أي رجل مجهول. و�طمئنها أن �كون هناك من يرافقها، أناس أصدقاء أو �ساء. الآن، منذ
� معكِ، وأنت ت��ن ك�ف أنها لا تدخل لتحرس � الب�ت ولأن��

�� � �عض الوقت �� ل�ست قلقة، لأن��
� لها �الثقة، عج. وع� الرغم من أنها قد تعرفت عل�كِ للتو، إلا أنك توح�� � وتراقب �أ�ة ذرائع أو ل��
�ها

�
، أن يتمل

ً
� قل�� ا. �ل ع� العكس، تراكِ كدرع كحما�ة. هذا �قلق�� فأنت امرأة ولا ترى ف�ك خطر�

� ذلك
سة وعص��ة أمامهم، أمام من لا تعرفهم. آمل أن ينق�� الخوف من الرجال، أن ت�دو مح��

ي.  � الح�اة �شعور �الخوف من نصف الج�س ال���
ا �� دم�

ُ
� ق

وتتخلص منه، لأنه لا �مكن الم��

ا � - ترددتُ، لم أعرف إذا ما كنت سأستدع�ه مجدد� - أ�عرفان ك�ف مات أبوهما �الض�ط؟ أع��
 . � �ذلك -، السك��



هما تهما فقط �أن ذلك الشخص قد هاجمه. لم أخ�� � التفاص�ل، لقد أخ��
- لا، أنا لم أدخل قطّ ��

ا. ول�ن لا �د أن �ارولينا تعرف، أنا متأ�دة من أنها قد قرأت إحدى الجرائد وأن �الط��قة أ�د�
ا إ� حدّ أنها لم تحاول قطّ أن ا شد�د� ��ن. الفكرة �س�ب لها ذعر�

ّ
قوا ع� الأمر متأث

�
زملاءها قد عل

� �لت�نا ع� عدم ا ب��
�
ّ أسئلة أو �ش�� إ� ذلك. �ح�ث ي�دو الأمر �ما لو أن هنالك اتفاق توجّه إ��

رە، ع� محو هذا العن� من موت م�غ�ل (وهو العن�
�
� هذا الشأن، ع� عدم تذك

الحد�ث ��
هَر. هذا من جهة أخرى هو ما الحاسم، والذي أدّى إ� موته)، �� �ظلّ الموت كحدث معزول ومُطَّ
�فعله الجميع �موتاهم. محاولة �س�ان «ال��ف»، �جري الاحتفاظ �صورة ال�� ور�ما كذلك
�صورة الم�ت، ول�ن يتم تجنّب التفك�� �الحدِّ الفاصل، �الانتقال، �الاحتضار، �الس�ب. فالشخص
ء، �ما لو أنه انتقال �لا تحوّل ولا س�ب من �

ا، وما ب�نهما لا �� ا الآن و�ص�� �عد ذلك ميت� �كون ح��
حالة إ� أخرى. أما أنا فما زلت غ�� قادرة ع� تفادي ذلك، وهذا ما لا �سمح �� �الع�ش ولا ال�دء
ر،

�
ضنا أن هنالك معافاة لهذا الأمر. - «هناك معافاة، هناك معافاة»، عدت أفك ، إذا اف�� �

�التعا��
» -. مع �ارولينا . وهذا ما أتمنّاە لك أيتها المسكينة ل��سا، من أعماق رو�� � ع��

ّ
«وأقرب مما تتوق

ا � أ�ون وحدي، لا �كون ذلك ممكن� . ول�ن ح�� � أستطيع عمل ذلك، فهو مناسب لها، وهذا �كفي��
 كذلك. أفكر

ً
ا ولا �كون ل�� � لا �كون الوقت نهار� � مثل هذە الساعات، ح��

�� �المقا�ل، لا س�ما ��
ء، و�ذا �

�� �
� ما إذا أتيح له الوقت ل�فكر ��

� ما �ان �شعر �ه م�غ�ل، و��
� تنغرس، و�� � تلك السك��

��
� المرض. ول�ست هذە مجرد ط��قة ّ ال�أس و�ص�ب��

ر �أنه آخذ �الموت. عندئذ �س�طر ع��
�
ما فك

� جسدي �له. ا. و�ؤلم�� � أمرض حرف�� � ال�لام: إن��
��



� قد لامسا نهايتهما. لم
رنّ الجرسُ، ودوندون أن أتخ�ل من س�كون القادم، عرفتُ أن حدي�نا وز�ار��

�
� مق� الرص�ف ��

�� ّ � وجّهتها إ�� ، �ل إنها لم ترجع إ� الأسئلة ال�� � ء ع�� �
�ستف� ل��سا أي ��

� م�ان
� كنت أراقبهما �� � وعليها ح��

�� ا ع� د�ف�� الص�اح: أين أعمل، وأي �سم�ة أطلقتُها ذهن��
ة للفضول، ولم تكن تهتم �أحد ولا ا �عد للأمور المث�� ك. لم تكن تو�� اهتمام� الفطور المش��
ها، ور�ما ع� � �الإطلال ع� حيوات آخ��ن، فح�اتها �ستهل�ها و�ستحوذ ع� �ل قواها وترك��
ذن ِ�كر

�
ذنٍ مصغ�ة �سكب فيها نكبتها وأف�ارها الثابتة، أ

�
ا. أما أنا فلم أ�ن أ��� من أ مخ�لتها أ�ض�

: مثل الطفلة، لا �د من الإ�حاء لها � هذا الشأن الأخ��
ا، �� ول�نها ت�ادل�ة، أو ر�ما ل�ست هكذا تمام�

� نها�ة
�الثقة والإلفة، ر�ما لم تكن قد تصارحت �الط��قة نفسها مع أحد، ل�س مع أي أحد. فأنا ��

ا لخسارتها، أعرف الغ�اب ة و�التا�� كنتُ أص�غ وجه� المطاف كنت قد رأ�ت زوجها مرات كث��
ا �عد آخر ثم آخر ثم آخر، الذي �ان س�ب غمّها، الشخص الذي اخت�� من مجالها ال��ي، يوم�
وهكذا برتا�ة دون ت�د�ل ح�� النها�ة. لقد كنتُ أنا، �ط��قة ما، «من المرحلة السا�قة»، وقادرة
� ومن أن ، ع� الرغم من أن �ليهما �انا يتجاهلان�� �  ع� ط��ق��

�التا�� ع� الشعور �غ�اب المتو��ّ
� وقت متأخر

ا ع� فعل ذلك ع� امتداد الأ�د�ة �لها، فأنا وصلت �� � ن س�جد نفسه مج�� د�سف��
ا و�صورة � أمعن النظر إليها مرات قل�لة جد� �ال�س�ة إل�ه، ولن أ�ون أ�دأ أ��� من الشا�ة الرص�نة ال��
رتُ مستغ��ة. «فلو لم

�
عرَض�ة فقط. «إن موته، مع ذلك، هو ما سمح �� �أن أ�ون هنا»، فك

� ب�ته، لأن هذا هو ب�ته، هنا عاش، وهذا صالونه ور�ما أنا أشغل الم�ان
�حدث لما كنت الآن ��

ا الذي رأته � الص�اح الأخ�� الذي رأيته ف�ه، والأخ�� أ�ض�
الذي �ان �جلس ف�ه، والذي خ�ج منه ��

� متعاطفة معها، مشفقة ومحزونة؛
ّ بتعاطف، وترا�� د أنها �انت تنظر إ��

�
ف�ه زوجته». من المؤك

. أما الآن ف�� أش�ه � � ظروف أخرى أن نكون صد�قت��
وتلاحظ �صورة غامضة أنه �ان �مكن لنا ��

، وهذا ال�الون � � العمق معزولة وغ���ة عن �ل ما هو خار��
م ول�نها ��

�
�أن تكون داخل �الون، تت�ل

ا، وعندئذ فقط لن أعود تلك � حق� ن من رؤ���
�
� إفراغ هوائه. عندئذ فقط س�تمك

�� 
ً

س�تأخر ط���
رە، أو ر�ما

�
، ف��ما لن تتذك � تلك اللحظة ما هو اس��

� سألتها �� �ا. لو أن�� الشا�ة الرص�نة ز�ونة ال�اف��
ر الاسم الأول دون اللقب. ولن تعرف كذلك إذا ما كنا سنعود للقاء، و�ذا ما �انت س�توافر

�
س�تذك

� غمامة.  
لنا فرص أخرى: عندما أخ�ج من هناك سوف أضيع ��

ّ عند
لم ت�تظر إ� أن تردّ عاملة الخدمة، إذ �انت هناك خادمة واحدة ع� الأقل، �� من ردّت ع��

. �ل نهضتْ بنفسها وذه�ت ح�� المدخل ورفعت سماعة هاتف البوا�ة. سمعتها: «نعم؟». � مجي��
ا، �� ت�تظرە أو أنه معتاد ع� . سأفتح لك». إنه شخص معروف ج�د�

ً
ثم قالت �عد ذلك: «أه�

� صوتها، �ح�ث �مكن
ة مفاجأة أو تأثر �� � مثل تلك الساعة، لم تكن هنالك أي ن��

ا �� ء يوم�� � الم��
� متجر ال�قالة الذي �أتيها �طل�اتها. انتظرتْ عند ال�اب المفت�ح أن �جتاز للقادم أن �كون ص��
� ب�ت �ش�ه ما

الزائر مقطع الحد�قة الذي �فصل بوا�ة الشارع عن الب�ت نفسه، إنها تع�ش ��
�
� مناطق مدر�د المرك��ة، ل�س ��

� توجد منها عدة مستوطنات �� �سمونه الشال�ه أو الأوت�ليو، ال��
و وأمكنة أخرى، مخ�أة ّ � دل ب�� � ف��ن��

منطقة الب�سو وحدها، و�نما كذلك وراء منطقة �اس�يّ�انا و��
�صورة إعجاز�ة عن حركة المرور الفظ�عة والفو�� العامة الدائمة. ان�بهتُ عندئذ إ� أنها لم
� الع�ش، لم تقل �م

. لم تأتِ ع� ذكرە، ولم تصف ط�عه أو ط��قته �� �
�� � كذلك عن د�ف�� م��

�
ت�ل



بها أنه لم
ّ

�شتاق إ� هذا الملمح أو ذاك من شخص�ته، هذە العادة أو تلك من عاداته، أو �م �عذ
� عن ا �الح�اة، أو �سأل�� � ا - ع� س��ل المثال - وهو الشخص الذي �ان �ستمتع كث�� �عد ح��
� لم أعرف عن ذلك الرجل أ��� مما كنت أعرفه عند الانط�اع الذي أمتل�ه أنا عنه. وان�بهتُ إ� أن��
مت ع� �ل ما سواها أو الدخول. و�دا ع� نحو ما أن موته بتلك الط��قة غ�� الس��ة قد عتَّ
ا، أو ا، ملفتة للنظر جد� ا: تكون نها�ة أحدهم غ�� متوقعة أو مؤلمة جد� محته، وهذا �حدث أح�ان�
� مناس�ات �د�عة أو مضحكة أو �الغة النحس -، �ح�ث �صبح من

ا - �� ا، أو مأساو�ة جد� م�كرة جد�
ا، دون أن المحال الإشارة إ� ذلك الشخص دون أن ت�تلعه تلك النها�ة أو ت�تقل إل�ه عدواها فور�
تغ�� ط��قه موته المروّعة �السواد ح�اته السا�قة �لها وتحرمه منها �ط��قة ما، وهو أمر شد�د
ا ع� مجمل صورة من �عان�ه، �ح�ث �صعب تذكرە دوندون أن الظلم. الموت الصارخ �ط�� جد�
�
� ألغت وجودە، أو التفك�� �ه من جد�د �� ة ال�� تحوم حول الذكرى، ع� الفور، تلك المعلومة الأخ��

� إم�ان�ة أن �سقط دونه ستارة شد�دة الوعورة
ا �� � لم �كن الشك �خامر أحد� الأزمنة الط��لة ح��

ا ا ومبهر� ء يُرى ع� ضوء تلك النها�ة، أو �ع�ارة أدقّ، �كون ضوء تلك الخاتمة ق��� �
والثقل. �ل ��

�ح�ث �حول دون استعادة ما هو سابق والاب�سام عند الاستذ�ار أو الأحلام، و�مكن القول إن من
� الواقع

ا، �� ا مزدوج� ، أو ر�ما �كون موت�
ً

ا وا�تما� �موتون ع� هذا النحو �موتون �صورة أ��� عمق�
ا.  � ذا�رة الآخ��ن، إنها ذا�رة انبهار إ� الأ�د �حدث النها�ة الأ�له، ور�ما المسمّم أ�ض�

و��

� أنها غ�� � مرحلة الأنان�ة القصوى، وهذا �ع��
و�مكن أن �كون الأمر كذلك أن ل��سا ما زالت ��

ن، ع� الرغم من ا إ� نك�ة د�سف�� � ا سوى نكبتها الخاصة، دون الان��اە كث�� قادرة ع� أن ترى ش�ئ�
ة، إذ �ان عل�ه هو نفسه أن �درك لحظة الوداع. العالم هو القلق المع��ّ عنه �شأن لحظته الأخ��
ا - ع� الرغم من أنهم ي�قون جم�عهم ع� الأرض، عالم مخصّص للأح�اء، وقلما �كون للمو�� حق�
روا �أن موت شخص ع��ز هو

�
ا من الأح�اء �كث�� دون شك -، وأن ع� أولئك أن �فك وهم أ��� عدد�

ا . هو من �ان عل�ه أن يودعّ، ورغم�
ً

 الذي حدث له ذلك فع�
أمر حدث لهم أ��� مما حدث للمتو��ّ

�
�� ،

ً
� (من لم يرَ نمو أبنائه وت�دلهم، مث�

ا، وهو من فقد �ل ما �ان س�أ�� عن إرادته ع� الدوام تق����
 عن اندفاعه إ� المعرفة أو عن فضوله، مَنْ ترك مشار�ــــع

�
)، من �ان عل�ه أن يتخ� �

�� ب�ت د�ف��
� ما �عد، مَنْ لم

ا منه ع� الدوام أنه س�كون هنالك وقت لذلك �� غ�� مكتملة و�لمات لم �قلها ظن�
ا، من لم �ستطع إنهاء كتاب أو ف�لم أو لوحة أو نظم، أو من ف�

�
�ستطع الحضور؛ إنه هو، إذا �ان مؤل

ا وحسب. لم �ستطع إنهاء قراءة ما هو أول، أو رؤ�ة ما هو ثانٍ، أو سماع ما هو رابع، إذا �ان متلقّ��
 وخاو�ة، و�م س�تحوّل لتصبح خلال

ً
� إلقاء نظرة إ� حجرة الفق�د لإدراك �م ظلت مقاطَعَة

�ك��
ا من ّ تعل�م الصفحة الذي لن يتقدم م��د� لحظة إ� غ�� نافعة و�لا فائدة: أجل، الروا�ة مع مؤ��
ء آخر، ولا �د من �

� تتحوّل فجأة إ� غ�� مجد�ة أ��� من أي �� ا ال�� الصفحات، ول�ن الأدو�ة أ�ض�
�ــــح فوقهما الرأس أو الجسد؛ �أس الماء � اللذين لن �س�� ا، أو الوسادة والفراش الخاصّ�� رميها ��ع�
� لم يبق فيها سوى ثلاث سجائر، ب منها رشفة أخرى، وعل�ة السجائر المحظورة ال�� � لن ُ��� ال��
ونها له ولا �جرؤ أحد ع� أن ينهيها، �ما لو أن فعل ذلك س��دو �قة أو � �انوا �ش�� والس�ا�ر ال��
� خزانته

� من المتوقع أن تظل �� ا آخر، والملا�س ال�� � لن تنفع أحد� انتهاك حرمات؛ والنظارة ال��
ا �الشجاعة؛ والن�اتات ا ج�د� ح�

�
اعها من أمكنتها، م�سل � لأ�ام أو لسنوات، إ� أن يتجرّأ أحدهم ع� ان��

� بها و�سقيها �اهتمام، ر�ما لا أحد ي��د تحمّل مسؤوليتها، وال���م الذي � �انت الفق�دة تعت�� ال��



، وآثار أصا�عها الناعمة ما زالت ظاهرة ع� العل�ة؛ إذا �ان هناك من ي��د من الورثة أخذ
ً

يُوضع ل��
� أعشاشها فوق ب�ج �ع�د، ول�ن من المنظار المك�� الذي �انت ت�س� �ه لمراق�ة ال�جعات و�� تب��
فت عن

ّ
� �انت تنظر من خلالها �لما توق ء �مكن للور�ث أن �ستخدمه، والنافذة ال�� �

�دري لأي ��
ن فيها مواع�دها � �انت تدوِّ رة ال��

�
العمل، س���� �لا متأمّل، أو �لا رؤ�ة �ما قد �قال؛ والمفك

� ة، و�� تع�� ومشاغلها لن تنقلب فيها أي صفحة إضاف�ة، وس�فتقر اليوم الأخ�� إ� ملاحظة أخ��
، �ما لو م تتحوّل إ� ��ماء و�لا مع��

�
� �انت تت�ل ّ اليوم». �ل الأش�اء ال��

عادة: «لقد أنجزتُ ما ع��
، أو �ما لو أن تلك أن ع�اءة �سقط عليها فتُخمدها وُ�سكتها جاعلة إ�اها تظن �أن الل�ل قد حلَّ
وي �صورة مؤقتة، بو��� غ��ب لعدم � ا ع� فقدان صاحبها وت�� الأش�اء نفسها تتح� أ�ض�
� كورال: «وما الذي سنفعله هنا الآن؟ س�كون علينا

استخدامها أو عدم جدواها، وت�ساءل ��
التقاعد. لم �عد لنا س�د. المن�� �انتظارنا أو سلة القمامة. لقد انتهت مهمتنا». ر�ما أن أش�اء

، ل��سا، لا. ا. و�التا�� ن قد أحستْ بهذا منذ شهور. ل��سا ل�ست ش�ئ� د�سف��



وصل شخصان، مع أنها قالت «سأفتح ال�اب لكَ»، �ص�غة المفرد. سمعتُ صوت الأول، من
ا، جئتُكِ ا: «مرح�� ر� ، ومن الواضح أنه لم �كن مُنتَظ� �

ها عن الشخص الثا�� �انت قد حيّته، �خ��
� الشارع. عل�ه أن �مرّر الوقت ح�� موعد العشاء. لقد وصل

وف�سور ر�كو ك�لا أتركه مل�� �� �ال��
إ� هذە المنطقة ولم يبق لد�ه هامش من الوقت للعودة إ� فندقه والرج�ع مرة أخرى. لن
وف�سور فرانث�سكو ، أل�س كذلك؟». و�ادر ع� الفور إ� تقد�م �ل منهما إ� الآخر: «ال�� �

تتضا���
»، سمعتُ صوت ل��سا. ثم أضافت: «لديَّ زائرة، ف �� ا لا، هذا �� ر�كو، ل��سا ألداي». «ط�ع�

�ان؟».  تفضلا، تفضلا. ماذا ���

� الصحافة، �فمه الرخو،
� التلف��ون و��

ا �� � ا، فقد ظهر كث�� وف�سور ر�كو ج�د� أعرف وجه ال��
ء، �

�ة �عض ال�� � ، وأناقته المهملة - أناقة إن�ل��
ً

ة قل�� ارته ال�ب�� وصلعته النظ�فة المعت�� بها، ونظ�
� المتثاقل واللاذع، ر�ما �� ط��قة لمواراة ته المستخفّة وسلوكه ما ب�� ء -، ون�� �

و��طال�ة �عض ال��
� نظرته، �ما لو أنه رجل �دأ �شعر �أن الزمن قد تجاوزە، يؤسفه اضطرارە إ�

���ة عم�قة تُلحظ� ��
� الوقت نفسه �صورة

� غالب�تهم، و�تحّ� ��
�� � مواصلة التعامل مع معا��ه، الجهلة والتافه��

ا -، ا إ� التوقف عن علاجهم ذات يوم - فعلاجهم س�كون راحة أ�ض� مس�قة لرؤ�ة نفسه مضطر�
ا مع الواقع. و�ان أول ما فعله هو تفن�د ما قاله مرافقه:  � عندما يتوافق شعورهم أخ��

� الشارع دوندون
� الشارع قطّ، ح�� لو وجدتُ نف�� ��

- انظر �ا د�اث - �ار�لا، أنا لم أ�ن مل�� ��
� سانت كوغات، ح�ث

ا ما أخ�ج �� � . فكث�� ا ما �حدث �� � ا، وهو أمر كث�� � ما الذي أفعلة حق� معرف��
� ّ أنا ال�� � يوجّهها �الت�ادل إ� ل��سا و��� أع�ش - وقد وجه إلينا هذا التوضيح مع نظرات �طرف الع��

� أذهب إ� برشلونة وما إن � لا أدري لماذا خرجت. أو أن�� م إل�ه �عد -، وان��هُ فجأة إ� أن�� قدَّ
�
لم أ

ا د� ّ هة لا �أس بها، ول�س م��� ا ل�� . عندئذ أظل هادئ� ر س�ب انتقا��
�
أص�� هناك ح�� لا أعود أتذك

ا، ح�� . حسن� � د الهدف إ� ذه�� � الم�ان، إ� أن يَر�
، ودون أن أخطو أي خطوات �� ا ع� وج�� هائم�

ة من الأشخاص الذين �عرفون
�
� الواقع أحد قل

�� � � الشارع، إن��
� هذە المناس�ات لا أ�ون مل�� ��

��
ا وا هذا الانط�اع. أعرف تمام� زي الذهن دون أن �س�ث��

�
� الشارع وغ�� مُرَ�

�� � ك�ف �كونون معطّل��
ا، �ما � دوم� � شد�د: �ما لو أن�� � حالة ترك��

�� � ە، ع� عكس ما تقول، هو أن�� أن الانط�اع الذي أس�ث��
، نظم سوناتا رف�عة � � ذه��

�قال، ع� حافة التوصّل إ� ا��شاف حاسم أو ع� وشك أن أ�مل، ��
� � مثل هذە الظروف، فإنه لا يتجرّأ ع� مجرد تحي��

� وأنا ��
� أحد معار�� المستوى. فإذا ما لمح��

ا إ� جدار، فهذا �ع�� � منتصف الرص�ف (لا أس�ند أ�د�
ا �� ا وسا�ن� � وح�د�

ع� الرغم من أنه يرا��
� لم � العم�قة. �ما أن��

وك ومُهمل)، خش�ة قطع أحد أف�اري العقلان�ة أو تأمّلا�� � م�� الإنط�اع �أن��
. فهم � اب م�� ار عن الاق�� � الأ�� � الصارم والمستغرق يث�� � أي وقت لأي إساءة، لأن مزا��

أتعرض ��
tope « � � الـ«التو��

� أوج فعاليتها (��
�� � � الفك��ة المت�قّظة وال��

� شخص قادر �مل�ا�� �لحظون أن��
ا عليهم، وأن رد . ي�تبهون إ� أن ذلك س�كون خطر� �ما �قال �العام�ة)، ولا �جرؤون ع� التعرّض ��

فع�� س�كون �عنف و�عة لم �عرف لهما مث�ل.  

ة من الغم الذي � ع� ما أظن. ولسوف ت�تقل ��عة كب�� فلتت من ل��سا ضحكة، وكذلك م��
�
أ

� أفكر من جد�د �أن � عنه إ� الشعور �الم�ح بتأث�� شخص تعرّفتْ إل�ه للتو، مما جعل�� حدّثت��



لديها قدرة هائلة ع� الاستمتاع وع�… - ك�ف أقول ذلك - ع� أن تكون سع�دة �صورة يوم�ة أو
� السعادة

ون، ول�نْ هنالك أناس هكذا، أشخاص �فقدون الص�� و�ضجرون �� آن�ة. لا يوجد كث��
ات، ��ل وض�ح و�صورة � إحدى الف��

ا، ح�� لو �انوا قد نعموا بها �� لأن مستق�لها لديهم قص�� جد�
، لو أن ل��سا �� ن قد �ان هكذا، وقد خطر �� موضوع�ة. وحسب ما رأيته منه، لا �د أن د�سف��

ا لرد فعل امرأته الآن. � ماتت ب�نما واصل هو الح�اة، فمن المحتمل أن �كون ردّ فعله مشابه� ال��
ا، وأرمل، لما كنتُ أنا هنا»)، أجل، هنالك من لا يتحمّلون النك�ة. ل�س (وفكرت: «لو أنه ظلّ ح��
�ة الناس �التأ��د. . إنهم �عانون منها عند مجيئها، وهذا واضح، مثل أ��� � ، أو نزق�� � لأنهم غ�� م�ال��
، بن�ع من اللامقاومة. فمن طب�عتهم أن �كونوا ا دون �ذل جهد كب�� ل�نهم ينفضونها عنهم ��ع�
�ة السمجة، وطب�عتنا تمنحنا ا لمعظم ال���

�
� المعاناة، خلاف

� ولا يرون شهرة �� � وحالم�� خف�ف��
ء أن �ل��ــها أو أن �ك�ها. ر�ما �انت لل��سا آل�ة �

ا لأي �� مدى ع� الدوام، إذ لا �مكن تق����
، وتضحك عندما �جعلونها تضحك، و�مكن لأحد الأم��ن أن ��� � �جعلونها ت��� �س�طة: ت��� ح��

� نزاع مع
الآخر دون أن �كون مواصلة له، إنها �ستج�ب للدافع الذي �أتيها. ال�ساطة ل�ست ��

ة. انعدام الخ�ث لديها � أنها تملك هذە الأخ��
الذ�اء، إنها إضافة أخرى. لا مجال لديّ للشك ��

ا، إنها أمور لا تعتمد عليها و�نما ع� الطبع، وهذە لان من ذ�ائها مطلق�
�
وضحكها ال��ــــع لا �قل
مرت�ة أخرى ومجال آخر. 

 عنق متهدّلة
َ
ة جم�لة ذات لون أخ�� نازي، و�ضع ب�همال ر�طة وف�سور ر�كو يرتدي س�� �ان ال��

. � � - فوق قم�ص عا��
ا - ر�ما �� ذات لون أخ�� �ط��� ا و���ق� ء، ر�طة عنق أ��� زخم� �

�عض ال��
حسنَ التلاؤم دون أن ي�دو أنه قد درس ذلك الا�سجام الصائب، ع� الرغم من المند�ل الأخ��

ة.  ال�ارز من ج�ب الصدر، ر�ما �ان هذا المند�ل الأخ�� زائد الخ��

ض المدعو د�اث - �ار�لا -. حدث � مدر�د �ا بروف�سور - اع��
- ول�نهم هاجموك ذات مرة هنا ��

� منتصف شارع غران ب�ّ�ا، فور انتهائك من
ا. �� � أتذكر الأمر ج�د� ذلك منذ سنوات ط��لة، ل�ن��

، ألم �جر� الأمر ع� هذا النحو؟  سحب نقود من ال�اف الآ��

وف�سور. أخ�ج س�جارة وأشعلها، �ما لو أن عمل ذلك دون اس�ئذان ا لل�� لم ي�دُ هذا التذك�� لائق�
ا. قدمتْ إل�ه ل��سا منفضة ع� الفور، � عام� ا مثلما �ان ق�ل أر�ع�� ا عاد�� أحد ما زال اليوم أمر�
ا وقال كخط�ب متضايق من ، فتح ذراع�ه كصل�ب تق���� � فتناولها ب�دە الأخرى. و��د�ه المشغولت��

ال��اء أو الحماقة: 

ا. ل�س لها أ�ة علاقة بهذا الذي قلته.  - لقد حدث ذلك �ط��قة مختلفة تمام�

مك.  �ر لم �ح�� � الشارع وال��
- لماذا؟ لقد كنتَ ��

� فعل ذلك سقطت الس�جارة � �مسك بها الس�جارة، وح�� وف�سور �حركة تنازل من �دە ال�� قام ال��
من �دە. نظر إليها ع� الأرض �اس��اء وفضول، �ما لو أنها �صور يتحرّك ول�س من مسؤوليته،
و��تظر أن �لتقطه أحدهم أو �قتله �الدوس عل�ه و��عدە �مقدم حذائه. وعندما لم ينحن� أحد، مدّ
� سقطت أن �دە إ� علبته �� �سحب س�جارة أخرى. لم ي�دُ عل�ه الاهتمام �أنه �مكن للس�جارة ال��
� نظرهم،

تحرق خشب الأرض�ة، لا �د أنه من أولئك الرجال الذين لا وجود لما هو خط�� ��



ء إ� م�انه و�صلاح أي خلل. لا ي�تظرون فعل �
ا أن هناك آخ��ن س�ع�دون �ل �� ضون دوم� و�ف��

ذلك �إ�ماءة راق�ة ولا �دافع التهور، و�نما فقط لأن عقلهم لا �سجّل الأمور العمل�ة، أو أحوال
 الآن إ� الصالون ��

ّ
� مح�طهم. �ان ابنا ل��سا قد أطلا عند سماعهما الجرس، وقد ا�س�

العالم ��
يتأملا الزائ��ن. و�ان الطفل هو من ه�ع لالتقاط الس�جارة عن الأرض، وق�ل أن �لمسها �ادرت أمه
ا. أشعل � لم ُ�ستهلك أ�ض� ا من أجل سجائرها ال�� � استخدمتها سا�ق� � المنفضة ال��

إ� إطفائها ��
ر�كو الس�جارة الثان�ة وردّ. لم �كن هو ولا د�اث - �ار�لا مستعدين لقطع جدالهما، ووجودهما
� قد دخلا إ� المشهد وأنهما يت�لمان ��

�
ل ، �ما لو أن ممثِّ أمامنا �ان أش�ه �حضور عرض م���

� م�ان آخر. 
� جمهور الصالة، و�أن واجبهما س�كون �� متجاهل��

نا ال�اف الآ�� � كنتُ �ذلك الوضع غ�� الوقور الذي �ج�� ا ظهري للشارع، أي أن�� : كنتُ مول��
ً

- أو�
� الرادعة غ�� مرئ�ة

ع� اتخاذە، وهو ل�س سوى الوقوف ووجهنا إ� الجدار، و�ــهذا �انت نظر��
ة ع� أسئلةِ ال�ث�� من ال�لام  بنقر ملامس الجهاز للرد ب�جا�ات كث��

ً
ا: كنتُ مشغو� للمهاجم. ثان��

� أر�د التواصل بها مع الآلة، أج�ت �أنها الإ�طال�ة � الرد ع� السؤال عن اللغة ال��
ا: �� الفارغ. ثالث�

� هناك)، وكنت
� نصف ح�ا��

� أم�� ة إ� إ�طال�ا، إذ إن�� � ال�ث��
(إنها العادة المك�س�ة من رحلا��

� تظهر ع� الشاشة، فقد قام � الأخطاء الإملائ�ة والنح��ة الفاحشة ال��
� ذا�ر��

ا أستع�د �� ساه��
� الرقص مع أناس ولم �كن

ا: كنت قد أمض�ت اليوم �له �� مجة مهّ�ج ب��طال�ة رديئة. را�ع� بتلك ال��
�
� هو نفسه �� � أمكنة مختلفة؛ و�التا�� لم �كن تأهّ��

هنالك مفر من تناول �ضع كؤوس متتال�ة ��
ا إ� موعد، هو �حدّ ذاته ا: الوصول متأخّر� ء من ال�شوة. خامس� �

تلك الظروف، وذلك الإنهاك مع ��
� و�اضطراب، مع الخش�ة من أن الشخص � وقت متأخّر، فكنت أفعل ذلك �له دون ترك��

موعد ��
�
فت ال�ث�� ��

�
� قد ت�ل � ف�ه، لا س�ما أن��

� بنفاد ص�� قد �ذهب من الم�ان الذي سنلت��
الذي ي�تظر��

ا: لهذا � ع� انفراد؛ وحذار، من أجل ت�ادل الحد�ث فقط. سادس�
إقناعه �أن �ط�ل سهرە �� نلت��

�
� �دي ول�س ��

، �عد أن صارت أوراق النقد �� � � هو ملاحظ�� ه، فإن أول إشعار �أنهم سيهاجمون��
�
�ل

� لظهري عند الفقرات القطن�ة، ضغط �ه المهاجم وتوصّل إ� إحداث ، ملامسة رأس سك�� � جي��
� الفندق، وجدت قطرة دم هنا. هنا - وأزاح

� آخر الل�ل ��
وخزة ض��لة: عندما خلعت ملا��� ��

ة لم يُتح معها لأحد من ا فوق الحزام، فعل ذلك ��عة كب�� ته، ولامس ��عة م�ان� أذ�ال س��
�ن، دون شك، أن �حدّد �الض�ط أين هو الم�ان -. من لم �جرّب الإحساس بتلك الوخزة الحا��
� أي منطقة حي��ة أخرى، مع الو�� �أنه لا حاجة سوى إ� قل�ل من الدفع ��

الخف�فة، هنا أو ��
ء الوح�د الممكن �

� اللحم دون مقاومة، لم أستطع أن أعرف أن ال��
�� � يتوغّل رأس ذلك السك��

ء، وقد ا�ت�� ذلك الشخص �القول: «هات هذا �
ح�ال ذلك هو �سل�م ما �طلبونه من أحدنا، أي ��

هنا». ف�شعر أحدنا ب�نم�ل عند أصل الفخذين، والمث�� للفضول هو أن التنم�ل ين��� من هناك
� الموضع الذي يهدّدون ف�ه أحدنا، و�نما هنا. هنا - وأشار

إ� �ق�ة الجسم. ل�ن الم�شأ لا �كون ��
ا. ولحسن الحظ أنه لم �صل إ� حدّ � �لتا �د�ه مع�

إ� ح�ث أصل الفخذين �الأصبع الوس� ��
، � � الموضع�� � أصل الفخذين، ولا علاقة ما ب��

� الب�ضات، �ل ��
ملامسة الموضع -. حذار: ل�س ��

� إ� هنا»، مع
� هذا الشأن، ولذا �ستخدمون تعب�� «أوصلو��

ع� الرغم من أن الناس �خطئون ��
ا، مثلما الإشارة إ� الحنجرة - ولامس حنجرته �س�ابته والإبهام -، لأن التنم�ل �متد إ� أع�. حسن�
ا أو هجمة غدر، لا �عرف الجميع منذ �دأت عجلة العالم الضع�فة �الدوران، �عت�� هذا العمل �مين�



ن من الدفاع عن النفس أمر مستح�ل. لقد قلت
�
طه، لأن تجنّ�ه أو التمك �مكن مواجهته، وهذا ��

ة ع� ا، ح�� الع�� � ش�ئ� ف��
�
� أن أواصل التعداد؟ لأن مواصلة التعداد لن ت�ل

ما جرى. أم ت��د��
يَ وانت� ب�فحامه، فنظر ر �أن الجدال قد سُوِّ

�
� رأى أن د�اث - �ار�لا لم يردّ عل�ه، فك الأقل. - وح��

ا �صورة عابرة، �الرغم ، و�� ل��سا أ�ض� � ، و�� الطفل�� ّ � ما حوله وأمعن النظر إ��
عندئذ أول مرة ��

دة، لأنه لو �ان قد رآنا
�
� الواقع �صورة مؤك

من أنها �انت قد صافحته. لا �د من أنه لم �كن قد رآنا ��
، ع� من �جب أن � -. فل�� لامتنع عن استخدام �لمة «ب�ضات»، ع� الأقل �س�ب وجود الطفل��

أتعرّف هنا؟ - أضاف �استهتار. 

ان�بهتُ إ� أن د�اث - �ار�لا قد صمت وأ�دى ملامح جدّ�ة للس�ب نفسه الذي جعل ل��سا تخطو
� إ� ثلاث خطوات لتصل إ� الصوفا، و�ان عليها أن تجلس دون أن تدعو ق�ل ذلك الرجل��
� ا. فمن الضحكة العف��ة ال�� الجلوس، �ما لو أن ساقيها قد تراختا ولم تعد قادرة ع� الوقوف حق�

ة الشاح�ة. أجل، لا �د من أطلقتها ق�ل لحظات، انتقلت إ� ملامح الحزن، والنظرة العكرة وال���
ا. رفعت �دها إ� جب�نها وأخفضت عي�يها، خش�تُ أن ت�دأ �ال��اء. لا أن تكون آل�ة �س�طة جد�
� ضت ح�اتها سك�� ر لأن �عرف الدكتور ر�كو ما الذي جرى لها منذ �ضعة شهور، وك�ف قوَّ م��

ە - ول�ن ذلك غ��ب، فنك�ات الآخ��ن تُروى انغرس ح�� الشبع، ر�ما لا �كون صد�قها قد أخ��
ا -، أو أنه فعل ذلك و��� هو نفسه الأمر: تقول شهرته (و�� واسعة) أنه دون الشعور �ذلك تق����
� هو مرجع عال�� بها، �م�ل إ� اس��قاء المعلومات القد�مة وحدها، ومعلومات القرون الماض�ة ال��
وسماع ما هو حد�ث العهد �كث�� من ال�ساهل وعدم الان��اە. فهو يهتم �أي ج��مة، أو حدث من

، أ��� من اهتمامه �ما حدث أول أمس.  � العصور الوس� أو الع� الذه��

� �د�ه وهمس لها:  ب د�اث - �ار�لا من ل��سا �اهتمام، أمسك �ديها ب�� اق��

ا. لم أن��ه ك�ف جرى التحوّل إ� تلك الحماقة. - � آسف حق� ء. إن�� �
، لم �حدث أي �� ، ك�� - ك��

 إ� مداع�ة وجهها، مثلما �حدث عند مواساة مخلوقة �كون
ً

� لاحظت أن لد�ه م�� و�دا �� أن��
، ا �� ا لأن �قدم لها ح�اته؛ ومع ذلك كبح م�له. ول�ن مثلما �ان همسه مسموع� أحدنا مستعد�

وف�سور.  كذلك �ان همس ال��

ا هنا. �ان �مكن �� أن فون جد�
�
- ماذا جرى؟ ماذا قلتُ؟ أ�س�ب �لمة «ب�ضات»؟ ي�دو أن�م مت�ل

� نها�ة المطاف �لمة ملطّفة. عام�ة وتص����ة وشائعة
أستخدم �لمة أسوأ، ف�لمة «ب�ضات» ��

ف بهذا، ول�نها تظلّ �لمة ملطفة.  ا، أع�� الاستعمال جد�

� أشار بها فون»؟ وما �� الب�ضات؟ - سأل الطفل الذي لم تفته الإ�ماءة ال��
�
- ما مع�� «مت�ل

ا لم �لتفت إل�ه ولم ُ�جب ع� سؤاله.  وف�سور إ� أصل الفخذين. ولحسن الحظ أن أحد� ال��

� � إليهما �عد. لم تتذكر كني�� ا وان�بهت إ� أنها لم تقدّم�� استعادت ل��سا الس�طرة ع� نفسها فور�
وف�سور فرانث�سكو ر�كو؛ خابي�� د�اث - �ار�لا)، أما � (ال�� � �امل�� �الفعل، لأنها ذكرت اسَ�� الرجل��
� ع� س��ل م الأطفال، �اس�� الأول وحدە، ثم أضافت إل�ه �عد ذلك لق�� � مثلما ُ�قدَّ أنا فقدمت��
� الجد�دة مار�ا؛ كنت أنا وم�غ�ل �سمّيها الشا�ة الرص�نة عندما كنا نراها �ل التع��ض («صد�ق��
� موعد تناول الفطور، ول�ننا لم نكن قد ت�ادلنا الحد�ث ح�� الآن»). قدّرتُ أن

ا �� يوم تق����



دة). لا �د من أن ذلك المدعو خابي�� الفرصة موات�ة لإصلاح �س�انها («مار�ا دولث»، قلتُ محدِّ
ة إل�ه ع� أنه «أحد أفضل أصدقاء م�غ�ل». ل�نه ع� أي هو من �انت قد ذكرته ق�ل قل�ل، مش��
�ا � من ال�اف�� ، الذي أخذ الطفل�� �

�� � الص�اح وراء مقود س�ارة د�ف��
حال الرجل الذي رأيته ��

 عم~ا هو معهود. و�التا�� لم
ً

� وقت متأخّر قل��
ع إ� المدرسة، ��

ّ
لإ�صالهما حسب ما هو متوق

�كن السائق، مثلما ظننت. ر�ما تكون ل��سا قد تخّ�لت أنها مضطرة إ� الاستغناء عن السائق،
ص نفقاته �ادئ ذي �دء، كفعل انع�ا�� للان�ماش ع� الذات أو

�
فعندما �ص�� المرء أرمل �قل

�
ع أنها ��

ّ
� أي وضع اقتصادي صارت الآن، تتوق

ة. لم تكن تدري �� ، ح�� ولو ورث ثروة كب�� التخ��
� وضع مزع�ع وغ�� ّ ح�� لو لم تكن كذلك �أي

وضع جّ�د، ول�ن من المحتمل أن �شعر �أنها ��
ا، والق��ب الأشد ا أو راسخ� ء ي�دو مت�ن� �

ع�ع �عد م�تٍ مهم، لا �� � حال، فالعالم �أ�ە ي�دو أنه ي��
ا �م�ل إ� ال�ساؤل: «لماذا هذا الأمر ولماذا ذاك الآخر، لماذا النقود، لماذا الب�ت والمكت�ة، ر�

ّ
تأث

�
ء �ستمر ما �ك�� �

ء. لا �� �
لماذا الخروج والعمل ووضع المشار�ــــع، لماذا إنجاب أبناء ولماذا لا ��

ا قطّ، ح�� لو دام مئة عام. فم�غ�ل لم � أنه لم �كن �اف�� ، وما إن ي�ت�� ح�� ي�ب��ّ ء ي�ت�� �
لأن �ل ��

ء مما خلفه وراءە وس�ع�ش �عدە. لا المال �
�دم �� سوى سنوات قل�لة، لماذا �جب أن �ستمر لا ��

ا اندفاعة: «أر�د أن دون». وهنالك أ�ض� � حفرة ومهدَّ
. إننا جم�عنا �� � ولا الب�ت ولا أنا ولا الطفل��

، عدم الوجود �
ا هو الما�� أ�ون ح�ث هو موجود، والجو الوح�د الذي أشعر ف�ه �أننا نتوافق مع�

� ماض� ل�نت تماثلت ا. لو أن�� � ا أما أنا فما زلت حا�� ا مع ذلك. لقد صار هو ماض�� الذي �ان موجود�
� ظروف الشعور �الشوق إل�ه وعدم

ء، ولما كنت �� �
ء ما هو �� �

ء ع� الأقل، ف�� �
�� �

معه ��
� هذا

� زمنه، ولما ظللتُ ��
� الُ�عد نفسه، أو ��

� هذا الشأن، أو ��
رە. ول�نت �مستواە نفسه ��

�
تذك

عنا من الم�ان. لا � عه منا إذا ما ان�� � ء أ��� ين�� �
�ع منا العادات. لا �� العالم غ�� المستقر الذي ين��

ء ينهينا إذا �ان أحدنا قد انت�». �
��



 شد�د الرجولة، حسن المظهر. وع� الرغم من حرصه
ً

�ان ذلك المدعو خابي�� د�اث - �ار�لا رج�
 إ� الزرقة، لا س�ما

ً
ا، أش�ه �ظلٍ �م�ل قل�� ا من الشعر �ظلّ ملحوظ� ع� حلاقة ذقنه، إلا أن أثر�

� يُرى منها وك�ف�ة � قصة رسوم كوم�ك (فحسب الزاو�ة ال��
عند أسفل الذقن الغائر كذقن �طل ��

 من خلال القم�ص
ً

ا أو لا �ظهر). ع� صدرە شعر، يُرى قل�� تلقّ�ه الضوء، �ظهر أسفل الذقن غائر�
ن �ان �ضع ر�طة عنق ع� الدوام، ا، وهو لا �ضع ر�طة عنق. د�سف�� ت�

�
الذي �ظل زرە العلوي مُفل

� بتعب�� أح� أو حالم، � مشقوقت�� ا �قل�ل. تقاط�عه حساسة، مع عين�� صد�قه أ��� منه ش�ا��
ّ ممت�� ومرسوم �اتقان، إ� حد ت�دو معه شفتاە �أنهما شفتا امرأة ورموش ط��لة وفم لح��
� إشاحة النظر عنهما، فهما أش�ه � وجه رجل، ومن الصعب عدم التدقيق بهما، أع��

مزروعتان ��
� تقب�لهما،

مان أو عندما تصمتان. ت�عثان ع� الرغ�ة ��
�
�مغناط�س جاذب للنظر، سواء عندما تت�ل

أو لمسهما، المرور �الإصبع ع� خطوطهما المحدّدة �دقة متناه�ة، �ما لو أنهما قد رُسمتا �قلم
� الآن نفسه.

�� � ا، و�عد ذلك المرور �طرف الإصبع وتلمّس الجزء الأحمر المشدود والل��ّ دقيق جد�
م ب�سهاب ع� هواە دون أن �حاول التغط�ة

�
وف�سور ر�كو يت�ل ك ال�� ا كذلك، ي�� إنه ي�دو رص�ن�

ا). إنه يتمتّع دون ر�ب �حسّ سخ��ة، لأنه عرف عل�ه ولو �أد�� قدر ممكن (ولن �كون ذلك ممكن�
� منحه فرصة للظهور أمام غ��اء، أو غ���ات ��لمة أدق، وُ�لاحظ ع� ك�ف �جار�ه �فعال�ة، ح��
ا. � جميع الظروف تق����

ا نظ��ة ع� ال�ساء ��
�
وف�سور رجل متغنّج، ممن يرمون شِ�ا� الفور أن ال��

ا وما أعن�ه �كونها نظ��ة هو أنها تخلو من أ�ة ن�ة عمل�ة حق�ق�ة، ول�ست موجهة لاستمالة أحد حق�
أو �صورة جد�ة (لا أنا ولا ل��سا ع� أي حال)، و�نما لاس�ثارة الفضول حول شخص�ته، أو للإبهار
ا لرؤ�ة المنبه��ن ثان�ة. �ان د�اث - �ار�لا �ستمتع بزهوە ا، �الرغم من أنه لن �عود أ�د� إن �ان ممكن�
ا ا محدد�

�
وف�سور �التوسع أو �حثّه عل�ه، �من لا �خ�� المنافسة أو أن له هدف الرجو�� و�سمح لل��

، �الرغم من �ل الاحتمالات
ً

 أو آج�
ً

� أنه س�توصّل إل�ه عاج�
ا يتلهّف إل�ه، ول�س لد�ه شك �� جد�

الطارئة أو التهد�دات. 

�
ع ��

ّ
ء وسط ذلك اللقاء غ�� المتوق �

لم أظل هناك لوقت أطول �كث�� مما �جب، لم أ�ن أخطط ل��
� حالة د�اث - �ار�لا، إذ إنه �ع�� الانط�اع �أن حضورە مألوف

ما �خص ر�كو، ور�ما هو مألوف ��
� اليوم

� �ظهر �� � ذلك الب�ت أو تلك الح�اة، ح�اة ل��سا الأرملة. إنها المرة الثان�ة ال��
أو ش�ه دائم ��

اە الطفلان � وصل مع ر�كو ح�َّ ا، لأنه ح�� ، ولا �د أن هذا �حدث �ل يوم تق���� نفسه، حسب عل��
ع») ��

َّ
ء غ�� متوق � بتلقائ�ة مفرطة تُقارب عدم الم�الاة، �ما لو أن ز�ارته عند الغروب («وقت م��

� مشوار
ا �� � ذلك الص�اح، وذهبوا ثلاثتهم مع�

ا �� أمر عادي ومفروغ منه. و�انا قد رأ�اە �الطبع أ�ض�
ا ع� قص�� �الس�ارة. ي�دو أنه أ��� من يهتم �شؤون ل��سا، أ��� من عائلتها، فأنا أعرف أن لها أخ�
. أش�ه �أخ ظهر فجأة أو أخ � ذكرتْ فيها خابي�� والمحا�� � الجملة نفسها ال��

�رَتْهُ ��
َ
الأقل، وقد ذ

ء و�دخل و�خ�ج، شخص �مد �دە إ� � مستعار، هكذا �دا �� أن ل��سا تراە، شخص �ذهب و���
� أي وقت

ء آخر عند ظهور أمر طارئ،؛ شخص �مكن الاعتماد عل�ه �� �
�ن أو إ� أي �� الصغ��

، �قوم � تّ�ف انع�ا��
ا، و�مكن طلب النصح منه ح�ال أي تردّد �ما �� ا، أو دون سؤاله مس�ق� تق����

ا و�قدّم من هو معه � دوم�
� برفقته، إذ �أ��

ا، لا هو ولا من �أ�� �المرافقة دون أن ُ�لاحَظ وجودە تق����
، و��ت�� �ه الأمر، �

ا من أجل أن �أ�� �صورة تلقائ�ة ومجان�ة، شخص ل�س �حاجة لأن يتّصل مس�ق�



ه والتحوّل إ� شخص لا �مكن الاستغناء
�
�ط��قة تدر�ج�ة، ومن غ�� قصد، إ� تقاسم الم�ان �ل

عنه. شخص موجود دون الحاجة إ� إ�لاء أي اهتمام لوجودە، وشخص ُ�شتاق إل�ه، دون قول
� أي لحظة،

. هذا الأمر الأخ�� �مكن أن �حدث مع د�اث - �ار�لا �� ا �صورة �املة، و�نما هو صديق للزوج المتو��ّذلك، إذا ما ا�سحب أو اخت�� وط ومخلص لن ي�تعد أ�د� ا غ�� م�� لأنه ل�س أخ�
والصداقة غ�� قا�لة للتح��ل من شخص إ� آخر. ر�ما �مكن أن تُ�تحل. ر�ما هو أحد أصدقاء

ا من ن�ع:  � لحظة ضعف أو هاجس قاتم طل��
الروح الذين ُ�عهد إليهم أو ُ�طلب منهم ذات يوم، ��

� ذات يوم -،
�� ا - �مكن أن �كون قد قالها د�ف�� «إذا ما حدث �� ذات يوم مكروە ولم أعد موجود�

  .« � � الاعتماد عل�ك للاهتمام �ل��سا والطفل�� هل �مكن��

� من أي
ء؟ ما س�ب هذا ال�لام؟ أنت لا تعا�� �

؟ هل أصا�ك �� � «ما الذي ت��د قوله؟ ماذا تع��
ء، أل�س كذلك؟»، س�كون د�اث - �ار�لا قد ردّ عل�ه �مفاجأة وقلق.  �

��

� �صحة ج�دة وأموري �لها ع� ما يرام. �ل ما هنالك أننا ، إن�� ء �� �
«لا، لستُ أحتاط لحدوث ��

� الأح�اء، لا �مكننا تجنّب ال�ساؤل
ف لمراق�ة التأث�� الذي ُ�حدثه ��

ّ
ر �الموت، ونتوق

�
نحن الذين نفك

، � لهم ال�ث�� � أي حال س�ظلّ الأشخاص الذين نع��
� وآخر: ما الذي س�حدث �عد موتنا، �� � ح�� ب��

ب إ� هذا الحدّ أو ر عليهم ذلك. لست أتحدّث عن الوضع المادي، فهذا أمر مرتَّ
ّ
إ� أي مدى سيؤث

ة من الوقت، � س�مران �ظروف س�ئة لف�� ّ أن الطفل�� ل إ�� ذاك، و�نما أتحدّث عن �ق�ة الأمور. �خ�َّ
� �ل

ا �� ا و�شوش� � �ارولينا مدى الح�اة، وسوف تزداد الذكرى غموض� � ذا�رة ابن��
وستظل ذكراي ��

مرة، ولهذا الس�ب نفسه ستكون قادرة ع� تح���� إ� فكرة مثال�ة، لأن أحدنا �ستطيع أن �فعل
م �ه ع� هواە، �حوّله إ� الفردوس المفقود، إ� الزمن

�
ش، والتح� ما �شاء �ما هو غامض ومشوَّ

ء. ول�نها ما زالت �
� م�انه ولم �كن هنالك من ينقصه أي ��

ء �� �
السع�د الذي �ان ف�ه �ل ��

� ح�اتها
ا �� دم�

ُ
ص من ذلك ذات يوم، والاندفاع ق

�
ن من التخل

�
� نها�ة المطاف، ولسوف تتمك

ة �� صغ��
� وخلق ألف وهم… أوهام مناس�ة ل�لّ مرحلة من الح�اة. ستكون فتاة عاد�ة، مع أثر من ال���ة ب��

� وآخر. وس�كون عليها أن تلوذ �ذكراي �لما أحست �اس��اء أو خرجت الأمور معها ع� غ�� ما ح��
ا ولم �عد � ما وُجد يوم�

يرام، ول�ن هذا هو ما نفعله جم�عنا، بهذا القدر أو ذاك، ال�حث عن ملاذٍ ��
، �قدر ما هو ذلك �

ّ �حتلّ م�ا�� � وَ��
ا. ولسوف �ساعدها ع� أي حال وجود أحد حق��� موجود�

ة وتكون معتادة عليها. ممكن، أحد �ستج�ب لها. أن تكون هنالك صورة أب��ة ق���ة منها، تراها �ك��
� عل�ه أقل: سوف

� هذا الدور ال�د�ل. أما ن�كولاس فقل��
�

ا أ��� منك ع� تو� ا قادر� لستُ أرى أحد�
ا لحل ا دوم� ا أن تكون متأه�� ا له أ�ض� ا. ول�ن س�كون مناس�� � ��ل تأ��د، إنه صغ�� جد�

ي�سا��
ا � منها. ول�ن ل��سا ستكون أشدهم �شوّش�

مش�لاته، فط�عه س�جلب له �عض المشا�ل، أو ما �ك��
ا، ولن ا جد� � لا أرى أن عمل ذلك س�كون ممكن� ا. س�كون ب�م�انها الزواج ثان�ة �الطبع، ول�ن�� وخذلان�
ّ �صورة ا س�كون عمل ذلك أ��� صع��ة. و�خ�ل إ�� ا ��ل تأ��د، و�لما �انت أقل ش�ا�� �كون ��ع�
،

ً
ة الحداد، وهذان أمران �ستمرّان ط��� ، وانقضاء ف�� خاصة، أنه �عد تجاوز حالة ال�أس الأوّ��

 غ�� متناەٍ. وأنت تعلم ذلك: التعرّف ع� أحد جد�د، وروا�ة
ً

سوف �س�ب لها طول الوقت ت�اس�
�
قصة ح�اتها له، ح�� لو اقت�ت ع� خطوط ع��ضة، والقبول �المغازلة أو وضع نفسها ��

ح ك�ف هو أحدهما، مرماها، والحثّ عليها، و��داء اهتمام بها، و�ظهار أفضل وجه ممكن، و��



ة، والاعت�اد ع� أحدهم وأن �عتاد ذلك الأحد ع� ب ع� الغ��
�
وسماع ك�ف هو الآخر، والتغل

الآخر، وتجاهل ما هو غ�� مستحب. �ل هذا س�س�ب لها الضجر، ومن لن �ضجر من ذلك �له إذا
ا، ولا مفرّ � الأمر. التقدّم خطوة، و�عد ذلك خطوة أخرى، وأخرى. هذا مُتعب جد�

ما أمعنا النظر ��
� هذە السن. ي�دو أن

� ذلك وأنا ��
، لا أرغب �� ا من التكرار والتج��ب؛ �ال�س�ة �� من أنه يتضمّن ش�ئ�

� تصور ذلك �أد�� ما
ة من أجل العودة للاستقرار. أجد صع��ة �� لا، ول�ن لا �د من خطوات كث��

� لو أنها �انت كذلك، ضاء. أع�� �مكن من الفضول أو الوهم، ف�� ل�ست قلقة ولا صع�ة الاس��
ا عن الفقدان. دون ف�عد �عض الوقت من فقدانها إ�اي �مكن لها أن ت�دأ برؤ�ة فائدة ما أو تع��ض�
ا، ول�نها تراە. وضع حدّ لقصة والعودة إ� �دا�ة جد�دة، مهما أن تتعرّف إ� ذلك التع��ض، ط�ع�
ا. ح�� لو �ان الشخص ا، فلن �كون ذلك ع� المدى ال�ع�د م��ر� � تكن. و�ذا وجد المرء نفسه مج��
� �لا عزاء، اعتقدوا لوقت ط��ل � ومحزون�� مّل��  و�ساء م��

ً
ا �ما انت� إل�ه. لقد عرفتُ رجا� سع�د�

� ما �عد، عندما استعادوا ك�انهم
ا ع� الإطلاق. ول�نهم �� �أنهم لا �ستط�عون رفع رأسهم مجدّد�

� والج�د، وصاروا
ا آخر، صار لديهم إحساس �أن هذا الأخ�� هو الق��ن الحق��� ووجدوا ق��ن�

ا لما شّ�داە الآن. إنها . ولأنه ترك الم�دان خال�� � أعماقهم لأن القد�م قد اخت��
�شعرون �السعادة ��

، �ما أنها ت��فه دون أن � أ��� فأ��� �لما أس��عدته أ���
� تحطم الما�� قوة الحا�� الرهي�ة ال��

ء أو دحضه. ولسنا �
ن من معارضة أي ��

�
� من فتح فمه، أو الاحتجاج، ودون أن يتمك

ن الما��
�
يتمك

نتحدّث عن أولئك الأزواج أو الزوجات الذين لا يتجرأون ع� مغادرة الح�اة الزوج�ة أو لا �عرفون
� ّ�هم موت الآخر،

: هؤلاء يتمنّون �� ر كب�� ك�ف �فعلون ذلك، أو �خشون ال�سّ�ب للق��ن ���
� لها. أمر سخ�ف، ول�نه موجود ع� هذا

�فضّلون موته ع� مواجهة المش�لة ووضع علاج عقلا��
� أعماقهم ال�سّ�ب له �أي أذى، و�حاولون حمايته منها

� أنهم لا يرغبون ��
النحو: فل�س الأمر ��

� الواقع يرغبون ف�ه فور غ�ا�ه عن
جم�عها بتضحيتهم الشخص�ة وصمتهم الاضطراري (لأنهم ��

النظر، �ط��قة لا رجعة عنها)، إلا أنهم غ�� مستعدّين لأن �س�بوا له الأذى �أنفسهم، لا ي��دون
بونهم �مجرد وجودهم

ّ
� عدم سعادة أحد، ح�� لو �انوا من �عذ

الشعور �مسؤول�ة ال�سّ�ب ��
طع ذلك الرا�ط لو أنهم شجعان. ول�ن، �ما أنهم

َ
ًالق��ب، �الرا�ط الذي ي��طهم مع أنه �مكن لهم ق

 سه�
�

ا مثل موت الآخر. «س�كون ح� ء جذريٍّ جد� �
ل�سوا كذلك، فإنهم يتخّ�لون أو �حلمون ���

�
رون، «أنا لا علاقة �� �ذلك، لن أس�ب له أي ألم ولا أي حزن، لن �عا��

�
أو راحة هائلة»، �فك

؛ �ل ع� ا، �ارثة لا �كون �� فيها أي دور أو تأث�� ا ��ع� ا، مرض�
�
، س�كون حادث �

، أو لن تعا�� � �سب��
ا». ول�ن ل��سا ل�ست من هؤلاء. إنها مس�ت�ة العكس، سأ�ون ضح�ة مستف�دة. وسأصبح حر�
� اختارتها وتمتل�ها. تتلهّف � الح�اة غ�� ال��

� زواجنا، ولا تتصوّر ط��قة أخرى ��
ا، مستقرة �� تمام�

�
. يوم مطابق �عد آخر، دون نقصان أو ز�ادة. و�� مستغرقة �� ء نفسه، دون أي تغي�� �

فقط لل��
� أو موتها، فهذا الأمر

� احتمال مو�� ، أع�� ا هذا الذي �خطر �� هذا إ� حدّ أنه لا �خطر لذهنها أ�د�
� نظري، أجد

� الأفق، ولا م�ان له ��
� الأفق، ولا مّ�سع له. وموتها كذلك ل�س ��

�ال�س�ة إليها ل�س ��
� نفحات موح�ة، � وآخر تأتي�� � ح�� ، ف��، ب�� �

� تصوّر ذلك ولا أ�اد أقدّرە. أما مو��
ة �� صع��ة كب��

ف�ل واحد منا �أت�ه إحساس �أنه سهل المنال، وقا�ل للعطب ولا �شعر �ذلك تجاە الآخ��ن، مهما
�
�انوا أعزّاء. لستُ أدري، لا أعرف ك�ف أقول لك ذلك، هنالك أوقات أرى فيها العالم من دو��

، فسوف �
ء نها�� �

، إذا ما حدث �� �� ء ذات يوم �ا خابي�� �
�� � ة. ولهذا، إذا ما أصاب�� �سهولة كب��

ا، لا � جّ�د� تكون ال�د�ل �ال�س�ة إليها. أجل، ال�لمة براغمات�ة ومش�نة، ول�نها ال�لمة المناس�ة. افهم��



�
ء من هذا ال�لام، ��لّ تأ��د. أنت لك ح�اتك كعازب �

وجها ولا �� � ترتعب. لا أطلب منك أن ت��
ء، وأقل من ذلك من أجل تقد�م جم�ل �

� لن تتخ� عنهن مقا�ل أي ��
ات اللا�� و�ساؤك ال�ث��

ا �لا احتجاج. لصديق �عد موته، ول�س ب�م�انه محاس�تك أو توج�ه أي �لمة إل�ك، وس�كون صامت�
� �ل ع� ا منها إذا ما غ�تُ عن الح�اة ذات يوم. لا ت�تعد �س�ب غ�ا�� ول�ن أرجوك، ابقَ ق����
ا واتصل ا: رافقها، امنحها الدعم والأحاد�ث والعزاء، تعال لرؤ�تها ل�عض الوقت يوم�� العكس تمام�
. كن كن�ع من الزوج دون أن تكون بها �لما استطعت دون حاجة إ� أعذار، افعل ذلك �أمر طب���
ا دون مرجع�ة يوم�ة، ودون أحد دم�

ُ
� ق

ن من الم��
�
. لا أظن أن ل��سا س�تمك ا �� كذلك، امتداد�

� أحد المظاهر ع� الأقل.
َّ الآن، �� �

�شاركه أف�ارها وتروي له حوادث يومها، دون �د�ل لما تجدە ��
ب ع� صدودها مثلما ستكون عل�ه

�
إنها تعرفك منذ �عض الوقت، ومعك لن �كون عليها التغل

يها �ذلك، وت�يح لها
�
الحال مع أي شخص مجهول آخر. �ل �مكن لك أن تروي لها مغامراتك و�سل

، وأنه ا بنفسها. أعرف أن ما أطل�ه منك كث�� أن تع�ش انفعالات ما ي�دو لها أنها لن تعود لتع�شه أ�د�
ا، وأن ا أن تحلّ مح�� جزئ�� ة لك ف�ه، مجرّد عبء وحسب. ول�ن �مكن لل��سا أ�ض� لا منفعة كب��
� منه، ��� ا لأ��� المق�َّ � العادة امتداد�

� ما يتعلق �ك. ف�ل شخص �كون ��
�� ، ا �� تكون �دورها امتداد�

وهؤلاء يتعارفون و�لتقون من خلال الم�ت، �ما لو أن اتصالهم السابق معه �جعلهم ي�تمون إ�
 من خلالها. فأنت

ً
� قل�� � �ال�امل، وأنك ستحتفظ ��

� أنك لن تفقد�� أخ��ة أو إ� سلالة. هذا �ع��
. ثم ّ ا. لا تظنّ �أنك لن �شتاق إ�� ا ب�سائك المتنوّعات، ول�ن ل�س لد�ك أصدقاء أ�ض� محاط جد�

ا».  . إنها سنوات ط��لة من ت�ادلنا المزاح يوم��
ً

إننا، �� وأنا، نتمتّع �حس السخ��ة نفسه، مث�

ا �دا انفجر د�اث - �ار�لا �الضحك، ر�ما للتقل�ل من فظاعة إ�قاع صوت صد�قه، ولأن طل�ه أ�ض�
عة. 

ّ
له ظرافة غ�� إراد�ة، شد�دة الغرا�ة وغ�� متوق

� ة وسط�ة ما ب�� � حال موتك»، �ان �مكن له أن يردّ عل�ه، بن��
� أن أحل محلك �� «أتطلب م��

ف لل��سا و�� أب ع� مسافة معينة؟ لا أدري � إ� زوج م��َّ التأ��د وال�ساؤل. «ت��د أن تحوّل��
ا، فإذا كنت �صحة � قولك عن أنه �مكن لك أن تغ�ب عن حيواتهم ق���� ك�ف خطر لك هذا، أع��
ء. أأنت متأ�د من أنك لا �

� للخش�ة من حدوث أي ��
ج�دة، �ما تقول، ول�س ثمة س�ب حق���

� مش�لة لا علم �� بها. وأنك لم تُحمّل
ا �� ا �أي مرض. ولست متورط� ا؟ لستَ مصا�� � ش�ئ�

تعا��
�
ا لا �مكنك �سد�دها أو لا �مكن دفع أموال مقا�لها. لم يهدّدك أحد. أتراك تفكر �� نفسك ديون�

� مغادرتك بنفسك». 
�� ، الاختفاء لحسا�ك الشخ��

ا دون � أتخ�ل العالم أح�ان� ا. الأمر هو ما قلته لك، إن�� � عنك ش�ئ�
«لا، أقول الحق�قة. لست أخ��

� وع� ل��سا، ولا أحد سواهم. تجاهل الأمر، لستُ � مخاوف… ع� الطفل�� وجودي ف�ه فتداخل��
ات الأو� ع� الأقل. �أن � الف��

ا فقط من أنك ستهتم بهم، �� د�
�
. أر�د أن أ�ون متأ� ا بنف�� مهتم�

� ل�س�ندوا إل�ه. وسواء أأعج�ك هذا أم لم �عج�ك، عرفته أو لم ا �� �كون لديهم من هو أ��� شبه�
ا».  . ولو �ان ذلك �س�ب طول زمن تعاملنا مع� � تعرفه، فأنت أ��� شخص ش��ه ��

ا ��ل تأ��د:  ا هنيهة، ور�ما �ان �عد ذلك ش�ه ��ــــح، ل�س تمام� ظل د�اث - �ار�لا ساهم�



؟ أتدرك �م هو صعب التحوّل إ� زوج م�ّ�ف دون الانتقال إ� أن � �� �
«ول�ن، أتدرك إ� أين تل��

ا ع� الأرملة � وضع �الذي وصفته، س�كون من السهل جد�
ا ع� المدى الط��ل؟ ف�� أ�ون حق�ق��

ا ع� علاقة ا أنهما أ��� مما هما عل�ه، و�كونان ع� حق. ضع شخص� والعازب أن �عتقدا ��ع�
ا ولا غ�� عنه للآخر، وسوف ور�� يوم�ة �أحدهم، واجعله �شعر �أنه مسؤول وحامٍ وأنه س�كون ��
� السن ب�نهما. ل��سا

� ولا وجود لفارق كب�� �� اب��
ّ

ترى ك�ف س�نته�ان. لا س�ما إذا �انا نصف جذ
� مع ا بهذا، وأنا لا �مكن �� الشكوى مما �انت عل�ه علاق�� ا، ولست أ�شف لك �� ا�ة جد�

ّ
جذ

ا، فهذا ما لا أر�دە. ول�ن إذا ما متَّ أنت ذات يوم و�ت أنا أذهب � سأتزوّج أ�د� ال�ساء. لا أظن �أن��
. أت��د أن ا طالما أنت �� �ل يوم إ� ب�تك، فس�كون من الصعب ألا �حدث ما لا �جب حدوثه أ�د�

تموت وأنت تعرف هذا؟ �ل أ��� من ذلك: أتراك تدبّر الأمر وترعاە، وتدفع إل�ه؟». 

� الاعت�ار وجهة النظر
� التأمل، �ما لو أنه لم �أخذ ��

ا ��
�
ا �ضع ثوانٍ، مستغرق ن صامت� ظل د�سف��

ة وأن �قول:   �أب��َّ
ً

تلك ق�ل أن �ص�غ رغبته. و�ان �مكن له أن �ضحك �عد ذلك قل��

ا «أنت لا صلاح لك من اعتدادك بنفسك، ومن تفاؤلك. ول�ن هذا قد �كون دعامة ج�دة، سند�
ا لديها، أش�ه �ابن عم، وس�كون من ا. لا أظن أنه س�حدث. والس�ب �الض�ط أنك مألوف جد� ج�د�
� � مختلفت�� ا، «�عين�� ، أم إنه فعل ذلك متصنّع�

ً
»، وهنا تردّد قل�� � � أخ���� المحال النظر إل�ه �عين��

م
�
� أت�ل ، إنها موروثة، و�� �اطلة. أنت صديق قد�م لزوجها، سمعت�� � � م��

. رؤ�تها لك تأ�� َّ � عن عي��
ة، �مكنك أن تتصوّر ذلك، و�كث�� من المودّة والمزاح. ق�ل أن تتعرّف ل��سا عل�ك، عنك مرات كث��
تها ك�ف أنت، رسمتُ لها لوحتك. وقد رأتكَ ع� الدوام �ذلك الضوء و�تلك كنت قد أخ��
 من�ما ع�

ً
ف �� عرِّ

�
لت لديها صورة نهائ�ة لك، وقد أ

�
الملامح، لم �عد ب�م�انها ت�د�لها، لقد �ش�

� عل�ك أن مشا�لك تُضحكنا، وك�ف أس�� ذلك، ت�اه�ك. أخ�� أنك لست
ا، لن أخ�� الآخر. حسن�

�الشخص الذي �مكن لها أن تأخذك ع� محمل الجد. أنا واثق من أن قو�� هذا لا �س�ب لك
 تؤخذ ع�

ّ
الإزعاج. هذە إحدى فضائلك، وهو فوق ذلك ما كنتَ ت�حث عنه ع� الدوام، أ�

محمل الجدّ. ولا �مكنك أن تنكر هذا الآن». 

قد �كون د�اث - �ار�لا قد شعر �الانزعاج، هذا محتمل، ول�نه أخ�� ذلك. فلا أحد يروق له أن
وە �أنّه لا قدرة له ع� الوصول إ� أحدهم، ح�� لو �ان هذا الشخص لا �س�ث�� اهتمامه ولم �خ��
�كن قد خطط للوصول إل�ه. كث�� من الغوا�ات تحقّقت، أو أنها �دأت ع� الأقل، �س�ب غ�ظٍ أو
�
� عادة ��

� ما �عد. �أ��
�� �

، من أجل ذلك فقط، �س�ب رهان أو لدحض ادعاء. أما الاهتمام ف�أ�� تحدٍّ
� ال�دء، أو أنه لم �كن

ا �� هذە المناس�ات، �ستحثّه المناورات والمس� نفسه. ول�نه ل�س موجود�
� تلك اللحظة أن �موت

ا �أي حال ق�ل الجدال أو التحدّي. ر�ما تم��ّ د�اث - �ار�لا �� موجود�
� �� ي��ت له أنه �مكن لل��سا أن تأخذە ع� محمل الجد عندما لا �كون هناك وسطاء. أجل

�� د�ف��
افه؟ ء لشخص م�ت؟ ك�ف �مكن الحصول ع� مصادقته، ع� اع�� �

�الطبع، ك�ف �مكن إث�ات ��
: «لو أن هذا الم�ت ا الحق الذي نحتاج إل�ه، ولا م�سع أمامنا سوى التفك�� إنهم لا �منحوننا أ�د�
ن فيها أو �ستمر � �متد د�سف�� يرفع رأسه». ول�نْ، أيٌ منهم لا يرفعه. س�ث�ت ذلك لل��سا ال��
�الع�ش فيها ل�عض الوقت، هذا ما قاله زوجها. ر�ما �كون الأمر كذلك، ر�ما �كون ع� صواب. إ�

أن �كّ�سه هو. إ� أن �كّ�س ذكراە وأثرە و�حل محله. 



ا، ولا س�ما إذا �ان � � �الطبع. ل�ن طرائق النظر ت��دّل كث�� «لا، لن أنكر عل�ك ذلك، وهو لا يزعج��
� �دي ت ب��

�
ة عليها والصورة ظل ا ع� مواصلة وضع لمسات أخ�� ًمن رسم الصورة لم �عد قادر�

ا، جاع� ا فواحد� ب جميع خطوط اللوحة، واحد�
ّ

ذ
�
ل وُ�� الشخص المرسوم. �مكن لهذا أن ُ�عَدِّ

، سط�� و�لا رؤ�ا. «�ا للفكرة � ، أو مجرّد فنان س�� �ذلك من الفنّان الأول مجرّد مخادع أو مخ��
ر. «هذا الرجل ل�س مثلما وصفوە، و�نما

�
� إ� امتلا�ها»، �مكن لمن يتأملها أن �فك

� قاد�� ة ال��
�
الضال

ا �ا م�غ�ل، و�صورة متواصلة. الناس ا، وعاطفة، وه��ة، وقناعة» هذا �حدث يوم�� هو �متلك وزن�
ء ما و��ت�� بهم الأمر إ� رؤ�ة عكسه. ي�دؤون �الحب و��تهون إ� ال�غضاء �

ي�دؤون برؤ�ة ��
ا من التأ�د مما س�كون ن أ�د�

�
وال�راه�ة، أو �الشعور �عدم الم�الاة و�عد ذلك �الع�ادة. لا نتمك

ا وقوة. ها أ��� رسوخ� � نعت�� ا لنا ولا لمن سنو�� الأهم�ة. قناعاتنا عابرة وواهنة، ح�� تلك ال�� حي���
وكذلك مشاعرنا. �جب علينا عدم الشعور �الثقة». 

�اء الج��ــــح، ومرَّ عل�ه مرور ال�رام.  ا من ذلك ال��� � قد لمس ش�ئ�
�� لا �د أن د�ف��

� هذە الحال»، س�كون قد قال: «إذا كنتُ لا أعتقد �أن ذلك ممكن الحدوث، فما أهم�ة
«ح�� ��

ا �عدم إم�ان�ة ق�ام مثل هذا . فأنا لن أعلم �ه. وسأ�ون قد مت مقتنع� �
ا �عد مو�� � أن �حدث أخ��

ة هو نها�ة التار�ــــخ، � اللحظة الأخ��
عه أحدنا هو ما يراە، وما �ع�شه ��

ّ
الرا�ط ب�نكَ و��نها، فما يتوق

ء س�توقف لأن �
ء س�تواصل من دونه، وأن لا �� �

نها�ة القصة الخاصة. أحدنا �عرف أن �ل ��
ف

ّ
ف، وس�توق

ّ
ر �ه. فما هو جوهري أن أحدنا س�توق

ّ
. ول�ن هذا الأحدهم لا يتأث أحدهم قد اخت��

. ح�� لو لم �كن الأمر � لحظة نها�ة من ي�ت��
ف مثلما هو ��

ّ
ء ن��جة لذلك، العالم س�توق �

�ل ��
� ل�س لها مستق�ل، ا» هذە لا �عود لها أهم�ة. إنها اللحظة الوح�دة ال�� ا. ول�ن «عمل�� كذلك عمل��
� ولا أي ت�دل. �ان هناك

ا، لأننا لن �شهد أي حدث إضا�� ا وأ�د�� � ي�دو لنا الحا�� فيها ثابت� وال��
� �فكرة أن ا وُ�ودّعون محمل�� ن آ�اؤهم من رؤ�ته مطبوع�

�
أناس حاولوا السبق إ� ��� كتاب �� يتمك

� بوعدە، وما أهم�ة ألا �عود �عد ذلك إ� كتا�ة ولو سطر واحد. و�انت هنالك
ا ��� ابنهم �ان �ات��

ٌ أن السلام قد اس�تب ب�نهما وأن � �� �ظن محت�� � شخص�� محاولات �ا�سة لمصالحة لحظ�ة ب��
صلح وانتظم، وما أهم�ة أن �عود المتخاصمان إ� تقاذف قطع الأثاث القد�م �ل

�
ء قد أ �

�ل ��
� من وفاته، ما ي��� أو ما �ان ق�ل لحظة الوفاة �الض�ط. هنالك منهما ع� رأس الآخر �عد يوم��
، وما أهم�ة أن �قوم ا �� �غادر هذا الأخ�� �سلام، أو �طمأن�نة أ��� � من تظاهر �أنه قد سامح محت��
� الجح�م. هنالك

� أعماق نفسه أن يتعفّن ذلك الشخص ��
�� �

� ص�اح اليوم التا�� �التم��ّ
المُسَامح ��

� أمام فراش الزوجة أو الزوج وأقنعوە �أنهم لم يرتكبوا أي خ�انة قطّ، وأنّهم بوا �مجان��
ّ

من كذ
خ و���ات، وما أهم�ة أن �كونوا �عد مرور شهر قد انتقلوا للع�ش مع العشيق أحبّوە دون أي ��
� كذلك، هو ما يراە أو �صدقه المحت�� ق�ل رح�له

� الوح�د، والنها��
ء الحق��� �

القد�م. ال��
عدم ع�

�
� الذي أ � ما فكر ف�ه موسولي�� ة، لأنه لن �كون لد�ه م��د من القصة. هنالك فرق ب�� م�ا��

� ومعبود من مواطن�ه، ا �أعزائه المحبّ�� � فراشه، محاط�
�د أعدائه، وما فكر ف�ه فرانكو وهو �موت ��

� مكت�ه �صورة
مهما �كن ما �قوله المنافقون الآن. أنا سمعت جدّي �قول إن فرانكو �ان �حتفظ ��

� محطة الوقود �م�لانو، ح�ث أخذوە ل�عرضوا جثته وجثة
�ر �� � ا �المقلوب مثل خ�� ق�

�
� معل لموسولي��

� أو � و�سخروا منهما، و�ذا ما ظل �عض زائ��ه ينظرون إ� الصورة متفاجئ��
عش�قته �لارا ب�تا���

ا». وقد �ان ع� حق، وس� إ� أن ، �قول لهم: «أجل، أترى: أنا لن أخ�ج بهذە الحال أ�د� � مرت�ك��



ء س�ستمر �
ا دون شك، ضمن ما هو معقول، ومع فكرة أن �ل �� �كون كذلك. لقد مات سع�د�

رون �عد
�
ون يواسون أنفسهم من هذا الظلم الفادح، أو من غضبهم، و�فك مثلما قررە هو نفسه. كث��

� جرت بها الأمور»، دون أن ە للط��قة ال�� � ق��
ب ��

�
ذلك: «إذا ما رفع رأسه»، أو «لا �د أنه يتقل

ا مما �حدث �عد أن �لفظ ە ولا �دري ش�ئ� � ق��
ب ��

�
ا ولا يتقل ا أن لا أحد يرفع رأسه أ�د� يتقّ�لوا تمام�

، إ� هذا الحد أو ذاك، �أنه �مكن لمن لم يولد �عد أن يهتم . لأن هذا أش�ه �التفك�� النفس الأخ��
ورة حال مَنْ مات. ف�لٌّ ء، مثلما هو �ال�� �

� العالم. فمن لم يوجد �عد لا �عن�ه أي ��
�ما �حدث ��

لهما غ�� قادر ع� أن �س�شعر ح�اته ا، أوَّ ء، ولا �ملك أي منهما وع�� �
� هو لا �� من هذين الاثن��

� المستوى
� غ�� قادر ع� تذكرها، �ما لو أنه لم �متل�ها و�عشها. إنهما ��

�صورة مس�قة، والثا��
� تق�ل ذلك. ما الذي

، ح�� لو وجدنا صع��ة �� � � أنهما غ�� موجودين وغ�� عارف�� نفسه، هذا �ع��
� من �ل ما س�حدث �عد أن أ�ون قد غادرت. ما ُ�حسب فقط هو ما أعتقدە الآن وما أدركه. يهم��
� وقت

ع أن ل��سا س�تعا�� ��
ّ
. أتوق � � غ�ا��

ا منهما، �� َّ ستكون أفضل إذا كنتَ ق���� � أظن أن أمور أب��
� تخمينات الآخ��ن

ل ��
ّ
ا منها كصديق. أنا لا أستطيع التوغ � أقل إذا ما كنتَ ق����

أ�ع وستعا��
� ولا �مكن �� أن

وتكهّناتهم، ح�� لو �انت تكهّناتك أنت أو تكهّنات ل��سا، أستطيع متا�عة تكهّنا��
� �أنك س�تو�

، أن تعد�� � ء س�� �
أتخ�ل�م �ط��قة أخرى. ولهذا أواصل مطالبتك، إذا ما حدث �� ��

الاهتمام بهم». 

ء:  �
� أي ��

ر�ما لم �كن د�اث - �ار�لا قد جادله ��

� عدم الولادة ل�س
� أحد الأمور: فالحال ��

ا مع ذلك �� ا. ول�نك لستَ مص��� «أجل، معك حق جزئ��
ا وهو �علم ذلك. �عرف أنه لن �علم �عد موته أي ف أثر�

�
نفسه كحال الموت، لأن من �موت �خل

ا وذكرى. وأنه س�كون محل اش��اق، وأنت نفسك تقول هذا، وأن ف أثر�
�
ء ول�نه سُ�خل �

��
الأشخاص الذين عرفوە لن يتّ�فوا �ما لو أنه لم �كن له وجود. س�كون هناك من �شعر �أنه
� الح�اة، ومن ي��� من أجله ولا �فهم لماذا

مذنب ح�اله، ومن يتم��ّ لو أنه عامله �ط��قة أفضل ��
� تهدئة روعه لفقدان

لا يردّ عل�ه، ومن �شعر �ال�أس لغ�ا�ه. ب�نما لا أحد �المقا�ل �جد صع��ة ��
� عن

�
ا، فقد �كون من الصعب عليها التخ� � عانت إجهاض� من لم يولد �عد، ر�ما �اس�ثناء الأم ال��

� هذە
� وآخر عن الطفل الذي �ان �مكن أن �ص�� إل�ه. ول�ن لا وجود �� � ح�� الأمل، وت�ساءل ب��

الحالة لخسارة من أي ن�ع، لا وجود لفراغ ولا وجود لوقائع ماض�ة. أما من عاش ومات فإنه لا
� ع� الأقل؛ هنالك دل�ل إث�ات ع� أعماله، وعند موته �كون � �ال�امل، ع� امتداد ج�ل��

�خت��
، وأنه ابتداء من تلك اللحظة س�ظلّ �

ء إضا�� �
ا لذلك. �عرف أنه لن يرى ولن يتحرّى عن أي �� متا�ع�

� هذە اللحظة. ول�نك أنت نفسك قلق مما ي�تظر
� المجهول�ة وأن نها�ة القصة هو ما �حدث ��

��
فه وتطلب

�
�ت مسألة ترت�ب الأمور المال�ة، أنت ت�� الفراغ الذي ستخل

�
زوجتك واب��ك، وقد تول

ق
ّ
� �د موث

ء من هذا س�كون �� �
� حال غ�ا�ك. لا ��

� أن أملأە، أن أحلّ محلك إ� حدّ ما �� م��
عقود». 

، ّ ، �فعله شخص �� ّ : «ول�ن هذا �له أفعله وأنا �� ن أن يردَّ «�الطبع لا»، �ان �مكن لد�سف��
ل�ست له أي علاقة �م�ت، إن كنا نعتقد عادة �أنهما الشخص نفسه، وهذا ما �قال. عندما أص��

ء، ولن �
ا لأي �� ء أو طل�ه، ولن أ�ون واع�� �

� ترت�ب أي ��
ا، ولن �كون ب�م�ا�� ا لن أ�ون شخص� ميت�



� هذا ي�شا�ه الم�ت مع غ��
ا �كون ب�د شخص م�ت، و�� ء من هذا أ�ض� �

أشعر �القلق. لا ��
� الزمن، ولا عن نف��

ون أح�اء و�ذكرون ولا يزالون ��
�
المولود. لست أت�لم عن الآخ��ن، عمن �ظل

ر فيها، لا ينقص سوى هذا؛
�
ا، و�فك م عمن لم �غادر �عد. فهذا �فعل أش�اء ط�ع�

�
الآن، لست أت�ل

، لها رغ�ات، عص�ة ع� التأثر و�مكن لها أن �سّ�ب آلة، تتخذ قرارات و�جراءات، تحاول التأث��
ا ألا

�
. عل�ك إذ � تخّ���

�� � ا، أرى أنك تجد صع��ة أ��� م�� م عن نف�� �الذات ميت�
�
� أت�ل ا. إن�� ر� ��

� لا �ستطيع مطالبتك ولا
ا والثا�� � وأنا م�ت. الأول �طلب منك ش�ئ� � وأنا �� و�ي�� تخلط ب�ننا: بي��

ء �منعك من الإخلال �
ا. لا ��

�
� إذ

ك ولا معرفة إذا ما أنجزت الطلب. ماذا ��لفك أن تعد�� تذك��
��لمتك، إنها مجان�ة». 

لا �د أن د�اث-�ار�لا قد مرّ ب�حدى �د�ه ع� جبهته وظل ينظر إل�ه �استغراب و�قل�ل من الضجر،
عة، وغ�� مناس�ة

ّ
�من �خ�ج من حلم أو من عمل�ة تن��م. �خ�ج ع� أي حال من محادثة غ�� متوق

وتحمل نذير شؤم. 

ا
�
»، �ان �مكن أن �قول له هذا. «ول�ن اعمل معروف � ف، مثلما ت��د، ثق ��لم�� «أقدم لك �لمة ��

. ه�ا، فلنذهب �
� مدى الح�اة �قصص ع� هذە الشا�لة، لقد أفسدت �د�� �ألا تعود إ� إزعا��

� أمور أقل مأتم�ة». 
لتناول �أس وت�ادل الحد�ث ��

ا عمن وف�سور ر�كو �علك ال�لام وهو ُ�خ�ج مجلد� - ول�ن أي ط�عة مقرفة �� هذە - سمعتُ ال��
� الغرفة. رأ�ت أنها

� النظر إ� ال�تب �ما لو أنه ل�س هنالك أحد ��
أحد الرفوف، �ان قد استغرق ��

ا -. ك�ف �مكن از� � � �مسك بها �أطراف أصا�عه، �ما لو أنها �سّ�ب له اشم��
ط�عة من كتاب ال��خو��

، لا وجود لمنهج�ة أو . إنها محض غ�اء حد�� امتلاك هذە الط�عة، ع� الرغم من وجود ط�عة ��
�
علم�ة فيها، �ل إنها تفتقر إ� أد�� حدّ من الطرافة… كث�� من النقل. والأد� من �ل ذلك أنها ��

� الجامعة
� الإهانة، إذا لم أ�ن قد أسأت الفهم. هكذا تم��

ب�ت أستاذة جامع�ة، ك��ادة ��
المدر�د�ة - أضاف وهو ينظر بتأن�ب إ� ل��سا.  

ة � الضحك �شه�ة. ع� الرغم من أن التأن�ب موجه إليها، �دا لها خروج تلك الن��
انفجرت �� ��

� أو التملق - فلا �مكن �ال�س�ة ا. وضحك د�اث - �ار�لا كذلك، ر�ما بن�ع من التك�ف البي�� ظ��ف�
� ي�ديها بنفسه -، حاول أن �ستدرج � الثقة ال��

� وقاحة ر�كو و��
�� � إل�ه أن �كون هنالك ما هو مفا��

لسانه لم��د من ال�لام، ر�ما ل�� يرى ل��سا تضحك أ��� وتخ�ج من لحظتها المكفهرة. ل�نه �دا
ا. وتكشف عن أنه مبهر وأن التصنّع يناس�ه، إذا ما تصنّع.  تلقائ��

� �عض
مة، أ��� منك �كث�� �� ا، لا تقل �� إن من تو� هذە الط�عة ل�س مرجع�ة مح�� - حسن�

الدوائر، قال ل��كو. 

� هذە ال�لاد �ح�ث لم يبق هنالك مّ�سع،
ة �� مة لدى الجهلة والخص�ان، وهم من ال��� - �اە، مح��

وف�سور. ثم فتح المجلد ع� � - ردّ ال�� ع�� � والمدَّ ق��
�
� القرى م��د من الم�سل

� دوائر الأصدقاء ��
و��

�ة ب س�ابته إ� سطر، �من هو مدف�ع ��� صفحة ك�فما اتفق، أل�� عليها نظرة جفاء ��عة وصوَّ
هراوة - ها هنا خطأ فاحش، ثم أطبق ال�تاب �ما لو أنه لم يبق هنالك ما �ستحق النظر إل�ه. -



سوف أسحقه �مقالة -. رفع ��ە �مزاج انتصاري، وامتدت اب�سامته من أذن ح�� الأخرى
 . � (اب�سامة هائلة، ي��حها له فمه المرن)، وأضاف: �ما أنه �غار م��



   II
 

� أثناء ذلك الوقت الط��ل �دأتُ الخروج مع
� العودة لرؤ�ة ل��سا ألداي، و��

�� 
ً

ا ط��� تأخّرتُ وقت�
غرمتُ �ط��قة �لهاء وصامتة برجل آخر، �عش�قها د�اث - �ار�لا،

�
رجل يروق �� �صورة وسط�ة، وأ

ا من الم�ان الذي مات ف�ه ا جد� � م�ان غ�� محتمل للقاء �أحد، ق����
الذي التقيته �عد وقت قص�� ��

� للعلوم الطب�ع�ة، القائم �جوار � البناء الضارب إ� الحمرة الذي ُ�عرف �المتحف الوط��
�� ، �

�� د�ف��
ا من مجمعها �قبّته � أو أنه، ��لمة أدق، �ش�ل جزء� � الصناعي�� المدرسة التقن�ة العل�ا للمهندس��
ا، وقد � �ن م�� ا وقطرها حوا� ع�� � �ن م�� اللامعة المش�دة من الزجاج والزنك، �ارتفاع س�عة وع��
ا، و�نما �ان المب�� الجد�د � العام ١٨٨١، عندما لم �كن هذا المجمع مدرسة ولا متحف�

شُّ�دت ��
� تلك السنة. و�انت المنطقة تُعرف

ا �� ا مهم� � للفنون والصناعات، وقد تضمّن معرض� للق� الوط��
ا �اسم مرتفعات س�اق الخيول، لوجود عدة مرتفعات فيها ولق��ــها من مرابع �عض الخيول قد�م�
ذات الم�ثر الش�ح�ة حسب سجلات قيود مزدوجة أو نهائ�ة، إذ لا �د من أنه لم �عد هنالك من
، لا س�ما إذا ما قورن بتلك المتاحف الأح�اء من �مكن أن يتذكرها. متحف العلوم الطب�ع�ة فق��
� الصغار �� يروا الحيوانات ا مع أبناء أخ�� � كنت أذهب إل�ه أح�ان� ا، ول�ن�� � ان�ل��

الموجودة ��
�
الجامدة وراء زجاج خزائنه و�ت�لفوا مع أش�الها، ولهذا ظل لدي �عض الم�ل ل��ارته بنف�� ��

ا - �جماعات تلام�ذ مدارس ومعاهد ترافقهم أوقات مت�اعدة، مختلطة - وغ�� مرئ�ة لهم عمل��
أستاذة ساخطة أو صابرة. وسائحون تائهون لديهم فائض من الوقت، و�علمون بوجود الم�ان من
ات،  عن الحارسات ال�ث��

ً
� التدقيق والإسهاب: فض�

ء المدينة شد�دي الم�الغة ��
ّ

أحد أد�
�
� هذە الأ�ام، و�كون هؤلاء هم ال�ائنات الحّ�ة الوح�دة ��

ا أم��ك�ات جن���ات �� وجم�عهن تق����
وري والصارم، مثلما �� متاحف العلوم جم�عها.  هذا الم�ان غ�� الواق�� إ� حدّ ما، وغ�� ال��

ا �أنهما � ع� ا�ساعهما - وكنت أفكر دوم� � مفتوح�� ْ تمساح ضخم�� �
َ كنت أنظر إ� ما��ت لشد��

� م�ان توجد ف�ه تلك الزواحف الضخمة - عندما
� لا أع�ش �� � أن��

�� �
، و�حسن ح�� ي�سعان ��

� هذا المتحف
ء من الذعر والمفاجأة: عندما �كون أحدنا �� �

� �اس�� والتفتُ ��� سمعتُ من ينادي��
� تلك اللحظات أن

� المطلق والمؤكد �أنه لا �مكن لأحد �� ش�ه الخاوي، �كون لد�ه ن�ع من ال�ق��
�عرف م�ان تواجدە. 

� وذقنه المقسومة �ش�ل زائف، واب�سامته الهادئة وملامحه المت�قظه ا، �شفت�ه الأنث��ت�� عرفته فور�
  � ء ب�� � � ما الذي أفعله هناك، وأجبته: «أحب الم�� � الوقت نفسه. سأل��

والمتهاونة ��

اب منها». ما إن أنه�ت قو�� هذا � وآخر. إنه م�ان ممت�� �ضوار� هادئة، �مكن لأحدنا الاق�� ح��
� � ان�بهت إ� أن��

 عن أ��
ً

� �لهاء، فض� رتُ �أنه لا يوجد إلا القل�ل من الضواري، وأن جمل��
�
ح�� فك

� فعلت ذلك ب�تائج مشؤومة. «إنه م�ان هادئ»، أنه�ت قد أضفت، �� أ�دو مهمة، وأعتقد �أن��



ء � ا أحب الم�� : «أنا أ�ض� � ، فأجاب�� ّ �لا�� �لا م��د من التجمّل. وسألته السؤال نفسه الذي وجهه إ��
ا، لأن د�اث - � لم تأتِ تمام�

� وآخر»، وانتظرتُ جملة �لهاء منه، ول�نها لسوء ح�� � ح�� إ� هنا ب��
�
� أخ�ج للق�ام �جولة، ي�ت�� الأمر �أن تقود�� ا من هنا. وح�� � إبهاري. «أع�ش ق����

�ار�لا لم يرغب ��
ا �صورة خف�فة ء �ه �دا �� أدب�� � � �عض الأح�ان». القول إن خطواته ت��

� إ� هذا الم�ان ��
خطوا��

ا من الأمل. «ثم أجلس ل�عض الوقت ع� مق� الرص�ف، � ش�ئ� ء من الت�لف، ومنح�� �
وع� ��

ء، إلا إذا كنت ت��دين �
� أدعوكِ لتناول �� � الخارج وأرجع �عدها إ� الب�ت. هلّ�� بنا، إن��

هناك ��
� الخارج، تحت الأشجار الم�شا�كة، فوق

مواصلة النظر إ� هذە الأن�اب أو رؤ�ة قاعات أخرى». ��
� الهواء الطلق. 

المرتفع، ق�الة المدرسة، يوجد كشك مرط�ات ولد�ه مناضدە وكراس�ه ��

ول للحظات من أجل رؤ�ة � � ال��
- لا -، أعرف القاعات الأخرى عن ظهر قلب. كنت أفكر فقط ��

ء من هذا �
� لآدم وحواء. - لم �أتِ هو �أي رد فعل، لم �قل «آە، أيوە» ولا أي �� � عب�يت�� صورت��

�نة � القبو توجدف��
ة: ف�� القب�ل، �ما �ان �مكن أن �قول أي شخص آخر يزور هذا المتحف �ك��

ء ما �
�ة، تد� روزمند و�� � ة الحجم، صنعتها امرأة أم��ك�ة أو إن�ل�� ٌزجاج�ة عمود�ة ل�ست كب��

� ح�ة � الأول�� � تح�ط �الزوج�� �نة تمثّل جنة عدن �ط��قة غ���ة. �افة الحيوانات ال�� آخر، تلك الف��
رك�ات، وغُ��رات،

�
� حالة حركة أو تأهّب. هنالك قردة، وأرانب ب��ة، وديوك ح�ش�ة، وك

ا و�� اض�� اف��
� الأوراق ور�ما طائر طوقان، وح�� أف� تطلّ �ملامح �ش�ه إ� حدّ كب�� نظرات ال��� من ب��
ة لشجرة التفاح. أما آدم وحواء �المقا�ل، فهما واقفان ومنفصلان أحدهما عن شد�دة الخ��
� المجردة هو أن هما �الع�� � ء الوح�د الذي �سمح بتمي�� �

، وال�� � � عظمي�� الآخر، �لاهما مجرّد ه��ل��
� لا � قرأت ذات مرة ال�تا�ة المرافقة، ول�ن�� . من المؤكد أن�� � �دە ال�م��

أحدهما �حمل تفاحة ��
. فإذا �ان المراد إظهار عظام رجل وامرأة و�براز الاختلافات ب�نهما، ح مُرْض� أتذكر أنها تقدّم أي ��
� الإ�مان القد�م،

، مثلما �انا �سم�ان �� � فلا �مكن فهم الحاجة إ� تح��لهما إ� أب��نا الأول��
ة، فإن ما لا ووضعهما ضمن هذا المشهد؛ أما إذا �انا �مثلان الفردوس �ممل�ة حيواناته الفق��
، ب�نما �ق�ة الحيوانات الأخرى تحتفظ �لحومها وفرائها أو � � العظمي�� �مكن فهمه هو وجود اله��ل��
ر�شها. إنها إحدى أ��� أحج�ات موجودات متحف العلوم الطب�ع�ة، ولا �مكن أن تمر دون لفت

 . ان��اە �ل من يراها، ل�س لجمال المشهد و�نما لأنه �لا مع��

- مار�ا دولث، أل�س كذلك؟ إنت دولث، أل�س هكذا هو اسمك؟ قال �� د�اث - �ار�لا �عد أن
� لم � مق� الرص�ف، �ما لو أنه ي��د الاحتفاء �قدرته ع� الحفظ وقوة ذا�رته، فكني��

جلسنا ��
ا من ء لا يهم أحد� �

رت ذلك يومذاك ك�� ينطق بها أحد سواي، و�صورة م�ّ�عة، وقد مَرَّ
ق ول�س �التودّد. 

�
� هذا التفص�ل �التمل

�ن. أشعر�� الحا��

�ة - أجل، إنه دولث، ول�س
ّ

- أنت تتمتع �ذا�رة ج�دة وسمع ج�د - قلت له ك�لا أ�دو غ�� مهذ
� الهواء حرف (ç) -. ك�ف حال ل��سا؟ 

دولس ولا دولش، مع حرف ç. - ورسمت ��

ا من الصداقة قد �دأت ب�ن�ما.  - آە، أنت لم ت��ــها. ظننت أن نوع�

� ب�تها. وقد �ان
ا. لم أعد لرؤ�تها منذ تلك المرة �� ا واحد� - أجل، �مكن قول هذا لما استمر يوم�

َّ �ما لو كنت صد�قة، أظن �أن الس�ب هو الوهن أ��� من أي س�ب آخر. ا وتحدثتْ إ�� اللقاء ج�د�



ا، أل�س � بها �عد ذلك. ك�ف حالها؟ - ألححتُ -. لا �د أنك تراها �ل يوم تق����
� لم أعد ألت�� ول�ن��

كذلك؟ 

�
�� � ا �ضع ثوانٍ. وخطر �� أنه ر�ما ي��د فقط أن �ستدرج�� ، ظل صامت�

ً
�دا أن هذا �ضا�قه قل��

� قد ظل �لا هدف ق�ل � م�� � تواصلنا، وأن تقّ��ه المفا��
� و��اها مستمرتان �� ال�لام، وأنه �عتقد �أن��

ا ومعلومات عنها.  أن ي�دأ، أو قد �كون الأمر أ��� سخ��ة: أن �كون هو من عل�ه أن �قدم �� أخ�ار�

ا - وأنا قلق. أعرف أنه لم �مض وقت ط��ل، ��ل تأ��د، ول�نها لم تأت � - ل�ست ج�دة - ردّ أخ��
ا، إنها عاجزة عن رفع رأسها ولو للحظة عابرة والنظر ا واحد� � �أي ردّ فعل �عد، لا تتقدّم ولو م�ل�م��
ا، � مثل عمرها، ت��� لها، عمل��

ة؛ و�� إ� ما حولها ورؤ�ة ما ت���ّ لها. ف�عد موت الزوج ت��� أمور كث��
ا ��عة، لا س�ما إذا كنّ شا�ات إ� هذا الحد أو ذاك، دم�

ُ
ح�اة �املة. معظم الأرامل �خرجن ق

ولديهنّ فوق ذلك أبناء عليهن رعايتهم. ول�ن ل�س الأطفال وحدهم، لأن هؤلاء لا �عودون كذلك
ا إ� ما �انوا عل�ه. لو أنها �ستطيع رؤ�ة نفسها �عد سنوات قل�لة، �ل �عد سنة واحدة، ستدرك فور�
� تحوم حولها الآن �لا توقف، سوف تتلا�� مع �ل يوم �مر، وعندما تضعف أن صورة م�غ�ل ال��
ا � أوقات مت�اعدة، و�ــهدوء ي�دو مفاجئ�

رە إلا ��
�
ا، لا تعود انفعالاتها الجد�دة �سمح لها �أن تتذك تمام�

ا. إذ ستكون لديها انفعالات جد�دة و��ت�� الأمر اليوم، و�حزن لا ي��دّل ول�ن �لا أي قلق تق����
بزواجها الأول إ� أن ي�دو لها أش�ه �حلم رأته، أو ذكرى غائمة وخامدة. فما يُرى اليوم كحالة
تراج�د�ة، سُ�نظر إل�ه ع� أنه أمر عادي لا مفر منه، �ل وع� أنه مرغوب، ذلك أنه قد حدث.
� لحظة يتحوّل فيها ما هو

فاليوم ي�دو لها من غ�� المقبول أن م�غ�ل لم �عد له وجود، ول�ن ستأ��
غ�� مفهوم ل�ص�� �ما لو أنه مجرّد تخ�ل لعودة ظهور إعجاز�ة، لان�عاثه، لرجوعه، و�صبح ذلك
� � ووجهه المنط��

ا لا �مكن ال�سامح معه، لأنها ستكون قد خصصت له م�انه النها�� �ال�س�ة لها أمر�
� الزمان، ولن �سمح لصورته المنقض�ة والثابتة هذە أن تفرض نفسها من جد�د ع� تعد�لات ما

��
ء، مما �

� عدم موت أحد وعدم انتهاء ��
� الحس�ان. إننا نم�ل إ� الرغ�ة ��

ا و�التا�� ما ل�س �� ظل ح��
� ع� العادات سل�مة �لا تغي�� هو

ل عادتنا المحب�ة، دون أن ن�ت�ه إ� أن ما يُ���
�
يرافقنا و�ش�

، دون أن تغادرنا أو نغادرها. فما �ستمر يتلف � � لها، دون انحراف أو تطور محتمل�� تجاوزنا المفا��
و��ت�� إ� التعفن، ُ�ضجرنا، يتحوّل ضدنا، يُوصلنا حدّ الإش�اع، و�تعبنا. �م من الأشخاص �انوا
فهم وراءنا ع� الط��ق، و�م منهم ُ�س�نفدون، ومع �م منهم �ذوي التعامل

�
� فنخل ي�دون لنا حي����

غ� ذي وزن. الوح�دون الذين لا �خذلوننا ولا �خيبون ظننا هم
دون وجود أي س�ب ظاهر أو مس�ِّ

كهم �سقطون هم من �ختفون رغم إرادتنا، يهوون �صورة من �فتنوننا، والوح�دون الذين لا ن��
ر لهم الوقت لاس�ثارة اس��ائنا أو خي�ة أملنا. عندما �حدث هذا ن�أس

ّ
مفاجئة، وهكذا لا يتوف

، من دون أن نحدّد �صورة مؤقتة، لأننا نظن أنه �ان �مكن لنا المواصلة معهم لوقت أطول �كث��
ا ء، وما �ان رائع� �

. إنها خطيئة، ول�ن �الإم�ان تفهّمهم. التمد�د والإطالة �فسدان �ل ��
ً

لهم آجا�
ب �ش�ه ردّ فعل ما��ث � الغد. وردّ فعلنا جم�عنا ح�ال موت شخص مقرَّ

ا �� �الأمس قد �ص�� مزعج�
ح�ال الإعلان عن موت زوجته، المل�ة. «She should have died herea�er»، إذ إنه يردّ
�ط��قة أش�ه �أحج�ة: «�ان لا �د لها من أن تموت ابتداء من الآن»، هذا ما �قوله، أو: «من الآن
� ما �عد»، هكذا

ا �قدر أقل من الغموض وسهولة أ��� «أن تموت �� ا». و�مكن فهمها أ�ض� فصاعد�
� هذە

، أن تتأخّر»، ما أراد أن �قوله ع� أي حال: «ل�س ��
ً

وحسب، أو «�ان عليها أن ت�تظر قل��



� اللحظة المختارة». وم�� �� اللحظة المختارة؟ لا ي�دو لنا أنها اللحظة المناس�ة،
اللحظة، ل�س ��

ا �شأن ما يروق لنا أو �سعدنا، وما ي��حنا أو �ساعدنا، وما �دفعنا ع�� الأ�ام، ر �ه دوم�
�
هذا ما نفك

، سنة، �ضعة شهور، �ضعة أسابيع، �ضع ساعات، ي�دو لنا أنه من
ً

�مكن له أن �ستمرّ أ��� قل��
� نقول نحن ا اللحظة المناس�ة، تلك ال�� ا وضع حدّ للأمور أو الأشخاص، لا نرى أ�د� ر دوم�

�
الم�ك

� �عد هذە اللحظة س�كون أسوأ،
أنفسنا فيها: «أجل. هذا ج�د. هذا �افٍ ومناسب. ما س�أ��

، ح�� � أن «هذا الزمن قد م�� ا، ما �ع�� ا، لطخة». هذا ما لا نتجرأ عل�ه أ�د� ا، تردّ�� س�كون انحدار�
ء، لأنه إذا �ان الأمر ب�دنا فسوف �ستمر �ل �

لو �ان زمننا»، ولهذا لم �عد ملك أ�دينا إنهاء أي ��
ا إ� م�ت.   ّ أ�د� ا إ�انا، دون أن يتحوّل أي �� ا إ�انا، موسخ�

�
ء �صورة لا نهائ�ة، ملوث �

��

ا وهو قد انطلق �عد �ل�لته الأولّ�ة، ف الحلق فور� ته، فالت�لم يُ�شِّ �شف جرعة من ب��  ل��
ً

توقف قل��
�ما �ش�ه الاحتداد، و�أنه �ستغل اللحظة للتف��ــــج عن نفسه وفتح قل�ه. إنه يتمتّع �طلاقة اللسان
ا
�
� متماس�

ا �ل �م�� �ة ج�د ولا تصنّع ف�ه، ما �قوله لم �كن فارغ� � ووفرة المفردات، ولفظه للإن�ل��
� لم أستطع سؤاله دون أن أقاطع خطا�ه، وهذا ا، �ساءلتُ عمّا �مكن أن �كون عمله، ول�ن�� ا�ط� وم��

� ال�لام، أنظر إليهما ب��ات، وأخ��
ما لم أ�ن أر�د فعله. كنت أنظر إ� شفت�ه ب�نما هو ُ�سهب ��

� عن الم�ان الذي � كنت أفعل ذلك بوقاحة، أس�سلمُ لهدهدة �لماته ولا أستطيع إ�عاد عي�� أن��
تخ�ج منه ال�لمات، �ما لو أنه هو �له ل�س سوى فم للتقب�ل، منه تخ�ج الوفرة، ومنه ي�بثق �ل
ا، ما ُ�قْنِعنا وما �غ��نا، ما �ل��نا وما �فت�نا، ما �ستغرقنا، ما ُ�قنعنا. «مِنْ فضلة القلب ء تق���� �

��
د �م يروق �� �ل

�
� م�ان ما من ال�تاب المقدس. ظللتُ حائرة وأنا أتأ�

م فمُه»، ُ�قرأ هذا ��
�
يت�ل

� المقا�ل، ش�ه
ري أنه �ال�س�ة لل��سا ��

�
� ذلك الرجل الذي لا أ�اد أعرفه، وازداد ذلك مع تذك و�فتن��

ة رؤ�تها له وسماعه. ك�ف �مكن ذلك، �ظن أحدنا أن ما �حّ�ه �جب � وغ�� مسم�ع، ل���
غ�� مر��

ا، ء ك�لا ينك� السحر، ول�ن �خطر �� أ�ض� �
أن يتوق و�تلهف إل�ه الجميع. ولا ي��د قول أي ��

� لم أضيّع ا، ب�نما الحق�قة أن�� ە ان��اه� � لا أع�� � إذا لم أفعل ذلك، فقد ي�دو له الأمر �ما لو أن�� أن��
ء، �

� �ل ��
. �جب أن أ�ون موجزة �� � �س�ث�� اهتما�� �لمة واحدة، ف�ل ما �خ�ج من ت�نك الشفت��

ا.  � رت، ك�لا أجعله �سهو كث��
�
هكذا فك

ا، إذا �انت نها�ات انتحار�ة. ولا نقول إذا �انت قاتلة - قلتُ. ا، النها�ات رهن أ�دينا حق� - حسن�
ن �ط��قة ا من هذا الم�ان، قتلوا صد�قك د�سف�� وكنت ع� وشك أن أض�ف: «هنا �الذات، ق����
ا ا، �ما لو أن ش�ئ� ا ونظ�ف� � هنا، وأن �كون هذا الم�ان �له هادئ� خب�ثة. من الغ��ب أن نكون جالسَ��ْ
ن من إنقاذە. ولو أنه لم �مت، لما

�
� ذلك اليوم، ف��ما كنا س�تمك

لم �حدث ف�ه. لو أننا كنا هنا ��
� أي م�ان. ولما كنا قد تعارفنا».

ا �� أمكن لنا أن نكون مع�



 عن أس�اب أخرى، أل�� نظرة ��عة �اتجاە
ً

� لم أقله؛ لأنه، فض� كنت ع� وشك قول ذلك ول�ن��
� مواجهة الشارع - وفكرتُ

الشارع الذي وقعت ف�ه عمل�ة الطعن - �ان يول�ه ظهرە، أما أنا فكنت ��
. ّ�ح �أصا�عه ء مشا�ه، �الجزء الأول ع� الأقل لما خطر �� �

إذا ما �ان �فكر �ما فكرتُ ف�ه أو ���
، �عد ذلك نقر ع� ال�أس �أظفار تلك ّ

�
اجع، شعرٌ يتجه إ� الخلف، شعرُ موس��� شعرە الم��

ا.  مة ج�د�
�
الأصابع الأر�ــع نفسها، أظفار قاس�ة ومقل

- هذا هو الاس�ثناء، هذا هو الشذوذ. هنالك �الطبع من �قررون وضع حدّ لح�اتهم، و�فعلون ذلك،
� �س�طر ع� ا، لأنهم �خالفون لهفة ال�قاء والاستمرار ال�� � ا كب�� � ل�نهم أقل�ة ولهذا ُ�حدثون تأث��
� تجعلنا نعتقد ع� الدوام �أن هنالك م�سع من وقت وتحملنا إ� طلب الأغلب�ة العظ�، وال��
� تتحدّث عنها، فلا . أما �ال�س�ة للأ�دي القاتلة ال�� �عض الم��د، ثم �عض الم��د، عندما ي�ت��
� أنها � �ضعها المرض، أو حادث، أع�� ا لأن نرى أنها أ�دينا. إنها تضع نها�ة كتلك ال�� مجال أ�د�
� �كون الم�ت هو من �حث عنها، �س�ب سوء ح�اته � تلك الحالات ال��

أس�اب خارج�ة، ح�� ��
تَل وعرّض نفسه لانتقام. لا رجل

َ
� مر بها أو لأنه �دورە قد ق المختارة أو �س�ب المجازفات ال��

� �صورة ض�� � معرَّ � لشخص�� الماف�ا الأشد دم��ة ولا رئ�س الولا�ات المتحدة - من أجل وضع مثال��
ا معه، يتمنّون ألا ي�ت�� � اعت�ارهما هذا الاحتمال و�تعا�شان يوم��

دائمة لخطر الاغت�ال - �ضعان ��
ء مما �

� انتهاء ��
ا ذلك التهد�د، ذلك العذاب النا�ض، ذلك القلق الذي لا ُ�طاق. لا يرغبون �� أ�د�

ا؛ ي�تقلون من يوم إ� آخر ع� أمل أن �كون � ا وخط�� هو موجود، مما �مل�ون، مهما �ان ك��ــه�
ا ا اليوم فلماذا لا أ�ون موجود� ا له، فإذا كنتُ موجود� ا للآخر أو مشابه� ا، مطا�ق� هنالك يوم تالٍ أ�ض�
ا، و�وم غد �قود إ� �عد غد، وما �عد غد إ� اليوم التا�� الآخر. وهكذا نع�ش جم�عنا، السعداء غد�
، المحظوظون والتعساء، ولو �ان الأمر ب�دنا لواصلنا ال�قاء إ� نها�ة الأزمنة. - فكرتُ � وغ�� الراض��
، «الأ�دي القاتلة ل�ست أ�دينا إلا إذا �انت �� �الفعل �

 أو أنه حاول إغوا��
ً

� أنه قد �شوّش قل��
��

م عن «ال�دين».
�
أ�دينا فجأة، وع� أي حال �� ت�ت�� ع� الدوام إ� أحدهم، إ� شخص ما، يت�ل

ّ أن يتحوّل إ� م�ت، إنما هذا هو �الض�ط ا لأي �� ا أنها لا ت��د أ�د� ولتكن لمن تكون، ل�س صح�ح�
ما ترغب ف�ه و�� لا �ستطيع فوق ذلك انتظار أن �خدمها القدر ولا أن �فعل الزمن فعله؛ �ل
ء �لا انقطاع، �ل ع� العكس، �

. إنها لا ت��د أن يتواصل �ل ��  بنفسها تح��لهم إ� مو��
�

تتو�
She should have died“ تحتاج إ� إلغاء وك� عدة عادات. إنها لا تقول قطّ لضحا�اها
herea�er”، �ل تقول “He should have died yesterday”، «�ان �جب أن �موت أمس»،
� العالم، وما كنا �ذلك سنضطر إ�

ك أي أثر �� أو منذ قرون، منذ زمن أطول؛ ليته لم يولد ولم ي��
�ة قاطعة، وعادات ل��سا وعادات ��� �

�� قتله. مُدبّر مواقف الس�ارات ك� عاداته وعادات د�ف��
� وعادات السائق الذي ر�ما �كون قد نجا �فعل �شوّش ما، �س�ب فارق ض��ل؛ وعادات الطفل��
� أنا �صورة جزئ�ة. وعادات أشخاص آخ��ن لا أعرفهم، لا أر�د

د�اث - �ار�لا نفسه وح�� عادا��
م إلا عن أنه سيواصل فعل ذلك. أر�د سماع صوته وت�بع خواطر ذهنه، ومواصلة رؤ�ة شفت�ه

�
الت�ل

بَ رشفة أخرى وواصل، �عد �
َ � أنظر إليهما ذاهلة. �� � لما �قوله، لأن�� تتحر�ان. أجازف �عدم معرف��

� -. المذهل أنه عند حدوث الأش�اء، عندما تحدث الانقطاعات، ك�� أن تنحنح �من �س� إ� ال��
. � معظم الحالات إ� ما حدث ع� أنه حسن، مع مرور الزمن. لا �س�ئوا فه��

المِيتات، يُنظر ��



. إنها وقائع �س�ث�� الأسف
ً

ا، ولا س�ما إذا �ان الموت اغت�ا� ا حم�د� ل�س هنالك من �عت�� الموت أمر�
� نها�ة المطاف،

� �ه الح�اة �فرض نفسه ��
مدى الح�اة، ِ�غَضِّ النظر عن وقت حدوثها. ول�ن ما تأ��

و�قوة ي�دو لنا معها، ع� المدى الط��ل، أنه من ش�ه المحال تخّ�ل الح�اة دونهم؛ لا أدري ك�ف
� قتلوە خلال الحرب»، �مكن أن �قول ا قد حدث ع� أنه لم �حدث. «أ�� ح ذلك، تخّ��� ش�ئ� أ��
، أخرجوە من الب�ت � إحدى الل�ا��

ا عنه �� أحدهم �مرارة، �حزن هائل أو �غضب. «جاؤوا �حث�
� س�ارة، أنا رأ�ت ك�ف �ان �قاوم وك�ف �انوا �جرونه. جرجروە من ذراع�ه، �دا �ما لو

وە �� وح��
� ع� حمله. أخذوە إ� أرض خلاء، وهناك أطلقوا رصاصة ع� أن ساق�ه قد شُلتا ولم تعودا قادرت��
� لحاله

�� ة للآخ��ن». لم يرو� هذا ل�� � حفرة إ� جانب الط��ق، �� تكون جثته ع��
قذاله وألقوا �ه ��

ٌّ ومجرّد إذا �ان لا �
ا الحقد ع� القتلة، حقدٌ كو�� ��

ّ
� الح�اة مغذ

دون شك، �ل و�مكن له أن ُ�م��
ا من �انوا، وما �� أسماؤهم، لأن حدوث ذلك �ان يتواتر خلال الحرب الأهل�ة، ولم �عرف ج�د�
� إ� حدّ �ع�د أن ذلك ة. ول�ن ي�ب�� � مرات كث��

ء سوى أنهم «الآخرون»، �� �
�كن ُ�عرف أي ��

ا، لأن عمل ذلك ل ذلك الشخص الذي لا �ستطيع التخ�� عنه أ�د�
�
الفعل ال�غ�ض هو ما �ش�

س�كون أش�ه ب�ن�ار نفسه �الذات، محو ك�انه وعدم امتلاك �د�ل عنه. إنه ابن رجل جرى اغت�اله
، ي��م تراج�دي؛ وهذا ما �حدّد هي�ته، �

� الحرب؛ إنه ضح�ة العنف الإس�ا��
�ط��قة خب�ثة ��

� ألا �كون
طه. هذە �� قصته أو �دا�ة قصته، أصلها. إنه عاجز �ط��قة ما عن تم��ّ وه��ته، و��

ا آخر لا �دري من هو، ل�ست لد�ه أ�ة ذلك قد حدث، لأنه لو لم �حدث ل�ان هو نفسه شخص�
� ح�اته مع

ا آخر لا يُرى ولا يُتخّ�ل، �جهل ك�ف خ�ج وك�ف �انت ستم�� فكرة. س�كون شخص�
ا، وهو لا �عرف، ق�ل ذلك ، لا �دري إن �ان س�كرهه أم س�حّ�ه، أو لن يول�ه اهتمام� هذا الأب ال��
� رافقته ع� الدوام. فقوة الوقائع مرع�ة �له، أن يتخّ�ل �لا هذە الخلف�ة من الأ� والضغينة ال��
� إ� هذا الحد أو ذاك عن قصتهم، عمّا حدث إ� حدّ أن الأمر ي�ت�� �الجميع إ� أن �كونوا راض��
ا وما جرى وما تُرك فعله، ح�� لو ظن المرء غ�� ذلك، أو لم يتعرف عل�ه. الحق�قة أن الجميع تق����

ف �ذلك.   ا �ع�� � لحظة ما ولا أحد تق����
�لعنون حظهم ��

ا هنا من التدخّل:  لم أجد �د�

- لا �مكن لل��سا أن تكون راض�ة عن أنهم قد طعنوا زوجها �صورة مجّان�ة، عن ط��ق الخطأ
ا عن ا، و�لا س�ب ودون أن �كون هو نفسه قد س� إ� ذلك. لا أحد �مكنه أن �كون راض�� تمام�

تدم�� ح�اته إ� الأ�د. 

� �اهتمام شد�د، وأحد خد�ه �س�ند إ� ق�ضة �دە ومرفقه �س�ند إ� ظل د�اث - �ار�لا يتأمّل��
ء من الشفاف�ة أو �

� ل�س فيها �� � عيناە الثاب�تان، بنظرتهما ال�� المنضدة. أزحتُ نظري عنه، أقلقت��
ها وحسب، و�� مخفّفة ع� أي حال �ق� النفود، ر�ما �� نظرة غائمة ودوار�ة أو لا �مكن تفس��
: «لماذا لا � تقولان �� � المشقوقت�� النظر (ر�ما �ضع عدسات)، �دا �ما لو أن ت�نك العين��

؟»، ل�س بنفاد ص�� وج�ع و�نما بتحّ�.  � تفهم��

� ودون أن ي�دّل من وضعه، - هذا هو الخطأ - قال �عد �ضع ثوانٍ، دون أن يرفع نظرته الثابتة ع��
ون ح�� يوم �ما لو أنه �قوم بتقد�م خدمة �دل ال�لام -، خطأ أطفال �قع ف�ه مع ذلك �الغون كث��
ها لم يتوصّلوا إ� الان��اە إ� آل�ة عمله و�فتقرون إ� أ�ة

�
موتهم، �ما لو أنهم ع� امتداد ح�اتهم �ل



�
� �ل لحظة نها��

ة. خطأ الاعتقاد �أن الحا�� هو حالة استمرار إ� الأ�د، وأن ما هو موجود �� خ��
ء من ذلك طالما ت���ّ لنا قل�ل من الوقت. �

� الوقت الذي علينا جم�عنا أن نعرف أنه لا ��
وأ�دي، ��

� من الدوران، ل�س من الحظ فقط و�نما من حماس�نا
� من اللف وما �ك��

نحمل ع� �اهلنا ما �ك��
� يوم يتكشّف لنا ف�ه أنه محا�د، مجرّد حدث،

م أن ما �دا لنا �الغ الخطورة �أ��
�
ا. نأخذ بتعل أ�ض�

مجرّد معلومة. وأن الشخص الذي لا �مكننا ال�قاء دونه ولا �ستطيع النوم من أجله، ومن دونه لا
� لحظة لا �عود �شغل ح��

ا �عد يوم، تأ�� ندرك وجودنا، وع� �لماته وحضورە كنا نعتمد يوم�
� أوقات مت�اعدة، فإنما �كون ذلك من أجل أن نهز كتفينا، وأق� ما �مكن

� �شغله، �� نا، وح�� تفك��
أن �صله هذا التفك�� هو ال�ساؤل لثان�ة: «ما الذي �ان �مكن له أن �فعله؟»، �لا أي قلق، وح��

�لا فضول. ما الذي يهمنا اليوم �ما آل إل�ه مص�� أول حب��ة لنا، �عد أن كنا ن�تظر اتصالها أو
ة، إذا كنا لم نرها منذ سنة؟ وماذا يهمنا أصدقاء لقاءها �لهفة؟ �ل ماذا يهمنا مص�� ما ق�ل الأخ��
ا من وجودنا تدور حولهم، ، �الرغم من أن مقاطع ط��لة جد� � المدرسة، وأصدقاء الجامعة، والتال��
عون، من �ذهبون، من �ديرون لنا ظهورهم

�
ا؟ ماذا يهمنا من ُ�قتل و�انت ت�دو لنا أنها لن ت�ت�� أ�د�

، إ� مجرد أسماء لا نتذكرها إلا عندما � و��تعدون، من ُ�سقطهم من حسابنا ونحوّلهم إ� غ�� مرئي��
�ن تصل صدفة إ� اسماعنا، من �موتون وهكذا ي�شقّون عنا؟ لا أدري، أ�� ماتت منذ خمس وع��
� أنت�� � مضطرٌّ إ� الشعور �الحزن عند التفك�� �الأمر، �ل إن��

سنة، وع� الرغم من إحسا�� �أ��
ا ع� استعادة ذلك الحزن الذي شعرت �ه � لا أ�ون قادر� � �ل مرة إ� الإحساس �ذلك، ول�ن��

��
� ال��اء الذي �كيته يومذاك. إنه الآن مجرّد أمر واقع: أ�� ماتت منذ خمسة آنذاك، لست أع��
سخ لدي، ، ��ل �ساطة، إنها معلومة ت�� � ا، وأنا �لا أم منذ تلك اللحظة. هذا جزء م�� �ن عام� وع��
ء، مثلما أنا �

ا �ل �� ء، أو إنه تق���� �
، هذا هو �ل �� �

�� � �لا أم منذ فتوَّ ة أخرى: إن�� � معلومات كث�� ب��
� ا منذ الطفولة، أو أبناء وح�دين لآ�ائهم، أو الأخ الصغ�� ب�� عازب أو مثلما أن هنالك آخ��ن أيتام�

س�عة أخوة، أو المنحدر من أب عسكري، أو طب�ب، أو مجرم، ما الفرق، فما �� جم�عها ع�
ء �حدث لنا، أو حدث لنا يّ�سع �

المدى الط��ل إلا معلومات ول�س ب�نها ما له كب�� أهم�ة، ف�ل ��
ري

�
له سطران من قصة. فل��سا، دمّرت الحوادث ح�اتها الحال�ة، ول�ن ل�س ح�اتها المستق�ل�ة. فك

� هذە اللحظة، لا أحد
� ف�ه، ف�� لن ت��� عالقة ��

�م من الوقت ت���ّ لها و�مكنها مواصلة الم��
�
ا، �اس�ثناء مَنْ �� � أسوأ اللحظات، �ل �خ�ج الجميع منها دوم�

� أي لحظة، ولا س�ما ��
ا �� ي��� عالق�

�
�� � � تعاستهم الم��حة. الس��

غاتهم، �ل وأنهم محميون �� ة و�شعرون �أن لهم مسوِّ
�
عقولهم عل

ا، هو أن من � و��دو لنا أن تحمّلها لن �كون ممكن� � �شطرنا إ� نصف�� ا، ال�� ة جد� المصائب ال�ب��
ا، �أن العالم س�نت�� بها، ومع ذلك فإن العالم لا �ع�أ �ه و�ستمر، �عانيها �ظن، أو �طالب تق����
ا، اللهم � أنه لا �سمح له �الخروج مثل من �غادر م�ح� و�شدّ معه فوق ذلك من عا�� النك�ة، أع��
� إن�ار ذلك. ول�ن ا، لا �مكن�� إلا إذا أقدم ذلك التع�س ع� قتل نفسه. وهذا ما �حدث أح�ان�
� أي ع� آخر. �مكن لل��سا أن

ا مما �ان عل�ه �� � ع�نا هذا صار أقل تواتر�
ا، و�� حدوثه نادر جد�

� ة من الزمن، ألا �سمح �أن يراها أحد سوى أ�تها وأنا، ما لم تضجر م�� تعتكف، أن تحتجب لف��
� عليها ؛ ول�نها لن تقتل نفسها، لن تفعل ذلك ولو لمجرّد أن لديها ابن�� � وت�ف النظر ع��
الاهتمام بهما، ولأن عمل ذلك ل�س من ط�عها. س�تأخّر إ� هذا الحدّ أو ذاك، ول�ن �عد مرور
ا، س�تضاءل حدة الذهول وستأخذ �الاعت�اد ع� الفكرة: الوقت لن �كون الألم وال�أس شد�دين جد�
ر، أو «لقد ترمّلت». وس�كون هذا هو الواقع والمعلومة، س�كون هذا ما

�
� أرملة» سوف تفك «إن��



ع �
� أن توضح ك�ف حدث ذلك،

و�ه لمن �أتونها و�سألون عن حالها، ولن تكون �التأ��د راغ�ة �� س��
ا س�كون شد�د القسوة والتعاسة عندما لا �كون قد لأن روا�ة ذلك لشخص تتعرّف عل�ه حديث�
ا � �ظلال ع� أي محادثة ع� الفور. وس�كون هذا أ�ض�

ض أن تل�� ، �ف�� انق�� سوى وقت قص��
� التف��ق ب�ننا ولو �صورة سطح�ة وغ�� دق�قة، فلا

وى عنا �سهم �� وى عنها، وما س�� هو ما س��
ا، مجرّد رؤوس أقلام، مجرّد � �ال�س�ة للجميع تق���� � نها�ة المطاف إلا أن نكون سطحي��

�مكن لنا ��
ا � ظروف فظ�عة لم تتضح تمام�

�ات فرشاة ساه�ة. «إنها أرملة»، س�قولون، «فقدت زوجها �� ��
ا أو � الشارع، لا أدري إذا ما �ان مجنون�

 قد هاجمه ��
ً

، أعتقد أن رج� قطّ، أنا نف�� لديَّ شكو��
� الم�ان

ا لذلك قتلوە هناك �� ا، أم إنها �انت محاولة اختطاف قاومها هو ��ل قواە ونظر�  مأجور�
ً

قات�
ع، لستُ

ّ
ا، لد�ه ال�ث�� مما �خ�ە أو أنه قاوم �صورة غ����ة أ��� مما هو متوق  ث���

ً
نفسه؛ �ان رج�

� النها�ة، منذ الآن إ� ما
ا.» وعندما تكون ل��سا قد تزوّجت من جد�د، وهذا ما س�حدث �� متأ�د�

، س�كونان قد ت�دّلا ولن تفكر آنذاك � ، الحدث والمعلومة، �كونهما متطا�ق�� � �عد نحو س�ت��
ر: «لقد

�
� أرملة»، لأنها لن تكون كذلك �أي حال، و�نما ستفك بنفسها: «لقد �ت أرملة»، أو»إن��

�
. ومنذ زمن ط��ل لم أعد أراە، ب�نما هذا الرجل الآخر �� � الأول وهو ي�تعد أ��� فأ��� فقدت زو��

ا، إنه لأمر غ��ب. ول�نه احتلَّ ا أ�ض� ا فوق ذلك. وأسمّ�ه زوج� ، وهو موجود دوم� � ًالمقا�ل، هنا �جان��
� �ل يوم، وأ��� قل��

�� 
ً

� الفراش طوال الوقت، ولدى التواصل �غيّ�ه و�محوە… أ��� قل��
م�انه ��

� �ل ل�لة».
��



� �ل مرة التقينا فيها ع� ما أظن - ولم تكن تلك
� مناس�ات أخرى، ��

تواصلت هذە المحادثة ��
زها د�اث - �ار�لا، الذي أقاوم مناداته �اسم خابي�� مع أن هذا ز أو �ان يُ�� ة - �انت ت�� المرات كث��
� �عد أن أ�ون قد � أرجع فيها متأخرة إ� بي�� ، ال�� � �عض الل�ا��

ر �ه ��
�
هو اسمه و�ــهذا الاسم أفك

� فراش غ��ب �كون أحدنا ف�ه لوقت قص�� فقط وع�
� الفراش (��

أمض�ت معه �عض الوقت ��
� ذلك الفراش، ولم تكن الحال معه ع� هذا النحو قطّ؛ �ل

نحو مُستعار، ما لم ُ�دعَ إ� النوم ��
� أي

� لم أعتد ال�قاء �� أ��� من هذا، فهو �ختلق ذرائع سخ�فة �قولها �� أضطر إ� المغادرة، مع أن��
� ذلك). كنت أنظر من خلال النافذة المفتوحة ق�ل أن م�ان أ��� مما �جب، ما لم ُ�طلب م��
� دون أن �كون هنالك عمود نور �ض�ئها وأنا لا أ�اد � ق�ال�� ، أنظر إ� الأشجار ال�� ّ � أغمض عي��
� مدر�د،

ا �� � تنفلت دوم� ا، �مقدّمة للعواصف ال�� � الظلام، ق���ة جد�
ازها �� � � أسمع اه�� ها، ل�ن�� � أم��ِّ

� ما �أمل � ع��
، لا �خ�� � ، لا �خدع�� �

: «ما مع�� هذا، �ال�س�ة �� ع� الأقل. هو لا يرا�� وأقول لنف��
ف�ه ولا ما �حرّ�ه، ُ�لحظ عل�ه ذلك بوض�ح، لا ي�ت�ه إ� الأمر، ب�نما هو ي�تظر أن تخ�ج من وهنها
ا له. عل�ه أن

�
اث ّ لزوجها الذي تركها م�� �

أو من خدرها وت�دأ برؤ�ته �ط��قة أخرى، ل�س �الصديق الو��
� لا �د لها، �القوة، من أن � �خطوها وال�� ة ال�� � الخطوات الصغ��

� هذا الشأن، ��
يتو��ّ الحذر ��

�
، وأن �حرص ��

م قنوطها الطب��� أو ح�� ذكرى المتو��ّ ا، ك�لا ي�دو �من لا �ح�� ة جد� تكون قص��
� أثناء ذلك، �جب عل�ه ألا �ستخف كخصمٍ ح�� �أشد

ل إليها أحد ��
�
الوقت نفسه ع� ألا ي�سل

،
ً

هم خمو� هم عدم ملاءمة، أو أشدّهم إثارة للضجر، أو أ��� هم �لاهة أو أ��� ا أو أ��� الأشخاص ق�ح�
� وآخر � ح�� � أنا ب��

صّدها، يرا�� ع. ب�نما هو ي��
ّ
ا وغ�� متوق ا طارئ� إذ �مكن لأي شخص أن �كون خطر�

ا ع� تجنب الأسئلة)، ولم أعد أدري إذا ما كنتُ لا ا (لقد توافقنا ضمن� ور�ما يرى �ساء أخ��ات أ�ض�
� دون أن ي�ت�ه إ� ذلك، التوصّل إ� أن أفعل مثله �ط��قة ما، الوثوق بتحوّ�� إ� ما لا غ�� له ع��
� �قرر � اس��دا�� ح��

� وآخر، �ح�ث �جد صع��ة �� � ح�� ا من عاداته، ولو �صورة دور�ة ب�� أ�ون جزء�
ء بوض�ح منذ ال�دء دون أن ُ�طلب منهم ذلك: «أنبهكِ إ� �

. هنالك رجال �قولون �ل �� �
أن يهجر��

ء آخر، فمن الأفضل أن �
� إ� �� ع��

�
� و��نك، و�ذا كنت تتطل أنه ل�س هنالك أ��� مما هو قائم، بي��

� كذلك، و�ذا كنت
ا»؛ أو القول: «أنتِ لست الوح�دة ولا تحاو�� أن تكو�� نقطع هذە العلاقة فور�

� عن الح��ة، فل�س هذا هو الم�ان»؛ أو القول، مثلما �انت الحال مع د�اث - �ار�لا: ت�حث��
ا. ا وصبور� ، �جب أن أ�ون مثابر� � . ول�نه س�ح�� ّ

� مغرم �أخرى ولم �حن لها �عد موعد الرد ع�� «إن��
ا لك أن � ذلك، ول�ن ل�كن معلوم�

� خلال الانتظار، إذا رغ�تِ �� � أن �شغلي��
ر �� ول�س هنالك أي ��

هذە �� حال علاقة �ل منا �الآخر: رفقة مؤقتة و�سل�ة وج�س، و�اختصار علاقة رفاق�ة ومضمون
�
� أي وقت، إذ لا حاجة لقولها ��

� أن د�اث - �ار�لا قد قال �� هذە ال�لمات �� مودة». هذا لا �ع��
د الذي ُ�س�شف من لقاءاتنا. ومع ذلك فإن هؤلاء الرجال الذين

�
الواقع، لأن هذا هو المغزى المؤك

ات منا نحن ال�ساء نم�ل إ� ا، مع مرور الوقت، �ما أن كث�� � الوقائع لتكذبهم أح�ان�
�حذرون، تأ��

� م�دان
� أعماقنا، و�عمق أ��� من الرجال، لأنهم ��

التفاؤل، ونحن مزهوّات ومعج�ات �أنفسنا ��
ون موقفهم أو قناعاتهم، وأنهم ر �أنهم س�غ��ّ

�
الغرام�ات مجرد عاب��ن، و��سون مواصلة ذلك: نفك

� حيواتهم، أو أن
ا أنهم من دوننا لا �ستط�عون المرور، وأننا سنكون اس�ثناء �� س�ك�شفون تدر�ج��

ا إ� �قاء واستقرار، و��ت�� بهم الأمر إ� الضجر من أولئك ال�ساء الأخ��ات � ال��ارات تتحوّل أخ��



� ن�دأ الشك بوجودهن ونفضّل التفك�� �أنه لا وجود لهن، و�قدر ما نكرر ذلك
غ�� المرئ�ات اللوا��

ا عنا؛ وسنكون المختارات إذا ما �انت لدينا القدرة ع� التحمّل من أجل معهم نأخذ �حبهم رغم�
ة وفور�ة، نظن �أن الأمر قد ال�قاء إ� جانبهم �لا تذمّر ولا إلحاح. عندما لا �س�ث�� عواطف م�ا��
�
انت� �م�افأة الوفاء والحضور وتحولهما إ� د�مومة أ��� وقوة أعظم من أي احتداد أو نزوة. ��

ق ح�� لو تحقّقت أفضل توقعاتنا، غ�� أننا
�
هذە الحالات نعرف أننا سوف �شعر �صع��ة التمل

� ذلك قطّ ما دام �ذل الجهد
�� � عات �الفعل. ول�ن لا �ق��

ّ
ن�ت� �صمت، إذا ما تحقّقت تلك التوق

ة مع أولئك الرجال الذين � �خي�ة أمل كب�� ا �العقل، �مكن أن �ص�� ، فح�� أ��� ال�ساء إ�مان�
ً

متواص�
لا �س�سلمون لهن و�قدّمون تحذيرات مبهمة. أنا لا أنت�� إ� هذە الفئة من المتعقّلات، الحق�قة
� �سمح �� �المرور، لأن د�اث - �ار�لا أخفق مع  انتصار�ة، أو الآمال الوح�دة ال��

ً
� لا أحتض آما� أن��

� لمجرد عدم التنقل، فح�� أشد ء من الحظ، قد ي��� إ� جان�� �
ل��سا من ق�ل، وعندئذ، ر�ما، ���

� �عض المراحل، ولا
�� � ا، أو أشدهم آل�ة، �مكن لهم التحول إ� كسا� متقاعس�� ا وحذر� الرجال قلق�

� أن أ�ون س�ما �عد إح�اط ما، أو ه��مة، أو �عد انتظار ط��ل غ�� مجدٍ. أعرف أنه لا �غضب��
� الواقع ما هم إلا �دلاء ع� الدوام، ف�ادئ ذي �دء، هذا ما س�كونه د�اث -

�د�لة، لأن الجميع ��
، فأنا لم أس��عدە � غ�اب زوجها الم�ت؛ وماذا س�كونه لي��ولدو �ال�س�ة ��

�ار�لا �ال�س�ة لل��سا، ��
ا - والذي �دأت ض هذا تحسّ�� � �صورة متوسطة وحسب - أف�� �عد ع� الرغم من أنه �عجب��
� متحف العلوم و�دء

� �الض�ط مع د�اث - �ار�لا ��
الخروج معه للتو، �م هو مناسب، ق�ل لقا��

ا، � �ل مرة نكون مع�
ف إ� شفت�ه مثلما ما زلت أفعل ��

ّ
سماع ال�لام وال�لام والنظر دون توق

؛ ر�ما �انت ل��سا نفسها كذلك � َّ عنهما فقط لأحولهما إ� عي��ه الغائمت�� � أستطيع أن أرفع عي��
� حينه، من �دري، �عد الزواج الأول لذلك الرجل �الغ اللطف والحالم الذي لم

�� �
�� �ال�س�ة لد�ف��

ص منه، ومع ذلك، إنه هناك
�
�كن من الممكن فهم أن ُ�قْدم أحدهم ع� الإساءة إل�ه أو التخل

� �لا أي س�ب وقد صار ع� ط��ق ال�س�ان. أجل، جم�عنا وسائل لأناس ر�ما تُغَطّ�ه طعنات سك��
ل ل�نه � ح�اة من نح�ه الآن، منهم من تمهَّ

�وا أو �مروا �صورة عابرة �� لم نعرفهم قطّ، أناس لم �ق��
� �الهروب، أو أنه مات ا أو غ�ار قدم�ه فقط الآخذت�� � نها�ة الأمر واخت�� دون أن �خلف أثر�

تعب ��
 ي�ت�� �ه الأمر إ� أن يندمل ع� الدوام

ً
ا قات� � لهم جرح� �ال�س�ة لأولئك الذين نحبهم مس�ب��

، لأننا لسنا إلا ما هو متوافر، ال�قا�ا، � ، أو المفضّل�� � ا. لا �ستطيع الس�� إ� أن نكون الأول�� تق����
، الأرصدة، وهذا القل�ل من النُ�ل الذي عل�ه � ع� ق�د الح�اة، ما هو متبقٍّ الفضلات، المت�ق��
تنهض أعظم الغرام�ات وتتأسّس أفضل العائلات، ومنه نتحدّر جم�عنا، نتاج المصادفة والتقال�د
ا ء أح�ان� �

� هذە الحالة نقدّم أي ��
، وح�� �� السار�ة، نتاج الاس��عاد والصَدّ والخجل و�خفاقات الغ��

�
من أجل أن نواصل مع من أنقذناە ذات يوم من غرفة السطح أو بيع �المزاد، أو �ان من نص�بنا ��

ن �صورة غ�� قا�لة للتصديق من
�
� الفضلات؛ ونتمك �ة حظ �أوراق اللعب أو أنه التقطنا من ب�� ��

� ما هو ل�س أ��� من
ون هم من يؤمنون برؤ�ة �د القدر �� إقناع أنفسنا �غرام�اتنا الطارئة، وكث��

ة � نور المنضدة الصغ�� � �انص�ب ق��ة عند احتضار الص�ف… عندئذ كنت أط��
�ة حظ �� ��

 وأتمكن من
ً

� تعصف بها ال��ــــح وتصبح مرئ�ة �� قل�� �ّ الأشجار ال�� الملاصقة لل��ر و�عد ثوانٍ ته��
از أوراقها، وأفكر «ما مغزى ذلك». المغزى الوح�د هو أن � هن اه��

�
� أتك النوم وأنا أراقبها، أو ر�ما أن��

� آخر، ساعة إضاف�ة أخرى
� تلك الظروف ال�لهاء العص�ة، أي فرصة. يوم إضا��

أي �ص�ص ينفعنا ��
ء؛ الوعد الغامض �العودة لرؤ�ته ح�� لو � � الم��

ا �� إ� جان�ه، ح�� لو تأخّرت هذە الساعة قرون�



� �
ا � اتصل بنا فيها هاتف�� ة. نؤ��ّ ع� التق��م إ� تلك الأ�ام ال�� ة، توار�ــــخ فراغ كث�� مرّت توار�ــــخ كث��
ا من الل�ل � ، ون�تظر إ� وقت متقدّم كث�� � تمر دون حصولنا فيها ع� أي خ�� أو رأيناە، نعدّ الأ�ام ال��
ة وهمس لنا � اللحظة الأخ��

ا أنها أ�ام مقفرة أو ضائعة، اللهم إلا إذا رنّ الهاتف �� ها نهائ�� �� نعت��
ل �ل ة صوته، ونُحمِّ � ن��

�ع�ارة �لهاء ُ�شعرنا �غ�طة و�أن الح�اة طي�ة وحان�ة. نفّ� �ل ت�دل ��
� اعتذار أخرق أو

�لمة تافهة �مع�� أ�له وواعد، ونكررها. نُقدّر أي تواصل، ح�� لو اقت� ع� تل��ّ
�
� ع� الأقل �� ر ��

�
سفاهة وقحة أو لسماع أ�ذو�ة س�ئة التول�ف أو معدومة الص�اغة. «لقد فك

� �ملّ، أو أنه تعرض لصدٍّ ممن يهمه أمرە، � ح��
ر��

�
لحظة ما»، نقول لنفسنا شا���ن، أو «إنه يتذك

ض ذلك - ا �ف�� ء ل�س �القل�ل». أح�ان� �
� وهذا ��

� الم�ان الثا��
� أنها ل��سا، ر�ما أ�ون أنا �� وهذا �ع��

� أن �سقط من �شغل الم�ان الأول، هذا ما اس�شعرە جميع
ا وحسب - أنه �ك�� وأن �كن أح�ان�

الأخوة الصغار للملوك والأمراء وح�� الأقارب الأقل قرا�ة للملوك وأبناء الزنا المس��عَدين من الوراثة
، ممن �عرفون أنه بهذە الط��قة ي�تقل كذلك من كونه العا�� ل�ص�� التاسع، ومن السادس � والنائ��
� لحظة ما، رغبتهم

ا قد صاغوا �صمت، �� إ� الخامس، ومن الرابع إ� الثالث، ولا �د أنهم جم�ع�
الخف�ة: «“He should have died yesterday”»، أو «�ان عل�ه أن �موت أمس، أو منذ
� رؤوس من هم أ��� جرأة: «ما زال أمامه مّ�سع من الوقت ل�موت

قرون»؛ أو ما �شتعل �عد ذلك ��
». لا � ا ح�� ذلك الح�� � اليوم الذي س�كون أمس ما �عد غد، إذا ما ظللتُ أنا نف�� ح��

ا، �� غد�
� نها�ة المطاف من س�حا�منا، �ما أنه لا وجود

أهم�ة لتذللنا أمام أنفسنا �الذات، فل�س هناك ��
� الوقت نفسه �أي فتات، لمجرد

� ش�كة العنكبوت نتخّ�ل �لا حدود ونَقنع ��
لشهود. عندما نقع ��

ا، وح�� لو أنه � أفقنا ولم �ختفِ تمام�
ا �� سماعه هو، شمّه، لمحه، الإحساس �ه، �أنه ما زال موجود�

� �الهروب.  لم �عد يُرى من �ع�د غ�ار قدم�ه الآخذت��



ا لأن �خف�ه أمام ل��سا، عندما لم �كن د�اث - �ار�لا �داري م�� نفاد الص�� الذي �جد نفسه مضطر�
نرجع إ� حديثه المفضّل الذي لا �مكن له أن يواصل الخوض ف�ه معها، والحد�ث الوح�د الذي
ا، �ما لو أن �ل ما عداە مؤقت وقا�ل للتأج�ل طالما لم ُ�حسم أمر هذا ي�دو �� أنه يهمّه حق�
� معه ل�ق�ة القرارات الأخرى أن تظلّ

الموض�ع، �ما لو أن الجهد المس�ثمر ف�ه كب�� إ� حدٍ ي����
قة وأن ت�تظر إ� أن ُ�حَل ذلك الأمر �ط��قة أو �أخرى، وأن مجمل ح�اته المستق�ل�ة �عتمد

�
معل

ا عدم ع� إخفاق أو نجاح وهمه اللج�ج ذاك دون موعد محدّد لتحق�قه. ر�ما لم �كن هنالك أ�ض�
تقدّم حاسم: ما الذي س�حدث لو لم �ستجب ل��سا لطل�اته وتطلعاته، أو لعواطفه إذا ما ع��َّ لها
� عن ذلك الحذر

�
عنها، ول�ن هل ستظلّ وحدها؟ م�� سُ�قَدّر هو نفسه أن الوقت قد حان للتخ�

الط��ل؟ أنا لا أر�د أن أنزلق نحو الحالة نفسها �صورة لا شعور�ة، ولهذا سأواصل الاهتمام
�
�لي��ولدو الذي فضّلت عدم إخ�ارە عن وجود د�اث - �ار�لا. و�ذا �ان من المضحك أن خطوا��

 لا تجد
ٌ
� ستُقْدِم أو لا تُقْدِم عليها أرملة ة، ع� تلك الخطوات ال�� ا، �ط��قة غ�� م�ا�� ستعتمد أ�ض�

� غ�� مطلع، �ل إنه لا �عرفها، عزاء، �ل س�كون الحال أ��� من ذلك ب�ضافة خطوات رجل مسك��
� الآخ��ن ممن �سمحون فقط �أن و�زداد بهذا طول السلسلة: قل�ل من سوء الحظ و�عض المحب��
� دون إ�داء الصَدّ أو التجاوب، ستصبح السلسلة لا نهائ�ة. سلسلة أشخاص مثل �كونوا محب����
قطع دومينو مصفوفة ت�تظر انتهاء أجل امرأة غافلة عن �ل ذلك، لمعرفة إ� جانب من س�سقط

، أم إنه لن �سقط إ� جانب أي شخص.  أحدنا و����

م � أي وقت أنه �مكن لعرضه شجونه أن �ج�ح مشاعري، ح�� لو لم �قدِّ
لم �خطر لد�اث - �ار�لا ��

ا: «عندما تخ�ج من هاو�تها وت�دأ نفسه قطّ ع� أنه خلاص ل��سا أو قدَرها؛ لم �كن �قول أ�د�
وج ثان�ة و�كون زواجها � ، وتب�سم»، ناه�ك عن قول «عندما ست�� � التنفس من جد�د إ� جان��
ا، �ان الرجل الراسخ، الحازم، المصمم الذي

�
ض ولا �ضمن قطّ، ول�نه �ان شفاف ». لم �كن �ف�� � م��

� عدّ أ�ام الحداد المت�ق�ة، وأ�ام
� ع� آخر لاستغرق ��

، و�واصل الانتظار. لو أنه عاش �� � لا ي�ث��
�
ا، ول�ان اس�شار �ساء متقدّمات �� � �انت بها �سّ� قد�م� ش�ه الحداد أو الراحة، أو ال�سم�ة ال��

�ع القناع عن وجهه وال�دء � هذە الأمور - عن التار�ــــخ المناسب ل��
السن - وهن الأ��� درا�ة ��

ء �
� الأمر أن �ل تلك الأسال�ب قد ضاعت، وأننا لم نعد نعرف موعد أي ��

�� � �التودّد إليها. الس��
عه، وم�� �كون الوقت قد تأخر، وم�� �كون قد فات. علينا أن نرشد أنفسنا

ّ
ولا ما �مكن توق

� الخطأ. 
ل الوق�ع �� �أنفسنا، وهذا ُ�سهِّ

ء ع� الضوء نفسه أو إذا �ان ي�حث عن نصوص أدب�ة وتار�خ�ة �
لا أدري إذا ما �ان يرى �ل ��

تدعم حججه وته�ع لمساعدته (ر�ما �ان يوجهه ر�كو، وهو رجل معارف شاسعة، و�ن تكن محاولة
مة المزدري لع�

ّ
إنجاز هذە المهمة، من خلال ما أعرفه، س��دو غ�� مُجد�ةٍ لإخراج هذا الع�

� نظرە
ء مما �ان ومماد�ةٍ حدث �عد العام ١٦٥٠ �ستحق �� �

النهضة والع� الوس�ط، لأن لا ��
� ذلك وجودە هو نفسه). 

ام، �ما �� الاح��

، و��ناول ال�تاب الفر��� ، ولم أ�ن أعرف أنه كذلك - �قول �� �
ا �ما �ك�� ا مشهور� - لقد قرأت كتا��

� �دە، من
، �ما لو أنه س�تمكن، وهو �حمل ال�تاب �� ّ � ح �ه أمام عي�� د عن رف المكت�ة و�ل�ِّ

�
المجل



ة ل�لزاك ا -. إنها روا�ة قص�� ا أنه قد قرأە حق� ّ �درا�ة أ��� �القض�ة و���ت �� �ذلك أ�ض� التحدّث إ��
ق �ل��سا، و�ما س�حدث لها منذ الآن ح�� �عض الوقت. الروا�ة

�
� ما يتعل

� التأي�د والحق �� تمنح��
� ٧ و٨ ش�اط� � جرت ما ب�� � معركة إ�لو. هذە المعركة ال��

ا �� � أعتُ�� ميت�
تح�� قصة كولون�ل نا�ليو��

ق�ة. تواجه الج�شان � روس�ا ال��
� تحمل هذا الاسم �� اير من عام ١٨٠٧ �القرب من ال�لدة ال�� ف��

� أشد
� جرى خوضها �� ، �قال إنها ر�ما تكون المعركة ال�� �

الفر��� والرو�� وسط برد ش�طا��
ا ك�ف أمكن معرفة ذلك، وك�ف تم

�
� التار�ــــخ، ع� الرغم من أنه ل�س معروف

المناخات قسوة ��
�ة ، �قود كت��ة خّ�الة، وقد تل�� خلال المعركة �� التأ�د منه. �ان هذا ال�ولون�ل، و�د� شاب��
� �خلع ال�ولون�ل الق�عة �حضور محام، � الروا�ة، ح��

س�ف م��عة ع� الجمجمة. هنالك لحظة ��
� �ضعها، فتظهر ند�ة فظ�عة لج�ح مستعرض �متد من القذال ترتفع معها كذلك �اروكة الشعر ال��
 «خ�اطة

ً
�

�
ا ب�طء ب�بهامه -، مش� ، تصوري - و�ش�� إ� خط الند�ة ع� رأسه، مار� � ال�م�� ح�� الع��

ناتئة هائلة»، حسب �لمات �لزاك الذي �ض�ف أن أول فكرة أو� بها ذلك الج�ح �� «من ذلك
�
ا، المار�شال نفسه الذي أخمد، �� فلت منه الذ�اء�». عندئذ يتقدم المار�شال م��

�
الموضع �الذات أ

ا مع ألف وخمسمئة فارس من أجل نجدة � من أ�ار�مايو، و�شن هجوم�
مدر�د، انتفاضة الثا��

ا ، فوق الذي تجندل وسقط أرض� ا ع� رأسهم، �مرّون فوق شاب�� ا، وم�� ال�ولون�ل، ل�نهم جم�ع�
� �� يتحققا من � اثن�� رە يرسل طب�ب�� اطور الذي ُ�قدِّ ا، ع� الرغم من أن الإم�� ونه ميت� للتو. �عت��
� أن رأسه قد شُق من جهة إ� أخرى وأن � العارف�� � م�دان المعركة؛ ل�نَّ هذين المتقاعس��

موته ��
� جس ن�ضه وصادقا ع� موته

ْ خ�الة قد مرتا فوقه �عد ذلك، لم يزعجا نفسيهما ولو �� �
َ كت�ب��

س � سجلات الج�ش الفر��� ح�ث ُ��رَّ
ت هذا الموت �� ِّ�

ُ
�صورة رسم�ة، و�ن �كن �خفة، وث

� حفرة مع الجثث الأخرى العار�ة، وفق
س الجسد �� . ُ��دَّ �

ل، وهكذا يتحوّل إ� حدث تار��� وُ�فصَّ
د والجميع ، ل�نه الآن مجرد م�ت وسط ال�� ما �انت عل�ه العادة: لقد �ان شخص�ة لامعة وهو ��
دّ الو�� �ط��قة �صعب تصد�قها، ول�نها مُقنعة � الموضع نفسه. إلا أن ال�ولون�ل �س��

�ستقرّون ��
د الو�� ق�ل أن ا �ما يرو�ــها لمحامٍ �ار��� �د� ديرف�ل، ي��د ت�ل�فه �قض�ته، أجل، �س�� جد�
ن من الخروج من

�
ة وحظ وافر يتمك ، و�مشقّة كب�� �كتمل دفنه، ف�ظنّ أنه م�ت، ثم ي�نّ�ه إ� أنه ��

ا منه لا �دري ل�م من الساعات و�عد أن سمع، أو ظن أنه وسط هرم الأش�اح ذاك �عد أن ظل جزء�
� ع�ارات �جب أن سمع، �ما �قول - وهنا فتح د�اث - �ار�لا ال�تاب و�حث عن ع�ارة محددة، ب��
ا ينطلق من عالم � وآخر -، «أن�ن� � ح�� مَة ور�ما �ان قد اختارها، �� �قدم �� ع�ارة منها ب��

�
تكون مُعَل

� أسمع تلك ّ فيها أن�� ا ف�ه»؛ ثم �ض�ف كذلك: «هنالك ل�الٍ �خ�ل إ�� الجثث الذي كنت قا�ع�
و، ا من شخص �د� ف�� وج مجدد� � � ت�� التنهّدات المخنوقة». تص�� زوجته أرملة، و�عد زمن مع��
، لم �منحها إ�اهما زواجها الأول. ترث عن زوجها العسكري � � اثن�� هو كونت، تنجب منه ابن��
� ح�اتها، ف�� لا تزال

ا �� دُم�
ُ
ة، �ستع�د الس�طرة ع� أمورها وتواصل ق الشه�د وال�طل ثروة معت��

� هذە الدن�ا،
� لنا ��

شا�ة، لديها م�سع من الح�اة لتج��ه وهذا هو الأمر الحاسم: إنه المقطع المت���ّ
� تمارس � العالم، وعدم الرح�ل وراء الأش�اح ال��

� ن��د اجت�ازها بها إذا ما قررنا ال�قاء �� والط��قة ال��
ون � تكون لا تزال حديثة الموت، �ما لو أنها تحاول جرجرتنا. فعندما �موت كث�� ا ح�� ا جد� ا ق��� جذ��
ا، �شعر للوهلة الأو� �غوا�ة � حرب، أو شخص واحد فقط ع��ز جد�

ممن هم حولنا، �ما ��
كونهم الذهاب معهم، أو ع� الأقل حمل ثقل غمّهم، وعدم إفلاتهم. معظم الناس، مع ذلك، ي��
ا مع مرور الوقت، عندما ي�ت�ه هؤلاء إ� أن �قاءهم هم أنفسهم ع� ق�د الح�اة هو يرحلون نهائ��



م م م ع
� مهب ال��ــــح، وأن المو�� هم ثقل كب�� وأنهم �حولون دون أي ن�ع من التقدّم، وح�� دون أي

أمر ��
ا �جانبهم المظلم. لسوء الحظ أنهم صاروا � ا كث�� ق�

�
ا بهم، متعل � ا كث�� ق�

�
نَفَس، إذا ما عاش المرء متعل

ا ولا يردّون قطّ، �قّ��وننا من ا، لا �قولون ش�ئ� � كرسوم، لا يتحرّ�ون، لا �ض�فون ش�ئ� ثابت��
� لا تتقّ�ل لمسات إضاف�ة عندما تكون ناجزة �صورة � ركن من لوحتهم ال��

نا �� التكي�س، من ح��
نهائ�ة. الروا�ة لا تروي أحزان هذە الأرملة، إذا �انت قد وجدت مثلما �� موجودة لدى ل��سا، ولا

� هذە اللحظة، لحظة تلقّيها الخ��
تتحدّث عن آلامها ولا عن حدادها، لا �جري تقد�م الشخص�ة ��

ض � العام ١٨١٧، ع� ما أعتقد، ل�ن هذا �ف��
الره�ب، و�نما �عد حوا� ع�� سنوات من ذلك، ��

� مثل هذە الحالات (الذهول، الغم، الحزن، الإنهاك، الأصدقاء،
أنها تا�عت الط��ق الإج�اري �له ��

�رة الف�ع، الخوف لدى التأ�د من مرور الزمن، والاستعادة عندئذ)، ذلك أنها لا تظهر كذلك ك��
قاس�ة �املة، أو ع� الأقل ل�س كشخص �ان كذلك منذ ال�دء، الحق�قة أن هذا �له لا ُ�عرف،

� الظل. 
فهو ي��� ��

� �أسه. لم �عد
ا �� قاطع د�اث - �ار�لا نفسه وار�شف جرعة من ال��س�� مع الثلج الذي �ان جاهز�

للجلوس �عد أن نهض لتناول ال�تاب، أنا كنت متكئة ع� أر�كته، لم نكن قد ذهبنا إ� ��رە �عد.
� ال�دء نجلس ون��ادل الحد�ث خلال ساعة ع� الأقل، وأظل أنا

هكذا �جري الأمر عادة، ��
� ع� ذكر ذلك �أي ط��قة،

، ط��قة سلوكنا الأول�ة لا تأ�� �
� الفصل الثا��

كة إذا ما �ان س�أ��
�
م�ش�

ا عليهما �المطلق أن ي�تقلا م� � لديهما أمور يرو�انها أو يتحدّثان حولها ول�س محتَّ إنها حالة شخص��
� إ� ممارسة الج�س. أنا لدي إحساس �أنه �مكن لذلك أو لا �مكن له أن �حدث، وأن الاحتمال��

ا، �ح�ث ت�دو �ل مرة � �ال�ساوي، وأنه لا �مكن لأي منهما أن ُ�عت�� مس��عد� �ليهما �كونان طب�عي��
� هذا الم�دان - ولا ح�� الثقة، ولا ح�� مداع�ة

ا�م مما هو �� ء ي�� �
�ما لو أنها المرة الأو� ولا ��

� �أنه ع� الوجه -، والجولة نفسها �جب أن ت�دأ من ال�دا�ة �صورة دائمة. وكذلك هنالك ال�ق��
اح ذلك حه، لأن الحق�قة أنه ي�ت�� هو نفسه إ� اق�� س�حدث ما ي��دە هو، أو ��لمة أدق ما �ق��
ب

�
ا، ��لمة أو إ�ماءة، ول�ن �عد انتهاء جلسة ت�ادل الحد�ث فقط وح�ال خج�� الذي لا أتغل دوم�

� � أ�ة مناس�ة، �دل الق�ام بتلك الإ�ماءة أو قول تلك ال�لمة ال��
ا. كنت أخ�� أن �حدث �� عل�ه أ�د�

ا ، أن �ضع فجأة - أو �عد لحظة صمت - حد� �
� إ� حجرة نومه، أو أن أستعد لرفع تنور��

تدعو��
� قد اس�نفدا موضوعات الحد�ث أو ت�تظرهما أعمال أخرى، للحد�ث وللقاء �ما لو كنا صد�ق��
� ب�شا�ك جسدينا. �ان انعدام

� قطّ �أن ت�ت�� ز�ار�� � �ق�لة إ� الشارع، لم يتوافر �� ال�ق�� و��ف��
� أي حال وأي

�� � � أفكر �أنه �ستمتع برفق�� : فهو من جهة �جعل�� � هذا يروق �� ولا يروق �� ال�ق��
؛ ومن جهة أخرى أشعر � مجرد آداة لسلامته الصح�ه أو لتلهّفه الج���

ظرف، وأنه لا يرا��
ورة المُلحّة لر�� نفسه ، ولا �شعر �ال�� � �الغضب لأنه قادر ع� الصمود طوال ذلك الوقت �قر��
ّ دون مقدّمات، و�ش�اع رغبته؛ وأنه قادر ع� تأج�لها، أو ر�ما تكث�فها ب�نما أنا أنظر إل�ه

ع��
وأسمعه. ول�ن هذا التحفظ �مكن عزوە إ� عدم ا�سجام �س�طر علينا، أو لا نعرف التحوّل دونه،

ا، ولم تكن هنالك شكوى فوق ذلك.  � النها�ة دوم�
ولا س�ما أن ما أخ�� أن �حدث س�صل ��

- واصل، ما الذي حدث �عد ذلك، ما الذي ي��دك ف�ه هذا ال�تاب - قلت له.  



� ف�ه، ح�� لو �ان يروي �� � �سماعه، مهما �ان ما �حدث�� ا ��ل تأ��د وكنتُ أفت�� ه� لقد �ان مفوَّ
ا أو ، ول�س قصة �ختلقها هو. من المؤكد أنه �فّ� أمور� قصة قد�مة ل�لزاك �مكن �� قراءتها بنف��
� (أسوأ لأنه ي��

�
ء �ختارە، والأسوأ من ذلك أنه �سل �

رها. يتوصّل إ� اس�ثارة اهتما�� �أي �� ر�ما �حوِّ
ر تلك

�
َّ أن أبتعد ذات يوم). الآن، �عد أن لم أعد أذهب قطّ إ� ب�ته، أتذك

��� أنه س�كون ع��
ة، ر�ما �فضل الفصل الأول، أو هذا الفصل أ��� من ال��ارات �ما لو أنها أرض ��ة ومغامرة صغ��

، فإنه �كون أ��� مدعاة للقلق.  � د، ولأنه فصل غ�� �قي��
�
� غ�� المؤك

الفصل الثا��

ته المهن�ة، ورت�ته، وجدارته، وثروته أو جزء منها (فمنذ داد اسمه، ومس�� - ال�ولون�ل ي��د اس��
� صارت متعدّدة ا: استعادة امرأته ال�� � البؤس)، و���د ما هو أشد تعق�د�

سنوات وهو �ع�ش ��
ا شاذ الط�اع. ر�ما تكون مدام ا أو شخص� ا شاب�� ول�س نصّا�� الأزواج إذا ما ث�ت أن شاب�� هو حق�
ت �ه، وأحست �أن العالم ينهار بها؛ ول�ن ظهورە خ��

�
ا و�كت موته عندما أ و قد أحبّته حق� ف��

ا ��ارثة ودمار، ة، تهد�د� ا، مش�لة كب�� ا حق�ق�� � إزعاج� ا أمر فائض عن الس�اق، وان�عاثه �ع�� مجدّد�
� ذروة تناقض ظاهري: ك�ف �مكن للرج�ع أن �ع�د إحضارە من ح�ث �ان

وانه�ار جد�د للعالم ��
اختفاؤە؟ هنا �ظهر بوض�ح، مع مرور الزمن، أنه �جب أن تتواصل كينونة ما �ان، أو أن يواصل ما
ا، هكذا تُفهم الح�اة، �ط��قة أن ما حدث حدوثه، مثلما �جري ع� الدوام، أو ع� الدوام تق����
� أمكنتهم ولا

ا ولا إ�طال حدوث ما قد حدث؛ المو�� �جب أن ي�قوا �� حدث لا �مكن إلغاؤە أ�د�
� منهم: لقد فقدنا � واثق��

ء أن �عاد تص���ه. �سمح لأنفسنا �الشوق إليهم لأننا نم�� �
�مكن لأي ��

ا وأن الم�ان قد شُغل ا ما، ولأننا نعرف أنه لن �ح�� ولن �طالب �الم�ان الذي تركه شاغر� شخص�
ا ا، فإننا أحرار للتوق ��ل قوانا لعودته. �شتاق إل�ه �طمأن�نة أن رغ�اتنا المعلنة لن تتحقّق أ�د� ��ع�
� شؤون العالم، وأنه لن

� ح�اتنا ولا ��
وأنه لا وجود لإم�ان�ة الرج�ع، وأنه ما عاد ب�م�انه التدخّل ��

ا أن �كون أفضل �خ�فنا �عد الآن ولن يردعنا ولا تظل لدينا ح�� أد�� ظلال إ� أنه لن يتاح له أ�د�
ا؛ وأنه � لو أنه ظلّ ح��

منا. نأسف ��ل صدق لرح�له، وصحيح أنه عندما حدث له ذلك كنا نرغب ��
� �أنفسنا وراءە للحظة، �صورة آن�ة. هذا هو

ا، �ل هوة أغرانا من خلالها �أن نل�� ا مرع�� أحدث فراغ�
ا، والغ��ب أن هذە الرغ�ة أو الوسوسة لا ت�ت�. ثم تمر �عد ذلك الأ�ام والشهور : آن�� التعب��

�ــــح؛ نعتاد ع� ذلك الفراغ �ل إننا لا نط�ح إم�ان�ة عودة الم�ت ل�شغله، لأن المو�� والسنون و�س��
 عن أن هذا الفراغ قد غُّ�� و�التا�� لم �عد هو نفسه أو

ً
لا �فعلون ذلك ونحن �من�� منه، فض�

� نفكر رهم �ل يوم، �ل إننا �شعر �الحزن ح��
�
ا منا نتذك . المق��ون جد� أنه تحوّل إ� متخ�ل وه��

�أننا لن نعود لرؤ�تهم ولا لسماعهم أو الضحك معهم، أو لتقب�ل من كنا نق�لهم. ول�ن ل�س هنالك
ر فرصة ما عندما �حدث، ول�س هنالك �الطبع أي

ّ
ا �ط��قة ما، أو لا يوف من موت لا يُهدّئ ش�ئ�

اثه، ب�يته، موت مرغوب، ر�ما ح�� موت الأعداء. يُ�� الأب، ع� س��ل المثال، ل�ننا نحتفظ �م��
� ضائقة و�س�ب لنا ���ة

�أمواله وثرواته، وس�كون علينا أن نع�دها إل�ه إذا ما رجع، مما �ضعنا ��
محزنة، ح�� لو تأخّرنا ل�عض الوقت، وعشنا أ��� سعادة وع� هوانا دونهم أو أننا �ستطيع ال�دء
� أوج ش�ابنا؛

�ة �لها تحت تّ�فنا، مثلما كنا �� � السن: ال���
ا �� � من جد�د، إذا كنا لم نتقدّم كث��

احتمال الاخت�ار دون ارت�اب الأخطاء القد�مة؛ راحة أننا غ�� مضط��ن إ� تحمل رؤ�ة وجهه أو
� مواجهتنا أو

ا، إ� جان�نا أو �� وجهها الذي يزعجنا، وع� الدوام هنالك ما يُزعج من هو موجود دوم�
خلفنا أو أمامنا، الزواج �طوق، الزواج �حا�. يُ�� ع� ال�اتب ال�ب�� أو الفنان ال�ب�� عندما



ً
� معرفة أن العالم صار أ��� ابتذا�

�موت، ول�نْ، هنالك ن�ع من السعادة، هنالك ن�ع من السعادة ��
� هذە الحالة أ��� اس�تارة أو مداراة، إذ لم

ا وأن ابتذالنا وفقرنا �ص�حان �� ولو �قدر ض��ل وأ��� فقر�
ز وسطي�نا المقارنة، وأن الموه�ة قد خطت ا ذلك الشخص الذي بوجودە �ان يُ�� �عد موجود�
�

، ذلك الما�� �
لق أ��� فأ��� نحو الما�� � خطوة أخرى ع� ط��ق اختفائها عن الأرض، أو أنها ت��

ا، والذي �جب ال�قاء م�عَدين ف�ه ك�لا تكون هنالك إم�ان�ة الذي �جب عدم الخروج منه أ�د�
م عن الأغلب�ة، ول�س

�
� أت�ل ا و�الإم�ان تحمّله. إن�� ر�

ّ
جاع�ة، وهذا أقل تأث لمواجهتنا إلا �صورة اس��

، ممن اعتادوا ع� � � سلوك الصحافي��
عن الجميع ��ل تأ��د. ول�ن هذا الابتهاج ُ�لحظ ح�� ��

ة»، �ما لو أنهم »، أو «سقوط أسطورة الس�نما الأخ�� عناو�ن، مثل «موت ع�قري الب�انو الأخ��
هم، وأنه مع حدوث هذە الوفاة س�تحرّر � �أنه لم يبق الم��د منهم ولن يوجد غ�� �حتفلون مبتهج��
ا عنا؛ نُ�عد � أو ذوي مزا�ا خاصة �جب أن نقدّرهم رغم� � بوجود أناس متفوق��

من ال�ابوس ال�و��
�
ل من ق�متها. وُ��� الصديق �الطبع، مثلما �ك�ت أنا م�غ�ل، ول�ن ��

�
 أو نقل

ً
هذە اللعنة أ��� قل��

ا إحساس لط�ف �ال�قاء ع� ق�د الح�اة و�مستق�ل أفضل، وأن �كون أحدنا هو من هذا يوجد أ�ض�
� أمر الأشخاص

�
ا، تو� � �ح�� موت الآخر ول�س العكس، وتأمل لوحته �املة وروا�ة القصة أخ��

ا . ومع توا�� موت الأصدقاء �أخذ أحدنا �الشعور �أنه أ��� انق�اض� � كهم مهجور�ن ومواس�� الذي ي��
� الوقت ذاته �أخذ �الط�ح، «ناقص واحد، واحد أقل، أنا أعرف ما حدث لهم

وأ��� وحدة، ول�نه ��
� أحد وأنا أموت ممن

وي ذلك. أما أنا، �المقا�ل، فلن يرا�� � ل��
ة، وأنا من ��� ح�� اللحظة الأخ��

، و�عد ذلك، سأ�ون �ط��قة ما غ�� منتهٍ
ً

ا ع� روا�ة ذلك �� �ام� ا ولن �كون قادر� � حق�
يهمّهم مو��

�
ا �الع�ش �صورة أ�د�ه، ما داموا لم يرو�� � لست مستمر� � �أن�� ع� الدوام، لأنهم لن �جدوا ال�ق��

أسقط».



ة والخطا�ة ب�سهاب وكث�� من الاستطراد، مثلما رأ�ت لدى غ�� قل�ل لد�ه م�ل قوي إ� المحا��
، ي�دو أنه لم �كن �كفيهم ملء أوراق وأوراق �ما �خطر لهم من ال�تّاب الذين �مرّون من دار ال���
ه

�
ا، عندما لا تكون فظاظات، عندما لا �كون ذلك �ل ولقصصهم السخ�فة عندما لا تكون ت�جّح�

ا �الض�ط، ولم �كن ا للع�ان، ما خلا اس�ثناءات. ول�ن د�اث - �ار�لا لم �كن �ات�� ا وظاهر�
�
مكشوف

�
� هو عليها، �ل أ��� من ذلك، لقد تواصل ع� الدوام حدوث ما حدث �� �� � الحالة ال��

�� � يزعج��
� رأيته فيها، ع� مق� الرص�ف المجاور للمتحف، ح�ث لم أ�ن أستطيع، ب�نما هو المرة الثان�ة ال��
، و��دو ذلك �له أش�ه ��لة � � �صوته المنخفض و�ؤثر ��

� عنه؛ �ان �سحر�� م ب�سهاب، رفعَ عي��
�
يت�ل

� هذە المرة �الفضول
اعة. ومع ذلك، كنت أشعر �� ، ر�ما ب�انو ُ�عزَفُ ب�� �

موس�ق�ة ت�ث معا��
ة تلك � أن روا�ة �لزاك القص��

و، وق�ل ذلك �له معرفة الس�ب �� لمعرفة ال�ولون�ل شاب�� ومدام ف��
 . ق �ل��سا، حسب رأ�ه، و�ن كنت آخذة بتخّ�ل هذا الأمر الأخ��

�
� ما يتعل

تمنحه الحق ��

- أيوە، ول�ن ما الذي حدث لل�ولون�ل؟ - قاطعته، ورأ�ت أنه لا �أخذ ذلك ع� محمل السوء،
له عالم الأح�اء الذي ينوي العودة إل�ه؟ لد�ه و�� لم�له ور�ما �شعر �الامتنان أنه �ك�حة -. هل تق�َّ

ن من العودة إ� الوجود؟ 
�
هل تق�لته امرأته؟ هل تمك

ا. إنها روا�ة، وما �حدث فيها لا أهم�ة له وُ��� فور الانتهاء منها. المهم - ما حدث هو الأقل شأن�
� ذا�رتنا �صفاء أ���

� من خلال حالاتها المتخ�لة، وتظل ��
� تلقحنا وتأ�� �� الاحتمالات والأف�ار ال��

� التحري عنه . فما حدث لل�ولون�ل �ستط�ع�� � الاعت�ار أ���
من الحوادث الواقع�ة ونأخذها ��

ك ال�تاب � وآخر. سأع�� � ح�� تّاب غ�� معا��ن ب��
�
بوسائلك الخاصة، ولن تكون س�ئة لك قراءة ك

جمة المتداولة ل�ست س�ئة. لم �عد هنالك إذا ما رغ�تِ �ذلك، أم إنك لا تقرأين �الفر�س�ة؟ ال��
� الل�س�ه؛ قل�ل ما رواە �ل منا عن قصة ح�اته، و�ان

ا من �عرف الفر�س�ة. - �ان قد درس �� تق����
� �ه -. ما هو مهم هنا هو أن ذلك الظهور للمدعو شاب�� لم �كن سوى تعاسة

�� هذا مما أخ��
مطلقة. �ال�س�ة لامرأته �الطبع، إذ �انت قد أعادت تك��ن نفسها وصارت لها تلك الح�اة الأخرى
، ا وحسب، مثلما �ان؛ كذكرى �اهتة أ��� فأ��� � لا م�سع له فيها أو أنها تّ�سع له �اعت�ارە ماض�� ال��
� معركة إ�لو، تلك

� ق�� جما�� مجهول و�ع�د مع شهداء آخ��ن ��
ا، مدفون �� �م�ت قد شبع موت�

رها، لأس�اب
�
ا من يتذكرها أو ي��د تذك � �عد انقضاء ع�� سنوات، لم �عد هنالك تق���� المعركة ال��

� سانت ه�لانة، ومن �ح�م الآن هو الملك
ا وهو �ذوي �� عد�دة، منها أن من أطلقها صار منف��

� ال�س�ان و�جعله
، وأول ما �فعله �ل نظام عادة هو أن �لفّ النظام السابق له �� ل��س الثامن ع��

� لم يبق أمامهم سوى الانطفاء بهدوء � حن�� يتضاءل ثم �محوە، و�حوّل من خدموە إ� متعفّ��
ا هو لعنة لزوجته والموت. وقد �ان ال�ولون�ل �عرف ذلك منذ اللحظة الأو�، و�عرف أن �قاءە ح��
اف �ه، � لم تردّ ع� رسائله الأول�ة ولا ت��د رؤ�ته، ول�ست مستعدة للمجازفة �الاع�� ال�ونت�سة ال��
جع إ� حقول الثلج، عندما لا �عود ب�م�انها مواصلة ق �معتوە أو �مه�ج. أو فل��

�
وتثق �أن الأمر يتعل

ا و�تحدّثان، يتوجه � الإن�ار، �� �موت هناك مرة أخرى، دفعة واحدة و�� الأ�د. عندما �لتق�ان أخ��
� الأرض مع

ا للتخ�� عن حّ�ه لها خلال منفاە الط��ل �� إليها ال�ولون�ل الذي لم �جد أس�ا��
� المجلد

، و�سألها - �حث د�اث - �ار�لا عن ع�ارة أخرى ��
المشقّات اللامتناه�ة ل�ونه متو��ّ



ا ولا �د أنه �حفظها عن ظهر قلب -: «هل ة جد� ، ع� الرغم من أن هذە الع�ارة �انت قص�� الصغ��
ء المو�� التّ�ف برجوعهم؟»، أو ر�ما (�مكن فهمها كذلك ع� هذا النحو): «هل �خ�� ���
Les morts ont donc bien tort » : � يرجعون؟». فما �قوله �الفر�س�ة هو التا�� المو�� ح��
د عل�ه ال�ونت�سة ا بهذە اللغة -. ف�� ة صوته �انت جّ�دة أ�ض� de revenir?» - و��دو �� أن ن��
� جاحدة»، وتض�ف: «إذا كنت لم أعد � س�ادتك أن�� �صورة منافقة: «آە �ا س�د، لا، لا� لا تظن��
� أعرف �ل ما أنا مدينة �ه لك، وما زال �مقدوري أن أقدّم إل�ك عواطف قادرة ع� ح�ك، فإن��
� ع� هذە ال�لمات - وقرأ

ومح�ة ابنة». و�قول �لزاك إنه �عد سماع ردّ ال�ولون�ل المتفهّم والس��
اف ، فم للتقب�ل) -، «وجهت إل�ه ال�ونت�سة نظرة مضمخة �اع�� ّ د�اث - �ار�لا من جد�د (فم لح��
، � ». هذا �ع�� � حفرة ق�� إ�لو الجما��

� أن �عود ليندسَّ ��
�� � �الجم�ل رغب معها شاب�� المسك��

� عالم لم �عد
� عدم ال�س�ب لها �أ�ة مشا�ل أو إزعاجات، وعدم التدخّل ��

�جب فهم، أنه رغب ��
  . �

� نفسه و�خت��
عالمه، وألا �كون �ابوسها ولا ش�حها ولا عذابها، وأن �ل��

ە، هل ا�سحب؟ - سألتُه ف به��مته؟ هل رجع إ� ق�� - وهل هذا ما فعله؟ هل غادر الم�دان واع��
 توقفه وصمته. 

ً
مستغلة

�
ا ح�� �� ا �عد أن مات و�عد أن اعتُ�� ميت� - سوف تقرأين ذلك. ول�ن هذە التعاسة �ال�قاء ح��

ا. لا �مكن الانتقال »)، لا �ص�ب امرأته فقط، و�نما �ص��ه هو أ�ض� �
حول�ات الج�ش («حدث تار���

ا، مع وع�ه ال�امل �أنه جثة، من حالة إ� أخرى، أو �ع�ارة أدق، من الحالة الثان�ة إ� الأو�، ط�ع�
� أمثاله الذي جثة رسم�ة و�� حدّ كب�� جثة حق�ق�ة، هو نفسه اعتقد �أنه جثة �ال�امل وسمع أن��
، �سأله أحد ال�ت�ة أو � مكتب المحا��

� �دا�ة الروا�ة ��
لا �مكن لأي �� أن �سمعه. عندما َ�مْثُل ��

� إ�لو؟». و�رد عل�ه الشبح
»، ف�قول له: «ال�ولون�ل الم�ت �� السعاة عن اسمه. ف�ج�ب: «شاب��

ا �الموافقة وتأ��د ما ا عن أي احتجاج أو تمرّد، أوغضب، أو مناقضة ع� الفور، مكتف�� ا تمام� �ع�د�
قاله �صورة ود�عة: «هو نفسه، أيها الس�د». و�عد قل�ل من ذلك، �كون هو نفسه من ي�ب��ّ هذا
: «أيها الس�د، ا، و�سأله هذا الأخ�� ا من مقا�لة المحا�� ديرف�ل شخص�� � ن أخ��

�
� يتمك التع��ف. فح��

، وما سمعه �عد »، «من؟». ألحَّ المحا�� ف �الحد�ث؟»، �جي�ه: «مع ال�ولون�ل شاب�� ّ مع من أ���
� لحظة أخرى �كون

� إ�لو». و��
 عن كونه الحق�قة الخالصة: «الذي مات ��

�
ذلك ع�ث لا يتخ�

…»، هذا ما
�لزاك هو من �ش�� إل�ه بهذە الط��قة، و�ن �كن �سخ��ة: «أيها الس�د، قال المتو��ّ

ف من وضعه الملت�س كرجل لم �مت عندما حلّ م�عاد موته، أو
ّ
� دون توق

كت�ه. ال�ولون�ل �عا��
� عرض حالته ع� المحا�� ح�� �عد أن مات، مثلما أرسل للتصحيح �أ� إ� نا�ليون نفسه. وح��

� الصفحات إ� أن وجد النص: - «أقسم أنه : - و�حث د�اث - �ار�لا ب�� ف له �ما ��� ديرف�ل، �ع��
� ألا أ�ون أنا.

� �عض اللحظات، فأرغب ��
ا �� منذ ذلك الزمن، وح�� اليوم، صار اس�� ي�دو �� ك��ــه�

ا». � ذلك سع�د� � السا�قة �لها، لجعل��
� ذك��ات ح�ا�� �ع م�� � ان��

. لو أن مر�� � � �قتل��
الشعور �حقو��

� ألا أ�ون أنا». - كرّر �� د�اث - �ار�لا هذە ال�لمات،
ا، أرغب �� ا: «اس�� ي�دو �� مزعج� لاحظ ج�د�

دَ �� عليها -. أسوأ ما �مكن أن �حدث للمرء، أسوأ من الموت نفسه؛ �ما أن أسوأ ما �مكن أن
�
أ�

� غ�� حينه،
�فعله أحدنا للآخ��ن، هو العودة من الجانب الذي لا �مكن العودة منه، الان�عاث ��

ا، �عد أن صار الأح�اء � �كون الوقت قد فات ولم �عد مناس�� عندما لا �كون هنالك من ي�تظرە، ح��
� الاعت�ار. لا وجود لنك�ة أ��� من

ا وواصلوا حيواتهم وجدّدوها دون أخذە �� ون أحدنا منته�� �عت��



نك�ة من يرجع من الموت، �ك�شف أنه فائض ع� الحاجة، وأن حضورە غ�� مرغوب ف�ه، وأنه
ل عق�ة مزعجة لأحبته دون أن �دري هؤلاء ما الذي �مكنهم عمله �ه. 

�
ر صفو ال�ون، و�ش�

�
�عك

ا، م �ما لو أن ذلك �حدث، وهو أمر لا �حدث أ�د�
�
- «أسوأ ما �مكن أن �حدث للمرء»، �اە. إنك تت�ل

لة وحسب.  � الروا�ات المتخ�َّ
أو أنه �حدث ��

� هذە
� ��عة -، و�� ت�يح لنا، �� - للروا�ات القدرة ع� تعل�منا ما لا نعلمه وما لا �حدث - أجاب��

� لنا لماذ �جب ع� ا ع� الرج�ع من الموت، وتُب�� � َ ًالحالة، أن نتخّ�ل مشاعر م�ت �جد نفسه مُج��
، ي�ذل الجميع، عاج� � � عقولهم خلل كب�� أو الشي�خ الهرم��

المو�� عدم الرج�ع. و�اس�ثناء من ��
ب التفك�� بهم، وعندما لا �ستطيع أحدهم ذلك لس�ب ما، �غتاظ، ، الجهود ل�س�انهم. تجنُّ

ً
أو آج�

ا عن المواصلة إ� أن ي��ــــح التفك�� القاتم عن ف، تطفر منه الدم�ع، و�جد نفسه عاجز�
ّ
م، يتوق �غتَّ

ر. وع� المدى الط��ل، لا تخدعنَّ نفسك، وح�� ع� المدى المتوسط،
�
�اهله أو ُ�جهض التذك

، والاحتمال الأ��� هو أنهم، �
هم النها�� ي�ت�� الأمر �الجميع إ� نفض المو�� عنهم، فهذا هو مص��

دهم منه، لا
�
هم أنفسهم، يُ�دون موافقتهم ع� هذا الإجراء، وأنهم �عد معرفتهم لوضعهم وتأ�

�كونون مستعدين كذلك للرج�ع. ومن توقفوا عن الح�اة، من لم ي�الوا بها، ح�� لو لم �كن ذلك
ب�رادتهم و�نما �قتلهم غ�لة و�الرغم عنهم، لا يودّون العودة للانضمام إ� الح�اة وتجد�د الإنهاك
ە � الوجود. انظر إ� ال�ولون�ل شاب�� ك�ف عا�� معاناة لا س��ل إ� مقارنتها ورأى ما نعت��

العظ�م ��
�
ا �� ى، فظاعات الحرب؛ ف�قول أحدنا إنه لا �مكن لأحد أن �قدّم دروس� جم�عنا الفظائع ال���

� أجواء برد لا طاقة لل��� ع� تحمله، مثلما �� الحال
سة دارت �� � معارك ��

الرعب لمن شارك ��
ة؛ هناك تواجه ج�شان �ل � شارك فيها، و�نما �� الأخ�� � إ�لو، ولم تكن هذە المعركة �� الأو� ال��

��
� ألف رجل؛ ومن غ�� المعروف �دقة عدد من ماتوا، ول�ن �قال ج�ش منهما �ضم خمسة وست��
ة ساعة متواصلة أو أ��� إن �ان ا، وأن القتال استمر أر�ــع ع�� � ألف� إنهم ر�ما لم �كونوا أقل من أر�ع��
� : س�طر الفر�سيون ع� م�دان المعركة، ول�ن ذلك الم�دان لم �كن سوى امتداد ثل��

ً
ذلك قل��

ة عندما ا�سحب، ل�نه لم �كن ار كب�� ا�م ف�ه الجثث، وقد تعرّض الج�ش الرو�� لأ�� شاسع ت��
� حالة مزر�ة ومس�نفَدين وخائري العزائم، إ� حدّ أنهم خلال أر�ــع

ا. �ان الفر�سيون �� محطم�
�
� �صمت. لم �كونوا �� ساعات، ومع دخول الل�ل، لم ي�تبهوا إ� أن أعداءهم �غادرون م�سحب��

� جال ع� الم�دان ع� صهوة حصانه، وأن وضع �سمح لهم �مطاردتهم. �ح� أن المار�شال ن��
ا من القشع��رة والاس�ن�ار: «�ا للمجزرة� سَ م��ج�

�
� شفت�ه عَ� التعليق الوح�د الذي خ�ج من ب��

ا، لم �كن ه، لم �كن الرجل العسكري تحد�د�
�
و�لا أ�ة ن��جة». مع ذلك، وع� الرغم من ذلك �ل

ا �ح��ة ولا � ح�اته قطّ اندفاع هجوم خ�الة ولا جرح�
، و�نما المحا�� ديرف�ل الذي لم ير �� شاب��

، لا �
ا عن العنف ال�د�� � المحا�م، �ع�د�

� مكت�ه أو ��
ا أحدثتها قذ�فة مدفع، �ل أم�� ح�اته �� ار� أ��

� نها�ة الروا�ة �ال�لام وتن��رنا حول الأهوال
��اد �خ�ج من �ار�س، �ان هو من سمح لنفسه ��

�
� الحرب و�نما ��

ة مدن�ة، لم �مارسها �� ته المهن�ة، و�� مس�� � شهدها ع� امتداد مس�� الرهي�ة ال��
� المؤخرة. �قول لموظفه القد�م غود�شال، الذي س��دأ التدرب

� الجبهة و�نما ��
السلام، ل�س ��

� مجتمعنا ثلاثة رجال: ال�اهن،
تك، أيها الصديق الع��ز، أنه يوجد �� الآن �محام: «أتعرف ح��

� حالة حَدَاد ع�
والطب�ب، ورجل العدالة، لا �مكن لهم تقي�م العالم؟ ل�اسهم السواد، ر�ما لأنهم ��

. فعندما �لجأ الناس إ� ال�اهن، الفضائل �لها، وع� الأوهام �لها. وأشد الثلاثة تعاسة هو المحا��



� عل�ه أهم�ة،
مه وتض�� ، بندم، ب��مان �معتقدات تُعظ� للتحدّث إل�ه، �فعلون ذلك بتأن�ب ضم��

» - وهنا قرأ �� د�اث - �ار�لا � ف�سعدون �ذلك نفس الوس�ط �ط��قة ما. «أما نحن مع�� المحام��
جمة، دون شك، أثناء القراءة، أي أنه لم � الروا�ة، وهو �قوم �ال��

ة �� �الاس�ان�ة من الصفحة الأخ��
ء �صلحها، م�ات�نا �� �

جمة -، «نحن نرى تكرار النوازع الخب�ثة نفسها، لا �� ا �سخة م�� � مس�ق� ّ يه��
� مخزن

� لقد رأ�ت موت أبٍ �� � مجار�ر لا �مكن تنظ�فها. �م من أمور علمت بها وأنا أزاول مهن��
 �ق�مة أر�عمئة

ً
ت عنه اب�تاە اللتان �ان قد منحهما دخ�

�
غلال، ول�س لد�ه قرش واحد، �عد أن تخل

ا ��قون ممتل�ات � أبناءهن، وأزواج� ة� رأ�تُ إحراق الوصا�ا و�تلافها؛ رأ�تُ أمهات �سل�� ألف لي��
� أو �لهاء، نه لتح��لهم إ� مجان�� زوجاتهم، و�ساءً �قتلن أزواجهن مستغلات الحب الذي �ست��
� لطفل رضيع قطرات من سائل �جلب له بهدف الع�ش �سلام مع عشيق. رأ�تُ �ساء �عط��
� رأ�ت جرائم ضد من يرون أن � أن أقول �ل ما رأيته، لأن�� الموت، بهدف إثراء ابن الغرام. لا �مكن��
� �ظن الروائيون أنهم �ختلقونها تظلّ ع� الدوام أقل العدالة مهمة. و�اختصار، جميع الفظائع ال��
تك؛ سوف أذهب تك �لَّ هذە الأش�اء الجم�لة، وأقول لح�� من الحق�قة. سوف تعرف ح��

، لأن �ار�س �سّ�ب �� الرعب».  � � ال��ف مع زوج��
للع�ش ��

، ظل ّ د الصغ�� واحتفظ �صمت قص�� مناسب لأ�ة نها�ة. لم ينظر إ��
�
أطبق د�اث - �ار�لا المجل

� العودة لل�دء �ه من جد�د. أما أنا فلم
� إعادة فتحه، ��

دد �� ا ع� الغلاف، �ما لو أنه ي�� نظرە ثابت�
أستطع عدم السؤال مرة أخرى عن ال�ولون�ل: 

؟ أظن �أن النها�ة �انت س�ئة، ما دامت المحصلة ع� هذا القدر من - ك�ف انت� الأمر �شاب��
ا، مثلما تقرّ الشخص�ة نفسها �ذلك: رؤ�ة أحد � الوقت ذاته رؤ�ة جزئ�ة جد�

ال�شاؤم. ول�نها ��
أولئك الرجال الثلاثة الذين لا �ستط�عون تقي�م العالم، والأشد تعاسة، حسب رأ�ه. ولحسن الحظ
. والواقع � ، ومعظمها �ختلف عن حال أولئك الثلاثة. ل�نه لم ُ�جب�� أن هنالك شخص�ات أ��� �كث��

 . أنه �ان لديّ انط�اع، �صورة أول�ة، �أنه لم �حاول مجرد سما��

ا: �لزاك �جعل غود�شال هذا يردّ �جملة لا تخطر ا، ت�ت�� تق���� - هكذا ت�ت�� القصة - قال -. حسن�
� نها�ة

� أنه�ت قراءتها لك؛ إنه خلل صغ�� �� ع� �ال، وتوشك ع� إلغاء قوة تلك الرؤ�ة ال��
� ا، ع� الرغم من أن الحد�ث ب�� � عام� ت�ت عام ١٨٣٢، أي منذ مئة وثمان��

�
المطاف. فهذە الروا�ة ك

� ما
� العام ١٨٤٠، أي ��

ة للاستغراب �� ، المتمرس والمستجد، �ضعه �لزاك �صورة مث�� � المحاميَ��ْ
ا � أن ش�ئ� ا من أنه س�ع�شه، �ما لو أنه �علم علم ال�ق�� � تار�ــــخ لم �كن متأ�د�

�� ،
ً

�ان آنذاك مستق��
َ التال�ة فقط و�نما �المطلق. إذا �انت هذە �� ن�ته، فإنه محق �

� السنوات الثما��
، ل�س �� لن يتغ��

�ال�امل. فالأمور لا �ستمرّ اليوم مثلما وصفها آنذاك وحسب، �ل ر�ما �� أسوأ، واسأل عن ذلك
أي محام. فالأمور �انت هكذا ع� الدوام. عدد الجرائم المفلتة من العقاب �فوق �أضعاف عدد ما

عوقب منها؛ مع أننا لم نتحدّث عن الجرائم المجهولة أو الخف�ة، وهذە لا �د من أن تكون أ���
� الواقع أن �كون ديرف�ل ول�س شاب��

لة. من الطب��� �� �صورة لا متناه�ة من تلك المعروفة والمسجَّ
ا، إنه � نها�ة المطاف �لعب لع�ة نظ�فة �س���

ف �الحد�ث عن أهوال العالم. فالجندي ��
�
هو الم�ل

�عرف ما هو ذاهب إل�ه، لا �خون ولا �خدع، و�تّ�ف ل�س فقط �انص�اع للأوامر، و�نما �دافع
� الخ�ار نفسه

اعها أو أنه، بتعب�� أدق، �جد نفسه �� � � يراد ان�� ورة: فح�اته أو ح�اة العدو ال�� ال��



ا، لا �حرّ�ه ا ولا ضغائن ولا حسد� كذاك. الجندي لا يت�ف عادة �م�ادرة منه، لا �ضمر أحقاد�
الجشع ع� المدى الط��ل ولا المطامع الشخص�ة؛ �خلو من أ�ة أس�اب أ�عد من الوطن�ة
� زمن

الغامضة، الخطاب�ة والفارغة، هذا لمن �شعرون و�نقادون للقناعة بها: �ان ذلك �حدث ��
� �لداننا

ا، ع� الأقل �� نا�ليون، أما الآن فهو أمر نادر، هذا الن�ع من الرجال لم �عد لهم وجود تق����
وجيوشها المرتزقة. مجازر الحروب مرع�ة، أجل، ل�ن من يتدخّلون فيها ينفّذون الأوامر فقط ولا

الات ممن لهم رؤ�ة تصبح أ��� فأ��� ُ�ديرون آليتها، �ل لا �ديرها �ال�امل الس�اسيون ولا الج��
� هذە الأ�ام أ��� من أي

ونها ��ل تأ��د، و�� تج��د�ة وغ�� واقع�ة لتلك المجازر، فهؤلاء لا �ح��
ة لا تظهر وقت آخر؛ الحق�قة أن ذلك أش�ه ب�رسالهم إ� الجبهة أو لقصف جنود د� صغ��

لون و�نكبون ع� لع�ة تعتمد أ��� ض، �ما لو أنهم ُ�فَعَّ � يومنا هذا، �ما أف��
ا، أو ر�ما، �� وجوههم أ�د�

ا، تث�� الهلع. ر�ما ع� ال�مبيوتر. أما جرائم الح�اة المدن�ة �المقا�ل فإنها ت�عث ع� القشع��رة حق�
ا للاهتمام، و�� محدودة ومتفرقة، واحدة هنا، وأخرى هناك، ا، إذ إنها أقلّ لفت� ل�س �س�بها تحد�د�
وحدوثها �ط��قة التنق�ط ي�دو أنه أ��� تهدئة للسماء ولا يؤدّي إ� موجات احتجاج مهما �ان تواتر
خ �طا�عها منذ أزمنة لا حدوثها: ك�ف �مكن الاحتجاج إذا �ان المجتمع يتعا�ش معها وهو مضمَّ
� هذا �شارك ع� الدوام الإرادة

تر�� إليها الذا�رة. ول�ن قد �حدث ذلك، أجل، �س�ب مغزاها. و��
ر من ق�ل عقل واحد، أو من �ضعة عقول قل�لة إذا ، �ل منهما ُ�دْرَكُ وُ�دبَّ الفرد�ة والدافع الشخ��
ات أو ة، مت�اعدة تفصل ب�نها ك�لوم�� ق �مؤامرة؛ وتحتاج إ� مسافات مت�اعدة كث��

�
ما �انت تتعل

ة مثلما �ان الحال وما ف �ك�� كة، �� تُق�� � ال�دء للعدوى المش��
سنوات أو قرون، ل�ست معروضة ��

مها رجل واحد، عقل واحد زال؛ وهذا، �ط��قة ما، هو أ��� إثارة للإح�اط من مجزرة جماع�ة ينظ�
ا غ�� عادلة ومفتوحة ا: من �علن ح��� � واس�ثناء تع�س�

 غ�� إ�سا��
ً

ە ع� الدوام عق� �ستطيع أن نعت��
ا. ول�ن الأسوأ ل�س هذا، مع أنه فظيع، � �الإ�ادة أو �طلق جهاد� سة، و�ف�� الجبهات و��دأ ملاحقة ��
� من أي ع� أو �لاد، �ل منهم لحسا�ه ا مختلف�� ا فقط. الأسوأ هو أن أفراد� أو أنه كذلك �م��
الخاص ومجازفته، �ل منهم �أف�ارە وأهدافه الخاصة وغ�� القا�لة للتحوّل، يتوافقون ع� اتخاذ
الاجراءات نفسها �ال�قة والنصب والاحت�ال، والقتل أو الخ�انة ضد أصدقائهم، زملائهم، إخوتهم،
ص منهم. ضد أولئك الذين ر�ما �انوا

�
آ�ائهم، أمهاتهم، زوجاتهم أو عش�قات من ي��دون التخل

الأحب إليهم ذات يوم، من �ان �مكن أن �قدموا ح�اتهم من أجلهم أو أن �قتلوا من يهدّدهم، ومن
�ان �مكن لهم أن يواجهوا أنفسهم لو أنهم رأوا المستق�ل، ول�انوا مستعدين لأن يوجّهوا لأنفسهم
� يته�أون الآن لتوجيهها إل�ه دون تردّد أو وازع. هذا هو ما �ش�� إل�ه ديرف�ل: �ة القاض�ة ال�� ال��
ء �صلحها، م�ات�نا للمحاماة ل�ست سوى مجار�ر �

«نحن نرى تكرار المشاعر الخب�ثة نفسها، لا ��
� إخ�ارك ��ل ما رأيته…». - أوردَ د�اث - �ار�لا الاس�شهاد هذە لا س��ل إ� تنظ�فها… لا �مكن��
ر الم��د، ور�ما لأنه ل�س لد�ه هدف �س� إل�ه. أعاد

�
ف، ر�ما لأنه لم يتذك

ّ
المرة من الذا�رة وتوق

، �أنف � عل�ه لوحة لوجه جندي من الخّ�الة، أو هذا ما �دا �� ت�ب�ت نظرە ع� الغلاف، الصورة ال��
صقريّ، ونظرة شاردة، وشارب ط��ل معقوف، وخوذة مجنّحة، ر�ما �� لوحة للرسام تيودور
�كو؛ وأضاف �من �غادر تلك النظرة التائهة و�خ�ج من حلم -: إنها روا�ة مشهورة، و�ن كنت لا ج��

أعرف ذلك من ق�ل. ح�� إن ثلاثة أفلام قد صُنعت منها، فتصوّري. 



� �دا�ة الغرام، وما زال
ا، أو بتحد�د أ��� عندما تكون امرأة مغرمة و�� عندما �كون أحدهم مغرم�

لغرامها جاذب�ة ال�شف، فنحن ع� العموم قادرات ع� الاهتمام �أي أمر يهتم �ه من نحّ�ه، أو
ا فقط من أجل شكرە، أو من أجل غزوە، أو من أجل �حدّثنا هو نفسه عنه. لا نفعل ذلك تظاهر�
ا ا، ونفسح المجال لت�تقل إلينا حق� ا حق�ق�� ت�ب�ت موقعنا الهشّ لد�ه، و�نما ن�دي كذلك اهتمام�

ا، أو ح�� ا، أو خش�ة، أو قلق� ا، أو تعاطف�  أو نفور�
ً
ء �شعر �ه أو ي�ثّه، سواء أ�ان حماسة �

عدوى أي ��
د وَ�جُرُّ لأننا � تأمّلاته المرتجلة، و�� أ��� ما ُ�قَ�ِّ

طة. لا نقول مرافقته ��
�
مجرّد هاجس أو فكرة م�سل

. وفجأة �سته��نا وتحرك مشاعرنا أمور لم ّ دّد وتتع�� �شهد ولادتها وندفعها، ونراها تتمّ� وت��
� تفاص�ل �انت قد مرّت

ق ��
ّ
، نلتقط نزوات لا ر�ب فيها، ندق نكرس لها من ق�ل أي قدر من التفك��

ز طاقاتنا ع� مسائل لا
�
علينا دون أن تلفت ان��اهنا، وأن إدرا�نا واصل إغفالها ح�� نها�ة أ�امنا، نرك

�
ر علينا إلا �صورة ثان��ة، أو �فعل سحر أو عدوى، �ما لو أننا نقرّر الع�ش ع� شاشة، أو ��

ّ
تؤث

� الذي
ينا أ��� من عالمنا الحق���

�
ل �ستغرقنا و�سل � عالم غ��ب متخ�َّ

مشهد، أو ضمن روا�ة، ��
� أثناء ذلك (لا وجود لما هو أشد غوا�ة من

� م�انة ثان��ة، ونرتاح منه ��
ا أو �� ا آن�� ق�

�
كه معل ن��

� وجودە، ولأنه ل�س
� مشا�له والغوص ��

الاس�سلام لآخر، ح�� لو �ان ذلك �المخ�لة فقط، وتب��ّ
وجودنا فإنه، لهذا الس�ب �الذات، �ظل أخف وطأة). ر�ما من الم�الغة التعب�� عنه ع� هذا النحو،
� ح�ه، أو من �نا تحت تّ�فه ع� الأقل،

� خدمة من وقعنا ��
ا �� ول�ننا نضع أنفسنا م�دئ��

خنا موقعنا وشعرنا � يوم، إذا ما رسَّ
ومعظمنا �فعلن ذلك دون خ�ث، أجل، جاهلات أنه س�أ��

�
ة لتأ�دە من أننا لم نعد نهتم �ما �ان �س�ث�� عواطفنا �� �الث�ات، س�نظر ف�ه إلينا �خي�ة أمل وح��

� الموضوعات ومن أن هذە الموضوعات
، وأننا �شعر �الضجر مما يرو�ه لنا دون أن �غ��ّ �� ما م��

� حماس�نا لل�دء من جد�د،
فنا فقط عن �ذل الجهد ��

ّ
� ذلك أننا قد توق قد فقدت أهميتها. س�ع��

ول�س أننا كنا نتظاهر وكنا زائفات منذ اللحظة الأو�. لم تكن هنالك مع لي��ولدو ذرة واحدة من
وط؛ ول�ن ��، � هذا الحب الطو�� والساذج وغ�� الم��

ا كذلك �� هذا الجهد، لأنه لم �كن موجود�
، �حذر ودون الإثقال عل�ه، ولا � ا - هذا �ع�� �ت معه حم�م��

�
� المقا�ل، مع د�اث - �ار�لا الذي تقل

��
�
، لأنه هو نفسه �دورە �� ح�� جعله �لحظ ذلك - �الرغم من معرفة أنه لا �ستطيع التجاوب م��

 �انتظار فرصته. 
ً

ا ط��� ، �القوة، وقت�  عن أنه قد أم��
ً

خدمة ل��سا، فض�

� عنها، وك�ف لا أهتم ة (أجل، أعرف الفر�س�ة) لأنه �ان قد قرأها وحدّث�� حملت روا�ة �لزاك الصغ��
ا، �دافع ا. وكنتُ أ�ض� � تمثّل فيها تلك الروا�ة كشف� � مرحلة الغرام ال��

�ما اهتم �ه إذا �ان هو ��
ضتُ أنه لم ي�ته نها�ة حسنة، وأنه لم � اف�� الفضول، أر�د أن أتحرّى عمَّ حدث لل�ولون�ل، مع أن��
طه كجثة. لم أقرأ من ق�ل امه، وأنه قد �حنّ إ� �� �ستعِدْ زوجته ولم �ستعِدْ ثروته ولا م�انته واح��
طِلّ عل�ه من ق�ل،

�
ة أخرى، لم أ ء لهذا ال�اتب، إنه اسم مشهور آخر، مثل أسماء كث�� �

أي ��
� دار� لل��� �حول دون المعرفة، و�ن�ع من التناقض الظاهري، ف�ل ما هو قّ�م

صحيح أن العمل ��
مما أ�دعه الأدب، ما ح�م عل�ه الزمن ومنحه �صورة إعجاز�ة صلاح�ة ال�قاء إ� ما هو أ�عد من
� كنت مأخوذة كذلك �معرفة س�ب تدقيق � �ل مرة أق�. ول�ن��

� تصبح �� ة ال�� لحظته القص��
 عندها، لماذا حملته إ� تلك التأملات، لماذا �ستخدم هذە

ً
فه ط���

ّ
د�اث - �ار�لا �الروا�ة وتوق

ا، ح�� ولو �ان � موتهم وأنهم �جب ألا �عودوا أ�د�
الروا�ة لي��ت أن المو�� �كونون ع� ما يرام ��



ن، ح�� لو لم �كن هنالك ا مثلما هو موت د�سف�� ا ومؤسف� ا، ومجّان�� ا وغب�� ا وجائر� موتهم مفاجئ�
�
ا �� وجود لهذە المجازفة، مجازفة عودته للظهور. ف�ان �من �خ�� أن �كون ذلك الان�عاث ممكن�

ر حالة صد�قه، و���د إقنا�� أو إقناع نفسه �الخطأ الذي س�عن�ه ذلك، وعدم ملاءمته، وح�� ال��
� أطلقها  نفسه، مثلما �� ال�سم�ة الساخرة ال��

الذي س�س��ه ذلك الرج�ع للأح�اء وكذلك للمتو��ّ
� سّ�بها ، وأصناف المعاناة غ�� المجد�ة ال�� ا والش��� المدعو شاب�� � ح�� �لزاك ع� ذلك النا��
ل لديّ انط�اع �أن د�اث -

�
� �مكن لهم أن �عانوا. وهكذا �ش� للجميع، �ما لو أن المو�� الحق�قي��

ا لإقرار وتأ��د صحة رؤ�ة المحا�� ديرف�ل الم�شائمة، وأف�ارە القاتمة حول �ار�لا �س� جاهد�
) ع� الجشع والج��مة، من أجل وضع � (مثلك ومث�� القدرة غ�� المتناه�ة للأفراد العادي��
مصالحهم الخاصة الدن�ئة فوق أ�ة اعت�ارات أخرى من الرحمة والمح�ة وح�� من الخوف. �دا �ما
� أو �عض الحول�ات أو من

لو أنه ي��د أن يُ��ت من خلال روا�ة - ول�س من خلال تق��ر صحا��
�ة هكذا �طب�عتها وقد �انت كذلك ع� الدوام، و�أنه لا خلال كتاب تار�ــــخ - إقناع نفسه �أن ال���
مفر، وأنه لا مجال سوى لانتظار أ��� الدناءات والخ�انات وأعمال القسوة وعدم الوفاء والخدع
� �ل زمان وم�ان دون حاجة إ� نماذج سا�قة أو مود�لات تُحتذى، �اس�ثناء

ف �� � تظهر وتُق��َ ال��
ا إ� النور، ولو �عد مرور مئة سنة، وهو ا لا �خ�ج أ�د� ا، �� � أن معظمها ي��� �� ال�تمان، مست��
ا. ولم �صل �الض�ط الوقت الذي لن ي��� ف�ه مَنْ يهتم �معرفة ما الذي حدث منذ زمن �ع�د جد�
ة، مع أنه ر�ما إ� قول ذلك، إلا أنه من السهل اس�نتاج أنه لم �كن �عتقد بوجود اس�ثناءات كث��
، وح�ث �مكن لها أن تكون قد وجدت � تكون قد وجدت اس�ثناءات قل�لة محدودة لأناس ساذج��
� الغ�اب المحض للمخ�لة أو الجرأة، أو ر�ما عجز مادي عن

� يتمثّل عادة ��
فإن الس�ب الحق���

تنف�ذ الج��مة، أو ر�ما �كون الس�ب جهلنا، أو عدم معرفتنا �ما فعله الناس وخططوا له وأمروا
ب�نف�ذە، وتوصّلوا إ� إخفائه. 

 �الإس�ان�ة،
ً

� ألقاها د�اث - �ار�لا مرتج� عند الوصول إ� نها�ة الروا�ة، إ� �لمات ديرف�ل ال��
جمة، أو ر�ما أنه فهم �صورة س�ئة، ور�ما �ط��قة غ�� � ال��

� اهتما�� أنه قد ارتكب خطأ �� اس��
� النص وأنه،

ء غ�� موجود �� �
؛ ر�ما أراد أو اختار قراءة �� ا أ��� ا �� ي�دو محق� إراد�ة، أو ر�ما متعمد�

دة أو غ�� متعمّدة، فإنها تعزز ما �ان �حاول وصفه و�برازە � ترجمته الخاطئة، سواء أ�انت متعمَّ
��

: «رأ�ت �ساءً � هذە الحالة. إذ اس�شهد �ما ���
� �ان عليها الرجال، أو ال�ساء �� عن مدى القسوة ال��

� � أو� قطرات سائل تحمل إل�ه الموت، بهدف إثراء ابن الغرام». ح�� �قدّمن لطفل فراش زو��
� � ب�� ّ � أذهاننا عادة لفكرة وجود أم تم��

، لأنه لا وجود �� �
� عرو��

د الدم �� سمعتُ هذە ال�لمات تجمَّ
أبنائها، والأد� أن تُقدِم ع� فعل ذلك �الاس�ناد إ� من هو أب �ل منهما، ومدى حبّها لأحدهما
 عن أنها قادرة ع� ال�سّ�ب �موت ابنها الأول لمصلحة الابن

ً
ومقتها للآخر أو معاناتها منه، وفض�

الآخر المفضّل، بتقد�مها السّمَّ إل�ه �الح�لة، مستغلة ثقته العم�اء �من جاءت �ه إ� الدن�ا، ومن
ته ورعَته وعالجته خلال ح�اته �لها، ور�ما تقدّم إل�ه السّمَّ �ط��قة علاج�ة، �ما لو أنه قطرات

َّ
غذ

J’ai vu des‘ الروا�ة لا ُ�قرأ �
، ف�� اب مضاد للسعال. ول�ن ل�س هذا هو ما �قوله النصّ الأص�� ��

femmes donnant à l’enfant d’un premier lit des gou�es qui devaient amener
ا أو مذاقات»، و�ن � «قطرات» و�نما «طعوم� sa mort…’، و�نما ُ�قرأ: ‘des goûts’، وهذە لا تع��
� أد�� تقدير أو أنها

، لأنها ستكون غامضة �� �
�كن من غ�� الممكن ترجمتها هنا بهذا المع�� الحر��



، � ستؤدّي إ� �شوّش المع�� واختلاطه. مما لا ر�ب ف�ه أن فر�س�ة د�اث - �ار�لا أفضل من فر�سي��
� تجرّأت ع� التفك�� �أن المعادل الأ��� ملاءمة لما كت�ه �لزاك � الل�س�ه، ل�ن��

ما دام قد درس ��
نَّ - ابن الزوج الأول � ذهن - أو �لقِّ

ا بهذا: «رأ�ت أمهات يرسخن �� ا ش�يه� �جب أن �كون ش�ئ�
اء لابن الغرام».. إذا ما � م��د من ال��  ستودي �ه ��ل تأ��د إ� الموت، بهدف تأم��

ً
هوا�ات أو ميو�

جمة، ول�س من السهل � حسب هذە ال��
ا، فإن الجملة ل�ست واضحة �ما �ك�� أمعنا النظر ج�د�

 تودي �ه إ� الموت؟ أ�كون
ً

: منحه، وتلقينه ميو� � تصوّر ما الذي �عن�ه ديرف�ل �الض�ط. هل �ع��
ف اب، أو الأفيون، أو ألعاب القمار، أو ذهن�ة إجرام�ة؟ أ�كون الإعجاب �ال�� ذلك من خلال ال��
الذي لا س��ل إ� الصعود دونه هو ما ستوصله مسا�� الحصول عل�ه إ� الانحراف، أم إنه الشبق
�ف � الذي ُ�عَرّضه للإصا�ة �التها�ات أو �دفعه إ� التعدّي والاغتصاب؟ أم إنه طبع خ�ِّ

المَرَ��
ا �دفعه إ� الانتحار لدى تعرّضه لأول محنة؟ أجل، إنها ع�ارة غامضة وأش�ه �أحج�ة. وضع�ف جد�
ر، مهما �ان �طء � �حدث هذا الموت المرغوب والمدبَّ � �ل الأحوال، ح��

مهما �كن الأمر، و��
� الوقت ذاته، إذا �ان الأمر ع� هذا النحو، فإن درجة فساد تلك

الخطة، أو طال أمد الاس�ثمار. و��
ة، ر�ما لا المرأة ستكون أ��� �كث�� من الاقتصار ع� إعطاء ابنها ال�كر �ضع قطرات قاتلة مست��
� ت���ة شخص من أجل ن من كشفها. هنالك فرق ب��

�
ص ولج�ج أن يتمك �مكن إلا لطب�ب متفحِّ

� قتله هكذا، ومن الطب��� أن نعتقد �أن الحالة الثان�ة أشد خطورة وأ��� مدعاة ض�اعه وموته و���
، أو ر�ما لأنه لا م�سع للإدانة، فالعنف �س�ث�� رعبنا، والفعل الم�ا�� للعنف �س�ث�� حف�ظتنا أ���
ء، لا �الخطأ، �

ف�ه للشك ولا للاعتذار، فمن ينفّذە أو يرتك�ه لا �مكن له الاحتماء وال�س�� �أي ��
� أوصلت ابنها إ� الض�اع، من أساءت ولا �الحادث، ولا ب�ساءة التقدير، ولا �أي �ل�لة. فالأم ال��
ا أن تقول ح�ال النتائج المشؤومة: «لا، لم أشأ ت���ته أو عملت متعمدة ع� انحرافه، �مكن لها دوم�
ا �ل ذلك. ر�اە، �م كنت خرقاء، ك�ف �ان �� أن أتصوّر الوصول إ� هذە الن��جة؟ لقد فعلتُ دوم�
ء �كث�� من الحب المفرط و�أط�ب النّ�ات. و�ذا كنتُ قد حميته إ� حدّ تح��له إ� ج�ان، أو �

��
ا إ� إسعادە. �م �ت رغ�اته ونزواته إ� حدّ انحرافه أو تح��له إ� مس��د، فإنما كنت أس� دوم� لبَّ
كنتُ عم�اء ومؤذ�ة». وتكون مع ذلك قادرة ع� التوصل �� نفسها إ� تصديق ما تقوله، ب�نما
ا إذا ما �ان ابنها قد مات ع� �ديها، ا مشابه� ر أو أن تقول ش�ئ�

�
س�كون من المحال عليها أن تفك

ا (ونتابع نحن مسوّغاته � حدّدتها �� نفسها. �قول من لا �حمل سلاح� � اللحظة ال��
�عمل منها و��

ا عن التهيئة للموت وانتظار مجيئه وسقوطه دون أن ن�ت�ه إليها)، ال�س�ب �الموت مختلف جد�
�فعل ثِقله �الذات؛ �ما أنه مختلف عن تمنّ�ه، وكذلك عن ترت��ه، فتمنّ�ه وترت��ه قد �ختلطان
ثون ا وأ��� دهاء لا �لوِّ

�
� ب�نهما. ول�ن من هم أوسع نفوذ ا، و�صل الأمر إ� حدّ عدم التمي�� أح�ان�

� أفضل أ�ام رضاهم
ا ولا ح�� ألس�تهم، و�ذلك س�توافر لهم إم�ان�ة أن �قولوا لأنفسهم �� أ�ديهم أ�د�

ا، � � كنتُ حا��
� نها�ة المطاف. أترا��

: «لم أ�ن أنا �� عن أنفسهم، أو أشد أ�ام الضيق وثقل الضم��
� لم أ�ن هناك عندما مات». � قضت عل�ه؟ �ل إن�� أأنا من أمسكت المسدس، الخنجر، الأداة ال��



� متحمّسة و�مزاج
، �عد عود�� � إحدى الل�ا��

�دأتُ، ل�س �الارت�اب، و�نما �ال�ساؤل، عندما حدث ��
رائق من ب�ت د�اث - �ار�لا؛ و�عد أن استلق�ت ق�الة أشجاري الهائجة والقاتمة، أن فاجأت نف��

ا معه، ف�� لا ك �� الم�دان شاغر� � أن تموت ل��سا وت��
، أو أن الأمر �ان أقرب إ� التخ�ل، �� � برغب��

، أو ا ل�شغل ذلك الم�دان. كنا ع� علاقة ج�دة، �ستحوذ ع� اهتما�� عندما تروي �� تفعل ش�ئ�
ا � التوصل إ� ذلك أد�� جهد. أما هو ف�ان واضح� ف��

�
� أنا نف�� كنت مه�أة للاهتمام دون أن ��ل أن��

ا، وهذا الأخ�� هو الحاسم، فإذا � الفراش ��ل تأ��د، ول�ن خارجه أ�ض�
� �سعدە و�سل�ه، �� �أن رفق��

� ، وأنا أس�ند إ� أن الحالت�� �
ا دون الثا�� ا، إلا أنه غ�� �افٍ، و�ظل قا�� ور�� �ان الأمر الأول ��

� �عض لحظات الزهو والاعتداد �النفس، كنت أم�ل إ� التفك�� �أنه، لو لم �كن لد�ه
�� . موات�تان ��

وع � القد�م، تلك العاطفة العقل�ة المس�قة - لا أتجرّأ ع� �سميته �ذلك الم�� ذلك التمعّن الذه��
ا م�� وحسب، � �عد -، لما �ان سع�د�

ا و�� لم تراود��
�
القد�م، لأن هكذا تفك�� س�ستد�� شكو�

� �عض الأح�ان إحساس �أنه غ�� قادر
�� �

ا، من لا غ�� عنها. يراود�� � نظرە، تدر�ج��
و�نما ل�ت ��

� عقله، منذ
� غ�� قادر ع� الاس�سلام �� �ال�امل - لأنه قد قرّر �� ع� �س�ان نفسه وهو م�� - أع��

� ص�غة ملموسة ع�
� تض��  عن أنها �انت كذلك �القناعة ال��

ً
زمن، أن ل��سا �� المختارة، فض�

� لم �كن هنالك أد�� احتمال برؤ�ة حلمه يتحقّق، عندما �انت ل��سا زوجة صد�قه �ل أمل، ح��
ا. ور�ما �ان �مكن له أن �حوّلها إ� ذر�عة مثال�ة ل�متنع عن أي � المفضل الذي �حّ�ه �لاهما كث��
ام غرا�� متعمّق مع أحد، �� ي�نقّل من امرأة إ� أخرى دون أن �كون لأي منهن صلاح�ة ط��لة � ال��
� اتجاە آخر، أو من فوق أ�تافهن، ب�نما

الأجل أو أهم�ة خاصة، لأنه ينظر �طرف عينه ع� الدوام ��
ء �

�� �
� ضمن من �عانقهن). عندما يرغب أحدنا �� ا (من فوق أ�تافنا، إذ إن�� هو �عانقهن مت�قظ�

� تقّ�له أو إدرا�ه أنه لم �عد � عن الرغ�ة ف�ه، أع��
�

لوقت ط��ل، �صبح من الصعب عل�ه التخ�
ي تلك الرغ�ة و���دها قوة، الانتظار قدرة

ّ
ا آخر. الانتظار �غذ يرغب ف�ه، أو أنه ُ�فضّل عل�ه ش�ئ�

اف �أننا قد أضعنا ا، وعندئذ نقاوم الاع�� ر� خه و�جعله متحجِّ ترا�م�ة من أجل ما هو مُنتظر، يرسِّ
� الاستجا�ة لندائها

ا لا تهزّنا، أو أننا �شعر بت�اسل غ�� متناەٍ �� � � أخ��
� تأ�� � انتظار إشارة ح��

سنوات ��
ا لنا. إذ �عتاد أحدنا المتأخّر الذي �ساورنا الشكوك وعدم الثقة ف�ه، ر�ما لأن التحرك لم �عد مناس��

� الخلف�ة غ��
� الخلف�ة الهادئة، �من�� وسلب�ة، ��

ء، �� � � لا ت�� ا �الفرصة ال�� ق�
�
ع� الع�ش متعل

ا.  � أ�د�
المصدّقة �أن الفرصة لن تأ��

 عن الفرصة �المطلق، وهذە الحكة تؤرقنا، أو تحول
�

� الوقت نفسه من يتخ�
ول�ن ل�س هناك ��

� ذلك
 قد حدثت، وهذا �س�شفه جم�عنا، �من ��

ً
� النوم العميق. الأمور الأقل احتما�

دون غرقنا ��
� هذا

� العالم السابق، ولا ح�� �ما حدث ��
ا من التار�ــــخ أو مما حدث �� أولئك الذين لا �عرفون ش�ئ�

ا ا كهذا، لا �لتفت إل�ه أح�ان� دّدة. من لم �شهد ش�ئ� العالم الحا�� الذي يتقدّم �مثل خطواتهم الم��
� المدرسة وصل إ� أن

إلا �عد أن �ش�� أحدهم إل�ه �الإصبع و�منحه صفة محدّدة: الأشد خراقة ��
ا مع أفضل ال�ساء، ا جنون�� ا �حقّق نجاح� ا، والأشد �لادة وق�ح� ا وال�ل�د صار م�ف�� �كون وز�ر�
ا لغاراي ر وهو مرشح لجائزة ن��ل، مثلما �مكن أن �حدث حق�

َّ
والأشدّ سذاجة يتحوّل إ� �اتب موق

ن
�
� اليوم الذي يتصلون �ه من استوكهولم؛ والمعج�ة الأ��� سماجة وجلافة تتمك

فون�ينا، ر�ما س�أ��
� الفاسد والسارق يتخ��ّ �لبوس

من التقرب من فنانها المعبود وت�ت�� إ� الزواج منه، والصحا��



�
ا لورثة العرش، و�فوز الأخ�� �� ف والح��ة، و�شيع أشد الحوادث نذالة وجبن� � وحا�� ال��

الأخلا��
ة، المتعجرفة والمزدر�ة تتحوّل إ� معبودة الط�قات الشعب�ة

�
القائمة والأشد �ارث�ة؛ والمرأة الممل

� �جب عليها أن تكرهها، لأنها �� نفسها من تقوم، من كر�� ق�ادتها، �سحق تلك الفئات ال��
ا من شعب مُنوّم �الدناءة، أو �� � الأ��� أو عد�م الح�اء الأ��� ُ�صَوّت لهما جماه�� و�ذلالها؛ والغ��
، فيتم إطلاق �احه عندما ت��دّل مستعد لخداع نفسه، أو ر�ما للانتحار؛ أما القاتل الس�ا��
طه � قد أخفت �� � �طو�� من جانب حشود �انت ح�� ذلك الح�� هتف له كوط�� الأدوار، و�ــُ
ا � ا للجمهور�ة، أو �ص�� أم�� ا، أو رئ�س� � � سف�� الإجرا�� الخاص، والأخرق غل�ظ الذهن ال�ارز ُ�ع��َّ
� الأمر، وهو الحب الأشد �لاهة وغفلة ع� الدوام.

بزواجه من المل�ة إذا ما �ان هنالك حب ��
�
� �عض الأح�ان �عتمد الأمر ع� �مٍّ من الإرادة سُ��ذل ��

الجميع ي�تظر الفرصة أو ي�حث عنها، و��
الس�� للحصول ع� �ل مشت�، و�م من الحماسة والص�� للوصول إ� �ل هدف، مهما �ان
ا �جنون العظمة والسخف غ�� المعقول. ك�ف �مكن �� ألا أداعب فكرة أن د�اث السا�� مصا��
، لأن عي��ه ستُفتحان أو لأنه سُ�خفق مع ل��سا ع� الرغم من � نها�ة المطاف م��

�ار�لا س���� ��
ت له الآن، و�مكن له أن �عتمد ع� الت��ــــح المحتمل، أو ح�� الت�ل�ف أن الفرصة ستكون قد ت�دَّ
، إذا �ان ح�� الشبح . ك�ف �مكن �� ألا أفكر �أن الفرصة س�توافر �� �

�� من صد�قه الراحل د�ف��
القد�م لل�ولون�ل شاب�� قد صدّق للحظة أن ب�م�انه العودة للانضمام إ� عالم الأح�اء الضيّق
دة �ان�عاثه. ك�ف لن ا، مع زوجته المرع��ة والمهدَّ ا بَنَ��� واستعادة ثروته والمحّ�ة، ح�� لو �ان ح��
� ل�ا�� الوهم، أو ال�شوة العاطف�ة الملت�سة، إذا �ان �ع�ش حولنا أناسٌ عد�مو

� رأ�� ��
�مر ��

الموه�ة يتوصّلون إ� إقناع معا��ــهم �أنهم أصحاب مواهب هائلة، وأغب�اءٌ وفاشلون مداهنون
، وأنهم أذك�اء إ� أق� الحدود، يتظاهرون �أنهم ناجحون متفوقون، خلال نصف ح�اة أو أ���
ُ�ص�� إليهم �ما لو أنهم مت�بئو أورا�ل؛ إذا �ان هنالك أشخاص �فتقرون إ� الموه�ة ف�ما ينكبّون
، ع� الأقل ح�� خروجهم من ة لامعة تحت التصفيق العال�� ع� عمله، ومع ذلك �حقّقون مس��
ون مُوَضة

�
هذە الدن�ا الذي �حملهم إ� ال�س�ان الفوري؛ إذا �ان هنالك أشخاص أفظاظ هائلون ُ�مْل

 غ�� لطفاء وملت��ن
ً

� ومل�سهم، ف�جعلون منهم حالة غامضة ومطلقة، و�ساءً ورجا� ب��
ّ

الناس المهذ
ة عن مزاعمهم وا؛ و�ذا لم تغب كذلك الغرام�ات الفظ�

�
ون المشاعر أينما حل � النوا�ا �س�ث�� وخبي��

ا ل�ل الت�بؤات والعقلان�ة،
�
المحكومة به��مة وسخ��ة ت�ته�ان إ� فرض نفسيهما والتحقّق خلاف

ء ممكن الحدوث، ولهذا قلة �
ء �مكن أن �حدث، �ل �� �

ا ل�ل الرهانات والاحتمالات. �ل ��
�
وخلاف

� من لديهم ا -، ب�� اجعون عن مسعاهم العظ�م - ح�� ولو �ان مزولة تنوس جيئة وذها�� هم مَن ي��
�ن إ� حدّ ُ�ش�عون معه العالم �سالة ومواجهة لا هدف عظ�م ما، �الطبع، وهؤلاء ل�سوا كث��

تتوقف. 

ا أو أن ي�لغ ا محدّد� ا أن �س� شخص �صورة ح��ة و��امل قواە إ� أن �كون ش�ئ� � أح�ان�
ول�ن �ك��

ا ح�� ي�ت�� إ� أن �كون ما أرادە أو �صل إ� هدفه، ع� الرغم من أن العنا� الموضوع�ة
�
هدف

جم�عها تكون ضدە، وع� الرغم من أنه لم يولد من أجل ذلك أو أن الرب لم �دعُه إ� ذلك
� الغزوات والمواجهات:

ا، وح�ث �قفز ذلك إ� النظر �صورة جل�ة �� الط��ق، مثلما �ان �قال قد�م�
� عداوته أو كراهيته لآخر، من �خلو من سلطة ووسائل

هنالك من �حمل �ل أس�اب الخسارة ��
تصفيته، وهو إ� جانب ذاك �كون أش�ه �أرنب �حاول مهاجمة أسد، ومع ذلك �خ�ج هذا



، وعدم � ك�� اوة وال�� ا �فضل قوة التصم�م وغ�اب الهواجس والم�ائد وال�� «الأحدهم» منت��
ف، إنها�ه ثم الإجهاز عل�ه، آە � ر �خصمه، جعله ي�� � الح�اة سوى إلحاق ال��

امتلاك أي هدف ��
ا؛ إذا لم تكن لدى المرء رغ�ة ولا م�سع من ا ومعوز� ا بهذە الصفات مهما �دا ضع�ف� لمن �ل�� عدو�
الوقت ل�كرّس له العاطفة نفسها، والاستجا�ة بزخم مماثل فسوف ي�ت�� �ه الأمر إ� الانه�ار
ا معلنة أو مداراة أو خف�ة. � حرب، سواء أ�انت ح���

أمامه، لأنه من غ�� الممكن ال�اع �سهو ��
وعدم ازدراء الخصم العن�د، ح�� لو كنا نظن �أنه غ�� مؤذٍ و�لا قدرة ع� إلحاق الأذى بنا، وعاجز
� �مكن بها � علينا، �الط��قة نفسها ال��

ح�� عن إصاب�نا �خدش. فالواقع أنه �مكن لأي �ان أن �ق��
نا � ش�اك غرامه، وهذە �� هشاش�نا الجوه��ة. إذا ما قرّر أحدهم تدم��

لأي شخص إ�قاعنا ��
نا ع� � ء آخر، وقّ�نا ترك�� �

ينا عن �ل ��
�
، اللهم إلا إذا تخل س�كون من الصعب تفادي ذلك التدم��

ا، هذا ال�اع فقط. ول�ن المطلب الأول هو معرفة أن هذا ال�اع موجود، ولسنا نعلم ذلك دوم�
� توفر أ��� ضمانات النجاح �� الما�رة والصامتة والغادرة، �الحروب غ�� المعلنة أو والحروب ال��
ا ع� ا كحل�ف أو �محا�د، �مكن �� أن أشن هجوم� � أو متنكر�

� �كون فيها المهاجم غ�� مر�� تلك ال��
�ص بها. ة ت�� ل��سا من الخلف أو �صورة موار�ة لا علم لديها بها لأنه لا علم لديها ح�� بوجود عدوَّ
�
ا لشخص دون أن �س� إل�ه ودون أن تكون لدينا أي فكرة عنه، قد نكون �� �مكن لنا أن نكون عائق�
ا ضد مش�ئ�نا أو دون أن نلحظ ذلك، وهكذا لا �مكن لأحد أن �كون �من�� الوسط، نعرقل مسار�

� ذلك أشد
، وأن �كون هناك من ي��د إلغاءنا، �من �� � قطّ، �مكن لنا جم�عنا أن نكون مكروه��

. لقد �انت المسكينة ل��سا الأم��ن �ليهما ع� السواء، ول�ن ل�س � � وال�ا�س�� الأشخاص المسالم��
 �ال�امل عن الفرصة، وأنا لن أ�ون أقل من الآخ��ن. أعرف ما الذي �مكن انتظارە

�
ًهناك من يتخ�

�ة حظ أو تحو� � أن أتجنب انتظار �� من د�اث - �ار�لا ولم أخدع نف�� قطّ، ومع ذلك لا �مكن��
، أو أنه �حاجة لأن �كون مع �لت�نا. �

ا ف�ه، �أن �ك�شف ذات يوم أنه غ�� قادر ع� الع�ش دو�� غ����
�ة الحظ الوح�دة الحق�ق�ة والمحتملة �� أن تموت ل��سا، وأن � تلك الل�لة كنت أرى أن ��

��
، فلا ي��� أمام د�اث -

ً
� ولا تعود قادرة ع� أن تكون الهدف، المَرام، الغن�مة المشتهاة ط���

تخت��
�
� لأحد أن ُ�غض�نا لأن هناك من توافق معنا، ��

. ولا ي���� ّ ا واللجوء إ�� � حق� �ار�لا أي مفرٍّ من رؤ���
غ�اب من �ان الأفضل.



؛ إذا كنت قادرة ع� تخّ�ل موت �
� ل�ل حجر��

، خلال برهة �� �
� وحد��

�� �
إذا كنتُ قادرة ع� التم��ّ

ّ إلا �التعاطف والشفقة، �ل ء ضدها، ولا تو�� إ�� �
ا ول�س لديّ أي �� ل��سا، و�� لم تفعل �� ش�ئ�

ء نفسه لذهن د�اث - �ار�لا، �
َّ �عض الانفعالات، و�ساءلتُ إذا لم �كن قد خطر ال�� �

إنها �س�ث�� ��
� موت من هم

ن. من ح�ث الم�دأ، لا يرغب أحدنا �� ا لصد�قه د�سف�� ام� : اح�� و�مس�غ أ��� �كث��
ا ونحن نتصور ما الذي �مكن أن � أنفسنا أح�ان� ا، ول�ننا نفا��ِ لون ح�اته تق����

�
ق��بون منه و�ش�

� التصوّر و�كون م�عثه الخوف أو الرعب،
� �عض المناس�ات �أ��

ا منهم. �� �حدث إذا ما اخت�� واحد�
بتأث�� الحب المفرط الذي نكنّه لهم والف�ع من فقدانهم: «ما الذي أفعله دونه، دونها؟ ما الذي
ا، أر�د الذهاب وراءە». الاس��اق المحض �سّ�ب لنا دم�

ُ
؟ لا �مكن �� المواصلة ق ستكون عل�ه حا��

، مثلما ا، مع ارتعاشة و�حساس إنقاذي غ�� واق�� ا، و�حدث عادة أن �س��عد تلك الخواطر فور� دوار�
� أحلام

ا �عد لحظة اس��قاظنا. ول�ن التهيؤات �� ف تمام�
ّ
�حدث عندما يهزّنا �ابوس لج�ج لا يتوق

� الموت لأحد، ولا س�ما لشخص
أخرى ت�دو مختلطة وتكون غ�� نقّ�ة. لا يتجرأ أحدنا ع� تم��ّ

ا � من حادث، أو مرض ح�� نهايته، فإن ش�ئ� � اس�شففت أنه إذا ما عا�� شخص مع��ّ مقرّب، ل�ن��
� الحالة الشخص�ة الخاصة. «إذا لم �كن هو أو �� موجودين»، �مكن

� ال�ون، أو ��
ما يتحسّن ��

، س�نت�� أ�ام عَوَزي، � اح ع�� � ا هذا �له، �ا للثِقل الذي سي�� ، «�م س�كون مختلف� الوصول إ� التفك��
� الأمر إ� التفك�� � لا تطاق، أو ك�ف سأبرز أنا». «ل��سا �� العائق الوح�د»، وصل �� � ال�� أو نقم��

 ب�ننا. فإذا ما فقدها، إذا ما وجد
ً

ع� هذا النحو؛ «هَوَسُ د�اث - �ار�لا بها فقط هو ما �قف حائ�
ا �كن�ته، فهو ا من مهمته، من اندفاعه…» عندئذ لا أج�� نف�� ع� استدعائه ذهن�� نفسه محروم�
ء لا س��ل إ� الوصول إل�ه. أجل، إذا ما كنت انزلق �

»، وهذا الاسم معشوق ك�� لا يزال «خابي��
� هو

�� ء نفسه، ب�نما �ان د�ف�� �
إ� مثل هذا الن�ع من التقديرات، فك�ف �مكن ألا �حدث له ال��

العق�ة. جزء من د�اث - �ار�لا �ان يتلهّف إ� موت صديق روحه، إ� تلاش�ه، وهذا الجزء �الذات،
، والذي لم تكن له أي علاقة �ه. � ع �سك��

َّ
، �ان قد ابتهج لخ�� طعنه غ�� المتوق أو ر�ما جزء أ���

� ذلك، � علم �الأمر. «�م يؤسف�� «ر�ما �� نك�ة ور�ما حُسن طالع»، ر�ما �كون هذا ما فكر ف�ه ح��
� تلك اللحظة، عندما خطر لذلك الشخص

و�م أود الاحتفال �ه، �ا لتعاسة أنَّ م�غ�ل �ان هناك ��
، و�ان � ذلك أنا نف��

أن �قوم بهجومه القاتل، �ان �مكن حدوث ذلك لأي شخص آخر، �من ��
� أي م�ان آخر، ك�ف أمكن أن �كون م�غ�ل هو المصاب، �ا للسعادة �أنهم

�مكن له هو أن �كون ��
 إ� الأ�د، ودون أن أ�ون قد شاركتُ

ً
� وفتحوا �� الم�دان الذي ظن�ته مشغو�

قد أزاحوە من ط����
� �سه�ل الأمر، لا �التهاون أو التهرّب ولا �الإهمال الذي �لعنه أحدنا �صورة استعاد�ة،

�أي ط��قة ��
� ولم أمنعه من الذهاب إ� ح�ث ذهب. �ان �مكن لهذا أن � لم أس��قه لوقت أطول إ� جان�� لأن��
� ما

م معه، كنتُ سأتصل �ه ��
�
� لم أرە ولم أت�ل � ذلك اليوم، ل�ن��

� رأيته ��  فقط لو أن��
ً

�كون محتم�
�ة الحظ و�ا للرعب، �ا للخسارة �عد، من أجل تهن�ته �ع�د م�لادە، �ا للتعاسة، �ا للسعادة، �ا ل��

 .« � و�ا لل�سب. ولا �مكن لأحد أن يؤنب��

� ب�ته، لم أقض ل�لة �املة إ� جان�ه قطّ، ولم أعرف سعادة أن
ّ الص�اح قطّ وأنا ��

لم �طلع ع��
� الص�اح؛ ول�ن أجل، حدث ذلك ذات مرة، أو ر�ما أ��� من

�كون وجهه هو أول ما تراە عينايَ ��
ة ل�نها عم�قة � فراشه عند الأص�ل أو مع �دا�ة الغروب، إغفاءة قص��

�� �
مرة، أن غفوت رغم إراد��



� أنا إذا ما �ان ذلك �حدث ل�لينا، لا
�عد الانهاك الممتع الذي �س��ه �� ذلك الفراش، وما أدرا��

� تلك
� منا �الذات. ��

ء لا �أ�� �
� أي ��

ا �� � أ�د� �دري أحدنا إذا �ان ما �قال له هو الحق�قة، لا �ق��
، نصف

ً
� قل��

� جرس، فتحت رمو�� � و�� غامض �سماع رن��
ة - راود�� المناس�ة - وقد �انت الأخ��

ا، �ما لو أنه لا ، وقد ارتدى ملا�سه �لها (إنه يرتدي ملا�سه ع� الفور دائم� � برهة، ورأيته إ� جان��
)، �قرأ ع� � المتعب أو البهيج �عد لقاء غرا�� � خمول العاشق��

� ال�قاء ولو لحظة واحدة ��
يرغب ��

ة المجاورة لل��ر، سا�ن مثل صورة، ظهرە �س�ند إ� الوسادة، دون ضوء مص�اح المنضدة الصغ��
، رنّ مرتان أو � ، وهكذا واصلتُ دون أن أس��قظ. عاد الجرس إ� الرن�� � ّ أو يهتم ��

أن �سهر ع��
، واثقة من أنه لا � حل��

، ودمجته �� � ا، ل�نه لم �قلق�� � أطول أمد� � �ل مرة �ان الرن��
ثلاث مرات، و��

� �عد النداء الثالث أو الرابع، أن د�اث - ، ع� الرغم من ملاحظ�� ّ � . لم أتحرك، لم أفتح عي�� � �عني��
� �أي حال، �ار�لا قد ا�سل من الفراش �حركة جان��ة صامتة و��عة. هذا شأن خاص �ه، ولا �عني��
، � � ذلك الفراش). مع ذلك، �دأ الو�� ي�بّه��

� أمكنة العالم �لها، �� � هناك (من ب�� فلا أحد �عرف أن��
ح�� ولو كنت لا أزال ضمن الحلم. فقد غفوت فوق الفراش، ش�ه عار�ة، أو �لا ملا�س إ� الحد
د، أو ر�ما ك�لا يواصل ا، ك�لا أتعرّض لل�� ّ دثار�

الذي أرادە هو، وقد ان�بهت الآن إ� أنه قد أل�� ع��
ء يتغ�� �عد �

، �ال�س�ة إل�ه لا �� ا ما الذي انت� للتو من عمله م�� رؤ�ة جسدي، وك�لا ي�دو له جل��
� ما �عد مثلما �انت عل�ه من ق�ل. تدثرتُ �الغطاء �حركة

ا�س�اب الدفقات، وتكون المعاملة ��
� النوم � حالة ما ب��

�� ، � َّ مغمضت�� � ، و�ن أ�ن قد أ�ق�ت عي�� � هذە الحركة أ��� انع�اس�ة، فأ�قظت��
 . � وال�قظة الآن، مت�بهة إل�ه �صورة ضع�فة، ذلك أنه خ�ج من الحجرة وترك��

� لم أسمع فتح �اب الشقة، و�نما سمعت صوت � الأسفل، لأن��
�ان هناك شخص عند البوا�ة، ��

� � المتفا�� ة ما ب�� فون. قال �لمات لم أفهمها، ول�ن بن�� د�اث - �ار�لا المكتوم، يرد ع�� جهاز الان��
ا ا و�تقّ�له رغم� � ا ع� أمر �عارضه كث�� ة اس�سلام وتنازل، �من يوافق مكره� والمستاء. و�عد ذلك بن��
� �م��د من الوض�ح والقوة صوت القادم عنه. �عد �ضع ثوانٍ - أو ر�ما �انت دق�قتان - وصل��
الجد�د، صوت رجل مضطرب، �ان د�اث - �ار�لا قد انتظرە عند �اب الشقة المفت�ح ك�لا �ضطر
� �فه من عت�ة الب�ت، دون أن �دعوە ح�� إ�

ا، أو ر�ما �ان �فكر �� إ� رن جرس هذا ال�اب أ�ض�
الدخول. 

ا، «لاحظ أن هاتفك المحمول مغلق، من �مكن أن �خطر له هذا»، قال له ذلك الشخص مؤن��
ء ح�� هنا �أي أ�له».  � وأضاف: «اضطررت إ� الم��

� لستُ وحدي. لدي «خالة» هنا، و�� نائمة الآن، من غ�� تك أن�� «أخفض صوتك، لقد أخ��
� أن

المناسب لك أن �س��قظ و�سمعنا. أضف إ� ذلك أنّك تعرف المرأة. ما الذي ت��دە؟ أت��د��
ر لد�ك للاتصال  لأنه قد �خطر لك أن تتصل؟ من ح�ث الم�دأ لا م��

ً
� الهاتف المحمول شغا�

���
�
أ

، انتظر».  ا ما ت��د إخ�اري �ه. فل�� ، منذ م�� لم ن��ادل أنا وأنت أي حد�ث؟ ر�ما �كون مهم� � ��

� أن نعرف أن هنالك من لا ي��دنا أن �سمع �� نفعل �ل ما
ا. �ك�� ا لأن أس��قظ تمام� �ان ذلك �اف��

ا من أجل � حس�اننا أنهم �خفون عنا �عض الأمور أح�ان�
هو ممكن �� نعرف، دون أن �دخل ��

مصلحتنا، ك�لا نصاب �خي�ة أمل، أو ك�لا نتورّط، ك�لا ت�دو لنا الح�اة شد�دة السوء مثلما ��
عادة. طلب د�اث - �اد�لا من الآخر أن �خفض صوته عند الرد عل�ه، ول�نه لم �ستطع ذلك �س�ب



� ة «انتظر»، جعلت�� توترە، أو ر�ما هو التوجّس، ولهذا سمعت ع�اراته بوضح تام. و�لمته الأخ��
ا � ما زلتُ نائمة، وهكذا ظللت سا�نة تمام� د من أن��

�
ض أنه س�طل ع� حجرة النوم �� يتأ� أف��

عته، سمعتُ ك�ف
ّ
ا. وحدث ما توق � كنت قد غادرت النعاس �ل�� ، �الرغم من أن�� � ومغمضة العين��

دخل إ� حجرة النوم وك�ف خطا أر�ــع أو خمس خطوات إ� أن مال ح�� مستوى رأ�� ع�
� خطاها لم تكن َّ �ضع ثوانٍ، �من �قوم ب�جراء تج��ة، الخطوات ال�� الوسادة ولا �د أنه نظر إ��
ا، � المقا�ل، ف�انت أ��� حذر�

� الحجرة. أما خطوات الخروج ��
حذرة و�نما عاد�ة، �ما لو أنه وحدە ��

� أنام �عمق. لاحظتُ ك�ف أغلق ال�اب � �عد أن تأ�د من أن��
�دا �� أنه لا ي��د المجازفة ب��قا��

�حذر، وك�ف شدّ ق�ضة ال�اب من الخارج ليتأ�د من عدم �قاء أي فجوة قد ت��ب منها المحادثة.
ا لحجرة النوم. ومع ذلك لم ُ�سمع صوت «�ل�ك»، فذلك ال�اب لا ينطبق �ان الصالون ملاصق�
� الم�ح والتأثر «لديَّ خالة»، لم �قل «صد�قة»، ولا «موعد» ولا ح�� النها�ة. وفكرتُ ما ب��

ا، ولا ح�� �المع�� «خطي�ة». ر�ما لم أ�ن أحمل الصفة الأو� ولا الثان�ة، ولن أ�ون الثالثة أ�د�
ا، ر�ما ا لل�لمة، �ق�متها كجوكر. �ان �مكن له أن �قول «لدي امرأة». حسن� ا وان�شار� الأ��� ا�ساع�
ا، ممن لا �مكن ت�ادل الحد�ث معهم إلا �ن جد� ا من أولئك الرجال ال�ث�� �كون محادِثه واحد�
� �ستخدمها أحدنا عادة، ومن �مفردات محدّدة، مفرداتهم �الذات، ول�س المفردات ال��
� نظر الغالب�ة

ا ك�لا يرتابوا و�أخذوا الأمر ع� محملٍ لسوء، ف�� المستحسن التلاؤم معهم دوم�
� العالم سأ�ون مجرد «خالة» وحسب. 

العظ� من الأخوال ��

� كنت احتفظ طوال الوقت �التنورة)، � الحال، ش�ه عار�ة مثلما كنت (ل�ن��
قفزتُ من ال��ر ��

� هذە الحالة دمدمة تُفهم منها �لمة ما
�� � . �انت تصل�� �

اس من ال�اب وألصقتُ أذ�� �تُ �اح�� اق��
ا �ح�ث لا �مكنهما خفض صوتَيْهما، ع� الرغم من محاولاتهما � جد� مفلتة. �ان الرجلان عص�ي��
� حاول د�اث - �ار�لا أن ُ�ح�م إغلاقها  ق�ضة ال�اب ال��

ً
� ذلك. تجرأتُ ع� أن أفتح قل��

ورغبتهما ��
؛ وح�� لو ان��ه إ� � �شدّة خف�فة من الخارج؛ لحسن الحظ لم �صدر أي ��ر �مكن له أن �كشف��
� فعلت ا وأردت التأ�د مما إذا �ان أحدٌ قد جاء، وأن�� � سمعت أصوات�

، فلدي العذر �أ�� تجس��
ورة ذلك �التحد�د �� أمتنع عن الظهور طوال ما ستدومه ال��ارة لأوفر ع� د�اث - �ار�لا ��
� أن لقاءاتنا المتفرّقة �انت ّ��ة،

تقد��� للزائر، أو تقد�م أي تفس�� لوجودي. ل�ست المسألة ��
ا ع� أمر � أنه لم ُ�طلع أحد�

� كنت أشك �� فنحن لم نتفق ع� أن تكون كذلك ع� الأقل، ول�ن��
ا. أو ر�ما لأننا قد أخفينا الأمر دون شك عن الشخص � أنا لم أفعل ذلك أ�ض� علاقتنا، ر�ما لأن��
� ي�يّتها ام مبهم وعدم مناسب للخطط ال�� � أجهل الس�ب، أهو اح�� � حال��

نفسه، عن ل��سا، ��
ا و�تحوّلان ذات يوم إ� زوج وزوجة. تلك الفجوة الض��لة دم�

ُ
�صمت، ولفكرة أنهما قد �مض�ان ق

، ولهذا لم �عد ال�اب ُ�غلق ب�ح�ام)
ً

� لا تصل ح�� إ� أن تكون فجوة (فالخشب قد انتفخ قل�� ال��
�
ا سماع �عض الع�ارات ال�املة، و�� � �ل لحظة وت�يح أح�ان�

� من منهما المت�لم �� �سمح �� بتمي��
ما

�
� أن يت�ل ا، فالأمر �عتمد ع� أنه �مكن للرجل�� ء تق���� �

أح�ان أخرى أجزاء من ال�لام فقط أو لا ��
ة صوتيهما راحت ترتفع �عد قل�ل من جد�د رغم إرادتيهما، ا، مثلما �انت ن�تهما. ول�ن ن�� همس�
� أتجسس وُ�لحظ فيها انفعالهما وقلقهما، �ل وذعرهما كذلك. إذا ما ا��شف د�اث - �ار�لا أن��
ا �دافع الحذر)، �لما م�� وقت أطول س�كون حدوث ذلك أصعب، عل�ه (ر�ما �عود ل�طلّ مجدد�
� وحسب، ول�س لأن هنالك � ظننت أنه قد أغلق ال�اب ك�لا يوقظ�� مع أنه س�كون لديّ العذر �أن��



ا ع� الأقل، � سأنقذ ذلك الشخص، ش�ل�� ا ي�ناقش �شأنه مع زائرە. لن ي�تلع هذە الذر�عة، ل�ن�� ��
� �الخداع. � �صورة سافرة أو �غضب، دون أن يهتم �النتائج، و�تّهم�� إلا إذا وصل إ� حدّ مواجه��
، � الواقع منذ ال�دا�ة أن تلك المحادثة ل�ست من أجل مسم��

� كنت أعرف �� ا، لأن�� وس�كون محق�
� «فوق ذلك»، أعرف «المرأة»، وقد قِ�لت هذە ال�لمة �مع�� لا كتحفظ عام وحسب، و�نما لأن��

ن. زوجة، امرأة شخص ما، وهذا الشخص، ح�� الآن، لا �مكن أن �كون إلا د�سف��



ا؟»، سمعتُ د�اث - �ار�لا �قول، وسمعتُ ا، ماذا حدث، وما هو هذا الأمر المستعجل جد� «حسن�
ا، لا تظهر ف�ه الل�نة ا جد� ا وواضح� ا ونطقه سل�م� كذلك ردّ الشخص الآخر، و�ان صوته رنان�
،

ً
ا ع� النطق �ه منفص� � � عما جاورە و�شدّد كث��

ض أننا نفصل �ل مقطع صو�� المدر�د�ة - ُ�ف��
� الأفلام

م ع� هذا النحو، و�نما ُ�سمع ذلك فقط ��
�
� يت�ل ا من مدين�� ومع ذلك لم أسمع قطّ أحد�

القد�مة والم�ح القد�م، أو ر�ما خلال المزاح - ول�نه لا ��اد ي��ط المفردات �عضها ب�عض و�نما
جة لدى الشهيق في�دو �أن هنالك ة عندما لا تخ�ج منه ح�� � �سمع �ل �لمة منها �صورة مم��

ة صوته.  � ن��
� ت�لمه أو ��

ا �� عجز�

«ي�دو أن «صاحبنا» قد �دأ �خ�ج عن صمته». 

ا هذا السؤال من د�اث - �ار�لا بوض�ح، سمعتُ الاسم �من ؟ �ان�ّ�ا؟»، سمعتُ أ�ض� � «من تع��
، ل��س

ً
رە �ام�

�
نت وما زلتُ أتذك � الان��

ر ذلك الاسم، كنت قد قرأته ��
�
�سمع لعنة مفاجئة - أتذك

� الذهن، أو أنه ب�ت من الشعر؛ وقد ت�بّهت
ف�لي�ه �اثك�ث �ان�ّ�ا، �ما لو أنه لقب لاصق �علق ��

كذلك لمفاجأة د�اث - �ار�لا، لذعرە - �من �سمع الح�م عل�ه أو ع� أحبّ �ائن إل�ه ولا �صدق ما
� الوقت الذي �سمعه يُنكرە و�قول لنفسه إنه غ�� ممكن، و�ن ذلك لا �حدث، و�نه لا

�سمعه، و��
 لم �صل �عد، مثلما �حدث عندما �دعونا الحب�ب �الع�ارة

ً
�سمع ما �سمعه، و�ن ما قد وصل فع�

م �ا مارّ�ا»، و�دعونا فوق ذلك �اسمنا
�
� تجول ع� �ل اللغات - «علينا أن نت�ل ا ال�� ال�غ�ضة كون��

ق ق��ب
�
� الظروف الأخرى، ح�� وهو �لهث فينا، وفمه المتمل

ا ما �ستخدمه �� المجرّد الذي نادر�
، أنا نف�� غ�� قادر ع� � الحال: «لا أدري ما الذي �حدث ��

ا، �جانب عنقنا - ثم �دي�نا �� جد�
ا ا غ���� ە»؛ أو �قول: «لقد تعرّفتُ ع� أخرى»؛ أو ر�ما �قول: «لا �د أنكِ قد لاحظتِ ش�ئ� تفس��
ة»، و�لها ع�ارات تمه�د لل�ارثة. أو �من �سمع الطب�ب يتلفّظ �اسم مرض لا ة الأخ�� � الف��

ا �� وملفت�
� هذە المرة

� منه آخرون ول�ن ل�س أحدنا �الذات، و��س�ه إلينا ��
�خصنا �أي حال، مرض �عا��

،
ً

�صورة لا �مكن تصد�قها، ك�ف �مكن ذلك، لا �د أن هنالك خطأ أو أن ما سُمع لم ُ�قَلْ أص�
ا، تع�سة، قطّ، أنا لست من هؤلاء ولن أ�ون ، فأنا لم أ�ن تع�س� � أنا ولا ي�ناسب م�� فهذا لا �ص�ب��

منهم. 

ّ وكنت ع� وشك الابتعاد عن ال�اب ك�لا أسمع الم��د، لأتمكن �
عرتُ، شعرتُ برعب آ��

ُ
ا ذ وأنا أ�ض�

� الواقع. ول�ن أحدنا
ا �� � لم أسمع ش�ئ� � سمعتُ �صورة س�ئة أو أن�� � ما �عد من إقناع نف�� �أن��

��
ا، �عد أن �كون قد �دأ ذلك، ال�لمات �سقط أو تخ�ج طاف�ة ول�س هنالك من يواصل الاستماع دوم�
نا من خفض صوتيهما دفعة واحدة، ك�لا تكون إرادة

�
� أن يتمك

هو قادر ع� إ�قافها. رغ�تُ ��
� الشكوك ك�ما أفقد الثقة ���

�
ا و��شوّش، وتتمل ء ض�اب�� �

، وأن �ص�� �ل �� � � مرت�طة �� معرف��
 . �حوا��

، �ما لو أنه �عد أن أطلق ء من الازدراء وفقدان الص�� �
ا، من س�كون سواە»، أجاب الآخر ��� «ط�ع�

ا، إ� أن � �خ�� �كون س�د الموقف دوم�
الإنذار الآن، صار هو من �س�طر ع� الوضع، فمن �أ��

ء، فلا �عود المستمع �حاجة إل�ه. لا �مكن �
�قول �ل ما لد�ه و�نقله و�ظل عندئذ �لا أي ��



، و�نما فقط للوقت الذي يتطل�ه إعلان ما �عرفه
ً

لس�طرة ناقل الخ�� ع� الموقف أن �ستمر ط���
ثم الاحتفاظ �الصمت. 

، ماذا �ستطيع أن �قول؟ أل�س كذلك؟ ما الذي «وما الذي �قوله؟ لا �مكن له أن �قول ال�ث��
�مكن لهذا التع�س أن �قوله؟ ما أهم�ة ما �قوله شخص مختل؟». �ان د�اث - �ار�لا �كرّر الجملة

ا، �من ي��د التع��م ضد سحر خب�ث.  ء آخر، �ان عص��� �
لنفسه �الذات ق�ل أي ��

ة صوته ورفعها � فعل ذلك خفض ن�� ا ع� التحمّل - وح�� عندئذ اندفع زائرە بتهور - لم �عد قادر�
ّ من ردّە مقاطع فقط، ل�نها �اف�ة.  عدة مرات، �صورة لا إراد�ة. ما وصل إ��

م عن الاتصالات الهاتف�ة، عن الصوت الذي يروي له»، وقال: «… عن رجل الجلد،
�
قال: «… يت�ل

� سأضطر إ� إحالتهما ع� التقاعد، ا… ل�ن�� � ا… ل�س خط�� � أنا»، قال: «لا ي�دو �� لط�ف� وهو �عني��
، وأحملهما منذ سنوات عد�دة… لم ُ�ع�� معه ع� أي م��ا�ل، وهذا أمر سأتولاە � مع أنهما �عج�ان��
� أن �صدقوە، إنه معتوە… ر�ما س�خطر

ا… ل�س الخطر �� � خراف�� … وهكذا س�كون الرن�� بنف��
ا لأحد ما… ل�س �صورة عف��ة و�نما بتح��ض و���عاز… الاحتمال الأ��� أن لا، فإذا �ان العالم ممتلئ�
ء فإنه امتلاءٌ �ال�سا�… لقد مرّ وقت ط��ل… امتناعه عن ال�لام �ان هد�ة، الأمور الآن مثلما �

���
… ول�ن، أ��� � اللحظة المناس�ة، ع� الحا��

�� … � � ال�دء… لقد اعتدنا �ش�ل س��
ا �� �ان مُتَوَقع�

ر علينا
ّ
ا، لأنه تحوّل غ�� ض��ل، مع أن ذلك لا يؤث � أردت أن تعرف ذلك فور� قا�ل�ة للتصديق… ل�ن��

ا».  ا… من الأفضل أن تكون مطلع� ر لاحق�
ّ
ح�� الآن ولا أظنه سيؤث

ا ذلك الاسم �ث»، سمعتُ د�اث - �ار�لا �قول، وقد سمعتُ ج�د� «لا، ل�س �الأمر الض��ل �ا رو�ب��
ا إ� حد لا �مكنه معه خفض صوته، لم �كن يتح�م �ه. «ح�� لو  جد�

ً
غ�� المتداول، �ان منفع�

� رأسه.
ا ومن خلال م�المات، أو أدخل الفكرة �� ا، فإنه �قول إن هناك من أقنعه، شخص�� �ان معتوه�

نْب والمسؤول�ة، أو يتوسع بهما، والحلقة التال�ة �� أنت، ووراءك سأ�ون أنا، اللعنة
َ

إنه يوزّع الذ
ض أنهم أروە صورة لك وأشار إل�ك. أنت لك سوابق، أل�س كذلك؟ لك ع� ظرافتك هذە. اف��
طة، أل�س كذلك؟ وأنت من قلت هذا، أمض�تَ الح�اة �لها بهذە المعاطف ملف عند ال��
الجلد�ة، الجميع �عرفونك من خلالها ومن قمصان ن�كس nikis الص�ف�ة، و�المناس�ة، أنت لم تعد
ا، و�نك لن تفسح المجال � ال�دء قلت �� إنك لن تذهب بنفسك أ�د�

� سن ت�ناسب مع ارتدائها. ��
��

، �سم�مه أ��� وجعله يرى
ً

ورة دفعه قل�� ا إذا ما استدعت ال�� ا ثالث� سل شخص� لأن تُرى، و�نك س��
� و��نه خطوتان ع� الأقل، ل�س خطوة واحدة، وأن الآخر لن �عرف ا يثق �ه. وأنه س�كون بي�� وجه�
� الوسط وأنه من الممكن التعرّف

� �� الآن أنك أنت الشخص الوح�د �� ا عن وجودي. و��ب�� ش�ئ�
ل أن أعرف ع� من سأعتمد».  فضِّ

�
عل�ك، أ

�ث �فكر إذا ما �ان عل�ه أن �قول الحق�قة أو أن لا ساد صمت، ر�ما �ان ذلك المدعو رو�ب��
طة، صورە ا لدى ال�� ر، فإنما لأن له ملف�

�
�قولها، مثلما طلب منه د�اث - �ار�لا، و�ذا �ان �فك

� أرش�ف ما. خش�تُ أن �كون س�ب صمتهما ضجة أحدثتُها دون أن أن��ه، ر�ما صوت
موجودة ��

نا ع� عدم اس��عاد أي احتمال، ح�� ما قدم ع� خشب الأرض�ة، لا أظن ذلك، ل�ن الخوف �ج��
، �ح�سان أنفاسهما لحظة، يرهفان السمع �حذر ور��ة، � ە. تخ�لتُ �ليهما متوقف�� لا �مكن تفس��



� «انتظر، هذە الخالة مس��قظة». ينظران خف�ة �اتجاە غرفة النوم، �قومان �حركة �ال�د، حركة تع��
� �عد: لقد ، أردتُ أن أصدّق أن خابي�� وحدە لم ُ�خِفْ�� � وفجأة خفتُ منهما، �لاهما صار �خ�ف��
� �كث�� من كنت أنام معه ق�ل قل�ل، لقد عانقته وقّ�لته ��ل ما أتجرأ ع� إظهارە من حب، هذا �ع��
� تفاص�ل ر�ما لا ي�ت�ه إليها، آخر ما كنت أتمنّاە

الحب المكب�ح أو المتصنّع، أسمح �ظهورە فقط ��
هو إخافته، إفزاعه ق�ل الموعد، إ�عادە - الموعد س�صل، وهذا ما أنا متأ�دة منه -. لاحظتُ أن
� أ�ة حالة من حالاته غ�� قادر ع� المنافسة مع

هذا الحب المحفوظ آخذ �السقوط، فهو ��
� لحظة أفضل، لحظة التكذ�ب أو ال�س�ان، ول�ن لم �غب عن الرعب؛ أو ع� التأج�ل إ� أن تح��
� لحظة � غ�� قادر ع� المنافسة مع الخوف؛ أو أنه قد يؤجّل إ� أن تح�� ا من الاحتمال�� � أن أ�� ذه��
� ممكن. وهكذا ا من الاحتمال�� � أن أ�� أفضل، لحظة التكذ�ب أو ال�س�ان، ولم �غب عن ذه��
� ما زلت نائمة، وأنه لا وجود ا لاحتمال عودته إ� الدخول والتأ�د من أن�� ابتعدت عن ال�اب تحس��
ا، انتظرت، لم ا �دا �� مناس�� � الفراش، اتخذت وضع�

لشاهد سما�� ع� حديثهما ذاك. اندسست ��
ا. ر�ما ظللت ا أو لاحق� �ث، �ان عل�ه أن �قدّمه سا�ق� ا الآن، لقد أضعت جواب رو�ب�� أعد أسمع ش�ئ�
ء، وهكذا استجمعت الجرأة �

، ثلاث دقائق، لم �دخل أحد، لم �حدث أي �� � هناك دق�قة، دق�قت��
� ال�اب، وكنت �التنورة ط�لة الوقت.

�ت من الفراغ الزائف �� � الملاءات، اق�� ا من ب�� وخرجت مجدد�
من غ�� الممكن مقاومة إغراء التنصّت، ح�� لو ان�بهنا إ� أن الأمر غ�� مناسب لنا. ولا س�ما إذا

�انت معرفة ذلك قد �دأت �التكشّف. 

صارت الأصوات مسموعة أقل الآن، أش�ه �دمدمة، �ما لو أنهما قد هدآ �عد ال�دا�ة المضط��ة.
ا وقد جلسا للحظة الآن، فصوت ت�ادل الحد�ث �صبح أخفض عند الجلوس.  ر�ما �ان �لاهما واقف�

 للمسألة. 
ً

ا �لام د�اث - �ار�لا. إنه ي��د ح� � «ما الذي سنفعله برأ�ك؟»، التقطتُ أخ��

ة، ر�ما لأنه ُ�صدر تعل�مات و�عود إ� الإحساس ا الن�� �ث رافع� «لا وجود لما �مكن عمله»، ردّ رو�ب��
ا، ر�ما �كون � موقع الق�ادة. �دا وقع �لامه �ما لو أنه �خت�، وفكرتُ �أنه س�غادر ق����

ا �أنه �� آن��
ضنا أنه قد توصّل إ� خلعه، لقد �انت ز�ارته قد التقط معطفه وأل�� �ه ع� ذراعه، هذا إذا اف��
م إل�ه ولو �أس ماء. «هذە المعلومات لا عاصفة وخاطفة، من المؤكد أن د�اث - �ار�لا لم ُ�قدِّ
ء، ل�س لها أي علاقة بنا، ل�س �� ول�س لك أنت أي علاقة بهذا �له، وأي إلحاح �

�ش�� إ� أي ��
ء قد �

ء س�ت�دّل، لا �� �
� سيؤدّي إ� نتائج عكس�ة. ا�س الأمر �عد أن علمت �ه. لا �� من جان��

ك �ه، ول�ن لا وجود لما يؤدّي إ� مستجدات. الاحتمال ء مستجد سأخ�� �
ت�دل. إذا �ان هنالك ��

ء. أين س�تحرّون و�حقّقون، �
الأ��� أنهم س�دوّنون ملاحظة، و�ؤرشفون القض�ة ولن �فعلوا أي ��

ا رقم ذلك لم يبق من ذلك الهاتف المحمول أي أثر، ل�س له وجود. �ل إن �ان�ّ�ا لم �عرف أ�د�
، � ذهنه، وهذا طب���

اقص �� ع�� ثلاثة أو أر�عة أرقام مختلفة، الأرقام ت��
�
الهاتف، ي�دو أنه قد أ

ع�� له الهاتف ول�ن لم ُ�عطَ له رقمه قطّ، هذا ما اتفقنا عل�ه
�
فجم�عها مختلقة، أو حلم بها. أ

ا، �قول الآن إنهم �انوا �حدّثونه عن ، ما هو الجد�د؟ الرجل سمع أصوات� وهذا ما جرى. و�التا��
ء خاص سوى أن �

�ن. ل�س ف�ه أي �� � آخ��ن كث�� ون له إ� المذنب. مثل مجان�� اب�ت�ه و�ش��
� وآخر، ل�س من رأسه أو من السماء، و�نما من خلال هاتف محمول، � ح�� ا تأت�ه ب�� أصوات�
� �علمون �ما �جري من � إضفاء أهم�ة ع� نفسه. ح�� المقتول��

س�تعاملون معه �مجنون يرغب ��



ا. دعه وشأنه. لا  هو المعدَم تمام�
ً

ا محمو� ، ومن لا �ملك هاتف� � � العالم، وح�� المجان��
تقدّم ��

ا �ذلك».  تخف أ��� مما �جب، لأننا لن نكسب ش�ئ�

ا �ث. ولهذا جئت م�ع� ا، وماذا عن رجل الجلود؟ أنت نفسك شعرت �الذعر �ا رو�ب�� «حسن�
ر لذلك. أين هو الصواب».  . لا تقل �� الآن أنه لم �كن ثمة م�� �

�� لتخ��

ا � جد� ف �ذلك، موافق. كنا مطمئنّ�� ، أع��
ً

«أجل، معك حق، عندما علمتُ �الأمر تضا�قت قل��
ع أن ي�دّل رأ�ه �عد هذا

ّ
، لم أ�ن أتوق �

مه. لقد فاجأ��
�
ء، لعدم ت�ل �

لامتناعه عن الت��ــــح �أي ��
ا لن �حدث. وأن �ظهر له رجل يرتدي معطف جلد الوقت. ول�ن ع� العكس، فقد أدركت أن ش�ئ�
تك من ق�ل أن اتٍ عمل�ة. لقد أخ�� ا، �ما لو أن عذراء فاطمة قد ظهرت له، بتأث�� ، حسن� � مرت��
د أن هذا ما

�
� المكس�ك فقط، ما لم �كن قد سقط �مرور الزمن، من المؤك

� قائم �� ال�حث ع��
� لن أذهب إ� هناك لتقّ�� الأمر: إنها مسألة تعود إ� أ�ام الش�اب، منذ قرون. ولم جرى، مع أن��
ا أنه قد أخطأ، وأنه �ان عل�ه ألا �سمح

�
�ث مدر� أ�ن أرتدي هذە المعاطف آنذاك». �ان رو�ب��

د موقف الس�ارات أن يراە. ر�ما هذا ما دفعه الآن لمحاولة التقل�ل من خطورة المعلومات ّ لم���
� جاء بها.  ال��

«�مكنك التخلص مما هو لد�ك منها ع� أي حال. ابتداء بهذا المعطف الجلدي. أحرقه، مزّقه
�� هنا، ول�ن أ��� من � ما حدث. ل�س لك ملف �� ا. لن �خطر لأي ذ�� أن ي��ط ب�نك و��� نتف�
ا، طيو جرائم القتل إ� مقاطعة المعلومات مع جرائم أخرى. حسن� �� �عرفك. نأمل ألا �عمد �� ��
ء مع أحد �ما ي�دو. �ل جهاز له طابته الخاصة، ستكون مقاطعتهم �

لا أحد هنا �قاطع أي ��
 الآن وأن يهدأ. إنهما يت�لمان

ً
ا أن ي�دو متفائ� للمعلومات مستغ��ة.» حاول د�اث - �ار�لا أ�ض�

. أناس غ�� معتادين � يتلمّسان الط��ق مثلما كنت أنا نف�� ء، كهاو��� �
� رغم �ل �� �أناس عادي��

ا، حسب ما ا بها تق���� فا شخص�
�
ع� الج��مة، أو دون و�� �افٍ �أنهما قد حرّضا ع� ج��مة، و�ل

ُ�س�نتج. 

�ث، لا �د أنه ع� وشك أن يودع و�ن�ف: رؤ�ة وجهه، وكذلك معطفه أر�د رؤ�ة ذلك الرو�ب��
� � إ� ارتداء ملا��� ��عة. ول�ن�� ، ق�ل أن يُتلفه. قررتُ الخروج، أحسستُ �دافع �دفع�� الشه��

ا � أعرف منذ �عض الوقت أن هناك شخص� إذا فعلت ذلك فسوف �خامر د�اث - �ار�لا الشك �أن��
� أتأخر � ع� الأقل هو ما جعل��

� ر�ما كنت أتنصّت، أتجسّس، وهذا الأمر الثا�� � الب�ت و�أن��
آخر ��

� � أنا عليها، فسوف أع�� الانط�اع �أن�� . أما إذا اقتحمت الصالون �الحالة ال�� � ارتداء �ق�ة ملا���
��

� أنا و��اە ما زلنا � أحسب أن��
ا، و��� قد اس��قظت للتو ول�س �� علم بوجود أحد. لم أسمع ش�ئ�

� �عض الأمس�ات. خرجت للقائه
� ع� لقاءاتنا المتفرقة �� � �ل مرة، �لا شهود محتمل��

وحدنا، �ما ��
� الفراش. من الأفضل أن أظهر

�� � � لم �كن إ� جان��
�صورة عاد�ة، �عد أن ا��شفت أنه خلال غفو��

� ش�ه غيب��ة.
�ئة لا تزال �� حدث ضجة، ك��

�
اس وأن أ ش�ه عار�ة، و�لا أي اح��



ا، لأن ما لا أرتد�ه من � الواقع، نصف عار�ة، و�نما ش�ه عار�ة أو عار�ة �ال�امل تق����
� لم أ�ن، �� ل�ن��

ء الوح�د الذي احتفظتُ �ه، لأن د�اث - �ار�لا �
ء �اس�ثناء التنورة، ف�� ال�� �

الملا�س هو �ل ��
� أو أنه ي��حها هو بنفسه خلال احتدامنا، أما �ق�ة ملا��� في�ت�� �ه � انزعها ع��

يروق له أن يرا��
ا � مجدد�

ا أن أنتعل حذا�� ّ أح�ان�
ح ع�� ا، قد �ق�� � �دافع المتعة أو الراحة؛ حسن� الأمر إ� خلعها ع��

ون من ، ل�نه لا �فعل هذا إلا عندما أ�ون �حذاء ذي كعبٍ عالٍ. كث�� � � من الجور���
�عد أن �جرد��

ض، � - ولا أع��
ون أوف�اء ل�عض الصور ال�لاس�ك�ة، أنا أتفهمهم - لأن لديَّ نزوا��

�
الرجال �ظل

ء من الشهرة، �
ا وأشعر �الممالقة لدى الاستجا�ة لتخّ�لات تتمتّع ��� � ش�ئ� فإرضاؤهم لا ��لف��

ة قل�لة. وهكذا فإن شح الملا�س الم�الغ ف�ه - التنورة � و�استمرارها ع�� عدة أج�ال، فهذە ل�ست م��
� موضعها وملساء، ل�نها الآن مجعّدة ومتحرّ�ة وت�دو أ���

� تكون �� ما فوق الرك�ة �الض�ط ح��
�
� وحدي �� � لو كنت أظن أن�� دّدة، طرحت ع� نف�� مسألة أن�� ض�لة - توقفت متجمّدة وم��
� الشقة �الفعل وع� انفراد مع د�اث - �ار�لا، هل كنت سأخ�ج من الغرفة مكشوفة الصدر أم إن��

، لا �د من التأ�د من أنهما لم يتهدّلا، وأنهما لن �ش�ا بتأرجحهما أو بتوثبهما المفرط، سأغ�� نهديَّ
� بهذە الحال أمام أي شخص �ان (لم أفهم قط استهتار وعدم م�الاة هواة التعري

أثناء الم��
، أو �عد تأرجج مضطرب وق��ب، أو � � هادئ�� ا�دين)؛ ل�س الحال نفسه أن يراهما رجلٌ سا�نَ��ْ � الم��
، لأن الح�اء تدخّل � لم أتوصّل إ� حلّ لشكو�� م بها. ل�ن��

�
� حركة غ�� مُتح�

رؤ�تهما مواجهة و��
ا ب ع� الفور. ففكرة ظهوري وعرض نف�� بهذە الط��قة لأول مرة أمام شخص مجهول تمام�

�
وتغل

ا �خلو من أي وازع، ا لا �طاق، لا س�ما أنه شخص غامض و�لا وازع. د�اث - �ار�لا أ�ض� �دا �� أمر�
� من

ا �عرف �ل ما هو غ�� مر�� ، ول�نه �ظل شخص� حسب ما تكشّف �� للتو، ور�ما �درجة أ���
ا، أشعر �م��ــــج من عدم التصديق الجذري جسدي، ول�س هذا فقط، فهو شخص ما زال محب���
� عرفته الآن - ولا نقول از الأو�� الم�ّ�ع، إنه غ�� قادر ع� الإقدام ع� ما أظن أن�� � والاشم��
� قد سمعت �صورة س�ئة، أو أسأت الفهم، � واثقة من أن�� تحل�له -، و�ذا ما قلتُ «أظن» فإنما لأن��
�
ا من ن�ع ما س�سمح �� �التفك�� �� � � قد فّ�ت تلك المحادثة �ط��قة خاطئة، وأن هناك تفس�� وأن��
� � الوقت نفسه إ� أن��

ما �عد: «ك�ف أمكن �� تصور ذلك، �م كنت �لهاء وغ�� منصفة». وأن��هُ ��
� طالما

� دما��
� ُ�ستخلص منها، إنها مسجّلة �� � الوقائع ال��

قد توغّلت، قد اندمجت دون مناص ��
ة. �جب ، ر�ما، لمجازفة خط�� عرّض نف��

�
لم �حدث أي تكذ�ب لا �مكن �� أن أطل�ه منه دون أن أ

ء، ل�س هذا ك�لا أ�دو لهما كجاسوسة وغ�� متكتّمة وحسب - �
� أي �� ّ التظاهر �عدم معرف��

ع��
ّ وحي�ئذ يتواصل اهتما�� ذاك، إذ لا وجود لتغي�� �حدث � و�نظران إ�� � ك�ف ي��ان�� �قدر ما يهمّ��
� ذلك ما ُ�حدثه ا��شافٌ مرعبٌ -، و�نما من المناسب �� كذلك،

دفعة واحدة و�صورة فور�ة، �ما ��
، �قل�ل من الخوف، �دا �� ا، ع� نف�� أو أنه أمر حيوي ��ل مع�� ال�لمة. لقد شعرتُ �خوف أ�ض�

من المحال الشعور �كث�� من الخوف، تقدير أ�عاد ما حدث وما يتضمّنه، ل�س من السهل الانتقال
ة إ� الشعور �الخوف من الشخص الذي كنت تنام إ� من الوداعة أو من رقاد هادئ �عد المعا��
ي ، من حلم �شه�� ا غ�� واق�� ا غ�� قا�ل للتصديق، ش�ئ� � ذلك �له ش�ئ�

جان�ه. �دا أن هناك ��
ومشؤوم يُثقل ع� روحنا ولا نتحمّله. كنت عاجزة عن رؤ�ة د�اث �ار�لا فجأة كقاتل �مكن له أن
�عود لارت�اب الج��مة �عد أن تجاوز الخط الفاصل، �عد أن جرّب ذلك مرة. لم �كن هو الفاعل،



ا ولم يوجه طعنات إ� أحد، �ل إنه لم ي��ادل الحد�ث � ما �عد: هو لم �حمل سكين�
أردتُ التفك�� ��

ء، لم ُ�جر� أي �
مع ذلك المدعو �اثك�ث �ان�ّ�ا، القاتل الذي �دبّر مواقف للس�ارات، لم ��لفه ���

ر بتلك
�
تواصل معه، ولم ي��ادل و��اە أي �لام، حسب ما �قول. ور�ما لم �كن هو نفسه من فك

�ث، فخطط هذا الأخ�� بنفسه ل�ل الآل�ة، �مكن أن �كون قد روى شجونه وهمومه للمدعو رو�ب��
ە �الوقائع � ن�ل الإعجاب، إنه رأس فارغ، رأس مجنون -، �ل وجاء إل�ه ل�خ��

ء - رغ�ة منه �� �
��

عة: «انظر ك�ف مهدتُ لك الط��ق، انظر ك�ف أخل�ت لك
ّ
الناجزة، �من �قدّم هد�ة غ�� متوق

�ث لم �كن هو نفسه المُنَفّذ، ء صار ملك �د�ك الآن». �ل إن هذا المدعو رو�ب�� �
الم�دان، �ل ��

ولم �كن هو من حمل السلاح ولم �قدّم تعل�مات محدّدة لأي شخص: لقد �ان هناك شخص
ا، حسب ما فهمتْ، شخص مأمور، وقد اقت� الأمر ع� �سم�م مخ�لة ذلك المعوز ثالث م�دئ��
د من أنه س�قوم بردة فعله أو �اندفاعه العن�ف ذات يوم، وهو ما �مكن له أن

�
الهذ�ان�ة والتأ�

تة فإنها تُركت للصدفة والقدر رة ومب�َّ ا. ومع أنها �انت ج��مة مدبَّ  أو أن لا �حدث أ�د�
ً

�حدث فع�
، و�� أي حدٍّ يتحمّلان المسؤول�ة. اللهم إلا إذا � ة للاستغراب. إ� أي حدّ �انا مت�قن�� �صورة مث��
� من ن�ع الفراشة، �انا قد أعط�اە تعل�مات أو أوامر محدّدة وشار�اە �العمل�ة، وزوّداە �سكينه ال��
� لا �مكن الحصول � اللحم، وهذا ن�ع من الس�ا���

� تدخل �لها �� ات ال�� ذات نصل الس�عة س�تم��
ا ع� الأقل، و�� ل�ست رخ�صة الثمن كذلك �ال�س�ة عل�ه هكذا ب�ساطة، إذ إنها محظورة نظ���
ا عة مهجورة. وقد قدّما إل�ه هاتف�

�
� س�ارة مخل

لمن لا ��اد �كسب سوى إ�رام�ات ض��لة و�نام ��
 ��ل تأ��د �� يتصلا �ه، ول�س ليتصل هو نفسه - ر�ما ل�س لد�ه من �مكنه أن يتّصل �ه،

ً
محمو�

� م�ان مجهول أو خارج متناول �دە �صورة مقصودة، هار�تان من مثل ذلك الأب
فاب�تاە ��

ش الذهن �من يه��ن من الطاعون -، ومن أجل إقناع مسمعه، �من مّت ومشوَّ � الغضوب، الم��
� من م�ان

� أذنه. لا أحد �شعر �أن ما �قال لنا �الهاتف لا �صلنا من م�ان �ع�د و�نما �أ��
يُهمَس ��

ا لوجه، فهذا الأخ�� لا �لامس أذننا، أو أنه �فعل ا، ولهذا ُ�قنعنا أ��� ممن �خاطبنا وجه� ق��ب جد�
� هذە التأملات �صورة عامة، أو ع� العكس، إنها ت��د من

ا فقط. لا نفع �� � حالة نادرة جد�
ذلك ��

� مهددة، ل�س من � عدم الشعور �أن��
 و��

ً
� قل�� � تهدئ��

ا �� � �انت مف�دة آن�� � حال��
الأذى، ول�نها ��

� فراشه: من المؤكد أنه
� حجرة نومه، ��

� ب�ت د�اث - �ار�لا، ولا ��
ح�ث الم�دأ ولا آنذاك، ل�س ��

لم �لطخ �د�ه �الدم، دم صد�قه المفضل، دم ذلك الرجل الذي كنت أستلطفه عن ُ�عد، أثناء
تناو�� الفطور خلال عدة سنوات. 

هناك �عد ذلك الشخص الآخر، ذاك الذي أر�د رؤ�ة وجهه، والذي كنت مستعدة لأن أخ�ج ش�ه
� إم�ان�ة رؤ�ته إ� الأ�د. ر�ما �كون أشد خطورة ولا �جد أد�� عار�ة، ق�ل أن �غادر وتضيع م��

� نظرته
ا وأقرأ �� � سأحتفظ �صورة له منذ تلك اللحظة؛ ر�ما أجازف معه حق� ، أو أن�� � � رؤ���

ظرافة ��
� الوصول إ� اسمكِ ولا التحرّي

هذە الع�ارة: «لقد احتفظتُ �صورة وجهكِ؛ ولن أجد صع��ة ��
 . ّ

عن م�ان إقامتك». وتراودە غوا�ة القضاء ع��

دد لوقت أطول، وهكذا وضعتُ حمالة الصدر وانتعلتُ الحذاء - � ال�� ّ أن أ�ع، لا �مكن��
ول�ن ع��

كنت قد أعدت خلعه، �حك كعب�ه �حافة ال��ر السفل�ة، وتركت فردت�ه �سقطان هناك ع�
، ر�ما كنت سأضعها ع� أي حال، ح�� لو لم �

الأرض ق�ل أن أتناوم �الض�ط -. حمالة الصدر تك��
ا وأنا واقفة، وأثناء الحركة: ح�� أمام د�اث - � تمام� �كن هناك شخص دخ�ل، مع العلم أنها تناسب��



، � ا بنمرة واحدة مما يناسب�� � للتو عار�ة �لا أ�ة ملا�س. إنها أصغر مقاس�
�ار�لا الذي �ان قد رآ��

� اللقاءات الغرام�ة، تجعل الصدر ي�دو
ا تع�� ع� الدوام ن��جة ج�دة �� وهذە خدعة قد�مة جد�

ة مع ، ح�� الآن، من مشا�ل كث�� �
� لم أعا�� ء، ع� الرغم من أن�� �

ا وأ��� امتلاء �عض ال�� أ��� ارتفاع�
ان و�تفاد�ان التعرض لخي�ات، عندما أذهب إ� موعد مع ا. إنهما فخّان صغ�� نهديّ. ول�ن، حسن�
� ا لما �جب أن يتضمّنه ذلك الموعد، إ� جانب أمور أخرى متنوّعة. ر�ما تجعل�� فكرة متخ�لة مس�ق�
� � شخص مجهول، ول�ن�� ا… لا: أ��� جاذب�ة - لعي�� ا للان��اە - أو حسن� حمالة الصدر هذە أ��� لفت�

 . ، تخفّف من خج�� أشعر كذلك �حما�ة أ���

� ع� الأرض�ة تأه�تُ لفتح ال�اب، وق�ل ذلك كنت قد انتعلتُ دون إحساس �القلق من وقع ال�عب��
ّ
� �ّ�عاتهما. ع��

�� � ، وغ�� مستغرق�� �
، �ما �ك�� � الخش��ة، إنها ط��قة لت�بيههما، إذا �انا غ�� من�به��

�ث، وأما ، و�جب أن تكون ملامح مفاجأة مطلقة عندما أرى ذلك المدعو رو�ب�� م �ملام��
�
أن أتح�

� سأستدير �ف�ع  فهو ما الذي س�كون عل�ه ردّ فع�� المحتمل، من المؤكد أن��
ً

ما لم أجد له ح�
وأدخل �أق� �عة إ� الغرفة ك�لا أعود للظهور إلا �عد أن أ�ون قد ارتد�ت الجِرس�ه مفتوحة
. ور�ما أعمد إ� الإ�اع �

، أو �ما �ك��
ً

� ذلك اليوم، إنها مفتوحة الصدر قل��
� أرتديها �� الصدر ال��

� تصنع الح�اء؟ ل�س من السهل �أي حال
لتغط�ة صدري ��لتا �دي، أم إن ذلك س�كون م�الغة ��

ا ل��ف �مكن ل�ث�� من الناس قضاء � � حالة ل�ست من طب�عتنا، ولا أجد تفس��
وضع أنفسنا ��

� ذلك
� الاعت�ار، �ما ��

ا أخذ �افة العنا� المحتملة �� � التصنّع، لأنه من المحال تمام�
ح�اتهم �لها ��

� الحق�قة لأي من تلك العنا� ولا �د من
، عندما لا �كون هنالك وجود �� آخر تفص�ل غ�� واق��

اصطناعها �لها.



� � تلك اللحظة �الذات عرفتُ أن��
، و�� � تنفستُ �عمق وشددت ق�ضة ال�اب مستعدة لتقد�م مهزل��

�
ا�� � أدركت أنه س�� ، لأن�� � � مجال رؤ���

�ث �� قد اصط�غت �حمرة الخجل، ق�ل أن �دخل رو�ب��
� سأشعر �الخجل لظهوري أمام شخص مجهول، وقد ة ض�قة، وأن�� �حمالة الصدر و��نورة قص��
� ن��جة جزئ�ة لما كنت قد سمعته تكوّنت لدي عنه فوق ذلك أسوأ فكرة ممكنة، ر�ما �ان غض��
؛ � � ت�تاب�� للتو، من م��ــــج السخط والذعر الذي لم أستطع معه مداراة عدم القدرة ع� التصديق ال��

ا.  لقد كنتُ متوتّرة ع� أي حال، �مشاعر وأف�ار مشوشة، وحالة معن��ة مضط��ة جد�

ء آخر. �
� وأنا أنتعل الحذاء أو أي ��

� والتفتا ع� الفور، لا �د أنهما لم �سمعا�� �ان الرجلان واقف��
� � عي��

ا، أو ح�� �امة. أما �� � د�اث - �ار�لا ع� الفور برودة، أو ر��ة، أو لوم� � عي��
لمحتُ ��

ها، ومن المحتمل أنه لم � �ث ف�انت المفاجأة وحسب، وومضة إعجاب ذكور�ة أستطيع تمي�� رو�ب��
ا لمثل هذا الن�ع من الإعجاب، ولا ا ع� تجنّبها؛ فهناك رجال �حدقة ��عة جد� �كن قادر�
� لامرأة تعرّضت لحادث �ستط�عون ك�حها، فهم لا يتورّعون عن إمعان النظر إ� فخذين مكشوف��
� لإسعافهم ومساعدتهم ، ملقاة ع� الط��ق العام ونازفة، أو إ� فتحة الصدر الناهد لمن تنح�� س��
إذا �انوا هم من أص�بوا �الجراح، إنها مسألة خارجة عن إرادتهم أو لا علاقة للإرادة بها، إنها ط��قة
� الح�اة �ستمر ح�� لحظة احتضارهم، وق�ل أن �ط�قوا جفونهم إ� الأ�د، يرمقون من أجل

��
ة. 

ّ � عليهما �قع دم متخ�� � أب�ض�� المتعة رُ��ة ممرضتهم، مع أنها تل�س جور���

� ا، لأن�� غط�تُ صدري ��لتا �دي، �حركة غ����ة وصادقة؛ ما لم أفعله هو الاستدارة والان�اف فور�
ء ما، إ�داء الح�ج… المفاجأة. فهذا الذي حدث ل�س كث�� الحدوث �

ظننت أنه لا �د �� من قول ��
ا.  جد�

، �
ا. اعذر�� - آي، متأسفة، المعذرة - توجهتُ إ� د�اث - �ار�لا -، لم أ�ن أعلم أن لد�ك زائر�

ا.  سأذهب لأرتدي ش�ئ�

ّ �دە.  �ث، ومدّ إ�� � - قال رو�ب��
- لا، فقد حان موعد ان�ا��

ا، ثم أضاف: - إنها مار�ا. - أل�� ا ومخت�� ّ د�اث - �ار�لا، متضا�ق� �ث، صديق - قدّمه �� - رو�ب��
� ع� الأقل.  ا ما �فعله، �� �حمي��

�
� ب�تها، ول�ن ر�ما فعل ذلك مدر�

، مثلما فعلتْ ل��سا �� � كني��

فتُ.  ��� -

� خلال ثان�ة، فطارت عيناە نحو ذلك النهد - ودخلتُ إ� صافحتُ �دە ��عة - انكشف جانب م��
� العودة إليهما، فالزائر لن �ذهب ق�ل أن يودعّ

�� � حجرة النوم، لم أغلق ال�اب، وهكذا اتضحت ني��
، � ة، وارتديتها أمام نظراته - لاحظتُ أنها موجهة نحو هيئ�� � � مجال رؤ�ته. تناولتُ ال���

من ما زلت ��
ا حول عنقه - مجرّد ز�نة، �ث �ضع فولار� ا. �ان رو�ب�� ا وأنا أل�س - وخرجتُ مجدد� وكنت أقف جان��
ر�ما لم �خلعه ط�لة الوقت - وأل�� فوق كتف�ه معطفه الجلدي الشه�� الذي يتهدّل عل�ه �ط��قة
 ومن جلد أسود، مثل

ً
أش�ه �ع�اءة، فعل ذلك �ط��قة م�ح�ة أو كرنفال�ة. �ان المعطف ط���

� الأفلام عن الناز�ة، شخص ممن
� �ظهر بها عنا� فرق الـSS، أو ر�ما الغ�ستابو �� المعاطف ال��



�حبون لفت الانظار �ط��قة ��عة وسهلة ح�� مع المجازفة �مواجهة الصد، عل�ه الآن التخ�� عن
� هو أن أسأل د�اث - هذا المل�س، إذا ما انصاع لما طل�ه منه د�اث - �ار�لا. �ان أول ما خطر لذه��
�ار�لا ك�ف �مكن له أن يثق �شخص ي�دو ��ل وض�ح، من مظهرە، أنه صفيق ووقح، وَ�ظهر ذلك
� نظرة واحدة ل�شف جوهرە. فقد أ�مل

� تعق�د حر�اته؛ تك��
� سلوكه، و��

ا ع� وجهه و�� مرسوم�
عر اللط�ف المّ�ح إ� الخلف ء ف�ه يو�� �الش�اب: الشَّ �

� من عمرە، ومع ذلك فإن �ل �� الخمس��
مّت، مع خصل أو كتل من الش�ب لا تمنحه � د وط��ل ول�نه م�� ، مل�َّ � مع تجعدات فوق الصدغ��
ا �صورة خف�فة، مثلما � و�ن �كن منتفخ�

ا لأنها ت�دو اصطناع�ة، �أنها من الزئبق؛ الصدر ر�ا�� وقار�
� � ال�طن �أي ثمن و�رعون عضلات الصدر؛ الاب�سامة المفتوحة ال��

�حدث لمن يتجنّبون السمنة ��
زة ت�يح رؤ�ة أسنان لامعة، الشفة السف� من�ن�ة إ� أع�، مُظهرة جانبها الداخ�� الأ��� رط��ة ومُ��
ا، ي�دو رومان�ا أ��� منه ب، عظمه �ارز جد� �ذلك شبق هي�ته �مجملها. له أنف مستق�م ومد�َّ
 و�نما

ً
� ش�خوخته ومظهرە الأ��� ن��

� �ذلك الممثل، فيتور�و غاسمان، ل�س ��
ا وُ�ذكر�� مدر�د��

ا. ج� ا ومهرِّ � والما���ن. أجل، أول ما �خطر لمن يراە أنه �ان مرح� عندما �ان يؤدي أدوار المحتال��
رهما ع� الفور، فعل قاطع ذراع�ه �ح�ث استقرت �ل �د ع� عضلة عضد الجانب المقا�ل - وتَّ
� �الرغم من أنهما انع�ا�� -، �ما لو أنه �داعبهما أو �ق�سهما، �ما لو أنه ي��د جعلهما تنفران �ارزت��
� قمصان ن�كس nikis، �الض�ط،

قد تغطتا الآن �المعطف، حركة غ�� مجد�ة. �مكن تخ�لها ��
� محا�اة رخ�صة للاعب بولو محَ�ط لم ُ�سمح له قطّ �اللعب وهو �مت��

وح�� مع جزمة عال�ة، ��
� عمل�ة �الغة ال��ة

ا �� ا متواطئ�
�
�� ا أن يتخذ منه د�اث - �ار�لا �� ا. أجل، �ان مستغ��� ًجواد�

ا: جلب الموت لأحدهم عندما «�ان �جب أن �كون قد مات ق�� � � عمل�ةٍ تُلوّث كث��
والحساس�ة، ��

� ما �عد أو ابتداء من الآن،
he should have died herea�er»، عندما �ان عل�ه أن �موت ��

ا، ول�ن ل�س الآن �أي حال. هنا ت�من المش�لة، لأننا جم�عنا نموت، ولا ا أو غد� ا و�لا غد� ر�ما غد�
ا - عندما ُ�س�بق الدور و�جري اغت�ال ء ي��دّل جوه��� �

� نها�ة المطاف - لا ��
ا �� � ء ي��دّل كث�� �

��
� «ابتداء »، ول�ن من �دري ما هو المناسب أو الدقيق الذي �ع�� � «م��

أحدهم، المش�لة ت�من ��
� زمن آخر» إذا

��» �  �طب�عته، و�ع��
ً

»، إذا �ان «الآن» مت�د� من الآن»، أو «ابتداء من الآن وما ���
عة ا أعقابنا �صورة دائمة، جَز� � مت��ع�

لم �كن هناك سوى زمن واحد وهو متواصل ولا يتجزأ و�م��
ف، وجهله هو نفسه

ّ
ا �ما لو أن رهن �د�ه القدرة ع� كبح نفسه والتوق � � متع��

و�لا هدف، �م��
�
� ما س�قه ولا ��

� هذا الموعد �التحد�د ول�س ��
بهدفه. ولماذا تحدث الأمور عند حدوثها، لماذا ��

� هذە اللحظة �الذات، من �ش�� إليها ومن الذي
ما �ل�ه، وما هو الأمر الخصو�� أو الحاسم ��

�ختارها، وك�ف �مكن أن �قال ما قاله ما��ث �عد ذلك، ذه�تُ لرؤ�ة النص �عد أن اس�شهد �� �ه
There would have been a �me» : ة هو ما ��� د�اث - �ار�لا، وما �ض�فه �عد ذلك م�ا��
� � «من أجل هذا الخ�� for such a word»، «�ان هنالك وقت من أجل �لمة كهذە»، وهذا �ع��
� معاونه س�تون ناقل � سمعها تخ�ج للتو من شف�� هذە المعلومة»، أو «مثل هذە الجملة»، ال��
، لا يتوصّل ة لدى شكسب�� � حالات كث��

الخلاص أو ال�ارثة: «المل�ة، �ا مولاي، لقد ماتت». و�ما ��
ا. ما الذي �عن�ه هذا؟ «أ�ان � �عض سطورە المشهورة جد�

اح إ� اتفاق حول الغموض وال� �� ّ ال��
»؟ ر�ما � هناك وقت أ��� ملاءمة»؟ «مناس�ة أفضل لهذا الحدث، لأن هذە الفرصة لا تناسب��
ف وأن

ّ
ا، �ان �مكن �� خلاله تقد�م التك��م، �ان �مكن �� ف�ه أن أتوق «وقت أ��� ملاءمة وسلام�

أ��� �ما يتطلب فقدان من تقاسمتْ م�� الطم�ح والج��مة، الأمل والسلطة والخوف»؟ ولا تتوافر



ح � �
، ة، ل�ست أ��� ة الشه�� عندئذ لما�ب�ث سوى دق�قة �� �طلق، ع� الفور، أب�ات شعرە الع��
� ت�دأ: � العالم �أ�ە وال��

ون عن ظهر قلب �� � حفظها أناس كث�� مناجاته الاس�ثنائ�ة لنفسه ال��
�
ا…». وعندما أنهاها - ول�ن من �علم إذا ما �ان قد أنهاها أو أنه �ان �فكر �� ا، وغد� ا، وغد� «غد�

ا
�
ا خارق � إضافة الم��د، لو لم تجر� مقاطعته -، إذ �ظهر مراسل �طالب �الان��اە، لأنه �حمل إل�ه خ��

نام العظ�مة آخذة �التحرك، فينهض و�تقدّم �اتجاە تل د�س�نان ا �قول إن غا�ة ب�� � للطب�عة، خ��
� أنه سيُهزم. و�ذا �ان سيهزم فسوف �موت، وعند موته المرتفع، ح�ث يوجد هو نفسه، وهذا �ع��
م، �لا

�
 عن الجسد الذي ما زال �حمله، ب�نما هو يت�ل

ً
س�قطعون رأسه و�عرضونه كغن�مة، مفصو�

، ولا أرى ولا ا هنا لأسمع الخ�� � ما �عد، عندما لا أ�ون أنا موجود�
نظرة. «�ان عليها أن تموت ��

� الزمان، وغ�� قادر ح�� ع� الفهم».
ء؛ عندما لا أ�ون �� �

أحلم �أي ��



�ث دي � سمعتهما دون رؤ�تهما، عندما لم أ�ن قد عرفتُ �عد وجه رو�ب�� ا لما حدث �� ح��
�
خلاف

� ظللتُ فيها معهما، ع� ة ال�� ا الخوف خلال اللحظات القص�� تور�س، لم �سّ�ب �� �لاهما مع�
ء ف�ه �كشف عن شخص �

الرغم من أن ملامح وأسال�ب القادم الجد�د لم تكن مُطَمئِنة. ف�ل ��
اف ألف دناءة عد�م الح�اء �الفعل، ول�ن ل�س عن شخص مشؤوم. من المؤكد أنه قادر ع� اق��
ة مت�اعدة وأخرى، إنه آتٍ من حدود � ف�� ى ب�� اف واحدة ك�� صغرى، �مكن لها أن تقودە إ� اق��
. لاحظتُ � ز�ارة خاطفة، لهذا تراە �ستفظع التنقل اليو��

ا �� مجاورة، ول�نه أش�ه �من �طأ أرض�
� قتلة، أن

، �غضّ النظر عن قدراتهما المت�ادلة كثنا�� فيهما افتقاد الإلفة وح�� الا�سجام، و�دا ��
� أو عمل حضور �ل منهما �حّ�د خطورة الآخر، ولا يتجرّأ أي منهما ع� إظهار ارت�ا�ه ولا استجوا��
� آل�ة ج��مة ما. �دا

ا معهما �� ء ضدي ح�ال نظرة الشاهد، مهما �ان هذا الشاهد متواطئ� �
أي ��

ذلك �ما لو أنهما قد اتحدا صُدفة و�صورة عابرة، من أجل تنف�ذ عمل�ة منفردة ومعزولة، وأنهما
كة �ع�دة المدى، وأنهما مرت�طان لان، �ط��قة ما، مؤسّسة مستقرّة ول�س لديهما خطط مش��

�
�ش�

ت، و�س�ب نتائجها المحتملة. إنه تحالف تفرضه
ِّ

� قد نُفذ ا من خلال تلك العمل�ة ال�� ح���
�ث، ر�ما من أجل المال، أو الظروف، ور�ما هو غ�� مرغوب ف�ه ل�ليهما، وقد شارك �ه رو�ب��
�ك - ولم يبق له مفر من �كٌ زائد �� ا أفضل - ��

�
�� �س�ب ديون، ود�اث - �ار�لا لأنه لم �جد ��

، منذ م�� لم � ر لد�ك للاتصال �� ّ العثور ع� شخص انتهازي ونصّاب. «�ادئ ذي �دء، لا م��
� سمح � منهما الأول ح��

ف الثا�� »، عنَّ ا ما ت��د قوله �� ا أنت وأنا؟ �مكن أن �كون مهم� ن��ادل حديث�
هذا الأخ�� لنفسه �أن �لومه لأن هاتفه المحمول مقفل. لم �كونا معتادَيْن ع� التواصل، والثقة
� فقط من ال�ِّ الذي يتقاسمانه، أو من الإحساس �الذنب، إذا ما �ان

بتأن�ب أحدهما الآخر تأ��
ا، �ان لهما وقع المتهّ�ب. � لم أشعر بهذا الانط�اع مطلق� ا لديهما، مع أن�� مثل هذا الإحساس موجود�
�
ا، عندما يت�مرون أو يتواطأون �� فالأشخاص �شعرون �أنهم مرت�طون عندما يرتكبون ج��مة مع�

روە. عندئذ �شعرون فجأة �الثقة �عضهم ب�عض، لأنهم ا ما، وأ��� من ذلك عندما ينفّذون ما دبَّ أمر�
نزعوا القناع ولم �عد ب�م�انهم التظاهر أمام أمثالهم الذين ل�سوا مثلما هم، أو أنهم ما �انوا ل�فعلوا
� دون إ� هذە المعرفة المت�ادلة، �ط��قة مشابهة لما �� عل�ه حال العاشق�� قطّ ما فعلوە. إنهم مق�َّ

� أو ح�� من هم ل�سوا كذلك أو ل�سوا مضط��ن لأن �كونوا كذلك ل�نهم �قرّرون الظهور ال����
رون أن �ق�ة العالم لا �ع�أ �شؤونهم الحم�مة، وأنه لا حاجة بهم إ� أن ، من ُ�قَدِّ � �مظهر المحافظ��
، إذ نصمت �شأن علاقتنا، �لة و�ل عناق، مثلما �حدث لد�اث - �ار�لا و��

ُ
ا عن �ل ق �قدّموا تق��ر�

�ث هو أول من عرف �علاقتنا. �ل مجرم �عرف ما الذي �مكن والحق�قة أن ذلك المدعو رو�ب��
ء نفسه �الض�ط. �ل عاشق �

� الج��مة أن ُ�قدم عل�ه، وهذا الأخ�� �دورە �عرف عنه ال��
�كه �� ل��

��� أن معشوقه �عرف نقطة ضعف ف�ه، وأنه لا �ستطيع أمام هذا الآخر التظاهر �أنه لا �لمس
ا ع� التظاهر ا، ولا �عود قادر� ا، وأنه �س�ث�� ف�ه الصَدّ والقرف أو أنه غ�� م�الٍ �ه تمام� ذلك جسد��
� هذا الم�دان الجسدي الذي ي�دو لمعظم الرجال،

�أنه يزدر�ه أو �س��عدە، ل�س ع� الأقل ��
ا  جد�

ً
� - ي�دو مبتذ� ا، وعندئذ يتحوّلون إ� عاطفي�� ا فش�ئ� ولوقت لا �أس �ه - إ� أن �عتادوا، ش�ئ�

ا من التلوّن الساخر، و�كون ذلك ع� الرغم منا. ونكون محظوظات إذا ما اتخذت لقاءاتنا بهم نوع�
� أغلب الأح�ان خطوة التدرّب الأو� ل�ث�� من الذكور الأفظاظ. 

��



� يُ�ديها شخص مجهول أو معروف �عد مرورە �فراشنا - أو إذا ما �انت مزعجة مظاهر الثقة ال��
كة، فإن أحد تلك المظاهر � فراشه -، لا س�ما عندما لا �كون ذلك ن��جة ج��مة مش��

مرورنا نحن ��
ا عاب��ن ام، لا س�ما إذا �ان محبو الإ�ذاء أشخاص� المزعجة هو، ��ل تأ��د، الغ�اب التام للاح��
� انتابهم الرعب لدى سماعهم قصة م�ثرهم إذا ما ُ�س�ت إ� ا عادي�� وحسب، إذا �انوا أشخاص�
افهم عمل�ة ا. أناس �عد اق�� آخ��ن، ق�ل قل�ل من تخّ�ل أفعالهم ور�ما كذلك �عد تنف�ذها عمل��
، لا أعت�� نف��

ً
افها، يواصلون التفك�� ��ل قناعة: «أنا لستُ قات� قتل، أو ح�� ت�ل�ف أحد �اق��

� إحدى
ا �التدخّل �� كذلك، ولا �أي حال. �ل ما هنالك أن الأمور تحدث و�قوم أحدنا أح�ان�

� �دايته، فل�س
� أو ��

� مصَّ�ه النها��
� منتصف المسار أو ��

� أن �كون ذلك ��
المراحل، ولا فرق ��

ا منها فقط ة ع� الدوام، ل�ن واحد� ا دون المراحل الأخرى. العوامل كث�� � ش�ئ� هنالك مرحلة لا تع��
�ث أن يرفض، أو الشخص الذي أرسله هو نفسه لوخز ذهن مدبّر هو الس�ب. �ان �مكن لرو�ب��
مواقف الس�ارات. و�ان �مكن لهذا الأخ�� ألا يرد ع� م�المات الهاتف الجوال الذي ظل �حوزته
 ل�عض الوقت، نحن أهدينا إل�ه الهاتف ونحن رت�نا الأمور، وتوصلنا إ� إقناعه �أن م�غ�ل هو

ً
فع�

ا للم�ائد، أو أن �كون قد أخطأ المسؤول عن تحول اب�ت�ه إ� الدعارة؛ �ان �مكن له ألا يو�� اهتمام�
ة إ� السائق، �ما فيها � وقام بتوج�ه طعنات سكينه الست ع�� ح�� النها�ة �الشخص المع��
ا أنه ق�ل أ�ام من ذلك �ان قد وجّه ل�مة إ� السائق. و�ان الطعنات الخمس القاتلة، ول�س عبث�
� ذلك

ء، لا �� �
� يوم ع�د م�لادە، وما �ان ل�حدث عندئذ أي ��

�مكن لم�غ�ل ألا �أخذ الس�ارة ��
� أي وقت آخر…

� أي يوم آخر ر�ما. ولما �ان �الإم�ان أن تتوافق �ل تلك العنا� ��
اليوم، ولا ��

ى له، و�� تُفتح ��عة � أمرتُ أنا �أن ُ�ش�� � ال�� ا، تلك السك�� �ان �مكن للمعوز ألا �ملك سكين�
� �ضعها � مجم�ع هذە المصادفات، فالخطط ال��

� أتحملها أنا �� ا… ما �� المسؤول�ة ال�� ة جد� كب��
أحدنا ل�ست سوى محاولات وأدلة، إنها رسائل �أخذون �ا��شافها، ومعظمها لا �خ�ج إ� العلن،
ا واستخدامه � �مكن توجيهها إ� المرء �� تناوله سلاح� ولا يتوافق مع الوقائع. التهمة الوح�دة ال��
� حركة وت��ة،

ب�د�ه �الذات. وما سوى ذلك أمور عارضة، أش�اء يتخ�لها أحدنا - ف�ل شطرنج ��
� تخ�لات، حصان شطرنج �قفز -، أش�اء يرغب فيها، �خشاها، ُ�حرّض عليها، �لعب بها أحدنا و�ب��
� تحدث فإنها تحدث ح�� لو لم �شأ حدوثها � وآخر. وح�� � ح�� وقد ي�ت�� بها الأمر إ� الحدوث ب��
� �افة

ا �� أو أنها لا تحدث ح�� لو �ان يتلهّف إ� حدوثها، فحدوثها �الاعتماد علينا ض��ل جد�
الظروف، لا �مكن لأي مؤامرة أن تكون �من�� من انحراف أحد خيوطها. فالأمر أش�ه ب�طلاق سهم
� ي�دأ نزوله، وقد صار رأسه إ� أسفل، أن �سقط نحو السماء وسط حقل: الأمر المعهود أنه ح��
ا، دون انحراف، ولا �صل إ� قتل أحد أو جرحه. أو أنه قد �سقط فقط ع� حامل القوس مستق�م�

الذي رماە». 

�
�ث وح�� �� � ط��قة توجّهه إ� رو�ب��

ام لاحظته لدى د�اث - �ار�لا �� هذا الافتقاد التام للاح��
� لم��د من

� إهمال زائر�� � ولا �مكن��
� �ما �ك�� ا، لقد فهمت�� إعطائه الأوامر �� يودّعه («حسن�

ف»، هذا ما وصل إ� أن �قوله له مع انتهاء �ث: خفِّ ا �المغادرة. رو�ب��
�
ا، اعمل معروف

�
الوقت. ه�ا إذ

ا أو أنه ما زال �دفعها له، مقا�ل التوسّط، مقا�ل � أنه قد دفع له نقود�
لحظة ت�ادلنا الحوار: لا شك ��

� بها منذ ال�دا�ة � تأمّل�� ، ومن الط��قة ال�� ە الج��مة، مقا�ل متا�عته لنتائجها)، أما هذا الأخ�� تدب��
، الم�سامح �فعل المفاجأة، �أنها ل�ست المرة الأو� د تقديرە الأو��

�
إ� أن خ�ج ع�� ال�اب: لم يؤك



� ذلك المخدع، وهذا ما �مكن إدرا�ه ع� الفور؛ من خلال رؤ�ة أن
� أتواجد فيها هناك، �� ال��

� لست امرأة صعدت إ� ب�ت رجل لأمس�ة واحدة - أو ا، وأن�� ا ولا تجسس� حضوري لم �كن خطِر�
� الغالب �� ال��ارة الوح�دة - �ما �مكن، ر�ما، أن تكون قد ذه�ت

� ز�ارة افتتاح�ة، تظل ��
لنقل ��

، �صد�قه، إ� ب�ت رجل آخر، ور�ما �كون قد أعجبها، دون أن تكون «مشغولة»، إذا صح التعب��
� أي لحظة من

ر ف�ه ذلك: لم �خفّف ��
ّ
ا. لم يؤث ة، مثلما �� الحالة فعل�� ع� الأقل خلال تلك الف��

� تكشف عن لث��ه، �ما لو أن تلك � ولا من اب�سامته الش�قة المتودّدة ال�� ت�� � المُلحَّ عي��ه الذكور�ت��
� المستق�ل

ا �� ض انقلا�� عة لامرأة �حمالة صدر وتنورة، ومعرفته لها، جعلته �ف��
ّ
الرؤ�ة غ�� المتوق

� م�ان آخر، أو التفك�� �أن �طلب رقم
ا ع� انفراد أو �� ا جد� � ق����  �أن �عود للقاء ��

ً
الق��ب وأم�

ا عن مش�ئته، دون ال�حث عن وس�لة أخرى.  � ما �عد ممن قدّم �ل منا للآخر رغم�
�� �

هات��

ة -. � ا - كررتُ وأنا أدخل إ� الصالون من جد�د، وقد ل�ستُ ال��� - المعذرة لظهورري، متأسّفة حق�
� التأ��د ع� ذلك ��

� تخ�لتُ أننا لسنا وح�دين. - ألححت �� ما كنت لأخ�ج ع� تلك الحال لو أن��
ا، أو أنها �انت قسوة؛ ّ �جد�ة، بتأن�ب تق���� ا �ل الشكوك. واصل د�اث - �ار�لا النظر إ�� أز�ــــح �ع�د�

�ث فلم �كن كذلك.  أما رو���

- لا وجود لما �ستد�� الاعتذار - تجرّأ ع� إفلات هذە ال�لمات بتودّد ع� الط��قة القد�مة -. ما
ا.  ا وعابر� ا. من المؤسف أن المشهد �ان ��ع� �ان للملا�س أن تكون أشد إبهار�

� الج��مة
�كه �� ء �� � � م��

� �ل ما حدث: لا ��
قطّب د�اث - �ار�لا وجهه، فهو لا يرى أد�� ظرافة ��

� احتمال
� المشهد وتعارفنا أنا وذلك الشخص، ولا ��

� ظهوري ��
� جاءە بها، ولا �� � الأخ�ار ال��

ولا ��
� نهم

� نائمة؛ ولا كذلك، ��ل تأ��د، �� � �ان �ظن�� أن أ�ون قد سمعتهما من خلال ال�اب، ح��
، أو تجاە القل�ل الذي تخف�انه، ومغازلاته التال�ة، �

�ث ال��ي تجاە حمالة صدري وتنور�� رو�ب��
، �عد أن ا��شفت للتو أنه غ�� لائق - ول�ن ذلك �

. شعرتُ بوهم ص��ا�� �
و�ن �انت مؤدّ�ة �ما �ك��

ء �
��� � الإحساس استمر لحظة واحدة فقط -، إذ خُّ�ل إ�� أنه �مكن لد�اث - �ار�لا أن �شعر �سب��

ا عندما �قينا وحدنا، ا وقد ازداد ظهور� ة، أو �ذكرى مبهمة منها. �ان سوء مزاجه ظاهر� �ش�ه الغ��
�ث ومعطفه ع� كتف�ه، �مش�ته المتمهّلة �اتجاە المصعد، �ما لو أنه سع�د �عد أن غادر رو�ب��
ا للإعجاب بها من وراء ظهرە: إنه شخص متفائل دون ر�ب، ممن لا بهي�ته تلك و���د من�� وقت�
� السن. وق�ل أن �دخل إ� المصعد، التفت نحونا، وكنا نرافقه بنظرنا من

�لحظون أنهم يتقدّمون ��
مدخل الب�ت، �ما لو أننا زوجان، ورفع �دە إ� حاج�ه، لمدة ثان�ة، ثم رفعها �عد ذلك �حركة
، لا �د أنه رجل تحا�� خلع ق�عة. أما القلق الذي �ان �شعر �ه عند مجيئه في�دو أنه قد تلا��
ء راهن �د�ل يرفع من معن��اته. وخطر �� أنه لن �

ء، �أي �� �
خف�ف يتلّ� عن الهموم �أي ��

ا.  � �ستج�ب لرأي صد�قه ب�تلاف معطفه الجلدي، لأنه معجب �ه كث��

ة عدم م�الاة -. ما عمله؟ إنه أول صديق - من �كون؟ - سألتُ د�اث - �ار�لا، محاولة استخدام ن��
ء.  �

ا �عض ال�� ا غ���� ا، أل�س كذلك؟ إن له مظهر� � لك أتعرّف عل�ه ولا ت�شابهان كث��

� �جفاء، �ما لو �انت هذە المعلومة جد�دة أو تحدّد ه��ته. �عد ذلك ان��ه �ث - أجاب�� - إنه رو�ب��
ا للحظات، �ما لو أنه ُ�قدّر ما الذي �مكن أن ا. ظل صامت� إ� مدى تفاهة ردّە و�� أنه لم �قل ش�ئ�



ا، وأضاف: - إنه ا ع� ر�كو - قال موضح� ء -. لقد تعرّفتِ أ�ض� �
�قوله �� دون أن ُ�لزم نفسه ���

ا، تعرفتُ عل�ه �صورة سطح�ة، و�ن د. وهو ل�س صد�ق� � عمل محدَّ
ة، ول�س �� � أمور كث��

�عمل ��
اء، وهكذا تجدينه �عزف ع� ر له ال��

ّ
�كن منذ زمن �ع�د. �قوم �صفقات غامضة، ول�نها لم توف

� �ستط�عها. إذا استمال امرأة ث��ة، يت�اسل ب�نما �� �ساعدە إ� أن تملَّ عدة جهات، �ل تلك ال��
، � منه. أو أنه �كتب س�نار�وات للتلف��ون، و�ح��ّ خطا�ات لوزراء ولرؤساء مؤسّسات وم�في��
� الدقة:

�� � ول�ل من يرغب، و�عمل �الأسود. ي�حث عن مواد توث�ق�ة ل�تّاب روا�ات تار�خ�ة م�الغ��
� سنوات الثلاث�ن�ات، ك�ف �انت

� القرن التاسع ع�� أو ��
أي ن�ع من الملا�س �ان ي��ديها الناس ��

� حلاقة الذقن أو
ش�كة المواصلات، أي أسلحة �انوا �ستخدمون، من أي مادة �انت تُصنَع فرا��

، جميع هذە الأمور غ�� � � أو جرى العرض الأول لف�لم مع��ّ
د�اب�س الشعر، م�� شُّ�د البناء الفلا��

� مكت�ات الصحف
� �ضجر منها القراء و�عتقد المؤلفون �أنهم يتألقون بها. ين�ش �� المجد�ة ال��

والمجلات القد�مة، و�قدّم معلومات عمّا �طلبونه منه. ومن خلال ذلك ترا�مت لد�ه معارف
مُ خدمات هنا وهناك، ا. لست أدري. �قدِّ � لم تحققا نجاح� � ش�ا�ه روايت��

ة. أظن أنه قد ��� �� كث��
�
ة: إنه رجل مف�د �� من المحتمل أنه �ع�ش ع� هذە الأمور �صورة أساس�ة، وع� اتصالاته ال�ث��

كَ إن �ان من التهوّر إضافة ما تلا ذلك،
�
ف عن ال�لام، �ش�

ّ
عدم فائدته أو العكس �العكس. - توق

ا أو رأى أنه س�كون من الأسوأ إعطاء انط�اع �أنه لا ي��د إ�مال وقرر أنه لا يوجد ما �جعل منه تهور�
، ل�ن أمورهما س�ئة، الأعمال � رسم صورة غ�� مؤذ�ة -. إنه الآن نصف مالك لمطعم أو اثن��
ا ، �فتح المحلات التجار�ة و�غلقها. المث�� للفضول أنه يتوصّل دوم�

ً
التجار�ة لا �ستمر معه ط���

إ� فتح محل جد�د، �عد �عض الوقت، فور استعادته تماسكه. 

- وما الذي ي��دە منك؟ لقد جاء دون إشعار مسبق، أل�س كذلك؟ 

� من تلفظه. 
ندمت ع� طر�� السؤال فور انتها��

- لماذا ت��دين معرفة ذلك؟ ماذا يهمك هذا؟ 

ّ كشخص مزعج، � فجأة، ينظر إ�� ا. كنت متأ�دة من أنه لم �عد يثق �� قال �فظاظة، و�غضب تق����
ا؛ اسه، �دا غ���� ور�ما مصدر تهد�د، كشاهد غ�� م��ــــح محتمل، و�ان قد رفع درجة حذرە واح��
ا للقلق، �ل ء �اس�ثناء أن أ�ون س��� �

فق�ل لحظات كنتُ شخص�ة لط�فة وغ�� مؤذ�ة، كنتُ أي ��
ع� العكس من ذلك ��ل تأ��د، كنت وس�لة �سل�ة شد�دة اللطف ب�نما هو ي�تظر مرور الوقت
وا�تمال آماله، أو أن �قدّم له هذا الوقت مهمات غ���ة عنه، من الإقناع، التقرّب، الإغواء وح�� من
ا غ�� مستعد لتقد�مه. وقد ا لا �مل�ه ولا �طلب منه ش�ئ� � الغرام؛ فأنا شخص لا ي�تظر ش�ئ�

الوق�ع ��
� إذا ما كنت قد سمعتُ محادثته: إذا لم ء من الشك، من ال���ة. لا �مكنه أن �سأل�� �

خامرە الآن ��
�ث أثناء � رو�ب�� � ما دار من حد�ث ب�نه و��� أ�ن قد فعلت ذلك، فإنه س�لفت ان��ا�� إ� تخم��
� �أي حال، فأنا موجودة هناك �صورة عابرة؛ و�ذا � ولا يهم��

، ح�� لو لم �كن ذلك من واج�ا�� نو��
� سأج�ب �لا، وس���� هو دون معرفة الحق�قة ع� أي حال. لم تكن ثمة ، فمن الج�� أن�� � ما سأل��
ط��قة لأن لا أ�ون مجرد شبح منذ تلك اللحظة، أو ما هو أسوأ من ذلك، أن أ�ون مصدر إزعاج،

أو عق�ة. 



، هو �مفردە، دون وجود أحد أمامه قادر ا قل�ل من الخوف، هو مَنْ سّ��ه �� � مجدد� عندئذ داخل��
ا، �قال � جان�� ع� ك�حه. ر�ما لن �جد ط��قة أخرى للتأ�د من أن ّ�ە س�كون �من�� إلا �أن ي��ح��
ا تكرار ذلك، ف�عد اجت�از الخط الفاصل لا �مكن الرج�ع إ� اف ج��مة لا �عود صع�� إنه �عد اق��
� حوّلت � تمّت، القفزة النوع�ة ال�� الوراء و�تحوّل ال�م إ� مسألة ثان��ة ح�ال ضخامة القفزة ال��
� ذا�رة من �قينا ع� ق�د الح�اة،

الشخص إ� قاتلٍ إ� الأ�د، ح�� اليوم الأخ�� من وجودە وح�� ��
� ما �عد. عندما لا نكون قادر�ن ع� محاولة مداراة

ا منا ع� الأمر أو من س�علم �ه �� من �ان مطلع�
اءاته و�صلحها و�نظف ف �اف�� ر أن �ع�� الأمر أو إن�ارە. �مكن للص أن �ع�د ما �قه، و�مكن للمُشهِّ
ا، ق�ل فوات الآوان. الاسم الحم�د للشخص المتّهم، ح�� الخائن �مكنه أن �صلح خ�انته أح�ان�
ا ولا �مكن أن ُ�عاد إ� الدن�ا من جرى حذفه منها، � القتل هو أن الوقت �كون قد فات دوم�

�� � الس��
� المستق�ل، مهما �ان عددها

هذا أمر لا رجعة ف�ه ولا س��ل إ� إصلاحه، و�نقاذ حيوات أخرى ��
عها أحدنا. و�ذا لم �كن ثمة علاج - هذا ما �قال -، فلا �د من � � ان�� ا الح�اة ال�� ا، لن �محو أ�د� � كب��
ب الأمر. فما هو جوهري لم �عد عدم التلوث، ذلك أن

�
ما تطل

�
مواصلة الط��ق الذي ُ�دِئ ف�ه �ل

ا، ول�نها لا تُ��شف، لا تف�ح رائحتها، ول�س لها نتائج � داخله لطخة لا تم� أ�د�
أحدنا �حمل ��

و�� لا تضيع، و�ضافة لطخة أخرى عندئذ لا �صبح شد�د الخطورة، ف�� تختلط �اللطخة الأخرى
ل

�
ا اللطخة نفسها، و�عتاد أحدنا ع� فكرة أن القتل �ش� أو أن هذە تمتصها، وتصبح �لتاهما مع�

ا من الح�اة، وأن ذلك �ان من نص��ه مثلما �ان من نص�ب أشخاص ك�� آخ��ن ع� امتداد جزء�
� الوضع الذي هو ف�ه، إذ لا ح� لأعداد الأشخاص

ا �� ء جد�د� �
التار�ــــخ. �قول أحدنا إنه لا ��

� التأمل، �ل
الذين مرّوا بهذە التج��ة وتعا�شوا معها �عد ذلك دون كث�� من العناء ودون استغراق ��

� �ل يوم هنيهة �سندنا وتجرّنا من يوم ليوم. لا �مكن لأحد أن
توصّلوا إ� �س�انها �صورة قاطعة، ��

� يوم �ع�د، أو
ء محدّد، أو بو�� �امل لما فعله ذات مرة �� �

ا ع� �� ها متح��
�
� الساعات �ل

�ق��
ا و�ستمتع أسوأ القتلة � �لا هموم تظهر دوم� � أو أنها �انت سبع مرات، الدقائق الخف�فة ال�� مرت��
ا و�توقف عن رؤ�ة القت�ل �اس�ثناء ممس�خ أو كخطأ دُم�

ُ
بها، ر�ما ل�س أقل من أي بريء. و�واصل ق

ا ا وصلا�ة، ومن هم أشد حزم� تراج�دي، و�نما كوس�لة إضاف�ة تقدّمها الح�اة لمن هم أ��� إقدام�
وأ��� قدرة ع� التحمّل. �شعرون �ط��قة ما أنهم معزولون، ول�ن بوفرة من الرفقة الط��لة
� أو � �ساعدهم ع� ألا ينظروا إ� أنفسهم �مغبون�� ا من السلالة ال�� لون جزء�

�
والقد�مة، وأنهم �ش�

�رها: �ما لو أنهم قد ورثوا أعمالهم، أو �ما لو أنها قد رست غ�� أس��اء، وع� تفهّم حالتهم وت��
ف أحد عن المشاركة فيها، و�التا�� فإنهم لم

�
� لم يتخل � �انص�ب أحد المهرجانات ال��

عليهم ��
فوها �ال�امل، ول�سوا وحدهم. �ق��



ة الأشد براءة، و���داء أعظم مفاجأة � الرد عل�ه �الن��
� - سارعت ��

- لا، لا يوجد أي س�ب، اعذر��
� التوصل إليها. وقد �انت حنجرة رعد�دة، �مكن ل�د�ه أن

من ردّ فعله الدفا�� استطاعت حنجر��
� نح�ل وغ�� قادر ع�

ا عليهما أن تضغطا، فعن�� � أي لحظة و�كون من السهل جد�
تح�طا بها ��

إ�داء أد�� مقاومة، و�داي لا تمل�ان القوة القادرة ع� إزاحة �د�ه، ع� فتح أصا�عه، وساقاي
� مرات أخرى، سألحظ ضغط جسدە وحرارته - أم

� �ما ��
ت�� فو�� ا، وس�� اخ�ان، وسأسقط أرض� ست��

ا، أدركتُ ا زائف�
�
ا -، لن �كون لديَّ صوت لأقنعه ولا لأتوسل إل�ه. ل�ن هذا �ان خوف إنه س�كون �ارد�

ا مهمة إزاحة أحد عن هذە الأرض بنفسه، مثلما  د�اث - �ار�لا أ�د�
�

ذلك فور الاس�سلام له: لن يتو�
. اللهم إلا إذا شعر �ال�أس ووجد نفسه تحت تهد�د وش�ك، اللهم �

�� لم �فعل ذلك �صد�قه د�ف��
� المتهوّر. لم

ة لأخ�� ل��سا �ما سمعته صدفة �س�ب تّ��� � سأذهب م�ا�� � أن��
ر ��

�
إلا إذا فك

أستطع من ق�ل قطّ أن أس��عد أي أمر مع أي شخص، وهذا هو أسوأ الأش�اء، الخوف �ذهب
ء -. فقد كنت أسأل لمجرد السؤال. - ومع ذلك وجدت �

ء، وهو خوف مصطنع �عض ال�� � و���
� لا �ث هذا �قدّم لك خدمات، فإن�� ا، إذا �ان رو�ب�� الشجاعة أو التهوّر لأن أض�ف: - ولماذا، حسن�
� نها�ة المطاف،

� قادرة ع� ال�ث�� �� ا من ذلك… لا أظن أن�� � أن أفعل ش�ئ�
أدري إذا ما �ان ب�م�ا��

� أمر ما، فأنا هنا تحت تّ�فك. 
ول�ن إذا �ان �مقدوري أن أ�ون مف�دة ��

، �ما لو أنه ي��د حلّ رموزي؛ �
ا، �ما لو أنه يروز�� ّ بتمعّن ل�ضع ثوانٍ �دت �� ط��لة جد� نظر إ��

� ذلك
� لستُ هناك، �� مثلما يُنظر إ� الناس الذين لا �عرفون أن هناك من ينظر إليهم، و�ما لو أن��

� مثلما �شاء، دون أن �قلق من ردّ فع�� ع� الب�ت، و�نما ع� شاشة تلف��ون و�مكن له أن يتأمّل��
ء �اس�ثناء �

مثل ذلك الإلحاح أو التغلغل، و�ان �الإم�ان القول إنه �مكن لملامحه أن تكون أي ��
َّ � ا لما هو معهود، �انت نظرته حادة ومخ�فة. أ�ق�تُ عي��

�
ة ال��؛ فخلاف كونها حالمة أو حس��

ا) تنظران � وقد تأمل �ل منا الآخر �صمت و�لا ح�اء تق���� � نها�ة المطاف عاشقَ��ْ
� (فنحن �� ثاب�ت��

� النظر �ملمح استجواب أو عدم فهم، أو أن هذا ما ظن�ته. إ� أن لم أعد
إل�ه وتع�دان الإمعان ��

قادرة ع� الاستمرار وأخفضت ��ي نحو شفت�ه، ح�ث كنت معتادة ع� النظر منذ اليوم الذي
� لا أملُّ منهما ولا ت�ثّان � اللت�� ا، النظر إ� الشفت�� � �كون صامت� م وح��

�
عرفته ف�ه، ب�نما هو يت�ل

� تص��ب ��ي
، ولم �كن هنالك أي استغراب �� �

ّ و�نما الانجذاب. �انتا ملاذي الآ�� �
المخاوف ��

ا، لا وجود لأي مسّ�غ ي��د من حدّة الشكوك ا عاد�� ة، و�ان أمر� إليهما؛ لقد كنت أفعل ذلك �ك��
�
لة، فكرتُ �� ا ولمستهما، ج�تُ رسمهما بنعومة، �طرف الإصبع، مداع�ة مطوَّ لد�ه، رفعتُ إص�ع�

ء، ما زلت هنا �
ا، �القول له دون �لام: «لم يتغ��ّ أي �� أنها ط��قة لإخماد حماسته، منحه ثقة وأمان�

، � وما زلت أحّ�ك. لستُ أ�شف لك، فأنت نفسك قد أدركت ذلك منذ زمن وأسلمت نفسك لح��
، �

ر أن هذا �ك�� � تقرَّ ا. أنا سأ�سحب ح�� لط�ف هذا الشعور �أنك محبوب ممن لن �طلب منك ش�ئ�
�
� لن آ�� � �اتجاە المصعد وأنا أعرف أن��

� أم��
وأن الأمر قد انت�، عندما تفتح �� ال�اب وترا��

ا دون أن أن�س ا حزن ل��سا وتل��ّ استجا�ة منها، سأتنّ� جان�� � ا �عد اليوم. عندما ُ�س�نفد أخ�� مجدّد�
� يوم و��ت��

� آخر، و�وم آخر، ثم �أ��
� ح�اتك أمر مؤقت، يوم إضا��

ب�نت شفة، أعرف أن مروري ��
� إخفائه أو

ء ترغب �� �
ا، لم أعرف أي �� � لم أسمع ش�ئ� ء. ول�ن لا تتكدر الآن، لا تقلق، لأن�� �

�ل ��
� لستُ � �ك، �ل إن��

، لن أ�� ، ستكون �من�� م�� � الاحتفاظ �ه لنفسك، و�ذا علمتُ �ه فلن يهمّ��



ا، فأنا مقتنعة �أنه لا �د من وجود خطأ ما، � لم أعرە اهتمام� متأ�دة من سماع ما قد سمعته، أو أن��
ر كب�� ما، ر�ما �كون هو ن ��� أو تفس�� ما، أو ح�� - من �دري - مسّ�غ ما. ر�ما �س�ب لك د�سف��
ا، و�الاحت�ال كذلك، وصار الأمر إما هو أو ، من خلال طرف ثالث أ�ض�

ً
نفسه قد حاول قتلك أو�

� العالم ل�ل��ما، وهذا �ش�ه إ� حد �ع�د
ا، لم �كن هنالك م�سع �� � أنت، ر�ما وجدت نفسك مج��

ا. وأضف ، فأنا أح�ك، أقف إ� جان�ك، لن أح�م عل�ك حال�� �
الدفاع عن النفس. �جب ألا تخشا��

�
ا منها �� � مخ�لتك، لا أعرف ش�ئ�

إ� ذلك أنه عل�ك ألا ت�� أن هذا �له ل�س سوى تهيؤات ��
الواقع». 

ا و�وض�ح، ول�ن هذا هو ما حاولت إ�صاله ب�ص��� رت بهذا �له حق�
�
� قد فك � أن��

ل�س الأمر ��
َّ �ان��اە، �حاول ال�حث � أفعل ذلك ب�نما هو يواصل النظر إ�� لوقت ط��ل ع� شفت�ه، وقد ترك��
. هذا � � أرسلها إل�ه �صورة طوع�ة، �لاحظ ك�ف أنه ما زال يرتاب �� عن إشارات مناقضة لتلك ال��
ا �ال�امل، �ل يتضاءل أو أمر �صعب إصلاحه أو من غ�� الممكن إصلاحه، أمر لا �ذهب أ�د�

ا ع� الدوام.  ق، ول�نه ي��� موجود�
ّ
ق يتعاظم، يتكثّف أو ي��

ء � � الم��
ل �� � هذە المرة، ولهذا تعجَّ ا م��

�
ّ - و�نما ل�طلب معروف

ا - ردّ ع��
�
- لم �أتِ ل�قدم �� معروف

. أشكرك ع� عرضك ع� �ل حال.  � لرؤ���

� الضيق نفسه، من الصعب ع� أحدنا أن
كنت أعرف أن ما قاله ل�س الحق�قة، ف�لاهما �ان ��

� متناول �دە هو الطمأنة المت�ادلة والإلحاح ع� انتظار وق�ع
ج الآخر، وأق� ما �ان �� ُ�خ��

�
� الفراغ ولا يزعج أحدٌ نفسه ��

حوادث، الثقة �أنه لا م��د، وأن �سقط �لمات ذلك المعوز ��
التحرّي والتحقيق. �ان هذا هو ما توصّلا إل�ه: الهدوء واس��عاد الهلع. 

- لا وجود لما �ستد�� الشكر. 

� وأحسستُ �أنها ثق�لة، �ما لو أن قطعة لحم هائلة قد سقطت عل�ه. لم
ا ع� كت�� عندئذ وضع �د�

ا �صورة اس�ثنائ�ة و�ن �ان ج�د القامة، ول�ن الرجال �ستخرجون ا أو ق��� �كن د�اث - �ار�لا ضخم�
ا من ا أو غالب�تهم العظ�، أو أنهم ي�دون لنا أق��اء جد� قوة من ح�ث لا �درون، جم�عهم تق����

خلال المقارنة، من السهل عليهم إخافتنا �مجرّد إ�داء حركة تهد�د أو حركة عص��ة أو غ��
� أن

محس��ة، �أن �مسكوا �معصمنا أو أن �عانقونا �اندفاع كب�� أو �طرحونا فوق الفراش. أسعد��
�
�� � أرتجف لو �ان فوق ��� � مغ� �الجِرس�ه، فكرتُ �أنه �ان �مكن لهذا الثقل أن �جعل��

كت��
ة، لم تكن حركة معهودة منه. ضغط ع� ال�تف دون أن ي�سّ�ب �� �أذى، �ما لو أنه س�قدم م�ا��
، �د �

نت لدي فكرة عمّا �مكن أن تكون عل�ه هذە ال�د فوق عن�� وَّ
�
ا، تك د ش�ئ�

�
�� نص�حة أو سيؤك

. خش�ت أن ينقلها إ� العنق �حركة ��عة، ولا �د من أنه قد � واحدة فقط، دون ذِكر ال�دين الاث�ت��
� التملص

� أو �دا �� أنه قد زاد ف�ه، �من يرغب ��
، لتوتّري، واصل الضغط ع� كت�� � ان��ه لتأهّ��

� ال��ى، �ما لو أنه أب أو أستاذ وأنا طفلة، تلم�ذة،
، �انت �دە ال�م�� ع� كت�� �

ا�� � � است��
�� ، � م��

أحسست �التضاؤل، من المؤكد أن هذا هو الهدف، �� أج�ب ��احة، و�لا س�كون ردّي �قلق. 

ا؟ لقد ، أل�س كذلك؟ كنتِ نائمة عند وصوله، أل�س صح�ح� ا مما قاله �� - أنتِ لم �سم�� ش�ئ�
� النوم، لقد كنتِ

ا �� دخلتُ للتأ�د من ذلك ق�ل التحدّث معه ورأ�تُ أنك كنت مستغرقة تمام�



ا، ولن يروق له أن �كون أحد سواي قد علم �ه. ح�� نائمة، أل�س كذلك؟ ما رواە �� أمر حم�م جد�
ف

�
ولو كنتِ مجهولة �ال�س�ة إل�ه. هناك أمور �سّ�ب الخجل إذا ما سمعها آخرون، �ل إنها ت�ل

� إخ�اري أنا نف�� بها، مع أنه قد جاء لهذا الهدف ولا مفر له من إخ�اري إذا أراد أن أقدّم
مشقّة ��

ء، أل�س كذلك؟ ما الذي أ�قظك؟  �
إل�ه ذلك الجم�ل. أنت لم تعل�� �أي ��

ا لما ّ السؤال بوض�ح و�صورة سافرة، وهو سؤال �لا جدوى أو ض��ل الجدوى: ت�ع� إنه يوجّه إ��
س�كون عل�ه ردّي، �مكن له أن يتصوّر أو �س�تج إذا كنت أ�ذب عل�ه أم لا، أو أن هذا ما ظن�ته.
اض، قناعة، أمر لا ُ�صدّق أنه �عد ول�ن هذا هو ما س�تمخّض عنه المحصلة: اس�نتاج، تصوّر، اف��
� الأشخاص لا �ستطيع أن نعرف م�� �قولون لنا الحق�قة. ف ب��

ّ
قرون ط��لة من أحاد�ث لا تتوق

ا. ُ�قال لنا «لا»، و�مكن أن تكون «��» ع� «أجل»، ُ�قال لنا، و�مكن للأمر أن �كون «لا» دوم�
� اللامتنا�� أن �سمح لنا بتحرّي هذا الأمر �صورة الدوام. لا �مكن ح�� للعلم ولا للتقدم التق��
ة، ما جدوى أن أرد عل�ه �ـ «نعم» أو � م�ا�� � استجوا��

دة. ومع ذلك لم �ستطع مقاومة الرغ�ة ��
�
مؤك

� �ل مظاهر المح�ة من أحد أفضل أصدقائه ع� امتداد سنوات
�� «لا». ماذا �انت ستف�د د�ف��

ط��لة، إذا لم �كن أفضلهم ع� الإطلاق. آخر ما �مكن لأحدنا تخ�له هو أن ُ�قدِم هذا الصديق
ع� قتله، ح�� ولو من �ع�د ودون حضورە، دون تدخّله أو تل��ث ولو إصبع واحد من أصا�عه،
� أ�ام سعادته، أو أنها ستكون أ�ام الابتهاج:

� ما �عد، ��
� �عض الأح�ان، ��

ر ��
�
�ح�ث �مكن له أن �فك

� لم أفعل ذلك، لم تكن �� أي علاقة �الأمر».  «الحق�قة أن��

. أضف إ� ذلك ا، و�ن لم �دم إلا لوقت قص�� ا عم�ق� ا، لا تقلق. لقد نمت نوم� - لا، لم أسمع ش�ئ�
� رأ�ت أنك أغلقت ال�اب، وما �ان �مقدوري أن أسمع�ما.  أن��

، �مقدار لا �مكن الشعور �ه
ً

، �دا �� أن الضغط قد ازداد قل�� �
�انت ال�د ما تزال تضغط ع� كت��

ا، دون أن أن��ه أنا نف�� إ� ذلك. أو ر�ما � الأرض �صورة �طيئة جد�
ا، �ما لو أنه ي��د غر�� �� تق����

� �لا
لم �كن �ضغط، و�نما لدى انكشاف ثقله ازدادت لديَّ حدّة الإحساس �الضغط. رفعت كت��

،
ً
� طل�قة

فضّل أن تكون كت��
�
� أ � له أن�� � أب��ّ ا، برفق، بره�ة، �ما لو أن�� فظاظة، �ل ع� العكس تمام�

� تلك الملامسة غ�� المعهودة
� ع� ذلك النحو، �ان ��

� لا أر�د قطعة اللحم تلك المستقرّة فو�� وأن��
»، هذا ما �مكن لها أن تكونه. أو «تصوّري ما الذي أنا قادر �

عن� امتهان غامض: «دل�ل ع� قو��
جب

�
ا - وعاد إ� سؤاله الأخ�� الذي لم أ � الخف�فة - ر�ما �انت خف�فة جد�

عل�ه». تجاهل إ�ماء��
عل�ه، ألحّ: 

ا حمالة الصدر من
�
� أنه لا وجود لأحد سواي، لماذا وضعتِ إذ - ما الذي أ�قظكِ؟ إذا كنت تظن��

ا ما أجل الخروج؟ لا �د أن همهمة صوت�نا قد وصلت إل�ك، أل�س كذلك؟ وقد سمعت ش�ئ�
عندئذ، ع� ما أظن. 

ّ أن أفعل
ا. ول�ن ع�� ّ أن ازداد إن�ار�

ا ع�� � وأن أنكر. ف�لما ازداد ارت�ا��
ّ أن أحافظ ع� هدو��

�ان ع��
م،

�
� أنا �ما يتداوله مع شخص لم أسمعه يت�ل ذلك �لا احتداد ولا تفخ�م من أي ن�ع. فما الذي يهم��

ى للتوصّل إ� إقناعه، �� أؤجّل �قينه ع� الأقل؛ ما �� � الرا�حة ال��� �انت هذە �� ورق��
� �أي حال، وح�� ما � التجسّس عل�ه، ف�ل ما �حدث خارج غرفة النوم تلك لا �عني��

� أنا �� مصلح��



ا، فعلاقتنا ل�ست عابرة �جري داخل الغرفة عندما لا أ�ون فيها، �جب أن �كون هذا واضح�
� من � حجرة أو اث�ت��

� ب�ته، ��
وحسب، �ل �� محدودة كذلك، تقت� ع� تلك اللقاءات العارضة ��

� أنا �ل ما سوى ذلك: ذها�ه ومجيئه، ماض�ه، صداقاته، خططه، مغازلاته، الب�ت، وماذا يهم��
� ما �عد، أ�ام علاقتنا

ا من الآن ولا �� وح�اته �لها، فأنا لم أ�ن فيها ولن أ�ون «herea�er» اعت�ار�
� جوهرە، فإنه ل�س كذلك

�� �
ه حق���

�
لها عددها و�� لم تكن �ع�دة قطّ. ومع ذلك، مع كون هذا �ل

�المطلق: كنت قد شعرت �الفضول، اس��قظت عندما التقط مسم�� �لمة مفصل�ة - ر�ما �لمة
«خالة»، أو «تعرف» أو «امرأة»، أو أنها ��لِّ تأ��د تول�فة من ال�لمات الثلاث -، كنت قد نهضت
 �� أسمع �صورة أفضل، وكنت

ً
، وكنت قد فتحت ال�اب قل�� �

من الفراش، وكنت قد ألصقت أذ��
�ث غ�� قادرَْ�ن ع� خفض صوتَيهما، ع� الوصول إ� قد شعرت �السعادة عندما �ان هو ورو�ب��
التهامس، لقد حال انفعالهما دون ذلك. �دأتُ أ�ساءل لماذا فعلتُ ذلك، وع� الفور �دأت أتحّ�:
� إل�ه وتط��ق ّ أن أعرف ما عرفته، لأن الفكرة…، لأنه لم �عد من الممكن مدّ الذراع��

لأنه ع��
� بهذە الحركة وحدها، حركة �انت

ا أن أز�ــــح �دە عن كت�� ، �ان من السهل جد� � خ�ە وتق���ه م��
ا، � دوم�

س��دو طب�ع�ة و�س�طة ق�ل لحظات، وهناك �انت شفتاە الحب�بتان، وكنت راغ�ة، كعاد��
� ا لم �كن فيهما راح يتكشّف �� - �ا للشفت�� � تقب�لهما ولم أعد أتجرأ ع� ذلك الآن، أو أن ش�ئ�

��
ء ف�ه هو ول�س فيهما. ما زلت أح�ه وأشعر �الخوف منه، �

� -، هنالك �� ، غ�� المذن�ت�� � المسكي�ت��
� �ما فعله.   ، و�نما معرف�� �

؛ ل�س هو من �س�ث�� قر�� �
� �ما فعله �س�ث�� قر�� ما زلت أح�ه ومعرف��

، ر�ما حلم خب�ث، أو وضع � � أنا �ما أ�قظ�� - ول�ن أي أسئلة �� هذە - قلت له �اس��اء -. ما �در���
� � ذلك. وما الذي يهمّ��

� أخ� لحظات معك، لا أدري، ما الفرق �� � �أن�� � غ�� م��ــــح، أو معرف�� س��
� لم أ�ن أعلم بوجودە هنا. و�ذا كنتُ قد وضعت حمالة ك �ه ذلك الرجل، �ل إن�� أنا �ما س�خ��
� � مستلق�ة ع� مسافة ق���ة، أو تحت ومضات ضوء، وح��

� ترا�� الصدر فلأن الأمر ل�س نفسه ح��
��ت

�
� أظن نف�� واحدة من مود�لات ف�كتور�ا س�ك � أنحاء الب�ت �ما لو أن��

�� �
أ�ون واقفة أو أم��

ّ أن أف�
� نها�ة المطاف �ظهرن ع� الدوام �ملا�س داخل�ة. هل �جب ع��

أو أفضل منهن، فهن ��
ء أو ماذا؟  �

لك �ل ��

- ما الذي تعن�نه؟ 

� فرصة ود ذهنه - منح�� ا، �دا �من لم �فهم، وهذا - ان��اح اهتمامه، ��
�
الحق�قة أنه �دا مرت��

� عندئذ
� التخ�� عن توج�ه أسئلة ملت��ة وس�كون ب�م�ا��

� أنه لن يتأخّر ��
ض��لة وآن�ة، فكرتُ ��

. ع� الرغم من أن � � و��عادە عن مجال رؤ��� الخروج من هناك، كنت أستعجل إزاحة تلك ال�د ع��
أناي السابق، الذي ما زال يه�م - لم ي��دّل �عد ولم ُ�س��دل، لم �كن لدي أي تعجّل للخروج من

ا.  � �ل مرة أغادر كنت أجهل م�� سأرجع، أو إذا ما كنت لن أرجع أ�د�
هناك: ��

ا �ا مع�� الرجال - قلتُ متعمّدة، �دا �� أنه من المناسب إطلاق ع�ارة خرقاء - �ا لرعونت�م أح�ان�
، وهو م�دان �كون عادة أقل

ً
مبتذلة وتح��ل مجرى المحادثة، حملها إ� م�دان أ��� ابتذا�

اس -. هنالك مناطق نعتقد فيها نحن عدوان�ة وأ��� مدعاة للثقة وخفض حالة الحذر والاح��
� من العمر، ول�س �عد ع�� �ن أو الثلاث�� � الخامسة والع��

ال�ساء �أننا قد هرمنا أ��� ونحن ��
سنوات إضاف�ة. و�المقارنة مع أنفسنا �الذات، فإننا نحتفظ �ذا�رة عن �ل سنة مضت. ولهذا لا



ا، أنا لا أستحسن ذلك، والحق�قة أن يروق لنا عرض هذە المناطق �ط��قة مفاجئة ومواجهة. حسن�
ة، ا، فالشوا�� تغصّ �عروض لم تعد مواجهة وحسب و�نما فظ� � هذا الأمر اهتمام� ات لا يول�� كث��
� و�عتقدن �أنهن قد حللن �ذلك المشا�ل � صلبت�� � حطبت�� � يُرك��

� ذلك أولئك اللوا��
�ارث�ة، �ما ��

س الأسنان. وضحكتُ �اقتضاب �س�ب الع�ارة المختارة، وأضفت أخرى ّ � ت�� �لها. معظمهن �سب��
از.  � ن الاشم�� مشابهة -: ي��

ا ا، و�انت تلك إشارة طي�ة -. أنا لا ي�دو �� أن هناك وجود� - آە - قال هو، وضحك �اقتضاب أ�ض�
� أراكِ جّ�دة ��املك.  � جسدكِ، إن��

لأي منطقة هرمة ��

� ما
ا ور��ة، لأنه �عد الرعب �حاجة لأن �كون هكذا. ول�ن �� «إنه أ��� طمأن�نة» فكرتُ، «أقل قلق�

ّ معرفته، ما لا �مكن لأحد
� أعرف ما ل�س ع�� ا، س�عود إ� اقتناعه �أن�� �عد، عندما �ظل وح�د�

� من غرفة النوم � الم�كر لدى خرو��
، س�تذكر ح�ا�� �

جع ت��� �ث أن �عرفه. س�س�� سوى رو�ب��
وجه�� المتصنّع خلال تلك اللحظات �لها، س�قول لنفسه إنه �عد الاندفاعات الغرام�ة لن تكون
ا � ، يتجاهل ال�س��ّ كث�� �

�� � بها، أي حمالة صدر وأي هراء، فالمرء �س��
ا�� � س�� ثمة أهم�ة للحال ال��

 عن تصديق التفس�� الذي يتقّ�له الآن �فعل المفاجأة، لأنه لم �خطر لمخ�لته
�

�عد الانتهاء؛ س�تخ�
� �ل وقت، �ما نخف�ه وما �سمح برؤ�ته وح�� �شدة زخم

ا �مظهرهن �� � أن هنالك �ساء يهتممن كث��
ا دون أن بُ الأمر مجدد�

�
� منتصف اله�اج. سُ�قَل

لهاثنا، أو عدم تخلينا ال�امل عن الح�اء، ح�� ��
ا و�صورة طب�ع�ة أم قطع �ل تعامل م�� �عرف ما الذي يناس�ه عمله، هل اس��عادي تدر�ج��

� عن قرب، من أجل ا لم �حدث، �� يراقب�� �صورة مفاجئة، أم مواصلة العلاقة �ما لو أن ش�ئ�
� �ل يوم مدى خطر الوشا�ة، إنه وضع �اعث ع� الضيق، محاولة تفس��

، �� �قدّر �� � م ��
�
التح�

نا أو � ق�ضته و�مكن له الس�� إ� تدم��
أحدهم �صورة متواصلة ودون توقف، شخص �مسك بنا ��

ازنا، لا �مكن تحمّل قلق كهذا لوقت ط��ل، �حاول علاجة ك�فما اتفق، � �ملك القدرة ع� اب��
ا، وهذا الأمر الأخ�� هو الأ��� ضمانة ع� المدى ف، �خدع، �دفع، يتواطأ، يُ��ــــح جان�� �كذب، �خوِّ
� ما

الط��ل - إنه الحل الحاسم - وهو الأ��� مجازفة للوهلة الأو�، والأ��� صع��ة كذلك الآن و��
�عد، وهو الأ��� د�مومة �ط��قة ما، إذ إن المرء يرت�ط �الم�ت إ� أ�د الآ�دين، ُ�عرّض نفسه لأن
ا، ف�شعر عندئذ �الراحة لأنه لم �قتله � الأحلام ف�ظن أحدنا أنه لم �جهز عل�ه تمام�

ا �� �ظهر له ح��
ا؛ �عرّض نفسه إ� أن ذلك الم�ت �حوم أو �شعر �الرعب والتهد�د و�خطط للعودة إ� قتله مجدد�
ا �عد أن �انتا � ج�د� �ل ل�لة حول وسادته بوجهه القد�م ال�اسم أو المقطّب و�عي��ه المفتوحت��
� منذ قرون أو أول أمس، و�ــهمس له �لعنات أو توسّلات �صوته الذي لا �مكن الخطأ ف�ه مغمضت��

ولا �سمعه أحد سواە، وت�دو له المهمّة ع� الدوام غ�� مكتملة ومنهكة، انهماك متواصل غ��
ّ هو نفسه ما � ما �عد، عندما �ج��

ه س�كون ��
�
ق �ل ص�اح ق�ل الاس��قاظ. ل�ن هذا �ل

�
متناەٍ، معل

�ث �ذر�عة ما، �� حدث أو ما �خ�� أن �كون قد حدث. ر�ما �قرّر عندئذ إرسا�� إ� رو�ب��
ء أخطر، من أجل أن �قوم �

، ونأمل ألا �كون ذلك من أجل �� � ، �� �ستخلص الأ�ار م�� �
�� �س��

ن أنا كذلك من الع�ش �سلام �عد اليوم. ول�ن ل�س
�
� أو إضعاف الرا�ط، ولن أتمك

وس�ط ب�ش����
� قد أ�عدت ان��اهه عن شكوكه وقدّمت إل�ه الآن �� اللحظة ولسوف نرى، �جب أن أستغل أن��

�عض اللطف، والخروج من هناك». 



� ، و�جهد ذه�� �
ا للض�افة، ل�س من عادتك الإ�اف - قلتُ له. ودون �ذل أي جهد �د�� - شكر�

، بنعومة، كنت أشعر � � والجافت�� َّ المط�قت�� � متعب، قّ��ت وج�� من وجهه وق�لت شفت�ه �شف��
، داعب وج�� وجهه، هذا ما حدث، ع� ما �الظمأ، �ط��قة مشابهة لذر�� لهما �طرف إص���

 . ء أ��� �
أعتقد. هذا ما �ان ولا ��

ا � س��ت �� الألم تق���� ، و�تلك ال�د نفسها ال�� � � وأزاح الثقل ال�غ�ض ع��
رفع عندئذ �دە وحرر كت��

� طفلة و��م�انه أن � أشعر �ه -، داعب خدي، مرة أخرى �ما لو أن�� - أو هذا ما �دأت أعتقد �أن��
ء �عتمد ع� مش�ئته. كنت ع� وشك تفادي تلك �

� ب��ماءة واحدة، و�ل ��
� أو ��افأ�� �عاقب��

� ك�حت نف�� � هو، لحسن الحظ أن�� � أن �لمس�� � أن ألمسه أنا و��� المداع�ة، هناك الآن فرق ب��
� من الب�ت �عد �ضع دقائق من ذلك، �ساءلتُ، �العادة، إذا ما كنت وتركته �فعل. وعند خرو��
جا، � � هذە المرة فقط لم �كن هناك أحساس �الأمل والرغ�ة، و�نما ام��

سأرجع للدخول إ� هناك. ��
ا، أم إنه �ان أقرب إ� الأ� والغم. ا أم هلع� از� � ماذا �ان ذلك: لا أدري إذا �ان اشم��
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ا، س�كون هنالك من ا و��ح� اف واضح� � �ل علاقة غ�� م�ساو�ة و�لا �سم�ة محدّدة ولا اع��
��

� أو ح اللقاء، ولا �كون أمام الجانب الآخر سوى أحد احتمال�� �مسك زمام الم�ادرة، من يتصل و�ق��
� والتواري الفوري، ح�� لو كنت تعتقد �أن هذا ما

� من أجل �ل�غ الهدف نفسه �عدم التلا�� س��ل��
� �ل الأحوال. الاحتمال الأول هو الا�تفاء �الانتظار،

�� �
س�كون عل�ه مص�� تلك العلاقة النها��

وعدم الإقدام ع� أي خطوة �المطلق، مع الثقة �أنه �مكن له أن �شتاق إليها وأن �ك�شف أن
ان القلق �صورة لا �مكن تحمّلها، لأن الجميع �عتاد صمتها وغ�ابها لا ُ�حتَمَلان، أو أنهما �س�ث��
� هو محاولة ال�سلل �مداراة إ� الح�اة

م إل�ه أو ع� ما هو موجود. الس��ل الثا�� ا ع� ما ُ�قدَّ ��ع�
اليوم�ة لذلك الشخص، �المثابرة دون إلحاح، واتخاذ موقع �ذرائع متعدّدة، الاتصال ل�س من أجل
� أي أمر ما، أو طلب

ا - و�نما من أجل طلب اس�شارة �� ء - فهذا ما زال محظور� �
اح أي �� اق��

ا - أو تقد�م � نص�حة أو معروف، أو لروا�ة ما �حدث لنا - وهذە �� الط��قة الأ��� فعال�ة وتأث��
ر لنفسه �الذات، الدندنة عن �عد، الأز�ز، فسح المجال لعادة

�
ك

َ
معلومة ما؛ التواجد، والت�ف �مُذ

� يوم �ك�شف ف�ه ذلك الشخص أنه افتقد مَن
�� �ستقر �صورة غ�� ملحوظة، خلسة، إ� أن �أ��

ا لد�ه، ف�شعر �ما �ش�ه الإساءة - أو أنه ظِل هجران - و، بتلهف، يرفع الهاتف �حركة
�
صار مألوف

ا وُ�فاجَأ �أنه يتّصل.  ا سخ�ف� غ�� تلقائ�ة، و�رتجل عذر�

ا � ّ � الجريء والم�ادر، و�نما إ� الصنف الأول الصامت، الأ��� تك��
أنا لا أنت�� إ� هذا الصنف الثا��

ا، وابتداء من ذلك ا كذلك لأن ُ�م� أو يُ�� ��ع� والأ��� ُ�عد نظر أو دهاء، ول�نه الأ��� تعرّض�
ّ ما احات من هو �ال�س�ة إ�� المساء سعدتُ �المجازفة، و�أن أ�ون تا�عة �فعل العادة لطل�ات واق��
رها؛ وألا أ�ون

�
زال خابي�� ول�نه آخذ �الانتهاء إ� ال�دء �ط��ق التحوّل إ� كن�ة مرك�ة �صعب تذك

ا للشبهة أو � ، امتنا�� عن عمل ذلك مث�� مضطرة إ� الاتصال �ه ولا ال�حث عنه، وألا �كون، �التا��
فة -، ولا � أر�د تجنّ�ه، ولا أنه قد خّ�ب أم�� - هذە �لمة مخفَّ � أن�� الوشا�ة. فعدم اتصا�� �ه لا �ع��
� �أنه قد حاك مؤامرة طعن � قطع �ل تعامل معه �عد معرف��

� أرغب �� � خفت منه، ولا أن�� � أن�� �ع��
ا من أنه س�صل �ذلك إ� هدفه، فما زالت أمامه المهمّة أفضل صديق له دون أن �كون موقن�
ا، مهمة الغرام (و�� الأ��� تفاهة والأ��� أهم�ة). الأسهل أو الأصعب، وهذا ما لا �مكن معرفته أ�د�
ء جد�د �

ء عن هذا أو أي �� �
� أعرف أي �� � أن�� � ع� ق�د الح�اة لا �ع�� � ما �ش�� إ� أن��

عدم إ�دا��
ء �عتمد �

ة، و�ل �� ء مثلما �ان ع� الدوام خلال علاقتنا القص�� �
، �ل �� � � لا �خون�� عنه، صم��

ّ أن
� إ� مخدعه، وعندئذ فقط س�كون ع��

� و�دعو��
ر��

�
� غامض أو �أن يتذك ع� شعورە هو �حن��

� الغرام لا مغزى له، وانتظارە �المقا�ل أمر جوهري. 
أفكر �ك�ف أتّ�ف وماذا أفعل. الوق�ع ��

ن: الم�ت الذي � هذا ال�ولون�ل ود�سف�� ، طابَقَ ب�� � د�اث - �ار�لا عن ال�ولون�ل شاب�� عندما حدّث��
صّل،

ُ
� ورُوي وف

� الحَول�ات وتحوّل إ� حدث تار���
ق ��

ّ
�جب أن يواصل الموت لأن موته قد وُث



�
� حيوات الآخ��ن؛ وأنه

� لا س��ل إ� فهمها ما �� إلا ز�ف مزعج وتدخل �� وأن ح�اته الجد�دة ال��
آت لتعك�� صفو ال�ون الذي لا �عرف ولا �ستطيع أن �صوّب ما جرى له وواصل �التا�� مسارە
ا، وواصلت �ط��قة خاملة أو روت�ن�ة ارت�اطها �ه أو � فور�

�� دونه. كون ل��سا لم تنفض عنها د�ف��
� ما زالت ق���ة العهد - حديثة العهد �ال�س�ة للأرملة ول�نها �ع�دة �ال�س�ة لمن �ان �ذكراە ال��
ر ق�ل وقت ط��ل ب�لغائه من الوجود -، لا �د من أن ذلك قد �دا لد�اث - �ار�لا كتدخّل شبح،

�
�فك

، والفرق الوح�د هو أن هذا الأخ�� قد عاد �لحمه وعظمه مجرّد ط�ف مزعج مثلما �� حال شاب��
، و�انت عودته عق�ة تعرقل ح�� مسار الزمان، ذلك أنه راح �س� وند�ة جرحه �عد أن �ان قد ُ���
ن لم �غادر �ال�امل كروح، ا لطب�عته، ب�نما د�سف��

�
ا إ� حرف الزمن عن مسارە وتص���ه خلاف جاهد�

� العمل�ة
� ما زالت مستغرقة �� ا �مساعدة من زوجته ال�� ن من ذلك تحد�د�

�
�ل تأخّر، وهو يتمك

، و�� تعلم أنه
ً

ال�طيئة لتجاوز هجرانها وا�شقاقها عنه، �ل إنها �انت تحاول اس��قاءە، أ��� قل��
� أي واحدة من الصور

� يوم �صورة لا �مكنها تصد�قها، تُطمس فيها ملامح وجهه وتتجمّد ��
س�أ��

� لحظات أخرى،
ا ووسط نح�ب و�شيج� �� � تعكف ع� مواصلة النظر إليها، �اب�سامة �لهاء أح�ان� ال��

ا.  و�� وحدها وع� انفراد طوال الوقت، مخت�ئة دوم�

. فهذا الأخ�� عا�� مرارات ونوائب ا �شاب�� ومع ذلك فإن د�اث - �ار�لا هو الذي أراە الآن أ��� شبه�
لا تُعَد ولا تُح�، ب�نما ذاك أنزلها وألحقها ��خ��ن، و�ان هذا ضح�ة الحرب، والإهمال
ة ر صفو ال�ون �صورة خط��

�
ا وعك ب نفسه جلاد� وقراط�ة وعدم التفهّم، أما ذاك فنصَّ والب��

 �انتظار إ�ماءة، ن�ع من
ّ

� ر�ما تكون قاحلة، ورعونته المفرطة. ل�ن �ليهما ظ� �قسوته، و�أنان�ته ال��
المعجزة، �شجيع ودعوة، ي�تظرها شاب�� من عودة غرام ت�دو ش�ه مستح�لة من جانب زوجته،
و��تظرها د�اث - �ار�لا من غرام غ�� محتمل من جانب ل��سا، أو ع� الأقل مواساته �أن �كون
، �الرغم من أن آمال العسكري � الص��

� أمل �ليهما، ��
ك �� ء مش�� �

�القرب منها. �ان هناك ��
� العابر �سودها

العجوز �انت �س�طر عليها النظرة الارت�اب�ة وعدم التصديق، ب�نما آمال عش���
� ي�د�ان تجهّمات و��ماءات وح�� حركة التفاؤل والوهم، أو ر�ما الحاجة. �لاهما �انا أش�ه �ش�حَ��
متصنّعة ب��ئة، �انتظار أن يَُ��ا و�جري التعرف عليهما ور�ما استدعاؤهما، تملأهما الرغ�ة �أن
� نها�ة المطاف هذە ال�لمات: «أجل، لا �أس، أتعرف عل�ك، إنك أنت»، ع� الرغم من

�سمعا ��
� حالة د�اث -

� �انوا ينكرونها عل�ه، أما �� حوا فقط منحه رسالة الوجود ال�� ، اق�� � حالة شاب��
أنهم، ��

ّ ب وأظل هنا، أملأ الم�ان الشاغر، تعا�� إ�� : «أر�د أن أ�ون �جان�كِ، اق�� � أ��� �كث�� �ار�لا فتع��
�
ء �منحهما القوة و�دعمهما �� �

ء مشا�ه، �� �
ران ���

�
� �ليهما �فك ». ولا �د من أن الاثن�� � وعانقي��

انتظارهما و�حول دون اس�سلامهما: «من غ�� الممكن أن أ�ون قد مررت �ما مررت �ه، وأن تكون
� تعدو، ومع ذلك خرجت � الجمجمة وحوافر ما لا �ح� من الخيول ال��

�ة س�ف �� �� � قد قتلت��
� ألف شخص مث�� � حوّلت أر�ع�� من وسط ج�ل من المو�� �عد المعركة الط��لة وغ�� المجد�ة ال��

ا منهم، م�ت آخر وحسب؛ من غ�� الممكن أن أ�ون قد ّ أن أ�ون واحد�
إ� جثث حق�ق�ة، �ان ع��

، لقد ج�ت أنحاء أورو�ا ع� امتداد سنوات، وعان�ت �
� لأن أنهض وأم��

شف�ت �صع��ة، �ما �ك��
� � أنا وما زلت أنا، و�أن�� ا لاقناع أي أ�له �أن�� � أحد، وكنت مضطر� البؤس والعوز دون أن �صدّق��

ا إ� � � السجلات؛ وقد وصلتُ أخ��
� مث�ت بهذە الصفة �� ا �المطلق ع� الرغم من أن�� ��

ّ
لستُ متوف

هنا، ح�ث �انت �� امرأة، و��ت، ومرت�ة وثروة، هنا ح�ث اعتدت الع�ش، ول�ن أ��� من أحب�ت



� �النَصّاب. ما ّ وتصف��
� موجود، تتظاهر �عدم التعرف ع�� ، لم توافق ح�� ع� أن�� � ومن ورثت��

� كنت قد � المتكرّر، وأن أ�ون قد خرجت من الحفرة ال��
ا �عد مو�� مغزى أن أ�ون قد ظللت ح��

، ء من سقطوا قت� مث�� �
� �ل ��

ا �� � أو علامة فارقة، مشابه� ا �لا تمي�� اس�سلمتُ للمقام فيها، عار��
ه إذا �ان ما

�
ّ أو ر�ما من الأعداء، ما مغزى هذا �ل � ، من مواط�� � ا عادي�� ا أو جنود� سواء أ�انوا ض�اط�

� ومن �ل ما توا� حدوثه
، من ذا�ر�� � � نها�ة هذا الط��ق هو الإن�ار وتج��دي من ه����

أ �� �� ُ�خ�َّ
، وجهدي العظ�م، وما �ش�ه القدر إ� حدّ � �عد الموت. وتحو�� إ� فائض عن الحاجة، ومحن��
� أنحاء �ار�س،

ء �� � � و���
ر ف�ه ب�نما هو �م��

�
�ع�د…». هذا ما لا �د من أن ال�ولون�ل شاب�� قد فك

� �فضل ان�عاثة لم تعد و، ال�� � إل�ه المحا�� ديرف�ل ومدام ف��
و��نما هو يتوسّل أن �ستق�له و�ص��

� ا والماض�ة، وال�� أرملته، �ل �� امرأته، وهكذا ستكون، من أجل تعاسته، تعاسته المدفونة أ�ض�
: «من غ�� الممكن أن أ�ون . و�ان لا �د لد�اث - �ار�لا �دورە من التفك�� �انت تمقتها مدام شاب��
�
فتُ �� � قد فعلتُ ما فعلته أو ما دبّرته وأطلقت مسارە، ما فكرت ف�ه لزمن ط��ل، و�عد أن استُ��

،
ً

ك الأمر للأقدار قل�� ا ب�� ، متظاهر� الشكوك، تمكنتُ من تدب�� آل�ة موت، موت أفضل صديق ��
� كنت � لم أ�ن أتظاهر، �ل إن�� ا، أو ر�ما أن�� فقد يتحقّق وقد لا يتحقّق، قد �حدث أو لا �حدث أ�د�
ا لخطة غ�� مح�مة ومليئة بثغرات رخوة وأطراف مفلتة، �ل ذلك �التحد�د ا؛ أضع تصور� كذلك حق�
� نها�ة

� قد سمحت �� ن من القول لنف�� إن��
�
من أجل إنقاذ ماء وج�� أمام نف�� �الذات والتمك

ا ولم أصدر  مأجور�
ً

� لم أرسل قات� ة لم أض�طها ب�ح�ام، و�ن�� وخ ومهارب كث�� المطاف بوجود ��
� � أو ر�ما �انوا ثلاثة، أع�� ا: «اقتله». من غ�� الممكن أن أ�ون قد أدخلت شخص�� لأحد أمر�

�ث ومرؤوسه الذي أجرى م�المات هاتف�ة، ومدبّر مواقف الس�ارات نفسه الذي �ان �سمع رو�ب��
ا عن تنف�ذ عمل�ة القتل، وعن الواقعة نفسها عندما ا جد� تلك الم�المات، بهدف أن أظل �ع�د�
د حول ردّ فعل مدبّر مواقف

�
� مؤك ستجري العمل�ة، إذا ما جرت �الفعل، لم �كن هنك �ق��

� �شتم م�غ�ل، أو أن يوجّه إل�ه ل�مة مثلما
الس�ارات، إذ �ان �مكن له أن يتجاهل الأمر أو أن �كت��

� ق��ة
فعل مع سائقه عندما أخطأ ب�نهما، و�ان �مكن كذلك لمحاولة زرع الشقاق أن �سقط ��

، ول�نها �انت ذات مفعول وعندئذ…؛ لا، لا �مكن أن مثق��ة منذ ال�دء دون أن �كون لها أد�� تأث��
ا، وأنها عند حدوثها فقدت طا�عها ا ل�ل الاحتمالات تق����

�
، خلاف � تكون الأمور قد جرت وفق رغب��

� أنا �دوري إ� المحتمل �لع�ة أو رهان وتحوّلت إ� مأساة، و�التأ��د إ� عمل�ة قتل موجهة حوّلت��
، فأنا صاحب التصور وقرار ال�دء، ور�� نردَيّ الافتتاح، ودفع عجلة الإجراءات قاتل غ�� م�ا��
لت�دأ دورانها، وكنت أنا من قلت «احصل له ع� هاتف محمول لإفساد مسمعه، فع�� هذا الس��ل
ا لإغوائه، �� � له سكين�

�مكن الوصول إ� الذهن، إ� اختلال العقل و�� ما هو غ�� موجود؛ واش��
� استخدامه»، لا، لا

ا هو وحدە من �ملك الرغ�ة �� �داعبها و�فتحها وُ�طْ�قها، فمن �ملك سلاح�
ء �عد �

�� �
اعها ك�لا تف�د �� � � الأمر وألق�تُ لطخة من المحال ان��

�مكن أن أ�ون أنا قد تدخلتُ ��
� ع� ذلك النحو �الج��مة، �المؤامرة، �الرعب،

ذلك ولا تتحقّق نوا�اي. أي مغزى س�كون لتضمّ��
� إ� الأ�د الخد�عة والخ�انة، وعدم القدرة ع� إزاحتهما عن �اه�� ولا �س�انهما إلا

� أعما��
وحم�� ��

� قد
وْ��

�
� لم أعرفها، لستُ أدري، فك � لحظات الاستغراب التام ال��

ة أو ر�ما �� � لحظات ذهول قص��
��

ا، أي مغزى س�كون له إذا لم أ�لغ � قطعه أ�د� � أحلا�� ولا �مكن��
ا �عود للظهور �� �� أقررت را�ط�

� الوح�د، إذا �ان ما تخبئه �� نها�ة هذا المسار هو الصَد أو عدم الم�الاة أو الشفقة، أو
هد��

� وحسب، لماذا �ل تلك الدناءة، أو ما هو أسوأ،
� م�ا��

�� � � ت�قي�� محض المودّة القد�مة ال��



� � � �
الوشا�ة، انكشاف الأمر، الازدراء، إدارة الظهر وصوتها الجل�دي �قول �� �ما لو أنه �خ�ج من خوذة
». �ما لو أنها مل�ة �س��عد إ� الأ�د أشد حد�د�ة: «أغرب عن ناظري ولا تعود للظهور أما��
رعا�اها حماسة، والمخلص لها إ� حدّ الع�ادة. و�مكن لهذا أن �حدث الآن، �مكن له أن �حدث
��ل سهولة إذا ما �انت هذە المرأة، مار�ا، قد سمعت ما �ان �جب ألا �سمعه وقررَت الذهاب
� احتمالات قبو�� وت�د�دها

ا لتلا�� للإخ�ار عنه، وح�� لو أنكرتُ ذلك �له فإن الشك س�كون �اف��
فته �العمل�ة، فأنا

�
�ث ولهذا �ل ا من الوجود. أعرف أنه ل�س لدي ما أخشاە من جهة رو�ب�� تمام�

ا، ح�� لو جرى استجوا�ه أو توق�فه، و�ذا ما أعرفه منذ زمن �ع�د ولا �مكن له أن �فلت لسانه أ�د�
� ع� ذكري مهما اشتدت عل�ه الضغوط، �س�ب

د عل�ه، ووصلوا إل�ه، فلن �أ�� ّ تعرّف الم���
رە

�
ك

َ
. أما الآخرون، �ان�ّ�ا ومن اتصل �ه، من راح ُ�ذ �

� وضع قانو��
� أغدقها عل�ه ولأنه �� الأموال ال��

�ه، من
ّ

� أوج عملهما بتفاص�ل تعذ
ە ع� تخّ�لهما وهما �� � و�ج�� عدة مرات �ل يوم �اب�ت�ه العاهرت��

، �ما � �لها ولم �سمعوا �اس��
� ح�ا��

�� �
�سلط ع� ذهنه واتهم م�غ�ل، هؤلاء الأشخاص لم يرو��

�ث �قمصانه النا�ك أو ، وأنا لا وجود �� �ال�س�ة إليهم، فالموجود هو رو�ب�� �
أنهم لم �سمعوا صو��

� الواقع، ألاحظ أنها آخذة
ء عن مار�ا �� �

� أجهل �ل �� معاطفه الجلد�ة واب�سامته الشهوان�ة. ل�ن��
دّد معها عن ة لا ت�� � وانتهت، وقد فعلت ذلك ��عة كب�� غرمت ��

�
� غرا�� أو أنها قد أ

�الوق�ع ��
اجع عنه عندما تتاح الفرصة، �س�ب التعب أو الاس��اء أو � ال�� � �مكن��

التجاوب مع قرار س��
� لا ي�دو أنها �شعر �ه أو س�شعر �ه، ف�� راض�ة عن أنه لا وجود

التعقل أو خي�ة الأمل، الأمر الثا��
� لأن ل��سا

� سأتخ� عن اللقاء بها ذات يوم وسأمحوها من ذا�ر�� لأ��� مما هو موجود وتعرف أن��
د �ط��قة ما ول�ن �مكن حدوثه، �ل أ��� من ذلك،

�
ا، وهذا غ�� مؤك � � أخ�� ستكون قد استدعت��

ا �العدالة، وخي�ة أمل ا وق��� ا غب�� . اللهم إلا إذا امتل�ت مار�ا إحساس�
ً

 أو آج�
ً

�جب أن �حدث عاج�
� لإن�اري

� مجرم ستفرض نفسها عليها فوق أ�ة اعت�ارات أخرى وهكذا تجد ما �ك�� ا��شافها أن��
. وعندئذ، إذا علمت ل��سا �الأمر، أو إذا دخلت � ، �ل ستحتاج إ� إ�عادي عن ح�� � والابتعاد ع��
� أقذر الدروب وافتقاد أي أمل،

الفكرة إ� رأسها، فلا حاجة للم��د، أي مع�� س�ظل �عد توغّ�� ��
� �ساعدنا ع� الح�اة. ر�ما س�كون ح�� الانتظار � ذلك أ�عد الآمال، الآمال غ�� الواقع�ة ال��

�ما ��
، ل�س الأمل و�نما مجرد الانتظار، الملاذ الأخ�� لأتعس التعساء، للمر�� ّ

ا ع�� نفسه عندئذ محظور�
ء الل�ل مرة أخرى، لمجرد أن � �ن ممن ي�تظرون م�� � والمحت�� � المدان�� � الرجاء والمحكوم�� وخائ��
� أم ي��دّل الض�اء �� �عرفوا ع� الأقل ما عليهم أن �كونوا عل�ه، هل عليهم أن �كونوا مس��قظ��

� أنا…
. ح�� الحيوانات ت�تظر. الملاذ ل�ل ال�ائنات ع� هذە الأرض، الجميع �اس�ثنا�� � نائم��



� دون أخ�ار عن د�اث - �ار�لا. م�� يوم، يومان، ثلاثة، أر�عة أ�ام، هذا عادي
راحت الأ�ام تم��

، ، اثنا ع�� ة، أحد ع�� ا. �سعة أ�ام، ع�� ا. خمسة، ستة، س�عة، ثمان�ة أ�ام، هذا عادي أ�ض� تمام�
�
ا �� � �عض الأح�ان وقد أسافر أنا أ�ض�

ا، فهو �سافر �� ا، ول�نه غ�� مستغرب أ�ض� ا جد� هذا ل�س عاد��
ا وأقل من ذلك أن يودعّ �ل منا �عض الأح�ان، لم �كن من عادتنا أن �خ�� أحدنا الآخر �سفرە مس�ق�
الآخر عند سفرە، لم نصل إ� مثل هذا الت�لف قطّ ولم �كن أحدنا يروي للآخر من أجل تقدير ما
�
� �ل مرة �ان يتأخّر ��

وري أو لا �د منه للإخ�ار عن تحر�اتنا، وعن غ�ابنا عن المدينة. �� هو ��
، كنت أفكر �أسف - ول�ن بر�� � إعطاء إشارة، مثل هذا العدد من الأ�ام أو أ���

، أو �� � الاتصال ��
ّ الخروج من المشهد، وأن الوقت الذي اقتطعته من ح�اته

ع� الدوام، أو ر�ما �اس�سلام - أنه ع��
� وفاء لميوله وعاداته، قد �دّل من

ض أنه قد تعب، أو أنه، �� � نها�ة المطاف؛ وأف��
ا �� ا جد� � �ان قص��

� أ��� �عض
� كنت أر�د الشعور �أ�� ، �الرغم من أن�� جد�د رف�قة لهوە (لم أنتظر قطّ ما هو أ���

صّد؛ أو أن تكون ل��سا  له لا تر�� إل�ه الذا�رة، أو ر�ما ك��
ً

ا ط��� ء) خلال ما أراە الآن انتظار� �
ال��

آخذة بتق�له �أ�ع مما هو متوقع وأنه لم �عد هنالك م�ان �� ولا لأي واحدة أخرى ��ل تأ��د؛ أو
� ز�اراته واهتمامه بها، و��صال طفليها إ� المدرسة ومساعدتها �ما �ستط�عه…

ب منها �� أنه يتقرَّ
ء»، هذا ما �

ا، انت� �ل �� � جان�� � الأمر، لقد ذهب، أل�� ��
�أن يرافقها و�كون تحت ت�فها. «ق��

. أص�� غ�� ّ
م عل�ه مع أخ��ات، وذكراە تختلط ع�� فكرتُ �ه. «�ل ذلك استمر لوقت قص�� أتكتَّ

ة، أص�� علاقة سا�قة، صفحة ب�ضاء، ما هو نق�ض «منذ الآن»، وسأنت�� إ� ما لم �عد ُ�ح� � مم��
�
� اليوم الثا��

ا، لا �أس، كنت أعرف ذلك منذ ال�دء، لا �أس». و�ذا ما رنّ الهاتف �� عنه. ل�س مهم�
ع�� أو الخامس ع�� وسمعتُ صوته، لا أستطيع منع نف�� من القفز �سعادة داخل�ة والقول
ات ا، انظري، ل�س �عد، ستكون هناك مرة أخرى إضاف�ة ع� الأقل». وخلال ف�� : «حسن� لنف��
� � �ل مرة يرن فيها الجرس أو ي�بّه��

، والصمت المطبق من جان�ه، �� � الانتظار غ�� الطو�� من جان��
ة ت�تظر القراءة، أثق بتفاؤلِ أن �كون هو وراءها.  الهاتف المحمول إ� وجود رسالة قص��

� عدم رؤ�ة
ة �ارت�اك، راغ�ة �� ء نفسه، ول�ن بتوجّس. أنظر إ� الشاشة الصغ�� �

�حدث �� الآن ال��
� الوقت نفسه. كنت أفضل

اسمه ورقمه و- هذا هو ما يث�� القلق، ما هو مستغرب - راغ�ة ف�ه ��
عرّض نف�� للقاء جد�د �ط��قتنا الوح�دة نفسها، أجهل

�
ألا تكون �� أ�ة علاقة أخرى معه وألا أ

� متهّ��ة
َّ أن �لحظ أ��

، ك�ف �مكن �� أن أت�ف. لقد �ان أسهل ع�� خلاله ك�ف س�كون ردّ فع��
� � لت�ادل الحد�ث فقط. ول�ن عدم الرد س�كون له التأث�� نفسه، لأن��

أو فاترة الهمّة إذا كنا سنلت��
ّ هناك أن ننام

ح ع�� لم أ�ن قد فعلت ذلك من ق�ل قطّ. إذا ما رض�ت الذهاب إ� ب�ته فسوف �ق��
� �سمح له �الت�ف �ما لو أن ما �حدث لا ح عادة �ط��قته تلك قل�لة ال�لام ال�� ا، مثلما �ق�� مع�
ف �حدوثه، وأرفض أنا �ذر�عة ما، و�مكن لهذا أن �س�ث�� شكوكه. �حدث، أو أنه غ�� جدير �أن �ع��
ا، ضمن ما هو � كنت أتوافق دوم� ا وتجاهلته فسوف �س�ث�� ذلك شكوكه، إذ إن�� و�ذا حدّد موعد�
، تُ صمته منذ ذلك المساء أش�ه �م�اركة وحسن حظ، عدم طل�ه �� ممكن، مع م�ادراته. وقد اعت��
ا، وعدم � معه مجدد� ورؤ�ة نف�� متحرّرة من تحّ��اته ومخادعاته، و�شمّمه الحق�قة، ومواجه��
ّ الخوف والنفور �

ء سأس�ند ولا ك�ف سأتعامل معه الآن، وأنه س�ث�� �� �
� ع� أي �� معرف��

�ن لا �مكن إلغاؤهما فجأة ، لأن هذين الأم��ن الأخ�� � ��ل تأ��د مع جاذب�ة أو م�ل غرا�� مختلط��



ة نقاهة أو �المرض نفسه؛ الغ�ظ لا ��اد �ساعد، وحسب المش�ئة، و�نما �ستمران عادة كف��
� و�ذهب وعندما �ذهب

� الحال، لا �مكن الحفاظ ع� استمرار حدّته، فهو �أ��
فاندفاعه ُ�س�نفد ��

د عند انقضائه وذها�ه، أو ا وعندما يهدأ يُ��، مثل ال�� ، لا �قوّض ش�ئ� ا، إنه غ�� ترا��� ف أثر�
�
لا ُ�خل

ء، ومتدرّج �صورة ت�عث ع� ال�أس. �ستقر أحدنا مثل الحّ� والوجع. تص��ب المشاعر أمر ���
ا، تُ��سب عادة التفك�� �أحدهم بتفك�� محدد وثا�ت - تُ��سب ا جد� فيها و�صبح الخروج صع��
� ل�لة وضحاها، أو خلال شهور وسنوات، �مكن ا الرغ�ة ف�ه - ولا �مكن التخ�� عن ذلك ب�� أ�ض�
ا ل�ل إم�ان�ة

�
ا. فإذا �ان الأمر خي�ة أمل، تُجرى عندئذ م�افحتها خلاف  جد�

ً
لالتصاقها أن �كون ط���

� لم أسمع ما سمعته، أو تخف�ف منها، ينكرها، �حاول اس��عادها. أحاولُ التفك�� للحظات �أن��
� الفكرة الضع�فة �أنه لا �د من أن �كون ثمة خطأ، سوء فهم، �ل لا �د من وجود � ذه��

تدور ��
ن - ول�ن ك�ف �مكن لهذا أن �كون تفس�� مقبول ل�ون د�اث - �ار�لا قد رتّب مسألة موت د�سف��
. � � خلال تطاول أمد ذلك الانتظار كنت أس��عد �لمة «قاتل» من ذه��  -، ان�بهت إ� أن��

ً
مقبو�

� أستع�د ك�� � و��� � الوقت الذي أقدر ف�ه أن من حسن الحظ أن د�اث - �ار�لا لا �ستدعي��
وهكذا، ��

 - نها�ة
ً

� أنه لا �فعل ذلك. ر�ما ي�دو �� مستح�� � و�ؤلم�� الس�طرة ع� نف�� والتنفس، �قلق��
� �ە و�عد اش��اهه

ء و�تلا�� ع� هذا النحو، �عد ا��شا�� �
شاح�ة، نها�ة س�ئة - أن ُ�حل �ل ��

ء آخر �عد ذلك. هذا أش�ه �أن ينقطع العرض ق�ل أن �
 ثم لا ��

ً
� قل�� �ذلك، �عد أن استج����

ه،
�
� عدم حل

ا وغ�� مؤكد، �طفو ب�لحاح �� � الهواء، متأرجح�
ا �� ق�

�
ء �ظل معل �

، �ما لو أن �ل �� ي�ت��
ر ب�شوّش، أر�د ولا أر�د أن أعرف أخ�ارە، �انت أحلا��

�
� مصعد. كنتُ أفك

مثل رائحة ك��ــهة ��
، ألاحظ أن رأ�� � � الحق�قة ع� التمي��

متناقضة، وعندما أظل ل�لة �طولها مؤرقة، لا أعود قادرة ��
� عاجزة �صورة مقيتة عن إخراجه.  ممت�� وأن��

� موعد تناول
ا �� � لم أعد أتصادف و��اها أ�د� م ل��سا ال��

�
ّ أن أ�ل

� عمّا إذا �ان ع��
� أر��

كنت أ�ساءل ��
�ا، لا �د أنها تخلت عن تلك العادة ك�لا ت��د من أحزانها، أو �� تأخذ �ال�س�ان � ال�افت��

الفطور ��
� وقت متأخر، عندما أ�ون أنا قد ذه�ت إ� العمل

�ا �� � إ� ال�افت��
�صورة أفضل، أو ر�ما أنها تأ��

ا وأنها �انتّ ترافقه �� تؤخر ابتعاد �ل منهما عن (ر�ما أن زوجها هو من �ان عل�ه الخروج �ا�ر�
� ت�بيهها، إطلاعها ع� حق�قة من �كون ذلك الصديق الآخر). كنت أ�ساءل عمّا إذا �ان من واج��
� مجنونة أو

�� المتودّد غ�� الملحوظ ر�ما، وحاميها الدائم؛ ول�ن لا أدلة لديّ، و�مكن أن تعت��
مغتاظة، انتقام�ة أو مختلة، فمن المعقّد الذهاب إ� شخص �مثل هذە الح�ا�ة المشؤومة
ا �كون تصد�قها أسهل. هذا ما يثق �ه، �صورة والغائمة. عندما تكون القصة أ��� م�الغة وتعق�د�
ا. ول�ن هذا � �صعب تصد�قها �س�ب ضخامتها تحد�د� جزئ�ة، من يرتكبون فظاعات، من تلك ال��
ا �قدر ما هو غ��ب، �س�ب ندرة حدوثه: معظم الناس لديهم استعداد مسبق، الأمر لم �كن ضخم�
انهم، وا �الإصبع خف�ة وأن يتهموا و�ندّدوا. أن يتهموا أصدقاءهم، ج�� معظم الناس �فتنهم أن �ش��
� أي أمر، ح�� لو �انوا

�� � طة، السلطات… أن �ك�شفوا و�عرضوا مذنب�� مسؤوليهم وقادتهم، ال��
� مخّ�لتهم فقط؛ أن �قوّضوا لهم ح�اتهم إذا استطاعوا أو أن �صعّبونها عليهم ع� الأقل،

كذلك ��
� ما حولهم

�سعون إ� أن �كون هنالك م��وؤون، إ� خلق فضلات، ال�س�ب ب�صا�ات ��
واس��عادهم من مجتمعهم، �ما لو أنهم �جدون الراحة والسعادة �القول لأنفسهم �عد �ل ضح�ة
� جميع هؤلاء ا، اسُ��عد، لقد سقط ولم أسقط أنا». ب�� أو عمل�ة قتل مأجورة: «لقد أز�ــــح هذا جان��



ا للسائد، بنفور لا يوصف من تو��
�
الناس توجد قلة - ونحن ن�ناقص �ل يوم - ممن �شعر، خلاف

ب عل�ه
�
� هذا النفور الذي �صعب علينا التغل

. ونصل إ� حدود قصوى �� �
هذا الدور، دور الوا��

ازنا من � ا لنا، �كون لمصلحتنا ومصلحة الآخ��ن. هناك ما يث�� اشم�� ح�� عندما �كون ذلك مناس��
�
ا ت�حثون عنه، صورته �� الاتصال برقم هاتف والقول دون تقد�م اسمنا: «انظر، لقد رأ�ت إرهاب��
� � حالة كهذە، ول�ن ح��

الصحف وقد دخل للتو من بوا�ة كذا». من المحتمل أن نفعل ذلك ��
نا ب�نزال العقاب عن � �مكن لنا منعها والح�لولة دون وقوعها أ��� من تفك�� � الجرائم ال��

نفكر ��
ا ة لم �عد �مقدور أحد منع وقوعها والنجاة من العقاب واسعة جد� الجرائم السا�قة، لأن هذە الأخ��
ا �أن

�
� العالم ومن غ�� الممكن الإحاطة بها، إنها قد�مة ومد�دة وفس�حة إ� حدّ لا نجد معه فارق

��
، ومع ذلك �مكن له أن �حدث: من � �ضاف إليها م�لم�� آخر. لهذا القول وقع غ��ب ووقع س��
ء �لا عقاب مقا�ل �

� �عض الأح�ان أن نكون جائ��ن وأن �ظل هنالك ��
�شعر بهذا النفور نُفضّل ��

� نها�ة المطاف ل�ست مسألة من
ألا نرى أنفسنا كوشاة؛ لا �ستطيع تحمّل ذلك - فالعدالة ��

ق الأمر �ال�شف عن شخص
�
ا أ��� عندما يتعل اختصاصنا، ل�ست مهن�نا -؛ و�كون هذا الدور �غ�ض�

أحب�ناە، أو ما هو أسوأ من ذلك: عن شخص، مهما صعب علينا تفس�� ذلك - �الرغم من رعب
ء لا �صل إ� ص�اغة �

ر حي�ئذ ���
�
 عن ح�ه. ونفك

ً
ا �ام� ازە، أو معرفتنا، لم نتخلَّ تخل�� � وعينا واشم��

ا، ء ش��ه بهذا: «أجل، إنه خط�� جد� �
�املة، إ� لعثمة غ�� متماسكة ومكرورة، ش�ه محمومة، ��

� زمن الانتظار ذاك أو زمن الوداع غ�� المنطوق لم
ا. ول�نه هو، ما زال هو نفسه». �� إنه خط�� جد�

� شعرتُ ّ �الذات، أنا ال��
أ�ن أتوصل إ� رؤ�ة د�اث - �ار�لا كخطر مستق��� ع� أحد، ولا ح�� ع��

� الاس��اق�ة. ر�ما
� تصورا��

� أو ��
� ذا�ر��

� غ�ا�ه، ��
ا �� � منه وما زلت أشعر �ه متقطّع�

�خوف لح��
. رجل ّ �

، دخ�ل آ�� � نظري هاو�
ا ع� تكرار الأمر. فهو لا يزال �� � لا أراە قادر� أخ�� �التفاؤل، ول�ن��

� وح�د.
� مشهد؛ قام �عمل اس�ثنا��

عاديّ ��



� ومع مؤلف � دار ال��� مع أوجي��
� ع� الم��ا�ل، عندما كنت أجتمع �� اليوم الرابع ع�� اتصل ��

نته � مدوِّ
ق الذي �غدقه عل�ه ذلك الشاب ��

�
ش�ه شاب أوصانا �ه غاراي فون�ينا �م�افأة ع� التمل

� أنها مجلة مدع�ة وأقرب إ� الهامش�ة. خرجتُ من � مجلة أدب�ة متخصّصة �ديرها، هذا �ع��
و��

� هنيهة.  � ما �عد، �دا غ�� واثق واستوقف��
� سأتصل �ه �� المكتب للحظة، قلت له إن��

�
� رغ�ة �� � الخارج �ضعة أ�ام و��

� اليوم؟ لقد كنتُ ��
«دق�قة واحدة فقط» قال. «ما رأ�ك أن نلت��

� الب�ت عند خروجك من العمل». 
رؤ�تك. إذا �ان يناس�كِ سأنتظرك ��

«لا أدري إذا ما كنت سأتأخّر اليوم، هنالك ال�ث�� من المشا�ل هنا»، ارتجلتُ �صورة عاجلة؛ كنت
� الأمر، أو أن �كون لديَّ وقت ع� الأقل للاعت�اد ع� فكرة الذهاب لرؤ�ته مرة

أر�د التفك�� ��
ا وراحة، ول�ن ّ إنذار� ع حمل إ��

َّ
أخرى. ما زلت لا أعرف ما الذي أفضّله، صوته المنتَظر وغ�� المتوق

� ا، وأنه لم يتجاهل�� � جان��
ح مل��ّ � محب��ة، والتأ�د من أنه لم يُ�� ب زهو الشعور �أن��

�
�عان ما تغل

ك �عد قل�ل، فحسب ما � أخ�� � أتلا�� �صمت، وأن موعد اس��عادي لم �حن �عد. «دع�� ك�� ولم ي��
� لن أستطيع».  ك �أن�� ستجري �ه الأمور، سأح�� أو سأخ��

، وهو ما لم �عتد ع� فعله.  عندئذ ذكر اس��

، �ما لو أنه ي��د ل�لمته أن تكون آمرة، وقد �ان لها هذا الوقع.
ً

». وصمت قل�� «لا �ا مار�ا. تعا��
� � أن��

ا من وقع ذلك الانط�اع. «ل�ست المسألة �� � الحال، أضاف مخفّف�
ء �� �

� لم أجب ��� ولأن��
، هذا حدث ف��د، نذير شؤم. «�جب أن � � رؤ�تك فقط، �ا مار�ا». �ذكر اس�� مرت��

راغب ��
، فأنا لن أتحرّك من هنا. سأنتظركِ � ا، لا يهم�� � أمر مستعجل. ح�� لو �ان الوقت متأخر�

كِ �� أس�ش��
»، أن� �قرار.  ع� أي حال. و�لا سأذهب إل�ك بنف��

ف عن
�
ا، وقد فعلتُ هذە المرة ع� س��ل المحا�اة أو ك�لا أتخل � ا لم أ�ن أنطق اسمه كث�� أنا أ�ض�

ا أو �كون ذلك ا ما �جعلنا سماع اسمنا نتخذ جانب الحذر، �ما لو أننا نتل��ّ ت�بيه� � محا�اته، كث��
مقدّمة لتحذير أو لوداع. 

ا، �مكن ، منذ أ�ام ط��لة لم نلتق ولم ن��ادل الحد�ث، ولا أظن أن الأمر مستعجل جد� «خابي��
� النها�ة». 

ء اليوم �� � ، إذا لم أستطع الم�� � ، أل�س كذلك؟ أع�� � الانتظار ليوم آخر أو اثن��

اجع، ألا ير�� �ع�ارة «سوف نرى»، أو �لمة «ر�ما». � ألا ي��
� كنت أرغب �� ّ ول�ن�� �ان يتوسّل إ��

� ذلك اليوم، لم �كن لهفة جسد�ة محضة. �ل ر�ما
� لاحظت أن الأمر، �� ، مع أن�� � و�ان تلهّفه �غ����

لم �كن فيها أد�� أثر جسدي، و�نما �� استجا�ة ل�ّ�ع من أجل تحد�د مسألة نهائ�ة ما وحسمها:
� محصلتها،

ل ولا تموت صامتة ولا نفع ��
�
� يُتخذ القرار �أن الأمور لا تطفو، وأنها لا تتحل ح��

يتحوّل الأمر عندئذ، �صورة عامة، إ� العُ� ومن ش�ه المستح�ل انتظارە؛ �جب قوله و�فلاته
ا، ا ومزهو� ص دفعة واحدة، �� �عرف ما له ولا �ظل مخدوع�

�
ا، �جب إخ�ار الآخر من أجل التمل فور�

� ح�اتنا ب�نما هو لم �عد كذلك، و�ظن �أنه �شغل
وك�لا يواصل الاعتقاد �أنه ما زال يتمتّع �أهم�ة ��

� قلبنا ب�نما جرى اس��داله وجاء من حلّ فيهما، �� ُ�م� من ح�اتنا دون إ�طاء.
نا و�� � تفك��

ا �� م�ان�



؛ فمنذ � ، أو �� يودّع�� �
� �� �طرد��

ول�ن لا فرق لديّ. لا فرق لديَّ إذا ما �ان د�اث - �ار�لا �دعو��
: إذا �ان � ء الوح�د الذي يهمّ�� �

ا لم أرە وقد خش�ت ألا أعود لرؤ�ته وهذا هو ال�� أر�عة ع�� يوم�
� الحفاظ ع� قرارە، �مكن �� غوايته، جعله �قرّب موعد

� من جد�د ف��ما س�جد صع��ة ��
ا�� س��

رت بهذا �له وان�بهت إ� مدى
�
اجع. فك ، التوصل �حضوري إ� إقناعه �ال�� ّ اش��اقه القادم إ��

م أنفسنا
�
: إنها غ�� لط�فة هذە اللحظات، عندما لا نخجل ح�� من الان��اە إ� �لاهتنا و�سل � �لاه��

� كنت أعرف ا: «ول�ن�� ا جد� � �ل الأحوال، و�و��� �امل، مع معرفتنا أننا س�ن��ه إ� ذلك ��ع�
لها ��

� ردّ الفعل هذا �اندفاع الحد�د نحو
ذلك وكنت واثقة منه. ول�ن �م كنت �لهاء، رجاء». جاء��

� عدم توافق أ��� و�لاهة أعظم، وعندما كنت نصف مصممة ع� قطع أي علاقة
المغناط�س، و��

ي . لقد عمل ع� قتل صد�قه المفضل، وهذا أ��� مما �مكن لضم�� � معه إذا ما عاد إ� طل��
ي ي�شوّش، أو أنه �غفو المت�قّظ أن يتحمّله. الآن يُ��ت أنه لم �كن كذلك، وما زال، أو أن ضم��

ء نفسه: «�م أنا مجنونة، الرجاء».  �
� ذلك إ� التفك�� �ال��

لدى أد�� سهو، و�قود��

حاته � لا أ�دي أ�ة مقاومة لمق�� ا ع� العادة الس�ئة �أن�� لقد �ان د�اث - �ار�لا ع� أي حال معتاد�
، ع� ، وأن هنالك مهمات قل�لة لا �مكن تركها إ� اليوم التا�� ّ

� �فرضها عم�� ع�� �اس�ثناء تلك ال��
� الوضع نفسه

�� � ق ��
�
� ما يتعل

ل عق�ة قط، وقد �ان ��
�
. لم �كن لي��ولدو �ش� � دار لل���

الأقل ��
�� � ا من جان�� ّ أن أض�ف ش�ئ�

� حالة أسوأ، فقد �ان ع��
الذي كنتُ ف�ه مع د�اث - �ار�لا، أو ر�ما ��

� الحم�مة معه، ولم ي�د �� قطّ أنه �مكن لد�اث - �ار�لا أن �عمد إ� طوع�ة � علاق��
أ�ون سع�دة ��

دة
�
ء �صورة مؤك �

، فمن ذا الذي �عرف أي �� � ، مع أن هذا قد �كون مجرّد وهمٍ من جان�� مماثلة م��
ا وأحدّد له عن شخص ما. مع لي��ولدو أنا من أقول له م�� �ستطيع اللقاء وم�� لا �كون ذلك ممكن�
� �شاطات لا ت�ت�� ولا أ�اد أحدّثه عنها،

� نظرە ع� الدوام امرأة مستغرقة ��
مدة اللقاء، فقد كنت ��

ا كنت ف ع� أنه دوامة �صعب تحمّلها، مرات قل�لة جد�
ّ
لا �د أنه يتصوّر عال�� الصغ�� والمتوق

ا أمامه. وقد استمر م�� قدر استمرار ظهر نف�� مشغولة جد�
�
� تحت تّ�فه، وكنتُ أ أضع فيها وق��

امن علاقتان، لا �مكن لإحداهما ال�قاء دون � ة عندما ت�� : مثلما �حدث �ك�� �
� ح�ا��

د�اث - �ار�لا ��
. �م من المرات لا ��مل عاشقان قصتهما الزائفة � � أو متناقضت�� �قاء الأخرى مهما �انتا مختلفت��
مّل، �ما لو أنهما يرتع�ان فجأة من رؤ�ة نفسيهما ا منهما أو ي�� وّج� � عندما ينفصل من �ان م��
ا لوجه أو أنهما لا �در�ان ماذا �فعلان ح�ال غ�اب ما �حول دون أن �ع�شا و�طوّرا ما وح�دين وجه�
، ومحكوم عل�ه ��ل راحة أن ي��� �� ال�تمام، وعدم الخروج � ا ح�� ذلك الح�� ا محدود� �ان ح��
ا إ� خارج حجرة وح�دة؛ �م من المرات لم ُ���شف أن ما �دأ �ط��ق الصدفة �جب أن �ظل مرت�ط�
� ع� أنه � ط��قة أخرى ُ�شعر �ه وُ�رفض من الجانب��

الأ�د بتلك الط��قة، وأن التهاون والإهمال ��
خدعة أو ت���ف. لي��ولدو لم �عرف قطّ �أمر د�اث - �ار�لا، ول�س لد�ه معرفة ��لمة واحدة عن
وجودە، لم �كن يهمّه أمرە، ولم �كن لد�ه س�ب لأن �كون كذلك. لقد انفصلنا بتوافق ط�ب، لم
� أوقات مت�اعدة، للحظات قل�لة، �شعر �الضجر،

�� � ا، وهو ما زال يتّصل �� � ا كب�� ر� أس�ب له ��
، ذي قوة ف�عد الع�ارات الثلاث الأو� لا نعود نجد ما نتحدّث ف�ه. لا أرى سوى انقطاع وهم قص��
� أن �لحظه. ا و�مكن لأشد المتفائل�� ء، فغ�اب الحماسة ل�س خف�� �

ض��لة ومشكوك ف�ه �عض ال��
� أن نتحرّى عنه

هذا ما أظنه، لم أ�د أس�ب له أي أذى، لم �علم �ذلك. ول�ست المسألة كذلك ��
� منه. د�اث - �ار�لا لن يزعجه أن �عرف �م من الأذى سّ��ه � ذلك أو ما الذي �عني��

الآن، ما الفرق ��



� نها�ة المطاف كنت ارت�اب�ة ع� الدوام، ح�� إنه لا �مكنه القول إنه قد
: فأنا �� ، أو لم �س��ه �� ��

ا من هذا العشيق، أن أمرّ متُ ش�ئ�
�
. مع آخ��ن ��، أما معه فلا. لقد تعل �

سّ�ب �� أي خداع حق���
ا إ� الوراء.  � فوقه دون النظر كث��

ّع والاستعطاف:  رە �الت��
�
ما تلا �ان له وقع الم�الغة، ع� الرغم من رداءة تنك

. ر�ما �مكن للاس�شارة �حد ذاتها أن ت�تظر
ً

«أقول لك أن تمرّي �ا مار�ا، لن �كون الأمر مستح��
� ك�ف �� حالات التلهّف الم�اغتة، لا � آخ��ن. أنا من لا �مكنه الانتظار، وأنت تعرف�� ليوم أو يوم��

. أرجوكِ أن تمرّي».  �
ا أن تأ�� توجد ط��قة لإخمادها. ومن المناسب لك أنت أ�ض�

ا قد ا مرع�� ا �العادة، لا �د أن ش�ئ�  جد�
ً

ء سه� �
� الردّ، لماذا لا ي�دو له �ل ��

تأخّرتُ �ضع ثوان ��
� كنت أتحرّق رغ�ة ة، ح�� لو لم �كن �عرف ذلك أو ر�ما �عرفه. الواقع أن�� � المرة الأخ��

حدث ��
� الاخت�ار، أن أتلّ� بوجهه وشفت�ه مرة أخرى، �ل وأن أنام معه… مع

لرؤ�ته، وأن نضع نفس�نا ��
� أي م�ان آخر �مكن أن

� الجد�د، ��
ا �� «أناە» السا�قة ع� الأقل، إذ �جب أن �كون ما زال موجود�

ا قلتُ:  � �كون. وأخ��

� أي ساعة. ومن
� لا أستطيع أن أحدّد �� «لا �أس، ما دمتَ تُلحّ إ� هذا الحدّ. سوف أمرّ، ول�ن��

�
ّ المشوار. أما الآن فلم �عد ب�م�ا��

ر ع��
ّ
، �� توف �

�� ناح�ة أخرى، إذا ما مللتَ من الانتظار فأخ��
� الحد�ث». 

ت�د�د م��د من الوقت ��

أغلقتُ الم��ا�ل وأطفأته، رجعت إ� اجتما�� غ�� المجدي. ومنذ تلك اللحظة أحسست �عدم
� لأن � خب�ثت�� ّ �عين�� القدرة ع� إ�داء أي اهتمام �ال�اتب ش�ه الشاب المو� عل�ه، وقد نظر إ��
� نها�ة المطاف متأ�دة من أن ما �كت�ه

هذا هو ما ي��دە، جمهور وكث�� من الاهتمام. وقد كنتُ ��
� ع� الأقل. ق ��

�
� ما يتعل

�� ، � دار ال���
لن ي��� ��



� نها�ة الأمر، ولم �كن الوقت قد تأخّر �عد عندما مض�تُ �اتجاە ب�ت
توافر �� فائض من الوقت ��

ف وأخمّن وأرتاب، وللق�ام كذلك �عدة
ّ
د�اث - �ار�لا. �ل �ان لدي ما ي�يح �� الفرصة لأن أتوق

»، ذلك الم�ان � دخلت إ� «إم�ا�� � المناطق الق���ة وتأج�ل لحظة الدخول. �ل إن��
جولات ��

�ون الشاي، جلستُ إ� القد�م الذي ترتادە س�دات ود�لوماسيون ي�ناولون ف�ه وج�ة خف�فة أو ���
� �لما تأخّرت منضدة، طل�تُ وانتظرت. لم أنتظر الوصول إ� توق�ت محدّد - كنت أ�� فقط أن��
� من التصم�م أو أن

ح �ما �ك��
�
أ��� س�صبح هو أ��� عص��ة -، انتظرتُ أن تمر الدقائق وأن أ�سل

ي إ� حدّ دف�� إ� أن أنهض، وأن أخطو خطوة، وأخرى، ثم أخرى لأجد نف�� يتكثّف نفاد ص��
ء، وعندما أدركتُ أن قرار العودة لرؤ�ته � � عندما قرّرت الم�� أمام �ا�ه أق�ع الجرس �ارت�اك. ول�ن��
رتُ، «لا حاجة إ� ال�ّ�ع، سأنتظر ل�عض الوقت.

�
»، فك

ً
� �دي. «فلأتأخر قل��

� ذلك اليوم �ان ��
��

، لن �غادر. �ل ثان�ة س��دو له ط��لة وهو َ�عُدّها، فل�قرأ �ضع � � الب�ت، لن يهرب م��
فهو س���� ��

� ذا�رته ما
� التلفاز �لا هدف، فل�غتظ، فل�ح��ّ أو �حفظ �� صفحات �لا اهتمام، فل�شعل و�ط��

ما سمع صوت المصعد و�تل�� خي�ة الأمل بتأ�دە من أن
�
، فلُ�طلّ �اتجاە الدرج �ل س�قوله ��

�
ف ق�ل الوصول إ� طا�قه أو أنه واصل صعودە إ� أع�. ما الذي ي��د اس�شار��

ّ
المصعد قد توق

، ن�ع من الذر�عة، ط��قة معهودة لإخفاء هدف ف�ه؟ إنه التعب�� الذي استخدمه، فارغ و�لا مع��
ر، �عد عدة

�
� الوقت ذاته». ثم أفك

آخر، ح�لة تُحاك لشخص �� �شعر �أنه مهم ولإ�قاظ فضوله ��
، أو ما هو الأفضل: لماذا لا � ض؟ لماذا لا أرفض، لماذا لا أهرب منه وأخت�� دقائق: «لماذا لا أع��
ح، ؟ لماذا أر�� �التعامل معه وأنا أعرف ما أعرفه، ولماذا سماعه إذا ما أراد ال�� � �ه وك��

أ��
ح ذلك �مجرد إ�ماءة أو مداع�ة، أو ح�� �مجرد الق�ام بتلك الحركة والنوم معه ��ل تأ��د إذا ما اق��
� �ش�� �صورة مبهمة إ� غرفة النوم دون توسط �لمة مجاملة الرجول�ة والمبتذلة برأسه، ال��
� رتُ جملة من «الفرسان الثلاثة» �ان أ��

�
ون؟». تذك قة، مت�اسلة �اللسان مثلما هم رجال كث��

�
متمل

� تكرار ساەٍ ك�لا �ظل
� وآخر دون مناس�ة، �ما �� � ح�� �حفظها عن ظهر قلب �الفر�س�ة و�لقيها ب��

� وسلاسة الع�ارات، أو ر�ما �ان قد انبهر بها وهو طفل، ا، ر�ما �ان يروق له الإ�قاع والرن�� صامت�
� مدرسة فر�س�ة، مدرسة سان

� قرأ الروا�ة أول مرة (مثلما �� حال د�اث - �ار�لا، فقد درس �� ح��
م عن نفسه �ص�غة الغائب، أي إنه �ان يروي

�
� الذا�رة). آتوس يت�ل

ل��س الفر�س�س�ان، إذا لم تخ��ّ
�ن � الخامسة والع��

لدارت��ان قصته �ما لو أنه ي�سبها إ� صديق أرستوقرا�� قد�م، تزوّج وهو ��
�
ة، «جم�لة �الحُب»، أو «�الاستغراق �� � السادسة ع��

من ص��ة ب��ئة وت�عث ع� ال�شوة ��
، �ل � � ذلك الح��

الحب»، أو «�الغرام�ات»، هذا ما �قوله آتوس الذي لم �كن هو الفارس نفسه ��
� ا والملائك�ة، وال�� � أثناء حفلة ص�د، تتعرّض امرأته الشا�ة الفت�ة جد�

. و�� �ان كونت دولاف��
،  إ�اها �لا ماض�

ً
تزوجها دون أن �عرف ال�ث�� عنها، ودون أن يتحرّى عن أصلها وم�شأها متخّ��

ب آتوس لنجدتها، �لحظ أن تتعرّض لحادث، �سقط عن صهوة الحصان و�غ� عليها. وعندما �ق��
الثوب �ضغط عليها، ��اد �خنقها؛ ف�ستل خنجرە و�شقه �� �ستطيع التنفس، ف�كشف �ذلك عن
� َ�سِم بها الجلادون إ� الأ�د ا �النار، زهرة زنبق، العلامة ال�� كتفها. وعندئذ يرى ع� ال�تف وشم�
ا» قال آتوس. ثم ا، لستُ أدري. «�ان الملاكُ ش�طان� المومسات والسارقات والمجرمات عموم�
: «�انت الفتاة المسكينة قد �قت». فسأله دارت��ان عمَّ فعله

ً
ا نفسه قل�� أضاف �صورة مناقض�



رتها):
�
� تذك � وال�� � �ان يردّدها أ�� ود مقتضب (وهذە �� الع�ارة ال�� ال�ونت، فجاءە ردّ صد�قه ب��

Le Conte était un grand seigneur, il avait sur ses terres droit de jus�ce‘»
basse et haute: il acheva de déchirer les habits de la Comtesse, il lui lia les
ء نفسه: «�ان �

� ال�� mains derrière le dos et la pendit à un arbre’.». أو ما �ع��
ا، له ع� أراض�ه حق إقرار العدالة الدن�ا والعل�ا: انت� �ه الأمر إ� شق ملا�س ا عظ�م� ال�ونت س�د�
� ش�ا�ه، دون

ال�ونت�سة، ثم قّ�د �ديها خلف ظهرها وشنقها ع� شجرة». هذا ما فعله آتوس ��
تردّد، ودون الاس�ناد إ� مسوغات، ودون �حث عن أس�اب مخففة، ودون أن يرف له جفن، �لا
ا إ� حدّ اتخاذها زوجة له ب�رادة � � أحبّها كث�� رحمة أو شفقة ع� صغر سنها، وقد فعله �المرأة ال��
: فل�ونه ف، �ان ب�م�انه غوايتها أو أخذها �القوة، وفق ما �شت�� �فة ون��ــهة، مع أنه، �ما �ع�� ��
ا سوى س�د الم�ان، ما �ان �مكن لأحد أن يه�ع لمساعدة غ���ة، فتاة مجهولة لا �عرف عنها ش�ئ�
ا؟ ول�ن لا: «فالأحمق، المغفل، الأ�له» ا أو زائف� اسمها آن دو���ه، سواء أ�ان اسمها هذا حق�ق��
� �ان �د� كونت دولاف�� شد�د الاستقامة تزوج منها، يتوجّه آتوس �التأن�ب لأناە القد�مة، ح��
� لا تُم�، ح�� تخ� عن س، فما إن ا��شف الخد�عة، الخزي، الوصمة المش�نة ال�� �قدر ما هو ��
دّد، وعن التأج�ل، وعن الشفقة - ولم يتخلَّ مع ذلك عن الحب، التح��ات وعن المشاعر، وعن ال��
لأنه ظل �حبّها ع� الدوام أو لم يتعافَ ع� الأقل من حبها -، ودون أن �منح ال�ونت�سة فرصة
ّع الرحمة أو سحرە من جد�د، تقد�م تفس�� أو الدفاع عن نفسها، فرصة إن�ار أو إقناع، فرصة ت��
� ما �عد»، مثلما �ستحقّ أشد مخلوقات الأرض خسّة ودناءة، «قّ�د

أو ح�� إم�ان�ة أن تموت «��
قها ع� شجرة»، دون تردّد. شعر دارت��ان �الهول وهتف: «�ا للسماء �ا

�
�ديها خلف ظهرها وعل

ا أو أش�ه �أحج�ة: «أجل، عمل�ة قتل، لا أ��� ولا آتوس� إنها عمل�ة قتل�». ف�ان ردّ آتوس مبهم�
� الأمر، �ل اللغز ف�ه

ا �ذلك القصة. الغ��ب �� أقل»، ثم طلب الم��د من الخمر والجامبون، منه��
هو ع�ارة «لا أ��� ولا أقل»، وترد �الفر�س�ة ‘pas davantage’ لا م��د. ف�توس لا �دحض �خة
�ــها �القول له: «لا، لقد �انت عمل�ة إعدام وحسب»، أو «�ان رها ولا �ص�ِّ ّ اس�ن�ار دارت��ان، ولا ي��
� التفهّم ع� �ّ�عه، ع� قسوته، أو ع� إضفائه

فعل قصاص»، �ل إنه لم �حاول أن �ض��
� �حبّها، من المؤكد أنه �ان هو و�� ولا أحد سواهما وع�ة ع� الشنق المتفرّد للمرأة ال�� الم��
وسط غا�ة. عملٌ مرتجل �لا شهود، �لا نص�حة ولا مساعدة ولا أحد �مكن اللجوء إل�ه: «�ان
أع� �الغضب ولم �ستطع كبح نفسه؛ �ان �حاجة للانتقام؛ وقد ندم مدى الح�اة». يوافق أنه �ان
از، �ما لو أن � ء مق�ت ومث�� للاشم�� �

»، هكذا فقط ول�س أي �� ، أجل، ول�ن، «ل�س أ���
ً

قات�
القتل ل�س هو أسوأ ما �مكن تصورە أو �أنه أمر عادي ومألوف لا مّ�سع ح�اله لإ�داء الاس�ن�ار أو
 قض�ة الم�ت ال�� الذي �ان عل�ه

�
� العمق مماثل لما ارت�ە المحا�� ديرف�ل، من تو�

المفاجأة، إنه ��
، فالمحا�� الذي يرى، مثل جميع أبناء مهنته، «تكرار أن يواصل الموت، ال�ولون�ل العجوز شاب��
المشاعر الخب�ثة نفسها» دون أن �كون هناك من �صلحها، وك�ف أن م�اتب محاماتهم قد تحوّلت
إ� «�الوعات مجار�ر لا س��ل إ� تنظ�فها»: القتل أمرٌ �حدث و�مكن لأي شخص أن ُ�قدِم عل�ه،
، ح�ث لا يوجد ل�ل ولا وهو �حدث منذ ل�ل العصور وس�تواصل الحدوث إ� ما �عد اليوم الأخ��
؛ صحف وتلف��ونات العالم �

، تافه ومبتذل، أمر زما�� ي��� م��د من الوقت لإيوائها؛ القتل أمر يو��
ممتلئة �ه، فلماذا �ل هذا ال�اخ الذي �صل إ� عنان السماء، ولماذا �ل التصنّع. أجل، إنها عمل�ة

   . قتل. ل�ستْ أ���



� ال�دء ثم لم �عد كذلك؟»، كنت
، الذي �ان �� «لماذا لا أ�ون أنا مثل آتوس أو مثل كونت دولاف��

ة � يت�لمن ��عة كب��
»، محاطة �الأز�ر المتواصل للس�دات اللا�� � «إم�ا��

ما أزال أ�ساءل وأنا ��
مع شخص د�لوما�� �ل�د. لماذا لا أستطيع رؤ�ة الأمور �الصفاء نفسه والت�ف وفق ذلك، أن
هم �ما أعرفه، وهذا �افٍ لأن ي�حثوا و�تقصّوا ولأن �ذهبوا طة أو إ� ل��سا وأخ�� أذهب إ� ال��
�ث دي تور�س، وهذا من أجل ال�دء ع� الأقل؟ ولماذا أنا عاجزة عن ر�ط � طلب رو�ب��

�عد ذلك ��
د �� أنه قد ارتكب ج��مة

�
�ديّ الرجل الذي أحب وراء ظهرە وتعل�قه ع� شجرة وحسب، إذا ما تأ�

فظ�عة، قد�مة قِدم ال�تاب المقدس و�استخدام جهاز م��ا�ل مُتَابع، وت�فه فوق ذلك �ط��قة
� أثرە، واستخدام شخص �ا�س تع�س،

خس�سة، �استعانته �سلسلة وسطاء توفر له الحما�ة وتخ��
ا تحت رحمته؟ لا، ل�س ا، معوز �لا عقل وغ�� قادر ع� الدفاع عن نفسه وس�ظل دوم� مختل عقل��
� لا أتمتّع ع� الأرض �حق إقرار عدالة عل�ا أو دن�ا، ولأن � هذا الشأن لأن��

�� أن أ�ون صارمة ��
الم�ت فوق ذلك غ�� قادر ع� ال�لام ب�نما ال�� قادر، فهذا الأخ�� قادر ع� التعب�� عمّا ي��د،
، ب�نما ذاك لا يرى وع� الإقناع والمحاججة، �ل إنه قادر كذلك ع� تقب��� وممارسة الحب م��
؛ �ما أنه ولا �سمع وهو يتعفّن ولا يردّ، ول�س �مقدورە التأث�� ولا التهد�د، ولا تقد�م أد�� متعة ��
ّ نظرة اتهام�ة �أسف غ�� متناەٍ وألمٍ � ولا ع� إظهار خي�ة أمله ولا النظر إ�� غ�� قادر ع� محاسب��

ء معه». �
، ل�س �الإم�ان عمل أي �� � أو قطع أنفا�� هائلٍ، ولا ح�� المَسّ ��



� � ح�� � ب�� ا، أو حماسة التخ�� عن الخوف الذي �داهم�� ا �قرار، أو ر�ما �ان ضجر� � حتُ أخ��
�
�سل

ا ولأنه �ط�� عل�ه وآخر، أو التململ من رؤ�ة أناي القد�مة الذي ما زلتُ أح�ه لأنه لم يتهالك �ل��
الجانب الملطخ والقاتم، �الصورة الح�ة لأي م�ت ح�� لو �ان قد مات منذ زمن �ع�د. طل�تُ
ا، نحو � �الاتجاە الذي أعرفه ج�د�

الحساب، دفعتُ، خرجتُ إ� الشارع من جد�د و�دأتُ الم��
ا - أو الذي لم �عد �سكنه د�اث - �ار�لا، ة ولم �عد موجود� ذلك الب�ت الذي لم أزرە مرات كث��
� ما زالت �طيئة، لست

ا. خطوا�� � لن أ�ساە أ�د� و�التا�� لم �عد له وجود �ال�س�ة �� -، ول�ن��
�
هة، ول�س متوجهة إ� م�ان محدّد ح�ث ي�تظر�� � � أقوم ب�� � الوصول، أتقدّم �ما لو أن��

مستعجلة ��
ء �

��� �
�� ا، أو ل�خ�� � مجدّد� � أمر ما، أجل، من أجل أن �ستج����

�� �
�� منذ �عض الوقت �� �س�ش��

� ع�ارة أخرى من . ورَدَت إ� ذه�� �
ا، أو ر�ما كذلك من أجل إس�ا�� � ش�ئ� ما، أو ر�ما ل�طلب م��

� �لقيها �الفر�س�ة عن ظهر قلب و�نما كنتُ أعرفها أنا نف�� «الفرسان الثلاثة»، لم �كن أ��
� مخ�لتنا: تلك المرأة

� الطفولة ي��� كزهرة زنبق محفورة ��
�الإس�ان�ة، فما يؤثر فينا و�بهرنا ��

ة والهار�ة من ة قص�� � الأصل آن دو���ه، المتدينة خلال ف��
قة ع� شجرة �� ��

�
الموسومة والمعل

� ما �عد �اسم شارلوت، ول�دي
، وستُعرف �� ديرها، و�� �عد ذلك ال�ونت�سة دولاف�� لوقت قص��

� ت�د�ل الاسم
ة �� � �انت تلفت ان��ا�� إم�ان�ة ال��� � طفول��

، و�ارونة شف�لد (�� �لارك، ول�دي ون��ِ
� الأدب ع� أنها «م�لادي» دون إضافات أخرى، ما �انت

ع� امتداد ح�اة واحدة)، فت�ب�تها ��
ح �لزاك �التفص�ل معجزة �قاء ال�ولون�ل . وهكذا مثلما ��� لتموت، مثلما �� حال ال�ولون�ل شاب��
� �ه ف�ه �عد

ل��
�
ع� ق�د الح�اة وك�ف سحب نفسه جرجرة من وسط هرم المو�� الأش�اح الذي أ

�ات الأ�شن،
�
المعركة، ب�نما دوماس، ر�ما �س�ب ضغط مواع�د �سل�م الفصول أو �س�ب متطل

ر ذلك -
�
� أنا نف�� لا أتذك ، لم يزعج نفسه بروا�ة - أو أن�� ا كراو� ا وتهاون� وهو ��ل تأ��د أ��� تفلت�

ف � أملاها الغضب وال�� رة ال��
ّ
ك�ف أمكن للشاّ�ة أن تتحرّر من الموت، �عد عمل�ة الشنق المؤث

ها س�د عظ�م. (وكذلك تفس�� ك�ف
ّ

� يتو� الج��ــــح متنك��ن �حق إحقاق العدالة العل�ا والدن�ا ال��
� الفراش وشم زهرة الزنبق المأساوي). ومستف�دة من جمالها المبهر

ا �� �مكن لزوج ألا يرى أ�د�
طة، تعتمد ع�

�
ا -، تحوّلت إ� ق��ة م�سل ع حقدها أ�ض�

ّ
ودهائها وعدم تحرّجها - ولا �د من توق

. ع� امتداد فت عدة جرائم �لا وازع من ضم�� أفضال ال�ردينال ر�ش�ليو �الذات، و�انت قد اق��
ا، ف �ضع جرائم أخرى، مما �حوّلها - ر�ما - إ� الشخص�ة ال�سائ�ة الأشد خبث� روا�ة دوماس تق��
�
� ما �عد إ� حدّ الإش�اع. ف��

� جرت محا�اتها �� � تار�ــــخ الأدب، و�� الشخص�ة ال��
وسُمّّ�ة وقسوة ��

�
� آتوس، تتأخّر �ضع ثوانٍ �� »، �حدث اللقاء ب�نها و��� � فصل �حمل �سخ��ة عنوان «مشهد زو��

ا، مثلما �ان �ظن ا أ�ض� التعرّف، مع رعشة رعب، ع� زوجها وجلادها القد�م، من �انت تظنّه ميت�
هو نفسه كذلك أن زوجته المحب��ة ميتة و�مسوغات أ��� من مسوغاتها. «لقد تقاطعت درو�نا
ا من هذا الن�ع، و�تابع: «كنت أظن أنك قد قض�ت نح�ك �ا ذات يوم»، �قول لها آتوس �لام�
� ردّ ع�

ا و�ما أن �كون الجح�م قد أعاد �عثك». ثم �ض�ف، �� مدام؛ ول�ن، إما أن أ�ون مخطئ�
ا ا آخر، ورمم لك الجح�م وجه� شكوكه �الذات: «أجل، الجح�م جعلك ث��ة، الجح�م منحك اسم�
رتها

�
� تذك آخر، ل�نه لم �محُ لطخات الروح ولا د�س جسدك». و�عد قل�ل من ذلك ترد الع�ارة ال��

� م�ت، � �أن�� ة: «كنتِ تظن�� ة أو المرة ما ق�ل الأخ�� � إ� د�اث - �ار�لا للمرة الأخ��
� ط����

وأنا ��
�



؛ فقد عاش �ل منا ح�� الآن لمجرد
�
أل�س كذلك؟ مثلما كنت أظن �أنكِ ميتة. وضعنا غ��ب حقا

� �عض
، مع أن الذكرى �� ا من ال�ائن ال�� أنه �ظن أن الآخر قد مات، لأن الذكرى أقل إزعاج�

ا من النهش».   الأح�ان تكون نوع�

� قد استعادتها، فإنما ذلك لأننا �لما واصلنا الع�ش
، أو أن ذا�ر�� �

� ذا�ر��
ت ��

�
إذا ما �انت قد ظل

ا �حق�قة: �مكن الع�ش �محا�اة للأمان، أو ب�ساطة الاستمرار، تصبح �لمات آتوس هذە أ��� شبه�
ا، عندما �كون قد صار � قد صار خارج الأرض وميت� ا هائل�� عندما ُ�عتقد �أن من س�ب لنا أذى وغم�
ا ي�نفّس و�جوب العالم �خطواته المسمومة، وقد ا ح�� ا، لم �عد �ائن�

�
مجرد ذكرى ولم �عد مخلوق

نعود للقاء �ه ورؤ�ته؛ شخص نعلم أنه مطلوب - �معرفتنا أنه ما زال هنا -، ن��د العودة للهروب
� الح�اة - تعب��

ورە. موت من جرحنا أو قتلنا �� ا، جعله �دفع ثمن �� �أي ثمن، أو ما هو أشد قهر�
كنا نع�ش، التنفّس ا ولا �طمئ�نا و��� ا - لا �شفينا تمام� م�الغ ف�ه انت� �ه المطاف لأن �كون عاد��
� هذا العالم

الة و�حساس �أن الحسا�ات قد صُف�ت ��  أ��� إذا ما �ق�ت لنا ذكرى جوَّ
ً

�صبح محتم�
� الذا�رة، أو

الذي هو العالم الوح�د، مهما تواصلت آلام تلك الذكرى �لما جرى استحضارها ��
حضورها دون أن ُ�ستد�. و�المقا�ل، �مكن أن �كون من غ�� المحتمل معرفة أننا ما زلنا نتقاسم
رَ ح�اتنا أو فتح عيوننا أ��� مما الهواء والزمان مع من حطم قلبنا أو خدعنا أو خاننا، مع من دمَّ
ا، وأنه لم �جب أو فعل ذلك �فظاظة مفرطة؛ قد �شلنا معرفة أن ذلك المخلوق ما زال موجود�
� آخر من أجل عدم

ق ع� شجرة، و�مكن له أن �عود إ� الظهور. هذا س�ب إضا��
�
ُ�صعق ولم ُ�عَل

ا، ولو دم�
ُ
� ق

، ع� الأقل أولئك الذين يَ�عث فينا وضعهم هذا الراحة و�سمح لنا �الم�� عودة المو��
�أش�اح �عد دفن أنانا القد�مة: ف�توس �ما م�لادي، وكونت دولاف�� �ما آن دو�رو�ه، أتيح لهم
ا ع� طوال سنوات اعتقادهم �أن الآخر مجرّد م�ت لم �عد ب�م�انه أن �حرّك ورقة، وأنه ما عاد قادر�
� أعادت �شك�ل ح�اتها �لا عق�ات لأن زوجها، ال�ولون�ل القد�م و ال�� التنفس؛ وكذلك مدام ف��

ا �أي حال.  � نظرها ��ل تأ��د سوى ذكرى، ول�س ناهش�
، لم �كن �� شاب��

� ذلك المساء، ب�نما كنت أقوم �جولة �عد أخرى
ر ��

�
«ل�ت خابي�� قد مات»، فاجأت نف�� وأنا أفك

ا ع� وأخرى. «ليته �موت الآن �الذات، فلا �فتح �� ال�اب عندما أرن جرس ب�ته، و�كون مرم��
م

�
� ف�ه، و�كون من المحال الت�ل

�� ا �لا حراك إ� الأ�د، فلا �كون هنالك ما �س�ش�� الأرض متجمد�
� ك�ف

ر ��
�
ّ أن أسمع �لمات ولا أن أفك

، ولا �كون ع�� �
ا س�ت�دّد شكو�� ومخاو�� معه. إذا �ان ميت�

� غوا�ة تقب�له أو النوم معه، أو خداع نف�� �أنها ستكون
سأتّ�ف. ولا �مكن �� كذلك أن أقع ��

� الصمت إ� الأ�د دون أن أهتم �ل��سا، وأقل من ذلك �العدالة، وأن
آخر مرة. وس�كون ب�م�ا��

� نها�ة المطاف إ� التعرّف عل�ه، عرفته �الرؤ�ة فقط ط�لة سنوات،
، فأنا لم أتوصل �� �

�� أ�� د�ف��
�ع الح�اة منه وتحوّل مثله إ� ذكرى فلن �النظر فقط خلال تناول الفطور. فإذا فقد ح�اته مثلما ان��
�كون هنالك مخلوق لاتهامه �القتل، ولا تعود هنالك أهم�ة للنتائج ولا لما حدث. لن �كون ثمة
ء، �ل لماذا التحرّي، الاحتفاظ �الصمت هو الأ��� طمأن�نة، لا حاجة �

نفع لقول أو روا�ة أي ��
ا من الرحمة، و�ن �كن فقط ا و�ستحقون ش�ئ� � العالم �قصص من صاروا جثث�

لم��د من الإثارة ��
� تلك الأزمنة ح�ث لا �د من

لأنهم وضعوا نها�ة لمرورهم، فانتهوا ولم �عد لهم وجود. ولم نعد ��
� لا �مكن التوصّل ء، أو معرفته ع� الأقل؛ فاليوم لا ح� لأعداد الجرائم ال�� �

المحا�مة ع� �ل ��
فوها تلك الجرائم - إنها إ� حلّ لها، ولا التوصّل إ� إنزال عق��ات لعدم معرفة من هم الذين اق��



� مقعد المتهم
ا ما ُ�ع�� ع� أحد �جلس �� ء - ونادر� �

ة ولا وجود لعيون �اف�ة لرؤ�ة �ل �� جرائم كث��
� غوات�مالا أو مدينة ثيوداد خوار�ث المكس�ك�ة،

مع احتمال ض��ل: هجمات إرهاب�ة، قتل �ساء ��
� تقوم �ه � أف��ق�ا، قصف ع� مدني��

�� � ، مجازر �لا تمي�� � � عصا�ات مه���� تصف�ة حسا�ات ب��
� لا يهتم بها أحد، �ل لا � �لا ط�ار و�التا�� �لا وجه… وأ��� من أن تح� تلك ال�� طائراتنا هذە ال��
تجري تح��ات �شأنها، يُنظر إليها كعمل�ة احت�ال وتؤرشَف وتحفَظ فور حدوثها؛ وأ��� من هذە
ا، والأعمال المجهولة. هذە � لا تُ��شف أ�د� لة، وال�� ا، وغ�� المسجَّ ف أثر�

�
� لا تخل �لها تلك ال��

ل عق��ات خلال قرون ط��لة إلا � الأصناف جم�عها �انت موجودة ع� الدوام �لا شك، ور�ما لم تُ��
ت �لا عقاب - ما عدا

�
اث. وقد ظل � ارتكبها تا�عون وفقراء ومحرومون من الم�� ع� تلك الجرائم ال��

اس�ثناءات - أفعال المتنفذين والأغن�اء، للت�لم �مصطلحات غامضة وسطح�ة. ول�ن �ان هناك
ا، ا ع� الأقل، يتم التظاهر �ملاحقتهم جم�ع� تظاهر �العدالة، أمام الخارج ع� الأقل، ونظ���
� �عض المناس�ات، وُ�شاع شعور �ـ«تعليق» ما لم يتّضح �عد، أما الآن �المقا�ل

وتجري محاولات ��
ا، أو ة لا �مكن توض�حها، ور�ما لا يُراد ذلك أ�ض� ا كث�� ا أن أمور�

�
فلم �عد الأمر كذلك: صار معروف

� �انت ر أنها لا �ستحق عناء الجهد ولا الأ�ام ولا المجازفة. �م صارت �ع�دة تلك الأزمنة ح�� ُ�قدَّ
� �امرأته � الصوت، مثلما فعل آتوس مرت��

ن بوقار شد�د والأح�ام تصدر دون رعشة ��
�
الاتهامات تُعل

� المرة الثان�ة لم �كن
� لم تعد كذلك: عندما حا�مها �� � ال�دء، ثم ح��

آن دو�رو�ه، و�� شا�ة ��
، ورجل ن�� وحدە، �ل برفقة الفرسان الثلاثة الآخ��ن، بورتوس ودارت��ان وآرام�س، إضافة إ� لورد و�
�
� ما �عد أنه جلاد مدينة ل�ل، وهو نفسه ق�ل ألف سنة - ��

�� � ع كذلك �لتف �ع�اءة حمراء، تب�� مقنَّ
ا �النار: وسم زهرة � الواقع، ولشخص�ة أخرى - �ان قد ختم ع� جسد م�لادي وسم�

ح�اة أخرى ��
� أ�امنا

. عرض �ل واحد منهم اتهامه، وقد �دأوا جم�عهم �ص�غة لا �مكن تخّ�لها �� � الزنبق المش��
ضت ع� القتل، مت، �أنها قتلت، �أنها حرَّ هِمُ هذە المرأة �أنها سمَّ ، أتَّ هذە: «أمام الله وأمام ال���
�أنها دَفعت إ� القتل، �أنها �سّ��ت �الموت �مرض غ��ب، �أنها قامت بتدن�س المقدّسات، �أنها
» لا، فع�نا هذا ل�س �قت، �أنها أفسدت، �أنها حثّت ع� الج��مة…». «أمام الله وأمام ال���
ع� أبهة ومها�ة. وعندئذ �عمد آتوس، ر�ما من أجل إظهار خداع نفسه، �� تعتقد دون طائل �أنه
ا، عن العق��ة ا فواحد� � هذە المرة، �عمد إ� سؤال الآخ��ن، واحد�

ل�س هو من �حا�مها و�دينها ��
ا �عد الآخر: «عقابها الموت، عقابها � الرد واحد�

الذي �طلبون إنزالها بتلك المرأة. ف�أخذون ��
الموت، عقابها الموت، عقابها الموت». و�عد سماع الح�م، �ان آتوس هو الذي التفت إليها
، جرائمك قد ن�� ، م�لادي دي و� و�معلم مراس�م وقورة قال لها: «آن دو�رو�ه، كونت�سة دولاف��
ديها، لأنك � صلاة فردِّ � السماء. إذا كنتِ تعرف��

اسُ�نفدت ضد ال��� ع� الأرض وضد الرب ��
رە إ� الأ�د، لا �مكنه

�
� ش�ا�ه الم�كر س�تذك

� طفولته أو ��
». من قرأ هذا المشهد �� � مدانة وستموت��

 له: قّ�د الجلاد قد�� المرأة و�ديها و�انت لا تزال
ً

� است�ما�
�س�انه، لا �مكنه كذلك �س�ان ما �أ��

«جم�لة �الغرام�ات»، أمسك بها �ذراع�ه واقتادها إ� مركب، اجتاز �ه النهر الق��ب إ� الضفة
نت م�لادي من فك الح�ل الذي �ق�د قدميها، وعند وصولها إ� ال�ا�سة

�
الأخرى. خلال العبور تمك

انطلقت را�ضة، ل�نها انزلقت ع� الفور وسقطت ع� ركب�يها. لا �د أنها أحسّت �الض�اع عندئذ،
، ولا ندري إذا ما � � ذلك الوضع، برأس منحن� و�دين متلاصقت��

ت ��
�
لأنها لم تحاول النهوض �ل ظل

�انت أمام الس�ف أم خلفه، مثلما جرى، و�� شا�ة، ق�ل قرون، عندما قتلوها أول مرة. رفع جلاد
ا  أ�اها �صورة نهائ�ة إ� ذكرى، ل�س مهم�

ً
ا للمخلوقة محوّ� ل�ل الس�ف وهوى �ه، وهكذا وضع حد�



ع
إذا ما �انت ذكرى ناهشة أم لا. ن�ع عنه �عد ذلك الع�اءة الحمراء، �سطها ع� الأرض ووسّد فيها
الجسد المقط�ع ور� الرأس، ثم ر�ط قماش الع�اءة من زوا�اها الأر�ــع. حمل الحزمة ع� كتفه
� مجراە،

� منتصف النهر، ح�ث أعمق موضع ��
� ط��ق العودة، وهو ��

ا إ� الزورق. و�� ونقلها مجدد�
هة وعاد ضاتها غرقها من الضفة، رأوا ك�ف انفتح الماء ل��

ُ
� الماء. شاهد ق

أسقط الحزمة ��
: «ما للانغلاق. ول�ن هذە روا�ة، مثلما قال �� خابي�� عندما سألته عمّا حدث لل�ولون�ل شاب��
� الروا�ات لا فرق ف�ه وُ��� عند إنهائها. المهم ��

حدث هو الأقل أهم�ة، وما �جري ��
حنا بها وتحملها إلينا من خلال حالاتها وقضا�اها المتخّ�لة، وهذە ت��� � تُلقِّ الاحتمالات والأف�ار ال��

�
ا، أو �� �� � الاعت�ار». ل�س صح�ح�

لدينا بوض�ح أ��� من الحوادث الحق�ق�ة ونأخذها أ��� ��
� ذلك

� روا�ة عرفها أو �عرفها الجميع، �من ��
ا يُ�� ما حدث، ل�س �� ة، ول�ن ل�س دوم� أح�ان كث��

� الواقع عندما �حدث ف�ه ما �حدث لنا و�كون قص�نا، �مكن له أن
الذين لم �قرؤوها قطّ، ولا ��

ء آخر… أجل، �
� ب�ث�يته ودون أن �س�ند إ� أي ��

ي�ت�� �ط��قة أو �أخرى دون أن �قوم أي روا��
ّ مشا�ل

ر ع��
ّ
. «سيوف أتم��ّ لو أن خابي�� قد مات وتحوّل كذلك إ� ذكرى»، عدتُ إ� التفك��

� الآن،
م. وما ي�تظر��

�
� إ� الت�ل ، شكو�� ووساو�� واضطراري إ� القول، وحاج�� �

الضم�� وخو��
.«( � ا (�مشهدٍ زو�� ا ش�يه� ، ر�ما �كون ش�ئ� �

ونحو ماذا أم��



ا، ما س�ب �ل هذا ال��ع - واجهتُ د�اث - �ار�لا فور فتحه ال�اب، لم أقدم له ولو ق�لة - حسن�
، وحاولت تجنب النظر إل�ه مواجهة، وكنت لا أزال أفضّل ع� الخد، حي�ته ��عة لدى دخو��
م

�
� التح�

ن من اس��اقه، إحراز �عض الأفضل�ة ��
�
الملامسة معه. إذا ما �دأت �محاس�ته، ف��ما أتمك

ا، وأنا لا أستطيع أن أعرف -. ل�س ا تكن الحال: فهو من رتّب الأمر، �ل من فرضه تق���� �الوضع، أ��
� ف�ه. 

، ما الذي ت��د اس�شار�� �
�� ا. ه�ا، أخ��

�
ا منه� لديَّ م�سَع من الوقت، لقد �ان يوم�

� الب�ت، ودون ضمانة
 وهو ي�تظر ��

ً
ا ط��� ا ولامعة، لا ي�دو �من أم�� وقت� �انت ذقنه حل�قة ج�د�

ا �لا جدوى - فهذا يؤدّي ع� الدوام إ� تردّي المظهر، دون أن ي�ت�ه فوق ذلك �أنه لن �كون انتظار�
ك والعطالة ب�عادة

�
أحدنا إ� ذلك -، و�نما �ما لو أنه ع� وشك الخروج. لا �د أنه قاوم ال�ش�

المرور ع� ذقنه مرة �عد أخرى، و���ــــح شعرە ثم إعادة �شعيثه، واس��دال القم�ص والبنطال
ا تركها �ما � ة وخلعها وتقدير التأث�� الذي سُ�حدثه وهو بها أو دونها، وأخ�� عدة مرات، وارتداء الس��
، ر�ما، إ� أن ذلك اللقاء لن �كون �اللقاءات الأخرى، وأن الأمر لن لو أنه بهذە الط��قة ي��د ت�بي��
ا. سوف دة ظاه��� � �ل مرة �صورة غ�� متعمَّ

� ن�تقل إليها �� ورة، إ� حجرة النوم ال�� ي�ت�� بنا، �ال��
� نها�ة المطاف �قطعة ملا�س إضاف�ة أخرى أ��� من المعهود؛ ع� الرغم من أن �ل قطعة

�كون ��
ملا�س �الإم�ان خلعها، أو قد لا �حتاج الأمر ذلك. رفعتُ الآن ��ي وقاطعته مع نظرته، إنها
� السا�قة أو �ع�ارة أدق �المقارنة مع

ة ال�� �العادة، هادئة �المقارنة مع ز�ار�� نظرة حالمة أو حس��
� � وجعل��

ا - عندما وضع �دە ع� كت�� ء مراوغة واعوجاج� �
ة - عندما صار �ل �� الدقائق الأخ��

ا �عد تلك الأ�ام العد�دة، الجزء � �مجرد الضغط ب�طء. رأيته جذا�� أفهم أنه قادر ع� أن �قوّض��
� ح�اته إ� ح�ث لا م�سع من الوقت

ا إل�ه - �شتاق أحدنا عندما �صل ��
�
َّ �ان مشتاق �

الأ��� �دائ�ة ��
لد�ه من أجل الاستقرار؛ توجّه نظري ع� الفور إ� ح�ث هو معتاد، إنها لعنة حق�ق�ة، عندما
ا عن إزاحة ��ە: �شعر �أنه منقاد، منصاع، إنها �حدث لنا هذا مع أحدهم. أن �كون المرء عاجز�

أش�ه �مهانة مذلة.  

. ما أر�د الحد�ث معك �شأنه لا ا، اجل�� ، تناو�� �أس� ، تنف��
ً

��� قل�� ا. اس�� � �� كث��
- لا تتعجَّ

 . � ك��مة. اجل��
� �الص�� وكو��

�
ا. ه�ا، تح�

�
ُ�حل بثلاث ع�ارات ولا وقوف

� � الصالون. ل�ن��
� اعتدنا الجلوس عليها عندما كنا نظل �� وهذا ما فعلته، جلست ع� الصوفا ال��

ا وأنه تقد�م ، وجلست ع� حافة الصوفا، �ما لو أن حضوري هناك ما زال مؤقت� �
�� لم أخلع س��

� � الوقت نفسه، مثلما �كون كث�� من الممثل��
� شد�د �� ك�� معروف له. وقد لاحظ ذلك بهدوء و���

ا، هدوء مصطنع، �ضطرون إ� اتخاذە ك�لا يندفعوا ق�ل خروجهم إ� المنصّة �الض�ط، هكذا تمام�
ل وضيق ا قد ت��� من إلحاح وتعجُّ � و�ذهبوا إ� الب�ت لمشاهدة التلفاز. لم ي�دُ أن ش�ئ� را�ض��
ء �ما �ش�ه التهد�د. لا �د أنه � � الم�� � العمل وطلب م��

� وأنا �� م�المة الص�اح، عندما اتصل ��
� هناك، لقد عدت �ط��قة ما إ� وضع نف�� � متناول �دە، لأن��

�شعر �الر�� والراحة لوجودي ��
� الآن متحرّرة من ذلك الن�ع من الخوف، فقد � �د�ه، ل�س �المع�� المجازي وحسب. ول�ن�� ب��
ا ب�د�ه و�لا وساطة. �ل �أ�دي آخ��ن ، لن �فعل ش�ئ� ء �� �

ا هو نفسه أي �� أدركت أنه لن �فعل أ�د�
� وقت متأخّر،

� ما �عد، ��
ا، ودون أن �علم م�� س�حدث ذلك و�نما �علم �� � ودون أن �كون هو حا��



ا ولا �كون هناك من خلاص، و�كون لد�ه احتمال أن �قول لنفسه �من �سمع � �ص�� الأمر واقع� ح��
� ما �عد»، هذا

ء وقت لمثل هذە ال�لمة، �ان �جب أن تموت �� � ا �جهله: «�ان لا �د من م�� ش�ئ�
ممكن. 

ر ا لنفسه. لم �كن هنالك أثر ل�ؤوس أخرى، ر�ما حظ� � ��أس وسكب �أس�
ذهب إ� المطبخ وجاء��

� اخت�ار
ا، ر�ما استغل الوقت �� ع� نفسه تذوّق قطرة واحدة خلال انتظارە، �� �ظل مت�قظ�

� حفظ جزء مما س�قوله عن ظهر قلب. 
، �ل و�� وترت�ب ما س�قوله ��

ا، ها قد جلستُ. قل ما لد�ك.  - حسن�

� أي يوم آخر، و�ان الأمر س��دو ��
، مع أنه لم �فكر �عمل ذلك �� � ا م�� ا جد� ، ق���� � جلس إ� جان��

 فقط،
ً

.. قل��
ً

. ابتعدتُ قل�� � � تفصل ب�ننا نحن الاثن�� ق �المسافة ال��
ّ
� ما كنت لأدق ا أو أن�� عاد��

فت ا �صورة ماد�ة، فقد اع�� ا �الصَدّ، وهو أمر لم �كن موجود� فأنا لا أر�د أن أعط�ه كذلك انط�اع�
ب رشفة من �أسه. أخ�ج س�جارة، أشعل الولاعة �� . لنف�� �أن القرب منه ما زال يروق ��
ا أشعلها. مرَّ ب�دە ع� � ء أو أنه �ستعد و�تحفز، وأخ�� �

وأطفأها عدة مرات �ما لو أنه ساەٍ �عض ال��
ا � ا، لقد ألحّ ع� حلاقة ذقنه كث�� ذقنه، لم تكن ت�دو ضار�ة إ� الزرقة مثلما �� ع� الدوام تق����
� � ح�� ا لإظهارها ب�� ، �اب�سامة ي�ذل جهد� � هذە المرة. �انت هذە �� �ل المقدمة، وعندئذ �لم��

ا -، ول�ن وآخر - �ما لو أنه ينصح نفسه �ل �ضع دقائق أو أنه برمج ذلك و�تذكر تفع�له متأخّر�
ة جد�ة.  بن��

�ث. لا مع�� لأن تنكري ذلك أو أن تحاو�� إقنا�� - أعرف أنكِ قد سمعتِنا �ا مار�ا، أنا ورو�ب��
� الب�ت، معك هنا، فالمرأة

م معك هكذا ��
�
، الت�ل � ة. لقد �انت غلط�� � المرة الأخ��

�عكس هذا، �ما ��
ق �ه: عن أصدقائه، عن أعماله، عمّا يروق

�
ء يتعل �

المهتمة برجل �كون لديها فضول لمعرفة أي ��
ء، ت��د أن تعرفه �صورة أفضل وحسب. - «�ان �ج�� ذلك �

ء. �شعر �أنها مهتمة ��ل �� �
له، أي ��

رتُ «لقد راجع �ل تفص�ل و�ل �لمة، وتوصّل إ� هذە الن��جة. لحسن
�
ا»، فك مثلما خمّنتُ مس�ق�

الحظ أنه لم �قل «المرأة المغرمة برجل»، ح�� لو �ان هذا ما أراد قوله وكونه حق�قة فوق ذلك. أو
، وهو بهذە � ا أن �كون كذلك. ل�نه �ان منذ أسبوع�� أنه �ان حق�ق�ة، ولم �عد كذلك، لم �عد ممكن�
ا» -. لقد حدث ذلك ولا وجود لإم�ان�ة قلب الصفحة. أوافق، لا أر�د أن الحال �مكن أن �كون محق�
: لقد سمعتِ ما �ان �جب ألا �سمع�ه، لا أنت ولا أي شخص آخر، ول�ن أنت �صورة أخدع نف��
خاصة، �ان علينا أن ننفصل �صورة نظ�فة، دون أن نخلف أي علامة. - ففكرتُ: «إنه �حمل الآن
� ما لكِ وما عل�كِ. ا مما سمعتِه، لا �د أنكِ قد كوّنتِ فكرة، وزانتِ ب��

�
وسم زهرة الزنبق» -. انطلاق

� ذهنك، أنها غ�� موجودة.
فلننظر إ� هذە الفكرة، من الأفضل تحاشيها أو التظاهر �أنها ل�ست ��

ا. إنه مقرف � ولست ألومك، لا �د من أن وقع الأمر عل�ك �ان رهي�� ��ن أسوأ تفك�� ��
�
لا �د أنك تفك

� الشكر لأنك قد جئتِ ع� الرغم من ذلك �له، لا �د من أنك و�غ�ض، أل�س كذلك؟ و�ستحقّ��
 . � ت نفسك ع� العودة لرؤ��� قد أج��

ا ع� ط�ح الموض�ع وعدم ترك مخ�ج اض، دون كث�� من الإ�ار؛ كنت أراە مصمّم� حاولت الاع��
ّ ع� المكشوف عن ق�امة بتدب�� عمل�ة القتل �الو�الة. لا �مكن أن تكون لد�ه ، التحدّث إ�� ��



ا ا أو ش�ئ�
�
اف � كنت ع� علم �الأمر، ومع ذلك �ان �ستعد لأن �قدّم �� اع�� القناعة المطلقة �أن��

�ر موقفه �ط��قة من � الحي��ات، أو إطلا�� ع� الظروف، وت��
�� � ا. أو ر�ما أراد أن �ضع�� مشابه�

� إذا ما عرفت تفاص�ل س�كون ل، ر�ما، أن أجهله. لأن�� فضِّ
�
�دري ك�ف ستكون، أن يروي �� ما أ

ء، وهو ما كنت، دون تدب�� مسبق، قد توصّلتُ إل�ه �
اث أو عدم فعل أي �� ّ عدم الا���

أصعب ع��
� ذلك اس��عاد ردّ فعل مستق��� آخر، فالغد �مكن أن ي�دّلنا ح�� ذلك المساء دون أن �ع��
، فهذە �� �

ف بها: �ان �مكن �� أن أ��� هادئة وأن أترك الأ�ام تم�� � لا نع�� و�ستح�� أنانا ال��
�
نا و�� � تفك��

� الواقع، و�ن �انت س���� إ� الأ�د ��
ل ��

�
الط��قة الأفضل لأن تذوب الأمور، لأن تتحل

معرفتنا، وهناك تظل، ولو �انت متعفّنة وصل�ة تطلق نتانة فظ�عة. ل�ن هذا �مكن تحمّله، و�مكن
ا من هذا الن�ع.  التعا�ش معه. ومن ذا الذي لا �حمل ش�ئ�

ا ء، واهتما�� �ك لا �صل �ع�د� �
� لم أسمع أي �� � هذا الأمر. وقد قلت لك إن��

منا ��
�
، لقد ت�ل - خابي��

ضه…  إ� الحدّ الذي تف��

� �قصص»، هذا ما تقوله حركة � �حركة من �دە كحركة مروحة متوسّطة الارتفاع («لا تأت�� أوقف��
ف والتصنع»)، لم �سمح �� �مواصلة ال�لام. اب�سم الآن �قل�ل من

�
� �الت�ل تلك ال�د؛ «لا تأت��

� الموقف الذي �مكن تجنّ�ه
التنازل، أو ر�ما �انت سخ��ة من نفسه �الذات، وهو يرى نفسه ��

ا.  ا جد�
�
والذي وجد نفسه ف�ه، لأنه �ان مكشوف

�ث إ� ّ أن أقتاد رو�ب��
ا دون شك. �ان ع�� � قد كنت أخرق جد� � أ�له. مع أن�� ��� - لا تّ�ي. لا تعت��

� � تعلم��
الشارع فور ظهورە. لقد سمعتِنا �الطبع: عندما دخلتِ إ� الصالون قلتِ إنك لم تكو��

بوجود أحد سواي هنا، ول�نك وضعتِ حمالة الصدر لتغ�� نفسك �أد�� الحدود أمام شخص
د أو أي س�ب آخر منت�� �عنا�ة، لم ُ�خجلك ما وجدتِه، لأنك كنتِ قد مجهول، ول�س �س�ب ال��
� عل�ه، ظهورك ش�ه عار�ة أمام شخص غ�� مرغوب خجلتِ أنتِ وحدكِ ق�ل ذلك مما ستُقدم��
م، ول�س عن أي موض�ع عادي، ل�س عن كرة القدم

�
ف�ه ولم ت��ه من ق�ل قطّ؛ ل�نكِ سمعتِه يت�ل

رت
�
ا إ� ما كنتُ أخ�� أن ي�ت�ه إل�ه»، هذا ما فك

�
ا؟ - «لقد ان��ه إذ ولا عن الطقس، أل�س صح�ح�

� الساذجة» -.
ة، احت�اطا�� � المس�قة، حَ��� الصغ��

ء إعدادا�� �
�� �

�ه �صورة عابرة. «لم تُفِدْ ��
 عن �ل ذلك، وهذا هو

ً
إظهاركِ ملامح المفاجأة لم تكن س�ئة ول�نها لم تكن ج�دة كذلك. وفض�

� ال��ر؛ �ل مُح�ة
. كنتُ قد تركتُكِ واثقة ومطمئة �� � الأ��� شفاف�ة: شعرتِ فجأة �الخوف م��

، . وقد نمتِ بوداعة وهدوء، ولدى اس��قاظك و�قائك ع� انفراد م�� وسع�دة، هذا ما �دا ��
ا، عندما ن�ث � لن ألحظ ذلك؟ إننا نلحظ� ذلك دوم� � فجأة، هل ظننتِ أن�� شعرتِ �الخوف م��
� الخوف وتجهلن هذا الإحساس، اللهم إلا ا ما �سبّ�� الخوف. ر�ما ال�ساء لا �لحظنه، أو أنكن نادر�
�ن  كث��

ً
ا: �مكنكن إرعابهم. وهذا غ�� لط�ف �ال�س�ة �� �أي حال، مع أن رجا� مع الأطفال، حسن�

�فتنهم ذلك و��حثون عنه، إحساس �القوة، �الس�طرة، �المنعة العابرة والزائفة. أما أنا فأشعر
� �الطبع. عن

� أت�لم عن الخوف ال�د�� ّ �اعت�اري مصدر تهد�د. إن�� �انزعاج شد�د من النظر إ��
� مع�� ال�ساء. إلحاحكن ي�عث ع� الخوف. تعنتكن ي�عث صنف آخر من الخوف �س�بنه أن��
� معظم الحالات مجرّد ع�. غ�ظكن ي�عث ع� الخوف، وهذا ن�ع من

ع� الخوف، وهذا ��
ا. ولا �د أنكِ قد شعرت بهذا الشعور نحوي � الذي �داهمكن، و�لا أد�� س�ب أح�ان�

الغضب الأخلا��



� حالتك، لقد �ان لد�ك
ا �� � حالتك هذە. فتفهّم ذلك �ان ممكن�

. لست ألومك �� � ق�ل أسبوع��
ف عن ال�لام، رفع �دە إ� ذقنه،

ّ
ا. و�نما �صورة وسط�ة فقط. - توق � مخطئة تمام�

س�ب. ولم تكو��
ا، أو ي�ساءل ر حق�

�
)، �ما لو أنه �فك � ع بنظرة غائمة (أزاح ��ە لأول مرة ع��

�
داعبها وهو يتطل

ضت ��احة عمَّ ع��ّ عنه �عد ذلك -: ما لا أفهمه هو لماذا ظهرتِ لنا، لماذا خرجتِ، لماذا عرَّ
� ال��ر، ل�نتُ

�� � نفسك لحدوث هذا الذي �حدث الآن. لو أنك ظللت هادئة، لو أنك انتظرتِ��
ء س�ستمر مثلما �ان ح�� �

ء، وأن �ل �� �
� أي ��

تُ �الطبع أنك لم �سمعي�نا، وأنك لم تعر�� اعت��
. و�ن �ان الاحتمال الأ��� أن الخوف �ان سُ�لحظ عل�كِ � ، �صورة عامة و��نك و�ي�� � ذلك الح��
� هذا اليوم. فهذا أمر لا ي��دّل إذا ما حدث، ولا

� ذلك اليوم أو ��
�الط��قة نفسها، ق�ل أو �عد، ��

�مكن إخفاؤە. 

ف
ّ
� الصالون، ثم توق

�� � ا وجال جولت�� ب جرعة أخرى، أشعل س�جارة أخرى، نهض واقف� ف، ��
ّ
توق

ف �ضع
ّ
�عد ذلك وراء ظهري. عند نهوضه فزعت، وارتعشتُ �صورة لفتت ان��اهه، وعندما توق

� لا أر�د فقدانه عن ، التفتُّ ع� الفور، �ما لو أن�� ثوان �لا حركة، و�انت �داە ع� مستوى رأ��
� أو وجودە وراء ظهري. عندئذ قام �حركة ب�دە المفتوحة، �ما لو أنه �ش�� إ� أمر ج�� مجال رؤ���

� حولك �س�ب
(«أت��ن؟»، قالت ال�د. لا يروق لكِ عدم معرفة أين أنا. ق�ل أسابيع لم تكن حر�ا��

. فقد �
ر لذعري ولا لقل�� »). الحق�قة أنه لم �كن هناك م�� � � �حرك�� لك أد�� قلق، وما كنتِ تهتم��

� ولم ، �لا غضب و�لا انفعال، �ل إنه لم يؤنّب�� م بهدوء و�أسلوب متح��ّ
�
�ان د�اث - �ار�لا يت�ل

� هكذا عن ج��مة م��
�
�� الان��اە. إنه ��ل ، ر�ما �ان هذا هو ما �س�� � الحساب ع� فضو�� �طلب م��

ة أو دبرها هو، أمر لا �جري الحد�ث عنه �صورة فة �ط��قة غ�� م�ا�� ة، عمل�ة قتل مُق�� خط��
ا: عندما �ان � ماض ما زال غ�� �ع�د، �ل حد�ث العهد تق����

طب�ع�ة أو أنه غ�� معهود ع� الأقل، ��
ات ولا أ�حاث ولا أحاد�ث مطمئنة ولا ء مشا�ه، لم تكن تتلوە تفس�� �

ف ��� ُ���شف أو ُ�ع��
تحل�لات، و�نما رعب وغضب، اس�ن�ار، �اخ واتهامات محتدّة، أو �جري تناول ح�ل وتعليق
ب الأمر. «زمننا

�
ا إذا تطل ف ع� شجرة، ب�نما �حاول هذا �دورە الهرب وَ�قتُلُ مجدد� القاتل المع��

ء وُ�سمع ما �قوله الجميع، لقد فعل ما �
رت. «ُ�سمح ف�ه الحد�ث عن أي ��

�
هذا غ��ب»، فك

فعله، ل�س للدفاع عن نفسه فقط، �ل �ما لو أن قصة فظاعاته لها �حد ذاتها أهم�ة». وأض�فت
� � �دي، لأن��

: «هذە هشاشة جوه��ة فينا. ل�ن مخالفتها ل�س �� � أنا نف�� �� فكرة أثارت استغرا��
ا أنت�� إ� هذا الع�، ولستُ أ��� من ب�دق». أنا أ�ض�



ة لا مع�� لمواصلة الإن�ار، مثلما قال د�اث - �ار�لا منذ ال�دا�ة. فقد تقّ�ل هو نفسه الظلال ال�ث��
�
�ث إ� الشارع»، « لقد �ان لد�ك س�ب. ولم تكو�� ّ اقت�اد رو�ب��

»، «�ان ع�� � («لقد �انت غلط��
ا. و�نما �صورة متوسّطة فقط»)، قال ذلك ك�لا �كون لدي م�سع لخ�ار آخر سوى مخطئة تمام�
. إذا ما أ�رت ع� التظاهر �أن �

، إذا ما �ق�ت مّ�ة ع� موق�� � � تحدّث�� سؤاله عن أي ش�اط��
� هذە الحال لن أتحرّر:

� أجهل ما الذي يتحدّث عنه، وح�� �� � وأن�� ذلك �له مستجدات تفاجئ��
� مطلعة ع� ّ أن أطال�ه �قصته والاستماع إليها، منذ ال�دا�ة فقط. من الأفضل �� أن أ�دي أن��

ع��
ا، وقد ء س�كون مزعج� �

الأمر، �� أوفر ع� نف�� التكرار ور�ما �عض الاختلاقات المغال�ة. �ل ��
�ان كذلك. �لما �ان وقت روايته أق� �كون أفضل. أو ر�ما أنها ستكون ط��لة وخارجة عن

� المغادرة، لم أجرؤ ع� محاولة ذلك، لم أتحرّك. 
الموض�ع الأساس. كنتُ راغ�ة ��

، �
� لم أسمع �ل ما قلتماە؛ ولم أستمع طوال الوقت. سمعتُ ما �ك�� ا، لقد سمعت�ما. ل�ن�� - حسن�

دة ما
�
ا، ها أنت تعرف الآن �صورة مؤك هذا صحيح، لأن أشعر �الخوف منك، أو مما ت�تظرە. حسن�

� � مطلق منه، الآن تعرف ذلك. وما الذي ستفعله؟ ألهذا الس�ب طل�ت م�� لم تكن ع� �ق��
� وعدم

د؟ لقد كنتَ أ��� من مقتنع �ذلك، و�ان �مكن لنا ترك الأمر �م��
�
ء، من أجل أن تتأ� � الم��

ا، لم أخ�� �سج�ل م��د من الوسوم، من أجل المتا�عة ��لمتك هذە. و�ما ترى، أنا لم أفعل ش�ئ�
ا ما ە. غال�� ها. أظن أنها ستكون آخر شخص �مكن أن أخ�� ا �الأمر، ح�� ل��سا نفسها لم أخ�� أحد�
ا: الأبناء �ما فعله الآ�اء، هم ق��� �كون أشد المتأث��ن �موض�ع ما هم أقل من ي��دون معرفته، أ���
والآ�اء �ما فعله الأبناء… عرضُ كشفٍ عليهم - ترددتُ، لم أدر ك�ف أن�� الجملة، أس��عدت ذلك
� نها�ة المطاف �� الشا�ة الرص�نة»،

. «فأنا �� ة. �ال�س�ة لشخص مث�� ا -، هذە مسؤول�ة كب�� فور�
� ��ل تأ��د. �ان ن» -. �جب ألا تخاف م�� هذا ما فكرت �ه. «لم �كن �� اسم آخر عند د�سف��
ا ا، أن أ�سحب من ح�اتك �صمت وتكتم، مثلما دخلتُها تق���� عل�ك أن �سمح �� �أن أبتعد جان��
نا ع� أن نعود لرؤ�ة ء أن �ج�� �

ومثلما استم��تُ فيها، إذا ما كنتُ قد استم��ت. وما �ان �مكن ل��
ا ة، لم أحسب حسا�� � فيها �� المرة الأخ��

، كنت أرى أن �ل مرة كنا نلت�� �ل منا الآخر. ف�ال�س�ة ��
ا، أنت من � أمرك المعا�س، فأنت من كنت ت�ادر دوم�

طّ. ح�� إشعار آخر، ح�� �أ��
َ
للمرة التال�ة ق

� أن�ف دون م��د، فأنا لا أدري ما الذي �عن�ه ك�� � الوقت المناسب لأن ت��
ح. وما زلتَ �� كنت تق��

وجودي هنا.  

ا، ، �ل ظل واقف� � ، ل�نه لم �جلس ثان�ة إ� جان�� �
خطا �ضع خطوات، تحرّك، لم �عد �قف خل��

� أي لحظة، هذە �� الحق�قة. كنت
. لم أرفع ��ي عنه �� � � مواجه��

�� ، ا الآن وراء كر�� س� متم��
، إنهما مغنط�ساي. �

أنظر إ� �د�ه وأنظر إ� شفت�ه، لأنه يت�لم من خلالهما ولأنها �انت عاد��
، مثلما اعتاد أن �فعل. ثم رفع �عد ذلك ��� قها ع� مسند ال�ر��

�
ة وعل عندئذ ن�ع عنه الس��

� الب�ت، ولم
ا وهو �� ا - إنه يرفع ��� قم�صه دائم� ا أ�ض� قم�صه بتمهل، ومع أن هذا الأمر �ان عاد��

س � أح�� � ذلك اليوم وخلال وقت قص�� فقط -، إلا أن فعله ذلك جعل��
� إلا �� أرە يزرر المعصم��

، وهناك لم �كن �
ة تكون هذە �� حركة من يتأهّب لعمل ما، ل�ذل جهد �د�� � أح�ان كث��

، ف�� أ���
، �ما لو أنه ّ القم�ص، أسند ذراع�ه إ� أع� ال�ر�� �

َّ�� � أي عمل مُنتظر. عندما انت� من ث��



� بتمعن شد�د و�� ط��قة أعرفها ف�ه، وحدث �� مع يتأهب لإلقاء خطاب. ظل ل�ضع ثوانٍ يتأمل��
� لا تحمل � عيناە الثاب�تان بنظرته ال�� � مناس�ة سا�قة: أزحت نظري عنه، أقلقت��

ذلك ما حدث ��
ها، ا من الشفاف�ة أو النفاد، ر�ما �� نظرة غائمة أو إحاط�ة أو أنها مجرد نظرة لا �مكن تفس�� ش�ئ�
� �خفف ع� �ل حال من وطئها انحسار ��ە (�ضع عدسات لاصقة)، �دا �ما لو أن ت�نك العين��

ا ؟»، ل�س بتلهّف و�نما �أ�. ووضعه لم �كن مختلف� � : «لماذا لا تفهمين�� � تقولان �� المشقوقت��
ء �

� عن ال�ولون�ل شاب�� أو عن أي �� � أمس�ات أخرى، وهو �حدّث��
عن الوضع الذي �ان يتخذە ��

� أمس�ات أخرى
ء �قوله ب�عجاب. «و�� �

ق ف�ه، وكنت أستمع لأي ��
ّ
آخر �خطر له أو �كون قد دق

� أنها أسوأ ساعة �ال�س�ة لل��سا مثلما �� �ال�س�ة
� ساعات غروب»، فكرتُ، «لا شك ��

أو ��
� أنا وهو فيها»، ان�بهتُ ع�

� كنا نلت�� ا، وتلك الأما�� ال�� للجميع، ساعة الضوأين، الأشد صعود�
� أول أمس

، �ما لو أننا قد ت�ادلنا الوداع وصار �ل واحد منا �� �
� أفكر �ص�غة الما�� الفور إ� أن��

� واصلتُ �الط��قة نفسها، «لم �كن خابي�� يرافقها أو �ساعدها، من المؤكد أنه �حتاج الآخر؛ ل�ن��
� ا - من الحزن اللج�ج لتلك المرأة ال�� � ع�� يوم� ة أ�ام أو اث�� احة �ل ع�� ا - اس�� إ� الراحة أح�ان�

، من علاقة �
؛ �حتاج إ� استعادة ال�شاط من م�ان ما، م��ّ � ي�تظرها �فارغ الص�� �حبها ب��ات، وال��

�
� إليها �عد ذلك ب�شاط متجدد. ر�ما أ�ون قد ساعدته ��

حم�مة أخرى، من شخص آخر، �� �أ��
. ممن س�حصل ع� ذلك � ، دون أن أ�ون قد ن��ت ذلك أو تخّ�لته، وهذا لا �ضا�ق��

ً
ذلك قل��

� فكرتُ ، هذا أمر أنا متأ�دة منه». وح�� � اس��دا��
الآن، إذا ما ابتعدتُ أنا عنه. لن يواجه مش�لة ��

  . ، رجعت إ� الزمن الحا�� بهذا الأمر الأخ��

� ما حدث ول�ن ل�س
- لا أر�د أن تظل لد�كِ إشارة غ�� صح�حة، أو علامة غ�� ملائمة، أو فقط ��

� � الم�ادرة. فلننظر إ� هذە الفكرة ال��
� المفهوم، ��

� النّ�ات، وأقل من ذلك ��
� الأس�اب ولا ��

��
� رو�تِها لنفسكِ: أنا أمرت �قتل م�غ�ل، عن ُ�عد ك�ب للم�ان، هذە القصة ال�� كونتِها أنت، هذا ال��
ا عن � �ع�د� . وضعتُ خطة غ�� مس�ثناة من المجازفة (لا س�ما المجازفة ب�خفاقها)، ل�نها تُ�قي�� كب��
ب، لم أ�ن هناك، لا وجود لما �ش�� إ� أن �� أ�ة علاقة �موته، ومن المحال أي شبهة. فأنا لم أق��
� مدبّر مواقف الس�ارات الذي لم أت�ادل معه �لمة واحدة قطّ. آخرون تكفّلوا بهذا � و��� ال��ط بي��
�له: �التحري عن تعاسته وتوج�ه عقله الخف�ف والتح�م �ه. لقد ظلَّ موت م�غ�ل كحادث
�
ا وسهولة �� ف، وهو أمر أ��� أمن� . لماذا لم أستعن ولو �قاتل مح�� ره�ب، كحالة سوء حظ كب��

�ا، ق�ة أو أم�� � أورو�ا ال��
� هذە الأ�ام �جري إحضارهم لهذا الهدف من أي م�ان ��

الظاهر؟ ف��
ا، �دل طعام وثلاثة آلاف يورو أو أقل، أو أ��� ا: تذكرة السفر جيئة و��ا�� و�لفتهم ل�ست غال�ة جد�

ء غ�� متقن أو الاستعانة �
، حسب الحالة، فلنقل ثلاثة آلاف إذا �ان المرء لا ي��د أي ��

ً
قل��

�
طة تح��اتها �كونون قد صاروا �� . ينفّذون عملهم و�غادرون، وعندما ت�دأ ال�� �شخص غ�� خب��

ة، و�ألا �عودوا إ� � الطائرة. المش�لة أنه لا وجود لضمانة �عدم إعادتهم ال�رَّ
المطار أو مساف��ن ��

إس�ان�ا من أجل تنف�ذ عمل آخر أو قد تروق لهم ال�لاد و�ستقرّون فيها. �عض الأشخاص الذين
� ما �عد، ولا تخطر لهم أ�ة فكرة سوى نص�حة

ا �� � جد� استفادوا من خدماتهم �ص�حون مهمِل��
ا) ذلك الشخص صديق أو زم�ل �خدماتهم (ول�نهم للحق�قة �فعلون ذلك �صوت خافت جد�
نفسه الذي قدم إليهم خدمته، أو الوس�ط نفسه الذي يت�اسل �دورە، و�تّصل أو �ستد�� القاتل
ا. وعندما �طأ أرض ال�لاد، �كون ا تمام� نفسه. أي شخص ممن عملوا هنا لا �كون سجله نظ�ف�



رك أو سوف
�
ا س�تذك ء آخر أ�ض� �

� النها�ة، ول�نه ق�ل أي ��
الاحتمال الأ��� أنهم س�صطادونه ��

ا �مكن ألا �كون من السهل قطعه، هناك أشخاص ر الشخص الذي قدّم لك اسمه، وأقام را�ط�
�
يتذك

� وآخر. و�ذا ما تم اصط�ادهم � ح�� ا ع� �د ومدّ إحداهما ب�� � �د� لا يرتضون أن ي�قوا واضع��
؛ هناك � � ثابت�� ون لهذا الس�ب، كعامل��

�
�غرّدون. ح�� من �عملون مأجور�ن لإحدى الماف�ات و�ظل

� الاحتفاظ �الصمت ض��لة ام قوان�� ون منهم، فالعمل آخذ �التوافر هنا. واح�� � إس�ان�ا كث��
الآن ��

�ض ع� أحدهم فليتدبّر
ُ
أو معدومة. وحس الرفاق�ة لم �عد �عمل، لا وجود لحِسّ الانتماء: إذا ما ق

� الفخ، وهذا ذن�ه. أمر لا �د منه، والمنظمات لا تتحمّل
 ممن وقع ��

�
أمرە، سُ�عت�� سوء حظ أو خطأ

المسؤول�ة، فقد اتخذت إجراءاتها ك�لا تجد نفسها ملطخة �الدم�ع، والقتلة المأجورون �ص�حون
ا أو أنهم لا �عرفونه: صوت ع� الهاتف، وصور الأهداف ا واحد� أ��� فأ��� عماءً، �عرفون عن��
� هذە الأ�ام لا

� يردّون �العملة نفسها. الجميع �� تُرسل ع� الهاتف المحمول. وهكذا فإن المعتقل��
�ه

�
�سعون إلا إ� النجاة �جلودهم، التوصّل إ� أن �خففوا من التهم ضدهم. يبوحون ��ل ما يتطل

� السجن. ف�لما
الأمر و�عد ذلك يرون ما �حصل، الأمر الأسا�� عدم الارتهان لوقت ط��ل ��

� لأن تقوم � م�ان محدّد، �كونون معرض��
� ومتواجدين �� طالت مدة مكوثهم هناك، هادئ��

عصابتهم نفسها بتصفيتهم: فهم غ�� مف�دين، مجرد وزن خامل، غ�� فاعل. ولأن ما �مكن لهم أن
ا، منذ  أ�ض�

ً
ا، فإنهم �ستعرضون مزا�اهم: «انظر، لقد نفّذتُ مهمة ا مهم� يبوحوا �ه عنها ل�س ش�ئ�

� س�خذ �التذكر. إذا ما ع�ت ا. أظن أن�� ا، أو م�ف�� سنوات، لرجل أعمال �ارز، أو ر�ما �ان س�اس��
، ما الذي سأحصل عل�ه؟». أ��� من رجل أعمال انت� بهم المطاف إ� السجن لهذا �

ذا�ر��
، لا يتفهّمون مسألة � ، وهم هناك محبّون للت�ا�� �ما تعرف�� ّ الس�ب. وأ��� من س�ا�� �ل���

التكتّم. 

� الحق�ق�ة رت محادث��
�
«ك�ف أمكن لخابي�� معرفة ذلك �له»، �ساءلتُ ب�نما أنا أستمع إل�ه. وتذك

� عنها، ء ع� تلك الممارسات، وقد حدّثت�� �
ا �انت مطّلعة �عض ال�� الوح�دة مع ل��سا، ف�� أ�ض�

� �ستخدمها المغرَم بها: «�أتون �شخص، ا لل�� �ل إنها استخدمت �عض الع�ارات المشابهة جد�
ا…». ون عليهم أ�د� ، ولا �ع�� � �قوم �عمله، �دفعون له و�غادر، �ل ذلك خلال يوم واحد أو يوم��
� يتحدّث عنه،

�� � الصحافة أو أنها سمعت د�ف��
� أنها قد قرأت عن الأمر �� � ذلك الح��

ظننتُ ��
� نها�ة المطاف. ور�ما تكون قد سمعته من د�اث - �ار�لا. ومع ذلك هناك

فهو رجل أعمال ��
ء �العق�ات غ�� الموات�ة، � نظرە غ�� نافع أو م��

� موض�ع فعال�ة المنهج، فهو ��
اختلاف ب�نهما ��

ا كهذا قد حدث، لما �ان ا. و�انت ل��سا قد أضافت: «لو أن ش�ئ� ول�لامه وقع من هو أوسع اطلاع�
، � ة تجاە ذلك القاتل المجرّد… ول�ن أجل تجاە المحرّض�� �مقدوري ولو مجرد الشعور �كراه�ة كب��
ر، ف�ل رجل أعمال يُوقع ّ ستكون لدي إم�ان�ة الشك بهؤلاء و�أولئك، �أي منافس أو حاقد أو مت��
ضحا�ا دون أن �دري أو برغ�ة منه و��رادته؛ �ل �مكن للضحا�ا أن �كونوا كذلك من الزملاء
� معجم ال���ارو��اس». و�انت قد تناولت المعجم، إنه

الأصدقاء، �ما قرأت مرة أخرى منذ أ�ام، ��
� العام 1611 فقط، خلال ح�اة

ا من تع��ف �لمة «حسد» �� مجلد ضخم، وقرأت �� مقطع�
ا، من المحزن أن �عض الأش�اء لا شكسب�� وث��ان�س، منذ أر�عمئة عام وما زال ذلك التع��ف صالح�
ا ولو � ح�ح م�لم�� � � ث�اته، لا ي��

ء مستمر �� �
ا وجود �� � جوهرها، و�ن �كن من الم��ــــح أ�ض�

ا �� تتغ�� أ�د�
� صدور من هم أقرب أصدقائنا…». �ان خابي��

م ي�شأ عادة �� � هو أن هذا السُّ � النطق: «الس��
��



ع؛
َّ
ف بهذە الحالة، ول�ن كفرض�ة فقط، و�فعل ذلك من أجل إن�ارها �ما هو متوق يروي �� أو �ع��

�ث، وكنت � استخلصتها �عد سماع حديثه هو ورو�ب�� �ان �صف ما كنت أتخ�له أنا، والن��جة ال��
� �الحق�قة»، ض أنه �فعل ذلك من أجل أن �فنّد ع� الفور ما استخلصته. «ر�ما س�خدع�� أف��
فكرت للمرة الأو�، لأنها لم تكن المرة الوح�دة. «ر�ما يروي �� الحق�قة الآن �� ت�دو �� أ�ذو�ة.

�ما لو أنها �ش�ه ال�ذب، �ما لو أنها كذلك».  

- ك�ف تعرف هذا �له؟ 

ء، فإنه �عرفه. يتحرّى عن الرؤى الم��دة والمضادة، �
- علمتُ �ه. عندما ي��د أحدنا معرفة ��

ا ما، أن �ض�ف ا. �دا أنه س�ض�ف ش�ئ� ا و�عد ذلك ظل صامت� ا جد� � �ه ��ع� و�عرف. - هذا ما أجاب��
� له قد  ك�ف علم �ذلك. ل�نّ الأمر لم �جر ع� هذا النحو. شعرت �ما لو أن مقاطع��

ً
مث�

أغض�ته، وأنها جعلته �فقد الدافع �صورة آن�ة، إذا لم �كن قد فقد خ�ط ال�سلسل. ر�ما �ان أ���
ته ع� مسندە ق س��

�
عص��ة مما ي�د�ه. خطا �ضع خطوات وجلس ع� ال�ر�� الذي �ان قد عل

� مستواي نفسه.
، ول�نه �جلوسه الآن عاد ل�صبح �� � � مواجه��

وح�ث �ان �س�ند ب�د�ه. ما زال ��
اقص عندما �دأ ال�لام من جد�د. لم تكن � شفت�ه، لم �شعلها، صارت ت�� وضع س�جارة أخرى ب��
� ال�دء لمن

زە أ��� -. وهكذا فإن مسألة القتلة المأجور�ن ت�دو ج�دة الوقع �� � فمه، و�نما تُ��
تخ��

ا التواصل معهم، مهما � الن��جة أن من الخطر دوم�
�� � ي��د أن ي��ــــح أحدهم من ط��قه. ول�ن ي�ب��

� يتّخذها أحدنا وح�� لو �ان الاتصال بهم عن ط��ق طرف ثالث. أو ح�� �انت الاحت�اطات ال��
، تكون ، و�لما �انت حلقاتها أ���

ً
رابع أو خامس؛ والحق�قة أنه �لما �انت السلسلة أ��� طو�

السهولة أ��� ب�سلل أحدهم إليها، و�فقدان الس�طرة ع� عن� ما. وس�كون من الأفضل، �ط��قة
ا لط��قة القتل وح�� من س�تو� ة و�لا وسطاء: ابتداء ممن س�ضع تصور� ما، التعاقد �صورة م�ا��
، لأنه ، ولا أي رجل أعمال، ولا أي س�ا�� �

التنف�ذ. ول�ن لن �ظهر �الطبع أي دافع أموال نها��
از. الحق�قة أنه لا وجود لط��قة مضمونة، لا وجود � سَ��شف نفسه �ذلك وتعرّض ل�ث�� من الاب��
� ما �عد. فإذا ما

�� �
ور�ة ستأ��  عن شبهات غ�� ال��

ً
ت�ب ذلك أو طل�ه. فض� لأسلوب ملائم ل��

� �افة
ظهر رجل مثل م�غ�ل ضح�ة تصف�ة حسا�ات أو اغت�ال �الو�الة، فسوف ي�دأ النظر ��

� ال�دء عن خصومه ومنافس�ه، �عد ذلك عن زملائه، عن جميع أولئك الذين
الجهات: س�تحرّون ��

ر�ن، ّ � من العمل أو المت�� � المّ�ح�� عقد صفقات معهم أو له تعاملات معهم، وعن الموظف��
ا. أن ، ومن الأنظف �كث�� ألا �ظهر ذلك �له أ�د� ا عن زوجته وأصدقائه. من الأفضل �كث�� � وأخ��
تكون النك�ة شد�دة الشفاف�ة �ح�ث لا تكون ثمة حاجة لاستجواب أحد. أو اقتصار ذلك ع� من

قام �القتل فقط.



ع� الرغم من أن ذلك لن يروق له، فقد تجرأت ع� التدخل من جد�د. أو أنها لم تكن جرأة، و�نما
، ولم أعد أستطع التحمل.  تُّ

�
كنتُ قد انفل

ء، �ل لا ُ�عرف أنه لم �كن هو نفسه من قرر ذلك، وأنهم قد أدخلوا �
تَلَ لا ُ�عرف عنه أي ��

َ
- من ق

� الرجل، لقد قرأتُ صحف تلك
� رأسه، وأنهم قد حرضوە. وأنه �ان ع� وشك أن �خ�� ��

الفكرة ��
ب السائق و�ان �مكن له أن �طعنه و�قوّض �ذلك الأ�ام؛ فقد أقدم ق�ل قل�ل من ذلك ع� ��
ضُ أن�م اضطررتم إ� دعوته إ� الانض�اط: «حذار، فالمطلوب ل�س هذا، إنه خطط�م �لها، أف��
�ته لا ذنب له، إنه مأمور وحسب». من قام �القتل غ�� قادر ع� الآخر الذي �أخذ الس�ارة؛ من ��
� إخ�ار الصحافة والعالم �أ�ە أن طة، وهذا �ع�� التعب�� عن نفسه أو �شعر �العار من أن �خ�� ال��
، إنه لا �ش�� إ� � اب�ت�ه عاهرتان، ف�فضّل الصمت. يرفض الت��ــــح �أي �لام، مجنونك مسك��

ا.  ا مميت� � �ان �س�ب ل�م رع�� أحد، و�� ما ق�ل أسبوع��

ّ د�اث - �ار�لا �اب�سامة خف�فة، لا أدري ك�ف أقول ذلك، اب�سامة ودودة ولط�فة. لم تكن نظر إ��
� ذلك الس�اق القاتم. �دت فقط �ما

وقحة، لم تكن أب��ة، لم تكن مستهزئة، لم تكن مزعجة ح�� ��
� الط��ق المتوقع. أشعل

�� �
ء �م�� �

لو أنها قد أ�دت له أن ردّ فع�� هو المناسب، وأن �ل ��
�
. واصل ال�لام وس�جارته �� � ل�نه لم �شعل الس�جارة. أما أنا فاشعلتُ الآن س�جارة �� الولاعة مرت��

فمه، فقد انتهت إ� الاتصاق ب�حدى شفت�ه، الشفة العل�ا ��ل تأ��د، وأنا يروق �� لمسها. لم ي�دُ
� له قد أزعجته.  �� أن مقاطع��

� امتناعه عن ال�لام، إ�ارە ع� الصمت. لم أ�ن أنتظر ذلك، �ة حظ غ�� متوقعة، أع�� - �انت ��
ا غ�� متماسك، مع هذ�انه، �  مشوشة، تفس��

ً
لم أ�ن أنتظر �ل هذا. أجل، كنت أتوقع أن �قدّم روا�ة

ص�ب بن��ة غضب، ن��جة حالة استغراق مَرَض�ة غ��
�
� المحصلة إ� أنه قد أ

�ح�ث يتوصلون ��
لة. أي علاقة �مكن أن تكون لم�غ�ل مع ش�كة دعارة، مع ش�كة رقيق معقولة وأصواتٍ مُتخ�َّ

أب�ض؟ ل�ن الوضع صار إ� أنه قرر عدم إفلات لسانه، أل�س كذلك؟ وأنه لن �كون هنالك أد��
ا؛ أو ذكرى اتصالات هاتف�ة ا ثالثة، و�ن �ان هؤلاء س��دون أش�اح�

�
� احتمال تور�طه أطراف

خطر ��
غ���ة �جهاز م��ا�ل لا وجود له أو لا �مكن العثور عل�ه �أي حال ولم ُ�سجّل رقمه قطّ، وعن
� أذنه �أش�اء، �ش�� له إ� م�غ�ل، و�قنعه �أنه هو من �س�ب بنك�ة اب�ت�ه. وقد

صوت يهمس ��
� وأنهما رفضتا الذهاب لرؤ�ته. ي�دو أنه لم �كن لهما أي تعامل � أنه قد تم تحد�د م�ان الب�ت�� �لغ��
تا أنه من المحال أن �كون قد حُمل إ� القتل من أجلهما، وتجاهلتاە معه منذ �ضع سنوات، واعت��
� � الدن�ا. و��دو أن الب�ت��

ا ��  وهو �ع�ش وح�د�
ً

ا ط��� ا؛ فمدبّر مواقف الس�ارات أم�� زمن� تمام�
، ول�ن ب�رادتهما، �القدر الذي �سمح للإرادة أن تظل سل�مة ح�ال الحاجة:

ً
� الدعارة فع�

تعملان ��
� احتمالات عدة أنواع من العبود�ة، اختارتا هذا الاحتمال وحالهما ل�ست س�ئة ولنقل إنهما، ب��
� المتوسطة، تحم�ان نفسيهما

� الم�انة العال�ة، فإنهما ��
ف�ه، وهما لا تتذمران. وأظن، إذا لم تكونا ��

� معرفة الم��د عنه، لا
. لم �شأ الأب معرفة الم��د عنهما ولم ترغ�ا كذلك �� � ا، ول�ستا مهملت�� ج�د�

� عدم اتزانه
� وحدته، ��

� ما �عد، ��
�د أنه �ان معطوب الذهن منذ الأزل. ومن المحتمل أنه ��

� للآمال، وقد � ول�س �مخي�ت�� ، كواعدت�� � � أ��� من كونهما شابت�� ا�د، �ان يتذكرهما كطفلت�� � الم��



. لم َ�مْحُ المعلومة من ذهنه ول�نه ر�ما �كون قد � أقنع نفسه �أنهما ت�فتا ع� ذلك النحو مكرهَتَ��ْ
حذف الأس�اب والظروف، واس��دلها �أخرى مقبولة أ��� �ال�س�ة إل�ه، و�ن �انت أ��� إثارة للغ�ظ،
، لا � � مخ�لته لت�نك الطفلت��

� أنا: �� �حتفظ �صورة أفضل ��
ول�ن الغ�ظ �منح قوة وح�اة. وما أدرا��

�د أنهما من القل�ل الذي �مكن إنقاذە مما ت��� له، فهاتان الصورتان هما أفضل ذكرى من الأزمنة
َّ الق�ام

الأفضل. لا أدري من �ان أو ماذا �ان ق�ل أن �صبح مدبر مواقف للس�ارات؛ ولماذا ع��
بتح��ات؛ فهذە القصص جم�عها ح��نة، �مكن التفك�� �من �انه أحد هؤلاء الرجال، أو ما هو أسوأ
من ذلك، واحدة من أولئك ال�سوة، عندما لا تكون قادرة ع� رؤ�ة وتوقع ما س�كون عل�ه
� المجهول للشخص النكرة. أعرف فقط

ا إلقاء نظرة ع� الما�� مستق�لها المتجرجر، و�ص�� مؤلم�
ء، وقد منعتُ �

أنه �ان أرمل منذ سنوات، ور�ما �دأ انحدارە آنذاك. لا مع�� للاستعلام عن أي ��
ء، لأنه سيولد لديّ وخزة ضم�� �س�ب استخدا�� له �أداة، �

�ث من إخ�اري إذا ما علم ��� رو�ب��
� حال أفضل

ي �فكرة أنه س�كون هناك ح�ث �حتجزونه، ح�ث هو الآن، �� كنت قد أسكتُّ ضم��
، وقد ا�ُ�شف � ينام فيها. إنه َ�ل�� معاملة أفضل وعنا�ة أ��� � الس�ارة المخلعة ال��

مما �ان عل�ه ��
� الشارع. - «هذا سيولد لد�ه سوء

ا. من الأفضل ألا �كون �� �الفعل فوق ذلك أنه �ان �ش�ل خطر�
، عما أعرفه إ� هذا الحد أو ذاك، �حاول ألا ن�ة» فكرتُ. «إنّ لد�ه فظاظة. فوسط ما يرو�ه ��
� نظرە، وأتوقعُ أن هذا

ا. لا �د أن ذلك عادي �� � أو ي�دي تحرّج�
ُ�ظهر نفسه كشخص �لا وازع أخلا��

ما �حاول إظهارە معظم من َ�قتلون، لاس�ما عندما ُ���شفون؛ ع� الأقل من هم ل�سوا من القتلة
، أو هذا ما ي�تظرونه، و�ع�شونه �اس�ثناء، كحادث المأجور�ن، من �فعلون ذلك مرة واحدة وك��
ضة �مكنهم � ف�ه رغم مش�ئتهم (�ما لو أنه، �ط��قة ما، مجرد مع�� ره�ب وجدوا أنفسهم متورط��
ا): «لا، أنا لم أشأ ذلك. لقد �انت لحظة غشاوة، لحظة هلع، الواقع أن ذلك دُم�

ُ
�عدها أن يواصلوا ق

ا، ا، لو أنه �ان أ��� تفهّم� ا جد� � الأمور �ع�د�
�� �

ا. لو أنه لم �شد الح�ل و�م�� � � مج�� الم�ت قد دفع��
ا، ا شد�د� … إنه �س�ب �� حزن� � إ� ذلك الحدّ، لو أنه اخت�� من أما�� � ولم �خسف��

�� لو أنه لم �ح��
ا ع� تحمل ما فعله، وأن �ضيع لا �مكنك أن تتصور ذلك». أجل، �جب ألا �كون الضم�� قادر�
� المجهول لذلك اللاأحد، إ� حالة

ا النظر إ� الما�� . وهو محق، أجل، س�كون مؤلم�  �التا��
ً

قل��
، ب�نما �ان ي�ناول � � ص�اح يوم ع�د م�لادە، �ا للرجل المسك��

ن عاثر الحظ �� � د�سف�� المسك��
� � أي ص�اح عادي آخر لا �حمل أي أذى. إن��

الفطور مع ل��سا وأنا أراق�ه بر�� عن ُ�عد، �ما ��
، لم أقل � صَمَتُّ ا». كررتُ، وان�بهت إ� أن وج�� يتأجج. ول�ن�� أصدق الآن أن الأمر ل�س مزاح�
� الوقت نفسه

� ال�ساء، ولاحظتُ كذلك ��
، هذا الغ�ظ الذي �خشاە هو �� �

ا، احتفظتُ �غ��� ش�ئ�
� أي لحظة منها)، إدراك أن ما يرو�ه �� د�اث - �ار�لا

� إحدى لحظات مداخلته (��
� قد فقدتُ، �� أن��

ا إ� ما كنت قد سمعته، وأن هذا الذي سمعته مجرد � اس�ناد�
 لاس�نتاجا��

ً
لا يزال فرض�ة، أو تأو��

، �
قصة متخ�لة، ��ل تأ��د، حسب قوله. قصته أو مراجعته �دأت هكذا، �مجرد توضيح لتخمينا��

اف نظا�� و�ما لو أنها صح�حة. ، وقد تحولتُ إ� سماعها �ما لو أنها اع�� ص�اغة لفظ�ة لشكو��
، ا (لن أعرف قطّ أ��� مما س�قوله �� مازال هنالك م�سع لاحتمال ألا تكون كذلك، حسب رأ�ه دائم�
ء مؤكد �صورة مطلقة؛ أجل، من المضحك أنه �عد قرون ط��لة من �

و�عد ذلك لن أعرف أي ��
ق، لم توجد �عد ط��قة لمعرفة م�� �كذب � لا تُصدَّ اعات ال�� الممارسة، ومن التقدم والاخ��
�
ا، ور�ما هو حصن الح��ة الوح�د المت��� نا جم�عنا �ال�ساوي ط�ع� أحدهم؛ وهذا أمر �ف�دنا و���

ة ما س�كون، �صورة متوقعة، لنا). �ساءلتُ لماذا �سامح ووافق، لماذا حاول أن ت�دو حق�ق�ة ن��



ّ انتظار هذا الإن�ار المحتمل، المعلن
ة، صار من الصعب ع�� � ما �عد. ف�عد �لماته الأخ��

ا �� مرفوض�
، لم � («لا أر�د أن تظل لد�ك أي إشارة غ�� صح�حة»، هكذا �دأ)؛ ومع ذلك �ان هذا هو ما �عني��
. تقاطعت هذە الأف�ار ، التح�� �الص�� � المغادرة الآن: سماع ما هو فظيع، الانتظار أ���

�عد ب�م�ا��
ا -. وهكذا �ان صمته غ�� المتوقع أش�ه ة جد� �لها كومضة، لأنه لم يتوقف؛ ا�ت�� بوقفة قص��
ة الخطورة، � خط�� المحفوفة �المخاطر، وقد �انت كث��

� قد أص�تُ �� �م�اركة، أش�ه ب�ث�ات أن��
ا من م�ائدي، أو �مكن له أن �كون قد أقنعه �أن ن� لاحظ ذلك: �ان �مكن لهذا النذل أن �كون محصَّ
تب ع� ء أ��� من هذا، و�ان من الممكن ألا ت�� �

� ض�اع اب�ت�ه، ول�ن لا ��
م�غ�ل هو المذنب ��

ذلك أ�ة ن��جة. 

ء �
�� �

� ذلك ��
� من جد�د، �عد أن كنت قد ك�حته ق�ل لحظات �الض�ط، ولم �فد��

انفلت لسا��
� وقع التذك�� أ��� مما هو وقع الاتهام، ما �ش�ه التأن�ب،

�ستحق الذكر. حاولت أن �كون لع�ارا��
� استفزازە). 

و�ن �ان كذلك دون شك (حاولت ك�لا أ�الغ ��

ا عاد�ة، و�نما خطرة ومؤذ�ة، ا، أل�س كذلك؟ ولم تكن سكين� - حسن، لقد أعطيتموە سكين�
وممنوعة. وقد �انت لهذا الت�ف نتائجه، أل�س كذلك؟ 

ا، ر�ما �ان �قوم �مراجعة ا لأول مرة. ظل صامت�
�
ا للحظة، رأيته مرت�� نظر إ�� د�اث - �ار�لا متفاجئ�

� عندما كنت أتجسس عليهما. �ث عن تلك السك�� ى إن �ان قد تحدث مع رو�ب�� ذهن�ة ��عة ل��
، لا�د أن �كون قد أعاد ترك�ب �ل تفاص�ل ما قاله � � اللذين مض�ا منذ ذلك الح�� خلال الأسبوع��
�لاهما يومذاك، �جب أن تكون هنالك مقاي�س دق�قة ل�ل ما علمت �ه وم�� علمتُ �ه - و��ل
� فكرة

؛ وفجأة لم أشعر �أي لطف �� �
ە بهذا الظرف غ�� الموا�� تأ��د �التعاون مع صد�قه الذي أخ��

� ّ -، إذ إنه �جهل أن�� � تطلع بها إ�� ا للط��قة ال�� ، نظر� أن �كون صد�قه ذاك ع� إطلاع ع� فضو��
� �عض اللحظات سوى أجزاء

�� � قد �دأت الاستماع إ� المحادثة متأخرة وأنه لم تكن تصل��
�
ء، ولهذا قرر استدعا�� �

� قد سمعت �ل �� ا، فاعت�� أن�� ض الأسوأ تحسّ�� متقطعة. لقد اف��
� أنه � ذه��

�� 
ً

وتحي�دي ب�خ�اري �الحق�قة، أو �المظاهر، أو �شطر منها. ومع ذلك لم �كن مسج�
� وزوّدوا بها مدبر وا السك�� قد ورد ذكر السلاح، وأقل من ذلك واقع إذا ما �انوا هم من اش��
مواقف الس�ارات. أنا نف�� لم أ�ن متأ�دة وأظن أن ذلك لم �حدث، ت�بهت إ� الأمر عندما
قة. من

ّ
� الذي س�طر عل�ه، من ذك��اته ومراجعاته المدق لاحظت ارت�ا�ه، أو عدم الثقة المفا��

ته حق�قة مؤكدة ف�ما �عد. داخلته ا أن أ�ون أنا نف�� قد اس�نتجت ذلك، ثم اعت�� المحتمل جد�
، وك�ف عرفته. أما � ا آخر مما �عني�� شكوك، و�ان عل�ه أن ي�ساءل ��عة عما إذا كنت أعرف ش�ئ�
�ث � ب�نما كنت أستخدم ص�غة الجمع عدة مرات، مضمنة رو�ب�� ا لأدرك أن�� � ذلك وقت� أنا فمنح��
ا �ص�غة الشخص المفرد (لقد وم�عوثه المجهول (انته�ت إ� القول «أعطيتموە»)، هو يت�لم دوم�
� المؤسفة»)، �ما لو أنه يتو� وحدە تحمل

� مخططا��
انت� للتو إ� القول «كنت قد أص�ت ��

ا، ع� الرغم من أن التح�م �المنفّذ ومساعدة مسؤول�ة الج��مة، �ما لو أنها أمر خاص �ه ح���
� ع� الأقل، أنجزوا له العمل دون أن �ضطر هو نفسه إ� التدخل أو الاختلاط بهم. � اثن�� متواطئ��
ا عن العمل القذر والدموي، عن مدبر مواقف الس�ارات وطعناته، وعن الهاتف ا جد� � �ع�د�

فقد ���
ل المل�� وسط بركة دم. لم �كن له تواصل مع أحد؛ المحمول والأسفلت، عن جسد صد�قه المفضَّ



ا أنه عند روايته ما حدث لم �ستغل ذلك، �ل ع� العكس. لم يوزع المسؤول�ة ع� من و�دا غ����
ا من الذي حرك الخيوط ا من المسؤول�ة الفرد�ة الخاصة، و�ن �ان واضح� شاركوا. فهذا �خفف دوم�
ومن الذي حاك وأصدر الأمر. لقد عرف المت�مرون ذلك منذ أزمنة لا تر�� إليها الذا�رة، وكذلك
ها: لا يوجد مثل توز�ــــع � ز ولا أحد �م�� � �لا رأس، تهّ�جها رؤوس غ���ة لا ت�� الحشود العف��ة ال��

ا ع� أحسن وجه. الأدوار من أجل الخروج نظ�ف�



ا ا. و�عد أن راجع ذا�رته ولم �جد ش�ئ� ، فقد استعاد استجماع أف�ارە فور�
ً

لم �ستمر �ل�لتة ط���
� نها�ة

ضه؛ فالأمر �� � العمق لما أعرفه وما أف��
ا فيها، لا �د أنه توصل إ� أنه لا أهم�ة �� واضح�

ا، � �ليهما، مثلما يتوقف ع� الدوام ع� من يروي لنا ش�ئ� � الم�دان��
المطاف يتوقف عل�ه الآن ��

ء �
فهذا الذي يروي هو من �قرر من أين ي�دأ وم�� يتوقف، ماذا �كشف و�� ماذا ُ�لمّح وعن أي ��

� الأم��ن دون أن �سمح �معرفتهما، أو إذا ما �صمت، م�� �قول الحق�قة وم�� �كذب أو �دمج ب��
�
ا، �ك�� � الحالة الأو� مثلما خطر �� أنه ر�ما �ان �فعل؛ لا، ل�س هذا صعب جد�

�ان �خدع ��
ة إ� حدّ الانتهاء إ� اس��عادها. الحقائق ق، أو أن توجد ف�ه صع��ة كب�� عرضه �ط��قة لا تُصدَّ
ال�ع�دة عن المعقول تُقدم هكذا والح�اة مليئة بها، أ��� �كث�� من أسوأ روا�ة، إذ لا تتجرأ أي من
�
ا ل�افة التقل�ات والمصادفات المحتملة، غ�� المتناه�ة �� � س�اقها م�سع�

الروا�ات ع� أن تمنح ��
ا ألا � مازالت سار�ة. ي�دو خانق� � �انت وتلك ال�� � مجمل الحيوات ال��

ح�اة واحدة، ولا نقول ��
ا.  تفرض الح�اة حدود�

ا. فقد �ان لدى ء أ�ض� �
- أجل - أجاب -، لقد أ�� ذلك ب�ت�جة، ول�ن �ان �مكن عدم حدوث ��

� أو أخذها ثم رميها �عد ذلك أو ب�عها. أو الاحتفاظ بها وعدم استخدامها. �ان�ّ�ا ح��ة رفض السك��
� المعوز�ن � ب�� ولم �كن خارج الاحتمال كذلك أن �فقدها أو أن ُ�َ�ق منه ق�ل الموعد، فالسك��
دون و�لا حما�ة. و�اختصار، أن يتوافر ا؛ فهم جم�عهم �شعرون �أنهم مهدَّ ة جد� مل��ة معت��

ورة أنه س�ستخدمهما، �المطلق. لقد �انت خط�� تع�سة ير�� لأحدهم دافع وأداة لا �ضمن �ال��
ا. أجل، . ق�ل شهر تق����

ً
لها ح�� �عد إنجازها. فالرجل �ان ع� وشك الخطأ �الشخص فع�

�الطبع، �ان لا �د من تلقينه، من الإلحاح عل�ه، من التوضيح له، ما �ان ينقصنا هو تدخل من هذا
تكِ من ق�ل �المشا�ل والعوائق � أخ�� ف، ول�ن�� الن�ع. وما �ان لهذا �له أن �حدث مع قاتل مح��
فضّل

�
� ع� المدى ال�ع�د. أ

� قد ي�س�ب بها هؤلاء، إن لم تكن ع� المدى الق��ب، فإنها ستأ�� ال��
أن أجازف بوق�ع الخطأ، و�ألا يتحقق الأمر، ع� أن ي�ت� الموض�ع إ� الانكشاف. - توقف عن
� تلك اللحظة، من

ة، أو ر�ما ع� أنه أفلتها �� ال�لام، �ما لو أنه قد ندم ع� قول الجملة الأخ��
ا � وقت سابق، ش�ئ�

ا �ان قد أعدە �� المحتمل �ما ي�دو أن دورها لم �أتِ �عد؛ فمن يروي ش�ئ�
ا، و�ــهتم �ألا  وما س�قوله تال��

ً
ا، �كون قد قرر عادة، �صورة مس�قة، ما س�قوله أو�  وجاهز�

ً
مشغو�

� � ح�� � حركة آل�ة �قوم بها ب��
ا �� � مس�ق� ب، رفع �م�ه المرفوع�� ت�ب أو ي�دله. �� �خالف ذلك ال��

ا، �صنعها ب�ت ا من السجائر الألمان�ة الخف�فة جد� ا، إنه �دخن نوع� � وآخر، ثم أشعل س�جارته أخ��
� تار�ــــخ �لادە، م�لغ

آل ر�م�سما، اختُطف صاحب المصنع ذات يوم و�ان عل�ه أن �دفع أ��� فد�ة ��
� أمر

�ة، ونظرنا �� � � دار ال��� ب�سخته الإن�ل��
ا حول تج��ته، تصفحتُه �� ، وكتب �عد ذلك كتا�� �

خرا��
� النها�ة أنه كتاب �اعث ع� الا�تئاب ولم �شأ ط�اعته.

� رأى �� � إس�ان�ا، ول�ن أوجي��
ە �� ���

، ولا أظن ذلك، فهو ل�س � � تلك السجائر اللهم إلا إذا �ان قد ترك التدخ�� أتصور أنه يواصل تدخ��
ممن يتق�لون الإملاءات الاجتماع�ة، مثله مثل صد�قه ر�كو الذي ي�دو أنه �فعل و�قول ما �خطر
ا ع� ما فعله ا عما إذا �ان ر�كو مطلع� ا للنتائج (أ�ساءل أح�ان� � أي م�ان دون أن يو�� اهتمام�

له و��
� الانط�اع �عدم

د�اث - �ار�لا، إذا ما �ان �شم ذلك ع� الأقل: هذا غ�� محتمل، فقد أعطا��
�
� المواصلة ��

دد �� ا �ما هو ق��ب ومعا�، وعدم الدرا�ة �ه). �دا أن د�اث - �ار�لا م�� � اهتمامه كث��



ا -. ا، ر�ما ك�لا يؤكد �عد ذلك ع� ندمه �استدارة فظة جد� ذلك الط��ق. لقد فعل لوقت قص�� جد�
� قض�ة قتل، فإن قتل م�غ�ل �ان أقل أهم�ة �كث�� من ألا ُ�ل�� الق�ض

ا �� ومهما �دا لك الأمر غ����
ا. أر�د أن أقول إنه ل�س هنالك ما �ستحق التأ�د من أنه س�موت

�
ا ولا مشار� عل�ه ولا �كون متورط�

�
� هذا اليوم أو أي يوم آخر ق��ب، إذا ما كنتُ سأتعرض لأد�� قدر من الخطر ب�قا��

عندئذ، ��
� السماح �ذلك ا. لا �مكن�� � عام� تحت الشبهة ذات مرة، وح�� لو �ان ذلك منذ الآن ح�� ثلاث��
ا، وتجاهل أي خطة تحت أي مفهوم، ح�ال مثل هذا الاحتمال س�كون من الأفضل أن �ظل ح��
ت اليوم ��ل تأ��د، والتخ�� عن موته عندئذ. ولا �د من القول ع� الهامش، لستُ أنا من اخ��
� �د�ه. �ان �مكن للأمر أن ء ب�� �

، صار �ل �� � نجزتُ مهم��
�
و�نما مدبر مواقف الس�ارات. ف�عد أن أ

ت يوم ع�د م�لادە �التحد�د. لقد �انت مصادفة، من � أنا من اخ�� ي�دو قلة ذوق م�الغ فيها لو أن��
ا. ل�ن هذا �له �ان �دري م�� س�قرر ذلك الرجل التحرك، أو إذا �ان لن ُ�قدم ع� عمل ذلك أ�د�
� موقع الحدث، لقد توافر لك الوقت

سأوضحه لك ف�ما �عد. فلنواصل �فكرتك، بتخ�لك أنك ��
 . � للتأمل و�قرار تصور محدد خلال هذين الأسبوع��

�
ا ع� الت�لم من جد�د، �ان دما�� كته يت�لم إ� أن يتعب و��ت�، ول�نه لم �كن قادر� أراد قم�� ف��

ا ولا أستطيع إس�اتها جم�عها � � كث��
�� قد التقط أم��ن أو ثلاثة أمور �صورة خاطفة، ف�انت �س�ث��

� الحال. «إنه يت�لم عن القتل عند هذا المستوى من الح�ا�ة، ول�س عن الاغت�ال، ك�ف �مكن
��

ا»، فكرتُ. «من وجهة نظر مدبر مواقف الس�ارات س�كون هذا هو � ذلك مادام الأمر لم �عد مست��
طة والشهود، وكذلك وجهة نظر قراء الأهم، وكذلك من وجهة نظر ل��سا، ووجهة نظر ال��
الصحف الذين وجدوا الخ�� ذات ص�اح وشعروا �الهول لرؤ�تهم ما �مكن أن �حدث لأي شخص
ا، ثم �سوا الأمر �عد ذلك لأنه لم تكن هنالك استمرار�ة ولأن المأساة � مناطق مدر�د الأ��� أمن�

��
� إحساسهم �النجاة: «لم أ�ن أنا»، قالوا

� مخ�لاتهم، ساهمت ��
فوق ذلك، �عد أن خمدت ��

». إنه اغت�ال، ول�ن ل�س من وجهة نظرهم، و�نما من � ء كهذا لا �حدث مرت�� �
لأنفسهم، «و��

� خطته، وعن� المجازفة، واحتمال
ة �� وخ كب�� ، لا �مكن أن �ف�دە وجود �� وجهة نظر خابي��

عدم تحقق حسا�اته، إنه ذ�� �ح�ث لا �مكن له أن ينخدع �ذلك. ولماذا قال «عندئذ» وكررها؟
«التأ�د من أنه س�موت عندئذ»، «موته عندئذ»، �ما لو أن هنالك م�سع لتأج�ل موته أو تركه إ�
� سوء مزاج م�الغ

. و«قد �ان �� �
� �أن الما�عد س�أ�� � إ� “herea�er”، مع ال�ق�� ما �عد، هذا �ع��

ة، ا، �ما لو أنه لا �كف�ه إصدار الأمر �قتل صديق. ظللتُ مع الجملة الأخ�� ف�ه»، لقد قال هذا أ�ض�
ا للان��اە؛ ول�نه ر�ما الأ��� إهانة.   ا، مع أنها لم تكن الأ��� لفت� مثلما �حدث دوم�

؟ أتظن أنه �مكن لهذا التفص�ل � سوء مزاج م�الغ ف�ه - كررت -. ول�ن، ما الذي تقوله �ا خب��
�� -

� عن عمل�ة اغت�ال. - وانتهزتُ الفرصة �� أحدد ال�سم�ة ؟ إنك تحدث�� ا مما هو أسا�� أن �غ��ّ ش�ئ�
ا ا طي��

�
-. أوَتظن أن تحد�د يوم أو آخر �مكن أن �ض�ف أو �قلل من خطورة الأمر؟ أن �ض�ف مذاق

� لا ء، �ل إن�� �
ا من السوء؟ لستُ أفهمك. حسن، ولا أتطلع كذلك إ� فهم أي �� أو ينقص ش�ئ�

�ت رشفة، كنت غاض�ة؛ أدري لماذا أستمع إل�ك. - وكنتُ أنا الآن من أشعلتُ س�جارة ثان�ة و��
ة الدخان الأو�.  �تُ دون أن أ�ون قد نفثت مجَّ ا، فقد �� تلعثمت، اختنقت تق����



، �� ت�ت�� إ� تصديق ّ � إ�� ّ ��عة -، ولهذا �ستمع��
� الأمر �الطبع �ا مار�ا - ردّ ع�� - �ل أنت تفهم��

� �ل أ�ام ول�ا�� هذين
ما أقول، �� تتأ�دي منه. لقد رو�ته لك وأعدتُ روايته �لا توقف، ��

ج. وفوق �ل وفاء، � فوق أي اعت�ار آخر وفوق �ل �ابح و�ل تح�ُّ
� أن تطلعا�� . أنت تدرك�� � الأسبوع��

� أر�د قضاء ما ت��� من عمري إ� ا لديّ، منذ �عض الوقت، أن�� ا جد� فتصوري. لقد �ان واضح�
جانب ل��سا. ول�س �� سوى ح�اة واحدة و�� هذە، ولا �مكن الوثوق �الحظ، �أن الأش�اء تحدث
� السحر. ع� أحدنا أن �قوم �العمل. العالم

من تلقاء ذاتها وأنها تتجاوز العق�ات والموانع، �ما ��
ء لأنهم لا ينكبّون �اجتهاد ع� أي �

� الذين لا يتوصلون إ� أي �� �غص �ال�سا� و�الم�شائم��
ون ضغي�تهم ع�

ّ
ء، و�عد ذلك �سمحون لأنفسهم �التذمر والشكوى و�شعرون �الإح�اط وُ�غذ �

��
� الح�اة و�س�ب

ا، لوجودهم �� ما حولهم: هكذا هم معظم الأفراد، إنهم كسا� �لهاء، مهزومون سلف�
حالهم هذە �الذات. لقد ظللتُ أعزب طوال هذە السنوات؛ أجل، مع قصص وعلاقات مت�افئة
ا، ومن �ملك ذلك الضعف. ّ ضُعف� � انتظار ظهور من �حمل إ��

�� 
ً

� الانتظار. أو�
ا، أدمر نف�� �� جد�

� نظري، للتعرف ع� هذا المصطلح الذي �ستخدمه الجميع
�عد ذلك… إنها الط��قة الوح�دة، ��

ة لا تعرفه، فالإ�طال�ة وحدها إضافة إ� �طلاقة، ل�نه �جب ألا �كون بهذە السهولة، لأن لغات كث��
ا سوى لغات قل�لة… ر�ما الألمان�ة، ، وأنا لا أعرف ط�ع� لغتنا هما اللتان تعرفانه، ع� حدّ عل��
� الغرام أو العشق. هذا الاسم الموصوف، هذا المفهوم، أو

� أجهل ذلك: الوق�ع �� الحق�قة أن��
� الفر�س�ة، أما

، موجود ع� الأقل �� � حالات أ���
الفكرة أو هذە الصفة، الحالة، أجل، إنه معروف ��

ا، �سلوننا، ون ي�دون لنا لطفاء جد� ب منه… أشخاص كث�� �ة فلا، ول�ن يُ�ذل جهد وُ�ق�� � الإن�ل��
ون إعجابنا، �سحروننا، ح�� إنهم �فتنوننا، يوحون لنا �المودة، �ل إنهم يهزون مشاعرنا أو �س�ث��
ا، و�ستمتع �جسدهم أو برفقتهم أو �الأم��ن �ليهما، مثلما �حدث �� معكِ �ص�بوننا �الجنون آن��
ورة لا �مكن لنا الاستغناء � مرات أخرى، و�� قل�لة. �ل إن �عضهم �ص�حون ��

وما حدث �� ��
ا، الحلول محله. �مكنها أن ء تق���� �

عنها، قوة العادة الهائلة ي�ت�� بها الأمر إ� أن تحل محل �ل ��
، فع� � � الاثن�� � ب�� �س��دل الحب، ع� س��ل المثال؛ ول�ن ل�س العشق، من المناسب التمي��
ا هو الإحساس �الضعف، �ضعف ء نفسه… الغ��ب جد� �

الرغم من الخلط ب�نهما إلا أنهما ل�سا ال��
� تجاە أحدهم، �س��ه لنا، و�جعلنا ضعفاء. هذا هو الأمر الحاسم، إنه �حول دون أن نكون

حق���
� �افة المنازعات، مثلما

� و�جردنا من سلاحنا �صورة أ�د�ة دائمة و�جعلنا �س�سلم �� موضوعي��
� عاد لرؤ�تها ع� انفراد، لقد � مواجهة زوجته ح��

انت� الأمر �ال�ولون�ل شاب�� إ� الاس�سلام ��
� حدثتُكِ عن هذە القصة، وقد قرأتِها. يتوصل إ� ذلك الأبناء، هذا ما �قال، ول�س لدي ما �منع��

من تصد�قه، ول�ن �جب أن �كون من طب�عة مختلفة، إنهم �ائنات عزلاء �لا حما�ة منذ ظهورهم،
ا �انعدام دفاعهم المطلق، وهو منذ اللحظة الأو�، الضعف الذي �أتوننا �ه لا �د أن �أت�نا مفروض�
�
�ستمر �ما ي�دو… الناس �صورة عامة لا �لحظون ذلك لدى شخص �الغ، ولا ي�حثون عنه ��

ا، وهكذا ، عاديون، ر�ما لا ي��دون ذلك لأنهم لا �دركونه أ�ض� الواقع. لا ي�تظرون، إنهم نافدو الص��
ا، فقد �انت هذە �� القاعدة ا جد� ب منهم، وهذا ل�س مستغ��� وجون من أول من يتقرَّ � �لتقون أو ي��
اع حد�ث خ�ج من الروا�ات. ومهما �كن خلال الح�اة �لها، هنالك من �فكرون أن العشق هو اخ��
اع، ال�لمة والقدرة ع� الإحساس. - �ان د�اث - �ار�لا قد ترك جملة الأمر، هو موجود لدينا، الاخ��
� الحد�ث، و�ان �حاول الق�ام

� الهواء، �ان قد رفع ال�لفة ��
ما غ�� مكتملة أو ش�ه معلقة ��

� ال�لام، ع� الرغم من ميوله،
�استطرادات ع� استطراداته، ثم كبح نفسه؛ لا ي��د الإسهاب ��



م م � ح م
، مرفقاە فوق ا. راح يتقدم نحو الأمام، إنه �جلس الآن ع� حافة ال�ر�� و�نما ي��د أن يروي �� ش�ئ�
ود وس�اق العرض، ش�ه ة صوته حادة ضمن ال�� ا؛ لقد صارت ن�� ركب��ه و�داە مضمومتان مع�
� �ل مرة يت�لم فيها �صورة

� ال�لام. ومثلما �حدث ��
، الذي �ستخدمه عندما ُ�سهب �� التعل���

� تتحر�ان ��عة وهما تفلتان متواصلة، لم أعد قادرة ع� رفع ��ي عن وجهه، عن شفت�ه اللت��
� لم أ�ن معج�ة �ما �قوله، لقد كنت مهتمة ��ل أمورە، و�ان اهتما�� أ��� ال�لمات. ل�س الأمر أن��

� أصدقه، وأوافق عل�ه. ول�ن ف �� �ه، �ما فعله ولماذا وك�ف فعله، أو �ما �ظن أن�� الآن �ما �ع��
� كنت سأواصل الاستماع إل�ه �صورة لا نهائ�ة، أستمع له ب�نما أنا أنظر ح�� لو لم أ�ن مهتمة، فإن��
ا)، و�ان ا آخر، من المص�اح الذي إ� جان�ه (إنه �جلس للقراءة ع� هذا ال�ر�� أح�ان� إل�ه. أضاء نور�
. رأيته �صورة أفضل، رأ�ت �

ا �ك�� الظلام قد �دأ ين��� �كثافة ولم �عد المص�اح الذي �ان مضاء�
� �ارت�اك ولا

� وجهه ما ���
ا. لم �كن �� ء، آنذاك أ�ض� �

رموشه الط��لة وملامحه الحالمة �عض ال��
� تلك الظروف،

�� 
ً
 �غ�ضة

ُ
ّ أن أتذكر �م �دت طمأن�نته الطاغ�ة

عنف بتأث�� ما �ان يرو�ه. ف�ان ع��
وط مع هذا الشخص - � وضع غ�� م��

ا -. �عرف أحدنا أنه �� � الحق�قة لم �كن ي�دو �� لائق�
لأنه ��

ء، ح�� لو �ان يتعلق �عمل ره�ب (مثل تصف�ة �
� أي ��

واصل ال�لام -، الذي س�ساعدە و�دعمه ��
ا أو أنه لا وجود لس��ل آخر)، وس�فعل من أجله عندما إ�سان، �فكر أحدنا أنهم قد قدموا له أس�ا��
؛ إذ إنهم

ً
� ال�لمة نُ��

� الفرصة. إنهم أشخاص ل�سوا ممن �ستلطفهم أحدنا، �أ��� معا�� تح��
وط�ة هذا، مثلما . فعدم الم�� �ستحوذون ع� إعجا�ه، وهذا مختلف وأ��� قوة ود�مومة �كث��
نعرف جم�عنا، لا ت�اد تكون له علاقة �العقل، ولا ح�� �المسوغات. والواقع أنه من المث�� للفضول
�ن. ي�دو � أن التأث�� هائل ولا وجود لأس�اب، فل�س من المعهود التحدث إليهم أو أنهم ل�سوا متم��
�
ا أن القرار يتدخل �صورة غ�� ض��لة، إنه قرار متعسف… ول�ن هذە قصة أخرى �� �� شخص��

� ذلك. �حاول قدر
� أن �حا�� ب�لاغة، �ان �جاهد ك�لا �قع ��

نها�ة المطاف. - ومن جد�د رغب ��
� شعور �أنه إذا �ان يوسع الأمر ع� هذا النحو، فل�س

الإم�ان التوجه نحو ما هو مهم، وخامر��
� �ما ء ما �ذلك، ر�ما إحاط�� �

ذلك ضد مش�ئته ولعدم قدرته ع� تجن�ه، و�نما �ان ي�حث عن ��
� ما نتحدث

� وآخر وأفكر: «إننا نتحدث �� � ح�� �جع�� أعتاد أ��� ع� الوقائع. كنت أتوقف ب��
ا �دل أن أعلقه ع� شجرة». ە ان��اه� ء غ�� مألوف؛ وأنا أع�� �

ف�ه، نتحدث عن عمل�ة قتل، عن ��
ء نفسه: «أجل، إنها عمل�ة �

� رد آتوس ع� دارت��ان عندما هتف هذا �ال�� وع� الفور ورد إ� ذه��
ا أن �ج�ب عن هذا السؤال � الأمر -. لا �مكن لأحد تق����

� �ل مرة أفكر أقل ��
». و�� قتل، لا أ���

غرم بها؟ ما الذي رآە فيها �ا ترى؟».
�
الذي �سأله الآخرون عن شخص ما، عن أي شخص: لماذا أ

ا �ح�م عل�ه �أنه لا ُ�طاق، ول�ست هذە �� حال ل��سا، حسب اعتقادي؛ لاس�ما إذا �انت شخص�
ول�ن لا �أس، لستُ من �� مؤهلة لأن تقول هذا، �س�ب ما سبق أن عرضته، �الض�ط. ول�ن ح��

ّ خلال هذە
� عن س�ب غض�ك ع�� � ك�ف تجيب��

ا، لن تعر�� أنتِ �ا مار�ا، دون أن نذهب �ع�د�
ه منذ ال�دء نحو وجهة � موجَّ

� أن اهتما�� الحق��� ، وأنت تعلم�� � ة، ع� الرغم من جميع عيو�� الف��
� التخ�� عنه، وأنه من غ�� المحتمل أن نصل أنت وأنا إ� ا لا �مكن��

�
أخرى، وأن لدي منذ زمن هدف

، أنه �اس�ثناء التلعثم �أر�عة أمور ذات�ة غ�� � ما هو أ�عد مما وصلنا إل�ه. ما أعن�ه، أما كنتِ تعلم��
دق�قة وقل�لة الرشاقة، و�مكن أن تكون قا�لة للنقاش �قدر ما �� غ�� قا�لة للنقاش: ف�� غ�� قا�لة
للنقاش �ال�س�ة لكِ أنت (من يتجرأ ع� مخالفتك؟)، وقا�لة للنقاش لدى الأخ��ن. - وفكرتُ:
«هذا صحيح، لم أ�ن أعرف. كنت أش�ه ب�لهاء. ماذا سأقول، أأقول إنه �ان يروق �� النظر إل�ه



� م ح
�
ا �� ا، أو هكذا ي�دو وقعها دائم� وتقب�له، والاستماع إل�ه؟ أجل، إنها أس�اب غب�ة ولا تُقنع أحد�

ا، � ح�اته. و�� ل�ست أس�ا��
ا �� ا مشابه� مسمع من لا �شعر �الإحساس نفسه أو من لم �جرب ش�ئ�

ء آخر؛ مع أنها ر�ما تكون �
، من المؤكد أن لها علاقة أ��� �ظاهرة إ�مان�ة من أي �� �ما قال خابي��

� ، أو أن��
ً

ها هائل، هذا صحيح. إنها لا تُهزم». لا �د أن وج�� قد تورد قل�� ا �الفعل. وتأث�� أس�ا��
� أنه قد أشار إ� ، وأزعج�� ّ � إ�ماءته السافرة إ�� � مجل�� ع� الصوفا. تزعج��

تململت �خجل ��
ا �مطالب أو � كنتُ متكتمة ع� الدوام وقل�لة ال�لام، لم أزعجه مطلق� � أن�� � ح��

مشاعري نحوە ��
ء �

ة وخف�ة �مكن لها أن تدعوە لأن �ع��ّ �� عن �� بت��حات غرام�ة، ولا ح�� �ع�ارات غ�� م�ا��
من العاطفة، لقد امتنعتُ عن إشعارە �أد�� قدر من المسؤول�ة أو الواجب أو الحاجة إ� الرد، ولا
�
� لم أ�ن أعلل نف�� ��مال تغي�� الحال، ح�� وأنا �مفردي �� ح�� مجرد ظل من ذلك؛ �ما أن��

ا عنه، و�صورة ��ة، �من ت��د أن تتخ�ل عندما ي�دأ النعاس حجرة نو�� أتطلع إ� الأشجار، �ع�د�
اجع، ع� الأقل، ا �ال�� � ل المحال عندما ي�دأ الأرق أخ�� ء من هذا، بتخ�ُّ �

ء، للجميع الحق ��� � �الم��
؛ لم أفعل � ذلك �له، �ان �مكن �� أن أوفرە ع� نف��

� قد دخلت �� � أن�� وُ�ختتم اليوم. �ضا�ق��
�
� الرغ�ة مرة أخرى �� � ن�ة مس�قة ما، ولم �غب عنه ذلك. راودت�� اءة، فقد كنت أخ�� ذلك ب��
� ب والمرهوب وعدم العودة إل�ه؛ ل�ن�� ا من ذلك الب�ت المح�َّ النهوض والمغادرة، الخروج نهائ��

، ق�ل أن يروي �� حق�قته أو كذ�ه �له، أو حق�قته � لن أغادر ق�ل أن ي�ت�� كنت أعرف الآن أن��
ء آخر، لأنه �

، أو أي �� � ا، ل�س �عد. ان��ه د�اث - �ار�لا إ� تورّدي أو اضطرا�� وكذ�ه، �ليهما مع�
� ولا إ� أن ، �من �حاول التهدئة -: حذار، لستُ ألمّح إ� أنك مغرمة ��

ً
سارع إ� أن �ض�ف قائ�

ا ع�� ا ومدَّ ء من هذا. لستُ مغرور� �
� قد نلت إعجا�ك، لا �� وطة ولا أن�� � ع� علاقة غ�� م��

تكو��
ا، ولا إم�ان�ة لمقارنة ما إ� هذا الحدّ. أعرف أن الأمر لم �صل إ� هذا المستوى، وأنه �ع�د عنه جد�
� مجرد ، �ما أشعر �ه أنا نحو ل��سا منذ سنوات. أعرف أن�� �شع��ن �ه نحوي منذ وقت قص��
؟ ا، هل أنا مخ�� ، لا يوجد فرق تق���� � � قد نلتُ إعجا�ك. مثلما نلتِ أنت إعجا�� �سل�ة لك، وأن��
وات العابرة والخف�فة أن تخلو � و�ذا كنت أذكر هذا �له فإنما كدل�ل ع� أنه �مكن ح�� لأشد ال��

، �ل إنه أ��� �صورة لامتناه�ة.  من الأس�اب. لا نقول ما هو أ��� من ذلك �كث��



� هذە المرة �ما
هة أطول مما أردت. لم أ�ن متأ�دة �ماذا أردّ عل�ه، وقد توقف �� ظللتُ صامتة، ل��

� ع� ء ما. ف�ع�ارات قل�لة، استخف د�اث - �ار�لا �مشاعري وأطلع�� �
� ع� قول �� لو أنه �حث��

� كنت أدرك ذلك دون أن أ�ون قد سمعتُ منه قطّ ة لا لزوم لها، إذ إن�� ّ إبرة صغ�� �
ا �� مشاعرە غارس�

� انت� من النطق بها. فمهما �انت �لهاء، � الأمر، أو �لمات جارحة كهذە ال��
ا بهذا الوض�ح �� ش�ئ�

ح أو عندما تُعرض وُ�ع��َّ عنها ��ل �ساطة، � الواقع، �ل المشاعر عندما توصف أو ُ���
مثلما �� ��

ا من نوع�ة مشاعرە نحو شخص آخر، � مرت�ة نوع�ة أخفض �كث�� جد�
فإنه قد وضع مشاعري ��

، وأنا شد�دة الصمت والحذر مثلما كنتُ ع� � ك�ف �مكن مقارنتهما. ما الذي �عرفه هو ع��
ا، ومعدومة التطلعات، ض��لة الاستعداد لل�اع والنضال، أو غ�� مستعدة الدوام؟ مهزومة مس�ق�
ل�ل ذلك �المطلق؟ فأنا لم أ�ن قادرة ��ل تأ��د ع� التخط�ط لعمل�ة قتل وت�ل�ف من �قوم بها،
ول�ن من �ان �مكن له أن �علم ف�ما �عد، �أن علاقتنا الحال�ة قد تك�ست لعدة سنوات، أو إذا ما
ء، أو �

�ث قل�ت �ل �� ، وأن المحادثة مع رو�ب�� � �انت هذە العلاقة قد وجدت إ� ما ق�ل أسبوع��
ء. �ان �مكن لد�اث - �ار�لا أن يواصل انتظار الشفاء �

��لمة أدق، أن سما�� لها قد قلب �ل ��
� أثناء

�� � � ع�� � ولا أن �ستغ�� ء والت�بؤ �غرام ل��سا إ� أجل غ�� محدود وما �ان ل�س��دل�� ال���
ذلك، ولما كنت أنا نف�� قد ابتعدت عنه و�نما كنت سأواصل اللقاء �ه ضمن الحدود نفسها.
، وتلهّف أ��� والر�� �الشعور �أنه قد ا��سب وعندئذ، من �كون �من�� من ال�دء �مح�ة أ���
ا غ�� ذي ا�م الزمن وحسب، �ما لو أن ش�ئ� الحق �ذلك من مرور الشهور والسنوات الم�شابهة، ب��
ة لمن �جتازها، أو ر�ما لمن يتحملها دون أن �غادر � ض م�� ا مثل توا�� الأ�ام �ف�� مغزى ومحا�د جد�
ب بورع أو بتواضع ا ي�ت�� �ه المطاف إ� المطال�ة، ومن �ق�� أو �س�سلم؟ من لم �كن ي�تظر ش�ئ�
ا أو ق�لات من الشخص يتحول إ� طاغ�ة أو محطم أ�قونات، ومن �ان ي�سول اب�سامات أو اهتمام�
ا، و��خل بها الآن ع� ذلك الشخص نفسه

�
ا متعجرف المحبوب يتحول عن التوسل و�صبح شخص�

ه رذاذ الزمن نفسه. مرور الزمن �س�ث�� السخط وُ��ثف أي عاصفة، ح�� لو لم تكن
�
الذي أذل

� � ط�قاته الرق�قة ال��
� الأفق. فأحدنا �جهل ما �فعله الطقس بنا ��

� ال�دء أي غ�مة ض��لة ��
هنالك ��

، لا
ً
ا وساعة فساعة وخطوة فخطوة مُسَمّمة ا فيوم� . تتقدم �خفة، يوم� � ا�ب وتت�اثف دون تمي�� ت��

�
� عمل�ة تحولها الخف�ة، وقورة ومنظورة لا تُقدم ع� دفعنا ولا �س�ب لنا أ�ة مفاجأة. ��

تُلحظ ��
ء �

، وتؤكد لنا عكس ما �حدث: أن �ل �� � لا تتغ�� �ل ص�اح تظهر بهي�تها المطمئنة والثابتة ال��
� الأمس - توازن القوى -، لا ر�ــح ولا خسارة، وأن

ء �ما �� �
، وأن �ل �� ء يتغ�� �

ع� ما يرام ولا ��
وجهنا هو نفسه وكذلك شعرنا ومح�طنا، وأن من �كرهنا مازال �كرهنا ومن �حبنا يواصل حبنا.
� الواقع، و�ل ما هنالك أنها لا �سمح لنا �الت��ه إل�ه �دقائق خ�انتها

ا �� ء معكوس� �
و�كون �ل ��

ا: ف�ه اب�تان ء ف�ه مثلما �ان دائم� �
� يوم غ��ب، لا �خطر ع� �ال، لا ��

� احت�الها، إ� أن �أ��
وثوا��

� مستودع غلال، ل�س لديهما قرش واحد، فتحرقان
مستف�دتان من مغادرة أبيهما إ� الموت ��

� أبناءهن والأزواج ��قون ممتل�ات زوجاتهم، الوصا�ا غ�� المحب�ة للأح�اء؛ ح�ث الأمهات �سل��
� أو ُ�لهاء، � �ه إليهم ل�حولونهن إ� مجان�� أو تقتل ال�ساء أزواجهن مستغلات الحب الذي يوح��
من أجل أن �عشن �سلام مع عشيق؛ وح�ث �ساء أخ��ات �عطون ابن فراشهن الأول قطرات
اء لابن آخر، ابن الغرام الذي �شعرن �ه الآن، و�ن كن لا �علمن تجلب له الموت، بهدف توف�� ال��



� معركة أ�لو
ا وثروة عن زوجها الجندي الذي سقط ��

�
�م س�دوم لهن؛ وح�ث أرملة ورثت أملا�

د الأشد برودة، ت�نكر له وتتهمه �الخداع عندما يتمكن �عد سنوات ومشقات من العودة وسط ال��
� العودة، ألا يتخ� عنها

ا �� � ؛ وف�ه تتوسل ل��سا إ� د�اث - �ار�لا، �عد أن تأخر كث�� � المو�� من ب��
ا �ذكر ولا �مكن خص ولا �عود ش�ئ� � الذي س��

�� و���� إ� جانبها، وت�نصل من حبها القد�م لد�ف��
كها؛ الذي � غ�� المتقلب الذي يهدد ب��

له أن ُ�قارن مع من يب�ح لها �ح�ه الآن، هذا الزوج الثا��
َّ الآن ألا أبتعد، أن أظل ق���ة منه وأن أشاركه وسادته ع إ�� س�كونه د�اث - �ار�لا، هذا الذي يت��
إ� الأ�د، و�سخر من الحب اللج�ج والساذج الذي أحسَ �ه نحو ل��سا لزمن ط��ل وأوصله إ� أن
: «�م كنتُ أع�، ك�ف لم أعرف أن أراكِ، �م مازال �قتل صد�قه، وأن �قول لنفسه، و�قول ��
أما�� من الوقت»، يوم غ��ب، لا �خطر ع� �ال، سأط�ح ف�ه أنا مسألة قتل ل��سا، لأنها تقف
نجز

�
ء ضدها، ور�ما أ �

� ل�س لدي أي �� ب�ننا نحن دون أن تدري ح�� بوجود ما «ب�ننا نحن» وال��
ء مسالة وقت �ضيع ف�ه الأمل، ول�ن ما ب�ننا �

� هذە الأ�ام. أجل، �ل ��
ء ممكن �� �

العمل�ة، ف�ل ��
ض � الوقت نفسه يتعفن و�تقوَّ

سخ و�متد و�� ء الذي ي�� �
قد انقطع، لقد انت� �ال�س�ة لنا ذلك ال��

� أي قض�ة. لن أصل إ� ذلك اليوم، فلا وجود �ال�س�ة ��
و�ع�د التعامل �المثل، ولا ُ�لحظ ذلك ��

� �من�� من هذا التأج�ل ا» أو «منذ الآن»، مثلما �ان الأمر مع الل�دي ما��ث، إن�� � لاحق�
لما «س�أ��

 . �
� وحسن ح�� � المتفضل أو المؤذي، هذە �� نكب��

الإحسا��

� الأمر قطّ.. و�ذا
� لستُ مغرمة �ك؟ ما الذي تعرفه أنت، إذا لم أ�ن قد �لمتك �� - من قال لك إن��

� قطّ.  كنت لم �سأل��

ة أن تكون ساخرة، � - ردّ عليها دون أن ُ�فاجَأ. �ان �مكن ل�لماته الأخ��
- ما هذا، ما هذا، لا ت�ال��

ا، . ر�ما أشعر �ه الآن أ�ض� � � نها�ة شارع ما أشعر �ه، أو ما كنت أشعر �ه إ� ما ق�ل أسبوع��
�ان ��

�
� الغرام�ات ع� الأقل. �ان ��

ول�ن مع لطخة وم��ــــج مما لا �مكن أن يتلوث ولا أن �ختلط، ل�س ��
� حالة ج�ع، لأن من �ج�ع

نها�ة الشارع، من هو محبوب �لحظ ذلك، إذا �ان سل�م العقل ول�س ��
� ح�ه،

� أن أقع ��
ا من ذلك، لا ي��د�� ا. أما هو ف�ان متحرر� ا خاطئ� � ، و�ف� الإشارات تفس�� � لا �م��

اف بهذا -. لو �ان الأمر كذلك - أضاف -، لما كنتِ ، ومن العدل الاع�� وقل�ل ما فعله ل�شج���
� ترقب قلق،

ا �س�ب ما ا�َ�شَفتِهِ، ولما كنت خرجتِ ب�تائجكِ بتلك ال�عة. ول�نتِ �� مذعورة جد�
�انتظار تفس�� مقبول. تفك��ن �أنه ر�ما لم �كن ثمة مخ�ج آخر لس�ب تجهلينه. ول�نتِ مستعدة،

� خداع نفسك. 
ول�نتِ راغ�ة ��

� تر�� لاقت�ادي إ� م�ان يرت��ه هو. فا�تف�ت �الرد ع� ما تجاهلتُ هذە التعل�قات المخادِعة ال��
 :

ً
قاله أو�

� الأمر أن هذە المسؤول�ة لا
ا، وأنتَ تعرف ذلك. �ل ما �� � لم أ�الغ. ر�ما لم أ�الغ مطلق� - ر�ما أن��

� أعرف أن هذە ل�ست ال�لمة المناس�ة: فلا �مكن لأحد أن يتحمل مسؤول�ة أن تروق لك، مع أن��
� أنا وحدي. ول�ن لا � تعني�� غرم �ه. لا تهتم، فأنا لا أحملك مسؤول�ة مشاعري ال�لهاء ال��

�
آخر قد أ

�
ة. لو أن ل��سا تعرف مدى زخم مشاعرك (ر�ما أنها �� مفر لك من أن تراها �مسؤول�ة صغ��

طفك ومودتك تجاە أرملة صد�قك
�
، إ� ل استغراقها المهموم لم ت�ت�ه إلا إ� المظهر السط��

ا عما لو أنها علمت �أمر من �انوا الس�ب، سوف �شعر �أنهم عبء لا ل)؛ ولن نقول ش�ئ� المفضَّ



ً
ُ�طاق. �ل �مكن أن �صل بها الأمر إ� قتل نفسها، إذا لم تكن قادرة ع� تحمل الأمر. ولهذا، فض�
�رة قاس�ة. - لم أ�ن ء. عل�ك ألا تقلق بهذا الشأن، فلستُ �� �

ها �أي �� عن أس�اب أخرى، لن أخ��
� �انت تتذ�ذب وفق استما�� له ومقدار ارتفاع اس�ثارته �� ا بهذە الشان، فنيَّ ا نهائ�� قد اتخذت قرار�
ود أعصاب»، هذا ، وع� انفراد، و��� � أو انخفاضها («سأفكر �الأمر ف�ما �عد، بهدوء أ��� لحف�ظ��
، ع� أي حال، أن أطمئنه �� أتمكن من الخروج من هناك �لا ما فكرتُ �ه)، ول�ن من المناسب ��
ا، �ما أتوقع، � نهائ��

ة لن تخت�� ، ع� الرغم من أن هذە الحالة الأخ��
ً

ا أو مستق�� شعور �التهد�د، آن��
ا -: وهذە ستكون � أ�ض� . وتجرأتُ ع� أن أض�ف �قل�ل من المزاح، فالمزاح يناسب�� �

طوال ح�ا��
، والفرق الوح�د أن �

�� ، لأفعل بها ما فعلته أنت �د�سف�� �
�الطبع أفضل ط��قة لإزاحتها من ط����

 . � ل�ديّ س�كون أقل �كث�� تل����

�
ا و�من هو �� ا عن تقدير السخ��ة - مع أنها سخ��ة كئ��ة -، جعلته هذە الملاحظة ي�دو جد�� و�ع�د�
مّ�ه أ��� �الفعل، �حر�ات متحمسة �من يتأهب لل�اع أو لأن �قدم ��

�
حالة دفاع. الآن رفع �

� مثل عاشق ترو���ا�� من سنوات الخمس�ن�ات، مثل ا، رفع �م�ه إ� ما فوق المرفق�� ا �دن�� عرض�
ا. ت رولاند، واحد من أولئك الرجال اللطفاء الذين �سيهم الجميع تق���� ر��اردو مونتال�ان أو ج�لب��
، فهذا ل�س من ط�عه. أدركت أن هنالك ما ضا�قه � �� لم �كن يتأهب لل�اع ��ل تأ��د، ولا ل��

وأنه ي��د تفن�د ما قلته. 

� ما الذي �عن�ه التلوث - أنا لم ألوّث �دي، لا ت��� ذلك. لقد توخ�تُ الحذر �له. أنت لا تعلم��
�
� أن الإنا�ة تُ�عد أحدنا عن الوقائع، ل�س لد�ك فكرة �م هو مف�د وضع أناس �� ا. لا تعلم�� حق�

� أن �ل من هو قادر ع� ذلك �فعله، ح�ال أي وضع غ�� م��ــــح أو غ�� لط�ف الوسط. لماذا تظن��
� قضا�ا الطلاق؟ ل�س �س�ب معارفهم أو

اعات، و�� � � ال��
� يتدخلون �� � أن المحام�� ؟ لماذا تظن��

ً
قل��

� والممثلات، وأن لل�تّاب و�لاء � للممثل�� � شخصي�� � أن هنالك ممثل�� نزواتهم فقط. لماذا تظن��
� مديري أعمال، إذا �ان لا يزال هنالك ملا�مة؟ فقد ، وللملا�م�� � ض�� ان مفوَّ ، ولمصار�� الث�� � أدبي��
� أوص�اء، � أن رجال الأعمال �ستخدمون محام�� متو هذە الأ�ام. لماذا تظن�� � ق�� ع� ذلك �له م��
 يرسل قتلة أو يتعاقد مع قتلة مأجور�ن؟ ل�س فقط لأنهم لا ي��دون

ً
أو أي مجرم �ملك أموا�

تل��ث أ�ديهم �صورة حرف�ة فحسب، ول�س لأنهم جبناء، ك�لا �كشفوا وجوههم ولا �غامروا
�الخروج متأذين. معظم الأشخاص الذين �لجؤون عادة إ� تلك الجهات، (مسألة أخرى هم أولئك
� الذين �فعلون ذلك �صورة اس�ثنائ�ة، مث�� أنا �الذات) �دأوا �ممارسة مهماتهم ور�ما �انوا معلم��
ب والشجار وح�� ع� إطلاق رصاصة ع� أحدهم، س�كون من غ�� فيها: إنهم معتادون ع� ال��

ا � يرسلون قوات� � أن الس�اسي�� � من أحد هذە اللقاءات. لماذا تظن�� الممكن أن �خرجوا مهزوم��
� �علنونها، إذا �انوا لا يزالون يزعجون أنفسهم ب�علانها؟ فهم، ع� خلاف عسك��ة إ� الحروب ال��
� جميع الحالات

الآخ��ن، لا �مكنهم الق�ام �عمل الجنود، ول�ن هناك ما هو أ��� من هذا. ف��
� هائل، توفرە الوساطة وال�عد عما �حدث، وامت�از عدم حضور ما �حدث. ي�دو

هنالك إ�حاء ذا��
ا. و�صل الأمر ذلك غ�� معقول، ول�ن الأمور �س�� ع� هذا النحو، لقد تأ�دتُ من ذلك شخص��
ا �أحدهم إ� إقناع نفسه �أن لا علاقة له �ما �حدث ع� وجه الأرض، أو ال�اع �الالتحام جسد�
�جسد، ح�� لو �ان هو الأصل أو الم�س�ب ف�ه وأنه دفع المال من أجل حدوثه. و��ت�� الأمر
ق إ� إقناع نفسه �أن �شددە ال�ا�س وسخطه ل�سا منه، و�نما هو من محام�ه. فالممثلون

�
�المُطَل



ان والملا�مون �عتذرون عن مطالب ممثليهم الماد�ة أو وال�تّاب المشهورون، ومصارعو الث��
� �ضعونها، �ما لو أن هؤلاء لا ينصاعون لأوامرهم ولا �عملون �ما �ملونه عليهم. العراق�ل ال��
� الصحافة آثار القصف الذي أمر �ه هو نفسه، أو أنه �علم �أمر

� التلف��ون أو ��
الس�ا�� يرى ��

� الم�دان؛ �س�نكر بهز رأسه �عدم ر�� و�قرف، و��ساءل ك�ف �مكن
� يرتكبها ج�شه �� الفظائع ال��

الاته أن �كونوا بهائم وسفلة إ� هذا الحدّ، ك�ف �مكن لهم ألا يتح�موا برجالهم منذ �دء لج��
� ما �حدث ع� �عد آلاف

ا �� ا أ�د� القتال و�طلبون منهم القل�ل من النظر، ول�نه لا يرى نفسه مذن��
ء يتوقف �

� الحال يتمكن من �س�ان أن �ل ��
ا: ف�� ات، لأنه غ�� مشارك ول�س شاهد� ال��لوم��

عل�ه، وأنه هو من أطلق �خة «إ� الأمام». ومثله زع�م العصا�ة الذي أفلت قتلته: �قرأ أو �جري
إخ�ارە �أن هؤلاء قد تجاوزوا الحدود، و�أنهم لم �كتفوا �قتل �ضعة أشخاص، وفق تعل�ماته، �ل
� أفواههم؛ �قشعر �دنه هنيهة وهو يتخ�ل ذلك و�فكر

إنهم قطعوا رؤسهم وخص�اتهم ودسوها ��
ا، ولا يتذكر أنه ترك لهم ح��ة إطلاق مخ�لتهم وأ�ديهم، طته هؤلاء ساديون حق� �أن عنا� ��

وقال لهم: «أن يرعب الأمرُ الجميع. أن �كون أمثولة للجميع. �مثل هذا �شيع الرعب والهلع». 

ا أخرى وتناول منها ا. سكب لنفسه �أس� توقف د�اث - �ار�لا، �ما لو أن هذا التعداد قد أنهكه آن��
ا. وخلال �ضع ثوان

�
. أشعل لفافة أخرى. ظل ينظر إ� الأرض، مستغرق ة، رشفة ظا�� رشفة كب��

ء �
، ور�ما �الندم. ول�ن لم �حدث �� رأ�تُ صورة رجل �ا�س، مسحوق، ور�ما ممت�� بتأن�ب الضم��

� استطراداته. �ل �ان أقرب إ� ما هو عكس ذلك. وفكرتُ:
� روايته ولا ��

من هذا ح�� الآن، لا ��
؟ ما الذي � � �دل أن ي�عدهم ع��

� بهم إ� ذا�ر��
«لماذا ي��ط نفسه �أولئك الأشخاص؟ لماذا �أ��

�كس�ه �جع�� أرى أفعاله بهذە الإضاءة المقززة؟ �مكن العثور ع� الدوام ع� إضاءة تُجمّل أشد
رها �أد�� الحدود، العثور ع� قض�ة غ�� مشؤومة �ال�امل ت�يح ع� الأقل فهمها ّ ا، ت�� الجرائم ق�ح�
ا»، قال وهو �ضم نفسه إ� القائمة. �لا تقزز. «هكذا تجري الأمور، لقد تأ�دتُ من ذلك شخص��
� � الوقح�� � ال�لبي�� � حالة الس�اس��

ان، ول�ن ل�س �� � ومصار�� الث�� ق��
�
� حالة المُطل

�مكن فهم ذلك ��
� أ��� ا، أن يرعب�� وممتن�� الإجرام. ي�دو �ما لو أنه لا ي�حث عن مهدئات، �ما لو أنه ي��د، أح�ان�

� �عد ذلك، لا �د له أن
ا لتق�ل أي عذر، فما س�أ��  أو استعداد�

ً
مما فعل ح�� الآن. ر�ما �� �خلق م��

ا ودون تمه�د ع� أنان�ته ونذالته، ع� خ�انته � فور� ، من غ�� الممكن أن ُ�عَرّف��
ً

 أو آج�
ً

�صل عاج�
ا ع� عشقه لل��سا، عن حاجته العاطف�ة المتأججة إليها، � و�نعدام الوازع لد�ه، �ل إنه لا �لح كث��
� � العواطف، مثل «لا �مكن�� ا وتل��ّ لم ي�نازل لقول ع�ارات مضحكة ل�نها تهز المشاعر أح�ان�

، كنت ور�ة �الهواء �ال�س�ة �� ا ع� تحمل الم��د، إنها �� ؟ لم أعد قادر� � الع�ش �دونها، أتفهمين��
� ال�س�ب �أي أذى لم�غ�ل، �ل ع�

أختنق �لا أ�ة آمال، أما الآن فلديّ أمل وح�د. لم أ�ن أرغب ��
� أر�دها، إنه � الوح�دة، الوح�دة ال��

� المفضل؛ ول�نه �ان عق�ة وسط ح�ا��
العكس، �ان صد���

ا». تق�ل تجاوزات عه ون��حه جان�� � سوء الحظ، وما �حول دون أن نع�ش ح�اتنا �جب أن نن��
ا أو �ان � القول إن أحدهم مغرم جد�

� �عض المناس�ات �ك��
، ل�س �لها �الطبع، ول�ن �� � المغرم��

ا»، � ا من أجل أن نوفر ع� أنفسنا ال�حث عن مسوغات أخرى. ُ�قال: «لقد �ان �حبها كث�� مغرم�
� و�تفهمون، �ما لو من و�قال: «لم �كن �عرف ما الذي �فعله»، فيهز الناس روؤسهم موافق��
�جري الحد�ث عنه معروف للجميع. «�انت تع�ش له ومن أجله، لم �كن هناك أحد سواە ع�
ء، ف�ل ما سواها لا أهم�ة له»، و�ــهذا يتم تَفَهم كث�� من �

ا للتضح�ة �أي �� الأرض، �ان مستعد�



�
طه المَرَ�� الأفعال الخس�سة والدن�ئة، �ل يتم ال�سامح مع �عضها. لماذا لا �لح خابي�� ع� ��

ا ل�نه لا �شدد اض�� ە اف�� ؟ �عت�� الذي �ظن أنه �مكن للعالم �له أن �عان�ه؟ لماذا لا �حت�� �ه أ���
ا لما يناس�ه، يرت�ط �شخوص مزدر�ن و�اردين. أجل، ر�ما

�
ع� ذلك، لا �ضعه نصب عي��ه، وخلاف

 إ�
ً

�كون هذا: �لما خفت أ��� وخضعت للهلع، �لما شعرت �انجراف دواري، وأص�� أ��� م��
� أتم�� أن �ظهر تفس�� ما أو ا، إذا �ان هذا هو هدفه. إن�� ر� ف. لن �عدم م�� ال�ش�ث �أي مخفِّ
 من الثقل. لم أعد قادرة ع� هذە الوقائع، مثلما �� ومثلما أتخ�لها منذ

ً
� قل�� تخف�ف �حمل ع��

� ذلك اليوم، ح�ث لم
� الجانب الآخر ��

� الذي استمعتُ من وراء ذلك ال�اب. كنت �� اليوم اللع��
� � من ظهري، وداعب�� � خابي�� واحتضن�� ب م�� أعد إ� الذهاب قطّ، وهذا مؤكد الآن. ح�� لو اق��

: «�م كنتُ � مسم�� �لمات لم ينطق بها قطّ. ح�� لو قال ��
ب�د�ه وشفت�ه. ح�� لو همس ��

� نحو ذلك ال�اب، وتوسل
أع�، ك�ف لم أعرف أن أراكِ، ول�ن لم َ�فُت الوقت �عد». ح�� لو شد��

. ّ إ��



از، إذا ما هُدد بروا�ة ذلك أو كنتُ � ء من هذا �أي حال. ولا ح�� عن ط��ق الاب�� �
لن �حدث أي ��

ا وغ�� م�ال �صورة غ���ة، يواصل النظر ب��ات إ� � أف�ارە، منط���
ا �� أنا من أتوسل إل�ه. �ظل مندس�

� التفك�� �دل أن أستغل ذلك للمغادرة، لقد تأخر الوقت: كنت
الأرض. أخرجته من استغراقه ��

ء مؤكد، �عد أن سمعته؛ أما الآن فأر�د أن �
� القاتمة وعدم معرفة أي ��

أفضل ال�قاء مع تخمينا��
ء، أقل ���ة مما ت�دو عل�ه.  �

ا �عض ال�� ، لأرى إذا ما �انت قصته أقل سوء� ين��

- وأنتَ، ما الذي فكرت �ه؟ ما الذي تمكنت من إقناع نفسك �ه؟ ما الذي لم �كن لك �ه أي دور
� مقتل صد�قك المفضل؟ ي�دو من الصعب تصديق الأمر، أل�س كذلك؟ مهما �ان ما

أو علاقة ��
 . �

تضف�ه عل�ه من إ�حاء ذا��

ا د. ول�ن لم �غادرە تمام� ا ح�� الساعدين، �ما لو أنه أحس �ال�� ْ قم�صه مجدد� �
رفع عي��ه وأنزل ��َّ

ذلك الن�ع من القنوط أو الإنهاك الذي ي�دو أنه قد داهمه. ت�لم ب�طء أشد، �قدر أد�� من الثقة
� ع� � الوقت نفسه، �ما لو أن��

ء �� �
و�تألق أقل، النظرة المستقرة ع� وج�� والشارة �عض ال��

ا.   مسافة �ع�دة جد�

- لست أدري - قال -. أجل، صحيح أن أحدنا �عرف، �عرف الحق�قة �عمق، ك�ف لا، ك�ف
س�تجاهلها. �عرف أنه قد أطلق آل�ة عمل، وأنه قادر فوق ذلك ع� وقفها، فل�س هنالك ما لا
�مكن تحاش�ه إلا ما �كون قد حدوث و«الما�عد» الذي نعتمد عل�ه جم�عنا يتلا�� وجودە
�ث، تُكِ �ه. أنا �لفت رو�ب�� � الإنا�ة، كنت قد أخ��

ء غامض �� �
�ال�س�ة لأحدهم. ول�ن ثمة ��

�ث ا، أو أنها متقاسَمَة ع� الأقل. رو�ب�� و�دأت أشعر منذ تلك اللحظة أن الآل�ة ل�ست ب�دي تمام�
ا آخر �أن �حصل ع� هاتف محمول لمدبر مواقف الس�ارات وأن ُ�جري �دورە أمر شخص�
ا من صوت � أن �كونا أ��� إقناع� اتصالات معه، وقد فعل �لاهما ذلك، �التناوب، إذ �مكن لصوت��
ا ك�ف زودە ذلك الشخص الآخر �الهاتف � لا أعرف ج�د� لا رأسه إ� ط�ل؛ �ل إن�� واحد، وحوَّ
� �ان �ع�ش فيها، ع� ما أعتقد، فظهر له هناك �ما لو أنه � الس�ارة ال��

المحمول، تُرك الهاتف ��
� ما �عد، ك�لا يُرى من وضعهما، و�ان من

�� � ء نفسه عن السك�� �
سحر، و�مكن أن �قال ال��

� س�تمخض عنها ذلك �له. وع� أي حال، لم �كن هذا الشخص الآخر، المحال اس��اق الن��جة ال��
ا أعرف اسمه أو وجهه. و�تدخله هذا الشخص الثالث، �عرف اس�� ولا وج�� مثلما لم أ�ن أنا أ�ض�
� تص�� غائمة، لم � �ه أقل، ومشارك�� ، وتصبح علاق�� � أ��� فأ��� ء ي�تعد ع�� �

المجهول �ان �ل ��
ا و�سلمه فإنه �كون ل أحدهم ش�ئ� . فما إن ُ�فَعِّ � �دي و�نما صار يتوزع أ��� فأ��� ء ب�� �

�عد �ل ��
� غ�� قادرة، فأنت أش�ه ب�فلاته والتحلل منه، لا أدري إذا ما كنتِ قادرة ع� فهم هذا، ر�ما تكون��
� التعب�� المُستخدم، «لم تضطري إ� أن»؛

لم تضطري قطّ إ� ترت�ب وتهيئة مِيته. - تمعّنتُ ��
ە أحد ع� ء، لم �ج�� �

ا إ� أن» �فعل أي �� �دت هذە الفكرة عب��ة، فهو نفسه لم �كن «مضطر�
ذلك. و�ان قد قال «مِيتَة»، المصطلح الأ��� ح�اد�ة ضمن المتاح، ل�س «عمل�ة قتل»، ولا
ف، ول�نه لا  عن ك�ف�ة س�� الأمور وُ���

ً
«اغت�ال» ولا «ج��مة» -. يتل�� أحدنا تقار�ر مقتض�ة

، وح�� م�غ�ل ّ ء. أجل، �حدث خطأ، �أن �خ�� �ان�ّ�ا �الرجل و�صل الخ�� إ�� �
ة �أي �� يهتم م�ا��

، دون أن �خطر له أن للحادث � نفسه �ذكر �� الحادث الخب�ث الذي تعرض له �ا�لو المسك��



� أمر وآخر، ودون أن يتخ�ل أن أ�ون أنا وراء ما حدث، أو أن �كون علاقة برغبته، ودون أن ي��ط ب��
� كنت آخذة �الض�اع (أ�ة رغ�ة؟ أ�ة علاقة؟ ا، ك�ف �� أن أعرف. - لاحظتُ أن�� قد وارى ذلك ج�د�
ا فجأة، ولم �سمح �� �مقاطعته - الأحمق أ�ة مواراة؟)، ول�نه واصل �ما لو أنه قد أخذ نفس�
ا وهم مدينون �� �خدمات، � أدفع له ج�د� �ث لا يثق �الشخص الثالث �عد حدوث ذلك، إن�� رو�ب��
وهكذا �مسك زمام الأمور بنفسه و�ظهر أمام مدبر مواقف الس�ارات، �حذر، خف�ة، صحيح أنه لا
، ول�نه �سمح لنفسه �الظهور أمامه �معطفه الجلدي، آمل أن �كون

ً
� ذلك الشارع ل��

يوجد أحد ��
ا، �ظهر أمام الرجل �� يتأ�د من أنه لن �خ�� قد تخلص من تلك المعاطف �لها وأل�� بها �ع�د�
� ، طعن �ا�لو، وتق��ض الخطة �لها. أجل، �صل�� � ا و��ت�� �ه الأمر إ� طعن السائق المسك�� مجدد�

، أنا لا أتحرك من هنا، لا � � بي��
، ول�نه �ال�س�ة �� مجرد قصة يرو�ــها �� ��  هذا الحادث الصغ��

ً
مث�

ء من ذلك أو أنه �
� مسؤول عن أي �� ، وهكذا لا أشعر �أن�� ا أرض الحدث ولا ألوث نف�� أطأ أ�د�

: ، فهنالك من �مضون أ�عد من ذلك �كث�� � ي، �ل �� أحداث �ع�دة ونائ�ة. لا تتفاج�� من تدب��
ء من مسار العمل�ة، �

هناك من �أمرون بتصف�ة شخص ما ولا ي��دون �عد ذلك الاطلاع ع� أي ��
هم �أن � النها�ة و�خ��

� إليهم ��
ا س�أ��

�
ع� الخطوات المتخذة، وك�ف جرى الأمر. يثقون �أن م�عوث

، أو أنه أل�� � خط�� ذلك الشخص قد مات. �قول لهم إنه قد وقع ضح�ة حادث، أو إهمال ط��
،

ً
� قد تعرضوا له أو اعتدوا عل�ه ل�� ا مسلح�� فة، أو أنه قد دُهس، أو أن لصوص� بنفسه من ال��

ا، فإن من أم� موت فحاول ��ل غ�اء أن يواجههم فأجهزوا عل�ه. ومهما �مكن للأمر أن ي�دو غ����
، أو �جرعة من الذهول: � ، �مكن أن يهتف �صدق �س�� ذلك الشخص، دون أن �حدد ك�ف ولا م��
حمه الله، �ا للمأساة»، �ما لو أنه لا علاقة له �الأمر وأن القدر هو من تو� تنف�ذ رغ�اته. هذا «فل��
�ث ا: تحرى رو�ب�� ما حاولته أنا، أن أرى نف�� أ�عد ما �مكن، و�ن كنت قد خططتُ الط��قة جزئ��
، س�ب مهانته، لست أدري إذا ما �ان عن مأساة ح�اة ذلك الفق�� المعوز، عن س�ب غض�ه ال�ب��
� ذات يوم �قصة أن اب�ت�ه دُفعتا إ� الدعارة �القوة أو

ذلك صدفة أم أنه ل�س كذلك، فقد جاء��
� الن��جة كنت أنا من وضع

� أي مجال، و��
�الخداع، هو �لمس المفاتيح �لها، لا غ�اب للتواصل ��

ا، � هذە الحال ظللتُ �ع�د�
ا، �انت خطتنا. ول�ن ح�� �� نا �لينا مع� الخطة، حسن، �انت من تدب��

� الم�دان، ومعه صد�قه، ذلك الشخص الثالث، وق�ل ذلك �له
�ث نفسه �� : �ان رو�ب�� ا بنف�� نائ��

د، ولم �كن هو من س�حدد م�� وحسب، و�نما �ان ب�م�انه أن �قرر عدم �ان هناك �ان�ّ�ا الم���
� �دي. و�ان هنالك عندئذ ال�ث�� من التف��ض، وال�ث��

ء �� �
التنف�ذ، الواقع أنه لم �كن هنالك أي ��

ا، وكث�� عن ُ�عد، مما �جعل المرء مما تُرك تحت ت�ف آخ��ن، وكث�� للصدفة والظروف أ�ض�
�
ا �� � أنا ��ل ذلك، �ما فعله مختلٌ عقل�� نصف قادر ع� أن �قول، �عد وق�ع الحدث: «ما علاق��

ا، وأنه شخص عن�ف، ا عام� � منطقة آمنة وتوق�ت آمن؟ من الواضح أنه �ان �ش�ل خطر�
الشارع، ��

� تتحمل ا، ولا س�ما �عد ما حدث مع �ا�لو. السلطات �� ال�� ما �ان �جب تركه يتجول طل�ق�
ا».  المسؤول�ة لأنها لم تتخذ أ�ة إجراءات، وكذلك سوء الحظ ال�ب�� الذي مازال قائم�

، ضغط َّ
�
، وضع �د�ه ع� كت�� �

� الصالون إ� أن عاد للتوقف ورا��
نهض د�اث �ار�لا وقام �جولة ��

، عندما كنتُ و��اە �
، قب�ل مغادر�� � عليهما بنعومة، لا وجود لأي ش�ه مع ما فعله منذ أسبوع��

ت ت�فه إ�ماءة ، لقد �ان يومذاك أش�ه ب�لاطة. لم أشعر الآن �الخوف، اعت�� � ، واستوقف�� � واقفَ��
ت. فقد اصط�غت بن�ع من التثاقل أو ب�أس خف�ف ح�ال ما لا ة صوته قد تغ�� مودة، �ما �انت ن��



ا - ولأنه تخلص من الصفاقة، �ما لو أنها �انت مفروضة عل�ه. مفر منه - خف�ف لأنه صار مستعاد�
� الناقص،

� غ�� المحدد والما��
، والما�� � أزمنة الأفعال، المضارع الدلا�� �ما أنه �دأ �خلط ب��

ورة �ظن أنه قد خ�ج منها ولا ا لمن �ستع�د تج��ة خب�ثة أو �ع�د روا�ة س�� مثلما �حدث أح�ان�
ة صدق، ل�س دفعة واحدة؛ فجعله ذلك أ��� ا، ن�� ا فش�ئ� ا. �ان قد ا��سب، ش�ئ� �كون ذلك صح�ح�

قا�ل�ة للتصديق. ول�ن ر�ما �ان ذلك هو المصطنع. عدم معرفته المقيتة، �ما لو أن �ل ما سبق
ة أخرى ة نفسها، أو أنها ل�ست نفسها و�نما ن�� صار ي�دو �� أن له وقع الحق�قة، وقد ا��سب الن��
� أن أسأله عما �دا �� غ�� مفهوم، وعما غاب

مختلفة، ل�نها مشابهة. لقد صمتَ الآن وصار ب�م�ا��
ا عنه. أو ر�ما لم �غب عنه �المطلق، و�نما أدخله وهو مُدرك لما �فعل و��تظر ردّ فع�� عل�ه، واثق�

� قد ا��شفته.  من أن��

غب هو ، و�� تغاض� محتمل منه. أي رغ�ة �� تلك؟ ما الذي س�� �
�� - لقد ت�لمتَ عن رغ�ة لد�ف��

� أفعلها، ك�ف �مكن � هذە ال�� ف�ه؟ لم أفهم ذلك. - ولدى قو�� هذە ال�لمات فكرتُ: «أ�ة ش�اط��
�� الإشارة بتح�� إ� ذلك �له، ك�ف �مكن �� توج�ه أسئلة إل�ه عن تاص�ل عمل�ة اغت�ال؟ ولماذا
� هذا الأمر؟ لأنه ل�س موض�ع حوار، أو ر�ما هو كذلك �عد أن تكون قد انقضت سنوات

نتحدث ��
ط��لة، مثلما �� قصة آن دو���ه الميتة ع� �د آتوس عندما لم �كن هذا قد صار آتوس �عد. أما

، لم يُتَح له الوقت للتحول إ� شخص آخر».  خابي�� �المقا�ل فلا يزال خابي��

� بنعومة، �انت أش�ه �مداع�ة. وكنت قد ت�لمت دون أن ألتفت إ� الخلف،
أعاد الضغط ع� كت��

. �
ة لقل�� لست �حاجة الآن لأن �كون تحت نظري، لم تكن مجهولة �� تلك الملامسة ولا مث��

، عندما لم أ�ن قد � � يوم آخر، يوم سابق لتنصّ��
�� � � إحساس �عدم الواقع�ة، �ما لو أن�� اجتاح��

ّ مس�سلم، كنت ا ولم �كن هنالك أي رعب، �ل متعة مؤقتة فحسب وانتظار غرا�� ا��شفتُ ش�ئ�
س��عد من جان�ه عندما تكون ل��سا �� المحب��ة، أو تر�� ع� الأقل

�
س���� أو أن أ

�
أنتظر أن أ

� تصور أنه لم ي�بق وقت ط��ل لذلك، منذ زمن
� فراشه. ورغ�ت الآن ��

ا �� النوم والاس��قاظ يوم��
ط��ل لم أتصورە، ولو من �ع�د. من �ان �دري ك�ف تطور الأمر، إذا �انت قد راحت تتعا�� من
� ح�اتها

الصدمة، و�� أي حدّ قام د�اث - �ار�لا بتع��ز ذلك، وتوصل إ� أن �كون لا غ�� عنه ��
� الانزواء لل��اء أو من أجل عدم

ا، عندما ترغب �� المتوحّدة �أرملة لها أطفال تحزن لحالهم أح�ان�
� كنت � ح�اته المتوحّدة كعازب، �فارق أن��

ء نفسه الذي حاولته أنا معه �� �
ء. وهو ال�� �

فعل أي ��
أفعل ذلك �خجل و�لا قناعة أو مثابرة، و�مهزومة منذ ال�دا�ة.



َّ ح�� نهديّ، وما كنت سأسمح له
�
لقا من كت�� � � يوم آخر �ان �مكن ل�ديّ د�اث - �ار�لا أن ت��

��
،« �

� أو �لوز��
�� � كّ زرّ�ن وأدخل �د�ك تحت ك��

ُ
ي: «ف �ذلك وحسب، و�نما كنت سأشجعه بتفك��

� دافع طلب ذلك منه هكذا، ق�� ا، أو تتوسل. «ه�ا، افعل ذلك، ماذا ت�تظر؟» اخ�� تأمر إحدانا ذهن��
ا ما تدفع إ� تجاهل ما �� الظروف � � للشهوة، كث��

قب والإلحاح غ�� العقلا�� �صمت، فقوة ال��
� أي

ومن هو �ل شخص، وتمحو الرأي الذي لدى أحدنا عن الشخص الذي �س�ث�� الشهوة، و��
� بو�� . ل�نه لن �ستج�ب اليوم لهذا، لأنه �حتفظ أ��� م�� ّ

لحظة �كون الازدراء هو المس�طر ع��
� �مؤامرته وأفعاله، ول�قول ��

�� � اليوم الذي اختارە هو �� �خ��
� أي يوم آخر، و�نما ��

أننا لسنا ��
ا إ� الأ�د، ف�عد تلك المحادثة لن �كون ب�م�اننا مواصلة اللقاء، لأن اللقاء لن �كون �عد ذلك وداع�
ا لأنه منح نفسه ل �د�ه ب�طء و�نما رفعهما �من تل�� تأن��� � ا، و�لانا �عرف ذلك. وهكذا لم يُ�� ممكن�
قدم ع� اتخاذ أي

�
ا، ولم أ � لم أ�ن قد قلت ش�ئ� ثقة أ��� مما �جب أو لأنه تجاوز الحدود - ول�ن��

� � والعص�ت�� ّ ب�معان �عي��ه الغائمت�� � ونظر إ�� ا ق�ال�� ا - ورجع إ� مقعدە، جلس مجدد� موقف أ�ض�
جا�� الذي ا من النظر ب��ات تام، و�ذلك التثاقل أو ال�أس الاس�� � لا تتمكنان أ�د� ع� التفس�� اللت��
� النظرة، �ما لو أنه �قول �� مرة أخرى:

ة ولا �� � الن��
ة صوته ق�ل قل�ل ولن �غادرە، لا �� � ن��

تََ�دى ��
؟»، ل�س بنفاد ص�� و�نما �أ�.  � «لماذا لا تفهمين��

ك �ه �عد هو الأسا�� ّ -. ما لم أخ��
� ما يتعلق �الأحداث - ردّ ع��

- �ل ما رو�ته لكِ صحيح، ��
�ث �عرفه ك �ه. فالأسا�� لا �عرفه أحد، أو أن رو�ب�� � -. الأسا�� وحدە هو ما أخ�� فقط. - أجاب��
ة؛ إنه �ستمع فقط، �جامل، ينفذ فقط �صورة وسط�ة، وهو لحسن الحظ لم �عد يوجه أسئلة كث��
ة مقا�ل أجر، التعل�مات و�تقا�� أجورە. لقد تعلم. المصاعب حوّلته إ� رجل مستعد لأش�اء كث��
ولا س�ما إذا �ان �دفعه له صديق قد�م لن ُ�حَمّله أ�ة ت�عات، ولن �خونه أو �ضّ�� �ه، ح�� إنه
� فعلنا بها ذلك حق�ق�ة، ولم نكن متأ�دين من أن تحول إ� شخص ح��ص ومتكتم. الط��قة ال��
� لم أشأ اللجوء � الفضاء. ل�ن��

الخطة سوف تنجح، �ل �انت العمل�ة �لها أش�ه ب�لقاء قطعة عملة ��
ء من هذا �

نتُ لكِ الس�ب. أنتِ استخلصتِ نتائجك ولستُ ألومك، أو �� ف، وقد ب�َّ إ� قاتل مح��
ا: فالأمور ت�دو مثلما �جري تصورها، إذا ما تجاهل أحدنا الس�ب. لن � أتفهمك جزئ�� القب�ل، ول�ن��
ا، إذا ا منها ومتأه�� � ال�قاء إ� جانبها، وأن أ�ون ق����

� فكرت �� � أحب�ت ل��سا ولا أن�� أنكر كذلك أن��
ا، �ح�ث لا يُتاح ا جد� ا، وق���� : لقد كنتُ ق���� متْ خطوات �اتجا�� ما َ�سَِ�تْ م�غ�ل ذات يوم وتقدَّ
 أو

ً
� الأمر ولا الإحساس �الندم خلال الط��ق. أظن أن ذلك س�حدث عاج�

لها الوقت للتفك�� ��
تُكِ ذات يوم ح - �عد أن تتعا�� مثلما �حدث للجميع. لقد أخ��  هو الاحتمال المرجَّ

ً
 - وعاج�

ً
آج�

� �لاحظون أن �قاءهم أح�اء هم أن الناس �سمحون للمو�� �الذهاب، مهما �ان حزنهم عليهم، ح��
؛ وأسوأ ما �مكن أن �فعله المو�� هو المقاومة، � مهب ال��ــــح وأن المو�� ثِقَلٌ كب��

أنفسهم، مسألة ��
ا، ولا نقول عودتهم إذا ما استطاعوا � قدم�

ال�ش�ث �الأح�اء والطواف حولهم ومنعهم من الم��
� الروا�ة، فملأ ح�اة زوجته �المرارة و�س�ب لها �أذى

العودة، مثلما استطاعها ال�ولون�ل شاب�� ��
� تلك المعركة ال�ع�دة. 

أ��� مما س��ه لها موته ��



ا وحرمانه من - �� من س��ت له أذى أ��� - رددتُ عل�ه -، ب�ن�ارها إ�اە و�ح�لها الما�رة لإ�قائه ميت�
� هذە المرة. لقد عا��

ا للمرة الثان�ة، ول�ن ل�س عن ط��ق الخطأ �� ، لدفنه ح�� �
الوجود القانو��

� الدن�ا، وأقل من ذلك ذن�ه �أنه ظل
ا �� ا، فما جرى له قد جرى له وهو غ�� مذنب ب�قائه ح�� � كث��

� �ع م�� : «لو أن المرض ان�� � قرأتها �� � قد قال تلك الع�ارة ال�� يتذكر من هو. ح�� إن المسك��
ا».  � ذلك سع�د� � الماض�ة �لها، لجعل��

ذك��ات ح�ا��
� نقاش عن �لزاك، لأنه ي��د مواصلة قصته ح��

� وارد الدخول ��
ل�ن د�اث - �ار�لا لم �كن ��

. «ف�� روا�ة، وما � عن ال�ولون�ل شاب�� النها�ة. «ما حدث هو الأقل أهم�ة»، قال �� عندما حدث��
� الوقائع الحق�ق�ة لا

�حدث فيها لا أهم�ة له وُ��� �عد الانتهاء من قراءتها». ر�ما �ان �فكر �أنه ��
� وقائع ح�اتنا. من المحتمل أن تكون حق�ق�ة لمن عاشها، ول�ن

تجري الأمور ع� هذا النحو، ��
� أن � المجال نفسه، و��اد التمي��

ء يتحول إ� قصة و��ت�� إ� أن �طفو� �� �
ل�س للآخ��ن. �ل ��

ء إ� أن �كون قصة و�كون له �
� ما حدث وما اختُلق. ي�ت�� �ل �� �كون غ�� ممكن عندئذ ب��

ا.   � لم أقل ش�ئ� �التا�� وقع القصة، إنه تخ�ل ح�� لو �ان حق�قة. وهكذا واصل �ما لو أن��

ا، ومع �ل � ذلك. �ل إنها �دأت �الخروج عمل��
تها، لا مجال للشك �� - أجل، ستخ�ج ل��سا من هوَّ

، أنا ألحظ ذلك وهذا أمر لن �كون ف�ه قلب للصفحة عند �دء الوداع،
ً

يوم �مر تخ�ج أ��� قل��
ا ي�دو معه أننا نتخلص �ه من ا خب�ث� � فقط و�حمل لنا وع�� ، والذي هو وداع ذه�� �

� والنها��
الثا��

� �ه الح�اة
، حسب ما تأ�� �

ا. �مكن أن �كون هنالك تراجع ظر�� الم�ت، إنه ي�دو وهو كذلك حق�
� �منحهم إ�اها الأح�اء، و�ذا . فل�س للمو�� سوى القوة ال�� ء أ��� �

لأحدنا أو �فعل صدفة ما، ولا ��
ما سحبوها… سوف تفلت ل��سا من م�غ�ل، �قدر أ��� مما �مكن تخ�له الآن �الذات، وهذا ما
ا، ا. �ل أ��� من هذا، قرر �سه�ل ذلك ضمن إم�ان�اته، و�ان هذا هو ما جعله، جزئ�� �عرفه هو ج�د�

ا.  ا فقط. وقد �ان هنالك، ��ل تأ��د، س�ب أ��� وزن� ّ التماسه. جزئ��
�ط�ح ع��

ي، فقد تولد لدي � مرة أخرى؟ أي اِلتماس؟ - لم أستطع تجنب نفاد ص�� - عن أي اِلتماس تحدث��
شعور �أنه ي��د تور��� �الاس�ناد إ� الفضول. 

ا. ق�ل شهور من موته، �ان م�غ�ل - هذا ما سأصل إل�ه، هذا هو الس�ب - قال -. اسم�� ج�د�
ء غ�� �اف للذهاب إ� الطب�ب، لم �

�� ، �شعر بن�ع من الإرهاق العام الذي ل�س له أي مغزى كب��
ا، �ل �ان �صحة ج�دة. �عد قل�ل �دا عل�ه عارض غ�� مث�� للقلق، رؤ�ة ا أو متوجس� �كن فزع�
� الذهاب إ� طب�ب العيون.

� أنها مسألة عابرة وتأخر ��
� إحدى عي��ه، فكر ��

ض�اب�ة خف�فة ��
ا وجاءە ا دق�ق� ا، لأن تلك الرؤ�ة لم تنجلِ �صورة تلقائ�ة. أجرى له الطب�ب فحص� � وعندما ذهب أخ��
، وأرسله إ� طب�ب أمراض �اطن�ة من أجل � ب�شخ�ص �الغ السوء: إسوداد كب�� الحجم داخل الع��
� � محوري ورن��

إجراء دراسة عامة. فحصة طب�ب ال�اطن�ة من أع� إ� أسفل، مع تص��ر ط���
مغناط��� ل�امل الجسم، إضافة إ� تحال�ل موسعة شاملة. ف�ان �شخ�صه أسوأ من السابق، �ان
ا»، ع� الرغم من أنه لم تكن تظهر ع� م�غ�ل الأسوأ من �ل ما سبق: «ان�شار عام متقدم جد�

، ولم ُ�لحظ لد�ه أي توعك آخر.  � ا أ�ة أعراض مرَض�ة ح�� ذلك الح�� تق����



� إحدى المناس�ات: «لا، لستُ
، مثلما تخ�لتُ أنا �� ن أن �قول للخب�� «وهكذا لم �ستطع د�سف��

� �صحة ج�دة وأموري �لها ء محدد، إن�� �
، ولا ق��ب، لا �� ء م�ا�� �

، لا �� ء �� �
أحتاط لحدوث ��

». كنتُ لا أزال ع� ما يرام» و�نما عكس ذلك»، فكرتُ. «أو، لا �أس، هذا الذي �قوله الآن خابي��
ا، لم أ�ن قد قررت �عد أن أتذكرە � ذلك المساء، ولسوف أتحول عن ذلك ق����

أدعوە �اسمه الأول ��
وأن أتحدث عنه والإشارة إل�ه �لق�ه، من أجل أن أنأى بنف�� عن تقار�نا السابق أو إيهام نف��

�ذلك. 

ا؟ - سألته، وحاولت أن ا جد� ا س�ئ�  عن كونه ش�ئ�
ً

- هكذا، وهذا �له، ما الذي �عن�ه �الض�ط، فض�
� وقع من ال���ة وعدم التصديق: «ت�لم، ت�لم وواصل ال�لام، لن أتق�ل �سهولة

ة صو�� تكون لن��
� الوقت نفسه كنت مهتمة �ما

�� � ة هذە، أشم فيها رائحة ما �س� إل�ه». ول�ن�� ابتلاع قصتك الأخ��
� و�متا�� � حديثه من �سلي��

ا أم لم �كن. �ان د�اث - �ار�لا يتمكن �� �دأ يرو�ه، سواء أ�ان حق�ق��
ة قلق ��ــــح، و�عد ذلك ة واس�ثارة اهتما�� ع� الدوام. وهكذا أضفت، وخرجت م�� الآن ن�� �ك��
ا؟ ا -: وهل �مكن حدوث ذلك، الإصا�ة بتلك الخطورة دون ظهور أعراض تق���� تصديق أ�ض�
حسن، أعرف أن ذلك ممكن، ول�ن أإ� هذا الحدّ؟ ودون أي إشعار؟ وتقدم الداء �ذلك المقدار

؟ إنه أمر ي�عث ع� القشع��رة، أل�س كذلك؟  ال�ب��

- أجل، �مكن حدوث ذلك، وقد حدث لم�غ�ل. ول�ن لا �ص�بنك الذعر، لحسن الحظ أن هذا
ء منه. ولا �

� �أي �� ا. أنتِ لن تصا�� الن�ع من �طان الم�لانوما ل�س شائع الان�شار وهو نادر جد�
ة. - �ان قد ان��ه إ� توجّ�� الفوري. ف�سور ر�كو، ستكون مصادفة كب�� ل��سا، ولا أنا، ولا ال��
� طفلة، ثم انتظر �ضع ثوانٍ �� � �ما لو أن�� � لا أساس لها وطمأن�� انتظرَ أن ي�ت�� مفعول نبوءته ال��

� م�غ�ل ��لمة واحدة ق�ل حصوله ع� �افة المعط�ات، ولم �خ�� ل��سا منذ
�� يواصل: - لم �خ��

ها �ذها�ة إ� طب�ب العيون، ولا �أنه يرى ال�دا�ة، عندما لم �كن هنالك ما �خ�� منه: لم �خ��
ر، لأنها تقلق �سهولة ء، ف�خر ما �ان ي��دە هو اس�ثارة قلقها دون م�� �

الأش�اء غائمة �عض ال��
ء، مع اس�ثناء وح�د. فمنذ �شخ�ص �

ا �أي �� ها كذلك ف�ما �عد. لم �خ�� أحد� ة. ولم �خ�� كب��
طب�ب ال�اطن�ة صار �عرف أن الأمر قاتل، ول�ن هذا الطب�ب لم �عطه �افة المعلومات، أو لم
�قدمها إل�ه ��ل تفاص�لها، أو ر�ما خفف من وقعها عل�ه، أو أنه هو نفسه لم �سأل الطب�ب، لست
ا إذا ما طلب منه ذلك: صديق قد�م � عنه ش�ئ�

ا لن �خ�� ا صد�ق� ل أن �سأل طب��� أدري، ولهذا فضَّ
� الدن�ا من الثقة.

من أ�ام المدرسة، طب�ب أمراض قلب، ُ�جري له مراق�ة دور�ة و�ثق �ه ��ل ما ��
، قل �� ��ل وض�ح. �

ذهب لرؤ�ته وللتوصل إ� �شخ�ص مؤكد، وقال له: «قل �� ما الذي ي�تظر��
ا لم �ستطع � �الخطوات. قل �� ك�ف س�كون ذلك». فرسم له صد�قة الطب�ب مشهد�

�� أخ��
تحمله. 

- أيوە - كررتُ، �من �س� إ� ال�شك�ك، إ� عدم التصديق. ولم �خ�ج م�� أ��� مما قلته. حاولتُ،
� الواقع: - وماذا �انت

ا �� ا من النطق بهذە الع�ارة، و�� محا�دة تمام� � ا، وتمكنت أخ�� �ذلتُ جهد�
� روا�ة العمل�ة، والا��شاف.  ا، فقد أرعبت�� تلك الخطوات الرهي�ة؟ وح�� لو �ان ذلك كذ��

� �امل الجسم. إضافة إ� أنه
- لم تكن المسألة �� عدم إم�ان�ة الشفاء فقط، �س�ب ان�شار الداء ��

لا ��اد يوجد علاج شافٍ، أو أن العلاج الموجود أسوأ من الداء نفسه. الت�بؤ �الأمل �ال�قاء ع� ق�د



� حالته �التحد�د لن �كون
الح�اة، دون استخدام هذا العلاج، �قدر بنحو أر�عة إ� ستة شهور، و��

 من الوقت، ول�ن �معاناة شد�دة، مقا�ل جرعات علاج
ً

. س�كسب قل�� الوقت أ��� من ذلك �كث��
: �طان الم�لانوما ات جان��ة مُدمِرة. ول�ن هنالك ما هو أ��� ك�ماوي شد�دة الفعال�ة وذات تأث��
ە �ه صد�قة � مع آلام مرع�ة، الألم �ما ي�دو لا ُ�حتمل، هذا ما أخ�� � يؤدي إ� �شوە الع�� � الع��

��
ا مما أراد معرفته. الإجراء الوح�د الممكن � عنه ش�ئ�

ا �ذلك لرغبته �ألا �خ�� طب�ب القلب، مستجي��
� اقتلاعها، وهو ما �سم�ه الأط�اء «اس�ئصال ، وهذا �ع�� � � تجف�ف الع��

ضد هذا الداء يتلخص ��
، � »، ع� حدّ قول م�غ�ل، �س�ب ضخامة حجم الورم. أت��ن �ا مار�ا؟ ورم ضخم داخل الع�� � الع��
� �ارزة، وجبهة ووجنة تتورمان، تتضخمان؛ و�عد ض؛ ع�� �دفعُ نحو الخارج ونحو الداخل، �ما أف��
� أحسن الحالات ودون

� فارغ وهذا ل�س آخر التحولات المسوخ�ة، هذا �� ذلك فجوة، محجر ع��
ا من ال���ة وعدم أن تكون له أ�ة فائدة علاج�ة. - ذلك الوصف التص��ري المقتضب س�ب �� م��د�
� �ان �عتمد ع� التحفظ الثقة، إذ �ان أول �ساهل له مع القسوة والتخ�ل، فح�� ذلك الح��
� الوجه

ا، ل�س �� وال�ساطة -. ي�دأ مظهر الم��ض �اتخاذ هيئة مرع�ة، و�ص�� تردّ�ه المتفاقم محزن�
ء الوح�د الذي �حصل عل�ه من �

� �ل مرة، وال��
ء ف�ه �ذوي و��عة أ��� �� �

وحدە �الطبع، ف�ل ��
� الح�اة. ح�اة ع� ذلك النحو،

ذلك الاس�ئصال والعلاج ال��ماوي الفظ �� �ضعة شهور إضاف�ة ��
ح�اة ميتة أو مقدمة موت، معاناة و�شوە، ولا �عود من �ان و�نما يتحول إ� شبح قلق �قت�
ورة، وهذا هو وجودە ع� دخول المس�ش�� والخروج منه. تحولات المظهر لن تكون فور�ة �ال��
ء الوح�د الذي لن �كون كذلك: أمامه شهر ونصف أو شهران ق�ل أن تظهر الأعراض ع� �

ال��
� عن الجميع و�تظاهر

الوجه أو تصبح مرئ�ة، ق�ل أن ي�ت�ه الآخرون، يتوافر له هذا الوقت �� �خت��
ف �أنه . �جب أن أع�� ، ول�ن هل للتأثر تأث�� �

�المرض. - �ان لصوت د�اث - �اد�لا رنة تأثر حق���
لم ي�دُ �� كذلك عندما أضاف، برنّة مرارة أو قدَر�ة محتمة -: شهر ونصف أو شهران، هذە ��

� إ�اها. � منح�� المهلة ال��



�
� سألته مع ذلك، فهنالك قصص توجد صع��ة �� كنت أعرف الجواب إ� هذا الحد أو ذاك، ول�ن��

� منتصفها. و�ان �مكن لهذە القصة أن تتواصل ��ل الأحوال،
� عابر �� مواصلتها دون سؤال روتي��

. أر�د ، إذ كنت أر�د الانتهاء �أ�ع ما �مكن ع� الرغم من اهتما��
ً

� ّ�عتها قل�� و�ل ما هنالك أن��
� وأتوقف عندئذ عن الاستماع.  ء �� أن�ف إ� بي�� �

سماع �ل ��

و�ه �� � القول له إن ما س��
ء؟ - ومع ذلك لم أعرف الاحتفاظ �الرغ�ة �� �

- منحَكَ أنت؟ لأي ��
� الآن �قصة أنه هو نفسه طلب منك أن تفعل �ه ما فعلته �معروف: �م�ة من

مُتوقع -. ستأ��
� منتصف الشارع، أل�س كذلك؟ ط��قة دق�قة

�� �
� يتولاها شخص �ه مَسّ ش�طا�� طعنات سك��

ا ل�م، أل�س كذلك؟  ة أخرى. ومتع�ة جد� التعق�د وغ�� لط�فة للانتحار، هنالك أقراص وأش�اء كث��

� غ�� م�انها. 
�� �

ّ د�اث - �ار�لا نظرة نزق وتأن�ب، فقد �دت له تعل�قا�� وجه إ��

ا. لستُ أروي لك ما حدث من أجل � ج�د� ا لك �ا مار�ا، اسمعي�� - هنالك أمر �جب أن �كون واضح�
ء تصد�قك �� أو عدمه، أما ل��سا فستكون قصة أخرى، لا أنتظر أن �

�� �
�� � ، لا يهم�� � أن تصدقي��

ك بهذا �له �س�ب الظروف خ��
�
ا. أنا أ �كون �� معها حد�ث مماثل، وهذا أمر س�عتمد عل�كِ جزئ��

ا �ث لم �كن طَ�ق� ا، �ما �مكن لك أن تتصوري. فما فعلناە أنا ورو�ب�� . فالأمر لا ي�دو �� لط�ف� وك��
� لما حدث، ولن ا، وهو جنا�ة �القتل ع� أي حال. �ل أ��� من ذلك، فهذا هو التص��ف التق�� شه��
اف تلك الجنا�ة، � الذي دفعنا إ� اق��

� أد�� اهتمام �الس�ب الحق��� يهتم أي قاض أو هيئة محلف��
ولا �مكن لنا كذلك أن ن��ت ما �ان قد حدث. فهم �حا�مون الأفعال، وهذە ع� ما �� عل�ه،
ها. وشاء لنا ولهذا ُ�س�ثار ونف�ع عندما ي�دأ �ان�ّ�ا �ال�لام عن م�المات ع� الهاتف المحمول وغ��
ا وأتحتُ حدوث ذلك. � ذلك اليوم، أو �ع�ارة أدق، كنتُ أنا نف�� متهوّر�

سوء الطالع أنكِ سمعتنا ��
، ، �ما هو طب��� و�ناء ع� ما سمعتِه قمتِ بوضع فرض�ة زائفة وغ�� دق�قة للأمر. وهذا لا يروق ��
ك بها، �صفة شخص�ة، لأنك لست مثلما لا يروق �� أن تغ�ب عنك معلومة حاسمة. ولهذا سأخ��
� � الأمر �عد ذلك. وستعرف��

ا و�مكن لك أن تفه�� ماذا �ان وراء ذلك �له. ولتنظري أنت �� قاض��
� المعرفة فلن أتابع، ولن

ا �المعلومات. أما إذا كنت غ�� راغ�ة �� عندئذ ما الذي ستفعلينه أ�ض�
� فهذا أمر ل�س ب�دي، وهكذا أنت من �مكنها � أو لا تصدقي�� ا. إما أن تصدقي�� ك ع� ذلك أ�ض� أج��
� أنك �تِ ا لهذا الحد�ث. ال�اب أمامك، إذا كنت تظن�� القول إذا كنا سنضع الآن �الذات حد�

� سماع الم��د. 
�� � ء ولا ترغب�� �

� �ل �� تعرف��

� سماع الم��د. مثلما قلتُ لك، س�كون ذلك ح�� النها�ة، من أجل الانتهاء. 
�� � أما إذا كنت ترغب��

� - قلتُ مصّ��ة - واصل، من فضلك، للجميع الحق �أن ُ�سمع ما
- لا، لا، واصل ال�لام. اعذر��

� هذە
� هذا الوضع أن �كون هنالك أثر من السخ��ة ��

ء إلا هذا. وحاولتُ ح�� �� �
لديهم، �ل ��

ة «لا ينقص إلا هذا» - منحك تلك الفرصة من أجل ماذا؟  ال�لمات الأخ��

ة د�اث - �ار�لا الغاض�ة أو الموجوعة، و�ن تكن ، ح�ال ن�� � ا خف�فة قد داخلت��
�
لاحظتُ أن شكو�

ا. � أمر ما �لجؤون إليها فور�
�� � � التظاهر أو المحا�اة، فجميع المذنب��

ة �� الأسهل �� هذە الن��



� لن أتمكن من ، و�� أن�� وكذلك الأب��اء �الطبع. ان�بهتُ إ� أنه �لما روى �� أ��� تزداد شكو�� أ���
ون عن � ترك الناس يت�لمون و�ع��ّ

�� � الخروج من هناك متخلصة من أي شك، هذا هو الس��
� ومؤكد ة، من أجل الحفاظ ع� ما هو �قي�� أنفسهم، ولهذا تجري المحاولة لمنع ذلك مرات كث��
� الردّ أو العودة لمواصلة

�� 
ً

وعدم إفساح المجال للشكوك، أي لل�ذب. أو للحق�قة. تأخر قل��
ة الغَمّ أو ال�أس المستعاد، الحق�قة أنه لم ة صوته السا�قة، ن�� ال�لام، وعندما فعل ذلك، عاد إ� ن��

ة شخص مجروح.  ا، �ل أضاف إليها فقط، للحظات، ن�� ة تمام� �كن قد هجر تلك الن��

، فنحن نت�لم عن � ا، افهمي�� - لم �كن لدى م�غ�ل اعت�ار كب�� لموته، إذا �ان هذا القول ممكن�
�ن وزوجة � صغ�� � ع� ما يرام، له ابن��

� من عمرە، ح�اته تم�� شخص ع� وشك أن ��مل الخمس��
ا بها، أجل. لقد �انت مأساة �الطبع، مثلما �� لأي شخص آخر. �حبها، أو حسن… نعم، �ان مغرَم�
ا أننا إذا كنا موجودين هنا فإنما ذلك �س�ب مصادفات غ�� معقولة ول�نه هو �الذات �ان ��� ج�د�
� الح�اة.

اض ع� انتهاء ذلك. الناس �عتقدون أن لهم الحق �� ق، و�التا�� لا �مكن لنا الاع�� ولا تُصدَّ
ا، عندما لا � جميع الأمكنة تق����

�� � ا وكذلك القوان�� �ل أ��� من ذلك، فهذا ما ت�بناە الأد�ان أ�ض�
� ت�بناە، ومع ذلك لم �كن هو نفسه يرى الأمر ع� هذا النحو. وقد اعتاد أن تكون الدسات�� �� ال��
ء لم ي�نِه ولم �كس�ه؟ هذا ما اعتاد أن �قوله. لا �

�� �
�قول: ك�ف �مكن لأحدنا أن �متلك الحق ��

� العالم، أو أنه لم يوجد ف�ه منذ
�مكن لأحد أن �شكو من أنه لم يولد، أو أنه لم يوجد من ق�ل ��

� الدن�ا، أو من
الأزل، ولهذا، لماذا ع� أحدنا أن يتذمر من الموت، أو من أنه لن يوجد �عد ذلك ��

ض ع� تار�ــــخ ا مثل المطلب الآخر. لا أحد �ع�� ا؟ هذا مطلب ي�دو له عب��� عدم �قائه فيها دائم�
ا �الأقدار. ح�� المِيتات ض �عد ذلك ع� موعد موته، المرت�ط أ�ض� م�لادە، ول�س له أن �ع��
�
� العدم، أو ��

العن�فة، وح�� الانتحارات، جم�عها مرت�طة �الصدفة. و�ذا �ان المرء قد �ان ��
ا للفهم اللاوجود، فل�س من المستغرب ولا الخط�� أن يرجع إل�ه، ع� الرغم من أن هنالك الآن حد�
، لعن حظه مثلما �فعل � عرف أنه س�نت�� ونعرف مل�ة الاش��اق. عندما عرف ما �حدث له، ح��
� أعمار م�كرة أ��� منه

�ن آخ��ن قد اختفوا �� الجميع وأحس �الأ�، ول�نه فكر كذلك �أن كث��
ا ودون ء تق���� �

؛ وأن الصدفة الثان�ة قد ألغت وجودهم دون أن تمنحهم الوقت لمعرفة أي �� �كث��
ا أن تقدم لهم فرصة ما: ش�ان، أطفال، حديثو ولادة لم ُ�طلق عليهم اسم �عد… هكذا �ان منطق��
ولم ينهار. حسن، ول�ن ما لم �ستطع مقاومته، ما أغرقه وأخرجه عن طورە، هو الش�ل، الط��قة
ە �ه صديقٌ طب�ب. ولهذا لم �كن دي، الألم وال�شوە، �ل ما أخ�� المقيتة، ال�طء ضمن ال�عة، ال��
ا للمرور، وأقل من ذلك �ان استعدادە السماح �أن �شهد إبناە ول��سا ذلك �له. أن �شهدە مستعد�
، رفض فكرة � الواقع. �ان يتق�ل فكرة الانتهاء والتوقف، ول�ن ل�س المعاناة �لا مع��

أي شخص ��
هة وعوراء، المعاناة طوال شهور �لا هدف و�لا تع��ض، وأن ُ�خلف وراءە كذلك صورة له مشوَّ
و�انعدام �امل لأ�ة قدرة ع� الدفاع. لم �كن يرى حاجة إ� ذلك، ول�نه �جد �المقا�ل وجوب
� الدن�ا، ول�نه قادر ع� الخروج منها

التمرد، الاحتجاج، لوي ذراع القدر. لم �كن �مقدورە ال�قاء ��
� أن �خ�ج ق�ل قل�ل من الموعد المحدد. - «لدينا

�ط��قة أ��� أناقة من الط��قة المتوافرة، �ك��
،«”He should have died herea�er“» ا»، فكرتُ، «ل�س من المناسب فيها القول

�
حالة إذ

، مع كث�� من المعاناة والمهانة، وقدر أقل من ال�مال وم��د � أسوأ �كث�� لأن هذە الـ «ف�ما �عد» تع��
ا ع� الدوام، و�ل ذلك من أجل أمر ض��ل: أن من الرعب لمح�طه وأهله، وهو ما ل�س مرغ���



ا ، سنة، �ضعة شهور، �عض الأسابيع، عدد من الساعات، لا ي�دو لنا �ا�ر�
ً

ء أ��� قل�� �
�ستمر �ل ��

ا اللحظة المناس�ة، �مكن ا أننا لا نرى أ�د� ع� الدوام وضع حدّ للأمور أو للأشخاص، ول�س صح�ح�
، حسن. هذا �اف وهو الأفضل. فما �

أن تكون هنالك لحظة نقول فيها نحن أنفسنا: «نعم، �ك��
� نتجرأ فيها ع� ، مهانة، لطخة». اللحظة ال��

ً
� منذ هذە اللحظة س�كون أسوأ، س�كون إذلا�

س�أ��
ء، �

� أ�دينا نها�ة �ل �� ، ح�� ولو �ان وقتنا». وح�� لو �انت ب�� اف: «هذا الوقت قد م�� الاع��
 إلينا التلوث والوسخ، دون أن يتحول

ً
ء �صورة غ�� متناه�ة، حام� �

ا س�تواصل �ل �� فل�س دوم�
ا. ل�س المطلوب هو ترك المو�� ين�فون عندما يتأخرون أو عندما أي �� إ� أن �ص�� ميت�
، � عند هذا التفك�� � �عض الأح�ان.» وأن�بهتُ إ� أن��

ا �� نحتجزهم؛ �ل �جب إفلات الأح�اء أ�ض�
� يرو�ــها �� الآن د�اث - �ار�لا. فب�نما أحدنا ، كنت أمنح مصداق�ة لحظ�ة للقصة ال�� �

رغم إراد��
طبق أو

�
ا أو �قرأە �م�ل إ� تصد�قه. أمر آخر هو الما�عد، عندما �كون ال�تاب قد أ �سمع ش�ئ�

�كون الصوت المتحدث قد توقف عن قول الم��د.  

- ولماذا لم ي�تحر؟ 

� كساذجة.  � طفلة. هذا �ع�� ا �ما لو أن�� ّ د�اث - �ار�لا مجدد� نظر إ��

ا عن ذلك. لم �كن - �ا للسؤال - سمح لنفسه �أن �لاحظ -. لأنه مثل معظم الناس، �ان عاجز�
 من الغد، إذا كنتُ لم ألحظ اليوم ت�دلات

ً
»: لماذا اليوم �د� يتجرأ، هو لا �مكنه أن �حدد الـ «م��

ا �جد اللحظة، إذا �ان عل�ه أن �حددها. يرغب ا. لا أحد تق���� � حالة س�ئة جد�
�� � �عد ولا أشعر �أن��

 ت�ب�ت موعد ذلك الـ «ق�ل»: لد�ه
ً

ار الداء، ول�ن ي�دو له مستح�� � أن �موت ق�ل تفاقم أ��
��

ء. ومثل الأغلب�ة �
شهر ونصف أو شهران، لقد قلتُ لكِ هذا، من �دري إذا لم �كن أ��� �عض ال��

ا و�صورة مؤكدة، لا ي��د أن �س��قظ ذات يوم وهو �علم ا، لم �كن ي��د معرفة الحدث مس�ق� أ�ض�
. اليوم لن أرى الغروب». لم �كن ينفعه كذلك أن يتو� � أن: «هذا هو اليوم الأخ�� علم ال�ق��
ا. ، و�ماذا يهتم، إذا �انت المعلومة متوافرة لد�ه مس�ق� �

آخرون أمرە، إذا ما �ان �عرف إ� أين �م��
ف عليها أط�اء �س� «كرامة»، � س���ا، عن منظمة جدّ�ة و���

لقد حدثه صد�قه عن م�ان ��
� العالم أن

ع�ة هناك)، وفيها �مكن لأشخاص من أي �لد �� ا �الطبع (حسن، �� �� ع�ة تمام� و�� ��
ا �المساعدة عندما تتوافر لديهم أس�اب �اف�ة، وهذا أمر �قررە ف��ق الجمع�ة، ول�س �طلبوا انتحار�
� النظا�� و�جري التأ�د من صحة . ما ع� هذا الأخ�� إلا أن �قدم ملفه الط�� � الشخص المع��
، �اس�ثناء حالات الطوارئ القصوى،

ً
ا ط��� �� ا تحض�� المعلومات وصدقيتها؛ و��دو أن هنالك مسار�

� ال�دء تجري محاولة إقناع الم��ض �أن يواصل الع�ش ع� المسكنات، إذا �انت متوافرة، وأنه
و��

؛ �جري التحقق مما إذا �ان ��امل قواە العقل�ة وأنه لا � لس�ب ما لم �كن ي�ناولها ح�� ذلك الح��
ة المطالب � م�غ�ل. وع� الرغم من ك��

�� �مر �حالة ا�تئاب مؤقتة، إنه م�ان جدّي، �ما أخ��
� حالته. لقد حدثه عن ذلك الم�ان

والإجراءات، �ان صد�قه �عتقد �أنه لن تكون هنالك ممانعة ��
ا، ولم �جرؤ. �ان ي��د أن ور، ولم �شعر م�غ�ل أنه قادر ع� ذلك أ�ض� كوس�لة محتملة، �أهون ال��
، ل�س �الض�ط ع� �موت، ول�ن دون أن �دري �ذلك. لا ي��د أن �عرف ك�ف س�تم ذلك ولا م��

الأقل. 



ة نف�� ع� تعط�ل �عة - من هو ذلك الطب�ب الصديق؟ - خطر �� أن أسأله فجأة، مج��
ا، ع� من �سمع ما يُروى.  ا فش�ئ� � �ستحوذ، ش�ئ� التصديق ال��

. ول�نه أجاب �لا تردد: 
ً

� قل�� ا؛ أجل، ر�ما �كون قد فو�� � لم ُ�فاجأ د�اث - �ار�لا كث��

� اسمه؟ �د� الدكتور ب�دال.  - أتعن��

ون.  ا. هنالك ب�دال كث�� � ش�ئ� - ب�دال؟ أي ب�دال؟ هذا �من لا �ع��

- ما الذي جرى؟ أت��دين الحصول ع� إث�اتات؟ أت��دين الذهاب للتحدث إل�ه من أجل أن يؤكد
. الدكتور ب�دال � ا، لقد التق�ت �ه مرت�� ؟ افع�� ذلك، إنه رجل لط�ف وحم�م جد� � لك رواي��
س��ان�ل. خوس�ه مان��ل ب�دال س��ان�ل، س�كون من السهل عل�كِ الوصول إل�ه، ما عل�ك سوى

نت.  � قائمة نقا�ة الأط�اء أو لا أدري ك�ف �سّ�، من المؤكد أنها موجودة ع� الان��
ال�حث ��

- وماذا عن طب�ب العيون؟ وطب�ب الأمراض ال�اطن�ة؟ 

- هذان لا أعرفهما. فم�غ�ل لم �أتِ ع� ذكر اسمَيهما قطّ، أو ر�ما �كون قد ذكرهما ولم أحفظهما
ا له منذ الطفولة، وقد قلتُ لكِ هذا. أما هذان الآخران فلا أنا. أعرف الدكتور ب�دال لأنه �ان صد�ق�
أعرفهما. ومع ذلك، أعتقد أنه لن �كون من الصعب عل�كِ التحري عمن �ان طب�ب عي��ه، إذا �ان
ة، � التحري؟ أجل، هذا أفضل من أن تتوج�� لسؤال ل��سا م�ا��

�� � هذا ما ت��دينه، هل س�نهمك��
ء �

. ف�� لم تعرف أي �� �ــها ��ل ما ت��� ء، أن تخ�� �
اللهم إلا إذا كنتِ مستعدة لأن تروي لها �ل ��

ء آخر، وقد �انت هذە �� رغ�ة م�غ�ل.  �
من هذا قطّ، لا عن �طان الم�لانوما ولا أي ��

ا لها من ا، أل�س كذلك؟ �مكن لأحدنا أن �قول إن معرفة مرضه �ان أقل تعذي�� - هذا غ��ب جد�
� شفائها من مشهد

ا ع� الأرض. �م ستكون المشقة أ��� ��
�
� ونازف ا �طعنات السك��

�
رؤ�ته ممزق

موت �مثل ذلك العنف والوحش�ة. أو أن تتصالح مع ذلك المشهد مثلما صار الناس �قولون الآن،
أل�س كذلك؟ 

� � ذلك الح��
- ر�ما - ردّ د�اث - �ار�لا -. ول�ن، ع� الرغم من أهم�ة هذا التقدير، إلا أنه �ان ��

�
� وصفها له ب�دال؛ ستفكر ل��سا �� مسألة ثان��ة. فما �ان يُرعب م�غ�ل هو التحول إ� المرحلة ال��

ا، ل�ن هذا س�كون من مسافة معينة، إنه قلق أد�� عند المقارنة. عندما ��� أحدنا أنه الأمر أ�ض�
� إل�ه، � الآخ��ن، ح�� �من هم أقرب المق����

ا ع� نفسه وقلما �فكر �� ا جد� س�غادر، �كون منط���
من هم أحب إل�ه، و�ن �ان �لحّ ع� إ�داء عدم الم�الاة، وع� عدم اس��عادهم عن نظرە وسط
� هذا الأمر ع� الدوام عن�

ا ب�نما هم س��قون، وهنالك �� حل وح�د� محنته. فالمرء �عرف أنه س��
�س�ث�� الغ�ظ و�ؤدي إ� الإحساس �أنهم �ع�دون وغ��اء، و�� النظر إليهم �ما �ش�ه الضغينة
ة احتضارە، ول�نه �ان ي��د ق�ل ذلك أن ا. وهكذا، صحيح أنه �ان ي��د أن يوفر ع� ل��سا ف�� تق����
� � الاعت�ار أنه �ان �جهل الط��قة المفاجئة ال��

يوفرها ع� نفسه �الذات. إضافة إ� ذلك، خذي ��
� أم أنه لم يبق له . لم �كن �دري إذا ما �ان هنالك ذلك الموت المفا�� س�موت بها. هذا ما قاله ��
سوى التحمل ومعاناة تطور مراحل المرض ح�� النها�ة، أو انتظار استجماع القوة لإلقاء نفسه من



ء �
نافذة عندما �سوء حالته و��دأ برؤ�ة نفسه ي�شوّە و�شعر �الآلام الشد�دة. أنا لم أضمن له أي ��

ا.  قطّ، لم أقل له نعم أ�د�

ء؟  �
ء؟ لم تقل له قطّ نعم عن أي �� �

- نعم عن أي ��

ا إ� إدرا�ه ع� أنه ّ �ذلك الث�ات الخاص �ه والذي لا ي�ت�� أحدنا أ�د� عاود د�اث - �ار�لا النظر إ��
� عي��ه. ول�نها مثل جميع

نظرة، ر�ما يتلقاە �إحاطة، كتط��ق. �دا �� الآن رؤ�ة ومضة انزعاج ��
� فعل ذلك تلا�� عن وجهه ذلك الومضات �انت خاطفة و��عة، لأنه أجاب ع� الفور، وح��

 . التعب��

� ك�ف ولا
�� . «لا تخ�� � � من الط��ق»، هذا ما طل�ه م�� ء س�كون. عن رغبته. «أزح�� �

- وعن أي ��
� ذلك فجاءة، لدينا شهر ونصف أو شه��ن، ا�حث عن ط��قة وضَعْها موضع م�� ولا أين، قل�أت��
� أي ط��قة ستكون. �لما �انت أ�ع �كون أفضل. و�لما �انت المعاناة أقل والأذى التنف�ذ. لا يهم��
أضأل �كون أفضل. وعندما يتم الأمر ح�ث لا أتوقعه �كون أفضل. افعل ما �شاء، تعاقد مع
ّ
� �س�ارة وأنا أجتاز الشارع، أن ينهار جدار ع�� ّ رصاصة، أعمل ع� أن �صدمون�� شخص يوجه إ��

، أو مصاب�حها، لستُ أدري، لا أر�د معرفة ذلك أو التفك�� ف�ه، فكر �ه �
أو أن تتعطل م�ابح س�ار��

� متناول ال�د، ما �مكن أن �خطر لك. عل�ك أن تقدم �� هذا الجم�ل،
أنت، أي ط��قة، ما هو ��

، ولا � غ�� قادر ع� قتل نف�� ، ول�ن�� � أطلب ال�ث�� . أعرف أن�� �
� مما ي�تظر��

عل�ك أن تنقذ��
، � � أناس مجهول�� ا إ� هناك إلا �� أموت ب�� � لست ذاه�� الانتقال إ� م�ان مثل س���ا وأنا أعلم أن��
� الط��ق إ� إعدامهم، س�كون ذلك أش�ه �الموت

�مكن لهم إخضاع أنفسهم لرحلة �الغة ال���ة، ��
ّ
فضّل أن �طلع ع��

�
عدة مرات خلال الط��ق وخلال المكوث هناك، موت متواصل �لا توقف. أ

� طالما ذلك متاح �� مع
الص�اح هنا �ل يوم مع مظهر حدّ أد�� من التلقائ�ة، وأن أواصل ح�ا��

� ء، فعدم ال�ق�� �
� ق�ل �ل �� . ول�ن مع عدم ال�ق�� الخش�ة والأمل �أن �كون ذلك اليوم هو الأخ��

� قادر ع� تحمله. ما لا أستط�عه ؛ والذي أعرف أن�� �
ء الوح�د الذي �مكن له أن �ساعد�� �

هو ال��
� أنت من الط��ق ق�ل فوات الأوان، . �جب أن �عتمد عل�كَ. أزح�� ّ

هو معرفة ما الذي �عتمد ع��
ا
�
ا و��اد �موت خوف . �ان �ا�س� ا ما جاء ل�قوله �� عل�كَ أن تقدم �� هذا الجم�ل.» هذا هو تق����

ود أعصاب، إذا �ان ا. وفعل ذلك ب�� � � الأمر كث��
رَ ��

�
. لقد فك ا عن الو�� كذلك. ول�نه لم �كن غائ��

� لم أ�ن أرى أي حلّ آخر.   آخر. الحق�قة أن��
ً

�الإم�ان الت�لم ع� هذا النحو. أنا لم أ�ن أرى ح�

ء من المصداق�ة ضمن �
- وماذا أجبته أنت؟ - سألتُه، وما إن سألته ح�� أدركتُ أن هنالك ��

� قلتُ لنف�� إن سؤا�� �ان �جب أن �كون: اض�ة وعابرة، مع أن�� قصته، وأن تكن مصداق�ة اف��
ض ذلك للحظة، ماذا أجبته أنت؟». اضنا أن �ل ذلك قد جرى ع� هذا النحو، فلنف�� «ومع اف��

� الحق�قة لم أصغ السؤال بهذە الط��قة، لم أفعل ��ل تأ��د. 
�� � ول�ن��

فسح المجال للإلحاح. قلت له إن ذلك غ�� ممكن، و�ن ما �طل�ه
�
� ال�دء رفضتُ �حزم، دون أن أ

�� -
ا �الفعل، ومن غ�� الممكن له أن �طلب من أحد إنجاز مهمة تخصه هو وحدە فقط. كث�� جد�
� يتو� فيها شخص فل�جد الشجاعة وليتعاقد هو نفسه مع قاتل مأجور، ولن تكون المرة الأو� ال��
ا عدم امتلا�ه مثل هذە الشجاعة ولا �جد ذلك و�دفع بنفسه ثمن إعدامه. قال إنه �عرف ج�د�



� معرفته المس�قة، و�طلاعه ع� ك�ف وم�� ا كذلك ع� التعاقد مع أحد، لأن هذا �ع�� نفسه قادر�
ا س�حدث ذلك: فما إن يتم التواصل والاتفاق ح�� ي�دأ القاتل المأجور بوضع مسار العمل�ة، تق����
فهؤلاء أناس ��عون لا �عرفون التأج�ل، ينجزون ما عليهم إنجازە �� ي�تقلوا إ� أمر آخر. وهذە
ا يتخذە هو نفسه، تحد�د ا عن ز�ارة س���ا، قال، و�ان الأمر لا يزال قرار� � وس�لة لا تختلف كث��
، و�ذا �ان �شعر �أنه عاجز عن أمر ما فإن � � والتخ�� عن العزاء الض��ل �عدم ال�ق�� تار�ــــخ مع��
ا أو �عد غد. و�لا س�أخذ بتأج�ل الأمر من يوم إ� آخر، وس�أخذ حسمه �جب أن �كون اليوم أو غد�
ا وعندئذ ي�ت�� �ه الأمر إ� أن تدركه حِدّة الوقت �الانقضاء دون أن يتجرأ، لن يرى اللحظة أ�د�
� هذا الشأن،

الداء، وهو ما �جب عل�ه أن يتجن�ه �أي ثمن… لأنه إذا حدث ذلك، وأنه أفهمه ��
ا. أجل، لن أتجاوز يوم غد. ا أن �قول لنفسه: «ل�س �عد، ل�س �عد، ر�ما غد� س�كون من السهل جد�
، سأنام إ� جانب ل��سا. يوم آخر فقط». «�ان �جب أن �

� فرا��
� الب�ت، ��

أما هذە ال�ل�ة فسأنام ��
� نها�ة المطاف، لا �عود �مقدوري العودة

أموت ف�ما �عد، أن أ�بح نف�� �شحوب»، فكرتُ. «و��
� يرجعون» -. يتمتع م�غ�ل �كث�� من �عد ذلك. وح�� لو استطعت: فالمو�� �س�ئون الت�ف ح��
� أنا ض أن�� � وضع كهذا. وأف��

ا هكذا �� ا. ر�ما نكون جم�عنا تق���� دد� ا وم�� الفضائل، ول�نه �ان ضع�ف�
كذلك. 

� م�ان صد�قه أو �ستح�� الزمن
ا وشارد النظرة، �ما لو أنه �ضع نفسه �� ظل د�اث - �ار�لا صامت�

ا من المشهد أم لا.  ودە، سواء أ�ان ذلك جزء� خرجه من ��
�
َّ أن أ

الذي فعل ف�ه ذلك. ف�ان ع��

� ال�دء. و�عد ذلك؟ ما الذي جعلك تغ��ّ رأ�ك؟ 
- قلتَ إن هذا �ان ��

ا للحظات، مرّ ب�دە ع� وجهه عدة مرات، �من يتأ�د مما إذا �انت حلاقة ذقنه لا تزال ظل ساهم�
ا مقبولة أم أن الشعر قد �دأ �النمو. وعندما ت�لم من جد�د، �ان لصوته رنة تعب، ر�ما �ان مش�ع�
� تحمّل هو فيها الثقل �له. ظلت عيناە هائمتان ودمدم �ما لو أنه وحاته و�تلك المحادثة ال�� ���

��لم نفسه: 

� قطّ. منذ اللحظة الأو� عرفت أنه ل�س أما�� س��ل آخر. وأنه، مهما . لم أ�دل رأ�� � - لم أغ��ّ رأ��
ء آخر. �ان �

ّ عمله ف��
ا. أما ما �ان ع�� ا، لا �د �� من تلب�ة رغبته. ما قلته له �ان ش�ئ� �دا الأمر صع��

ا ع� فعل ذلك ّ أن أز�حه عن الط��ق، مثلما �ان هو نفسه �قول، لأنه ما �ان ليتجرأ أ�د�
ع��

ّ أن
، عرض ع�� ّ ّ وتوسل إ��

ا. ألح ع�� ا، وما �ان �انتظارە شد�د القسوة حق� ا ولا سلب�� بنفسه، لا فعل��
ق عقود. لم أوافق ع� ذلك. لو

ّ
ح الذهاب إ� موث ع وث�قة يتحمل فيها المسؤول�ة، �ل إنه اق��

ّ
يُوَق

، وهذا � ا م�� ، ن�ع من التعاقد أو الاتفاق�ة، ولاعت�� ذلك تأي�د� ا أ��� ع ش�ئ�
ِّ
أنه فعل لأحس �أنه قد وق

� النها�ة لم أغلق ال�اب أمامه
�� � � غ�� موافق. ول�ن�� ما كنت أر�د تجن�ه، فأنا أفضل أن �ظن��

� الأمر ع� الرغم من تأ�دي من أنه لن �غ�� رأ�ه.
�� 

ً
وّى و�فكر أ��� قل�� �ال�امل. طل�ت منه أن ي��

� هذا الشأن. وأنه من الأفضل ألا
ء �� �

� الموض�ع ولا سؤا�� عن أي ��
وألا �عود إ� التحدث م�� ��

، إذا لم �كن �ال�لام، ّ
ا. لأنه س�كون من المحال ألا �لح ع�� � ولا نتصل أحدنا �الآخر حال��

نلت��
، ا له: مرة واحدة لا أ��� ب، وهذا ما لم أ�ن مستعد�

ّ
ق ة الصوت والسلوك الم�� فس�فعله �النظرة و�ن��

� س�خذ �التواصل معه، �� أتابع حالته، تلك التوص�ة المأتم�ة، تلك المحادثة ال�ئ��ة. قلتُ له إن��
� أن ي�حث عن الموت دون أن �عتمد � أثناء ذلك عن الح�اة، هذا �ع��

ولن أتركه وح�دأ، ولي�حث ��



� � أمر من هذا الن�ع، عل�ه أن يتدبر الأمر بنفسه. ول�ن��
. لا �مكن تور�ط صديق �� � ع� مشارك��

�
� لأن يتمكن من الاستقرار ��

� الوقت نفسه منحته إ�اە: �ما �ك��
 و��

ً
� الشك. لم أعطه أم�

أدخلته ��
� وش�ك،

، ك�لا �شعر كذلك بوجود تهد�د حق��� �
ا �مساعد�� ارت�ا�ه المُنقِذ، ك�لا �فقد الأمل نهائ��

ا ع� مواصلة ع�ش ما ت��� له من وأن مسار إزاحته قد انطلق. بهذە الط��قة فقط س�كون قادر�
ا. ول�ن من �دري، ر�ما ح�اة «سل�مة» �حد أد�� من المظهر العادي، مثلما قال وحاول متوهم�
� هجوم مدبر مواقف �كون قد توصل إ� ذلك ضمن ما هو ممكن. إ� حدّ عدم ال��ط، ر�ما، ب��
� معرفة ذلك، لا ، لا �مكن�� � � طلبها م�� � رغبته ال�� الس�ارات ع� �ا�لو، وشتائمه واتهاماته، و���
� وآخر، �الفعل، لأسأله ك�ف حاله، و�ذا ما �انت قد � ح�� أعرفه. لقد ا�تف�ت �الاتصال �ه ب��
� ونفّذ ��امة ما طلبته منه، � مناس�ت��

ظهرت له الآلام والأعراض أم لم تظهر �عد. �ل إننا التقينا ��
، ت�فنا �ما لو أن تلك المحادثة لم تكن. ّ

� الموض�ع ولا الإلحاح ع��
ولم �عد إ� التحدث م�� ��

خرجه أنا من المأزق،
�
، كنتُ ألحظ ذلك؛ �ما لو أنه مازال ي�تظر أن أ � ول�نه �دا �من هو واثق ��

� ذات يوم ق�ل أن �كون الأوان قد فات، و�ان لا يزال
�ة القاض�ة �صورة مفاجئة، �� وأقدم له ال��

، إذا ما �ان �الإم�ان إطلاق هذە ال�سم�ة ع� تصفيته العن�فة. أنا لم أقل له نعم َّ �
يرى خَلاصة ��

� بوضعه، �دأ رأ��
�� � العمق: فمنذ اللحظة الأو�، منذ أن أخ��

ا �� ولا �أي ط��قة، ول�نه �ان محق�
�ث �� �مد �� �د المساعدة و�ــهتم �ط��قة إخراج العمل�ة، وما ت��� �تِ �عمل. تحدثت مع رو�ب��
ّ أن أفكر ك�ف

� ال�دء �العمل، وأن �شتغل و�دار كدماغ مجرم. �ان ع��
تعرفينه. �ان ع� دما��

� الوقت المناسب، ق�ل موعد الداء، ك�ف�ة جعل صديق �موت ضمن مهلة محددة
يتم القتل ��

. أجل، رحت أضع وسطاء، تجن�تُ تل��ث �ديّ، �  ودون أن ُ�ش�َ�ه ��
ً

دون أن ي�دو ذلك اغت�ا�
� وعن �عد الفعل ع��

�
ا مشوشة وأ ي، وكنت أترك خيوط� تدخلت إرادة آخ��ن، رحتُ أفوّض غ��

� الأصل من
� عرفتُ ع� الدوام أنه لا �د �� مجا�� إ� أن أوهمت نف�� �أنه لا علاقة �� �ه. ول�ن��

. ما � � تكونتْ لد�كِ ع�� � الواقع هذە الفكرة ال��
التفك�� والت�ف كقاتل. وهكذا لم تكن غ���ة ��

ء، ل�س له أهم�ة تذكر. وهو ما �مكن لك تصوّرە.  �
تعتقدينه أنت �ا مار�ا، �الرغم من �ل ��

� أن يواصل، �ما لو أنه �علن انتهاء الجلسة.
عندئذ نهض �ما لو أنه قد انت� أو لم تعد لد�ه رغ�ة ��

ا. فالإنهاك � � كنت قد نظرت إليهما كث�� لم أرَ شفت�ه �مثل ذلك الشحوب قطّ، ع� الرغم من أن��
� ظهرت ملامحه عل�ه منذ قل�ل قد ت�دت بوض�ح فظ. وخمود الهمة، وال�أس المستعاد ال��
، الجهد الذي �ان ي��دى منذ

ً
ا هائ� ا �دن�� ا، �ما لو أنه قد �ذل جهد� الحق�قة أنه ي�دو الآن مس�نفَد�

ا �الط��قة نفسها من
�
ف َ� ا فقط. ر�ما ي�دو مُست�� ، ول�س لفظ�� � ْ قم�صه المرفوع�� �

َّ�� �
ا �� ال�دا�ة تق����

ة طعنه. وقلت انت� للتو من توج�ه �سع طعنات إ� رجل، أو ر�ما ع�� طعنات، أو ست ع��
.« : «أجل، إنه قاتل، ل�س أ��� لنف��
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، ومرّ زمن لا ّ � رأ�تُ فيها د�اث - �ار�لا ع� انفراد، مثلما خُّ�ل إ�� ة ال�� �انت تلك �� المرة الأخ��
ا �أس �ه ق�ل أن أعود إ� اللقاء �ه، مع رفقة، و�محض الصدفة. ول�ن خلال ذلك الوقت �له تق����
� ال�دء، و�عد ذلك «�صورة شاح�ة»، مثلما �قول نصف

، بزخم �� ّ � ل�ا��
� و��

� نهارا��
�ان �حوم ��

ضُ أنه �ان �فكر �أنه لم �كن لدينا سوى ت�ادل ال�لام، ولا �د أنه �ان ب�ت شعر لجون كي�س. أف��
ات �� يرى أنه عل�ه عدم �شعر �أنه قد أنجز، أ��� مما �جب، المهمة غ�� المنتظرة بتقد�مه تفس��
� لم أعد ولم أ�ن شا�ة)، ولم يبق ا مع الشا�ة الرص�نة (مع أن�� ا. لقد �ان متهور� تقد�مها إ� أحد أ�د�
� �قصته المشؤومة أو ال�ئ��ة، وفق روايته لها. �عد ذلك لم تعد هنالك حاجة

�� له مفر من أن �خ��
�
، لمحا�ما�� � ، لتفل�� �

، لنظرا�� �
� وظنو�� ، وع� تع��ض نفسه ل��ب�� للحفاظ ع� تواصل م��

خضعه لذلك �له، لأن أجواءً من الصمت والضيق �انت
�
الصامتة، ولم أشأ أنا نف�� كذلك أن أ

� ولم أ�حث أنا عنه. �ان هناك وداع مضمر، وتم الوصول إ� نها�ة لا �مكن ستلفنا. لم ي�حث ع��
ك أن يؤجلها.   ك ولا لأي شعور غ�� مش�� لأي انجذاب جسدي مش��

ا عنه، أو ر�ما أنه �  كب��
ً

، وع� الرغم من إنها�ه، لا �د أن �كون قد أحس �أنه أزاح ثق� � اليوم التا��
��

ا -، و�ان هذا أق� �كث�� - و��دو أقل
�
اف ، لقد شهدتُ اع�� اس��دله ��خر - فأنا أعرف الآن أ���

.- � � الحالت��
 من السابق، ومن أن أتوجه إ� أحد �معلومات ل�س لدي القدرة ع� إث�اتها ��

ً
احتما�

� ر�ما تكون َّ ع� أي حال احتمالٌ آخر: أسوأ من الارت�اب الح�ج ومن التكهنات ال�� وانتقل إ��
ّ
� أنه ع�� � دون أن أدري �أيهما أحتفظ، أو �ع�ارة أخرى معرف�� م��عة وجائرة: معرفة روايت��

� إ� أن �س��عدهما هذە الذا�رة،
� ذا�ر��

� �لتيهما وأن �لتيهما س�تعا�شان �� الاحتفاظ �الروايت��
ا من ا معه و�أخذ �التحول إ� أن �صبح جزء� ء لأحدهم �ظل عالق� �

متع�ة من التكرار. عندما يُروى ��
وع�ه، ح�� لو �ان أحدنا لا �صدقه أو �ان �عرف أنه لم �حدث قطّ وأنه مختلق وحسب، مثل
. وح�� لو �ان د�اث - �ار�لا قد الروا�ات والأفلام، مثل القصة القد�مة عن صاحبنا ال�ولون�ل شاب��
ا، � المقام الأخ�� ما �جب اعت�ارە حق�ق��

� الاعت�ار المفهوم القص�� القد�م ح�ث يُروى ��
أخذ ��

� لمحو ما �ان
� المقام الأول ما �جب أن ُ�فهم ع� أنه زائف، فالحق�قة أن هذە القاعدة لا تك��

و��
ا، و�ن �دا �صورة مؤقتة أنه قد اسُ��عد من خلال ال�دا�ة أو ما هو سابق لها. فقد سمعه أحدنا أ�ض�
ء تدوم ذكرى �

ا، ذلك أن هذا التا�� يناقضه و�كذ�ه، إلا إن ذكراە تدوم، فق�ل �ل �� ء تال�� � ما ���
� ا. ح�� ە حق�ق�� تصد�قنا ب�نما نحن �سمعه، عندما نكون لا نزال نجهل أنه س��� ذلك تكذ�ب فنعت��
�
� ته��م اضطرا�ات النوم و��

� ال�قظة ف��
�كون قد ق�ل، سوف ُ�ستعاد و�دوّي رن�نه، إذا لم �كن ��

ا أو أنه الأحلام، ح�ث لا أهم�ة لل�سلسل المنتظم، و�ظل �ضطرب و���ض �ما لو أنه مدفون ح��
�
ا ع� شجرة وهو �� � معركة إ�لو ولا معلق�

� الحق�قة، لا ��
م�ت �عود إ� الظهور لأنه لم �مت ��

ا مثل الأش�اح، وعندئذ ي�دو لنا صدنا أو �عاي�نا أح�ان� � أي م�ان آخر. ما ُ�قال ي��
ط��ق العودة ولا ��



 تتخلله ثغرات؛
ً

وح �ما� ا وأن أ��� ال�� ة جد� ا أنه �ان غ�� �افٍ، وأن أطول محادثة �انت قص�� دوم�
ا، لأنه � ما لم �كن شف���

وأنه علينا أن �سأل أ��� �كث�� وأن ن�دي الم��د من الاهتمام، والتمعن ��
 مما هو شفوي. 

ً
َ�خدع أ��� قل��

، ع� ما أظن، احتمال ال�حث والذهاب للقاء الدكتور ب�دال، ب�دال س��ان�ل، فمع لقد خطر ��
� م�ان �د�

نت أنه �عمل �� � الان��
� ا��شفتُ �� � لن �كون ثمة ض�اع. �ل إن��

اسم ال�ن�ة الثا��
�� �

� شارع كوندي آراندا، ��
«الوحدة الطب�ة الأنجلوأم��ك�ة»، �سم�ة مث�� للفضول، ومقرها ��

ا لإجراء فحص �ال�سمّع وتخط�ط للقلب، فمن الذي ّ أن أطلب موعد�
سلمن�ا. �ان من السهل ع��

ا تح��ة، أو أن سلو�� ل�س كذلك، وقد �دا �� لا �شعر �القلق ع� قل�ه. ول�ن رو�� ل�ست روح�
ا من أن �قدّم �� الأمر كحركة متهوّرة �قدر ما �� غ�� مجد�ة: إذا �ان د�اث - �ار�لا لم �جد مانع�

المعلومات عن الطب�ب، فإنما لأنه واثق من أن هذا الطب�ب سي��د روايته، سواء أ�انت صح�حة
ن، ور�ما �كون قد ا له ول�س لد�سف��  قد�م�

ً
أو لم تكن كذلك. ر�ما �ان الدكتور ب�دال المذكور زم��

� �ل الأحوال أن
َّ إذا ما ذه�تُ إل�ه واستج��ته؛ و�مكن له ��

� عل�ه أن يرد بها ع�� خ�� �الط��قة ال��
�
أ

� هذە الأمور تكون الأول��ة لل��ة،
� ر�ما لم �كن له أي وجود قطّ، ف�� �منع وصو�� إ� ملف ط��

ّ أن أذهب إ� ل��سا �� تطالب �� نفسها �ذلك، ول�نها
� نها�ة المطاف؛ �ان ع��

ومن أ�ون أنا ��
ء ول�س لديها أد�� قدر من الشك، فك�ف أذهب لأفتح عي�يها فجأة، هذا �

ل�ست ع� علم �أي ��
�
ا �� أمر يتطلب اتخاذ عدة قرارات وتحمل مسؤول�ة هائلة، ال�شف لأحدهم عما قد لا �كون راغ��

� معرفته إلا �عد أن ُ�ماط له اللثام عنه، ومن
معرفته، ولا �مكن قطّ معرفة ما لا يرغب أحدهم ��

شف. �ما
�
اجع و�لغاء ما ك ر و�كون الوقت قد فات لل�� المحتمل عندئذ ألا �كون ثمة علاج لل��

ا من ا آخر، �دين لد�اث - �ار�لا �أفضال هائلة، و�ش�ل جزء� �مكن لب�دال ذاك أن �كون متعاون�
مؤامرة. أو ر�ما لا حاجة إ� ذلك �له. لقد انق�� أسبوعان مذ تجسّستُ ع� الحد�ث مع
، � ء قصة لتحي�دي أو لتهدئ�� ا و�ــ�� ة �� �ضع تصور� �ث؛ وقد توافرت لد�اث - �ار�لا أ�ام كث�� رو�ب��
، وع� رأسهم �ما �قال؛ �ان �مكن �� أن أسأل طب�ب القلب ذاك، �أي ذر�عة (روائيو دار ال���
)، أي مرض � ا بهذا الن�ع من الاس�شارات ذات الطابع المه�� المتعجرف غاراي فون�ينا، �قومون دوم�
ر احتمال أن ُ�فضّل رجل قتل نفسه أو التوسل إ� صديق �� ي��حه من مؤلم، �غ�ض وقاتل ي��
ا ذلك الطب�ب المدعو ا وساذج� الط��ق لأنه لا يتجرأ هو نفسه ع� فعل ذلك. �مكن أن �كون ن��ــه�
ب�دال، و�مكن أن �كون قد قدّم إل�ه المعلومات �حسن ن�ة؛ وأن �كون د�اث - �ار�لا قد اعتمد ع�
� شعرت ا ل��ارة الطب�ب، ولو ع� س��ل المحاولة، وهذا ما �ان (فما �ان أن�� � لن أذهب أ�د� أن��
ا � أمض�ناها مع� ة ال�� � أ��� مما كنت أتوقعه، وأنه خلال الف�� �الغوا�ة ولم أذهب). فكرت �أنه �عرف��
� هذا التفك�� ب�عض الرضا، ب�لاهة، أم

� �دأب، فأشعر�� ا مما ُ�ظهرە، وأنه قد درس�� �ان أقل سهو�
� لحظة

ا دفعة واحدة �صورة مفاجئة، ولا تتحول �� � أ�د�
� له؛ فهذە لا تنق��

أنها �انت �قا�ا عش��
إ� كراه�ة أو ازدراء أو عار أو مجرد دهشة، هناك ط��ق ط��ل ق�ل الوصول إ� هذە المشاعر
ة وعرة من التدخلات وخل�ط من النغولة والتلوث، ولا �مكن للعشق المت�دلة المحتملة، فهنالك ف��
ا ما لم �مر �عدم الم�الاة، أو بتعب�� أدق �النفور، طالما المرء لا �فكر: «�م �أي حال أن ي�ت�� تمام�
. �ل �ا ، �ا ل�لادة فكرة العودة إ� خابي�� �

هو فائض عن الحاجة وغ�� مُجد الرج�ع إ� الما��
، هو ما لا تفس�� له، مجرد حلم � � �ه تذكري له. فذلك الزمن، خارج ذه��

لل�سل الذي �شعر��



� كنتها. العق�ة الوح�دة، ع� الرغم من أنها لم تعد � لم أعد تلك ال�� ا، لأن�� ا جد� خب�ث. لا ي�دو صع��
ة لا أتمكن من �س�ان هذا الذي �ان، وعندئذ، ع� الدوام، �صبح � لحظات كث��

�� � عق�ة، �� أن��
ا من المخلوق، ع� الرغم � ألا أ�ون أنا. الذكرى ع� أي حال تكون أقل إزعاج�

ا وأرغب �� اس�� مقيت�
ا أش�ه بنهش. ول�ن لم تعد هذە �� الحال، لم تعد هكذا».  من أنه �مكن لذكرى ما أن تكون أح�ان�

. ولم أستطع تجنب أن ا، وهذا أمر طب��� ع�
َ
، مثلما �ان متوق ّ � الوصول إ��

أف�ار مشابهة تأخرتْ ��
� رواي��ه إذا ما

بَ ألف مرة (أو أنها �انت ع�� مرات فقط، وتتكرر) ما رواە �� د�اث - �ار�لا، ��
�
قل

�
أ

� الأخرى، لا وجود لقصة
� أو �� � إحدى الروايت��

، وسؤا�� عن تفاص�ل لم تتضح �� �� � �انتا اث�ت��
� هذا المظهر -

و�نما نقاط مظلمة، ولا لتناقضات أو ظلال أو أخطاء، الحق�ق�ة منها والمختلقة، و��
ا �أي حال من �ان هذا ومن هو ذاك.  مظهر الظلمة الذي �ح�ط و�حدق �أي قصة -، ل�س مهم�

� أحدها
، فوجدت �� �

�� نت حول موت د�ف�� � الان��
� كنت قد قرأتها �� عدتُ لاستعراض الأخ�ار ال��

�ــــح جثة رجل الأعمال كشف عن أن الضح�ة قد تل�� ست ���» : �
� ذا�ر��

� تجول �� الع�ارات ال��
ا منها � من قاتله. وجميع الطعنات أثرت ع� أعضاء حي��ة. إضافة إ� أن خمس� ة طعنة سك�� ع��
� ج�ح قاتل وآخر ا ما هو الفرق ب�� . لم أفهم ج�د� �� �انت قاتلة»، �حسب ما اس�نتجه الطب�ب ال��
يؤثر ع� أعضاء حي��ة. فللوهلة الأو�، و�ال�س�ة لشخص جاهل �الموض�ع، ي�دو أن الأم��ن
ّ قد تدخل و�ان هو

�� : إذا �ان طب�بٌ �� �
� ض���

ا �� ء نفسه. ل�ن ذلك �دا ثان��� �
�ليهما �عن�ان ال��

� �ل حالة وفاة
�ــــح للجثة، مثلما هو واجب مفروض �� من قام �ص�اغة تق��ر؛ و�ذا �ان هناك ���

�ــــح «وجود ان�شار � ال���
ا ألا ُ���شف �� � �ل عمل�ة قتل، فك�ف �ان ممكن�

عن�فة أو ع� الأقل ��
ن؟ � الجسم �له»، حسب ما قال د�اث - �ار�لا أن طب�ب ال�اطن�ة قد شخصه لد�سف��

عام للداء ��
� ذلك المساء أن أسأل د�اث - �ار�لا، لم أن��ه إ� ذلك، والآن لا أر�د أو لا أستطيع

لم �خطر �� ��
س أو س��دي الضجر، ر�ما الاتصال �ه، لاس�ما من أجل هذا الأمر، س�س�ث�� ذلك ر��ته، ر�ما س�ح��
وحاته أو تمث�له. � لم أ�تفِ ��� � له أن�� �كون قد فكر ب�جراءات أخرى من أجل تحي�دي، �عد أن تب��
،

ً
�مكن تفهّم أن الصحف لم تُحدِث صدى حول ذلك الأمر، أو أن المعلومة لم تصل إليها أص�

لعدم وجود علاقة �الحدث، ول�ن ما �دا �� أ��� غرا�ة هو عدم إطلاع ل��سا ع� وضع كهذا.
، لأن هذا ما أرادە هو �

�� ء له علاقة �مرض د�ف�� �
ا أنها تجهل �ل �� فعندما ت�لمتُ إليها �دا واضح�

ا � الأصل». و�مكن �� أن أتخ�ل أ�ض�
، أو «�� ا حسب صد�قه وجلادە غ�� الم�ا�� نفسه، ودائم�

ا ع�� ا �� � أن طب��� جواب هذا الصديق، لو أن الفرصة أت�حت �� لسؤاله، فالرد س�كون: «هل تظن��
، لتق� الحالة عج نفسه ب�معان النظر أ��� � ة طعنة س�� �قوم �فحص شخص وُجهت إل�ه ست ع��
�ــــح الصح�ة السا�قة للضح�ة؟ من المحتمل أنه لم �جر ح�� فتح للجثة، �ل لم �كن هنالك ���
� موت م�غ�ل

��ل مع�� ال�لمة وأنه تم ملء استمارة التق��ر �عيون مغمضة: فقد �ان الس�ب ��
� � جرّاحَ��ْ � نها�ة المطاف، ت�ف طب�ب��

� قوله: فهكذا �ان، ��
ا». ور�ما �كون ع� حق �� واضح�

ا: وهما � من الزمان، ع� الرغم من أن من �لفهما �المهمة هو نا�ليون شخص�� ، ق�ل قرن�� � مهمل��
�عرفان ما �عرفانه، لم يزعجا نفسيهما �جس ن�ض ال�ولون�ل شاب�� المجندل والمل�� ع� الأرض.
وري �الض�ط من أجل تغط�ة � إس�ان�ا �قومون فقط �ما هو ��

ا �� أضف إ� ذلك أن الجميع تق����
وري.  � هدر ساعات ع� ما هو غ�� ��

� التعمق، أو ��
الملف، دون توافر أي رغ�ة ��



� حِرفيتها تخ�ج من فم د�اث - �ار�لا. لم �كن
و�عد ذلك �انت هناك تلك المصطلحات المفرطة ��

، � وقت م��
من الممكن أن �كون قد حفظها عن ظهر قلب �عد أن سمعها فقط من د�س�فرن ��

� روايته لقصة نكبته، مهما �ان عدد
�ل من غ�� المحتمل أن �كون د�س�فرن نفسه قد أعاد قولها ��

� استخدمها فيها أط�اؤە، طب�ب الفم، وال�اطن�ة، والقلب. إذ لا �مكن لرجل �ا�س المرات ال��
ومرعوب أن �لجأ إ� الأسلوب المعج�� �� ُ�طلع صد�قه ع� وضعه المحسوم �صورة نهائ�ة،
ا»، ومصطلح «داء ل�س هذا هو المألوف. «م�لانوما عي��ة»، «م�لانوما ميتاستات��ا متقدمة جد�
»، جميع هذە الع�ارات �ان لها وقع أنها � »، و«اس�ئصال الع�� � عد�م الأعراض»، و«تجف�ف الع��
ا قد � �لا أساس: فأنا أ�ض� قد عُرفت للتو، سُمعت للتو من الدكتور ب�دال. ول�ن ر�ما �ان ارت�ا��
� تلك المرة فقط. ور�ما �كررها و�ستخدمها

�س�تها �عد أن انق�� وقت ط��ل مذ سمعتها منه، ��
� الداء، �ما لو أنه �ستطيع �ذلك التعب�� عن حالته �صورة أفضل. 

من �عا��

� س��ل إضفاء مصداق�ة ع� قصته، أو روايته النهائ�ة، �ان هنالك �المقا�ل واقع أن د�اث -
و��

�ار�لا قد امتنع عن توسيع الأ�عاد المتعلقة بتضحيته، �معاناته، و�التناقض المحزن، وألمه الهائل
� تكون فيها ا ال�� ا إ� أن يُ��ل �ط��قة فظة وعن�فة - الط��قة الوح�دة تق���� لأنه وجد نفسه مضطر�
عمل�ة الإزالة ��عة، �� التعاسة - صد�قه المفضل، صد�قه الذي س�فتقدە أ��� من الجميع.

� هذە الحالة، أ���
 عن أنه ��

ً
ة، فض� � عل�ه ضمن مهلة قص��

ا ضدە وس�ق�� � م�ع�
فالزمن �م��

there would have been a �me for) ،ان هناك م�سع لهذە الع�ارة� ، من أي وقت م��
� غ�� أوانه. وهو �لا شك

�� � such a word’) مثلما أضاف ما��ث �عد علمه �موت امرأته المفا��
« � وقت آخر، من أجل مثل تلك ال�لمة»، «من أجل الع�ارة» أو «الخ��

«ما �ان س�توافر له زمن، ��
� �حرف الت�ل�ف

ء، أن �كت�� �
� د�اث - �ار�لا الامتناع عن فعل أي ��

أو «المعلومة»: �ان �ك��
عه ولم �عرقل ورفض طلب السماح بوصوله، وصول ذلك الزمن الآخر الذي لم �أت �ه ولم ُ�َ�ّ
، عد�م الرحمة والجنائزي مثل �ل كه الأمور تواصل مسارها الطب��� المعلن، القا�� مجيئه؛ ب��
تب ال�ث�� من الأدب حول لعنته، و�ان �مكن أن �طلق

�
الحالات الأخرى. أجل، �مكن أن �كون قد ك

� ذلك
ع� مهمته هذە �سم�ات، وأن �كون لفت الان��اە إ� وفائه، وأ�د ع� نكرانه للذات، �ما ��

�
�ات إ� صدرە وع��ّ �� عن غمّه، وك�ف �ان عل�ه أن �خ�� . لو أنه وجّه �� � محاولته إ�قاظ شفق��

� ول��سا من معاناة أعظم، معاناة �طيئة
�� ا من أجل إنقاذ د�ف�� مشاعرە و�جعل من أحشائه قل��

دّي وال�شوّە وكذلك من تأمله، كنت سأرتاب �ه أ��� و�انت ستظل لدي شكوك وقاس�ة، من ال��
اف �دورە. �ما ّ الوضع والاع��

ّ ذلك؛ ا�ت�� �أن عرض ع��
ا ووفر ع�� ن� � ض��لة عن ز�فه. ول�نه �ان م��

�ان منذ اللحظة الأو�، هذا ما قاله، قد عرف أنه عل�ه الق�ام �ه.  



� �عض الأح�ان و�كث�� من الجهد و�تقد�م
ا �� ا فش�ئ� ء ي�ت�� إ� التضاؤل �صورة ملطفة، ش�ئ� �

�ل ��
ا لهذە الإرادة، ب�نما نحن نحاول �لا جدوى

�
ا وخلاف عة أح�ان�

ّ
إضافة من إرادتنا؛ ��عة غ�� متوق

الح�لولة دون أن تبهت الوجوە أو تصبح غائمة، وألا تصبح الوقائع وال�لمات غ�� واضحة وتطفو
� الأفلام: فما �حدث فيها

� الروا�ات وما يُرى وُ�سمع ��
� ذا�رتنا �الق�مة الض��لة نفسها لما ُ�قرأ ��

��
سّ�ان وُ��� مع انتهائها، ح�� لو �انت لها القدرة ع� تعل�منا ما لا نعرفه وما لا ُ�ع�، �ما قال
ا، لأننا لا ا �ه دوم� . ما يرو�ه لنا أحدهم ي�دو ش�يه� � عن ال�ولون�ل شاب�� د�اث - �ار�لا عندما حدث��
ة تأ��دهم لنا �أن القصة � �أنه قد حدث، ومهما �لغت ك�� نعرفه من المرة الأو� ول�س لدينا ال�ق��
. إنها ع� أي حال جزء من كون الح�ا�ات الشاردة،

ً
حق�ق�ة، لم �ختلقها أحد و�نما جرت فع�

بنقاطه المظلمة وتناقضاته وظلاله وأخطائه، المحدقة منها والموار�ة المغطاة جم�عها �الظلال أو
�
ء من هذا �� �

�الظلام القاتم، دون الاهتمام �ما ت��د أن تكونه من الإسهاب والشفاف�ة، إذ لا ��
متناول الأ�دي، لا الشفاف�ة ولا الاستفاضة.  

� ولا يتلا�� �ال�امل
ء �خت�� �

ا أن لا �� ء �خفت و�تضاءل، ول�ن من الصحيح أ�ض� �
أجل، �ل ��

� أي لحظة �مقاطع محفورة ع� لوحة
ز �� ا، ت��� منه أصداء ضع�فة وذك��ات متفلتة مبهَمة ت�� أ�د�

� قاعة متحف لا يزورە أحد، جثمان�ة �أنقاض قنطرة بوا�ة عليها كتا�ات متقطعة وممحوّة،
ق�� ��

، �قا�ا عب��ة ُ�حتفظ ا إ� فك رموزها، ��اد لا �كون لها مع�� مادة قد�مة، مادة ��ماء، لا س��ل تق����
ا وقد صارت أقل إضاءة من الظلمة، وأقرب بها �لا أي هدف، لأنه لا س��ل إ� إعادة تركيبها أ�د�
ا إ� ذك��ات منها إ� ال�س�ان. ومع ذلك، �� موجودة هناك، دون أن يُتلفها أحد أو �جمع � كث��
ة وتمائم شؤم، ة أو المفقودة منذ قرون: محفوظة هناك مثل كنوز صغ�� ًشمل أجزائها الم�ع��
ا ما قد وُجد ذات مرة وأنه مات و�ان له اسم، و�ن كنا لا نراە �ام� كشواهد ثمينة ع� أن أحد�
ا. و�عادة ترم�م�ه ستكون مستح�لة، ول�س هنالك من يهمه أمر ذلك «الأحدهم» الذي ل�س أحد�
ا، وكنت أراە من �ع�د فقط، �ل ص�اح، � لن أعرفه أ�د� ن، مع أن�� ا اسم م�غ�ل د�سف�� � تمام�

لن �خت��
لة لل�ولون�ل ا الأسماء المتخ�َّ �طي�ة نفس، ب�نما هو ي�ناول الفطور مع زوجته. �ما لن تغ�ب تمام�
� � ش�ابها آن دو�رو�ه، ال��

ن�� أو مَنْ �انت تُد� �� و، وكونت دولاف�� وم�لادي دي و� شاب�� ومدام ف��
ّ�دتْ �داها وراء ظهرها وعُلقت ع� شجرة، ك�لا تموت وتعود �صورة غامضة، جم�لة �الغرام�ات

ُ
ق

ا ر�ما �فعلون ذلك، لا � يرجعون، و�ن �ان الجميع تق���� أو �العشق. أجل، �خ�� المو�� ح��
اجعون، و�صارعون ب�لحاح للتحول إ� ثقل ع� الأح�اء إ� أن ي��حهم هؤلاء عن �اهلهم �� ي��

ا إ� جعل المادة الماض�ة ا، ومع ذلك، لا نتوصل أ�د� � �ل آثارهم دائم�
ا. لا نُص��ّ دم�

ُ
يتقدموا ق

ا إ� � �ه عار��
ل��
�
ا ش�ه مكتوم، �أنفاس جندي �حت�� أ ا تنفس� ا و�� الأ�د، ف�سمع أح�ان� تصمت حق�

� هؤلاء المتخ�لة، مثل التنهدات المكتومة ، أو ر�ما مثل تأوهات أن�� ق�� جما�� مع رفاقه المو��
، ر�ما �س�ب ملامسته المتأخرة أو وضعه � �عض الل�ا��

� مازال ذلك الرجل �ظن أنه �سمعها �� ال��
�
�� �

ا منهم أو ر�ما أنه �ان كذلك، وعندئذ �م�� ا، لأنه �ان ع� وشك أن �كون واحد� الق��ب جد�
داد، �لها � �ار�س، إعادة عشقه ومشقاته وتلهّفه إ� الاستعادة والاس��

دە �� ّ مساراته التال�ة، ���
� قاعة متحف، �قا�ا �عض أجزاء قنطرة عليها كتا�ات لم تعد

�ــــح �� �انت قطعة فقط من لوحة ��
� وصامتة

مة، ظلال أثر، صدى لصدى، إنحناءة دن�ا، رماد، �قا�ا مادة من الما�� مقروءة، مهشَّ



� لم أعرف أن أ�ون كذلك. أو ، ول�ن�� �
�� ا كهذا لد�ف�� رفضت أن تخرس. �ان �مكن �� أن أ�ون ش�ئ�

. ا أن ت��ب إ� الدن�ا، من خلا�� ر�ما لم أشأ ح�� لأخف تأوهاته ضعف�



ة لد�اث - �ار�لا، اليوم التا�� � الأخ��
� اليوم التا�� ل��ار��

لا �د أن عمل�ة التخفف تلك قد �دأت ��
ء ما، مثلما �ان قد �دأ لدى ل��سا، �

لوداعه، مثلما ت�دأ حالات التخفف جم�عها عندما ي�ت�� ��
� اليوم التا�� لموت زوجها، و�ن �انت �� وحدها القادرة ع�

دون شك، التخف�ف من حزنها ��
رؤ�ته ع� أنه اليوم الأول من ألمها الأ�دي. 

� تلك المناس�ة فعلت ذلك دون أن �كون لدي
�ان الل�ل ظلمة مط�قة عندما خرجتُ من هناك، و��

� سأعود للمس � سأرجع، �أن�� � أنه ستكون هناك مرة تال�ة، أو �أن�� ا ب�ق�� أد�� شك. لم أشعر أ�د�
� �ل مرة

ا �لا تحد�د ب�ننا، �ما لو أننا �� ء �ان ي��� دائم� �
شفت�ه ولا النوم معه ��ل تأ��د، �ل ��

سب، ولم يتم اجت�از ا�م ولا ي�� ء ي�� �
� �كون علينا أن ن�دأ منذ ال�دا�ة من جد�د، �ما لو أن لا ��

نلت��
ا، ولا ح�� مسافة معينة من ق�ل، ولا أن ما حدث ذات مساء �ش�ل ضمانة - ولا ح�� إشعار�

� مساء آت آخر، ق��ب أو �ع�د؛ فقط ف�ما �عد سُ���شف
ء نفسه س�حدث �� �

 - �أن ال��
ً

احتما�
ا؛ وع� الدوام ا للفرصة التال�ة: هنالك مجهول دوم� أن ��، دون أن �كون لذلك أي نفع مطلق�
، أو عدم ا إ� جنب مع احتمال نعم، �ما هو طب��� صد احتمال اللاحدوث، و�ن �كن ذلك جن�� ي��

حدوث ما انت� من الحدوث. 

ا مرة أخرى، وأنه �عد أن � تلك المناس�ة �المقا�ل، كنت متأ�دة من أن ذلك ال�اب لن ُ�فتح �� أ�د�
��

، �ما لو أن صاح�ه قد انتقل أو ّ
ا ع�� م� � وأتوجه نحو المصعد س�كون ذلك الب�ت محرَّ

�غلقه خل��
� �حاول أحدنا عدم المرور أمامها منذ أن ُ�ق� عنها، و�ذا � أو مات، واحد من تلك البوا�ات ال��

نُ��
ا أو لأن الالتفافة ستكون ط��لة ول�س هنالك وس�لة أخرى، فإنه ينظر إليها �طرف عينه ما مرَّ سهو�
مع ارتعاشة غمّ - أو أنه شبح العاطفة القد�مة - و�حثّ الخُ�، ك�لا �غرق �ذرى ما �ان ولم �عد
ا، ق�ل أن أغمض ة والقاتمة دوم� � ، �عد أن اضطجع ق�الة أشجاري المه�� �

� ل�ل حجر��
له وجود. ��

� لن أرى خابي�� : «الآن �ت أعرف أن�� ا لدي وهو ما قلته لنف�� ّ لأنام أو لا أنام، �ان واضح� � عي��
� إ� روعة ما �ان، و�م �ان يروق ا �دأ �داخل�� �عد اليوم، وهذا هو الأفضل، ع� الرغم من أن حن�ن�
ا �الذات سأ�دأ مهمة التخلص من أنه �ان �� الذهاب إ� هناك. لقد انت� ذلك، ق�ل اليوم. غد�
�
ا، لأنه س�ا�� � ا وس�تحول إ� ذكرى، و�ن ظل، خلال �عض الوقت، ذكرى نهمة. فص�� �� ا ���

�
مخلوق

يوم لا �كون ف�ه كذلك». 

ول�ن �عد أسب�ع، أو أنه �ان أقل، قطع حدثٌ ذلك التحول، عندما كنت لا أزال أناضل من أجل
ا �عض � ب�ات��ث، �ان الوقت متأخر� � وزم�ل�� الإقلاع. كنت خارجة من العمل مع مديري أوجي��
� هناك أطول عدد ممكن من الساعات، مع رفقة و�رأس مشغول

ء، إذ كنت أحاول أن أق�� �
ال��

، مثلما �فعل الجميع عندما ينكبّون ع� هذە المهمة ال�طيئة وع� عدم �أمور لا �س�ث�� اهتما��
ا، � كنت أقول لهم وداع� � ذلك الذي عليهم أن �فكروا ف�ه دون مفر. وع� الفور، ح��

التفك�� ��
� � جي��

�� � ة من جهة إ� أخرى و��دين مدسوست�� لمحتُ هيئة ط��لة تخطو خطوات قص��
ا لا �أس �ه هناك، �القرب من د لأنه أم�� وقت� المعطف، ع� الرص�ف المقا�ل، �من �شعر �ال��
غارا ح�ث مازلتُ أتناول فطوري �ل ص�اح، � دي ب�� � الجهة العل�ا من ب���ثي��

�ا �� تلك ال�افت��
ا � ال�امل الذي تف�ك. �دا �� �ما لو أنه ي�تظر أحد�

ّ الثنا�� � � إحدى اللحظات زو��
ا �� وأتذكر دوم�



ا ا قد�م� ا من الجلد، �ل �ان معطف� تواعد معه وتخلف عن موافاته. ومع أنه لم �كن يرتدي معطف�
ا، عرفته ع� الفور. لا �مكن أن تكون مصادفة، مل تمام� � اللون ور�ما هو كذلك �لون جلد الجَّ ب��
ا اختلط »، و�ان خاطر� � أنا، وفكرت: «ما الذي �فعله هنا، لقد أرسله خابي��

من المؤكد أنه ي�تظر��
وع القناع، � � أو م�� � وجه�� ة ذاك، من �م�ج ب�� ف�ه - مرة أخرى، ما هو متعلق �خابي�� الساعة الأخ��
� مُحَّ�دة � ووهم أ�له. «إنه يرسله ليتأ�د من أن��

من أجل إطلاق �سم�ة عل�ه - خوفٌ غ�� عقلا��
وهادئة، أو ل�ستطلع أخ�اري ��ل �ساطة، �� �عرف ك�ف �ت �عد ما كشفه من أحداث
ا �كن الس�ب. أو ر�ما هو تهد�د، إنذار، و���د وقصص، لم يتمكن �عد من إ�عادي عن ذهنه، أ��
�ث تحذيري مما �مكن أن �حدث إذا لم أظل صامتة ح�� نها�ة الأزمنة أو إذا ما رحتُ أ�حث رو�ب��
واتقّ� وذه�ت لرؤ�ة الدكتور ب�دال، فخابي�� من الأشخاص الذين �قلبون الوقائع �عد حدوثها،
ّ
� ذلك، وأ�ش�ك حول إذا ما �ان ع��

وهذا ما فعله �عد سما�� محادثتهما». و��نما أنا أفكر ��
تجن�ه والذهاب مع ب�ات��ث، ومرافقتها إ� ح�ث يتطلب الأمر، أم أظل وحدي، مثلما كنت سأفعل
ّ الفضول من جد�د؛

، فقد تغلب ع�� ت هذا الخ�ار الأخ�� . اخ�� � ب م�� � ال�دء، والسماح �أن �ق��
��

� استقلها، دون أن انته�ت من وداعهما وخطوت سبع أو ثمان خطوات نحو موقف الحافلة ال��
، لمس � ا الس�ارات وأوقف�� ا متفا�� أنظر إل�ه. فقط سبع أو ثمان خطوات، لأنه اجتاز الشارع فور�
� مواجهة ب��ق أسنانه، اب�سامة واسعة

� التفتُّ وجدت نف�� �� ، وح�� � � �خفة، ك�لا �خ�ف��
مرف��

ا مثلما رأيتها أول مرة، تكشف عن الجانب الداخ�� من شفت�ه �قل�ه الشفة العل�ا إ� أع�، أمر جد�
لافت للان��اە، �ما لو أنه �جعلها مقل��ة. و�حتفظ كذلك بنظرته الذكور�ة التق�م�ة، ع� الرغم من
ء أو �

ا ول�س ب�نورة مجعدة �عض ال�� � هذە المرة كنت �ملا��� ال�املة ومغطاة ج�د�
�� � أن��

ا ذا نظرة مصطنعة أو إجمال�ة: ق�ل أن مرفوعة و�حمالة صدر. لا فرق، فقد �ان �لا شك شخص�
ا من أولئك الرجال يتِها. لم أشعر �م�ل نحوە، �دا �� واحد�

�
ل
�
ت�ت�ه له أي امرأة �كون قد تفحصها ��

� السن ينخفضون �مستوى تقديرهم، لا �دققون �حافز كب�� و��تهون إ�
الذين �لما تقدموا ��

ء من اللطافة.   �
الس�� وراء �ل ما يتحرك ���

ا حركة رفع ق�عة، ، ورفع إحدى �د�ه إ� حاج�ه، محا��� - �ا للروعة �ا مار�ا، �ا للمصادفة - قال ��
، آمل � � المرة السا�قة، وهو ع� وشك الدخول إ� المصعد -. أتتذك��ن��

مثلما فعل عندما ودعّ ��
� � تعلم��

� الحظ �أنك لم تكو�� ، خابي�� د�اث - �ار�لا. حالف�� � ب�ت خابي��
ذلك؟ لقد تعارفنا ��

بوجودي هناك، هل تتذك��ن؟ لقد فوجئتِ يومذاك، وأنا أص�تُ �الانبهار، للحظة ��عة عابرة
لسوء الحظ. 

� �لعبها. �سمح لنفسه �التظاهر �لقاء المصادفة، ب�نما كنت قد رأيته �ساءلتُ عن ماه�ة اللع�ة ال��
� ��ل تأ��د وأنا أراە، لم �كن يرفع عينه عن �اب دار ال���

ي�تظر ولا �د أن �كون هو نفسه قد رآ��
ب�نما هو يتم�� من جانب إ� آخر، وهكذا من �دري منذ م�� �ان هناك، ر�ما منذ نها�ة الموعد
� الموعد النظري ما

النظري ليوم عملنا، إذ �مكن له أن �كون قد سأل ع�� الهاتف، ول�س هنالك ��
� اللع�ة، للوهلة الأو� ع� الأقل. 

له علاقة �الحق�قة. قررت أن أجار�ه ��

ا ��
�
- آە، هكذا - أجبته، ورسمتُ اب�سامة �دوري، �دافع الل�اقة، وكذلك الردّ -. �ان ذلك م���

ا.  �ث، أل�س كذلك؟ إنها كن�ة ل�ست معهودة جد� ء. أنت رو�ب�� �
�عض ال��



� ورؤساء أديرة، وأط�اء ء عادي. عائلة عسك���� �
�ث دي تور�س، إنها كن�ة مرك�ة. لا �� - رو�ب��

� النعجة السوداء، � ع� القائمة السوداء، إن�� ك. أنا �ضعون�� � وكتّاب �العدل. أجل سأخ�� ومحام��
ا. - ولمس ث��ة �اقة المعطف �ظاهر �دە، حركة ا فاتح� � أرتدي لون� � أن أؤكد لك هذا، مع أن�� �مكن��
� يرى نفسه �دون ازدراء، �ما لو أنه لم �عتد عل�ه �عد، �ما لو أنه �شعر �الضيق وعدم الراحة ح��
� غ�� وقتها. أو أنه �ان يتظارف

معاطف الجلد السوداء مود�ل الجستابو. ضحك لنكتته المصغرة ��
بنفسه لنفسه أو �حاول نقل العدوى إ� محدّثه. �انت له �افة مظاهر الصعلوك المحتال. ل�نه
� تصديق أنه

ا وأقرب إ� أن �كون غ�� مؤذ، �جد المرء صع��ة �� ا حم�م�
�
للوهلة الأو� ي�دو صعلو�

ا، مثل د�اث - �ار�لا، �لٌ �أسل��ه. إذا �ان قد ا عاد�� � تدب�� عمل�ة اغت�ال. و��دو شخص�
ا ��

�
�ان مشار�

� ذلك (ولقد شارك �فعال�ة، هذا مؤكد لأس�اب �انت، �صورة غامضة، مخلصة أو خس�سة
شارك ��

لا نزاع فيها)، لم �كن ي�دو أنه قادر ع� إعادة ارت�اب الج��مة. وفكرت: ول�ن ر�ما تكون الأغلب�ة
� ارت�اب جرائمهم -.

�� � � هكذا، ظرفاء ولطفاء، عندما لا �كونون منهمك�� العظ� من المجرم��
�ا ء للاحتفال �لقائنا، هل لد�كِ وقت؟ هنا �الذات إذا ش�تِ. - وأشار إ� �افي�� �

أدعوكِ لن�ناول ��
� أعرف مئات الأمكنة الأ��� متعة وأفضل أجواء، أمكنة لا �مكنك تخ�ل وج�ات الفطور -. مع أن��
� ما �عد، �ستطيع الذهاب إ� واحد منها. أو للعشاء

�� � � مدر�د. إذا كنت تتحمس��
أنها موجودة ��

 . � � مطعم ج�د، إن كنت �شع��ن �الج�ع؟ و�مكننا الذهاب للرقص إذا كنت تفضل��
��

، الذهاب للرقص، له وقع حق�ة أخرى. وك�ف سأذهب إ� الرقص فور اح الأخ�� � هذا الاق�� أعجب��
ة؟ و�ما � السادسة ع��

� توق�ت سخ�ف ومع شخص مجهول، �ما لو كنت ��
� من العمل، �� خرو��

ا، ضحكت ضحكة سافرة.  أن ذلك �دا �� ط��ف�

� هنا منذ التاسعة � مثل هذە الساعة، و�ــهذە الملا�س. إن��
- ماذا تقول، ك�ف أذهب إ� الرقص ��

 . ا. - وأومأت برأ�� نحو �اب دار ال��� ص�اح�

- حسن، أنا أقول ف�ما �عد، �عد تناول العشاء. ول�ن �ما يروق لكِ، إذا أردتِ نمر ب�يتك،
� أي

، ول�ن توجد أمكنة للرقص �� � � ملا�سك ونذهب للهو. أنت لا تعرف�� ، �س��دل�� � �ستحم��
� منتصف النهار - وأفلت قهقهة. �انت ضحكته ماجنة -. سأنتظرك طوال ما

وقت. ح�� ��
 . � � تطلب�� � من وقت، أو أمر لأخذك من الب�ت ح�� تحتاج��

ان إ� أن د�اث - �ار�لا هو من أرسله، مع أنه لا �د أن ا وداه�ة. سلوكه وت�فه لا �ش�� �ان متقحم�
� الحق�قة �ما لو أنه

�كون كذلك. و�ن لم �كن كذلك، فك�ف عرف أين أشتغل؟ ول�نه يت�ف ��
� وأنا �ملا�س

ء �م�ادرة شخص�ة، �ما لو أنه ظل �حتفظ، ��ل �ساطة، �صور�� �
�فعل �ل ��

خف�فة، ق�ل �ضعة أسابيع، وقرر أن ُ�قدم ع� اللع�ة �لا أي مداراة. نزوة متعجلة، إنه تكت�ك �عض
، آنذاك، �أنه لا � ا انتاب�� ا. تذكرتُ أن إحساس� الرجال ولا تكون ن��جته س�ئة عادة، إذا ما �انوا ش�ان�
� الحال وحسب، و�نما صار �قدر أنه �سجل خطوة إ� الأمام أو اس�ثمار واقع

�سجل وجودي ��
� مفكرة ذهن�ة �ما لو

، لقول ذلك بهذە الط��قة، �� � أننا قد تعارفنا، ��ل هذە السطح�ة؛ �أن �سجل��
� ف�ما

� م�ان آخر، أو ح�� أن �طلب رقم هات��
ا ع� انفراد أو �� ا جد� أنه س�نتظر العودة للقاء ق����

� ا ع� أن�� ّ أ�ض� �عد من د�اث - �ار�لا، دون أن �قطع شعرة واحدة. ر�ما �كون هذا قد أشار إ��
� نظرە

�ث دي تور�س أن �فهمه: فأنا �� «خالة» لأن هذا هو المصطلح الوح�د الذي �مكن لرو�ب��



. وهو ا أشخاص هم «أخوال» لا أ��� � نظري أ�ض�
� ذلك، فهناك �� ا. لا يزعج�� مجرد «خالة» ح���

ا. ا للاستهجان أح�ان� � ي�ت�� إ� هذا الن�ع من الأشخاص الذين لا حدود لهذرهم، إ� حدّ ي�دو مث��
� �ليهما، لمعرفتهما أنهما متواطئان، وتعرّف ام لدى الاثن�� كنت قد اعتدت ع� أسلوب قلة الاح��
� الج��مة. �ان ي�دو أن

�� � �ل منهما ع� أسوأ نقطاط الضعف لدى الآخر، ول�ونهما رف�ق��
، أن هذا الأخ�� قد � مع د�اث - �ار�لا. أو ر�ما، خطر �� �ث لا يو�� أي اهتمام لن�ع علاق�� رو�ب��
، إحتمال أن �كون قد

ً
ە �أنه لم تعد هنالك أ�ة علاقة ب�ننا. هذە الفكرة �انت مزعجة فع� أخ��

أعطاە الضوء الأخ�� �لا أد�� شعور �الأ�، �لا �ق�ة من إحساس �التملك، ومهما �ان الان�شار -
� هذا �له ع� أن أص��

ة، فساعد�� �مع�� الا��شاف، إذا تطلب الأمر -، دون أد�� �ص�ص من الغ��
. وافقتُ ع� تناول � أ��� جدّّ�ة، أن أوقف الوقح عند حدّە، بنعومة، �لا �لام، فظهورە مازال �شغل��
� �محاذاة النافذة الواسعة، . جلسنا إ� المنضدة ال�� �ا، ونبهته: ��عة؛ ول�س أ��� � ال�افي��

�أس ��
� ال�امل عندما �انا موجودين، فكرتُ «�ا للانحدار». خلع هو

� اعتاد أن �شغلها الثنا�� المنضدة ال��
ا، وما إن انت� من عمل ذلك ح�� نفخ صدرە، ك تق���� � الس�� معطفه �حركة حاسمة، كحر�ات لاع��
ا، ا حول عنقه لظنه أنه يناس�ة تمام� ا �عضلات صدرە. ترك الفولار معلق� � أنه �ان فخور�

لا شك ��
، ول�نه � و��ناسب مع بنطاله المُح�م ع� مقاسه، و�لاهما �لون أب�ض ضارب إ� الصفرة. لون متم��

ا لما تو�� �ه الفصول.  � ا كب�� مناسب لل��يع، ولا �د أنه لا يو�� اهتمام�



ة، و��لمات سافرة، َّ مغازلات، وتحدّث �سوق�ة مبتذلة. �انت ع�ارات غزله م�ا�� راح يوجه إ��
ا عندما لا �س� إ� ا - و�ان ي�دو ظ��ف� ول�نها ل�ست س�ئة الوقع، �حاول أن �غازل وأن ي�دو ظ��ف�
، ء. فقدتُ الص�� �

ء -، هذا هو �ل �� �
ذلك، و�انت دعا�اته متوقعة، رديئة، وساذجة �عض ال��

ّ إرهاق يوم العمل الط��ل،
� الضحك، انهال ع��

� الأو�� يتضاءل، �ت أجد صع��ة ��
وراح لط��

. لم �
� ال�واب�س واضطراب اس��قا��

ا كذلك منذ ودا�� لد�اث - �ار�لا، تحا��� ولم أ�ن أنام ج�د�
 فقط أو ساعد

ً
ا �� ع� الرغم مما �عرفه - حسن، ر�ما �كون قد ردّ جم�� �ث مزعج� �كن رو�ب��

� موت ��ــــع لصديق آخر �ان �جب أن
ا عل�ه أن يتحمل الجرعة المقيتة بتقد�م العون �� صد�ق�

ء نفسه) -، �
، فهما ال�� �

�موت يوم أمس، ق�ل الوقت أو ق�ل موعدە الطب��� أو المحدد (قدرە الثا��
ء، إنه �خلو من التعار�ــــج، �ل ي�دو غ�� قادر ع� تقدير توددە إ� ال�ساء. لم �

�� �
�� � ول�ن لا يهم��

�
� السن، لا �د أنه أقرب إ� الس�ينات منه إ� الخمس�نات، يت�ف كرجل ��

�كن ��� أنه يتقدم ��
� ذلك أنه �حتفظ ب�ن�ة جسد�ة ج�دة، وهذا لا �مكن إن�ارە، فهو ي�دو

. ر�ما �كون الس�ب �� � الثلاث��
� و�ضع سنوات.  � الأر�ع��

للوهلة الأو� ��

؟ - سألته فجأة، مستغلة لحظة صمت أو محادثة فاترة: أو أنه لم �كن �لحظ - لماذا أرسلك خابي��
�
� النجاح أو أن إ�ارە �ان لا �ق�ل اله��مة �عد دخوله ��

أن تغزله راح �فقد اندفاعه وأي احتمال ��
مهمة. 

�
، لديّ �عض الأمور هنا �� ، لقد جئت بنف�� � خابي�� ؟ - �دت مفاجأته حق�ق�ة -. لم يرسل�� - خابي��

� أن التقرب منك لا م�ان ق��ب. وح�� لو لم �كن الأمر كذلك: لا تتظاهري �التواضع، أنت تعرف��
، يتوجه إ� صلب �

��
�
�حتاج إ� �شجيع من أحد. - إنه لا �سمح �مرور فرصة إلا و�ستغلها لتمل

ا � معرفة إذا ما �ان إرضاء نزوته ممكن�
الموض�ع. مثلما قلت، نزوة م��عة، وهنالك تعجل كذلك ��

ا، فالأمر رائع. و�ن �ان لا، فلين�ف إ� شأن آخر، فما لا يُرى هو أم انه غ�� ممكن. فإذا �ان ممكن�
، ولا الإلحاح إ� الأ�د ع� غزوة واحدة. فإذا لم ينجح الأمر � ب مرت�� ا �ق�ل أن �جرِّ أن �كون شخص�
من الهجمة الأو�، يتخ� عنه دون إحساس �الفشل ولا �عود إ� تذكر الموض�ع �له. �انت تلك
ا آخر، ولد�ه خ�ارات أخرى �سعة �� هجمته الأو�، ور�ما ستكون الوح�دة، لأنه لن �ضيع يوم�

قدرته ع� الإغواء. 

؟ لا تقل �� أنك كنت تمر من هنا مصادفة. ا م�ان عم��
�
ا؟ ك�ف عرفت إذ - ماذا، أل�س صح�ح�

�
لقد رأيتُك ك�ف كنت ت�تظر. منذ أي ساعة كنت تقف هناك؟ الجو �ارد اليوم لمن ي�تظر ��

ا لا أستحق �ل هذا. عندما عرّف � من تلقاء نفسك ولحسا�ك، وأنا أ�ض�
الشارع، إزعاج شد�د أن تأ��

� ��ل هذە
� ك�ف عرفت م�ا��

�� . عل�ك أن تخ�� � خابي�� �ل منا ع� الآخر، لم �ذكر ح�� كني��
قتُ قصته عن الصداقة الدقة، إذا لم �كن هو من أرسلك. ما الذي ي��د معرفته، مادمتُ قد صدَّ

والتضح�ة؟ 

� الحق�قة اب�سامة واحدة
�ث ب�طء واحدة من اب�ساماته؛ أو ��لمة أدق اب�سامته، لأنها �� قطع رو�ب��

� ع� ا كذلك لفعال�ة ب��ق أسنانه ال�� ا أنه �ان �ع�� اعت�ار� � أ�ة لحظة، ومن المؤكد أ�ض�
لم تفارقه ��

ا. أو أنه لم � جعله ي�دو لط�ف�
ا و�سهم �� ط��قة فيتور�و غاسمان، فالش�ه مع ذلك الممثل �ان �ارز�



�قطع الاب�سامة ب�طء، و�ن ما حدث هو أن الشفة العل�ا المنحن�ة إ� أع� ظلت عالقة أو ملتصقة
� إفلاتها لوقت أطول مما هو متوقع. لا �د

�اللثة، وهذا ما �حدث عندما ُ�فتقد اللعاب، وقد تأخر ��
ء.  �

أن �كون هذا هو ما حدث، لأنه قام ب�عض إ�ماءات مناورة �دت غ���ة �عض ال��

- أجل، لم �ذكر كن�تك يومذاك - أجاب �ملامح استغراب من ردّ فع�� -، ول�ننا ت�ادلنا الحد�ث
� الهاتف، وأفلتت منه المعلومات ال�اف�ة لأن لا أت�لف أ��� من ع�� دقائق للقاء

عنك ف�ما �عد ��
� أ�امنا هذە بوجود

، و�� �
ا علاقا�� ، ولدي أ�ض� �

� تقديري. ال�حث والتق�� لا �خذلا�� �ك. لا �سي��
�
� عندما أر�د معرفة تفص�ل ما. ألا �دخل �� نت والف�سبوك و�ل ذلك، لا وجود لمن يتفلت م�� الان��

ا، �ا مار�ا، وها أنتِ ت��ن. � أ�وام� ا؟ ه�ا، ه�ا. لقد أعجبت�� � � كث�� � مذ رأيتك تظه��ن أعجبت�� رأسك أن��
ا عن المرة الأو�، فجائزة � ظروف و�ملا�س مختلفة جد�

� وجدتك �� ا، ع� الرغم من أن�� واليوم أ�ض�
� الحق�قة سوى فلاش، ومضة. و�ذا كنت ت��دين

ا. ول�نها لم تكن �� ال�انص�ب لا تص�ب أحدنا دوم�
ا لم �كن. . - واستعاد اب�سامته و�أن ش�ئ� حق�قة الحق�قة، لم أن�ع منذ أسابيع تلك الصورة من رأ��
ا، فهو لا يهمه أن �ع�د الإشارة مرة �عد أخرى إ� مشهدي ذاك وأنا ش�ه عار�ة، لا �قلقه كونه سفيه�
� د�اث - �ار�لا، أو ما � و��� � نها�ة المطاف أن مجيئه يومذاك قد حال دون مجامعة بي��

ض �� �ف��
ا» وقال «فلاش»، ع�ارات ا. لقد قال «أ�وام� هو أقل من ذلك. لم �كن الأمر كذلك، ول�ن تق����
صارت ذات وقع قد�م؛ والفعل «يتفلت» آخذ �الا�سحاب: ألفاظه �ش�� إ� أن عمرە أ��� من

ء من الل�اقة.   �
مظهرە، فهو �حتفظ ���

ا لم تكن عامة �مع�� ال�لمة. �ل ع� � قامت ب�ننا عمل�� ؟ ما الس�ب؟ العلاقة ال�� � - هل ت�لمتما ع��
، أم أنك لم ت�ت�ه إ� ذلك، إ� أنه قد تضايق؟ ا. ولم ترق له �أي حال رؤ�تك �� العكس تمام�
� محو ذلك اللقاء… - صمتُّ فجأة،

ا أن �ذكر اس�� �عد ذلك، لا �د أنه �ان يرغب �� � أستغرب كث��
�ث � تذكرت عندئذ ما كنت قد فكرتُ ف�ه، أن د�اث - �ار�لا قد حاول أن �ستع�د مع رو�ب��

لأ��
ترم�م الحوار الذي دار ب�نهما ب�نما كنت أسمعهما وراء ال�اب، من أجل تقدير �م وماذا استطعتُ
أن أسمع، وما الذي اطلعتُ عل�ه؛ وأن ذاك قد توصل، �عد مراجعة �لامهما، إ� أنه من الأفضل
اف �� �ما حدث، أن �قدّم �� ع� أي حال ، اختلاق قصة أو الاع�� اته �� ، وتقد�م تفس�� � مواجه��
. وهكذا، أجل، من المحتمل أن � � �عد أسبوع�� � والت�� ��

، ولهذا استدعا�� � ح�ا�ة أفضل من مخ�ل��
� �ث ي�حث ع�� � من ال�لام لجعل رو�ب��

، وأن �كون خابي�� قد أفلت ما �ك�� � �كونا قد تحدثا ع��
بنفسه ولحسا�ه ودون ت��ــــح، إذا �ان �صح هذا القول. لا شك أنه لم �كن �الشخص الذي �طلب
مون ولا ُ�حرمون ع� أنفسهم الإذن من أحد عندما ي��د التقرب من إحداهن. س�كون ممن لا َ�ح��
ا�دون �أعداد أ��� مما ُ�عتقد و�مرّون فوق �ل الاعت�ارات. � زوجات وخطي�ات أصدقائهم، وهؤلاء ي��
� الحال -. لقد

� ذلك المساء -. لا �أس، انتظر - أضفتُ ��
ر�ما �جهل د�اث - �ار�لا تق��ه، وغزوته ��

� قد سمعت�ما، وأنه �مكن �� أن ك �أن�� ، أل�س كذلك؟ �مش�لة. �لمك �قلق، أخ�� � �لمك ع��
ثك طة. لقد حدَّ � إ� أحدهم، إ� ل��سا، أو إ� ال�� � مأزق إذا ما خطر �� أن أذهب �قص��

أضع�ما ��
 عن قصة الم�لانوما، أم أن ب�دال قد مدّ ل�ما

ً
� لهذا الس�ب، أل�س كذلك؟ وماذا اختلقتما فض� ع��

�د المساعدة؟ أو ر�ما قد خطر لك أنت وحدك، كرجل ذي موارد؟ أم خطر له هو؟ لا أدري عنك،
فأنت قد سقطت الآن، أما هو فقارئ روا�ات، وهكذا لد�ه �عض الأسال�ب. 



�ث إ� فقدان الاب�سامة، �لا مرحلة انتقال�ة هذە المرة، �ما لو أن هناك من مروا عل�ه عاد رو�ب��
�
ا ��  وخف�ف�

ً
� عي��ه، ولم �عد سلوكه مغاز�

ا من الإنذار �� �خرقة. أظهر ملامح جدّّ�ة، رأ�ت ش�ئ�
، حاول الابتعاد.  َّ المشهد، ح�� إنه أ�عد كرسّ�ه عن كر��

؟  � أ��� � مسألة المرض؟ ماذا تعرف�� - أتعرف��

، مسألة الم��ا�ل، � - حسن، لقد روى �� الم�لودراما �لها. ما فعلته �مدبر مواقف الس�ارات المسك��
�
ا، فقد �ان من نص��ك الجزء الأسوأ ب�نما �ان �ظل هو �� . �مكن لك أن تكون شا�ر� � مسألة السك��

الب�ت، أل�س كذلك؟ يوجه العمل�ات، إنه رومِل. - لم أستطع تجنب السخ��ة، فأنا مدينة لد�اث -
�ار�لا ب�ساءات. 

. تأخر �ضع ثوان عن مواصلة ال�لام،
ً

ا أ��� من كونه سؤا� - أتدر�ن ما الذي فعلناە؟ - �ان تأ��د�
ا �ما لو أن عل�ه أن يهضم الا��شاف، فهو يرى الأمر ع� هذا النحو. أنزل شفته العل�ا تمام�
. ر�ما أراد أن يؤكد أن

ً
�أصا�عه، حركة ��عة وخف�ة: لم تبق معلقة ول�نها ظلت مرتفعة قل��

ملامحه لم تعد حالمة. فما انت� إ� معرفته اس�ثار قلقه، أو شعر �ه كطلقة، اللهم إلا إذا �ان
� النها�ة، هذا ما قاله

ء �� �
ك ��� ة خي�ة أمل -: ظننت أنه لن �خ�� ا، و�انت ن�� � يتظاهر. ثم أضاف أخ��

ا، أو أنك لن � ا هو ترك الأمور ع� حالها والثقة �أنك لم �سم�� كث�� . قال إن ما ي�دو له أ��� حذر� ��
. وأنه س�قطع العلاقة معك، قال � �ستط��� ر�ط الخيوط ب�عضها، أو أنك ��ل �ساطة ستصمت��
� عدم الاتصال �ك

هذا، أجل. وقال إن العلاقة ل�ست مت�نة، �مكن تركها تموت دون مشا�ل. �ك��
� ا وعدم الردّ ع� اتصالاتك المحتملة، أو ال�س��ف معك. مع أنه لم �كن �ظن أنك ستُلحّ�� مجدد�

ا». ول�س هنالك واج�ات كذلك. ء أ�د� �
، «لا ت�تظر أي �� ا»، هذا ما قاله �� عل�ه، «إنها متكتمة جد�

والأمل �أن ت��� ما �مكن أن �كون قد وصل إل�كِ من حدي�نا. و�ان �قول: من الأفضل عدم تقد�م
، �

� ما سمعته. «س�نت�� الأمر �أن ي�دو لها ذلك غ�� حق���
معلومات، والزمن س�جعلها �ش�ك ��

والتفك�� �أنها �انت تخ�لات منها. تخ�لات سماع�ة»، ولم تكن نظرة س�ئة. وهكذا توصلت إ� أن
ء من هذە القض�ة. - صمتَ �

. لا �� � ء ع�� �
� أي �� � إل�كِ. وأنك لا تعرف�� ا، أع�� � صار مفتوح�

ط����
:- ّ ا، قاله �من �حدّث نفسه، لا �من يتوجه إ�� من جد�د. �ان يتذكر أو يتأمل، ح�� إن ما قاله تال��
ّ �صورة

ء يؤثر ع�� �
، أن �سمح لنفسه �عدم إطلا�� ع� �� �

�� ، لا يروق �� ألا �خ�� لا يروق ��
ا �� �� أ��� مما ة. ما �ان عل�ه أن يروي هذە القصة لأحد، إنها ل�ست قصته وحدە، وعمل�� م�ا��
. أما هو فلم يرە أحد. لا أجد أي ظرافة ا أ��� ض� ، ومازلتُ معرَّ �� له. أنا من تعرضت لمجازفة أ���
� كنت � فوق ذلك. من المؤكد أن��

�� � ت�د�له رأ�ه و�خ�ارك �الأمر، أتدر�ن؟، ودون أن �خ��
عاهرة ��

أش�ه �مه�ج، هنا معك. 
ً

. �انت حماسته نحوي قد تجمدت. انتظرتُ قل�� � ك�� ا، بنظرة ذاهلة، أو �الغة ال��
�
�ان ي�دو محروق

ء. ثم قلت:  �
ق�ل أن أرد �أي ��

فها عدة أشخاص… لا �د من اس�شارة اف �عمل�ة اغت�ال اق�� - حسن، الحق�قة أنه من أجل الاع��
ا. هذا أقل ما هو ممكن. - وهنا لم أستطع تجنب السخ��ة.  الآخ��ن، أل�س كذلك؟، مس�ق�

ا.  قفز كنا�ض، مُس�ثار�



 �أي حال. المسألة �لها
ً

. الأمر ل�س هكذا، لا تتجاوزي الحدود. ل�س اغت�ا� ، اسم�� - إ�ه، اسم��
� توف�� ميتة أفضل لصديق، و�قدر أقل من المعاناة. حسن، حسن، لا وجود لأي ميتة

تتمثل ��
� توج�ه الطعنات، ولم �كن �مقدورنا الت�بؤ �ذلك

ج�دة، ومدبر مواقف الس�ارات اس�شاط ��
ا، ا جد� ا، مرع�� . ل�ن ما ي�تظرە �ان مرع�� � ا، لم نكن متأ�دين من أنه س�قرر استخدام السك�� مس�ق�
� نالها �انت ��عة ع� الأقل، الموت دفعة  ال��

ُ
لقد وصف �� خابي�� ما س�س��ه له الداء. المِيتة

واحدة ودون المرور �مراحل. مراحل شد�دة الألم، وتَرَدٍ، ورؤ�ة امرأته و�بناە له وقد تحول إ�
ا آخر. إنه فعل رحمة، مثلما ، ما فعلناە �ان ش�ئ� � ، لا تزعجي��

ً
مسخ. هذا لا �مكن أن �سّ� اغت�ا�

… قتل رح�م.  قال خابي��

لصوته رنّة المقتنع، رنّة ال��ــــح. ولهذا فكرت: «واحدة من ثلاث: إما أن تكون الم�لودراما حق�قة،
ا �مسألة المرض؛ أو أن هذا الشخص �قدم ا؛ أو أن خابي�� قد خدع هذا الرجل أ�ض�

�
ول�ست اختلاق

اف ا، �جب الاع�� ة، هو ممثل �ارع جد� � هذە الحالة الأخ��
كوم�د�ا استجا�ة لأوامر من �دفع له. و��

ة نت �اس��اء: �لا س�� � الان��
� الصحف ورأيتها أنا ��

� ظهرت �� ن ال�� �ذلك». تذكرت صورة د�سف��
ْ قم�صه -، تغط�ه يْ ت�ب�ت معصَ�� و�لا ر�طة عنق ور�ما ح�� �لا قم�ص - أين انت� الأمر بزرَّ
الأناب�ب و�ح�ط �ه عاملون صحيّون �قلبونه، �جراحه المفتوحة، وسط الشارع فوق بركة دم
. هو نفسه �ان س�شعر �الهول لرؤ�ة و�لفت ان��اە المارة والس�ارات، غ�� واع� وواهن ومحت��
، ول�ن من

ً
� تلك الحالة. �ان مدبر مواقف الس�ارات قد هاج فع�

نفسه أو لمعرفة أنه معروض ��
ء �

ا، فالأمر يتعلق �قتل رح�م، ور�ما �ان كذلك، ر�ما �ان �ل �� �ان �مكن له أن يتخ�ل ذلك مس�ق�
�ث ود�اث - �ار�لا قد ت�فا �ط�ب ن�ة، ضمن ما هو متاح وضمن �شا��اته. أو ا ورو�ب�� صح�ح�
� ن�ع من ء سوى تق�ل تلك الاحتمالات الثلاثة وتذكري تلك الصورة، داخل�� �

ضمن نزقه. ولا ��
ا لأن �قوم خمود الهمّة، أو أنه ضجر. عندما لم �كن �عرف ماذا �صدق، ولا �كون أحدنا مستعد�
ا عنه، �غادر، يتخ� عن التفك�� ولا ء �ع�د� �

�دور التحري الهاوي، لأنه س�تعب عندئذ، ير�� �ل ��
ء نفسه، التعق�د والتضل�ل. فالحق�قة ل�ست صاف�ة ع� الدوام، �

يهتم �الحق�قة، أو �ما هو ال��
� الح�اة الواقع�ة لا أحد �حتاج

ا. ح�� المكشوفة والسافرة منها. ول�ن �� و�نما �� م�شا�كة دوم�
� الروا�ات

ء، فهذا لا �حدث إلا �� �
� ال�حث عن أي ��

ا إ� التحري عنها ولا ينهمك �� تق����
ء، و�ن �كن �قرف شد�د، متخ�لة الرد.  �

ة، ع� الرغم من �ل �� الص��ان�ة. قمتُ �محاولة أخ��

ج ا فعل رحمة أن يواسيها خابي�� و�ف�ِّ ؟ هل س�كون أ�ض� �
�� - أيوە. وماذا عن ل��سا، زوجة د�ف��

عنها؟ 

�ث دي تور�س لإ�داء مفاجأته، أو لتصنّعها ب�تقان.  عاد رو�ب��

؟ س�ساعدها �الطبع، يواسيها قدر ما �ستطيع، � - المرأة؟ ماذا جرى لها؟ عن أي مواساة تتحدث��
. إنها أرملة صديق، و���ماە.  � وكذلك الابن��

- خابي�� مغرم بها منذ زمن ط��ل. أو أنه س� لأن �كون كذلك، لا فرق. لقد �ان �ال�س�ة إل�ه
ا. ولم تكن لتتوافر له تدخل من العنا�ة الإله�ة إزاحة الزوج من الط��ق. �ان الزوجان متحا�ان جد�



ا. مع وجودە ا فش�ئ� ، وش�ئ� ا. أما الآن ف��، لد�ه �عض الفرص. �الص�� أد�� فرصة مادام الزوج ح��
ا منها.  ق����

هة، �لا قوة. �انت نصف اب�سامة مشفقة، �ما لو أنه �شعر �الأ� �ث الاب�سامة ل�� استعاد رو�ب��
 . �

، ومدى ض�لة فه�� لمن �ان عش��� � � ف�ه، ومدى سذاج��
لمدى الضلال الذي أم��

. لا ّ �ازدراء -. لم �قل �� قطّ �لمة واحدة من هذا، ولم ألحظه أنا نف��
� - ردّ ع�� - ماذا تقول��

ك �أنه إذا �ان قد أن� علاقته معك فإنما فعل ذلك لأنه �حب تخد�� نفسك، أو لا تعزي تفك��
� أعرفه � حب نكرات، إن��

أخرى. وح�� هذە النقطة مضحكة. خابي�� ل�س ممن ُ�خدعون و�قعون ��
ة أراد لها أن تكون ساخرة -. وج قطّ؟ - وأفلت قهقهة قص�� � � أنه لم ي�� منذ سنوات. لماذا تظن��
ا، � علاقته مع ال�ساء. ولهذا مازال عاز��

. هو لا �عرف ما الذي �عن�ه هذا، �� � �الص�� ، تقول�� �الص��
إضافة إ� أس�اب أخرى. - قام �حركة اس�ن�ار ورفض ب�دە -. �ا لل�لاهة، ل�س لد�ك أد�� فكرة. -
ا، أو أنه �ان يتذكر. �م هو سهل إدخال الشكوك إ� أي � التفك�� مجدد�

ومع ذلك، استغرق ��
شخص. 

ء، ولا س�ما إذا �ان قد خدعه. �
ە قطّ �أي �� أجل، الاحتمال الأ��� هو أن د�اث - �ار�لا لم �خ��

تذكرت أنه عند ذكر ل��سا خلال الحد�ث الذي كنت قد تجسست عل�ه، لم ُ��� إليها �اسمها.
ء أ��� من هذا، �المع�� �

�ث كنت أنا «خالة»، أما �� �دورها ف�انت «الإمرأة»، لا �� فأمام رو�ب��
الذي �ش�� ��ل وض�ح إ� الزوجة. �ما لو أنها ل�ست �الشخص المقرب لد�ه. �ما لو أنه محكوم
ا، �ث لم يتصادف أن الت�� بهما مع� عليها �أن تكون هكذا وحسب، إمرأة صد�قه. �ما أن رو�ب��
� ب�ت

� ذلك المساء ��
ا منذ اللحظة الأو�، �� ا أن �قفز إ� ��ە ما �دا �� جل�� و�التا�� لم �كن ممكن�

ا
�
ا، ول�ن من �دري، فقد �دا مستغرق وف�سور ر�كو لقد ان��ه إ� الأمر أ�ض� ل��سا. أتوقع أن �كون ال��

ا �قضا�اە الخاصة إ� حدّ قد لا ي�ت�ه معه إ� ما هو خارجها، إنه شخص ساە. لم أشأ الإلحاح. جد�
. لقد �ث ساه�ة مرة أخرى، أو مركزة. لم �كن هنالك ما �مكن الحد�ث ف�ه أ��� �انت نظرة رو�ب��
ة. وأنا لن أتوصل إ� تخ� عن مغازلاته، و�� ��ل تأ��د حق�ق�ة ع� أي حال، فقد تل�� خي�ة كب��
، ع� الأقل ح�� يوم آخر، أو . لقد انت� إ� إساءة فه�� � ء واضح، إضافة إ� أن الأمر لا يهم�� �

��
ح�� قرن آخر. 

، لأشجعه. فقد � � المكس�ك؟ - سألته فجأة، لأخرجه من ذهوله ال�س��
- ما الذي حدث لكَ ��

ا، ولم تكن لدي نوا�ا �العودة ان�بهت إ� أنه ل�س من الصعب التوصل إ� تعاطفه. لم �كن ممكن�
، وكذلك د�اث - �ار�لا، وكذلك ل��سا آلداي، جم�عهم. وآمل ألا تتعاقد دار ال��� �

� ح�ا��
للقاء �ه ��

ع� كتاب مع ر�كو. 

ى له، � المكس�ك؟ - �انت هذە مفاجأة ك��
ا قد حدث �� �� � أن ش�ئ� � المكس�ك؟ ك�ف تعرف��

�� -
فمن المحال أن يتذكر -. خابي�� نفسه لا �عرف هذە القصة �لها. 

� مش�لة هناك،
� ب�ته، عندما �انت استمع وراء ال�اب. وأنك قد وقعت ��

- سمعتك تت�لم عنها ��
ء من هذا القب�ل قلته أنت.  �

�� ، �� منذ زمن �ع�د. وأنهم ي�حثون عنك هناك، أو �ان لك ملف ��



ء مازلتُ أجهله -: لم �
ا - ثم أضاف ع� الفور، �من يتعجل توضيح ��

�
- �ا للعنة، لقد استمعتِ إذ

� كنت  كذلك، ولا �أي حال. محض دفاع عن النفس، إما هو أو أنا. إضافة إ� أن��
ً

�كن ذلك اغت�ا�
ا أنه �دأ يت�لم أ��� مما �جب، وأنه مازال

�
�ن من العمر… - قطع �لامه، مدر� � الثان�ة والع��

آنذاك ��
، عندما أسم�ت �

� الواقع أو ��لم نفسه، ول�ن �صوت عالٍ وأمام شاهد. لقد أثر ف�ه تعل���
يتذكر ��

ن �عمل�ة اغت�ال.  موت د�سف��

� حدث بها عرت. لم �خطر ب�ا�� قط أنه �حمل ع� �اهله وز جثة أخرى، مهما �انت الط��قة ال��
ُ
ذ

�
�� ذلك. لقد �دا �� أنه محتال عادي، أعجز من أن يرتكب جرائم دم��ة، كنت أرى مقتل د�ف��

ض ا، لقد فوَّ � نها�ة الأمر لم �مسك سلاح�
ء شعر �أنه مضطر لفعله، �ما أنه �� �

، ك�� �
�أمر اس�ثنا��

 من دور د�اث - �ار�لا. 
ً

سواە، و�ان دورە أقل قل��

� أفضل ا - أجبته ��عة -. لقد سألتك فقط، لا أدري ما الذي تت�لم عنه. ول�ن�� - أنا لم أقل ش�ئ�
� الموض�ع. فلن�س الأمر. ي�دو أنه �جب عدم توج�ه

عدم معرفة ذلك، إذا ما �ان هناك م�ت آخر ��
ن أسئلة �أي حال. - نظرتُ إ� الساعة. وشعرت فجأة �عدم الراحة لجلو�� ح�ث اعتاد د�سف��

ّ أن أذهب، فقد تأخر الوقت. 
الجلوس، أت�ادل الحد�ث مع قاتله غ�� الم�ا�� -. �ما أنه �جب ع��

ة، �ان لا يزال �فكر. لقد أدخلتُ إل�ه الشك، كنت أرجو ألا �ذهب � الأخ��
ا ل�لما�� لم يولِ اهتمام�

� مرة الآن لاستجواب د�اث - �ار�لا �شأن ل��سا، وطلب الحساب منه، فيؤدي ذلك إ� أن يتصل ��
� المكس�ك

� تذكر ما حدث ��
�ث قد استغرق �� . أو أن رو�ب�� � � أنا، من أجل تأني��

أخرى، وما أدرا��
منذ قرون، من الج�� أن الأمر مازال يُثقل عل�ه. 

ة أخرى، �ما لو أنه قد رأى ، أوَتدر�ن؟ - قال �عد ثوانٍ، بن�� - حدث ذلك �س�ب الف�س ب��س��
، لم

ً
ة. فضحكتُ قل�� ، وعدم ذها�ه �لا طائل �ال�امل. قالها �جد�ة كب�� �

ة لإدها�� فجأة وس�لة أخ��
أستطع تجنب ذلك؟ 

ا؟  � إلف�س ب��س�� شخص�� - أتع��

� المكس�ك. 
ة أ�ام، أثناء تص��ر ف�لم �� - أجل، عملت معه حوا�� ع��

الآن أطلقتُ �الفعل قهقهة سافرة، ع� الرغم من قتامة الس�اق �له. 

، � أي ج��رة �ع�ش، ومع من هو متخفٍّ
- أيوە - قلت وأنا لا أزال أضحك -. وهل تعرف كذلك ��

� مونرو أم ما��ل جا�سون؟  أمع مارل��

 : ا، لأنه قال �� ّ نظرة قاطعة. تضايق حق� ه إ�� انزعج، وجَّ

ة.  � ورطة كب��
�� � - أنت �لهاء أيتها «الخالة». ألا ت��ن ذلك؟ عملتُ معه، وأدخل��

� أي لحظة أخرى. لقد انزعج، غضب. لا �مكن لذلك أن �كون
صار أ��� جدّ�ة مما �ان عل�ه ��

ا أنه �أخذە ع� محمل الجد. تراجعتُ ك�فما ا، له وقع الخ�ال، الهذ�ان؛ ول�ن ي�دو واضح� حق�ق��
استطعت. 



، لم أ�ن أر�د إغضا�ك. ول�ن للأمر وقع ما هو غ�� معقول، أل�س كذلك؟ �
ا، اعذر�� ا، حسن� - حسن�

اجع �دفعه أنت تتفهم ذلك. - ثم أضفتُ، �� أ�دل الموض�ع دون أن أغادرە فجأة، ودون أن أقوم ب��
ا، إذا

�
 -: اسمع، �م �ان عمرك آنذاك إذ

ً
ە مخت� � أعت��  أو أن��

ً
� أعت�� ما قاله مستح�� إ� التفك�� �أن��

ا؟ - كنت تعمل مع الملك لا أقل؟ لقد مات منذ سنوات غ�� قل�لة، أل�س كذلك؟ خمسون عام�
ا ، استطعتُ ك�حها، لحسن الحظ. لاحظتُ ع� الفور أنه استعاد ش�ئ� � مازالت الضحكة تتفلت م��

 .
ً

� مع ذلك، أو� من توددە. ول�نه أنّب��

ا، ع� ما أعتقد. لا أظنها . يوم 19 آب�أغسطس القادم س�كون قد مرّ أر�عة وثلاثون عام� �
- لا ت�ال��

، �م تقدّر�ن عمري؟  أ��� - �ان �عرف ذلك �دقة، لا �د أنه معجب ورع ��ل المقاي�س -. فل��

� ذلك، ك�لا أس�ث�� شكوكه. 
أردتُ أن أ�ون لط�فة، من أجل تهدئته. دون أن أ�الغ ��

ا؟  - لا أدري. خمسة وخمسون عام�

ا إ� حدّ عادت معه شفته العل�ا إ� الانفلات � ا، �ما لو أنه قد ��� الإهانة. اب�سم كث�� اب�سم ممتن�
ا مرة أخرى، �اشفة عن أسنانه الب�ضاء المنتظمة والسل�مة، وعن لث��ه.  عال��

ا -. أجل، ك�ف ت��ن الأمر؟  � ع�� سنوات أخرى ع� الأقل - ردّ راض��
- أض���

. ر�ما هو ضح�ة أخرى من
ً

، ولهذا ي�دو استلطافه سه� ء طفو�� �
ا. ف�ه ��

�
� حالة ج�دة إذ

إنه ��
�
ضحا�ا د�اث - �ار�لا الذي أخذت �الاعت�اد ع� التفك�� �ه ل�س �اسمه الذي قلته وهمست �ه ��

� النأي عن أولئك الذين �انوا
ا، ول�نه �ف�د �� ة، و�نما �لق�ه. هذا ت�ف طفو�� أ�ض� أذنه مرات كث��

 . � محب����



ا، �عد أول فصل عدم تفاهم، �عد التفك�� أول � عمل�ة التخف�ف حق� و�ان أن �دأتْ منذ ذلك الح��
� الأمر، ر�ما لم تكن له علاقة �العقل و�نما �الحالة المعن��ة، أو

مرة - أو دون الوصول إ� التفك�� ��
�
� إ�اە ذلك �له». فهذا �� � الواقع، ما الذي س�منح��

� أنا �� �الشجاعة المحضة -: «وماذا يهم��
ا، ومن لا ينفضون عنهم � ا، ح�ال أي حدث مهما �ان ق��ب العهد وخط�� متناول أي شخص دوم�
� مغزى

� العمق، لا ي��دون ذلك، لأنهم يتغذون عليها و�ك�شفون أنها تض��
الأحداث فإنما لأنهم، ��

ا مثل من �حملون �متعةٍ ثقل المو�� اللج�ج، مستعدين جم�عهم للمراق�ة ع� حيواتهم، تمام�
ات ع� الرغم من التفاهات والإن�ار والإ�ماءات � جم�عهم إ� أن �كونوا شاب�� �فضول، ومتطلع��

� سُ�ستق�لون بها إذا ما تجرؤوا ع� العودة ال�املة.  الملت��ة ال��

ا ولا �د من الإرادة والجهد، وعدم السماح لأنفسنا بتلمس العمل�ة �طيئة �الطبع، و�� م�لفة ط�ع�
� شارع

� معظم الأح�ان، لدى المرور ��
� وآخر متنكرة بهيئة ملاذ وملجأ �� � ح�� � تعود ب�� الذا�رة ال��

ا جرى الاستمتاع � التلف��ون ف�لم�
ما أو شم رائحة عطر أو سماع لحن، أو لدى رؤ�ة أنهم �عرضون ��

�مشاهدته مع الرفقة. لم أرَ أي ف�لم قطّ برفقة د�اث - �ار�لا. 

كة، فقد تداركتُ الخطر بتحم�� مسؤوليته، � مجال الأدب، وقد �انت لنا ف�ه تجارب مش��
أما ��

� لسوء � معا��ن، إلا أن�� � الحال: فمع إن دار ال��� �انت ت��� عادة لمؤلف��
وذلك �مواجهته ��

، � �أن نعدّ �أق� �عة ط�عة جد�دة لروا�ة ال�ولون�ل شاب�� ، أقنعتُ أوجي�� �
حظ القراء وح��

ة �انت �الغة السوء �الفعل)، وأن نض�ف إليها ثلاث ا (فالط�عة الأخ�� جمة جد�دة وج�دة جد� ب��
ا، و�� من ة جد� ة ل�لزاك �� نتوصل إ� كتاب �غلاف مقوى، لأن هذە الروا�ة قص�� قصص قص��
� المكت�ات و�ــهذا تلاش�ت أنا

الن�ع المس� �الفر�س�ة nouvelle. و�عد شهور قل�لة صار ال�تاب ��
وط، واستطعت �عد ذلك �س�انه. أو أ�دت لنف�� � أفضل ��

� و�� من ظله، ب�صدارە إ� النور �لغ��
� خ�انة، ولو �صورة مفاجئة.   

� لن أمسك نف�� قطّ متل�سة �� ع� الأقل أن��

�ا، �ل � دار ال��� �عد هذە المناورة، ك�لا أواصل الذهاب إ� ال�افت��
كنت ع� وشك ترك العمل ��

ا عن ناظري؛ وك�لا ، ح�� ولو �انت الأشجار تحجبها جزئ�� � ك�لا أواصل كذلك رؤ�تها من مكت��
ء. وكنت متع�ة كذلك من ال�اع مع ال�تّاب الأح�اء - �ا لروعة من هم �

ء �أي �� �
� أي ��

ر��
�
�ذك

غ�� قادر�ن ع� الازعاج ولا محاولة ترت�ب مستق�لهم، مثلما �� حال �لزاك الذي أن� ما عل�ه -؛
ومن اتصالات كورت�ثو الهاتف�ة السمجة، ومن مطالب المق�ت وال�خ�ل غاراي فون�ينا، ومن
ا، �ل  وفظاظة وتنطع�

ً
� من هو أشد جه�

، المت�ار�ن �� � ن��ك�ة لل�تاب الش�اب الزائف�� العجرفة السي��
� � ع� الرغم من تحس�� � آن واحد. ل�ن العروض الأخرى، من دار ��� منافسة، لم تقنع��

ذلك ��
ّ مواصلة التعامل مع كتّاب ذوي طموحات مفرطة

� �ل م�ان آخر س�كون ع��
الأجر: ف��

ء �
 �عض ال��

ً
، فوق ذلك، قد صار مت�اس� � و��نفسون الهواء نفسه الذي أتنفسه. �ما أن أوجي��

� ذلك: واثقة من أنه
� �اتخاذ قرارات، وكنت أجار�ه �� ّ أ��� فأ��� و�فوّض��

اء، صار �عتمد ع�� وَ�سَّ
� عما ق��ب اليوم الذي �ستطيع ف�ه �ف النظر عن �لاهة شخص مغرور ح�� دون أن

س�أ��
�عتذر منه، و�خاصة من سوط الملك �ارل غوستاف الوش�ك، الذي سيهذب له خطا�ه �اللغة
� ة صوته ش��عة). ول�ن�� الس��د�ة المعكرون�ة (من سمعوە وهو ُ�جري التجارب يؤكدون أن ن��



ّ عدم الهروب من ذلك المشهد، دون أن أس�طر عل�ه بوسائ��
ء، أنه �جب ع�� �

أدركت، ق�ل �ل ��
ة نفسها ع� مواصلة الع�ش ف�ه وعدم الإ�اع �الانتقال الخاصة مثلما فعلتْ ل��سا ب�يتها، مج��
ا، إضفاء لمسات يوم�ة جد�دة عل�ه، إعادة تك��نه. منه؛ وتج��دە من أ��� دلالاته عاطف�ة وحزن�
، وهذا أمر من المحال الخداع ف�ه أو � � ب�حساس مع�� أجل، ت�بهتُ إ� أن ذلك الم�ان قد ص�غ��

القفز عنه، ولا ح�� �ما �ش�ه التخ�ل. من الممكن فقط التوصل إ� علاقات حسنة معه وتهدئته. 

، �د� جا�وب (وهو �
� �ما �ك�� ا. تعرفت ع� رجل آخر اس�ثار اهتما�� وشغل�� مرت س�تان تق����

ا متمهلة للزواج، وكنت مت معه ب�لحاح منه، وضعنا خطط� � ا كذلك، الشكر للسماء)، ال�� ل�س �ات��
ا وعدد � �ذلك عمري - ثلاثون عام� ا، وقد أقنع�� أؤخر ذلك دون إلغاءە، لم أ�ن مّ�الة إ� الزواج أ�د�
ا، وهذا ما لا أرى ف�ه � يوم�� � الاس��قاظ بوجود من يرافق��

�� � كب�� من السنوات - أ��� من رغب��
، � ض، إذا كنت أحب من ينام إ� جان�� ا كذلك، �ما أف�� ال�ث�� من الظرافة، ول�نه لن �كون س�ئ�
� د�اث - �ار�لا مازلت أشعر �افتقادها، وهذە مسألة

. هنالك أمور �� � مثلما �� - ك�ف لا - حال��
� م�دان الذكرى. 

ء يتحول إ� عدم التوافق �� �
� �سوء الن�ة، لا ��

أخرى. فهو لا ُ�شعر��

� �فندق �الاس عندما رأيتهما، ع� � المطعم الصي��
كنتُ أتناول العشاء مع مجموعة من الناس ��

، و�انا �ظهران �� ُ�عد، فلنقل، ثلاث أو أر�ــع مناضد. �انت إم�ان�ة رؤ�ة �ليهما ج�دة من موق��
� � فناء مقاعد وهما ع� منصة، ول�ن ع� مستوى الارتفاع نفسه. الحق�قة أن��

�� � ا، �ما لو أن�� جان���
ّ � عنهما - �انا أش�ه �مغناط�س -، اللهم إلا عندما �ان أحد المدعّ��ن يتوجه إ�� لم أرفع عي��
� من حفل تقد�م روا�ة جد�دة، عدد من الحضور ة: كنا آت�� �ال�لام، وهو ما لم �كن �حدث �ك��
�انوا من أصدقاء المؤلف المزهو ولم أ�ن أعرفهم �أي حال؛ ي�شغلون ف�ما ب�نهم ولا �س�بون ��

ّ أن أتو� مسألة �سد�د فاتورة
، و�ان ع�� ا أي إزعاج، كنتُ موجودة هناك �ممثلة لدار ال��� تق����

� �ط��قة غ���ة، وأخ�� ما كنتُ أخشاە أن ُ�خرجوا ا؛ معظم الحضور �انوا فلامينكي�� ًالعشاء، ط�ع�
� �ل طبق وآخر. هذا الأمر، فض� � الغناء �اندفاع، ما ب��

جيتاراتهم من مخ�أ غ��ب ما و�نطلقوا ��
ا للآخر �ما لو أنهما �فعلان عن الحر الخانق، جعل ل��سا ود�اث - �ار�لا، و�ان �ل منهما مت�به�
. �انت ّ

� أنها قد لا تتعرف ع��
� فكرت �� � حضوري وسط اجتماع حلزونات. مع أن��

ذلك ل�دققا ��
� أنظر دون توقف نحو نقطة � المحت�� �ه إ� أن��

هناك لحظة فقط ان�بهتْ فيها خطي�ة الروا��
� أنها قد محددة. استدارت نصف استدارة دون موار�ة وراحت تراقبهما، لخابي�� ول��سا. أقلق��

، ووجدت نف�� مضطرة إ� أن أوضح لها:  � ت�بههما �عي�يها العف��ت��

� آنذاك. لا تأخذي الأمر ع� ا، إنهما شخصان أعرفهما، ولم أرهما منذ قرون. لم �كونا زوج�� - عذر�
 . � محمل السوء، أرجوكِ. أشعر �فضول غ��ب لرؤ�تهما هكذا، لا �د أنكِ تفهمين��

ّ متفهمة �عد أن ألقتْ عليهما نظرة أخرى متهوّرة.
ء - ردتْ ع�� �

ء من هذا �ا امرأة، لا �� �
- لا ��

� �عض اللحظات شد�دة الشفاف�ة -. وس�م هو،
� أ�ون �� ا، لا �د أن�� لقد فهمتْ ما هو الوضع فور�

� ء �ا ب��ة، اهت�� �ما يهمك، أنت وشأنك. أما أنا فلا �عني�� �
ا؟، لا أستغرب ذلك. لا �� أل�س صح�ح�

ء من هذا.  �
��



� � حالة الأشخاص المجهول��
ا أنهما زوجان، هذا أمر �قفز إ� النظر عادة ح�� �� أجل، ي�دو واضح�

 مرة واحدة فقط - أو
ً

ا مطو� ا، أما �� فلا، ت�ادلت معها حديث� ا، وأنا كنت أعرف الرجل ج�د� تمام�
� ذلك اليوم، محض كراه�ة -، قل�ل

� كنتُ قا�لة للاس��دال �� أنها تحدثت ف�ه �� وحدها، لا �د أن��
� ذلك

� و�� مع زوجها �� � ت�ف مماثل طوال سنوات، هذا �ع��
� تأملتها �� � الواقع. ل�ن��

ا �� جد�
� لأن لا تفكر ل��سا بنفسها لأول وهلة، كحالة محددة:

، وقد م�� ع� موته الآن ما �ك�� � الح��
ا، و�ان �مكن لهذا الواقع، ولهذە «لقد �ت أرملة» أو «أنا أرملة»، لأنها لن تكون كذلك مطلق�
�
� الأول و�� � السابق. وهكذا ر�ما تقول: «فقدت زو��

� �ما �� المعلومة أن ي��دلا، أن �كونا متطا�قت��
. منذ وقت ط��ل لم أعد أراە ب�نما هذا الرجل �المقا�ل موجود هنا إ� � أ��� �ل يوم ينأى ع��
�

� فرا��
، هذا غ��ب. ول�نه احتل م�انه �� � ا زو�� ا. وأسم�ه أ�ض�  عن أنه موجود دوم�

ً
، فض� � جان��

 �ل ل�لة». لقد
ً

 �ل يوم، أ��� قل��
ً

� �كون �جواري �جعله يتلا�� و�محوە. و�صورة أ��� قل�� وح��
ا، مرة واحدة كذلك ل�نها �اف�ة للمس العشق واهتمامه هو وعدم م�الاتها وغفلتها. أما رأيتهما مع�
ء مختلف. �ل منهما متعلق �الآخر، ي��ادلان الحد�ث �حي��ة، ي��ادلان النظر �العيون �

الآن ف�ل ��
�
ا دون حاجة إ� �لمات، و�مسك �ل منهما أصابع الآخر ع�� المنضدة. هو �ضع خاتم زواج �� أح�ان�

ا، ر�ما أول أمس، أو أمس � وقت ق��ب جد�
، ر�ما �� ا، من �دري م�� إص�عه البن�، لقد تزوجا مدن��

دى حالته، هناك �جلس د�اث - �ار�لا �شفت�ه �الذات. �� تتمتع الآن �مظهر أفضل، أما هو فلم ت��
، تا�عتُ حر�اتهما عن �عد، هنالك عادات لا تُفقد أو أنها ُ�ستعاد ع� الفور، �ما لو أنها � المعهودت��
، و�� �

� قمت �حركة ب�دي، �من ت��د لمسهما عن �عد. خطي�ة الروا�� تلقائ�ة. ودون إرادة م��
� �لطف:  َّ نظرات خاطفة، ان�بهت إ� حركة �دي وسألت�� � �انت توجه إ�� الوح�دة ال��

� قد أومأت إليها.  ا؟ - ر�ما ظنّتْ أن�� - المعذرة، هل ت��دين ش�ئ�

 .« � � أض�ف: «إنها أمور خاصة �� . - وحركت �دي �أن�� - لا، لا، لا تهت��

� كنت أ�دو مرت�كة، ل�س �قدر ما أنا غاض�ة. لحسن الحظ أن المدع��ن الآخ��ن �انوا لا �د أن��
نم ي��ادلون الأنخاب دون توقف وتتعا� أصواتهم دون إظهار أي اهتمام. �دا �� أن أحدهم أخذ ي��
، �ا عذراء الميناء»، هذا ما توصلتُ إ� سماعه)، �

�� ، �ا صغ�� �
�� ة للقلق («آي، �ا صغ�� �صورة مث��

ة ذات معينات، � � لم �كن هكذا، إنه شخص �ك��
لا أدري لماذا �قدمون تلك الصورة النمط�ة، الروا��

د، لا س��ل إ� فهم ك�ف �مكن أن تكون له ونظارة مُغتَصِب أو مهووس ومظهر شخص مُعَقَّ
ة - غش مع إدعاء، �ل منهما -، لهذا الس�ب خطي�ة لط�فة وحسنة المظهر، وأن كت�ه ت�اع �ك��
� لا أعرفها ء، توسلتُ - دعاء إ� عذراء الميناء، ع� الرغم من أن�� �

جئنا �ه إ� مطعم غالٍ �عض ال��
� � إ�عاد عي�� � أن أ�ون شاردة الذهن. لا �مكن��

� الغناء إ� ما هو أ�عد من ذلك، لا أرغب ��
- ألا �م��

� عن المنضدة �ما لو أنها منصّة عرض، وفجأة �دأت تتكرر جملة واحدة من تلك الصحف ال��
� ثم صمتت عنه �عد ذلك إ� الأ�د: � تع�س�� � حملتْ الخ�� خلال يوم�� صارت قد�مة، الصحف ال��
� أي لحظة،

د الو�� �� � الح�اة والموت، دون أن �س�� «�عد �اع استمر نحو خمس ساعات ب��
ء لإنقاذە».  �

� أو� ساعات الل�ل، دون أن يتمكن الأط�اء من عمل أي ��
� الضح�ة ��

تو��

� غرفة عمل�ات»، فكرت. «من غ�� المعقول، �عد خمس ساعات، ألا �كونوا قد
«خمس ساعات ��

ە». وعندئذ ظننتُ ن قد أخ�� � الجسد �له، مثلما قال خابي�� أن د�سف��
ا لداء �� ا عام� ا��شفوا ان�شار�



� أرى بوض�ح - أو �م��د من الوض�ح - أن ذلك الداء لم �كن له أي وجود قطّ، اللهم إلا إذا �انت أن��
معلومة الساعات الخمس زائفة أو خاطئة، أخ�ار الصحف لا تتفق ح�� ع� اسم المس�ش�� الذي
ب روا�ة د�اث - �ار�لا

ّ
�ث لم تكذ نُقل المحت�� إل�ه. لا معلومات قاطعة ��ل تأ��د، وروا�ة رو�ب��

� كشف له عنها ا، فالأمر �عتمد ع� �م�ة الحقائق ال�� � ال�ث�� أ�ض� ع� أي حال. ول�ن هذا لا �ع��
� للحظة - أم أنه

� إ� هذا الاعتقاد الآ��
ق هو ما قاد�� � عند ت�ل�فه �المهمة الدم��ة. أظن أن ال��

� - و�رؤ�ته الآن بوض�ح أ��� (لقد عدت � المطعم الصي��
هة �� استمر أ��� من لحظة، �ان ذلك ل��

� جا�وب).
ا وح�ث ي�تظر�� � � حا��

، ح�ث لم �عد الثنا�� � � بي��
ف�ما �عد لرؤ�ته أ��� قتامة وأنا ��

مض�تُ مغتاظة، هذا ما أظنه، �عد أن تأ�د �� أن خابي�� قد حقق ما أراد، عندما ا��شفت أنه قد
� ء من الاس��اء، لأن�� �

� نها�ة المطاف كنت أشعر نحوە ���
توصل إ� ذلك، مثلما �ان يتوقعه. ف��

حمّله وزر أنه كشف �� أنها �انت
�
كنت أحتفظ ��مال أ��� من أي وقت م�� ولا �مكن �� أن أ

، ء أ��� �دائ�ة �كث�� �
ا إ� العدالة، �ل �� ا، ولا تعطش� ا أخلاق��  زائفة. لم �كن ما أشعر �ه سخط�

ً
آما�

ة سا�قة مستعادة . لا شك أن غ�� ان اهتما�� ء �ا�س وخس�س. فالعدالة والجَوْر لا �س�ث�� �
ر�ما ��

ّ أن لا أحد �من�� من ذلك. وفكرتُ، انظري إليهما، إنهما ا، �خ�ل إ�� ، أو أنه �ان غ�ظ� � قد داخلت��
وجان، � هناك �عد انقضاء الص�� والوقت: �� مستع�دة حي��تها وسع�دة، وهو مبتهج. إنهما م��
� �دي مسألة تق��ض

� لم أ�ن أش�ل أي عبء عليهما. أمسك �� ، مع أن�� �
� و�س�ا��

�� وقد �س�ا د�ف��
� بناها، �مغتَصِب، هذا هو المصطلح الدقيق: � أن أدمر ح�اته ال�� ذلك الزواج الآن �الذات، و�مكن��
ا ع� ما � ب من منضدتيهما وأقول له: «ما هذا، لقد حصلت أخ�� � أن أنهض وأق��

مغتصِب. �ك��
ء آخر، ولا �

ّ أن أض�ف أي ��
ا دون أن تخامرها �� أ�ة شكوك». ل�س ع�� أردته، أزحتَ العق�ة جان��

ا، بنصف ، ولا أن أروي القصة �املة، �ل أستدير وأن�ف. س�كون هذا �اف�� أن أقدّم أي تفس��
ا. أجل، من ة جد� � نفس ل��سا و�� من ستطلب منه الحسا�ات العس��

ال�لمات هذە، سأزرع ال���ة ��
السهل إدخال الشك إ� نفس أي شخص». 

� ظللت أفكر ف�ه لدقائق عد�دة، أ�ررە �أغن�ة ت��ب إلينا، وهكذا � هذا - ل�ن��
ما إن فكرت ��

� إليهما، لا أدري ك�ف لم ي�تبها إليهما، ك�ف لم �شعرا �أنهما �ت�� � مص�َّ كنت أشتعل �صمت، �عين��
� ذلك،

� -؛ ما إن انته�ت من التفك�� �� � أو �إبرت�� ّ �انتا كجمرت�� � قان، لا �د أن عي�� قان وُ�خ�� �ح��
� لم أشأ أن أقوم ب�دي �حركة لمس شفت�ه، دون أن أر�دە أو دون أن أقوله، �الط��قة نفسها ال��
� نهضتُ واقفة دون أن أفلت فوطة المائدة وقلت لخطي�ة النَصّاب المحت�� �ه، و�� الوح�دة ال��

، إذا ما تأخرتُ:  � � نظرها و�مكن لها أن ت�ت�ه لغ�ا��
مازلت موجودة ��

- المعذرة، سأعود �عد قل�ل. 



ة � أم أن تلك الن�ة راحت ت��دل ��عة كب��
� �انت تقود�� � لم أ�ن أعرف ما �� الن�ة ال�� الحق�قة أن��

�
� منضد�� � تفصل ب�� عدة مرات، ب�نما أنا أخطو الخطوات - واحدة، اث�تان، ثلاث - ال��
� تحتاج إ� �طء أ��� �كث�� � تلك الفكرة العابرة، وال�� ومنضدتهما. أعرف أنه قد خطرت لذه��

� المجعدة والملوثة � أحمل فوط�� � دون أن أن��ه - أر�ــع، خمس - إ� أن��
للتعب�� عنها، ب�نما أنا أم��

� ول�س لديها ما �دعوها لأن تحدد من أ�ون إ� أن أقدّم نف�� وأقول � �دي: «�� لا ت�اد تعرف��
��

ب. إنه هو من � نظرها مجهولة تق��
ما سأقوله، ف�عد انقضاء �ل ذلك الزمن الط��ل، سأ�ون ��

� ل��سا، ستكون لد�ه أس�اب أقل ا، أمام عي�� � الحال، ول�ن نظ���
�� ّ

ا وس�تعرف ع�� � ج�د� �عرف��
ا، لم يرَ أحدنا الآخر سوى مرة واحدة ودون أن نكون قد ت�ادلنا ولو �لمة لتذكري. فأنا وهو، نظ���
. عل�ه أن يتظاهر �أنه �جهل � � ز�ارة لب�تها، ذات مساء ق�ل أ��� من س�ت��

واحدة، عندما كنا �لينا ��
� �دي ن�ع القناع عنه من هذە الناح�ة

� حالته. وهكذا فإن ��
ا �� من أ�ون، خلاف ذلك س��دو غ����

ا، نحن ال�ساء ن�ت�ه عادة ع� الفور إذا ما دنت امرأة أخرى منا ل�سلم ع� من هو معنا ونعرف أ�ض�
إذا ما �انت قد أقامت علاقة سا�قة معه. اللهم إلا إذا �ان الاثنان �دار�ان ذلك ب�تقان �امل ولا
ا أن �عضنا نم�ل إ� أن ن�سب إ� أزواجنا �كشفان نفسيهما. واللهم إلا إذا أخطأنا، فصحيح أ�ض�

ا».  علاقات مع حشود عش�قات سا�قات، ولا نكون ع� صواب دوام�
�  ص�ني��

ً
مع تقد�� - ست، سبع، ثمان، كنت قد مررت �محاذاة �عض المناضد وتجاوزتُ ند�

، � ا - �ت أراهما �صورة أفضل، ورأيتهما سع�دَيْن ومطمئن�� ا مستق�م� ، لم �كن الط��ق خط� � م�ع��
� ��ل ما هو ل�س منهما. شعرت لدى ل��سا، � حديثهما، وأقرب إ� أن �كونا غ�� عابئ��

�� � مستغرق��
� ة ال�� ا �ش�ه السعادة، أو ر�ما الرضا، أو أنه شعور �الراحة. المرة الأخ�� ، ش�ئ� �

خلال إحدى خطوا��
� �أنها لا �ستطيع أن �شعر

� أذ��
�� ّ ّ �أ� عظ�م. ت�لمتْ إ�� رأيتُها فيها، منذ زمن ط��ل، أوحت إ��

. �ال�راه�ة نحو مدبر مواقف الس�ارات «لا، كراهيته لا تنفع، لا توفر عزاء ولا تمنح قوة»، قالت ��
ا وما �ان �مكن لها أن �شعر �ال�راه�ة نحو قاتل مأجور، شخص تج��دي وصل للتو، لو أن واحد�
، بت�ل�ف. ثم أضافت: «ول�ن ��، تجاە من دفعوە»، وكنتُ قد قرأتُ �

�� منهم هو من قتل د�ف��
ا من تع��ف معجم ك��ارو��اس ل�لمة «حسد»، الذي يرجع إ� العام 1611، متحّ�ة أنه لا جزء�
� موت زوجها: «الأسوأ هو أن هذا السّم - الحسد - يتولد

�مكن ح�� أن �كون هذا هو الس�ب ��
� صدور من هم أقرب الأصدقاء إلينا، ومن نتعامل معهم �أصدقاء ونثق بهم؛ ب�نما هم أشد

عادة ��
� أشتاق إل�ه دون توقف، أتدر�ن؟ : «إن�� فتْ �� ة اع�� ». و�عد ذلك م�ا�� � أذى من الأعداء المعلن��
� أحمله م�� �لا توقف، أشتاق إل�ه عندما أس��قظ وعندما أنام وعندما أحلم وطوال النهار، و�أن��
ب - �سع، ع�� -: «لن تكون كذلك � جسدي». وعندئذ فكرتُ، ب�نما أنا أق��

�ما لو أنه مُتَضمّن ��
ا، لأنه لم يرجع. لديها الآن، لقد تحررتْ من جثته، تحررت من ميتها، من ش�حه، وأنه أحسن صنع�
الآن أحدهم أمامها و�مكن ل�ليهما أن �خف�ا قدرهما �الت�ادل، مثلما �فعل العشاق حسب ب�ت
. لن � � مراهق��

ء كهذا ما �قوله ب�ت الشعر القد�م ذاك الذي قرأته �� �
شعر أتذكرە �صورة س�ئة، ��

ا ا، ففيها س�دخل جسد �� �ل ل�لة، أنا من أعرف ج�د� ا، ولن �كون مُفجع� �كون فراشها محزون�
ا الإحساس �ه».  ا جد� وزنه، و�م �ان لط�ف�



ة، اث�تا � وظ�� - إحدى ع�� ة ولمحا كتل�� رأ�ت أنهما قد التفتا ب�نما كنت أخطو الخطوات الأخ��
ة -، نظر هو �ذعر، �من ي�ساءل: «ما الذي تفعله هذە هنا؟ من أين خرجتْ؟ ة وثلاث ع�� ع��
ّ �مودة، وما س�ب مجيئها، أت��د كشف أمري؟». أما �� فلم ترَ ملامحه تلك، لأنها �انت تنظر إ��
ا. وقد �ان الأمر َّ فور�

ا ودافئة، �ما لو أنها قد تعرفت ع�� و�اب�سامة �لا تحفّظ، اب�سامة واسعة جد�
، لأنها هتفت: 

ً
كذلك فع�

  . ا أنها لا تتذكر اس�� - الشا�ة الرص�نة� - �دا مؤكد�

ا، مودتها تلك ك�حت �قوة �ل ن�ة محتملة � تق���� � وتعانق�� نهضتْ واقفة ع� الفور لتُقَّ�ل وجن��
ء �مكن أن �حوّل ل��سا ضدە، أو �جعلها تنظر إل�ه �ارت�اب أو �

لدي للقول لد�اث - �ار�لا أي ��
ء �دمر �

؛ لن أقدم ع� �� � ت�� �ذهول أو �قرف، أو �حملها ع� كرە المحرّض مثلما �انت قد أخ��
ا، لقد خطر �� فعل ذلك، منذ ح�اته هو و�التا�� �دمر ح�اتها �� من جد�د و�دمر زواجهما مع�
قل�ل. وفكرت: «من أ�ون أنا �� أعكر صفو ال�ون؟ ح�� لو �ان آخرون �فعلون ذلك، مثل هذا
لحق �ه أي أذى

�
� قد أحب�ته ولم أ � �الرغم من أن�� ، يتظاهر �عدم معرف�� الرجل الذي �جلس أما��

� ال�ون القلاقل، يزعزعونه و��تهكونه �أسوأ أسال�ب العنف، لن
ون �� قطّ. و�ذا �ان آخرون يث��

، ع� العكس منهم، أقوم بتص��ب فعل � � ذلك إ� أن أحذو حذوهم، ولا ح�� �ذر�عة أن��
�ضطر��

، وأنجز فعل عدالة». لقد قلت من ق�ل إن العدالة والجَوْر لا �عن�ان
ً

ا محتم� خا�� وأعاقب مذن��
� أمر ما، ومثله

ا �� ، إذا ما �ان د�اث - �ار�لا محق� ا. لماذا �جب أن �كونا موضع اهتما�� �� ش�ئ�
� هذا

ا، فإن ذلك �� � و�ظل را�د�
� زمانه الذي لا ينق��

� المتخ�ل و��
� عالمه الروا��

المحا�� ديرف�ل ��
ب عليها؛

َ
� ُ�عاق ا عدد تلك ال�� � � تفلت من العقاب �فوق كث�� : «عدد الجرائم ال�� ال�لام الذي قاله ��

دون الحد�ث عن الجرائم المجهولة والخف�ة، ولا �د لهذە أن تكون ��ل تأ��د أ��� �ما لا �قاس من
� من ا من الأفراد المختلف�� � ا: «الأسوأ أن كث�� � هذا القول أ�ض�

الجرائم المعروفة والمسجلة». ور�ما ��
� من ح�ث الم�دأ للعدوى المت�ادلة، ض�� أي ع� أو �لاد، �ل منهم لحسا�ه ومسؤوليته، غ�� معرَّ
�
ات أو سنوات أو قرون، و�ل منهم �أف�ارە وأهدافه الخاصة، يتفقون �� وتفصل ف�ما ب�نهم ك�لوم��

الاجراءات نفسها للق�ام �ال�قة، والاحت�ال، والقتل أو الخ�انة ضد أصدقائهم، رفاقهم، أخوتهم،
آ�ائهم، أبنائهم، أزواجهم، �سائهم أو عشاقهم الذين ي��دون التخلص منهم. ضد أولئك الذين من
نة وموزعة، واحدة هنا، أخرى المحتمل أنهم �انوا الأحب إليهم ذات يوم. جرائم الح�اة المدن�ة مقنَّ
� تحدث �ط��قة التنق�ط ت�دو �ما لو أنها تهدئ السماء �قدر أقل ولا تتعا� موجات هناك؛ وح��
الاحتجاج مهما توا� حدوثها: �ما لو أن المجتمع قد تعا�ش معها وتطبع �طا�عها منذ أزمنة لا تر��

َّ أنا أن أتدخل، أو ر�ما أخالف، أن ُ�عالج نظام ال�ون بهذە الط��قة. لماذا
إليها الذا�رة». لماذا ع��

ء مؤكد �
�جب الوشا�ة ور�ما �جب الوشا�ة بواحد منفرد ل�س لدي دل�ل راسخ ضدە، لا ��

صد و�دم �ارد، �ال�امل، فالحق�ق�ة م�شا�كة ع� الدوام. و�ذا ما �انت ج��مة حق�ق�ة مع سبق ال��
� بهدف وح�د هو شغل م�ان مشغول، فإن الم�س�ب يتو�، ع� الأقل، تقد�م العزاء للضح�ة، أع��

ا: لا عند � ن، رجل الأعمال الذي لم تعد �شتاق إل�ه كث�� � تظل ح�ة، أرملة م�غ�ل د�سف�� الضح�ة ال��
الاس��قاظ ولا عند النوم، لا عند الحلم ولا طوال النهار. فلسوء الحظ أو لحسن الحظ أن المو��

ا ولا يردّون قطّ. و�سيؤون ا، لا �قولون ش�ئ� ثابتون �ما لوحات الرسم، لا يتحركون، لا �ض�فون ش�ئ�
، وهو أفضل له.  �

�� الت�ف إذا ما رجعوا، من �ستط�عون ذلك منهم. وهذا ما لا �ستط�عه د�ف��



،
ً

� ل��سا للجلوس معهما قل�� ا، ت�ادلنا �ضع جمل قل�لة. دعت�� ة جد� � لمنضدتهما �انت قص��
ز�ار��

ا من هذا القول، اللهم إلا ء أ��� ز�ف� �
، لا �� �

� ع� منضد�� اعتذرتُ متذرعة �أن هناك من ي�تظرون��
�
ا أننا، هو وأنا، قد التقينا �� � ع� زوجها الجد�د، لم تكن تتذكر نظ��� فت�� من أجل دفع الحساب. عرَّ

� الظل آنذاك. لم ينعش أي منا الذا�رة، لا فرق، فلا حاجة إ� ذلك.
ب�تها، فقد �ان �ال�س�ة إليها ��

� رجل � إس�ان�ا ب��
� مثلما �� العادة �� ا، ت�ادلنا ق�لت�� � الوقت ذاته تق����

نهض �اث - �ار�لا معها ��
وامرأة لا �عرف أحدهما الآخر، عندما �جري تقد�م �ل منها للآخر. امّحت ملامح الذعر عن وجهه،
ا �مودة، و�صمت، �عي��ه ّ أ�ض� . عندئذ نظر إ�� �

� متكتمة وأؤدي دور تمث�ل إ�ما�� � رأى أن�� ح��
. ّ . نظرا إ�� �مودة، ل�نهما لن �شتاقا إ�� � للتفس�� � غ�� القا�لت�� قت�� � والمُطوَّ � والغائمت�� المشقوقت��
ء، و�ألا أغيّ�ه عن �

� أحسست �غوا�ة التأخر ل�عض الوقت معهما ع� الرغم من �ل �� لن أنكر أن��
ّ ذلك، �جب ألا أفعل، ف�لما تأخرت أ��� معهما �كون

نظري �عد، �أن أتل�أ هناك �فتور. ل�س ع��
� لتتجه إ� ح�ث : تفلت م�� �

� نظر��
ا ما، �ق�ة ما، جذوة ما �� هناك احتمال أ��� �أن تلتقط ل��سا أثر�

ا، إنه أمر لا مفر منه وغ�� إرادي ��ل تأ��د، وأنا لا أر�د ال�س�ب �أي أذى.  اعتادت التوجه دوم�

� الم�ان نفسه - قالت �� �مودة ��حة، دون
، مازلتُ أسكن �� � � ذات يوم، اتص�� ��

- �جب أن نلت��
� �قولها الناس لدى ت�ادل الوداع و��سون ء. �انت واحدة من تلك الع�ارات ال�� �

أن ترتاب �أي ��
� مجرد شا�ة رص�نة عرفتها ا ع� الفور �عد الوداع. فأنا لن أعود إ� ذا�رتها، إذ إن�� �عضهم �عض�

ء آخر، وخلال ح�اة أخرى. وأنا لم أعد ح�� شا�ة الآن.  �
�الرؤ�ة، أ��� من أي ��

اب منه للمرة الثان�ة. �عد ت�ادل الق�لات الجد�دة الواج�ة معها، أما هو، ففضلت عدم الاق��
، ب�نما كنت لا أزال أرد عليها ملتفتة برأ�� نحوها �

� �اتجاە منضد�� خطوتُ ع� الفور خطوت��
(«أجل، �الطبع، سأتصل �كِ ذات يوم. لا تدر�ن �م أنا سع�دة ��ل هذا»)، �� أص�� ع� مسافة
ا ا موجه� � ل��سا �انت وداع� � عي��

ا �حركة من �دي. هذە الحركة �� ق���ة، وعندئد قلت له وداع�
، الآن أجل، الآن �صورة نهائ�ة وحق�ق�ة، لأن لد�ه امرأته إ� ل�ليهما، أما أنا فكنت أودع خابي��
جان�ه. و��نما أنا راجعة إ� �لاهة عالم ال��� الذي تركته للتو، ق�ل دقائق فقط - ل�نها �دت ��

: «أجل، أنا لا أر�د أن أ�ون زهرة زن�قِهِ � أبرر لنف�� ا -، فكرتُ، �ما لو أن�� فجأة أنها ط��لة جد�
� و�ش�� و�حول دون اختفاء ح�� أقدم ج��مة؛ فلتكن

الملعونة ع� كتفه، ذلك الوسم الذي ���
� ولُ�سكت عنها فلا تُروى ولا ُ�ستح�� نك�ات آخرى.

ب أو تخت��
ُ

المادة الماض�ة ��ماء ولتَذ
صد � ب�نها، فزمنها را�د و���

� أمض�ت ح�ا�� ولست أر�د كذلك أن أ�ون مثل ال�تب الملعونة ال��
ا و�روي مرة آخرى قصته ا �أن يرفع الغطاء عنه �� يتكرر حدوثه مجدد� ا ع� الدوام، ومطال�� مغلق�
ا ما ت�دو زفرات مكتومة، � � كث�� القد�مة المكرورة. لا أر�د أن أ�ون مثل تلك الأصوات المكت��ة ال��
ا أن ا ولا فائض� � � �سهو. ل�س كث�� � منطلقة من عالم جثث نرقد وسطه جم�عنا، ح�� تأوهات أن��
�عض الأحداث المدن�ة، إذا لم �كن معظمها، تظل �لا �سج�ل، تظل مجهولة، مثلما هو العُرف.
ة: فإن وسم زهرة ا عادة، ومع ذلك، و�الرغم من أنهم ُ�خفقون مرات كث�� س�� ال��� �كون مناقض�
الزنبق �النار، هذا الوسم الذي ي��د و�تهم و�دين، ر�ما يؤدي كذلك إ� توا�� م��د من الجرائم.
�
ا مع أي شخص آخر، أو معه هو نفسه، لو لم أقع �� � أ�ض�

ومن المؤكد أن هذا هو ما �انه هد��
، ع� ما أتوقع، ع� الرغم من

ً
الغرام وأعشق من ق�ل، ب�لاهة و�صمت، ومازلت اليوم أح�ه قل��

ف �ه. يتوافق مع إفراغ � أن اع�� ، ولهذا لا يهم�� �
، إنه �م�� �

. س�نق�� ء أمر كب�� �
ء، و�ل �� �

�ل ��



، ب�نما أنا � لم أ�ن أتوقع ذلك، �مظهر ج�د وسع�د». وواصلتُ التفك�� � رأيته للتو ح�� � أن�� شحن��
�
ء بتعر�� �

� وظ�� إ� الأ�د: «أجل، لن �حدث �� � وكتل��
أول�ه ظهري وأبتعد عنه إ� الأ�د �خطوا��

� أحد، ولا وجود لشهود ع� أف�اري. صحيح أنه عندما تمسكنا � نها�ة المطاف لن �حا�م��
عل�ه. ف��

� الوقت ذاته نقنع
� الصّدفة الأو� والثان�ة - نتصور تخ�لات �لا حدود و�� ش�كة العنكبوت - ما ب��

ء نفسه -، �شمّه، �لمحه، �
� مصادفات، ال�� �أي فتات، �سماعه هو - �ما هذا الزمن ما ب��

ا، و�أنه مازال لا يُرى، من �ع�د، غ�ار � أفقنا ولم �ختفِ تمام�
ا �� �الإحساس �ه، و�أنه مازال موجود�

  .« � � تمض�ان هار�ت�� قدم�ة اللت��
 

 2011 �
يناير��انون الثا��
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Notes
[←1]

ھذا النوع من المرأة الإسبانیة، كان شائع الانتشار في القرن الماضي وظل وجوده مستمرًا حتى وقت متقدّم من القرن الحالي، ویمكن تسمیتھ «الأرملة
الاستباقیة «previuda»»، لأنھا تمضي حیاتھا مستبقة موت زوجھا ومتنبئة بھ. .
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