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تمھید

 

1

ض ج من الكلیّة، كان جون سمیث قد نسي كل شيء عن السقطة القویة التي تعرَّ حین تخرَّ
لھا على الجلید ذلك الیوم في ینایر 1953. في الواقع، كان من الصعب علیھ أن یتذكّرھا حتى حین

ج من مدرسة النحو. ولم یعرف أبوه وأمھ عنھا أبداً. تخرَّ

كانوا یتزلجّون على رقعة خالیة في بركة رانأراوند في دورھام. الفتیان الأكبر سناً یلعبون
الھوكي بعصُي قدیمة مربوطة بأشرطة لاصقة ویستخدمون سلتّيَ بطاطا كمرمیین. والأولاد
الصغار یضیعّون الوقت فحسب بالطریقة التقلیدیة للصغار منذ غابر العصور - كواحلھم تنحني
ھزلیاً إلى الداخل والخارج، أنفاسھم تنُفخَ في الھواء القارس البالغة حرارتھ ناقص سبع درجات. في
إحدى زوایا رقعة الجلید الخالیة عجلتان مطاطیتان تحترقان بشكل سُخامي، وبضعة أھالي یجلسون
على مقربة یراقبون أولادھم. كان عصر الدرّاجات الثلجیة لا یزال بعیداً ولا تزال متعة الشتاء

كاً یعمل على البنزین. تتألف من تدریب جسمك ولیس محرِّ

نزَل جوني من منزلھ، فوق خط پاونال مباشرة، معلِّقاً حذاء تزلجّھ على الجلید على كتفھ. في
ً مقبولاً جداً. لم یكن جیداً كفایةً بعد لیشارك الأولاد الكبار في مباریات سنّ السادسة، كان متزلجّا
حون الھوكي، لكنھ قادر على التزلجّ في دوائر حول معظم طلاب الصف الأول الآخرین الذین یلوِّ

أذرعتھم دائماً للتوازن أو یسقطون على مؤخراتھم.

ً راح یتزلَّج ببطء الآن حول الحافة الخارجیة للرقعة الخالیة، ویتمنىّ لو یمكنھ السیر عكسیا
مثل تیمي بینیدِكس، وھو یستمع إلى الجلید یفرقع بشكل غامض تحت الغطاء الثلجي عن بعُد،
ویستمع أیضاً إلى صراخ لاعبي الھوكي، ولعلعة شاحنة جذوع أشجارٍ تعبر الجسر في طریقھا إلى



شركة یو أس جیبسم في لیسبون فولز، وھمسْ محادثات الراشدین. كان مسروراً جداً من أنھ حيّ في
ذلك الیوم البارد من الشتاء. لا یعاني من أي خطب، لا شيء یشُغِل بالھ، لم یرغب بشيء... ما عدا

أن یكون قادراً على التزلجّ عكسیاً، مثل تیمي بینیدِكس.

رون زجاجة شراب فیما بینھم. تزلَّج متجاوزاً النار ورأى أن اثنین أو ثلاثة من الراشدین یمرِّ

ً من ھذا!»، صرَخ لتشاك سبیر، الذي كان یرتدي قمیص حطّاب كبیراً «أعطني بعضا
وسروال ثلج أخضر.

ابتسم لھ تشاك. «ابتعد من ھنا یا ولد. أسمع أمك تنادیك».

تابع جوني سمیث ذو السنوات الست تزلجّھ مبتسماً. وإلى جانب منطقة التزلجّ، رأى تیمي
بینیدِكس نفسھ ینزل المنحدر، وأبوه خلفھ.

«تیمي!»، صرَخ. «راقب ھذا!».

ً بشكل أخرق. دون أن یدُرك ذلك، كان یتزلجّ نحو منطقة مباراة استدار وبدأ یتزلجّ عكسیا
الھوكي.

«یا ولد!»، صرَخ شخص. «ابتعد عن الطریق!».

لم یسمع جوني. كان یفعلھا أخیراً. كان یتزلجّ عكسیاً! وقد التقطَ الإیقاع الصحیح - فجأة. كان
في نوعٍ من تمایل الأرجل...

أخفضَ نظره، مفتوناً، لیرى ما الذي تفعلھ رِجلاه.

ر عند حافاتھ، أزَّ قربھ قرص الھوكي الذي یلعب بھ الأولاد الكبار، القدیم وذو الندوب والمقوَّ
ر بشكل غیر منظور. وأحد الأولاد الكبار، لیس متزلجّاً بارعاً جداً، یطارده بانقضاض أعمى متھوِّ

تقریباً.

رأى تشاك سبیر ماذا كان سیحصل. نھض إلى قدمَیھ وصرخ، «جوني! احذر!».

رفع جون رأسھ - وفجأة اصطدم المتزلجّ الأخرق، بكل كیلوغراماتھ السبعین، بجون سمیث
الصغیر بسرعة كاملة.

طار جوني، فاتحاً ذراعیھ في الھواء. بعد لحظة فقط قبَّل رأسھ الجلید واسودَّت الدنیا.



اسودَّت الدنیا... جلید أسود.. اسودَّت الدنیا... جلید أسود.. أسود. أسود.

أخبرَوه أنھ فقدََ وعیھ. كل ما كان متأكداً منھ حقاً ھو تلك الفكرة الغریبة المتكرّرة وفجأة وجد
نفسھ ینظر إلى دائرة وجوه - لاعبو ھوكي خائفون، راشدون قلقون، أولاد صغار فضولیون. تیمي

بینیدِكس یبتسم بتكلفّ. وتشاك سبیر یحضنھ.

جلید أسود. أسود.

«ماذا؟»، سأل تشاك. «جوني... ھل أنت بخیر؟ لقد تلقیتَ صدمة لعینة».

«أسود»، قال جوني بصوتٍ أجش. «جلید أسود. توقف عن القفز علیھ یا تشاك».

نظرَ تشاك حولھ، خائفاً قلیلاً، ثم عاد ونظرَ إلى جوني. لمَس الكدمة الكبیرة التي بدأت ترتفع
على جبھة الفتى.

«آسف»، قال لاعب الھوكي الأخرق. «لم أره أبداً. یفُترَض بالأولاد الصغار أن یبقوا بعیدین
عن الھوكي. إنھا القواعد». نظرَ حولھ بارتیاب طلباً للدعم.

«جوني؟»، قال تشاك. لم یعجبھ مظھر عینيَ جوني. كانتا داكنتین وشاردتین، شاردتین
وباردتین. «ھل أنت بخیر؟».

ر فقط بالجلید - بالجلید «توقف عن القفز علیھ»، قال جوني دون أن یدُرك ما یقولھ، وھو یفكِّ
الأسود. «الانفجار. الحمض».

«ھل تظن أن علینا أخذه إلى الطبیب؟»، سأل تشاك بیل جِندرون. «لا یعرف ما الذي
یقولھ».

«أعطھ دقیقة»، نصَح بیل.

أعطوه دقیقة، ولم یصفَ ذھن جوني. «أنا بخیر»، تمتم. «ارفعوني». لا یزال تیمي
ر جوني أنھ سیظُھِر لتیمي شیئاً أو شیئین. سیتزلجّ في حلقات حول بینیدِكس یبتسم بتكلفّ، تباً لھ. قرَّ

تیمي قبل نھایة الأسبوع... عكسیاً وكذلك إلى الأمام.

«تعال واجلس قرب النار لبرھة»، قال تشاك. «تلقیتَ صدمةً لعینةً».



تركھم جوني یساعدونھ إلى النار. كانت رائحة المطاط الذائب قویة ولاذعة - مما جعلھ
یشعر ببعض الغثیان في معدتھ. لدیھ صُداع. لمس الكدمة فوق عینھ الیسرى بفضول. شَعرَ أنھا ناتئة

كیلومتراً.

«ھل یمكنك أن تتذكَّر مَن أنت وكل شيء؟»، سأل بیل.

«بالتأكید. بالتأكید یمكنني. أنا بخیر».

«مَن أبوك وأمك؟».

«ھیرب وڤیرا. ھیرب وڤیرا سمیث».

نظرَ بیل وتشاك إلى بعضھما البعض وھزّا كتفیھما.

«أعتقد أنھ بخیر»، قال تشاك ثم أضاف، للمرة الثالثة، «لكنھ تلقىّ صدمة لعینة، ألیس كذلك؟
مدھش».

«الأولاد»، قال بیل وھو ینظر بحنان إلى إبنتیھ التوأم ذات السنوات الثماني، تتزلجّان یداً
بید، ثم عاد ونظرَ إلى جوني. «كانت لتقتل شخصاً ناضجاً على الأرجح».

«لیس بولندیاً»، ردَّ تشاك، وانفجرا في الضحك. استأنفت زجاجة الشراب جولاتھا مرة
أخرى.

بعد عشر دقائق، عاد جوني إلى الجلید وقد خفَّ صُداعھ من قبل، والرضّة بارزة على
جبھتھ مثل علامة تجاریة غریبة. حین عاد إلى المنزل لتناول الغداء، كان قد نسي كل شيء عن

السقطة، وفقدان الوعي، في فرح اكتشافھ كیفیة التزلجّ عكسیاً.

«یا إلھي!»، قالت ڤیرا سمیث عندما رأتھ. «كیف حصلتَ على ھذه؟».

«سقطتُ»، قال، وبدأ یشرُق حساء الطماطم.

«ھل أنت بخیر یا جون؟»، سألت وھي تلمسھ بلطف.

«بالتأكید یا ماما». كان بخیر، ما عدا من الأحلام المزعجة العرََضیةّ التي بقیت تأتیھ على
ً في أوقات من مدى الشھر القادم تقریباً... الأحلام المزعجة ومَیل إلى الشعور بنعاس قوي أحیانا



الیوم لم یشعر فیھا بأي نعاس أبداً من قبل. وتوقف ذلك عن الحصول عند توقف الأحلام المزعجة
تقریباً.

كان بخیر.

في منتصف فبرایر، نھض تشاك سبیر في صباح أحد الأیام ووجد أن بطاریة سیارتھ
الدیسوتو القدیمة مودیل 1948 میتة. حاوَل تشغیلھا بواسطة بطاریة شاحنتھ. عندما أوصلَ الملزمة
الثانیة ببطاریة الدیسوتو، انفجَرت في وجھھ، وأمطرتھ بجزئیات وحمض البطاریة الأكّال. فقدََ عیناً.
قالت ڤیرا إنھ محظوظ بعدم فقدان عینیھ الاثنتین. شَعرَ جوني أنھا مأساة فظیعة وذھَب مع أبیھ
لزیارة تشاك في مستشفى لویستون العام بعد أسبوع من الحادث. منظر تشاك الكبیر ممدَّداً على ذلك
السریر في المستشفى وھو یبدو ھزیلاً وصغیراً بشكل غریب ھزَّ جوني في الصمیم - وحلمَ تلك

اللیلة أنھ ھو الممدَّد ھناك.

من وقت لآخر في السنوات التي تلت ذلك، ازداد حدس جوني قوةً - كأن یعرف مثلاً الأغنیة
التالیة على الرادیو قبل أن تبُثَّ، وأشیاء من ھذا القبیل - لكنھ لم یربط ذلك أبداً بذلك الحادث على

الجلید. فقد كان قد نسیھ وقتھا.

ر كثیراً. فلم یحدث معھ أي شيء ولم یكن ذلك الحدس من النوع المُفزِع أبداً، ولم یكن یتكرَّ
مُجفِل جداً قبل لیلة معرض المقاطعة والقناع. قبل الحادث الثاني.

ر في ذلك كثیراً. لاحقاً، بدأ یفكِّ

ما حصل مع عجلة الحظ حصل قبل الحادث الثاني.

مثل تحذیرٍ من طفولتھ.
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اجتاز البائع المتجوّل طرقات نبراسكا وأیوا ذھاباً وإیاباً بلا كلل تحت أشعة الشمس الحارقة
في صیف 1955 ذاك. جلسَ خلف مِقوَد سیارة سیدان میركوري مودیل 1953 كانت قد سارت من
ً في صماماتھا. البائع ر أزیزاً واضحا قبل أكثر من مئة وعشرة آلاف كیلومتر، وقد بدأت تطوِّ
المتجوّل رجل ضخم لا تزال تبدو علیھ ملامح فتى من الغرب الأوسط تربىّ على الذرة؛ في صیف



1955 ذاك، بعد أربعة أشھر فقط من إفلاس شركتھ في أوماھا لطلاء المنازل، كان غریغ ستیلسون
في الثانیة والعشرین من عمره فقط.

كان صندوق المیركوري ومقعدھا الخلفي ملیئین بالكراتین، والكراتین ملیئة بالكتب. معظمھا
د برسوم مراجع. بكل الأشكال والأحجام. ھناك عنوانك الأساسي، طریق الحقیقة الأمیركیة، المزوَّ
ً لعشرة أشھر على الأقل؛ ثم لشراة نة والمجلَّد بغراء الطائرات، ثمنھ $1.69 وسیبقى متماسكا ملوَّ
كتب الجیب الردیئة النوعیة ھناك طریق الحقیقة الأمیركیة العھد الجدید ثمنھ 65 سنتاً، من دون
ألوان لكن بعض الكلمات الرئیسیة فیھ مطبوعة بالأحمر؛ وللمُنفِقین الكبار ھناك طریق الحقیقة
ن ومجلَّد بجلد أبیض اصطناعي، وسیطُبعَ اسم مالكھ الأمیركیة الطبعة الفاخرة ثمنھ $19.95 ملوَّ
بلون ذھبي على غلافھ الأمامي، ویحتوي على قسم في وسطھ لتدوین تواریخ الولادة والزیجات
ً والوفیات. یمكن أن تبقى الطبعة الفاخرة متماسكة كقطعة واحدة حتى حدود السنتین. ھناك أیضا
كرتونة كتب ورقیة الغلاف عنوانھا أمیركا وطریق الحقیقة: المؤامرة الشیوعیة الیھودیة ضد

ولایاتنا المتحدة.

مبیعات غریغ من ھذا الكتاب الورقيّ الغلاف المطبوع على ورق رخیص أفضل من
مجموع مبیعات كل المراجع الأخرى مجتمعةً. فھو یروي كل شيء عن كیفیة سیطرة عائلات
روتشیلد وروزفلت وغرینبلات على الاقتصاد الأمیركي والحكومة الأمیركیة. ھناك رسوم بیانیة
تظُھِر كیف ارتبط الیھود مباشرة بمحور الشیوعیین - الماركسیین - اللینینیین - التروتسكیین، ومن

ھناك بالمشعوذ الدجّال نفسھ.

لم تكن أیام المكارثیة قد انتھت منذ زمن طویل في واشنطن؛ ولم یخبُ نجم جو مكارثي في
الغرب الأوسط بعد، وكانت مارغریت تشایس سمیث من ماین تلُقَّب «تلك السافلة» لخطابھا الشھیر
إعلان الضمیر. بالإضافة إلى الأمور عن الشیوعیة، بدا لغریغ ستیلسون أنھ لدى مواطني دائرتھ

الانتخابیة الریفیةّ اھتمام مَرَضي بفكرة أن الیھود یحكمون العالم.

انعطف غریغ الآن إلى الممر الخاص المليء بالغبار لبیت مزرعةٍ یبعدُ حوالي ثلاثین
كیلومتراً غرب آیمز، أیوا. بدا مھجوراً - الستائر مسدولة وأبواب الحظیرة مُغلقة - لكن لا یمكنك أن
تجزم أبداً إلى أن تحاول. ھذا الشعار نفعَ غریغ ستیلسون جیداً في السنتین تقریباً منذ أن انتقلت أمھ
من أوكلاھوما إلى أوماھا. لم تكن شركة طلاء المنازل جیدة جداً، لكنھ احتاج إلى الابتعاد عن



المراجع لبعض الوقت. لكنھ عاد إلى مكانھ الآن - لیس إلى منبر الوعظ أو جھة الإحیاء ھذه المرة،
وكان مریحاً نوعاً ما الخروج من مھنة ترویج الأعاجیب أخیراً.

فتحَ باب السیارة وبینما خرَج منھا إلى غبار الممر الخاص، تقدَّم كلب مزرعة ضخم من
ً یا پوُتش»، قال غریغ بصوتھ الحظیرة مُسدلاً أذنیھ إلى الخلف. أطلقَ وابلاً من النباح. «مرحبا
ه المنخفض اللطیف لكن ذي المدى البعید - في سنّ الثانیة والعشرین كان مسبقاً صوت خطیب مفوَّ

ب. مدرَّ

لم یردّ پوُتش على المَوَدةّ في صوتھ. بل بقي یتقدَّم بنیةّ ضخمة لئیمة أن یتناول بائعاً متجوّلاً
كغداء مُبكر. تراجع غریغ وجلسَ في السیارة، أغلق بابھا، وأطلق بوقھا مرتین. سال العرق على
ل بذلتھ الكتاّنیة البیضاء إلى رمادیة داكنة في بقُع دائریة تحت ذراعیھ وعلى شكل شجرة وجھھ وحوَّ
ل الریفیون متفرّعة على ظھره. أطلق بوق السیارة مرة أخرى، لكن لم یكن ھناك أي جواب. لقد حمَّ

الخُرْق أنفسھم على حصّادتھم أو جرّاراتھم وذھبوا إلى البلدة.

ابتسم غریغ.

بدلاً من التعشیق إلى الخلف والتراجع على الممر الخاص، مدَّ یده إلى المقعد الخلفي وأخذ
مرشّة - معبأة بنشادر ولیس بمبیدات حشریة.

سحب غریغ المكبس إلى الخلف، وخرَج من السیارة مرة أخرى، مبتسماً. الكلب، الذي كان
قد استوى على وركَیھ، نھض فوراً وبدأ یتقدَّم نحوه مزمجراً.

استمر غریغ بالابتسام. «ھذا صحیح یا پوُتشي»، قال بذلك الصوت اللطیف ذي المدى
البعید. «واصِل التقدمّ. تقدَّم ونلَ نصیبك». كان یكره كلاب المزرعة البشعة التي تركض في فناءاتھا

الشاسعة كأنھا قیاصرة متغطرسة صغیرة: تخُبرك أیضاً شیئاً عن مالكیھا.

«مجموعة لعینة من الریفیین الخُرْق»، قال ھمساً. كان لا یزال یبتسم. «ھیا أیھا الكلب».

اقترب الكلب. شدَّ وركَیھ لینقضّ علیھ. خارت بقرةٌ في الحظیرة، وأصدرت الریاح حفیفاً
لت ابتسامة غریغ إلى تكشیرة حادةّ ومرّة. ضغطَ مكبس المرشّة ً في الذرة. عندما وَثبَ، تحوَّ ھادئا

وتطایرت سحابة نشادر لاسعةٌ نحو عینيَ الكلب وأنفھ مباشرة.



ل نباحھ الغاضب إلى نباح قصیر معذَّب فوراً، ثم إلى عواء ألم حالما استقرّ النشادر فیھ. تحوَّ
استدار لیھرب، فلم یعد كلب حراسة بل مجرّد كلب ھجین مھزوم.

اكفھرّ وجھ غریغ ستیلسون. انسدلت عیناه إلى شقَّین بشعیَن. تقدَّم بسرعة وسدَّد ركلةً صافرةً
إلى وركَي الكلب. أطلق الكلب عویلاً صاخباً، ثم مدفوعاً من الألم والخوف، حدَّد مصیره المحتوم

بأن استدار لیعارك مسبِّب بؤسھ بدلاً من الھرب نحو الحظیرة.

قھا. انقضّ علیھ مزمجراً، وعضَّ ثنیة الساق الیمنى لبنطلون غریغ الكتاّني الأبیض، ومزَّ

«أیھا السافل!»، صرَخ بغضب جافل، وركلَ الكلب مرة أخرى، بقوة كافیة ھذه المرة لیجعلھ
یتدحرج على الغبار. تقدَّم نحو الكلب مرة أخرى، وركلھ مجدداً وھو لا یزال یصیح. أدرك الكلب
الآن، بعینین دامعتین وأنف متألم جداً وضلعٍ مكسور وضلعٍ ناتئ بشكل سیئ، الخطر المُحدق فیھ

من ھذا المجنون، لكن الأوان فات.

طارَده غریغ ستیلسون في فناء المزرعة المليء بالغبار وھو یلھث ویصرخ، والعرق یسیل
على خدیّھ، وركلَ الكلب إلى أن بدأ یصرخ وبالكاد یقدر على جرّ نفسھ على الغبار. كان ینزف من

ستة مواضع. كان یموت.

«ما كان علیك أن تعضّني»، ھمَس غریغ. «ھل تسمع؟ ھل تسمعني؟ ما كان علیك أن
تعضّني، أیھا الكلب التافھ. لا أحد یعترض طریقي. ھل تسمع؟ لا أحد». سدَّد ركلةً أخرى بحذاء
ملطَّخ بالدم، لكن الكلب لم یعد قادراً على إصدار أكثر من صوت مختنق منخفض. ھذا غیر مُرضٍ
كثیراً. شَعرَ غریغ بألم في رأسھ. إنھا الشمس. مطاردة الكلب في الشمس الحارة. كان محظوظاً أنھ

لم یفقد وعیھ.

أغمض عینیھ للحظة، وراح یتنفسّ بسرعة، والعرق یسیل على وجھھ مثل دموع ویختبئ
نة من الضوء، تدوّي في في شعره القصیر مثل جواھر، والكلب المحطَّم یحُتضَر عند قدمَیھ. بقُع ملوَّ

إیقاعٍ مع نبضات قلبھ، عامت في الظلمة خلف جفنیَھ.

رأسھ یؤلِمھ.

یتساءل أحیاناً إن كان یصُاب بالجنون. مثل الآن. أراد فقط رشَّ الكلب ببعض النشادر ودفعھ
إلى الھرب إلى الحظیرة لكي یتمكن من ترك بطاقة تعریف مھنتھ في شقّ باب المنخل. ویعود في



وقت آخر لیجُري عملیة بیع. انظروا الآن. انظروا إلى ھذه الفوضى. لا یمكنھ أن یترك بطاقتھ الآن،
ألیس كذلك؟

فتحَ عینیھ. الكلب ممدَّد عند قدمَیھ، یلھث بسرعة، والدم یسیل من خَطْمھ. عندما أخفضَ
غریغ ستیلسون نظره، لعقَ لھ الكلب حذاءه بتواضع، كما لو أنھ یقرّ لھ بتفوّقھ علیھ، ثم عاد إلى

مھمة احتضاره.

ق بنطلوني»، قال لھ. «ثمنھ خمسة دولارات، أیھا الكلب اللعین». «ما كان علیك أن تمزِّ

علیھ الخروج من ھنا. لن یستفید شیئاً إذا عاد الغبي وزوجتھ وأولادھما الستة من البلدة الآن
على جرّارھم ورأوا فیدو یحُتضَر ھنا والبائع الشریر واقف فوقھ. سیخسر وظیفتھ. فشركة طریق

ف باعةً یقتلون كلاباً مُلك أشخاص متخشّعین. الحقیقة الأمیركیة لا توظِّ

قھقھ غریغ بعصبیة وھو یعود إلى المیركوري، ركبھا، وقادھا بسرعة على الممر الخاص.
استدار شرقاً على الطریق الترابي الممتدّ مثل سلسلة عبر الذرة، وسرعان ما وصل إلى سرعة مئة

كیلومتر بالساعة مخلفّاً سحابة غبار خلفھ طولھا ثلاثة كیلومترات.

طبعاً لم یرغب أن یفقد وظیفتھ. لیس بعد. كان یجني مالاً جیداً منھا - فبالإضافة إلى الأبعاد
التي تعرف عنھا شركة طریق الحقیقة الأمیركیة، أضاف غریغ بضعة أبعاد خاصة بھ لا تعرف
عنھا. كان یحققّ مراده الآن. بالإضافة إلى التجوّل والسیاحة، یتسنىّ لھ أن یلتقي عدداً كبیراً من

الأشخاص... عدداً كبیراً من الفتیات. إنھا حیاة جیدة، ما عدا -

ما عدا أنھ لم یكن مسروراً.

تابع یقود سیارتھ، ورأسھ یدوّي. لا، لم یكن مسروراً. شَعرَ أنھ وُلد لینُجز أكثر من مجرّد
القیادة في الغرب الأوسط وبیع مراجع والتلاعب باستمارات العمولة لكي یجني دولارین إضافیین

في الیوم. شَعرَ أنھ وُلد لـ... لـ...

للعظََمة.

نعم، ھذا ما وُلد من أجلھ بالتأكید. منذ بضعة أسابیع عاشر فتاةً في مخزن التبن كان والداھا
في دافنبورت یبیعان حمولة شاحنة من الدجاج. بدأت القصة بسؤالھا إیاه إن كان یرید كوب



ً التعرّض لیموناضة وبعد كلمة من ھنا وكلمة من ھناك ومعاشرتھ لھا قالت إن الأمر یشبھ تقریبا
لغشّ من واعظ فصفعَھا، لا یعرف لماذا. صفعَھا ثم رحل.

حسناً، لا.

في الواقع، صفعَھا ثلاث أو أربع مرات. إلى أن بدأت تبكي وتصرخ طالبةً المساعدة فتوقفَ
وبطریقة أو بأخرى - اضطر إلى استخدام كل ذرّة سحر فطري لدیھ - تمكَّن من إصلاح الأمور
معھا. بدأ رأسھ یؤلمھ لحظتھا أیضاً، وبقُع السطوع المدوّي تبُھر مجال بصره، وحاوَل إخبار نفسھ
ر في مخزن التبن، لكن الحرّ لم یكن السبب الوحید لألم رأسھ. كان أن الحرّ ھو السبب، الحرّ المتفجِّ

ق الكلب بنطلونھ، شيءٌ داكنٌ ومجنونٌ. نفس الشيء الذي شَعرَ بھ في الفناء عندما مزَّ

«لستُ مجنوناً»، قال بصوتٍ عالٍ في السیارة. فتح النافذة بسرعة لكي یدخل حرّ الصیف
ً والتقطَ أغنیةً لپاتي پایج. عاد ورائحة الغبار والذرة والرَوث. شغَّل الرادیو ورفع الصوت عالیا

صُداعھ قلیلاً.

المسألة بأكملھا تنحصر بالسیطرة على نفسك و - وإبقاء سجلك نظیفاً. إذا فعلتَ تلك الأشیاء،
ً عن أبیھ في أغلب لا یمكنھم لمسك. وكان یزداد براعة في ھذین الأمرین. لم یعد یرى أحلاما
الأحیان، أحلاماً یقف فیھا أبوه فوقھ وخوذتھ مائلة على رأسھ، ویصیح: «لستَ جیداً أیھا القزم! لستَ

جیداً أیھا اللعین!».

لم یعد یرى الأحلام كثیراً لأنھا غیر حقیقیة. لم یعد قزماً. حسناً، كان یمرض كثیراً في
صغره، ولم یكن كبیر الحجم، لكنھ كبرُ، برعایة أمھ -

وقد مات أبوه. لا یستطیع أبوه أن یرى. لا یمكنھ جعل أبیھ یسحب كلامھ لأنھ مات في
انفجار برج بئر نفطٍ، ولمرة واحدة، مرة واحدة فقط، یودّ غریغ لو ینبش قبره ویصرخ في وجھھ
المتآكل كنتَ مخطئاً یا بابا، كنتَ مخطئاً بشأني! ثم یركلھ ركلةً قویةً على غرار الركلة التي سدَّدھا

نحو الكلب.

عاد الصُداع، قلیلاً.

ً ما كانت أمھ تخُبره أنھ وُلد «لستُ مجنوناً»، قال مرة أخرى تحت صوت الموسیقى. غالبا
قھا. لا یتطلبّ منھ ذلك سوى إبقاء الأمور تحت السیطرة - لشيء كبیر، شيء عظیم، وغریغ یصدِّ

مثل صفع الفتاة أو ركل الكلب - وإبقاء سجلھ نظیفاً.



مھما تكن تلك العظََمة، سیعرفھا عندما تأتي إلیھ. إنھ متیقنّ من ذلك.

تذكَّر الكلب مرة أخرى، والذكرى ھذه المرة رسمت لھ ابتسامة خفیفة، من دون فكاھة أو
شفقة.

عَظَمتھ في طریقھا إلیھ. قد لا تزال تحتاج إلى عدة سنوات لتصل إلیھ - كان یافعاً، بالتأكید،
لا عیب في أن تكون یافعاً طالما أنك تفھم أنھ لا یمكنك الحصول على كل شيء دفعةً واحدةً. طالما

ق ذلك. ق أنھا ستأتي في نھایة المطاف. وھو یصدِّ أنك تصدِّ

ولیكن الله في عون أي شخص یعترض طریقھ.

ً من الشمس عبر النافذة وبدأ یصفِّر مع أنغام الرادیو. ً محترقا أخرج غریغ ستیلسون مِرفقا
ً تلك المیركوري القدیمة إلى سرعة مئة وعشرة، وتدحرَج زاد ضغطھ على دوّاسة الوقود، دافعا

على طریق أیوا الزراعیة المستقیمة نحو المستقبل الذي ینتظره.
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1

الأمران اللذان تذكَّرتھما سارة لاحقاً عن تلك اللیلة ھما سلسلة حظھ عند عجلة الحظ والقناع.
لكن مع مرور الوقت، سنواتٍ منھ، القناع ھو الذي فكَّرت فیھ - عندما كان بالإمكان إجبار نفسھا

على التفكیر بتلك اللیلة الرھیبة.

عاش في مبنى سكني في كلیفز میلز. وصلت سارة إلى ھناك عند الثامنة إلا رُبعاً، ركنت
عند الناصیة، ورنتّ الجرس لیسُمح لھا بالدخول. كانا سیستقلان سیارتھا ھذه اللیلة لأن سیارة جوني
موضوعة في ورشة تیبتس في ھامبدن بسبب عطل في سناد العجلة أو شيء من ھذا القبیل. شيء
مُكلِف، أخبرَھا جوني عبر الھاتف، ثم ضحِك ضحكة جوني سمیث النموذجیة. كانت سارة لتبكي لو

كانت سیارتھا - محفظتھا.

اجتازت سارة البھو إلى السلالم، متجاوزةً اللوحة المعلَّقة ھناك والملیئة ببطاقات إعلانات
عن درّاجات ناریة، قِطع لأجھزة الستیریو، خدمات طباعة، مناشدات من أشخاص یحتاجون إلى أن
یوُصلھم أحدٌ إلى كنساس أو كالیفورنیا، وأشخاص یقودون إلى فلوریدا ویحتاجون إلى ركّاب
لیشاركوھم القیادة وكلفة الوقود. لكن اللوحة ھَیمنت علیھا ھذه اللیلة لافتة كبیرة تظُھِر قبضة مشدودة
على خلفیة حمراء غاضبة توُحي بحریقٍ. الكلمة الوحیدة على المُلصق الإعلاني ھي إضراب! إنھ

أواخر أكتوبر 1970.

یقُیم جوني في الشقة الأمامیة في الطابق الثاني - یسمّیھا الشقة في أعلى المبنى - حیث
ً كبیراً من شراب العنب، وتنظر یمكنك أن تقف في بذلة سھرتك مثل رامون ناڤارو، حاملاً كوبا
بازدراء إلى القلب النابض لكلیفز میلز: الحشود المسرعة بعد انتھاء العرض، سیارات الأجرة

الصاخبة، لافتات النیون. ھناك حوالي سبعة آلاف قصة في المدینة العاریة. ھذه إحداھا.



في الواقع، كان كلیفز میلز في الأغلب شارعاً رئیسیاً فیھ إشارة توقَّف وانطلِق عند التقاطع
ل إلى ضوء وامض بعد السادسة مساءً)، حوالي دزینتيَ متاجر، ومَصنع صغیر لأحذیة جلدیة (تتحوَّ
من دون كعب. مثل معظم البلدات التي تحیط أورونو، حیث توجد جامعة ماین، صناعتھا الحقیقیة
ھي تزوید الأشیاء التي یستھلكھا الطلاب - شراب شعیر، شراب عنب، وقود، موسیقى روك أند
رول، وجبات سریعة، مخدرّات، بقالة، مساكن، أفلام. صالة السینما تدعى الظل، وتعرض أفلاماً
ً من حقبة الأربعینیات خلال العام الدراسي. وفي الصیف، تعود إلى أفلام الوسترن فنیةً وأفلاما

المعكرونیة لكلینت إیستوْود.

سان في ثانویة كلیفز میلز، وھي توقف جوني وسارة عن التدریس لسنة، بعد أن كانا یدرِّ
د في مقاطعة من ثلاث أو أربع بلدات. یستخدم أساتذة إحدى الثانویات القلیلة في المنطقة التي لم تتوحَّ
الجامعة وموظفوھا الإداریون وكذلك طلابھا بلدة كلیفز كغرفة نومھم، وللبلدة قاعدة ضریبیة تحُسَد
ر أبناء البلدة من حشود الجامعة علیھا. كما تحتوي على ثانویة ممتازة تضم قسم إعلام جدید. قد یتذمَّ
ق ومسیراتھم الشیوعیة لإنھاء الحرب وتطفلّھم على سیاسة بلدتھم، لكنھم لم یرفضوا وكلامھم المنمَّ
أبداً دولارات الضریبة التي تدُفعَ سنویاً على منازل ھیئة التعلیم الدمِثة والمباني السكنیة في المنطقة

التي یسمّیھا بعض الطلاب الفدادین النزَِقة ویسمّیھا البعض الآخر الزقاق الدنيء.

طَرَقت سارة على باب جوني وسمعت صوتھ المكتوم بشكل غریب ینادي، «الباب مفتوح یا
سارة!».

عابسةً قلیلاً، فتحَت الباب. كانت شقة جوني في ظلمة تامة ما عدا من الوھج الأصفر
المتقطّع للضوء الوامض في منتصف الشارع. كان الأثاث في عدة ظلال سوداء مكتئبة.

«جوني...؟».

دةً - ثم ظھر الوجھ أمامھا، عائماً في متسائلةً إن تعطَّل قاطع أو شيء ما، خطت خطوةً متردِّ
ً أخضر متعفِّناً. إحدى عینیھ مفتوحة بالكامل الظلمة، وجھٌ رھیبٌ خارجٌ من كابوس. توھَّج طیفا
ق فیھا في خوف مجروح. والعین الأخرى مغمضة بالكامل في خبث شریر. بدا ویبدو أنھا تحدِّ
النصف الأیسر للوجھ، النصف ذو العین المفتوحة، طبیعیاً. لكن النصف الأیمن كان وجھ وحش،

مسلول وغیر بشري، شفتاه السمیكتان مسحوبتان إلى الخلف لكشف أسنان ناتئة تتوھج أیضاً.

زعقت سارة زعیقاً صغیراً مخنوقاً وخطت خطوة متعثرة إلى الخلف. ثم أضُیئت الأضواء
وكانت مجرّد شقة جوني مرة أخرى ولیست جحیماً أسود، نیكسون على الجدار یحاول بیع سیارات



لة إلى مستعملة، السجادة التي حاكتھا والدة جوني على الأرض، زجاجات شراب العنب المحوَّ
شمعدانات. توقف الوجھ عن التوھّج ورأت أنھ مجرّد قناع ھالووین من متجر رخیص. كانت عین

جوني الزرقاء تتلألأ عبر مَحجِر العین المفتوح فیھ.

نزعھ عنھ ووَقفَ مبتسماً لھا بلطف في سروال جینز باھت وكنزة بنیّة.

«ھالووین سعید یا سارة»، قال.

كان قلبھا لا یزال ینبض بسرعة. لقد أخافھا حقاً. «مضحك جداً»، قالت واستدارت لترحل.
لا یعجبھا أن یخیفھا أحدٌ ھكذا.

أمسكھا عند المدخَل. «مھلاً... آسف».

«حسناً، من الأفضل لك أن تكون آسفاً». نظرت إلیھ ببرودة - أو حاوَلت ذلك. كان غضبھا
قد بدأ یخفّ من قبل. لا یمكنك أن تبقى غاضباً من جوني، ھذه ھي المشكلة. سواء كانت تحبھّ أم لا -
وھذا لغز لا تزال تحاول حلھّ - من المستحیل أن تبقى حزینة منھ لمدة طویلة، أو أن تشعر
بالامتعاض منھ. تساءلت إن نجح أي شخص في یوم من الأیام بالحقد على جوني سمیث، وكانت

الفكرة مضحكة جداً لدرجة أنھا اضطرت أن تبتسم رغماً عنھا.

«آه، ھذا أفضل. یا للھول، اعتقدَتُ أنكِ ستتخلیّن عني».

«لستُ ھَولاً».

رمقھا بنظرة ھزلیة، «لاحظتُ ذلك».

ً - راكون اصطناعي أو شيء سوقيّ ما - وفِسقھ البريء كانت ترتدي معطف فرو ضخما
جَعلَھا تبتسم مرة أخرى. «لا یمكنك الجزم في ھكذا شيء».

«آه، بلى، یمكنني أن أجزم»، قال. وَضَع ذراعھ حولھا وقبَّلھا. لم تكن ستعید لھ القبلة في
البدء، لكنھا فعلت ذلك بالطبع.

«آسف أنني أخفتكُ»، قال وفرك أنفھا بأنفھ بمَوَدةّ قبل أن یفلتھا. رَفعَ القناع عالیاً. «اعتقدَتكُ
سین لھ. سأرتدیھ في غرفة الاستشارات الطلابیة یوم الجمعة». ستتحمَّ

«آه یا جوني، ھذا لن یكون جیداً جداً للانضباط».



«سأفُقدھم صوابھم قلیلاً»، قال مبتسماً.

كانت تأتي إلى المدرسة كل یوم مرتدیةً نظّارات كبیرة ورابطةً شعرھا على شكل كعكة
مشدودة كثیراً لدرجة بدت أنھا على شفیر الصراخ. كما ترتدي تنانیرھا حتى الركبة في موسمٍ
ترتدي فیھ معظم الفتیات تنانیرھن تحت حافة سروالھن الداخلي بقلیل (وساقيَّ أفضل من كل
سیقانھن، فكَّرت سارة في سرّھا بامتعاض). وتحافظ على مخططات جلوس أبجدیة یفُترَض بھا أن
تساعد، وفق قانون المعدلات الوسطیة، على الأقل، في إبقاء مثیري المتاعب بعیداً عن بعضھم
البعض، وترسل بلا ترددّ الطلاب المشاغبین إلى مساعِد المدیر، ومبدأھا في ذلك ھو أنھ یقبض
خمسمئة دولار إضافیة سنویاً لكي یتصرّف كمراقب صارم على عكسھا ھي. ومع ذلك كانت أیامھا
كفاحاً مستمراً مع عفریت ذلك الأستاذ. الانضباط، والشيء المزعج أكثر ھو أنھا بدأت تشعر بوجود
ھیئة محلفّین جماعیة غیر مُعلنَة - نوع من الوعي المدرسي، ربما - تعقد جلسات مشاورات حول

كل أستاذ جدید، وأن الحُكم الذي صدر بحقھا لم یكن جیداً جداً.

جوني، ظاھریاً، بدا نقیض كل شيء یجب أن یكون علیھ الأستاذ الجید. فیمشي متمھلاً من
صف إلى آخر كأنھ مُصاب بدوار خفیف، ویصل متأخراً في أغلب الأحیان لأنھ توقفَ لیدردش مع
شخصٍ بین الأجراس. یدع الأولاد یجلسون حیث یریدون وبالتالي لا یكون نفس الوجھ أبداً على
نفس المقعد من یوم إلى آخر (وبالتأكید ینجذب سفاّحو الصف إلى المقاعد الخلفیة). لن تكون سارة

قادرة على حفظ أسمائھم بھذه الطریقة قبل مارس، لكن جوني بدا أنھ حفظھا عن ظھر قلب فوراً.

كان رجلاً طویلاً لدیھ مَیل إلى أن یكون أخرق، وقد سمّاه الأولاد فرانكشتاین. بدا أن جوني
ً في یستمتع بذلك بدلاً من أن یغضب منھ. ومع ذلك كانت حصصھ ھادئة في الأغلب وتشھد حُسنا
التصرّف، رغم أن بعض الطلاب یتغیَّبون عنھا (تعاني سارة من مشكلة مستمرة في تغیبّ الأولاد
عن حصصھا)، وبدا لھا أن نفس ھیئة المحلفّین تلك تنحاز إلیھ. كان من صنف الأساتذة الذین، بعد
عشر سنوات أخرى، سیھُدى لھم كتاب المدرسة السنوي. لم تكن من ذلك الصنف أبداً. ومجرّد

التساؤل أحیاناً یفُقدھا أعصابھا.

«ھل تریدین شراب شعیر قبل أن نذھب؟ كوب شراب عنب؟ أي شيء؟».

رت ألا تعود غاضبة «لا، لكنني آمل أن تكون غنیاً»، قالت وھي تمسك ذراعھ بعد أن قرَّ
ً ثلاثة نقانق على الأقل. خاصة عندما یكون آخر معرض في المقاطعة لھذه منھ. «أنا آكل دائما
السنة». كانا ذاھبین إلى إستي، التي تبعد ثلاثین كیلومتراً شمالي كلیفز میلز، وھي بلدة سبب شھرتھا



المُریب الوحید ھو أنھا تقُیم «آخر معرض زراعي على الإطلاق للسنة في نیو إنغلاند». سینتھي
المعرض لیلة الجمعة، لیلة الھالووین.

«إذا احتسبنا راتب الجمعة، أنا بخیر. حصلتُ على ثمانیة دولارات».

«آه... یا... إلھي»، قالت سارة وقلبتَ عینیھا. «لطالما عرَفتُ أنني إذا أبقیتُ نفسي نقیة
سألتقي بعجوز ثري یوماً ما».

ابتسم وأومأ برأسھ. «نحن القوّادون نجني الكثیییر من المال یا عزیزتي. دعیني أحُضر
معطفي ونخرج».

راحت تنظر إلیھ بمَوَدةّ ساخطة، والصوت الذي كان یطفو في ذھنھا في أغلب الأحیان - في
الدشُ، بینما تقرأ كتاباً أو تحضّر مادة حصّتھا أو تعُدّ العشاء لشخص واحد - ظھرَ مرة أخرى، مثل
ً وكل أحد إعلانات الخدمات العامة على التلفزیون التي مدتھا عشرون ثانیة: إنھ رجل لطیف جدا
؟ أعني، ھل ھذا كل ما ذلك، سھل الانسجام معھ، مسلٍ، لا یجعلك تبكین أبداً. لكن ھل ھذا حبٌّ
ینطوي علیھ؟ حتى عندما تعلَّمتِ ركوب الدراجة الھوائیة بعجلتین فقط، كان علیك الوقوع بضع
مرات وكشط رُكبتیَك. اعتبري ذلك من شعائر العبور إلى مرحلة جدیدة في حیاتك. وذلك كان مجرّد

شيء بسیط.

«سأستخدم الحمّام»، ناداھا.

«حسناً». ابتسمت قلیلاً. جوني أحد أولئك الأشخاص الذین یعُلنون عن حاجتھم إلى التبویل -
لسبب لا یفھمھ أحد.

ذھبت إلى النافذة ونظرت إلى الشارع الرئیسي. الأولاد یدخلون مرأب السیارات بجانب
مطعم مایك المحلي للبیتزا وشراب الشعیر. تمنتّ فجأة لو أنھا عادت معھم، لو كانت واحدةً منھم،
مع وجود ھذه الأمور المُربكة خلفھا - أو لا تزال أمامھا. الجامعة آمنة. كان نوعاً من عالم نیفرلاند
یستطیع كل شخص فیھ، حتى الأساتذة، أن یكون جزءاً من عصابة پیتر پان ولا یكبروا أبداً.

وسیكون ھناك دائماً نیكسون أو أغنو لیلعب دور القبطان خطّاف.

سان في سبتمبر، لكنھا عرفت وجھھ من مقرّرات إد التعلیمیة لقد التقت جوني عندما بدأا یدرِّ
التي تشاركاھا. كانت قد انضمت إلى أخویة دلتا تاو دلتا، وكل الأحكام التي انطبقت على جوني
ً انطبقت على دان. كان وسیماً بدون أي عیب تقریباً، ظریفاً بطریقة واضحة ومضطربة جَعلَتھا دائما



ً عندما یكُثر من ً أحیانا ً شھوانیاً. یصبح لئیما غیر مرتاحة قلیلاً، یتناول الكثیر من الشراب، حبیبا
تناول الشراب. تذكَّرت لیلةً في مقصف الحاجز النحاسي حصل فیھ ذلك. فقد راح الرجل في الكشك
المجاور یمزح بشأن شيء قالھ دان عن فریق كُرة القدم في جامعة ماین، وسألھ دان إن كان یرید
العودة إلى منزلھ ورأسھ مفتول إلى الخلف. اعتذرَ الرجل، لكن دان لم یكن یرید اعتذارا؛ً أراد
شجاراً. بدأ یبُدي ملاحظات شخصیة عن المرأة الجالسة مع الرجل الآخر. وَضَعت سارة یدھا على
ذراع دان وطلبت منھ أن یتوقف. نفض دان یدھا عنھ ونظر إلیھا نظرة غیر سویةّ بعینیھ الضاربتین
إلى الرمادي جَعلَت أي كلمات أخرى لم تنطقھا بعد تختنق في حنجرتھا. في نھایة المطاف، ذھب
دان والرجل الآخر إلى الخارج حیث أشبعھ دان ضرباً مبرحاً. بقي دان یضربھ إلى أن بدأ الرجل
الآخر، الذي كان في أواخر ثلاثیناتھ وذا بطن صغیر، یصرخ. لم تسمع سارة رجلاً یصرخ من قبل
- ولم ترغب أن تسمع ذلك مرة أخرى أبداً. اضطرا إلى المغادرة بسرعة لأن الساقي رأى كیف
تسیر الأمور واتصل بالشرطة. كانت لتعود إلى المنزل لوحدھا تلك اللیلة (آه؟ ھل أنتِ متأكدة؟ سألھا
ذھنھا ببغض)، لكن الحرم التعلیمي یبعدُ عشرین كیلومتراً وقد توقفت الحافلات عن العمل منذ

الساعة السادسة وكانت خائفة أن تعود مجاناً في سیارة أحدھم.

لم یتكلَّم دان في طریق العودة. كان لدیھ خدش على أحد خدَّیھ. مجرّد خدش واحد. عندما
عادا إلى مبنى ھارت، مسكنھا الجامعي، أخبرَتھ أنھا لم تعد ترید رؤیتھ بعد الآن. «أي شيء تریدینھ
یا عزیزتي»، قال بلا مبالاة أصابتھا بالقشعریرة - والمرة الثانیة التي اتصل بھا بعد حادث الحاجز

النحاسي خرجت معھ. جزءٌ منھا كرھھا على ذلك.

استمرت العلاقة طوال الفصل الدراسي الخریفي في سنتھا الأخیرة. كانت خائفة منھ
ومنجذبة إلیھ في الوقت نفسھ. كان حبیبھا الحقیقي الأول، وحتى الآن، قبل یومین من ھالووین

1970، كان حبیبھا الحقیقي الوحید. لم تضاجع جوني بعد.

كان دان جیداً جداً. لقد استغلھّا، لكنھ كان جیداً جداً. لم یكن یقبل أن یأخذ أي احتیاطات، لذا
كانت تضطر أن تذھب إلى مشفى الجامعة، حیث تتكلَّم بتلعثم عن آلام الحیض وتأخذ الحبة. جنسیاً،
ھیمَن علیھا دان كلیاً. لم تصل إلى النشوة معھ مرات عدیدة، لكن خشونتھ أوصلتھا إلى تلك الحالة
بضع مرات، وفي الأسابیع التي سبقت انتھاء العلاقة، بدأت تشعر بطمع امرأةٍ ناضجةٍ للجنس الجید،
برغبةٍ متمازجةٍ بشكل مُربكٍ مع مشاعر أخرى: كره لدان ولنفسھا، الشعور بأن أي جنس یعتمد
ً جیداً» حقاً، واحتقار ذاتي لعدم قدرتھا على كثیراً على الإذلال والھیمنة لا یمكن اعتباره «جنسا

إیقاف علاقة بدت أنھا ترتكز على مشاعر ھداّمة.



انتھت بسرعة، باكراً ھذه السنة. فقد رسَب. «إلى أین ستذھب؟»، سألتھ بخجل، وھي تجلس
على سریر زمیلھ في الغرفة بینما راح یرمي أغراضھ في حقیبتيَ سفر. أرادت أن تطرح أسئلة
شخصیة أخرى. ھل ستكون قریباً من ھنا؟ ھل ستشَغل وظیفة؟ً تأخذ حصصاً لیلیة؟ً ھل ھناك مكان
لي في خططك؟ ھذا السؤال، بالإضافة إلى كل الأسئلة الأخرى، لم تكن قادرةً على طرحھ. لأنھا لم

عاً كفایة. تكن مستعدة لأي جواب. الجواب الذي أعطاه لسؤالھا المحاید كان مروِّ

«فییتنام، أظن».

«ماذا؟».

ذھب إلى رفٍ، وراح یبحث بین الأوراق ھناك، ورمى لھا رسالةً. كانت من مركز التجنید
في بانغور: أمر بالحضور لفحصھ الجسدي.

«ألا یمكنك الإفلات من ھذا؟».

ق «لا. ربما. لا أعرف». أشعلَ سیجارةً. «لا أعتقد أنني حتى أرید المحاولة». راحت تحدِّ
فیھ مصدومةً.

ً «لقد ضجرتُ من ھذا المشھد. الكلیّة وشَغل وظیفة وإیجاد زوجة صغیرة. كنتِ تقدمین طلبا
لمركز الزوجة الصغیرة، أظن. ولا تظني أنني لم أفكّر بالمسألة ملیاً. لن تنجح. تعرفین ھذا، وأنا

أعرفھ أیضاً. نحن غیر منسجمَین یا سارة».

فرّت عندھا، وقد تمت الإجابة على كل أسئلتھا، ولم تره مرة أخرى أبداً. رأت زمیل غرفتھ
ً بضع مرات. تلقى ثلاث رسائل من دان بین ینایر ویونیو. لقد تم تجنیده وأرُسِل إلى مكان ما جنوبا
لیخضع لتدریبھ الأساسي. وھذا آخر شيء سمِعھ عنھ زمیل الغرفة. كان آخر شيء سمِعتھ سارة

براكنلَ أیضاً.

ً ظنتّ في البدء أنھا ستكون بخیر. كل تلك الأغاني العاطفیة الحزینة، الأغاني التي یبدو دائما
أنك تسمعھا على رادیو السیارة بعد منتصف اللیل، لم تنطبق علیھا. أو العبارات المبتذلة بشأن نھایة
ش برجلٍ كردةّ فعل أو تبدأ بالتوارد إلى المقاصف. العلاقة أو نوبات البكاء غیر المضبوطة. لم تتحرَّ
أمضت معظم أمسیات ذلك الربیع في الدراسة بھدوء في غرفة مسكنھا الجامعي. كانت فترةً مریحةً.

لم تكن فوضویةً.



فت على جوني - عن طریق القرعة في سھرة رقص اجتماعیة الشھر الفائت فقط بعد أن تعرَّ
جاء كلاھما إلیھا برفقة شخص آخر - أدرَكت كم كان فصلھا الدراسي الأخیر مرعباً. كان ذلك من
نوع الأشیاء التي لا یمكنك رؤیتھا عندما تكون فیھا، عندما تكون قد انغسمت فیھا بقوة. حماران
التقیا عند عمود الربط في بلدةٍ غربیةٍ. أحدھما حمار بلدة لا شيء على ظھره سوى سرج. الآخر
ل برُزم، معدات تخییم وطبخ، وأربعة أكیاس معادن خام زنة الواحد منھا خمسة حمار منقِّبٍ محمَّ
س نزولاً بسبب الوزن. یقول حمار البلدة، لدیك حمولة ثقیلة. ویقول وعشرون كیلوغراماً. ظھره مقوَّ

حمار المنقِّب، أي حمولة؟

في استعادتھا الأحداث، الفراغ ھو الذي أذعرھا، فقد أمضت خمسة أشھر في حالة شاین -
ستوكس التنفسّیة. ثمانیة أشھر إذا احتسبتَ ھذا الصیف، عندما استأجرت شقة صغیرة في شارع
ً سوى التقدمّ لوظائف تدریس وقراءة روایات ورقیةّ الغلاف. كانت فلاغ في ڤیزي ولم تفعل شیئا
تنھض، تتناول الفطور، تخرج إلى الحصة أو إلى مقابلات التوظیف المجدوَلة لھا، تعود إلى
المنزل، تأكل، تأخذ قیلولة (امتدتّ القیلولات أربع ساعات أحیاناً)، تأكل مرة أخرى، تقرأ حتى
الحادیة عشرة والنصف تقریباً، تشاھد كاڤیت إلى أن تنعس، تأوي إلى السریر. لا یمكنھا أن تتذكَّر
ً بنوع غامض من الوجع في أنھا فكَّرت خلال تلك الفترة. كانت الحیاة روتینیة. شعرت أحیانا
ینھ أحیاناً، ولكي تداویھ إما تأخذ دشُاً بارداً خاصرتھا، وجع غیر مُشبعَ، ھكذا تعتقد أن الروائیات سمَّ

أو حمّاماً. بعد حین بدأ الاستحمام یصبح مؤلماً، وھذا أشعرھا بنوع مریر من الرضى.

كانت خلال تلك الفترة تھنئّ نفسھا من وقت لآخر حول سلوكھا الراشد تجاه الحالة بأكملھا.
ر بشيء أو بأحد بالكاد فكَّرت بدان - دان مَن، ھا - ھا. أدرَكت لاحقاً أنھا طوال ثمانیة أشھر لم تفكِّ
سواه. البلد بأكملھ أصُیب بنوبات تشنجّ خلال تلك الأشھر الثمانیة، لكنھا بالكاد لاحَظت ذلك.
المسیرات، الشرطة مع خوذات وأقنعة غاز، الھجمات على الصحافة من أغنو، مذبحة ولایة كنتْ،
صیف العنف مع نزول السود ومجموعات المتطرّفین إلى الشوارع - ربما حصلت تلك الأشیاء في
برنامجٍ تلفزیونيٍ یبُثّ في وقت متأخر. كان سارة غارقة كلیاً في انبھارھا المدھش بتجاوزھا حقبة
دان، كیف كانت تتأقلم جیداً مع وضعھا الجدید، وكم كانت مرتاحة بإیجاد أن كل شيء بخیر تماماً.

أي حمولة؟

ً شخصیاً، بما أنھا أصبحت ثم بدأت التدریس في ثانویة كلیفز میلز، وشكَّل ذلك اضطرابا
على الجھة الأخرى للمكتب بعد أن بقیت طالبة محترفة لست عشرة سنة. التعرّف على جوني سمیث
في تلك السھرة (وبالاسم السخیف جون سمیث، ھل یمكن أن یكون حقیقیاً فعلا؟ً). الخروج من نفسھا



بما یكفي لترى طریقة نظره إلیھا، لیس بفسق، بل بتقدیر صحي جید لمظھرھا في الفستان المُحاك
الرمادي الفاتح الذي كانت ترتدیھ.

ً دعاھا إلى مرافقتھ إلى السینما - كان المواطن كاین یعُرَض وقتھا - وقبلت. أمضیا وقتا
ً وفكّرت في سرّھا، لا ألعاب ناریة. استمتعت بقبلتھ الوداعیة وفكَّرت في سرّھا، واضح أنھ ممتعا
لیس إیرول فْلین. بقیت تبتسم من ثرثرتھ، التي كانت شنیعة، وفكَّرت في سرّھا، یرید أن یكون

ھنري یونغمان عندما یكبرُ.

في وقت لاحق من ذلك المساء، أثناء جلوسھا في غرفة نومھا تشاھد بیتي دایفس تؤديّ دور
امرأة عاملة فاسقة في فیلم متأخر، عادت إلیھا بعض تلك الأفكار وتوقفت عن الحركة غارزةً

أسنانھا في تفاحةٍ، وھي تشعر بالصدمة من ظلمھا الذاتي.

وكلَّمھا فجأة صوتٌ بقي صامتاً حوالي سنةٍ - لیس صوت الضمیر بقدر ما ھو صوت وجھة
النظر. ما تقصدینھ ھو، واضح أنھ لیس دان. ألیس كذلك؟

ر في دان أبداً. ھذا... حصل منذ زمن لا! طمأنت نفسھا، غیر مصدومة الآن. لم أعد أفكِّ
بعید.

حفاضات الأطفال، ردَّ الصوت، ھي التي حصلت منذ زمن بعید. دان رحل البارحة.

أدرَكت فجأة أنھا تجلس وحیدةً في شقة في وقت متأخر من اللیل، تأكل تفاحةً وتشاھد فیلماً
على التلفزیون لا یھمّھا أبداً، وتفعل كل ذلك لأنھ أسھل من التفكیر، التفكیر مُضجِر حقاً، عندما

ر فیھ ھو نفسك وحبكّ المفقود. یكون كل ما لدیك لتفكِّ

شعرت بصدمة كبیرة الآن.

أجھشت بالبكاء.

لقد واعدت جوني في المرة الثانیة والثالثة التي دعاھا فیھما أیضاً، وذلك كان دلالةً على ما
أصبحت علیھ بالضبط. لم یكن بمقدورھا أن تقول إن لدیھا موعداً آخر لأن الأمر لم یكن ھكذا. كانت
فتاةً ذكیةً وجمیلةً، وقد دعُیت إلى مواعید كثیرة بعد انتھاء علاقتھا بدان، لكن المواعید الوحیدة التي
قبَِلتھا كانت مواعید لتناول الھمبرغر مع زمیل غرفة دان، وأدرَكت الآن (خفَّت حدةّ قرفھا من



الفكاھة الحزینة) أنھا وافقت على تلك المواعید غیر المؤذیة بالكامل لكي تستنطق الشابّ المسكین
عن دان. أي حمولة؟

اختفت معظم صدیقاتھا الجامعیات عن الرادار بعد التخرّج. ذھبت بیتي ھاكمان مع فیلق
السلام إلى أفریقیا، رغم رفض والدیھا الثریین، وكانت سارة تتساءل أحیاناً عن انطباع الأوغندیین
تجاه بیتي ببشرتھا البیضاء المستحیل أن تسمرّ وشعرھا الأشقر ومظھرھا الجمیل. دینیھ ستابز في
ً في مكان ما كلیّة الدراسات العلیا في ھیوستن. رایتشل جورغنز تزوجت زمیلھا وھي حامل حالیا

في براري ماساتشوستس الغربیة.

مذھولةً قلیلاً، أجُبرت سارة على استنتاج أن جوني سمیث ھو أول صدیق جدید تحظى بھ
منذ مدة طویلة جداً - وھي كانت قد انتخُبتَ ملكة الشعبیة في سنتھا الدراسیة الأخیرة. كانت قد
وافقت على مواعدة أستاذین آخرین من كلیفز، فقط لإبقاء الأمور في نصابھا. أحدھما ھو جین
سیدیكي، رجل الریاضیات الجدید - لكنھ ممل جداً. والآخر، جورج راوندز، حاوَل التحرّش بھا
فوراً. صفعَت وجھھ - وكانت لدیھ السفاھة الكافیة في الیوم التالي لیغمزھا أثناء مرورھا في الرواق.

لكنّ جوني مسلٍ وسھل المعشر. ویجذبھا إلیھ كثیراً - فقط لا یمكنھا القول بأمانة ما مدى شدة
ذلك، على الأقل لیس بعد. منذ أسبوع، بعد یوم الجمعة الإجازة الذي حصلوا علیھ لمؤتمر أساتذة
أكتوبر في ووترفیل، دعاھا إلى شقتھ لتناول عشاء معكرونة محضّرة في البیت. بینما كانت
الصلصة تغلي ببطء، نزل إلى آخر الشارع لیحُضر بعض شراب العنب وعاد مع زجاجتيَ عصیر

تفاح. مثل إعلانھ عن حاجتھ إلى التبویل، كان ذلك أسلوب جوني في التصرّف نوعاً ما.

ل ذلك إلى تقبیل والله أعلم إلى ماذا كان ذلك شاھدا التلفزیون بعد وجبة الطعام، وتحوَّ
سان من الجامعة، ومعھما مقال عن موقف ھیئة التعلیم سیتحوّل لو لم یصل اثنان من أصدقائھ، مدرِّ
تجاه الحریة الأكادیمیة. أرادا أن یلقي جوني نظرة علیھ ویبُدي رأیھ فیھ. فعلَ ذلك، لكن بنوایا حسنة
أقل من عادتھ بشكل ملحوظ. لاحَظت ذلك بابتھاج سري دافئ كما أن الوجع في خاصرتھا - الوجع

غیر المُشبعَ - أبھجھا أیضاً، ولم تقتلھ بحمّام تلك اللیلة.

ابتعدت عن النافذة وسارت إلى الأریكة حیث ترَك جوني القناع.

«ھالووین سعید»، نخَرت، وضحِكت قلیلاً.

«ماذا؟»، نادى جوني.



«قلتُ إنك إن لم تخرج سریعاً جداً فسأذھب من دونك».

«سأخرج حالاً».

«رائع!».

رت إصبعاً فوق قناع جیكل وھاید، الدكتور جیكل اللطیف النصف الأیسر، وھاید الضار مرَّ
غیر البشري النصف الأیمن. أین سنكون قد أصبحنا یوم الشُكر؟ تساءلت. أو احتفال الشتاء؟

ساً مضحكاً في كل جسمھا. أرسلت الفكرة تشویقاً صغیراً متحمِّ

إنھ یروق لھا. كان رجلاً لطیفاً عادیاً تماماً.

أخفضَت نظرھا إلى القناع مرة أخرى، ھاید الرھیب یخرج من وجھ جیكل مثل سرطان
كثیر الكتل. لقد طُلي بطلاء فلوري لكي یتوھَّج في الظلمة.

ط ً إلى ھذا الحد، كیف یمكنھ أن یخطِّ ما العادي؟ لا شيء، لا أحد. لیس حقاً. لو كان عادیا
لارتداء شيء مثل ھذا في غرفة الاستشارات الطلابیة ویبقى واثقاً من الحفاظ على الھدوء؟ وكیف

یمكن أن یسمّیھ الأولاد فرانكشتاین ویحافظون على احترامھم لھ؟ ما العادي؟

خرجَ جوني، مارّاً عبر الستارة ذات الخرزات التي تفصل غرفة النوم والحمّام عن غرفة
الجلوس.

إذا أرادني أن أضاجعھ ھذه اللیلة، أظن أنني سأوافق.

وكانت فكرة دافئة، مثل العودة إلى المنزل.

«لماذا تبتسمین؟».

«لا شيء»، قالت، ورمت القناع على الأریكة.

«لا، حقاً. ھل كان شیئاً جیدا؟ً».

«جوني»، قالت وھي تضع یداً على صدره وتقف على رؤوس أصابعھا لتقبِّلھ بخفةّ، «بعض
الأشیاء لن یفُصح عنھا أبداً. ھیا بنا نذھب».
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ر سترتھ القماشیة، ووجَدت عیناھا قد انجذبتا توقفا قلیلاً في البھو في الطابق السفلي بینما زرَّ
مرة أخرى إلى المُلصق الإعلاني إضراب! بقبضتھ المشدودة وخلفیتھ الملتھِبة.

«سیكون ھناك إضراب آخر للطلاب ھذه السنة»، قال وھو یتبع عینیھا.

«الحرب؟».

«ستكون فقط أحد أسبابھ ھذه المرة. فییتنام والمعركة بشأن تدریب ضباط الاحتیاط، وولایة
كنتْ أشعلت مزیداً من الطلاب أكثر من أي وقت مضى. أشكّ أن یكون حرم الجامعة قد شھد في

السابق ھذا العدد القلیل من الناخرین».

«ماذا تقصد بالناخرین؟».

«أولاد یدرسون فقط لنیل علامات، دون أي اھتمام بالنظام ما عدا أنھ یوفرّ لھم وظیفة راتبھا
عشرة آلاف دولار في السنة عندما یتخرّجون. الناخر ھو طالب لا یكترث لأي شيء أبداً غیر

شھادتھ. ھذا انتھى. معظمھم استیقظ. ستحصل بعض التغییرات الكبیرة».

«ھل ھذا مھم لك؟ رغم أنك تخرّجت؟».

م ظھره. «سیدتي، أنا خریج جامعي. سمیث، صف 1970. املئي كوبیَن لعزیزتنا ماین». قوَّ

ابتسمت. «ھیا نذھب. أرید أن أركب السوط قلیلاً قبل أن یغُلقوه لھذه اللیلة».

«جید جداً»، قال وھو یمُسك ذراعھا. «یصدف أنني ركنتُ سیارتك عند الناصیة».

«ومعك ثمانیة دولارات. السھرة تتألق بشكل مقبول أمامنا.

كانت لیلة مظلمة لكن غیر ماطرة، معتدلة لأواخر أكتوبر. وفوقھما ھلالٌ یكافح لیشقّ طریقھ
عبر الغطاء السحابيّ. دسَّ جوني ذراعھ حولھا واقتربت منھ.

ر كثیراً بك یا سارة». كانت نبرتھ مرتجَلة تقریباً، لكن فقط تقریباً. تباطأ قلبھا «لعِلمك، أفكِّ
قلیلاً ثم تسارع لحوالي عشر نبضات بالثانیة.

«حقا؟ً».



«أظن أن ذلك الشابّ دان أذاك، ألیس كذلك؟».

«لا أعرف ماذا فعل بي»، قالت بصدق. الضوء الوامض الأصفر، الذي أصبح خلفھما بعیداً
الآن، جَعلَ ظلھّما یظھران ویختفیان على الأسمنت أمامھما.

ر ملیاً في ھذا. «لن أرید فعل ذلك»، قال أخیراً. بدا أن جوني یفكِّ

«لا، أعرف ذلك. لكن یا جوني... أعطھ وقتاً».

«نعم»، قال. «الوقت لدینا ذلك، أظن».

وذلك سیعود إلیھا، في یقظتھا وحتى بقوة أكبر في أحلامھا، بمقادیر لا توُصف من المرارة
والخسارة.

انعطفا الناصیة وفتحَ لھا جوني باب الراكب. مشى حول السیارة وجلس خلف المِقوَد.
«تشعرین بالبرد».

«لا»، قالت. «إنھا لیلة رائعة لذلك».

«صحیح»، وافقَھا وانطلق مبتعداً عن حافة الرصیف. عادت أفكارھا إلى ذلك القناع
المضحك. نصف جیكل مع عیني جوني الزرقاوین مرئیتین خلف مَحجِر العین الجاحظة للطبیب
المتفاجئ - آه، ھذا بعض الكوكتیل الذي اخترَعتھُ لیلة أمس، لكنني لا أظن أنھم سیكونون قادرین
على تقدیمھ في المقاصف - ولا بأس بذلك الجزء لأنھ یمكنك رؤیة القلیل من جوني في الداخل. جزء
ھاید ھو الذي أخافھا، لأن تلك العین كانت مغمضة إلى مجرّد شق. كان یمكن أن یكون أي شخص.

أي شخص على الإطلاق. دان، مثلاً.

لكن حین وصلا إلى معرض إستي، حیث اللمبات العاریة لباحة الألعاب تتلألأ في الظلمة
والأشعة الطویلة لنیون دولاب الھواء تدور إلى الأعلى والأسفل، كانت قد نسیت القناع. إنھا مع

رجلھا، وسیمضیان وقتاً ممتعاً.
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مشیا إلى باحة الألعاب یداً بید، دون أن یتكلمّا كثیراً، ووجَدت سارة نفسھا تستعید ذكرى
معارض شبابھا. لقد ترعرعت في ساوث باریس، بلدة ورقیة في ماین الغربیة، والمعرض الكبیر
الوحید كان في فرایبورغ. بالنسبة لجوني، فتى پاونال، الأرجح أنھ كان معرض توبشام. لكنھا كلھا
متشابھة، حقاً، ولم تتغیَّر كثیراً على مر السنوات. تركن سیارتك في مرأب ترابي وتدفع الدولارین
عند البوابة، وفور دخولك أرض المعرض یمكنك شمّ رائحة النقانق، الفلیفلة والبصل المقلي، اللحم
المقدَّد، غزل البنات، نشارة الخشب، وبراز الأحصنة العطري العذب. تسمع الدوي الثقیل لأفعوانیة
الأطفال المسیَّرة بسلسلة، تلك التي یسمّونھا الفأرة البریة. تسمع لعلعة الطلقات في أقسام الرمایة،
والھتاف الناشز لمُنادي أرقام البینغو من نظام الإعلانات العامة المركَّب حول الخیمة الكبیرة الملیئة
بطاولات طویلة وكراسٍ قابلة للطيّ المُستعارة من المَشرَحة المحلیة، وموسیقى الروك أند رول التي
تنافس الكالیوب على التفوّق. تسمع الصراخ المتواصل للمُنادین بأصوات جھیرة - طلقتین ببضعة
سنتات، للفوز بأحد تلك الكلاب المحشوة لطفلك، یا ھو - یا ھو - إلى ھنا، ارموا إلى أن تفوزوا. لم

تتغیَّر. تعیدك طفلاً من جدید، مستعداً ومتلھّفاً لكي تخُدعَ.

«ھنا!»، قالت وھي توقفھ. «السوط! السوط!».

«بالطبع»، قال جوني بنبرة معزّیة. تخلىّ عن دولار للمرأة الجالسة عند شباك التذاكر،
فأعادت لھ تذكرتین حمراوین وعشرین سنتاً وھي بالكاد ترفع نظرھا عن مجلتھا فوتوبلاي.

«ماذا تقصد ‹بالطبع›؟ ولماذا قلتھا بھذه النبرة؟».

ھزَّ كتفیھ. كان وجھھ بریئاً جداً.

«لم یكن ما قلتھَ یا جون سمیث، بل طریقة قولك لھ».

انتھت الجولة. بدأ الركاب ینزلون ویتدفقّون بجانبھما، أغلبھم مراھقون في كنزات صوفیة
ل زرقاء أو معاطف مفتوحة. ساعدھا جوني في صعود المنحَدرَ الخشبي وسلَّم تذكرتیھما إلى مشغِّ

السوط، الذي بدا كأنھ أكثر مخلوق ضجِر في الكون.

ل في إحدى الأصداف المستدیرة الصغیرة وثبَّت «لا شيء»، قال بینما أجلسھما المشغِّ
قضیب الأمان في مكانھ. «المسألة فقط ھي أن ھذه العربات تسیر على مسارات دائریة صغیرة،

صح؟».

«صح».



نة في طبق دائري كبیر یدور ویدور في دوائر، «والمسارات الدائریة الصغیرة مضمَّ
صح؟».

«صح».

«حسناً، عندما تنطلق ھذه الجولة بسرعتھا القصوى فإن العربة الصغیرة التي نجلس فیھا
تنعطف بسرعة على مسارھا الدائري الصغیر وتراكم أحیاناً ما یصل إلى سبعة جي، وھذا أقل فقط
بخمسة مما یختبره روّاد الفضاء عندما ینطلقون من كایپ كینیدي. وكنتُ أعرف ولداً...»، قال

جوني وقد بدأ یمیل بوقار فوقھا الآن.

«آه، ھا ھي إحدى كذباتك الكبیرة»، قالت سارة بانزعاج.

ً ً رفیعا ً لنفسھ تمزّقا «عندما كان ذلك الولد في الخامسة، سقطَ على الدرجات الأمامیة مسبِّبا
جداً في عموده الفقري أعلى عنقھ. ثم - بعد عشر سنوات - ركب السوط في معرض توبشام...

و...». ھزَّ كتفیھ ثم ربَّت لھا یدھا بودّ. «لكنك ستكونین بخیر على الأرجح یا سارة».

«آه... أرید النزولللل...».

لاً أكشاك المعرض وباحة الألعاب إلى ضبابیة أضواء ووجوه، وانطلق بھما السوط، محوِّ
فزعَقت وضحِكت وبدأت تضربھ ضربات متكرّرة.

«تمزّق رفیع!»، صرَخت فیھ. «سأعطیك تمزّقاً رفیعاً عندما ننزل أیھا الكذاّب!».

«ھل تشعرین بأي شيء یتراخى في عنقك؟»، استفسر بلطف.

«آه أیھا الكذاّب!».

ل الجولة للمرة - العاشرة؟ الخامسة راحا یدوران، أسرع وأسرع، وعندما تجاوزا مشغِّ
عشرة؟ - مالَ وقبَّلھا، وصفَّرت العربة على مسارھا، ضاغطةً شفتیھما على بعضھما في شيء
ق وضیق جداً. ثم بدأت الجولة تتباطأ، وراحت عربتھما تطقطق على مسارھا على ساخن ومشوِّ

مضض، وتمایلت متوقفةً أخیراً.

خرَجا، وقرصت سارة عنقھ. «تمزّق رفیع، أیھا الأبلھ!»، ھمَست.



ت بجانبھما سیدة بدینة ترتدي سروالاً فضفاضاً أزرق وخفاًّ بلا أربطة. كلَّمھا جوني وھو مرَّ
یھزّ إبھامھ نحو سارة. «ھذه الفتاة تزعجني یا سیدتي. إذا رأیتِ شرطیاً ھلاّ أخبرتھ؟».

«أنتم الشباب تظنوّن أنفسھم أذكیاء»، قالت السیدة البدینة بازدراء. تھادت مبتعدةً نحو خیمة
البینغو، وھي تشدّ أكثر على جزدانھا الذي تحملھ تحت ذراعھا». بدأت سارة تقھقھ دون سیطرة.

«أنت مستحیل».

«سأصل إلى نھایة سیئة»، وافقَھا جوني. «لطالما قالت أمي ھذا».

ً إلى جنب مرة أخرى، منتظرَین أن یتوقف العالم عن القیام مشیا في باحة الألعاب جنبا
بحركات غیر مستقرة أمام عینیھما وتحت قدمَیھما.

عة جداً، ألیس كذلك؟»، سألت سارة. «أمك متخشِّ

ف. تبُقي الأمور تحت السیطرة. لا یمكنھا مقاومة «أجل»، وافقَھا جوني. «لكنھا لا تتطرَّ
ل ھذا منھا. كنتُ معتاداً على محاولة إسماعي بعض النصائح عندما أكون في المنزل. أبي وأنا نتحمَّ
رتُ أن ھذا أمر لئیم نوعاً ما فتوقفتُ إثارة أعصابھا بأن أسألھا بعض الأسئلة الاستفزازیة، لكنني قرَّ
عون لا عن ذلك. منذ سنتین اعتقدَتُ أن باستطاعة یوجین مكارثي إنقاذ العالم، وعلى الأقل المتخشِّ

یرشّحون أحدھم للرئاسة».

عا؟ً». «أبوك لیس متخشِّ

ضحِك جوني. «بالتأكید لا. ثم أضاف بعد لحظات من التفكیر، «أبي نجّار»، كما لو أن ھذا
یفسّر المسألة. ابتسمت.

«ماذا ستقول أمك إن عرَفت أنك تواعد فتاة من غیر طائفتھا؟».

«ستطلب مني إحضارك إلى المنزل»، قال جوني بحزم، «لكي تتمكَّن من إعطائك بعض
الكرّاسات».

توقفَت وھي لا تزال تمسك یده. «ھل تودّ إحضاري إلى منزلك؟»، سألت وھي تنظر إلیھ
عن كثب.



في علیھما... والعكس أصبح وجھ جوني الطویل اللطیف جدیّاً. «نعم»، قال. «أودّ أن تتعرَّ
بالعكس».

«لماذا؟».

«ألا تعرفین السبب؟»، سألھا بلطف، وفجأة جفّ حلقھا ونبضَ رأسھا كما لو أنھا قد تبكي
وشدَّت على یده بشكل محكم.

«آه یا جوني، أنت تعجبني حقاً».

«وأنا معجب بك حتى أكثر»، قال جدیّاً.

«ھیا نركب دولاب الھواء»، طالبَت فجأة، مبتسمةً. لا مزید من ھذا الصنف من الكلام إلى
ر إلى أین یمكن أن تؤديّ. «أرید الصعود عالیاً ر في المسألة، لتفكِّ أن یكون قد تسنىّ لھا الوقت لتفكِّ

حیث یمكننا رؤیة كل شيء».

«ھل یمكنني أن أقبِّلك عند القمة؟».

«مرتین، إذا كنت سریعاً».

تركھا تقوده إلى كشك التذاكر، حیث تخلىّ عن دولار آخر. أخبرَھا بینما كان یدفع، «عندما
كنتُ في الثانویة، كنتُ أعرف ولداً یعمل في المعرض، وقال لي إن معظم الأشخاص الذین یركبون

دولاب الھواء ثملون جداً ویخلفّون وراءھم كافة أصناف...».

«اذھب إلى الجحیم»، قالت بمرح، «لا أحد یعیش إلى الأبد».

«لكن الجمیع یحاولون، ألم تلاحظي ھذا أبدا؟ً»، قال وھو یتبعھا إلى إحدى العربات
المتمایلة.

تمكَّن في الواقع من تقبیلھا عدة مرات عند القمة، وریاح أكتوبر تنفش شعرھما وباحة
الألعاب ممتدةّ تحتھما مثل وجھ ساعة متوھجة في الظلمة.

 

4



امة الخیل، رغم أنھ أخبرَھا بصدق تام أنھ شَعرَ بالغباء. كانت بعد دولاب الھواء ركبا دوَّ
رِجلاه طویلتین لدرجة أن بوسعھ الوقوف منفرِج الساقین فوق أحد أحصنة الجصّ. وأخبرَتھ بخُبث
أنھا كانت تعرف فتاةً في الثانویة لدیھا قلب ضعیف، لكن لا أحد عرَف أن قلبھا ضعیفٌ، وقد ركبت

امة الخیل مع حبیبھا و... دوَّ

ً ما»، أخبرَھا بصدق ھادئ. «العلاقة المرتكزة على الكذب لیست علاقة «ستأسفین یوما
جیدة یا سارة».

أطلقت صفرةً ساخرةً.

امة الخیل أتت متاھة المرایا، متاھة مرایا جیدة جداً في الواقع ذكَّرتھا بمتاھة المرایا بعد دوَّ
سة العجوز أن تتوه إلى الأبد. في روایة برادبرُي، شيء خبیث جاء من ھنا، حیث كادت المدرِّ
ح لھا. عشرات الجوني، عشرات یمكنھا رؤیة جوني في جزء آخر منھا، یبحث بارتباك، ویلوِّ
السارة. تجاوزا بعضھما البعض، انعطفا حول زوایا غیر أقلیدیة، وبدوَا أنھما اختفیا. انعطفت یساراً،
ً في ردةّ فعل عصبیة من انعطفت یمیناً، صدمََت أنفھا بألواح زجاج شفاف، وقھقھت بعجز، جزئیا
لتھا إحدى المرایا إلى قزم جالس القرفصاء. وأنشأت مرآة أخرى نسخة رُھاب الأماكن الضیقة. حوَّ

فارعة الطول منھا بساقین طولھما أربعمئة متر.

ھَرَبا أخیراً وأحضرَ لھما شطیرتيَ نقانق مقلیة وكوب دیكسي مليء ببطاطا مقلیة دھنیة
مذاقھا بالكاد یشبھ مذاق البطاطا المقلیة الشھیة في صغرك حالما یتخطى سنكّ الخامسة عشرة.

ا بجانب ملھى وقفت أمامھ ثلاث فتیات في تنانیر وحمّالات صدر مُزدانة بالترتر. كنَّ مرَّ
یتمایلن على لحن قدیم لجیري لي لویس بینما المُنادي یتصیَّد الزبائن عبر میكروفون. «تعالي یا
حبیبتي»، ھتفَ جیري لي وأنغام البیانو تصدح بقوة في الأروقة الملیئة بنشارة الخشب. «تعالي یا

حبیبتي، حبیبتي أمسكت الثور بقرنیھ... نحن لا نلفقّ... لدینا الكثیر من الھزّ...».

ً وضحِك. «كان یوجد مكان مماثل لھذا على شاطئ با «نادي بلایبوي»، قال جوني متعجِّ
ھاریسون. وكان المُنادي یقُسِم أن بإمكان الفتیات رفع النظّارات عن أنفك وأیدیھن مربوطة خلف

ظھورھن».

«تبدو ھذه طریقة مثیرة للاھتمام لالتقاط مرض اجتماعي»، قالت سارة، وزأر جوني من
الضحك.



ً أكثر فأكثر مع المسافة وقد امتزج بھ بیانو فا م للمُنادي خلفھما مجوَّ أصبح الصوت المضخَّ
جیري لي، والموسیقى مثل صوت سیارة قدیمة مجدَّدة منبعِجة كانت قویة جداً لكي تموت، تلعلع من
حقبة الخمسینات المیتة والصامتة مثل فألٍ. «تفضلوا أیھا الرجال، تفضلوا، لا تخجلوا لأن ھذه
الفتیات غیر خجولات على الإطلاق! كل شيء في الداخل... لن یكتمل تعلیمكم إلا بعد أن تروا

عرض نادي بلایبوي...».

«ألا ترید أن تعود وتكُمل تعلیمك؟»، سألت.

ابتسم. «لقد أكملتُ مقرّري التعلیمي الأساسي في ذلك الموضوع منذ بعض الوقت. أظن أنھ
یمكنني الانتظار قلیلاً قبل الحصول على شھادة الدكتوراه».

ألقت نظرة سریعة على ساعتھا. «آه، لقد تأخر الوقت یا جوني. وغداً یوم دراسيّ».

«نعم. لكنھ على الأقل یوم جمعة».

ر بحصتھا الخامسة في القاعة الدراسیة وحصتھا السابعة عن الأدب تنھَّدت وھي تفكِّ
الخرافي الجدید، كلتاھما صاخبة إلى حد لا یصُدَّق.

شقاّ طریقھما إلى الجزء الرئیسي لباحة الألعاب. كان الحَشد ینخفض عدداً، ولعبة الدوّامة
أقفلت أبوابھا. كان عاملان ناتئةٌ سیجارتان بلا فلتر من طرفيَ فمَیھما یغطیان لعبة الفأرة البریة

ع. والرجل في لعبة «ارمي إلى أن تفوز» یطُفئ أضواءه. بقماش مشمَّ

«ھل تفعلین أي شيء السبت؟»، سأل بحیاء مفاجئ. «أعرف أنھا مھلة قصیرة، لكن...».

«لديَّ خطط»، قالت.

«آه».

ل تعبیره المكتئب، فمن اللؤم حقاً مضایقتھ بشأن ذلك. «أنا أفعل شیئاً معك». ولم تستطع تحمُّ

ً «حقا؟ً... آه. ھذا جید». ابتسم لھا وابتسمت لھ بدورھا. الصوت في ذھنھا، الذي كان حقیقیا
لھا أحیاناً كما لو أنھ صوت إنسان آخر، تكلَّم فجأة.

أنتِ تشعرین بالرضى مرة أخرى یا سارة. تشعرین بالسعادة. ألیس ھذا جیدا؟ً



«نعم، ھذا جید»، قالت. رفعت نفسھا على رؤوس أصابعھا وقبَّلتھ بسرعة. أجبرت نفسھا
على متابعة الحدیث قبل أن تفقد جرأتھا. «تخیمّ الوحدة في ڤیزي أحیاناً. ربما یمكنني... تمضیة اللیلة

معك».

نظرَ إلیھا نظرة ودّ دافئة، ونظرة تخمین جَعلَتھا ترتعش في أعماقھا. «ھل ھذا ما تریدینھ یا
سارة؟».

أومأت برأسھا. «ما أریده نعم».

«حسناً»، قال ووضع ذراعھ حولھا.

«ھل أنتَ متأكد؟»، سألت سارة ببعض الخجل.

«أخشى فقط أن تغیِّري رأیك».

«لن أغیِّر رأیي یا جوني».

عانقَھا بقوة أكثر. «إذاً اللیلة لیلة سعدي».

كانا یمرّان بجانب عجلة الحظ عندما قال ذلك، وستتذكَّر سارة لاحقاً أنھ الكشك الوحید الذي
ً في تلك الجھة من باحة الألعاب لثلاثین متراً في الاتجاھین. الرجل الجالس كان لا یزال مفتوحا
خلف المنضدة أنھى للتو البحث بین الأتربة المتراكمة في الداخل عن أي عشرات سنتات احتیاطیة
ربما تكون قد سقطت من لوحة اللعب خلال نشاط اللیلة. ھذه مھمتھ الأخیرة على الأرجح قبل أن
یغُلق كشكھ، فكَّرت في سرّھا. خلفھ توجد عجلتھ الكبیرة ذات القضبان والمزنَّرة بلمبات كھربائیة
ً تقریباً، وعیناه لا تزالان صغیرة جداً. لا شك أنھ سمِع تعلیق جوني، لأنھ أخذ یذیع إعلانھ تلقائیا

تتفحّصان أرضیة كشكھ الترابیة بحثاً عن بریق الفضة.

ل عشرات «یا ھو - یا ھو - یا ھو، إذا كنتَ تشعر أنك محظوظ یا سید، أدِر عجلة الحظ وحوِّ
ك عجلة الحظ ب حظك، عشرة سنتات فقط تحرِّ السنتات إلى دولارات. كل شيء خلف العجلة، جرِّ

ھذه».

استدار جوني نحو صوتھ.

«جوني؟».



«أشعر أنني محظوظ، تماماً مثلما قال الرجل». ابتسم لھا. «إلا إذا كنتِ تمانعین...؟».

«لا، تفضَّل. فقط لا تتأخر كثیراً».

نظرَ إلیھا مرة أخرى بتلك الطریقة التأملیة التي جَعلَتھا تشعر ببعض الضعف، وتساءلت
كیف ستكون معھ. انقبضت معدتھا ببطء مما جَعلَھا تشعر بالغثیان قلیلاً مع حنین جنسي مفاجئ.

ً «لا، لن أتأخر». نظرَ إلى صاحب الكشك. كانت باحة الألعاب خلفھم فارغة بالكامل تقریبا
الآن، ومع تبددّ دِثار السُحُب فوقھم أصبح الجو قارساً. بدأ ثلاثتھم یزفرون بخاراً أبیض من أنفاسھم.

ب حظك أیھا الشابّ؟». «ستجرِّ

«نعم».

كان قد بدَّل كل نقوده إلى جیبھ الأمامي عندما وصلا إلى المعرض، وأخرجَ الآن بقایا
دولاراتھ الثمانیة. لم یعد معھ إلا دولاراً وخمسة وثمانین.

لوحة اللعب ھي شریطٌ بلاستیكيٌ أصفر طُلیت أرقامٌ واحتمالاتٌ على مربعاتھ. بدت أشبھ
بعجلة الرولیت قلیلاً، لكن جوني رأى فوراً أن الاحتمالات ھنا ستجعل أي لاعب رولیت في لاس
فیغاس كئیباً. تركیبة المجموعة ترُبحك ما نسبتھ اثنین إلى واحد فقط، وھناك رقمان للكشك، الصفر

والصفر المزدوج. لفت نظر صاحب الكشك إلى ذلك، الذي اكتفى بھزّ كتفیھ.

«ترید فیغاس، اذھب إلى فیغاس. ماذا یمكنني أن أقول؟».

لكن روح الدعابة لدى جوني ھذه اللیلة كانت راسخة. لقد انطلقت الأمور بشكل سیئ مع ذلك
القناع، لكن كل شيء آخر بعد ذلك كان متفائلاً. في الواقع، كانت أفضل لیلة یمكنھ أن یتذكَّرھا منذ
دة، وعیناھا متلألئتین «ما رأیك سنوات، ربما أفضل لیلة في حیاتھ كلھا. نظرَ إلى سارة. كانت متورِّ

یا سارة؟».

ت رأسھا. «كل ھذا مُبھم بالنسبة لي. كیف تلعب؟». ھزَّ

«تختارین رقماً. أو الأحمر/الأسود. أو الزوجي/الفردي. أو سلسلة عشرة أرقام. كل ھذه
ترُبحك بنسب مختلفة». حدَّق في صاحب الكشك، الذي حدَّق فیھ برقةّ. «ھذا ھو المفترض، على

الأقل».



ق نوعاً ما، ألیس كذلك؟». «اختر الأسود»، قالت. «ھذا مشوِّ

«الأسود»، قال وأفلت قطعة سنتاتھ العشرة على المربع الأسود.

حدَّق صاحب الكشك بقطعة السنتات العشرة الوحیدة على لوحة اللعب الفسیحة وتنھَّد.
«لاعب خطیر». استدار إلى العجلة.

لت ید جوني إلى جبھتھ بذھن شارد ولمستھا. «انتظر»، قال فجأة. وضع قطعة رُبع تجوَّ
دولار على المربع 11- 20.

«ھل ھذا كل شيء؟».

«بالتأكید»، قال جوني.

أدار صاحب الكشك العجلة التي راحت تدور داخل دائرة أضوائھا، دامجةً الأحمر والأسود.
فرََك جوني جبھتھ بذھن شارد. بدأت العجلة تتباطأ وأصبح بإمكانھم الآن سماع التكتكة التي تشبھ
صوت بندول الإیقاع للكُرة الخشبیة الصغیرة التي تتنقَّل بین الدبابیس التي تفصل الأرقام عن
بعضھا. وَصَلت إلى 8، 9، وبدت أنھا ستتوقف على 10، وانزلقَت إلى الخانة 11 بصوت نقرة

أخیرة وتوقفت عن الحركة.

«السیدة تخسر، السید یفوز»، قال صاحب الكشك.

«فزتَ یا جوني؟».

«یبدو ذلك»، قال جوني بینما أضاف صاحب الكشك رُبعین إلى رُبعھ الأصلي. زعقت سارة
زعیقاً خفیفاً، وبالكاد لاحظت صاحب الكشك یأخذ قطعة السنتات العشرة.

«أخبرَتكُ أنھا لیلة سعدي»، قال جوني.

«مرّتان یعُتبر حظاً، مرة واحدة یعُتبر مجرّد حظ عفوي»، علَّق صاحب الكشك. «یا ھو - یا
ھو - یا ھو».

«العب مرة أخرى یا جوني»، قالت.

«حسناً. تماماً كما ھو الحال بالنسبة لي».



«جولة أخرى؟».

«نعم».

أدار صاحب الكشك العجلة مرة أخرى، وبینما دارت، ھمسَت لھ سارة بھدوء، «ألیست كل
عجلات الكرنفالات ھذه قد عُبثَ بھا؟».

«ھكذا كانت في الماضي. الآن الولایة تتفحّصھا وبالتالي تتكل فقط على نظام احتمالاتھا
الشنیع».

تباطأت العجلة إلى تكتكتھا الأخیرة. تجاوزت الكُرة الرقم 10 ودخلتَ مجموعة جوني، ولا
تزال سرعتھا تتباطأ.

«ھیا، ھیا!»، صاحت سارة. توقف مراھقان كانا في طریقھما للخروج لكي یشاھدا ما
یجري.

ك ببطء شدید الآن، الرقمین 16 و17، ثم توقفت على تجاوزت الكُرة الخشبیة، التي تتحرَّ
الرقم 18.

«السید یفوز مرة أخرى». أضاف صاحب الكشك ستة أرباع أخرى إلى كومة جوني.

«أنت غني!»، قالت سارة مبتھجةً، وقبَّلتھ على خده.

«انتصارات متواصلة یا صاح»، وافقَھا صاحب الكشك بحماسة. «لا أحد ینُھي سلسلة
انتصارات. یا ھو - یا ھو - یا ھو».

ب مرة أخرى؟»، سألھا جوني. «ھل یجب أن أجرِّ

«لما لا؟».

«نعم، ھیا یا رجل»، قال أحد المراھقیَن. یظُھِر أحد الأزرار على سترتھ وجھ جیمي
ھندریكس. «ھذا الرجل خسرّني أربعة دولارات ھذه اللیلة. أحبّ رؤیتھ یتلقى ھزیمة».

«أنتِ أیضاً إذاً»، قال جوني لسارة. أعطاھا رُبعاً من كدسة أرباعھ التسعة. بعد لحظة ترددّ،
وضعتھ على الرقم 21. الأرقام الواحدة ترُبح عشرة أضعاف، بحسب ما تعُلنھ اللوحة.



«ستلعب على المجموعة الوسطیة، ألیس كذلك یا صاح؟».

أخفضَ جوني نظره إلى الأرباع الثمانیة المكدسّة على اللوحة، ثم بدأ یفرك جبھتھ مرة
أخرى، كما لو أنھ شَعرَ ببدایة صُداع. فجأة كَنسَ الأرباع عن اللوحة وراح یخشخشھا في یدیھ

رتین. المكوَّ

«لا. أدِر العجلة للسیدة. سأراقب ھذه الجولة».

نظرت إلیھ مُحتارةً. «جوني؟».

ھزَّ كتفیھ. «مجرّد شعور».

قلَبَ صاحب الكشك عینیھ في إیماءة تعني لیكن الله في عوني لكي أتحمّل ھذین المغفَّلین
وأدار عجلتھ مرة أخرى. دارت، تباطأت، وتوقفت. على الصفر المزدوج. «رقم الكشك، رقم

الكشك»، أنشَد صاحب الكشك، واختفى رُبع سارة في مئزره.

«ھل ھذا عدلٌ یا جوني؟»، سألت سارة بألم.

«الصفر والصفر المزدوج یرُبحان الكشك فقط»، قال.

«إذاً كنتَ ذكیاً برفع مالك عن اللوحة».

«أظن ذلك».

«ھل تریدني أن أدیر ھذه العجلة أم ستذھب لتناول القھوة؟»، سأل صاحب الكشك.

«أدره»، قال جوني، وأعاد وضع أرباعھ في كدستین من أربعة على المجموعة الثالثة.

مع أزیز العجلة في قفص أضوائھا، سألت سارة جوني، دون أن ترفع نظرھا عن العجلة،
«كم یمكن أن یجني مكانٌ كھذا في لیلة واحدة؟».

انضم أربعة عجائز إلى المراھقیَن، رجلان وامرأتان. وقال رجلٌ ذو بنیة جسدیة تشبھ بنیة
عمّال البناء، «ما بین خمسمئة وسبعمئة دولار».

قلَبَ صاحب الكشك عینیھ مرة أخرى. «آه یا رجل، أتمنىّ لو كنتَ محقاً»، قال.



«مھلاً، لا تتظاھر بالفقر أمامي»، قال الرجل الذي بدا أنھ عامل بناء. «كنتُ أؤديّ ضرب
الاحتیال ھذا منذ عشرین سنة. خمسمئة إلى سبعمئة في اللیلة، وألفان لیلة السبت، بكل سھولة. وھذا

مع عجلةٍ لم یتم العبث بھا».

أبقى جوني عینیھ على العجلة، التي كانت تدور ببطءٍ كافٍ الآن لقراءة الأرقام. تجاوزت
الكُرة الرقمین 0 و00، المجموعة الأولى، لا تزال تتباطأ، المجموعة الثانیة، لا تزال تتباطأ.

«أقسام كثیرة یا رجل»، قال أحد المراھقیَن.

«انتظر»، قال جوني بنبرة غریبة. ألقت سارة نظرة سریعة علیھ، وبدا لھا وجھھ الطویل
اللطیف متوتراً بشكل غریب، عیناه الزرقاوان داكنتین أكثر من المعتاد، شاردتین إلى مكان بعید.

توقفت الكُرة على الرقم 30.

«سلسلة انتصارات، سلسلة انتصارات»، أنشَد صاحب الكشك باستسلام بینما ابتھج الحَشد
الصغیر خلف جوني وسارة. الرجل الذي بدا أنھ عامل بناء ربَّت على ظھر جوني بقوة كافیة لجعلھ
یترنَّح قلیلاً. مدَّ صاحب الكشك یده إلى صندوق سیجار خشبي تحت المنضدة ووضع أربعة أرباع

بجانب أرباع جوني الثمانیة.

«كفى؟»، سألت سارة.

«جولة أخرى»، قال جوني. «إذا فزتُ، یكون ھذا الرجل قد دفع ثمن معرضنا ووقودك. إذا
خسرتُ، نكون قد بذرّنا حوالي نصف دولار».

«یا ھو - یا ھو - یا ھو»، أنشَد صاحب الكشك. كان یسطع الآن وقد بدأ یستعید إیقاعھ.
جین. ستدور وتدور ولا أحد یعلم لوا أیھا السادة. ھذه لیست ریاضة للمتفرِّ «ضعھ حیث تریده. تفضَّ

أین ستتوقف».

اقترب الرجل الذي بدا أنھ عامل بناء والمراھقان من جوني وسارة. بعد التشاور للحظة،
أخرجَ المراھقان نصف دولار مشترك بینھما ووضعاه على المجموعة الوسطیة. الرجل الذي بدا أنھ

ف عن نفسھ أنھ ستیڤ برناردت، وضع دولاراً على المربع المعلمّ زوجيّ. عامل بناء، والذي عرَّ

«ماذا عنك یا صدیقي؟»، سأل صاحب الكشك جوني. «ھل ستلعب حسب الأرقام التي تقف
عندھا الآن؟».



«نعم»، قال جوني.

«آه»، قال أحد المراھقیَن، «ھذه مخاطرة كبیرة».

«أظن»، قال جوني، وابتسمت لھ سارة.

رمقَ برناردت جوني نظرةً تأملیةً ونقل دولاره فجأة إلى المجموعة الثالثة. «حسناً»، تنھَّد
المراھق الذي كان قد أخبرَ جوني أنھ یخاطر مخاطرة كبیرة وبدَّل السنتات الخمسین التي لھ

ولصدیقھ إلى نفس المجموعة.

«كل البیض في سلة واحدة»، أنشَد صاحب الكشك. «ھكذا تریدون؟».

وَقفَ اللاعبون صامتین ومتفائلین. اقترب حمّالان لمراقبة ما یجري، أحدھما برفقة صدیقتھ؛
أصبح ھناك الآن حَشد صغیر أمام عجلة الحظ في الرِواق المظلم. أدار صاحب الكشك العجلة دورةً
ر كم أن قویةً. راقبھا اثنا عشر زوج عیون. وجَدت سارة نفسھا تنظر إلى جوني مرة أخرى، وتفكِّ
وجھھ یبدو غریباً في ھذه الإضاءة الجریئة لكن المستترة نوعاً ما. تذكَّرت القناع مرة أخرى - جیكل
وھاید، الفردي والزوجي. انقبضت معدتھا مرة أخرى، مما جعلھا تشعر ببعض الضعف. تباطأت

العجلة، وبدأت تتكتك. بدأ المراھقان یصرخان بھا، یلُحّان علیھا أن تستمر في الدوران.

«قلیلاً بعد یا حبیبتي»، تملَّقھا ستیڤ برناردت. «قلیلاً بعد».

وصلت العجلة إلى المجموعة الثالثة وتوقفت على الرقم 24. صدحَ ابتھاجٌ من الحَشد مرة
أخرى.

«لقد نجحت یا جوني، نجحت»، صاحت سارة.

صفَّر صاحب الكشك باشمئزاز وسدَّد الأرباح. دولار للمراھقیَن، دولاران لبرناردت، اثنا
عشر دولاراً لجوني. یوجد الآن ثمانیة عشر دولاراً أمامھ على اللوحة.

«سلسلة انتصارات، سلسلة انتصارات، یا ھو - یا ھو - یا ھو. جولة أخرى یا صدیقي؟ ھذه
العجلة صدیقتك ھذه اللیلة».

نظرَ جوني إلى سارة.

«الأمر متروك لك یا جوني». لكنھا شَعرَت بعدم الارتیاح فجأة.



«ھیا یا رجل»، ألحّ المراھق ذو زر جیمي ھندریكس. «أحبّ رؤیة ھذا الرجل یتلقى
ھزیمة».

«حسناً»، قال جوني، «مرة أخیرة».

«ضعھ حیث تریده».

ر ملیاً للحظة ویفرك جبھتھ. كان وجھھ المبتھِج عادة نظروا كلھم إلى جوني، الذي وَقفَ یفكِّ
ً وھو ینظر إلى العجلة في قفص أضوائھا، وأصابعھ تفرك بثبات البشرة ً ورصینا جامداً وجدیّا

الناعمة فوق عینھ الیمنى.

«نفس المكان»، قال أخیراً.

بعض الھمس التخمینيّ من الحَشد.

«آه یا رجل، ھذه مخاطرة كبیرة حقاً».

«الحظ بجانبھ»، قال برناردت بارتیاب. ألقى نظرة سریعة على زوجتھ، التي ھزّت لھ
كتفیھا لتظُھِر كامل حیرتھا. «وأنا مثلكَ».

ألقى المراھق ذو الزر نظرة سریعة على صدیقھ، الذي ھزّ كتفیھ وأومأ برأسھ. «حسناً»،
قال واستدار نحو صاحب الكشك. «نحن أیضاً».

دارت العجلة. سمِعت سارة خلفھا أحد الحمّالین یراھن زمیلھ خمسة دولارات على وقوف
الكُرة في المجموعة الثالثة مجدداً. انقبضت معدتھا مرة أخرى لكنھا لم تتوقف ھذه المرة؛ بل تابعت

تنقبض مرة تلو الأخرى وأدركت أنھا تصُاب بالغثیان. سالَ عرق بارد على وجھھا.

بدأت العجلة تتباطأ عند المجموعة الأولى، ورفرف أحد المراھقیَن یدیھ باشمئزاز. لكنھ لم
یبتعد. تجاوزت الكُرة الأرقام 11 و12 و13. بدا صاحب الكشك سعیداً أخیراً. استمرّت التكتكة،
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«ستصل»، قال برناردت. كانت ھناك رھبة في صوتھ. نظرَ صاحب الكشك إلى عجلتھ كما
لو أنھ یتمنىّ لو یستطیع مدَّ یده ویوقفھا. تجاوزت الكُرة الرقمین 20 و21 واستقرّت في خانة الرقم
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علت صرخة انتصار أخرى من الحَشد، الذي وصل عدده الآن إلى حوالي عشرین. بدا أن
عوا ھنا. سمِعت سارة بشكل خافت الحمّال الذي خسر كل الأشخاص الذي بقوا في المعرض تجمَّ
ر من «حظ لعین» بینما دفعَ لزمیلھ. دوّى رأسھا. شَعرَت فجأة بارتخاء كبیر في رِجلیَھا رِھانھ یتذمَّ
وبارتعاش في عضلاتھا. طرفت عیناھا بسرعة عدة مرات ولم تكسب من ذلك سوى لحظة غثیان
من آلامھا. بدا لھا أن العالم یمیل صعوداً بزاویة منحرفة، كما لو أنھما لا یزالان یركبان السوط، ثم

استقرّت حالتھا ببطء.

لقد أكلتُ قطعة نقانق سیئة، فكَّرت في سرّھا بتجھّم. ھذه نتیجة تجربة حظك في معرض
المقاطعة یا سارة.

«یا ھو - یا ھو - یا ھو»، قال صاحب الكشك دون حماسة كبیرة، وسدَّد الأرباح. دولاران
للمراھقین، أربعة لستیڤ برناردت، ثم رزمة لجوني - ثلاث عشرات، خمسة، ودولار واحد. لم یكن
ب الرجل الطویل النحیل الذي برفقة صاحب الكشك یشعر بسعادة غامرة، لكنھ كان متفائلاً. إذا جرَّ
الشقراء الجمیلة المجموعة الثالثة مرة أخرى، فإن صاحب الكشك سیستردّ بكل تأكید تقریباً كل ما
دفعھ سابقاً. لن یصبح المال مُلك الرجل النحیل إلى أن یرفعھ عن اللوحة. وإذا ابتعد؟ حسناً، لقد جنى
ل تقدیم بعض الأرباح القلیلة ھذه اللیلة. سینتشر الخبر ألف دولار من العجلة الیوم، ویمكنھ أن یتحمَّ
أن عجلة سول درامور تلقَّت ضربةً والرھانات غداً ستكون أضخم من أي وقت مضى. وجود فائزٍ

ھو إعلان جید.

«ضعھ حیث تریده»، أنشَد. اقترب عدد من الآخرین إلى اللوحة وبدأوا یضعون عشرات
سنتات وأرباع دولارات. لكن صاحب الكشك نظر فقط إلى اللاعب الذي معھ مالھ. «ما رأیك یا

صاح؟ ھل ترید تجربة المستحیل؟».

أخفضَ جوني نظره إلى سارة. «ما رأیك... مھلاً، ھل أنتِ بخیر؟ أنتِ بیضاء كالشبح».

«معدتي»، قالت وابتسمت جاھدةً. «أعتقد أن السبب نقانقي. ھل یمكننا العودة إلى المنزل؟».

دة عن اللوحة عندما وقعت عیناه على «بالتأكید. طبعاً». كان یلملم الأوراق المالیة المتجعِّ
العجلة مرة أخرى. القلق الحمیميّ تجاھھا الذي كان فیھما تلاشى. بدا أنھ اكفھرّ مرة أخرى، أصبح
تأملیاً بطریقة باردة. إنھ ینظر إلى العجلة مثلما ینظر فتى صغیر إلى مستعمرة نملھ الخاصة، فكَّرت

سارة في سرّھا.



«دقیقة فقط»، قال.

«حسناً»، أجابت سارة. لكنھا شَعرَت بدوار في رأسھا إلى جانب الغثیان في معدتھا. وكانت
ھناك لعلعات في أسفل بطنھا لم تعجبھا. لیس إسھالاً. رجاءً.

فكَّرت في سرّھا: لن یرتاح بالھ إلى أن یخسر كل أرباحھ.

ثم بیقین غریب: لكنھ لن یخسر.

«ما رأیك یا صاح؟»، سأل صاحب الكشك. «ستلعب أم ستنسحب، ستدخل أم ستخرج».

ز»، قال أحد الحمّالیَن، وكان ھناك ضحك متوتر. داخَ رأس سارة. ل أم ستتبرَّ «ستبوِّ

دفعَ جوني فجأة الأوراق المالیة والأرباع إلى زاویة اللوحة.

«ماذا تفعل؟»، سأل صاحب الكشك، مصدوماً بحقّ.

«المبلغ كلھ على الرقم 19»، قال جوني. أرادت سارة أن تئنّ لكنھا ابتلعت ذلك. ھمسَ
الحَشد.

ق بالعجلة بلا مبالاة «لا تبالغ»، قال ستیڤ برناردت في أذن جوني. لم یجُبھ جوني. كان یحدِّ
تقریباً. بدت عیناه بنفسجیتین تقریباً.

سُمع صوت جلجَلة مفاجئة ظنتّھ سارة في البدء أنھ بلا شك في أذنیَھا. ثم رأت أن الآخرین
الذین كانوا قد وضعوا مالاً على اللوحة یعیدون سحبھ مرة أخرى، تاركین جوني یلعب لوحده.

لا! وجَدت نفسھا ترید أن تصرخ. لیس ھكذا، لیس لوحده، ھذا لیس عدلاً...

عضَّت على شفتیھا. فقد خشیت أن تتقیأ إذا فتحَت فمھا. معدتھا سیئة جداً الآن. بقیت كومة
أرباح جوني لوحدھا تحت الأضواء العاریة. أربعة وخمسون دولاراً، وإصابة أحد الأرقام یكُسِب

عشرة لواحد.

رطَّب صاحب الكشك شفتیھ. «یا سید، تقول الولایة إنھ لا یفُترَض بي قبول أي رِھانات على
رقم واحد تفوق الدولارین».



«ھیا»، زمجَر برناردت. «لا یفُترَض بك قبول رِھانات على المجموعات تفوق عشرة
دولارات وقد تركتَ الشابّ یراھن ثمانیة عشر دولاراً للتو. ما المشكلة، ھل بدأت مؤخرتك

تعرق؟».

«لا، المسألة فقط...».

ر بسرعة. فتاتي مریضة». «ھیا»، قال جوني فجأة. «قرِّ

تفحَّص صاحب الكشك الحَشد. راح الحَشد ینظر إلیھ بعیون عدائیة. الوضع سیئ. لم یفھموا
أن الشابّ یرمي مالھ ببساطة وأنھ یحاول منعھ من فعل ذلك. تباً لھذا. لم یكن قراره سیعُجب الحَشد

في كلا الحالتین. لیدع عناد الشابّ یتملكّھ ویخسر مالھ لكي یتمكن من إقفال الكشك ھذه اللیلة.

«حسناً»، قال، «طالما أن أیاً منكم لیس مفتشّ ولایة...». استدار إلى عجلتھ. «ستدور وتدور
ولا أحد یعلم أین ستتوقف».

أدار العجلة، مرسلاً الأرقام في ضبابیة فوریة. لوقتٍ بدا أطول بكثیر مما یمكن أن یكون
ج خیمةً قماشیةً في علیھ في الواقع، لم یكن ھناك صوت غیر أزیز عجلة الحظ، وریاح اللیل تموِّ
مكان ما، والدوّي المریض في رأس سارة. توسَّلت جوني في ذھنھا أن یضع ذراعھ حولھا لكنھ بقي

مة على أن تدور إلى الأبد. ھادئاً واضعاً یدیھ على لوحة اللعب وعیناه على العجلة، التي بدت مصمِّ

تباطأت بما یكفي أخیراً لكي تصبح قادرةً على قراءة الأرقام ورأت الرقم 19، العددین 1 و9
ل أزیز مطلیین بالأحمر الساطع على خلفیة سوداء. إلى الأعلى والأسفل، إلى الأعلى والأسفل. تحوَّ

العجلة الناعم إلى تكتكة ھادئة كانت صاخبة جداً في السكون.

بدأت الأرقام الآن تسیر تحت الكُرة بتشاورٍ متباطئٍ.

صاح أحد الحمّالیَن متعجباً: «یا للھول، ستكون النتیجة قریبة، على أي حال!».

وَقفَ جوني یراقب العجلة بھدوء، وبدا لھا الآن (رغم أن السبب ربما ھو المرض الذي بدأ
یتدحرج الآن في بطنھا على شكل موجات تقلصّ تمعُّجیة) أن عینیھ سوداوان تقریباً. جیكل وھاید،

فكَّرت في سرّھا، وشعرت بشكل مفاجئ، بشكل عبثي، بالخوف منھ.

تكتكة.



وصلت الكُرة إلى المجموعة الثانیة، تجاوزت الرقمین 15 و16، تجاوزت الرقم 17، وبعد
ترددّ للحظة، تجاوزت الرقم 18 أیضاً. مع تكّة أخیرة، سقطت الكُرة في خانة الرقم 19. حبسَ
الحَشد أنفاسھ. أكملت العجلة دورانھا ببطء، رافعةً الكُرة إلى الدبوس الصغیر الفاصل بین الرقمین
19 و20. لرُبع ثانیة، بدا أن الدبوس لا یستطیع إبقاء الكُرة في خانة الرقم 19؛ وأن بقایا سرعتھا

ستنقلھا إلى خانة الرقم 20. ثم ارتدتّ العجلة، فاقدةً قوتھا، وتوقفت كلیاً.

للحظة لم یصدر أي صوت من الحَشد. أي صوت على الإطلاق.

ثم قال أحد المراھقیَن، بصوت ناعم ومرتعب: «یا رجل، لقد ربحتَ للتو خمسمئة وأربعین
دولاراً».

ستیڤ برناردت: «لم أر في حیاتي جولةً مثل ھذه. أبداً».

ثم ابتھَج الحَشد. رُبِّت على ظھر جوني، وضُرب ضربات متكرّرة. تدافع الأشخاص حول
سارة للوصول إلیھ، للمسھ، ولحظة انفصالھا عنھ شَعرَت بالبؤس والذعر. خائرة القوى، راحت تدُفعَ

في ھذا الاتجاه وذاك، ومعدتھا تتقلَّب بجنون. دزینة صور تِلْویةّ للعجلة دارت باكتئاب أمام عینیھا.

بعد لحظة كان جوني معھا ورأت بسرور ضعیف أنھ جوني حقاً ولیس الشكل الھادئ الذي
یشبھ دمیة عرض الأزیاء الذي كان یراقب العجلة في جولتھا الأخیرة. بدا مرتبكاً وقلقاً بشأنھا.

«آسف یا حبیبتي»، قال، وقد أحبَّتھ على ذلك.

«أنا بخیر»، أجابتھ دون أن تعرف إن كانت بخیر أم لا.

تنحنح صاحب الكشك. «العجلة مقفلة»، قال. «العجلة مقفلة».

ھمھمة قبول معكَّرة المزاج من الحَشد.

ً أیھا الشاب. لا أحتفظ بھذا نظرَ صاحب الكشك إلى جوني. «أنا مضطر أن أعطیك شیكا
القدر من السیولة النقدیة في الكشك».

«بالتأكید، أي شيء»، قال جوني. «فقط أسرِع. السیدة ھنا مریضة حقاً».

ً سیرُتجَع فوراً «بالتأكید، شیك»، قال ستیڤ برناردت بازدراءٍ لا متناهٍ. «سیعطیك شیكا
وسیكون قد أصبح في فلوریدا لفصل الشتاء».



«سیدي العزیز»، بدأ صاحب الكشك یقول، «أطمئنك...».

قك»، قال برناردت. أمالَ نفسھ فجأة فوق لوحة اللعب «آه، اذھب وطمئن أمك، ربما ستصدِّ
وراح یتلمَّس تحت المنضدة.

«مھلاً!»، عوى صاحب الكشك. «ھذه سرقة!».

لم یبدُ أن الحَشد تأثرّ بإدعائھ.

«رجاءً»، تمتمت سارة. كان رأسھا یدور.

«لا أھتم بالمال»، قال جوني فجأة. «دعونا نمرّ، رجاءً. السیدة مریضة».

ً على «آه یا رجل»، قال المراھق ذو زر جیمي ھندریكس، لكنھ تنحّى وصدیقھ جانبا
مضض.

«لا یا جوني»، قالت سارة رغم أنھا كانت تمتنع عن التقیؤ الآن بفعل الإرادة فقط. «خذ
مالك». خمسمئة دولار ھي راتبھ لثلاثة أسابیع.

ح الحقیر!»، زأر برناردت. أخرجَ صندوق السیجار الخشبي من تحت «ادفع لھ أیھا المتبجِّ
ً دون حتى أن ینظر إلى داخلھ، راح یتلمَّس مرة أخرى، وأخرجَ ھذه المرة المنضدة، دفعَھَ جانبا
صندوق أمانات فولاذیاً مطلیاً بأخضر صناعي. خَبطَھ على لوحة اللعب. «إن لم یحتو على خمسمئة
وأربعین دولاراً، فسآكل قمیصي أمام كل ھؤلاء الأشخاص». ألقى یداً ثقیلةً على كتف جوني.

«انتظر لحظة یا بنُيّ. ستقبض مالك وإلا لن یكون اسمي ستیڤ برناردت».

«حقاً یا سید، لا أملك ھذا القدر من...».

«ادفع»، قال ستیڤ برناردت، ومال صوبھ، «وإلا سأضمن لك أنك ستتوقف عن العمل. أنا
جديّ. ولا أكذب بشأن ھذا».

د الحَشد. لم تنھَّد صاحب الكشك ومدَّ یده داخل قمیصھ. أخرجَ مفتاحاً على سلسلة رفیعة. تنھَّ
تعد سارة قادرة على البقاء. شَعرَت بانتفاخ في معدتھا وجمدت فجأة مثل الموت. كل شيء سیخرج،

كل شيء، وبسرعة فائقة. تعثَّرت بعیداً عن جوني وشقتّ طریقھا بعنف بین الحَشد.

ت سارة رأسھا دون إدراك. «حبیبتي، ھل أنتِ بخیر؟»، سألھا صوت أنثوي، وھزَّ



«سارة؟ سارة!».

لا یمكنكِ الاختباء... من جیكل وھاید، فكَّرت في سرّھا بشكل غیر متماسك. بدا لھا أن القناع
امة الخیل مسرعةً. الفلوري عالق بشكل مُغثٍ أمام عینیھا في ظلام باحة الألعاب بینما تجاوزت دوَّ
ارتطم كتفھا بعمود إنارة، ترنَّحت، أمسكتھ، وتقیأت. بدا لھا أن كل شيء یأتي صعوداً من أخمص

قدمَیھا، مشنِّجاً معدتھا مثل قبضة ملساء مریضة. تركت نفسھا تتقیأ أقصى ما یمكنھا.

رائحتھ تشبھ رائحة غزل البنات، فكَّرت في سرّھا، ومع تأوهٍ أعادت الكرّة مرة أخرى، ثم
مرة أخرى. رقصَت بقُعٌ أمام عینیھا. الجیشَان الأخیر أحضَر معھ بعض المُخاط والھواء.

«یا للھول»، قالت بضعف، وتشبَّثت بعمود الإنارة لتمنع نفسھا من السقوط. في مكان ما
خلفھا كان جوني ینادي اسمھا، لكن لا یمكنھا أن تجیب بعد، لم ترغب أن تجیب. لقد بدأت معدتھا
تھدأ قلیلاً وللحظة واحدة أرادت فقط أن تقف ھنا في الظلمة وتھنئّ نفسھا على أنھا حیةّ، على أنھا

صمَدتَ لیلتھا في المعرض.

«سارة؟ سارة!».

بصَقت مرتین لتنظف فمھا قلیلاً.

«ھنا یا جوني».

دة في قفزةٍ في الھواء. رأت أنھ یمُسِك بذھول امة الخیل بأحصنة جصّھا المجمَّ مشى حول دوَّ
رزمة سمیكة من أوراق نقدیة خضراء في یده.

«ھل أنتِ بخیر؟».

«لا، لكنني أفضل. لقد تقیأتُ».

«آه. آه، یا إلھي. ھیا نذھب إلى المنزل». أمسك ذراعھا بلطف.

«حصلتَ على مالك».

نظرَ إلى رزمة المال ثم حشرھا بذھول في جیب بنطلونھ. «صح. بعضھ أو كلھ، لا أعرف.
ذلك الرجل القوي البنیة عدَّه».



أخذت سارة مندیلاً من جزدانھا وبدأت تفرك فمھا بھ. بعض الماء، فكَّرت في سرّھا. سأبیع
روحي لقاء كوب من الماء.

«علیك أن تھتم»، قالت. «فھذا مبلغ كبیر».

ً منھا. وھي «المال السھل یجلب الحظ السیئ»، قال بحزن. «أحد أقوال أمي. لدیھا ملیونا
بارعة في ألعاب الحظ».

عة»، قالت سارة، ثم ارتجفت بتشنجّ. «مخلصة متخشِّ

«ھل أنتِ بخیر؟»، سألھا قلقاً.

«القشعریرة»، قالت. «عندما نركب السیارة أرید مسخّن الھواء بكامل طاقتھ، و... آه، یا
إلھي، سأعید الكرّة».

ً بصوت تأوهٍ. ترنَّحت. أمسكھا بلطف لكن بإحكام. «ھل استدارت بعیداً عنھ وتقیأت بصُاقا
یمكنك العودة إلى السیارة؟».

«نعم. أنا بخیر الآن». لكن رأسھا یؤلِمھا، والمذاق في فمھا كریھ، وشَعرَت أن كل عضلات
ظھرھا وبطنھا منفصلة عن مفاصلھا، مرھقة وملتھبة.

سارا ببطء في باحة الألعاب، یجرّان أقدامھما فوق نشارة الخشب، یمرّان بخیم أغُلقت بإحكام
لھذه اللیلة. انسلَّ ظلٌ خلفھما وألقى جوني نظرة سریعة حولھ بحدةّ، ربما مُدركاً المبلغ الكبیر الذي

في جیبھ.

كان أحد المراھقیَن - في حوالي الخامسة عشرة من عمره. ابتسم لھما بخجل. «آمل أنك
تشعرین بتحسّن»، قال لسارة. «أنا أكید أنھا تلك النقانق. یمكنك الحصول على قطعة سیئة بسھولة».

«آخ، لا تتكلَّم عن ھذا»، قالت سارة.

«ھل تحتاج إلى مساعدة لإیصالھا إلى السیارة؟»، سأل جوني.

«لا، شكراً. نحن بخیر».

ً لبرھة إضافیة، واتسّعت ابتسامتھ «حسناً. عليَّ أن أرحل على أي حال». لكنھ بقي واقفا
الخجولة إلى ابتسامة عریضة. «أحبّ رؤیة ذلك الرجل یتلقى ھزیمة».



وابتعد في الظلمة.

سیارة سارة الستایشن البیضاء الصغیرة ھي السیارة الوحیدة الباقیة في مرأب السیارات
الداكن؛ كانت تربض تحت مصباح بخار الصودیوم مثل جرو بائس منسي. فتحَ جوني باب الراكب

ك. وطوَت سارة نفسھا بعنایة علیھ. انزلقَ خلف المِقوَد وشغَّل المحرِّ

«سیحتاج مسخّن الھواء إلى بضع دقائق»، قال.

«لا تھتمّ. أشعر بالحر الآن».

نظرَ إلیھا ورأى العرق یسیل على وجھھا. «ربما من الأفضل أن نذھب إلى الطوارئ في
مستشفى ماین الشرقیة»، قال. «إذا أصُبتِ بالسلمونیلا، یمكن أن تكون صحتك في خطر».

ً لفترة تكفي «لا، أنا بخیر. أرید فقط العودة إلى المنزل والنوم، وسأنھض غداً صباحا
للاتصال بالمدرسة والتبلیغ عن غیابي بداعي المرض ثم أعود إلى النوم مرة أخرى».

«لا تتكبَّدي حتى عناء النھوض تلك الفترة الوجیزة. سأتصل نیابة عنك یا سارة».

نظرت إلیھ بامتنان. «حقا؟ً».

«بالتأكید».

وصلا إلى الطریق العام.

«آسفة أنھ لا یمكنني العودة معك إلى منزلك. آسفة حقاً».

«لیس ذنبك».

«بالتأكید ذنبي. لقد أكَلتُ النقانق السیئة. سارة المنحوسة».

«أحبكّ یا سارة»، قال جوني. إذاً فقد نطُقَ ذلك، ولا یمكن سحبھ، بل طافَ بینھما في السیارة
كة منتظراً أن یفعل أحدٌ شیئاً بشأنھ. المتحرِّ

فعلت ما بوسعھا. «شكراً یا جوني».

أكملا طریقھما في صمت مریح.
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ً عندما أدخلَ جوني السیارة في الممر الخاص لمنزلھا، وكانت كان منتصف اللیل تقریبا
سارة تكبو.

ك ویھزّھا بلطف. «لقد وصلنا». «سارة»، قال وھو یطُفئ المحرِّ

«آه... حسناً». استوت جالسة وشدَّت المعطف علیھا أكثر.

«كیف تشعرین؟».

حة وظھري یؤلمني، لكنني أفضل. جوني، عُد بالسیارة إلى كلیفز». «أفضل. معدتي متقرِّ

«لا، من الأفضل ألا أفعل ذلك»، قال. «سیراھا أحدھم مركونة أمام المبنى طوال اللیل. لا
نحتاج إلى ھذا الصنف من الكلام».

«لكنني كنت سأعود معك...».

ابتسم جوني. «وذلك كان سیجعل المسألة تستحق المخاطرة، حتى ولو اضطررنا إلى السیر
ثلاثة مربعات سكنیة. بالإضافة إلى ذلك، أرید أن تبقى السیارة معك في حال غیرّتِ رأیك بشأن قسم

الطوارئ».

«لن أغیِّر رأیي».

«قد تغیِّرینھ. ھل یمكنني أن أدخل وأطلب سیارة أجرة؟».

«طبعاً».



دخلا وأضاءت سارة الأضواء قبل أن تھاجمھا نوبة ارتعاش جدیدة.

«الھاتف في غرفة الجلوس. سأستلقي وأتغطّى بلحاف».

كانت غرفة الجلوس صغیرة وعملیة، ولا شيء یمیزّھا عن الثكنة إلا الستائر الزاھیة -
رین - وسلسلة مُلصقات إعلانیة على أحد الجدران: دیلان في فوریست زھور في نمطٍ ولونٍ مخدِّ

ھیلز، بایز في كارنیغي ھول، جیفرسون إیربلاین في بیركلي، بیردز في كلیفلاند.

ً إلى ذقنھا. نظرَ إلیھا جوني بقلق حقیقي. كان تمدَّدت سارة على الأریكة وسحَبت لحافا
وجھھا أبیض ما عدا من الدوائر الداكنة تحت عینیھا. بدت مریضة جداً.

«ربما یسُتحسن أن أقضي اللیلة ھنا»، قال. «فقط في حال حصل شيء، مثل...».

«مثل تمزّق رفیع في أعلى عمودي الفقري؟». نظرت إلیھ بفكاھة حزینة.

«حسناً، تعرفین. أي شيء».

ر عنھا. كانت تنوي إنھاء ھذه اللیلة اللعلعة المُنذِرة بالسوء في مناطق عالمھا السفلي قرَّ
بمضاجعة جون سمیث. لن یتم ذلك بھذه الطریقة. لكن ھذا لا یعني أن علیھا إنھاء الأمسیة بوجوده

معھا بینما تتقیأ، تسُرِع إلى الحمّام، وتقرقر معظم زجاجة الدواء المضاد للحموضة.

«سأكون بخیر»، قالت. «كانت مجرّد قطعة نقانق كرنفال سیئة یا جوني. كان من السھل
جداً أن تأكلھا أنت. اتصل بي خلال فترة استراحتك غداً».

«متأكدة؟».

«نعم».

ً یا فتاة». رَفعَ الھاتف دون أي جدال إضافي وطلب سیارة أجرة. أغمضت عینیھا، «حسنا
وقد ھدَّأھا صوتھ وواساھا. أحد أكثر الأشیاء التي تعجبھا فیھ ھو محاولتھ دائماً أن یفعل الصواب،
أن یفعل الشيء الأفضل، من دون كلام فارغ لمصالحھ الذاتیة. ھذا جید. كانت مُتعبَة جداً وتشعر

بضعف كبیر لكي تلعب ألعاباً اجتماعیةً صغیرةً.

«تم الأمر»، قال وھو یغلق الخط. «ستصل سیارة الأجرة بعد خمس دقائق».

«على الأقل حصلتَ على كلفة سیارة الأجرة»، قالت مبتسمةً.



«وأنوي تقدیم بخشیش كریم»، رَدَّ مقلِّداً صوت و. ك. فیلدز بشكل مقبول.

اقترب من الأریكة، جلس بجانبھا، وأمسك یدھا.

«جوني، كیف فعلتَ ذلك؟».

«ھممم؟».

«العجلة. كیف تمكَّنتَ من فعل ذلك؟».

«كانت مجرّد فترة من الفوز المتواصل فقط لا غیر»، قال وبدا غیر مرتاح قلیلاً. «كل
شخص تصیبھ ھكذا فترة بین الحین والآخر. مثلما یجري في مضمار سباقات الأحصنة أو لعبة

مطابقة عشرات السنتات».

«لا»، قالت.

«ماذا؟».

«لا أعتقد أن كل شخص تصیبھ فترة من الفوز المتواصل بین الحین والآخر. كان ذلك
خارقاً للطبیعة تقریباً. لقد... أخافني قلیلاً».

«حقا؟ً».

«نعم».

تنھَّد جوني. «تنتابني مشاعر بین الحین والآخر، ھذا كل شيء. على حدّ ما أذكُر، منذ أن
ً في إیجاد الأشیاء التي یضیعھّا الناس. مثل لیزا شومان كنتُ ولداً صغیراً. ولطالما كنتُ بارعا

الصغیرة في المدرسة. ھل تعرفینھا؟».

«لیزا الصغیرة، الحزینة، الخجولة؟»، ابتسمت. «أعرفھا. إنھا تھیم في سُحُب ارتباك في
سھا». حصة قواعد الأعمال التي أدرِّ

«أضاعت خاتم المدرسة الخاص بھا»، قال جوني، «وأتت إليَّ باكیةً. سألتھُا إن بحثت في
الزوایا الخلفیة للرف العلوي في خزانتھا. مجرّد تكھّن. لكنھ كان ھناك».

«وكنتَ دائماً قادراً على فعل ذلك؟».



ضحِك وھزَّ رأسھ. «نادراً». خبتَْ الابتسامة قلیلاً. «لكنھ كان قویاً ھذه اللیلة یا سارة. كانت
ً الآن. «معي ھنا. وكان لدیھا أغرب تلك العجلة...»، أغلقَ قبضتیھ بلطف ونظر إلیھما، عابسا

ارتباط لعین معي».

«مثل ماذا؟».

«مطاط»، قال ببطء. «مطاط یحترق. وبرد. وجلید. جلید أسود. كانت تلك الأشیاء في الجھة
الخلفیة لذھني. لا أعرف لماذا. وشعور سیئ. كأنھ یحذرّني».

نظرت إلیھ عن كثب، ولم تقل شیئاً، وصفا وجھھ ببطء.

«لكنھ زال الآن، مھما كان. لا شيء على الأرجح».

«كان حظاً سعیداً قیمتھ خمسمئة دولار، على أي حال»، قالت. ضحِك جوني وأومأ برأسھ.
لم یتكلَّم بعد ذلك وغفت، مسرورةً من وجوده معھا. عادت إلى الیقظة عندما غمرت أضواءٌ أمامیةٌ

من الخارج الجدار. سیارة أجرتھ.

«سأتصل بكِ»، قال وقبَّل وجھھا بلطف. «متأكدة أنك لا تریدیني أن أبقى؟».

ت رأسھا. أرادت ذلك فجأة، لكنھا ھزَّ

«اتصل بي»، قالت.

«الحصة الثالثة»، وعَد. ذھَب إلى الباب.

«جوني؟».

استدار.

«أحبك یا جوني»، قالت، وأضاء وجھھ كالمصباح.

أرسَل لھا قبلةً في الھواء. «استریحي»، قال، «وسنتكلَّم».

أومأت برأسھا، لكنھا لن تكلِّم جوني سمیث مرة أخرى قبل أربع سنوات ونصف.
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«ھل تمانع إن جلستُ على المقعد الأمامي؟»، سأل جوني سائق سیارة الأجرة.

«لا. فقط لا تصدم ركبتك بالعداّد. إنھ حسّاس».

زلَّق جوني رِجلیَھ الطویلتین تحت العداّد ببعض الجھد وخبطَ الباب. خفَّض سائق سیارة
الأجرة، وھو رجل في منتصف العمر ذو رأس أصلع وكرشٍ، علمھ وانطلقت سیارة أجرتھ في

شارع فلاغ.

«إلى أین؟».

«كلیفز میلز»، قال جوني. «الشارع الرئیسي. سأدلكّ أین».

«عليَّ أن أسألك لأتقاضى أجرةً ونصف»، قال سائق سیارة الأجرة. «لا یعجبني ھذا، لكن
عليَّ أن أعود فارغاً من ھناك».

أطبقت ید جوني لا إرادیاً على كتلة النقود في جیب بنطلونھ. حاوَل أن یتذكَّر إن حمل معھ
ذات یوم ھذا المبلغ الكبیر. مرةً. عندما اشترى شیفرولیھ عمرھا سنتان بألف ومئتيَ دولار. تملكّتھ
نزوةٌ وقتھا فطلبَ المبلغ نقداً في مصرف التوفیر، فقط لیرى كیف تبدو كل تلك النقود. لم تكن
مدھشة جداً، لكن الدھشة على وجھ تاجر السیارات عندما وضع جوني اثنتي عشرة ورقة من فئة
ت. لكن كتلة المال ھذه لم تعُطھ شعوراً جیداً أبداً، بل مجرّد انزعاج المئة دولار في یده كانت لا تفُوَّ

غامض، وتذكَّر مُسَلَّمة أمھ: المال السھل یجلب الحظ السیئ.

«لا بأس بالأجرة والنصف»، أخبرَ سائق سیارة الأجرة.

«فقط طالما أننا نفھم بعضنا البعض»، قال سائق سیارة الأجرة بصراحة أكثر. «لقد أتیتُ
بسرعة لأنني تلقیتُ اتصالاً إلى ریفرساید ولم یقبل أحدٌ أن یعترف بھ عندما وصلتُ إلى ھناك».

«حقا؟ً»، سأل جوني دون اھتمام كبیر. راحت المنازل الداكنة تومض بجانبھما في الخارج.
لقد فاز بخمسمئة دولار، ولا شيء مشابھ أبداً حصل معھ من قبل. تلك الرائحة الوھمیة للمطاط
المحترق... الشعور بالاستعادة الجزئیة لذكرى شيء حصل معھ عندما كان صغیراً جداً... وذلك

الشعور بالحظ السیئ القادم لیوازن الحظ السعید كان لا یزال معھ.



«نعم، یتصل الثملون ثم یغیِّرون رأیھم»، قال سائق سیارة الأجرة. «الثملون اللعینون،
أكرھھم. یتصلون ثم یقولون لأنفسھم تباً، سنتناول بعض شراب الشعیر الإضافي. أو یشربون بثمن

الأجرة بینما ینتظرون وعندما أدخل وأصیح ‹مَن یرید سیارة أجرة؟› لا یریدون أن یعترفوا».

«نعم»، قال جوني. على یسارھما انساب نھر البینوبسكوت، الداكن والمليء بالزیوت. ثم
مرضت سارة وقالت إنھا تحبھّ بالإضافة إلى كل شيء آخر. قالت ذلك في لحظة ضعف على
الأرجح، لكن آه لو كانت جدیّة في قولھا! لقد شَعرَ بانجذاب نحوھا منذ موعدھما الأول تقریباً. ھذا
ھو حظھ ھذه اللیلة ولیس التغلبّ على تلك العجلة. لكن ذھنھ بقي یعود إلى العجلة، یقلق بشأنھا. لا
یزال قادراً على رؤیتھا في الظلمة تدور، وقادراً على سماع التكتكة المتباطئة للكُرة تقفز فوق

الدبابیس مثل شيء یسُمَع في حلم مزعج. المال السھل یجلب الحظ السیئ.

انعطف سائق سیارة الأجرة إلى الطریق 6، وقد انطلق بعیداً الآن في مونولوجھ.

«لذا قلتُ، ‘أطفئھا تعرف أین’. أعني، الولد مغرور، صح؟ لستُ مضطراً أن أتحمّل ھُراءً
مثل ھذا من أي شخص، بما في ذلك إبني. إنني أقود سیارة الأجرة ھذه منذ ست وعشرین سنة.
ض ضتُ لحوادث طفیفة لا تحُصى، رغم أنني لم أتعرَّ سُرقتُ تحت تھدید السلاح ست مرات. وتعرَّ
أبداً لأي حادث كبیر، وأشكر الله على ذلك. وكل أسبوع، مھما تكن إیراداتي ضئیلة، أدخّر خمسة
دولارات لكلیّتھ. منذ أن كان لا یزال رضیعاً. ومن أجل ماذا؟ لكي یمكنھ القدوم إلى المنزل ذات یوم
ً مضاعفة! الولد على الأرجح یعتبرني حقیراً أنا ویخُبِرني أن رئیس الولایات المتحدة حقیرٌ. تبا
أیضاً، رغم أنھ یعرف أنھ إذا قال ذلك یوماً ما فسأغیِّر لھ ترتیب أسنانھ. لذا ھذا ھو جیل ھذه الأیام

بالنسبة لك. لذا أقول، ‹أطفئھا تعرف أین›».

«نعم»، قال جوني. الآن الغابات ھي التي تنساب بجانبھما. وأصبح مستنقع كارسون على
ل العداّد عشرة سنتات أخرى. یسارھما. كانا یبعدان حوالي أحد عشر كیلومتراً عن كلیفز میلز. سجَّ

عشرة سنتات نحیلة، عُشر دولار. یا ھو - یا ھو - یا ھو.

«ما ھي وظیفتك؟ عفواً على السؤال»، قال سائق سیارة الأجرة.

س في ثانویة كلیفز». «أدرِّ

«آه، حقا؟ً إذاً أنت تعرف ما أعنیھ. ما خطب الأولاد ھذه الأیام، على أي حال؟».



حسناً، أكَلوا نقانق سیئة تدعى فییتنام وسبَّبت لھم تسمّماً غذائیاً. رجلٌ یدعى لیندون جونسون
باعھم إیاھا. لذا ذھَبوا إلى رجل آخر وقالوا لھ، «تباً یا سید، نحن مرضى جداً». أجابھم ذلك الرجل
الآخر، ویدعى نیكسون، «أعرف كیفیة مداواة ذلك. كُلوا المزید من النقانق». وھذا ھو خطب

الشباب الأمیركي.

«لا أعرف»، قال جوني.

ط كل حیاتك وتفعل ما بوسعك»، قال سائق سیارة الأجرة، وكان ھناك الآن ارتباك «تخطِّ
صادق في صوتھ، ارتباك لن یدوم طویلاً لأن سائق سیارة الأجرة دخلَ الدقیقة الأخیرة من حیاتھ.

وجوني، الذي لم یكن یعرف ذلك، شَعرَ بشفقة حقیقیة تجاه الرجل، بتعاطف لعدم قدرتھ على الفھم.

تعالي یا حبیبتي، لدینا الكثیر من الھزّ.

«لن ترغب سوى الأفضل دائماً، ویأتي الولد إلى المنزل بشعر طویل یصل إلى مؤخرتھ
ویقول إن رئیس الولایات المتحدة حقیرٌ. حقیرٌ! تباً، لا أعرف...».

«انتبھ!»، صاح جوني.

كان سائق سیارة الأجرة قد أدار وجھھ إلیھ في نصف استدارة، وبدا وجھھ القصیر والبدین
ً في أضواء لوحة القیادة وفي ً وبائسا ً وغاضبا المشابھ لوجوه المحاربین الأمیركیین القدامى جدیّا

التوھُّج المفاجئ للأضواء الأمامیة المقترِبة. أعاد إدارة وجھھ إلى الأمام الآن، لكن فات الأوان.

«یا إلھي...».

كانت ھناك سیارتان، واحدة على كل جھة للخط الأبیض، تحتكان ببعضھما أثناء نزولھما
كیھما. التشارجر التلة، ماستانغ ودودج تشارجر. یستطیع جوني سماع النحیب الصاخب لمحرِّ
د سائق سیارة الأجرة خلف ھة نحوھما مباشرة. لم تحاول الابتعاد عن طریقھما أبداً وتجمَّ متوجِّ

المِقوَد.

«یا إلھي...».

بالكاد لمحَ جوني الماستانغ تمرّ على یسارھما كالبرق. ثم التقت سیارة الأجرة والتشارجر
ً لوجھ وشَعرَ جوني بنفسھ یرتفع عن مقعده ویطیر إلى الخارج. لم یكن ھناك ألم، رغم أنھ وجھا

أدرك بشكل طفیف أن فخذیَھ اتصلا بعداّد سیارة الأجرة بقوة كافیة لینزعاه من إطاره.



سُمع صوت تحطّم زجاج، وارتفع لھبٌ ضخمٌ في سماء اللیل. ارتطم رأس جوني بالزجاج
ً إیاه إلى الخارج. بدأ الواقع ینزل حفرةً. ألمٌ، خفیفٌ وناءٍ، في كتفیَھ الأمامي لسیارة الأجرة دافعا
وذراعیھ بینما تبعَ باقي جسمھ رأسھ عبر الزجاج الأمامي المحطَّم. كان یطیر. یطیر إلى لیل أكتوبر.

فكرة برّاقة قلیلاً: ھل أحُتضَر؟ ھل سیقتلني ھذا؟

صوت داخلي یجُیبھ: نعم، ھذه ھي اللحظة على الأرجح.

یطیر. نجوم أكتوبر تقُذفَ في اللیل. دويّ صاخب لانفجار البنزین. توھُّج برتقالي. ثم ظلمة.

انتھت رحلتھ في الخلاء بدوّي عنیف وطرطشة. رطوبة باردة مع دخولھ مستنقع كارسون،
على بعُد سبعة أمتار من المكان الذي قذفت فیھ التشارجر وسیارة الأجرة، الملتحمتین ببعضھما،

ألسنة اللھب في سماء اللیل.

ظلمة.

تلاشي.

إلى أن بدا لھ أن كل ما تبقىّ ھو عجلة حمراء وسوداء عملاقة تدور في فراغ مماثل للذي قد
ب حظك، أول مرة صُدفة، ثاني مرة محظوظ یا ھو - یا ھو - یا ھو. یكون موجوداً بین النجوم، جرِّ
العجلة تدور إلى الأعلى والأسفل، حمراء وسوداء، الكُرة تتكتك على الدبابیس، وبذلَ جھداً لكي یرى
إن كانت ستتوقف عند الصفر المزدوج أو رقم الكشك، الجمیع یخسرون ما عدا الكشك. بذلَ جھداً
لكي یرى لكن العجلة اختفت. لم یعد ھناك سوى السواد وذلك الفراغ الكونيّ، السالب، الصدیق

العزیز، اللاشيء. نفق ذھني بارد.

بقي جوني سمیث ھناك لفترة طویلة، طویلة جداً.

 



 

 

 

الفصل الثالث

 

1

بعُید الثانیة بعد منتصف لیل 30 أكتوبر 1970، بدأ الھاتف یرنّ في القاعة في الطابق
السفلي لمنزل صغیر یبعدُ حوالي مئتین وخمسین كیلومتراً جنوبي كلیفز میلز.

ً ش الذھن، مسحوباً إلى عتبة النوم ومتروكا استوى ھیرب سمیث جالساً على السریر، مشوَّ
ش الذھن. عند مدخَلھ، مترنِّحاً ومشوَّ

صوت ڤیرا بجانبھ، مكتوماً بوسادةٍ. «الھاتف».

ً عریض المنكبین في أواخر ح برِجلیھ عن السریر. كان رجلاً ضخما «نعم»، قال، ولوَّ
أربعینیاتھ، یفقد شعره، ویرتدي الآن سروال بیجامة أزرق. خرَج إلى رواق الطابق العلوي وأشعل

الضوء. استمر الھاتف یدوّي في الأسفل.

نزل إلى ما تحبّ ڤیرا تسمیتھ «خلوة الھاتف»، وھي تتألَّف من الھاتف ومن طاولة مكتب
صغیرة غریبة حصلت علیھا عبر طوابع خضراء منذ حوالي ثلاث سنوات. رفض ھیرب من
البدایة أن یلُقي كیلوغراماتھ المئة والعشرة علیھا. لذا عندما یتكلَّم على الھاتف، یفعل ذلك وقوفاً.

جارور طاولة المكتب مليء بمجلات الغرُف العلیا والمختار والقدر.

مدَّ ھیرب یده إلى الھاتف، ثم تركھ یرنّ مرة أخرى.

ً المكالمة الھاتفیة في منتصف اللیل تعني عادة شیئاً من ثلاثة أشیاء: صدیق قدیم انتشى كلیا
ر أنك ستفرح كثیراً بسماع صوتھ حتى عند الثانیة بعد منتصف اللیل؛ رقم خطأ؛ خبر سیئ. وقرَّ

آملاً أن یكون الخیار الوسطي، رفع ھیرب سمّاعة الھاتف. «ألو؟».



قال صوت ذكوري جازم: «ھل ھذا مسكن ھربرت سمیث؟».

«نعم؟».

«مع مَن أتكلمّ من فضلك؟».

«أنا ھیرب سمیث. ما...».

«ھلاّ انتظرت لحظة؟».

«نعم، لكن مَن...».

فات الأوان. سمِع طقطقة خافتة في أذنھ، كما لو أن الشخص على الطرف الآخر أفلت إحدى
فردتيَ حذائھ. لقد وضعني في حالة انتظار. من الأشیاء العدیدة التي یكرھھا في الھاتف - الاتصالات
السیئة النوعیة، الأولاد الكثیري المُزاح الذین یریدون معرفة إن كان لدیك الأمیر ألبرت في علبة،
عمّال الھاتف الذین یبدون كأنھم كمبیوترات، والمعسولي اللسان الذین یریدونك أن تشترك بمجلتھم -
وأكثر شيء یكرھھ ھو أن یوُضع في حالة انتظار. إنھ أحد تلك الأشیاء الماكرة التي تسلَّلت إلى
ً في السنوات العشرة الأخیرة. في یوم من الأیام كان الحیاة العصریة دون أن یلحظھا أحدٌ تقریبا
الشخص على الطرف الآخر یقول لك، «ھلاّ انتظرت لحظة؟» ویضع السمّاعة من یده. على الأقل
في تلك الأیام كنتَ قادراً على سماع المحادثات البعیدة، كلب ینبح، صوت رادیو، طفل یبكي.
التواجد في حالة انتظار ھو عالمٌ مختلفٌ كلیاً. یصبح الخط میتاً، حزیناً. تجد نفسك في العدم. لماذا لا

یقولون فحسب، «ھلاّ انتظرت بینما أدفنك حیاً لبعض الوقت؟».

أدرَك أنھ خائف قلیلاً فحسب.

«ھربرت؟».

استدار والھاتف على أذنھ. كانت ڤیرا عند أعلى السلالم في رداء حمّامھا البنيّ الباھت،
شعرھا ملفوف على بكرات، وأحد أصناف المراھم متصلبّ على خدیّھا وجبھتھا.

«مَن المتصل؟».

«لا أعرف بعد. لقد وضعوني في حالة انتظار».

«في حالة انتظار؟ عند الثانیة والرُبع بعد منتصف اللیل؟».



«نعم».

«لیس جوني، ألیس كذلك؟ لم یحصل شيء لجوني؟».

«لا أعرف»، قال وھو یكافِح لیبُقي صوتھ ھادئاً. أحدھم یتصل بك عند الثانیة بعد منتصف
اللیل، یضعك في حالة انتظار، فتبدأ بإحصاء أنسبائك وتضع جردة بحالاتھم الصحیة. تضع لوائح
بالعمّات العجائز. تحُصي علل أجدادك، إذا كانوا لا یزالون أحیاء. تتساءل إن كانت ساعة أحد
أصدقائك توقفت عن التكتكة فحسب. وتحاول عدم التفكیر بأن لدیك ابناً واحداً تحبھّ كثیراً، أو كیف
ً عند الثانیة بعد منتصف اللیل، أو كیف أصبحت ربلتاك فجأة یبدو أن ھذه المكالمات تأتي دائما

مشدودتین وثقیلتین من التوترّ...

أغمضت ڤیرا عینیھا وطوت یدیھا عند وسط صدرھا الرفیع. حاوَل ھیرب السیطرة على
غضبھ ومنع نفسھ من قول، «ڤیرا، مرجع الحكم القدیمة یقترح بقوة أن تذھبي وتفعلي ھذا في
قین خزانتك». ھذا كان قد أكسبھ ابتسامة ڤیرا سمیث العذبة المخصَّصة للأزواج غیر المصدِّ
والملعونین. عند الساعة الثانیة بعد منتصف اللیل، وفي حالة انتظار، لم یعتقد أنھ یمكنھ تحمّل تلك

الابتسامة بالذات.

طقطق الھاتف مرة أخرى وقال صوت ذكوري مختلف، صوت شخص عجوز، «ألو، سید
سمیث؟».

«نعم، مَن معي؟».

«آسف لجعلك تنتظر یا سیدي. الرقیب مَغز من شرطة الولایة، فرع أورونو».

«ھل ھذا بشأن ابني؟».

دون أن یدُرك، ارتخى على مقعد خلوة الھاتف. شَعرَ بضعف في كل أنحاء جسمھ.

قال الرقیب مَغز، «ھل لدیك ابن یدعى جون سمیث، بلا حرف أولي وسطي؟».

«ھل ھو بخیر؟».

خُطى على السلالم. وَقفَت ڤیرا بجانبھ. للحظة بدت ھادئة، ثم انقضّت على الھاتف مثل نمرة.
«ما الأمر؟ ماذا حصل لجوني؟».



قاً فیھا بحدةّ، «إنني أتولىّ انتزَع ھیرب السمّاعة بعیداً عنھا، كاسراً أحد أظافرھا. ثم قال محدِّ
ھذا».

وَقفَت تنظر إلیھ، وعیناھا الزرقاوان الباھتتان جاحظتان فوق الید المُطبِقة على فمھا.

«سید سمیث، ھل أنت معي؟».

الكلمات التي بدت مطلیة بالبروفوكاین سقطت من فم ھیرب. «لديَّ ابن یدعى جون سمیث،
بلا حرف أولي وسطي، نعم. یعیش في كلیفز میلز. إنھ أستاذ في الثانویة ھناك».

ض لحادث سیارة یا سید سمیث. حالتھ حرجة جداً. آسف جداً لنقل ھذا الخبر لك». «لقد تعرَّ
كان صوت مَغز إیقاعیاً، رسمیاً.

«آه، یا إلھي»، قال ھیرب. بدأت أفكاره تدور. ذات یوم في الجیش، أشبعھ فتى جنوبي أشقر
الشعر ضخم لئیم یدعى تشیلدرس ضرباً خلف مقصف أطلنطا. وقد شَعرَ ھیرب مثل ھذا وقتھا، فاقد

ث عدیم الجدوى. «آه، یا إلھي»، قال مرة أخرى. الشجاعة، وكل أفكاره سقطت في بئر ملوَّ

«ھل مات؟»، سألت ڤیرا. «ھل مات؟ ھل مات جوني؟».

غطّى مَبسِم السمّاعة. «لا»، قال. «لم یمت».

«لم یمت! لم یمت!»، صاحت وسقطت على رُكبتیَھا في خلوة الھاتف مُحدثةً دویاً مسموعاً.
«یا إلھي، نشكرك من صمیم قلبنا ونطلب منك أن تغمر ابننا بعطفك ورحمتك وتنُقذ حیاتھ و...».

«اصمتي یا ڤیرا!».

للحظة صمتَ ثلاثتھم، كما لو أنھم یتأملون العالم وطرقھ غیر الظریفة: ھیرب بجسمھ
المھروس على مقعد خلوة الھاتف ورُكبتیَھ المحشورتین بأسفل المكتب وباقة زھور بلاستیكیة في
وجھھ؛ ڤیرا برُكبتیَھا المزروعتین على شبك سخّان الرواق؛ والرقیب مَغز غیر المنظور الذي كان

یشھد بطریقة سمعیة غریبة على ھذه الكومیدیا السوداء.

«سید سمیث؟».

«نعم... أعتذر على الجَلبَة».

«مفھومة تماماً»، قال مَغز.



«ابني... جوني... ھل كان یقود الفولكسفاغن؟».

«مصائد موت، مصائد موت، تلك الخنافس الصغیرة مصائد موت»، ثرثرَت ڤیرا. سالت
الدموع على وجھھا، وانزلقت فوق السطح الصلب الناعم لمرھم اللیل مثل المطر على الكْروم.

«كان في سیارة أجرة صفراء لشركة بانغور وأورونو»، قال مَغز. «سأوضح لك الحالة
مثلما أفھمھا الآن. كانت ھناك ثلاث مركبات مشتركة في الحادث، اثنتان منھما یقودھما ولدان من
كلیفز میلز. كانا یتسابقان. ظَھَرا على ما یسمّى تلة كارسون على الطریق 6، متوجّھَین شرقاً. كان
ً غرباً، نحو كلیفز. سیارة الأجرة والسیارة المتواجدة على الجھة ابنك في سیارة الأجرة، متوجّھا
ً لوجھ. قتُل سائق سیارة الأجرة، وكذلك الفتى الذي یقود الخطأ للطریق اصطدمتا ببعضھما وجھا
السیارة الأخرى. نقُل ابنك وراكبٌ من تلك السیارة الأخرى إلى مستشفى ماین الشرقیة. أفھم أن

كلیھما في حالة حرِجة».

«حرِجة»، قال ھیرب.

«حرِجة! حرِجة!»، أنَّت ڤیرا.

یا إلھي، نبدو مثل أحد عروض برودواي الغریبة تلك، فكَّر ھیرب في سرّه. شَعرَ بالإحراج
من ڤیرا، ومن الرقیب مَغز الذي لا شك یسمع ڤیرا، كما لو أنھا جوقة یونانیة غریبة في الخلفیة.
ر أنھ بلا شك تساءل عن عدد المحادثات المماثلة لھذه التي أجراھا الرقیب مَغز في سیاق عملھ. قرَّ
أجرى عدداً كبیراً منھا. والأرجح أنھ اتصل من قبل بزوجة سائق سیارة الأجرة ووالدة الفتى المیت
لینقل لھما الخبر. كیف تفاعلتا؟ وھل ھذا مھم؟ ألیست ڤیرا محقةّ في البكاء على ابنھا؟ ولماذا على

ر في ھكذا أشیاء مجنونة في وقت كھذا؟ الشخص أن یفكِّ

ن ذلك على كرّاسة. الرسم في أعلى الكرّاسة یظُھِر سمّاعة «ماین الشرقیة»، قال ھیرب. دوَّ
ھاتف مبتسمة. والكلمتان صدیق الھاتف مطبوعتان على سلك الھاتف. «كیف تأذىّ؟».

«عذراً یا سید سمیث؟».

«أین تلقى الإصابة؟ الرأس؟ البطن؟ ماذا؟ ھل احترَق؟».

زعَقت ڤیرا.

«اصمتي رجاءً یا ڤیرا!».



«سیكون علیك الاتصال بالمستشفى لتعرف ھكذا أمور»، قال مَغز بعنایة. «سأنُھي التقریر
الكامل بعد ساعتین».

«حسناً. حسناً».

«سید سمیث، آسف لاضطراري إلى الاتصال بك في منتصف اللیل بھكذا خبر سیئ...».

«إنھ سیئ، صحیح»، قال. «عليَّ أن أتصل بالمستشفى أیھا الرقیب مَغز. وداعاً».

«تصبح على خیر یا سید سمیث».

ق في الھاتف بغباء. حصل الأمر بكل بساطة، فكَّر في سرّه. ما أغلق ھیرب الخط وبقي یحدِّ
رأیك بھذا یا جوني.

ً آخر، ورأى ببعض القلق أنھا أمسَكت شعرھا، بالبكرات وكل شيء، زعقت ڤیرا زعیقا
وبدأت تشدهّ. «ھذا عقاب! عقاب على طریقة عیشنا، على ذنوبنا، على شيء! ھیرب، اركع على

رُكبتیَك معي...».

.« «ڤیرا، عليَّ أن أتصل بالمستشفى. لا أرید أن أفعل ذلك على رُكبتيَّ

«سنصليّ لھ... عدني أن تحُسن التصرّف... فقط إذا رافقتني أكثر إلى دار العبادة أعرف...
ربما السبب ھو سیجارك، تناول شراب الشعیر مع أولئك الرجال بعد العمل... الشتمْ... الحِلفان

عبثاً... عقاب... ھذا عقاب...».

وَضَع یدیھ على وجھھا لیوقف ھذیانھا الجامح الموترّ للأعصاب. كان ملمس المرھم اللیلي
بغیضاً، لكنھ لم یرفع یدیھ عنھ. شَعرَ بالشفقة علیھا. لأنھ خلال السنوات العشرة الأخیرة بقیت زوجتھ
تسیر في مكان رمادي بین تفانیھا لإیمانھا وبین ما اعتبره ھوس تخشّعي خفیف. بعد خمس سنوات
على ولادة جوني، وجَد الطبیب عدة أورام حمیدة في رحمھا. إزالتھا جَعلَ من المستحیل علیھا
إنجاب طفل آخر. بعد خمس سنوات، أورام أخرى حتَّمت خضوعھا لعملیة استئصال الرحم. في تلك
اللحظة بدأت لدیھا الحالة حقاً، تخشّعٌ عمیقٌ مقترنٌ بشكل غریب بمعتقدات أخرى. راحت تقرأ
بشراھة كرّاسات عن أطلانتس، والمركبات الفضائیة من السماوات، وأعراق «المتخشّعین الأنقیاء»
الذین ربما یعیشون في باطن كوكب الأرض. كما راحت تقرأ مجلة القدر بنفس وتیرة قراءتھا مرجع

الحكم القدیمة تقریباً، مستخدمةً أحدھما في أغلب الأحیان لإنارة الآخر.



«ڤیرا»، قال.

«سنحُسن التصرّف»، ھمَست بعینین متوسّلتین. «سنحُسن التصرّف وسیعیش. سترى.
سیعـ...».

«ڤیرا».

صمَتت وھي تنظر إلیھ.

«دعینا نتصل بالمستشفى ونرى مدى سوء حالتھ حقاً»، قال بلطف.

«حـ - حسناً. نعم».

«ھل یمكنك الجلوس على الدرجات ھناك والتزام الصمت كلیا؟ً».

«أرید أن أصليّ»، قالت بطفولیة. «لا یمكنك منعي».

«لا أرید أن أمنعك. طالما أنك تلتزمین الھدوء».

«نعم. بھدوء. حسناً یا ھیرب».

ذھَبت إلى الدرجات وجلست ولفَّت رداءھا حولھا بتزمّت. طَوَت یدیھا وبدأت شفتاھا
تتحرّكان. اتصل ھیرب بالمستشفى. بعد ساعتین كانا یتوجّھان شمالاً على طریق ماین الرئیسي
المھجور تقریباً. ھیرب خلف مِقوَد سیارة فورد الستایشن مودیل 1966، وڤیرا تجلس منتصبةً على

مقعد الراكب. كان مرجع حكمھا القدیمة على حُضنھا.
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ً على أیقظ الھاتف سارة عند التاسعة والرُبع. ذھَبت لتردّ علیھ ونصف ذھنھا لا یزال نائما
السریر. ظھرھا یؤلمھا من التقیؤ لیلة أمس وعضلات معدتھا مرھقة، لكنھا رغم ذلك شَعرَت بتحسّن

كبیر.

رَفعَت سمّاعة الھاتف متأكدةً أنھ جوني. «ألو؟».



«مرحباً یا سارة». لم یكن جوني. كانت آنْ سترافورد من المدرسة. آنْ أقدم بسنة من سارة
س الإسبانیة. فتاةٌ مرحةٌ وسارة تحبھّا كثیراً. لكنھا بدت مھزومة ھذا وفي سنتھا الثانیة في كلیفز. تدرِّ

الصباح.

«كیف حالك یا آني؟ ھذا مؤقَّت فقط. على الأرجح جوني أخبرَك. نقانق الكرنفال، أظن...».

«آه، یا إلھي، أنتِ لا تعرفین. أنتِ لا...». ابتلعت كلماتھا في أصوات مختنِقة غریبة. راحت
لت حیرتھا الأولیة إلى قلق ممیت عندما أدرَكت أن آنْ تبكي. سارة تستمع إلیھا، عابسةً. تحوَّ

«آنْ؟ ھل من سوء؟ لیس جوني، ألیس كذلك؟ لیس...».

«وقع حادثٌ»، قالت آنْ، وقد بدأت تشھق بقوة الآن. «كان في سیارة أجرة. حصل تصادم
ستھ في مقرّر الإسبانیة II، لقد مات، وماتت وجھاً لوجھ. سائق السیارة الأخرى ھو بْراد فرینو، درَّ
صدیقتھ ھذا الصباح، ماري تیبو، كانت في إحدى حصص جوني، حسبما سمِعتُ، ھذا رھیب،

رھیب...».

«جوني!»، صَرَخت سارة في الھاتف. شعرت بالغثیان مرة أخرى. وأصبحت یداھا وقدماھا
باردتین فجأة مثل أربعة شواھد قبور. «ماذا بشأن جوني؟».

«إنھ في حالة حرِجة یا سارة. اتصل دایف پلسن بالمستشفى ھذا الصباح. لا یتُوقع... حسناً،
الوضع سیئ جداً».

اكفھرّ العالم من حولھا. كانت آنْ لا تزال تتكلَّم لكن صوتھا بدا بعیداً، مثلما قال إ. إ. كامینغز
م أي معنى. عجلة مدینة عن رجل البالون. واندفعت صور تتشقلب فوق بعضھا البعض، وكلھا لا تقدِّ
الملاھي. متاھة المرایا. عینا جوني، البنفسجیتان بشكل غریب، والسوداوان تقریباً. وجھھ العطوف

المحبوب في الإضاءة القاسیة لمعرض المقاطعة، واللمبات العاریة المعلقّة على سلك كھربائي.

«لیس جوني»، قالت بصوتھا البعید، البعید. «أنتِ مُخطئة. كان بخیر عندما رحل من ھنا».

وصوت آنْ العائد مثل ضربة إرسال سریعة في كرة المضرب، صوتھا المصدوم جداً وغیر
ق أبداً، وغمرھا شعور بالمھانة أن شیئاً كھذا یمكن أن یحصل لشخص في عمرھا، شخص المصدِّ
یافع وحیوي. «أخبرَوا دایف أنھ لن یستیقظ أبداً حتى ولو نجا من العملیة. علیھم إخضاعھ لعملیة

جراحیة لأن رأسھ... لأن رأسھ...».



كانت ستقول مسحوقٌ؟ ھل سحق رأس جوني؟

أغُمي عندھا على سارة، ربما لتتجنَّب تلك الكلمة الحاسمة الأخیرة، ذلك الرعب الأخیر.
ً في ً وإیابا ح ذھابا سقط الھاتف من یدھا وجلسَت في عالم رمادي ثم انزلقَت فیھ وراح الھاتف یلوِّ

قوس متناقص، وصوت آنْ سترافورد یخرج منھ: «سارة؟... سارة؟... سارة؟».
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عندما وصلت سارة إلى مستشفى ماین الشرقیة، كانت الثانیة عشرة والربع. نظرت
الممرضة في مكتب الاستقبال إلى وجھھا الأبیض المتوتر، وقدَّرت مدى تقبلّھا لمزید من الحقیقة،

وأخبرَتھا أن جون سمیث لا یزال في غرفة العملیات. أضافت أن أمھ وأباه في صالة الانتظار.

«شكراً»، قالت سارة. استدارت یمیناً بدلاً من یساراً، ووصلت في نھایة المطاف إلى خزانة
طبیة، واضطرت أن تعود من حیث أتت.

كانت صالة الانتظار مطلیة بألوان ساطعة أبھرت عینیھا. ھناك بضعة أشخاص فیھا
یتصفحّون مجلات ممزّقة أو ینظرون إلى الفراغ. دخلت امرأة رمادیة الشعر من منطقة المصاعد،
أعطت تصریح الزیارة الخاص بھا إلى صدیقة، وجلست. ابتعدت الصدیقة وكعبھا العالي یطقطق
على الأرض. تابع بقیتھم الجلوس، بانتظار فرصتھم لزیارة والدٍ أزُیلت حصى من مرارتھ، أو والدةٍ
اكتشَفت كتلةً صغیرةً تحت أحد ثدییھا منذ ثلاثة أیام، أو صدیقٍ ضُرب في صدره بمطرقة غیر
مرئیة أثناء الھرولة. كانت وجوه المنتظرین متصنعّة رباطة جأشٍ بالكامل، وقد أخُفي القلق تحتھا
مثل أوساخ تحت سجادةٍ. شَعرَت سارة باللاواقعیة تحوم فوقھا مرة أخرى. في مكان ما رنّ جرسٌ
ھادئٌ. وراحت أحذیة ذات نعال مطاطیة تصُدر صریراً. كان بخیر عندما غادر شقتھا. من

المستحیل تصدیق أنھ في أحد أبراج الطوب تلك، یتحضَّر للموت.

عرَفت السید والسیدة سمیث حالاً. بذلت جھدھا لتتذكَّر اسمیھما الأولین ولم تستطع ذلك
فوراً. كانا یجلسان معاً بالقرب من الجھة الخلفیة للغرفة، وخلافاً للآخرین ھنا، لم یتسنَّ لھما الوقت

بعد لیتوصَّلا إلى تفاھم مع ما حصل في حیاتھما.

جلست أمُ جوني واضعةً معطفھا على الكرسي خلفھا وحاملةً مرجع حكمھا القدیمة في یدیھا.
كانت شفتاھا تتحرّكان بینما تقرأ، وتذكَّرت سارة قول جوني إنھا متخشّعة جداً - ربما متخشّعة



ل وحمل الأفاعي، تذكَّرتھ كثیراً، في مكان ما في تلك الأرض الوسطیة الشاسعة بین التمایل المبجَّ
یقول. وكان السید سمیث - ھیرب، تذكّرت أن اسمھ ھیرب - یضع إحدى المجلات على رُكبتیَھ،
لكنھ لم یكن ینظر إلیھا. كان ینظر خارج النافذة، حیث حرقَ خریف نیو إنغلاند طریقھ نحو نوفمبر

والشتاء الذي یلیھ.

اقتربت منھما. «السید والسیدة سمیث؟».

رفعا نظرھما نحوھا، بوجھین متوتِّرین من الضربة المُرعِبة. اشتدتّ قبضتا السیدة سمیث
على مرجع حكمھا القدیمة بحیث ابیضَّت مفاصل أصابعھا. الشابة الواقفة أمامھما لا ترتدي الزيّ
الأبیض للممرضات أو الأطباء، لكن ذلك لم یشكّل أي فرق لھما في تلك اللحظة. كانا ینتظران

الضربة الأخیرة.

«نعم، نحن السید والسیدة سمیث»، قال ھیرب بھدوء.

بان. ھل «أنا سارة براكنلَ. جوني وأنا صدیقان عزیزان. أفترض أنھ یمكنكما القول إننا مقرَّ
یمكنني أن أجلس؟».

«حبیبة جوني؟»، سألت السیدة سمیث بنبرة حادة، اتھامیة تقریباً. نظر بعض الآخرین
قة. نحوھم ثم عادوا سریعاً إلى مجلاتھم الممزَّ

«نعم»، قالت. «فتاة جوني».

«لم یكتب لنا أبداً أن لدیھ صدیقة»، قالت السیدة سمیث بنفس تلك النبرة الحادةّ. «لا، لم یكتب
لنا أبداً».

«اسكتي أیتھا الوالدة»، قال ھیرب. «اجلسي یا آنسة... براكنلَ، ألیس كذلك؟».

«سارة»، قالت بامتنان، وجلست على كرسي. «أنا...».

«لا، لم یكتب لنا أبداً»، قالت السیدة سمیث بحدةّ. «ابني یحبّ السماوات، لكنھ ربما ابتعد
عنھا قلیلاً مؤخراً. لعِلمك، عدالة السماوات مفاجئة. وھذا ما یجعل التراجع خطیراً جداً. لا أحد یعلم

الیوم أو الساعة...».



«اسكتي»، قال ھیرب. كان الأشخاص ینظرون نحوھم مرة أخرى. رمقَ زوجتھ بنظرة
صارمة. بقیت تردّ لھ النظر بتحدٍّ للحظة، لكن نظره لم یلن أبداً. أخفضت ڤیرا عینیھا. أغلقت مرجع
الحكم القدیمة لكن أصابعھا بقیت تعبثَ بلا ھوادة على الصفحات، كما لو أنھا تتوق للعودة إلى

الطمأنینة التي یبثھّا في نفسھا.

«كنتُ معھ لیلة أمس»، قالت سارة، وھذا جَعلَ المرأة ترفع نظرھا مرة أخرى، بطریقة
اتھامیة. في تلك اللحظة تذكَّرت سارة المعنى المرجعي القدیم للتواجد «مع» أحدھم وشَعرَت أنھا

بدأت تتورّد خجلاً. كان كما لو أنھ باستطاعة المرأة قراءة أفكارھا.

«ذھَبنا إلى معرض المقاطعة...».

«أماكن ذنوب وشر»، قالت ڤیرا سمیث بوضوح.

«ھذه آخر مرة سأطلب منك فیھا أن تسكتي یا ڤیرا»، قال ھیرب بتجھّم، وشدّ إحدى یدیھ
فوق ید زوجتھ. «أنا أعني ذلك، الآن. تبدو ھذه الفتاة لطیفة، ولن أسمح لك أن تضایقیھا. مفھوم؟».

رت ڤیرا بعناد. «أماكن آثمة»، كرَّ

؟». «ھلاّ سكتِّ

«دعني وشأني. أرید أن أقرأ مرجع حكمي القدیمة».

دعاھا وشأنھا. شَعرَت سارة بإحراج مرتبك. فتحَت ڤیرا مرجع حكمھا القدیمة واستأنفت
القراءة محرّكةً شفتیھا.

«ڤیرا منزعجة جداً»، قال ھیرب. «كلانا منزعج. أنتِ أیضاً، ھذا واضح من مظھرك».

«نعم».

«ھل أمضیتما وقتاً ممتعاً لیلة أمس؟»، سأل. «في المعرض؟».

«نعم»، قالت، ثم امتزجت كذبة وحقیقة تلك الكلمة البسیطة في ذھنھا. «نعم أمضینا وقتاً
ممتعاً، إلى أن... حسناً، أكَلتُ قطعة نقانق سیئة أو شیئاً من ھذا القبیل. كانت سیارتي معنا وأعادني
جوني إلى منزلي في ڤیزي. كنتُ مریضة جداً في معدتي. طلب سیارة أجرة عبر الھاتف. قال إنھ
سیبلغّ إدارة المدرسة بمرضي الیوم. وتلك كانت آخر مرة رأیتھُ فیھا». بدأت الدموع تنھمر ولم



ترغب أن تبكي أمامھما، بالأخص لیس أمام ڤیرا سمیث، لكن لم تكن ھناك أي طریقة لإیقافھا.
بحَثت بارتباك عن مندیل في جزدانھا ووضعتھ على وجھھا.

«اھدئي الآن»، قال ھیرب، ووضع ذراعھ حولھا. «اھدئي الآن». بكت، وبدا لھا بطریقة
غیر واضحة أنھ شَعرَ بتحسّن لوجود شخص معھ یمكنھ أن یواسیھ؛ فقد وجدت زوجتھ صنفھا الداكن

من المواساة في مرجعھا وذلك لم یتضمنھ.

قوا فیھما ببلاھة؛ بدوا حَشداً كبیراً عبر مواشیر دموعھا. كانت استدار بضعة أشخاص لیحدِّ
لدیھا معرفة مرّة بما یفكّرون فیھ: من الأفضل أن تكون ھي ولیس نحن، من الأفضل أن یكونوا
ثلاثتھم ولیس نحن، لا شك أن الشابّ یحتضَر، لا شك أن رأس الشابّ سُحق لكي تبكي ھكذا. إنھا

مسألة وقت فقط قبل أن یأتي أحد الأطباء ویأخذھم إلى غرفة خاصة لیخُبرھم أنّ -

تمكّنت من حبس دموعھا بطریقة ما وتمالكَت نفسھا. جلست السیدة سمیث منتصبةً، كما لو
أنھا استیقظت جافلةً من كابوسٍ، ولم تلاحظ دموع سارة أو جھد زوجھا لمواساتھا. كانت تقرأ مرجع

حكمھا القدیمة.

«رجاءً»، قالت سارة. «كم سیئة حالھ؟ ھل ھناك أمل؟».

قبل أن یتمكَّن ھیرب من أن یجُیبھا، تكلَّمت ڤیرا. كان صوتھا صاعقة موت محتوم: «ھناك
أمل في السماوات یا آنسة».

رأت سارة إمارات القلق في عینيَ ھیرب وفكَّرت في سرّھا: یعتقد أن الحادث أفقدھا عقلھا.
وربما ھو محقّ.
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امتدَّ بعد ظھرٍ طویلٍ إلى مساءٍ.

أحیاناً بعد الثانیة بعد الظھر، عندما تبدأ المدارس بإخراج طلابھا، یبدأ عدد من طلاب جوني
بالقدوم، مرتدین معاطف سُخرة وقبعات غریبة وسراویل جینز باھتة. لم تر سارة العدید من الأولاد
الذین كانت تعتبرھم من الحَشد التقلیدي - أولاد الریف الذین یضعون نصُب أعینھم دخول الكلیّات،



أصحاب العیون الصافیة والجباه غیر المجعَّدة. معظم الأولاد الذین تكبَّدوا عناء القدوم كانوا
المنحرفین وأصحاب الشعر الطویل.

قلةّ منھم اقتربوا من سارة وسألوھا بنبرات ھادئة ماذا تعرف عن حالة السید سمیث. لم یكن
بإمكانھا سوى أن تھزّ رأسھا وتقول إنھا لم تسمع شیئاً. لكن إحدى الفتیات، دوُن إدواردز، التي كانت
معجبة بجوني، قرأت عمق خوف سارة على وجھھا. أجھشت بالبكاء. أتت ممرضة وطلبت منھا

المغادرة.

«أنا متأكدة أنھا ستكون بخیر»، قالت سارة وھي تضع ذراعاً وقائیةً حول كتفيَ دوُن. «فقط
أعطھا دقیقة أو دقیقتین».

«لا، لا أرید أن أبقى»، قالت دوُن وغادرت على عجل، موقعةً أحد الكراسي البلاستیكیة
الصلبة بصوت قرقعةٍ صاخبةٍ. بعد بضع لحظات، رأت سارة الفتاة جالسةً على الدرجات في شمس

بعد ظھر أكتوبر الباردة دافنةً رأسھا بین رُكبتیَھا.

قرأت ڤیرا سمیث مرجع حكمھا القدیمة.

عند الساعة الخامسة غادر معظم الطلاب. دوُن غادرت أیضا؛ً لم ترھا سارة ترحل. عند
السابعة مساءً، دخل صالة الانتظار شابٌّ معلَّقةٌ الطبیب سْترونز بشكل منحرف على طیةّ صدر

معطفھ الأبیض، ألقى نظرة سریعة في الأرجاء، وسار نحوھم.

«السید والسیدة سمیث؟»، سأل.

أخذ ھیرب نفَسَاً عمیقاً. «نعم. ھذا نحن».

أغلقت ڤیرا مرجع حكمھا القدیمة بخبطةٍ.

«ھلاّ أتیتما معي، رجاءً؟».

ھذه ھي اللحظة، فكَّرت سارة في سرّھا. الذھاب إلى الغرفة الخاصة الصغیرة، ثم إذاعة
الخبر. مھما یكن ذلك الخبر. ستنتظر، وعندما یعودان، سیخُبِرھا ھیرب سمیث ما تحتاج إلى

معرفتھ. إنھ رجل لطیف.



«ھل لدیك أخبار عن ابني؟»، سألت ڤیرا بنفس ذلك الصوت الحاد، القوي، والھستیري
تقریباً.

«نعم». ألقى الطبیب سْترونز نظرة سریعة على سارة. «ھل أنتِ من العائلة یا سیدتي؟».

«لا»، قالت سارة. «صدیقة».

ً مثلما أمسكت یدٌ أخرى «صدیقة مقرّبة»، قال ھیرب. أمسكت یدٌ دافئةٌ قویةٌ مِرفقھا، تماما
ذراع ڤیرا العلیا. ساعَدھما على النھوض إلى قدمَیھما. «سنذھب كلنا، إن لم یكن لدیك مانع».

«على الإطلاق».

قادھم إلى ما بعد منطقة المصاعد وعبر رواقٍ إلى مكتب على بابھ اسم قاعة المؤتمرات.
أدخلھم إلیھ وأنار أضواء السقف الفلوریة. كانت الغرفة مفروشة بطاولة طویلة ودزینة كراسي

مكتب.

أغلقَ الطبیب سْترونز الباب، أشعل سیجارة، ورمى عود الثقاب المحروق في إحدى
عة على طول الطاولة. «ھذا صعب»، قال، كما لو أنھ یقولھ لنفسھ. المنافض الموزَّ

«إذاً من الأفضل أن تقولھ كما ھو»، قالت ڤیرا.

«نعم، ربما ھذا أفضل».

لم یكن مكانھا لتسأل، لكن سارة لم تستطع منع نفسھا من فعل ذلك. «ھل مات؟ رجاءً لا تقل
إنھ مات...».

ض السید سمیث «إنھ في غیبوبة». جلسَ سْترونز وأخذ مجّة قویة من سیجارتھ. «تعرَّ
لإصابات خطیرة في الرأس ولمقدار غیر محدَّد من الضرر في الدماغ. ربما سمِعتم التعبیر ‹ورم
ض السید سمیث لورم دموي تحت الجافیة دموي تحت الجافیة› في أحد البرامج الطبیة. لقد تعرَّ
خطیر جداً، وھذا نزیف موضعي في الجمجمة. كان لا مفرّ من إجراء عملیة طویلة لتخفیف

الضغط، وكذلك لإزالة شظایا العظام من دماغھ».

لٍ مذھولٍ. لاحَظت سارة یدیھ الجلفتین ذات الندوب جلس ھیرب بتثاقل، بوجھٍ شاحبٍ مترھِّ
وتذكَّرت جوني یخُبرھا أن أباه نجّارٌ.



«لكن السماوات أنقذتھ»، قالت ڤیرا. «أعرف أنھا ستنقذه. لقد صلیّتُ لإشارة».

«ڤیرا»، قال ھیرب دون قوة.

رت سارة. حاوَلت أن تلائم المعلومة في إطار عاطفي ووجدت أنھا «›في غیبوبة›»، كرَّ
د ھذه غیر قادرة. جوني لم یمت، جوني خضع لعملیة خطیرة في دماغھ - كان یفُترض أن تجدِّ
الأشیاء الأمل لدیھا. لكنھا لم تفعل ذلك. لم تعجبھا تلك الكلمة غیبوبة. تخُفي معنى شریراً. ألیست

كلمة لاتینیة تعني «نوم الموت»؟

«ما الذي ینتظره؟»، سأل ھیرب.

«لا أحد یمكنھ الإجابة على ھذا الآن»، قال سْترونز. بدأ یلعب بسیجارتھ، فینفضھا بعصبیة
ً بینما یتجنَّب بالكامل فوق المنفضة. انتاب سارة شعورٌ بأنھ كان یجیب على سؤال ھیرب حرفیا

السؤال الفعلي الذي طرحھ ھیرب. «إنھ موصول بمعداّت دعم الحیاة، بالطبع».

ً عن فرصھ»، قالت سارة. «یجب أن تعرف...». أومأت بیدیھا «لكن یجب أن تعرف شیئا
بعجز وتركتھما تسقطان على جانبیھا.

«قد یخرج منھا في ثمانٍ وأربعین ساعة. أو أسبوع. شھر. قد لا یخرج منھا أبداً. و... ھناك
احتمال كبیر أن یموت. یجب أن أخُبِركم بصراحة أن ھذا ھو الاحتمال الأقوى. إصاباتھ... خطیرة».

«السماوات تریده أن یعیش»، قالت ڤیرا. «أعرف ھذا».

كان ھیرب قد وضع وجھھ بین یدیھ وراح یفركھ ببطء.

نظرَ الطبیب سْترونز إلى ڤیرا بانزعاج. «أریدكم فقط أن تكونوا مستعدین... لأي احتمال».

«ھل یمكنك تحدید فرص خروجھ منھا؟»، سأل ھیرب.

تردَّد الطبیب سْترونز، ونفخ دخان سیجارتھ بعصبیة. «لا، لا یمكنني فعل ذلك»، قال أخیراً.
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انتظَر ثلاثتھم ساعة أخرى ثم غادروا. الجو مظلم في الخارج، وریاح باردة تھبّ وتصفر
في مرأب السیارات الكبیر. تطایر شعر سارة الطویل خلفھا. عندما تصل إلى المنزل لاحقاً، ستجد

جة عالقة فیھ. في الأعلى، القمر یغشى السماء، بحّارٌ باردٌ للیل. ورقة سندیان صفراء متموِّ

حشرت سارة قصاصة ورق في ید ھیرب مكتوب علیھا عنوانھا ورقم ھاتفھا. «ھل ستتصل
بي إذا سمعتَ شیئا؟ً أي شيء على الإطلاق؟».

«نعم، بالطبع». انحنى فجأة وقبَّل خدھّا، وأمسكت سارة كتفھ للحظة في الظلمة العاصفة.

ً بشكل ً یا عزیزتي»، قالت ڤیرا، وكان صوتھا لطیفا «آسفة جداً إن كنتُ قاسیة معك سابقا
مدھش. «كنتُ منزعجة».

«بالطبع كنتِ»، قالت سارة.

«اعتقدَتُ أن ابني قد یموت. لكنني صلیّتُ. كلَّمتُ السماوات عنھ. مثلما تقول الأغنیة، ‹ھل
نحن ضعفاء ومُثقلَین بالأحمال؟ مُثقلَین بالھموم؟ لا یجب أن نفقد الأمل أبداً. صلوّا للسماوات›».

«ڤیرا، علینا أن نذھب»، قال ھیرب. «یجب أن ننام قلیلاً ونرى كیف تبدو الأمور في...».

«لكنني سمِعتُ الآن من السماوات»، قالت ڤیرا وھي تنظر إلى القمر بنظرات حالمة.
«جوني لن یموت. لم یحن أوانھ بعد. استمَعتُ وسمِعتُ ذلك الصوت الخافت ینطق في قلبي، وقد

اطمأنیتُ».

فتح ھیرب باب السیارة. «ھیا یا ڤیرا».

التفتَت إلى سارة وابتسمت. في تلك الابتسامة رأت سارة فجأة ابتسامة جوني المریحة
اللامبالیة - لكنھا اعتقدَت في الوقت نفسھ أنھا أشنع ابتسامة رأتھا في حیاتھا.

«وضعت السماوات بصمتھا على جوني»، قالت ڤیرا، «وأنا مسرورة».

«تصبحین على خیر یا سیدة سمیث»، قالت سارة بشفتین خَدِرتین.

«تصبحین على خیر یا سارة»، قال ھیرب. ركب السیارة وأدار محرّكھا. خرجت من
مساحتھا واجتازت مرأب السیارات إلى شارع ستایت، وأدرَكت سارة أنھا لم تسألھما أین یقیمان.

نت أنھما قد لا یعرفان ذلك بعد. خمَّ



استدارت لتذھب إلى سیارتھا وتوقفت مندھشةً من النھر الذي یجري خلف المستشفى،
البینوبسكوت. كان ینساب كالحریر الداكن، والقمر المنعكس عالق في وسطھ. رفعت نظرھا إلى

السماء، وقد أصبحت تقف لوحدھا الآن في مرأب السیارات. نظرت إلى القمر.

وضعت السماوات بصمتھا على جوني وأنا مسرورة.

القمر معلَّق فوقھا مثل لعبة كرنفال مبھرَجة، عجلة حظ في السماء كل احتمالات الفوز فیھا
تمیل لصالح الكشك، ناھیك عن أرقام الكشك - الصفر والصفر المزدوج. رقم الكشك، رقم الكشك،

كلكم ستدفعون للكشك، یا ھو - یا ھو - یا ھو.

ً مُخشخِشةً حول رِجلیَھا. ذھَبت إلى سیارتھا وجلست خلف المِقوَد. طیَّرت الریاح أوراقا
أیقنت فجأة أنھا ستخسره. استیقظ الرعب والوحدة فیھا. بدأت ترتعش. أدارت سیارتھا أخیراً وقادت

إلى المنزل.
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شھد الأسبوع التالي سیلاً كبیراً من المواساة والتمنیات بالشفاء من ھیئة كلیفز میلز الطلابیة؛
نت ملاحظة ً تضمَّ ً أن جوني تلقَّى أكثر من ثلاثمئة بطاقة. كلھا تقریبا أخبرَھا ھیرب سمیث لاحقا
شخصیة مترددّة تقول إنھم یأملون شفاء جوني قریباً. أجابت ڤیرا على كل بطاقة منھا بجملة شكر

وعبارةٍ من مرجع الحكم القدیمة.

اختفت مشكلة الانضباط في حصص سارة. وشعورھا السابق بأن ھیئة محلفّین من الوعي
المدرسي تصُدر حُكماً في غیر صالحھا تغیَّر إلى العكس تماماً. أدرَكت تدریجیاً أن الأولاد ینظرون
إلیھا كبطلة مأساویة، حبّ السید سمیث الضائع. صدمَتھا ھذه الفكرة في غرفة الأساتذة خلال فترة
استراحتھا یوم الأربعاء الذي تلى الحادث، ودخلت نوبة ضحك مفاجئة تحوّلت إلى بكاء مریر. قبل
أن تتمكن من تمالك نفسھا، أخافت نفسھا بشكل كبیر. كانت لیالیھا تضطرب بأحلام متواصلة عن
جوني - جوني في قناع الھالووین جیكل وھاید، جوني واقف عند عجلة الحظ بینما ینُشد صوتٌ بلا
جسد، «آه، أحبّ رؤیة ھذا الرجل یتلقى ھزیمة»، مراراً وتكراراً. جوني یقول، «كل شيء على ما

یرام یا سارة، كل شيء بخیر»، ثم دخولھ الغرفة وقد اختفى قسم من رأسھ فوق حاجبيَ عینیھ.



أمضى ھیرب وڤیرا سمیث الأسبوع في فندق بانغور ھاوس، ورأتھم سارة بعد ظھر كل یوم
في المستشفى ینتظران بصبر حصول شيء ما. لكن لا شيء حصل. بقي جوني ممدَّداً في غرفةٍ في
جناح العنایة المركَّزة في الطابق السادس، مُحاطاً بمعداّت دعم الحیاة، ویتنفسّ بمساعدة آلة. أصبح
الطبیب سْترونز أقل تفاؤلاً. في یوم الجمعة الذي تلى الحادث، اتصل ھیرب بسارة على الھاتف

وأخبرَھا أنھ وڤیرا عائدان إلى المنزل.

«لا ترید ذلك»، قال، «لكنني جعلتھُا تصُغي إلى المنطق. أعتقد».

«ھل ھي بخیر؟»، سألت سارة.

ساد صمت طویل، طویل كفایة لجعل سارة تعتقد أنھا تخطّت الحدود. ثم قال ھیرب، «لا
أعرف. أو ربما أعرف ولا أرید فحسب الإقرار أنھا لیست بخیر. لطالما كانت متخشّعة قویة
وازدادت قوة تخشّعھا كثیراً بعد عملیتھا. عملیة استئصال رحمھا. الآن عادت سیئة من جدید.

أصبحت تتكلَّم كثیراً عن نھایة العالم. وقد ربطت حادث جوني بیوم الآخرة، بطریقة أو بأخرى».

تذكَّرت سارة مُلصَقاً على مخفِّف صدمات رأتھ في مكان ما: إذا كان یوم الآخرة ھو الیوم،
فلیمُسِك أحدھم مِقوَدي! «نعم، أعرف الفكرة»، قالت.

ق أن «حسناً»، قال ھیرب بانزعاج، «بعض المجموعات التي... تتراسل معھا... تصدِّ
ً طائرةً ستأتي للمخلصین. لكي تأخذھم إلى السماوات على متن الصحون الطائرة. تلك... صحونا
الملل... أقنعت أفرادھا أن السماوات موجودة في مكان ما في كوكبة الجباّر. لا؛ لا تسألیني كیف

.« اقتنعوا بذلك. تستطیع ڤیرا إخبارك. ھذا... حسناً یا سارة، ھذا صعب قلیلاً عليَّ

«بالطبع یجب أن یكون صعباً».

ق بین ما ھو حقیقي وما ھو غیر حقیقي. قويَ صوت ھیرب. «لكن لا یزال بإمكانھا أن تفرِّ
تحتاج إلى وقت لتتأقلم. لذا أخبرَتھُا أنھ یمكنھا مواجھة أي شيء قادم في المنزل بنفس سھولة
...». صمتَ قلیلاً، وقد بدا مُحرَجاً، ثم تنحنح وأكمل كلامھ. «عليَّ العودة إلى مواجھتھا لھ ھنا. عليَّ

العمل. لديَّ التزامات. لقد وقَّعتُ عقوداً...».

«بالتأكید، بالطبع». سكتت قلیلاً. «ماذا بشأن التأمین؟ أعني، لا شك أن ھذا یكلفّ ثروةً...».
أصبح دورھا الآن لتشعر بالإحراج.



«لقد تكلَّمتُ مع السید پلسن، مساعِد مدیرك ھناك في كلیفز میلز»، قال ھیرب. «لدى جوني
تأمین بلوُ كروس القیاسي، لكن لیس ذلك التأمین مایجر میدیكال الجدید. سیغطي بلوُ كروس بعض

الكلفة، ولديَّ وڤیرا مدخّراتنا».

انقبض قلب سارة. لديَّ وڤیرا مدخّراتنا. لكم من الوقت سیتحمّل دفتر مصرفي واحد كلفة
ً مثل مئتيَ دولار أو أكثر للیوم الواحد؟ ولأي ھدف في النھایة؟ لكي یستطیع جوني البقاء معلَّقا
ل بغباء في أنبوب بینما یفُلس أباه وأمھ؟ لكي تستطیع حالتھ إفقاد أمھ صوابھا بأمل حیوان جامد، یبوِّ
كاذب؟ شَعرَت بالدموع تبدأ تنھمر على خدیّھا ولأول مرة - لكن لیس لآخر مرة - وجَدت نفسھا

ز رعباً من فكرتھا، لكنھا بقیت. تتمنىّ أن یموت جوني ویرقد بسلام. جزءٌ منھا تقزَّ

«أتمنىّ لكم كل الخیر»، قالت سارة.

«أعرف ھذا یا سارة. ونحن نتمنىّ لك كل الخیر. ھل ستراسلیننا؟».

«بالتأكید».

«وتأتین لزیارتنا عندما تستطیعین. پاونال لیست بعیدة جداً». تردَّد. «یبدو لي أن جوني
اختار لنفسھ الفتاة المناسبة. كانت العلاقة جدیّة جداً، ألیس كذلك؟».

«نعم»، قالت سارة. كانت الدموع لا تزال تنھمر ولم تفتُھا صیغة الماضي في جملتھ. «كانت
جدیّة».

«وداعاً یا عزیزتي».

«وداعاً یا ھیرب».

أغلقَت سمّاعة الھاتف، وانتظرت ثانیة أو ثانیتین، ثم اتصلت بالمستشفى وسألت عن جوني.

لیس ھناك أي تغییر. شَكَرت ممرضة العنایة المركَّزة وراحت تسیر بلا ھدف ذھاباً وإیاباً في الشقة.
ً بنفس تذكَّرت قدوم أسطول صحون طائرة لأخذ المخلصین إلى كوكبة الجباّر. بدا لھا ھذا منطقیا
القدر تقریباً لجنون فكرة تقبُّل انسحاق دماغ جون سمیث ودخولھ غیبوبة لن تنتھي أبداً على الأرجح

- إلا في حالة موت غیر متوقع.

لدیھا مجلدّ امتحانات یجب تصحیحھا. أعدَّت كوب شاي لنفسھا وجلست تصحّحھا. إذا كانت
ھناك أي لحظة أطلقت فیھا سارة براكنلَ العنان لحیاتھا ما بعد جوني مرة أخرى، فھذه كانت



اللحظة.

 



 

 

 

الفصل الرابع
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القاتل زلقٌ.

ن سیجارة جلسَ على مقعد في منتزه البلدة بالقرب من منصة الفرقة الموسیقیة، وراح یدخِّ
مارلبورو ویھمھم أغنیةً من ألبوم البیتلز الأبیض - «لا تعرف كم أنت محظوظ أیھا الفتى، ھناك

في، ھناك في، ھناك في الاتحاد السوفیاتي...».

لم یصبح قاتلاً بعد، لیس حقاً. لكن الفكرة تراوده منذ وقت طویل، فكرة القتل. تغریھ كثیراً.
لیس بطریقة سیئة، لا. بل شَعرَ بتفاؤل كبیر بشأنھا. الوقت مناسب. لیس مضطراً أن یقلق بشأن

القبض علیھ. لیس مضطراً أن یقلق بشأن ملقط الغسیل، لأنھ زلقٌ.

بدأ ثلج خفیف یتساقط من السماء. إنھ 12 نوفمبر 1970، وعلى بعُد مئتین وستین كیلومتراً
إلى الشمال الشرقي لبلدة ماین الغربیة المتوسطة الحجم ھذه، استمر نوم جون سمیث بدون انقطاع.

تفحَّص القاتل المنتزه - مشاع البلدة، حسبما یحبّ السیاّح الذین یأتون إلى كاسل روك
ومنطقة البحیرات تسمیتھ. لكن لم یكن ھناك سیاّح الآن. المشاع الذي كان أخضر جداً في الصیف
أصبح الآن أصفر وأجرد ومیتاً. انتظَر الشتاء لكي یغطیھ بأناقة. الحاجز السلكي الموجود لحمایة
المتفرّجین من الكرات یقف صدئاً في ماسات متداخلة، منتصباً نحو السماء البیضاء. وتحتاج منصة

الفرقة الموسیقیة إلى طبقة جدیدة من الطلاء.

المشھد مسبِّب للكآبة، لكن القاتل لم یكتئب. بل یكاد یطیر من الفرح. أرادت قدماه أن ترقصا،
أرادت یداه أن تصفقّا. لن یكون ھناك نفور ھذه المرة.



سحَق سیجارتھ تحت كَعب حذائھ وأشعل واحدة أخرى فوراً. ألقى نظرة سریعة على ساعتھ.
ً وإیاباً، لكنھما لم ن. اجتاز فتیَان المنتزه وھما یتقاذفان كُرة قدم ذھابا 3:02 بعد الظھر. جلسَ یدخِّ
یریا القاتل لأن المقاعد كانت منخفضة في منحدر. افترَض أنھ مكانٌ یأتي إلیھ المتضاجعون
البغیضون لیلاً عندما یكون الطقس أكثر دفئاً. إنھ یعرف كل شيء عن المتضاجعین البغیضین

والأشیاء التي یفعلونھا. فقد أخبرَتھ أمھ، كما رآھم بنفسھ.

ذكرى أمھ جَعلَت ابتسامتھ تخفت قلیلاً. تذكَّر عندما كان في السابعة من عمره ودخلت غرفتھ
دون أن تقرع الباب - لم تقرعھ أبداً - وقبضت علیھ یلعب بعضوه. كادت تصُاب بالجنون. حاوَل
ً سیئاً. فقد انتصب ببساطة. لم یفعل أي شيء لیجعلھ إخبارھا أن ھذا لا شيء. أن ھذا لیس شیئا
ً وإیاباً. لم یكن الأمر ینتصب، بل انتصب من تلقاء نفسھ. وقد اكتفى بالجلوس ھناك یلوّحھ ذھابا

مسلیاً كثیراً حتى، بل مضجراً إلى حد ما. لكن أمھ أصُیبت بالجنون فحسب.

ھل ترید أن تكون أحد أولئك المتضاجعین البغیضین؟ صَرَخت فیھ. لم یعرف حتى معنى
تلك الكلمة - لیس كلمة بغیضین، فھو یعرف معناھا، بل الكلمة الأخرى - رغم أنھ سمِع بعض
ً یستخدمونھا في ملعب إبتدائیة كاسل روك. ھل ترید أن تكون أحد أولئك الأولاد الأكبر منھ سنا
المتضاجعین البغیضین وتلتقط أحد تلك الأمراض؟ ھل ترید أن یخرج القیح منھ؟ ھل ترید أن یصبح

لونھ أسود؟ ھل تریده أن یتفسَّخ ویسقط؟ ھل ترید؟ ھل ترید؟ ھل ترید؟

ً وإیاباً، وبدأ ینتحب خوفاً، حتى وقتھا كانت امرأة ضخمة، عابرة بدأت عندھا تھزّه ذھابا
محیطات مُھیمِنة ومستبِدة، ولم یكن قاتلاً وقتھا، لم یكن زلقاً وقتھا، كان فتى صغیراً ینتحب خوفاً،

وقد تقلَّص عضوه محاولاً إعادة الاختباء في جسمھ.

جَعلَتھ یضع ملقط غسیل علیھ لساعتین، لكي یعرف الإحساس الذي تسببّھ تلك الأمراض.

كان الألم مُبرحاً.

انتھى تساقط الثلج الخفیف. طرد صورة أمھ من ذھنھ، وھو شيء یمكنھ أن یفعلھ بسھولة
عندما یكون شعوره جیداً، وشيء لا یمكنھ أن یفعلھ أبداً عندما یشعر بالاكتئاب والضعف.

كان عضوه ینتصب الآن.

نة. ھناك شخص قادم. ألقى نظرة سریعة على ساعتھ. 3:07. رمى سیجارتھ نصف المدخَّ



ف علیھا. إنھا ألما، ألما فریشیت من وعاء القھوة في الجانب المقابل للشارع. انتھت نوبة تعرَّ
عملھا للتو. كان یعرف ألما؛ فقد واعدھا مرة أو مرتین، وجعلھا تمضي وقتاً ممتعاً. أخذھا إلى تلة
السكون في نایپلز. كانت راقصة جیدة. المتضاجعون البغیضون راقصون جیدون في أغلب الأحیان.

سُرَّ أن ألما ھي الشخص القادم.

كانت بمفردھا.

ھناك في الولایات المتحدة، ھناك في الولایات المتحدة، ھناك في الاتحاد السوفیاتي -

ح لھا. جفلت قلیلاً، نظرت حولھا، ورأتھ. ابتسمت وسارت إلى حیث «ألما!»، ناداھا ولوَّ
یجلس، وألقت علیھ التحیة مستخدمةً اسمھ. نھض مبتسماً. لم یكن قلقاً بشأن قدوم أي شخص. كان لا

یمَُسّ. كان سوبرمان.

«لماذا ترتدي ھذا؟»، سألت وھي تنظر إلیھ.

«أملس، ألیس كذلك؟»، قال مبتسماً.

«حسناً، لن أقول ھذا بالضبط...».

«ھل تریدین رؤیة شيء؟»، سأل. «على منصة الفرقة الموسیقیة. إنھ أكثر شيء لعین».

«ما ھو؟».

«تعالي وانظري».

«حسناً».

تم الأمر بھذه البساطة. ذھَبت معھ إلى منصة الفرقة الموسیقیة. لو رأى أي شخص قادم،
لكان بقي قادراً على إلغاء العملیة. لكن لم یأت أحدٌ. لم یمرّ أحدٌ. المشاع لھما فقط. والسماء البیضاء
تحضنھما من فوق. ألما فتاة صغیرة ذات شعر أشقر فاتح. شعر أشقر مصبوغ، كان متأكداً تماماً من

ذلك. الفاسقات یصبغن شعرھن.

قادھا إلى منصة الفرقة الموسیقیة المحصورة. أحدثت قدماھما أصداءً خاویةً میتةً على
الألواح الخشبیة. رأى حاملة نوتات موسیقیة مقلوبة في إحدى الزوایا، وزجاجة شراب فارغة. ھذا

مكان یأتي إلیھ المتضاجعون البغیضون بالتأكید.



«ماذا؟»، سألت بصوت بدا مُحتاراً قلیلاً الآن. متوتراً قلیلاً.

ابتسم القاتل بفرح وأشار إلى یسار حاملة النوتات الموسیقیة. «ھناك. أترین؟».

تبعَت إصبعھ. رأت واقیاً ذكریاً مستخدمَاً مرمیاً على الألواح الخشبیة مثل جلد أفعى ذابل.

اكفھرّ وجھ ألما واستدارت لتذھب بسرعة كبیرة لدرجة أنھا كادت تجتاز القاتل. «ھذا لیس
مضحكاً أبداً...».

أمسَكھا ودفعھا إلى الخلف. «أین تعتقدین أنك ذاھبة؟».

تیقَّظت عیناھا وارتعبتا فجأة. «دعني أخرج من ھنا. وإلا ستندم. لیس لديَّ أي وقت للمزاح
السخیف...».

«ھذه لیست مزحة»، قال. «ھذه لیست مزحة، أیتھا المتضاجعة البغیضة». شَعرَ بالفرح
یغمره من تسمیتھا ھكذا، من تسمیتھا على حقیقتھا. راح العالم یدور بھ.

ھت نحو الدرابزین المنخفض الذي یحُیط منصة الفرقة الموسیقیة استدارت ألما یساراً، وتوجَّ
بقصد أن تقفز فوقھ. قبضَ القاتل على الجھة الخلفیة لیاقة معطفھا الرخیص وشدھّا مرة أخرى.

ق القماش بصوت خرخرة منخفضة وفتحَت فمھا لتصرخ. تمزَّ

خَبطَ یده على فمھا، ھارساً شفتیھا على أسنانھا. شَعرَ بدم دافئ یسیل فوق راحة یده. أخذت
تضربھ بیدھا الأخرى الآن، تخمش لتتمسّك بشيء، لكن لم یكن ھناك شيء لتتمسّك بھ. لم یكن ھناك

شيء لتتمسّك بھ لأنھ...

زلقٌ!

ً بالدم الآن، وفتحَت رماھا على الأرضیة الخشبیة. انفصلت یده عن فمھا، الذي كان ملطَّخا
فمھا لتصرخ مرة أخرى، لكنھ حطَّ فوقھا، لاھثاً، مبتسماً، وزُفر الھواء من رئتیھا في ھَبَّة صامتة.
یمكنھا الشعور بھ الآن، صلباً، ھائلاً ومدوّیاً، وتوقفت عن محاولة الصراخ وراحت تقاومھ. خبطت
أصابعھا وانزلقَت، خبطت وانزلقَت. أجبرَ رِجلیَھا على الابتعاد بفظاظة وقبعَ بینھما. ارتدتّ إحدى

یدیھا عن جسر أنفھ، مما جعل عینیھ تدمعان.



«أیتھا المتضاجعة البغیضة»، ھمَس، وأطبقت یداه على حنجرتھا. بدأ یخنقھا، رافعاً رأسھا
عن الألواح الخشبیة لمنصة الفرقة الموسیقیة ثم مُعیداً خَبْطھ بھا. انتفخَت عیناھا. أصبح وجھھا

زھریاً، ثم أحمر، ثم أرجوانیاً داكناً. بدأت مقاومتھا تضعف.

«متضاجعة بغیضة، متضاجعة بغیضة، متضاجعة بغیضة»، قال القاتل لاھثاً بصوت أجش.
كان حقاً القاتل الآن، وقد انتھت الآن أیام حفّ ألما فریشیت جسمھا على كل أجسام الآخرین في تلة
السكون. جحظت عیناھا مثل عینيَ بعض تلك الدمى المجنونة التي یبیعونھا في باحات ألعاب
الكرنفال. راح القاتل یلھث بصوت أجش. ترھّلت یداھا على الألواح الخشبیة الآن. كادت أصابعھ

تختفي عن الأنظار.

كت. لكنھا لم أفلتَ حنجرتھا، وھو على أھبةّ الاستعداد لیطُبق علیھا مرة أخرى إذا تحرَّ
ك. بعد لحظة فتح معطفھا بعنف بیدین ترتعشان ورفعََ تنورة زیھّا الزھري للنادلات. تتحرَّ

أشاحت السماء البیضاء بنظرھا. كان مشاع بلدة كاسل روك مھجوراً. في الواقع، لم یعثر
أحدٌ على جثة ألما فریشیت المخنوقة والمغتصَبة قبل الیوم التالي. افترضت نظریة المأمور أن عابر
سبیل ارتكب ھذه الفعلة. عمَّ الخبر عناوین الصحف على امتداد الولایة، وفي كاسل روك كان ھناك

توافق عام على فكرة المأمور.

بالتأكید لا یعُقل أن یكون أحد فتیان البلدة قد فعل ھكذا شيء مُرعِب.
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عاد ھیرب وڤیرا سمیث إلى پاونال واستأنفا روتین أیامھما. أنھى ھیرب منزلاً في دورھام
ً إلى الولایة لشملھما في ذلك الدیسمبر. تلاشت مدخّراتھما بالفعل، مثلما توقعت سارة، وقدمّا طلبا
ً الذي كبَّره بھ برنامج مواجھة الكوارث الاستثنائیة. ھذا كبَّر ھیرب في السنّ بنفس المقدار تقریبا
الحادث بحدّ ذاتھ. فبالنسبة لھ، كان برنامج مواجھة الكوارث الاستثنائیة مجرّد طریقة منمّقة لقول
«إنعاش اجتماعي» أو «صَدقَة». لقد أمضى حیاتھ یعمل بجھد وأمانة وظنَّ أنھ لن یرى أبداً الیوم

. الذي یضطر فیھ إلى قبول دولار واحد من الولایة. لكن ذلك الیوم حلَّ

اشترَكت ڤیرا بثلاث مجلات جدیدة تصلھا بالبرید عند فواصل زمنیة غیر نظامیة. ثلاثتھا
ذات طباعة ردیئة، وربما الصور فیھا صنع أولاد موھوبین. الصحون الطائرة للسماوات والتجليّ
ً القادم والأعاجیب النفسانیة للسماوات. أما الغرفة العلیا، التي لا تزال تصل شھریاً، فتقبع الآن أحیانا
غیر مفتوحة لما یصل إلى ثلاثة أسابیع متتالیة، لكنھا تقرأ تلك المجلات الأخرى مراراً وتكراراً
حتى تكاد تبلى. وجَدت أشیاء كثیرة فیھا بدت أنھا وثیقة الصلة بحادث جوني، وقرأت تلك الشذرات
لزوجھا المُتعبَ على العشاء بصوت مرتفع ثاقب یرتعش بنشوة الفرح. وقد وجد ھیرب نفسھ یطلب
ً یصرخ بھا لتعُفیھ من ذلك الھراء وتدعھ وشأنھ. عندما منھا أكثر وأكثر أن تلزم الصمت، وأحیانا
یفعل ذلك، تبدأ بإعطائھ تلك النظرات المتألمة والصبورة على الأذى - ثم تنسَلّ إلى الطابق العلوي
لتتابع دراساتھا. بدأت تراسل تلك المجلات، وتتبادل رسائل مع المُساھمین ومع بقیة أصدقائھا

بالمراسلة الذین مرّوا بخبرات مشابھة في حیاتھم.

معظم مراسلیھا أشخاصٌ طیبو القلب مثل ڤیرا نفسھا، أشخاصٌ أرادوا المساعدة وتخفیف
عبء ألمھا الذي لا یحُتمل تقریباً، فیرسلون لھا صلوات وتمائم، ووعوداً بذكر جوني في طلباتھم



اللیلیة. لكن كان ھناك آخرون لیسوا سوى رجال ونساء مخادعین، وبدأ قلق ھیرب یزداد حول عدم
قدرة زوجتھ على تمییزھم. تلقتّ عرضاً للحصول على قطعة صغیرة من ذخیرة حقیقیة بـ 99.98$.
عرضاً للحصول على قارورة ماء من النبع في منطقة لوُرد، والذي سیصنع أعجوبة بكل تأكید عند
فرك جبھة جوني بھ. كلفة القارورة $110 زائد الطوابع البریدیة. أما أرخص عرض (وأكثرھا
جاذبیة لڤیرا) فكان شریط كاسیت یعمل باستمرار لفرقة الإنشاد الثالثة والعشرین بقیادة الواعظ
الجنوبي بیلي ھامبار. إذا تم تشغیل الشریط بجانب سریر جوني لعدة أسابیع فسیحُدث بكل تأكید
ً للكرّاسة. وكھدیة إضافیة (لفترة محدودة فقط)، سیتم شمل صورة لبیلي ھامبار شفاءً مدھشاً، وفقا

موقَّعة منھ شخصیاً.

بدأ ھیرب یجد نفسھ مضطراً أن یتدخّل أكثر فأكثر بعد ازدیاد شغفھا بتلك الحُليّ الرخیصة
د العرض أن ق شیكاتھا خلسةً ویعید تعدیل رصید دفتر الشیكات. لكن عندما یحدِّ الزائفة. أحیاناً یمزِّ
ً - وبدأت ڤیرا تبتعد عنھ، بدأت ترتاب من أنھ آثم ً حاسما الدفع نقداً حصراً، یضطر أن یأخذ موقفا

وزندیق.
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واظبت سارة براكنلَ على التدریس نھاراً. ولم تكن فترات بعد ظھرھا وأمسیاتھا مختلفة
كثیراً عما كانت علیھ بعد انفصالھا عن دان؛ كانت في فترة عدم یقین، تنتظر حصول شيء ما.
توقفت محادثات السلام في باریس. وأمَرَ نیكسون بمواصلة قصف ھانوي رغم ازدیاد الاحتجاجات
الداخلیة والخارجیة. عرضَ صوراً في مؤتمر صحفي تبرھن بشكل حاسم أن الطائرات الأمیركیة لم
تكن تقصف المستشفیات الفییتنامیة الشمالیة، لكنھ كان یستقلّ مروحیة للجیش في كل تنقلاّتھ.
التحقیقات في الاغتصاب والقتل الوحشیین لإحدى نادلات كاسل روك توقفت بعد إطلاق سراح
رسام لافتات متجوّل كان قد أمضى ثلاث سنوات في مستشفى أوغستا الحكومي للأمراض الذھنیة -
خلافاً لتوقعّات الجمیع، تبیَّن أن عذر رسام اللافتات سلیمٌ. كانت جانیس جوپلن تصرخ البلوز. أمَرَت
باریس (للسنة الثانیة على التوالي) أن طول الفساتین یجب أن یزداد، لكن ذلك لم یحصل. كان إدراك
سارة لكل تلك الأشیاء غامضاً، على غرار الأصوات التي تأتي من غرفة أخرى تقُام فیھا حفلة

متواصلة لا یمكن فھم الأحادیث الجاریة فیھا.



تساقط أوائل الثلج - بشكل خفیف فقط - ثم تساقط للمرة الثانیة، وقبل عشرة أیام من احتفال
الشتاء، ھبتّ عاصفة أغلقت مدارس المنطقة للیوم، ولزمت منزلھا تنظر إلى الثلج یملأ شارع فلاغ.
علاقتھا القصیرة مع جوني - لا یمكنھا حتى تسمیتھا علاقة - أصبحت جزءاً من فصل آخر الآن،
ویمكنھا الشعور بھ یبدأ الانزلاق بعیداً عنھا. كان شعوراً بالذعر، كما لو أن جزءاً منھا یغرق. یغرق

في الأیام.

قرأت الكثیر عن إصابات الرأس، الغیبوبات، وضرر الدماغ. لم تكن كل تلك المقالات
عة جداً. اكتشفت أن فتاةً في بلدة صغیرة في میریلاند لا تزال في غیبوبة منذ ست سنوات؛ وأن مشجِّ
شاباً من لیفربول، إنكلترا تلقى صدمة من خطّاف تثبیت أثناء عملھ على المراسي وبقي في غیبوبة
لأربع عشرة سنة قبل أن یتُوفىّ. أخذ ذلك الشاب المفتول العضلات یفقد صلاتھ بالعالم شیئاً فشیئاً،
حیث بدأ شعره یتساقط، وأعصابھ البصریة تنحلّ إلى دقیق شوفان خلف عینیھ المُغمضتین، وجسمھ
ً من جدید ً إلى وضعیة الجنین بعدما تقلصّت أربطتھ. لقد عكَس الزمن وعاد جنینا یتقوقع تدریجیا
یسبح في المیاه المشیمیة للغیبوبة بینما تحللّ دماغھ. أظھَر تشریح جثتھ أن طیاّت مخّھ وتلافیفھ

أصبحت ملساء، تاركةً الفصّ الجبھي والفصّ أمام الجبھي ناعمین وفارغین تماماً.

آه یا جوني، ھذا لیس عدلاً، فكَّرت في سرّھا وھي تراقب الثلج یتساقط في الخارج، یملأ
العالم بیاضاً فارغاً، ویدفن الصیف الذابل والخریف الذھبي الأحمر. ھذا لیس عدلاً، یجب أن یدعوك

تذھب إلى حیث یجب أن تذھب.

تصلھا رسالة من ھیرب سمیث كل عشرة أیام أو أسبوعین - لدى ڤیرا أصدقاؤھا بالمراسلة،
ً قلم حبر قدیم الطراز. «كلانا بخیر. ولدیھ أصدقاؤه بالمراسلة. یكتب لھا بخط ید كبیر مستخدما
ً مثلك أنتِ بالتأكید. نعم، كنتُ أقوم ببعض القراءات وأعرف ما ننتظر لنرى ماذا سیجري تالیا
تمتنعین عن قولھ بدافع اللطف والمحبة في رسالتك یا سارة. یبدو الوضع سیئاً. لكننا بالطبع نواصل
الأمل. لستُ متخشّعاً بنفس القدر مثل ڤیرا، لكنني متخشّع بطریقتي الخاصة، وأتساءل لماذا لم یمت
جون مباشرة إن كان سیموت في نھایة المطاف. ھل ھناك سبب؟ أظن أن لا أحد یعرف. نواصل

الأمل فحسب».

في رسالة أخرى:

رت أن «اضطررتُ أن أقوم بمعظم التسوّق لاحتفال الشتاء ھذه السنة بنفسي بما أن ڤیرا قرَّ
ھدایا احتفال الشتاء عادةٌ آثمةٌ. ھذا ما أعنیھ بأن حالتھا تزداد سوءاً باستمرار. لطالما اعتبرتھ یوماً



لاً ولیس احتفالاً - إذا فھمتِ قصدي - وإذا رأتني أسمّیھ احتفال الشتاء بدلاً من كریسماس، أظن مبجَّ
ً إن علینا أن نتذكَّر أنھ یوم للاحتفال أنھا ستطُلق عليّ النار كما لو أنني لصّ». كانت تقول دائما
ً أبداً. في الواقع، كانت بذكرى ولادة ولیس للاحتفال بسانتا كلوز، لكنھا لم تكن تمانع التسوّق سابقا
تستمتع بالقیام بھ. أما الآن فلا تكفّ عن الھزء بھ. یأتیھا الكثیر من تلك الأفكار المضحكة من
الأشخاص الذین تراسلھم ویراسلونھا. آه، أتمنىّ لو تعود إلى سابق طبیعتھا. لكن ما عدا ذلك كلینا

بخیر. ھیرب».

وبطاقة احتفال شتاء بكت فوقھا قلیلاً: «أفضل التمنیاّت لك من كلینا لاحتفال ھذه السنة، وإذا
كنتِ تریدین تمضیة احتفال الشتاء مع ‹عجوزَین محافظَین› فإن غرفة النوم الاحتیاطیة جاھزة. ڤیرا
وأنا بخیر. نأمل أن تكون السنة الجدیدة أفضل لنا جمیعاً، وأنا أكید أنھا ستكون أفضل. ھیرب

وڤیرا».

لم تذھب إلى پاونال في عطلة احتفال الشتاء، جزئیاً بسبب استمرار انطواء ڤیرا في عالمھا
الخاص - یمكن بوضوح قراءة غوصھا أكثر في ذلك العالم بین أسطر رسائل ھیرب - وجزئیاً لأن
صلة الوصل بینھم الآن بدت غریبة وبعیدة جداً. الشخص الجامد على سریر مستشفى بانغور كانت
ً من خلال الطرف الخطأ ب، لكن بدا لھا الآن أنھا تنظر إلیھ دائما تراه فیما مضى بشكل مقرَّ
لتلسكوب الذاكرة؛ مثل رجل البالون، كان بعیداً وصغیراً جداً. لذا بدا لھا أنھ من الأفضل أن تبقى

بعیدة عنھما.

ربما شَعرَ ھیرب بذلك أیضاً. فقد قلتّ رسائلھ مع تبدلّ 1970 إلى 1971. وأوشك في
إحداھا أن یقول لھا إن الوقت حان لكي تواصل حیاتھا، وختم رسالتھ بالقول إنھ یشكّ أن فتاةً بجمالھا

لا تتلقى الكثیر من طلبات المواعدة.

لكنھا لم تقبل أي طلب مواعدة، لم تكن تریدھا. جین سیدیكي، أستاذ الریاضیات الذي
خرجت معھ ذات لیلة بدت أنھا حصلت منذ ألف سنة على الأقل، بدأ یدعوھا إلى الخروج معھ بشكل
غیر لائق بعُید حادث جوني، وكان رجلاً من الصعب إثباط عزیمتھ، لكنھا شعرت أنھ بدأ یفھم

أخیراً. كان یجب أن یحصل ذلك عاجلاً.

یدعوھا رجال آخرون من وقت لآخر، وأحدھم، طالب قانون یدعى والتر ھازلیت، جذبھا
فت علیھ في حفلة لیلة رأس السنة في منزل آنْ سترافورد. كانت تنوي المغادرة سریعاً، كثیراً. تعرَّ
لكنھا بقیت لفترة لا بأس بھا، تتكلَّم في المقام الأول مع ھازلیت. بدا لھا الرفض صعباً بشكل مدھش،



لكنھا رفضت، لأنھا فھِمت مصدر الانجذاب بشكل جید جداً - كان والت ھازلیت رجلاً طویلاً ذا
رھا بجوني كثیراً. ھذا لیس أساساً صالحاً لبناء شعر بنيّ جامح وابتسامة مائلة نصف ساخرة، ویذكِّ

علاقة مع رجلٍ.

في أوائل فبرایر، دعاھا المیكانیكي الذي أصلح لھا سیارتھا في كلیفز میلز شیڤرون. كادت
تقبل مرة أخرى، ثم تراجَعت. الرجل یدعى آرني تریمونت، وھو طویل القامة، ذو بشرة زیتونیة
اللون، ووسیم بطریقة مفترسة مُفرِحة. ذكَّرھا قلیلاً بجایمس برولِن، الآسیوي الثاني في برنامج

الطبیب ویلبي التلفزیوني، وحتى ذكَّرھا أكثر بأحد أعضاء دلتا تاو دلتا الذي یدعى دان.

من الأفضل الانتظار. الانتظار ورؤیة إن كان شيءٌ سیحصل.

لكن لم یحصل شيء.
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في صیف 1971 ذاك، جلس غریغ ستیلسون، الذي كبرُ ست عشرة سنة وأصبح أكثر حكمةً
ً حتى الموت في فناء مھجور في أیوا، في الغرفة من بائع مراجع الحكم القدیمة الذي ركلَ كلبا
ً في ریدجواي، نیو ھامبشایر. لا یبدو علیھ أنھ الخلفیة لشركة التأمین والعقارات التي أسَّسھا حدیثا
ً كبرُ في السنّ كثیراً. ھناك تجاعید حول عینیھ الآن، وأصبح شعره أطول (لكنھ لا یزال مُحافِظا

جداً). لا یزال رجلاً ضخماً، ویصُدر كرسیھ الدوّار صریراً عندما یتحرّك علیھ.

ن سیجارة پولمول وینظر إلى الرجل الممدَّد بشكل مریح على الكرسي الذي أمامھ. جلسَ یدخِّ
كان غریغ ینظر إلى ذلك الرجل مثلما سینظر عالِم حیوانات إلى عینّة جدیدة مثیرة للاھتمام.

«ھل ترى أي شيء أخضر؟»، سأل صاني إیلیمان.

یبلغ طول إیلیمان متراً وخمسة وتسعین سنتیمتراً. كان یرتدي سترة جینز قدیمة متیبسّة من
الشحوم أزُیلت منھا الذراعان والأزرار. لم یكن ھناك قمیص تحتھا، بل فقط قلادة حدیدیة على
ق صدره العاري معلَّقة فیھا شعار النازیةّ بلون أسود على كْروم أبیض. إبزیم الحزام الذي یطوِّ
كرشھ الكبیر من كثرة تناول شراب الشعیر عبارةٌ عن جمجمة كبیرة من العاج. تحت الأصفاد
الوتدیةّ لسروالھ الجینز تنتأ المقدمة البالیة المربعة لحذاء صحراوي. یصل طول شعره إلى الكتف،
ك علیھ. من شحمة إحدى أذنیھ یتدلىّ قرط وھو متشابك ویلمع من تراكم العرق الدھني وزیت المحرِّ



شعار النازیةّ، بلون أسود على كْروم أبیض أیضاً. راح یدوّر خوذةً على شكل دلو فحم على طرف
ب. وفوق إصبع فظّ. محیَّكٌ على الجھة الخلفیة لسترتھ وجھ شیطان أحمر ینظر شزراً بلسان متشعِّ

وجھ الشیطان مكتوب دزینة الشیطان. وتحتھ: صاني إیلیمان، الرئیس.

«لا»، قال غریغ ستیلسون. «لا أرى أي شيء أخضر، لكنني أرى شخصاً یبدو حقیراً».

تصلَّب إیلیمان قلیلاً، ثم استرخى وضحِك. رغم الأوساخ، ورائحة الجسم المحسوسة تقریباً،
والشعارات النازیةّ، لم تكن عیناه، الخضراوان الداكنتان، خالیتین من الذكاء وحتى من حسّ الفكاھة.

«لا یھمّني رأیك بالموضوع على الإطلاق یا رجل»، قال. «لقد حصل ھذا من قبل. لدیك
الطاقة الآن».

«أنت تدرك ذلك، ألیس كذلك؟».

«بالتأكید. لقد ترَكتُ رجالي في الھامبتونز وأتیتُ إلى ھنا لوحدي. إنھا مسؤولیتي یا رجل».
ابتسم. «لكن إذا قبضنا علیك في وضع مشابھ في یوم من الأیام، ستأمل أن تكون كلیتاك مستعدتین

للمعركة».

ن أن إیلیمان أثقل منھ «سأخاطر»، قال غریغ. راح یقیِّم إیلیمان. كانا رجلین ضخمین. خمَّ
بعشرین كیلوغراماً، لكن الكثیر منھ عضلات شراب شعیر. «یمكنني أن أھزمك یا صاني».

تجعَّد وجھ إیلیمان بروح دعابة لطیفة مرة أخرى. «ربما. ربما لا. لكن ھذه لیست الطریقة
التي نلعب بھا یا رجل. كل حركات جون واین الأمیركي الجیدة تلك». مال إلى الأمام، كما لو أنھ
سیكشف سراً كبیراً. «شخصیاً، الآن، كلما حصلتُ على قطعة من فطیرة تفاح أمي، أجعلھا مھنتي

ز علیھا». أن أتبرَّ

«لسان كریھ یا صاني»، قال غریغ بلطف.

«ماذا ترید مني؟»، سأل صاني. «لماذا لا تدخل في صلب الموضوع؟ سیفوتك اجتماع
جمعیة الجیسیز».

«لا»، قال غریغ بصوت لا یزال ھادئاً. «تنعقد اجتماعات الجیسیز لیالي الثلاثاء. لدینا كل
الوقت في العالم».



صفَّر إیلیمان صفیراً مشمئزاً.

ً مني». فتحَ جارور مكتبھ «الآن ما اعتقدَتھُ»، أكمل غریغ كلامھ، «ھو أنك ترید شیئا
وأخرج منھ ثلاثة أكیاس بلاستیكیة من الماریجوانا. وكانت ھناك عدة كبسولات مادة ھلامیة
ممزوجةً مع التبغ. «عثرتُ على ھذه في كیس نومك»، قال غریغ. «بغیض، بغیض، بغیض یا
صاني. فتى شقي. لا تتجاوز مربع الانطلاق، لا تقبض مئتيَ دولار. اذھب مباشرة إلى سجن ولایة

نیو ھامبشایر».

«لم یكن معك أي إذن تفتیش»، قال إیلیمان. «حتى محامي مبتدئ یستطیع تبرئتي، وأنت
تعرف ذلك».

«لا أعرف أي شيء من ھذا القبیل»، قال غریغ ستیلسون. مال إلى الوراء على كرسیھ
الدوّار ورفع خُفَّھ، الذي اشتراه من ل.ل. بِینْ في ماین عند الجانب الآخر لحدود الولایة، على مكتبھ.
«أنا رجل مھم في ھذه البلدة یا صاني. أتیتُ إلى نیو ھامبشایر فقیراً مُعدماً تقریباً منذ بضع سنوات،
ولديَّ الآن عمل لطیف ھنا. لقد ساعدتُ مجلس البلدة بحلّ بضع مشاكل، من بینھا ما الذي یجب فعلھ
بكل أولئك الأولاد الذین یقبض علیھم رئیس الشرطة یتعاطون المخدَّرات... آه، لا أعني المشاغِبین
مثلك یا صاني، الأشخاص غیر المستقرین أمثالك نعرف ماذا نفعل بھم عندما نقبض علیھم ومعھم
كنز صغیر دفین مثل ھذا الموجود على مكتبي الآن... أعني الأولاد المحلیین اللطفاء. لا أحد یرید
حقاً فعل أي شيء بھم، صح؟ ھذا ما اقترحتھ علیھم. نجعلھم یعملون في مشاریع مجتمعیة بدلاً من
إرسالھم إلى السجن، ھذا ما قلتھُ. وقد نجح ذلك حقاً. لدینا الآن أكبر رأس في ناحیة البلدات الثلاثة

ب الدوري الصغیر ویحققّ نجاحات جیدة في ذلك». یدرِّ

بدا إیلیمان ضجِراً. أنزلَ غریغ قدمَیھ فجأة بخبطةٍ قویةٍ، وأمسكَ مزھریةً علیھا شعار جامعة
نیو ھامبشایر، ورماھا على مقربة من أنف صاني إیلیمان. أخطأتھ بأقل من سنتیمتر، طارت عبر
الغرفة، وتحطَّمت على خزائن الملفات في الزاویة. لأول مرة بدا إیلیمان جافلاً. وللحظة واحدة كان
ً والأكثر حكمةً وجھَ رجل أصغر سناً، ضارب كلاب وجھ ھذا الغریغ ستیلسون الأكبر سناّ

بالھراوات.

«ترید أن تنُصت عندما أتكلَّم»، قال بلطف. «لأن ما نناقشھ ھنا ھو مستقبلك للسنوات العشرة
القادمة تقریباً. الآن إذا لم یكن لدیك أي اھتمام بكسب رزقك من لصق عِش حراً أو مُتْ على لوحات



أرقام السیارات، علیك أن تنُصت لي یا صاني. ترید أن تتظاھر أن ھذا ھو أول یوم في المدرسة
مرة أخرى یا صاني. ترید القیام بكل شيء بشكل صحیح من المرة الأولى یا صاني».

نظرَ إیلیمان إلى الأجزاء المحطَّمة للمزھریة، ثم عاد ونظرَ إلى ستیلسون. بدأ ھدوؤه السابق
ل إلى اھتمام حقیقي. لم یكن مھتماً حقاً بأي شيء منذ مدة لا بأس بھا الآن. وقد لجأ إلى شراب یتحوَّ
الشعیر لأنھ كان ضجِراً. كما أتى لوحده لأن كان ضجِراً. وعندما أوقفھ ھذا الرجل الضخم،
باستخدام ضوء أزرق وامض على لوحة قیادة سیارتھ الستایشن، افترَض صاني إیلیمان أن ما علیھ
التعامل معھ ھو مجرّد شرطي آخر في بلدة صغیرة یحمي منطقتھ ویطرد الدرَّاجین الأشرار على

درّاجات ھارلي - دایفدسون معدَّلة. لكن ھذا الرجل كان شیئاً آخر. كان... كان...

إنھ مجنون! أدرَك صاني بابتھاجٍ من ھذا الاكتشاف. لدیھ جائزتا خدمة عامة على جداره،
وصور لھ یتكلَّم مع أعضاء في نادي الروتاري ونادي اللیونز، وھو نائب رئیس الجیسیز في ھذه

البلدة التافھة، وسیصبح الرئیس في السنة القادمة، وھو مجنون مثل بقةّ فراش لعینة!

«حسناً»، قال. «حصلتَ على انتباھي».

«لديَّ ما قد تسمّیھ مھنة متقلبّة»، أخبرَه غریغ. «شھدتُ نجاحات، لكنني شھدتُ إخفاقات
أیضاً. وواجھتُ بعض المشاكل مع القانون. ما أحاول قولھ یا صاني ھو أنھ لیست لديَّ أي مشاعر
محدَّدة مسبقاً تجاھك. لیس مثل بقیة السكان المحلیین. فقد قرأوا في صحیفة الیونیون لیدر عما تفعلھ

أنت وأصدقاؤك الدرَّاجون في الھامبتونز ھذا الصیف ویودوّن إخصاءك بشفرة جیلیت صدئة».

«ھذا لیس نادي دزینة الشیطان»، قال صاني. «نزلنا من الجزء الشمالي من ولایة نیویورك
لنمضي بعض الوقت على البحر یا رجل. نحن في إجازة، ولا نسعى إلى تحطیم بعض مقاصف
الھونكي تونك. ھناك مجموعة عدائیة من نادي حرّاس الجحیم، وجماعة من نادي الدرّاجین السود
من نیوجیرسي، لكن ھل تعرف مَن الأغلبیة؟ مجموعة من طلاب الكلیّات». تجعَّدت شفة صاني.
«لكن الصحف لا تحبذّ نشر ذلك، ألیس كذلك؟ بل تفضّل إلقاء اللوم علینا ولیس على سوزي وجیم».

«أنتم نابضون بالحیویة أكثر بكثیر»، قال غریغ بلطف. «وویلیام لوب في صحیفة الیونیون
لیدر لا یحبّ نوادي الدرّاجات».

«ذلك اللص الأصلع»، تمتم صاني.



فتحَ غریغ جارور مكتبھ وأخرجَ زجاجة شراب ذرة صغیرة. «سأشرب بصحة ھذا»، قال.
نزع الختم عنھا وشرِب نصفھا بجرعة واحدة. زفرَ نفَسَاً كبیراً، بعینین دامعتین، ومدَّ الزجاجة عبر

المكتب. «أنت؟».

أفرغَ صاني باقي الزجاجة في حلقھ. شبَّ حریق دافئ من معدتھ إلى حنجرتھ. «أشعِلني یا
رجل»، قال لاھثاً.

رمى غریغ رأسھ إلى الخلف وضحِك. «سننسجم یا صاني. لديَّ شعور بأننا سننسجم».

«ماذا ترید؟»، سأل صاني مرة أخرى، حاملاً الزجاجة الفارغة.

«لا شيء... لیس الآن. لكن لديَّ شعور...». شردت عینا غریغ وملأتھما الحیرة. «أخبرَتكُ
أنني رجل مھم في ریدجواي. سأترشّح لمنصب العمُدة عندما یشغرَ في المرة المقبلة، وسأفوز.

لكن...».

«ھذه البدایة فقط؟»، قال صاني فوراً.

«إنھا بدایة، على أي حال». كانت تلك الحیرة لا تزال ھناك. «أنا أنُجِز المھام. الناس
یعرفون ذلك. أنا بارع في ما أفعلھ. أشعر أن... ھناك أموراً كثیرةً تنتظرني. السماء ھي الحدود.

لكنني لستُ... متأكداً... مما أعنیھ».

اكتفى صاني بھزّ كتفیھ.

خفتّ حدةّ الحیرة. «لكن ھناك قصة یا صاني. قصة عن فأرةٍ نزعت شوكة من كفّ أسدٍ.
فعلت ذلك لكي تفي دیَنھا للأسد لعدم أكلھ لھا منذ بضع سنوات. ھل تعرف القصة؟».

«ربما سمِعتھُا عندما كنتُ صغیراً».

أومأ غریغ برأسھ. «حسناً، إنھا قبل بضع سنوات... مھما یكن یا صاني». دفعَ الأكیاس
البلاستیكیة عبر المكتب. «لن آكلك. یمكنني ذلك لو أردتُ. لن یستطیع محامي مبتدئ تبرئتك. في
ھذه البلدة، ومع اندلاع أعمال الشغب في الھامبتون على بعُد أقل من ثلاثین كیلومتراً، حتى كلارنس

دارو اللعین لن یستطیع تبرئتك في ریدجواي. سیحبّ أولئك الأشخاص الطیبون رؤیتك تصعد».



لم یردّ إیلیمان، لكنھ شَعرَ أن غریغ محقّ. لم یكن ھناك شيء ثقیل في أكیاس مخدرّاتھ -
قاذفتان بنیّتان كانتا أثقل شيء - لكن الأھل الجماعیین للعزیزین جیم وسوزي سیسُرّون برؤیتھ حلیق

ر صخوراً في پورتسموث. الرأس یكسِّ

ر غریغ. «آمل أن تتذكَّر ھذا بعد بضع سنوات إذا دخلت شوكةٌ كفيّ... أو «لن آكلك»، كرَّ
ربما كانت عندي وظیفة لك. ھل ستتذكَّره؟».

لم یكن الامتنان بنداً في قاموس المشاعر البشریة المحدودة لصاني إیلیمان، على عكس
الاھتمام والحشریة. انتابھ ھذان الشعوران تجاه ھذا الرجل ستیلسون. ذلك الجنون في عینیھ یوحي

بعدة أشیاء، لكن الضجر لیس أحدھا.

«مَن یعرف أین سنكون كلنا بعد بضع سنوات؟»، قال ھمساً. «یمكن أن نكون قد متنا كلنا یا
رجل».

«فقط تذكَّرني. ھذا كل ما أطلبھ».

نظرَ صاني إلى شظایا المزھریة المحطَّمة. «سأتذكَّرك»، قال.
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رات المستثمرین انقضى العام 1971. ھدأت أعمال الشغب على شاطئ نیو ھامبشایر، وتذمُّ
على شاطئ البحر كتمتھا الأرصدة المتزایدة في دفاترھم المصرفیة. أعلنَ رجل غامض یدعى
جورج ماكغفرن ترشّحھ للرئاسة بشكل ھزلي باكراً. أي شخص یتابع أخبار السیاسة یعرف أن
مرشّح الحزب الدیموقراطي في العام 1972 سیكون إدموند مَسكي، وھناك بعض الذین شَعرَوا أنھ

قد یصارع مارد سان كلیمنتي فیغلبھ ویثبِّتھ على الحصیرة.

في أوائل یونیو، وقبُیل انتھاء العام الدراسي، التقت سارة طالب القانون الیافع مرة أخرى.
كانت في متجر الأجھزة ترید شراء محمصة كھربائیة، وكانت تبحث عن ھدیة للذكرى السنویة
لزواج والدیَھ. سألھا إن كانت ترید الذھاب إلى السینما معھ - بدأ عرض فیلم كلینت إیستوْود الجدید،
ھاري القذر، في البلدة. ذھَبت سارة. وأمضیا وقتاً مسلیاً. كان والتر ھازلیت قد أطال لحیتھ، ولم یعد
رھا بجوني كثیراً. في الواقع، أصبح أصعب علیھا أن تتذكّر شكل جوني. فلا ترى وجھھ یذكِّ
بوضوح إلا في أحلامھا، أحلام یقف فیھا أمام عجلة الحظ، یراقبھا تدور، بوجھ بارد وعینین



زرقاوین مظلمتین إلى ذلك الظل البنفسجي الداكن المُربِك والمخیف قلیلاً، یراقب العجلة كما لو أنھا
محمیة طرائد شخصیة خاصة بھ.

بدأت تواعد والت أكثر فأكثر. كان شخصاً سھل الانسجام معھ. لیست لدیھ أي طلبات - أو
إذا كانت لدیھ، فھي ذات طبیعة متزایدة تدریجیاً بحیث لا تضایق. سألھا في أكتوبر إن كان یمكنھ أن
یشتري لھا ماسةً صغیرةً. سألتھ إن كان یمكنھا التفكیر بذلك خلال عطلة نھایة الأسبوع. لیلة السبت
ذاك، ذھبتَ إلى مركز ماین الشرقیة الطبي، حصلت على ترخیص خاص أحمر الحاشیة من مكتب
الاستقبال، وصعدت إلى قسم العنایة المركَّزة. جلسَت بجانب سریر جوني لساعة. عصفت ریاح
ت سنة الخریف في الظلمة في الخارج، واعدةً بالبرد، واعدةً بالثلج، واعدةً بموسم من الموت. مرَّ

ناقص ستة عشر یوماً منذ المعرض، العجلة، والتصادم وجھاً لوجھ بالقرب من المستنقع.

جلسَت تستمع إلى الریاح وتنظر إلى جوني. لقد زالت الضمادات. تبدأ الندبة على جبھتھ
سنتیمترین فوق حاجب عینھ الیمنى وتتلوّى صعوداً إلى تحت خط شعره. ابیضَّ شعره، مما ذكَّرھا
بذلك المحقق الخرافي في روایات الدائرة السابعة والثمانین - كوتون ھاوز، ھذا كان اسمھ. بدا لعینيَ
سارة أنھ لم یصبھ أي تدھور، ما عدا خسارة الوزن المحتومة. كان مجرّد شابّ بالكاد عرَفتھ،

مستغرقاً في نومھ.

انحنت وقبَّلت فمھ بلطف، كما لو أنھ یمكن عكس القصة الخرافیة القدیمة وستتمكن قبلتھا من
إیقاظھ. لكن جوني واصل نومھ.

غادرت، عادت إلى شقتھا في ڤیزي، تمدَّدت على سریرھا وبكت بینما جابت الریاح العالمَ
الداكنَ في الخارج، مطیِّرةً ما أمكنھا من أوراق صفراء وحمراء. یوم الاثنین أخبرَت والت أنھ إن

أراد حقاً شراء ماسة لھا - ماسة صغیرة، تحدیداً - ستكون سعیدة وفخورة أن ترتدیھا.

ھذا كانت العام 1971 لسارة براكنلَ.

في أوائل 1972، أجھش إدموند مَسكي بالبكاء خلال خطاب حماسي خارج مكاتب الرجل
الذي أشار إلیھ صاني إیلیمان بـ «ذلك اللص الأصلع». قلبََ جورج ماكغفرن موازین القوى في
الانتخابات الأولیة لاختیار مرشّح الحزب للرئاسة، وأعلنَ لوب بمرح في صحیفتھ أن سكان نیو
ھامبشایر لا یحبوّن البكّائین كالأطفال. في یولیو، تم ترشیح ماكغفرن. في نفس ذلك الشھر، أصبحت

جت والت في الدار المیثودیة الأولى في بانغور. سارة براكنلَ سارة ھازلیت. تزوَّ



على بعُد أقل من ثلاثة كیلومترات، واصل جوني سمیث نومھ. وخطرَ ببال سارة، فجأة
وبشكل رھیب، بینما قبَّلھا والت أمام الأعزاء المجتمعین ھناك لحضور العرس - جوني، فكَّرت في
سرّھا، ورأتھ مثلما كانت قد رأتھ عندما أشُعلت الأضواء، نصف جیكل ونصف ھاید المزمجِر.

تصلَّبت بین ذراعَي والت للحظة، ثم زالت تلك الحالة. ذاكرة، بصیرة، أیاً تكن، فقد اختفت.

بعد تفكیر طویل ونقاش مع والت، دعت والديَ جوني إلى العرس. جاء ھیرب لوحده. في
حفلة الاستقبال، سألتھ إن كانت ڤیرا بخیر.

ألقى نظرة سریعة حولھ، رأى أنھما لوحدھما في الوقت الحاضر، ورشفَ بسرعة باقي
شرابھ الاسكتلندي والمیاه الغازیة. لقد كبرُ في السنّ خمس سنوات في الأشھر الثمانیة عشرة
قت الخطوط على وجھھ. كان یرتدي نظّارات بالطریقة الأخیرة، فكَّرت في سرّھا. خفَّ شعره وتعمَّ
الحذرة والخجِلة التي یتمیَّز بھا الأشخاص الذین بدأوا یرتدونھا حدیثاً، وخلف العدسات التصحیحیة

كانت عیناه حذِرتین ومتألمتین.

«لا... لیست بخیر في الواقع یا سارة. الحقیقة ھي أنھا في فیرمونت. في مزرعة. تنتظر
نھایة العالم».

«ماذا؟».

أخبرَھا ھیرب أن ڤیرا بدأت منذ ستة أشھر تتراسل مع مجموعة من حوالي عشرة أشخاص
یسمّون أنفسھم الجمعیة الأمیركیة لآخر الزمان، بقیادة السید والسیدة ھاري ل. ستونكرز من راسِین،
ویسكنسن. یدعّي السید والسیدة ستونكرز أن صحناً طائراً أخذھما بینما كانا في رحلة تخییم. أصُعدا
إلى السماوات، التي لم تكن في كوكبة الجباّر بل على كوكب یشبھ الأرض یدور حول أركتوروس
ماك الرامح). تواصلا بشكل حمیم مع المقیمین ھناك. أبُلِغ السید والسیدة ستونكرز أن آخر (السِّ
عا بضعة متخشّعین - لأول الزمان وشیك. أعُطیا القدرة على التخاطر وأعُیدا إلى الأرض لیجمِّ
مكّوك إلى السماوات. لذا اجتمع عشرتھم، واشتروا مزرعة شمالي سانت جونزبوري، واستقرّوا

فیھا لحوالي سبعة أسابیع، بانتظار قدوم الصحن الطائر لكي یأخذھم.

«ھذا یبدو...»، بدأت سارة تقول، ثم أغلقت فمھا.

ً من الجنون. كلَّفھم المكان تسعة آلاف «أعرف كیف یبدو ھذا»، قال ھیرب. «یبدو ضربا
دولار. لیس سوى بیت مزرعة منھار مع فداّنین من الدِغال. كانت حصة ڤیرا سبعمئة دولار - ھذا



كل ما أمكنھا دفعھ. لم أستطع إیجاد أي طریقة لإیقافھا... ما عدا إدخالھا مستشفى الأمراض
العقلیة». صمتَ قلیلاً، ثم ابتسم. «لكن ھذا لیس شیئاً علینا أن نتكلمّ عنھ في حفلة عرسك یا سارة.

أنت وعریسك ستحظیان بأیام جمیلة. أعرف ذلك».

ابتسمت لھ سارة بدورھا بأفضل ما یمكنھا. «شكراً یا ھیرب. ھل... ھل تعتقد أنھا
سوف...».

«تعود؟ آه نعم. إذا لم ینتھِ العالم في الشتاء، أعتقد أنھا ستعود».

«آه، أتمنىّ لك الأفضل»، قالت، وعانقَتھ.
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لا تتضمن المزرعة في فیرمونت سخّاناً، وعندما لم یأت الصحن الطائر في أواخر أكتوبر،
عادت ڤیرا إلى المنزل. لم یأت الصحن الطائر لأنھم، حسب قولھا، لم یصبحوا مثالیین بعد - لم
یحرقوا نفایة حیاتھم غیر الأساسیة والآثمة. لكنھا ترقَّت روحیاً. رأت إشارة في حلمھا. ربما لیس
مقدَّراً لھا أن تذھب إلى السماوات على متن صحن طائر. شَعرَت أكثر فأكثر أنھا ستكون مطلوبة

لترُشد ابنھا، لتظُھِر لھ الطریق الصحیح، عندما یخرج من نشوتھ.

تفھَّمھا ھیرب، وأحبھّا بقدر ما یستطیع - واستمرت الحیاة. لا یزال جوني في غیبوبتھ منذ
سنتین.
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أعُید انتخاب نیكسون. بدأ الشباب الأمیركیون یعودون إلى الوطن من فییتنام. أجرى والتر
ھازلیت امتحان الدخول إلى سلك المحاماة ودعُي لإجرائھ مرة أخرى في تاریخ لاحق. استمرت
سارة ھازلیت بالتدریس بینما تحضَّر للامتحان. الطلاب الذین كانوا ساذجین بلھاء في سنتھم الأولى
س أصبحوا في سنتھم ما قبل الأخیرة الآن. الفتیات المسطَّحات الصدر أصبحن عندما بدأت تدرِّ
ناھدات الثدیین. الضعفاء الذین كانوا غیر قادرین على إیجاد طریقھم في أرجاء المبنى أصبحوا

یلعبون كُرة السلة في الجامعة الآن.



«توقف»، قالت ڤیرا بحدةّ ضاغطةً شفتیھا إلى خطّین أبیضین رفیعین. «لا داعي لكي تسخر
من شيء لا تفھمھ».

«لم أكن أسخر یا ڤیرا»، قال بھدوء.

«لا أفھم لماذا الزندیق یسخر والوثني یغضب»، قالت. ظھرَ ذلك الضوء الفارغ في عینیھا.
كانا یجلسان إلى طاولة المطبخ، أمام ھیرب مسمار ملولب معقوف قدیم للسمكرة، وأمام ڤیرا كدسة
ً عن صور وقصص عن القطب الجنوبي. في مجلات ناشونال جیوغرافیك قدیمة تتصفحّھا بحثا
ً وتتساقط الأوراق عن الأشجار. إنھ أوائل أكتوبر مرة ً وشرقا الخارج، تفرّ سُحُبٌ مضطربةٌ غربا
أخرى، وأكتوبر یبدو دائماً أنھ أسوأ شھر لھا. فھو الشھر الذي یزداد فیھ الضوء الفارغ في عینیھا
ل أفكاره غدراً إلى تركھما والرحیل. زوجتھ المُختلةّ ویبقى لفترة أطول. ودائماً في أكتوبر ما تتحوَّ
العقل على الأرجح وابنھ النائم، المیت من قبل على الأرجح وفق أي تعریف عملاني. جلسَ الآن
ر في یدوّر المسمار الملولب المعقوف في یدیھ وینظر خارج النافذة إلى تلك السماء المضطربة ویفكِّ
سرّه، یمكنني أن أوضّب أمتعتي. فقط أرمي أغراضي في الجھة الخلفیة للشاحنة وأرحل. فلوریدا،
ربما. نبراسكا. كالیفورنیا. النجّار الجید یستطیع كسب مال جید في أي مكان لعین. فقط انھض

وارحل.

ر بشأن الھروب، مثلما بدا لكنھ عرَف أنھ لن یفعل ذلك. المسألة ببساطة أن أكتوبر شھره لیفكِّ
ً جدیداً إلى السماوات والإنقاذ النھائي للولد الوحید الذي كانت أنھ الشھر الذي تكتشف فیھ ڤیرا نفقا

قادرةً على احتضانھ في رحمھا ذي المستوى ما دون القیاسي.

مدَّ یده عبر الطاولة وأمسك یدھا، الرفیعة والنحیلة بشكل رھیب - ید امرأةٍ عجوزٍ. رفعت
نظرھا، متفاجئة. «أحبك كثیراً یا ڤیرا»، قال.

ابتسمت لھ بدورھا، وللحظة متلألئة عادت تقریباً تلك الفتاة التي تودَّد إلیھا وفاز بھا، الفتاة
التي خبطتھ على مؤخرتھ بفرشاة شعر لیلة عرسھما. كانت ابتسامة لطیفة، وبدت عیناھا للحظةٍ
محبةّ ودافئة. في الخارج، أشرقت الشمس من خلف سحابة مكتنزة، غاصت خلف سحابة أخرى، ثم

أشرقت مرة أخرى مرسلةً ظلالاً رائعةً لمصراع النافذة على حقلھما الخلفي.

«أعرف أنك تحبنّي یا ھربرت. وأنا أحبك».

وَضَع یده الأخرى فوق یدھا واحتضنھا.



«ڤیرا»، قال.

«نعم؟». كانت عیناھا صافیتین جداً... أصبحت معھ فجأة، معھ كلیاً، وھذا جَعلَھ یدُرِك كم
ابتعدا عن بعضھما بشكل مُرعِب خلال السنوات الثلاثة الأخیرة.

«ڤیرا، إذا لم یستیقظ أبداً... لا سمح الله، لكن إذا لم یستیقظ... سیظل لدینا بعضنا، ألیس
كذلك؟ أعني...».

انتزعت یدھا منھ. لم تعد یداه تمُسكان شیئاً غیر الھواء.

«لا تقل ھذا أبداً. لا تقل أبداً أن جوني لن یستیقظ».

«كل ما قصدتھُ ھو أننا...».

«بالطبع سیستیقظ»، قالت وھي تنظر خارج النافذة إلى الحقل، حیث الظلال لا تزال تجتازه
قني. تخبئّ وتجتازه. «إنھا خطة السماوات لھ. آه نعم. ألا تعتقد أنني أعرف؟ أنا أعرف، صدِّ

السماوات أشیاء عظیمة لجوني. لقد سمِعت صوتھا في قلبي».

«نعم یا ڤیرا»، قال. «حسناً».

ً عن مجلات الناشونال جیوغرافیك، عثرت علیھا، وبدأت راحت أصابعھا تتلمّس بحثا
تتصفحّھا مرة أخرى.

«أنا أعرف»، قالت بصوت مشاكس طفولي.

«حسناً»، قال بھدوء.

ً إلى أشعة الشمس نظرت إلى مجلاتھا. أسندَ ھیرب ذقنھ على راحتيَ یدیھ ونظر خارجا
ً بعد أكتوبر الذھبي الغداّر. تمنىّ لو یموت جوني. لقد أحبَّ والظلال وفكَّر كم یحلّ الشتاء سریعا
الفتى من اللحظة الأولى. رأى الدھشة على وجھھ الصغیر عندما أحضَر ھیرب ضفدعاً صغیراً إلى
عربتھ ووضع المخلوق الحيّ الصغیر في یدیھ. علَّمھ كیف یصطاد السمك ویتزلجّ ویطُلق النار.
سھر معھ طوال اللیل خلال معركتھ الفظیعة مع الإنفلونزا عام 1951، عندما حلَّقت حرارتھ إلى
ً خِطاب الترحیب من ج جوني من الثانویة مُلقیا أربعین درجة. أخفى دموعھ في یده عندما تخرَّ
الذاكرة دون أي ورقة بین یدیھ. ذكریات عدیدة عنھ - تعلیمھ قیادة السیارة، الوقوف عند مقدمة



البولیرو عندما ذھَبوا في عطلة إلى نوڤا سكوشا ذات سنةٍ، جوني في الثامنة من عمره، یضحك
ً من حركة الزورق اللولبیة، مساعدتھ في واجباتھ المدرسیة، مساعدتھ في بناء العرزال، سا متحمِّ
مساعدتھ في تعلمّ استخدام البوصلة عندما كان في الكشّافة. كل تلك الذكریات تلخبطت ببعضھا في
ترتیب زمني عشوائي - جوني ھو الخیط المشترك الوحید بینھا، جوني یكتشف بتلھّف العالم الذي
ھھ بشكل سیئ في النھایة. والآن یتمنىّ أن یموت جوني، آه كم یتمنىّ ذلك، أن یموت، أن یتوقف شوَّ
طة الموجات الدماغیة مسطَّحة، قلبھ عن النبض، أن تصبح الخطوط المنخفضة الأخیرة على مخطِّ

أن ینطفئ مثل شمعة مرتعشة في حوضٍ من الشمع: أن یموت ویحرّرھما.
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وصل بائع مانعات صواعق إلى نزُُل الكاثي في سومرزوورث، نیو ھامبشایر، في وقت
مُبكر من بعد ظھر یوم صیفي ملتھِب بعد أقل من أسبوع على الرابع من یولیو في تلك السنة
1973»، وفي مكان ما لیس بعیداً جداً كانت ھناك، ربما، عواصف تنتظر فقط أن تھبّ في التیارات

الھوائیة الصاعدة الدافئة للصیف.

كان رجلاً عطشاً جداً، وتوقفَ في الكاثي لیخُمده ببعض شراب الشعیر ولیس لیبیع بضاعتھ.
لكن بفعل القوة الكبیرة لعادتھ الطویلة، رفع نظره إلى سطح المبنى المنخفض المشیَّد بطابع مزارع
ً في السماء النحاسیة العاصفة یعود إلى المواشي، وجعلھ العمود غیر المكسور الذي رآه منتصبا

سیارتھ ویحُضر حقیبتھ البالیة التي تتضمن عینّاتھ.

الكاثي من الداخل داكنٌ وباردٌ وصامتٌ ما عدا من الھمھمة المكتومة للتلفزیون الملوّن
المعلَّق على الجدار. كان ھناك بضعة زبائن دائمین، وخلف المشرب یقف المالك یشاھد «مع دوران

العالم» مع زبائنھ.

أجلسَ بائع مانعات الصواعق نفسھ على كرسي بلا ظھر ولا ذراعین عند المشرب ووضع
حقیبة عینّاتھ على الكرسي الذي على یساره. أتى إلیھ المالك. «مرحباً یا صدیقي. ماذا ستشرب؟».

«شراب شعیر»، قال بائع مانعات الصواعق. «وخذ بعضاً لنفسك، إن كنت ترغب».

«أنا أرغب دائماً»، قال المالك. عاد ومعھ زجاجتيَ شراب شعیر، أخذ دولار البائع، وترك
ثلاثین سنتاً على المشرب. «بروس كاریك»، قال وھو یمدّ یده.



صافحھ بائع مانعات الصواعق. «دوھاي»، قال، «أندرو دوھاي». أفرغ نصف زجاجة
شراب شعیره.

م لشابةٍ ذات وجھ صارم كوب شراب مكسیكي آخر «سعید بلقائك»، قال كاریك. ابتعد لیقدِّ
وعاد إلى دوھاي في نھایة المطاف. «من خارج البلدة؟».

«نعم»، قال دوھاي. «بائع». ألقى نظرة سریعة حولھ. «ھل المكان ھادئ ھكذا دائما؟ً».

«لا. یزدحم في عطل نھایة الأسبوع والحركة مقبولة خلال الأسبوع. الحفلات الخاصة ھي
ر جوعاً، لكنني لا أقود كادیلاك أیضاً». المناسبات التي نكسب فیھا رزقنا - ھذا إن كسبناه. لا أتضوَّ

د ھذه؟». ھ سباستھ إلى زجاجة دوھاي. «أجدِّ وجَّ

«وأخرى لنفسك یا سید كاریك».

«بروس». ضحِك. «لا شك أنك ترید بیعي شیئاً».

عندما عاد كاریك بشرابيَ الشعیر، قال بائع مانعات الصواعق: «دخَلتُ لأنفض عني الغبار،
ولیس لأبیع أي شيء. لكن بما أنك فتحت الموضوع...». رفع حقیبة عینّاتھ إلى المشرب بحركة بدا

أنھ معتاد علیھا. جلجَلت بعض الأشیاء داخلھا.

«آه، ھا ھي قادمة»، قال كاریك، وضحِك.

اقترب اثنان من الزبائن الدائمین لفترة بعد الظھر، وعجوز ذو ثؤلول على جفنھ الأیمن
ً في بزّة رمادیة، لیروا ما الذي یبیعھ دوھاي. أكملت المرأة ذات الوجھ الصارم ورجل أصغر سنا

مشاھدة «مع دوران العالم».

أخرجَ دوھاي ثلاث مانعات، واحدة طویلة ذات كُرة نحاسیة عند رأسھا، واحدة قصیرة،
لات خزفیة. وواحدة ذات موصِّ

«تباً، ما ھذه...»، قال كاریك.

«مانعات صواعق»، قال العجوز المُحنَّك وقوقأ. «یرید إنقاذ ھذا المقصف من غضب
السماوات یا بْروسي. من الأفضل لك أن تصُغي إلى ما سیقولھ».



ضحِك مرة أخرى، وانضم إلیھ الرجل ذو البزّة الرمادیة، واكفھرّ وجھ كاریك، وعرَف بائع
ً ولو كانت ضئیلة طارت للتو. إنھ بائع مانعات الصواعق أن الفرصة التي كانت لدیھ لیبیع شیئا
بارع، بارع كفایة لیدُرك أن ھذه التركیبة الغریبة من الشخصیات والظروف تجتمع أحیاناً وتفُسد أي
فرصة لإتمام الصفقة حتى قبل أن یتسنىّ لھ قول كلمة واحدة. تقبَّل الأمر بھدوء وبدأ كلامھ المعسول

على أي حال، بدافع قوة العادة في الأغلب:

«بینما كنتُ أنزل من سیارتي، لاحظتُ بالصدفة أن ھذه المؤسسة الفاخرة غیر مجھَّزة
بمانعات صواعق - وأنھا مشیَّدة من خشب. الآن بسعر زھید جداً - وتقسیط مریح إذا أردتَ ذلك -

یمكنني أن أكفل لك أن...».

«أن صاعقةً ستضرِب ھذا المكان عند الرابعة بعد ظھر الیوم»، قال الرجل ذو البزّة
الرمادیة مبتسماً. قوقأ العجوز المُحنَّك.

«لا أقصد التقلیل من شأنك یا سید»، قال كاریك، «لكن ھل ترى ھذا؟». أشار إلى مسمار
ذھبي على لوحة خشبیة صغیرة بجانب التلفزیون بالقرب من مصفوفة الزجاجات المتلألئة. كانت
ھناك مجموعة أوراق مثبَّتة على المسمار. «ھذه كلھا فواتیر. یجب دفعھا قبل الخامس عشر من
الشھر. كُتبتَ بحبر أحمر. ھل ترى الآن عدد الأشخاص ھنا الذین یشربون الآن؟ یجب أن أكون

یقظاً. یجب أن أكون...».

«قصدي بالضبط»، قاطعھ دوھاي بنعومة. «علیك أن تكون یقظاً. وشراء ثلاث أو أربع
مانعات صواعق ھو خطوة یقظة. لدیك تجارة جیدة ھنا. لن ترید أن تقضي علیھا صاعقةٌ في یوم

صیفي، صح؟».

«لن یمانِع»، قال العجوز المُحنَّك. «سیقبض قیمة التأمین ویذھب إلى فلوریدا. ألیس كذلك یا
بْروسي؟».

نظرَ كاریك إلى العجوز بنفور.

«حسناً إذاً، دعنا نتكلَّم عن التأمین»، قال بائع مانعات الصواعق مقاطعاً. فقدََ الرجل ذو البزّة
الرمادیة الاھتمام وابتعد. «ستنخفض أقساط تأمینك ضد الحریق...».

«كل بوالص التأمین مشمولة في حزمة واحدة»، قال كاریك بشكل قاطع. «اسمع، لا یمكنني
تحمّل الثمن فحسب. آسف. الآن إذا كلمّتني مرة أخرى السنة القادمة...».



«حسناً، ربما سأفعل ذلك»، قال بائع مانعات الصواعق مستسلماً. «ربما سأفعل ذلك». لا
أحد یعتقد أن صاعقةً یمكن أن تضربھ إلى أن تضربھ؛ ھذه من الحقائق الثابتة في ھذه المھنة. لا
یمكنك جعل رجل مثل كاریك ھذا یرى أنھ أرخص أشكال التأمین ضد الحریق یمكنھ شراءه. لكن

دوھاي ھادئ الطبع. وكان صادقاً في النھایة عندما قال إنھ دخَل لینفض عنھ الغبار.

لیبرھن ذلك، ولیبرھن أنھ لا یكنّ لھ أي ضغینة، طلبَ زجاجة شراب شعیر أخرى. لكنھ لم
یطابقھا ھذه المرة بواحدة لكاریك.

أجلسَ العجوز المُحنَّك نفسھ على الكرسي الذي بجانب دوھاي.

«منذ حوالي عشر سنوات أصابت صاعقةٌ رجلاً في ملعب الغولف»، قال. «قتلتھ فوراً. ذاك
شخصٌ كان بإمكانھ أن یستفید من مانعة صواعق على رأسھ، ألستُ محقاّ؟ً». قوقأ زافراً الكثیر من
الأنفاس المشبعّة برائحة شراب الشعیر في وجھ دوھاي. ابتسم دوھاي مجاملةً. «كل العملات
المعدنیة في جیوبھ التحمت ببعضھا. ھذا ما سمِعتھُ. الصواعق شيء مضحك. بالتأكید. الآن، أتذكَّر

مرةً...».

ً كلمات العجوز تنساب فوقھ بشكل غیر مؤذٍ، شيء مضحك، فكَّر دوھاي في سرّه، تاركا
ً عند الأماكن الصحیحة. شيء مضحك، صحیح، لأنھا لا تھتمّ مَن أو ماذا وراح یومئ غریزیا

تصیب. أو متى.

أنھى شراب شعیره وخرَج، حاملاً معھ حقیبة تأمینھ ضد غضب السماوات - ربما النوع
الوحید الذي اخترُع في یوم من الأیام. أصابھ الحرّ مثل ضربة مطرقة، لكنھ رغم ذلك توقف للحظة
في مرأب السیارات المھجور في أغلبھ، ورفع نظره إلى العمود غیر المكسور على السطح.
$19.95 أو $29.95 كحد أقصى، والرجل لا یستطیع تحمّل الثمن. سیوفرّ سبعین دولاراً من
مجموع بوالص تأمینھ في السنة الأولى، لكن لا یمكنھ تحمّل الثمن - ولا یمكنك إخباره خلاف ذلك

جین من حولھ. مع وقوف كل أولئك المھرِّ

ربما سیندم یوماً ما.

ً نحو ركب بائع مانعات الصواعق سیارتھ البویك، شغَّل مكیِّف الھواء بقوة، وقاد غربا
ع كونكورد وبرلین، وحقیبة عینّاتھ على المقعد بجانبھ تسبق أي عواصف قد تكون تصفِّر لتجمِّ

الریاح خلفھا.
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أوائل 1974 نجح والت ھازلیت في امتحان الدخول إلى سلك المحاماة. أقام وسارة حفلة لكل
ً بالإجمال. تدفقّ شراب أصدقائھ وأصدقائھا وأصدقائھما المشتركین - أكثر من أربعین شخصا
الشعیر مثل الماء بین المدعویین، وبعد أن نفد قال والت إنھ یمكنھم عدّ نفسھم محظوظین لعدم
طردھم من المنزل. عند مغادرة آخر الضیوف (عند الثالثة فجراً)، عاد والت من الباب لیجد سارة
في غرفة النوم، عاریة ما عدا من حذائھا وقرطَیھا الماسیین اللذین اقترض لیقدمّھما لھا في ذكرى
ولادتھا. لم یضاجعھا مرةً بل مرتین قبل أن یناما نوماً عمیقاً لم یستیقظا منھ إلا عند الظھر تقریباً،
مُصابین بصُداع ما بعد الثمالة مُشِلّ. بعد حوالي ستة أسابیع، اكتشَفت سارة أنھا حاملٌ. لم یشكّ أي

واحد منھما أن الحمل حصل لیلة الحفلة الكبیرة.

في واشنطن، كان ریتشارد نیكسون یحُشر في الزاویة ببطء، ویغُرَق بمجموعة أشرطة
مغنطیسیة. في جورجیا، بدأ مُزارع فول سوداني، وھو جندي سابق في سلاح البحریة وحاكم حالي
یدعى جایمس إیرل كارتر، یتكلَّم مع عدد من أصدقائھ المقرّبین عن الترشّح لمنصب السید نیكسون

الذي سیشغر قریباً.

في الغرفة 619 من مركز ماین الشرقیة الطبي، واصل جوني سمیث نومھ. بدأ یتقوقع إلى
شكل جنین.

الطبیب سْترونز، وھو الطبیب الذي تكلَّم مع ھیرب وڤیرا وسارة في قاعة المؤتمرات في
الیوم التالي للحادث، مات من حروقٍ أواخر 1973. فقد اشتعلَ منزلھ في الیوم التالي لاحتفال
الشتاء. أظھرت تحقیقات مركز إطفاء بانغور أن الحریق نتجَ عن زینة معیوبة على شجرة احتفال

الشتاء. أبدى طبیبان جدیدان، وایزاك وبراون، اھتماماً بحالة جوني.

قبل أربعة أیام من استقالة نیكسون، وَقعَ ھیرب سمیث على أساسات منزلٍ كان یبنیھ في
غراي، وحطَّ على عربة نقل یدویة، وكسر رِجلھ. احتاجت العظمة إلى وقت طویل لتشفى، لكنھ لم
یشعر أبداً أنھا استردتّ كامل عافیتھا من جدید. فبدأ یعرج، ویستخدم عكّازاً في الأیام الرطبة. صلتّ
ت أن یلفّ رِجلھ بخرقة طھَّرھا شخصیاً الموقَّر فریدي كولتسمور من بسَْمر، ألاباما، لھ ڤیرا، وأصَرَّ
كل لیلة عندما یأوي إلى السریر. كان سعر خرقة كولتسمور المطھَّرة (مثلما سمّاھا ھیرب) $35. لم

تنفعھ بأي طریقة استطاع أن یشعر بھا.



في منتصف أكتوبر، بعُید توليّ جیرالد فورد منصب الرئیس، أصبحت ڤیرا متأكدة أن العالم
سینتھي مرة أخرى. بالكاد اكتشف ھیرب ما كانت تنوي أن تفعل في الوقت المناسب؛ فقد أجرت
م النقود والمدخّرات القلیلة التي نالاھا كتعویض منذ حادث جوني إلى الجمعیة الترتیبات لتقدِّ
الأمیركیة لآخر الزمان. وقد حاوَلت عرض المنزل للبیع، وأجرت الترتیبات مع السید غُودْویل،
الذي كان سیرسل شاحنةً بعد یومین لنقل كل الأثاث. عرَف ھیرب عندما اتصل بھ السمسار العقاري

لیسأل إن كان یستطیع إحضار شارٍ محتملٍ لیتفحّص المنزل بعد ظھر ذلك الیوم.

لأول مرة فقَدَ أعصابھ من ڤیرا بحقّ.

«با� علیك ماذا كنتِ تعتقدین أنك فاعلة؟»، قال بحدةّ بعد أن انتزع منھا بقیة القصة غیر
المعقولة. كانا في غرفة الجلوس، وكان قد أنھى للتو اتصالھ بالسید غُودْویل لیخُبره أن ینسى أمر

الشاحنة. كان المطر ینھمر بغزارة في الخارج.

«لا تجدِّف یا ھربرت. لا...».

«اصمتي! اصمتي! لقد سئمتُ من الاستماع لكلامك عن كل ذلك الھُراء!».

تراجعت إلى الوراء جافلةً.

راح یعرج نحوھا، وعكّازه یدويّ على الأرض في طِباقٍ. جفلت إلى الخلف قلیلاً على
كرسیھا ثم رفعت نظرھا إلیھ بتعبیر الشھید العذب ذاك الذي جَعلَھ یرید، لیسامحھ الله، أن یضرب

رأسھا بعكّازه اللعین.

«لم تفقدي عقلك إلى ھذا الحدّ لكي لا تعرفي ما الذي تفعلینھ»، قال. «لا تملكین ھذا العذر.
لقد تسلَّلتِ من خلف ظھري یا ڤیرا. أنتِ...».

«لا لم أفعل ذلك! ھذا كذب! لم أفعل ھكذا...».

«بلى!»، صاح. «اسمعیني یا ڤیرا. ھذا ھو المكان الذي أضع فیھ حداً لك. تخشّعي قدر ما
تشائین. التخشّع مجاني. اكتبي كل الرسائل التي تریدینھا، فالطابع لا یزال لا یكلفّ أكثر من ثلاثة
عشر سنتاً. وإذا أردتِ الغوص في كل الكذبات الرخیصة المستھجَنة التي یخُبِرك إیاھا أولئك
المنافقون، إذا أردتِ مواصلة تقبلّ تلك الأوھام والخدع، واصلي ذلك. لكنني لستُ جزءاً منھا.

تذكَّري ذلك. ھل تفھمینني؟».



«ھل تفھمینني؟».

«تعتقد أنني مجنونة!»، صرَخت بھ، وتجعَّد وجھھا وانحشر بطریقة فظیعة. انفجرت في
النھیق البشع للھزیمة وخیبة الأمل المطلقتین.

«لا»، قال بھدوء أكثر. «لیس بعد. لكن ربما حان الوقت لبعض الكلام الصریح معك یا
ڤیرا، والحقیقة ھي أنني أعتقد أنك ستصبحین مجنونة إذا لم تخُرجي نفسك من ھذا وتبدأي بمواجھة

الواقع».

«سترى»، قالت وھي تشھق بالبكاء. «سترى. الحقیقة موجودة وتنتظرك أن تراھا فحسب».

«فقط طالما أنك تفھمین أن الحقیقة لن تحصل على أثاثنا بینما تنتظر»، قال ھیرب بتجھّم.
«طالما أننا متفقان كلیاً بشأن ذلك».

«إنھ آخر الزمان!»، أخبرَتھ. «نھایة العالم وشیكة».

«حقا؟ً ھذه المعلومة وخمسة عشر سنتاً ستشتریان لك كوب قھوة یا ڤیرا».

في الخارج استمر المطر بالھطول بغزارة. تلك كانت السنة التي بلغ فیھا ھیرب الثانیة
والخمسین، ڤیرا الحادیة والخمسین، وسارة ھازلیت السابعة والعشرین.

لا یزال جوني في غیبوبتھ منذ أربع سنوات.
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وُلد الطفل لیلة الھالووین. استمرّ مخاض سارة تسع ساعات. أعُطیتَ نشقات خفیفة من الغاز
عندما احتاجت إلیھا، وفي لحظة من اللحظات في شدتّھا، خطر ببالھا أنھا في نفس المستشفى مثل
جوني، ونادت اسمھ مراراً وتكراراً. بعد ذلك بالكاد تذكَّرت ذلك، وبالطبع لم تخُبر والت أبداً.

اعتقدَت أنھا ربما حلمَت بذلك.

وه دینیس إدوارد ھازلیت. عاد وأمھ إلى المنزل بعد ثلاثة أیام، وعادت كان الطفل ذكراً. سمَّ
سارة إلى التدریس بعد یوم الشُكر. حظي والت بما بدت أنھا وظیفة جیدة في شركة محاماة في



طان أن تتوقف سارة عن التدریس في یونیو بانغور، وإذا سار كل شيء على ما یرام، كانا یخطِّ
دت أن تحبّ مھنة التدریس. 1975. لم تكن أكیدة كلیاً أنھا ترید ذلك. فقد تعوَّ
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في أول یوم من 1975، كان فتیَان صغیران، تشارلي نورتون ونورم لوسون، كلاھما من
أوتیسفیلد، ماین، في الفناء الخارجي لمنزل عائلة نورتون یخوضان معركةً بكُرات الثلج. تشارلي

في الثامنة، ونورم في التاسعة. كان الیوم مظلماً وماطراً.

ً - ھجم نورم مستشعراً أن نھایة معركة كُرات الثلج اقتربت - فقد حان وقت الغداء تقریبا
ً لتفادي القذائف الثلجیة وضاحكاً، اضطر تشارلي أن على تشارلي بوابل من كُرات الثلج. منحنیا
یتراجع في البدء، ثم استدار وھرب، قافزاً فوق الجدار الصخري المنخفض الذي یفصل فناء
نورتون الخارجي عن الغابة. راح یركض على المسار الذي یقود نحو غدیر ستریمر. لكن نورم

أصابھ إصابةً مباشرةً على الجھة الخلفیة لقبعتھ.

ثم اختفى تشارلي عن الأنظار.

قفز نورم فوق الجدار ووَقفَ ھناك للحظة ینظر إلى الغابة المكسوة بالثلوج ویستمع إلى
قطرات الماء الذائب من أشجار البتولا والصنوبر والتنوّب.

«عودي أیتھا الدجاجة!»، صاح نورم وأصدر سلسلة أصوات كركرة مرتفعة.

لم یبلع تشارلي الطُعم. لم یكن ھناك أثر لھ الآن، لكن المسار ینحدر نحو الغدیر بشكل حادّ.
كركرَ نورم مرة أخرى ونقل ثقل وزنھ بغیر ثقة من قدم إلى أخرى. ھذه غابة تشارلي، ولیست
غابتھ. منطقة تشارلي. یحبّ نورم معركة كُرات الثلج الجیدة بینما یفوز فیھا، لكنھ لم یرغب حقاً أن
ینزل إلى ھناك إذا كان تشارلي مختبئاً في كمین لھ ومعھ نصف دزینة كُراب جیدة جاھزة لتنطلق

نحوه.

ومع ذلك أخذ ست خطوات نزولاً على المسار عندما ارتفعت صرخة لاھثة من تحتھ.

ابیضَّ لون نورم لوسون مثل بیاض الثلج الذي كان حذاؤه المطاطي الأخضر مزروعاً فیھ.
كُرتا الثلج اللتان كان یمسكھما في یدیھ سقطتا أرضاً. ارتفعت الصرخة مرة أخرى، بشكل خفیف



لدرجة أنھا كانت بالكاد مسموعة.

یا للھول، لقد سقط في الغدیر، فكَّر نورم في سرّه، وھذا أیقظھ من شلل خوفھ. انزلق على
المسار مسرعاً، وسقط على مؤخرتھ مرةً. راحت نبضات قلبھ تدوّي في أذنیھ. جزءٌ من مخیلتھ رأتھ

یخُرج تشارلي من الغدیر مباشرة قبل أن ینزل للمرة الثالثة ویوُصَف بالبطل في حیاة الفتیان.

عند ثلاثة أرباع المسافة نزولاً على المنحدر، ظھر منعطف على المسار، وعندما انعطفھ
ً في المكان الذي رأى أن تشارلي نورتون لم یسقط في غدیر ستریمر في النھایة. وجد نفسھ واقفا
ق في شيء في الثلج الذائب. لقد سقطت قبعتھ وكان وجھھ أبیض یستوي عنده المسار، وكان یحدِّ

تقریباً مثل بیاض الثلج نفسھ. عندما اقترب نورم، أطلقَ تلك الصرخة اللاھثة الرھیبة مرة أخرى.

«ما بك؟»، سأل نورم وھو یقترب منھ. «تشارلي، ھل من سوء؟».

استدار تشارلي إلیھ بعینین ضخمتین وفم فاغر. حاوَل أن یتكلم لكن لم یخرج شيء من فمھ
ما عدا نخرتین غیر واضحتین وخیط لعاب فضي. أشار بیده بدلاً من ذلك.

اقترب نورم ونظرَ. خارت كل القوة من رِجلیَھ فجأة وجلسَ بقوة. راح العالم یدور من حولھ.

رأى رِجلین في سروال جینز أزرق ناتئتین من الثلج الذائب. ھناك خُفّ في إحدى القدمین،
لكن القدم الأخرى عاریة، بیضاء، عزلاء. إحدى الذراعین ناتئة من الثلج، وبدت الید عند طرفھا

ع لنجدةٍ لم تأتِ أبداً. كان باقي الجسم لا یزال مخفیاً بشكل رحوم. كأنھا تتضرَّ

لقد اكتشف تشارلي ونورم جثة كارول دانبارغر ذات السبعة عشر عاماً، الضحیة الرابعة
لخانق كاسل روك.

ً منذ آخر جریمة قتل ارتكبھا، وبدأ سكان كاسل روك (شكَّل غدیر ت سنتان تقریبا لقد مرَّ
ستریمر الحدود الجنوبیة بین بلدتيَ كاسل روك وأوتیسفیلد) یسترخون، معتقدین أن الكابوس انتھى

أخیراً.

لا لم ینتھِ.
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ً على اكتشاف جثة الفتاة دانبارغر، ضربت عاصفة ثلجیة شمالي نیو بعد أحد عشر یوما
إنغلاند، وھذا جعل الأمور تسیر بشكل متأخر قلیلاً في الطابق السادس لمركز ماین الشرقیة الطبي.
فقد وجد الكثیر من الموظفین صعوبة في الوصول إلى وظائفھم، والذین وصلوا منھم وجدوا أنفسھم

یبذلون جھوداً مضاعفةً لتسییر الأمور.

ً عندما أحضرتھ لھ لم یحصل السید ستاریت على فطوره الخفیف إلا بعد التاسعة صباحا
إحدى المعاونات، شابة تدعى ألیسون كونوفر. كان السید ستاریت یتعافى من نوبة قلبیة و«یدخل
ً بعد عملیة جراحیة في القلب یومھ السادس عشر» في العنایة المركَّزة - الإقامة لِست عشر یوما
مسألة قیاسیة. كان السید ستاریت یتعافى بشكل جید. إنھ موجود في الغرفة 619، وأخبرَ زوجتھ سراً
أن أكبر حافز لدیھ لیستعید صحتھ ھو أمل ابتعاده عن الجثة الحیةّ على السریر الآخر في الغرفة.
فالھمس الھادئ لجھاز تنفسّ الشابّ المسكین، حسبما أخبرَھا، صعَّب علیھ النوم. یتملكّك الصوت
بعد حین بحیث لا تعود تعرف إن كنت تریده أن یستمر في الھمس أو یتوقف. یتوقف كلیاً، إذا جاز

التعبیر.

كان التلفزیون یبثّ عندما دخَلت ألیسون، ووجدت السید ستاریت مستویاً على سریره وزر
ر السید ستاریت بعد تعتیم «فنائي الخارجي»، وھو التحكم في یده. لقد انتھى «الیوم»، ولم یقرِّ

برنامج الرسوم المتحركة الذي یلیھ. ذلك سیتركھ لوحده مع صوت جھاز تنفسّ جوني.

«كدتُ أفقد الأمل بوصولك ھذا الصباح»، قال السید ستاریت وھو ینظر إلى صینیة فطوره
التي تحتوي على عصیر برتقال ولبن زبادي عادي ورقائق قمح من دون فرح كبیر. ما یتوق إلیھ
ً ھو بیضتین غنیتین بالكولیسترول مقلیتین بالزبدة، مع خمس شرحات لحم مقدَّد غیر مقرمشة حقا



كثیراً. صنف الطعام الذي أوصلھ، في الواقع، إلى ھنا من الأساس. على الأقل وفقاً لأقوال طبیبھ -
الأبلھ.

«الطقس سیئ في الخارج»، قالت ألیسون بعد قلیل. لقد أخبرَھا ستة مرضى من قبل أنھم
فقدوا الأمل بوصولھا ھذا الصباح، وبدأت ھذه الجملة تصبح مملة. ألیسون فتاة لطیفة، لكنھا قلِقة ھذا

الصباح.

«آه، آسف»، قال السید ستاریت بتواضع. «الطرقات زلقة جداً، ألیس كذلك؟».

«فعلاً»، قالت ألیسون مبتسمةً قلیلاً. «لو لم تكن سیارة زوجي الرُباعیة الدفع معي الیوم، لما
كنتُ وصلتُ أبداً».

ضغط السید ستاریت الزر الذي یرفع سریره لكي یتمكن من تناول فطوره بشكل مریح.
ً جداً - ك الكھربائي الذي یرفعھ ویخُفضھ صغیر لكنھ صاخب. والتلفزیون لا یزال صاخبا المحرِّ
فالسید ستاریت أصم قلیلاً والشابّ على السریر الآخر، مثلما أخبرَ زوجتھ، لم یشتكِ أبداً من الصوت
المرتفع قلیلاً، ولم یطلب أبداً رؤیة ماذا یعُرَض على القناة الأخرى أیضاً. افترَض أن نكتةً كھذه
سیئة جداً، لكن عندما تصُاب بنوبة قلبیة وینتھي بك المطاف أن تتشارك غرفة العنایة المركَّزة مع

خُضرة بشریة، إما أنا تتعلَّم بعض الفكاھة السوداء أو ستصُاب بالجنون.

ك وضجیج التلفزیون بینما أنھت رفعت ألیسون صوتھا قلیلاً لكي یسمعھا فوق نحیب المحرِّ
وضع صینیة السید ستاریت. «خرجت سیارات عدیدة عن الطریق على طول تلة شارع ستایت».

على السریر الآخر قال جوني سمیث بلطف، «المال كلھ على الرقم تسعة عشر. بطریقة أو
بأخرى. حبیبتي مریضة».

«لعِلمك، ھذا اللبن الزبادي لیس نصف سیئ»، قال السید ستاریت. كان یكره اللبن الزبادي،
لكنھ لم یرغب أن یتُرك لوحده إلا عند الضرورة القصوى. فعندما یبقى لوحده یستمر في قیاس

نبضاتھ. «مذاقھ یشبھ الجوز البري قلیلاً و...».

«ھل سمعتَ شیئا؟ً»، سألت ألیسون. نظرت حولھا بارتیاب.

ك الكھربائي. على التلفزیون، أطلق أفلتَ السید ستاریت زر التحكم وتوقف نحیب المحرِّ
إلمر فادّ النار عشوائیاً على باغز باني ولم یصُبھ.



«لا شيء سوى التلفزیون»، قال السید ستاریت. «ماذا فاتني؟».

«لا شيء، أظن. لا شك أنھا الریاح حول تلك النافذة». یمكنھا الشعور بصُداع إجھاد قادم -
أمور كثیرة یجب إنجازھا وعدد الموظفین ھذا الصباح غیر كافٍ لمساعدتھا في ذلك - وفرََكت

صدغیھا، كما لو أن ذلك سیزیل الألم قبل أن یحُكم قبضتھ علیھا.

توقفت مؤقتاً في طریقھا للخروج ونظرت للحظة إلى الرجل الممدَّد على السریر الآخر. ھل
یبدو مختلفاً بطریقة أو بأخرى؟ كما لو أنھ غیَّر وضعیتھ؟ بالتأكید لا.

خرجت ألیسون من الغرفة وذھَبت إلى آخر الرواق وھي تدفع خزانة الفطور أمامھا.
الصباح فظیع مثلما خشیت أن یكون، كل شيء خارج عن السیطرة، وعند الظھر بدأ رأسھا ینبض

بسرعة. لقد نسیت بشكل مفھوم جداً كل شيء ربما تكون قد سمِعتھ ذلك الصباح في الغرفة 619.

لكن في الأیام التي تلت، وجَدت نفسھا تنظر أكثر وأكثر إلى سمیث، وبحلول شھر مارس
م نفسھ قلیلاً - خرجَ قلیلاً مما سمّاه الأطباء وضعیتھ ما قبل ً أنھ قوَّ أصبحت ألیسون متأكدةً تقریبا
الجنینیة. لیس كثیراً - قلیلاً فقط. فكَّرت في إخبار أحدھم بذلك، لكنھا لم تفعل ذلك في النھایة. فھي

مجرّد معاونة مطبخ.

ھذا لیس مكانھا حقاً.
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ن أنھ حلم. خمَّ

كان في مكان مظلم كئیب - رواقٌ من نوع ما. السقف مرتفع جداً لرؤیتھ. تائھ في الظلال.
الجدران فولاذ مطلي بكْروم داكن. تتفتَّح كلما ازدادت صعوداً. كان لوحده، لكن صوتاً عامَ صعوداً
إلى حیث یقف، كما لو أنھ آتٍ من مسافة بعیدة. صوت یعرفھ، كلمات قیلت لھ في مكان آخر، في
ً بین ذلك الفولاذ المطلي بالكْروم ً وإیابا وقت آخر. الصوت أخافھ. متأوهٌ وتائھٌ، یتردَّد صداه ذھابا
الداكن مثل طائر علق في فخ تذكَّره من طفولتھ. كان الطائر قد دخل كوخ أدوات أبیھ ولم یملك
ً وإیاباً، یزقزق بنبرة یائسة، یخبط الدھاء لیعاود الخروج منھ. فقد أصابھ الذعر وبدأ ینقضّ ذھابا
نفسھ بالجدران إلى أن مات. لھذا الصوت نفس طابع الموت مثل ذلك الطائر المزقزق منذ زمن

طویل. لن یھرب من ھذا المكان أبداً.



ط كل حیاتك وتفعل ما بوسعك»، تأوهَ ذلك الصوت الطیفي. «لن ترغب سوى «تخطِّ
الأفضل دائماً، ویأتي الولد إلى المنزل بشعر طویل یصل إلى مؤخرتھ ویقول إن رئیس الولایات

المتحدة حقیرٌ. حقیرٌ! تباً، لا أعرف...».

انتبھ، أراد أن یقول. أراد تحذیر الصوت، لكنھ مكتومٌ. انتبھ من ماذا؟ لم یعرف. حتى لم
ساً أو واعظاً. یعرف بالتأكید مَن ھو، رغم أن لدیھ شكّ أنھ كان ذات یوم مدرِّ

«یا إلھي!»، صَرَخ الصوت البعید. الصوت المفقود، المیت، الغارِق. «یا إلھییییي...».

ثم الصمت. الأصداء تحُتضَر. تزول. ثم تبدأ من جدید بعد قلیل.

لذا بعد حین - لم یعرف طول المدة، فقد بدا لھ أن لا معنى للزمن في ھذا المكان - بدأ یتلمَّس
طریقھ في الرواق، منادیاً بالمقابل (أو ربما منادیاً في ذھنھ فقط)، ربما على أمل أن یتمكَّن وصاحب
الصوت من إیجاد طریق خروجھما معاً، ربما على أمل فقط تقدیم بعض الراحة وتلقي بعض الراحة

بالمقابل.

لكن الصوت بقي یبتعد ویبتعد، یخفت أكثر فأكثر

(بعید وصغیر جداً).

إلى أن أصبح مجرّد صدى لصدى. ثم اختفى. عاد لوحده الآن، یسیر في رواق الظلال
الكئیب والمھجور ھذا. وبدأ یبدو لھ أنھ لم یكن وھماً أو سراباً أو حلماً - على الأقل لیس من النوع
ً بین أرض الأحیاء وأرض الأموات. لكن نحو أي مَخرج ً غریبا العادي. كان كما لو أنھ دخلَ نفقا

یسیر؟

بدأت أشیاءٌ تعود. أشیاءٌ مزعجةٌ. كانت مثل أشباح انضمت إلیھ في نزھتھ، سقطت على
جانبیھ، أمامھ، خلفھ، إلى أن أحاطتھ في حلقة مُوحِشة - تنسج دائرةً حولھ ثلاث مرات وتلمس عینیھ
ل، ھل ھكذا سارت الأمور؟ یمكنھ رؤیتھا تقریباً. كل أصوات التطھیر الھامسة. كانت برعب مبجَّ
ھناك عجلة تدور وتدور في اللیل، عجلة المستقبل، حمراء وسوداء، الحیاة والموت، تتباطأ. أین
وضع رِھانھ؟ لا یمكنھ أن یتذكَّر ویجب أن یكون قادراً على أن یتذكَّر، لأن الرھانات ھي على

وجوده. ستلعب أم لا؟ الجواب ھو أحد ھذین الخیارین. حبیبتھ مریضة. علیھ إیصالھا إلى منزلھا.



بدأ الرواق یبدو أكثر إشراقاً بعد حین. اعتقدَ في البدء أنھ من نسج الخیال، حلمٌ ضمن حلمٍ إذا
ً جداً لیكون وھماً. تجربة كان ذلك ممكناً، لكن بعد مدة زمنیة مجھولة، أصبح السطوع ملحوظا
الرواق بأكملھا بدت أنّ طابع الحلم خفَّ منھا. تراجعت الجدران إلى أن أصبح بالكاد قادراً على
رؤیتھا، وتغیَّر اللون الداكن الممل إلى رمادي حزین وضبابي، إلى لون الشَفقَ بعد ظھر یوم دافئ
ً غرفة، تفصلھ ومظلم من أیام مارس. بدأ یبدو لھ أنھ لم یعد في رواق أبداً، بل في غرفة - تقریبا
عنھا أرفع الأغشیة، نوع من كیس مشیمي، مثل طفل ینتظر أن یوُلد. سمِع الآن أصواتاً أخرى، لیس
صدى بل أصواتاً مملةً ومكتومةً، مثل أصوات مَرَدة مجھولین ینطقون بألسنة منسیة. ازداد وضوح

تلك الأصوات شیئاً فشیئاً، إلى أن أصبح قادراً تقریباً على تمییز ما كانت تقولھ.

بدأ یفتح عینیھ من وقت لآخر (أو یظنّ أنھ یفتحھما) ویمكنھ في الواقع رؤیة أصحاب تلك
ً في الغرفة، ك أحیانا الأصوات: أشكال ساطعة، متوھجة، طیفیة من دون الوجوه في البدء، تتحرَّ
تنحني فوقھ أحیاناً. لم یخطر ببالھ أن یجرّب التكلمّ معھا، على الأقل لیس في البدء. خطر ببالھ أن
ھذا قد یكون نوعاً من أنواع الحیاة ما بعد الموت، وتلك الأشكال الساطعة ھي أشكال حرّاس البوابة.

ً مع الوقت. رأى أمھ ذات مرة، تدخل مجال بدأت الوجوه، مثل الأصوات، تزداد وضوحا
ً في وجھھ المقلوب إلى أعلى. رأى أباه ذات مرة أخرى. ً بلا معنى كلیا بصره وتدوّي ببطء شیئا
دایف پلسن من المدرسة. ممرضة كان یعرفھا؛ یظن أن اسمھا ماري. وجوه، أصوات، تقترب،

تصبح ھلامیة.

شيء آخر تسلَّل إلیھ: شعور بأنھ تغیَّر. لم یعجبھ ذلك الشعور. ارتاب منھ. بدا لھ أنھ مھما
ً عصیبةً. فقد دخل الظلمة ومعھ كل ً وأوقاتا یكن ذلك التغییر، فھو لیس جیداً. بدا لھ أنھ یعني حزنا

شيء، والآن یشعر أنھ یخرج منھا بلا شيء أبداً - ما عدا ببعض الغرابة السریة.

ً كان الحلم فھو ینتھي. الغرفة حقیقیة جداً الآن، قریبة جداً. الأصوات، الحلم ینتھي. أیا
الوجوه -

سیدخل الغرفة. وبدا لھ فجأة أن ما یرید فعلھ ھو أن یستدیر ویھرب - أن یعود إلى ذلك
الرواق المظلم إلى الأبد. الرواق المظلم لیس جیداً، لكنھ أفضل من ھذا الشعور الجدید بالحزن

والخسارة الوشیكة.

استدار ونظر خلفھ، ونعم، كان ھناك، المكان الذي تتغیَّر فیھ جدران الغرفة إلى كْروم داكن،
زاویة بجانب أحد الكراسي تصبح فیھ الغرفة، دون أن یلحظ ذلك الأشخاص الساطعون الذین یأتون



ویذھبون، مسلكاً إلى ما یشتبھ الآن أنھا الأبدیة. المكان الذي اختفى في الصوت الآخر، صوت -

سائق سیارة الأجرة.

نعم. تلك الذكرى ھناك الآن. النزھة في سیارة الأجرة، تحسُّر السائق على شعر ابنھ
الطویل، تحسُّره على حقیقة أن ابنھ یعتبر نیكسون حقیراً. ثم الأضواء الأمامیة تغمر التلة، زوج
منھما على كل جھة من الخط الأبیض. الاصطدام. لا ألم، لكن معرفة أن فخذیَھ ارتطما بعداّد سیارة

الأجرة بقوة كافیة لینزعاه من إطاره. غمره إحساسٌ برطوبة باردة ثم الرواق المظلم والآن ھذا.

اختر، ھمَس شيءٌ في الداخل. اختر وإلا سیختارون عنك، سینزعونك من ھذا المكان، أیما
وأینما كان، مثلما ینزع الطبیب طفلاً من رحم أمھ بعملیة قیصریة.

ثم أتاه وجھ سارة - یجب أن تكون ھناك في مكان ما، رغم أن وجھھا لم یكن أحد الوجوه
الساطعة التي انحنت فوقھ. یجب أن تكون ھناك، قلقة وخائفة. كانت لھ تقریباً، الآن. شَعرَ بذلك. كان

سیطلب یدھا للزواج.

عاوده ذلك الشعور بالقلق، أقوى من أي وقت مضى، وھذه المرة ممزوجٌ بسارة. لكن رغبتھ
بھا كانت أقوى، وقد اتخّذ قراره. أدار ظھره للمكان المظلم، وعندما التفتَ إلى الوراء لاحقاً، وجد
أنھ اختفى؛ لم یكن ھناك شيء بجانب الكرسي سوى الجدار الأبیض الناعم للغرفة الممدَّد فیھا. بعد
وقت قصیر بدأ یعرف أین یجب أن تكون الغرفة - إنھا طبعاً غرفة مستشفى. تلاشى الرواق المظلم
إلى ذكرى حالِمة، غیر منسیة بالكامل أبداً. لكن الشيء المھم أكثر، المباشر أكثر، ھو حقیقة أنھ جون
ض لحادث سیارة فظیع. شَعرَ أنھ بلا شك محظوظ سمیث، ولدیھ حبیبة تدعى سارة براكنلَ، وقد تعرَّ
جداً لیكون حیاًّ، ولا یمكنھ سوى الأمل أن كل معداّتھ الأصلیة لا تزال ھناك ولا تزال تعمل. قد یكون
حٌ أكثر. من طریقة ن أن مركز مستشفى ماین الشرقیة مرجَّ في مستشفى كلیفز میلز العام، لكنھ خمَّ
ن أنھ ھنا منذ بعض الوقت - ربما فقدََ وعیھ لما یصل إلى أسبوع أو عشرة أیام. لقد حان شعوره، خمَّ

الوقت لیبدأ من جدید.

الوقت لیبدأ من جدید. ھذه كانت الفكرة في ذھن جوني عندما تكثفّت الأشیاء بالكامل أخیراً
وفتحَ عینیھ.

إنھ 17 مایو 1975. وقد عاد السید ستاریت إلى منزلھ منذ مدة طویلة مع أوامر دائمة بالسیر
ثلاثة كیلومترات في الیوم وتحسین طرقھ العالیة الكولیسترول. في الطرف الآخر للغرفة عجوزٌ



یخوض جولةً خامسة عشرة مرھِقةً مع بطل العالم في الوزن الثقیل، كارسینوما. نام نوم المورفین،
وكانت الغرفة فارغة خلاف ذلك. إنھا 3:15 بعد الظھر وشاشة التلفزیون ظلٌ أخضر.

«ھا أنا»، قال جوني سمیث بصوت أجش للا أحد بالتحدید. صُدمَ من الضعف في صوتھ. لم
یكن ھناك تقویم في الغرفة، ولم تكن لدیھ أي طریقة على الإطلاق لیعرف أنھ بقي في غیبوبة لأربع

سنوات ونصف.
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دخَلت الممرضة بعد حوالي أربعین دقیقة. ذھبت إلى العجوز على السریر الآخر، غیَّرت لھ
ً أزرق. رَوت زھور العجوز. یوجد ً بلاستیكیا كیس مصلھ، دخَلت الحمّام، وخرجت حاملةً إبریقا
أكثر من ست باقات، ومجموعة كبیرة من بطاقات «بالشفاء العاجل» مفتوحة على طاولتھ وعتبة
النافذة. راقبَھا جوني تنفِّذ ھذا العمل الروتیني الموحي بجو البیت، ولم یشعر بعد بحاجة ملحّة

ب صوتھ مرة أخرى. لیجرِّ

وَضَعت الإبریق مكانھ واقتربت من سریر جوني. ستقلب لي وساداتي، فكَّر في سرّه. التقت
عیناھما لفترة وجیزة، لكن لا شيء تغیَّر في عینیھا. لا تعرف أنني مستیقظ. فقد كانت عیناي

مفتوحتین من قبل. ھذا لا یعني أي شيء لھا.

وَضَعت یدھا على الجھة الخلفیة لعنقھ. كانت باردة ومریحة وعرَف جوني أن لدیھا ثلاثة
أولاد وأن أصغرھم فقدَ معظم نظره في إحدى عینیھ في الرابع من یولیو الفائت. حادث مفرقعة

ناریة. الفتى یدعى مارك.

رَفعَت لھ رأسھ، قلبت وسادتھ، وأخفضت رأسھ بھدوء. ھمّت بالانصراف، وھي تعدلّ زیھّا
النایلون عند الوركَین، ثم استدارت مُحتارة. فكَّرت في سرّھا متأخرة أن ھناك شیئاً جدیداً في عینیھ،

ربما. شیئاً لم یكن ھناك من قبل.

ً یا ألقت نظرة سریعة علیھ بتبصّر، بدأت تھمّ بالانصراف مرة أخرى، وقال، «مرحبا
ماري».

جمَدت في أرضھا، وأمكنھ سماع تكّة عاجیةّ عندما انطبقت أسنانھا ببعضھا فجأة وبعنف.

ضغطت یدھا على صدرھا مباشرة فوق انتفاخ ثدییھا، حیث توجد قلادة ذھبیة صغیرة معلَّقة ھناك.



«یا إلھي»، قالت. «أنت مستیقظ. شعرتُ أنك تبدو مختلفاً. كیف عرفتَ اسمي؟».

«أظن أنني سمِعتھُ بلا شكّ». كان التكلمّ شاقاً، شاقاً جداً. لسانھ أشبھ بدودة بطیئة، غیر مزیَّت
على ما یبدو باللعاب.

أومأت برأسھا. «بدأت تطُرح على بساط البحث منذ بعض الوقت الآن. من الأفضل أن
أذھب إلى محطة الممرضات وأنادي الطبیب براون أو الطبیب وایزاك. سیریدان معرفة أنك عدت

معنا». لكنھا بقیت للحظة أخرى، وھي تنظر إلیھ بافتتان جليّ أربكھ.

«ھل نمت لديَّ عین ثالثة؟»، سأل.

ضحِكت بعصبیة. «لا... بالطبع لا. اعذرني».

لمحت عینھ حافة نافذتھ وطاولتھ المدفوعة نحوھا. على الحافة زھرة بنفسجیة أفریقیة باھتة
لھا أمھ. لكن الصورة - صفراء. صفراء وبدأت وصورة دینیة - من صنف الصور التي تفضِّ
أطرافھا تتجعَّد. اعتراه خوف مفاجئ مثل بطانیة خانقة. «أیتھا الممرضة!»، نادى. «أیتھا

الممرضة!».

استدارت عند المدخَل.

«أین بطاقاتي ‹بالشفاء العاجل›؟». وجد فجأة صعوبة في التنفس. «لدى ذاك الرجل الآخر...
ألم یرسل لي أي شخص بطاقة؟ً».

ابتسمت، لكنھا كانت ابتسامة متكلفّة. ابتسامة شخص یخُفي شیئاً. أرادھا جوني فجأة قرب
سریره. سیمدّ یده ویلمسھا. إذا استطاع أن یلمسھا، سیعرف ما الذي تخُفیھ.

«سأنادي الطبیب»، قالت، وخرجت قبل أن یتمكن من قول أي شيء آخر. نظرَ إلى الزھرة
البنفسجیة الأفریقیة، إلى الصورة القدیمة البالیة، محتاراً وخائفاً. بعد قلیل، غفا مرة أخرى.
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«كان مستیقظاً»، قالت ماري میشو. «كان متماسكاً بالكامل».



«حسناً»، أجاب الطبیب براون. «لا أشكّك بكلامك. إذا استیقظَ مرةً، فسیستیقظ مرة أخرى.
على الأرجح. إنھا فقط مسألة...».

أنَّ جوني. فتح عینیھ. كانتا خاویتین، نصف مقلوبتین إلى أعلى. ثم بدا أنھ رأى ماري،
وتركَّز بصره. ابتسم قلیلاً. لكن وجھھ كان لا یزال ضعیفاً، كما لو أن عینیھ فقط كانتا المستیقظتین

وبقیتھ لا یزال نائماً. انتابھا شعور مفاجئ بأنھ لم یكن ینظر إلیھا بل داخلھا.

فون تلك القرنیة، ستعود عینھ جدیدة. ھذا «أعتقد أنھ سیكون بخیر»، قال جوني. «بعدما ینظِّ
ھو المفترض».

لھََثت ماري بقوة، وألقى براون نظرة سریعة علیھا. «ما الأمر؟».

«إنھ یتكلَّم عن ابني»، ھمَست. «عن مارك».

«لا»، قال براون. «إنھ یتكلَّم في نومھ، فقط لا غیر. لا تبالغي أیتھا الممرضة».

«نعم. حسناً. لكنھ لیس نائماً الآن، ألیس كذلك؟».

«ماري؟»، سأل جوني. ابتسم بترددّ. «لقد كبوَتُ، صح؟».

«نعم»، قال براون. «كنت تتكلَّم في نومك. أجفلتَ ماري ھنا. ھل كنتَ تحلم؟».

«لا - لا... لیس حسبما أتذكَّر. ماذا قلتُ؟ ومَن أنت؟».

«أنا الطبیب جایمس براون. تماماً مثل اسم المغني. ما عدا أنني طبیب أمراض عصبیة. لقد
فون تلك القرنیة›. أعتقد أن ھذا ما قلتھَ، ألیس كذلك أیتھا قلتَ، ‹أعتقد أنھ سیكون بخیر بعدما ینظِّ

الممرضة؟».

«سیجُري ابني تلك العملیة»، قالت ماري. «ابني مارك».

«لا أتذكَّر أي شيء»، قال جوني. «أظن أنني كنتُ نائماً». نظرَ إلى براون. كانت عیناه
. ھل أصُبت بالشلل؟». صافیتین الآن، وخائفاً. «لا یمكنني رفْع ذراعيَّ

«لا. جرّب أصابعك».

جرّبھا جوني. ارتعشت كلھا. ابتسم.



«ممتاز»، قال براون. «أخبِرني اسمك».

«جون سمیث».

«جید، واسمك الوسطي؟».

«لیس لديَّ واحد».

«ھذا جید، مَن یحتاج إلى اسم وسطي؟ أیتھا الممرضة، اذھبي إلى محطتك واستعلمي مَن
ھو طبیب الأعصاب المداوم غداً. أودّ بدء سلسلة كاملة من الاختبارات على السید سمیث».

«نعم أیھا الطبیب».

«ویمكنك الاتصال بسام وایزاك. ستجدینھ في منزلھ أو في ملعب الغولف».

«نعم أیھا الطبیب».

«ولا مراسِلین صحفیین، رجاءً... با� علیك!». كان براون یبتسم لكن نبرتھ جدیّة.

«لا، بالطبع لا». خرجت وحذاؤھا الأبیض یصُدر صریراً خافتاً. سیتعافى ابنھا الصغیر،
فكَّر جوني في سرّه. سأخُبرھا بالتأكید.

«أیھا الطبیب براون»، قال، «أین بطاقاتي ‹بالشفاء العاجل›؟ ألم یرسل لي أي شخص
بطاقة؟ً».

«بضعة أسئلة إضافیة فقط»، قال الطبیب براون بھدوء. «ھل تتذكَّر اسم أمك؟».

«بالطبع. ڤیرا».

«كنیتھا قبل الزواج؟».

«نایسون».

«اسم أبیك؟».

«ھربرت. ھیرب. ولماذا قلتَ لھا لا مراسِلین صحفیین؟».

«عنوانك البریدي؟».



«رفد 1#، پاونال»، قال جوني بحزم، ثم سكت. اعترى تعبیر مفاجأة ھزلیة وجھھ.
«أقصد... حسناً، أعیش في كلیفز میلز الآن، في 110 الشارع الرئیسي الشمالي. لماذا أعطیتكُ

عنوان منزل والديَّ اللعین؟ لم أعش ھناك منذ أن كنتُ في الثامنة عشرة».

«وكم عمرك الآن؟».

«جِده على رخصة قیادتي»، قال جوني. «أرید أن أعرف لماذا لیس لديَّ بطاقات ‘بالشفاء
العاجل’. منذ متى وأنا في المستشفى، على أي حال؟ وأي مستشفى ھي ھذه؟».

«مركز ماین الشرقیة الطبي. وسنأتي إلى كل أسئلتك الأخرى إذا تركتني فقط...».

كان براون یجلس قرب السریر على كرسي أحضره من الزاویة - نفس الزاویة التي رأى
ن ملاحظات على لوح مشبكي بنوع من الأقلام لا فیھا جوني ذات مرة الممر یقود بعیداً. كان یدوِّ
یستطیع جوني تذكُّر رؤیتھ من قبل. قلم لھ ماسورة بلاستیكیة زرقاء سمیكة ورأس لیفيّ. بدا كما لو

أنھ الذرّیة الھجینة الغریبة لقلم حبر وقلم حبر جاف.

مجرّد النظر إلیھ أعاد لھ ذلك الرعب العدیم الشكل، ومن دون أي تفكیر، أمسك جوني فجأة
ید الطبیب براون الیسرى بإحدى یدیھ. تحرّكت ذراعھ مُصدرةً صریراً، كما لو أن ھناك أثقالاً غیر
مرئیة وزنھا ثلاثون كیلوغراماً مربوطةً بھا - بعضھا تحت مِرفقھ وبعضھا فوقھ. أمسك ید الطبیب

بقبضة ضعیفة وشدَّ. خلَّف القلم المضحك خطاً أزرق سمیكاً على الورقة.

نظر إلیھ براون، مجرّد نظرة فضولیة في البدء. ثم ابیضَّ وجھھ. اختفى تعبیر الاھتمام من
عینیھ وحلتّ محلھ نظرة خوف مشوّشة. انتزَع یده منھ - لا یملك جوني أي قوة لیحافظ على قبضتھ

علیھا - وللحظة اعترت نظرة اشمئزاز وجھ الطبیب، كما لو أن شخصاً مُصاباً بالجُذام لمسھ.

ثم اختفت النظرة، وبدا متفاجئاً ومحتاراً فقط. «لماذا فعلت ذلك؟ سید سمیث...».

د في تعبیر فھم جليّ. كانت عیناه عینيَ رجل رأى تلعثمَ صوتھ. رأى أن وجھ جوني تجمَّ
شیئاً فظیعاً یتحرّك في الظلال، شیئاً فظیعاً جداً لكي یمكن شرحھ أو حتى تسمیتھ.

لكنھ كان حقیقةً. یجب تسمیتھ.

«خمسة وخمسون شھرا؟ً»، سأل جوني بصوت أجش. «حوالي خمس سنوات؟ لا. یا إلھي،
لا».



«سید سمیث»، قال براون بصوت مضطرب كلیاً الآن. «رجاءً، الإثارة غیر جیدة لك...».

رفعَ جوني القسم العلوي من جسمھ حوالي سبعة سنتیمترات عن السریر ثم عاد وخرَّ علیھ،
ووجھھ یلمع من العرق. انقلبت عیناه بعجز في محجریھما. «أنا في السابعة والعشرین؟»، تمتم.

«السابعة والعشرین؟ آه یا إلھي».

بلع براون ریقھ وسمِع تكّةً واضحةً. عندما أمسَك سمیث یده، شَعرَ بموجة مفاجئة من
المشاعر السیئة، طفولیة في حدتّھا؛ اجتاحتھ صور بدائیة من الاشمئزاز. وجَد نفسھ یتذكَّر نزھةً في
الریف عندما كان في السابعة أو الثامنة، جالساً وواضعاً یده في شيء دافئ وزلق. نظرَ حولھ ورأى
أنھ یضع یده في البقایا الكثیرة الیرقات لمرموطٍ بقي ممدَّداً تحت أجمّة غار طوال أغسطس الحار
ذاك. صَرَخ وقتھا، وشَعرَ ببعض الرغبة في الصراخ الآن - ما عدا أن شعوره ھذا بدأ یتلاشى،

یتضاءل، ویحل محلھ سؤالٌ: كیف عرَف؟ لقد لمَسني وعرَف.

ثم تغلبّت علیھ عشرون سنة من العلم، ودفعَ الفكرة جانباً. ھناك حالات لا تعُدّ لمرضى في
حالة غیبوبة تامة استیقظوا ولدیھم معرفة غریبة بالعدید من الأشیاء التي جرت حولھم بینما كانوا
في الغیبوبة. فالغیبوبة، مثل أي شيء آخر، مسألة درجات. لم یصل جوني سمیث أبداً إلى درجة
طة موجاتھ الدماغیة لم تظُھِر خطاً مستقیماً أبداً، ولو فعلتَ ذلك، لما كان براون یتكلَّم الخُضرة؛ مخطِّ
معھ الآن. الدخول في غیبوبة یشبھ أحیاناً الوقوف خلف زجاج أحادي الاتجاه. الناظر إلى المریض
. وھذه حالة یظنھّ مغمى علیھ بالكامل، لكن أحاسیس المریض قد لا تزال تعمل عند مستوى متدنٍّ

جوني بالتأكید.

عادت ماري میشو. «تم تأكید طبیب الأعصاب، والطبیب وایزاك في طریقھ إلى ھنا».

«أعتقد أن على سام انتظار الغد لكي یلتقي السید سمیث»، قال براون. «أرید إعطاءه خمسة
میللیغرامات من الفالیوم».

ن»، قال جوني. «أرید الخروج من ھنا. أرید معرفة ماذا حصل!». «لا أرید أي مسكِّ

«ستعرف كل شيء في الوقت المناسب»، قال براون. «من المھم الآن أن تستریح».

«بقیتُ أستریح لأربع سنوات ونصف!».

«إذاً اثنتا عشرة ساعة أخرى لن تحُدث فارقاً كبیراً»، قال براون بقسوة.



ر، ولسعتھ إبرةٌ. بدأ جوني یشعر بالنعاس بعد لحظات، مسحت الممرضة ذراعھ العلیا بمطھِّ
فوراً تقریباً. بدأ براون والممرضة یبدوان بطول أربعة أمتار.

«أخبِرني شیئاً واحداً على الأقل»، قال. بدا صوتھ آتیاً من مكان بعید، بعید جداً. فجأة بدا لھ
ذلك مھماً بأقصى الحدود. «ھذا القلم. ماذا تسمّي ھذا القلم؟».

«ھذا؟»، رفعھ براون من طولھ الشاھق. جسم بلاستیكي أزرق ذو رأس لیفيّ. «ھذا یسمّى
قلماً خطّاطاً. نمَ الآن یا سید سمیث».

ونام جوني، لكن الكلمة تبعَتھ إلى نومھ مثل تعویذة غامضة، ملیئة بمعنى أحمق: قلم
خطّاط... قلم خطّاط... قلم خطّاط...
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وضع ھیرب السمّاعة من یده وراح ینظر إلیھا. بقي ینظر إلیھا لوقت طویل. جاء صوت
التلفزیون من الغرفة الأخرى، مرفوعاً إلى الحد الأقصى تقریباً. كان أورال روبرتس یتكلَّم عن كُرة
القدم والحب الشفائيّ للسماوات - ھناك رابط في مكان ما، لكنھ فات ھیرب. بسبب المكالمة الھاتفیة.
ً جداً وسیختمھ أورال بإخبار راح صوت أورال یطنّ ویزأر. سینتھي البرنامج التلفزیوني قریبا

. جمھوره بثقة أن شیئاً جیداً سیحصل لھم. یبدو أن أورال محقٌّ

ابني، فكَّر ھیرب في سرّه. بینما بقیت ڤیرا تصليّ لحصول أعجوبة، بقي ھیرب یصليّ لكي
یموت ابنھ. صلاة ڤیرا ھي التي استجُیب لھا. ما معنى ھذا، وأین یتركھ ھذا؟ وماذا سیفعل بھا؟

دخَل غرفة الجلوس. ڤیرا جالسة على الأریكة. قدماھا، المحصورتان في خفّ زھري
مطاطي، مرفوعتان على مسند للقدمین. كانت ترتدي رداءھا الرمادي القدیم وتأكل الفشار من آلة
صنع الفشار مباشرة. منذ حادث جوني، ازداد وزنھا حوالي عشرین كیلوغراماً وحلَّق ضغط دمھا.
أراد الطبیب إعطاءھا دواءً بشكل دائم، لكن ڤیرا رفضت تناولھ - إذا كانت إرادة السماوات أن
تصُاب بضغط دم مرتفع، قالت، فستصُاب بھ. أشار لھا ھیرب ذات مرة إلى أن إرادة السماوات لم

تمنعھا أبداً من تناول البوفرین عندما تصُاب بصُداع.

أجابتھ بأحلى ابتسامة صبورة على الأذى وأمضى سلاح لدیھا: الصمت.



«مَن كان على الھاتف؟»، سألتھ دون أن تشیح بنظرھا عن التلفزیون. كان أورال قد أحاط
بذراعھ الظھیر الرُبعي المشھور لأحد فِرق الدوري، ویكلِّم حشداً صامتاً. والظھیر الرُبعي یبتسم

بتواضع.

«... وقد سمِعتم كلكم ھذا الریاضي الطیب یخُبِركم ھذه اللیلة كیف أساء استخدام جسمھ،
مسكن روحھ. كما سمِعتم...».

أطفأه ھیرب.

«ھربرت سمیث!». كادت توقع فشارھا وھي تستوي جلوساً. «كنتُ أشاھد! ھذا كان...».

«جوني استیقظَ».

«... أورال روبرتس و...».

ھ لكمة على وجھھا. اختنقت الكلمات في فمھا. بدت أنھا سقطت على كرسیھا، كما لو أنھ وجَّ
التفتَ إلى الوراء، غیر قادر على أن یقول المزید، راغباً أن یشعر بالفرح لكنھ خائف. خائف جداً.

«جوني...». توقفَت، بلعت ریقھا، ثم حاوَلت مرة أخرى. «جوني... ابننا جوني؟».

«نعم. تكلَّم مع الطبیب براون لحوالي خمس عشرة دقیقة. یبدو أنھ لم یكن الشيء الذي
ظنوّه... استیقاظ خاطئ... في النھایة. إنھ متماسك. یمكنھ أن یتحرّك».

«جوني مستیقظ؟».

ارتفعت یداھا إلى فمھا. قامت آلة صنع الفشار، نصف الممتلئة، بشقلبة بطیئة على حُضنھا
ت على السجادة، ساكبةً الفشار في كل مكان. غطّت یداھا النصف السفلي لوجھھا. فوقھما ودوَّ
جحظت عیناھا أكثر فأكثر إلى أن خشي ھیرب، لثانیةٍ مُرعِبةٍ، أنھما قد تخرجان من محجریھما

وتتدلیان في الھواء. ثم انغلقتا. خرج مواء خافت جداً من خلف یدیھا.

«ڤیرا؟ ھل أنتِ بخیر؟».

«أشكرك یا إلھي لما فعلتھ لجوني، لقد أعدتھَ لي، سأشكرك كل یوم حتى مماتي لإعادتك لي
جوني جوني جونیییي -». بدأ صوتھا یرتفع إلى صراخ انتصار ھستیري. تقدَّم نحوھا، أمسك طیاّت



ردائھا، وھزّھا. بدا فجأة كما لو أن الزمن انعكس، التفّ على نفسھ مثل قطعة قماش غریبة - ربما
عادا إلى لیلة وصول خبر الحادث إلیھما، تبلغّاه من خلال نفس ذلك الھاتف في نفس ذلك المختلى.

المختلى أو المختلّ عقلیاً، فكَّر ھیرب سمیث في سرّه بجنون.

«یا إلھي، یا إلھي، طفلي جوني، الأعجوبة مثلما قلتُ الأعجوبة...».

«توقفي یا ڤیرا!».

كانت عیناھا داكنتین وضبابیتین وھستیریتین. «ھل أنت حزین لأنھ مستیقظ من جدید؟ بعد
كل سنوات السخریة مني؟ من إخبارك الناس أنني مجنونة؟».

«ڤیرا، لم أخُبر أي شخص أبداً أنك مجنونة».

«أخبرَتھم بعینیك!»، صرَخت فیھ. «لكن السماوات لم تكترث لسخریتك. ألیس كذلك یا
ھربرت؟ ألیس كذلك؟».

«لا»، قال. «لا أظنھا اكترثت».

«لقد أخبرَتكُ. أخبرَتكُ أن للسماوات خطة لطفلي جوني. الآن ترى أن خطتھا بدأت تعمل».
نھضت. «عليَّ الذھاب إلیھ. عليَّ إخباره». سارت نحو الخزانة المعلَّق فیھا معطفھا، غیر مُدركة
على ما یبدو أنھا ترتدي رداءھا وقمیص نومھا. كان وجھھا مذھولاً بالنشوة. بطریقة غریبة
وتجدیفیة تقریباً ذكَّرتھ بالطریقة التي بدت بھا یوم زفافھما. راح خفھّا الزھري یسحق الفشار على

السجادة.

«ڤیرا».

«عليَّ إخباره أن خطة السماوات...».

«ڤیرا».

استدارت إلیھ، لكن عینیھا شاردتان بعیداً، إلى جوني.

ذھَب إلیھا ووضع یدیھ على كتفیَھا.



«أخبریھ أنك تحبیّنھ... أنك صلیّتِ... انتظَرتِ... ترقَّبتِ. مَن لدیھ الحق أكثر منك؟ أنت أمھ.
لقد نزَفتِ من أجلھ. ألم أشاھدك تنزفین من أجلھ طوال السنوات الخمسة الماضیة؟ لستُ حزیناً على
عودتھ إلینا، أنتِ مخطئة في قولك ذلك. لا أعتقد أنھ یمكنني أن أستخلص من ھذا ما تستخلصین منھ،

لكنني لستُ آسفاً. أنا نزَفتُ من أجلھ أیضاً».

قتین. «حقا؟ً». كانت عیناھا صوّانیتین، فخورتین، وغیر مصدِّ

«نعم. وسأخُبرك شیئاً آخر یا ڤیرا. ستبُقین فمك مغلقاً بشأن السماوات والأعاجیب والخطط
العظیمة إلى أن یقف جوني على قدمَیھ ویصبح قادراً على أن...».

«سأقول ما عليَّ أن أقولھ!».

ر بما یفعلھ. ما أقولھ ھو أنك ستعطینھ فرصة لیستخلص شیئاً من ھذا «... قادراً على أن یفكِّ
من تلقاء نفسھ قبل أن توبِّخیھ».

«لیس لدیك الحق لتكلمّني بھذه الطریقة! أي حق على الإطلاق!».

«أمارس حقي كأب لجوني»، قال بتجھّم. «ربما للمرة الأخیرة في حیاتي. ومن الأفضل لك
ألا تعترضي طریقي یا ڤیرا. ھل تفھمین؟».

حملقَت فیھ بتجھّم ولم تقل شیئاً.

ً مثل ضوءٍ لأربع سنوات «سیكون لدیھ ما یكفیھ لمجرّد التأقلم على فكرة أنھ بقي منطفئا
ونصف. لا نعرف إن كان سیتمكن من السیر مرة أخرى، رغم المعالِج الذي جاء. نعرف أنھ لا مفرّ
من إجراء عملیة جراحیة لأربطتھ، إن أراد حتى أن یجرّب؛ لقد أخبرَنا وایزاك ذلك. على الأرجح
ً مبرحة. لذا غداً ستكونین أمھ أكثر من مرة. والمزید من العلاجات، والكثیر منھا سیؤلمھ آلاما

فحسب».

«إیاك أن تكلمّني بھذه الطریقة! إیاك!».

«إذا بدأتِ بالوعظ یا ڤیرا، سأجرّك إلى خارج غرفتھ بشعر رأسك».

ق فیھ بوجھ أبیض ومرتعش. اندلعت حرب طاحنة بین الفرح والحنق في عینیھا. راحت تحدِّ

«من الأفضل لكِ أن ترتدي ملابسك»، قال ھیرب. «علینا أن نذھب».



كانت الرحلة طویلة وصامتة إلى بانغور. السعادة التي كان یجب أن یشعرا بھا بینھما لم تكن
ھناك؛ فقط فرح ڤیرا المتقّد المقاتل. جلست منتصبةً على مقعد الراكب، ومرجع حكمھا القدیمة في

حُضنھا، مفتوحاً عند الفصل الثالث والعشرین.
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عند التاسعة والرُبع صباح الیوم التالي، دخلت ماري غرفة جوني وقالت، «أمك وأبوك ھنا،
إذا كنتَ جاھزاً لرؤیتھما».

«نعم، یسرّني ذلك». شَعرَ بتحسّن كبیر ھذا الصباح، بأنھ أقوى وأقل ارتباكاً. لكن فكرة
رؤیتھما أخافتھ قلیلاً. فبالنسبة لذاكرتھ الواعیة، رآھما منذ خمسة أشھر تقریباً. كان أبوه یعمل على
أساسات منزل انتھى بناؤه الآن منذ ثلاث سنوات أو أكثر على الأرجح. وأمھ خبزت لھ طبق حبوب

وفطیرة تفاح وقوقأت من مدى نحالتھ.

أمسك ید ماري بضعف بینما استدارت لتخرج.

«ھل یبدوان بخیر؟ أعني...».

«یبدوان بخیر».

«آه. جید».

«لا یمكنك رؤیتھما لأكثر من نصف ساعة الآن. بعض الوقت الإضافي ھذا المساء إذا لم
تظُھِر سلسلة فحوصك العصبیة أنك مُتعِب كثیراً».

«أوامر الطبیب براون؟».

«والدكتور وایزاك».

«حسناً. لبعض الوقت. لستُ متأكداً لكم من الوقت أرید أن أنُكَز وأحَُثّ».

تردَّدت ماري.

«ھل من خطب؟»، سأل جوني.



«لا... لیس الآن. لا شكّ أنك متشوّق لرؤیة والدیَك. سأدُخلھما».

انتظَر، متوتراً. السریر الآخر فارغٌ؛ فقد نقُل مریض السرطان بینما نام جوني بفعل الفالیوم.

فتُح الباب. دخَل أمھ وأبوه. شَعرَ جوني بصدمةٍ وارتیاحٍ في آن: بالصدمة لأنھما كبرُا في
السنّ، كان كل ھذا حقیقیا؛ً وبالارتیاح لأن التغییرات فیھما لم تبدُ ممیتة بعد. وإذا كان یمكن قول ذلك

عنھما، لربما یمكن قولھ عنھ أیضاً.

لكن شیئاً فیھ تغیَّر، تغیَّر بشكل كبیر - وقد یكون ممیتاً.

كان ھذا كل الوقت الذي تسنىّ لھ للتفكیر قبل أن تحتضنھ ذراعا أمھ، بعطر بنفسجھا القوي
في منخرَیھ، وھي تھمس: «الحمد � یا جوني، الحمد �، الحمد � أنك مستیقظ».

عانقَھا بدوره بقدر ما یستطیع - لا تزال ذراعاه لا تملكان القوة للإمساك وسقطتا بسرعة -
وفجأة، في غضون ست ثوانٍ، عرَف كیف كان الوضع معھا، بما فكَّرت فیھ في سرّھا، وبما
سیحصل لھا. ثم زال كل شيء، تضاءل مثل حلم الرواق المظلم ذاك. لكن عندما توقفت عن معانقتھ

لكي تنظر إلیھ، استبُدلت نظرات الفرح المتقّد في عینیھا بنظرات تفكیر مليّ.

بدا لھ أن الكلمات تخرج من فمھ من تلقاء نفسھا: «دعیھم یعطونك الدواء یا ماما. ھذا أفضل
لك».

اتسّعت عیناھا، ورطَّبت شفتیھا - ثم أصبح ھیرب بجانبھا، عیناه مغرورقتان بالدموع. لقد
ً من وزنھ - لیس بنفس المقدار الذي زاد وزن ڤیرا بھ، لكنھ أنحف بشكل ملحوظ. شعره فقدََ بعضا
یتساقط بسرعة لكن الوجھ ھو نفسھ، ودود وعادي ومحبوب جیداً. أخرجَ رباط رأس كبیر خاص

بعامل الفرامل من جیبھ الخلفي ومسَح عینیھ بھ. ثم مدَّ یده.

«مرحباً یا بنُيّ»، قال. «تسرّنا عودتك».

صافح جوني ید أبیھ بأفضل ما یستطیع؛ أصابعھ الشاحبة والخائرة القوى ابتلعتھا ید أبیھ
الحمراء. راح جوني ینظر من أحدھما إلى الآخر - أمھ في بذلة نسائیة زرقاء شاحبة ضخمة، وأبوه

في سترة بشعة حقاً بدت كما لو أنھا تخصّ بائع مكانس كھربائیة في كنساس - وأجھش بالبكاء.

«آسف»، قال. «آسف، كل ما في الأمر...».



ً الآن. مقدار ً وصافیا «ھیا»، قالت ڤیرا وھي تجلس على السریر بجانبھ. كان وجھھا ھادئا
الأم الذي فیھ أكبر من مقدار الجنون. «ھیا ابكِ قدر ما تشاء، البكاء ھو أفضل شيء أحیاناً».

وبكى جوني.
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أخبرَه ھیرب أن عمّتھ جیرماین ماتت. أخبرَتھ ڤیرا أن المال لتشیید مركز پاونال الثقافي تمّ
جمعھ أخیراً وبدأت أعمال البناء منذ شھر، حالما ذاب الجلید عن الأرض. أضاف ھیرب أنھ شارك
في مزاد، لكنھ یعتقد أن العمل الشریف باھظ الكلفة لكي یدفعا. «آه، اسكت أیھا الخاسر الساخط»،

قالت ڤیرا.

ساد صمت قصیر ثم تكلَّمت ڤیرا مرة أخرى. «آمل أن تدُرِك أن شفاءك أعجوبة من
السماوات یا جوني. لقد یئس الأطباء. یقول الفصل التاسع من مرجع الحكم القدیمة...».

«ڤیرا»، قال ھیرب بشكل تحذیري.

«بالطبع ھي أعجوبة یا ماما. أعرف ذلك».

«تعرف ذلك... حقا؟ً».

«نعم. وأرید أن أتكلمّ معك عنھا... أن أسمع رأیك عن معناھا... فقط حالما أقف على قدميَّ
من جدید».

ق فیھ فاغرة الفم. ألقى جوني نظرة سریعة على أبیھ والتقت عیونھما للحظة. رأى كانت تحدِّ
جوني ارتیاحاً كبیراً في عینيَ أبیھ. أومأ ھیرب برأسھ بشكل غیر ملحوظ.

«اھتدى!»، قالت ڤیرا بصخب. «ابني اھتدى! الحمد �!».

«اسكتي یا ڤیرا»، قال ھیرب. «علیكِ أن تتكلمي بصوتٍ منخفضٍ عندما تكونین في
مستشفى».

«لا أرى كیف لا یستطیع أي شخص اعتبارھا أعجوبة یا ماما. وسنتكلَّم عنھا كثیراً. فقط
حالما أخرج من ھنا».



«ستعود إلى المنزل»، قالت. «إلى المنزل الذي ترعرعت فیھ. سأعتني بك مثل ممرضة
إلى أن تستعید صحتك وسنصليّ معاً».

كان یبتسم لھا، لكن الابتسام یتطلب جھداً. «بالتأكید. ماما، ھلاّ ذھبتِ إلى محطة الممرضات
وسألتِ ماري إن كنتُ أستطیع الحصول على بعض العصیر؟ أو ربما مشروب غازي بطعم

الزنجبیل؟ أظن أنني غیر معتاد على التكلمّ، وحنجرتي...».

«طبعاً سأذھب». قبَّلت خده ونھضت. «آه، أنت نحیل جداً. لكنني سأعالج ھذه المشكلة عندما
أعیدك إلى المنزل». خرجت من الغرفة مُلقیةً في طریقھا نظرة انتصار واحدة صوب ھیرب. سمِعا

طرق حذائھا من آخر الرواق.

«منذ متى وھي على ھذه الحال؟»، سأل جوني بھدوء.

ً منذ حادثك. لكنھ بدأ قبل ذلك بوقت طویل. أنت ھزَّ ھیرب رأسھ. «حصل الأمر تدریجیا
تعرف. أنت تتذكَّر».

«ھل ھي...».

«لا أعرف. ھناك أشخاص في الجنوب یتعاملون مع الأفاعي. سأصفھم بالمجانین. ھي لا
تفعل ذلك. كیف حالك یا جوني؟ حقا؟ً».

«لا أعرف»، قال جوني. «بابا، أین سارة؟».

مال ھیرب إلى الأمام وشبكَ یدیھ بین رُكبتیَھ. «لا أحبّ إخبارك ھذا یا جون، لكن...».

جت؟». «تزوجت؟ ھل تزوَّ

لم یجُبھ ھیرب. بل أومأ برأسھ دون أن ینظر إلى جوني مباشرة.

«آه، یا إلھي»، قال جوني بصوت أجوف. «خشیتُ ذلك».

«أصبحت السیدة والتر ھازلیت منذ حوالي ثلاث سنوات. إنھ محامٍ. لدیھما ابن. جون... لا
ق أنك ستستیقظ». أحد صدَّق حقاً أنك ستستیقظ. ما عدا أمك، بالطبع. لم یملك أحدٌ منا أي سبب لیصدِّ
بدأ صوتھ یرتعش الآن، أجشّ من الذنب. «قال الأطباء... آه، لا تھتمّ بما قالوه. حتى أنا یئستُ من



حالتك. یؤلمني جداً أن أعترف بذلك، لكنھا الحقیقة: كل ما یمكنني أن أطلب منك ھو أن تحاول أن
تتفھّمني... وتتفھّم سارة».

حاوَل أن یقول إنھ یتفھّم، لكن كل ما استطاع الخروج منھ ھو نقیقٌ من الصنف المریض.
شَعرَ بالغثیان والعجز، وغمره فجأة شعور بالخسارة. أصبح الوقت الضائع یجلس علیھ فجأة مثل

حمولة طوب - حمولة حقیقیة، ولیس بالمعنى المجازي فقط.

«جوني، لا تقلق. ھناك أشیاء أخرى. أشیاء جیدة».

«سأحتاج... إلى بعض الوقت لأعتاد على ذلك»، تمكّن أن یقول.

«نعم. أعرف».

«ھل تراھا؟».

بین بعد حادثك. إنھا فتاة لطیفة، لطیفة حقاً. لا تزال «نتراسل بین الحین والآخر. أصبحنا مقرَّ
س في كلیفز، لكنني فھمتُ أنھا ستتوقف في یونیو ھذا. إنھا سعیدة یا جون». تدرِّ

«جید»، قال ببلادة. «یسرّني أن شخصاً ما سعیدٌ».

«بنُيّ...».

«آمل أنك لا تكشف أسراراً»، قالت ڤیرا سمیث بفرح كبیر وھي تعاود دخول الغرفة. كانت
ً في یدھا. «قالوا إنك غیر جاھز لعصیر الفاكھة یا جوني، لذا أحضَرتُ لك ً مثلجّا تحمل إبریقا

المشروب الغازي بطعم الزنجبیل».

«ھذا جید یا ماما».

نقلت نظرھا من ھیرب إلى جوني ثم إلى ھیرب من جدید. «ھل كنتَ تكشف أسرارا؟ً لماذا
ھذان الوجھان الكئیبان؟».

«كنتُ فقط أخُبر جوني أن علیھ بذل جھد كبیر إذا أراد الخروج من ھنا»، قال ھیرب.
«الكثیر من العلاج».

«لماذا ترید التكلمّ عن ھذا الآن؟». صَبَّت المشروب الغازي بطعم الزنجبیل في كوب جوني.
«سیكون كل شيء بخیر الآن. سترى».



وضعت قشة مرنة في الكوب وسلَّمتھ إیاه.

«الآن اشربھ كلھ»، قالت مبتسمةً. «ھذا مفید لك».

شربھ جوني كلھ. كان طعمھ مرّاً.
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«أغمض عینیك»، قال الطبیب وایزاك.

ً وذا شعر مصفَّف بشكل غیر معقول وسوالف سوداء. لم یستطع كان رجلاً قصیراً وبدینا
جوني غضّ النظر عن كل ذلك الشعر. فالرجل الذي لھ قصّة شعر مثل ھذه في العام 1970 سیكون
قد اضطر إلى إخراج نفسھ بالقوة من كل مقصف في ماین الشرقیة، والرجل في سنّ وایزاك سیعُتبر

جاھزاً لدخول مستشفى الأمراض العقلیة.

كل ھذا الشعر. یا للھول.

طة موجات أغمض عینیھ. غُطي رأسھ بنقاط تلامس كھربائیة موصولة بأسلاك تدخل مخطِّ
دماغیة ذات وحدة تحكم مثبتّة على جدار. وَقفَ الطبیب براون وممرضة قرب وحدة التحكم، التي
كانت تنبثق منھا بھدوء ورقة عریضة ذات مربعات. تمنىّ جوني لو أن الممرضة كانت ماري

میشو. فھو خائف قلیلاً.

لمَس الطبیب وایزاك جفنیھ وارتعشَ جوني.

«لا... لا تتحرّك یا جوني. ھاتان آخر نقطتيَ تلامس... ھا قد انتھینا».

«حسناً أیھا الطبیب»، قالت الممرضة.

ھمھمة خافتة.

«حسناً یا جوني. ھل أنت مرتاح؟».



«أشعر كما لو أن ھناك سنتات على جفنيَ».

«نعم؟ ستعتاد على ذلك بلمح البصر. الآن دعني أشرح لك ھذا الإجراء. سأطلب منك أن
ً لتتخیَّلھا بالإجمال. ھل تتخیَّل عدة أشیاء. لدیك حوالي عشر ثوانٍ لكل شيء، وھناك عشرون شیئا

تفھم؟».

«نعم».

«ممتاز جداً. لنبدأ. الطبیب براون؟».

«كل شيء جاھز».

«ممتاز. جوني، أطلب منك رؤیة طاولة. وعلى الطاولة برتقالةٌ».

فكَّر جوني بذلك. رأى طاولة صغیرة للعب الورق ذات أرجل فولاذیة مطویة. وتستریح
علیھا، بعیداً عن الوسط قلیلاً، برتقالة كبیرة مختومة الكلمة صنكیست على بشرتھا الكثیرة البثور.

«جید»، قال وایزاك.

«ھل تستطیع ھذه الآلة رؤیة برتقالتي؟».

«لا... حسناً، نعم؛ رمزیاً. الآلة تراقب موجاتك الدماغیة. إننا نبحث عن سدود یا جوني.
مناطق ضُعف. دلالات محتملة لاستمرار الضغط داخل الجمجمة. أطلب منك الآن التوقف عن طرح

الأسئلة».

«حسناً».

«الآن أطلب منك رؤیة تلفزیون. إنھ مُضاء، لكنھ لا یلتقط بث أي محطة».

رأى جوني التلفزیون الذي في شقتھ - الذي كان في شقتھ. الشاشة رمادیة فاتحة بالثلج. وقد
تم لفّ أطراف أذنيَ الأرنب بورق ألومنیوم لالتقاط البث بشكل أفضل.

«جید».

استمرت السلسلة. للبند الحادي عشر، قال وایزاك، «الآن أطلب منك رؤیة طاولة نزھة على
الجھة الیسرى لمَرجة خضراء».



فكَّر جوني بذلك، ورأى في ذھنھ كرسي حدیقة. عبس.

«ھل من خطأ؟»، سأل وایزاك.

«لا، على الإطلاق»، قال جوني. فكَّر بقوة أكبر. نزھات. شراب شعیر، موقد فحم... اربطھا
ببعضھا، اللعنة، اربطھا ببعضھا. ما مدى صعوبة رؤیة طاولة نزھة في ذھنك، فلم تر سوى ألف
منھا في حیاتك؛ اربطھا بعاداتك. ملاعق وشوَك بلاستیكیة، أطباق ورقیة، أبوه وقبعة طباّخ على
رأسھ، حاملاً شوكة طویلة في ید ومرتدیاً مئزراً مطبوع علیھ شعارٌ بأحرف مترنحّة، الطباّخ یحتاج

إلى شراب. أبوه یعُدّ شطائر برغر ثم سیجلسون كلھم إلى -

آه، ھا ھي!

ابتسم جوني، ثم خبت الابتسامة. الصورة في ذھنھ ھذه المرة كانت أرجوحة شبكیة. «تباً!».

«لا طاولة نزھة؟».

«ھذا أغرب شيء. لا یبدو أنني... قادر على التفكیر فیھا. أعني، أعرف ما ھي، لكن لا
یمكنني رؤیتھا في ذھني. ھل ھذا غریب، أم ھل ھذا غریب؟».

«لا تھتمّ. جرّب ھذا: كرة أرضیة جالسة على غطاء شاحنة».

كانت ھذه الصورة سھلة.

ر بھذه الأشیاء؟ في البند التاسع عشر، زورق تجذیف راسٍ تحت لافتة مروریة (مَن یفكِّ
تساءل جوني)، حصَل الأمر مرة أخرى. ھذا مُحبِطٌ. رأى كُرة شاطئ جالسة بجانب شاھد قبر. ركَّز
أكثر ورأى معبراً فوق الطریق الرئیسي. ھدأّ لھ وایزاك أعصابھ، وبعد بضع لحظات أزُیلت

الأسلاك عن رأسھ وجفنیَھ.

«لماذا لم أتمكن من رؤیة تلك الأشیاء؟»، سأل وعیناه تتنقلاّن من وایزاك إلى براون. «ما
المشكلة؟».

ً من فقدان الذاكرة «من الصعب القول بأي یقین حقیقي»، قال براون. «قد یكون نوعا
الموضعي. أو ربما أتلفَ الحادث جزءاً صغیراً من دماغك - وأعني جزءاً مِجھریاً حقاً. لا نعرف ما



المشكلة حقاً، لكن من الواضح جداً أنك فقدتَ عدة مسارات ذكریات. صدفَ أن اكتشفنا اثنین منھا.
ستكتشف المزید على الأرجح».

ضتَ لإصابة في الرأس عندما كنتَ صغیراً، صح؟». قال وایزاك فجأة، «لقد تعرَّ

نظرَ إلیھ جوني بارتیاب.

«توجد ندبة قدیمة»، قال وایزاك. «ھناك نظریة یا جوني یدعمھا مقدار جید من الأبحاث
الإحصائیة...».

«أبحاث غیر مكتملة أبداً»، قال براون، بتزمّت تقریباً.

«ھذا صحیح. لكن تلك النظریة تفترض أن الأشخاص الذین یمیلون إلى الشفاء من غیبوبة
طویلة الأجل ھم الأشخاص الذین تعرّضوا لنوع من أنواع الإصابات في الدماغ في وقت سابق...
الأمر یبدو كما لو أن الدماغ أجرى بعض التكیُّف نتیجة الإصابة الأولى مما مكّنھ من النجاة من

الإصابة الثانیة».

«ھذا غیر مبرھَن»، قال براون. بدا أنھ لا یوافق وایزاك حتى بذِكر ھذا الموضوع.

«الندبة ھناك»، قال وایزاك. «ألا تستطیع أن تتذكَّر ماذا حصل لك یا جوني؟ أظن أنك فقدتَ
وعیك وقتھا. ھل سقطت على السلالم؟ حادث درّاجة ھوائیة، ربما؟ تقول الندبة إن ھذا حصل لفتى

یافع».

فكَّر جوني ملیاً، ثم ھزَّ رأسھ. «ھل سألتَ أمي وأبي؟».

«كلاھما لا یتذكَّران أي إصابة في الرأس... ألا تتذكَّر أي شيء؟».

ً ویعبق برائحة المطاط. بارد. ثم اختفى. ھزَّ ً - تذكَّر دخاناً، أسود ودھنیا للحظة، تذكَّر شیئا
جوني رأسھ.

تنھَّد وایزاك، ثم ھزّ كتفیھ. «لا شكّ أنك مُتعبَ».

«نعم. قلیلاً».

جلس براون على حافة طاولة الفحص. «إنھا الحادیة عشرة والرُبع. لقد عمِلتَ بجھد ھذا
الصباح. سأجیب والطبیب وایزاك على بضعة أسئلة، إذا أردتَ، ثم تصعد إلى غرفتك لتأخذ قیلولة.



موافق؟».

«موافق»، قال جوني. «الصور التي أخذتماھا لدماغي...».

«المسح المقطعي»، أومأ وایزاك برأسھ. «التصویر المقطعي المحوري الكمبیوتريّ». أخذ
علبة تشكلتس ورمى ثلاث حباّت في فمھ. «المسح المقطعي ھو مجرّد سلسلة صور أشعة سینیة

للدماغ یا جوني. یلقي الكمبیوتر ضوءاً على الصور و...».

؟». «ما الذي قالتھ لك؟ كم من الوقت لديَّ

؟»، سأل براون. «یبدو كأنھ جملة من فیلم قدیم». «ما ھذا السؤال كم من الوقت لديَّ

«سمِعتُ أن الأشخاص الذین یخرجون من غیبوبات طویلة الأجل لا یصمدون لفترة طویلة
دائماً»، قال جوني. «تتدھور صحتھم. ھذا یشبھ اللمبة التي تصبح ساطعة جداً قبل أن تحترق».

ضحِك وایزاك بقوة. كانت ضحكة من صمیم القلب، وبدا أنھا أعجوبة أنھ لم یختنق بلثتھ.
«آه، یا لھا من میلودراما». وَضَع یده على صدر جوني. «تعتقد أنني وجیم طفلان في ھذا الحقل؟
لا. نحن أطباء أمراض عصبیة. ما تسمّونھ أنتم الأمیركیون موھبةً مُكلِفةً. مما یعني أننا أغبیاء فقط
بشأن وظائف الدماغ البشري ولسنا جَھولین بكل معنى الكلمة. لذا أجُیبك، نعم، تتدھور الصحة

أحیاناً. لكن صحتك لن تتدھور. أعتقد أنھ یمكننا قول ذلك، ألیس كذلك یا جیم؟».

«نعم»، قال براون. «لم نتمكن من إیجاد دلالات كثیرة على وجود ضُعف ھام. جوني، ھناك
رجل في تكساس بقي في غیبوبة لتسع سنوات. وھو الآن مسؤول القروض في مصرفٍ، وباشر
وظیفتھ تلك منذ ست سنوات. وقبل ذلك كان أمین الصندوق لسنتین. ھناك امرأة في أریزونا بقیت
في غیبوبة لاثنتيَ عشرة سنة. حصل خطأ ما في جرعة التخدیر بینما كانت في مخاضھا. إنھا مُقعدةَ
الآن، لكنھا حیةّ وواعیة. استیقظت من غیبوبتھا عام 1969 وقابلت طفلھا الذي أنجبتھ قبل اثنتيَ

عشرة سنة. كان الطفل في الصف السابع وعلى لائحة الشرف».

. ذراعيَّ أفضل قلیلاً، لكن «ھل سأكون مُقعدَا؟ً»، سأل جوني. «لا یمكنني تقویم رِجليَّ
...» خفت صوتھ، وھزّ رأسھ. رِجليَّ

«الأربطة تقصُر»، قال وایزاك. «نعم؟ لھذا السبب یبدأ المرضى في حالة الغیبوبة التامة
یتقوقعون إلى ما نسمّیھ الوضعیة ما قبل الجنینیة. لكننا نعرف عن التدھور الجسدي الذي یحدث في



الغیبوبة أكثر مما كنا نعرف في السابق، وأصبحنا أفضل في منع حصولھ. كنتَ تخضع لتمارین
دوریة من قِبل المعالِج الفیزیائي في المستشفى، حتى أثناء نومك. ویتفاعل المرضى المختلفون مع
الغیبوبة بطرق مختلفة. كان تدھورك بطیئاً جداً یا جوني. مثلما تقول، ذراعاك مستجیبتان وقادرتان
بشكل ملحوظ. لكن حصل بعض التدھور. سیكون علاجك طویلاً و... ھل یجب أن أكذب علیك؟ لا،
لا أعتقد. سیكون طویلاً ومؤلماً. ستذرف دموعاً. قد یحصل أن تكره معالِجك. قد یحصل أن تقع في
ً جداً، لكن ربما یصل العدد إلى غرام سریرك. وستخضع لعملیات - واحدة فقط إذا كنتَ محظوظا
أربعة - لتطویل تلك الأربطة. لا تزال تلك العملیات جدیدة. قد تنجح بالكامل، أو جزئیاً، أو تفشل
كلیاً. لكن إن شاء الله، أعتقد أنك ستمشي من جدید. لا أعتقد أنك ستتمكّن من ممارسة ریاضة التزلجّ

أو القفز فوق الحواجز، لكنك قد تركض وبالطبع ستسبح».

«شكراً»، قال جوني. شَعرَ بموجة مفاجئة من المَوَدةّ تجاه ھذا الرجل ذي اللكنة وقصّة
الشعر الغریبة. أراد أن یفعل شیئاً لوایزاك بالمقابل - وترافق ذلك الشعور بإلحاح كبیر، بحاجة ماسّة

تقریباً، إلى لمسھ.

مدَّ یدیھ فجأة وأمسك ید وایزاك. ید طبیبھ ضخمة، مكتنزة، دافئة.

«نعم؟»، قال وایزاك بلطف. «وما ھذا؟».

وتغیَّرت الأمور فجأة. من المستحیل قول كیف. ما عدا أن وایزاك بدا فجأة واضحاً جداً لھ.
ً بضوءٍ صافٍ جمیلٍ. كل علامة وشامة وخط على وجھ بدا لھ أن وایزاك... یقف مكشوفاً، محاطا

وایزاك بدت صافیةً. وكل خط یروي قصتھ. بدأ یفھم.

«أرید محفظتك»، قال جوني.

«محفـ...؟». تبادلَ وایزاك وبراون لمحةً جافلةً.

«ھناك صورة لأمك في محفظتك وأحتاج إلى الحصول علیھا»، قال جوني. «رجاءً».

«كیف عرَفت ذلك؟».

«رجاءً!».

نظرَ وایزاك إلى وجھ جوني للحظة، ثم مدَّ یده ببطء تحت ثوبھ الفضفاض وأخرجَ محفظة
لورد باكستون قدیمة، منتفخة وفاقدة اللیاقة.



«كیف عرفتَ أنني أحمل صورة لأمي؟ إنھا میتة، ماتت عندما احتلّ النازیون وارسو...».

انتزَع جوني المحفظة من ید وایزاك، الذي بدا وبراون مذھولین. فتحَھا جوني، تجاھل
جیوب الصور البلاستیكیة، وبحث في الجیب الخلفي فوراً، منقِّلاً أصابعھ بین بطاقات تعریف مھنة
قدیمة، فواتیر، فحص مُلغى، تذكرة قدیمة إلى وظیفةٍ سیاسیةٍ. أخرجَ صورة صغیرة مجلَّدة
بالبلاستیك. تظُھر الصورة شابةً ذات ملامح عادیة وشعر مربوط تحت رباط رأس. ابتسامتھا بھیجة

وشبابیة. تمُسك ید فتى یافع. بجانبھا رجل في زيّ الجیش البولندي.

ضغطَ جوني الصورة بین یدیھ وأغمض عینیھ وللحظة عمّت الظلمة ثم مسرعةً من الظلمة
أتت عربةٌ... لا، لیس عربةً، عربة موتى. عربة موتى تجرّھا أحصنة. تم كتم مصابیحھا بأكیاس

سوداء. بالطبع كانت عربة موتى لأنھم كانوا

ً لدبابات البانزر، للفیرماخت، خیاّلة من القرن (یموتون بالمئات، نعم، بالآلاف، لیسوا أندادا
التاسع عشر ضد دبابات ورشاشات، انفجارات. رجال یصرخون، یحُتضَرون. حصانٌ نسُفت
أحشاؤه وعیناه مقلوبتان بعنف، تظُھران بیاضھما، مدفع مقلوب خلفھ ولا یزالون یأتون. یأتي
ً على رِكابيَ السرج، سیفھ مرفوع في المطر الغزیر لأواخر صیف 1939، رجالھ وایزاك، واقفا
یتبعونھ، یخوضون الوحل بصعوبة. یتتبعّھ رشاش دبابة التایغر النازیةّ، یتعقبھّ، یحصره، یطُلِق
النار، وفجأة یختفي تحت خصره، السیف یطیر من یده؛ وفي نھایة الطریق وارسو. الذئب النازيّ

حرّ طلیق في أوروبا).

«حقاً، علینا وضع حدّ لھذا»، قال براون بصوت بعید وقلِق. «أنت تفُرط في إثارة نفسك یا
جوني».

أتت الأصوات من بعید، من رواقٍ في الزمن.

«وضع نفسھ في نوع من النشوة»، قال وایزاك.

الجو حار ھنا. بدأ یعرَق. بدأ یعرَق لأن

(المدینة مشتعلة، الآلاف یفرّون، تزأر شاحنةٌ من جھة إلى أخرى في شارع مرصوف
حون في خوذات شكلھا مثل دلو الفحم بالحصى، والجھة الخلفیة للشاحنة ملیئة بجنود ألمان یلوِّ
والشابة لا تبتسم الآن، إنھا تفرّ، لا سبب لعدم الفرار. لقد أرُسل الولد بعیداً إلى برّ الأمان والآن تقفز



م لھا وركھا وتطیرّھا نحو نافذة الشاحنة فوق حافة الرصیف، تصدمھا الواقیة من الوحول، تحطِّ
زجاجیة لمتجر ساعات ویبدأ كل شيء یرنّ. یرنّ بسبب الوقت. وقت الرنین ھو).

«الساعة السادسة»، قال جوني ببلادة. لقد انقلبت عیناه إلى البیاض المنتفخ المرھَق. «2
سبتمبر 1939، وكل طیور الوقواق تغرّد».

«یا إلھي، ماذا لدینا ھنا؟»، ھمَس وایزاك. كانت الممرضة قد تراجعت إلى وحدة تحكّم
طة الموجات الدماغیة، وجھھا شاحب وخائف. الجمیع خائف الآن لأن الموت في الجو. إنھ مخطِّ

دائماً في الجو في ھذا المكان، في ھذه

(المستشفى. رائحة الأثیر. إنھم یصرخون في مكان الموت. بولندا ماتت، بولندا سقطت أمام
ً للماء، الحرب الخاطفة للفیرماخت. ورك مكسور. الرجل على السریر المجاور یصرخ طلبا
یصرخ، یصرخ، یصرخ. تتذكَّر «الفتى بأمان». أي فتى؟ لا تعرف. أي فتى؟ ما اسمھا؟ لا تتذكَّر.

فقط أن).

«الفتى بأمان»، قال جوني ببلادة. «نعم. نعم».

ر براون. «علینا وضع حدّ لھذا»، كرَّ

«كیف تقترح أن نفعل ذلك؟»، سأل وایزاك بصوت ھشّ. «لقد ذھب بعیداً جداً لكي...».

الأصوات تخبو. الأصوات موجودة تحت السُحُب. كل شيء موجود تحت السُحُب. أوروبا
تحت سُحُب الحرب. كل شيء تحت السُحُب ما عدا القمم، قمم جبال

(سویسرا. سویسرا والآن اسمھا بورنتز. اسمھا جوھانا بورنتز وزوجھا مھندس مدني أو
ً یكن مَن یبني الجسور. یبني في سویسرا وھناك حلیب معزاة، جبن معزاة. مھندس معماري، أیا
طفل. آه المخاض! المخاض فظیع وتحتاج إلى دواء، مورفین، ھذه الجوھانا بورنتز، بسبب الورك.
الورك المكسور. لقد أصُلِح، لقد نام، لكنھ استیقظ الآن وبدأ یصرخ بینما توسَّع حوضھا لیدع الطفل

یخرج، طفل واحد. طفلان. وثلاثة. وأربعة. لا یأتون دفعةً واحدةً، لا - إنھم حصاد سنوات، إنھم).

ج جوني، وبدأ یتكلَّم الآن بصوت امرأة ولیس بصوتھ أبداً. كان صوت «الأطفال»، تھزَّ
امرأة. خرج كلامٌ غیر مفھوم من فمھ.

«بحق الله...»، بدأ براون یقول.



«بولندیة، ھذا بالبولندیة!»، صاح وایزاك وقد انتفخت عیناه وشحب وجھھ. «إنھا أغنیة
للسریر وھي بالبولندیة، یا إلھي، ماذا لدینا ھنا؟».

مال وایزاك إلى الأمام كما لو أنھ یرید أن یجتاز السنوات مع جوني، كما لو أنھ یرید
تخطیھا، كما لو أنھ

(جسر في تركیا. ثم جسر في مكان حار في الشرق الأقصى، ھل ھذه لاوس؟ لا یمكنھ أن
د، فقدََ رَجلاً ھناك، فقدنا ھانس ھناك، ثم جسر في فیرجینیا، جسر فوق نھر راباھانوك وجسر یحدِّ
آخر في كالیفورنیا، إننا نقدمّ طلباً للحصول على الجنسیة الآن ونحضر حصصاً في غرفة صغیرة
حارة في الجھة الخلفیة لمكتب بریدٍ تعبق فیھ رائحة الغراء دائماً. إنھ العام 1963، نوفمبر، وعندما
نسمع أن كینیدي قتُل في دالاس نبكي وعندما یحیيّ الفتى الصغیر تابوت أبیھ نفكر «الفتى بأمان»
ویعُید لنا ھذا ذكریات بعض الحرق، بعض الحرق الكبیر والحزن، أي فتى؟ إنھا تحلم عن الفتى.
ھذا یوجع لھا رأسھا. ویموت الرجل، یموت ھلموت بورنتز وتعیش مع الأولاد في كارمل،
كالیفورنیا. في منزل في. في. في. لا یمكنھ رؤیة اللافتة المروریة، إنھ في المنطقة المیتة، مثل
زورق التجذیف، مثل طاولة النزھة على المَرجة. إنھ في المنطقة المیتة. مثل وارسو. یرحل
الأولاد، تحضر احتفالات تخرّجھم الواحد تلو الآخر، ووركھا یؤلمھا. أحدھم یموت في فییتنام. البقیة
ر بخیر. أحدھم یبني جسوراً. اسمھا جوھانا بورنتز ولوحدھا الآن في وقت متأخر من اللیل تفكِّ

أحیاناً في ظلمة التكتكة: «الفتى بأمان»).

رفع جوني نظره نحوھما. شَعرَ شعوراً غریباً في رأسھ. ذلك الضوء الغریب حول وایزاك
اختفى. شَعرَ أنھ عاد نفسھ من جدید، لكنھ ضعیف ویشعر ببعض الغثیان. نظرَ إلى الصورة التي في

یدیھ للحظة ثم أعادھا إلى وایزاك.

«جوني؟»، قال براون. «ھل أنت بخیر؟».

«مُتعبَ»، تمتم.

«ھل یمكنك أن تخُبِرنا ماذا حصل لك؟».

نظرَ إلى وایزاك. «أمك حیةّ»، قال.

«لا یا جوني. لقد ماتت منذ سنوات عدیدة. في الحرب».



«ناقلة جنود ألمانیة طیرّتھا إلى الواجھة الزجاجیة لمتجر ساعات»، قال جوني. «استیقظَت
في مستشفى فاقدةً الذاكرة. لیست معھا أي بطاقة ھویة، لا أوراق. اتخّذت لھا الاسم جوھانا... كنیة
ما. لم أتمكّن من معرفة ذلك، لكن عندما انتھت الحرب ذھَبت إلى سویسرا وتزوجت سویسریاً...
مھندساً، أعتقد. تخصصھ بناء الجسور، ویدعى ھلموت بورنتز. لذا اسمھا بعد الزواج كان - ھو -

جوھانا بورنتز».

ر أن جوني یخدعھم بدأت عیناه تتسّعان أكثر فأكثر. واكفھرّ وجھ الطبیب براون، إما لأنھ قرَّ
أو ربما لمجرّد أنھ لم یحبّ رؤیة جدول مواعید اختباراتھ المُتقنَة یتعرقلَ. لكن وجھ وایزاك بقي

ر ملیاً. جامداً ویفكِّ

«أنجبت وھلموت بورنتز أربعة أولاد»، قال جوني بنفس ذلك الصوت الخافت الھادئ.
«عملھ یأخذه إلى كل أنحاء العالم. أقام في تركیا لبعض الوقت. في مكان ما في الشرق الأقصى،
أعتقد لاوس، ربما كمبودیا. ثم أتى إلى ھنا. فیرجینیا أولاً، ثم أماكن أخرى لم أكتشفھا، كالیفورنیا
أخیراً. حصل وجوھانا على الجنسیة الأمیركیة. ھلموت بورنتز مات. أحد أولادھما مات أیضاً.
الآخرون أحیاء وبخیر. لكنھا تحلم بك أحیاناً. وتفكّر في أحلامھا، «الفتى بأمان». لكنھا لا تتذكَّر

اسمك. ربما تعتقد أن الأوان فات».

«كالیفورنیا؟»، قال وایزاك بتبصّر.

ع ھذا حقاً». «سام»، قال الطبیب براون. «لا یجب أن تشجِّ

«أین في كالیفورنیا یا جون؟».

«كارمل. عند البحر. لكنني لم أعرف أي شارع. كان الاسم ھناك، لكنني لم أتمكن من
رؤیتھ. إنھ في المنطقة المیتة. مثل طاولة النزھة وزورق التجذیف. لكنھا في كارمل، كالیفورنیا.

جوھانا بورنتز. لیست عجوزاً».

رة ملیاً. «لا، بالطبع لن تكون عجوزاً»، قال سام وایزاك بنفس تلك النبرة البعیدة المفكِّ
«كانت فقط في الرابعة والعشرین عندما غزا الألمان بولندا».

«حضرة الطبیب وایزاك، عليَّ أن أصرّ»، قال براون بحدةّ.



بدا أن وایزاك یخرج من حالة تفكیر عمیق. نظرَ حولھ كما لو أنھ یلاحظ وجود زمیلھ
الأصغر سناً لأول مرة. «بالطبع»، قال. «بالطبع علیك. وقد أنھى جون فترة أسئلتھ وأجوبتھ... رغم

أنني أعتقد أنھ أخبرَنا أكثر مما أخبرَناه».

«ھذا ھُراء»، قال براون باقتضاب، وفكَّر جوني في سرّه: إنھ خائف. مرتعب بالكامل.

ابتسم وایزاك لبراون، ثم للممرضة. كانت تنظر إلى جوني كما لو أنھ نمرٌ في قفص
مصنوع بشكل سیئ. «لا تتكلَّمي عن ھذا أیتھا الممرضة. لا تخُبري مُشرِفك، أمك، أخاك، أو

حبیبك. مفھوم؟».

«نعم أیھا الطبیب»، قالت الممرضة. لكنھا ستتكلَّم، فكَّر جوني في سرّه، ثم ألقى نظرة
سریعة على وایزاك. وھو یعرف ذلك.
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نام معظم فترة بعد الظھر. حوالي الرابعة بعد الظھر نقُل في الرواق إلى المصعد، وأخُذ إلى
قسم الأعصاب، وأخُضع لمزید من الاختبارات. بكى جوني. بدا أن لدیھ سیطرة ضعیفة جداً على
الوظائف التي یفُترَض أن یكون الراشدون قادرین على السیطرة علیھا. في طریق العودة إلى
ل على نفسھ ووجب تغییر ملابسھ مثل طفل. غمرتھ أول موجة كآبة عمیقة (لكنھا لیست غرفتھ، بوَّ
الأخیرة على الإطلاق)، أضعفت معنوایتھ كثیراً، وتمنىّ لو یموت. الشفقة على الذات رافقَت الكآبة
جت رجلاً آخر وأمھ وشَعرَ كم أن ھذا ظالمٌ. لقد قلَّد ریپ ڤان وینكل. لا یمكنھ السیر. حبیبتھ تزوَّ

تحت سیطرة مخادع استغلالي. لا یمكنھ رؤیة أي شيء في المستقبل یستحق العیش من أجلھ.

عند وصولھما إلى غرفتھ، سألتھ الممرضة إن كان یرید أي شيء. لو كانت ماري ھي
المناوِبة، لكان جوني طلب منھا كوب ماء مثلَّج. لكن نوبتھا انتھت عند الثالثة.

«لا»، قال، وتشقلب لیواجھ الجدار. بعد قلیل، نام.

 



 

 

 

الفصل الثامن
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جاء أبوه وأمھ لساعةٍ ذلك المساء، وترَكت لھ ڤیرا حزمة أوراق ترویجیة.

«سنبقى حتى نھایة الأسبوع»، قال ھیرب، «ثم، إذا كنتَ لا تزال بخیر، سنعود إلى پاونال
لبعض الوقت. لكننا سنزورك كل نھایة أسبوع».

«أرید أن أبقى مع ابني»، قالت ڤیرا بصخب.

«من الأفضل ألا تفعلي ذلك یا ماما»، قال جوني. خفتّ الكآبة قلیلاً، لكنھ تذكَّر كم كانت
نفسیتھ سوداء. إذا بدأت أمھ تتكلمّ عن الخطة العظیمة التي تخبئھا لھ السماوات بینما ھو في ھذه

الحالة، شكَّ أن یكون قادراً على كبْت ضحكاتھ الھستیریة.

«تحتاج إليَّ یا جون. تحتاج إليَّ لكي أشرح...».

«أحتاج أولاً إلى التماثل للشفاء»، قال جوني. «یمكنكِ أن تشرحي لي بعد أن أصبح قادراً
على السیر. اتفقنا؟».

لم تجُبھ. اعترى وجھھا تعبیر عناد ھزلي تقریباً - ما عدا أنھ لم یكن ھناك أي شيء مضحك
فیھ. لا شيء على الإطلاق. لا شيء ما عدا مزحة من القدر، فقط لا غیر. خمس دقائق قبل أو بعد
ق على ذلك الطریق كانت لتغیرّ كل شيء. الآن انظروا إلینا، قضُي علینا كلنا بشكل تام. وھي تصدِّ

أنھا خطة السماوات. أظن أنھ لیس أمامھا سوى تصدیق ذلك وإلا فستصُاب بالجنون بالكامل.

لكسر الصمت المُربك، قال جوني: «حسناً، ھل أعُید انتخاب نیكسون یا بابا؟ مَن ترشَّح
ضده؟».



«أعُید انتخابھ»، قال ھیرب. «ترشَّح ضد ماكغفرن».

«مَن؟».

«ماكغفرن. جورج ماكغفرن. سیناتور داكوتا الجنوبیة».

«لیس مَسكي؟».

«لا. لكن نیكسون لم یعد الرئیس. لقد استقال».

«ماذا؟».

«كان كذاّباً»، قالت ڤیرا بصرامة. «تملكّھ الغرور وأعادتھ السماوات إلى أرض الواقع».

«نیكسون استقال؟»، قال جوني بذھول. «نیكسون؟».

«كان أمامھ إما الاستقالة أو الطرد»، قال ھیرب. «كانوا یستعدون لعزلھ».

أدرَك جوني فجأة أن السیاسة الأمیركیة شھدت بعض الاضطرابات الكبیرة والجذریة -
ً أنھ ریپ ڤان ً نتیجة الحرب في فییتنام - وأن كل ذلك فاتھ. لأول مرة شَعرَ حقا بشكل مؤكد تقریبا
ً من طرح السؤال. ثم خطرت ببالھ فكرة تقشعرّ لھا ً تقریبا وینكل. كم تغیَّرت الأمور؟ كان خائفا

الأبدان حقاً.

«أغنو... أغنو الرئیس؟».

«فورد»، قالت ڤیرا. «رجل صالح وصادق».

«ھنري فورد ھو رئیس الولایات المتحدة؟».

«لیس ھنري»، قالت. «جیري».

ق من أحدھما إلى الآخر، أكثر من نصف مُقتنع أن كل ھذا مجرّد حلم أو نكتة راح یحدِّ
غریبة.

«أغنو استقال أیضاً»، قالت ڤیرا وقد زمَّت شفتیھا حتى ابیضّتا. «كان لصاً. قبَِل رشوة في
مكتبھ دون أي حیاء. ھذا ما یقولونھ».



«لم یستقل بسبب الرشوة»، قال ھیرب. «بل بسبب بعض الفوضى في میریلاند. أظن أنھ
كان غارقاً فیھا حتى عنقھ. نیكسون عیَّن جیري فورد لیصبح نائب الرئیس. ثم استقال نیكسون في
أغسطس الفائت وتولىّ فورد سدةّ المسؤولیة. وھو عیَّن نیلسون روكفلر لیكون نائب الرئیس. وھذا

ھو حالنا الآن».

«رجل مطلَّق»، قالت ڤیرا بتجھّم. «لا سمح الله أن یصبح الرئیس یوماً ما».

«ماذا فعل نیكسون؟»، سأل جوني. «یا إلھي، أنا...». ألقى نظرة سریعة على أمھ التي
اكفھرّ وجھھا فوراً. «أعني، یا للھول، إذا كانوا سیعزلونھ...

ً على مجموعة سیاسیین فاسدین»، قالت ڤیرا. «لا داعي لأن تستخدم اسم السماوات عبثا
«السبب كان ووترغایت».

«ووترغایت؟ ھل ھذه عملیة في فییتنام؟ شيء من ھذا القبیل؟».

«فندق ووترغایت في واشنطن»، قال ھیرب. «اقتحَم بعض الكوبیین مكاتب اللجنة
الدیموقراطیة ھناك وقبُض علیھم. عرَف نیكسون بشأن ذلك وحاوَل تغطیة المسألة».

«ھل تمزح؟»، تمكَّن جوني من أن یقول أخیراً.

«كانت الأشرطة»، قالت ڤیرا. «وذاك المدعو دین جون. لیس سوى جرذ یقفز من سفینة
غارقة، ھذا رأیي. واشٍ سوقيّ».

«بابا، ھل یمكنك أن تشرح لي ھذا؟».

«سأحاول»، قال ھیرب، «لكنني لا أعتقد أن كل تفاصیل القضیة انكشفت بعد. وسأحُضِر لك
الكتب. صدر حوالي ملیون كتاب عنھا حتى الآن، وأظن أنھ سیصدر ملیونٌ آخر قبل أن تنتھي

القضیة أخیراً. قبل الانتخابات مباشرة، في صیف 1972...».
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إنھا العاشرة والنصف وقد رحل والداه. تم تعتیم الأضواء في الجناح. لا یستطیع جوني أن
ینام. كل شيء یرقص في رأسھ، خلیطٌ مخیفٌ من معلومات جدیدة. العالم تغیَّر بشكلٍ مدوٍّ أكثر مما



ظنَّ أنھ ممكن في ھكذا وقت قصیر. شَعرَ أنھ خارج مسار الأحداث والزمن.

ارتفعت أسعار البنزین حوالي مئة بالمئة، ھكذا أخبرَه أبوه. في وقت حادثھ، كان یمكنك
ً شراء غالون البنزین العادي بثلاثین أو اثنین وثلاثین سنتاً. أما السعر الآن فأربعة وخمسین سنتا
ً تكون ھناك صفوف طویلة في محطّات الوقود. وأصبحت حدود السرعة القانونیة في كل وأحیانا
أرجاء البلاد ثمانیة وثمانین كیلومتراً بالساعة وقد تظاھر سائقو الشاحنات البعیدة المدى ضد ھذا

القرار.

لكن كل ذلك لیس شیئاً یذُكر. فقد انتھت حرب فییتنام. الدولة ھناك أصبحت شیوعیة أخیراً.
قال ھیرب إن ذلك حصَل في نفس توقیت بدء إظھار جوني دلالاتٍ بأنھ قد یخرج من غیبوبتھ. بعد

كل تلك السنوات وسفك كل تلك الدماء، قلبََ ورثة العمّ ھُو الدولة مثل ملاءةٍ في غضون أیام.

زار رئیس الولایات المتحدة الصین الحمراء. لیس فورد، بل نیكسون. ذھبَ قبل أن یستقیل.
نیكسون، من بین كل الناس. صیاّد المشعوِذات القدیم نفسھ. لو كان أي شخص آخر غیر أبیھ ھو

ق بشكل قاطع. الذي أخبرَه ذلك، لرفض جوني أن یصدِّ

ً من أن یفُقده ذلك ً جداً. فجأة لم یرغب بمعرفة المزید، خوفا كان كل ذلك كثیراً جداً، مخیفا
أعصابھ كلیاً. ذلك القلم الذي یحملھ الطبیب براون، ذلك القلم الخطّاط - كم عدد الأشیاء الأخرى
المماثلة لھ؟ مئات الأشیاء الصغیرة، كلھا توضّح الفكرة مراراً وتكراراً: لقد فقدَتَ جزءاً من حیاتك،

حوالي ستة بالمئة، إذا كان سیتم تصدیق جداول تخمین المخاطر. لقد تخطاك الزمن. أغفلَك.

«جون؟»، قال صوت ناعم. «ھل أنت نائم یا جون؟».

استدار. ھناك صورة ظلیةّ معتمة واقفة عند المدخَل. رجل صغیر ذو كتفیَن مستدیرین. إنھ
وایزاك.

«لا. أنا مستیقظ».

«أمَلتُ ذلك. ھل یمكنني أن أدخل».

«نعم. تفضَّل رجاءً».

بدا وایزاك ھذه اللیلة أكبر سناً. جلسَ قرب سریر جوني.



«كنتُ على الھاتف سابقاً»، قال. «اتصلتُ بمساعدة دلیل الھاتف في كارمل، كالیفورنیا.
طلبَتُ معرفة رقم سیدةٍ تدعى جوھانا بورنتز. ھل تعتقد أن ھناك ھكذا رقم؟».

«إلا إذا لم یكن مذكوراً في دلیل الھاتف أو لیس لدیھا ھاتف من الأساس»، قال جوني.

«لدیھا ھاتف. أعُطیتُ الرقم».

«آه»، قال جوني. شَعرَ بالاھتمام لأن وایزاك یروق لھ، لكن ھذا كان كل شيء. لم یشعر
بحاجة إلى تأكید صلاحیة معرفتھ بجوھانا بورنتز، لأنھ عرَف أنھا معرفة صالحة - عرَف بنفس

الطریقة التي عرَف بھا أنھ یستخدم یده الیمنى.

ر بالمسألة»، قال وایزاك. «أخبرَتكُ أن أمي میتة، لكن ھذا مجرّد «جلسَتُ لفترة طویلة أفكِّ
ً عن وارسو. وأمي اختفت ببساطة، ألیس كذلك؟ كان من المنطقي افتراض حقاً. أبي مات دفاعا
افتراض أنھا قتُلتَ في القصف... خلال الاحتلال... أنت تفھم. لم تظھر أبداً، لذا كان من المنطقي
افتراض ذلك. فقدان الذاكرة... بصفتي طبیب أمراض عصبیة یمكنني إخبارك أن الفقدان الدائم
للذاكرة حالةٌ نادرةٌ جداً. على الأرجح نادرة أكثر من الفصُام الحقیقي. لم اقرأ أبداً عن حالة موثقّة

دامت خمس وثلاثین سنة».

«شُفیتَ من فقدان ذاكرتھا منذ وقت طویل»، قال جوني. «أعتقد أنھا حَجَبت كل شيء
ً لولدین... ربما ثلاثة. أصبح التذكُّر جة مجدداً وأما ببساطة. عندما عادت لھا ذاكرتھا، كانت متزوِّ

دائرة شعور بالذنب، ربما. لكنھا تحلم بك. ‹الفتى بأمان›. ھل اتصلت بھا؟».

«نعم»، قال وایزاك. «طلبَتھُا بشكل مباشر. ھل تعرف أنھ یمكنك فعل ذلك الآن؟ نعم. ھذا
شيء مریح حقاً. تطلب الرقم واحد، ثم رمز المنطقة، ثم الرقم نفسھ. أحد عشر عدداً ویمكنك أن
تصبح على تواصل مع أي مكان في البلاد. ھذا شيء مدھش. شيء مخیف بطریقة ما. ردَّ فتى - لا،
شابٌّ - على الھاتف. سألتُ إن كانت السیدة بورنتز في المنزل. سمِعتھُ ینادي، «ماما، المكالمة لك».
صوت خبطة السمّاعة على الطاولة أو المكتب أو مھما یكن. كنتُ أقف في بانغور، ماین، بعیداً أقل
من ستین كیلومتراً عن المحیط الأطلسي وأستمع إلى شابّ یضع سمّاعة الھاتف على طاولة في بلدة
على المحیط الھادئ. كان قلبي... یخفق بسرعة لدرجة أخافتني. بدا الانتظار طویلاً. ثم رَفعَت

السمّاعة وقالت، ‹نعم؟ ألو؟›».

«ماذا قلتَ؟ كیف تولیّتَ الأمر؟».



«لم، مثلما تقول، أتولَّ الأمر»، رَدَّ وایزاك، وابتسم ابتسامة صفراء. «أغلقَتُ سمّاعة
الھاتف. وتمنیّتُ لو معي شراب قوي، لكن لم یكن معي واحدٌ».

«ھل شعرتَ بالرضى أنھا كانت ھي؟».

«جون، یا لھ من سؤال ساذج! كنتُ في التاسعة من عمري في العام 1939. لم أسمع صوت
أمي منذ ذلك الوقت. كانت تتكلَّم البولندیة فقط عندما كنتُ أعرفھا. وأنا أتكلَّم الإنكلیزیة فقط الآن...
لقد نسیتُ الكثیر من لغتي الفطریة، وھو شيء مُخزٍ. كیف یمكن أن أشعر بالرضى بطریقة أو

بأخرى؟».

«نعم، لكن ھل شعرتَ بالرضى؟».

فرََك وایزاك یده ببطء على جبھتھ. «نعم»، قال. «كانت ھي. كانت أمي».

«لكنك لم تتمكن من التكلمّ معھا؟».

«لماذا عليَّ فعل ذلك؟»، سأل وایزاك بصوتٍ غاضبٍ تقریباً. «ھي حرّة بحیاتھا، ألیس
كذلك؟ المسألة مثلما قلتَ. الفتى بأمان. ھل یجب أن أزُعج امرأةً دخلت في سنوات سلامھا؟ ھل
یجب أن أخاطر بتدمیر توازنھا إلى الأبد؟ مشاعر الذنب تلك التي ذكرتھَا... ھل یجب أن أطُلِق

سراحھا؟ أو حتى أخاطر بفعل ذلك؟».

«لا أعرف»، قال جوني. ھذه أسئلة مزعجة، والأجوبة تتخطاه - لكنھ شَعرَ أن وایزاك
یحاول قول شيء عما فعلھَ عبر لفظھ الأسئلة بوضوح. أسئلة لا یمكنھ الإجابة علیھا.

«الفتى بأمان، المرأة بأمان في كارمل. الدولة بینھما، وتركنا الوضع على ما ھو علیھ. لكن
ماذا عنك یا جون؟ ماذا سنفعل بك؟».

«لا أفھم ماذا تقصد».

«ھل عليَّ أن أھُجئھا لك؟ الطبیب براون غاضب. غاضب مني، غاضب منك، وغاضب من
نفسھ، أظن، لنصف تصدیقھ شیئاً بقي متأكداً طوال حیاتھ أنھ مجرّد ھُراء. الممرضة التي شھدت ما
حصل لن تبقى صامتةً أبداً. ستخُبِر زوجھا ھذه اللیلة على السریر، وقد تنتھي المسألة ھناك، لكن
زوجھا قد یخُبِر مدیره، ومن المحتمل جداً أن تشمّ الصحف رائحة ھذا مساء الغد. ‹مریض غیبوبة

یستیقظ مع بصیرة ثانیة›».



؟». «بصیرة ثانیة»، قال جوني. «ھل ھذا ما لديَّ

«لا أعرف ماذا لدیك حقاً. ھل أصبحتَ نفسانیا؟ً عرّافا؟ً كلمات مفیدة لا تصف شیئاً، لا شيء
على الإطلاق. لقد أخبرَتَ إحدى الممرضات أن الجراحة التي سیجریھا ابنھا في عینیھ ستكُلَّل

بالنجاح...».

«ماري»، ھمسَ جوني. ابتسم قلیلاً. ماري تروق لھ.

«... وھذا الخبر انتشر في كل أرجاء المستشفى من قبل. ھل رأیتَ المستقبل؟ ھل ھذا ما ھي
علیھ البصیرة الثانیة؟ لا أعرف. لقد وَضَعتَ صورةً لأمي بین یدیك وكنتَ قادراً على إخباري أین
تعیش الیوم. ھل تعرف أین توجد الأشیاء المفقودة وأین یمكن العثور على الأشخاص المفقودین؟ ھل
ھذا ما ھي علیھ البصیرة الثانیة؟ لا أعرف. ھل یمكنك أن تقرأ الأفكار؟ أن تؤثر على كائنات العالم
المادي؟ أن تداوي عبر لمسك بیدیك؟ كل ھذه أشیاءٌ یسمّیھا البعض ‹ظواھر نفسانیة›. كلھا مرتبطة
بفكرة ‹البصیرة الثانیة›. إنھا أشیاء یسخر منھا الطبیب براون. یسخر؟ لا. لا یسخر. بل یستھزئ

بھا».

«على عكسك أنتَ؟».

«أتذكَّر إدغار كایسي وپیتر ھوركوس. حاوَلتُ إخبار الطبیب براون عن ھوركوس واستھزأ
بي. لا یرید التكلمّ عن الأمر؛ لا یرید المعرفة عنھ».

لم یقل جوني شیئاً.

«لذا... ماذا سنفعل بك؟».

«ھل یجب فعل شيء؟».

ر بھدوء. لكن تذكَّر ھذا: من الأفضل عدم «أعتقد ذلك»، قال وایزاك. نھض. «سأتركك لتفكِّ
رؤیة بعض الأشیاء، ومن الأفضل ترك بعض الأشیاء مفقودة وعدم العثور علیھا».

تمنىّ لجوني أن یصبح على خیر وتركھ بھدوء. جوني مُتعبَ جداً الآن، لكنھ بقي أرِقاً لفترة
طویلة.

 



 

 

 

الفصل التاسع
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د موعد الجراحة الأولى لجوني في 28 مایو. وقد شرح لھ وایزاك وبراون العملیة بعنایة. حُدِّ
ر عام. ستكون ھذه ً - لم یشعر كلاھما بضرورة المخاطرة باستخدام مخدِّ راً موضعیا سیعُطى مخدِّ
العملیة الأولى على رُكبتیَھ وكاحلیَھ. ستتم إطالة أربطتھ، التي قصُرَت خلال نومھ الطویل، بتركیبة
من الألیاف البلاستیكیة العجائبیة. البلاستیك الذي سیسُتخدمَ یسُتخدم أیضاً في جراحة تخطي صمام
القلب. لم یكن السؤال حول مدى تقبُّل أو رفض جسمھ للأربطة الاصطناعیة، أخبرَه براون، بل
حول قدرة رِجلیَھ على التأقلم مع التغییر. إذا تحققّت نتائج جیدة مع الرُكبتین والكاحلین فإن ثلاث
عملیات أخرى تنتظره: واحدة للأربطة الطویلة في فخذیَھ، واحدة لأربطة الكوع، وربما ثالثة لعنقھ،
الذي بالكاد یمكنھ تحریكھ. سیجُري الجراحة ریموند رُواپ، الذي ابتكر الأسلوب. سیأتي من سان

فرانسیسكو خصیصاً لھا.

«ماذا یرید رُواپ ھذا مني، إذا كان نجماً مشھوراً إلى ھذا الحد؟»، سأل جوني. نجم مشھور
ھو تعبیر تعلَّمھ من ماري. فقد استخدمَتھ في إشارتھا إلى مغنٍ أصلع یرتدي نظّارات یحمل الاسم

البغیض إلتون جون.

«إنك تستخف بامتلاكك ممیزات نجم مشھور أنت أیضاً»، أجابھ براون. «ھناك فقط حفنة
من الأشخاص في الولایات المتحدة استیقظوا من غیبوبة طویلة كغیبوبتك. ومن بین تلك الحفنة،

استیقاظك المترافق مع عدم وجود أضرار في الدماغ یعُتبر الحالة الأكثر جذریة ومُرضیة».

كان سام وایزاك فظّاً أكثر. «أنت حقل تجارب، ألیس كذلك؟».

«ماذا؟».



«نعم. انظر إلى الضوء، رجاءً». سلَّط وایزاك ضوءاً على بؤبؤ عین جوني الیسرى. «ھل
تعرف أنھ یمكنني النظر إلى عصبك البصري مباشرةً بفضل ھذا الشيء؟ نعم. العینان أكثر من

مجرّد نافذة إلى الروح. إنھما إحدى أھم نقاط الصیانة للدماغ».

ق في نقطة الضوء الھمجیة. «حقل تجارب»، قال جوني بتجھّم وھو یحدِّ

«نعم». انطفأ الضوء. «لا تشعر بأسف شدید على نفسك. العدید من الأسالیب التي ستسُتخدمَ
علیك - وبعضھا استخُدمَ من قبل - أتُقِنتَ خلال حرب فییتنام. لا یوجد نقص بحقول التجارب في
مستشفیات المحاربین القدامى، صح؟ ورجلٌ مثل رُواپ مھتم بك فقط لأنك فرید. فھا ھنا رجلٌ نام
لأربع سنوات ونصف. ھل یمكننا جعلھ یسیر مرة أخرى؟ مشكلة مثیرة للاھتمام. إنھ یرى الدراسة
التي سیكتبھا عنك في مجلة نیو إنغلاند الطبیة. ویتطلعّ إلى نشرھا مثلما یتطلعّ ولدٌ إلى فتح الألعاب
الجدیدة تحت شجرة احتفال الشتاء. إنھ لا یراك، لا یرى جوني سمیث في ألمھ، جوني سمیث الذي
یجب أن یستخدم قصَریة السریر ویرنّ للممرضة لكي تحكّ لھ ظھره عند الحاجة. ھذا جید. لن
ترتعش یداه. ابتسم یا جوني. رُواپ ھذا یشبھ موظف مصرف، لكنھ على الأرجح أفضل جرّاح في

أمیركا الشمالیة».

لكن جوني وجد صعوبة في الابتسام.

لقد قرأ طریقھ بإخلاص عبر الكرّاسات التي تركتھا لھ أمھ. فقد أصابتھ بالاكتئاب وتركتھ
ً مرة أخرى على سلامة عقلھا. إحداھا، بقلم رجل یدعى سالم كیربان، صدمتھ بترقبّھا الكبیر خائفا
لحصول نھایة دمویة للعالم في حُفر الشواء في الجحیم. ووصفت كرّاسةٌ أخرى المشعوذ الدجّال
القادم بمصطلحات مرعبة. أما الكرّاسات الأخرى فعبارة عن كرنفال مظلم من الجنون: صحون
طائرة للمتخشّعین، نیویورك ھي سدوم، ولوس أنجلوس ھي عمورة. كانت تتعامَل مع طرد الأرواح
الشریرة، مع المشعوِذات، مع كل أصناف الأشیاء المنظورة وغیر المنظورة. شَعرَ أنھ من المستحیل

علیھ أن یوفقّ بین الكرّاسات وبین المرأة المتخشّعة التي عرفھا قبل غیبوبتھ.

بعد ثلاثة أیام على واقعة تقدیم وایزاك لمحة عن أمھ، وقف مراسِل صحفي نحیل وداكن
الشعر من صحیفة دایلي نیوز في بانغور یدعى دایفد برایت عند باب غرفة جوني وسأل إن كان

یمكنھ إجراء مقابلة قصیرة معھ.

«ھل سألت الأطباء؟»، سأل جوني.



ابتسم برایت. «في الواقع، لا».

«حسناً»، قال جوني. «في تلك الحالة، سیسرّني أن أتكلَّم معك».

«أنت رجل مثلما یتمناّه قلبي»، قال برایت. دخَل وجلس.

تمحورت أسئلتھ الأولى عن الحادث وعن أفكار جوني ومشاعره بشأن إفلاتھ من براثن
الغیبوبة واكتشافھ أنھ أضاع حوالي نصف عقد من الزمن. أجاب جوني على تلك الأسئلة بأمانة
وصراحة. ثم أخبرَه برایت أنھ سمِع من «مصدرٍ» أن جوني اكتسََب نوعاً من الحاسة السادسة نتیجة

الحادث.

«ھل تسألني إن كنتُ نفسانیا؟ً».

ابتسم برایت وھزّ كتفیھ. «ھذا كافٍ في البدایة».

فكَّر جوني جیداً بالأشیاء التي قالھا وایزاك. وكلما فكَّر أكثر، كلما بدا لھ أن وایزاك فعلَ
الصواب تماماً عندما أغلقَ سمّاعة الھاتف دون قول أي شيء. بدأ جوني یربط ذلك في ذھنھ بقصة
و. و. جاكوبز، «كفّ القرد». كان الكفّ للتمنيّ، لكن الثمن الذي تدفعھ لكل أمنیة من أمانیك الثلاثة
ھو ثمن أسود. تمنىّ العجوزان الحصول على مئة جنیھ وفقدا ابنھما في حادث مطحنة - بلغَ تعویض
المطحنة مئة جنیھ بالضبط. ثم تمنتّ العجوز أن یعود ابنھا وقد عاد - لكن قبل أن تتمكّن من فتح
الباب ورؤیة الرعب الذي استدعتھ من قبره، استخدمَ العجوز الأمنیة الأخیرة لیعیده إلى قبره. مثلما

قال وایزاك، ربما من الأفضل ترك بعض الأشیاء مفقودة بدلاً من العثور علیھا.

«لا»، قال. «لستُ نفسانیاً أكثر منك».

«وفقاً لمصدري، أنت...».

«لا، ھذا لیس صحیحاً».

ابتسم برایت بسخریة، وبدا أنھ یفكّر في مواصلة الإلحاح على ھذه المسألة، ثم قلبَ إلى
صفحة جدیدة في مفكرتھ. بدأ یسأل عن توقعّات جوني للمستقبل، مشاعره عن طریق العودة،

وأجاب جوني على تلك الأسئلة أیضاً بأمانة قدر ما یستطیع.

«إذاً ماذا ستفعل عندما تخرج من ھنا؟»، سأل برایت وھو یغُلق مفكرتھ.



«لم أفكّر في ھذا حقاً. لا أزال أحاول التأقلم على فكرة أن جیرالد فورد ھو الرئیس».

ضحِك برایت. «لستَ وحدك في ھذا یا صدیقي».

«أفترض أنني سأعود إلى التدریس. ھذا كل ما أعرفھ. لكن ھذا لا یزال بعیداً جداً».

شَكَره برایت على المقابلة ورحل. ظھر المقال في الصحیفة بعد یومین، قبل یوم من
الجراحة في رِجلھ، في أسفل الصفحة الأولى وبعنوان: «جون سمیث، ریپ ڤان وینكل عصري،
یواجھ طریق عودة طویل». كانت ھناك ثلاث صور، إحداھا صورة جوني في كتاب ثانویة كلیفز
میلز السنوي (التقُطَت قبل أقل من أسبوع من الحادث)، وصورة لجوني على سریره في المستشفى،
یبدو نحیلاً ومفتولاً بذراعیھ ورجلیھ في وضعیتھما الملتویة. وبین تلك الصورتین صورةٌ لسیارة
رة كلیاً تقریباً، جالسةً على جنبھا مثل كلب میت. لم یرد أي ذكر في مقال برایت عن الأجرة المدمَّ

الحاسة السادسة أو طاقات الاستبصار أو المواھب الجامحة.

«كیف استطعتَ تحییده عن مسألة الإدراك خارج الحواس؟»، سألھ وایزاك ذلك المساء.

ھزَّ جوني كتفیھ. «بدا شاباًّ لطیفاً. ربما لم یرغب أن یصبغني بھا».

«ربما لا»، قال وایزاك. «لكنھ لن ینساھا. لیس إذا كان مراسِلاً صحفیاً بارعاً، وفھمتُ أنھ
بارع».

«فھمتَ؟».

«سألتُ عنھ».

«تحاول حمایة مصلحتي؟».

«كلنا نفعل ما بوسعنا، صح؟ ھل أنت متوتر بشأن الغد یا جوني؟».

«لستُ متوتراً، لا. خائف ھي كلمة دقیقة أكثر».

«نعم، بالطبع أنت خائف. أنا سأكون خائفاً لو كنتُ مكانك».

«ھل ستكون ھناك؟».



«نعم، في قسم المراقبة في غرفة العملیات. لن تكون قادراً على تمییزي عن الآخرین في
الأثواب الخضراء، لكنني سأكون ھناك».

«ارتدِ شیئاً»، قال جوني. «ارتدِ شیئاً لكي أعرفك».

نظرَ إلیھ وایزاك وابتسم. «حسناً. سأشُبك ساعتي بسترتي».

«جید»، قال جوني. «ماذا عن الطبیب براون؟ ھل سیكون ھناك؟».

«الطبیب براون في واشنطن. سیقدمّك غداً لجمعیة أطباء الأمراض العصبیة. لقد قرأتُ
مقالھ. إنھ جید جداً. ربما مُبالغَ فیھ».

«لم تتمّ دعوتك؟».

ھزَّ وایزاك كتفیھ. «لا أحبّ الطیران. ھذا شيء یخیفني».

«وربما أردتَ أن تبقى ھنا؟».

ابتسم وایزاك ابتسامة صفراء، وبسطَ یدیھ، ولم یقل شیئاً.

«لا یحبنّي كثیراً، ألیس كذلك؟»، سأل جوني. «الطبیب براون؟».

«لا، لیس كثیراً»، قال وایزاك. «یعتقد أنك تخدعنا. تختلق أشیاء لسبب خاص بك. ترید لفت
الانتباه، ربما. لا تحكم علیھ بناءً على ذلك فقط یا جون. مزاجھ یجعل من المستحیل علیھ أن یعتقد
خلاف ذلك. إذا أردتَ أن تشعر بأي شيء تجاه جیم، فاشعر ببعض الشفقة. إنھ رجل رائع، وسیذھب
ً من قبل، وعما قریب سیسافر بعیداً عن تلك الغابات الشمالیة الباردة ولن بعیداً. لقد تلقىّ عروضا
تعود بانغور تراه. سیذھب إلى ھیوستن أو ھاواي أو ربما حتى إلى باریس. لكنھ محدود بفضول. إنھ
ح الكثیر من الأدمغة بمِبضَعھ ولم یجد أي روح. لذا یعتقد أنھا غیر موجودة. میكانیكي أدمغة. لقد شرَّ
مثل روّاد الفضاء الروس الذي داروا حول كوكب الأرض ولم یروا السماوات. إنھا الفلسفة
التجریبیة للمیكانیكي، والمیكانیكي مجرّد ولد لدیھ تحكّم حركي متفوّق. لا یجب أن تخُبِره أبداً أنني

قلتُ ھذا».

«لا».

«والآن یجب أن تستریح. غداً یومك طویل.
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ً خلال العملیة ھو زوج نظّارات ذات كل ما رآه جوني من الطبیب رُواپ المشھور عالمیا
إطار عظمي سمیك وبثرة كبیرة عند أقصى الجھة الیسرى لجبھة الرجل. أما الباقي فكان مغطى

بقبعة وعباءة وقفاّز.

أعُطي جوني حُقنتین تحضیراً للعملیة، إحداھما دیمیرول والأخرى آلاتروبین، وعندما نقُل
ً مثل طائرة ورقیة. اقتربت طبیبة التخدیر حاملةً أكبر إبرة ً عالیا ممدَّداً على الحمّالة كان منتشیا
L4 بروفوكاین رآھا جوني في حیاتھ. توقَّع أن تؤلمھ الحقنة، ولم یكن مخطئاً. حُقن بین الفقرتین
وL5، الفقرتین القطنیتین الرابعة والخامسة أسفل الظھر، عند مستوى مرتفع كفایة لتجنُّب ذیل

الفرس، حزمة الأعصاب تلك عند قاعدة العمود الفقري التي تشبھ ذیل حصان تقریباً.

بقي جوني ممدَّداً على معدتھ وعضَّ ذراعھ لیمنع نفسھ من الصراخ.

بعد وقت بدا أنھ لا ینتھي، بدأ الألم یخفّ إلى إحساس طفیف بالضغط. وإلا فإن النصف
السفلي من جسمھ زال كلیاً.

لاح وجھ رُواپ فوقھ. قاطع الطریق الأخضر، فكَّر جوني في سرّه. جیسي جایمس في
نظارات عاجیةّ. مالكَ أو حیاتكَ.

«ھل أنت مرتاح یا سید سمیث؟»، سأل رُواپ.

ل ألا أمرّ بھذه التجربة مرة أخرى قریباً». «نعم. لكنني أفضِّ

«یمكنك أن تقرأ بعض المجلات إن أردتَ. أو یمكنك النظر في المرآة، إذا شعرتَ أن ھذا لن
یزعجك».

«حسناً».

«أیتھا الممرضة، أعطني قیاس ضغط الدم رجاءً».

«مئة وعشرون على ستة وسبعین أیھا الطبیب».

«جمیل. حسناً أیھا الفریق، ھلاّ بدأنا؟».



«اترك لي فخذاً»، قال جوني بضعف، وفاجأتھ الضحكة من صمیم القلب. ربَّت رُواپ على
كتفھ المغطى بالملاءة بیدٍ مكسوةٍ بقفاّزٍ رفیع.

ً ویختفي خلف الستائر الخضراء المعلَّقة فوق الطارة المعدنیة راقبَ رُواپ یأخذ مِبضَعا
ھة قلیلاً المنحنیة فوق جوني. كانت المرآة محدَّبة، وبإمكان جوني إلقاء نظرة جیدة نوعاً ما ولو مشوَّ

على كل ما یجري.

«آه نعم»، قال رُواپ. «آه نعم، دي - دي - دي... ھذا ما نریده... ھَم - دي - ھَم... حسناً...
مشبك من فضلك أیتھا الممرضة، ھیا استیقظ ھیا... نعم سیدي... الآن أعتقد أنني أرید أحد تلك... لا،

مھلاً... لا تعطیني ما أطلبھ، أعطیني ما أحتاج إلیھ... نعم، حسناً. حزام من فضلك».

بواسطة كُلابّ، سلَّمت الممرضة شیئاً إلى رُواپ بدا أنھ حزمة أسلاك رفیعة مفتولة ببعضھا.
أمسكھا رُواپ بعنایة في الھواء بواسطة ملقط.

مثل عشاء إیطالي، فكَّر جوني في سرّه، وانظروا إلى كل صلصة المعكرونة ھذه. ھذا ما
جَعلَھ یشعر بالغثیان، وأشاح بنظره. فوقھ، على منصة المشاھدة، راحت بقیة عصابة قاطعي الطرق
تنظر إلیھ. بدت عیونھم شاحبة وعدیمة الرحمة ومخیفة. ثم لمحَ وایزاك، الثالث من الیمین، وساعتھ

معلَّقة بشكل أنیق بالجھة الأمامیة لثوبھ.

أومأ جوني برأسھ.

أومأ لھ وایزاك برأسھ.

ھذا جَعلَھ یشعر بتحسّن طفیف.
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أنھى رُواپ توصیل الروابط بین رُكبتیَھ وربلتیَھ، وقلُِب جوني. استمرت الأشیاء. سألتھ
طبیبة التخدیر إن كان بخیر. أخبرَھا جوني أنھ یعتقد أنھ یشعر بخیر بأفضل ما ھو ممكن في ھكذا
ظروف. سألتھ إن كان یرید الاستماع إلى شریط وقال إن ھذا سیكون لطیفاً جداً. بعد بضع لحظات،
ملأ الصوت العذب لجوان بایز غرفة العملیات. أكمل رُواپ مھمتھ. شَعرَ جوني بالنعاس وكبا.



عندما استیقظَ وجد أن العملیة لا تزال جاریة. ولا یزال وایزاك ھناك. رفع لھ جوني یده وأومأ
وایزاك برأسھ مرة أخرى.
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انتھت بعد ساعة. نقُل على الحمّالة إلى غرفة إنعاش بقیت فیھا ممرضةٌ تسألھ إن كان یمكنھ
إخبارھا عن عدد أصابع قدمیھ التي تلمسھا. استطاع جوني إخبارھا ذلك بعد حین.

دخَل رُواپ وقناع قاطع الطریق الخاص بھ متدلىّ عند جھةٍ.

«بخیر؟»، سأل.

«نعم».

«سارت العملیة بشكل جید جداً»، قال رُواپ. «أنا متفائل».

«جید».

«ستشعر ببعض الألم»، قال رُواپ. «بالكثیر منھ، ربما. العلاج نفسھ سیشُعرك بالكثیر من
الألم في البدء. واظب علیھ».

«واظب علیھ»، تمتم جوني.

«طاب مساؤك»، قال رُواپ ورحل. على الأرجح، فكَّر جوني في سرّه، لیلعب جولة سریعة
على ملعب الغولف المحلي قبل أن تظُلم كثیراً.
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الكثیر من الألم.

عند التاسعة مساءً، زال آخر مفعول البنج الموضعي، وأصبح جوني یتلوّى من الألم. كان
ممنوعاً علیھ تحریك رِجلیَھ من دون مساعدة ممرضتین. شَعرَ كما لو أنھ تم لفّ حزامین مرصَّعین
بالمسامیر حول رُكبتیَھ ثم أحُكمَ شدھما بوحشیة. تباطأ الوقت إلى زحف قاتل. یلقي نظرة على



ت منذ آخر مرة تفقدّھا فیھا، ویرى بدلاً من ذلك أن أربع دقائق فقط ساعتھ متأكداً أن ساعة مرَّ
ت. أصبح متأكداً أنھ لا یمكنھ تحمّل الألم لدقیقة أخرى، ثم تمرّ الدقیقة، ویصبح متأكداً أنھ لا مرَّ

یمكنھ تحمّلھ لدقیقة أخرى.

ر بكل الدقائق المكدسّة أمامھ، مثل عملات معدنیة في أنبوب ارتفاعھ ثمانیة راح یفكِّ
بونھ حتى الموت. كیلومترات، وأقوى كآبة شَعرَ بھا یوم غمرتھ موجة عاتیة وجرفتھ معھا. سیعذِّ
عملیات على مِرفقیَھ، فخذیَھ، عنقھ. علاج. جھاز مساعدة على السیر، كراسي ذات عجلات، عكّاز.

ستشعر ببعض الألم... واظب علیھ.

لا، أنت واظب علیھ، فكَّر جوني في سرّه. فقط اتركني وشأني. لا تقترب مني مرة أخرى
بسكاكین الجزّار تلك. إذا كانت ھذه ھي فكرتك بالمساعدة، لا أرید أن أكون جزءاً منھا.

ألم مدوٍّ متواصلٍ یحفر في لحمھ.

دفء على بطنھ، یتقاطر.

لقد بلَّل نفسھ.

أدار جوني سمیث وجھھ نحو الجدار وراح یبكي.
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بعد عشرة أیام على العملیة الأولى وأسبوعین قبل موعد العملیة التالیة، رفع جوني نظره
عن الكتاب الذي یقرأه - كل رجال الرئیس تألیف وودوارد وبیرنشتاین - ورأى سارة واقفةً عند

المدخَل، وھي تنظر إلیھ بترددّ.

«سارة»، قال. «ھذه أنتِ، ألیس كذلك؟».

زفرت نفَسَھا بتزعزع. «نعم. ھذه أنا یا جوني».

وَضَع الكتاب من یدیھ ونظرَ إلیھا. بدت أنیقة في فستانھا الكتاّن الأخضر الفاتح وھي تمُسك
حقیبة بنیّة صغیرة أمامھا مثل درعٍ. كانت قد وَضَعت مسحةً في شعرھا وبدت جیدة. كما جَعلَھ ھذا

یشعر بغیرة حادةّ قاتلة - ھل ھذه فكرتھا أم فكرة الرجل التي تعیش وتنام معھ؟ كانت جمیلة.



«تفضّلي»، قال. «تفضّلي واجلسي».

اجتازت الغرفة وفجأة رأى نفسھ مثلما تراه بلا شكّ - نحیل جداً، جسمھ منھار قلیلاً إلى
إحدى الجھتین على الكرسي قرب النافذة، رِجلاه ممدودتان بشكل مستقیم على مسند القدمین، یرتدي

ثوب المستشفیات ورداء حمّام رخیص.

«مثلما ترین فقد ارتدیتُ بذلة سھرتي»، قال.

«مظھرك لائق». قبَّلت خده وتراءت مئة ذكرى بشكل ساطع في ذھنھ مثل حزمة مُضاعَفة
من أوراق اللعب. جلسَت على الكرسي الآخر، وضعت ساقاً فوق ساق، وشدَّت حاشیة فستانھا.

راحا ینظران إلى بعضھما البعض دون قول أي شيء. رأى أنھا متوترّة جداً. إذا لمسھا
أحدھم على كتفھا، فقد تنتفض عن مقعدھا على الأرجح.

«لم أعرف إن كان یجب أن آتي»، قالت، «لكنني أردتُ ذلك حقاً».

«أنا مسرور أنك أتیت».

مثل غرباء في حافلة، فكّر في سرّه بتجھّم. یجب أن یكون الأمر أكثر من ھذا، ألیس كذلك؟

«إذاً كیف حالك؟»، سألت.

ابتسم. «لقد خضتُ الحرب. ھل تریدین رؤیة ندبات معركتي؟». رفع ثوبھ فوق رُكبتیَھ
مُظھراً لھا الشقوق المتعرّجة التي بدأت تلتئم الآن. كانت لا تزال حمراء ومخطَّطة بالغرَُز.

«آه، یا إلھي، ماذا یفعلون بك؟».

«إنھم یحاولون إعادة تركیب ھمبتي دمبتي مرة أخرى»، قال جوني. «كل أحصنة الملك،
كل رجال الملك، وكل أطباء الملك. لذا أظن...»، ثم سكتَ، لأنھا كانت تبكي.

«لا تتكلَّم بھذه الطریقة یا جوني»، قالت. «لا تتكلَّم بھذه الطریقة رجاءً».

«آسف. كانت مجرّد... كنتُ أحاول أن أمزح عن وضعي». ھل كان ھذا حقا؟ً ھل كان
یحاول إضحاكھا أم مجرّد طریقة لیقول لھا، شكراً لقدومك لرؤیتي، إنھم یقطّعونني إلى قِطع؟



«ھل یمكنك؟ ھل یمكنك أن تمزح عنھ؟». كانت قد أخرجت مندیلاً من حقیبتھا وراحت
تمسح عینیھا بھ.

«لیس كثیراً. أظن رؤیتك مرة أخرى... ارتفعت الدفاعات یا سارة».

«ھل سیخُرجونك من ھنا؟».

«في نھایة المطاف. ھذا یشبھ المرور بین صفیّن من المعاقِبین في الأیام الخوالي، ھل قرأت
، سیدعونني أذھب بسلام». ح كل ھندي في القبیلة فأسھ عليَّ عن ھذا یوما؟ً إذا بقیتُ حیاًّ بعد أن یلوِّ

«ھذا الصیف؟».

«لا... لا أعتقد».

«یؤسفني جداً أنھ حصَل»، قالت بصوتٍ منخفضٍ لدرجة أنھ بالكاد استطاع سماعھ. «أحاول
. لو لم آكل قطعة معرفة السبب... أو كیف كانت الأمور ستتغیَّر... وھذا یسرق النوم من عینيَّ
ت رأسھا ونظرت إلیھ بعینین حمراوین. النقانق السیئة تلك... لو بقیتَ عندي بدلاً من العودة...». ھزَّ

«یبدو أحیاناً أنھ لا فائدة».

ابتسم جوني. «صفر مزدوج. الكشك یربح. مھلاً، ھل تتذكَّرین ذلك؟ لقد ھزمتُ تلك العجلة
یا سارة».

«نعم. فزتَ بأكثر من خمسمئة دولار».

نظرَ إلیھا وھو لا یزال یبتسم، لكن الابتسامة ارتبكت الآن، جُرحَت تقریباً. «ھل تریدین
معرفة شيء مضحك؟ یظنّ أطبائي أن سبب نجاتي على الأرجح ھو تعرّضي لإصابة ما في الرأس
عندما كنتُ یافعاً. لكن لا یمكنني تذكُّر تعرّضي لأي إصابة، وكذك أمي وأبي. لكن یبدو أنھ كلما

فكَّرت في ذلك، تعود صورة عجلة الحظ إلى ذھني... ورائحة تشبھ مطاطاً یحترق».

ضتَ لحادث سیارة...»، بدأت تقول بارتیاب. «ربما تعرَّ

«لا، لا أعتقد ذلك. لكن كما لو أن العجلة كانت تحذیري... وقد تجاھلتھُ».

تململت قلیلاً وقالت بانزعاج، «لا یا جوني».



ھزَّ كتفیھ. «أو كان ربما فقط أنني استنفدَتُ أربع سنوات من الحظ في لیلة واحدة. لكن
انظري إلى ھذا یا سارة». رفع رِجلاً عن مسند القدمین بعنایة، بألم، وثناھا إلى زاویة تسعین درجة،
ثم عاد ومدَّدھا على مسند القدمین مرة أخرى. «ربما یمكنھم إعادة تجمیع ھمبتي مرة أخرى. عندما

استیقظَتُ، لم أكن قادراً على فعل ھذا، ولم أكن قادراً على بسط رِجليَّ مثلما أفعل الآن أیضاً».

ر یا جوني»، قالت. «یمكنك أن تتكلَّم. كلنا ظننا أنك... أنت تعرف». «ویمكنك أن تفكِّ

«أجل، جوني النبتة». ساد صمتٌ بینھما مرة أخرى، مُربكٌ وثقیلٌ. كسره جوني بقولھ
بابتھاج مصطنع، «إذاً كیف الأحوال معك؟».

«جیدة... لقد تزوجت. أظن أنك عرَفت ذلك».

«أخبرَني أبي».

«إنھ رجل رائع»، قالت سارة. ثم أضافت بحدةّ، «لم أستطع الانتظار یا جوني. ھذا یؤسفني
أیضاً. قال الأطباء إنك لن تستیقظ أبداً، وأنك ستغوص أكثر فأكثر إلى أن... تزول نھائیاً. وحتى لو
عرفتُ...». رفعت نظرھا إلیھ وعلى وجھھا تعبیر دفاعي مرتبك. «حتى لو عرفتُ یا جوني، لا

أعتقد أنني كنتُ سأستطیع الانتظار. أربع سنوات ونصف مدة طویلة».

«نعم، مدة طویلة»، قال. «إنھا مدة طویلة حقاً. ھل تریدین سماع شيء مَرَضي؟ جعلتھم
یحُضرون لي أربع سنوات من مجلات الأخبار فقط لكي أتمكَّن من رؤیة مَن مات. ترومان. جانیس
جوپلن. جیمي ھندریكس - یا إلھي، تذكّرتھُ ینُجز «الضباب الأرجواني» وبالكاد استطعتُ تصدیق

الخبر. دان بلوكر. وأنتِ وأنا. تباعدنا وحسب».

«ھذا یحُزنني كثیراً»، قالت بھمس تقریباً. «أشعر بذنب كبیر. لكنني أحبّ الرجل یا جوني.
أحبھّ كثیراً».

«حسناً، ھذا ھو المھم».

«یدعى والت ھازلیت، وھو...».

ل أن أسمع عن ابنك»، قال جوني. «لا أقصد التقلیل من شأنھ، واضح؟». «أعتقد أنني أفضِّ



«إنھ شخص محبوب»، قالت مبتسمةً. «عمره سبعة أشھر الآن. یدعى دینیس لكننا ننادیھ
دینیھ. سمّیناه على اسم جَدهّ لأبیھ».

«أحضِریھ أحیاناً. أحبّ رؤیتھ».

«سأفعل»، قالت سارة، وابتسما لبعضھما البعض بشكل كاذب، وھما یعرفان أن شیئاً من ھذا
القبیل لن یحصل أبداً. «جوني، ھل ھناك أي شيء تحتاج إلیھ؟».

فقط أنتِ یا حبیبتي. وأن تعود السنوات الأربعة والنصف الأخیرة.

سین؟». «لا»، قال. «ألا تزالین تدرِّ

س، لبعض الوقت فقط»، وافقَت. «لا أزال أدرِّ

«ألا تزالین تتعاطین ذلك الكوكایین الخبیث؟».

«آه یا جوني، لم تتغیَّر. نفس المغیظ القدیم».

«نفس المغیظ القدیم»، وافقَ، وساد صمتٌ بینھما مرة أخرى مع دويّ مسموع تقریباً.

«ھل یمكنني أن أزورك مرة أخرى؟».

ً یا سارة». تردَّد، فلم یرغب أن ینتھي حدیثھما بشكل «بالتأكید»، قال. «ھذا سیكون رائعا
غیر حاسم، لم یرغب أن یؤذیھا أو یؤذي نفسھ إذا كان بمقدوره ذلك. أراد أن یقول شیئاً صادقاً.

«سارة»، قال، «لقد فعلتِ الصواب».

«ھل فعلتُ الصواب حقا؟ً»، سألت. ابتسمت، وارتعشَت الابتسامة عند زوایا فمھا. «أتساءل.
یبدو كل ذلك وحشیاً و... لا یمكنني منع نفسي، خاطئاً جداً. أحبّ زوجي وطفلي، وعندما یقول والت
قھ. یقول إنھ سیترشَّح یوماً ما لمقعد بیل كوھین إننا سنعیش یوماً ما في أفخم منزل في بانغور، أصدِّ
ق ذلك أیضاً. یقول إن شخصاً من ماین سینُتخَب رئیساً یوماً ما، ویمكنني في مجلس النواب، وأصدِّ
ق ذلك تقریباً. ثم أدخل إلى ھنا وأرى رِجلیَك المسكینتین...»، بدأت تبكي مرة أخرى الآن. أن أصدِّ

«تبدوان كما لو أنھما دخلتا خلاطّاً أو شیئاً من ھذا القبیل وتبدو نحیلاً جداً...».

«لا یا سارة، لا».



«أنت نحیل جداً ویبدو ھذا خطاً ووحشیاً وأكره ذلك، أكره ذلك، لأنھ لیس عدلاً أبداً، كلھ!».

ً «أظن أن لا شيء عادل أحیاناً»، قال. «الحیاة شاقة. على المرء أن یفعل ما بوسعھ أحیانا
ً زیارتي ورؤیتي، ویحاول أن یتعایش مع الأمر. كوني سعیدة في حیاتك یا سارة. وإذا أردتِ یوما

تعالي بلا ترددّ. وأحضِري معك لوح لعبة الكریبج».

«سأفعل»، قالت. «آسفة أنني بكیتُ. لیس أمراً رافعاً للمعنویات لك، ألیس كذلك؟».

«لا تقلقي»، قال وابتسم. «علیك الإقلاع عن ذلك الكوكایین یا عزیزتي. سیسقط أنفك».

ضحِكت قلیلاً. «جوني القدیم نفسھ»، قالت. انحنت فجأة وقبَّلت فمھ. «آه یا جوني، بالشفاء
العاجل».

نظرَ إلیھا بتبصّر وھي تبتعد.

«جوني؟».

«لم تتركیھ»، قال. «لا، لم تتركیھ أبداً».

«أترك ماذا؟»، قالت وھي تعبس من الحیرة.

«خاتم زواجك. لم تتركیھ في مونتریال».

كان قد وَضَع یده على جبھتھ وبدأ یفرك بأصابعھ البقعة التي فوق عینھ الیمنى. ألقت ذراعھ
ق للخرافات أن وجھھ نصف مضاء ونصف معتم. ظلاً ورأت بشيء یشبھ كثیراً الخوف المصدِّ
ذكّرھا ھذا بقناع الھالووین الذي أخافھا بھ. لقد أمضت شھر العسل مع والت في مونتریال، لكن
كیف استطاع جوني معرفة ذلك؟ إلا إذا أخبرَه ھیرب على الأرجح. نعم، لقد أخبره بكل تأكید. لكن
ھي ووالت فقط یعرفان أنھا أضاعت خاتم زواجھا في مكان ما في غرفة الفندق. لا أحد غیرھما
یعرف لأنھ اشترى لھا خاتماً آخر قبل أن یعودا إلى منزلھما. كانت مُحرَجة جداً لتخُبر أي شخص،

حتى أمھا.

«كیف...».

عبس جوني عمیقاً، ثم ابتسم لھا. سقطت یده عن جبھتھ وشبكت أختھا التوأم على حُضنھ.



«لم یكن قیاسھ صحیحاً»، قال. «كنتِ توضبین الحقائب، ألا تتذكَّرین یا سارة؟ كان قد خرج
ً وكنتِ توضبین الحقائب. خرَج لیشتري... یشتري... لا أعرف. إنھ في المنطقة لیشتري شیئا

المیتة».

المنطقة المیتة؟

«خرَج إلى متجر نثریات واشترى مجموعة كبیرة من التذكارات السخیفة. وسائد تصُدر
أصوات إطلاق ریح عند الجلوس علیھا وأشیاء مماثلة. لكن كیف عرفت یا جوني أنني أضعتُ...».

«كنتِ توضبین الحقائب. لم یكن قیاس الخاتم صحیحاً، بل كان كبیراً جداً. وكنتِ ستھتمین
بالأمر عندما تعودین. لكن إلى أن تعودي، قمتِ... قمتِ...». بدأ ذلك العبوس المُحتار یعود، ثم زال

فوراً. ابتسم لھا. «قمتِ بحشوه مع ورق المرحاض!».

لا مفرّ من الخوف الآن. أخذ یتراكم بكسل في معدتھا مثل الماء البارد. تسلَّلت یدھا إلى
ً تقریباً. لدیھ نفس النظرة في عینیھ، نفس تلك مة مغنطیسیا ق فیھ، كأنھا منوَّ حنجرتھا وراحت تحدِّ
النظرة المستمتعة الباردة التي علت وجھھ عندما كان یھزم العجلة تلك اللیلة. ما الذي حصل لك یا
جوني؟ ما أنت؟ لقد أظلمََ أزرق عینیھ إلى بنفسجي تقریباً، وبدا شارداً. أرادت أن تھرب. الغرفة
ق الروابط بین الماضي ق قماش الواقع بطریقة أو بأخرى، یمزِّ نفسھا بدت أنھا تظُلم، كما لو أنھ یمزِّ

والحاضر.

«لقد انزلقَ من إصبعك»، قال. «كنتِ تضعین عدةّ حلاقتھ في إحدى تلك الجیوب الجانبیة
وانزلقَ ببساطة. لم تلاحظي أنك أضعتھ إلا لاحقاً، لذا اعتقدَتِ أنھ في مكان ما في الغرفة». ضحِك
ضحكةً عالیةً رناّنةً منتشیةً - لیست ضحكة جوني الاعتیادیة أبداً - بل ضحكةً باردةً... باردةً. «تباً،
لقد قلبتما تلك الغرفة رأساً على عقب. لكنك وضّبتھ. لا یزال في جیب حقیبة السفر تلك. طوال ھذا

الوقت. اصعدي إلى العلیةّ وابحثي یا سارة. سترین».

ً عندما انكسر. ألقى ً وشتمََ متفاجئا في الرواق في الخارج، أوقع أحدھم كوب ماء أو شیئا
جوني نظرة سریعة نحو الصوت، وصفا نظره. التفتَ إلى الوراء، رآھا جامدة النظرات، وعبسَ من

الھمّ.

«ماذا؟ سارة، ھل قلتُ أي شيء خطأ؟».

«كیف عرفتَ؟»، ھمَست. «كیف یمكنك معرفة ھذه الأشیاء؟».



«لا أدري»، قال. «سارة، آسف إن كنتُ...».

«جوني، عليَّ أن أذھب. دینیھ مع الجلیسة».

«حسناً. سارة، آسف أنني أزعجتكُ».

«كیف یمكنك أن تعرف عن خاتمي یا جوني؟».

لم یكن بوسعھ إلا أن یھزّ رأسھ.
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في منتصف رواق الطابق الأول، بدأ ینتابھا شعور غریب في معدتھا. وجَدت حمّام السیدات
في الوقت المناسب. أسرعَت بدخولھ، وأغلقت باب إحدى الحُجیرات، وتقیأت بعنف. شطفت خلفھا
ثم وَقفَت ترتعش مُغمضةً عینیھا، لكن على وشك أن تضحك أیضاً. آخر مرة رأت فیھا جوني،
تقیأت أیضاً. عدالة صارمة؟ أقواس في الزمن، مثل مساند الكتب؟ وَضَعت یدیھا على فمھا لتكبت
الشيء الذي قد یحاول الخروج منھ - ضحكة أو ربما صرخة. وبدا لھا في الظلمة أن العالم یمیل

بشكل غیر عقلاني، مثل طبقٍ، مثل عجلة حظ تدور.
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ً وفارغاً. لقد ترَكت دینیھ مع السیدة لابلَّ، لذا عندما وصلت إلى المنزل وجدتھ صامتا
صعدت السُلَّم الضیق إلى العلیةّ وضغطت الزر الذي یتحكَّم باللمبتین المتدلیّتین العاریتین. أمتعتھما
مكدَّسة في إحدى الزوایا، ولا تزال ملصقات الرحلة إلى مونتریال مُلصقة على جانبيَ حقائب السفر
البرتقالیة. كانت ثلاثتھا ھناك. فتحَت الأولى، وراحت تتحسَّس داخل الجیوب الجانبیة المطاطیة، ولم

تجد شیئاً. في الثانیة أیضاً. وفي الثالثة.

أخذت نفَسَاً عمیقاً ثم زفرتھ، وشعرت بالغباء وببعض خیبة الأمل - لكنھا شعرت بالراحة في
الأغلب. براحة كبیرة. لا خاتم. آسفة یا جوني. لكن من جھة أخرى، لستُ آسفة أبداً. كان الأمر لیبدو

مخیفاً قلیلاً خلاف ذلك.



بدأت تعید جرّ حقائب السفر إلى مكانھا بین كومة طویلة من كتب والت الجامعیة القدیمة
ً والذي لم تملك سارة العزم لرمیھ ومصباح الأرضیة الذي أوقعھ كلب تلك المرأة المجنونة أرضا
أبداً. وبینما راحت تنفض الغبار عن یدیھا تحضیراً لتضع المسألة بأكملھا خلفھا، ھمَس لھا صوتٌ
ً ما، ألیس كذلك؟ لم صغیرٌ بعیدٌ داخلھا، بنبرة منخفضة بالكاد یمكن سماعھا، بحثٌ سریعٌ نوعا

ترغبي بإیجاد أي شيء حقاً، ألیس كذلك یا سارة؟

لا. لا، لم ترغب حقاً بإیجاد أي شيء. وإذا ظنَّ ذلك الصوت الخافت أنھا ستفتح كل حقائب
السفر تلك مرة أخرى، فھو مجنون. لقد تأخرت خمس عشرة دقیقة عن إحضار دینیھ. ووالت
سیحُضِر معھ على العشاء في المنزل أحد الشركاء الرئیسیین في شركتھ (شخصیة مھمة جداً)، وھي
جت بیتي مباشرة دون خطوبة ابن تدَین لبیتي ھاكمان برسالة - من فیلق السلام في أوغندا، تزوَّ
م ف الحمّامین، وتصفِّف شعرھا، وتحمِّ مربيّ أحصنة فاحش الثراء في كنتاكي. علیھا أیضاً أن تنظِّ
ً علیھا إنجازھا أكثر أھمیة من التسكّع في ھذه العلیةّ القذرة الحارة دینیھ. ھناك أمور كثیرة حقا

اللعینة.

لذا فتحت كل حقائب السفر الثلاثة مرة أخرى وبحَثت ھذه المرة في الجیوب الجانبیة بعنایة
فائقة، ووجَدت خاتم زواجھا مخباً في قعر زاویة حقیبة السفر الثالثة. رفعتھ إلى وھج إحدى اللمبات
ً مثلما كان یوم وضعَ والت الخاتم في إصبعھا: العاریة وقرأت النقش داخلھ، الذي لا یزال حدیثا

والتر وسارة ھازلیت - 9 یولیو 1972.

بقیت سارة تتأملھ لفترة طویلة.

ثم أعادت حقائب السفر إلى مكانھا، أطفأت الأضواء، وعادت إلى الطابق السفلي. خلعت
فستانھا الكتاّنيّ الذي أصبح ممتلئاً بالغبار، وارتدت سروالاً فضفاضاً وكنزة خفیفة. ذھَبت إلى منزل
السیدة لابلَّ في آخر الشارع وأخذت ابنھا. عادا إلى المنزل ووَضَعت سارة دینیھ في غرفة الجلوس،
حیث راح یزحَف بنشاط بینما حضَّرت المشاوي وقشَّرت بعض حباّت البطاطا. بعدما وضعت
المشاوي في الفرن، دخَلت غرفة الجلوس ورأت أن دینیھ نام على السجادة. رَفعَتھ ووضعتھ في
مَھده. ثم بدأت تنظّف المرحاضین. ورغم كل شيء، رغم تسارُع الساعة نحو وقت العشاء، لم یحِد
د بدقة اللحظة التي تراءت لھ تلك ذھنھا عن الخاتم أبداً. لقد عرَف جوني. حتى یمكنھا أن تحدِّ

المعرفة. عندما قبَّلتھ قبل أن تغادر.



مجرّد التفكیر فیھ جَعلَھا تشعر بالضعف والغرابة، ولم تكن متأكدةً من السبب. كل شيء
ش في ذھنھا. ابتسامتھ الصفراء التي لا تزال على سابق عھدھا، جسمھ الذي تغیَّر بشكل رھیب مشوَّ
وقد أصبح نحیلاً جداً، الطریقة الخالیة من الحیاة لشعره على فروة رأسھ التي تتباین كثیراً مع

الذكریات الغنیة التي لا تزال لدیھا عنھ. لقد أرادت تقبیلھ.

«توقفي»، ھمسَت لنفسھا. بدا وجھھا في مرآة الحمّام وجھَ شخص غریب. مغسول وحارّ و
- لنعترف بالواقع، جذاّب.

ً - لكن لیس أطبقت یدھا على الخاتم في جیب سروالھا الفضفاض، وقبل أن تدُرك تقریبا
تماماً - ماذا كانت ستفعل، رمتھ في الماء النظیف المائل إلى الأزرق لكرسي المرحاض. ماء نظیف
متلألئ بحیث أنھ إذا أراد السید تراتشس من شركة باریبولت، تراتشس، مُورھاوس، وجِندرون أن
ل خلال العشاء، لن یستاء من أي حلقة بشعة حول كرسي المرحاض، مَن یعرف ما ھي العقبات یبوِّ
التي قد تعترض طریق شابّ في مسیرتھ نحو مجلس المستشارین العظماء، صح؟ مَن یعرف أي

شيء في ھذا العالم؟

أحدثََ طرطشة صغیرة جداً وغرِق ببطء إلى قعر الماء الصافي، وراح یتشقلب بكسل مراراً
وتكراراً. اعتقدَت أنھا سمِعت قرقعةً خافتةً عندما ارتطم بالخزف في الأسفل، لكن ھذه مخیلّتھا فقط
على الأرجح. راح رأسھا یدوّي. فالعلیةّ حارّة وبالیة ومتعفِّنة. لكن قبلة جوني كانت عذبة. عذبة

جداً.

قبل أن یمكنھا التفكیر بما كانت ستفعل (وقبل أن یتسنىّ الوقت لیعید المنطق فرض نفسھ)،
مدَّت یدھا وشطفت المرحاض. صدرَ دويٌّ وزئیرٌ. بدا صاخباً أكثر من العادة، ربما لأنھا كانت قد
أغمضت عینیھا. عندما فتحَتھما، كان الخاتم قد اختفى. لقد ضاع من قبل، وقد ضاع مرة أخرى

الآن.

شَعرَت بوھنٍ في رِجلیَھا فجأة وجلسَت على حافة المغطس ووضعت یدیھا على وجھھا.
وجھھا الحارّ جداً. لن تعود وترى جوني مرة أخرى. ھذه لیست فكرة جیدة. فقد أزعجتھا. والت
ً معھ إلى المنزل ولدیھا زجاجة مونداڤي وصینیة مشاوي كاسرة للمیزانیة، ً رئیسیا سیحُضِر شریكا
ر في مقدار حبھّا لوالت، وفي دینیھ النائم في ر فیھا. علیھا أن تفكِّ ھذه ھي الأشیاء التي علیھا أن تفكِّ
ر في كیفیة اضطرار المرء إلى التعایش مع خیاراتھ بعدما یتخّذھا في ھذا العالم مَھده. علیھا أن تفكِّ

ر في جوني سمیث وابتسامتھ الصفراء الفاتنة بعد الآن. المجنون. لیس علیھا أن تفكِّ
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كان العشاء تلك اللیلة ناجحاً نجاحاً باھراً.

 



 

 

 

الفصل العاشر
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وصفَ الطبیب لڤیرا سمیث دواءً لضغط الدم یدعى ھایدرودایرل. لم یخفِّض لھا ضغط دمھا
كثیراً («لیس قید أنملة»، كانت مولعَةً أن تكتب في رسائلھا)، لكنھ جعلھا تشعر بالغثیان والضعف.
فأصبحت مضطرة أن تجلس وتستریح بعد تنظیف الأرض بالمكنسة الكھربائیة. وصعود الدرج
یجعلھا تتوقف عند الأعلى وتلھث مثل كلب صغیر بعد ظھر یوم حارّ في أغسطس. لو لم یخُبرھا

جوني أن الدواء لصالحھا، لكانت رمت الحبوب من النافذة فوراً.

ب طبیبھا أن یصف لھا دواء آخر، لكنھ جَعلَ قلبھا ینبض بسرعة مخیفة فتوقفت عن جرَّ
تناولھ.

«ھذا إجراء یعمل بطریقة التجربة والخطأ»، قال الطبیب. «سنحلّ المسألة في نھایة المطاف
یا ڤیرا. لا تقلقي».

«أنا لا أقلق»، قالت ڤیرا. «ثقتي كبیرة بالسماوات».

«نعم، بالطبع. ھكذا یجب أن تكون أیضاً».

في نھایة یونیو، استقرّ الطبیب على تركیبة من ھایدرودایرل ودواء آخر یدعى ألدومَت -
ل كل حبوب صفراء ضخمة مُكلِفة بغیضة. عندما بدأت تأخذ الدواءین معاً، بدا لھا أن علیھا أن تبوِّ
خمس عشرة دقیقة. أخذ یصیبھا صُداعٌ. وخفقان في القلب. قال طبیبھا إن ضغط دمھا انخفض إلى
قھ. ما نفع الأطباء، على أي حال؟ انظروا إلى ما فعلوه النطاق العادي من جدید، لكنھا لم تصدِّ
ً بكل تلك الغرَُز في بجوني، قطّعوه كأنھ قطعة لحم، ثلاث عملیات حتى الآن، وأصبح یشبھ وحشا
ذراعیھ ورجلیھ وعنقھ، ولا یزال غیر قادر على التنقلّ من دون جھاز المساعدة على السیر، مثل



ذاك الذي اضطرت العجوز سیلفستر إلى استخدامھ. لو انخفض ضغط دمھا حقاً، لماذا تشعر بھذا
الضعف طوال الوقت؟

«علیكِ إعطاء جسمك الوقت الكافي لكي یعتاد على الدواء»، قال جوني. حصل ذلك في أول
سبت من یولیو عندما جاء والداه لزیارتھ في عطلة نھایة الأسبوع. كان جوني قد عاد للتو من جلسة
العلاج بالماء ویبدو شاحباً ومُنھَكاً، ویحمل في كل ید كُرة رصاصیة صغیرة یرفعھا ثم یخُفضھا إلى
حُضنھ بینما تكلَّموا، لكي یثني مِرفقیَھ وینمّي عضلاتھ ذات الرأسین وعضلاتھ الثلاثیة الرؤوس.

راحت الندبات المتماثلة للشفاء على طول مِرفقیَھ وساعدیَھ مثل شرطاتٍ تتوسَّع وتتقلَّص.

«ضع ثقتك في السماوات یا جوني»، قالت ڤیرا. «لا داعي لكل ھذه الحماقة. ضع ثقتك في
السماوات وستساعدك».

«ڤیرا...»، بدأ ھیرب یقول.

«توقفّ. ھذه حماقة! ألا یقول مرجع الحكم القدیمة، اطلبوا تجدوا، اقرعوا یفُتح لكم؟ لا داعي
لكي آخذ ذلك الدواء الشریر ولا داعي لكي یترك ابني الأطباء یواصلون تعذیبھ. ھذا خطأ، ھذا غیر

مفید، وھو عمل آثم!».

وَضَع جوني الكُرات الرصاصیة على السریر. كانت عضلات ذراعیھ ترتعش. شَعرَ
بالغثیان في معدتھ وبالإنھاك والحنق فجأة من أمھ.

«السماوات تساعد الذین یساعدون أنفسھم»، قال. «أنتِ لا تریدین السماوات على الإطلاق
یا ماما. تریدین جنیاًّ عجیباً یخرج من فانوس ویمنحك ثلاث أمنیات».

«جوني!».

«حسناً، ھذا صحیح».

«لقد زرع أولئك الأطباء ھذه الفكرة في ذھنك! كل ھذه الأفكار المجنونة!». راحت شفتاھا
ترتعشان؛ وجحظت عیناھا لكنھما لم تدمعا. «لقد أخرجتك السماوات من تلك الغیبوبة لكي تحققّ

مشیئتھا یا جون. وأولئك الآخرون، إنھم فقط...».

ً على قدميَّ لكي لا أضطر إلى تحقیق مشیئة السماوات من «فقط یحاولون إعادتي واقفا
كرسي ذي عجلات بقیة حیاتي».



«دعونا لا نناقش ھذا»، قال ھیرب. «لا یجب أن تتجادل العائلات». ولا یجب أن تھبّ
الأعاصیر، لكنھا تھبّ كل سنة، ولا شيء یمكنھ أن یقولھ سیوقف ذلك. كان آتیاً.

«إذا وَضَعت ثقتك في السماوات یا جوني...»، بدأت ڤیرا تقول دون أن تعیر أي انتباه لما
قالھ ھیرب.

«لم أعد أثق بأي شيء بعد الآن».

«یؤسفني سماعك تقول ھذا»، قالت بصوت صارم وبعید. «وكلاء إبلیس في كل مكان.
سیحاولون حرف أنظارك عن مصیرك. یبدو أنھم یحققّون نجاحاً حقیقیاً في ذلك».

«أنتِ مصرّة على استخلاص... شيء أبديّ من ھذا، ألیس كذلك؟ سأخُبِرك ماذا كان، كان
حادثاً غبیاً، ولدان یتسابقان وصدفَ أنني تحوّلتُ إلى لحم نقانق. ھل تعرفین ماذا أرید یا ماما؟ أرید
الخروج من ھنا. ھذا كل ما أریده. وأریدك أن تواصلي تناول دوائك و... وأن تحاولي إعادة وضع

قدمَیك على الأرض. ھذا كل ما أریده».

«أنا ذاھبة». نھضت. كان وجھھا شاحباً ومرھَقاً. «سأصليّ لك یا جوني».

نظرَ إلیھا عاجزاً، مُحبطَاً، حزیناً. لقد زال غضبھ. فقد صبھّ علیھا. «استمري بتناول
دوائك!»، قال.

«أصليّ أن ترى النور».

خرجت من الغرفة بوجھ جامد ومتجھّم كالحجر.

نظرَ جوني إلى أبیھ بعجز.

«جون، أتمنىّ لو أنك لم تفعل ذلك»، قال ھیرب.

«أنا مُتعبَ. وھذا لا یفعل أي شيء لرأیي. أو مزاجي».

«بلى»، قال ھیرب. بدا على وشك أن یقول المزید ثم أحجمَ.

«ھل لا تزال تنوي الذھاب إلى كالیفورنیا لحضور تلك الندوة عن الصحون الطائرة أو مھما
یكن؟».



ً ر بین یوم وآخر، ولا یزال بعیداً شھرا «نعم. لكنھا قد تغیِّر رأیھا. لا أحد یعلم ماذا ستقرِّ
كاملاً».

«علیك أن تفعل شیئاً».

«حقا؟ً ماذا؟ أحتجزھا؟ أحجر علیھا؟».

ً بدلاً من ر في المسألة جدیا ھزَّ جوني رأسھ. «لا أعرف. لكن ربما حان الوقت لكي تفكِّ
مجرّد التصرّف كما لو أنھا غیر واردة على الإطلاق. إنھا مریضة. علیك رؤیة ذلك».

ض...». قال ھیرب بصخب: «كانت بخیر قبل أن تتعرَّ

جفلَ جوني كما لو أنھ صُفعَ.

«اسمع، أنا آسف یا جون. لم أقصد ذلك».

«لا بأس یا بابا».

«لا، لم أقصده حقاً». كان وجھ ھیرب لوحة بؤسٍ. «اسمع، عليَّ أن أذھب خلفھا. الأرجح
أنھا توزّع مناشیر في الأروقة الآن».

«حسناً».

ز على التماثل للشفاء. إنھا تحبكّ، وأنا أیضاً. لا تقسو «جوني، فقط حاول نسیان ھذا وركِّ
علینا».

«لا. كل شيء على ما یرام یا بابا».

قبَّل ھیرب خدّ جوني. «عليَّ أن أذھب خلفھا».

«حسناً».

خرجَ ھیرب. عندما رحلا، نھض جوني وترنَّح الخطوات الثلاثة بین كرسیھ والسریر. لیس
إنجازاً كبیراً. لكنھ شيء. بدایة. تمنىّ أكثر من أبیھ لو أنھ لم یصبّ جام غضبھ على أمھ بتلك

الطریقة. تمنىّ ذلك لأن صنفاً غریباً من الیقین بدأ یترسّخ لدیھ بأن أمھ لن تعیش طویلاً.
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توقفَت ڤیرا عن تناول الدواء. كلَّمھا ھیرب، ثم تملَّقھا، ثم طالبَھا أخیراً. لم ینفع كل ذلك.
أظھرت لھ رسائل «شركائھا في مراسلة السماوات»، معظمھا مكتوبة بخط مخربشَ وملیئة بأخطاء
إملائیة، وكلھا تدعم موقفھا وتعدھا بالصلاة من أجلھا. إحداھا من سیدة في رود آیلند كانت أیضاً في
المزرعة في فیرمونت تنتظر نھایة العالم (إلى جانب حیوانھا الألیف البومیراني، أوتیس).
شون «السماوات أفضل دواء»، كتبت تلك السیدة، «اطلبي منھا وستشفیكي، لیس الأطباء الذین یشوِّ
على قدرة السماوات، الأطباء سبب كل سرطان في ھذا العالم الشریر بتطفلّھم على الشیطان، أي
شخص أجرى جراحة مثلاً، ولو طفیفة مثل استئصال اللوزتین، سیصُاب بالسرطان عاجلاً أم آجلاً،

ھذه حقیقة مبرھَنة، لذا اطلبي من السماوات، ادمجي إرادتك بإرادتھا وستشُفیَن!!».

تكلَّم ھیرب مع جوني على الھاتف، وفي الیوم التالي اتصل جوني بأمھ واعتذر منھا على
كلامھ الفظّ معھا. طلب منھا أن تستأنف رجاءً تناول دوائھا - كرمى لھ. قبَِلت ڤیرا اعتذاره، لكنھا
رفضت العودة إلى الدواء. إذا أرادتھا السماوات أن تواصل السیر على كوكب الأرض، فسیراھا
تواصل السیر علیھا. وإذا أرادت استدعاءھا إلیھا، فسیحصل ذلك حتى لو تناولت برمیلاً من
الحبوب كل یوم. كان جدالاً عقیماً، والحجّة الوحیدة لدى جوني كانت تلك التي لا یزال البعض
یرفضھا منذ ألف وثمانمئة سنة: أن السماوات تطبقّ مشیئتھا من خلال ذھن الإنسان مثلما تطبقّھا من

خلال روحھ.

ً أن السماوات أرادت أن یخترع طبیبٌ ما ذلك الدواء لكي «ماما»، قال، «ألم تعتقدي یوما
تتمكني من العیش لمدة أطول؟ ألا یمكنك حتى أخذ ھذه الفكرة بعین الاعتبار؟».

المسافة الطویلة لیست وسیطاً جیداً للجدال العقائدي. أغلقَت السمّاعة.

في الیوم التالي، دخلت ماري میشو غرفة جوني، وضعت رأسھا على سریره، وراحت
تبكي.

«اھدئي، اھدئي»، قال جوني جافلاً وقلِقاً. «ما الأمر؟ ھل من سوء؟».

«ابني»، قالت وھي لا تزال تبكي. «ابني مارك. أجروا لھ العملیة الجراحیة ونجحت مثلما
قلتَ تماماً. إنھ بخیر. سیعاود الرؤیة بعینھ المعطوبة. الحمد �».



عانقَت جوني وعانقَھا بدوره بقدر ما یستطیع. دموعھا الدافئة على خدهّ جعلتھ یفكّر أن الذي
حصل لھ لم یكن سیئاً بالكامل. ربما بعض الأشیاء یجب أن تقُال، أو ترُى، أو یعُثر علیھا من جدید.
لم تكن فكرة أن السماوات تعمل من خلالھ احتمالاً بعیداً جداً، رغم أن نظرتھ الشخصیة لھذا المفھوم
غائمة وغیر محدَّدة. أمسك ماري وأخبرَھا عن مدى سعادتھ. وطلب منھا أن تتذكّر أنھ لیس الشخص
الذي أجرى العملیة لمارك، وأنھ بالكاد یتذكَّر ماذا قال لھا بالتحدید. خرجت بعُید ذلك وھي تجفِّف

ر. دموعھا، تاركةً جوني لوحده لیفكِّ
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باكراً في أغسطس، أتى دایف پلسن لیزور جوني. كان مساعِد مدیر ثانویة كلیفز میلز رجلاً
ً وسترة ریاضیة صاخبة. من بین كل الأشخاص ً یرتدي نظّارات سمیكة وحذاءً جلدیا صغیراً أنیقا
الذین زاروا جوني خلال صیف 1975 ذاك الذي لا ینتھي تقریباً، كان دایف أقل شخص تغیَّر بینھم،

حیث اقتصر التغییر فیھ على ازدیاد كمیة الرمادي في شعره بمقدار قلیل جداً.

«كیف حالك؟ حقا؟ً»، سأل دایف، عندما انتھیا من اللیاقات.

ً جداً»، قال جوني. «یمكنني السیر لوحدي الآن إذا لم أبالغ في ذلك. یمكنني «لیس سیئا
السباحة ست دورات في الحوض. أصُاب بصُداع أحیاناً، قاتل حقیقي، لكن الأطباء یقولون إنھ

یمكنني توقع استمرار ذلك لبعض الوقت. ربما بقیة حیاتي».

«ھل تمانع لو طرحتُ علیك سؤالاً شخصیا؟ً».

«إذا كنتَ ستسألني إن كنتُ لا أزال قادراً على المضاجعة»، قال جوني مبتسماً، «فجوابي
نعم».

«من الجید معرفة ھذا، لكن ما أردتُ معرفتھ ھو المال. ھل یمكنك تحمّل ھذه التكالیف؟».

ھزَّ جوني رأسھ. «أنا في المستشفى منذ حوالي خمس سنوات. لا أحد سوى روكفلر یستطیع
تحمّل ھذه التكالیف. أدخلني أبي وأمي في نوعٍ من البرامج على نفقة الدولة. ‘كارثة تامة’، أو شيء

من ھذا القبیل».



نتُ ذلك. لكن كیف أبقیاك بعیداً عن أومأ دایف برأسھ. «برنامج الكوارث الاستثنائیة. خمَّ
المستشفى الحكومي یا جوني؟ ذلك المكان ھو الأسوأ».

«اھتمّ الطبیبان وایزاك وبراون بذلك. وھما مسؤولان إلى حد كبیر عن قدرتي على العودة
بھذا المقدار الذي قطعتھُ. لقد كنتُ... حقل تجارب، یقول الطبیب وایزاك. لكم من الوقت یمكننا منع
ل إلى نبتة بالكامل؟ بقیت وحدة العلاج الفیزیائي تعمل ھذا الرجل الذي في غیبوبة تامة من أن یتحوَّ
عليَّ طوال السنتین الأخیرتین من غیبوبتي. وحُقنتُ بجرعات ضخمة من الفیتامینات... لا تزال
مؤخرتي تشبھ حالة إصابة بالجدري. لیس لأنھم كانوا یتوقَّعون أي عائدات من المشروع مني
شخصیاً. فقد افترُضتُ أنني حالة میؤوس منھا منذ لحظة وصولي تقریباً. یقول وایزاك إن ما فعلھ
وبراون معي ھو ‘دعم حیاة عدواني’. یعتقد أنھا بدایة جوابٍ على كل الذین ینتقدون مساندة الحیاة
بعد فقدان أي أمل بالشفاء. على أي حال، لم یكن بوسعھما متابعة استخدامي لو أرُسلتُ إلى
المستشفى الحكومي، لذا أبقیاني ھنا. كانا سینتھیان مني في نھایة المطاف، وكنتُ سأرُسل وقتھا إلى

المستشفى الحكومي».

حات «حیث أقصى درجة اھتمام ستلقاھا ھي قلب جسمك كل ست ساعات لمنع ظھور تقرُّ
الفراش»، قال دایف. «وإذا استیقظتَ في العام 1980، لوجدتَ أنك أصبحت عاجزاً».

«أعتقد أنني كنتُ سأصبح عاجزاً مھما یكن»، قال جوني. ھزَّ رأسھ ببطء. «أعتقد أنھ إذا
اقترح عليَّ أحدھم إجراء عملیة جراحیة أخرى، سأصُاب بالجنون. رغم أنھ لا مفرّ الآن من أن

أعرج في مشیتي ولن أتمكن أبداً من إدارة رأسي إلى أقصى الیسار».

«متى سیخُرجونك؟».

«بعد ثلاثة أسابیع، إن شاء الله».

«ثم ماذا؟».

ھزَّ جوني كتفیھ. «أظن أنني سأعود إلى المنزل. إلى پاونال. ستبقى أمي في كالیفورنیا
لبعض الوقت بینما تشارك في... حدث دینيّ. یمكنني وأبي الاستفادة من ذلك الوقت لنعاود التعرّف
على بعضنا. تلقیتُ رسالة من أحد كبار الوكلاء الأدبیین في نیویورك... حسناً، لیس منھ بالضبط،
بل من أحد مساعِدیھ. یعتقدون أنھ یمكن تألیف كتاب حول ما حصل لي. فكَّرتُ أن أضع فصلین أو



ً ثلاثة ومخططاً عاماً، ربما سیتمكن ذلك الرجل أو مساعِده من بیعھ. سیكون المال اللعین مفیداً جدا
في ھذا التوقیت، لا شكّ في ذلك».

«ھل كان ھناك أي اھتمام من وسائل إعلام أخرى؟».

«حسناً، الرجل من صحیفة دایلي نیوز في بانغور الذي نشر القصة الأصلیة...».

«برایت؟ إنھ بارع».

«یودّ أن یأتي إلى پاونال بعد خروجي من ھذا المعتقل وینشر مقالاً خاصاً. یروق لي ذلك
الرجل، لكنني أصدهّ حالیاً. لن یكون ھناك أي مكسب مادي من ھذا، وبصراحة، ھذا ما أبحث عنھ
الآن. أنا مستعد أن أشارك في برنامج ‹قل الحقیقة› إذا وجدتُ أنھ یمكنني جني مئتيَ دولار منھ. لقد
. باعا سیارتھما واشتریا واحدة خردة. وأخذ أبي رھناً ثانیاً على المنزل في تبخّرت مدخّرات والديَّ

ر بالتقاعد وبیعھ والعیش من عائداتھ». حین أنھ كان علیھ أن یفكِّ

«ھل فكَّرتَ بالعودة إلى التدریس؟».

رفع جوني نظره إلیھ. «ھل ھذا عرضٌ؟».

«لیس عرضاً تافھاً».

«أنا ممنون»، قال جوني. «لكنني لن أكون جاھزاً في سبتمبر یا دایف».

ر بسبتمبر. لا شك أنك تتذكَّر صدیقة سارة، آنْ سترافورد؟». أومأ جوني برأسھ. «لم أكن أفكِّ
«حسناً، إنھا ھي آنْ بیتي الآن، وسترُزق طفلاً في دیسمبر. لذا نحتاج إلى أستاذ لغة إنكلیزیة في
الفصل الدراسي الثاني. البرنامج غیر مُتعِب. أربع حصص، قاعة دراسة علیا واحدة، حصتین

شاغرتین».

م لي عرضاً جدیاً یا دایف؟». «ھل تقدِّ

«أجل».

«ھذا جید جداً منك»، قال جوني بصوت أجش.

«تباً لھذا»، قال دایف بسھولة. «كنتَ أستاذاً ممتازاً أیھا اللعین».



ر بالمسألة؟». «ھل یمكنك إمھالي أسبوعین لكي أفكِّ

«حتى الأول من أكتوبر، إذا أردتَ»، قال دایف. «أعتقد أنك ستبقى قادراً على العمل على
كتابك. إذا بدا أن ھناك احتمالاً بتألیف كتابٍ».

أومأ جوني برأسھ.

«وقد لا ترغب بالإقامة لفترة طویلة في پاونال»، قال دایف. «فقد تجد المكان... غیر
مریح».

ارتفعت كلمات إلى شفتيَ جوني واضطر أن یختنق بھا لیكبتھا.

لیس لفترة طویلة یا دایف. فأمي في طور تفجیر دماغھا الآن. لكنھا لا تستخدم مسدساً.
ستصُاب بسكتة. ستموت قبل احتفال الشتاء إلا إذا استطعتُ وأبي إقناعھا بمعاودة تناول دوائھا من
جدید، ولا أعتقد أننا سننجح. ولي دور في ذلك - لا أعرف كم حجم ذلك الدور. لا أعتقد أنني أرید

أن أعرف.

لكنھ رَدَّ بدلاً من ذلك، «الأخبار تنتقل، ألیس كذلك؟».

ھزَّ دایف كتفیھ. «فھمتُ من خلال سارة أن أمك تجد صعوبة في التأقلم. ستصطلح حالھا یا
ر بالأمر». جوني. في ھذه الأثناء، فكِّ

«سأفعل. في الواقع، سأعطیك نعم مؤقتة الآن. سیكون من الممتع التدریس من جدید. العودة
إلى الحالة الطبیعیة».

«أحسنتَ»، قال دایف.

بعدما رحل، تمدَّد جوني على سریره وراح ینظر خارج النافذة. كان مُتعبَاً جداً. العودة إلى
الحالة الطبیعیة. بطریقة أو بأخرى لم یعتقد أن ھذا یمكن أن یحصل حقاً في یوم من الأیام.

شَعرَ بأحد صُداعاتھ قادم.
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حقیقة أن جوني سمیث خرج من غیبوبتھ ومعھ شيء إضافي وصل إلى الصحیفة أخیراً،
ونشُر على الصفحة الأولى بقلم دایفد برایت. حصَل ذلك قبل أقل من أسبوع على خروج جوني من

المستشفى.

كان في جلسة العلاج الفیزیائي، ممدَّداً على ظھره على وسادة أرضیة، وكُرة طبیة وزنھا
خمسة كیلوغرامات تستریح على بطنھ، ومعالِجتھ الفیزیائیة، آیلین ماغاون، تقف فوقھ تعدّ لھ مرات
تنفیذه تمرین المعدة. كان یفُترَض بھ أن ینفذّه عشر مرات، لكنھ یكافح حالیاً عند المرة الثامنة. العرق

یسیل بغزارة على وجھھ، والندبات المتماثلة للشفاء على عنقھ برََزت بأحمر ساطع.

آیلین امرأة ودودة صغیرة الحجم ذات جسم نحیل وشعر أحمر أجعد فاتن وعینین خضراوین
ً - بمزیج من الغضب والمرح - أصغر مدرّبة داكنتین مرقَّطتین بلون عسليّ. یسمّیھا جوني أحیانا
لةً إیاه من مریض طریح الفراش بالكاد یمكنھ أن عسكریة في العالم. فقد أمرتھ وتملَّقتھ وطالبَتھ محوِّ
یحمل كوب ماء إلى رجلٍ یمكنھ أن یسیر دون عكاز، ینفذّ تمرین السواعد ثلاث مرات متتالیة،
ویجتاز حوض السباحة في المستشفى ذھاباً وإیاباً في ثلاث وخمسین ثانیة - لیس رقماً أولمبیاً، لكنھ
لیس سیئاً. إنھا غیر متزوجة وتعیش في منزل كبیر في الشارع المركزي في البلدة القدیمة مع

قططھا الأربعة. امرأةٌ صلبةٌ ولا تقبل جواباً سلبیاً.

انھارَ جوني إلى الخلف. «لا»، قال لاھثاً. «آه، لا أعتقد یا آیلین».

«انھض یا فتى!»، صاحت بروح دعابة عالیة سادیةّ. «انھض! انھض! ثلاث مرات إضافیة
فقط ویمكنك أن تشرب الكولا!».

«أعطیني كُرة الكیلوغرامات الأربعة وسأعطیكي مرتین إضافیتین».

«كُرة الكیلوغرامات الأربعة تلك ستدخل كتاب غینیس للأرقام القیاسیة كأكبر تحمیلة في
العالم إذا لم تعطني ثلاث إضافیة. انھض!».

«آخخخخخ!»، صاح جوني وھو یضغط إلى أعلى للمرة الثامنة. انھار إلى الخلف، ثم عاد
وضغط إلى أعلى مرة أخرى.

«رائع!»، صاحت آیلین. «مرة أخرى، مرة أخرى!».



ً للمرة العاشرة. انھار على «آخخخخخخخخخخخخ!»، صَرَخ جوني، واستوى جالسا
قتُ نفسي، ھل أنتِ مسرورة؟ كل أمعائي ً الكُرة الطبیة تتدحرج بعیداً. «لقد مزَّ الحصیرة، تاركا

ارتخت، وستعوم محتویاتھا داخلي، سأقُاضیكي أیتھا الوحشة اللعینة».

«یا للھول كم أنتَ طفل»، قالت آیلین وھي تمدّ لھ یدھا. «ھذا لا یذُكَر بالمقارنة مع ما
أحضّره لك للمرة القادمة».

«واھمة»، قال جوني. «كل ما سأفعلھ المرة القادمة ھو السباحة في...».

نظرَ إلیھا، وانتشر تعبیر تفاجؤ على وجھھ. اشتدتّ قبضتھ على یدھا إلى أن أصبحت مؤلمة
تقریباً.

«جوني؟ ھل من سوء؟ ھل أصُبتَ بتشنجّ؟».

«یا إلھي»، قال جوني بلطف.

«جوني؟».

استمرّ یمُسك لھا یدھا، وراح ینظر إلى وجھھا بتأمل شارد حالِم وترّھا. لقد سمِعت أشیاءَ
عن جوني سمیث، إشاعات تجاھَلتھا بعنادھا الذي یجنح إلى العملانیةّ. فقد انتشر خبرٌ بأنھ توقَّع أن
ابن ماري میشو سیكون بخیر، حتى قبل أن یتأكد الأطباء مئة بالمئة أنھم یریدون تجربة العملیة
المحفوفة بالمخاطر. كما انتشرت إشاعة أخرى تقول إن جوني أخبرَه الطبیب وایزاك أن أمھ لیست
میتة بل تعیش في مكان ما على الساحل الغربي باسم آخر. أما بالنسبة لآیلین ماغاون، فالقصص
ھُراء بحت، ومماثلة لمجلات الاعتراف والروایات الرومانسیة الزاخرة بالعنف الجنسي التي یقرأھا
عدد كبیر من الممرضات في محطتھنّ. لكن طریقة نظره إلیھا الآن أخافتھا. كانت كما لو أنھ ینظر

إلى داخلھا.

«جوني، ھل أنت بخیر؟». كانا لوحدھما في غرفة العلاج الفیزیائي، والأبواب المزدوجة
الكبیرة ذات ألواح الزجاج المصنفرَ التي تؤديّ إلى الحوض مغلقة.

«یا إلھي»، قال جوني. «من الأفضل لكِ... نعم، لا یزال ھناك وقت. لكنھ ضیق».

«عما تتكلمّ؟».



عاد إلى رشده عندھا. أفلتَ یدھا... لكنھ كان قد أمسَكھا بقوة كافیة لیخلفّ أخادید بیضاء على
جھتھا الخلفیة.

«اتصلي بمركز الإطفاء»، قال. «نسیتِ أن تطُفئي موقد الغاز، وقد اشتعلت الستائر».

«ماذا...؟».

«موقد الغاز أشعلَ منشفة الأطباق ومنشفة الأطباق أشعلتَ الستائر»، قال جوني بفارغ
الصبر. «أسرعي واتصلي بھم. ھل تریدین أن یحترق منزلك بالكامل؟».

«جوني، لا یمكنك أن تعرف...».

«لا تھتمّي بما لا یمكنني أن أعرفھ»، قال جوني وھو یمُسك مِرفقھا. دفعھا لتتحرّك وسارا
إلى الأبواب. راح جوني یعرُج بشكل سیئ على رِجلھ الیسرى، مثلما یفعل دائماً عندما یكون مُتعبَاً.
اجتازا الغرفة التي تتضمن حوض السباحة، وكعبیَھما یطقطقان بصوت أجوف على البلاط، ثم
خرَجا إلى رواق الطابق الأول ونزلا إلى محطة الممرضات. وجدا ھناك ممرضتین تشربان القھوة

وممرضة ثالثة تتكلَّم على الھاتف وتخُبر شخصاً على الطرف الآخر كیف غیَّرت دیكور شقتھا.

«ھل ستتصلین أم أتصل أنا؟»، سأل جوني.

ً بدقة متناھیة. فقد استیقظت دخلَ ذھن آیلین في دوّامة. كان روتینھا الصباحي مضبوطا
وسلقت بیضةً واحدةً بینما أكَلت حبةّ جریب فروت بأكملھا، غیر محلاةّ، ووعاء حبوب. ارتدت
ملابسھا بعد انتھاء الفطور وقادت سیارتھا إلى المستشفى. ھل أطفأت موقد الغاز؟ بالطبع أطفأتھ. لا

یمكنھا أن تتذكَّر فعل ذلك الأمر بالتحدید، لكنھا العادة. لا شكّ أنھا أطفأتھ.

«جوني، لا أعرف حقاً من أین أتتك فكرة...».

«حسناً، أنا سأتصل».

ج مفروش بثلاثة كراسٍ كانا في محطة الممرضات الآن، وھي عبارة عن كشك مزجَّ
مستقیمة الظھر ولوح تسخین. لوحة المناداة - صفوف الأضواء الصغیرة التي تومض بالأحمر
عندما یضغط مریضٌ زر المناداة في غرفتھ - تھَیمن على الغرفة الصغیرة. ھناك ثلاثة أضواء
تومض الآن. أكملت الممرضتان شرب قھوتھما والتكلمّ عن طبیبٍ ثملَ في مقصف بنیامین. وكان

واضحاً أن الثالثة تتكلَّم مع أخصائي تجمیلھا.



«عذراً، عليَّ إجراء اتصال»، قال جوني.

غطّت الممرضة الھاتف بیدھا. «ھناك ھاتف عمومي في الرد...».

«شكراً»، قال جوني، وأخذ السمّاعة من یدھا. ضغط زر أحد الخطوط الشاغرة وطلب الرقم
0. حصل على إشارة مشغول. «ما مشكلة ھذا الشيء؟».

«أنتَ!»، صاحت الممرضة التي كانت تكلِّم أخصائي تجمیلھا. «ماذا تظن أنك تفعل أیھا
اللعین؟ أعطني ھذا!».

تذكَّر جوني أنھ في مستشفى لدیھا سنترال خاص بھا فطلب الرقم 9 لیحصل على خط
خارجي. ثم أعاد طلب الرقم 0.

حاولت الممرضة المخلوعة، بخدیّھا الملتھِبین من الحنق، انتزاع الھاتف منھ. دفعَھا جوني
جانباً. استدارت، رأت آیلین، وخطت خطوةً نحوھا. «آیلین، ما بال ھذا المجنون؟»، سألت بحدةّ.

قان في جوني فاغرتيَ الفاه. وضعت الممرضتان الأخریان كوبيَ قھوتھما من یدیھما وراحتا تحدِّ

ت آیلین كتفیھا بانزعاج. «لا أعرف، إنھ مجرّد...». ھزَّ

«أیھا العامل».

«أیھا العامل، أرید التبلیغ عن حریق في أولدتاون»، قال جوني. «ھل یمكنك أن تطلب لي
الرقم الصحیح الذي یجب الاتصال بھ، رجاءً؟».

«مھلاً»، قالت إحدى الممرضات. «منزل مَن یحترق؟».

كت آیلین قدمَیھا بعصبیة. «یقول إنھ منزلي». حرَّ

الممرضة التي كانت تكلِّم أخصائي تجمیلھا قامت بردةّ فعل متأخرة. «یا إلھي، إنھ ذلك
الرجل»، قالت.

أشار جوني إلى لوحة المناداة، التي أصبحت خمسة أو ستة أضواء علیھا تومض الآن. «لما
لا تذھبین لرؤیة ما یریده أولئك الأشخاص؟».

أوصلھ عامل الھاتف بمركز إطفاء أولدتاون.



«اسمي جون سمیث وأحتاج إلى التبلیغ عن حریق. إنھ في...»، نظرَ إلى آیلین. «ما
عنوانك؟».

ً لم یخرج منھ. كانت ك فمھا، لكن شیئا للحظة لم یظن جوني أنھا ستعطیھ عنوانھا. تحرَّ
شاربتا القھوة قد تخلتّا الآن عن كوبیَھما وانطوتا على نفسیھما في الزاویة البعیدة للمحطة وھما

تتھامسان مثل فتاتین صغیرتین في حمّام مدرسة النحو. كانت عیناھما جاحظتین.

«سیدي؟»، سأل الصوت على الطرف الآخر.

«با� علیكِ»، قال جوني، «ھل تریدین أن تشُوى قططك؟».

«624 الشارع المركزي»، قالت آیلین على مضض. «جوني، أنت مجنون».

ر جوني العنوان على الھاتف. «إنھ في المطبخ». كرَّ

«اسمك یا سیدي؟».

«جون سمیث. إنني أتصل من مركز ماین الشرقیة الطبي في بانغور».

«ھل لي أن أسأل كیف حصلتَ على معلوماتك؟».

«یمكننا أن نبقى على الھاتف لبقیة الیوم. معلوماتي صحیحة. اذھبوا الآن وأخمدوه». خَبطَ
سمّاعة الھاتف.

«... وقال إن والدة سام وایزاك لا تزال...».

سكتت ونظرت إلى جوني. شَعرَ للحظة أنھن كلھن ینظرن إلیھ، عیونھن تضغط على بشرتھ
مثل أوزان ساخنة صغیرة جداً، وعرَف ما سیأتي من ھذا فانقبضت معدتھ.

«آیلین»، قال.

«ماذا؟».

«ھل لدیك صدیق بین جیرانك؟».

«نعم... بیرت وجانیس في الشقة المقابلة...».



«ھل أحدھما في المنزل؟».

«أظن جانیس ستكون، بالتأكید».

«لما لا تتصلین بھا؟».

أومأت آیلین برأسھا وقد فھمت فجأة ماذا كان یحاول أن یفعل. أخذت الھاتف من یده وطلبت
ق رقماً. وَقفَت الممرضات یراقبن بشراھة، كما لو أنھن انتقلن بالصُدفة إلى برنامج تلفزیوني مشوِّ

حقاً.

«ألو؟ جانیس؟ أنا آیلین. ھل أنتِ في مطبخك؟... ھلاّ ألقیتِ نظرة من نافذتك وأخبرتني إن
كان كل شيء یبدو، حسناً، على ما یرام في شقتي؟... آه، صدیقٌ لي یقول... سأخُبِرك بعد أن تلقین
رت، «أنت د خجلاً. «نعم، سأنتظر». نظرت إلى جوني وكرَّ النظرة، اتفقنا؟». بدأت آیلین تتورَّ

مجنون یا جوني».

ساد صمت مؤقت بدا أنھ لن ینتھي. ثم بدأت آیلین تنُصت مرة أخرى. بقیت تنُصت لوقت
طویل ثم قالت بصوت غریب خافت یختلف كلیاً عن صوتھا المعتاد: «لا، لا بأس یا جانیس. لقد تم
الاتصال بھم. لا... لا یمكنني أن أشرح الآن لكنني سأخُبِرك لاحقاً». نظرت إلى جوني. «نعم،
مضحك كیف استطعتُ أن أعرف... لكن یمكنني أن أشرح. على الأقل أعتقد أنھ یمكنني ذلك. إلى

اللقاء».

أغلقَت سمّاعة الھاتف. نظروا إلیھا كلھم، الممرضات بحشریة شرِھة وجوني بیقین ثقیل
فحسب.

«تقول جانیس إن دخاناً یتصاعد من نافذة مطبخي»، قالت آیلین، وتنھَّدت الممرضات الثلاثة
في آن واحد. استدارت عیونھن، الشاخصة والاتھامیة نوعاً ما، إلى جوني مرة أخرى. عیون ھیئة

محلفّین، فكّر في سرّه بتجھّم.

«عليَّ أن أعود إلى المنزل»، قالت آیلین. لقد زالت المعالِجة الفیزیائیة العدوانیة المتملِّقة
الإیجابیة وحلت محلھا امرأة صغیرة قلِقة بشأن قططھا ومنزلھا وأغراضھا. «لا أعرف كیف

قك، لكن...»، وبدأت تبكي. أشكرك یا جوني... آسفة أنني لم أصدِّ



اقتربت منھا إحدى الممرضات، لكن جوني سبقھا إلى ھناك. وَضَع ذراعھ حولھا وقادھا إلى
الرواق.

«یمكنك حقاً»، ھمَست آیلین. «ما قالوه...».

«اذھبي»، قال جوني. «أنا متأكد أن الأمور ستكون بخیر. لن تكون ھناك سوى بعض
الأضرار الطفیفة من الدخان والماء. ذلك المُلصق الإعلاني لفیلم بوُتش كاسیدي وصندانس كید،

أعتقد أنك ستخسرینھ، لكن ھذا كل شيء».

«نعم، حسناً. شكراً یا جوني. بارك الله فیك». قبَّلتھ على خدهّ ثم بدأت تخبّ في الرواق.
ق للخرافات. التفتَت إلى الوراء مرةً، وكان التعبیر على وجھھا مشابھاً كثیراً للخوف المصدِّ

قن فیھ. ذكَّرنھ فجأة بغربان اصطفت الممرضات عند زجاج محطة الممرضات ورحن یحدِّ
ق في شيء برّاق ولامع، شيء یجب نقره وتمزیقھ. على سلك ھاتف، غربان تحدِّ

«اذھبن وأجبن على مناداتكن»، قال بفظاظة فجفلن من صوتھ. بدأ یعرج في الرواق نحو
المصعد، تاركاً إیاھن لیبدأن الثرثرة والنمیمة. كان مُتعبَاً. رِجلاه تؤلمانھ. شَعرَ كما لو أن ھناك قِطع

زجاج مكسور في مفاصل وركھ. أراد أن یخلد إلى النوم.
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«ماذا ستفعل؟»، سأل سام وایزاك.

«یا للھول، لا أعرف»، قال جوني. «كم شخصاً قلتَ إنھ یوجد ھناك؟».

«حوالي ثمانیة. أحدھم مراسل الأسوشیتد برس في شمالي نیو إنغلاند. وھناك أشخاص من
محطتین تلفزیونیتین معھم كامیرات وأضواء. مدیر المستشفى غاضب جداً منك یا جوني. یشعر أنك

كنتَ شقیاً».

«لأن منزل سیدةٍ كان سیحترق بالكامل؟»، سأل جوني. «كل ما یمكنني قولھ ھو أنھ كان بلا
شك یوماً إخباریاً بطیئاً لعیناً».

«في الواقع لم یكن. فورد نقضَ قانونین. وقع انفجار في مطعم بیتزا. وشمَّ كلب الشرطة
مئتيَ كیلوغرام من الماریجوانا في المطار».

«ماذا یفعلون ھنا إذا؟ً»، سأل جوني. عندما دخلَ سام لیبُغلھم أن مراسِلین صحفیین یتجمّعون
في الردھة، كانت أولى أفكاره المكتئبة ھي ماذا یمكن أن تستخلص أمھ من ذلك. إنھا مع أبیھ في
پاونال، تستعدّ لرحلتھا الطویلة إلى كالیفورنیا التي تبدأ الأسبوع القادم. لم یجد جوني أو أبوه أن
الرحلة فكرة جیدة، والخبر بأن ابنھا أصبح نفسانیاً قد تجعلھا بطریقة أو بأخرى تلغیھا، لكن جوني

ین. شيءٌ كھذا یمكن أن یبُعدھا إلى الأبد. خشيَ كثیراً في ھذه الحالة أن یكون العلاج أسوأ شرَّ

من جھة أخرى - خطرت ھذه الفكرة ببالھ فجأة بكل قوة الإلھام - قد یقُنِعھا ذلك باستئناف
تناولھا الدواء.



«إنھم ھنا لأن ما حصل ھو الأخبار»، قال سام. «فیھ كل المكوّنات الكلاسیكیة».

«لم أفعل أي شيء سوى...».

«سوى أنك أخبرَت آیلین ماغاون أن منزلھا یحترق وكنت محقاًّ»، قال سام بلطف. «با�
علیك یا جوني، لا شك أنك عرَفت أن ھذا سیحصل عاجلاً أم آجلاً».

«لستُ طالب شھرة»، قال جوني بتجھّم.

«لا. لم أقصد ذلك. الزلزال لیس طالب شھرة. لكن المراسِلین الصحفیین یغطّون أخباره.
الناس یریدون أن یعرفوا».

«ماذا لو رفضتُ التحدثّ معھم؟».

«ھذا لیس خیاراً»، رَدَّ سام. «سیبتعدون وینشرون إشاعات مجنونة. ثم سیتحلقّون حولك
عندما تخرج من المستشفى دافعین میكروفوناتٍ في وجھك كما لو أنك سیناتوراً أو زعیم عصابة،

ألیس كذلك؟».

فكَّر جوني بالأمر. «ھل برایت معھم؟».

«نعم».

«لنفترض أنني طلبتُ منھ الصعود إلى ھنا؟ یمكنھ الحصول على القصة ویعطیھا للبقیة».

«یمكنك فعل ذلك، لكن ھذا سیحُزن البقیة كثیراً. والمراسِل الصحفي الحزین سیكون عدوك.
قوه إرباً». نیكسون أحزنھَم فمزَّ

«لستُ نیكسون»، قال جوني.

ابتسم وایزاك ابتسامة عریضة. «الحمد �»، قال.

«ماذا تقترح؟»، سأل جوني.
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نھض المراسِلون الصحفیون وتقدَّموا مزاحمین بعضھم عندما اجتاز جوني الباب المتأرجح
إلى الردھة الغربیة مرتدیاً قمیصاً أبیض، مفتوحاً عند الیاقة، وسروال جینز أزرق كبیراً جداً علیھ.
بدا وجھھ شاحباً لكن ھادئاً، والندبات من العملیات الجراحیة على أوتاره برََزت بوضوح على عنقھ.

أطلقت أضواء الكامیرات موجات دافئة نحوه أجفلتھ. وبدأ قصف الأسئلة.

«مھلاً! مھلاً!»، صرَخ سام وایزاك. «ھذا مریض یتماثل للشفاء! یرید أن یدلي ببیان موجز
وسیجیب على بعض أسئلتكم، لكن فقط إذا تصرّفتم بطریقة منظّمة! الآن تراجعوا ودعوه یتنفس!».

ع وَمَضت مجموعتان من أضواء التلفزیون مُغرقةً الردھة في وھج غیر أرضي. تجمَّ
الأطباء والممرضات عند مدخَل الصالة لیشاھدوا ما یجري. جفلَ جوني من الأضواء، وتساءل إن

كان ھذا ما یقصدونھ عندما یقولون محط الأنظار. شَعرَ كما لو أن كل ھذا یمكن أن یكون حلماً.

«مَن أنت؟»، صاح أحد المراسِلین الصحفیین بوایزاك.

«أنا سامویل وایزاك، طبیب ھذا الشاب، واسمي یلُفظَ كقبلتین».

عمَّ الضحك وھدأ المزاج قلیلاً.

«جوني، ھل أنت بخیر؟»، سأل وایزاك. لا تزال الأمسیة في بدایتھا، وبصیرتھ المفاجئة بأن
مطبخ آیلین ماغاون یحترق بدت بعیدةً وغیر مھمةٍ، ذكرى لذكرى.

«بالتأكید»، قال.

«ما ھو بیانك؟»، سأل أحد المراسِلین الصحفیین.

«حسناً»، قال جوني، «ھا ھو. معالِجتي الفیزیائیة امرأةٌ تدعى آیلین ماغاون. إنھا سیدة
ضتُ لحادث، و...». اقتربت إحدى كامیرات لطیفة جداً، وكانت تساعدني في استعادة قوتي. لقد تعرَّ
التلفزیون، كأنھا عینٌ شاخصةٌ بشكلٍ خالٍ من أي تعبیر، مما أفقده تركیزه للحظة. «... وأصبحت
ضعیفاً جداً. عضلاتي انھارت نوعاً ما. كنا في غرفة العلاج الفیزیائي ھذا الصباح، وقد أشرفنا على
الانتھاء، وانتابني شعور بأن منزلھا یحترق. بمعنى آخر، ولأكون دقیقاً أكثر...»، یا إلھي، إنني أتكلَّم
كحقیر حقیقي! «شَعرَتُ أنھا نسیت إطفاء موقدھا وأن الستائر في المطبخ على وشك الاشتعال. لذا

اتصلنا بمركز الإطفاء بكل بساطة وھذا كل ما في الأمر».



ساد صمت وجیز بینما ھضَموا ھذا - انتابني شعور نوعاً ما، وھذا كل ما في الأمر - ثم عاد
وابل الأسئلة مرة أخرى، كل شيء متشابك ببعضھ في یخنة أصوات بشریة. نظرَ جوني حولھ

ش وغیر محصّن. بعجز، وشَعرَ أنھ مشوَّ

«بالدور!»، صاح وایزاك. «ارفعوا أیدیكم! ألم تكونوا تلامیذ مدرسة أبدا؟ً».

ح، وأشار جوني إلى دایفد برایت. راحت أیدي تلوِّ

«ھل تعتبر ما جرى معك خبرة نفسانیة یا جوني؟».

«أعتبره شعوراً»، أجاب جوني. «كنتُ قد أنھیتُ تمرین المعدة للتو. أمسكت الآنسة ماغاون
یدي لتساعدني على النھوض وعرَفتُ فحسب».

أشار إلى شخص آخر.

«مَلْ ألِن، صنداي تیلیغرام من پورتلاند، یا سید سمیث. ھل كان أشبھ بصورة؟ صورة في
ذھنك؟».

«لا، على الإطلاق»، قال جوني، لكنھ لم یكن قادراً حقاً على تذكّر بما كان أشبھ.

«ھل حصل ھذا معك من قبل یا جوني؟»، سألت شابة في بذلة نسائیة.

«نعم، بضع مرات».

«ھل یمكنك أن تخُبِرنا عن الحوادث الأخرى؟».

«لا، أفضّل عدم ذلك».

رفع أحد المراسِلین التلفزیونیین یده وأومأ لھ جوني برأسھ. «ھل حصلت معك إحدى تلك
الومضات قبل الحادث والغیبوبة التي نتجت عنھا یا سید سمیث؟».

تردَّد جوني.

بدت الغرفة صامتة جداً. كانت أضواء التلفزیون الدافئة على وجھھ مثل شمس استوائیة.
«لا»، قال.

وابل آخر من الأسئلة. نظرَ جوني إلى وایزاك بعجز مرة أخرى.



«توقفوا! توقفوا!»، صاح. نظرَ إلى جوني مع ھمود الزئیر. «ھل انتھیت یا جوني؟».

... نعم، ً طویلاً عليَّ «سأجیب على سؤالین آخرین»، قال جوني. «ثم... حقاً... كان یوما
سیدتي؟».

كان یشیر إلى امرأة بدینة حشرت نفسھا بین مراسِلیَن یافعیَن. «سید سمیث»، قالت بصوتٍ
صاخبٍ كالبوق، «مَن سیكون مرشّح الدیموقراطیین للرئاسة السنة القادمة؟».

ً من السؤال. «كیف یمكنني أن أقول لك ً حقا «لا یمكنني قول ذلك»، قال جوني متفاجئا
ذلك؟».

رُفع المزید من الأیدي. أشار جوني إلى رجل طویل رصین الوجھ یرتدي بذلة داكنة. خطا
ت ومضطرب فیھ. خطوة واحدة إلى الأمام. كان ھناك شيء متزمِّ

«سید سمیث، أنا روجر دوسو، من صحیفة صن في لویستون، وأودّ أن أعرف إن كانت
لدیك أي فكرة لماذا یجب أن تمتلك ھكذا قدرة ممیزة... ھذا إن كنتَ تمتلكھا بالفعل. لماذا أنت یا سید

سمیث؟».

ر شیئاً لا أفھمھ. لا یمكنني فعل تنحنح جوني. «مثلما فھمتُ سؤالك... أنت تطلب مني أن أبرِّ
ذلك».

ر یا سید سمیث. فقط اشرح». «لا تبرِّ

یعتقد أنني أخدعھم. أو أحاول خداعھم.

اقترب وایزاك من جوني. «أتساءل إن كان یمكنني الإجابة على ھذا»، قال. «أو على الأقل
أن أحاول شرح لماذا لا یمكن الإجابة علیھ».

«ھل أنتَ نفساني أیضا؟ً»، سأل دوسو ببرادة.

«نعم، كل أطباء الأمراض العصبیة یجب أن یكونوا ھكذا، فھذا شرط إلزامي»، قال وایزاك.
د دوسو. عمَّت موجة من الضحك وتورَّ

«سیداتي سادتي الصحافیین. لقد أمضى ھذا الرجل أربع سنوات ونصف في غیبوبة. ونحن
الذین ندرس الدماغ البشري لیست لدینا أي فكرة لماذا فعلَ ذلك، أو لماذا استیقظ منھا، والسبب بسیط



ً أكثر مما نفھم النوم أو الیقظة. سیداتي سادتي، نحن لا نفھم وھو أننا لا نفھم ما ھي الغیبوبة حقا
دماغ الضفدع أو دماغ النملة. یمكنكم أن تنقلوا عني قولي ھذه الأشیاء... فلعِلمكم أنا جَسور، ألیس

كذلك؟».

مزید من الضحك. لقد أحبوّا وایزاك. لكن دوسو لم یضحك.

ق أن ھذا الرجل یمتلك الآن قدرة بشریة جدیدة «یمكنكم أن تنقلوا عني أیضاً قولي إنني أصدِّ
جداً، أو واحدة قدیمة جداً. لماذا؟ إذا كنتُ وزملائي لا نفھم دماغ النملة، فھل یمكنني أن أقول لكم
السبب؟ لا أستطیع. لكن یمكنني أن أقترح علیكم بعض الأشیاء المثیرة للاھتمام، أشیاء قد یكون أو
ه بشكل غیر قابل للإصلاح - جزء صغیر قد لا یكون لھا تأثیر. جزءٌ من دماغ جون سمیث تشوَّ
ن ھناك جداً، لكن كل أجزاء الدماغ قد تكون حیویة. إنھ یسمّي ھذا «منطقتھ المیتة»، ویبدو أنھ تخُزَّ
بعض مسارات الذكریات. یبدو أن كل تلك الذكریات الممسوحة جزءٌ من «مجموعة» - مجموعة
شوارع وطرقات داخلیة وطرقات عامة. مجموعة فرعیة من مجموعة إجمالیة أكبر. ھذا خَرَس

طفیف لكن إجمالي یبدو أنھ یشمل مھارات اللغة والتخیُّل».

«لموازنة ھذا، یبدو أن جزءاً صغیراً جداً آخر من دماغ جون سمیث استیقظَ. قسم من المخّ
ضمن الفصّ الجداري. إنھ أحد الأقسام ذات الأخادید العمیقة جداً في الدماغ «التقدمّي» أو «الخاص
بالتفكیر». الأجوبة الكھربائیة من ذلك القسم من دماغ سمیث متنافرة جداً مع ما یجب أن تكون علیھ،
ألیس كذلك؟ إلیكم شیئاً آخر. للفصّ الجداري علاقة ما بحاسة اللمس - لسنا متأكدین بالكامل كم كبیرة
أو صغیرة تلك العلاقة - وعلى مسافة قریبة جداً من تلك المنطقة في الدماغ یتم فرز وتحدید مختلف

الأشكال والبنیات. وقد تبیَّن لي شخصیاً أن ‹ومضات› جون یسبقھا دائماً بعض اللمس».

نون بجنون. وعدسات كامیرات التلفزیون، التي كانت قد صمت. المراسِلون الصحفیون یدوِّ
اقتربت للتركیز على وایزاك، تراجعت الآن لتشمل جوني في الصورة.

«ھل أصبتُ یا جوني؟»، سأل وایزاك مرة أخرى.

«أظن...».

شقَّ دوسو فجأة طریقھ بین المراسِلین الصحفیین. للحظة مرتبكة ظنَّ جوني أنھ ذاھب لینضم
إلیھم أمام الأبواب، ربما بقصد دحض مزامعھ. ثم رأى دوسو ینزع شیئاً من حول عنقھ.



ب»، قال وھو یحمل میدالیة على سلسلة ذھبیة رفیعة. «دعونا نرى ماذا یمكنك «دعونا نجرِّ
أن تفعل بھذه».

«لن نرى أي شيء من ھذا القبیل»، قال وایزاك. انقبض حاجبا عینیھ الكثیفان المرقَّطان
ق في دوسو بحنق. «ھذا الرجل لیس بھلواناً في سیرك بظلال داكنة وفاتحة على بعضھما وراح یحدِّ

یا سید!».

«كنتُ على وشك أن أنخدع بك»، قال دوسو. «إما یمكنھ ذلك أو لا یمكنھ، صح؟ بینما كنتَ
مشغولاً في اقتراح بعض الأشیاء، كنتُ مشغولاً في اقتراح شيء على نفسي. ما أقترحتھُ ھو أن
ً مثل ورقة الأشخاص المماثلین لا یمكنھم أبداً تنفیذ ما یدعّونھ عند الطلب، لأنھم أصلیون تماما

الدولارات الثلاثة».

نظرَ جوني إلى المراسِلین الصحفیین الآخرین. ما عدا برایت، الذي بدا مُحرَجاً، كانوا
یراقبون بشراھة. شَعرَ فجأة كأنھ على حبل مشنقة في ساحة عامة. سیفوزون في الحالتین، فكَّر في
سرّه. إذا استطعتُ إخباره شیئاً، سیحصلون على مقال للصفحة الأولى. وإذا لم أستطع، أو إذا

ب، سیحصلون على نوع آخر من المقالات. رفضتُ أن أجرِّ

ح المیدالیة تحت قبضتھ. «إذا؟ً»، سأل دوسو وھو یلوِّ

نظرَ جوني إلى وایزاك، لكن وایزاك كان قد أشاح بنظره، مشمئزاً.

«أعطني إیاھا»، قال جوني.

سلَّمھ دوسو المیدالیة فوَضَعھا جوني في راحة یده. كانت میدالیة سانت كریستوفر. أفلتَ
جة وأغلق یده فوقھا. السلسلة الرفیعة فوقھا في كومة صفراء صغیرة متموِّ

ساد صمتٌ مطبقٌ في الغرفة. حفنة الأطباء والممرضات الواقفون عند مدخَل الصالة انضم
إلیھم ستة آخرون، بعضھم یرتدي ملابس عادیة في طریقھ للخروج من المستشفى بعد انتھاء نوبة
ع حَشدٌ من المرضى في نھایة الرواق الذي یؤدي إلى تلفزیون الطابق الأول وصالة عملھ. كما تجمَّ
الألعاب. والأشخاص الذین أتوا لساعات الزیارة العادیة في المساء الباكر انجرفوا من الردھة

الرئیسیة. عمَّ توترّ ثقیل في الأجواء مثل ھمھمة سلك طاقة.



وَقفَ جوني بصمت، شاحباً ونحیلاً في قمیصھ الأبیض وسروالھ الجینز الأزرق الأكبر من
قیاسھ. راح یشدّ على میدالیة سانت كریستوفر بشكل محكم في یده الیمنى لدرجة أن الأوتار في
مِعصَمھ برََزت بشكل قوي في وھج أضواء كامیرات التلفزیون. وَقفَ دوسو أمامھ في موضع
الخصم بكامل تركیزه وأحكامھ في بذلتھ الداكنة. بدا أن اللحظة طالت إلى ما لا نھایة. لا أحد سعلََ

أو ھمَس.

«آه»، قال جوني بلطف... ثم: «ھل ھذا كل شيء؟».

ارتخت أصابعھ ببطء. نظرَ إلى دوسو.

«إذا؟ً»، سأل دوسو، لكن النبرة السلطویة اختفت فجأة من صوتھ. كما بدا أن الشابّ المُتعبَ
المتوترّ الذي أجاب على أسئلة المراسِلین الصحفیین اختفى أیضاً. ارتسمت شبھ ابتسامة على شفتيَ
جوني، لكن لم یكن ھناك أي دفء فیھا. وأظلمََ أزرق عینیھ، وأصبحتا باردتین وشاردتین. رأى
وایزاك ذلك وأصابتھ القشعریرة. أخبرَ زوجتھ لاحقاً أنھ كان وجھ رجلٍ ینظر عبر مِجھَر عالي الدقة

ویراقب جنساً مثیراً للاھتمام من جراثیم البرامیسیوم.

«ھذه میدالیة أختك»، قال لدوسو. «اسمھا آنْ لكن الجمیع ینادونھا تیري. أختك الكبرى.
كنتَ تحبِّھا، بل تعشق الأرض التي تسیر علیھ».

د فجأة وبشكل رھیب، بدأ صوت جوني سمیث یرتفع ویتغیَّر. أصبح الصوت الأجش والمتردِّ
لمراھِقٍ.

«ھذه لحمایتكِ عندما تجتازین شارع لشبونة عكس الأضواء یا تیري، أو عندما تخرجین مع
أحد أولئك الشباب. لا تنسي یا تیري... لا تنسي...».

ح الدیموقراطیون السنة القادمة أصدرت المرأة الممتلئة التي كانت قد سألت جوني مَن سیرشِّ
رین التلفزیونیین «یا إلھي!» بصوتٍ أجش. أنیناً خائفاً. وتمتم أحد المصوِّ

«توقف»، ھمَس دوسو وقد شحُب وجھھ بظلٍ رماديٍ. جحظت عیناه ولمعَ البصُاق كالكْروم
كت یداه نحو المیدالیة الملفوفة الآن على سلسلتھا الذھبیة على شفتھ السفلى في ھذا الضوء الفظّ. تحرَّ
ح ذھاباً وإیاباً، الرفیعة فوق أصابع جوني. لكنھما تحرّكتا من دون قوة أو سلطة. راحت المیدالیة تلوِّ

م مغنطیسیاً. عاكسةً الضوء بأسلوب منوِّ



«تذكَّریني یا تیري»، توسَّل صوت المراھِق. «حافظي على عفتّك یا تیري... رجاءً، با�
علیك حافظي على عفتّك...».

«توقف! توقف أیھا الوغد!».

تكلَّم جوني الآن بصوتھ مرة أخرى. «السرعة كانت السبب، ألیس كذلك؟ ثم المخدرّات.
ماتت من نوبة قلبیة في السابعة والعشرین. لكنھا ارتدتھا لعشر سنوات یا روجر. لقد تذكَّرتك. لم

تنسك أبداً. لم تنسَ أبداً... أبداً... أبداً... أبداً».

ً خافتاً. بقي جوني ً موسیقیا انزلقَت المیدالیة من أصابعھ وارتطمت بالأرض مُحدثةً صوتا
ق بعیداً في الفراغ للحظة، بوجھ ھادئ وشارد. انحنى دوسو لیرفع المیدالیة وھو یشھق بصوت یحدِّ

أجش في الصمت المذھول.

فرقعَ ضوء إحدى الكامیرات، فصفا وجھ جوني وعاد وجھھ من جدید. اعتراه الرعب، ثم
الشفقة. ركَع بشكل أخرق بجانب دوسو.

«آسف»، قال. «آسف، لم أقصد أن...».

«أیھا النصّاب، أیھا المخادِع الوغد!»، صاح بھ دوسو. «إنھا كذبة! كلھا كذبة! كلھا كذبة!».
ضرَب جوني ضربة خرقاء بیدٍ مبسوطةٍ على عنقھ فوَقعَ جوني وارتطم رأسھ بقوة بالأرض. رأى

نجوماً.

صَخَب.

بالكاد أدرك أن دوسو یشقّ طریقھ بتھوّر بین الحَشد ونحو الأبواب. تجمھر الأشخاص حول
دوسو، حول جوني. رأى دوسو بین غابة أرجل وأحذیة. ثم كان وایزاك بجانبھ یساعده على

النھوض.

«جون، ھل أنت بخیر؟ ھل أذاك؟».

«لیس بقدر ما أذیتھُ. أنا بخیر». كافحَ لیقف على قدمَیھ وقد ساعدتھ یدان - ربما یدا وایزاك،
ربما یدا شخص آخر. شَعرَ بدوُار؛ غثیان تقریباً. ھذه غلطة، غلطة فظیعة.



صَرَخ أحدھم بصوتٍ ثاقبٍ - المرأة البدینة التي كانت قد سألت عن الدیموقراطیین. رأى
جوني دوسو یسقط على رُكبتیَھ، یتلمَّس كُمّ بلوزة المرأة البدینة ثم ینزلق إلى الأمام بتعب إلى البلاط

القریب من المدخَل الذي كان یحاول الوصول إلیھ. كانت میدالیة سانت كریستوفر لا تزال في یده.

«لقد أغُمي علیھ»، قال شخص. «أغُمي علیھ تماماً. تباً».

ً من الخِزي، من الدموع. «كلھ «ھذا ذنبي»، قال جوني لسام وایزاك. بدا صوتھ مخنوقا
ذنبي».

«لا»، قال سام. «لا یا جون».

لكنھ ذنبھ. انتزع نفسھ من یديَ وایزاك وذھَب إلى حیث دوسو ممدَّد، وقد بدأ یستفیق الآن،
وعیناه تومضان بذھول بالسقف. اقترب طبیبان من المكان الممدَّد فیھ.

«ھل ھو بخیر؟»، سأل جوني. استدار نحو المراسِلة الصحفیة التي ترتدي بذلة نسائیة
وانكمَشت بعیداً عنھ. اعترى تشنجّ خوف وجھھا.

استدار جوني في الاتجاه الآخر، نحو المراسِل التلفزیوني الذي سألھ إن حصلت معھ أي
ومضات قبل الحادث. شَعرَ فجأة أنھ من المھم جداً أن یشرَح لأحدھم. «لم أقصد إیذاءه»، قال.

«صدقاً، لم أقصد أبداً إیذاءه. لم أعرف...».

خطا المراسِل التلفزیوني خطوة إلى الوراء. «لا»، قال. «بالطبع لم تقصد. كان یستجلب ذلك
لنفسھ، أي شخص یمكنھ رؤیة ذلك. فقط... لا تلمسني، اتفقنا؟».

ً لكنھ بدأ یفھم. آه نعم. بدأ یفھم نظرَ إلیھ جوني بصمت، بشفتین ترتجفان. لا یزال مصدوما
فعلاً. حاوَل المراسِل التلفزیوني أن یبتسم لھ ولم یستطع إنتاج أكثر من فم فاغر.

«فقط لا تلمسني یا جوني. رجاءً».

ً إن كان قد خرج أي «الأمر لیس ھكذا»، قال جوني - أو حاوَل أن یقول. لم یتیقنّ لاحقا
صوت منھ.

«لا تلمسني یا جوني، اتفقنا؟».



ره یوضّب معداتھ. وَقفَ جوني یراقبھما وھو تراجع المراسِل الصحفي إلى حیث كان مصوِّ
یرتعش بالكامل.
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بة لدى ً أبیض، متدرِّ «ھذا لصالحك یا جون»، قال وایزاك. وَقفَت الممرضة خلفھ شبحا
لاعب خفةّ، تحوم یداھا فوق طاولة الدواء الصغیرة ذات العجلات، أمنیة كل مدمن للأحلام السعیدة.

ً بارداً أیضاً. «لا مزید من «لا»، قال جوني وھو لا یزال یرتعش. وبدأ الآن ینضح عرقا
الحُقن. لقد اكتفیتُ منھا».

«حبة إذاً».

«لا مزید من الحبوب أیضاً».

«لمساعدتك على النوم».

«ھل سیكون قادراً على النوم؟ دوسو ذاك؟».

«ھو استجلبھ لنفسھ»، ھمسَت الممرضة، ثم جفلَت عندما استدار وایزاك نحوھا. لكن
وایزاك ابتسم ابتسامة صفراء.

«إنھا محقةّ، ألیس كذلك؟»، قال. «لقد استجلبھ لنفسھ. فقد اعتقدَ أنك تبیع زجاجات فارغة یا
جون. لیلة نوم جیدة ستمكّنك من إعطاء الموضوع حقھّ».

«سأنام من تلقاء نفسي».

«جوني رجاءً».

كانت الحادیة عشرة والرُبع، والتلفزیون في الغرفة انطفأ للتو بعد أن شاھد جوني وسام
ق ر معاً. كان التقریر الثاني بعد التقریر عن القوانین التي نقضَھا فورد. تقریري مشوِّ التقریر المصوَّ
ر عن أصلع جمھوري یتشدَّق أقوالاً مبتذلَةً أكثر، فكَّر جوني في سرّه بفرح مَرَضي. فالتقریر المصوَّ
ً ھذا المساء. ر محطة WABI ھنا سابقا عن میزانیة الدولة لا یقُارن بالمشھد الذي التقطھ مصوِّ



انتھى المشھد بدوسو یغطس نحو الأرض ویده تقبض على میدالیة أختھ ومحاولاً التمسّك بالمراسِلة
الصحفیة مثلما یحاول الغریق أن یتمسّك بحبال الھواء.

عندما انتقل مُذیع نشرة الأخبار التلفزیونیة إلى كلب الشرطة والمئتيَ كیلوغرام من
المخدرّات، عاد وایزاك بعد أن كان قد غادر لفترة قصیرة ومعھ خبر أن سنترال المستشفى یغصّ
بمكالمات لھ حتى قبل أن یعُرَض التقریر. جاءت الممرضة حاملة الدواء بعد بضع دقائق مما جعل
جوني یقتنع أن سام ذھبَ إلى محطة الممرضات لیفعل أكثر من مجرّد تفقُّد كمیة المكالمات الواردة.

في تلك اللحظة، رنَّ الھاتف.

شتمَ وایزاك ھمساً. «لقد أخبرَتھُم ألا یحوّلوا أي مكالمة. لا تردّ على الھاتف یا جون، أنا
سوف...».

لكن جوني كان قد ردّ من قبل. أخذ ینُصت للحظة، ثم أومأ برأسھ. «نعم، صحیح». وَضَع
ً یا بابا. أظن أنك...». أنصتَ. یده فوق السمّاعة. «إنھ أبي»، قال. رفع یده عن السمّاعة. «مرحبا

خفتّ الابتسامة الصغیرة على شفتیھ وحلّ محلھا رعب ثقیل. تحرّكت شفتاه بصمت.

«جون، ما الأمر؟»، سأل وایزاك بحدةّ.

ً یا بابا»، قال جوني بھمس تقریباً. «نعم. كمبرلاند العامة. أعرف العنوان. مباشرة «حسنا
فوق جیروزالم لوت. حسناً. حسناً یا بابا...».

خشُن صوتھ. كانت عیناه غیر دامِعتین لكن تتلألآن.

«أعرف ھذا یا بابا. أحبك أیضاً. آسف».

أنصتَ.

«نعم. نعم»، قال جوني. «أراك بخیر یا بابا. نعم. إلى اللقاء».

أغلقَ سمّاعة الھاتف، ووضع یدیھ على عینیھ وضغط.

«جوني؟». انحنى سام وأبعد إحدى یدیھ وأمسكھا بلطف. «ھل ھذا بشأن أمك؟».

«نعم. بشأن أمي».



«نوبة قلبیة؟».

«سكتة»، قال جوني، وأصدرَ سام وایزاك ھسھسة متألمة خافتة بین أسنانھ. «كانا یشاھدان
نشرة الأخبار... لم تكن لدیھما أي فكرة... وظھرتُ على الشاشة... وأصُیبت بسكتة. یا إلھي. إنھا في
المستشفى. الآن إذا حصل شيء لأبي، سنصبح ثلاثة في التقریر الإخباري». ضحك ضحكة
صاخبة. وراحت عیناه تتنقلاّن بعنف من سام إلى الممرضة ثم عودة إلى سام مرة أخرى. «إنھا

موھبة جیدة»، قال. «یجب أن یمتلكھا كل شخص». أتت الضحكة مرة أخرى، أشبھ بصرخة.

«كم حالھا سیئة؟»، سأل سام.

ً ثوب ح جوني رِجلیَھ عن السریر. كان قد أعاد تغییر ملابسھ مرتدیا «لا یعرف». لوَّ
المستشفى وكانت قدماه عاریتین.

«ماذا تظن نفسك فاعلا؟ً»، سأل سام بحدةّ.

«ماذا یبدو لك؟».

نھض جوني، وللحظة بدا أن سام سیدفعھ إلى السریر. لكنھ اكتفى بمراقبتھ یعرج إلى
الخزانة. «لا تكن سخیفاً. لستَ جاھزاً لھذا یا جون».

دون أن یكترث لوجود الممرضة - فقد رأوا مؤخرتھ العاریة ما یكفي من مرات - تركَ
جوني الثوب یسقط حول قدمَیھ. برََزت الندبات المتعرّجة السمیكة على مؤخرة رُكبتیَھ ورِبلتیھ
النحیلتین. بدأ یفتِّش عن ملابس في الخزانة، ووجد القمیص الأبیض وسروال الجینز اللذین ارتداھما

في المؤتمر الصحفي.

«جون، أمنعك كلیاً من فعل ھذا. بصفتي طبیبك وصدیقك دعني أقول لك إن ھذا جنون».

«امنع كیفما تشاء، أنا ذاھب»، قال جوني. بدأ یرتدي ملابسھ وقد اعترى وجھھ تعبیر
ق ببلاھة. الانھماك الشارد ذاك الذي ربطھ سام بنشواتھ. وراحت الممرضة تحدِّ

«أیتھا الممرضة، یجدر بك أن تعودي إلى محطتك»، قال سام.

ھت نحو الباب، وَقفَت ھناك للحظة، ثم خرجت. على مضض. توجَّ

«جوني»، قال سام. نھض، ذھَب إلیھ، ووضع یده على كتفھ. «لستَ مَن فعل ذلك».



نفضَ جوني یده عنھ. «بلى»، قال. «كانت تشاھدني عندما حصَل ذلك». بدأ یزرّر قمیصھ.

یتَ علیھا أن تأخذ دواءھا وتوقفَت». «ألحَّ

نظرَ جوني إلى وایزاك للحظة ثم عاد إلى تزریر قمیصھ.

«لو لم یحصل ذلك ھذه اللیلة، كان سیحصل غداً، الأسبوع القادم، الشھر القادم...».

«أو السنة القادمة. أو بعد عشر سنوات».

«لا. لما كانت صمدت عشر سنوات. أو حتى سنة. وأنتَ تعرف ذلك. لماذا تصرّ على إلقاء
اللوم على نفسك؟ بسبب ذلك المراسِل الصحفي المعتدّ بنفسھ؟ ھل ھذا ربما نوع معكوس من الشفقة

على الذات؟ رغبة عارمة بتصدیق أنك ملعون؟».

اكفھرّ وجھ جوني. «كانت تشاھدني عندما حصَل ذلك. ألا تفھم؟ ھل أنت بسیط لعین لدرجة
أنك لا تفھم ھذا؟».

«كانت تنوي القیام برحلة مرھِقة، وصولاً حتى كالیفورنیا ثم تعود، أنتَ أخبرَتني ھذا
بنفسك. ندوةٌ ما. من النوع العاطفي جداً، حسبما قلتَ. نعم؟ نعم. كان سیحصل وقتھا بكل تأكید.

السكتة لیست برقاً من سماء زرقاء یا جوني».

ر جوني سروال الجینز ثم جلس كما لو أن عملیة ارتداء الملابس أرھقتھ كثیراً بحیث لم زرَّ
یعد قادراً على فعل أي شيء آخر. لا تزال قدماه عاریتین. «أجل»، قال. «أجل، قد تكون محقاًّ».

«منطق! بدأ یفكّر بمنطق! الحمد �!».

«لكن لا یزال عليَّ أن أذھب یا سام».

ً في الھواء. «لتفعل ماذا؟ إنھا بین یديَ أطبائھا ویجب أن تفھم أنھا رمى وایزاك یدیھ عالیا
أفضل حالاً من أي شخص آخر».

«سیحتاج لي أبي»، قال جوني بلطف. «أفھم ھذا أیضاً».

«كیف ستذھب؟ إنھ منتصف اللیل تقریباً».



«بالحافلة. سأستقلّ سیارة أجرة إلى پیتر كاندلایتر. لا تزال الحافلات تتوقف ھناك، ألیس
كذلك؟».

«لستَ مضطراً إلى فعل ذلك»، قال سام.

ً عن حذائھ ولم یجده. أخرجھ سام من تحت السریر راح جوني یتلمَّس تحت الكرسي بحثا
وأعطاه إیاه.

«سأوصلك إلى ھناك».

رفع جوني نظره إلیھ. «ستفعل ذلك؟».

«إذا أخذت حبةّ مھدئة للأعصاب خفیفة، نعم».

«لكن زوجتك...»، أدرَك ببعض الارتباك أن الشيء الملموس الوحید الذي یعرفھ عن حیاة
وایزاك الشخصیة ھو أن أمھ تعیش في كالیفورنیا.

«أنا مطلَّق»، قال وایزاك. «فالطبیب یضطر إلى البقاء خارج المنزل طوال ساعات اللیل...
إلا إذا كان طبیب أطفال أو طبیب أمراض جلدیة، ألیس كذلك؟ نظرت زوجتي إلى السریر كنصف

فارغ بدلاً من نصف ممتلئ. لذا ملأتھ بتشكیلة من الرجال.

«آسف»، قال جوني مُحرَجاً.

«أنتَ تمضي مقدراً كبیراً من وقتك في التأسّف یا جون». كان وجھ سام لطیفاً، لكن عینیھ
كانتا صارمتین. «ارتدِ حذاءك».
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من مستشفى إلى مستشفى، فكَّر جوني في سرّه بأسلوب حالم، وھو یطیر بلطف بفعل الحبة
الزرقاء الصغیرة التي أخذھا قبل أن یخرج من مركز ماین الشرقیة الطبي مع سام ویركب سیارتھ
الإلدورادو مودیل 1975. من مستشفى إلى مستشفى، من شخص إلى شخص، من محطة إلى

محطة.

استمتعَ بالرحلة بطریقة سریة غریبة - فھي أول مرة یخرج فیھا من المستشفى منذ قرابة
خمس سنوات. كان اللیل صافیاً، ودرب اللباّنة یبسط نجومھ في السماء في مھرجان أضواء نابضة
ً عبر پالمیرا، نیوبورت، بالحیاة، ونصف قمر یتبعھما فوق خط الأشجار الداكنة بینما توجّھا جنوبا
پیتسفیلد، بنتون، كلینتون. سارت السیارة بصمت مُطبِق تقریباً. وصدحت موسیقى خافتة، ھایدن،

من مكبرّات الصوت الأربعة لنظام الستیریو.

لقد أتى إلى مستشفى في إسعاف كلیفز میلز، وذھَب إلى مستشفى أخرى في كادیلاك، فكَّر
في سرّه. لم یدع ذلك یزعجھ. فیكفیھ أن یركب السیارة، أن یعوم على الطریق، أن یترك مشكلة أمھ
وقدرتھ الجدیدة والأشخاص الذین أرادوا التطفلّ على روحھ (لقد استجلبھ لنفسھ... فقط لا تلمسني

رجاءً) تستریح في نفق مؤقَّت. لم یتكلَّم وایزاك، بل ھَمھَم مع الموسیقى من وقت لآخر.

ً في ھذا الوقت المتأخر راقبَ جوني النجوم. راقبَ الطریق الرئیسي، المھجور تقریبا
والمنبسط أمامھما إلى ما لا نھایة. اجتازا بوابة تعرفة المرور في أوغستا وقطعَ وایزاك تذكرةً. ثم

أكملا طریقھما - غاردنر، ساباتوّس، لویستون.

قرابة خمس سنوات، أطول مما یمضیھ بعض القتلة المُدانین في السجن.



نام.

حلمَ.

«جوني»، قالت أمھ في حلمھ. «جوني، اجعلني أفضل، اجعلني بخیر». كانت ترتدي ملابس
ل. تزحف نحوه على حصى كبیرة. وجھھا أبیض. دم رقیق یسیل من رُكبتیَھا. قمل أبیض متسوِّ
یفرفر في شعرھا الخفیف. مدَّت إلیھ یدین ترتعشان. «إنھا قوة السماوات تعمل فیك»، قالت. «ھذه

مسؤولیة كبیرة یا جوني. ثقة كبیرة. یجب أن تكون جدیراً بھا».

أمسك یدیھا وقال، «أیتھا الأرواح، ارحلي عن ھذه المرأة».

نھضت. «لقد شُفیتُ!»، صاحت بصوتٍ ممتلئ بانتصار غریب رھیب. «لقد شُفیتُ! ابني
شفاني! عملھ رائع على الأرض!».

حاوَل أن یحتجّ، أن یخُبرھا أنھ لم یرغب أن یفعل أعمالاً رائعةً، أو أن یشفي، أو یتكلَّم
بألسنة، أو یتوقَّع المستقبل، أو یجد الأشیاء التي فقُدتَ. حاوَل أن یخُبرھا، لكن لسانھ لم یطُِع أمر
دماغھ. ثم تجاوزتھ، وھي تمشي بخطى واسعة في الشارع المرصوف بالحصى، وقفتھا متذلِّلة
ً ما في الوقت نفسھ؛ راح صوتھا یصدح مثل بوقٍ: «أنُقذتُ! منقِذ! وخانعة لكن متغطرسة نوعا

أنُقذتُ! منقِذ!».

ھون أو وما أرعبھ ھو رؤیتھ آلاف الآخرین خلفھا، ربما ملایین الآخرین، كلھم مشوَّ
ح الدیموقراطیون مرتعبون. كانت المراسِلة الصحفیة البدینة ھناك، ترید أن تعرف مَن سیرشِّ
للرئاسة عام 1976؛ وكان ھناك مُزارع بنظرات میتة في رداء سروالي یحمل صورة ابنھ الشابّ
المبتسم في زيّ سلاح الجو والذي اعتبُر مفقوداً في معركة ھانوي عام 1972، أراد أن یعرف إن
كان ابنھ حیاًّ أم میتا؛ً شابة تشبھ سارة بللّت الدموع خدیّھا الناعمین، ترفع طفلاً رأسھ مُصاب بمرض
الاستسقاء وتبدو علیھ أوردة زرقاء مثل أحرف رّونیة؛ عجوز انعقفت أصابعھ بسبب التھاب
المفاصل؛ وآخرون. امتدتّ صفوفھم لكیلومترات، سینتظرون بصبر، وسیقتلونھ باحتیاجاتھم

الصامتة الغاصبة.

«أنُقذتُ!». أعاده صوت أمھ بإلحاح. «منقِذ! أنُقذتُ! أنُقذتُ!».

م إنكاره، حاوَل إخبارھم أنھ لا یمكنھ أن یداوي أو ینُقذ، لكن قبل أن یتمكن من فتح فمھ لیقدِّ
وضع الأول یدیھ علیھ وراح یھزّه.



كان الھزّ حقیقیاً كفایة. إنھا ید وایزاك على ذراعھ. ملأ ضوء برتقالي قوي السیارة، جاعلاً
ل وجھ سام اللطیف إلى وجھ غُول. اعتقدَ ً كضوء النھار - كان ضوء كابوسٍ حوَّ داخلھا ساطعا
للحظة أن الكابوس لا یزال مستمراً ثم رأى أن الضوء آتٍ من مصابیح مرأب السیارات. یبدو أنھم
غیَّروا ھذه أیضاً بینما كان في غیبوبتھ. من أبیض ناصع إلى برتقالي غریب یقع على البشرة مثل

طلاء.

«أین نحن؟»، سأل ببلادة.

«المستشفى»، قال سام. «كمبرلاند العامة».

«آه. حسناً».

استوى جالساً. بدا أن الحلم یتلاشى في جزیئات، ولا یزال یكسو أرضیة ذھنھ مثل شيء
مكسور لم یكُنسَ بعد.

«ھل أنت جاھز للدخول؟».

«نعم»، قال جوني.

اجتازا مرأب السیارات وسط الصریر الناعم لجداجد الصیف ودرزات الیراعات في ظلمة
الغابة. غمرتھ صورة أمھ بقوة - لكن لیس إلى حدّ منعھ من التمتعّ برائحة اللیل الناعمة والعطِرة
والشعور بالنسیم الخفیف على بشرتھ. ھناك وقت للتمتعّ بصحة اللیل، والشعور بالصحة یأتي من

داخلھ. في سیاق سبب تواجده ھنا، بدت الفكرة مُجونیةّ تقریباً - لكن بشكل تقریبي فقط. ولن تزول.

 

2

اجتاز ھیرب الرواق لیلاقیھما، ورأى جوني أن أبیھ یرتدي بنطلوناً قدیماً، وحذاءً من دون
جوارب، وقمیص بیجامتھ. ھذا أفھمَ جوني الكثیر عن مباغَتة حصول الأمر. كما أفھمھ أكثر مما

أراد أن یعرف.

ً إلى حدّ ما. حاوَل أن یقول المزید ولم یستطع. عانقَھ جوني «بنُيّ»، قال. بدا أصغر حجما
وأجھش ھیرب بالبكاء على قمیص جوني.



«بابا»، قال. «لا بأس یا بابا، لا بأس».

وضع أبوه ذراعیھ على كتفيَ جوني وبكى. استدار وایزاك وبدأ یتفحّص الصور على
الجدران، لوحات مائیة فاترة بریشة فنانین محلیین.

، لا أزال في قمیص البیجامة. بدأ ھیرب یتمالك نفسھ. مسح عینیھ بذراعھ وقال، «انظر إليَّ
تسنىّ لديَّ وقت لأغیِّر ملابسي قبل وصول الإسعاف. أظن أنني لم أفكّر بذلك أبداً. لا شكّ أنني بدأت

أخرف».

«لا، ھذا غیر صحیح».

«حسناً». ھزَّ كتفیھ. «ھل أحضَرك صدیقك الطبیب؟ ھذا لطف منك أیھا الطبیب وایزاك».

ھزَّ سام كتفیھ. «ھذا شيء لا یذُكَر».

سار جوني وأبوه نحو صالة الانتظار الصغیرة وجلسا. «بابا، ھل ھي...».

«إنھا تغرق»، قال ھیرب. بدا أكثر ھدوءاً الآن. «واعیة لكنھا تغرق. بقیت تسأل عنك یا
جوني. أعتقد أنھا تحاول الصمود حتى مجیئك».

«ھذا ذنبي»، قال جوني. «كل ھذا ذ...».

أجفلھ الألم في أذنھ، وحدَّق في أبیھ مندھشاً. كان ھیرب قد أمسك أذنھ وراح یشدھّا بقوة. لم
یدم طویلاً انعكاس الأدوار وبكاء أبیھ على ذراعیھ. كانت الخدعة القدیمة بشدّ الأذن عقاباً یخصّصھ
ھیرب لأفدح الأخطاء. لا یستطیع جوني أن یتذكَّر أن أذنھ شُدَّت منذ أن كان في الثالثة عشرة عندما
قبُض علیھ یلھو بسیارتھم الرامبلر القدیمة. فقد أرخى القابض عن غیر قصد واندفعت السیارة

القدیمة بصمت على المنحدر واصطدمت بحظیرتھم الخلفیة.

«لا تقل ھذا أبداً»، قال ھیرب.

«تباً یا بابا!».

أفلتھ ھیرب، ولاحت ابتسامة صغیرة تحت زوایا فمھ. «لقد نسیتَ عقاب شدّ الأذن، ألیس
كذلك؟ ظننتَ على الأرجح أنني نسیتھُ أیضاً. لستَ محظوظاً إلى ھذا الحدّ یا جوني».

ق في أبیھ وھو لا یزال مصعوقاً. راح جوني یحدِّ



«لا تلمُ نفسك أبداً».

«لكنھا كانت تشاھد ذلك اللعین...».

«نشرة الأخبار، نعم. كانت في قمة سعادتھا... ثم أصبحت على الأرض، وفمھا العجوز
ً من ابنھ. «لن یتقدَّم الطبیب المسكین یفُتحَ ویغُلق كأنھا سمكة خارج الماء». انحنى ھیرب مقتربا
ویخُبِرني بشكل مباشر، لكنھ سألني عن ‹العلاجات البطولیة›. أخبرَتھُ رفضي كل تلك الأمور. لقد
اقترفتَْ نوعھا الخاص من الذنوب یا جوني. افترَضت أنھا تعرف مخططات السماوات. لذا لا تلمُ
نفسك أبداً على خطئھا». تلألأت دموع جدیدة في عینیھ وخشُن صوتھ. «لقد أمضیتُ حیاتي أحبھّا

وأصبح ذلك صعباً في الآونة الأخیرة. ربما ھذا أفضل شيء».

«ھل یمكنني رؤیتھا؟».

«نعم، إنھا في نھایة الرواق، الغرفة 35. إنھم یتوقعونك، وھي أیضاً. فقط شيء واحد یا
جوني. وافق على أي شيء وكل شيء قد تقولھ. لا... تدعھا تموت وھي تظن أنھا تحمّلت كل ذلك

عن عبث».

«لا». صمتَ قلیلاً. «ھل ستأتي معي؟».

«لیس الآن. ربما لاحقاً».

أومأ جوني برأسھ وسار في الرواق. كانت الأضواء قد خُفِّفتَ استعداداً للیل. اللحظات
الوجیزة في لیل الصیف الھادئ الناعم بدت بعیدة الآن، لكن كابوسھ في السیارة بدا قریباً جداً.

الغرفة 35. ڤیرا ھیلین سمیث، قالت البطاقة الصغیرة على الباب. ھل كان یعرف أن اسمھا
الوسطي ھو ھیلین؟ بدا لھ أنھ عرَف ذلك بلا شكّ، رغم أنھ لا یمكنھ أن یتذكَّر. لكن یمكنھ أن یتذكَّر
أشیاء أخرى: إحضارھا لھ قرن بوظة ملفوف بمندیلھا ذات یوم صیفي حار في أولد أورتشرد بیتش
وھي تبتسم مبتھجةً. ھو وأمھ وأبوه یلعبون الھاند لمطابقة أوراق اللعب - لاحقاً، بعدما بدأت مسألة
ق لدیھا، لم تعد تقبل بوجود أي أوراق لعب في المنزل، حتى للعب الكریبج. تذكَّر الیوم التخشّع تتعمَّ
الذي لسعتھ نحلةٌ وركض إلیھا یصرخ بأعلى صوتھ، فقبَّلت لھ التورّم واستخرَجت الإبرة بملقط ثم

ستھا ببیكربونات الصودیوم. لفَّت لھ الجرح بقطعة قماش غمَّ



فتحَ الباب ودخَل. وجدھا عبارة عن سنام غامض على السریر وفكَّر جوني في سرّه، ھكذا
بدوَتُ أنا. كانت ممرضة تقیس معدل نبضات قلبھا؛ استدارت عندما فتُح الباب ووَمَضت أضواء

الرواق المعتمة على نظّاراتھا.

«ھل أنت ابن السیدة سمیث؟».

«نعم».

فاً، یخُشخِش من الموت مثلما «جوني؟»، ارتفع صوتھا من السنام على السریر، جافاً ومجوَّ
تخُشخِش بضع حصى في حبةّ قرع فارغة. الصوت - لیكن الله في عونھ - جعل بشرتھ تقشعر.
اقترب منھا ورأى أن وجھھا منفتل على ھیئة قناع مزمجِر على جھتھ الیسرى. والید على اللحاف
مجرّد مخلب. سكتة، فكَّر في سرّه. ما یسمّیھ العجائز صدمةً. نعم. ھذا أفضل. ھذا ما بدت علیھ. كما

لو أنھا تلقت صدمة سیئة.

«ھل ھذا أنت یا جون؟».

«ھذا أنا یا ماما».

«جوني؟ ھل ھذا أنت؟».

«نعم یا ماما».

اقترب أكثر، وأجبر نفسھ على إمساك المخلب النحیل. «أرید ابني جوني»، قالت بتذمّر.

رمقتھ الممرضة بنظرة شفقة، ووجَد نفسھ یرید تحطیمھا بقبضتھ.

«ھلاّ تركتنا لوحدنا؟»، سأل.

«لیس عليَّ حقاً بینما...».

«با� علیكِ ھذه أمي وأرید بعض الوقت لوحدي معھا»، قال جوني. «ما رأیك؟».

«حسناً...».

«أحضِر لي عصیري یا بابا!»، صاحت أمھ بصوت أجش. «أشعر كما لو أنني قادرة على
شرب لیتر كامل!».



«ھلاّ خرجتي من ھنا؟»، صاح بالممرضة وقد غمره حزنٌ فظیعٌ لا یستطیع حتى إیجاد
امة ظلمة. نقطة مركزه. بدا كما لو أنھ في دوَّ

خرجت الممرضة.

«ماما»، قال وھو یجلس بجانبھا. لم یبارحھ الشعور الغریب بانعكاس الزمن. كم مرة جلسَت
على سریره ھكذا، ربما تمُسك یده الجافة وتكلِّمھ؟ تذكَّر الفترة التي لا تنتھي عندما بدا أن الغرفة
أطبقت علیھ بقوة - كان یرى من خلال غشاء مشیمي رقیق كالشاش، وجھ أمھ المنحني فوقھ،

الأصوات الخرقاء المدوّیة على وجھھ المقلوب إلى أعلى.

«ماما»، قال مرة أخرى وقبَّل الخطّاف الذي حلّ محل یدھا.

دة في محجرھا، «أعطني تلك المسامیر، یمكنني فعل ذلك»، قالت. بدت عینھا الیسرى مجمَّ
وراحت الأخرى تدور بعنف. كانت عین حصانٍ مُصابٍ بطلقةٍ في أمعائھ. «أرید جوني».

«ماما، أنا ھنا».

«جون - ني! جون - ني! جون - ني!».

«ماما»، قال خائفاً من أن تعود الممرضة.

«أنت...»، قالت وأدارت رأسھا نحوه قلیلاً. «انحنِ إلى ھنا حیث یمكنني أن أراك»، ھمَست.

فعلَ مثلما طُلب منھ.

«لقد أتیتَ»، قالت. «شكراً. شكراً». بدأت الدموع تنھمر من العین الجیدة. أما العین السیئة،
دت من الصدمة، فبقیت تحدِّق صعوداً بلا مبالاة. العین الواقعة على جھة وجھھا التي تجمَّ

«طبعاً سآتي».

«لقد رأیتكُ»، ھمَست. «یا لھذه الطاقة التي وھبتك إیاھا السماوات یا جوني! ألم أخُبِرك؟ ألم
أقل لك ھذا؟».

«نعم، لقد قلتِ لي ھذا».



«لدیھا وظیفة لك»، قالت. «لا تھرب من ھذا یا جوني. لا تختبئ في كھف أو تجعلھا ترسل
سمكة كبیرة لتبتلعك. لا تفعل ذلك یا جون».

«لا. لن أفعل ذلك». أمسك یدھا المخلب. دوّى رأسھ.

«لستَ الخزّاف بل طین الخزّاف یا جون. تذكَّر ھذا».

«حسناً».

«تذكَّر ھذا!»، قالت بحدةّ، وفكَّر في سرّه، إنھا تعود إلى أرض الھُراء. لكنھا لم تفعل ذلك؛
على الأقل لم تعد إلى ھناك أكثر مما عادت منذ أن خرَج من غیبوبتھ.

«أنصِت جیداً للصوت الخافت الھادئ عندما یأتي إلیك»، قالت.

«نعم یا ماما. سأفعل».

استدار رأسھا قلیلاً جداً على الوسادة و - ھل تبتسم؟

«أظنك تعتقد أنني مجنونة». فتلَت رأسھا قلیلاً أكثر لكي تتمكن من النظر إلیھ مباشرة. «لكن
ھذا لا یھمّ. ستعرف الصوت عندما یأتي إلیك. سیخُبِرك ماذا علیك أن تفعل. سیأتي إلیك. سیخُبِرك.

وعندما یحصل ذلك یا جوني... أدِّ واجبك».

«حسناً یا ماما».

ً وغموضاً. «یا لھذه الطاقة التي وھبتك «یا لھذه الطاقة»، ھمسَت. كان صوتھا یزداد عمقا
إیاھا السماوات... كنتُ أعرف... لطالما عرَفتُ...». انخفت صوتھا. انغلقت العین الجیدة. وبقیت

ق إلى الأمام بشكلٍ خالٍ من أي تعبیر. الأخرى تحدِّ

بقي جوني یجلس معھا لخمس دقائق أخرى، ثم نھض لیرحل. عندما وصلت یده إلى مسكة
الباب وبدأ یفتحھ، صدحَ صوتھا الجاف المُخشخِش مرة أخرى، مقشعراً لھ بدنھ بأمره الإیجابي

الشرِس.

«أدِّ واجبك یا جون».

«نعم یا ماما».



ھذه آخر مرة كلَّمھا فیھا. فقد ماتت عند الثامنة وخمس دقائق صباح 20 أغسطس. في مكان
ما شمالاً منھم، كان والت وسارة ھازلیت یتناقشان عن جوني إلى حدود الجدال تقریباً، وفي مكان ما

ح حقیراً رئیسیاً. جنوباً منھم، كان غریغ ستیلسون یجرِّ
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ً للولد الجالس في الصالة عند «أنت لا تفھم»، قال غریغ ستیلسون بصوت صبور تماما
الجھة الخلفیة لمخفر ریدجواي. كان الولد الذي لا یرتدي قمیصاً مسترخیاً على كرسي مبطَّن قابل
للطي یشرب زجاجة بیبسي، ویبتسم ببراءة لغریغ ستیلسون دون أن یفھم أن غریغ ستیلسون لا
ر كلامھ أكثر من مرتین، وقد فھم أن ھناك حقیراً رئیسیاً واحداً في الغرفة، لكنھ لم یفھم بعد مَن یكرِّ

ھو.

یجب إفھامھ ذلك بوضوح.

وبالقوة، إذا لزم الأمر.

في الخارج، كان صباح أواخر أغسطس مشرقاً ودافئاً، والطیور تغرّد على الأشجار. شَعرَ
غریغ أن مصیره أقرب من أي وقت مضى. لھذا السبب سیكون حذراً مع ھذا الحقیر الرئیسي. لم
ً بالدرّاجات لدیھ حالة سیئة من تقوّس الساقین ورائحة جسد یكن ھذا فتىً طویل الشعر مھووسا
كریھة؛ بل كان فتىً جامعیاً ذا شعر طویل نسبیاً لكن نظیفاً، وھو ابن أخت جورج ھارفي. صحیح
أن جورج لا یھتمّ لأمره كثیراً (لقد حارَب جورج في ألمانیا عام 1945، ولدیھ كلمتان لأولئك
ً سعیداً)، لكنھ من لحمھ ودمھ. وجورج رجلٌ مُعتبرٌَ في المنحرفین ذوي الشعر الطویل لیستا عیدا
مجلس البلدة. حاول أن ترى ما یمكنك أن تفعلھ معھ، قال جورج لغریغ عندما أبلغَھ غریغ أن

الرئیس وِیغنز اعتقلَ ابن أختھ. لكن عینیھ قالتا، لا تؤذه. إنھ من لحمي ودمي.

راح الولد ینظر إلى غریغ بازدراء كسول. «أفھم»، قال. «نائبك دوغ أخذ قمیصي وأرید
استرجاعھ. ومن الأفضل لك أن تفھم شیئاً. إذا لم أسترجعھ، سأجعل الاتحاد الأمیركي للحریات



المدنیة ینھش عنقك الأحمر».

نھض غریغ، ذھَب إلى خزانة الملفات الحدیدیة الرمادیة الموجودة مقابل آلة المیاه الغازیة،
ً فوق كومة ً أحمر موضوعا ً تائیا ً فتح بھ الخزانة. أخذ قمیصا أخرجَ حمّالة مفاتیحھ، واختار مفتاحا

استمارات حوادث وحركة مرور. بسطھ بحیث ظھر النقش الذي علیھ جلیاً: حبیبتي ھیا نتضاجع.

«كنتَ ترتدي ھذا»، قال غریغ بنفس ذلك الصوت الدمث. «في الشارع».

تأرجح الولد على رِجليَ الكرسي الخلفیتین وعبَّ مزیداً من البیبسي. لم تتغیَّر الابتسامة
الخفیفة التي تتراقص على فمھ - ابتسامة ساخرة تقریباً. «ھذا صحیح»، قال. «وأرید استرجاعھ. إنھ

لي».

بدأ رأس غریغ یؤلمھ. لم یدُرِك ھذا المتذاكي كم ستكون المسألة سھلة بالنسبة لھ. فالغرفة
عازلة للصوت، وحصلَ أن كتمَ ذلك العزل الصرخات في بعض الأحیان. لا - لم یدُرِك. لم یفھم.

لكن حافظ على أعصابك. لا تتحمَّس. لا تفُسد الأمور.

من السھل التفكیر. من السھل التنفیذ عادة. لكن مزاجھ أحیاناً - یخرج عن السیطرة.

مدَّ غریغ یده إلى جیبھ وأخرَج ولاعّتھ.

«لذا اذھب واخبِر رئیس الغستابو وخالي الفاشيّ أن التعدیل الأول للدستور...». صمتَ قلیلاً
وشخُصَت عیناه قلیلاً. «ماذا...؟ مھلاً! مھلاً!».

دون أن یعیر انتباھھ لھ وبھدوء ظاھري على الأقل، قدحََ غریغ ولاعّتھ فارتفع لھب الغاز
صعوداً مُشعلاً القمیص التائي. احترَق بشكل جید جداً، في الواقع.

ھبطت رِجلا كرسي الولد الأمامیتان بدويّ قوي ووَثبَ نحو غریغ وزجاجة البیبسي لا تزال
في یده. لقد اختفت الابتسامة المتكلفّة الصغیرة الراضیة عن نفسھا وحلتّ محلھا نظرة صدمة

ف على ھواه منذ مدة طویلة جداً. وتفاجؤ - وغضب شقيٍ مدلَّلٍ بقي یتصرَّ

لا أحد اعتبره قزماً في حیاتھ كلھا، فكَّر غریغ ستیلسون في سرّه، وأصبح صُداعھ أسوأ. آه،
علیھ أن یكون حذراً.



«أعطني ھذا!»، صرخ الولد. كان غریغ یمُسك القمیص من عنقھ بإصبعین بعیداً عنھ،
جاھزاً لإفلاتھ عندما یصبح حاراً جداً. «أعطني ھذا أیھا الحقیر! ھذا لي! ھذا...».

زرعَ غریغ یده في وسط الصدر العاري للولد ودفعَھَ بأقوى ما یستطیع - وھذا كان قویاً
ل غضبھ إلى صدمة تامة، و - أخیراً - إلى ما احتاج غریغ إلى بالفعل. طار الولد في الغرفة وتحوَّ

رؤیتھ: خوف.

أفلتَ القمیص على الأرض، ورفعَ زجاجة بیبسي الولد، وصبَّ ما بقي فیھا على القمیص
التائي المحترق. ھسھَس بحقد.

بدأ الولد ینھض ببطء مُسنداً ظھره على الجدار. التقتَ عینا غریغ بعیني الولد البنیّتین
والشاخصتین بقوة.

«سنتوصل إلى تفاھم»، قال غریغ، وبدت الكلمات نائیة لھ، خلف الدويّ العنیف في رأسھ.
«سنعقد مؤتمراً صغیراً ھنا في ھذه الغرفة الخلفیة عمَن ھو الحقیر. ھل تفھم قصدي؟ سنتوصل إلى

بعض الاستنتاجات. ألیس ھذا ما تحبوّن أیھا الجامعیون فعلھ؟ التوصّل إلى استنتاجات؟».

راح الولد یأخذ أنفاسھ بصعوبة. رطَّب شفتیھ، وبدا أنھ یرید أن یتكلَّم، ثم صاح:
«ساعدوني!».

«أجل، تحتاج إلى مساعدة»، قال غریغ. «سأساعدك أنا أیضاً».

«أنت مجنون»، قال ابن أخت جورج ھارفي، ثم صاح مرة أخرى، بصوت صاخب أكثر:
«ساعدوني!».

«قد أكون مجنوناً»، قال غریغ. «بالتأكید. لكن ما علینا اكتشافھ یا صاني ھو مَن منا الحقیر
الرئیسي. أتفھم ما أقصده؟».

حھا بعنف فجأة على طرف الخزانة أخفضَ نظره إلى زجاجة البیبسي التي في یده، ولوَّ
ً إیاھا. عندما رأى الولد قطع الزجاج على الأرض والعنق المتعرّج في ید غریغ ما الفولاذیة محطِّ
ھ نحوه، صَرَخ. منفرج الساقین في سروالھ الجینز، الباھت تقریباً إلى حدود البیاض، أظلمَ فجأة. یوُجَّ
ً الزجاج تحت حذاء العمل وأصبح وجھھ بلون البرشمان القدیم. ومع اقتراب غریغ نحوه، طاحنا

الذي یرتدیھ صیفاً وشتاءً، ارتعدَ خوفاً عند الجدار.



ً ً أبیض»، قال غریغ. كان یبتسم مُظھِراً أسنانا «عندما أخرج إلى الشارع، أرتدي قمیصا
ً ربطة عنق. وعندما تخرج إلى الشارع، ترتدي خرقةً علیھا جملة قذرة. لذا مَن بیضاء. «وأحیانا

الحقیر یا صغیري؟».

انتحَب ابن أخت جورج ھارفي شیئاً. ولم تحُد عیناه المنتفختان أبداً عن الرماح الزجاجیة
الناتئة من عنق الزجاجة التي في ید غریغ.

«إنني أقف ھنا شامخاً وجافاً»، قال غریغ وھو یقترب منھ أكثر، «وأنتَ البول یغطي رِجلیَك
وصولاً حتى حذائك. لذا مَن الحقیر؟».

بدأ یخزّ عنق الزجاجة بخفة ببطن الولد العاري والمبلَّل بالعرق، وبدأ ابن أخت جورج
ت سحابة قون أوصال البلاد، فكَّر غریغ في سرّه. أزَّ ھارفي یبكي. ھذا صنف الأولاد الذین یمزِّ

الحنق السمیكة وراحت تجول في رأسھ. حقیرون نتِنون بكّاؤون كالأطفال مثل ھذا.

آه، لكن لا تؤذه - لا تفُسد الأمور -

«أبدو إنساناً»، قال غریغ، «وأنتَ تبدو خروفاً في حفرة شحوم یا فتى. لذا مَن الحقیر؟».

خزّه بالزجاجة مرة أخرى: أحد الأطراف الزجاجیة الخشنة ثقبَ بشرة الولد تحت الحلمة
الیمنى مباشرة وأسال نقطة دم صغیرة جداً. عوى الولد.

«إنني أكلِّمك»، قال غریغ. «من الأفضل لك أن تجیبني، تماماً مثلما قد تجیب أحد أساتذتك.
مَن الحقیر؟».

تباكى الولد لكن لم یصدر منھ أي صوت متماسك.

«أجبني إذا كنتَ ترید النجاح في ھذا الامتحان»، قال غریغ. «سأجعل أحشاءك تملأ كل ھذه
ً في كلامھ في تلك اللحظة. لا یمكنھ النظر مباشرة إلى ھذا السیل الأرض یا فتى». وكان جدیّا
المتدفقّ من الدم؛ سیصُیبھ بالجنون إذا فعلَ ذلك، سواء كان ابن أخت جورج ھارفي أم لا. «مَن

الحقیر؟».

«أنا»، قال الولد وبدأ یشھق مثل طفل صغیر خائف من البعُبعُ، الغول الذي ینتظر خلف باب
الخزانة في ساعات اللیل.



ى الصُداع واتسّع تدریجیاً. «حسناً، جید جداً. إنھا بدایة. لكنھا غیر كافیة. ابتسم غریغ. دوَّ
أریدك أن تقول، ‹أنا حقیر›».

«أنا حقیر»، قال الولد وھو لا یزال یشھق. انساب المُخاط من أنفھ وتدلىّ ھناك في الھواء.
مسَحھ بالجھة الخلفیة لیده.

«الآن أریدك أن تقول، ‹أنا حقیر رئیسي›».

«أ... أنا حقیر رئیسي».

«الآن فقط قلُ شیئاً آخر وربما یمكننا أن ننتھي ھنا. قلُ، ‹شكراً لحرقك ذلك القمیص القذر
أیھا العمُدة ستیلسون›».

أصبح الولد متلھّفاً الآن، فقد رأى طریق خلاصھ. «شكراً لحرقك ذلك القمیص القذر».

ر غریغ إحدى النقاط الخشنة من الیسار إلى الیمین على بطن الولد الناعم، بلمح البصر، مرَّ
راسماً خطاً من الدم. بالكاد جرح لھ بشرتھ، لكن الولد عوى كما لو أن كل شیاطین الجحیم تلاحقھ.

ً «نسیت أن تقول ‹أیھا العمُدة ستیلسون›»، قال غریغ وانفجر بلحظةٍ. سبَّب لھ الصُداع دویاّ
ضخماً آخر بین عینیھ مباشرة ثم زال. أخفضَ نظره بغباء إلى عنق الزجاجة في یده وبالكاد استطاع

أن یتذكَّر كیف وصل إلى ھناك. شيء لعین غبي. كاد یقضي على كل شيء بسبب ولدٍ مغفَّلٍ.

«أیھا العمُدة ستیلسون!»، صرخ الولد برعب مثالي وكامل. «أیھا العمُدة ستیلسون! أیھا
العمُدة ستیلسون! أیھا العمُدة ستیل...».

«ھذا جید»، قال غریغ.

«... سون! أیھا العمُدة ستیلسون! أیھا العمُدة ستیلسون! أیھا العمُدة...».

صفعھ غریغ بقوة على وجھھ، وطَرَق الولد رأسھ بالجدار. صمَتَ بعینین شاخصتین
وفارغتین.

اقترب منھ غریغ كثیراً. مدَّ یدیھ وشدَّ بكل واحدة منھما إحدى أذنيَ الولد إلى الأمام إلى أن
تلامس أنفاھما. أصبحت عیونھما على بعُد أقل من سنتیمتر عن بعضھا.



«الآن، خالك ذو نفوذ في ھذه البلدة»، قال بلطف وھو یشدّ أذنيَ الولد مثل مقبضَین. كانت
ً - سأصبح ذا نفوذ - لكنني لستُ جورج عینا الولد ضخمتین وبنیّتین ودامعتین. «أنا ذو نفوذ أیضا
ھارفي. فقد وُلد ھنا، ترعرع ھنا، وكل شيء. لذا إذا أخبرتَ خالك بما جرى ھنا، فقد یخطر ببالھ أن

ینُھیني في ریدجواي».

ً ً وإیابا بدأت شفتا الولد ترتعشان بصمت تقریباً. وراح غریغ یھزّ رأس الفتى ببطء ذھابا
بأذنیَھ خابطاً أنفیھما ببعضھما.

«قد لا یفعل ذلك... فقد كان حانقاً جداً من ذلك القمیص. لكنھ قد یفعل ذلك. روابط الدم قویة.
ر بھذا ملیاً یا بنُيّ. إذا أخبرتَ خالك بما جرى ھنا وضغطَ خالك لطردي، أظن أنني سآتي إلیك لذا فكِّ

ق ھذا؟». وأقتلك. ھل تصدِّ

«أجل»، ھمَس الولد بخدَّین رطبین یلمعان.

«›نعم سیدي العمُدة ستیلسون›».

«نعمممم سیدي العمُدة ستیلسون».

أفلتَ غریغ أذنیھ. «أجل»، قال. «سأقتلك، لكنني سأخُبِر أولاً أي شخص یرغب أن یستمع
لت على نفسك ووَقفَت تبكي والمُخاط یسیل من أنفك». لي كیف أنك بوَّ

استدار وابتعدَ بسرعة، كما لو أن رائحة الولد كریھة، وذھَب إلى الخزانة مرة أخرى. أخرجَ
علبة ضمادات لاصقة من أحد الرفوف وقذفھا إلى الولد، الذي جفلَ وأوقعھا أرضاً. استعجَل لیرفعھا

عن الأرض، كما لو أن ستیلسون قد یھاجِمھ مرة أخرى لعدم التقاطھ لھا.

ً علیھا صدیق ف نفسك. سأترك لك كنزةً مطبوعا أشار غریغ بإصبعھ. «الحمّام ھناك. نظِّ
ریدجواي. أرید أن تعیدھا لي بالبرید، نظیفةً، بلا بقُع دم. مفھوم؟».

«نعم»، ھمَس الولد.

«سیدي!»، صاح بھ ستیلسون. «سیدي! سیدي! سیدي! ألا تستطیع تذكّر ھذا؟».

«سیدي»، أنَّ الولد. «نعم سیدي، نعم سیدي».

«لا یعلِّمون الأولاد الاحترام عن عبث»، قال غریغ. «لیس عن عبث».



حاول الصُداع أن یعاوده. أخذ عدة أنفاس عمیقة وقمََعھ - لكنھ شَعرَ بانقباض مزعج في
معدتھ. «حسناً، ھذه ھي النھایة. أرید فقط أن أسُدي لك نصیحة جیدة. لا ترتكب خطأ العودة إلى
كلیّتك اللعینة ھذا الخریف أو في أي وقت وتبدأ تظنّ أن ھذا جرى بطریقة لم یجرِ بھا. لا تحاول أن
تخدع نفسك بشأن غریغ ستیلسون. من الأفضل نسیان ما حصل یا ولد. من قِبلك، من قِبلي، ومن قِبل
جورج. التفكیر بھذا في ذھنك مراراً وتكراراً إلى أن تعتقد أنھ یمكنك قول الكلمة الأخیرة فیھ سیكون

أسوأ خطأ ترتكبھ في حیاتك. وربما الأخیر».

ً نظرة إزدرائیة أخیرة على الولد الواقف ھناك، بصدره غادر غریغ بعد قولھ ھذا، مُلقیا
وبطنھ المعلَّمَین ببعض بقُع الدم الجاف، وعینیھ الشاخصتین، وشفتیھ المرتعشتین. بدا كأنھ ولد في

العاشرة من عمره حجمھ أكبر من سنھّ بكثیر خرجَ مطروداً من مباراة نھائیة في البیسبول.

ً تراھن غریغ مع نفسھ أنھ لن یرى ھذا الولد أو یسمع منھ مرة أخرى أبداً، وكان رِھانا
ربحھ. ففي وقت لاحق من ذلك الأسبوع، زار جورج ھارفي صالون الحلاقة حیث كان غریغ یحلِق
ذقنھ وشَكَره على «تعقیل» ابن أختھ. «أنت بارع مع أولئك الأولاد یا غریغ»، قال. «لا أعرف...

یبدو أنھم یحترمونك».

أجابھ غریغ أنھ لا شُكر على واجب.
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بینما كان غریغ ستیلسون یحرق قمیصاً علیھ قول قذر في نیو ھامبشایر، كان والت وسارة
ھازلیت یتناولان فطوراً متأخراً في بانغور، ماین، ووالت یقرأ الصحیفة.

وَضَع كوب قھوتھ من یده مُحدثاً قرقعةً وقال، «حبیبك القدیم ملأ الصحف یا سارة».

كانت سارة تطُعِم دینیھ برداء حمّامھا، وشعر منكوش، وعینین رُبع مفتوحتین. لا یزال
ثمانون بالمئة من ذھنھا نائماً. فقد أقُیمت حفلة لیلة أمس ضیف شرفھا ھاریسون فیشر، عضو
الكونغرس الثالث عن نیو ھامبشایر منذ أن سارت الدینوصورات على كوكب الأرض، ومرشّح أكید
لیعُاد انتخابھ السنة القادمة. كان من الحكمة أن تذھب ووالت إلى الحفلة. حكمة. ھذه كلمة بدأ والت
یستخدمھا كثیراً مؤخراً. لقد تناول أكواب شراب أكثر منھا بكثیر، ومع ذلك ھا ھو ھذا الصباح

مرتدیاً كل ملابسھ ویبدو مرِحاً بینما شَعرَت أنھا مدفونة تحت كومة طین. ھذا لیس عدلاً.



«أزرق!»، علَّق دینیھ، وبصَق قلیلاً من مزیج الفاكھة الذي یأكلھ.

«ھذا لیس لطیفاً»، قالت سارة لدینیھ. ثم قالت لوالت: «ھل تتكلَّم عن جوني سمیث؟».

«بشحمھ ولحمھ».

نھضت واقتربت من والت. «إنھ بخیر، ألیس كذلك؟».

«بخیر ویثیر ضجة بحسب ما ھو مكتوب ھذا»، قال والت بسخریة.

ظنَّت أن ھذا ربما مرتبط بما حصل لھا عندما ذھَبت لرؤیة جوني، لكن حجم العنوان في
الصحیفة صدمھا: مریض استیقظ من غیبوبتھ یبرھن عن امتلاك قدرة نفسانیة في مؤتمر صحفي
دراماتیكي. المقال بقلم دایفد برایت، والصورة المرافِقة لھ تظُھِر جوني، الذي لا یزال یبدو نحیلاً و،
ً بشكل مثیر للشفقة، ویقف فوق الجسم الممدَّد في وھج أضواء الكامیرات التي لا ترحم، مرتبكا
لرجلٍ أشار التعلیق تحت الصورة أنھ روجر دوسو، مراسِل صحفي لصحیفة لویستون. مراسِل

صحفي یغُمى علیھ بعد إفشاء سر، قال التعلیق.

غرِقت سارة على الكرسي الموجود بجانب والت وبدأت تقرأ المقال. ھذا لم یعُجب دینیھ
الذي بدأ یطرق على صینیة كرسیھ المرتفع لیكُمل تناول بیضتھ الصباحیة.

«أعتقد أنھ یتم استدعاؤكِ»، قال والت.

«ھلاّ أطعمتھ یا حبیبي؟ فھو یأكل أفضل معك على أي حال». التكملة على الصفحة 9،
العمود 3. قلبت الصحیفة إلى الصفحة التاسعة.

«التملُّق سیحققّ لك كل ما تطلبینھ»، قال والت بلطف. خلع معطفھ الریاضي وارتدى
مئزرھا. «ھا ھي قادمة أیھا الشابّ»، قال وبدأ یطُعِم دینیھ بیضتھ.

عندما أنھت المقال، أعادت سارة قراءتھ مرة أخرى. انجذبت عیناھا مراراً وتكراراً إلى
ً ینظرون إلى الصورة، إلى وجھ جوني المرتبك الفزِع. كان المتحلِّقون حول دوسو المنبطِح أرضا
جوني بتعبیر خوف إلى حد ما. یمكنھا تفھّم ذلك. تذكَّرت تقبیلھ، والنظرة الغریبة المشغولة البال التي

اعترت وجھھ. وعندما أخبرَھا أین یمكنھا إیجاد خاتم الزواج المفقود، شعرت بالخوف ھي أیضاً.

لكن یا سارة، ما أخافك لم یكن الشيء نفسھ بالضبط، صح؟



«لقمة أخرى أیھا الفتى الكبیر»، كان والت یقول، وبدا صوتھ كما لو أنھ على بعُد ألفيَ
ً في حزام ضوء شمس مليء بالغبار، ومئزرھا كیلومتر. رفعت سارة نظرھا إلیھما جالسین معا
یرفرف بین رُكبتيَ والت، وخافت فجأة مرة أخرى. رأت الخاتم یغرق إلى أسفل كرسي المرحاض،
یتشقلب مرة تلو الأخرى. سمِعت القرقعة الخافتة عندما اصطدم بخزف المرحاض. تذكّرت أقنعة
الھالووین والولد الذي قال، أحبّ رؤیة ھذا الرجل یتلقى ھزیمة. تذكّرت الوعود التي قطُعت ولم

توُفَ أبداً، وانتقلت عیناھا إلى نص الصحیفة الرفیع وھو ینظر إلیھا بتفاجؤ مُنھَك بائس.

«... تحایلُ ذكي، على أي حال»، قال والت وھو یعلِّق مئزرھا. فقد نجح في جعل دینیھ یأكل
البیضة كلھا، وابنھما ووریثھما مشغول الآن في مصّ زجاجة عصیر.

«ماذا؟»، رفعت سارة نظرھا بینما اقترب منھا.

«قلتُ إنھا وسیلة تحایلُ جیدة لرجلٍ لا شكّ أن فواتیر علاجھ غیر المدفوعة للمستشفى بلغت
حوالي نصف ملیون دولار».

«عما تتكلمّ؟ ماذا تقصد بالتحایل؟».

«بالتأكید»، قال دون أن یلحظ على ما یبدو غضبھا. «یمكنھ جني سبعة وربما عشرة آلاف
دولار من تألیف كتاب عن الحادث والغیبوبة. لكن إذا خرَج من الغیبوبة نفسانیاً، فالسماء ھي

الحدود».

«ھذا إدعاء خبیث!»، قالت سارة بحنق.

استدار إلیھا وقد اعترى وجھھ تعبیر تفاجؤ ثم تعبیر تفھّم. تعبیر التفھّم جَعلَھا غاضبة أكثر
من أي وقت مضى. لو ادخّرت خمسة سنتات كلما ظنَّ والت ھازلیت أنھ فھِمھا، لتمكّنا من السفر

بالدرجة الأولى إلى جامایكا.

«اسمعي، آسف لقولي ھذا»، قال.

«لعِلمك، جوني لن یكذب بشأن ھذا أبداً».

انفجر ضاحكاً، وكادت في تلك اللحظة أن ترفع كوب قھوتھا وترمیھ بھ. لكنھا بدلاً من ذلك،
أطبقت یدیھا بقوة على بعضھما تحت الطاولة. حملقَ دینیھ بأبیھ ثم انفجر ضاحكاً ھو أیضاً.



«حبیبتي»، قال والت. «لیس عندي شيء ضده، ولیس عندي شيء ضد ما یفعلھ. في الواقع،
أحترمھ لھذا. إذا كان بمقدور ذلك العجوز الرجعي البدین فیشر التحوّل من محامٍ مُفلسٍ إلى ملیونیر
في خمس عشرة سنة في مجلس النواب، فیحقّ لھذا الرجل أن یجمع قدر ما یستطیع بادعّائھ أنھ

نفساني...».

رت بصوت محاید. «جوني لا یكذب»، كرَّ

«إنھا حیلة على منظمة النساء المحافِظات اللواتي یقرأن الصحف الصفراء الأسبوعیة
وینتمین إلى النادي الكونيّ للكتاب»، قال بانشراح. «رغم أنني سأقُرّ أن القلیل من البصیرة سیفید

خلال عملیة اختیار ھیئة المحلفّین في محاكمة تیمونز اللعین ھذا».

رت وسمِعتھ یقول: لقد انزلقَ من إصبعك. كنتِ تضعین عدةّ «جوني سمیث لا یكذب»، كرَّ
حلاقتھ في إحدى تلك الجیوب الجانبیة وانزلقَ ببساطة... اصعدي إلى العلیةّ وابحثي یا سارة.

سترین. لكن لا یمكنھا إخبار والت ذلك، لأنھ لم یعرف أنھا ذھبت لرؤیة جوني.

لا عیب في الذھاب لرؤیتھ، اقترح علیھا ذھنھا بانزعاج.

لا، لكن ما ستكون ردةّ فعلھ إذا علِم أنھا رمت خاتم زواجھا الأصلي في المرحاض
م الشعور المفاجئ بالخوف الذي جَعلَھا تفعل ذلك - نفس الخوف الذي رأتھ على وشطفتھ؟ قد لا یتفھَّ
م أبداً. في وجوه أولئك الأشخاص في الصحیفة، وإلى حدّ ما، على وجھ جوني. لا، والت قد لا یتفھَّ

النھایة، رمي خاتم زواجك في المرحاض ثم شطفھ یحمل في طیاّتھ بعض الرمزیة السوقیةّ.

ق...». «حسناً»، كان والت یقول، «لا یكذب. لكنني لا أصدِّ

قون». قالت سارة بلطف، «انظر إلى الأشخاص خلفھ یا والت. انظر إلى وجوھھم. إنھم یصدِّ

ق الولد قدرات لاعب الخفةّ العجیبة م علیھم والت بلمحة سریعة. «بالتأكید، مثلما یصدِّ تكرَّ
طالما أن الخدعة جاریة».

«ھل تعتقد أن دوسو ھذا شریكٌ في الخدعة؟ وفقاً للمقال، لم یلتقِ بجوني من قبل أبداً».

«إنھا الطریقة الوحیدة لنجاح الخدعة یا سارة»، قال والت بصبر. «لن یستفید لاعب الخفةّ
إن أخرج أرنباً من قفص أرانب، فقط إن أخرجھ من قبعة. إما أن جوني سمیث عرَف شیئاً أو كان



ر، أحترمھ لھذا. سیستفید محظوظاً جداً في تكھّنھ بناءً على سلوك دوسو في تلك اللحظة. لكنني أكرِّ
من المسألة كثیراً. إذا جنى مالاً، فسیزیده ذلك قوةً».

ً أي شيء جتھ. لا یوجد حقا كرِھتھ في تلك اللحظة، بغضتھ، ھذا الرجل الطیب الذي تزوَّ
فظیع على الجھة المعاكسة لطیبة قلبھ، لصلابتھ، لروح دعابتھ الخفیفة - مجرّد الاعتقاد، المدفون
على ما یبدو في أساسات جوھره، أن كل شخص یصبو إلى احتلال المرتبة الأولى. یمكنھ ھذا
الصباح وصف ھاریسون فیشر بالعجوز الرجعي البدین؛ ولیلة أمس كان ینفجر ضحكاً من قصص
ً كفایة لیترشَّح كمستقل فیشر عن غریغ ستیلسون، العمُدة المضحك لبلدةٍ ما والذي قد یكون مجنونا

في سباق الرئاسة السنة القادمة.

لا، في عالم والت ھازلیت، لا أحد یمتلك قدرات نفسانیة ولا یوجد أبطال، والعقیدة السائدة
ھي علینا تغییر النظام من الداخل. إنھ رجل طیب، رجل ھادئ، یحبھّا ویحبّ دینیھ، لكنھا شعرت
فجأة بتوقٍ إلى جوني وإلى السنوات الخمسة معاً التي سُرقت منھما. أو العمر معاً. ولدٌ ذو شعر داكن

أكثر.

ً في الأسھم «من الأفضل لك أن تذھب یا حبیبي»، قالت بھدوء. «سیغُرقون تیمونز قریبا
والسندات، أو مھما یكن ما یفعلونھ».

«بالتأكید». ابتسم لھا، فقد تمت الخلاصة، رُفعت الجلسة. «ھل لا نزال أصدقاء؟».

«لا نزال أصدقاء». لكنھ عرَف أین كان الخاتم. عرَف.

ً الفطور نفسھ، قبَّلھا والت مُسنداً یده الیمنى بخفة على الجھة الخلفیة لعنقھا. یتناول دائما
ویقبِّلھا دائماً بالطریقة نفسھا، وكانا یوماً ما ذاھبین إلى واشنطن، ولا أحد نفسانيٌ.

ً ً سیارتھما البینتو الحمراء الصغیرة إلى شارع پوند، مُطلقا رحل بعد خمس دقائق، مُرجِعا
ً بسرعة. بقیت لوحدھا مع دینیھ، الذي كان في سیاق خَنْق نفسھ بینما بوقھا قلیلاً كالمعتاد، ومنطلقا

یحاول التلوّي تحت صینیة كرسیھ المرتفع.

«أنتَ تفعل ھذا بالشكل الخطأ یا عبقرینو»، قالت سارة وھي تجتاز المطبخ وتفكّ مقبض
الصینیة.

«أزرق!»، قال دینیھ مشمئزاً من المسألة بأكملھا.



دخلَ طماطم، قطّھم، المطبخ یمشي الھُوَینى بطریقتھ البطیئة الصبیانیة المنحرفة الاعتیادیة،
فأمسَكھ دینیھ وھو یضحك ضحكات خافتة. أرجعَ طماطم أذنیھ إلى الخلف وبدا مستسلماً.

ابتسمت سارة قلیلاً وأخلت الطاولة. عَطالة. الجسم الساكن یمیل إلى البقاء ساكناً، وكانت
ساكنةً. لا یجب أن تھتمّ بالجانب المظلم لدى والت؛ فلدیھا جانب مظلم ھي أیضاً. لم تكن لدیھا نیةّ
بأكثر من إرسال بطاقة معایدة إلى جوني في ذكرى احتفال الشتاء. ھذا أفضل وأأمن - لأن الجسم
المتحرّك یمیل إلى البقاء متحرّكاً. حیاتھا ھنا جیدة. لقد صمدت مع دان، صمدت مع جوني، الذي
ً (لكن ھناك أمور كثیرة ظالمة في ھذا العالم)، وقد اجتازت شلالاتھا الشخصیة إلى أخُذ منھا ظلما
ً سیئاً. من الأفضل لھا أن تنسى ھذا الماء الھادئ، وستبقى ھنا. ھذا المطبخ المُشرِق لیس مكانا

معارض المقاطعة، عجلات الحظ، ووجھ جوني سمیث.

بعدما فتحت الحنفیة في المغسلة لتغسل الأطباق، أشعلت الرادیو والتقطت بدایة نشرة
الأخبار. جعلھا الخبر الأول تجمد حاملةً طبقاً غُسل للتو في یدھا، وراحت عیناھا تنظران في تأملٍ
ً جافلٍ عبر فنائھما الخارجي الصغیر. لقد أصُیبت والدة جوني بسكتةٍ أثناء مشاھدتھا تقریراً تلفزیونیا

عن المؤتمر الصحفي لابنھا، وماتت منذ أقل من ساعة.

جفَّفت سارة یدیھا، وأطفأت الرادیو، وانتزعت طماطم من یديَ دینیھ وحَمَلت طفلھا إلى
غرفة الجلوس ووضعتھ في قفص اللعب. احتجّ دینیھ من ھذه المھانة بصراخ صاخب مُفعمَ بالحیویة
لم تعُره انتباھھا. ذھَبت إلى الھاتف واتصلت بمركز ماین الشرقیة الطبي. أخبرَھا عامل السنترال
ح نفسھ لیلة أمس، قبُیل الذي بدا ضجراً من تكرار نفس المعلومة مراراً وتكراراً أن جون سمیث سرَّ

منتصف اللیل.

أغلقَت سمّاعة الھاتف وجلست على كرسي. استمر دینیھ یصرخ من قفص اللعب. واستمر
الماء یتدفقّ في مغسلة المطبخ. نھضت بعد حین، دخَلت المطبخ، وأغلقت الحنفیة.

 



 

 

 

الفصل الرابع عشر

 

1

وصلَ الرجل من برنامج نظرة داخلیة في 16 أكتوبر، بعد وقت قصیر من خروج جوني
لإحضار البرید.

منزل أبیھ بعیدٌ عن الطریق؛ طول ممرھم الخاص المرصوف بالحصى حوالي أربعمئة متر
ویمرّ عبر مجموعة كثیفة من أشجار التنوّب والصنوبر. یقوم جوني برحلة الذھاب والإیاب ھذه كل
یوم. عاد إلى الشرفة في الیوم الأول وھو یرتعش من الإنھاك، ورِجلاه مشتعلتان، ومشیتھ العرجاء
ح فعلاً. لكن الآن، بعد شھر ونصف من المرة الأولى قد ازدادت سوءاً كثیراً لدرجة أنھ كان یتطوَّ
ً یتطلعّ إلیھ. (عندما احتاج إلى ساعة لیجتاز الأمتار الثمانمئة)، أصبحت النزھة مُتعةً یومیةً، شیئا

لیس البرید، بل النزھة.

بدأ یقطع الحطب للشتاء القادم، وھو عمل روتیني كان ھیرب ینوي التوقف عن القیام بھ منذ
أن وقَّع عقداً لإنجاز عملٍ داخليٍ ضمن مشروع تشیید بیت جدید في لیبرتیفیل. «تعرف أن
الشیخوخة بدأت تطرق بابك یا جون»، قال مبتسماً، «عندما تبدأ البحث عن أعمال داخلیة حالما

یقترب فصل الخریف».

تسلَّق جوني الشرفة وجلس على الكرسي المصنوع من أمالید مجدولة بجانب الأرجوحة،
وزفرَ نفَسَ ارتیاح خافت. أسندَ قدمھ الیمنى إلى درابزین الشرفة، وبتكشیرة ألم، استخدمَ یدیھ لیرفع

رِجلھ الیسرى إلى فوقھا. بعدما انتھى من ذلك، شرَعَ یفتح بریده.

ً تراجعت الكمیة كثیراً مؤخراً. فخلال الأسبوع الأول لعودتھ إلى پاونال، كان یتلقَّى أحیانا
حوالي عشرین رسالة وثمانیة أو تسعة طرود في الیوم، معظمھا مُرسَلة عبر مركز ماین الشرقیة



ن اسمھا بطرق متنوعة: پاونیل، پونول، الطبي، والقلیل منھا مُرسَل إلى مكتب برید پاونال (المدوَّ
وفي حالة واحدة لا تنُسى، پونتس).

معظمھا مُرسَل من أشخاص منفصلین عن الواقع بدوا ھائمین في الحیاة یبحثون عن أي دفةّ
توجّھھم. كان ھناك أولاد أرادوا توقیعھ الشخصي، ونساء أردنَ مضاجعتھ، ورجال ونساء أرادوا
نصائح لتخطّي تعاستھم جرّاء الحب من طرف واحد. أرسل البعض تمائمَ لجلب الحظ. وأرسل
البعض توقعّات الأبراج. وكانت ھناك كمیة كبیرة من الرسائل الغیبیة في طبیعتھا، وبین تلك
الخِطابات ذات الإملاء السیئ المكتوبة عادة بخط ید كبیر ودقیق، تمیَّزت رسالة واحدة خربشھا طفل

ذكي في الصف الأول شَعرَ فیھا بطیف أمھ.

كان مُلھِماً، حسبما أكدَّت تلك الرسائل، أتى لیخُرِج الشعب الأمیركي المُنھَك والخائب الأمل
من البریةّ. كان إشارةً أن آخر الزمان اقترب. حتى ھذا التاریخ، 16 أكتوبر، تلقَّى ثماني نسُخ من
كتاب ھال لیندسي كوكب الأرض العظیم المتوفى - بالتأكید أن أمھ كانت لتوافق علیھ. كما ألحّت

ل لیضع حداًّ لتدنيّ أخلاقیات الشباب. علیھ رسائل كثیرة أن یتدخَّ

تلك الرسائل وازنھا فریق السلبیین، الذي كان أصغر عدداً لكن بنفس القوة الكلامیة - ولو
كان المرسلون مجھولین عادة. حثھّ أحد المرسلین، الذي كتب رسالتھ بقلم قذر على ورقة صفراء،
بأن یعترف أنھ المشعوذ الدجّال وألحّ علیھ أن ینتحر. واستفسَر أربعة أو خمسة من كتاّب الرسائل
عن شعوره بقتلھ أمھ. واتھّمھ عددٌ كبیرٌ بتنفیذ خدعة على الناس. وكَتبَ لھ أحد الظرفاء، «استبصار،

تخاطر، كلام فارغ! تباً لك أیھا الكلب الخارق!».

ثم أرسَلوا أشیاءَ. وھذا كان أسوأ شيء.

كل یوم أثناء عودتھ إلى المنزل من عملھ، یتوقف ھیرب في مكتب برید پاونال ویستلم
الطرود التي تكون كبیرة جداً لتتسّع في صندوق بریدھما. كل الملاحظات المرافِقة لتلك الأشیاء

متشابھة في الأساس؛ صراخ وضیع. أخبِرني، أخبِرني، أخبِرني.

ھذا الوشاح لأخي الذي اختفى في رحلة لصید السمك في ألاغاش عام 1969. أشعر حقاً أنھ
لا یزال حیاًّ. أخبِرني أین ھو.

أحمر الشفاه ھذا لزوجتي. أعتقد أنھا على علاقة غرامیة مع أحدھم، لكنني لستُ متأكداً.
أخبِرني إن كان شكّي صحیحاً.



ھذا سوار تعریف ابني. لم یعد یأتي إلى المنزل بعد المدرسة أبداً، بل یبقى خارجاً حتى وقت
متأخر من اللیل، أنا قلِقة جداً. أخبِرني ماذا یفعل.

أرسلت امرأةٌ في كارولاینا الشمالیة - غریب كیف عرَفت بأمره؛ فالمؤتمر الصحفي في
مة. شرحت في رسالتھا أن أغسطس لم یبُثَّ خارج وسائل الإعلام المحلیة - قطعة خشب متفحِّ
منزلھا احترق ومات زوجھا واثنان من أولادھا الخمسة في الحریق. قال مركز إطفاء شارلوت إن
الحریق نتجَ عن عیب في شبكة الأسلاك، لكنھا لا تستطیع تقبُّل ھذا. لا شكّ أنھ كان حریقاً متعمّداً.
مة ویخُبِرھا مَن الذي أشعلَ الحریق، لكي یقضي أرادت أن یتلمَّس جوني قطعة الخشب المتفحِّ

الوحش بقیة حیاتھ یتعفَّن في السجن.

مة) على لم یردّ جوني على كل الرسائل وأعاد كل الأغراض (حتى قطعة الخشب المتفحِّ
مة من المرأة الكئیبة نفقتھ الخاصة دون أي تعلیق. لمسَ بعضھا فعلاً. معظمھا، قطعة الخشب المتفحِّ
ً على الإطلاق. لكن عندما لمسَ بعض الأشیاء، تراءت لھ صورٌ في شارلوت مثلاً، لم یخُبره شیئا
مُقلِقةٌ، مثل أحلام الیقظة. بالكاد یكون ھناك أثرٌ في معظم الحالات؛ بل تتشكَّل صورةٌ وتتلاشى بعد

ثوانٍ دون أن تترك لھ أي شيء ملموس، بل مجرّد شعور. لكن أحدھا...

ً أبیض الوشاح الذي أرسلتھ المرأة على أمل أن تعرف ماذا حصل لأخیھا. كان وشاحا
ً لا یختلف عن ملایین الأوشحة الأخرى. لكن عندما أمسكھ، اختفى واقع منزل أبیھ فجأة، محبوكا
وارتفع صوت التلفزیون في الغرفة المجاورة وانخفض، ارتفع وانخفض، إلى أن أصبح صوت

حشرات صیفیة متكاسلة وخریر ماء بعید.

ملأت رائحة غابةٍ منخرَیھ، وأشعة شمس خضراء ساقطة عبر أشجار قدیمة عینیھ. الأرض
رطبة منذ آخر ثلاث ساعات تقریباً، موحلة، سبخة تقریباً. شَعرَ بالخوف، بخوف كبیر، لكنھ حافظَ
على ھدوئھ. إذا تھُتَ في الریف الشمالي الكبیر وأصُبت بالذعر، من الأجدر بھم أن ینحتوا شاھد
قبرك. استمر یندفع جنوباً. لقد مرَّ یومان منذ أن انفصل عن ستیڤ وروكي ولوغان. كانوا یخیِّمون

بالقرب من

ن في المنطقة المیتة). (لكنھ لم یستطع أن یتذكّر، فذلك مخزَّ

نھرٍ ما، یصطادون سمك السلمون المرقَّط، والذنب ذنبھ اللعین؛ فقد كان ثملاً جداً.



الآن یمكنھ رؤیة حقیبة ظھره تتكئ على حافة كومة أشجار قدیمة ساقطة مكسوة بالطحالب،
أغصان میتة بیضاء ناتئة بین الخَضار ھنا وھناك مثل عظامٍ، یمكنھ رؤیة حقیبة ظھره، نعم، لكن لا
ً ل ودخلَ مكاناً موحلاً حقاً یصل مستوى الوحل فیھ تقریبا یمكنھ بلوغھا لأنھ ابتعد بضعة أمتار لیبوِّ
إلى أعلى جزمتھ، وحاوَل التراجع لیجد مكاناً جافاً لیقضي فیھ حاجتھ، لكنھ لم یتمكَّن من الخروج. لم

یتمكَّن من الخروج لأنھ لم یكن وحلاً أبداً. كان... شیئاً آخر.

وَقفَ ھناك ینظر حولھ دون جدوى بحثاً عن شيء یتمسّك بھ، وكاد یضحك من غباوة دخولھ
ل فیھ. بقعة رمال متحركة أثناء بحثھ عن مكان لیبوِّ

ً في البدء أنھا بلا شك بقعة ضحِلة من الرمال المتحركة تصل في أسوأ وَقفَ ھناك متیقنّا
الأحوال إلى أعلى جزمتھ، مجرّد حكایة أخرى یرویھا عندما یعُثرَ علیھ.

وَقفَ ھناك ولم یبدأ الذعر الحقیقي یحلّ علیھ إلى أن نضحت الرمال المتحركة فوق رُكبتیَھ
بشراسة. بدأ یكافح عندھا، ناسیاً أنك إذا أوقعتَ نفسك الغبیة في رمال متحركة، یفُترَض بك أن تبقى
ً جداً. وصلت الرمال المتحركة إلى خصره بلمح البصر، ثم أصبحت عند مستوى صدره، ساكنا
تمتصّھ مثل شفتیَن بنیّتین ضخمتین، تقبض على أنفاسھ؛ بدأ یصرخ ولم یأت أحدٌ، لم یأت شيءٌ
سوى سنجاب بنيّ بدین اخترق طریقھ نزولاً على جانب الفخ المُھلِك المكسو بالطحالب وجثمَ على

حقیبة ظھره یراقبھ بعینین سوداوین ساطعتین.

وصل الوحل إلى عنقھ الآن وملأ أنفھ برائحتھ البنیّة الغنیة وأصبحت صرخاتھ خافتة ولاھثة
بینما ضغطت علیھ الرمال المتحركة بشراسة مُخرجةَ أنفاسھ منھ. طارت طیورٌ تنقضّ وتزقزق
وتوبِّخ، واخترقت أشعة الشمس الخضراء الأشجار مثل نحاس فقدََ بریقھ، وارتفعت الرمال
المتحركة إلى فوق ذقنھ. وحیداً، سیموت وحیداً، وفتحَ فمھ لیصرخ لآخر مرة ولم یخرج منھ أي
صوت لأن الرمال المتحركة دخلت فمھ، غطَّت لسانھ، انسابت بین أسنانھ في أشرطة رفیعة، كان

یبتلع الرمال المتحركة ولم تخرج منھ أي صرخة أبداً -

خرج جوني من تلك الحالة وھو یزخر بعرق بارد والقشعریرة تملأ كل جسمھ، والوشاح
ملفوفٌ بشكل محكم بین یدیھ، وأنفاسھ قصیرة لاھثة مخنوقة. رمى الوشاح على الأرض حیث قبع

مثل أفعى بیضاء مفتولة. لن یلمسھ مرة أخرى. وضعھ أبوه في مغلف وأعاده إلى مُرسلتھ.

لكن الحمد � أن كمیة البرید بدأت تضمحل الآن. فقد اكتشف المجانین كائناً جدیداً لھواجسھم
ً لأنھ غیَّر رقم ھاتفھ ً لإجراء مقابلات، جزئیا العامة والخاصة. ولم یعد الصحافیون یتصلون طلبا



وطلبَ عدم إظھاره في دلیل الھاتف، وجزئیاً لأن القصة أصبحت قدیمة.

ح أن المسألة كتبََ روجر دوسو مقالاً طویلاً غاضباً لصحیفتھ كان ھو بطلھ الرئیسي. وصرَّ
بأكملھا خدعةٌ وحشیةٌ عدیمة الذوق. لا شك أن جوني انكبّ على دراسة الحوادث الماضیة للعدید من
المراسِلین الصحفیین الذین من المرجّح أن یحضروا المؤتمر الصحفي، على سبیل الاحتیاط لا أكثر.
نعم، أقرّ أن أختھ آنْ كانت تلُقَّب تیري، وقد ماتت یافعة نوعاً ما، والأمفیتامینات ربما ساھمت في
موتھا. لكن كل تلك المعلومات متوفرة لأي شخص یرید التنقیب عنھا. تكلَّم بأسلوب جَعلَ كل ذلك
یبدو منطقیاً جداً. لم یشرح المقال كیف استطاع جوني، الذي لم یكن قد خرج من المستشفى بعد، أن
یستحصل على تلك «المعلومات المتوفرة لأي شخص»، لكن ھذه نقطةٌ بدا أن معظم القرّاء أھملوھا.
كان ھذا آخر ھمّ لدى جوني. فقد انتھت الثرثرة عن الحادثة، ولم تكن لدیھ نیةّ بإنشاء حوادث جدیدة.
ً في رمال ما نفع أن یكتب رسالة إلى السیدة التي أرسلت الوشاح لیخُبِرھا أن أخاھا غرِق صارِخا
ل فیھ؟ ھل سیخفِّف وطأة قلقھا أو متحركة لأنھ مشى في الاتجاه الخطأ أثناء بحثھ عن مكان لیبوِّ

یساعدھا على عیش حیاتھا بشكل أفضل؟

برید الیوم عبارة عن ست رسائل فقط. فاتورة الكھرباء. بطاقة من نسیب ھیرب في
أوكلاھوما. سیدة أرسلت إلى جوني تمثالاً مختوماً على قدمَیھ صُنع في تایوان بأحرف ذھبیة صغیرة
جداً. رسالة قصیرة من سام وایزاك. ومغلف صغیر عنوان المرسِل علیھ أجفلھ وجَعلَھ یستوي

جالساً. س. ھازلیت، 12 شارع پوند، بانغور.

سارة. فتحھ بسرعة.

ً على جھتھا الخلفیة لقد تلقَّى بطاقة تعاطف منھا بعد یومین على مراسم جنازة أمھ مكتوبا
بخط یدھا الأنیق المائل: «جوني - یؤسفني جداً أن ھذا حصل. سمِعتُ على الرادیو أن أمك توُفِّیت -
ل حزنك الشخصي إلى خبر عام. قد لا تتذكَّر، لكننا تكلَّمنا بدا لي بطریقة ما أنھ ظلمٌ كبیرٌ أن یتحوَّ
قلیلاً عن أمك لیلة حادثك. سألتكُ ماذا ستفعل إن أحضرتَ معك إلى المنزل فتاة من غیر طائفتھا
وقلتَ إنھا ستبتسم وترحّب بي وتعطیني بعض الكرّاسات. كان بإمكاني رؤیة حبكّ لھا من طریقة
ابتسامتك. أعرف من أبیك أنھا تغیَّرت، لكن سبب معظم التغییر ھو حبھّا الكبیر لك وعدم تقبُّلھا ما
حصل لك. وفي النھایة أظن أنھا كوفئت على تخشّعھا. أرجو أن تقبل تعاطفي الحار، وإذا كان ھناك

أي شيء یمكنني أن أفعلھ، الآن أو لاحقاً، رجاءً اتكّل على صدیقتك - سارة».



ھذه رسالة ردَّ علیھا لیشكرھا على البطاقة والفكرة معاً. كتبَ الردّ بعنایة خوفاً من أن یخون
نفسھ ویقول شیئاً خطاً. إنھا امرأة متزوجة الآن، وھذا أمر خارج عن إرادتھ أو قدرتھ على التغییر.
لكنھ یتذكَّر محادثتھما عن أمھ - وعدة أشیاء أخرى حصلت تلك اللیلة. استدعت رسالتھا الأمسیة
بأكملھا، وقد ردَّ بمزاج حلو ومرّ كان مرّاً أكثر مما كان حلواً. لا یزال یحبّ سارة بْراكنلَ، واضطر
إلى تذكیر نفسھ أنھا اختفت، أن امرأة أخرى أكبر سناًّ بخمس سنوات وأماً لفتى صغیر حلتّ محلھا.

أخرجَ الآن ورقة قرطاسیة من المغلفّ وتفحَّصھا بسرعة. ستذھب مع ابنھا إلى كینیبنَك
ً مع زمیلة غرفتھا من أیام الجامعة، فتاة تدعى ستیفاني قسطنطین الآن، ستیفاني لتقضي أسبوعا
كارسلاي وقتھا. قالت إن جوني قد یتذكَّرھا، لكنھ لا یتذكَّرھا. على أي حال، والت عالقٌ في
واشنطن لثلاثة أسابیع في رحلة عمل مشتركة للشركة والحزب الجمھوري، وفكَّرت سارة أنھا قد

تخصّص بعد ظھر أحد الأیام لتأتي إلى پاونال لتزور جوني وھیرب، إذا لم یكن لدیھ مانع.

«یمكنك التواصل معي على رقم ستیفاني، 814-6219، في أي وقت بین 17 و23 أكتوبر.
بالطبع، إذا كنتَ تشعر بعدم الارتیاح لھذه الفكرة، فقط اتصل بي وقل ذلك دون إحراج، إما ھنا أو

ھناك في كینیبنَك. سأتفھّم. حبيّ الكبیر لكلیكما - سارة».

ً الرسالة بیده، نظرَ جوني عبر الفناء إلى الغابة، التي أصبحت عناّبیة وذھبیة في مُمسكا
الأسبوع الفائت. ستتساقط الأوراق قریباً، ثم سیكون الوقت قد حان لفصل الشتاء.

ر إبھامھ على الكلمات بتبصّر. من الأفضل ألا یتصل بھا، ألا حبيّ الكبیر لكلیكما - سارة. مرَّ
یراسلھا، ألا یفعل شیئاً، فكَّر في سرّه. ستفھم الرسالة. مثل المرأة التي أرسلت الوشاح - ما فائدة فعلھ
ذلك؟ ما فائدة ركل كلب نائم؟ قد تكون سارة قادرة على استخدام تلك الجملة، حبيّ الكبیر، بمرح،
ه. لكنھ لا یستطیع تقلیدھا. لم یتجاوز جرح الماضي. فبالنسبة لھ، الزمن طُويَ بشكل فظ ودبُِّسَ وشُوِّ
بحسب توقیتھ الداخلي، ھي حبیبتھ منذ ستة أشھر فقط. یمكنھ تقبُّل الغیبوبة وخسارة الوقت بطریقة
ذھنیة، لكن أحاسیسھ تقاوم بعناد. الردّ على رسالة تعزیتھا أمر صعب، لكن الرسالة شيءٌ یمكن
تمزیقھ بسھولة والبدء بھ من الصفر من جدید إذا بدأ یسیر في اتجاه لا یجب أن یسیر فیھ، إذا بدأ
یتخطى حدود الصداقة، وھي طبیعة العلاقة المسموح بھا بینھما الآن. إذا رآھا، قد یفعل أو یقول

شیئاً غبیاً. من الأفضل عدم الاتصال بھا. من الأفضل ترك المسألة تغرق إلى قعر المحیط.

لكنھ سیتصل بھا، فكَّر في سرّه. سیتصل بھا ویدعوھا إلى زیارتھما.

أعاد الرسالة إلى المغلف وھو یشعر بانزعاج كبیر.



انعكست أشعة الشمس على الكْروم الساطع، تلألأت ھناك، وقذفت سھم ضوء في عینیھ.
شقتّ سیارة فورد سِیدان طریقھا على الممر الخاص لمنزلھما. ركّز جوني نظره وحاوَل تمییز إن
كانت سیارة مألوفة أم لا. الزوّار ھنا نادرون. ھناك الكثیر من البرید، لكن زوّاراً أتوا إلى ھنا في
ثلاث أو أربع مناسبات فقط. پاونال بلدة صغیرة على الخریطة ومن الصعب إیجادھا. إذا كانت
السیارة تخصّ أحد الساعین إلى المعرفة، فسیعیده جوني بسرعة من حیث أتى، بأقصى لطف

ممكن، لكن بحزم. ھذه نصیحة وایزاك عند فراقھما. نصیحة جیدة، فكَّر جوني في سرّه.

«لا تدع أي شخص یفرض علیك دور عرّاف استشاريّ یا جون. لا تشجّع أحداً وسینساك
فاً عدیم الشفقة في البدء - معظمھم أشخاص مضلَّلون لدیھم مشاكل كثیرة الناس. قد یبدو لك ھذا تصرَّ

وأفضل النوایا فقط - لكننا نتكلَّم عن حیاتك، عن خصوصیتك. لذا كن حازماً». وھكذا كان.

دخلت الفورد المنعطف بین الحظیرة وكومة الحَطَب، وبینما استدارت، رأى جوني اللصقة
الصغیرة لمكتب تأجیر السیارات ھرتز عند طرف الزجاج الأمامي. نزلَ من السیارة رجل طویل
جداً في سروال جینز أزرق جدید جداً وقمیص صید ذي مربعات حمراء بدأ كأنھ خرج للتو من
صندوق حبوب ل. ل. بِین وألقى نظرة سریعة حولھ. بدا رجلاً غیر معتاد على أجواء الریف، رجلاً
یعرف أنھ لم تعد ھناك ذئاب أو أسود جبال في نیو إنغلاند، لكنھ أراد التأكد بنفسھ. رجل مدینة. نظرَ

نحو الشرفة، رأى جوني، ورفع یداً في تحیةٍ.

«طاب مساؤك»، قال بلكنة مدینیة واضحة - بروكلین، فكَّر جوني في سرّه - وبدا كأنھ یتكلَّم
من خلال صندوق رقاقات بسكویت مملَّح.

«مرحباً»، قال جوني. «تائھ؟».

«یا للھول، لا أتمنىّ ذلك»، قال الغریب وھو یصل إلى أسفل الدرجات. «أنتَ إما جون
سمیث أو أخوه التوأم».

ابتسم جوني. «لیس لديَّ أخ، لذا أظن أنك وصلتَ إلى الباب الصحیح. ھل یمكنني فعل شيء
لك؟».

«حسناً، ربما یمكننا فعل شيء لبعضنا البعض». صعد الغریب درجات الشرفة ومدَّ یده.
صافحھ جوني. «اسمي ریتشارد دیس. مجلة نظرة داخلیة».



شعره مقصوصٌ بتصفیفة رائجة تصل إلى مستوى الأذن، وأغلبھ رماديٌ. رماديٌ مصبوغ،
فكَّر جوني في سرّه مبتسماً. ماذا یمكنك أن تقول عن رجل بدا كأنھ یتكلَّم من خلال صندوق رقاقات

بسكویت مملَّح وصبغَ شعره رمادیا؟ً

«ربما رأیتَ المجلة».

«آه، نعم رأیتھُا. یبیعونھا عند صنادیق الدفع في السوبرماركت. لستُ مھتماً بإجراء مقابلة.

آسف أنك اضطررتَ إلى القیام بھذه الرحلة عن عبث». یبیعونھا في السوبرماركت، صحیح.
وعناوینھا تبذل كل جھدھا لتقفز عن صفحاتھا وتحاول الانقضاض علیك. مقتل ولد على ید
م أولادكم. 12 نفساني یتوقَّعون زلزالاً في مخلوقات فضائیة، والأم تبكي مذھولةً. الأطعمة التي تسمِّ

كالیفورنیا عام 1978.

«في الواقع، المقابلة لیست ما فكَّرنا فیھ بالضبط»، قال دیس. «ھل یمكنني أن أجلس؟».

«أنا حقاً...».

«سید سمیث، لقد أتیتُ بالطائرة من نیویورك، وفي بوسطن استقلیّتُ طائرة صغیرة جعلتني
أتساءل ماذا سیحلّ بزوجتي إن مُتُّ بین الولایات».

«خطوط پورتلاند - بانغور الجویة؟»، سأل جوني مبتسماً.

«بالضبط»، وافقَ دیس.

«حسناً»، قال جوني. «أنا مُعجَب ببسالتك وتفانیك في عملك. سأستمع إلیك، لكن فقط لحوالي
خمس عشرة دقیقة. یفُترَض بي أن أنام كل یوم بعد الظھر». ھذه كذبة صغیرة لسبب وجیھ.

«خمس عشرة دقیقة یجب أن تكون أكثر من كافیة». مال دیس إلى الأمام. «أنا ھنا أتكھّن
ر أنك تدَین ما یقارب مئتيَ ألف دولار. صح؟». فقط یا سید سمیث، لكنني أقدِّ

خفتّ ابتسامة جوني. «ما أدَین بھ أو لا أدَین بھ»، قال، «ھو أمر یعنیني لوحدي».

«حسناً، بالطبع، بالتأكید. لم أقصد الإھانة یا سید سمیث. تودّ نظرة داخلیة أن تعرض علیك
وظیفةً. وظیفةً مُربِحةً».

«لا. على الإطلاق».



«فقط لو تعطیني فرصة لأشرح لك الأمر...».

ً ممارساً. لستُ جین دیكسون أو إدغار كایسي أو ألیكس تانوس. قال جوني، «لستُ نفسانیا
لقد انتھینا من ھذا الأمر. وآخر شيء أرید أن أفعلھ ھو إعادة فتح الموضوع من جدید».

«ھل یمكنك أن تعطیني بضع لحظات فقط؟».

«سید دیس، لا یبدو أنك تفھم ما أحاول...».

«بضع لحظات فقط؟»، ابتسم دیس ابتسامة أخّاذة.

«كیف عرفتَ مكاني، على أي حال؟».

«لدینا مراسل في صحیفة في وسط ماین تدعى كینیبنَك جورنال قال إنھ رغم انسحابك من
المشھد العام، إلا أنك تقیم مع أبیك على الأرجح».

«حسناً، أدَین لھ بالشكر الجزیل حقاً، ألیس كذلك؟».

«بالتأكید»، قال دیس بسھولة. «أنا أكید أنك ستشعر ھكذا عندما تسمع العرض كلھ. ھلاّ
سمحتَ لي؟».

«حسناً»، قال جوني. «لكنني لن أغیِّر رأیي لمجرّد أنك سافرتَ إلى ھنا على متن خطوط
الذعر الجویة».

صة بإلقاء «حسناً، مثلما تشاء. نحن في بلد حر، ألیس كذلك؟ بالتأكید. نظرة داخلیة متخصِّ
نظرة غیبیة على الأشیاء یا سید سمیث، مثلما تعرف على الأرجح. قرّاؤنا، بصراحة تامة، یعشقون
ع ثلاثة ملایین نسخة أسبوعیاً. ثلاثة ملایین قارئ كل أسبوع یا سید سمیث، ھذه الأمور كثیراً. نوزِّ

ما رأیك بھذا الإنجاز الكبیر؟ كیف نحققّ ھذا؟ نلتزم بعرض الأمور المتفائلة، الروحیة...».

«دب قاتل یلتھم توأمین»، ھمسَ جوني.

ھزَّ دیس كتفیھ. «بالتأكید، حسناً، الحیاة صعبة، ألیس كذلك؟ یجب إطلاع الناس على تلك
الأمور. من حقھم أن یعرفوا ماذا یجري. لكن لكل مقال متشائم لدینا ثلاثة مقالات أخرى تخُبر
بون أكثر قرّاءنا كیف یخسرون وزنھم بلا ألم، كیف یجدون السعادة الجنسیة والتوافقیة، كیف یتقرَّ

من السماوات...».



«ھل أنتَ متخشّع یا سید دیس؟».

«في الواقع، لا»، قال دیس وابتسم ابتسامتھ الأخّاذة. «لكننا نعیش في دیموقراطیة، في أعظم
دولة على كوكب الأرض، صح؟ كل شخص سید نفسھ. لا، القصد ھو أن قرّاءنا متخشّعون.

ینتظرون حصول أعاجیب...».

«ویمارسون طرد الأرواح الشریرة والشیاطین...».

ق كل ھذه الخزعبلات النفسانیة. لدینا ما «صح، صح، صح. أصبتَ. جمھورنا یصدِّ
مجموعھ عشرة نفسانیین وفق عقود، من بینھم كاثلین نولِن، أشھَر عرّافة في أمیركا. نودّ توقیع عقد

معك یا سید سمیث».

«حقا؟ً».

«بالتأكید. ما معنى ھذا لك؟ ستظھر صورتك وعمود قصیر حوالي اثنتي عشرة مرة في
السنة، عندما ننشر أحد أعدادنا التي تقتصر على الأمور النفسانیة. نظرة عامة لأشھر عشرة
ً للسنة ً عدداً خاصا نفسانیین على إدارة فورد الثانیة، ھذا الصنف من الأشیاء. كما ننشر دائما
الجدیدة، وعدداً في الرابع من یولیو كل سنة حول المسار الأمیركي خلال السنة القادمة - ھذا عددٌ
مثقِّفٌ جداً دائماً، یتضمن الكثیر من المقالات عن السیاسة الخارجیة والسیاسة الاقتصادیة - زائد

طیبّات أخرى متنوعة».

«لا أعتقد أنك تفھم»، قال جوني ببطء شدید كما لو أنھ یكلِّم طفلاً. «اختبرتُ حالتین من
الاستبصار المفاجئ - أظن أنھ یمكنك القول إنني ‹رأیتُ المستقبل› - لكن لیست لديَّ أي سیطرة
على ذلك. لا یمكنني التوصّل إلى توقعٍّ بشأن إدارة فورد الثانیة - إذا كان ھناك ھكذا شيء من

الأساس - تماماً مثلما لا یمكنني أن أحلب ثوراً».

بدا دیس مذعوراً. «مَن قال إنھ یمكنك فعل ذلك؟ یھتمّ الكتاّب الموظفون بكل تلك الأعمدة».

«الموظفون...؟»، فغرَ فم جوني تجاه دیس، مصدوماً أخیراً.

«بالطبع»، قال دیس بنفاد صبرٍ. «اسمع. أحد أشھَر رجالنا في السنتین الأخیرتین ھو فرانك
ص في الكوارث الطبیعیة. رجل لطیف جداً، لكن یا إلھي، ترك المدرسة في الصف روسّ، المتخصِّ



ف حافلات الركاب في محطة پورت أوثوریتي في التاسع. أمضى بعض الوقت في الجیش وكان ینظِّ
نیویورك عندما وجَدناه. ھل تعتقد أننا سندعھ یكتب عموده؟ سیخُطئ في تھجئة كلمة قطة».

«لكن التوقعّات...».

«حریة العمل، لا شيء سوى حریة العمل. لكنك ستتفاجأ كم مرة یعلق فیھا أولئك الشباب
والصبایا بالتوصّل إلى حدث ھائل حقیقي».

ر جوني مرتبكاً. تفاجأ قلیلاً من إیجاد نفسھ قد غضب. بقیت أمھ تشتري «حدث ھائل»، كرَّ
نظرة داخلیة منذ زمن لا یمكنھ أن یتذكَّره، منذ أن كانوا ینشرون صوراً عن حوادث سیر دمویة،
ق كل كلمة. الأرجح أن بة عن عملیات إعدام. وكانت تصدِّ وقطع رؤوس، وصور فوتوغرافیة مھرَّ
الجزء الأكبر من قرّاء نظرة داخلیة 2,999,999 الآخرین مثلھا. وھا ھو زمیلنا ذو الشعر الرمادي

المصبوغ والحذاء الأنیق والقمیص الذي لا تزال علیھ تجعدّات المتجر، یتكلَّم عن حوادث ھائلة.

«لكن كل شيء ینجح»، كان دیس یقول. «إذا علقتَ یوماً ما، كل ما علیك فعلھ ھو الاتصال
بنا على حسابنا وسنأخذ القضیة إلى قسم المحترفین معاً ونتوصَّل إلى شيء ما. لدینا الحق أن نقتطف
أعمدتك في كتابنا السنوي، نظرة داخلیة إلى الأشیاء القادمة. لكن لدیك كامل الحریة بالتعاقد مع أي
ناشر كتب. كل ما تحصل علیھ المجلة ھو حق الشُفعة، ودعني أخُبرك أننا نادراً ما نرفض. وندفع
بسخاء. وھذا یفوق أي رقم نتفّق علیھ. صلصة مرق اللحم على طبق البطاطا المھروسة على

مائدتك، یمكنك القول». ضحك دیس ضحكة خافتة.

«وكم یمكن أن یكون ذلك الرقم؟»، سأل جوني ببطء وھو یمسك ذراعَي كرسیھ الھزّاز. بدا
ورید في صدغھ الأیمن ینبض بشكل إیقاعي.

«ثلاثون ألف دولار في السنة لمدة سنتین»، قال دیس. «وإذا حقَّقتَ شعبیةً، یصبح ذلك الرقم
قابلاً للتفاوض. الآن، كل نفساني یتمیَّز في ناحیة معینّة. أفھم أنك بارع مع الأشیاء». أصبحت عینا
دیس نصف مغمضتین، حالِمتین. «أرى مقالاً دوریاً. مرتین في الشھر، ربما - لا نرید إفساد شيء
جید من البدایة. ‹جون سمیث یدعو قرّاء نظرة داخلیة إلى إرسال ممتلكاتھم الشخصیة لیتفحّصھا
ح لھم، بالطبع، أن علیھم أن یرسلوا أشیاء رخیصة لأن لا نفسانیاً...›، شيء من ھذا القبیل. ونوضِّ
شيء یمكن إعادتھ. لكنك ستتفاجأ. بعض الأشخاص مجانین مثل بقّ الفراش. ستتفاجأ من بعض
د الأمور التي ستأتي، ألماس، عملات معدنیة ذھبیة، خواتم زواج... ویمكننا إضافة بند إلى العقد یحدِّ

أن كل الأشیاء التي تأتي بالبرید تصبح مُلكك الشخصي».



بدأ جوني الآن یرى درجات من الأحمر الباھت أمام عینیھ. «یرسل الناس أشیاء إليَّ
ویمكنني أن أحتفظ بھا. ھذا ما تقولھ».

«بالتأكید، لا أرى أي مشكلة في ذلك. المسألة فقط ھي إبقاء القواعد الأساسیة واضحة مسبقاً.
بعض صلصة مرق اللحم الإضافیة على تلك البطاطا المھروسة».

«لنفترض»، قال جوني محاذراً إبقاء صوتھ ھادئاً، «لنفترض أنني... علقتُ في التوصّل إلى
حدث ھائل، على حدّ تعبیرك... واتصلتُ وقلتُ ببساطة إنھ سیتم اغتیال الرئیس فورد في 31

سبتمبر 1976؟ لیس لأنني شَعرَتُ بذلك، بل لأنني كنتُ عالقا؟ً».

«حسناً، سبتمبر یتضمن ثلاثین یوماً فقط، لعِلمك»، قال دیس. «لكن بخلاف ذلك، أعتقد أنھ
ر عند مستوى عالٍ. ھذا جید. ستتفاجأ من عدد ھدف مباشر. أنتَ موھوب بالفطرة یا جوني. تفكِّ
رون عند مستویات متدنیة. أظن أنھم یخافون من وضع أفواھھم حیث أولئك الأشخاص الذین یفكِّ
یوجد مالھم. اتصل بنا أحد رجالنا - تیم كلارك في أیداھو - منذ أسبوعین وقال إنھ تراءى لھ أن
إیرل باتز سیجُبر على الاستقالة السنة القادمة. حسناً اعذرني على فرنسیتي، لكن مَن یكترث لھذا؟
مَن ھو إیرل باتز بالنسبة لسیدة المنزل الأمیركیة؟ لكن لدیك ذبذبات جیدة یا جوني. لقد خُلقتَ لھذه

الأمور».

«ذبذبات جیدة»، تمتم جوني.

نظرَ إلیھ دیس بفضول. «ھل أنت بخیر؟ تبدو شاحباً قلیلاً».

ر بالسیدة التي أرسلت الوشاح. الأرجح أنھا تقرأ نظرة داخلیة أیضاً. «دعني كان جوني یفكِّ
أرى إن أمكنني تلخیص ھذا»، قال. «ستدفعون لي ثلاثین ألف دولار في السنة لظھور اسمي...».

«وصورتك، لا تنسَ».

«وصورتي على بضعة أعمدة كتبھا شخصٌ آخر غیري. وكذلك مقال خاص أخُبِر فیھ الناس
ما یریدون معرفتھ عن أشیاء یرسلونھا. وكعامل جذب إضافي، یحقّ لي أن أحتفظ بالأشیاء...».

«إذا نجحَ المحامون في تدبیر ھذا...».

«... كمُلك شخصي. ھذا ھو العرض؟».



«ھذا ھو لبُّ العرض یا جوني. مدھشة الطریقة التي تغذيّ بھا ھذه الأشیاء بعضھا البعض.

ستصبح مشھوراً في ستة أشھر، وبعد ذلك، السماء ھي الحدود. برنامج كارسون التلفزیوني.
مقابلات شخصیة. جولات محاضرات. كتابك، بالطبع، اختر منزلك، الناشرون عملیاً یرمون المال
للنفسانیین بلا حساب. بدأت كاثي نولِن بعقد یشبھ العقد الذي نعرضھ علیك، وتجني الآن ما یزید عن
مئتيَ ألف في السنة. كما أسَّست دار عبادة خاص بھا ولا تستطیع دائرة الإیرادات الداخلیة لمس
قرش واحد من مالھا. لا تخُفى على كاثي خافیة مما یجري أبداً». مالَ دیس إلى الأمام مبتسماً.

«دعني أخُبِرك یا جوني، السماء ھي الحدود».

«لیس لديَّ شكّ أبداً».

«إذا؟ً ما رأیك؟».

مال جوني إلى الأمام نحو دیس وأمسَك كُمّ قمیصھ الجدید بیدٍ ویاقة قمیصھ الجدید بالید
الأخرى.

«مھلاً! ماذا تعتقد أنك فاعل...».

ت أحكمَ جوني قبضتیھ على القمیص وشدَّ دیس صوبھ. خمسة أشھر من التمارین الیومیة قوَّ
عضلات یدیھ وذراعیھ إلى درجة مُرعِبة.

«سألتني رأیي»، قال جوني وقد بدأ رأسھ یدوّي ویؤلمھ. «سأخُبِرك. أعتقد أنك غُول. لص
قبور تسرق أحلام الناس. أعتقد أن شخصاً یجب أن یشغلّك في أعمال السمكرة. أعتقد أنھ كان یجب

أن تموت أمك من السرطان یوم حبلت بك. آمل أن تحترق في الجحیم یوماً ما».

«لا یمكنك التكلم معي ھكذا!»، صاح دیس رافعاً صوتھ إلى زعیق بائعة سمك. «أنت
تَ الفرصة مجنون لعین! انسَ الأمر! انسَ الأمر بأكملھ أیھا الریفيّ الأخرق الغبي السافل! لقد فوَّ

على نفسك! لا تأتِ إلینا زاحفاً...».

«بالإضافة إلى ذلك، یبدو صوتك كأنك تتكلَّم من خلال صندوق رقاقات بسكویت مملَّح»،
قال جوني وھو ینھض رافعاً دیس معھ. نتأ ذیل قمیصھ من داخل سروالھ الجینز الجدید، كاشفاً فانیلا
شبكیةً تحتھ. بدأ جوني یھزّ دیس بطریقة منھجیة ذھاباً وإیاباً. نسي دیس غضبھ وبدأ ینتحب ویزأر.



ً وزرعھا بكل قوة في مقعد سروال الجینز جرّه جوني إلى درجات الشرفة، ورفع قدما
الجدید. وَقعَ دیس على التراب في شقلبتین كبیرتین وھو لا یزال ینتحب ویزأر. عندما نھض
واستدار لیواجھ جوني، كانت ملابسھ المھلھَلة الساذجة موسَّخة بغبار الفناء. ھذا جَعلَھا تبدو حقیقیة

ر دیس ذلك. أكثر، بطریقة أو بأخرى، فكَّر جوني في سرّه، لكنھ شكَّ أن یقدِّ

«یجب أن أبلغّ الشرطة عنك»، قال بصوت أجش. «وربما سأفعل ذلك».

«افعل أي شيء یستثیرك»، قال جوني. «لكن القانون ھنا لا ینظر بلطف كبیر إلى
الأشخاص الذین یقُحمون أنوفھم في ما لا یعنیھم».

ش من الخوف والغضب والصدمة. «لیكن الله في عونك إن تلبَّد وجھ دیس بخلیط مشوَّ
احتجتَ إلینا یوماً ما»، قال.

أصبح رأس جوني یؤلمھ بشراسة الآن، لكنھ أبقى صوتھ ھادئاً. «أصبتَ تماماً»، قال. «لا
یمكنني الموافقة أكثر».

«ستأسف، على فكرة. ثلاثة ملایین قارئ. ھذا یصحّ في الاتجاھین. عندما ننتھي منك لن
قوك إذا قلتَ إن یصدَّقك الناس في ھذه البلاد حتى ولو توقَّعت بدء فصل الربیع في أبریل. لن یصدِّ

قوك إذا... إذا...»، غمغمَ دیس حانقاً. نھائیات كأس العالم في البیسبول ستقُام في أكتوبر. لن یصدِّ

«اخرج من ھنا أیھا الحقیر»، قال جوني.

ً على ما یبدو أسوأ شيء یمكن أن «یمكنك تودیع ذلك الكتاب!»، صرَخ دیس، مستجمِعا
یخطر ببالھ. بدا بوجھھ المعقود وقمیصھ الذي یغطیھ التراب مثل ولد مصاب بنوبة غضب من الفئة
قت لكنة بروكلین لدیھ وازدادت حدتّھا إلى درجة أصبحت بھا لھجة عامیة تقریباً. الأولى. فقد تعمَّ
«سیضحكون علیك في كل دار نشر في نیویورك! لن یلمسك القرّاء قبل النوم عندما أنتھي منك!

ھناك وسائل للتعامل مع الأذكیاء أمثالك ونحن نقضي علیھم أیھا السافل! نحن...».

«أظن أنني سأذھب وأحُضر بندقیتي وأسليّ نفسي بإطلاق النار على متعدٍّ على ممتلكات
الغیر»، علَّق جوني.

تراجع دیس إلى سیارتھ المستأجرة وھو لا یزال یطُلق تھدیداتھ وعباراتھ البذیئة. وَقفَ
كھا جوني على الشرفة یراقبھ ورأسھ یؤلمھ حتى حدود الغثیان. ركب دیس سیارتھ، زاد سرعة محرِّ



بلا رحمة، ثم انطلق بضجة كبیرة نافثاً التراب في سُحُب في الھواء. ترك السیارة تنجرف بما یكفي
في طریقھ للخروج لكي یطیِّر كتلة التقطیع الموجودة قرب الحظیرة. ابتسم جوني ابتسامة خفیفة من
ھذا رغم ألم رأسھ الكبیر. یمكنھ إعادة نصب كتلة التقطیع بسھولة أكبر بكثیر من قدرة دیس على أن

یشرح لجماعة ھرتز سبب الانبعاج الكبیر في الرفراف الأمامي لتلك الفورد.

تلألأت شمس بعد الظھر على الكُروم مرة أخرى بینما راح دیس یطیِّر الحصاة على طوال
الممر الخاص لمنزل جوني. عاود جوني الجلوس على الكرسي الھزّاز ووضع جبھتھ على یده

واستعد لزوال الصُداع.

 

2

ً ً وإیابا ت حركة المرور ذھابا «ستفعل ماذا؟»، سأل المصرفي. في الخارج والأسفل، مرَّ
على طول الشارع الرئیسي الریفي لریدجواي، نیو ھامبشایر. على جدران مكتب المصرفي
المكسوة بألواح من خشب الصنوبر في الطابق الثالث، ھناك صور فوتوغرافیة التقطھا فریدریك
ریمنغتون للمصرفي في مناسبات محلیة. وعلى مكتبھ مكعبٌّ من الأكریلیك یتضمن صوراً لزوجتھ

وابنھ.

ً كاكي ر غریغ ستیلسون. كان یرتدي بنطلونا «سأترشّح لمجلس النواب السنة القادمة»، كرَّ
اللون، وقمیصاً أزرق مرفوعان كُمّاه، وربطة عنق سوداء علیھا شكل أزرق واحد. بدا غیر مناسب
ً على ً ھداّما ً عشوائیا ً ما لمكتب المصرفي، كما لو أنھ قد ینھض في أي لحظة ویشنّ ھجوما نوعا
ً الغرفة، طارحاً الأثاث أرضاً، ومُوقِعاً صور ریمنغتون المؤطَّرة بأطر غالیة على الأرض، ونازعا

الستائر عن قضبانھا.

ضحِك المصرفي - تشارلز «تشاك» جِندرون، رئیس نادي اللیونز المحلي - بارتیاب قلیلاً.
یملك ستیلسون طریقةً لجعل الناس یشعرون بالترددّ وعدم الثقة. ربما كان ھزیلاً في صغره؛ یحبّ
أن یقول للناس إن «ریاحاً قویةً ستطیرّني»؛ لكن جینات أبیھ غلبت في النھایة، وبدا ھنا في مكتب

جِندرون شبیھاً جداً بالعامل القوي البنیة في حقل نفط أوكلاھوما الذي كان علیھ أبوه.

عبس لضحكة جِندرون الخافتة.



«أعني، ربما لدى جورج ھارفي شيءٌ لیقولھ بشأن ھذا، ألیس كذلك یا غریغ؟». لأن جورج
ھارفي، بالإضافة إلى كونھ مؤثراً وفاعلاً في سیاسة البلدة، كان العرّاب الجمھوري للدائرة الثالثة.

«لن یعترض جورج»، قال غریغ بھدوء. كانت ھناك خصلة رمادیة في شعره، لكن وجھھ
بدا فجأة مشابھاً جداً لوجھ رجلٍ ركلَ منذ مدة طویلة كلباً حتى الموت في فناء مزرعة في أیوا. كان
ل جورج، لكنھ سیكون في صفيّ. ولن أدوس على أصابع قدمیھ، لأنني صوتھ حلیماً. «لن یتدخَّ

سأترشَّح كمستقل. لیست لديَّ عشرون سنة لأضیِّعھا على تعلُّم أصول العمل والتذللّ».

قال تشاك جِندرون بترددّ، «أنت تمزح، ألیس كذلك یا غریغ؟».

ً بغیضاً. «أنا لا أمزح أبداً یا تشاك. الناس... یعتقدون أنني عاد عبوس غریغ. كان عبوسا
أمزح. صحیفة الیونیون لیدر وأولئك الحمقى في الدایلي دیموكرات یعتقدون أنني أمزح. لكن اذھب
لرؤیة جورج ھارفي. اسألھ إن كنتُ أمزح، أو إن كنتُ أنُجز المھمة المطلوبة مني. یجب أن تكون

أدرى من ذلك أیضاً. في النھایة، لقد دفناّ بعض الجثث معاً، ألیس كذلك یا تشاك؟».

ط في ل العبوس إلى ابتسامة مُقلِقة نوعاً ما - مُقلِقة لجِندرون ربما، لأنھ ترك نفسھ یتورَّ تحوَّ
مكیدتین من مكائد غریغ ستیلسون المعماریة. لقد كسبا مالاً، نعم، بالطبع كسبا مالاً، ھذه لیست
المشكلة. لكن كانت ھناك نقطتان في مشروع صنینغدایل آیكرز (وصفقة لوریل إستایتس أیضاً،
بصراحة) لم تكونا - حسناً، قانونیتین. رشوة لموظفٍ في وكالة حمایة البیئة بادئ ذي بدء، لكن ھذه

لیست النقطة الأسوأ.

في صفقة لوریل إستایتس، كان ھناك عجوز على طریق ریدجواي الخلفي لم یرغب أن
ً شبَّ حریق في ً من مرض غامض، وثانیا یبیع. أولاً، ماتت دجاجات العجوز الأربعة عشر تقریبا
مخزن بطاطا العجوز، وثالثاً عندما عاد العجوز من زیارة أختھ في دار مسنیّن في كین خلال عطلة
نھایة أسبوع منذ زمن لیس ببعید، وجد أن أحدھم لطَّخ غرفة جلوسھ وغرفة طعامھ ببراز كلبٍ،

ورابعاً باع العجوز، وخامساً أصبح مشروع لوریل إستایتس من حقائق الحیاة الآن.

وربما سادساً: عاد عفریت الدرّاجات الناریة، صاني إیلیمان، یتسكَّع في الأرجاء. ھو
وغریغ صدیقان عزیزان، والشيء الوحید الذي منع ذلك من أن یصبح حدیث البلدة ھو الحقیقة
الموازِنة بأن غریغ شُوھد في صحبة الكثیر من المدمنین والھیبیّین والمنحرفین والدرَّاجین - كنتیجة
مباشرة لمركز الإرشاد ضد المخدرات الذي أعَدهّ، زائد البرنامج غیر الاعتیادي لریدجواي لمكافحة
إدمان المخدرات والشراب لدى الشباب وجناة الطریق. بدلاً من تغریمھم أو سَجنھم، استفادت البلدة



من خدماتھم لقاء علاجھم مجاناً. كانت فكرة غریغ - وھي فكرة جیدة، سیكون المصرفي أول من
یقرّ بذلك. وھي أحد الأمور التي ساعدت على انتخاب غریغ عُمدةً للبلدة.

لكن ھذا - ھذا جنون بحَت.

لقد قال غریغ شیئاً آخر. لم یكن جِندرون متأكداً ما ھو. «عذراً»، قال.

ر غریغ. «سألتكُ ما رأیك أن تكون مدیر حملتي»، كرَّ

«غریغ...»، احتاج جِندرون أن یتنحنح ویبدأ الكلام من جدید. «غریغ، لا یبدو أنك تفھم.
ھاریسون فیشر ھو ممثل الدائرة الثالثة في واشنطن. ھاریسون فیشر جمھوري، محترَم، وأبديّ

على الأرجح».

«لا أحد أبديّ»، قال غریغ.

«ھاریسون اللعین قریب من أن یكون أبدیاً»، قال جِندرون. «اسأل ھارفي. كانا زمیلین في
المدرسة. حوالي العام 1800، أعتقد».

ً مشابھاً... ً لھذه النكتة الخفیفة. «سأسمّي نفسي الموظ الضخم أو شیئا لم یعر غریغ اھتماما
وسیظن الجمیع أنني أمزح... وفي النھایة، سیضحك معي كل أخیار الدائرة الثالثة من ھنا إلى

واشنطن».

«غریغ، أنت مجنون».

اختفت ابتسامة غریغ كما لو أنھا لم تكن موجودة أبداً، وحصل شيء مخیف لوجھھ. أصبح
جامداً جداً، وشخُصت عیناه لتظُھِرا مقداراً كبیراً من بیاضھما. كانتا عینيَ حصان شمَّ رائحة ماء

ث. ملوَّ

«لا ترید أن تقول شیئاً من ھذا القبیل یا تشاك. أبداً».

شَعرَ المصرفي بمزید من القلق الآن.

«غریغ، أعتذر. المسألة فقط أن...».

«لا، لن ترید أن تقول لي ذلك أبداً، إلا إذا أردتَ إیجاد صاني إیلیمان بانتظارك بعد ظھر
أحد الأیام عندما تخرج لتحُضِر زجاجة شراب شعیرك اللعینة الكبیرة».



ك فم جِندرون لكن لم یخرج منھ أي صوت. تحرَّ

ابتسم غریغ مرة أخرى، وكان ذلك أشبھ باختراق الشمس لسُحُبٍ داكنةٍ فجأة. «لا تھتمّ. لا
نرید أن نھین بعضنا إذا كنا سنعمل معاً».

«غریغ...».

«أریدك لأنك تعرف كل رجل أعمال لعین في ھذا الجزء من نیو ھامبشایر. سنجني مالاً
كثیراً بعدما ینطلق ھذا الشيء، لكن أظن أن علینا أن نضخّ الأموال بأنفسنا أولاً. الآن الوقت
المناسب لكي أتوسَّع قلیلاً، وأبدأ بالظھور بمظھر رجل الدولة بالإضافة إلى رجل ریدجواي. أعتقد

أن خمسین ألف دولار یجب أن تكون كافیة لتسمید الجذور».

كان المصرفي، الذي عمِل لصالح ھاریسون فیشر في الاستطلاعات الأربعة الأخیرة،
ً من سذاجة غریغ السیاسیة لدرجة أنھ احتار في البدء كیف یتابع النقاش معھ. قال أخیراً، مندھشا
«غریغ. لا یساھم رجال الأعمال في الحملات الانتخابیة بسبب طیبة قلوبھم بل لأن الفائز سیصبح
مَدیناً لھم. وفي الانتخابات الحامیة، یدعمون المرشّح الذي یملك فرصة بالفوز، لأنھ یمكنھم احتساب

الخاسر خسارةً ضریبیةً أیضاً. لكن الجملة المفصلیة ھي فرصة بالفوز. الآن فیشر یعُتبر...».

«مرشَّحاً مضموناً فوزه»، قال غریغ ثم أخرجَ مغلفاً من جیبھ الخلفي. «أریدك أن تنظر إلى
ھذه».

نظرَ جِندرون بارتیاب إلى المغلف ثم إلى غریغ. أومأ غریغ برأسھ تشجیعاً. فتح المصرفي
المغلف.

ساد صمت طویل في المكتب المكسوة جدرانھ بألواح من خشب الصنوبر بعد شھقة جِندرون
الأولیة العمیقة، ولم تكسره سوى الھمھمة الخافتة للساعة الرقمیة على مكتب المصرفي وھسھسة
عود الثقاب عندما أشعلَ غریغ سیجار شیروت. كانت صور فریدریك ریمنغتون على جدران
المكتب، وصور العائلة في مكعبّ الأكریلیك. أما منشورةً على المكتب الآن فكانت صور المصرفي
دافناً رأسھ بین فخذيَ شابة ذات شعر أسود - أو ربما أحمر، فالصور سوداء وبیضاء محبحبة على
ورق لامع ومن الصعب تمییز اللون بدقة. وجھ المرأة واضحٌ جداً، وھو لیس وجھ زوجة
ف علیھا بعض سكان ریدجواي على أنھا إحدى النادلات في استراحة بوبي المصرفي. سیتعرَّ

سترانغ لسائقي شاحنات التي تبعدُ مسافة بلدتین.



ً رأسھ بین ساقيَ النادلة ھي الصور الآمنة - فوجھھا واضحٌ على صور المصرفي دافنا
ف علیھ. إنھا صور لجِندرون والنادلة عكس وجھھ. أما في الصور الأخرى، فحتى جَدتّھ ستتعرَّ
منخرطَین في محیط ضخم من اللذة الجنسیة - كل وضعیات الكاماسوترا تقریباً، لكن ھناك عدة
س في رة لم تشُمَل أبداً في «فصل العلاقات الجنسیة» في كتاب الصحة الذي یدُرَّ وضعیات مصوَّ

ثانویة ریدجواي.

رفع جِندرون نظره بوجھ شاحب ویدین ترتعشان وقلب یخفق كالبرق في صدره. خشي أن
یصُاب بنوبة قلبیة.

لم یكن غریغ ینظر إلیھ حتى، بل ینظر خارج النافذة إلى القطعة الزرقاء الساطعة من سماء
أكتوبر المرئیة بین محل السلع الرخیصة في ریدجواي ومتجر بطاقات ریدجواي.

«بدأت ریاح التغییر تھبّ»، قال بوجھ شارد ومشغول البال؛ بوجھ باطني تقریباً. التفتَ نحو
جِندرون. «ھل تعرف ما أعطاني أحد منحرفي المخدرات أولئك في المركز؟».

ھزَّ تشاك جِندرون رأسھ بشكل خَدِر، بینما تدلِّك إحدى یدیھ المرتعشتین الجھة الیسرى
لصدره - على سبیل الاحتیاط فقط لا غیر. بقیت عیناه تسقطان نحو الصور الفوتوغرافیة. الصور
الفوتوغرافیة اللعینة. ماذا لو دخَلت سكرتیرتھ الآن؟ توقفَ عن تدلیك صدره وبدأ یلملم الصور

ویعیدھا إلى المغلف.

«أعطاني الكتاب الأحمر الصغیر للزعیم ماو»، قال غریغ وھدرت ضحكةٌ خافتةٌ صعوداً
من الصدر البرمیلي الذي كان نحیلاً جداً ذات یوم، جزءاً من جسم كان یجعل أبیھ المحبوب یشمئز
في الأغلب. «وأحد الأمثال فیھ... لا یمكنني تذكُّر صیغتھ بشكل دقیق، لكنھ یقول شیئاً كھذا، ‹الرجل
الذي یشعر باقتراب ریاح التغییر لا یجب أن یبني مِصَدّ ریاح بل طاحونة ھوائیة›. ھذا ھو مغزاه،

على أي حال».

مال إلى الأمام.

«ھاریسون فیشر لیس مرشَّحاً مضموناً فوزه، بل شخصاً أفلََ نجمُھ. فورد شخص أفلََ نجمُھ.
مَسكي شخص أفلََ نجمُھ. ھمفري شخص أفلََ نجمُھ. الكثیر من السیاسیین المحلیین وفي طول ھذه
البلاد وعرضھا سیستیقظون الیوم الذي یلي الانتخابات ویعرفون أنھم موتى مثل طیور الدودو. لقد



أجبرَوا نیكسون على الاستقالة، وفي السنة التالیة أجبرَوا الأشخاص الذین دعموه في جلسات العزل
على الاستقالة، وفي السنة القادمة سیجُبِرون جیري فورد على الاستقالة للسبب نفسھ».

التھبت عینا غریغ ستیلسون نحو المصرفي.

«ھل ترید رؤیة موجة المستقبل؟ انظر إلى ذلك الرجل لونغلي في ماین. رشَّح الجمھوریون
رجلاً یدعى إروین ورشَّح الدیموقراطیون رجلاً یدعى میتشل وعندما عدوّا الأصوات لمنصب
الحاكم، نالوا مفاجأة كبیرة، لأن الناس انتخبوا رجل تأمین من لویستون لم یرغب أن یكون جزءاً من

الحزبیَن. والآن یتكلَّمون عنھ كأنھ حصان أسود للرئیس».

بقي جِندرون غیر قادر على الكلام.

ً عمیقاً. «سیظنّ الجمیع أنني أمزح، ألیس كذلك؟ لقد ظنوّا أن لونغلي كان أخذ غریغ نفَسَا
یمزح. لكنني لا أمزح. إنني أبني طواحین ھوائیة. وستزوّدني بمواد البناء».

سكتَ. ساد صمتٌ في المكتب، ما عدا ھمھمة الساعة. أخیراً ھمَس جِندرون، «من أین
حصلتَ على ھذه الصور؟ من إیلیمان؟».

«مھلاً. لا ترید أن تتكلمّ عن ھذه الصور. انسَ أمرھا. احتفظ بھا».

«ومَن یحتفظ بالسلبیات؟».

«تشاك»، قال غریغ بجد، «أنت لا تفھم. إنني أعرض علیك واشنطن. السماء ھي الحدود یا
فتى! حتى إنني لا أطلب منك جمع مبلغ كبیر. مثلما قلتُ، مجرّد دلو ماء لمساعدتي على بدء ضخّ
الأموال. وعندما تسیر العجلة، سیأتي الكثیر من المال. الآن، أنت تعرف الرجال الذین یملكون
المال. تتناول الغداء معھم باستمرار في كازْوَل ھاوس. تلعب الورق معھم. منحتھم قروضاً تجاریةً

بأدنى فائدة ممكنة بمجرّد طلبھم منك ذلك. وتعرف كیف تقیِّد لھم أیدیھم».

«غریغ أنت لا تفھم، أنت لا...».

نھض غریغ. «تماماً مثلما قیَّدتُ لك یدیك»، قال.

رفع المصرفي نظره إلیھ، وقلبَ عینیھ بعجز. شَعرَ غریغ ستیلسون أنھ بدا مثل خروف سیق
إلى المسلخ بأناقة.



«خمسون ألف دولار»، قال. «دبرّه».

خرَج مُغلقاً الباب خلفھ بلطف. سمِع جِندرون صوتھ المدوّي یدردش مع سكرتیرتھ حتى عبر
الجدران السمیكة. سكرتیرتھ عجوز مسطَّحة الصدر في الستین من عمرھا وقد جَعلَھا ستیلسون
ج ساھمت برامجھ للتأقلم مع جرائم الشباب في انتخابھ تقھقھ على الأرجح مثل مراھقة. إنھ مھرِّ

جین لواشنطن. عُمدة لریدجواي. لكن الناس لا یختارون مھرِّ

حسناً - نادراً جداً.

ھذه لیست مشكلتھ. خمسون ألف دولار مساھمة في حملة انتخابیة، ھذه ھي مشكلتھ. بدأ
ب یھرول حول قطعة جبن على طبق. یمكن تحقیق ذھنھ یھرول حول المشكلة مثل جرذ أبیض مدرَّ

ذلك على الأرجح. نعم، یمكنھ تحقیقھ على الأرجح - لكن ھل ستنتھي الأمور عند ھذا الحد؟ّ

لا یزال المغلف الأبیض على مكتبھ. نظرت إلیھ زوجتھ المبتسمة من مكانھا في مكعبّ
الأكریلیك. أخذ المغلف وحشره في الجیب الداخلي لسترة بذلتھ. إنھ إیلیمان. كان متأكداً أن إیلیمان

عرَف بطریقة أو بأخرى والتقط الصور.

لكن ستیلسون ھو الذي أخبرَه ماذا علیھ أن یفعل.

ً جاً في النھایة. وتقییمھ للمناخ السیاسي للعام 1975-1976 لیس غبیا ربما الرجل لیس مھرِّ
بالكامل. بناء طواحین ھوائیة بدلاً من مِصَداّت ریاح... السماء ھي الحدود.

لكن ھذه لیست مشكلتھ.

خمسون ألف دولار ھي مشكلتھ.

تشاك جِندرون، رئیس نادي اللیونز وزمیل جید على جمیع الأصعدة (قاد في العام الماضي
إحدى تلك الدرّاجات الناریة الصغیرة المضحكة في استعراض الرابع من یولیو في ریدجواي)،
ن لائحة أسماء. الجرذ الأبیض سحَب دفتر أوراق صفراء من الجارور العلوي لمكتبھ وبدأ یدوِّ
ب یعمل. وفي الشارع الرئیسي، رفعَ غریغ ستیلسون وجھھ إلى ضوء شمس الخریف القوي المدرَّ

وھنأّ نفسھ على عملٍ أنجزه ببراعة - أو عملٍ بدأه بشكل جید.

 



 

 

 

الفصل الخامس عشر

 

1

لاحقاً، افترَض جوني أن السبب الذي مكّنھ أخیراً من مضاجعة سارة - بعد خمس سنوات
تقریباً من المعرض - لھ علاقة كبیرة بزیارة ریتشارد دیس، الرجل من نظرة داخلیة. السبب الذي
جعلھ یضعفَ في نھایة المطاف ویتصل بسارة ویدعوھا إلى زیارتھ لا یزید عن كونھ رغبة حزینة

بقدوم شخص لطیف لیبُعد المذاق البغیض من فمھ. أو ھكذا أخبرَ نفسھ.

اتصل بھا في كینیبنَك وردَّت علیھ زمیلتھا السابقة في الغرفة، التي قالت إن سارة ستكون
معھ بعد لحظات. طرطقَ الھاتف وسادت لحظة صمت خطر ببالھ فیھا (لكن لیس بشكل جديّ) أن

یغُلق الخط ویغُلق الكتب إلى الأبد. ثم أصبح صوت سارة في أذنھ.

«جوني؟ ھل ھذا أنت؟».

«بنفسھ».

«كیف حالك؟».

«بخیر. وحالك؟».

«أنا بخیر»، قالت. «مسرورة أنك اتصلت. لم... أعرف إن كنتَ ستتصل أم لا».

«لا تزالین تتعاطین ذلك الكوكایین الخبیث؟».

«لا، أصبحتُ أتعاطى الھیرویین الآن».

«ابنك معك؟».



«بالتأكید. لا أذھب إلى أي مكان من دونھ».

«حسناً، لما لا تأتیان إلى ھنا یوماً ما قبل أن تضطرا إلى العودة شمالا؟ً».

«یسرّني ھذا یا جوني»، قالت بحرارة.

«الوالد یعمل في وستبرُوك وأنا الطباّخ وغسّالة الأطباق. یصل إلى المنزل حوالي الرابعة
والنصف ونأكل حوالي الخامسة والنصف. على الرحب والسعة إن أردتما البقاء على العشاء، لكنني

رك: أفضل أطباقي كلھا تستخدم المعكرونة الأمیركیة الفرنسیة كأساس لھا». أحذِّ

قھقھت. «الدعوة مقبولة. أي یوم ھو الأفضل؟».

«ما رأیك غداً أو بعد الغد یا سارة؟».

«غداً ممتاز»، قالت بعد ترددّ طفیف. «أراك عندھا».

«اعتني بنفسك یا سارة».

«أنتَ أیضاً».

أغلقَ السمّاعة بتبصّر وھو یشعر بالحماسة والذنب في آن - بلا أي سبب وجیھ على
الإطلاق. لكن ذھنك یذھب إلى حیث یشاء، ألیس كذلك؟ والمكان الذي شاء ذھنھ أن یذھب إلیھ الآن

ھو أن یدرس احتمالات ربما من الأفضل تركھا وشأنھا.

حسناً، تعرف الشيء الذي تحتاج إلى معرفتھ. تعرف متى یعود الوالد إلى المنزل - ماذا
تحتاج أن تعرف أیضا؟ً

وردَّ ذھنھ على نفسھ: ماذا ستفعل إن جاءت عند الظھر؟

ق ذلك كلیاً. مجرّد التفكیر بسارة، بشفتیھا، بطرفيَ عینیھا لا شيء، أجاب، ولم یصدِّ
الخضراوین المائلین صعوداً قلیلاً - كان كافیاً لجعلھ یشعر بالضعف والسعادة وبعض التھوّر.

ً مھماً، لشخصین فقط. ذھب جوني إلى المطبخ وبدأ یعُدّ ببطء عشاء ھذه اللیلة، لیس شیئا
لوالدٍ وابن. الوضع لیس سیئاً إلى ھذا الحدّ. لا یزال یتماثل للشفاء. تكلَّم وأبوه عن السنوات الأربعة
ً أنھما یقتربان أكثر والنصف التي فاتتھ، عن أمھ - الالتفاف حول تلك النقطة بعنایة لكن یبدو دائما
قلیلاً إلى مركزھا، في شدّ لولبي. عدم الحاجة إلى الفھم، ربما، لكن الحاجة إلى التوصّل إلى تفاھم.



لا، الوضع لیس سیئاً إلى ھذا الحدّ. كان طریقةً لإنھاء ترتیب الأوضاع. لكلیھما. لكن الأمر سینتھي
في ینایر عندما یعود إلى التدریس في كلیفز میلز. لقد تلقىّ عقده لنصف سنة من دایف پلسن
الأسبوع الفائت، وقَّعھ وأعاده إلیھ. ماذا سیفعل أبوه عندھا؟ یكُمل حیاتھ، افترَض جوني. لدى الناس
طریقتھم الخاصة في فعل ذلك، فیكُملون حیاتھم ببساطة من دون أي دراما، من دون قرع طبول.
سیأتي لزیارة ھیرب كلما استطاع، كل نھایة أسبوع، إذا شَعرَ أن ھذا ھو الصواب. لقد أصبحت
أشیاءٌ كثیرةٌ غریبةً بسرعة كبیرة بحیث أن كل ما یمكنھ فعلھ ھو تلمّس طریقھ حولھا ببطء مثل

رجل أعمى في غرفة غیر مألوفة.

وَضَع اللحم في الفرن، دخَل غرفة الجلوس، شغَّل التلفزیون، ثم أطفأه مرة أخرى. جلسَ
ر بسارة. الطفل، فكَّر في سرّه. الطفل سیكون مرافقنا إذا أتت باكراً. لذا لا بأس بھذا، في النھایة. یفكِّ

كل الاحتیاطات مأخوذة.

لكن أفكاره لا تزال ضئیلة الاحتمال وتخمینیةّ مزعجة.
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أتت عند الثانیة عشرة والرُبع في الیوم التالي وھي تقود بینتو حمراء صغیرة أنیقة لتركنھا
في الممر الخاص. خرجت منھا وھي تبدو طویلة وجمیلة بشعرھا الأشقر الداكن العالق في ریاح

أكتوبر الخفیفة.

«مرحباً یا جوني!»، نادت وھي ترفع یدھا في الھواء.

«سارة!». نزلَ لیلاقیھا؛ رَفعَت وجھھا وقبَّل خدھّا بخفة.

«فقط دعني أخُرج الإمبراطور»، قالت وھي تفتح باب الراكب.

«ھل یمكنني أن أساعد؟».

ً بشكل ممتاز، ألیس كذلك یا دینیھ؟ ھیا یا صغیري». فكَّت برشاقة «لا، نحن ننسجم معا
ق في الفناء الأحزمة التي تربط طفلاً صغیراً بدیناً بمقعد السیارة. رَفعَتھ إلى الخارج. راح دینیھ یحدِّ

باھتمام وقور جامح، ثم تركَّزت عیناه على جوني. ابتسم.

ح بیدیھ. «فیغ!»، قال دینیھ ولوَّ



«أعتقد أنھ یرید أن یذھب إلیك»، قالت سارة. «غریب جداً. لدى دینیھ إدراك أبیھ الجمھوري
- إنھ متحفِّظ. ھل ترید أن تحملھ؟».

«بالتأكید»، قال جوني بارتیاب قلیلاً.

ابتسمت سارة. «لن ینكسر ولن توقعھ»، قالت وسلَّمتھ دینیھ. «إذا أوقعتھَ، سیرتدّ إلیك على
الأرجح مثل لعبة المعجونة السخیفة. طفل بدین بشكل مثیر للإشمئزاز».

«فن دنك!»، قال دینیھ وھو یلفّ ذراعاً بلا مبالاة حول عنق جوني وینظر بكل ارتیاح إلى
أمھ.

«ھذا مُدھِش حقاً»، قالت سارة. «لا ینسجم مع الناس ھكذا... جوني؟ جوني؟».

عندما وضع الطفل ذراعھ حول عنق جوني، غمرتھ فورة مربكة من المشاعر مثل ماء
ً جداً. لیس ھناك مفھوم للمستقبل دافئ. لم یكن ھناك شيء مظلم، شيء مُقلِق. كان كل شيء بسیطا
في أفكار الطفل. لا شعور بالمتاعب. لا إحساس بتعاسة ماضیة. ولا كلمات، مجرّد صور قویة:

دفء، جفاف، الأم، الرجل الذي ھو علیھ.

«جوني؟»، قالت وھي تنظر إلیھ بقلق.

«ھمممم؟».

«ھل كل شيء على ما یرام؟».

أدرَك أنھا تسألھ عن دینیھ. ھل كل شيء على ما یرام مع دینیھ؟ ھل ترى أي متاعب؟ أي
مشاكل؟

«كل شيء بخیر»، قال. «یمكننا الدخول إذا أردتِ، لكنني أجثم عادة على الشرفة. سیحین
وقت الربوض حول الموقد طوال الیوم قریباً».

«أعتقد أن الشرفة فكرة ممتازة. ودینیھ یبدو كأنھ یرغب بتجربة الفناء. الفناء رائع، یقول.
ألیس كذلك یا صغیري؟». نفشَت لھ شعره وضحِك دینیھ.

«ھل سیكون بخیر؟».

«طالما أنھ لا یحاول أن یأكل إحدى رقائق الخشب تلك».



ً بعنایة فائقة كما لو أنھ مزھریة «كنتُ أحطّب للفرن»، قال جوني وھو یضع دینیھ أرضا
مینغ. «تمرین جید».

«كیف حالك؟ جسدیا؟ً».

ھھا نحو ریتشارد دیس منذ بضعة أیام، «إنّ «أعتقد»، قال جوني وھو یتذكَّر الدفعة التي وجَّ
حالي أفضل ما یمكن توقعھ».

«ھذا جید. كنتَ یائساً نوعاً ما آخر مرة رأیتكُ فیھا».

أومأ جوني برأسھ. «العملیات».

«جوني؟».

ألقى نظرة سریعة علیھا وشَعرَ مرة أخرى بذلك المزیج الغریب من التخمین والذنب، وشيء
یشبھ التوقعّ في أحشائھ. كانت عیناھا مركّزتین على وجھھ، بصراحة وعلانیةً.

«نعم؟».

«ھل تتذكَّر... عن خاتم الزواج؟».

أومأ برأسھ.

«وجدتھُ ھناك. حیث قلتَ إنھ سیكون. رمیتھُ بعیداً».

«حقا؟ً». لم یتفاجأ بالكامل.

ت رأسھا. «ولا أعرف لماذا. أنا منزعجة منذ ذلك «رمیتھُ بعیداً ولم أخُبر والت أبداً». ھزَّ
الحین».

«لا تنزعجي».

د خداّھا، لكنھا لم تخُفض نظرھا. كانا یقفان على الدرجات، بمواجھة بعضھما البعض. تورَّ

«ھناك شيء أودّ إنھاءه»، قالت ببساطة. «شيء لم یتسنَّ لنا أبداً إنھاءه».



«سارة...»، بدأ یقول ثم سكت. لم تكن لدیھ أي فكرة على الإطلاق ماذا سیقول بعد ذلك.
ترنَّح دینیھ ست درجات تحتھما ثم جلس بقوة. صاح بھدوء تام.

«نعم»، قالت. «لا أعرف إن كان ھذا خطأ أم صواب. أحبّ والت. إنھ رجل طیب، سھل
حبھّ. ربما الشيء الوحید الذي أعرفھ ھو تمییز الرجل الطیب عن الرجل الشریر. دان - ذلك الشابّ
فتني على النوع الآخر یا جوني. من دونك الذي كنتُ أواعده في الكلیّة - كان أحد الأشرار. لقد عرَّ

لما استطعتُ أبداً تقدیر والت لما ھو علیھ».

«سارة، لستِ مضطرةَ أن...».

«بلى»، ناقضَتھ سارة بصوت منخفض وقوي. «لأن أموراً كھذه لا یمكنك قولھا إلا مرة
واحدة فقط. وإما تصُیب أو تخیب فیھا، تصل إلى أحد الطرفین في الحالتین، لأنھ صعب جداً محاولة

قولھ مرة أخرى». نظرت إلیھ بتضرّع. «ھل تفھم؟».

«نعم، أظن أنني أفھم».

«أحبك یا جوني»، قالت. «لم أتوقف أبداً عن حبكّ. حاوَلتُ أن أخُبر نفسي أنھا مشیئة
السماوات أن ننفصل عن بعضنا. لا أعرف. ھل قطعة نقانق سیئة من مشیئة السماوات؟ أو ولدان
ً یتسابقان على طریق خلفي في منتصف اللیل؟ كل ما أریده...». ارتدى صوتھا طابع تشدید مسطَّحا
غریباً بدا أنھ یشقّ طریقھ بصعوبة في بعد ظھر أكتوبر البارد مثل مطرقة حِرفي صغیرة في طبقة
معدنیة رفیعة ونفیسة. «... كل ما أریده ھو ما أخُذ منا». تلعثمَ صوتھا. أخفضَت النظر. «وأریده من

كل قلبي یا جوني. وأنتَ؟».

ت رأسھا وابتعدَت. «نعم»، قال. مدَّ ذراعیھ وارتبك عندما ھزَّ

«لیس أمام دینیھ»، قالت. «ربما یكون ھذا غباءً، لكن ھذا سیكون أشبھ بخیانة عامة. أرید
د خداّھا مرة أخرى، وبدأ خجلھا یغذيّ إثارتھ. «أریدك أن تحضنني كل شيء یا جوني». تورَّ
وتقبِّلني وتحبنّي»، قالت. تلعثمَ صوتھا مرة أخرى، وكاد ینقطع. «أعتقد أن ھذا خطأ، لكن لا یسعني

منع نفسي. ھذا خطأ لكنھ صواب. ھذا عدلٌ».

مدَّ إصبعاً ومسحَ دمعةً سالت على خدھا ببطء.

«وسنفعل ذلك لمرة واحدة فقط، ألیس كذلك؟».



أومأت برأسھا. «مرة واحدة تكفي لوضع حدّ لكل شيء. كل شيء كان لیحصل، لو لم تسوء
ً من أي وقت مضى. الأمور». رفعت نظرھا وبدت عیناھا الخضراوتان المغرورقتان أكثر إشراقا

«ھل یمكننا أن نضع حداًّ لكل شيء بمرة واحدة فقط یا جوني؟».

«لا»، قال مبتسماً. «لكن یمكننا المحاولة یا سارة».

أخفضت نظرھا بحنان إلى دینیھ الذي كان یحاول أن یتسلقّ كتلة التقطیع من دون نجاح
كبیر. «سینام»، قالت.
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جلسَا على الشرفة یراقبان دینیھ یلعب في الفناء تحت السماء الزرقاء المرتفعة. لم تكن ھناك
عجلة أو نفاد صبر بینھما، بل كھرباء متزایدة شَعرَا بھا كلاھما. كانت قد فتحَت معطفھا وجلست
على أرجوحة الشرفة في فستان صوفي أزرق شاحب شابكةً كاحلیَھا، وشعرھا یتطایر بإھمال على
ت سُحُبٌ بیضاء مرتفعةٌ في السماء، من د لم یفارق وجھھا أبداً. فرَّ كتفیَھا حیث سكبتھ الریاح. التورُّ

الغرب إلى الشرق.

تكلَّما عن أشیاء غیر ھامة - لم تكن ھناك عجلة. لأول مرة منذ أن استفاق من الغیبوبة، لم
دھما الوقت بھذا المطبّ الھوائي الصغیر مقابل الانسیاب یشعر جوني أن الوقت عدوه. فقد زوَّ
الرئیسي الذي سُرقَ منھما، وسیبقى ھنا طوال المدة التي یحتاجان إلیھا. تكلَّما عن أشخاص تزوجوا،
عن فتاة من كلیفز میلز فازت بمنحة تعلیمیة، عن حاكم ماین المستقل. قالت سارة إنھ یشبھ لورتش

ر مثل ھربرت ھُوڤر، وضحِكا معاً. في البرنامج التلفزیوني القدیم عائلة أدامس، ویفكِّ

«انظر إلیھ»، قالت سارة وھي تومئ نحو دینیھ.

كان یجلس على العشب قرب تعریشة لبلاب ڤیرا سمیث، یضع إبھامھ في فمھ، وینظر إلیھما
بنعاس.

أخرجت سیارتھ - سریره عن المقعد الخلفي للبینتو.

«ھل سیكون بخیر على الشرفة؟»، سألت جوني. «الجو لطیف جداً، أریده أن یأخذ قیلولتھ
في الھواء المنعش».



«سیكون بخیر على الشرفة»، قال جوني.

أعدَّت السریر في الظل، وضعتھ فیھ، وسحَبت البطانیتین وصولاً إلى ذقنھ. «نمَ یا
عزیزي»، قالت سارة.

ابتسم لھا وأغمض عینیھ فوراً.

«ھكذا بكل بساطة؟»، سأل جوني.

«ھكذا بكل بساطة»، وافقَتھ. اقتربت منھ ووضعت ذراعیھا حول عنقھ.  «أودّ أن تقبلّني»،
قالت بھدوء. «لقد انتظَرتُ خمس سنوات لكي تقبلّني مرة أخرى یا جوني».

وَضَع ذراعیھ حول خصرھا وقبَّلھا بلطف. تباعدت شفتاھا.

«آه یا جوني»، قالت عند عنقھ. «أحبك».

«أحبك أیضاً یا سارة».

د «إلى أین نذھب؟»، سألت وھي تبتعد عنھ. كانت عیناھا صافیتین وداكنتین مثل حبتّي زُمرُّ
الآن. «إلى أین؟».
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بسطَ بطانیة الجیش الباھتة، التي كانت قدیمة لكن نظیفة، على قش مخزن الغلال الثاني.
الرائحة عطِرة وعذبة. عالیاً فوقھما كان الھدیل والرفرفة الغامضان لسنونو المخازن، ثم استقرّا مرة
أخرى. وكانت ھناك نافذة صغیرة ملیئة بالغبار تطلّ على المنزل والشرفة. مسَحت سارة بقعة على

الزجاج وأخفضَت نظرھا إلى دینیھ.

«كل شيء على ما یرام؟»، سأل جوني.

«نعم. ھنا أفضل من المنزل. فذلك سیكون أشبھ...»، ھزّت كتفیھا.

«یجعل أبي جزءاً من ھذا؟».

«نعم. ھذا بیننا لوحدنا».



«شأننا».

«شأننا»، وافقَتھ. تمدَّدت على بطنھا مدیرةً وجھھا إلى إحدى جھتيَ البطانیة الباھتة، وطاویةً
رِجلیَھا عند الركبتین. خلعت كل فردة من حذائھا بقدمھا الأخرى. «فك لي سحّابي یا جوني».

ركَع بجانبھا وفكّ لھا سحّابھا. بدا الصوت صاخباً في السكون. كان ظھرھا بلون القھوة مع
الكریما على بیاض سروالھا الداخلي. قبَّلھا بین لوحَي كتفیھا وارتعشَت.

«سارة»، ھمس.

«ماذا؟».

«عليَّ أن أخبركِ شیئاً».

«ماذا؟».

«ارتكب الطبیب خطاً خلال إحدى تلك العملیات وأخصاني».

لكمتھ على كتفھ. «جوني القدیم نفسھ»، قالت. «ولدیك صدیق كسر عنقھ ذات یوم في لعبة
فرقِع السوط في معرض توبشام».

«بالتأكید»، قال.

ك بلطف إلى الأعلى والأسفل. لمستھ یدھا كالحریر، وراحت تتحرَّ

«لا یبدو أنھم فعلوا أي شيء نھائي لك»، قالت وعیناھا الضیائیتان تبحثان عن عینیھ. «على
الإطلاق. ھلاّ نظرنا وتحققّنا؟».

فاحت رائحة القش العذبة. طال الوقت. كان ھناك الملمس الخشن لبطانیة الجیش، الملمس
الناعم للحمھا، الواقع العاري لجسمھا. الغرق فیھا یشبھ الغرق في حلم قدیم لم ینُسَ كلیاً أبداً.

كان بوتیرة «آه یا جوني، یا حبیبي...»، قال صوتھا بإثارة متزایدة، ووركاھا یتحرَّ
ً فیھ، متسارعة. بدا صوتھا نائیاً، وملمس شعرھا مثل نار على كتفھ وصدره. غاص بوجھھ عمیقا

فاقداً نفسھ في تلك الظلمة الشقراء الداكنة.



الوقت یطول في رائحة القش العذبة. البطانیة الخشنة الملمس. صوت الصریر اللطیف
ً للحظیرة القدیمة، مثل سفینة في ریاح أكتوبر. ضوء أبیض خفیف یدخل عبر صدوع السقف، ملتقطا

ذرّات القشور في خیوط شمس رفیعة جداً. ذرّات قشور ترقص وتدور.

صرَخت. في مرحلة ما صرَخت اسمھ، مراراً وتكراراً، مثل أنشودة. حفرت أصابعھا فیھ
مثل مھماز. راكب ومركوب. شراب عنب قدیم سُكب أخیراً، نتاج محصول ممتاز.

جلسَا لاحقاً عند النافذة ینظران إلى الفناء. زحلقت سارة فستانھا فوق لحمٍ عارٍ وتركتھ قلیلاً.
ر، بل سعیداً بمراقبتھا تعاود الظھور في النافذة، أصغر حجماً، وتجتاز الفناء إلى بقي لوحده، لا یفكِّ
الشرفة. انحنت فوق سریر الطفل وأعادت تعدیل البطانیات. عادت والریاح تطیِّر شعرھا خلفھا

وتشدّ بمرح حاشیة فستانھا.

«سینام لنصف ساعة أخرى»، قالت.

«حقا؟ً»، ابتسم جوني. «ربما سأفعل مثلھ أنا أیضاً».

رت أصابع قدمیھا العاریتین على بطنھ. «من الأفضل لك ألا تفعل ذلك». مرَّ

ح إلى الأمام ویحجب ة، وھذه المرة كانت فوقھ، رأسھا منحنٍ، وشعرھا یلوِّ لذا أعادا الكرَّ
وجھھ. ببطء. ثم انتھى.
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«سارة...».

«لا یا جوني. أفضل ألا تقولھ. لقد انتھى الوقت».

«كنتُ سأقول إنك جمیلة».

«ھل أنا جمیلة حقا؟ً».

«أنت جمیلة»، قال بلطف. «حبیبتي سارة».

«ھل وَضَعنا حداًّ لكل شيء؟»، سألتھ.



ابتسم جوني. «سارة، بذَلَنا قصُارى جھدنا».
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ب بھا، دلَّل لم یبدُ ھیرب متفاجئاً من رؤیة سارة عندما وصل إلى المنزل من وستبرُوك. رحَّ
الطفل، ثم وبَّخھا لعدم إحضاره قبل الآن.

«لدیھ لونك وبشرتك»، قال ھیرب. «وأعتقد أنھ ستكون لدیھ عیناك، عندما تنتھیان من
التغیُّر».

«فقط لو یكون لدیھ دماغ أبیھ»، قالت سارة. كانت قد وَضَعت مئزراً فوق فستانھا الصوفي
الأزرق. بدأت الشمس تغیب في الخارج. عشرون دقیقة أخرى وسیحلّ الظلام.

«لعِلمك، یفُترَض أن یكون الطبخ مھمة جوني»، قال ھیرب.

بت مسدساً نحو رأسي». «لم أستطع منعھا. صوَّ

«حسناً، رُبَّ ضارةٍ نافعة»، قال ھیرب. «كل شيء تعُدهّ یكون مذاقھ مثل المعكرونة
الأمیركیة الفرنسیة».

رمى جوني مجلة نحوه وضحِك دینیھ بصوتٍ عالٍ ثاقبٍ بدا أنھ ملأ المنزل.

ھل یمكنھ أن یرى؟، تساءل جوني. أشعر كأنھ مكتوب على وجھي بكل صراحة. ثم خطرت
ببالھ فكرة مُجفِلة بینما راقبَ أباه یبحث في خزانة المدخَل عن صندوق ألعاب جوني القدیمة التي لم

ع بھا أبداً: ربما یفھم. یدع ڤیرا تتبرَّ

أكَلوا. سأل ھیرب سارة عما یفعلھ والت في واشنطن وأخبرَتھما عن المؤتمر الذي یحضره
حول مطالبة الھنود بمُلكیة الأرض. قالت إن أغلب اجتماعات الحزب الجمھوري تمارین اختباریة.

ح ریغن بدلاً من فورد السنة القادمة فإن «یظنّ معظم الأشخاص الذین یلتقي بھم أنھ إذا رُشِّ
ذلك سیعني موت الحزب»، قالت سارة. «وإذا مات الحزب القدیم الكبیر فإن ھذا یعني أن والت لن
یكون قادراً على الترشُّح لمقعد بیل كوھین عام 1978 عندما یلاحق كوھین مقعد بیل ھاثاواي في

مجلس الشیوخ».



كان ھیرب یراقب دینیھ یأكل الفاصولیا الخضراء بكل جدیّة، حبةًّ تلو الأخرى، مستخدماً كل
أسنانھ الستة علیھا. «لا أعتقد أن كوھین سیكون قادراً على الانتظار حتى العام 1978 لیدخل مجلس

الشیوخ. سیترشَّح ضد مَسكي السنة القادمة».

«یقول والت إن بیل كوھین لیس غبیاً إلى ھذا الحدّ»، قالت سارة. «سینتظر. یقول والت إن
قھ». فرصتھ ستأتي، وبدأتُ أصدِّ

جلسَوا في غرفة الجلوس بعد العشاء، وابتعد الحدیث عن السیاسة. راقبَوا دینیھ یلعب
ً بكثیر لابنھ منذ أكثر بالسیارات والشاحنات الخشبیة القدیمة التي صنعھا ھیرب سمیث أصغر سنا
من رُبع قرن. ھیرب سمیث أصغر سناً كان متزوجاً من امرأةٍ صلبةٍ مبتھِجةٍ تشرب أحیاناً زجاجة
شراب شعیر أسود في المساء. رجلٌ من دون خصل رمادیة في شعره ولا شيء سوى أكبر الآمال

لابنھ.

إنھ یفھم، فكَّر جوني في سرّه وھو یرشف قھوتھ. سواء كان یعرف ما جرى بین سارة وبیني
بعد ظھر الیوم أم لا، سواء كان یشك بما كان یمكن أن یتواصل أم لا، إلا أنھ یفھم الغشّ الأساسي. لا
متُ معھا یمكنك تغییره أو تصحیحھ، وأفضل ما یمكنك فعلھ ھو محاولة تفھّمھ. بعد ظھر الیوم تمَّ

زواجاً لم یحصل أبداً. وھذه اللیلة یلعب مع حفیده.

تذكَّر عجلة الحظ وھي تتباطأ، تتوقف.

رقم الكشك. الجمیع یخسرون.

كانت الظُلمة تحاول أن تتسلَّل علیھم، أن تفرض علیھم إحساساً كئیباً بالنھائیة، ودفعَھ بعیداً.
ھذا لیس الوقت المناسب لذلك؛ لن یدعھ یكون الوقت المناسب لذلك.

بدأ دینیھ یتململ عند الثامنة والنصف وقالت سارة، «حان وقت رحیلنا یا جماعة. یمكنھ أن
یشرب رضّاعتھ في طریق عودتنا إلى كینیبنَك وسیغفى بعد حوالي خمسة كیلومترات من ھنا. شكراً

لاستضافتكما لنا». التقت عیناھا الخضراوتان اللامعتان بعینيَ جوني للحظة.

«سرّنا ھذا كثیراً»، قال ھیرب وھو ینھض. «ألیس كذلك یا جوني؟».

«صحیح»، قال. «دعیني أحمل عنك سیارتھ - سریره یا سارة».



عند الباب، قبَّل ھیرب أعلى رأس دینیھ (وأمسَك دینیھ أنف ھیرب بقبضتھ البدینة وشدَّ بقوة
أدمعت عینيَ ھیرب) وخدّ سارة. حَمَل جوني السیارة - السریر إلى البینتو الحمراء وأعطتھ سارة

المفاتیح لكي یتمكن من وضع كل شيء في الخلف.

عندما انتھى، كانت تقف عند باب السائق وھي تنظر إلیھ. «كان أفضل ما یمكننا فعلھ»،
قالت وابتسمت قلیلاً. لكن لمعان عینیھا أخبرَه أن الدموع قریبة مرة أخرى.

«لم یكن سیئاً أبداً»، قال جوني.

«ھل سنبقى على اتصال؟».

«لا أعرف یا سارة. ما رأیك؟».

«لا، أظن لا. سیكون سھلاً جداً، ألیس كذلك؟».

«سھل جداً، نعم».

اقتربت ومالت لتقبِّل خدهّ. استطاع أن یشمّ شعرھا النظیف والعطِر.

ر فیك». «اعتنِ بنفسك»، ھمَست. «سأفكِّ

«اعتني بنفسك یا سارة»، قال ولمس أنفھا.

استدارت وجلست خلف المِقوَد. مُشرِفةٌ یافعةٌ ذكیةٌ زوجھا یتسلَّق سلمّ مستقبلھ السیاسي. أشكّ
تماماً أنھما سیقودان بینتو السنة القادمة، فكَّر جوني في سرّه.

ك آلة الخیاطة الصغیرة. رفعت لھ یدھا وھي تخرج من الممر أشُعلِت الأضواء، ثم زأر محرِّ
الخاص. وَقفَ جوني قرب كتلة التقطیع واضعاً یدیھ في جیبیھ، وراقبَھا تبتعد. بدا لھ أن شیئاً انغلق

في قلبھ. لم یكن شعوراً عظیماً. ھذا أسوأ ما في الأمر - أنھ لم یكن شعوراً عظیماً أبداً.

بقي یراقب إلى أن اختفت الأضواء الخلفیة عن الأنظار ثم صعد درجات الشرفة ودخل
ً على الكرسي المریح الكبیر في غرفة الجلوس ینظر إلى المنزل. وجدَ التلفزیون مُطفأ وأباه جالسا

الألعاب القلیلة التي عثر علیھا في الخزانة والمبعثرة الآن على السجادة.

«سُررتُ برؤیة سارة»، قال ھیرب. «ھل أمضیتما...». كان ھناك أقصر ترددّ ممكن...
«زیارة لطیفة؟».



«نعم»، قال جوني.

«ھل ستزورنا مرة أخرى؟».

«لا، لا أعتقد».

راح وأبوه ینظران إلى بعضھما البعض.

«حسناً، رُبَّ ضارةٍ نافعة»، قال ھیرب أخیراً.

«نعم. نعم».

«كنتَ تلعب بھذه الألعاب»، قال ھیرب وھو یركع على رُكبتیَھ ویبدأ بتجمیعھا. «أعطیتُ
مجموعة منھا إلى لوتي جیدرو عندما أنجبت توائمھا، لكنني عرَفتُ أنني احتفظتُ ببعضھا».

أعادھا إلى الصندوق، بعد أن راح یقلب كل لعبة منھا بیدیھ لیتفحّصھا. سیارة سباق. جرّافة.
سیارة شرطة. شاحنة إطفاء بھُت معظم طلائھا الأحمر حیث تمُسكھا یدٌ صغیرةٌ. أعادھا إلى خزانة

المدخَل حیث خبأھا.

لم یر جوني سارة ھازلیت مرة أخرى لثلاث سنوات.

 



 

 

 

الفصل السادس عشر
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تساقط الثلج باكراً تلك السنة. وغطَّى الأرض خمسة عشر سنتیمتراً منھ بحلول 7 نوفمبر،
وبدأ جوني یرتدي حذاءه الأخضر القدیم من المطاط الطبیعي ومعطفھ القدیم في رحلتھ إلى صندوق
البرید. قبل ذلك بأسبوعین، أرسل لھ دایف پلسن طرداً یتضمن الكتب التي سیستخدمھا في ینایر،
وكان جوني قد بدأ مسبقاً یضع خططاً تجریبیة للتدریس. كان یتطلعّ إلى العودة. كما وجد لھ دایف
شقة في شارع ھاولاند في كلیفز. 24 شارع ھاولاند. أبقى جوني ذلك على قصاصة ورق في

محفظتھ، لأن للاسم والرقم طریقة مثیرة للغضب بالفرار من ذھنھ.

السماء أردوازیة اللون ومتلبِّدة في ھذا الیوم، والحرارة تقارب ناقص ست درجات. عندما
راح جوني یخطو بتثاقل على الممر الخاص، بدأت أولى طلائع الثلج تتساقط. لأنھ كان لوحده، لم
یشعر برغبة بمدّ لسانھ ومحاولة التقاط رقاقة علیھ. كان بالكاد یعرُج، وھذا أسعده. لم یصَُب بأي

صُداع منذ أسبوعین أو أكثر.

تألَّف البرید من منشور إعلاني، مجلة نیوزویك، ومغلف صغیر معنون إلى جون سمیث بلا
عنوان مرسِل. فتحَھ جوني في طریق عودتھ بعد أن حشر بقیة البرید في جیبھ الخلفي. أخرَج ورقة
واحدة من صحیفةٍ، ورأى الكلمات نظرة داخلیة في أعلاھا، وتوقف في منتصف طریق عودتھ إلى

المنزل.

كانت الصفحة الثالثة من عدد الأسبوع الفائت. یتحدث المقال عن «فضح» مراسِل صحفي
للآسیوي الثاني الوسیم في برنامج تلفزیوني بولیسي؛ لقد طُرد الآسیوي الثاني من الثانویة مرتین
(منذ اثنتيَ عشرة سنة) واعتقُل لحیازتھ الكوكایین (منذ ست سنوات). ھذه أخبار عاجلة للزوجات
ً حمیة تقتصر على تناول الحبوب، وصورة فوتوغرافیة الألمانیات في أمیركا. كانت ھناك أیضا



لطفل لطیف، وقصة عن فتاة في التاسعة من عمرھا شُفیتَ بأعجوبة من شلل مخيّ في لوُرد
(الأطباء منذھلون، ھلَّل عنوان المقال). ثم رأى مقالاً مُحاطاً بدائرة بالقرب من أسفل الصفحة یقول

عنوانھ «نفساني» ماین یقرّ بالخدعة. لم یكن كاتب المقال مذكوراً.

لیست سیاسة نظرة داخلیة نشر أشمل تغطیة للنفسانیین الذین تتجاھلھم ما تسمّى «الصحافة
الوطنیة» فحسب، بل أیضاً كشف المخادِعین والدجّالین الذین كبتوا التقبُّل الحقیقي للظواھر النفسانیة

الشرعیة لمدة طویلة.

اعترف أحد أولئك المخادِعین بخدعتھ لأحد مصادر نظرة داخلیة مؤخراً. فقد أقرّ جون
د سمیث من پاونال، ماین الذي یدعّي أنھ «نفساني» لمصدرنا أنھ فعلَ ذلك من باب التحایلُ لیسدِّ
د ما أدَین بھ وأعتزل لسنتین فواتیر استشفائھ. إذا نشُر كتاب عما فعلتھُ، فقد أكسب ما یكفي لأسدِّ
ق الناس أي شيء - فلماذا لا أحجز لنفسي مقعداً على أیضاً»، قال سمیث مبتسماً. «ھذه الأیام، یصدِّ

قطار صلصة مرق اللحم؟».

بفضل نظرة داخلیة، التي لطالما حذَّرت القرّاء من وجود نفسانییَن زائفیَن لكل نفساني
ر عرضنا الدائم بدفع حقیقي، خرج قطار صلصة مرق لحم جون سمیث عن السكّة للتو. ونكرِّ

$1000 لأي شخص یمكنھ أن یبرھن أن أي نفساني معروف وطنیاً ھو محتال.

احذروا أیھا المخادِعون والدجّالون!

قرأ جوني المقال مرتین بینما بدأ الثلج یتساقط بغزارة أكثر، وارتسمت ابتسامة مترددّة على
ملامحھ. یبدو أن الصحافة الیقظة باستمرار لم یعجبھا أن ترُمى عن الشرفة الأمامیة لأحد الساذجین،

فكَّر في سرّه. ثنى ورقة الصحیفة في مغلفھا وحشره في جیبھ الخلفي مع بقیة البرید.

«دیس»، قال بصوتٍ عالٍ، «آمل أنك لا تزال أسود وأزرق».
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لم یسَُرّ أبوه كثیراً. فقد قرأ ھیرب القصاصة ثم خبطھا على طاولة المطبخ باشمئزاز. «یجب
أن تقاضي ابن بائعة الھوى. ھذا لیس سوى افتراء یا جوني. عمل حاقد مقصود».



ل تساقط الثلج ً في الخارج، وقد تحوَّ «موافق وموافق»، قال جوني. كان الجو مظلما
الصامت بعد ظھر الیوم إلى عاصفة ثلجیة باكرة في ھذه اللیلة. زعَقت الریاح حول طُنفُ السقف.
م. «لكن لم یكن ھناك طرف ثالث عندما تكلَّمنا، اختفى الممر الخاص تحت كثبان من الثلج المتقدِّ

ودیس اللعین یعرف ذلك جیداً. إنھا كلمتھ مقابل كلمتي».

«لم یملك حتى جرأة أن یضع اسمھ على ھذه الكذبة»، قال ھیرب. «انظر إلى ھذا ‹أحد
مصادر نظرة داخلیة›. ما ھذا المصدر؟ أمسكوه لتسمیتھ، ھذا ما أقولھ».

«آه، لا یمكنك فعل ذلك»، قال جوني مبتسماً. «ھذا یشبھ الاقتراب من أحقر مقاتل شوارع
لة، على في الحيّ وأنت تعلِّق لافتة اركلني على منفرج ساقیك. سیحوّلونھا عندھا إلى حرب مبجَّ
الصفحة الأولى وكل تلك الخزعبلات. لا شكراً. بالنسبة لي فقد قدمّوا معروفاً لي. لا أرید أن أتخّذ
لنفسي مھنة إخبار الناس أین أخفى الجَدّ شھادات أسھمھ، أو مَن سیفوز في سباق الأحصنة الرابع في
سكاربورو داونز، أو ما ھي الأرقام الرابحة في القرعة». أحد أكثر الأشیاء التي فاجأت جوني عند
خروجھ من غیبوبتھ ھو اكتشافھ أن ماین وحوالي عشر ولایات أخرى أسَّست لعبة أرقام قانونیة.
«تلقیتُ في الشھر الفائت ست عشرة رسالةً من أشخاص یریدونني أن أخبرھم ما ھو الرقم الفائز.
ھذا جنون. حتى ولو كان یمكنني إخبارھم، وھو أمر لا یمكنني فعلھ، ما نفع ذلك لھم؟ لا یمكنك
اختیار الرقم الذي تریده في قرعة ماین، بل تحصل على الرقم الذي یعطونك إیاه. لكن ومع ذلك فقد

تلقیتُ تلك الرسائل».

«لا أرى ما علاقة ذلك بھذا المقال الرديء».

«إذا ظنَّ الناس أنني مخادع، ربما سیتركونني وشأني».

«آه»، قال ھیرب. «فھِمتُ قصدك». أشعلَ غلیونھ. «لم ترتح أبداً لھذا الموضوع حقاً، ألیس
كذلك؟».

«لا»، قال جوني. «ونحن لا نتكلَّم عنھ كثیراً أیضاً، وھذا مریح. یبدو كما لو أنھ الشيء
الوحید الذي یرید الآخرون التكلمّ عنھ». والمسألة لا تقتصر على رغبتھم بالتكلمّ؛ فذلك لن یزعجھ
كثیراً. لكن عندما یزور متجر سلوكم لیشتري صندوق شراب شعیر أو رغیف خبز، تحاول الفتاة
أخذ مالھ دون لمس یده، وتكون نظرات الخوف والجفول في عینیھا جلیةّ. كما أن أصدقاء أبیھ
حون لھ بأیدیھم بدلاً من مصافحتھ. في أكتوبر، وظَّف ھیرب طالبةً في الثانویة المحلیة لكي تأتي یلوِّ
مرة في الأسبوع وتنفض بعض الغبار وتنظّف الأرض. توقفت عن القدوم بلا أي سبب مُعلنَ بعد



ف. یبدو أنھ مقابل كل شخص ثلاثة أسابیع - الأرجح أن شخصاً في مدرستھا أخبرَھا بیت مَن تنظِّ
یتوق أن تلمسھ موھبة جوني الغریبة وتدرس لھ وضعھ، ھناك شخص آخر یعتبره مُصاباً بالجُذام.
في أوقات كھذه، یتذكَّر جوني الممرضات وھنَّ یحدقّن فیھ یوم أخبرَ آیلین ماغاون أن منزلھا
قن فیھ مثل طیور عَقعقَ على سلك ھاتف. یتذكَّر طریقة تراجع المراسِل التلفزیوني إلى یحترق، یحدِّ
الوراء بعد خاتمة المؤتمر الصحفي غیر المتوقعة، موافقاً على كل شيء قالھ لكن دون أن یرغب أن

یلمسھ. ھذا غیر صحي في الحالتین.

ً أنك «لا، لا نتكلَّم عنھ»، وافقَ ھیرب. «أظن أن ھذا یذكّرني بأمك. كانت متأكدة تماما
أعُطیتَ... ھذا الشيء الغامض لسبب محدَّد. أتساءل أحیاناً إن لم تكن محقةّ».

ھزَّ جوني كتفیھ. «كل ما أریده ھو أن أحیا حیاة طبیعیة. أرید أن أدفن الشيء اللعین بأكملھ.
وإذا كان ھذا النقد الحاد سیساعدني على تحقیق ذلك، فأھلاً وسھلاً بھ».

«لكنك لا تزال قادراً على فعلھ، ألیس كذلك؟»، سأل ھیرب. كان ینظر إلى ابنھ عن كثب.

تذكَّر جوني لیلةً من الأسبوع الفائت خرجا فیھا لتناول العشاء، وھذا أمر نادر بناءً على
میزانیتھما المحدودة جداً. ذھبا إلى مزرعة كول في غراي، وھو على الأرجح أفضل مطعم في
ً دائماً. كانت لیلة باردة، وغرفة الطعام مبتھِجة ودافئة. أخذ جوني معطف المنطقة ویكون مزدحما
ً عن شمّاعات أبیھ ومعطفھ إلى غرفة تعلیق المعاطف، وبینما راح یبُعِد المعاطف المعلَّقة بحثا
فارغة، غمرت سلسلة متكاملة من الانطباعات الواضحة ذھنھ. ھذا یحدث أحیاناً، بینما في مناسبات
أخرى یمكن أن یبقى ممسكاً كل معطفٍ لعشرین دقیقة ولن یحصل منھ على شيء على الإطلاق. ھا
ھو معطف سیدةٍ ذو یاقة من الفرو. إنھا تقیم علاقة غرامیة مع أحد أصدقاء زوجھا، وتخشى
افتضاح أمرھا كثیراً، لكنھا لا تعرف كیف تنُھي العلاقة. وھا ھي سترة رجل من قماش الدنیم
ً - على أخیھ الذي أصُیب إصابة بالغة في مشروع ومبطَّنة بجلد خروف. ھذا الرجل قلِق أیضا
معماري الأسبوع الفائت. معطف فتى صغیر - جَدتّھ في دورھام أھدتھ الیوم بالذات رادیو
ترانزستور على شكل الكلب سنوبي وغضِب كثیراً لأن أباه منعھ من إحضاره معھ إلى غرفة
الطعام. ومعطفٌ آخر، معطف عادي طویل أسود، أرعبھ بالكامل وسرَق منھ شھیتھ. الرجل صاحب
المعطف یصُاب بالجنون. استطاع المحافظة على المظاھر حتى الآن - حتى زوجتھ لم تشكّ بالأمر
- لكن نظرتھ إلى العالم تكفھرّ ببطء بسبب سلسلة أوھام ارتیابٍ متزایدةٍ. كان لمسْ ذلك المعطف

ى. یشبھ لمسْ مجموعة أفاعي تتلوَّ



ً «نعم، لا أزال قادراً على فعلھ»، قال جوني بإیجاز. «أتمنىّ من كل قلبي لو لم أكن قادرا
على فعلھ».

«ھل أنت جديّ حقا؟ً».

تذكَّر جوني المعطف الطویل الأسود العادي. اكتفى باللعب بوجبة طعامھ، وھو ینظر في ھذا
الاتجاه وذاك، محاولاً اكتشاف الرجل بین كل ذلك الحَشد، دون أن ینجح في ذلك.

«نعم»، قال. «أنا جديّ».

«من الأفضل لك أن تنساه إذاً»، قال ھیرب وربَّت على كتف ابنھ.
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بدا أنھ نساه طوال الشھر القادم تقریباً. قاد جوني شمالاً لیحضر اجتماعاً في الثانویة لأساتذة
ً من أغراضھ الشخصیة إلى شقتھ الجدیدة، التي وجَدھا صغیرة لكن منتصف السنة ولیأخذ قسما

صالحة للسكن.

ركبَ سیارة أبیھ، وبینما ھمَّ بالانطلاق سألھ ھیرب، «لستَ متوترا؟ً بشأن القیادة؟».

ھزَّ جوني رأسھ. لم تعد ذكریات حادثھ تزعجھ كثیراً الآن. إذا كان شيءٌ سیحصل لھ،
فسیحصل. وشَعرَ بالثقة في أعماقھ أن البرق لن یضرب المكان نفسھ مرة أخرى - عندما یموت، لا

یظنّ أن موتھ سیكون في حادث سیارة.

في الواقع، كانت الرحلة الطویلة ھادئة ومریحة للأعصاب، والاجتماع أشبھ بزیارة المرء
سون في ثانویة كلیفز میلز زاروا مكتبھ لإلقاء لمسقط رأسھ. كل زملائھ القدامى الذین لا یزالون یدرِّ
التحیة علیھ. لكن لم یسعھ عدم ملاحظة قلةّ عدد الذین صافحوه في الواقع، وشَعرَ ببعض التحفظّ
والحذر في عیونھم. أثناء قیادتھ عائداً إلى المنزل، أقنعَ نفسھ أنھ مجرّد خیالھ على الأرجح. فإذا لم
یكن ھكذا، حسناً... حتى لھذا جانبٌ مضحكٌ. إذا كانوا قد قرأوا نظرة داخلیة، فسیعرفون أنھ مخادع

ولن یكون ھناك شيء یدعو للقلق.

بعد انتھاء الاجتماع، لم یكن ھناك شيء لیفعلھ سوى العودة إلى پاونال وانتظار حلول إجازة
احتفال الشتاء وانتھائھا. توقفت الطرود التي تحتوي على أغراض شخصیة عن الوصول، كما لو أن



أحدھم ضغط زر ضوءٍ - قوة الصحافة، قال جوني لأبیھ. وحلّ محلھا فیَضٌ موجز من الرسائل
والبطاقات الغاضبة - والمجھولة في الأغلب - من أشخاص بدوا أنھم شعروا بأنھم تعرّضوا لغشّ

شخصي.

زة في غشّ ھذه الجمھوریة الأمیركیة»، «أتمنى أن تحترق في الجحیم لمحاولاتك المقزِّ
دة من قرطاسیة نزُُل رامادا وخُتمت بخاتم بریدي من یورك، بنسلفانیا. عبارة كُتبتَ على ورقة متجعِّ
«لستَ سوى محتال وغشّاش عَفِن قذر. أشكر الله على فضح تلك المجلة لحقیقتك. یجدر بك أن
تخجل من نفسك یا حضرة. یقول مرجع الحكم القدیمة إن الآثم العادي سیلُقى في بحیرة النیران
لتلتھمھ، لكن المشعوذ المخادع سیحترق إلى الأبد! ھذه حقیقتك، أنتَ مجرّد مشعوذ مخادع باع
روحھ لقاء حفنة من الدولارات. لذا ھذه نھایة رسالتي وآمل لمصلحتك ألا ألتقي بك أبداً في شوارع

مسقط رأسك. موقَّعة، صدیق (للسماوات ولیس لك یا حضرة)!».

ً بعد ظھور ً تقریبا وصلت أكثر من عشرین رسالة من ھذا الطابع خلال فترة عشرین یوما
المقال في نظرة داخلیة. وعبَّر العدید من الأشخاص المِقدامین عن اھتمامھم ببناء شراكة مع جوني.
«كنتُ مساعِد لاعب خفةّ»، تفاخَر أحد تلك الخِطابات الثانیة، «ویمكنني أن أخدع بائعة ھوى محنكّة

.«! بأن تخلع سروالھا الداخلي. إذا كنتَ تنوي تلبسّ شخصیة نفساني، فستحتاج إليَّ

ثم جفَّت الرسائل، تماماً مثلما حصل مع سیل الصنادیق والطرود سابقاً. وذات یوم في أواخر
نوفمبر عندما تفحَّص صندوق البرید ووجده فارغاً للیوم الثالث على التوالي، عاد جوني إلى المنزل
ً سیأتي یكون فیھ الجمیع مشھورین في أمیركا لخمس وھو یتذكَّر أن آندي وورھول توقَّع أن یوما
عشرة دقیقة. یبدو أن الدقائق الخمس عشرة الخاصة بھ أتت وتلاشت، ولا أحد فاقھ سروراً من

انتھاء كل ذلك.

لكن مثلما تبیَّن لاحقاً، لم یكن ذلك قد انتھى كلیاً.
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«سمیث؟»، سأل الصوت عبر الھاتف. «جون سمیث؟».

«نعم». لم یكن صوتاً یعرفھ أو اتصالاً برقم خطأ. ھذا حیَّره قلیلاً بما أن أباه طلبَ إزالة رقم
الھاتف من الدلیل منذ ثلاثة أشھر تقریباً. كان ھذا في 17 دیسمبر، وشجرتھما واقفة في زاویة غرفة



الجلوس وقاعدتھا محشورة بإحكام في الحاملة القدیمة التي نصبھا ھیرب عندما كان جوني مجرّد
ولد. كان الثلج یتساقط في الخارج.

... حسناً، أظن «اسمي بانرمان. المأمور جورج بانرمان، من كاسل روك». تنحنح. «لديَّ
أنھ یمكنك القول إنھ لديَّ اقتراح لك».

«كیف حصلتَ على ھذا الرقم؟».

تنحنح بانرمان مرة أخرى. «حسناً، أظن أنھ كان بإمكاني الحصول علیھ من شركة الھاتف،
بما أن القضیة تتعلق بالشرطة. لكنني حصلتُ علیھ في الواقع من صدیق لك. طبیب یدعى وایزاك».

«سام وایزاك أعطاك رقمي؟».

«ھذا صحیح».

جلسَ جوني في خلوة الھاتف حائراً تماماً. بدا لھ الاسم بانرمان مألوفاً الآن. لقد قرأه مؤخراً
في مقالٍ تكملةٍ في صحیفة صنداي. إنھ مأمور مقاطعة كاسل، التي تقع غرباً من پاونال، في منطقة
البحیرات. كاسل روك ھي مقرّ المقاطعة، وتبعد حوالي خمسین كیلومتراً من نورْواي وثلاثین

كیلومتراً من بریدغتون.

ر. «قضیة تتعلق بالشرطة؟»، كرَّ

«حسناً، أظن أنھ یمكنك قول ذلك، نعم. كنتُ أتساءل إن كان بالإمكان أن نلتقي على فنجان
قھوة...».

«الأمر یتعلق بسام؟».

«لا. لیس للطبیب وایزاك أي علاقة بھذا»، قال بانرمان. «اتصلَ بي وذكر لي اسمك. حصل
ذلك... آه، منذ شھر على الأقل. لأكون صریحاً معك، ظننتُ أنھ مجنون. لكننا حائرون من أمرنا كلیاً

الآن».

«بشأن ماذا؟ یا سید - أیھا المأمور - بانرمان، لا أفھم عما تتكلمّ».

ً لو یمكننا أن نلتقي على فنجان قھوة»، قال بانرمان. «ربما اللیلة؟ «من الأفضل بكثیر حقا
ھناك مكان یدعى یون في الشارع الرئیسي في بریدغتون. حوالي منتصف الطریق بین بلدتك



وبلدتي».

«لا، آسف»، قال جوني. «عليَّ أن أعرف الموضوع مسبقاً. ولماذا لم یتصل بي سام أبدا؟ً».

د بانرمان. «أظن أنك رجلٌ لا یقرأ الصحف»، قال. تنھَّ

لكن ھذا لیس صحیحاً. فھو یقرأ الصحف بنھََم منذ أن استعاد وعیھ، محاولاً اللحاق بالأمور
التي فاتتھ. وقد رأى اسم بانرمان مؤخراً. بالتأكید. لأن بانرمان في موقع المسؤولیة. إنھ الرجل

المسؤول عن -

أبعدَ جوني الھاتف عن أذنھ ونظر إلیھ بفھم مفاجئ. نظرَ إلیھ مثلما قد ینظر رجلٌ إلى أفعى
أدرك للتو أنھا سامة.

«سید سمیث؟»، زعَق قلیلاً. «ألو، سید سمیث؟».

«أنا ھنا»، قال جوني وھو یعید الھاتف إلى أذنھ. شَعرَ بغضب ثقیل تجاه سام وایزاك، سام
الذي طلب منھ أن یحافظ على ھدوئھ ھذا الصیف فقط، ثم استدار وأعطى ھذا المأمور الجلف بعض

المعلومات الشخصیة - دون عِلم جوني.

«إنھا عملیة الخَنْق تلك، ألیس كذلك؟».

تردَّد بانرمان طویلاً ثم قال، «ھل یمكننا أن نتكلَّم یا سید سمیث؟».

ل الغضب الثقیل إلى حنق مفاجئ. حنق وشيء آخر. كان «لا. على الإطلاق». لقد تحوَّ
خائفاً.

«سید سمیث، ھذا مھم. الیوم...».

«لا. أرید أن أتُرَك وشأني. بالإضافة إلى ذلك، ألا تقرأ نظرة داخلیة اللعینة؟ أنا مخادع على
أي حال».

«الطبیب وایزاك قال...».

«لم یكن یحقّ لھ قول أي شيء!»، صرَخ جوني وھو یرتعش كلیاً. «وداعاً!». خَبطَ السمّاعة
على حمّالتھا وخرَج من خلوة الھاتف بسرعة، كما لو أن ذلك سیمنع الھاتف من أن یرنّ مرة أخرى.



یمكنھ الشعور ببدایة صُداع في صدغَیھ. لقُم ثقب كلیلة. ربما عليَّ أن أتصل بأمھ في كالیفورنیا، فكَّر
في سرّه. أخُبِرھا أین یتواجد ابنھا الصغیر. أخُبِرھا أن تتواصل معھ. العین بالعین والسنّ والسنّ.

بدلاً من ذلك، أخرجَ دفتر العناوین من جارور طاولة الھاتف، وجد رقم مكتب سام في
ً مرة أخرى. بانغور، واتصل بھ. حالما رنَّ مرةً واحدةً على الطرف الآخر، أغلقَ السمّاعة، خائفا

لماذا فعلَ سام ذلك بھ؟ اللعنة، لماذا؟

وجَد نفسھ ینظر إلى شجرة احتفال الشتاء.

نفس الزینة القدیمة. لقد أنزلاھا من العلیةّ مرة أخرى وأخرجاھا من فراشھا الورقي الرقیق
مرة أخرى وعلَّقاھا مرة أخرى، منذ أمسیتین فقط. ھناك شيء مضحك بزینة احتفال الشتاء. لا تبقى
أمور كثیرة منھا سلیمة سنة تلو الأخرى بینما یكبر الشخص في السنّ. لا تتواجد خطوط استمراریة
ع عدیدة، لا تتواجد أغراض مادیة عدیدة یمكنھا أن تخدم بسھولة مرحلتيَ الطفولة وسن البلوغ. توزَّ
ملابسك كطفل أو تسُلَّم إلى الجمعیات الخیریة؛ ساعتك التي على شكل بطّوط أطلقت سراح نابضھا
الرئیسي؛ حذاؤك لراعي البقر رایدر الأحمر بلُي. المحفظة التي صنعتھا في حصة الحِرف الیدویة
في أول مخیَّم لك حلتّ محلھا محفظة ماركة اللورد باكستون، وقایضتَ عربتك الحمراء ودرّاجتك
بألعاب للراشدین - سیارة، مضرب كرة مضرب، ربما إحدى ألعاب الھوكي الجدیدة تلك للتلفزیون.
ھناك أشیاء قلیلة فقط یمكنك التمسّك بھا. بضعة كتب، ربما، أو عملة معدنیة لجلب الحظ، أو تشكیلة

طوابع حافظتَ علیھا وحسَّنتھَا.

أضف إلى كل ھذا، زینة شجرة احتفال الشتاء في منزل والدیَك.

نفس التماثیل المھترئة سنة تلو الأخرى، ونفس النجمة المبھرَجة في الأعلى؛ الفصیلة الناجیة
مما تبقىّ من كتیبة الكُرات الزجاجیة (ولا ننسى أبداً الموتى المحترمین منھا، فكَّر في سرّه - ھذه
ماتت على ید طفلٍ قابضةٍ، وھذه انزلقَت بینما كان الأب یركّبھا وتحطّمت على الأرض، وھذه
الحمراء ذات النجمة المطلیة علیھا تحطَّمت ذات سنة بشكل غامض عندما أنزلناھا من العلیةّ،
وبكیتُ)؛ الشجرة ھي نفسھا. لكن أحیاناً، فكَّر جوني في سرّه وھو یدلِّك صدغَیھ دون إدراك، یبدو
ً أكثر، إذا فقدتَ علاقتك حتى بتلك الآثار الأخیرة من أنھ سیكون من الأفضل، سیكون رحوما
الطفولة. لا یمكنك أن تكتشف أبداً الكتب التي أثارت إعجابك لأول مرة بنفس الطریقة تماماً. والعملة
المعدنیة الجالبة للحظ لم تحمك من كل سیاط الحیاة وسخریتھا وخدوشھا. وعندما تنظر إلى الزینة،
تتذكَّر أنھ كانت ھناك ذات یوم أمٌ في المكان لتشُرف على عملیة تزیین الشجرة، جاھزةٌ دائماً لتثیر



حنقك بقولھا «إلى الأعلى قلیلاً» أو «إلى الأسفل قلیلاً» أو «أعتقد أنك أكثرتَ من البھرجة على
الجھة الیسرى یا عزیزي». تنظر إلى الزینة وتتذكَّر أن كلیكما فقط موجودان لتزیینھا ھذه السنة،
كلیكما فقط لأن أمك أصُیبت بالجنون ثم ماتت، لكن زینة شجرة احتفال الشتاء السریعة العطب لا
تزال ھنا، لا تزال منتظرة أن تزیِّن شجرةً أخرى أخُذتَ من الحِرج الخلفي الصغیر، وألم یقولوا إن

عدد المنتحِرین في فترة احتفال الشتاء أكبر من أي وقت آخر في السنة؟ لا عجب في ذلك.

یا لھذه الطاقة التي وھبتك إیاھا السماوات یا جوني.

بالتأكید، ھذا صحیح، یا لھ من كرم حقیقي. لقد ارتطمتُ بالزجاج الأمامي لسیارة أجرة
وكسرتُ رِجليَّ وأمضیتُ حوالي خمس سنوات في غیبوبة ومات ثلاثة أشخاص. الفتاة التي أحببَتھُا
جت. وأنجبت الطفل الذي كان یجب أن یكون ابني من محامٍ یبذل قصُارى جھده لیصل إلى تزوَّ
واشنطن لكي یتمكن من المساعدة في قیادة القطار الكھربائي الكبیر. إذا بقیتُ واقفاً على قدميَّ لأكثر
من ساعتین متتالیتین، أشعر كما لو أن أحدھم أخذ شظیة طویلة وأقحمھا في رِجلي ودفعھا صعوداً
. یا لھ من كرم حقیقي. ھذا كرم حقیقي بحیث أن عالمنا مضحك لدرجة أن حتى منفرج ساقيَّ
ر أطول منك. عالم جمیل حقاً. لا مجموعة كُرات زجاجیة لزینة شجرة احتفال الشتاء یمكنھا أن تعمِّ
شك أن السماوات كانت تناصرنا خلال فییتنام، لأن ھذه ھي طریقة تسییرھا الأمور منذ بدء الزمن.

لدیھا وظیفة لك یا جوني.

إنقاذ شرطي بلدیة غیر كفؤ من ورطةٍ لكي یتمكن من أن یعُاد انتخابھ السنة القادمة.

لا تھرب من ھذا یا جوني. لا تختبئ في كھف.

فرََك صدغَیھ. اشتدتّ الریاح في الخارج. أمَل أن یكون أبوه حذراً خلال عودتھ من العمل.

نھض جوني وارتدى كنزة سمیكة. خرَج إلى الحظیرة وأنفاسھ تصقِّع الھواء أمامھ. إلى
یساره كومة كبیرة من الحطب قسَّمھا في الخریف الماضي بأطوالٍ مناسبةٍ للموقد. بجانبھا صندوق
عیدان إشعال، وبجانبھ كومة صحف قدیمة. قرفص وبدأ یتصفحّھا. خدرت یداه بسرعة لكنھ بقي

یتصفحّھا، ووصل في نھایة المطاف إلى العدد الذي كان یبحث عنھ. عدد الأحد من ثلاثة أسابیع.

أخذه إلى المنزل، وطرحھ على طاولة المطبخ، وبدأ یفتشّ فیھ. وجَد المقال الذي یبحث عنھ
في قسم المقالات الخاصة وجلس لیعید قراءتھ.



ھناك عدة صور فوتوغرافیة ترافق المقال، إحداھا تظُھِر عجوزاً تقُفل باباً، وصورة أخرى
تظُھِر سیارة شرطة تجوب شارعاً مھجوراً تقریباً، وصورتان أخریان تظُھِران متجرَین مھجورَین

تقریباً. قال عنوان المقال: البحث عن خانق كاسل روك یستمر... ویستمر.

ضت شابة تدعى ألما فریشیت تعمل في مطعم محلي ً للمقال، تعرَّ منذ خمس سنوات، وفقا
للاغتصاب والخنق في طریق عودتھا من عملھا إلى المنزل. وقد جرى تحقیق مشترك في الجریمة
بین مكتب المدعّي العام ومخفر مقاطعة كاسل لم یفُضِ إلى أي نتیجة. بعد سنة، تم اكتشاف جثة
امرأة مسنةّ، مغتصَبة ومخنوقة أیضاً، في شقتھا الصغیرة في الطابق الثالث في شارع كارباین في

كاسل روك. وبعد شھر، ضرب القاتل مرة أخرى؛ الضحیة تلك المرة فتاةٌ ذكیةٌ في الإعدادیة.

ق أكثر استعُین فیھ بخبرات مكتب التحقیقات الفدرالي، لكن بلا أي نتیجة. أجُري تحقیق معمَّ
في نوفمبر التالي، لم یعُدَ انتخاب المأمور كارل م. كیلسو، الذي بقي ضابط القانون الرئیسي في
المقاطعة منذ أیام الحرب الأھلیة تقریباً، وانتخُب جورج بانرمان بدلاً منھ، بناءً على حملة انتخابیة

شرسة وعد فیھا بالقبض على «خانق كاسل روك».

ت سنتان. لم یعُتقلَ الخانق، لكن جرائم القتل توقفت أیضاً. ثم في ینایر الفائت، عثر فتیَان مرَّ
صغیران على جثة كارول دانبارغر ذات السبع عشرة سنة والتي كان والداھا أبلغا الشرطة عن
اختفائھا. كانت قد واجھت بعض المتاعب في ثانویة كاسل روك حیث لھا سجل مزمن في التأخّر
والتھرّب من المدرسة، واعتقُلت مرتین لسرقة معروضات المتاجر، وھربت من منزل والدیَھا ذات
ً مرة من قبل ووصلت حتى بوسطن. افترَض بانرمان وشرطة الولایة أنھا حاولت أن تسافر مجانا
في سیارات الآخرین - وتوقف لھا القاتل. أدىّ ذوبان الثلوج في منتصف الشتاء إلى كشف جثتھا
بالقرب من غدیر ستریمر، حیث عثر علیھا الفتیَان الصغیران. أفاد الطبیب الشرعي أنھا ماتت منذ

حوالي شھرین.

ثم في 2 نوفمبر ھذا، وقعت جریمة قتل أخرى ضحیتھا أستاذة الصرف والنحو المحبوبة
كثیراً في كاسل روك إیتا رینغولد. كانت عضواً لمدى الحیاة في الدار المیثودیة المحلیة، وتحمل
شھادة ماجستیر في التعلیم الابتدائي، وبارزة في الجمعیات الخیریة المحلیة. كانت مولعَة بأعمال
روبرت براونینغ، وعُثر على جثتھا محشورةً في أنبوب یمتدّ تحت طریق ثانوي غیر مرصوف.
الصَخَب الذي ولَّدتھ جریمة قتل الآنسة رینغولد غطى كل أنحاء شمالي نیو إنغلاند. أجُریت مقارنات
مع ألبرت دیسالڤو، خانق بوسطن - مقارنات لم تنفع بشيء لصَبّ الزیت على الماء العكر. ونشرت



صحیفة الیونیون لیدر لصاحبھا ویلیام لوب في مانشستر، نیو ھامبشایر غیر البعیدة جداً مقالاً
تحریریاً مفیداً عنوانھ «الشرطة العدیمة الفائدة في الولایة المجاورة».

أورَدَ ھذا المقال التكملة للأحد، الذي كُتب منذ حوالي ستة أسابیع ویعبق الآن بالرائحة الحادة
ً تقدیم رأیین غیر واقعیین للحظیرة وصندوق الحَطَب، تعلیق طبیبیَن نفسییَن محلییَن سرّھما تماما
طالما أن اسمَیھما لن یذُكرا. أشار أحدھما إلى حالة شذوذ جنسي غریبة - الرغبة بارتكاب عمل
عنفيّ لحظة بلوغ النشوة الجنسیة. لطیف، فكَّر جوني في سرّه مبتسماً. لقد خَنقَھم حتى الموت

لحظتھا. كان صُداعھ یزداد سوءاً طوال الوقت.

وأشار الطبیب النفسي الآخر إلى حقیقة أن جرائم القتل الخمسة ارتكُبتَ أواخر الخریف أو
أوائل الشتاء. وفي حین أن شخصیة الھوس الاكتئابي لا تعمل وفق مجموعة مواصفات محدَّدة، إلا
ً ما أن یشھد ھكذا شخص تقلبّات مزاجیة موازیة بقوة لتغیرّ فصول السنة. فقد أنھ من الشائع نوعا
یمرّ في مرحلة «انخفاض» تدوم من منتصف أبریل حتى نھایة أغسطس، ثم تبدأ الارتفاع و«تبلغ

ذروتھا» في حوالي توقیت ارتكابھ جرائم القتل.

خلال مرحلة الھوس أو «الارتفاع»، یكون المریض في حالة مرتفعة من النشاط الجنسي
ً على الأرجح أن الشرطة غیر قادرة على القبض والجسدي والجرأة والتفاؤل. «ویكون مقتنعا
علیھ»، أنھى الطبیب النفسي غیر المسمى كلامھ. وانتھى المقال بالقول إن المریض كان محقاً حتى

الآن.

أبعد جوني الصحیفة من یده، وألقى نظرة سریعة على الساعة، ورأى أن أباه یجب أن یعود
إلى المنزل في أي وقت الآن، إلا إذا كانت الثلوج تعیقھ. أخذ الصحیفة القدیمة إلى موقد الخشب

وحشرھا في حجرة الاحتراق.

ھذا لیس من شأني. سام وایزاك اللعین على أي حال.

لا تختبئ في كھف یا جوني.

لم یكن یختبئ في كھف أبداً. بل صَدفَ أنھ شھِد حظاً سیئاً نوعاً ما. فخسارة جزء كبیر من
لك لحمل صفة صاحب حظ سیئ، ألیس كذلك؟ حیاتك یؤھِّ

وكل الشفقة على الذات التي یمكنك استھلاكھا؟



«تباً لك»، تمتم لنفسھ. ذھَب إلى النافذة ونظر إلى الخارج. لا شيء لرؤیتھ سوى تساقط الثلج
في خطوط ثقیلة تحرّكھا الریاح. أمَل أن یكون أبوه حذراً، لكنھ أمَل أیضاً أن یصل أبوه قریباً ویضع

حداًّ لھذا الاستبطان العدیم الجدوى. ذھَب إلى الھاتف مرة أخرى ووَقفَ ھناك مترددّاً.

شفقة على الذات أم لا، فقد خسِر جزءاً لا بأس بھ من حیاتھ. عزّ شبابھ، إذا أردتَ التعبیر
عنھ بھذه الطریقة. وقد بذل جھداً لیعود. ألا یستحق بعض الخصوصیة الطبیعیة؟ ألا یحق لھ ما كان

ر فیھ منذ بضع دقائق - حیاة طبیعیة؟ یفكِّ

لا یوجد ھكذا شيء یا صاح.

ربما، لكن طبعاً ھناك شيء یمكن وصفھ بحیاة غیر طبیعیة. ذلك الشيء في مزرعة كول.
تحسُّس ملابس الأشخاص ومعرفة فجأة مخاوفھم الصغیرة، أسرارھم الصغیرة، انتصاراتھم

الصغیرة - ھذا أمر غیر طبیعي. ھذه لیست موھبة، ھذه لعنة.

لنفترض أنھ التقى ذلك المأمور؟ لا ضمانة أنھ یمكنھ إخباره أي شيء. ولنفترض أنھ یمكنھ
ر مؤتمر المستشفى ذلك؟ فقط لنفترض أنھ یمكنھ أن یسلِّمھ قاتلھ على طبق من فضة؟ سیتكرَّ

الصحفي مرة أخرى، سیركٌ ثلاثي الحلبات نصُب بارتفاع شاھق.

ً ر بشكل مجنون في رأسھ المتألم، أغنیة لا تزید عن كونھا كلاما بدأت أغنیة صغیرة تتكرَّ
مقفىّ ركیكاً حقاً. أغنیة من طفولتھ المُبكرة في مدرسة الأحد: ضوئي الخفیف ھذا... سأدعھ یشُرِق...

ضوئي الخفیف ھذا... سأدعھ یشُرِق... أدعھ یشُرِق، یشُرِق، یشُرِق، أدعھ یشُرِق...

رَفعَ سمّاعة الھاتف وطلب رقم مكتب وایزاك. اتصال آمن كفایة الآن، بعد الخامسة. سیكون
وایزاك قد عاد إلى منزلھ، وكبار أطباء الأمراض العصبیة لا یكشفون أرقام ھواتف منازلھم في
دلیل الھاتف. رنَّ الھاتف ست أو سبع مرات وكاد جوني یغلق الخط عندما ردَّ علیھ سام نفسھ قائلاً،

«مرحبا؟ً ألو؟».

«سام؟».

«جون سمیث؟». كان السرور في صوت سام جلیاًّ - لكن كان ھناك قلق خفيّ أیضاً.

«نعم، ھذا أنا».

«ما رأیك بھذا الثلج؟»، قال وایزاك، ربما من صمیم قلبھ. «ھل یتساقط الثلج عندك؟».



«نعم یتساقط».

«بدأ یتساقط ھنا منذ ساعة تقریباً. یقولون... جون؟ ھل تتصل بسبب المأمور؟ ألھذا السبب
یبدو صوتك باردا؟ً».

«حسناً، لقد اتصل بي»، قال جوني، «وكنتُ أتساءل عما حصل. لماذا أعطیتھَ اسمي؟ لماذا
لم تتصل بي وتخُبرني أنك فعلتَ ذلك... ولماذا لم تتصل بي أولاً وتسألني إن كان یمكنك فعل ذلك».

تنھَّد وایزاك. «جوني، یمكنني ربما أن أكذب علیك، لكن لا فائدة من ذلك. لم أسألك أولاً
ً لأن المأمور سخر مني. عندما یسخر لأنني خشیتُ أن ترفض. ولم أخُبِرك أنني فعلتُ ذلك لاحقا

شخصٌ من أحد اقتراحاتي، أفترض أنھ لن یأخذ بھ».

ً یؤلمھ بیده الحرة وأغمض عینیھ. «لكن لماذا یا سام؟ أنت تعرف رأیي فرََك جوني صدغا
بذلك. وأنت الشخص الذي أخبرَني أن أبُقي رأسي منخفضاً وأنتظر ھدوء العاصفة. لقد أخبرَتني ذلك

بنفسك».

«المقال في الصحیفة ھو السبب»، قال سام. «قلتُ لنفسي، جوني یعیش في تلك المنطقة.
وقلتُ لنفسي، توُفِّیت خمس نساء. خمس». كان صوتھ بطیئاً، مترددّاً، مُحرَجاً، وجَعلَ شعور جوني

یزداد سوءاً من سماع سام یتكلَّم ھكذا. تمنىّ لو لم یتصل بھ.

«اثنتان منھن مراھقتان. أمُ یافعة. أستاذة أطفال أحبَّت براونینغ. كل ذلك مبتذلٌَ، ألیس كذلك؟
مبتذلٌَ لدرجة أنني أظن أنھم لن یصنعوا عنھ فیلماً سینمائیاً أو برنامجاً تلفزیونیاً أبداً. لكنھ ومع ذلك

حقیقي. الأستاذة ھي أكثر مَن فكَّرتُ فیھ. محشورةً في أنبوب كأنھا كیس نفایات...».

«لا یحق لك أبداً إقحامي في أوھام ذنوبك»، قال جوني ببلادة.

«لا، ربما لم یحق لي».

«لا یمكنك حتى استخدام كلمة ربما!».

«جوني، ھل أنت بخیر؟ تبدو...».

«أنا بخیر!»، صرَخ جوني.

«لا تبدو بخیر».



«لديَّ صُداع لعین، ھل ھذا مدھش إلى ھذا الحد؟ّ أتمنىّ لو أنك تركتَ المسألة وشأنھا. عندما
أخبرَتكُ عن أمك، لم تتصل بھا. لأنك قلتَ...».

«قلتُ بعض الأشیاء من الأفضل نسیانھا. لكن ھذا غیر صحیح دائماً یا جوني. لھذا الرجل،
ً یكن، شخصیة مضطربة جداً. وقد یقتل نفسھ. أنا متأكد أنھ عندما توقفَ لسنتین، ظنتّ الشرطة أیا
أنھ قتل نفسھ. لكن مریض الھوس الاكتئابي یمرّ أحیاناً في فترات رصانة طویلة - تسمّى «مرحلة
الحالة السویةّ» - ثم یعود إلى نفس التقلبّات المزاجیة. ربما قتل نفسھ بعد قتلھ تلك الأستاذة الشھر
ً آخر. أو شخصین. أو أربعة. الفائت. لكن إذا لم یفعل ذلك، ماذا یحصل عندھا؟ قد یقتل شخصا

أو...».

«توقف».

قال سام، «لماذا اتصل بك المأمور بانرمان؟ ما الذي غیَّر لھ رأیھ؟».

«لا أعرف. أظن أن الناخبین یضغطون علیھ».

«آسف أنني اتصلتُ بھ یا جوني، وأن ھذا أزعجك إلى ھذا الحدّ. لكنني متأسف حتى أكثر
من أنني لم أتصل بك وأخُبِرك بما فعلتُ. كنتُ مخطئاً. أعرف أن لدیك الحق بأن تعیش حیاتك

بھدوء».

سماع صدى أفكاره لم یجعلھ یشعر بتحسّن. بل شَعرَ ببؤس وذنب أكبر من أي وقت مضى.

«حسناً»، قال. «لا بأس یا سام».

«لن أقول أي شيء لأي شخص مرة أخرى. أظن أن ھذا یشبھ وضع قفل جدید على باب
الحظیرة بعد سرقة أحد الأحصنة، لكن ھذا كل ما یمكنني قولھ. لم أكن كتوماً. وھذا أمر سیئ من

طبیبٍ».

«لا بأس»، قال جوني مرة أخرى. شَعرَ بالعجز، والإحراج البطيء الذي تكلَّم بھ سام جَعلَھ
أسوأ.

«ھل سأراك قریبا؟ً».

«سأكون في كلیفز الشھر القادم لأعاود التدریس. سأزورك».



«جید. اعتذاراتي الصادقة مرة أخرى یا جون».

توقف عن قول ھذا!

ودعّا بعضھما وأغلقَ جوني الخط، وتمنىّ لو أنھ لم یتصل أبداً. ربما لم یرغب أن یقرّ سام
ً أن یقولھ سام ھو بالتأكید اتصلتُ بھ. أردتكُ أن تنھض عن بخطئھ بھذه السھولة. ربما ما أراد حقا

مؤخرتك وتفعل شیئاً.

ذھَب إلى النافذة ونظر إلى الظلمة الدامسة في الخارج. محشورةً في أنبوب كأنھا كیس
نفایات.

آه، كم یؤلِمھ رأسھ.
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وصل ھیرب إلى المنزل بعد نصف ساعة، وألقى نظرة واحدة على وجھ جوني الأبیض
وقال، «صُداع؟».

«نعم».

«سیئ؟».

«لیس كثیراً».

«نرید مشاھدة نشرة الأخبار المحلیة»، قال ھیرب. «یسرّني أنني وصلتُ إلى المنزل في
الوقت المناسب. مجموعة أشخاص من NBC ذھبوا إلى كاسل روك للتصویر بعد ظھر الیوم. تلك

المراسِلة الصحفیة التي تعتبرھا جمیلة جداً كانت ھناك. كاسي ماكین».

غضَّ الطرف عن طریقة نظر جوني إلیھ. فقد بدا للحظة أن وجھ جوني عبارة عن عینین
قان فیھ بألم غیر بشري تقریباً. ضخمتین تحدِّ

«كاسل روك؟ جریمة قتل أخرى؟».



«نعم. وجَدوا فتاة صغیرة في مشاع البلدة ھذا الصباح. أتعس شيء لعین تسمع بھ في حیاتك.
أظن أنھا اجتازت المشاع إلى المكتبة لتنُھي مشروعاً كانت تعمل علیھ. وصلت إلى المكتبة لكنھا لم

تعدُ أبداً... جوني، تبدو فظیعاً یا فتى».

«كم سنھّا؟».

ً كھذا یجب شنقھ من منفرج ساقیھ. ھذا «تسعة فقط»، قال ھیرب. «الرجل الذي یفعل شیئا
رأیي».

«تسعة»، قال جوني وجلس بقوة. «یا للھَول».

«جوني، ھل أنت متأكد أنك بخیر؟ أنت أبیض كالورقة».

«بخیر. ضع نشرة الأخبار».

بعد قلیل، ظھر جون تشانسلور أمامھما حاملاً حقیبتھ اللیلیة من أخبار الطموحات السیاسیة
(لم تكن حملة فْرَد ھاریس تحلِّق جیداً)، مراسیم الحكومة (على المدن الأمیركیة أن تكتسب
الإحساس العام بالمیزانیة، وفق الرئیس فورد)، الحوادث الدولیة (إضراب عام في كل أنحاء
فرنسا)، داو جونز (ارتفاع)، وقصة «حمیمة» عن فتى مُصاب بشلل دماغيّ یربيّ بقرة لجمعیة 4-

.H

«ربما اقتطعوا الخبر»، قال ھیرب.

لكن بعد فاصل إعلاني، قال تشانسلور: «في ماین الغربیة، عمَّت موجة من الغضب
والخوف سكان بلدة كاملة ھذه اللیلة. البلدة ھي كاسل روك، وخلال السنوات الخمسة الأخیرة وقعت
خمس جرائم قتل بغیضة - خمس نساء تتراوح أعمارھن بین الحادیة والسبعین والرابعة عشرة
اغتصُبنَ وخُنقنَ. وقد وقعت الیوم جریمة قتل سادسة في كاسل روك ضحیتھا فتاة في التاسعة من

عمرھا. كاثرین ماكین موجودة في كاسل روك ومعھا التفاصیل».

وھا ھي، تبدو مثل شيء مختلقَ مركَّب بعنایة فوق خلفیة حقیقیة. كانت تقف مقابل مبنى
ر إلى عاصفة ثلجیة ھذه اللیلة یبیِّض كتفيَ مكاتب البلدة، وأوائل ثلج بعد ظھر الیوم الذي تطوَّ

معطفھا وشعرھا الأشقر.



«خیَّمت موجة ھستیریا متصاعدة بھدوء فوق ھذه البلدة الصغیرة في نیو إنغلاند بعد ظھر
الیوم»، بدأت تقریرھا. «سكان كاسل روك متوترون منذ مدة طویلة بسبب شخص مجھول تسمّیھ
ً ‘قاتل نوفمبر’. وقد تبدَّل ذلك التوترّ إلى رعب - لا الصحافة المحلیة ‘خانق كاسل روك’ وأحیانا
أحد ھنا یعتبر ھذه الكلمة قویة جداً - إثر اكتشاف جثة ماري كایت ھندراسن في مشاع البلدة، على
مسافة غیر بعیدة من منصة الفرقة الموسیقیة حیث عُثر على جثة الضحیة الأولى لقاتل نوفمبر،

نادلة تدعى ألما فریشیت».

ً في الثلج المتساقط. ثم حلتّ محلھا صورة مشاھد طویلة بدا فیھا مشاع البلدة أجرد ومیتا
فوتوغرافیة لماري كایت ھندراسن في زيّ المدرسة تبتسم خلف مشبك أسنان سمیك. شعرھا أبیض
أشقر ناعم. فستانھا أزرق كھربائي. على الأرجح أفضل فساتینھا، فكَّر جوني في سرّه بحزن.

جعلتھا أمھا ترتدي أفضل فستان لدیھا للصورة المدرسیة.

صون جرائم القتل الماضیة - لكن جوني كان أكملت المراسلة تقریرھا الإخباري - والآن یلخِّ
على الھاتف، لیتحدَّث أولاً مع مساعدة الدلیل ثم مع مكاتب بلدة كاسل روك. طلبَ الرقم ببطء،

وصوت مكتوم ینبض في رأسھ.

خرَج ھیرب من غرفة الجلوس ونظر إلیھ بفضول. «بمَن تتصل یا بنُيّ؟».

ھزَّ جوني رأسھ واستمَع إلى الھاتف یرنّ على الطرف الآخر. رُفعتَ السمّاعة. «مكتب
مأمور مقاطعة كاسل».

«أودّ أن أتكلَّم مع المأمور بانرمان رجاءً».

«ھل یمكنني معرفة اسمك؟».

«جون سمیث، من پاونال».

«مھلاً لحظة».

استدار جوني لینظر إلى التلفزیون ورأى بانرمان مثلما بدا بعد ظھر ذلك الیوم، ملفوفاً
بمعطف سمیك على كتفیَھ شارتا مأمور المقاطعة. بدا منزعجاً وعنیداً بینما ردَّ على أسئلة المراسِلین
الصحفیین. إنھ رجل عریض المنكبین ذو رأس كبیر منحدِر یكسوه شعر داكن مجعَّد. بدت نظّاراتھ



الخالیة من الإطار غریبة وكأنھا في غیر مكانھا المناسب، مثلما تبدو النظّارات دائماً على الرجال
الضخمین جداً.

«نحن نتابع عدة خیوط»، قال بانرمان.

«ألو؟ سید سمیث؟»، قال بانرمان.

مجدداً ذلك الشعور الغریب بالازدواجیة. بانرمان متواجدٌ في مكانین في وقت واحد. مزدوجٌ
في وقت واحد، إذا أردتَ أن تنظر إلى المسألة بھذه الطریقة. شَعرَ جوني بلحظة من الدوار العاجز.
شَعرَ مثلما یشعر المرء، لیكن الله في عونھ، عندما یركب إحدى تلك الألعاب الرخیصة في الكرنفال،

لعبة الدوّامة أو لعبة فرقِع السوط.

«سید سمیث؟ ھل أنت معي یا رجل؟».

«نعم، أنا معك». بلعَ ریقھ. «لقد غیَّرتُ رأیي».

«رائع! یسرّني جداً سماع ھذا».

«لعِلمك، قد لا أزال غیر قادر على مساعدتك».

«أعرف ذلك. لكن... مَن لا یغامر لا یكسب». تنحنح بانرمان. «سیرمونني عن قمة برجٍ إذا
عرَفوا أنني أستشیر نفسانیاً».

ھة سمعتھُ». ارتسمت شبھ ابتسامة على وجھ جوني. «ونفساني مشوَّ

«ھل تعرف أین یتواجد مطعم یون في بریدغتون؟».

«یمكنني إیجاده».

«ھل یمكنك أن تلاقیني ھناك عند الثامنة؟».

«نعم، أظن ذلك».

«شكراً یا سید سمیث».

«حسناً».



أغلقَ السمّاعة. كان ھیرب یراقبھ عن كثب. خلفھ، كانت لائحة أسماء العاملین في نشرة
الأخبار اللیلیة تعُرض على الشاشة.

«اتصل بك سابقاً، ألیس كذلك؟».

«نعم. سام وایزاك أخبرَه أنني قد أكون قادراً على مساعدتھ».

«ھل تعتقد أنھ یمكنك أن تساعده؟».

«لا أعرف»، قال جوني، «لكن صُداعي خفّ قلیلاً».

 

6

تأخر خمس عشرة دقیقة عن الوصول إلى مطعم یون في بریدغتون؛ بدا أنھ المؤسسة
الوحیدة التي لا تزال أبوابھا مفتوحة في شارع بریدغتون الرئیسي. فالمحاریث تتقھقر أمام الثلج،
وھناك رواسب ثلجیة في عدة أماكن على الطریق. راح ضوء إشارة السیر عند تقاطع الطریقین
302 و117 یتمایلَ ذھاباً وإیاباً في الریاح العاتیة. رأى طرّاداً للشرطة مُلصقاً علیھ «مأمور مقاطعة

كاسل» بألوان ذھبیة مركوناً أمام مطعم یون. رَكَن خلفھ ودخلَ.

ً عند طاولة وأمامھ كوب قھوة وطبق لحم بالفلفل الحار. لقد ضلَّلھ وجدَ بانرمان جالسا
ف عن نفسھ. التلفزیون. لم یكن رجلاً ضخما؛ً كان رجلاً مارداً. تقدَّم جوني نحوه وعرَّ

نھض بانرمان وصافح الید الممدودة. لا شك أن نظرات بانرمان الأولى إلى وجھ جوني
الأبیض المرھق والطریقة التي بدا بھا جسمھ النحیل یعوم داخل سترتھ الزرقاء أعطتھ الانطباع
الأولي: هذا الشابّ مریض - ربما لن یعیش لمدة طویلة. لكن عینيَ جوني بدتا ملیئتین بحیاة حقیقیة -
قان بقوة وحشریة صادقة بعینيَ بانرمان. وعندما تشابكت كانتا زرقاوتین ثاقبتین، وراحتا تحدِّ
ً بأنھ یشبھ الاستنزاف. بأنھ یداھما، شَعرَ بانرمان بنوع غریب من التفاجؤ، بإحساس سیصفھ لاحقا

یشبھ التعرّض لصدمة من سلكٍ كھربائيٍ عارٍ. ثم زال.

«یسرّني قدومك»، قال بانرمان. «قھوة؟».

«نعم».



«ما رأیك بطبق لحم بالفلفل الحار؟ یعُدوّنھ بشكل لذیذ جداً ھنا. لا یفُترَض بي أن آكلھ بسبب
قرحتي، لكنني لا أكترث». رأى نظرات التفاجؤ على وجھ جوني وابتسم. «أعرف، لا یبدو ھذا

صواباً، رجلٌ ضخمٌ رائعٌ مثلي مُصابٌ بالقرحة، ألیس كذلك؟».

«أظن أن أي شخص یمكن أن یصُاب بالقرحة».

«شكراً على المجاملة»، قال بانرمان. «ما الذي غیَّر لك رأیك؟».

«نشرة الأخبار. الفتاة الصغیرة. ھل أنت متأكد أنھ الرجل نفسھ؟».

«الرجل نفسھ. طریقة العمل نفسھا. وفئة السائل المَنوَي نفسھا».

راقبَ وجھ جوني أثناء اقتراب النادلة. «قھوة؟»، سألت.

«شاي»، قال جوني.

«وأحضِري لھ طبق لحم بالفلفل الحار یا آنسة»، قال بانرمان. عندما ابتعدت النادلة قال،
«یقول ذلك الطبیب إنك إذا لمستَ شیئاً، تأتیك أفكار أحیاناً عن المكان الذي أتى منھ، مَن صاحبھ،

وأمور مماثلة».

ً من فصیلة الساطر ابتسم جوني. «حسناً»، قال، «لقد صافحَتكُ للتو وأعرف أن لدیك كلبا
الإیرلندي یدعى راستي. وأعرف أنھ كبیر في السنّ وبدأ یصُاب بالعمى وتعتقد أنھ حان الوقت لقتلھ،

لكنك لا تعرف كیف ستشرح المسألة لابنتك».

ق في جوني فاغر الفم. «با� أسقط بانرمان ملعقتھ في طبق لحمھ بالفلفل الحار وراح یحدِّ
علیك»، قال. «عرفتَ ھذا مني؟ الآن للتو؟».

أومأ جوني برأسھ.

ھزَّ بانرمان رأسھ وتمتم، «سماع شيء من ھذا القبیل مختلف كلیاً عن... ألا یتُعبك ھذا؟».

نظرَ جوني إلى بانرمان متفاجئاً. فھذا سؤال لم یطُرَح علیھ أبداً من قبل. «نعم. نعم،
یتُعبني».

«لكنك عرَفت. تباً».



«لكن اسمع أیھا المأمور».

«جورج. فقط نادني جورج».

«حسناً، أنا جوني، فقط نادني جوني. ما لا أعرفھ عنك یا جورج سیملأ حوالي خمسة كتب.
لا أعرف أین ترعرعتَ أو إلى أي مدرسة للشرطة ذھَبت أو مَن أصدقاؤك أو أین تعیش. أعرف أن
لدیك ابنة صغیرة، واسمھا شيء یشبھ كاثي، لكن ھذا لیس دقیقاً تماماً. لا أعرف ماذا فعلتَ الأسبوع

لھ أو البرنامج التلفزیوني المفضَّل لدیك». الفائت أو نوع شراب الشعیر الذي تفضِّ

«ابنتي تدعى كاترینا»، قال بانرمان بلطف. «إنھا في التاسعة أیضاً. كانت في صف ماري
كایت».

«ما أحاول قولھ ھو أن... المعرفة أحیاناً شيء محدود جداً. بسبب المنطقة المیتة».

«المنطقة المیتة؟».

«ھذا كما لو أن بعض الإشارات لا تمرّ»، قال جوني. «لا أستطیع أبداً معرفة أسماء
الشوارع أو العناوین. الأرقام صعبة لكنھا تأتي أحیاناً». عادت النادلة ومعھا شاي جوني وطبق

قھ وأومأ برأسھ لبانرمان. «أنت محقّ. إنھ لذیذ. خاصة في لیلة كھذه». اللحم بالفلفل الحار. تذوَّ

«لا تترك لقمةً»، قال بانرمان. «یا رجل، أحبّ طبق اللحم بالفلفل الحار الجید. تصیح
قرحتي منھ بكل قوتھا. تباً لك یا قرحة، أقول. وأزدرده كلھ».

بقیا صامتین للحظة. انكبّ جوني على طبق لحمھ بالفلفل الحار وراقبَھ بانرمان بفضول.
افترضَ أنھ كان بإمكان سمیث أن یعرف أن لدیھ كلباً یدعى راستي. حتى كان بإمكانھ أن یعرف أن
راستي عجوز وأعمى تقریباً. ولنأخذ الأمور خطوة إضافیة: إذا عرَف اسم كاترینا، فلربما قام بتلك
ً تماماً› لمجرّد إضافة اللمسة الصحیحة من الواقعیة الحركة ‹شيء یشبھ كاثي لكن ھذا لیس دقیقا
المترددّة. لكن لماذا؟ ولا شيء من ھذا یشرح ذلك الشعور الغریب الذي انتابھ عندما لمَس سمیث

یده. إذا كانت ھذه خدعة، فإنھا خدعة لعینة جیدة.

في الخارج، عصفتَ الریاح بزعیق منخفض بدا أنھ یھزّ المبنى الصغیر من أساساتھ. وغمرَ
حجابٌ متطایرٌ من الثلج ممرات بولینغ پوندیتشیري في الجانب المقابل للشارع.



«استمع إلى ھذا»، قال بانرمان. «یفُترَض بھ أن یتواصل اللیل كلھ. لا تخُبِرني أن فصول
الشتاء تصبح ألطف».

«ھل لدیك شيء؟»، سأل جوني. «شيء یخصّ الرجل الذي تبحث عنھ؟».

«نعتقد ذلك»، قال بانرمان وھزَّ رأسھ. «لكنھ احتمال ضئیل جداً».

«أخبِرني».

شرح لھ بانرمان الوضع. مدرسة النحو والمكتبة تتواجدان بمواجھة بعضھما البعض عبر
مشاع البلدة. ومن المعتاد إرسال الطلاب لیجتازوا الشارع عندما یحتاجون إلى كتاب لمشروعٍ أو
ً ویوقعّھ أمین المكتبة بالأحرف الأولى من اسمھ قبل أن یعیدھم إلى تقریرٍ. یعطیھم الأستاذ إذنا
مدرستھم. الأرض منخفضة قلیلاً بالقرب من وسط المشاع. على الجھة الغربیة للمنخفض توجد
منصة الفرقة الموسیقیة للبلدة. وفي المنخفض نفسھ توجد دزینتا مقاعد یجلس علیھا الناس خلال

الحفلات الموسیقیة وتجمھُرات كُرة القدم في الخریف.

«نعتقد أنھ جلس ھناك ینتظر مرور ولدٍ. كان سیكون بعیداً عن الأنظار من جھتيَ المشاع.
لكن ممر المشاة یمتد على طول الجھة الشمالیة للمنخفض، على مقربة من تلك المقاعد».

ھزَّ بانرمان رأسھ ببطء.

«ما یزید الأمر سوءاً ھو أن المرأة فریشیت قتُلتَ على منصة الفرقة الموسیقیة بالضبط.
سأواجھ عاصفة انتقادات بشأن ذلك في اجتماع البلدة في مارس - ھذا إذا كنتُ لا أزال في منصبي
في مارس. حسناً، یمكنني أن أرُیھم مذكرةً كتبَتھُا إلى مدیر البلدة أطلب فیھا حرّاس عبور للمشاع
خلال ساعات المدرسة. لا أقصد أنني كنتُ قلقاً من القاتل، آه لا. حتى في أبشع أحلامي لم أظن أنھ

سیعود إلى نفس البقعة مرة ثانیة».

«رفض مدیر البلدة فكرة الحرّاس؟».

ً یمكنھ أن یلقي اللوَْم على أعضاء البلدیة، «المال غیر كافٍ»، قال بانرمان. «طبعا
، وسینمو العشب على قبر ماري كایت ھندراسن و...». صمتَ للحظة، أو وسیحاولون إلقاءه عليَّ

ق بودّ في رأسھ المنخفض. ربما غصّ صوتھ بما كان یقولھ. راح جوني یحدِّ



«لم یكن ذلك لیشكّل أي فرق على أي حال»، أكمل بانرمان بصوت أكثر جفافاً. «معظم
حرّاس العبور الذین نستخدمھم من النساء، ولا یبدو أن ھذا اللعین الذي نبحث عنھ یھتم كم سنھّن».

«لكنك تعتقد أنھ انتظَر على أحد تلك المقاعد؟».

بانرمان یعتقد ذلك. فقد وجَدوا دزینة أعقاب سجائر حدیثة بالقرب من طرف أحد المقاعد،
وأربعة أخرى خلف منصة الفرقة الموسیقیة نفسھا، إلى جانب علبة فارغة. مارلبورو، لسوء الحظ -

ثاني أو ثالث أشھَر صنف في البلاد. رفعنا البصمات عن سیلوفان العلبة ولم نصل إلى شيء.

«أي شيء على الإطلاق؟»، قال جوني. «ھذا مضحك قلیلاً، ألیس كذلك؟».

«لماذا تقول ھذا؟».

ر بشأن البصمات - فالجو بارد «حسناً، ستتوقع أن یرتدي القاتل قفازات حتى ولو لم یكن یفكِّ
ر بالشخص الذي باعھ السجائر...». - لكنك ستفكِّ

ناً». ابتسم بانرمان. «لدیك براعة فطریة لھذا العمل»، قال، «لكنك لستَ مدخِّ

ن بضع سجائر عندما كنتُ في الكلیّة، لكنني فقدتُ العادة بعد «لا»، قال جوني. «كنتُ أدخِّ
حادثي».

«المرء یبُقي سجائره في جیب صدره. یخُرج العلبة، یأخذ سیجارة، ثم یعیدھا إلى مكانھا. إذا
كنتَ ترتدي قفازات ولا تترك بصمات جدیدة كلما أخذت سیجارةً، فما تفعلھ ھو تلمیع ذلك المغلِّف

السیلوفاني؟ واضح؟ وفاتك شيءٌ آخر یا جوني. ھل تحتاج إلى أن أخُبرك إیاه؟».

مھا فكَّر جوني في سرّه ثم قال، «ربما علبة السجائر أتت من كرتونة. وتلك الكراتین تحزِّ
آلةٌ».

«أصبتَ»، قال بانرمان. «أنت بارع في ھذا».

«ماذا بشأن ختم الضریبة على العلبة؟».

«ماین»، قال بانرمان.

ن الشخص نفسھ...»، قال جوني بتبصّر. «لذا إذا كان القاتل والمدخِّ



ھزَّ بانرمان كتفیھ. «بالتأكید، ھناك الاحتمال التقني بأنھما لیسا الشخص نفسھ. لكنني حاوَلتُ
أن أتخیَّل مَن غیر القاتل سیرید أن یجلس على مقعدٍ في مشاع البلدة في صباح یوم بارد وغائم لمدة

ن اثنتي عشرة أو ست عشرة سیجارة، ووصلتُ إلى حائط مسدود». طویلة تكفي لیدخِّ

رَشَف جوني شایھ. «لا أحد من الأولاد الآخرین الذي عبروا ذلك المكان رأوا أي شيء؟».

«لا شيء»، قال بانرمان. «لقد تكلَّمتُ مع كل ولد حصل على إذن بزیارة المكتبة ھذا
الصباح».

«ھذا أغرب بكثیر من مسألة بصمات الأصابع. ألا توافقني الرأي؟».

«أجده مخیفاً جداً. اسمع، یجلس الرجل ھناك بانتظار ولدٍ - فتاةٍ محدَّدةٍ. یمكنھ سماع الأولاد
أثناء مرورھم. ویختبئ كل مرة خلف منصة الفرقة الموسیقیة...».

«یتعقَّبھم»، قال جوني.

دة. لذا لدینا «لیس ھذا الصباح. لم یكن ھناك غطاء ثلجي ھذا الصباح. مجرّد أرض متجمِّ
ھذا المجنون الحقیر الذي یجب أن تطُبخَ خصیتاه وتقدَّمان لھ على العشاء یتوارى خلف منصة
الفرقة الموسیقیة. عند حوالي 8:50 صباحاً، یأتي پیتر ھارینغتون ومیلیسّا لوغنز. لقد بدأت المدرسة
منذ حوالي عشرین دقیقة. عندما یمرّان، یعود إلى مقعده. عند 9:15 یتوارى مرة أخرى خلف منصة

الفرقة الموسیقیة. العابران ھذه المرة فتاتان صغیرتان، سوزان فلارھاتي وكاترینا بانرمان».

وضع جوني كوبھ على الطاولة بدويٍّ. نزََع بانرمان نظّاراتھ وراح یلمّعھا بشراسة.

«ابنتك اجتازت المعبر ھذا الصباح؟ یا إلھي!».

ً من الحنق. ورأى جوني أنھ ً وغائما ارتدى بانرمان نظّاراتھ مرة أخرى. كان وجھھ داكنا
ً أن الناخبین لن یجددّوا لھ، أو أن صحیفة الیونیون لیدر ستنشر مقالاً آخر عن خائف. لیس خائفا
ً لأنھ إذا صدفَ وذھبت ابنتھ لوحدھا إلى المكتبة ھذا الشرطة المغفَّلین في ماین الغربیة، بل خائفا

الصباح -

ت على بعُد اثني عشر متراً من ذلك... ذلك «ابنتي»، وافقَ بانرمان بلطف. «أعتقد أنھا مرَّ
الحیوان. ھل تعرف كیف یجعلني ھذا أشعر؟».



«یمكنني أن أتكھّن»، قال جوني.

«لا، لا أعتقد أنھ یمكنك. یجعلني أشعر كما لو أنني كدتُ أدخل بئر مصعد فارغ. كما لو
أنني رفضتُ تناول الفطر على العشاء ومات شخص آخر من التسمّم بالغاریقون. ویجعلني أشعر
أنني قذر. أنني بذيء. أظن أن ھذا أیضاً یفسّر ربما سبب اتصالي بك أخیراً. سأفعل أي شيء الآن

لأقبض على ذلك الرجل. أي شيء على الإطلاق».

في الخارج، لاح محراث برتقالي عملاق على الثلج كأنھ شيء مأخوذ من فیلم رعب. رُكنَ
وخرَج منھ رجلان. اجتازا الشارع إلى مطعم یون وجلسا عند المشرب. أنھى جوني شایھ. لم یعد

یرید طبق اللحم بالفلفل الحار.

«یعود ذلك الرجل إلى مقعده»، استأنفَ بانرمان كلامھ، «لكن لیس لمدة طویلة. حوالي
9:25 یسمع الفتى ھارینغتون والفتاة لوغنز عائدین من المكتبة. لذا یتوارى خلف منصة الفرقة
الموسیقیة مرة أخرى. لا شك أن الوقت كان حوالي 9:25 لأن أمین المكتبة وقَّع إذنھما عند 9:18.
وعند 9:45، مرَّ ثلاثة فتیان من الصف الخامس قرب منصة الفرقة الموسیقیة في طریقھم إلى
المكتبة. یظنّ أحدھم أنھ ربما رأى ‘شاباًّ’ یقف على الجھة الأخرى لمنصة الفرقة الموسیقیة. ھذا ھو
وصفنا بأكملھ. ‘شابّ’. ربما یجدر بنا أن نوزّع ھذا الخبر، ما رأیك؟ أن نطلق حملة بحث عن

شابّ».

ضحك بانرمان ضحكة قصیرة أشبھ بنباح.

«عند 9:55، تمرّ ابنتي وصدیقتھا سوزان في طریق عودتھما إلى المدرسة. ثم حوالي
10:05، تأتي ماري كایت ھندراسن... بمفردھا. التقت بھا كاترینا وسُو عند نزولھا درجات

المدرسة أثناء صعودھما. تبادلت ثلاثتھن التحیة».

ر یدیھ في شعره. «یا إلھي»، تمتم جوني. مرَّ

ً على منصة «أخیراً، 10:30 صباحاً. یعود فتیان الصف الخامس الثلاثة. یرى أحدھم شیئا
الفرقة الموسیقیة. إنھا ماري كایت، وثوبھا اللاصق بالجسم وسروالھا الداخلي مُخفضان، والدم یملأ

رِجلیَھا، وجھھا... وجھھا...».

ن على نفسك»، قال جوني ووضع یده على ذراع بانرمان. «ھوِّ



ن على نفسي»، قال بانرمان بنبرة اعتذاریة تقریباً. «لم أر أبداً أي «لا، لا یمكنني أن أھوِّ
شيء مثل ھذا، لیس طوال ثماني عشرة سنة من العمل في الشرطة. لقد اغتصب تلك الصغیرة وھذا
ق شیئاً كان كافیاً... كافیاً، مثلما تعرف، لقتلھا... قال الطبیب الشرعي إن طریقة فعلھ ذلك... مزَّ
وھذا... نعم، على الأرجح كان لیؤدي، حسناً... إلى قتلھا... لكنھ لم یكتف بذلك وخنقھا. في التاسعة

من عمرھا وخنقھا وتركھا... تركھا على منصة الفرقة الموسیقیة بسروال داخلي مُخفض».

بدأ بانرمان یبكي فجأة. ملأت الدموع عینیھ خلف نظّاراتھ ثم سالت على وجھھ في خطین.

عند المشرب، كان الشاباّن من طاقم طریق بریدغتون یتكلَّمان عن المباراة النھائیة في كرة القدم.
د. انتظَر جوني وھو نزع بانرمان نظّاراتھ مرة أخرى ومسح وجھھ بمندیلھ. ارتعش كتفاه وتنھَّ

ك طبق لحمھ بالفلفل الحار بلا ھدف. یحرِّ

بعد قلیل، وَضَع بانرمان مندیلھ في جیبھ. كانت عیناه حمراوین، وفكَّر جوني في سرّه كم أن
وجھھ یبدو عاریاً بشكل غریب من دون نظّاراتھ.

«آسف یا رجل»، قال. «كان یوماً طویلاً جداً».

«لا بأس»، قال جوني.

«عرَفتُ أنني سأفعل ذلك، لكنني اعتقدَتُ أنھ یمكنني تمالك نفسي إلى أن أعود إلى زوجتي
في المنزل».

«حسناً، أظن أن ھذه مدة طویلة جداً».

«أنت مستمع متعاطف». أعاد بانرمان ارتداء نظّاراتھ. «لا، أنت أكثر من ذلك. لدیك شيء.
تباً إذا كنتُ أعرف ما ھو بالضبط، لكنھ شيء».

«ماذا لدیك من معلومات أخرى؟».

«لا شيء. إنني أتحمّل القسم الأكبر من الضغط، لكن شرطة الولایة لم تمیزّ نفسھا تماماً.
وكذلك المحقِّق الخاص للمدعّي العام، أو رجل مكتب التحقیقات الفدرالي. تمكَّن الطبیب الشرعي
للمقاطعة من تحدید فئة السائل المَنوَي، لكن ھذا لا ینفعنا في ھذه المرحلة. أكثر شيء یزعجني ھو
عدم وجود أي شعر أو جلد تحت أظافر الضحیة. لا شك أن كلھن قاومنھ، لكن لیس لدینا حتى
سنتیمتر واحد من الجلد. یبدو أن الشیطان یساعد ھذا الشابّ. لم یسُقِط أي زر أو لائحة تسوّق أو



یترك أي أثر لعین واحد. لدینا طبیب نفسي من أوغستا، بفضل مدعّي عام الولایة أیضاً، وأخبرنا أن
كل أولئك الشباب یفضحون أنفسھم عاجلاً أم آجلاً. كم ھذا مریح. ماذا لو كان آجلاً... مثلاً بعد اثنتي

عشرة جثة من الآن؟».

«علبة السجائر موجودة في كاسل روك؟».

«نعم».

نھض جوني. «حسناً، دعنا نقوم بنزھة».

«سیارتي؟».

ابتسم جوني قلیلاً مع اشتداد الریاح في الخارج. «في لیلة كھذه، من المفید أن تكون مع
شرطي»، قال.
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العاصفة الثلجیة في أوجّھا واحتاجا إلى ساعة ونصف للوصول إلى كاسل روك في طرّاد
بانرمان. كانت العاشرة والثلث عندما دخَلا بھو مبنى مكاتب البلدة ونفضا الثلج عن حذاءیھما.

وجدا ستة مراسِلین صحفیین في الردھة، معظمھم یجلس على مقعد تحت لوحة زیتیة شنیعة
لأحد الآباء المؤسسین للبلدة، ویدردشون عن نوبات اللیل السابقة. نھضوا وأحاطوا بانرمان وجوني

بلمح البصر.

«أیھا المأمور بانرمان، ھل صحیح حصول تقدمّ في القضیة؟».

«لیس لديَّ شيء لكم حالیاً»، قال بانرمان بأحاسیس متبلِّدة.

«ھناك إشاعة بأنكم قبضتم على رجل من أكسفورد أیھا المأمور، ھل ھذا صحیح؟».

«لا. إذا سمحتم لنا...».

ف على وجھین على لكن انتباھھم انتقل إلى جوني، وشَعرَ بانقباض في بطنھ عندما تعرَّ
الأقل من المؤتمر الصحفي في المستشفى.



«یا للھول!»، صاح أحدھم. «أنت جون سمیث، ألیس كذلك؟».

شَعرَ جوني برغبة عارمة لیحتمي بالبند الخامس من الدستور كما لو أنھ رجل عصابات في
جلسةٍ لمجلس الشیوخ.

«نعم»، قال. «ھذا أنا».

«النفساني؟»، سأل آخر.

«اسمعوا، دعونا نمرّ!»، قال بانرمان رافعاً صوتھ. «ألیس لدیكم أي شيء أفضل
لتفعلوه...».

ً لـ نظرة داخلیة، أنت مخادع»، قال شابّ في معطف طویل سمیك. «ھل ھذا «وفقا
صحیح؟».

«كل ما یمكنني قولھ بشأن ذلك ھو أن نظرة داخلیة تنشر ما تریده»، قال جوني. «اسمعوا،
حقاً...».

«أنتَ تنكر قصة نظرة داخلیة؟».

«اسمعوا، لا یمكنني حقاً قول أي شيء آخر».

بینما اجتازا باب الزجاج المصنفرَ إلى مكتب المأمور، سارع المراسِلون الصحفیون نحو
الھاتفین العمومیین على جدار مكتب خفیر الكلاب.

«الآن وقعت الكارثة حقاً»، قال بانرمان بحزن. «أقُسِم أنني لم أتوقع أبداً أنھم لا یزالون ھنا
في لیلة كھذه. كان عليَّ أن أدُخلك من الباب الخلفي».

«آه، ألم تعرف؟»، سأل جوني بمرارة. «نحن نحبّ الشھرة. كل نفساني یعشق الشھرة».

ق ذلك»، قال بانرمان. «على الأقل لیس منك. حسناً، ما حصل قد حصل. لا «لا، لا أصدِّ
یسعنا فعل شيء الآن».

لكن جوني استطاع تخیلّ عناوین المقالات في ذھنھ: بضعة توابل زائدة في وعاء یخنة یغلي
ً في قضیة الخانق. «قاتل نوفمبر» یخضع ً محلیا بقوة من قبل. مأمور كاسل روك ینتدب نفسانیا

ح سمیث محتجّاً. للتحقیق من عرّاف. مقال الإقرار بالخدعة مفبرك، صرَّ



ھناك نائبان في المكتب الخارجي. أحدھما نائم، والآخر یشرب القھوة وینظر إلى كومة
تقاریر بتجھّم.

«زوجتھ طردتھ أم ماذا؟»، سأل بانرمان بحدةّ وھو یومئ نحو النائم.

«لقد عاد للتو من أوغستا»، قال النائب. لم یكن أكثر من مجرّد ولد ھو أیضاً، وھناك دوائر
داكنة من الإرھاق تحت عینیھ. ألقى نظرة سریعة على جوني بفضول.

«جوني سمیث، فرانك دود. والجمیلة النائمة روسكو فیشر».

أومأ جوني برأسھ تحیةً.

«یقول روسكو إن المدعّي العام یرید القضیة بأكملھا»، أخبرَ دود بانرمان بنظرات غاضبة
ومتحدیّة، ومثیرة للشفقة نوعاً ما. «یا لھا من ھدیة على احتفال الشتاء، ألیس كذلك؟».

وَضَع بانرمان یده على الجھة الخلفیة لعنق دود وھزّه بلطف. «أنت تقلق كثیراً یا فرانك. كما
أنك تنُفِق وقتاً طویلاً جداً على القضیة».

ً ھ إصبعا «لا أنفكّ أقول لنفسي إنھ یجب أن أجد شیئاً في ھذه التقاریر...». ھزَّ كتفیھ ثم وجَّ
نحوھما. «شیئاً».

«عد إلى بیتك واسترح قلیلاً یا فرانك. وخذ الجمیلة النائمة معك. كل ما نحتاج إلیھ ھو أن
رین صورة لھ. سینشرونھا في الصحف مع تعلیق مثل ‹التحقیق المكثفّ یلتقط أحد أولئك المصوِّ

مستمر في كاسل روك›، وسرعان ما نجد أنفسنا نكنس الشوارع».

قاد بانرمان جوني إلى مكتبھ الخاص الذي یفیض بمستندات ورقیة. على عتبة النافذة صورة
ثلاثیة الأجزاء تظُھِر بانرمان وزوجتھ وابنتھ كاترینا. شھادتھ معلَّقة في إطار أنیق على الجدار،

وبجانبھا، في إطار آخر، الصفحة الأولى لمجلة كول في كاسل روك التي أعلنت انتخابھ.

«قھوة؟»، سألھ بانرمان وھو یفتح قفل خزانة ملفات.

«لا شكراً. سأكتفي بالشاي».

«السیدة شوغرمان تحمي شایھا بقوة»، قال بانرمان. «تأخذه معھا إلى المنزل كل یوم،
م لك شراب الصودا، لكننا سنضطر إلى اختراق الجمھور في الخارج مرة أخرى آسف. كنتُ لأقدِّ



لنصل إلى آلة البیع. یا إلھي، أتمنىّ لو یعودون إلى منازلھم».

«لا بأس».

عاد بانرمان ومعھ مغلف صغیر. «ھذا كل شيء»، قال. تردَّد للحظة، ثم سلَّمھ المغلف.

أمسكھ جوني لكنھ لم یفتحھ فوراً. «طالما أنك تفھم أن لا شيء مكفول. لا یمكنني أن أعدك
بشيء. أحیاناً أستطیع وأحیاناً لا أستطیع».

ر: «مَن لا یغامر لا یكسب». ھزَّ بانرمان كتفیھ بضجر وكرَّ

ً علبة سجائر مارلبورو فارغة في یده. علبة حمراء فكَّ جوني المشبك وھزَّ المغلف مُسقطا
وبیضاء. أمسكھا في یده الیسرى ونظر إلى الجدار البعید. جدار رمادي. جدار رمادي صناعي.
رھا في علبة حمراء وبیضاء. علبة رمادیة صناعیة. وَضَع علبة السجائر في یده الأخرى، ثم كوَّ
یدیھ. انتظَر أن یأتي شيءٌ، أي شيء. لكن لا شيء. أمسكھا لفترة طویلة، آملاً بما لا أمل فیھ،

متجاھلاً المعرفة بأنھ عندما تأتي الأشیاء، فإنھا تأتي حالاً.

أعاد علبة السجائر أخیراً. «آسف»، قال.

«لا أمل؟».

«لا».

سمعا نقرة لا مبالیة على الباب وأطلَّ روسكو فیشر برأسھ. بدا خجولاً قلیلاً. «فرانك وأنا
عائدان إلى المنزل یا جورج. أظن أنك قبضتَ عليَّ نائماً في الخدمة».

«طالما أنني لا أقبض علیك تفعل ذلك في طرّادك»، قال بانرمان. «سلِّم لي على دینیھ».

«بالتأكید». ألقى فیشر نظرة سریعة على جوني ثم أغلق الباب.

«حسناً»، قال بانرمان. «أظن أن الأمر استحق المحاولة. سأعیدك إلى...».

«أرید زیارة المشاع»، قال جوني فجأة.

«لا، ھذا لیس جیداً. إنھ مدفون تحت نصف متر من الثلج».

«ألا یمكنك إیجاد المكان؟».



«بالطبع یمكنني. لكن ماذا سیفیدك ذلك؟».

«لا أعرف. لكن دعنا نذھب».

«سیتبعنا أولئك المراسِلون الصحفیون یا جوني بكل تأكید».

«ذكرتَ شیئاً عن باب خلفي».

«نعم، لكنھ باب الحریق. لا بأس من الدخول بتلك الطریقة، لكن إذا استخدمناه للخروج،
سیرنّ جرس الإنذار».

صفَّر جوني صفیراً حاداًّ. «دعھم یتبعوننا إذاً».

نظرَ إلیھ بانرمان بتبصّر لعدة لحظات ثم أومأ برأسھ. «حسناً».
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عندما خرَجا من المكتب، نھض المراسِلون الصحفیون وأحاطوھما فوراً. تذكَّر جوني مربىَ
م للكلاب في دورھام تعتني فیھ عجوز غریبة بكلاب من فصیلة الكولي. تنقضّ علیك الكلاب متھدِّ
ً لا مثیل لھ. عندما تمرّ بھا حاملاً قصبة صید السمك، وتبدأ بالنباح والزمجرة وترُعبك رعبا

ستقرصك لكنھا لن تعضّك في الواقع.

«ھل تعرف مَن ارتكبھا یا جوني؟».

«ھل لدیك أي أفكار على الإطلاق؟».

«ھل تلقیت أي موجات دماغیة یا سید سمیث؟».

«ھل استعان المأمور بقدراتك النفسانیة؟».

«ھل تعرف شرطة الولایة ومكتب المدعّي العام عن ھذا التطوّر أیھا المأمور بانرمان؟».

«ھل تعتقد أنھ یمكنك حلّ القضیة یا جوني؟».

«أیھا المأمور، ھل انتدبتَ ھذا الشابّ؟».



شقَّ بانرمان طریقھ ببطء وصلابة بینھم وھو یغُلق سحّاب معطفھ. «لا تعلیق، لا تعلیق». لم
یقل جوني أي شيء أبداً.

ع المراسِلون الصحفیون في البھو بینما نزل جوني وبانرمان الدرجات المكسوة بالثلوج. تجمَّ
ولم یدُرك أحدھم أنھما ذاھبان إلى المشاع إلى أن تخطّیا الطرّاد وبدأا یسیران بصعوبة على الجانب
المقابل للشارع. ھرولَ العدید منھم عائدین لیحُضروا معاطفھم الطویلة. والذین كانوا یرتدون ملابس
مناسبة لطقس الخارج عندما خرَج بانرمان وجوني من المكتب، نزلوا درجات مكتب البلدة بسرعة

خلفھما، وراحوا ینادونھما مثل أولاد.
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تمایلت المشاعل الكھربائیة في الظلمة المكسوة بالثلوج، وعصفت الریاح مطیِّرةً الثلج حولھم
یمیناً ویساراً.

ً «لن تتمكن من رؤیة أي شيء لعین»، قال بانرمان. «أنتَ... یا للھول!». كاد یسقط أرضا
عندما انطبح علیھ مراسِل صحفي یرتدي معطفاً طویلاً ضخماً وقبعة اسكتلندیة دائریة غریبة.

«آسف أیھا المأمور»، قال بخجل. «الأرض زلقة. نسیتُ حذائي المطاطي».

ح بعنف مكتوب ظھر أمامھم في الظُلمة شریط أصفر من النایلون موصولةٌ بھ لافتةٌ تلوِّ
علیھا (تحقیق الشرطة).

«نسیتَ دماغك أیضاً»، قال بانرمان. «ابقوا بعیدین عني، كلكم! أفھمتم!».

«مشاع البلدة مُلكیة عامة أیھا المأمور!»، صاح أحد المراسِلین الصحفیین.

«ھذا صحیح، وھذه قضیة تخصّ الشرطة. ابقوا خلف ھذا الشریط ھنا وإلا ستمضون اللیلة
في ضیافتي».

أظھرَ لھم مسار الشریط بواسطة شعاع مشعلھ الكھربائي ثم رفعھ لكي یستطیع جوني
ع المراسِلون الصحفیون خلفھما المرور تحتھ. نزَلا المنحدر نحو أشكال المقاعد المدفونة بالثلج. تجمَّ
دین أضواءھم القلیلة بحیث أن جوني وجورج بانرمان سارا في نوع باھت من عند الشریط موحِّ

الأضواء المسلَّطة.



«تحلیق أعمى»، قال بانرمان.

«حسناً، لیس ھناك شيء لرؤیتھ، على أي حال»، قال جوني. «ھل ھناك شيء؟».

«لا، لیس الآن. أخبرَتُ فرانك أنھ یمكنھ نزع ھذا الشریط في أي وقت. أنا مسرور الآن أنھ
لم یفعل ذلك. ھل ترید الذھاب إلى منصة الفرقة الموسیقیة؟».

«لیس بعد. أرني أین كانت أعقاب السجائر».

سارا مسافة قصیرة أخرى ثم توقفَ بانرمان. «ھنا»، قال وسلَّط ضوءه على مقعد لم یكن
أكثر من سنام غامض ناتئ من ركام ثلجي.

خلع جوني قفازیھ ووضعھما في جیبيَ معطفھ. ثم ركَع وبدأ یبُعد الثلج بیدیھ عن المقعد
الطویل. مرة أخرى تفاجأ بانرمان من الشحوب المُنھَك على وجھ الرجل. فقد بدا لھ الجاثم على

رُكبتیَھ أمام المقعد أشبھ بتائب یائس یصليّ.

برُدت یدا جوني، ثم أصابھما الخَدر، وبدأ الثلج الذائب یسیل بین أصابعھ. وصل إلى سطح
المقعد المسفوع المشظّى. بدا أنھ یراه بوضوح كبیر كما لو أنھ یملك عدسة تكبیر في عینیھ. كان
أخضر اللون فیما مضى، لكن معظم الطلاء تآكل الآن. وھناك مسماران ملولبان فولاذیان صدئان

یثبتّان المقعد بمسند الظھر.

أمسك المقعد بكلتيَ یدیھ، وغمرتھ غرابةٌ مفاجئةٌ - لم یشعر بشيء بھذه القوة من قبل ولن
ً وھو یمسكھ بیدیھ بشكل ق في المقعد عابسا یشعر بشيء بھذه القوة إلا مرة أخرى فقط. راح یحدِّ

محكم. كان...

(مقعداً صیفیاً).

كم من مئات الأشخاص المختلفین الذین جلسوا ھنا في وقت أو في آخر یستمعون إلى أغنیة
ً مع أصدقائك الكفیِّّي «لیبارِك الله أمیركا» أو أغنیة «نجوم وخطوط إلى الأبد» («كن لطیفا
القدمین... لأن البطة قد تكون أمُ أحدھم...») أو أغنیة قتال أسُود جبال كاسل روك؟ أوراق الصیف
الخضراء، وضباب الخریف المليء بالدخان مثل ذاكرة قشور الذرة، ورجال حاملین مدمّات في
ق بأوتار. الأبواق الذھبیة وآلات الترمبون الشجیة. الأزیاء الغسق الشجي. الدويّ الكبیر للطبل المطوَّ

الرسمیة لفرقة المدرسة...



(لأن البطة... قد تكون... أمُ أحدھم...).

مَت وطُبعتَ في قسم الفنون جلوس المصطافین ھنا، یصُغون، یصفِّقون، یحملون برامج صُمِّ
في ثانویة كاسل روك.

لكن قاتلاً جلس ھنا ھذا الصباح. یستطیع جوني الشعور بھ.

أغصان أشجار داكنة حُفرَت في سماء ثلجیة رمادیة مثل أحرف رّونیة. ھو (أنا) جالس ھنا،
ن، ینتظر، یشعر بالسرور، یشعر كما لو أنھ (أنني) یستطیع القفز عن سقف العالم ویحطّ بخفة یدخِّ
على قدمَین. یدندن أغنیةً. إحدى أغاني الرولینغ ستونز. لا یمكنھ تبیان ذلك، لكن من الواضح جداً أن

كل شيء... كل شيء ماذا؟

بخیر. كل شيء بخیر، كل شيء رمادي وینتظر الثلج، وأنا...

«زلق»، تمتم جوني. «أنا زلق، أنا زلق جداً».

مال بانرمان إلى الأمام، غیر قادر على سماع الكلمات في عویل الریاح. «ماذا؟».

ر جوني. رفع نظره إلى بانرمان وخطا المأمور خطوة لا إرادیة إلى الوراء. «زلق»، كرَّ
كانت عینا جوني باردتین وغیر بشریتین نوعاً ما. تطایر شعره الداكن بعنف حول وجھھ الأبیض،

وفوقھ زعقت ریاح الشتاء في السماء السوداء. بدت یداه ملتحمتین بالمقعد.

ً جداً»، قال بوضوح. ارتسمت ابتسامة انتصار على شفتیھ، وحدَّقت عیناه «أنا زلق جدا
ببانرمان. بانرمان صدَّق. لا أحد یمكنھ أن یمثلّ ھذا أو یتصنَّعھ. وأفظع جزء فیھ ھو أنھ... ذكَّره
ً ً حلَّ محلھ. ومختبئا ً بشریا بأحدھم. الابتسامة... الصوت... لقد اختفى جوني سمیث؛ بدا أن فراغا

خلف ملامحھ العادیة، بشكل یكاد یكون لمسھ ممكناً، ظھر وجھ آخر. وجھ القاتل.

وجھ شخص یعرفھ.

ت منھ ضحكة صغیرة، واثقة، ساخرة «لن تقبض عليَّ أبداً لأنني زلق جداً بالنسبة لك». فرَّ
قلیلاً. «أرتدیھ كل مرة، وإذا خدشنَ... أو عضضنَ... لا یحصلن على أي جزء مني... لأنني زلق
جداً!». ارتفع صوتھ إلى زعیق انتصار مجنون تنافسَ مع الریاح، وتراجَع بانرمان خطوة أخرى

والقشعریرة تملأ بشرتھ، ومنفرج ساقیھ مشدود إلى أعلى ویضغط على أحشائھ.



دعھ یتوقف، فكَّر في سرّه. دعھ یتوقف الآن. رجاءً.

لوى جوني رأسھ فوق المقعد. راح الثلج الذائب یسیل بین أصابعھ العاریة.

(الثلج. الثلج الصامت، الثلج السريّ -).

(لقد وَضَعت ملقط غسیل علیھ لكي أعرف الشعور. الشعور عندما تلتقط مرضاً. مرضاً من
أحد أولئك المتضاجعین البغیضین، كلھم بغیضون، ویجب إیقافھم، نعم، إیقافھم، إیقافھم، إیقافھم - یا

إلھي لافتة التوقف -!).

عاد صغیراً مرة أخرى. یذھب إلى المدرسة على الثلج السريّ الصامت. وكان ھناك رجل
یطلّ من البیاض المراوغ، رجل فظیع، رجل مبتسم أسود فظیع ذو عینین تلمعان كالقطع النقدیة

ویمُسك لافتة توقف حمراء بیدٍ مكسوةٍ بقفاّز واحد... إنھ ھو!... ھو!... ھو!

(یا إلھي لا... لا تدعھ ینل مني... ماما... لا تدعیھ ینل منییییي...).

صَرَخ جوني وسقط بعیداً عن المقعد، ضاغطاً یدیھ على خدیّھ فجأة. ربضَ بانرمان بجانبھ،
خائفاً إلى أبعد الحدود. راح المراسِلون الصحفیون یتململون ویتھامسون خلف الشریط.

«جوني! اخرج من ھذه الحالة! اسمعني یا جوني...».

«زلق»، تمتم جوني. رفع نظره إلى بانرمان بعینین متألمتین خائفتین. لا یزال یرى في ذھنھ
ذلك الشكل الأسود ذي العینین اللامعتین یطلّ من الثلج. نبضَ منفرج ساقیھ برتابة من ألم ملقط
الغسیل الذي جعلتھ أمُ القاتل یرتدیھ. لم یكن قاتلاً وقتھا، آه لا، لیس حیواناً، لیس كیس قیح أو كیس
براز أو أي تسمیة أطلقھا علیھ بانرمان، كان مجرّد فتى صغیراً خائفاً مع ملقط غسیل على... على...

«ساعدني على النھوض»، تمتم.

ساعَده بانرمان في الوقوف على قدمَیھ.

«منصة الفرقة الموسیقیة الآن»، قال جوني.

«لا، أعتقد أن علینا أن نعود یا جوني».

تجاوزه جوني دون اكتراث وبدأ یتخبطّ على الثلج نحو منصة الفرقة الموسیقیة التي بدت
كظل دائري كبیر أمامھما. لاحت بحجمھا الكبیر في الظلمة، مكان الموت. أسرَعَ بانرمان ولحِق بھ.



«جوني، مَن ھو؟ ھل تعرف مَن...؟».

«لم تعثر على أي أنسجة تحت أظافرھن أبداً لأنھ كان یرتدي معطفاً واقیاً من المطر»، قال
ً من المطر من الفینیل الزلق. عُد إلى ً واقیا ً من المطر ذا قبعة. معطفا ً واقیا جوني لاھثاً. «معطفا
التقاریر. عُد إلى التقاریر وسترى. كان المطر أو الثلج یتساقط كل مرة. لقد حاولن خدشھ، نعم. لقد

قاومنھ. طبعاً فعلن ذلك. لكن أصابعھن انزلقَت علیھ ببساطة».

«مَن یا جوني؟ مَن؟».

«لا أعرف. لكنني سأكتشفھ».

تعثَّر على الدرجة الأدنى بین الدرجات الستة التي توصل إلى منصة الفرقة الموسیقیة،
وراح یترنحّ وھو یبحث عن توازنھ بارتباك، وكاد یفقده لو لم یمُسك بانرمان بذراعھ. ثم أصبحا
على المسرح. الثلج رقیق ھنا، أشبھ بطبقة من الغبار، بفعل السقف المخروطي. سلَّط بانرمان شعاع
مشعلھ الكھربائي على الأرض، وركع جوني على یدیھ ورُكبتیَھ وبدأ یزحف ببطء. كانت یداه

حمراوین زاھیتین. فكَّر بانرمان في سرّه أنھما لا شك أصبحتا الآن أشبھ بقِطعتيَ لحم نيء.

توقفَ جوني فجأة وتیبَّس مثل كلب وجد ضالتھ. «ھنا»، تمتم. «ارتكب جریمتھ ھنا».

فاضت في ذھنھ صورٌ ونسائج وأحاسیسٌ. المذاق النحاسي للإثارة، الاحتمال بأي یرُى وھو
یضیف إلیھ. كانت الفتاة تتلوّى، تحاول أن تصرخ. غطّى فمھا بیدٍ مكسوةٍ بقفاّزٍ. الإثارة المریعة. لن

تقبضوا عليَّ أبداً، أنا الرجل الخفي، ھل ھذا قذر كفایة لكِ الآن یا ماما؟

بدأ جوني یئنّ ویھزّ رأسھ إلى الأمام والخلف.

ق. الدفء. شيء ینساب. دم؟ سائل مَنوَي؟ بوَل؟ صوت ملابس تتمزَّ

بدأ یرتعش بقوة. والتصق شعره بوجھھ. وجھھ. وجھھ المبتسم المكشوف داخل الحدود
الدائریة لقبعة المعطف الواقي من المطر بینما أطبقت یداه (یداي) على العنق لحظة بلوغھ النشوة

الجنسیة وراح یضغط... ویضغط... ویضغط.

خارت القوة في ذراعیھ بینما بدأت الصور تتلاشى. انزلقَ إلى الأمام، واستلقى على المسرح
الآن بكامل طولھ وھو یشھق. عندما لمَس بانرمان كتفھ، صرَخ وحاوَل أن یبتعد زاحفاً، واعترى
ً فشیئاً. أسندَ رأسھ إلى درابزین منصة الفرقة الموسیقیة العالي وجھھ خوف كبیر. ثم ارتخى شیئا



حتى الخصر وأغمض عینیھ. راح الارتعاش یتسابق في جسمھ مثل كلاب سلوقیة، واكتسى بنطلونھ
ومعطفھ بالثلج.

«أعرف مَن ھو»، قال.
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بعد خمس عشرة دقیقة، جلسَ جوني في مكتب بانرمان الداخلي مرة أخرى، وقد خلعَ كل
ملابسھ ما عدا سروالھ الداخلي وجلس أقرب ما یستطیع إلى موقد كھربائي محمول. لا یزال یبدو

بارداً وبائساً، لكن الارتعاش توقفَ.

«متأكد أنك لا ترید بعض القھوة؟».

ھزَّ جوني رأسھ. «لا أستطیع أن أتحمّلھا في معدتي».

«جوني...»، قال بانرمان وھو یجلس. «ھل تعرف شیئاً حقا؟ً».

«أعرف مَن قتلھن. كنتم لتقبضوا علیھ في نھایة المطاف. فأنتم قریبون جداً منھ. وحتى
رأیتموه في معطفھ الواقي من المطر، في ذلك المعطف اللامع. لأنھ یساعد الأولاد على اجتیاز

الشارع صباحاً. یحمل لافتة توقف على عصا ویساعد الأولاد على اجتیاز الشارع صباحاً».

نظرَ إلیھ بانرمان مصعوقاً. «ھل تتكلَّم عن فرانك؟ فرانك دود؟ أنت مجنون!».

«فرانك دود قتَلَھن»، قال جوني. «فرانك دود قتَلَھن كلھن».

بدا بانرمان كما لو أنھ لم یعرف ما إن كان سیسخر من جوني أو یركلھ ركلة قویة. «ھذا
أكثر شيء لعین سمِعتھُ في حیاتي»، قال أخیراً. «فرانك دود ضابط جید ورجل جید. سیترشَّح
ل تعبیره الآن إلى تعبیر نوفمبر القادم لمنصب رئیس شرطة البلدیة، وسیفعل ذلك بموافقتي». تحوَّ
لھو ممزوج بازدراء مُتعبَ. «فرانك في الخامسة والعشرین. ھذا یعني أنھ بدأ ھذا الھُراء المجنون
منذ أن كان في التاسعة عشرة. إنھ یعیش حیاة ھادئة جداً مع أمھ المریضة جداً - ارتفاع ضغط الدم،
ً یا جوني. فرانك دود لیس قاتلاً. ً جسیما الغدةّ الدرقیة، وشبھ إصابة بالسكري. لقد ارتكبتَ خطا

أراھن بحیاتي على ذلك».



«توقفت جرائم القتل لسنتین»، قال جوني. «أین كان فرانك دود وقتھا؟ ھل كان في البلدة؟».

ً استدار بانرمان نحوه، وزال اللھو المُتعبَ عن وجھھ الآن وبدا فقط صارماً. صارما
ً المرة الأولى - لستَ سوى مخادع. حسناً، لقد وغاضباً. «لا أرید سماع المزید عن ھذا. كنتَ محقاّ
حصلتَ على تغطیتك الصحفیة، لكن ھذا لا یعني أنھ عليَّ أن أستمع إلیك تھین ضابطاً جیداً، رجلاً

أ...».

«رجلاً تعتبره ابناً لك»، قال جوني بھدوء.

زمَّ بانرمان شفتیھ، وتلاشى الآن الكثیر من اللون الذي ملأ خدیّھ خلال وقتھما في الخارج.
بدا أشبھ برجل تلقى لكمةً تحت الحزام. ثم زال ذلك وبدا وجھھ خالیاً من أي تعبیر.

«اخرج من ھنا»، قال. «اجعل أحد أصدقائك الصحفیین یعیدك إلى المنزل. یمكنك عَقْد
مؤتمر صحفي في طریقكما إلى ھناك. لكنني أقُسِم أنك إذا ذكرتَ اسم فرانك دود، فسآتي إلیك

وأكسر لك ظھرك. مفھوم؟».

«بالتأكید، أصدقائي الصحفیین!»، صرَخ بھ جوني فجأة. «ھذا صحیح! ألم ترني أردّ على
نوا اسمي بشكل روا جانبي الجید؟ وأتأكد أنھم دوَّ كل أسئلتھم؟ أقف لیلتقطوا صورھم وأتأكد أنھم صوَّ

صحیح؟».

بدا بانرمان جافلاً، ثم صارماً مرة أخرى. «اخفِض صوتك».

«لا، تباً لي إن أخفضتھُ!»، قال جوني وارتفع صوتھ حتى أكثر. «أعتقد أنك نسیتَ مَن الذي
فاً للقدوم إلى ھنا!». اتصل بالآخر! سأنُعش لك ذاكرتك. أنت مَن اتصل بي. إلى ھذا الحدّ كنتُ متلھِّ

«ھذا لا یعني أنك...».

ھ سبابتھ على شكل مسدَّس. كان أقصر منھ بعدة سار جوني إلى بانرمان وھو یوجِّ
ً على الأرجح، لكن بانرمان تراجع خطوة ً منھ بخمسة وثلاثین كیلوغراما سنتیمترات وأخفّ وزنا

د خداّ جوني قلیلاً، وزمَّ شفتیھ كاشفاً القلیل من أسنانھ. إلى الوراء - مثلما فعل في المشاع. تورَّ

«لا، أنت محقّ أن اتصالك بي لا یعني شیئاً البتةّ»، قال. «لكنك لا تریده أن یكون دود، ألیس
كذلك؟ یمكن أن یكون أي شخص آخر، عندھا ستنظر في المسألة على الأقل، لكن لا یمكنھ أن یكون
العزیز فرانك دود. لأن فرانك شریفٌ، یھتم بأمھ، یحترم المأمور جورج بانرمان العزیز، آه، فرانك



مثاليّ ما عدا عندما یغتصب العجائز والصغیرات ویخنقھن، وكان من الممكن أن تكون ابنتك یا
بانرمان، ألا یمكنك أن تفھم أن الضحیة كان یمكن أن تكون ابنتـ...».

ضربھ بانرمان. سحبَ اللكمة في اللحظة الأخیرة، لكنھا بقیت قویة كفایة لتسُقط جوني إلى
الوراء؛ تعثَّر برِجل كرسيٍ وانبطح أرضاً. سال الدم من خدهّ حیث خدشھ خاتم أكادیمیة الشرطة

الخاص ببانرمان.

«أنت استجلبتَ ھذا لنفسك»، قال بانرمان لكن لم یكن ھناك أي اقتناع حقیقي في صوتھ.
خطَر ببالھ أنھ لأول مرة في حیاتھ یضرب مشلولاً - أو شبھ مشلول.

شَعرَ جوني بدوار في رأسھ وطنین في أذنیھ. بدا أن صوتھ یخصّ شخصاً آخر، مُذیع رادیو
أو ممثلاً في فیلم درجة ثانیة. «یجدر بك أن تركع على رُكبتیَك وتحمد الله أنھ لم یترك أي أدلة حقاً،
ل نفسك المسؤولیة لأنك عندھا ستكون قد أھملتھا بناءً على مشاعرك تجاه دود. یمكنك عندھا أن تحمِّ

عن موت ماري كایت ھندراسن، كشریك في الجریمة».

«ھذه لیست سوى كذبة لعینة»، قال بانرمان ببطء ووضوح. «سأعتقل أخي لو كان الفاعل.
انھض عن الأرض. آسف أنني لكمتكُ».

ساعَد جوني على النھوض إلى قدمَیھ ونظر إلى الخدش على خدهّ.

«سأحُضر حقیبة الإسعافات الأولیة وأضع بعض الیود على ھذا».

«لا تھتمّ»، قال جوني وقد زال الغضب من صوتھ. «أظن أنني بالغتُ نوعاً ما علیك، ألیس
كذلك؟».

ً بشأن ذلك. «صدقّني، لا یمكن أن یكون فرانك. لستَ طالب شھرة، صحیح. كنتُ مخطئا
حماوة اللحظة، اتفقنا؟ لكن ذبذباتك أو عالمك النجميّ أو مھما یكن توھَّك بالتأكید ھذه المرة».

ز عینیھ على عینيَ بانرمان. «تحققّ من الأمر. أظھِر لي «تحققّ إذاً»، قال جوني وھو یركِّ
أنني أخطأتُ». بلعَ ریقھ. «قارن الأوقات والتواریخ بمواعید عمل فرانك. ھل یمكنك فعل ذلك؟».

قال بانرمان على مضض، «بطاقات الدوام في الخزانة الخلفیة تعود إلى أربع عشرة أو
خمس عشرة سنة. أظن أنھ یمكنني التحققّ من الأمر».



«افعل ذلك إذاً».

«یا سید...»، وصمتَ قلیلاً. «یا جوني، لو كنتَ تعرف فرانك، لسخرتَ من نفسك الآن. أنا
جديّ في كلامي. لستُ لوحدي، اسأل أي شخص...».

«إذا كنتُ مخطئاً، سیسرّني أن أقرّ بذلك».

«ھذا جنون»، تمتم بانرمان، لكنھ ذھَب إلى الخزانة حیث توجد بطاقات الدوام القدیمة وفتح
الباب.
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ت ساعتان. قاربت الساعة الآن الواحدة بعد منتصف اللیل. كان جوني قد اتصل بأبیھ مرَّ
وأخبرَه أنھ سیجد مكاناً لیبیت فیھ في كاسل روك؛ فقد اشتدتّ العاصفة ومن شبھ المستحیل القیادة.

«ماذا یجري ھناك؟»، سأل ھیرب. «ھل یمكنك أن تخُبِرني؟».

ل عدم فعل ذلك عبر الھاتف یا بابا». «أفضِّ

«حسناً یا جوني. لا ترُھق نفسك».

«لا».

لكنھ كان مُرھَقاً. كان مُتعبَاً أكثر مما یمكنھ أن یتذكَّر منذ تلك الأیام الأولى للعلاج الفیزیائي
مع آیلین ماغاون. امرأة لطیفة، قال لنفسھ فجأة. امرأة لطیفة ودودة، على الأقل إلى أن أخبرَتھُا أن
منزلھا یحترق. بعد ذلك أصبحت باردة ومُربِكة. شَكَرتھ طبعاً، لكن - ھل لمستھ بعد ذلك؟ لمستھ
فعلا؟ً لا یعتقد جوني. وسیحصل الأمر نفسھ مع بانرمان عندما ینتھي كل ھذا. للأسف الشدید. فھو،
مثل آیلین، رجل طیب. لكن الناس یتوترّون جداً مع الأشخاص الذین یمكنھم مجرّد لمس الأشیاء

ومعرفة كل شيء عنھم.

د ولد صغیر حَرِد في صوتھ أراد «ھذا لا یبرھن شیئاً»، قال بانرمان الآن. كان ھناك تمرُّ
جوني الإمساك بھ وھزّه بكل قوتھ. لكنھ مُتعبَ جداً.



كانا ینظران إلى مخطط تقریبي خطَّھ جوني على الجھة الخلفیة لمنشور دوريّ عن
السیارات المستعملة لشرطة الولایة. ھناك سبع أو ثماني كراتین بطاقات دوام قدیمة مكدسّة بشكل
غیر مرتَّب على مكتب بانرمان، وفي النصف العلوي لسلة مراسلات بانرمان الداخلة/الخارجة

توجد بطاقات فرانك دود، یعود تاریخھا إلى 1971، عندما انضم إلى المخفر. بدا المخطط كالتالي:

فرانك دودجرائم القتل

ألما فریشیت (نادلة)

3:00 بعد الظھر، 12/ 11/ 70

یعمل وقتھا في محطة الخلیج في
الشارع الرئیسي

پولین توثكَر

10:00 صباحاً، 17/ 11/ 71

غیر مناوِب

شیریل مُودي (طالبة إعدادي)

2:00 بعد الظھر، 16/ 12/ 71

غیر مناوِب

كارول دانبارغر (طالبة ثانویة)

74 /? /11

عطلة لمدة أسبوعین

إیتا رینغولد (أستاذة)

75 /(?)29 /10

دوریات عادیة

ماري كایت ھندراسن

10:10 صباحاً، 17/ 12/ 75

غیر مناوِب

كل الأوقات ھي «أوقات الوفاة المقدَّرة» التي حدَّدھا الطبیب الشرعي

 



«لا، لا یبرھن أي شيء»، وافقَھ جوني وھو یفرك صدغَیھ. «لكنھ لا یبرّئھ تماماً أیضاً».

طرقَ بانرمان على المخطط. «عندما قتُلتَ الآنسة رینغولد، كان مناوِباً».

«نعم، إذا قتُلتَ حقاً في التاسع والعشرین من أكتوبر. لكنھا ربما قتُلتَ في الثامن والعشرین
أو السابع والعشرین. وحتى لو كان مناوِباً، مَن سیشتبھ بشرطي؟».

كان بانرمان ینظر بعنایة فائقة إلى المخطط الصغیر.

«ماذا بشأن الانقطاع؟»، قال جوني. «الانقطاع لسنتین؟».

ً ھنا طوال العامین 1973 و1974. لقد تصفَّح بانرمان بطاقات الدوام. «كان فرانك مناوِبا
رأیتَ ھذا».

«ربما لم تنتابھ الرغبة تلك السنة. حسب علمنا على الأقل».

«حسب علمنا، نحن لا نعرف أي شيء»، ناقضَھ بانرمان بسرعة.

«لكن ماذا بشأن 1972؟ أواخر 1972 وأوائل 1973؟ لیست ھناك بطاقات دوام لھذه
الفترة. ھل كان في إجازة؟».

ً عن فرض «لا»، قال بانرمان. «أخذ فرانك وشابّ یدعى توم ھاریسون فصلاً دراسیا
مون فیھ القانون الریفيّ في فرع جامعة كولورادو في پویبلو. إنھ المكان الوحید في البلاد الذي یقدِّ
عرضاً كھذا. إنھ مقرّر تعلیمي یمتدّ لثمانیة أسابیع. بقي فرانك وتوم ھناك من 15 أكتوبر إلى قبُیل
احتفال الشتاء. الولایة تدفع جزءاً من الرسوم، والمقاطعة تدفع جزءاً، والحكومة الأمیركیة تدفع
جزءاً وفق مرسوم فرض القانون الصادر عام 1971. اخترتُ ھاریسون - إنھ رئیس الشرطة في
غایتس فولز الآن - وفرانك. كاد فرانك لا یذھب لأنھ قلِقَ بشأن بقاء أمھ لوحدھا. الحق یقُال إنني
أعتقد أنھا حاوَلت إقناعھ بالبقاء معھا. أنا أقنعتھُ بالذھاب. یرید أن یكون ضابطاً مرشداً، وشيءٌ مثل
مقرّر تعلیمي عن فرض القانون الریفيّ سیبدو جیداً جداً على سجلك. أتذكَّر أنھ عندما عاد وتوم في
دیسمبر، كان فرانك قد التقط عدوى فیروس طفیف وبدا شكلھ فظیعاً. خسر عشرة كیلوغرامات من

وزنھ. ادعّى أن لا أحد في بلاد البقر یمكنھ أن یطبخ مثل أمھ.

صمَت بانرمان. بدا أن شیئاً في ما قالھ للتو أزعجھ.



«أخذ إجازة مرضیة لمدة أسبوع في فترة الأعیاد ثم شُفي مما كان لدیھ»، استأنفَ بانرمان
كلامھ بنبرة دفاعیة تقریباً. «عاد في الخامس عشر من ینایر كحد أقصى. افحص بطاقات الدوام

بنفسك».

«لا داعي. مثلما أنھ لا داعي أن أخُبرك ما ھي خطوتك التالیة».

«لا»، قال بانرمان. نظرَ إلى یدیھ. «أخبرَتكُ أن لدیك براعة فطریة في ھكذا أمور. ربما
كنتُ مُصیباً أكثر مما أدركتُ. أو أردتُ أن أكون».

رَفعَ سمّاعة الھاتف وأخرجَ دلیلاً سمیكاً ذا غلاف أزرق عادي من أسفل جارور مكتبھ. ثم
قال لجوني وھو یتصفحّھ دون أن یرفع نظره عنھ، «ھذا بفضل نفس مرسوم فرض القانون ذاك. كل

مكتب مأمور في كل مقاطعة في الولایات المتحدة». وجَد الرقم الذي أراده واتصل بھ.

تململَ جوني على مقعده.

«ألو»، قال بانرمان. «ھل أتكلَّم مع مكتب مأمور پویبلو؟... حسناً. اسمي جورج بانرمان،
مأمور مقاطعة كاسل، في ماین الغربیة... نعم، ھذا ما قلتھُ. ولایة ماین. مع مَن أتكلَّم من فضلك؟...
حسناً أیھا الضابط تایلور، إلیك الحالة. لقد شھدنا سلسلة جرائم قتل ھنا، اغتصاب وخنق، ست منھا
في السنوات الخمسة الماضیة. كلھا وقعت في أواخر الخریف أو أوائل الشتاء. لدینا...». رفع نظره
إلى جوني للحظة بعینین متألمتین وعاجزتین. ثم أعاد إخفاض نظره إلى الھاتف. «لدینا مشتبھ بھ
كان في پویبلو من 15 أكتوبر 1972 إلى... 17 دیسمبر، أعتقد. ما أودّ معرفتھ ھو إن وقعت لدیكم
أي جریمة قتل غیر محلولة خلال تلك الفترة، الضحیة أنثى، لا عمر محدَّد، اغتصُبتَ، سبب الموت،
الخَنْق. كما أودّ معرفة فئة السائل المَنوَي للفاعل إذا وقعت لدیكم ھكذا جریمة وتمكّنتم من الحصول
على عینّة من السائل المَنوَي. ماذا؟... نعم، حسناً. شكراً... سأكون ھنا منتظراً. مع السلامة أیھا

الضابط تایلور».

أغلقَ الخط. «سیتحققّ من ھویتي، ثم یتحققّ من سجلاتھ، ویعاود الاتصال بي. ھل ترید
كوب... لا، أنت لا تشرب، ألیس كذلك؟».

«لا»، قال جوني. «سأكتفي بكوب ماء».

ذھب إلى البرّاد الزجاجي الكبیر وملأ كوباً ورقیاً بالماء. اشتدتّ حدةّ العاصفة في الخارج.



قال بانرمان بارتباك خلفھ: «نعم. كنتَ محقاًّ. إنھ الابن الذي كنتُ أرغب بإنجابھ. زوجتي
أنجبت كاترینا بعملیة قیصریة. لا یمكنھا إنجاب طفل آخر أبداً. قال الطبیب إن ذلك سیقتلھا. أجرت

عملیة الضمادة اللاصقة وأجریتُ عملیة قطَع القناة المَنوَیة. على سبیل الاحتیاط».

ذھَب جوني إلى النافذة ونظرَ إلى الظلمة، وكوب مائھ في یده. لم یكن ھناك شيء لرؤیتھ
سوى الثلج، لكن إذا استدار، سینھار بانرمان - لستَ بحاجة إلى أن تكون نفسانیاً لتعرف ذلك.

«عمِل والد فرانك على خط سكة حدید بوسطن - ماین ومات في حادث عندما كان فرانك في
الخامسة تقریباً. كان ثملاً وحاوَل إجراء وصلةٍ بینما كان على الأرجح في حالة لا تسمح لھ بالتمییز
بین یده الیمنى ویده الیسرى. سُحقَ بین عربتین مسطَّحتین مكشوفتین. اضطر فرانك أن یكون رجل
المنزل منذ ذلك الحین. یقول روسكو إنھ كانت لدیھ حبیبة في الثانویة، لكن السیدة دود وَضَعت حداًّ

لذلك فوراً».

ٌ تفعل ذلك الشيء... ذلك الشيء بملقط أنا أكید أنھا فعلت ذلك، فكَّر جوني في سرّه. امرأة
الغسیل... لابنھا... لا شيء یمنع ذلك الصنف من النساء. لا شك أنھا مجنونة مثلھ تماماً.

ً بدوام «أتى إليَّ عندما كان في السادسة عشرة وسألني إن كان ھناك شيءٌ یسمّى شرطیا
جزئي. قال إنھ الشيء الوحید الذي أراد أن یفعلھ أو أن یكون علیھ حقاً منذ طفولتھ. استلطَفتھُ فوراً.
وظَّفتھُ لیعمل في المخفر ودفعتُ لھ من جیبي الخاص. دفعتُ لھ ما أقدر علیھ طبعاً، ولم یشتكِ من
الأجر أبداً. كان من صنف الأولاد الذین سیعملون مجاناً. تقدَّم بطلب عمل بدوام كامل قبل شھر من
تخرّجھ من الثانویة، لكن لم یكن لدینا أي مركز شاغر في ذلك الوقت. لذا ذھَب لیعمل لدى دوني
ً عن عمل الشرطة في الجامعة في غورھام. أظن أن السیدة دود ً لیلیا ھاغار ودرسَ مقرّراً تعلیمیا
حاوَلت أن تضع حداًّ لذلك أیضاً - شَعرَت أنھا تبقى لوحدھا فترات طویلة، أو شيء من ھذا القبیل -
لكن فرانك واجھھا تلك المرة... بتشجیع مني. وظّفناه في یولیو 1971 ولا یزال مع المخفر منذ ذلك
ً یكن مَن فعل الحین. والآن تخُبِرني ھذا وأتخیَّل كاترینا في الخارج صباح البارحة، تسیر قرب أیا
ذلك... وأشعر كما لو أنھ نوع قذر من سفاح القربى، تقریباً. لقد زارنا فرانك في منزلنا، أكل

طعامنا، جالسََ كایتي مرة أو مرتین... وتخُبِرني...».

استدار جوني. رأى أن بانرمان خلع نظّاراتھ ویمسح عینیھ مرة أخرى.

«إذا كنتَ قادراً حقاً على رؤیة ھكذا أشیاء فأنا أشُفِق علیك. أنت مخلوق عجیب، لا تختلف
عن بقرة مزدوجة الرأس رأیتھُا ذات مرة في الكرنفال. آسف. أعرف أنھ حقارة كبیرة قول شيء



كھذا».

«یقول مرجع الحكم القدیمة إن السماوات تحبّ كل المخلوقات»، قال جوني بصوت مرتعش
قلیلاً.

«حقا؟ً»، أومأ بانرمان برأسھ وفركَ البقعتین الحمراوین على طرفيَ أنفھ حیث تجلس
نظّاراتھ. «لدیھا طریقة مضحكة في إظھار ذلك، ألیس كذلك؟».
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رنَّ الھاتف بعد حوالي عشرین دقیقة وردَّ بانرمان بذكاء. تكلَّم بإیجاز. أنصتَ. راقبَ جوني
وجھھ یتقدَّم بالسنّ. أغلقَ الخط وبقي ینظر إلى جوني لمدة طویلة دون أن ینطق بكلمة.

«12 نوفمبر 1972»، قال. «فتاة جامعیة. وجَدوھا في حقل قرب الطریق الرئیسي. آنْ
سایمونز. اغتصُبتَ وخُنقتَ. في الثالثة والعشرین من عمرھا. لم یحصلوا على فئة السائل المَنوَي. لا

یزال ھذا لیس دلیلاً یا جوني».

«لا أعتقد أنك في قرارة نفسك تحتاج إلى أي دلیل آخر»، قال جوني. «وإذا واجھتھَ بما
لدیك، أعتقد أنھ سینھار ویعترف».

«وإذا لم یفعل ذلك؟».

تذكَّر جوني ما تراءى لھ على منصة الفرقة الموسیقیة. عادت إلیھ تلك الصور مثل بوُمرَنغ
مجنونة ممیتة. الإحساس العنیف. الألم الذي كان ممتعاً، الألم الذي استدعى ألم ملقط الغسیل، الألم

الذي أكَّد كل شيء.

«اجعلھ یخلع بنطلونھ»، قال جوني.

نظرَ إلیھ بانرمان.
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لا یزال المراسِلون الصحفیون في الردھة. في الواقع، لما كانوا تحرّكوا من أماكنھم على
الأرجح حتى ولو لم یشتبھوا بحصول تقدمّ في القضیة - أو على الأقل بحصول تقدمّ جدید غریب.

كانت الطرقات المؤدیة إلى خارج البلدة مقفلة تماماً.

خرَج بانرمان وجوني عبر نافذة خزانة المؤن.

«ھل أنت متأكد أن ھذه ھي الطریقة الصحیحة لفعل ذلك؟»، سأل جوني، وحاوَلت العاصفة
أن تنزع الكلمات من فمھ. رِجلاه تؤلمانھ.

«لا»، قال بانرمان ببساطة، «لكنني أعتقد أنك یجب أن تكون جزءاً مما سیجري. ربما
أعتقد أنھ یستحق فرصة أن ینظر إلى وجھك یا جوني. ھیا. منزل عائلة دود یبعد مجرّد مربعین

سكنیین من ھنا».

انطلقا، متسلحَّین بقبعتین وجزمتین، كظلَّین في الثلج الكثیف. بانرمان یرتدي مسدَّس خدمتھ
ً في الثلج العمیق، أصبح جوني ً سكنیا تحت معطفھ، وأصفاده معلَّقة بحزامھ. قبل أن یجتازا مربعا

یعرُج بشكل سیئ، لكنھ أبقى فمھ مغلقاً بتجھّم.

لكن بانرمان لاحَظ. توقفَا عند مدخَل كاسل روك وسترن أوتو.

«ما خطبكُ یا بنُيّ؟».

«لا شيء»، قال جوني. بدأ رأسھ یؤلمھ من جدید.

«بالتأكید ھناك شيء. تتصرّف كما لو أنك تسیر على رِجلیَن مكسورتین».

«اضطروا إلى إجراء عملیة جراحیة لرِجليَّ بعدما استفقتُ من الغیبوبة. فقد ضَمَرت
عضلاتي. بدأت تذوب على حد تعبیر الطبیب براون. وتحللّت المفاصل. عالجوھا بأفضل ما یمكنھم

بواسطة أعضاء اصطناعیة...».

«مثل رجل الستة ملایین دولار، ألیس كذلك؟».

تذكَّر جوني كدسات فواتیر المستشفى في المنزل، الجالسة في الجارور العلوي للصندوق في
غرفة الطعام.

«نعم، شيء من ھذا القبیل. عندما أقف علیھما طویلاً، تتصلَّبان. ھذا كل ما في الأمر».



«ھل ترید أن نعود؟».

بالتأكید أرید. أن نعود ولا نضطر إلى التفكیر بھذا الأمر الشنیع بعد الآن. أتمنى لو أنني لم
آت أبداً. لیست مشكلتي. ھذا ھو الرجل الذي شبَّھني ببقرة مزدوجة الرأس.

«لا، أنا بخیر»، قال.

خرَجا من المدخَل وأمسكتھما الریاح وحاوَلت أن تدحرجھما في الشارع الفارغ. تقدَّما
ً جانبیاً بصعوبة منحنیي الظھر في الضوء الجاف لأعمدة الإنارة المكسوة بالثلوج. دخلا شارعا
وتوقف بانرمان بعد خمسة منازل أمام منزل صغیر أنیق من منازل نیو إنغلاند ذي طابقین أمامیین

وطابق خلفي. مثل بقیة المنازل في الشارع، كان مظلماً ومغلقاً.

«ھذا ھو المنزل»، قال بانرمان بصوت حیادي بشكل غریب. شقاّ طریقھما في الركام
متھ الریاح عند الشرفة وصعدا الدرجات. الثلجي الذي كوَّ
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ً السیدة ھنرییتا دود امرأة ضخمة تحمل حِملاً ثقیلاً من اللحم على جذعھا. لم یر جوني أبدا
ً یملأھما طفح امرأة تبدو مریضة أكثر منھا. بشرتھا رمادیة صفراء. ویداھا مثل الزواحف تقریبا
جلدي یشبھ الأكزیما. ھناك شيء في عینیھا اللتین ضاقتا إلى شقَّین متألقیَن في محجریھما المنتفخین،
مما ذكَّره بالطریقة البغیضة التي بدت بھا عینا أمھ أحیاناً عندما كانت تدخل إحدى نوباتھا التخشّعیة

المسعورة.

فتحَت لھما الباب بعدما بقي بانرمان یطرقھ لحوالي خمس دقائق. وَقفَ جوني بجانبھ على
رِجلیَھ المتألمتین وھو یقول لنفسھ إن ھذه اللیلة لن تنتھي أبداً. ستستمر دون انقطاع إلى أن یتراكم

الثلج بما یكفي لیسبِّب انھیاراً ثلجیاً یطمرھم كلھم.

«ماذا ترید في منتصف اللیل یا جورج بانرمان؟»، سألت بارتیاب. مثل العدید من النساء
البدینات، كان صوتھا یشبھ قصبة طناّنة حادةّ - بدا أشبھ بذبابة أو نحلة علقت داخل زجاجة.

«عليَّ أن أكلِّم فرانك یا ھنرییتا».

«كلِّمھ إذاً في الصباح»، قالت ھنرییتا دود وبدأت تغُلق الباب بوجھھما.



ھ الآن». أوقفَ بانرمان الباب بیدٍ مكسوة بقفاّز. «آسف یا ھنرییتا. یجب أن أكلمِّ

«حسناً، لن أوقظھ!»، صاحت دون أن تبتعد عن الباب. «ینام مثل میت على أي حال!
ش بھ في بعض اللیالي، وتتسارع دقاّت القلب بوتیرة فظیعة أحیاناً، وھل یتجاوب؟ لا، ینام أتحرَّ
خلال العملیة، ویمكنھ أن یستیقظ ذات صباح لیجدني میتة من نوبة قلبیة على سریري بدلاً من أن

أحُضر لھ بیضتھ المسلوقة اللعینة! لأنكم ترھقونھ كثیراً في العمل!».

ابتسمت ابتسامة انتصار فظّة؛ فقد انكشف السر القذر وتطایرت القبعات فوق الطاحونة
الھوائیة.

«طوال النھار، طوال اللیل، نوبة عمل تمتدّ من بعد الظھر حتى منتصف اللیل، مطاردة
الثملین بعد منتصف اللیل ومن الممكن أن یحمل أي واحد منھم مسدَّساً تحت مقعده، زیارة المقاصف
والمشارب، آه من زبائن تلك الأماكن! أظن أنني أعرف ماذا یجري ھناك، وكل تلك الفاسقات
الرخیصات اللواتي سیسرّھن نقل عدوى مرض عُضال إلى فتى لطیف مثل فرانك بسعر كوب

شراب شعیر!».

. بدأ رأس جوني یطنّ وینبض في آن. تمنىّ لو صوتھا، تلك القصبة الحادةّ، انقضَّ وأزَّ
تصمت. عرَف أن ھذه ھلوسة، مجرّد تعب وإجھاد من ھذه اللیلة المریعة، لكنھ بدأ یشعر أكثر وأكثر
أنھا أمھ الواقفة ھنا، وأنھا ستنقل نظرھا من بانرمان إلیھ في أي لحظة وتبدأ تساومھ بشأن الموھبة

المدھشة التي أعطتھ إیاھا السماوات.

«سیدة دود... ھنرییتا...»، بدأ بانرمان بصبر.

ثم استدارت نحو جوني، وراحت تنظر إلیھ بعینیھا الصغیرتین الذكیتین الغبیتین.

«مَن ھذا؟».

«معاوِن خاص»، قال بانرمان بحزم. «ھنرییتا، سأتحمّل مسؤولیة إیقاظ فرانك».

«آه، مسؤولیة!»، قالت بسخریة شنیعة، وأدرَك جوني أخیراً أنھا خائفة. كان الخوف یخرج
منھا بموجات مدوّیة مثیرة للإشمئزاز - ھذا ما كان یجعل صُداعھ أسوأ. ألا یستطیع بانرمان أن
یشعر بھ؟ «مس - ؤو - لیة! ألیست ھذه كلمة كبیرة بالنسبة لك، یا إلھي، نعم! حسناً، لن أدعك توقظ



ابني في منتصف اللیل یا جورج بانرمان، لكي تستطیع أنت ومعاوِنك الخاص تصفحّ أوراقك
اللعینة!».

حاوَلت إغلاق الباب مرة أخرى، لكن بانرمان دفعَھَ على مصراعیھ ھذه المرة. أظھَرَ صوتھ
غضباً عارماً وتحتھ توترّ فظیع. «افتحي الباب یا ھنرییتا حالاً، أنا لا أمزح».

«لا یمكنك فعل ھذا!»، صاحت. «ھذه لیست دولة بولیسیة! أرني إذن التفتیش الذي معك!».

«لا، ھذا صحیح، لكنني سأتكلَّم مع فرانك»، قال بانرمان ودفعَھَا جانباً ودخل.

تبِعھ جوني وھو بالكاد یدُرك ما الذي یفعلھ. حاولت ھنرییتا دود إیقافھ، لكنھ أمسَك مِعصَمھا
قان ببعضھما م دويّ الصُداع. وشَعرَت المرأة بذلك ھي أیضاً. بقیا یحدِّ - وغمرَ ألم فظیع رأسھ قزَّ
ً مریعاً. بدوَا ملتحمین ببعضھما خلال تلك ً مثالیا البعض للحظة بدت أنھا لا تنتھي، وتبادلا تفاھما

اللحظة. ثم تراجَعت ممسكةً صدرھا الشنیع.

ل وجھھا «قلبي... قلبي...». راحت تبحث في جیب ردائھا وأخرجت قارورة حبوب وقد تحوَّ
إلى لون عجینة خام. نزعت غطاء القارورة وأوقعت حبوباً صغیرةً جداً على كل الأرض وھي
ق فیھا برعب مكتوم. تحاول وضع حبةّ على راحة یدھا. وضعتھا تحت لسانھا. وَقفَ جوني یحدِّ

شَعرَ أن رأسھ یشبھ مثانة متورّمة ملیئة بدم حار.

«كنتِ تعرفین؟»، ھمَس لھا.

انفتح فمھا البدین المجعَّد وانغلق، انفتح وانغلق، دون أن یخرج أي صوت منھ. كان فم سمكة
مرمیة على الشاطئ.

«كنتِ تعرفین طوال ھذه المدة؟».

«أنت شیطان!»، صرَخت بھ. «أنت وحش... شیطان... آه قلبي... آه، إنني أموت... أظن
أنني أموت... اتصل بالطبیب... لا تصعد إلى ھناك یا جورج بانرمان وتوقظ طفلي!».

أفلتَھا جوني، وراح عن غیر إدراك یفرك یده على معطفھ ذھاباً وإیاباً كما لو أنھ یرید إزالة
بقعة عنھ، وتعثَّر على الدرجات خلف بانرمان. عصفت الریاح في الخارج حول طُنفُ السقف مثل
ولد تائھ. في منتصف طریقھ إلى أعلى، ألقى نظرة سریعة إلى الخلف. رأى ھنرییتا دود جالسة على



كرسي مصنوع من أمالید مجدولة، أشبھ بجبل لحم، تلھث وتمُسك ثدیاً ضخماً في كل ید. بقي یشعر
م وفكَّر بأسلوب حالم: سیتفرقع قریباً جداً وستكون النھایة. الحمد �. أن رأسھ لا یزال یتورَّ

ھناك سجادة قدیمة رثةّ تغطي أرضیة الرواق الضیق، وورق الجدران مدموغ بعلامات
مائیة. كان بانرمان یطرق بقوة على باب مُغلق. الحرارة ھنا أبرد بعشر درجات على الأقل.

«فرانك؟ فرانك! أنا جورج بانرمان! استیقظ یا فرانك!».

لم یكن ھناك جواب. أدار بانرمان المسكة وفتح الباب. سقطت یده إلى عَقِب مسدسّھ، لكنھ لم
یشُھره. كان یمكن أن یكون ھذا خطاً ممیتاً، لكن غرفة فرانك دود كانت فارغة.

وَقفَ الاثنان عند المدخَل للحظة ینظران إلى الداخل. إنھا غرفة ولد. ورق الجدران -
جین یرقصون وأحصنة ھزّازة. وھناك كرسي صغیر المدموغ بعلامات مائیة أیضاً - مغطى بمھرِّ
للأطفال تجلس علیھ دمیة قماشیة تنظر إلیھما بعینیھا الفارغتین اللامعتین. في إحدى الزوایا صندوق
ألعاب، وفي زاویة أخرى سریر ضیق من خشب القیقب الغطاء مرفوع عنھ. ومعلَّقٌ فوق أحد أعمدة

السریر ویبدو غیر مناسب لأجواء الغرفة كان مسدَّس فرانك دود الموضوع في قِرابھ.

«یا إلھي»، قال بانرمان بھدوء. «ما ھذا؟».

«ساعدوني»، لعلع صوت السیدة دود. «ساعدوني...».

«كانت تعرف»، قال جوني. «عرَفت منذ البدایة، منذ المرأة فریشیت. لقد أخبرَھا. وتستَّرت
علیھ».

ً آخر. ذھُلت عیناه وتألمتا. كانت غرفة نوم خرج بانرمان من الغرفة ببطء وفتح بابا
للضیوف، شاغرة. فتحَ الخزانة ووجدھا فارغة ما عدا من صینیة أنیقة على الأرض علیھا سمّ
فئران. باب آخر. غرفة النوم ھذه غیر مُنجَزة وباردة كفایة لكي تظھر أنفاس بانرمان في الھواء.

راح ینظر حولھ. رأى باباً آخر عند أعلى السلالم. ذھَب إلیھ، وتبعَھ جوني. ھذا الباب مُقفل.

«فرانك؟ ھل أنت في الداخل؟». حاول تحریك المسكة. «افتح یا فرانك!».

لم یكن ھناك جواب. رفع بانرمان قدمھ وركل الباب تحت المسكة مباشرة. سُمع صوت
تحطّم بدا أن صداه تردَّد في رأس جوني مثل صفیحة فولاذیة رُمیت على أرضیة مبلَّطة.



«یا إلھي»، قال بانرمان بصوت مختنِق. «فرانك».

استطاع جوني أن یرى فوق كتفھ؛ استطاع أن یرى الكثیر. كان فرانك دود یجلس على
ً ما عدا من معطفٍ واقٍ من المطر أسود لامع لفھّ فوق كرسي المرحاض المغلق غطاؤه عاریا
كتفیَھ؛ القبعة السوداء للمعطف الواقي من المطر (قبعة جلادّ، فكَّر جوني في سرّه) تدلتّ إلى أعلى
غ منھا الھواء. لقد تمكَّن بطریقة أو بأخرى من جزّ خزّان المرحاض مثل حجیرة سوداء متنافرة مفرَّ
عنقھ - لم یعتقد جوني أن ھذا ممكنٌ - باستخدام علبة شفرات موضوعة على حافة المغسلة. إحدى
زت بعض نقاط الدم طرفھا. الدم من وریده الوداجي الشفرات تلمع بخُبث على الأرض وقد طرَّ
والشریان السُباتي المقطوعین مرشوش في كل مكان، وقد علقت أحواضٌ منھ في طیاّت المعطف
الواقي من المطر الذي جُرَّ على الأرض. كان على ستارة الدشُ المطبوعة علیھ بطات تمشي حاملة

مظلاتّ فوق رؤوسھا، وكان على السقف.

ھناك لافتة متدلیة حول عنق فرانك دود مكتوب علیھا بأحمر شفاه: أعترف.

بدأ الألم في رأس جوني یزداد إلى مستویات شدیدة لا یمكن تحمّلھا. راح یتلمَّس طریقھ
بإحدى یدیھ ووجد عضادة الباب.

لقد عرَف، فكَّر في سرّه بشكل غیر متماسك. عرَف بطریقة ما عندما رآني. عرَف أن كل
شيء انتھى. عاد إلى المنزل. وفعل ھذا.

غشي نظره بحلقات سوداء تنتشر مثل تموّجات شریرة.

یا لھا من موھبة أعطتك إیاھا السماوات یا جوني.

(أعترف).

«جوني؟».

من مكان ناءٍ.

«جوني، ھل أنت...».

یتلاشى. كل شيء یتلاشى. ھذا جید. وكان سیكون أفضل لو لم یستیقظ من الغیبوبة أبداً.
أفضل للجمیع. حسناً، لقد نال فرصتھ.



«- جوني -».

لقد صعد فرانك دود إلى ھنا وتمكَّن بطریقة أو بأخرى من جزّ عنقھ من الورید إلى الورید
رت في آن بینما العاصفة تدوّي في الخارج كما لو أن كل الأشیاء الداكنة على كوكب الأرض تحرَّ
دت الأنابیب واحد. تدفَّقت تدفقاً، على حد قول أبیھ ذلك الشتاء منذ حوالي اثنتيَ عشرة سنة عندما تجمَّ

في القبو وانفجرت. تدفَّقت تدفقاً. كم كان أمراً لعیناً. وصل الدفق إلى السقف.

صدَّق أنھ ربما صَرَخ وقتھا، لكنھ لم یعد أكیداً بعد ذلك. ربما صَرَخ في ذھنھ فقط. لكنھ أراد
غ كل الرعب والشفقة والعذاب من قلبھ. أن یصرخ؛ أن یصرخ ملء صوتھ ویفرِّ

ثم بدأ یقع في الظلمة، وشَعرَ بالسرور من الذھاب. فقدََ جوني وعیھ.
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من نیویورك تایمز، 19 دیسمبر 1975:

نفساني ماین یرشد المأمور

إلى منزل نائبھ القاتل

بعد زیارتھ مسرح الجریمة

ً في الواقع، لكن المرء سیجد (خاص بالتایمز) قد لا یكون جون سمیث من پاونال نفسانیا
ق غیر ذلك. فالیأس بعد صعوبة في جعل جورج ف. بانرمان مأمور مقاطعة كاسل، ماین یصدِّ
وقوع سادس جریمة قتل في بلدة ماین الغربیة الصغیرة كاسل روك دفع المأمور بانرمان إلى
الاتصال ھاتفیاً بالسید سمیث والطلب منھ القدوم إلى كاسل روك لیمدّ ید العون لھ، إذا أمكن. السید
ً ھذه السنة على صعید البلاد كلھا عندما استفاق من غیبوبة عمیقة سمیث، الذي ذاع صیتھ سابقا
دامت خمسة وخمسین شھراً، وصفتھ المجلة الصفراء الأسبوعیة نظرة داخلیة بالمخادِع، لكن
ح في مؤتمر صحفي عقده البارحة فقط، «نحن ھنا في ماین لا نثق كثیراً بما المأمور بانرمان صرَّ

یقولھ أولئك المراسِلون الصحفیون في نیویورك».

ً للمأمور بانرمان، زحَف السید سمیث على یدیھ ورُكبتیَھ على مسرح جریمة القتل وفقا
السادسة التي وقعت في مشاع بلدة كاسل روك، وخرج منھ مصاباً بلسعة صقیع خفیفة ومكتشفاً اسم



القاتل - فرانكلین دود نائب المأمور، الذي توظَّف في مخفر كاسل روك منذ خمس سنوات، وھي
نفس مدة انتخاب بانرمان نفسھ مأموراً.

سابقاً ھذه السنة، أثار السید سمیث جدلاً في ولایتھ الأم عندما تراءت لھ صورة نفسانیة بأن
منزل معالِجتھ الفیزیائیة یحترق. تبیَّن لاحقاً أن الصورة صحیحة تماماً. وخلال مؤتمر صحفي عُقد

بعد ذلك، تحداّه مراسِل صحفي أن...

من نیوزویك، الصفحة 41، أسبوع 24 دیسمبر 1975:

ھوركوس الجدید

قد یكون أول نفساني أصلي منذ پیتر ھوركوس یكُتشَف في ھذا البلد - كان ھوركوس
العرّاف الألماني الولادة الذي یستطیع إخبار السائل كل جوانب حیاتھ الشخصیة بمجرّد لمس یده أو

أواني فضیة أو أغراض من حقیبة یده.

جون سمیث شابّ خجول ومتواضع من بلدة پاونال في جنوب وسط ماین. استعاد وعیھ
ً ھذه السنة بعد أكثر من أربع سنوات في غیبوبة عمیقة نتیجة تعرّضھ لحادث سیارة (راجع سابقا
الصورة). وفقاً لطبیب الأمراض العصبیة المسؤول عن حالتھ سامویل وایزاك، حقَّق سمیث «شفاءً
مذھِلاً تماماً». وھو یتماثل للشفاء الیوم من لسعة صقیع خفیفة وفقدان وعي كلي دام أربع ساعات

بعد حلھّ الغریب لعدة جرائم قتل بقیت غیر محلولة لفترة طویلة في بلدة...

27 دیسمبر 1975

عزیزتي سارة،

فرحتُ وأبي برسالتك التي وصلتنا بعد ظھر الیوم. أنا بخیر حقاً، لذا یمكنك التوقف عن
القلق، اتفقنا؟ لكنني أشكرك على اھتمامك. لقد بالغت الصحافة بمسألة «لسعة الصقیع» كثیراً. مجرّد
ً سوى إغماء «سببھ بقعتین على رؤوس ثلاثة أصابع في یدي الیسرى. وفقدان الوعي لم یكن حقا
ً وأصَرَّ على أن یأخذني إلى المستشفى في إرھاق عاطفي»، یقول وایزاك. نعم، جاء شخصیا
ر علیھم لكي یعطوه غرفة ً رسم الدخول. فقد تنمَّ پورتلاند. مجرّد مراقبتھ یعمل تستحق تقریبا
للفحص وآلة لتخطیط الموجات الدماغیة وتقنیاً لیجُریھ لھ. قال إنھ لم یجد أي ضرر جدید في الدماغ
ً أو علامات على ضرر تدریجي في الدماغ. یرید إخضاعي لسلسلة فحوص، یبدو بعضھا استقصائیا
ً آخر للدماغ!» (ھا - ھا، ولا تزالین تتعاطَین ً - «ارتدّ أیھا المُھَرطِق وإلا سنجُري لك مسحا تماما



ً ذلك الكوكایین الخبیث یا عزیزتي؟). على أي حال، رفضتُ العرض الكریم بأن یقُحموا أنبوبا
ً مني لرفضي الفحوص الإضافیة، ویستمر بمحاولة إقامة صلة بین . أبي حانق جدا ً آخر فيَّ تفتیشیا
ً جعلھ یرى أنھ حتى لو رفضي لھا ورفض أمي تناول دواء ارتفاع ضغط دمھا. من الصعب جدا

وجد وایزاك شیئاً فإن احتمال عدم تمكّنھ من فعل أي شيء لھ ھو تسعین بالمئة.

نعم، رأیتُ مقال نیوزویك. صورتي فیھ مأخوذة من المؤتمر الصحفي، وقد اقتطعوا منھا
فقط لا غیر. لا أبدو أبداً شخصاً ستودیّن أن تصادفیھ في زقاق مظلم، ألیس كذلك؟ ھا - ھا! یا للھول
(مثلما تحبّ صدیقتك آنْ سترافورد أن تقول دائماً)، لكن أتمنىّ لو أنھم لم ینشروا ذلك المقال. لقد
عادت الطرود والبطاقات والرسائل تصلني مرة أخرى. لم أعد أفتح أي واحد منھا بعد الآن إلا إذا
ن علیھا ببساطة «إعادة إلى المرسِل». إنھا مثیرة للشفقة كثیراً، فتُ على عنوان المرسِل، وأدوِّ تعرَّ
وملیئة بكثیر من الآمال والكره والتصدیق والشكّ، وذكَّرتني كلھا نوعاً ما بالطریقة التي كانت أمي

ف بھا. تتصرَّ

ً ً جداً. لكنني لا أرید أن أكون نفسانیا حسناً، لم أقصد أن أبدو كئیباً، فالوضع لیس سیئا
ممارِساً، أو أن أقوم بجولات أو أظھر على التلفزیون (حصل بعض الفظّین في NBC على رقمنا
الھاتفي، لا أعرف كیف، وأرادوا معرفة إن كنتُ أرید «المشاركة في برنامج كارسون التلفزیوني».
فكرة رائعة، ألیس كذلك؟ یستطیع دونْ ریكلز إھانة بعض الناس، وتستطیع ممثلة ناشئة إظھار
ثدییھا، ویمكنني إجراء بضعة توقعّات. كل ذلك برعایة تجّار الأغذیة). لا أرید أن أقوم بأيٍ من ھذا
س لغة ً ھو العودة إلى كلیفز میلز وأن أتوه في غیاھب النسیان كمدرِّ الھراء. ما أتطلعّ إلیھ حقا

إنكلیزیة. وأوفرّ الومضات النفسانیة للتجمھُرات الحماسیة لمباریات كُرة القدم.

أظن أن ھذا كل شيء حتى الساعة. أتمنى لكِ ووالت ودینیھ احتفال شتاء ممتعاً وأنتظر بلھفة
(مما قلتِھ أنا متأكد أن والت مثلي، بالحد الأدنى) سنة الانتخابات في الذكرى المئویة الثانیة الممتدةّ
أمامنا الآن. سرنيّ سماع أنھم اختاروا زوجك لیترشَّح لمقعد الولایة في مجلس الشیوخ، لكن لنأمل

خیراً، فالعام 1976 لا یبدو عاماً جیداً لمحبي الأفیال. أرسلي شكرك على ذلك إلى سان كلیمنتي.

یرسل لك أبي تحیاتھ ویریدني أن أشكرك على صورة دینیھ، والتي أعجبتھ حقاً. أرسل لك
ً لرسالتك، ولقلقك الذي في غیر محلھ (الذي في غیر محلھ، لكن المرحَّب بھ تحیاتي أیضاً. شكرا

كثیراً). أنا بخیر، وأتطلعّ إلى العودة إلى السخرة.

مع حبي وأطیب تمنیاتي،



جوني،

ملاحظة: للمرة الأخیرة یا صغیرتي، أقلعي عن الكوكایین.

29 دیسمبر 1975

عزیزي جوني،

أظن أن ھذه أصعب رسالة اضطررتُ أن أكتبھا طوال السنوات الست عشرة لإدارتي
المدرسة - لیس فقط لأنك صدیق عزیز بل لأنك أستاذ جید أیضاً. من المُحال أن أضیف زخرفةً غیر

ضروریة إلى ھذا، لذا أظن أنني لن أحاول حتى.

یھما، لكنھما عُقد اجتماع خاص لمجلس المدرسة لیلة أمس (بناءً على طلب عضوَین لن أسمِّ
توا س ھنا وأعتقد أنھ یمكنك التكھّن مَن ھما على الأرجح)، وصوَّ كانا في المجلس عندما كنتَ تدرِّ
س. أوشكتُ على ً لكي تكون فعاّلاً كمدرِّ 5-2 لصالح أن یلُغى عقدك. السبب: أنت مثیر للجدل جدا
مھا لولا مورین والأولاد. ھذا ً إلى ھذا الحدّ. أعتقد أنني كنتُ سأقدِّ تقدیم استقالتي؛ كنتُ مشمئزا
الإحباط لا یماثل حتى إزالة «اھرب أیھا الأرنب» أو «الحارس في حقل الشوفان» من المنھاج

التعلیمي. ھذا أسوأ. ھذا مقرف.

أخبرَتھُم ذلك، لكنني شعرتُ كما لو أنني أكلِّم جداراً. كل ما یمكنھم رؤیتھ ھو أن صورتك
ظھرت في نیوزویك ونیویورك تایمز وأن قصة كاسل روك وردت في أخبار المحطات الوطنیة.
أمر مثیر للجدل جداً! خمس عجائز مقیَّدین بقیود حدیدیة، من صنف الرجال الذین یھتمّون بطول
ن الحشیشة من الشعر أكثر من اھتمامھم بالكتب التعلیمیة، من الذین یكترثون بمعرفة مَن یدخِّ

الأساتذة أكثر من اكتراثھم بكیفیة الحصول على بعض المعداّت الحدیثة للقسم العلمي.

لقد كتبتُ رسالة احتجاج لاذعة إلى مجلس الإدارة، وأظن أن بعض الضغط سیمكّنني من
جعل إرفینغ فاینغولد یوقِّعھا معي. لكنني سأكون أقل من صادق أیضاً إذا أخبرَتكُ أن ھناك أي أمل

في جعل أولئك العجائز الخمسة یغیِّرون رأیھم.

نصیحتي الصادقة لك ھي أن تستعین بمحامٍ یا جوني. لقد وقَّعتَ ذلك العقد بكل طیبة قلب،
وأظن أنھ یمكنك عصرَ آخر سنت من راتبك منھم، سواء دخلتَ قاعة تدریس كلیفز میلز أم لا.

واتصل بي عندما ترغب أن نتحدَّث.



آسف من كل قلبي.

صدیقك،

دایف پلسن
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ق إلى رسالة دایف التي یمسكھا بیده. إنھ وَقفَ جوني بجانب صندوق البرید ینظر غیر مصدِّ
الیوم الأخیر من 1975، یوم صافٍ وقارس البرودة أخرَج أنفاسھ من منخرَیھ في خطوط دخان

بیضاء.

«تباً»، ھمَس. «تباً».

بشكل خَدِر وھو لا یزال غیر مستوعب الأمر كلیاً، انحنى لیرى ما الذي أحضَره ساعي
ً البرید أیضاً. كالعادة، كان الصندوق ممتلئاً كلیاً. والحظ فقط ھو الذي جعل طرف رسالة دایف ناتئا

في النھایة.

رأى ورقة بیضاء مرفرفة تخُبره بضرورة الاتصال بمكتب البرید لكي یستلم الطرود،
الطرود المحتومة. زوجي ھجرني عام 1969، إلیك جاربیھ، أخبِرني أین أجده لكي أتمكن من
ً العام الماضي، إلیك خشخیشتھ، راسلني الحصول على نفقة الأولاد من الوغد. طفلي مات اختناقا
رجاءً وأخبِرني إن كان سعیداً في السماوات. لم أكُمل واجباتي تجاھھ لأن أباه لم یوافق على ذلك

والآن الأسى یفطر قلبي. الابتھال الذي لا ینتھي.

یا لھا من موھبة أعطتك إیاھا السماوات یا جوني.

س. السبب: أنت مثیر للجدل جداً لكي تكون فعاّلاً كمدرِّ

راح یجرف الرسائل والمغلفات من الصندوق في تشنجّ وحشي مفاجئ، موقعاً بعضھا على
الثلج. وبدأ الصُداع المحتوم یتشكَّل حول صدغَیھ مثل سحابتین داكنتین تقتربان من بعضھما البعض
دت في خطوط متألقة فوراً ببطء لكي تطوّقاه بالألم. وبدأت دموع مفاجئة تسیل على خدیّھ، وتجمَّ

تقریباً في البرد الشدید القارس.



انحنى وبدأ یلملم الرسائل التي أوقعھا؛ رأى واحدةً، تضاعَفت وتثلثّت صورتھا في عینیھ
عبر مواشیر دموعھ، معنونة بقلم سمیك داكن إلى جون سمیث العرّاف اللعین.

العرّاف اللعین، ھذا أنا. بدأت یداه ترتعشان بعنف وأوقعَ كل شيء، بما في ذلك رسالة دایف.
رفرفت نزولاً مثل ورقة شجرة وحطَّت بجھة الطباعة إلى أعلى بین الرسائل الأخرى، كل الرسائل

الأخرى. استطاع رؤیة رأس الرسالة بین دموعھ العاجزة، والشعار تحت المِشعل:

للتعلیم، للتعلمّ، للمعرفة، للخدمة.

«اخدموا مؤخرتي أیھا الأوغاد الرخیصون»، قال جوني. وَقعَ على رُكبتیَھ وبدأ یلملم
رةً إیاه بفرانك دود رةً إیاه بلسعة الصقیع، مذكِّ الرسائل بجرفھا بقفاّزیھ. راحت أصابعھ تؤلِمھ مذكِّ

میتاً على مقعد المرحاض والدم یملأ شعره الأشقر المثالي. أعترف.

وقف حاملاً الرسائل وسمِع نفسھ یتمتم مراراً وتكراراً، مثل أسطوانة مكسورة: «تقتلونني،
أنتم تقتلونني یا ناس، دعوني وشأني، ألا یمكنكم أن تروا أنكم تقتلونني؟».

جَعلَ نفسھ یتوقف. ھذا لیس سلوكاً سلیماً. الحیاة ستستمر. بطریقة أو بأخرى، الحیاة ستستمر
طبعاً.

بدأ جوني یعود إلى المنزل، وتساءل ماذا یمكنھ أن یفعل الآن. ربما تخبئ لھ الأیام شیئاً.
مھما یمكن من أمر، فقد حقَّق توقعّ أمھ. إذا كانت السماوات قد أعدتّ مھمةً لھ، فقد أنجزھا. لا یھمّ

الآن أنھا كانت مھمة انتحاریة، لأنھ أنجزھا.

وقد اكتفى منھا.

 



 

 

 

 

 

القسم الثاني 
النمر الضاحك
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راح الفتى یقرأ ببطء متتبعّاً الكلمات بإصبعھ وماطّاً رِجلیَھ البنیّتین الطویلتین كلاعب بیسبول
على الكرسي الطویل بجانب الحوض في الضوء الصافي الساطع لیونیو.

«›بالطبع الیافع داني جو... جونیبر... الیافع داني جونیبر مات، وأظ... أظن أن ھناك قلةّ في
العالم سیقولون إنھ لم یس... یس...›، آه، تباً، لا أعرف».

«›قلةّ في العالم سیقولون إنھ لم یستحق موتھ›»، قال جوني سمیث. «ھذه مجرّد طریقة لبقة
أكثر للقول إن معظم الناس سیوافقون على أن موت داني ھو شيء جید».

كان تشاك ینظر إلیھ والمزیج المألوف من الأحاسیس یغمر وجھھ اللطیف عادة: استمتاع،
م. ثم تنھَّد وأخفضَ نظره إلى روایة ماكس براند مرة أخرى. امتعاض، إحراج، ولمسة تجھُّ

«›لم یستحق موتھ. لكن مأس... مؤس...›».

«مأساتي»، ساعده جوني.

«›لكن مأساتي الفظیعة ھي أنھ مات قبل أن یكفِّر عن بعض أعمالھ الشریرة بأن یسُدي خدمةً
كبیرةً للعالم. طبعاً شعرتُ بالإش... بالإش... بالإش...›».

أغلق تشاك الكتاب ورفع نظره إلى جوني، وابتسم ابتسامة برّاقة.

«دعنا نتوقف لھذا الیوم یا جوني، ما رأیك؟». كانت ابتسامة تشاك أقوى نقاط فوزه، النقطة
عات إلى سریره في كل أنحاء نیو ھامبشایر. «ألا یبدو ھذا الحوض التي شدَّت على الأرجح المشجِّ



جذابا؟ً لا شكّ في ذلك. العرق یسیل على جسمك النحیل الذي یعاني من سوء التغذیة».

لا مفرّ من أن یقرّ جوني - لنفسھ على الأقل - أن الحوض یبدو جذاباً. فقد كان أول أسبوعین
من صیف الذكرى المئویة الثانیة 1976 حارّین ودبقیَن بشكل غیر اعتیادي». من خلفھما، على
م لجزّازة العشب بینما راح نغو فات، الجھة الأخرى للبیت الكبیر الأبیض الدمِث، أتى الصوت المنوِّ
البستاني الفییتنامي، یجزّ ما سمّاه تشاك الأربعین الأمامیة. كان صوتاً یجعلك ترید أن تشرب كوبيَ

لیموناضة باردة ثم تنام.

«لا تعلیقات ازدرائیة عن جسمي النحیل»، قال. «كما أننا بدأنا الفصل للتو».

«بالتأكید، لكننا قرأنا فصلین قبلھ». نبرة متملِّقة.

تنھَّد جوني. یصرّ عادة على تشاك مواصلة القراءة، لكن لیس بعد ظھر الیوم. فالیوم شقَّ
الولد طریقھ ببسالة عبر الحواجز التي أعَدھّا جون شِربورن حول سجن أمیتي وعبر الأفخاخ التي

نصبھا الصقر الأحمر الشریر وقتل داني جونیبر.

«نعم، حسناً، فقط أنھِ ھذه الصفحة إذاً»، قال. «تلك الكلمة التي علقت عندھا ھي
‘بالإشمئزاز’. لا تستخدم لسانك لقراءتھا یا تشاك».

«رجل طیب!». عرُضت الابتسامة. «ولا أسئلة، صح؟».

«حسناً... ربما بضعة فقط».

تجھّم تشاك، لكنھا خدعة؛ فقد تملَّص من درسھ بسھولة وھو یعرف ذلك. أعاد فتح الكتاب
الورقيّ الغلاف الذي علیھ صورة مسلَّح یخترق مجموعة من روّاد المقصف واستأنف القراءة
ً بصوتھ البطيء المترددّ... صوت مختلف عن صوتھ العادي لدرجة أنھ یمكن الظنّ أنھ یخصّ شاباّ

مختلفاً كلیاً.

«’طبعاً شعرتُ بالإش... بالإشمئزاز فوراً. لكنھ... لا شيء بالمقارنة مع ما انتظَرني بجانب
سریر المسكین توم كَني... كَنیون. فقد اخترقت رصاصة جسمھ وكان یجفَّ بسرعة عندما أ...’».

«یحُتضَر»، قال جوني بھدوء. «السیاق یا تشاك. اقرأ وفق السیاق».



«یحُتضَر بسرعة»، قال تشاك وقھقھ. ثم استأنفَ: «’... وكان یحُتضَر بسرعة عندما
وص... عندما وَصَلتُ›».

ً فوق النسخة الورقیةّ الغلاف شَعرَ جوني بحزن كبیر على تشاك وھو یراقب الفتى محدَّبا
لروایة الدماغ الناريّ، روایة رعاة بقر جیدة كان یجب أن تقُرأ بكل سھولة - بدلاً من ذلك، ھا ھو
ك بإرھاق. أبوه، روجر تشاتسْوورث، یملك مصانع تشاك یتتبَّع نثر ماكس براند البسیط بإصبع یتحرَّ
نسیج تشاتسْوورث، وھي شركة مھمة جداً في نیو ھامبشایر الجنوبیة. یملك ھذا المنزل المؤلف من
ست عشرة غرفة في دورھام والذي یضم خمسة موظفین، من بینھم نغو فات الذي یذھب إلى
پورتسموث مرةً في الأسبوع لیحضر حصص نیل الجنسیة الأمیركیة. یقود تشاتسْوورث كادیلاك
مجدَّدة ذات سقف قابل للطيّ مودیل 1957. وتقود زوجتھ، وھي امرأة طیبة القلب صافیة العینین
في الثانیة والأربعین من عمرھا، سیارة مرسیدس. ویقود تشاك سیارة كورفیت. تقُدَّر ثروة العائلة

بخمسة ملایین دولار.

ً غالباً ما فكَّر جوني في سرّه أن المجتمع یعتبر تشاك، في السابعة عشرة من عمره، مخلوقا
متكامل المزایا. فھو إنسان جمیل جسدیاً. طولھ مئة وثمانیة وثمانین سنتیمتراً ووزنھ ستة وثمانون
ً حقاً، لكنھ خالٍ من ً من العضلات. وجھھ ربما لیس مثیراً للاھتمام كفایة لیكون وسیما كیلوغراما
حبّ الشباب والبثور وتزّینھ عینان خضراوان - مما جعل جوني یدُرك أن الشخص الآخر الوحید
الذي یعرفھ ولدیھ عینان خضراوان حقاً ھي سارة ھازلیت. یعُدّ تشاك بطل مدرستھ الثانویة، إلى حد
یبعث على السخریة تقریباً. كان قائد فریقي البیسبول وكُرة القدم، ورئیس صفھّ المدرسي خلال
السنة الدراسیة التي انتھت للتو، والرئیس المنتخَب لمجلس الطلبة في ھذا الخریف القادم. وأكثر ما
یدھش بین كل تلك الأمور ھو عدم دخول أي شيء من كل ذلك في رأسھ. وفق كلمات ھیرب
سمیث، الذي حزِن ذات مرة عندما تفقَّد الطالب المجتھد الجدید لجوني، كان تشاك «شاباًّ عادیاً». لا
ً غنیاً ً عادیا ً ما شاباّ یملك ھیرب رتبةً أعلى من ذلك في معجمھ. بالإضافة إلى ذلك، سیصبح یوما

جداً.

وھا ھو یجلس ھنا منحنٍ بتجھّم فوق كتابھ مثل جندي مدفعیة وحید في موقع بعید یطُلق النار
قة والسریعة على الكلمات الواحدة تلو الأخرى كلما ھاجمتھ. لقد أخذ روایة ماكس براند المشوِّ
الوتیرة التي تروي قصة جون «الدماغ الناريّ» شِربورن الھائم ومواجھتھ مع الصقر الأحمر،
لھا إلى شيء بدا بنفس درجة تشویق الھندي الأحمر من قبیلة الكومانتش الخارج عن القانون، وحوَّ

لات أو مكوّنات الرادیو. إعلانٍ تجاريٍ عن أشباه الموصِّ



لكن تشاك لم یكن غبیاً. فعلاماتھ في مادة الریاضیات جیدة، وذاكرتھ قویة، وھو ماھر یدویاً.
مشكلتھ ھي أنھ یجد صعوبة كبیرة في تخزین الكلمات المطبوعة. معجمھ الشفھي ممتاز، ویمكنھ
استیعاب الطریقة الصوتیة في تعلمّ القراءة والكتابة لكن لیس أسالیب تطبیقھا على ما یبدو؛ فیتمكن
أحیاناً من سرد جملة بأكملھا دون أي خطأ ثم لا یجد شیئاً لیقولھ عندما تطلب منھ إعادة صیاغتھا.
خشي أبوه أن یتبیَّن أنھ یعاني من عُسر القراءة، لكن جوني لم یظن ذلك - فھو لم یلتقِ أبداً ولداً یعاني
من عُسر القراءة حقاً، رغم أن العدید من الأھل یختبئون وراء ھذا المصطلح لیشرحوا أو یبرّروا
المشاكل في القراءة التي یعاني منھا أولادھم. بدت مشكلة تشاك عامة أكثر - رُھاب شامل من

القراءة.

أصبحت المشكلة جلیةّ أكثر فأكثر في السنوات الخمسة الأخیرة من تعلیم تشاك، لكن والدیھ
ضت جدارتھ الریاضیة للخطر. وھذا لیس بدأا - وتشاك أیضاً - یأخذونھا محمل الجدّ فقط عندما تعرَّ
أسوأ ما في الأمر. ھذا الشتاء سیكون آخر فرصة حقیقیة لكي ینجح تشاك في اختبارات الكفاءة
الدراسیة، إذا كانت یتوقَّع بدء دراستھ في الكلیّة في خریف 1977. لم تكن الریاضیات مشكلةً تذُكَر،
لكن بقیة الامتحان... حسناً... فقط لو تقُرأ لھ الأسئلة بصوتٍ عالٍ، سینال علامة متوسطة إلى جیدة.
خمسمئة مضمونة. لكنھم لا یسمحون لك بإحضار قارئ معك عندما تخضع للامتحانات، حتى لو

كان أبوك شخصیة مرموقة ومھمة في عالم أعمال نیو ھامبشایر.

«’لكنني وجَدتھُ رجلاً متغـ... متغیِّراً. یعرف ما ینتظره وشجاعتھ را... را... رائعة. لا
یطلب أي شيء؛ لا یندِم على أي شيء. كل الرعب والتو... التوترّ الذي تملـ... تملـ... تملَّكھ منذ أن

واجـ... واجـ... واجمنھ... واجَھھ قدر مجھول...›».

ً في صحیفة ماین تایمز وتقدَّم ساً خصوصیا كان جوني قد رأى الإعلان الذي یطلب مدرِّ
للوظیفة دون أمل كبیر. لقد انتقلَ إلى كیتیري في منتصف فبرایر، وھو بأمسّ الحاجة لیبتعد عن
پاونال، عن صندوق البرید الممتلئ كل یوم، عن المراسِلین الصحفیین الذین یتوافدون إلى المنزل
بأعداد متزایدة باستمرار، عن النساء المتوترّات ذوات العیون المجروحة اللواتي «یزرن المنزل»
لأنھ صدف أنھن «كنَّ في الحي» (إحدى اللواتي زرن المنزل لأنھا صدفت أن كانت في الحي تملك
لوحة رقم سیارة من ولایة میریلاند؛ وأخرى كانت تقود فورد قدیمة ذات لوحة من ولایة أریزونا).

أیدیھن تمتدّ لتلمسھ...

ً مثل جون - لا حرف وسطي - سمیث لھ ً عاما في كیتیري، اكتشَف لأول مرة أن اسما
ن علیھ تجربتھ حسناتھ. ففي یومھ الثالث في البلدة، قدَّم طلباً إلى وظیفة طباّخ وجبات سریعة، ودوَّ



في مشاع جامعة ماین وطبخھ ذات صیفٍ في مخیَّم للفتیان في بحیرات رانغلي كخبرة لھ. نظرت
مالكة المطعم الصغیر، وھي أرملة قاسیة القلب تدعى روبي بیلیتییھ، إلى استمارتھ وقالت، «أنت

مثقَّف قلیلاً لكي تعمل مع لحم مفروم. أنت تعرف ذلك، ألیس كذلك أیھا الملاكم العنیف؟».

«ھذا صحیح»، قال جوني. «ذھَبتُ وثقَّفتُ نفسي خارج سوق العمل».

وَضَعت روبي بیلیتییھ یدیھا على وركَیھا الھزیلین، ورمت رأسھا إلى الخلف، وانفجرت
ضاحكةً. «ھل تعتقد أنھ یمكنك تمالك أعصابك عند الثانیة بعد منتصف اللیل عندما یدخل اثنا عشر

راعي بقر فجأة ویطلبون بیضاً مخفوقاً ولحماً مقدَّداً ونقانق وخبزاً محمَّصاً فرنسیاً وفطائر؟».

«أظن ذلك»، قال جوني.

«أظن أنك لا تعرف عما أتكلَّم بعد»، قالت روبي، «لكنني سأعطیك فرصة أیھا الفتى
ً مع قوانین وزارة الصحة وأعد لي نتائج نظیفة. الجامعي. اذھب واخضع لفحص طبي تماشیا

سأوظّفك فوراً».

نا ظھور بثور مؤلمة على یده الیمنى جرّاء رین (تضمَّ فعل ذلك، وبعد أول أسبوعین متھوِّ
رمي سلة بطاطا مقلیة في حوض دھن مغلي بسرعة زائدة قلیلاً)، كان یسیطر على وظیفتھ ولیس
العكس. وعندما رأى إعلان تشاتسْوورث، أرسَل سیرتھ الذاتیة إلى رقم الصندوق وقد أورد فیھا

شھاداتھ الممیزة، ومن بینھا حضوره فصلاً دراسیاً واحداً عن صعوبات التعلُّم ومشاكل القراءة.

في أواخر أبریل، وبینما كان ینھي شھره الثاني في المطعم الصغیر، تلقى رسالة من روجر
تشاتسْوورث یطلب منھ فیھا الحضور لإجراء مقابلة في 5 مایو. أجرى الترتیبات الضروریة لیأخذ
ذلك الیوم إجازةً، وعند 2:10 بعد ظھر یوم ربیعي جمیل، كان یجلس في مكتب تشاتسْوورث حاملاً
ً بمكعبات ثلج، ویستمع إلى ستیوارت یتكلَّم عن مشاكل ابنھ في بیده كوب بیبسي كولا طویلاً ملیئا

القراءة.

«ھل یبدو لك ھذا عُسر قراءةٍ؟»، سأل ستیوارت.

«لا. بل یبدو رُھاباً عاماً من القراءة».

جفلَ تشاتسْوورث قلیلاً. «متلازمة جاكسون؟».



ب جوني - مثلما یفُترَض بھ بلا شكّ. كان مایكل كاري جاكسون متخصصاً في القراءة تعجَّ
ً یدعى القارئ والنحو من جامعة كالیفورنیا الجنوبیة أثار ضجّة منذ تسع سنوات عند نشره كتابا
الفطري. یصف الكتاب مجموعة واسعة من مشاكل القراءة أصبحت تعُرَف منذ ذلك الحین بمتلازمة
جاكسون. الكتاب جیدٌ إذا كنتَ تستطیع تخطي الكلام الأكادیمي المُبھَم الكثیف. وحقیقة أن

تشاتسْوورث فعلَ ذلك أظھَرَ لجوني نسبةً جیدةً من التزام الرجل بحل مشكلة ابنھ.

«شيء من ھذا القبیل»، وافقَھ جوني. «لكنك تفھم أنني لم ألتقِ ابنك بعد، أو أسمعھ یقرأ».

«لدیھ متأخرات تعلیمیة من العام الماضي. الكتاّب الأمیركیون، وتسعة أسابیع من التاریخ،
وتربیة مدنیة، من بین الأشیاء كلھا. رسَب في امتحانھ النھائي ھناك لأنھ لم یستطع قراءة الشيء

البغیض. ھل لدیك شھادة أستاذ من نیو ھامبشایر؟».

«لا»، قال جوني، «لكن من السھل الحصول على واحدة».

«وكیف ستتولىّ الحالة؟».

شرح لھ جوني طریقتھ. الكثیر من القراءة الشفھیة من قِبل تشاك، مع التشدید على المواد
العالیة التأثیر كروایات الخیال، والخیال العلمي، والغرب الأمیركي، وقصص الأحداث. وأسئلة
قین یعانون أكثر متواصلة عما قرُأ للتو. وتقنیة استرخاء مشروحة في كتاب جاكسون. «أغلب المتفوِّ
من غیرھم»، قال جوني. «یبذلون جھوداً كبیرةً ویفاقمون المشكلة. إنھ نوع من التأتأة الذھنیة

التي...».

«جاكسون یقول ھذا؟»، قال تشاتسْوورث مقاطعاً بحدةّ.

ابتسم جوني. «لا، أنا أقول ھذا»، قال.

«حسناً. أكمل».

«أحیاناً، إذا استطاع الطالب تفریغ ذھنھ كلیاً بعد القراءة ولم یشعر بالضغط لیعُید فوراً إلقاء
ما قرأه، یبدو أن الدارات تصفيّ نفسھا. وعندما یبدأ ذلك بالحصول، یبدأ الطالب بتحضیر خط

ھجومھ. إنھ نوعٌ من التفكیر الإیجابي...».

لمَعت عینا تشاتسْوورث. لقد أصاب جوني نقطةً حیویةً في فلسفتھ الشخصیة - على الأرجح
نقطة حیویة في معتقدات معظم الرجال العصامیین. «لا شيء ینجح مثل النجاح»، قال.



«حسناً، نعم. شيء من ھذا القبیل».

«لكم من الوقت ستحتاج لتحصل على شھادة نیو ھامبشایر؟».

«الفترة التي یحتاجون إلیھا لدراسة طلبي. أسبوعان، ربما».

«إذاً یمكنك أن تبدأ في العشرین من الشھر؟».

طرفت عینا جوني. «تعني أنك تقبل توظیفي؟».

«إذا كنتَ ترید ھذه الوظیفة، فھي لك. یمكنك أن تقیم في المَضافة، وھذا سیبُعد الأنسباء
اللعینین ھذا الصیف، ناھیك عن أصدقاء تشاك - وأریده أن یشمّر عن ساعدیھ حقاً. سأدفع لك ستمئة
دولار في الشھر، ھذا لیس بالمبلغ الكبیر، لكن إذا أحرز تشاك تقدمّاً، سأدفع لك علاوةً كبیرةً. كبیرةً

جداً».

خلعَ تشاتسْوورث نظّاراتھ وفركَ یده على وجھھ. «أحبّ ابني یا سید سمیث. أرید الأفضل لھ
فحسب. ساعدنا قلیلاً إذا كنتَ تستطیع».

«سأحاول».

س منذ أعاد تشاتسْوورث ارتداء نظّاراتھ وأمسك سیرة جوني الذاتیة مرة أخرى. «لم تدرِّ
وقت طویل. ألا توافقني الرأي؟».

ھا قد فتُح الموضوع، فكَّر جوني في سرّه.

ضتُ لحادث». «بلى»، قال، «لكنني تعرَّ

انتقلت عینا تشاتسْوورث إلى الندبات على عنق جوني حیث تم إصلاح الأوتار جزئیاً.
«حادث سیارة؟».

«نعم».

«حادث سیئ؟».

«نعم».



«تبدو بخیر الآن»، قال تشاتسْوورث. رمى السیرة الذاتیة في جارورٍ، وھذه كانت نھایة
س من جدید، رغم أن صفھّ یضم طالباً واحداً فقط. الأسئلة. لذا بعد خمس سنوات، عاد جوني یدرِّ
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«›أما بالنسبة لي، الذي تسـ... تسبَّبتُ بوفاتھ بشكل غـیر مبـ... مباشر، فقد أمسك یدي بقبضة
ضعیفة وابتسم مسا... مسامحتھ لي. كانت لحظة صعبة، ورحلتُ وأنا أشعر أنني سبَّبتُ أذى أكثر في

العالم مما یمكنني أن أكـ... أكفِّر عنھ›».

أغلق تشاك الكتاب بقوة. «ھاكَ. آخر مَن یدخل حوض السباحة جبانٌ».

«مھلاً لحظة یا تشاك».

«آآآآآآآه...»، قال تشاك وھو یعاود الجلوس، وقد اكفھرّ وجھھ في ما یسمّیھ جوني في سرّه
تعبیرَ حان وقت الأسئلة اللعینة. ھیمنت شخصیة تشاك المرِح الصبور على الأذى، لكن بإمكانھ
م، القلِق، الخائف. الخائف كثیراً. لأنھ عالم القرّاء، ویعُتبر ً رؤیة تشاك آخر تحتھا: المتجھِّ أحیانا
الأمیوّن دینوصورات تسیر بتثاقل في زقاق مظلم، وتشاك ذكي كفایة لیدُرك ذلك. وكان خائفاً جداً

مما قد یحدث لھ عندما یعود إلى المدرسة ھذا الخریف.

«مجرّد سؤالین یا تشاك».

«لماذا تكبُّد العناء؟ تعرف أنني لن أكون قادراً على الإجابة علیھا».

«آه نعم. ھذه المرة ستتمكن من الإجابة علیھا كلھا».

ً ما «لا أستطیع أبداً فھم ما أقرأه، لا شك أنك أصبحت تعرف ذلك الآن». بدا تشاك متجھِّ
وحزیناً. «حتى لا أعرف ما الذي یبُقیك معي، إلا إذا كان الطعام».

«ستتمكن من الإجابة على الأسئلة لأنھا لیست عن الكتاب».

رفع تشاك رأسھ وألقى نظرة سریعة علیھ. «لیست عن الكتاب؟ لماذا تطرحھا إذا؟ً
ظننتُ...».

«فقط جارني في ھذا، اتفقنا؟».



ط لھذا كان قلب جوني یخفق بسرعة وقوة، ولم یتفاجأ كلیاً من إیجاد أنھ خائف. فقد بدأ یخطِّ
منذ وقت طویل، وینتظر الظرف المناسب لھ. وھذا أنسب ظرف یمكن أن یحدث معھ. فالسیدة
تشاتسْوورث لا تحوم حولھما بقلق فتجعل تشاك متوتراً أكثر بكثیر. ولا أحد من أصدقائھ یلھو في
الحوض، مما یخُجلھ من القراءة بصوتٍ عالٍ مثل تلمیذ في الصف الرابع. وأھم شيء ھو أن أباه،
وھو أكثر شخص في العالم یرید تشاك أن یرضیھ، لم یكن ھنا. كان في بوسطن لحضور اجتماع

لجنة بیئة نیو إنغلاند حول تلوّث الماء.

من كتاب إدوارد ستاني نظرة عامة حول صعوبات التعلُّم:

«الفاعل، رُپرت ج.، یجلس في الصف الثالث لصالة سینما. كان الأقرب إلى الشاشة بأكثر
من ستة صفوف، والوحید الموجود في مكان یسمح لھ بمراقبة بدء حریق صغیر في النفایات
المتراكمة على الأرض. نھض رُپرت ج. وأخذ یصیح «ح - ح - ح - ح - ح -» بینما راح الآخرون

خلفھ یصرخون بھ لكي یجلس ویلزم الصمت».

«›كیف أشعرك ذلك؟›، سألتُ رُپرت ج.».

«›ألف سنة لا تكفي لكي أشرح كیف أشعرني ذلك›، أجاب. ‹كنتُ خائفاً، لكن حتى أكثر من
ذلك، كنتُ مُحبطَاً. شَعرَتُ أنني غیر مؤھل، أنني لا أستحق أن أكون من البشر. التأتأة تجعلني أشعر

ھكذا دائماً، لكنني شَعرَتُ الآن أنني عاجز أیضاً›».

«›ھل شَعرَتَ بشيء آخر أیضا؟ً›».

«›نعم، شَعرَتُ بالغیرة، لأن شخصاً آخر سیرى الحریق وسوف، أنت تعرف -›».

«›ینال مَجد التبلیغ عنھ؟›».

«›نعم، ھذا صحیح. لقد رأیتُ الحریق یبدأ، كنتُ الوحید. وكل ما أمكنني قولھ ھو ح - ح -
ح - ح مثل أسطوانة مكسورة غبیة. لا أستحق أن أكون من البشر ھو أفضل وصف لھ›».

«›وكیف تجاوزتَ العقبة؟›».

«›الیوم السابق كان ذكرى ولادة أمي. وقد اشتریتُ لھا نصف دزینة ورود من بائع الزھور.
تُ فوَقفَتُ ھناك والجمیع یصیحون بي وفكَّرتُ: سأفتح فمي وأصرخ ورود! بأعلى ما أستطیع. جھزَّ

تلك الكلمة›».



«›ماذا فعلتَ عندھا؟›».

«›فتحَتُ فمي وصَرَختُ حریق! بأعلى صوتي›».

ت ثماني سنوات منذ أن قرأ جوني ھذا المقطع من مقدمة روایة ستاني، لكنھ لم ینسھ لقد مرَّ
أبداً. ولطالما شَعرَ أن الكلمة المفتاح في سرد رُپرت ج لما حصل ھي عاجز. إذا شَعرَتَ أن الجماع
الجنسي ھو أھم شيء على كوكب الأرض في ھذه اللحظة، فأنتَ تخاطر بزیادة العجز في عضوك
الذكري عشرة أضعاف أو مئة ضعف. وإذا شَعرَتَ أن القراءة ھي أھم شيء على كوكب الأرض...

«ما اسمك الوسطي یا تشاك؟»، سأل بشكل غیر رسمي.

«مورفي»، قال تشاك مبتسماً ابتسامة صغیرة. «ألیس سیئاً كثیرا؟ً إنھ كنیة أمي قبل الزواج.
قلُ ھذا لجاك أو آل، وسأضطر إلى إلحاق ضرر فادح بجسمك النحیل».

«لا تقلق»، قال جوني. «متى ذكرى ولادتك؟».

«8 سبتمبر».

ر - لكنھا لم تكن أسئلة بدأ جوني یطرح الأسئلة بشكل أسرع دون أن یعطي تشاك فرصة لیفكِّ
ر فیھا. علیك أن تفكِّ

«ما اسم حبیبتك؟».

«بیث. أنت تعرف بیث یا جوني...».

«ما اسمھا الوسطي؟».

ابتسم تشاك. «ألما. رھیب جداً، صح؟».

«ما اسم جَدكّ الأبوي؟».

«ریتشارد».

ل في شرق الدوري الأمیركي ھذه السنة؟». «مَن تفضِّ

«الیانكیز. بكل سھولة».



ل أن یفوز بالرئاسة؟». «مَن تفضِّ

«أودّ رؤیة جیري براون یفوز بھا».

«ھل تنوي تبدیل تلك الكورفیت؟».

«لیس ھذه السنة. ربما السنة القادمة».

«فكرة أمك؟».

«بالتأكید. تقول إنھا تقُلق راحة بالھا».

«كیف تجاوز الصقر الأحمر الحرّاس وقتلَ داني جونیبر؟».

«لم ینتبھ شِربورن جیداً لذلك الباب الأفقي الذي یؤديّ إلى علیةّ السجن»، قال تشاك بحزم
ودون تفكیر، وشَعرَ جوني بموجة انتصار مفاجئة تغمره كلھ. لقد نجح. لقد جعل تشاك یتكلَّم عن

الورود، ویجُیب صارخاً حریق بأعلى صوتھ!

كان تشاك ینظر إلیھ بتفاجؤ كليّ تقریباً.

«دخلَ الصقر الأحمر العلیةّ عبر المَنوَر. فتح الباب الأفقي بركلھ. أطلق النار على داني
جونیبر. وأطلق النار على توم كَنیون أیضاً».

«ھذا صحیح یا تشاك».

«لقد تذكَّرتُ»، تمتمَ ثم رفع نظره إلى جوني بعینین شاخصتین، وبدأت ابتسامة ترتسم على
أطراف فمھ. «لقد خَدعَتني حتى أتذكَّر!».

«لقد أمسكتكُ بیدك فحسب وقدتكُ حول الشيء الذي كان یعیق طریقك طوال ھذا الوقت»،
قال جوني. «لكن مھما یكن ذلك الشيء فھو لا یزال ھناك یا تشاك. لا تكذب على نفسك. مَن الفتاة

التي أحبھّا شِربورن؟».

«كانت...». تلبَّدت عیناه قلیلاً، وھزَّ رأسھ على مضض. «لا أتذكَّر». ضرَب فخذه بشراسة
مفاجئة. «لا یمكنني أن أتذكَّر أي شيء! أنا غبي لعین!».

«ھل یمكنك أن تتذكَّر أن أباك وأمك أخبراك یوماً كیف تعرّفا على بعضھما؟».



رفعَ تشاك نظره إلیھ وابتسم قلیلاً. كانت ھناك بقعة حمراء غاضبة على فخذه حیث ضرَب
رت أبي سیارة ذات نفسھ. «بالتأكید. كانت تعمل لدى أڤیس في تشارلستون، كارولاینا الجنوبیة. أجَّ
جتھ فقط لأن الشركة التي تحتلّ المرتبة عجلة مثقوبة». ضحِك تشاك. «لا تزال تدعّي أنھا تزوَّ

الثانیة تبذل جھداً أكبر».

«ومَن كانت الفتاة التي اھتمّ شِربورن لأمرھا؟».

«جیني لانغھورن. سبَّبت لھ متاعب كبیرة. إنھا حبیبة غریشام. حمراء الشعر. مثل بیث.
ق في جوني كما لو أنھ أخرجَ أرنباً من جیب قمیصھ. «لقد نجحتَ مرة ھي...»، ثم سكتَ وراح یحدِّ

أخرى!».

«لا. أنتَ الذي نجحتَ. إنھا خدعة بسیطة بالتضلیل. لماذا تقول إن جیني لانغھورن سبَّبت
متاعب كبیرة لجون شِربورن؟».

«حسناً، لأن غریشام الرأس الكبیر ھناك في تلك البلدة...».

«أي بلدة؟».

فتحَ تشاك فمھ لكن لم یخرج شيء منھ. أشاح بنظره فجأة عن وجھ جوني وراح ینظر إلى
الحوض. ثم ابتسم وعاد والتفتَ إلیھ. «أمیتي. نفس البلدة كما في فیلم الفكّ المفترس».

«جید! كیف توصَّلت إلى الاسم؟».

ر بمحاولة الانضمام إلى فریق ابتسم تشاك. «ھذا یبدو غیر منطقي أبداً، لكنني بدأتُ أفكِّ
السباحة، وجاءني الاسم. یا لھا من خدعة. یا لھا من خدعة رائعة».

«حسناً. أعتقد أن ھذا یكفي للیوم». شَعرَ جوني بالتعب والإرھاق، وبسرور كبیر. «لقد
حقَّقتَ تقدمّاً باھراً للتو، في حال لم تلاحظ. ھیا نسبح. آخر مَن یدخل حوض السباحة جبانٌ».

«جوني؟».

«ماذا؟».

«ھل سینجح ھذا دائما؟ً».



دت نفسك علیھ، نعم»، قال جوني. «وكلما درتَ حول ذلك الحاجز بدلاً من محاولة «إذا عوَّ
الاصطدام بھ واختراقھ، ستجعلھ أصغر قلیلاً. أعتقد أنك ستبدأ برؤیة تحسُّن في قراءتك كلمةً كلمةً
عاجلاً أیضاً. أعرف بضع خدع صغیرة أخرى. صمَت. ما أعطى تشاك للتو ھو أقل من الحقیقة

م مغنطیسیاً. وأشبھ باقتراح منوِّ

«شكراً»، قال تشاك. لقد زال قناع روح الدعابة الصبورة على الأذى منذ زمن طویل وحلّ
محلھ امتنانٌ صرفٌ. «إذا جعلتني أتخطى ھذا، سوف... حسناً، أظن أنني سأنحني وأقبِّل قدمَیك إذا

أردتني أن أفعل ذلك. أخاف كثیراً أحیاناً لدرجة أنني أشعر كما لو أنني أخذل أبي...».

«تشاك، ألا تعرف أن ھذا جزءٌ من المشكلة؟».

«حقا؟ً».

«أجل. أنت... أنت تبالغ في الضغط على نفسك. تتطلَّب منھا كثیراً. ولعِلمك، قد لا یكون
ً فقط. ھناك أشخاص یعتقدون أن بعض مشاكل القراءة، متلازمة جاكسون، رُھاب العائق نفسیا
ل معیوب، م...»، ً من... وَحمة ذھنیة. دارة معطوبة، مُرحِّ القراءة، كل تلك الأمور، قد تكون نوعا

أطبقََ فمھ فجأة.

«ماذا؟»، سأل تشاك.

«منطقة میتة»، قال جوني ببطء. «لا علیك. الأسماء لا تھمّ بل النتائج. خدعة التضلیل لیست
ً خدعةً أبداً. إنھا تدریب جزء محروث وغیر مزروع من دماغك على إنجاز وظیفة ذلك القسم حقا
المعیوب الصغیر. معنى ھذا بالنسبة لك ھو بدء حبل أفكار شفھیة كلما واجھتك عقبة. ما تفعلھ في

الواقع ھو تغییر المكان في دماغك الذي تأتي منھ فكرتك. إنھ یشبھ نقل القلم إلى یدك الأخرى».

«لكن ھل یمكنني فعل ذلك؟ ھل تعتقد أنھ یمكنني فعل ذلك؟».

«أعرف أنھ یمكنك فعل ذلك»، قال جوني.

«حسناً. سأفعلھ إذاً». غطسَ تشاك في الحوض ثم خرج فوق سطحھ وراح یھز الماء من
شعره الطویل في سلسلة قطرات صغیرة. «ھیا اقفز! الماء منعش!».

«سأفعل»، قال جوني، لكنھ كان مسروراً في الوقت الحاضر بمجرّد الوقوف بجانب
ق طعم ھذا النجاح. لم ینتابھ الحوض یراقب تشاك یسبح بقوة نحو قعر الحوض العمیق لكي یتذوَّ



ھكذا شعور جید عندما عرَف فجأة أن الستائر في مطبخ آیلین ماغاون تحترق، لم ینتابھ ھكذا شعور
جید عندما كشَف اسم فرانك دود. إذا كانت السماوات قد أعطتھ موھبة فھي موھبة التدریس ولیست
موھبة معرفة الأشیاء التي لا یحقّ لھ معرفتھا. ھذا ھو صنف الأشیاء التي خُلق من أجلھا، وقد
س في كلیفز میلز عام 1970. والأھم ھو أن الأولاد عرفوا ذلك وتجاوبوا عرَف ذلك عندما كان یدرِّ

معھ، مثلما فعل تشاك الآن للتو.

«ھل ستبقى واقفاً ھناك كالأحمق؟»، سأل تشاك.

غطَس جوني في الحوض.

 



 

 

 

الفصل الثامن عشر

 

1

خرَج وارن ریتشاردسون من مبنى مكتبھ الصغیر عند الخامسة إلا رُبعاً على جري عادتھ.
سار نحو مرأب السیارات ورمى كیلوغراماتھ التسعین خلف مِقوَد سیارتھ الشیفرولیھ كابریس
ك. كل ذلك وفق روتینھ. لكن الذي لم یكن وفق روتینھ ھو الوجھ الذي ظھر فجأة في وشغَّل المحرِّ
مرآة الرؤیة الخلفیة - وجھ ذو بشرة زیتونیة اللون مؤطَّر بشعر طویل وعینین خضراوین مثل عینيَ
سارة ھازلیت أو تشاك تشاتسْوورث. لم یشعر وارن ریتشاردسون بھذا القدر من الخوف منذ

صغره، وقفزَ قلبھ قفزةً كبیرةً في صدره.

«مراحب»، قال صاني إیلیمان وھو یرتفع عن المقعد الخلفي.

«مَن...» ھي الكلمة الوحیدة التي استطاع ریتشاردسون قولھا، وقد نطقھا بصوت مرتعب.
راح قلبھ یخفق بسرعة وقوة لدرجة أن بقُعاً داكنةً أخذت تتراقض أمام عینیھ في إیقاع مع نبضات

قلبھ. خشي أن یصُاب بنوبة قلبیة.

ن على نفسك». «اھدأ»، قال الرجل الذي كان یختبئ على مقعده الخلفي. «اھدأ یا رجل. ھوِّ

انتاب وارن ریتشاردسون إحساسٌ منافٍ للعقل. كان الشعور بالامتنان. الرجل الذي أخافھ لم
یكن سیخیفھ بعد الآن. لا شك أنھ رجل لطیف، لا شك أنھ -

«مَن أنت؟»، تمكَّن من أن یقول ھذه المرة.

«صدیق»، قال صاني.



بدأ ریتشاردسون یستدیر وقبضت أصابعٌ صلبةٌ كالكمّاشة على طرف عنقھ المترھِّل. یا لھ
من ألم مبرح. راح ریتشاردسون یأخذ أنفاسھ في نحیب متشنِّج متصاعد.

«لستَ بحاجة إلى أن تستدیر یا رجل. یمكنك رؤیتي بالقدر الذي تحتاج إلى رؤیتي بھ في
مرآة الرؤیة الخلفیة. واضح؟».

«نعم»، لھََث ریتشاردسون. «نعم نعم نعم، فقط أفلتني».

بدأت الكمّاشة ترخي قبضتھا، وشَعرَ مرة أخرى بذلك الامتنان غیر المنطقي. لكنھ لم یعد
یشكّ أن الرجل الجالس على المقعد الخلفي خطیرٌ، أو أنھ دخل ھذه السیارة عمداً رغم أنھ لا یمكنھ

التفكیر بسبب یجعل أي شخص -

ثم استطاع أن یجد سبباً یجعل شخصاً یفعل ذلك، أو على الأقل یحاول فعل ذلك، لم یكن من
صنف الأشیاء التي تتوقعھا من أي مرشّح عادي للمنصب، لكن غریغ ستیلسون لیس شخصاً عادیاً،

غریغ ستیلسون رجل مجنون، و -

بھدوء كبیر، بدأ وارن ریتشاردسون ینتحب.

«عليَّ التحدثّ معك یا رجل»، قال صاني. كان صوتھ لطیفاً ونادماً، لكن عینیھ الخضراوین
تألقّتا متعةً في مرآة الرؤیة الخلفیة. «عليَّ أن أعاتبك عتاباً شدیداً».

«إنھ ستیلسون، ألیس كذلك؟ إنھ...».

انقبضت الكمّاشة مرة أخرى فجأة، وانغرست أصابع الرجل في عنقھ، وزعق ریتشاردسون
زعیقاً حاداًّ.

«لا أسماء»، قال لھ الرجل الفظیع الجالس على المقعد الخلفي بنفس ذلك الصوت اللطیف
لكن النادم. «استنتج كیفما تشاء یا سید ریتشاردسون، لكن احتفظ بالأسماء لنفسك. إبھامي فوق
شریانك السُباتي وأصابعي فوق شریانك الوداجي، ویمكنني تحویلك إلى نبتة لفت بشریة لو أردتُ».

«ماذا ترید؟»، سأل ریتشاردسون. لم یئنّ تماماً، لكنھ أوشك أن یفعل ذلك؛ لم یشعر في حیاتھ
كلھا بھكذا رغبة بالأنین. لا یمكنھ تصدیق أن ھذا یحصل في مرأب السیارات خلف مكتبھ العقاري
في عاصمة نیو ھامبشایر في یوم صیفي مشرق. یمكنھ رؤیة الساعة المثبَّتة بالطوب الأحمر لبرج
البلدیة. إنھا الخامسة إلا عشر دقائق. نورما في المنزل الآن تضع قطع اللحم المكسوة بفتات الخبز



ده في الفرن لشوائھا، وشون یشاھد برنامج افتح یا سمسم على التلفزیون. وھناك رجل خلفھ یھدِّ
بقطَْع انسیاب الدم إلى دماغھ وتحویلھ إلى أحمق. لا، ھذا لیس حقیقیا؛ً إنھ أشبھ بكابوس. من صنف

الكوابیس التي تجعلك تئنّ في نومك.

«لا أرید أي شيء»، قال صاني إیلیمان. «المسألة برمّتھا ھي ما تریده أنت».

«لا أفھم عما تتكلمّ». لكنھ كان خائفاً جداً من أنھ یفھم تماماً.

«ذلك المقال في صحیفة نیو ھامبشایر جورنال عن الصفقات العقاریة المضحكة»، قال
صاني. «لا شك أنك أخبرتھم الكثیر یا سید ریتشاردسون، ألیس كذلك؟ خاصة عن... أشخاص

محدَّدین».

«أنا...».

«تلك الأمور عن المركز التجاري في العاصمة، مثلاً، وتلمیحھا إلى وجود رشاوى
وعمولات ویدٌ تغسل أخرى. كل ذلك الھُراء». اشتدتّ الأصابع على عنق ریتشاردسون مرة أخرى،
وراح یئنّ ھذه المرة. لكن اسمھ لم یذُكَر في المقال، بل أشُیر إلیھ كـ «مصدر مطّلع» فقط. كیف

عرفوا؟ كیف عرَف غریغ ستیلسون؟

بدأ الرجل الجالس خلفھ یتكلَّم بسرعة في أذن وارن ریتشاردسون، بأنفاسھ الدافئة
والمدغدِغة.

«ھل تعلم أنھ یمكنك إیقاع بعض الأشخاص في متاعب كبیرة عند نشر ھُراء كھذا یا سید
ریتشاردسون؟ أشخاص مرشَّحون لمناصب عامة مثلاً. وذلك الترشّح یشبھ لعبة البریدج، مفھوم؟
أنت غیر محصّن. یستطیع الناس رمي وحول على الآخرین وستلتصق بھم، خاصة ھذه الأیام. لم
تحصل أي متاعب بعد. یسرّني إخبارك ذلك، لأنھ لو وقعت متاعب، لكنتَ تجلس ھنا تخُرج أسنانك

من أنفك بدلاً من إجراء حدیث لطیف معي».

رغم خفقان قلبھ السریع، رغم خوفھ، قال ریتشاردسون: «ھذا... ھذا الشخص... الرجل،
أنت مجنون إن كنتَ تعتقد أنھ یمكنك حمایتھ. لقد قام بخطوتھ بسرعة فائقة مثل بائع متجوّل مخادع

في بلدة جنوبیة. عاجلاً أم آجلاً...».



اقتحم إبھامٌ أذنھ بعنف. كان الألم ھائلاً، لا یصُدَّق. ارتطم رأس ریتشاردسون بنافذتھ
وصرَخ. راح یتحسَّس بتھوّر بحثاً عن البوق.

«اضغط البوق وسأقتلك»، ھمَس الصوت.

ترك ریتشاردسون یدیھ تسقطان. خفَّف الإبھام ضغطھ.

«یجدر بك أن تستخدم نكّاشة قطنیة یا رجل»، قال الصوت. «الشمع یملأ كل إبھامي. ھذا
مقرف جداً».

بدأ وارن ریتشاردسون یبكي بضعف دون أن یتمكن من إیقاف نفسھ. سالت الدموع على
خدیّھ البدینین. «رجاءً توقف عن إیذائي»، قال. «رجاءً. رجاءً».

«مثلما قلتُ لك»، أخبرَه صاني. «المسألة برمّتھا ھي ما تریده أنت. وظیفتك لیست أن تقلق
عما قد یقولھ أحدھم عن أولئك... أولئك الأشخاص المحدَّدین. وظیفتك ھي مراقبة ما یخرج من فمك.
وظیفتك ھي التفكیر قبل أن تتكلَّم عندما یزورك ذلك الرجل من صحیفة جورنال مرة أخرى. یمكنك
ر بفداحة أن یحترق ر بمدى سھولة اكتشاف مَن ھو «المصدر المطّلع». أو یمكنك أن تفكِّ أن تفكِّ
ر بكیفیة دفع تكالیف الجراحة التجمیلیة إذا رمى أحدھم بعض حمض منزلك. أو یمكنك أن تفكِّ

البطاریة على وجھ زوجتك».

راح الرجل الجالس خلف ریتشاردسون یلھث الآن. بدا كحیوانٍ في الأدغال.

ر بمدى سھولة اختطاف أحدھم لابنك في طریق عودتھ من روضة «أو یمكنك أن تفكِّ
الأطفال».

«لا تقل ھذا!»، صاح ریتشاردسون بصوت أجش. «لا تقل ھذا أیھا الوغد الحقیر!».

«كل ما أقولھ ھو أن علیك التفكیر بما تریده»، قال صاني. «الانتخابات عملیة مثالیة، صح؟
ً ممتعاً. ولا أحد سیقضي وقتاً خاصة في سنة الذكرى المئویة الثانیة. یجب أن یقضي الجمیع وقتا

ممتعاً إذا بدأ لعین حقیر مثلك یروي الكثیر من الأكاذیب. لعین حقیر غیور مثلك».

ابتعدت الید كلیاً، وفتُح الباب الخلفي. الحمد �، الحمد �.

ر صاني إیلیمان. «ھل كل شيء واضح الآن؟». «علیك التفكیر فحسب»، كرَّ



«نعم»، ھمَس ریتشاردسون. «لكن إذا كنتَ تعتقد أن غر... شخصاً معینّاً یمكن أن یفوز في
الانتخابات باستخدام ھذه الوسائل، فأنت مُخطئ جداً».

ً ً ممتعاً. تأكد أن تكون مشاركا «لا»، قال صاني. «أنت المُخطئ. لأن الجمیع یقضون وقتا
معھم».

ق في ً خلف المِقوَد، عنقھ ینبض من الألم، ویحدِّ لم یجُبھ ریتشاردسون، بل جلسَ صارما
الساعة على مبنى مكاتب البلدة كما لو أنھا الشيء العاقل الوحید الباقي في حیاتھ. إنھا الخامسة

وخمس دقائق تقریباً. لقد أصبحت قطع اللحم جاھزة الآن.

قال الرجل الجالس على المقعد الخلفي شیئاً آخر ثم ابتعد بسرعة، وشعره الطویل یلوح على
یاقة قمیصھ، دون أن یلتفت إلى الوراء. انعطف عند ناصیة المبنى واختفى عن الأنظار.

آخر شيء قالھ لوارن ریتشاردسون كان: «نكّاشة قطنیة».

بدأ ریتشاردسون یرتعش بالكامل واحتاج إلى وقت طویل قبل أن یعود قادراً على القیادة.
أول شعور واضح انتابھ ھو الغضب - الغضب العارم. والاندفاع الذي رافقھ كان أن یذھب إلى
مخفر شرطة العاصمة مباشرة (موجود في المبنى تحت الساعة) والتبلیغ عما حصل معھ - كل

ض لكل تلك الأمور. التھدیدات بشأن زوجتھ وابنھ، والعنف الجسدي - وكرمى لمَن تعرَّ

ر بكیفیة دفع تكالیف الجراحة التجمیلیة... أو بمدى سھولة اختطاف أحدھم یمكنك أن تفكِّ
لابنك...

لكن لماذا؟ لماذا یخاطر؟ فما قالھ لذلك البلطجي كان الحقیقة كما ھي بلا زیادة ولا نقصان.
الجمیع في مجال العقارات في نیو ھامبشایر الجنوبیة یعرفون أن ستیلسون كان یدیر لعبة الثلاث
ورقات، فیجني أرباحاً قصیرة الأجل ستدُخلھ السجن، لیس عاجلاً أم آجلاً، بل عاجلاً أو حتى عاجلاً
أكثر. حملتھ عبارة عن تمرین في الغباوة. والآن في وسائل ليّ الأذرع! لا أحد یمكنھ الإفلات من

العواقب لوقت طویل في أمیركا - وخاصة لیس في نیو إنغلاند.

لكن لیدع شخصاً آخر ینفخ الصفاّرة.

شخصاً لدیھ أمور أقل لیخسرھا.



شغَّل وارن ریتشاردسون سیارتھ وذھَب إلى المنزل إلى قطع لحمھ ولم یقل أي شيء أبداً.
شخصٌ آخر سیضع حداًّ لھذا بالتأكید.

 



 

 

 

الفصل التاسع عشر
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في یوم غیر بعید عن أول تقدمّ باھر حققّھ تشاك، وَقفَ جوني سمیث في حمّام المَضافة
ً شعوراً ر آلة الحلاقة الكھربائیة على خدَّیھ. النظر إلى نفسھ عن قرُب في المرآة یعطیھ دائما یمرِّ
غریباً ھذه الأیام، كما لو أنھ ینظر إلى أخ أكبر سناً ولیس إلى نفسھ. ھناك خطوط أفقیة حفرت نفسھا
عمیقاً على جبھتھ. وخطان إضافیان یحیطان فمھ. وأغرب شيء ھو تلك المسحة البیضاء في شعره

الذي بدأ یمیل إلى الرمادي. بدا لھ أن كل ذلك حصل بین لیلة وضحاھا.

أطفأ آلة الحلاقة وخرَج إلى المطبخ - غرفة الجلوس. حُضن الرفاھیة، فكَّر في سرّه، وابتسم
قلیلاً. عاد الابتسام یعطیھ شعوراً طبیعیاً من جدید. شغَّل التلفزیون، وأحضر كوب بیبسي من البرّاد،
ً في المساء، وسیحظى جوني غداً وجلس لیشاھد نشرة الأخبار. سیعود روجر تشاتسْوورث لاحقا

بلذة إخباره أن ابنھ بدأ یحققّ تقدمّاً حقیقیاً.

جوني یلتقي أباه كل أسبوعین تقریباً. كان مسروراً من وظیفة جوني الجدیدة ویستمع باھتمام
بالغ بینما یخُبره جوني عن عائلة تشاتسْوورث، والمنزل في بلدة دورھام الجامعیة اللطیفة، ومشاكل
تشاك. جوني، بدوره، یستمع بینما یخُبره أبوه عن العمل المجاني الذي ینجزه في منزل شارلین

ماكینزي في نیو غلوستر المجاورة.

«كان زوجھا طبیباً عظیماً لكنھ غیر ماھر جداً بالأعمال الیدویة»، قال ھیرب. كانت شارلین
ق ڤیرا في الفروع الغریبة للأصولیة. ھذا أبعدھما عن بعضھما. مات وڤیرا صدیقتین قبل تعمُّ
زوجھا، وھو طبیب عام، من نوبة قلبیة عام 1973. «المنزل عملیاً یتھاوى أمام عینيَ تلك المرأة»،
م لي عشاءً قبل أن أعود إلى قال ھیرب. «أقل ما یمكنني أن أفعلھ. أصعد إلى ھناك أیام السبت وتقدِّ

المنزل. عليَّ أن أقول الحقیقة یا جوني بأنھا تطبخ أفضل منك».



«شكلھا أفضل أیضاً»، قال جوني برقةّ.

«بالتأكید، فھي امرأة جمیلة المظھر، لكنني لم أقصده بھذا المعنى یا جوني. لم تمرّ حتى سنة
على دفن أمك...».

ً من ذلك المعنى، ولا یسعھ أن یكون أكثر سعادةً في سرّه. لكن جوني شكَّ أنھ قصدَ شیئا
ففكرة تمضیة أبیھ بقیة حیاتھ لوحده لا تعجبھ.

كان والتر كرونكایت یذیع الأخبار السیاسیة على التلفزیون. مع انتھاء الموسم الرئیسي الآن
وأصبحت المؤتمرات على بعُد أسابیع فقط، بدا أن جیمي كارتر ضَمَن ترشیح الحزب الدیموقراطي
لھ. فورد ھو الذي ینافس على حیاتھ السیاسیة مع رونالد ریغن، حاكم كالیفورنیا السابق والمضیف
السابق لـ «مسرح جنرال إلكتریك». التنافس حامٍ بما فیھ الكفایة لجعل المراسِلین الصحفیین
ضین الفردیین، وفي إحدى رسائلھا النادرة كتبت سارة ھازلیت: «عقدَ والت كل یحتسبون عدد المفوَّ
ر بالبذلة الرسمیة من قبل. آمالھ على أن یتم ترشیح فورد. فكونھ مرشّحاً لمجلس الشیوخ ھنا، بدأ یفكِّ

ویقول إن ریغن لا یملك أیاً منھا، في ماین على الأقل».

بینما كان یعُدّ وجبات سریعة في كیتیري، اعتاد جوني على الذھاب إلى دوڤر أو پورتسموث
أو أي عدد من البلدات الصغیرة في نیو ھامبشایر مرتین في الأسبوع. كل المرشّحین إلى الرئاسة
یزورونھا بین الحین والآخر، وكانت فرصة فریدة لرؤیة أولئك الذین یملكون أكبر الحظوظ بالفوز
ً من ً للسلطة التي قد تحاصر أي واحد منھم لاحقاً. أصبحت نوعا من دون الزخارف المَلكَیة تقریبا
الھوایة لدیھ، رغم أنھا قصیرة الأجل بدافع الضرورة؛ فعندما تنتھي انتخابات نیو ھامبشایر الأولیة
الأولى في البلاد، سینتقل المرشّحون إلى فلوریدا دون أي التفاتة إلى الوراء. وبالطبع سیدفن عددٌ
قلیلٌ منھم طموحاتھ السیاسیة في مكان ما بین پورتسموث وكین. لم یكن جوني من ھواة السیاسة أبداً
من قبل - ما عدا خلال حقبة فییتنام - لكنھ أصبح مراقباً سیاسیاً شرِھاً في العواقب العلاجیة لقضیة

كاسل روك - وقد لعِبت موھبتھ الممیزة، أو مأساتھ، أو مھما یكن ما لدیھ، جزءاً في ذلك أیضاً.

ھ لھ رونالد صافحَ موریس یودال وھنري جاكسون. وربَّت لھ فْرَد ھاریس على ظھره. ووجَّ
ریغن لكمة ودودة سریعة بدا أنھ معتاد علیھا وقال، «اخرج إلى استطلاعات الرأي العام وساعدنا إن
كنتَ تستطیع». أومأ جوني برأسھ بلطف كفایة، فلم یر أي جدوى من تحریر السید ریغن من وھمھ

بأنھ ناخبٌ حسن النیة من نیو ھامبشایر.



دردشَ مع سارجنت شرایفر عند المدخل الرئیسي إلى مركز نوینغتن التجاري الشنیع
ً والعابق برائحة عطر ما بعد لحوالي خمس عشرة دقیقة. كان شرایفر بشعره المقصوص حدیثا
الحلاقة وربما الیأس برفقة معاون واحد جیوبھ محشوة بكرّاسات ورجل من جھاز الاستخبارات بقي
یحكّ حبوب شبابھ بشكل مستتر. وقد بدا شرایفر مسروراً جداً من تعرّف الآخرین علیھ. وقبل دقیقة
أو دقیقتین من تودیع جوني لھ، اقترب مرشّحٌ یبحث عن مكتبٍ محليٍ من شرایفر وطلب منھ توقیع

أوراق ترشّحھ. ابتسم لھ شرایفر بلطف.

شَعرََ جوني بأشیاء عنھم كلھم، لكنھا لم تكن ذات طبیعة محدَّدة. بدا لھ كما لو أنھم جعلوا
ً یشبھ الشعائر بحیث دفنوا ذواتھم الحقیقیة تحت طبقة من البلاستیك الشفاف عملیة لمسھم شیئا
الصلب. رغم أنھ رأى معظمھم - باستثناء الرئیس فورد - إلا أن جوني لم یشعر إلا مرة واحدة بتلك

النفضة المكھرِبة المفاجئة للمعرفة التي ربطھا بآیلین ماغاون - وبطریقة مختلفة كلیاً، بفرانك دود.

إنھا السابعة والربع صباحاً. ذھب جوني إلى مانشستر في سیارتھ الپلیموث القدیمة، وعمِل
من العاشرة مساء أمس حتى السادسة ھذا الصباح. كان مُتعبَاً، لكن فجر الشتاء الھادئ جیدٌ جداً لكي
تھ علیھ. وھو یحبّ مانشستر بشوارعھا الضیقة وأبنیة الطوب العتیقة ومصانع النسیج ینام ویفوِّ
د تصیُّد القوطیة المصطفة على طول النھر مثل خرزات من العصر الفیكتوري. لم یكن یتعمَّ
السیاسیین ذلك الصباح؛ بل فكَّر بالتجوّل في الشوارع لبعض الوقت، إلى أن یبدأ الزحام فیھا، إلى

أن تكُسَر روعة فبرایر الباردة والصامتة، فیعود عندھا إلى كیتیري وینام قلیلاً.

انعطف ناصیةً ورأى ثلاث سیارات سیدان رتیبة مركونة أمام مَصنع أحذیة في منطقة
ممنوع الركن فیھا. كان جیمي كارتر یقف عند البوابة في السیاج السلكي یصافح الرجال والنساء
ً بیضاء داخل الداخلین إلى أعمالھم حاملین غداءھم في علب أو أكیاس ورقیة، ویزفرون سُحُبا
ع علیھم معاطفھم الثقیلة، ووجوھھم لا تزال نائمة. كانت لدى كارتر كلمة لكل واحد منھم وھو یوزِّ

ابتسامتھ النشطة، التي لم تكن قد اشتھرت كثیراً بعد، بأنفھ الأحمر من البرد.

رَكَن جوني على بعُد نصف مربع سكني وسار نحو بوابة المَصنع، وحذاؤه یسحق الثلج
الكثیف ویصُدر صریراً. عمیل الاستخبارات الذي یرافق كارتر قیَّمھ بسرعة ثم صَرَف النظر عنھ

أو ھكذا بدا لھ.

ً ت لأي شخص مھتم بتخفیض الضرائب»، قال رجل یرتدي معطف تزلجّ قدیما «سأصوِّ
یھ. «الضرائب اللعینة تقتلني، وأنا لا علیھ كوكبة مما بدا أنھ حروق حمض بطاریة على أحد كُمَّ



أمزح».

«حسناً، سنرى بشأن ذلك»، قال كارتر. «مراجعة الوضع الضرائبي ستكون من أولویاتنا
عندما أدخل البیت الأبیض». كانت ھناك ثقة كبیرة بالنفس في صوتھ فاجأت جوني وأقلقتھ قلیلاً.

انتقلت عینا كارتر، اللامعتان والزرقاوان بشكل مدھش تقریباً، إلى جوني. «مرحباً»، قال.

«مرحباً یا سید كارتر»، قال جوني. «أنا لا أعمل ھنا. كنتُ ماراً بسیارتي ورأیتكُ».

«حسناً یسرّني أنك توقفَت. أنا مرشَّح للرئاسة».

«أعرف».

مدَّ كارتر یده. صافحھ جوني.

بدأ كارتر یقول: «آمل أنك...» ثم سكتَ.

أصابتھ صعقةٌ مفاجئةٌ كما لو أنھ أقحم إصبعھ في مقبس كھربائي. شخُصت عینا كارتر،
وراح ینظر وجوني إلى بعضھما البعض لما بدا وقتاً طویلاً جداً.

لم یرق ھذا لعمیل الاستخبارات، فاقترب من كارتر وبدأ یفكّ لھ أزرار معطفھ فجأة. في
مكان ما خلفھم، على بعُد ملیون كیلومتر، دوّت صفاّرة الساعة السابعة داخل مَصنع الأحذیة في

الصباح الأزرق النضِر.

أفلتَ جوني ید كارتر، لكنھما بقیا ینظران إلى بعضھما البعض.

«تباً، ماذا كان ذلك؟»، سأل كارتر بلطف كبیر.

«الأرجح أن لدیك مكاناً لتذھب إلیھ، ألیس كذلك؟»، قال عمیل الاستخبارات فجأة ووَضَع یده
على كتف جوني. كانت ید ضخمة جداً. «بالتأكید لدیك».

«لا بأس»، قال كارتر.

«ستصبح الرئیس»، قال جوني.

كانت ید العمیل لا تزال على كتف جوني، بخفة أكبر الآن لكنھا لا تزال ھناك، وكان یحصل
على شيء منھ أیضاً. عمیل الاستخبارات



(عیناه).

لم تعجبھ عیناه. شَعرَ أنھما

(عینا قاتل، عینا شخص مضطرب نفسیاً).

باردتان وغریبتان، وإذا وضع ھذا الرجل ولو یداً واحدةً في جیب معطفھ، إذا بدا أنھ فقط
ر في فعل ذلك، سیضعھ على الرصیف. خلف تقییم عمیل الاستخبارات للحالة لحظةً بلحظةٍ، كان یفكِّ

ھناك سیلٌ بسیطٌ مجنِّنٌ من الأفكار:

(لوریل میریلاند لوریل میریلاند لوریل میریلاند لوریل).

«نعم»، قال كارتر.

«ستكون النتائج متقاربة أكثر مما یظنّ أي شخص... متقاربة أكثر مما تظنّ أنت، لكنك
ستفوز. سیھزم نفسھ. بولندا. ستھزمھ بولندا».

اكتفى كارتر بالنظر إلیھ، نصف مبتسم.

«لدیك ابنة. ستذھب إلى مدرسة عامة في واشنطن. ستذھب إلى...»، لكن المعلومة كانت في
ر». المنطقة المیتة. «أعتقد... أنھا مدرسة تحمل اسم عبد محرَّ

«یا صاح، أریدك أن تبتعد»، قال العمیل.

نظرَ إلیھ كارتر وھَمَد العمیل.

«سرّني التعرّف علیك»، قال كارتر. «لقاء مُربك قلیلاً لكن ممتع».

ت الحالة. أدرك أن أذنیھ باردتان وأن علیھ فجأة، عاد جوني إلى طبیعتھ مرة أخرى. لقد مرَّ
دخول الحمّام. «أتمنى لك صباحاً طیباً»، قال بنبرة غیر مُقنِعة.

«نعم. وأنت أیضاً، الآن».

عاد إلى سیارتھ وھو یدُرك أن عیني عمیل الاستخبارات لا تزالان علیھ. ابتعد بسیارتھ
مرتبكاً. بعُید ذلك بمدة قصیرة، أنھى كارتر المنافسة في نیو ھامبشایر وذھَب إلى فلوریدا.
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انتھى والتر كرونكایت من أخبار السیاسیین وانتقل إلى أخبار الحرب الأھلیة في لبنان.
نھض جوني وأعاد ملء كوب البیبسي. أمال الكوب نحو شاشة التلفزیون. بصحتك یا والت. بصحة

الكوارث الثلاثة - الموت، الدمار، المصیر. أین سنكون من دونھا؟

سمِع طرقاً خفیفاً على الباب. «ادخل»، صاح جوني متوقعاً تشاك آتیاً لیدعوه إلى مطعم في
سومرزوورث. لكن الطارق لم یكن تشاك. بل والد تشاك.

ً یا جوني»، قال. كان یرتدي سروال جینز بھت لونھ من كثرة الغسیل وقمیصاً «مرحبا
ریاضیاً قطنیاً قدیماً یضعھ فوق السروال. «ھل یمكنني أن أدخل؟».

«بالتأكید. اعتقدَتُ أنك لن تعود إلا في وقت متأخر».

«حسناً، اتصلت بي شیلي». شیلي زوجتھُ. دخَل روجر وأغلق الباب. «زارھا تشاك وأجھش
بالبكاء مثل ولد صغیر بالضبط. أخبرَھا أنك تنجح معھ یا جوني. قال إنھ یعتقد أنھ سیكون بخیر».

وَضَع جوني كوبھ من یده. «الطریق طویل أمامنا»، قال.

«لاقاني تشاك في المطار. لم أره بھذا المنظر منذ أن كان... ماذا؟ في العاشرة؟ في الحادیة
عشرة؟ عندما أعطیتھُ المسدَّس عیار 6 ملم الذي بقي ینتظره منذ خمس سنوات. قرأ لي مقالاً في

الصحیفة. التحسُّن... غریب تقریباً. أتیتُ لكي أشكرك».

«اشكر تشاك»، قال جوني. «إنھ فتى قابل للتكیفّ. الكثیر مما یجري لھ ھو تعزیز إیجابي.
لقد أقنع نفسھ أنھ قادر على فعل ذلك وھو یسیر وفق ذلك الآن. ھذه أفضل طریقة لأصف لك ما

حصل».

جلسَ روجر. «یقول إنك تعلِّمھ تغییر مكان التفكیر في دماغھ».

ابتسم جوني. «أجل، أظن ذلك».

«ھل سیتمكن من الخضوع لاختبارات الكفاءة الدراسیة؟».

«لا أعرف. وأكره أن أراه یخاطر ویخسر. اختبارات الكفاءة الدراسیة تفرض ضغطاً كبیراً
على الطالب. إذا دخلَ تلك القاعة وأمامھ ورقة أجوبة وقلم IBM في یده ثم ارتعب، سیصُاب بنكسة



حقیقیة. ھل فكَّرت بإدخالھ مدرسة تحضیریة جیدة لمدة سنة؟ مكانٌ مثل أكادیمیة پیتسفیلد؟».

«درسنا الفكرة، لكنني بصراحة لطالما اعتبرتھُا مجرّد تأجیلٍ للمحتوم».

«ھذا أحد الأشیاء التي كانت تسبِّب مشكلة لتشاك. ھذا الشعور بأن الحالة مصیریة».

«لم أضغط على تشاك أبداً».

ج من «لیس عن قصد، أعرف ذلك. وھو أیضاً. من جھة أخرى، أنت رجل ناجح وغني تخرَّ
الكلیّة مع مرتبة الشرف. أعتقد أن تشاك یشعر كما لو أنھ یدخل الملعب بعد ھانك ھارون».

«لا یسعني فعل أي شيء بشأن ذلك یا جوني».

«أعتقد أن سنةً في مدرسة تحضیریة، بعیداً عن المنزل، بعد سنتھ الأخیرة في المدرسة قد
تضع الأمور في نصابھا الصحیح بالنسبة لھ. ویرید أن یعمل في أحد مصانعك الصیف القادم. لو

كان ابني ولو كانت مصانعي، لتركتھُ یفعل ذلك».

«تشاك یرید فعل ذلك؟ لماذا لم یخُبرني أبدا؟ً».

«لأنھ لم یردك أن تظن أنھ یلجأ إلى الوساطة»، قال جوني.

«لقد أخبرَك ذلك؟».

«نعم. یرید أن یفعل ذلك لأنھ یعتقد أن الخبرة العملانیة ستفیده لاحقاً. یرید الولد أن یسیر
على خُطاك یا سید تشاتسْوورث. وقد تركتَ لھ بعض الخُطى الكبیرة خلفك. ھذا من أكبر أسباب

الصعوبة في القراءة. لدیھ حمى الطَرَد».

ح تشاك إلى تلك الأشیاء، وحتى ذكرَ بعضھا بشكل غیر لقد كذبَ علیھ إلى حدّ ما. فقد لمَّ
مباشر، إلا أنھ لم یقلھا صراحةً مثلما ادعّى جوني. لیس شفھیاً، على الأقل. لكن جوني لمَسھ من
وقت لآخر، وحصل على إشارات بھذه الطریقة. كما نظرَ إلى الصور التي یحتفظ بھا تشاك في
محفظتھ وعرَف شعوره تجاه والده. ھناك أشیاء لا یستطیع أبداً إخبارھا لھذا الرجل اللطیف لكن
المتحفظّ الجالس أمامھ. تشاك یعشق الأرض التي یسیر علیھا أبوه. وتحت المظھر الخارجي
المتساھل (مظھر خارجي مشابھ كثیراً لمظھر روجر الخارجي)، الفتى یتآكل من الداخل بسبب
ل أبوه مصنع صوف فاشلاً إلى قناعتھ بأنھ لن یستطیع الارتقاء إلى مستوى والده أبداً. لقد حوَّ



إمبراطوریة نسیج في نیو إنغلاند. وھو مقتنع أن حب أبیھ لھ یتوقف على قدرتھ على تحریك جبال
مشابھة. على ممارسة الریاضة. على دخول كلیّة جیدة. على القراءة.

«ھل أنت متأكد من كل ھذا؟»، سأل روجر.

ل ألا تخُبر تشاك أبداً أننا تكلَّمنا بشأن ھذا. فأنا أخُبرك أسراره». وھذا «أنا متیقنّ. لكنني أفضِّ
أكثر صدقاً مما قد تظنّ یوماً.

«حسناً. سأناقش فكرة المدرسة التحضیریة مع تشاك وأمھ. في ھذه الأثناء، ھذا لك. أخرجَ
مغلفاً أبیض عادیاً من جیبھ الخلفي وأعطاه إلى جوني.

«ما ھذا؟».

«افتحھ وسترى».

فتحَھ جوني ووجد فیھ شیكاً مصرفیاً بقیمة خمسمئة دولار.

«آه، مھلاً...! لا یمكنني قبول ھذا».

«بلى، وستقبلھ. لقد وعَدتكُ بعلاوةٍ إذا حقَّقت تقدماً، وأنا أفي بوعودي. سیكون ھناك شیك
آخر عندما ترحل».

«حقاً یا سید تشاتسْوورث، أنا فقط...».

ً یا جوني». مال إلى الأمام. كان یبتسم ابتسامةً خفیفةً غریبةً، وشَعرَ «صھ. سأخُبِرك شیئا
جوني فجأة أنھ یمكنھ أن یرى تحت المظھر الخارجي اللطیف ذلك الرجل الذي جَعلَ كل ھذا یحصل
- المنزل، الأراضي، الحوض، المصانع. وبالطبع، رُھاب ابنھ من القراءة، الذي یمكن تصنیفھ على

الأرجح بأنھ عُصاب ھستیري.

«وفق خبرتي، خمسة وتسعون بالمئة من الناس على كوكب الأرض مجرّد أشخاص خاملین
یا جوني، وواحد بالمئة أتقیاء فعلاً، وواحد بالمئة حقیرون. أما الثلاثة بالمئة الآخرون فأشخاصٌ
یفعلون ما یقولون إنھم قادرون على فعلھ. أنا من أولئك الثلاثة بالمئة، وكذلك أنت. لقد استحقیّتَ ھذا
المال. لديَّ أشخاص في المصانع یقبضون أحد عشر ألف دولار في السنة لإنجاز شيء لا یزید عن
ر. أنا رجل من العالم، وھذا یعني أنني أفھم ما یحرّك ھذا العالم. یتألف إضاعة الوقت. لكنني لا أتذمَّ



مزیج الوقود من جزء واحد أوكتان مرتفع مقابل تسعة أجزاء تفاھة بحتة. لستَ من التافھین. لذا ضَع
ر نفسك بقیمة أعلى قلیلاً». ھذا المال في جیبك وحاول في المرة القادمة أن تقدِّ

«حسناً»، قال جوني. «یمكنني الاستفادة منھ، لن أكذب علیك».

«فواتیر الأطباء؟».

رفع جوني نظره إلى روجر تشاتسْوورث مندھشاً.

«أعرف كل شيء عنك»، قال روجر. «ھل تعتقد أنني لن أتحققّ من الشابّ الذي وظَّفتھُ
س ابني؟». لیدرِّ

«تعرف عن...».

ً ما. وقد ساعدتَ في حلّ جریمة قتل في ماین. على الأقل ھذا ما «یقُال إنك نفساني نوعا
تقولھ الصحف. كانت ھناك وظیفة في التدریس بانتظارك ینایر الفائت، لكنھم تخلوّا عنك ببساطة

عندما ورد اسمك في الصحف».

«كنتَ تعرف؟ منذ متى؟».

«عرَفتُ قبل أن تأتي للإقامة ھنا».

«ومع ذلك وظَّفتني؟».

ساً خصوصیاً، ألیس كذلك؟ وبدوَتَ لي أنك قد تكون قادراً على النجاح في «لقد أردتُ مدرِّ
المھمة. أعتقد أنني أظھرتُ حكمةً ممتازةً في الاستعانة بخدماتك».

«حسناً، شكراً»، قال جوني بصوت أجش.

«أخبرَتكُ أنك لستَ مضطراً إلى قول ذلك».

بینما تكلَّما، انتھى والتر كرونكایت من الأخبار الحقیقیة لھذا الیوم وانتقل إلى الأخبار
المتفرّقة التي تذُاع قبُیل نھایة نشرة الأخبار أحیاناً. كان یقول، «... سیشھد الناخبون في نیو

ھامبشایر الغربیة جولة مستقلة في الدائرة الثالثة ھذه السنة...».

«حسناً، السیولة النقدیة مفیدة»، قال جوني. «ھذا...».



«صھ. أرید سماع ھذا».

مالَ تشاتسْوورث إلى الأمام، وتدلَّت یداه بین رُكبتیَھ، وارتسمت ابتسامة توقعّ لطیفة على
وجھھ. استدار جوني لینظر إلى التلفزیون.

«... ستیلسون»، قال كرونكایت. «وكیل التأمین والعقارات ذو الثلاث والأربعین سنة
یخوض بالتأكید أحد أغرب السباقات في انتخابات 1976، لكن المرشّح الجمھوري ھاریسون فیشر
وخصمھ الدیموقراطي دایفد بوز للدائرة الثالثة خائفان لأن استطلاعات الرأي تظُھِر غریغ ستیلسون

ماً علیھما بشكل مریح. جورج ھیرمان یخُبرنا القصة». متقدِّ

«مَن ھو ستیلسون؟»، سأل جوني.

ضحِك تشاتسْوورث. «آه، یجب أن ترى ھذا الرجل یا جوني. إنھ مجنون مثل جرذ في
أنبوب مجاري. لكنني أظن أن الناخبین غیر الثملین في الدائرة الثالثة سیرسلونھ إلى واشنطن في

نوفمبر ھذا. إلا إذا سقط في الواقع وبدأ فمھ یزبد. ولن أستبعد ھذا بالكامل».

أظھَرَ التلفزیون الآن صورة شابّ وسیم في قمیص أبیض مفتوح الیاقة یكلِّم حَشداً صغیراً
من منصة مزدانة بالرایات في مرأب سیارات سوبرماركت. كان الشابّ یحضّ الحَشد. وبدا الحَشد
أقل من مسرور. علَّق جورج ھیرمان قائلاً: «ھذا دایفد بوز، المرشّح الدیموقراطي - سیقول البعض
إنھ أضحیة - لمقعد الدائرة الثالثة في نیو ھامبشایر. یتوقَّع بوز معركة حامیة لأن الدائرة الثالثة لنیو
ھامبشایر لم تكن دیموقراطیة أبداً، ولا حتى في الھجوم الخاطف للیندون جونسون عام 1964. لكنھ

یتوقَّع أن تأتي منافستھ من ھذا الرجل».

أظھَرَ التلفزیون الآن رجلاً في حوالي الخامسة والستین یتكلَّم في عشاء فاخر لجمع
التبرعات. بدا الحَشد بذلك المظھر الممتلئ، الصالح، المُصاب بالإمساك قلیلاً الذي یبدو أنھ حصري
ً باھراً بإدوارد غورني من برجال الأعمال المنتمین إلى الحزب الجمھوري. یحمل المتحدِّث شبھا

فلوریدا، رغم أنھ لا یملك بنیة غورني النحیلة الصلبة.

«ھذا ھاریسون فیشر»، قال ھیرمان. «لا یزال ناخبو الدائرة الثالثة یرسلونھ إلى واشنطن
كل سنتین منذ العام 1960. إنھ شخصیة قویة في المجلس، وعضو في خمس لجان، ویترأس لجنة
الحدائق والمجاري المائیة. كان یتُوقع أن یھزم دایفد بوز الیافع بسھولة. لكن فیشر وبوز لم یتَّكلا

على وجود مرشَّح خارجي. ھذا المرشَّح الخارجي».



تبدَّلت الصورة.

«یا للھول!»، قال جوني.

ق ھذا الرجل؟». زأر تشاتسْوورث ضاحكاً بجانبھ وصفعَ فخذیَھ. «ھل یمكنك أن تصدِّ

لا یوجد حَشد واھن في مرأب سیارات سوبرماركت ھنا. ولا عشاء مریح لجمع التبرعات
في صالة الغرانیت في فندق پورتسموث ھیلتون أیضاً. كان غریغ ستیلسون یقف على منصة
خارجیة في ریدجواي، مسقط رأسھ، ویلَوح خلفھ تمثال جندي من الاتحاد حاملاً بندقیتھ في یده
وقبعتھ العسكریة مائلة فوق عینیھ. الشارع مغلق بالكامل بأشخاص مبتھِجین بقوة، أغلبھم من
زاً على أحد جَیبیھ «اعطوا السلام الشباب. وستیلسون یرتدي سروال جینز باھتاً وقمیص جیش مطرَّ
فرصة» و«فطیرة تفاح الماما» على الجیب الآخر، وھناك خوذة عامل بناء ضد الصدمات مائلة
ً بزاویة متأنِّقة متغطرسة على رأسھ وملصق على جھتھا الأمامیة ورقة لاصقة تظُھِر علماً أمیركیا
أخضر للبیئة. توجد بجانبھ عربة تسوّق فولاذیة من نوع ما، وصدحَ صوت جون دنفر من مكبِّرَي

الصوت وھو یغني «الحمد � أنني فتى من الریف».

«ما غایة عربة التسوّق؟»، سأل جوني.

«سترى»، قال روجر وھو لا یزال یبتسم ابتسامة عریضة.

قال ھیرمان: «المرشَّح الخارجي ھو غریغوري أمّاس ستیلسون، في الثالثة والأربعین، بائع
سابق في شركة طریق الحقیقة الأمیركیة للمراجع، ودھّان منازل سابق، ولمرة واحدة في

أوكلاھوما، حیث ترعرع، صانع مطر».

«صانع مطر»، قال جوني بارتباك.

«آه، ھذا أحد بنود برنامجھ الانتخابي»، قال روجر. «إذا انتخُب، سیجعل السماء تمُطر كلما
احتجنا إلى ذلك».

أكملَ جورج ھیرمان: «منصة ستیلسون... حسناً، منعشة».

ً من الحَشد. ثم بدأ ستیلسون یتكلَّم، ودوّى أنھى جون دنفر غناءه بصیحة استجلبت ابتھاجا
صوتھ بقوة. نظامھ الصوتيّ متطوّرٌ على الأقل؛ بالكاد ھناك أي تشوّه. لكن صوتھ ضایقَ جوني



بشكل غیر مفھوم. للرجل نبرة مرتفعة وحادةّ مثل نبرة واعظ إحیاءٍ. یمكنك رؤیة رذاذ خفیف من
البصُاق یتطایر من شفتیھ وھو یتكلَّم.

«ماذا سنفعل في واشنطن؟ لماذا نرید الذھاب إلى واشنطن؟»، زأر ستیلسون. «ما ھو
برنامجنا؟ لبرنامجنا خمسة بنود یا أصدقائي وجیراني، خمسة بنود قدیمة! وما ھي؟ سأخُبِركم فوراً!

دین خارجاً!». البند الأول: ارموا المتشرِّ

نة في انتشر زئیر موافقة ھائل بین الحَشد. رمى أحدھم حفنتین من القصاصات الورقیة الملوَّ
الھواء وصاح شخص آخر، «أحسنتَ!». مالَ ستیلسون فوق منصتھ.

«ھل تریدون معرفة لماذا أرتدي ھذه الخوذة یا أصدقائي وجیراني؟ سأخُبِركم. إنني أرتدیھا
لأنكم عندما ترسلونني إلى واشنطن، سأقتحمھم مثلما یقتحم أنتم - تعرفون - ماذا أجمّة قصب!

سأقتحمھم ھكذا بالضبط!».

وأمام عینيَ جوني الحائرتین، أخفضَ ستیلسون رأسھ وبدأ ینقضَّ ذھاباً وإیاباً على المنصة
مثل ثور، وھو یصیح بصوت حادّ صیاح جنود الاتحاد المھاجمین. تلاشى روجر تشاتسْوورث على
كرسیھ وھو یضحك ملء شدقیھ. جُنَّ جنون الحَشد. وقف ستیلسون في وسط المنصة، خلعَ خوذتھ،

ورماھا على الحَشد. ساد بعض الھرج والمرج فوراً للإمساك بھا.

«البند الثاني!»، صاح ستیلسون في المذیاع. «سنرمي أي شخص في الحكومة، من أعلى
المراتب إلى أدناھا، یقضي وقتاً في السریر مع فتاةٍ لیست زوجتھ! إذا أرادوا النوم ھنا وھناك، فلن

یفعلوا ذلك على حساب الثدي العام!».

«ماذا قال؟»، سأل جوني حائراً.

ن فحسب»، قال روجر. مسَح عینیھ الدامعتین ودخل نوبة ضحك أخرى. تمنىّ «آه، إنھ یسخِّ
جوني لو بدا لھ ھذا مضحكاً جداً.

«البند الثالث!»، زأر ستیلسون. «سنرسل كل التلوّث إلى الفضاء الخارجي! سنضعھ في
أكیاس نفایات! سنرسلھ إلى المریخ، إلى المشتري، وإلى حلقات زُحل! سیصبح الھواء نظیفاً والماء

نظیفاً وكل ذلك في غضون ستة أشھر!».



سادت نوبات فرح بین الحَشد. رأى جوني عدة أشخاص في الحَشد یكادون یقتلون أنفسھم من
الضحك، مثلما كان روجر تشاتسْوورث یفعل حالیاً.

«البند الرابع! سنحصل على كل الغاز والوقود الذي نحتاج إلیھ! سنتوقف عن إضاعة الوقت
د عجائز في نیو ھامبشایر من البرد ھذا الشتاء القادم مثلما حصل وسنركّز على الأساسیات! لن یتجمَّ

الشتاء الفائت!».

دت ھذا سبَّب صیحات تأیید عارم. في الشتاء الفائت عُثر على عجوز في پورتسموث تجمَّ
حتى الموت في شقتھا في الطابق الثالث، على ما یبدو بسبب قطع الشركة إمداد الغاز عنھا لعدم

تسدیدھا الفاتورة.

«لدینا القوة یا أصدقائي وجیراني، یمكننا فعل ذلك! ھل ھناك أي شخص یعتقد أنھ لا یمكننا
فعل ذلك؟».

«لا!»، صاح الحَشد.

«البند الأخیر»، قال ستیلسون واقترب من عربة التسوّق المعدنیة. فتح الغطاء الممفصل
وتطایرت سحابة بخار. «نقانق!!».

بدأ یمسك النقانق بیدیھ الاثنتین من عربة التسوّق التي أدرك جوني الآن أنھا طاولة بخار
نقاّلة. رماھا على الحَشد وعاد لیحُضر المزید. تطایرت النقانق في كل مكان. «نقانق لكل رجل
وامرأة وولد في أمیركا! وعندما تضعون غریغ ستیلسون في مجلس النواب، ستقولون نقانق! أخیراً

شخصٌ یھتم لأمرنا!».

تغیَّرت الصورة، فظھرت المنصة تفُكَّك من قِبل مجموعة شباب طویلي الشعر بدوا كأنھم
فون النفایات التي خلفّھا الحَشد. استأنفَ جورج ھیرمان فرقة موسیقى روك. وثلاثة آخرون منھم ینظِّ
تعلیقھ: «المرشّح الدیموقراطي دایفد بوز یصف ستیلسون بمُعدّ مقالب یحاول رمي عصي في
عجلات العملیة الدیموقراطیة. لكن ھاریسون فیشر كان أشرس في انتقاده فشبَّھ ستیلسون بصاحب
كشك ساخر في كرنفال یتعامل مع فكرة الانتخابات الحرة تھریجاً. ویشیر في خُطبھ إلى المرشّح
المستقل ستیلسون على أنھ العضو الوحید في حزب النقانق الأمیركیة. لكن الحقیقة ھي كالتالي:
أحدث استطلاع أجرتھ CBS في الدائرة الثالثة لنیو ھامبشایر أظھَرَ أن دایفد بوز حاز عشرین
بالمئة من الأصوات، وھاریسون فیشر ستة وعشرین بالمئة - وغریغ ستیلسون المستقل نسبة ھائلة



ھي اثنین وأربعین بالمئة. بالطبع لا یزال یوم الانتخابات بعیداً جداً، والأحوال قد تتغیَّر. لكن في
الوقت الحاضر، غریغ ستیلسون استحوذ على قلوب - إن لم یكن عقول - ناخبي الدائرة الثالثة لنیو

ھامبشایر».

أظھَرَ التلفزیون صورةً لھیرمان من الخصر وصعوداً لا تظھر الیدان فیھا. ثم رفع یداً،
وكانت تحمل حبةّ نقانق. أخذ عضّة كبیرة منھا.

«كان معكم جورج ھیرمان، CBS نیوز، ریدجواي، نیو ھامبشایر».

عاد والتر كرونكایت لیظھر في غرفة تحریر CBS، وكان یضحك ضحكة خافتة.
«نقانق»، قال وضحك ضحكة خافتة أخرى. «وھكذا تسیر الأمور...».

نھض جوني وأطفأ التلفزیون. «لا یمكنني تصدیق ھذا فحسب»، قال. «ذاك الرجل مرشّح
حقا؟ً ھذه لیست نكتة؟».

«أن تكون نكتة أم لا ھي مسألة تفسیر شخصي»، قال روجر مبتسماً، «لكنھ ترشَّح حقاً. أنا
سني. ھل تعرف أنھ وظَّف ستة درّاجین جمھوري منذ الولادة، لكن یجب أن أقرّ أن ستیلسون یحمِّ
ناریین سابقین خارجین عن القانون كحرّاس شخصیین لھ؟ أعضاء حقیقیون في نادي الفرسان
الحدیدیین. لیس نادي حرّاس الجحیم أو أي شيء مماثل، لكنني أظن أنھم كانوا زبائن خشنین جداً.

یبدو أنھ أعاد تأھیلھم».

منحرفو درّاجات ناریة كعناصر حمایة. لم یرق ھذا لجوني كثیراً. فقد كان منحرفو درّاجات
ناریة مسؤولین عن الأمن عندما أقامت فرقة الرولینغ ستونز حفلتھا الموسیقیة المجانیة في حلبة

ألامونت للسباقات في كالیفورنیا، ولم تنتھ الأمور على خیر.

ل الناس... فرقة حمقى درّاجات ناریة؟». «یتحمَّ

«لا، الوضع لیس ھكذا حقاً. إنھم حسنو الشكل كثیراً. وسُمعة ستیلسون طیبة في ریدجواي
لإعادة تأھیلھ الأولاد الواقعین في ورطة».

نخَر جوني بارتیاب.

ج. یشنّ ھجوماً مماثلاً على «لقد رأیتھَ»، قال روجر وھو یشیر إلى التلفزیون. «الرجل مھرِّ
ع المنصة في كل خطاب لھ. یرمي خوذتھ على الحَشد - أظن أنھ رمى مئة منھا حتى الآن - ویوزِّ



ج، وما الضرر في ذلك؟ ربما یحتاج الناس إلى استراحة ھزلیة قصیرة من وقت نقانق. إنھ مھرِّ
لآخر. النفط ینفد لدینا، التضخم یزداد ببطء لكنھ یخرج عن السیطرة بالتأكید، الأعباء الضریبیة على
كاھل المواطن العادي لم تكن أثقل أبداً، ویبدو أننا نستعد لاختیار كذاّب غامض الأفق من جورجیا
ً للولایات المتحدة. لذا یرید الناس أن یروّحوا عن أنفسھم قلیلاً. بل حتى یریدون أن یضعوا رئیسا
إبھامھم على أنوفھم ویبسطون سائر أصابعھم استھزاءً بكل مؤسسة سیاسیة لا تبدو قادرةً على حل

أي شيء. ستیلسون غیر مؤذٍ».

«إنھ في المدار»، قال جوني وضحِكا معاً.

«لدینا الكثیر من السیاسیین المجانین»، قال روجر. «في نیو ھامبشایر لدینا ستیلسون الذي
یرید شقّ طریقھ إلى مجلس النواب بالنقانق، وما الضرر في ذلك؟ في كالیفورنیا لدیھم ھایاكاوا. أو
خذ حاكمنا مَلدریم تومسون. أراد العام الماضي تسلیح الحرس الوطني لنیو ھامبشایر بأسلحة نوویة

تكتیكیة. أنا أعتبر ھذا الصنف مجنوناً بلا حدود».

«ھل تقول إنھ لا بأس إن انتخب الناس في الدائرة الثالثة مغفَّل القریة لیمثِّلھم في واشنطن؟».

«لم تفھمني»، قال تشاتسْوورث بصبر. «خذ الأمور من وجھة نظر الناخب یا جوني. أغلب

سكان الدائرة الثالثة من العمّال وأصحاب المتاجر. والأجزاء الریفیةّ من الدائرة بدأت تطویر طابعٍ
ً یحاول جعلھم ً جائعا استجماميٍ للتو. ینظر أولئك الأشخاص إلى دایفد بوز ویرون ولداً یافعا
ینتخبونھ بناءً على بعض الكلام المنمّق وبعض الشبھ بالممثل داستن ھوفمان. یفُترَض بھم اعتباره

رجلاً من الشعب لأنھ یرتدي سروال جینز أزرق».

ً على الأقل. لقد نظَّمتُ عدة لقاءات لجمع التبرعات لھ «ثم خذ فیشر. رَجلي، اسمیاّ
ولمرشّحین جمھوریین آخرین في ھذا الجزء من نیو ھامبشایر. وھو عضو في الھیل منذ زمن
طویل لدرجة أنھ یعتقد أن قبةّ الكابیتول ستتحطَّم على الأرجح إذا لم یكن قربھا لیدعمھا معنویاً. لم
تخطر ببالھ فكرة أصلیة واحدة في حیاتھ كلھا، ولم یعارض خط الحزب أبداً. لم یتلطّخ اسمھ بأي
وصمة عار لأنھ غبي جداً لیكون فاسداً، رغم أنھ قد یتوسَّخ ببعض الوحل في نھایة المطاف من
فضیحة كوریا غایت ھذه. تتضمن خُطبھ كل الإثارة التي تجدھا في نص كتالوغ قِطع السمكرة
الوطنیة. لا یعرف الناس كل ھذه الأمور، لكن یمكنھم أن یشعروا بھا أحیاناً. وفكرة أن ھاریسون

فیشر یفعل أي شيء لدائرتھ الانتخابیة ھي محض ھُراء مضحك».

«لذا الحل ھو باختیار معتوه؟».



ابتسم تشاتسْوورث بخفةّ. «یتبیَّن أحیاناً أن أولئك المعتوھین ینُجزون عملاً جیداً جداً. انظر
إلى بیلاّ أبزوغ. ھناك مجموعة من الأدمغة الممتازة اللعینة تحت تلك القبعات المجنونة. لكن حتى لو
تبیَّن أن ستیلسون مجنون في واشنطن بنفس قدر جنونھ في ریدجواي، فھو یستأجر المقعد لسنتین

فقط. سیخُرجونھ في انتخابات 1978 ویضعون بدلاً منھ شخصاً یفھم الدرس».

«الدرس؟».

نھض روجر. «لا تخدع الناس لفترة طویلة»، قال. «ھذا ھو الدرس. آدم كلایتون پاول
اكتشف ذلك. أغنو ونیكسون أیضاً. فقط... لا تخدع الناس لفترة طویلة». ألقى نظرة سریعة على
ً یا جوني. شیلي وأنا خارجان لاحقاً، لكن لدینا ساعتھ. «تفضَّل إلى المنزل الكبیر لنتناول شرابا

الوقت لكوب صغیر».

ابتسم جوني ونھض. «حسناً»، قال. «لقد لویتَ ذراعي».

 



 

 

 

الفصل العشرون

 

1

في منتصف أغسطس، وجَد جوني نفسھ وحیداً في عزبة تشاتسْوورث مع نغو فات الذي یقُیم
في غرفة خاصة بھ فوق المرأب. فقد أغلقت عائلة تشاتسْوورث المنزل وذھبتَ إلى مونتریال

للاستجمام لثلاثة أسابیع قبل السنة الدراسیة الجدیدة وقبل بدء فورة الخریف في المصانع.

كان روجر قد ترَك مفاتیح مرسیدس زوجتھ لجوني فقادھا إلى منزل أبیھ في پاونال وھو
یشعر كأنھ ملك. دخلت مفاوضات أبیھ مع شارلین ماكینزي مرحلة حرِجة، ولم یعد ھیرب یتكبَّد
عناء الاحتجاج بأن اھتمامھ بھا ھو فقط للتأكد من عدم تھاوي المنزل على رأسھا. كان في مرحلة
مغازلة كاملة في الواقع وھذا وتَّر جوني قلیلاً. عاد جوني إلى منزل تشاتسْوورث بعد ثلاثة أیام،

واستأنف مطالعاتھ ومراسلاتھ في الھدوء المخیِّم على المكان.

كان یجلس على سریر ھوائي في وسط حوض السباحة یشرب مشروباً غازیاً ویقرأ ملحق
نیویورك تایمز التقییمي للكتب عندما أتى نغو إلى ساحة الحوض، خلعَ صندلھ، وغطَّس قدمَیھ في

الماء.

«آآآآه»، قال. «ھذا أفضل بكثیر». ابتسم لجوني. «الجو ھادئ، ألیس كذلك؟».

«ھادئ جداً»، وافقَھ جوني. «كیف حال حصة المُواطَنةَ یا نغو؟».

ق جداً. كل «لطیفة جداً»، قال نغو. «سنقوم برحلة میدانیة یوم السبت. الأولى لي. ھذا مشوِّ
الطلاب سیترحّلون فیھا».



«سیشاركون فیھا»، قال جوني وابتسم من تخیلّھ نغو فات وكل زملائھ في حصة المُواطَنةَ
یھلوسون من تعاطیھم المخدرّات.

«عفوا؟ً». رفع حاجبيَ عینیھ بتھذیب.

«كل الطلاب سیشاركون فیھا».

«نعم، شكراً. سنذھب إلى التجمھُر والخطاب السیاسي في تریمبول. كلنا نقول إننا
محظوظون جداً لأخذنا حصة المُواطَنةَ في سنة انتخابات. إنھا مفیدة أكثر من بقیة السنوات».

«نعم، أنا أكید من ذلك. مَن ستشاھدون؟».

«غریغ ستیرز...». سكتَ ثم لفظَ الاسم مرة أخرى، بعنایة فائقة. «غریغ ستیلسون، المرشَّح
المستقل لمقعدٍ في مجلس النواب الأمیركي».

«سمِعتُ عنھ»، قال جوني. «ھل ناقشَتموه في الحصة یا نغو؟».

«نعم، تناقشنا حول ھذا الرجل. وُلد عام 1933. اشتغل في عدة وظائف. أتى إلى نیو
سنا أنھ أتى إلى ھنا منذ مدة طویلة كفایة بحیث لم یعد الناس ھامبشایر عام 1964. أخبرَنا مدرِّ

یعتبرونھ طائراً».

«طارئاً»، قال جوني.

نظرَ إلیھ نغو بتھذیب أجوف.

«المصطلح ھو طارئ».

«نعم، شكراً».

«ھل وجدتَ ستیلسون غریباً قلیلا؟ً».

«ربما ھو غریب في أمیركا»، قال نغو. «ھناك العدید من أمثالھ في فییتنام. أشخاصٌ...».
ر وھو یحرّك قدمَیھ الصغیرتین والمُرھَفتین في میاه الحوض الزرقاء الخضراء. ثم عاد جلسَ یفكِّ

ورفع نظره إلى جوني.



«لا أعرف الكلمة الإنكلیزیة لما أرید قولھ. ھناك لعبة یلعبھا الناس في بلادي تسمّى النمر
الضاحك. إنھا لعبة قدیمة ومحبوبة جداً، مثل البیسبول لدیكم. یرتدي ولدٌ زيّ نمر ویحاول بقیة
الأولاد إمساكھ بینما یركض ویرقص. الولد الذي یرتدي زيّ النمر یضحك، لكنھ یزمجر ویعضّ
أیضاً، لأن ھذه ھي قوانین اللعبة. في بلادي، قبل الشیوعیین، كان العدید من قادة القریة یلعبون

النمر الضاحك. أعتقد أن ستیلسون ھذا یعرف تلك اللعبة أیضاً».

نظرَ جوني إلى نغو باضطراب.

ً أبداً. بل ابتسم. «لذا سنذھب كلنا ونرى بأنفسنا. بعد ذلك، سنتناول لم یبدُ نغو مضطربا
أطعمة النزھة. أنا بنفسي سأعُدّ فطیرتین. أعتقد أن ذلك سیكون لطیفاً».

«یبدو رائعاً».

ً جداً»، قال نغو وھو ینھض. «بعد ذلك، في الحصة، سنناقش كل ما رأیناه «سیكون رائعا
في تریمبول. ربما سنكتب مقالات صغیرة. كتابة المقالات أسھل بكثیر لأن المرء یستطیع أن یبحث

عن الكلمة الدقیقة».

«نعم، الكتابة یمكن أن تكون أسھل أحیاناً. لكنني لم أحظَ أبداً بطلاب في حصة التألیف في
الثانویة یعتقدون ذلك».

ابتسم نغو. «كیف تسیر الأمور مع تشاك؟».

«إنھ یحققّ تقدمّاً ممتازاً».

«نعم، إنھ سعید الآن. ولا یتظاھر فقط. إنھ فتى مؤدَّب». نھض. «سأستریح یا جوني. سآخذ
قیلولة».

«حسناً».

راقبَ نغو یبتعد، بجسمھ الصغیر والنحیل والرشیق في سروال جینز أزرق وقمیص عمل
قطني رقیق باھت.

الولد الذي یرتدي زيّ النمر یضحك، لكنھ یزمجر ویعضّ أیضاً، لأن ھذه ھي قوانین
اللعبة... أعتقد أن ستیلسون ھذا یعرف تلك اللعبة أیضاً.



ذلك الشعور بالقلق انتابھ مرة أخرى.

تمایلَ كرسي الحوض بلطف إلى الأعلى والأسفل، وغمرتھ الشمس بسرور. أعاد فتح
الملحق التقییمي للكتب، لكن المقال الذي كان یقرأه لم یعد یثیر اھتمامھ. وَضَعھ جانباً وجذَّف السریر
الھوائي الصغیر إلى حافة الحوض وخرَج. تریمبول تبعدُ أقل من خمسین كیلومتراً. ربما یركب
مرسیدس السیدة تشاتسْوورث ببساطة ویذھب ھذا السبت. رؤیة غریغ ستیلسون شخصیاً. الاستمتاع

بالعرض. ربما... ربما مصافحتھ.

لا. لا!

لكن لما لا؟ فھو في النھایة جَعلَ السیاسیین ھوایتھ تقریباً في سنة الانتخابات ھذه. ماذا یمكن
أن یكون مزعجاً جداً في الذھاب لرؤیة واحد آخر؟

لكنھ منزعج، لا شكّ في ذلك. كان قلبھ ینبض بقوة وسرعة أكبر مما یجب، وتمكَّن من إیقاع
مجلتھ في الحوض. اصطادھا من الحوض وھو یشتم قبل أن تتشبَّع بالماء.

ر بفرانك دود. بطریقة أو بأخرى، التفكیر بغریغ ستیلسون جَعلَھ یفكِّ

مضحك تماماً. لا یمكن أن ینتابھ أي شعور عن ستیلسون على الإطلاق بمجرّد رؤیتھ على
التلفزیون.

ابقَ بعیداً.

حسناً، ربما سیبقى بعیداً وربما لا. ربما سیذھب إلى بوسطن ھذا السبت بدلاً من تریمبول.
یشاھد فیلماً.

لكن شعوراً غریباً ثقیلاً من الرعب حلَّ علیھ حین عاد إلى المَضافة وغیَّر ملابسھ. بطریقةٍ
ما، كان الشعور أشبھ بصدیق قدیم - من صنف الأصدقاء القدامى الذین یكرھون في السر. نعم،

سیذھب إلى بوسطن یوم السبت. ھذا سیكون أفضل.

رغم أنھ عاش ذلك الیوم من جدید مراراً وتكراراً في الأشھر التي تلت ذلك، إلا أن جوني لم
یستطع أبداً أن یتذكَّر بالضبط كیف أو لماذا انتھى بھ المطاف في تریمبول. فقد انطلق في اتجاه آخر
بقصد أن یذھب إلى بوسطن ویشاھد مباراة الرید سوكس في ملعب فنَواي بارك، ثم یذھب ربما إلى
كامبریدج ویستعرض المكتبات. إذا بقي معھ ما یكفي من نقود (فقد أرسَل أربعمئة دولار من علاوة



تشاتسْوورث إلى أبیھ، الذي أرسلھا بدوره إلى مستشفى ماین الشرقیة - حركة بمثابة البصق في
المحیط) فھو ینوي الذھاب إلى سینما أورسن ویلز ومشاھدة ذلك الفیلم الجامایكي كلما أتوا بقوة
أكبر. برنامجٌ جیدٌ، ویومٌ ممتازٌ لتطبیقھ؛ فنھار 19 أغسطس ذاك بزغَ حاراً وصافیاً وحلواً، نتاج یوم

صیفي مثالي في نیو إنغلاند.

ترك نفسھ یدخل مطبخ المنزل الكبیر وأعدَّ ثلاث شطائر لحم وجبنة كبیرة جداً للغداء،
ووضعھا في سلة نزھة قدیمة الطراز مصنوعة من قشّ وجَدھا في حجرة المؤن، وبعد بحثٍ صغیرٍ
في الذات، أضاف إلى سلتّھ صندوق شراب شعیر سداسي العبوات. كان یشعر براحة نفسیة مطلقة
في تلك اللحظة. ولم تعكّر مزاجھ أي فكرة عن غریغ ستیلسون أو فیلق حرّاسھ الشخصیین من نادي

الفرسان الحدیدیین.

ً نحو الطریق I-95. كل شيء ً شرقا وَضَع سلة النزھة على أرضیة المرسیدس وقاد جنوبا
واضح كفایةً حتى تلك اللحظة. لكن عندھا بدأت أشیاء أخرى تتسلَّل إلیھ. أفكار عن أمھ على فِراش
دة، ویدھا على اللحاف معقوفة على شكل مخلب، موتھا. ثم وجھ أمھ مفتولاً في تكشیرة مجمَّ

وصوتھا الذي بدا كأنھ قادم من فم محشو بالقطن بالكامل.

ألم أخُبِرك؟ ألم أقل لك ھذا؟

رفعَ جوني صوت الرادیو أكثر. تدفقَّت موسیقى روك أند رول جیدة من مكبرّات الصوت
ً لأربع سنوات ونصف لكن الروك أند رول بقیت حیةّ وبصحة جیدة، في المرسیدس. لقد بقي نائما

شكراً جزیلاً. راح جوني یغنيّ مع الرادیو.

لدیھا وظیفة لك. لا تھرب من ھذا یا جوني.

لم یستطع الرادیو حجب صوت أمھ المیتة. ستقول أمھ المیتة ما لدیھا لكي تقولھ. حتى من
قبرھا ستقول ما لدیھا لكي تقولھ.

لا تختبئ في كھف أو تجعلھا ترسل سمكة كبیرة لتبتلعك.

لكن سمكةً كبیرةً ابتلعتھ. لم یكن اسمھا حوتاً بل غیبوبة. لقد أمضى أربع سنوات ونصف في
بطنھا الأسود، وھذا یكفي.



ظھرَ لھ منعطف الدخول إلى الطریق الرئیسي - ثم انزلقَ خلفھ. لقد كان تائھاً جداً في أفكاره
لدرجة أن المنعطف فاتھ. الأشباح القدیمة لن تستسلم وتدعھ وشأنھ بسھولة. حسناً، سیستدیر ویعود

حالما یجد مكاناً جیداً.

لستَ الخزّاف بل طین الخزّاف یا جوني.

«آه، با� علیك»، تمتم. علیھ أن یخُرج ھذا الھُراء من ذھنھ فوراً، فأمھ كانت متخشّعة إلى
حد الجنون. ھذه لیست طریقة لطیفة جداً في التعبیر لكنھا الحقیقة. السماوات في كوكبة الجباّر،
صحون طائرة للمتخشّعین، ممالك تحت التربة. كانت مجنونة بطریقتھا الخاصة بنفس درجة جنون

غریغ ستیلسون بالحد الأدنى.

آه با� علیكم، لا تتحمّسوا لذلك الرجل.

ً شخصٌ یھتم «وعندما تضعون غریغ ستیلسون في مجلس النواب، ستقولون نقانق! أخیرا
لأمرنا!».

وصلَ إلى درب نیو ھامبشایر 63. الانعطاف یساراً سیأخذه إلى كونكورد، برلین، ریدرز
میلّ، تریمبول. انعطفَ جوني دون أي تفكیر بشأن ذلك، لأن أفكاره كانت في مكان آخر.

روجر تشاتسْوورث، ولیس شخصاً ساذجاً، ھو الذي سخِر من غریغ ستیلسون كما لو أنھ ردّ
ج یا جوني. ھذه السنة على جورج كارلن وشیفي تشایس مدموجاً في جواب واحد. إنھ مھرِّ

وإذا كان ذلك كل ما ھو علیھ ستیلسون، فلا مشكلة إذاً، صح؟ فاتنٌ غریب الأطوار، ورقةٌ
رنا اختیار ھذا فارغةٌ یستطیع الناخبون كتابة رسالتھم علیھا: أنتم ضامرون كفایةً لدرجة أننا قرَّ
المغفَّل بدلاً عنكم لسنتین. ھذا على الأرجح كل ما ھو علیھ ستیلسون في النھایة. مجرّد مجنون غیر
مؤذٍ، ولا داعي أبداً لربطھ بالجنون النمطي الھداّم لفرانك دود. ومع ذلك... بطریقة أو بأخرى... فعلَ

ذلك.

عت الطریق أمامھ. المنعطف الأیسر یؤدي إلى برلین وریدرز میلّ، والمنعطف الأیمن تفرَّ
یؤدي إلى تریمبول وكونكورد. استدار جوني یمیناً.

لكن مجرّد المصافحة لن تضرّ بشيء، ألیس كذلك؟



عون الطوابع، وبعضھم العملات ربما لا. سیاسي آخر لتشكیلتھ. فبعض الأشخاص یجمِّ
المعدنیة، لكن جوني سمیث یجمع مصافحات و -

- ولنعترف بالحقیقة. لقد بقیتَ تبحث عن مرشَّح خارجي منذ البدایة.

ً على قارعة الطریق. لمحَ نفسھ في مرآة زعزعتھ الفكرة بقوة لدرجة أنھ كاد یركن جانبا
الرؤیة الخلفیة ولم یر الوجھ الراضي عن كل شيء الذي استیقظ بھ ذلك الصباح. بل رأى الآن وجھ
المؤتمر الصحفي، ووجھ الرجل الذي زحَف على ثلج مشاع بلدة كاسل روك على یدیھ ورُكبتیَھ.
البشرة بیضاء جداً، العینان مُحاطتان بدائرتین بنیّتین تشبھان الكدمات، والخطوط محفورة بشكل

عمیق جداً.

لا. ھذا لیس صحیحاً.

لكنھ صحیحٌ. الآن وقد خرج ذلك، لا یمكن إنكاره. في أول ثلاث وعشرین سنة من حیاتھ،
صافحَ سیاسیاً واحداً بالضبط؛ حصل ذلك عندما جاء إد مَسكي لیتحدَّث مع الحصة عن حكومة في
مدرستھ الثانویة عام 1966. وفي الأشھر السبعة الأخیرة، صافحَ أكثر من عشرة أسماء رناّنة. وألم
تلمع الفكرة في الجھة الخلفیة لذھنھ بینما مدَّ كل واحد منھم یده - ما طبیعة ھذا الرجل؟ ماذا سیقول

لي؟

ألم یكن یبحث، منذ البدایة، عن المرادف السیاسي لفرانك دود؟

نعم. ھذا صحیح.

لكن الحقیقة ھي أن لا أحد منھم غیر كارتر أخبرَه أي شيء یذُكَر، والمشاعر التي انتابتھ من
كارتر لم تكن مخیفة جداً. مصافحة كارتر لم تشُعره بذلك الإحساس بالغرق الذي انتابھ من مجرّد
مشاھدة غریغ ستیلسون على التلفزیون. بل شَعرَ كما لو أن ستیلسون ربما خطا خطوةً إضافیةً في

لعبة النمر الضاحك: داخل جلد الوحش یوجد رجلٌ، نعم.

لكن داخل جلد الرجل، یوجد وحشٌ.
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مھما كان التقدمّ، وجَد جوني نفسھ یأكل غداء نزھتھ في منتزه بلدة تریمبول ولیس على
جات ملعب فنَواي المكشوفة. كان قد وَصَل بعُید الظھر ورأى لافتةً على لوحة إعلانات المجتمع مدرَّ

تعُلن أن التجمھُر سیجري عند الثالثة بعد الظھر.

ً قبل وقت طویل من موعد بدء التجمھُر، ً أن یجد المكان خالیا انجرَف إلى المنتزه، متوقعا
لكنھ رأى آخرین یبسطون بطانیات من قبل، أو یخُرجون صحون فریسبي من حقائبھم، أو یجلسون

لیتناولوا غداءھم.

ھناك عدةُ رجال یعملون على نصب المنصة. اثنان منھم یزخرفان القضبان العالیة حتى
نة من طُنفُ السقف الدائري الخصر برایات قماشیة. وواحد آخر على سُلَّمٍ یعلِّق أشرطة ورقیة ملوَّ
ن جوني بالضبط عندما للمنصة. وآخرون یجھّزون نظام الأصوات، الذي لم یكن رخیصاً مثلما خمَّ
شاھد التقریر الإخباري على محطة CBS. كانت مكبرّات الصوت من ماركة ألتیك لانسینغ، ویتم

توزیعھا بعنایة لتولید صوت محیطيّ.

أنجز المندوبون الاستطلاعیون (لكن الصورة التي بقیت في الأذھان ھي صورة فریق
صیانة لفرقة موسیقى روك) عملھم بدقة متناھیة. الجو بأكملھ بدا ذا نوعیة محترفة متنافرة مع

ر اللطیف من بورنیو. صورة ستیلسون الرجل المتھوِّ

غطّى الحَشد في أغلبھ حقبةً تمتد عشرین سنة، فتراوحت الأعمار من المراھقة إلى منتصف
ً ممتعاً. الأطفال یتھادون ممسكین مخاریط بوظة ذائبة وعبوات الثلاثینات. الجمیع یقضي وقتا
عصیر. النساء یدردشن ویضحكن. الرجال یشربون شراب شعیر من أكواب ورقیة. بضعة كلاب

تھرول في الأرجاء وتمُسك ما یمكن إمساكھ، والشمس تشعّ بحنان على الجمیع.

«اختبار»، قال أحد الرجال على المنصة باقتضاب في المذیاعَین. «اختبار أول، اختبار
ثانٍ...». أصدرَ أحد مكبرّات الصوت في المنتزه نحیب تغذیة مرتدةّ صاخباً، وأومأ الرجل الواقف

على المنصة أنھ یرید إرجاعھ إلى الخلف.

ز بھا لخطاب وتجمھُر سیاسیین، فكَّر جوني في سرّه. ھذه لیست الطریقة المناسبة التي تجھِّ
ون لولیمة محبة أو حفلة مُجون جماعي. إنھم یجھزِّ

«اختبار أول، اختبار ثانٍ... اختبار، اختبار، اختبار».



رأى جوني أنھم یربطون مكبرّات الصوت الكبیرة بالأشجار. لا یثبتّوھا بمسامیر بل بأربطة.
ستیلسون مناصرٌ للبیئة، وشخصٌ ما أخبرَ مندوبیھ الاستطلاعیین بعدم إیذاء أي شجرة في منتزه أي
بلدة. جعلتھ العملیة یشعر بوجود اھتمام شدید بأدقّ التفاصیل، ولیس مجرّد إقامة حفلٍ ثم الفرار على

عجل دون اكتراث لما یخلفّونھ وراءھم.

دخلت حافلتان مدرستیان صفراوان المنعطف على یسار مرأب السیارات الصغیر
(والممتلئ من قبل). فتُحت الأبواب وخرَج منھا رجال ونساء یتكلَّمون بحماسة مع بعضھم البعض.
كانوا في تباین واضح مع أولئك المتواجدین في المنتزه من قبل لأنھم یرتدون أفضل ملابسھم -
الرجال في بذلات أو معاطف ریاضة، والسیدات في بلوزات وتنانیر نضرة أو فساتین أنیقة. راحوا
قون حولھم بدھشة وتوقعّ طفولیین تقریباً، وابتسم جوني. لقد وصل زملاء نغو في حصة یحدِّ

المُواطَنةَ.

سار نحوھم. كان نغو یقف مع رجل طویل في بذلة مضلَّعة وامرأتین صینیتین.

«مرحباً یا نغو»، قال جوني.

ابتسم نغو ابتسامة عریضة. «جوني!»، قال. «تسرّني رؤیتك یا رجل! إنھ یوم رائع لولایة
نیو ھامبشایر، صح؟».

«أظن ذلك»، قال جوني.

فھ نغو على رفاقھ. الرجل في البذلة المضلَّعة بولندي. والمرأتان أختان صارمتان من عرَّ
تایوان. أخبرَتھ إحداھما أنھا تأمل أن تصافح المرشّح بعد انتھاء البرنامج ثم أظھرت لھ، بخجل،

دفتر التواقیع الشخصیة في حقیبة یدھا.

«أنا مسرورة أن أكون في أمیركا»، قالت. «لكنھ غریب، ألیس كذلك یا سید سمیث؟».

جوني، الذي شَعرَ أن الأمر بأكملھ غریب، وافقَھا.

ع قربھما. «سأراك لاحقاً یا جوني»، قال نغو. سا حصة المُواطَنةَ المجموعة للتجمُّ نادى مدرِّ
«عليَّ أن أتجوّل».

«أن أذھب»، قال جوني.



«نعم، شكراً».

«أتمنى لك وقتاً ممتعاً یا نغو».

«آه، نعم، أنا متأكد من ذلك». وتلألأت عینا نغو بمرح خفيّ. «أنا متأكد أن الحفل سیكون
مسلیاً یا جوني».

ً بالإجمال، إلى الجھة الجنوبیة للمنتزه لتناول ذھبت المجموعة، حوالي أربعین شخصا
الغداء. عاد جوني إلى مكانھ وأجبر نفسھ على أكل إحدى شطائره. بدا طعمھا أشبھ بطعم الورق

والغراء.

بدأ توترّ شدید یتغلغل في كل أنحاء جسمھ.
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ً بكتف تقریباً. أغلقت امتلأ المنتزه بالكامل عند الثانیة والنصف؛ وازدحم الأشخاص كتفا
شرطة البلدة، بمساندة فرقة صغیرة من شرطة الولایة، الشوارع المؤدیّة إلى منتزه بلدة تریمبول.
الشبھ بحفلة موسیقیة أصبح أقوى من أي وقت مضى. صدحت موسیقى مبتھِجة وسریعة من

مكبرّات الصوت، وانجرفت سُحُب بیضاء كثیفة في السماء الزرقاء البریئة.

بدأ الناس فجأة یقفون على أقدامھم ویمطّون أعناقھم. انتشر ذلك بین الحَشد بتأثیر تموّجيّ.
نھض جوني أیضاً، وتساءل إن كان ستیلسون سیصل باكراً بما أنھ أصبح یسمع الھدیر المتواصل
كات الدرّاجات الناریة یملأ بعد ظھر الصیف مع اقترابھا أكثر فأكثر. رأى جوني بوضوح لمحرِّ
أشعة الشمس تنعكس على الكْروم، وبعد لحظات لاحت حوالي عشر درّاجات ناریة عند المنعطف

ن جوني أنھم حرس استطلاعیون. حیث رُكنتَ حافلات المُواطَنةَ. لم تكن ھناك سیارة معھا. خمَّ

ق شعوره بالقلق. كان الراكبون أنیقین كفایة، فیرتدي أغلبھم سراویل جینز باھتةً نظیفةً تعمَّ
ً بیضاء، لكن الدرّاجات نفسھا، أغلبھا ھارلي وBSA، فتم تعدیلھا إلى حدود لم یعد وقمصانا
بالإمكان معھا التعرّف على ماركتھا تقریباً: مقاوِد أعلى من كتفيَ السائق، قِطع من الكْروم

المخدوش، وأغطیة انسیابیة غریبة.



كات، ونھضوا عنھا، وابتعدَوا نحو المنصة في صف واحد. واحد منھم أطفأ مالكوھا المحرِّ
فقط التفتَ إلى الوراء. جالت عیناه من دون تسرّع فوق الحَشد الكبیر؛ حتى من تلك المسافة البعیدة
استطاع جوني رؤیة أن عینيَ الرجل خضراوان لامعتان. بدا أنھ یحصي عدد الجماھیر. ألقى نظرة
سریعة على الیسار، إلى أربعة أو خمسة رجال من شرطة البلدة یتكّئون على الحاجز المعدني ذي
ح لھم. مالَ أحد رجال الشرطة وبصق. بدا لھ ھذا القطع الماسیة لملعب البیسبول لدوري الصغار. لوَّ
ق قلق جوني أكثر. الرجل ذو العینین الخضراوین مشى التصرّف أشبھ بمراسم متعارف علیھا، وتعمَّ

الھُوَینى إلى المنصة.

إضافةً إلى القلق، الذي یضغط على مشاعره الأخرى الآن مثل طابق عاطفي، شَعرَ جوني
في الأغلب بمزیج قوي من الرعب والصَخَب. انتابھ شعور أشبھ بالحلم بأنھ دخلَ بطریقة أو بأخرى
إحدى تلك اللوحات التي تظُھِر محرّكات بخاریة تخرج من مواقد من الطوب أو ساعات تتدلىّ
بترھّل من أغصان أشجار. بدا الدرَّاجون كزوائد في فیلم درّاجات إنتاج أمیركي عالمي مشترك
روا كلھم المشاركة في حملة انتخابیة. كانت سراویلھم الجینز الباھتة مستكینة فوق جزمات جلدیة قرَّ
مربعّة المقدمة ویوجد على مشط القدم في بعضھا سلاسل مطلیة بالكروم تتلألأ بقوة في الشمس. كل
ھة نحو الحَشد. لكن تحت ذلك تعابیرھم متشابھة تقریباً: نوعٌ من روح الدعابة الفارغة التي بدت موجَّ
ربما كان ھناك ازدراء خفیف لعمّال المطاحن الیافعین، وطلاب الصیف الذین جاؤوا من جامعة نیو
ھامبشایر في دورھام، وعمّال المَصانع الذین وقفوا لیحیوّھم بجولة من التصفیق. وضعَ كل واحد
ین سیاسیین على صدره، یظُھِر أحدھما خوذة عامل بناء صفراء علیھا ورقة لاصقة منھم زرَّ

خضراء للبیئة، ویظُھر الزر الآخر الشعار المصارع ستیلسون ثبتّھم أرضاً.

وھناك عصا بلیاردو تم تقصیرھا ناتئةٌ من كل جیبٍ عند الورك الأیمن.

استدار جوني إلى الرجل الذي بجانبھ، الذي كان مع زوجتھ وابنھ الصغیر. «ھل ھذه الأشیاء
قانونیة؟»، سأل.

«لا یھمّ»، أجاب الشابّ ضاحكاً. «إنھا للعرض فقط، على أي حال». كان لا یزال یصفِّق.
«اذھب واقضِ علیھم یا غریغ!»، صاح.

ع حراس الدرّاجات الناریة حول المنصة في دائرة ووَقفَوا وقفة عسكریة صارمة. توزَّ

ق فم الحَشد المقبلاّت توقف التصفیق، لكن الأحادیث استمرت بمستوى صاخب أكثر. لقد تذوَّ
ووجدھا لذیذة.



كتیبة القمصان البنیّة، فكَّر جوني في سرّه وھو یجلس. كلھم من كتیبة القمصان البنیّة
النازیة.

حسناً، وما الضرر في ذلك؟ ربما ھذا جیدٌ حتى. لا یتقبَّل الأمیركیون الأسلوب الفاشي كثیراً
- حتى الیمینیین العنیدین أمثال ریغن لم یلجأوا إلى تلك الأمور؛ ھذه لیست سوى الحقیقة مھما یكن
عدد نوبات الغضب التي قد یصُاب بھا الیسار الجدید أو عدد الأغاني التي كتبَتھا جوان بایز. قبل
ثماني سنوات، ساھمت الأسالیب الفاشیة لشرطة شیكاغو في خسارة ھیوبرت ھمفري الانتخابات. لم
یھتمّ جوني بمدى حُسن مظھر أولئك الأشخاص؛ إذا كانوا في خدمة مرشَّح إلى مجلس النواب فإن
ً جداً، فھو ستیلسون لا یمكن أن یكون أبعد من بضع خطوات من تجاوز نفسھ. إذا لم یكن غریبا

مضحك حقاً.

رغم ذلك، تمنىّ لو لم یأت إلى ھنا.
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قبُیل الساعة الثالثة، حفرَ دويّ أسطوانة باسّ كبیرة أثراً لنفسھ في الھواء، وشَعرَت بھ الأقدام
عت في فرقة قبل أن تسمعھ الآذان في الواقع. بدأت آلات أخرى تحاصره تدریجیاً، وكلھا تجمَّ

موسیقیة سائرة تعزف أحد ألحان سُوسا. صَخَب انتخابات بلدة صغیرة في یوم صیفي.

وقف الحَشد مرة أخرى واستدار في اتجاه الموسیقى. سرعان ما لاحت الفرقة الموسیقیة -
رة عصا في تنورة قصیرة تمشي رافعةً قدمَیھا عالیاً في الھواء في حذاء جلديّ أبیض ذي أولاً مدوِّ
شُرّابات، ثم راقصتان، ثم فتیَان كثیرا البثور بوجھَین متجھّمین یحملان رایة تعُلن أن ھذه الفرقة
الموسیقیة السائرة لثانویة تریمبول ومن الأفضل لك ألا تنسى ذلك. ثم الفرقة الموسیقیة نفسھا، زاھیة

وزاخرة بالعرق في أزیاء رسمیة بیضاء وأزرار نحاسیة مسبِّبة للعمى.

أفسحَ لھم الحَشد المجال لكي یمرّوا، ثم انفجر في موجة تصفیق مع اقترابھم من المكان.
وظھرت خلفھم شاحنة فورد بیضاء یقف على سقفھا المرشّح بذاتھ منفرِج الذراعین والساقین وبوجھ
محترق من الشمس وابتسامة عملاقة تحت قبعة عامل بنائھ المائلة إلى الخلف. رفعَ بوقاً یعمل على

البطاریة وصرخ فیھ بحماسة ملعلعة: «مرحباً بكم جمیعاً!».

«مرحباً یا غریغ!»، ردَّ علیھ الحَشد فوراً.



غریغ، فكَّر جوني في سرّه ببعض السخریة. ننادي بعضنا بالاسم الأول مع ھذا الرجل.

قفز ستیلسون عن سقف الشاحنة، وتمكَّن من جعل ذلك یبدو سھلاً. كان یرتدي مثلما رآه
جوني في نشرة الأخبار، سروال جینز وقمیصاً كاكیاً. بدأ یشقّ طریقھ بین الحَشد إلى المنصة وھو
یصافح الحاضرین، ویلمس الأیدي الأخرى الممدودة فوق رؤوس الواقفین في الصفوف الأمامیة.

حٍ موازٍ في أمعائھ. ح الحَشد وتمایلَ بانفعال شدید نحوه، وشَعرَ جوني بتطوُّ تطوَّ

لن ألمسھ. إطلاقاً.

لكن الحَشد تباعد أمامھ فجأة فدخلَ الفراغ الصغیر ووجد نفسھ في الصف الأمامي فجأة. كان
قریباً بما فیھ الكفایة من عازف البوق في الفرقة الموسیقیة السائرة لثانویة تریمبول لیتمكّن من طرق

مفاصل أصابعھ على بطن البوق لو أراد ذلك.

تحرّك ستیلسون بسرعة بین أعضاء الفرقة الموسیقیة لیصافح الواقفین على الجھة الأخرى،
ولم یعد جوني یرى سوى الخوذة الصفراء المتمایلة. شَعرَ بالارتیاح. لا بأس بھذا إذاً. لا أذى، لا
أضرار. مثل الفرّیسي في تلك القصة المشھورة، كان سیمرّ على الجھة الأخرى. جید. مدھش.

وعندما یصل إلى المنصة، سیلملم جوني أغراضھ ویتسلَّل مبتعداً. فقد طفح الكیل.

اقترب الدرَّاجون من جھتيَ المسار بین الحَشد لمنعھ من الإطباق على المرشّح وإغراقھ
بالأشخاص. كل عُصي البلیاردو المقصَّرة لا تزال في جیوبھم الخلفیة، لكن مالكیھا بدوا متوترّین
ومتیقظّین من أي متاعب. لم یعرف جوني ما نوع المتاعب التي توقَّعوھا بالتحدید - بیضة ترمى

بوجھ المرشّح، ربما - لكن الدرَّاجین بدوا مھتمین حقاً لأول مرة.

ثم حصل شيء، لكن جوني لم یقدر أن یحددّ ما ھو بالضبط. فقد امتدتّ ید أنثى نحو الخوذة
الصفراء المتمایلة، ربما لمجرّد لمسھا جلباً للحظ السعید، وتحرّك أحد رجال ستیلسون بسرعة. علا
صیاح رعب واختفت ید المرأة بسرعة. لكن كل ذلك حصل على الجھة الأخرى للفرقة الموسیقیة

السائرة.

كان الضجیج من الحَشد ھائلاً، وتذكَّر مرة أخرى الحفلات الموسیقیة الصاخبة التي
ر پول مكارتني أو ألڤیس پریسلي مصافحة الحَشد. حضرھا. ھكذا ستكون الأجواء لو قرَّ

كانوا یصرخون اسمھ، ینشدونھ: «غریغ...غریغ...غریغ...».



الشابّ الذي نصََب عائلتھ بجانب جوني كان یرفع ابنھ عالیاً فوق رأسھ لكي یستطیع الولد أن
ح بلافتة كُتب علیھا: یرى. وراح شابٌّ آخر ذو ندبة حرق كبیرة مزمومة على أحد جھتيَ وجھھ یلوِّ
ً أو مُتّ، إلیك غریغ المُنصِت! كما راحت فتاة فائقة الجمال في الثامنة عشرة من عمرھا عِش حرا
ح بقطعة بطیخ أحمر والعصیر الزھري یسیل على ذراعھا المسمَرّة. فوضى على الأرجح تلوِّ

عارمة في كل مكان. والإثارة تھمھِم بین الحَشد كأنھا سلسلة خطوط كھربائیة عالیة الفولطیة.

وھا ھو غریغ ستیلسون فجأة وقد عاد مندفعاً بین أعضاء الفرقة الموسیقیة إلى جھة جوني
من الحَشد. لم یتوقف، لكنھ وجد الوقت الكافي لیربِّت على ظھر عازف البوق.

ً أي فرصة أو وقت ً وحاوَل إخبار نفسھ أنھ لم یكن ھناك حقا ً لاحقا فكَّر جوني بالأمر ملیا
لیعود ویذوب بین الحَشد؛ حاوَل إخبار نفسھ أن الحَشد دفعھ عملیاً نحو ذراع ستیلسون. حاوَل إخبار
نفسھ أن ستیلسون فعل كل شيء سوى اختطاف یده. كل ذلك لم یكن حقیقیاً. كان ھناك وقت، لأن
امرأة بدینة ترتدي سروالاً قصیراً أصفر سخیف المظھر رمت ذراعیھا حول عنق ستیلسون وقبَّلتھ
ً وقائلاً «بالتأكید سأتذكَّرك یا عزیزتي». قبلة من صمیم قلبھا، وقد ردَّ لھا ستیلسون القبلة ضاحكا

صَرَخت المرأة البدینة ضاحكةً.

شَعرَ جوني بالبرودة المضغوطة المألوفة تسري فیھ، شَعرَ بالنشوة. الإحساس بأن لا شيء
یھمّ سوى المعرفة. حتى إنھ ابتسم قلیلاً، لكنھا لم تكن ابتسامتھ. مدَّ یده، وقبض علیھا ستیلسون بیدیھ

الاثنتین وبدأ یھزّھا إلى أعلى وأسفل.

«كیف حالك یا رجل؟ آمل أنك ستدعمنا في...».

ثم سحب ستیلسون یدیھ. على طریقة آیلین ماغاون. على طریقة الطبیب جایمس (تماماً مثل
مغني السول) براون. على طریقة روجر دوسو. شخُصت عیناه، ثم امتلأتا - خوفا؟ً لا. امتلأتا رعباً.

دامت اللحظة إلى ما لا نھایة. فقد حل شيء آخر محل الوقت الموضوعي، حجابٌ مثاليٌ من
قان في بعضھما البعض. بدا ذلك لجوني كما لو أنھ عاد إلى رواق الكْروم الوقت بینما راحا یحدِّ

الباھت ذاك، ما عاد ستیلسون معھ ھذه المرة وكانا یتشاركان... یتشاركان

(كل شيء).

ً ببعضھ لم یحصل الأمر بھذه القوة أبداً لجوني، أبداً. أتاه كل شيء دفعةً واحدةً، مضغوطا
كٌ مُسرعٌ ذو ضوء وصارِخاً مثل قطار شحن أسود فظیع منطلق بأقصى سرعة في نفق ضیق، محرِّ



أمامي ساطع واحد في مقدمتھ، والضوء الأمامي یعرف كل شيء، وضوؤه یطعن جوني مثل حشرة
على دبوس. لم یكن ھناك أي مكان للفرار إلیھ وصدمََتھ المعرفة المثالیة، سطَّحتھ كورقةٍ بینما سار

علیھ ذلك القطار اللیلي.

شَعرَ برغبة بالصراخ، لكن لم یكن لدیھ مَیل نحو ذلك، لم یكن لدیھ صوت لیفعل ذلك.

الصورة الوحیدة التي لم یفرّ منھا أبداً

(بینما بدأ المَرشح الأزرق یتسلَّل إلیھ).

ھي صورة غریغ ستیلسون یقُسم الیمین الدستوریة. كانت المراسم تتم بإشراف عجوز ذي
عینین متواضعتین خائفتین لفأر حقل وقع في فخ

(نمر).

قطة مزرعة خبیرة محنكّة بشكل رھیب. إحدى یديَ ستیلسون موضوعة على مرجع حكم
قدیمة، والید الأخرى مرفوعة في الھواء. یجري ھذا بعد سنوات عدیدة لأن ستیلسون فقدََ معظم

شعره. كان العجوز یتكلَّم وستیلسون یرددّ خلفھ أنھ

ً رویداً، المَرشح الأزرق الرحوم، ق، یغطي الأشیاء، یمحوھا رویدا (المَرشح الأزرق یتعمَّ
وجھ ستیلسون خلف الأزرق... والأصفر... الأصفر مثل تقلیمات النمر).

ً كبیراً ملأ صدره سیفعل ذلك «بمشیئة الله». كان وجھھ وقوراً، متجھّماً، ھادئاً، لكن فرحا
وزأر في دماغھ. لأن الرجل ذا عینيَ فأر الحقل الخائفتین ھو رئیس المحكمة العلیا للولایات المتحدة

و

(آه یا إلھي المَرشح المَرشح المَرشح الأزرق التقلیمات الصفراء).

الآن بدأ كل ذلك یختفي ببطء خلف ذلك المَرشح الأزرق - ما عدا أنھ لم یكن مَرشحا؛ً كان
شیئاً حقیقیاً. كان

(في المستقبل في المنطقة المیتة).

شیئاً في المستقبل. مستقبلھ؟ مستقبل ستیلسون؟ لم یعرف جوني.



كان ھناك الشعور بالطیران - الطیران عبر الأزرق - فوق مشاھد خراب مطلق لا یمكن
كٍ میتٍ في أوبرا شُ لغریغ ستیلسون، صوت صنمٍ أو محرِّ رؤیتھا فعلاً. وقد اخترقھ الصوتُ المشوَّ

ھزلیة: «سأخترقھم مثل حنطة سوداء عبر إوزةٍ! سأخترقھم مثل براز عبر أجمّة قصب!».

«النمر»، تمتم جوني ببلادة. «النمر خلف الأزرق. خلف الأصفر».

م الھادئ للنسیان. بدا أنھ یشمّ رائحةً ر كل شيء، الصور والكلمات، في الزئیر المتورِّ ثم تفجَّ
نحاسیةً عذبةً مثل رائحة احتراق خطوط التوتر العالي. وبدا لھ للحظة أن العین الداخلیة شخُصت
بالكامل وراحت تبحث؛ الأزرق والأصفر اللذان حجبا كل شيء بدوَا على وشك أن یتصلبّا إلى...
إلى شيء، ومن مكان ما داخلھ، مكان ناءٍ ومليء بالرعب، سمِع زعیق امرأة: «أعطني إیاه أیھا

الوغد!».

ثم زال.

ً ھكذا؟ سیسأل نفسھ لاحقاً. تكھّنھ ھو حوالي خمس ثوانٍ. ثم كان لكم من الوقت وقفنا معا
ق في جوني بفم فاغر، واللون یتلاشى تحت الاسمرار القوي ستیلسون یسحب یده، ینتزعھا، یحدِّ

للمرشَّح المُحنَّك. یستطیع جوني رؤیة الحشوات في الأسنان الخلفیة للرجل.

زٍ. كان تعبیره تعبیر رعبٍ مقزَّ

ر! انفجر داخلیاً! فتِّت! م نفسك! دمِّ جید!! أراد جوني أن یقول صارخاً. جید! فتتّ نفسك! ھدِّ
اصنع معروفاً للعالم!

لمحَ اثنین من الدرّاجین یھرعان إلى الأمام وقد أخرجَ كل واحد منھما عصاه البلیاردو
المقصَّر طولھا وشَعرَ جوني بنوع غبي من الرعب لأنھما سیضربانھ، سیضربانھ على رأسھ بھا،
سیقُنعان نفسیھما أن رأسھ ھو الكُرة رقم ثمانیة وسیسددّانھا نحو الفتحة الجانبیة مباشرةً، لیعود إلى
سواد الغیبوبة ولن یخرج منھا أبداً ھذه المرة، لن یتمكّن أبداً من إخبار أي شخص بما رأى أو من

تغییر أي شيء.

ذلك الشعور بالدمار - یا للھول! كان كل شيء!

حاوَل التراجع إلى الوراء. تبعثر الناس، عادوا وحشروه وھم یصیحون من الخوف (أو ربما
من الإثارة). كان ستیلسون یستدیر نحو حرّاسھ الخاصین، وقد استعاد رباطة جأشھ وھزَّ لھم رأسھ



لإیقافھم.

ً رأسھ، وطرفت عیناه لم یر جوني ما حصل بعد ذلك أبداً. فقد تمایلَ على قدمَیھ، مُخفضا
م ببطء مثل ثملٍ في النھایة المرّة لأسبوع من المَرَح الصاخب. ثم غمره الزئیر الھادئ المتورِّ

للنسیان وتركھ جوني یدخلھ؛ تركھ یدخلھ بكل سرور. ثم فقدََ وعیھ.

 



 

 

 

الفصل الحادي والعشرون
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«لا»، قال رئیس شرطة تریمبول رداً على سؤال جوني، «لستَ متھّماً بأي تھمة. ولستَ قید
التوقیف. ولستَ مضطراً إلى الإجابة على أي أسئلة. لكننا سنكون شاكرین جداً لو أجبتَ علیھا».

«شاكرین جداً»، ردَّد الرجل الآخر ذو البذلة. یدعى إدغار لانكتھ. ویعمل في فرع بوسطن
لمكتب التحقیقات الفدرالي. اعتقدَ أن جوني سمیث یبدو رجلاً مریضاً جداً. فھناك رضّة منفوخة فوق
ل إلى اللون الأرجواني بسرعة. لأنھ عندما فقدََ جوني وعیھ، سقط حاجب عینھ الیسرى بدأت تتحوَّ
بقوة كبیرة - إما على حذاء أحد عازفي الفرقة الموسیقیة السائرة أو على الإصبع المتأھب لقدم

ك لحظة الاتصال. ل لانكتھ سراً الاحتمال الثاني. وربما كان حذاء الدرّاج یتحرَّ درّاج. یفضِّ

بدا سمیث شاحباً جداً، وارتعشَت یداه بعنف بینما شرِب كوب الماء الورقي الذي أعطاه إیاه
الرئیس باسّ. وراح أحد جفنیھ یتكتك بعصبیة. بدا أشبھ بالشخص الكلاسیكي الراغب أن یكون قاتلاً،
رغم أن أكثر شيء ممیت في حوزتھ كان قصاصة أظافر. ومع ذلك، لن ینسى لانكتھ ذلك الانطباع

أبداً، لأن ھذه ھي طبیعتھ.

«ماذا یمكنني أن أخُبِركما؟»، سأل جوني. فقد استیقظ على سریر نقاّل في سجن مفتوح وھو
ً إیاه یشعر أجوف بشكل غریب من الداخل. شَعرَ قلیلاً یشعر بصُداع مُبرح. بدأ یزول الآن، تاركا
كما لو أن أحشاءه الشرعیة غُرفتَ خارجاً واستبُدلتَ بقشدة مخفوقة. كان ھناك صوت مرتفع بشكل
ثابت في أذنیھ - لیس رنیناً بالضبط؛ بل أشبھ بھمھمة مرتفعة متواصلة. إنھا التاسعة مساءً. رحلت

حاشیة ستیلسون عن البلدة منذ مدة طویلة. وقد أكُلتَ كل تلك النقانق.

«یمكنك إخبارنا ما الذي حصل ھناك بالضبط»، قال باسّ.



.« «كان الجو حاراً. وأظن أنني أفرطتُ في الحماسة وأغُمي عليَّ

«ھل أنت معتلّ أو شيء من ھذا القبیل؟»، سأل لانكتھ بشكل غیر رسمي.

نظرَ إلیھ جوني بحدةّ. «لا تتذاكى عليَّ یا سید لانكتھ. إذا كنتَ تعرف مَن أنا، فقلُ ذلك
وحسب».

«أعرف»، قال لانكتھ. «ربما أنت نفساني حقاً».

«لا شيء نفساني في تكھّن أن عمیل مكتب التحقیقات الفدرالي قد یحاول أن یتذاكى قلیلاً»،
قال جوني.

«أنت من ماین یا جوني. بالولادة والنشأة. ماذا یفعل شخص من ماین في نیو ھامبشایر؟».

س». «أدرِّ

«ابن تشاتسْوورث؟».

«للمرة الثانیة: إذا كنتَ تعرف، لماذا تسأل؟ إلا إذا كنتَ تشتبھ بي في شيء».

أشعلَ لانكتھ سیجارة فانتج خضراء. «عائلة غنیة».

«نعم. إنھم أغنیاء».

«ھل أنت من أنصار ستیلسون یا جوني؟»، سأل باسّ. جوني لا یحبذّ الأشخاص الذین
یستخدمون اسمھ الأول من أول لقاء، وھذان الشخصان یفعلان ذلك. وھذا یوترّه.

«ھل أنتما من أنصاره؟»، سأل.

صفَّر باسّ صفیراً بذیئاً. «منذ حوالي خمس سنوات، أقُیمت حفلة موسیقى روك دامت الیوم
بطولھ في تریمبول. ھناك على أرض ھایك جایمیسون. تردَّد مجلس البلدة، لكنھم وافقوا لأنھ یجب
أن یتوفر شيءٌ للأولاد. اعتقدَنا أنھ سیحضر الحفلة حوالي مئتيَ ولد محلي في مرعى ھایك الشرقي
نون الحشیشة ویشربون مشروبات ً وستمئة ولد، كلھم یدخِّ لیستمعوا إلى الموسیقى. لكننا تلقینا ألفا
قویة من الزجاجة مباشرةً. أحدثوا فوضى عارمة وجنّ جنون أعضاء المجلس وقرّروا عدم إقامة أي
حفلة أخرى فقالوا لھم بعیون متألمة ودامعة، ‹ما بالكم؟ لا أحد تأذىّ، ألیس كذلك؟›. كان من



المفترَض أن یكون مقبولاً إحداثھم فوضى عارمة لأن لا أحد تأذىّ. ینتابني شعور مماثل تجاه
ستیلسون ھذا. أتذكَّر ذات مرة...».

«أنت لا تملك أي ضغینة تجاه ستیلسون، ألیس كذلك یا جوني؟»، سأل لانكتھ. «لا شيء
شخصي بینكما؟». ابتسم ابتسامة أبویة من الصنف الذي یقول یمكنك أن تفضفض عن ھمّك إذا

أردتَ.

«لم أكن أعرف حتى مَن ھو منذ ستة أسابیع».

«نعم، حسناً، لكن ھذا لا یجُیب على سؤالي حقاً، ألیس كذلك؟».

بقي جوني صامتاً لبعض الوقت. «إنھ یزعجني»، قال أخیراً.

«ھذا لا یجُیب على سؤالي حقاً أیضاً».

«بلى، أعتقد أنھ یجُیب علیھ».

«لستَ مفیداً بالقدر الذي نریده»، قال لانكتھ بندم.

ألقى جوني نظرة سریعة على باسّ. «ھل كل شخص یغُمى علیھ في تجمھُر عام في بلدتك
ینال شرف زیارة من مكتب التحقیقات الفدرالي أیھا الرئیس باسّ؟».

بدا باسّ مرتبكاً. «حسناً... لا. بالطبع لا».

«كنتَ تصافح ستیلسون عندما وقعتَ مغشیاً علیك»، قال لانكتھ. «بدوتَ مریضاً. ستیلسون
نفسھ بدا خائفاً. أنت رجل محظوظ جداً یا جوني. محظوظ أن رفاقھ لم یحوّلوا رأسك إلى جرّة

للنذور. اعتقدَوا أنك تمثلّ علیھ».

راح جوني ینظر إلى لانكتھ بتفاجؤ واندھاش. ثم نظرَ إلى باسّ، وعاد إلى رجل مكتب
التحقیقات الفدرالي. «كنتَ ھناك»، قال. «لم یتصل بك باسّ ھاتفیاً. كنتَ ھناك. في التجمھُر».

سحَق لانكتھ سیجارتھ. «نعم. كنتُ ھناك».

«لماذا مكتب التحقیقات الفدرالي مھتمّ بستیلسون؟»، كاد جوني یصیح السؤال بأعلى صوتھ.

«دعنا نتكلَّم عنك یا جوني. ما...».



«لا، دعنا نتكلَّم عن ستیلسون. دعنا نتكلَّم عن رفاقھ، مثلما أسمیتھم. ھل یحق لھم أن یحملوا
عُصي بلیاردو تم تقصیرھا؟».

«أجل»، قال باسّ. رماه لانكتھ بنظرة تحذیر، لكن باسّ إما لم یرھا أو تجاھَلھا. «عُصي،
مضارب بیسبول، مضارب غولف. القانون لا یمنع أیاً منھا».

«سمِعتُ أحدھم یقول إن أولئك الشباب راكبو درّاجات ناریة، أعضاء في عصابة درّاجات
ناریة».

«بعضھم كان عضواً في أحد نوادي نیوجیرسي، وبعضھم في أحد نوادي نیویورك،
ھذا...».

«أیھا الرئیس باسّ»، قاطَعھ لانكتھ، «بالكاد أعتقد أن ھذا ھو الوقت المناسب...».

دون، تفاح عَفِن، بغیضون. «لا یمكنني رؤیة أي ضرر من إخباره»، قال باسّ. «إنھم متشرِّ

بعضھم شكَّل عصابة في الھامبتونز منذ أربع أو خمس سنوات، عندما قاموا بأعمال شغب سیئة.
وقلةّ منھم تحالفوا مع نادي درّاجات ناریة یدعى دزینة الشیطان انحلّ عام 1972. فتُوّة ستیلسون
شابٌّ یدعى صاني إیلیمان. كان رئیس نادي دزینة الشیطان. اعتقُل ست مرات لكن لم یدُنَ بأي شيء

أبداً».

«أنت مخطئ بشأن ذلك أیھا الرئیس»، قال لانكتھ وھو یشُعل سیجارة جدیدة. «استدُعي إلى
القضاء في ولایة واشنطن عام 1973 لانعطافھ یساراً بشكل غیر قانوني عكس اتجاه حركة المرور.

وقَّع تنازلاً ودفعَ غرامة قدرھا خمسة وعشرین دولاراً».

نھض جوني واجتاز الغرفة ببطء إلى برّاد الماء، حیث صبّ لنفسھ كوب ماء جدیداً. راقبَھ
لانكتھ باھتمامٍ.

«إذاً أغُمي علیك فحسب، صح؟»، قال لانكتھ.

«لا»، قال جوني دون أن یستدیر صوبھ. «كنتُ سأطُلق علیھ قذیفة بازوكا. ثم تعطَّلت كل
داراتي البیولوجیة الإلكترونیة في اللحظة الحاسمة».

تنھَّد لانكتھ.



قال باسّ، «أنت حر أن تذھب في أي وقت».

«شكراً».

«لكنني سأقول لك بنفس الطریقة التي سیقولھا لك السید لانكتھ ھنا. في المستقبل، سأبقى
بعیداً عن تجمھُرات ستیلسون، لو كنتُ مكانك. إذا كنتَ ترید النفاد بریشك. یصدف أن تحدث أمور

سیئة للأشخاص الذین لا یعجبون غریغ ستیلسون...».

«حقا؟ً»، سأل جوني، وشرِب ماءه.

«ھذه أمور تقع خارج صلاحیاتك أیھا الرئیس باسّ»، قال لانكتھ بعینین فولاذیتین ضبابیتین
تنظران إلى باسّ بحدةّ كبیرة.

«حسناً»، قال باسّ بلطف.

«لا أرى أي ضرر في إخبارك أنھ وقعت حوادث في تجمھُرات أخرى»، قال لانكتھ. «في
ریدجواي، ضُربتَ شابة حامل بقوة لدرجة أنھا أجھضت. حصل ذلك مباشرة بعد تجمھُر ستیلسون
ھناك الذي صوّرتھ محطة CBS. قالت إنھا لا تستطیع التعرّف على مھاجمیھا، لكننا نشعر أنھ ربما
كان أحد درَّاجي ستیلسون. ومنذ شھر، أصُیب ولد في الرابعة عشرة بكسر في الجمجمة. كان یحمل
ً بلاستیكیاً صغیراً. لم یستطع التعرّف على مھاجمھ أیضاً. لكن المسدَّس المائي جعلنا ً مائیا مسدَّسا

ق أن ما حصل ردةّ فعل أمنیة مبالغ فیھا». نصدِّ

یا لھذا التعبیر اللطیف، فكَّر جوني في سرّه.

«ألم تستطیعوا إیجاد أي شخص رأى ما حصل؟».

«لا أحد یرید أن یتكلَّم». ابتسم لانكتھ بشكل جديّ ونفضَ رماد سیجارتھ. «ھو خیار
الشعب».

تذكَّر جوني الشابّ الحامل ابنھ عالیاً لكي یستطیع الفتى رؤیة غریغ ستیلسون. مَن یھتمّ؟ إنھم
للاستعراض فقط، على أي حال.

«لذا نال حیوانھ الألیف من مكتب التحقیقات الفدرالي».



ھزَّ لانكتھ كتفیھ وابتسم ببرودة. «حسناً، ماذا یمكنني أن أقول؟ ما عدا أنھا، لمعلوماتك،
لیست مھمة سھلة یا جوني. أخاف كثیراً أحیاناً. للرجل شعبیة قویة. إذا أشار إليَّ من المنصة وأخبرَ

الحَشد في أحد تلك التجمھُرات مَن أكون، أعتقد أنھم سیشنقونني على أقرب عمود إنارة.

ح قطعة بطیخھا الأحمر تذكَّر جوني الحَشد بعد ظھر ذلك الیوم، والفتاة الجمیلة التي تلوِّ
بطریقة ھستیریة. «أعتقد أنك قد تكون محقاً»، قال.

«لذا إذا كنتَ تعرف شیئاً یمكن أن یساعدني...»، قال لانكتھ وھو یمیل إلى الأمام. الابتسامة
الباردة أصبحت مفترسة قلیلاً. «ربما حتى تراءت لك صورة نفسانیة عنھ. ربما ھذا ما عبث بك».

«ربما»، قال جوني دون أن یبتسم.

«إذا؟ً».

للحظة فكَّر جوني بإخبارھم كل شيء. ثم رفضَ الفكرة. «رأیتھُ على التلفزیون. لم یكن
عندي شيء محدَّد لأفعلھ الیوم، لذا فكَّرتُ أن آتي إلى ھنا واتفحصّھ شخصیاً. أنا أكید أنني لم أكن

الوحید من خارج البلدة الذي فعل ذلك».

«بالتأكید لم تكن الوحید»، قال باسّ بحدةّ.

«ھل ھذا كل شيء؟»، سأل لانكتھ.

«ھذا كل شيء»، قال جوني، ثم تردَّد. «ما عدا... أنني أعتقد أنھ سیفوز بانتخابھ ھذا».

«نحن متأكدون من ذلك»، قال لانكتھ. «إلا إذا استطعنا إیجاد شيء علیھ. في ھذه الأثناء، أنا
على توافق تام مع الرئیس باسّ. ابقَ بعیداً عن تجمھُرات ستیلسون».

«لا تقلق». جعَّد جوني كوبھ الورقي ورماه بعیداً. «سرّني التحدثّ معكما یا سادة، لكن لديَّ
مسافة طویلة للعودة إلى دورھام».

«ستعود إلى ماین قریباً یا جوني؟»، سأل لانكتھ بشكل غیر رسمي.

«لا أعرف». نقل نظره من لانكتھ، النحیل الذي یطرق سیجارة جدیدة على السطح الخالي
لساعتھ الرقمیة، إلى باسّ، الرجل الضخم المُتعبَ ذو وجھ یشبھ وجھ كلب صید. «ھل یعتقد أحدكما

أنھ سیترشَّح إلى منصب أعلى؟ إذا فاز بھذا المقعد في مجلس النواب؟».



«لا قدَّر الله»، تمتم باسّ وقلبَ عینیھ.

«ھؤلاء الأشخاص یأتون ویذھبون»، قال لانكتھ. لم تتوقف عیناه، البنیّتان لدرجة أنھما
سوداوان تقریباً، عن دراسة جوني أبداً. «إنھم مثل أحد تلك العناصر المُشعةّ النادرة التي تكون غیر
مستقرة لدرجة أنھا لا تدوم طویلاً. أمثال ستیلسون لا یملكون قاعدة سیاسیة دائمة، مجرّد تحالف
مؤقَّت یتماسك لبعض الوقت ثم ینھار. ھل رأیتَ الحَشد الیوم؟ طلاب كلیّات وعمّال مصانع
یصیحون لنفس الرجل؟ ھذه لیست سیاسة، ھذا شيء من صنف طارات الھولا أو قبعات فرو
الراكون أو الشعر المستعار الدائري. سیخدم ولایة كاملة في مجلس النواب ویتغدى مجاناً حتى العام

1978 فقط لا غیر. صدقّني في ذلك».

لكن جوني تساءل.
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في الیوم التالي، أصبحت الجھة الیسرى لجبھة جوني غنیة بالألوان. أرجواني داكن - أسود
ً - فوق حاجب العین مائل إلى الأحمر ثم أصفر رمادي كئیب عند الصدغ والخط الشعري. تقریبا

انتفخ جفنھ قلیلاً، مما جعلھ یبدو كأنھ ینظر شزراً، مثل الآسیوي الثاني في مسرحیة ھزلیة.

ً على أحد الكراسي الطویلة. انتابھ شعور سیئ سبحَ الحوض عشرین مرة ثم تمدَّد لاھثا
للغایة. فقد نام لأقل من أربع ساعات لیلة أمس، وكل ما حلم بھ خلالھا ھو كوابیس.

«مرحباً یا جوني... كیف حالك یا رجل؟».

استدار. إنھ نغو، یبتسم بلطف. كان یرتدي ملابس عملھ وقفازات البستنة. وخلفھ عربة
حمراء صغیرة ملیئة بأشجار صنوبر صغیرة جذورھا ملفوفة بأكیاش خَیش. تذكَّر ما قالھ نغو عن

أشجار الصنوبر، قال: «أرى أنك تزرع المزید من الأعشاب الضارة».

جعَّد نغو أنفھ. «آسف، نعم. السید تشاتسْوورث یحبھّا. أخُبِره، لكنھا أشجار متطفِّلة. موجودة
في كل مكان في نیو إنغلاند. یصبح وجھھ ھكذا...». تجعَّد وجھ نغو بأكملھ الآن وبدا أشبھ برسم
كاریكاتوري لوحشٍ في برنامج تلفزیوني یعُرَض في وقت متأخر. «... ویقول لي، ‹ازرعھا

فحسب›».



ضحِك جوني. ھذا ھو روجر تشاتسْوورث بذاتھ. یحبّ حصول الأمور على ذوقھ. «كیف
وجدتَ التجمھُر؟».

ابتسم نغو بلطف. «مفید جداً»، قال. لم تكن ھناك أي طریقة لقراءة عینیھ. وربما لم یلاحظ
الشروق على وجھ جوني. «نعم، مفید جداً، كلنا أمضینا وقتاً ممتعاً».

«جید».

«وأنت؟».

«لیس كثیراً»، قال جوني ولمسَ الرضّة بخفة برؤوس أصابعھ. كانت طریة جداً.

«نعم، للأسف الشدید، یجب أن تضع شریحة لحم علیھا»، قال نغو وھو لا یزال یبتسم
بلطف.

«ما رأیك بھ یا نغو؟ ما رأي زملائك في الحصة بھ؟ صدیقك البولندي؟ أو رُوث تشن
وأختھا؟».

روا بما رأیتھم، قالا. الثلاثاء القادم سَینا. فكِّ «لم نتكلَّم عنھ خلال العودة، بناءً على طلب مدرِّ
سنكتب في الحصة، أعتقد. نعم، أعتقد كثیراً أننا سنفعل ذلك. حصة إنشاء مقال صغیر».

«ماذا ستقول في مقالك الصغیر؟».

نظرَ نغو إلى سماء الصیف الزرقاء. ابتسم والسماء لبعضھما البعض. كان رجلاً صغیراً
بدأت طلائع خصل رمادیة تظھر في شعره. لا یعرف عنھ جوني أي شيء تقریبا؛ً لا یعرف إن كان
متزوجاً، إن كان لدیھ أولاد، إن فرّ قبل قدوم الفیتكونغ، إذا كان من سایغون أو من أحد الأقالیم

الریفیةّ. لم تكن لدیھ أي فكرة عن میولھ السیاسیة.

«تكلَّمنا عن لعبة النمر الضاحك»، قال نغو. «ھل تتذكَّر؟».

«نعم»، قال جوني.

«سأخُبِرك عن نمر حقیقي. عندما كنتُ فتى، ظھر نمر شریر بالقرب من قریتي. كان آكل
رجال، تفھم قصدي، ما عدا أنھ لم یكن كذلك، كان آكل فتیان وفتیات وعجائز لأن ذلك حصل خلال
الحرب ولم یكن ھناك رجال لكي یأكلھم. لا أقصد الحرب التي تعرف عنھا، بل الحرب العالمیة



الثانیة. أحبَّ ذلك النمر مذاق اللحم البشري. مَن سیقتل ھكذا مخلوق مریع في قریة متواضعة أصغر
رجل فیھا في الستین من عمره ولدیھ ذراع واحدة فقط، وأكبر فتى ھو أنا، في السابعة من عمري
فقط؟ ذات یوم، عُثر على ذلك النمر في حفرة وُضعت فیھا جثة امرأة میتة كطعم. إنھ شيء فظیع أن
یسُتخدمَ إنسان كطُعم، ھكذا سأقول في مقالتي الصغیرة، لكن الفظیع أكثر ھو عدم فعل شيء بینما
یصطاد نمر شریر الأولاد الصغار. وسأقول في مقالتي الصغیرة إن ذلك النمر الشریر كان لا یزال
حیاً عندما وجَدناه. كان ھناك وتد ناتئ من جسمھ لكنھ لا یزال حیاً. بقینا نضربھ بالمعاول والعصي
لوا في سین وخائفین لدرجة أنھم بوَّ حتى مات. العجائز والأولاد معاً. كان بعض الأولاد متحمِّ
سراویلھم. سقط النمر في الحفرة وضربناه بالمعاول حتى الموت لأن رجال القریة كانوا قد ذھبوا
لمحاربة الیابانیین. أظن أن ستیلسون ھذا یشبھ ذلك النمر الشریر بحبھّ للحم البشري. أعتقد أنھ یجب

نصب فخ لھ، وأعتقد أنھ یجب أن یسقط فیھ. وإذا بقي حیاً، أعتقد أنھ یجب ضربھ حتى الموت».

ابتسم بلطف لجوني في أشعة شمس الصیف الصافیة.

«ھل تعتقد ذلك حقا؟ً»، سأل جوني.

«آه، نعم»، قال نغو. تكلَّم بخفة كما لو أنھ یتكلَّم عن مسألة لا عواقب لھا. «ما سیقولھ أستاذي
عندما أسلِّم ھكذا مقال، لا أعرف». ھزَّ كتفیَھ. «على الأرجح سیقول، ‹نغو، لستَ جاھزاً للطریقة
الأمیركیة›. لكنني سأقول حقیقة ما أشعر بھ. ما رأیك یا جوني؟». انتقلت عیناه إلى الرضّة، ثم

ابتعدَتا عنھا.

«أعتقد أنھ خطیر»، قال جوني. «أ... أعرف أنھ خطیر».

ج فاتن. ق أنك تعرف ذلك. سكان نیو ھامبشایر یرونھ كمھرِّ «حقا؟ً»، علَّق نغو. «نعم، أصدِّ
یرونھ مثلما یرى العدید في ھذا العالم ذلك الرجل الأسود، عیدي أمین دادا. لكن على عكسك أنت».

«نعم»، قال جوني. «لكن اقتراح قتلھ...».

«قتلھ سیاسیاً»، قال نغو مبتسماً. «أنا فقط أقترح وجوب قتلھ سیاسیاً».

«وإذا كان لا یمكن قتلھ سیاسیا؟ً».

ابتسم نغو لجوني. مدَّ سبابتھ، رفع إبھامھ، ثم أنزلھ بقوة. «طاخ»، قال بلطف. «طاخ، طاخ،
طاخ».



«لا»، قال جوني، وتفاجأ من البحّة في صوتھ. «ھذا لیس حلاً أبداً. أبداً».

«لا؟ اعتقدَتُ أنھ حل تستخدمونھ أنتم الأمیركیون في كثیر من الأحیان». رَفعَ نغو مقبض
العربة الحمراء. «یجب أن أزرع ھذه الأعشاب الضارة یا جوني. إلى اللقاء یا رجل».

راقبَھ جوني یبتعد، رجلٌ صغیرٌ أسمر في حذاء جلدي من دون كعب یجرّ عربة ملیئة
بشتلات صنوبر. اختفى حول زاویة المنزل.

لا. القتل یشحذ المزید من أسنان التنین فحسب. أنا مقتنع بذلك. مقتنع بھ من كل قلبي.
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في أول ثلاثاء من نوفمبر، والذي صدف أنھ ثاني یوم في الشھر، خرَّ جوني سمیث على
الكرسي المریح في غرفة جلوسھ - مطبخھ یشاھد عدد أصوات الاقتراع في الانتخابات. كان
تشانسلور وبرینكلي یستعرضان خریطة إلكترونیة كبیرة تظُھِر نتائج السباق الرئاسي بلون مختلف
لكل ولایة. الآن، وعند منتصف اللیل تقریباً، بدا السباق بین فورد وكارتر متقارباً جداً. لكن كارتر

سیفوز؛ لم یكن لدى جوني أي شكّ في ذلك.

غریغ ستیلسون فاز أیضاً.

تم تغطیة انتصاره بشكل مكثفّ في التقاریر الإخباریة المحلیة، لكن المراسِلین الصحفیین
الوطنیین خصّصوا لھ بعض التغطیة أیضاً، وقارنوا انتصاره بانتصار جایمس لونغلي، حاكم ماین

المستقل، قبل سنتین.

قال تشانسلور، «آخر الاستطلاعات التي أظھرت المرشّح الجمھوري والنائب الحالي
ھاریسون فیشر یقلصّ الفارق كانت مُخطئة على ما یبدو؛ تتوقَّع NBC أن ینال ستیلسون، الذي
نت اقتراح إرسال كل التلوّث إلى خاض حملتھ الانتخابیة بخوذة عامل بناء وعلى منصة تضمَّ
الفضاء الخارجي، ستة وأربعین بالمئة من الأصوات، وفیشر واحداً وثلاثین بالمئة. في دائرةٍ لطالما
امتلك فیھا الدیموقراطیون علاقات سیئة، یستطیع دایفد بوز نیل ثلاثة وعشرین بالمئة من الأصوات

فقط».



«وبالتالي»، قال برینكلي، «إنھ وقت النقانق في نیو ھامبشایر... للسنتین القادمتین على
ر بالنمور. الأقل». ابتسم وتشانسلور. جاء وقت الإعلانات. لم یبتسم جوني. كان یفكِّ

ً لجوني. استمرّ عملھ مع تشاك، مرَّ الوقت بین تجمھُر تریمبول ولیلة الانتخابات مزدحما
رین تعلیمیین في الصیف، ونجح فیھما، وحافظ على واستمرّ تشاك یتحسَّن ببطء لكن بثبات. أخذ مقرَّ
أھلیتھ الریاضیة. الآن ومع انتھاء موسم كُرة القدم، بدا أنھ سیتم ترشیحھ إلى فریق نجوم نیو إنغلاند
ً لكشّافة الكلیّات بدأت من التابع لسلسلة صحف غانیت. والزیارات الاستطلاعیة والشعائریة تقریبا
قبل، لكن علیھم انتظار سنة أخرى؛ لأن تشاك وأباه اتخّذا القرار من قبل بأنھ سیمضي سنة في
إعدادیة ستوفنغتون، وھي مدرسة خاصة جیدة في فیرمونت. توقَّع جوني أن إدارة ستوفنغتون
ستفرح كثیراً من ھذا الخبر على الأرجح. فمدرسة فیرمونت توُفد باستمرار فِرق كُرة قدم رائعة
وفِرق كُرة قدم تعیسة. سیعطونھ على الأرجح منحة تعلیمیة كاملة ومفتاحاً ذھبیاً إلى مسكن الطالبات
أیضاً. شَعرَ جوني أنھ كان القرار السلیم. فبعد اتخّاذه وبعد أن خَفّ الضغط على تشاك لیخضع

لاختبارات الكفاءة الدراسیة، أحرز تقدمّاً كبیراً آخر.

في أواخر سبتمبر، ذھبَ جوني إلى پاونال لتمضیة عطلة نھایة الأسبوع، وبعد قضائھ لیلة
الجمعة بأكملھا یشاھد أباه یتململ ویضحك بصخب من نكاتٍ على التلفزیون لم تكن مضحكة جداً،

سأل ھیرب ما المشكلة.

«لا مشكلة»، قال ھیرب مبتسماً بعصبیة وھو یفرك یدیھ ببعضھما كأنھ محاسب اكتشف أن
الشركة التي استثمر فیھا مدخّرات عمره أفلست. «لا مشكلة أبداً، ما الذي یجعلك تعتقد ذلك یا

بنُيّ؟».

«حسناً، ما الذي یشُغِل بالك إذا؟ً».

ً كیف أخُبرك یا توقف ھیرب عن الابتسام، لكنھ بقي یفرك یدیھ ببعضھما. «لا أعرف حقا
جوني. أعني...».

«ھل الأمر یتعلق بشارلین؟».

«حسناً، نعم».

«عرضتَ علیھا الزواج».



نظرَ ھیرب إلى جوني بتواضع. «ما شعورك بحصولك على زوجة أب في سنّ التاسعة
والعشرین یا جون؟».

ابتسم جوني. «أشعر بالارتیاح. مبروك یا بابا».

ً قلیلاً من إخبارك، لا أمانع من ابتسم ھیرب من الراحة النفسیة. «حسناً، شكراً. كنتُ خائفا
الإقرار بذلك. أعرف ما قلتھَ عندما تكلَّمنا عن الموضوع سابقاً، لكن الأشخاص یشعرون بشكل
ً عندما یكون الموضوع مجرّد احتمال عن شعورھم عندما یتحققّ الأمر فعلاً. لقد مختلف أحیانا

أحببَتُ أمك یا جوني. وأظن أنني سأبقى أحبھّا دائماً».

«أعرف ذلك یا بابا».

«لكنني وحید وشارلین وحیدة و... حسناً، أظن أنھ یمكننا إفادة بعضنا البعض».

ذھب جوني إلى أبیھ وقبَّلھ. «كل التوفیق. أعرف أنك ستوفَّق معھا».

«أنت ابن بار یا جوني». أخرجَ ھیرب مندیلھ من جیبھ الخلفي ومسح عینیھ بھ. «اعتقدنا أننا
فقدناك. أنا اعتقدتُ، على أي حال. ڤیرا لم تفقد الأمل أبداً. لطالما كانت واثقة. جوني، أنا...».

«لا یا بابا. لقد انتھى ذلك الأمر».

«عليَّ أن أقولھ لك»، قال. «إنھ یثُقل كاھلي مثل صخرة منذ سنة ونصف الآن. لقد صلیّتُ
لك أن تموت یا جوني. ابني الوحید، وصلیّتُ � أن تموت». مسَح دموعھ مرة أخرى ووضع مندیلھ

جانباً. «تبیَّن لي أنني جاھل أكثر مما كنتُ أظن. جوني... ھلاّ كنتَ شاھدي في عرسي؟».

ً بالضبط. «سیكون ذلك من دواعي شَعرَ جوني بشيء داخلھ یشبھ الحزن لكنھ لیس حزنا
سروري»، قال.

«شكراً. أنا مسرور أنني... أنني بحُت بكل شيء یشغل بالي. أشعر بتحسّن لم أشعر بھ منذ
فترة طویلة جداً».

«حل حدَّدتما موعدا؟ً».

«في الواقع، نعم. ما رأیك بالثاني من ینایر؟».

.« «یبدو جیداً»، قال جوني. «یمكنك الاتكال عليَّ



«أظن أننا سنعرض منزلیَنا للبیع»، قال ھیرب. «تعُجبنا مزرعة في بیدفورد. مكان لطیف.
عشرون فداناً. نصفھ حِرج. بدایة جدیدة».

«نعم. بدایة جدیدة، ھذا جید».

«لیس لدیك أي اعتراض بشأن بیعي المنزل؟»، سأل ھیرب بقلق.

«بعض ألم الفراق»، قال جوني. «ھذا كل شيء».

«أجل، ھذا ما أشعر بھ. بعض ألم الفراق». ابتسم. «في مكان ما قرب القلب بالنسبة لي. ماذا
عنك؟».

«مثلك تقریباً»، قال جوني.

«كیف الأمور معك ھناك؟».

«جیدة».

«تلمیذك یتحسَّن؟».

«بشكل مدھش»، قال جوني مستخدماً أحد تعابیر أبیھ وابتسم.

«كم من الوقت تعتقد أنك ستبقى ھناك؟».

«للعمل مع تشاك؟ أظن أنني سأبقى معھ طوال السنة الدراسیة، إذا أرادونني. العمل مع
طالب واحد خبرة جدیدة لي. وقد أعجبتني. وھذه وظیفة جیدة حقاً. یمكنني أن أقول جیدة بشكل

مألوف».

«ماذا ستفعل بعد ذلك؟».

ھزَّ جوني رأسھ. «لا أعرف بعد. لكنني أعرف شیئاً واحداً».

«ما ھو؟».

«سأخرج لتناول زجاجة شراب عنب بالفقاقیع. سنثمل كثیراً».

نھض أبوه في ذلك المساء من سبتمبر وربَّت لھ على ظھره. «اعمل حسابي»، قال.



لا یزال یتلقى رسالة عَرَضیةّ من سارة ھازلیت. تنتظر ووالت ولدھما الثاني في أبریل. ردَّ
علیھا جوني مھنئاً ومتمنیاً لوالت التوفیق في الانتخابات. وكان یتذكر أحیاناً بعد ظھره مع سارة، بعد
ظھر ذلك الیوم الطویل البطيء. لم تكن ذكرى سمح لنفسھ باستحضارھا كثیرا؛ً فقد خشي أن
تعرضّھا المتواصل لضوء شمس التذكُّر قد یجعلھا تبھت وتتلاشى، مثل التجارب الطباعیة الضاربة

إلى الحُمرة التي كانوا یعطونك إیاھا لصور تخرّجك.

خرج في موعد بضع مرات ھذا الخریف، مرةً مع الأخت الأكبر سناً والمطلَّقة حدیثاً للفتاة
ر من كل تلك المواعید. التي یواعدھا تشاك، لكن لا شيء تطوَّ

أمضى معظم وقت فراغھ ذلك الخریف برفقة غریغوري أمّاس ستیلسون.

أصبح من عشّاق ستیلسون. ویحتفظ بثلاث مفكرات في مكتبھ تحت جواربھ وملابسھ
الداخلیة وقمصانھ التائیة ملیئة بملاحظات وتخمینات ونسُخ فوتوغرافیة عن مقالات إخباریة.

إنجاز ذلك جَعلَھ یشعر بعدم الارتیاح. ففي اللیل، وخلال تدوینھ بقلم حبر رفیع حول
ً كأنھ آرثر بریمر أو تلك المرأة مُور التي حاوَلت إطلاق النار القصاصات الملصقة، یشعر أحیانا
على جیري فورد. عرَف أنھ إذا استطاع إدغار لانكتھ، الخادم الجَسور لمكتب التحقیقات الفدرالي،
رؤیتھ یفعل ذلك، فسیتم التنصّت على ھاتفھ وغرفة جلوسھ وحمّامھ بلمح البصر. وسیجد شاحنة
لة بكامیرات أثاث مركونة في الجانب المقابل لشارعھ، لكن بدلاً من مفروشات، ستكون محمَّ

ومیكروفونات وأشیاء أخرى لا یمكن أن تخطر على بالھ.

بقي یقول لنفسھ إنھ لیس بریمر وإن ستیلسون لیس ھَوَساً، لكن تصدیق ذلك أصبح أصعب
بعد فترات بعد الظھر الطویلة التي قضاھا في مكتبة جامعة نیو ھامبشایر یبحث في الصحف
ً في والمجلات القدیمة ویقُحم أعشار الدولارات في آلة النسخ الفوتوغرافي. وأصبح أصعب أیضا
ن أفكاره ویحاول بناء روابط صالحة بینھا. وأصبح تصدیقھ اللیالي الطویلة التي أمضاھا یدوِّ

مستحیلاً تقریباً عند الثالثة فجراً عندما یستیقظ والعرق یكدهّ من الكابوس المتكرر.

كان الكابوس ھو نفسھ تقریباً دائماً، تكرار صارخ لمصافحتھ ستیلسون في تجمھُر تریمبول.
السواد المفاجئ. الشعور بالتواجد في نفق یغمره وھج الضوء الأمامي المندفِع، ضوء أمامي مثبَّت
ك الأسود للموت. العجوز ذو العینین المتواضعتین الخائفتین یدیر قسََم یمین دستوریة بالمحرِّ
لمنصبٍ لا یصُدَّق. الفوارق الطفیفة للشعور، القادمة والذاھبة مثل ھباّت دخان قویة. وسلسلة صور
موجزة، مصطفة معاً في صفٍ مثل الرایات البلاستیكیة المثلثّة الشكل فوق مدخل معرض سیارات



مستعملة. ھمَس لھ ذھنھ بأن كل تلك الصور مترابطة، بأنھا تروي قصة موت ھائل وشیك، وربما
حتى ھرمجدون الذي كانت ڤیرا سمیث واثقة منھ إلى ما لا نھایة.

لكن ما ھي تلك الصور؟ ما ھي بالضبط؟ إنھا ضبابیة، مستحیل رؤیتھا ما عدا في مخطط
غامض، لأن ھناك دائماً ذلك المَرشح الأزرق المحیِّر بینھا، المَرشح الأزرق الذي تقطعھ أحیاناً تلك

العلامات الصفراء مثل تقلیمات النمر.

الصورة الصافیة الوحیدة في تكرارات الحلم تلك تظھر قبُیل النھایة: صرخات المُحتضَر،
رائحة المیت. ونمر واحد یسیر ببطء عبر كیلومترات من المعادن المفتولة والزجاج المنصھر
ً أزرق وأصفر ً في فمھ - شیئا والتربة المحروقة. ھذا النمر یضحك دائماً، ویبدو أنھ یحمل شیئا

وینزف دماً.

ت أوقات في الخریف اعتقدَ فیھا أن ذلك الحلم سیفُقده عقلھ. حلم سخیف؛ الاحتمال الذي مرَّ
بدا أنھ یشیر إلیھ كان مستحیلاً في النھایة. من الأفضل طرده من ذھنھ كلیاً.

لكن لأنھ لا یستطیع فعل ذلك، راح یدرس غریغوري ستیلسون وحاوَل إخبار نفسھ أنھا
ھوایة غیر مؤذیة ولیست ھَوَساً خطیراً.

وُلد ستیلسون في تولسا. كان أبوه عاملاً قوي البنیة في حقول النفط تنقَّل من وظیفة إلى
أخرى، وعمل أكثر من بعض زملائھ في أغلب الأحیان بسبب ضخامة حجمھ. ربما كانت أمھ جمیلةً
ذات یوم، رغم وجود مجرّد تلمیح بذلك في الصورتین اللتین استطاع جوني كشفھما. لو كانت جمیلة
فإن الزمن والرجل الذي تزوجتھ أضعفاَ جمالھا بسرعة. لم تبینّ الصور أكثر من مجرّد وجھ جاف
ً آخر، امرأة خلال فترة الانھیار الاقتصادي في الولایات المتحدة الجنوبیة الشرقیة ترتدي فستانا

باھتة ألوانھ وتحمل طفلاً - غریغ - على ذراعیھا الھزیلتین، وتحُول عینیھا في الشمس.

كان أبوه رجلاً مستبِّداً لم یعُر ابنھ اھتماماً كبیراً. وكان غریغ في طفولتھ شاحباً ومریضاً. لم
ً أو جسدیاً، لكن كان ھناك اقتراح بأن غریغ ستیلسون یعثر على دلیل بأن أباه أساء معاملتھ ذھنیا
بالحد الأدنى عاش في جو من الرَفْض خلال السنوات التسع الأولى من حیاتھ. لكن الصورة الوحیدة
ً في حقول النفط، ً كانت صورة سعیدة؛ فقد أظھرتھما معا التي عثر علیھا جوني للأب والابن معا
وذراع الأب مسندة حول عنق الابن في إیماءة صداقة اعتباطیة. لكنھا سبَّبت قشعریرة خفیفة لجوني.
ً مزدوج الصدر، وخوذتھ ً كاكیا ً وقمیصا كان ھاري ستیلسون یرتدي ملابس العمل، سروالاً قطنیا

مائلة برشاقة إلى الخلف على رأسھ.



بدأ غریغ المدرسة في تولسا، ثم نقُل إلى أوكلاھوما سیتي عندما أصبح في العاشرة. قتُل أبوه
في الصیف السابق في انفجار برج بئر النفط. وذھبت ماري لوُ ستیلسون إلى أوكي سیتي مع ابنھا

لأن أمھا تعیش ھناك، وھناك یوجد العمل الحربي. إنھ العام 1942، والزمن الجمیل عاد من جدید.

بقیت علامات غریغ جیدة حتى المرحلة الثانویة، ثم بدأ یواجھ سلسلة مشاكل. التھرّب من
المدرسة، العراك، الاحتیال في مباریات السنوكر في وسط المدینة، وربما بیع بضائع مسروقة في
أعلى المدینة، رغم أن ذلك لم یبُرھَن أبداً. عام 1949، عندما كان في بدایة المرحلة الثانویة، طُرد

لیومین بسبب وضعھ مفرقعة ناریة في مرحاض غرفة الملابس.

في كل تلك المواجھات مع السلطة، انحازت ماري لوُ ستیلسون إلى ابنھا. الزمن الجمیل -
على الأقل لأمثال عائلة ستیلسون - انتھى مع العمل الحربي عام 1945، وبدا أن السیدة ستیلسون
اعتبرت أنھا وابنھا بمواجھة بقیة العالم. فقد ماتت أمھا تاركةً لھا منزلاً خشبیاً صغیراً غیر مكتمل
البناء ولا شيء آخر. بقیت تحتال بعض الشراب في مقصف للعمال الأقویاء البنیة لبعض الوقت، ثم
عملت نادلةً في مطعم رخیص طوال اللیل. وعندما واجھ ابنھا بعض المتاعب، كانت تدافع عنھ دون

أن تتحققّ أبداً (على ما یبدو) لترى إن كانت یداه قذرتین أو نظیفتین.

الفتى المریض الشاحب الذي لقَّبھ أبوه القزم اختفى عام 1949. فمع تقدمّ غریغ ستیلسون في
مرحلة المراھقة، ظھر إرث أبیھ الجسدي. فازداد طول الفتى خمسة عشر سنتیمتراً وازداد وزنھ
ً بین الثالثة عشرة والسابعة عشرة. لم یمارس الریاضة المدرسیة المنظَّمة لكنھ ثلاثین كیلوغراما
تمكّن بطریقة أو بأخرى من شراء نادي ریاضي لكمال الأجسام یعتمد نظام تشارلز أطلس ثم

مجموعة أوزان. أصبح القزم شاباً شقیاً.

ن جوني أنھ أوشك بلا شك على الانسحاب من المدرسة عشرات المرات. وتجنَّب السجن خمَّ
على الأرجح من باب الحظ فقط لا غیر. فقط لو سُجن مرةً واحدةً، فكَّر جوني في سرّه في أغلب
الأحیان. كان ذلك سینُھي كل ھذا القلق الغبي، لأن المُدان لا یستطیع أن یطمح بأن یتبوأ منصباً عاماً

رفیعاً.

ج ستیلسون - محتلاً مرتبة قریبة من أسفل لائحة صفھّ، ھذا صحیح - في یونیو 1951. تخرَّ
رغم علاماتھ المتدنیة، لم یكن ھناك أي خلل في ذكائھ. كانت عینھ على الفرصة الرئیسیة. لدیھ لسان
طلیق وأسلوب مُربح. عمِل لفترة وجیزة في محطة وقود ذلك الصیف. ثم في أغسطس من تلك



ف غریغ ستیلسون على السماوات في اجتماع شعبي في وایلدْوود غرین. فاستقال من السنة، تعرَّ
وظیفتھ في محطة الوقود وعمل في مھنة صناعة المطر «من خلال قوة السماوات».

بالمصادفة أو بشي آخر، كان ذلك الصیف أحد فصول الصیف الأكثر جفافاً في أوكلاھوما
منذ أیام قصعة الغبار. ذبلت المحاصیل من قبل وضاع مجھود المزارعین سُدى، وستموت الماشیة
قریباً إذا جفتّ الآبار الضحلة. دعُي غریغ إلى اجتماع لاتحاد مربِّي المواشي المحلیین. وجَد جوني
مقالات كثیرة عما تبِع ذلك؛ كانت ھذه إحدى النقاط المشرقة في مھنة ستیلسون. لم تكن كل تلك
القصص منسجمة بالكامل، وبإمكان جوني أن یفھم السبب. فھي تمتلك كل صفات الخرافة
الأمیركیة، ولا تختلف كثیراً عن بعض القصص عن دایفي كروكیت وبیكوس بیل وپول بنُیان. لا

یمكن إنكار أن شیئاً حصل. لكن الحقیقة الدقیقة لما جرى كانت بعیدة المنال من قبل.

شيءٌ واحدٌ بدا أكیداً. لا شك أن اجتماع اتحاد مربِّي المواشي ذاك كان أحد أغرب
الاجتماعات التي عُقدتَ. فقد دعا مربوّ المواشي أكثر من عشرین صانع مطر من مختلف أنحاء
ً من الزنوج. كان ھناك ھندیان - پاوني ھجین الجنوب الشرقي والجنوب الغربي. نصفھم تقریبا
وأباتشي صافٍ. كما كان ھناك مكسیكي یمضع نبتة صباّر الپیَوت. كان غریغ أحد تسعة رجال

بیض تقریباً، والشخص المحلي الوحید.

سمِع مربوّ المواشي اقتراحات صانعي المطر والباحثین عن الماء في جوف الأرض بعصا
الاستنباء الواحد تلو الآخر. وقسَّموا أنفسھم بشكل طبیعي وتدریجي إلى مجموعتین: أولئك الذین
ً (غیر قابلة للاسترداد) وأولئك الذین أرادوا قبض كامل أجورھم سیقبضون نصف أجورھم مسبقا

مسبقاً (غیر قابلة للاسترداد).

عندما جاء دور غریغ ستیلسون، نھض وحشر إبھامَیھ في حزام سروالھ الجینز، وقیل إنھ
قال: «أظن أنكم تعرفون أنني دخلتُ مجال القدرة على صناعة مطر بعد أن أعطیتُ قلبي للسماوات.
ً في الخطیئة والذنوب. الآن إحدى الطرق الرئیسیة للذنوب ھي الطریقة التي قبل ذلك كنتُ غارقا

رأیناھا ھذه اللیلة، وھي تصطبغ عادة بشعار الدولار».

ً ً ھزلیا ھا ً مفوَّ أبدى مربوّ المواشي اھتمامھم. حتى في التاسعة عشرة، كان ستیلسون خطیبا
نوعاً ما. وقدَّم لھم عرضاً لا یمكنھم رفضھ. لأنھ وُلد إنساناً جدیداً صالحاً ولأنھ یعرف أن حبّ المال

ھو أصل كل الشرور، سیجعلھا تمُطر ویمكنھم إعطاءه المبلغ الذي یجدونھ مناسباً بعد ذلك.



ً على رُكبتیَھ في الجھة الخلفیة لشاحنة مزرعة وظَّفوه بالإجماع، وبعد یومین كان راكعا
ً أسود وقبعة ً معطفا مسطّحة، یجوب الطرقات العامة والفرعیة لأوكلاھوما المركزیة ببطء، مرتدیا
واعظ منخفضة الحافة، ویصليّ لھطول المطر عبر مكبرّات صوت موصولة ببطاریة جرّار دلكو.

خرج الناس بالآلاف لإلقاء نظرة علیھ.

نھایة القصة متوقعة لكن مُرضیة. فقد امتلأت السماء بالغیوم خلال بعد ظھر الیوم الثاني
لبدء غریغ مھمتھ، وھطلت الأمطار في الصباح التالي. بقیت تمُطر لثلاثة أیام ولیلتین، وقتلت
السیول أربعة أشخاص، وجُرفتَ منازل بأكملھا جثمت دجاجات على أسطحھا إلى نھر غرینوود،
ر اتحاد مربِّي المواشي في أوكلاھوما أن ذلك كان سیحصل وامتلأت الآبار، وأنُقذتَ الماشیة، وقرَّ
على أي حال على الأرجح. جمَعوا تبرّعات لغریغ في اجتماعھم التالي وأعُطي صانع المطر الیافع

مبلغاً سخیاًّ قدره سبعة عشر دولاراً.

ً في صحیفة ھیرالد في لم یحُرَج غریغ، بل استخدمَ الدولارات السبعة عشرة لیضع إعلانا
أوكلاھوما سیتي. أشار الإعلان إلى أن شیئاً مماثلاً تقریباً حصل لصائد جرذان في بلدة ھاملین. بما
أنھ إنسان صالح، أكمل الإعلان یقول، فإن غریغ ستیلسون لا ینوي أخذ الأولاد، وعرَف بشكل
مؤكَّد أنھ لا یملك ملاذاً قانونیاً ضد مجموعة كبیرة وقویة مثل اتحاد مربِّي المواشي في أوكلاھوما.
لكن الحق حق، ألیس كذلك؟ لدیھ أمھ المسنةّ لیعیلھا، وصحتھا تتدھور یوماً بعد یوم. اقترح الإعلان
أنھ صلىّ من صمیم قلبھ لمجموعة أغنیاء متكبِّرین جاحِدین من نفس طینة الرجال الذین طردوا
الفقراء أمثال عائلة جود من أرضھم في الثلاثینیات. واقترح الإعلان أنھ أنقذ ماشیة تصل قیمتھا إلى
عشرات آلاف الدولارات ونال سبعة عشر دولاراً بالمقابل. لأنھ إنسان صالح فإن ھذا النوع من
رون نكران الجمیل لا یزعجھ، لكن ربما یجب أن یجعل المواطنین الطیبین في الدائرة یتوقفون ویفكِّ

قلیلاً. یستطیع القراء الصائبو التفكیر إرسال تبرّعاتھم إلى الصندوق 471 عبر ھیرالد.

تساءل جوني كم تلقَّى غریغ ستیلسون في الواقع بفضل ذلك الإعلان. اختلفت التقاریر. لكن
ذلك الخریف، كان غریغ یجوب البلدة في سیارة میركوري جدیدة. ودفُعتَ متأخرات ضرائب لثلاث
سنوات عن المنزل الصغیر الذي تركتھ لھم والدة ماري لوُ. ماري لوُ نفسھا (التي لم تكن مریضة
جداً ولا یتجاوز سنھّا الخامسة والأربعین)، أشرقت في معطف جدید من فرو الراكون. یبدو أن
ستیلسون اكتشَف إحدى القوى الخفیة الكبیرة للمبدأ الذي یحرّك كوكب الأرض: إذا كان الذین نالوا
لن یدفعوا فإن الذین لم ینالوا سیدفعون في أغلب الأحیان، دون أي سبب وجیھ أبداً. قد یكون ھذا

نفس المبدأ الذي یطمئن السیاسیین إلى وجود ما یكفي من شباب دائماً لتغذیة آلة الحرب.



اكتشف مربوّ المواشي أنھم أقحموا یدھم الجماعیة في عش دبابیر. فعندما یدخل أعضاء
ع حشود في أغلب الأحیان للسخریة منھم. وتم شجبھم على منابر الوعظ في كل اتحادھم البلدة، تتجمَّ
أنحاء المقاطعة. ووجَدوا فجأة صعوبة في بیع لحومھم التي أنقذھا المطر من دون شحنھا مسافة

بعیدة.

في نوفمبر من تلك السنة التي لا تنُسى، وقف شاباّن یضعان قبضتین حدیدیتین في أصابعھما
ومسدَّسین مطلیین بالنیكل في جیبیھما على عتبة باب غریغ ستیلسون، بعد أن وظَّفھما اتحاد مربِّي
المواشي على ما یبدو لیقترحا علیھ - بالشدة اللازمة - أنھ سیجد المناخ مؤاتیاً أكثر في مكان آخر.
انتھى المطاف بكلیھما في المستشفى وقد أصُیب أحدھما بارتجاج في الدماغ، وفقدََ الآخر أربعة من
أسنانھ وأصُیب بتمزّق في العضلات. عُثر علیھما عند ناصیة شارع غریغ ستیلسون، دون
سروالیھما، وقد حُشرت القبضتان الحدیدیتان في مكان في الجسم یرتبط عادة بالجلوس، وقد

استدعت حالة أحد الشابیّن إخضاعھ لعملیة جراحیة بسیطة لإزالة الكائن الغریب من جسمھ.

ص مبلغ $700 من صندوقھ اعتذر الاتحاد. وفي اجتماع لھ عُقد في أوائل دیسمبر، خُصِّ
لإصدار شیك باسم ستیلسون.

لقد نال ما أراده.

عام 1953، انتقل وأمھ إلى نبراسكا. ساءت مھنة صناعة المطر، وقال البعض إن مھنة
الاحتیال في البلیاردو ساءت أیضاً. مھما یكن سبب الانتقال، فقد ظھرا في أوماھا حیث افتتح غریغ
شركة لطلاء المنازل أفلست بعد سنتین. نجح أكثر كبائع لشركة طریق الحقیقة الأمیركیة للمراجع،
حیث راح یجوب المناطق ویتعشى مع مئات عائلات المزراعین المجتھدین المتخشّعین ویروي لھم
قصة تحوّلھ ویبیعھم مراجع، لوحات، تماثیل ضیائیة، كتب أناشید، أسطوانات، كرّاسات دعائیة،
وكتاب متطرّف ورقيّ الغلاف یدعى أمیركا وطریق الحقیقة: المؤامرة الشیوعیة الیھودیة ضد

ولایاتنا المتحدة. عام 1957، استبُدلت المیركوري القدیمة بسیارة فورد رانش واغن جدیدة.

عام 1958، ماتت ماري لوُ ستیلسون من السرطان، وفي أواخر تلك السنة خرَج غریغ
ستیلسون من مھنة بیع مراجع الحكم القدیمة وذھب شرقاً. أمضى سنة في مدینة نیویورك قبل أن
س سنتھ في نیویورك لیحاول اختراق عالم ینتقل إلى ألبنَي في الجزء الشمالي من الولایة. كرَّ
التمثیل. كانت إحدى الوظائف القلیلة (إلى جانب طلاء المنازل) التي لم یستطع جني أي دولار منھا.

لكن على الأرجح لیس بسبب انعدام الموھبة، فكَّر جوني في سرّه بسخریة.



في ألبنَي، عمل في شركة پرودنشال، وبقي في عاصمة الولایة حتى 1965. شھد عملھ
كبائع بوالص تأمین نجاحاً عشوائیاً. لم یتلقَّ عروضاً لینضم إلى المجلس التنفیذي للشركة، ولم یشھد
ر والوقح فورات حماسة في التخشّع. خلال فترة السنوات الخمسة تلك، بدا أن غریغ ستیلسون المتھوِّ
من الأیام الخوالي دخلَ حالة سبات. طوال مسیرتھ المھنیة المتقلبّة، بقیت أمھ المرأة الوحیدة في

ج أبداً، وحتى لم یواعد أي فتاة بشكل نظامي حسبما استطاع جوني أن یكتشف. حیاتھ. فلم یتزوَّ

عام 1965، عرضت علیھ پرودنشال منصباً في ریدجواي، نیو ھامبشایر، وقبَِلھ غریغ. في
الفترة نفسھا تقریباً، بدا أن حالة سباتھ انتھت. فحقبة الستینات الجامحة تستعد للفوران. جاء عصر
التنورة القصیرة والعیش مثلما یشاء المرء. أصبح غریغ نشطاً في شؤون مجتمع ریدجواي. فانضم
إلى غرفة التجارة ونادي الروتاري. ونال تغطیةً على امتداد الولایة عام 1967 خلال مناظرة حول
عداّد مواقف السیارات في وسط المدینة. فقد تخاصمت بشأنھا مختلف الأحزاب لست سنوات. اقترَح
غریغ أن تزُال العداّدات وتوُضع صنادیق تجمیع بدلاً منھا. لیدفع الناس ما یریدون أن یدفعوه. قال
البعض إنھا أكثر فكرة مجنونة سمِعوھا في حیاتھم. حسناً، أجاب غریغ، قد تتفاجأون فحسب. نعم
سیدي. كان مُقنِعاً. اعتمدت البلدة الاقتراح أخیراً لفترة مؤقَّتة، وسیول السنتات وعشرات السنتات

فاجأت الجمیع ما عدا غریغ. لقد اكتشَف المبدأ منذ سنوات.

عام 1969، ملأ أخبار نیو ھامبشایر مرة أخرى عندما اقترَح، في رسالة طویلة خطّھا
بعنایة إلى صحیفة ریدجواي، أن یسُتعان بالمُدانین بجرائم المخدرات لیعملوا في المشاریع العامة
للبلدة مثل المنتزھات ومسارات الدرّاجات، حتى تشحیل العشب على الجُزُر المروریة. ھذه أكثر
فكرة مجنونة سمِعناھا في حیاتنا، قال كثیرون. حسناً، أجاب غریغ، جرّبوھا وإذا لم تنجح، ارموھا
بتھا البلدة. أعاد أحد مدمني الحشیشة تنظیم مكتبة البلدة من نظام دوُي العشري العتیق إلى خلفكم. جرَّ
نظام الفھرسة العصري أكثر لمكتبة الكونغرس مجاناً. وأعاد عدد من الھیبیّین الذین قبُض علیھم في
حفلة ھلوسة منزلیة تنسیق منتزه البلدة بالكامل مع بركة بط وملعب مصمم علمیاً لتكبیر وقت اللعب
الفعاّل وتقلیل المخاطر. مثلما أشار غریغ، أبدى معظم أولئك المدمنون اھتمامھم بكل تلك المواد
الكیمیائیة في الكلیّة، لكن ھذا لیس سبباً یمنع عدم استخدامھم كل الأشیاء الأخرى التي تعلَّموھا في

الكلیّة.

في نفس وقت إحداث غریغ ثورة في قوانین مواقف السیارات وقوانین التعامل مع المُدانین
بجرائم المخدرات في مسقط رأسھ، كان یكتب رسائل إلى صحیفة الیونیون لیدر في مانشستر،
وبوسطن غلوب، ونیویورك تایمز، لتبنيّ مواقف حادةّ ضد الحرب في فییتنام، وإصدار أحكام



جنائیة على مدمني الھیرویین، والعودة إلى عقوبة الإعدام، خاصة ضد مروّجي الھیرویین. في
حملتھ إلى مجلس النواب، ادعّى في مناسبات عدیدة أنھ ضد الحرب منذ العام 1970، لكن تصاریح

الرجل المنشورة كذَّبت ذلك بكل صراحة.

ً كبیراً. وعام عام 1970، أسَّس غریغ ستیلسون شركة للتأمین والعقارات حقَّقت نجاحا
1973، قام مع ثلاثة رجال أعمال آخرین بتمویل وبناء مركز تسوّق في ضواحي العاصمة، التي
یمثلّ مقعدھا في الدائرة الآن. حصل ذلك في سنة حظر النفط العربي، وھي أیضاً السنة التي بدأ فیھا

غریغ یقود سیارة لینكولن كونتیننتال. كما كانت السنة التي ترشَّح فیھا لمنصب عُمدة ریدجواي.

استمتع العمُدة بعھد مدتھ سنتان، وقبل سنتین، في العام 1971، طلب منھ جمھوریو
ودیموقراطیو بلدة نیو إنغلاند الكبیرة نسبیاً (سكانھا 8,500) الترشّح. رفضَ عرض كلیھما بابتسامة
كبیرة. في العام 1978، ترشَّح كمستقل، وفاز على جمھوري شعبي نوعاً ما لم یكن محصّناً بسبب
س للرئیس نیكسون، ورئیس صوَري دیموقراطي. ارتدى خوذة عامل البناء لأول مرة، دعمھ المتحمِّ
واعتمد شعاراً لحملتھ ھو ھیا نبني ریدجواي أفضل! فاز بأغلبیة ساحقة. بعد سنة، في ولایة ماین
ً لنیو ھامبشایر، ابتعد الناخبون عن المرشَّح الدیموقراطي جورج میتشل والجمھوري التي تعُدّ أختا

جایمس إروین، وانتخبوا رجل تأمین من لویستون یدعى جایمس لونغلي كحاكم لھم.

لم یفتُ غریغوري أمّاس ستیلسون ھذا الدرس.
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حول قصاصات الزیروكس كانت ملاحظات جوني والأسئلة التي طرحھا على نفسھ بشكل
ر سلسلة تفكیره المنطقي ھذه مرات عدیدة لدرجة أنھ أصبح قادراً الآن، بینما تابعَ دوري. لقد كرَّ

تشانسلور وبرینكلي تأریخ نتائج الانتخابات، على سرد الموضوع بأكملھ كلمةً كلمة.

أولاً، لم یكن یجب أن یكون غریغ ستیلسون قادراً على الفوز في الانتخابات. فوعوده
الانتخابیة، على العموم، مجرّد نكات. خلفیتھ خاطئة كلیاً. تعلیمھ خاطئ كلیاً. فقد توقفَ عند الصف
ر فیھا الناخبون أن الثاني عشر، وقبل العام 1965، كان مجرّد شخص غیر مستقر. في دولةٍ قرَّ
المحامین یجب أن یسنوّا القوانین، یعُتبر ستیلسون مجرّد دخیل على الموضوع ومن الجھة الخطأ. لم

یكن متزوجاً. وتاریخھ الشخصي فظیع بلا تردد.



ً - وبشكل محیِّر جداً. في سنة انتخابیة إعترف ثانیاً، الصحافة تركتھ وشأنھ بالكامل تقریبا
فیھا ویلبر میلز باتخاذه عشیقةً لنفسھ، وأزُیح فیھا واین ھایز عن مقعده في مجلس النواب بسبب
عشیقتھ، وحتى كبار النواب فیھا لم یكونوا منیعین من التمحیص القاسي والفظ للصحافة، كان یجب
أن یضع المراسِلون الصحفیون ستیلسون تحت المجھر أكثر. بدا أن شخصیتھ الحیویة المثیرة للجدل
لم تنل سوى إعجاب الصحافة المحلیة، وبدا أنھ لم یقُلِق أحداً - غیر جوني سمیث. حرّاسھ الخاصون
درّاجو ھارلي - دایفدسون كانوا یرقصون على الشواطئ منذ بضع سنوات فقط، وھناك أشخاص
تأذوا بطریقة ما في تجمھُراتھ الانتخابیة، لكن لم یجُر أي مراسِل صحفي تحقیقي دراسة عمیقة بشأن
ذلك. في تجمھُر انتخابي في العاصمة - في نفس ذلك المركز التجاري الذي شارك ستیلسون في
ضت فتاة في الثامنة من عمرھا لكسر في ذراعھا وخلع في عنقھا؛ أقسَمَت أمھا تطویره - تعرَّ
بطریقة ھستیریة أن أحد «مھووسي الدرّاجات الناریة» أولئك دفعَھَا عن المسرح عندما حاوَلت
تسلقّ المنصة والحصول على توقیع الرجل العظیم لدفتر تواقیعھا الشخصیة. ومع ذلك لم تنشر

الصحف سوى تعلیق ساخر بشأن تلك الحادثة - فتاة تتأذى في تجمھُر لستیلسون - نسُيَ بسرعة.

ً وجده جوني جیداً جداً لكي یكون صحیحاً. عام 1975، دفعَ ً مالیا قدَّم ستیلسون إفصاحا
ستیلسون $11,000 كضرائب فدرالیة عن دخل قیمتھ $36,000 - لا ضریبة دخل للولایة بالطبع؛
فولایة نیو ھامبشایر لم تكن تفرضھا. وادعّى أن كل دخلھ أتى من شركتھ للتأمین والعقارات، زائد
مبلغ زھید ھو راتبھ كعمُدة. لم یكن ھناك ذكر للمركز التجاري المُربِح في العاصمة، ولا شرح
لحقیقة أن ستیلسون یعیش في منزل قیمتھ التقدیریة $86,000، وھو منزل یملكھ دون أي قروض.
في سنة ازداد فیھا الإلحاح على رئیس الولایات المتحدة لكي یسددّ رسوماً لا تذُكَر بالمقارنة، لم یثُِر

الإفصاح المالي الغریب لستیلسون أي علامات استفھام أبداً.

ثم ھناك سجّلھ كعمُدة. فأداؤه في الوظیفة أفضل بكثیر مما یدفع أداؤه في الحملة أي شخص
إلى أن یتوقعّ. كان رجلاً داھیةً وشدید الحیطة والحذر یملك فھماً فظاً لكن دقیقاً بعِلم النفس البشري
والتجاري والسیاسي. وأنھى ولایتھ عام 1975 مع فائض مالي لأول مرة منذ عشر سنوات، وھذا
أسعدَ دافعي الضرائب كثیراً. أشار بفخر ممكن تبریره إلى برنامجھ بشأن مواقف السیارات وما
سمّاه برنامجھ لدراسة وعمل الھیبیّین. كانت ریدجواي أیضاً إحدى أوائل البلدات في الدولة كلھا التي
م لجنة للذكرى المئویة الثانیة. شركة تصنع خزائن ملفات استقرّت في ریدجواي، وفي زمن تنظِّ
الركود حیث معدل البطالة محلیاً كان 3.2 بالمئة وھي نسبة یحُسَد علیھا. كل ذلك جدیر بالإعجاب

جداً.



بعض الأشیاء الأخرى التي حصلت بینما كان ستیلسون ھو العمُدة ھي التي أخافت جوني.

خُفِّضَت الأموال المرصودة لمكتبة البلدة من 11,500$ إلى 8,000$، ثم إلى 6,500$ في
العام الأخیر لولایة ستیلسون. وفي الوقت نفسھ، ارتفعت مخصصات شرطة البلدیة أربعین بالمئة
فأضُیفت ثلاثة طرّادات جدیدة للشرطة إلى عدید سیارات البلدة، وتشكیلة من معداّت مكافحة الشغب.
كما أضُیف ضابطان جدیدان، ووافقَ مجلس البلدة، بناءً على إلحاح ستیلسون، على اعتماد سیاسة
المناصفة عند شراء الأسلحة الشخصیة للضباط. بالنتیجة، خرج العدید من رجال الشرطة في ھذه
البلدة النعسانة في نیو إنغلاند واشتروا مسدَّسات ماغنوم عیار 357، وھو المسدَّس الذي اشتھر بھ
الشرطي ھاري كالاھان القذر في سلسلة الأفلام الشھیرة. وخلال ولایة ستیلسون كعمُدة أیضاً، أغُلِق
المركز الترفیھي للمراھقین نتیجة حظر تجوّل اختیاري في الظاھر لكن تفرضھ الشرطة بالقوة بعد
الساعة العاشرة للأشخاص ما دون السادسة عشرة، وتم تخفیض الرعایة الاجتماعیة بنسبة خمسة

وثلاثین بالمئة.

نعم، كانت ھناك أمور كثیرة عن غریغ ستیلسون أخافت جوني.

الأب المستبِد والأم الموافِقة بشكل غیر صارم. التجمھُرات السیاسیة التي بدت أشبھ بحفلات
موسیقیة. طریقة تعامل الرجل مع الحَشد، حرّاسھ الخاصون -

ً على الدولة الفاشیة في أمیركا، ولم منذ أن كان أنصار سنكلیر لویس یصرخون اعتراضا
یحصل ببساطة. حسناً، كان ھناك ھیوي لونغ في لویزیانا، لكن ھیوي لونغ -

ض للاغتیال. تعرَّ

أغمض جوني عینیھ ورأى نغو یوجّھ إصبعھ كمسدَّس. طاخ، طاخ، طاخ. النمر، النمر،
یحترق ساطعاً في غابات اللیل. أي ید أو عین مخیفة -

لكنك لا تنشر أسنان التنین. إلا إذا كنت ترید الذھاب إلى ھناك مع فرانك دود في معطفھ
ً ث دائما الواقي من المطر وقبعتھ الفینیل. مع أوزوالد وسرحان وبریمر. یا مجانین العالم، اتحّدوا. حدِّ
مفكراتك المُصابة بجنون الارتیاب وتصفحّھا عند منتصف اللیل وعندما تبدأ الأمور تتأزم داخلك،
فك على سكویكي فرومي. تشرّفتُ بمعرفتك أرسل قسیمة شراء المسدَّس بالبرید. جوني سمیث، أعُرِّ
ف على زعیمي نتھَ في تلك المفكرة منطقي جداً بالنسبة لي. أریدك أن تتعرَّ یا جوني، كل شيء دوَّ



م لك تشارلي. تشارلي، ھذا جوني. عندما تنتھي من ستیلسون، سننزل معاً وبقیة الروحي. جوني، أقدِّ
الحیوانات لكي نتمكن من إنقاذ أشجار الخشب الأحمر.

راح رأسھ یدور. لقد بدأ الصُداع المحتوم. یقود إلى ھذا دائماً. غریغ ستیلسون یقوده إلى ھذا
دائماً. حان وقت النوم وإرضاء السماوات، لا أحلام.

ومع ذلك: سؤال.

لقد كَتبھ في إحدى المفكرات وبقي یعود إلیھ. كَتبھ بخط أنیق ثم رسمَ دائرة ثلاثیة حولھ، كما
لو أنھ أراد إبقاءه محمیاً. السؤال ھو التالي: إذا كنتَ تستطیع القفز في آلة سفر عبر الزمن وتعود إلى

العام 1932، ھل ستقتل ھتلر؟

نظرَ جوني إلى ساعتھ. الواحدة والربع. إنھ 3 نوفمبر الآن وكانت انتخابات الذكرى المئویة
الثانیة جزءاً من التاریخ. لا تزال أوھایو غیر محسومة، لكن كارتر في الطلیعة. لا منافسة یا
عزیزي. انتھى الھرج والمرج، وفاز مَن فاز وخسر مَن خسر في الانتخابات. یستطیع جیري فورد

أن یخلع قفاّزات ملاكمتھ، على الأقل حتى العام 1980.

ذھَب جوني إلى النافذة ونظر خارجاً. المنزل الكبیر مظلمٌ، لكن ھناك ضوء یحترق في شقة
نغو فوق المرأب. لا یزال نغو، الذي سیصبح مواطناً أمیركیاً عما قریب، یشاھد الشعائر الأمیركیة
دون الجدد دون القدامى یخرجون من ھنا، المتشرِّ العظیمة التي تحدث مرة كل أربع سنوات: المتشرِّ

یدخلون من ھنا. ربما لم یعطِ غوردون ستراكان لجنة ووترغایت جواباً سیئاً جداً على ذلك.

ذھَب جوني إلى السریر. نام بعد وقت طویل.

وحلمَ بالنمر الضاحك.

 



 

 

 

الفصل الثاني والعشرون

 

1

أخذ ھیرب سمیث شارلین ماكینزي زوجةً ثانیةً لھ بعد ظھر 2 ینایر 1977، وفق الخطة.
جرت المراسم في دار العبادة المستقل في ساوثوْست بنَد. والد العروس، رجل في الثمانین من عمره
أعمى تقریباً، سار معھا إلى عریسھا. نھض جوني مع أبیھ وقدَّم الخاتم في اللحظة الملائمة. كانت

مناسبة جمیلة.

حضَرت سارة ھازلیت مع زوجھا وابنھما، الذي كان یترك طفولتھ خلفھ الآن. كانت سارة
حاملاً ومتألقةً، وبدت كأنھا صورة للسعادة والإنجاز. عند نظره إلیھا، تفاجأ جوني من شعوره
ض لھجوم غازيّ غیر متوقع. زال بعد لحظات قلیلة، وذھب جوني بطعنة غیرة مرّة كما لو أنھ تعرَّ

وتكلَّم معھما في حفلة الاستقبال التي تلت العرس.

ھذه أول مرة یلتقي بھا زوج سارة. إنھ رجل وسیم طویل ذو شارب رفیع وشعر رمادي قبل
أوانھ. كان تطوافھ في ولایة ماین لتصیُّد أصوات الناخبین لمجلس الشیوخ ناجحاً، وأسھَب في شرح
المعنى الحقیقي للانتخابات الوطنیة، ومصاعب العمل مع حاكم مستقل، بینما راح دینیھ یشدّ رِجل

سروالھ ویطالب بمزید من الشراب، مزید من الشراب یا بابا، مزید من الشراب!

لم تتكَّلم سارة كثیراً، لكن جوني شَعرَ بعینیھا المتألقتین علیھ - تملكّھ إحساسٌ غیر مریح،
لكن لیس بغیضاً نوعاً ما. محزن قلیلاً، ربما.

تدفَّق الشراب في حفلة الاستقبال بحریة، وتناول جوني كوبیَن أكثر من حدهّ الأقصى
الاعتیادي - صدمة رؤیة سارة مرة أخرى، ربما، ھذه المرة مع عائلتھا، أو ربما فقط من الإدراك،
المكتوب على وجھ شارلین المتألق، بأن ڤیرا سمیث رحلت حقاً، وإلى الأبد. لذا عندما اقترب من



ھیكتور ماكینزي، والد العروس، بعد حوالي خمس عشرة دقیقة من مغادرة عائلة ھازلیت، شَعرَ
بالخفةّ التي یولدّھا الشراب في الرأس.

كان العجوز یجلس في الزاویة قرب البقایا المحطَّمة لقالب حلوى العرس، ویداه المصابتان
بالتھاب المفاصل مطویتان على عصاه. كان یرتدي نظّارات داكنة تم إصلاح أحد قوسیھا بشریط
كھربائي أسود. وتقف بجانبھ زجاجتا شراب شعیر فارغتان وزجاجة أخرى نصف ممتلئة. راح

ق بقوة في جوني. یحدِّ

«ابن ھیرب، ألیس كذلك؟».

«نعم سیدي».

تفحُّص أطول. ثم قال ھیكتور ماكینزي، «لا تبدو بخیر یا فتى».

«عدة لیالي من السھر حتى وقت متأخر، أظن».

. شيء لیعزّز عافیتك». «تبدو كأنك تحتاج إلى دواءٍ مقوٍّ

«شاركتَ في الحرب العالمیة الأولى، ألیس كذلك؟»، سأل جوني. كانت ھناك عدة میدالیات،
من بینھا میدالیة الحرب، مشبوكة بالمعطف الأزرق للبذلة الجوخ للعجوز.

«بالفعل»، قال ماكینزي وقد أشرق وجھھ. «خدمتُ تحت إمرة بلاك جاك پیرشینغ. قوات
الاستطلاع الأمیركیة، عامي 1917 و1918. خضنا في الوحول والأوساخ. الریاح تعصف والقذارة
تقصف. غابة بیلوّ یا فتى. غابة بیلوّ. إنھ مجرّد اسم في كتب التاریخ الآن. لكنني كنتُ ھناك. رأیتُ
رجالاً یموتون ھناك. الریاح تعصف والقذارة تقصف ومن الخنادق الطاقم اللعین بأكملھ یخرج

بتراصف.

«وقالت شارلین إن ابنك... أخاھا...».

«بادي. أجل. كان لیصبح عمّك غیر الشقیق یا فتى. ھل أحببنا ذلك الفتى؟ أظن نعم. كان
اسمھ جو، لكن الجمیع نادوه بادي منذ یوم ولادتھ تقریباً. بدأت والدة تشارلي تموت منذ یوم وصول

البرقیة».

«قتُل في الحرب، ألیس كذلك؟».



«نعم»، قال العجوز ببطء. «سانت لو، 1944. لیس بعیداً عن غابة بیلوّ، لیس بالطریقة التي
نقیس بھا الأمور ھنا، على أي حال. أنھوا حیاة بادي برصاصة. النازیون».

«إنني أعمل على مقال»، قال جوني وھو یشعر بثملٍ داخلھ مسرور من نفسھ لأخذه الحدیث
إلى غایتھ الحقیقیة أخیراً، «آمل أن أبیعھ لصحیفة الأتلنتیك أو ربما ھارپر...».

«ھل أنت كاتب؟». تلألأت النظّارات الداكنة نحو جوني باھتمام مجدَّد.

«حسناً، أحاول أن أكون»، قال جوني وقد بدأ یندم على طلاقتھ. نعم، أنا كاتب. أكتب في
مفكراتي، بعد أن تحلّ ظلمة اللیل. «على أي حال، المقال سیكون عن ھتلر».

«ھتلر؟ ماذا بشأن ھتلر؟».

«حسناً... لنفترض... لنفترض فقط أنھ یمكنك القفز إلى آلة سفر عبر الزمن والعودة إلى
العام 1932. في ألمانیا. ولنفترض أنك صادفتَ ھتلر. ھل ستقتلھ أم تدعھ یعیش؟».

مالت نظّارات العجوز السوداء الفارغة إلى أعلى ببطء نحو جوني، ولم یعد جوني یشعر
الآن أنھ ثمل أو طلیق أو حتى ذكي. بدا لھ أن كل شيء یعتمد على ما سیقولھ ھذا العجوز.

«ھل ھذه مزحة یا فتى؟».

«لا. لیست مزحة».

ابتعدت إحدى یديَ ھیكتور ماكینزي عن رأس عصاه، وذھَبت إلى جیب بنطلون بذلتھ
وبقیت تبحث ھناك بارتباك إلى ما لا نھایة. ظَھَرت مرة أخرى أخیراً وھي تمُسك سكین جیب ذات
مقبض عظميّ أصبحت ناعمة ولینّة مثل العاج القدیم على مرّ السنوات. شاركت یده الأخرى في
العملیة لفتح شفرة السكین بكل الھشاشة غیر المعقولة لالتھاب المفاصل. تلألأت بخُبث رقیق تحت
ضوء قاعة دار العبادة: سكین سافرت إلى فرنسا عام 1917 مع فتى كان جزءاً من جیش فتیان
جاھزین ومستعدین لمنع الألماني القذر من طعنْ الأطفال بحَربة واغتصاب الفتیات، جاھزین لتعلیم
ً أو درسین في سیاق ذلك، فتیان مسلحّین برشاشات، فتیان أصُیبوا بعدوى الزُحار الفرنسیین درسا
والإنفلونزا القاتلة، فتیان استنشَقوا غاز الخردل وغاز الفوسجین، فتیان خرجوا من غابة بیلوّ وھم
یبدون مثل فزّاعات مسكونة بأشباح رأت وجھ إبلیس نفسھ. وتبیَّن في النھایة أن كل ذلك حصل عن

عبث؛ تبیَّن أن كل ذلك یجب تكراره مرة أخرى.



ً الموسیقى تعُزف في مكان ما. الناس یضحكون. الناس یرقصون. لمعَ ومیض كامیرا مُلقیا
ضوءاً دافئاً. في مكانٍ ناءٍ. حدَّق جوني في الشفرة العاریة المشلولة، وشَعرَ كأن حركة الضوء فوق

متھ مغنطیسیاً. حافتھا المشحوذة نوَّ

«أترى ھذه؟»، سأل ماكینزي بلطف.

«نعم»، قال جوني لاھثاً.

«سأغرز ھذه في قلبھ القاتل الأسود الكاذب»، قال ماكینزي. «سأقُحمھا إلى الداخل قدر ما
أستطیع... ثم سأفتلھا». فتلَ السكین ببطء في یده، باتجاه عقارب الساعة أولاً، ثم بعكس اتجاھھا.

ابتسم مُظھِراً لثة ملساء مثل لثة طفل وسناً أصفر مائلاً واحداً.

«لكن أولاً»، قال، «سأطلي الشفرة بسمّ الفئران».
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«أقتل ھتلر؟»، قال روجر تشاتسْوورث وأنفاسھ تخرج بھباّت صغیرة. كان كلاھما یسیران
في الغابة خلف منزل دورھام مرتدیین أحذیة الثلج. الغابة صامتة جداً. إنھ أوائل مارس، لكن ھذا

الیوم صامتٌ بنعومة وبرودة مثل ینایر.

«نعم، ھذا صحیح».

«سؤال مثیر للاھتمام»، قال روجر. «عدیم الفائدة، لكن مثیر للاھتمام. لا. لن أقتلھ. أعتقد
أنني سأنضم إلى الحزب بدلاً من ذلك. أحاول تغییر الأوضاع من الداخل. ربما سیكون من الممكن

تطھیره أو تلفیق تھمة لھ، بناءً دائماً على العلم المسبق بما سیحصل».

تذكَّر جوني عُصي البلیاردو المقصَّر طولھا. تذكَّر العینین الخضراوین المتألقتین لصاني
إیلیمان.

«قد یكون ممكناً أیضاً أن تتسببّ بمقتلك!»، قال. «كان أولئك الرجال یفعلون أكثر من الغناء
أثناء تناول شراب الشعیر عام 1933».

«نعم، ھذا صحیح كفایة»، قال ورفع حاجب عینھ لجوني. «ماذا كنتَ لتفعل أنت؟».



«لا أعرف حقاً»، قال جوني.

صَرَف روجر النظر عن الموضوع. «كیف قضى أبوك وزوجتھ شھر عسلھما؟».

ابتسم جوني. ذھباَ إلى منتجع میامي بیتش، مع إضراب عمال الفندق وكل ذلك. «قالت
شارلین إنھا شَعرَت أنھا في منزلھا حیث ترتبّ سریرھا بنفسھا. یقول أبي إنھ یشعر أنھ مخلوق

عجیب، حیث یعاني من حرقة شمس في مارس. لكنني أعتقد أنھما استمتعا بوقتھما».

«وھل باعا المنزلین؟».

«نعم، المنزلان في الیوم نفسھ. حصلا أیضاً على ما أراداه تقریباً. الآن لولا الفواتیر الطبیة
اللعینة التي لا تزال عالقة فوق رأسي، لسارت حیاتي بھدوء وراحة».

«جوني...».

«ھممم؟».

«لا شيء. ھیا نعود. عندي بعض الشراب الاسكتلندي إن شئت».

«أظن أنني أشاء»، قال جوني.
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كانا یقرأان روایة جُود الغامض الآن، وتفاجأ جوني من السرعة والإلفة التي أصبح تشاك
یقرأھا بھا (بعد بعض التذمّر طوال الصفحات الأربعین الأولى تقریباً). اعترَف أنھ كان یقرأ لیلاً
لوحده مسبقاً، وینوي تجربة شيء آخر تألیف ھاردي عندما ینتھي منھا. لأول مرة في حیاتھ كان
ً على متعة الجنس على ید امرأة أكبر منھ سناً، كان ف حدیثا یقرأ للمتعة الشخصیة. ومثل فتى تعرَّ

یتلذذّ بذلك.

جلس الكتاب مفتوحاً على حُضنھ لكن وجھھ إلى أسفل الآن. إنھما عند الحوض مرة أخرى،
لكنھما لا یزالان مُتعبیَن ویرتدیان سترتین خفیفتین. انطلقت فوقھما سُحُب بیضاء خفیفة في السماء
محاولةً بشكل عابر أن تندمج بما یكفي لیھطل المطر. الھواء غامض وعذب؛ والربیع وشیك. الیوم

16 أبریل.



«ھل ھذا أحد تلك الأسئلة المخادعة؟»، سأل تشاك.

«لا».

؟». «حسناً، ھل سیقبضون عليَّ

«عفوا؟ً». ھذا سؤال لم یطرحھ أحد من الآخرین.

؟ یشنقونني على عمود إنارة؟ یجعلونني أنتفض كممسوسٍ «إذا قتلتھُ. ھل سیقبضون عليَّ
على ارتفاع خمسة عشر سنتیمتراً عن الأرض؟».

«حسنا؛ً لا أعرف»، قال جوني ببطء. «نعم، أفترض أنھم سیقبضون علیك».

«لن أتمكن من الھرب في آلة السفر عبر الزمن إلى عالم مغیَّر بشكل مجید، ألیس كذلك؟ أن
أعود إلى العام 1977 العزیز؟».

«لا، لا أعتقد».

«حسناً، لا یھمّ. سأقتلھ على أي حال».

«ھكذا بكل بساطة؟».

فة المعبأة ز نفسي بأحد تلك الأسنان المجوَّ «بالتأكید». ابتسم تشاك ابتسامة خفیفة. «سأجھِّ
بسمّ سریع المفعول أو بشفرة في یاقة قمیصي أو شيء من ھذا القبیل. لذا إذا قبضوا عليَّ فعلاً، لن
یستطیعوا فعل أي شيء فادح جداً لي. لكنني سأقتلھ. إذا لم أفعل ذلك، أخشى أن تطاردني أشباح كل

أولئك الملایین الذین سیقتلھم إلى قبري».

«إلى قبرك»، قال جوني ببعض الغثیان.

«ھل أنت بخیر یا جوني؟».

ت نبضةً أو شیئاً من أجبرََ جوني نفسھ على أن یبتسم لتشاك بدوره. «بخیر. أظن أن قلبي فوَّ
ھذا القبیل».

أكملَ تشاك قراءة جُود تحت السماء الغائمة قلیلاً.

 



4

مایو.

عادت رائحة العشب المجزوز لتؤديّ دورھا مرة أخرى - كذلك تلك المفضّلات المستمرة
منذ فترة طویلة والعسلة والغبار والورود. في نیو إنغلاند، یأتي الربیع حقاً لأسبوع واحد فقط لا یقُدرّ
قو الموسیقى الأغاني الرائجة القدیمة لفرقة بیتش بویز، ویسُمَع ھدیر الھوندا في بثمن، ثم یخُرج منسِّ

كل أرجاء الأرض، ویحلّ الصیف بصدمةٍ حارةٍ.

في إحدى الأمسیات الأخیرة لذلك الأسبوع الربیعي الذي لا یقُدرّ بثمن، جلسَ جوني في
المَضافة وھو یتأمل اللیل. ظلمة الربیع ناعمة وعمیقة. كان تشاك قد ذھب إلى حفلة تخرّجھ من
المدرسة مع صدیقتھ الحالیة، فتاة من النوع المفكّر أكثر من الست اللواتي سبقنھا. إنھا تقرأ، اعترف

تشاك بالسر لجوني، من أحد رجال العالم إلى رجل آخر.

نغو رحلَ. فقد استلم وثائق جنسیتھ في أواخر مارس، وقدَّم طلباً لیعمل ككبیر عمال الصیانة
ف في منتجع سیاحي في كارولاینا الشمالیة في أبریل، وذھبَ لیجُري مقابلة منذ ثلاثة أسابیع، ووُظِّ

في الحال. أتى لرؤیة جوني قبل أن یغادر.

«أعتقد أنك تقلق كثیراً بشأن نمور غیر موجودة ھناك»، قال. «للنمر تقلیمات ستتلاشى في
الخلفیة لكي لا یمكن رؤیتھ. ھذا یجعل الرجل القلِق یرى نموراً في كل مكان».

«ھناك نمر»، أجاب جوني.

«نعم»، وافقَھ نغو. «في مكان ما. في ھذه الأثناء، تصبح أنحف».

نھض جوني، ذھَب إلى البرّاد، وصبَّ لنفسھ كوب بیبسي. خرج بھ إلى السقیفة الصغیرة.
جلسَ یرشف شرابھ ویفكّر كم أن الجمیع محظوظون من أن السفر عبر الزمن استحالةٌ تامةٌ. ظھر
ً على حوض السباحة. راحت القمر، عینٌ برتقالیةٌ فوق أشجار الصنوبر، ورسمَ مساراً دمویا
الضفادع الأولى تنقّ وتدوّي. دخلَ جوني بعد قلیل وصبَّ مقداراً كبیراً من شراب اسكتلندي في
كوب البیبسي. عاد إلى الخارج وجلس مرة أخرى، وراح یشرب ویراقب القمر یرتفع في السماء،

ویتغیَّر ببطء من برتقالي إلى فضي صامت غامض.

 



 

 

 

الفصل الثالث والعشرون
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ج تشاك من الثانویة. وجلس جوني، مرتدیاً أفضل بذلة لدیھ، في في 23 یونیو 1977، تخرَّ
ج في المرتبة الثالثة والأربعین في القاعة الحارة مع روجر وشیلي تشاتسْوورث یراقبونھ یتخرَّ

صفھّ. بكت شیلي.

بعد ذلك، أقُیمت حفلة في حدیقة منزل تشاتسْوورث. كان الیوم حاراً ورطباً. تشكَّلت طلائع
رعد أرجوانیة اللون في الغرب وراحت تتأرجح ببطء ذھاباً وإیاباً في الأفق، لكن بدا أنھا لا تقترب.
اقترب تشاك، المنتشي من ثلاثة أكواب شراب، مع صدیقتھ، پاتي ستراكان، لیظُھِر لجوني ھدیة

تخرّجھ من والدیھ - ساعة جدیدة ماركة پولسار.

«أخبرَتھُما أنني أرید ذلك الروبوت R2D2، لكن ھذا كان أفضل ما یمكنھما فعلھ»، قال
تشاك، وضحِك جوني. تكلَّما قلیلاً ثم قال تشاك بشكل مباغت تقریباً: «أرید أن أشكرك یا جوني.

لولاك لما كنتُ تخرّجت الیوم».

«لا، ھذا لیس صحیحاً»، قال جوني وارتبك قلیلاً من رؤیة أن تشاك على وشك أن یبكي.
«الجودة تظُھِر نفسھا دائماً یا رجل».

«ھذا ما أستمر في قولھ لھ»، قالت حبیبة تشاك. خلف تلك النظّارات جمالٌ باھرٌ ینتظر
الظھور.

«ربما»، قال تشاك. «ربما. لكنني أعتقد أنني أعرف لمَن یعود الفضل لشھادتي الدراسیة.
شكراً جزیلاً من كل قلبي». وَضَع ذراعیھ حول جوني وعانقھ بقوة.



أتتھ فجأة - صورة صاعقة ساطعة جعلت جوني ینتصب ویصفع صدغھ بیده كما لو أن
تشاك ضربھ بدلاً من معانقتھ. غرِقت الصورة في ذھنھ مثل صورة طُلیتَ كھربائیاً.

«لا»، قال. «على الإطلاق. ابقیا بعیداً عن ھناك».

تراجعَ تشاك إلى الخلف بانزعاج. لقد شَعرَ شیئاً. شیئاً بارداً وداكناً ولا یمكن فھمھ. لم یرغب
فجأة أن یلمس جوني؛ لم یرغب في تلك اللحظة أن یلمس جوني مرة أخرى أبداً. كان كما لو أنھ

عرَف شعور الاستلقاء في تابوتھ الخاص ومراقبة الغطاء یغُلق بالمسامیر.

«جوني»، قال ثم تلعثمَ. «مَن... ماذا...».

كان روجر قادماً نحوھما حاملاً بعض الشراب، فتوقف الآن مُحتاراً. كان جوني ینظر فوق
كتف تشاك إلى طلائع الرعد البعیدة بعینین غامضتین وضبابیتین.

قال: «ترید أن تبقى بعیداً عن ذلك المكان. لا توجد مانعات صواعق».

«جوني...». نظرَ تشاك إلى أبیھ خائفاً. «كما لو أنھ یصُاب... بنوبةٍ أو شيء من ھذا القبیل».

ح لھ جوني بصوتٍ یسُمَع من بعید. أدار الناس رؤوسھم لینظروا إلیھ. بسطَ «البرق»، صحَّ
یدیھ. «حریق خاطف. المواد العازلة في الجدران. الأبواب... مسدودة. رائحة الناس المحترقین تشبھ

رائحة اللحم الحار».

«عما یتكلمّ؟»، صاحت حبیبة تشاك، وتوقفت الأحادیث. الجمیع الآن ینظرون إلى جوني
حاملین أطباق أكلھم وأكوابھم.

ل روجر. «جون! جوني! ما المشكلة؟ استیقظ!». فرقعَ أصابعھ أمام عینيَ جوني تدخَّ
الغائمتین. دوّى الرعد في الغرب كأنھ أصوات عمالقة یلعبون الورق. «ما المشكلة؟».

ً قلیلاً، ووصل إلى كل ضیف من الضیوف الذین یزید ً وصاخبا بدا صوت جوني صافیا
عددھم عن الخمسین - رجال أعمال وزوجاتھم، أساتذة وزوجاتھم، الطبقة الوسطى العلیا في
دورھام. «أبقِ ابنك في المنزل ھذه اللیلة وإلا فسیحترق حتى الموت مع بقیتھم. سیندلع حریق،
حریق فظیع. أبقِھ بعیداً عن الكاثي. سیضربھ البرق ویحترق بالكامل قبل أن تتمكن أول سیارة إطفاء
مةً مكدَّسةً ست وسبع عند المخارج ولن من الوصول. ستحترق المواد العازلة. سیجدون جثثاً متفحِّ

تكون ھناك أي وسیلة للتعرّف علیھا ما عدا عبر بصمة الأسنان. سیكون... سیكون...».



صَرَخت پاتي ستراكان عندھا، وارتفعت یدھا إلى فمھا موقعةً كوبھا البلاستیكي على
المَرجة وساكبةً مكعبّات الثلج على العشب حیث راحت تلمع كأنھا ماسات ذات حجم غیر محتمل.
وَقفَت تتمایل للحظة ثم أغُمي علیھا وسقطت أرضاً، وتطایر فستانھا الفاتح الألوان، وركضت أمھا

نحوھا وھي تصرخ بجوني أثناء مرورھا بجانبھ: «ما مشكلتك؟ با� علیك ما مشكلتك؟».

حدَّق تشاك في جوني بوجھ أبیض.

قین فیھ. «آسف»، تمتم. بدأت عینا جوني تصفیان. راح ینظر حولھ إلى الأشخاص المحدِّ

كانت والدة پاتي على رُكبتیَھا، تمُسك رأس ابنتھا على ذراعیھا وتربِّت خدیّھا بخفة. بدأت
ك وتئنّ. الفتاة تتحرَّ

«جوني؟»، ھمَس تشاك، ثم ذھَب إلى حبیبتھ من دون انتظار أي ردّ.

ساد الصمت على المَرجة الخلفیة لمنزل تشاتسْوورث، وكان الجمیع ینظرون إلیھ. ینظرون
إلیھ لأن الأمر حصَل مرة أخرى. ینظرون إلیھ مثلما نظرت إلیھ الممرضات. مثلما نظرَ إلیھ
ً مصطفةً على سلك ھاتف. یحملون أكواب شرابھم وأطباق المراسِلون الصحفیون. كانوا غربانا
سلطة البطاطا وینظرون إلیھ كما لو أنھ حشرة، كما لو أنھ مخلوق عجیب. ینظرون إلیھ كما لو أنھ

فتحَ سروالھ فجأة وكشفَ لھم نفسھ.

أراد أن یھرب، أراد أن یختبئ. أراد أن یتقیأ.

ً حولھ. «ھیا ندخل المنزل. تحتاج إلى الجلوس «جوني»، قال روجر وھو یضع ذراعا
والاستراحة قلیلاً...».

دوّى الرعد، بعیداً جداً.

«ما ھو الكاثي؟»، قال جوني بحدةّ وھو یقاوم ضغط ذراع روجر على كتفیَھ. «ذلك لیس
منزل شخصٍ، لأن ھناك لافتات مخارج. ما ذلك؟ أین ذلك؟».

«ألا یمكنك إبعاده عن ھنا؟»، كادت والدة پاتي تقول صارخةً. «إنھ یزعجھا مرة أخرى!».

«ھیا یا جوني».

«لكن...».



«ھیا تعال».

سمحَ لنفسھ أن یقُاد بعیداً نحو المَضافة. كان صوت حذاءیھما على الحصى صاخباً جداً. بدا
أنھ لا یوجد أي صوت آخر. ما كادا یصلان إلى الحوض حتى بدأ الھمس من خلفھما.

«أین الكاثي؟»، سأل جوني مرة أخرى.

«كیف یصدف أنك لا تعرف؟»، سأل روجر. «بدا أنك تعرف كل شيء آخر. لقد أخفتَ پاتي
ستراكان المسكینة حتى أغُمي علیھا».

«لا یمكنني رؤیة أین یقع. إنھ في المنطقة المیتة. ما ذلك؟».

«دعنا نصُعدك إلى الطابق العلوي أولاً».

«لستُ مریضاً!».

«متوترّ إذاً»، قال روجر بلطف وبشكل مھدئ للأعصاب، مثلما یتكلَّم الناس مع المجنون
المیؤوس منھ. صوتھ أخافَ جوني. وعاوده الصُداع. جاءه بشراسة. صعِدا الدرجات إلى المَضافة.
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«ھل تشعر بتحسّن؟»، سأل روجر.

«ما ھو الكاثي؟».

ص بشرائح اللحم في سومرزوورث. حفلات التخرّج التي تقُام «إنھ مطعم فاخر جداً متخصِّ
ھناك من التقالید الشائعة. الله أعلم لماذا. متأكد أنك لا ترید تلك الأسبرین؟».

«لا. لا تدعھ یذھب یا روجر. سیصیبھ البرق. سیحترق بالكامل».

«جوني»، قال روجر تشاتسْوورث ببطء ولطف كبیر، «لا یمكنك معرفة شيء كھذا».

شرِب جوني الماء المثلَّج رشفةً صغیرةً تلو الأخرى ووضعَ الكوب على الطاولة بیدٍ ترتعش
قلیلاً. «قلتَ إنك تحققّتَ من ماضیي وظننتُ...».



«نعم، فعلتُ ذلك. لكنك تستنتج استنتاجاً خاطئاً. عرَفتُ أنھ یقُال إنك نفساني أو شيء من ھذا
س خصوصي. ساً خصوصیاً. وقد أدیّتَ عملاً ممتازاً كمدرِّ القبیل، لكنني لم أرد نفسانیاً. أردتُ مدرِّ
ق اعتقادي الشخصي ھو أنھ لا فرق أبداً بین النفسانیین الجیدین والنفسانیین السیئین، لأنني لا أصدِّ

قھا». أیاً من ھذه الخزعبلات. الأمر بھذه البساطة. لا أصدِّ

«ھذا یجعلني كذاّباً إذاً».

«على الإطلاق»، قال روجر بنفس ذلك الصوت اللطیف المنخفض. «عندي مراقب عمّال
في المصنع في ساسیكس لا یشُعِل ثلاث سجائر بنفس عود الثقاب، لكن ھذا لا یجعلھ مراقب عمّال
سیئ. عندي أصدقاء متخشّعون بقوة، ورغم أنني لا أذھب إلى دار العبادة بنفسي، إلا أننا لا نزال
أصدقاء. قناعتك بأنھ یمكنك رؤیة المستقبل أو رؤیة أشیاء على مسافة بعیدة منك لم تؤثر أبداً على
ل رتُ أنھا لن تتدخَّ قراري بشأن توظیفك أم لا... ھذا لیس صحیحاً كلیاً. لم تؤثر علیھ أبداً بعدما قرَّ
ق أن الكاثي سیحترق ھذه اللیلة ل. لكنني لا أصدِّ بقدرتك على تأدیة عمل جید مع تشاك. ولم تتدخَّ

بنفس درجة تصدیقي أن القمر قطعة جبن خضراء».

ً ما لكن مثیرة للاھتمام. روجر «لستُ كذاّباً، مجرّد مجنون»، قال جوني بنبرة مملة نوعا
دوسو والعدید من الأشخاص الذین كَتبَوا رسائل إلى جوني اتَّھموه بالتحایل، لكن تشاتسْوورث أول

شخص یتھّمھ بأن لدیھ عقدة جان دارك.

ض لحادث فظیع واضطر أن یحارب ً أیضاً»، قال روجر. «أنت شابّ تعرَّ «لستَ مجنونا
لیعود إلى الحیاة مخالفاً كل الاحتمالات الفظیعة ضده بثمن باھظ على الأرجح. ھذا لیس شیئاً سأثرثر
عنھ بحریة یا جوني، لكن إذا أراد أحد أولئك الأشخاص ھناك على المَرجة - بما في ذلك والدة پاتي
- التسرّع واستنتاج الكثیر من الاستنتاجات الغبیة، فسیطُلب منھم أن یطُبقوا أفواھھم عن أشیاء لا

یفھمونھا».

«الكاثي»، قال جوني فجأة. «كیف عرفتُ الاسم إذا؟ً وكیف عرفتُ أنھ لیس منزل
شخصٍ؟».

«من تشاك. لقد تكلَّم عن الحفلة كثیراً ھذا الأسبوع».

«لیس معي».



ھزَّ روجر كتفیھ. «ربما قال شیئاً لشیلي أو لي بینما كنتَ في مرمى السمع. وصدفَ أن التقط
نھا...». عقلك الباطني تلك المعلومة وخزَّ

«ھذا صحیح»، قال جوني بمرارة. «أي شيء لا نفھمھ، أي شيء لا یلائم نظرتنا إلى طبیعة
نھ تحت بند العقل الباطني، صح؟ الصفة الغالبة في القرن العشرین. كم مرة فعلتَ ذلك الأمور، نخزِّ

عندما تعارَضَ شيءٌ مع نظرتك الواقعیة إلى العالم یا روجر؟».

ربما طرفت عینا روجر قلیلاً - أو ربما تراءى لھ حصول ذلك.

«ربطتَ البرق بالعاصفة الرعدیة الآتیة»، قال. «ألا ترى ذلك؟ الأمر بھذه البسا...».

«اسمعني»، قال جوني. «إنني أخُبِرك ھذا بأبسط ما یمكنني. سیصُاب ذلك المكان بالبرق.
سیحترق بالكامل. أبقِ تشاك في المنزل».

یا إلھي، لقد عاد الصُداع. عاد مثل نمر. وَضَع یده على جبھتھ وراح یفركھا بترددّ.

«كنتَ تجُھِد نفسك كثیراً یا جوني».

ر جوني. «أبقِھ في المنزل»، كرَّ

«إنھ قراره، ولن أجرؤ على اتخاذه عنھ. إنھ حر، أبیض، وفي الثامنة عشرة من عمره».

سمعا طرقاً على الباب. «جوني؟».

«ادخل»، قال جوني، ودخلَ تشاك نفسھ. بدا قلقاً.

«كیف حالك؟»، سأل تشاك.

«أنا بخیر»، قال جوني. «لديَّ صُداع، ھذا كل شيء. تشاك... رجاءً، ابقَ بعیداً عن ذلك
ر مثل أبیك أم لا. رجاءً». المكان ھذه اللیلة. إنني أطلب منك كصدیق. سواء كنتَ تفكِّ

«لا مشكلة یا رجل»، قال تشاك بابتھاج، وارتمى على الأریكة حاشراً مسند القدمین بین
قدمیھ. «لا یمكنني جرّ پاتي ولو إلى مسافة كیلومتر من ذلك المكان بسلسلة قطَْر طولھا ستة أمتار.

لقد أخفتھَا كثیراً».

«آسف»، قال جوني. أشعرَه الارتیاح بالغثیان والقشعریرة. «آسف لكنني مسرور».



«تراءت لك رؤیا، ألیس كذلك؟». نظرَ تشاك إلى جوني، ثم إلى أبیھ، ثم عاد ببطء إلى
جوني. «لقد شَعرَتُ بذلك. كان سیئاً».

«الأشخاص یفعلون ذلك أحیاناً. أفھم أنھ بغیض نوعاً ما».

«حسناً، لن أریده أن یحصل مرة أخرى»، قال تشاك. «لكن مھلاً... ذلك المكان لن یحترق
بالكامل حقاً، ألیس كذلك؟».

«نعم»، قال جوني. «ترید فقط الابتعاد عنھ».

«لكن...»، قال وھو ینظر إلى أبیھ بانزعاج. «حجز كل المتخرّجین المكان اللعین بأكملھ.
ع ھكذا أمر. فھذا أأمن من عشرین أو ثلاثین حفلة مختلفة ووجود الكثیر من المدرسة لعِلمك تشجِّ
الأشخاص الثملین على الطرقات الخلفیة: من المتوقع أن یتواجد...». صمتَ تشاك للحظة ثم بدأ یبدو

خائفاً. «من المتوقع أن یتواجد مئتا شخص ھناك»، قال. «بابا...».

ق أي شيء من ھذا»، قال جوني. «لا أعتقد أنھ یصدِّ

نھض روجر وابتسم. «حسناً، دعونا نقوم بنزھة إلى سومرزوورث ونتكلَّم مع مدیر
المكان»، قال. «فحفلة المَرجة ھذه مملة على أي حال. وإذا بقیتما تشعران نفس الشعور في طریق

العودة، یمكننا استضافة الجمیع ھنا ھذه اللیلة».

ألقى نظرة سریعة على جوني.

«الشرط الوحید ھو أن علیك ألا تثمل وتساعد في المرافقة یا صاح».

قني؟». «سیسرّني أن أفعل ذلك»، قال جوني. «لكن لماذا إذا كنتَ لا تصدِّ

«لراحة بالك»، قال روجر، «وبال تشاك، عندما لا یحصل شيء ھذه اللیلة، یمكنني القول
إنني أخبرَتكُما ثم أضحك من كل قلبي علیكما».

«حسناً، مھما یكن، شكراً». كان یرتعش أسوأ من أي وقت مضى الآن بعد أن شَعرَ
بالارتیاح، لكن صُداعھ خفَّ إلى نبض ممل.

«لكن ھناك شیئاً واحداً مسبقاً»، قال روجر. «لا أعتقد أن لدینا أي فرصة على الإطلاق في
إقناع المالك بإلغاء السھرة بناءً على كلمة واھیة یا جوني. ھذه على الأرجح إحدى لیالیھ المُربحة كل



سنة».

قال تشاك، «حسناً، یمكننا تدبیر حجّة ما...».

«مثل ماذا؟».

«حسناً، یمكننا إخباره قصة... تعدیل بعض أحداثھا...».

«تعني أن نكذب؟ لا، لن أفعل ذلك. لا تلحّ عليَّ یا تشاك».

أومأ تشاك برأسھ. «حسناً».

«من الأفضل لنا أن ننطلق»، قال روجر بنشاط. «إنھا الخامسة والربع. سنأخذ المرسیدس
إلى سومرزوورث».
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كان بروس كاریك، المالك - المدیر، یخدم عند المشرب عندما دخَل ثلاثتھم عند السادسة إلا
ثلثاً. انقبض قلب جوني قلیلاً عندما قرأ اللافتة المنشورة خارج أبواب الصالة: حفلة خاصة ھذا

المساء نغُلق عند 7 مساءً نراكم غداً.

لم یكن كاریك مشغولاً تماماً، فھو یخدم بضعة عمّال یشربون شراب شعیر ویشاھدون نشرة
الأخبار المُبكرة، وثلاثة أزواج یحتسون بعض الكوكتیلات. استمَع إلى قصة جوني بوجھ ازداد

ارتیابھ أكثر بكثیر. عندما انتھى، قال كاریك: «تقول إنك تدعى سمیث؟».

«نعم، ھذا صحیح».

«سید سمیث، تفضل معي إلى ھذه النافذة».

قاد جوني إلى نافذة الردھة، قرب باب غرفة تعلیق المعاطف.

«انظر إلى ھناك یا سید سمیث وأخبِرني ماذا ترى».

ً وبدأ یجفّ الآن من رذاذ نظرَ جوني وھو یعرف ما الذي سیراه. الطریق 9 یسیر غربا
ت طلائع الرعد. خفیف ھطلَ بعد الظھر. وفوقھ، السماء صافیة تماماً. لقد مرَّ



«لیس الكثیر. على الأقل، لیس الآن. لكن...».

«لكن لا شيء». قال بروس كاریك. «ھل تعرف رأیي؟ ھل ترید أن تعرف بصراحة؟
أعتقدك أنك مخبول. لماذا اخترتني لھذه الحماقة الفظیعة لا أعرف أو أھتمّ. لكن إذا كانت لدیك ثانیة
جون ستمئة وخمسین دولاراً لھذه الأمسیة. وقد یا بنُيّ فسأخُبِرك حقائق الحیاة. لقد دفعَ لي المتخرِّ
استأجروا فرقة موسیقى روك أند رول جیدة جداً تدعى فرقة السندیانة من ماین. الطعام ھناك داخل
الثلاجة، وكل شيء جاھز لدخول المایكروویف. السَلطات موضوعة على ثلج. الشراب بند إضافي،
ومعظم أولئك الأولاد فوق الثامنة عشرة ویحق لھم أن یشربوا القدر الذي یشاؤونھ... وھذه اللیلة
ج مرة واحدة فقط من الثانویة. سأجني ألفيَ سیفعلون ذلك، ومَن یمكنھ أن یلومھم، فالمرء یتخرَّ
دولار في الصالة ھذه اللیلة بكل سھولة. استعنتُ بموظفيَ مشرب إضافیین سیأتیان للمساعدة. ولديَّ
ست نادلات ومضیفة. إذا ألغیتُ ھذا الشيء الآن، سأخسر اللیلة بأكملھا، كما أنني مُلزَم أن أعید لھم
الستمئة والخمسین التي صرفتھُا من قبل على الطعام. ولن أحصل حتى على روّاد العشاء

الاعتیادیین لأن تلك اللافتة معلَّقة ھناك منذ بدایة الأسبوع. ھل اتضّحت لك الصورة؟».

«ھل ھناك مانعات صواعق في ھذا المكان؟»، سأل جوني.

ً في الھواء. «أخُبِر ھذا الشابّ حقائق الحیاة ویرید مناقشة مانعات رمى كاریك یدیھ عالیا
الصواعق! نعم، لديَّ مانعات صواعق! دخَل رجلٌ إلى ھنا، قبل أن أضیف واحدةً، منذ حوالي خمس
سنوات الآن. أسمعنَي محاضرةً عن تحسین كلفة تأمیني. لذا اشتریتُ مانعات الصواعق اللعینة! ھل
أنت سعید؟ یا إلھي!». نظرَ إلى روجر وتشاك. «ما تفعلان أنتما؟ لماذا تدعان ھذا الحقیر حراً

طلیقا؟ً اخرجوا، لماذا لا تخرجون؟ لديَّ تجارة لأدیرھا».

«جوني...»، بدأ تشاك یقول.

«لا تھتمّ»، قال روجر. «ھیا نذھب. شكراً لوقتك یا سید كاریك، ولانتباھك المھذبّ
والوديّ».

«لا شيء أشكركم علیھ»، قال كاریك. «مجموعة حمقى!». عاد نحو الصالة بخطوات
كبیرة.

خرَج ثلاثتھم. نظرَ تشاك بارتیاب إلى السماء الصافیة تماماً. وبدأ جوني یسیر نحو السیارة،
وینظر إلى قدمَیھ فقط وھو یشعر بالغباء والھزیمة. دوّى صُداعھ بقوة في صدغَیھ. وقف روجر



واضعاً یدیھ في جیبیھ الخلفیین وراح ینظر إلى السقف الطویل المنخفض للمبنى.

«إلى ماذا تنظر یا بابا؟»، سأل تشاك.

«لا توجد مانعات صواعق ھناك»، قال روجر تشاتسْوورث بتبصّر. «لا مانعات صواعق
أبداً».
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جلس ثلاثتھم في غرفة جلوس المنزل الكبیر وتشاك قرب الھاتف. نظرَ إلى أبیھ بارتیاب.
«معظمھم لن یریدوا تغییر خططھم في ھكذا وقت متأخر»، قال.

«ینوون الخروج فقط لا غیر»، قال روجر. «یمكنھم المجيء إلى ھنا بكل سھولة». ھزّ
تشاك كتفیھ وبدأ یتصل ھاتفیاً.

انتھى بھم المطاف أن أقنعوا حوالي نصف الأزواج الذین كانوا ینوون الذھاب إلى الكاثي
أمسیة التخرّج، ولم یكن جوني متأكداً أبداً حقاً لماذا أتوا. أتى بعضھم على الأرجح فقط لأن الحفلة
بدت مثیرة للاھتمام أكثر ولأن الشراب مجاني. لكن الخبر انتقل بسرعة، وأتى أھالي عدد كبیر من
الأولاد إلى حفلة المَرجة بعد ظھر ذلك الیوم - بالنتیجة، قضى جوني معظم المساء وھو یشعر كأنھ
منحوتة معروضة في واجھة زجاجیة. جلسَ روجر في الزاویة على كرسي بلا ظھر ولا ذراعین

یشرب شراباً روسیاً. كان وجھھ قناعاً متكلفّاً.

حوالي الثامنة والربع، اجتاز تركیبة المشرب/غرفة اللعب الكبیرة التي تحتلّ ثلاثة أرباع
مستوى القبو، انحنى قرب جوني وصاح فوق زئیر إلتون جون، «ھل ترید الصعود إلى الطابق

العلوي ولعب بعض الكریبج؟».

أومأ جوني برأسھ بامتنان.

كانت شیلي في المطبخ تكتب بعض الرسائل. رفعت نظرھا عندما دخَلا، وابتسمت.
«اعتقدَتُ أیھا الماسوشیان أنكما ستبقیان في الأسفل اللیلة بأكملھا. ھذا لعِلمكما لیس ضروریاً حقاً».

«آسف عن كل ھذا»، قال جوني. «أعرف كم یبدو ھذا جنوناً».



«یبدو جنوناً حقاً»، قالت شیلي. «لا سبب لعدم الصراحة بشأن ذلك. لكن وجودھم ھنا أمر
لطیف حقاً. أنا لا أمانِع».

دوّى الرعد في الخارج. نظرَ جوني حولھ. رأت شیلي ذلك وابتسمت قلیلاً. كان روجر قد
ذھب لیفتِّش عن لوح لعبة الكریبج في خزانة غرفة الطعام.

«إنھ مجرّد أمر عابر»، قالت. «رعد بسیط وبعض رذاذ المطر».

«نعم»، قال جوني.

وقَّعت رسالتھا بخط مریح، ثم طوتھا وأغلقتھا وعنونتھا وختمتھا. «لقد شھدتَ أمراً ما حقاً،
ألیس كذلك یا جوني؟».

«نعم».

«حالة إغماء وجیزة جداً»، قالت. «ربما ناتجة عن نقص غذائي. أنت نحیل جداً یا جوني.
ربما كانت ھلوسة، ألیس كذلك؟».

«لا، لا أعتقد».

دوّى الرعد مرة أخرى في الخارج، لكن من بعید.

ق علم التنجیم وقراءة الكفّ والاستبصار «أنا فقط مسرورة مثلك ببقائھ في المنزل. لا أصدِّ
وكل تلك الأمور، لكن... أنا فقط مسرورة مثلك ببقائھ في المنزل. إنھ صوصنا الوحید... صوص
امة خیل الأولاد الصغیرة كبیر جداً الآن، أظن أنك تقول ھذا لنفسك، لكن من السھل تذكّره یركب دوَّ
في منتزه البلدة في بنطلونھ القصیر. من السھل جداً، ربما. ولطیف أن یكون المرء قادراً على

باه معھ». مشاركة... الشَعیرة الأخیرة من مرحلة صِّ

«لطیف أنك تشعرین ھكذا»، قال جوني. خشي فجأة أن یجد نفسھ على وشك البكاء. في
الأشھر الستة أو الثمانیة الأخیرة بدا لھ أن سیطرتھ العاطفیة انزلقَت بعدة درجات.

«كنتَ مفیداً لتشاك. لا أعني مجرّد تعلیمھ القراءة، بل بطرق كثیرة».

«أحبّ تشاك».

«نعم»، قالت بھدوء. «أعرف ذلك».



عاد روجر حاملاً لوح لعبة الكریبج ورادیو ترانزستور مولفّاً عند محطة WMTQ، وھي
محطة كلاسیكیة تبث من أعلى جبل واشنطن.

«تریاق صغیر من إلتون جون، أروسمیث، فوغات، والآخرین»، قال. «ما رأیك بدولار
لكل جولة یا جوني؟».

«ھذا ممتاز».

جلسَ روجر وھو یفرك یدیھ. «آه، ستعود إلى منزلك فقیراً»، قال.

 

5

ت الأمسیة. بین كل جولة وأخرى، یذھب أحدھما إلى الطابق السفلي ویتأكد لعِبا الكریبج ومرَّ
ر الرقص على طاولة البلیاردو أو خرجَ لیقُیم حفلةً صغیرةً خاصةً بھ. «لا أحد أن لا أحد قرَّ

سیخُصب أي شخص آخر في ھذه الحفلة إذا استطعتُ منع ذلك»، قال روجر.

كانت شیلي قد ذھبتَ إلى غرفة الجلوس لتقرأ. ومرة كل ساعة، تتوقف الموسیقى على
المحطة الإذاعیة ویبُثّ موجز أخبار ویشرد انتباه جوني قلیلاً. لكن لم یذُكَر شيء عن الكاثي في

سومرزوورث - لیس عند الثامنة أو التاسعة أو العاشرة.

بعد موجز أخبار الساعة العاشرة، قال روجر: «ھل تستعد لتتملصّ من توقعّك یا جوني؟».

«لا».

كانت توقعّات الطقس تشیر إلى أمطار رعدیة متفرّقة وإلى أن الجو سیصفو بعد منتصف
اللیل.

صدحت البصمة الصوتیة الصریحة لفرقة كیسي والصنشاین عبر الأرضیة.

«بدأت الحفلة تصبح صاخبةً»، علَّق جوني.

ً لذلك»، قال روجر مبتسماً. «بدأت الحفلة تصبح ثملةً. سبایدر بارمیلو مُغمى علیھ في «تبا
الزاویة وأحدھم یستخدمھ كطاولة لشراب الشعیر. آه، سیستیقظون في الصباح برؤوس تدوّي، علیك

ق ذلك. أتذكَّر في حفلة تخرّجي...». أن تصدِّ



«وردنا الآن من غرفة التحریر»، قال الرادیو.

جوني، الذي كان یخلط الأوراق، أوقعھا في كل أنحاء الأرض.

«اھدأ، ھذا على الأرجح مجرّد شيء عن عملیة الخطف تلك في فلوریدا».

«لا أعتقد»، قال جوني.

قال المُذیع: «یبدو في ھذه اللحظة أن أسوأ حریق في تاریخ نیو ھامبشایر أودى بحیاة أكثر
ً وشابةً في البلدة الحدودیة سومرزوورث، نیو ھامبشایر. اندلع الحریق في من خمسة وسبعین شاباّ
مطعم - استراحة یدعى الكاثي كان یضم حفلة تخرّج. وقد أخبرَ رئیس مركز الإطفاء في
سومرزوورث میلتون ھوڤي المراسِلین الصحفیین أنھ لیس لدیھم شكوك بأن الحریق متعمّد؛ٌ بل

یعتقدون أن الحریق نتجَ بكل تأكید عن البرق».

بدا وجھ روجر تشاتسْوورث شاحباً كلیاً. جلس منتصباً على كرسي مطبخھ، وعیناه ثابتتان
على نقطة في مكان ما فوق رأس جوني، ویداه مسنودتان بشكل غیر مُحكم على الطاولة. علت من

تحتھما أصوات الثرثرة والضحك، ممزوجةً الآن بصوت بروس سبرینغستین.

دخلت شیلي الغرفة. نقلت نظرھا من زوجھا إلى جوني ثم إلى زوجھا مرة أخرى. «ما
الأمر؟ ھل من سوء؟».

«اصمتي»، قال روجر.

«... لا یزال مشتعلاً، وقال ھوڤي إن العدد النھائي للموتى لن یعُرَف على الأرجح قبل
الصباح الباكر. المعروف أن أكثر من ثلاثین شخصاً، أغلبھم طلاب متخرّجون من ثانویة دورھام،
نقُلوا إلى المستشفیات في المناطق المحیطة لیعُالجوا من آثار الحروق. وفرَّ أربعون شخصاً، أغلبھم
طلاب متخرّجون أیضاً، من النوافذ الصغیرة للحمّام في الجھة الخلفیة للاستراحة، لكن من الواضح

أن الآخرین علقوا في حشود مكدَّسة ممیتة عند...».

«ھل ھذا الكاثي؟»، صرَخت شیلي تشاتسْوورث. «ھل الحریق في ذلك المكان؟».

«نعم»، قال روجر. بدا ھادئاً بشكل مُوحِش. «نعم، ذلك المكان».



ساد صمت وجیز في الطابق السفلي، تلاه دويّ خُطى متسارعة على الدرجات. فتُح باب
المطبخ ودخَل تشاك یبحث عن أمھ.

«ماما؟ ما الأمر؟ ھل من سوء؟».

«یبدو أننا ندَین لك بحیاة ابننا»، قال روجر بنفس ذلك الصوت الھادئ بشكل مُوحِش. لم یر
جوني وجھاً بھذا البیاض أبداً. وقد بدا لھ روجر مثل دمیة شمع شنیعة حیةّ.

كاً. بدأ الآخرون یحتشدون خلفھ على الدرجات الآن، «احترَق؟»، كان صوت تشاك مشكِّ
یھمسون بأصوات منخفضة، أصوات مرتعبة. «ھل تقول إنھ احترَق بالكامل؟».

لم یجُبھ أحدٌ. ثم فجأة، من مكان خلفھ، بدأت پاتي ستراكان تتكلمّ بصوت ھستیري مرتفع.
«الذنب ذنبھ، ذاك الرجل ھناك! ھو جَعلَھ یحصل! أشعلَ فیھ النار بذھنھ، تماماً مثلما جرى في ذلك

الكتاب كاري. أیھا المجرم! أیھا القاتل! أنت...».

استدار روجر نحوھا. «اصمتي!»، زأر بھا.

انھارت پاتي في شھقات جامحة.

ر تشاك. بدا أنھ یسأل نفسھ الآن، مستفسِراً إن كانت ھذه ھي الكلمة «احترَق؟»، كرَّ
الصحیحة.

«روجر؟»، ھمَست شیلي. «روجر؟ حبیبي؟».

ازدادت التمتمات على الدرجات، وفي غرفة اللعب تحت، مثل أوراق أشجار تحت الأقدام.
أطُفئ جھاز الستیریو. ھمسَت الأصوات.

ھل مایك ھناك؟ شانون ذھَبت، ألیس كذلك؟ ھل أنت متأكد؟ نعم، كنتُ جاھزاً للذھاب عندما
اتصل بي تشاك. كانت أمي ھناك عندما فزِع ذلك الرجل وقالت إنھا شَعرَت كما لو أن إوزةً تسیر
على قبرھا، وطلبت مني أن آتي إلى ھنا بدلاً من الذھاب إلى ھناك. ھل كایسي ھناك؟ ھل راي

ھناك؟ ھل مورین أونتیلو ھناك؟ یا إلھي، ھل كانت ھناك؟ ھل...

نھض روجر ببطء واستدار. «أقترح»، قال، «أن نجد الأشخاص الأقل ثمالةً ھنا لیقودوننا
عین بالدم». كلنا إلى المستشفى. سیحتاجون إلى متبرِّ



بقي جوني جامداً مثل صخرة. وجَد نفسھ یتساءل إن كان سیتمكن من التحرّك مرة أخرى.
دوّى الرعد في الخارج. وبعده مباشرةً كما لو أنھ تصفیق داخلي، سمِع صوت أمھ المُحتضَرة:

أدِّ واجبك یا جون.

 



 

 

 

الفصل الرابع والعشرون

 

12 أغسطس 1977

عزیزي جوني،

ً أنك إذا كنتَ تملك ما یكفي من مال، یمكنك ً - أظن أحیانا ً جدا لم یكن عثوري علیك صعبا
إیجاد أي شخص في ھذا البلد، وأنا لديَّ المال. ربما أخاطر بامتعاضك مني عندما أتكلَّم بھذه
الصراحة، لكن تشاك وشیلي وأنا ندَین لك بالكثیر لكي نصارحك بأقل من الحقیقة. المال یشتري
الكثیر، لكن لا یمكنھ أن یرشو البرق. لقد وجَدوا اثنيَ عشر فتى لا یزالون عند مدخل حمّام الرجال
خارج المطعم، الحمّام حیث كانت النافذة مغلقة بالمسامیر. لم یصل الحریق إلى ھناك لكن الدخان
وصل، ومات كل الاثنيَ عشر اختناقاً. لم أقدر أن أخُرج ذلك من ذھني لأن تشاك كان یمكن أن
یكون أحد أولئك الفتیان. لذا «تعقَّبتُ أثرك»، على حدّ تعبیرك في رسالتك. وللسبب نفسھ، لا یمكنني
أن أتركك وشأنك مثلما طلبتَ. على الأقل لیس إلى أن یعود الشیك المرفق بھذه الرسالة مُلغى مع

تجییرك على جھتھ الخلفیة.

ستلاحظ أنھ شیك أصغر بكثیر من الشیك الذي تلقیتھَ منذ حوالي شھر. فقد تواصَلتُ مع قسم
الحسابات في مركز ماین الشرقیة الطبي وسدَّدتُ فواتیرك الاستشفائیة غیر المدفوعة بقیمتھ. أنت

حر تماماً بھذه الطریقة یا جوني. ھذا ما یمكنني فعلھ، وقد فعلتھُ - وبمتعة كبیرة أیضاً.

تحتجّ بأنھ لا یمكنك قبول المال. أقول إنھ یمكنك قبولھ وستقبلھ یا جوني. ستقبلھ. لقد تتبَّعتُ
رتَ أثرك إلى فورت لودردایل، وإذا رحلتَ عن ھناك، سأتتبَّع أثرك إلى حیث تذھب، حتى لو قرَّ
الإقامة في النیبال. اعتبرني نذلاً لن ینفكّ عنك إن شئتَ؛ أنا أعتبر نفسي «كلب صید السماوات». لا
أرید مطاردتك یا جوني. أتذكَّرك تخُبرني في ذلك الیوم بألا أضحّي بابني. كدتُ أضحّي بھ. وماذا
ھون ومحترقون بشكل رھیب. أتذكَّر تشاك یقول بشأن الآخرین؟ واحد وثمانون میتاً، وثلاثون مشوَّ



إنھ یمكننا ربما تدبیر قصةٍ ما، اختلاق عذرٍ واهٍ أو شيء مماثل، وأتذكّر نفسي أقول بكل صلاح
». حسناً، كان یمكنني فعل شيء. ھذا ما یقضّ الغبي التام، «لن أفعل ذلك یا تشاك. لا تلحّ عليَّ
مضجعي. كان یمكنني أن أعطي ذلك الجزّار كاریك $3,000 لیدفع أجور مساعدیھ ویغُلق أبوابھ
قني عندما أقول إنني لا أرید لتلك اللیلة. وھذا كان لیعني حوالي $37 للحیاة الواحدة. لذا صدِّ
مطاردتك؛ أنا مشغول حقاً في مطاردة نفسي ولا أرید إضاعة الوقت. أعتقد أنني سأواصل فعل ذلك
لعدد لا بأس بھ من السنوات القادمة. إنني أدفع ثمن رفضي تصدیق أي شيء لا یمكنني لمسھ بإحدى
حواسي الخمس. ولا تصدِّق رجاءً أن تسدیدي الفواتیر وتقدیمي ھذا الشیك ھو مجرّد رشوة
لضمیري. لا یستطیع المال أن یرشو البرق، ولا یستطیع أن یشتري خاتمةً للأحلام المزعجة أیضاً.

المال لتشاك، رغم أنھ لا یعرف شیئاً عنھ.

خذ الشیك وسأتركك بسلام. ھذا وعد. أرسلھ إلى الیونیسف، إن شئتَ، أو أعطھ إلى مأوى
للكلاب البولیسیة الیتیمة، أو بذرّه كلھ على الأحصنة القزمة. لا یھمّني. خذه فحسب.

یؤسفني أنك شَعرَتَ بحاجة ماسّة لترحل بھذه العجلة، لكنني أعتقد أنني أفھمك. كلنا نأمل أن
نراك قریباً. سیسافر تشاك إلى إعدادیة ستوفنغتون في 4 سبتمبر.

جوني، خذ الشیك. رجاءً.

مع تحیاتي،

روجر تشاتسْوورث

 

1 سبتمبر 1977

عزیزي جوني،

ھل ستصدِّق أنني لن أتغاضى عن ھذا الأمر؟ رجاءً. خذ الشیك.

مع تحیاتي،

روجر

 



10 سبتمبر 1977

عزیزي جوني،

ً من معرفة مكانك، وشعرتُ بارتیاح كبیر من تلقي رسالة منك بدت سُررتُ وتشارلي كثیرا
بطبیعتك تماماً. لكن ھناك شیئاً واحداً أزعجني كثیراً یا بنُيّ. اتصلتُ بالطبیب سام وایزاك وقرأتُ لھ
ذلك الجزء من رسالتك عن ارتفاع وتیرة صُداعاتك. ینصحك بزیارة طبیبٍ یا جوني، دون أي
تأخیر. یخشى أن تكون جلطةٌ قد تشكَّلت حول نسیج الندبة القدیمة. لذا فإن ھذا یقُلقني، ویقُلق سام
ً منذ أن خرَجت من الغیبوبة یا جوني، وعندما رأیتكُ لآخر مرة في أیضاً. لم تبدُ صحتك جیدة أبدا
ً أوائل یونیو، شعرتُ أنك تبدو مُتعبَا جداً. لم یقل سام ذلك، لكنني أعرف أن ما یریدك أن تفعلھ حقا
ج ھو أن تستقلّ طائرةً من فینیكس وتعود إلى المنزل وتدعھ یكشف علیك. طبعاً لا یمكنك أن تتحجَّ

بالفقر الآن!

اتصل روجر تشاتسْوورث مرتین، وأخُبِره بما أقدر علیھ. أعتقد أنھ صادق عندما یقول إنھ
لیس مالاً لإراحة الضمیر أو مكافأةً على إنقاذك حیاة ابنھ. أعتقد أن أمك كانت لتقول إن الرجل
ً عندما یعذِّب نفسھ بالطریقة الوحیدة التي یعرفھا. على أي حال، لقد أخذتھَ، وآمل أنك لم تكن جدیا
قلتَ إنك فعلتَ ذلك فقط لكي «تتخلَّص منھ». أعتقد أن لدیك عزیمة كبیرة لكي تفعل أي شيء لسبب

مماثل.

، لكنني سأبذل قصُارى جھدي. رجاءً عُد إلى المنزل یا ً عليَّ الآن، قول ھذا صعب جدا
جوني. لقد زالت الشھرة الإعلامیة مرة أخرى - یمكنني أن أسمعك تقول، ‘آه كلام فارغ، لن تزول
مرة أخرى أبداً، لیس بعد ھذا’، وأظنك محقاً بطریقة ما، لكنك مخطئ أیضاً. قال السید تشاتسْوورث
عبر الھاتف، ‘إذا تكلَّمتَ معھ، حاول أن تفُھِمھ أن أي نفساني في التاریخ ما عدا نوستراداموس لم
ً علیك یا بنُيّ. أقلق من أن تلوم نفسك على یحظَ باھتمام العامة لأكثر من تسعة أیام’. أنا أقلق جدا
الموتى بدلاً من أن تھنئ نفسك على الأحیاء، على الذین أنقذتَ حیاتھم، على الذین كانوا في منزل
عائلة تشاتسْوورث تلك اللیلة. أقلق علیك ومشتاق إلیك أیضاً. ‘مشتاق إلیك مثل اشتیاق الدجاجة

لفراخھا’، على حد تعبیر جدَّتك. لذا رجاءً عُد إلى المنزل في أقرب وقت ممكن.

أبوك

 



عتَھا تشارلي. مثلما ملاحظة: إنني أرسل القصاصات عن الحریق وعن دورك فیھ. جمَّ
سترى، كنتَ محقاًّ في تكھّن أن «جمیع المتواجدین في حفلة المَرجة تلك سیدلون بدلوھم للصحف».
أظن أن ھذه القصاصات قد تزعجك أكثر، وفي تلك الحالة، ارمھا في سلة النفایات. لكن فكرة
تشارلي ھي أنك قد تلقي نظرة علیھا وتقول، «ھذا لم یكن سیئاً مثلما ظننتُ، یمكنني مواجھة ذلك».

آمل أن تكون فكرتھا صائبة.

أبوك

 

29 سبتمبر 1977

عزیزي جوني،

حصلتُ على عنوانك من أبي. كیف حال الصحراء الأمیركیة الكبرى. ھل رأیتَ أي ھنود
حمر (ھا - ھا)؟ أنا في إعدادیة ستوفنغتون. ھذا المكان لیس صعباً جداً. إنني آخذ ست عشرة ساعة
لة رغم أنھا سھلة حقاً بعد المقرّر التعلیمي في مركز من الحصص. الكیمیاء المتقدمة مادتي المفضَّ
الخدمات الإنسانیة. لطالما شعرتُ أن أستاذنا ھناك، العجوز فارنھام الجَسور، كان لیكون سعیداً أكثر
حقاً في صنع أسلحة دمار شامل وتفجیر العالم. في حصة الإنكلیزیة، سنقرأ ثلاثة أشیاء تألیف ج. د.
سالینغر خلال ھذه الأسابیع الأربعة الأولى، «الحارس في حقل الشوفان» و«فراني وزُوي»
ً ً عوارض السقف أیھا النجّارین». یعجبني كثیراً. أخبرَنا أستاذنا أنھ لا یزال حیاّ و«ارفعوا عالیا
ویعیش في نیو ھامبشایر لكنھ توقف عن التألیف. ھذا یدُھِشني. لماذا یتخلىّ أحدھم عن موھبةٍ
ً لكنني أتعلَّم أن أحبّ كُرة القدم معطاءةٍ؟ آه حسناً. فریق كُرة القدم الأوروبیة ھنا رھیب حقا
ب إن كُرة القدم الأوروبیة ھي كُرة قدم الأذكیاء وكُرة القدم الأمیركیة ھي الأوروبیة. یقول المدرِّ

د بعد إن كان محقاًّ أم غیوراً فحسب. كُرة قدم الأغبیاء. لا یمكنني أن أحدِّ

أتساءل إن كنتَ تمانع من إعطائي عنوانك لبعض الأشخاص الذین كانوا في حفلة تخرّجنا.
یریدون مراسلتك وشكرك. أحدھم والدة پاتي ستراكان، ستتذكَّرھا، إنھا تلك التي بھدلت نفسھا عندما
أغُمي على «ابنتھا الغالیة» في حفلة المَرجة بعد ظھر ذلك الیوم. تعتقد الآن أنك شخص لا بأس بھ.
بالمناسبة، لم أعد أواعد پاتي، فأنا لستُ من أنصار المغازلة البعیدة المسافة في «عمري الطري»

فتُ على صبیة جمیلة ھنا. (ھا - ھا)، وپاتي ذاھبة إلى ڤاسّار، مثلما توقعتَ على الأرجح. لقد تعرَّ



ً یا صاح. أشعر من أبي كما لو أنك «منزعج» حقاً لسبب حسناً، راسلني عندما تكون قادرا
أجھلھ بما أنھ یبدو لي أنك فعلتَ كل ما بوسعك لتجعل الأمور تسیر على ما یرام. إنھ مخطئ، ألیس
ً لستَ منزعجاً، ألیس كذلك؟ راسلني رجاءً وأخبِرني أنك بخیر، فأنا أقلق كذلك یا جوني؟ أنت حقا

علیك. ھذا مضحك، ألیس كذلك، ألفرد إ. نیومان الأصلي قلق علیك، لكنني قلق فعلاً.

عندما تراسلني، أخبِرني لماذا ھولدن كولفیلد مكتئب دائماً.

تشاك

 

لتھُا من قبل إلى ‘شيء خبیث جاء من ملاحظة: الفتاة الجمیلة تدعى ستیفاني وایمان، وقد حوَّ
ھنا’. تحبّ أیضاً فرقة موسیقى بانك روك تدعى فرقة الرامونز، یجب أن تسمعھم، إنھم مُضحكون.

تشاك

 

17 أكتوبر 1977

عزیزي جوني،

حسناً، ھذا أفضل، تبدو لي بخیر. ضحِكتُ من كل قلبي من خبر عملك لدى دائرة الأشغال
العامة في فینیكس. لا أشعر بأي تعاطف تجاه ضربات الشمس التي أصُبتَ بھا بعد أربع مباریات
ب محقّ، فكُرة القدم الأمیركیة ھي كُرة قدم الأغبیاء، ً زيّ نمر ستوفنغتون. أظن أن المدرِّ مرتدیا
ً عا لتُ ثلاثة أھداف، مسرِّ على الأقل في ھذا المكان. سجلنا ھو 1-3 وفي المباراة التي فزنا فیھا سجَّ

أنفاس ذاتي الغبیة وفاقداً وعیي. أرعبتُ ستیفاني كثیراً (ھا - ھا).

انتظَرتُ أن أراسلك إلى أن یتسنىّ لي الإجابة على سؤالك عن رأي والديَّ بغریغ ستیلسون
بعد أن تبوّأ منصبھ الآن. زرتُ منزل والديَّ في عطلة نھایة الأسبوع الفائتة ھذه، وسأخُبِرك كل ما
ً بذلك الرجل؟»، قلتُ، «إنھ یمكنني إخبارك بھ. سألتُ أبي أولاً وقال، «ھل لا یزال جوني مھتما
لھ ً بطلبھ رأیك». فذھب إلى أمي وقال لھا، «أترین، المدرسة الإعدادیة تحوِّ یظُھِر ذوقھ السیئ جدا

إلى متذاكٍ. ھذا ما توقعّتھُ».



ً من أداء ستیلسون الجید. یقول أبي ما حسناً، خلاصة الأمر أن معظم الناس متفاجئون جدا
یلي: «إذا طُلب من الناس في دائرة كل عضو في الكونغرس إعطاء علامة على أداء نائبھم بعد 10
أشھر، فسینال ستیلسون علامة جید جداً من أغلبھم، زائد علامة ممتاز على عملھ على قانون كارتر
للطاقة وعلى عملھ على قانونھ الشخصي بشأن الحد الأقصى لفاتورة وقود التدفئة. وعلامة ممتاز

أیضاً على الجھد». طلبَ مني أبي أن أخُبرك أنھ ربما كان مخطئاً باعتباره ستیلسون مغفَّل القریة.

تعلیقات أخرى من أشخاص تكلَّمتُ معھم عندما كنتُ في المنزل: یعجبھم ھنا أنھ لا یرتدي
بذلة رسمیة. السیدة جارفیس التي تدیر محل الخردوات تقول إنھا تعتقد أن ستیلسون لیس خائفاً من
«المصالح الكبرى». ھنري بیرك، الذي یدیر «الدلو» - ذلك المطعم الإیطالي في وسط المدینة -
یقول إنھ یعتقد أن ستیلسون قام «بعمل جید لعین مضاعف». معظم تعلیقات الآخرین مشابھة.
ً ویصفعون أنفسھم یقارنون ما فعلھ ستیلسون بما لم یفعلھ كارتر، وقد خاب أمل معظمھم منھ حقا
لتصویتھم لھ. سألتُ بعضھم إن كانوا قلقین من استمرار تواجد نادي الفرسان الحدیدیین حولھ ومن
ً جداً. الرجل الذي استمرار عمل صاني إیلیمان كأحد معاوني ستیلسون. لم یبدُ أحدٌ منھم منزعجا
یدیر متجر الأسطوانات الموسیقیة عبَّر لي عن رأیھ كالتالي: «إذا كان بمقدور توم ھایدن أن یصبح
ً وبمقدور إلدریدج كلیف أن یصبح متخشّعاً، لماذا لا یحقّ لبعض الدرَّاجین الانضمام إلى مستقیما

المؤسسة؟ سامِح وانسَ».

ھا قد حصلتَ على الجواب على سؤالك. كنتُ لأكتب المزید، لكن حصة التدریب على كُرة
القدم أوشكت أن تبدأ. یفُترَض بنا في عطلة نھایة الأسبوع ھذه أن نھُزم ھزیمة نكراء على ید باري

وایلدكاتس. آمل فقط أن أصمد ھذا الموسم. اعتنِ بنفسك یا صاح.

تشاك

 

من نیویورك تایمز، 4 مارس 1978:

مقتل عمیل في مكتب التحقیقات الفدرالي في أوكلاھوما

خاص بالتایمز - إدغار لانكتھ، 37، مخضرم في مكتب التحقیقات الفدرالي منذ عشر
سنوات، قتُلَ على ما یبدو لیلة أمس في مرأب سیارات في أوكلاھوما سیتي. تقول الشرطة إن قنبلة
دینامیت موصولة بجھاز إشعال سیارتھ انفجرت عندما أدار السید لانكتھ المفتاح. الاغتیال على



طریقة العصابات مماثل في الأسلوب لجریمة قتل المراسِل الصحفي التحقیقي دونْ بولز في أریزونا
ن بشأن وجود رابط محتمل. منذ سنتین، لكن مدیر مكتب التحقیقات الفدرالي ویلیام وبستر لن یخمِّ
د ولن ینفي أن السید لانكتھ كان یحقِّق في صفقات عقاریة غامضة كما أن السید وبستر لن یؤكِّ

وعلاقات ممكنة بسیاسیین محلیین.

یبدو أن ھناك بعض الغموض بشأن المھمة الموكلة إلى السید لانكتھ، وقد ادعّى مصدرٌ في
وزارة العدل أن السید لانكتھ لم یكن أبداً یحقِّق في صفقات عقاریة احتیالیة محتملة بل في مسألة أمن

قومي.

انضم السید لانكتھ إلى مكتب التحقیقات الفدرالي في العام 1968 و...

 



 

 

 

الفصل الخامس والعشرون

 

1

ازداد عدد المفكرات في جارور مكتب جوني من أربعة إلى خمسة، وإلى سبعة في خریف
1978. في خریف 1978، بین وفاة الزعیمین الأكبرین بتتابع سریع، أصبح غریغ ستیلسون حدیث

الأخبار الوطنیة.

فقد أعُید انتخابھ إلى مجلس النواب بأغلبیة ساحقة، وبمَیل الدولة نحو التحفظّ على الاقتراح
13، أسَّس حزب أمیركا الآن. أكثر شيء مُجفِل ھو أن عدة نواب تخلوّا عن مكانتھم في حزبھم
الأصلي و«تجنَّدوا» لدیھ، مثلما یحبّ غریغ أن یقول. یحمل معظمھم معتقدات متشابھة جداً، وھذا
ر ظاھریاً في المسائل الداخلیة ومعتدل إلى مُحافِظ جداً في مسائل السیاسة أمر عرفھ جوني كمتحرِّ
ت مع كارتر على معاھدات قناة بنما. وعندما تنزَع المظھر الخارجیة. لم یكن أي واحد منھم قد صوَّ
ر في المسائل الداخلیة، یتبیَّن أنھم مُحافِظون جداً أیضاً. أراد حزب أمیركا الآن إثارة الخادع المتحرِّ
متاعب سیئة لكبار مدمني المخدرات، أرادوا من المدن أن تھلك أو تنجو من تلقاء نفسھا («لا داعي
ح لأن یضطر مُزارع ألبان مكافِح إلى تمویل برامج المیثادون في مدینة نیویورك بضرائبھ»، صرَّ
غریغ)، أرادوا اتخاذ إجراءات صارمة على تقدیمات الرعایة الاجتماعیة لبائعات الھوى، القوّادین،
دین، والأشخاص الملطَّخة سجلاتھم العدلیة بجنایة، أرادوا أن تدُفعَ كلفة الإصلاحات المتشرِّ
الضریبیة الشاملة بتخفیض الخدمات الاجتماعیة. كل ھذه الأمور أشبھ بأغنیة قدیمة، لكن حزب

غریغ أمیركا الآن قدَّمھا بلحنٍ جدیدٍ جمیلٍ.

انضم إلیھ سبعة أعضاء من الكونغرس قبل سنة الانتخابات وعضوان من مجلس الشیوخ.
أعُید انتخاب ستة من أعضاء الكونغرس وعضوا مجلس الشیوخ. من بین أولئك التسعة، ثمانیة كانوا



جمھوریین تراجعت شعبیتھم إلى حدود الزوال. تبدیلھم انتمائھم الحزبي وبالتالي إعادة انتخابھم،
على حدّ قول أحد المازحین، اعتبُر خدعة أفضل من خُدع أبرع لاعبي الخفةّ.

كان البعض یقول من قبل إن غریغ ستیلسون قد یكون قوة لا یسُتھان بھا، ولن تحتاج إلى
سنوات عدیدة لكي تظھر على الساحة. لم یكن قادراً على إرسال كل تلوّث العالم إلى المشتري
وحلقات زُحل، لكنھ نجَح في إخراج اثنین من الأوغاد على الأقل - أحدھما عضو في الكونغرس
كان یجمع ثروة على حساب الآخرین بأن كان الشریك الصامت في نظام رشاوى في مرأب
سیارات، والآخر معاون رئاسي مولع بمقاصف المثلیین جنسیاً. أظھَرَ قانون الحد الأقصى لفاتورة
وقود التدفئة حكمةً وجرأةً، وأظھَرَت متابعتھ الحثیثة لھ من اللجنة إلى التصویت النھائي فطنةً
متواضعةً لفتى ریفيّ. سیكون العام 1980 مُبكراً جداً لغریغ، و1984 قد یكون مغریاً جداً لكي یمكن
مقاومتھ، لكن إذا تمكّن من البقاء ھادئاً حتى العام 1988، إذا تابعَ بناء قاعدتھ وریاح التغییر لم تتبدَّل
ر حزبھ الحدیث النشأة، فإن أي شيء یمكن أن یحصل. لقد تبعثر الجمھوریون إلى جذریاً كفایة لتفجِّ
شظایا متشاجِرة، وبافتراض أن موندایل أو جیري براون أو حتى ھاورد بایكر قد یخلف كارتر في
الرئاسة، مَن سیخلفھ عندھا؟ حتى العام 1992 قد لا یكون متأخراً جداً لھ. فھو شابّ نسبیاً. نعم،

1992 بدا مناسباً تقریباً...

ھناك عدة رسوم كاریكاتوریة سیاسیة في مفكرات جوني، وكلھا تظُھِر ابتسامة ستیلسون
المائلة المُعدیة، ویرتدي خوذة عامل البناء فیھا كلھا. أحدھا بریشة أولیفنت یظُھِر غریغ یدحرج
برمیل نفط مطبوعاً علیھ الحد الأقصى للسعر في الرِواق الرئیسي لمجلس النواب والخوذة مائلة إلى
الخلف على رأسھ، وعلى مسافة أمامھ یقف جیمي كارتر یحكّ رأسھ ویبدو مُحتارا؛ً لم یكن ینظر في

اتجاه غریغ أبداً وھذا أوحى أنھ سیدُھَس. وقال نص التعلیق: ابتعد عن طریقي یا جیمي!

الخوذة. الخوذة أزعجت جوني أكثر من أي شيء آخر. للجمھوریین فیلھم، وللدیموقراطیین
حمارھم، ولغریغ ستیلسون خوذة عامل البناء. بدا أحیاناً في أحلام جوني أن ستیلسون یرتدي خوذة

سائق درّاجة ناریة. وكانت أحیاناً خوذة على شكل دلو فحم.

 

2

یحتفظ بالقصاصات التي أرسلھا لھ أبوه بخصوص حریق الكاثي في مفكرة منفصلة. وقد
تفحّصھا مراراً وتكراراً، رغم أنھ فعل ذلك لأسباب لا یستطیع سام أو روجر أو حتى أبوه تخیلّھا.



حت والدةٌ شاكرةٌ دامِعةٌ» (الوالدة الشاكرة «نفساني یتوقَّع حریقاً. ‹كانت ابنتي لتموت أیضاً›، صرَّ
الدامِعة كانت والدة پاتي ستراكان). النفساني الذي حلَّ لغز جرائم قتل كاسل روك توقَّع الحریق
الخاطف. «وصل عدد قتلى النزُُل إلى 90. یقول الوالد إن جوني سمیث غادر نیو إنغلاند، ویرفض
أن یفُصِح عن السبب». صور لھ. صور لأبیھ. صور ذلك الحطام القدیم على الطریق 6 في كلیفز
میلز، في الأیام الخوالي عندما كانت سارة براكنلَ حبیبتھ. الآن سارة امرأة، والدة لطفلین، وفي
رسالتھ الأخیرة قال ھیرب إنھا اكتسبت بضع شعرات رمادیة. بدا لھ من المستحیل تصدیق أنھ ھو

نفسھ في الحادیة والثلاثین. مستحیل، لكن حقیقي.

حول كل تلك القصاصات كانت تعلیقاتھ الشخصیة، جھوده المؤلمة لیستوعب ما حصل لمرة
واحدة وإلى الأبد. لا أحد منھم فھِم الأھمیة الحقیقیة للحریق، مضامینھ على المسألة الأھم بكثیر وھي

ما یجب فعلھ بشأن غریغ ستیلسون.

ً . كنتُ محقاًّ بشأن الكاثي، وسأكون محقاّ لقد كتبَ: «عليَّ أن أفعل شیئاً بشأن ستیلسون. عليَّ
بشأن ھذا. لیس لديَّ أي شكّ على الإطلاق. سیصبح الرئیس وسیبدأ حرباً - أو یسببّ اندلاع حربٍ

عبر سوء إدارة بسیطة لمنصبھ، وھذا یفُضي إلى الشيء نفسھ».

«السؤال ھو: كم قاسیة ھي التدابیر التي یجب اتخاذھا؟».

«خذ الكاثي كحالة اختباریة. تكاد تكون علامة أرُسلتَ لي، یا للھول لقد بدأتُ أتكلَّم مثل أمي،
ً سیموتون. ھل كان ذلك كافیاً لكن ھا ھي. حسناً، لقد عرَفتُ أنھ سیندلع حریق وأن أشخاصا
قون فعلاً بعد الحادثة فقط. الذین أتوا لإنقاذھم؟ الجواب: لم یكن كافیاً لإنقاذھم كلھم، لأن الناس یصدِّ
إلى منزل تشاتسْوورث بدلاً من الذھاب إلى الكاثي أنُقذوا، لكن من المھم تذكُّر أن روجر
تشاتسْوورث لم یقُم الحفلة لأنھ صدَّق توقعّي. كان صریحاً جداً بشأن ذلك. بل أقام الحفلة لأنھ اعتقدَ
أن ذلك سیریح لي بالي. كان... یسایرني. وقد صدَّق بعد الحادثة. والدة پاتي ستراكان صدَّقت بعد

الحادثة. بعد - بعد - بعد. وقتھا كان الأوان قد فات بالنسبة للقتلى والمحروقین».

«لذا، السؤال 2: ھل كان بإمكاني تغییر النتیجة؟».

«نعم. كان بإمكاني اقتحام واجھة المكان بسیارةٍ. أو كان بإمكاني حرق المكان بنفسي بعد
ظھر ذلك الیوم».

؟». «السؤال 3: ما كانت نتائج ھذین الخیارین عليَّ



«السَجن، على الأرجح. لو اعتمدتُ خیار السیارة ثم أصابھا البرق لاحقاً تلك اللیلة، أظن أنھ
سیكون بمقدوري المحاججة... لا، لن ینفع ذلك. قد یتقبَّل عامة الناس فكرة امتلاك قدرة نفسانیة، لكن
القانون لن یتقبَّل ذلك بكل تأكید. أعتقد الآن أنھ إذا عاد بي الزمن إلى الوراء، فسأفعل أحد تلك

ق توقعّي بالكامل؟». الأشیاء ولن أھتمّ بالعواقب. ھل یعُقلَ أنني ربما لم أصدِّ

«مسألة ستیلسون مشابھة بشكل رھیب في كل النواحي، ما عدا، الحمد �، أنھ لديَّ الكثیر
من الوقت المسبق».

«إذاً فقد عدتُ إلى المربع الأول. لا أرید أن یصبح غریغ ستیلسون الرئیس. كیف یمكنني
تغییر تلك النتیجة؟».

«1. أعود إلى نیو ھامبشایر و’أتجنَّد’، على حدّ تعبیره. أحاول رمي بضعة مفاتیح ربط
ب أعمالھ. ھناك قذارة كافیة تحت السجادة. ربما منزلقة الفكّ على حزب أمیركا الآن. أحاول أن أخرِّ

یمكنني إخراج بعضھا إلى النور».

ً ف شخصا ف شخصاً لإلقاء القذارة علیھ. بقي معي ما یكفي من مال روجر لأوظِّ «2. أوظِّ
بارعاً. من جھة أخرى، انتابني شعور بأن لانكتھ كان بارعاً جداً. لكن لانكتھ مات».

«3. أجرحھ أو أشلھّ. مثلما قام آرثر بریمر بشلّ والاس، أو مثلما قام مَن یكن بشلّ لاري
فلینت».

«4. أقتلھ. أغتالھ».

«بعضٌ من العوائق الآن. الخیار الأول لیس كافیاً بالتأكید. قد لا أتمكن من إنجاز أي شيء
بناّء أكثر من إلحاق ھزیمة قاسیة بنفسي، على غرار ھانتر تومسون عندما كان یقوم بأبحاث لكتابھ
الأول، الذي كان عن حرّاس الجحیم. وحتى أسوأ، قد یكون إیلیمان ذاك یعرف شكلي، بسبب ما
حصل في تجمھُر تریمبول. ألیَس تدبیراً قیاسیاً تقریباً الاحتفاظ بملف عن كل شخص یمكن أن یشكّل
خطراً على رجالك؟ لن أتفاجأ إن اكتشفتُ أن لدى ستیلسون موظفاً وظیفتھ الوحیدة تحدیث الملفات

باستمرار عن الأشخاص الغریبین والمجانین. وأنا منھم بالتأكید».

«ثم ھناك الخیار الثاني. لنفترض أن كل القذارة ظھرت من قبل! إذا كان ستیلسون قد صاغ
ً أقصى طموحاتھ السیاسیة - وكل تصرّفاتھ تبدو أنھا تشیر في ذلك المنحى - ربما یكون قد مسبقا
نظَّف سجّلھ من قبل. وشيء آخر: القذارة تحت السجادة وسخة فقط بالقدر الذي تریده الصحافة،



ً ً خاصا والصحافة تحبّ ستیلسون. فھو یرعاھا. لو كنتُ في روایةٍ، أظن أنني كنتُ لأصبح محققا
و’أجد أدلةً تدینھ’، لكن الحقیقة الحزینة ھي أنني لن أعرف من أین أبدأ. یمكنك المجادلة بأن قدرتي
على ‘قراءة’ الأشخاص، على إیجاد الأشیاء الضائعة (على حد تعبیر سام) ستعطیني دفعةً. إذا
استطعتُ معرفة شيء عن لانكتھ فإن ذلك سیحُدِث الأثر المطلوب. لكن ألا یعُقلَ أن یكون ستیلسون
ض كل تلك الأمور إلى صاني إیلیمان؟ ولا یمكنني أن أكون متأكداً حتى، رغم شكوكي، أن قد فوَّ
إدغار لانكتھ كان لا یزال یراقب ستیلسون عندما قتُل. من الممكن أن أوُقِع صاني إیلیمان وأبقى غیر

قادر على النیل من ستیلسون».

ً بما فیھ الكفایة. المخاطر ھائلة، لدرجة أنني حتى لا «بالإجمال، البدیل الثاني لیس مؤكَّدا
ر بـ ‹الصورة الكبیرة› كثیراً. ھذا یسببّ لي صُداعاً حاداًّ كل مرة». أجرؤ على ترك نفسي أفكِّ

«حتى إنني فكَّرتُ، في لحظاتي الرعناء، بمحاولة جعلھ یدُمن على المخدرات على غرار
الدور الذي مثَّلھ جین ھاكمان في فیلم الوصلة الفرنسیة II، أو دفعھ إلى الجنون عبر حَقن عقار
ھلوسة في شرابھ الغازيّ أو مھما یكن صنف الشراب الذي یتناولھ. لكن كل ذلك مجرّد تخیلاّت في
الأفلام البولیسیة. ھُراء غوردون لِیدي. المشاكل كبیرة لدرجة أن ھذا ‘الخیار’ لا یحتمل حتى أن
أناقشھ مع نفسي. ربما یمكنني خطفھ. ففي النھایة، الرجل مجرّد نائب أمیركي. لن أعرف أین سأجد
الھیرویین أو المورفین، لكن یمكنني الحصول على كمیة كبیرة من عقار الھلوسة من لاري ماكنوتن
ھنا في دائرة الأشغال العامة العزیزة في فینیكس. لدیھ حبوب لكل غایة. لكن لنفترض (إذا كنا

مستعدین افتراض المذكور أعلاه) أنھ استمتع برحلتھ (رحلاتھ)؟».

«إطلاق النار علیھ وشلھّ؟ ربما یمكنني وربما لا یمكنني فعل ذلك. أظن أنھ یمكنني فعل ذلك
في الظروف المناسبة - مثل التجمھُر في تریمبول. لنفترض أنني فعلتُ ذلك. بعد ما حصل في
لوریل، لم یعد جورج والاس قوة سیاسیة كبیرة أبداً حقاً. من جھة أخرى، خاض روزفلت حملتھ

الانتخابیة عن كرسیھ ذي العجلات وحتى استغلّ ذلك لصالحھ».

«ھذا لا یترك لي غیر الاغتیال، المخاطرة الكبرى. ھذا ھو البدیل الوحید غیر القابل للجدل.
لا یمكنك الترشّح للرئاسة إذا كنتَ جثةً».

«إذا كان بإمكاني ضغط الزناد».

«وإذا كان بإمكاني، ما ستكون النتائج بالنسبة لي؟».



«على حد قول بوب دیلان، ‘حبیبتي، ھل علیكِ سؤالي ھذا؟’».

كانت ھناك ملاحظات وتدوینات عدیدة أخرى، لكن الملاحظة الوحیدة المھمة الأخرى حقاً
أحُیطت بإطار أنیق: «لنفترض أن القتل الصریح تبیَّن أنھ البدیل الوحید؟ ولنفترض أنھ تبیَّن أنھ
بإمكاني ضغط الزناد؟ لا یزال القتل عملاً خاطئاً. القتل عمل خاطئ. القتل عمل خاطئ. قد یكون

ھناك حلّ. الحمد � أن ھناك سنوات بعد».
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لكن لجوني، لم تكن ھناك سنوات.

ففي أوائل دیسمبر 1978، وبعُید قتل عضو كونغرس آخر، لیو راین من كالیفورنیا، بإطلاق
النار علیھ في مھبِط أدغال في الدولة الأمیركیة الجنوبیة غایانا، اكتشَف جوني سمیث أن الوقت كاد

ینفد لدیھ.

 



 

 

 

الفصل السادس والعشرون
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عند 2:30 بعد ظھر 26 دیسمبر 1978، خدمََ باد پریسكوت شاباًّ طویلاً یبدو مُتعبَاً ذا شعر
رمادي وعینین مُحتقِنتین بالدم بشكل سیئ. كان باد أحد ثلاثة باعة یعملون في متجر البضائع
الریاضیة في الشارع الرابع في فینیكس بعد یومٍ على احتفال الشتاء، ومعظم العملیات كانت عملیات

تبدیل - لكن ھذا الشخص زبونٌ یدفع.

قال إنھ یرید شراء بندقیة جیدة، خفیفة الوزن، یدویة السبطانة. عرض علیھ باد عدة بنادق.
ً ھدیةً على الیوم الذي یلي احتفال الشتاء یوم بطيء في قسم الأسلحة؛ فعندما یتلقى الرجال سلاحا

احتفال الشتاء، قلةّ منھم فقط یریدون تبدیلھ بشيء آخر.

تفحَّص ذلك الشابّ كل البنادق بعنایة واستقرّ أخیراً على بندقیة ریمنغتون 700 عیار 243،
وھي بندقیة لطیفة جداً ذات ارتداد خفیف ومسار مسطَّح. وقَّع دفتر البنادق باسم جون سمیث وفكَّر
ً في حیاتي، فھذا واحدٌ. دفعَ «جون سمیث» نقداً - ً من قبل اسماً مستعارا باد في سرّه، إذا لم أر أبدا
أخرجَ أوراق العشرینات من محفظة كانت منتفخةً بھا - وأخذ البندقیة عن المنضدة. أخبرَه باد،
بقصد حثھّ قلیلاً، أنھ یستطیع حرق أحرفھ الأولى على المقبض بدون كلفة إضافیة. اكتفى «جون

سمیث» بھزّ رأسھ.

عندما غادر «سمیث» المتجر، لاحَظ باد أنھ یعرُج بشكل ملحوظ. لن تكون ھناك أي صعوبة
أبداً في التعرّف على ھذا الشابّ مرة أخرى، فكَّر في سرّه، لیس بھذه المشیة العرجاء وتلك الندبات

الممتدةّ إلى أعلى وأسفل عنقھ.
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عند 10:30 صباح 27 دیسمبر، دخلَ رجل نحیل یعرج إلى شركة فینیكس للوازم المكتبیة
واقترب من بائع ھناك یدعى دِینْ كلاي. قال دِینْ لاحقاً إنھ لاحَظ ما تسمّیھ أمھ دائماً «بقعة نار» في
إحدى عینيَ الرجل. قال الزبون إنھ یرید شراء حقیبة أوراق كبیرة، واختار في نھایة المطاف حقیبة
جلدیة جمیلة ذات جودة عالیة سعرھا 149.95$. واستحقّ الرجل ذو المشیة العرجاء الحصول على
الحسم النقدي بدفعھ بأوراق عشرینات جدیدة. لم تستغرق العملیة بأكملھا، من النظر إلى الدفعْ؛ أكثر
من عشر دقائق. خرَج الرجل من المتجر، واستدار یمیناً نحو وسط المدینة، ولم یره دِینْ كلاي مرة

أخرى أبداً إلى أن رأى صورتھ في صحیفة صن فینیكس.
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في وقت متأخر من بعد ظھر نفس ذلك الیوم، اقترب رجل طویل ذو شعر رمادي من نافذة
بونیتا ألڤاریز في محطة فینیكس أمتراك واستفسَر عن الرحلة من فینیكس إلى نیویورك بالقطار.
نھا كلھا بعنایة. سأل بوني ألڤاریز إن كان بإمكانھا أظھرت لھ بونیتا المحطات. تبعَھا بإصبعھ ثم دوَّ
أن تحجز لھ تذكرة على رحلة 3 ینایر. رقَّصت بوني أصابعھا على وحدة تحكّم كمبیوترھا وقالت

إنھ یمكنھا.

«إذاً لما لا...»، بدأ الرجل الطویل یقول ثم تلعثمَ. وَضَع یده على رأسھ.

«ھل أنت بخیر یا سیدي؟».

«ألعاب ناریة»، قال الرجل الطویل. أخبرَت الشرطة لاحقاً أنھا متأكدة تماماً أن ھذا ما قالھ.
ألعاب ناریة.

«سیدي؟ ھل أنت بخیر؟».

ن كثیراً وجھھ المرھق «صُداع»، قال. «اعذریني». حاوَل أن یبتسم، لكن الجھد لم یحسِّ
الیافع - العجوز.

«ھل ترید بعض الأسبرین؟ لديّ منھا».

«لا، شكراً. سیزول».



حجزت التذاكر وأخبرَتھ أنھ سیصل محطة غراند سنترال في نیویورك في 6 ینایر، عند
منتصف بعد الظھر.

«كم ثمنھا؟».

أخبرَتھ وأضافت: «ھل ستدفع نقداً أم بالبطاقة یا سید سمیث؟».

«نقداً»، قال وأخرجَ المال من محفظتھ فوراً - حفنة كاملة من أوراق العشرینات والعشرات.

ً یا سید عدتّھا، وأعطتھ الباقي مع إیصالھ وتذاكره. «یغادر قطارك عند 10:30 صباحا
سمیث»، قالت. «رجاءً كُن ھنا جاھزاً لتستقلّ القطار عند 10:10».

«حسناً»، قال. «شكراً».

ابتسمت لھ بوني الابتسامة المحترفة العریضة، لكن السید سمیث كان قد بدأ یھمّ بالانصراف
من قبل. كان وجھھ شاحباً جداً، وبدا لبوني كأنھ رجل یعاني من ألم كبیر.

كانت متأكدةً تماماً أنھ قال ألعاب ناریة.

 

4

إلتون كاري قاطع تذاكر على متن قطار أمتراك المسافر من فینیكس إلى سولت لایك. ظھَرَ
الرجل الطویل تمام الساعة 10:00 صباح 2 ینایر، وساعَده إلتون على صعود الدرجات وركوب
العربة لأنھ كان یعرُج بشكل سیئ جداً. أتى حاملاً في یده حقیبة سفر قدیمة من قماش الطرطان
علیھا آثار خدوش وحافاتھا بالیة، وحاملاً في الید الأخرى حقیبة أوراق جلدیة جدیدة. كان یحمل

حقیبة الأوراق كما لو أنھا ثقیلة جداً.

«ھل یمكنني مساعدتك بھا یا سیدي؟»، سأل إلتون وھو یقصد حقیبة الأوراق، لكن الراكب
سلَّمھ حقیبة السفر، مع تذكرتھ.

«لا، سآخذ التذكرة بعدما ننطلق یا سیدي».

«حسناً. شكراً».



رجل مھذبّ جداً، أخبرَ إلتون كاري عملاء مكتب التحقیقات الفدرالي الذین استجوبوه لاحقاً.
وكریم في البقشیش.
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ً في نیویورك - الثلج ھدَّد لكنھ لم یتساقط. رُكنتَ ً مظلما ً رمادیا كان 6 ینایر 1979 یوما
سیارة أجرة جورج كلیمنتز أمام فندق بیلتمور، على الجھة الأخرى لشارع محطة غراند سنترال.

فتُح الباب وركب رجل ذو شعر رمادي یتحرّك بحذر وببعض الألم. وَضَع حقیبة سفر
وحقیبة أوراق بجانبھ على المقعد، أغلق الباب، ثم أسندَ رأسھ إلى الخلف على مقعده وأغمض عینیھ

للحظة، كما لو أنھ مُتعبَ جداً.

«إلى أین سنذھب یا صدیقي؟»، سأل جورج.

بحث الراكب عن قصاصة ورق. «محطة پورت أوثوریتي»، قال.

انطلق جورج. «تبدو أبیض قلیلاً حول الخیاشیم یا صدیقي. بدا أخ زوجتي مثلك عندما كان
ض لنوبات من حصاة مرارتھ. ھل لدیك حصى في المرارة؟». یتعرَّ

«لا».

«یقول أخ زوجتي إن حصى المرارة أسوأ ألم یمكن أن یشعر بھ المرء. ما عدا حصى الكُلى
ربما. ھل تعرف ماذا قلتُ لھ؟ قلتُ لھ إنھ كذاّب كبیر. آندي، قلتُ، أنت شخص رائع، أحبكّ، لكنك
ً بالسرطان یا آندي؟ قلتُ. سألتھ، لعِلمك، إن أصُیب بالسرطان یوماً. كذاّب كبیر. ھل أصُبتَ یوما
لة في مرآتھ للرؤیة الخلفیة. أعني، الجمیع یعرفون أن السرطان ھو الأسوأ». ألقى جورج نظرة مطوَّ

«إنني أسألك بصدق یا صدیقي... ھل أنت بخیر؟ لأنك تبدو بصراحة وكأن الموت یخیمّ علیك».

ر بسیارة أجرة أخرى ركبتھُا منذ عدة سنوات». ردَّ الراكب، «أنا بخیر. كنتُ... أفكِّ

ً كما لو أنھ عرَف عما كان الرجل یتكلَّم. حسناً، «آه، صح»، قال جورج بحكمة، تماما
نیویورك ملیئة بالمجانین، لا شكّ في ذلك. وبعد ھذا الصمت القصیر للتفكیر، أكملَ یتكلَّم عن أخ

زوجتھ.
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«ماما، ھل ھذا الرجل مریض؟».

«صھ».

«أجل، لكن ھل ھو مریض؟».

«داني، الزم الصمت».

ابتسمت للرجل الجالس على الجھة المقابلة في الحافلة، ابتسامة اعتذاریة تقول الأطفال
ً حقاً. داني في یقولون أي شيء ألیس كذلك، لكن بدا أن الرجل لم یسمع. بل بدا المسكین مریضا
الرابعة من عمره فقط، لكنھ محق في ذلك. كان الرجل ینظر بسأم إلى الثلج الذي بدأ یتساقط بعُید
اجتیازھم حدود ولایة كونكّتیكت. كان شاحباً جداً، نحیلاً جداً، وھناك ندبة فرانكشتاین بشعة تمتدّ من
ً حاوَل فصل رأسھ عن جسمھ في الماضي فوق یاقة معطفھ إلى تحت فكّھ. بدت كما لو أن شخصا

غیر البعید كثیراً - حاوَل وكاد ینجح.

الحافلة في طریقھا إلى پورتسموث، نیو ھامبشایر، وسیصلون عند 9:30 ھذه اللیلة إذا لم
یتسبَّب الثلج بإبطاء الأمور كثیراً. كانت جولي براون وابنھا في طریقھما لرؤیة حماة جولي،

وكالعادة العجوز السافلة ستدلِّل داني وتفُسده - ولم یكن داني یمانع ھكذا أمر.

«أرید أن أذھب وأراه».

«لا یا داني».

«أرید رؤیة إن كان مریضاً».

«لا!».

«بلى، لكن ماذا لو كان یحُتضَر یا ماما؟». توھَّجت عینا داني إیجابیاً لھذا الاحتمال الخلابّ.
«ربما یموت الآن!».

«داني، اصمت».



«یا سید!»، صاح داني. «ھل تموت أو شيء من ھذا القبیل؟».

ر خداّھا من الإحراج. «داني، اصمت!»، ھسھَست جولي وقد تجمَّ

ً بل ذلك النحیب المزعج الذي یقول «لا یمكنني أن بدأ داني یبكي عندھا، لیس بكاءً حقیقیا
أفعل ما أرید» والذي لطالما جَعلَھا ترید إمساكھ وقرص ذراعیھ إلى أن یصبح لدیھ شيء لیبكي
بسببھ حقاً. في أوقات كھذه، وأثناء ركوب الحافلة مساءً في عاصفة ثلجیة كریھة أخرى ونحیب ابنھا

بجانبھا، تمنتّ لو أن أمھا عقَّمتھا قبل عدة سنوات من بلوغھا سنّ الرشد.

في تلك اللحظة بالذات أدار الرجل الجالس على الجھة المقابلة في الحافلة رأسھ وابتسم لھا -
ابتسامة مُتعبَة متألمة، لكن ابتسامة عذبة أیضاً. رأت أن عینیھ مُحتقِنتان بالدم بشكل رھیب، كما لو
أنھ كان یبكي. حاوَلت أن تبتسم لھ بدورھا، لكنھا شَعرَت أن ذلك زائف وغیر سھل على شفتیھا. تلك
العین الیسرى الحمراء - والندبة الممتدة حتى عنقھ - جَعلَت ذلك النصف من وجھھ یبدو شریراً

وبغیضاً.

أمَلت ألا یكون الرجل الجالس على الجھة المقابلة في الحافلة سیبقى حتى نھایة الرحلة في
پورتسموث، لكن تبیَّن لھا أنھ ذاھب إلى ھناك فعلاً. لمحَتھ في محطة القطار عندما استولى غضب
داني على الفتى بینما كان یقھقھ بسعادة على ذراعیھا. رأتھ یعرج نحو أبواب المحطة حاملاً حقیبة
سفر بالیة في ید وحقیبة أوراق جدیدة في الید الأخرى. وشَعرَت للحظة واحدة فقط بقشعریرة فظیعة
ً - كانت أشبھ بتطوّح متھوّر. لكن كان ھناك شيء في ظھرھا. كانت أسوأ من مشیة عرجاء حقا
شرِس فیھ، أخبرَت شرطة ولایة نیو ھامبشایر لاحقاً. كان كما لو أنھ عرَف تماماً إلى أین ھو ذاھب

ولا شيء سیمنعھ من الوصول إلى ھناك.

ثم أغُمي علیھ في الظلمة ولم تعد تراه.
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تیمسدایل، نیو ھامبشایر بلدة صغیرة غرب دورھام، داخل الدائرة الانتخابیة الثالثة
للكونغرس. ما یبُقیھا حیةّ ھو أصغر مصانع تشاتسْوورث، الذي یجثم ھناك مثل غول من الطوب
الملطَّخ بالسخام على حافة نھر تیمسدایل. والسبب الوحید لشھرتھا المتواضعة (وفقاً لغرفة التجارة

المحلیة) ھو أنھا كانت أول بلدة في نیو ھامبشایر تركّب أعمدة إنارة كھربائیة.



ذات مساء في أوائل ینایر، دخلَ شابٌّ ذو شعر رمادي قبل أوانھ ومشیة عرجاء إلى مقصف
م شراب شعیر للزبائن. كان دِكْ أودونیل، المالك، تیمسدایل، وھو المكان الوحید في البلدة الذي یقدِّ
یخدم عند المشرب. المكان فارغ تقریباً لأنھ منتصف الأسبوع وھناك ریاح شمالیة أخرى تتحضَّر

للھبوب. وقد تكدَّست خمسة أو ثمانیة سنتیمترات من الثلج ھناك من قبل، والمزید في طریقھ إلیھم.

ً لیسُقط ما علق علیھا من ثلج، ودخلَ خبطَ الرجل ذو المشیة العرجاء جزمتھ أرضا
ً المقصف، وطلبَ شراب شعیر. قدَّم لھ أودونیل كوباً. شرب الرجل كوبیَن آخرین، وقد أخذ وقتا
طویلاً لكي ینُھیھما وھو یشاھد التلفزیون فوق المشرب. ألوانھ سیئة، بدأت تسوء منذ شھرین الآن،

وبدا فونزي كأنھ غُول روماني مُسنّ. لا یستطیع أودونیل أن یتذكَّر أنھ رأى ھذا الشابّ من قبل.

ً آخر؟»، سأل أودونیل وھو یعود إلى المشرب بعد أن خدم العجوزین في «أترید كوبا
الزاویة.

«واحد آخر لن یضرّ»، قال الشابّ. أشار إلى بقعة فوق التلفزیون. «أظن أنك التقیتَ بھ».

كانت صورة مكبَّرة مؤطَّرة لرسم كاریكاتوري سیاسي یظُھِر غریغ ستیلسون، وقد أمال
خوذة عامل البناء على رأسھ إلى الخلف، یرمي رجلاً في بذلة رسمیة عن درج الكابیتول. الرجل
في البذلة الرسمیة ھو لویس كوین، عضو الكونغرس الذي قبُض علیھ بتھمة تلقي رشاوى في
فضیحة مرأب السیارات منذ حوالي أربعة عشر شھراً. كان الرسم الكاریكاتوري معنوناً «اطردوا
م أفضل مقصف لعین في ً بخربشة ید في الزاویة: إلى دِكْ أودونیل، الذي یقدِّ الفاسدین»، وموقَّعا

الدائرة الثالثة! واصل رسمھا یا دِكْ - غریغ ستیلسون.

«بالتأكید التقیتُ بھ»، قال أودونیل. «ألقى خطبةً ھنا عندما ترشَّح للمجلس آخر مرة. علَّق
لافتات في كل أرجاء البلدة، تعالَ إلى المقصف عند الثانیة بعد ظھر السبت وتناول كوب شراب
على حساب غریغ. كان ذلك أكثر یوم مُربح لي في كل حیاتي في ھذا المقصف. كان یفُترَض أن
. لا یمكنني یتناول الناس كوباً واحداً فقط على حسابھ، لكنھ انتھى بتفریغ كل خزّانات الشراب لديَّ

تحقیق أفضل من ذلك، ألیس كذلك؟».

«یبدو أنك تعتبره رجلاً رائعاً».

«أجل، ھذا صحیح»، قال أودونیل. «وسأشعر برغبة قویة أن أغرز قبضتي العاریة في
وجھ أي شخص یقول عكس ذلك».



«حسناً، لن أجرّبك». وضع الشابّ ثلاثة أرباع. «تناول كوباً على حسابي».

«حسناً، موافق. لا مانع عندي. شكراً یا سید...؟».

«اسمي جوني سمیث».

«سعید بلقائك یا جوني. دیكي أودونیل، ھذا أنا». صبَّ لنفسھ كوب شراب شعیر من الحنفیة.
«أجل، غریغ أفاد ھذا الجزء من نیو ھامبشایر كثیراً. وھناك أشخاص كُثر یخافون الاعتراف بذلك،
ً ما یستحق غریغ ستیلسون أن یكون لكنني لستُ واحداً منھم. سأقول ذلك بصوتٍ عالٍ. یوما

الرئیس».

«تعتقد ذلك؟».

«أجل»، قال أودونیل وھو یعود إلى المشرب. «نیو ھامبشایر لیست كبیرة كفایة لغریغ. إنھ
سیاسي رائع، وصدور ھذا الكلام مني یعُدّ شیئاً ممیزاً. كنتُ أظن أن الطاقم بأكملھ مجرّد مجموعة
محتالین ونصّابین. لا أزال أظن ذلك، لكن غریغ استثناءٌ للقاعدة. إنھ شخص أمین. لو أخبرَتني منذ
ح أكثر أن تجدني أقرأ الشِعر خمس سنوات أنني سأقول شیئاً كھذا، لكنتُ ضحكتُ علیك. من المرجَّ

من أن تراني أجد أي شيء جید في أي سیاسي. لكنھ، تباً، رجل حقیقي».

قال جوني، «معظم أولئك الأشخاص یریدون أن یكونوا أصدقاءك أثناء ترشّحھم إلى
المجلس، لكن عندما یفوزون، لا یعودون یعرفونك حتى موعد الانتخابات القادمة. أنا من ماین،

والمرة الوحیدة التي راسلتُ فیھا إد مَسكي، ھل تعرف على ماذا حصلتُ؟ على رسالة نموذجیة!».

«آه، ھذا بولندي»، قال أودونیل. «ماذا تتوقع من بولندي؟ اسمع، غریغ یزور الدائرة كل
نھایة أسبوع لعینة! ھل یبدو لك ھذا الآن أنھ نسي أصدقاءه حتى موعد الانتخابات القادمة؟».

«كل نھایة أسبوع؟»، قال جوني ورَشَف شراب شعیره. «أین؟ تریمبول؟ ریدجواي؟ البلدات
الكبیرة؟».

لة لرجلٍ لم یتمكّن في حیاتھ كلھا من التوصّل إلى «لدیھ نظام»، قال أودونیل بالنبرة المبجَّ
لة خاصة بھ. «خمس عشرة بلدة، من الأماكن الكبیرة مثل العاصمة نزولاً إلى القرى نبرة مبجَّ
الصغیرة أمثال تیمسدایل وكُورتر نوتش. یزور واحدةً كل أسبوع إلى أن ینُھي اللائحة كلھا ثم یعاود
من أعلى اللائحة مرة أخرى. ھل تعرف كم حجم كُورتر نوتش؟ سكانھا ثمانمئة نسمة فقط. لذا ما



د رجلاه في قاعة رأیك برجلٍ یأخذ عطلة نھایة أسبوع من واشنطن ویأتي إلى كُورتر نوتش لتتجمَّ
اجتماعات باردة؟ ھل یبدو لك ھذا أنھ نسي أصدقاءه حتى موعد الانتخابات القادمة؟».

«لا، لا»، قال جوني بصدق. «ماذا یفعل؟ یصافح الناس فقط؟».

«لا، لدیھ قاعة في كل بلدة. یحجزھا لیوم السبت بأكملھ. یصل إلى ھناك حوالي العاشرة
صباحاً، ویستطیع الناس القدوم والتكلمّ معھ. لإطلاعھ على أفكارھم، وما شابھ. إذا كانت لدیھم
أسئلة، یجُیب علیھا. وإذا لم یكن بإمكانھ الإجابة علیھا، یعود إلى واشنطن ویجد الجواب!». نظرَ إلى

جوني نظرة انتصار.

«متى جاء إلى تیمسدایل لآخر مرة؟».

«منذ شھرین»، قال أودونیل. ذھَب إلى صندوق الدفع وفتَّش في كومة أوراق بجانبھ. عاد
ومعھ قصاصة مطویة الطرف وضعھا على المشرب بجانب جوني.

«إلیك اللائحة. فقط ألقِ نظرة علیھا وأخبرني رأیك».

ً ما الآن. المقال بعنوان كانت القصاصة من صحیفة ریدجواي، وقد أصبحت قدیمة نوعا
ستیلسون یعُلِن عن «مركز الآراء». بدت الفقرة الأولى فیھ كأنھا أخُذتَ من ملف ستیلسون
الصحفي. تحتھا لائحة بالبلدات التي سیقضي فیھا غریغ عطل نھایة أسبوعھ، والتواریخ المقترحة.

لن یزور تیمسدایل مرة أخرى قبل منتصف مارس.

«أعتقد أنھا تبدو جیدة جداً»، قال جوني.

«نعم، أعتقد ذلك. أشخاص كُثر یعتقدون ذلك».

«وفق ھذه القصاصة فقد زار كُورتر نوتش نھایة الأسبوع الفائت».

«ھذا صحیح»، قال أودونیل وضحِك. «كُورتر نوتش العزیزة. ھل ترید كوب شراب شعیر
آخر یا جوني؟».

«فقط إذا كنتَ ستشاركني كوباً أنتَ أیضاً»، قال جوني ووضع دولارین على المشرب.

«حسناً، لا یھمّني إن شاركتكُ».



وضعت إحدى زبونتین بدینتین مالاً في صندوق الموسیقى وبدأت تامي واینتَ تغني،
بصوتھا الذي بدا قدیماً ومُتعبَاً وغیر سعید أن یكون ھنا، «سانِدي رجلك».

«أیھا الحقیر!»، نعقَت الأخرى. «ھل سمعت یوماً عن وجود خدمة في ھذا المكان؟».

«أطبقي فمك!»، صاح بھا.

«تباً لك»، صاحت وقوقأت.

«اللعنة یا كلاریس، أخبرَتكُ عن الشتم في مقصفي! أخبرَتكُ...».

«آه أقلع عن ھذا ودعنا نتناول بعض شراب الشعیر».

«أكره ھاتین العجوزتین الحقیرتین»، تمتم أودونیل لجوني. «مجرّد عجوزتین مثلیتین
مسترجِلتین مدمنتيَ شراب. إنھما ھنا منذ ملیون سنة، ولن أتفاجأ إن عاشتا لتبصقا على قبري. العالم

مثیر للسخریة أحیاناً».

«نعم، صحیح».

«عذراً، سأعود حالاً. عندي نادلة، لكنھا تأتي فقط أیام الجمعة والسبت في الشتاء».

ً لھما، ورَدَّت ملأ أودونیل كوبیَن كبیرین بشراب شعیر وأخذھما إلى الطاولة. قال شیئا
كلاریس «تباً لك!» وقوقأت مرة أخرى. كان المقصف ملیئاً بأشباح شطائر برغر میتة. غنتّ تامي
واینتَ عبر فرقعة الفشار للأسطوانة القدیمة. وأطلقت المشعاعات سخونة خفیفة في الغرفة وراح
الثلج في الخارج یتشاجر بجفاف مع الزجاج. فرََك جوني صدغَیھ. لقد زار ھذا المقصف من قبل،
ً نا في مئة بلدة صغیرة أخرى. رأسھ یؤلِمھ. عندما صافح أودونیل، عرَف أن الساقي یملك كلباً مھجَّ
بھ أن یھجم عندما یأمره بذلك. كان حلمھ الكبیر أن یقتحم سارقٌ منزلھ ذات لیلة عجوزاً ضخماً درَّ
وسیكون عندھا قادراً قانونیاً على إفلات ذلك الكلب العجوز الضخم علیھ، وسیرتاح العالم من أحد

الھیبیّین اللعینین المنحرفین المدمنین.

آه كم یؤلِمھ رأسھ.

عاد أودونیل وھو یمسح یدیھ على مئزره. أنھت تامي واینتَ وصلتھا واستبُدلتَ بـ رید
سوفاین وأغنیتھ تیدي بیر.



«شكراً مرة أخرى على شراب الشعیر»، قال أودونیل وملأ كوبیَن.

«من دواعي سروري»، قال جوني وھو لا یزال یدرس القصاصة. «كُورتر نوتش الأسبوع
الفائت، جاكسون عطلة نھایة الأسبوع القادمة. لم أسمع بھا من قبل. لا شكّ أنھا بلدة صغیرة جداً،

ألیس كذلك؟».

«مجرّد قریة صغیرة»، وافقَھ أودونیل. «كان عندھم منتجع تزلجّ في الماضي، لكنھ أفلس.
البطالة كبیرة في تلك الأنحاء. ینُتجون بعض لبُاب الخشب وبعض المحاصیل الزراعیة. لكنھ یذھب

إلى ھناك. یتكلَّم معھم. یستمع إلى تذمّرھم. من أي منطقة في ماین أنت یا جوني؟».

«لویستون»، كذبَ جوني. قالت القصاصة إن غریغ ستیلسون سیقابل الأشخاص المھتمین
في دار البلدیة.

«أظنك تأذیتَ من التزلجّ، ألیس كذلك؟».

«لا، أذیتُ رِجلي منذ مدة طویلة. لم أعد أتزلجّ بعد الآن. مجرّد عابر سبیل. شكراً على
سماحك لي برؤیة ھذه». أعاد لھ جوني القصاصة. «إنھا مثیرة للاھتمام جداً».

أعاد أودونیل حفظھا بعنایة مع أوراقھ الأخرى. لدیھ مقصف فارغ، وكلب في المنزل
سیھجم عند أمره بذلك، وغریغ ستیلسون. لقد أتى غریغ إلى مقصفھ.

وجَد جوني نفسھ یتمنىّ فجأة أن یموت. إذا كانت ھذه الموھبة ھدیة من السماوات،
فالسماوات فقدت عقلھا ویجب إیقافھا. إذا أرادت السماوات أن یموت غریغ ستیلسون، فلماذا لم
تنُزلھ عبر قناة الولادة والحبل السُرّي ملفوف حول عنقھ؟ أو تخنقھ بقطعة لحم؟ أو تصعقھ بالكھرباء
بینما یغیِّر المحطة الإذاعیة؟ أو تغُرِقھ في حوض السباحة؟ لماذا یجب على السماوات توكیل جوني
سمیث بتنفیذ ھذا العمل القذر؟ لیست مسؤولیتھ أن ینُقذ العالم، فھذه وظیفة المضطربین نفسیاً وفقط
ر فجأة أنھ سیدع غریغ ستیلسون یعیش ً سیتجرّأون على محاولة تنفیذ ذلك. قرَّ المضطربون نفسیا

ولن یعُیر السماوات أي اھتمام.

«ھل أنت بخیر یا جوني؟»، سأل أودونیل.

«ماذا؟ آه نعم، بالتأكید».

«بدوَتَ مضحكاً نوعاً ما للحظةٍ».



تشاك تشاتسْوورث یقول: إذا لم أفعل ذلك، أخشى أن تطاردني أشباح كل أولئك الأشخاص
الذین سیقتلھم إلى قبري.

«أظن أن ذھني شرَدَ»، قال جوني. «أریدك أن تعرف أنھ سرّني جداً تناول الشراب معك».

«حسناً، الشعور متبادل»، قال أودونیل وھو یبدو مسروراً. «أتمنىّ أن یشعر مثلك عدد أكبر
ھین إلى منتجعات التزلجّ. إلى الأماكن الكبیرة. من الأشخاص المارّین من ھنا. یمرّون من ھنا متوجِّ
یصرفون أموالھم ھناك. لو اعتقدَتُ أنھم سیتوقفون ھنا، كنتُ أصلحتُ ھذا المكان مثلما یروق لھم.
ل صندوق الموسیقى بأسطوانات روك أند رول مُلصقات إعلانیة لسویسرا وكولورادو. موقد. أحمِّ

بدلاً من تلك الموسیقى التافھة. ھذا... سیسرّني فعل ھذا». ھزَّ كتفیھ. «لستُ شریراً، تباً».

ب أن یھجم، والسارق ر بالكلب المدرَّ «بالطبع لا»، قال جوني وھو ینھض عن الكرسي ویفكِّ
الھیبيّ المدمن المنتظَر.

«حسناً، أخبِر أصدقاءك أنني ھنا»، قال أودونیل.

«بالتأكید»، قال جوني.

«یا دِكْ!»، صاحت إحدى الزبونتین البدینتین. «ھل سمعت یوماً عن خدمةٍ مع ابتسامةٍ في
ھذا المكان؟».

«لماذا لا تخرسین أیتھا الحقیرة؟»، صاح بھا أودونیل بغضب.

«تباً لك!»، صاحت كلاریس وقوقأت.

خرجَ جوني بھدوء إلى العاصفة المتھیئة.
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كان یقیم في الھولیداي إن في پورتسموث. عندما عاد ذلك المساء، أخبرَ موظف الاستقبال
أن یحضّر لھ الفاتورة عند الصباح.

في غرفتھ، جلسَ إلى مكتب الكتابة غیر الشخصي في الھولیداي إن، وأخرجَ كل القرطاسیة،
ده الوجیز جداً - إن كان وأمسك قلم الھولیداي إنّ. رأسھ ینبض، لكن ھناك رسائل یجب كتابتھا. تمرُّ



. ومھمتھ غیر المُنجَزة مع غریغ ستیلسون لا تزال تنتظر. ھذا ما یمكن وصف ما جرى لھ - مرَّ

لقد أصبحتُ مجنوناً، فكَّر في سرّه. ھذا ما حصل لي حقاً. لقد فقدتُ عقلي كلیاً. یمكنھ رؤیة
ً یطُلق النار على نائب نیو ھامبشایر. مجنون یغتال عناوین الصحف الآن. «مضطرب نفسیا
ً في نیو ھامبشایر». وستحظى نظرة داخلیة، ً أمیركیا ستیلسون. وابل من الرصاص یصرع نائبا
ً مشھوراً ً نفسیا بالطبع، على أسعد أیامھا. «الذي نصَّب نفسھ ‹عرّافاً› یقتل ستیلسون، 12 طبیبا
یخُبِروننا لماذا فعل سمیث ذلك». مع عمود جانبي بقلم ذلك الرجل دیس، ربما، یخُبرنا فیھ كیف

ھدَّده جوني أنھ سیحُضِر بندقیة صیده و«یطلق النار عليَّ كمتعدٍّ على ممتلكات الغیر».

مجنون.

دتَ دیون المستشفى، لكن ھذا سیترك لائحة جدیدة من الاتھامات ضده، وسیكون على لقد سُدِّ
ً كثیرةً محط أنظار الناس لرداءة سمعتھ. سیتلقون أبیھ تسدیدھا. سیمضي وزوجتھ الجدیدة أیاما
رسائل كره. ستجُرى مقابلات مع جمیع الذین عرفھم في حیاتھ - عائلة تشاتسْوورث، سام، المأمور
جورج بانرمان. سارة؟ حسناً، ربما لن یتمادوا كثیراً حتى حدود سارة. ففي النھایة، الأمر لیس كما
ط لاغتیال الرئیس. على الأقل، لیس بعد. ھناك أشخاص كُثر یخافون الاعتراف لو أنھ كان یخطِّ
ً منھم. سأقول ذلك بصوتٍ عالٍ. یوماً ما یستحق غریغ ستیلسون أن یكون بذلك، لكنني لستُ واحدا

الرئیس.

فرََك جوني صدغَیھ. جاءه الصُداع كأمواج منخفضة بطیئة، وكل ھذا لم یكن یكتب لھ
رسائلھ. سحبَ أول ورقة من القرطاسیة نحوه، أمسك القلم، وكَتبَ والدي العزیز. في الخارج، طرقَ
ك على الثلج على النافذة بذلك الصوت الرملي الجاف الذي یعني أن المسألة خطیرة. بدأ القلم یتحرَّ

الورق أخیراً، ببطء أولاً، ثم ازدادت سرعتھ.
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صعد جوني درجات خشبیة جُرفَ الثلج عنھا ورُشَّ ملح علیھا. اجتاز باباً مزدوجاً إلى بھو
مزدانة جدرانھ بعینّات اقتراع وبلاغات عن اجتماع خاص للبلدة سیعُقدَ ھنا في جاكسون في الثالث
من فبرایر. كان ھناك بلاغ أیضاً عن الزیارة الوشیكة لغریغ ستیلسون وصورة لھ، بخوذتھ المائلة
إلى الخلف على رأسھ، وابتسامتھ الحادةّ المائلة التي تقول «نحن أذكیاء بالنسبة لھم، ألیس كذلك یا
صاح؟». على یمین الباب الأخضر الذي یؤديّ إلى قاعة الاجتماعات نفسھا، رأى جوني لافتةً لم
ر فیھا ملیاً بصمت لعدة ثوانٍ، وأنفاسھ تنفث بیاضاً من شفتیھ. «امتحانات السائقین یتوقعھا، وبقي یفكِّ

الیوم»، قالت تلك اللافتة المعلَّقة على حاملة خشبیة. «جھّزوا أوراقكم».

ً فتحَ الباب، دخَل التوھُّج الذھولي للحرارة التي یقذفھا موقد الخشب الكبیر، ورأى شرطیا
ً سحّابھ. ھناك أوراق مبعثرة على مكتبھ، وھناك ً معطف تزلجّ مفكوكا یجلس وراء مكتب مرتدیا

أیضاً أداة لفحص الحدةّ البصریة.

رفع الشرطي نظره إلى جوني، وشَعرَ بانقباض في أمعائھ.

«ھل یمكنني مساعدتك یا سیدي؟».

أشار جوني إلى الكامیرا المعلَّقة حول عنقھ. «حسناً، كنتُ أتساءل إن كان بإمكاني إلقاء
نظرة على المكان»، قال. «أنا في مھمة لمجلة الیانكي. نرید نشر مقال عن ھندسة دوُر البلدیة في

ماین ونیو ھامبشایر وفیرمونت. التقاط الكثیر من الصور».

«تفضَّل»، قال الشرطي. «زوجتي تقرأ الیانكي طوال الوقت. تساعدني على النوم».



ابتسم جوني. «تمیل ھندسة نیو إنغلاند نحو... حسناً، الوحشة».

ر الشرطي بارتیاب، ثم صرف ذلك من ذھنھ. «التالي من فضلكم». «الوحشة»، كرَّ

اقترب شابٌّ من مكتب الشرطي وسلَّمھ ورقة امتحان فأخذھا الشرطي وقال، «انظر إلى
ف لافتات وإشارات المرور التي سأعرضھا علیك». الشاشة رجاءً، وعرِّ

ق بالشاشة. وضع الشرطي مفتاح إجابة على ورقة امتحان الشابّ. سار راح الشابّ یحدِّ
جوني في الرِواق المركزي لدار بلدیة جاكسون والتقط صورةً للمنبر الأمامي.

«لافتة توقفّ»، قال الشابّ من خلفھ. «اللافتة التالیة ھي لافتة أعطِ الأفضلیة... والتالیة ھي
لافتة معلومات مرور... ممنوع الانعطاف إلى الیمین، ممنوع الانعطاف إلى الیسار، مثل...».

لم یتوقع رؤیة شرطي في دار البلدیة؛ حتى إنھ لم یتكبَّد عناء شراء فیلم للكامیرا التي
یستخدمھا كذریعة. لكن الوقت تأخر كثیراً الآن لكي یتراجع على أي حال. الیوم الجمعة، وسیكون
ستیلسون ھنا غداً إذا سارت الأمور بالطریقة التي یفُترَض بھا أن تسیر. سیردّ على أسئلةٍ سكان
جاكسون الطیبین ویستمع إلى اقتراحاتھم. ستكون ھناك حاشیة معتدلة الحجم معھ. معاوِنان،
مستشاران - وعدة أشخاص آخرین، شباب في بذلات متزّنة وسترات ریاضیة كانوا یرتدون
سراویل جینز ویركبون درّاجات ناریة منذ وقت لیس ببعید. لا یزال غریغ ستیلسون من المقتنعین
بقوة بضرورة استخدام حرّاس شخصیین. كانوا یحملون عُصي بلیاردو مقصَّر طولھا في تجمھُر
تریمبول. ھل یحملون مسدَّسات الآن؟ ھل من الصعب على نائب أمیركي الحصول على رخصة
لحمل سلاح مخبأ؟ لا یعتقد جوني ذلك. یمكنھ الاتكال على فرصة جیدة واحدة فقط؛ علیھ أن یستفید
منھا إلى أقصى الحدود. لذا من المھم أن یتفقَّد المكان، أن یحاول تقریر إن كان یمكنھ القضاء على
ً النافذة ومُسنداً البندقیة على ستیلسون ھنا أو أنھ من الأفضل أن ینتظر في مرأب السیارات فاتحا

حُضنھ.

لذا أتى وھا ھو ھنا، یتفقَّد المكان بینما یجُري شرطيٌ امتحانات رخص القیادة على بعُد أقل
من تسعة أمتار.

رأى لوحة على یساره فالتقط جوني صورتھا بالكامیرا الخالیة من أي فیلم - با� علیھ لماذا
لم یأخذ دقیقتین أخریین ویشتري فیلما؟ً اللوحة ملیئة بثرثرات بلدة صغیرة بشأن عشاء یخنة حبوب،
مسرحیة قادمة في الثانویة، معلومات عن رُخص تربیة الكلاب، وبالطبع، المزید عن غریغ. قالت



بطاقة ملف إن رئیس بلدیة جاكسون یبحث عن شخص بارع في الاختزال، ودرَس جوني ھذا كما
لو أنھ ذو أھمیة كبیرة لھ بینما راح ذھنھ یعمل بسرعة عالیة.

بالطبع إذا بدت جاكسون مستحیلة - أو حتى غیر مأمونة - یمكنھ الانتظار إلى الأسبوع
القادم، حیث سیقوم ستیلسون بكل ھذا الروتین مرة أخرى في بلدة أپسون. أو الأسبوع الذي یلیھ، في

تریمبول. أو الأسبوع الذي یلي ذلك. أو ینسى الأمر بأكملھ.

یجب أن یتم ھذا الأسبوع. یجب أن یتم غداً.

التقط صورةً لموقد الخشب الكبیر في الزاویة، ثم ألقى نظرة سریعة إلى أعلى. ھناك شرفة
في الأعلى. لا - لیست شرفة بحدّ ذاتھا، بل أشبھ بمنصة مشاھدة ذات درابزین عالٍ حتى الخصر
ً وألواح خشبیة عریضة مطلیة بالأبیض منحوتة فیھا فتحات ماسیةّ وزخارف صغیرة. سیكون ممكنا
جداً أن یربض رجلٌ خلف ذلك الدرابزین وینظر عبر إحدى تلك الفتحات. وفي اللحظة المناسبة،

یمكنھ أن ینھض فحسب و -

«ما نوع ھذه الكامیرا؟».

نظرَ جوني حولھ متأكداً أنھ الشرطي. سیطلب الشرطي رؤیة كامیراه الخالیة من فیلم - ثم
سیرید رؤیة ھویتھ - ثم سینتھي كل شيء.

لكنھ لم یكن الشرطي. كان الشابّ الذي كان یجُري اختبار رخصة قیادتھ. إنھ في حوالي
ً من جلد الثانیة والعشرین من عمره، ذو شعر طویل وعینین صادقتین لطیفتین، ویرتدي معطفا

الغزال وسروال جینز باھتاً.

«نیكون»، قال جوني.

«كامیرا جیدة یا رجل. أنا مھووس حقیقي بالتصویر. منذ متى تعمل في الیانكي؟».

ً لصالح كاونتري ً لھم، وأحیانا «حسناً، أنا صحفي مستقل»، قال جوني. «أنُجز مھاما
جورنال، وأحیاناً لصالح داونإیست، وھكذا».

«لا شيء على نطاق الوطن مثل مجلة بیبول أو لایف؟».

«لا. على الأقل لیس بعد».



«أي رقم بؤرة تستخدم ھنا؟».

ما ھو رقم البؤرة اللعین ھذا؟

ھزَّ جوني كتفیھ. «أتكّل على أذني في الأغلب».

«تقصد على عینك»، قال الشابّ مبتسماً.

«ھذا صحیح، على عیني». انصرف یا فتى، انصرف رجاءً.

«أنا مھتم بالعمل الحر أیضاً»، قال الشابّ وابتسم. «حلمي الكبیر ھو أن ألتقط صورةً ذات
یوم مثل صورة رفع العلم في إیوو جیما».

«سمِعتُ أن تلك الصورة كانت مدبَّرة»، قال جوني.

«حسناً، ربما. ربما. لكنھا صورة كلاسیكیة. أو مثلاً صورة أول صحن طائر یأتي إلى
الأرض؟ أودّ ذلك حقاً. على أي حال، لديَّ محفظة أشیاء أخذتھُا ھنا. مَن الجھة التي تعرفھا في

الیانكي؟».

بدأ جوني یعرق الآن. «في الواقع، ھم الذین اتصَلوا بي لھذه المھمة»، قال. «كانت...».

«سید كلوسون، یمكنك أن تقترب الآن»، قال الشرطي بنبرة ضجرة. «أرید أن أستعرض
معك تلك الأجوبة».

«آه، صوت سیده»، قال كلوسون. أراك لاحقاً یا رجل». أسرعَ بالابتعاد وزفرَ جوني أنفاسھ
في تنھیدةٍ صامتةٍ. حان وقت الخروج، وبسرعة.

التقطَ بضع «صور» أخرى فقط لكي لا تبدو مھمتھ ھزیمةً مطلقةً، لكنھ بالكاد كان یدُرك إلى
ماذا كان ینظر عبر العدسة. ثم رحلَ.

نسيَ الشابّ في السترة الجلدیة - كلوسون - كل شيء عنھ. یبدو أنھ رسَب الجزء الخطيّ من
امتحانھ. كان یتجادل بحدةّ مع الشرطي الذي اكتفى بھزّ رأسھ.

توقف جوني للحظة عند مدخَل دار البلدیة. على یساره غرفة تعلیق المعاطف. وعلى یمینھ
ب فتحھ ووجده غیر مقفلَ. سلالم ضیقة تقود صعوداً إلى العتمة. ستكون المكاتب باب مُغلق. جرَّ

الفعلیة ھناك، بالطبع. ومنصة المشاھدة.
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كان یقُیم في جاكسون ھاوس. إنھ فندق صغیر لطیف في الشارع الرئیسي تم ترمیمھ بعنایة،
وبكلفة باھظة على الأرجح، لكن المكان سیعید تلك التكالیف، ھذا ما فكَّر بھ المالكون بلا شك، بسبب
منتجع التزلجّ الجبلي الجدید في جاكسون. لكن المنتجع أفلسَ والفندق الصغیر اللطیف بالكاد قادر
على الصمود الآن. كان موظف النوبة اللیلیة یكبو فوق كوب قھوة عندما خرَج جوني عند الرابعة

فجر السبت حاملاً حقیبة الأوراق في یده الیسرى.

نام قلیلاً لیلة أمس، حیث انزلق في كَبوَة قصیرة خفیفة بعد منتصف اللیل. حلمَ. إنھ العام
1970 مرة أخرى. وزمن الكرنفال. وَقفَ وسارة أمام عجلة الحظ وانتابھ مرة أخرى ذلك الشعور

بامتلاك قوة ھائلة مجنونة. یمكنھ أن یشمّ رائحة مطاط یحترق في منخرَیھ.

«ھیا»، قال صوتٌ لطیفٌ خلفھ، «أحبّ رؤیة ھذا الرجل یتلقى ھزیمة». استدار وكان فرانك
ً معطفھ الواقي من المطر الأسود، وعنقھ مذبوح من الورید إلى الورید في ابتسامة دود، مرتدیا
ً - لكن صاحب الكشك الآن حمراء عریضة، وعیناه تتلألآن بحیویة میتة. استدار إلى الكشك خائفا
ھو غریغ ستیلسون، یبتسم لھ عن درایة، وخوذتھ الصفراء مُرجعةَ بغرور على جمجمتھ. «یا ھو -
یا ھو - یا ھو»، أنشَد ستیلسون بصوت عمیق ورناّن ومُنذِر بالسوء. «ضعھ حیث تریده یا صاح. ما

رأیك؟ ھل ترید تجربة المستحیل؟».

ك ستیلسون العجلة، رأى أن الدائرة الخارجیة نعم، أراد تجربة المستحیل. لكن بعدما حرَّ
كلھا أصبحت خضراء. كل رقم ھو صفر مزدوج. كل رقم ھو رقم الكشك.

ً وأمضى بقیة اللیل ینظر إلى الظلمة خارج النافذة المحاطة بالصقیع. زال استیقظ مرتعشا
ً إیاه یشعر بضعف لكن برباطة الصُداع الذي أصابھ منذ أن وصل إلى جاكسون البارحة، تاركا
ً یدیھ في حُضنھ. لم یتذكَّر غریغ ستیلسون؛ بل تذكَّر الماضي. تذكَّر أمھ تضع جأش. جلسَ واضعا
ق فیھا الكلب الجھة الخلفیة لفستان الجَدةّ ضمادة لاصقة على ركبة مكشوطة؛ تذكَّر المرة التي مزَّ
نیللي الصیفي السخیف وكیف ضحِك وكیف صفعتھ ڤیرا صفعةً قویةً وجرحت جبھتھ بالحجر الذي
في خاتم زواجھا؛ تذكَّر أباه یعلمّھ كیف یضع الطُعم في خُطاف صنارة الصید ویقول لھ، ھذا لا
یؤذي الدیدان یا جوني... على الأقل، لا أعتقد أنھ یؤذیھا. تذكَّر أباه یھدیھ سكین جیب على احتفال



الشتاء عندما كان في السابعة من عمره ویقول بنبرة جدیةً جداً، إنني أثق بك یا جوني. عادت لھ كل
تلك الذكریات في فیضٍ كبیرٍ.

خرج الآن إلى برد الصباح القارس، وراح حذاؤه یصُدر صریراً على المسار المجروف في
الثلج. ورسمت أنفاسھ خطوطاً في الھواء أمامھ. القمر ھابط لكن النجوم منتشرة في السماء السوداء
بوفرة حمقاء، علبة مجوھرات السماوات، ھكذا كانت ڤیرا تسمّیھا دائماً. إنك تنظر إلى علبة

مجوھرات السماوات یا جوني.

نزَل الشارع الرئیسي، وتوقفَ أمام مكتب برید جاكسون الصغیر جداً وأخرج الرسائل من
جیب معطفھ بارتباك. رسائل إلى أبیھ، إلى سارة، إلى سام وایزاك، إلى بانرمان. وضع حقیبة
الأوراق بین قدمَیھ، وفتح صندوق البرید الواقف أمام مبنى الطوب الصغیر الأنیق، وبعد لحظة ترددّ
قصیرة، رماھا فیھ. استطاع سماعھا تقع داخلھ. إنھا بالتأكید أولى الرسائل التي ترُسَل بالبرید في
جاكسون ھذا الیوم الجدید، وجعلھ الصوت یشعر بإحساس غریب من النھائیة. لقد أرُسلتَ الرسائل

بالبرید، لا مجال لإیقافھا الآن.

حملَ الحقیبة مرة أخرى وابتعد. الصوت الوحید في الأرجاء ھو صریر حذائھ على الثلج.
أشار میزان الحرارة الكبیر المعلَّق فوق باب مصرف الإدخار لولایة الغرانیت أن الحرارة ناقص
16 درجة، والھواء یعبق بذلك الشعور بالصمت المطبقَ الذي تنفرد بھ صباحات نیو ھامبشایر
ك. قارعة الطریق خالیة. الزجاج الأمامي للسیارات المركونة مغطى بالكامل الباردة. لا شيء تحرَّ
بطبقة من الصقیع. النوافذ داكنة، الستائر مغلقة. بدا كل ذلك لجوني مُرعِباً بطریقة أو بأخرى وفي

لة. لاً. حارَب ذلك الشعور. المھمة التي ھو بصدد إنجازھا لیست مبجَّ الوقت نفسھ مبجَّ

ً بقساوة خلف طبقات الثلج اجتاز شارع جاسبر وھا ھو دار البلدیة، یقف أبیض وبھیاّ
المتلألئ.

ماذا ستفعل إذا كان الباب الأمامي مُقفلاً أیھا الذكي؟

حسناً، سیجد طریقة لحل تلك المعضلة إذا لزم الأمر. نظرَ جوني حولھ، لكنھ لم یر أحداً. لو
ً لحضور أحد اجتماعات بلدتھ المشھورة، لكان كل شيء اختلف طبعاً. كان كان الرئیس قادما
سیحُظَر الاقتراب من المكان منذ اللیلة السابقة، وسینتشر الرجال في الداخل من قبل. لكن ھذا مجرّد
ً ذا شأن ً ذا شأن كبیر. لیس شخصا نائب أمیركي، واحدٌ من أكثر من أربعمئة نائب، لیس شخصا

كبیر بعد.



ب فتح الباب. استدارت المسكة بسھولة ودخل المدخَل البارد صعِد جوني الدرجات وجرَّ
وأغلق الباب خلفھ. بدأ الصُداع یعود الآن، یدوّي إلى جانب النبضات الثقیلة المتواصلة لقلبھ. وضع

حقیبتھ أرضاً ودلَّك صدغَیھ بأصابعھ المكسوة بقفاّز.

سمع صرخةً خافتةً مفاجئةً. كان باب خزانة المعاطف یفُتحَ، ببطء شدید، ثم بدأ شيء أبیض
یسقط من الظلال نحوه.

بالكاد استطاع جوني كبت صرختھ. اعتقدَ للحظة أنھ جسم یسقط من الخزانة مثل شيء
مأخوذ من فیلم عفاریت. لكنھ كان مجرّد لافتة كرتونیة ثقیلة تقول الرجاء تنظیم الأوراق قبل القدوم

إلى الامتحان.

أعادھا إلى مكانھا ثم استدار إلى المدخَل الذي یؤدي إلى السلالم.

ھذا الباب مُقفل الآن.

انحنى لیلُقي نظرة أفضل علیھ في التوھُّج الأبیض المعتم لعمود الإنارة الذي دخل ضوؤه
عبر النافذة الوحیدة. كان قفلاً نابضیاً، وشَعرَ أنھ قد یتمكن من فتحھ بشمّاعةٍ. وجَد واحدةً في خزانة
المعاطف وعقفَ عنقھا بالفجوة التي بین الباب والعضادة. أدخلھا في القفل وبدأ یحرّكھا بارتباك.
أصبح رأسھ یدوّي بشراسة الآن. سمِع أخیراً المزلاج یرتدّ إلى الخلف عندما التقطھ السلك. فتحَ
الباب. حملَ حقیبة أوراقھ ودخلَ وھو لا یزال یمُسك الشمّاعة. أغلق الباب خلفھ وسمِعھ یقُفلَ مرة

أخرى. صعِد الدرجات الضیقة، التي راحت تصُدر صریراً وتأوھات تحت ضغط وزنھ.

ً قصیراً مع عدة أبواب على جانبیھ. مشى في الرواق، وجدَ عند أعلى الدرجات رواقا
متجاوزاً مدیر البلدة وأعضاء البلدیة ومقیِّم الضریبة وحمّام الرجال وعرّاف الفقراء وحمّام السیدات.

ً لا یحمل أي لافتة في النھایة. لم یكن مقفلاً وخرج منھ إلى منصة المشاھدة التي رأى بابا
تعلو الجھة الخلفیة لقاعة الاجتماعات، التي انبسطت تحتھ في بحر مجنون من الظلال. أغلقَ الباب
خلفھ وارتعشَ قلیلاً من الضجة الخفیفة للأصداء في القاعة الفارغة. كما تردَّد صدى وقع قدمَیھ
ً بینما سار إلى الیمین على طول منصة المشاھدة، ثم استدار یساراً. أصبح یسیر الآن على أیضا
الجھة الیمنى للقاعة، على ارتفاع حوالي سبعة أمتار فوق الأرضیة. توقفَ عند نقطة فوق موقد

الخشب ومباشرة مقابل المنصة التي سیقف علیھا ستیلسون بعد حوالي خمس ساعات ونصف.



جلسَ متصالب الرِجلین واستراح لبرھة. حاوَل أن یسیطر على صُداعھ ببعض التنفسّ
العمیق. لم یكن موقد الخشب یعمل وشَعرَ بالبرد حولھ ثم في كل أنحاء جسمھ. اختبار تمھیدي للكَفنَ.

عندما بدأ یشعر بتحسّن طفیف، ضغطَ مزلاجَي حقیبة الأوراق. تردَّد صدى النقرة المزدوجة
مثلما حصل مع وقع قدمَیھ سابقاً، وھذه المرة كان صوت ردّ زناد المسدَّسات إلى الوراء.

العدالة الغربیة، فكَّر في سرّه بدون أي سبب على الإطلاق. فھذا ما قالھ النائب العام عندما
وجدت ھیئة المحلفّین كلودین لونغت مذنبة بقتل حبیبھا. عرَفت معنى العدالة الغربیة.

أخفضَ جوني نظره إلى الحقیبة وفركَ عینیھ. ازدوجَ بصره للحظة ثم عاد حاداًّ مرة أخرى.
تراءت لھ صورة من الخشب الذي یجلس علیھ. صورة قدیمة جدا؛ً لو كانت صورة فوتوغرافیة،
لكان البني الداكن طاغیاً علیھا. رجال یقفون ھنا ویدخّنون سیجاراً، یتكلمون ویضحكون وینتظرون
بدء اجتماع البلدة. ھل ھو العام 1920؟ 1902؟ ھناك شيء شبحيّ في المسألة جَعلَھ یشعر

ف أنفھ بعود تخلیل فضي و بالانزعاج. كان أحدھم یتكلَّم عن سعر الشراب الاسكتلندي وینظِّ

م زوجتھ). (وقبل سنتین سمَّ

ارتعشَ جوني. مھما تكن تلك الصورة فإن ذلك لا یھمّ. كانت صورة رجلٍ مات منذ زمن
طویل الآن.

لمَعت البندقیة علیھ.

عندما یفعل الرجال ذلك في زمن الحرب، یقلدّونھم میدالیات، فكَّر في سرّه.

ع البندقیة. تردَّد صدى كل نقرة، لمرة واحدة فقط وبوقار، صوت ردّ زناد مسدَّس بدأ یجمِّ
إلى الوراء.

لقَّم الریمنغتون بخمس رصاصات.

وَضَعھا على رُكبتیَھ.

وانتظَر.
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حلَّ الفجر ببطء. كبا جوني قلیلاً، لكنھ یشعر ببرد قارس الآن لكي یستطیع أن یغفو أكثر من
مجرّد كبوة. راحت أحلام سطحیة خفیفة تطرد النوم البسیط الذي استطاع أن یحلّ علیھ.

استیقظ بالكامل بعُید السابعة. فقد فتُح الباب في الأسفل بقوة، واضطر أن یعضّ لسانھ لیمنع
نفسھ من الصراخ، مَن ھناك؟

إنھ الوصيّ. وَضَع جوني عینھ في إحدى الفجوات الماسیةّ الشكل في الدرابزین ورأى رجلاً
ً أزرق سماوي. كان یسیر في وسط الرِواق حاملاً عدداً من قِطع ً سمیكا ً معطفا قوي البنیة ملتحفا
الحَطَب، ویھمھم لحن «وادي النھر الأحمر». أفلتَ الأخشاب في صندوق الحَطَب مُحدثاً دوّیاً قویاً ثم

اختفى تحت جوني. بعد ثانیة سمِع الزعیق الخفیف لباب حجرة احتراق الموقد وھو یفُتحَ.

انتبھ جوني فجأة لسُحُب البخار التي كان ینُتِجھا كلما زَفرَ. ماذا لو رفع الوصيّ نظره؟ ھل
سیكون قادراً على رؤیتھا؟

حاوَل أن یبُطئ سرعة تنفسّھ، لكن ذلك زاد من حدةّ ألم رأسھ وازدوجَ بصره بشكل مخیف.

سمِع الآن صوت تجعید بعض الأوراق، ثم إشعال عود ثقاب. رائحة كبریت خفیفة في
الھواء البارد. تابع الوصيّ یھمھم لحن «وادي النھر الأحمر»، ثم شرَعَ یغني بصوت صاخب
وناشز: «عن ھذا الوادي یقولون إنك راحل... سنشتاق لعینیك الساطعتین وابتسامتك العذبةةةةة...».

الآن صوت فرقعة مختلفة. نیران.

«نلتَ جزاءك أیھا الأبلھ»، قال الوصيّ من تحت جوني مباشرة، ثم سمِع صوت باب حجرة
الاحتراق یغُلق بقوة مرة أخرى. ضغطَ جوني یدیھ على فمھ كضمادة وقد ملأتھ ضحكة انتحاریة
فجأة. رأى نفسھ یقف على أرضیة منصة المشاھدة، نحیلاً وأبیض مثل أي شبح یحترم نفسھ. رأى
فة: «نلتَ جزاءك أنت أیھا نفسھ یبسط ذراعیھ كجناحین وأصابعھ كمخالب ویصرخ بنبرة مجوَّ

الأبلھ».

حبسَ الضحكة خلف یدیھ. راح رأسھ یدوّي مثل حبةّ طماطم ملیئة بدم حارّ یتوسَّع. ارتعش
ف أنفھ بعود تخلیل بصره وغشي بجنون. أراد فجأة وبقوة أن یبتعد عن صورة الرجل الذي كان ینظِّ

فضي، لكنھ لم یجرؤ على إحداث أي صوت. یا للھول، ماذا لم احتاج أن یعطس؟



فجأة، ومن دون سابق إنذار، ملأ زعیقٌ متذبذبٌ فظیعٌ القاعة راح یحفر في أذنيَ جوني مثل
مسامیر فضیة رفیعة، وأخذ یتزاید ویجعل رأسھ یھتزّ. فتحَ فمھ لیصرخ -

زالَ.

«آه، أیھا الحقیر»، قال الوصيّ بنبرة تحادثیة.

نظرَ جوني عبر الفجوة الماسیةّ ورأى الوصيّ یقف خلف المنصة ویعبث بالمیكروفون الذي
م محمول صغیر. نزلَ الوصيّ الدرجات القلیلة من المنصة إلى تلوّى سلكھ كالأفعى إلى مضخِّ
م عن المیكروفون، ثم راح یعبث بأزراره. عاد إلى المیكروفون وأعاد الأرضیة وأبعدَ المضخِّ
تشغیلھ. صدرَ نحیب استرجاعيّ آخر أخفّ ھذه المرة، ثم زالَ كلیاً. ضغطَ جوني یدیھ بقوة على

جبھتھ وراح یفركھا ذھاباً وإیاباً.

طرقَ الوصيّ على المیكروفون بإبھامھ، وملأ الصوت الغرفة الفارغة الكبیرة. بدا كأنھ
م الآن إلى حدود قبضة تقرع على غطاء تابوت. ثم صوتھ، الذي لا یزال ناشزاً، لكنھ مضخَّ

الشناعة، صوت مارد یطرق في رأس جوني: «عن ھذا الوادیییي یقولونك إنك راحل...».

توقفْ، أراد جوني أن یقول صارخاً. آه، توقفْ رجاءً، إنني أصُاب بالجنون، ألا یمكنك أن
تتوقف؟

مة! وقال الوصيّ بصوتھ الطبیعي، «نلتَ جزاءك انتھى الغناء بطقطقة أصابع صاخبة مضخَّ
أیھا الحقیر».

خرَج من خط بصر جوني مرة أخرى. سُمِع صوت تمزیق ورق والفرقعة المنخفضة
لأغصان تكُسَر. ثم عاود الوصيّ الظھور وھو یصفِّر حاملاً كومة كبیرة من الكتیبّات. بدأ یوزّعھا

على المقاعد متباعدةً مسافات قصیرة عن بعضھا البعض.

ر معطفھ وغادر القاعة. أغُلق الباب بصوت أجوف عندما أنھى الوصيّ تلك المھمة، زرَّ
خلفھ. نظرَ جوني إلى ساعتھ. إنھا 7:45. بدأ دار البلدیة یسخَن قلیلاً. جلسَ وانتظَر. لا یزال الصُداع
سیئاً جداً، لكن الغریب ھو أن تحمّلھ أصبح أسھل من ذي قبل. كل ما كان علیھ فعلھ ھو إخبار نفسھ

أنھ لن یضطر أن یتحمّلھ لفترة طویلة.
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فتُحَت الأبواب مرة أخرى تمام الساعة التاسعة، مما أجفلھ من غفوتھ. انقبضت یداه بقوة
على البندقیة ثم استرختا. وَضَع عینھ في الثقب الماسيّ الشكل. أربعة رجال ھذه المرة. أحدھم
الوصيّ، وقد رفعَ یاقة معطفھ عند عنقھ. كان الثلاثة الآخرون یرتدون معاطف طویلة تحتھا بذلات.
شَعرَ جوني بنبضات قلبھ تتسارع. أحدھم صاني إیلیمان. شعره مقصوص قصیراً الآن ومصفَّف

بأناقة، لكن العینین الخضراوین اللامعتین لم تتغیَّرا.

«كل شيء جاھز؟»، سأل.

«تحققّ بنفسك»، قال الوصيّ.

«لا تستاء أیھا العمّ»، ردَّ أحد الآخرین. كانوا یسیرون إلى مقدمة القاعة. شغَّل أحدھم
م ثم أطفأه مرة أخرى، راضیاً. المضخِّ

راً. «الناس في ھذه الأرجاء یتصرّفون كما لو أنھ الإمبراطور الدموي»، قال الوصيّ متذمِّ

ً من تجمھُر «إنھ كذلك، إنھ كذلك»، قال الرجل الثالث - شَعرَ جوني أنھ یعرفھ أیضا
تریمبول. «ألم تكتشف ھذا بعد أیھا الجَد؟ّ».

«ھل صعدتَ إلى الطابق العلوي؟»، سأل إیلیمان الوصيّ، واقشعرَّ بدن جوني.

«باب السُلَّم مُقفل»، ردَّ الوصيّ. «كالعادة. ھززتھُ تأكیداً».

شكرَ جوني القفل النابضي على الباب بصمتٍ.

«یجب أن تتحقَّق منھ»، قال إیلیمان.

ضحِك الوصيّ ضحكة ساخطة. «لا أعرف عنكم یا سادة»، قال. «مَن تتوقعون؟ شبح
الأوبرا؟».

ف علیھ. «لا أحد في الأعلى، بالكاد «ھیا یا صاني»، قال الرجل الذي شَعرَ جوني أنھ تعرَّ
لدینا وقت لبعض القھوة إذا ھرعنا إلى ذلك المطعم عند الناصیة».

«تلك لیست قھوة»، قال صاني. «مجرّد وحل لعین. فقط اصعد إلى الطابق العلوي أولاً
وتأكد من عدم وجود أحد ھناك یا موتشي. سنتبع الإرشادات حرفیاً».



ً ویساراً على منصة المشاھدة الضیقة. لعقَ جوني شفتیھ وتمسّك بالبندقیة. جالَ بنظره یمینا
تنتھي إلى یمینھ عند جدار فارغ، وتعود إلى یساره إلى سلسلة المكاتب. لا فرق في الاتجاھین. إذا

م طبیعي. إنھ في مأزق. ك، سیسمعونھ. عندما یكون دار البلدیة فارغاً ھكذا فإنھ یخدم كمضخِّ تحرَّ

داً سمِع وقع أقدام تحتھ. ثم سمِع الباب بین القاعة والمدخَل یفُتحَ ویغُلقَ. انتظَر جوني مجمَّ
وعاجزاً. تحتھ مباشرة یقف الوصيّ والرجلان الآخران یتكلَّمون، لكنھ لم یسمع أي شيء مما قالوه.
ق على طول منصة المشاھدة بانتظار ظھور ك بطيء وراح یحدِّ استدار رأسھ على عنقھ مثل محرِّ
ل تعبیره الضجِر فجأة إلى صدمة وعدم تصدیق، الرجل الذي سمّاه صاني إیلیمان موتشي. سیتحوَّ

وسیقول: یا صاني، یوجد شابّ ھنا!

ر في شيء، یمكنھ الآن سماع الصوت المكتوم لقدمَي موتشي على الدرجات. حاوَل أن یفكِّ
أي شيء. لم ینجح. سیكتشفون وجوده بعد أقل من دقیقة الآن، ولم تكن لدیھ أي فكرة عن كیفیة منع

ذلك. مھما فعلَ فإن فرصتھ الوحیدة على شفیر الزوال.

ً أقل. سالت قطرة بدأت الأبواب تفُتحَ وتغُلقَ، وصوت كل باب یقترب أكثر ویصبح مكتوما
عرق من جبھة جوني وجعلت ساق سروالھ الجینز داكنةً أكثر. یمكنھ أن یتذكَّر كل باب اجتازه في
طریقھ إلى ھنا. لقد تحقَّق موتشي من باب مدیر البلدة وأعضاء البلدیة ومقیِّم الضریبة. والآن یفتح
باب حمّام الرجال، والآن یلقي نظرة سریعة على مكتب عرّاف الفقراء، والآن حمّام السیدات. الباب

التالي سیكون الباب الذي یؤديّ إلى منصة المشاھدة.

فتُحَ.

سمِع صوت وقع قدمَین مع اقتراب موتشي من درابزین منصة المشاھدة القصیرة التي تمتدّ
على طول الجھة الخلفیة للقاعة. «راضٍ الآن یا صاني؟».

«كل شيء یبدو سلیما؟ً».

«یشبھ مكبّ نفایات لعین»، أجاب موتشي، وصدحت رشقة ضحك من الأسفل.

«حسناً، انزل ودعنا نذھب لتناول القھوة»، قال الرجل الثالث. المدھش أن ھذا كان كل
شيء. أغُلق الباب. تراجعت الخُطى في القاعة، ثم نزولاً على الدرجات إلى الطابق الأول.



تخدَّر جوني وللحظة سبح كل شيء بعیداً عنھ في ظلال رمادیة. إغلاق باب المدخَل بعدما
خرَجوا لتناول القھوة أیقظھ من حالة الخدر جزئیاً.

أصدرَ الوصيّ حكمھ في الأسفل: «مجموعة حقیرین». ثم غادر ھو أیضاً، وطوال الدقائق
العشرین التالیة تقریباً، بقي جوني لوحده.
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حوالي 9:30 صباحاً، بدأ سكان جاكسون یتوافدون إلى دار بلدیتھم. أول الواصلین كان ثلاثة
عجائز یرتدین ملابس سوداء رسمیة، ویثرثرن معاً مثل طیور عَقعقَ. راقبَھن جوني یخترن مقاعد
ً - ویأخذن الكتیبّات التي ترُكَت على قریبة من الموقد - خارج مجال بصره بشكل كلي تقریبا

المقاعد. بدا لھ أن الكتیبّات ممتلئة بصور لامعة لغریغ ستیلسون.

«أحبّ ھذا الرجل»، قالت إحدى الثلاثة. «حصلتُ على توقیعھ الشخصي ثلاث مرات
وسأحصل علیھ مرة أخرى الیوم، أنا أكیدة».

كان ھذا كل ما قلنھ عن غریغ ستیلسون. وأكملت السیدات یناقشن الاجتماع الوشیك یوم
الأحد في الدار المیثودیة.

انتقل جوني، المتواجد فوق الموقد مباشرة تقریباً، من بارد جداً إلى حارّ جداً. كان قد استغلَّ
فترة الركود القصیرة بین رحیل رجال أمن ستیلسون ووصول طلائع سكان البلدة لكي یخلع سترتھ
وقمیصھ الخارجي. بقي یمسح العرق عن وجھھ بمندیل، وتلطَّخ الكتاّن بالدم والعرق على حد سواء.

شَعرَ بعینھ السیئة تنفض مرة أخرى، وبقي بصره یتغشّى ضارباً إلى الحُمرة باستمرار.

فتُح الباب في الأسفل، وسمِع الخبطات القویة لرجالٍ ینفضون الثلج عن أنفسھم، ثم سار
أربعة رجال یرتدون سترات صوفیة ذات مربعات في الرِواق وجلسوا في الصف الأمامي. انطلق

أحدھم في إخبار الثلاثة الآخرین نكتة فرنسیة فوراً.

وصلت شابة في حوالي الثالثة والعشرین مع ابنھا، الذي بدا في حوالي الرابعة. كان الفتى
یرتدي بذلة زرقاء للدرّاجات الثلجیة علیھا علامات صفراء ساطعة، وأراد أن یعرف إن كان یمكنھ

التكلمّ في المیكروفون.



«لا یا عزیزي»، قالت المرأة وجلسا خلف الرجال. بدأ الفتى فوراً یركل المقعد الذي أمامھ،
وألقى أحد الرجال نظرة سریعة إلى الخلف.

«شون، توقف عن ذلك»، قالت.

إنھا العاشرة والرُبع الآن. كان الباب یفُتحَ ویغُلقَ بانتظام متواصل، ورجالٌ ونساءٌ من كافة
الأصناف والمِھن والأعمار یملأون القاعة. ھمھمات الأحادث تملأ المكان، ویحیطھا شعور بالتوقعّ
غیر قابل للتعریف. لم یأتوا إلى ھنا لیمتحنوا ممثلھم المنتخَب حسب الأصول؛ بل ینتظرون ظھور
نجم أصلي في مجتمعھم الصغیر. عرَف جوني أن معظم الجلسات ذات الطابع «التقِ مرشّحك»
و«التقِ ممثلّك» تحضرھا حفنة مُعانِدین في قاعات الاجتماعات الفارغة تقریباً. خلال انتخابات
1976، جذبت مناظرةٌ بین بیل كوھین من ماین وبین منافسھ، لایتون كُوني، ستة وعشرین شخصاً،
دون احتساب الصحافة. كانت المناقشات تمویھیة كثیراً، شھادة ذاتیة للتلویح بھا عندما یحین وقت
الانتخابات مرة أخرى. كان یمكن عقد معظمھا في خزانة معتدلة الحجم. لكن بحلول الساعة 10
ً في الخلف. صباحاً، كان كل مقعد في دار البلدیة مشغولاً، وھناك حوالي عشرین أو ثلاثین واقفا
كلما فتُح الباب، تنقبض یدا جوني على البندقیة. وكان لا یزال غیر واثق أنھ یستطیع فعل ذلك، مھما

تكن الحصیلة.

ر ستیلسون، أو ربما لن ت عشر دقائق. بدأ جوني یعتقد أن شیئاً أخَّ ت خمس دقائق، مرَّ مرَّ
یأتي أبداً. والشعور الذي انتابھ خلسةً كان شعور ارتیاح.

ثم فتُح الباب مرة أخرى ونادى صوتٌ من صمیم القلب: «مرحباً! كیف حالكِ یا جاكسون،
نیو ھامبشایر؟».

ھمسٌ جافلٌ مسرورٌ. وصرخَ أحدھم بانتشاء، «غریغ! كیف حالكَ؟».

«أنا في غایة السرور»، ردَّ ستیلسون فوراً، «كیف حالكَ أنتَ؟».

تصاعدت موجة تصفیق إلى دويّ استحسان بسرعة.

«حسناً، حسناً!»، صرَخ غریغ فوق الدويّ. واجتاز الرِواق نحو المنصة بسرعة وھو
یصافح الحاضرین.



ً من الجلد غیر المدبوغ ذا ً سمیكا راقبَھ جوني من خلال ثقبھ. كان ستیلسون یرتدي معطفا
یاقة من جلد الخروف، وقد استبدل الخوذة الیوم بقبعة تزلجّ صوفیة ذات شُرّابة حمراء ساطعة.
ح لرجال الصحافة الثلاثة أو الأربعة الحاضرین. لمعت أضواء توقف مؤقتاً عند مقدمة الرِواق ولوَّ

الكامیرات والتقط التصفیق أنفاسھ ھازّاً الروافد الخشبیة للقاعة.

وعرَف جوني سمیث فجأة أنھا فرصتھ الوحیدة الآن.

المشاعر التي انتابتھ عن غریغ ستیلسون في تجمھُر تریمبول غمرتھ مرة أخرى فجأة
بوضوح أكید وفظیع. بدا لھ أنھ یسمع صوتاً خشبیاً مملاً داخل رأسھ المتألم المعذَّب، أمران قادمان
ر تنفیذ العملیة، أن معاً بقوة فظیعة في لحظة واحدة. ربما ھو صوت المصیر. من السھل جداً أن یؤخِّ
یدع ستیلسون یتكلَّم ویتكلَّم. من السھل جداً أن یتركھ، أن یجلس ھنا واضعاً رأسھ بین یدیھ، أن ینتظر
ك نظام الأصوات ویلملم النفایات، وھو یكذب على نفسھ رحیل الحشود، أن ینتظر عودة الوصيّ لیفكِّ

طوال الوقت بأنھ سیكون ھناك أسبوع آخر في بلدة أخرى.

الفرصة المناسبة الآن، بشكل لا یقبل الجدل، وأصبح لكل إنسان على كوكب الأرض فجأة
دورٌ في ما یحصل في ھذا الكوخ المنعزل.

ذلك الصوت المكتوم في رأسھ، مثل أقطاب مصیر تلتقي ببعضھا.

بدأ ستیلسون یصعد الدرجات إلى المنصة. الناحیة خلفھ خالیة مكشوفة. والرجال الثلاثة في
معاطفھم الطویلة المفتوحة یتسكّعون عند الجدار البعید.

نھض جوني.
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بدا أن كل شيء یحصل بالحركة البطیئة.

شَعرَ بتشنجّات في رِجلیَھ من كثرة الجلوس لفترة طویلة. وطقطقت رُكبتاه مثل مفرقعات
ناریة لم تنفجر. بدا لھ أن الوقت توقفّ، واستمر التصفیق بدون انقطاع رغم أن رؤوساً كانت تستدیر
وأعناقاً تتمطَّط؛ صَرَخ أحدھم في خضمّ التصفیق ومع ذلك بقي مستمرا؛ً لقد صَرَخ أحدھم لأن ھناك
رجلاً على منصة المشاھدة والرجل یحمل بندقیة وھذا شيءٌ رأوه كلھم على التلفزیون، ھذه حالةٌ



ذات عناصر كلاسیكیة كلھم أدركوھا. كانت ھذه الحالة، بطریقتھا الخاصة، أمیركیةً بنفس مقدار
أمیركیة عالم دیزني المدھش. السیاسي والرجل المتواجد في مكان مرتفع شاھراً سلاحاً.

استدار غریغ ستیلسون نحوه، وتمطَّط عنقھ الثخین، تجعَّد في ثنیاتٍ. تمایلَت كُرة الصوف
الحمراء التي عند أعلى قبعة تزلجّھ.

وَضَع جوني البندقیة على كتفھ. بدا لھ أنھا تعوم ھناك وشَعرَ باللطمة بینما جلست مكانھا
بجانب المِفصَل. تذكَّر اصطیاد حجلٍ مع أبیھ في صغره. كانا قد ذھبا لصید الغزلان لكن المرة
الوحیدة التي رأى فیھا جوني واحداً في حیاتھ لم یكن قادراً على ضغط الزناد؛ أصابتھ حمى الطَرَد.

كان ذلك سراً مُخزیاً مثل الاستمناء، ولم یخُبر أي شخص أبداً.

سُمعتَ صرخة أخرى. أمسكت إحدى العجائز فمھا ورأى جوني فاكھة اصطناعیة مبعثرة
عند الحافة العریضة لقبعتھا السوداء. استدارت وجوهٌ إلیھ في الأعلى، دوائر بیضاء كبیرة. أفواهٌ
فاغرةٌ، دوائر سوداء صغیرة. أشار الفتى الصغیر ذو بذلة الدرّاجات الثلجیة بإصبعھ، وحاولت أمھ
تغطیتھ لحمایتھ. أصبح ستیلسون في المِھداف فجأة وتذكَّر جوني نقْف زر أمان البندقیة. على الجھة
المقابلة راح الرجال في المعاطف الطویلة یمدوّن أیدیھم إلى داخل ستراتھم وصاني إیلیمان، بعینیھ

الخضراوین الملتھِبتین، یصیح: «انبطح! غریغ، انبطح!».

لكن ستیلسون حدَّق إلى الأعلى نحو منصة المشاھدة وللمرة الثانیة التقت عیناھما في نوع
مثالي من الفھم، وانبطح ستیلسون فقط في نفس لحظة إطلاق جوني النار. ملأ زئیر البندقیة
ً من المنصة نازعةً كل الطلاء عنھا الصاخب المكان، وأطاحت الرصاصة بزاویةٍ كاملةٍ تقریبا
وكاشفةً الخشب الساطع العاري. تطایرت شظایا. ارتطمت إحداھا بالمیكروفون، ودوّى نحیبٌ شنیعٌ

آخر من التغذیة الاسترجاعیة انتھى فجأة في أزیز حَلْقي معتدل.

لقَّم جوني خرطوشة أخرى في البندقیة وأطلق النار مرة أخرى. ثقبت الرصاصة ھذه المرة
فجوةً في سجاد المنبر المليء بالغبار.

بدأ الحَشد یتدافع بذعر مثل ماشیةٍ. وھرع الجمیع إلى الرِواق الوسطي. الأشخاص الذین
كانوا یقفون في الجھة الخلفیة ھربوا بسھولة، لكن عندھا تشكَّل ازدحام متراص من الرجال والنساء

الصارِخین الشاتمین عند المدخَل المزدوج.



سُمعَ دويّ فرقعات من الجھة الأخرى للقاعة، وفجأة تشظّى جزء من درابزین منصة
المشاھدة أمام عینيَ جوني. صَرَخ شيءٌ في أذنھ بعد ثانیةٍ، ثم نقفَ إصبعٌ غیر مرئي یاقة قمیصھ.
كان ثلاثتھم من الجھة الأخرى یشُھرون مسدَّسات، ولأن جوني موجود في الأعلى على منصة
ً - لكن جوني شكَّ أنھم سیكترثون لسلامة ً جلیا المشاھدة، كان مجال إطلاق النار عندھم واضحا

جین الأبریاء على أي حال. المتفرِّ

أمسكت إحدى العجائز الثلاثة ذراع موتشي. كانت تبكي وتحاول أن تسأل شیئاً. دفعھا بعیداً
ت عشرون ثانیة عنھ وثبَّت مسدَّسھ بكلتيَ یدیھ. عبقت رائحة البارود الكریھة في القاعة الآن. لقد مرَّ

تقریباً منذ أن نھض جوني.

«انبطح! انبطح یا غریغ!».

لا یزال ستیلسون واقفاً عند حافة المنبر، رابضاً قلیلاً، ینظر إلى الأعلى. أنزل جوني البندقیة
عن كتفھ، وللحظة كان ستیلسون في مرمى نیرانھ بكل وضوح. لكن عندھا حفرت رصاصة مسدَّس
أخدوداً في عنقھ موقعةً إیاه إلى الخلف، وطاشت طلقتھ في الھواء. تلاشت النافذة عند الجھة المقابلة
إلى مطر زجاجيّ رناّن، وتصاعدت صرخات خافتة من الأسفل. راح الدم یتدفقّ على كتفھ وصدره.

ً في قتلھ، فكَّر في سرّه بطریقة ھستیریة، واندفع إلى الدرابزین مرة آه، أنت بارع جدا
أخرى. لقَّم خرطوشة أخرى وأسند البندقیة على كتفھ من جدید. بدا ستیلسون یتحرّك الآن واندفعَ

ینزل الدرجات إلى مستوى الأرضیة ثم ألقى نظرة سریعة أخرى نحو جوني في الأعلى.

ت رصاصة أخرى قرب صدغھ. أنا أنزف بغزارة، فكَّر في سرّه. ھیا. ھیا. أنھِ ھذه أزَّ
المسألة.

انفكّ الاختناق عند المدخَل، وبدأ الناس یخرجون الآن. تصاعدت نفخة دخان من فوھة أحد
المسدَّسات عند الجھة المقابلة، وسُمع دويّ، والإصبع غیر المرئي الذي نقفَ یاقتھ منذ بضع ثوانٍ
رسَمَ الآن خط نار قرب رأس جوني. لا یھمّ. لا شيء یھمّ سوى القضاء على ستیلسون. أنزل البندقیة

عن كتفھ مرة أخرى.

اجعل ھذه الواحدة نافعة -

ك ستیلسون بسرعة جیدة بالنسبة لرجلٍ ضخمٍ. كانت الشابة الداكنة الشعر التي لاحَظھا تحرَّ
ً قد وصلت إلى منتصف الرِواق الوسطي وھي تحمل ابنھا الباكي على ذراعیھا ولا جوني سابقا



تزال تحاول حمایتھ بجسمھا. وما فعلھ ستیلسون وقتھا صعقَ جوني لدرجة أنھ كاد یفلت البندقیة
ً بجسم الفتى أرضاً. لقد انتزَع الفتى من ذراعَي أمھ، وانعطف فجأة نحو منصة المشاھدة محتمیا

أمامھ. لم یعد غریغ ستیلسون في مرمى نظره، بل شكل صغیر یتلوّى في

(المَرشح المَرشح الأزرق تقلیمات صفراء تقلیمات نمر).

بذلة زرقاء داكنة للدرّاجات الثلجیة ذات أشرطة صفراء ساطعة.

فغر فاه جوني. ھذا ستیلسون على حقیقتھ. النمر. لكنھ خلف المَرشح الآن.

ما معنى ھذا؟ صَرَخ جوني، لكن لم یخرج أي صوت من شفتیھ.

صَرَخت الأم بصوت حاد عندھا؛ لكن جوني سمِع كل ذلك في مكان ما من قبل. «ماتّ!
أعطني إیاه! ماتّ! أعطني إیاه أیھا الوغد!».

م باكتئاب، یتوسَّع مثل مثانة، وبدأ كل شيء یتلاشى. السطوع الوحید راح رأس جوني یتورَّ
الباقي كان حول المِھداف المسنَّن، المِھداف یقبع الآن مباشرة فوق صدر تلك البذلة الزرقاء

للدرّاجات الثلجیة.

ھیا افعلھا، آه با� علیك یجب أن تفعلھا وإلا فسیھرب -

والآن - ربما فقط بصره الضبابي ھو الذي جَعلَھا تبدو ھكذا - بدأت البذلة الزرقاء للدرّاجات
الثلجیة تنبسط، لونھا یشطف لون البصر الذي یشبھ لون بیضة أبو الحناّء الفاتحة، الأصفر الداكن

یتمدَّد، یتقلَّم، إلى أن بدأ كل شيء یضیع فیھ.

(خلف المَرشح. نعم، إنھ خلف المَرشح، لكن ما معنى ھذا؟ ھل یعني أنھ في مأمن أو فقط
بعید عن متناولي؟ ما معـ...).

لمعَ ومیض دافئ في مكان ما في الأسفل واختفى. فسَّره جزءٌ مُبھم من ذھن جوني على أنھ
ضوء كامیرا.

دفعَ ستیلسون المرأة بعیداً عنھ واندفع نحو الباب وقد تقلَّصت عیناه إلى شقَّین رفیعین. أمسك
الفتى المتلوّي بقوة من عنقھ ومنفرج ساقیھ.

لا أستطیع. آه سامحیني أیتھا السماوات، لا أستطیع.



أصابتھ رصاصتان أخرتان عندھا، واحدة في الصدر دفعتھ إلى الخلف نحو الجدار وارتدّ
عنھ، والثانیة في الجھة الیسرى لبطنھ جعلتھ یدور ویرتطم بدرابزین منصة المشاھدة. بالكاد أدرك
أنھ فقدََ البندقیة. ارتطمت بأرضیة منصة المشاھدة وأفرغت رصاصتھا في الجدار. ثم ارتطم فخذاه
بالدرابزین وبدأ یھوي. استدار دار البلدیة مرتین أمام عینیھ ثم سُمعَ صوت تحطّم عندما ارتطم

بمقعدیَن كاسراً ظھره ورِجلیَھ.

فتحَ فمھ لیصرخ، لكن ما خرج منھ كان سیلاً كبیراً من الدم. قبعَ على البقایا المشظّاة
للمقعدیَن اللذین ارتطم بھما وفكَّر في سرّه: انتھى الأمر. لقد أخفقتُ. ضیَّعتُ الفرصة.

أمسكتھ أیدٍ غیر لطیفة. كانت تدُیره. إیلیمان، موتشي، والرجل الآخر أیضاً. إیلیمان ھو الذي
أداره.

اقترب ستیلسون ودفع موتشي جانباً.

موا لھ «لا تھتمّوا بھذا الرجل»، قال بحدةّ. «جِدوا السافل الذي التقط تلك الصورة. حطِّ
الكامیرا».

رحل موتشي والرجل الآخر. على مقربة منھم كانت المرأة ذات الشعر الداكن تصرخ: «...
خلف ولدٍ، اختبأ خلف ولدٍ وسأخُبِر الجمیع...».

«أسكِتھا یا صاني»، قال ستیلسون.

«بالتأكید»، قال صاني وابتعد عن ستیلسون.

ركعَ ستیلسون على رُكبتیَھ فوق جوني. «ھل نعرف بعضنا البعض یا صاح؟ لا فائدة من
الكذب. لقد حظیتَ بفرصتك».

ھمَس جوني، «كنا نعرف بعضنا البعض».

«خلال تجمھُر تریمبول، ألیس كذلك؟».

أومأ جوني برأسھ.

نھض ستیلسون فجأة، وبآخر نقطة من قوتھ مدَّ جوني یده وأمسك كاحلھ. حصل ذلك لثانیة
ر ستیلسون نفسھ بسھولة. لكنھا كانت مدة كافیة. فقط؛ فقد حرَّ



كل شيء تغیَّر.

بدأ الناس یقتربون منھ الآن، لكنھ لم یر سوى أقدام وأرجل، لا وجوه. لا یھمّ. كل شيء تغیَّر.

بدأ یبكي قلیلاً. لمسْ ستیلسون ھذه المرة كان أشبھ بلمس فراغ. بطاریة میتة. شجرة ساقطة.
منزل فارغ. رفوف كتب عاریة. زجاجات شراب عنب جاھزة لتكون شمعدانات شموع.

تلاشت. ابتعدت. بدأت الأقدام والأرجل حولھ تضمحل وتصبح ضبابیة. سمِع أصواتھم،
التمتمة الحماسیة للأفكار، لكن لیس الكلمات. فقط أصوات الكلمات، وحتى تلك كانت تتلاشى،

تضمحل إلى ھمھمة مرتفعة عذبة.

نظَر خلفھ ورأى الرواق الذي انبثق منھ منذ فترة طویلة. لقد خرج من ذلك الرواق إلى ھذا
المكان المشیمي الساطع. لكن أمھ كانت حیةّ عندھا وأبوه ھناك، ینادیھ باسمھ، إلى أن اخترَقھ

نحوھما. الوقت الآن متوفر فقط للعودة. الوقت مناسب الآن للعودة.

لقد فعلتھُا. بطریقة أو بأخرى فعلتھُا. لا أفھم كیف، لكنني فعلتھُا.

ترك نفسھ ینجرف نحو ذلك الرواق ذي جدران الكْروم الداكنة وھو لا یعرف إن كان ھناك
شيء عند طرفھ البعید أم لا، مسرور لتركھ الوقت یظُھِر لھ ذلك. تلاشت الھمھمة العذبة للأصوات.

تلاشى السطوع الضبابي. لكنھ لا یزال ھو نفسھ - جوني سمیث - سلیماً.

ادخل الرواق، فكَّر في سرّه. ھیا.

فكَّر أنھ إذا استطاع دخول ذلك الرواق، فسیكون قادراً على السیر.
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پورتسموث، نیو ھامبشایر

23 ینایر 1979

والدي العزیز،

ھذه رسالة فظیعة لكي أكتبھا، وسأحاول الاختصار قدر الإمكان. عندما تستلمھا، أظن أنني
سأكون میتاً على الأرجح. لقد حصل لي شيء مریع، وأعتقد الآن أنھ ربما بدأ منذ وقت طویل قبل
حادث السیارة والغیبوبة. أنت تعرف بالطبع عن مسألة القدرة النفسانیة، وقد تتذكَّر أمي تقُسم وھي
على فِراش الموت أن السماوات شاءت أن تكون بھذه الطریقة، أن لدى السماوات شیئاً لكي أفعلھ.
طلبتْ مني ألا أھرب منھ، وقد وعَدتھُا بعدم الھرب منھ - دون أن أقصد ذلك جدیاً، لكنني أردتُ أن
أطمئن لھا بالھا. یبدو الآن أنھا كانت محقةّ، وھذا أمر مُضحك. لا أزال لا أصدِّق أنّ ھذه مشیئة
ط لنا مصیرنا وتكلفّنا بأعمال صغیرة لكي نقوم بھا، كما لو أننا كشّافون السماوات، وأنھا تخطِّ
ً أن كل الأشیاء التي یفوزون بشارات جدارة في النزھة العظیمة للحیاة. لكنني لا أصدِّق أیضا

حصلت لي حصلت بمحض الصدفة.

في صیف 1976 یا أبي، ذھَبتُ إلى تجمھُر انتخابي لغریغ ستیلسون في تریمبول، وھي تقع
في الدائرة الثالثة لنیو ھامبشایر. قد تتذكَّر أن ذلك كان أول ترشّح لھ. في طریقھ إلى منبر الخطابة،
صافح الكثیر من الأیدي، ومنھا یدي. ھذا ھو الجزء الذي قد تجد صعوبة في تصدیقھ رغم أنك
رأیتَ قدرتي أثناء عملھا. تراءت لي إحدى «ومضاتي»، لكنھا لم تكن ومضةً یا أبي. كانت رؤیا،
إما بالمعنى الغیبيّ للكلمة أو شيء مشابھ جداً. الغریب في الأمر ھو أنھا لم تكن واضحة جلیةّ مثل
بعض «الرؤى» الأخرى التي تراءت لي - كان ھناك توھُّج أزرق محیِّر فوق كل شيء لم أره أبداً
من قبل - لكنھ كان قویاً بشكل لا یصُدَّق. رأیتُ غریغ ستیلسون رئیساً للولایات المتحدة. لا یمكنني
القول متى سیحصل ذلك في المستقبل، ما عدا أنھ فقدََ معظم شعره. تخمیني أنھ سیحصل بعد أربع



عشرة سنة، أو ربما ثماني عشرة سنة كحد أقصى. الآن، قدرتي ھي على الرؤیة ولیس على
التفسیر، وفي ھذه الحالة قدرتي على الرؤیة أعاقھا ذلك المَرشح الأزرق المضحك، لكنني رأیتُ ما
یكفي. إذا أصبح ستیلسون الرئیس، سیجعل الوضع الدولي أسوأ رغم أنھ مریع جداً أصلاً. إذا أصبح
ستیلسون الرئیس، سیتسببّ باندلاع حرب نوویة عالمیة. أظن أن شرارة تلك الحرب ستندلع في
ً أن تلك الحرب الدمویة القصیرة المدة لن تقتصر على رمي دولتین أو جنوب أفریقیا. وأظن أیضا

ثلاث دول بعض الرؤوس الحربیة، بل ربما ما یصل إلى عشرین دولة - زائد جماعات إرھابیة.

أبي، أعرف كم یبدو لك ھذا جنوناً. یبدو جنوناً لي. لكن لیس لديَّ أي شك في صحتھ، ولا
لھ إلى شيء أقل حقیقیة وعجلة أشعر بإلحاح لألتفت إلى الوراء وأحاول أن أشكِّك بھذا الشيء لأحوِّ
ً - لا أحد عرَف - لكنني لم أھرب من عائلة تشاتسوورث مما ھو علیھ في الواقع. لم تعرف أبدا
بسبب ذلك الحریق في المطعم. أظن أنني كنتُ أھرب من غریغ ستیلسون والشيء الذي یفُترَض بي
أن أفعلھ. مثل فارّ من وجھ العدالة یختبئ في كھف. فكَّرتُ أنھ یمكنني أن أنتظر فحسب وأرى ما
یحصل. أنتظر وأرى إن كانت الشروط المسبقة لھكذا حدث مستقبلي رھیب ستبدأ بالحصول فعلاً.
كنتُ بقیتُ أنتظر حتى الآن على الأرجح، لكن في خریف العام الماضي بدأت الصُداعات تزداد
سوءاً، ووقع حادثٌ مع طاقم عمّال الطرقات الذین كنتُ أعمل معھم. أظن أن كیث سترانغ، مراقب

العمّال، سیتذكَّر أن...
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مقتطفات من الشھادة المقدَّمة أمام ما تسمّى «لجنة ستیلسون» التي ترأسّھا ویلیام كوھین
سیناتور ماین. المحقِّق ھو السید نورمان د. فیرایزر، كبیر المستشارین القانونیین في اللجنة. الشاھد

ھو السید كیث سترانغ، المقیم في 1421 بولفار الصحراء، فینیكس، أریزونا.

تاریخ الشھادة: 17 أغسطس 1979.

فیرایزر: وفي ھذا الوقت، كان جون سمیث یعمل لدى دائرة الأشغال العامة في فینیكس،
ألیس كذلك؟

سترانغ: نعم سیدي.

ف: ھذا كان في أوائل دیسمبر 1978.



س: نعم سیدي.

ف: وھل حصل شيء في 7 دیسمبر تتذكَّره بشكل خاص؟ شيء یتعلق بجون سمیث؟

س: نعم سیدي. حصل شيء بالتأكید.

ف: أخبِر اللجنة عنھ، لو سمحت.

ع المركبات لأحُضِر برمیلین من الطلاء البرتقالي س: حسناً، اضطررتُ أن أعود إلى مجمَّ
ط الطرقات. كان جوني - أقصد جون سمیث - یضع سعة الواحد منھما أربعون غالوناً. كنا نخطِّ
علامات ممرات جدیدة على جادة روزمونت في الیوم الذي تتكلَّم عنھ. حسناً، عدتُ إلى الجادة عند

حوالي الرابعة والربع - قبل حوالي خمس وأربعین دقیقة من وقت انتھاء دوام العمل - وجاء إليَّ
ذلك الرجل ھیرمان جویلین الذي كنتم تتكلَّمون عنھ من قبل وقال لي، «من الأفضل أن تتفقَّد جوني
ف كما لو أنھ لم یسمع. كاد یدھسني. یا كیث. ھناك خطب أصاب جوني. حاوَلتُ التكلم معھ وتصرَّ
من الأفضل أن تعُدِل أمره». ھذا ما قالھ. لذا قلتُ، «ما مشكلتھ یا ھیرمي؟»، فأجابني ھیرمي،
«تحققّ من الأمر بنفسك، ھناك شيء غریب في ھذا الرجل». لذا قدتُ على الطریق، وفي البدء كان

كل شيء على ما یرام، ثم - یا للھول!

ف: ماذا رأیتَ؟

س: تقصد قبل أن أرى جوني.

ف: نعم، ھذا صحیح.

س: الخط الذي كان یضعھ بدأ یمَُسّ بالجنون. قلیلاً فقط في البدایة - اھتزاز ھنا وھناك،
ط في الطاقم كلھ. ثم بدأ یصبح فقاعة صغیرة - لم یكن مستقیماً تماماً. ولطالما كان جوني أفضل مخطِّ
امات كبیرة. وبدا في بعض ً في كل أرجاء الطریق في حلقات ودوَّ ً حقاً. بدأ یسیر عشوائیا سیئا

الأماكن كما لو أنھ دار في دوائر بضع مرات. ولحوالي مئة متر وضع الخط عند حافة الطریق.

ف: ماذا فعلتَ؟

س: أوقفَتھُ. أقصد، أوقفَتھُ في نھایة المطاف. سحبتھُ إلى جانب آلة التخطیط ورحتُ أصیح
علیھ. لا شكّ أنني صحتُ ست مرات. بدا كأنھ لم یسمع. ثم انقضَّ بذلك الشيء نحوي وأحدثََ انبعاجاً
كبیراً في جانب السیارة التي كنتُ أقودھا. مُلكیة دائرة الطرقات العامة أیضاً. لذا ضغطتُ البوق



وصحتُ بھ مرة أخرى، وبدا أن ھذا وصل إلیھ. بدَّل إلى وضعیة القیادة المحایدة ونظر إليَّ من
فوق. سألتھُ با� علیك ماذا كنتُ تعتقد أنك فاعل.

ف: وماذا كان جوابھ؟

س: قال مرحباً. فقط لا غیر. «مرحباً كیث». كما لو أن كل شيء على ما یرام.

ف: وماذا كان جوابك؟

س: كان جوابي بذیئاً جداً. فقدتُ صوابي. وجوني یقف ھناك ببرود وینظر من حولھ مُمسكاً
بآلة التخطیط كما لو أنھ سیسقط إذا أفلتھا. عندھا أدرَكتُ كم یبدو مریضاً. لطالما كان نحیلاً، لكنھ بدا
وقتھا أبیض كالورقة، وكانت جوانب فمھ... متدلیة إلى أسفل. بدا في البدء أنھ لم یكن حتى یفھم ما

كنتُ أقولھ. ثم نظرَ حولھ ورأى شكل الخط - على كل أرجاء الطریق.

ف: وماذا قال؟

س: قال إنھ آسف. ثم ترنَّح نوعاً ما ووضع یده على وجھھ. لذا سألتھُ ما خطبھ وقال... آه،
شة. لا شيء مفھوم. الكثیر من الأمور المشوَّ

كوھین: سید سترانغ، اللجنة مھتمة جداً بأي شيء قالھ السید سمیث قد یلقي ضوءاً على ھذه
المسألة. ھل یمكنك أن تتذكَّر ماذا قال؟

س: قال في البدء إنھ لا یوجد أي خطب ما عدا أن الآلة تعبق برائحة عجلات مطاطیة.

عجلات مشتعلة. ثم قال، «ستنفجر تلك البطاریة إذا حاولتَ تشغیل الآلة بوصلھا ببطاریة أخرى».
وشيء مثل، «عندي بطاطا في صدري وجھازا الرادیو موضوعان في الشمس. لذا كل شيء على

شاً ومجنوناً. ذوق الأشجار». ھذا أفضل ما یمكنني تذكُّره. ومثلما قلتُ، كان كل كلامھ مشوَّ

ف: ماذا حصل بعدھا؟

س: بدأ یسقط. لذا أمسَكتھُ من كتفھ ویده - التي كان یضعھا على وجھھ - فنزُعت عنھ.
ورأیتُ أن عینھ الیمنى ملیئةٌ بالدم. ثم أغُمي علیھ.

ف: لكنھ قال شیئاً آخر قبل أن یغُمى علیھ، ألیس كذلك؟

س: نعم سیدي، قال.



ف: ماذا قال؟

س: قال، «سنقلق بشأن ستیلسون لاحقاً یا أبي، إنھ في المنطقة المیتة الآن».

ف: ھل أنت متأكد أن ھذا ما قالھ؟

س: نعم سیدي. لن أنسى ذلك أبداً.
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... وعندما استیقظَتُ كنتُ في حظیرة المعداّت الصغیرة في قاعدة روزمونت درایف. قال
ً كیث إنھ من الأفضل أن أذھب لرؤیة طبیب فوراً، وألا أعود إلى العمل إلى أن أفعل ذلك. كنتُ خائفا
ً لرؤیة طبیب یا أبي، لكنني أظن لیس للأسباب التي اعتقدَھا كیث. على أي حال، أخذتُ موعدا
أمراض عصبیة ذكرَه لي سام وایزاك في رسالة كتبَھا في أوائل نوفمبر. فأنا قد راسلتُ سام لأخُبره
ً لیخُبرني ض لبعض حالات ازدواج البصر. وكتبَ سام فورا أنني أخشى أن أقود سیارة لأنني أتعرَّ
أن عليَّ الذھاب إلى طبیب یدعى ڤان - قال إنھ یعتبر العوارض مخیفة جداً، لكنھ لن یسمح لنفسھ بأن

یجُري تشخیصاً عن بعُد.

لم أذھب فوراً. أظن أن ذھن المرء یمكن أن یخونھ بقوة، وبقیتُ أقول لنفسي - حتى وقوع
الحادث مع آلة تخطیط الطریق - إنھا مجرّد مرحلة أمرَّ بھا وإنني سأتحسَّن. أظن أنني لم أرغب
التفكیر بالبدیل فحسب. لكن حادث تخطیط الطریق كان عنیفاً. لذا ذھَبتُ، لأنني بدأتُ أخاف - لیس

على نفسي فقط، بل بسبب ما عرَفتھُ.

لذا ذھَبتُ لرؤیة ذلك الطبیب ڤان، وأجرى لي فحوصاً، ثم أطلعني على الحقیقة بكل
صراحة. تبیَّن لي أن الوقت المتبقي لي لم یكن بالقدر الذي كنتُ أظنھ، لأنني...
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مقتطفات من الشھادة المقدَّمة أمام ما تسمّى «لجنة ستیلسون» التي ترأسّھا ویلیام كوھین
سیناتور ماین. المحقِّق ھو السید نورمان د. فیرایزر، كبیر المستشارین القانونیین في اللجنة. الشاھد

ھو الطبیب كوینتن م. ڤان، المقیم في 17 باركلاند درایف، فینیكس، أریزونا.



تاریخ الشھادة: 22 أغسطس 1979.

فیرایزر: بعد انتھاء فحوصك واكتمال تشخیصك، رأیتَ جون سمیث في مكتبك، ألیس
كذلك؟

ڤان: نعم. كان اجتماعاً صعباً. ھكذا اجتماعات صعبة دائماً.

في: ھل یمكنك أن تعطینا زبدة ما دار بینكما؟

ڤا: نعم. في ھذه الظروف غیر الاعتیادیة، أظن أنھ یمكن تجاوز سریة العلاقة بین الطبیب
ومریضھ. بدأتُ بالإشارة إلى سمیث أنھ مرَّ بتجربة مخیفة بشكل رھیب. وافقَني الرأي. كانت عینھ
قت شُعیَرة صغیرة لدیھ. إذا أمكنني الاستعانة الیمنى لا تزال مُحتقِنة بالدم جداً، لكنھا أفضل. لقد تمزَّ

بالمخطط...

(مادة محذوفة ومكثفّة في ھذه النقطة).

في: وبعد شرح كل ھذا للسید سمیث؟

ڤا: طلب مني خلاصة القول. ھذا كان تعبیره؛ «خلاصة القول». لقد أثار إعجابي بھدوئھ
وشجاعتھ.

في: وما كانت خلاصة القول أیھا الطبیب ڤان؟

م جداً في الفصّ ڤا: آه؟ اعتقدَتُ أنھا أصبحت واضحة الآن. لدى جون سمیث ورم متقدِّ
الجداري للدماغ.

(فوضى بین الحاضرین؛ فترة استراحة قصیرة).

في: آسف أیھا الطبیب لھذه المقاطعة. أودّ تذكیر الحاضرین أن ھذه اللجنة تعقد جلسة
استقصائیة رسمیة ولیست سیركاً. أرید الھدوء وإلا فسأطلب من الرقیب إخلاء القاعة.

ڤا: لا بأس یا سید فیرایزر.

في: شكراً أیھا الطبیب. ھل یمكنك أن تخُبِر اللجنة عن ردةّ فعل سمیث تجاه ھذا الخبر؟



ً بھ وصدفَ أن ً خاصا ً إلى حد مذھِل. أظن أنھ كان قد أجرى تشخیصا ڤا: كان ھادئاً. ھادئا
تطابق تشخیصھ مع تشخیصي. لكنھ قال إنھ خائف جداً. وسألني كم من الوقت لدیھ لیعیش.

في: وماذا أخبرتھَ؟

ڤا: قلتُ إن ھكذا سؤال في ھكذا لحظة بلا معنى، لأن كل الخیارات لا تزال أمامنا. أخبرَتھُ
أنھ بحاجة إلى عملیة. یجب أن أشیر إلى أنني في ذلك الوقت لم أكن أعرف عن غیبوبتھ وشفائھ

المدھش - العجائبي تقریباً - منھا.

في: وماذا كان جوابھ؟

ڤا: قال إنھ لن یجري أي عملیة. كان ھادئاً لكن صارماً جداً. لا عملیة. قلتُ إنني آمل أن یعید
التفكیر لأن رفض ھكذا عملیة سیكون أشبھ بتوقیع أمر إعدامھ.

في: ھل ردَّ سمیث على ھذا؟

ڤا: طلب مني أن أعطیھ أفضل تقدیر ممكن عن الوقت الذي یمكنھ أن یعیشھ من دون ھكذا
عملیة.

في: وھل أعطیتھ رأیك؟

ڤا: أعطیتھُ تقدیراً تقریبیاً، نعم. أخبرَتھُ أن للأورام أنماط نمو غریبة جداً، وأنني عرفتُ
مرضى ھمدت أورامھم لسنتین، لكن ھكذا ھمود نادرٌ جداً. أخبرَتھُ أنھ من دون عملیة یمكنھ أن

یتوقع إلى حد معقول أن یعیش من ثمانیة أشھر إلى عشرین شھراً.

في: لكنھ ومع ذلك بقي یرفض العملیة، ألیس كذلك؟

ڤا: نعم، ھذا صحیح.

في: ھل حصل شيء غیر اعتیادي لسمیث أثناء مغادرتھ؟

ڤا: یمكنني أن أقول أنھ كان شیئاً غریباً جداً.

في: أخبِر اللجنة عنھ لو سمحت.



ً أن أراه یغادر في تلك الظروف، تفھمون ڤا: لمَستُ كتفھ، أظن بھدف إیقافھ. لم أكن راغبا
قصدي. وشَعرَتُ بشيء قادم منھ عندما فعلتُ ذلك... كان إحساساً یشبھ صدمة كھربائیة، لكنھ كان
إحساساً غریباً بالاستنزاف والوھِن أیضاً. كما لو أنھ یسحب شیئاً مني. أعترف لكم أن ھذا الوصف
غیر موضوعي جداً، لكنھ یأتي من رجل خبیر في فن وحِرفة المراقبة المحترفة. لم یكن شعوراً
د لكم. ثم... رفعتُ یدي عنھ... واقترَح عليَّ أن أتصل بزوجتي لأن فراولة أذى نفسھ جدیاً. لطیفاً، أؤكِّ

في: فراولة؟

ً ڤا: نعم، ھذا ما قالھ. أخ زوجتي... یدعى فراولي ریتشاردز. كان ابني الأصغر ینادیھ دائما
العمّ فراولة عندما كان صغیراً جداً. بالمناسبة، لم أتذكَّر ذلك الربط إلا لاحقاً. ذلك المساء اقترَحتُ

على زوجتي أن تتصل بأخیھا، الذي یعیش في بلدة غُوس لایك، نیویورك.

في: وھل اتصلتَ بھ؟

ڤا: نعم. أجریا دردشة لطیفة جداً.

في: وھل كان السید ریتشاردز - أخ زوجتك - بخیر؟

ڤا: نعم، بخیر. لكن الأسبوع التالي وَقعَ عن سُلَّم بینما كان یطلي منزلھ وكسرَ ظھره.

ق أنھ یملك ق أن جون سمیث رأى حصول ذلك؟ ھل تصدِّ في: أیھا الطبیب ڤان، ھل تصدِّ
قدرة على الاستبصار بشأن أخ زوجتك؟

ق... أن ربما ھذا ما یملكھ. ڤا: لا أعرف. لكنني أصدِّ

في: شكراً أیھا الطبیب...

ڤا: ھل یمكنني أن أقول شیئاً آخر؟

في: بالطبع.

ً بھكذا لعنة - نعم، سأعتبرھا لعنةً - آمل أن ترحم السماوات روح ذلك ڤا: إذا كان مُصابا
الرجل المعذَّبة.
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... وأعرف یا أبي أن الناس سیقولون إنني فعلتُ ما أنوي أن أفعلھُ بسبب الورم، لكن لا
قھم. ھذا لیس صحیحاً. الورم ھو فقط الحادث وقد أدركني أخیراً، الحادث الذي أصدِّق الآن أنھ تصدِّ
ً عن الوقوع. الورم موجود في نفس المنطقة التي تأذتّ في الاصطدام، نفس المنطقة لم یتوقف أبدا
ً وسقطتُ ذات یوم بینما كنتُ ضت لرضّة على الأرجح عندما كنتُ ولدا التي أصدِّق الآن أنھا تعرَّ
أتزلجّ على بركة رانأراوند. حصلَ ذلك عندما تراءت لي أولى «ومضاتي»، رغم أنھ لا یمكنني أن
ً ما كانت تلك الومضة بالتحدید. وتراءت لي ومضة أخرى قبُیل الحادث، في أتذكَّر الآن أیضا
یتھُا معرض إستي. اسأل سارة عنھا؛ أنا متأكد أنھا تتذكَّرھا. الورم موجود في تلك المنطقة التي سمَّ
دائماً «المنطقة المیتة». وذلك تبیَّن أنھ صحیح، ألیس كذلك؟ صحیح بكل المرارة أیضاً. السماوات...
ً ھادئةً وغیر قابلة للجدل المصیر... القدر... مھما تكن التسمیة التي ترید أن تستخدمھا، یبدو أن یدا
تمتدّ لتعید التوازن إلى الأمور. ربما كان یفُترَض بي أن أموت في حادث السیارة ذاك، أو حتى قبلھ
في ذلك الیوم على بركة رانأراوند. وأصدِّق أنھ عندما أنُھي ما عليَّ إنھاءه، سیعود التوازن مرة

أخرى.

أحبك یا أبي. أسوأ ما في الأمر، إلى جانب الیقین أن السلاح ھو الوسیلة الوحیدة للخروج من
ھذه الورطة الفظیعة التي أجد نفسي فیھا، ھو معرفة أنني سأتركك لتتحمَّل الحزن والكراھیة من

قون أن ستیلسون رجلٌ صالحٌ... أولئك الذین لا یملكون أي سبب یجعلھم لا یصدِّ
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مقتطفات من الشھادة المقدَّمة أمام ما تسمّى «لجنة ستیلسون» التي ترأسّھا ویلیام كوھین
سیناتور ماین. المحقِّق ھو السید ألبرت رنفرو، نائب المستشار القانوني في اللجنة. الشاھد ھو

الطبیب سامویل وایزاك، المقیم في 26 ھارلو كورت، بانغور، ماین.

تاریخ الشھادة: 23 أغسطس 1979.

رنفرو: نحن نقترب الآن من لحظة رفع الجلسة أیھا الطبیب وایزاك، ونیابة عن اللجنة، أودّ
أن أشكرك على الساعات الأربعة الأخیرة لشھادتك الطویلة. لقد أوضحتَ لنا أموراً كثیرةً في

القضیة.



وایزاك: لا شكر على واجب.

ر: لديَّ سؤال أخیر لك أیھا الطبیب وایزاك، سؤال یبدو لي ذا أھمیة قصوى تقریبا؛ً إنھ عن
مسألة طرحھا جون سمیث نفسھ في رسالتھ إلى أبیھ التي شُملتَ في مجموعة الأدلة. السؤال ھو...

و: لا.

ر: عفوا؟ً

و: إنك تستعد لتسألني إن كان ورم جوني ھو الذي ضغطَ الزناد ذلك الیوم في نیو ھامبشایر،
ألیس كذلك؟

ر: إن جاز التعبیر، أفترض...

و: الجواب لا. كان جوني سمیث إنساناً عاقلاً منطقیاً حتى آخر حیاتھ. الرسالة إلى أبیھ تظُھِر
ذلك؛ رسالتھ إلى سارة ھازلیت تظُھِر ذلك أیضاً. كان رجلاً یمتلك طاقة فظیعة - ربما لعنة، مثلما
ف بناءً على أوھام ناتجة عن ضغط في وصفھا زمیلي الدكتور ڤان - لكنھ لم یكن معتوھاً ولا یتصرَّ

الجمجمة - إذا كان ھكذا شيء ممكن حتى.

ر: لكن ألیس صحیحاً أن تشارلز وِیتمان، الملقَّب «قناّص برج تكساس»، كان...

و: نعم، نعم، كان لدیھ ورم. وكذلك طیاّر طائرة إیسترن إیرلاینز التي تحطَّمت في فلوریدا
عٌ في الحالتین. وسألفت نظرك إلى أن قبل بضع سنوات. ولم یقُترَح أبداً أن الورم عاملٌ مسرِّ
ً آخرین سیئي السمعة - ریتشارد سْپكَ الملقَّب «ابن سام»، وأدولف ھتلر - لم یحتاجا إلى أشخاصا
أورام في الدماغ لكي یتصرّفا بأسلوب قاتل. أو فرانك دود، القاتل الذي كشفھ جوني نفسھ في بلدة
ف رجل عاقل. ف جوني قد یكون مضلَّلاً إلا أنھ تصرُّ كاسل روك. مھما وجدت ھذه اللجنة أن تصرُّ

رجل یعاني من ألم ذھني ھائل، ربما - لكنھ رجل عاقل.
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... وأھم شيء ھو ألا تصدِّق أنني فعلتُ ھذا من دون تفكیر معمَّق ومؤلم. إذا كان قتلھ یمكن
أن یضمن لي أن الجنس البشري سیكسب أربع سنوات أخرى، أو سنتین أخریین، أو حتى ثمانیة



أشھر أخرى لیعید التفكیر بسلوكھ وتصرّفاتھ، فإن ذلك یستحق المخاطرة. ھذا خطأ، لكن قد یتبیَّن أنھ
صحیح. لا أعرف. لكنني لن ألعب دور ھاملت بعد الآن. أعرف مدى خطورة ستیلسون.

أبي، أحبك كثیراً. صدِّق ھذا.

ابنك،

جوني
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مقتطفات من الشھادة المقدَّمة أمام ما تسمّى «لجنة ستیلسون» التي ترأسّھا ویلیام كوھین
سیناتور ماین. المحقِّق ھو السید ألبرت رنفرو، نائب المستشار القانوني في اللجنة. الشاھد ھو السید

ستیوارت كلوسون، المقیم في طریق بلاكستراب في جاكسون، نیو ھامبشایر.

رنفرو: وتقول إنك صدفتَ وأخذتَ كامیراتك معك یا سید كلوسون؟

كلوسون: نعم! في طریق خروجي من الباب. حتى إنني كدتُ ألا أذھب ذلك الیوم، رغم أن
غریغ ستیلسون یعجبني - حسناً، كان یعجبني قبل كل ذلك، على أي حال. بدا لي دار البلدیة مجرّد

مكان مُضجِر، عذراً على التعبیر».

ر: بسبب امتحان رخصة قیادتك.

ً لھ في ك: صحیح. الرسوب في ذلك الامتحان كان مجرّد مشكلة ھائلة لي. لكنني قلتُ تبا
ً مثل صورة النھایة. والتقطتُ الصورة. رائع! التقطتھُا. أظن أن تلك الصورة ستجعلني غنیاً. تماما

رفع العلم على إیوو جیما.

ر: آمل ألا تعتبر أن الحدث كلھ كان مُعدَّاً لمصلحتك أیھا الشابّ.

ك: آه، لا! على الإطلاق! قصدتُ فقط... حسناً... لا أعرف ماذا قصدتُ. لكنھ حصَل أمامي
مباشرة، و... لا أعرف. یا إلھي، شعرتُ بسرور عارم أنني أحضرتُ الكامیرا معي، ھذا كل شيء.

ر: التقطتَ الصورة فحسب عندما أمسكَ ستیلسون الولد؟



ك: ماتّ روبسون، نعم سیدي.

ر: وھذه نسخة مكبَّرة لتلك الصورة الفوتوغرافیة؟

ك: ھذه صورتي، نعم.

ر: وبعد أن التقطتھَا، ماذا حصل؟

ك: ركض صوبي اثنان من أولئك الحمقى وھما یصیحان «أعطنا الكامیرا یا ولد! أفلتھا».
شيء من ھذا القبیل.

ر: ورحتَ تركض.

ك: ھل ركضتُ؟ یا إلھي، أظن أنني ركضتُ. طارَداني حتى مرأب البلدة تقریباً. كاد أحدھما
یمُسكني، لكنھ انزلقَ على الجلید ووقع.

كوھین: أیھا الشابّ، أودّ أن أشیر إلى أنك فزتَ في أھم سباق ركض في حیاتك عندما سَبقَت
ذانك البلطجیین.

ك: شكراً سیدي. ما فعلھ ستیلسون ذلك الیوم... ربما كان یجب أن تكونوا ھناك، لكن...
إمساك ولد صغیر أمامك للاحتماء بھ ھو عمل خسیس جداً. أنا أكید أن سكان نیو ھامبشایر لن

ینتخبوا ذلك الرجل حتى لوظیفة صائد كلاب شاردة. حتى لوظیفة...

ر: شكراً یا سید كلوسون. یمكنك الانصراف.
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أكتوبر مرة أخرى.

بقیت سارة تتجنَّب ھذه الرحلة لفترة طویلة جداً، لكن حان وقتھا الآن ولم یعد بإمكانھا
تأجیلھا. شَعرَت بذلك. ترَكت الولدیَن مع السیدة أبلاناپ - لدیھما خادمة الآن، وسیارتان بدلاً من
البینتو الحمراء الصغیرة؛ فدخلْ والت قارَبَ الثلاثین ألف دولار في السنة - وأتت بمفردھا إلى

پاونال في اللھیب الحارق لأواخر الخریف.



ً عند حافة طریق ریفي ضیق جداً، خرَجت، واجتازت إلى المقبرة الصغیرة رَكَنت جانبا
الموجودة على الجھة الأخرى. أعلنت لوحة صغیرة ملطَّخة على أحد الأعمدة الحجریة أنھ مدفن
ً بجدار صخري غیر متماسك، والأرضیة مُعتنى بھا جیداً. بقیت بضعة عائلة بیرش. كان محاطا

أعلام باھتة من یوم الشھداء منذ خمسة أشھر. ستطُمَر بالثلج قریباً.

سارت ببطء، والنسیم یرفرف حاشیة تنورتھا الخضراء الداكنة. ھنا أجیال من عائلة بودن؛
عین ھنا عائلة كاملة من آل مارستن؛ ھنا أفراد من عائلة پیلزبرَي یعودون إلى العام 1750 مجمَّ

حول نصب تذكاري رخامي كبیر.

ً محفوراً علیھ جون سمیث فقط. وبالقرب من الجدار الخلفي، وجَدت حجراً جدیداً نسبیا
ركَعت سارة بجانبھ، تردَّدت، ثم لمستھ. تركت رؤوس أصابعھا تتزحلق بتبصّر فوق سطحھ

المصقول.
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23 ینایر 1979

عزیزتي سارة،

كتبتُ رسالة مھمة جداً إلى أبي للتو، واحتجتُ إلى حوالي ساعة ونصف لأنُھیھا. لم تعد لديَّ
ر ذلك الجھد، لذا سأقترح علیك أن تتصلي بھ حالما تستلمین ھذه الرسالة. ھیا اتصلي بھ الطاقة لأكرِّ

الآن یا سارة قبل أن تكُملي القراءة.

ً مؤخراً ر كثیرا ح أنك أصبحتِ تعرفین الآن. أردتُ فقط إخبارك أنني كنتُ أفكِّ لذا المرجَّ
بموعدنا في معرض إستي. إذا حاولتُ أن أتكھّن بالأمرَین اللذین تتذكَّریھما عنھ، فسأقول إنھما الحظ
الكبیر الذي أصابني مع عجلة الحظ (ھل تتذكَّرین الولد الذي بقي یقول «أحبّ رؤیة ھذا الرجل
یتلقى ھزیمة»؟)، والقناع الذي ارتدیتھُ لأمزح معك. كان یفُترَض بھ أن یكون نكتة مضحكة جداً،
لكنكِ غضبتِ وكاد موعدنا یذھَب أدراج الریاح. ربما لو حصل ذلك، لما كنتُ ھنا الآن ولكان سائق
سیارة الأجرة تلك لا یزال حیاً. من جھة أخرى، ربما لما كان أي شيء مھم تغیَّر في المستقبل،

ضتُ لحادث مؤلم مماثل بعد أسبوع أو شھر أو سنة. ولكنتُ تعرَّ



لقد حظینا بفرصتنا وظَھَرت على أحد أرقام الكشك - أظن الصفر المزدوج. لكنني أردتكُ أن
ر فیك یا سارة. بالنسبة لي لم تكن ھناك حقاً أي فتاة غیرك، وتلك اللیلة كانت أفضل تعرفي أنني أفكِّ

لیلة لنا...
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ً یا جوني»، ھمسَت، وھبَّت الریاح بلطف بین الأشجار التي احترقت والتھبت؛ «مرحبا
تطایرت ورقة حمراء في السماء الزرقاء الساطعة وحطَّت على شعرھا دون أن تلحظھا. «أنا ھنا.

لقد أتیتُ أخیراً».

كان التحدثّ بصوتٍ عالٍ لیبدو خطأ أیضا؛ً وقد قالت ذات مرة إن التحدثّ مع میت في مقبرةٍ
أمر یقوم بھ شخص مجنون. لكن المشاعر فاجأتھا الآن، مشاعر ذات قوة وحدةّ جعلت حنجرتھا
ت تسع تؤلمھا ویداھا تطُبقان على بعضھما فجأة. لا بأس من التكلمّ معھ، ربما؛ ففي النھایة، مرَّ
سنوات، وھذه نھایة العلاقة. بعد ھذا لن یكون ھناك سوى والت والولدیَن وابتسامات كثیرة عن أحد
الكراسي خلف منصة زوجھا أثناء إلقائھ الخِطابات؛ ابتسامات لا تنتھي من الخلف ومقال عَرَضيّ
ً في ملحق الأحد، إذا حلَّقت مسیرة والت السیاسیة مثلما یتوقع بھدوء. كان المستقبل یصبح رمادیا
قلیلاً أكثر في شعرھا كل سنة، ولن یصبح بلا حمّالة صدر أبداً بسبب الإرتخاء، وسیصبح یقظاً أكثر
بشأن الماكیاج؛ سیصبح المستقبل عبارة عن حصص تمارین في النادي في بانغور ورحلات تسوّق
وأخذ دینیھ إلى الصف المدرسي الأول وجانیس إلى روضة الأطفال؛ سیصبح المستقبل حفلات لیلة
رأس السنة وقبعات مضحكة بینما تتدحرَج حیاتھا إلى عقد الثمانینیات المطبوع بقصص الخیال

العلمي وإلى الحالة الغریبة والمجھولة تقریباً - الكھولة.

لم ترَ معارض مقاطعة في مستقبلھا.

بدأت طلائع الدموع البطیئة الحارة تنھمر. «آه یا جوني»، قالت. «كان یفُترَض أن یكون كل
شيء مختلفاً، ألیس كذلك؟ لم یكن یفُترَض بھ أن تنتھي الأمور ھكذا».

أخفضَت رأسھا، وراحت حنجرتھا تعمل بشكل مؤلم - وبدون أي نتیجة. انھمرت الدموع
على أي حال، وانكسر ضوء الشمس الساطع إلى مواشیر أضواء. الریاح، التي كانت قد بدت دافئة

جداً وصیفیة حارة، بدت الآن باردة مثل فبرایر على خدیّھا الرطبین.



«ھذا لیس عدلاً!»، صاحت بصمت مدافن عائلات بودن ومارستن وپیلزبرَي، بجماعة
المستمعین الموتى الذین لم یشھدوا على شيء تقریباً سوى أن الحیاة سریعة والموت ھو الموت. «یا

إلھي، ھذا لیس عدلاً!».

وتلك كانت اللحظة التي لمست فیھا الید عنقھا.
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... وتلك اللیلة كانت أفضل لیلة لنا، رغم أنني لا أزال أجد صعوبة في بعض الأوقات
بتصدیق أن العام 1970 مرَّ أصلاً والاضطرابات في الجامعات وأن نیكسون الرئیس، لا حاسبات
لات فیدیو منزلیة، لا بروس سبرینغستین أو فِرق بانك روك أیضاً. وأشعر في أوقات جیب، لا مسجِّ
أخرى أن ذلك الزمن على مرمى حجر فقط، وأنھّ یمكنني لمسھ تقریباً، أنھ إذا استطعتُ وضع
ً معي إلى مستقبلٍ ذراعيَّ حولك أو لمس خدِّك أو الجھة الخلفیة لعنقك، یمكنني أن أحملك بعیدا

مختلفٍ خالٍ من الألم أو الظلمة أو الخیارات المرّة.

ً بما ً بما فیھ الكفایة... وإذا لم یكن جیدا حسناً، كلنا نفعل ما نقدر علیھ، ویجب أن یكون جیدا
ري فيَّ قدر ما تستطیعین یا عزیزتي سارة. كل فیھ الكفایة، یجب أن یفي بالغرض. آمل فقط أن تفكِّ

تحیاتي،

وكل حبيّ،

جوني
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مت ظھرھا، وشخصت عیناھا. «جوني...؟». أخذت نفَسَاً عمیقاً، قوَّ

لقد زال.

مھما یكن ما ترید قولھ فقد زال. وَقفَت واستدارت وبالطبع لم یكن ھناك شيء. لكن یمكنھا
ً في جیوبھ، وتلك الابتسامة الصفراء المریحة على وجھھ ً ھناك، حاشراً یدیھ عمیقا رؤیتھ واقفا
اللطیف، یتكئ باسترخاء وضمور على نصب تذكاري أو قائمة حجریة لإحدى البوابات أو ربما



ت بحریق الخریف المُحتضَر. لا مشكلة كبیرة یا سارة - ألا تزالین تتعاطین ذلك مجرّد شجرة احمرَّ
الكوكایین الخبیث؟

لا شيء ھناك سوى جوني؛ في مكان قریب، وربما في كل مكان.

ً بما فیھ ً بما فیھ الكفایة... وإذا لم یكن جیدا كلنا نفعل ما نقدر علیھ، ویجب أن یكون جیدا
الكفایة، یجب أن یفي بالغرض. لا شيء یضیع أبداً یا سارة. لا شيء لا یمكن العثور علیھ.

«جوني القدیم نفسھ»، ھمَست وخرَجت من المقبرة واجتازت الطریق. توقفت للحظة،
ً رائعةً من الأضواء والتفتت إلى الوراء. عصفتَ ریاح أكتوبر الدافئة بشدة وبدا لھا أن أطیافا

ت على العالم. أصدرت أوراق الأشجار حفیفھا سراً. والظلال مرَّ

ركبت سارة سیارتھا وابتعدت.
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