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إلى ھؤلاء السَّاعین لإیجاد دروبھم الخاصة،

مُضرمین حرائق صغیرة .

سواء اشتریتَ قطعة أرض لبناء منزل حول «الأرض المخصصة للمدارس»، فدادین شاسعة في
«عقارات «شایكِر» الریفیة»، أو أحد المنازل التي تقدمھا ھذه الشركة في أحیاء مختارة، فإن ما
اشتریتھَ یتضمن منشآتٍ للعب الجولف، وركوب الخیل، والتنس، وركوب الزوارق، كما یتضمن

ب بھ . مدارس لا یمكن التفوق علیھا، وأیضًا حمایةً للأبد ضد انخفاض القیمة والتغییر غیر المُرحَّ

ـ إعلان، «ذي فان سوِیرینْجِن كومباني »

رو قریة «شایكِر » مُنشِئو ومُطوِّ

*

في الحقیقة، على أي حال، بأخذ كل شيء في الاعتبار، الناس في «شایكِر ھایتسْ» یشبھون كثیرًا
الناس في كل مكانٍ آخر في أمریكا. ربما لدیھم ثلاث أو أربع سیارات بدلاً من واحدة أو اثنتین،
وربما لدیھم جھازَا تلفزیون بدلاً من جھازٍ واحد، وحین تتزوج إحدى فتیات «شایكِر ھایتسْ» قد
تقیم حفل استقبالٍ لثمانمائة شخص، تحییھ فرقة «مایِر دایفیز» الموسیقیة التي قدِمت بالطائرة من

نیویورك، بدلاً من حفل زفاف لمائة شخص تحییھ فرقة محلیة، لكن كل ھذه على الأحرى
اختلافات في الدرجة ولیست اختلافات أساسیة. «نحن أناسٌ ودودون ونقضي وقتاً رائعاً!»، ھكذا

قالت امرأة في «نادي شایكِر ھایتسْ الریفي» مؤخرًا، وكانت مُحقة، لأن سكان الیوتوبیا، یبدو حق�ا
أنھم یحیون حیاةً سعیدة .

«الحیاة الرغیدة في «شایكِر ھایتسْ »» ،

جریدة «كوزموبولیتان»، مارس 1963 .



1
كان الجمیع في «شایكِر ھایتسْ» یتحدثون عن الأمر في ذلك الصیف: كیف فقدت «إیزابیل»،

الابنة الصغرى لعائلة «ریتشاردسون»، صوابھا وأحرقت المنزل. انتشرت النمیمة طوال الربیع
ا عن الصغیرة «میرابیل ماكولا» ـ أو «ماي لینج تشو»، وفقاً لانحیازك لأي من الجانبین ـ أمَّ

قون الذین یدفعون الآن، وأخیرًا، فأصبح ھناك شيء جدید ومثیر للحدیث بشأنھ. سمع المتسوِّ
عربات البقالة في متجر «ھاینِن»، بعد ظھیرة ذلك السبت بقلیلٍ في شھر مایو، صافرات عربات

الإطفاء وھي تبُعث إلى الحیاة وتتحرك مبتعدةً بسرعة باتجاه بركة البط. وبحلول الساعة الثانیة
عشرة والربع كانت ھناك أربع عربات مصطفة كیفما اتفق في خط أحمر بطول «باركلاند

درایف»، حیث كانت النیران مشتعلة في جمیع غرف النوم الست في بیت عائلة «ریتشاردسون»،
وتمكن كل شخص على مسافة نصف میل من رؤیة الدخان المتصاعد فوق الأشجار مثل سحابةٍ

رعدیةٍ كثیفةٍ سوداء. سوف یقول الناس فیما بعد إن العلامات كانت جلیَّة طوال الوقت: إن
«إیزي» كانت معتوھةً صغیرة، إنھ كان ھناك دائمًا شيء غریب بشأن عائلة «ریتشاردسون»،

وإنھم بمجرد أن سمعوا صافرات الإنذار ذلك الصباح عرفوا أن شیئاً رھیباً قد حدث. في ذلك
الوقت، بالطبع، ستكون «إیزي» قد رحلت منذ وقت طویل، من دون أن تترك أي شخص للدفاع

عنھا، وكان بوسع الناس أن یقولوا ـ بل قالوا ـ ما طاب لھم. على أي حال، وفي لحظة وصول
ع الجیران قریباً من الحاجز عربات الإطفاء، بل وبعد ذلك بقلیل، لم یعرف أحد ماذا حدث. تجمَّ

المؤقت قدر استطاعتھم ـ الذي كان عبارة عن سیارة شرطة تقف بالعرض على بعد عدة مئات من
رون خراطیمھم بوجوه متجھمة لرجالٍ أدركوا حالةً الیاردات ـ وشاھدوا رجال الإطفاء وھم یحرِّ
میؤوسًا منھا. عبر الشارع، كانت طیور الإوز تغطس رؤوسھا في البركة طلباً للحشائش المائیة،

غیر منزعجة على الإطلاق من الھرج الدائر على مقربة منھا .

وقفت السیدة «ریتشاردسون» على مرجة الشجرة، متشبثةً بیاقة ردائھا الأزرق الباھت لتغلقھ.
وعلى الرغم من أن الوقت كان بعد الظھیرة بالفعل، فإنھا كانت لا تزال نائمة حین انطلقت

صافرات أجھزة كشف الدخان. كانت قد ذھبت للنوم في وقت متأخر، وظلت نائمةً عن عمد، قائلةً
لنفسھا إنھا تستحق ھذا بعد ذلك الیوم العصیب. في اللیلة السابقة، رأت من نافذة الطابق العلوي

سیارةً توقفت أخیرًا أمام المنزل. كان ممر السیارات طویلاً ودائری�ا، على شكل قوس حدوة حصانٍ
عمیقة تنحني من حافة الطریق حتى الباب الأمامي ثم تعود، ولھذا كان الشارع یبعد مائة قدم، وھي

مسافة بعیدة لا تسمح لھا بالرؤیة بوضوح، وبالإضافة إلى ذلك وحتى في شھر مایو، كان الظلام
یخیم في الساعة الثامنة. ولكنھا تعرفت على سیارة مستأجرتھا، «مِیا»، الـ«فولكس فاجن»

الضاربة إلى الصفرة بأضوائھا اللامعة. فتُح الباب إلى جوار السائق وخرج منھ شخص ذو قوام
ممشوق، تاركًا الباب مفتوحًا. إنھا «بیرْل» ابنة «مِیا» المراھقة. أضاء النور الداخلي ما في داخل

السیارة كأنھا صندوق ظل، لكن السیارة كانت مكدَّسةً بحقائب تصل إلى السقف تقریباً ولم یكن
بوسع السیدة «ریتشاردسون» أن ترى إلا الصورة الظلیة الباھتة لرأس «مِیا»، وعقدة شعرھا

تھا. انحنت «بیرْل» فوق صندوق البرید، وتخیلت السیدة «ریتشاردسون» شة القابعة على قمَّ المشوَّ
سماع الصریر الخافت الذي یصاحب فتح بابھ ثم إغلاقھ. بعد ذلك قفزت «بیرْل» داخل السیارة
وأغلقت الباب. وأضُيء ضوء المكابح الأحمر، ثم انطفأ، ثم انطلقت السیارة في اللیل المتنامي.

ً



وبشعورٍ مفعمٍ بالراحة، ھبطت السیدة «ریتشاردسون» إلى صندوق البرید ووجدت مجموعةً من
المفاتیح معلَّقةً في حلقة بسیطة، من دون أي ملاحظة مرفقة. وعزمتْ على الذھاب في الصباح
ر على طریق «وینسلو»، على الرغم من معرفتھا بأنھما قد رحلتا بالفعل . لتفقَُّدِ المنزل المؤجَّ

كان ھذا سبب سماحھا لنفسھا بالنوم لوقتٍ متأخر، والساعة الآن تشیر إلى الثانیة عشرة والنصف
وھي واقفةٌ على المرجة مرتدیةً رداءھا وحذاء التنس الخاص بابنھا «تریب»، تشاھد منزلھم بینما

تلتھمھ النیران. حین استیقظت على الصرخة الحادة لجھاز كشف الدخان، ھرعتْ من غرفة إلى
أخرى بحثاً عنھ وعن «لیكسي» وعن «مودي». صدمھا أنھا لم تبحث عن «إیزي»، كأنھا عرفت
أن «إیزي» ھي الملومة. كانت كل الغرف خالیةً إلا من رائحة البنزین وشعلة نار صغیرة متأججة

في منتصف كل فراش مباشرة، كما لو أن فتاة مخبولة من فتیات الكشافة كانت تخیم ھناك. وفي
الوقت الذي استغرقتھْ في تفقَُّد غرفة المعیشة، وغرفة العائلة، وغرفة الاسترخاء والتسلیة،

والمطبخ، كان الدخان قد بدأ بالانتشار، ثم ھرعتْ باتجاه الخارج أخیرًا لتسمع صافرات عربات
الإطفاء، التي استدعاھا نظام الأمن بمنزلھا، والتي كانت تقترب بالفعل. بالخارج وفي ممر

السیارات، أدركت اختفاء السیارة «الجیب» الخاصة بـ«تریب» والسیارة «الإكسبلورر» الخاصة
بـ«لیكسي» ودراجة «مودي»، وبالطبع، سیارة زوجھا. عادةً ما یذھب زوجھا إلى المكتب في

صباحات السبت لاستكمال الأعمال المتأخرة. ینبغي أن یتصل بھ أحد في العمل. تذكرتْ أن
«لیكسي»، شكرًا �، قد قضت اللیلة الماضیة بمنزل «سیرینا وونج». تساءلت إلى أین ذھبت

«إیزي». وتساءلت أین كان ولداھا، وكیف تجدھما لتخبرھما بما حدث .

*

لم یكن المنزل قد احترق تمامًا بحلول الوقت الذي أخُمد فیھ الحریق على الرغم من مخاوف السیدة
«ریتشاردسون ». انتھت جمیع النوافذ، لكن قرمید المنزل ظل صامدًا، رطباً ومسود�ا ویتصاعد

منھ البخار، وكانت أغلب ألواح السقف المتداخلة لامعةً كحراشف السمك الخارج من الماء للتَّو. لن
یسُمح لعائلة «ریتشاردسون» بدخول المنزل لعدة أیامٍ أخرى، حتى یختبر مھندسو إدارة الإطفاء
قدرة احتمال جمیع دعاماتھ، ولكن حتى من مكانھم على المرجة ـ أقرب مكانٍ یسمح لھم شریط

التحذیر الأصفر بالدُّنوِّ من المنزل ـ كان بوسعھم أن یروا أنھ لم یتبقَّ شيء بالداخل یمكن إنقاذه .

قالت «لیكسي »:

ـ یا یسوع المسیح .

جلستْ على سقف سیارتھا، التي توقفت الآن عبر الشارع، على العشب المتاخم لبركة البط. كانت
رتین وقد أولتْ إحداھما ظھرھا إلى الأخرى في فراش «سیرینا» و«سیرینا» ما زالتا نائمتین متكوِّ

الضخم، حین ھز الدكتور «وونج» كتفھا بعد الساعة الواحدة مباشرة، ھامسًا :

ـ «لیكسي». «لیكسي»، حبیبتي. استیقظي. اتصلت والدتك حالاً .



ظلتا ساھرتین إلى ما بعد الثانیة صباحًا، تتحدثان ـ كما اعتادتا طوال الربیع ـ عن الصغیرة
«میرابیل ماكولا»، تتجادلان حول صواب قرار القاضي أو خطئھ، وحول وجوب منح حق

الحضانة لوالدیھا الجدیدین أو وجوب عودتھا إلى والدتھا .

قالت «سیرینا» في النھایة :

ـ حتى إن اسمھا الحقیقي لیس «میرابیل ماكولا» بحق الله .

خیَّم علیھما صمتٌ كئیبٌ مضطربٌ حتى استسلمت كلتاھما للنوم .

الآن شاھدت «لیكسي» غیمة الدخان المتصاعدة من نافذة غرفة نومھا، الغرفة الأمامیة المطلة
على مرجة الشجرة، وفكرت أن كل شيء بداخلھا قد ضاع. كل تیشیرت في أدراج خزانتھا، وكل

جینز في دولاب ملابسھا، وكل الملاحظات التي كتبتھا «سیرینا » لھا منذ الصف السادس، ما
زالت مطویة في مثلثات ورقیة متداخلة، احتفظتْ بھا في صندوق أحذیة تحت الفراش، والفراش

نفسھ، والملاءات واللحاف، احترقت حتى تفحمت، والصدار الوردي الذي أھداه لھا صدیقھا
«برایان» عند عودتھا إلى الوطن، معلَّق لیجف على منضدة الزینة، ووریقات الورد التي قتم لونھا
من الیاقوتي إلى الأحمر القاني بلون الدماء الجافة، لم یبقَ إلا الرماد. أدركت «لیكسي» فجأة أثناء
تبدیل الملابس التي أحضرتھا إلى منزل «سیرینا » أنھا كانت أحسن حالاً من بقیة أفراد أسرتھا،
لدیھا في المقعد الخلفي حقیبة قماشیة وبنطال من الجینز وفرشاة أسنان وملابس للنوم. ألقت نظرة
على إخوتھا ووالدتھا التي لا تزال ترتدي رداء الاستحمام على مرجتھم الخضراء وفكرت، لم یعد
لدیھم شيء حرفی�ا سوى الملابس التي تسترھم . كانت كلمة حرفی�ا الكلمة المفضلة لدى «لیكسي»،
والتي تكثر من قولھا حتى لو أن الموقف حرفيٌّ بالفعل. في ھذه الحالة، كان الوصف صحیحًا إلى

حدٍّ ما .

ر «تریب»، من مكانھ بجوارھا، یده بذھول خلال شعره. ارتفعت الشمس فوق رؤوسھم الآن مرَّ
وجعل العرقُ خصلاتِھ المجعدة منتصبة بدلاً من انسدالھا بأناقة. كان یلعب كرة السلة في المركز
الاجتماعي حین سمع عویل عربات الإطفاء، ولكن لم یفكر في شيء من ھذا. (كان مشغول البال

ھذا الصباح على وجھ الخصوص، ولكن في الحقیقة، من المحتمل أنھ لم یكن لیلاحظ على أي
حال). ثم قاد سیارتھ إلى المنزل حین شعر الجمیع بالجوع وقرروا إنھاء اللعب. وكما ھو متوقع،

ومع أن النوافذ مفتوحة، لم یلاحظ سحابة الدخان المنبعثة باتجاھھ، ولم یبدأ بالشعور أن شیئاً ما
على غیر ما یرام إلا حین وجد شارعھ مسدودًا بسیارة الشرطة. بعد عشر دقائق من الشرح، سُمح
لھ أخیرًا بإیقاف سیارتھ «الجیب» على الجانب الآخر من المنزل، حیث ینتظر كلٌّ من «لیكسي»

و«مودي» بالفعل. جلس ثلاثتھم على سقف السیارة بالترتیب، كما فعلوا في جمیع الصور
الشخصیة للعائلة والتي كانت معلَّقة فیما مضى على الجدار الملاصق للسلَّم والتي تحولت الآن إلى
رماد. «لیكسي» ثم «تریب» ثم «مودي»؛ طالبة في السنة الثانویة الأخیرة ثم طالب في السنة قبل
الأخیرة ثم طالب في السنة الثانیة. شعروا بالفجوة التي خلَّفتھا «إیزي»، طالبة السنة الأولى، البطة

السوداء، التي لا یمكن توقُّع أفعالھا، على الرغم من أنھم كانوا متأكدین، جمیعاً، أن تلك الفجوة
سوف تكون مؤقتة .



تمتم «مودي »:

ـ فیمَ كانت تفكر؟

قالت «لیكسي »:

ـ حتى ھي عرفت أنھا تمادت كثیرًا ھذه المرة، لذلك ھربت. سوف تقتلھا أمي حین تعود .

سأل «تریب »:

ـ أین سنقُیم؟

حلَّت لحظة صمت بینما تفكَّروا في موقفھم .

قالت «لیكسي» في النھایة :

ـ سوف نجد غرفة في فندق أو شیئاً من ھذا القبیل. أعتقد أن ھذا ما فعلتھ أسرة «جوش ترامِل ».

علم الجمیع بتلك القصة. منذ عدة سنوات مضت، نام «جوش ترامِل» الطالب في السنة الثانیة في
وجود شمعة مشتعلة أحرقت منزل والدیھ عن آخره. قالت الشائعة التي دامت طویلاً في المدرسة
الثانویة إنھا لم تكن شمعة، بل سیجارة حشیش، لكن النیران التھمت المنزل تمامًا ولم تترك مجالاً
للتأكد، والتزم «جوش» بقصة الشمعة. ما زال الجمیع یعتقدون أنھ الغبي الذي أحرق منزلھ حتى
ج «جوش» في جامعة «ولایة أوھایو» مع مرتبة الشرف. بعد مرور سنوات طویلة، وبعد تخرُّ

الآن، بالطبع، لم یعد حریق «جوش ترامِل» الحریق الأشھر في «شایكِر ھایتسْ ».

ـ غرفة فندق واحدة؟ لنا جمیعاً؟

ـ أی�ا كان. غرفتان. أو سنقیم في فندق «إمباسي سویتسْ». لا أعرف .

نقرت «لیكسي» بأصابعھا على ركبتھا. أرادت تدخین سیجارة، ولكن بعد الذي حدث للتَّو ـ وعلى
مرأى من والدتھا وعشرة من رجال الإطفاء ـ لم تجرؤ على إشعال واحدة .

ـ سوف تجد أمي وأبي حلا� ما. وسوف تتكفل شركة التأمین بالتكالیف .

بدا ذلك أمرًا منطقی�ا على الرغم من أنھ لم یكن لدیھا إلا شعور مبھم بكیفیة عمل التأمین. تبدَّد أغلب
ام بعد استحمامٍ طویلٍ بماء الدخان، لكن الرطوبة ظلت عالقة في كل مكان، مثل الھواء في الحمَّ

ساخن. بدأ سقف السیارة یسخن، ومدَّد «تریب» ساقیھ على الزجاج الأمامي، ناكزًا مسَّاحة الزجاج
بطرف خُفِّھ الخفیف. ثم بدأ في الضحك .



قالت «لیكسي »:

ـ ما المضحك في الأمر؟

ـ فقط أتصور «إیزي» تجري وتشعل الكبریت في كل مكان .

ثم أطلق شخیرًا وقال :

ـ تلك المخبولة .

دقَّ «مودي» بإصبعھ على إطار حمل الأمتعة على السقف وقال :

ـ لماذا یثق الجمیع تمامًا بأنھا الفاعلة؟

قفز «تریب» من فوق السیارة وقال :

ـ بحقِّك، إنھا «إیزي ». نحن جمیعاً ھنا، أمي ھنا، أبي في طریقھ إلى ھنا. من الشخص المفقود؟

ـ إذن «إیزي» لیست ھنا، فھي الشخص الوحید الذي قد یكون المسؤول؟

قالت «لیكسي »:

ـ مسؤول؟ «إیزي»؟

قال «تریب »:

ـ كان أبي في العمل، و«لیكسي» عند «سیرینا»، وأنا في نادي «سوسیكس» ألعب الكرة. وأنت؟

تردَّد «مودي »:

ـ قدتُ دراجتي إلى المكتبة .

ـ ھكذا إذن، أترى؟

كانت الإجابة واضحة بالنسبة لـ«تریب »:

ـ الشخصان الوحیدان اللذان كانا ھنا «إیزي» وأمي. وأمي كانت نائمة .

ـ ربما حدث ماسٌ كھربائي، أو ربما ترك أحدھم الموقد مشتعلاً .



قالت «لیكسي »:

ـ قال رجال الإطفاء إنھم وجدوا حرائق صغیرة في كل مكان .

ـ نشأ الحریق من عدة نقاط، مع استخدام محتمل لمادة محفزة. لیس حادثاً .

مال «تریب» بظھره على باب السیارة وقال :

ـ نعرف جمیعاً أنھا كانت دائمًا مجنونة .

قال «مودي »:

ـ جمیعكم متحاملون علیھا، ربما ھذا ما جعلھا تتصرف بجنون .

عبر الشارع، بدأت عربات الإطفاء في لفِّ خراطیمھا. شاھد أطفال «ریتشاردسون» الباقون
رجال الإطفاء یضعون فؤوسھم وینزعون معاطفھم الصفراء التي اسودَّت بفعل الدخان .

قالت «لیكسي »:

ـ ینبغي أن یذھب أحد إلى ھناك ویبقى مع أمي .

ولكن لم یتحرك أحد .

قال «تریب» بعد دقیقة :

ـ حین تعثر أمي وأبي على «إز» سوف یحبسانھا في جناح في مصحة نفسیة لبقیة حیاتھا .

لم یفكر أحد في رحیل «مِیا» و«بیرْل» مؤخرًا من المنزل على طریق «وینسلو». نسیت السیدة
ن الملاحظات بدقة شدیدة على خزانتھ، كلَّ «ریتشاردسون»، في مراقبتھا لقائد المطافئ وھو یدوِّ

شيءٍ عن مستأجرتیھا السابقتین. لم تذكر الأمر بعد لزوجھا أو لأطفالھا، اكتشف «مودي» غیابھما
فقط في وقتٍ سابقٍ ھذا الصباح، وما زال غیر متأكد مما یعنیھ ذلك. بعیدًا على طریق «باركلاند

درایف» بدأت النقطة الزرقاء لسیارة والدھم «البي إم دبلیو » في الاقتراب .

سأل «مودي »:

ـ ما الذي یجعلك متأكدًا أنھم سوف یجدونھا؟



2
ر على طریق «وینسلو»، في شھر یونیو الماضي، حین انتقلت «مِیا» و«بیرْل» إلى المنزل المؤجَّ

لم ینشغل بال السیدة «ریتشاردسون» (التي تملك المنزل فعلی�ا) ولا السید «ریتشاردسون» (الذي
سلَّمھما المفاتیح) بھما كثیرًا. عرفا أنھ لا وجود للسید «وارِن»، وأن «مِیا» في السادسة والثلاثین

من عمرھا، وفقاً لرخصة القیادة الصادرة من ولایة میشیجان التي قدمتھا لھما. لاحظا أنھا لا
ترتدي خاتمًا في یدھا الیسرى، على الرغم من أنھا ترتدي كثیرًا من الخواتم الأخرى: خاتمًا كبیرًا
من حجر الجمشت الأرجواني في سبابتھا، وآخر مصنوعًا من مقبض ملعقة فضیة في خنصرھا،

وآخر في إبھامھا، بدا للسیدة «ریتشاردسون» على نحوٍ مثیر للریبة أنھ خاتمٌ یتغیر لونھ وفقاً للحالة
المزاجیة. ولكنھا بدت لطیفةً بما یكفي، وكذلك ابنتھا، «بیرْل»، فتاةٌ ھادئةٌ في الخامسة عشرة من

عمرھا لھا جدیلةٌ طویلةٌ داكنة. دفعت «مِیا» إیجار الشھرین الأول والأخیر، والدفعة المقدمة،
بحزمة أوراق من فئة العشرین دولارًا، وتھادت السیارة الـ«فولكس فاجن رابِتْ» ـ المتھالكة
بالفعل، حتى في ذلك الوقت ـ بعیدًا في «باركلاند درایف» باتجاه الطرف الجنوبي لـ«شایكِر

ھایتسْ»، حیث المنازل أقرب لبعضھا والأفنیة أصغر مساحةً .

كان طریق «وینسلو» عبارة عن صف طویل من المنازل المزدوجة، ولكن لیس بوسعك أن تعلم
ذلك بمجرد وقوفك على حافة الرصیف. سترى من الخارج باباً أمامی�ا واحدًا ومصباحًا أمامی�ا واحدًا

وصندوق برید واحدًا ورقم منزل واحدًا. ربما بوسعك، أن تلحظ اثنین من العدَّادات الكھربائیة،
ولكنھما ـ حسب تشریعات المدینة ـ مخفیَّان في خلفیة المنزل إلى جانب الجراج. سترى البابیَن
الداخلیَّین فقط إذا تقدمتَ إلى المدخل، یؤدي أحدھما إلى الشقة العلویة، والآخر إلى شقة الطابق

الأرضي، وقبوھما المشترك بالأسفل. ضمَّ كل منزلٍ في طریق «وینسلو» عائلتین، ولكن یظھر
مت المنازل بھذه الطریقة عن عمد. سمحتْ للسكان أن من الخارج أنھ یضمُّ عائلةً واحدةً. لقد صُمِّ
طي المدینة یتجنبوا وصمة العیش في منزلٍ مزدوجٍ ـ بالإیجار، بدلاً من الامتلاك ـ وسمحت لمخطِّ
بالحفاظ على مظھر الشارع، كما عرف الجمیع، لیست الأحیاء ذات المساكن الإیجاریة جذابةً بھذا

القدر .

ھكذا كانت «شایكِر ھایتسْ». لقد وُضعت القواعد، الكثیر من القواعد، حول ما بوسعك أو ما لیس
بوسعك فعلھ، كما بدأت «مِیا» و«بیرْل» بالتعلم بمجرد استقرارھما في منزلھما الجدید. تعلمتا

كتابة عنوانھما الجدید: 18434 طریق «وینسلو » علوي، تؤكد ھذه الكلمة أن بریدھما یصل إلى
شقتھما بالأعلى، ولیس إلى شقة السید «یانج» بالأسفل. تعلمتا أن الشریط العشبي الصغیر بین

الرصیف والشارع یسمى مرجة الشجرة ـ بسبب شجرة القیقب الصغیرة التي تزینھا، شجرةٌ واحدةٌ
لكل منزل ـ وأن صفائح القمامة لا تجُرُّ إلیھ في صباح الجمعة ولكن تتُرك بدلاً من ذلك في خلفیة

المنزل، لتجنُّب المنظر القبیح لصفائح القمامة المبعثرة على حافة الرصیف. أصدرتْ دراجات
بخاریة كبیرة، یقود كل منھا رجل یرتدي زيَّ عمل برتقاليَّ اللون، أزیزًا في كل درب خاص
لتجمع القمامة في خصوصیة الفناء الخلفي، ثم تنقلھا إلى الشاحنة الأكبر المتوقفة في الشارع،

وسوف تتذكر «مِیا» لشھور الفزع الذي انتابھا صباح الجمعة الأولى لھما على طریق «وینسلو»،
حین مرقت الدراجة البخاریة مسرعةً كعربة جولف بلون اللھب بجوار نافذة المطبخ بمحركھا الذي



یزأر. اعتادتا على ذلك في نھایة الأمر، كما اعتادتا على الجراج المنفصل ـ المثبَّت جیدًا في ظھر
المنزل، للحفاظ على منظر الشارع مرة أخرى ـ وتعلمتا حمل مظلة لتبقیھما جافتین من السیارة إلى
المنزل في الأیام الممطرة. فیما بعد، حین رحل السید «یانج» بعیدًا لمدة أسبوعین في شھر یولیو،

لزیارة والدتھ في ھونج كونج، تعلمتا أن المرجة ذات العشب غیر المجزوز سوف تؤدي إلى
استلام رسالةٍ مھذبة ولكنھا حازمة من المدینة، لا شيء بھا سوى أن العشب صار ارتفاعھ ست

لھم التكلفة البالغة مائة دولار ـ بوصات، وإذا لم یصُحح الوضع فسوف تجزُّ المدینة العشب ـ وتحمِّ
في خلال ثلاثة أیام. كان ھناك الكثیر من القواعد التي ینبغي تعلمھا .

كما كان ھناك الكثیر من القواعد الأخرى التي لم تعِھا كلٌّ من «مِیا» و«بیرْل» لوقت طویل.
قواعد تحكم الألوان التي ینبغي أن یطُلى بھا المنزل على سبیل المثال. وفَّرت المدینة رسمًا

تخطیطی�ا إرشادی�ا صنَّفَ كلَّ منزلٍ إما على طراز «تیودور» أو الطراز الإنجلیزي أو الطراز
حَت الألوان المناسبة للمھندسین المعماریین ومالكي المنازل على حد سواء. یمكن الفرنسي ووُضِّ
طلاء المنازل ذات الطراز الإنجلیزي بالأزرق الرمادي أو الأخضر الطُّحلبي أو درجة معینة من

اللون البني، لتأكید التناغم الجمالي في كل شارع. تطلَّبت المنازل من طراز «تیودور» درجةً
محددة من لون القشدة على الجِصِّ ودرجةً محددة من اللون البني الداكن على الألواح الخشبیة.
مت المدینة في 1912 ـ واحد من كانت ھناك خطة لكل شيء في «شایكِر ھایتسْ». حین صُمِّ

أوائل المجتمعات السكنیة المخطَّطة في الأمة ـ اختیرت مواضع المدارس لتتیح للأطفال السیر من
دون عبور شارع رئیسي، والأكثر، لتتیح لھم السیر في شوارع جانبیة تصبُّ في طریق عریض،

د بمحطات النقل السریع الموزعة استراتیجی�ا لنقل الركاب إلى وسط مدینة كلیفلاند. في مزوَّ
الحقیقة، كان شعار المدینة ـ حرفی�ا، كما قالت «لیكسي» ـ «أغلب المجتمعات تحدث وحسب، أما
أفضلھا فیخُطَّط»: الفلسفة الضمنیة لذلك أن كل شيءٍ یمكن ـ وینبغي ـ تخطیطھ، وبفعل ذلك یمكن

تجنُّب ما ھو غیر لائق، وغیر سارٍ، وكارثيٌّ .

ولكن كانت ھناك أمورٌ أخرى أیضًا یحُتفى باكتشافھا في تلك الأسابیع الأولى. بین التنظیف وإعادة
الطلاء وتفریغ الأمتعة، تعلمتا أسماء الشوارع المحیطة بھما: «وینتشیل» و«لاتیمور»

و«لینفیلد». تعلمتا الطریق إلى متجر البقالة ومتجر «ھاینِن» الذي قالت عنھ «مِیا» إنھ یعاملك
كما لو أنك شخص أرستقراطي. بدلاً من دفْع عربة التسوق الخاصة بك إلى ساحة انتظار

السیارات، یعلِّق صبيٌّ مسؤول عن العربات، یرتدي قمیصًا من قماش الـ«بوبلین» المضغوط،
رقمًا علیھا ویعطیك رقمًا مماثلاً على بطاقةٍ باللونین الأحمر والأبیض، ثم تعلَّق البطاقة على نافذة

سیارتك وتقودھا حتى واجھة المتجر، حیث یدفع صبيٌّ آخر عربة البقالة الخاصة بك ویضع
محتویاتھا بترتیب في صندوق سیارتك ویرفض أن یأخذ إكرامیة .

تعلمتا أین أرخص محطة وقود، عند منعطف طریقي «لوموند» و«لي»، دائمًا أقل بمقدار سِنْت
من أي مكان آخر، وأین الصیدلیات وأي منھا تمنح قسائم خصم مضاعفة. عرفتا أن المقیمین في

أحیاء «كلیفلاند ھایتسْ» و«وارینسفیل» و«بیتشوود» القریبة یضعون مقتنیاتھم المھمَلة على حافة
الرصیف مثل الناس العادیین، وعرفتا ما أیام بیع المھملات وفي أي شوارع تبُاع. عرفتا من أین
تشتریان مطرقة ومفكَّ براغي وربع جالون من الطلاء الجدید وفرشاة: یمكن إیجادھا جمیعاً في



متجر «شایكِر» للمعدات، ولكن یمكنھما ذلك فقط بین الساعة التاسعة والنصف صباحًا والسادسة
مساء وقت إرسال المالك موظفیھ إلى المنزل للعشاء .

ر، وأطفال عائلة «ریتشاردسون ». ك بیتھما المؤجَّ وبالنسبة لـ«بیرْل»، كان ھناك اكتشاف مُلاَّ

كان «مودي» أول طفلٍ من أطفال «ریتشاردسون» یغامر بالذھاب إلى المنزل على طریق
«وینسلو». سمع والدتھ تصف مستأجرتیَھا الجدیدتین لوالده، قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ إنھا فنانة من نوعٍ ما .

وحین سأل السید «ریتشاردسون» من أي نوع، أجابت مازحة :

ـ من النوع المكافح .

طمأنتْ زوجھا :

ـ كلُّ شيء على ما یرام. أعطتنْي دفعة مقدَّمة .

قال زوجھا :

ـ ھذا لا یعني أنھا سوف تدفع الإیجار .

ولكنھما عرفا أن الإیجار لیس ھو المھم ـ ثلاثمائة دولار فقط شھری�ا للطابق العلوي ـ كما أنھما
بالتأكید لا یحتاجان إلیھ لتدبیر نفقاتھما. كان السید «ریتشاردسون» محامي دفاع وعملت السیدة

«ریتشاردسون» في الجریدة المحلیة، جریدة «صَن برِس». كان منزل «وینسلو» ملكًا لھما من
دون أي التزامات، فقد اشتراه والدا السیدة «ریتشاردسون» كاستثمارٍ عقاريٍّ حین كانت مراھقة.
ساعد إیجاره في دفع نفقاتھا في جامعة «دنیسون» وأصبح «دعمًا» شھری�ا ـ بحسب تعبیر والدتھا

ـ حین بدأت عملھا كمراسلة صحفیة مبتدئة. ثم، بعد أن تزوجت «بیل ریتشاردسون» وأصبحت
السیدة «ریتشاردسون»، ساعد الإیجار في تدبیر الدفعة الأولى لمنزل جمیل خاص بھما في

«شایكِر»، المنزل نفسھ الذي سوف تشاھده یحترق لاحقاً على طریق «باركلاند». حین مات والدا
السیدة «ریتشاردسون» منذ خمس سنوات ـ مرت شھور قلیلة بین وفاة أحدھما والآخر ـ ورثتْ

منزل «وینسلو». كان والداھا قد انتقلا للعیش في دار لرعایة المسنین لبعض الوقت، وبِیعَ المنزل
الذي نشأت فیھ بالفعل. ولكنھما احتفظا بمنزل «وینسلو»، فإیجاره یسدد نفقات الرعایة التي

یحتاجانھا. والآن احتفظت بھ السیدة «ریتشاردسون» أیضًا كذكرى عاطفیة .

لا، لم یكن المال ھو المھم. یوضع الإیجار الآن ـ بكامل قیمتھ الإجمالیة البالغة خمسمائة دولار ـ
في صندوق تمویل عطلة عائلة «ریتشاردسون» كل شھر، واستخُدم في العام الماضي لدفع نفقات

رحلتھم إلى جزیرة «مارثاز فینِیارْد»، حیث أتقنتْ «لیكسي» سباحة الظھر، وسحَر «تریب»
ض «مودي» لحروق الشمس لدرجة تقشُّر بشرتھ، ووافقت «إیزي» جمیع الفتیات المحلیات، وتعرَّ

ً



أخیرًا، تحت الإكراه الشدید، على المجيء إلى الشاطئ، مرتدیةً كامل ثیابھا وحذاءھا الضخم من
م. لكن في الحقیقة كان ھناك الكثیر من المال لتغطیة نفقات نوع «دوك مارتِنز»، وبوجھٍ متجھِّ

عطلة حتى من دون وجود الإیجار. لأنھم لیسوا بحاجة إلى المال الوارد من المنزل، كانت نوعیة
المستأجرین ھي الأمر المھم بالنسبة للسیدة «ریتشاردسون»، أرادت أن تشعر أنھا تقوم بعملٍ

خیريٍّ بھذا البیت. رباھا والداھا على القیام بأعمال الخیر، لقد تبرعا كل عام إلى منظمة «ھیومان
سوسایتي» وإلى الیونیسیف ودائمًا ما حضرا ملتقیات جمع التبرعات المحلیة. ذات مرة ربحا دب�ا

ا طولھ ثلاث أقدام في المزاد الصامت في نادي الروتاري. اعتبرت السیدة «ریتشاردسون» محشو�
المنزل أحد أشكال الإحسان. أبقت الإیجار منخفضًا ـ كانت العقارات في كلیفلاند رخیصة، لكن

رت فقط للناس الذین شعرت الشقق في الأحیاء الراقیة مثل «شایكِر» قد تكون باھظة الثمن ـ وأجَّ
أنھم یستحقون ولكنھم، لسبب أو لآخر، لم یحصلوا تمامًا على فرصةٍ عادلةٍ في الحیاة. أسعدھا أن

تحُدث فرقاً .

لقد كان السید «یانج» أول مستأجرٍ قبلتْ بھ بعد أن آل إلیھا المنزل، كان مھاجرًا من ھونج كونج
عة بلكنةٍ ثقیلة. جاء إلى الولایات المتحدة من دون أن یعرف فیھا أحدًا ویتحدث فقط إنجلیزیة متقطِّ

بمضي السنوات لم تتلاشَ لكنتھ إلا قلیلاً، وإذا تحدثا، اكتفت السیدة «ریتشاردسون» بالإیماء
والابتسام. لكن السید «یانج» كان رجلاً طیباً، ھكذا شعرتْ، وعمل بجد؛ قاد حافلة مدرسیة إلى

«لورال أكادیمي»، مدرسة خاصة قریبة للفتیات، وأیضًا كحِرَفيٍّ. ولولا أنھ یحیا بمفرده على ھذا
الدخل الھزیل، لم یكن قطُّ لیتمكن من العیش في مثل ھذا الحي الراقي. لربما انتھى بھ الأمر في

استدیو رماديٍّ ضیق في مكانٍ ما على طریق «باكاي»، أو على الأرجح في مثلث شرق كلیفلاند
بشوارعھ الممھدة بالحصى والذي یمر بـ«تشایناتاون»، حیث الإیجارات منخفضة إلى درجة تثیر

الریبة، وثمة مبنى مھجور بین كل مبنى وآخر، واعتادت صافرات الإنذار أن تعوي مرة واحدة
على الأقل كل لیلة. بالإضافة إلى ذلك، حافظ السید «یانج» على المنزل في حالة لا تشوبھا شائبة،
م أسمنت الواجھة، ویثابر لتحویل الفناء الخلفي شدید یصلح الصنابیر التي یتسرب منھا الماء، ویرمِّ

الصغر إلى حدیقة غنَّاء. أحضر كل صیف للسیدة «ریتشاردسون» ثمرات البطیخ الصیني الذي
ا تفعلھ زرعھ، مثل زكاة العشُر، وعلى الرغم من أن السیدة «ریتشاردسون» لم یكن لدیھا فكرة عمَّ
غب على نحوٍ یثیر القلق ـ ولكنھا ة بالزَّ دة، ومكسوَّ رقة، ومتجعِّ بھا ـ كان لونھا أخضر مائلاً إلى الزُّ

نتْ مراعاتھ لمشاعر الآخرین على أي حال. كان السید «یانج» من نوع المستأجر الذي تریده ثمَّ
ن السیدة «ریتشاردسون» تمامًا: الشخص الذي بوسعھا أن تؤدي لھ لفتةً كریمة، والذي سوف یثمِّ

كرمھا .

رت الشقة العلویة لساكن كانت السیدة «ریتشاردسون» أقل توفیقاً فیما یخص الشقة العلویة. أجُِّ
ف للتَّو للتدریس في معھد الموسیقى، مطلَّقة في مختلف كل عام أو نحوه: عازف كمان وُظِّ

الأربعینیات من عمرھا، عروسان شابَّان جاءا حدیثاً من ولایة كلیفلاند. استحق كل منھم دعمًا
صغیرًا، كما رأت. عازف الكمان، الذي حُرم من المقعد الأول في أوركسترا كلیفلاند، غادر

المدینة تغلفھ سحابة من المرارة. تزوجت المطلَّقة مرة أخرى بعد علاقةٍ رومانسیةٍ عاصفةٍ دامت
أربعة شھور وانتقلت مع زوجھا الجدید إلى منزل جدید على طراز «ماكمینسون» في مدینة

ا الزوجان الشابان، اللذان بدت علیھما شدة الإخلاص، وشدة التفاني، وأمارات الحب لایكوود. أمَّ

َّ



لح وانفصلا بعد ثمانیة عشر شھرًا فقط، وخلَّفا وراءھما العمیق، فقد خاضا شجارًا یتعذر معھ الصُّ
عة في الجدار، على عقد إیجار مفسوخًا، وبعض المزھریات المحطَّمة، وثلاثة مواضع متصدِّ

مستوى ارتفاع رأس الإنسان، حیث تحطَّمت تلك المزھریات .

كان ھذا درسًا، اتخذت السیدة «ریتشاردسون» قرارھا. سوف تكون أشد حرصًا ھذه المرة. طلبت
ل في إیجاد مستأجرٍ جدید، مستأجرٍ من النوع الصحیح. م الجِصَّ ولم تتعجَّ من السید «یانج» أن یرمِّ

وظلت الشقة الواقعة في 18434 طریق «وینسلو » علوي خالیةً لنحو ستة شھور قبل أن تأتي
«مِیا وارِن» وابنتھا «بیرْل». أمٌّ عزباء، فصیحة، فنانة، تربي ابنةً مھذبة وجمیلة ومن المحتمل

أنھا عبقریة .

حین سألت السیدة «ریتشاردسون» لماذا جاءتا إلى «شایكِر» قالت «مِیا »:

ـ سمعتُ أن المدارس في «شایكِر» ھي الأفضل في كلیفلاند. «بیرْل» تدرس في مستوى الجامعة
بالفعل. ولكن لا یمكنني تحمل نفقات المدرسة الخاصة .

ألقتْ نظرة على «بیرْل»، التي وقفت بھدوء في غرفة المعیشة الخالیة بالشقة، وقد شبكت یدیھا
أمامھا، وابتسمت الفتاة بخجل. شيءٌ ما في تلك النظرة بین الأم وابنتھا مسَّ شغاف قلب السیدة

«ریتشاردسون». طمأنتْ «مِیا» أن نعم، كانت مدارس «شایكِر» ممتازة، بإمكان «بیرْل»
الالتحاق بصفوف المستوى المتقدم في جمیع المواد، كانت ھناك معامل للعلوم، وقبَّة فلكیة

اصطناعیة وبوسعھا تعلُّم خمس لغات. وأضافت :

ـ ھناك برنامج مسرح رائع، إذا كانت مھتمة بذلك. لعبت ابنتي «لیكسي» دور «ھیلینا» في
مسرحیة «حلم لیلة صیف» في العام الماضي .

واقتبستْ شعار مدارس «شایكِر »: یعُرف المجتمع بالمدارس التي یرعاھا .

كانت الضرائب على العقارات في «شایكِر» أعلى من أي مكان آخر، لكن من المؤكد أن المقیمین
حصلوا على مقابلٍ لأموالھم. أضافت السیدة «ریتشاردسون» بضحكة :

ل أي أعباء . ـ ولكنك سوف تؤجرین، لذلك تحصلین بالطبع على جمیع المزایا من دون تحمُّ

ناولت السیدة «ریتشاردسون» «مِیا» استمارة طلب تأجیر، ولكنھا كانت قد اتخذتْ قرارھا بالفعل.
منحھا تخیل استقرار تلك المرأة وابنتھا في الشقة شعورًا ھائلاً بالرضا، تؤدي «بیرْل» واجباتھا
المنزلیة على طاولة المطبخ، وربما تعمل «مِیا» على لوحةٍ أو منحوتةٍ ما ـ لأنھا لم تذكر الخامة

التي تستخدمھا على وجھ التحدید ـ في الشرفة المغلقة المطلة على الفناء الخلفي .

كان «مودي»، الذي یستمع إلى والدتھ وھي تصف مستأجرتیَھا الجدیدتین، أقل افتتاناً بالفنانة من
ابنتھا «العبقریة» التي تماثلھ عمرًا. تغلَّب علیھ فضولھ بعد انتقال «مِیا» و«بیرْل» بعدة أیام.

ٌ



وكما ھي الحال دائمًا، أخذ دراجتھ، وھي دراجةٌ قدیمة ذات ناقل حركة مثبت من نوع «تشوِین»،
امتلكھا والده منذ زمن طویل في إندیانا. لا أحد یركب الدراجة في «شایكِر ھایتسْ»، كما أنھ لا
أحد یستقل الحافلة: إما أن تقود سیارة وإما أن یوصلك أحدھم بسیارة، كانت بلدةً معدَّة للسیارات

وللناس الذین یمتلكون سیارات. «مودي» یركب دراجة. لن یبلغ السادسة عشرة قبل حلول الربیع،
ولم یسبق لھ أن طلب من «لیكسي» أو «تریب» أن یوصلاه إلى أي مكان ما دام بوسعھ أن یتدبر

أمره .

انطلق «مودي» متخذًا مسار منحنى «باركلاند درایف»، مرَّ بجوار بركة البط، حیث لم یسبق لھ
أن شاھد بطة في حیاتھ، فقط أسراباً من الإوز الكندي المزعج، عبرَ طریق «فان أكِن بولیفارد»
ومسارات حافلات النقل السریع إلى طریق «وینسلو». لم یأتِ إلى ھنا كثیرًا ـ لا شأن لأحد من
ر ـ ولكنھ عرف مكانھ. جلس في السیارة المتوقفة في ممر السیارات عدة الأطفال بالمنزل المؤجَّ

قاً في شجرة الخوخ في الفناء وباحثاً بین المحطات الإذاعیة بینما مرات، حین كان أصغر سن�ا، محدِّ
تتوقف والدتھ لتضع شیئاً أو تتحقق من شيء. لم یحدث ھذا كثیرًا في أغلب الحالات، عدا الأوقات

التي كانت والدتھ تبحث فیھا عن مستأجرین، غالباً ما كان المنزل یدیر نفسھ بنفسھ. أدرك الآن،
فیما كانت إطارات دراجتھ ترتجُّ فوق الفواصل بین ألواح الحجر الرملي الذي تتكون منھ

الأرصفة، أنھ لم یسبق لھ دخول المنزل. ولم یكن متأكدًا إذا كان أي من الأطفال قد سبق لھ ذلك .

أمام المنزل، كانت «بیرْل» ترتب بحرص قطع السریر الخشبي على المرجة الأمامیة. رأى
«مودي»، الذي انزلق حتى توقف عبر الشارع، فتاةً نحیلة ترتدي تنورةً طویلة مجعدة وتیشیرتاً

فضفاضًا مطبوعة علیھ جملة لم یتمكن من قراءتھا. كان شعرھا طویلاً ومجعدًا ومعقودًا في جدیلةٍ
ا أعطى انطباعًا بالتقیید والرغبة العارمة في التحرر. وضعت اللوح سمیكةٍ على ظھرھا ممَّ

الأمامي مسطحًا بجوار الزھور المحیطة بالمنزل، والقضبان الجانبیة أسفلھ، والأضلاع الخشبیة
الخاصة بكل جانب في صفوف مرتَّبة، مثل الضلوع. بدا الأمر كما لو أن الفراش أخذ نفسًا عمیقاً

وسطَّح نفسھ بأناقة على العشب. شاھدھا «مودي»، من خلف الشجرة التي تخبئ نصف جسده،
فیما اتخذت طریقھا حول السیارة «رابِتْ» الرابضة في ممر السیارات وأبوابھا مفتوحة على

مصاریعھا، وأخرجت لوح الفراش الذي یثُبَّت عند القدمین من المقعد الخلفي. تساءل «مودي» أي
نوع من ألعاب «التِّترِْس» اعتادتا أن تمارساه لتتمكنا من وضع جمیع قطع الفراش في تلك السیارة

الصغیرة. كانت «بیرْل» حافیة القدمین أثناء عبورھا المرجة لتضع اللوح في مكانھ. ثم خطتْ
داخل المستطیل الفارغ في المركز، حیث مكان المرتبة، وارتمت على ظھرھا، بطریقة أدھشتھ .

في الطابق الثاني من المنزل، انفتحت نافذةٌ مصدرةً صریرًا وبرز رأس «مِیا» خارجًا وھي تقول
:

ـ جمیع القطع موجودة؟

صاحت «بیرْل »:

ـ ضلعان خشبیان ناقصان .



ـ سوف نستبدلھما. لا، انتظري، ابقي مكانكِ. لا تتحركي .

اختفى رأس «مِیا» مرة أخرى. ظھرت بعد لحظة تحمل كامیرا، كامیرا حقیقیة، لھا عدسةٌ سمیكة
مثل علبة صفیح كبیرة. ظلت «بیرْل» على وضعیَّتِھا نفسھا، محدقةً إلى السماء نصف الغائمة،

ومالت «مِیا» خارجًا حتى خصرھا تقریباً، لتتَّخذ الزاویة المناسبة لأفضل لقطة. حبس «مودي»
أنفاسھ، خوفاً من انزلاق الكامیرا من یدیھا على وجھ ابنتھا الواثق المتطلع إلى أعلى، أو خوفاً من
أن تزِل ھي نفسھا من عتبة النافذة وتھوي محطَّمةً على العشب. لم یحدث شيءٌ من ھذا. مال رأس

ر المشھد بالأسفل في عدسة الكامیرا. أخفت الكامیرا وجھھا، أخفتْ كل «مِیا» بعدة طرق، لتؤطِّ
م في دواماتٍ متجعدة أحاطت برأسھا كھالةٍ داكنة. فیما بعد، حین رأى شيء ما عدا شعرھا، المكوَّ

«مودي» الصور بعد الانتھاء منھا، اعتقد في البدایة أن «بیرْل» بدت مثل حفریَّةٍ رقیقة، شيء
علِق في جوف الھیكل العظمي لأحد وحوش ما قبل التاریخ. ثم ظن أنھا بدتْ مثل أحد الملائكة

التي تستریح وأجنحتھا مفرودة خلفھا. وحینھا، بعد لحظة، بدت ببساطة مثل فتاة نائمة في فراش
أخضر یانع، منتظرة حبیبھا لیستلقي بجوارھا .

صاحت «مِیا» لیصل صوتھا إلى أسفل :

ـ حسناً، لقد حصلتُ علیھا .

انزلقت إلى الداخل، ونھضت «بیرْل» ونظرت عبر الشارع، مباشرة إلى «مودي»، وقفز قلبھ من
مكانھ. قالت :

ـ ھل ترید أن تساعد؟ أم أنك واقف ھناك وحسب؟

لم یتذكر «مودي» قطُّ عبور الشارع، أو إسناد دراجتھ على الممشى الأمامي، أو تقدیم نفسھ. شعر
أنھ لطالما عرف اسمھا، وأنھا لطالما عرفت اسمھ، بطریقة ما، لطالما عرفا بعضھما البعض .

نقلا معاً أجزاء الفراش إلى أعلى السلَّم الضیق. كانت غرفة المعیشة خالیة إلا من كومةٍ من
الصنادیق في أحد الأركان ومسندٍ محشوٍّ كبیر أحمر اللون في منتصف الغرفة .

ـ مِن ھنا .

جذبت «بیرْل» ذراعھا الممتلئة بأضلاع الفراش إلى أعلى لترشد «مودي» إلى غرفة النوم
الكبرى، والتي لم یكن بھا شيء سوى مرتبة باھتة ولكنھا نظیفة تستند إلى أحد الجدران. قالت «مِیا

:«

ـ ھاكِ .

وضعتْ صندوق أدواتٍ من الفولاذ عند قدمي «بیرْل» وقالت :



ـ سوف تحتاجین إلى ھذه .

ومنحتْ «مودي» ابتسامة، كما لو كان صدیقاً قدیمًا. قالت :

ـ نادیاني إذا احتجتما مساعدةً إضافیة .

ثم عادتْ إلى الردھة، وبعد لحظة سمعا صوت شق غطاء أحد الصنادیق لفتحھ .

استخدمتْ «بیرْل» الأدوات بیدین ماھرتین، رافعةً اللوحین الجانبیَّین في مكانھما في مواجھة اللوح
الأمامي، وأسندتھما إلى أعلى بأحد كاحلیھا بینما أحكمت رتاجیھما في الأماكن المخصصة لھما.

جلس «مودي» بجوار صندوق الأدوات المفتوح وراقبھا برھبةٍ بادیة. إذا تعطل شيء في منزلھ،
ا استدعت والدتھ عامل الصیانة لإصلاحھ ـ الموقد، الغسالة، وحدة تصریف فضلات الطعام ـ أمَّ

بالنسبة لأي شيء آخر تقریباً، فقد كان یتم التخلص منھ ویسُتبدل بھ غیره. كل ثلاثة أو أربعة
أعوام، أو حین یبدأ الربیع في الأفول، اعتادت والدتھ أن تنتقي أثاثاً جدیدًا لغرفة المعیشة، ثم ینُقل
الأثاث القدیم إلى غرفة الترفیھ في القبو، ویوھب الأثاث الأقدم في غرفة الترفیھ إلى منزل الأولاد
الأحداث في «ویست ساید»، أو إلى مأوى النساء في وسط المدینة. لم یبرع والده في التعامل مع
السیارة في الجراج، حین تصدر حشرجةً أو صریرًا یذھب بھا إلى ورشة «لاستي رینتش» حیث

اعتنى «لوثر» بكلِّ سیارةٍ امتلكتھْا عائلة «ریتشاردسون» على مدار العشرین عامًا الماضیة.
أدرك «مودي» أن المرة الوحیدة التي تعامل فیھا مع أي أدوات بنفسھ كانت في ورشة الصف
الثامن: قسُموا إلى مجموعات، فریق یأخذ القیاسات وفریق ینشر القطع بالمنشار وفریق یصقل
بالرمل، وفي نھایة الفصل الدراسي یثبِّت الجمیعُ قطعھَم معاً بإخلاصٍ باستخدام البراغي لصُنع

ع آلي للحلوى على شكل صندوق خشبي صغیر یعطیك ثلاث قطع من حلوى «سكیتِل» كلما موزِّ
سحبتَ المقبض. صنع «تریب» صندوقاً مماثلاً في الورشة في العام السابق، وصنعت «لیكسي»

صندوقاً مماثلاً في العام الأسبق، وصنعت «إیزي» بعدُ صندوقاً مماثلاً في العام التالي، وعلى
الرغم من قضاء فصلٍ دراسيٍّ كامل في الورشة، على الرغم من صنادیق التوزیع الأربعة
المتماثلة المخبأة في مكانٍ ما في منزلھم، لم یكن «مودي» متأكدًا أن أحدًا من سكان منزل

«ریتشاردسون» بإمكانھ أن یفعل ما ھو أكثر من العمل باستخدام مفك براغي .

سأل «مودي» وھو یناول «بیرْل» لوحًا آخر من أضلاع الفراش الخشبیة :

ـ كیف تعلمتِ فعل كل ھذا؟

ھزت «بیرْل» كتفیھا بلامبالاة وھي تثبِّت الضلع في مكانھ بیدٍ واحدة وتسحب أحد البراغي من
الكومة الموضوعة على السجادة وقالت :

ـ مِن أمي .



أثبت الفراش حین انتھى تجمیعھ أنھ فراشٌ زوجيٌّ قدیم الطراز ذو مقابض كرویَّة، من النوع الذي
ربما قد نامت علیھ «جولدیلوكس ».

وضع «مودي» المرتبة في مكانھا وجربھا بوثبةٍ خبیرة وقال :

ـ من أین حصلتما علیھ؟

وضعت «بیرْل» مفك البراغي في مكانھ في صندوق الأدوات وأغلقتھْ قائلة :

ـ لقد وجدناه .

قعدت على الفراش، وأسندت ظھرھا إلى لوح الفراش من جھة القدمین، ومدَّتْ ساقیھا بطولھ،
وحدَّقتْ في السقف، كما لو كانت تختبر اللوح. جلس «مودي» عند رأس الفراش، بجوار قدمیھا.

التصقت ورقات من العشب بأصابع قدمیھا ورَبْلتي ساقیھا وحافة تنورتھا. رائحتھا مثل الھواء
المنعش وشامبو النعناع .

قالت «بیرْل» فجأة :

ـ ھذه غرفتي .

قفز «مودي» ثانیةً وقال :

ـ أنا آسف .

وصعد وھجٌ ساخن إلى وجنتیھ .

نظرت «بیرْل» إلى أعلى، كما لو أنھا نسیتْ أنھ موجود ھناك. وقالت :

ـ أوه، لیس ھذا ما عنیت .

التقطت ورقة عشب من بین أصابع قدمیھا ونقرتھا بعیدًا وشاھداھا تسقط على السجادة. حین بدأت
بالحدیث مرة أخرى، كانت نبرة صوتھا متعجبة :

ـ لم تكن لديَّ غرفة خاصة بي من قبل .

قلَّب «مودي» كلماتھا في ذھنھ .

ـ تعنین أنھ كان لزامًا علیكِ مشاركة غرفة دومًا؟



حاول أن یتخیَّل عالمًا یمكن أن یحدث فیھ ذلك. حاول أن یتخیل مشاركة غرفة مع «تریب»، الذي
فرش الأرض بالجوارب القذرة والمجلات الریاضیة، وأول شيء فعلھ بعد عودتھ إلى المنزل

تشغیل الرادیو ـ دائمًا على محطة «جامین 92.3» الإذاعیة ـ كأنما لن ینبض قلبھ من دون ھذا
القرع الجھیر الفارغ. دائمًا ما حجزت عائلة «ریتشاردسون» ثلاث غرف في العطلة: غرفة للسید

والسیدة «ریتشاردسون»، وغرفة لـ«لیكسي» و«إیزي»، وغرفة لـ«تریب» و«مودي»، وأثناء
تناول الإفطار اعتاد «تریب» أن یسخر من «مودي» بشأن شيء تلفَّظ بھ أثناء نومھ. بالنسبة

لـ«بیرْل» ووالدتھا كان علیھما مشاركة غرفة واحدة، لم یستطع «مودي» أن یصدق أن الناس قد
یكونون فقراء إلى ھذا الحد .

ھزت «بیرْل» رأسھا قائلة :

ـ لم یكن لدینا منزل خاص بنا من قبل .

وكظم «مودي» الرغبة في أن یقول لھا إن ھذا لیس منزلاً، إنھ فقط نصف منزل. تتبَّعت «بیرْل»
ر المثبَّت في كل نقرة . منخفضات المرتبة بطرف إصبعھا، بحركات دائریة حول الزِّ

لم یستطع «مودي» بمراقبتھا معرفة كل ما كانت تتذكره: الموقد المزعج في مدینة أربانا بولایة
إیلنوي، الذي یجب إشعالھ بالكبریت، الشقة في الطابق الخامس في بنایةٍ من دون مصعد في بلدة

«میدِلبرُي» بولایة فیرمونت، والحدیقة المختنقة بالأعشاب الضارة في مدینة أوكالا بولایة
فلوریدا، والشقة المعبأة بالدخان في مدینة مونسي بولایة إندیانا، حیث ترك المستأجر السابق أرنبھ

ر من الباطن في مدینة آن یتجول في غرفة المعیشة، مخلِّفاً ثقوباً وبقعاً مریبة، والمنزل المؤجَّ
أربور بولایة میشیجان، منذ سنوات مضت، والذي كان أكثر منزلٍ كرھت الرحیل عنھ لأن الناس

الذین عاشوا ھناك لدیھم ابنةٌ تكبرھا بعام أو عامین، وفي كل یوم من أیام الشھور الستة التي
عاشتھا مع والدتھا ھناك اعتادت «بیرْل» أن تلعب بمجموعة تماثیل الخیول المنمنمة التي امتلكتھا
تلك الفتاة المحظوظة، وأن تقعد على كرسي الأطفال ذي الذراعین، وأن تستلقي على فراش الفتاة

الأبیض البلوري ذي العریشة لتنام، وأحیاناً، في منتصف اللیل حین تكون والدة «بیرْل» نائمة،
وأن تضيء المصباح الجانبي للفراش وتفتح خزانة ملابس تلك الفتاة وتجرب ارتداء أثوابھا

وأحذیتھا، على الرغم من أنھا جمیعاً كبیرة علیھا قلیلاً. كانت ھناك صور لتلك الفتاة في كلِّ مكانٍ
في المنزل ـ على رف المدفأة، وعلى الطاولات في غرفة المعیشة، وكان ھناك بورتریھ كبیر

وجمیل لھا في بئر السلَّم وقد أسندت ذقنھا على یدھا ـ وكان من السھل على «بیرْل» أن تتظاھر
بأن ھذا منزلھا، وأن ھذه أغراضھا، وغرفتھا، وحیاتھا. حین عاد الزوجان وابنتھما من إجازة

ةً التفرغ الممنوحة لغرض البحث، لم تكن «بیرْل» قادرة حتى على مجرد النظر إلى الفتاة، مسمرَّ
ونحیلةً وطویلةً للغایة بالنسبة لتلك الأثواب في خزانة الملابس. بكتْ «بیرْل» طوال الطریق إلى

مدینة لافاییت بولایة لویزیانا، حیث ستعیشان لثمانیة شھور مقبلة، وحتى تمثال حصان «بالومینو»
الخزفي المُختال الذي سرقتھْ من مجموعة الفتاة لم یمنحھا أي عزاء، على الرغم من أنھا انتظرت

متوترة، لم تكن ھناك أي شكوى بخصوص غرض مفقود، وما الذي سیكون أكثر إرضاءً من
السرقة من شخصٍ لدیھ الكثیر لدرجة أنھ لم یلاحظ ما أخذْتھَ؟ لا بد أن والدتھا فھمت، لأنھما لم

ً



را من الباطن مرة أخرى. ولم تشتكِ «بیرْل» أیضًا، لعلمھا الآن أنھا تفضل شقةً خالیة على تؤجِّ
واحدة ملأى بأغراض شخصٍ آخر .

قالت :

ـ نتنقَّل كثیرًا. كلما تحمست أمي لذلك .

نظرتْ إلى «مودي» بشراسة، تقریباً بنظرة ساخطة، ورأى «مودي» أن عینیھا اللتین ظن أنھما
بلون البندق كانتا بلون أخضر داكن مائل إلى الزرقة. في ھذه اللحظة فھم «مودي» فجأة

وبوضوح ما حدث بالفعل ھذا الصباح: انقسمت حیاتھ إلى ما قبل وما بعد، ولسوف یقارن بین
الحیاتین دائمًا .

سأل «مودي »:

ـ ماذا ستفعلین غدًا؟



3
أصبحت الأسابیع التالیة سلسلةً من أیام الغد بالنسبة لـ«مودي». ذھبا إلى «فیرْنواي»، مدرستھ

الابتدائیة القدیمة، حیث صعدا إلى أعلى لعبة التزحلق، وتسلقا السَّاریة، وتعثَّرا فوق الممر الضیق
المعلَّق وسقطا على الرقاقات الخشبیة أسفلھ. اصطحب «بیرْل» إلى متجر «درِیجِرْز» لتناول
المثلجات بحلوى «الفادْج» الساخنة. تسلقا الأشجار كالأطفال على بحیرة «ھورْسِیشُو»، وألقیا

قطع الخبز الجاف للبط المتمایل بالأسفل. جلسا في المطعم المحلي الصغیر «یورْز ترُولي» في
مقصورةٍ ذات ظھرٍ خشبي عالٍ، وتناولا البطاطس المقلیة المغطاة بالجبن واللحم المقدَّد، ووضعا

عملاتٍ معدنیة من فئة ربع الدولار في صندوق الموسیقى لیشغل أغنیتيَ «جریتْ بولْز أوفْ
فایرَ» و«ھاي جود ».

اقترحت «بیرْل» على «مودي» في أحد الأیام :

ـ خذني لرؤیة عائلة «شایكِر ».

ضحك «مودي» قائلاً :

ـ لا وجود لأي من أفراد عائلة «شایكِر» في «شایكِر ھایتسْ»، ماتوا جمیعاً، لم یؤمنوا بالجنس،
لقد أطلقوا اسمھم على البلدة وحسب .

كان «مودي» نصف مُصیب، على الرغم من أنھ وأغلب أطفال البلدة لم یعرفوا الكثیر عن
تاریخھا. تركتْ عائلة «شایكِر» بالفعل الأرض التي سوف تصبح بلدة «شایكِر ھایتسْ» منذ وقت

طویل مضى، وبحلول صیف 1997 تبقى منھم اثنا عشر شخصًا بالضبط في العالم. ولكن
«شایكِر ھایتسْ» قد تأسست بفكرة خلق الیوتوبیا نفسھا، إن لم تكن قد تأسست على مبادئ

«شایكِر». كان الانضباطُ ـ والنظامُ، والدُ الانضباط ـ مفتاح «شایكِر» لتحقیق التناغم. لقد نظَّموا
كل شيء: الوقت المناسب للاستیقاظ في الصباح، واللون المناسب لستائر النافذة، والطول المناسب

لشعر الرجل، والطریقة المناسبة لطيِّ الیدین في الصلاة (الإبھام الأیمن على الأیسر). اعتقد
أعضاء عائلة «شایكِر» أنھم إذا خططوا كل تفصیلة، فبإمكانھم خلق قطعة من الجنة على الأرض،
روا «شایكِر ھایتسْ» ملاذ صغیر من العالم، وفكر مؤسسو «شایكِر ھایتسْ» بالطریقة نفسھا. صوَّ
على السُّحب في الإعلانات، تطلُّ من علیائھا على مدینة كلیفلاند الكئیبة من فوق قمة جبل في نھایة

قوس قزح. الكمال: كان ھذا ھو الھدف، وربما عاشتھ عائلة «شایكِر» بقوة لدرجة أنھ تغلغل في
التربة نفسھا، مغذیاً الذین نشأوا ھناك بالمیل إلى تحقیق ما ھو أكثر من المتوقَّع والحساسیة

ضھم الأساسي لعائلة المفرطة تجاه الھفوات. حتى مراھقو «شایكِر ھایتسْ» ـ الذین كان تعرُّ
«شایكِر» غناءَ نشید «سِمْبِل جِفْتس» في فصل الموسیقى ـ استطاعوا أن یشعروا أن النزعة

لتحقیق الكمال لا تزال ماثلةً للعیان .

بینما أخذت «بیرْل» تعرف المزید عن موطنھا الجدید، بدأ مودي یعرف المزید عن فن «مِیا»،
والتعقیدات والتقلبات التي تتسم بھا الموارد المالیة لعائلة «وارِن ».



لم یسبق أن فكر «مودي» كثیرًا بشأن المال، لأنھ لم یسبق لھ أن احتاج إلى ذلك؛ أضاءت
المصابیح حین نقر مفاتیح الإضاءة، وخرج الماء حین أدار الصنبور، وظھرت البقالة في الثلاجة

في فتراتٍ منتظمة وعاودت الظھور في شكل وجباتٍ مطھیة على المائدة في أوقات الوجبات،
وحصل على مصروفھ الخاص منذ كان في العاشرة، الذي بدأ بخمسة دولارات في الأسبوع وتزاید

بثبات مع التضخم والتقدم في العمر حتى وصل حالی�ا إلى عشرین دولارًا. بین ذلك وبین بطاقات
ات والأقرباء، التي تحتوي كل منھا بالتأكید على ورقة مالیة مطویة، كان لدیھ أعیاد المیلاد من العمَّ

ما یكفي لاقتناء كتاب مستعمل من متجر «ماكْس باكْس» لبیع الكتب، أو أسطوانة الموسیقى
الرائجة، أو أوتار جدیدة للجیتار، أی�ا كان ما یشعر أنھ یحتاج إلیھ .

حصلت «مِیا» و«بیرْل» على أغراض مستعملة بقدر ما أمكنھما ذلك، أو أفضل من ذلك، مجاناً.
عرفتا في غضون عدة أسابیع فقط مواقع جمیع متاجر منظمات «جیش الخلاص» و«سان فنسنت
دو بول» و«جودویل» في منطقة كلیفلاند الكبرى. حصلت «مِیا» على وظیفة في الأسبوع الذي
وصلتا فیھ في «لاكي بالاس»، وھو مطعم صیني محلي، لعدة أیام في الأسبوع في أوقات ما بعد
الظھیرة والمساء، حیث تقوم بتعلیب طلبات أخْذ الطعام إلى الخارج على منضدة البیع. سرعان ما
ل الجمیع في «شایكِر» مطعم «بیرْل أوفْ عرفتا أنھ فیما یتعلق بتناول الطعام خارج المنزل، یفضِّ

ذي أورینَْت» الذي یبعد عدة أحیاء سكنیة فقط، لكن «لاكي بالاس» أدى عملاً جیدًا في تجھیز
طلبات أخذ الطعام إلى الخارج. بالإضافة إلى ما تتقاضاه «مِیا» في الساعة، أعطاھا النُّدُل حصةً

من الإكرامیة التي یحصلون علیھا، وإذا كان ھناك طعامٌ إضافي، أخذتْ بعض العبوات إلى المنزل
ا یقیم أوَدھا ھي ـ أرز بائتٌ قلیلاً، وبقایا لحم خنزیر، وخضراوات فقدت طزاجتھا للتَّو ـ ممَّ

و«بیرْل» لأغلب الأسبوع. امتلكتا أقل القلیل، ولكن ذلك لم یكن واضحًا مباشرة: كانت «مِیا»
ماھرةً في تطویع الأشیاء لاستخدامھا في أغراض أخرى. في إحدى اللیالي، طبق من المكرونة

الصینیة من دون الصلصة الخاصة بھ، توضع فوقھ صلصة لحم «راجو» الإیطالیة المعلَّبة، وفي
لیلة أخرى، یعُاد تسخینھ ویوضع فوقھ لحم البقر بالبرتقال. تشُترى ملاءاتُ الفراش القدیمة من

ل إلى ستائر، ومفرش للمائدة، وأغطیة للوسائد. فكر متجر التوفیر بربع دولار للواحدة وتحُوَّ
«مودي» في صف الریاضیات: تطبیقٌ عمليٌّ للریاضیات التوافقیة، كم عدد الطرق المختلفة التي

یمكنك بھا تولیف فطائر «مو شو» وحشواتھا؟ كم عدد التولیفات التي یمكن عملھا من الأرز ولحم
الخنزیر والفلفل؟

سأل «مودي» «بیرْل» بعد ظھر أحد الأیام :

ـ لماذا لا تبحث والدتك عن وظیفة حقیقیة؟ أراھن أن بإمكانھا الحصول على ساعاتٍ أكثر في
الأسبوع، أو ربما وظیفة بدوام كامل في مطعم «بیرْل أوفْ ذي أورینَْت»، أو في مكان آخر .

كان یتعجب من ذلك طوال الأسبوع، منذ أن عرف طبیعة وظیفة «مِیا ».

فكر أنھا إذا قبلت بالعمل لمزید من الساعات، فسوف یحصلان على ما یكفي لاقتناء أریكة حقیقیة،
ووجباتٍ حقیقیة، وربما جھاز تلفزیون .

َّ



حدَّقت «مِیا»، وقطَّبت جبینھا، كما لو أنھا ببساطة لم تفھم السؤال .

ـ ولكن لدیھا وظیفة بالفعل، إنھا فنانة .

لقد عاشتا بھذه الطریقة لأعوام، تعمل «مِیا» في وظائف بدوامٍ جزئي تكسب منھا ما یكفي فقط
لإعالتھما. لأنھ بقدر ما استطاعت «بیرْل» أن تتذكر، فقد فھمت التراتبیَّة الوظیفیة: وظیفة والدتھا

الحقیقیة ھي فنھا، وأی�ا كان ما یوفر المال لدفع الفواتیر، فھو موجود فقط لجعل ھذا الفن ممكناً.
قضتْ والدتھا یومی�ا عدة ساعات تعمل، على الرغم من أن «مودي» لم یدرك في البدایة أن ھذا
كان ما تفعلھ. أحیاناً كانت بالأسفل في الغرفة المظلمة المؤقتة التي ركَّبتَھا في غرفة الغسیل في
ض بكرات الأفلام أو تطبعھا. أحیاناً بدت كأنھا تقضي كل وقتھا في القراءة، أشیاء لم القبو، تحمِّ

تكن ذات صلة بالنسبة لـ«مودي»، مثل مجلات طھي صادرة في ستینیات القرن الماضي، أو
كتیِّبات إرشادات خاصة بالسیارات، أو سیرة ذاتیة ضخمة لـ«إلیانور روزفلت» ذات غلاف سمیك

حصلت علیھا من المكتبة، أو حتى التحدیق من خلال نافذة غرفة المعیشة في الشجرة المنتصبة
خارجھا. حین وصل «مودي» في صبیحة أحد الأیام، كانت «مِیا» تلعب بحلقة من الخیط، لعبة

«مھد القطة»، وحین عادا كانت لا تزال مستمرة في اللعب، تنسج شبكات أكثر تعقیدًا بین أصابعھا
ثم تفكھا ثانیة لتعود حلقةً واحدة وتبدأ من جدید. قالت «بیرْل » بالنغمة اللامبالیة لشخصٍ محليٍّ لا

تزعجھ العادات الغریبة للإقلیم :

ـ جزء من السَّیرورة .

أحیاناً ما خرجت «مِیا» مصطحبةً الكامیرا الخاصة بھا، ولكنھا غالباً ما قضت أیامًا أو حتى
أسابیع في إعداد شيءٍ لتصویره، مع أن التقاط الصور الفعلي یستغرق فقط عدة ساعات. لأن

رة. كان التصویر، بمعناه الحقیقي، یدور حول «مِیا»، كما عرف «مودي»، لا تعتبر نفسھا مصوِّ
التوثیق، وسرعان ما فھم أن التصویر بالنسبة لـ«مِیا» كان ببساطة مجرد أداة تستخدمھا مثلما قد

تستخدم رسامةٌ الفرشاة أو السكین .

قد تعُالجَ صورة عادیة فیما بعد: بأقنعة مھرجانات موشَّاة تحجب وجوه الأشخاص بداخلھا، أو
یقُتطع الأشخاصُ أنفسُھم من الصور على شكل دُمى، ویلَبسون ثیاباً من محلات الأزیاء. في إحدى
ھة على نحو مجموعات الصور، غسلت «مِیا» الأفلام السلبیة بالماء قبل طباعتھا مما جعلھا مشوَّ

غریب ـ صورة مطبخ نظیف مبرقشة ببقع من عصیر اللیمون، صورة ملابس مغسولة منشورة
ضتْ بحرص كل لت إلى شكلٍ شبحي وحُكَّت بالمبیِّض. في مجموعة أخرى، عرَّ على حبل حُوِّ
إطار لمعالجةٍ مزدوجة ـ تضع طبقة من صورة ناطحة سحاب بعیدة فوق إصبع یدھا الوسطى،

ب صورة طائر میت على الرصیف وجناحاه مفرودان إلى جوار خصره على صورة سماء ترُكِّ
زرقاء، فیبدو كأنھ یطیر لولا العینان المغمضتان .

عملتْ على نحو غیر تقلیدي، محتفظة فقط بالصور التي أعجبتھا ومتخلصة من البقیَّة. إذا استنُفدت
الفكرة، احتفظتْ بصورة مطبوعة واحدة لكل لقطة وأتلفت الأفلام السلبیة. قالت لـ«مودي» بھدوء

نوعًا ما حین سألھا لماذا لا تصنع نسخًا متعددة :



ـ لست مھتمة بنشر أعمالي في عدة صحف ومجلات في وقت واحد .

رت الأشخاص. التقطت صورًا لـ«بیرْل» من حین لآخر، مثل صورة الفراش على نادرًا ما صوَّ
المرجة، ولكنھا لم تستخدمھا في عملھا. ولم تستخدم نفسھا أیضًا: أخبرت «بیرْل» «مودي» ذات

مرة أن «مِیا» صنعت سلسلة من الصور الذاتیة مرتدیةً عدة أشیاء كأقنعة ـ قطعة من الدانتیلا
السوداء، أوراقاً خماسیة من شجرة الكستناء الھندي، نجمة بحر رطبة ولیِّنة ـ وقضت شھرًا تعمل
على تلك الصور، حتى قلصتھا إلى مجموعة من ثماني صور. كانت جمیلة وعجیبة، وحتى الآن

بإمكان «بیرْل» أن تراھم بالضبط: عین والدتھا اللامعة مثل لؤلؤةٍ تنظر من بین سیقان نجمة
البحر. ولكن في اللحظة الأخیرة أحرقت «مِیا» الصور والأفلام السلبیة، لأسبابٍ حتى «بیرْل» لم

تستطع أن تفھمھا تمامًا. قالت لوالدتِھا :

ـ لقد قضیتِ كل ذلك الوقت، وبفُ (طرقعتْ «بیرْل» إصبعیھا معاً) ھكذا؟

كل ما قالتھ «مِیا »:

ـ لم تكن صالحة .

لكن الصور التي احتفظتْ بھا وباعتھْا، كانت مذھلة .

قتْ «مِیا» عدة قطع من أثاث رتاه من الباطن في مدینة آن أربور، فرَّ في منزلھما الفاخر الذي أجَّ
نات ـ براغي بسمك إصبعھا، عوارض خشبیة غیر مصقولة، أقدام مفصولة مضیفیھا ورتبت المكوِّ
ل مكتبٌ ضخم لكتابة الخطابات من القرن التاسع عشر إلى عن القطع ـ على أشكال حیوانات. حُوِّ

لةً السیقان المنتفخة بالعضلات، مقابض الأدراج ثور، جمیع جوانب الأدراج المخلوعة مُشكِّ
ھر مُستخدَمة كأنف الثور وعینیھ وخصیتیھ اللامعتین، حفنة من الأقلام المصنوعة من الحدید الزَّ

نا القرنیَن. بمساعدة «بیرْل»، نسَّقتْ «مِیا» القطع من داخل المكتب نثُرت داخل الھلالین اللذین كوَّ
على السجادة الفارسیة قشدیَّة اللون، والتي مثَّلتْ خلفیة تشبھ حقلاً مُضبباً بالبخار، ثم تسلقت

ره من أعلى قبل أن تلتقطا القطع المتفرقة وتعیدا تجمیعھا على شكل مكتب. قفص المنضدة لتصوِّ
طیور صیني قدیم، محطَّم على شكل شبكة من الأسلاك المحدَّبة، أصبح نسرًا، یمتد جناحاه

البرونزیَّان الھیكلیَّان كما لو أنھ على وشك التحلیق. أریكة متخمة بالحشو أصبحت فیلاً، خرطومھ
مرفوعٌ على شكل أغنیة على آلة «الترومْبِت». كانت سلسلة الصور التي خرجت من ھذا

المشروع مثیرة للاھتمام ومربكة في آنٍ واحد، الحیوانات شدیدة التعقید ونابضة بالحیاة بشكل لا
یصدق، ثم تدقق النظر وتدرك مِم صُنعت. باعت «مِیا» عددًا لا بأس بھ من تلك الصور، من

خلال صدیقتھا «أنیتا»، مالكة إحدى صالات عرض الفنون في نیویورك، وھي شخص لم تقابلھ
«بیرْل» قطُّ في الصالة التي لم تزرھا قطُّ. كرھت «مِیا» نیویورك، ولم تكن لتذھب إلیھا حتى

لترویج عملھا. قالت «مِیا» في الھاتف ذات مرة :

ـ «أنیتا»، أنا أحبكِ كثیرًا ولكن لا أستطیع المجيء إلى نیویورك من أجل عرضٍ ما. لا، حتى لو
كان الأمر یعني أنني سوف أبیع مائة قطعة .



ثم قالت بعد سكتةٍ قصیرة :

ـ أعرف أنھ كذلك، ولكنكِ تعرفین أنني لا أستطیع. حسناً، افعلي ما بوسعك، وھذا كافٍ بالنسبة لي
.

ومع ذلك، تمكنت «أنیتا» من بیع ست صور من السلسلة، مما یعني أن «مِیا» تمكنت من قضاء
الشھور الستة التالیة في العمل على مشروع جدید بدلاً من تنظیف المنازل .

كانت تلك ھي الطریقة التي تعمل بھا والدتھا: مشروع واحد لمدة أربعة أو ستة شھور، ثم تبدأ في
المشروع التالي. سوف تعمل وتعمل وتبتكر مجموعة من الصور، وسوف تتمكن «أنیتا» غالباً من
بیع عدد منھا على الأقل في صالة العرض التي تمتلكھا. في البدایة كانت الأسعار متواضعة للغایة
ـ عدة مئات من الدولارات للقطعة الواحدة ـ لدرجة أن «مِیا» اضطرت أحیاناً للعمل في وظیفتین،

أو حتى ثلاث. ولكن بمضيِّ الوقت، أصبح عملھا یقُدَّر جیدًا بما یكفي في عالم الفن لدرجة أن
«أنیتا» تمكنت من بیع المزید من القطع لقاء المزید من المال: ما یكفي لدفع مقابل ما احتاجتھ

«مِیا» و«بیرْل» ـ طعام، إیجار، وقود للسیارة «رابِتْ» ـ حتى بعد خصم نسبة «أنیتا» التي تبلغ
خمسین بالمائة. أخبرتھْ «بیرْل» بفخر :

ـ ألفان أو ثلاثة آلاف دولار أحیاناً .

وأجرى «مودي» حسابات ذھنیة سریعة؛ إذا باعت «مِیا» عشر صورٍ في العام ...

أحیاناً لم تكن الصور تبُاع، بیعت صورة واحدة من مشروعٍ أنجزتھ «مِیا» باستخدام أوراق الشجر
الھیكلیة، وعملت في وظائف غریبة لعدة شھور: تنظیف المنازل، تنسیق الزھور، تزیین الكعك.

كانت ماھرة في أي شيء یتضمن العمل بیدیھا، وفضلت الوظائف التي لا تضطر فیھا إلى التعامل
ر، أو العمل كنادلة أو سكرتیرة أو موظفة مبیعات. مع العملاء، حیث تستطیع أن تبقى وحیدة تفكِّ

أخبرت «بیرْل »:

ـ عملتُ كفتاة مبیعات ذات مرة، قبل أن تولدَي. بقیتُ یومًا واحدًا. واحدًا. ظل المدیر یقول لي كیف
أضع الأثواب على شماعات. كان العملاء یخلعون الخرز من الملابس عمدًا ثم یطلبون خصومات

ل أن أمسح الأرض، وحدي في المنزل، على التعامل مع ذلك . بسبب عیوب الصناعة. أفُضِّ

نتْ إحدى السلاسل ـ التي بدأتھا «مِیا» بعد أن ولكن المشاریع الأخرى بیعت، ولفتت الانتباه. أمَّ
اشتغلت في بعض أعمال الحیاكة ـ معیشتھما لما یقرب من عام. ذھبتْ إلى متاجر التوفیر واشترتْ

ة قدیمة، دببة باھتة، كلاباً مخملیة شعثاء، أرانب رثَّة، كلما كانت أرخص كانت حیوانات محشوَّ
أفضل. في المنزل، فكَّكتھا من أماكن الخیاطة، وغسلت فراءھا، ونفشت حشوھا، وأعادت تلمیع

أعینھا. قلبت الداخل إلى الخارج، ثم خاطت الأجزاء ثانیة معاً، وكانت النتائج جمیلة بشكل مخیف.
أخذ الفراء الرثُّ بعد قلبھ شكل القطیفة التي قصَُّ وبرھا. أخذ الحیوان الكامل بعد إعادة حیاكتھ
وإعادة حشوه الشكل نفسھ ولكن بملمس مختلف، وأخذت الظھور والرقاب شكلاً أكثر استقامة،

ً



وأخذت الآذان شكلاً أكثر مرحًا، وأشرقت الأعین الآن بلمعةِ المعرفة. بدا الأمر كما لو أن الحیوان
قد أعُید إحیاؤه، بشكل أكبر سن�ا وأشد جرأة وأكثر حكمة. أحبت «بیرْل» مشاھدة والدتھا وھي

اح ـ مشرط وإبرة ودبابیس ـ لتحویل ھذه اللُّعب تعمل، منحنیةً على طاولة المطبخ، تشتغل بدقة جرَّ
إلى فن. باعت «أنیتا» كل صورة في ھذه السلسلة، حتى إن إحداھا، كما قالت، وصلت إلى متحف

الفن الحدیث «موما». توسَّلت «أنیتا» إلى «مِیا» أن تأخذ جولة أخرى، أو أن تعید طباعة ھذه
السلسلة، لكن «مِیا» رفضت قائلة :

ـ انتھت الفكرة. أنا الآن أعمل على شيء آخر .

كانت تعمل دائمًا، دائمًا شيء مختلف قلیلاً، دائمًا شيء أثار اھتمامھا وبھجتھا. سوف تصبح
مشھورة یومًا ما، كانت «بیرْل» متیقنة من ذلك. یومًا ما سوف تصبح والدتھا التي تعشقھا واحدة

من أولئك الفنانین، مثل «دو كونِنج» أو «وارھول» أو «أوكیف»، الذین عرف الجمیع أسماءھم.
ولھذا كان جزءٌ منھا على الأقل لا یأبھ للحیاة التي عاشتاھا دائمًا، ملابسھما المُشتراة من متاجر

تھما وكراسیھما المأخوذة من الخردة، واللایقین المحیط بكل ذلك. یومًا ما سوف یرى التوفیر، أسرَّ
الجمیع عبقریة والدتھا .

كان ھذا النوع من الوجود مستعصیاً على الفھم بالنسبة لـ«مودي». كانت مشاھدة عائلة «وارِن»
بشكلٍ مباشر تشبھ مشاھدة خدعة سحریة، إعجازیة بقدر تحویل علبة صودا فارغة إلى إبریق من

الفضة، أو جذب فطیرة ینبعث منھا البخار من قبعةٍ حریریة عالیة. فكَّر قائلاً لنفسھ، لا، الأمر یشبھ
مشاھدة «روبنسون كروزو» یستحضر معیشةً من لا شيء. كلما طال الوقت الذي قضاه مع

«مِیا» و«بیرْل»، أصبح أكثر افتتاناً بھما .

عرف «مودي» ببطء، خلال أمسیاتھ بصحبة «بیرْل»، شیئاً عن كیفیة حیاتھما على الطریق.
تسافران من دون أمتعة كثیرة: طبقین وكوبین وحفنة من أدوات المائدة غیر المتطابقة، حقیبة
قماشیة للملابس لكل منھما، وبالطبع، الكامیرا الخاصة بـ«مِیا». في الصیف، تقودان ونوافذ

السیارة مفتوحة، لأن السیارة «رابِتْ» لیس بھا تكییف ھواء، في الشتاء، تقودان لیلاً، فتنبعث
الحرارة من محرك السیارة، وفي النھار توقفان السیارة في بقعة مشمسة، وتنامان في دفء بیت

السیارة الزجاجي قبل أن تبدآ القیادة مرة أخرى عند غروب الشمس. في اللیل، تدفع «مِیا»
نةً الحقائب في أماكن وضع القدمین وتمدد بطانیة جیش مطویة علیھا وعلى المقعد الخلفي، مكوِّ
فراشًا یمكن أن یضمھما معاً. ولتحقیق الخصوصیة، تفردان ملاءة من الباب الخلفي فوق مساند

الرأس في المقاعد الأمامیة لعمل خیمة صغیرة. في أوقات الوجبات تتوقفان على جانب الطریق،
وتتناولان الطعام من أكیاس البقالة الموضوعة خلف مقعد السائق: خبزًا وزبدة فول سوداني،

وفاكھة، وأحیاناً لحمًا سلامی�ا أو شریحة من البِبِروني، إذا وجدتھ «مِیا» في التخفیضات. أحیاناً
تسافران لأیامٍ قلیلةٍ فقط، أحیاناً لمدة أسبوع، حتى تجد «مِیا» بقعة تشعر أنھا مناسبة، ثم تتوقفان .

ستجدان شقة للإیجار: عادة استودیو، أحیاناً غرفة بمطبخ صغیر، أی�ا كان ما تستطیعان تحمل
تكلفتھ، وأینما كان باستطاعتھما الحیاة شھرًا بشھر، لأن «مِیا» لم تحب أن تكون مقیَّدة. سیجھزان

شقتھما كما فعلتا في «شایكِر»، بتحویل المھملات وما تعثران علیھ في متاجر التوفیر إلى أغراض
ً



ل «مِیا» «بیرْل» في المدرسة المحلیة وتجد عملاً یكفي جدیدة أو على الأقل مقبولة. ستسجِّ
لإعالتھما. ثم تبدأ «مِیا» مشروعھا الجدید، تعمل، تستغرقھا الفكرة تمامًا، لمدة ثلاثة أو أربعة أو
ستة شھور، حتى تصبح لدیھا مجموعة من الصور التي ترسلھا إلى «أنیتا» في مدینة نیویورك .

ام، بعد أن تنام «بیرْل». بعد الحركات القلیلة الأولى، تبدأ في ز غرفة مظلمة في الحمَّ ستجھِّ
ممارسة ھذا العمل كعلم: صوانٍ لغسل الصور المطبوعة في حوض الاستحمام، حبل غسیل

للتجفیف مشدود من أسطوانة الدُّش، منشفة ملفوفة تحت الباب لمنع أي ضوءٍ إضافي. حین تنتھي،
تكدِّس الصواني، وتضع مكبِّر الصور في حقیبتھ، وتخبئ دوارق المواد الكیمیائیة أسفل الحوض،

وتحك حوض الاستحمام حتى یلمع من أجل استحمام «بیرْل» في الصباح التالي. سوف تفتح فرجة
ام وتذھب إلى الفراش، وبحلول وقت استیقاظ «بیرْل»، سوف تكون الرائحة في نافذة الحمَّ

الحمضیة لمُظھر الصور قد اختفت. بمجرد أن ترسل «مِیا» صورھا بالبرید، تعرف «بیرْل»
دائمًا أنھما ستعبئان السیارة مرة أخرى وستعُاد العملیة بأكملھا. بلدةٌ واحدة، مشروعٌ واحد، ثم یحین

الوقت للمضيِّ قدُُمًا .

على الرغم من ذلك، فھذه المرة، كان الأمر مختلفاً، أخبرتھْ «بیرْل »:

ـ سنستقر ھنا .

وشعر «مودي» فجأة بالابتھاج لدرجة الدُّوَار، مثل بالون متخم بالھواء. قالت «بیرْل »:

ـ وعدتْ أمي أننا سنبقى إلى الأبد ھذه المرة .

راقت لھ حیاتھما الفنیة المتجولة، كان «مودي» رومانسی�ا في أعماقھ. وصل إلى لوحة الشرف في
ل بعبء الاعتبارات العملیة، كانت لدیھ أحلام عن ترك كل فصل دراسي، ولكنھ غیر محمَّ

المدرسة، والسفر حول البلاد على طریقة الشاعر والروائي «جاك كِرْواك»، فقط یكتب الأغنیات
عر. زوده متجر «ماكس باكس» للكتب بنسخٍ بالیة من روایتيَ «على الطریق» بدلاً من الشِّ

و«دارما بمز»، وقصائد «فرانك أوھارا» و«راینر ماریا ریلكھ» و«بابلو نیرودا»، ولفرحتھ وجد
في «بیرْل» روحًا شعریة أخرى. لم تقرأ كثیرًا بقدر ما قرأ، لأنھما انتقلتا مراتٍ كثیرة، ولكنھا

قضت أغلب طفولتھا في المكتبات، لتجد ملاذًا بین الأرفف بوصفھا فتاة جدیدة تقفز من مدرسة إلى
ب الكتب كما لو أنھا ھواء، وفي الحقیقة، أخبرتھْ بخجل، أنھا أرادت أن تصبح أخرى، تتشرَّ

شاعرة. نسخت قصائدھا المفضلة في دفترٍ سلكيٍّ مھترئ احتفظت بھ معھا طوال الوقت. قالت :

ـ حتى تكون معي دائمًا .

ل نفسھ مع وحین سمحت لـ«مودي» أخیرًا بقراءة بعضھا، عجز عن الكلام. أراد أن یجدِّ
الزخرفات الصغیرة في خطھا. تنھد قائلاً :

ـ جمیل .



وأضاء وجھ «بیرْل» مثل قندیل، وفي الیوم التالي أحضر «مودي» الجیتار الخاص بھ، علمھا أن
تلعب على ثلاثة أوتار، وغنى لھا إحدى أغنیاتھ على استحیاء، والتي لم یغنِّھا لأي شخص من قبل

.

سرعان ما اكتشف أن «بیرْل» لدیھا ذاكرة رائعة. بإمكانھا أن تستعید قِطعاً بعد قراءتھا مرةً واحدة
فقط. بإمكانھا أن تتذكر تواریخ الـ«ماجنا كارتا» وأسماء ملوك إنجلترا وجمیع الرؤساء بالترتیب.
حصل «مودي» على درجاتھ نتیجة للدراسة المدققة وكثیر من بطاقات الاستذكار، ولكن كل شيء
بدا أنھ یأتي بسھولة إلى «بیرْل». بإمكانھا أن تلقي نظرة على مسألة حسابیة وتحدس الإجابة بینما

یعمل «مودي» بإخلاص ویكتب سطورًا متتالیة من المعادلات الجبریة حتى یملأ الصفحة،
بإمكانھا أن تقرأ مقالاً وتضع إصبعھا على الفور على أبرز نقطة أو أكبر عیبٍ منطقي. بدا الأمر

رة ورأت الصورة الكاملة من دون حتى أن كما لو أنھا نظرت إلى كومةٍ من قطع أحجیة مصوَّ
ترجع إلى الصورة الأصلیة على العلبة. أصبح واضحًا أن عقل «بیرْل» كان شیئاً استثنائی�ا، ولم

یملك «مودي» سوى الإعجاب بالسرعة التي عمل بھا دماغھا من دون جھد. كانت مشاھدتھا وھي
تضع كل شيء في مكانھ متعةً خالصة .

كلما طال الوقت الذي قضیاه معاً، بدأ «مودي» یشعر أنھ كان في مكانین في وقتٍ واحد. في أي
لحظة ـ كل لحظة أمكنھ تدبیرھا في الحقیقة ـ كان ھناك مع «بیرْل»، في المقصورة على العشاء،

ع أغصان شجرة، یشاھد عینیھا الواسعتین ترتویان من كل شيء حولھما، كما لو أنھا بین تفرُّ
شدیدة الظمأ. سوف یلقي فكاھاتٍ غبیة ویروي قصصًا ویتحدث في التفاھات، أي شيء لیجعلھا

تبتسم. وفي الوقت نفسھ، فتش المدینة في ذھنھ باحثاً بیأس عن المكان التالي الذي بوسعھ أن
یصطحبھا إلیھ، العجیبة التالیة من ضواحي كلیفلاند التي یمكنھ إظھارھا، لأنھ كان متأكدًا أنھا

ستختفي حین تنفد الأماكن التي یمكن مشاھدتھا. فكر بالفعل أنھ رأى صمتھا المتنامي خلال
تناولھما البطاطس المقلیة، وھي تنكز آخر كتلة جبن متخثرة في الطبق، تأكد بالفعل أن عینیھا كانتا

تنساقان عبر البحیرة إلى الشاطئ البعید .

كانت ھذه ھي الكیفیة التي اتخذ بھا «مودي» قرارًا سوف یتساءل بشأنھ طوال حیاتھ. حتى الآن لم
یخبر والدتھ أو عائلتھ أي شيء عن «بیرْل»، لیحمي صداقتھما كما یحمي تنینٌ كنزًا: بصمت،

بجشع. شعر في أعماقھ أن ذلك سوف یغیر كل شيء بطریقة ما، بالطریقة التي یفسَد بھا السحر
في الحكایات الخیالیة إذا أفُشي السر. لو أنھ قد احتفظ بھ لنفسھ، لربما اختلف المستقبل تمامًا. لربما

لم تقابل «بیرْل» والدتھ أو والده، أو «لیكسي» أو «تریب» أو «إیزي» قطُّ، ولو أنھا فعلت،
فلربما كانوا مجرد أناسٍ حیَّتھْم فقط من دون أن تعرفھم. لربما ظلت ھي ووالدتھا في «شایكِر»

للأبد، كما خطَّطتا. بعد أحد عشر شھرًا، لربما ظلَّ منزل «ریتشاردسون» قائمًا. لكن «مودي» لم
یظن أنھ شخص مثیر للاھتمام بما یكفي للاحتفاظ باھتمامھا بمفرده. لو أنھ فرد مختلف من عائلة

«ریتشاردسون»، لربما اختلف الأمر، لم یقلق شقیقھ أو شقیقتاه بشأن إعجاب الآخرین بھم.
«لیكسي» لدیھا ابتسامتھا الذھبیة وضحكتھا السَّلِسة، «تریب» لدیھ طلَّتھ وغمازتاه: فلماذا لن
یعُجَب الناسُ بھما، لِمَ یسألان حتى عن شيء كھذا على الإطلاق؟ كان الأمر أكثر بساطة حتى

بالنسبة لـ«إیزي»: لم تأبھ لما قد یظنھ الناس بشأنھا. لكن «مودي» لیس لدیھ دفء «لیكسي»، أو



سحر «تریب» الشقي، أو ثقة «إیزي» بالنفس. شعر بأن كل ما وجب علیھ أن یقدمھ لھا ھو ما
وجب على عائلتھ أن تقدمھ، وھذا ما قاده لیقول ذات مساء في أواخر شھر یولیو :

ـ تعالي إلى منزلنا. بوسعكِ مقابلة عائلتي .

حین دخلت «بیرْل» منزل عائلة «ریتشاردسون» للمرة الأولى، توقفتْ بقدمٍ واحدة على العتبة.
قالت لنفسھا إنھ مجرد منزل. عاش «مودي» ھنا، ولكن حتى ھذه الفكرة صدمتھْا صدمة سریالیة

قلیلاً. أومأ إلیھا «مودي» من الرصیف تقریباً بخجل :

ـ ھا ھو ذا .

وقالت :

ـ أنت تعیش ھنا؟

لم یكن الحجم، المنزل كبیر حق�ا، ولكن كل منزل في الشارع كبیر أیضًا، وفي خلال ثلاثة أسابیع
فقط في «شایكِر» رأت منازل أكبر حجمًا. لا، الأمر متعلق بلون المرجة الأخضر، والخطوط

الحادة للملاط الأبیض بین مكعبات القرمید، وحفیف أوراق شجرة القیقب في النسیم اللطیف،
والنسیم نفسھ. الأمر متعلقٌ بالروائح الناعمة للمنظفات والطھي والعشب الذي امتزج عند المدخل،

والركن ذي السجادة الملقاة التي ارتفعت مثل خصلة شعر، كما لو أن أحدھم نفشھا ثم نسي أن
یھا. كان الأمر كما لو أنھا بدلاً من أن تدخل منزلاً تدخل فكرة المنزل، نموذج أصلي بعُث إلى یسوِّ

الحیاة ھنا أمامھا. شيء سمعت عنھ فقط ولكنھا لم ترَه من قبل. بوسعھا أن تسمع إشارات الحیاة
من الغرف البعیدة ـ الھمھمة المنخفضة لإعلانات التلفزیون، صافرة جھاز المیكروویف تشیر إلى

عدَّاتِھ التنازلیة ـ ولكن من بعید، كما لو أنھ حلم .

قال «مودي »:

ـ تفضلي .

وخَطَتْ إلى الداخل .

فیما بعد سوف یبدو لـ«بیرْل» أن عائلة «ریتشاردسون» رتبوا أنفسھم في لوحة فنیة من أجل
متعتھا، لأنھم بالتأكید لا یوجدون دائمًا في تلك الحالة من الكمال المنزلي. كانت ھناك السیدة

«ریتشاردسون» في المطبخ تصنع الكعك، وھو من بین كل الأشیاء، شيء لم تفعلھ والدتھا قطُّ،
على الرغم من أن «بیرْل» توسلت بشدة أن تشتري لھما أحیاناً قطعة من العجین المغلَّف لتقطیعھا

إلى حلقات. وكان ھناك السید «ریتشاردسون»، صورة مصغرة في المرجة الخضراء الواسعة،
یھز الفحم برشاقة في مشواةٍ فضیة لامعة. وكان ھناك «تریب»، یجلس متكاسلاً على أریكة

ة على ظھر قطاعیة ملتفة طویلة ذات وحداتٍ قابلة للتجزئة، وسیمًا وسامة مستحیلة، وذراعھ مدلاَّ



الأریكة كما لو أنھ ینتظر فتاة محظوظة لتأتي وتجلس بجواره. وكانت ھناك «لیكسي»، تجلس في
ل عینیھا المتألقتین من التلفزیون باتجاه «بیرْل» فیما مواجھتھ في بركة من ضوء الشمس، تحُوِّ

دخلتْ إلى الغرفة، قائلة :

ـ حسناً الآن، من یشرفنا بالزیارة؟



4
كانت «إیزي» العضو الوحید من عائلة «ریتشاردسون» الذي لم ترَه «بیرْل» كثیرًا في تلك الأیام

خة، لكنھا لم تلحظ في البدایة. كیف یمكنھا ذلك، بینما یحییھا أفراد عائلة الأولى المدوِّ
«ریتشاردسون» الآخرون بأذرعھم الطویلة التي أحاطت بھا؟ لقد أبھرھا أفراد تلك العائلة: بثقتھم

السَّلسة، وشعورھم الواضح بالھدف، بغض النظر عن توقیت الیوم. قضت ساعات في منزلھم
بدعوة من «مودي»، تأتي مباشرةً بعد الإفطار وتبقى حتى العشاء .

في أوقات الصباح، تقتحم السیدة «ریتشاردسون» المطبخ بحذائھا ذي الكعب العالي، بیدھا مفاتیح
السیارة وكوب السفر المصنوع من الـ«ستانلس-ستیل»، قائلة :

ـ لطیف جد�ا أن أراكِ ثانیةً یا «بیرْل ».

ثم تطقطق بكعب حذائھا ھابطةً إلى الردھة الخلفیة، وفي لحظة ینفتح باب الجراج ھادرًا وتنزلق
سیارتھا «اللیكزَس» في ممر السیارات الواسع؛ جیبٌ ذھبيٌّ باردٌ في ھواء صیفيٍّ حار. غادر

السید «ریتشاردسون» مرتدیاً سترتھ وربطة عنقھ منذ فترة طویلة، لكنھ لاح في الخلفیة، صلباً
ا، مثل نطاق من الجبال في الأفق. حین سألتْ «بیرْل» «مودي» ماذا یفعل والداه ومبھرًا ومھم�

طوال الیوم، ھز «مودي» كتفیھ :

ـ تعلمین، یذھبان إلى العمل .

عمل ! حین قالت أمھا ھذه الكلمة، انبعثت منھا رائحة الكدْح: الخدمة على الطاولات، غسل
الصحون، تنظیف الأرضیات. لكن بالنسبة لعائلة «ریتشاردسون»، بدا الأمر نبیلاً: لقد فعلوا أشیاء

مھمة. كل خمیس أودع صبي توصیل الصحف نسخة من جریدة «صَن برِس» على عتبة باب
«مِیا» و«بیرْل» ـ كانت مجانیةً لجمیع المقیمین ـ وحین فتحتاھا وجدتا اسم السیدة

«ریتشاردسون» في الصفحة الأولى أسفل العناوین الرئیسیة : المدینة تناقش فرض ضریبة جدیدة،
رد فعل السكان على میزانیة الرئیس «كلینتون » ، تحضیرات «الحفل الراقص العام» جاریة في

میدان «شایكِر ». إثباتٌ ملموس وواضح على اجتھادھا .

(قال «مودي »:

ا حق�ا، جریدة «ذي بلاین دیلر» ھي الجریدة الحقیقیة. تنشر الـ«صَن برِس» ـ لیس أمرًا مھم�
الأخبار المحلیة فقط: اجتماعات مجلس المدینة ومجالس تقسیم المناطق ومن الذي فاز بمسابقة

العلوم .

لكن «بیرْل»، ناظرةً إلى السطر الثاني ـ «بقلم «إیلینا ریتشاردسون»» ـ لم تصدق أو تھتم ).



عرفت عائلة «ریتشاردسون» أشخاصًا مھمین: العمدة، مدیرة مستشفى «كلیفلاند كلینیك»، مالك
فریق «إندیانز» للبیسبول. لدیھم بطاقات لحضور مباریات الموسم في ملاعب «جاكوبس فیلد»

و«جَنْد ».

(قال «مودي» باختصارٍ مفید :

ـ فریق «كافْز» مقرف .

احتجَّ «تریب »:

ـ مع ذلك ربما یفوز «إندیانز» بعلم البطولة ).

د أحیاناً سیدق جرس الھاتف المحمول الخاص بالسید «ریتشاردسون» ـ ھاتفٌ محمول! ـ وسیمدِّ
الھوائي فیما یخطو خارجًا إلى الردھة. سوف یجیب :

ـ «بیل ریتشاردسون ».

العبارة البسیطة التي تحمل اسمھ كافیةٌ للتحیة .

حتى أصغر أفراد عائلة «ریتشاردسون» لدیھ المیزة نفسھا، ھذه الثقة في النفس. في صباح أیام
الآحاد ستجلس «بیرْل» و«مودي» في المطبخ فیما عاد «تریب» ببطء من الجري، یجلس
متكاسلاً، في مواجھة النَّضد المنفصل الذي یتوسط المطبخ لیصب كأسًا من العصیر، طویلاً

ا ونحیلاً مرتدیاً سروالاً ریاضی�ا قصیرًا، مسترخیاً تمامًا. تجعلھا ابتسامتھ المفاجئة في حالة ومسمر�
اضطراب. «لیكسي» جاثمة على منضدة المطبخ، غیر متأنقة في بنطالٍ ریاضي وتیشیرت،

شعرھا معقود في كعكة غیر مرتَّبة، تلتقط حبات السمسم من قطعة خبز «بیجل». لم یكترثوا إذا
رأتھم «بیرْل» على ھذه الھیئة. كانوا متصفین بجمالٍ خالٍ من التصنع، حتى لو نھضوا من

الفراش للتَّو. من أین یأتي ھذا الاسترخاء؟ كیف بوسعھم أن یكونوا ھكذا في المنزل، واثقین من
أنفسھم، حتى في ثیاب النوم؟ إذا طلبت «لیكسي» طعامًا، لم تكن لتقول :

ـ ھل بإمكاني أن أطلب...؟

بل تقول :

ـ سوف آخذ ...

بثقة، كما لو أن علیھا أن تقول فقط لیتمَّ الأمر. أشعر ھذا «بیرْل» بالقلق وفتنھا. سوف تنزلق
«لیكسي» من مقعدھا الطویل وتمشي عبر المطبخ برشاقة راقصة، حافیة القدمین على البلاطات

ھ نحو الدرج والدُّش، وشاھدتھ ع «تریب» ما تبقى من عصیر البرتقال وتوجَّ الإسبانیة. تجرَّ
«بیرْل»، ترتعش فتحتا أنفھا وھي تتنفس رائحة استیقاظھ: عرق وشمس وحرارة .



في منزل عائلة «ریتشاردسون» أرائك متخمة عمیقة للغایة لدرجة أنك قد تغوص فیھا كما لو أنك
جة. فكرت «بیرْل» أنھ ة ثقیلة على شكل زلاَّ ام رغوةٍ ثریة، وخزائن جانبیة، وأسرَّ تغوص في حمَّ
بمجرد أن تمتلك كرسی�ا ضخمًا كھذا سوف یتعین علیك ببساطة أن تظل في مكانك. سوف ینبغي

علیك أن تزرع جذورًا وأن تجعل المكان الذي یحتوي ھذا الكرسيَّ منزلك. كانت ھناك أرائك
عثمانیة وصور مؤطَّرة وخزائن تحف ممتلئة بالتذكارات، تفاھاتھم نفسھا مطَمئِنة. أنت لم تجلب

إلى المنزل صدَفةً منحوتة من جزیرة «كي وست» بفلوریدا أو تمثالاً منمنمًا من «سي إن تاور»
في تورنتو أو زجاجة رمل بحجم الإصبع من جزیرة «مارثاز فینیارْد» إلا إذا عزمت على البقاء.
علمت «بیرْل» أن عائلة السیدة «ریتشاردسون»، في الحقیقة، عاشت في «شایكِر» لثلاثة أجیال
حتى الآن، تقریباً، منذ تأسیس المدینة. أن تمتلك مثل ھذا الجذر العمیق في مكان واحد، أن تكون

منغمسًا فیھ تمامًا لدرجة أنھ تغلغل في كل خیوط كیانك: لم یكن بوسعھا تخیل الأمر .

كانت السیدة «ریتشاردسون» نفسھا أحد مصادر الإبھار. إذا كانت على شاشة التلفزیون، سوف
تشعر أنھا غیر حقیقیة مثل السیدة «برادي» أو السیدة «كیتون». ولكن ھا ھي ذي أمام «بیرْل»،

دائمًا تقول أشیاء لطیفة. ستقول :

ـ یا لھا من تنورة جمیلة یا «بیرْل». ھذا اللون یناسبك. تدرسین في جمیع الصفوف المتقدمة؟ یا
ة . لكِ من ذكیة. شعرك یبدو لطیفاً جد�ا الیوم. أوه، لا تكوني سخیفة، نادیني «إیلینا»، أنا مصرَّ

ثم، حین استمرت «بیرْل» في مناداتھا بالسیدة «ریتشاردسون»، أضمرت الفخر لاحترام «بیرْل»
ھا ـ ھي، «بیرْل»، لھا، كانت «بیرْل» متأكدة من ذلك. سارعت السیدة «ریتشاردسون» لضمِّ

شخص غریب افتراضي ـ لأنھا ببساطة إحدى صدیقات «مودي». كانت «مِیا» عاطفیةً لكنھا لم
تكن قطُّ مسرفةً في التعبیر عن نفسھا، لم ترَ «بیرْل» والدتھا قطُّ تعانق أي شخص عداھا. ومع

ذلك ھا ھي السیدة «ریتشاردسون» تعود إلى المنزل للعشاء، تقبِّل كلا� من أطفالھا قبلة سریعة على
قمة الرأس من دون حتى أن تتوقف حین تصل إلى «بیرْل»، فتلقي قبلة على شعرھا من دون

لحظة تردد. كما لو أنھا مجرد فرخ صغیر آخر في العش .

لم یكن بوسع «مِیا» إلا أن تلاحظ ولع ابنتھا بأفراد عائلة «ریتشاردسون». قضت «بیرْل» النھار
ت لذلك في البدایة، وھي تشاھد «مودي» بأكملھ في منزل «ریتشاردسون» في بعض الأیام. سُرَّ
بةً قطُّ من أي شخص. وابنتھا الوحیدة، التي انتزُعت من جذورھا مراتٍ عدیدة، والتي لم تكن مقرَّ

بوسعھا أن ترى الآن أنھا جعلت ابنتھا تعیش وفقاً لھواھا الشخصي: الانتقال في أي وقت كلما
احتاجت «مِیا» فكرةً جدیدة، في أي وقت شعرت فیھ أنھا عالقة أو غیر مرتاحة . انتھى الأمر

الآن، وعدتھْا «مِیا» فیما تقودان باتجاه «شایكِر ». من الآن فصاعدًا سوف نستقر ھنا . بوسعھا
أن ترى أوجھ الشبھ بین ھذین الطفلین الوحیدین، حتى أوضح مما یستطیعان رؤیتھ: الشخصیتین

ن طبقةً فوق سذاجة عمیقة. الحسَّاستین المخبأتین داخل كلٍّ منھما، الحكمة المولعة بالكتب التي تكوِّ
لسوف یأتي «مودي» مبكرًا كل صباح حتى قبل أن تنُھي «بیرْل» إفطارھا، وبینما یسیر سوف

تسحب «مِیا» الستائر لترى دراجتھ ممدَّدةً على المرجة الأمامیة، وتدخل المطبخ لتجده یجلس مع
بدیتین غیر المتطابقتین أمامھما. سوف یغیبان «بیرْل» إلى الطاولة، وبقایا نخالة الزبیب في الزُّ

بدیتین في طوال الیوم، فیما یدفع «مودي» دراجتھ من المقبضین إلى جوارھما. تغسل «مِیا» الزُّ



الحوض، وتسجل ملاحظة في ذھنھا للبحث عن دراجة لـ«بیرْل». ربما وجدت واحدةً مستعملة في
متجر الدراجات على طریق «لي ».

ت الأسابیع، أقلق «مِیا» بعض الشيء تأثیر أفراد عائلة «ریتشاردسون» الذي بدا ولكن بینما مرَّ
على «بیرْل»، وأقلقتھا الطریقة التي بدا أنھم امتصوھا في حیاتھم، أو العكس. تحدثت «بیرْل»

على العشاء عن أفراد عائلة «ریتشاردسون» كما لو أنھم عرض تلفزیوني تتعصب لھ. ربما تقول
في أحد الأیام :

ـ سوف تجُري السیدة «ریتشاردسون» لقاءً مع «جانیت رینو» حین تأتي إلى البلدة في الأسبوع
المقبل .

أو تقول :

ـ تقول «لیكسي» إن حبیبھا «برایان» سوف یكون أول رئیس أمریكي أسود .

أو تقول، بحمرة خجل خفیفة :

ـ سوف یبدأ «تریب» اللعب مع فریق كرة القدم ھذا الخریف. اكتشف ھذا للتَّو .

أومأتْ «مِیا» وھمھمتْ، وتساءلت كل مساء إذا كان ھذا من الحكمة في شيء، إذا كان أمرًا سلیمًا
بالنسبة لابنتھا أن تقع تمامًا تحت سحر عائلة على ھذا النحو. ثم فكرت في الربیع الماضي، حین

أصیبت «بیرْل» بسعالٍ شدید لدرجة أن «مِیا» اصطحبتھا في النھایة إلى المستشفى، حیث عرفتا
أنھ تحول إلى التھابٍ رئوي. سمحت «مِیا» لنفسھا بالتخیل وھي جالسة إلى جوار فراش ابنتھا في
الظلام، تراقبھا وھي نائمة، منتظرة أن تؤتي المضادات الحیویة التي أعطاھا لھا الطبیب مفعولھا:

إذا حدث الأسوأ، فأي نوعٍ من الحیاة قد عاشتھ «بیرْل»؟ حیاة المتجولین، المنعزلین، الوحیدین.
قالت لنفسھا انتھى الأمر . وحین تعافت «بیرْل» انتھى بھما الأمر في «شایكِر ھایتسْ» حیث
وعدت «مِیا» أنھما سوف تستقران. ولھذا لم تقل شیئاً، وفي الیوم التالي سوف تنقضي أمسیة

أخرى فیما «بیرْل» في منزل عائلة «ریتشاردسون» مرة أخرى، لتصبح أكثر افتتاناً .

بدأت «بیرْل» الدراسة في مدارس جدیدة لمراتٍ عدیدة بما یكفي، أحیاناً مرتین أو ثلاثاً في العام
نفسھ، مما جعلھا تفقد إحساسھا بالخوف من الأمر، لكنھا شعرت ھذه المرة بوجلٍ شدید. عندما تبدأ
الدراسة في مدرسة تعلم أنك سوف تغادرھا، فلیس علیك أن تقلق بشأن رأي الآخرین عنك، لأنك

سرعان ما ترحل. انتقلت عبر كل صفٍّ ھكذا، لم تكترث للتعرف على أحد. أما أن تبدأ الدراسة في
مدرسة وأنت تعلم أنك سوف ترى ھؤلاء الناس طوال العام، والعام الذي یلیھ، والعام الذي بعده،

فقد كان أمرًا مختلفاً .

لكن كما تبیَّن الأمر، تزاملت مع «مودي» في كل المواد تقریباً، من الأحیاء إلى اللغة الإنجلیزیة
للمتفوقین إلى الصحة. أرشدھا عبر الأروقة في الأسبوعین الأولیَن من الدراسة بثقة لا یملكھا إلا



طالب في الصف الثاني، یخبرھا أي نوافیر میاه الشرب أكثر برودة، أین تجلس في الكافیتریا، أی�ا
مِن المعلمین سوف یعطیكِ تذكرة تأخیر إذا أمسك بكِ في القاعات بعد رنین جرس التأخیر [كي

ح لكِ بابتسامة متساھلة. بدأتْ «بیرْل» في التجول في یسُمح لك بدخول الفصل]، وأیُّھم سوف یلوِّ
المدرسة مستعینةً بالجداریات التي رسمھا الطلبة عبر الأعوام: منطاد «ھیندنبرج» المنفجر یمیز

ج، وفتاة تنفخ فقاعات وردیة تقود جناح العلوم، و«جیم موریسون» یفكر بتمعُّنٍ بجوار شرفة المدرَّ
ي بغموض «مخرج»، وھو رواقٌ كھفيٌّ تتضاعف سعتھ فیما یفیض بمقاعد الطریق إلى ما سُمِّ
الجلوس في وقت الغداء. یمیِّز صفٌّ من خزائن الطلبة المزینة برسومات من طراز «ترومب

لوي» الرواقَ حتى القاعة الاجتماعیة، وھي ردھة استراحة مخصصة للطلبة في صف التخرج،
تحتوي على جھاز میكروویف لصنع الفشار خلال الفترات الحرة، وماكینة بیع «الكولا» بخمسین
سنتاً فقط بدلاً من خمسة وسبعین سنتاً مثل تلك الموجودة في الكافیتریا، وصندوق موسیقى مكتنز
ل الآن بأغنیات «سیر مِكس ألوت» و«سماشِنْج بامْبكِنْز» و«سبایس یعود لعقد السبعینیات ومحمَّ

جیرلز». في العام الماضي، رسم أحد الطلاب نفسھ مع ثلاثة أصدقاء، یختلسون النظر على طریقة
««كیلروي» كان ھنا» على السقف المقبَّب قرب المدخل الرئیس، كان أحدھم یغمز بعینھ، وكلما

ت «بیرْل» أسفل القبة شعرت أنھم یرحبون بھا في المكان . مرَّ

كثیرًا ما ذھبت بعد المدرسة إلى منزل عائلة «ریتشاردسون» وتمدَّدت على الأریكة في غرفة
العائلة مع الأطفال الأكبر سن�ا وشاھدت برنامج «جیري سبرِنْجِر» الحواري. كان ھذا أقرب

لطقسٍ اعتاد علیھ أطفال عائلة «ریتشاردسون» على مدى السنوات القلیلة الماضیة، إحدى المرات
القلیلة التي اتفقوا فیھا على أي شيء. أمر لم یسبق التخطیط لھ ولم تسبق مناقشتھ قطُّ، لكن كل
مساء، إذا لم یكن لدى «تریب» تمرین ولم یكن لدى «لیكسي» لقاء، فإنھم یجتمعون في غرفة

قة، كل حلقة مثال العائلة ویشاھدون القناة الثالثة. بالنسبة لـ«مودي»، كان الأمر دراسة نفسیة مشوِّ
آخر یدلِّل على المدى الذي یمكن أن تصل إلیھ غرابة البشر. بالنسبة لـ«لیكسي»، كان الأمر

جو المخدرات مشابھًا للأنثروبولوجیا، الأمھات العاریات والزوجات المتعددات والأطفال مروِّ
لیسوا سوى نافذةٍ على عالم بعید عن عالمھا لدرجة أنھ مثل أحد أعمال عالمة الأنثروبولوجیا

«مارجریت مید». بالنسبة لـ«تریب»، كان الأمر بأكملھ عبارة عن كومیدیا خالصة، عرض ھزلي
متألق، مكتمل بشتائم محجوبة بصوت الصفیر وكثیر من التراشق بالمقاعد. كانت لحظاتھ المفضلة

تھ معتوه لا یمكن وصفھ، حین تنُتزع شعور الضیوف المستعارة. رأت «إیزي» أن الأمر برمَّ
نتْ نفسھا في الطابق العلوي للتمرن على الكمان. وضَّحتْ «لیكسي »: وحصَّ

ـ إنھ الأمر الوحید الذي تأخذه «إیزي» بجدیة .

تابع «تریب »:

ـ لا. «إیزي» تأخذ كل شيء بجدیة كبیرة، ھذه مشكلتھا .

قالت «لیكسي» في إحدى الأمسیات :

ـ المثیر للسخریة أننا في غضون عشر سنوات سوف نرى «إیزي» في برنامج «سبرِنْجِر ».



قال «تریب »:

ـ سبع، ثمانٍ على الأكثر. ««جیري»، أخرِجْني من السجن !».

وافقت «لیكسي» قائلة :

ـ أو «عائلتي ترید أن تحتجزني في مصحة نفسیة ».

تململ «مودي» في مقعده بانزعاج. عامل «تریب» و«لیكسي» «إیزي» كما لو أنھا كلبٌ قد
تصیبھ نوبة سعار في أي لحظة، لكنھما كانا دائمًا ودودَین. قال لـ«بیرْل »:

ـ إنھا مندفعة قلیلاً فحسب. ھذا كل شيء .

ضحكت «لیكسي »:

ـ «مندفعة قلیلاً؟»، أنتِ لا تعرفینھا جیدًا بعدُ یا «بیرْل». سوف ترَین .

وبدأت الحكایات في التدفق، ونسُي «جیري سبرِنْجِر» مؤقتاً .

في العاشرة من عمرھا، ألُقي القبض على «إیزي» وھي تتسلل إلى مقر «ھیومان سوسایتي» في
محاولة لتحریر جمیع القطط الضالة. قالت :

ـ إنھم مثل السجناء في انتظار عقوبة الإعدام .

لتھْا والدتھا ـ المقتنعة أن «إیزي» كانت خرقاء إلى درجة كبیرة في الحادیة عشرة من عمرھا، سجَّ
ـ في حصص دراسیة لتعلُّم الرقص لتحسین قدرتھا على استخدام أجزاء جسدھا بتناسق. أصر

والدھا على تجربة الأمر لفصل دراسي واحد قبل أن یمكنھا الانقطاع عنھا. قعدت «إیزي» على
الأرض في كل حصة ورفضت التحرك. حین جاء وقت العرض الموسیقي، كتبت «إیزي» عبارة
لستُ دمیتكم المتحركة على جبھتھا ووجنتیھا ـ بالاستعانة بمرآة وقلم سمیك ذي حبر دائم من طراز

«شاربي» ـ قبل أن تصعد على خشبة المسرح مباشرة، حیث وقفت ساكنةً بلا حراك والآخرون
یرقصون حولھا بارتباك. قالت «لیكسي »:

ـ اعتقدتُ أن أمي سوف تموت من الحرج. ثم في العام الماضي؟ اعتقدتْ أمي أن «إیزي» تبالغ
في ارتداء الملابس السوداء فاشترت لھا كل تلك الأثواب الرائعة. لفَّتھا «إیزي» ووضعتھا في

كیس بقالة واستقلت الحافلة إلى وسط المدینة وأعطتھا لشخص ما في الشارع. عاقبتھا أمي لمدة
شھر .

احتجَّ «مودي» قائلاً :



ـ إنھا لیست مجنونة. ھي فقط لا تفكر .

أطلقت «لیكسي» صوت شخیر، وضغط «تریب» زر إعادة الصوت في جھاز التحكم عن بعُد،
وعاد «جیري سبرِنْجِر» إلى الحیاة مرة أخرى .

كانت الأریكة تكفي لجلوس ثمانیة أشخاص، لكن حتى مع وجود ثلاثة فقط من أطفال عائلة
ن «ریتشاردسون»، كان ھناك قدر لا بأس بھ من التسابق للحصول على أماكن الجلوس التي تؤمِّ

أفضل مشاھدة للتلفزیون. الآن، مع إضافة «بیرْل»، أصبح ھناك مزید من المناورات المعقدة.
سوف تجلس «بیرْل» ـ بلا تطفل، وبلامبالاة، كما تمنَّت ـ على المقعد المجاور لـ«تریب» كلما

تمكنت من ذلك. وضعت طوال حیاتھا مسافة بینھا وبین جمیع من أعُجبت بھم، لم تجد في نفسھا
بیة الذین شعرت بالولع تجاھھم. لكن بما أنھا ووالدتھا ستستقران الشجاعة للحدیث مع أي من الصِّ
في «شایكِر» إلى الأبد، وبما أن «تریب» كان ھنا، في ھذا المنزل، جالسًا على الأریكة نفسھا،

حسناً، من الطبیعي تمامًا، كما قالت لنفسھا، أن تجلس إلى جواره بین آن وآخر، لیس بإمكان أحد
أن یتبیَّن الأمر، «تریب» على الأقل من بینھم جمیعاً. في ھذه الأثناء، شعر «مودي» أنھ استحق

الجلوس بجوار «بیرْل»، كان ھو من قدمھا إلى ھذا القطیع، وشعر أنھ أحق ـ بما أنھ قد عرفھا
لفترة أطول ـ من جمیع أفراد عائلة «ریتشاردسون». كانت النتیجة النھائیة أن «بیرْل» سوف
تستقر بجوار «تریب»، وسوف یلقي «مودي» نفسھ بجوارھا، مما یجعلھا مثل حشو الشطیرة
بینھما، وسوف تتمدد «لیكسي» على الركن، تبتسم بتصنُّع لثلاثتھم، وتشغل التلفزیون، ویولي
الأربعة انتباھھم للشاشة بینما یظلون حریصین على الوعي بكل ما یحدث حولھم في الغرفة .

سرعان ما عرفت «بیرْل» أن أكثر مناقشات أطفال عائلة «ریتشاردسون» سخونةً دارت حول
«جیري سبِرنْجِر». قالت «لیكسي» ذات یوم أثناء عرض حلقة استفزازیة بعنوان «كفوا عن

اصطحاب الفتیات البیضاوات إلى المنزل للعشاء !»:

ـ حمدًا � أننا نعیش في «شایكِر»، أعني أننا محظوظون. لا أحد ینتبھ للعِرق ھنا .

قال «مودي »:

ـ الجمیع ینتبھ للعِرق یا «لیكسي»، الفرق الوحید یكمن فیمن یتظاھر بأنھ لا یفعل .

قالت «لیكسي »:

ـ انظر إليَّ أنا و«برایان»، نحن معاً منذ الصف الأول ولا أحد یأبھ لكوني بیضاء وھو أسود .

قال «مودي »:

ـ ألا تعتقدین أن والدیھ یفضلان أن یواعد فتاة سوداء؟

فتحت «لیكسي» علبة «دایت كولا» أخرى وقالت :



ـ بصراحة لا أعتقد أنھما یكترثان، لا یعبِّر لون البشرة عن حقیقة المرء .

قال «تریب »:

ـ ششششش، لقد عاد .

أثناء إحدى تلك الأمسیات ـ أثناء عرض حلقة «سوف أنجب طفل زوجك!» ـ التفتت «لیكسي»
إلى «بیرْل» فجأة وسألتھا :

ـ ھل سبق أن فكرتِ في محاولة العثور على والدكِ؟

دة خاویة، لكن «لیكسي» تابعت على أي حال : حدقت «بیرْل» فیھا بنظرة متعمَّ

ـ أعني، أین ھو، ألم ترغبي قطُّ في لقائھ؟

لت «بیرْل» عینیھا إلى شاشة التلفزیون حیث یصارع رجال أمنٍ أقویاء البنیة امرأةً برتقالیة حوَّ
الشعر تشبھ كرسی�ا ضخمًا من طراز «باركا لاونجر» لإبقائھا في مقعدھا، وقالت :

ـ یجب أن أبدأ بمعرفة ھویتھ . ثم، أعني، انظري إلى مدى نجاح ھذا الأمر، لماذا لن أرغب في
ذلك؟

لم تتمكن من التھكم طبیعی�ا، بل حتى بالنسبة لنفسھا بدا صوتھا مفعمًا بالأسى أكثر من كونھ ساخرًا
.

تفكَّرت «لیكسي »:

ـ قد یكون أي أحد، حبیباً قدیمًا. ربما انفصل عن والدتك حین أصبحت حبلى. أو ربما لقي مصرعھ
في حادث قبل أن تولدي .

نقرت بإحدى أصابعھا على شفتھا، وقد عصفت بذھنھا جمیع الاحتمالات، وتابعت :

ـ ربما تركھا من أجل امرأة أخرى، أو ...

اعتدلت في جلستھا كما لو أن أحدھم نغزھا قائلة :

ـ ربما اغتصبھا . ثم حملت واحتفظت بالجنین .

قال «تریب» فجأة :



ـ «لیكسي ».

انزلق فوق الأریكة، وألقى ذراعھ حول كتفي «بیرْل» قائلاً :

ـ اخرسي !

لم یكن من المعتاد بالنسبة لـ«تریب» أن یصغي إلى أي حوار لا یدور حول الریاضة، ناھیك عن
الانتباه لمشاعر شخص آخر، وجمیعھم یعرفون ذلك .

أدارت «لیكسي» عینیھا قائلة :

ـ كنتُ أمزح فحسب، «بیرْل» تعرف ھذا، ألیس كذلك یا «بیرْل»؟

قالت «بیرْل »:

ـ بلى، بالطبع .

أرغمت نفسھا على الابتسام :

ـ آه .

شعرت بدفقة مفاجئة من البلل تحت ذراعیھا، وتسارعت ضربات قلبھا، ولم تكن واثقة ما إذا كان
السبب ذراع «تریب» حول كتفیھا، أم تعلیقات «لیكسي»، أم كلیھما. فوقھم، في الطابق العلوي،

كانت «إیزي» تتمرن على عزف أحد أعمال المؤلف الموسیقي «لالو» على الكمان. على الشاشة،
قفزت المرأتان من مقعدیھما مرة ثانیة وبدأت كل منھما في جذب شعر الأخرى .

لكن تعلیق «لیكسي» اعتمل في صدرھا. لم یكن ما قالتھ شیئاً لم تفكر فیھ «بیرْل» بینھا وبین
نفسھا على مر السنین، لكن سماعھ منطوقاً بصوتٍ عالٍ من فم شخصٍ آخر جعلھا تشعر أن الأمر
أكثر إلحاحًا. لقد تساءلت حول ھذه الأمور بین الحین والآخر، لكنھا حین سألت وھي طفلة ردت

والدتھا بإجابات ھزلیة. قالت «مِیا» ذات مرة :

ـ أوه، لقد وجدتكِ في صندوق البضائع المخفضة في أحد منافذ بیع منظمة «جودویل ».

وقالت في مرة أخرى :

ـ التقطتكِ من قطعة أرض مزروعة بالملفوف، ألم تعرفي ذلك؟

وحین بلغتْ سِنِي المراھقة، كفت عن السؤال. ھذا المساء، ظل السؤال یتمخض في ذھنھا، عادت
إلى المنزل ووجدت والدتھا في غرفة المعیشة تطلي صورة دراجة بسیطة الشكل. بدأت الحوار



قائلة :

ـ أمي .

ثم وجدت أنھا لن تستطیع تكرار كلمات «لیكسي» الفظة. بدلاً من ذلك سألت السؤال الذي یسري
أسفل جمیع الأسئلة الأخرى مثل نھر عمیق تحت الأرض :

ـ ھل كنتُ مرغوبة؟

بلمسة حریصة من الفرشاة وضعت «مِیا» إطارًا بلونٍ أزرق «بروسي» على عمود توجیھ
الدراجة، وسألت :

ـ مرغوبةً أین؟

ـ ھنا، أعني، ھل رغبتِ بي حین كنتُ طفلة رضیعة؟

لم تقل «مِیا» شیئاً لفترةٍ طویلة لدرجة أن «بیرْل» لم تكن متأكدة أنھا قد سمعت. لكن بعد سكون
استمر طویلاً، التقطت «مِیا»، فرشاة الرسم في یدھا، ومما أثار دھشة «بیرْل»، كانت عینا

والدتھا دامعتین. ھل بوسع والدتھا أن تبكي؟ والدتھا الھادئة ثابتة الجنان التي لا تقُھر، التي لم ترَُ
باكیة قطُّ، لیس حین تعطلت السیارة «رابِتْ» على جانب الطریق وتوقف رجل في شاحنة صغیرة

زرقاء متظاھرًا بالمساعدة، واستولى على حقیبة «مِیا» وقاد سیارتھ مبتعدًا، لیس حین أوقعت
ھیكل فراش ثقیلاً ـ مأخوذًا من على جانب الطریق ـ على إصبع قدمھا الصغیرة، مما سحقھا بشدة

لدرجة أن الظفر تحول إلى لونٍ باذنجاني داكن ثم سقط. لكن كان ھناك لمعان یغطي عیني والدتھا،
كما لو كانت تتطلع في میاه متموجة، وقالت :

ـ ھل كنتِ مرغوبة؟ أوه، نعم. لقد كنتِ مرغوبة. كثیرًا جد�ا، جد�ا .

وضعت الفرشاة في الصینیة وخطَتْ مسرعة إلى خارج الغرفة من دون أن تنظر إلى ابنتھا مرة
أخرى، تاركةً «بیرْل» لتتأمل الدراجة نصف المكتملة، والسؤال الذي سألتھْ، وخلیط الطلاء الذي

ن ببطء طبقة فوق شعیرات الفرشاة . كوَّ
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بدأت «لیكسي» تبُدي نوعًا جدیدًا من الاھتمام بصدیقة أخیھا الصغیر كما لو أن حلقة «جیري

سبرِنْجِر» نبَّھتھْا إلى حضور «بیرْل»، «بیرْل» الیتیمة الصغیرة، كما قالت لـ«سیرینا وونج» في
الھاتف ذات مساء. تعجبت «لیكسي» قائلة :

ـ إنھا ھادئة للغایة، كما لو أنھا تخشى أن تتحدث. وحین تنظرین إلیھا، تتحول بشرتھا إلى لونٍ
أحمر لامع، أحمر، أحمر مثل حبة طماطم. طماطم حرفی�ا .

قالت «سیرینا »:

ـ إنھا شدیدة الخجل .

قابلت «سیرینا» «بیرْل» عدة مرات في منزل عائلة «ریتشاردسون»، لكنھا لم تسمعھا تنطق أي
كلمة حتى الآن. وتابعت :

ن صداقات فحسب . ـ من المحتمل أنھا لا تعرف كیف تكوِّ

قالت «لیكسي »:

ـ الأمر أكبر من ذلك. یبدو كما لو أنھا تحاول ألا تكون مرئیة، كما لو أنھا ترید أن تختفي على
مرأى من الجمیع .

فتنتْ «بیرْل» «لیكسي» على الرغم من شدة خجلھا وھدوئھا وانعدام ثقتھا في نفسھا. ولأنھا
«لیكسي»، فقد بدأت بما ھو ظاھر، قالت لـ«سیرینا »:

بة في تلك التیشرتات الفضفاضة . ـ إنھا ظریفة، وتبدو خلاَّ

وھكذا، عادت «بیرْل» ذات مساء بحقیبة ممتلئة بالملابس الجدیدة. لیست جدیدة تمامًا كما اكتشفت
«مِیا» حین قامت بغسلھا: بنطال جینز مرقَّع یعود إلى حقبة السبعینیات مُحلَّى بشریط على

الجانب، بلوزة قطنیة منقوشة بالزھور قدیمة كالبنطال، تیشیرت بلون القشدة یحمل وجھ «نیل
یانج» على صدره. شرحت «بیرْل» الأمر حین عادت «مِیا» إلى الأعلى من غرفة الغسیل :

ق . ـ أنا و«لیكسي» ذھبنا إلى متجر التوفیر، أرادت أن تذھب للتَّسوُّ

في الحقیقة، أخذت «لیكسي» «بیرْل» في البدایة إلى المجمع التجاري. شعرت أنھ من الطبیعي أن
ترجع إلیھا «بیرْل» طلباً للنصیحة، اعتادت «لیكسي» أن یطلب الناس سماع رأیھا، إلى درجة

أنھا تفترض أنھم یریدون ذلك، وإن لم یقولوا ذلك بالضبط. وكان واضحًا أن «بیرْل» فتاة صغیرة



محبَّبة: ھاتان العینان الداكنتان الواسعتان، اللتان تبدوان على نحوٍ ما أكثر اتساعًا وأغمق لوناً من
دون أي مساحیق تجمیل على الإطلاق، ھذا الشعر الداكن الطویل المجعد، حین یصبح أملس من

جدیلتھ، كما أقنعت «لیكسي» «بیرْل» أن تصفِّفھ ذات مساء، بدا الأمر كما لو أنھا قد تلتھمھا،
الطریقة التي نظرت بھا «بیرْل» إلى كل شيء في منزلھم ـ كل شيء، كل شيء بالفعل ـ كما لو

أنھا لم تره من قبل. حین زارتھم «بیرْل» للمرة الثانیة، تركھا «مودي» في الغرفة المشمسة
وذھب لإحضار المشروبات، وبدلاً من أن تجلس، دارت في المكان دورةً بطیئة، كما لو أنھا في
أرض «أوز» الخیالیة بدلاً من منزل عائلة «ریتشاردسون». توقفت «لیكسي» التي جاءت من
الردھة تحمل آخر عدد من مجلة «كوزمو» وعلبة «دایت كولا» عند المدخل بعیدًا عن الأنظار

وراقبت «بیرْل». ثم مدت «بیرْل » إحدى أصابعھا بھیبةٍ لتتحسس فرعًا مرسومًا على ورق
الحائط، وشعرت «لیكسي» بدفقة تأسٍّ دافئة من أجل «بیرْل»، الفأرة الصغیرة التعیسة. حینھا قدِم

«مودي» من المطبخ یحمل علبتین من مشروب «فیرنور» وقال :

ـ لم نعلم أنكِ ھنا. كنا على وشك مشاھدة فیلم .

قالت «لیكسي »:

ـ لا مانع لديَّ .

ووجدت أنھا لا تمانع، جلست على المقعد الكبیر في الركن، وإحدى عینیھا على «بیرْل» التي
جلست أخیرًا وفتحت علبة مشروبھا الغازي. وضع «مودي» شریطًا في جھاز الفیدیو، وفتحت
«لیكسي» مجلتھا بحركةٍ حادة من أصابعھا. خطر لھا شيء ما، عمل صالح ربما تستطیع فعلھ.

قالت :

ـ «بیرْل»، یمكنكِ أن تأخذي المجلة بعد أن أنتھي من تصفحھا .

وشعرت بالتوھج الداخلي الغامض الناتج عن كرم فتاةٍ مراھقة .

ق. قالت : وھكذا قررت في ذلك المساء في بدایات أكتوبر أن تأخذ «بیرْل» في رحلة تسوُّ

ـ ھیا یا «بیرْل»، سوف نذھب إلى المجمع التجاري .

حین قالت «لیكسي » المجمع التجاري، لم تفكر لحظة في «راندال بارك مول»، بعیدًا عن طریق
«وارینزفیل» المزدحم، الذي كان فیما مضى مكاناً لبیع وتصلیح إطارات السیارات، ومتجرًا

للاستئجار بقصد التملُّك، ومركز رعایة نھاریة للأطفال یعمل طوال اللیل، «راندال دارك مول»
كما یسمیھ بعض الأطفال. لأنھا تعیش في «شایكِر»، فكرت فقط في المكان الذي تتسوق منھ كل

احتیاجاتھا: «باتشوود بلایس»، مركز تجاري صغیر أنیق یقع بعیدًا عن الشارع في مساحتھ
البیضاویة الصغیرة، المعتمِد على فروع متاجر التجزئة الكبرى مثل «دیلاردس» و«ساكس»
ومتجر «نوردستورم» الجدید. لم یسبق لھا أن سمعت مصطلح «بلیتش-وایت بلایس» ولربما



ارتعبت إذا سمعتھْ. لكن على الرغم من ذھاب «بیرْل» إلى متاجر «جاب» و«إكسبرس» و«بادي
شوب»، فإنھا لم تشترِ إلا بعضًا من البسكوت المملح ومرطباً للشفاه بنكھة الكیوي. سألتْ «لیكسي

:«

ـ ألم یلفت نظركِ شيء یعجبك؟

بعد برھة سكوت قالت «بیرْل» التي لم یكن معھا سوى سبعة عشر دولارًا، مع علمھا أن
مصروف «لیكسي» یبلغ عشرین دولارًا أسبوعی�ا :

ـ إنھا دائمًا الأشیاء نفسھا، أتفھمین؟

حت بیدھا في اتجاه عام نحو مطعم الوجبات السریعة «تشیك-فیل-إیھ» والمجمع التجاري ثم لوَّ
الواقع خلفھ :

ـ یحضر الجمیع إلى المدرسة وھم یبدون كالنُّسخ المكررة .

تھا مقنعة. ت كتفیھا في لامبالاة ونظرت إلى «لیكسي» من زاویة عینھا، متسائلةً إذا بدت حُجَّ ھزَّ
وتابعت :

ل التسوق من أماكن مختلفة قلیلاً وحسب، حیث یمكنني الحصول على شيء لن یقتنیھ أي ـ أفضِّ
شخص آخر .

سكتت «بیرْل» وھي ترمق حقیبة «جاب» ذات اللونین الأزرق والأبیض متدلیةً من ذراع
«لیكسي» بواسطة أربطتھا، متسائلةً فجأة إذا كانت قد شعرت بالإساءة. لكن «لیكسي» نادرًا ما
تشعر بالإساءة، ولا في أي وقت مضى. تقافزت التلمیحات الماكرة والخبایا في تلافیف دماغھا.

أمالت رأسھا إلى أحد الجانبین وسألت :

ـ أین مثلاً؟

ھت «بیرْل» «لیكسي» قریباً من طریق «نورثفیلد» بعد مضمار السباق إلى متجر وھكذا وجَّ
التوفیر، حیث عاملات مطعم «تاكو بیل» القریب من الشارع یستعرضن البضائع بجانبھما حینما
یكن في وقت استراحتھن أو یتجھَّزنَ للوردیة اللیلیة. زارت «بیرْل» عشرات من متاجر التوفیر
في عشرات المدن طوال حیاتھا، وعلى نحوٍ ما تفوح من كل منھا الرائحة نفسھا ـ رائحة التراب

والعرق ـ وكانت متأكدة دائمًا أن بوسع الأطفال الآخرین أن یشموا تلك الرائحة على ملابسھا، حتى
بعد غسلھا مرتین، كما لو أن الرائحة تغلغلت في جلدھا. لم یكن ھذا المتجر، حیث فتَّشت ھي
ووالدتھا في الصنادیق عن ملاءات قدیمة لاستخدامھا كستائر، مختلفاً. لكنھا بعد سماع صیحة

«لیكسي» المسرورة ترى المتجر بعینین مختلفتین: مكان یمكنك أن تجد فیھ أثواب حفلات
«كوكتیل» من الستینیات، تصلح لحفل جمع شمل الطلاب القدامى، زيَّ جراحین للتسكع أو للأیام



عة من التیشیرتات المصممة للترویج لفِرقٍ موسیقیة قدیمة، وإذا كنتَ الناعسة، تشكیلة واسعة منوَّ
محظوظًا، أجراسًا، بناطیل أصلیة تتسع بدءًا من الركبتین على شكل جرس، لیست تلك النسخ

المستعادة التي تجدھا في كاتالوج «دِلیا» للملابس بل النسخة الأصلیة، بشكلھا المخروطي الواسع،
ونسیج الـ«دنیم» القطنيِّ الرقیق عند الركبتین بسبب ارتدائھا لعشرات السنوات .

تنھدت «لیكسي» قائلة :

ـ ملابس كلاسیكیة .

وانقضَّت على حامل أرفف الملابس في تبجیل. وجدت «بیرْل» لنفسھا كومة ملء ذراعیھا من
التیشیرتات الغریبة، تنورة مصنوعة من زوج قدیم من بنطال جینز من طراز «لیفایز»، سترة

اب وقلنسوة بدلاً من البلوزات والتنورات الھِیبِیَّة التي تختارھا «مِیا» لھا. علَّمتْ بحریة ذات سحَّ
«لیكسي» كیف تقرأ بطاقات السعر ـ أیام الثلاثاء أي شيء یحمل بطاقةً خضراء بنصف السعر،

أیام الأربعاء تصبح البطاقة صفراء ـ وحین وجدت «لیكسي» جینزًا یناسبھا، نزعت «بیرْل»
بخبرة بطاقة السعر البرتقالیة ووضعت مكانھا بطاقة خضراء أخذتھا من سترة فضفاضة قبیحة من
الثمانینیات . وبإرشادات «بیرْل»، أصبح سعر جینز «لیكسي» 4 دولارات، ومشتریات «بیرْل»

13.75 دولار، وكانت «لیكسي» مسرورة لدرجة أنھا توقفت في مطعم «ویندي» للخدمة في
داخل السیارة وطلبت كوبین من حلوى «فروستي» المثلجة على حسابھا لكل منھما. قالت «بیرْل

» رد�ا على ذلك :

ـ ھذا الجینز یناسبك كما لو أنھ قد صُنع من أجلك. كان مقدَّرًا لكِ أن تحصلي علیھ .

تركت «لیكسي» ملء ملعقة من الشوكولاتة تذوب على لسانھا وقالت بعینین نصف مغلقتین كما لو
أنھا تستدعي من «بیرْل» مزیدًا من التركیز :

ـ ھل تعلمین؟ ھذه التنورة سوف تكون رائعة مع قمیص مقلَّم ذي یاقة. لديَّ واحد قدیم یمكنكِ
الحصول علیھ .

حین عادتا إلى منزلھا، سحبت إلى الخارج نصف دزینة قمصان من الخزانة :

ـ أترَین؟

ا واحدًا بین نھدیھا لمراعاة أقل قدرٍ من ي الیاقة حول عنق «بیرْل»، مغلقةً بعنایة زر� وأخذت تسوِّ
الحشمة، على الطریقة التي ترتدي بھا الفتیات اللاتي على وشك التخرج ھذه القمصان في ذلك

العام. أدارت «بیرْل» باتجاه المرآة وأومأت باستحسان. قالت :

ـ یمكنكِ الحصول علیھا. یبدو شكلھا لطیفاً علیكِ. لديَّ كثیر من الملابس بالفعل .



حزمتْ «بیرْل» القمصان في حقیبتھا. إن لاحظت والدتھا، قررت أن تخبرھا أنھا حصلت علیھا
من متجر التوفیر مع كل الأشیاء الأخرى. لم تكن متأكدة من السبب لكنھا شعرت أن والدتھا لن
توافق بالتأكید على أخذھا ملابس «لیكسي» القدیمة، حتى لو كانت «لیكسي» لا تریدھا. حین

وضعت «مِیا» الملابس للغسیل، لاحظت أن الملابس تفوح برائحة مسحوق «تاید» والعطر بدلاً
من التراب، وأن الأنسجة بدت كما لو أنھا قد سبق كیُّھا. لكنھا لم تقل شیئاً، وفي المساء التالي
ظھرت جمیع ملابس «بیرْل» الجدیدة في كومة مرتبة عند نھایة فراشھا، وتنفست «بیرْل»

الصعداء .

بعد عدة أیام، لاحظت «بیرْل» أثناء وجودھا في مطبخ عائلة «ریتشاردسون» مرتدیةً أحد
ت یاقتھا بابتسامة قمصان «لیكسي» أن «تریب» ینظر إلیھا مرةً بعد أخرى بزاویة عینھ وسوَّ

صغیرة معتدَّة. لم یكن «تریب» نفسھ مدركًا لماذا یرمقھا، لكن لم یكن بوسعھ ألا یلاحظ ما یبدو
من بشرتھا على شكل الساعة الرملیة الصغیرة التي یكشفھا قمیصھا: المثلث العاري المؤطَّر
تھا، الومیض المتقطع لحمالة بعظمتيَ ترقوتیَھا، المثلث العاري لجذعھا مع الحافة الدقیقة لسرَّ

الصدر ذات اللون الأزرق البحري أعلى وأسفل ذلك الزر الوحید المغلق. قال :

ـ تبدین جمیلةً الیوم .

كما لو أنھ یلاحظھا للمرة الأولى، وتحولت بشرة «بیرْل» إلى لونٍ ورديٍّ داكن حتى جذور
شعرھا. بدا محرَجًا أیضًا كما لو أنھ أبدى إعجاباً ببرنامجٍ تلفزیونيٍّ غیر مثیر للإعجاب .

لم یستطع «مودي» ترك المسألة تمر. قال :

ـ إنھا تبدو جمیلةً دائمًا. اخرس یا «تریب ».

كالعادة، لم یلحظ «تریب» غیظ أخیھ فقال :

ـ أعني أكثر جمالاً. ھذا القمیص یناسبكِ. یظھر لون عینیكِ .

قالت «بیرْل» باندفاع :

ـ إنھ ملك «لیكسي ».

وابتسم «تریب» ابتسامة عریضة قائلاً بشيءٍ من الخجل :

ـ إنھ یبدو أفضل علیكِ .

ھ إلى الخارج . وتوجَّ

ً



في الیوم التالي، أغار «مودي» على مدَّخراتھ وقدَّم لـ«بیرْل» دفتر «مولسكین» نحیلاً أسود یغُلق
برباطٍ مطاطي. قال لھا :

ـ استخدم «ھیمنجواي» ھذا النوع نفسھ بالضبط .

شكرتھْ «بیرْل» ووضعت الدفتر في حقیبة الكتب الخاصة بھا. فكر أنھا سوف تنسخ قصائدھا فیھ
دتْ بدلاً من ذلك الدفتر الزنبركي القدیم المھلھل، وارتاح قلیلاً ـ حین ابتسمتْ لـ«تریب» وتورَّ

لة . خجلاً لمجاملتھ ـ لأن یعلم أنھ أعطاھا الدفتر الذي سوف یحتوي كلماتھا وأفكارھا المفضَّ

في الأسبوع التالي، قررت السیدة «ریتشاردسون» أنھا سوف تطلب تنظیف السجاد بالبخار،
وطُلِب من جمیع الأطفال أن یبقوا خارج المنزل حتى موعد العشاء. قالت :

ـ إذا رأیتُ أي أثر لحذاء ثقیل ـ یا «إیزي» ـ أو أي علامة لحذاء الكرة ـ یا «تریب» ـ على ھذه
السجاجید سوف تفقدان مصروفكما لمدة عام. مفھوم؟

كان لدى «تریب» مباراة كرة بعیدة، ولدى «إیزي» درس الكمان، ولكن تصادف أن «لیكسي» لم
یكن لدیھا شيء لتفعلھ. كان لدى «سیرینا وونج» تمرین في البریَّة وجمیع أصدقائھا الآخرین

مشغولون على نحوٍ ما. بعد الحصة العاشرة، تبعتْ «لیكسي» «بیرْل» حتى خزانتھا. سألت وھي
تضع قطعة علك في ید «بیرْل »:

ـ ما الذي تنوین فعلھ؟ لا شيء؟ إذن لنذھب إلى منزلكِ .

امتنعت «بیرْل» في السنوات السابقة عن دعوة أصدقائھا إلى منزلھا. دائمًا ما كانت الشقق التي
عاشوا فیھا مزدحمة ومحتویاتھا مبعثرة، عادة في أجزاء خرِبة من البلدة، وكانت الاحتمالات واردةً
بشدة في أي یوم من الأیام أن «مِیا» تعمل على أحد مشاریعھا، التي تعني لعین شخصٍ غریب أنھا
تفعل شیئاً غریباً وغیر مفھوم. لكن ظھور «لیكسي» بجانبھا، وطلبھا أن تأتي إلى منزلھا، وطلبھا

أن تقضي الوقت معھا، جعلھا تشعر أنھا سندریلا تتطلع إلى ید الأمیر الممدودة نحوھا. قالت :

ـ بالطبع .

لفرحة «بیرْل» ـ وغیظ «مودي» الشدید ـ استقل ثلاثتھم سیارة «لیكسي» «الإكسبلورر»
وتوجھوا قریباً من «باركلاند درایف» نحو البیت على طریق «وینسلو»، تتفجر المحبة والتعاطف

من النوافذ المفتوحة. حین توقفوا أمام المنزل، قاومت «مِیا»، التي كانت بالخارج تروي نباتات
الـ«أزالیا»، الباعث المُلح المفاجئ والقاھر لترك الخرطوم والركض إلى داخل المنزل وإغلاق

الباب خلفھا. تمامًا كما لم تطلب «بیرْل» من الأصدقاء المجيء إلى المنزل، لم تدعُ «مِیا» الغرباء
أیضًا. قالت لنفسھا لا تكوني سخیفة. ھذا ما أردتِھ، ألیس كذلك؟ أن یصبح لـ «بیرْل» أصدقاء .

بحلول الوقت الذي انفتحت فیھ أبواب «الإكسبلورر» وخروج المراھقین الثلاثة، كانت قد أغلقت
مصدر الماء وحیَّتھْم بابتسامة .

ُّ ُ



فیما تعُِدُّ «مِیا» كمیة من الفشار ـ طبق «بیرْل» المفضل، والوجبة الخفیفة الوحیدة المتاحة في
خزانة المطبخ ـ تساءلت ما إذا كانت المحادثة سوف تتقیَّد بسبب حضورھا. ربما سیجلسون ھناك

في صمتٍ مُحرَج . ولن ترغب «لیكسي» أبدًا في المجيء مرة أخرى. لكن بحلول الوقت الذي
بدأت فیھ الحبوب الأولى تصدر صوت الفرقعة في مواجھة غطاء القِدْر، كان المراھقون الثلاثة قد

ناقشوا بالفعل أمر سیارة «أنتوني بریكِر» الجدیدة، سیارة «فولكس فاجن» قدیمة من طراز
الخنفساء مطلیَّة باللون البنفسجي، وكیف جاءت «مِجْ كورمان» إلى المدرسة ثمِلة الأسبوع

الماضي، وإلى أي مدى تبدو طلَّة «آنا لامونت» أفضل الآن بعد أن فردَت شعرھا، وما إذا كان
فریق «إندیانز » سوف یغیرون شعارھم. قالت «لیكسي »:

ـ إن «تشیف واھو» شعارٌ عنصريٌّ سافر .

ك فقط حین انتقل الحدیث إلى طلبات الالتحاق بالجامعة توقفت المحادثة. سمعت «مِیا» وھي تحرِّ
ه «لیكسي» وصوتاً ربما نتج عن ارتطام جبھتھا بالطاولة . القِدْر كي لا یحترق الفشار تأوُّ

تزایدت ھیمنة موضوع طلبات الالتحاق بالجامعة على ذھن «لیكسي». «شایكِر» تأخذ موضوع
التعلیم الجامعي على محمل الجد. امتازت المنطقة بتخرج تسعة وتسعین بالمائة من أبنائھا، وعملی�ا
التحق جمیع الأطفال بجامعة من نوعٍ ما. تقدم كل شخصٍ تعرفھ «لیكسي» بطلب التحاق في وقتٍ

مبكر، ونتیجة لذلك، كل ما یمكن للجمیع الحدیث بشأنھ في القاعة الاجتماعیة كان مَن قدَّم طلب
التحاق وأین قدَّمھ. قدَّمت «سیرینا وونج» طلب التحاق إلى جامعة «ھارفارد». قالت «لیكسي»

إن «برایان» یتمنى أن یقُبل في جامعة «برینستون». قال :

ـ كما لو أن «كلِف» و«كلیر» سوف یسمحان لي بالذھاب إلى أي مكان آخر .

كان والداه یدعوان «جون» و«دیبورا آفري»، لكن، والحق یقُال، ینضح والده الطبیب ووالدتھ
المحامیة بطاقةٍ معینة كتلك النابعة من شخصیات مسلسل «كوزبي»، والده رجل مجتھد وعذب
المعاشرة ووالدتھ مؤھلةٌ ببراعة كما أنھا شخصیة مستقیمة. التقیا في جامعة «برینستون» قبل
جھما، ویمتلك «برایان» صورًا یظھر فیھا رضیعاً یرتدي زی�ا من قطعة واحدة من متجر تخرُّ

الجامعة .

بالنسبة لـ«لیكسي » ، لم تكن تجربتا والدیھا في دخول الجامعة وما بعدھا واضحتین تمامًا، نشأت
والدتھا في «شایكِر» ولم یسبق لھا أن ذھبت بعیدًا، فقط إلى جامعة «دنیسون» كطالبةٍ جامعیة قبل

أن تعود أدراجھا. جاء والدھا من بلدة صغیرة في ولایة إندیانا، وبمجرد أن التقى والدتھا في
الجامعة، ظلَّ معھا ببساطة، لیعود معھا إلى مسقط رأسھا، وینھي الدكتوراه في القانون في جامعة

«كایس ویسترن»، ویشق طریقھ من زمیل مبتدئ إلى شریك في إحدى أكبر المؤسسات في
المدینة. لكن «لیكسي»، مثل أغلب زملاء صفھا، لم تكن لدیھا رغبة في البقاء في أي مكان قریب

من مدینة كلیفلاند. إنھا جاثمةٌ على بحیرة قذرة میتة، یغذیھا نھر اشتھُر بالحرق، لقد بنُیتْ على
نھرٍ یعني اسمھ الحزن: «شاجرین»، الذي منح اسمھ حینھا لكل شيء، جیوب من العذاب مبعثرة

في أرجاء المدینة، مدفونة مثل شرایین من الكرب: شلالات «شاجرین»، طریق «شاجرین»،



«شاجرین» للحجوزات، «شاجرین» للعقارات، «شاجرین» لتصلیح السیارات، «شاجرین»
للتوالد والتكاثر، كما لو أن أعدادھم ستتناقص دائمًا . الغلطة الواقعة على البحیرة، كما كان الناس
یسمونھا أحیاناً، وبالنسبة لـ«لیكسي»، كما ھي الحال بالنسبة لأشقائھا وأصدقائھا، كانت كلیفلاند

شیئاً یستدعي الھرب منھ .

وفیما اقترب الموعد النھائي لتقدیم طلبات الالتحاق، قررت «لیكسي» أن تتقدَّم مبكرًا إلى جامعة
«ییل». لدیھا برنامج قوي للدراما المسرحیة، حصلت «لیكسي» على بطولة العرض المسرحي

الموسیقيِّ في العام الماضي، على الرغم من أنھا كانت فقط في السنة الثالثة. وعلى الرغم من
الھیئة الطائشة التي تبدو علیھا، كانت من الأوائل في دفعتھا، رسمی�ا، لا تصنِّف «شایكِر» طلبتَھَا،

لتخفیض حدة المشاعر التنافسیة، لكنھا كانت تعلم أنھا بین العشرین الأوائل. كانت تدرس في أربعة
صفوف متقدمة وتشغل موقع سكرتیرة في نادي اللغة الفرنسیة. قال «مودي» مخاطباً «بیرْل »:

ـ لا تدَعي السطحیة تخدعكِ. ھل تعلمین لماذا تشاھد التلفزیون طوال فترة بعد الظھر؟ لأنھا
تستطیع الانتھاء من واجباتھا المنزلیة في نصف ساعة قبل ذھابھا للفراش، ھكذا ...

وطرقع أصابعھ، ثم أكمل :

ـ تمتلك «لیكسي» عقلاً رائعاً. إنھا فقط لا تستخدمھ دائمًا في الحیاة الحقیقیة .

تبدو «ییل» شیئاً بعید المنال لكن یمكن الوصول إلیھ من دون شك. كما قالت مستشارة التوجیھ
الخاصة بھا. أضافت السیدة «لیبرمان »:

ـ بالإضافة إلى أنھم یعلمون أن الأطفال من «شایكِر» دائمًا یبلون بلاءً حسناً. جمیعھم یمنحونكِ
میزة الأفضلیة .

كانت «لیكسي» و«برایان» معاً منذ السنة الثالثة، وأعجبتھْا فكرة أن یكونا فقط على بعُد رحلةٍ
بالقطار. قالت «لیكسي» فیما تطبع طلب الالتحاق المبكر بجامعة «ییل »:

ـ یمكننا أن نتزاور طوال الوقت. حتى إننا بوسعنا أن نلتقي في نیویورك .

وكانت ھذه الأخیرة ھي الفكرة التي تسلَّطتْ علیھا في النھایة: نیویورك، التي كان لھا تأثیر ساحر
على مخیِّلتھا منذ أن قرأت سلسلة كتب «إلویز» وھي طفلة. لم تكن ترید الذھاب لتدرس في

نیویورك، طرح مستشار التوجیھ الخاص بھا فكرة جامعة «كولومبیا»، لكن «لیكسي» سمعت أن
المنطقة سطحیة . مع ذلك، أعجبتھا فكرة أن تكون قادرة على القیام برحلة قصیرة للمتعة لمدة یوم
ـ قضاء الصباح في متحف الـ«متروبولیتان» للاستمتاع بالفن، ربما التبذیر للفت الأنظار في متجر

«مایسي» للملابس النسائیة أو حتى قضاء عطلة نھایة الأسبوع بعیدًا مع «برایان» ـ ثم الابتعاد
عن الجموع والقذارة والضجیج .

ً



على أي حال، قبل أن یمكن حدوث أي من ھذا، یجب علیھا أن تكتب مقالھا. إن مقالاً جیدًا، كما
شدَّدت السیدة «لیبرمان»، ھي ما تحتاجھ لتتمیز عن زمرة المتقدمین .

تذمرت «لیكسي» ذلك المساء في مطبخ «بیرْل» وھي تخرج طلب الالتحاق المطبوع من حقیبتھا
:

ـ استمعوا إلى ھذا السؤال الغبي: «أعِدْ كتابة قصةٍ مشھورة من منظورٍ مختلف. على سبیل المثال،
أعِدْ حكي قصة «ساحر أوز» من وجھة نظر الساحرة الشریرة». ھذا طلب التحاق للدراسة

بالجامعة، لیس لدراسة الكتابة الإبداعیة. أنا أدرس في صف متقدم للغة الإنجلیزیة. على الأقل
اطلبوا مني أن أكتب مقالاً حقیقی�ا .

اقترح «مودي »:

ـ ماذا عن حكایةٍ خیالیة .

رفع نظره عن دفتره وعن كتاب الجبر المفتوح أمامھ وتابع :

ـ حكایة سندریلا من وجھة نظر بنات زوجة أبیھا. ربما لم یكنَّ شریرات إلى ھذه الدرجة في
النھایة. ربما كانت بالفعل لئیمةً معھن .

اقترحت «بیرْل »:

ـ حكایة «ذات الرداء الأحمر» كما یرویھا الذئب .

فكَّرت «لیكسي »:

ـ أو «رامبیل ستیلتسكین». أعني، لقد خدعتھْ تلك الفتاة ابنة «میللر». لقد أدى كل ذلك الغزْل من
أجلھا وقالت إنھا سوف تمنحھ طفلھا ثم تراجعت عن اتفاقھما. ربما تكون ھي الشریرة ھنا .

نقرت «لیكسي» بظفر واحد مطليٍّ بلونٍ كستنائي غطاء علبة «دایت كولا» اشترتھا بعد الیوم
الدراسي مباشرة، ثم فتحت الغطاء قائلة :

ـ أعني لم یكن ینبغي علیھا أن توافق على التخلي عن طفلھا في المقام الأول، إذا لم تكن ترغب في
ذلك .

قالت «مِیا» فجأة :

ـ حسناً .



التفتت ووعاء الفشار في یدیھا، وقفز ثلاثتھم، كما لو أن قطعة من الأثاث قد بدأت في التحدث .

ـ ربما لم تعرف ما الذي تتخلى عنھ إلا فیما بعد. ربما غیرت رأیھا بمجرد أن رأت الطفل .

وضعت الوعاء في منتصف الطاولة وقالت :

ـ لا تتسرعي في الحكم یا «لیكسي ».

بدتْ «لیكسي» مھذبةً للحظة ثم أدارت عینیھا. ألقى «مودي» نظرة نحو «بیرْل» بمعنى أرأیتِ
كم ھي سطحیة؟ لكن «بیرْل» لم تلاحظ. بعد أن عادت «مِیا» إلى غرفة المعیشة ـ محرَجةً بسبب

اندفاعھا ـ التفتت «بیرْل» إلى «لیكسي» قائلة بصوتٍ منخفض بما یكفي لدرجةٍ تظن معھا أن
«مِیا» لا تستطیع سماعھا :

ـ بإمكاني أن أساعدكِ .

ثم قالت بعد لحظة لأن ذلك لم یبدُ كافیاً :

ـ أنا بارعةٌ فیما یتعلق بالقصص. حتى إنني یمكنني كتابتھا من أجلك .

تھللت «لیكسي» قائلة :

ـ یا إلھي. سأكون مدینةً لك إلى الأبد یا «بیرْل ».

وأحاطت «بیرْل» بذراعیھا. عبر الطاولة، توقف «مودي» عن أداء واجبھ المنزلي وأغلق كتاب
الریاضیات بقوة، وفي غرفة المعیشة، ضغطت «مِیا» فرشاة الرسم في جرة ماء، بشفتین

مزمومتین، تنظف الطلاء من شعیرات الفرشاة في دوامة میاه ترابیة اللون .



6
سلَّمتْ «بیرْل» إلى «لیكسي» في الأسبوع التالي، وفاءً بوعدھا، مقالاً مكتوباً عن قصة الأمیر

ه «مِیا»، التي لم ترغب في الاعتراف أنھا كانت تسترق الضفدع من وجھة نظر الضفدع. لم تتفوَّ
السمع، ولا «مودي»، الذي لم یرغب في أن یوسَم بالشخص الصالح الممل الذي لا یخرق القوانین

أبدًا، بكلمةٍ عن الأمر. لكن تزاید إحساس كلیھما بعدم الارتیاح .

حین وصل «مودي» في الصباح كي یسیرا إلى المدرسة معاً، خرجتْ «بیرْل» من الغرفة مرتدیةً
الات رفیعة، أو مزینة شفتیھا بطلاء داكن. أحد قمصان «لیكسي» ذات الیاقة، أو صدارًا خفیفاً بحمَّ

وضَّحت الأمر لوالدتھا ولـ«مودي»، اللذین حدَّقا بھا في ارتیاع :

ـ «لیكسي» أھدتني إیاه . قالت إنھ داكن جد�ا بالنسبة لھا لكنھ یبدو مناسباً لي .

تحت لطخة طلاء الشفاه الداكن، بدت شفتاھا مثل كدمة، غضَّة وساذجة .

قالت «مِیا» للمرة الأولى على الإطلاق :

ـ أزیلي ھذا الطلاء .

لكن في الصباح التالي، ظھرت «بیرْل» مرتدیة إحدى قلائد «لیكسي»، التي تبدو مثل الدانتیلا
المشقَّقة السوداء حول عنقھا. قالت :

ـ أراكِ على العشاء. سأذھب مع «لیكسي» للتسوق بعد المدرسة .

في أواخر أكتوبر، وفیما أرُسِلتْ طلبات الالتحاق بالجامعة واحدًا تلو الآخر، سادت روح الاحتفال
بین طلاب السنة النھائیة. أرسل طلب التحاق «لیكسي»، وكانت في حالة مزاجیة خیِّرة. كان

مقالھا جیدًا بفضل «بیرْل»، درجاتھا في اختبار التقییم المدرسيِّ قویة، متوسط معدَّلھا التراكمي
أعلى من 4.0 بفضل دراستھا في الصفوف المتقدمة، وتخیلت نفسھا بالفعل في حرم جامعة

«ییل». شعرت أنھا یجب أن تكافئ «بیرْل» بطریقة ما على مساعدتھا، وبعد شيء من التفكیر،
توصلت إلى الفكرة المثالیة: شيء تأكدتْ أنھ سوف یعجب «بیرْل»، لكن لن تدُعى إلیھ بمفردھا.

قالت لھا :

ـ «ستایسي بیري» ستقیم حفلة في عطلة نھایة الأسبوع. ھل تودین الحضور؟

تردَّدت «بیرْل». لقد سمعت عن حفلات «ستایسي بیري»، وفرصة الذھاب إلى إحداھا كانت
بعیدة المنال. قالت :

ـ لا أعرف إن كانت أمي ستسمح لي .



قال «تریب» وھو یمیل فوق ذراع الأریكة :

ـ ھیا یا «بیرْل». أنا سأذھب. سأحتاج لشخص یرقص معي .

بعد ذلك، لم تحتجَ «بیرْل» إلى مزید من الإقناع .

في مدرسة «شایكِر ھایتسْ» الثانویة، كانت حفلات «ستایسي بیري» نوعًا من الأساطیر. یمتلك
السید والسیدة «بیري» منزلاً ضخمًا ویسافران في رحلاتٍ متكررة، وتستغل «ستایسي» الفرصة

ر من التوتر المصاحب للتقدیم المبكر لطلبات الالتحاق بالجامعة، وأسابیع باقیة تمامًا. مع التحرُّ
حتى الامتحانات النھائیة، كان طلاب السنة الأخیرة مستعدین للمرح. أصبح حفل «الھالوین»

الموضوع الأساسي للنقاش: من الذي سیحضر ومن الذي لن یحضر؟

بالطبع، لم یدُعَ «مودي» و«إیزي»، عرفا «ستایسي بیري» فقط عن طریق السمعة، وكانت
ل أغلب قائمة المدعوین من طلاب السنة النھائیة. ما زالت «بیرْل»، على الرغم من تدخُّ

«لیكسي»، لا تعرف أي أحد ما عدا عائلة «ریتشاردسون»، وكان «مودي» على الأغلب
الشخص الوحید الذي تتحدث معھ أثناء الیوم الدراسي. مع ذلك، دعت «ستایسي» بنفسھا

«لیكسي» و«سیرینا وونج»، وھكذا صار من حقھما أن یصطحبا ضیفاً، حتى لو كان طالباً في
السنة الثانیة لم یعرفھ أحد من قبل .

ر «مودي »: تذمَّ

ـ اعتقدتُ أننا سوف نستأجر فیلم «كاري»، قلتِ إنكِ لم تشاھدیھ من قبل .

وعدتْ «بیرْل »:

ـ في عطلة نھایة الأسبوع المقبلة. ھذا «الھالوین» بالفعل على أي حال. إلا إذا كنت ترید أن
تطوف على المنازل لطلب الحلوى، «ترِك ـ أوُرْ ـ تریتِنْج ».

قال «مودي »:

ـ نحن كبار جد�ا على ھذا .

مة للـ «ترِك ـ أوُرْ ـ تریتِنْج»: وضعتْ «شایكِر ھایتسْ»، كما فعلت مع كل شيء، قواعد منظِّ
ي صافرات الإنذار في السادسة والثامنة لتمیِّز زمنيَ البدایة والنھایة، وعلى الرغم من عدم تدوِّ
ن، مال الناس إلى النظر بارتیاب إلى المراھقین الذین یظھرون على أبواب وجود قیود على السِّ

المنازل. المرة الأخیرة التي خرج فیھا للـ«ترِك ـ أوُرْ ـ تریتِنْج» كان في الحادیة عشرة من عمره،
وكان یرتدي زيَّ حلوى «إم آند إم ».



على أي حال، كان الزيُّ بالنسبة لحفل «ستایسي» أمرًا إلزامی�ا یخضع للموضة. لن یحضر
«برایان» الحفل ـ كان قد تأخر في إنھاء طلب الالتحاق المبكر بجامعة «برینستون» وسوف

یتزاحم في ذعر مع حفنة من المماطلین الآخرین للانتھاء من إرسال الطلب بحلول الموعد النھائي
للتقدیم ـ لذلك فلم یكن عاملاً مؤثرًا في حسابات الزيِّ. صاحت «لیكسي» في فورةٍ من الوحي :

ـ لنتنكر في أزیاء شخصیات «تشارلیز آنجِلز ».

وھكذا ارتدت ھي و«بیرْل» و«سیرینا» بناطیل واسعة من أسفل على شكل جرس وقمصاناً من
البولیستر ونفشْنَ شعورھنَّ إلى أعلى بأقصى ما یستطعن . بتسریحات شعر متضخمة تمامًا،

تموضعْنَ ظھرًا لظھر، بسبابات مفرودة كأنھا مسدسات، وأحطْن أنفسھن في المرآة بضباب من
اخ المثبت للشعر . البخَّ

قالت «لیكسي »:

ـ ممتاز. شقراء، وسمراء، وسوداء .

ھتْ سبابتھا نحو أنف «بیرْل »: وجَّ

ـ أجاھزةٌ لھذا الحفل یا «بیرْل»؟

الإجابة، بالطبع، كانت لا. كانت أكثر لیلة سریالیة اختبرتھا «بیرْل» على الإطلاق. طوال المساء،
توقفت فجأة سیاراتٌ یقودھا متزلجون وحیوانات ومتنكرون في شخصیة «فریدي كروجر»
لتصطفَّ على حواف مرجة «ستایسي» الضخمة. وضع أربعة أولاد على الأقل أقنعة فیلم

«الصرخة»، اتَّشح اثنان بفانلات وخوذات كرة القدم، ارتدى قلیل من المبدعین ستراتٍ طویلة
وقبعاتٍ صغیرة ونظاراتٍ شمسیة وأشرطة طویلة من الریش حول الرقبة. (وضَّحتْ «لیكسي»:

ادون). ارتدت أغلب الفتیات فساتین شدیدة الضیق وشدیدة القِصَر وقبعات أو آذان حیوانات، مع قوَّ
لت إحداھن نفسھا إلى الأمیرة «لِیا»، ارتدت أخرى مثل روبوت «فیمبوت» معلقةً في ذلك حوَّ

ذراعي «أوستن باورز». ارتدتْ «ستایسي» نفسھا زيَّ ملاك؛ فستاناً فضی�ا شدید القِصر بحمالات
رفیعة، وأجنحة براقة، ونسیجًا على شكل شبكة صید، وھالةً على عصابةٍ للرأس .

بحلول وقت وصول «لیكسي» و«سیرینا» و«بیرْل» في التاسعة والنصف، كان الجمیع ثملین
بالفعل. كان الھواء كثیفاً برائحة العرق ورائحة البیرة اللاذعة الحادة، وثنائیات تنغمس في

ممارسات جنسیة في أركانٍ مظلمة. كانت أرضیة المطبخ زلِقةً بفعل المشروبات المنسكبة، وكانت
ن سیجارة فتاةٌ ما مستلقیةً على ظھرھا على الطاولة بین زجاجات المشروبات الكحولیة، تدخِّ
تھا. صبَّت «لیكسي» و«سیرینا» المشروبات م» من سرَّ حشیش وتقھقھ بینما لعق فتى «الرُّ
تا لتشقَّا طریقھما إلى أرض الرقص المجھزة مؤقتاً في غرفة المعیشة. وقفت لنفسیھما وتلوَّ

«بیرْل»، التي ترُِكتْ وحدھا، في ركن المطبخ، تحتضن كوب «سولو» أحمر اللون یحتوي فودكا
«ستولي» وكولا وتبحث عن «تریب ».



بعد نصف ساعة، لمحتھ في الخارج على الفناء المرصوف، مرتدیاً زيَّ شیطان؛ سترة حمراء من
متجر التوفیر وزوجًا من قرون الشیطان. صرختْ في أذن «سیرینا» حین جاءت لإعادة ملء

مشروبھا :

ـ لم أكن أعتقد أنھ حتى قد عرف «ستایسي ».

ت «سیرینا» كتفیھا قائلة : ھزَّ

ـ قالت «ستایسي» إنھا رأتھْ وقد خلع قمیصھ بعد تمرین كرة القدم في أحد الأیام واعتقدتْ أنھ لا
بأس بھ . قالت ـ أقتبسُ كلماتھا ـ إنھ كان شدید الروعة .

تناولتْ جرعة كبیرة وقھقھتْ. لاحظت «بیرْل» أن وجھ «سیرینا» یتوھج. تابعت :

ـ لا تخبري «لیكسي»، اتفقنا؟ لسوف تتقیأ .

توجھتْ عائدة نحو غرفة المعیشة، متھادیةً بخفة على كعبیھا الرفیعین كوتدَین، وعبر الباب
الزجاجي المنزلق شاھدت «بیرْل» «تریب» وھو ینكز فتاةً صھباء بین لوحي كتفیھا بمِذْراتھ
البلاستیكیة. نفشتْ شعرھا ووضعتْ خطة. بعد برھة قصیرة سیصبح كوب «تریب» فارغًا.

سیأتي إلى الداخل وسیراھا. سیقول كیف الحال یا «بیرْل»؟ وحینھا ستقول لھ شیئاً لبِقاً. ستحاول
أن تفكر في شيءٍ ما. ماذا كانت «لیكسي» لتقول لفتىً یعجبھا؟

لكن فیما أرھقتْ ذھنھا من أجل شيء مثیر وظریف، لاحظت أن «تریب» قد اختفى من الفناء
تْ لتشقَّ طریقھا إلى غرفة المعیشة، ممسكةً المرصوف. ھل دخل إلى المنزل، أم غادر بالفعل؟ تلوَّ
بالكوب عالیاً، لكن كان من المستحیل أن ترى أي أحد. تدفقتْ أصوات «باف دادي» و«مایز» من

جھاز الاستریو، الصوت الجھیر یضرب عالیاً لدرجة أن بوسعھا الشعور بھ في حلقھا، ثم تلاشى
لیفسح مجالاً لـ«نوتوریوس بي آي جي». أتى الضوء الوحید من شموعٍ قلیلة، وكل ما نجحت في

رؤیتھ كان صورًا ظلِّیة تتلوى وتنسحق بطرقٍ خلیعة بلا ریب. شقت طریقاً دودی�ا خارجةً إلى
الفناء الخلفي حیث حزمة من الفتیان یفرقعون علب البیرة ویتجادلون حول فرص فریق كرة القدم

في التصفیات. قال أحدھم :

ـ إذا ھزمنا فریق «إجناتیوس»، وھزم فریقُ «یو إس» فریقَ «مِنتور »...

في تلك الأثناء، كانت «لیكسي» تقضي لیلةً مصیریة. أحبَّت الرقص، ذھبتْ مع «سیرینا»
وأصدقائھما إلى وسط المدینة في أي وقتٍ خصَّصتْ فیھ الأندیة اللیلیة لیلة للمراھقین ـ أو في أي

فانھما كطالباتٍ جامعیات في السنة الثالثة، وقت ظنَّتا أن بطاقتيَ ھویَّتیھما المزیفتین، اللتین تعرِّ
سوف تسمح لھما بتجاوز الحارس. ذات مرة غرقتا في ھذیانٍ في مستودعٍ غیر مستعملٍ في

مناطق «الشقق السكنیة» ورقصتا حتى الثالثة صباحًا، القلائد اللامعة تصدر رنیناً حول
معصمیھما وجیدَیھما. غالباً ما رقصتا معاً، بارتیاح فتاتین عرفتا بعضھما لأكثر من نصف



عمریھما، جنباً لجنب أو حوضًا لحوض، تستدیر «لیكسي» لتختلج مؤخرتھا مقابل «سیرینا».
اللیلة كانتا ترقصان معاً حین شعرت «لیكسي» بشخصٍ ما ینضغط علیھا من الخلف. كان

«برایان»، ومنحتھْا «سیرینا» ابتسامةً متصنَّعةً علیمة قبل أن تستدیر بعیدًا .

ت «لیكسي» وھي تضربھ على كتفھ : احتجَّ

ـ أنت حتى لا ترتدي زی�ا .

أصرَّ «برایان »:

ـ أنا أرتدي زی�ا، أنا رجلٌ أرسل للتَّو طلب التحاقھ بجامعة «برینستون ».

ق خصرھا بذراعیھ ووضع فمھ على عنقھا . طوَّ

بعد نصف ساعة، غمرھما الرقصُ والمشروباتُ الكحولیة والعرقُ وتھافتُ الثامنة عشرة المُسكر
بتوھجٍ محموم. خلال الوقت الذي تواعدا فیھ، مارسا عدة أمور، كما صاغتھا «لیكسي» باحتشام
لـ«سیرینا»، لكن الشيء، الشيء الكبیر، ظل بینھما لفترة، مثل حوض عمیق من الماء لم یغمسا
فیھ إلا أصابع أقدامھما. الآن، كونھا منضغطةً في مواجھة «برایان»، ثملةً بعض الشيء بسبب

م» و«الكولا»، وتدفُّق الموسیقى عبر جسدیھما كنبضات قلبٍ مشتركة، غمرھا توقٌ مفاجئ «الرُّ
تھا للانغماس في ھذا الحوض والغوص مباشرةً نحو القاع. راودت «لیكسي» رؤى حول مرَّ
الأولى حین كانت أصغر سن�ا وأقل خبرة، خطَّطتْ للأمر: شموع، زھور، أغنیات لـ«بویز تو

مِن». على الأقل، غرفة نوم وفراش. لیس المقعد الخلفي لسیارة، مثلما فعلت بعض صدیقاتھا،
بالتأكید لیست بئر السلَّم في المدرسة الثانویة، كما تقول الشائعة إن «كِندرا سولومون» فعلت. لكنھا

شعرت الآن أنھا لم تعد تكترث لھذا الأمر بعد الآن. سألت :

ـ ھل تودُّ الذھاب في جولة بالسیارة؟

عرف كلاھما ما كانت ترمي إلیھ .

من دون حدیث، ھرعا إلى الرصیف، حیث تنتظر سیارة «لیكسي ».

بحلول الوقت الذي غادرت فیھ «لیكسي» و«برایان»، كانت «بیرْل» قد عادت إلى مكانھا في
ركن المطبخ، منتظرة أن یعاود «تریب» الظھور. لكنھ لم یفعل، لیس بحلول العاشرة والنصف،

لیس بحلول الحادیة عشرة. مع كل ساعةٍ مرت، ومع كل زجاجةٍ فرغت، صارت الأمور أشد
صخباً وأكثر تحررًا. بعد منتصف اللیل تمامًا، تقیأت «ستایسي بیري» في دورقٍ من طراز

«بریتا» وھي تحاول صب كأس من الماء، وقررت «بیرْل» أنھ وقت العودة إلى المنزل. لكن لم
یكن ھناك أي أثرٍ لـ«لیكسي » ، حتى حین ناضلت لشق طریقھا خلال حشد الأجساد المتذبذبة في



غرفة المعیشة. باختلاس النظر إلى الخارج، لم تستطع التأكد مما إذا كانت سیارة «الإكسبلورر»
الخاصة بـ«لیكسي» ما زالت مصطفَّة في صف السیارات غیر المستوي .

سألت أي شخص یبدو غیر ثمل عن بعُد :

ـ ھل رأیت «لیكسي» أو «سیرینا»؟

أغلب الناس حدَّقوا بھا كما لو كانوا یحاولون تحدید مكانھا. قالوا :

ـ «لیكسي»؟ أوه، «لیكسي ریتشاردسون»؟ ھل أتیتِ معھا؟

أخیرًا قالت فتاةٌ تجلس منفرجةً في حضن لاعب كرة في كرسي كبیر ذي ذراعین :

ـ أعتقد أنھا غادرت مع حبیبھا. ألیس كذلك یا «كیف»؟

للإجابة وضع «كیف» یدیھ المكتنزتین على وجھھا وسحب فمھا تجاه فمھ، واستدارت «بیرْل»
مبتعدة .

لم تكن متأكدةً تمامًا من مكانھا، وطمست الفودكا خریطة «شایكِر» الباھتة في عقلھا بالفعل. ھل
بوسعھا السیر إلى المنزل من ھنا؟ ما الشارع الذي عاشت فیھ «ستایسي»؟ لدقیقة سمحت «بیرْل»
لنفسھا بالتخیل. ربما سیأتي «تریب» عبر الباب الزجاجي المنزلق، تتبعھ نسمة منعشة من الھواء

البارد إلى داخل المطبخ. لربما قال ھل تحتاجین إلى توصیلة إلى المنزل؟

لكن ھذا لم یحدث بالطبع، وأخیرًا، اختلست «بیرْل» الھاتف اللاسلكي من منضدة المطبخ، خفضت
رأسھا بجوار الجراج، حیث كان الجو أھدأ، واتصلت بـ«مودي ».

بعد عشرین دقیقة توقفت سیارة أمام منزل «ستایسي». انفتحت نافذة الراكب بجوار السائق، ومن
م. لم یقل سوى : موقعھا على درجات السلَّم الأمامیة، رأت «بیرْل» وجھ «مودي» المتجھِّ

ـ اركبي .

كان ما بداخل السیارة بأكملھ زُبدي الملمس، ناعمًا كالجلد تحت فخذیھا .

سألتْ بغباء، فیما یبتعدان عن الرصیف :

ـ سیارة مَن ھذه؟

قال «مودي »:



ـ سیارة أمي، وقبل أن تسألي، إنھا نائمة، لذا دعینا لا نضیع الوقت ھنا .

ـ لكنك لا تملك رخصة قیادة بعد .

ـ ھناك فرق بین أن یسُمح لي بفعل أمر ما وأن أعرف كیف أفعلھ .

اندفع «مودي» بالسیارة حول المنعطف واستدار على «شایكِر بولیفارد». قال :

ـ إذن إلى أي مدى أنتِ ثملة؟

ـ تناولتُ مشروباً واحدًا. لستُ ثملة .

لم تكن «بیرْل» متأكدة مع أنھا قالت ذلك، كان ھناك كثیر من الفودكا في ذلك الكوب. دار رأسھا
وأغلقت عینیھا. قالت :

ـ لم أعرف كیف أعود إلى المنزل فحسب .

ـ سیارة «تریب» ما زالت ھناك. مررنا بھا في طریقنا إلى الخارج. لماذا لم تطلبي منھ أن
یوصلك؟

ـ لم أتمكن من العثور علیھ. لم أتمكن من العثور على أي أحد .

ـ ربما كان في الطابق العلوي مع فتاةٍ ما .

قادا في صمت لبرھة. اضطربت تلك الكلمات في ذھن «بیرْل» بعنف : في الطابق العلوي مع فتاةٍ
ر الأمر، ما الذي حدث في تلك الغرف المظلمة، تخیلت جسد «تریب» مقابل ما . حاولت تصوُّ

ة فوقھا. وفقاً للساعة في لوحة العدادات، كان الوقت یقترب من الواحدة. جسدھا، وزحفت فورةٌ حارَّ
قال «مودي »:

ـ أنتِ ترَین الآن حقیقتھم .

فیما یقتربان من المربع السكني حیث تعیش «مِیا» و«بیرْل»، أطفأ أنوار السیارة وتوقف بجوار
الرصیف. قال :

ـ والدتك سوف تستشیط غضباً .

ـ أخبرتھا أنني سأخرج مع «لیكسي» وقالت إنني یمكن أن أظل خارجًا حتى الثانیة عشرة. تأخرتُ
قلیلاً فقط .



نظرت «بیرْل» إلى أعلى إلى نافذة المطبخ المضیئة. قالت :

ـ ھل تفوح مني رائحة كریھة؟

انحنى «مودي» مقترباً منھا :

ـ رائحتك تشبھ قلیلاً رائحة السجائر. لكن لا تشبھ رائحة الخمر. ھاكِ .

سحب علبة علكة «ترایدنت» من جیبھ .

سیستمر حفل «الھالوین»، حسب كل الروایات، حتى الثالثة والربع صباحًا، وسینتھي بعدد من
الأطفال فاقدي الوعي على السجادة الشرقیة في غرفة المعیشة بمنزل عائلة «بیري». ستتسلل

«لیكسي» خلسة إلى المنزل في الثانیة والنصف، «تریب» في الثالثة، وفي الیوم التالي سیظلان
نائمین إلى ما بعد الظھر. فیما بعد ستعتذر «لیكسي» لـ«بیرْل» في اعترافٍ ھامس: إنھا كانت
تفكر مع «برایان» في الأمر لفترة وبدا أن اللیلة ھي اللیلة المنشودة، إنھا لم تكن متأكدة، فقط

أرادت أن تخبر شخصًا ما، إنھا حتى لم تخبر «سیرینا» بعد، ھل بدتْ «لیكسي» مختلفةً على أي
نحو؟ لسوف تبدو مختلفة بالنسبة لـ«بیرْل»؛ أكثر نحافة، أكثر حدة، شعرھا مسحوبٌ إلى الخلف
ل، لا تزال آثار الماسكارا والنِّثار اللامع مخططة في زوایا عینیھا، على شكل ذیل حصان متھدِّ

سیكون بإمكان «بیرْل» أن ترى في التغضُّن المرھق بین حاجبي «لیكسي» مباشرة كیف ستبدو
بعد عشرین عامًا من الآن: شیئاً یشبھ والدتھا. من الآن فصاعدًا، سیبدو لـ«بیرْل» أن كل شيء

فعلتھ «لیكسي» كان مشوباً بالجنس، نوعًا من المعرفة الموحیة في ضحكتھا ونظراتھا الجانبیة،
وفي الطریقة العابرة التي لمست بھا الجمیع، على الكتف، على الید، على الركبة. جعلك الجنس

تاً، كما ستفكر «بیرْل»، جعلك مستنیرةً، سوف تقول «لیكسي» أخیرًا وھي تعتصر ذراع أقلَّ تزمُّ
«بیرْل »:

ـ وكیف حالكِ؟ ھل وجدتِ طریقكِ إلى المنزل من دون متاعب؟ ھل استمتعتِ؟

و«بیرْل»، بحذر الشخص المنضم حدیثاً، سوف تومئ ببساطة .

في الوقت الحالي، أزالت «بیرْل» غلاف العلكة ووضعتھا بین شفتیھا وشعرت بالنعناع یزھر على
لسانھا. قالت :

ـ شكرًا .

*

على الرغم من إصرار «بیرْل» على أن والدتھا لن تعارض، عارضت «مِیا» تأخیر «بیرْل»
كثیرًا. حین وصلت «بیرْل» أخیرًا إلى الطابق العلوي ـ تفوح منھا رائحة السجائر والكحول



وشيء ما كانت «مِیا» متأكدة من كونھ حشیشًا ـ لم تعرف «مِیا» ماذا تقول. في النھایة تمكنت من
قول :

ـ اذھبي إلى الفراش .

جاء الصباح، نامت «بیرْل» لوقتٍ متأخر، وحتى حین أطلَّتْ قرب الظھر، شعثاء وبعینین
رملیَّتین، ظلت «مِیا » لا تعرف ماذا تقول. ذكَّرتْ نفسھا، أردتِ أن تحصل «بیرْل» على حیاةٍ

ل أكثر ـ أنھا أكثر طبیعیةً، حسناً، ھذا ما یفعلھ المراھقون. شعر جزءٌ منھا أنھا یجب أن تتدخَّ
تحتاج لمعرفة ما الذي تنوي «بیرْل» فعلھ، ما الذي ینوي جمیعھم فعلھ ـ لكن ما الذي كان علیھا
فعلھ؟ أن ترافقھم من دون دعوة إلى حفلاتھم ومباریات الھوكي؟ أن تمنع «بیرْل» من الخروج

على الإطلاق؟ انتھى بھا الأمر إلى عدم قول أي شيء، وتناولتْ «بیرْل» زُبدیةً من حبوب
الإفطار في صمت وعادت إلى الفراش .

على أي حال، قدمتْ فرصةٌ نفسھا بعد وقتٍ قصیر. الثلاثاء التالي لحفل «الھالوین»، عرجت
السیدة «ریتشاردسون» على المنزل ذي الطابقین على طریق «وینسلو». قالت :

ـ لأرى إن كنتما تحتاجان لأي شيء الآن، بما أنكما استقررتما تمامًا .

لكن «مِیا» رأت نظرة السیدة «ریتشاردسون» تجول حول المطبخ وفي داخل غرفة المعیشة.
ا تحدده عقود الإیجار من حقوق دخول كانت «مِیا» معتادة على ھذه الزیارات، على الرغم ممَّ

المالك المحدودة، وتراجعت إلى الخلف لتسمح للسیدة «ریتشاردسون» بالحصول على رؤیةٍ
أفضل. بعد ما یقرب من أربعة شھور، كان ھناك قدرٌ قلیلٌ من الأثاث. في المطبخ، كرسیان غیر
متماثلین، طاولةٌ تفُردُ وتطُوى من الجانبین ینقصھا أحد المصراعین، جمیعھا مأخوذة من جانب

الطریق، في غرفة «بیرْل»، الفراش المزدوج ومنضدة زینة ذات ثلاثة أدراج، في غرفة «مِیا»
ما زالت ھناك مرتبةٌ على الأرض وأكداسٌ من الملابس في خزانة. صفٌّ من المساند على أرضیة
ع أرضیة المطبخ كان مغسولاً ة بمفرش مائدة براق مزین بالزھور. لكن مشمَّ غرفة المعیشة، مكسوَّ

ن من المرتبة مُرتبٌ والموقد والثلاجة كانا نظیفین، السجادة خالیةٌ من البقع، فراش «مِیا» المكوَّ
بملاءات مقلَّمة رقیقة. على الرغم من الافتقار للأثاث، لم تعُطِ الشقة شعورًا بأنھا خالیة. سألت

«مِیا» حین انتقلتا إلیھا :

ـ ھل یمكننا طلاؤھا؟

ترددت السیدة «ریتشاردسون» قبل أن تقول :

ـ ما دام اللون لیس شدید القتامة .

كانت تعني، في ذلك الوقت، لا أسود، لا أزرق داكن، لا أحمر داكن، على الرغم من أنھا في الیوم
التالي خطر لھا أن «مِیا» ربما كانت تقصد صورةً جداریة ـ بما أنھا فنانة، في النھایة ـ وربما



حصلت في النھایة على ما یشبھ أحد أعمال «دییجو ریفیرا»، أو ربما حصلت على أحد أعمال
«الجرافیتي» المجیدة. لكن لم تكن ھناك صورٌ جداریة. طُلیتْ كل غرفةٍ بلونٍ مختلف ـ المطبخ

بلونٍ أصفر كالشمس، غرفة المعیشة بلونٍ أخضر داكن كلون الكانتلوب، غرف النوم بلون الخوخ
الدافئ ـ وكان التأثیر الكلي كأنك تخطو إلى داخل صندوق من ضوء الشمس، حتى في یومٍ غائم.

صورٌ فوتوجرافیة معلَّقة في جمیع أرجاء الشقة، غیر مؤطَّرة ومثبَّتة بصمغ الملصقات، لكنھا
مدھشةٌ على الرغم من ذلك .

كانت ھناك دراساتٌ للظل على جدارٍ باھتٍ من القرمید، صورٌ فوتوجرافیة لریشٍ متكتلٍ على حافة
شاطئ بحیرة «شایكِر»، تجارب أجرَتھْا «مِیا» بطباعة صورٍ فوتوجرافیة على أسطح مختلفة:

رقوق جلدیة تسُتخدم للكتابة، ورق ألومنیوم، جرائد. على سلاسل ممتدة عبر جدارٍ بأكملھ، صور
التقُطت أسبوعًا بأسبوع لموقع بناءٍ قریب. في البدایة، لم یكن ھناك شيء سوى تل بنُي أمام براحٍ

ابیة إلى اللون الأخضر بفعل الحشائش، صارت مُغطَّاة بنُي. ببطء، لقطةً بعد لقطة، تحولت الرَّ
ابیة. خلفھا، نشأ بعشبٍ كثیف وشجرٍ خفیض، وفي النھایة، تسلَّقتْ شجرةٌ خفیضةٌ إلى أعلى الرَّ
نٌ من ثلاثة طوابق، مثل وحشٍ ضخم یتسلق خارجًا من فرة مكوَّ ببطء منزلٌ ضاربٌ إلى الصُّ
الأرض. أخذت الرافعات الأمامیة والشاحنات تنتقل سریعاً داخل المشھد وخارجھ مثل أشباحٍ

التقُطت بغتة. في الصورة الفوتوجرافیة الأخیرة، رفعتْ جرافةٌ التراب لتسویة الأرض، ممھدةً
المشھد مثل فقاعةٍ منفجرة .

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ یا إلھي، ھل كل ھذه الأعمال لكِ؟

ـ أحیاناً أحب أن أراھا معلقةً على الجدار لفترة، قبل أن أعرف إذا كنتُ قد حققتُ شیئاً ما. قبل أن
أعرف أی�ا منھا یعجبني .

ر جالت «مِیا» ببصرھا في الصور الفوتوجرافیة، كما لو أنھم أصدقاء قدامى وكما لو أنھا تذكِّ
نفسھا بوجوھھم .

ست السیدة «ریتشاردسون» عن قرُب في صورة لفتاةٍ شابة عابسة ترتدي زيَّ راعیة بقر. تفرَّ
تا بھ في طریقھما إلى ولایة أوھایو. قالت السیدة «ریتشاردسون التقطتھا «مِیا» في مھرجان مرَّ

:«

ـ لدیكِ موھبةٌ رائعة للتصویر. انظري إلى الطریقة التي التقطتِ بھا صورة ھذه الفتاة. یمكنك النفاذ
لرؤیة ما بداخل روحھا .

لم تقلُ «مِیا» شیئاً لكنھا أومأت على نحوٍ قررت السیدة «ریتشاردسون» أنھ تواضع .

اقترحت السیدة «ریتشاردسون »:



ـ ینبغي علیكِ التفكیر في التقاط الصور الشخصیة بطریقة احترافیة .

سكتتْ برھة. ثم تابعت :

ـ لا یعني ھذا أنكِ لستِ محترفةً بالفعل، بالطبع. لكن في استودیو، ربما. أو في حفلات الزفاف
والخطوبة. سوف تكونین مطلوبةً إلى درجةٍ كبیرة بعد ذلك .

حت بإحدى یدیھا إلى الصور الفوتوجرافیة على الجدار، كما لو أن بإمكانھا أن تنطق بما قصدتھْ لوَّ
السیدة «ریتشاردسون». قالت :

ـ ربما یمكنكِ التقاط صور شخصیة لعائلتنا. سوف أدفع لكِ بالطبع .

قالت «مِیا »:

ـ ربما. لكن الأمر الذي یتعلق بالصور الشخصیة، أنكِ یجب أن تظُھري الناس على النحو الذي
ل أن أظُھر الناس على النحو الذي أراھم بھ. لذلك ربما سأحُبطُ یرغبون أن یشُاھدوا بھ. وأنا أفضِّ

كلینا في النھایة .

ابتسمتْ بھدوء، وارتبكت السیدة «ریتشاردسون» كَرَدٍّ على ما قالتھْ «مِیا ».

سألت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ ھل أي من أعمالك معروضٌ للبیع؟

ـ لديَّ صدیقةٌ تمتلك صالة لعرض الفنون في نیویورك، وقد باعت بعض مطبوعاتي .

رتْ «مِیا» إحدى أصابعھا فوق إحدى الصور الفوتوجرافیة، متابعةً انحناء جسرٍ صدئ . مرَّ

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ حسناً، أودُّ أن أشتري إحداھا. في الحقیقة، أنا أصر. إذا لم ندعم فنَّانینا، كیف سیتأتى لھم إبداع
أعمالٍ عظیمة؟

ـ ھذا كرمٌ عظیمٌ منكِ .

انزلقت عینا «مِیا» باتجاه النافذة لفترةٍ وجیزة، وشعرت السیدة «ریتشاردسون» بوخزة من
الانزعاج لھذا الرد الفاتر على إحسانھا. سألتْ :

ـ ھل تبیعین ما یكفي لتدبیر أمورك؟



فسَّرتْ «مِیا» ذلك ـ مصیبة ـ كسؤالٍ عن الإیجار وقدرتھا على دفعھ. قالت :

ـ نحن نتدبر أمورنا دائمًا، بطریقةٍ أو بأخرى .

ـ لكن بالتأكید ھناك أوقات لا تبُاع فیھا الصور الفوتوجرافیة. لیس عن خطأ منكِ بالطبع. وبكم تبُاع
الصورة الفوتوجرافیة عملی�ا؟

قالت «مِیا» مرةً أخرى :

ـ نحن نتدبر أمورنا دائمًا. أقبل بوظائف جانبیة حین أحتاج إلى ذلك. تنظیف المنازل، أو الطھي.
أشیاء من ھذا القبیل. أعمل الآن بدوامٍ جزئي في «لاكي بالاس»، ذلك المطعم الصیني على طریق

دْه . «وارنسفیل ». لم یكن عليَّ قطُّ دین لم أسدِّ

اعترضت السیدة «ریتشاردسون »:

ح إلى ذلك . ـ أوه، بالطبع، أنا لم ألمِّ

لت انتباھھا إلى المطبوعة الأكبر، التي ألُصِقت وحیدة فوق رفِّ الموقد. كانت صورة حوَّ
فوتوجرافیة لامرأة، مولیةً ظھرھا للكامیرا، في منتصف رقصةٍ ما. التقطھا الفیلم في حركةٍ مبھمة
ـ أذرعٌ في كل مكان، ممدودةٌ إلى أعلى، إلى جانبیھا، مقوسةٌ إلى خصرھا ـ تشابكٌ من الأطراف

لدرجة جعلتھْا، كما أدركت السیدة «ریتشاردسون» وھي مصدومة، تشبھ عنكبوتاً ضخمًا، مُحاطًا
بشكل شبكة ضبابيٍّ، أوقع ھذا السیدة «ریتشاردسون » في اضطرابٍ وحیرة، لكنھا لم تستطع

تحویل نظرھا. قالت بصدق :

ـ لم أفكر قطُّ في تحویل امرأةٍ إلى عنكبوت .

ذكَّرت نفسھا أن الفنانین لا یفكرون مثل الناس العادیین، ثم التفتت إلى «مِیا» في فضول. لم تقابل
السیدة «ریتشاردسون» شخصًا مثل «مِیا» قطُّ .

عاشت السیدة «ریتشاردسون»، طوال وجودھا بأكملھ، حیاة منظمة وصارمة. وزنتْ نفسھا مرةً
في الأسبوع، وعلى الرغم من أن وزنھا لم یتذبذب لأكثر من ثلاثة أرطال أكد لھا طبیبھا أن ھذا

طبیعي، بذلت قصارى جھدھا للحفاظ على نفسھا. كل صباح عایرََتْ نصف كوب بالضبط من
شوفان «تشیریوس»، وھو حجم الحصة المحددة على العلبة، باستخدام كوب القیاس البلاستیكي
المزین بالزھور الذي حصلت علیھ من متجر «ھیجبیز» حین كانت عروسًا جدیدة. كل مساء،
على العشاء، سمحتْ لنفسھا بكأسٍ واحدة من النبیذ ـ الأحمر، الذي قالت نشرة الأخبار إنھ أكثر

فائدةً لقلبك ـ حیث یحدد خدشٌ ضعیف في كأس النبیذ المستوى الصحیح للمقدار المسكوب.
حضرتْ صف تمرینات آیروبكس ثلاث مرات أسبوعی�ا، متفحصة ساعة یدھا خلال مدة الصف

لتتأكد من أن ضربات قلبھا تجاوزت مائة وعشرین ضربة في الدقیقة. لقد رُبِّیتَْ على اتباع



القواعد، على الإیمان بأن حُسْن سیر العمل في العالم یعتمد على امتثالھا، واتبعت القواعد ـ وآمنتْ
ـ بالفعل. كانت لدیھا خطة، منذ الصبا فما تلاه، وقد اتَّبعتھْا بدقة: مدرسة ثانویة، جامعة، حبیب،
زواج، وظیفة، رھنٌ عقاري، أطفال. سیارة ذات أكیاس ھوائیة وأحزمة مقاعد أوتوماتیكیة. آلةٌ

لجزِّ العشب وآلةٌ لإزالة الثلج. غسالةٌ ومجفِّف من النوع نفسھ. باختصار، فعلتْ كل شيء على نحوٍ
صحیح وبنتَْ حیاةً جیدة، حیاة من النوع الذي أرادتھْ، حیاة من النوع الذي یریده الجمیع. الآن

كانت ھناك «مِیا» تلك، امرأةٌ من نوعٍ مختلفٍ تمامًا تحیا حیاةً مختلفةً تمامًا، بدا أنھا تضع قواعدھا
الخاصة من دون تبریرات. مثل الصورة الفوتوجرافیة للراقصة العنكبوت. وجدت السیدة

«ریتشاردسون» أن ھذا أمرٌ مربِكٌ لكنھ آسرٌ بغرابة. أراد جزءٌ منھا أن یدرس «مِیا» مثل عالمة
أنثروبولوجیا، كي تفھم لماذا ـ وكیف ـ تفعل «مِیا» ما تفعلھ. كان جزءٌ آخر منھا ـ على الرغم من

أنھا كانت واعیةً بھ على نحوٍ مبھم فقط في ذلك الوقت ـ قلِقاً، أرادت أن تراقب «مِیا» كما قد
تراقبُ وحشًا خطیرًا .

قالت السیدة «ریتشاردسون» أخیرًا، وھي تمرر إحدى أصابعھا على رفِّ الموقد :

ـ إنك تحافظین على كل شيءٍ نظیفاً. ینبغي أن أوظفكِ للمجيء إلى منزلنا .

ضحكتْ وردَّدت «مِیا» صدى ضحكتھا بأدب، لكنھا تمكنتْ من رؤیة بذرة فكرة تتشقَّق وتنمو في
ذھن السیدة «ریتشاردسون». قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ ألن یكون ھذا مثالی�ا، یمكنكِ المجيء لعدة ساعات فقط یومی�ا والقیام بالقلیل من أعمال تدبیر
المنزل الخفیفة. سوف أدفع لكِ مقابل وقتكِ بالطبع. ومن ثمََّ سیكون لدیكِ بقیة یومكِ بأكملھ لالتقاط

الصور .

بدأت «مِیا» بالبحث عن الكلمات الصحیحة، الرقیقة لاقتلاع ھذه الفكرة، لكن بعد فوات الأوان.
تعلقت السیدة «ریتشاردسون» بالأمر بحماسة شدیدة بالفعل :

ـ الآن، حق�ا. لماذا لا تأتین للعمل لدینا؟ كانت لدینا في السابق امرأةٌ تأتي للتنظیف والقیام ببعض
تحضیرات العشاء، لكنھا عادت إلى دیارھا في ولایة أتلانتا في الربیع، وبوسعي الاستفادة من

بعض العون بالتأكید. سوف تؤدین لي معروفاً، حق�ا .

التفتت لتواجھ «مِیا» مباشرةً .

ـ في الحقیقة، أنا أصُِر. لا بد أن یكون لدیكِ وقتٌ لممارسة فنِّك .

كان بإمكان «مِیا» أن ترى أنھ لا جدوى من الاعتراض، ذلك الاعتراض، في الحقیقة، سیكون من
شأنھ أن یزید الأمر سوءًا ویؤدي إلى الضغینة. لقد عرفت أن الناس إذا عزموا على فعل شيء

یعتقدون أنھ عملٌ صالح، فعادة ما یستحیل إثناؤھم. فكرت بارتیاع في عائلة «ریتشاردسون»، في
منزل «ریتشاردسون» الفسیح والمتلألئ، في وجھ «بیرْل» إذا جرؤت والدتھا على وضع قدمھا

ً



بةً بأمان في مملكة «ریتشاردسون»، نصف على تلك الأرض الغالیة. ثم تخیلت نفسھا مُنصََّ
مستترة في الخلفیة، مستمرةً في الإشراف على ابنتھا. مؤكدة مرة أخرى حضورھا في حیاة ابنتھا.

قالت :

ـ شكرًا لكِ. ھذا العرض كرمٌ شدیدٌ منكِ. كیف بإمكاني أن أرفض .

وابتھجت السیدة «ریتشاردسون ».



7
اتُّخِذَت الترتیبات في وقت قصیر: في مقابل ثلاثمائة دولار في الشھر، سوف تقوم «مِیا»

بالتنظیف بالمكنسة الكھربائیة، إزالة التراب، وترتیب منزل «ریتشاردسون» ثلاث مرات في
الأسبوع وإعداد العشاء كل لیلة. بدتْ صفقةً ممتازة ـ ساعاتٌ قلیلة من العمل كل یوم لقاء مبلغٍ

مساوٍ للإیجار الذي تدفعانھ ـ لكن «بیرْل» كانت مستاءة. سألت باستنكار :

ـ لماذا طلبتْ منكِ؟

وعضَّتْ «مِیا» لسانھا وذكَّرتْ نفسھا أن ابنتھا، في النھایة، في الخامسة عشرة من عمرھا .

ردَّتْ «مِیا» بحسم :

ـ لأنھا تحاول أن تكون لطیفةً معنا .

ولحسن الحظ، توقفت «بیرْل» عن الحدیث في الموضوع. لكنھا ـ داخلی�ا ـ كانت غاضبة بسبب أن
«مِیا» ستغزو ما كانت «بیرْل» تعتقد أنھ مساحتھا الخاصة، منزل «ریتشاردسون». سوف تكون

والدتھا على بعُد أمتارٍ قلیلة في المطبخ، تسمع كل شيء، تلاحظ كل شيء. المساءات على
الأریكة، المزاح الذي أصبحت «بیرْل» تشعر أنھا جزء منھ، حتى الطقس السخیف لمشاھدة

«جیري سبرِنْجِر»، كل شيء سوف یتحطم. قبل أیامٍ فقط تمكنت من استجماع شجاعتھا لتضرب
ید «تریب» حین ألقى دعابة حول بنطالھا، سأل : لماذا كل ھذه الجیوب؟ ماذا تخبئین ھناك؟ في

البدایة ربَّت على الجیوب على جانبي ركبتیھا، ثم على تلك التي على وركیھا، ثم صفعتھْ حین
ھا أنھ قال : وصل إلى التي على مؤخرتھا، وسرَّ

ـ لا تغضبي، تعرفین أنني أحبكِ .

ثم وضع ذراعھ حول كتفیھا. مع وجود والدتھا، على أي حال، لن تجرؤ على شيء كھذا، وظنت،
أنھ حتى «تریب» لن یفعل .

السید «ریتشاردسون»، أیضًا، وجد أن الترتیبات الجدیدة محرِجة. اعتقد أن توظیف مدبِّرة منزل
شيء، وتوظیف شخصٍ عرفوه بالفعل، والدة إحدى صدیقات أطفالھم، شيءٌ آخر. لكن كان بوسعھ

أن یرى أن السیدة «ریتشاردسون» شعرتْ أنھا لفتةٌ كریمة، لذا بدلاً من الجدال، عبَّر عن رأیھ
بالحدیث إلى «مِیا» في صباحھا الأول بالمنزل، قال لھا فیما تسحب الدَّلو الذي یحتوي مواد

التنظیف من أسفل الحوض :

ـ نحن ممتنُّون جد�ا لمساعدتك لنا. إنھا مساعدةٌ ھائلة... ھائلة لنا .



ابتسمت «مِیا» ومدَّت یدھا إلى زجاجة سائل «ویندیكس» لتنظیف الزجاج ولم تقل شیئاً، وبحث
السید «ریتشاردسون» عن شيءٍ آخر لیقولھ :

ـ ھل تعجبك «شایكِر»؟

ـ إنھا مكانٌ ھادئ .

رشَّت «مِیا» السائل على نضد المطبخ ومسحتھ بالإسفنجة، جامعةً الفتات وملقیةً بھ في الحوض.
قالت :

ـ ھل نشأتَ في «شایكِر» أیضًا؟

ھزَّ السید «ریتشاردسون» رأسھ وقال :

ـ لا، فقط «إیلینا». حتى إنني لم أسمع عن «شایكِر ھایتسْ» قبل أن أقابل «إیلینا ».

في أسبوعھما الأول في جامعة «دنیسون» وقع في حب المرأة الشابة المتحمسة التي تجمع
التوقیعات في أرجاء الحرم الجامعي لإنھاء التجنید. بحلول وقت تخرجھما، وقع في حب «شایكِر
ھایتسْ» أیضًا، بسبب الطریقة التي وصفتھْا بھا «إیلینا»: أول مجتمعٍ سكنيٍّ مخطَّط، أكثر مجتمعٍ

م، المكان المثالي للمثالیین الشباب. كان الناس في بلدتھ الصغیرة مرتابین فیما یتعلق سكنيٍّ متقدِّ
بالأفكار: لقد نشأ مُحاطًا بنوع من اللامبالاة المستسلمة، على الرغم من ثقتھ أن العالم یمكن أن

یكون أفضل. ولھذا كان متلھفاً للرحیل، ولھذا وقع في الغرام بمجرد لقائھما. كانت جامعة
«نورثویسترن» اختیاره الأول، ولأنھ رُفِض، فقد تحتَّم علیھ أن یرضى بالجامعة التي ستجعلھ

ل. صممت «إیلینا» على العودة یغادر الولایة، لكن بمجرد أن التقى «إیلینا» بدا لھ كأن القدَر یتدخَّ
إلى بلدتھا بعد الجامعة، وكلما حدَّثتھْ عنھا، صار راغباً في العودة معھا. بدا الأمر طبیعی�ا فحسب
بالنسبة لھ أن مكاناً كھذا قد شكَّل شخصیة خطیبتھ ذات المبادئ، التي سعت دائمًا لتحقیق الكمال،

وتبعھا بسعادة إلى «شایكِر ھایتسْ» بعد التخرج .

ان في مھنتیھما وعائلتھما وحیاتھما، كلما إنھما الآن، بعد ما یقرب من عقدین من الزمان، مستقرَّ
ملأ سیارتھ «بي إم دبلیو» بالوقود الممتاز، أو نظَّف مضارب الجولف الخاصة بھ، أو وقَّع

استمارة موافقة لأطفالھ للذھاب للتزلج، بدت أیام الجامعة تلك ضبابیةً وبعیدة مثل صورٍ
فوتوجرافیة فوریة قدیمة ملتقطة بكامیرا «بولاروید». «إیلینا» أیضًا لانتْ بعض الشيء: ما زالت

ت للحزب الدیمقراطي، لكن أعوامًا كثیرة من العیش في بالطبع تتبرع للأعمال الخیریة وتصوِّ
الضواحي المریحة غیَّرتْ كلیھما. لم یكن أي منھما رادیكالی�ا قطُّ ـ حتى في أوقات الاحتجاجات

والاعتصامات والمسیرات والإضرابات ـ لكنھما الآن امتلكا منزلین وأربع سیارات وقارباً صغیرًا
أرسیاه في مرسى القوارب في وسط المدینة. ثمة شخص یأتي إلى المنزل لإزالة الثلج في الشتاء
وجزِّ العشب في الصیف. وبالتأكید كان لدیھما مدبرة منزل لأعوام، صفٌّ طویل منھن، والآن ھا

ھي أحدثھن، ھذه المرأة الشابة في مطبخھ، تنتظر أن یغادر لتتمكن من تنظیف منزلھ .



استجمع نفسھ، ابتسم بخجل، التقط حقیبتھ. توقف عند الباب المؤدي إلى الجراج وقال :

ـ إذا لم یلائم العملُ ھنا احتیاجاتك، أرجوكِ أخبریني. لن تكون ھناك ضغائن، أعدكِ بذلك .

سرعان ما استقرت «مِیا» على العمل وفقاً لجدول: وصلت صباحًا في الثامنة والنصف، بعد وقتٍ
قصیر من مغادرة الجمیع إلى العمل أو إلى المدرسة، ولسوف تنتھي بحلول العاشرة. ثم ستذھب

إلى المنزل حیث الكامیرا الخاصة بھا، ثم تعود في الخامسة مساءً لتطھو. أشارت السیدة
«ریتشاردسون» إلى الأمر :

ـ لا حاجة إلى الذھاب والإیاب مرتین .

لكن «مِیا» أصرت على أن منتصف النھار ھو الوقت المناسب للتصویر. كانت الحقیقة أنھا أرادت
دراسة عائلة «ریتشاردسون» في كلتا الحالتین، حین كانوا ھناك وحین لم یكونوا ھناك. كل یوم،
بتْ شیئاً جدیدًا من عائلة «ریتشاردسون»: تغیُّر استخدامھا لعبارة ما («كنتُ بدا أن «بیرْل» تشرَّ

أموت حرفی�ا ») ، إیماءة (تمریر الأصابع في الشعر، تدویر عین). قالت «مِیا» لنفسھا مرارًا
ب مظاھر جدیدة، كما فعل جمیع المراھقین، لكنھا وتكرارًا إن «بیرْل» كانت مراھقة، كانت تجرِّ

ظلَّت قلقة خصوصًا بشأن التغییرات التي رأتھْا. الآن، كل مساء، لسوف تكون ھناك لتتفقَّد
«بیرْل»، لتراقب آل «ریتشاردسون» أولئك الذین فتنوا ابنتھا إلى ھذا الحد. لسوف تأخذ حریتھا

ي بنفسھا . كل صباح للتحرِّ

بدأت «مِیا» الملاحظة بدقة أثناء قیامھا بالتنظیف. عرفت متى رسب «تریب» في امتحان
الریاضیات عن طریق قصاصات الورق الممزقة في سلة مھملاتھ، متى كتب «مودي» أغنیات
عن طریق أكداس الأوراق المتجعدة في سلتھ. عرفت أنھ لا أحد في عائلة «ریتشاردسون» أكل

القشرة الیابسة للبیتزا أو الموز المرقَّط بالبقع البنُیة، أن «لیكسي» لدیھا نقطة ضعف تجاه مجلات
النمیمة ـ استنادًا إلى رف الكتب الخاص بھا ـ و«تشارلز دیكنز»، وأن السید «ریتشاردسون»
أحب تناول حلوى «بولز آیز» المحشوة بالكریمة والكرامیل بكمیة كبیرة أثناء عملھ في غرفة

مكتبھ لیلاً. بحلول وقت انتھائھا بعد ساعة ونصف، أصبح البیت مرتَّباً، وأصبح لدیھا إحساسٌ جیدٌ
جد�ا بما كان یفعلھ كل فرد من أفراد العائلة .

على ھذا النحو، حدث أن «مِیا» وُجدَت في المطبخ بعد أسبوع من أدائھا واجباتھا الجدیدة، حین
تجولت «إیزي» في الطابق السفلي في التاسعة والنصف صباحًا .

في الیوم السابق، أفزعت «إیزي» عائلتھا، لكنھا لم تفُاجئھم، بأنھا أوُقِفتْ عن الدراسة. في
منتصف عزف الأوركسترا، وفقاً لما ذكره نائب المدیر لطلاب السنة الأولى، كسرت «إیزي»

قوس الكمان الخاص بالأستاذة على ركبتِھا وألقتْ بالقطع المكسورة في وجھ الأستاذة. على الرغم
من الاستجوابات المتكررة والتوبیخات في كلٍّ من المدرسة والمنزل، رفضتْ أن تقول أي شيء
ا تسبب في ھذا الھیاج. كان ھذا الأمر، كما صاغتھْ «لیكسي»، من شِیمَ «إیزي» الكلاسیكیة: عمَّ

أن تفقد صوابھا دونما سبب، أن تفعل شیئاً مجنوناً، ألا تتعلم شیئاً من ذلك. بالتالي، بعد اجتماعٍ
ُ



رة، أوُقِفتْ «إیزي» عن الدراسة لمدة صغیر بین والدتھا والمدیر وأستاذة الأوركسترا المتضرِّ
ثلاثة أیام. كانت «مِیا» تنظف الموقد حین دخلت «إیزي» بخطواتٍ غاضبة ـ سارت بخطواتٍ

ثقیلة نوعًا بقدمیھا العاریتین بصوتٍ عالٍ كما لو أنھا ترتدي حذاءھا الثقیل من طراز «دوك
مارتنز» ـ وتوقفتْ. قالت :

ـ أوه، ھذا أنتِ. الخادمة المؤقتة. أعني، المستأجرة وعاملة النظافة .

سمعتْ «مِیا» نسخة منقولة عن القصة للمرة الثالثة من «بیرْل» في الیوم السابق. قالت :

ـ أنا «مِیا»، أعتقد أنكِ «إیزي ».

استقرت «إیزي» على أحد المقاعد الطویلة وقالت :

ـ المجنونة .

مسحت «مِیا» نضد المطبخ بحرص وقالت :

ـ لم یقلُ لي أحدٌ شیئاً كھذا .

غرقت «إیزي» في الصمت وبدأت «مِیا» في تنظیف الحوض. حین انتھت شغَّلت المشواة. ثم
بد ورشَّت علیھا السكر أخذت قطعة من الخبز من الرغیف في صندوق الخبز، فردتْ علیھا الزُّ

بغزارة، ووضعتھْا في الفرن حتى بدأ السكر یذوب مكوناً كرامیل ذا فقاعات ذھبیة. وضعتْ قطعة
أخرى من الخبز فوقھا، وقطعت الشطیرة إلى نصفین، ووضعتھا أمام «إیزي»، كاقتراح، ولیس

أمرًا. كان شیئاً تفعلھ أحیاناً من أجل «بیرْل»، حین تمر بما تصفھ «مِیا» بـ«یومٍ كئیب».
«إیزي»، التي راقبتْ بصمت ولكن باھتمام، لم تقلُ شیئاً لكنھا سحبت الطبق تجاھھا. بالنسبة لھا،

حین یفعل شخصٌ ما شیئاً من أجلھا، یكون ذلك إما بدافع الشفقة أو عدم الثقة، لكن ھذه اللفتة
البسیطة أشعرتھا بما تعنیھ ھذه اللفتة بالفعل: لفتة لطیفة صغیرة، من دون قیدٍ أو شرط. حین أنھت

بد من أصابعھا ونظرتْ إلى أعلى. سألتْ : «إیزي» القضمة الأخیرة من الشطیرة، لعقت الزُّ

ـ إذن ھل تریدین معرفة ما حدث؟

وظھرت القصة كاملةً .

*

كانت أستاذة الأوركسترا، السیدة «بیترز»، مكروھةً على نطاقٍ واسع من الجمیع. كانت امرأة
ر طویلة ونحیلة على نحوٍ مؤلم، ذات شعرٍ مصبوغٍ بلونٍ كتَّانيٍّ غیر طبیعي ومقصوص بشكل یذكِّ

ببطلة التزلج الأولیمبیة «دوروثي ھامِل». وفقاً لـ«إیزي»، كانت بلا فائدة كقائدةٍ للأوركسترا
وعرف الجمیع أن علیھم فقط مراقبة «كیري تشولمان»، عازفة الكمان الأولى، لضبط الإیقاع.



انتشرت شائعة ـ ترسَّخت بعد عدة سنوات باعتبارھا حقیقة ـ أن السیدة «بیترز» لدیھا مشكلة تتعلق
بمعاقرة الخمر. لم تصدق «إیزي» الشائعة تمامًا، حتى استعارت السیدة «بیترز» كمان «إیزي»
ذات صباح لتؤدي عرضًا توضیحی�ا للعزف، حین أعادتھ لـ«إیزي»، كان مسند الذقن رطباً بسبب

العرق، وفاحت منھ رائحة الویسكي التي لا تدع مجالاً للشك. حین تحضر السیدة «بیترز»
ثرموس القھوة الكبیر الخاص بھا المستخدم في رحلات التخییم، قال الناس، یعرف المرء أن السیدة
«بیترز» قد أفرطتْ في الشراب اللیلة السابقة. فضلاً عن ذلك، كانت في كثیر من الأحیان متھكمةً

لاذعة، خاصةً تجاه عازفي الكمان في الصف الثاني، خاصة أولئك الذین ـ كما عبَّر أحد عازفي
التشللو بجفاف ـ كانوا «مباركین لوَْنِی�ا». وصلت القصص التي تدور حول السیدة «بیترز» مصفَّاةً

إلى «إیزي» حتى وھي في قلب المدرسة .

«إیزي»، التي عزفت على الكمان منذ أن كانت في الرابعة من عمرھا، والتي عُیِّنت في صف
العازفین الثاني على الرغم من كونھا طالبةً في السنة الأولى، لم یكن لدیھا ما تخشاه. قال لھا

عازف التشللو وھو یحدق في شعرھا الذھبي المجعد، «ضفائر الھندباء»، كما یحلو لـ«لیكسي» أن
تسمیھا :

ـ سوف تكونین بخیر .

لكن «إیزي» لیست من النوع الذي یتجنب التورط في المشكلات .

كانت «إیزي» جالسةً في مقعدھا صبیحة إیقافھا عن الدراسة، تتمرن على نغمة معقدة باستخدام
ن علیھا الأصابع على وتر «إي» لأجل مقطوعة المؤلف الموسیقي «سان صانز» التي كانت تتمرَّ

في دروسھا الخاصة. تعالتْ حولھا دندنة آلات الفیولا والتشللو ثم تخافتتْ بینما دخلت السیدة
«بیترز» دخولاً عاصفاً، الثرموس في یدھا. كان واضحًا منذ البدایة أنھا في حالة مزاجیة كریھة

واستثنائیة. زجرتْ «شانیتا جرایمز» لتبصق علكتھا. صاحت في «جیسي لیبوفیتس» التي قطعت
وتر «إیھ» في كمانھا للتو وكانت تبحث في حقیبتھا عن وترٍ بدیل. حركت «كیري تشولمان» فمھا

من دون صوت قائلةً لـ«إیزي» التي أومأت بوقار :

ـ صداع ما بعد الإفاقة من السُّكْر .

كان لدى «إیزي» إحساسٌ عام بمعنى ذلك ـ عاد «تریب» إلى المنزل عدة مرات من حفلات
الھوكي وبدا أنھ، كما اعتقدت، مفرط البلادة والترنح في الصباح ـ لكنھا عرفت أن الأمر لھ علاقة

بالصداع والمزاج المعتل. نقرت بقمة قوسھا على حذائھا الطویل .

على منصة قائد الأوركسترا، تجرعت السیدة «بیترز» جرعةً كبیرة من كوب قھوتھا. صاحت
رافعةً یدھا الیمنى :

ـ «أوفِنباخ ».



تصفح جمیع الطلبة في الغرفة نوتاتھم الموسیقیة .

حت السیدة «بیترز» بذراعھا. قالت : اثنتا عشرة فاصلة موسیقیة في معزوفة «أورفیوس»، لوَّ

ـ شخصٌ ما یعزف بشكلٍ غیر ملائم .

أشارت بقوسھا إلى «دیجا جونسون» التي كانت في الخلف في صف الكمان الثاني. قالت :

ـ «دیجا»، اعزفي من المازورة 6 .

«دیجا»، التي عرف الجمیع أنھا خجول لدرجة التألم، نظرت إلى أعلى بمظھر أرنب مرتعب.
ت السیدة بدأت العزف، وكان بوسع الجمیع أن یسمعوا الاختلاجة الخفیفة من یدیھا المرتعدتین. ھزَّ

«بیترز» رأسھا، ودقت بقوسھا على الحامل الخاص بھا. قالت :

ـ تحریك خاطئ للقوس. أسفل أعلى ـ أعلى، أسفل، أعلى. مرة أخرى .

ه أحدٌ بأي تعثرت «دیجا» خلال عزف المقطوعة مرة أخرى. جاشت الغرفة بالاستیاء، لكن لم یتفوَّ
شيء .

شربت السیدة «بیترز» جرعة طویلة من القھوة. قالت :

ـ قفي یا «دیجا». اعزفي جیدًا وبصوتٍ عالٍ الآن، كي یمكن للجمیع أن یسمعوا ما لا یفُترض أن
یفعلوه .

ارتعشت حافة فم «دیجا»، كما لو كانت على وشك البكاء، لكنھا وضعت قوسھا على الوتر وبدأت
مرة ثانیة. ھزت السیدة «بیترز» رأسھا مرة أخرى، دوى صوتھا فوق صوت الكمان المنفرد :

ـ «دیجا». أسفل، أعلى ـ أعلى، أسفل، أعلى. ألم تفھمیني؟ ھل یجب أن أتكلم بعامیة السود؟

كانت ھذه ھي النقطة التي قفزت عندھا «إیزي» من مقعدھا وانتزعت قوس السیدة «بیترز ».

لم یكن بوسعھا أن تقول، حتى بعد أن أخبرت «مِیا» بالقصة، لماذا كان رد فعلھا بھذه القوة. جزئی�ا
لأن «دیجا جونسون» كان لدیھا دائمًا الوجھ القلق لشخص یتوقع الأسوأ. عرف الجمیع أن والدتھا

لة، في الحقیقة، عملت مع والدة «سیرینا وونج» في مستشفى «كلیفلاند كانت ممرضة مسجَّ
كلینیك»، وأدار والدھا مستودعًا في «وِست ساید». لم یكن ھناك كثیر من الأطفال السود في

الأوركسترا، على أي حال، وإذا ظھر والداھا من أجل الحفلات، جلسا في آخر صف، بمفردھما،
لم یتبادلا الحدیث قطُّ مع أولیاء الأمور الآخرین حول التزلج أو إعادة تصمیم المنزل أو خطط
عطلة الربیع. لقد عاشوا طوال حیاة «دیجا» في منزل صغیر مریح في الطرف الجنوبي من

ً



«شایكِر»، وقد مضت في طریقھا من الروضة وصولاً إلى المدرسة الثانویة من دون ـ كما یتندَّر
الناس ـ أن تقول أكثر من عشر كلمات في العام .

لكن على خلاف كثیر من عازفي الكمان الآخرین ـ الذین استاءوا من «إیزي» لأنھا وصلت إلى
صف العازفین الثاني وھي بعدُ في السنة الأولى ـ لم تشترك «دیجا» في التعلیقات، أو دعتْ

«إیزي» بـ«طالبة السنة الأولى». في الأسبوع الأول من الدراسة، انحنتْ «دیجا» للأسفل، فیما
اب جیبٍ مفتوح في حقیبة كتب «إیزي»، یحوي یخرجون من غرفة الأوركسترا، لتغلق سحَّ

ملابس الریاضة المكشوفة الخاصة بھا. بعد عدة أسابیع، كانت «إیزي» تنقِّب في حقیبتھا، تبحث
بیأس عن سدَّادةٍ قطنیة للدورة الشھریة، حین انحنت «دیجا» بتكتُّمٍ عبر الممر ومدَّت یدھا

المطویة، قالت :

ـ ھاكِ .

وعرفت «إیزي» ما كان ھذا قبل حتى أن تشعر بحفیف الغلاف البلاستیكي في راحة یدھا .

ر على «دیجا»، على مرأى من الجمیع، كان مثل مشاھدة شخص مشاھدة السیدة «بیترز» تتنمَّ
یسحب قطة صغیرة إلى الشارع ویضربھا بقرمیدة، وانفجر شيءٌ داخل «إیزي». قبل أن تدرك ما
تفعلھ، كانت قد كسرت قوس السیدة «بیترز» على ركبتھا وألقتْ بالقطعتین المكسورتین في وجھ

السیدة «بیترز». أطلقت السیدة «بیترز» نعیقاً مفاجئاً بینما جلدََھا نصفا القوس المُسنَّنان ـ اللذان ما
زالا مرتبطین بشعرة الحصان ـ عبر وجھھا وصرخةً مجلجلة فیما انسكب كوب القھوة التي ینبعث

منھا البخار على جسدھا. انفجرت غرفة التمرین في عاصفة من الضحك والصراخ وصیحات
الاستھزاء، وأمسكت السیدة «بیترز»، بینما تقطر القھوة من أوتار عنقھا، «إیزي» من مرفقھا
تھْا إلى خارج الغرفة. تساءلت «إیزي» وھي تنتظر وصول والدتھا في مكتب المدیر إن وجرَّ

كانت «دیجا» قد شعرت بالسرور أم بالحرج، وتمنت لو تسنح لھا فرصة رؤیة وجھ «دیجا ».

على الرغم من أن «إیزي» كانت واثقة، الآن، أن «مِیا» سوف تتفھم كل ھذا، لم تعرف كیف
تصوغ كل ما شعرت بھ في كلمات. كل ما قالتھ :

ـ السیدة «بیترز» عاھرة بكل ما تحملھ الكلمة من معنى. لیس لھا حق في أن تقول ذلك لـ«دیجا ».

قالت «مِیا »:

ـ حسناً؟ ماذا ستفعلین بھذا الشأن؟

لم تسُأل «إیزي» ھذا السؤال من قبل. حتى ھذه اللحظة كانت حیاتھا ملیئةً بالغضب المكتوم عدیم
الجدوى. في الأسبوع الأول من الدراسة، بعد قراءة أحد أعمال «تي إس إلیوت»، ثبَّتتْ لافتات

على جمیع لوحات النَّشَرات الإعلانیة: «لقد قِسْتُ حیاتي بعدد ملاعق القھوة وھل أجرؤ الآن على
ع تناول ثمرة خوخ؟ وھل أجرؤ على إزعاج الكون؟». جعلتھْا القصیدة تفكر في والدتھا، توزِّ



مبیِّض القھوة الخاص بھا بملعقة شاي معینة، تفقد صوابھا بشأن مبیدات الآفات الزراعیة إذا
قضمتْ «إیزي» تفاحة من دون أن تغسلھا، تضع القیود بصرامة حول «إیزي» في كل حركة،

جعلتھْا القصیدة تفكر في أشقائھا الذین یكبرونھا أیضًا، في «لیكسي» و«تریب» وكل من ھم على
شاكلتھما، وھم بالنسبة لـ«إیزي» كما لو أنھم الجمیع. مھتمون للغایة بشأن ارتداء الأشیاء المناسبة،

قول الأشیاء المناسبة، مصادقة الأشخاص المناسبین. كان لدیھا تخیلاتٌ عن طلابٍ یتھامسون في
القاعات ـ تلك اللافتات؟ من وضعھا؟ ماذا تعني؟ ـ یلاحظون اللافتات، یفكرون بشأنھا، یفیقون من

غفلتھم، بحق الله. لكن أثناء العجَلة التي تسبق الحصة الأولى مرق الجمیع بجوار اللافتات إلى
أسفل السلالم، منشغلین للغایة بتمریر الملاحظات والدراسة الخاطفة قبل الامتحانات الموجزة

لدرجة أنھم حتى لم یلقوا نظرة على لوحات النشرات الإعلانیة، وبعد الحصة الثانیة وجدت أن أحد
ق اللافتات، متحیِّرًا من دون شك بسبب محتوى تلك الرسائل، تاركًا رجال الأمن الصارمین قد مزَّ

فقط منشورات لمنظمة «شبابٌ یقضون على الجوع » ، وبرنامج محاكاة الأمم المتحدة ، ونادي
اللغة الفرنسیة. في الأسبوع الثاني من الدراسة، حین طلب السید «بیلامي» من الطلاب حِفْظ

قصیدة وإلقاءھا أمام الصف، اختارت «إیزي» قصیدة «فلتكُن ھذي الأبیات» [لـ«فیلیب لاركن»]،
قصیدة شعرتْ ـ بناءً على سنوات عمرھا الأربع عشرة ونصف ـ أنھا أجْملت الحیاة بدقة. لم

رانك، أمك وأبوك...»، قبل أن یأمرھا السید «بیلامي» أمرًا قاطعاً تتجاوز البیت القائل «إنھما یدمِّ
بالعودة إلى مقعدھا ویمنحھا صفرًا .

ماذا كانت ستفعل بھذا الشأن؟ الفكرة أن بوسعھا أن تفعل شیئاً یذھلھا .

في تلك اللحظة توقفت سیارة «لیكسي» في ممر السیارات وولجتْ «لیكسي» إلى الداخل، حقیبة
كتبھا معلَّقة على إحدى كتفیھا، تفوح من «لیكسي» رائحة دخان السجائر وعطر «سي كیھ وان».

قالت :

ـ الحمد �، ھا ھي ذي .

مختطفة محفظتھا من حافة نضد المطبخ. «لیكسي»، كما یروق للسیدة «ریتشاردسون» أن تقول،
كانت لتنسى رأسھا في المنزل إذا لم یكن مثبتاً بجسدھا. قالت «لیكسي» لـ«إیزي »:

ـ تقضین وقتاً ممتعاً في یوم عطلتك؟

ورأتْ «مِیا» ضوءًا ینطفئ داخل «إیزي» التي قالت :

ـ شكرًا على الشطیرة .

وانزلقت من كرسیِّھا الطویل وصعدت إلى الطابق العلوي .

قالت «لیكسي» وھي تدیر عینیھا :



ـ یا للمسیح. لن أفھم ھذه الفتاة أبدًا .

نظرتْ إلى «مِیا»، منتظرةً إیماءة تعاطف، لكنھا لم تأتِ. كل ما قالتھْ «مِیا »:

ـ قودي بحرص .

وارتدَّتْ «لیكسي» خارجةً، المحفظة في یدھا، وفي لحظةٍ تسارع صوت محرك سیارتھا
«الإكسبلورر» في الخارج .

امتلكت «إیزي» قلباً رادیكالی�ا، لكن كانت لدیھا خبرة فتاة في الرابعة عشرة من عمرھا تعیش في
ضاحیةٍ بالغرب الأوسط. مما كان یعني: أنھا بحثت عن أفكار للانتقام العنیف ـ قذف النوافذ

بالبیض، إضرام النار في أكیاس مخلفات الكلاب ـ واختارت أفضل شيء في ذخیرتھا المحدودة .

بعد ثلاث أمسیات، كانت «بیرْل» و«مودي» في غرفة المعیشة یشاھدان برنامج «ریكي لیك»
ة مكونة من ست بكرات من ورق الحواري حین رأیا «إیزي» تخطو بھدوء نحو المدخل، عبوَّ
ام تحت كل ذراع. تبادلا نظرة واحدة سریعة، ثم من دون مناقشة، طارداھا. قال «مودي» الحمَّ

حین اعترضا طریق «إیزي» في الردھة وحاصراھا بأمان في المطبخ :

ـ أنتِ حمقاء مخبولة .

عبر السنوات، أنقذ «مودي» «إیزي» من غبائھا ـ كما اعتقد ـ مراتٍ عدیدة، لكن ھذه المرة،
بالنسبة لھ، كانت تسجل رقمًا قیاسی�ا جدیدًا. قال لھا :

ام؟ ـ تغرقین منزلھا بورق الحمَّ

قالت «إیزي »:

ف، سوف تستشیط غضباً. وھي تستحق ما یجعلھا تستشیط غضباً . ـ إنھا عاھرة لدرجة أنھا لا تنظِّ

قال «مودي »:

ـ وسوف تعلم أن الفاعل كان أنتِ. الفتاة التي أوقفتھا عن الدراسة .

ام أسفل الطاولة . ركل «مودي» ورق الحمَّ

ـ ھذا إذا لم یقُبض علیكِ متلبسةً بالجُرم. وھو ما سیحدث لكِ على الأرجح .

صاحت «إیزي »:



ـ ھل لدیك فكرةٌ أفضل؟

قالت «مِیا »:

ـ لا یمكنكِ أن تستھدفي السیدة «بیترز» وحدھا .

رفع الأطفال الثلاثة أبصارھم في ذھول. لقد نسوا، للحظة، أن «مِیا» كانت ھناك، ومع ذلك فقد
كانت ھناك، تقطع ثمرة فلفل من أجل العشاء وتبدو كوالدةٍ لم یسبق لھم مصادفة مثلھا من قبل.
دتْ «بیرْل» وسدَّدتْ نظرةً إلى والدتھا. فیم كانت تفكر، بمقاطعة المحادثة على ھذا النحو، تورَّ

ناھیك عن مقاطعة ھذه المحادثة بالذات، من بین كل الأشیاء؟ ما فكرتْ «مِیا» فیھ، على أي حال،
نتھْا بعیدًا منذ زمن طویل من أجل الوقایة لكنھا كان سنوات مراھقتھا ھي نفسھا، ذكریات خزَّ

تكشَّفت الآن وأزالت عن نفسھا التراب. قالت :

ـ وضع شخصٌ ما عرفتھُ الصمغَ على قفل باب أستاذة التاریخ. كان قد حضر متأخرًا وعاقبتھْ
ت اللعب في مباراة كبیرة لكرة القدم. في الیوم التالي بالاحتجاز بعد انتھاء الیوم الدراسي وفوَّ

اعتصر أنبوباً كاملاً من صمغ «كریزي» في القفل. اضطروا إلى كسر الباب .

زحفت ابتسامةٌ بعیدة على فمھا. أكملت :

ـ لكنھ لم یفعل ذلك إلا بالقفل الخاص بھا، لذلك عرفوا أنھ الفاعل على الفور. عوقِبَ لمدة شھر .

صار وجھ «بیرْل» شعلةً ملتھبة. قالت :

ـ أمي. شكرًا، لقد فھمنا ھذا .

سریعاً، وكزتْ «إیزي» و«مودي» إلى خارج المطبخ وبعیدًا عن مدى سمْع «مِیا». سیظنان الآن
أن والدتھا غریبة الأطوار تمامًا، ھكذا اعتقدت «بیرْل»، وھي غیر قادرةٍ حتى على النظر إلى
«إیزي» و«مودي». على أي حال، إذا نظرت «بیرْل» إلى وجھیھما لن ترى استھزاءً ولكن

إعجاباً. كان بوسع «مودي» و«إیزي» أن یریا ـ من الومیض في عیني «مِیا» ـ أنھا كانت بارعة
ا قد تخیَّلا. كان ھذا دلیلھما الأول، سیدركان فیما بعد، أنھ للغایة ـ ومثیرةً للاھتمام للغایة ـ أكثر ممَّ

كان ھناك جانبٌ آخر لھا .

فكرت «إیزي» طوال المساء في القصة التي روتھْا «مِیا»، في سؤالھا الذي طرحتھْ من قبل :
ماذا ستفعلین بھذا الشأن؟ سمعتْ في ھذه الكلمات إذناً بفعل ما أمُِرَتْ دائمًا ألا تفعلھ: أن تمسك

زمام الأمور بنفسھا، أن تثیر المتاعب. عند ھذه النقطة، تضخم غضب «إیزي» كالبالون لا لیشمل
ر أمر الإیقاف عن السیدة «بیترز» فحسب بل والمدیر الذي وظَّفھا، ونائب المدیر الذي مرَّ

الدراسة، وكل معلِّم ـ كل شخصٍ بالغ ـ تعامل مع طالبٍ بسلطةٍ استبدادیة غیر مستحَقَّة. في الیوم
التالي، انفردت بـ«مودي» و«بیرْل» في أحد الأركان وأوجزتْ خطتھا. قالت «إیزي »:



ـ سوف یجعلھا ھذا تستشیط غضباً، سوف یجعل الجمیع یستشیطون غضباً .

اعترض «مودي »:

ـ سوف تقعین في المتاعب .

ت رأسھا. قالت : لكن «إیزي» ھزَّ

ـ سوف أفعل ھذا، سوف أقع في المتاعب فقط إذا لم تساعداني .

*

إن إدخال عود تخلیل الأسنان في ثقب مفتاح عادي وكسره بمساواة السطح أمرٌ رائع. لا یسبب
ضررًا للقفل، لكنھ یمنع المفتاح من الدخول، وبھذا لا یمكن فتحْ الباب. لیس من السھل إزالتھ إلا
باستخدام ملقاط مستدق الطرف، والذي لیس في المتناول غالباً ویحتاج بعض الوقت لإحضاره.

كلما كان الذي یدخل المفتاح نافد الصبر، انحشر المفتاح بإحكام وإصرار في الثقب، وتغلغل عود
تخلُّل الأسنان بعناد في أحشاء القفُل، وطال وقت استخراجھ حتى باستخدام المعدات الصحیحة.

بوسع مراھق ماھر إلى حدٍّ معقول، یعمل بسرعة، أن یدُخل عود تخلیل الأسنان في قفُل، ویكسره،
ویسیر مبتعدًا في زمنٍ تقریبيٍّ قدره ثلاث ثوانٍ. بوسع ثلاثة مراھقین، یعملون في تناغم، شل
حركة مدرسةٍ كاملة تحوي مائة وستة وعشرین باباً في أقل من عشر دقائق، سریعاً بما یكفي

لتجنب الملاحظة والاستقرار في أماكنھم المعتادة في الرواق لیشاھدوا ما ینجم عن ذلك .

بحلول الوقت الذي لاحظ فیھ أوائل المعلمین أن أبوابھم عالقة، بلغت الساعة بالفعل 7:27. بحلول
الساعة 7:40، حین وصل أغلب المعلمین إلى فصولھم ووجدوا أنفسھم في مأزق، كان السید
«رینجلي»، قیِّم المدرسة، في الطابق العلوي في جناح العلوم یحاول خلع أول شظیة من عود

تخلیل الأسنان من قفل معمل الكیمیاء بسنِّ سكین الجیب الخاصة بھ. بحلول الساعة 7:45، حین
عاد السید «رینجلي» إلى مكتبھ باحثاً عن صندوق أدواتھ والملقاط الذي بداخلھ، وجد جمھرةً كبیرة

من المعلمین محتشدین في مدخل بابھ، یتصایحون بشأن الأقفال العالقة. خلال الھرج أزاح أحدھم
حاجز الباب الذي كان یبُقي باب مكتب السید «رینجلي» مفتوحًا وتركھ ینغلق بعنف، واكتشف

السید «رینجلي» أخیرًا عود تخلیل الأسنان الذي وضعتھْ «إیزي» بنفسھا بحرص في ثقب مفتاحھ
في وقتٍ أسبق بكثیر، حین خرج للحصول على كوبٍ من القھوة .

في كل ھذا الوقت كان الطلاب یتقاطرون إلى المدرسة، الطیور المبكرة أولاً، الذین جاءوا في
الساعة 7:15 لتأمین مكان لصفِّ سیاراتھم في المساحة البیضاویة المحیطة بالمدرسة، ثم الطلاب

الذین أوصلھم الأھل أو جاءوا سیرًا على الأقدام. بحلول الوقت الذي ناضل فیھ المتأخرون
للوصول في الساعة 7:52 ودق جرس الحصة الأولى، ازدحمت الأروقة بالطلاب الجذِلین،

والسكرتیرات المبھوتات، والمعلمین المحتدمین غیظًا .



سوف تنقضي عشرون دقیقة أخرى قبل أن یعود السید «رینجلي» من شاحنتھ، بعد أن فتش في
صندوق أدواتھ في الشاحنة وأخیرًا، وجد ملقاطًا آخر، مما أشعره براحةٍ ھائلة. سوف تنقضي عشر
دقائق أخرى بعد ذلك حین ینجح في استخراج أول عودٍ لتخلیل الأسنان من باب أول فصل ویتمكن
لت التصریحات الصباحیة، وحلَّت محلھا تعلیماتٌ معلم الكیمیاء أخیرًا من الوصول إلى مكتبھ. أجُِّ

صارمة عبر نظام الاتصال بالمكبرات الصوتیة ـ أن على جمیع الطلاب الاصطفاف خارج
فصولھم التي سیدرسون فیھا الحصة الأولى ـ وھي تعلیماتٌ لم یسمعھا أحد. كان الطابع العام في
كل رواق یشبھ طابع حفلٍ مفاجئ، حیث ما مِن مضیفٍ في المشھد لكن جمیع الحضور یشبھون
ل كاسیت كبیرًا، مكتملاً الضیف المتفاجئ والمسرور على نحوٍ ما. أخرج أحدھم من خزانةٍ مشغِّ

ل بالبطاریات. مدَّد «أندریھ ویلیامز»، راكل الكرات في فریق كرة القدم، الھوائي، رافعاً مشغِّ
ر حفلٌ راقصٌ الكاسیت على كتفھ، وشغَّلھ على محطة «دبلیو إم إم إس بازارد رادیو»، وتفجَّ

ارتجالي على أغنیات فرقة «مایتي مایتي بوستونز» قبل أن تصل إلیھ السیدة «ألِرتون»، معلمة
تاریخ الولایات المتحدة، وتأمره بإغلاق الرادیو. استمر السید «رینجلي» ماشیاً في الرواق ـ بابٌ

ة ـ متصیدًا الشظایا الخشبیة من الأقفال من إنتاج شركة «ییل» وجامعاً إیاھا في راحة واحدٌ كل مرَّ
یده غلیظة البشرة .

بالأسفل في جناح الفن، بدأت السیدة «بیترز»، التي تحتضن ثرموس القھوة الضخم الخاص بھا
وصداعًا نصفی�ا، تتململ بعصبیة. كانت غرفة الأوركسترا بعیدة عن جناح العلوم، حیث تقدَّم السید
«رینجلي» ببطء. بھذا المعدل سوف یكون بابھا أحد الأبواب الأخیرة، إذا لم یكن آخر باب یعُالج.

لقد سألت السید «رینجلي» عدة مرات إن كان بوسعھ العمل بسرعة أكبر، إن كان بوسعھ أن
حًا بكسرة من الخشب في ملقاطھ یتوقف لحظة ویفتح بابھا أولاً، وفي المرة الثالثة التفت إلیھا ملوِّ

ھ إلى أعلى قائلاً : الموجَّ

ـ أنا أعمل بأسرع ما أستطیع یا سیدة «بیترز ».

التفت مرة أخرى إلى ثقب المفتاح الذي أمامھ، حیث حاول السید «دیسانتي»، معلِّم الریاضیات
للصف التاسع، أن یدُخل مفتاحھ بالقوة في القفل وكسر عود تخلیل الأسنان إلى شظایا عمیقاً في

داخل الأسطوانات. غمغم السید «رینجلي» بصوتٍ عالٍ بما یكفي لیتأكد أن السیدة «بیترز» سوف
تسمعھ :

ا. حسناً، یقول الرجل الذي یمسك ـ یرید كل شخصٍ أن یكون الأول. یرید كل شخصٍ أن یكون مھم�
الملقاط: «على كل شخصٍ أن ینتظر دوره ».

دفع الملقاط في القفل مرة أخرى، واستدارت السیدة «بیترز» مبتعدة .

حدث ھذا منذ ساعة ونصف، وشكَّت السیدة «بیترز»، وكانت محقة، أن السید «رینجلي» یبقي
غرفتھا إلى النھایة كي یعاقبھا. حسناً، ھكذا فكرت. لكن ألم یكن بوسعھ على الأقل فتح استراحة
أعضاء ھیئة التدریس؟ لقد تفحصتھْا ثلاث مرات حتى الآن، وما زال الباب مغلقاً. مع كل دقیقةٍ
تْ، أصبحت أكثر وعیاً بالثرموس الممتلئ بالقھوة ـ الممتلئ تمامًا تقریباً ـ الذي أفرغتھْ أثناء مرَّ



امات الفتیات أبوابٌ متأرجحة، غیر قابلةٍ للغلق. بالتأكید لن یتعیَّن علیھا الذھاب الانتظار. كانت لحمَّ
إلى ھناك مع الطالبات، ھكذا فكرت، بالتأكید سوف یفتح استراحة أعضاء ھیئة التدریس قریباً

ام المخصص للجنسین ھناك، ذلك المحجوز للمعلمین. كلما مرت كل دقیقة، وسوف تستخدم الحمَّ
تنامى نفاد صبرھا مع السید «رینجلي» وانتشر لیعم المدیر، لیعم العالم بأجمعھ. ألیس بوسع أي

أحد أن یفكر مسبقاً؟ ألیس بوسع أي أحد تحدید الأولویة؟ ألیس بوسع أي أحد أخذ الاحتیاجات
الإنسانیة في الحسبان؟ تخلَّتْ عن موقعھا بجوار غرفة الأوركسترا واتخذت بقعة انتظارٍ جدیدة

خارج استراحة أعضاء ھیئة التدریس، حقیبة یدھا معلَّقة أمام بطنھا مثل درع. سالت خمسة أكوابٍ
من القھوة في مسارھا البطيء عبر أحشائھا. لعدة لحظات فكرت ببساطة في أن تدلف إلى داخل
سیارتھا وتقود مبتعدة. بإمكانھا أن تصبح في المنزل خلال خمسٍ وعشرین دقیقة. لكن كلما طال

وقوفھا، بدت الخمس وعشرون دقیقة أطول، وبدا لھا على نحوٍ أكثر یقیناً أن الجلوس، في أي
سیاق، سوف یجلب كارثة .

قالت فیما سار المدیر بجوارھا :

ـ دكتور «شواب»، ألا یمكنك أن تطلب من السید «رینجلي» أن یفتح استراحة أعضاء ھیئة
التدریس، أرجوك؟

لقد قضى دكتور «شواب» صباحًا عصیباً. كانت الساعة 9:40 ونصف الفصول الدراسیة ما
زالت مغلقة، على الرغم من أنھ طلب من المعلمین إحضار طلابھم إلى داخل الفصول وإبقاءھم
ھناك حتى تفُتح جمیع الأبواب، ما زال ثمانمائة طالب طلقاء في الأروقة. تناثر بعضٌ منھم على

درجات السلَّم، شكَّلتْ مجموعاتٌ منھم دوائر على المرجة، یضحكون ویركلون كرات القدم
القماشیة الصغیرة الممتلئة بالرمل، وفي بعض الحالات، یدخنون حتى داخل حدود المدرسة. حك

صدغھ بأحد مفاصل أصابعھ. تحت یاقتھ بدأ عنقھ یتھیج، وحرك إصبعھ تحت رابطة عنقھ .

قال بأكبر قدر من الصبر استطاع أن یستجمعھ :

ام الفتیات ـ «ھیلین»، السید «رینجلي» یتقدم بأقصى ما یستطیع من سرعة. في الوقت الحالي، حمَّ
في الردھة. أنا متأكد أن بإمكانك استخدامھ ھذه المرة فقط .

انطلق مبتعدًا، مجریاً حسابات ذھنیة سریعة. إذا عاد الجمیع إلى الفصول بحلول الساعة 10:30 ـ
مما بدا متفائلاً ـ بإمكانھم إدارة جدولٍ مختصر، حیث تستغرق كل حصة أربعاً وثلاثین دقیقة بدلاً

من خمسین .

انتظرت السیدة «بیترز» خمس عشرة دقیقة أخرى ثم لم یعد بوسعھا الانتظار أكثر. اعتصرت
ام مقبضَي حقیبتھا بشدة، كما لو أن ذلك سوف یساعد بطریقةٍ ما، وھرولت عبر الرواق إلى حمَّ

الفتیات. كانت غرفة الاستراحة الرئیسیة، واقعة تمامًا حیث التقى الرواق الرئیسي بالسلَّم الرئیسي،
وكانت مزدحمةً حتى في یومٍ عادي. أما الیوم فكان غوغائی�ا. وقفت مجموعة من الفتیان في حلقةٍ

بالخارج، یسحقون التفاحات من وجبات غدائھم على جبھاتھم ویقذفون بعضھم البعض مطلقین



أصوات زئیر أجش. احتشدت مجموعة من الفتیات حول نافورة میاه الشرب، یتظاھر نصفھن بعدم
ملاحظة الفتیان، ویغازل النصف الآخر الفتیان بصراحة. أعلاھم صورة جداریة لقرشٍ ینظر إلى
أسفل فاغر الفم. شعرت السیدة «بیترز» بغصَّة سخط قصیرة بسبب شبابھم، نزَقِھم، سلاستھم. في

یومٍ عادي كانت لتخبرھم أن یتحركوا، أو طالبت بإذن وجود خارج الفصل من كل واحدٍ منھم،
لكنھا الیوم لیست في حالةٍ تسمح لھا أن تبالي .

زاحمت بمرفقھا لتشق طریقھا وسط الحشد قائلة :

ـ المعذرة. المعذرة. یا فتیان ویا فتیات. معلمةٌ تحتاج إلى المرور .

ام مكتظ�ا بالفتیات. فتیاتٌ یتبادلن أحادیث النمیمة، فتیات یرتِّبْن شعورھن، في الداخل، كان الحمَّ
جن. شقت السیدة «بیترز» طریقھا بالوكز لتتخطاھن بإلحاحٍ متزاید : فتیات یتبرَّ

ـ المعذرة. یا فتیات. المعذرة، یا فتیات .

ام إلى أعلى، وقد اتسعت عیناھا لھذا الاقتحام . نظرت كل فتاة في الحمَّ

قالت «لیكسي »:

ام من قبل . ـ أھلاً سیدة «بیترز»، لم أعرف أن المعلمین استخدموا ھذا الحمَّ

قالت السیدة «بیترز» بنبرةٍ أمِلتْ أن تكون وقورة :

ـ ما زالت استراحة أعضاء ھیئة التدریس مغلقة .

لاحظت أن جمیع الفتیات حولھا لذُْنَ بالصمت. في ظروفٍ عادیة كانت لتستحسن ھذا علامةً على
ل أن یتم تجاھلھا. استدارت وتوجھت إلى أبعد مقصورة، بجوار الاحترام، لكنھا الیوم كانت ستفضِّ

النافذة، لكن حین وصلتْ إلیھا وجدت أنھا من دون باب. سألتْ بغباء :

ـ ماذا حدث للباب؟

قالت «لیكسي »:

ـ إنھ مكسور منذ الأزل. منذ أول أسبوع في الدراسة. وجب علیھم أن یصلحوه. تأتین إلى ھنا ولا
یوجد سوى ثلاث مقصورات یمكنكِ استخدامھا وینتھي بكِ الأمر متأخرةً عن الصف .

لم تكلِّف السیدة «بیترز» نفسھا عناء الاستماع إلى بقیة خطاب «لیكسي». جذبت باب المقصورة
التالیة بشدة وأغلقتھ وراءھا بعنف. بیدین مرتعدتین سحبت المزلاج إلى مكانھ وتخبطت في التعامل

مع تنورتھا. لكن لدى مرأى المرحاض الأبیض المصنوع من البورسلین لم یعد بوسع جسدھا ـ



الذي كان ینتظر لما یقرب من ساعتین ونصف ـ أن یقاوم لمدةٍ أطول من ذلك. انھارتْ مثانتھا
بتدفقٍ ھائل، وشعرت السیدة «بیترز» بدفقةٍ دافئةٍ تغرق ساقیھا، واتخذتْ بركةٌ متمددة طریقاً

ثعبانی�ا فوق البلاطات وإلى خارج المقصورة .

من وراء الفاصل الرقیق سمعت السیدة «بیترز» شخصًا ما یقول :

ـ أوه یا إلھي !

ثم صمتٌ مطبقٌ مصدوم. ظلت ساكنةً تمامًا، كما لو أن ـ فكرتْ على نحوٍ غیر عقلاني ـ الفتیات
بالخارج نسین أمرھا. بدا أن الصمت قد مدَّ نفسھ إلى الخارج كحلوى «التافي». صارت البقعة

المبتلة على تنورتھا وجواربھا الطویلة المتشبِّعة باردة. وحینئذٍ بدأت القھقھة، ذلك النوع من
ابات الحقائب بسرعة، اندفعت القھقھات التي أصبحت أكثر وضوحًا بسبب كبْتھا. أغُلِقتَْ سحَّ

خطوات الأقدام مسرعةً إلى الرواق. سمعت السیدة «بیترز» الباب یفُتح بعنف، ثم یغُلق، وبعد
لحظاتٍ قلیلة سمعت أصواتاً ھادرة من الضحك من الرواق. ظلت في المقصورة لوقتٍ طویل،

حتى سمعت الدكتور «شواب» في نظام المخاطبة الجماعیة یخبر الجمیع أن كل الأبواب قد فتُِحت
وعلى كل الطلاب أن یكونوا في الفصل وإلا فإنھم یخاطرون بالتعرض للاحتجاز بعد الیوم

ام مرة أخرى كان خالیاً، وغادرت وھي تداري تنورتھا الملطَّخة الدراسي. حین خرجت إلى الحمَّ
بمحفظة الجیب الخاصة بھا، رافضةً أن تنظر إلى البركة، التي كانت تسیل ببطء بجوار الأحواض

باتجاه المصرف في الركن .

لم یلاحظ أي شخص في تمرین الأوركسترا في الحصة الثانیة أن السیدة «بیترز» كانت ترتدي
ملابس مختلفة حین بدأ الصف أخیرًا، لم یقل أحدٌ شیئاً. تمرنوا على مقطوعة لـ«أوفِنباخ»

و«باربر» والسمفونیة الخامسة والعشرین لـ«موتزارت» بوجوهٍ خالیةٍ من التعبیر. لكن الخبر قد
انتشر بالفعل. لسوف تمر أیام قبل سماعھا أحدھم، وھي متوقفة خارج الفصل، یشیر إلیھا بوصفھا
لة»، ولسوف تمر سنوات ـ بعد تقاعدھا بوقتٍ طویل ـ قبل أن یتلاشى اللقب والقصة السیدة «متبوِّ

اللذان انتقلا من دُفعةٍ إلى دُفعة .

سوف یبقى أثر حادثة عود تخلیل الأسنان على المدرسة أیضًا. لم تكن ھناك كامیرات في الأروقة،
ولم یبدُ أن أحدًا قد اكتشف المخربین، أی�ا كانوا. دار كلامٌ حول تأسیس نظام أمني أفضل ـ ذكر عدة

معلمین مدرسة «یوكلید» القریبة، التي تصدرت الأخبار بسبب تركیب كواشف المعادن عند كل
مدخل ـ لكن كان الشعور العام أن مدرسة «شایكِر ھایتسْ» الثانویة، على خلاف مدرسة

«یوكلید»، یجب ألا تحتاج إلى مثل ھذا النظام الأمني، وقررت الإدارة التقلیل من شأن الحادثة
بوصفھا مقلباً بسیطًا. على أي حال، لسوف یكتسب «یوم عود تخلیل الأسنان» في أذھان طلاب

مدرسة «شایكِر» مكانة الأسطورة، وفي سنوات المستقبل، خلال «أسبوع مقالب طلاب السنة
النھائیة»، سوف تحُظر أعواد تخلیل الأسنان من المدرسة مع تھدید حاملھا بمعاقبتھ بالاحتجاز بعد

انتھاء الیوم الدراسي .



في الیوم التالي لـ«یوم عود تخلیل الأسنان»، التقت عینا «إیزي» بعیني «دیجا جونسون»
وابتسمتْ، وابتسمتْ «دیجا» ـ التي لم تكن لدیھا فكرة عن أن ھذا الحدث بأكملھ كان بالنیابة عنھا،

وحتى لم تكن لدیھا أدنى فكرة عن أن «إیزي ریتشاردسون» كانت وراءه ـ بدورھا. لن تصُبحا
صدیقتین تمامًا، لكن سوف تشعر «إیزي» أن ھناك رابطًا بینھما، وكل یوم في الأوركسترا

وضَّحت وجھة نظرھا بالابتسام لـ«دیجا جونسون»، ولاحظت برضا أن السیدة «بیترز» تركت
«دیجا» وشأنھا .

على أي حال، تبیَّن أن التأثیر الأكثر دوامًا لعود تخلیل الأسنان كان على «إیزي» نفسھا. ظلت
تفكر في ابتسامة «مِیا» ذلك الیوم في المطبخ، القدرة على الفرح ـ التي رأتھْا «إیزي» ھناك ـ من

جراء القیام بالأعمال المشاغبة، من جراء كسر القواعد. كانت أمھا لتشعر بالفزع. تعرفتْ
بةٍ مشابھة لتلك الشرارة التي كثیرًا ما شعرت بھا تضطرم «إیزي» على روحٍ قریبة، شرارة مخرِّ

في داخلھا. بدلاً من أن تغلق على نفسھا في غرفتھا في الأعلى طوال المساء، بدأت تھبط إذا
وصلت «مِیا» وتتلكأ في المطبخ أثناء قیامھا بالطھي، مما كان مدعاةً لتندُّر أشقائھا. تجاھلتھم

«إیزي». كانت مفتونةً بـ«مِیا» لدرجة عدم مبالاتھا بھم. ثم، بعد عدة أیام، فتحت «مِیا» لطارق
باب المنزل الصغیر على طریق «وینسلو» لتجد «إیزي» بالخارج. بادرت «إیزي» من دون

تفكیر :

ـ أرید أن أكون مساعِدتكِ .

قالت «مِیا »:

ـ أنا لا أحتاج إلى مساعِدة. ولست متأكدة أن الأمر سوف یروق لوالدتكِ .

وضعت «إیزي» یدھا على إطار الباب، كما لو أنھا خائفة أن «مِیا» قد تغلقھ في وجھھا :

ـ لا یھمني. أنا فقط أرید أن أتعلم ما تفعلینھ. یمكنني مزج موادكِ الكیمیائیة أو تنظیم أوراقكِ أو أی�ا
كان. أي شيء .

تردَّدت «مِیا »:

ل تكلفة مساعِدة . ـ لا أستطیع تحمُّ

ـ لیس علیكِ أن تدفعي لي. سوف أقوم بذلك من دون مقابل .

لم تكن «إیزي» معتادةً على طلب الخدمات، لكن شیئاً ما في صوتھا أخبر «مِیا» أن ھذا كان
احتیاجًا، لیس رغبة. تابعت «إیزي »:

ـ أی�ا كان ما یتعیَّن عملھُُ، سوف أعملھ. أرجوكِ .

َّ



نظرت «مِیا» إلى «إیزي»، ھذه الفتاة صعبة المراس، الجامحة، المتَّقدة، أصبحت فجأة خائفة
وواھنة ویائسة. ذكَّرتْ «مِیا»، على نحوٍ غریب، بنفسھا حین كانت في عمر «إیزي»، تتمشى في

الحي، تتسلق الأسیجة والجدران سعیاً لأفضل صورة، عازمة على إنفاق مال والدتھا على
التصویر. عازمة على تحقیق ھدف وحید تقریباً إلى درجة الشطط. شيء ما في داخل «إیزي»

تواصل مع شيء ما في داخل «مِیا» والتقط النار. قالت :

ـ حسناً .

وفتحت الباب بالكامل لتسمح لـ«إیزي» بالدخول .
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أثبت افتتان «إیزي» المكتشف حدیثاً بـ«مِیا» استمراریتھَ. بدلاً من أن تعزل «إیزي» نفسھا في
غرفة نومھا بصحبة كمانھا، كانت لتمشي مسافة میلٍ ونصف إلى المنزل على طریق «وینسلو»
بعد انتھاء الیوم الدراسي مباشرةً، حیث ستكون «مِیا» منھمكةً في العمل. سوف تراقب «إیزي»
ض فیلمًا، وتطبع. في ھذه الأثناء، فعلت «بیرْل» ر لقطة، وتحمِّ «مِیا»، تتعلم «إیزي» كیف تؤطِّ

العكس تمامًا، تمشي مع «مودي» إلى منزلھ، سوف تتسكع في الغرفة المشمسة مع أطفال
«ریتشاردسون» الثلاثة الأكبر منھا. في أعماقھا كانت ممتنَّةً لـ«إیزي» لتحویل انتباه «مِیا»:

لسنواتٍ كثیرة، لم یكن ھناك سواھما، «مِیا» و«بیرْل»، والآن، على أریكة عائلة
«ریتشاردسون» الكبیرة، مدَّدت ساقیھا في رضا مترَف. في الساعة الخامسة، سوف تقفز

«إیزي» في المقعد إلى جوار السائق في السیارة «رابِتْ» وسوف تقود «مِیا» كلیھما إلى منزل
عائلة «ریتشاردسون»، حیث ستلزم «إیزي» مكانھا عند طرف نضد المطبخ وستعُدُّ «مِیا»

العشاء، تصغي باھتمامٍ شدید إلى ابنتھا والآخرین في الغرفة المجاورة. فقط حین تتوجھ «مِیا» إلى
المنزل ـ مع «بیرْل» في المقعد بجوار السائق ھذه المرة ـ سوف تنضم «إیزي» إلى أشقائھا

وتسقط فجأة على الأریكة إلى جوارھم. قالت «لیكسي» بنبرةٍ منغَّمة :

ـ أحدھم یشعر بقلیل من الإعجاب تجاه «مِیا ».

وأدارت «إیزي» عینیھا استخفافاً وصعدت إلى الطابق العلوي .

لكن ربما كان إعجاب ھو المصطلح الصحیح. تعلقت «إیزي» بكل كلمةٍ نطقتھا «مِیا»، سعت
«إیزي» إلى طلب رأي «مِیا» بشأن كل شيء ووثقت بھ. مع أساسیات التصویر، بدأت «إیزي»

تتشرب جمالیات «مِیا» وأحاسیسھا. حین سألت «إیزي» «مِیا» كیف عرفتْ أي صورٍ تضعھا
ت «مِیا» رأسھا وقالت : معاً، ھزَّ

ـ لا أعرف. ھذه... ھذه الطریقة التي أكتشف بھا ما أعتقد .

عھا إرَباً بحرص: خطٌّ حتْ بیدٍ نحو سكین «الإكس -أكتو» على الطاولة، الصورة التي كانت تقطِّ لوَّ
من السیارات المسرعة عبر جسر «لورین ـ كارنیجي » ، أسفل العیون الحارسة لتمثالین ھائلین
منحوتین في دعائم الجسر. استأصلتْ كل سیارة بدقة، تاركةً فقط ظلھا. قالت «مِیا» وھي ترفع

السكین مرة أخرى :

ـ أخشى أنھ لیست لديَّ خطة، لكن بعد ذلك، لا أحد في الحقیقة لدیھ خطة، لا یھم ماذا یقولون .

ـ أمي لدیھا خطة، تظن أن لدیھا خطة لكل شيء .

ـ أنا متأكدة أن ذلك یجعلھا تشعر بشعورٍ أفضل .



ـ إنھا تكرھني .

ـ أوه، «إیزي»، أنا متأكدةٌ أن ھذا لیس صحیحًا .

، ھذا صحیح. إنھا تكرھني. لھذا تنتقدني ولا تنتقد أحدًا من أشقائي الآخرین . ـ كلاَّ

لاحظت «مِیا»، منذ أن بدأت العمل في منزل عائلة «ریتشاردسون»، التفاعل الغریب بین
«إیزي» وبقیة أفراد عائلتھا، خاصةً والدتھا. الحق یقُال، كانت والدة «إیزي» أشد قسوة علیھا:

دائمًا تنتقد سلوكھا، دائمًا أقل صبرًا تجاه أخطائھا وأوجھ قصورھا. بدا أن السیدة «ریتشاردسون»
تقیِّم «إیزي» وفقاً لمعاییر أعلى من أشقائھا الآخرین، تطلب منھا المزید، ومع ذلك تتغاضى في

الوقت نفسھ عن نجاحاتھا لصالح أخطائھا. لاحظت «مِیا» أن «إیزي» نزعت إلى الرد على ذلك
باستفزاز والدتھا أكثر، وارتكاب أفعالٍ تثیرھا بخبرة لا یقدر علیھا إلا طفل .

قالت «مِیا» الآن :

. في كثیرٍ من الأحیان، لا یكون الوالدان أقدر الناس على رؤیة أطفالھم ـ «إیزي»، سأخبركِ بسرٍّ
بوضوح. ھناك كثیر من الأمور الرائعة بشأنك .

منحتْ «مِیا» مرفق «إیزي» ضغطةً قصیرة وألقت حفنة من القصاصات في القمامة، وتھلَّلت
«إیزي». أثناء تلك الأمسیات، حین لم یكن ھناك أحد سواھما، كان سھلاً بالنسبة لـ«إیزي»

التظاھر بأن «مِیا» والدتھا؛ وأن غرفة النوم في الرواق ھي غرفتھا، وحین یحلُّ اللیل سوف
تدخلھا وتنام وتستیقظ في الصباح، وأن «بیرْل» ـ التي تبعد میلاً ونصف، تشاھد التلفزیون مع
أخَوَي «إیزي» وأختھا ـ لم توجد، وأن ھذه الحیاة تنتمي إلیھا، إلى «إیزي»، إلیھا وحدھا. في

الأمسیات، في المنزل مرة أخرى، مع صراخ موسیقى الجاز المنبعث من غرفة «مودي» وعویل
«آلانیس موریسیت» المنبعث من استریو «لیكسي» و«تریب» مقدمًا تیارًا خفی�ا ضارباً من

الذبذبات الجھیرة، سوف تتخیل «إیزي» نفسھا في المنزل على طریق «وینسلو»: مستلقیةً تقرأ
في الفراش، ربما، أو من الممكن أن تكتب قصیدة، «مِیا» بالخارج في غرفة المعیشة تعمل حتى
وقتٍ متأخر في اللیل. كان ھناك كثیرٌ من المسارات الملتفَّة لتحقیق ھذا الخیال: لقد استبُدِلت مع
«بیرْل» من دون قصد عند الولادة منذ أعوام مضت، أخذھا والداھا إلى المنزل، اللذان بالتالي

لیسا والدیھا، ولھذا بدا أنھ لا أحد في عائلتھا یفھمھا، لھذا بدت شدیدة الاختلاف عنھم جمیعاً. الآن،
في أحلامھا المغزولة بحرص، تم لمُّ شملھا مع والدتھا. سوف تقول «مِیا » عرفتُ أنني سأجدكِ

یومًا ما .

ن. أخبرت «لیكسي» «مِیا» ذات لاحظ الجمیع في عائلة «ریتشاردسون» سلوك «إیزي» المتحسِّ
یوم :

ـ إنھا مبتھجة تقریباً عندما تكونین حاضرة .



لم یكن عشق «إیزي» لـ«مِیا»، مثل كل شيء تفعلھ، جزئی�ا، لم یكن ھناك شيءٌ لن تفعلھ «إیزي»
من أجل «مِیا». وسرعان ما وجدتْ «إیزي» شیئاً تأكدت أن «مِیا» أرادتھْ حق�ا .

في منتصف نوفمبر، ذھبت «بیرْل» و«مودي» بصحبة البقیة من صف دراسة التاریخ الأوروبي
الحدیث إلى متحف الفن لمشاھدة اللوحات. كان المُحاضر الذي یرافق الصف في الجولة كبیر السن

تْ منھ خلال ماصَّة عبر فمھ المزموم. لقد كرِهَ ونحیلاً، وبدا كما لو أن كل العصارة قد امتصَُّ
مجموعات المدارس الثانویة: المراھقون لا یصغون. لیس بوسع المراھقین الانتباه إلى شيء سوى

الغریزة الجنسیة التي تندفع من كلٍّ منھم كالبخار. فكَّر أن یرُیھم أعمالاً للرسام الإسباني
«فیلاسكیز»، لوحات الطبیعة الصامتة، ربما بعض أعمال الإیطالي «كارافاجیو». بالتأكید لن

یرُیھم لوحات عاریة. قادھم في الطریق الطویل حول الجناح الإیطالي، عبر القاعة الرئیسیة
والبذلات المدرعة في صنادیق زجاجیة .

أبدى الطلاب أنفسھم، على أي حال، قلیلاً من الانتباه للفن، كما یفعل الطلاب عمومًا في الرحلات
المیدانیة. وكز «آندي كین» «جیسیكا كلینمان» بین لوحي كتفیھا وتظاھر، كل مرة، أنھ لیس

الفاعل. تكلَّم «كلایتون بوث» و«دیفید شیرْن» عن كرة القدم، وعن فرص فریق «رایدرز» في
مواجھة فریق «سان إجناشس» في المباراة المقبلة. تجاھلت «جیني لیفي» و«تانیشا ماكدویل»،
«جیسون جراھام» و«دانتي سامویل»، على نحوٍ مدروس، اللذین كانا یحصیان ویقیِّمان النھود
العاریة في اللوحات التي أسرع بھم المحاضر بجوارھا. «مودي»، الذي أحب الفن، كان یشاھد

رًا، حتى یستطیع التقاط الطریقة التي «بیرْل » ویتمنى ـ لیس للمرة الأولى ـ لو أنھ كان مصوِّ
ضرب بھا الضوء الآتي من سقف صالة العرض الزجاجي البلوري وجھھا وجعلھ یتوھج .

«بیرْل» نفسھا، على الرغم من أنھا حاولت أن تركز على المحاضرة الذابلة التي یلقیھا المحاضر،
وجدت ذھنھا ینجرف. خطتْ من الجانب إلى داخل صالة العرض التالیة. عرضٌ خاص مختار

على أساس ثیمة «السیدة العذراء والطفل». عبر الغرفة، راقبھا «مودي»، الذي یسجل بإخلاص
ملاحظات عن «كارافاجیو»، وھي تذھب. حین لم تعد بعد ثلاث دقائق، أربع، خمس، وضع قلمھ

الرصاص في داخل زنبرك دفتره وتبعھا .

غرفة صغیرة، بھا بضع عشرات من القطع معلَّقةٌ على الجدار، جمیعھا تعرض العذراء والمسیح
في حضنھا. كان بعضھا لوحات من القرون الوسطى في إطارٍ مذھَّب أكبر بالكاد من علب حفظ
السي دي، بعضھا رسومات تقریبیة بالقلم الرصاص لتماثیل من عصر النھضة، بعضھا لوحات
نة ولافتة للنظر على نحوٍ استثنائي. كان أحدھا تجمیعاً بعد حداثيٍّ لصورٍ مأخوذة من مجلات ملوَّ

النمیمة حول المشاھیر، للعذراء رأس «جولیا روبرتس»، للمسیح رأس «براد بِت». لكن القطعة
التي شلَّت «بیرْل» في مكانھا كانت صورة فوتوجرافیة: مطبوعة بالأبیض والأسود، مساحتھا
ثمانیة في عشرة، لامرأة على أریكة، تنظر بإشراق للولیدة في ذراعیھا. كانت «مِیا» من دون

شك. بدأ «مودي» بقولھ :

ـ لكن كیف؟



ـ لا أعرف .

حدَّقا في الصورة لبعض الوقت في صمت. بدأ «مودي»، العمليُّ منذ الأزل، في جمع المعلومات.
كان عنوان القطعة، وفقاً للبطاقة بجوارھا، «العذراء والطفل 1# (1982)» ، كانت الفنانة

ن «مودي» ھذه البیانات في دفتره أسفل ملاحظاتھ المھجورة عن «بولین ھوثورن». دوَّ
«كارافاجیو». لم تكن ھناك تعلیقات لقیِّم المتحف، سوى ملاحظة تقول إن الصورة مُعارةٌ للعرض

من «إلسوورث جالیري» في لوس أنجلوس .

ركزت «بیرْل»، من جھةٍ أخرى، على الصورة الفوتوجرافیة نفسھا. كانت ھناك والدتھا، بعظام
الوجنتین العالیتین والذقن المدبَّب نفسھ. الشَّامة الدقیقة أسفل عینھا، الندبة التي شقَّت مثل خیطٍ
أبیض عبر حاجبھا. كانت ھناك ذراعا والدتھا النحیلتان، اللتان بدتا ھشَّتین وشبیھتین بذراعي

طائر، كما لو أنھما قد تتھشمان تحت ثقلٍ شدید الضخامة، لكنھما تستطیعان حمل أكثر مما
بطة مًا في الرَّ تستطیعھ أي امرأة رأتھا «بیرْل» من قبل. حتى شعر والدتھا كان كما ھو: مكوَّ

المھمَلة نفسھا، بالضبط على قمة رأسھا. یتدفق الجمال منھا في موجات، مثل الحرارة، بدت ھیئتھا
زةً، مستغرقةً في الصورة الفوتوجرافیة كما لو أنھا تتوھج. لم تكن تنظر إلى الكامیرا، كانت مركِّ

تمامًا وكلیَّةً، في الطفلة أمامھا . فيَّ أنا، ھكذا فكرت «بیرْل». كانت متأكدة أنھا ھي مَن في
الصورة. أي رضیعٍ آخر قد تحملھ والدتھا؟ لم تكن ھناك صورٌ لـ«بیرْل» وھي رضیعة، لكنھا

رتین تعرفت على نفسھا في ھذه الطفلة، في قصبة الأنف وزوایا العینین، في القبضتین المكوَّ
المحكمتین اللتین استمرت في صنعھما في مرحلتيَ بدایة المشي والطفولة، واللتین كانت تصنعھما

حتى الآن في حالة تركیزھا من دون أن تدرك ذلك. من أین أتتْ ھذه الصورة؟ الأریكة ذات
الدرجة الرمادیة التي جلستْ علیھا والدتھا قد تكون سمراء أو ذات لون أزرق باھت، أو حتى

أصفر كناري، النافذة خلفھا تطل على منظرٍ مبھم لبنایاتٍ طویلة. الشخص الذي التقط الصورة بعیدٌ
بعدة خطوات، كما لو أنھ جلس على مقعد بذراعین بجوار الأریكة تمامًا. من كان؟

قالت السیدة «جاكوبسون» من خلفھا :

ـ آنسة «وارِن»، سید «ریتشاردسون ».

التفتت «بیرْل» و«مودي»، وجھاھما خدِران بفعل الحرارة .

ـ إذا كنتما مستعدین للتقدُّم، فالصفُّ بأكملھ في انتظاركما .

وفي الحقیقة، كان الصفُّ بأكملھ متجمعاً بالخارج، الدفاتر مغلقةٌ الآن، رافقھم المحاضر بإخلاص،
یقھقھون ویتھامسون فیما ظھر «مودي» و«بیرْل ».

في رحلة العودة بالحافلة إلى البلدة، بدأت الدعابات تدور حول ما كان «مودي» و«بیرْل »
یفعلانھ. تحول «مودي» إلى اللون الأحمر القاني وتراخى في مقعده، متظاھرًا أنھ لا یسمع. حدقت

ً



«بیرْل» ذاھلةً خارج النافذة. لم تقل شیئاً حتى وصلت الحافلة إلى المساحة البیضاویة حول
المدرسة وبدأ الطلاب في التحرك إلى خارجھا. قالت لـ«مودي» وھما ینزلان من الحافلة :

ـ أرید أن أعود إلى ھناك .

وقد فعلا ذلك، بعد الظھیرة، بعد انتھاء الیوم الدراسي، بعد إقناع «لیكسي» بأن توصلھما بسیارتھا
لأنھ ما من وسیلة جیدة للوصول إلى ھناك غیر ذلك، وبعد السماح لـ«إیزي» بمرافقتھما لأنھا

ت على المجيء معھما لحظة أن سمعتْ «مِیا» وصورة فوتوجرافیة . «مودي»، الذي قام أصرَّ
بالإقناع، لم یخبر «لیكسي» بالذي یریدون رؤیتھ، وحین خطوا إلى داخل صالة العرض سقط فمھا

مفتوحًا. قالت :

ـ واو، «بیرْل»، ھذه والدتك .

تفحَّص أربعتھم الصورة: «لیكسي» من منتصف الغرفة، كما لو أنھا احتاجت مسافةً لرؤیةٍ أفضل،
كاد «مودي» أن یلطخ الصورة بأنفھ، كما لو أنھ قد یجد الإجابة بین النقاط المكونة للصورة،

ومنحنیاً لمسافةٍ قریبة لدرجة أنھ تسبب في إطلاق جرس الإنذار. حدقت «بیرْل» ببساطة. ووقفت
«إیزي» مشلولةً بفعل ھیئة «مِیا». كانت «مِیا» منیرةً في الصورة مثل قمرٍ مكتملٍ في لیلةٍ

صافیة. قرأتْ «إیزي» على البطاقة الملصقة: «العذراء والطفل 1#» ، وسمحت لنفسھا بالتخیُّل
للحظة أنھا كانت الطفلة بین ذراعَي «مِیا ».

قالت «لیكسي» أخیرًا :

ـ ھذا أمرٌ شدید الجنون، یا إلھي، ھذا أمر شدید الجنون. ماذا تفعل والدتكِ في صورة في متحف
الفن؟ ھل ھي مشھورةٌ من دون أن یعرف أحد؟

أكَّد «مودي »:

ـ الأشخاص الذین یظھرون في الصور لیسوا مشھورین، بل الأشخاص الذین التقطوا الصور ھم
المشھورون .

ـ ربما كانت مُلھمة فنان مشھور. مثل «بِتي سمیث» و«روبرت مابلثورب». أو «إیدي سدجویك»
و«آندي وارھول ».

درست «لیكسي» تاریخ الفن في المتحف في الصیف الماضي. اعتدلتْ في وقفتھا قائلة :

ـ حسناً، دعونا نسألھا، سوف نسألھا وحسب .

وفعلوا ذلك بمجرد وصولھم إلى المنزل، دخلوا إلى مطبخ «ریتشاردسون» كأنھم جنود في
الجیش، حیث انتھت «مِیا» لتوھا من تتبیل دجاجة للعشاء .



قالت بینما دخلوا جمیعھم :

ـ أین كنتم جمیعاً؟ لقد وصلتُ ھنا في الخامسة ولم یكن أحدٌ بالمنزل .

بادرت «بیرْل» بالقول :

ـ ذھبنا إلى المتحف .

ثم ترددت. شعرت أن شیئاً ما بخصوص ھذا الموضوع لیس صائباً بالنسبة لھا، الشعور نفسھ بعدم
الارتیاح الذي یصیبك حین تضع قدمك على درجة سلَّم متقلقلة، مباشرةً قبل أن تسقط من تحتك.
ع «مودي» و«إیزي» و«لیكسي» حولھا، ورأت الطریقة التي لا بد أنھم ینظرون بھا إلى تجمَّ

والدتھا، متوردي البشرة ومتَّسعي العیون وینتابھم الفضول. حثَّتْ «لیكسي» «بیرْل» من الخلف
قائلة :

ـ اسألیھا .

قالت «مِیا »:

ـ تسألني عن ماذا؟

وضعت «مِیا» الدجاجة في طبقٍ خزفيٍّ عمیق وذھبت إلى الحوض لتغسل یدیھا، و«بیرْل»،
بإحساس القفز بخطوة واحدة من على لوح غطس عالٍ جد�ا، ھاویة إلى الأمام، بادرت من دون

تفكیر :

ـ ھناك صورة لكِ، في متحف الفن. صورة لكِ جالسة على أریكة وتحملین طفلةً رضیعة .

كان ظھر «مِیا» ما زال في مواجھتھم، الماء یتدفق على یدیھا، لكن الأطفال الأربعة جمیعاً رأوا
ذلك: تصلُّباً طفیفاً في وقفتھا، كما لو أن خیطًا تم تضییقھ حولھا. لم تستدِر لكنھا ظلت تحكُّ ما بین

أصابعھا. قالت :

ـ صورة لي، یا «بیرْل»؟ في متحف الفن؟ تقصدین أحدًا یشبھني وحسب .

قالت «لیكسي »:

ـ إنھا أنتِ، إنھا أنتِ بالتأكید. بھذه النقطة الصغیرة أسفل عینك والندبة على حاجبك وكل شيء .

لمستْ «مِیا» حاجبھا بأحد مفاصل أصابعھا، كما لو أنھا نسیت الندبة الموجودة، وسالت قطرةٌ من
غوي الدافئ على صدغھا. ثم شطفتْ یدیھا وأغلقت الصنبور. قالت : الماء الرَّ



ـ أفترض أنھا ربما كانت أنا .

ا كدَّر «بیرْل» أن وجھ والدتھا صار التفتت وبدأت تجفف یدیھا بخفة على منشفة الصحون، وممَّ
ا یجیش في داخلھا. كان الأمر مربكًا، مثل رؤیة بابٍ كان دائمًا فجأة متصلباً وغیر معبِّر عمَّ

مفتوحًا یغُلقُ فجأة. للحظة، لم تبدُ «مِیا» وكأنھا أمھا على الإطلاق. تابعت :

رون دائمًا عن عارضات. كثیرٌ من طلاب الفن فعلوا ذلك . ـ تعلمون، یبحث المصوِّ

ت «لیكسي »: أصرَّ

ـ لكنكِ كنتِ لتتذكري، كنتِ تجلسین على أریكة في شقةٍ لطیفة. وكانت «بیرْل» في حضنكِ. كانت
رة ... المصوِّ

التفتتْ إلى «مودي» قائلة :

ـ ما اسمھا؟

ـ «ھوثورن». «بولین ھوثورن ».

رتْ «لیكسي» كما لو أن «مِیا» لم تسمع : كرَّ

ـ «بولین ھوثورن»، لا بد أنكِ تتذكرین الأمر .

ت «مِیا» منشفة الأطباق بجذبةٍ سریعةٍ من معصمھا. قالت : ھزَّ

ـ «لیكسي»، أنا حق�ا لا أتذكر جمیع الأعمال الغریبة التي قمتُ بھا، تعلمین، حین تكونین في عوَزٍ
شدید تفعلین كثیرًا من الأشیاء فقط لتحاولي سد رمقكِ. أتساءل إن أمكنكِ تخیُّل كیف یكون ھذا

الأمر .

التفتتْ إلى الحوض وعلَّقت المنشفة لتجف، وأدركتْ «بیرْل» أنھا تعاملت مع الأمر بطریقة خاطئة
تمامًا. ما كان علیھا أن تسأل والدتھا بھذه الطریقة، في مطبخ «ریتشاردسون» بأسطُح مناضده

الجرانیتیة وثلاجتھ المصنوعة من الصلب المقاوم للصدأ وبلاطات «التراكوتا» الخزفیة الإیطالیة،
أمام أطفال «ریتشاردسون» المرتدین ستراتھم المبھجة اللامعة من إنتاج «نورث فایس»، خاصةً

أمام «لیكسي»، التي ما زالت مفاتیح سیارتھا «الإكسبلورر» تتدلى من إحدى یدیھا. لو أنھا
انتظرت حتى تصبح ووالدتھا وحدھما، ھناك في المنزل، في المطبخ الصغیر الباھت، في نصف
البیت الخاص بھما على طریق «وینسلو»، جالستین على مقعدیھما غیر المتناسقین إلى المصراع

الباقي من طاولتھما المأخوذة من جانب الطریق، لربما أخبرتھا والدتھا. رأتْ «بیرْل» خطأھا
ا، شیئاً كان ینبغي أن یحُفظ بینھما، وبضمِّ عائلة «ریتشاردسون» بالفعل: كان ھذا شأناً خاص�



اخترقت حاجزًا ما كان ینبغي كسره. الآن، بالنظر إلى فكِّ والدتھا المنطبق وعینیھا المطفأتین،
شعرتْ أنھ لا معنى لتوجیھ مزید من الأسئلة .

رضیتَ «لیكسي»، من جانبھا، بتوضیح «مِیا»، قالت بینما غادروا المطبخ وھي تھز كتفیھا :

ـ مفارَقة، ألیس كذلك؟

تخلت «بیرْل» عن مناقشة الأمر من دون حتى أن تكلِّف نفسھا بإخبار «لیكسي» أن ھذا لیس
معنى كلمة مفارقة . كانت سعیدة بالتوقف عن مناقشة المسألة. حین قادت والدتھا السیارة إلى

المنزل، وطوال الأمسیة، كانت صامتةً صمتاً غریباً، وندمت «بیرْل» على ذكر المسألة أصلاً.
ر ما كانت كانت «بیرْل» دائمًا واعیةً بالمال ـ في ظروفھما، كیف أمكنھا ألا تفعل ـ لكنھا لم تفكِّ
علیھ الحال مع والدتھا بوجود طفلة رضیعة، محاولة كسب رزقھا بصعوبة. تساءلت ماذا أیضًا

تعیَّن على والدتھا أن تفعل كي تصمد ـ كي تتمكن كلتاھما من الصمود ـ في تلك السنوات المبكرة.
لم تذھب «بیرْل» إلى فراشھا قطُّ طوال حیاتھا من دون أن تأتي «مِیا» لتقبِّلھا متمنیةً لیلة سعیدة،

لكن «مِیا» لم تفعل ذلك تلك اللیلة، وجلست في غرفة المعیشة في بركةٍ من الضوء، وجھھا ما زال
متجھمًا، تائھة في التفكیر .

في الصباح التالي، ارتاحت «بیرْل» حین دخلت إلى المطبخ وكانت «مِیا» ھناك، تصنع خبز
«التوست» كالعادة، وتواصل العمل كما لو أن الیوم السابق لم یكن. لكن مسألة الصورة

الفوتوجرافیة ظلت عالقةً في الجو مثل رائحةٍ كریھة، وطوتْ «بیرْل» أسئلتھا في ركن قصي من
عقلھا وقررت ألا تقول المزید عن الأمر، في الوقت الحالي على الأقل .

سألت :

ـ ھل أعُِدُّ بعض الشاي؟

*

كانت «إیزي»، على أي حال، مصممةً على العثور على إجابات. من الواضح أن ھذه الصورة
ا ما عن «مِیا»، وعاھدت «إیزي» نفسھا على كشفھ. ولأنھا طالبة في السنة الأولى، لم تحوي سر�

تكن لدیھا حصصٌ خالیة، لكنھا خصَّصت بعض فترات الغداء للبحث في المكتبة. بحثت عن
«بولین ھوثورن» في فھرس البطاقات ووجدت كتباً قلیلة عن تاریخ الفن. على ما یبدو أنھا كانت
معروفة للغایة. وصفھا أحد الكتب بـ«إحدى رائدات التصویر الفوتوجرافي الأمریكي الحدیث».

وصفھا كتابٌ آخر بـ««سیندي شیرمان» قبل أن تكون «سیندي شیرمان» ھي «سیندي
شیرمان»». (عند ھذه النقطة أخذت «إیزي» انعطافاً وجیزًا لتبحث عن «سیندي شیرمان»،
وقضت وقتاً طویلاً في ملاحقة صورھا الفوتوجرافیة لدرجة أنھا كادت تتأخر عن الصف ).

ُ



علمت «إیزي» أن عمل «بولین ھوثورن» اشتھُِر بسبب آنیَّتھ وحمیمیَّتھ، بسبب استنطاق صور
الأنوثة والھویة. قالت «سیندي شیرمان» نفسھا في إحدى اللمحات الموجزة عن حیاتھا الشخصیة:
راتٍ أخریات». تأملت «إیزي» في «مھَّدت «بولین ھوثورن» الطریق من أجلي ومن أجل مصوِّ

نسُخ صور «بولین»: الصورة المفضلة بالنسبة لـ«إیزي» كانت لقطةً لربة منزل وابنتھا على
ست، تتحدى الجاذبیة، ذراعا الأرجوحة، الطفلة ترفس بساقیھا بقوة لدرجة أن سلسلة الأرجوحة تقوَّ
المرأة ممدودتان كما لو أنھا تدفع الطفلة بعیدًا أو یائستان لتجذبھا للخلف. أثارت الصور مشاعر لم

تتمكن «إیزي» تمامًا من صیاغتھا بالكلمات، وھذا یعني، كما قررتْ، أنھا أعمالٌ فنیة حقیقیة .

عت الحقائق مشَّطتْ «إیزي» كل مادة وجدتھْا عن «بولین ھوثورن» في فھرس البطاقات حتى جمَّ
الأساسیة عن حیاتھا: وُلِدت في العام 1947 في نیو جیرسي، درست في كلیة «جاردن ستایت»،
عرضتْ أول أعمالھا في مدینة نیویورك في 1970، أقامت معرضھا المنفرد الأول في 1972.
عرفت «إیزي» أن صور «بولین» الفوتوجرافیة تعُد من أكثر الصور المرغوبة في السبعینیات.
تحوي المادة الواردة عن «بولین ھوثورن» في الموسوعة صورة لھا شخصی�ا، امرأة نحیلة ذات

سة أحدھم لمادة ي قصیرٍ مصفَّفٍ ببساطة. بدت مثل مدرِّ عینین داكنتین واسعتین وشعرٍ فضِّ
الریاضیات .

عرفت «إیزي» أن «بولین ھوثورن» ماتت بسبب سرطان المخ في 1982. استقرت «إیزي»
أمام أحد جھازَي الكمبیوتر في المكتبة، منتظرةً أن یتصل جھاز «المودِم» بالإنترنت، وكتبت اسم
«بولین» على محرك بحث «ألتافیستا». وجدتْ مزیدًا من الصور الفوتوجرافیة. متحف «جیتي»

لدیھ واحدة، متحف الفن الحدیث «موما » لدیھ ثلاث، عدة مقالات تحلل عملھا، نعي من جریدة
«نیویورك تایمز». ما مِن شيءٍ آخر. حاولت البحث في المكتبة العامة، بفرعیھا، وجدتْ مزیدًا من

كتب التصویر الفوتوجرافي وعدة مقالات عن «المیكروفیش »(1) ، لكنھا لم تضُِف شیئاً جدیدًا.
لة التي ربطت بین «بولین ھوثورن» و«مِیا»؟ ربما كانت «مِیا» ـ ببساطة ـ عارضةً، ما الصِّ

مثلما قالت، ربما حدث وحسب أنھا تموضعت كي تلتقط «بولین ھوثورن» صورةً لھا. لكن ھذا
التفسیر لم یرُضِ «إیزي»، التي شعرت أن ھذه مصادفة مھمة .

لت إلى المصدر الوحید الذي أمكنھا التفكیر فیھ: والدتھا. كانت والدتھا صحفیة، في النھایة تحوَّ
على الأقل ھذه صفتھا. إنھا حقیقة أن والدتھا تغطي فقط القصص الصحفیة الصغیرة، لكن

الصحفیین یكتشفون الحقائق. لدیھم صلات، لدیھم طرق للبحث لیست متاحةً للجمیع. منذ الطفولة
المبكرة، كانت «إیزي» مستقلةً بضراوة وعناد، رفضت طلب المساعدة في أي شيء. فقط التوق

الشدید لحل لغز ھذه الصورة الغامضة أمكنھ أن یدفع «إیزي» للاقتراب من والدتھا. قالت في
إحدى الأمسیات، بعد عدة أیام من البحث العقیم :

ـ أمي، ھل یمكنك مساعدتي في شيءٍ ما؟

استمعت السیدة «ریتشاردسون» بنصف انتباھھا وحسب كعادتھا مع «إیزي». یلوح موعدٌ نھائيٌّ
للانتھاء من قصة إخباریة عن موسم «ناتشر سنتر» للتخفیضات السنویة على النباتات. قالت :



ـ «إیزي»، ربما لا تكون ھذه الصورة حتى لوالدة «بیرْل». قد تكون لأي شخص. شخص
یشبھھا. أنا متأكدة أنھا مجرد مصادفة .

ت «إیزي »: أصرَّ

ـ إنھا لیست مصادفة، «بیرْل» عرفت أن المرأة في الصورة والدتھا وأنا رأیتھا أیضًا. ھلاَّ نظرتِ
إلیھا فقط؟ اتصلي بالمتحف أو افعلي شیئاً ما. اسعي لمعرفة ما یمكنك اكتشافھ. أرجوكِ .

لم تحُسن «إیزي» التملُّق قطُّ ـ شعرت دائمًا أن التزلُّف من الكذب ـ لكنھا أرادت ھذا بشدة. قالت :

ـ أنا متأكدة أن بمقدورك اكتشاف شيء ما . أنتِ مراسلة صحفیة .

استسلمت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ حسناً، سأرى ما یمكنني اكتشافھ. لكن الأمر یجب أن ینتظر لما بعد موعد التسلیم النھائي لھذه
م ھذه القصة الإخباریة بحلول الغد . القصة الإخباریة. یجب أن أقدِّ

أضافت فیما رقصت «إیزي» وھي متجھة نحو الباب بغبطةٍ مكتومة :

ـ ربما لن یكون ھناك شيءٌ، كما تعرفین .

لمستْ كلمات «إیزي» ـ «أنتِ مراسلة صحفیة» ـ غرور والدتھا مثل إصبعٍ ضغطت على كدمةٍ
قدیمة. أرادت السیدة «ریتشاردسون» طوال حیاتھا أن تكون صحفیة، قبل اختبارات الجدارة التي
أدارھا مستشار التوجیھ الخاص بھا في المدرسة الثانویة. وضحتْ في خطابٍ مدنيٍّ عن وظائف

الأحلام :

ـ الصحفیون یسجلون حیاتنا الیومیة. یكشفون الحقیقة والمعلومات التي یستحق الجمھور أن یعرفھا.
ویقدمون سجلا� للذُّریة، لتتمكن الأجیال القادمة من التعلم من أخطائنا وتطویر إنجازاتنا .

بقدر ما استطاعت أن تتذكر، كانت والدتھا دائمًا مشغولةً بلجنةٍ ما أو بأخرى، تنادي بمزیدٍ من
التمویل للمدارس، بمزیدٍ من المساواة، بمزیدٍ من العدالة، وتصطحب ابنتھا الشابة معھا. قالت والدة

«إیلینا» دائمًا مرددةً شعار «شایكِر »:

ـ التغییر لا یحدث من تلقاء نفسھ، یجب أن یخُطط .

في صف التاریخ، حین تعلمت «إیلینا» الشابة مصطلح التزام النبلاء، فھمتھ على الفور. بدت
الصحافة، بالنسبة للسیدة «ریتشاردسون»، مھنةً نبیلة، حیث بمقدورك فعل الخیر في إطار النظام،

رت في ذھنھا مزیجًا من «نیلي بلاي» و«لویس لاین». بعد العمل في جریدة المدرسة وتصوَّ



لأربعة أعوام ـ وشق طریقھا إلى أعلى للوصول إلى منصب رئیس التحریر المُشارك في السنة
الرابعة ـ لم یبدُ الأمر ممكناً وحسب، بل حتمی�ا .

تخرجت في المركز الثاني على دفعتھا وكان لھا حق اختیار الجامعة: منحةٌ كاملة في كلیة
«أوبرلین»، منحةٌ جزئیة في جامعة «دنیسون»، قبولٌ في الكلیات في جمیع أنحاء الولایة، بدءًا
من «كینیون» مرورًا بـ«كینت ستایت» وصولاً إلى «وستر». فضلت والدتھا كلیة «أوبرلین»،

وحثَّتھا للتقدیم بھا منذ البدایة، لكن حین زارت «إیلینا» الحرم الجامعي، شعرت على الفور أنھ
لیس مكانھا. أزعجتھْا مساكن الطلاب المختلطة، جمیع الرجال یرتدون ملابسھم الداخلیة فقط،

جمیع الفتیات بأردیتھن المنزلیة، معرفةُ أن فتى قد یدلف إلى غرفتھا في أي لحظة، أو الأسوأ، إلى
ام. على درجات سلَّم المبنى، جلس ثلاثة طلاب طویلي الشعر یرتدون القمصان الأفریقیة الحمَّ
الملونة یعزفون بالصافرات المنزلقة، عبر المساحة الخضراء، رفع طلابٌ لافتاتٍ في احتجاجٍ
صامت: «تعاطوا «الإل إس دي» ولا تسقطوا القنابل»، «أنا لا أبالي بالرئیس. إسقاط القنابل

لتحقیق السلام مثل المضاجعة لتحقیق العذریة». شعرت «إیلینا» أن المكان یشبھ دولةً أجنبیة لا
تصل إلیھا القواعد. كافحت الحاجة المُلحة للتصرف بعصبیة، كما لو أن الحرم الجامعي سترةً تثیر

الحكَّة .

ھكذا ذھبت إلى جامعة «دنیسون» في الخریف التالي بدلاً من «أوبرلین»، بمستقبلٍ طموحٍ
ومرموقٍ ومخَطَّط. في الیوم الثاني من حضور الصفوف التقت «بیلي ریتشاردسون»، طویل

ووسیم على ھیئة «كلاك كِنت»، وبنھایة الشھر أخذت علاقتھما الرومانسیة تسیر بخطًى ثابتة.
وضعا خططًا فاضلة للمستقبل: بعد التخرج، زفافٌ أبیض في كلیفلاند، منزلٌ في «شایكِر»، كثیرٌ
من الأطفال، سیدرس القانون، ستتمرن على المراسلة الصحفیة، خطةٌ اتبعاھا بدقةٍ شدیدة. بمجرد

رٍ في «شایكِر»، بدأ السید «ریتشاردسون» دراسة ا في منزلٍ مزدوجٍ مؤجَّ أن تزوجا واستقرَّ
القانون وعُرِض على السیدة «ریتشاردسون» منصب مراسِلة مبتدئة في جریدة «صَن برِس».

كانت جریدةً صغیرة، ركزت على الأخبار المحلیة، وكان الأجر منخفضًا بما یتناسب مع الخبرة.
مع ذلك، قررت أن «شایكِر» مكانٌ واعدٌ بما یكفي للبدایة. مع الوقت، ربما، سوف تتمكن من

تحقیق القفزة إلى جریدة «بلاین دیلر»، جریدة كلیفلاند «الحقیقیة»، على الرغم من أنھا لن ترغب
بالطبع في مغادرة «شایكِر»، لیس بوسعھا تخیُّل إنشاء عائلة في أي مكانٍ آخر .

غطَّت «إیلینا» بإخلاص جمیع المؤتمرات الصحفیة المحلیة، وأخبار المدینة السیاسیة، والتأثیرات
الإقلیمیة للوائح التنظیمیة الجدیدة على كل شيء من الجسور حتى زراعة الأشجار، مشاركة

المسؤولیة مع المراسل المبتدئ الآخر، «دوایت»، الذي كان أصغر منھا بعام. كانت بیئة عمل
جیدة. تسمح لھا بأخذ إجازة أمومة بعد ولادة «لیكسي»، ثم «تریب»، ثم «مودي». بحلول وقت
مجيء «إیزي»، على أي حال، وجدت السیدة «ریتشاردسون» نفسھا لا تزال في جریدة «صَن
برِس»، في منصب كبیرة مراسلین الآن، لكنھا ما زالت محصورة في تغطیة القصص الصحفیة

الصغیرة، الأخبار الصغیرة. انتقل «دوایت»، في ھذه الأثناء، إلى شیكاغو، للحصول على وظیفة
في جریدة «تریبیون». أكان ذلك بسبب الوقت الذي استقطعتھْ في الإجازات، أم إن الحقیقة ـ كما
بدأت تدرك ـ أنھ لا رغبة لدیھا في دخول دھالیز القصص الإخباریة الصعبة والمآسي المریرة؟



إنھا لن تستقیل بالتأكید، لكن كلما مرَّ مزیدٌ من الوقت، بدا احتمال استطاعتھا الانتقال إلى مكان
آخر أقل، وأصبح الأمر مسألة الدجاجة والبیضة. لا أحد في جریدة «بلاین دیلر»، أو أي أحد آخر
فیما یتعلق بھذا الأمر، بدا أنھ مھتم بتشغیل مراسِلة صحفیة تقترب من الأربعین، لدیھا أربعة أطفال

ا إذا كان ھذا مع كل ما یصاحب ذلك من التزامات، ولم تغُطِّ قطُّ قصةً إخباریة كبیرة، ولیس مھم�
سبباً لذلك أم العكس .

وھكذا بقیتَ، ركزت على القصص الإخباریة التي تشُعر من یقرأھا بحالةٍ جیدة، مقالات مجاملة
للتقدم: المبادرة الجدیدة لإعادة تدویر المخلفات، وإعادة تصمیم المكتبة، ومراسم قص الشریط

لافتتاح الملعب الجدید الواقع خلفھا. غطَّت السیدة «ریتشاردسون» أداء مدیر المدینة الجدید لحلف
الیمین («المھیب») ومھرجان «الھالوین» («المفعم بالحیاة»)، وافتتاح متجر بیع «الكتب بنصف

السعر» في مركز «فان أكِن» («إضافةٌ مطلوبةٌ بشدة في حي «شایكِر» التجاري»)، وأثارت
جدلاً حول رش حشرات العثُِّ الغجري بالمبیدات («جدلٌ ساخنٌ من الجانبین»). كتبت مراجعةً

عن عرض مسرحیة «جریس» في «كنیسة یونیتاریان» ومسرحیة «جایز آند دولز» في المدرسة
الثانویة: كتبت عن أحدھما أنھ «مرِح»، وعن الآخر «اتخذوا مقاعدكم، إنھم یعكرون الصفو!».

أصبحت معروفة بإمكانیة الاعتماد علیھا وبتقدیم تقاریرھا الإخباریة نظیفةً وخالیة من الأخطاء، إذا
عُدَّ كلٌّ من ـ على الرغم من أن أحدًا لم یقل ذلك علناً ـ الروتین والعادیَّة أمرَین لطیفیَن بشدة. كانت

«شایكِر ھایتسْ» آمنةً على نحوٍ یمكن الاعتماد علیھ، وھكذا فإن الأخبار، كما البلدة، مملَّة تبعاً
لذلك. في العالم بالخارج، ثارت البراكین، نشأت حكومات وانھارت وقایضت على رھائن،

انفجرت صواریخ، سقطت أسوار. لكن في «شایكِر ھایتسْ»، كانت الأمور مسالمة، والإضرابات
والقنابل والزلازل كانت ضربات ھادئة، مكتومة بسبب بعُدھا. كان منزلھا كبیرًا، أطفالھا آمنین

وسعداء ویتلقون تعلیمًا جیدًا. شكَّل ھذا، كما قالت لنفسھا، النقاط الرئیسیة لما خطَّطت لھ طوال تلك
السنوات الماضیة .

طرح طلب «إیزي»، على أي حال، شیئاً جدیدًا، شیئاً مدھشًا، أو على الأقل مثیرًا للاھتمام. شیئاً
یستحق التحري عنھ أخیرًا .

*

وفاءً بوعدھا، قدمت السیدة «ریتشاردسون» قصتھا الإخباریة والتفتت إلى الصورة الفوتوجرافیة
الغامضة. في استراحة غداء الیوم التالي، توقفت عند المتحف لتراھا بنفسھا. حتى ذلك الحین،

كانت متأكدةً أن «إیزي» تتخیل أمورًا وحسب، لكنھا كانت على صواب: كانت ھذه «مِیا» من
دون شك. في صورةٍ التقطتھا «بولین ھوثورن»! لقد سمعت السیدة «ریتشاردسون» عن «بولین

ھوثورن» بالطبع. ما القصة؟ تحیَّرت السیدة «ریتشاردسون» بھذا الشأن فیما أسقطت خمسة
دولارات مطویة في صندوق تبرعات المتحف وخرجت متوجھةً إلى سیارتھا، مفتونةً بصدق .

كانت خطوتھا الأولى الاتصال بصالة الفنون التي أعارت الصورة إلى العرض الفني. نعم، أخبرھا
المالك، أنھم اشتروا الصورة في 1982، من وسیطٍ في نیویورك. كان ھذا بعد وفاة «بولین»

بوقتٍ قصیر، وقد شاع قدرٌ كبیرٌ من الحماسة في عالم الفن حین عُرِضت ھذه الصورة، التي لم
ُ



تعُرف من قبل، للبیع. عُقِد مزادٌ شرس وكانوا مبتھجین للحصول علیھا مقابل خمسین ألف دولار،
صفقة ممتازة حق�ا. نعم، نسُِبت الصورة نھائی�ا إلى «بولین ھوثورن»: لقد باع الوسیط كثیرًا من
أعمال «بولین» على مر الأعوام، والصورة ـ الطبعة الوحیدة، كما قیل لھم ـ وقَّعتھا «بولین»

بنفسھا على الظھر. لا، مالك الصورة كان مجھولاً، لكن یسرھم إعطاء السیدة «ریتشاردسون»
اسم الوسیط .

نت السیدة «ریتشاردسون» الاسم ـ «أنیتا ریس» ـ وبعد مكالمة سریعة بإدارة نیویورك دوَّ
للمعلومات العامة، حصلت على رقم صالة «ریس» لعرض الأعمال الفنیة في مانھاتن. أثبتت

«أنیتا ریس»، حین تم الوصول إلیھا على الھاتف، أنھا نیویوركیَّة أصیلة: ممتلئة بالطاقة، سریعة
الكلام، ورابطة الجأش :

ـ صورة لـ«بولین ھوثورن»؟ نعم. أنا متأكدة أنني فعلتْ. لقد مثَّلتُ «بولین ھوثورن» لأعوام .

سمعت السیدة «ریتشاردسون» عبر الھاتف دوی�ا خافتاً لصافرة إنذار یمر ثم یتلاشى بعیدًا. كان
ھذا ما تبدو علیھ نیویورك دائمًا في ذھنھا: أبواق سیارات، شاحنات، صافرات إنذار. ذھبت إلى

نیویورك مرة واحدة فقط، في الجامعة، في الأیام التي كان یجب علیك أن تمسك حقیبتك بشدة بكلتا
یدیك ولا تجرؤ على لمس أي شيء في القطار النفقي، حتى الأعمدة. رسختْ نیویورك في ذاكرتھا

على ھذا النحو .

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ لكن ھذه الصورة بیعتْ بعد وفاة «بولین». بواسطة شخصٍ آخر. إنھا صورة امرأة تحمل
رضیعاً. سُمیت العذراء والطفل #1.

عم الصمتُ فجأة لدرجة أن السیدة «ریتشاردسون» ظنت أن المكالمة بینھما قد انقطعت. لكن بعد
لحظة، تحدثت «أنیتا ریس» مرة أخرى :

ـ نعم، أتذكر تلك الصورة .

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ أتساءل فقط لو أن بإمكانكِ إعطائي اسم الشخص الذي باع الصورة .

توھَّج شيءٌ جدید في صوت «أنیتا»: الشك. قالت :

ـ أخبریني ثانیةً من أین قلتِ إنكِ تتصلین؟

ـ اسمي «إیلینا ریتشاردسون ».



ترددت السیدة «ریتشاردسون» للحظة :

ـ أعمل مراسلة صحفیة بجریدة «صَن برِس»، في كلیفلاند، أوھایو. الأمر متعلقٌ بقصةٍ إخباریة
أجُري بحثاً بشأنھا .

ـ فھمت .

سكتةٌ أخرى .

ـ أنا آسفة، لكن المالك الأصلي لتلك الصورة یرغب في أن یظل مجھولاً. لأسبابٍ شخصیة. لستُ
في حِلٍّ لأكشف عن اسم البائع .

ثنت السیدة «ریتشاردسون» زاویة مفكرتھا في ضیق :

ـ أفھم ذلك. حسناً، ما یھمني حق�ا ھو مَن في الصورة. ھل تسنَّى لكِ معرفة أي معلومات عن
ھویتھا؟

ھذه المرة لم یكن ھناك مجالٌ للخطأ: صمتٌ حذرٌ قاطع، وحین تحدثت «أنیتا ریس» مرة أخرى،
كان حدیثھا مصحوباً بلمسةٍ من الصقیع :

ـ أخشى أنھ لیس لديَّ ما أشارككِ إیاه. حظ�ا طیباً في العمل على قصتكِ الإخباریة .

وضعت السیدة «ریتشاردسون» الھاتف. باعتبارھا صحفیة، لم تكن غیر معتادة على أن یغُلق
الخط في وجھھا، لكن ھذه المرة أزعجتھْا بما یفوق الوصف. ربما كان بالأمر شيء، غموضٌ
غریب ینتظر أن یكُشف. نظرت إلى شاشتھا، حیث قطعة لم تكتمل صیاغتھا؛ «ھل ینبغي أن

یرشح «جور» نفسھ لمنصب الرئیس؟ السكان المحلیون یدلون بآرائھم»، جلستْ تنتظر .

فكرت السیدة «ریتشاردسون» أن جامعي الأعمال الفنیة غالباً ما یفضلون العزلة. لا سیَّما حین
یتعلق الأمر بالمال. تلك المرأة «أنیتا ریس» قد لا تعرف حتى أي شيء عن الصورة غیر العمولة

التي حصلت علیھا أی�ا كانت قیمتھا. ومن الذي أغواھا بالبحث في ھذا الموضوع على أي حال؟
ضة لنوبات «إیزي». ابنتھا الطائشة المتحمسة، المتجاوزة في ردود أفعالھا على الدوام، المعرَّ

السخط العارمة بشأن لا شيء على الإطلاق .

فكرت السیدة «ریتشاردسون» أن ھذا وحده كان علامة على أنھا تسقط في جحر أرنب. قلبت
مفكرتھا مرة أخرى على صفحة ملاحظاتھا حول نائب الرئیس وبدأت في الكتابة .
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ظلت السیدة «ریتشاردسون» متضایقة من «إیزي» طوال الأسبوع، على الرغم من أنھا، والحق

یقُال، اعتادت على أن تتضایق من «إیزي» لسببٍ أو لآخر. امتدت جذور انزعاجھا طویلة
ومتفرعة وعمیقة. لم یكن السبب ـ كما شكَّت «إیزي» بنفسھا، وكما أغاظتھا «لیكسي» في
لحظات الدناءة ـ أن «إیزي» جاءت صدفة، أو كانت غیر مرغوبة. في الواقع، العكس ھو

الصحیح تمامًا .

دائمًا ما أرادت السیدة «ریتشاردسون» عائلةً كبیرة. لأنھا كانت ھي نفسھا طفلة وحیدة، فقد نشأت
وھي تشتھي وجود إخوة وأخوات، تحسد صدیقاتھا مثل «مورین أوشونیسي» التي لم ترجع قطُّ

إلى منزلٍ خالٍ والتي بدا دائمًا أن لدیھا شخصًا تتحدث معھ. أكَّدت لھا «مورین »:

ـ الأمر لیس رائعاً إلى ھذه الدرجة، لا سیَّما إذا حصلتِ على إخوة .

كانت «مورین» أكبر إخوتھا في الخامسة عشرة وأختھا «كیتي» الأصغر في الثانیة من عمرھا
وبینھما ستة أولاد، لكن السیدة «ریتشاردسون» كانت مقتنعة أنھ حتى وجود ستة إخوة أفضل من

أن تنشأ وحیدة. قالت للسید «ریتشاردسون» حین تزوجا :

ـ كثیرٌ من الأطفال .

أضافت وھي تفكر في عائلة «أوشونیسي» مرة أخرى، كیف أن العام الذي لم یجعل أحد أفراد
عائلة «أوشونیسي» مترقباً لولادة طفل كان یعُدُّ عامًا خالیاً من الأحداث المھمة. عرف الجمیع
عائلة «أوشونیسي»، كانوا سلالةً في «شایكِر ھایتسْ»، عشیرة ضخمة وصاخبة، وسماء إلى
حتھم وأن الریاح قد مسَّتھْم، مثل آل أقصى حدود الوسامة، لدرجة أنھ بدا دائمًا أن الشمس قد لوَّ

«كیندي». وافق السید «ریتشاردسون»، وھو الذي كان لھ أخَوان .

وھكذا رُزِقا بـ«لیكسي» أولاً، في 1980، ثم «تریب» في العام التالي و«مودي» في العام الذي
بعده، ثم أصبحت السیدة «ریتشاردسون» فخورًا بمدى الخصوبة التي أثبتھا جسدھا، بمدى

المرونة. اعتادت أن تدفع «مودي» في عربتھ، بصحبة «لیكسي» و«تریب» خلفھا، كلٌّ منھما
یتشبث بتنورتھا بملء یده مثل صغار الفیلة التي تقطُر والدتھا، واتخذ الناس في الشارع ردَّ فعلٍ

متأخرًا: ربما لا یمكن لھذه الشابة الرشیقة أن تحمل ثلاثة أطفال، ألیس كذلك؟ قالت لزوجھا :

ـ طفلٌ آخر فقط .

اتفقا على أن ینُجبا الأطفال مبكرًا، حتى تتمكن السیدة «ریتشاردسون» بعد ذلك من العودة إلى
العمل. جزءٌ منھا أراد البقاء بالمنزل، لتكون ببساطة مع أطفالھا، لكن والدتھا دائمًا ما احتقرت

أولئك النساء اللاتي لا یعملْن. استنشقت الھواء قائلة :



ـ إنھن یضیِّعن إمكانیاتھن. لدیكِ عقل جید یا «إیلینا». لن تجلسي في البیت وتمارسین التریكو،
ألیس كذلك؟

المرأة العصریة، كما ألمحتْ والدتھا دائمًا، قادرةٌ على ـ لا بل مطالبَةٌ بـ ـ أن تحصل على كل شيء
. لذا فبعد كل ولادة، عادت السیدة «ریتشاردسون» إلى وظیفتھا، احترفت صیاغة القصص

رھا، عادت إلى المنزل لتتودَّدَ إلى صغارھا، في انتظار ة المفیدة التي طلبھا محرِّ الإخباریة السارَّ
وصول الطفل التالي .

لم یصل صفُّ الأطفال الساحر إلى نھایتھ إلا بمجيء «إیزي». في البدایة، عانت السیدة
«ریتشاردسون» من غثیان صباحيٍّ فظیع، نوبات من الدوار والقيء لم تنتھِ مع الشھور الثلاثة
الأولى بل استمرت من دون انقطاع ـ بل أشد قوة ـ بمرور الأسابیع. كان عمر «لیكسي» ثلاثة
أعوام تقریباً، و«تریب» عامین، و«مودي» عامًا واحدًا فقط، ومع وجود ثلاثة أطفال صغار

للغایة بالمنزل وعجز السیدة «ریتشاردسون»، وجدت عائلة «ریتشاردسون» أنھ من الضروري
الاستعانة بمدبرة منزل، وھو ترفٌ سیعتادون علیھ، وسیستعینون بمدبرة حتى یبلغ الأطفال سنوات

مراھقتھم، حتى مجيء «مِیا». أكد الطبیب للسیدة «ریتشاردسون »:

ـ إنھا علامة على حملٍ قوي .

لكن بعد أسابیع من توظیف مدبرة منزل، عانت السیدة «ریتشاردسون» من النزیف وألُزِمت
بالراحة في الفراش. على الرغم من ھذه الاحتیاطات، وصلت «إیزي» مندفعةً بعد ذلك بوقت
قلیل، معلنةً عن ظھورھا ـ قبل موعدھا بأحد عشر أسبوعًا ـ بعد ساعة من وصول والدتھا إلى

المستشفى .

سوف تتذكر السیدة «ریتشاردسون» الشھور القلیلة التالیة فقط كأنھا ضبابٌ غامض، مرعب. لا
تذكر إلا القلیل عن التفاصیل اللوجستیة، تذكرت أن «إیزي» تكومت في صندوق زجاجي، شبكة
من الأوردة البنفسجیة تحت بشرة بلون سمك السلمون. تذكرت مشاھدة أصغر أطفالھا من خلال
الثقوب المفتوحة في جھاز الحاضنة، تكاد تضغط أنفھا على الزجاج لتتأكد أن «إیزي» ما زالت

تتنفس. تذكرت رحلاتھا المكوكیة ذھاباً وإیاباً بین المنزل والمستشفى، كلما تمكنت من ترك أطفالھا
الأكبر سن�ا بین یدي مدبرة المنزل المؤھلتین ـ وقت القیلولة، وقت الغداء، ساعة ھنا وھناك ـ وحین
تسمح الممرضات بذلك: یضعن «إیزي» في البدایة بین كفیھا المقوستین، ثم في الفراغ بین ثدییھا،
وأخیرًا ـ فیما أصبحت «إیزي» أقوى وأقل نحولاً وبدأت تصیر أكثر شبھًا برضیعة ـ بین ذراعیھا

.

لكن «إیزي» كبرت بالفعل: على الرغم من بدایتھا المبكرة، أظھرت إرادةً مثابرةً لدرجة أن
الأطباء علَّقوا علیھا. جذبت محقنھا الوریدي، اقتلعت أنبوب تغذیتھا. حین أتت الممرضات لتبدیل

ضَّع في حفاضھا، رفست بقدمیھا الصغیرتین بحجم إبھام الید وصرخت بصوتٍ عالٍ لدرجة أن الرُّ
الحاضنات القریبة استیقظوا وشاركوھا الصراخ. أخبر الأطباء عائلة «ریتشاردسون»: «لا توجد
علَّةٌ في رئتیھا»، ومع ذلك حذَّر الأطباء من حشد من المشكلات الأخرى التي قد تنشأ: زیادة نسبة



الصفراء، وفقر الدم، ومشكلات في الإبصار، وفقد حاسة السمع، وتخلف عقلي، وعیوب في القلب،
ونوبات صرع، وشلل دماغي. حین جاءت «إیزي» للمنزل أخیرًا ـ بعد أسبوعین من موعد

ولادتھا المحدد ـ صارت ھذه القائمة أحد الأشیاء القلیلة التي ستتذكرھا السیدة «ریتشاردسون» عن
فترة بقاء «إیزي» في المستشفى. قائمة من الأشیاء التي سوف تتفحص وجودھا لدى «إیزي» لما

بعد السنوات العشر التالیة. ألم تلاحظ «إیزي» الأشیاء ببساطة أم إنھا ستصبح عمیاء؟ ھل تجاھلت
اء؟ ھل تبدو بشرتھا صفراء قلیلاً؟ ھل تبدو شاحبةً والدتھا من قبیل العناد، أم إنھا ستصبح صمَّ
قلیلاً؟ إذا اختلَّتْ ید «إیزي» الممتدة لإضافة حلقة إلى لعبة رصِّ الحلقات الخاصة بھا تشبَّثت
السیدة «ریتشاردسون» بذراعي مقعدھا. أكانت تلك اختلاجة أم ھي مجرد طفلة تتعلم التعامل

المعقد مع أصابعھا؟

كل شيء أخرجتھْ السیدة «ریتشاردسون» من ذھنھا من فترة الإقامة بالمستشفى ـ كل شيءٍ ظنت
أنھا نسیتھْ ـ تذكَّره جسدھا على مستوى خلایاه: فورة القلق، الخوف الذي تخلَّل أفكارھا عن

«إیزي». التركیز المجھري على أي شيءٍ فعلتھْ «إیزي»، تقُلِّبھ على ھذا الوجھ أو ذاك. تمُعِن
النظر فیھ بحثاً عن علامات ضعفٍ أو كارثة ما. ھل «إیزي» ضعیفة في تھجئة الحروف وحسْب؟

أم إن ھذه علامة على قصورٍ عقلي؟ ھل خطُّھا فوضويٌّ وحسْب؟ ھل ھي سیئةٌ في الحساب؟ ھل
كانت نوبات غضبھا طبیعیة؟ أم إنھا شيءٌ أسوأ؟ بمرور الوقت، انتزع الاھتمام نفسَھ من الخوف

واتَّخذ حیاةً مستقلة. علمت السیدة «ریتشاردسون» مع ولادة «إیزي» كیف یمكن لحیاتك أن تدور
ببطء في مسارھا الصغیر الآمن ثم، من دون إنذار، تنزلق خارج المسار على نحوٍ مذھل. كل مرة
نظرت فیھا السیدة «ریتشاردسون» إلى «إیزي» التفَّ حولھا ذلك الشعور بأن الأمور تدور خارج

نطاق السیطرة. مثل عضلةٍ لا تعرف كیف ترخیھا .

س جانبي في سوف تقول السیدة «ریتشاردسون»: ««إیزي» اجلسي معتدلة»، مفكرةً في : تقوُّ
العمود الفقري، شلل دماغي . ««إیزي»، اھدئي». على الرغم من أنھا لم تتلفظ بالأمر تمامًا على
ھذا النحو، لكن الاستیاء بدأ یغلِّف الاھتمام. كُتِب على مُلصق في المستشفى «الغضب ھو الحارس

الشخصي للخوف»، لكن السیدة «ریتشاردسون» لم تلاحظ ذلك قطُّ، كانت منشغلةً للغایة في
التفكیر، لم یكن من المفترض أن تسیر الأمور على ھذا النحو، سوف تقول في بعض الأحیان إذا

أساءت «إیزي» التصرف: «بعد كل المشكلات التي تسببتِ فیھا...». لم تكمل السیدة
«ریتشاردسون» الجملة قطُّ، حتى في ذھنھا، لكن القلق القدیم زحف كثعبان داخل أوردتھا. لسوف
، «إیزي»، تأدبي، تتذكر «إیزي» نفسھا أمھا وھي تقول : لا، لا یا «إیزي»، لماذا لا تصغین إليَّ

یھا . «إیزي»، بحق الله، لا، ھل أنتِ مجنونة؟ راسمةً الحدود التي جرؤت «إیزي» على تخطِّ

ھل كانت «إیزي» طفلةً من نوعٍ مختلف؟ ربما أدَّى ھذا بالسیدة «ریتشاردسون» لأن تصبح
حذرة، أو واھنة الأعصاب، أو مصابة بجنون الارتیاب. على أي حال، وُلدت «إیزي» لإثارة

ردود الفعل العاطفیة، وكلما نمَتْ ـ بحاسة بصرٍ وسمعٍ ممتازتیَن، من دون علامة على نوباتٍ أو
شلل، وعقلٍ ألمعي على نحو واضح ـ راقبتھْا والدتھا عن قرب، وانزعجتْ «إیزي» بسبب الانتباه.

ام السباحة، سُمح لـ«لیكسي» و«تریب» و«مودي» بالتراشق برش الماء في إذا ذھبوا إلى حمَّ
ام بینما تعیَّن على «إیزي» ـ في الرابعة من عمرھا في ذلك الحین ـ أن الطرف الضحل من الحمَّ

ً ً َّ



تجلس على منشفة، مغلَّفةً بواقي الشمس، ومتفیِّئةً بمظلة. بعد أسبوعٍ من ھذا، قفزت برأسھا في
الطرف العمیق وتعیَّن إنقاذھا بواسطة حارس الإنقاذ. في الشتاء التالي، حین ذھبوا للتَّزلج، انزلق

«لیكسي» و«تریب» و«مودي» وھم یتصایحون إلى سفح التل، راقدین على ظھورھم وعلى
بطونھم والثلاثة معاً، وذات مرة ـ في حالة «تریب» ـ وقوفاً مثل راكب الأمواج. جلست السیدة

«ریتشاردسون» أعلى التل تصفق وتشجع. ثم انزلقت «إیزي» إلى سفح التل مرة واحدة، انقلبت
رأسًا على عقب طوال نصف المسافة، ورفضت السیدة «ریتشاردسون» أن تسمح لھا بالصعود

ت «إیزي» زلاجة على الزلاجة مرة أخرى. ذلك المساء، بعد ذھاب الجمیع إلى الفراش، جرَّ
«مودي» عبر الشارع وتزلجت على ضفة بركة البط، ثم على الماء المتجمد وخرجت منھا،

كررت ذلك أربع مرات قبل أن یلاحظ أحد الجیران ویتصل بوالدیھا. في عمر العاشرة، حین قلقت
والدتھا بشأن تناولھا أطعمة محدودة، متسائلةً ما إذا كانت مصابةً بفقر الدم، أعلنتْ «إیزي» أنھا

أصبحت نباتیة. بعد حرمانھا من قضاء اللیالي عند صدیقاتھا ـ «إذا لم تكوني قادرة على التأدُّب في
المنزل، یا «إیزي»، لا یمكننا الوثوق في تأدُّبك في منزل شخص آخر» ـ عمدتْ «إیزي» إلى

التسلل خارجًا في اللیل والعودة بأكواز متساقطة من أشجار الصنوبر أو حفنة من ثمار التفاح
البري أو أوراق شجرة «الباكاي» لتتركھا على النَّضد المنفصل الذي یتوسط المطبخ. لسوف تقول

في الصباح فیما ترمقھا والدتھا بنظرة التحذیر الأخیرة :

ـ لیست لديَّ فكرة من أین جاء ھذا .

كان الإحساس الذي راود جمیع الأطفال ـ بمن فیھم «إیزي» ـ أنھا بالتحدید خیَّبت أمل والدتھم،
وأن والدتھم استاءت منھا لأسبابٍ غیر معلومة. بالطبع، كلما ضغطت «إیزي»، تقدم الغضب

لیغلِّف قلق والدتھا القدیم، مثل قوقعة تغلِّف حلزوناً. قالت السیدة «ریتشاردسون» مرارًا وتكرارًا :

ـ یا إلھي «إیزي»، ما علَّتك؟

كان السید «ریتشاردسون» أكثر تسامحًا مع «إیزي»، ھو الذي احتواھا، السیدة «ریتشاردسون»
ھي التي سمعت جمیع توقعات الأطباء، التحذیرات الرھیبة حول ما یمكن أن یكون مقدَّرًا لھا.
السید «ریتشاردسون»، المتخرج حدیثاً في كلیة القانون، كان مشغولاً بمساره المھني، یعمل

ساعاتٍ طویلة في محاولة للوصول إلى منصب شریك في المكتب. بالنسبة لھ، بدتْ «إیزي» تافھة
عنیدة، لكنھ كان سعیدًا برؤیتھا باسلةً بعد تلك البدایة المرعبة. سُرَّ بذكائھا، بروحھا. في الواقع،

ذكَّرتھْ بوالدتھا، حین كانت والدتھا أصغر سن�ا: لقد انجذب إلى تلك الشرارة، ذلك الیقین من الھدف،
ره ولدیھا خطة، إلى أي مدى كانت مھتمةً بالصواب في مقابل كیف كانت دائمًا تعرف ما تقرِّ

الخطأ، ذلك الجانب الناري من شخصیتھا الذي بدا أنھ، بعد سنواتٍ عدیدة آمنة في الضواحي، قد
خبا لیتحول إلى جمرات. اعتاد أن یقول للسیدة «ریتشاردسون »:

ـ لا بأس یا «إیلینا»، إنھا بخیر. دعیھا وشأنھا .

على أي حال، لم یكن بوسع السیدة «ریتشاردسون» أن تدع «إیزي» وشأنھا، وتآلف الشعور في
داخلھم جمیعاً: «إیزي» تضغط، والدتھا تقیِّد، وبعد مدة من الوقت لن یستطیع أحد أن یتذكر كیف



بدأ التفاعل، إنھ موجود دائمًا فحسب .

*

في العطلة الأسبوعیة التالیة لعید الشكر، بینما لا تزال السیدة «ریتشاردسون» منزعجةً من
«إیزي»، كان من المخطَّط أن تحضر عائلة «ریتشاردسون» حفل عید میلاد یقیمھ أصدقاء قدامى

للعائلة. سأل «مودي »:

ـ ھل تستطیع «بیرْل» أن تأتي أیضًا؟ لن تمانع عائلة «ماكولا». لقد دعوا جمیع من یعرفون إلى
ھذا الشيء .

قالت «إیزي »:

ـ بالإضافة إلى أنھا ستكون شخصًا إضافی�ا للإطراء على محاسن الطفلة، وھو ما تعلمین أنھ
الغرض المقصود من ھذا الحفل بأكملھ .

تنھدت السیدة «ریتشاردسون» قائلة :

ـ «إیزي»، ھناك أوقات من اللائق فیھا أن تدعي أحد أصدقائك، وأوقات تقتصر المناسبات فیھا
على العائلة. ھذه مناسبةٌ عائلیة. «بیرْل» لیست جزءًا من العائلة .

أغلقت السیدة «ریتشاردسون» حقیبتھا بعنف وألقتھا على كتفھا قائلة :

ـ أنتِ بحاجة إلى تعلُّم الفرق. ھیا، لقد تأخرنا .

وھكذا ذھبت عائلة «ریتشاردسون» بمفردھا إلى منزل عائلة «ماكولا» في العطلة الأسبوعیة،
وصلوا في سیارتیَن، «لیكسي» و «تریب» و«مودي» في واحدة، والسید والسیدة

ت أحدٌ «ریتشاردسون» في أخرى، بصحبة «إیزي» العابسة في المقعد الخلفي. لا یمكن أن یفوِّ
المنزل. ملأت المركبات جانبي الشارع ـ أزالت عائلة «ماكولا » موانع اصطفاف السیارات

بالتعاون مع شرطة «شایكِر» سابقاً ـ وفاضت على شارعي ساوث وودلاند القریبیَن، وتمایلت باقة
ضخمة من البالونات الوردیة والبیضاء فوق صندوق البرید .

في الداخل، كان المنزل قد امتلأ تمامًا بالفعل. كانت ھناك كؤوس «المیموزا» ومنصة لطھي
م متعھدو الطعام فطائر «كیش» بحجم القضمة، وبیضًا نصف مسلوق في البیض المخفوق. یقدِّ
بركٍ من الصلصة الھولندیة المخملیة. ثمة كعكة ذات طبقات ثلاث باللونین الوردي والأبیض،

تین. ة بثنیاتٍ من حلوى «الفندان» ویعلوھا تمثالٌ صغیر لطفلةٍ تحمل الرقم 1 بین یدیھا البضَّ مكسوَّ
وینتشر في كل مكان نثارٌ ورديٌّ وأبیض یفترش طریقھم المظفَّر باتجاه النَّضد الذي یتوسط
المطبخ، حیث «میرابیل ماكولا»، فتاة عید المیلاد، مستكنَّة بین ذراعي السیدة «ماكولا ».



قابلت السیدة «ریتشاردسون» «میرابیل» في وقتٍ سابق، بالطبع، قبل ذلك بشھور، حین وصلتْ
لمنزل عائلة «ماكولا» للمرة الأولى. ترعرعت السیدة «ریتشاردسون» و«لیندا ماكولا» معاً ـ

دفعة ثانویة «شایكِر » عام 1971، صدیقتان قدیمتان منذ لقائھما في الصف الثاني ـ ولدیھما تشابھٌ
جمیلٌ في مساریھما بما أن كلتیھما رحلتا للدراسة الجامعیة ثم عادتا واستقرتا في «شایكِر» في
مھنٍ خاصة بھما. وبینما رُزقت عائلة «ریتشاردسون» بـ«لیكسي»، ثم «تریب» و«مودي»

و«إیزي» في تعاقبٍ سریع، عانت السیدة «ماكولا» مدة أكثر من عشر سنوات محاوِلة الإنجاب
قبل أن تقرر والسید «ماكولا» تبني طفل .

قالت السیدة «ریتشاردسون» لزوجھا عند سماع الخبر :

ـ إنھا العنایة الإلھیة فحسب، كما اعتادت والدتي أن تقول. ما من تعبیر آخر لوصف الأمر. أنت
تعلم ما كابده «مارك» و«لیندا»، كل ذلك الانتظار. أعني، أراھن أنھما كانا لیأخذا طفلة مدمنة

كوكایین، بحق الله. ثم على نحوٍ غیر متوقعٍ تمامًا تتصل بھم موظفة الخدمة الاجتماعیة في الثالثة
والنصف صباحًا، قائلة إن ھناك طفلة رضیعة آسیویة ترُِكت عند مركز الإطفاء، وبحلول الساعة

الرابعة بعد الظھر ھا ھي في منزلھما .

ذھبت السیدة «ریتشاردسون» في الیوم التالي مباشرة للقاء الطفلة الرضیعة، وأثناء مناغاة الطفلة
سمعت «لیندا» تعید روایة القصة، كیف استقبلت المكالمة وقادت سیارتھا مباشرة إلى متجر

«بیبیز آر أس»، اشترت كل شيء بدءًا من خزانةِ ملابس كاملة حتى مھد للطفلة ومخزون من
الحفاضات یكفي ستة شھور. قالت «لیندا ماكولا» ضاحكة :

ع أجزاء المھد معاً حین توقفت ـ بلغت المشتریات الحد الأقصى لبطاقة الائتمان. كان «مارك» یجمِّ
سیارة موظفة الخدمة الاجتماعیة ومعھا الطفلة. لكن انظري إلیھا. فقط انظري إلیھا. ھل تصدقین

ھذا؟

انحنت فوق الطفلة التي تحتضنھا، بنظرة انشداهٍ صافٍ .

حدث ھذا قبل عشرة شھور، وكانت إجراءات التبني تجري جیدًا الآن. حداھما الأمل في أن تنُجز
خلال شھر أو اثنین كما أخبرت السیدة «ماكولا» السیدة «ریتشاردسون» فیما ناولتھْا كأس

«میموزا». كانت «میرابیل» الصغیرة كائناً محبَّباً: زغبٌ من شعرٍ داكن تعلوه عصابة رأسٍ
بشریطٍ وردي، وجھٌ مستدیرٌ ممتلئ الخدَّین بعینین كبیرتین تحدقان في الحضور، قلادة السیدة

«ماكولا» ذات الخرزات متشبثةٌ بأصابعھا .

قالت «لیكسي »:

ـ أوه، إنھا تشبھ دمیةً صغیرة .

لت «میرابیل» وجھھا بعیدًا ودفنتھْ في كنزة السیدة «ماكولا ». حوَّ



رة یدھا على رأس الفتاة الداكن : قالت السیدة «ماكولا» ممرِّ

ـ ھذا أول حفل كبیر نقیمھ منذ جاءت إلینا. لیست معتادة على وجود ھذا الكم الكبیر من الناس
حولھا. ألیس كذلك، یا «میمي»؟

قبَّلت كف الفتاة :

ـ لكن لم نستطع أن نترك عید میلادھا الأول یمر من دون احتفال .

سألت «إیزي »:

ـ كیف تعرفون أنھ عید میلادھا؟ بما أنھا ھُجرت كما تقولون .

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ إنھا لم تھُجر یا «إیزي»، لقد ترُكت في مركز الإطفاء حیث سیجدھا شخصٌ ما بأمان. إنھ شيءٌ
مختلف تمامًا. لقد أحضرھا ذلك إلى ھذا المنزل الصالح .

قالت «إیزي »:

ـ لكنكم بالتالي لا تعلمون یوم میلادھا الحقیقي، ألیس كذلك؟ ھل انتقیتم یومًا عشوائی�ا فحسب؟

عدَّلت السیدة «ماكولا» وضع الطفلة بین ذراعیھا قائلة :

ـ قدَّرت موظفة الخدمة الاجتماعیة أن «میرابیل» كانت بعمر شھرین حین جاءت إلینا، أقل أو
أكثر بأسبوعین. كان ذلك في الثلاثین من ینایر. لذلك قررنا أن نحتفل في الثلاثین من نوفمبر على

أنھ عید میلادھا .

ابتسمت السیدة «ماكولا» ابتسامة مكتومة. قالت :

ـ نعتقد أننا محظوظون للغایة لقدرتنا على منحھا یوم میلاد. إنھ یوم میلاد «ونستون تشرشل»
و«مارك توین» نفسھ .

سألت «إیزي »:

ـ ھل اسمھا «میرابیل» حق�ا؟

تصلَّبت السیدة «ماكولا» قائلة :



ـ سوف یكون اسمھا الكامل «میرابیل روز ماكولا»، بمجرد أن تنتھي المعاملات الورقیة .

قالت «إیزي »:

ـ لكن بالتأكید كان لدیھا اسم. ألا تعرفینھ؟

في الحقیقة، عرفت السیدة «ماكولا» الاسم بالفعل. كانت الطفلة الرضیعة موضوعةً في صندوق
من الورق المقوى، مرتدیةً عدة طبقاتٍ من الملابس وملفوفةً بالبطانیات لمواجھة برد ینایر. كانت

ھناك أیضًا ملاحظة في الصندوق، أقنعت السیدة «ماكولا» موظفة الخدمة الاجتماعیة أن تسمح
لھا بقراءتھا في النھایة : اسم ھذه الطفلة «ماي لینج». أرجوكم خذوا ھذه الطفلة وامنحوھا حیاة

أفضل . تلك اللیلة الأولى، حین خلدت الطفلة للنوم أخیرًا في حضنھما، قضى السید والسیدة
«ماكولا» ساعتین یتصفحان قاموس الأسماء. لم یشعرا، الآن أو في أي لحظة حتى الآن، بالندم

على التخلي عن اسمھا القدیم .

قالت السیدة «ماكولا »:

ـ وجدنا أنھ من الملائم أكثر أن نمنحھا اسمًا جدیدًا للاحتفال ببدایة حیاتھا الجدیدة. «میرابیل» تعني
«رائعة الجمال»، ألیس ھذا فاتناً؟

في الحقیقة، مع التحدیق في تلك اللیلة في رموش الرضیعة الطویلة، والفم الصغیر كبرعم الزھرة
نصف المفتوح في سباتٍ راضٍ وعمیق، شعرت السیدة «ماكولا» وزوجھا أنھ لا شيء یمكن أن

یكون أكثر ملاءمة .

قالت «إیزي »:

ـ حین حصلنا على قطتنا من المأوى، حافظنا على اسمھا .

التفتتْ إلى والدتھا قائلة :

ـ أتذكرین؟ «مِس بورتي»؟ قالت «لیكسي» إنھ قدیم الطراز، لكنكِ قلتِ إننا لا نستطیع تغییره لأن
ذلك سیكون مربكًا لھا للغایة .

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ «إیزي»، تأدَّبي .

التفتت السیدة «ریتشاردسون» إلى السیدة «ماكولا» قائلة :

�



ـ كبرت «میرابیل» كثیرًا جد�ا في الشھور القلیلة الماضیة. لم أكن لأتعرف علیھا. كانت نحیلة
للغایة من قبل، والآن انظري إلیھا، إنھا ممتلئة ومتوھجة. أوه «لیكسي»، انظري إلى ھاتین

الوجنتین الصغیرتین .

سألت «لیكسي »:

ـ ھل یمكنني حملھا؟

بمساعدة السیدة «ماكولا»، وضعت «لیكسي» الطفلة على كتفھا قائلة :

ـ انظروا إلى بشرتھا. مثل القھوة بالحلیب .

مدت «میرابیل» یدھا وشبَّكت أصابعھا في شعر «لیكسي» الطویل، وتحركت «إیزي» مبتعدة
بتجھُّم .

غمغم «مودي» قائلاً لـ«تریب» في ركن خلف النَّضد الذي یتوسط المطبخ، حیث تراجعا بصحبة
أطباق ورقیة من فطائر «الكیش» والمعجنات :

ل أن أقتني كلباً . طون. یبكون. أفضِّ ـ لا أفھم ھذا الھوس. إنھم یأكلون. ینامون. یتغوَّ

قال «تریب »:

ـ لكن الفتیات یحببنھم. أراھن أن «بیرْل» لو كانت ھنا لانھالت على تلك الطفلة مداعبةً وتقبیلاً .

لم یستطع «مودي» أن یتبین ما إذا كان «تریب» یسخر منھ أم إنھ ھو نفسھ ببساطة یفكر في
«بیرْل». لم یكن متأكدًا أي الاحتمالین یضایقھ أكثر. سأل :

ـ لقد كنت تصغي في صف الصحة حین تحدثوا عن وسائل الحمایة، ألیس كذلك؟ وإلا ستكون
ھناك عشرات الفتیات یجرین في الأنحاء ومعھن رضیعٌ یا «تریب». فكرة مرعبة .

وضع «تریب» قطعة من البیض بواسطة الشوكة في فمھ قائلاً :

ـ ھا ھا. أنت فقط قلِقٌ على نفسك. أوه انتظر، كي تتمكن من جعل إحداھن تحبل، یجب أن تنام
إحداھن معك فعلاً .

ألقى طبقھ الفارغ في سلة القمامة وذھب للبحث عن شيء یشربھ، تاركًا «مودي» وحده مع
القضمات القلیلة الباقیة من فطائر «الكیش»، التي أصبحت باردةً الآن .

ٌ



بطلبٍ من «لیكسي»، أخذتھا السیدة «ماكولا» في جولة لغرفة «میرابیل»: مصممةٌ باللونین
ى حروف اسمھا. قالت السیدة الوردي والأخضر الشاحب، مع لافتة مخیطة بالید فوق المھد تتھجَّ

«ماكولا» وھي تضع جلد غنم على الأرض :

امھا وتتقلب حول نفسھا وتضحك وتضحك . ـ إنھا تحب ھذا البِساط. نضعھا علیھ بعد حمَّ

ثم كانت ھناك غرفة لعب «میرابیل»، غرفة نوم ضخمة مخصصة لألعابھا: مكعباتٌ خشبیة بجمیع
ألوان قوس قزح، فیلٌ متأرجح مصنوعٌ من المخمل، رفٌّ كاملٌ من الدُّمى. وضَّحت السیدة

«ماكولا» قائلة :

ـ الغرفة في مقدمة المنزل أكبر مساحة، لكن ھذه الغرفة مشمسةٌ أكثر؛ طوال الصباح ومعظم وقت
لنا الغرفة الأخرى إلى غرفة للضیوف وأبقینا ھذه الغرفة كمكانٍ للعَِب ما بعد الظھیرة. لذلك حوَّ

«میرابیل ».

حین عادتا إلى الطابق السفلي، كان مزید من الضیوف قد وصلوا بالفعل، وتنازلت «لیكسي» عن
«میرابیل» للقادمین الجدد على مضض. بحلول وقت تقطیع الكعكة، كان ینبغي أخذ طفلة عید

المیلاد المرھقة بسبب القدر الكبیر من الاندماج المجتمعي لتحصل على زجاجة حلیب ووضعھا في
فراشھا لتغفو، وما أصاب «لیكسي» بخیبة أملٍ كبیرة أن «میرابیل» ظلت نائمة حتى نھایة الحفل،

ھت عائلة «ریتشاردسون» إلى المنزل . حین توجَّ

تذمرت «لیكسي» فیما اتخذوا طریقھم إلى السیارة :

ـ أردتُ أن أحملھا مرة أخرى .

قدَّم «مودي» معلومة :

ـ إنھا طفلة رضیعة، لیست لعبة، یا «لیكس ».

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ أنا متأكدة أن السیدة «ماكولا» ستحب لو أنكِ عرضتِ مجالسة الرضیعة. قودي بحرص یا
«لیكسي». سنراكم في المنزل .

دفعت السیدة «ریتشاردسون» بإحدى كتفیھا «إیزي» باتجاه السیارة الأخرى :

ـ وأنتِ بحاجةٍ إلى أن تكوني أقل وقاحة في المرة التالیة حین نذھب إلى حفل، أو بإمكانك البقاء في
المنزل فحسب. «لیندا ماكولا» جالستكِْ حین كنتِ صغیرة، تفھمین. غیَّرتْ حفاضاتك واصطحبتكِْ

إلى المنتزه. فكري في ذلك حین ترَینھا المرة المقبلة .



قالت «إیزي »:

ـ سأفعل .

وأغلقت باب السیارة المجاور لھا بعنف .

*

لم تستطع «لیكسي» أن تتحدث عن أي شيء آخر سوى «میرابیل ماكولا» للأیام القلیلة التالیة.
قال «تریب »:

ى الطفلة الرضیعة . ـ حُمَّ

ووكز «برایان» قائلاً :

ـ احترس یا رجل .

ضحك «برایان» بصعوبة. مع ذلك، كان «تریب» مُحق�ا. أصبحت «لیكسي» فجأة مھتمةً اھتمامًا
محمومًا بجمیع الأشیاء المتعلقة بالطفلة، إلى درجة الذھاب إلى متجر «دیلاردز» لشراء ثوب ذي

طبقاتٍ عدیدة وغیر عملي تمامًا بلون اللافندر من أجل «میرابیل ».

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ضَّع حین كان «مودي» ستِ بھذا القدر بشأن الأطفال الرُّ ـ یا إلھي، «لیكسي»، أنا لا أذكر أنكِ تحمَّ
و«إیزي» صغیرَین. أو حتى بشأن الدُّمى. في الحقیقة .

عادت السیدة «ریتشاردسون» بذھنھا إلى الوراء :

ـ ذات مرة قمتِ بالفعل بحبس «مودي» في خزانة القدور والمقالي .

أدارت «لیكسي» عینیھا قائلة :

ـ لقد كنتُ في الثالثة من عمري .

استمرت في الحدیث عن الطفلة الرضیعة حتى یوم الاثنین، وحین وصلت «مِیا» إلى المطبخ بعد
ت «لیكسي» بالحصول على مستمعٍ جدید . ظھیرة ذلك الیوم، سُرَّ

قالت بحماس :



ـ شعرھا بدیع، لم أرَ من قبل ھذا القدر من الشعر لدى رضیعة صغیرة. ناعمٌ للغایة. ولدیھا أكبر
عینین؛ تتسعان لكل شيء وحسب. إنھا منتبھةٌ للغایة. وجدوھا في مركز إطفاء، ھل یمكنكِ تصدیق

ذلك؟ أحدھم تركھا حرفی�ا ھناك وحسب .

عبر الغرفة، تجمدت «مِیا»، التي كانت تمسح أسطح المناضد. قالت :

ـ مركز إطفاء؟ مركز إطفاء أین؟

لوحت «لیكسي» بإحدى یدیھا :

ـ لا أعرف. مكانٌ ما في شرق كلیفلاند، كما أعتقد .

كانت التفاصیل أقل أھمیة بالنسبة لھا من الرومانسیة المأساویة للأمر كلھ .

ـ ومتى حدث ھذا؟

ـ ینایر. شيءٌ كھذا. قالت السیدة «ماكولا» إن أحد رجال الإطفاء خرج لتدخین سیجارة ووجدھا
ھناك في صندوق من الورق المقوى .

ت «لیكسي» رأسھا وتابعت : ھزَّ

ـ كما لو أنھا جروٌ لا یریده أحد .

ـ والآن ینوي آل «ماكولا» الاحتفاظ بھا؟

ـ أعتقد ذلك .

فتحت «إیزي» الخزانة وجلبت لنفسھا أحد ألواح حبوب الإفطار من إنتاج «ناتري-جرین»
وتابعت :

ـ لقد أرادا طفلاً منذ الأزل ثم ظھرت «میرابیل». مثل معجزة. وقد حاولا أن یتبنیا طفلاً لمدةٍ
طویلة. سوف یكونان والدین متفانییَن .

أزالت الغلاف من لوح «الجرانولا» وألقتھْ في سلة القمامة وذھبت إلى الطابق العلوي، تاركةً
«مِیا» في تفكیرٍ عمیق .

سدَّدت ترتیباتُ «مِیا» مع السیدة «ریتشاردسون» الإیجار، لكن «مِیا» و«بیرْل» ما زالتا في
حاجة إلى المال لمستلزمات البقالة وفاتورة الكھرباء والوقود، لذلك فقد اشتغلت «مِیا» بعض

الوردیات الأسبوعیة في المطعم الصیني «لاكي بالاس»، كان الراتب وما تبقَّى من الطعام كافییَن



لإقامة أوَدِھما. كان لدى مطعم «لاكي بالاس» طاھیة، وطاھیة مبتدئة، وعامل لتنظیف الطاولات،
ونادلة واحدة تعمل بدوامٍ كامل، «بیبي»، التي بدأت العمل قبل «مِیا» بشھورٍ قلیلة. قدِمتْ «بیبي»

من مدینة كانتون [الصینیة] قبل عامین، وعلى الرغم من أن لغتھا الإنجلیزیة كانت متقطعةً نوعًا
ما، فقد أحبت الكلام مع «مِیا»، تجدھا «بیبي» مستمعةً، متعاطفةً، لم تصحح «مِیا» قواعد

«بیبي» النحویَّة أو تبیِّن أنھا لاقتْ صعوبة في فھمھا. بینما تلفَّان أدوات المائدة البلاستیكیة في
المنادیل الورقیة لتجھیزھا لطلبات أخذ العشاء للخارج، حكتْ «بیبي» لـ«مِیا» الكثیر عن حیاتھا.
شاركتْ «مِیا» بقدر قلیلٍ رد�ا على ذلك، لكنھا عرفتْ عبر السنوات أن الناس نادرًا ما یلاحظون
ا یعني أنكِ تجعلین الشخص الآخر یستمر في الحدیث عن نفسھ. ذلك إذا كنتِ مستمعةً جیدة، ممَّ

على مدار الشھور الستة الأخیرة عرفت كل قصة حیاة «بیبي» تقریباً، وكان ھذا السبب الذي جعل
روایة «لیكسي» عن الحفل تسترعي انتباه «مِیا ».

لأن «بیبي» رُزِقتْ بطفلةٍ قبل عام، أخبرتْ «مِیا» وھي تعمل بأصابعھا في ورق المنادیل الناعم
قائلة :

ـ كنت خائفةً للغایة حینھا، لم یكن لديَّ أحد لیساعدني. لم أتمكن من الذھاب للعمل. لم أتمكن من
النوم. طوال الیوم أحمل الطفلة وأبكي .

سألتْ «مِیا »:

ـ أین كان والد الطفلة؟

وقالت «بیبي »:

ـ رحل. أخُبرُه أنني سأرُزق بطفل، یختفي بعد أسبوعین. أحدھم أخبرني أنھ یعود إلى جوانجدونج.
أنا أنتقل إلى ھنا من أجلھ، ھل تعلمین ذلك؟ قبل ذلك نحن نعیش في سان فرانسیسكو، أنا أعمل

موظفة استقبال في عیادة طبیب أسنان، أتقاضى مالاً جیدًا، صاحب العمل لطیفٌ حق�ا. یحصل ھو
على عملٍ ھنا في مصنع السیارات، یقول، كلیفلاند لطیفة، كلیفلاند رخیصة، سان فرانسیسكو

غالیة جد�ا، ننتقل إلى كلیفلاند، یمكننا شراء منزل، امتلاك فِناء. لذلك أتبعھ إلى ھنا ثم ...

صمتتْ للحظة، ثم أسقطت مندیلاً ملفوفاً بأناقة على الكومة، یحیط المندیل بعودَي تناول الطعام
الصیني، وشوكة، وسكین. قالت :

ـ ھنا لا أحد یتحدث الصینیة، أجُري مقابلات للعمل موظفة استقبال، یخبرونني أن إنجلیزیتي لیست
جیدةً بما یكفي. لا مكان یمكنني أن أجد عملاً. لا أحد لرعایة الرضیعة .

أدركت «مِیا» أن «بیبي» ربما عانت من اكتئاب ما بعد الولادة على أقل تقدیر، ربما حتى من
انھیار ما بعد الولادة الذھاني. لم تكن الرضیعة تتغذى، وجفَّ حلیب «بیبي». لقد فقدت وظیفتھا ـ

وظیفةٌ بالحد الأدنى للأجور في آخر خط تعلیب أكواب «ستیروفوم» الورقیة في الصنادیق



الكرتونیة ـ حین ذھبت إلى المستشفى لتلد رضیعتھا، ولم یكن لدیھا مالٌ لشراء حلیب الأطفال
الصناعي. في النھایة ـ وكان ھذا ھو الجزء الذي شعرتْ «مِیا» أنھ لا یمكن أن یكون مصادفة ـ

ذھبتْ «بیبي»، یائسة، إلى مركز الإطفاء وتركتْ رضیعتھا عند الباب .

وجد شرطیَّان «بیبي» بعد ذلك بعدة أیام، ممدَّدةً أسفل مقعدٍ طویلٍ في المنتزه، فاقدة الوعي بسبب
مت، أطُعمت، وُصِفت لھا أدویةٌ مضادةٌ الجفاف والجوع. أحضراھا إلى المأوى، حیثُ حُمِّ

حتْ بعد ثلاثة أسابیع. ولكن بحلول ذلك الوقت لم یستطع أحدٌ أن یخبرھا ماذا حلَّ للاكتئاب، ثم سُرِّ
ت على أنھا تركتْ طفلتھا عند باب مركز إطفاء. لا، لم تتمكن من برضیعتھا. مركز إطفاء، أصرَّ
تذكر أي واحد منھا. لقد سارت والرضیعة بین ذراعیھا في أرجاء المدینة، محاولةً معرفة ما الذي

ستفعلھ، وفي النھایة مرت بجوار مركز الإطفاء، حیث النوافذ متوھجة بالدفء في مقابل اللیل
المظلم، ثم حزمت أمرھا. كم یمكن أن یكون عدد مراكز الإطفاء الموجودة ھناك؟ لكن لن یساعدھا
أحد. حین تركتِھا، تخلیتِ عن حقوقك، ھكذا أخبرتھْا الشرطة. نعتذر، لیس بوسعنا منحك مزیدًا من

المعلومات .

عرفت «مِیا» أن «بیبي» كانت تتوق بشدة إلى العثور على ابنتھا، وظلت تبحث عنھا لشھورٍ
عدیدة حتى الآن، منذ أن استجمعت نفسھا. لدیھا وظیفة ثابتة الآن ولو أنھا بأجرٍ زھید، وجدتْ شقةً

جدیدة، استقرت حالتھا المزاجیة. لكنھا لم تعد قادرةً على معرفة أین راحت رضیعتھا. كان الأمر
كما لو أن الرضیعة اختفت ببساطة. أخبرتْ «مِیا »:

ـ أحیاناً، أتساءل إذا أنا أحلم. لكن ما الحلم؟

ھا : ربَّتت على عینیھا بظھر طوق كمِّ

ـ إنني لا أستطیع العثور على الطفلة، أم إنني أرُزق بطفلةٍ من الأصل؟

لة: لا تتعلقي؛ بأي مكان، بأي شقة، بأي وضعت «مِیا» قاعدةً واحدةً طوال سنوات حیاتھا المتجوِّ
شيء. بأي شخص. منذ ولادة «بیرْل» عاشتا، بحسب ما أحصتْ «مِیا»، في ستٍّ وأربعین بلدةً
مختلفة، حافظتا على مقتنیاتھما بالقدر الذي تتسع لھ السیارة «الفولكس فاجن»، بكلمات أخرى،
على الحد الأدنى منھا. نادرًا ما بقیتا طویلاً بما یكفي لعقد صداقاتٍ في أي مكان، وفي الحالات

القلیلة حیث فعلتا ذلك، انتقلتا من دون ترك عنوانٍ جدید وفقدتا الاتصال مع ھؤلاء الأصدقاء. عند
ا كل انتقال، نبذتا كل ما یمكنھما تركھ وراءھما، وأرسلتا أعمال «مِیا» الفنیة إلى «أنیتا» للبیع، ممَّ

یعني أنھما لن یریاھا مرة أخرى .

لذلك تجنَّبتْ «مِیا» دائمًا التورط في شؤون الآخرین. یجعل ھذا كل شيءٍ أكثر بساطة، یجعل
الأمر أسھل إذا انتھى عقد إیجارھما، أو إذا أصبحت تشعر بالسَّأم من البلدة، أو إذا شعرت أنھا

غیر مرتاحة، أنھا تود أن تكون في مكانٍ آخر. لكن ھذا الأمر، مع «بیبي»، كان مختلفاً. فكرة أن
یأخذ أحدھم طفلاً من أمھ أرعبتھْا. كان الأمر كما لو أن أحدھم أدخل نصلاً في أحشائھا وأخرجھ
بلفَّةٍ سریعة فأحدث بھا فجوة، لم یترك شیئاً بداخلھا سوى دفقةٍ باردةٍ من الھواء. في تلك اللحظة

َّ



أتتْ «بیرْل» إلى المطبخ للبحث عن شيءٍ تشربھ، لفَّت «مِیا» ذراعیھا حول ابنتھا بسرعة، كما
لو أنھا على حافة جُرف، واحتضنتھا طویلاً وبقوةٍ شدیدة لدرجة أن «بیرْل» قالت :

ـ أمي، ھل أنتِ بخیر؟

كانت «مِیا» متأكدة أن عائلة «ماكولا» ھؤلاء قومٌ طیبون. لكن لم یكن ھذا ھو الموضوع. فكرتْ
فجأة في تلك اللحظات في المطعم، بعد أن انتھى وقت ذروة العشاء وھدأت الأمور، حین أراحتْ

«بیبي» مرفقیھا على النَّضد وانجرفتْ بعیدًا. فھمتْ «مِیا» تمامًا إلى أین انجرفتْ «بیبي». بالنسبة
، طفلتكِ لیست فقط مجرد شخص، طفلتكِ مكان، نوعٌ من الممالك الخیالیة مثل «نارنیا»، مكانٌ لأمٍُّ
شاسعٌ أبديٌّ حیث یوجد كلٌّ من الحاضر الذي تعیشینھ والماضي الذي تذكَّرتِھ والمستقبل الذي تقُتِ

تْ طبقات في وجھھا؛ إلیھ في وقتٍ واحد. یمكنك رؤیة ذلك في كل مرة تنظرین إلیھا: ضمَّ
الرضیعة التي كانتْ، والطفلة التي أصبحتْ، والبالغة التي ستكبر لتكون، رأیتِھم جمیعاً في الوقت
نفسھ، مثل صورةٍ ثلاثیة الأبعاد. جعل ذلك رأسكِ یدور. كان مكاناً یمكنكِ اللجوء إلیھ، إذا عرفتِ

كیف تنفذین إلى داخلھ. وكل مرةٍ غادرتِھ فیھا، كل مرةٍ ترحل فیھا طفلتكِ عن مرأى عینیكِ، خفتِ
ألا تتمكني أبدًا من العودة إلى ذلك المكان مرة أخرى .

سابقاً، في وقتٍ سابق، في اللیلة الأولى التي بدأتْ و«بیرْل» فیھا أسفارھما، التفَّت «مِیا» على
نفسھا في فراشھما المؤقت في المقعد الخلفي للسیارة «رابِتْ»، مع الرضیعة «بیرْل» مستكنَّةً في
تقوِّس بطن «مِیا»، وراقبت ابنتھا تنام. ھناك، قریبةً للغایة لدرجة أن «مِیا» شعرت على وجنتھا

بتْ لھذا المخلوق الصغیر . عظمٌ من عظمي ولحمٌ من بأنفاس «بیرْل» الحلیبیة الدافئة، وتعجَّ
لحمي، ھكذا فكرتْ «مِیا». جعلتھْا والدتھا تذھب إلى مدرسة الأحد كل أسبوع حتى أصبحتْ في
الثالثة عشرة من عمرھا، وكما لو أن الكلمات كانت تعویذة رأتْ فجأة ملامح من وجھ والدتھا في

، التجعیدة الخفیفة بین الحاجبین التي ظھرت كما لو أن «بیرْل» قد وجھ «بیرْل»: وضع الفكِّ
ر «مِیا» في والدتھا منذ مدة لا بأس بھا، وومضتْ صاعقةٌ حادةٌ من انجرفت إلى حلم محیِّر. لم تفكِّ

تھا الشوق عبر صدر «مِیا». وكما لو أن «مِیا» أقلقتْ «بیرْل»، تثاءبتْ «بیرْل» وتمطَّتْ وضمَّ
«مِیا» أكثر، مسَّدتْ شعرھا، وضغطت شفتیھا على تلك الوجنة الناعمة نعومة لا تصُدَّق . عظمٌ
من عظمي ولحمٌ من لحمي، فكَّرت مرة أخرى فیما ارتجفتْ عیناھا لتنغلقا مرةً إضافیة، وتأكدت

أنھ ما من أحد یمكن أن یحب ھذه الطفلة مثلما فعلتْ .

قالت لـ«بیرْل» الآن :

ـ أنا بخیر .

وبجھدٍ موجع أفرجتْ عن ابنتھا :

ـ كل شيء انتھى ھنا. لنذھب إلى المنزل، اتفقنا؟

ٌ ٌ ً َّ



حتى في ذلك الوقت تولَّد لدى «مِیا» شعورٌ بما كانت مُقدِمةً علیھ، رائحةٌ ساخنةٌ وخزتْ فتحتي
أنفھا، مثل خیط دخانٍ آتٍ من لھبٍ شدید البعُد. لم تعرف إذا كانت «بیبي» قد استردَّت رضیعتھا.

كل ما عرفتھْ أن فكرة أن یطالب أحدھم بطفلتھا كانت فكرةً لا تطُاق. كیف أمكن لھؤلاء الناس،
ھكذا فكرت، كیف أمكن لھؤلاء الناس أن یأخذوا طفلةً من والدتھا؟ قالت ھذا لنفسھا طوال اللیل

وفي الصباح التالي، فیما طلبت المكالمة، فیما انتظرت الھاتف لیدق. لم یكن الأمر صواباً. لا یجب
على أمٍّ أن تتخلى عن طفلتھا أبدًا .

قالت «مِیا» حین جاء الصوت من الطرف الآخر :

ـ «بیبي»، ھذا أنا «مِیا» من العمل. أعتقد أن ھناك أمرًا لا بد أن تعرفیھ .



10
لذلك، فیما كانت «بیرْل» و«مِیا» تتناولان العشاء مساء الثلاثاء، قرُِع جرس الباب متبوعًا
بطرقاتٍ محمومة. جرتْ «مِیا» إلى الباب الجانبي، وسمعت «بیرْل» غمغمة من الأصوات

والبكاء، ثم جاءت والدتھا إلى المطبخ تتبعھا امرأةٌ صینیةٌ شابة كانت تنتحب .

كانت «بیبي» تقول :

ـ أطرُق وأطرُق. أقرعُ جرس الباب ولا یجیبون لذلك أطرقُ وأطرقُ. بوسعي أن أرى تلك المرأة
بالداخل. تسترق النظر من خلف الستارة لترى إذا أرحلُ بعیدًا .

قادتھْا «مِیا» إلى مقعد، مقعدھا، الذي ما زال أمامھ طبق مكرونة نصف فارغ. قالت :

ین بعض الشاي . ـ «بیرْل»، أحضري إلى «بیبي» بعض الماء. وربما تعُِدِّ

جلستْ «مِیا» على المقعد الآخر ومالت عبر الطاولة لتمسك ید «بیبي». قالت :

ـ لم یكن علیكِ الذھاب إلى ھناك ھكذا. لا یمكنك أن تتوقعي أن یسمحوا لكِ مباشرة بالدخول .

ـ أنا أتصل أولاً !

مسحت «بیبي» وجھھا بظھر یدھا، وأخذت «مِیا» مندیلاً من على الطاولة ودفعتھْ باتجاه «بیبي».
كان في الحقیقة مندیل ید قدیم مزین بالزھور من متجر التوفیر، وحكَّتْ «بیبي» عینیھا :

ـ أنا أبحث عنھم في دلیل الھاتف وأتصل بھم، مباشرةً بعد أن أغُلق الخط معكِ. لا أحد یرد. فقط
أحصل على المجیب الآلي. أي نوع من الرسائل ینبغي أن أترك؟ لذلك أحاول معھم مرة أخرى

ومرة أخرى، طوال الصباح، حتى یرد أحدھم عليَّ . ھي ترد .

عبر المطبخ، وضعت «بیرْل » الغلایة على الموقد وضغطت زر الإشعال. لم تقُابل «بیبي » من
قبل، على الرغم من أن «مِیا» ذكرت «بیبي » مرةً أو مرتین. لم تقل والدتھا كم «بیبي» جمیلة ـ

عینان كبیرتان، عظمتا خدین مرتفعتان، شعرٌ أسود كثیف مرفوعٌ على ھیئة ذیل حصان ـ أو كم
ھي شابَّة. بالنسبة لـ«بیرْل»، أي شخص فوق العشرین ونحوھا بدا بالغاً على نحوٍ مستحیل، لكنھا

نت أن «بیبي» ربما تكون في الخامسة والعشرین أو نحوھا. أصغر من «مِیا» بالتأكید، لكن خمَّ
كان ھناك شيءٌ طفوليٌّ في الطریقة التي تحدثت بھا، في الطریقة التي جلست بھا وساقاھا

مضمومتان معاً باحتشام ویداھا منقبضتان، في الطریقة التي نظرت بھا إلى «مِیا» بعجز، كما لو
أنھا كانت ابنة «مِیا»، أیضًا، جعل ھذا «بیرْل» تفكر في «بیبي» كما لو أنھا فتاةٌ مراھِقةٌ أخرى.

لم تدرك «بیرْل»، ولن تدرك بعد لوھلة، كیف كانت والدتھا رابطة الجأش على نحوٍ غیر معتاد
بالنسبة لشخص في عمرھا، إلى أي مدى كانت ذكیة ومحنَّكة .



كانت «بیبي» تقول :

ـ أخُبرھا من أنا. أقول: «ھل ھذه «لیندا ماكولا»؟» وھي تقول: «نعم»، وأنا أخبرھا: «اسمي
«بیبي تشاو»، أنا والدة «ماي لینج»». ھكذا، تغلق الخط في وجھي .

ھزت «مِیا» رأسھا .

ـ أتصل بھا مرة أخرى وترفع السماعة ثم تغلقھا مرة أخرى. وأتصل بھا مرة أخرى وأسمع صوت
الخط المشغول .

متھْ على شكل كرة . مسحت «بیبي» أنفھا بالمندیل وكوَّ

ـ لذلك أذھب إلى ھناك. حافلتان ویجب عليَّ أن أسأل السائق أین أغیِّر الحافلة. ثم سرتُ میلاً آخر
إلى منزلھم. تلك المنازل الضخمة، كل شخص ھناك یقود، لا أحد یرید أن یستقل الحافلة إلى

العمل. قرعتُ جرس الباب الأمامي، ولم یرد أحد. لكنھا تراقب من الطابق العلوي، فقط تنظر إلى
. قرعتُ الجرس مرة أخرى ومرة أخرى ونادیتُ: «سیدة «ماكولا»، ھذا أنا، «بیبي»، أسفل إليَّ
أنا فقط أرید أن أتحدث معك»، ثم أغُلِقت الستارة. لكنھا ما زالت ھناك بالداخل، تنتظرني فقط أن

أرحل بعیدًا. كما لو أنني سأرحل بینما رضیعتي بالداخل ھناك .

لذا بقیت أطرق الباب وأقرع الجرس. عاجلاً أم آجلاً ستضطر إلى الخروج ثم سأتمكن من الحدیث
معھا .

نظرت إلى «مِیا »:

ـ أنا فقط أرید أن أرى رضیعتي مرةً أخرى. أعتقد، أن بإمكاني الحدیث مع آل «ماكولا» ھؤلاء
وجعلھم یفھمون. لكنھا لن تخرج .

لزمت «بیبي» الصمت لفترةٍ طویلة وحدقت في یدیھا، ورأت «بیرْل» بشرتھا على طول جانبي
ة وخشنة. أدركت «بیرْل» أنھ لا بد أن «بیبي» كانت تضرب الباب بعنف لفترة قبضتیھا محمرَّ

طویلة جد�ا، وفكرت «بیرْل» في الوقت نفسھ في مدى الألم الذي عانتھْ «بیبي»، والذي لا بد أنھا
ما زالت تعانیھ، ومدى الرعب الذي لا بد أن السیدة «ماكولا» شعرت بھ، مغلقة على نفسھا من

الداخل .

ع أجزاء المشھد معاً بنفسھا. في وقتٍ لاحق تدفَّق باقي القصة بتعسُّر، كما لو أن «بیبي» تجمِّ
توقفت سیارة «لیكزس»، مع سیارة شرطة خلفھا مباشرة، وظھر السید «ماكولا». لقد أخبر

«بیبي» أن ترحل عن ممتلكاتھ، یحیط بھ ضابطا شرطة من الجانبین مثل حارسَین شخصیَّین.
ا قالت، حاولت «بیبي» أن تخبرھم أنھا ترید رؤیة رضیعتھا فحسب، لكنھا لیست متأكدة الآن ممَّ

ھل تشاجرت أم ھدَّدت أم احتدَّت أم توسَّلت. كل ما تتذكره الجملة التي ظل السید «ماكولا»



یرددھا ـ «لیس لدیكِ حق الوجود ھنا، لیس لدیكِ حق الوجود ھنا» ـ وفي النھایة أمسك أحد
الضابطین ذراعھا وجذبھا بعیدًا. «اذھبي»، قالا، أو أنھما سیأخذانھا إلى مركز الشرطة ویتھمانھا
بالتعدي على ممتلكات الغیر. ھذا ما تتذكره بوضوح: فیما یجذبھا رجلاَ الشرطة بعیدًا عن المنزل،

كان بوسعھا سماع طفلتھا تبكي من وراء الباب الأمامي المغلق .

ـ ماذا بإمكاني أن أفعل أیضًا؟ أمشي طوال الطریق إلى ھنا. خمسٌ وأربعون دقیقة. من أیضًا
یمكنني طلب المساعدة منھ سواكِ؟

نظرت «بیبي» إلى «مِیا» و«بیرْل» بشراسة كما لو أنھا ظنت أنھما قد تعارضانھا :

ـ أنا والدتھا .

قالت «مِیا »:

ـ إنھم یعلمون ھذا، یعلمون ھذا جیدًا. وإلا ما كانوا أبعدوكِ بالقوة ھكذا .

دفعتْ كوب الشاي ـ الفاتر الآن ـ باتجاه «بیبي ».

قالت «بیبي »:

ـ ماذا بوسعي أن أفعل الآن؟ إذا أذھبُ ھناك مرة أخرى، یطلبون الشرطة وتعتقلني .

اقترحت «بیرْل »:

ـ یمكنكِ الحصول على محامٍ .

ومنحتھا «بیبي» نظرةً رقیقةً مثیرةً للشفقة. سألتْ :

ـ من أین لي بالمال للحصول على محامٍ؟

حدقت في ملابسھا ـ بنطال أسود وقمیص أبیض رقیق ـ وفھمت «بیرْل» فجأة: كان ھذا زيَّ العمل
الخاص بـ«بیبي»، لقد غادرت العمل من دون حتى أن تكترث لتغییر ملابسھا. قالت «بیبي »:

ـ لديَّ في البنك ستمائة وأحد عشر دولارًا. ھل تعتقدین أن محامیاً سوف یساعدني مقابل ستمائة
وأحد عشر دولارًا؟

قالت «مِیا »:

ـ حسناً .



دفعت ما تبقى من عشاء «بیرْل» ـ اللامع الآن ببریقٍ أبیض من الدھون ـ إلى أحد الجانبین. طوال
ھذا الوقت كانت تفكر، في الحقیقة، كانت تفكر في ھذا الأمر منذ أن ذكرتْ «لیكسي» أمر

الرضیعة: ماذا ستفعل إذا كانت في موضع «بیبي»، ماذا یمكن أن یفعل أي شخص في موضع
«بیبي». قالت «مِیا »:

. تریدین خوض ھذه المعركة؟ إلیكِ ما سوف تفعلینھ . ـ أصغي إليَّ

*

عصر یوم الأربعاء، لو أن أی�ا من أطفال عائلة «ریتشاردسون» انتبھ إلى الإعلانات التجاریة
خلال عرض برنامج «جیري سبرِنْجِر»، لربما لاحظوا التنویھات الدعائیة لنشرة أخبار القناة
الثالثة المسائیة، مع صورةٍ لمنزل عائلة «ماكولا». إذا فعلوا ذلك، لربما أخبروا والدتھم، التي

كانت تصوغ التفاصیل الدقیقة لقصة إخباریة عن ضریبة مدرسیة مقترحة وغیر موجودة بالمنزل
لتتابع الأخبار، أو لتنبیھ السیدة «ماكولا ».

لكن بینما حدث ذلك، كانت «لیكسي» و«تریب» منھمكَین للغایة في جدالٍ حماسيٍّ حول أي من
الضیفین لدیھ شعرٌ أفضل، الرجل الذي یرتدي ملابس النساء أم زوجتھ السابقة، لدرجة أن أحدًا لم

ینتبھ للإعلانات التجاریة. «بیرْل» و«مودي»، اللذان یشاھدان لیتسلیا، لم ینظرا حتى إلى الشاشة،
وقاطعتْ «لیكسي» قبل أن یصل «تریب» إلى نصف حجتھ لترجیح كفة الرجل الذي یرتدي

ملابس النساء. في ھذه الأثناء، كانت «إیزي» في غرفة تظھیر الأفلام في منزل «مِیا»، تراقبھا
وھي تسحب مطبوعة جدیدة من السائل المُظھر وتعلقھا لتجف. لذلك لم یرَ أحدٌ التنویھات الدعائیة

لنشرة الأخبار اللیلیة أو شاھد الأخبار ذلك المساء. لم تكن السیدة «ماكولا» أیضًا من متابعي
الأخبار، ولذلك، حین استجابت لجرس الباب مبكرًا في صباح یوم الخمیس وھي تحمل «میرابیل»

على وركھا، متوقعةً طردًا من أختھا، ذعُرتْ حین وجدت «باربرا بیرس» ـ صحفیة التحقیقات
المحلیة منتفخة الشعر بالقناة التاسعة ـ واقفةً على عتبة باب السیدة «ماكولا» والمیكروفون في یدھا

.

صرخت «باربرا »:

ـ سیدة «ماكولا »!

ر تلفزیوني قوي ة. لاح وراءھا مصوِّ تھ مصادفةً سارَّ كما لو أنھما التقتا في حفل وكان الأمر برمَّ
البنیة یرتدي سترة طویلة بقلنسوة، وعلى الرغم من ذلك فإن كلَّ ما استوعبتھ السیدة «ماكولا»

ھة عدسة وضوء أحمر وامض مثل عینٍ متوھجة. بدأت «میرابیل» بالبكاء . فوَّ

ـ نفھم أنكِ في وسط إجراءات عملیة تبني طفلةٍ صغیرة. ھل تدركین أن والدتھا تناضل لتستعید حق
الحضانة؟



أغلقت السیدة «ماكولا» الباب بعنف، لكن فریق عمل الأخبار حصل على ما جاء من أجلھ. ثانیتان
ونصف فقط من التصویر، لكنھا كانت كافیة: المرأة البیضاء الرشیقة عند باب منزلھا المشكَّل

بالقرمید في «شایكِر»، تبدو غاضبة وخائفة، متشبثةً بالرضیعة الآسیویة الصارخة بین ذراعیھا .

بشعورٍ غامضٍ بالشؤم، تفحصت السیدة «ماكولا» الساعة. زوجھا في طریقھ إلى العمل في وسط
المدینة ولن یكون ھناك قبل خمس وثلاثین دقیقة أخرى على الأقل. اتصلت بصدیقةٍ بعد أخرى،

لكن لم تشاھد أي منھن التقریر الإخباري في اللیلة السابقة أیضًا، ولیس بوسعھن سوى تقدیم الدعم
المعنوي، ولیس التوعیة بما یجب علیھا فعلھ. قالت كلٌّ منھن بدورھا :

ـ لا تقلقي، سوف یكون الأمر على ما یرام. إنھا فقط «باربرا بیرس»، تثیر المتاعب .

في تلك الأثناء، وصل السید «ماكولا» إلى العمل واستقل المصعد إلى الطابق السابع، حیث مكاتب
مؤسسة «رایبورن للخدمات المالیة». لم یكَد یخُرج ذراعًا واحدة من معطفھ حتى ظھر «تید

رایبورن» على مدخل بابھ قائلاً :

ـ اسمع یا «مارك»، لا أعرف إذا كنت شاھدتَ الأخبار اللیلة الماضیة على القناة الثالثة، لكنْ،
ھناك شيءٌ یجب أن تعرفھ .

أغلق الباب خلفھ، واستمع السید «ماكولا»، ما زال ممسكًا معطفھ ملاصقاً لجسده، كما لو أنھ
منشفة. وصف «تید رایبورن» المقطع الإخباري بالنبرات القلقة الخفیفة الموزونة نفسھا التي

یستخدمھا مع العملاء: المشھد الخارجي لمنزل عائلة «ماكولا»، مظللٌ بأنوار المساء، لكنھ ما زال
مألوفاً لھ بسبب أعوامٍ من استضافة العائلة لحفلات «الكوكتیل»، حفلات الإفطار المتأخر، حفلات

الشواء الصیفي. نصُّ المقدمة الذي تلاه المذیع: «الھدف من عملیات التبني منح منازل جدیدة
لأطفالٍ لیست لدیھم عائلات. لكن ماذا إذا كان الطفل لدیھ عائلةٌ بالفعل؟»، والمقابلة مع الأم ـ «بي

ـ شيءٌ ما»، لم یتمكن «تید» من التقاط الاسم كاملاً ـ التي توسلت من أجل طفلتھا أمام الكامیرا.
قالت، وكل مقطع ملفوظ بحرص :

ـ أنا أرتكب خطأً، الآن لديَّ وظیفة جیدة. لديَّ حیاة متماسكة الآن. أرید استرداد طفلتي. قوم
«ماكولا» ھؤلاء لیس لدیھم حق تبني رضیعةٍ تریدھا والدتھا. طفلةٌ تنتمي لوالدتھا .

انتھى «تید رایبورن» من حدیثھ تقریباً حین دقَّ جرس الھاتف على المكتب، وعرف السید
«ماكولا» حین رأى الرقم أنھا زوجتھ، وما الذي كان یحدث، وما الذي یجب علیھ الآن أن یشرحھ

لھا. التقط السماعة قائلاً :

ـ أنا عائدٌ إلى المنزل .

ووضع السماعة مرة أخرى والتقط مفاتیحھ .



*

لم تشاھد «مِیا»، التي لم یكن لدیھا تلفزیون، المقطع الإخباري أیضًا. لكن في عصر یوم الأربعاء،
ت «بیبي» على منزلھا لتخبرھا كیف جرت المقابلة. قالت : قبل أن یبُث المقطع، مرَّ

ـ إنھم یعتقدون أنھا قصة جیدة .

كانت ترتدي بنطالھا الأسود وقمیصًا أبیض ببقعة باھتة من صلصة الصویا على طوق الكم، ومن
تلك الھیئة عرفت «مِیا» أن «بیبي» متجھةٌ إلى العمل. تابعت :

ـ إنھم یتحدثون معي لساعة تقریباً. لدیھم أسئلة كثیرة جد�ا لي .

قطعت حدیثھا عند سماع صوت خطوات على السلَّم. كانت «إیزي»، وصلت للتَّو من المدرسة،
والتزمت كلٌّ من «مِیا» و«بیبي» الصمت لدى رؤیة شخص غریب. قالت «بیبي» بعد لحظة :

ـ من الأفضل أن أذھب. الحافلة تأتي قریباً .

في طریقھا للخارج، انحنت مقتربةً من «مِیا». ھمست :

ـ یقولون إن الناس سوف یساندونني حق�ا .

حین خرجت «بیبي»، سألت «إیزي »:

ـ من ھذه؟

أجابت «مِیا »:

ـ مجرد صدیقة، صدیقة من العمل .

تمتَّع المُنتجون في القناة الثالثة، كما تبیَّن، بحدسٍ جید. في الساعات التالیة لبثِّ المقطع الإخباري،
غُمِرت المحطة الإخباریة بالاتصالات بشأن القصة، بما یكفي لضمان المتابعة، وبما یكفي كي

ترسل القناة التاسعة، المنافِسة منذ الأزل، «باربرا بیرس» كأول إجراء في صباح الیوم التالي .

قالت «لیندا ماكولا» للسیدة «ریتشاردسون» مساء الخمیس :

ـ «باربرا بیرس»، «باربرا بیرس» بكعبیھا الرفیعین العالیین وشعرھا المصفف مثل «دوللي
ت میكروفوناً في وجھي . بارتون» ظھرت على عتبة بابي، وزجَّ

َّ



شاھدت المرأتان للتَّو مقطع «باربرا بیرس»، كل منھما على أریكتھا الخاصة أمام التلفزیون تحمل
ھاتفاً لاسلكی�ا على أذنھا، وانتاب السیدة «ریتشاردسون» شعور عجیب مفاجئ، أنھما كانتا في

الرابعة عشرة من عمریھما مرة أخرى، ھواتف «برنسیس» في حضنیھما، تشاھدان حلقات
مسلسل «جرین آكِرز» في الوقت نفسھ حتى تتمكنا من سماع ضحكات بعضھما البعض .

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

رة ـ ھذا ما تفعلھ «باربرا بیرس»، سیدة «أخبار الآكشن المثیرة» المرتدیة بذلة ذات تنورة. متنمِّ
ر تلفزیوني . بصحبة مصوِّ

قالت السیدة «ماكولا »:

ـ یقول المحامي إن موقفنا قوي، یقول إن الأم تخلت عن الوصایة إلى الولایة بترك الرضیعة
والولایة منحت الوصایة لنا. لذلك فإن تظلُّمھا حقیقةً موجھ إلى الولایة ولیس إلینا. یقول إن عملیة
التبني مكتملة بنسبة ثمانین بالمائة وسوف یستغرق الأمر شھرًا آخر أو شھرین لتكون «میرابیل»

لنا إلى الأبد، وحینھا لن یكون لھذه المرأة حق المطالبة بھا على الإطلاق .

لقد حاولا لفترة طویلة، ھي وزوجھا، إنجاب طفل. بعد زفافھما، حملتْ على الفور. ثم، بعد أسابیع
قلیلة، بدأت تنزف، وعرفت حتى قبل أن یستشیرا الطبیب أن الطفل قد رحل. طمأنھا الطبیب :

ـ أمرٌ شائعٌ جد�ا، نصف حالات الحمل تنتھي في الأسابیع القلیلة الأولى. معظم النساء لا یعرفن
حتى أنھن قد حملْن .

لكن السیدة «ماكولا» عرفت، وبعد ثلاثة شھور، حین حدث الأمر مرة أخرى، ومرة أخرى بعد
ذلك بأربعة شھور، ومرة أخرى بعد ذلك بخمسة شھور، أدركت بألم في كل مرة أن ھناك شیئاً حی�ا

توھجت شرارتھ بداخلھا، وأن تلك الشرارة خبتْ على نحوٍ ما .

وصف الأطباء الصبر، والفیتامینات، ومكملات الحدید. حدث حملٌ آخر، ھذه المرة دام عشرة
أسابیع قبل أن یبدأ النزیف. بكت السیدة «ماكولا» في اللیل، وبعد أن خلدت إلى النوم، بكى زوجھا

بجوارھا. بعد ثلاث سنوات من المحاولات، كانت قد حملت خمس مرات، من دون أن ترُزق
بطفل. «انتظري ستة شھور»، أوصى طبیب التولید، «دعي جسدك یستریح». حین انتھت فترة
الانتظار، حاولا مرة أخرى. بعد شھرین أصبحت حاملاً، بعد شھر، لم تعد حاملاً. في كل مرة لم
تخبر أحدًا، آملةً أنھا إذا كتمت المعرفة عمیقاً بداخلھا، سوف یظل الجنین وینمو. لم یتغیر شيء.

بحلول ذلك الوقت رُزقت صدیقتھا القدیمة «إیلینا» ببنتٍ وولدٍ وكانت حبلى في الثالث، وعلى
الرغم من أن «إیلینا» عادة ما تتصل بھا، على الرغم من أن «إیلینا» استقبلت «لیندا» بسعادة بین

ذراعیھا وتركتھْا تبكي ـ كما اعتادتا أن تفعلا بینما كانتا تكبران، تبكیان بسبب الأمور المھمة
والتافھة ـ وجدت السیدة «ماكولا» أن ھذا أمرٌ لا یمكنھا مشاركتھ. لم تخُبر «إیلینا» قطُّ حین كانت

حاملاً، لذلك كیف تخبرھا أن الحمل انتھى؟ لم تعرف حتى كیف تبدأ . فقدتُ جنیناً آخر. حدث



الأمر مرة أخرى . كلما تناولتا الغداء، لم تستطع السیدة «ماكولا» منع نفسھا من التحدیق إلى بطن
ر. شعرت السیدة «ماكولا» أنھا منحرفة، أرادت بشدة أن تلمس السیدة «ریتشاردسون» المكوَّ

ده. في الخلفیة، «لیكسي» و«تریب» بطن السیدة «ریتشاردسون»، أن تربِّت علیھ، أن تمسِّ
یھزران ویترنحان، وأصبح تجنب الأمر بأكملھ أسھل ببساطة بعد فترة. لاحظت السیدة

«ریتشاردسون» من جانبھا أن صدیقتھا العزیزة «لیندا» أصبحت مُقِلَّةً في اتصالاتھا، وأن السیدة
«ریتشاردسون» نفسھا حین تتصل عادة ما یرد علیھا المجیب الآلي، صوت السیدة «ماكولا»
المبتھج یغني، «اترك رسالة لـ«لیندا» و«مارك»، وسنعاود الاتصال بك!» لكن لم یعاود أحدٌ

الاتصال قطُّ .

في العام الذي أعقب ولادة «إیزي» أصبحت السیدة «ماكولا» حاملاً مرة أخرى. بحلول ذلك
الوقت كان الأمر مرھقاً: رصد دورة تبویضھا، الانتظار، الاتصالات بالطبیب. حتى ممارسة

الجنس مُجدولة ـ بدقة وفقاً لأعلى أیامھا خصوبةً ـ بدأت تشعر أنھا مھمة روتینیة. من كان لیصدق
ھذا، ھكذا فكرت، متذكرةً المدرسة الثانویة، حین كانت و«مارك» یتلامسان تلامسًا مسعورًا في

المقعد الخلفي لسیارتھ. وضعھا الأطباء قید استراحةٍ صارمةٍ بالفراش: ممنوع أن تقف على قدمیھا
ام، ممنوع القیام بأي أعمال. نجحت في لأكثر من أربعین دقیقة في الیوم، بما فیھا الذھاب إلى الحمَّ

الوصول إلى ما یقارب خمسة شھور قبل أن تستیقظ في الثانیة صباحًا بسكونٍ رھیبٍ في بطنھا،
مثل الصمت الذي یلي توقف الجرس عن الرنین. في المستشفى، فیما ترقد في ضبابٍ خدِر،
استخرج الأطباء الجنین من رحمھا، قال أحدھم حین انتھى الأمر: «ھل تریدین رؤیتھا؟»،

طةً بقماشٍ أبیض. بدت الطفلة بالنسبة للسیدة وأمسكت ممرضة في یدیھا المضمومتین بالطفلة، مقمَّ
«ماكولا» بالغة الصغر على نحو مستحیل، وردیة اللون على نحوٍ مستحیل، لامعةً وملساء على
نحوٍ مستحیل، كما لو أنھا شيءٌ أزھرَ من زجاجٍ ورديٍّ. ساكنةً على نحوٍ مستحیل. أومأت السیدة

«ماكولا» إیماءة مبھمة، أغلقت عینیھا مرةً أخرى، ومدَّدت ساقیھا لتسمح للأطباء بتقطیب جرحھا
.

بدأت في السیر في الطریق الطویل إلى المتجر لتتفادى الملعب، المدرسة الابتدائیة، محطة
الحافلات. بدأت تكره النساء الحوامل. أرادت أن تصفعھن، أن تلقي بالأشیاء علیھن، أن تمسكھن

من أكتافھن وتعضھن. في عید زواجھا العاشر، اصطحبھا السید «ماكولا» إلى «جیوفاني»،
مطعمھا المفضل، وفیما دخلا، تھادت امرأةٌ حامل ضخمة خلفھما. دفعت السیدة «ماكولا» الباب

لتفتحھ، ثم، فیما دخلت الحامل خلفھما، تركت السیدة «ماكولا» الباب یغُلق في وجھھا، والسید
«ماكولا»، الملتفت لیمسك بذراع زوجتھ، لم یتمكن للحظة أن یتعرف على ھذه المرأة، شدیدة

القسوة، شدیدة الاختلاف عن المرأة الممتلئة بعاطفة الأمومة اللانھائیة التي عرفھا دائمًا .

في النھایة، بعد موعدٍ أخیر مع الطبیب ممتلئ بالعبارات الفاجعة ـ حیوانات منویة منخفضة
را التبني. حتى الإخصاب الخارجي في الحركة، رحم غیر مضیاف، إخصاب مستحیل تقریباً ـ قرَّ
المختبر من المرجح أن یفشل، كما نصحھما الأطباء. كان التبني فرصتھما الأفضل في الحصول
لا اسمیھما في كل قائمة انتظارٍ استطاعا العثور علیھا، ومن وقت إلى آخر سوف على طفل. سجَّ

تتصل وكیلة التبني بسبب وجود حالة تطابقٍ محتملة. لكن دائمًا ما یفشل شيءٌ ما: غیرت الأم

ٌّ



رأیھا، أو ظھر أبٌ أو ابنُ عمٍّ أو جدٌّ من اللامكان، أو قررت وكالة التبني متبنِّیین آخرین، دائمًا
كان ثنائيٌّ أصغر سن�ا مناسباً أكثر. مرَّ عام، ثم عامان، ثم ثلاثة. بدا أن الجمیع أرادوا طفلاً، وأن

الطلب فاق العرض بكثیر. في ذلك الصباح في ینایر، حین اتصلت موظفة الخدمة الاجتماعیة
لتقول إنھا حصلت على اسمیھما من إحدى وكالات التبني، إن لدیھا رضیعة لھما إذا أراداھا: كان

الأمر یشبھ معجزة، إذا أراداھا! كل ذلك الألم، كل ذلك الذنب، لقد عبَّأت تلك الأشباح السبعة
الصغیرة ـ لأن السیدة «ماكولا» لم تنسَ واحدًا منھم ـ أنفسھم في صندوق وأزاحوا أنفسھم من

المشھد لمرأى الرضیعة «میرابیل»: ملموسةٌ للغایة، حیةٌ للغایة، حتمًا حاضرةٌ للغایة. الآن، مع
ظھور فكرة أن «میرابیل» أیضًا قد تؤخذُ بعیدًا، أدركت السیدة «ماكولا» أن الصندوق ومحتویاتھ

نوا فقط، في انتظار أن یفتح شخصٌ ما الغطاء . لم یختفوا قطُّ، أنھم ببساطة قد خُزِّ

قطعت الإعلاناتُ التجاریة نشرةَ الأخبار، وعبر خط الھاتف استطاعت السیدة «ریتشاردسون» أن
تسمع اللازمة الموسیقیة متناھیة الصغر لإعلان منتزه «سیدار بوینت» على جھاز تلفزیون عائلة
«ماكولا»، متأخرًا بجزء من الثانیة عن جھازھا. شاھدت امرأة مُسنَّة تتعثر، تسقط، تتلمس بحثاً
عن جھاز إرسال حول رقبتھا، وتردَّد صوت «باربرا بیرس» من دون صورتھا في ذھن السیدة
«ریتشاردسون ». ھذان الزوجان یریدان تبني طفلتھا، لكنھا لن تتركھا ترحل من دون نضال .

قالت السیدة «ریتشاردسون» الآن للسیدة «ماكولا »:

ـ سوف یھدأ الأمر، سینساه الناس. سوف یمر .

لكن الأمر لم یمر. على الرغم من أن الأمر بدا بعید الاحتمال، شيءٌ ما بشأن القصة لمس وترًا في
المجتمع السكاني. كانت الأخبار بطیئة: امرأةٌ تلدُ سبعةً في بطنٍ واحد، ونشرت جریدة «نیویورك

تایمز» من دون مزاح أن الدببة كانت السبب الرئیسي لتدمیر السیارات في منتزه «یوسمیتي».
كانت أكثر المسائل السیاسیة ضغطًا ـ لمدة أسابیع قلیلة أخرى، على الأقل ـ ھي ماذا سیسمي

الرئیس كلینتون كلبھ الجدید. كانت مدینة كلیفلاند آمنةً وضجِرة، وتتوق إلى إثارةٍ من مصدر أقرب
قلیلاً .

في صباح الجمعة كان ھناك طاقمَا تصویر إضافیَّان عند باب عائلة «ماكولا»، وثلاثة مقاطع
رة لـ«بیبي تشاو» تحمل صورةً إخباریة ذلك المساء، على القنوات 5، و19، و43. مشاھد مصوَّ
لـ«ماي لینج» بعمر شھرٍ واحد، تتوسل من أجل عودة رضیعتھا. لقطات لمنزل عائلة «ماكولا»

بستائره المُسدلة وإضاءة بابھ الأمامي المطفأة، صورة للسید والسیدة «ماكولا» یتأنقان في ملابس
رسمیة في حفلٍ خیري لصالح مرضى سرطان الدم، الذي جرت تغطیتھ على صفحات المجتمع

رة لسیارة السید «ماكولا» «بي إم دبلیو» اللامعة لمجلة «شایكِر» في العام السابق، مشاھد مصوَّ
وھو یرجع إلى الخلف خارجًا من الجراج ویقود مبتعدًا فیما یھرول مراسلٌ بجواره حاملاً

میكروفوناً بارتفاع مستوى النافذة .

بحلول یوم السبت عادت جمیع أطقم التصویر، ظلت السیدة «ماكولا» في المنزل ومعھا
ھت تعلیماتٌ للسكرتاریة في مؤسسة استثمار السید «ماكولا» برفض أي «میرابیل»، ووُجِّ



مكالمات من مصادر إخباریة بعبارة «لا تعلیق». أصبحت «میرابیل ماكولا» ـ أو «ماي لینج
تشاو» كما اختار البعض أن یدعوھا بوضوح ـ كل لیلة قصةً إخباریة ممیزة في نشرة الأخبار

المسائیة، مصحوبةً دائمًا بالصور. في البدایة لم یكن ھناك سوى لقطة «بیبي» لـ «ماي لینج »
وھي ولیدةٌ. لكن فیما بعد ـ بناء على نصیحة محامي عائلة «ماكولا» الذي أراد أن یقدم تبایناً ـ

ظھرت صورٌ شخصیة حدیثة من عائلة «ماكولا»، ملتقطةٌ في استدیو «دیلارد»، تظُھر
«میرابیل» في ثوبٍ أصفر للاحتفال بعید الفصح مرتدیةً أذُني أرنب، أو في بذلة «رومبِر» وردیة

من قطعة واحدة تقف بجوار حصانٍ متأرجحٍ قدیم الطراز. كان الداعمون یظھرون لدعم كلا
الجانبین، وبحلول عصر السبت، عرض محامٍ محلي، «إد لیم»، أن یمثِّل «بیبي تشاو» مجاناً،

وأن یقاضي الولایة للحصول على حق حضانة ابنتھا .

*

مساء السبت، على العشاء، أعلن السید «ریتشاردسون »:

ـ اتصل «مارك» و«لیندا ماكولا» ھذا المساء لیسألا إذا كنت سأقبل أن أعمل مع محامیھما. یبدو
ل دعمًا جیدًا . أنھ لا یملك خبرة كبیرة في المحكمة، واعتقدا أنني ربما أشكِّ

أخذت «لیكسي» قضمات صغیرة من سلطتھا قائلة :

ـ إذن ھل ستفعل؟

قطع السید «ریتشاردسون» قضمة من الدجاج وقال :

ـ تعلمین أنھما لم یخطئا في شيء من ھذا. إنھما یریدان فقط أن یفعلا ما في صالح الطفلة.
ا إلیھا، وھما مَن سیكونان أكثر ھةً ضدھما. إنھا ضد الولایة. لكن سوف یجُرَّ والدعوى لیست موجَّ

تأثرًا بھا .

قالت «إیزي »:

ـ باستثناء «میرابیل ».

فتحت السیدة «ریتشاردسون» فمھا لتقول تعلیقاً قاسیاً، لكن السید «ریتشاردسون» أسكتھا بنظرة.
قال :

ـ ھذا الأمر بأكملھ عن «میرابیل» یا «إیزي»، الجمیع متورطون، نرید الأفضل لھا وحسب. علینا
فقط معرفة ما الأفضل لھا .

علینا، فكرت «إیزي». أصبح والدھا طرفاً في ھذا الأمر بالفعل. فكرت في الصورة التي تستمر
الجریدة في نشرھا لـ«بیبي تشاو»: الحزن في عینیھا، صورة «ماي لینج» بحجم كف الید في ید

َّ



«بیبي» وقد تجعدت إحدى زوایاھا، كما لو أنھا ظلَّت محفوظة في جیبٍ ما (وھو ما حدث). على
فت «إیزي» على المرأة التي رأتھْا في مطبخ «مِیا»، المرأة التي لزمت الصمت بمجرد الفور تعرَّ

أن دخلت «إیزي»، التي حدقتْ بھا كما لو أنھا خائفة، كما لو أنھا مُطارَدة. قالت «مِیا» حین
سألت «إیزي» من ھذه المرأة: «مجرد صدیقة»، وإذا كانت «مِیا» تثق بـ«بیبي»، فإن «إیزي»

تعرف أي الطرفین تؤید. قالت :

ـ سارق الأطفال .

خیَّم صمتٌ مصدوم على المائدة مثل قماشٍ ثقیل. عبر المائدة، تبادلت «لیكسي» و«تریب»
نظراتٍ قلقة غیر متفاجئة. رمى «مودي» «إیزي» بنظرة قالت اخرسي، لكنھا لم تكن تنظر إلیھ .

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ «إیزي»، اعتذري لوالدك .

سألت «إیزي »:

ـ لماذا أعتذر؟ إنھما یخطفانھا بطریقةٍ عملیة. والجمیع یسمح لھما فحسب. حتى أبي یقدم المساعدة
.

بدأ السید «ریتشاردسون» بقولھ :

ـ دعونا نھدأ .

لكن فات الأوان. نادرًا ما كانت السیدة «ریتشاردسون» ھادئةً إذا تعلق الأمر بـ«إیزي»، ولذلك
السبب، لم تكن «إیزي» نفسھا ھادئة .

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ «إیزي». اذھبي إلى غرفتك .

التفتت «إیزي» إلى والدھا :

ـ ربما بإمكانھما فقط أن یدفعا لھا. كم تساوي رضیعة في سوق الیوم؟ عشرة آلاف دولار؟

ـ «إیزابیل ماري ریتشاردسون »...

ـ ربما یمكنھما المساومة وتخفیض سعرھا إلى خمسة آلاف .

ً



ألقتْ «إیزي» شوكتھا في طبقھا فأصدرت صلیلاً وغادرت الغرفة . یجب أن تعلم «مِیا» بھذا،
ھكذا فكرت «إیزي» وھي تسرع إلى الطابق العلوي ثم إلى غرفتھا. سوف تعرف «مِیا» ماذا
تفعل. سوف تعرف كیف تعالج الوضع. طفا ضحك «لیكسي» إلى أعلى بئر السلَّم وإلى أسفل

الرواق، وأغلقت «إیزي» بابھا بعنف .

في الطابق الأسفل، غاصت السیدة «ریتشاردسون» متراجعة في مقعدھا، یداھا ترتعدان. سوف
یستغرقھا التفكیر في عقابٍ مناسبٍ لـ«إیزي» حتى الصباح التالي: مصادرة حذاء «دوك مارتنز»
الأثیر لدیھا وإلقاؤه في القمامة. سوف تصرُّ وھي تفتح برمیل القمامة، أنك إذا كنتَ ترتدي ملابس
قاطع طریق، بالطبع ستتصرفُ كقاطع طریق. في الوقت الحالي، سوف تطُبِق شفتیھا بشدة وتضع

سكینھا وشوكتھا على شكل حرف X أنیق في طبقھا .

سألت :

ـ ھل نخفي الأمر؟ أنك سوف تعمل مع عائلة «ماكولا»؟

ھزَّ السید «ریتشاردسون» رأسھ قائلاً :

ـ سوف ینُشر الخبر في الجریدة غدًا .

وكان على صواب .

یوم الأحد، نشرت جریدة «بلاین دیلر» القصة في الصفحة الأولى، على رأس النصف السفلي : أمٌّ
محلیَّة تناضل من أجل الحصول على حق حضانة ابنتھا . كان مقالاً جیدًا، ھكذا فكرت السیدة

«ریتشاردسون»، وھي ترتشف قھوتھا وتقرأ المقال قراءة سریعة بعینین محترفتین: نظرةٌ عامة
على القضیة، ذكْرٌ سریع لخبر أن «ویلیام ریتشاردسون» من مؤسسة «كلیمان، ریتشاردسون،

وفیش» سوف یمثِّل عائلة «ماكولا»، بیانٌ من محامي «بیبي». قال «إدوارد لیم »: «نحن
واثقون، أن الولایة سترى أنھ من المناسب إعادة حق حضانة «ماي لینج تشاو » إلى والدتھا

البیولوجیة ». على أي حال، أشارت حقیقةُ أن الجریدة نشرت القصة على نحو بارز للغایة إلى أن
التغطیة الحقیقیة لا تزال في بدایتھا .

في آخر المقال، لفتتْ جملةٌ واحدةٌ نظر السیدة «ریتشاردسون»: «أخبرتْ زمیلةُ عمل في مطعم
«لاكي بالاس»، وھو مطعمٌ صینيٌّ على «وارنسفیل رود»، السیدة «تشاو» بمكان ابنتھا». على
لة، أدركت السیدة «ریتشاردسون» مصدومة من ھي الرغم من أن الجمل مُصاغةٌ بحرص ومجھَّ

زمیلة العمل تلك. لا یمكن أن یكون الأمر مصادفة. إذن فھي مستأجرتھُا، مستأجرتھُا الصغیرة
الھادئة التي تتوق إلى إسعادھا، ھي التي بدأتْ كل ھذا. التي قررتْ، لأسبابٍ غیر واضحةٍ بعد، أن

تقلب حیاة عائلة «ماكولا» المسكینة .



طوت السیدة «ریتشاردسون» الجریدة بدقة ووضعتھا على الطاولة. فكرت مرة أخرى في جفاء
«مِیا» حین عرضت شراء واحدة من صورھا. في تكتُّم «مِیا» فیما یتعلق بماضیھا. في ... حسناً،
تحفُّظ «مِیا»، حتى وھي تقضي ساعات یومی�ا في منزل السیدة «ریتشاردسون»، في ھذا المطبخ

نفسھ . امرأةٌ دفعت السیدة «ریتشاردسون» أجرھا، دعمت إیجارھا، قضت ابنتھا ساعات وساعات
تحت ھذا السقف نفسھ كل یوم. فكرت السیدة «ریتشاردسون » في الصورة في متحف الفن، التي
اتخذت الآن في ذاكرتھا مسحةً سریةً خبیثة. كم ھو تصرفٌ منافقٌ من «مِیا » ، مع خصوصیتھا
العنیدة، أن تقحم نفسھا في أماكن لا تنتمي إلیھا. لكن كانت ھذه «مِیا»، ألیس كذلك؟ امرأةٌ تحصل
على متعةٍ تكاد تكون منحرفةً بالتكبُّر على النظام الطبیعي . إنھ الظلم بعینھ، ھذه المرأة سبَّبت مثل

تلك المتاعب لصدیقة السیدة «ریتشاردسون» العزیزة «لیندا»، إنھ قد تعیَّن على «لیندا» أن تقاسي
بسبب ذلك .

یوم الاثنین، أرسلت السیدة «ریتشاردسون» الأطفال إلى المدرسة وتسكعت في المنزل حتى
وصلت «مِیا» للتنظیف. لم تكن السیدة «ریتشاردسون» واثقة مما تبحث عنھ، لكنھا احتاجت إلى

أن ترى «مِیا» شخصی�ا، أن تنظر في عینیھا. قالت «مِیا» ریثما دخلت من الباب الجانبي :

ـ أوه. لم أتوقع وجودكِ بالمنزل. ھل ترغبین أن أعود لاحقاً؟

أمالت السیدة «ریتشاردسون» رأسھا إلى الجانب وتفحَّصت مستأجرتھا . الشعر، كما ھو دائمًا،
معقود بإھمال على قمة رأسھا . قمیص أبیض واسع متروكٌ بحریة على بنطالٍ من الجینز. لطخةٌ
من الطلاء على ظھر أحد معصمیھا. وقفت «مِیا» ھناك وإحدى یدیھا على مدخل الباب، نصف

ابتسامةٍ على وجھھا، في انتظار استجابة السیدة «ریتشاردسون». وجھٌ حلو. وجھٌ شاب، لكنھ لیس
وجھًا بریئاً. أدركت السیدة «ریتشاردسون» أن «مِیا » لا تكترث لما یظنھ الناس بشأنھا. یجعلھا
ذلك خطیرة بطریقةٍ ما. فكرت السیدة «ریتشاردسون» فجأة في الصورة الفوتوجرافیة التي رأتھْا

لة إلى أذرعٍ في منزل «مِیا» في ذلك الیوم الأول، حین دعت «مِیا» إلى منزلھا. المرأة المُحوَّ
ل شبحیة، صامتة تمامًا، عنكبوتیة. فكرت السیدة «ریتشاردسون»، أي نوعٍ من الأشخاص قد یحوِّ

امرأة إلى عنكبوت؟ أي نوعٍ من الأشخاص، فیما یتعلق بھذا الشأن، رأى امرأة وفكَّر في عنكبوت؟

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ سأغادر الآن .

ورفعت حقیبتھا من على نضد المطبخ .

حتى بعد سنوات، سوف تصرُّ السیدة «ریتشاردسون» أن ذلك التنقیب في ماضي «مِیا» لم یكن
ر للمتاعب التي أثارتھا «مِیا». سوف تصرُّ السیدة «ریتشاردسون» أن ذلك أكثر من قصاص مبرَّ

كان بالكامل من أجل «لیندا»، صدیقتھا الأقدم والأحب، امرأةٌ كانت فقط تحاول أن تفعل ما في
صالح ھذه الطفلة والآن انفطر قلبھا بسبب «مِیا». «لیندا» لم تستحق ذلك. ھل كان بإمكان «إیلینا
» أن تقف متفرجة وتترك شخصًا ما یفسد حیاة أعز صدیقاتھا؟ لن تعترف حتى لنفسھا أن الأمر لم



یكن بشأن الطفلة على الإطلاق: كان أمرًا معقدًا بشأن «مِیا» نفسھا، ذلك الإزعاج المظلم الذي
أثارتھْ تلك المرأة والذي سوف تفضل السیدة «ریتشاردسون» بشدة إبقاءه محفوظًا في صندوقھ.

للوقت الحالي، ما زالت الجریدة في یدھا، قالت لنفسھا إن الأمر كان من أجل «لیندا». سوف
تجري بعض الاتصالات . سوف ترى ما یمكنھا اكتشافھ .
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كانت خطوة السیدة «ریتشاردسون » الأولى القراءة عن «بولین ھوثورن». لقد سمعت عنھا من

قبل، بالطبع. حین درست مختاراتھا الفنیة في الجامعة، كانت «بولین ھوثورن » الموضوع المثیر
الجدید، الأكثر نقاشًا، الأكثر تقلیدًا من جانب طلبة التصویر الفوتوجرافي الذین جالوا في الحرم

الجامعي بكامیرات معلَّقة حول أعناقھم مثل الشَّارات. الآن تذكرت الصور الفوتوجرافیة فیما رأتھْا
مرة أخرى. امرأة ترُى في مرآة صالون تجمیل، نصف شعرھا ملتئم بترتیب في خصلاتٍ مجعدة،

جھا في المرآة الجانبیة لسیارة ا في دوامةٍ غیر مرتبة. امرأة تلمس تبرُّ النصف الآخر ینساب حر�
«كرایسلر»، وسیجارةٌ متدلیةٌ من شفتیھا المطلیتین. امرأة ترتدي معطفاً منزلی�ا أخضر بلون

الزمرد وكعبین عالیین، تنظف سجادتھا المضلَّعة بالمكنسة الكھربائیة، الألوان مشبَّعةٌ للغایة لدرجة
أنھا بدت كما لو أنھا تنزف. من الصادم بما یكفي أن تتذكر السیدة «ریتشاردسون» رؤیة الصور
تومض على شاشة «البروجیكتور» في قاعة المحاضرات المظلمة، حتى بعد كل ھذه السنوات،

وھي تلتقط أنفاسھا فیما كانت تنغمس للحظة في عالم «تكنیكَلرَ» ذلك النابض بالحیاة .

عرفت الآن أن «بولین» وُلِدت في ولایة ماین الریفیة ثم انتقلت إلى مانھاتن في عمر الثامنة
عشرة، لتعیش عدة أعوام في حي جرینتش فیلدج قبل أن تبرز على المشھد الفني في أوائل

السبعینیات. كل كتابٍ عن الفن رجعت إلیھ السیدة «ریتشاردسون» وصف «بولین» بمصطلحاتٍ
متوھجة: عبقریة ذاتیة التعلُّم، رائدة نسویة في فن التصویر، مفكرة سخیة ومفعمة بالنشاط .

لم تجد السیدة «ریتشاردسون» إلا القلیل عن حیاة «بولین» الشخصیة، فقط ذكر مختصر
ا لاحتفاظھا بشقة في «أبرَ إیست ساید». على أي حال، وجدت السیدة «ریتشاردسون» نبأً سار�

ست «بولین ھوثورن» في كلیة نیویورك للفنون الجمیلة، على الرغم واحدًا مثیرًا للاھتمام: لقد درَّ
من أنھ من الواضح أن ذلك لیس بدافع الحاجة إلى المال. خلال عدة سنوات في مسیرة «ھوثورن»

رٍ في ذلك الوقت، المھنیة، كانت صورھا تبُاع بعشرات الآلاف، رقم كبیر نوعًا بالنسبة لمُصوِّ
ناھیك عن أنھا امرأة. بعد وفاتھا في 1982، تعاظمت قیمة صورھا، مع دفع متحف الفن الحدیث

«موما» ما یقرب من ملیونيَ دولار لإضافة إحداھا إلى مجموعتھ الدائمة .

اعتمادًا على حدس ما، بحثت السیدة «ریتشاردسون» عن رقم أمین السجلات في كلیة نیویورك
متْ لھ إثباتات شخصیة للفنون الجمیلة. أثبت أمین السجلات أنھ مصدر عونٍ إلى حدٍّ كبیر حین قدُِّ
ست السیدة «ریتشاردسون» وحین أخُبِر أنھا تدقق في بعض الحقائق من أجل قصة صحفیة. درَّ
م في المدرسة لأعوامٍ طویلة، حتى العام «بولین ھوثورن» صفَّ التصویر الفوتوجرافي المتقدِّ
الذي توفِّیت فیھ. لكن كانت ھناك امرأةٌ تدُعى «مِیا رایت» في خریف 1980، ربما ھي التي

كانت تبحث عنھا السیدة «ریتشاردسون»؟

تبیَّن أن «مِیا رایت» التحقت ذلك الخریف بكلیة الفنون الجمیلة كطالبةٍ في السنة الأولى، لكنھا
طلبت في ربیع 1981 إجازة للعام الدراسي التالي، ومُنِحتْ تلك الإجازة. ولم تعدُ قطُّ. حسبت
السیدة «ریتشاردسون» من خلال عملیات حسابیة ذھنیة أن «مِیا» ـ إذا كانت ھذه ھي «مِیا»



المقصودة نفسھا ـ لم تكن بعد قد حملتْ في «بیرْل» ذلك الربیع. لذا لماذا ستحصل «مِیا» على
إجازة من المدرسة؟ إذا لم یكن السبب أنھا حامل؟

امتنع أمین السجلات عن إعطاء عناوین الطلاب، حتى إذا كان قد مضى علیھا خمسة عشر عامًا
الآن. لكن السیدة «ریتشاردسون» نجحت في الوصول إلى معلومة ـ عبر بعض الاستجواب الماكر

ـ أن العنوان على ملف «مِیا رایت» كان عنواناً محلی�ا، ولم تكن ھناك معلومات عن الوالدین .

كان على السیدة «ریتشاردسون» أن تحاول حل المشكلة من الطرف الآخر إذن. وسرعان ما
قدَّمتْ فرصةٌ نفسھا، في شكل خطابٍ طال انتظاره. منذ عید الشكر، كان تفقُّد البرید أول شيء

تفعلھ «لیكسي» حین تصل إلى المنزل، وأخیرًا، في منتصف دیسمبر، حطَّ مظروفٌ سمیك یحمل
شعار جامعة «ییل» في زاویتھ، رحالھَُ أخیرًا في صندوق بریدھم. اتصلت السیدة

«ریتشاردسون» بجمیع أقاربھم لتشاركھم الخبر، وصل السید «ریتشاردسون» إلى المنزل ومعھ
كعكة .

قالت السیدة «ریتشاردسون» على العشاء :

ـ «لیكسي»، سوف أصطحبكِ لإفطارٍ متأخرٍ فاخر في عطلة نھایة الأسبوع للاحتفال، على أي
حال، لن تلتحقي بجامعة «ییل» كل یوم. سوف نقضي وقتاً بناتی�ا ممتعاً .

قال «مودي »:

ـ ماذا عنِّي؟ ھل سأبقى في المنزل وأتناول حبوب الإفطار؟

ضحك «تریب» وعبس «مودي »:

ـ قالت وقتاً بناتی�ا ممتعاً، ھل ترید أن تشارك في وقتٍ بناتيٍّ ممتع؟

سألت «إیزي »:

ـ إذن ماذا عنِّي؟ ھل یعني ھذا أنھ یمكنني المجيء؟

لم تتوقع السیدة «ریتشاردسون» ذلك. لكن عیني «لیكسي» اشتعلتا بالفعل، كانت «لیكسي» تثرثر
بالفعل حول المكان الذي تودُّ الذھاب إلیھ، وفات الأوان تمامًا على قول «لا». وفي ذلك المساء،

فیما كانت السیدة «ریتشاردسون» تغسل وجھھا قبل النوم، خطرت لھا فكرة، طریقة یمكن أن
یخدم بھا ھذا الغداء غرضًا آخر أیضًا .

في عصر الیوم التالي جاءت إلى الغرفة المشمسة قبل العشاء مباشرة. في الظروف العادیة تركت
الأطفال بمفردھم، شاعرةً أن المراھقین محتاجون لمساحتھم الخاصة، أنھم یستحقون درجة ما من

الخصوصیة. الیوم، مع ذلك، كانت تبحث عن «بیرْل». كانت متمددةً كالعادة على الأریكة بصحبة



«لیكسي» و«تریب» و«مودي»، جمیعھم نصف غارقین في مساند الأریكة الممتلئة بالحشو.
«إیزي» راقدةٌ على بطنھا على المقعد ذي الذراعین، ذقنھا مسنود على إحدى الذراعین وقدماھا

في الھواء إحداھما فوق الأخرى .

بدأت السیدة «ریتشاردسون» بقولھا :

ـ «بیرْل»، ھذا أنتِ .

استقرت السیدة «ریتشاردسون» على ذراع الأریكة بجوار «بیرْل» قائلة :

ـ سأخرج بصحبة الفتیات لتناول إفطارٍ متأخر یوم السبت، للاحتفال بأخبار «لیكسي» السعیدة.
لماذا لا تأتین، أیضًا؟

ألقت «بیرْل» نظرةً سریعة من فوق كتفھا، كما لو كانت السیدة «ریتشاردسون» تتحدث إلى
شخصٍ آخر :

ـ أنا؟

ضحكت السیدة «ریتشاردسون» قائلة :

ـ أنتِ عملی�ا جزءٌ من ھذه العائلة، ألیس كذلك؟

قالت «لیكسي »:

ـ بالطبع یجب أن تأتي، أریدكِ أن تأتي .

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ اذھبي وأخبري والدتكِ، إنھا في المطبخ. أنا واثقة أنھا ستقول «لا بأس ». أخبریھا أن الدعوة
على حسابي. أخبریھا .

أضافت :

ـ إنني أصِرُّ على الدعوة .

في الطرف الآخر من الغرفة، رفعت «إیزي» جسدھا ببطء على مرفقیھا، مضیِّقةً عینیھا. لقد
ت أكثر من ثلاثة أسابیع منذ وعدتْ والدتھا بالبحث في صورة «مِیا» الغامضة، وحین تسُأل مرَّ

عنھا، لا تقول سوى: «أوه، «إیزي»، أنت تفتعلین قضیةً كبیرةً من لا شيء». الآن صدم اھتمامھا
المفاجئ بـ«بیرْل» «إیزي»، كان تصرفاً غریباً .



سألت «إیزي» والدتھا، بمجرد أن أصبحتْ «بیرْل» بمعزلٍ عن الاستماع :

ـ لماذا دعوتِھا؟

ـ «إیزي». كم مرةً یتسنى لـ«بیرْل» الخروج لتناول إفطار متأخر؟

ت بلوزتھا قائلة : نھضت السیدة «ریتشاردسون» وسوَّ

ـ فضلاً عن أنني اعتقدتُ أنكِ تحبین «بیرْل ».

*

بھذه الطریقة وجدت «بیرْل» نفسھا جالسة إلى منضدةٍ خشبیة في الزاویة بجوار «لیكسي»، في
مواجھة السیدة «ریتشاردسون» و«إیزي» العابسة. اختارت «لیكسي» مطعم «ھاندردث بوم

جروب»، وھو مطعمٌ قرب المطار حیث تذھب العائلة للاحتفال بالمناسبات الخاصة، أحدثھا عید
میلاد السید «ریتشاردسون» الرابع والأربعون .

كان مطعم «ھاندردث بوم جروب» مزدحمًا ذلك الصباح، دوامةٌ مثیرة للدوار من النشاط وطاولةٌ
مدھشةٌ من أصناف الطعام ممتدةٌ بطول المكان. عند منصة تقطیع اللحم، قطَّع رجلٌ قويُّ البنیة

یرتدي مئزر مطبخٍ أبیض اللون شرائح لحم البقر المشوي من ردفٍ غیر تام النضج. عند منصة
طھي البیض المخفوق، صبَّ الطُّھاة سیلاً من البیض الذھبيِّ المُزبد في مقلاة وحولوه إلى بیضٍ
مخفوقٍ منتفش غنيٍّ بأي إضافاتٍ ترغبھا، حتى أشیاء لم یخطر لـ«بیرْل» أن تضعھا في البیض

المخفوق: مشروم، وھیلیون، وقطع من جراد البحر مرجانیة اللون. عُلِّقت على جمیع الجدران
تذكاراتٌ من سرب طائرات القصف: خرائط للمعارك الكبرى ضد النازیِّین، ومیدالیات الجنود،

وصفائح الھویة الخاصة بھم، ورسائلھم لحبیباتھم في الوطن، وصورٌ لطائراتھم، وصورٌ للرجال
دٍ وقبعاتٍ عسكریةٍ وشاربٍ من آن إلى آخر . أنفسھم؛ أنیقون في زيٍّ عسكريٍّ موحَّ

قالت «لیكسي» ناقرةً صورةً خلف أذن «بیرْل» مباشرة :

ـ النقیب «جون سي سنكلیر». ألا تحبین لقاءه وحسب؟

قالت «إیزي »:

ـ أتدركین، أنھ لو كان لا یزال حی�ا، سیكون الآن في الرابعة والتسعین تقریباً. من المحتمل أن لدیھ
مشَّایة .

ي لقاءه، إذا كنتِ تعیشین في ذلك الوقت. لماذا تناقشین تفاصیل تافھة یا «إیزي»؟ ـ أعني، ألن تودِّ

قالت «إیزي »:



ـ من المحتمل أنھ قصف مُدُناً، تعلمین، من المحتمل أنھ قتل أشخاصًا بریئین. كل ھؤلاء الرجال
من المحتمل أنھم فعلوا ذلك .

حت «إیزي» بإحدى یدیھا نحو كمِّ الصور الفوتوجرافیة حولھنَّ . لوَّ

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ «إیزي»، دعینا ندخر درس التاریخ لوقتٍ آخر. نحن ھنا للاحتفال بإنجاز «لیكسي ».

نظرت عبر الطاولة إلى «لیكسي»، وامتدت النظرة إلى «بیرْل» التي تجلس بجوار «لیكسي».
قالت رافعة كأسھا المحتویة على «البلادي میري »:

ـ نخب «لیكسي ».

ورفعت «لیكسي» و«بیرْل» كأسیھما المحتویتین على عصیر البرتقال، مضیئتین في الشمس .

ردَّدتْ «إیزي »:

ـ نخب «لیكسي»، أنا واثقةٌ أن جامعة «ییل» ھي كل ما أردتِھ على الدوام .

أخذتْ «إیزي» جرعة ماء من كأسھا، كما لو أنھا تتمنى أنھ شيء أقوى. عند الطاولة المجاورة
لھن، ضربت طفلة رضیعة راحتیھا الممتلئتین على مفرش المائدة فقفزت أدوات المائدة مصدرةً

صلیلاً .

ھمست «لیكسي »:

ـ یا إلھي .

مالتْ عبر المسافة بین الطاولتین باتجاه الطفلة :

ـ أنتِ ظریفةٌ للغایة. نعم أنتِ كذلك. أنتِ أظرف طفلةٍ في العالم بأسره .

أدارت «إیزي» عینیھا ونھضت. قالت لوالدي الطفلة :

ـ انتبھا لھا، لن تعرفا أبدًا متى یحُتمل أن یسرق أحدھم طفلتكما .

قبل أن یتمكن أي شخصٍ من الرد، انطلقت عبر الغرفة باتجاه طاولة أصناف الطعام .

قالت السیدة «ریتشاردسون» للوالدین :



ـ رجاءً اعذرا ابنتي، إنھا في سنٍّ صعبة .

ابتسمت للطفلة، التي تحاول الآن حشر طرف الملعقة الكبیر في فمھا .

ـ «لیكسي»، «بیرْل»، لماذا لا تذھبا أیضًا؟ سوف أنتظر ھنا .

حین عاد الجمیع إلى المائدة، بدأت السیدة «ریتشاردسون» العمل الدقیق في تحویل الحوار شیئاً
فشیئاً. وبینما حدث ذلك كان الأمر أسھل مما توقعتْ. بدأت بذلك الموضوع المضمون، الطقس:

ب علیھم أن تمنت ألا یكون الطقس باردًا للغایة بالنسبة لـ«لیكسي» في «نیو ھایفن»، سوف یتوجَّ
یطلبوا لھا معطفاً أكثر دفئاً من منتجات «إل إل بین»، زوجًا جدیدًا من الأحذیة المقاومة للماء،

غب. ثم التفتت إلى «بیرْل» قائلة : ا بالزَّ ولحافاً محشو�

ـ ماذا عنكِ یا «بیرْل»؟ ھل ذھبتِ إلى «نیو ھایفن» من قبل؟

ابتلعت «بیرْل» ملء شوكةٍ من البیض المخفوق وھزت رأسھا :

ـ لا لم أذھب ھناك قطُّ. لا تحب أمي الساحل الشرقي كثیرًا .

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ حق�ا .

رت رأس سكینھا في بیضة مطھیَّة بالماء وجرى الصفار خارجًا مكوناً بركةً ذھبیة . مرَّ

ـ من المؤسف أنكِ لم تستطیعي السفر إلى ھناك. ھناك كثیر من الأشیاء المتاحة للمشاھدة. قدرٌ
كبیرٌ من الأماكن الثقافیة. لقد ذھبنا في رحلة إلى بوسطن منذ عدة سنوات، ھل تذكرن یا فتیات؟

«فریدم ترایل»، «ذي تي بارتي شیب»، ومنزل «بول ریفرز». وبالطبع، ھناك نیویورك، كثیر
من الأمور یمكن عملھا ھناك .

منحت السیدة «ریتشاردسون» «بیرْل» ابتسامة شخصٍ مُحسن وقالت :

ـ آمل أن تتمكني من مشاھدتھا یومًا ما. أؤمن حق�ا أنھ ما من شيءٍ مثل السفر لتوسیع أفق شخص
في مرحلة الشباب .

شعرت «بیرْل» أنھا قد لدُِغت، كما توقعت لھا السیدة «ریتشاردسون» أن تشعر. قالت :

ـ أوه، لقد سافرنا كثیرًا، لقد ذھبنا إلى أماكن كثیرة. إلینوي، وأیوا، وكانساس، ونبراسكا ...

توقفت، لتفتش عن شيء أكثر روعة :



ـ حتى إننا ذھبنا إلى كالیفورنیا. عدة مرات .

ـ یا للروعة !

أعادت السیدة «ریتشاردسون» ملء كأس «بیرْل» من دورق العصیر على المائدة .

ـ لقد ذھبتِ حق�ا إلى أماكن كثیرة. أنتِ اعتدتِ السفر بالفعل. وھل یعجبكِ ھذا؟ التجول كثیرًا لھذه
الدرجة؟

طعنت «بیرْل» قطعة بیض بشوكتھا وقالت :

ـ لا بأس، أعني، ننتقل كلما تنھي أمي مشروعًا. الأماكن الجدیدة تمنحھا أفكارًا جدیدة .

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ لقد نشأتِ لتصبحي مواطنةً عالمیةً حق�ا .

دتْ «بیرْل» على الرغم منھا. وتابعت السیدة «ریتشاردسون »: وتورَّ

ا یعرفھ أي مراھق. حتى «لیكسي» ـ على الأرجح أنكِ تعرفین عن ھذه الأماكن أكثر ممَّ
و«إیزي» ـ ونحن نسافر بقدرٍ لا بأس بھ ـ حتى «لیكسي» و«إیزي» لم تذھبا إلا إلى عدة ولایات

.

ثم قالت على نحوٍ عارض :

ـ أین قضیتِ أطول وقت؟ حیث وُلِدتِ كما أتخیل؟

ابتلعت «بیرْل» البیض :

ـ حسناً، لقد وُلِدتُ في سان فرانسیسكو، لكننا غادرنا حین كنت مجرد طفلة رضیعة. لا أتذكرھا
على الإطلاق. لم نمكث في أي مكان لفترة طویلة للغایة .

نت السیدة «ریتشاردسون» ھذه المعلومة بعیدًا في دماغھا. قالت : خزَّ

ـ ینبغي أن تعودي إلى ھناك یومًا ما. أنا أؤمن بمعرفة أین تكمن جذوركِ. ھذا النوع من الأمور
ل ھویَّتكِ إلى درجةٍ كبیرة. لقد وُلِدتُ ھنا في «شایكِر»، ھل كنت تعرفین ھذا؟ یشكِّ

قالت «إیزي »:

ُّ ُّ



ـ أمي، «بیرْل» لا تودُّ أن تسمع كل ھذا. لا أحد یودُّ أن یسمع كل ھذا .

تجاھلتھْا السیدة «ریتشاردسون» وتابعت :

ـ إن أجدادي من أوائل العائلات التي انتقلت إلى ھنا، اعتادوا على اعتبار ھذا المكان ریفاً، ھل
تصدقین ھذا؟ كانت لدیھم إسطبلات وبیوتٌ لتخزین العربات ویذھبون لامتطاء الخیول في

العطلات الأسبوعیة .

التفتتْ إلى «لیكسي» و«إیزي» قائلة :

ـ أنتما لا تتذكران أجدادي یا فتیات. كانت «لیكسي» مجرد رضیعة حین توفُّوا. على أي حال،
انتقلوا إلى ھنا وظلوا ھنا. لقد آمنوا حق�ا بما ترمز إلیھ «شایكِر ».

سألتْ «إیزي» وھي ترتشف الماء :

ـ ألم یكن أفراد عائلة «شایكِر» ممتنعین عن ممارسة الجنس وشیوعیین؟

رمقتھْا السیدة «ریتشاردسون» بنظرة وقالت :

ـ خطة مدروسة، إیماناً بالمساواة والتنوع. یرون بصدق أن الجمیع متساوون. لقد نقلوا ھذا إلى
والدتي، وھي نقلتھْ إليَّ .

التفتتْ عائدةً إلى «بیرْل »:

ـ أین نشأتْ والدتكِ؟

تململتْ «بیرْل» قائلة :

ـ لستُ متأكدة، ربما في كالیفورنیا .

وكزتْ بیضھا المخفوق، الذي أصبح مطَّاطی�ا الآن. قالت :

ـ إنھا لا تتحدث عن ھذا الأمر كثیرًا. لا أعتقد أن لدیھا أي عائلة الآن .

في الحقیقة، لم یسبق لـ«بیرْل» أن واتتھْا الشجاعة لتسأل «مِیا» مباشرةً عن أصولھا، وھربت
ل»، كما قالت في إحدى المرات لـ«بیرْل». «مِیا» من أسئلة «بیرْل» الملتویة بسھولة. «نحن رُحَّ
«غجر العصر الحدیث، ھذا ما نحن علیھ. لا نضع قدمًا في مكانٍ واحدٍ مرتین». أو: «نحن ننحدر

من القوم العاملین في السیرك»، كما قالت في مرةٍ أخرى. «التجوال في دمنا ».



قالت «لیكسي »:

ـ ینبغي أن تكتشفي الأمر، فعلتُ ذلك العام الماضي، لمشروعي في الاحتفال بـ«یوم التاریخ».
ھناك قاعدة بیانات ضخمة في «إلیس آیلاند»، قوائم المسافرین الوافدین وبیانات السفن وأشیاء من
ھذا القبیل. إذا عرفتِ تاریخ ھجرة أسلافكِ، یمكنكِ البحث في تاریخ عائلتك من ھناك مع سجلات

إحصاء السكان. لقد تتبعتُ عائلتنا إلى ما قبل الحرب الأھلیة مباشرة .

وضعتْ «لیكسي» كأس العصیر وقالت :

ـ ھل تعتقدین أن والدتك تعرف متى جاء أسلافھا إلى ھنا؟

شعرت السیدة «ریتشاردسون» أن الحوار ینزلق نحو طبقة رقیقة من الجلید، قالت بحدةٍ على نحوٍ
ما :

ـ «لیكسي»، تبدین مثل مراسلٍ صحفيٍّ ناشئ، ربما علیكِ أن تأخذي دراسة الصحافة في اعتبارك
حین تبدئین الدراسة في «ییل ».

أطلقت «لیكسي» صوت شخیر مستھجن :

ـ كلاَّ شكرًا .

قاطعتْ «إیزي» الحوار قبل أن تتمكن والدتھا من الحدیث :

ـ «لیكسي»، ترید أن تصبح «جولیا روبرتس» القادمة. الیوم الآنسة «أدیلاید»، وغدًا «محبوبة
أمریكا ».

قالت «لیكسي »:

ـ اخرسي، من المحتمل أن «جولیا روبرتس» بدأت بلعب أدوارٍ في المسرحیات المدرسیة أیضًا .

قالت «بیرْل »:

ـ سأحب ذلك .

حدَّق الجمیع. سألتْ «لیكسي »:

ـ تحبین ماذا؟

قالت «بیرْل »:



ـ أن أصبح مراسلة صحفیة، أعني، أن أصبح صحفیة. بمقدورك معرفة كل شيء. بمقدورك روایة
قصص الناس واكتشاف الحقیقة والكتابة عنھا .

تحدثتْ «بیرْل» بجدیةٍ لا تملكھا بصدق إلا فتاةٌ مراھقة .

ـ تستخدمین الكلمات لتغییر العالم. سأحب أن أفعل ذلك .

رفعت عینیھا للسیدة «ریتشاردسون»، التي أدركتْ للمرة الأولى مدى اتساع عیني «بیرْل»
وإخلاصھما. تابعتْ «بیرْل »:

ـ مثلما تفعلین. سأحب أن أفعل ما تفعلین .

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ حق�ا؟

تأثرت السیدة «ریتشاردسون» بصدق. للحظة شعرتْ كما لو أن «بیرْل» ببساطة إحدى صدیقات
«لیكسي»، ھناك لتحتفل بابنة السیدة «ریتشاردسون» الرائعة: شابَّةٌ واعدة ربما تقوم السیدة
«ریتشاردسون» بإرشادھا ورعایتھا، شابةٌ ذات إمكانیات بكل ما تحملھ الكلمة من معنى .

ـ ھذا رائع. ینبغي علیكِ محاولة الكتابة في «الشایكِرایت»، جریدة المدرسة وسیلةٌ عظیمةٌ لتعلُّم
الأساسیات. ومن ثمَّ، حین تصبحین مستعدة، ربما یمكنني مساعدتكِ في العثور على منحةٍ تدریبیة

.

سكتتْ، متذكرةً فجأة السبب الذي دعتْ «بیرْل» من أجلھ لھذا الإفطار المتأخر في المقام الأول .

ـ شيءٌ یمكننا التفكیر بشأنھ على أي حال .

ختمت حدیثھا، وقلَّبت مشروبھا بغضب بواسطة عود الكرفس. قالت :

ـ «إیزي»، ھل ھذا كل ما ستأكلینھ؟ «توست» ومربَّى؟ كان بإمكانك تناول ھذا في المنزل .

*

تطلَّب الأمر عدة مكالمات للعثور على مكتب «سجلات الأحوال المدنیة» في سان فرانسیسكو،
لكن بمجرد أن توصلت إلیھم السیدة «ریتشاردسون» على الھاتف، لم یكن ھناك مزید من العقبات.

في غضون عشر دقائق، أرسلت الموظفة عن طریق الفاكس نموذج طلب شھادة میلاد من دون
طرح أسئلة. وضعت السیدة «ریتشاردسون» علامةً في المربع أمام عبارة نسخة «معلوماتیة»

وملأت البیانات باسم «بیرْل» وتاریخ المیلاد، مع اسم «مِیا». ترُكت المساحة أمام اسم الأب
ً



خالیةً بالطبع، لكن الموظفة أكدت لھا أنھم سیتمكنون من إیجاد الوثیقة الصحیحة حتى من دونھ،
وأن شھادات المیلاد سجلاتٌ عامة. وعدَت الموظفة: «من أسبوعین إلى أربعة أسابیع، إذا حصلنا
علیھا، سوف نرسلھا إلیكِ»، كتبت السیدة «ریتشاردسون» عنوانھا الخاص، وأرفقتْ شیكًا بقیمة

ثمانیة عشر دولارًا، ووضعت المظروف في صندوق البرید .

استغرق الأمر خمسة أسابیع، لكن حین وصلت شھادة المیلاد إلى صندوق برید عائلة
«ریتشاردسون»، كان الأمر مخیِّباً للأمل بعض الشيء. تحت عنوان «الأب» طُبِعت كلمة «لا

ت السیدة «ریتشاردسون» شفتیھا بخیبة أمل. شعرت أنھ یجب أن یكون السماح یوجد» بأناقة. زمَّ
لشخص ما بإخفاء اسم أحد الوالدین أمرًا غیر قانوني. ھناك شيء غیر لائقٍ في الأمر، ھذا

الإحجام عن تقدیم المعلومات، الإفصاح عن جذورك بصراحة. أثبتتْ «مِیا» أنھا كاذبةٌ بالفعل
وقادرةٌ على اجتراح المزید من الأكاذیب. ماذا یمكنھا أن تخفي أیضًا؟ فكرت السیدة

«ریتشاردسون» أن الأمر یشبھ رفض إعطاء سجلات الصیانة عند بیع سیارةٍ مستعملة. ألیس
لدیك الحق في معرفة من أین أتى شيءٌ ما، وبذلك تعرف الأعطال التي قد تحدث في المستقبل؟

ألیس للسیدة «ریتشاردسون» ـ بوصفھا صاحبة عمل ھذه المرأة، وصاحبة منزلھا أیضًا ـ الحق في
معرفة المعلومات نفسھا؟

*

لٌ في فكرت السیدة «ریتشاردسون» أن لدیھا معلومة جدیدة على الأقل: محل میلاد «مِیا»، مسجَّ
«بیثِل بارك»، بنسلفانیا، في شھادة المیلاد بجوار اسم «مِیا وارِن ».

أعلمت استعلامات دلیل الھاتف في «بیثِل بارك» السیدة «ریتشاردسون» أن ھناك أربعةً وخمسین
قیدًا باسم «وارِن» في البلدة. اتصلت السیدة «ریتشاردسون»، بعد شيءٍ من التفكیر، بإدارة
سجلات المدینة، التي لم تكن ذات نفعٍ مثل تلك التي في سان فرانسیسكو. لم تكن ھناك «مِیا
ت المرأة على الھاتف. قالت السیدة «ریتشاردسون» باندفاع وارِن» في السجلات، كما أصرَّ

مفاجئ :

ـ ماذا عن «مِیا رایت»؟

وبعد سكتةٍ قصیرة وطقطقةٍ على لوحة المفاتیح، أجابت المرأة بنعم، امرأةٌ باسم «مِیا رایت» وُلِدتْ
في «بیثِل بارك» في 1962. وھناك أیضًا رجلٌ باسم «وارِن رایت» وُلِد في 1964، ھل من

الممكن أن تكون الأسماء اختلطتْ على السیدة «ریتشاردسون»؟

شكرتھْا السیدة «ریتشاردسون» وأغلقت الخط .

استغرق الأمر عدة أیام، لكن عن طریق مھارات المراسَلة الصحفیة الدقیقة والمكالمات الھاتفیة
الغزیرة، وجدت السیدة «ریتشاردسون» أخیرًا المفتاح الذي كانت تبحث عنھ. أتى في شكل نعيٍ

في جریدة «بیتسبرج بوست»، مؤرخ في 17 فبرایر 1982 .



إقامة مراسم جنازة طالب في السنة الرابعة

بالمدرسة الثانویة یوم الجمعة

سوف تقُام المراسم الجنائزیة لـ«وارِن رایت»، 17 عامًا، یوم الجمعة، 19 فبرایر، في الساعة
11 صباحًا في دار جنازات «والتر إي جریفیث»، 5636 «برونفیل رود». السید «رایت» عاش

مع والدیھ، السید والسیدة «جورج رایت»، المقیمین في «بیثِل بارك» منذ فترة طویلة، وشقیقةٍ
أكبر، «مِیا رایت» التي تخرجت في مدرسة المقاطعة في 1980. بدلاً من تقدیم الزھور، تقترح
العائلة التبرع لـ«فریق المدرسة الثانویة لكرة القدم»، الذي شغل فیھ السید «رایت» موقع الظھیر

الخلفي البادئ .

قررت السیدة «ریتشاردسون» أن الأمر لا یمكن أن یكون مصادفة، «مِیا رایت». «وارِن
رایت». «مِیا وارِن». اتصلت باستعلامات الھاتف في «بیثِل بارك» مرة أخرى وحین أغلقت

نتھْا على قصاصة ورق. «جورج» و«ریجینا رایت»، 175 الخط نظرت إلى الملاحظة التي دوَّ
«نورث ریدج رود». رمزٌ بریدي. رقم ھاتف .

كان الأمر شدید السھولة، فكرتْ بشيءٍ من الاستھانة، إیجاد المعلومات عن الناس. كان كل شيء
موجودًا ھناك، كل شيءٍ عنھم. علیك فقط أن تبحث. یمكنك أن تكتشف أي شيء عن شخص ما إذا

حاولت جاھدًا بما یكفي .

*

بحلول الوقت الذي وجدت فیھ السیدة «ریتشاردسون» والدَي «مِیا»، كانت قضیة الصغیرة «ماي
لینج»/«میرابیل» ما زالت تتناولھا الأخبار، بل وأكثر مما سبق. في الحقیقة، كانت البلاد الآن

مستثارةً بفعل حماقات الرئیس التافھة، لكن على الرغم من كونھا فضائحیة، كانت العلاقة الغرامیة
برمتھا ھزلیةً باھتة. عبر المدینة، تفاوتت الآراء بین لا علاقة للأمر بكیفیة إدارتھ للبلاد وجمیع

الرؤساء لدیھم علاقاتٌ غرامیة إلى الرأي الأكثر اقتضاباً مَن یھتم؟ لكن الجمھور ـ خاصةً الجمھور
في «شایكِر ھایتسْ» ـ كان منغمسًا بعمق في قضیة «میرابیل ماكولا» الآن، وھذه، على خلاف

بة، منحت شعورًا بالجدیة القاتلة . فضیحة المتدرِّ

ص لھا موعدٌ لجلسة استماع كان ھناك تحدیثٌ للقضیة كل مساء تقریباً، التي، حتى الآن، قد خُصِّ
في شھر مارس وأدُرِجتْ في جدول الدعاوى القضائیة باسم «تشاو» ضد مقاطعة «كواھوجا ».
حقیقةُ أن القضیة ورطت «شایكِر» ـ وھي مجتمع سكني یحب أن یعتبر نفسھ مثلاً أعلى ـ أثارت
اھتمام الجمیع، وكان لكل شخصٍ في المدینة رأي. أمٌّ استحقت أن تربي طفلتھا. أمٌّ ھجرت طفلتھا
لا تستحق فرصة ثانیة. عائلةٌ بیضاء سوف تفصل طفلةً صینیة عن ثقافتھا. عائلةٌ مُحبَّة ینبغي أن

تكون أكثر أھمیة من لون الوالدین. «ماي لینج» لھا الحق في معرفة والدتھا. عائلة «ماكولا» ھي
العائلة الوحیدة التي عرفتھْا «میرابیل ».

ً



كان الزوجان «ماكولا» ینقذان «میرابیل»، كما أصرَّ من یدعمھما. كانا یمنحان طفلةً غیر
مرغوبة حیاةً أفضل. كانا أبطالاً، یھدمان العنصریة عبر التبني العابر للثقافات. قالت امرأة

رٍ في الشارع: «أعتقد أن ما یفعلانھ أمرٌ رائع، أعني، ھذا ھو للمراسلین أثناء مقطعٍ إخباريٍّ مصوَّ
المستقبل، ألیس كذلك؟ في المستقبل، سنتمكن جمیعاً من تجاوز العِرق». قال أحد جیران عائلة
«ماكولا» بعد ذلك بدقائق: «یمكنك فقط أن ترى كم أن السیدة «ماكولا» أمٌّ رائعة، بوسعك أن

تعرف ذلك حین تنظر إلى تلك الطفلة الرضیعة بین ذراعیھا، إنھا لا ترى طفلة صینیة. كل ما تراه
ھو طفلة، عادیة وبسیطة ».

ت امرأةٌ حین أرسلت القناة كانت ھذه بالضبط ھي المشكلة، كما أصرَّ من یدعمون «بیبي». احتجَّ
الخامسة مراسلاً صحفی�ا إلى «آسیا بلازا»، بمركز التسوق الصیني في كلیفلاند، للبحث عن
وجھات النظر الصینیة: «إنھا لیست مجرد طفلة، إنھا طفلة صینیة . سوف تكبر من دون أن

تعرف أي شيء عن إرثھا الثقافي. كیف ستعرف من ھي؟». تصادف أن والدة «سیرینا وونج»
كانت تتسوق في متجر البقالة الآسیوي ذلك الصباح، وما سبَّب لـ«سیرینا» الفخر والإحراج في

الوقت نفسھ، أن والدتھا تحدَّثت بقوة عن الموضوع: «التظاھر بأن تلك الطفلة مجرد طفلة،
التظاھر بأنھ لا توجد قضیة عِرقٍ ھنا أمرٌ مخادع». وبینما تردَّدت «سیرینا» في إعلان رأیھا،

انفجر د. «وونج»: «لا، أنا لا ألعب ببطاقة العِرق » ، اسأل نفسك: «ھل كنا سنخوض مثل ھذه
المناقشة الحامیة إذا كانت تلك الطفلة شقراء؟ ».

قام الزوجان «ماكولا» أنفسھما، بعد كثیر من المناقشة مع محامیھما، بمقابلةٍ حصریة في القناة
الثالثة. دعایة إیجابیة، كما اتفق السید «ریتشاردسون»، وھكذا أرسلت القناة الثالثة طاقم تصویر

رھما یجلسان على الأریكة مع ومنتجًا تلفزیونی�ا إلى غرفة معیشة عائلة «ماكولا» وصوَّ
«میرابیل» أمام نار المدفأة المتأججة، بینما جلس المنتج التلفزیوني خارج نطاق الشاشة .

قالت السیدة «ماكولا »:

ـ نحن نفھم بالطبع لماذا تشعر السیدة «تشاو» على ھذا النحو، لكن «میرابیل» كانت لدینا معظم
حیاتھا ونحن كل من تتذكره. أنا أشعر أن «میرابیل» طفلتي على نحوٍ حقیقي، أنھا جاءتني بھذه

الطریقة لسبب ما .

أضاف السید «ماكولا »:

ـ ما من أحدٍ یمكنھ أن یقول بصدق إن «میرابیل» لن تكون أفضل حالاً في بیتٍ مستقرٍّ بصحبة
والدین اثنین .

قال المنتج التلفزیوني :

ـ قال بعض الناس أن «میرابیل» ستفقد الصلة بثقافتھا الأصلیة، كیف تردَّان على تلك المخاوف؟



أومأت السیدة «ماكولا »:

ـ نحن نحاول أن نكون شدیدي الحساسیة بھذا الشأن، سوف تلاحظ أننا نضیف المزید والمزید من
الفن الآسیوي إلى جدراننا .

حتْ بإحدى یدیھا إلى لفائف الجبال المرسومة بفرشاة الحبر المعلَّقة بجوار المدفأة، الحصان لوَّ
الفخاري اللامع على رف المدفأة .

فھا ثقافتھا الأصلیة. بالطبع ھي تحب ـ نحن ملزمون، حین تصبح «میرابیل» أكبر سن�ا، بأن نعرِّ
الأرز بالفعل. في الحقیقة، كان أول طعام صلب تتناولھ .

قال السید «ماكولا »:

ـ في الوقت نفسھ، نودُّ أن تنشأ «میرابیل» كفتاةٍ أمریكیة نموذجیة. نریدھا أن تعرف أنھا مثل
الجمیع بالضبط .

انتھى المقطع الإخباريُّ بلقطةٍ للزوجین «ماكولا» یقفان فوق مھد «میرابیل»، فیما انشغلت بلعبتھا
المتحركة المتدلیة من المھد .

حتى أطفال عائلة «ریتشاردسون» وجدوا أنفسھم منقسمین حول ھذا الموضوع الشائك. السیدة
«ریتشاردسون»، بالطبع، كانت إلى جانب عائلة «ماكولا» بصرامة، كذلك كانت «لیكسي».

صاحت «لیكسي» على العشاء في إحدى أمسیات منتصف فبرایر :

ـ انظروا إلى الحیاة التي تحیاھا «میرابیل» الآن، منزلٌ كبیرٌ لتلعب فیھ. فناء. غرفتان ملیئتان
بالألعاب. لیس بوسع والدتھا منحھا ھذا النوع من الحیاة .

وافق السید «ریتشاردسون »:

ـ إنھما یحبانھا كثیرًا. لقد انتظرا طویلاً جد�ا. ولقد ربیاھا منذ كانت حدیثة الولادة. إنھا لا تتذكر
والدتھا الآن. «مارك» و«لیندا» الوالدان الوحیدان اللذان عرفتھْما. سوف یكون من القسوة بالنسبة

للجمیع أن تؤخذ بعیدًا عنھما الآن، مع أنھما لیسا سوى والدَین مثالیَّین .

من الناحیة الأخرى، مال «مودي» و«إیزي» إلى أخذ جانب «بیبي». أصرَّ «مودي »:

ـ لقد ارتكبتْ خطأً واحدًا .

أخبرتھْ «بیرْل» جزءًا كبیرًا من قصة «بیبي»، و«مودي» كان، مثلما كان في كل شيء، مؤیدًا
لـ«بیرْل». تابع قائلاً :



ـ اعتقدتْ أنھا لن تستطیع رعایة الرضیعة ثم تغیرت الأمور وأصبحت تستطیع. لا یجب أن یعني
ھذا أن تؤُخذ طفلتھا منھا .

كانت «إیزي» أكثر اقتضاباً :

ـ إنھا الأمُُّ. وھما لیسا الوالدَین .

شيءٌ ما بشأن القضیة أشعل شرارةً في داخلھا، على الرغم من أنھا لم تستطع بعد وضع إصبعھا
على تلك الشرارة، ولن تستطیع الإفصاح عنھا لمدة طویلة .

قال «برایان» لـ«لیكسي» ذات مساء :

ـ «كلِف» و«كلیر» تشاجرا حول الأمر اللیلة الماضیة .

كان «برایان» و«لیكسي» مستلقییَن على الفراش، یرتدیان نصف ملابسھما، متجاھلیَن مباراة
«لاكروس» وتدریباً میدانی�ا للھوكي لممارسة تمرین من نوعٍ آخر. تابع قائلاً :

ـ «كلِف» و«كلیر» لا یتشاجران قطُّ .

بدأ الأمر على العشاء، وبحلول وقت ذھابھ إلى الفراش كان والداه قد سقطا في صمتٍ متحجرٍ
عنید. تابع «برایان »:

ـ یعتقد والدي أن الرضیعة أفضل حالاً مع عائلة «ماكولا». یعتقد أنھ لیس لھا مستقبل مع أمٍّ مثل
«بیبي». قال إن الأمھات مثل «بیبي» ھنَّ من یبقین دورة الفقر مستمرة .

تْ «لیكسي »: ألحَّ

ـ لكن ماذا تعتقد أنت؟

تردَّد «برایان». لقد قاطعتْ والدتھ خطبة والده المسھبة العنیفة، شيء عادةً ما تفعلھ، لكن لیس
بمثل ھذه الحمیَّة. قالت :

ـ وماذا عن جمیع ھؤلاء الرضَّع السود الذین ذھبوا إلى بیوت عائلاتٍ بیضاء؟ ھل تظن أن ھذا
یكسر دورة الفقر؟

أسقطتْ قِدرًا في الحوض مصدرًا صوت صلیل وفتحت المیاه. تصاعد سیل المیاه في غمامة من
الھسیس. تابعتْ :

ـ إذا أرادوا مساعدة مجتمع السود، لماذا لا یجُرون تعدیلات على النظام أولاً بدلاً من ذلك؟
ٌ ٌ �



بالنسبة لـ«برایان» كان تفكیر والده منطقی�ا؛ الطفلة آمنةٌ ومحاطةٌ بالرعایة والحب، بالإضافة إلى
كل الفرص الممكنة. ومع ذلك فھناك شيء ما بشأن الجسد البنُي الصغیر المغلَّف بذراعَي السیدة

«ماكولا» الطویلتین الشاحبتین أربكھ كما أربك والدتھ. شعر بفورةٍ من الانزعاج ـ لا، بل الغضب
ـ من «بیبي» لأنھا وضعتھْ في ھذا الموقف. قال بجفاء :

ـ أعتقد لو أنھا كانت أكثر حرصًا لأمكن تجنُّب ھذا الأمر بأكملھ. أعني، استخدمي واقیاً. ما مدى
صعوبة ذلك؟ دولار واحد في الصیدلیة وما كان كل ھذا الأمر لیحدث أبدًا .

قالت «لیكسي »:

ـ لماذا تغفل النقطة المھمة یا «براي»؟

والتقطت بنطالھا الجینز من على الأرض .

جذب «برایان» البنطال من یدھا. قال :

ـ انسي الأمر، لیست مشكلتنا، ألیس كذلك؟

وضع ذراعیھ حولھا، ونسیت «لیكسي» كل شيء عن «میرابیل» وعائلة «ماكولا»، كل شيء ما
عدا شفتیھ على أذنھا .

بمساعدة «إد لیم»، تقدمت «بیبي» بأوراق القضیة رسمی�ا ومُنحت حقوق الزیارة في تلك الأثناء،
مرة واحدة أسبوعی�ا لمدة ساعتین. تسنَّى للسید والسیدة «ماكولا» الاحتفاظ بحق حضانة الرضیعة

في الوقت الحالي .

لم یكن أي أحد راضیاً عن ھذا الترتیب .

اشتكت «بیبي» لـ«مِیا »:

ـ فقط في المكتبة أو في «مكانٍ عام»، لا یمكنھا حتى المجيء إلى منزلي. یجب أن أحتضن طفلتي
في المكتبة. وموظفة الخدمة الاجتماعیة جالسةٌ ھناك، تراقبني طوال الوقت. كما لو أنني مجرمةٌ
من نوعٍ ما. كما لو أنني قد أؤذي طفلتي. ھذان الزوجان «ماكولا»، یقولان إن بإمكاني المجيء
إلى منزلھما، وزیارتھا ھناك. یظنان أنني سأجلس ھناك وأبتسم فیما یسرقان طفلتي؟ یظنان أنني

سأجلس ھناك بجوار المدفأة وأنظر إلى صور لامرأةٍ أخرى تحتضن طفلتي؟

في الوقت نفسھ، كان للسیدة «ماكولا» شكاواھا الخاصة .

أخبرت السیدة «ریتشاردسون» على الھاتف :

ُ



ـ لیس لدیكِ أي فكرة عن الأمر، أن تنُاولي رضیعتكِ لشخصٍ غریب. مشاھدة امرأةٍ لا تعرفینھا
حتى تبتعد حاملةً طفلتكِ. تنتشر بقع الحساسیة في بشرتي كلما رنَّ جرس الباب یا «إیلینا». بعد

مغادرتھم، أھوي على ركبتيَّ حرفی�ا وأصلي كي تعود كما من المفترض أن تفعل. وفي اللیلة
مة . السابقة لموعد الزیارة لا أستطیع النوم، عليَّ أن أتناول أقراصًا منوِّ

ردَّت السیدة «ریتشاردسون» بطقطقة فم متعاطفة. وأكملت السیدة «ماكولا »:

ـ والیوم لیس ثابتاً أبدًا. كل أسبوع أقول: أرجوكم، ھل یمكننا فقط اختیار وقتٍ محدد. أرجوكم،
دعونا نستقر على یوم واحد. على الأقل بھذه الطریقة سوف أعرف أن الأمر آتٍ. سوف یصبح

لديَّ وقت لتجھیز نفسي. لكن لا، إنھا لا تخبر موظفة الخدمة الاجتماعیة إلا قبل الموعد بیوم. تقول
إنھا لا تعرف جدول عملھا حتى ذلك الحین. أتلقى مكالمة في العصر : أوه، سوف نمرُّ غدًا في

العاشرة . إشعارٌ قبل الموعد بأقل من نصف یوم. أعصابي متوترةٌ تمامًا .

قالت السیدة «ریتشاردسون» محاولةً تھدئتھا :

ـ الأمر لن یدوم إلا لفترة یا «لیندا»، موعد المحكمة في نھایة مارس، وبالطبع، سوف تقرر الولایة
أن الطفلة تنتمي لكما .

قالت السیدة «ماكولا »:

ـ أرجو أن تكوني على صواب، لكن ماذا لو قرروا ...

سكتت، ضاق حلقھا، وأخذت نفسًا عمیقاً .

ـ لا أرید أن أفكر بذلك. لا یمكنھم بأي حال. لن یفعلوا ذلك .

احتدَّت نبرة صوتھا :

ـ إذا كانت حتى لا تستطیع ترتیب جدول عملھا، كیف تتوقع بأي حال أن تصبح مستقرة بما یكفي
لتربیة طفلة؟

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ سوف یمر ھذا أیضًا .

أخفى ھدوء السیدة «ریتشاردسون» مشاعرھا الحقیقیة. كلما فكرت بـ«مِیا»، أصبحت أشد غضباً،
وبالتالي أصبحت غیر قادرة على التوقف عن التفكیر بھا .



لقد قضت السیدة «ریتشاردسون» حیاتھا بأكملھا في «شایكِر ھایتسْ»، وتغلغلت فیھا حتى
الصمیم. كانت ذكریات طفولتھا امتدادًا شاسعاً من اللون الأخضر ـ مرجاتٌ عریضة، أشجارٌ

طویلة، الاخضرار الفخم الذي یأتي مع الرفاھیة ـ ویشبھ منشورات التسوق التي نشرتھا المدینة
لعقودٍ لخطب ودِّ النوع الصحیح من المقیمین. خلق ھذا قدرًا معیناً من المعنى: سكن أجداد السیدة
«ریتشاردسون» في «شایكِر» منذ البدایة تقریباً. وصلوا في 1927، حین كانت عملی�ا لا تزال
قریة، على الرغم من أنھا كانت توُصف بأرقى حي سكني في العالم. نشأ جدھا في وسط مدینة

كلیفلاند على ما كان یسُمى «صف أصحاب الملایین»، منزل عائلتھ المحاط بأسوارٍ ذات فتحات
على شكل كعكة الزفاف محشورٌ بجوار منزل عائلة «روكفللر» وقطب صناعة التلغراف ووزیر

خارجیة الرئیس «ماكنلي». على أي حال، بحلول الوقت الذي كان فیھ جد السیدة «ریتشاردسون»
ـ محامٍ ناجح في ذلك الحین ـ یستعد لإحضار عروسھ إلى الوطن، أصبح وسط المدینة صاخباً
ث أثواب السیدات. قرر أن الانتقال إلى الریف سوف یكون ومزدحمًا. أعاق السخام الھواء ولوَّ

العمل الصائب. أصرَّ الأصدقاء على أن من الجنون الانتقال بعیدًا للغایة عن المدینة لكنھ كان رجلاً
یقضي معظم وقتھ بالخارج وعروسھ المستقبلیة تحب كثیرًا ركوب الخیل، ووفَّرت «شایكِر

ھایتسْ» ثلاثة مسارات محكومة، جداول للصید، وقدرًا وفیرًا من الھواء النقي. فضلاً عن ذلك،
خط قطارٍ جدید نقل رجال الأعمال مباشرة من «شایكِر» إلى قلب المدینة: لا شيء بإمكانھ أن

یكون أكثر حداثة. اشترى الزوجان منزلاً على «سیدجویك رود»، وظَّفا خادمة، اشتركا في النادي
الریفي، عثرت جدة السیدة «ریتشاردسون» على إسطبل لحصانھا، «جاكسون»، وأصبحت من

أعضاء نادي «فلاور بوت جاردن كلاب ».

بحلول وقت میلاد والدة السیدة «ریتشاردسون»، «كارولاین»، في 1931، صارت الأمور أقل
ریفیَّة لكنھا لیست أقل مثالیة. أصبحت «شایكِر ھایتسْ» مدینةً على نحوٍ رسمي، كانت ھناك تسع
مدارس ابتدائیة، وقد اكتمل للتو مبنى مدرسةٍ ثانویةٍ بالقرمید الأحمر الجدید. انتشرت منازل فخمة

وجدیدة في جمیع أرجاء البلدة، كل منھا یتبع لوائح صارمة للتصمیم ونظامًا للون، وملتزمٌ بعھدٍ
مدتھ تسعة وتسعون عامًا یحظر إعادة البیع لأي شخص غیر مقبولٍ من الجیران. كانت القواعد

واللائحة والنظام أمورًا ضروریة، یضمن المقیمون بعضھم البعض، كي یحافظوا على مجتمعھم
دًا وجمیلاً . السكني موحَّ

لأن «شایكِر ھایتسْ» كانت جمیلة بالفعل، في كل مكان مرجاتٌ وحدائق مزدھرة، تعھد المقیمون
بدوام انتزاع الأعشاب الضارة، وبزراعة الأزھار فقط، لیس الخضراوات. ھؤلاء المحظوظون بما

یكفي للعیش في «شایكِر» كانوا بالتأكید أفضل مجموعة سكانیة في أمریكا. كانت ذلك النوع من
الأماكن حیث ـ كما اكتشف أحد المقیمین ـ إذا فقدت خاتم زفافك الماسي الذي یساوي ألف دولار

وأنت تجرف الثلج من ممر السیارة، سوف تزیل إدارة الخدمات المنحدر الثلجي بالكامل، وتحملھ
إلى جراج المدینة، وتذیبھ تحت مصابیح حراریة كي تستعید كنزك. نشأت «كارولاین» وھي
تتنزه على شواطئ بحیرات «شایكِر» في الصیف، تتزلج على الحلبات التي جھزھا مسؤولو

المدینة للتزلج في الشتاء، تنشد الترانیم في عید المیلاد. شاھدت العروض الصباحیة لأفلام «سونج
أوف ذي ساوث» و«آنَّا آند ذي كینج أوف سیام» في السینما في «شایكِر سكوایر» وفي مناسباتٍ

خاصة ـ مثل عید میلادھا ـ اصطحبھا والدھا إلى مطعم «ستوفرز» لتناول غداء من سرطان



البحر. وعندما كانت مراھقة، صارت «كارولاین» حاملة الصولجان في الفرقة الموسیقیة
المدرسیة، وكانت في سیارة مصفوفة بجوار نادي «كانو كلاب» بصحبة الفتى الذي سوف یصبح

زوجھا بعد سنواتٍ قلیلة .

لقد كانت، بقدر ما استطاعت أن تتذكر، حیاةً مثالیة في مكان مثالي. شعر الجمیع في «شایكِر
ھایتسْ» بھذا. لذا فحین أصبح من الواضح أن العالم الخارجي أقل مثالیة ـ مثلما سبَّب الحكم في
قضیة «براون» ضد مجلس التعلیم (2) صخباً وقاطع الركَّاب الحافلات في مونتجومري، وشق

«مجموعة التسعة في مدرسة «لیتیل روك »» طریقھم وسط عاصفة من الإھانات والبصاق ـ أخذ
سكان «شایكِر » على عاتقھم، بمن فیھم «كارولاین»، أن یكونوا أفضل من ذلك . بعد كل شيء،

ألم یكونوا ھم الأذكى، والأكثر حكمة، والأكثر تفكیرًا وتدبرًا للعواقب، والأعظم ثراءً، والأشد
روا الآخرین؟ ألا تحمل النخبة مسؤولیة مشاركة رفاھیتھا مع تنویرًا؟ ألم یكن من واجبھم أن ینوِّ
أولئك الأقل حظ�ا؟ ربَّت والدة «كارولاین» ابنتھا على التفكیر في المحتاجین: نظَّمت فعالیات في

عید المیلاد لجمع اللعب وتوزیعھا على الفقراء، وكانت عضوةً في «رابطة الأطفال» المحلیة،
حتى إنھا أشرفت على تكوین «رابطة» كتاب الطھي، مع توجیھ جمیع العائدات لصالح الأعمال

الخیریة، وساھمت بوصفتھا الشخصیة لصنع الكعك بدبس السكر. حین صار وجود مشكلات العالم
الخارجي محسوسًا في «شایكِر ھایتسْ» ـ قنبلة في منزل محامٍ أسود ـ شعر المجتمع بأنھ ملتزمٌ
بإظھار أن ھذا لیس أسلوب «شایكِر». أنشئت جمعیة في الحي لتشجیع اندماج السود مع البیض

خاصةً بطریقة «شایكِر ھایتسْ» بالذات: قروض لتشجیع عائلات بیضاء للانتقال إلى أحیاء السود،
قروض لتشجیع عائلات سوداء للانتقال إلى أحیاء البیض، قواعد تنظیمیة لحظر لافتات «للبیع»

لمنع «النزوح الأبیض »(3) ، وھو قانون سیظل مفعَّلاً لعقود. انضمت «كارولاین»، التي
أصبحت ھي نفسھا في ذلك الوقت مالكة منزل ومعھا طفلتھا ذات العام الواحد ـ السیدة

«ریتشاردسون» الصغیرة ـ إلى جمعیة الاندماج على الفور. بعد عدة سنوات، سوف تقود سیارتھا
لمدة خمس ساعات ونصف، مصطحبة ابنتھا، إلى المسیرة «العظمى» في واشنطن، وستتذكر

السیدة «ریتشاردسون» ھذا الیوم إلى الأبد، الشمس تجبر عینیھا على الإغماض الجزئي، الناس
یتراصُّون كتفاً لكتف، الجو الساخن المشبَّع بعرق الحشد، «نصب واشنطن التذكاري» یرتفع بعیدًا

على مرمى البصر، مثل شوكة تمتد لتثقب السحاب. شبَّكت ید والدتھا في یدھا، رعباً من احتمال
انجراف والدتھا بعیدًا. قالت والدتھا من دون أن تنظر إلیھا بالأسفل :

ـ ألیس ھذا أمرًا لا یصُدَّق؟ تذكَّري ھذه اللحظة یا «إیلینا ».

وسوف تتذكر «إیلینا» ھذه النظرة على وجھ والدتھا، ھذا التَّوق لجعل العالم أقرب إلى الكمال،
مثل إدارة مفاتیح ضبط الكمان وجعل الأوتار متماشیة مع اللحن. اقتناعھا بأن ذلك كان ممكناً إذا

بذلت ما یكفي من الجھد، لدرجة أنھ ما مِن عملٍ یمكن أن یكون شدید الفوضویة .

لكن سوف تظل ثلاثة أجیال من تبجیل «شایكِر» للنظام والقواعد واللیاقة مع «إیلینا»، أیضًا، ولن
تتوقف عن القدرة على جعل ھاتین الفكرتین في حالة توازن. في 1968، في عمر الخامسة

عشرة، شغَّلت التلفزیون وشاھدت الفوضى تندلع في أرجاء البلاد مثل حرائق الأشجار. «مارتن
لوثر كینج الابن»، ثم «بوبي كیندي». طلابٌ متمردون في كولومبیا. أعمال شغبٍ في شیكاغو،

ً



ممفیس، بالتیمور، واشنطن دي سي، في كل مكان، في كل مكان كانت الأشیاء تتداعى. وعمیقاً
داخل «إیلینا» كانت شرارتھا متَّقِدة، شرارةٌ سوف تتوھَّج متمثلة في «إیزي » بعد أعوام. بالطبع
فھمت سبب حدوث ھذا: كانوا یحاربون لمحو المظالم. لكن جزءًا منھا ارتعد لرؤیة المشاھد على

شة، لكنھا لیست أقل فزعًا: متاجر بقالة مشتعلة، یتصاعد الدخان منتفخًا من التلفزیون . مشاھد مشوَّ
أسطحھا، تتآكل جدرانھا حتى الدعامات الخشبیة بفعل اللھب. الحواف المسنَّنة للنوافذ المھشمة مثل

أنیابٍ في اللیل. جنودٌ یمشون ببنادق بجوار الصیدلیات ومغاسل الملابس . سیارات «الجیب»
ب علیك حرق القدیم لإفساح الطریق العسكریة تسد التقاطعات تحت إشارات مرورٍ میتة. ھل توجَّ

للجدید؟ السجادة تحت قدمیھا كانت ناعمة. الأریكة أسفل منھا كانت مزیَّنة بالأزھار . بالخارج،
ھدلتْ یمامة الصباح من وعاء طعام الطیور وانزلقت سیارة «كادیلاك» إلى وقفةٍ مھیبة عند

الزاویة. تساءلت أي منھما العالم الحقیقي .

في الربیع التالي، حین اندلعت احتجاجات المناھضین للحرب، لم تستقل سیارتھا ولم تقدُھا
للانضمام إلیھم. كتبت خطابات جیَّاشة إلى المحرر، وقَّعت التماسات لإنھاء التجنید القسري.

خاطتْ علامة السلام على حقیبة ظھرھا. نسجتْ أزھارًا في شعرھا .

لم یكن ذلك لأنھا خائفة. بل لأن «شایكِر ھایتسْ» ببساطة، على الرغم من مثالیَّتھا، كانت مكاناً
برجماتی�ا، ولم تعرف كیف یمكن أن تكون أي شيءٍ آخر. استقر عُمر من الاعتبارات العملیة

والمریحة فوق الشرارة بداخلھا مثل بطانیة سمیكة، ثقیلة. إذا ھرعت إلى واشنطن للانضمام إلى
الاحتجاجات، أین ستنام؟ كیف ستبقى آمنة؟ ماذا سیحدث لصفوفھا الدراسیة، ھل سیتم فصلھا من

المدرسة؟ ھل سیظل بإمكانھا التخرج والذھاب إلى الجامعة؟ في ربیع سنتھم الدراسیة النھائیة،
جذبھا «جیمي رینولدز» جانباً بعد صف التاریخ في أحد الأیام قائلاً :

ـ سوف أتوقف عن الدراسة. سأذھب إلى كالیفورنیا. تعالي معي .

لقد عشقت «جیمي» منذ السنة الدراسیة السابعة، حین أعُجِب بقصیدة كتبتھْا لصف اللغة
الإنجلیزیة. الآن، یكاد یكون في الثامنة عشرة، لھ شعرٌ طویل ولحیة شعثاء، كارهٌ للسلطة، لدیھ

شاحنة «فولكس فاجن» مغلقة یقول إن بإمكانھما العیش فیھا. قال :

ـ مثل التخییم بالخارج، باستثناء أن بإمكاننا الذھاب إلى أي مكان .

وأرادت بشدة الذھاب معھ، إلى أي مكان، أن تقبِّل تلك الابتسامة الخجول الملتویة. لكن كیف
سیبتاعان الطعام، وأین سیغسلان ملابسھما، وأین سیستحمان؟ ماذا سیقول والداھا، والجیران،

ومعلِّموھا، وأصدقاؤھا؟ سوف تقبِّل «جیمي» على وجنتھ، وتبكي حین یغیب أخیرًا عن الأنظار .

بعد شھور، بعیدًا في جامعة «دنیسون»، جلستْ مع زملاء الصف وشاھدت قرُعة التجنید على
شة في الغرفة المشتركة. سیحلُّ عید میلاد «جیمي» ـ 7 مارس الھواء على شاشة التلفزیون المشوَّ
ـ في الانتقاء التالي. لذلك فسوف یكون من أوائل المُستدعین إلى القتال، ھكذا فكرت، وتساءلت أین
ذھب، وإذا ما كان قد عرف ما الذي ینتظره، وإذا ما كان سیتقدم، أم سیھرب؟ إلى جوارھا، «بیلي



ریتشاردسون» یعتصر یدھا. عید میلاده كان من أواخر التواریخ المسحوبة، وعلى أي حال،
باعتباره لا یزال طالباً لم یتخرج، فقد مُنح تأجیلاً. كان في أمان. بحلول وقت تخرجھما، سوف
تكون الحرب قد انتھت وسوف یتزوجان، ھكذا قالت لنفسھا. سوف تكون مجنونة إذا فكرت في

الأمر ولو للحظة. لقد كان ما شعرتْ بھ نحو «جیمي» سابقاً، لھباً عابرًا متناھي الصغر .

لقد عرفت طوال حیاتھا أن العاطفة مثل النار، أمرٌ خطیر. تخرج عن السیطرة بسھولة شدیدة.
ر الجدران وتقفز فوق الخنادق. تثب الشرارات مثل البراغیث وتنتشر بأقصى سرعة، قد تحمل تقشِّ
نسمة ھواء جذوات النار لأمیال. من الأفضل التحكم بتلك الشرارة وتمریرھا بحرص من جیلٍ إلى
التالي، مثل الشعلة الأولیمبیة. أو، ربما، إمالتھا بحرص مثل لھبٍ أبدي: تذكیرٌ بالنور والخیر الذي

لن یشعل، لن یستطیع إشعال أي شيء. محكومٌ بحرص. مستأنسَ. سعیدٌ في الأسر. اعتقدت أن
المفتاح تمثَّل في تجنب الاحتراق .

لازمتھْا ھذه الفلسفة عبر الحیاة، ولقد شعرتْ دائمًا، أن تلك الفلسفة قد خدمتھْا جیدًا. بالطبع كان
علیھا التخلي عن بعض الأشیاء ھنا وھناك. لكن كان لدیھا منزلٌ جمیل، وظیفةٌ مستقرة، زوجٌ
مُحب، ذریةٌ من الأطفال الأصحاء والسعداء، بالتأكید استحق ھذا المقایضة من أجلھ. وُجدت
یھ بالأرض . القواعد لسبب ما: إذا اتبعتھَا، سوف تنجح، إذا لم تفعل، ربما تحرق العالم وتسوِّ

ومع ذلك ھا ھي «مِیا»، تسبب لـ«لیندا» المسكینة ھذه الصدمة، كما لو أنھا لم تعانِ بما یكفي، كما
لو أن «مِیا» كانت مثالاً لأمٍّ من أي نوع. تجرُّ طفلتھا التي لیس لھا أبٌ من مكانٍ إلى مكان، تعتاش
رةً الأمر بالتأكید لنفسھا ـ بالتأكید للجمیع ـ بأنھا تصنع فن�ا . تسبر بالكاد على وظائف وضیعة، مبرِّ

شؤون الآخرین بیدیھا القذرتین. تثیر المتاعب. تقذف الشرارات المشتعلة بطیش. ثارتْ ثائرة
مت بین جانبیھا السیدة «ریتشاردسون»، وعمیقاً بداخلھا، انفجرت بقعة الغضب المحتدمة التي تكوَّ
إلى لھبٍ مشتعل. فعلت «مِیا» ما یحلو لھا، فكرت السیدة «ریتشاردسون»، وماذا كانت النتیجة؟
انفطار قلب أقدم صدیقاتھا. فوضى للجمیع . لا یمكنك فعل ما یحلو لك فحسب، ھكذا فكرت. لماذا

تسنَّى لـ«مِیا» فعل ذلك، فیما لم یتسنَّ لأحدٍ غیرھا؟

كان الولاء لعائلة «ماكولا»، كما قالت لنفسھا، والرغبة في رؤیة العدالة تتحقق لأقدم صدیقاتھا،
ھو ما قادھا لعبور الحد أخیرًا: بمجرد أن تستطیع الابتعاد، ستذھب في رحلة إلى بنسلفانیا وتزور

والدي «مِیا». سوف تكتشف مَن ھذه المرأة .
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في تلك الأیام، بدا لـ«بیرْل» أن كل شيء مشبَّعٌ بالجنس، نضح في كل مكان، مثل العسل القذر.

حتى الأخبار كانت ملیئة بھ. في برنامج «ذا توداي شو » ، ناقش المضیف الشائعات حول الرئیس
والثوب الأزرق الملطَّخ، حتى أشد القصص الخلاعیة المنتشرة حول السیجار والمكان الذي یحُتمل
أن یكون قد وُضِع فیھ. أوفدت المدارس عبر البلاد موظفي الخدمة الاجتماعیة لـ«مساعدة الشباب
الصغار للتغلب على ما یسمعونھ»، لكن في أروقة مدرسة «شایكِر ھایتسْ» الثانویة، كان الجذل

یسیطر على الأجواء بدلاً من الصدمة . ما الفرق بین «بیل كلینتون» ومفك البراغي؟ مفك
البراغي یدیر البراغي، و ... تساءلتْ «بیرْل»، أحیاناً، إذا كانت البلاد بأكملھا قد سقطتْ في

ن «تید كازینسكي» مع «مونیكا إحدى حلقات «جیري سبرِنْجِر ». علامَ تحصل حین تھجِّ
لوینیسكي»؟ جنس فموي ناسف !

بین فصول الریاضیات والأحیاء واللغة الإنجلیزیة، تبادل الناس الفكاھات ببھجةٍ كما تبادل الأطفال
بطاقات البیسبول، وفي كل یوم تصبح الفكاھات أشد صراحةً . ھل سمعت عن لفافات سیجار
المكتب البیضاوي، إنھا مضلَّعة ومزلَّقة . أو : «مونیكا»، ھامسةً لعامل التنظیف الجاف الذي

تتعامل معھ: ھل یمكنك إزالة ھذه اللطخة من أجلي؟ عامل التنظیف الجاف: مرة أخرى؟
ت «بیرْل» خجلاً، لكنھا تظاھرت أنھا سمعتھْا من «مونیكا»: لا، إنھا مستردة ھذه المرة . احمرَّ
قبل. بدا أن الجمیع متخمون للغایة لدرجة الملل بقول كلماتٍ لم تجرؤ قطُّ على الھمس بھا. بدا أن

الجمیع یجیدون التلمیح. أكد ھذا ما ظنَّتھْ دائمًا: الجمیع یعرفون عن الجنس أكثر مما أظھروا،
الجمیع عداھا .

كانت ھذه ھي الأجواء حین وجدت «بیرْل» نفسھا ـ في منتصف فبرایر ـ تسیر إلى منزل عائلة
«ریتشاردسون» بمفردھا. «إیزي» سوف تكون في منزل «مِیا»، تتمعَّن في ورقة طباعة الصور

السلبیة للأفلام، تقص الصور المطبوعة، تمتصُّ انتباه «مِیا»، تفسح المجال لـ«بیرْل» كي توجد
في مكانٍ آخر. رسب «مودي» في اختبارٍ موجز عن «جین إیر» وبقي بعد نھایة الیوم الدراسي
تْ «بیرْل» بـ«لیكسي» لیعید الاختبار. وكانت «لیكسي» بالطبع مشغولةً بطریقةٍ أخرى. حین مرَّ

عند الخزانة الخاصة بھا قالت :

ـ أراكِ لاحقاً، أنا و«برایان» سوف... سوف نقضي الوقت معاً .

وفي ذھن «بیرْل» تسارعت جمیع الأشیاء المبھمة التي كانت تدور في الھواء لتملأ مكان فترة
الصمت القصیرة تلك. كانت لا تزال تفكر فیھا حین وصلت إلى منزل عائلة «ریتشاردسون»

ووجدت «تریب» بالمنزل، ممدَّدًا على الأریكة في الغرفة المشمسة، طویلاً ونحیلاً، كتاب
الریاضیات منبسطٌ على المسند إلى جواره. كان قد نزع حذاء التنس لكنھ ما زال مرتدیاً جوربیھ

الطویلین البیضاوین، ووجدتْ ذلك محبَّباً على نحوٍ غریب .

منذ شھر مضى، كانت ستتراجع «بیرْل» بسرعة وتتركھ وشأنھ، لكنھا كانت متأكدة أن أي فتاة
أخرى ستطلب من «تریب» أن یتحرك جانباً، وستسقط بجواره على الأریكة. لذلك بقیت،

ً



متأرجحةً على حافة القرار. كانا وحدھما في المنزل: أي شيء قد یحدث، كما أدركت، والفكرة
كانت مُسكِرة. قالت :

ـ مرحباً .

نظر «تریب» إلى أعلى وابتسم :

ـ مرحباً یا مجتھدة، تعالي، ساعدي رجلاً على أداء عملھ .

اعتدل جالسًا وتنحى لیفسح لھا مكاناً ودفع دفتره باتجاھھا. أخذتھ «بیرْل» وتفحَّصت المسألة،
واعیةً تمامًا إلى تلامس ركبتیھما. قالت :

...x ـ حسناً، ھذا سھل، لإیجاد قیمة

ح عملھ، وراقبھا «تریب». دائمًا ما خطرت لھ كشيءٍ صغیر أشبھ انحنت على الدفتر، لتصحِّ
بالفأر، إنھا ظریفة، لكنھا لیست فتاة قد یفكر بھا كثیرًا، فیما وراء الخط الأساسي لھرمونات

المراھقین التي تجعل أي شيء مؤنث یستحق النظر إلیھ. لكن الیوم كان ھناك شيءٌ مختلفٌ بشأن
«بیرْل»، شيءٌ عن الطریقة التي تتمالك بھا نفسھا. عیناھا سریعتان وبراقتان، ھل كانتا دائمًا

ھكذا؟ حركتْ خصلة شعرٍ بعیدًا عن وجھھا وتساءل كیف سیشعر إذا لمسھ، برقة، كما قد ترُبِّت
على عصفور. بثلاث ضربات سریعة رسمت المسألة على الصفحة، خط�ا أفقی�ا، وخط�ا رأسی�ا،
وخط�ا متعرجًا جعلھ یفكر فجأة في الشفاه والأرداف ومنحنیات أخرى. كانت «بیرْل» تقول :

ـ ھل فھمت؟

ووجد «تریب»، لدھشتھ، أنھ فھم. قال :

ـ یاه، أنتِ بارعة للغایة في ذلك .

قالت :

ـ أنا بارعةٌ في كثیرٍ من الأشیاء .

ثم قبَّلھا .

لقد كان «تریب» مَن أمالھا إلى الخلف على الأریكة، ضارباً كتابھ على الأرض، مَن وضع یده
ت مِن تحتھ، أخذتھ من یده، على قمیصھا، ثم أسفلھ. لكن كانت «بیرْل»، في وقتٍ لاحق، مَن تلوَّ

وقادتھ إلى غرفتھ .

َّ



في فراش «تریب» نصف المرتَّب، في غرفة «تریب» حیث قمیص الأمس مُلقى على الأرض،
ط جسدیھما بضوء الشمس، تركت مع الأنوار المُطفأة والستار الحاجز للضوء نصف مغلق، یخطِّ
«بیرْل» الغریزة تتولى الأمر. كان الأمر كما لو أن أفكارھا، للمرة الأولى في حیاتھا، قد توقَّفت

د، یتحسس بحثاً عن قفل حمالة وأن جسدھا یتحرك من تلقاء نفسھ. كان «تریب» ھو المتردِّ
صدرھا، على الرغم من أنھ بالتأكید حلَّ كثیرًا من حمالات الصدر من قبل. فسَّرت ھذا ـ محقةً ـ

كعلامة على توتره، أن ھذه اللحظة عنت شیئاً بالنسبة لھ، ووجدت ذلك عذباً. قال :

ـ أخبریني متى أتوقف .

قالت :

ـ لا تفعل .

حین جاءت اللحظة، كانت كومضة ألم، حضور مادي تام ومفاجئ لجسدیھما، لثقلھ فوقھا، لركبتیھا
المرفوعتین في مقابل وركیھ. كان الأمر سریعاً. جاءت اللذة ـ ھذه المرة، على الأقل ـ فیما بعد

بالنسبة لھا، حین سرت في جسد «تریب» رعدةٌ كبیرة وتداعى في مواجھة «بیرْل»، وجھھ
مضغوطٌ على عنقھا. متشبثٌ بھا، كما لو أنھ مدفوعٌ باحتیاجٍ شدید، راسخ. أبھجھا الأمر، فكرة ما
فعلاه للتو، التأثیر الذي بوسعھا أن تمارسھ علیھ. قبَّلتھْ على جانب أذنھ، ومن دون أن یفتح عینیھ

منحھا ابتسامةً ناعسة، وتساءلت لفترةٍ وجیزة كیف یمكن أن تشعر إذا سقطت في النوم إلى جواره،
أن تستیقظ إلى جواره كل صباح. قالت :

ـ استیقظ، سوف یأتي أحدھم إلى المنزل قریباً .

ارتدیا ملابسھما سریعاً، في صمت، وحینھا فقط بدأت «بیرْل» بالإحساس بالحرج. ھل ستعلم
والدتھا؟ تساءلت. ھل ستبدو مختلفةً على نحوٍ ما؟ ھل سیراھا الجمیع ویقرأون الأمر في وجھھا؟
ماذا ستفعل؟ ألقى لھا «تریب» التیشیرت الخاص بھا وجذبتھْ فوق رأسھا، شاعرةً بالخجل فجأة

لفكرة وقوع عینیھ على جسدھا. قالت :

ـ من الأفضل أن أذھب .

قال «تریب »:

ـ انتظري .

وفكَّ تشابك شعرھا من یاقتھا برقَّة .

ـ ھكذا أفضل .

ابتسما لبعضھما في خجل، ثم أشاحا ببصریھما بعیدًا. قال :



ـ أراكِ غدًا .

وأومأت «بیرْل» ثم انسلَّت خارجةً من الباب .

*

ذلك المساء، راقبت «بیرْل» والدتھا بعینٍ قلقة. لقد فحصت «بیرْل» انعكاس صورتھا في المرآة
ام مرارًا وتكرارًا، وكانت متأكدة تمامًا أنھ لیس بھا شيء مختلف للعین المجردة. أی�ا في مرآة الحمَّ
كان ما تغیر فیھا ـ وشعرت بكلا الأمرین؛ أنھا ظلت كما ھي تمامًا واختلفت كلیةً ـ كان بالداخل.

ومع ذلك، كلما نظرت «مِیا» إلیھا توترت. بمجرد انتھاء العشاء، انسحبت إلى غرفة نومھا،
مدعیةً أن لدیھا كثیرًا من الواجبات المنزلیة، لتتفكَّر فیما حدث. تساءلت، ھل تتواعد مع «تریب»
الآن؟ ھل استغلَّھا؟ أو ـ وكانت ھذه ھي النقطة المُحیِّرة ـ ھل استغلَّتھْ؟ تساءلت، إذا رأتھْ في المرة

المقبلة، ھل ستظل منجذبةً لھ كالسابق. ھل، إذا رآھا، سیتظاھر بأن شیئاً لم یحدث، أو الأسوأ،
سیضحك في وجھھا. حاولت إعادة كل لحظة من فترة ما بعد ظھیرة ھذا الیوم: كل حركة من

أیدیھما، كل كلمة قالاھا وكل نفسٍ أخذاه. ھل یجب أن تتحدث إلیھ؟ أو تتجنبھ إلى أن یسعى إلیھا؟
دارت ھذه الأسئلة برأسھا طوال اللیل، وفي الصباح، حین وصل «مودي» لیسیرا معاً إلى

المدرسة، لم تنظر في عینیھ .

طوال الیوم، فعلت «بیرْل» ما في وسعھا لتعطي انطباعًا عادی�ا. أبقت رأسھا منحنیاً فوق
كراساتھا، لم ترفع یدھا. وفیما أوشك كل صف على الانتھاء، حصَّنت نفسھا في حالة مصادفتھا

لـ«تریب» في الرواق، تدربت على ما ستقولھ. لم تقلُھ قطُّ، وكل مرة نجحت فیھا في بلوغ الصف
التالي من دون أن تراه، تنفست متنھدة بارتیاح. إلى جوارھا، لاحظ «مودي» أنھا ھادئة وحسب

وتساءل إذا كان شيءٌ ما یضایقھا. حولھا، استمر صخب حیاة مدرسة ثانویة من دون تغییر، وبعد
المدرسة ذھبت إلى المنزل، قائلة إنھا لا تشعر أنھا على ما یرام. أی�ا كان ما سیحدث في المرة

التالیة حین ترى «تریب»، لم ترغب أن یحدث أمام «لیكسي» و«مودي». لاحظت «مِیا» ھدوء
«بیرْل» أیضًا، تساءلت إن كانت مكتئبة بسبب شيء ما، وأرسلتھْا للفراش مبكرًا، لكن «بیرْل»

رقدت مستیقظة حتى وقتٍ متأخر، وفي الصباح، حین ذھبت لتغسل وجھھا، رأت دوائر داكنة
حول عینیھا وكانت متأكدة أن «تریب» لن ینظر إلیھا مرة أخرى .

لكن في نھایة الیوم، ظھر «تریب» عند خزانتھا. سأل، تقریباً بخجل :

ـ ماذا ستفعلین؟

دت وعرفت بالضبط ما یفكر فیھ. قالت : وتورَّ

ـ سأقضي الوقت مع «مودي ».

لعبت بقرص أرقام قفل خزانتھا، تدیره في كلا الاتجاھین، ثم قررت أن تصبح جریئة مرة أخرى :



ـ إلا إذا كانت لدیك فكرة أفضل .

ر «تریب» أصابعھ بطول حافة باب الخزانة المطلیة بالأزرق : مرَّ

ـ ھل والدتك بالمنزل؟

أومأت «بیرْل »:

ـ «إیزي» سوف تكون ھناك أیضًا .

مرَّ كل منھما منفردًا بسرعة على قائمة أماكن في ذھنھ: لا مكان منھا حیث یمكن أن یكونا
بمفردھما. بعد لحظة، قال «تریب »:

ـ ربما أعرف مكاناً .

سحب جھاز «البیجر» من جیبھ والتقط ربع دولار من حقیبة كتبھ. كانت أجھزة «البیجر»
ممنوعة منعاً صارمًا في المدرسة الثانویة، مما یعني فعلی�ا أنھا بحوزة جمیع الأطفال الرائعین الآن.

قال «تریب »:

ـ قابلیني عند الھاتف العمومي حین تنتھین .

ركض مبتعدًا، وجمعت «بیرْل» كتبھا وأغلقت الخزانة. كان قلبھا یدق كما لو كانت طفلة تلعب
لعبة المطاردة، على الرغم من أنھا لم تكن متأكدة فیما إذا كانت تطُارَد أم تطُارِد. قطعت طریقھا
ج. كان عبر رواق «إجرِس» وباتجاه واجھة المدرسة، حیث الھاتف العمومي معلَّق خارج المدرَّ

«تریب» یغلق الخط للتو. سألت «بیرْل »:

ـ بِمَن اتصلت؟

وبدا «تریب» فجأة مُحرجًا. قال :

ـ ھل تعرفین «تیم مایكلز»؟ لقد لعبنا في فریق كرة القدم معاً منذ كنا في العاشرة. لا یعود والداه
إلى المنزل قبل الثامنة، وأحیاناً یصطحب فتاةً إلى غرفة التجدیدات في القبو .

توقف عن الحدیث، وفھمت «بیرْل». قالت :

ـ أو یسمح لك أحیاناً أن تصطحب فتاة .

د «تریب» وخطا لیكون أقرب إلیھا، لذا كانت تقریباً بین ذراعیھ. قال : تورَّ

ُّ



ـ كان ھذا منذ زمن طویل. أنتِ الفتاة الوحیدة التي أودُّ اصطحابھا الآن .

تتبع عظمة ترقوتھا بإحدى أصابعھ. كان ذلك مخالفاً لطبیعتھ، وشدید الإخلاص، لدرجة أنھا تقریباً
قبَّلتھْ ھناك مباشرةً. في تلك اللحظة، اھتز «البیجر» في یده. كل ما استطاعت «بیرْل» أن تراه

سلسلة من الأرقام، لكنھا عنت شیئاً ما لـ«تریب». یتواصل الأطفال الذین یحملون أجھزة
«البیجر» بالشفرة. كتب «تریب» من خلال الھاتف العمومي «ھل أستطیع استخدام منزلك؟»،
و«تیم»، الذي كان یبدل ملابسھ في غرفة الخزائن قبل تمرین كرة السلة، نظر إلى «البیجر»

المھتز الخاص بھ ورفع أحد حاجبیھ. لم یلاحظ أن «تریب» كان بصحبة أي فتاة جدیدة مؤخرًا.
رد على الرسالة «حسناً مَن ھي»، لكن «تریب» اختار ألا یجیب وأسقط «البیجر» مرة أخرى في

جیبھ .

ـ إنھ یقول لا بأس .

سحب أحد الأشرطة المتصلة بحقیبة كتب «بیرْل» وقال :

ـ إذن؟

وجدت «بیرْل» نفسھا فجأة غیر عابئة بأي من الفتیات اللاتي أتین من قبل. سألت :

ـ ھل ستقود السیارة؟

كانا عند الباب الخلفي لمنزل «تیم مایكلز» قبل أن تتذكر «مودي». سوف یتساءل أین ھي، لماذا
لم تقابلھ عند جناح العلوم كالعادة كي یسیرا معاً. سوف ینتظر لفترة ثم یتوجھ إلى المنزل ولن

یجدھا ھناك أیضًا. أدركتْ أنھ سیتوجب علیھا أن تخبره شیئاً ما، ثم التقط «تریب» المفتاح
الاحتیاطي من تحت دواسة الباب الخلفي، فتح «تریب» الباب الخلفي وتناول یدھا، ونسیت

«مودي» وتبعت «تریب» إلى الداخل .

سألت فیما بعد، بینما ھما ممدَّدان معاً على الأریكة في غرفة تجدیدات «تیم »:

ـ ھل نتواعد؟ أم إن ھذا مجرد شيء ما .

ـ ماذا، ھل تریدین استعارة سترتي الریاضیة الممیزة أو شیئاً من ھذا القبیل؟

ضحكت «بیرْل »:

ـ لا .

ثم أصبحت أكثر جدیَّة :



ـ أرغب فقط في معرفة ما أنا مقبلة علیھ .

التقت عینا «تریب» بعینیھا، مستویتان وصافیتان وبنُیتان داكنتان :

ط لرؤیة أي أحد آخر. ھل ھذا ما أردتِ معرفتھ؟ ـ لا أخطِّ

لم یسبق لھا أن رأتھ شدید الإخلاص :

ـ حسناً، ولا أنا .

بعد لحظة قالت :

ـ سیفقد «مودي» صوابھ. وكذلك ستفعل «لیكسي». وكذلك سیفعل الجمیع .

فكر «تریب »:

ـ حسناً، لیس علینا أن نخبر أحدًا .

أحنى رأسھ على رأسھا حتى تلامست جبھتاھما. بعد لحظاتٍ قلیلة، عرفت «بیرْل»، أن علیھما
النھوض، أن علیھما ارتداء ملابسھما والعودة إلى العالم الخارجي حیث كان ھناك كثیر من الناس

بجوارھما. قالت :

ا . ـ لا أمانع أن أبقى سر�

وقبَّلتھْ .

*

حافظ «تریب» على وعده؛ على الرغم من أن «تیم مایكلز» أثقل علیھ مرارًا، رفض «تریب» أن
ھ بعد المدرسة، اختلق یفشي اسم فتاتھ الجدیدة الغامضة، وإذا سألھ أصدقاؤه الآخرون إلى أین توجَّ
الأعذار. «بیرْل» أیضًا لم تخبر أحدًا. ماذا بوسعھا أن تقول؟ أراد جزءٌ منھا أن تخبر «لیكسي»،

أن تكشف لھا عضویتھا في ھذا النادي الحصري للخبراء، الذي تنتمي كلتاھما إلیھ الآن. لكن
«لیكسي» ستطالب بمعرفة كل تفصیلة حمیمة، ستخبر «سیرینا وونج» وسیعرف الجمیع في

المدرسة في غضون أسبوع. «إیزي»، بالطبع، ستشعر بالاشمئزاز. «مودي»، حسناً، من
المستحیل أن تخبر «مودي». لبعض الوقت، تزاید إدراك «بیرْل» بأن مشاعر «مودي» نحوھا
ا، عن مشاعرھا تجاھھ. قبل شھر، فیما یكافحان بین الحشد في السینما ـ كانت مختلفة، كیفاً وكم�

ذھبا لمشاھدة «تایتانیك» أخیرًا، وكانت الردھة مزدحمة ـ عاد وأمسك یدھا حتى لا یفُصَل بینھما،
وعلى الرغم من سعادتھا لوجود شخص یعبر بھا بین جموع الناس، فإنھا شعرت بشيءٍ ما في

الطریقة التي قبض بھا على یدھا، بحزمٍ شدید، بتملُّكٍ شدید، وقد عرفتْ. تركتھ یحتفظ بیدھا حتى
َّ



اخترقا الجموع إلى باب السینما، ثم حلَّت یدھا منھ بلطف تحت ستار البحث في حقیبتھا عن مرطب
الشفاه. أثناء الفیلم ـ بینما رسم «لیوناردو دي كابریو» «كیت وینسلیت» عاریة، بینما اقتربت
الكامیرا من الید على الید التي لطخت نافذة السیارة الضبابیة ـ شعرت «بیرْل» أن «مودي»

یتصلب ویسترق النظر إلیھا، وحفرت بیدھا في كیس الفشار، كما لو أنھا تشعر بالملل من المشھد
التراجیدي على الشاشة. فیما بعد، حین اقترح «مودي» أن یتوقفا عند مقھى «آرابیكا» لبعض

القھوة، أخبرتھْ أنھا یجب أن تعود إلى المنزل. في الصباح التالي، في المدرسة، بدا أن كل شيء
عاد إلى طبیعتھ، لكنھا عرفت أن شیئاً ما قد تغیَّر، واحتوت ھذه المعرفة في داخلھا مثل شظیة،

شيء حرصت على عدم المساس بھ .

لذلك تعلمت الكذب. كل عدة أیام، حین تتسلل و«تریب» بعیدًا معاً ـ حسب سماح جدول «تیم
مایكلز» ـ تركت ملاحظة على خزانة «مودي ». یجب أن أبقى بعد المدرسة، أراك في منزلك،
4:30؟ لاحقاً، حین سأل «مودي»، كان لـ«بیرْل» دائمًا عذر مبھم معقول. كانت تعُدُّ ملصقات
لعشاء الإسباجیتي السنوي لجمع التبرعات. كانت تتحدث مع معلم اللغة الإنجلیزیة عن ورقتھم
البحثیة المقبلة. في الواقع، سوف یوصلھا «تریب» بالسیارة بعد لقاءاتھما السریة لمسافة مربع

سكني ثم ینطلق إلى التمرین، وسوف تظھر في منزل عائلة «ریتشاردسون» على قدمیھا كالعادة
بعد ذھاب «تریب» إلى تمرین الھوكي، أو إلى منزل صدیق، أو دورانھ حول المربع السكني لعدة

دقائق قبل أن یأتي للمنزل بمفرده .

تمَّت ملاحظتھما مرةً واحدة فقط. السید «یانج»، في طریقھ إلى المنزل بعد عملھ في قیادة الحافلة،
قاد سیارتھ «الساترن» سماویَّة اللون أسفل طریق «بیركلاند درایف» ورأى سیارة «جیب

شیروكي» متوقفة إلى جانب الطریق، مراھقان یحتضنان بعضھما البعض بقوة. وفیما مرَّ
ف على جارتھ الشابة من بجوارھما، انفصلا عن بعضھما أخیرًا، وفتحت الفتاة بابھا وخرجت وتعرَّ

الطابق العلوي، ابنة «مِیا» الھادئة، الجمیلة. فكر بینھ وبین نفسھ أن الأمر لیس من شأنھ، على
الرغم من أنھ ظل بقیة فترة ما بعد الظھیرة عائدًا في أحلام الیقظة إلى أعوام مراھقتھ في ھونج

كونج، متسللاً إلى حدائق النباتات مع «بیستي تشوي»، تلك العصاري الحالمة التي لم یخبر عنھا
أحدًا، ولم یتذكرھا لیحیاھا مرة أخرى، لأعوامٍ طویلة. فكر أن الشباب متشابھون، دائمًا وفي كل

مكان، وحرك ناقل السرعة إلى وضع الحركة وقاد سیارتھ .

*

منذ حفل «الھالوین»، تسللتْ «لیكسي» و«برایان» مرارًا كلما استطاعا؛ بعد التمرین، وفي نھایة
وربما بدایة لقاءاتھما في عطلات نھایة الأسبوع، ومرة، خلال أسبوع الامتحانات النھائیة، وفي

منتصف الیوم بین امتحان «لیكسي» للفیزیاء وامتحان «برایان» للغة الإسبانیة. مازحتھا
«سیرینا» قائلة :

ـ أنتما مدمنان .



ا ضایق «لیكسي» بشدة، وجود شخصٍ ما دائمًا بمنزل «ریتشاردسون» كلما كانت ھي وممَّ
و«برایان» أشد رغبة في الانفراد ببعضھما. لكن بین كون والد «برایان» تحت الاستدعاء وعمل
والدتھ إلى وقتٍ متأخر، عادةً ما كان منزل «آفري» خالیاً. وكبدیل، اعتادا أن یتدبرا أمرھما في
سیارة «لیكسي»، حیث تتوقف في موقف سیارات مھجور وینتقلان بصعوبة إلى المقعد الخلفي

تحت لحافٍ قدیم احتفظت بھ ھناك لھذا الغرض وحسب .

بدا العالم مثالی�ا تقریباً بالنسبة لـ«لیكسي»، وأصبحت خیالاتھا ھي نفسھا حیاتھا الواقعیة وقد زھت
ألوانھا. بعد لقاءاتھما الغرامیة، عندما ینفصلان عن بعضھما البعض على مضض ویعودان إلى

منزلیھما، تتكور على نفسھا في الفراش، لا تزال تتخیل دفئھ، وتتصور المستقبل، حیث سیعیشان
معاً. فكرت أن الأمر سیكون كالجنة، تغفو بین ذراعیھ، تصحو إلى جواره. لا یمكنھا تخیل شيء
أكثر إرضاءً: ملأتھْا الفكرة بتوھجٍ دافئ، یكاد یقترب من التوھج التالي لممارسة الجنس. بالطبع
ام شمس، وطوقٌ لكرة سیكون لدیھما منزلٌ صغیر، وفناءٌ خلفي حیث بوسعھا الحصول على حمَّ

السلة فوق باب الجراج مباشرة من أجل «برایان». سوف تكون ھناك زھور اللیلك موضوعة في
مزھریة فوق منضدة الزینة، وملاءات كتانیة مخططة على الفراش. المال، والإیجار، والوظیفة لم

تكن ذات أھمیة، لم تفكر في ھذه الأشیاء في حیاتھا الواقعیة، لذلك لم تظھر في حیاتھا الخیالیة
أیضًا. ویومًا ما ـ ھنا بدأ الخیال یدور ویتألق مثل الألعاب الناریة في سماءٍ مظلمة ـ سوف یكون

ھناك طفل رضیع. سوف یشبھ تمامًا صور «برایان» التي تحتفظ بھا والدتھ بتناغم فوق رفِّ
المدفأة: شعرٌ مجعد، وجنتان ممتلئتان، عینان بنُیتان شدیدتا الاتساع والنعومة لدرجة أنك إذا نظرت
ط «برایان» الطفل على وركھ، یقذف الطفل في الھواء. سوف فیھما شعرت أنك تذوب. سوف ینطِّ

یتنزھون في المنتزه وسوف یتدحرج الطفل على العشب ویضحك حین تدغدغ أوراق العشب
قدمیھ. في اللیل سوف ینامان والطفل بینھما، كتلة دافئة ناعمة معطَّرة بالحلیب .

حصل كل طالبٍ في «شایكِر ھایتسْ» على تثقیفٍ جنسي لیس مرة واحدة بل خمس مرات: في
الصفین الخامس والسادس، یعتبرھا مجلس المدرسة «تدخلاً مبكرًا»، في «سنوات الخطر» في
الصفین السابع والثامن، ومرة أخرى في الصف العاشر، الھتاف الأخیر، حیث یندمج الجنس مع

أساسیات التغذیة، ومناقشات احترام الذات، وإرشادات تقدیم طلب وظیفة. لكن «لیكسي»
و«برایان» كانا أیضًا مراھقین، ضعیفین في حساب الاحتمالات وأشد ضعفاً في تقدیر المخاطر.

شین برؤیا المستقبل الذي كانا یافعین وواثقین من حبھما لبعضھما البعض. كانا مبھورین ومشوَّ
یخططان لمشاركتھ، الذي أرادتھ «لیكسي» بشدة لدرجة أنھا، أحیاناً، تظل مستیقظة في اللیل تفكر

ا یعني أنھ قد حدث أكثر من مرة، أن بحثت «لیكسي» في حقیبتھا ولم تجد واقیاً، ولم فیھ. ممَّ
یردعھما ذلك. ھمست «لیكسي» لـ«برایان» قائلة: «سوف یكون الأمر على ما یرام، دعنا فقط

.«...

وھكذا وجدت «لیكسي» نفسھا في الأسبوع الأول من مارس داخل الصیدلیة، تتأمل رف منتجات
اختبار الحمل .

أخذت عبوتین من منتجات اختبار الحمل المبكر من الرف الأسفل، ودستھما تحت حقیبتھا،
وتحركت نحو ماكینة الدفع. المرأة التي تعمل ھناك كانت شابة، ربما في الثلاثین أو الخامسة



ناً على الدوام. ا جعل فمھا یبدو متغضِّ والثلاثین وحسب، لكن لدیھا تجاعید حول شفتیھا بالكامل ممَّ
دعتْ «لیكسي » أرجوكِ لا تسألي أي أسئلة، أرجوكِ تظاھري فقط أنكِ لا تلاحظین ماذا أشتري .

قالت المرأة فجأة :

ـ أتذكر حین اكتشفتُ أنني حامل في طفلي الأول، أجریتُ الاختبار في العمل. كنتُ متوترةً بشدة
لدرجة أنني تقیأت .

وضعت العبوتین في كیس بلاستیكي وناولتھما لـ«لیكسي »:

ـ حظ�ا طیباً، یا حلوتي .

ھذه اللحظة من اللطف غیر المتوقَّع جعلت «لیكسي» على وشك البكاء ـ سواء بسبب الشعور
بالعار لأنھا قد لوحِظت، أو بسبب الخوف من أن یعلن اختبار الحمل الشيء نفسھ، لم تكن متأكدة ـ

وأمسكت الكیس واستدارت مبتعدة بسرعة من دون حتى أن تقول وداعًا .

ام وفتحت العلبة. كانت التعلیمات بسیطة. خطٌّ واحدٌ یعني في المنزل، أغلقت «لیكسي» باب الحمَّ
«لا»، خطَّان یعنیان «نعم». فكرت أنھا مثل لعبة الحظ «الكرة السحریة رقم 8»، لكن مع عواقب
أكبر. وضعت العصا الرطبة على النَّضد وانحنت فوقھ. كانت بالفعل ترى الخطوط تتكون. خطَّان،

باللون الوردي الفاتح .

ام. نادتْ : طرق أحدھم باب الحمَّ

ـ لحظة واحدة .

ام، مستخدمة نصف البكرة تقریباً، وأقحمتھا في قاع سلة لفَّت عصا الاختبار بسرعة في ورق الحمَّ
القمامة. كانت «إیزي» لا تزال واقفة في الرواق في الوقت الذي دفقت فیھ الماء في المرحاض

وغسلت یدھا وفتحت الباب أخیرًا .

ام، كما لو أن أحدًا یختبئ بالداخل : نظرتْ «إیزي» حول أختھا إلى داخل الحمَّ

ـ ھل تعُجبین بنفسكِ في المرآة؟

قالت «لیكسي »:

ـ بعضنا، یود أن یأخذ دقیقة لتصفیف شعره. علیكِ أن تجربي ذلك في وقتٍ ما .

تحركت بسرعة من جانب «إیزي» وإلى داخل غرفتھا، حیث، بمجرد أن أغلقت الباب، جثمت
على الفراش وحاولت أن تفكر في ما ستفعل .



*

لفترةٍ وجیزة، اعتقدت «لیكسي»، بصدق، أن بإمكانھما الاحتفاظ بالطفل. بإمكانھما التوصل إلى
حلٍّ ما. بإمكانھما إصلاح ھذا الوضع، كما أصُلح كل شيءٍ من أجلھا من قبل . سوف یحین موعد
ولادتھا ـ عدَّت على أصابعھا ـ في نوفمبر . ربما أمكنھا التأجیل لفصلٍ دراسي في جامعة «ییل»

والبدء متأخرة . أو ربما بإمكان الطفل أن یعیش مع والدیھا بینما ھي بعیدة في الجامعة. بالتأكید
سوف تعود للمنزل في كل فرصة لرؤیتھ. أو ربما ـ وكان ھذا أفضل حلم على الإطلاق ـ ربما

ل ھي أوراقھا إلى «برینستون». ل «برایان» أوراقھ إلى «ییل»، أو بإمكانھا أن تحوِّ سیحوِّ
بإمكانھما استئجار منزلٍ صغیر. ربما بإمكانھما الزواج. ضغطت بیدھا على بطنھا ـ ما زال

مسطحًا كما كان منذ الأزل ـ وتخیلت خلیةً واحدةً تنبض وتنقسم في داخلھا، مثل أفلام الفیدیو في
صف الأحیاء. في أحشائھا كانت ھناك نقطة من «برایان»، قبسٌ منھ یتقلَّب ویتقلَّب في داخلھا،
ل نفسھ. كانت الفكرة ثمینة. شعرت كأنھا وعد، ھدیةٌ أراھا إیاھا شخص ما، ثم حفظھا بعیدًا یحوِّ

في رفٍّ عالٍ بالخزانة حتى وقتٍ لاحق. شيءٌ سوف تحصل علیھ یومًا ما، لذلك فلماذا لیس الآن؟

بدأت بحذر، بالحدیث عن «میرابیل»، كما فعلتْ لشھور. قالت :

ـ لن تصدق كم ھي صغیرةٌ أصابعھا، یا «براي». أظافرھا الأصغر حجمًا. مثل دمیة، لن تصدق
ھذا. الطریقة التي تذوب بھا في داخلك حین تحملھا .

ثم تقدمت في الحدیث عن أطفالٍ آخرین رأتھم مؤخرًا، بمساعدة مجلة «بیبول». مستخدمةً كتف
«برایان» كوسادة، تقلب في الصفحات اللامعة، صنَّفتھم بترتیب الظرافة، ملتمسةً رأي «برایان»

بین حین وآخر .

قالت وقد بدأ قلبھا یدق :

ـ ھل تعرف من الذین سیصبح لدیھم أظرف الأطفال على الرغم من ذلك؟ نحن. ھذا نحن. نحن
اللذان سنرُزق بالأطفال الأشد روعة. ألا تعتقد؟ الأطفال المختلطون دائمًا ما یكونون رائعي

الجمال. ربما لأن جیناتنا شدیدة الاختلاف .

قلَّبت صفحات المجلة. قالت :

ـ یا إلھي، أعني، حتى طفل «مایكل جاكسون» ظریف. بینما ھو نفسھ مرعب. ھذه ھي قوة
الأطفال المختلطین .

ثنى «برایان» زاویة صفحة في كتابھ، قال :

ـ «مایكل جاكسون» أسود بالكاد. ثقي بكلمتي. وذلك الطفل یبدو أبیض .



مالت على ذراع «برایان» مقربة الصورة. فیھا، یضطجع «مایكل جاكسون» على عرش ذھبي،
ممسكًا بطفل بین ذراعیھ. قالت :

ـ لكن انظر كم ھو ظریف .

سكتت .

ـ ألا تتمنى نوعًا ما أن یكون لدینا طفلٌ الآن .

اعتدل «برایان» فجأة في جلستھ، لدرجة أن «لیكسي» سقطت تقریباً. قال :

ـ أنتِ مجنونة، ھذا أكثر ھراء سمعتھ جنوناً .

ھز رأسھ وقال :

ـ لا تتفوھي حتى بمثل ھذا الھراء .

شعرت «لیكسي» بحلقھا یضیق. قالت :

ـ أنا فقط أتخیل، «براي». یا إلھي .

ـ أنتِ تتخیلین طفلاً. أنا أتخیل «كلِف» و«كلیر» یقتلاني. لن یحتاجا حتى للمسي. فقط سیعطیاني
تلك النظرة وسأكون میتاً. على الفور. موتاً فوری�ا .

ر یده على شعره . مرَّ

ـ تعرفین ماذا سیقولان؟ لقد ربیناك لتصبح أفضل من ذلك .

ـ ھل وقع الأمر علیك كریھٌ إلى تلك الدرجة؟ نحن معاً، وطفلٌ صغیر؟

جعَّدت حافة المجلة بأظافرھا :

ـ ظننتُ أنك تریدنا أن نظل معاً للأبد .

ـ نعم. ربما. «لیكس»، نحن في الثامنة عشرة. تعرفین ماذا سیقول الناس؟ الجمیع سوف یقولون،
أوه انظروا، فتى أسود آخر، جعل فتاة تحمل قبل حتى أن یتخرج في المدرسة الثانویة. مزید من

الآباء المراھقین. من المحتمل أنھ سیترك الدراسة الآن. ھذا ما سوف یقولھ الجمیع .

أغلق كتابھ وألقاه على الطاولة. قال :



ـ لن أكون ذلك الرجل. مستحیل .

ـ حسناً .

أغلقت «لیكسي» عینیھا وأملتَ أن «برایان» لن یلاحظ .

ـ أنا لم أقل لننجب أطفالاً في التو واللحظة، أنت تعلم. أنا فقط أتخیل . فقط أحاول أن أتصور كیف
سیكون شكل المستقبل، ھذا كل شيء .

من الصعب الاعتراف، عرفتْ أنھ كان مُحق�ا. في «شایكِر»، طلاب المدرسة الثانویة لم ینجبوا
أطفالاً. بل درسوا صفوفاً متقدمة، التحقوا بالجامعة. في الصف الثامن قال الجمیع إن «كاري

ویلسون» كانت حاملاً: كان معروفاً أن صدیقھا الحمیم في السابعة عشرة ومتسرباً من مدرسة
«كلیفلاند ھایتسْ»، وأكدت «تیانا جونز»، صدیقة «كاري» المقربة، لبعض الناس أن الأمر

صحیح. بدت «كاري» لعدة أسابیع متعجرفة وغامضة، تضع یدھا على بطنھا، قبل أن یدعو السید
«أفنجارد»، نائب المدیر، لاجتماع لمخاطبة الصف الثامن بالكامل. قال محدقاً في الحشد :

ـ أفھم أن ھناك شائعات تتردد .

بدت الوجوه صغیرةً للغایة بالنسبة لھ: مشابك تقویم الأسنان، حَب الشباب، مثبتات تقویمیة
للأسنان، شعیرات اللحیة الأولى. فكر بینھ وبین نفسھ ھؤلاء الأطفال، یظنون أن الأمر كلھ دعابة .

أخبرھم :

ـ لیست لدینا طالبة حامل، أعرف أنھ ما مِن أحد منكم أیھا الشابات والشباب سوف یكون على ھذا
القدر من انعدام المسؤولیة .

وفي الحقیقة، بمرور الأسابیع، بقیت معدة «كاري ویلسون» مسطحة كما كانت منذ الأزل، وفي
ا إن المراھقات لا یحملن أو یبذلن النھایة نسي الناس كل شيء عن الأمر. في «شایكِر ھایتسْ»، إمَّ
جھدًا استثنائی�ا في إخفاء الأمر. لأنھ ماذا سیقول الناس؟ فاسقة، ھذا ما سیقولھ الأطفال في المدرسة
. عاھرة، حتى إذا كانت ھي و«برایان» في الثامنة عشرة ولذا فھما بالغان حسب القانون، حتى إذا

كانا معاً منذ وقت طویل . الجیران؟ من المحتمل أنھم لن یقولوا شیئاً، لیس حین تمشي بجوارھم
وبطنھا منتفخ أو تدفع عربة طفل، لكن حین تغیب عنھم سوف یتحدثون. سوف تشعر والدتھا

بالخزي، سوف یكون عارًا وسوف تكون شفقة، وعرفت «لیكسي» أنھا غیر مسلحة لمواجھة أي
منھما .

رت في الفراش، تشعر أنھا صغیرة ووردیة ورقیقة كان ھناك شيءٌ واحد فقط یمكن فعلھ إذن. تكوَّ
مثل كوكتیل الجمبري، وتخلت عن خیالاتھا، مثل بالونٍ یحلق في السماء حتى ینفجر .

*



على العشاء تلك اللیلة أعلنت السیدة «ریتشاردسون» عن عزمھا على زیارة بیتسبرج، قالت
للجمیع :

ـ من أجل إجراء بحث، قصة صحفیة عن أصداف المحار المخطط في بحیرة «إیري»، وتعرفون
أن بیتسبرج لدیھا مشكلاتھا الخاصة مع الحیاة البریة الجائرة .

فكرت بحرص في عذرٍ وجیھ، وبعد كثیر من التفكیر، خرجت بموضوع لن تكون لدى أحد أسئلة
بشأنھ. كما توقعت، لم یبدِ أحدٌ كثیرًا من الاھتمام، ما عدا «لیكسي»، التي أغلقت عینیھا لفترة

وجیزة وھمست بصلوات شكرٍ صامتة لأي إلھ كان سبب ھذا. في الصباح التالي، تظاھرت
«لیكسي» بأن صفوفھا الیوم لن تبدأ إلا في وقت متأخر، لكن بمجرد أن غادر الجمیع، تأكدت أن

المنزل خالٍ قبل أن تتصل برقم عیادة محلیة، بحثت عنھا في اللیلة السابقة. قالت لھم :

ـ الحادي عشر، لا بد أنھ الحادي عشر .

عشیة مغادرة والدتھا إلى بیتسبرج، اتصلت «لیكسي» بـ«بیرْل». قالت :

ـ أحتاج معروفاً .

خفتََ صوتھا في منتصف المكالمة حتى أصبح ھمسًا، على الرغم من تحدثھا من خطٍّ ھاتفي
تتشاركھ مع «تریب» فقط، وكان «تریب» بالخارج .

تنھدت «بیرْل»، التي ما زالت حذِرة منذ حفل «الھالوین»، قالت :

ـ ماذا؟

مرت في ذھنھا عبر قائمة الأشیاء التي ربما تریدھا «لیكسي» من بین جمیع الناس. لم ینطبق أي
من الأشیاء العادیة. أن تستعیر ثیاباً؟ أن تستعیر أحمر شفاه؟ لا تملك «بیرْل» شیئاً ستحب «لیكسي

ریتشاردسون» استخدامھ على الإطلاق. أن تطلب نصیحة «بیرْل»؟ لم تطلب «لیكسي» نصیحة
أي شخص قطُّ. كانت «لیكسي» الشخص الذي یوزع النصائح، سواء طُلبتْ منھا أم لا .

قالت «لیكسي »:

ـ أحتاج منكِ، أن تأتي معي إلى تلك العیادة غدًا. سوف أجري عملیة إجھاض .

ت لحظةٌ طویلةٌ من الصمت بینما حاولت «بیرْل» استیعاب ھذه المعلومة. كانت «لیكسي» مرَّ
حاملاً؟ سرتْ ومضةٌ من الذعر الأناني عبر «بیرْل»، لقد كانت و«تریب» في منزل «تیم

مایكلز» بعد ظھیرة ھذا الیوم مباشرة. ھل كانا حریصین بما یكفي؟ ماذا عن المرة الأخیرة؟
حاولت أن توفِّق بین ما قالتھ «لیكسي» وبین «لیكسي» التي عرفتھْا. «لیكسي» ترید أن تجُري



ضع؟ «لیكسي» سریعة الحكم على الآخرین؟ عملیة إجھاض؟ «لیكسي» المجنونة بالأطفال الرُّ
«لیكسي» التي كانت غیر متسامحة على الإطلاق مع غلطة «بیبي»؟

قالت «بیرْل» أخیرًا :

ـ لماذا لم تطلبي من «سیرینا» مرافقتكِ؟

ترددت «لیكسي». قالت :

ـ لا أرید «سیرینا»، أریدكِ أنتِ .

تنھدت قائلةً :

ـ لا أعرف. ظننتُ أنكِ ستتفھمین أكثر. ظننتُ أنكِ لن تحكمي عليَّ .

«بیرْل»، على الرغم من كل شيء، شعرت بوخزة من غرور. قالت :

ـ أنا لا أحكم .

قالت «لیكسي »:

ـ حسناً، أنا أحتاج إلیكِ. ھل ستساعدینني أم لا؟

في السابعة والنصف صباحًا، توقفت «لیكسي» بسیارتھا أمام المنزل في «وینسلو». كانت
«بیرْل» تنتظر على الرصیف وفاءً بوعدھا. أخبرت والدتھا أن «لیكسي» ستوصلھا إلى المدرسة

.

سألتْ :

ـ ھل أنتِ واثقة؟

قضت اللیل تتخیل ماذا ستفعل لو أنھا في موقف «لیكسي»، في كل مرة تشعر بتلك الومضة من
الذعر تجیش خلالھا من فروة رأسھا حتى أخمصي قدمیھا. ستظل معھا إلى الأسبوع التالي، حین

تشعر ببدایة التقلصات وتتنھد في ارتیاح .

ل «لیكسي» نظرھا بعیدًا عن الزجاج الأمامي. قالت : لم تحوِّ

ـ أنا واثقة .



ـ تعلمین أنھ قرارٌ مھم .

حاولت «بیرْل» أن تفكر في قیاسٍ كانت متأكدة أن «لیكسي» سوف تفھمھ :

ـ لا یمكنك التراجع. إنھ لیس مثل شراء كنزة .

ـ أعرف .

أبطأت «لیكسي» سرعتھا فیما اقتربتا من إشارة مرور ولاحظت «بیرْل» حلقات داكنة حول
عیني «لیكسي». لم یسبق لـ«بیرْل» أن رأت «لیكسي» متعبَةً بھذا القدر، أو جادَّةً بھذا القدر .

سألت «لیكسي» فیما انتقلت السیارة بخفة إلى وضع الحركة مرة أخرى :

ـ لم تخبري أحدًا، ألیس كذلك؟

ـ بلى، بالطبع .

ـ ولا حتى «مودي»؟

فكرت «بیرْل» في الكذبة التي أخبرت بھا «مودي» اللیلة السابقة، أنھا لن تتمكن من السیر معھ
إلى المدرسة كالعادة لأن لدیھا موعدًا مع طبیب الأسنان ذلك الصباح. لم یبدُ أنھ مرتابٌ في الأمر،

لم یخطر ببالھ قطُّ أن «بیرْل» یمكن أن تكذب. شعرت بالراحة، لكن أیضًا ببعض الألم: إنھ
یصدقھا بكل سھولة مرارًا وتكرارًا، إنھ لا یظن أنھا قادرة على أي شيءٍ غیر الصدق. قالت :

ـ لم أخبره بأي شيء .

كانت العیادة مبنى متواضعاً باللون البیج ذا نوافذ نظیفة براقة، شجیراتٌ مزھرة في الواجھة،
موقف للسیارات. یمكنك المجيء إلى ھناك لفحص عینیك، لمقابلة وكیل التأمین الخاص بك،

لحساب ضرائبك. توقفت «لیكسي» في مكان في طرف موقف السیارات وناولت المفاتیح
لـ«بیرْل». قالت :

ـ ھاكِ، سوف تقودینھا عند العودة. ھل رخصتك المؤقتة معكِ؟

أومأت «بیرْل» وأحجمت عن تذكیر «لیكسي» أنھ من الناحیة التقنیة، رخصة القیادة المؤقتة
ل لـ«بیرْل» القیادة فقط بجوار شخص بالغ فوق الواحد وعشرین عامًا. كانت أصابع تخوِّ

«لیكسي» على المفاتیح بیضاء وباردة. وفجأة أخذت «بیرْل» ید «لیكسي» بین یدیھا. قالت :

ـ كل شيءٍ سیكون على ما یرام .

ً



ودلفتا معاً إلى داخل العیادة، حیث انزلقت الأبواب مفتوحةً كما لو أن حضورھما متوقع .

كانت الممرضة الجالسة إلى المكتب امرأةً بدینة ذات شعرٍ نحاسي، نظرت إلى الفتاتین بتعاطفٍ
ا على وشك أن معتدل. لا بد أنھا ترى ھذا كل یوم، ھكذا فكرت «بیرْل»، فتیات یأتین مرتعبات ممَّ

ا سیحدث إذا لم یأتین . یحدث، مرتعباتٍ ممَّ

سألت المرأة :

ـ ھل لدیكِ موعدٌ یا حلوتي؟

نقلت بصرھا من «بیرْل» إلى «لیكسي» بسرور .

قالت «لیكسي »:

، الساعة الثامنة . ـ نعم لديَّ

دقت المرأة على لوحة مفاتیحھا وقالت :

ـ واسمكِ؟

بھدوء، كما لو أنھا تشعر بالعار، كما لو أن ھذا اسمھا الحقیقي، قالت «لیكسي »:

ـ «بیرْل وارِن ».

كل ما استطاعت «بیرْل» فعلھ منع فمھا من الانفغار عن آخره. تجنبت «لیكسي» عیني «بیرْل»
متعمدة فیما تتفحص المرأة شاشتھا .

ـ ھل ھناك شخص لیقلَّكِ إلى المنزل؟

قالت «لیكسي »:

ـ نعم .

مالت برأسھا نحو «بیرْل»، مرة أخرى من دون أن تلتقي بعینیھا :

ـ أختي ھنا. سوف تقُلُّني إلى المنزل .

أختان، فكرت «بیرْل». لا یشبھان بعضھما في أي شيء، ھي و«لیكسي». لن یصدق أحدٌ أبدًا أن
«بیرْل» ـ صغیرة الحجم، مجعدة الشعر ـ ذات صلة بـ«لیكسي» ممشوقة القوام، ملساء الشعر.



سیكون الأمر مثل القول إن كلب «تریر» الأسكتلندي وكلباً سلوقی�ا زملاء حاویة نفایات واحدة.
نظرت المرأة إلیھما بسرعة. بعد لحظة، بدا أنھا وجدت الأمر مقنعاً أو أنھا قررت التظاھر بذلك .

قالت المرأة مناولة «لیكسي» لوحًا مشبكی�ا علیھ استمارات وردیة اللون :

ـ اذھبي واملئي ھذه الاستمارات. سیكونون مستعدین من أجلك خلال دقائق .

حین استقرتا على المقاعد الأكثر بعدًا عن المكتب بأمان، انحنت «بیرْل» على اللوح المشبكي .

قالت بھسیس :

ـ لا أصدق أنكِ استخدمتِ اسمي .

تضاءلت «لیكسي» في مقعدھا. قالت :

ـ أصُبتُ بالذعر. حین اتصلت سألوني عن اسمي وتذكرت أن أمي تعرف مدیرة العیادة. وكما
تعلمین، ظھر أبي في نشرة الأخبار، قضیة عائلة «ماكولا». لم أرِد أن یتعرفوا على اسمي. قلتُ

أول اسمٍ خطر على رأسي وحسب، كان اسمكِ .

لم تكن «بیرْل» راضیة. قالت :

ـ الآن سیظن الجمیع أنني أنا التي كنت حاملاً .

قالت «لیكسي »:

ـ إنھ مجرد اسم. أنا التي في ورطة. حتى لو لم یعرفوا اسمي الحقیقي .

أخذت نفسًا عمیقاً لكنھا بدت منكمشةً أكثر. حتى شعرھا، لاحظت «بیرْل»، بدا باھتاً، ساقطًا أمام
وجھھا لدرجة أنھ یخفي نصف عینیھا. قالت :

ـ أنتِ، أنتِ یمكن أن تكوني أي أحد .

ـ أوه، بحق الله .

أخذت اللوح المشبكي من حضن «لیكسي» قائلة :

ـ أعطني ھذه .

بدأت في ملء الاستمارات، بادئةً باسمھا . «بیرْل وارِن ».

ٌ ُ



كانت قد انتھت تقریباً حین فتُِح الباب في نھایة غرفة الانتظار وخرجت ممرضةٌ ترتدي اللون
الأبیض. قالت متفحصةً مجلَّد الملفات في یدھا :

ـ «بیرْل»؟ نحن جاھزون من أجلك .

على السطر المعنون بـ«الاتصال عند الطوارئ»، خربشت «بیرْل» سریعاً اسم والدتھا ورقم
ھاتف منزلھما. قالت دافعةً اللوح المشبكي في یدي «لیكسي »:

ـ ھاكِ، تم .

وقفت «لیكسي» ببطء، مثل شخصٍ في حلم. للحظة وقفتا ھناك، كلٌّ منھما ممسكةٌ بأحد طرفي
اللوح المشبكي، وكانت «بیرْل» متأكدة أن بوسعھا الشعور بقلب «لیكسي» ینبض طوال المسافة

حتى أطراف أناملھا وخلال خشب خلفیة اللوح المشبكي .

قالت لـ«لیكسي» بنعومة :

ـ حظ�ا طیباً .

أومأت «لیكسي» وأخذت الاستمارات، لكنھا توقفت عند مدخل الباب ونظرت إلى الخلف، كما لو
أنھا تتأكد أن «بیرْل» ما زالت ھناك. قالت النظرة في عیني «لیكسي »: أرجوكِ. أرجوكِ، أنا لا

أعرف ما أفعل، أرجوكِ، كوني ھنا حین أعود . قاومت «بیرْل» الحاجة المُلحة للركض نحو
«لیكسي» وإمساك یدھا. أن تتبعھا إلى آخر الرواق، كما لو كانتا أختین حق�ا، ذلك النوع من الفتیات

اللاتي یقدمن الدعم لبعضھن البعض في مثل ھذا النوع من المِحَن، ذلك النوع من الفتیات اللاتي،
بعد سنوات، سیمسكن یدي بعضھن البعض أثناء ولادة طفل، ذلك النوع من الفتیات اللاتي لا

ینزعجن لعرُي وألم بعضھن البعض، اللاتي لیس لدیھن شيءٌ محددٌ تخفیھ الواحدة عن الأخرى .

قالت مرة أخرى، بصوتٍ أعلى ھذه المرة :

ـ حظ�ا طیباً .

أومأت «لیكسي» وتبعت الممرضة عبر الباب .

*

كانت السیدة «ریتشاردسون» تقرع جرس باب السید والسیدة «جورج رایت» في الوقت نفسھ
ل ملابسھا لترتدي رداء المستشفى، قادت سیارتھا إلى بیتسبرج لمدة ثلاث الذي كانت فیھ ابنتھا تبدِّ
ام أو لتمدید ساقیھا. تساءلت، أكانت تفعل ھذا حق�ا؟ ساعات، من دون حتى أن تتوقف لاستخدام الحمَّ

ا سوف تقولھ لھذین الزوجین «رایت»، ولا أي معلومات، على وجھ الدقة، لم تكن واثقة تمامًا ممَّ
أملت أن تحصل علیھا منھما. لكن كان ھناك شيءٌ ما غامضٌ، عرفتْ ذلك، وكانت متأكدةً بالمثل



أن الزوجین «رایت» معھما مفتاحھ. لقد سافرت من أجل عملھا الصحفي عدة مرات في الماضي،
جنوباً إلى مدینة كولومبوس، للتحقیق في تخفیضات میزانیة الولایة، شمالاً إلى مدینة آن أربور،

حین بدأ أحد طلاب «شایكِر» السابقین في اللعب في موقع ظھیرٍ ربعيٍّ في مباراة بین فریق
رًا، «میشیجان» وفریق «أو إس یو». قالت لنفسھا إن الأمر لیس مختلفاً ھذه المرة. كان مبرَّ

ب علیھا أن تكتشف الأمر، شخصی�ا . توجَّ

إذا كان لدى السیدة «ریتشاردسون» أي شكوك حول ما إذا كانت قد وجدت العائلة الصحیحة، فقد
تبدَّدتْ تلك الشكوك فور أن فتُح الباب. بدت السیدة «رایت» شبیھةً بـ«مِیا» شبھًا صادمًا؛ شعرھا

كان أفتح قلیلاً وأقصر، لكنَّ عینیھا ووجھھا شابھتا عیني «مِیا» ووجھھا، بما یكفي لكي تلمح
السیدة «ریتشاردسون» ما سوف تبدو علیھ «مِیا» بعد ثلاثین عامًا .

بدأت بقولھا :

ـ السیدة «رایت»، أنا «إیلینا ریتشاردسون». أنا مراسلة صحفیة لإحدى الصحف في كلیفلاند .

كانت عینا السیدة «رایت» ضیقتین وحذرتین. قالت :

ـ نعم؟

ـ أكتب مقالاً بارزًا حول الریاضیین المراھقین الواعدین الذین انتھت مسیرتھم قبل الأوان. أودُّ أن
أتحدث معكِ عن ابنكِ .

ـ عن «وارِن»؟

ومضت المفاجأة والشك في وجھ السیدة «رایت»، وتمكنت السیدة «ریتشاردسون» من رؤیة
العاطفتین تتصارعان ھناك. قالت السیدة «رایت »:

ـ لماذا؟

قالت السیدة «ریتشاردسون» بحرص :

ـ مررتُ باسمھ فیما كنتُ أجري بحثي. قالت عدة روایات إنھ كان یعُد أكثر مراھقٍ واعد في موقع
الظھیر الخلفي منذ عقود. إنھ كانت لدیھ فرصة في أن یصبح محترفاً .

قالت السیدة «رایت »:

ـ جاء بعض مكتشفي اللاعبین لرؤیة مباریاتھم. قالوا عنھ كثیرًا من الأشیاء اللطیفة، بعد وفاتھ .

َّ



مرت لحظة طویلة، ساكنة، وحین رفعت عینیھا مرة أخرى، كان الشك قد تلاشى، وحلَّت مكانھ
نظرة من الفخر المتقلب. قالت :

ـ حسناً، أظن أن بإمكانكِ الدخول .

خطَّطت السیدة «ریتشاردسون» لھذه البدایة ووثقت في فطرتھا الصحفیة لتوجیھ المحادثة في
الاتجاه الذي تودُّ الذھاب إلیھ. لقد تعلمت خلال السنوات أن استخلاص المعلومات من الأشخاص

الذین تجُري معھم المقابلة كان أحیاناً مثل تمشیة بقرةٍ كبیرةٍ تقاوم ذلك: وجب علیك أن تدیر البقرة
إلى المسار الذي تریده، فیما تسمح للبقرة أن تعتقد أنھا من یقوم بالقیادة. لكنَّ الزوجین «رایت»،

كما تبیَّن، كانا حالتین یسیرتین. حول أكواب القھوة وطبق من كعك «بیبیریج فارم»، بدا أن
الزوجین «رایت» متلھفان تقریباً للحدیث عن ابنھما. قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ أنا فقط مھتمةٌ بالمحافظة على ذكراه حیة .

وبمجرد أن بدأتْ في طرح الأسئلة، كان دفق المعلومات الذي انھال منھما تقریباً أكثر من الذي
تمكنت من تدوینھ .

أجل، كان «وارِن» الظھیر الخلفي البادئ في فریق كرة القدم، أجل، كان مھاجمًا في فریق الھوكي
أیضًا. بدأ في اللعب في مستوى الناشئین حین كان في السابعة أو الثامنة من عمره، ھل ترغب

السیدة «ریتشاردسون» في رؤیة بعض الصور؟ كان موھوباً في الألعاب الریاضیة وحسب، لم
باه، لا، لم یكن السید «رایت» نفسھ یجید الألعاب الریاضیة. قال إنھ لیس سوى مُشاھد أكثر من یدرِّ
بھ إنھ قد یصل إلى إحدى كونھ لاعباً. لكن «وارِن» كان مختلفاً، كانت لدیھ موھبةٌ وكفى، قال مدرِّ

جامعات القسم الأول (4) ، إذا بذل ما یكفي من الجھد في التمرین. لو لم یقع الحادث ...

ھنا ران الصمت على السید والسیدة «رایت» للحظة، وشعرت السیدة «ریتشاردسون»، المتلھفة
لمعرفة المزید، بغصةٍ من الشفقة الحقیقیة. خفضت بصرھا إلى صورة «وارِن رایت» في زيِّ
كرة القدم، التي سحبتھْا السیدة «رایت» من رف المدفأة لتریھا إیاھا. لا بد أنھ كان في السابعة

عشرة حینھا، بالضبط في مثل عمر «تریب». لم یشبھ الولدان بعضھما كثیرًا، لكنَّ شیئاً في
وضعیة التصویر ذكَّرھا بابنھا، میل الرأس، الأثر الشقي لابتسامة عند زاویتي الشفتین. غمغمت :

مًا للفؤاد بالفعل . ـ كان محطِّ

وأومأت السیدة «رایت ».

وجدت السیدة «ریتشاردسون» نفسھا تقول :

ـ لديَّ أطفالٌ أنا أیضًا، وفتىً في مثل ھذا العمر. أنا آسفةٌ للغایة .

ـ شكرًا لكِ .



منحت السیدة «رایت» الصورة نظرة طویلة أخیرة، ثم أعادتھْا إلى رف المدفأة وضبطت زاویتھا
بحرص، مسحتْ ذرة غبار من على الزجاج. فكرت السیدة «ریتشاردسون» أن ھذه المرأة قد

لتْ كثیرًا. جزءٌ من السیدة «ریتشاردسون» أراد أن یغلق دفترھا ویغطي قلمھا ویشكر السیدة تحمَّ
«رایت » على وقتھا. لكنھا ترددت، متذكرةً ما جاءت من أجلھ. قالت لنفسھا لو أن ابنتھا ھي التي
ھربت وكذبت بشأن ھویتھا، لو أن ابنتھا ھي التي أثارت المتاعب لأناسٍ سلیمي النیة، حسناً، فلن

تلوم أي شخص لأنھ طرح أسئلة. أخذت السیدة «ریتشاردسون» نفسًا عمیقاً .

قالت :

ـ كنتُ أودُّ الحدیث إلى أخت «وارِن» أیضًا .

وتظاھرت بالرجوع إلى ملاحظاتھا :

ـ «مِیا». ھل أنتما على استعدادٍ لإعطائي رقم ھاتفھا الحالي؟

تبادل السید والسیدة «رایت» نظراتٍ منزعجة، تمامًا كما عرفت أنھما سوف یفعلان .

قالت السیدة «رایت »:

ـ أخشى أننا لم نعد على اتصال مع ابنتنا منذ بعض الوقت .

ـ أوه یا إلھي، أنا آسفة للغایة .

نقلت السیدة «ریتشاردسون» نظرھا بین أحد الوالدین والآخر قائلة :

مًا . ـ أتمنى أنني لم أخترق موضوعًا محرَّ

انتظرت، تاركةً الصمت المنزعج یتنامى. لا أحد، كما تعلَّمت من خبرتھا، استطاع احتمال ھذا
النوع من الصمت لوقتٍ طویل. إذا انتظرتَ طویلاً بما یكفي، سوف یبدأ أحدھما في الكلام، وفي

كثیرٍ من الأحیان سوف یمنحكَ الفرصة لتضغط أكثر، لتفتح الحوار على اتساعھ وتغترف ما
تحتاج إلى معرفتھ .

قال السید «رایت» بعد لحظة :

ـ لیس بالضبط، لكننا لم نتحدث إلیھا منذ مرور فترة قصیرة على وفاة «وارِن ».

قالت السیدة «ریتشاردسون »:



ـ كم ھذا محزن، یحدث ھذا الأمر كثیرًا، یتأثر أحد أعضاء العائلة بالفقد سلباً. یتوقف عن الاتصال
.

تدخلت السیدة «رایت »:

ـ لكن ما جرى مع «مِیا» لا شأن لھ بما جرى مع «وارِن»، ما جرى مع «وارِن» كان حادثاً.
فتیةٌ مراھقون تصرفوا بتھور. أو ربما كان الثلج السبب وحسب. أما «مِیا»، حسناً، فتلك قصةٌ

مختلفة. لقد اتخذت اختیاراتھا الخاصة. «جورج» وأنا ...

امتلأت عینا السیدة «رایت» بالدموع .

قال السید «رایت »:

ـ ... لم نشارك على أحسن الأحوال .

مالت السیدة «ریتشاردسون» إلى الأمام :

ـ ھذا رھیب، لا بد أن الأمر كان صعباً على كلیكما. أن تفقدا طفلیكما دفعة واحدة، على نحوٍ ما .

انفجرت السیدة «رایت »:

ـ ما الاختیار الذي منحتنا إیاه عندما ظھرت في تلك الحالة؟

قال السید «رایت »:

ـ «ریجینا »...

لكن السیدة «رایت» لم تتوقف :

ـ أخبرتھُا، لا یھمني كم كان قوم الـ«رایان» ھؤلاء لطفاء، لم أوافق على الأمر. لم أعتقد أنھ من
الصواب أن تبیعي طفلكِ .

د القلم الرصاص الخاص بالسیدة «ریتشاردسون» في الھواء : تجمَّ

ـ عذرًا؟

ت السیدة «رایت» رأسھا. قالت : ھزَّ



ـ اعتقدتْ «مِیا» أن بإمكانھا التخلي عن طفلھا والمُضي قدُمًا في حیاتھا. كما لو أن شیئاً لم یحدث .
لديَّ طفلان، تعلمین. عرفتُ ما الذي كنت أتحدث عنھ. حتى قبل أن نفقد «وارِن ».

ضغطتْ أنفھا، كما لو كانت ھناك علامة أرادت أن تمحوھا .

ـ لا یمكنكِ أن تتغلَّبي على ھذا أبدًا، أن تقولي وداعًا لطفل. لا یھم كیف حدث الأمر. إنھ لحمكِ
ودمكِ .

كان رأس السیدة «ریتشاردسون» یدور. وضعت قلمھا الرصاص جانباً. قالت :

ـ دعاني أرى إذا فھمتُ ھذا على نحوٍ صحیح. كانت «مِیا» حاملاً وتخطط لتدع ھذین الزوجین ـ
«رایان» ـ یتبنیان طفلھا؟

تبادل السید والسیدة «رایت» النظرات مرةً أخرى، لكن ھذه المرة قالت نظراتھما : عازمةٌ على
بتین، أنھما أرادا الحدیث عن ذلك قطعاً. كان واضحًا، بالنسبة لعیني السیدة «ریتشاردسون» المدرَّ

الأمر، أنھما ربما كانا ینتظران الحدیث إلى شخصٍ ما عن الأمر لمدةٍ طویلةٍ جد�ا من الوقت .

قال السید «رایت »:

ـ لیس بالضبط .

كانت ھناك وقفةٌ طویلة. ثم :

ـ كان طفلھما أیضًا. لم یتمكنا من إنجاب طفلٍ. كانت تحملھ من أجلھما .



13
في خریف 1980، غادرت «مِیا رایت»، التي بلغت الثامنة عشرة لتوھا، المنزل الأصفر الصغیر

في «بیثِل بارك» للالتحاق بكلیة نیویورك للفنون الجمیلة. لم تذھب إلى أي مكان خارج بنسلفانیا
من قبل، وغادرت المنزل ومعھا حقیبتان، وحب أخیھا، ومن دون مباركة والدیھا .

لم تكن قد أخبرت والدیھا أنھا قدمت طلب الالتحاق إلى كلیة الفنون حتى وصل خطاب القبول. لم
بِھا، یكن الأمر غیر متوقعٍ تمامًا، أو لم یجب أن یكون كذلك. كطفلة فتُِنتْ بتلك الأشیاء التي، لتعجُّ
لم یبدُ أنھا حتى لفتت انتباه أحد. سوف تقول والدتھا: «كنتِ مجرد طفلة شاردة، جلستِ في عربة

الأطفال تحدقین في المرجة. كنت تجلسین في حوض الاستحمام وتستمرین في صب الماء من
كوبٍ إلى آخر لمدة ساعةٍ إذا تركتكِ». ما تذكره «مِیا» عن تلك اللحظات كان مراقبة أوراق
العشب في النسیم، تغیِّر ألوانھا فیما تنتقل من الظلام إلى الضوء، مثل زغب نسیج المخمل إذا

مررت بیدك فوقھ، الطریقة التي یكسر بھا مجرى الماء نفسھ في رذاذ یتناثر على حافة الكوب. كل
ل بطریقة مفاجئة وعجیبة. حتى الكتلتان الصخریَّتان في شيء، كما لاحظت، بدا قادرًا على التحوُّ
لتا أحیاناً إلى اللون الفضي في ضوء الشمس الصباحي المبكر. في الكتب التي الفناء الخلفي تحوَّ

تطالعھا، كل جدولٍ ربما یكون إلھ النھر، كل شجرةٍ حوریة متنكرة، كل امرأة مُسنَّة جِنِّیة قویة، كل
حصاةٍ روحٌ مسحورة. كل شيء لدیھ إمكانیة التحول، وبدا ھذا، بالنسبة لھا، المعنى الحقیقي للفن .

بدا أن شقیقھا، «وارِن»، ھو فقط من یفھم تلك الطبقة الخفیَّة التي رأتھْا في الأشیاء، لكن حینھا كانا
دائمًا متفاھمین. قبل أن یولدَ، كانت «مِیا» تقول لأي شخص: «طفلي»، مربِّتةً على بطن والدتھا

بإصبعھا، وبطریقة لا تحتمل الشك كان «وارِن» یركل رد�ا علیھا. أخبرت الغرباء في متجر البقالة
مشیرةً إلى بطن والدتھا «طفلي، ھنا بالداخل». حین أحضروه من المستشفى إلى المنزل، ادَّعت

على الفور أنھ ملكھا .

»، لیس فقط لأن اسم «وارِن» طویل جد�ا، لكن لأن الاسم الذي أطلقتھ علیھ سوف تدعوه «رِنيَّ
ملائم لھ. حتى في تلك الأیام المبكرة، كان یشبھ فرخًا متیقظًا، رأسًا مائلاً إلى أحد الجانبین، عینین

لامعتین ومنتبھتین إلى درجةٍ مستحیلة، تفتشان الغرفة عنھا. إذا بكى، عرفتْ أي لعبةٍ سوف تھدئھ.
مة إذا لم یأخذ قیلولتھ، استلقت «مِیا» إلى جواره في منتصف فراش والدیھما، البطانیات مكوَّ

حولھما، في عشٍّ من نسیج «الشینیل»، مغنیةً لھ الأغنیات ومربِّتةً على وجنتھ حتى یغفو. حین
سقط وھو یلعب متسلقاً بذراعیھ وساقیھ على لعبة «قضبان القرد»، كانت «مِیا» ھي من جرى

إلیھا باكیاً، وكانت «مِیا» من دھن الجرح على صدغھ بالیود وألصق علیھ الضمادة .

قالت والدتھما ذات مرة، بنبراتٍ یحمل نصفھا الشكوى ونصفھا الإعجاب :

ـ لسوف تظنون أنھا الأم .

كانت لدیھما كلماتھما الخاصة لوصف الأشیاء، رطانة ذات أصلٍ غامض: لأسباب حتى ھما
یا طیور «الجرَكِل» التي تجثم على قمم الأشجار بد بكلمة جُبن، سمَّ أنفسھما قد نسیاھا، أشارا للزُّ



«إیكلبیردز». رسما دائرةً حول نفسیھما كأنھا مظلة كبیرة تظللھما. سوف تقول «مِیا» قبل أن
تھمس بأي سرٍّ :

ـ لا تخبر أي شخصٍ من فرنسا .

وكان ردُّ «وارِن» دائمًا :

ـ لن تستطیع الزرافات البریة انتزاعھ منِّي .

وبعد ذلك، في سن الحادیة عشرة ـ الثانیة عشرة تقریباً ـ اكتشفت «مِیا» التصویر الفوتوجرافي .

اكتشف «وارِن»، الذي بلغ العاشرة للتو، بنفسھ لیس فقط الألعاب الریاضیة، بل واكتشف أنھ كان
یجیدھا. البیسبول في الصیف، كرة القدم في الخریف، الھوكي في الشتاء، كرة السلة في جمیع
الأوقات الخالیة فیما بینھا. ھو و«مِیا» لا یزالان متقاربین، لكن كانت ھناك أوقات العصاري

الطویلة في ملعب كرة السلة في المنتزه، ساعاتٌ طویلة من التدریب على التمریرات والتدریب
ا بھا . على رمیات الكرة. لذا كان من الطبیعي أن تجد «مِیا» لنفسھا أیضًا شغفاً خاص�

في متجر الخردة بالبلدة وضعت «مِیا» عینیھا على كامیرا قدیمة من طراز «براوني ستار
فلیكس» تحتل ركن واجھة المتجر. فقدت الكامیرا الفلاش الخاص بھا وشریط تعلیقھا على العنق،

ي إلى أعلى لكن مالك المتجر أكَّد لـ«مِیا» أنھا ستعمل، وبمجرد أن فتحت «مِیا» الغطاء الفضِّ
ورأتْ متجر الخردة منعكسًا في صورةٍ مصغرةٍ غائمةٍ في العدسة، أرادتْ بشدة الحصول على

الكامیرا. غاصت یدھا في الحصالة ـ التي على شكل قطة ـ حیث ادخرت مصروفھا، وبدأت تحمل
الكامیرا في كل مكان. تجاھلت اقتراح كتیِّب تعلیمات الاستخدام بالكتابة لشركة «كوداك» وطلب
كتابھا المفید «كیف تلتقط صورًا جیدة»، واتبعت فطرتھا فقط. مع الكامیرا المعلقة بواسطة اثنین
من أوشحة والدتھا الحریریة القدیمة معقودین معاً، بدأت في التقاط الصور، صورٌ قدیمة بالنسبة
لرؤیة والدیھا: منازل متھالكة، سیارات صدئة، أشیاءٌ مبعثرة على جانب الطریق. «أشیاءٌ غریبة

لتكون موضوعًا للصور»، كما علَّق الموظف في متجر «فوتومارت» وھو یناولھا مظروفاً یحوي
الصور المطبوعة. احتوت ھذه المجموعة على ثلاث صور، التقُطت على مدار أیامٍ متتابعة، لجثة

طائر على الرصیف، وتساءل الموظف باقتضاب، لیس للمرة الأولى، إذا ما كانت فتاة عائلة
«رایت» ذات عقل مریض .

على أي حال، بالنسبة لـ«مِیا» كانت الصور تعُد تقریباً ضبابیة لما ترید أن تعبِّر عنھ وحسب،
ل الصور المطبوعة فقط ـ بكل شيء بدءًا من قلم الحبر إلى رشَّات وسرعان ما وجدت نفسھا لا تعدِّ

عةً مداھا المحدود حسب رغباتھا. ب باستخدام الكامیرا نفسھا، مطوِّ من مطھر الغسیل ـ لكن تجرِّ
كان طراز «ستارفلیكس»، مثل كل كامیرات «براونیز»، ثابت البؤرة. ینسحب المكُّوك إلى

ض المزدوج للضوء، وھو ما أورده كتیِّب تعلیمات الاستخدام على أنھ الخلف تلقائی�ا لتفادي التعرُّ
أمرٌ مناسبٌ للھواة. كل ما علیك فعلھ ھو كل ما أمكنك فعلھ: أن تنظر في عین الكامیرا وتضغط

على غالق العدسة. أمالت «مِیا» الكامیرا بزوایا مختلفة بدلاً من حملھا عند مستوى صدرھا على



حسب تعلیمات الاستخدام، عاقدةً شرائطھا المؤقتة لمستوى أعلى أو أقل، غطت العدسة بأوشحة
بت التقاط الصور في الضباب، في المطر الغزیر، في ردھة صالة حریریة وأوراق شمعیة، جرَّ

البولینج المعبأة بالدخان .

شة قالت والدتھا رافضة: حین عادت «مِیا» إلى المنزل بمظروفٍ آخر من الصور المبھمة والمشوَّ
«إھدارٌ للمال ».

ب صورة، ما الذي یمكن فعلھ وما على أي حال، مع كل بكرة فیلم، بدأتْ تفھم أكثر فأكثر كیف تركِّ
الذي لا یمكن فعلھ، فقط إلى أي مدى یمكنك تمدید الصورة وتحریفھا. على الرغم من أنھا لم

رة التي ستكونھا في المستقبل. ومع تعرف في ذلك الحین، كان كل ما تفعلھ تدریباً لتصبح المصوِّ
ضًا للضوء فقط، تعلَّمتْ أن تكون حریصة في تألیف لقطاتھا. ومع تكون الفیلم من اثني عشر تعرُّ
قة، عدم وجود أدوات تحكُّم، لا تحكُّم في فتحة العدسة، ولا تحكُّم في البؤرة، تعلمت أن تكون خلاَّ

أن تتلاعب بكامیرتھا ومشھدھا .

ل جارھم السید «ویلكنسون». عاش في أعلى التلِّ بالنسبة لھم، في ھذه اللحظة، لحسن الحظ، تدخَّ
ل بكامیرتھا «البراونیز» في الجوار، تلتقط صورًا لھذا ولبعض الوقت رأى «مِیا» وھي تتجوَّ

وذاك. تعرف «مِیا» و«وارِن» شیئاً واحدًا عن السید «ویلكنسون»: كان «مشتري ألعاب»، أنفق
معظم وقتھ في السفر إلى عروض الألعاب، یتفحَّص البضائع، ویرسل تقاریر إلى المقرات

الرئیسیة محددًا أي الألعاب التي یسُتحبُّ تخزینھا. كل عدة شھور، تدور السیدة «ویلكنسون» على
ع عیِّنات الألعاب التي جمعھا السید «ویلكنسون». كانت ألعاباً مدھشة: مجموعة أطفال الحي وتوزِّ

من قوالب ملأتھا بالجصِّ لصبِّ زینة عید المیلاد، وكرة على شكل كوكب زحل یمكن الوثب
علیھا، وعصا قفز «بوجو-ستایل»، ورأس دمیة عملاقة بشعرٍ ذھبيٍّ للتصفیف، وصندوقاً من

العطور لتولیفھا وقواریر بحجم الإصبع الخنصر لاحتواء تولیفاتك. تقول ضاحكة: «أحتاج إلى
إفراغ قبو منزلي»، حریصة على التأكد من أن كل طفلٍ حصل على شيءٍ ما، حتى لو لعبة

«یویو». كان ابن عائلة «ویلكنسون» قد كبر حینھا، یعیش في مكانٍ ما في میریلاند، ولم یعد
بحاجة إلى الألعاب بعد الآن .

لفترة طویلة، كانت ھذه ھي الصورة الوحیدة لدى «مِیا» عن السید «ویلكنسون»، تقاطعٌ غامض
بین «ماركو بولو» و«سانتا كلوز» الذي ملأ منزلھ بالكنوز . لكن بعد ظھیرة أحد الأیام، بعد عید
میلادھا الثالث عشر مباشرة، نادى السید «ویلكنسون» علیھا بصرامة من شرفة منزلھ الأمامیة .

قال :

ـ رأیتكِ تتسكعین في الأنحاء طوال السنة الماضیة، أرید أن أرى ماذا كنتِ تفعلین .

جمعت «مِیا»، في رعب، كومةً من صورھا وأحضرتھا إلى منزل عائلة «ویلكنسون» في
الصباح التالي. لم ترُي صورھا لأي أحدٍ من قبل ما عدا «وارِن»، وأطلق «وارِن» بالطبع الكثیر
من صیحات التعجب والإعجاب. لكن السید «ویلكنسون» كان شخصًا بالغاً، رجلاً عرفتھْ بالكاد. لم

یكن لدیھ أي دافعٍ لیكون مجاملاً .



حین قرعت جرس باب منزل عائلة «ویلكنسون»، قادتھا السیدة «ویلكنسون» إلى العرین، حیث
جلس السید «ویلكنسون» إلى مكتبٍ ضخم یكتب شیئاً ما على آلةٍ كاتبةٍ بلون القشدة. لكن حین
دخلتْ «مِیا»، دار حول نفسھ على مقعده وأرجح رف الآلة الكاتبة إلى أسفل، حیث اختفت في

فراغ صغیر داخل المكتب بأناقة، كما لو أنھا قد ابتلُِعتْ .

قال :

ـ والآن .

فكَّ طیَّةَ نظارة القراءة المعلقة تحت عنقھ ووضعھا على أنفھ، وارتجفتْ ركبتا «مِیا ».

ـ لِنلُقِ نظرة .

ر، على الرغم من أنھ یفضل المناظر الطبیعیة. أخبرھا : تبیَّن أن السید «ویلكنسون» نفسھ مصوِّ

ـ لا أحب اللقطات التي یظھر فیھا الناس. سأفضل التقاط صورة شجرة على التقاط صورة شخص
في أي یوم .

إذا ذھب في رحلة، اعتاد أن یأخذ كامیرتھ معھ، ودائمًا ما رتب في جدولھ نصف یوم للاستكشاف.
ى عبر سحب كومةً من الصور من أحد الملفَّات: غابة ذات أخشابٍ حمراء في الفجر، نھرٌ یتلوَّ
حقلٍ التقُط مع الندى، بحیرة تعكس الشمس في مثلثٍ متلألئ یشیر إلى الغابة في الخلف. كانت

الصور في جمیع أنحاء الردھة من التقاطھ أیضًا كما أدركتْ «مِیا ».

قال السید «ویلكنسون» أخیرًا :

ـ لدیكِ عینٌ جیدة. عینٌ جیدة وفطرةٌ جیدة .

نقر قمة إحدى الصور، صورة «وارِن» وھو جاثم على فروع شجرة قیقب، ومولٍ ظھره إلى
الكامیرا، صورتھ الظلیة في مواجھة السماء. قال :

ـ ھذه لقطة رائعة. كیف عرفتِ طریقة تأطیر ھذه؟

اعترفت «مِیا »:

ـ لا أعرف، بدتْ ملائمة وحسب .

نظر السید «ویلكنسون» إلى صورةٍ أخرى مضیِّقاً عینیھ. قال :

ـ استمري على ھذا. ثقي بعینیكِ. إنھما تریان جیدًا .



انتزع صورةً أخرى. قال :

ـ لكن انظري إلى ھذه؟ أردتِ ھذا السنجاب، ألیس كذلك؟

ج الذي أومأتْ «مِیا». كان یجري على طول الحافة المسنَّنة للسیاج وأخُِذَتْ «مِیا» بالقوس المتموِّ
تبعھ جسده وذیلھ أثناء ركضھ. مثل مشاھدة كرةٍ تتواثب، ھكذا فكَّرت وھي تضغط على غالق

زةً على السیاج بدلاً من السنجاب. السنجاب نفسھ عبارةٌ العدسة. لكن الصورة خرجت ضبابیة، مركِّ
عن لطخة. تساءلتْ كیف عرف السید «ویلكنسون ».

ـ كما ظننتُ. أنتِ بحاجةٍ إلى كامیرا جدیدة. لا بأس بتلك الكامیرا بالنسبة لمبتدئة، أو لحفلات
الأعیاد وعید المیلاد. لكنھا لیست كذلك بالنسبة لكِ .

ذھب إلى الخزانة وفتَّش في الجزء الخلفي، غطَّت المعاطف القدیمة والأثواب المحفوظة في أكیاس
بالداخل صوتھَ :

ین التقاط صورٍ حقیقیة . ـ أنتِ، أنتِ تودِّ

عاد بعد لحظة حاملاً صندوقاً صغیرًا. قال :

ـ أنتِ بحاجة إلى كامیرا حقیقیة، لستِ بحاجة إلى لعبة .

كانت من طراز «نیكون إف»، شيءٌ صغیر باللونین الفضي والأسود، ثقیلةٌ وصلبةٌ في یدیھا.
رتْ «مِیا» أناملھا فوق سطح الكامیرا المتجعد. قالت : مرَّ

ـ لكن لا یمكنني أن آخذ ھذه .

ـ أنا لا أمنحھا لكِ. أنا أعُیرھا. ھل تریدینھا أم لا؟

من دون انتظار لإجابتھا، فتح السید «ویلكنسون» درجًا في مكتبھ. قال :

ـ أنا لا أستخدم تلك الكامیرا الآن. قد یستخدمھا أحدٌ ما .

أخرج حاویة فیلم سوداء وألقى بھا إلى «مِیا». قال :

ـ بالإضافة إلى ذلك، أتطلع إلى رؤیة ما ستفعلینھ بھا .

بحلول وقت عودة «مِیا» إلى المنزل بعد ظھیرة ذلك الیوم، تعلَّمت كیف تلفُّ الفیلم على البكرة
داخل الكامیرا، كیف تركزھا، كیف تضبط العدسة. دارت برأسھا كلماتٌ غریبةٌ ومبھرة: الطول



البؤري للعدسة على رقم «إف»، فتحة الكامیرا. رفعت الكامیرا مرارًا وتكرارًا إلى عینھا لتنظر
ل شكل كل شيءٍ أسفل الصلیب الرفیع في مركزھا . من خلال عین الكامیرا. تحوَّ

ره، وأصبحت «مِیا» تحب علَّم السید «ویلكنسون» «مِیا» كیف تستخرج الفیلم من بكرتھ وتظُھِّ
اللسعة الحادة للسائل المُظھر، علَّمھا كیف تراقب لمعان الفضة على سطح الفیلم لتعرف إن كان

الفیلم قد أصبح جاھزًا. مثل طیارٍ یسقط بالطائرة في ھبوطٍ مفاجئ للتدرب على الانسحاب، التقطت
عن عمدٍ صورًا خارج البؤرة، مع سرعة غالقٍ خاطئة أو حساسیة فیلم خاطئة، لترى النتیجة.

تعلمتْ كیف تتحكم في الضوء والكامیرا لتحصل على التأثیرات التي أرادتھْا، مثل عازفٍ موسیقيٍّ
یتعلم تعقیدات آلةٍ موسیقیة .

سوف تسأل وھي تراقب الصورة المطبوعة تتشكَّل على الورق وتقارنھا بالصورة التي لدیھا في
ذھنھا :

ـ لكن كیف یمكنك ...

في البدایة عرف السید «ویلكنسون» الإجابات: «المراوغة»، و«استخدام سطوع متشتِّت»،
و«لنستخدمْ تقنیة العدسة الحرة». لكن سرعان ما أصبحت أسئلتھا أكثر تقدمًا، مما ألجأه إلى نسخة

كتاب «تقنیات التصویر الفوتوجرافي» التي یحتفظ بھا على رفِّ الكتب .

ق أكثر في المجال». كانت «مِیا» قد تعجب بعد ظھیرة أحد الأیام: «الفتاة الشابة ترید أن تتعمَّ
بلغت الخامسة عشرة في ذلك الحین. «ما تحتاجھ الفتاة الشابة ھو كامیرا ذات مجال رؤیة واسع

.«

لم یسبق لـ«مِیا» أن سمعت عن شيءٍ كھذا. لكن سرعان ما خصَّصت كل إیراداتھا من التوظیف
في صیدلیة «دیكسون» وحتى خدمة الطاولات في «إیت إن بارك» من أجل الكامیرا، وقضت

ساعاتٍ تتأمل في مجلدات دلیل الكامیرا ومجلات التصویر الفوتوجرافي الخاصة بالسید
«ویلكنسون ».

مازحھا السید «ویلكنسون» قائلاً :

ـ تقضین وقتاً في قراءة تلك الأشیاء أكثر من التقاطك الصور .

لكنھا استقرت في النھایة على واحدة ـ «جرافیك فیو II» ـ وحتى السید «ویلكنسون» لم یستطع أن
یختلف مع اختیارھا .

قال :

ـ تلك كامیرا متینة، ذات قیمة جیدة مقابل نقودك. اعتني بھا، سوف تبقى معكِ طوال حیاتك .

ً



بة، معبأةً وحین وصلت الكامیرا «جرافیك فیو II» ، حصلت علیھا مستعملةً من الإعلانات المبوَّ
بحبٍّ كبیر في حقیبتھا مثل آلة كمانٍ ثمینة، عرفت «مِیا» أنھا ستنجح .

كانت الكامیرا أقل إبھارًا بالنسبة لوالدیھا. سألتْ والدتھُا :

ـ بكم ابتعتھا؟

فیما ھزَّ والدھا رأسھ. بدت لھما مثل شيءٍ من العصر الفكتوريّ؛ِ متوازنة على حاملٍ ثلاثيٍّ
طویل، ببطنٍ ذي ثنیات مثل الأكوردیون وقماشٍ داكنٍ دسَّتھْ «مِیا» أسفل الكامیرا. حاولتْ أن
تشرح لھما كیف تعمل الكامیرا، لكن مع الذكر الأول لكلمتيَ التبدیلات والإمالات بدآ یشردان.
حتى «وارِن» الحبیب استسلم عند تلك النقطة، أخبرھا في النھایة: «لا أحتاج إلى معرفة كیف
تعمل یا «مِیا»، أرید أن أرى الصور وحسب»، وأدركتْ «مِیا» أنھا تعبر إلى مكان لا بد أن

تمضي فیھ بمفردھا .

ال المدینة وھم التقطت صورًا للعبة التسلق في المنتزه المحلي، ولمصابیح الشوارع في اللیل، ولعمَّ
ت الكامیرا ذات الرؤیة الواسعة بجھدٍ جھید إلى وسط عون شجرة بلُّوطٍ ضربھا البرق. جرَّ یقطِّ

المدینة لتصویر جسرٍ صدئ یمتد فوق بقعةٍ حیث تتصادم تیارات الأنھار الثلاثة. باللعب في
الإعدادات، التقطت صورةً لإحدى مباریات «وارِن» لكرة القدم، من الأعلى في المدرجات، حیث
یبدو اللاعبون مثل النماذج المنمنمة، من النوع الذي تراه في لعبة قطار. قال «وارِن» ناظرًا إلى

أحد الأجسام، ذلك الطویل في منطقة النھایة، منتظرًا التمریرة :

ـ ھذا أنا؟

قالت «مِیا »:

ـ ھذا أنت .

ل الأولاد بالأسفل ح بیدیھا فوق الملعب وتحوِّ صار لدیھا صورة ذھنیة مفاجئة لنفسھا كساحرة، تلوِّ
إلى دُمى بلاستیكیة بحجم حبة الفول .

أخذت تلك الصورة المطبوعة إلى السید «ویلكنسون» في الیوم التالي، فقط لتجد امرأةً غریبةً عند
الباب. تبیَّن أنھا زوجة ابن السید «ویلكنسون». أخبرتھا زوجة الابن وھي تنظر إلى «مِیا»،

الكامیرا حول عنقھا، والصورة في یدھا :

ـ توفِّیتَْ «دیلا» أثناء نومھا، ما الذي قلتِ إنكِ بحاجةٍ إلیھ؟

بعد الجنازة، أقنعت زوجة الابن وزوجھا السید «ویلكنسون» بالانتقال إلى دار تقاعد في «سیلفر
سبرینج»، أقرب إلیھما. حدث الأمر بسرعةٍ كبیرة لدرجة أن «مِیا» لم تحصل حتى على الفرصة

لتقول وداعًا، ناھیك عن أن ترُیھ الصورة، وأصبحت ھي وكامیرتھا وحیدتین مرةً أخرى .



*

في خریف 1979، السنة الأخیرة لھا في المدرسة الثانویة، تقدمت «مِیا» بطلب التحاق إلى كلیة
نیویورك للفنون الجمیلة بسلسلة من الصور التي التقطتھا للمباني المھجورة حول البلدة. ربَّتتْ

بخفة على الصور المطبوعة باستخدام قماشٍ مندَّى، بینما كانت طبقة الفیلم الحساسة للضوء مبلَّلة،
استخدمت سنَّ إبرة لتكشط الصورة، تاركةً خط�ا أبیض رفیعاً كدبُّوس. كانت النتیجة شبیھة بالنحت

على العاج: صورة طیفیة لعامل یھبط على السلالم خارج مصنعٍ مغلق، خطوط خارجیة لسیارة
ركاب فوق مصعد ھیدرولیكي لورشة «جیمسون» لتصلیح السیارات، زوج من أشباح الأطفال
یتسلقان یدًا بید إلى أعلى تلا� من الركام. عندما رأى ھذین الطفلین، ضیَّق «وارِن» عینیھ ونظر

عن قربٍ أكثر. من الممكن أن یكون الطفلان مجھولین، لكنھما لیسا كذلك: كانت ھناك خصلة شعر
صغیرة نافرة على قمة رأس «وارِن»، كان ھناك وشاحٌ حریريٌّ معقودٌ على عنق «مِیا»، ثقل
الكامیرا یسحبھا بمیل قلیلاً. لم تكن ھناك صورٌ لھما وھما یفعلان مثل ھذا الشيء لكن بدا لھما
أنھما قضیا طفولتیھما یلعبان على أكوام الركام التي وُضعت في مواجھة المنتزه، وبالنظر إلى
صورة أختھ الفوتوجرافیة، شعر «وارِن» كما لو أن «مِیا» قد التقطت صورةً لأشباح ذاتیھما

الماضیتین، التي على وشك أن تتلاشى في الأثیر. سألھا :

ـ حین تستعیدین ھذه الصورة، ھل بوسعي أن أحصل علیھا؟

یا ما تفعلھ بالنسبة لوالدیھا، كانت الصور ـ وعمل «مِیا» بشكلٍ عام ـ أقل سحرًا. حتى إنھما لم یسمِّ
«عملاً» أو «فن�ا»، وھو شيء بالنسبة لھما على المقدار نفسھ من السوء. كانا أناسًا من الطبقة

بد، في بلدةٍ الوسطى، عاشا طوال حیاتھما الزوجیة في منزل مزرعةٍ من الطبقة الوسطى بلون الزُّ
باردة الطبع من الطبقة الوسطى. بالنسبة لھما، كان العمل یعني تصلیح شيءٍ ما أو جعل شيءٍ ما
مفیدًا، إذا لم یكن لھ استخدام، لم یستطیعا تمامًا فھم سبب صنعھ. إن «الفن» للناس الذین یملكون

كثیرًا جد�ا من الوقت والمال بین أیدیھم. وھل بوسعك أن تلومھما؟ كان والدھا رجلاً حِرَفی�ا،
المؤسس والمالك الوحید لورشة «رایت ریبیر» للتصلیح، یعمل یومًا في الكنیسة لتصلیح حواف

السطح حیث انكسر أحد الألواح وتسللت عائلة من السناجب متخذةً طریقھا إلى داخل صحن
الكنیسة، یعمل یومًا آخر في منزل الجیران ینقِّي المصارف أو یستبدل الأنبوب الملتوي على شكل
حرف U الذي صدأ أسفل الحوض. كانت والدتھا ممرضةً في المستشفى، تحصي أقراص الدواء،
ل في الفراش، لیست غریبةً على العمل في الوردیات اللیلیة تسحب عینات الدم، تغیِّر أوعیة التبوُّ

أو المزدوجة. اشتغلا بأیدیھما، اشتغلا ساعاتٍ طویلة، ادَّخرا بقدر استطاعتھما ووضعا مدَّخراتھما
في منزلٍ مدفوع الثمن بالكامل وسیَّارتيَ «بویك» وطفلیھما، اللذین كانا فخورین بالقول ـ عن حقٍّ

ـ إن طفلیھما لا ینقصھما شيءٌ لكنھما لیسا مدلَّلین .

ثم كانت «مِیا»، منبطحةً ھناك على الأرض لساعات، تلتقط صورةً جیدة تمامًا لـ«وارِن» ثم
تقتطعھ منھا مثل دمیةٍ ورقیة، تضع أخاھا المُقتطَع في مشھدٍ ثلاثيِّ الأبعاد من أوراق الشجر في
صندوق حذاء قدیم، كل ذلك من أجل صورةٍ واحدة، یبدو فیھا «وارِن» مثل جِنيٍّ صغیر مُحاطٍ

بثمار بلُّوطٍ عملاقة: عمل ماھر، لكنھ بالكاد یستحق الوقت الذي أضاعتھ «مِیا» لعملھ. كانت ھناك
«مِیا»، في اللحظة التي یصل فیھا والدھا إلى المنزل، حذاؤه بالكاد منتزع ولم یغُسل الشَّحم بعد

ُّ



من على یدیھ، تتوسل من أجل دولارین لمزیدٍ من الأفلام، تعَِدُ : سوف أردُّھما، أعِدُ بذلك، على
الرغم من أنھ والحقُّ یقُال، نادرًا ما فعلتْ. كانت ھناك «مِیا»، حین أعطتھا والدتھا المال لشراء
ملابس جدیدة للمدرسة، رقَّعت الثقوب في بنطالھا الجینز القدیم بدلاً من ذلك وأنفقت المال على
مزید من الأفلام، متجولةً بتنُّوراتٍ قصیرةٍ جد�ا بمقدار عدة بوصات، وقمصانٍ باھتة ومھترئة،

ملتقطةً مزیدًا من الصور. كانت ھناك «مِیا»، حین حصلت على عملٍ كنادلةٍ في مطعم «إیت إن
بارك»، بدلاً من استخدام عائداتھا في شراء ملابس أو سیارةٍ مستعمَلة، ادَّخرتھْا وأنفقتْ كل شيءٍ
على كامیرا، من بین كل الأشیاء. لم تكن حتى كامیرا بوسع بقیتھم استخدامھا ـ حاولتْ أن تشرح
لھم ذات مرة عن الحركة ومسافة العدسة وفقدوا جمیعاً الاھتمام على الفور ـ على الرغم من أنھا

التقطت صورةً عائلیة لأربعتھم، في عامھا الأخیر في المدرسة الثانویة، وضعتھْا والدتھا في إطارٍ
وعلَّقتھْا على جدار غرفة المعیشة. طُوِیتَ الكامیرا في حجم حقیبة سفر صغیرة وجعل ھذا والدَي

«مِیا» أشدَّ إحباطًا نوعًا ما: كل ھذا المال یعُبَّأ في مثل تلك المساحة الصغیرة .

كیف یمكنك لوم والدي «مِیا» على عدم التفھم؟ لقد وُلِدا في سنوات الحرب، ربَّاھما أھلٌ جاءوا من
زمن الكساد، أھلٌ لم یلُقوا بأي شيء، ولا حتى الطعام المتعفِّن. كانا كبیرین بما یكفي لیتذكرا حین

صارت الأسمال لبَّادًا من أجل المجھود الحربي، حین صار بالإمكان تحویل علب الصفیح والخردة
المعدنیة إلى رصاصات وصفائح للمتفجرات المصنوعة من الشحوم. كان الطابع العمليُّ معجوناً

في عظامھما. لم یھُدرا شیئاً، خاصةً الوقت .

لذا حین تعلق الأمر بالجامعة، افترضا أنھا سوف تذھب إلى مكانٍ عمليٍّ ما، مثل جامعة
«بیتسبرج» أو جامعة «ولایة بنسلفانیا»، لدراسة شيءٍ مثل إدارة الأعمال أو إدارة الفنادق.

افترضا أن موضوع التصویر ھذا كان شیئاً متعلقاً بمرحلة البلوغ، مثل ملاحقة الفتیان أو الحِمْیة
د «مِیا» مالھما على كلیة النباتیة. ما الذي قد عملا بجد طوال تلك السنوات من أجلھ إذن؟ كي تبدِّ

ا على أن ، إذا أرادت كلیة الفنون لھذه الدرجة، یجب أن تدفع مصروفاتھا بنفسھا. أصرَّ الفنون؟ كلاَّ
ھذا لم یكن تصرفاً دنیئاً، بل معقولاً. لم یمنعاھا من الذھاب. أكَّدا لھا أنھما لیسا غاضبین، بالتأكید

لا، قطعاً لا. لكنھما أجلساھا في غرفة المعیشة وصاغا لھا الأمر بصراحة: مسألة الفن ھذه مضیعةٌ
للوقت. لقد خاب أملھما فیھا. وأنھما بالتأكید لن یدفعا لھذا الأمر. قالت والدتھا، وصوتھا مجدولٌ

بالرفض :

ـ ربَّیناكِ لتصبحي أذكى من ذلك .

أصغت «مِیا» بحزن، لكن كان ھذا ما توقعتھ. علمت منذ البدایة أن والدیھا لن یوافقا، سایرََ والداھا
ھوایتھا كل ھذا الوقت، لكنھا عرفت الآن ـ وقد أصبحت في الثامنة عشرة ـ أن الأمور سوف

ى اھتمامات الطفولة جانباً، تختلف. من المفترض أن تكون بالغة، تلك السنُّ حین یفُترض أن تنُحَّ
ولیس الاستغراق فیھا تمامًا. لقد أجْرت بالفعل بعض الحسابات، ولو أن والدیھا قد وافقا على
المساھمة على الإطلاق لفاجأھا ذلك. أعُجِبتَ الكلیة كثیرًا بأعمالھا لدرجة أنھا عرضت على

«مِیا» منحةً دراسیة. قدَّرت أنھا ستحتاج إلى وظیفة بدوام جزئي لتغطیة تكالیف غرفتھا
ومواصلاتھا ولوازمھا. نظر والداھا إلى بعضھما البعض، كما لو أنھما قد عرفا طوال الوقت أن

تھدیدھما لن یجُدي، واستوعبا تلك الأخبار في صمت .



قبل أسبوعٍ من مغادرة «مِیا»، ظھر «وارِن» عند مدخل باب غرفتھا. قال :

ـ «مِیا»، لقد كنتُ أفكر .

قالھا بجدیة لدرجة أنھا قھقھت، حتى مدَّ یده إلى جیبھ الخلفي وسحب رزمة من الأوراق المالیة
المطویة :

د معظمھا . د باقي التكالیف، لكن سوف یسدِّ ـ أعتقد أنكِ یجب أن تأخذي ھذا. لن یسُدِّ

سألتْ :

ـ والسیارة یا «وارِن»؟

لقد كان «وارِن» یدَّخر لیشتري سیارة، حتى إنھ اختار، بعد كثیرٍ من البحث، السیارة التي خطَّط
نت «ترانس إم»، أو لشرائھا: «فولكس فاجن رابِتْ». لم تكن ھي السیارة التي توقعتھْا منھ: لقد خمَّ

«ثاندربیرد»، شیئاً مبھرجًا وممتعاً. لكن سعر الوقود كان یقترب من 1.10 دولار للجالون، ولم
یكن السبب فقط أن «الرابِتْ» إحدى السیارات القلیلة التي بوسعھ أن یتحمل تكلفتھا، لكن

الإعلانات وعدت أیضًا أنھا تسیر 38 میلاً بجالونٍ واحدٍ من الوقود، وتعجبتْ «مِیا» لرؤیة ذلك
الجانب العملي من «وارِن» یظھر ھنا بالذات .

طوتْ یده على الأوراق المالیة ودفعتھْا بعیدًا برفق. قالت :

ـ اذھب واحصل على تلك السیارة یا «وارِن»، احصل علیھا وعِدْني أن تقُلني من محطة الحافلات
كلما عدتُ إلى المنزل .

استقلَّتْ «مِیا» إحدى حافلات شركة «جرایھاوند» إلى فیلادلفیا، ثم إلى نیویورك، بحقیبة ملابس
واحدة وكامیرا واحدة. من لوحة إعلانات، وجدت شقة في حي جرینِتش فیلدج، لیست بعیدة عن

الحرم الجامعي، مع فتاتین أخریین. حصلت على وظیفةٍ كنادلةٍ في مطعمٍ صغیر قرب محطة
«جراند سنترال» ووظیفة أخرى في متجر «دِكْ بلِك» لمستلزمات الفنون في «سوھو». بما تبقى
من مدخراتھا توجھت إلى متجر التصویر الفوتوجرافي في الشارع السابع عشر غرب، حیث باع

ق في طاقیتھ الیھودیة. وھكذا بدأت صفوفھا بعد أن لھا شابٌّ فیلمًا وورقاً بینما حاولتْ ألا تحدِّ
أصبحت مجھَّزة : «رسم القوام 1 » ، «الضوء واللون 1»، «نظرة عامة عن الفن 1»، «مقدمة
سھا إلى الدراسات النقدیة»، و-مع الصف الأكثر إثارة ـ «مقدمة إلى التصویر الفوتوجرافي»، تدرِّ

الشھیرة «بولین ھوثورن ».

اتضح أن والدي «مِیا»، على الرغم من أفضل نیاتھما، أعدَّاھا جیدًا على نحوٍ استثنائيٍّ لكلیة
الفنون .



استیقظتْ كل صباح في الرابعة والنصف وذھبت إلى العمل لتصب القھوة لرجال الأعمال
الموشكین على اللحاق بقطاراتھم. أحرقت الأطباق الساخنة التي حملتھا من المطبخ باطنيَ

سة. نجحتْ والدتھا دائمًا، حتى في وردیاتھا المزدوجة، أن تجعل كلَّ معصمیھا تاركة علامات مقوَّ
مریض أكثر من جسدٍ في فراشٍ ـ تثرثر معھم حول رقصة ابنتھم الفردیة أو المشكلات الحدیثة
لسیارة أخیھم، وتسأل عن حیواناتھم الألیفة ـ وتعلمتْ «مِیا» من والدتھا تلك الموھبة بمشاھدتھا

لسنوات، أیضًا: تتذكر من أخذ القھوة بالحلیب والسكر، من أحب الكاتشب على البیض، من ترك
قشرة الخبز دائمًا على طرف الطبق وسُرَّ أن یجد، في المرة التالیة، أنھا طلبت إزالة قشور الخبز

في المطبخ. تعلمتْ أن تتوقع احتیاجات الناس: تمامًا مثلما عرفت والدتھا متى تظھر بالجرعة
ل في الفراش، تعلمت أن تظھر بإبریق القھوة بمجرد أن التالیة من المورفین أو لإفراغ وعاء التبوُّ

یضع الزبائن أكوابھم الفارغة، أن تراقب زبائنھا فیما یتعلق بحركات التململ والتمدد الصغیرة التي
تشیر إلى أنھم في عجلةٍ من أمرھم وجاھزون لدفع الحساب، أو أنھم مسترخون ویریدون التلكؤ.

بسبب ھذا، أحب رجال الأعمال ورجال الإعلانات الجلوس في القسم المسؤولة عنھ، وعادةً ما
تركوا دولارًا إضافی�ا ـ أو أحیاناً خمسة دولارات ـ على الطاولة. في المطبخ، حین كان المدیر

غافلاً، أكلت «مِیا» بقایا مثلثات خبز التوست وملء شوكاتٍ باردة من البیض المخفوق من
الأطباق بدلاً من إلقائھا في القمامة. كان ھذا إفطارھا .

ام الموظفین، تلفُّ زيَّ عملھا حین انتھت وردیتھا، بدَّلتْ ملابسھا في خزانة صغیرة في حمَّ
ومئزرھا بإحكام على شكل أسطوانة قبل أن تدسھما في حقیبة ظھرھا فلا یتجعَّدان. لم تكن لدیھا

مكواة وبھذه الطریقة، إذا كانت حریصة، أمكنھا أن ترتدي الزيَّ نفسھ لأسبوع أو أكثر قبل أن
تضطر لمواجھة خدمة الغسیل الذاتیة. ثم تتوجھ إلى الصف مرتدیةً تیشیرتاً وجینزًا .

تعلمت من والدھا تغییر زیت السیارة، وأن توصل مقبسًا بالأسلاك، وأن تحفر بإزمیل، وأن
ا یعني أنھا استخدمت أدواتھا بخبرة: عرفت إلى أي مدى بوسعك ثنْي قطعة تستخدم المنشار، ممَّ

من السلك أو صفیحة من المعدن قبل أن تنكسر، وعرفت كیف تصنع خطوطًا نظیفة ونتوءاتٍ
ومنحنیاتٍ ناعمة، وكیف تسُایر أنبوباً نحاسی�ا لیتحول إلى زوایا وانحناءات. تعلمت من والدتھا

كیف تتعامل مع القماش ـ من الرقیق ذي الثنیات وحتى القماش السمیك ـ وكیف تجعلھ یتصرف، ما
ل. كیف تنظف أداةً، تنظیفاً كاملاً، حدوده، إلى أي مدى بإمكانك تمدیده وإلى أي مدى بإمكانھ التحمُّ
بحیث لا یتبقى أي أثر لما لامستھْ. الآن، في الصف، إذا طُلِب منھم أن یصنعوا كرسی�ا من المعدن،

عرفت بالفعل كیف تلحم المعدن وتجعل الأشیاء متینة، إذا طُلب منھم العمل مع القماش، عرفت ـ
ل قماشًا من القطن والكتان إلى شجرةٍ طولھا ست أقدام، لدرجة بعصرةٍ سریعةٍ للنسیج ـ كیف تحوِّ

أنھ حتى معلِّمھا سوف یعُجب بھا. عرفت مدى الرھافة التي احتاجتھا لتصنع طلاءً خفیفاً لدرجة أنھ
قد یطفو، ومدى الثخانة التي بإمكانك أن تصنعھ بھا لدرجة أن یتكتَّل على قماش اللوحة مثل

الصلصال، شيءٌ صُنع لینُحت بعد ذلك. في درس رسم القوام، حین فكَّت العارضة حزام ردائھا
ن بركةً ضحلة عند قدمیھا، كانت «مِیا» ھي الوحیدة التي لم تضیِّع وقتاً في وتركتھ یسقط لیكوِّ

الاحمرار خجلاً بل بدأتْ، على الفور، في تخطیط أطراف العارضة الطویلة ومنحنیات ثدییھا: في
ا جعلھا لا تخجل بشأن أي شيء . المستشفى، وھي تساعد والدتھا، رأتْ كثیرًا من الأجساد ممَّ



في الساعة الثالثة، بعد انتھاء صفوفھا، تذھب إلى العمل مرة أخرى. لدیھا وردیتان مرتین أسبوعی�ا
د مخزون الغرفة الخلفیة. في متجر «دِكْ بلِك»، تبیع مستلزمات الفنون لزملائھا الطلاب، أو تجدِّ

تحدثت في الفن مع الطلاب الأقدم، وأخبروھا بالذي كانوا یعملون علیھ، لماذا فضلوا السكین على
الفرشاة وألوان الأكلیریك على ألوان الزیت، أو «فوجیكَلرَ» على «كوداكروم». في الغرفة

الخلفیة، سمح لھا رئیسھا ـ الذي لدیھ ابنةٌ في مثل عُمر «مِیا» ولذا یشعر بالضعف تجاه ھذه الفتاة
التي تعمل في وظائف متعددة لتدفع إیجار شقتھا ـ أن تحتفظ بأقلام الرصاص وألوان الباستیل التي
بت، والفرُش واللوحات القماشیة التي انبعجت انكسرت أثناء عملیة النقل، وأنابیب الطلاء التي سرَّ
أو أصبحت غیر ثابتة. أي شيءٍ لم یعد من الممكن بیعھ أخذتھ «مِیا» إلى المنزل وأصلحتھْ، تعید

م ظھرھا بشریط لاصق، تصنفر المقبض المشقق لفرشاة، تمدید الأقمشة على اللوحات أو ترمِّ
تبري نصفيَ قلم رصاص لتستخدمھما بدلاً من قلمٍ كامل. كانت قادرةً بھذه الطریقة على الحصول

على قدرٍ لا بأس بھ من مستلزماتھا مجاناً .

ثلاث أمسیاتٍ كل أسبوع، استقلت «مِیا» الحافلة رقم 1 إلى الشارع 116، حیث ارتدت زی�ا
مختلفاً وخدمت الطاولات في حانة قرب جامعة «كولومبیا». مال الطلبة الجامعیون الذین عملت
ا متعجرفین وكریھین أو شبقین وكریھین، تزداد عجرفتھم وشبقھم على خدمتھم إلى أن یكونوا إمَّ

أكثر وأكثر حتى ینقضي اللیل، لكنھم منحوھا إكرامیات، وفي نھایة لیلةٍ جیدة قد یكون لدیھا ثلاثون
أو أربعون دولارًا في مئزرھا. أكلت القضمات الأخیرة من البرجر، والبطاطس المقلیة المنسیَّة،

وأعقاب المخلل الباقیة منھم كعشاء، وطوت كل النقود في جیب بنطالھا الجینز .

خار بعض المال حتى بعد أن دُفع إیجار شقتھا. بین الحین شقت طریقھا خلال السنة الأولى بادِّ
والآخر، إذا اتصلت بالمنزل ـ لأنھا كانت تتصل بالمنزل، أصرت ھي ووالداھا أنھ ما مِن ضغینةٍ

بینھما، سألا بأدب عن سیر حال الكلیة وأبْدَیا، أو على الأقل تصنَّعا، الاھتمام بإجاباتھا ـ سأل
«وارِن» إن كان الأمر یستحق. لقد كان دائمًا الشخص الذي یأخذ الأمور ببساطة، مستعد�ا لتقبُّل

ط . الأمور كما تحدث، كانت ھي الشخص المدفوع، الطَّموح، المخطِّ

أكدت لھ :

ـ الأمر یستحق .

ولسوف تخبره عن صفوفھا، ما اللوحات التي درستھا ھذا الأسبوع، وأیتھا المفضلة لدیھا، السبب
الحقیقي الذي استیقظت من أجلھ في الرابعة والنصف كل صباح وظلت ساھرةً لوقت متأخر كل

لیلة: التصویر الفوتوجرافي .

إذا تحدثت عن «بولین ھوثورن»، كانت نبرة صوتھا تحمل نصف ھیامِ صوت تلمیذة تجاه فتى
معجبة بھ، ونصف تبتُّل ناسكٍ تجاه قدیس. لم یكن واضحًا، في البدایة، أن الأمر سیصبح بھذه
الطریقة. في الیوم الأول من صف التصویر، جلس الطلبة معتدلین إلى مكاتبھم، كل منھم معھ

كامیرا 33 مم ودفتران، كما ھو محدَّد في قائمة المستلزمات. حین بدأ الصف، تمشَّت «بولین»
بخطى واسعة إلى آخر الغرفة، أطفأت الأنوار، ومن دون تقدیم نفسھا، ضغطت على زر تشغیل



ٌ ر «مان راي» الشاشة أمامھم: امرأة جھاز «البروجكتور». اقتحمت صورة فوتوجرافیة للمصوِّ
شھوانیة، تحول ظھرھا إلى آلة تشللو ذات فتحتین مرسومتین على شكل حرف f. ملأ القاعةَ

صمتٌ تام. بعد خمس دقائق، ضغطت «بولین» بإبھامھا، استبُدِلت بالمرأة التشللو صورة مشھد
طبیعي للمصور «آنسِل آدمز»؛ جبل «ماكینلي» متوھج فوق بحیرة من المیاه الصافیة البیضاء. لم

یقل أحدٌ أي شيء. ضغطةٌ أخرى: صورة شخصیة التقطتھا المصورة «دوروثي لانج» لامرأة
منطقة «داست باول»، شعرھا الداكن مفروق فرقاً عمیقاً، أقل لمحة لابتسامة رافعة ركني شفتیھا.

استمر ھذا الأمر طوال ساعتي الصف، مسحٌ للصور التي تعرفوا علیھا جمیعاً لكنھم ـ كما لا بد
وأن «بولین» قد أدركت ـ لم یقضوا وقتاً طویلاً في النظر إلیھا. «مِیا»، من قراءتھا في المكتبة،

تعرفت على جمیع الصور، لكنھا وجدت بعد أن حدقت في الصور لفترة طویلةٍ بما یكفي، أنھا
اكتسبت معالم جدیدة، مثل وجوهٍ لأناسٍ أحبَّتھم .

بعد انقضاء الساعتین، ضغطت «بولین» على زر إطفاء «البروجكتور» وجلس طلبة الصف
یطرفون بأعینھم في السطوع المفاجئ. قالت :

ـ في الصف المقبل، أحضروا أكثر صورة تفخرون بھا .

وغادرت الغرفة. كانت الكلمات الأولى والوحیدة التي تفوھت بھا .

في الصف التالي، بعد كثیرٍ من التفكیر، أحضرت «مِیا» صورة التقطتھا بكامیرتھا كبیرة الحجم.
ركز منھج صف «مقدمة إلى التصویر الفوتوجرافي» على الكامیرات المحمولة بالید، لكن

«بولین» قالت أكثر صورة تفخرون بھا، وبھذه الطریقة كانت ھذه أكثر صورة تفخر بھا: لقطةٌ
لأخیھا وھو یلعب ھوكي الشارع في فنائھما الخلفي، امتد منزلھما وبقیة حیِّھما خلفھ مثل منمنمات.

تسلقت طوال الطریق إلى قمة التل خلف منزلھما لالتقاطھا. عند دخول الصف، وجدوا بطاقاتٍ
مفھرسة باسم كل طالب مثبتة بدبابیس على جدران غرفة الدراسة، مع مشابك مثبتة أسفلھا. بعد

ع طلاب الصف بجوار مرور دقیقتین، دخلت «بولین» ـ مرة أخرى، من دون تقدیم نفسھا ـ وتجمَّ
كل صورة، واحدة بعد أخرى، تعلِّق «بولین» على تكوین كل صورة أو أسلوبھا، یجیب الطلاب
عن أسئلتھا بخوف، عن وجھة النظر أو الحالة العامة للضوء واللون. كانت بعض الصور عبارةً
عن مشاھد مبنیَّة بحرص، صورة أو اثنتان حاولتا عمل شيء فنِّي: صورةٌ ظلیةٌ لفتاةٍ مضاءة من

بةٌ لسلك ھاتفٍ متشابكٍ ملتفٍّ حول السماعة. حصَّنت «مِیا» الخلف بشاشة سینما ھائلة، صورةٌ مقرَّ
وبقیة زملاء صفھا أنفسھم في مواجھة استجواب «بولین». بعد ذلك الصف الأول، أصبحوا

ھم جعل طلبتھم متأكدین أنھا واحدةٌ من ھؤلاء التنانین، كما عُرف المعلمون الأشد قسوة. الذین یسرُّ
غیر مرتاحین، الذین یعتقدون أن أفضل طریقة لدفع طلبتھم من مناطقھم الآمنة كانت بتجریفھم

وتحویلھم إلى أنقاض أثناء التقییمات النقدیة. لكن تبیَّن الآن أن «بولین» لم تكن تنِّیناً. على الرغم
من طبعھا الذي لا یحتمل الھراء، وجدت شیئاً في كل صورة فوتوجرافیة لإبرازه والثناء علیھ.
كان ھذا ھو سبب ـ على الرغم من أنھا متحقِّقةٌ تمامًا ـ اختیارھا لتدریس الطلبة المبتدئین. قالت

ناقرةً على إحدى الصور العائلیة :



ـ انظروا كیف تضحك الأخت الصغرى ھنا، إنھا الوحیدة التي لا تنظر إلى الكامیرا، مما یمنحكم
الإحساس بأن ھناك شیئاً ما خارج الكادر. ھل ھي متمردة؟ أم إن ھذا تلمیح لروح العائلة بأكملھا؟

أو :

ـ لاحظوا كیف تبدو ناطحة السحاب ھنا وكأنھا على وشك أن تثقب القمر. ذاك اختیارٌ مدروس
للمنظور .

حتى انتقاداتھا ـ التي كانت متكررة بقدر تكرار ثناءاتھا ـ لم تكن كما توقعت «مِیا». قالت ببساطة
حین أشار أحدھم إلى أن صورة شلال كانت ضبابیةً على نحوٍ سیئ :

ـ الماء صعب، لنفترض أن ھذا قد تم عن عمد. ما الأثر الذي سیحدثھ؟

كانت صورة «مِیا» ھي الأخیرة، وحین تجمع طلاب الصف أمامھا، توقفت «بولین» للحظة، كما
لو أنھا فوجئت. درست الصورة بحرص لمدة دقیقتین، ثلاث، خمس، وفي الصمت أصبح الصف

منزعجًا. سألت في النھایة :

ـ مَن «مِیا رایت»؟

وتقدمت «مِیا» خطوةً إلى الأمام. أخذ الجمیع نصف خطوة إلى الخلف، كما لو أنھ، أی�ا كانت
الصاعقة التي على وشك أن تضرب سوف تصیبھم، أیضًا. ثم بدأت «بولین» بطرح أسئلة. لماذا

جعلتِ ھذا الخط یمتد من الیمین إلى الیسار؟ لماذا حركتِ الكامیرا بھذه الطریقة؟ لماذا ركزتِ على
عصا الھوكي، ولیس الشبكة؟ أجابت «مِیا» بأفضل ما استطاعت: أرادت أن تلتقط مدى صغر

المنزل والمرجة مقارنةً بالتلال خلفھما، أرادت أن تبیِّن ملمس العشب والطریقة التي تنسحق بھا
النِّصال تحت حذاء أخیھا. لكن في لحظةٍ معینة، بینما أصبحت أسئلة «بولین» تقنیةً أكثر، أصبحت

«مِیا» مضطربة وعاجزةً عن التعبیر. بدا الخط صحیحًا بھذه الطریقة فحسب. بدت الحركة
صحیحة بھذه الطریقة فحسب. بدا عمق الملعب صحیحًا بھذه الطریقة فحسب. في النھایة، بمجرد

انتھاء انعقاد الصف، خطت «بولین» مبتعدةً بإیماءة .

قالت :

ـ أحضروا كامیراتكم المرة المقبلة، سوف نبدأ في التقاط بعض الصور .

التقطت حقیبتھا وغادرت الغرفة، تاركةً «مِیا» غیر متأكدة إذا كانت قد نجحت أم أخفقت تمامًا .

على مدى الصفوف القلیلة التالیة عاملت «بولین» «مِیا» تمامًا مثل أي طالبٍ في الصف. تعلموا
لفَّ الفیلم في الكامیرا، كیف یؤلفون صورة، كیف یحسبون فتحة وعرض العدسة. عرفت «مِیا»
كل ھذا بالفعل، من إرشاد السید «ویلكنسون» وتجاربھا الخاصة على مر الأعوام. على أي حال،

كما فسَّرت «بولین» الأمر، أصبحت مشاعر «مِیا» القائمة على الحدس حول كیفیة تشكیل لقطاتھا



أكثر وعیاً. تعلمت كیف تعبِّر بوضوح عن أسبابھا لاختیار طولٍ بؤريٍّ للعدسة عند رقم f معین،
أن تجد الإعدادات التي لا تجعلھا فقط تبدو صحیحة لكن أن تفسر لماذا بدت صحیحة بتلك الطریقة

المحددة. بعد أسبوعین من بدء الفصل الدراسي، فیما بدأ طلاب الصف یصنعون صورھم
المطبوعة الأولى، توقفت «بولین» عند موضع وقوف «مِیا» في الغرفة المظلمة. بدت «بولین»

في وھج الضوء الأحمر كما لو أنھا نحُِتت من یاقوتةٍ عملاقة. سألت :

ـ منذ متى وأنتِ تعملین بالكامیرا ذات مجال الرؤیة الواسع؟

وأجابتھا «مِیا»، قالت «بولین »:

ین أن ترُیني مزیدًا من صورك؟ ـ ھل تودِّ

السبت التالي، وجدت «مِیا» نفسھا في ردھة شقة «بولین»، قابضةً على مظروفٍ من الصور في
اباً من قبل، للغایة، لدرجة أنھا لم اب، وارتعبت «مِیا»، التي لم تقابل بوَّ یدھا بإحكام. للبنایةِ بوَّ

تسمع حین قال لھا أي طابقٍ تقصد، ولجأت إلى ضغط كل زرٍّ في المصعد بالدور وفحص الأسماء
على كل باب قبل أن تعود إلى داخل المصعد وتضغط على زر الطابق التالي. حین خرجت أخیرًا

إلى الطابق السادس، وجدت «بولین» واقفةً في مدخل الباب المفتوح. قالت :

ـ ھا أنتِ ذي، اتصل البواب لیقول إنكِ ھنا منذ عشر دقائق مضت. كنت قد بدأتُ أتساءل .

كانت حافیة القدمین لكن فیما عدا ذلك بدت تمامًا كما تبدو في الصف: تیشیرتاً أسود وتنورة سوداء
طویلة وقرطین طویلین من الخرز یجلجلان مثل الأجراس الموسیقیة كلما سارت . تبعتھا «مِیا»،
المتوردة من الخجل، إلى غرفة كبیرة، بیضاء الجدران، مضاءة بنور الشمس، حیث یبدو أن كل

رٍ فوتوجرافي سوف تكون مغطَّاةً بالصور شيءٍ یتوھج . توقعت «مِیا» أن شقة مصوِّ
الفوتوجرافیة، لكن الجدران كانت عاریة. فیما بعد سوف تعلم أن استودیو «بولین» في الطابق
العلوي، لدرجة أنھا لم تعلِّق أي شيءٍ على الإطلاق لأنھا، حین لم تكن تعمل، أرادت المساحة

ح «بولین». لكن في ھذه اللحظة، جلست «مِیا» ببساطة رةٌ للحواس»، كما ستوضِّ البیضاء. «مطھِّ
بجوار «بولین» على الأریكة الرمادیة المزغَّبة، حیث بسطتا صورةً تلو صورةٍ عبر طاولة

القھوة. كانت «بولین» ممتلئةً بالأسئلة، كما كانت في ذلك الیوم الثاني في الصف: لماذا وضعتِ
الكامیرا بھذا المستوى المنخفض في ھذه الصورة؟ لماذا قریبة للغایة في تلك الصورة؟ ھل فكرتِ

في ضبط الإمالة ھنا؟ فیمَ كنتِ تفكرین حین أخذتِ ھذه اللقطة؟ فقدت «مِیا» خجلھا في الصور.
كانتا منھمكتین للغایة لدرجة أنھ حین دخلت امرأةٌ لتضع كوبین من القھوة على المائدة الجانبیة،

بجوار كلٍّ منھما، قفزت «مِیا ».

قالت «بولین» بتلویحة عفویة :

ـ «مال»، «مال»، ھذه «مِیا رایت»، إحدى طالباتي .

ً



ج. ارتدت بنطالاً من الجینز وبلوزة كانت «مال» رشیقة القوام ذات شعر بنُي طویل متموِّ
خضراء، ومثل «بولین»، كانت حافیة القدمین .

قالت «مال »:

ین بعض القھوة، جمیلٌ أن ألقاكِ یا «مِیا ». ـ ظننتُ أنكِ قد تودِّ

قبَّلت «مال» «بولین» على الخدِّ ثم ذھبت .

أمضت طوال فترة ما بعد الظھیرة ھناك، حتى صار وقت وردیتھا في الحانة. ضغطت علیھا
«بولین» و«مال» كي تبقى للعشاء، حتى اعترفت «مِیا» أخیرًا أنھا یجب أن تذھب للعمل.

اقترحت «بولین »:

ـ الأسبوع المقبل إذن، حین تحصلین على یوم عطلة .

على مدى الشھور التالیة سوف تزور «مِیا» «بولین» و«مال» مرارًا، تأخذ صورًا مع «بولین»،
ا تعمل تشاھدھا تعمل في الاستودیو الخاص بھا، تصغي إلى «بولین» وھي تفكر بصوتٍ عالٍ عمَّ

علیھ في ذلك الوقت. ربما تبدأ «بولین» بقولھا وھي تقلِّب صفحات كتاب لتفتحھ :

ـ كنتُ أقرأ عن مصر القدیمة، أخبریني ما رأیكِ في ھذا .

قھا من قبل: خرشوفاً، زیتوناً، جبن «برِي» بت «مِیا» أطعمةً لم تتذوَّ على مائدة العشاء، جرَّ
الأبیض الطري. عرفت أن «مال» كانت شاعرة، نشرت عدة مجموعاتٍ شعریة. قالت «مال»

بضحكة حزینة :

عر . ـ لكن لا یكترث أحدٌ للشِّ

أعارت «مِیا» أكوامًا من الكتب: «إلیزابیث بیشوب»، «آن ساكستون»، «آدریان ریتش ».

بحلول فصل الشتاء، أحضرت «مِیا» أحدث صورھا لتریھا لـ«بولین» كل أسبوع تقریباً، تحدثتا
ا فعلتھ ولماذا. في السابق، كانت «مِیا» تلتقط عنھا، ضغطت «بولین» على «مِیا» لتتحدث عمَّ
الصور بالإحساس، معتمدةً على الغریزة لتخبرھا ما ھو صواب وما ھو خطأ. تحدَّت «بولین»
ط عملھا، لتدُلي ببیانٍ عن كل صورة، بغض النظر عن مدى ما قد دة، لتخطِّ «مِیا» لتصبح متعمِّ

تبدو علیھ الصورة من الوضوح. سوف تقول «بولین» مرارًا وتكرارًا: «لا شيء یحدث
ل، كما تعلمت «مِیا»، في كلٍّ من بالصدفة». كان ذلك شعارھا المفضل للمساعدة على التأمُّ

التصویر والحیاة الواقعیة. في منزل «بولین» و«مال»، لا شيء بسیطًا. بینما في منزل والدي
«مِیا»، كانت الأشیاء إما حسنةً أو سیئة، صواباً أو خطأً، مفیدةً أو بلا قیمة. لم یكن ھناك شيءٌ بین
النقیضین. لكن ھنا، لكلِّ شيء فارقٌ دقیقٌ لا یكاد یدُرَك، لكلِّ شيءٍ جانبٌ غیر مكشوفٍ أو أعماقٌ

غیر مكتشََفة. استحقَّ كل شيءٍ النظر إلیھ عن قرُبٍ أكثر .



بعد ھذه الجلسات، سوف تضغط «بولین» و«مال» على «مِیا» كي تبقى للعشاء. عرفتا، في ذلك
الحین، بأمر الوظائف الثلاث، وسوف تلُِحُّ «مال» علیھا بكمیاتٍ إضافیة من الطعام، سوف ترسلھا
إلى المنزل بعلب «تابِرْوِیر» ممتلئة بما تبقى من الطعام، سوف تعیدھا «مِیا» في الزیارة التالیة.
في الحقیقة، كانتا لتشجعانھا للمبیت، للاستقرار في إحدى غرف الضیوف التي لدیھما والبقاء إلى

الأبد، إذا فكرتْ إحداھما في طریقةٍ لاقتراح ذلك .

لأن «مِیا» كانت معتزة بنفسھا، كان ذلك واضحًا: على الرغم من أنھا قبلت الضیافة بامتنان، بعد
تلك الزیارة الأولى عقدت العزم على عدم الوصول بیدٍ خالیة. أحضرت لھما أشیاء صغیرة قامتْ
بصُنعھا: حزَمًا من أوراق الأشجار جمعتھا من منتزه «سنترال بارك» وربطتھا بشریط في باقةٍ
وردیةٍ داكنةٍ، سلةً في حجم الإبھام منسوجة من العشب، ذات مرة، رسمًا تخطیطی�ا صغیرًا لھما

رسمتھْ بالحبر، حتى حفنة من الحصى الأبیض الناصع بعد أن ذكرت «بولین» أنھا قد بدأتْ
ف شعور مشروعًا جدیدًا بالصخور. كان واضحًا لكلٍّ من «بولین» و«مال» أن ھذه الھدایا تلطِّ
«مِیا» بالذنب تجاه كلِّ ما قدَّمتاه لھا ـ طعامھما، معرفتھما، عاطفتھما ـ وإلا فإن كبریاء «مِیا»

سوف تمنعھا من العودة .

أرادتا بشدة أن تعود. بحلول وقت عید المیلاد أصبح من الواضح لھم جمیعاً ـ «بولین»، «مال»،
وأساتذة «مِیا» الآخرین، وزملائھا في الصف ـ أن «مِیا» كانت موھوبةً إلى درجةٍ عظیمة .

قال «وارِن» لأختھ ذات مساء :

ـ سوف تصبحین مشھورة، تعرفین ھذا، ألیس كذلك؟

لقد عادت إلى المنزل في عطلة عید المیلاد، ووفاءً بوعده، أتى لیقُلھا من محطة الحافلات في
سیارة «فولكس فاجن رابِتْ» صفراء صغیرة اشتراھا ذلك الخریف . الآن، بعد أربعة أیامٍ من عید

المیلاد، كان یعُیدھا إلى المحطة، من دون مناقشة الأمر اتفقا على سلوك الطریق الأطول، على
طول الطرق الخلفیة الملتفَّة، لتمدید ھذه الدقائق القلیلة الأخیرة لھما معاً. أصبح «وارِن» الآن في
السنة الثالثة في المدرسة الثانویة، وبدا لـ«مِیا» أنھ كبر في الوقت الذي غابتھ: لیس أطول، لكن
شیئاً ما بشأنھ صار أكثر عمقاً. خفتَُ صوتھ وبدأ ینمو لیناسب یدیھ وأصابعھ وقدمیھ، التي كانت
في الأعوام الماضیة كبیرةً للغایة بالنسبة لھ، مثل براثن جرو. في ضوء ما بعد الظھیرة الخابي،

بدت اللحیة الخفیفة النابتة على عنقھ كأنھا ظل فحسب، لكنھا أدركت طبیعتھا .

كلُّ ما قالتھ :

ـ سوف نرى .

ثم :

ـ وأنت؟ ماذا ستصبح حین تكبر؟



في الروضة، حین سأل الأستاذ ھذا السؤال، أجاب «وارِن» بخططھ لفترة ما بعد الظھیرة، حیث
ما بعد الظھیرة بعیدٌ في المستقبل بقدر ما استطاع عقلھ ذو الخمس سنوات أن یتخیل. منذ ذلك

الحین، صارت «ماذا ستصبح حین تكبر؟» طریقتھما الخاصة في السؤال عن الخطط المرسومة
للیوم، وحتى الآن، كما مازحتھ «مِیا»، لم یبدُ «وارِن» قادرًا قطُّ على التطلع لأكثر من أسبوع أو

اثنین إلى الأمام .

قال الآن :

ـ أنا و«تومي فلاھرتي» سنذھب للصید یوم الجمعة، سنذھب في رحلةٍ أخرى قبل أن تبدأ المدرسة
.

رسمت «مِیا» تعبیرًا على وجھھا. لم تؤید قطُّ عملیة الصید، على الرغم من أن الجمیع في حیِّھم
لدیھم رأس غزالٍ أو أثنان معلَّقان في منازلھم. قالت :

ـ سأتصل بك حین أعود .

ا وقبَّلتھ على وجنتھ. صُدمت مرة أخرى بالقدر الذي كبر بھ، كیف بدا أكثر نحولاً وقوةً وصلابةً ممَّ
تذكَّرتھ. تساءلت إن كانت ھناك فتاةٌ في حیاتھ. كیف سیبدو في المرة التالیة لعودتھا إلى المنزل،
فكَّرت، ومتى سوف یكون ذلك؟ الصیف، ربما، إلا إذا حصلتْ على وظیفة لتدَّخر للعام المقبل.

ر عملھا في الشھور القلیلة منذ أن جاءت إلى نیویورك: نتیجة كان ھناك الكثیر لتفعلھ. بالفعل، تطوَّ
وقتھا مع «بولین»، ونتیجة دراستھا لعمل زملاء صفِّھا، وحتى نتیجة الساعات الطویلة التي

تقضیھا في وظائفھا العدیدة والتبدُّل المستمر للغرباء الذین تصادفھم ھناك. أصبحت أذكى وأكثر
ترویاً، أفضل تقدمًا من الناحیة التقنیة وأشد إقدامًا، ومخاطرةً، وتوترًا، وكان الجمیع ـ بمن فیھم

حون لھا من خلال نافذة قبل أن یمیلوا لغلقھا ـ متأكدین أنھا ستذھب «مِیا » نفسھا، و«وارِن»، یلوِّ
بعیدًا. لا شيء سوف یلھیھا عن عملھا، كما وعدت نفسھا. كان العمل الأمر الوحید الذي یھم. لن

تسمح لنفسھا بالتفكیر في أي أمرٍ آخر .

ركَّزت «مِیا» في عملھا بشدة لدرجة أنھا، بعد الظھیرة في مارس حین بدأ الرجل ذو الحقیبة
یحدق بھا، لم تلاحظ على الفور. كان الوقت منتصف ما بعد الظھیرة حین وصلت إلى شارع

ھاوستون، متوجھةً إلى عملھا قرب جامعة «كولومبیا » ، وكان القطار رقم 1 ھادئاً، مع وجود
ل عبر الزمن ـ حین بضعة ركاب . فكرت «مِیا» في مشروعھا من أجل «بولین» ـ توثیق التحوُّ

ا یعني أنھا كانت مُراقبَة. اعتادت «مِیا» على النظرات شعرت بالحكَّة المفاجئة في جلدھا ممَّ
قة ـ كانت ھذه نیویورك، على كل حال ـ ومثل جمیع النساء تعلمت أن تتجاھل النظرات المحدِّ

قة، كما تعلمت تجاھل أصوات الصفیر التي تصاحبھا أحیاناً. لكنھا لم تستطع أن تفھم ھذا المحدِّ
الرجل تمامًا. بدا محترمًا بما یكفي: بذلة مخططة أنیقة، شعرٌ داكن، حقیبة أوراقھ بین قدمیھ. وول
نتْ. النظرة في عینیھ لم تكن شبقاً، ولا حتى عبثاً. كانت شیئاً آخر ـ مزیجًا غریباً ستریت، كما خمَّ

من التقدیر والجوع ـ وأربكھا ذلك. بعد توقُّف القطار ثلاث مرات، حین لم یتوقف الرجل عن
لت عند میدان «كولومبوس ». التحدیق، حزمت أشیاءھا وترجَّ

َّ



في البدایة اعتقدت أنھا أفلتت منھ. ابتعد القطار واستقرت على مقعدٍ طویل متَّسخ لانتظار القطار
التالي وحینھا، فیما خلت المحطة من الركاب القلائل، رأتھ مرةً أخرى: حقیبة الأوراق في الید

الآن، یتفحص رصیف المحطة. یبحث عنھا، كانت متأكدة. قبل أن یحدد مكانھا استدارت واتجھت
نحو السلَّم في النھایة البعیدة لرصیف المحطة واتَّبعت النفق، تسیر مسرعة قدر استطاعتھا من دون

أن تجذب الانتباه، إلى رصیف القطار «سي». سوف تتأخر على العمل الآن، لكن لا یھم. سوف
تنزل بعد محطة توقُّفٍ أو محطتین وتسیر إلى برودواي وتلحق القطار الصحیح، فور ابتعادھا،

حتى لو عنى الأمر دفع تعریفة ركوب أخرى. حین جاء القطار «سي»، خطتْ «مِیا » إلى داخل
عربةٍ وسطى ومسحت المقاعد بعینیھا. كانت العربة نصف ممتلئة، ما یكفي من الناس الذین

بإمكانھا استصراخھم للمساعدة إذا احتاجت، لكن لیست ممتلئة لدرجة أن الزحام سیخفي أي شيء
غیر مرغوب في وقوعھ. استقرت في مقعدٍ خالٍ في المنتصف . عند الشارع الثاني والسبعین لم

یكن ھناك أثرٌ لھ. لكن عند الشارع الحادي والثمانین، بمجرد أن نھضت «مِیا» لتغادر، فتُح الباب
في نھایة العربة ودخل الرجل ذو الحقیبة . صار أشعث قلیلاً الآن، سقطت عدة خصلات من شعره

على وجھھ، كما لو أنھ كان یسرع عبر العربات بحثاً عنھا. التقت عیناھا بعینیھ ولم یعد ھناك
مجالٌ للتظاھر بأنھا لم تره. سُرِقتْ زمیلة «مِیا» في السكن مرتین أثناء سیرھا إلى المنزل في

وقتٍ متأخرٍ لیلاً، وأخبرتھْا زمیلتھا في الصف «بیكا» أن رجلاً جذبھا إلى زقاق في شارع
كریستوفر من شعرھا المصفف على شكل ذیل حصان، نجحت في مقاومتھ لكنھ انتزع خصلة من
شعرھا. لقد رأت «مِیا» البقعة الصلعاء. أی�ا كان ما سیحدث الآن سیحدث الآن، سواء بقیت على

القطار أم ترجلت منھ .

ترجلت من القطار وتبعھا، وحین أغُلِقت الأبواب وقفا متجمدین على رصیف المحطة للحظة. لم ترَ
ھناك قاطع تذاكر أو رجل شرطة، فقط امرأة عجوز بعكاز تمشي ببطء نحو السلَّم، ومتشردٌ نائمٌ

یرتدي حذاءً ریاضی�ا بالیاً عند النھایة البعیدة لرصیف المحطة. فكرت أنھا إذا ركضت، ربما
وصلت إلى السلَّم قبل أن یمسك بھا .

قال الرجل قبل أن یبدأ القطار في الابتعاد :

ـ انتظري، أودُّ فقط أن أتحدث إلیكِ، أرجوكِ .

توقف ورفع یدیھ. بوسعھا الآن أن ترى أنھ أصغر سن�ا مما ظنت، ربما في الثلاثینیات من عمره
وحسب، وأكثر نحولاً، أیضًا. بوسعھا أن ترى أن بذلتھ كانت غالیة، خیوطًا فضیة رقیقة تسري
ابات ونعلین جلدیین مصقولین. عبر الصوف، وكذلك حذاءه: «كوردوفان» من جلد الفرس بشُرَّ

لیس حذاء رجلٍ یركض .

تابع الرجل :

ق بكِ. لا بد أنكِ ظننتِ ... ـ أرجوكِ، أعتذر لأنني لحقتُ بكِ. أعتذر لأنني كنتُ أحدِّ

ھز رأسھ :



ـ لا أحب أن تستقل زوجتي قطار الأنفاق لأنني أقلق أن یلاحقھا أحدٌ بمثل ھذه الطریقة .

تكلمت «مِیا» بصوتٍ أجش :

ـ ماذا ترید؟

بت أسنَّتھا إلى لم تدرك كم كان حلقھا جاف�ا. خلف ظھرھا، ضیَّقتْ قبضتھا على مفاتیحھا، صوَّ
الخارج . إنھا لا تبدو شیئاً ذا بال، لكنھا سوف تؤلم، كما أخبرتھْا «بیكا ».

قال الرجل :

ـ دعیني أشرح، سوف أقف ھنا. لن أقترب أكثر. فقط أحتاج أن أتحدث إلیكِ .

أنزل حقیبتھ عند قدمیھ، بینھما، واسترخت «مِیا» بقدرٍ متناھي الصغر، إذا حاول أن یقفز باتجاھھا
الآن، سوف یتعثر في الحقیبة .

نت، في وول ستریت: تلا اسمھ «جوزیف رایان» ـ «جُوِي»، كما صحح لنفسھ ـ وعمِل، كما خمَّ
سریعاً سلسلةً من الأسماء التي تعرفت علیھا بوصفھا إحدى مؤسسات الأعمال التجاریة الكبرى.

عاش ھو وزوجتھ على طریق «ریفر ساید درایف»، كان متوجھًا إلى المنزل الآن، إنھما
متزوجان لمدة تسعة أعوام، التقیا وصارا حبیبین في المدرسة الثانویة، لم ینُجبا أي أطفال. شرح

«جوزیف رایان »:

ـ لا نستطیع.. لا تستطیع إنجاب أطفال، و ...

ر یده خلال شعره وأخذ نفسًا عمیقاً، بھیئة رجلٍ یعرف أنھ لاً، مرَّ صمت ونظر إلى «مِیا» متوسِّ
على وشك أن یتلفظ بشيءٍ منافٍ للعقل :

ـ لقد كنا نبحث عن شخصٍ ما یحمل طفلاً من أجلنا. الشخص المناسب .

ثم :

ـ سوف ندفع لھا. بسخاء .

دار رأس «مِیا». حفرت أسنَّة مفاتیحھا في باطن یدھا، لیس بغرض الحمایة الآن، لكن لتقنع نفسھا
أن ما سمعتھْ كان حقیقی�ا. تمكنت أخیرًا من قول :

ـ ھل ترید.. لماذا أنا؟



بحث «جوزیف رایان» في جیبھ وأخرج بطاقة عمل، وبعد ترددٍ قصیر، أخذت «مِیا» خطوةً
واحدة إلى الأمام ومدَّتْ ذراعھا لتأخذھا :

ـ أرجوكِ، ھلاَّ أتیتِ فقط للحدیث معنا؟ غدًا؟ على الغداء؟ على حسابنا، بالطبع .

ھزت «مِیا» رأسھا، قالت :

ـ عليَّ أن أعمل، لا أستطیع ...

ـ العشاء إذن، بوسعي وزوجتي أن نشرح لكِ كل شيء. انظري، مطعم «فور سیزونز». الساعة
السابعة؟ على الأقل، أعدكِ أن تحصلي على وجبة طیبة .

أمال رأسھ كتلمیذٍ خجول والتقط حقیبتھ، قال :

ـ إذا لم تأتِ، سوف أتفھَّم، لا أستطیع أن أتخیل.. أن یقترح أحدٌ ما ھذا علیكِ. على رصیف محطة
قطار الأنفاق .

ھز رأسھ، قال :

ـ لكن أرجوكِ، فقط فكري في الأمر. سوف تساعدیننا كثیرًا. سوف تغیرین حیاتنا .

ثم استدار مبتعدًا وذھب إلى أعلى السلَّم، تاركًا «مِیا» واقفةً على رصیف المحطة، ممسكةً بالبطاقة
بین أناملھا .

*

تساءلت «مِیا» لبقیة حیاتھا كیف كانت حیاتھا لتصبح إذا لم تذھب إلى المطعم ذلك الیوم. في وقتٍ
ما بدا الأمر كما لو أنھ لھو: مجرد طریقة لإشباع فضولھا، بالإضافة إلى الحصول على وجبة

طیبة. لاحقاً، بالطبع، سوف تدرك أن الأمر غیَّر كل شيءٍ إلى الأبد .

ذلك المساء خطتْ من الشارع الثاني والخمسین إلى ردھة مطعم «فور سیزونز»، مرتدیة الثوب
الأنیق الوحید الذي تملكھ: الثوب الذي ارتدتھْ في زفاف ابنة عمھا «دیبي» العام الماضي. لقد نمت

منذ ذلك الحین، لذلك كان الثوب قصیرًا للغایة وضیقاً للغایة، وحتى إذا كان مناسباً فإنھ مختلفٌ
للغایة عن طراز ھذه الردھة الفخمة، بثرُیَّاھا الضخمة وسجادھا الكثیف وغابتھا من نباتات

الأصُص. حتى الھواء بدا غنی�ا وسمیكًا ھنا، مثل المخمل، یبتلع طقطقات كعوب السیدات وثرثرات
الرجال ذوي البذلات، لذا تمرُّ بصمت سفنٍُ مُنسابة. لم یخبرھا «جوزیف رایان» أین تلقاه، لذا

وقفت وقفة خرقاء عند أحد الجوانب، تتظاھر بالإعجاب بإحدى اللوحات التي تغطي جدران
الردھة الضخمة، محاولةً تجنب لفت انتباه المسؤول عن المطعم، الذي یحوم حول مدخل قاعة

الطعام مثل شبحٍ جزِع .



فكرت: خمس دقائق، وإذا لم یحضرا، سوف تذھب إلى المنزل. نسیتَ أن ترتدي ساعة، لذا بدأت
في العدِّ ببطء، كما كانت تفعل ھي و«وارِن» وھما طفلان یلعبان الغمیضة. سوف تعد حتى

ثلاثمائة، ثم ستعود إلى المنزل وتنسى أن ھذا الشيء المجنون قد حدث على الإطلاق. وحینھا،
بمجرد أن وصلت إلى مائة وثمانیة وتسعین، ظھر «جوزیف رایان» عند مرفقھا، مثل نادل، قال :

ـ «بیكاسو »...

ـ ماذا؟

ـ لوحة منسوجة .

ھنا في الردھة بدا خجولاً إلى حدٍّ ما، وكادت تنسى التھدید الذي شعرت بھ في الیوم السابق. تابع :

ـ حسناً، لیست لوحة منسوجة بالضبط، أعتقد. لقد رسمھا على ستارة. طلبوا منھ لوحة، لكن لم یكن
لدیھ الوقت لیرسم واحدة، لذا أعطاھم ھذه في المقابل. دائمًا ما أعُجبتُ بھا .

قالت «مِیا »:

ـ ظننتُ أنك ستحضر زوجتك .

ـ إنھا عند الطاولة .

تحرك كما لو كان سیأخذ ذراعھا، ثم جاءتھ فكرة أفضل ووضع یدیھ في جیبي سترتھ بدلاً من
ذلك. كان الوضع ھزلی�ا تقریباً، رجولتھ النبیلة، ھكذا فكرت وھي تتبعھ عبر الرواق .

قاعة بیضاء ضخمة ـ طرفتْ بعینیھا ـ بركة خضراء بلون حجر الیشََم الكریم في المركز. أشجارٌ
بالداخل، مرصَّعةٌ بزھرٍ وردي، ومتألقةٌ بالأضواء. مثل جِنِّیة غابة مخبأة في مركز مبنى إداريٍّ
في نیویورك. كل شيء یدور حول الھمھمة الناعمة للأحادیث . شبكة من سلاسل رقیقة متشابكة
ج على الرغم من عدم وجود نسیم. ومن ثم حدث الشيء الغریب . بینما دخلا تغطي النافذة، تتموَّ
إلى قاعة الطعام وتقدَّم «جوزیف رایان» من الطاولة في الركن، رأتْ «مِیا» نفسھا على نحوٍ ما

تجلس إلى الطاولة، في ثوبٍ أنیق أزرق، كأس كوكتیل في یدھا. ظنت «مِیا» للحظة أنھا تتقدم من
مرآة، وتوقَّفت، مرتبكة. ومن ثم نھضت المرأة التي تجلس إلى المنضدة ومدت یدھا لتأخذ ید «مِیا

.«

قالت :

ـ أنا «مادلین ».



وشعرت «مِیا» بالإحساس العجیب، فیما التقت یداھما، الناتج عن لمس انعكاس صورتھا في بِركة
.

*

امتدت بقیة الأمسیة كما لو أنھا حلمٌ من نوعٍ ما. كلما نظرت إلى «مادلین رایان» رأتْ نفسھا، لم
یتشاركا الشعر الداكن المجعد والملامح المتشابھة فحسب لكن بعضًا من السلوكیات الممیزة: المیل

نفسھ لعض شفتیھما السفلیَّتین، عادة جذب إحدى خصلات الشعر المجعدة لأسفل من دون وعي،
مثل زنبرك، حتى شحمتيَ أذنیھما ثم تركھا ترتدُّ عائدةً إلى أعلى . لم تكونا متماثلتین ـ ذقن

«مادلین» كان مدبَّباً أكثر، أنفھا أنحف قلیلاً، صوتھا أعمق، أغنى، تقریباً أجش ـ لكنھما بدتا
متشابھتین لدرجة أنھ یمكن اعتبارھما أختین بالخطأ. في وقتٍ متأخرٍ تلك اللیلة، بعدما أوصلتھا

سیارة الأجرة التي استدعاھا الزوجان «رایان» إلى المنزل بوقتٍ طویل، بقیت «مِیا» مستیقظة،
تفكر ملی�ا في كل ما سمعت .

كیف أن «مادلین» في عمر السابعة عشرة، لم تأتھا الدورة الشھریة، وكیف فحصھا الطبیب في
ذلك الحین واكتشف أنھا لا تملك رحِمًا. واحدةٌ من بین خمسة آلاف امرأة، كما شرحت «مادلین»،
كان للحالة اسم ألماني طویل، «متلازمة «مایر»» مُلحق بھ شيءٌ ما، وھو اسمٌ لم تلتقطھ «مِیا»
كاملاً. كیف أن الوسیلة الوحیدة بالنسبة لھما لإنجاب طفل ھي الأم البدیلة. كان ھذا عام 1981،

ومنذ ثلاثة أعوام ھلَّلت عناوین الصحف لمجيء «لویز براون»، أول طفلة أنابیب في العالم، لكن
احتمالات نجاح مثل ھذا المیلاد كانت لا تزال ضعیفة، ومعظم الناس ما زالوا یرون تخمیر

الأطفال في صحن «بیتري» باعتباره أمرًا مریباً. قالت «مادلین»، وھي تدیر ساق كأس النبیذ بین
أناملھا البدیعة :

ـ لیس من أجلنا، لا نرید أطفال «فرانكنشتاین»، لا شكرًا .

بدلاً من ذلك، قرر الزوجان «رایان» أن یتَّبِعا طریقةً قدیمة الطراز، قدیمة، كما أشار
«جوزیف»، قِدَم الإنجیل. حیوانٌ منويٌّ من الأب، وبویضة من ـ وتحُمل بواسطة ـ أمٍُّ بدتْ نظیرًا
مناسباً. لقد أعلنا لمدة شھور ـ على نطاق ضیق، كما أضافتْ «مادلین» ـ عن أنھما یبحثان عن أمٍّ
بدیلة بالخصائص المناسبة، ولم یجدا واحدة. ومن ثمَّ وقعت عینا «جوزیف رایان»، مستقلا� قطار
الأنفاق بعد اجتماعٍ على الغداء، على وجھٍ مألوف على نحوٍ مخیف في الطرف الآخر من العربة،

وشعر أن الأمر كان مقدرًا .

قال :

م لأحدنا الآخر بعض النَّفع المتبادَل . ـ رأینا الأمر، كما لو أنھ فرصةٌ لنا لنقدِّ

نظر ھو و«مادلین» لبعضھما البعض، ومنحتھ «مادلین» أقل إیماءةٍ بالرأس، واعتدل كلاھما قلیلاً
في جلستھ والتفتا إلى «مِیا»، التي أخفضت شوكتھا .



قالت «مادلین »:

ـ لا تعتقدي أننا نخوض ذلك الأمر باستخفاف، لقد فكرنا لفترة طویلة. ولقد كنا نبحث عن المرأة
المناسبة تمامًا .

أمالتْ دورق الماء وأعادت ملء كأس «مِیا »:

ـ نظن أن ھذه المرأة ھي أنتِ .

أجرت «مِیا» الحسابات في غرفتھا الآن. عشرة آلاف دولار، عرضاھا لتحمل طفلاً مُعافى لھما.
قالا لھا ذلك كما لو أنھما یحددان شروطًا لعرض وظیفة، یرسمان باقة المزایا بأكثر الطرق

جاذبیة. أضاف «جوزیف »:

ـ وبالطبع سوف ندفع جمیع مصروفاتك الطبیة .

عند نھایة العشاء، دفع «جوزیف» عبر المائدة ورقة مطویة. قال :

ـ رقم ھاتف منزلنا، فكري في الأمر ملی�ا. سوف نصوغ عقدًا من أجلك لتفحصیھ. نأمل أن تتصلي
بنا .

كان قد دفع الفاتورة بالفعل، التي لم ترھا «مِیا» لكنھا عرفت أنھا لا بد أن تكون مرتفعةً ارتفاعًا
مرعباً: لقد تناولوا المحار والنبیذ، وأعدَّ رجلٌ یرتدي بذلة «تاكسیدو» لحمًا بصوص التارتار عند
مائدتھم، طاویاً الصفار الذھبي ببراعة داخل اللحم الأحمر الیاقوتي. طلب «جوزیف» سیارة أجرة

لـ«مِیا»، قال مرة أخرى :

ـ نأمل أن تتصلي بنا .

خلفھ، خلف النافذة الزجاجیة للردھة، أغلقت «مادلین» زر یاقة الفراء لمعطفھا. فقط بعد أن أغلق
«جوزیف» الباب، ومضت سیارة الأجرة في طریقھا إلى وسط المدینة إلى شقة «مِیا» المكتظة،
فتحت الورقة المطویة لترى الرقم المذھل مرة أخرى : 10000 دولار . وأسفلھ، كلمة واحدة :

أرجوكِ .

في الصباح التالي، ظنت أنھ حلمٌ غریب حتى رأت أن الورقة المكرمشة ما زالت على طاولة
زینتھا. جنون، ھكذا فكرت . رحمھا لیس شقةً للإیجار. یمكنھا بالكاد تخیُّل إنجاب طفل، ناھیك عن

التخلي عنھ. في ضوء الصباح الرمادي والقوي كالفولاذ، بدت الأمسیة الماضیة الآن مثل حلم
ت رأسھا، ألقت الملاحظة في درج طاولة زینتھا، جذبت زیَّھا من أجل العمل . طفولي. ھزَّ

ثم، بعد عدة أسابیع، علمت «مِیا» أن منحتھا الدراسیة لن تجُدَّد. فتحت «بولین» و«مال» الباب
ومن دون كلام ناولتھما رسالة، مشقوقةً بخشونة لفتحھا بإحدى الأصابع .



الآنسة «رایت» العزیزة: نثقُ في أنكِ قد استفدتِ من عامكِ الأول في كلیة نیویورك للفنون
الجمیلة. على أي حال، نأسف لإبلاغك أنھ نظرًا لقیود التمویل، نحن غیر قادرین على استمرار

مساعدتك المالیة للعام الأكادیمي 1981-1982. نأمل بالطبع أنكِ على الرغم من ذلك سوف
تستمرین في دراستكِ معنا في العام المقبل و ...

قالت «بولین»، ملقیةً الرسالة على طاولة القھوة :

ا یھدرونھ . ـ إنھم أغبیاء. لیست لدیھم فكرة عمَّ

قالت «مال »:

ـ إنھا الولایة .

استعادت الرسالة وأعادتھْا إلى داخل مظروفھا :

ـ یخفضون التمویل حتى تتمكن الكلیة من تغطیة المزید، ویعاني المستفیدون من المِنح الدراسیة .

قالت «مِیا »:

ا. سوف أحصل على وظیفة أخرى. سوف أدَّخر على مدار الصیف . ـ الأمر لیس مھم�

على أي حال، فیما استقلت المصعد إلى الطابق السفلي، أراحتْ رأسھا في مواجھة جدار المرآة
وكبحت دموعًا. لیس بوسعھا أخذ ساعاتٍ أكثر من التي تعملھا بالفعل وإلا لن یصبح لدیھا وقتٌ
لصفوفھا، وكما ھي الحال، كانت تغطي نفقاتھا بالكاد. إذا عملت بدوامٍ كامل طوال الصیف...

أجرتْ حساباتھا الذھنیة مرة أخرى. إذا لم تجد وظیفة تدفع ضعف الأجر، لن یمكنھا تحمل تكلفة
البقاء .

ـ ھل أنتِ بخیر یا آنسة؟

اب اللطیف ینظر إلیھا من خلال نظارتھ. خلفھ فتُِح باب المصعد وھا ھي قد عادت إلى الردھة، البوَّ
سجادة بلون النبیذ مبسوطة طوال الطریق حتى الأبواب الزجاجیة السمیكة التي تعزل «فیفث
آفینیو» في الخارج. كانت الردھة ھادئة مثل مكتبة، لكن خلف ھذه الأبواب، عرفت أن ھناك

عة وعجلة وصخب مدینةٍ لا ترحم . أرصفة أسمنتیة متصدِّ

قالت :

ـ بخیر .

ً



عرفا بعضھما البعض قلیلاً الآن، كما یفعل الناس في نیویورك غالباً: اسمھ «مارتن» ونشأ في
حي كوینز ویشجع فریق «مِتس» ـ ولیس «یانكیز»، كما أخبرھا، لم یشجع «یانكیز» قطُّ ـ ولدیھ
كلبة «داشھند» في المنزل اسمھا «روزي». من طرفھ، عرف «مارتن» اسم «مِیا» وأنھا تحت

حمایة السیدتین الفنانتین بالأعلى ـ كما یشیر بولع إلى «بولین» و«مال» ـ وعلى الرغم من أن
نتْ عینھ المتمرسة بالكثیر من الكامیرا المستعملة المعلَّقة «مِیا» أخبرتھْ القلیل عن حیاتھا، تكھَّ

حول عنقھا، والزي الأبیض والأسود الذي ارتدتھ مرارًا، وحاویات الطعام التي عادةً ما حملتھْا إلى
المنزل تحت إصرار «مال». قاوم الرغبة المُلحة في التربیت على كتفھا ودفع الباب الأمامي

ة بقفَّاز . لیفتحھ بیدٍ واحدة مكسوَّ

قال :

ـ لیلةً سعیدة .

وخطتْ «مِیا» إلى «فیفث آفینیو» وتركت المدینة تبتلعھا .
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لم تستشِر «مِیا» والدیھا، أو زمیلتیھا في السكن، أو حتى «بولین» و«مال». بالنظر إلى الوراء،
سوف تدرك أن ھذا كان إثباتاً على أنھا اتخذتْ قرارھا بالفعل. في الیوم التالي لتلقِّي الرسالة من

الكلیة، طرحت «مِیا» موضوع إمكانیة زیادة الأجر على مدیر المطعم الصغیر. قال لھا :

ـ أتمنى لو أمكنني یا حلوتي، لكني لا أستطیع أن أدفع لكن المزید یا فتیات من دون زیادة الأسعار
وخسارة الزبائن .

قال مدیر متجر «دِكْ بلِك» الكلام نفسھ، وبعد ذلك لم تكلف نفسھا حتى بسؤال مالك الحانة. لمدة
أسبوع، تملَّصتْ من دعوات «بولین» المتكررة للقدوم إلى العشاء، سوف تشعر «مال»،

و«بولین» أیضًا، بما یشغل «مِیا» على الفور. أرسلتْ «مِیا» ملاحظة إلى شقتھما بدلاً من
زیارتھا المعتادة یوم الأحد، زاعمةً أنھا مصابةٌ ببردٍ في المعدة وعلیھا أن تبقى في المنزل. لمدة

أسبوعٍ لم تفكر إلا في مصروفاتھا الدراسیة، والزوجین «رایان». أفسدت بكرة فیلم كاملة بسحبھا
خارج العلبة والنور مُضاء، شيءٌ لم تفعلھ من قبل. أسقطت طبق بیض على العشاء، شقت إصبعھا
على حافة الطبق المكسورة المسنَّنة، شاھدت سیل الدم یتقطَّر على الخزف الأبیض. مرارًا وتكرارًا

طوال الیوم مررت یدھا عبر مسطَّح بطنھا المنبسط، كما لو أنھا قد تجد شیئاً بداخلھ بوسعھ أن
یمنحھا وضوح الرؤیة .

ذات یوم بعد الظھیرة، في فترة راحة من العمل، جذبت بطاقة عمل «جوزیف رایان» ـ تلك التي
اباً. أعطاھا لھا في ذلك الیوم الأول ـ من جیبھا وتوجھت إلى قطار الأنفاق. ربما كان رجلاً نصَّ

كیف تعرف أن ھذین الزوجین «رایان » سوف یدفعان ما وعداھا بھ. كیف تعرف حتى أن
ن في البطاقة إلى مبنى ««دیكمان» اسمھما «رایان»؟ لكن في الواقع، قادھا العنوان المدوَّ
اق في وول ستریت. ترددت «مِیا» خارج الردھة و«ستراوس» و«تانر»» الزجاجيِّ البرَّ

الزجاجیة لعدة دقائق، مشاھدةً انعكاس صور الناس على الرصیف ینسابون فوق ظلال الناس
ار ثم إلى صف كبائن الھواتف التي حددت الردھة. بالداخل ویتجاوزونھا. ثم دفعت الباب الدوَّ

ن على البطاقة. خلال لحظة أتاھا صوتٌ أنثويٌّ . ألْقمت الشقَّ عشرة سنتات وطلبت الرقم المدوَّ

قالت المرأة :

ـ «دیكمان» و«ستراوس» و«تانر»، مكتب «جوزیف رایان». ھل بإمكاني مساعدتك؟

أغلقت «مِیا» الخط ورفعت دلیل الھاتف. وجدت ستة أشخاص مسجلین باسم «جوزیف رایان»
في «مانھاتن»، لكن ما مِن أحدٍ منھم في «ریفر ساید درایف». تركت الدلیل یتأرجح عائدًا على

دتھْا سلسلتھ وبحثت في جیبھا عن عشرة سنتاتٍ أخرى. ھذه المرة اتصلت بموظفة الدلیل، التي زوَّ
بعنوان. كان ھذا الوقت الذي أوشكتْ فیھ وردیتھا في الحانة على البدء، لكنھا استقلت القطار شمالاً

على أي حال، ووجدت نفسھا خارج مبنى من الطوب الأحمر من زمن ما قبل الحرب بسقیفةٍ
اب. أی�ا كان من یعیش ھنا بوسعھ بالتأكید دفع عشرة آلاف دولار مقابل طفل . سوداء وبوَّ



بعد ظھیرة الیوم التالي، حین خرجت «مادلین رایان» من المبنى، تبِعتھْا «مِیا ». اقتفت أثرھا
لمدة ساعة: طوال الطریق حتى الشارع السادس والثمانین وحول الحي ثم العودة مرة أخرى،
اب فیما جذب الباب لیفتحھ لھا، وكیف توقفت على لاحظت كیف أومأتْ «مادلین رایان» للبوَّ
الرصیف، ملتفتةً إلى الخلف لتقول شیئاً جعل البواب یبتسم، مربِّتةً برفق على معصمھ قبل أن

تمضي في طریقھا. لاحظت كیف أبطأت «مادلین» حین مرت بجوار نساء یدفعن عربات أطفال،
وكیف ابتسمت للأطفال في تلك العربات، سواء كانوا مبتھجین أو نكدین أو نائمین. كیف ابتسمت

وقالت «مرحباً » للنساء، سألت عن أحوالھن، علَّقتْ على الطقس، على الرغم من ـ كما بوسع
«مِیا» أن ترى ـ الجوع العمیق في عینیھا. أسرعت لتفتح الأبواب لھؤلاء النساء، حتى المربیات

اللاتي یدفعن أطفالاً فاتحي البشرة من الواضح أنھم لیسوا أطفالھن، تمسك الباب لیظل مفتوحًا حتى
تصبح المرأة والطفل بسلام داخل محل البقالة أو المقھى أو المخبز قبل أن تترك الباب یتأرجح

اقة، حزینةٍ تقریباً . حین تطقطق أمٌّ ـ مسرعةٌ، على كعبین ـ بجوار ببطء لینغلق وراءھما بنظرةٍ توَّ
ایةَ طفلٍ ألُقیتَْ من العربة وتتسابق خلفھما حتى تناولھما إیاھا. «مادلین»، تلتقط «مادلین رایان» لھَّ

لم یسبق لـ«مِیا» أن لاحظت من قبل العدد الكبیر من الأطفال: كانوا في كل مكان، تعجُّ المدینة
بھم، تغصُّ الشوارع بخصوبةٍ لا تعرف الخجل، وشعرت بغصةٍ عمیقة من الشفقة من أجل

«مادلین رایان». توقفت «مادلین رایان» عند كشك زھور، اشترت حزمة من نبات «الفاوانیا »
رةً في قبضاتٍ صلبة مشدودة. انطلقتْ باتجاه ملفوفة في مندیلٍ أخضر. ما زالت البراعم متكوِّ

المنزل، وتركتھْا «مِیا » تذھب .

رت. عرْض الزوجین «رایان» كان كافیاً لتدفع في النھایة، قالت لنفسھا إن الحسابات ھي التي قرَّ
مصروفات ثلاثة فصول دراسیة في الكلیة. وسوف یشتري لھا الوقت لتكسب ما یكفي من المال

لتدفع الباقي. إن قامت بالمطلوب، ستستطیع الاستمرار. إذا لم تفعل، لن تستطیع. بصیاغة المسألة
على ھذا النحو، بدا الاختیار واضحًا. وسوف تقوم بعملٍ صالحٍ من أجلھما. كانا شخصین عطوفین

ومخلصین، بوسعھا أن ترى ذلك. فكرت كم یرغبان بشدة في أن یصبح لدیھما طفل. بوسعھا أن
رت ھذا لنفسھا، مرارًا وتكرارًا، ثم رفعت السماعة لتطلب رقمھما تساعدھما. سوف تساعدھما. كرَّ

.

*

بعد ثلاثة أسابیع، كانت تغادر عیادة إخصائي تولید بخطابٍ یشھد لھا بالصحة الجیدة، خلوھا من
كابین الأمراض المُعدیة، وتكوینھا التشریحيِّ السلیم. مزح الإخصائي وھي تسحب قدمیھا من الرِّ

على منضدة الفحص :

ـ وركان ممتازان لولادة طفل، كل شيءٍ یبدو جیدًا بالداخل. إذا أردتِ أن تحمَلي، فلن تواجھكِ أي
متاعب .

بعد أسبوعٍ من ذلك، قدمت طلباً للحصول على إجازة غیاب من الكلیة لمدة عام. ومن ثمَّ، بمجرد
أن بدأ شھر أبریل وأوشكت الدراسة على الانتھاء، وجدت نفسھا في غرفة الضیوف في شقة



الزوجین «رایان» الأنیقة. اشترت لھا «مادلین» رداءً وردی�ا من قماش «التیري». قالت وھي
تضعھ على الفراش مع خُفَّین منزلیَّین :

ـ قطنٌ تركي، أردنا أن نتأكد أنكِ تشعرین بالراحة .

رُتِّب الفراش بملاءة بیضاء ناصعة، كما لو أن «مِیا» ضیفة عزیزة باقیة لعدة أیام. بوسعھا أن
ترى الشمس تلمع على نھر ھدسون بالخارج. عبر الردھة، عرفت أن «جوزیف» سوف یكون

مشغولاً في غرفة نوم الزوجین «رایان»، یستعد .

كانت ھناك طرقة ناعمة على الباب، وأحكمت «مِیا» جذب الرداء حول نفسھا. ملابسھا مطویة
بترتیب على مقعدٍ بذراعین في الركن. طرقت «مادلین» مرة أخرى، ثم فتحت الباب .

سألت :

ـ ھل أنتِ جاھزة؟

في یدیھا صینیة إفطار خشبیة معھا فنجان شاي مُغطَّى ومِحقن یسُتخدم لسقْي الدیك الرومي
بالعصارة لھ مضخة صفراء فاقعة. وضعتھْا على المنضدة الجانبیة للفراش، ثم ـ بارتباك ـ ركعت

ووضعت ذراعیھا حول «مِیا». ھمست :

ـ شكرًا لكِ .

حین ذھبت «مادلین»، أخذت «مِیا» نفسًا عمیقاً. ھل كانت متأكدة؟ رفعت مِحقن الدیك الرومي من
الصینیة: كان دافئاً، لا بد أن «مادلین» غسلتھ بماء ساخن لتزیل البرودة، كما أدركت «مِیا»،

وملأت ھذه اللفتة الصغیرة الكریمة عینیھا بالدموع. رفعت الغطاء من على الفنجان، أرخت الحزام
على رداء الاستحمام الذي ترتدیھ، واستلقت على الفراش .

بعد نصف ساعة ـ وضَّحت لھا «مادلین»: «لا بد أن تبقي ساقیكِ مرتفعتین لعشرین دقیقة على
الأقل، لزیادة فرص حدوث الإخصاب» ـ خرجت «مِیا» من غرفة الضیوف لتجد «مادلین»

و«جوزیف» في غرفة المعیشة، ممسكَین بیدي بعضھما البعض. كانت قد ارتدت ملابسھا، لكن
فیما رفعا بصریھما إلیھا في وقتٍ واحد ـ عیونھما مفتوحة على اتساعھا، مثل الأطفال المتوترین ـ

راودھا شعورٌ مفاجئ بأنھا عاریة .

قالت :

ـ تم الأمر .

وربَّتت على خصر بنطالھا الجینز .



نھضت «مادلین» من على الأریكة في حركة رشیقة وشبكت ید «مِیا» في یدھا. قالت :

ـ لا یمكننا أن نشكركِ بما یكفي، نأمل أن یتحقق الأمر .

وضعت كلتا راحتیھا على بطن «مِیا»، كما لو أنھا تقدم البركة، توترت عضلات «مِیا» وتصلَّبت
.

قالت «مادلین »:

ـ سوف أستدعي السیارة، «جُوِي» یمكنھ أن یقُلكِ إلى المنزل .

ثم :

ـ بالطبع نعرف أن الأمر سیتطلب عدة محاولات. سوف یتطلب الأمر مثابرة، بالنسبة لنا جمیعاً.
سنراكِ مجدَّدًا بعد غدٍ؟

فكرت «مِیا» في الصینیة التي لا تزال موضوعةً في غرفة الضیوف، في «مادلین» وھي تغسل
المحقن والكوب في حوض المطبخ، تعدھما للاستخدام المقبل .

قالت «مِیا »:

ـ بالطبع، بالطبع .

التزمت الھدوء طوال الرحلة العائدة إلى حي جرینتش، بینما ثرثر «جوزیف رایان» عن كیفیة
لقائھ بـ«مادلین»، وأین نشأ، والأمور التي خططاھا لطفلھما .

أصبح ھذا ھو الروتین طوال الصیف. أعطاھا إخصائي التولید رسمًا بیانی�ا لترصد علیھ أشد فترات
خصوبتھا، وخلال ذلك الأسبوع، سوف تزور الزوجین «رایان» یومًا بعد یوم. ثم في الأسبوع

التالي، سوف تنتظر، تفحص جسدھا بحثاً عن علامة. كل مرة تصُاب بآلام الظھر، نوبات صداع،
تقلصات، ثم ـ بالطبع ـ ما مِن طفل .

قالت «مادلین» فیما یشرف یولیو على الانتھاء :

ـ سوف یتطلب الأمر بعض الوقت .

لأربعة شھور الآن، ما مِن حظ .

ـ لقد عرفنا ھذا دائمًا. لا یحدث الحمل على الفور .

ً



ین في إلغاء الاتفاق بعد لكن «مِیا» كانت قلقة. وفقاً للعقد الذي وقعوه، كان الزوجان «رایان» حُرَّ
ستة شھور إذا لم یحدث حمل. احتفظت بوظائفھا في المطعم الصغیر والحانة ومتجر الفنون،

وتملصت من أسئلة زملائھا الطلاب، العائدین من إجازات الصیف، یشترون مستلزماتھم للفصل
الدراسي الجدید، یتساءلون لماذا لم تعد للدراسة. قالت :

ـ أؤجل الدراسة لمدة عام للحصول على المال .

حتا، بلباقة، إلى منحھا قرضًا وھو ما كان جواباً صحیحًا، وھو ما قالتھ لـ«بولین» و«مال» حین لمَّ
منعتھا كبریاؤھا الشدیدة من قبولھ. لكنھا عرفت أیضًا، إذا لم یصل طفل، فلن تحصل على شيء،
وسوف تكون قد أضاعت العام بأكملھ لقاء لا شيء، من المحتمل أن تصبح إجازة غیابھا دائمة .

ثم، في سبتمبر، انتظرت وانتظرت ولم یحدث شيء. ما مِن دم . ما مِن تقلصات. فقط شعور شدید
بالتعب، رغبة عارمة في الزحف داخل الفراش واتخاذ جُحرٍ أسفل اللحاف مثل قطة. تقریباً
رقصت «مادلین» سرورًا حین وصلت «مِیا»، بعد یومین، إلى شقتھما وھي لا تزال تشعر

بالأعراض نفسھا. لفَّت «مادلین» «مِیا» في معطفھا، كما لو أن «مِیا» نفسھا طفل، وساقتھْا إلى
داخل المصعد، ثم إلى داخل سیارة أجرة إلى صیدلیة في برودواي . من مصفوفة العلب المحیِّرة
ذات الأسماء الموثوقة «بریدیكتور»، «فاكت » ، «أكیو-تست»، اختارت واحدة ووضعتھا بین

یدي «مِیا ».

ن أنبوب اختبار زجاجي في حاملٍ خاص، متدلٍّ فوق مرآة ذات تبیَّن أن الاختبار كان معقَّدًا. تضمَّ
زوایا. كان على «مِیا» أن تضیف بضع قطرات من بولھا وتنتظر لمدة ساعة. إذا تكونت حلقة

داكنة، كانت حاملاً. جلست ھي و«مادلین» في صمت لخمسٍ وأربعین دقیقة، جنباً إلى جنب على
حافة حوض الاستحمام، ثم فجأة تناولت «مادلین» ید «مِیا». ھمست «انظري»، مائلةً باتجاه مرآة

الزینة، ورأت «مِیا» حلقةً مفرغةً حدیدیة اللون تظھر ببطء في المرآة الصغیرة .

*

تغیرت الأمور بسرعة منذ ذلك الحین فصاعدًا. لم تلاحظ زمیلتا «مِیا» في السكن أي شيء حتى
ام. قالت إحداھما : بدأت تتقیأ في الحمَّ

ـ عملٌ لطیف .

قالت الأخرى :

ـ لن أقاسي كل ذلك، ولا مقابل ملیون دولار .

مرت أسابیع. نقل الزوجان «رایان» «مِیا» إلى شقة استودیو صغیرة ملكھما، مبنى ھادئ من
دون مصعد یبعد قلیلاً عن «وِست إند آفینیو». قالت «مادلین» لـ«مِیا »:



ـ نؤجرھا لكن المستأجرین غادروا للتو. ھذه أھدأ بالنسبة لكِ. أرحب. ناسٌ أقل یأتون ویجیئون.
وستكونین أقرب كثیرًا إلینا، حین تبدأ الأمور في الحدوث .

تركت «مِیا» عملھا في متجر مستلزمات الفنون ـ بدأ بطنھا في الظھور ـ لكنھا احتفظت بوظیفتیھا
الأخریین، على الرغم من أنھا تركت الزوجین «رایان» یظنان أنھا قد توقفت عن العمل. بعد كل
موعد مع الطبیب، تزورھما لتطلعھما على آخر المستجدات، وفیما بدأت ملابسھا تضیق قدم لھا

الزوجان «رایان» ملابس جدیدة. سوف تقول «مادلین»، مناولةً «مِیا» حقیبة تسوق قماشیة
مبطَّنة بداخلھا ثوب حمل مزین بالزھور :

ـ رأیتُ ھذا الثوب، اعتقدتُ أنھ سیبدو رائعاً علیكِ .

كانت «مادلین»، كما أدركت «مِیا»، تشتري لـ«مِیا» ملابس الحمل التي كانت لتشتریھا لنفسھا،
وابتسمت «مِیا» وقبِلتھا، وارتدت الثوب في الزیارة التالیة .

لم تقل شیئاً لوالدیھا عن أي من ھذا، أخبرتھما فقط، مع اقتراب عید المیلاد، أنھا لن تأتي إلى
المنزل. زعمت أن الأمر مكلف للغایة، عالمة أنھما لن یسألاھا عن الكلیة إن لم تأتِ على ذكرھا،

ولم یفعلا. لكن في نھایة ینایر، أخبرت «وارِن» بالحقیقة أخیرًا. قال على الھاتف ذات مساء :

ـ أنت لا تتحدثین عن الدراسة قطُّ .

كانت في شھرھا الخامس الآن، وعلى الرغم من أن بوسعھا إخفاء الأمر عنھ ـ كیف لھ أن یعرف؟
ـ لم تعجبھا فكرة إخفاء الأمر عنھ أكثر من ذلك .

قالت وھي تأخذ نفسًا عمیقاً :

ـ «وارِن»، عدني أنك لن تخبر أمي وأبي .

بعد ذلك، كان ھناك صمت طویل على الھاتف .

قال :

ـ «مِیا ».

وعرفت أنھ كان جاد�ا، لأنھ لا یستخدم اسمھا الكامل قطُّ .

ـ لا أصدق أنك ستفعلین شیئاً كھذا .

ـ فكرتُ في الأمر ملی�ا .



وضعت «مِیا» یدًا على بطنھا، حیث بدأت تشعر مؤخرًا برفرفاتٍ واھنة. سمتھا «مادلین »
الإحیاء فیما وضعت یدھا على بشرة «مِیا»، یا لھ من تلطیفٍ لغويٍّ قدیم الطراز، جعل «مِیا»

تفكر في الشخصیة الھزلیة «كوِیكْسیلفِر»، سمكةٌ لدِنة تتحرك بسرعة مفاجئة في أحشائھا .

ـ إنھما شخصان صالحان. كریمان. أنا أساعدھما، «رِنْ». إنھما یریدان ھذا الطفل بشدة. وھما
یساعداني، أیضًا. لقد فعلا الكثیر من أجلي .

سأل «وارِن »:

ـ لكن ألا تعتقدین أنھ سیكون من الصعب التخلي عنھ؟ لا أعتقد أن بإمكاني أن أفعل ذلك .

ـ حسناً، لست أنت من یفعل ذلك، ألیس كذلك؟

قال «وارِن »:

ـ لا تغضبي مني، لو أنكِ سألتِني، لأخبرتكُِ ألا تفعلي ذلك .

قالت «مِیا» مرة أخرى :

ـ فقط لا تخبر أمي وأبي .

قال «وارِن» أخیرًا :

ـ لن أفعل، لكن سوف أخبرك ھذا. أنا خال الطفل، ولا یعجبني الأمر .

ھًا لھا . كان ھناك غضبٌ في صوتھ لم تسمعھ من قبل، على الأقل لیس موجَّ

بعد ذلك، لم تتحدث ھي و«وارِن» لفترة. كل أسبوع، إذا فكرت في مكالمتھ، قررت ألا تفعل.
تساءلت لماذا تھاتفھ إن كانا سیتجادلان مرة أخرى؟ سیولد الطفل في غضون عدة شھور، ستعود

إلى حیاتھا القدیمة، وستكون الأمور كما كانت. قالت لبطنھا حین وكزھا الطفل :

ـ لا تتعلق .

لم یكن الأمر واضحًا قطُّ بالنسبة لھا، حتى في ذلك الحین، إذا كانت تتحدث إلى الطفل، أو إلى
بطنھا، أو إلى نفسھا .

كانت ھي و«وارِن » ما زالا لا یتحدثان حین اتصلت والدتھا، مبكرًا جد�ا في الصباح، لتخبرھا
عن الحادث .



*

كان الجو مثلجًا، ھذا مقدار ما عرفتھ. كان ھو و«تومي فلاھرتي» عائدین إلى المنزل في وقتٍ
متأخرٍ لیلاً ـ أین كانا، لم تقل والدتھا ـ ودارت سیارة «تومي» «البویك» مسرعة في منحنى،

وانزلقت ثم انقلبت. لن تتذكر «مِیا» التفاصیل؛ أن سقف السیارة قد انسحق إلى الداخل، وأن عمال
الطوارئ اضطروا إلى قص «البویك» مثل علبة صفیح، وأن «وارِن» و«تومي» لم یربطا

حزامَي الأمان. لن تتذكر، على الأقل لفترة، حال «تومي فلاھرتي» في فراشھ بالمستشفى، برئةٍ
مثقوبة، وارتجاج في المخ، وسبع عظامٍ مكسورة، على الرغم من أنھ نشأ على التل على مقربةٍ
منھما، على الرغم من أنھ و«وارِن » كانا صدیقین لأعوام، على الرغم من أنھ كان معجباً بھا

ذات مرة. سوف تتذكر فقط أن «وارِن» كان یقود السیارة، وأنھ الآن میت .

كانت تذكرة الطائرة غالیة، لكنھا لم تتحمل فكرة الانتظار، حتى لو لساعاتٍ قلیلة إضافیة. أرادت
أن یبتلعھا المنزل حیث نشأت ھي و«وارِن» ولعبا وتجادلا وخطَّطا، حیث لم یعد في انتظارھا بعد

الآن، المنزل الذي لن یدخلھ بعد الآن. أرادت أن تغوص بركبتیھا في البقعة على جانب الطریق
البارد حیث مات. أرادت أن ترى والدیھا، ألا تضطر إلى الجلوس وحیدة مع الخدر الفظیع الذي

یھدد بابتلاعھا .

لتْ من سیارة الأجرة التي أوصلتھْا من المطار وجاءت إلى الباب الأمامي، تجمد لكن حین ترجَّ
والداھا، محدقیَن في انتفاخ بطنھا، الذي أصبح كبیرًا لدرجة عدم مقدرتھا على إغلاق معطفھا.
انساقت ید «مِیا » إلى خصرھا، كما لو أن راحة یدھا سوف تخفي ما كان ینمو في الداخل .

قالت :

ـ أمي، أبي، الأمر لیس كما تعتقدان .

لفَّ صمتٌ طویلٌ المطبخ، مثل شریطٍ رمادي. شعرت «مِیا» أنھ امتد لساعاتٍ وساعاتٍ .

قالت والدتھا أخیرًا :

ـ أخبریني، أخبریني ماذا نعتقد .

نظرت «مِیا» إلى بطنھا، كما لو أنھا ھي نفسھا متحیرةً من وجود الطفل ھنا .

ـ أعني. إنھ لیس طفلي .

بالداخل، قام الطفل برفسةٍ غاضبة .

قالت والدتھا :



ـ ماذا تعنین بأنھ لیس طفلك؟ كیف لا یكون طفلك؟

ـ أنا أمٌّ بدیلة، أنا أحملھ من أجل ھذین الزوجین .

وجدت «مِیا » نفسھا تحاول التوضیح: عن الزوجین «رایان»، عن مدى طیبتھما، مدى رغبتھما
في طفل، مدى السعادة التي سیكونان علیھا. حاولت أن تركز على مدى مساعدتھا لھما، كما لو أن

ھذا عملٌ خیري، عملٌ إیثاريٌّ نقي: مثل التطوع في مطبخٍ لإعداد الحساء للفقراء، أو تبنِّي كلبٍ من
المأوى. لكن والدتھا فھمت على الفور .

قالت :

ـ ھذان الزوجان «رایان»، أفترض أنك تفعلین ھذا من أجلھما بسبب الخیر الذي في قلبك فحسب؟

اعترفت «مِیا »:

ـ لا، سوف یدفعان لي. حین یولدَ الطفل .

أدركت فجأة أنھا ما زالت ترتدي وشاحھا وقبعتھا. دعست طبقةٌ رقیقة من الوحل تقطرت على
مشمع الأرضیة قشديِّ اللون .

التفتت والدتھا واتجھت نحو مدخل الباب، قالت وصوتھا یتلاشى فیما خطتْ إلى داخل غرفة
المعیشة :

ـ لا أستطیع التعامل مع ھذا الأمر الآن، لیس الآن .

توقفت عند السلَّم وقالت بھسیس، بِغِلٍّ صدم «مِیا »:

ـ أخوك میت.. میت، ھل تدركین ذلك؟ بینما تأتین إلى البیت بھذا الشكل؟

ودقت خطواتٌ صاعدةٌ درجات السلَّم .

نظرت «مِیا» إلى والدھا. شعرت بالضبط كما كانت تشعر وھي طفلة، إذا كسرت شیئاً أو أفسدت
شیئاً ما أو أنفقت على فیلمٍ النقودَ التي خصصتھا والدتھا للملابس: في تلك الأوقات اعتادت والدتھا

أن تغضب وتصرخ وتركض إلى غرفتھا، تاركةً «مِیا» مع والدھا، الذي اعتاد أن یعتصر یدھا
ویدع الحضن الدافئ یغمرھما مثل الحلیب، ویقول بھدوء: «اشتري واحدًا آخر»، أو: «امنحیھا
ساعةً، ثم اذھبي للاعتذار»، أو أحیاناً یقول ببساطة: «أصلحي الأمر». كانت ھذه الطریقة التي
یتشاجرون بھا دائمًا. لكن ھذه المرة لم یتناول والدھا یدھا. لم یقل لھا أصلحي الأمر . بدلاً من
ذلك، نظر إلى بطنھا، كما لو أنھ لا یتحمل النظر إلى وجھھا. عیناه مغرورقتان وفكھ مُطبقَ .



قالت أخیرًا :

ـ أبي؟

سوف تفضل الصراخ على ھذا الصمت الممتد الحاد كالسكین .

قال :

ـ لا أستطیع أن أصدق أنك ستبیعین طفلك .

ثم، غادر الغرفة ھو أیضًا .

*

لم یطلبا منھا أن ترحل، لكن حتى بعد أن علقت معطفھا في خزانة الردھة، ووضعت حقیبتھا في
غرفة نومھا القدیمة، لم یتحدثا إلیھا. على العشاء جلست في مكانھا القدیم إلى المائدة ووضعت
ر لھا والدھا الطاجن الخزفي الذي أحضرتھ إحدى الجارات، والدتھا صحناً وشوكةً أمامھا ومرَّ

لكنھما لم یقولا لھا شیئاً، وحین طرحت أسئلة ـ متى ستقُام الجنازة؟ ھل رأیا «وارِن » ؟ ـ أجابا
بإیجازٍ بقدر الإمكان. استسلمت «مِیا» في النھایة ولفت المكرونة والتونا حول شوكتھا. كانت ھناك
كومةٌ كاملة من الطواجن في الثلاجة، برجٌ مائلٌ من أطباق البایركس للخَبْز مغطاةٌ بورق القصدیر.

كما لو أن أحدًا لا یعرف ماذا یفعل لمواجھة مثل ھذه المأساة سوى صنع أثقل، أسرع، أكثر طبق
ركیك یستطیع صنعھ، كي یمنح الأسرة الثكلى شیئاً صلباً للتمسك بھ. لم یذكر أي منھم، أو ینظر،

لمكان «وارِن» الخالي بجوار النافذة .

اختارا كل شيءٍ من دون رأیھا، الزھور، والموسیقى، ولون التابوت الذي سیوضَع فیھ «وارِن»:
خشب الجوز ببطانةٍ حریریةٍ زرقاء. اقترحا، بلباقة، ألا تخرج «مِیا» خارج المنزل، قالا إنھا لا بد
أنھا متعبة، لا یریدانھا أن تزِلَّ على الجلید، لكنھا فھمت: لا یریدان أن یراھا الجیران. حین انتقت

«مِیا» قمیصًا وربطة عنق من أجل «وارِن» ـ اللذین كان یختارھما دائمًا حین یجُبرَ على التأنُّق ـ
اختارتْ والدتھا شیئاً آخر، القمیص الأبیض وربطة العنق المخططة بالأحمر اللذین اشترتھما لھ
حین التحق بالمدرسة الثانویة، اللذین قال إنھما یجعلانھ یبدو مثل سمسار البورصة، واللذین لم

یلبسھما قطُّ. لم یذكرا في أي لحظة حالتھا المثیرة للاھتمام أو وضعھا المعقد. لكن حین قالا إنھ من
الأفضل إذا لم تحضر الجنازة ـ «فقط لا نرید أن یأخذ أحدٌ فكرةً خاطئة»، كما صاغت والدتھا
الأمر ـ استسلمت «مِیا». في اللیلة السابقة للجنازة، حزمت أشیاءھا. سحبت حقیبتھا القماشیة

الخشنة من على ظھر الخزانة وأخذت اللحاف من فراشھا، وعدة بطاطین قدیمة. ثم سارت على
أطراف أصابعھا عبر الردھة إلى غرفة «وارِن ».

ما زال فراشھ غیر مرتَّب، تساءلت ما إذا كانت والدتھا سوف ترتبھ مرة أخرى، أو إذا كانت
د الغرفة، ستطلیھا باللون الأبیض، وتتظاھر أن شیئاً لم یحدث ھناك ستنزع عنھ الملاءات، ستجرِّ



على الإطلاق. تساءلت ماذا سیفعلان بأغراض «وارِن»؟ ھل سیتبرعان بھا؟ ھل سیحزمانھا في
صنادیق كرتونیة ویضعانھا في العلِّیَّة، لتصبح متعفنة وبالیة وقدیمة؟ وقعت عیناھا على لوحة

ملاحظات «وارِن» على الصورة التي قدمتھْا لطلب الالتحاق بكلیة الفنون: الصورة المحفورة لھما
معاً، طفلان، یتسلقان جبلاً من الركام. نزعت الدبوس المثبت لھا وأضافتھا لحقیبتھا. ثم، على

مكتبھ، وجدت ما كانت تبحث عنھ: مفاتیح سیارة «وارِن ».

مة لیلاً لتھدئ أعصابھا، والشق أسفل باب غرفة كان والداھا نائمین، تناولتْ والدتھا الأقراص المنوِّ
نومھما كان مظلمًا. اشتغلت السیارة «رابِتْ» بھدیرٍ مبحوح. أخبرھا «وارِن» ذات مرة: «قرقرة
سیارة «بورش»، وضربات جولف ناعمة من نوع «فولكس فاجن»». اضطرت إلى جذب المقعد
الأمامي بطول المسافة إلى الأمام كي تتمكن من بلوغ دواسة القابض، كانت ساقاه دائمًا أطول من
ساقیھا. ثم ضغطت على ذراع نقل السرعة، وبعد لحظة من محاولة إجراء النقلة الصحیحة، قادت

السیارة إلى الخلف بضغطات متتالیة على الدواسة، وتلاشى المنزل المظلم في أنوارھا الأمامیة
بینما تراجعت السیارة خارجةً من ممر السیارات .

قادت طوال اللیل ووصلت «أبرَ وِست ساید» عند شروق الشمس. لم یسبق لھا أن اضطرت لصف
سیارة في مانھاتن من قبل ودارت في الحي لعشر دقائق قبل أن تنحشر داخل موضع في الشارع
الثاني والسبعین. في شقتھا، غاصت في فراشھا المستعار ولفَّت نفسھا باللحاف. عرفت أنھ سیمر
وقت طویل قبل أن تنام في فراش مریحٍ مثل ھذا مرة أخرى. حین استیقظت، كانت شمس ما بعد

الظھیرة المتأخرة تغوص بالفعل في نھر ھدسون، وعلیھا أن تعمل. الأغراض التي أحضرتھْا معھا
فحسب، ما ھو ملكھا حقیقةً، ذھب إلى داخل حقیبتھا: ملابسھا الضیقة للغایة، حفنة من أثواب
«مومو» الواسعة التي اشترتھا لنفسھا من متجر منظمة «جود ویل»، بعض الألحفة القدیمة،

بعض الملاءات الباھتة، حفنة من أدوات المائدة. صندوق ملفات یحتوي أفلامًا سلبیة، وكامیراتھا.
طوت أثواب الحمل الفاخرة التي جلبھا الزوجان «رایان» بترتیب ووضعتھْا في كیس بقالة ورقي

.

بمجرد أن انتھت، جلست ومعھا قلم وورقة. كانت تفكر فیما سوف تقولھ طوال الرحلة الطویلة من
بیتسبرج، وفي النھایة قررت أن تكذب. كتبت «ما مِن طریقة سھلة لقول ھذا، لقد فقدتُ الطفل. أنا
في شدة الخجل وشدة الأسف. أنتما غیر مدینین لي بشيءٍ من اتفاقنا، لكنني أشعر أنني مدینةٌ لكما.

ھذه نقود لتدفع لكما مقابل تكالیف المواعید الطبیة. أرجو أن تكون كافیة، إنھا كل ما یمكنني
توفیره». وضعت ملاحظتھا على قمة كومة من الأوراق المالیة، تسعمائة دولار من رواتبھا

المُدَّخرة. ثم حزمتھْا في الكیس مع أثواب الحمل .

اب اب المعتاد في الخدمة تلك اللیلة، ولأن معطف «مِیا» مضمومٌ حولھا، لم یلاحظ البوَّ لم یكن البوَّ
ھ إلى الزوجین «رایان» من دون نظرةٍ واحدةٍ إلى وجھھا، اللیليُّ بطنھا. قبِل الطرد الموجَّ

وتوجھت «مِیا» عائدةً إلى السیارة «رابِتْ»، المصطفَّة على بعُد عدة مربعات سكنیة. في بطنھا،
ا للنوم . ركل الطفل مرةً واحدة، وانقلب، كما لو أنھ یأخذ وضعاً مستقر�



قادت السیارة طوال اللیل، عبر نیو جیرسي وبنسلفانیا، مرت أمیالٌ من الطریق السریع في الظلام.
بینما بدأت الشمس في الشروق، انحرفت «مِیا» عن الطریق السریع خارج مدینة «إیري» حتى

وجدت طریقاً ریفی�ا ھادئاً. بمجرد أن أوقفت السیارة بعیدًا عن جانب الطریق، أغلقت جمیع
الأبواب، تسلقت إلى المقعد الخلفي، ولفَّت نفسھا في لحافھا القدیم. توقعت أن تشبھ رائحتھ رائحة

ف، رائحة المنزل، وحصَّنت نفسھا في دوامة من الحنین. لكن اللحاف، الذي تمدد على المنظِّ
فراشھا من دون أن یلمسھ أحد طوال العام الماضي، لم تشبھ رائحتھ أي شيء ـ لیس نظیفاً، لیس
مترباً، ما مِن رائحةٍ على الإطلاق ـ وبسحبھ فوق رأسھا لیقي عینیھا من الشمس، راحت «مِیا»

في النوم .

قادت السیارة طوال الأسبوع بھذه الطریقة، كما لو أنھا محمومة: القیادة حتى أرغمھا الإرھاق على
التوقف، النوم حتى مكَّنتھا الراحة من القیادة مرة أخرى، متجاھلةً الساعة، النور والظلام في كل
یوم. توقفت بین الحین والآخر، حین تمر ببلدة، لتشتري الخبز، وزبدة الفول السوداني، والتفاح،

ولتملأ الدورق سعة جالون الموضوع في مقعد الراكب بالماء من نافورة شرب. خبأت ألفي دولار
داخل مقتنیاتھا، مدَّخرة من إكرامیاتھا وأجورھا منذ أن جاءت إلى نیویورك: في صندوق الأفلام

السالبة، في صندوق لوحة القیادة، في الجانب الأیمن لحمالة صدرھا. أوھایو، وإیلینوي، ونبراسكا،
امةُ سان فرانسیسكو المزدحمة، مَمْخَضَةُ المحیط الھادئ الزرقاء والرمادیة ونیفادا. ثم، فجأة، دوَّ

والبیضاء أمامھا، ولم یعد بوسعھا الذھاب إلى أبعد من ذلك .

*

وماذا أیضًا؟ وجدت «مِیا» شقة، غرفة للإیجار في «صنْسِت» في منزلٍ كان الجصُّ المطلي بھ
في لون ملح البحر، مالكتھ متجھمة ومسنَّة، نظرت إلى بطنھا وسألتْ: «ھل سیأتي زوجٌ غاضبٌ
لت «مِیا» في لیطرق بابي في غضون أسبوع؟». خلال الشھور الثلاثة الأخیرة من حملھا، تجوَّ
المدینة، تمشي حول البحیرة الشاطئیة في «جولدن جِایت بارك»، تصعد «كُویْت تاوَر»، تعبر

جسر «جولدن جِایت بریدج» ذات یوم في ضبابٍ كثیف لدرجة أنھ أمكنھا أن تسمع، لا أن ترى،
حركة السیارات المسرعة بجوارھا. عكَسَ الضباب حالتھا الذھنیة تمامًا لدرجة أنھا شعرت أنھا

تسیر داخل عقلھا: سدیمٌ لا شكل لھ من عاطفةٍ متفشیة، شيءٌ لیس بوسعھا فھمھ، لكنھ مليءٌ بأفكارٍ
غیر واضحة ظھرت من اللامكان، ترعبھا، ثم تتراجع إلى البیاض مرةً أخرى قبل أن تتأكد حتى
ما الذي رأتھْ. لم تبتسم السیدة «دیلاني»، مالكة سكن «مِیا»، لھا قطُّ إن تصادف وعبرتا بجوار

بعضھما البعض في الرواق، أو إن تصادف والتقتا في المطبخ، لكن بانقضاء الأسابیع، سوف
ترجع «مِیا» إلى المنزل لتجد صحناً في الفرن، وورقة على نضد المطبخ كُتب فیھا لديَّ بقایا

طعام. لم أشأ إھدارھا .

حین وُلِدتْ «بیرْل» ـ بعد ظھیرة یومٍ دافئ في مایو على غیر العادة، في المستشفى، بعد أربع
عشرة ساعة من المخاض ـ أخذت «مِیا» سجل المیلاد من الممرضة. لقد فكرت لشھورٍ بمَ سوف
تسمي الطفل، تفحصت ذھنی�ا جمیع الناس الذین عرفتھم، الكتب التي قرأتھا في المدرسة الثانویة .

لا شيء بدا مناسباً حتى تذكرت روایة «الحرف القرمزي»، وخطر لھا الاسم المناسب على الفور:
«بیرْل». مستدیرة، بسیطة، مكتملة مثل مقرعة الجرس. وبالطبع، مولودةٌ في ظروفٍ معقدة. إلى



جوار اسم الطفل، وفي سطر «اسم الأم» كتبت، بحروفٍ أنیقة، «مِیا وارِن». ثم مدت یدھا إلى
مھد الطفل بجوار فراشھا وأخذت طفلتھا بین ذراعیھا .

في اللیلة الأولى لعودتھا إلى غرفتھا المستأجَرة، بكتْ «بیرْل» كثیرًا، حتى بدأت «مِیا» نفسھا في
البكاء. تساءلت لو أن الزوجین «رایان» ما زالا مستیقظین في نیویورك في شقتھما البراقة، ماذا

سیقولان لو رفعت سماعة الھاتف وقالت لھما: «لقد كذبتُ، الطفلة ھنا، تعالیا وخذاھا». عرفت
أنھما سوف یستقلان الطائرة التالیة ویصلان إلى بابھا، مستعدین لأخذ «بیرْل» خلسة. لم تتمكن

من معرفة ما إذا كانت الفكرة رھیبة أم مغریةً أم كلیھما، وانتحبت ھي و«بیرْل». ثم سمعت طرقة
ناعمة على الباب، وظھرت السیدة «دیلاني» المتجھمة ومدت ذراعیھا قائلة :

ـ ھاتیھا ھنا .

قالتھا بلھجة سلطویة لدرجة أن «مِیا» ناولتھا الصُّرة الطریة من دون تفكیر. قالت السیدة
«دیلاني» مغلقةً الباب خلفھا :

ـ الآن، استلقي واحصلي على قسطٍ من الراحة .

وفي الصمت المفاجئ ارتمتْ «مِیا» على الفراش وسقطت في النوم .

حین استیقظت، جاءت إلى داخل المطبخ غائمة العینین، ثم إلى غرفة المعیشة، حیث جلست السیدة
«دیلاني» في بركة من ضوء المصباح تھز الطفلة النائمة .

سألت السیدة «دیلاني» «مِیا »:

ـ ھل ارتحتِ؟

وأومأتْ «مِیا»، قالت السیدة «دیلاني »:

ـ جید .

وأعادت وضع الطفلة بین ذراعَي «مِیا». قالت السیدة «دیلاني »:

ـ خذیھا، اعتني بھا .

ل. لم تأتِ السیدة قضت «مِیا» الأسابیع القلیلة التالیة في السدیم نفسھ، لكن بدأ شيءٌ ما في التحوُّ
«دیلاني» مرة أخرى قطُّ لتأخذ الرضیعة بعیدًا، بغض النظر عن مدة قوة بكاء «بیرْل»، لكن في
الأمسیات اعتادت أن تطرق الباب ومعھا وعاء من الحساء، أو شطیرة جبن، أو قطعة من رغیف

لحم. بقایا الطعام، كما زعمت دائمًا، لكن «مِیا» فھمت الھدیة على حقیقتھا، وفھمت أیضًا، ما الذي
تحاول السیدة «دیلاني» قولھ حین تتُبِع ھذه التَّقْدِمات بجملة فظة :



ـ الإیجار یسُتحق یوم الخمیس .

أو :

ـ لا تتركي آثار وحل في المدخل .

بلغ عمر «بیرْل» ثلاثة أسابیع ـ ما زالت تشبھ رجلاً مسن�ا، بوجھٍ كالقرع ـ وبدأ الضباب في
الانقشاع للتو، حین وصلت مكالمة «مال ».

بمجرد أن استقرت «مِیا» أرسلت رسالة إلى «بولین» و«مال»، بعنوانھا الجدید ورقم ھاتفھا.
أخبرتھما: «أنا بخیر، لكنني لن أعود إلى نیویورك. یمكنكما الاتصال بي ھنا إذا احتجتما لذلك».

والآن، احتاجت «مال» للاتصال بھا. قبل عدة أسابیع، بدا أن «بولین» بدأت تعاني من نوبات
صداع. أعراض غریبة. قالت «مال »:

ـ ھالات. قالت إنني أبدو مثل الملاك، بھالةٍ من الضوء تحیط بي من كل جانب .

أظھر الفحص بالمسح ورمًا بحجم كرة جولف في دماغھا .

قالت «مال» بعد سكتةٍ طویلة :

ـ أعتقد، إذا أردتِ رؤیتھا فربما یجب أن تحضري على الفور .

ذلك المساء، حجزت «مِیا» تذكرة طیران، ثاني تذكرة تشتریھا على الإطلاق. أنفقت معظم
مدخراتھا لتشتریھا، لكن رحلة بالحافلة عبر البلاد سوف تستغرق أیامًا. وقتٌ طویل للغایة. وصلت
ة من على كتفیھا و«بیرْل» بین ذراعیھا. «بولین»، إلى شقة «بولین» و«مال» بحقیبة ظھر مدلاَّ
التي صارت أنحف لفقدھا عشرین كیلو جرامًا من وزنھا، بدت مثل نسخةٍ أكثر تركیزًا من نفسھا:

ضاوِیةً، نوعًا ما، مشذَّبةً إلى جوھرھا .

أمضین ما بعد الظھیرة معاً، «مال» و«بولین» تناغیان الرضیعة، و«مِیا» تقضي اللیل، للمرة
الأولى والأخیرة، في غرفة ضیوفھما مع «بیرْل» إلى جوارھا. في الصباح استیقظت مبكرة

لترضع «بیرْل» على الأریكة في غرفة الضیوف وجاءت «بولین ».

قالت «بولین »:

ـ ابقي .

كانت عیناھا براقتین بریقاً محمومًا، وأرادت «مِیا» أن تنھض وتطوي «بولین» بین ذراعیھا. لكن
«بولین» أشارت لھا أن تجلس وتناولت كامیرتھا. قالت :

ُّ



ـ أرجوكِ، أودُّ أن ألتقط صورةً لكلیكما .

ضًا ضوئی�ا بعد آخر، ثم جاءت «مال» بإبریق من الشاي وشال لكتفيَ استنفدت بكرةً كاملة، تعرُّ
«بولین»، ووضعت «بولین» الكامیرا بعیدًا. بحلول الوقت الذي استقلت فیھ «مِیا» الطائرة إلى

سان فرانسیسكو ذلك المساء، و«بیرْل» بین ذراعیھا، نسیت كل شيء عن الأمر. لقد قالت لھا
عة : «بولین» فیما تحتضنھا مودِّ

ـ افعلي كل ما یتطلبھ الأمر .

للمرة الأولى، قبَّلت «بولین» «مِیا» على الخد :

ـ أنا أتوقع أشیاء عظیمة منكِ .

استخدامھا للزمن المضارع ـ كما لو أن ھذا مجرد وداع عادي، كما لو أنھا، «بولین»، لدیھا كل
التوقع لمشاھدة مسیرة «مِیا» المھنیة تتبدى أمامھا على مر عقود ـ حبس صوت «مِیا» في حلقھا.
جذبتْ «بولین» إلیھا واستنشقت شذاھا، عطرھا الممیَّز من اللافندر والكافور، والتفتت بعیدًا مرة

أخرى قبل أن تراھا «بولین» تبكي .

بعد أسبوع ونصف، ھاتفت «مال» «مِیا»، المكالمة التي علمت «مِیا» أنھا آتیة. أحد عشر یومًا،
ھكذا فكرت. لقد عرفت أن الأمر سیحدث سریعاً، لكنھا لم تستطع التصدیق تمامًا أن «بولین»

كانت على قید الحیاة قبل أحد عشر یومًا. كان الجو ما زال دافئاً، یونیو. حتى إن صفحة التقویم لم
تتغیر. ثم، بعد عدة أسابیع، وصل طردٌ في البرید. قرأت الملاحظة بخطِّ «مال» ذي الزوایا: «لقد
انتقتْ ھذه لإرسالھا لكِ». في الداخل كانت ھناك عشر صورٍ مطبوعة، بمقاس ثمانیة في عشرة،
بالأسود والأبیض، كلٌّ منھا تتوھج كما لو أنھا مُضاءة من الخلف بھذه الطریقة الغریبة التي تمیِّز

أعمال «بولین» كافة . «مِیا» تھدھد «بیرْل» بین ذراعیھا. «مِیا» ترفع «بیرْل» عالیاً فوق
رأسھا. «مِیا» ترُضع «بیرْل»، وطیَّةُ بلوزة «مِیا» تخفي فقط كرة ثدیھا الشاحبة. توقیع «بولین»

الذي لا تخطئھ عین على ظھر كل صورة. وملاحظة مشبوكةٌ بكارت شخصي :

«أنیتا » سوف تبیع ھذه الصور من أجلك إذا احتجتِ إلى المال. أرسلي لھا عملكِ، حین تصبحین
مستعدة. أخبرتھُا أن تتوقع اتصالكِ .

«ب .»

بعد ذلك، بدأت «مِیا» في التقاط الصور مرة أخرى . لساعاتٍ في المرة الواحدة، «بیرْل»
مربوطةٌ إلى ظھر «مِیا» بحمالة كتف ابتكرتھْا من بلوزة قدیمة. أغلب مدخراتھا قد نفد الآن، وكل
ر الصورة مرارًا وتكرارًا قبل أن تلتقطھا. بعد كل بكرة فیلم كانت ثمینة، لذلك عملتْ بحرص، تؤطِّ

ضغطة على غالق العدسة تفكر في «بولین ». بحلول وقت الصیف، أصبح لدیھا سبع لقطات
اعتقدت أن بھا شیئاً ما، كما كانت «بولین» دائمًا تصف اللقطات .

�



لم توافق «أنیتا» تمامًا . واعدة، كما كتبتْ رد�ا على الصور المطبوعة التي أرسلتھْا «مِیا ». لكن
لیس بعد . قومي بالمزید من المجازفات . رد�ا على ذلك، أرسلتْ إلیھا «مِیا» أولى صور

«بولین». كتبتْ «مِیا » إذن أحتاج إلى مزیدٍ من الوقت، امنحیني وقتاً لھذا الأمر بقدر استطاعتكِ.
لا تعطي اسمي لأي شخص . «أنیتا»، بعد مزادٍ ساخن، حصلت لـ«مِیا» على ما یساوي عامین

من الوقت، حتى بعد خصم عمولتھا البالغة خمسین بالمائة. (سوف تجعل الأمر یستحق، سوف تمر
خمسة عشر عامًا قبل أن تبیع صورةً أخرى، لمواجھة فاتورة المستشفى الخاصة بـ«بیرْل »

لإصابتھا بالتھابٍ رئوي). في غضون عام، أرسلتْ «مِیا» لـ «أنیتا» مجموعة أخرى من الصور
خ الاضمحلال البطيء لشيءٍ ما: شجرة حور میتة، منزلٌ محكومٌ المطبوعة ـ كلٌّ منھا یؤرِّ

بالإزالة، سیارةٌ صدِئة ـ التي كانت مستعدة لتحمل مسؤولیتھا .

قالت «أنیتا » لـ«مِیا» حین ھاتفتھْا بعد شھر :

ـ مبارك، لقد بعتُ إحداھا، تلك التي تحتوي السیارة. أربعمائة دولار. لیس كثیرًا ولكنھا بدایة .

اعتبرت «مِیا» ما حدث علامةً. منذ فترة تحلم بالصحاري، بالصبار والبراح والسماوات الحمراء.
بدأتْ صورٌ جدیدة تتشكَّل في ذھنھا. قالتْ :

لین النقود . ـ سأھاتفكِ في غضون أسبوعٍ أو اثنین، وأخبركِ إلى أین تحوِّ

راقبت السیدة «دیلاني» من نافذة غرفة المعیشة بینما تعبِّئ «مِیا» صندوق السیارة «رابِتْ»،
تضع مھد «بیرْل» المتنقل بوضع ثابت في أرضیَّة المقعد الأمامي. ما أثار ذھول «مِیا»، حین
رت مفتاح المنزل من حلقة المفاتیح وأعادتھ للسیدة «دیلاني»، جذبتھا السیدة «دیلاني» إلى حرَّ

عناقٍ لم تعھده منھا «مِیا ».

قالت السیدة «دیلاني» بصوتٍ غلیظ :

ـ لم أخبركِ عن ابنتي قطُّ، ألیس كذلك؟

ثم قبل أن تتمكن «مِیا» من الكلام، أخذت السیدة «دیلاني» المفتاح وھرعت إلى درجات السلَّم
الأمامي، أغُلِقت البوابة المعدنیة مجلجلةً خلفھا .

فكرتْ «مِیا» في ھذا الأمر طوال قیادتھا الطویلة، حتى خارج مدینة «بروفو» حیث قررت
التوقف، أولى المحطات العدیدة التي ستتوقف فیھا ھي و«بیرْل» على مدار الأعوام. طوال

الطریق الطویل، ناغتْ «بیرْل» من مھدھا إلى جوار «مِیا»، كما لو أنھا واثقة، حتى في ھذه
ن الصغیرة، أنھما متجھتان إلى أداء أمورٍ عظیمة ومھمة، كما لو أن بوسعھا أن ترى كل السِّ

الطریق عبر البلاد وخلال الزمن إلى كل شيءٍ آتٍ في طریقھما .
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لم یكن بوسع السیدة «ریتشاردسون»، بالطبع، معرفة كل ھذا. عرفت فقط أساسیات القصة التي
أخبرھا بھا الزوجان «رایت»: أن «مِیا» قد ظھرت، ببطنٍ منتفخ، زاعمةً أنھا أمٌّ بدیلة لزوجین
یدُعیان «رایان»، لم یتمكن الزوجان «رایت» من تذكُّر أسمائھما الأولى. قال السید «رایت »:

ـ «جایمي»، «جوني»، شيءٌ من ھذا القبیل. قالت إنھ شخصٌ ما في وول ستریت. شخصٌ لدیھ
كثیرٌ من المال .

اعترفت السیدة «رایت »:

ـ لم أكن واثقةً أن الأمر صحیح، اعتقدتُ أنھا ربما تكون في ورطةٍ وحسب، أنھا كانت تكذب
علینا. لكن بعد ذلك اتصل ذلك المحامي .

بعد أسابیع من مغادرة «مِیا»، اتصل محامٍ بالزوجین «رایت»، یسأل إذا كانت لدیھما طریقة
للاتصال بھا. تذكرت السیدة «رایت »:

ـ أرسلَ بطاقة عمل، في حال أرسلتْ عنوانھا لنا في أي وقت. لكننا لم نسمع منھا قطُّ مرة أخرى .

ربَّتتْ ركن عینھا مرة أخرى بمندیل .

بعد قلیل من البحث، وجدت السیدة «رایت» بطاقة المحامي ونسخت السیدة «ریتشاردسون»
العنوان . «توماس رایلي»، «رایلي» و«شوارتز » شركاء في المحاماة . كود المنطقة 212،

العنوان في الشارع الثالث والخمسین. شكرت السیدة «ریتشاردسون» الزوجین «رایت»، وحین
تْ علیھا السیدة «رایت» ببعض الكعك الإضافي، رفضت السیدة «ریتشاردسون»، مُحرَجة. ألحَّ

عرض الزوجان «رایت» أن یعُیراھا بعض صور «وارِن» في زيِّ الكرة أیضًا، ربما تودُّ
الجریدة أن تنشرھا مع المقال، كما اقترحا. أضافت السیدة «رایت »:

ـ ما دمنا سنستعیدھا، إنھا النُّسخ الوحیدة التي نملكھا .

خمش الشعور بالذنب خلف عنق السیدة «ریتشاردسون» مثل عنكبوت. إنھما یبدوان شخصین
طیبین، ھذان الزوجان «رایت»، شخصان طیبان عانیا الكثیر، شخصان طیبان بوسعھما أن یكونا

جیرانھا في «شایكِر ھایتسْ». قالت :

ـ إذا أرادت الجریدة الصور، سأعاود الاتصال بكما .

كانت ھذه ھي الحقیقة على الأقل، كما قالت لنفسھا .



قالت عند الباب، وعنتَْ ما قالتھ :

ـ أنا آسفة لكل ما عانیتماه .

ثم قالت بعد تردد :

ـ إذا نجحتما في أي وقت في العثور على مكان ابنتكما، ھل ترغبان في التواصل معھا مرة أخرى؟

قالت السیدة «رایت »:

ـ ربما، فكرنا في توظیف محققٍ لإیجادھا، لنرى إذا كان بإمكاننا العثور على أي أدلة. لكن بدا لنا
أنھا إذا أرادت أن یعُثرَ علیھا، لاتصلت بنا. إنھا تعرف أین نعیش، رقم ھاتفنا ھو نفسھ كما كان

طوال حیاتنا. لا بد أنھا تعتقد أننا ما زلنا غاضبین منھا .

سألت السیدة «ریتشاردسون» من دون تفكیر :

ـ ھل أنتما غاضبان منھا؟

ولم یجُب أي من السید أو السیدة «رایت ».

*

كان عمر رقم مؤسسة المحاماة ستة عشر عامًا، لكن السیدة «ریتشاردسون» قررت أن الأمر
یستحق المحاولة. بعد العودة إلى فندقھا، طلبت الرقم، وارتاحت كثیرًا عندما أجابت سكرتیرة على

الفور تقریباً .

قالت المرأة :

ـ «رایلي» و«شوارتز» و«ھندرسون ».

بدأت السیدة «ریتشاردسون» بقولھا :

ـ مرحباً، أتصل بشأن قضیة عمل علیھا السید «رایلي» منذ بعض الوقت .

صمتت، ثم قالت مفكرةً بسرعة :

ـ لديَّ بعض المعلومات التي یعتقد موكلي أنھا ذات صلة. لكن قبل منح أي معلومات، أود التأكد أن
السید «رایلي» ما زال یمثل الزوجین «رایان». كما تتصورین، ھذه المعلومات بالغة الحساسیة .



صمتت السكرتیرة، ثم قالت :

ـ ما القضیة التي قلتِ إنكِ معنیَّةٌ بھا؟

ـ قضیة الزوجین «رایان». المعلومات التي لديَّ تتعلق بامرأة تدُعى «مِیا رایت ».

كان ھناك صوت فتح درجٍ وحفیف ملفات. حبست السیدة «ریتشاردسون» أنفاسھا .

ـ ھا نحن ذا. «جوزیف» و«مادلین رایان». نعم، السید «رایلي» ما زال موَكَّلاً عنھما، مع أن ...

صمتتْ .

ـ ھذا الملف لم یعد نشِطًا منذ وقتٍ طویل. لكن السید «رایلي» في المكتب حالی�ا وسیسرني أن
أوصلك بھ. ذكریني باسمكِ؟

ي، أغلقت السیدة «ریتشاردسون » الخط. كان قلبھا یخفق. ثم، بعد عدة دقائق من التفكیر المتروِّ
قلَّبت مفكرة العناوین الخاصة بھا وطلبت رقم صدیقھا «مایكل»، الذي عمل في جریدة «نیویورك
تایمز». التقیا في الجامعة، للعمل في جریدة الجامعة «دنیسونیان»، وعلى الرغم من أن «مایكل»
قفز من ھناك إلى جریدة «ستانفورد أدفوكیت» ثم سریعاً إلى مكتب الأخبار في «التایمز»، بینما

عادت ھي إلى الدیار واشتغلت على نطاقٍ محلي، فإنھما ظلاَّ على اتصال . ذات مرة، كانت واثقة
أنھ واقعٌ في حبھا، على الرغم من أنھ لم یقل أي شيءٍ عن ذلك قطُّ، وكلاھما متزوجٌ منذ أعوامٍ

ح مؤخرًا لنیل جائزة «بولیتزر»، على الرغم من أنھ خسر لصالح شخص ما من وكالة الآن. رُشِّ
«أسوشْیِیتِدْ برِس» نشر تقریرًا عن عملیات القتل في رواندا .

قالت :

ـ «مایكل»، ھل بوسعك أن تسدي لي صنیعاً؟

بعد أسبوع، عاود «مایكل» الاتصال وأكد ما ارتابت بشأنھ بالفعل. بواسطة «خفة یدٍ صحفیة» ھو
فقط من یعرفھا، تمكن من العثور على فواتیر مستشفى باسم «مِیا رایت» في 1981، في مستشفى
«سانت إلیزابیث» في وسط «مانھاتن». سددھا «جوزیف رایان»، وتوقف عن سدادھا في فبرایر

1982، حین كانت «مِیا» حاملاً في الشھر السادس، وإذا كان لدى السیدة «ریتشاردسون» أي
شكوك حول أصل «بیرْل»، فقد تلاشت. سوف یتعین علیھا أن تفكر ـ إذا فكرت في أي شيء ـ

فیما تفعلھ بھذه المعلومات. الزوجان المسكینان «رایان»: یریدان طفلاً بشدة لدرجة أن یتخذا ھذه
الخطوات للحصول علیھ. نعم، عرفت شیئاً ما عن ھذا الأمر، ھكذا اعتقدت، مفكرةً في «لیندا»

و«مارك ماكولا». لكنھا شعرت بوخزة تعاطف مع «مِیا»، أیضًا، تعاطفٌ لم تشعر بھ من قبل ولم
باً . تتوقع أن تشعر بھ: إلى أي مدى ینبغي أن یكون التفكیر في التخلي عن طفلك معذِّ



ماذا كانت لتفعل إذا وُضِعت في ھذا الموقف؟ سوف تسأل السیدة «ریتشاردسون» نفسھا ھذا
السؤال مرارًا وتكرارًا، قبل مكالمة «مایكل» ولمدة أسابیع ـ وشھور ـ بعد ذلك. كل مرة، ووجِھت

بذلك الخیار المستحیل، وتوصلت إلى النتیجة نفسھا . لم أكن لأسمح لنفسي بأن أصبح في ھذا
الموقف، ھكذا قالت لنفسھا . لكنت أخذت خیارات أفضل منذ البدایة .

ا تھا سر� في الوقت الحالي، وضعت السیدة «ریتشاردسون» أوراقھا في حافظة ملفاتھا، التي سمَّ
«إم دبلیو». غدًا سوف تقود سیارتھا عائدةً إلى الدیار .

*

في الطریق إلى خارج العیادة، واجھت «لیكسي» صعوبةً في تفھم ما حدث لھا، ما حدث لھا للتو.
ھرول جسدھا وساقاھا بثقة إلى الأمام بینما انجرف رأسھا إلى الخلف مثل بالون لا وجھة لھ. لقد
كانت حاملاً والآن ھي لیست حاملاً. كان ھناك شيءٌ حيٌّ بداخلھا والآن لا یوجد شيء. عمیقاً في
بطنھا شعرت بتشنجٍ غامض وبقطرات رطبة في فوط صحیة سمیكة أعطتھا لھا الممرضة. بقیة

ن «أدفیل». أخبرتھا الممرضة : عبوة الفوط كانت في حقیبتھا، مع زجاجة مسكِّ

ـ سوف تحتاجین إلى ھذا فیما بعد، حین یزول مفعول المخدر .

تناولت «بیرْل» ذراع «لیكسي» قائلة :

ـ ھل أنتِ بخیر؟

أومأت «لیكسي» ودار موقف السیارات حول نفسھ وھبط على جانبھ. أمسكت «بیرْل»
بـ«لیكسي» فیما بدأت تمیل .

ـ حسناً. تعالي. كدنا نصل .

اقتضت الخطة الأصلیة أن تقود «بیرْل» السیارة لتوصل «لیكسي» إلى المنزل. لن تعود والدتھا
قبل ما بعد ظھیرة الغد، وبحلول ذلك الوقت، كما افترضت «لیكسي»، ستعود إلى الوضع

الطبیعي، مستعدة للتظاھر أنھ لم یحدث شيء. لكن كان واضحًا لـ«بیرْل»، فیما قادت «لیكسي»
إلى المقعد الأمامي في السیارة «الإكسبلورر»، أن «لیكسي» لم تكن في حالة تسمح لھا بالعودة

إلى المنزل. كانت مصابة بالدوار بسبب المخدر، وفي النھایة، اضطرت «بیرْل» لربط حزام أمان
«لیكسي ».

قالت :

ـ حسناً، سنذھب إلى منزلي .

سألتْ «لیكسي »:



ـ ماذا عن والدتكِ؟

وحین قالت «بیرْل »:

ـ بوسعھا كتمان سرٍّ .

بدا ذلك كأكثر شيءٍ حزین سمعتھْ «لیكسي» من قبل، وانفجرت بالبكاء .

تجاوز الوقت الظھیرة مباشرةً حین دخلتا المنزل في «وینسلو»، و «مِیا» ـ التي تقص شجرة
قیقب من إعلان في مجلة باستخدام سكین مدببة من طراز «إكس-آكتو» ـ رفعت بصرھا متنبھة

فیما دخلتا المطبخ. لدى رؤیة المشرط في یدي «مِیا»، بدأت «لیكسي» ـ التي ھدأت في نھایة
رحلة القیادة ـ بالبكاء مرة أخرى. ما جعل الجمیع یشعر بالمفاجأة، حتى «مِیا» نفسھا، أنھا جذبت

«لیكسي» بین ذراعیھا .

ـ أنت بخیر، سیكون كل شيءٍ على ما یرُام .

لم تكن «لیكسي» واثقةً تمامًا، فیما بعد، ما إذا كانت قد أخبرت «مِیا» بما حدث، أو أن «بیرْل»
فعلت ذلك، أو أن «مِیا» ببساطة حدست الأمر بنفسھا. كل ما ستتذكره أن «مِیا» كانت تضمھا
بشدة، بشدة بالغة لدرجة أن العالم توقف عن الدوران أخیرًا، أن «مِیا» تضعھا في فراشٍ لیِّنٍ

منخفض، تبیَّن أنھ، فراش «مِیا» الخاص .

في الواقع، كانت لدى «مِیا» شكوك بالفعل حول وضع «لیكسي». على الرغم من أن «برایان»
اعتاد أن یرمي الواقیات التي استخدماھا في المرحاض وأن یضغط زر صندوق الطرد، وجدت

رًا في لفافةٍ من المنادیل في سلة قمامة غرفة «لیكسي» مرات قلیلة. بعد «مِیا» غلاف الواقي مكوَّ
ظھیرة أحد الأیام، حین عادت «مِیا» إلى منزل عائلة «ریتشاردسون» لاستعادة حقیبتھا التي
نسیتھا ذلك الصباح، تعثرت في حذاء التنس مقاس 12 الخاص بـ«برایان» في المدخل تمامًا

بجوار صندل «لیكسي» سمیك النعل. لم یكن ھناك أثرٌ لكلیھما، لكن «مِیا» التقطت حقیبتھا من
ا یمكن أن تسمعھ من الطابق على النَّضد الذي یتوسط المطبخ وأسرعت خارجة، نصف خائفة ممَّ

العلوي، مغلقةً الباب بھدوء آملةً أن الصوت لن یصل إلیھما. كلما رأتْ «مِیا» «لیكسي»، صُدمت
لكونھا شابة إلى حد مرعب، ولم ترغب «مِیا» في معرفة ما الذي تنوي «لیكسي» فعلھ على وجھ

الدقة، ولا ـ بالتالي ـ ما قد تنوي «بیرْل» فعلھ أیضًا .

لذلك حین ظھرت «لیكسي» عند المدخل، نصف مستندة على ذراع «بیرْل»، استوعبت «مِیا»
وجھ «لیكسي» الشاحب والضارب إلى اللون الرمادي، استمارة الخروج من العیادة ما زالت في

یدھا، الكیس البلاستیكي المملوء بالفوط الصحیة السمیكة متدلٍّ من معصم «بیرْل»، وفھمت «مِیا»
على الفور ما حدث . لو طلب منھا شخص ما، منذ شھر أو حتى أسبوع مضى، أن تخمن بماذا

ستشعر في تلك اللحظة المستقبلیة، لربما توقعت شیئاً من الشماتة، أو على الأقل لحظةً من الشعور
بالتفوق الأخلاقي. في اللحظة الحالیة، على أي حال، لم تشعر بشيء سوى طوفان من التعاطف



العمیق مع «لیكسي»، بسبب المأزق الذي وجدت نفسھا فیھ، بسبب الألم ـ الجسدي والنفسي ـ الذي
یجب أن تقاتل وھي تشعر بھ لتخرج من ھذا المأزق .

استیقظت «لیكسي» مستكینة تحت لحافٍ أبیض ھش. كان الوقت منتصف ما بعد الظھیرة،
والستائر مسدلة، لكن ترُك مصباحٌ مضاءٌ في الركن، وتثنَّت منشفة فوق ظُلَّة المصباح لتقلیل شدة
إضاءتھ، ووخزتھْا مراعاة ذلك. للمرة الثالثة في ھذا الیوم، وجدت نفسھا تنتحب، ثم كانت «مِیا»

د ظھر «لیكسي ». ھنا، جالسةً على جانب الفراش، تمسِّ

قالت «مِیا» لـ«لیكسي »:

ـ لا بأس .

وعلى الرغم من أنھا لم تقل شیئاً آخر، فقط لدى سماع ھذه العبارة ـ لا بأس، لا بأس ـ ازدادت
سھولة تنفس «لیكسي». استقرت «مِیا» متصالبة الساقین على الأرض وناولت «لیكسي» مندیلاً،
وأدركت «لیكسي» أن الفراش لم یكن ببساطة منخفضًا: إنھ مرتبةٌ موضوعةٌ على سجادة. نظفت

أنفھا. لم یكن ھناك صندوق قمامة في نطاق الرؤیة، لكن «مِیا» مدت یدھا، وبعد لحظة من
الإحراج ناولتھا «لیكسي» المندیل الرطب .

ـ لقد نمتِ وقتاً طویلاً. ھذا حسن. ھل تعتقدین أن بوسعك أكل شيءٍ ما؟

في المطبخ، وضعتْ میا صحناً عمیقاً من الحساء أمام «لیكسي»، ورفعت «لیكسي» ملعقةً إلى
شفتیھا: حساء الدجاج بالمكرونة، مالح، ساخنٌ لدرجة أنھ قد یحرق. لم یكن ھناك أثرٌ لـ«بیرْل»،
لكن الساعة على الموقد أشارت إلى 3:15. مر موعد الخروج من المدرسة منذ فترة قلیلة. لا بد

أن «بیرْل» أخبرت والدتھا بكل شيء، كما فكرت «لیكسي ».

بادرت بقولھا :

ـ لم یكن من المفترض أن یحدث ھذا .

ر نفسھا، لتتأكد أن «مِیا» لن تفكر فیھا تفكیرًا سیئاً. في تلك اللحظة، شعرت بحاجة شدیدة لتبرِّ
دًا وتلھث قلیلاً . صعدت «بیرْل» إلى الشقة. كان وجھھا متورِّ

قالت :

ـ استعرتُ دراجة «مودي»، كان عليَّ أن أعود إلى المنزل وأتأكد أنكِ بخیر .

بدأت «لیكسي »:

ـ أنتِ لم ...



وھزت «بیرْل» رأسھا. قالت :

ـ بالطبع لم أخبره، قلت إنني وعدتُ أن أعود إلى المنزل مبكرًا لأساعد أمي في شيءٍ ما .

ت الإحساس أصابھا ھذا بالتوتر، كم أصبح من السھل الكذب على «مودي» مرة أخرى، لكنھا نحَّ
جانباً، كما لو أنھا تزیل خیوط عنكبوت .

ـ كیف حالكِ؟

قالت «مِیا »:

ـ سوف تكون بخیر .

وربتت على ید «لیكسي» قائلة :

ـ أنا متأكدة من ذلك .

بعد عشر دقائق، بینما تضع «مِیا» زُبدیة الحساء في الحوض لتنقعھا، سُمع صوت خطواتٍ
صاعدةً السلَّم، وصلت «إیزي». كانت فترات ما بعد الظھیرة وقتھا الخاص مع «مِیا»، وقضت
«إیزي» آخر الحصص القلیلة في الیوم تتوقع ما یمكن أن تعمل علیھ «مِیا»، مفكرةً في أشیاء

دت «إیزي» عند المدخل عندما رأت «لیكسي »: لمشاركتھا. تجمَّ

ـ ماذا تفعلین ھنا؟

تجھَّمت «لیكسي» قائلة :

ـ أتیت لأقضي الوقت مع «بیرْل ».

ثم صرخت :

ـ ھل لدیكِ مشكلة في ذلك؟

حولت «إیزي» عینیھا من «لیكسي» إلى «بیرْل» في شكٍّ عمیق. لا تأتي أختھا قطُّ إلى المنزل
في «وینسلو»، إنھا تفضل أكثر أن تقضي وقتھا مرتاحة في غرفة التسلیة في منزل عائلة

«ریتشاردسون»، حیث المقاعد المریحة والتلفزیون الكبیر والكثیر من الوجبات الخفیفة و«الدایت
ة. لماذا كولا». ما مِن تلفزیون ھنا، حتى إنھ ما مِن أریكة. الأمر لیس من شِیمَ «لیكسي» بالمرَّ
ستقابل «بیرْل» ھنا بدلاً من ھناك؟ ومع ذلك ھا ھي «لیكسي»، تبدو شاحبة وغیر واثقة وربما

ة العینین قلیلاً، كل ذلك لیس من شِیمَ «لیكسي» أیضًا . محمرَّ



قالت «بیرْل »:

ـ أنا أساعد «لیكسي» في ورقتھا البحثیة للغة الإنجلیزیة، اعتقدنا أننا سنعمل أفضل ھنا .

قالت «مِیا »:

ـ لا بأس یا «إیزي»، لكن للعلم، بما أن الفتاتیَن ھنا فلن أعمل الیوم. غدًا، حسناً؟

ثم، حین ترددت «إیزي»، قالت «مِیا »:

ـ غدًا، أعدكِ. بعد المدرسة. تمامًا كما ھي الحال دائمًا .

ضغطت مرفق «إیزي» قلیلاً كما لو أنھا تدیرھا باتجاه مدخل الباب، وعادت «إیزي» أدراجھا
بنظرةٍ ساخطة لـ«لیكسي»، ھابطةً السلَّم بخطوات ثقیلة. خلال لحظة، سمعن صوت الباب یغُلق

خلفھا .

غمغمت «لیكسي »:

ـ إنھا غاضبةٌ مني للغایة، حسناً، ما الجدید في ذلك؟

الآن، برحیل «إیزي»، شعرت «لیكسي» أنھا مستنزَفة، واسترخت متراجعةً في كرسیھا، تاركةً
ذیل الحصان ینسدل على ظھر الكرسي .

نظرت إلیھا «بیرْل »:

ـ لا تبدین بخیر تمامًا .

قالت «مِیا» بھدوء :

ـ عودي إلى الفراش، لقد عانیتِ كثیرًا الیوم .

في غرفة النوم، وضعتْ «مِیا» «لیكسي» على المرتبة مرة أخرى وفردت اللحاف فوقھا وربَّتتْ
ئاً على نحوٍ غریب . ظھرھا بلطف، كما لو أنھا طفلة. كان ذلك مھدِّ

قالت «لیكسي »:

ـ یا للمصیبة، المكالمة المسجلة. سیعرف والداي أنني تغیبت عن المدرسة .

ّ



تأخذ مدرسة «شایكِر ھایتسْ» الحضورَ على محمل الجد: في بدایة كل صف دراسي، یملأ معلِّم
ر استمارة «سكرانتون» تضع علامة على اسم أي طالبٍ غائب. في المكتب الرئیسي، تمُرِّ

سكرتیرة أوراق الحضور عبر آلة وتصدر رسالة مسجلة إلى ھاتف منزل الوالدین، منبھةً إیَّاھما
إلى أطفالھما الغائبین .

قالت «مِیا »:

ـ أنا اتصلتُ بالمدرسة، بعد أن وصلتِ أنتِ و«بیرْل» إلى ھنا. قلتُ إنكِ لا تشعرین أنكِ بخیر وأنكِ
ستغیبین طوال الیوم وغدًا .

شعرت «لیكسي» كما لو أن رأسھا صُنع من الخشب .

غمغمت «لیكسي»، رافعةً نفسھا على معصمیھا. بدأت الغرفة تتذبذب .

ـ لكنكِ بحاجة إلى أحد الوالدین لیعتذر عنكِ .

وضعت «مِیا» یدھا على كتف «لیكسي» ودفعتھا برفق إلى أسفل :

ـ أخبرتھُم أنني والدتكِ. كیف سیمیزون الصوت؟

فكرت «لیكسي» أن صوت «مِیا» ھادئ للغایة. كما لو أنھا تعرف كیف تفلت من أي ورطة.
سمعتھْا «لیكسي» تقول :

ـ ارتاحي .

ونامت «لیكسي» على الفور تقریباً .

حین استیقظت مرة أخرى، كان الوقت متأخرًا في المساء. استلقت في العتمة، تشاھد السماء وھي
تظُلم، حتى طرقت «مِیا» الباب حاملةً كوب شاي خزفی�ا یتصاعد منھ البخار. قالت :

ـ ظننتُ أنك ربما تشعرین بالعطش .

وقبِلت «لیكسي» الكوب وأخذت رشفةً ممتنَّة. نعناع. تحت أناملھا كان الكوب الخزفي صلباً
ومریحًا، مثل كتفٍ قویة دافئة .

قالت «مِیا »:

ـ اتصلتُ بوالدكِ .



تذكرتْ «لیكسي» فجأة أن والدتھا من المفترض أن تصل إلى المنزل بعد ظھیرة الیوم التالي .

ھمستْ :

ـ یا للمصیبة، ھل أخبرتِھ؟

ـ أخبرتھُ أنك ستقضین اللیلة ھنا. أن «بیرْل» قد طلبتْ منكِ النوم ھنا .

بعد لحظة، قالت «لیكسي »:

ـ شكرًا .

ـ یمكنك البقاء ما دمت احتجت إلى ذلك. لكنني أراھن أنكِ ستكونین مستعدة للذھاب إلى المنزل غدًا
.

أدارت «لیكسي» الكوب الخزفي ببطء بین راحتیھا .

ـ ثم؟

ا ما تفعلینھ، ومن تخبرینھ، فھو أمرٌ متروكٌ لكِ . ـ أمَّ

نھضتْ «مِیا» لتغادر، لكن «لیكسي» أمسكت یدھا في فزع .

تجرعت رشفة الشاي، قالت :

ـ انتظري، ھل تعتقدین أنني ارتكبتُ خطأً فادحًا؟ ھل تعتقدین أنني شخصٌ بغیض؟

لم تمنح «لیكسي» «مِیا» قدرًا كبیرًا من الاعتبار، لكن فجأة شعرت «لیكسي» أن من المھم معرفة
إذا ما رفضتھْا «مِیا». في مواجھة لطف «مِیا»، لم یكن بوسع «لیكسي» أن تحتمل الأمر إذا ما

رفضتھْا .

جلست «مِیا» مرة أخرى، ما زالت تمسك ید «لیكسي »:

ـ أوه «لیكسي»، لقد كنتِ في موقفٍ بالغ الصعوبة. موقفٍ لا یرید أحد أن یكون فیھ .

ـ لكن ماذا إذا اخترتُ التصرف الخطأ؟

توقفت «لیكسي»، مغلقةً عینیھا، محاولةً أن تشعر بتلك الشرارة من الحیاة التي كانت متیقنةً من
طفوھا بحركة دائریة في أحشائھا من قبل .



ـ ربما وجب عليَّ أن أحتفظ بھ. ربما وجب عليَّ أن أخبر «برایان». ربما كان بإمكاننا أن نجعل
الأمر ینجح .

سألتْ «مِیا »:

ا صالحة؟ الأمَّ التي تریدینھا؟ الأمَّ التي یستحقھا طفل؟ ـ ھل كنتِ مستعدة لأن تصبحي أم�

جلستا صامتتین لعدة لحظات، ید «مِیا» دافئةٌ على ید «لیكسي». شعرتْ «لیكسي» بحاجةٍ مُلحة
لأن تمیل برأسھا على كتف «مِیا»، وبعد لحظة، فعلتْ ذلك. للمرة الأولى، تساءلتْ «لیكسي»

كیف ستكون الحال لو أنھا تنشأ مثل «بیرْل»، أن تكون «مِیا» أمھا، أن تكون ھذه الحیاة حیاتھا.
جعلتھا ھذه الفكرة تصاب بالدوار قلیلاً .

قالت «مِیا » بنعومة :

ـ سوف تشعرین دائمًا بالحزن حیال ما حدث. لكن ھذا لا یعني أنكِ اتخذتِ الخیار الخطأ. إنھ فقط
شيءٌ ینبغي أن تحملیھ .

أجلستْ «مِیا» «لیكسي» إلى الخلف برفق وربَّتتْ على كتفھا، ثم انحنت لتلتقط الكوب الخزفي
الفارغ .

ثابرت «لیكسي »:

ـ لكن ھل تعتقدین أنني اتخذت الخیار الخطأ؟

شعرتْ أن «مِیا» تعرف الإجابة .

توقفت «مِیا»، إحدى یدیھا على مقبض الباب. قالت :

ـ لا أعرف یا «لیكسي»، أعتقد أنكِ الوحیدة التي بوسعھا معرفة ذلك .

أغُلق الباب بنعومةٍ خلفھا .

*

حین فتحت «لیكسي» عینیھا، كان الوقت مبكرًا. لم یكن ھناك أثرٌ لأي أحد، لكن أحدھم أطفأ
المصباح، ووضع كأس ماء إلى جانب فراشھا .

كانت «بیرْل» في المطبخ، تتناول زُبدیةً من حبوب الإفطار .



قالت لـ«لیكسي »:

ـ تبدین أفضل، ھل أنتِ بخیر؟

ـ في طریقي لأكون بخیر .

جلستْ «لیكسي» بحذرٍ شدید على الكرسي الآخر غیر المطابق في مواجھة «بیرْل». قالت :

ـ أین أمكِ؟

ـ في منزلكِ، ذھبتْ لتنظف مبكرًا. لدیھا وردیة غداء في المطعم الیوم .

تذكرتْ «بیرْل» فجأة آراء «لیكسي» حول قضیة «ماكولا» وقررتْ ألا تذكر سبب النشاط غیر
المعتاد: كانت «بیبي» ستقابل محامیھا للإعداد لجلسة الاستماع، التي ستبدأ بعد أقل من أسبوعین،

وطلبتْ من «مِیا» أن تغطي مكانھا في العمل. بدلاً من ذلك دفعت علبة حبوب الإفطار باتجاه
«لیكسي»، التي أمالتھا نحوھا وأخذت حفنة .

ـ ھل نامت على الأرض؟

ـ معي .

ـ آسفة .

ھزت «بیرْل» كتفیھا :

ـ لا بأس. نحن معتادتان على ذلك. أحیاناً لا نملك مساحةً لفراشَین .

زلقتْ زُبدیةً عبر الطاولة. قالت :

ـ لا تأكلي من العلبة، اسكبي القلیل فیھا. غریبة الأطوار .

بدتْ «لیكسي» أصغر سن�ا على نحوٍ ما، ولم تتمكن «بیرْل» من معرفة ما إذا كان ذلك بسبب نور
الصباح، ناعم وأصفر شاحب، أم «لیكسي » نفسھا ـ من دون مساحیق تجمیل، شعرھا منسدلٌ

حول وجھھا ـ أم غرابة ھذه اللحظة، لحظة تناول «لیكسي» الإفطار في مطبخ «بیرْل»، بعد ما
تا بھ معاً خلال الیوم السابق . مرَّ

بدیة : حركت «لیكسي» حبوب الإفطار في الزُّ

ـ كانت أمكِ لطیفة حق�ا معي اللیلة الماضیة .



قالت «بیرْل» بوخزة فخر :

ـ أمي بالفعل لطیفة .

ـ اعتقدتُ دائمًا أنھا لا تحبني .

ـ حسناً ...

فكرت «بیرْل»، ھي أیضًا، كان لدیھا الشعور نفسھ، لكن بإمكانھا الإحساس بأن ھذا الشعور قد
تغیَّر. تابعت :

ـ لا أعتقد أنكما تعرفان بعضكما البعض .

سألتْ «لیكسي» أخیرًا :

ـ ھل تعتقدین أنھا تحبني الآن؟

ابتسمت «بیرْل »:

ـ ربما .

ونھضت «لیكسي»، ألقت ذراعھا حول «بیرْل»، وقبَّلت خدھا .

في اللیلة السابقة، بینما استلقت «مِیا» و«بیرْل» جنباً إلى جنب على فراش «بیرْل» الصغیر،
مدت «مِیا» یدھا لتدلِّك ظھر ابنتھا، شيءٌ لم تفعلھ منذ سنوات. حین كانت «بیرْل» صغیرة، غالباً

ما تشاركتا فراشًا: كان من الأسھل إیجاد مرتبةٍ واحدة بدلاً من اثنتین، بالطبع، لكن كانت ھناك
راحةٌ كبیرة في أن تكونا متقاربتین، مثل حیواناتٍ صغیرة تتخذ مأوى عمیقاً في جحرھا. بینما نمت
«بیرْل» لتصبح أطول، أصبحت مشاركة فراش أقل قابلیةٍ للتنفیذ، ومرَّ وقتٌ طویل منذ استلقتا معاً

على ھذا النحو .

غمغمت «مِیا »:

ـ مسكینةٌ «لیكسي»، إنھا في موضعٍ صعب .

كان ھناك شيءٌ شعرتْ أنھا بحاجةٍ لقولھ، لكنھا لم تكن متأكدة من الطریقة، وبعد لحظة بادرت
ببساطة :

ـ ھل أنتِ... ھل ...



سكتتْ .

ـ لم نخَُض ھذا الحدیث حق�ا من قبل .

ابتعدت «بیرْل» واعتدلت فجأةً على ظھرھا :

ـ یا إلھي. أمي، دعینا لا نفعل ذلك .

ـ أودُّ التأكد فقط من أنكِ تعرفین كیف تتخذین احتیاطاتك .

حكَّت «مِیا» خدشًا في إبھامھا، جرحتھ في الیوم السابق، وھي تعمل على شيءٍ ما .

ـ أعرف أنكِ و«مودي» متقاربان .

شعرت «مِیا» أن جسد «بیرْل» بأكملھ یصبح شدید التصلب، ثم، فجأة، یرتخي مرةً أخرى .

قالت «بیرْل »:

ـ أمي، أنا و«مودي» مجرد صدیقین .

ـ لكن ربما ذات یوم ستریدان أن تكونا أكثر من ذلك. أعرف كیف تجري الأمور ...

صمتت «مِیا». لم تعرف، أدركتْ فجأة، أنھا لم تعرف كیف جرت الأمور على الإطلاق. عندما
بة مثل الصداقة كانت مراھقة كان لدیھا الكثیر من الأصدقاء، بعضھم فتیان، لكن ما مِن صداقةٍ مقرَّ

البادیة بین ابنتھا و«مودي». لقد كانا معاً دائمًا، بدا أنھما یكملان جُمل بعضھما البعض، ألقیا
دعابات داخلیة بلھجة تخصھما، وتشاركا إحالاتٍ أحیاناً فھمتھْا بالكاد. أكثر من مرة رأت «مِیا»

«بیرْل» تمیل بلامبالاة لتصلح یاقة «مودي » ، في ذلك الیوم، رأت «مودي» یمد یده لیلتقط
ورقة شجر ضالة من شعر «بیرْل» بحنانٍ لیس بوسعھا تسمیتھ بأي شيءٍ غیر الحب. لكن «مِیا»
نفسھا لم تشعر بھذا تجاه أي أحد، لیس وھي مراھقة، لیس عندما كانت في كلیة الفنون، لیس منذ

ذلك الحین. طرأ لھا أنھ باستثناء أخیھا، حین كانا طفلین، لم یسبق لھا قطُّ رؤیة رجلٍ عارٍ. الأكثر
من ذلك: أنھا لم تلمس قطُّ أي أحد وشعرت بھذا الدفء، ھذا التوتر الكھربائي عند القرُب من

شخصٍ آخر. الأمر الوحید الذي منحھا ذلك الشعور ھو الفن، ثم، بالطبع، «بیرْل». لیس لدیھا
شيءٌ مفید لتقولھ بھذا الشأن، كما اعتقدت، وتعاظم الصمت بینھما .

ـ أمي .

لم تتمكن «مِیا» في الظلام من معرفة ما إذا كانت «بیرْل» جادَّة أم مبتسمة .

ـ لستِ بحاجةٍ إلى القلق. أعدكِ. لا شيء بیني وبین «مودي ».



انقلبت على جانبھا، بعیدًا عن «مِیا»، تغلف الوسادة الآن صوت «بیرْل »:

ـ لقد حصلتُ على امتیاز في صف الصحة. أعرف كل ھذه الأمور .

كانت ھذه ھي الحقیقة، لم تكن ھناك كلمة واحدة كاذبة فیما قالتھ. الإغفال، كما قررت «بیرْل»،
لیس مثل الكذب. شعرتْ بـ«مِیا» تدلِّك ظھرھا مرة أخرى، المداعبة اللطیفة نفسھا التي أخبرتھا
ا یعني أن كل شيءٍ كان على ما یرُام. وھي طفلة أنھا لیست وحیدة، وأن والدتھا كانت معھا، ممَّ

كما حدث طوال تلك السنوات الماضیة، جعلتھْا المداعبة تخلد للنوم على الفور .

ل اتٌ یشكِّ بعد أن بدأت «بیرْل» تغَطُُّ بنعومة، حافظت «مِیا» على یدیھا في مكانھما، كما لو أنھا نحَّ
لوحَي كتفي «بیرْل». بوسع «مِیا» الشعور بقلب «بیرْل» یخفق دائمًا بضعف تحت راحتیھا. مرَّ
وقتٌ طویلٌ منذ أن تركتھْا «بیرْل» تقترب منھا لھذه الدرجة . فكرت «مِیا» أن الوالدین یتعلمان

الصمود تجاه الإقلال من لمس أولادھما شیئاً فشیئاً. حین كانت «بیرْل » رضیعة، كانت دائمةَ
ت لحظةٌ الة لأنھا تبكي كلما تركتھا . نادرًا ما مرَّ التشبُّث بـ«مِیا»، ارتدت «مِیا» «بیرْل» في حمَّ

من الیوم من دون أن تكونا متعانقتین. وبینما كبرت «بیرْل» في العمر ظلت متشبثةً بساق والدتھا،
بھ عبر البشرة. ثم بخصرھا، ثم بیدھا، كما لو أن ھناك شیئاً ما في والدتھا أرادت «بیرْل» أن تتشرَّ

حتى حین امتلكت فراشھا الخاص، اعتادت أن تزحف إلى فراش «مِیا» في منتصف اللیل وتتخذ
جُحرًا أسفل اللحاف المصنوع من رقع القماش، وفي الصباح تستیقظان متشابكتین، ذراع «مِیا»
أسفل رأس «بیرْل » ، أو ساقا «بیرْل» ملقاتان على بطن «مِیا». الآن، حین أصبحت «بیرْل»

مراھقة، أصبحت مداعباتھا نادرة ـ قبلةٌ سریعةٌ على الخد، عناقٌ بذراعٍ واحدة، بنصف قلب ـ
وأصبحت جمیع ھذه المداعبات أغلى على النفس بسبب ندرتھا. كانت ھذه طبیعة الأمور، فكرت

، رأسٌ مال للحظةٍ على كتفكَ، حین «مِیا»: لكن ما مدى مشقَّتھا على النفس . الاحتضان العرَضِيُّ
كان ما أردت أكثر من أي شيءٍ أن تضغطھا إلیك وأن تضمھا بشدة لدرجة أن تنصھرا معاً ولا
یمكن فصلكما أبدًا. كان الأمر مثل تدریب نفسكَ على شم رائحة التفاحة فحسب، في حین أن ما

أردْتھ حق�ا ھو أن تفترسھا، أن تغرز أسنانك فیھا وتلتھمھا، بالبذور، بالقلب، وبكل شيء .

*

بعد أن ذھبتْ «بیرْل» إلى المدرسة، بقیتْ «لیكسي» في المنزل على طریق «وینسلو» طوال
الصباح. استلقت على الفراش وانجرفت إلى النوم، كانت لا تزال نائمة حین عادت «مِیا» إلى

المنزل من المطعم ومعھا حاویتان من الفوم فیھما بقایا مكرونة وفكرة جدیدة. حین رنَّ الھاتف في
الثانیة مساء، موقظًا «لیكسي» أخیرًا، كانت «مِیا» قد عادت إلى الطاولة ترسم بقلم رصاص على

قطعة من الورق .

قالت «مِیا» ممسكة بالسماعة بینما خرجت «لیكسي» إلى غرفة المعیشة :

ـ أعرف یا «بیبي»، لكن لا یمكنك أن تتركي ھذا الأمر ینال منكِ. سوف تكون جلسة الاستماع
أسوأ من ذلك. ھذا فقط قمة جبل الجلید .



نظرت إلى «لیكسي» ثم عادت إلى الھاتف :

ـ سیكون الأمر على ما یرام. خذي نفسًا عمیقاً. سأتصل بكِ فیما بعد .

سألتْ «لیكسي» حین أغلقت «مِیا» الخط :

ـ ھل كانت ھذه.. والدة «میرابیل»؟

ا أشعرھا بالحرج . لم تستطع تذكُّر اسم الطفلة الأصلي، ممَّ

ـ إنھا صدیقتي .

عادت «مِیا» إلى مكانھا عند الطاولة وجذبتْ «لیكسي» كرسی�ا إلى جوارھا .

ـ كان ھناك مقالٌ في الجریدة الیوم ذكر عنھا أمورًا قاسیة، أشار إلى أنھا أمٌّ غیر مؤھلة .

نظرت إلى «لیكسي» قائلة :

ـ ربما عرفتِ ھذا بالفعل، لأن والدكِ یمثِّل الزوجین «ماكولا ».

دتْ «لیكسي». كان والدھا شدید الانشغال مؤخرًا، یبقى في مكتبھ لوقتٍ متأخر للتحضیر تورَّ
لجلسة الاستماع، التي تقترب سریعاً، لكنھا كانت مشغولة للغایة مع «برایان»، بالجامعة، وبزیارة

العیادة وكل ما أدى إلیھا، كي تولي الأمر اھتمامًا كبیرًا .

قالت «لیكسي» بتصنُّع :

ـ أنا لم أعرف شیئاً .

ثم :

ـ ھل ھي كذلك؟ أعني، أمٌّ غیر مؤھلة؟

التقطت «مِیا» قلمھا الرصاص وعادت إلى رسمھا مرة أخرى. شبكة، كما اعتقدت «لیكسي»، لا،
إنھ قفص. قالت «مِیا »:

ـ ھل كانت كذلك من قبل؟ ربما. لقد كانت في موقفٍ عصیب .

ـ لكنھا ھجرت رضیعتھا .



كان ھذا شیئاً سمعتْ «لیكسي» والدتھا تقولھ عددًا من المرات ـ في الھاتف مع السیدة «ماكولا»،
وفي أي وقت ذكُرت فیھ القضیة ـ یكفي لتثبیتھ في ذھنھا كحقیقة .

قالت «مِیا »:

ـ أعتقد أنھا كانت تحاول أن تفعل ما ھو أفضل من أجل الطفلة. لقد عرفتْ أنھا لم تستطِع تولي
الأمور .

خربشت «مِیا» ملاحظة سریعة في ركن رسمھا. تابعتْ :

ـ السؤال ھو ما إذا كانت الأمور لا تزال على حالھا، ما إذا كان یجب أن تحصل على فرصة
أخرى .

ـ وھل تعتقدین أنھا یجب أن تحصل على فرصة أخرى؟

لم تجُِبْ «مِیا» للحظة. ثم قالت :

ـ أغلب الوقت، كل شخص یستحق فرصة أخرى. جمیعنا نرتكب أفعالاً نندم علیھا بین الحین
والآخر. یجب علیكِ فقط أن تحملیھا معكِ .

غرقت «لیكسي» في الصمت. من دون وعي، زحفتْ إحدى یدیھا إلى أسفل بطنھا، حیث بدأ وجعٌ
ما یتفتح .

قالت أخیرًا :

ـ من الأفضل أن أعود إلى المنزل، المدرسة على وشك الانتھاء، ومن المحتمل أن والدتي سوف
تعود الآن .

مسحت «مِیا» فتات الممحاة من الطاولة ونھضت. قالت بلطفٍ جعل «لیكسي» تشعر بالوجع :

ـ ھل أنتِ مستعدة؟

قالت «لیكسي »:

ـ لا، لكن ھل سأكون مستعدة أبدًا؟

نھضت قائلة :

ـ شكرًا على... حسناً. شكرًا .



سألت «مِیا» بینما جمعت «لیكسي» أغراضھا :

ـ ھل ستخبرینھا؟

فكرت «لیكسي »:

ـ لا أعرف، ربما. لیس الآن. لكن ربما یومًا ما .

جذبت مفاتیح سیارتھا من جیبھا وحملت حقیبتھا. أسفل الحقیبة كانت استمارة مغادرة العیادة وردیة
رتھْا وألقتھْا في صندوق القمامة، ثم رحلتْ . اللون. توقفت «لیكسي»، ثم كوَّ
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كانت «مِیا» على حق: بحلول وقت بدء جلسة الاستماع، كانت ھناك سلسلة من المقالات الصحفیة

ا. صورتھْا بعض ھذه المقالات ـ مطبوعة ومتلفزة ـ حول «بیبي تشاو» وأھلیَّتھا لتكون أمُ�
كمھاجرةٍ كادحة جاءت بحثاً عن فرصة وھزمتھْا ـ لوقت مؤقت، كما أصرَّ مؤیدوھا ـ العوائقُ
والظروف . كانت مقالاتٌ أخرى أقل لطفاً: كانت «بیبي» غیر مستقرة، لا یعُتمد علیھا، مثالاً

لأسوأ أنواع الأمھات. في الأسبوع الأخیر من مارس، فیما بدأت جلسة الاستماع، ازدحمت درجات
سلَّم مبنى المحكمة بالصحفیین ومراسلي الصحافة الصفراء على حد سواء، الجمیع مسعورون

للحصول على شذراتٍ من أي شيء ظھر من الشھادة .

لأن جلسة الاستماع ظلت خاصة، مثل جمیع الإجراءات في محكمة الأسرة، تمكنت المقالات
الصحفیة من أن تظل مثیرة وبسیطة، أثارت نقاشًا بسیطًا عند كلا الجانبین. فقط ھؤلاء الموجودون
في قاعة الاستماع ـ الزوجان «ماكولا»، محامیھما، السید «ریتشاردسون » ، «إد لیم»، «بیبي»

والقاضي نفسھ ـ استمعوا لجمیع ما حدث، بكل تعقیداتھ الفوضویة .

وكان ما حدث معقدًا. كان شاق�ا على نحوٍ رھیب، بطیئاً على نحوٍ فاجع، قصة حمیمیة على نحوٍ
مؤلم تكشَّفت على مدار ذلك الأسبوع، ذھاباً وإیاباً بین السید «ریتشاردسون» و«إد لیم»: أحدھما

لھ، والآخر یلتقطھا بخبرة ویقلبھا بأناقة رأسًا على عقب . یوضح وجھة نظر موكِّ

*

حین عُثر على الطفلة، كانت تعاني من نقص التغذیة. كان یافوخھا غائصًا، وھي علامةٌ دالةٌ على
الجفاف، وضلوعھا والعظام الصغیرة في عمودھا الفقري بادیةٌ أسفل بشرتھا، مثل سلسلة من

الخرز. في عمر شھرین، كانت تزن ثمانیة باوندات فقط .

لكن الطفلة رفضت أن ترضع. حاولت «بیبي» مرارًا وتكرارًا حتى تشققت حلمتاھا ونزفتا دمًا.
لقد بكت، ثدیاھا متصلبان بحلیب لم تستطع إرضاعھ لطفلتھا، الرضیعة تصرخ في حضنھا، تشیح

بوجھھا الصغیر في شراسة، وعند صوت صرخات الطفلة تدفق الحلیب الوردي من ثدیي «بیبي»
وتقطر في حضنھا. بعد أسبوعین من ھذا، جفَّ حلیب «بیبي». لقد أنفقت آخر سبعة دولارات

بحوزتھا على حلیب الأطفال ثم فرغت محفظتھا إلا من ورقة مزیفة بملیون دولار أعطاھا أحدھم
لھا في العمل، من أجل الحظ السعید .

دلَّ طفحٌ جلديٌّ حاد مكان الحفاض على بشرة الطفلة على أنھا وُضعت في حفاض متسخ لساعات ـ
إن لم یكن لأیام ـ من دون انقطاع .

لكن «بیبي» لم یكن لدیھا مال للحفاضات، تذكَّر أنھا أنفقت آخر سبعة دولارات بحوزتھا على
حلیب الأطفال. لقد فعلت ما بوسعھا. لقد نزعت الحفاضات المتسخة، كشطتھا لتنظفھا قدر



استطاعتھا، أعادت تثبیتھا حول خصر طفلتھا. لقد دھنت الفازلین ـ الشيء الوحید الذي لدیھا ـ على
البقع الحمراء الغاضبة التي تفتحت على ردفيَ طفلتھا .

سمع الجیران الطفلة تصرخ لساعاتٍ من دون انقطاع. «طوال النھار، طوال اللیل»، قال الجار في
الشقة رقم «3B»: «تصرخ حین غادرتُ إلى العمل صباحًا. تصرخ حین عدتُ إلى المنزل لیلاً».

لقد فكر في استدعاء الشرطة، لكنھ لم یشأ التدخل. «آثرتُ الاھتمام بشؤوني ».

لكن «بیبي» بكت أیضًا. نعم، لقد استلقت وانتحبت، أحیاناً والطفلة مستلقیة عبر صدر «بیبي»،
د ظھر الطفلة وشعرھا على نحوٍ محموم، أحیاناً بمفردھا، على الأرض بجوار درج منضدة تمسِّ

الزینة الذي استخدمتھْ كمھدٍ للطفلة، بینما ناحت الطفلة بجوارھا، یتصاعد صوتاھما إلى السطح في
تناغم مؤلم .

لم تسْعَ «بیبي» لطلب المساعدة من إخصائي نفسي أو طبیب خلال شھر ونصف من أمومتھا
المضطربة .

كان علیھا أن تفعل ذلك، ھذا صحیح. لكن لم تكن لدیھا أي فكرة إلى أین تتجھ. لغتھا الإنجلیزیة
متوسطة في أفضل حالاتھا، فھمھا لما تقرأه في أدنى حالاتھ. لم تعرف أین تجد موظفي الخدمة
الاجتماعیة الذین ربما أمكنھم مساعدتھا، لم تعرف حتى أنھم موجودون. لم تعرف كیف تتقدم

بطلب للرعایة الاجتماعیة. لم تعرف أن الرعایة الاجتماعیة ممكنة. حین نظرت إلى الأسفل، لم
تجد شبكة أمان، رأت فقط غابة من ناطحات السحاب المنتصبة مثل الإبر التي سوف تخُوْزقھا. ھل

یمكنك لومھا لأنھا دسَّتْ طفلتھا على إفریزٍ آمن بینما ھوَتْ ھي نفسھا؟

تركت «بیبي» طفلتھا مبكرًا في صباح یوم 5 ینایر 1997، عند مركز الإطفاء الأول على طریق
«كینزمان». تلك اللیلة ھبطت درجة الحرارة إلى إحدى وثلاثین درجة فھرنھایت. مع الریاح
الباردة، بلغت درجة الحرارة سبع عشرة درجة. في الثانیة والنصف صباحًا، حین فتح رجال

الإطفاء الباب واكتشفوا الطفلة، مستلقیة في صندوق من الكارتون، كان الثلج قد بدأ یتساقط للتو،
وكل شيء مغطَّى بغبارٍ فضيٍّ بلوري .

على الرغم من أن الطقس كان شدید البرودة بالفعل حین وضعت «بیبي» طفلتھا على درجات سلَّم
طةً في أربع بطاطین، كل مركز الإطفاء، فإن الطفلة كانت ترتدي ثلاثة قمصان وبنطالیَن ومُقمَّ

قطعة ملابس أطفال امتلكتھْا «بیبي». دُسَّتْ یدا الطفلة الصغیرتان بالداخل لإبقائھما دافئتین
وسُحِبت طیَّةٌ من البطانیة فوق رأسھا لتحمیھا من الریاح. بحسب أفضل تقدیرات الجمیع، فقد ظلت
بالخارج لعشرین دقیقة تقریباً حین فتح رئیس مركز الإطفاء الباب، وربما ظلت في الثلج لدقیقتین.
بدأ قدرٌ قلیل فقط من الثلج یلتصق بالبطانیة، مما جعلھا تبدو وكأنما رُشَّت بالسكَّر، أو غُمست في

أحجار الماس .

قضت «بیبي» في البلاد عامین فقط بحلول وقت ولادة ابنتھا، وعامًا بالكاد في كلیفلاند. شغلت
ثلاث شقق في الوقت الذي قضتھ في كلیفلاند، فسخت العقد في إحداھا وتأخرت وعجزت عن سداد

ُّ ً



الإیجار كاملاً في أخرى، ولم تشغل قطُّ وظیفة تدفع أكثر من الحد الأدنى للراتب .

لقد كانت مُحرَجة، كل شھر، لأنھا متأخرة. في أحد الشھور دفعت الإیجار كاملاً ثم لم یتبقَّ معھا
مالٌ كافٍ للبقالة وللكھرباء: یا لھ من أمر، أن تختار بین الجوع أو الظلام. بعد ذلك، قررت أن

تدفع ما تستطیع دفعھ، وفي الأیام التي تحصل فیھا على إكرامیات جیدة، كتبت اسمھا على قطعة
ورق، وطوت عشرین دولارًا بداخلھا، وزحلقتھا تحت باب مالك شقتھا. تتبَّعت الرصید على

مظروفٍ قدیم كان دائمًا بالخارج على نضد المطبخ. جرى الحساب كما یلي :

سبتمبر باقي 100 $

8/9 دفعتُ 20 $

13/9 دفعتُ 20 $

18/9 دفعتُ 20 $

أكتوبر باقي 80$ لذلك فالباقي الآن 120 $

3/10 دفعتُ 20 $

14/10 دفعتُ 20 $

26/10 دفعتُ 20 $

نوفمبر باقي 70$ لذلك فالباقي الآن 130 $

بمجرد تأخرھا عن الدفع، كیف كان بوسعھا أن تسدد ما تراكم علیھا؟ وما النوع الآخر من
الوظائف الذي بوسعھا الحصول علیھ، بمعرفتھا القلیلة بالإنجلیزیة، وعدم امتلاكھا حتى ما یعادل

شھادة التعلیم العام؟

أثناء حملھا، وحتى وقتٍ قصیر قبل تركھا لطفلتھا، عملت «بیبي» في مطعم حیث قبُِض على أحد
الطُّھاة بتھمة ترویج الھیروین. قبل ذلك الوقت، ارتاب عددٌ من العاملین الآخرین في وجود شيءٍ

ما بینھما. كانت ھناك مغازلة. في مناسبة واحدة على الأقل، قام الطاھي موضوع النقاش بتوصیل
«بیبي» إلى المنزل في آخر اللیل. ألیس من المحتمل أن «بیبي»، مع ھذا الزمیل المشكوك في

أمره، قد تورطت في شيءٍ غیر مشروع؟

ج الھیروین بالفعل. ھذا شيءٌ لا یمكن إنكاره. لكن اھتمامھ بـ«بیبي» كان الطاھي، «فیني»، قد روَّ
أفلاطونی�ا بحتاً. لقد أشفق علیھا، مشاھدًا بطنھا ینتفخ، عارفاً أن حبیبھا الجبان قد تركھا من دون

مددٍ أو سند. قبل ذلك بعشرة شھور، استقلت أختھ القارب نفسھ، وكل لیلة، حین عاد إلى الشقة التي



یتشاركانھا مع والدتھما، بدت «تیریسا» أكثر كآبة، یصرخ الطفل في حضنھا أو یسترخي على
كتفھا كرجلٍ مُسن، یبدو كلاھما على الأریكة مُسنَّین ومرھقیَن. ھل من عجبٍ أنھ حین كان یرى

«بیبي» كل صباح، سوف یشعر قلبھ بغصَّة؟ ھل من الخطأ بالنسبة لھ أن یمزح معھا؟ محاولاً
جعلھا تبتسم بما أنھ لم یعد بإمكانھ أن یجعل أختھ تبتسم؟ أن یوصلھا إلى المنزل حین رأى قدمیھا

تتورمان حتى كادت أربطة حذائھا أن تتفكك؟

بالنسبة لـ«بیبي»: رأت «فیني» جذاباً، ھذا صحیح. لكن انجذابھا منبعھ إلى حدٍّ كبیر لطفھُ معھا،
وفكرة أن یلمسھا رجل ـ أي رجل ـ والطفلة تخبط بكعبیھا داخلھا ملأتھْا بالنفور. حین قبض رجال
الشرطة على «فیني»، شعرت «بیبي» بحزنٍ عمیقٍ من أجلھ، كما لو أنھ أخٌ لن تراه مرةً أخرى .

وظیفة «بیبي» الحالیة كنادلة تتیح لھا الحد الأدنى من الراتب الذي قررتھ الولایة للعاملین
الحاصلین على إكرامیات: 2.35 دولار للساعة. عن خمسین ساعة أسبوعی�ا بالإضافة إلى

الإكرامیات، سیصبح متوسط دخلھا كل شھر 317.50 دولار. ھل تأمل منطقی�ا أن تعول طفلة؟
وأن توفر جمیع احتیاجاتھا، بھذا الدخل؟ ألن تجُبرَ على اللجوء للرعایة الاجتماعیة، وقسائم الطعام،

ووجبات الغداء المدرسیة، ألن تصبح ھي وطفلتھا مستنزفتیَن لموارد المجتمع؟

لكن سوف یكون ھناك حبٌّ أیضًا، الكثیر من الحب. مع وجود ذلك، یمكنك تدبر أمرك بأقل القلیل.
كان الدخل كافیاً للأساسیات: إیجار، طعام، ملابس. كیف تزن حب أمٍّ في مواجھة تكلفة تنشئة

طفلة؟

كان من الواضح تمامًا، أن «مارك» و«لیندا ماكولا» لدیھما جمیع الموارد الضروریة لتنشئة
طفلة. السید «ماكولا» لدیھ وظیفة ثابتة جیدة الأجر، والسیدة «ماكولا» أمٌّ بدوام كامل للطفلة

وتخطط أن تظل ھكذا إلى أجلٍ غیر مسمى. امتلكا منزلھما الخاص في حيٍّ آمنٍ، ثري. في
الإجمال كانا في المجموعة السكانیة المئویة السادسة والتسعین من الناحیة المالیة. بینما كانت

الطفلة في عھدتھما، ارتدَت ملابس جیدة، وتغذَّت جیدًا، واعتنُِيَ بھا جیدًا، وخضعت لفحوصاتٍ
طبیة منتظمة، ھناك قدرٌ كبیر من الاندماج الاجتماعي، وقدرٌ كبیرٌ من الإثراء، مثلاً: وقت القصة

ضَّع، ودروس «أمي وأنا» الموسیقیة. لقد فحُِص منزل «ماكولا» بصرامة في المكتبة، وسباحة الرُّ
وشُھِد لھ أنھ خالٍ من معدن الرصاص .

سان بالكامل لتنشئة طفل. فضلاً عن ذلك، أظھر الزوجان «ماكولا» أنفسھما على أنھما مكرَّ
أظھرت السجلات أنھما قد حاولا إنجاب طفل لمدة عشر سنوات، وانتظرا عملیة التبني لأربع

سنواتٍ أخرى. لقد سعیا لمشورة كل طبیب استشاري في منطقة كلیفلاند الكبرى ـ بمن فیھم أطباء
الخصوبة في مستشفى كلیفلاند ـ ثم تعاملا مع أشھر وكالة للتبني في الولایة. ألا یشیر ھذا إلى

أنھما سوف یمنحان الطفلة أفضل رعایة مُحبة ممكنة، مع كل فرصة؟

لكن الطفلة لدیھا أمٌّ بالفعل. تتدفق دماؤھا في عروق الطفلة. من التي حملت الطفلة في رحمھا
لشھور؟ من التي شعرتْ بركل الطفلة وتحركھا في أحشائھا؟ من التي ولدت الطفلة في مخاض
استمر لإحدى وعشرین ساعة حتى شقت طریقھا ووجھھا لأعلى صارخةً في الإضاءة الساطعة



لغرفة الولادة؟ من التي انفجرت دامعة منتشیة لدى سماعھا صوت طفلتھا للمرة الأولى، التي ـ
حتى قبل أن تمسح الممرضات الطفلة لتنظیفھا، حتى قبل أن یقطعن الحبل السُّري ـ لمستْ كل

جزء في طفلتھا، فتحتيَ أنفھا الدقیقتیَن المتوھجتیَن، الظلال الضعیفة لحاجبیھا، باطن قدمیھا الذي
لھ ملمس الرحم، تتیقن من أنھا حاضرةٌ بالكامل، تحفظھا عن ظھر غیب .

ھل تجب إعادة الحضانة إلى «بیبي»، سوف تنُشئ طفلتھا، بالطبع، كأمٍُّ عزباء عاملة. من الذي
سیعتني بالطفلة إذا كانت «بیبي» في العمل؟ ألن تكون الطفلة أفضل حالاً في منزل مع والدین ـ

أحدھما لا یعمل وسوف یكون بالمنزل ینشئ الطفلة طوال الوقت ـ بدلاً من مركز الرعایة النھاریة
لمعظم الیوم؟ ألن تكون الطفلة أفضل حالاً في منزلٍ مع أمٍّ وأب؟ أظھرت الدراسات أھمیة وجود

شخصیة ذكر قوي في حیاة الطفل؟

ا؟ البیولوجیا وحدھا أم الحب؟ ض لھذا الأمر مرارًا وتكرارًا: ما الذي جعل امرأةً ما أمُ� تم التعرُّ

*

في قاعة المحكمة، كان السید «ریتشاردسون» ممتن�ا لأن أحدًا لم یسمع ما قیل في الیوم الأخیر،
حین استدُعِیتَ السیدة «ماكولا» للحدیث. جاءت إلى المقدمة ـ في محكمة الأسرة، لم تكن ھناك
منصة للشاھد، فقط كرسي، موضوع إلى جوار القاضي ـ وجلستْ، وكان بإمكانھ أن یرى مدى

عصبیتھا بالطریقة التي صالبت بھا كاحلیھا وفكت تصالبھما، بالطریقة التي لم تتمكن بھا من
الاستقرار على موضع یدیھا، على ذراعَي الكرسي أم على قماش تنورتھا المرتخي. لم یصدمھ من

قبل أن منصة الشاھد في المحكمة، بكل رسمیتھا ومھابتھا، أخفتكَ من الخصر حتى القدمین: أن
العالم على الأقل لن یرى قدمیك تتململان، أنھ بقدر ما قد یحُكم علیك، على الأقل لن یحُكم على

قدمیك .

أخذ «إد لیم» وقتھ في بذل الجھد لسؤالھا. كان رجلاً طویلاً، خاصةً بالنسبة لآسیوي: ست أقدام،
نحیلاً وممشوقاً، مع بنیة لاعب كرة سلة، كان بالفعل قد لعب في مركز الھجوم الأمامي في فریق

منتخب «شایكِر» في الستینیات. فصَلتھْ عن السیدة «ماكولا» ثلاثة أعوام فقط في المدرسة، طوال
حیاتیھما من مقیمي «شایكِر» وخریجیھا، وقبل ھذه القضیة تذكَّرَھا فقط كطالبة في السنة الأولى،

خجولاً، وممتلئة الجسم قلیلاً، وذات شعر بنُي ذھبي طویل. كان أحد طالبیَن آسیویَّین فقط في
دفعتھ، الأخرى كانت «سوسي تشانج»، قال الأطفال مازحین إنھما سوف یكبران ویتزوجان

بعضھما بعضًا. لم یفعلا، بالطبع، رحلت «سوسي» إلى ولایة أوریجون بعد التخرج مباشرة، لكن
في النھایة قابل «إد» بالفعل فتاة صینیة لطیفة في الجامعة وتزوجھا، طفلة من الجیل الأول مثلھ.

على أي حال، لم تتذكر السیدة «ماكولا» شیئاً من ھذا، ولم تتذكر حتى «سوسي تشانج»، التي
كانت إحدى فتیات فریق التشجیع لمدة عام إلى جوارھا .

قال «إد لیم»، واضعاً قلمھ على طاولتھ :

ـ الآن، سیدة «ماكولا»، لقد قضیتِ كل حیاتكِ ھنا في «شایكِر»، ھل ھذا صحیح؟



ت السیدة «ماكولا» بأن ھذا صحیح : أقرَّ

ـ مدرسة «شایكِر ھایتسْ» الثانویة، دفعة 1971 .

جكِ؟ ـ ھل ارتدتِ مدارس «شایكِر» حتى تخرُّ

ـ من الروضة. في مدرسة «بولیفارد»، حین كانت لا تزال من الروضة حتى الصف الثامن. ثم
المدرسة الثانویة بالطبع .

ـ ثم التحقتِ بجامعة «أوھایو»؟

ـ نعم، دفعة 1975 .

ـ وبعد ذلك عدتِ إلى «شایكِر ھایتسْ». مباشرة؟

ـ نعم، لقد عُرضتْ عليَّ وظیفةٌ ھنا، أنا وزوجي ـ خطیبي في ذلك الوقت ـ عرفنا أننا نودُّ أن ننشئ
عائلةً ھنا .

ألقت نظرةً سریعة على السید «ریتشاردسون» عند طاولتھ، ومنحھا أبسط إیماءة. لقد تحدثا عن
ھذا في التحضیر للجلسة: التركیز كان على تذكیر القاضي، كلما أمكن ذلك، بمدى رغبتھا ھي

ة، مدى تكریس أنفسھما للصغیرة والسید «ماكولا» في ھذه الطفلة، مدى كونھما عائلة مھتمَّ
«میرابیل ».

ـ إذن فقد عشتِ كامل حیاتكِ حق�ا في ولایة أوھایو .

جلس «إد لیم» على ذراع كرسیِّھ. قال :

ـ والدا «ماي لینج»، كما نعرف جمیعاً الآن، جاءا من جوانجدونج. أو ربما تعرفینھا بـ«كانتون»؟
ھل ذھبتِ إلى ھناك من قبل؟

تململت السیدة «ماكولا» في جلستھا :

ـ نحن نخطط بالطبع لأخذ «میرابیل» إلى ھناك في رحلة تراثیَّة، حین تصبح أكبر قلیلاً .

ـ ھل تتحدثین اللھجة الكانتونیة؟

ھزت السیدة «ماكولا» رأسھا .

ـ «الماندرین»، «الشانجاھاینیة»، «التایشانیة»، أي لھجة من لھجات اللغة الصینیة؟



ضغط السید «ریتشاردسون» على قلمھ بانزعاج. اعتقد أن «إد لیم» كان یتفاخر الآن .

سأل «إد لیم »:

ـ ھل درستِ الثقافة الصینیة على الإطلاق؟ التاریخ الصیني؟

قالت السیدة «ماكولا »:

ـ بالطبع سوف نتعلم كل شيء عن ذلك. من المھم لنا جد�ا أن تظل «میرابیل» متصلةً بثقافتھا
الأصلیة. لكننا نعتقد أن أھم شيء أن یكون لدیھا بیتٌ مُحب، مع والدین مُحبین .

نظرت للسید «ریتشاردسون» مرة أخرى، مسرورة لأنھا نجحت في التعامل مع ھذا الأمر. لقد
ل ھذا میزة كبرى على أمٍّ عزباء . قال إنكما والدان اثنان، یمكن أن یشكِّ

قال «إد لیم »:

ـ من الواضح أنكِ والسید «ماكولا» مُحبان للغایة. لا أعتقد أن لدى أي أحد أي شكوك حول ذلك .

ابتسم «إد لیم» للسیدة «ماكولا»، وتصلَّب السید «ریتشاردسون» في جلستھ. عرف ما یكفي عن
المحامین لیعرف متى یوشكون على إغلاق الفخ .

ـ الآن، ما الذي ستفعلینھ بالضبط لتبقي «ماي لینج» «متصلةً بثقافة مولدھا»، كما صُغتِ الأمر؟

كانت ھناك سكتةٌ طویلة .

ـ ربما كان ھذا سؤالاً كبیرًا. دعینا نعود إلى الوراء. لقد كانت «ماي لینج» معكِ لمدة أربعة عشر
شھرًا الآن؟ ماذا فعلتِ، في الوقت الذي قضتھْ معكِ، لوصلھا بثقافتھا الصینیة؟

ـ حسناً .

سكتةٌ أخرى، طویلةٌ للغایة ھذه المرة. أراد السید «ریتشاردسون» أن تقول السیدة «ماكولا» شیئاً،
أي شيء .

ـ «بیرْل أوفْ ذي أورینَْت» أحد مطاعمنا المفضلة. نحاول أن نصطحبھا إلى ھناك مرة في
الشھر. أعتقد أنھ من الجید بالنسبة لھا أن تسمع بعض اللغة الصینیة، لإدخالھا إلى أذنیھا. أن تنشأ
وھي تشعر أن ھذا طبیعي . وبالطبع أنا متأكدة أنھا سوف تحب الطعام بمجرد أن تصبح أكبر سن�ا

.

خیَّم صمتٌ مثیرٌ للتثاؤب على قاعة المحكمة. شعرت السیدة «ماكولا» بالحاجة لملئھ :
�



ـ ربما سنأخذ درسًا في الطھي الصیني في مركز الترفیھ ونتعلم معاً، حین تصبح أكبر سن�ا .

لم یقل «إد لیم» شیئاً، وتابعت السیدة «ماكولا» ھذرھا بعصبیة :

ـ نحن نحاول أن نكون شدیدَي الحساسیة تجاه ھذه القضایا بقدر استطاعتنا .

جاء الإلھام :

ـ مثلما أردنا في عید میلادھا الأول أن نحضر لھا دمیة على شكل دب، واحدٌ بإمكانھا أن تحتفظ بھ
كقیمةٍ موروثة. كان ھناك دب بنُي، دب قطبي، ودب باندا، وفكرنا في الأمر واستقر قرارنا على

الباندا. اعتقدنا أنھا ربما تشعر بأنھا أكثر ارتباطًا بھ .

سأل «إد لیم »:

ـ ھل تمتلك «ماي لینج» أي دُمى؟

قھقھت السیدة «ماكولا »:

ـ بالطبع، الكثیر جد�ا منھا. إنھا تحبھا. تمامًا مثل أي فتاة صغیرة. نحن نشتري لھا دُمى، وأختي
تشتري لھا دُمى، وأصدقاؤنا یشترون لھا دُمى ...

قھقھت مرة أخرى، وتصلب فك السید «ریتشاردسون ».

ـ لا بد أن لدیھا دزینة أو أكثر .

ثابر «إد لیم »:

ـ وما أشكال الدُّمى؟

تقطب حاجبا السیدة «ماكولا». قالت :

ـ إنھا.. إنھا دُمى. بعضھا على شكل أطفال، بعضھا فتیات صغیرات ...

كان من الواضح أنھا لم تفھم السؤال .

ـ بعضھا یتناول زجاجات الرضاعة، وبعضھا، یمكنك تغییر أثوابھا، وإحداھا تغلق عینیھا حین
ترُقدھا، وأغلبھا یمكنك أن تصفف شعرھا ...

ـ وما لون شعرھا؟



فكرت السیدة «ماكولا» للحظة .

ـ حسناً.. أشقر. أغلبھا. واحدة لدیھا شعرٌ بنُي أو ربما اثنتان .

ـ ماذا عن الدُّمیة التي تغلق عینیھا؟ ما لون عینیھا؟

ـ أزرق .

صالبت السیدة «ماكولا» ساقیھا، ثم فكت تصالبھما مرة أخرى .

ـ لكن ھذا لا یعني أي شيء. انظر إلى محلات الألعاب، أغلب الدُّمى شقراء وزرقاء العینین.
أعني، ھذا ھو الأمر المعتاد فحسب .

كرر «إد لیم »:

ـ الأمر المعتاد .

وراود السیدة «ماكولا» الشعور بأنھ قد تم الإیقاع بھا، على الرغم من أنھا لم تكن متأكدة من
السبب .

أصرتْ :

ـ إنھ لیس شیئاً عنصری�ا. إنھم فقط یریدون صنع فتاة عامة صغیرة. تعرف، واحدة جذابة بالنسبة
للجمیع .

ـ لكنھا لا تشبھ الجمیع، ألیس كذلك؟ إنھا لا تشبھ «ماي لینج ».

نھض «إد لیم»، فجأة، مرتفعاً فوق قاعة المحكمة :

ـ ھل تمتلك «ماي لینج» أي دُمى آسیویة، بمعنى أي دُمى تشبھھا؟

ـ لا.. لكن حین تصبح أكبر سن�ا، وتصبح مستعدة، یمكننا أن نشتري لھا «باربي» صینیة .

سأل «إد لیم »:

ـ ھل سبق لكِ أن رأیتِ «باربي» صینیة؟

دت السیدة «ماكولا »: تورَّ



ـ حسناً.. أنا لم أبحث عن واحدةٍ من قبل حتى الآن. لكن لا بد من وجود واحدة .

ـ لا توُجد واحدة، شركة «ماتِل» لم تصنع واحدة .

كانت «مونیك»، ابنة «إد لیم»، طالبة في السنة الثالثة الثانویة الآن، ولكن بینما كبرت، لاحظ ھو
وزوجتھ باكتئاب أنھ لا توجد دُمى تشبھھا. في عمر العاشرة، بدأت «مونیك» تستغرق في تأمل

كاتالوج لطلب الدُّمى بالبرید كما لو أنھ كتاب، دُمى باھظة الثمن، لھا أسماء وقصص وأزیاء
لة بسخف وباھظة الثمن على نحوٍ أسخف. سوف تخبرھما: فیما تتتبع إصبعھا الخط تاریخیة، مفصَّ

الخارجي للدُّمیة الشقراء التي تشبھ «جیني كوین» بالفعل: وجھ حلو بغرةٍ كثیفة، ممتلئة الجسم
قلیلاً .

ـ «جیني كوین» لدیھا ھذه الدُّمیة. ولقد صنعوا للتو دُمیة جدیدة حمراء الشعر. سوف تحضرھا
أمھا لأختھا «سارة» في عید «الھاناكاه ».

«سارة كوین» لدیھا شعرٌ أحمر مشتعل، لون عملة معدنیة في شمس الصیف. لكن لیست ھناك
دُمیة ذات شعر أسود، ناھیك عن وجھٍ یشبھ وجھ «مونیك» من قریب أو بعید. لقد ذھب «إد لیم»
إلى أربعة متاجر ألعاب مختلفة باحثاً عن دمیة صینیة، سوف یحضرھا لابنتھ، مھما كان السعر،

لكن لا یوجد شيء كھذا .

ذھب بعیدًا إلى حدِّ الكتابة لشركة «ماتل»، سائلاً إیاھم إذا كانت ھناك دمیة «باربي» صینیة، وقد
أجابوا بنعم، أنھم قدموا «باربي شرقیة» وأرسلوا لھ منشورًا دعائی�ا. نظر إلى ھذا المنشور لوقت

طویل، إلى زيِّ «باربي» الغریب غیر المتجانس، المصنوع من الساتان الأحمر والذھبي ولا یشبھ
أي شيء رآه على امرأة صینیة أو یابانیة أو كوریة، على شعرھا الأسود الطویل حتى الخصر
وعینیھا المائلتین . أنا من ھونج كونج، ھكذا قال المنشور الدعائي . إنھا في الشرق، أو الشرق

الأقصى. في أرجاء الشرق، یتسوق الناس في أسواق في الھواء الطلق حیث البضائع مثل
الأسماك، الخضراوات، الحریر، والتوابل معروضة على الملأ . في العام السابق، ذھب بصحبة

زوجتھ و«مونیك» في رحلة إلى ھونج كونج، التي صدمتھم، في المقام الأول، كوسادة دبابیس من
ناطحات السحاب المتلألئة. من مركز تجاري زجاجي عملاق، اشترى كنزة من الكشمیر ذات لون

رمادي فاتح ارتداھا أسفل سترة بذلتھ في الأیام الباردة . تعالوا لزیارة الشرق. أعرف أنكم
ستجدونھ غریباً ومثیرًا للاھتمام .

في النھایة، رمى المنشور الدعائي. لقد سمع من أصدقاء لدیھم أطفالٌ أصغر سن�ا، أن خط إنتاج
الدُّمى الباھظة لدیھ الآن دُمیة آسیویة للبیع ـ وبعض الدُّمى السوداء، أیضًا ـ لكنھ لم یرھا قطُّ. بلغت

«مونیك» السابعة عشرة من عمرھا الآن، وكبرت على امتلاك الدُّمى منذ وقت طویل .

الآن، عودةً إلى قاعة المحكمة، خطا «إد لیم» بضع خطوات :

ـ ماذا عن الكتب، ما نوع الكتب التي تقرئینھا مع «ماي لینج»؟



بدأت السیدة «ماكولا» تفكر :

ـ حسناً. نقرأ لھا كثیرًا من الأعمال الكلاسیكیة، «تصبح على خیر أیھا القمر» بالطبع، و«الأرنب
«بات»»، إنھا تحبھ، و«مادلین»، و«إلویز»، و«توتٌ أزرق من أجل سال». لقد احتفظتُ بجمیع

كتبي المفضلة منذ أن كنتُ طفلة، وإنھ لأمرٌ عزیز جد�ا مشاركتھا مع «میرابیل ».

ـ ھل لدیكِ أي كتب تبرز شخصیاتٍ صینیة؟

كانت السیدة «ماكولا» مستعدة لھذا السؤال :

ـ نعم، في الحقیقة، لدینا. لدینا «الإخوة الصینیون الخمسة»، إنھ إعادة سرد لحكایة شعبیة صینیة
شھیرة .

ـ أعرف ھذا الكتاب .

ابتسم «إد لیم» مرة أخرى، وتصلبت كتفا السید «ریتشاردسون». كان یتعلم أنھ كلما ابتسم «إد
لیم» یجب علیك أن تأخذ حذرك . لا یمكنك أن تعرف ما یفكر فیھ حق�ا، ھكذا فكر السید

«ریتشاردسون»، ثم، اغتمَّ على الفور، یا لھ من شيء فظیع، احمرَّ وجھھ. كان «إد لیم» یسأل :

ـ ما شكل ھؤلاء الإخوة الصینیین الخمسة في الكتاب؟

تلعثمت السیدة «ماكولا »:

ـ إنھم.. إنھم مرسومون. جمیعھم متشابھون.. أعني، یشبھون بعضھم البعض كثیرًا، إنھم إخوة، ھذا
الجزء من القصة، لا أحد بإمكانھ التفرقة بینھم ...

ـ یصففون شعورھم على شكل ذیول الخنازیر، ألیس كذلك؟ وقبعات العمال غیر المھَرَة الصغیرة؟
عیونٌ مائلة؟

لم ینتظر «إد لیم» أن تجیب السیدة «ماكولا». لقد رأت ابنتھ ھذا الكتاب في مكتبة المدرسة في
الصف الثاني وعادت إلى المنزل مضطربة بشدة. أبي، ھل تشبھ عیناي ذلك الشكل؟

ن لدى «ماي لینج» في عام 1998. ماذا عنكِ؟ ـ لیست صورة الشعب الصیني التي أرید أن تتكوَّ

ت السیدة «ماكولا »: أصرَّ

ـ إنھا قصة قدیمة للغایة، إنھم یرتدون أزیاءً تقلیدیة .

ـ ھل ھناك كتب أخرى یا سیدة «ماكولا»؟ أي كتبٍ أخرى بھا شخصیاتٌ صینیة؟



عضت السیدة «ماكولا» شفتھا :

ـ لم أبحث عنھا بالفعل .

اعترفت :

ـ لم أفكر في الأمر .

قال «إد لیم »:

ـ یمكنني أن أوفر علیكِ بعض الوقت. لا یوجد منھا الكثیر بالفعل. إذن فـ«ماي لینج» لیست لدیھا
دُمى تشبھھا، ولا كتب بھا أناس یشبھونھا .

خطا «إد لیم» خطوات قلیلة إضافیة. بعد عقدین من الزمان تقریباً، سوف یطرح آخرون ھذا
السؤال، سوف یتحدثون عن الكتب باعتبارھا مرایا ونوافذ، و«إد لیم»، المُتعب في ذلك الوقت،
ركم كل ھذا سوف یجد نفسھ محبطًَا بقدر ما كان ممتن�ا. سوف یفكر، لقد عرفنا دائمًا، ما الذي أخَّ

الوقت؟

الآن، في قاعة المحكمة، توقف «إد لیم» أمام كرسي السیدة «ماكولا». قال :

ـ أنتِ وزوجكِ لا تتحدثان الصینیة أو لا تعرفان الكثیر عن الثقافة والتاریخ الصینیین. لم تفكرا،
وفقاً لشھادتكِ الخاصة، عن المظھر الكُلِّي لھویة «ماي لینج». ألیس من العدل القول إنھ إذا ظلت

«ماي لینج» معكِ ومع السید «ماكولا»، فسوف تصبح منفصلة عملی�ا عن ثقافة مولدھا .

عند ھذه النقطة، انفجرت السیدة «ماكولا» بالدموع. في تلك الأسابیع المبكرة أطعمت «میرابیل»
كل أربع ساعات، حملتھْا كلما بكتْ، وشاھدتھْا تنمو حتى مدَّد كعباھا بذلة الأطفال حدیثي الولادة
حتى كادت تتمزق. إنھا ھي من فحصت وزن «میرابیل» بانتظام، التي طھت البازلاء والبطاطا

الحلوة والسبانخ الطازجة على البخار وھرستھْا وأطعمتھْا لـ«میرابیل» بملء ملاعق صغیرة بحجم
الدُّمى. حین ارتفعت حرارتھا، كانت السیدة «ماكولا» من فردت منشفة باردة على جبھة

«میرابیل»، السیدة «ماكولا» من ضغطت شفتھا على ذلك الحاجب الصغیر لتختبر حرارتھ.
وحین تبین أن عدوى أصابت الأذن كانت السبب، كانت السیدة «ماكولا» ھي من وضعت المضاد

الحیوي نقطةً بنقطة في فم «میرابیل» الوردي الصغیر وتركتھا تلعقھ مثل قطة صغیرة. لم یكن
دة، أن تحب تلك الطفلة بوسع السیدة «ماكولا»، كما فكرت وھي تنحني لتقبِّل وجنة الطفلة المتورِّ
أكثر لو أنھا أتت من لحمھا نفسھ. طوال اللیل ـ لأن «میرابیل» المحمومة لا تنام إلا إن حُملت ـ
جعلت من ذراعیھا مھدًا لـ«میرابیل» وسارت بھا بطول الغرفة. بحلول الصباح كانت قد سارت

ام، وفي الفراش، داعبت بطن الطفلة لأربعة أمیال. لقد كانت ھي التي، بعد الإفطار، بعد وقت الحمَّ
اللیِّن حتى تغرغر الطفلة بالضحك. لقد كانت ھي التي أمسكتْ ذراعَي «میرابیل» فیما تترنَّح
لتعتدل في وقفتِھا، إنھا ھي التي تمد لھا «میرابیل » ذراعیھا حین تكون متألمة، أو خائفة، أو



وحیدة. سوف تعرف السیدة «ماكولا» «میرابیل» في الظلام الحالك بصرخة واحدة من صوتھا،
لا، بلمسة واحدة من یدھا. لا، بنفسٍ واحدٍ من رائحتھا .

أصرت السیدة «ماكولا» الآن :

ـ لیس لزامًا.. لیس لزامًا أن نكون خبیرَین في الثقافة الصینیة. الأمر اللازم الوحید أننا نحب
«میرابیل»، ونحن نحبھا بالفعل. نرید أن نمنحھا حیاةً أفضل .

استمرت في البكاء، وصرفھا القاضي .

قال السید «ریتشاردسون» بینما جلست إلى جواره :

ـ كل شيءٍ على ما یرُام، لقد أحسنتِ صنعاً .

في الداخل، على أي حال، حتى ھو كان قد بدأ یشعر برجفةٍ واھنةٍ من الشك. بالطبع كانت
«میرابیل» لتحصل على حیاة جیدة مع «مارك» و«لیندا». ما من شكٍّ في ذلك. لكن ھل سیكون

شيء ما مفقودًا من حیاتھا إذا نشأتْ معھما؟ أصبح السید «ریتشاردسون» فجأة شدید الوعي
غر . بـ«میرابیل»، بالوزن الھائل لھذا العالم المعقد على ھذا الشخص الضعیف شدید الصِّ

ئ على درجات مبنى المحكمة، حین أوقفھما أدلى السید «ریتشاردسون» ببیانٍ مقتضب مُھدِّ
الصحفیون، عن ثقتھ في العملیة. قال :

ـ لديَّ ثقة تامة في القاضي «راینبِك»، أنھ سوف یزِنُ كل الأمور ویتخذ قرارًا عادلاً .

لم یظھر على الزوجین «ماكولا» أنھما لاحظا ذلك التحول الخفي في نبرة صوتھ، في البیانات
الأسبق كان یتحدث ببعض القوة عن كیف كان وجوب حصولھما على الحضانة واضحًا، كیف كان

ظاھرًا أنھما سوف ینشئانھا تنشئة أفضل، كیف كان جلی�ا أن «میرابیل» تنتمي إلى الزوجین
«ماكولا» (أصرَّ قائلاً إنھا فرد من عائلة «ماكولا»). وكذلك لم تلاحظ الجریدة، التي نشرت

قصصًا صحفیة بعنوان محامي الوالدین بالتبني واثقٌ من الفوز . كان السید «ریتشاردسون»، على
أي حال، أقل ثقةً بكثیر مما جعلتھْ القصص الصحفیة یبدو علیھ .

على العشاء في ذلك المساء، حین سألت السیدة «ریتشاردسون» كیف سارت جلسة الاستماع، قال
القلیل. قال :

ـ «لیندا» شھدت الیوم، كان «إد لیم» شدید القسوة علیھا. لم یبدُ الأمر جیدًا .

قصد أنھ لم یبدُ جیدًا بالنسبة للسیدة «ماكولا » ، لكن فیما تغادر الكلمات فمھ خطرت لھ فكرة،
طریقة لقلب الوضع كلھ، فیما بعد في ذلك المساء سوف یھاتف مَن تربطھ بھم علاقاتٌ في

الجریدة. في الصباح التالي، سوف تنشر جریدة «بلاین دیلر» تقریرًا صحفی�ا یذكر تكتیكات «إد



لیم» «العدائیة»، كیف أنھ ضایق المسكینة السیدة «ماكولا» بإلحاح إلى درجة الدموع. رجالٌ
مثلھ، كما ستشیر القصة الصحفیة، لیس من المفترض أن یفقدوا برودھم، على الرغم من أن القصة

لم تحدد ما إذا كانت «مثلھ» قصدَت المحامین أم شیئاً مختلفاً تمامًا. لكن الحقیقة كانت ـ كما أقر
السید «ریتشاردسون» ـ أن رجلاً آسیوی�ا غاضباً لم یكن ما یتوقعھ الجمھور، ولھذا كان غیر مثیر
للأعصاب. بوسع الرجال الآسیویین أن یكونوا حمقى وغیر أكفاء وسخفاء، مثل شخصیة «لونج
دَك دونج» الكومیدیة، أو في أفضل الأحوال لیسوا مصدر تھدید ویتصرفون كالمھرجین بعض
الشيء، مثل «جاكي تشان». لكن لیس مسموحًا لھم أن یكونوا غاضبین أو فصیحي اللسان أو

أقویاء. وربما ھذا صحیح، كما فكر السید «ریتشاردسون» بعد ارتیاح. بمجرد نشر القصة، أیَّد
عدد من الناس الذین كانوا محایدین الزوجین «ماكولا»، وفتر شغف بعض الذین أیدوا «بیبي ».

في الوقت الحالي، ما زالت الفكرة تتشكَّل في ذھنھ، كل ما قالھ :

ل الأمور . ـ سوف نرى كیف ستتحوَّ

قالت «لیكسي» فجأة من الطرف البعید للمائدة :

ـ أشعر بالحزن من أجلھا، أقصد «بیبي»، لا بد أنھا تشعر بشعورٍ مریعٍ للغایة .

قالت «إیزي »:

ـ أنا آسفة، ھل ھذه «بیبي» نفسھا التي أشرتِ إلیھا الشھر الماضي على أنھا أمٌّ مھملة .

دتْ «لیكسي»، اعترفت : تورَّ

ـ كان علیھا أن تعتني أكثر بطفلتھا، لكنني لا أعرف. أتساءل إذا كانت تورطتْ في موقف أكبر من
قدرتھا على الاحتمال. إذا لم تكن تعرف ما تقحم نفسھا فیھ .

قاطعت السیدة «ریتشاردسون» الحوار :

ـ ولھذا لا یجب أن یؤُخذ الحمل باستخفاف، ھل تسمعانني؟ «ألكساندرا جرایس»، «إیزابیل
ماري»؟

رفعتْ طبق الفاصولیا الخضراء وجلبت لنفسھا ملء ملعقة من اللوز المنثور .

ـ بالطبع إنجاب طفل أمرٌ صعب. إنھ یغیر الحیاة. من الواضح أن «بیبي» لم تكن مستعدة لھ،
عملی�ا وعاطفی�ا. وھذه أفضل حجة لإعطاء الطفلة إلى «لیندا» و«مارك ».

قالت «لیكسي »:

ٌ



ـ إذن غلطةٌ واحدة، وینتھي الأمر؟ لستُ مستعدة لإنجاب طفل. لكن لو أنني ...

ترددتْ .

ـ لو أنني حملتُ، ھل ستجعلینني أتخلى عنھ أیضًا؟

ـ «لیكسي»، ھذا لن یحدث. لقد ربیناكِ لیكون لدیكِ فھمٌ أكبر من ھذا .

أعادت والدتھا وضع الطبق في منتصف المائدة وفردت الفاصولیا الخضراء بشوكتھا .

قالت «إیزي» لـ«لیكسي »:

ـ حسناً، أحدھم كبر قلبھ بمقدار ثلاث درجات الیوم، ماذا بكِ؟

قالت «لیكسي »:

ـ لا شيء، أنا فقط أقول. إنھ موقفٌ معقد، ھذا كل شيء .

تنحنحت. قالت :

ـ كان «برایان» یقول إن والدیھ حتى لا یتفقان بخصوص الأمر .

أدار «مودي» عینیھ قائلاً :

ـ القضیة التي مزقت العائلات في جمیع أرجاء كلیفلاند .

قال السید «ریتشاردسون »:

ـ من حق «جون» و«دیبورا» أن تكون لھما آراؤھما، مثل أي شخص على ھذه الطاولة .

طافت نظرتھ بأرجاء الغرفة .

ـ «تریب»، ما الذي سمعتھُ عن الھاتریك في مباراة الأمس؟

على أي حال، بعد العشاء، كانت أفكار السید «ریتشاردسون» لا تزال غائمة. سأل السیدة
«ریتشاردسون» فیما یخلیان الطاولة :

ـ ھل تعتقدین، أن «مارك» و«لیندا» یعرفان كیف ینشئان طفلةً صینیة؟

حدَّقتْ بھ السیدة «ریتشاردسون»، قالت بتصلب، مكدسةً الصحون في غسالة الأطباق :



ـ الأمر مثل تنشئة أي طفل آخر، كما یجب أن أعتقد. لماذا بحق الله سیكون الأمر مختلفاً؟

أزال السید «ریتشاردسون» بقایا المكرونة من الصحن التالي في وحدة تصریف البقایا وناولھا
إیاه. اعترف قائلاً :

ـ بالتأكید تتشابھ أسس تنشئتھا مع أسس تنشئة أي طفل آخر، لكن أعني، حین تكبر تلك الفتاة
الصغیرة، سوف یصبح لدیھا كثیرٌ من الأسئلة؛ من ھي، ومن أین جاءت، سوف ترید أن تعرف

معلومات عن أصلھا. ھل سیكونان قادرین على تعلیمھا ذلك؟

حت السیدة «ریتشاردسون» بیدٍ رافضة، نافضةً بضع قطرات من صوص طبق اللحم البقري لوَّ
على النَّضد :

ـ توجد مصادر لھذه المعلومات. لا أفھم لماذا لا یستطیعان التعلم معھا. ألن یوثق ذلك الرباط بینھم؟
التعلم عن الثقافة الصینیة معاً؟

طُ دُمیتھا «راجِدي آن» في وشاحٍ قدیم استعادت ذكریات طفولة واضحة عن «لیندا» وھي تقُمَِّ
وتضعھا برفقٍ في الفراش. عرفت السیدة «ریتشاردسون» أكثر من أي أحد، كم أرادت «لیندا
ا ـ ذلك ماكولا» بعنف دائمًا أن یكون لدیھا طفل، إلى أي مدى سرى ذلك التَّوق لكي تصبح أمُ�

الدور السحري، الرائع، المرعب ـ في صدیقتھا. اعتقدت السیدة «ریتشاردسون» أن «مِیا» وجب
علیھا أن تفھم ذلك أكثر من أي أحد: ألم ترَ ذلك في الزوجین «رایان»؟ ألم تشعر بھ، ربما،

خةً الجرانیت. قالت : بنفسھا؟ ألیس ھذا سبب فِرارھا بـ«بیرْل»؟ مسحت النَّضد بإبھامھا، ملطِّ

ـ بصراحة، أعتقد أن ھذا شيءٌ ھائل بالنسبة لـ«میرابیل». سوف ترُبَّى في منزلٍ لا یرى العِرق
ة. أحیاناً أفكرُ، ما الذي یمكن أن یكون أفضل من ذلك؟ حق�ا. لا یكترث لشكلھا ولو بمقدار ذرَّ

قالت بعنف :

ـ إن الأمر سوف یكون أفضل بھذه الطریقة، ربما یجب أن یمُنح كل طفل عند ولادتھ إلى عائلةٍ من
عِرقٍ مختلف كي تربیھ. ربما سوف یحل ھذا قضیة العنصریة مرة واحدة وإلى الأبد .

أغلقت غسالة الأطباق بصوتٍ مجلجل وغادرت الغرفة، الأطباق بداخلھا ما زالت تدمدم في أثرھا.
تناول السید «ریتشاردسون» إسفنجة ومسح النَّضد اللزج لتنظیفھ. كان یجب أن یعرف أن علیھ ألا

یأتي على ذكر الأمر، كما أدرك: الأمرُ شخصيٌّ للغایة بالنسبة لھا، لم تستطِع أن ترى بوضوح،
كانت قریبة للغایة لدرجة أنھا لم تدرك حتى مدى عدم وضوح رؤیتھا. الأمر بسیطٌ بالنسبة لھا:
«بیبي تشاو» أمٌّ فقیرة، «لیندا ماكولا» أمٌّ صالحة. واحدةٌ اتبعت القواعد، وواحدةٌ لم تفعل. لكن
ل السید «ریتشاردسون»، أنھا تضمنت طریقة صحیحة وطریقة خاطئة مشكلة القواعد، كما تأمَّ

لأداء الأمور. في الحقیقة، أغلب الأحیان كانت ھناك طرقٌ ببساطة، لیس منھا ما ھو خطأ تمامًا أو
صحیح تمامًا، وما من شيء یخبرك على وجھ الیقین على أي جانبيَ الخط وقفتَ. لقد أعُجب دومًا



بمثالیة زوجتھ، بإیمانھا بأن العالم یمكن أن یصبح أفضل، یمكن أن یصبح منظمًا، یمكن حتى أن
یصبح أكثر كمالاً. للمرة الأولى، تساءل إذا كان الأمر نفسھ یمكن أن یكون صحیحًا بالنسبة لھ .
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على أي حال، سرعان ما أصبح واضحًا أن السید «ریتشاردسون» لیس الطرف المتخبِّط الوحید.
بدا القاضي غیر قادر على اتخاذ قراره أیضًا. مرَّ أسبوعٌ بعد جلسة الاستماع، ثم اثنان، من دون

ا فاجأ كلا� من أن یتَُّخذ قرار. في منتصف أبریل، حان موعد متابعة «لیكسي» في العیادة، وممَّ
«مِیا» و«بیرْل»، طلبت من «مِیا» مرافقتھا .

وعدتْ «لیكسي» «مِیا »:

ـ لستِ مضطرةً لفعل أي شيء، فقط سوف أشعر بأنني أفضل لو كنتِ معي .

كانت الجدیة في صوتھا مُقنعة، وبعد ظھیرة یوم الزیارة، بعد الدورة الشھریة العاشرة، صفَّتْ
«لیكسي» سیارتھا «الإكسبلورر» خارج المنزل على طریق «وینسلو». شغلت «مِیا» السیارة
«رابِتْ» وركبت «لیكسي» في مقعد الراكب وقادتا السیارة مبتعدتین معاً، كما لو أنھا «بیرْل»

حق�ا، كما لو أن «مِیا» والدة «لیكسي» حق�ا تأخذھا في تلك المھمة الأشد حمیمیة .

في الحقیقة، منذ زیارة العیادة، شعرت «بیرْل» بتبادل غریب: كما لو أنھ، بینما نامت ھي
و«لیكسي» تحت السقف نفسھ، أخذت «لیكسي» مكانھا على نحوٍ ما وأخذت ھي مكان «لیكسي»
ولم تعودا منفصلتین تمامًا. عادت «لیكسي» إلى المنزل مرتدیةً تیشیرتاً مستعارًا، و«بیرْل»، التي

تشاھد «لیكسي» تمشي خارجة من الباب مرتدیةً ملابسھا الخاصة، انتابھا شعورٌ غریب برؤیة
نفسھا تمشي مبتعدة. في الصباح التالي، وجدت قمیص «لیكسي» على الفراش: غسلتھ «مِیا»

وطوتھ بعنایة، من المفترض أنھ متروكٌ ھنا لإعادتھ إلى المدرسة. بدلاً من أن تدسھ «بیرْل» في
حقیبتھا، ارتدتھ، وفي ھذا الجلد المستعار شعرت أنھا أجمل، أسرع بدیھةً، حتى إنھا كانت وقحة

ا أثار تعجب زملائھا ومعلمھا بالقدر نفسھ. حین قرع الجرس، قلیلاً في صف اللغة الإنجلیزیة، ممَّ
أعاد بعض الأطفال النظر إلیھا، منبھرین، كما لو أنھم یلاحظونھا للمرة الأولى. إذن ھذا ھو شعور

أن تكون «لیكسي»، ھكذا فكرت «بیرْل». عادت «لیكسي» نفسھا إلى المدرسة، سقیمة وخافتة
وبحلقات داكنة تحت عینیھا، لكنھا في وضع مستقیم. قالت لـ«بیرْل» بمودَّة :

ـ سرقتِ قمیصي، یا قذرة .

ثم :

ـ یبدو جمیلاً علیكِ .

بعد ذلك بأیام، أعُید القمیص واسترُِدَّ قمیصھا، ما زالت «بیرْل» تشعر بثقة «لیكسي» تفور في
م لھا منزلٌ نادرًا ما یكون خالیاً. عروقھا. لذا، الآن، قررت «بیرْل» أن تغتنم الفرصة حین قدُِّ

تركت ملاحظة في خزانة «تریب»، وأخبرت «مودي» أنھا قد وعدت أن تساعد والدتھا بالمنزل
طوال فترة ما بعد الظھیرة. في ھذه الأثناء، أخبرت «مِیا» «إیزي» أن لدیھا وردیة عمل في



المطعم، قالت: «اذھبي وافعلي شیئاً لطیفاً، سوف أراكِ غدًا، حسناً؟»، لذا لم یكن ھناك أحدٌ حین
وصل «تریب» و«بیرْل» إلى المنزل على طریق «وینسلو» بعد المدرسة وصعدا إلى الطابق

العلوي إلى غرفة نومھا. كانت المرة الأولى التي وُجد فیھا «تریب» في منزلھا، وبالنسبة لھا بدا
الأمر بالغ الأھمیة، أن تكون قادرةً على الاستلقاء معھ في مكانٍ من اختیارھا، بدلاً من الاستلقاء

على الأریكة القدیمة البالیة في قبو «تیم مایكلز»، محاطةً بـ«البلاي ستیشن» ومنضدة ھوكي
الھواء وكؤوس «تیم» القدیمة لكرة القدم، جمیع الأشیاء المتنوعة الخاصة بحیاة شخصٍ آخر.

سوف یكون اللقاء في مساحتھا الخاصة، في فراشھا الخاص، وفي ذلك الصباح، فیما ترتبھ بعنایة،
سوف تشعر بتوھجٍ دافئ في قاعدة حلقھا، مفكرةً في رأس «تریب» الراقد على وسادتھا .

ھًا إلى المنزل حین سمع شخصًا «مودي»، الذي ترُِك لیفعل ما یشاء، أغلق خزانتھ للتو وكان متوجِّ
ما ینادي اسمھ. كان «تیم مایكلز»، وحقیبة الجیم معلقةٌ على كتفھ. كان «تیم» طویلاً وقاسیاً ولم

یكن قطُّ لطیفاً تجاه «مودي»: منذ سنوات، حین كان «تیم» و«تریب» أكثر تقارباً وكان یأتي إلى
منزل عائلة «ریتشاردسون» بین الحین والآخر لیلعب ألعاب الفیدیو، لقَّب «تیم» «مودي» بـ

ك رأسك الكبیر، أنت «جِایك »: ««جِایك» أحضر لي علبة «كولا» أخرى»، ««جِایك»، حرِّ
». جرؤ «مودي» على أن یعتقد أنھ أمرٌ ودود، لكنھ سمع الكلمة فیما بعد تسد الطریق أمام عینيَّ
في المدرسة وفھم ما تعنیھ بعامیَّة «شایكِر». كانت فرقة «دایف ماثیوز باند» «دُوبْ»، والمغني
«برایان آدمز» «جِایك». إن لم تذھب إلى ما ھو أبعد من مداعبة جسد فتاة فأنت «دوب»، إن لم

تلمس فتاة أصلاً فأنت «جِایك». بعد ذلك، سوف یظل «مودي» في الطابق العلوي كلما جاء
«تیم»، وكان «مودي» مسرورًا بلؤم حین بدأ «تیم» و«تریب» بالتباعد. الآن ھذا «تیم» ینادي

«مودي» باسمھ ـ اسمھ الحقیقي ـ ویھرول ھابطًا من جناح المسرح باتجاھھ .

قال «تیم» حین وصل إلى «مودي »:

ـ یا صاحِ، ھل تعرف أي شيء عن فتاة أخیك الغامضة؟

استغرق «مودي» لحظة لیفھم السؤال :

ـ فتاة غامضة؟

ـ لقد كان یحُضر فتاةً ما إلى منزلي في أوقات ما بعد الظھیرة حین أكون في التمرین. ألن تخبرني
من ھي؟

نقل «تیم» حقیبتھ إلى الكتف الأخرى :

ـ «تریب» لیس رجلاً غامضًا حق�ا، تعرف ماذا أعني؟ أتصور إما إنھا شيءٌ ھزليٌّ تمامًا أو إنھ
حق�ا معجبٌ بھا .



مًا. لم یكن من النوع الذي یختلق الأمور. بدأ سكت «مودي». كان «تیم» أحمق، لكنھ لم یكن متوھِّ
ن في ذھن «مودي». قال : شكٌّ یتكوَّ

ـ ألا تعرف أي شيءٍ عنھا؟

ـ لا شيء. بدأ الأمر منذ نحو شھرین. أكاد أستجیب لإغراء أن أذھب إلى ھناك بعد ظھیرة أحد
الأیام وأمسك بھما متلبِّسَین. ألم یقل لك أي شيء؟

قال «مودي »:

ـ إنھ لا یقول لي أي شيء على الإطلاق .

ودفع الباب لیفتحھ وخرج إلى المرجة الأمامیة .

كان لا یزال متضایقاً حین وصل إلى المنزل ووجد «إیزي» تقرأ على الأریكة. قال :

ـ ماذا تفعلین بالمنزل مبكرًا ھكذا؟

قالت «إیزي »:

ـ «مِیا» لدیھا وظیفتھا الأخرى بعد الظھر .

قلبت صفحة. تابعت :

ـ أین الجمیع؟ ألیست «بیرْل» معك؟

لم یجُب «مودي». اتخذ الشك شكلاً صلباً غیر مریح. أخبرتھ «بیرْل»: «مشروعٌ جدید تعمل أمي
علیھ، إنھا فقط تحتاج مجموعة إضافیة من الأیدي». وھا ھي «إیزي» ـ وھي مجموعةٌ جیدة تمامًا

من الأیدي الإضافیة ـ بالمنزل، تخبره أن «مِیا» خرجت. من دون أن یجیب «إیزي»، أسقط
ھ إلى الجراج لیأخذ دراجتھ . حقیبة كتبھ على منضدة القھوة وتوجَّ

طوال الطریق إلى المنزل المزدوج على طریق «وینسلو»، أخبر نفسھ أنھ یتخیل أشیاء. أنھ ما مِن
شيء یجري ھنا، أن كل ھذا من قبیل المصادفة. لكن ھناك، كما توقع تمامًا، كانت سیارة

قاً في نافذة «بیرْل»، لمدةٍ «تریب»، مصطفَّة في الجھة المقابلة للمنزل. ظل «مودي» ھناك، محدِّ
شعر أنھا ساعات، محاولاً ألا یفكر فیما یحدث بالداخل، لكنھ كان غیر قادرٍ على الإشاحة ببصره.
بدا بریئاً للغایة، ھذا المنزل الحجري الصغیر المتواضع، ببابھ الأبیض النظیف، شجرة الخوخ في

الفناء الأمامي منتفشة بالأزھار الوردیة الناعمة .



حین بزغ «تریب» و «بیرْل» كانا متشابكي الأیدي، لكن لیس ھذا ما صدمھ . كانت ھناك أریحیة
بینھما، كان «مودي» متأكدًا، أنھا تأتي فقط من الارتیاح الحمیمي مع جسد شخصٍ آخر. الطریقة

اب التي تدافعت بھا كتفاھما فیما یھبطان الممشى. الطریقة التي انحنت بھا «بیرْل» لتغلق سحَّ
ي خصلة مجعدة شاردة من على وجھھا . ثم حقیبة ظھر «تریب»، الطریقة التي انحنى بھا لیسوِّ
رفع كلاھما بصره ورأیا «مودي»، منفرج الساقین على دراجتھ ومتجمدًا. قبل أن یستجیب أي

منھما، ضغط قدمھ على البدَّال وأسرع مبتعدًا .

لم یخطر لـ«مودي» على الإطلاق أن یواجھ أخاه، ھذا فقط ما توقعھ من «تریب». كل غضبھ
كان مدَّخرًا لـ«بیرْل»، ولاحقاً بعد الظھیرة، حین صعدت على أطراف أصابعھا وطرقت بابھ، لم

یكن في حالة مزاجیة لسماع أعذارھا .

قالت بمجرد أن أغلقت الباب :

ـ لقد حدث الأمر وحسب .

عرف «مودي» مِن صوتھا أنھا كانت تقول الحقیقة، وأشعره ھذا ببعض الارتیاح. أدار عینیھ
استخفافاً لأنھا بدت مشابھة لشخصیة في مسلسل سخیف للمراھقین، وعاد لضبط جیتاره .

قال :

ـ أی�ا كان، أعني، إذا أردتِ أن تضاجعي أخي الفاشل ...

أجفلتْ «بیرْل»، وعلى الرغم منھ، سكت .

ـ تعلمین أنھ یستغلك وحسب، ألیس كذلك؟

قال بعد لحظة :

ـ ھذا ما یفعلھ. لم یكن جاد�ا بشأن أي أحد. إنھ عادة ما یصُاب بالملل ویمضي قدُمًا .

لزمت «بیرْل» صمتاً متحدیاً. كانت متأكدة أن الأمر مختلفٌ ھذه المرة. كان كلاھما مُحِق�ا: یصُاب
«تریب» بالملل بسھولة، ونادرًا ما فكر في الفتیات بمجرد أن یغِبْنَ عن ناظریھ. لكنھ لم یصادف

فتاةً مثل «بیرْل» من قبل، التي لم تحُرَج لكونھا ذكیة، التي لم تتَّسِق تمامًا مع عالم «شایكِر
ھایتسْ» المنظَّم، سواء عرفتْ ذلك أم لا. على مدار الشھرین الماضیین تسلَّلت إلى ذھنھ في جمیع
ساعات الیوم: في معمل الكیمیاء، وأثناء التمرین، وفي اللیل حین اعتاد أن یسقط نائمًا سریعاً وأن

یرى أحلامًا تافھة. بدت الفتیات اللاتي نشأ معھن في «شایكِر» ـ والفتیان أیضًا، لمزید من
التوضیح ـ ھادفات للغایة: كنَّ طموحاتٍ للغایة، واثقاتٍ للغایة، كنَّ متیقناتٍ للغایة تجاه كل شيء.
، كما اعتقد، یشبھن إلى حدٍّ ما أختیَھ ووالدتھ: مقتنعات للغایة أن ثمة صواباً وخطأً بشأن كل كنَّ
شيء، متأكدات أنھن میَّزن أحدھما من الآخر. كانت «بیرْل» أذكى من أي منھن ومع ذلك بدت

ً



متصالحةً مع كل شيءٍ لا تعرفھ: تتسكع بارتیاح في المساحات الرمادیة. تفكر في الأمور الكبرى،
كما اكتشف، وفي أوقات ما بعد الظھیرة تلك، بعدما یكونان معاً، انتھیا إلى الكلام عن الأمور

الكبرى: مدى استیائھ لأنھ و«مودي» لا یتفقان (قال: «نحن أخوان، ألیس من المفترض أن نكون
صدیقیَن؟»). كیف أنھ لیس متأكدًا، في عمر السابعة عشرة، ماذا یرید أن یفعل في المستقبل: كان

الجمیع یسألون، من المفترض أن یفكر في الجامعة، من المفترض أن یعرف الآن، وھو لم یعرف،
على الإطلاق. ھناك وقت، كما طمْأنتَھْ «بیرْل»، دائمًا ھناك مزیدٌ من الوقت. وجوده مع «بیرْل»
جعلھ یشعر أن العالم أكبر، حتى إن وجود «بیرْل» معھ جعلھا تشعر أنھا أكثر ثباتاً على الأرض،

أقل تجریدًا، أكثر حقیقیَّةً .

قالت أخیرًا :

ـ أنت مخطئٌ بشأنھ .

قال «مودي »:

ـ لا بأس، أظن إذا كنتِ لا تمانعین أن تصبحي آخر غزواتھ. فقط اعتقدتُ أن لدیكِ احترامًا لنفسكِ
أكثر من ذلك .

عرف أنھ إذا نظر إلى أعلى سوف یرى الألم في عیني «بیرْل»، لذلك أبقى عینیھ موجھتین إلى
الجیتار في حضنھ. قال :

ـ اعتقدتُ أنكِ أذكى من الفاسقات اللاتي یوافقن عادةً على فعلھا معھ .

ضرب أحد الأوتار بإبھامھ، وكز أحد مفاتیح الضبط لیصبح الصوت أعلى. أكمل :

ـ لكن لا أظن ذلك .

قالت «بیرْل »:

ـ على الأقل ھناك أحدٌ ما یریدني. على الأقل لن أقضي فترة المدرسة الثانویة كعذراء محبطَة .

قاومت «بیرْل» الحاجة المُلحة لعبور الغرفة وانتزاع الجیتار من یدي «مودي» وتحطیمھ على
المكتب :

ـ ولمعلوماتك، أنا لستُ غزوة. أتعلم شیئاً؟ أنا التي بدأتُ الأمر معھ .

ا أحرجھ أن ردَّ فعلھ الأول كان انطلاق دموعھ. لم لم یرَ «مودي» «بیرْل» غاضبةً من قبل، وممَّ
یعرف بالضبط ماذا یرید أن یقول ـ أنا آسف، لم أقصد ذلك ـ فقط الندم العمیق على ما آلتْ إلیھ

ً



الأمور بینھما، الرغبة الیائسة والمستحیلة لعودة الأمور لما كانت علیھ. بدلاً من ذلك عضَّ الجانب
الداخلي من وجنتھ لیمنع نفسھ من البكاء، حتى انتشر طعم الدم المالح الحاد على لسانھ .

قال أخیرًا :

ـ أی�ا كان، فقط أسدي إليَّ معروفاً ودعینا لا نتكلم عن الأمر. حسناً؟

كما تبیَّن، عنى ھذا أنھما توقفا عن الكلام تمامًا. الصباح التالي، سارا منفصلین إلى المدرسة للمرة
الأولى، اتخذا مقاعد على الجانبین المتقابلین في الفصل في الحصة الأولى وفي كل الحصص بعد

ذلك .

قال «مودي» لنفسھ، إن «بیرْل » خیبت أملھ أكثر من أي شيءٍ آخر. إنھا بعد كل شيء، كانت
ضحلةً بما یكفي لتختار «تریب»، من بین كل الناس. لم یتوقع «مودي» أن تختاره ھو، بالطبع لا،

إنھ، «مودي»، لیس ذلك النوع من الرجال الذي تعُجب بھ الفتیات. لكن «تریب»، ھذا اختیار لا
یمكن مغفرتھ. شعر كما لو أنھ غطس في بحیرة صافیة واكتشف أنھا بركةٌ ضحلة، بعمق الركبة.
ماذا فعلتْ؟ حسناً، لقد وقفْتَ مرة أخرى. غسلتَ ركبتیك الملطختین بالطین وسحبْتَ قدمك خارج
ا الوحل. وأصبحتَ أكثر حذرًا بعد ذلك. عرفْتَ، من الآن فصاعدًا، أن العالم كان مكاناً أصغر ممَّ

توقعْتھَ .

ام ولا أحد یراه، فتح حقیبة كتبھا وأخرج في منتصف درس الجبر، حین كانت «بیرْل» في الحمَّ
دفتر «مولسكین» الأسود الصغیر الذي أعطاه لھا منذ شھور. كما كان یشك، الدفتر لم یفُتح. في

رھا وألقاھا في صندوق القمامة. حین ق الصفحات بملء كفیھ، كوَّ ذلك المساء وحیدًا في غرفتھ، مزَّ
تكدس بالورق المتجعد، أسقط الغلاف الجلدي ـ فارغ مثل القشرة المنتزعة من كوز الذُّرة ـ على
القمة وركل الصندوق تحت مكتبھ. لم تلحظ حتى أن الدفتر مفقود، وعلى نحوٍ ما، آلمَھُ ذلك أكثر

من أي شيء .

*

في ھذه الأثناء، كانت «لیكسي» تمر بمشكلاتٍ رومانسیة خاصة بھا. منذ عودتھا إلى المنزل من
العیادة، ترددت ـ ترددًا مفھومًا ـ بشأن النوم مع «برایان» مرة أخرى، وبدأ الإنھاك یظھر. لم تقل

لھ شیئاً عن الإجھاض، وبقي الأمر بینھما مثل ستارٍ حاجبٍ للضوء، مضبِّباً كل شيء .

ر ذات یومٍ بعد الظھیرة ـ حین انحنى لیقبِّلھا وأدارتْ وجھھا لتقدم لھ وجنتھا ـ مرة أخرى : تذمَّ

ـ ماذا بكِ؟ ھل تعانین من متلازمة ما قبل الحیض مرة أخرى؟

دتْ «لیكسي» قائلة : تورَّ



ض ـ الرجال، تعتقدون أن كل شيء یدور حول الھرمونات. الھرمونات والدورات الشھریة. إذا تعرَّ
رین على الأرض بسبب الرجال إلى الدورات الشھریة، صدقني، سوف تكونون جمیعاً متكوِّ

التقلصات .

ـ حسناً، إذا كنتِ غاضبةً مني، فقط أخبریني ما الذي تعتقدین أنني فعلت. أنا لستُ قارئ أفكارٍ
لعیناً، یا «لیكس». لن أعتذر عن شيء أجھلھ .

ـ من قال إنني أرید اعتذارًا؟

انخفضت عینا «لیكسي» إلى یدیھا، كما لو أنھا سوف تجد ملاحظةً مخربشةً على راحتیھا، مثل
ورقة غش لترشدھا .

ـ من قال حتى إنني غاضبة منك؟

ـ إذا لم تكوني غاضبة، لماذا تتصرفین كأنك كذلك؟

ـ أنا فقط أرید بعض المساحة، ھذا كل شيء. لا یتعیَّن علیك أن تضع یدیكَ عليَّ طوال الوقت .

ضرب «برایان» بیدیھ على عجلة القیادة :

ـ مساحة، طوال الشھر الماضي لم أمنحكِ شیئاً سوى المساحة. أنتِ حتى لم تقبِّلیني منذ نحو
أسبوع. ما مقدار المساحة الإضافیة التي تحتاجینھا؟

ـ ربما كلھا .

خرجت الكلمات من فم «لیكسي» مثل الحجارة :

ـ سوف أذھب إلى «ییل» وأنت سوف تذھب إلى «برینستون»، ربما الأمر أفضل على ھذا النحو
.

خیَّم صمتٌ مصدومٌ على السیارة بینما حلَّل كلٌّ من «برایان» و«لیكسي» ما قالتھْ للتو .

قال «برایان» أخیرًا :

ـ أھذا ما تریدین؟ حسناً. انتھینا، إذن .

ضغط زر فتح أبواب السیارة :

ـ أراكِ بالجوار .

َّ َّ



لتْ من السیارة. كانت السیارة مصطفَّة في شارعٍ علَّقت «لیكسي» حقیبة كتبھا على كتفھا وترجَّ
جانبيٍّ ھادئ، موضع اختاراه غالباً حین أرادا أن یقضیا وقتاً وحدھما. فكرت بینھا وبین نفسھا، إنھ

لن یقود مبتعدًا، لا یمكن أن تكون ھذه ھي طریقة إنھاء الأمر. لكن بمجرد أن صفعت الباب
لإغلاقھ، شغَّل «برایان» السیارة بصوتٍ مزمجر وقاد مبتعدًا. لم ینظر إلى الخلف، على الرغم من
أن «لیكسي» رأت نظرةً خاطفة من عینیھ في مرآة الرؤیة الخلفیة، مرةً واحدة فقط، قبل أن یدور

حول المنعطف .

من دون أن تفكر إلى أین تذھب، بدأتْ تسیر: ھابطةً الرصیف، ثم حول المنعطف، ثم خارجةً إلى
الطریق الرئیسي، مسارات غالباً ما قادتْ سیارتھا فیھا لكن نادرًا ما سارت فیھا من قبل. لقد كانت
ھي و«برایان» صدیقین منذ الصف الثامن، تواعدا ما یقرب من عامین. فكرت في كل شيءٍ فعلاه

معاً؛ الصراخ من أعلى المدرجات في مباریات فریق «إندیانز»، ومشاھدة الألعاب الناریة التي
تطلقھا المدینة عالیاً في سماء لیل الرابع من یولیو أثناء وجودھما في موقف سیارات المدرسة

المتوسطة. وحفل «لمِّ الشمل»، حین وضع «برایان» سوارًا من الورد حول معصمھا، وطعام
إیطالي في مطعم «جیوفاني» لم یعرف أي منھما كیف ینطق اسمھ، والرقص في الجیم على

أغنیات فرقة «فیوجیز» حتى صارا مرصَّعین بحبَّات العرق، ثم مضمومة بین ذراعیھ على أغنیة
ت شیئاً»، متقاربین للغایة لدرجة امتزاج عَرقھما. الآن ذھب كل ذلك. سارت «لا أرید أن أفوِّ

متتبِّعةً منحنى الطریق، متوقفةً بین الحین والآخر فقط لتسمح للسیارات بالمرور بھا، ثم وجدتْ أن
قدمیھا قد أخذتاھا إلى مكانٍ ما لم تتوقَّعھ، لكنھا شعرتْ أنھ المكان الوحید الذي أرادت أن توجد فیھ:

لیس المنزل، لكن المنزل المزدوج على طریق «وینسلو». من خلال نافذة الطابق العلوي
استطاعت أن ترى «مِیا» تعمل بِجِد على شيءٍ ما، وعرفتْ «لیكسي» أن «مِیا» ستقول لھا الكلام
الصحیح، سوف تمنحھا المساحة لتفكر في ما حدث ملی�ا، للتعامل معھ، ومع ما سوف یحدث لاحقاً،

لماذا تركتْ من اعتقدت أنھ حبیبٌ مثالي، علاقةٌ مثالیة، كیف تداعى كل شيءٍ فجأة؟

حین صعدت «لیكسي» السلَّم وفتحت الباب المؤدي إلى المطبخ، كانت «إیزي» ھناك أیضًا،
جالسةً على الطاولة إلى جوار «مِیا»، تطوي قصاصاتٍ من الورق على ھیئة طائر الكُركي.

ن استقرت حفناتٌ منھا من جمیع الأحجام على الطاولة بالفعل، مبعثرة عبرھا مثل نثار الورق الملوَّ
في الحفلات. رمقت «إیزي» «لیكسي» بنظرةٍ عدائیة، لكن قبل أن تتمكن من فتح فمھا، قاطعتھا

«مِیا »:

ـ «لیكسي»، أنا مسرورة لمجیئكِ .

جذبتْ كرسی�ا واستقرت «لیكسي» علیھ، وجھھا جامدٌ للغایة لدرجة أنھ حتى «إیزي» أمكنھا أن
تعرف أن شیئاً ما على غیر ما یرُام. بدت «لیكسي» تقریباً كما لو أنھا على وشك أن تكون

مریضةً. لم یسبق لـ«إیزي» أن رأتْ أختھا على ھذا الشكل من قبل .

سألت «إیزي »:

ـ ھل أنتِ بخیر؟
َّ



قالت «لیكسي» عبر شفتین جافَّتین :

ـ بخیر، أنا بخیر .

قالت «مِیا»، معتصرةً كتف «لیكسي »:

ـ أنت بخیر، سوف تكونین بخیر .

یة . سحبت قدحًا خزفی�ا إضافی�ا من خزانة المطبخ وشغلت الغلاَّ

قالت «لیكسي» من دون أن تواجھ عیني «إیزي »:

ـ قبل أن تسألي، أنا و«برایان» انفصلنا .

قالت «إیزي »:

ـ أنا آسفة .

ووجدت أنھا تعني ما قالت بالفعل. كان «برایان» دائمًا لطیفاً معھا، سمح لھا بمرافقتھما مرة أو
اثنتین لتناول الحلیب المخفوق في متجر «یورْز ترُولي» حین بدأ و«لیكسي» المواعدة، عندما

كانت ھي لا تزال في المدرسة المتوسطة، واعتاد أن یوصلھا إلى المنزل بین الحین والآخر إذا مرَّ
بھا وھي تسیر. نظرت إلى «لیكسي»، ثم إلى «مِیا». قالت :

ـ ھل تودان.. أن أغادر؟

ت «لیكسي» رأسھا. قالت : عند الموقد، تظاھرت «مِیا» بالانشغال بفتح عبوة شاي. ھزَّ

ـ ابقي، لا بأس. أنا بخیر. فقط.. ابقي .

رت «إیزي» مربعاً من الورق على الطاولة، أخذتھْ «لیكسي» وبدأت باتباع بعد لحظة، مرَّ
خطوات أختھا: تطوي طیَّةً فوق طیَّة، للخلف، إلى المنتصف، إلى الخارج، حتى أمسكت أخیرًا

بالأركان وسحبت طائر كُركي تفتَّح مثل زھرة شاحبة في یدھا .

*

أخبر السید «ریتشاردسون» السیدة «ریتشاردسون» في الأسبوع الأخیر من أبریل :

ـ القاضي «راینبِك» غیر مستعد بعد لاتخاذ قرار .



كان «ھارولد راینبِك» في التاسعة والستین من عمره، رماديَّ الشعر، مشجعاً لریاضة الملاكمة
منذ وقتٍ طویل، وصیادًا متحمسًا یعد الصید ترفیھًا، لكنھ كان رجلاً حسَّاسًا أیضًا، ومدركًا جیدًا

لتعقیدات القضیة العاطفیة المستعصیة. على مدار الشھر الماضي، منذ أن انتھتْ جلسة الاستماع،
قضى في الواقع لیالي مستیقظًا لساعاتٍ یفكر بشأن «ماي لینج ـ میرابیل»، كما استعاد اسمھا،

محاولاً بدقة أن یكون عادلاً، كلما سمع أحد الاسمین ألحق بھ الاسم الثاني في ذھنھ، وبالنسبة لھ
امتزج الاسمان تمامًا لیصبحا اسمًا واحدًا. لأن الطفلة نفسھا كانت في رعایة جلیسة أطفال ولیست

حاضرة ـ یصبح الأطفال متعكري المزاج علنی�ا في جلسات الاستماع الطویلة ـ كبَّر «إد لیم»
صورةً ووضعھا على طاولتھ، وأصبح جمیع من في المحكمة یحدقون فیھا كل یوم. نتیجة لذلك،

ر القاضي وجھھا الصغیر وھو یفكر في شھادة كل یوم، وكلما فكر في الأمر أصبحت القضیة تصوَّ
غیر قابلةٍ للبتِّ فیھا. شعر بتعاطف كبیر مفاجئ مع الملك سلیمان، وكل صباح، بنومٍ ناقص وذھنٍ

ھ صیاحھ ـ ظالمًا ـ إلى موظفیھ وسكرتیرتھ من دون حتى أن یدرك السبب . مكدود، وجَّ

قالت السیدة «ماكولا» للسیدة «ریتشاردسون» حول كوبٍ من القھوة مفعمٍ بالرثاء :

ـ إنھ عذاب .

كانتا، كالعادة، في منزل «ماكولا» لتجنُّب تفحص الآخرین لھما .

ـ ماذا یرید أیضًا؟ كیف یمكن أن یكون ھذا قرارًا صعباً؟

طقطق الجھاز المراقب للطفلة على الطاولة بجوارھما، وضبطت السیدة «ماكولا» الصوت لیصبح
أعلى قلیلاً. صمتتا، وملأ الصوت الھادئ لتنفُّس نوم «میرابیل» المطبخ .

سألت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ ھل یمكنكِ التفكیر في أي شيءٍ آخر تخبرین بھ القاضي؟ أشیاء قد تعطي مضموناً أكثر. عوامل
أخرى كي یزِنھَا؟

مالت إلى الأمام :

ـ ھل یمكنكِ التفكیر في أي شيءٍ آخر لم تأتِ أنتِ و«بیل» على ذكره؟ أسباب تجعلكما الاختیار
الصحیح للحضانة؟ أو ...

ترددت، ثم اندفعت على أي حال :

ـ أو أسباب أخرى من المحتمل أن تجعل «بیبي» غیر مؤھلة؟ أي شيء على الإطلاق .

قضمت السیدة «ماكولا» أحد أظافرھا. كانت ھذه عادةً تمارسھا أثناء توتُّرھا وھي طفلة، ولاحظت
السیدة «ریتشاردسون» أنھا أصبحت تمارسھا مرة أخرى مؤخرًا. بدأت السیدة «ماكولا »:



ـ حسناً ...

ثم توقفت .

ـ ربما الأمر لیس صحیحًا .

قالت السیدة «ریتشاردسون» بلطف :

ـ قد تكون ھذه فرصتك الأخیرة یا «لیندا ».

ـ إنھ مجرد شك. لیس لديَّ أي إثبات .

تنھدت السیدة «ماكولا »:

ـ منذ نحو ثلاثة شھور، لاحظتُ أن «بیبي» بدت أكثر سمنة. أصبح وجھھا أكثر وأكثر استدارة،
لاحظتُ على وجھ الخصوص، حین جاءت مع موظفة الخدمة الاجتماعیة لتأخذ «میرابیل».

وصدرھا... وأخبرتنْي موظفة الخدمة الاجتماعیة شیئاً غریباً، قالت إنھ في إحدى الزیارات في
ام فجأة. كنَّ في المكتبة وفجأة ناولت «أدریان» الطفلة حینھا، اضطرت «بیبي» للإسراع إلى الحمَّ

وانطلقت. قالت «أدریان» إنھا سمعت «بیبي» تتقیَّأ .

نظرت السیدة «ماكولا» إلى السیدة «ریتشاردسون »:

ـ جعلني الأمر أتساءل أنھا ربما كانت حاملاً. بدت مرھقةً للغایة على نحوٍ لا یصُدَّق في ذلك
الحین، أیضًا. لديَّ فقط ھذا الحدس. ھناك مظھرٌ تكتسبھ النساء، یمكنكِ رؤیتھ، إذا تأملتِ. كل ھذه

السنوات، كل ھذا الوقت الذي كنا نحاول فیھ، وواحدةٌ بعد أخرى من صدیقاتي تحمل، كل مرة،
عرفتُ قبل أن یخبرنني، عرفتُ كل مرةٍ كنتِ حاملاً فیھا، ألم أفعل، یا «إیلینا»؟

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ه بكلمة . ـ فعلتِ، كل مرةٍ، عرفتِ. قبل أن أتفوَّ

ـ ثم، منذ شھر، عادت فجأةً إلى طبیعتھا. تسطَّح وجھھا مرة أخرى. عادت لتصبح نحیلة ومستقیمة
مثل سكةٍ حدیدیة. تساءلتُ ..

أخذت السیدة «ماكولا» نفسًا عمیقاً :

ـ تساءلتُ عن احتمال أنھا كانت حاملاً، ثم أنھت الحمل .

تراجعت السیدة «ریتشاردسون» في مقعدھا :



ـ إجھاض؟ ھذا اتھامٌ خطیر .

أصرت السیدة «ماكولا »:

ـ أنا لا أتھم. أخبرتكِ، لیس لديَّ إثبات. مجرد شك. وأنتِ قلتِ أي شيء .

فكرت السیدة «ریتشاردسون »:

ا سیئة، بالطبع. على الرغم من أنھ من المحتمل أن یقلب ـ ربما. القیام بالإجھاض لا یجعل منھا أم�
الرأي العام ضدھا، إذا ذاع الخبر. لا یحب الناس السماع عن عملیات الإجھاض. وعملیة إجھاضٍ

أثناء محاولة استعادة طفلةٍ تخلیتِ عنھا؟

نقرت بأصابعھا على الطاولة :

ـ على الأقل، سوف یشیر ھذا إلى أنھا كانت غیر حریصةٍ بما یكفي لتحمل مرة أخرى .

تناولت ید السیدة «ماكولا» واعتصرتھْا :

ـ سأبحث في الأمر. لأرى إن كان ھناك أي شيء قد یساعد. إذا كان ھناك شيء، یمكننا أن نثیره
مع القاضي .

تنھدت السیدة «ماكولا »:

ـ «إیلینا»، أنتِ دائمًا تعرفین ماذا تفعلین. ماذا بحق الله كنتُ لأفعل من دونك؟

قالت السیدة «ریتشاردسون» وھي تجمع حقیبتھا :

ـ لا تقولي أي شيء لـ«بیل» أو «مارك»، لا تجعلینا نرفع آمالھما بعد. ثقي بي. سأتولى كل شيء
.

في الحقیقة، لم تكن «بیبي» حاملاً. بسبب توتر جلسة الاستماع الوشیكة، ومع طواقم الأخبار التي
تصور خارج المطعم في أحد الأیام، وصحفيٌّ یستوقفھا في الشارع لیدفع بمیكروفون في وجھھا

ر رئیسھا في العمل بشأن الوقت في یومٍ آخر، ومع قصة صحفیة حول القضیة یومًا بعد یوم، وتذمُّ
الذي تضطر لاقتطاعھ من أجل جلسة الاستماع، استسلمت إلى شھوات التھام الوجبات السریعة:
بسكوت «أوریو»، البطاطس المقلیة، ذات مرة كیس كامل من قشرة لحم الخنزیر، انتفخت بقدر

خمسة عشر باوندًا في شھر. أخذت ساعاتٍ إضافیة لتعوض الوقت الذي اقتطعتھ، تعمل حتى
الساعة الثانیة أو الثالثة في اللیالي التي تغلق المطعم فیھا، وتعود في التاسعة لتفتحھ في الصباح
التالي. استقر ذلك الوقت، في ذاكرتھا، ضبابی�ا. ثم أصیبت بتسمم الطعام ـ علبة من بقایا الطعام

ظلت وقتاً طویلاً في الثلاجة ـ وتقیأت في المكتبة، على مرأى من موظفة الخدمة الاجتماعیة. لم



تستطع تناول الطعام لأیامٍ بعد ذلك، وحین تعافتْ، وجدت أنھا، مع كون جلسة الاستماع بعد مجرد
أسابیع، كانت عصبیة جد�ا لدرجة أنھا لم تأكل. بحلول وقت بدء جلسة الاستماع فقدت الخمسة عشر

باوندًا الإضافیة فضلاً عن عشرة باوندات زیادة .

على أي حال، لم تعرف السیدة «ریتشاردسون» أی�ا من ھذا. مع عدم وجود طریقة لتنفي الأمر،
بدأت، على نحوٍ منطقيٍّ بما یكفي، بالبحث عن دلیل لتؤكده. ذكَّرت نفسھا أن بإمكانھا اكتشاف أي

شيء. حتى لو لم تعرفھ بنفسھا، لدیھا علاقات. في الصباح التالي، بحثت في مجموعة الكروت
الشخصیة المرتبة ھجائی�ا حتى وصلت لحرف المیم : «مانویل، إلیزابیث ».

كانت ھي و«إلیزابیث مانویل » زمیلتيَ سكن في السنة الأولى في الجامعة، وعلى الرغم من أنھما
وجدتا زمیلات سكنٍ أخریات في السنوات اللاحقة، فقد ظلَّتا على اتصال، خلال التخرج وبعده.

أعادتا التواصل حین انتقلت «إلیزابیث» إلى كلیفلاند وأصبحت رئیسة عیادة طبیة شرق «شایكِر
ھایتسْ» مباشرة، العیادة الوحیدة على الجانب الشرقي، التي تصادف أنھا تجري عملیات

الإجھاض .

كان ثمة أمر صغیر أرادت السیدة «ریتشاردسون» السؤال عنھ: شيءٌ صغیر، محظور، غیر
قانونيٍّ قلیلاً. ھل بإمكانھا فحص سجلات العیادة، ورؤیة ما إذا كان اسم «بیبي تشاو» ظھر في
قائمة عملیات الإجھاض الحدیثة؟ أكدت السیدة «ریتشاردسون» لصدیقتھا، وھي تمسك سماعة

الھاتف بكتفھا وتتحقق للمرة الثانیة من إغلاق باب مكتبھا :

ـ ھذا غیر رسمي، لیس للنشر .

قالت «إلیزابیث مانویل» وھي تغلق باب مكتبھا :

ـ «إیلینا»، تعلمین أنني لا أستطیع أن أفعل ذلك .

ـ یجب ألا یكون الأمر ذا بال، لن یعرف أحد .

ي. ھل تعلمین قدر الغرامات الواقعة على من یفعل ذلك؟ ناھیكِ عن أخلاقیات المھنة ـ إنھ أمرٌ سرِّ
.

كانت «إلیزابیث مانویل» صدیقة السیدة «ریتشاردسون» لأعوامٍ كثیرة، وتدین للسیدة
«ریتشاردسون» بمعروفٍ كبیر، على الرغم من أن «إلیزابیث» نفسھا كرھت أن تصوغ الأمر

بھذه الطریقة. لقد عُرفت في جامعة «دنیسون» باسم «بیتسي»، فتاة خجول لدرجة الألم من مدینة
دیتون، ارتاحت للفرار من الاستفزاز المستمر في المدرسة الثانویة، ارتعبت لأنھا رأت أن الحال

قد تستمر في الجامعة. في عمر الثامنة عشرة، كانت «إلیزابیث مانویل» ھدفاً سھلاً للسخریة :
نظارات تنزلق دائمًا إلى طرف أنفھا، جبھة بارزة مع حب الشباب، ملابس رثَّة وغیر ملائمة.
بدت زمیلة سكنھا الجدیدة مثل الفتیات المُختالات اللاتي جعلن المدرسة الثانویة بائسة : ملیحة،



ملابسھا أنیقة، متصالحة مع العالم بطریقةٍ ما، في تلك اللیلة الأولى ظلت «إلیزابیث» تبكي حتى
نامت .

لتھْا؛ أعارتھا أحمر شفاه وغسولاً للبشرة من إنتاج لكن «إیلینا» أخذتھْا تحت جناحھا وحوَّ
«نوكزِما»، أخذتھْا للتسوق، علَّمتھْا طرقاً جدیدة لتصفیف شعرھا. عرفت «إلیزابیث» ثقةً جدیدة

أیضًا عندما سارت إلى غرفة الدراسة مع «إیلینا»، وجلست بجوارھا في قاعة الطعام. بدأت
بالتحدث كما تحدثت «إیلینا» ـ كما لو أنھا عرفت أن الناس أرادوا سماع أفكارھا ـ وبالظھور بقامة

جھما، أصبحت «إلیزابیث» شخصًا مختلفاً، «لیز أطول كما لو أنھا راقصة. بحلول وقت تخرُّ
مة حسب مقاییس الوجھ جعلتھا تبدو مانویل»، التي ترتدي بذلات وكعوباً عالیة ونظاراتٍ مصمَّ

تقریباً بالذكاء الذي كانت علیھ، شخصًا سوف یدیر عیادة طبیة بسھولة. في الأعوام التي تلت ذلك،
استمرت «إیلینا» ـ أصبحت الآن السیدة «ریتشاردسون» ـ في عرض المساعدة على

لت بتزكیةٍ جیدة حین تقدمت «إلیزابیث» بطلب «إلیزابیث». مع علاقاتھا المحلیة العدیدة، تدخَّ
التوظف إلى العیادة، وبعد حصولھا على الوظیفة وانتقالھا إلى البلدة، قدَّمتھْا السیدة

«ریتشاردسون» إلى جمیع أنواع الناس، على المستویین المھني والشخصي. في الحقیقة، قابلتْ
«إلیزابیث» زوجھا في حفل كوكتیل أقامھ الزوجان «ریتشاردسون» منذ عدة أعوام، كان زمیل
عمل للسید «ریتشاردسون». لم یسبق للسیدة «ریتشاردسون» أن سألت، أو حتى لمَّحت، إلى رد

المعروف، وكانت كلتاھما حریصتین على إدراك ھذا .

سألت السیدة «ریتشاردسون» فجأة :

ـ بالمناسبة، كیف حال «دریك»؟ و«ماكنزي»؟

ـ إنھما بخیر. كلاھما. «دریك» یجتھد في العمل للغایة، بالطبع .

تعجبت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ لا أصدق أن «ماكنزي» عمرھا عشر سنوات بالفعل. كیف تتواءم في مدرسة «لوریل»؟

ـ إنھا تحبھا. یبدو أنھا أكثر ثقةً الآن. أعتقد أن المدرسة أحدثت فرقاً حقیقی�ا، أن تكون في مدرسةٍ
للفتیات، ھل تفھمین؟

سكتت «إلیزابیث مانویل»، ثم تابعتْ :

ـ شكرًا مرة أخرى للتدخل بتزكِیتَِھا .

ـ «بیتسي»! لا تكوني سخیفة. لقد كان من دواعي سروري .

نقرت السیدة «ریتشاردسون» بقلمھا على سطح مكتبھا .



ـ ما نفع الأصدقاء إذن؟

ـ تفھمین یا «إیلینا»، أودُّ مساعدتك. فقط إذا اكتشف أحد ...

ـ بالطبع لا یمكنكِ أن ترُیني أي شيء. بالطبع لا. لكن أعني، إذا أتیتُ واصطحبتكُِ لنتغدى معاً،
وتصادف أن نظرتُ من فوق كتفك على قائمة الشھور القلیلة الماضیة، لا یمكن أن یقول أحدٌ إنكِ

أریتِني أي شيء عمدًا، ألیس كذلك؟

سألت «إلیزابیث »:

ـ وماذا لو كان اسم تلك المرأة موجودًا ھناك؟ ما نفع ذلك؟ لیس بوسع «بیل» استخدامھ في
المحكمة .

ـ إذا كان الاسم موجودًا سوف یبحث «بیل» عن دلیلٍ آخر. أعرف أنھ صنیعٌ ضخم، یا «بیتسي».
إنھ فقط یحتاج إلى معرفة إذا كان الأمر یستحق مزیدًا من التنقیب. وإذا لم یكن؟ لن یتعدَّى الأمر

ذلك .

تنھدتْ «إلیزابیث مانویل». قالت أخیرًا :

ـ حسناً، أنا مشغولةٌ للأیام القلیلة المقبلة، لكن ماذا عن یوم الخمیس؟

رتَّبت المرأتان في جدولیھما موعدًا للغداء، وأغلقت السیدة «ریتشاردسون» الخط. سوف یتضح
لھا الأمر قریباً. فكرت، المرأة المسكینة، مفكرةً في «بیبي» بكرمٍ جدید. إذا أجرت عملیة إجھاض،
من یمكنھ لومھا؟ في منتصف قضیة الحضانة ھذه، ومع وظیفة لا مجال فیھا للتقدم، وبعد ما مرت

بھ مع الحمل الأول. فكرت السیدة «ریتشاردسون» أنھ ما مِن امرأة تجُري عملیة إجھاضٍ من
دون ندم، عملیات الإجھاض كانت الحل الأخیر، إذا لم یكن ھناك خیارٌ أفضل. لا، لم تستطع السیدة

«ریتشاردسون» أن تلوم «بیبي»، مع أنھا ما زالت تأمل أن یحتفظ الزوجان «ماكولا» بالطفلة.
لكن بإمكان «بیبي» دائمًا أن تنجب طفلاً آخر، بمجرد أن تلملم شتات حیاتھا، ھكذا فكرت السیدة

«ریتشاردسون»، بینما فتحت باب مكتبھا مرةً أخرى .
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دامت حالة السیدة «ریتشاردسون» المزاجیة الخیِّرة تجاه «بیبي» حتى موعد غدائھا مع

«إلیزابیث مانویل ».

قالت السیدة «ریتشاردسون» بینما اندفعت فجأة إلى المكتب یوم الخمیس :

ـ «بیتسي»، لقد مرَّ وقتٌ طویلٌ للغایة. متى كنَّا معاً آخر مرة؟

ـ لا أستطیع التذكُّر. حفل العید في العام الماضي، ربما. كیف حال أطفالك؟

أخذت السیدة «ریتشاردسون» وقتاً قصیرًا لتتفاخر: خطَّطت «لیكسي » لجامعة «ییل»، ومباراة
«اللاكروس» الأخیرة لـ«تریب»، ودرجات «مودي» الجیدة . كالعادة، أغفلت موضوع

«إیزي»، لكن «إلیزابیث» لم تلاحظ. حتى تلك اللحظة نفسھا التي قررت فیھا أن تساعد «إیلینا»،
فعلت «إیلینا » الكثیر من أجلھا، بعد كل شيء، وعلى أي حال، لن تتوقف «إیلینا ریتشاردسون»
أبدًا حتى حصلت على ما أرادت . حتى إن «إلیزابیث» تمادت لدرجة أنھا فتحت السجلات التي

طلبتھْا «إیلینا»، قائمة بكل المرضى الذین كان لدیھم إجراءٌ ما في العیادة في الشھور القلیلة
الماضیة، كانوا في نافذة منفصلة على شاشة «إلیزابیث»، خلف جدول البیانات الإلكتروني الخاص

بالمیزانیة. لكن الآن، بینما كانت «إیلینا» تثرثر عن أطفالھا الرائعین، وقضیة زوجھا البارزة،
وتصمیم الحدیقة الجدید الذي یخططون لتنفیذه في الفناء الخلفي بمجرد مجيء الصیف، غیرت

«إلیزابیث» رأیھا. لقد نسیتْ، حتى أصبحتا وجھًا لوجھ، كیف تحدثت «إیلینا» إلیھا غالباً كما لو
ن كانت طفلة، كما لو كانت ھي، «إیلینا»، الخبیرة في كل شيء و«إلیزابیث» علیھا أن تدوِّ

الملاحظات. حسناً، لم تكن طفلة. كان ھذا مكتبھا، عیادتھا. بحكم العادة التقطت قلمًا على مرأى من
«إیلینا»، ثم وضعتھْ جانباً .

كانت السیدة «ریتشاردسون» تقول :

ـ سوف یكون غریباً أن یظل ثلاثة منھم فقط بالمنزل في العام المقبل، وبالطبع «بیل» أجھد نفسھ
في العمل على ھذه القضیة. ھل تتذكرین «لیندا» و«مارك» من بعض حفلاتنا، لا؟ أوصتْ

«لیندا» بجلیسة الكلاب تلك من أجلك قبل عامین. نأمل جمیعاً أن ینتھي الأمر قریباً، ویتسنَّى لھما
الاحتفاظ بطفلتھما إلى الأبد .

نھضت «إلیزابیث». قالت وھي تمد یدھا إلى حقیبتھا :

ـ جاھزةٌ للغداء؟

لكن السیدة «ریتشاردسون» لم تتحرك من جلستھا. قالت :



ـ ھناك ذلك الشيء الذي أردتُ نصیحتكِ بشأنھ، یا «بیتسي»، أتذكرین؟

بیدٍ واحدة دفعت الباب لإغلاقھ .

جلست «إلیزابیث» مرة أخرى وتنھدت. كما لو أن «إیلینا» قد نسیتَ ما أرادت. قالت «إلیزابیث
:«

ـ «إیلینا»، أنا آسفة. لا أستطیع .

قالت السیدة «ریتشاردسون» بھدوء :

ـ «بیتسي»، نظرة واحدة سریعة. ھذا كل شيء. فقط لمعرفة حتى إذا كان ھناك أي شيء لاكتشافھ
.

ـ لیس الأمر أنني لا أودُّ مساعدتكِ ...

ضكِ لأي مخاطرة أبدًا. لن أستخدم ھذه المعلومات أبدًا. ھذا فقط لنرى لو أننا نحتاج إلى ـ لن أعُرِّ
مواصلة التنقیب .

ـ لسوف أحب أن أساعدكِ یا «إیلینا». لكنني فكرتُ في الأمر ملی�ا، و ...

ـ «بیتسي»، كم مرةً خاطرنا بأنفسنا من أجل بعضنا البعض؟ ما مقدار ما فعلناه من أجل إحدانا
الأخرى؟

فكرت السیدة «ریتشاردسون»، «بیتسي مانویل» كانت دائمًا ھیَّابة. احتاجتْ دائمًا دفعةً جیدة لفعل
أي شيء، حتى الأشیاء التي أرادتْ فعلھا. یجب علیكَ أن تعطیھا إذناً لكل شيءٍ صغیر: لتضع

أحمر شفاه، لتشتري ثوباً جمیلاً، لترفع یدھا في غرفة الدرس. شخصیةٌ ضعیفة. احتاجت إلى یدٍ
قویة .

جلست «إلیزابیث» باستقامةٍ أكبر قلیلاً. قالت :

ـ ھذه معلوماتٌ سریة، أنا آسفة .

ـ «بیتسي». أنا مضطرة للاعتراف بأنني متألمة، لأنكِ لا تثقین بي بعد كل تلك السنوات من
الصداقة .

بدأت «إلیزابیث» بقولھا :

ـ الأمر لا یتعلق بالثقة .
َ ُ



لكن السیدة «ریتشاردسون» تابعت كما لو أنھا لم تقُاطَع. فكرت، بعد كل ما فعلتھْ من أجل
«بیتسي». لقد رعتھْا مثل والدة وأخرجتھْا من صدفتِھا وھا ھي «بیتسي» الآن، على مكتبھا الكبیر

في غرفة مكتبھا الأنیقة تشغل وظیفتھا التي ساعدتھْا «إیلینا» للحصول علیھا، لیستْ راغبةً حتى
في منحھا معروفاً صغیرًا .

فتحت السیدة «ریتشاردسون» حقیبتھا وأخرجت أنبوب أحمر شفاه ذھبی�ا ومرآة بحجم راحة الید.
قالت :

ـ حسناً، لقد وثقتِ في نصیحتي طوال فترة الجامعة، ألیس كذلك؟ وحین أخبرتكِ أنكِ یجب أن تأتي
إلى حفل عید المیلاد الذي نقیمھ طوال تلك الأعوام الماضیة؟ وثقتِ بي حین قلتُ لكِ إنكِ یجب أن

تتصلي بـ«دریك» بدلاً من انتظاره لیتصل بكِ. وأصبحت مخطوبة ـ مفاجأة ! ـ بحلول الفالانتاین .

بضرباتٍ صغیرة دقیقة تتبعت الخطوط المحددة لفمھا وضغطت الأنبوب لإغلاقھ .

ـ لقد حصلتِ على زوجٍ وطفلةٍ لأنك وثقت بي، لذلك سأقول إن الثقة بي نفعتك في كل مرة من قبل
.

أكَّد ھذا شیئاً ارتابت فیھ «إلیزابیث» منذ وقتٍ طویل: كل تلك السنوات، كانت «إیلینا» تبني
رصیدًا. ربما أرادت المساعدة بصدق، ربما كانت مدفوعةً بالطیبة. لكن حتى مع ذلك، لقد كانت
تحتفظ بحسابٍ جارٍ لكل شيء فعلتھْ لـ«إلیزابیث»، أیضًا، كل دعمٍ قلیلٍ قدَّمَتھْ، والآن تتوقع أن

تستردَّ ما دفعتْ. أدركت «إلیزابیث» فجأة أن «إیلینا» ظنت أن لھا دَیناً في ذلك، ظنت أنھا مسألة
عدل، حول الحصول على ما تستحقھ حسب القواعد .

قالت «إلیزابیث »:

ـ آمل أنكِ لا تخططین للحصول على الفضل كاملاً بخصوص زواجي .

أخُِذَت السیدة «ریتشاردسون» للنبرة الحادة في صوت «إلیزابیث»، وبدأت بقولھا :

ـ بالطبع أنا لم أقصد أن ...

ـ تعرفین أنني سوف أساعدك بأي طریقةٍ أستطیعھا. لكن ھناك قوانین. وأخلاقیات، یا «إیلینا». أنا
أشعر بخیبة الأمل لمجرد أنكِ طلبتِ شیئاً كھذا. لقد كنتِ دائمًا مھتمةً بشأن ما ھو صواب وما ھو

خطأ .

تلاقتْ أعینھما من فوق المكتب، ولم ترَ السیدة «ریتشاردسون» من قبل نظرة «بیتسي» واضحةً
وثابتةً وغاضبةً بھذا القدر. لم تتحدث أي منھما، وفي فجوة الصمت تلك، رنَّ الھاتف على المكتب.

احتفظت «إلیزابیث» بالتحدیق للحظة ثم رفعت السماعة .



ـ «إلیزابیث مانویل ».

غمغمةٌ خافتةٌ من الطرف الآخر للخط .

ـ لقد لحقتَ بي للتو. كنتُ على وشك الخروج للغداء .

ا تبیَّن لأذن السیدة «ریتشاردسون»، بدا صوتاً معتذِرًا بضعف . مزیدٌ من الغمغمة. ممَّ

ـ «إیریك»، لا أرید أعذارًا، فقط أرید أن یتم ھذا الأمر. لا، لقد انتظرت لأكثر من أسبوع، لا أرید
الانتظار لدقیقةٍ أخرى. مھلاً، سوف أنزل حالاً .

أغلقت «إلیزابیث» الخط والتفتت إلى السیدة «ریتشاردسون »:

ـ یجب أن أسرع إلى الطابق السفلي، ھناك تقریر كنت أتوقع الحصول علیھ ولا بد أن أدفعھ عند
كل خطوة على الطریق. أحد الجوانب السَّارة لكونكِ المدیرة .

نھضتْ. قالت :

ر جوعًا، ولديَّ ـ سوف أستغرق بضع دقائق فقط. وحین أعود، سوف نذھب إلى الغداء. أنا أتضوَّ
اجتماعٌ في الواحدة والنصف .

حین غادرت، جلست السیدة «ریتشاردسون» مذھولة. ھل كانت ھذه حق�ا «بیتسي مانویل» تتحدث
إلیھا بھذه الطریقة؟ مُلمحةً إلى أنھا كانت تتصرف بلا أخلاقیة! وھذه الملاحظة الساخرة الأخیرة
عن كونكِ المدیرة، كما لو كانت «بیتسي» تذكر السیدة «ریتشاردسون» بمدى أھمیتھا، كما لو
أنھا تقول أنا أھمُّ منكِ الآن . في حین ساعدتھا السیدة «ریتشاردسون» في الحصول على ھذه

الوظیفة نفسھا. ضغطت السیدة «ریتشاردسون» شفتیھا معاً. لقد دُفِع باب المكتب، لا أحد بالخارج
یمكنھ رؤیة ما بالداخل. دارت حول المكتب سریعاً إلى مقعد «إلیزابیث» ودفعت الماوس على

لوحتھ، وومضت الشاشة السوداء لكمبیوتر «إلیزابیث» عائدةً إلى الحیاة: جدولٌ إلكتروني یعرض
مصروفات العام الحالي. توقفت السیدة «ریتشاردسون». بالتأكید لدى العیادة قاعدة بیانات
بسجلات المرضى. بضغطة قلَّصت الجدول الإلكتروني وكالسحر كانت ھناك: نافذةٌ بقائمة

المرضى في الفترة التي أرادتھْا تمامًا. إذن فقد غیَّرتْ «بیتسي» رأیھا في اللحظة الأخیرة، ھكذا
فكرت السیدة «ریتشاردسون» بلمحة من العجرفة. ماذا قالت عنھا دائمًا؟ شخصیة ضعیفة .

انحنت السیدة «ریتشاردسون» على المكتب وتصفحت سریعاً عبر القائمة. لم یكن ھناك «بیبي
تشاو». لكن كان ھناك اسمٌ في أسفل القائمة، في بدایات مارس، استرعى انتباه السیدة

«ریتشاردسون ». «بیرْل وارِن ».

بعد ست دقائق، عادت «إلیزابیث مانویل» لتجد السیدة «ریتشاردسون» وقد عادت إلى جلستھا،
رزینةً، وقورًا، ما عدا یدًا واحدة متشبثة بذراع الكرسي. كانت قد أعادت فتح الجدول الإلكتروني



وأعادت الشاشة إلى وضع السكون، وإذا جلست «إلیزابیث» مرة أخرى إلى مكتبھا، لن تلاحظ أي
شيء في غیر مكانھ. سوف تغلق القائمة بارتیاح، فخورةً بنفسھا لأنھا صمدت في وجھ «إیلینا

ریتشاردسون» أخیرًا .

ـ جاھزةٌ للغداء، یا «إیلینا»؟

حول طبق السبانخ بالجبن المطبوخ والزنجبیل ودجاج «تِكَّا ماسالا» بصلصة الكاري، وضعت
السیدة «ریتشاردسون» یدھا على ذراع «إلیزابیث »:

ـ نحن صدیقتان منذ مدة طویلة یا «بیتسي». أكره أن أفكر أن شیئاً كھذا سوف یحول بیننا. أتمنى
أن یمر الأمر من دون أن أقول إنني أفھم تمامًا، ولن آخذ بھذا موقفاً ضدكِ أبدًا .

قالت «إلیزابیث» فیما تطعن قطعة دجاج بشوكتھا :

ـ بالطبع لا .

لقد كانت «إیلینا» متخشبة وباردة قلیلاً منذ مغادرتھما المكتب. فكرت «إلیزابیث» أن «إیلینا
ریتشاردسون» كانت دائمًا ھكذا، ساحرة ومعطاءة ودائمًا ما تقول أشیاء لطیفة، ثم إذا أرادت منك

شیئاً كانت متأكدة أنكَ لن ترفض. حسناً، لقد فعلت «إلیزابیث» المستحیل: لقد رفضت. سألت :

ـ ھل ما زالت «لیكسي» تمارس التمثیل المسرحي؟

ولبقیة الوجبة تبادلتا ثرثرة سطحیة عن القواسم المشتركة لحیاتیھما: الأطفال، حركة المرور،
الطقس. في الحقیقة، سوف یكون ھذا آخر غداء على الإطلاق تتناولھ المرأتان معاً، على الرغم من

أنھما ستظلان محتفظتین بمحبة قلبیة تجاه بعضھما البعض لما تبقَّى من حیاتیھما .

إذن فـ«بیرْل» الصغیرة البریئة لم تكن بریئةً على الرغم من كل شيء، ھكذا فكرت السیدة
«ریتشاردسون» في طریق عودتھا إلى المكتب. لم یكن ھناك شكٌّ في ذھنھا حول ھویة الأب،

بالطبع. لقد ارتابت لوقتٍ طویل في أن علاقة «بیرْل» و«مودي» كانت أكثر من ودودة ـ لا
یقضي فتى وفتاة وقتاً طویلاً للغایة معاً من دون حدوث شيءٍ ما ـ وكانت مذعورة. كیف أمكنھما
د «شایكِر» بخصوص الثقافة الجنسیة، لقد كانت أن یكونا بھذا الإھمال؟ عرفت إلى أي مدى تشدِّ
في لجنة مجلس المدرسة منذ عامین، حین اشتكتْ إحدى أولیاء الأمور من أنھ قد طُلِب من ابنتھا

أن تضع واقیاً على موزة أثناء صف الصحة، من أجل التدریب. قالت السیدة «ریتشاردسون»
ن، إنھا الھرمونات، لا یمكننا منع ذلك، حینھا إن المراھقین سوف یمارسون الجنس، إنھا طبیعة السِّ

أفضل شيءٍ یمكننا فعلھ أن نعلِّمھم أن یحتاطوا. الآن، على أي حال، أصبحت ھذه الرؤیة ساذجة
بعنف. تساءلتْ كیف أمكنھما أن یكونا غیر مسؤولین إلى ھذه الدرجة؟ السؤال الأكثر إلحاحًا :

كیف نجحا في إخفاء الأمر عنھا؟ كیف أمكن حدوث ذلك تحت سمعھا وبصرھا؟

ً



فكرت للحظة في الذھاب إلى المدرسة، وجذبھما خارج الفصل، مطالبةً بمعرفة كیف أمكنھما أن
یكونا بھذا الغباء. قررت أنھ من الأفضل عدم عمل فضیحة. سوف یعرف الجمیع. كانت متأكدة من

أن الفتیات في «شایكِر» أجرین عملیات إجھاض بین حین وآخر ـ كنَّ مراھقاتٍ على الرغم من
كل شيء ـ لكن بالطبع كان كل شيءٍ یبقى طيَّ الكتمان. لا أحد یرغب في إذاعة فشلھ في تحمل
المسؤولیة. سوف یتكلم الجمیع، وعرفت كیف ستتطایر الشائعات. سوف تصمك طوال الحیاة.

سوف تتحدث إلى «مودي» ھذا المساء، بمجرد وصولھا إلى المنزل .

ھناك في مكتبھا، كانت قد نزعت معطفھا حین رنَّ الھاتف، قالت :

ـ «بیل»، ما الذي یحدث؟

كان صوت السید «ریتشاردسون» مكتومًا، وھناك كثیر من الھیاج في الخلفیة .

ـ توصل القاضي «راینبِك» إلى قراره للتو. استدعانا منذ نحو ساعة. لم نتوقع ھذا على الإطلاق .

سعل بخفة :

ـ سوف تبقى مع «مارك» و«لیندا». لقد ربحنا .

غاصت السیدة «ریتشاردسون» في مقعدھا. فكرتْ أن «لیندا» لا بد أن تكون سعیدة للغایة. في
ى ثعبان رفیع من خیبة الأمل متخذًا طریقھ عبر صدرھا. لقد كانت تتطلع للتفتیش الوقت نفسھ، تلوَّ
في ماضي «بیبي»، لتسلیم السلاح السري الذي سوف ینھي الأمور إلى الأبد. لكنھا لن تحتاج إلى

ذلك بعد الآن .

ـ ھذا رائع .

ـ إنھما فرحان إلى جوار بعضھما. استقبلت «بیبي تشاو» الأمر بصعوبة مع ذلك، انفجرت في
الصراخ. اضطر حاجب المحكمة إلى مرافقتھا إلى الخارج .

سكت. ثم تابع :

ـ المرأة المسكینة. لا أستطیع سوى الشعور بالحزن من أجلھا .

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ لقد تخلَّت عن طفلتھا في المقام الأول .

كان ھذا بالضبط ما ظلت تقولھ طوال الستة شھور الماضیة، لكنھ بدا ھذه المرة أقل إقناعًا .



سعلت بخفة :

ـ أین «مارك» و«لیندا»؟

ـ إنھما یستعدان لمؤتمرٍ صحفي. طار الخبر إلى فرق الأخبار وأخذوا یظھرون ویحاصروننا، لذا
قلنا إنھما سوف یدلیان ببیانٍ في الساعة الثالثة. لذا من الأفضل أن أذھب .

أفلت السید «ریتشاردسون» تنھیدة عمیقة :

ـ لكن الأمر انتھى. إنھا ھناك الآن. علیھما فقط أن یتماسكا حتى تخمد القصة ثم بوسعھم جمیعاً
العودة إلى عیش حیاتھم .

قالت السیدة «ریتشاردسون» مرة أخرى :

ـ ھذا رائع .

استقرت الأخبار عن «بیرْل» و«مودي» فوق كتفیھا كحقیبة ثقیلة، وأرادت بشدة أن تفشي الأمر
ت الأمر جانباً. قالت لنفسھا إن ھذه لم لزوجھا من دون تفكیر، أن تشارك بعضًا من ثقلھا، لكنھا نحَّ

تكن اللحظة المناسبة، أخرجت «مودي» من ذھنھا بحزم. كانت ھذه لحظة الاحتفال بـ«لیندا ».

قالت :

ـ سوف آتي إلى مبنى المحكمة، قلتَ الساعة الثالثة؟

في الجانب الآخر من البلدة، في المنزل الصغیر على طریق «وینسلو»، كانت «بیبي» تبكي على
طاولة مطبخ «مِیا». بمجرد إعلان الحكم، سمعت عویلاً فظیعاً، حاد�ا لدرجة أنھا صفقت یدیھا

على أذنیھا وانھارت متكورة. فقط حین تناول حاجب المحكمة ذراعھا لیصطحبھا إلى خارج القاعة
أدركتْ أن النواح كان یأتي من فمھا. أخذھا الحاجب، الذي لدیھ ابنةٌ في عمر «بیبي»، إلى غرفة

انتظار، وضغط كوباً من القھوة الفاترة في یدیھا. ابتلعتھْ «بیبي»، بجرعاتٍ متتالیةٍ ملء فمھا،
تحفر بأسنانھا في حافة «الستیروفوم» المصنوع منھ الكوب كلما شعرت بصرخة تتصاعد في

حنجرتھا مرةً أخرى، وبحلول وقت انتھاء القھوة، تمزق الكوب تقریباً إلى قطع. لم تكن لدیھا حتى
ف نیِّئاً . كلمات، فقط شعور، شعور أجوف فظیع، كما لو أن كل شيءٍ في أحشائھا قد جرِّ

حین أنھت القھوة وھدأتْ، تصیَّد الحاجب قطع الفوم من یدیھا بلطف وألقاھا بعیدًا. ثم قادھا إلى
الخارج عبر مخرجٍ خلفي، حیث كانت سیارة أجرة تنتظر. قال للسائق مناولاً إیاه ورقتین بعشرین

دولارًا من محفظتھ الخاصة :

ـ اصطحبْھا إلى أي مكانٍ ترید .



قال لـ«بیبي »:

ـ سوف تكونین بخیر، یا عزیزتي. سوف تكونین على ما یرام. یدبر الله الأمور بطرقٍ لا نفھمھا.
تفاءلي خیرًا .

ھ عائدًا إلى الداخل، وھو یھزُّ رأسھ. بھذه الطریقة استطاعت أغلق باب سیارة الأجرة وتوجَّ
«بیبي» تجنب جمیع كامیرات الأخبار وطواقمھا التي تكتَّلت أمام المدخل الأمامي، المؤتمر

الصحفي الذي تحضَّر لھ الزوجان «ماكولا» ذلك الیوم بعد الظھیرة، المراسلین الذین أملوا أن
یسألوھا ما إذا كانت، في ضوء ھذا القرار، ستحاول أن تنجب طفلاً آخر. بدلاً من ذلك، راغ «إد

لیم» من أسئلتھم، وأسرعت سیارة الأجرة بعیدًا إلى أعلى «ستوكس بولیفارد» باتجاه «شایكِر
تت اللمحة الأخیرة من ھایتسْ»، و«بیبي»، منھارة في مواجھة النافذة ورأسھا بین یدیھا، أیضًا فوَّ

ابنتھا، التي حملتھْا موظفة الخدمة الاجتماعیة بإدارة الأطفال والأسَُر عبر القاعة إلى غرفة
الانتظار ووضعتھْا بین یدي السیدة «ماكولا» المنتظِرة .

بعد ذلك بخمسٍ وأربعین دقیقة ـ كان ھناك زحامٌ مروري ـ توقفت سیارة الأجرة عند المنزل
الصغیر على طریق «وینسلو». ما زالت «مِیا» بالمنزل، تحاول إنھاء قطعة كانت تعمل علیھا،
وألقتْ نظرةً واحدة على «بیبي» وفھمت ماذا حدث. سوف تعرف «مِیا» التفاصیل لاحقاً، بعض
التفاصیل من «بیبي» نفسھا حین تھدأ، وتفاصیل أخرى من القصص الإخباریة التي سوف تبُثَُّ
تلك اللیلة، ومقالات الصحف التي سوف تطُبع في الصباح التالي. الوصایة الكاملة للولایة، مع

التوصیة بتعجیل تبنِّي الزوجین «ماكولا» للطفلة. إنھاء حقوق الزیارة. أمر قضائي یمنع المزید
من التواصل بین «بیبي» وابنتھا من دون موافقة الزوجین «ماكولا» المستبعدَة. في الوقت

الحالي، احتضنت «مِیا» «بیبي» ببساطة وأخذتھْا إلى المطبخ، وضعتْ كوباً من الشاي الساخن
أمامھا، وتركتھْا تبكي .

بدأت الأخبار بالانتشار للتو في المدرسة الثانویة فیما دقَّ الجرس الأخیر. تلقَّتْ «مونیك لیم»
رسالة على البیجر من والدھا، تلقَّت «سارة ھندریكس » ـ التي یعمل والدھا في القناة 5 ـ رسالة
أخرى على البیجر الخاص بھا، وانتقل الخبر من ھناك. على أي حال، لم تعلم «إیزي» شیئاً من
ھذا حتى وصلت إلى منزل «مِیا» بعد المدرسة، سمحت لنفسھا بالدخول عبر الباب الجانبي غیر

مة عند طاولة المطبخ . المغلق كالعادة، وصعدت إلى الطابق العلوي لترى «بیبي» متكوِّ

ھمستْ «إیزي» على الرغم من أنھا عرفت بالفعل :

ـ ماذا حدث؟

لم ترَ من قبل شخصًا بالغاً یبكي ھكذا، بصوتٍ كالحیوان. بكاء متھورًا. كما لو أنھ لم یعد ھناك
شيءٌ أكثر من ذلك تخسره. لأعوامٍ بعد ذلك، سوف تستیقظ أحیاناً في اللیل، قلبھا یخفق، معتقدةً

أنھا تسمع ذلك الصوت المُعذََّب مرة أخرى .

ً َّ



قفزت «مِیا» وساقتْ «إیزي» في اتجاه الرجوع إلى السلَّم، مغلقةً باب المطبخ خلفھا. ھمست
«إیزي »:

ـ ھل.. ستموت؟

كان سؤالاً سخیفاً، لكنھا في تلك اللحظة كانت مرتعبةً بصدق أن ھذه قد تكون الحقیقة. فكرت
«إیزي » أنھ إذا استطاعت روحٌ أن تغادر جسدًا، فھذا ھو الصوت الذي ستصدره: مثل صیاح

مسمارٍ یجُذب من خشبٍ قدیم. على نحوٍ غریزي، جثمت «إیزي» على «مِیا» ودفنتْ وجھھا في
وجھ «مِیا ».

قالت «مِیا »:

ـ إنھا لن تموت .

وضعت «مِیا» ذراعیھا حول «إیزي» وعانقتھا بشدة .

قالت «إیزي »:

ـ لكن ھل ستكون بخیر؟

ـ سوف تنجو، إذا كان ھذا ما تعنینھ .

مسَّدت «مِیا» شعر «إیزي»، الذي انتفش من تحت أصابعھا مثل ریشاتٍ من الدخان. لقد كان مثل
شعر «بیرْل»، مثلما كان شعر «مِیا» وھي فتاة صغیرة: كلما حاولتَ تسویتھ أصرَّ على الانبعاث

ا . حُر�

ـ سوف تتخطى ھذا. لأنھا یجب أن تفعل .

ـ لكن كیف؟

ل ھذا النوع من الألم والنجاة . لم تستطِع «إیزي» أن تصدق أن أحدًا بوسعھ تحمُّ

ـ لا أعرف، بصدق. لكنھا سوف تفعل. أحیاناً، فقط حین تفكرین أن كل شيءٍ قد ضاع، تجدین
طریقةً .

أجھدت «مِیا» ذھنھا من أجل التوضیح :

ـ مثلما یحدث بعد حریقٍ في البراري. رأیتُ واحدًا، منذ أعوامٍ خَلتَْ، حین كُنَّا في نبراسكا. یبدو
كأنھ نھایة العالم. الأرض كلھا حُرِقتْ واسودَّتْ وضاع كلُّ شيءٍ أخضر. لكن بعد الاحتراق تصبح



التربة أغنى، ویصبح بإمكان أشیاء جدیدة أن تنمو .

ت شعرھا لمرةٍ أخیرة. قالت : أمسكتْ بـ«إیزي» على مدِّ ذراع، مسحت خدھا بطرف إصبع، سوَّ

ـ الناس ھكذا، أیضًا، كما تعرفین. یبدأون من جدید. یجدون طریقة .

أومأتْ «إیزي» واستدارت لترحل، ثم استدارت مرة أخرى. قالت :

ـ أخبریھا أنني آسفة للغایة .

أومأتْ «مِیا »:

ـ أراكِ غدًا، حسناً؟

*

في تلك الأثناء، عادت «لیكسي» و«مودي» إلى المنزل لیجدا رسالة على المجیب الآلي تخبرھما
أن القضیة انتھت. قال صوت أمھما الساكن : اطلبا بیتزا . ھناك نقود في الدرج أسفل دلیل الھاتف.

سوف أعود إلى المنزل بعد التقدم بقصتي الصحفیة. لن یعود والدكم إلى المنزل إلا متأخرًا، إنھ
ینھي بعض الأعمال الورقیة بعد جلسة الاستماع . تساءل «مودي» ھل عرفت «بیرْل» بعد،

لكنھما یتحدثان بالكاد بعد انفصالھما، وانسحب إلى غرفتھ محاولاً عدم التفكیر فیما تفعلھ «بیرْل»
ن، أن «بیرْل» بالخارج مع «تریب» ھذا الیوم بعد الظھیرة، وعلمت الخبر فقط الآن. ولقد خمَّ

حین عادت إلى المنزل بعد عدة ساعات لتجد «بیبي » ـ ھادئةً الآن ـ ما زالت عند طاولة المطبخ .

أخبرتھْا «مِیا» بھدوء :

ـ انتھى الأمر .

وكان ھذا كل ما احتاجت إلى قولھ .

قالت «بیرْل »:

ـ أنا آسفة حق�ا یا «بیبي»، أنا.. أنا آسفة للغایة .

لم تنظر «بیبي» إلى أعلى حتى، واختفت «بیرْل» في غرفة نومھا وأغلقت الباب خلفھا .

جلست «مِیا» و«بیبي» في صمتٍ لبعض الوقت، حتى حل الظلام تمامًا ونھضتْ «بیبي» لترحل
.

ً



قالت «مِیا» لـ«بیبي» ممسكةً یدھا :

ـ سوف تظل دائمًا ابنتكِ یا «بیبي». سوف تظلین دائمًا والدتھا. لن یغیِّر شيءٌ ھذا أبدًا .

قبَّلتْ «بیبي» على وجنتھا وتركتھْا ترحل. لم تقلُ «بیبي» شیئاً، لم تقلُ شیئاً قطُّ طوال ھذا الوقت،
ب على «مِیا» دفع ب علیھا السؤال فیمَ تفكر «بیبي»، ما إذا توجَّ وتساءلتْ «مِیا» ما إذا توجَّ
«بیبي» إلى البقاء، ما إذا كانت «بیبي» ستصبح بخیر. فكرت «مِیا» أنھا لو كانت في مكان

«بیبي» لسوف تفضل ألا ترُغم على الكلام، وانتصرت الكیاسة. سوف تدرك «مِیا» لاحقاً أنھ لا
بد أن «بیبي» سمعت ما قالتھ على نحوٍ مختلف. أنھ لا بد أنھا سمعت في ھذه الكلمات إذناً

ممنوحًا. تساءلت «مِیا» ھل كانت «بیبي» لتخبرھا بما تخطط لھ إذا ضغطت علیھا أكثر، وما إذا
كانت ستحاول أن تمنع «بیبي»، أو أنھا ستساعدھا، إذا عرفتْ. حتى بعد أعوام لاحقة، لن تقدر

على إجابة ھذا السؤال بما یرضیھا .

*

استغرق المؤتمر الصحفي وقتاً أطول من المتوقَّع، جمیع طواقم الأخبار تقریباً كانت لدیھا أسئلة
للزوجین «ماكولا»، وبقي الزوجان «ماكولا»، المنبھران بحظھما الحسن، حتى جاوبا عنھا

جمیعاً. ھل كانا مرتاحین لانتھاء المحنة؟ نعم، بالطبع كانا كذلك. ما ھي خططھما للأیام القلیلة
المقبلة؟ سوف یحصلان على بعض الوقت لأنفسھما، الآن وقد عادت «میرابیل» لتبقى بالمنزل.
إنھما یتطلعان للحیاة معاً كعائلة. ما الذي سوف یعدانھ لوجبة «میرابیل» الأولى بعد عودتھا إلى
المنزل؟ أجابت السیدة «ماكولا»: وجبتھا المفضلة، مكرونة وجبن . متى ستنتھي عملیة التبني؟

قریباً جد�ا، كما أملا .

رفعت مراسلة من القناة 19، في خلفیة الحشد، یدھا. ھل یشعران بأي تعاطف مع «بیبي تشاو»،
التي لن یتسنَّى لھا رؤیة ابنتھا مرة أخرى؟

تصلَّبت السیدة «ماكولا»، قالت على نحوٍ قاطع :

ـ لنتذكَّر أن «بیبي تشاو» لم تكن قادرة على رعایة «میرابیل»، وأنھا تخلَّت عنھا، وأنھا أولتْ
. بالطبع یحزنني أن یضطر أي شخص للمرور بأمرٍ كھذا. لكن الشيء ظھرھا لمسؤولیتھا كأمٍّ

المھم أن المحكمة قررت أن «مارك» وأنا الوالدان الأفضل ملاءمة لـ«میرابیل»، وأن «میرابیل»
الآن سیكون لھا منزلٌ دائمٌ ومستقر. أعتقد أن ھذا یوضح الكثیر. ألا تعتقدین ذلك؟

بحلول الوقت الذي اختتُِم فیھ المؤتمر، وأخذ الزوجان «ماكولا» «میرابیل» إلى المنزل إلى الأبد.
كانت الساعة تقترب من الخامسة والنصف. لم تستطع السیدة «ریتشاردسون» أن تكتب قصة

جریدة «صَن برِس» الصحفیة عن القرار لأن زوجھا منخرطٌ في القضیة، ولذلك أسُنِدت القصة
لـ«سام لیفي» بدلاً منھا. بدلاً منھ، غطت السیدة «ریتشاردسون» السبق الصحفي المعتاد لـ«سام»

عن سیاسات المدینة. بلغت الساعة التاسعة تقریباً حین قدمت السیدة «ریتشاردسون» قصصھا



الصحفیة أخیرًا ووصلت إلى المنزل. كان أطفالھا قد تفرقوا إلى شؤونھم الخاصة. سیارتا
«لیكسي» و«تریب» لیستا موجودتین، ووجدت السیدة «ریتشاردسون» ورقة على نضد المطبخ :

أمي، ذھبتُ إلى منزل «سیرینا » ، سأعود نحو الساعة الحادیة عشرة . لا توجد ورقة من
«تریب»، لكن كان ھذا معتادًا: لم یترك «تریب» قطُّ ملاحظات. في العادة كان ھذا مصدر

انزعاج، لكن ھذه المرة وجدت السیدة «ریتشاردسون» نفسھا مرتاحة: مع وجود كثیر من الناس
في منزل عائلة «ریتشاردسون»، كان ھناك عادة جمھور، وھي لا تحتاج إلى جمھور ھذه اللیلة .

في الطابق العلوي، وجدت باب غرفة «إیزي» مغلقاً، تنوح موسیقى من الداخل. لقد صعدت إلى
الطابق العلوي حتى قبل وصول البیتزا وظلت في غرفتھا منذ ذلك الحین، تفكر في «بیبي»، كیف

قةً تمامًا. أراد جزءٌ منھا أن یصرخ، ولھذا وضعت أسطوانة لـ «توري آموس» في بدت ممزَّ
ل الأسطوانات، ورفعت الصوت، وتركتھا تصرخ نیابةً عنھا. وأراد جزءٌ منھا أن یبكي ـ على مشغِّ

الرغم من أنھا لا تبكي قطُّ، لم تبكِ منذ سنوات. استلقت في منتصف فراشھا وأنشبت أظافرھا في
راحتي یدھا بشدة لدرجة أنھا تركت صف�ا من الأھِلَّة، لتمنع الدموع من الانھمار. بحلول الوقت
الذي مرت بھ والدتھا بباب غرفتھا وعبر الردھة، إلى غرفة «مودي»، كانت قد استمعت إلى

الألبوم أربع مرات وعلى وشك البدء في المرة الخامسة .

في یومٍ عادي، كانت السیدة «ریتشاردسون» ستفتح الباب، وتطلب من «إیزي» أن تخفض
الصوت، وتتفوه ببعض التعلیقات الناقدة عن مدى ما بدت علیھ موسیقى «إیزي» دائمًا من كآبةٍ
وغضب. الیوم، على أي حال، كان لدى السیدة «ریتشاردسون» شيءٌ أھم في ذھنھا. بدلاً من

ذلك، ذھبت إلى آخر الرواق إلى غرفة «مودي» وطرقت الباب. قالت :

ـ أرید أن أتحدث إلیك .

دًا على فراشھ، الجیتار إلى جواره، یخربش في دفتر. قال من دون أن یرفع كان «مودي» متمدِّ
عینیھ :

ـ ماذا؟

ا ضایقھا أكثر. أغلقت الباب وسارت إلى م نفسھ عناء الاعتدال عندما دخلت والدتھ، ممَّ لم یجشِّ
الفراش وانتزعت الدفتر من یده. قالت :

ـ انظر إليَّ حین أتحدث إلیك، لقد اكتشفتُ الأمر، أنت تفھم. ھل ظننتَ أنني لن أفعل؟

حدَّق «مودي »:

ـ اكتشفتِ ماذا؟

أغلقت السیدة «ریتشاردسون» الدفتر بقوة. قالت :

ً



ـ ھل ظننتَ أنني كنتُ عمیاء؟ ھل ظننتَ أنني حتى لن ألاحظ؟ كلاكما تتسللان خفیةً طوال ھذا
الوقت. أنا لستُ غبیة یا «مودي». عرفتُ بالطبع ما كنتما تفعلان. ظننتُ أنكما ستكونان مسؤولین

أكثر قلیلاً من ذلك .

في غرفة «إیزي»، أوُقِفتَ الموسیقى. لكن لم یلاحظ «مودي » ولا والدتھ ذلك .

دفع «مودي» نفسھ ببطء إلى وضع الجلوس :

ـ ما الذي تتحدثین عنھ؟

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ أنا أعرف، بشأن «بیرْل». بشأن الطفل .

أخبرتھْا الصدمة على وجھ «مودي»، وصمتھ الذاھل، كل شيء. أدركتْ أنھ لم یعرف .

ـ ألم تخُبرك؟

تاھتْ نظرة «مودي» عن تركیزھا من على وجھھا ببطء، مثل قاربٍ منجرف. قالت السیدة
«ریتشاردسون» وھي تغوص في الفراش إلى جواره :

ـ إنھا لم تخُبرك، أجرتْ «بیرْل» عملیة إجھاض .

شعرتْ بوخزة من الذنب. تساءلتْ، ھل كانت الأمور لتختلف إذا عرف؟ حین لم یقل «مودي»
شیئاً، انحنت السیدة «ریتشاردسون» لتتناول یده. قالت :

ـ اعتقدتُ أنكَ عرفت. افترضتُ أنكما تحدثتما في الأمر وقررتما إنھاءه .

جذب «مودي» یده بعیدًا ببطء وبرود. قال :

ـ أعتقد أنكِ جئت إلى الابن الخطأ .

كان دور السیدة «ریتشاردسون» لتشعر بالذھول .

ـ لا یوجد شيء بیني وبین «بیرْل ».

ضحك، مع سعلة قصیرة مریرة :

ـ لماذا لا تذھبین لسؤال «تریب»؟ إنھ ھو من یضاجعھا .



بیدٍ واحدة أخذ الدفتر من حضن والدتھ وفتحھ مرة أخرى، مركزًا على خط یده على الصفحة لمنع
الدموع من الفِرار. كان الأمر حقیقی�ا بالنسبة لھ الآن، بطریقةٍ لم تتحقق من قبل. لقد كانت «بیرْل»
مع «تریب»، لقد مارس الحب معھا، تركتھْ یفعل، لقد حدث ھذا. على أي حال، لم تلاحظ السیدة
«ریتشاردسون». نھضت، شاعرة بدوار، واتجھت أسفل الردھة إلى غرفتھا الخاصة لتفكر في

الأمور ملی�ا. «تریب»؟ تساءلت. ھل یمكن ھذا؟ لم تكن ھي ولا «مودي» واعییَن بالھدوء المفاجئ
في غرفة «إیزي»، أن باب «إیزي» كان مفتوحًا الآن بمقدار ضئیل، أن «إیزي» أیضًا، كانت

تجلس في صمتٍ مذھول، تستوعب ما سمعتھْ للتو .

*

ذھبت السیدة «ریتشاردسون» إلى العمل مبكرًا صباح الجمعة، مغادرةً قبل موعدھا بنصف ساعة
لتجنب مواجھة أي من أطفالھا. في اللیلة السابقة، عادت «لیكسي» إلى المنزل قرب منتصف

اللیل، عاد «تریب» متأخرًا بعد ذلك، وعلى الرغم من أنھا عادةً ما وبَّختھم للبقاء بالخارج لوقتٍ
متأخر في عشیَّةِ یومٍ دراسيٍّ، ظلت بدلاً من ذلك في غرفتھا، متجاھلةً محاولاتھم للتَّخفِّي على
السلَّم. كانت تحاول فھم كل شيء. بسبب التوتر الإضافي سمحتْ لنفسھا بكأسٍ ثانیةٍ من النبیذ،

الذي أصبح دافئاً. «تریب»، و«بیرْل»؟ فھمت، بالطبع، لماذا تقع «بیرْل» في ھوى «تریب» ـ
عادةً ما فعلت الفتیات ذلك ـ لكن ما الذي قد یراه «تریب» في «بیرْل» كان مسألةً أخرى. راحتْ

لت في النوم وھي متحیِّرة، واستیقظت من دون أن تستقر على شيء. لم یكن «تریب»، كما تأمَّ
فیما ترجع إلى الخلف خارجةً من الجراج، ذلك النوع من الفتیان الذي یقع في ھوى فتیاتٍ جادَّاتٍ
مثقفاتٍ مثل «بیرْل». بوسع السیدة «ریتشاردسون» الاعتراف بھذا، حتى باعتبارھا والدتھ، حتى
ا فقط بالأمور السطحیة، ابنھا الجمیل، المرح، الضَّحل، وعلى السطح باعتبارھا تعشقھ. كان مھتم�

لم یمكنھا أن ترى ما جذبھ في «بیرْل». إذن ھل امتلكت «بیرْل» أعماقاً خفیَّة؟ أم ھل امتلكھا
«تریب»؟ شغلتھْا ھذه الفكرة طوال الطریق إلى مكتبھا .

فكرت طوال الصباح فیما تفعلھ. ھل تواجھ «تریب»؟ ھل تواجھ «بیرْل»؟ ھل تواجھھما معاً؟ لم
تتحدث ھي وزوجھا إلى أطفالھما عن حیواتھما الجنسیة، كان لھا حدیثٌ مع «لیكسي» و«إیزي»،

حین بدأت دوراتھما الشھریة، عن مسؤولیاتھما. («نقاط ضعفھما»، كما صححت لھا «إیزي»،
وغادرت الغرفة). لكن بوجھٍ عام افترضت أن أطفالھا كانوا نبھاء بما یكفي لیتخذوا قراراتھم

الخاصة، أن المدرسة سلَّحتھْم جیدًا بالمعرفة. إذا كانوا یعتزمون فعل أشیاء ـ كما فكرتْ في الأمور
بصیغةٍ تلطیفیة ـ لم تحتجَ، ولم ترُِد، أن تعرف. أن تقف في وجھ «تریب» وتلك الفتاة وتقول، أنا

أعرف ما كنتما تفعلانھ، بدا الأمر مُخزیاً كما لو أنھا قامت بتعریتھما .

في النھایة، قبل الظھر، وجدت نفسھا تستقل سیارتھا وتقودھا إلى المنزل الصغیر على طریق
«وینسلو». عرفت أن «مِیا» سوف تكون ھناك، تعمل على صورھا الفوتوجرافیة. فتحت السیدة
«ریتشاردسون» الباب الجانبي المشترك ودخلت من دون أن تطرق الباب. كان ھذا منزلھا، بعد
كل شيء، لیس منزل «مِیا»، تمتلك السیدة «ریتشاردسون» الحق باعتبارھا المالكة. كانت شقة

الطابق السفلي صامتة، الساعة الحادیة عشرة والسید «یانج» في العمل. في الطابق العلوي، على
یةٍ توشك على الغلیان، صافرة تنبعث إلى أي حال، أمكنھا أن تسمع «مِیا» في المطبخ، دمدمة غلاَّ

َّ



الحیاة ثم تخمد كما لو أن أحدھم رفعھا من على الموقد. صعدت السیدة «ریتشاردسون» السلَّم إلى
ع الأرضیة الذي قد بدأ یتقشَّر عند أركان درجات السلَّم. لا بد من الطابق الثاني، ملاحظةً مشمَّ
دھا تمامًا وتعُید د السلَّم بأكملھ ـ لا، الشقة بأكملھا ـ تجُرِّ إصلاح ذلك، ھكذا فكرت. سوف تجرِّ

تغطیتھا .

كان الباب المُفضي إلى شقة الطابق العلوي غیر مغلق، ونظرتْ «مِیا» إلى أعلى، متنبِّھةً، بینما
دخلت السیدة «ریتشاردسون» إلى المطبخ .

قالت «مِیا »:

ـ لم أتوقَّع زیارة من أي أحد .

أصدرت الغلایة أنةً خافتةً فیما وضعتھْا «مِیا» على عین الموقد الساخنة .

ـ ھل أنتِ بحاجة إلى شيءٍ ما؟

مسحتْ نظرة السیدة «ریتشاردسون» الشقة: الحوض المحتوي على أطباق إفطار «بیرْل» التي ما
زالت مكدسةً فوق المصرف، الوسائد المصفوفة التي تعُامل على أنھا أریكة، الباب نصف المفتوح

لغرفة نوم «مِیا»، حیث المرتبة موضوعة على سجادة. كانت حیاةً مثیرةً للشفقة، ھكذا فكرت
السیدة «ریتشاردسون»، كان لدیھما أقل القلیل. ثم وقعت عیناھا على شيءٍ مألوف، مطوي على

ظھر أحد كرسیَّي المطبخ غیر المتماثلین: سترة «إیزي». تركتھْا «إیزي» ھناك في زیارتھا
الأخیرة، وأھانت لمحة الإھمال العفويِّ تلك السیدة «ریتشاردسون». كما لو أن «إیزي» عاشت

ھنا، كما لو أن ھذا منزلھا، كما لو أنھا ابنة «مِیا»، لیست ابنتھا .

قالت :

ـ عرفتُ دائمًا أن ھناك أمرًا ما بشأنكِ .

ـ المعذرة؟

لم تجُِب السیدة «ریتشاردسون» على الفور. إنھ لیس حتى فراشًا حقیقی�ا، ھكذا فكرت. إنھا لیست
حتى أریكةً حقیقیة . ما نوع المرأة الراشدة التي تجلس على الأرض، تنام على الأرض؟ أي نوعٍ

من الحیاة ھذا؟

قالت وھي تحدق في طاولة المطبخ، حیث ألصقت «مِیا» بحرص صورةً لكلبٍ ورجلٍ معاً :

ـ أفترض أنكِ ظننتِ أن بوسعكِ الاختباء. أفترض أنكِ ظننتِ أنھ لن یعرف أحدٌ أبدًا .

بدأتْ «مِیا» بقولھا، وقد أطبقتْ مفاصلھا على مقبض قدحھا الخزفي :



ـ لا أعرف عن أي شيءٍ تتكلمین .

ـ لا تعرفین؟ أنا متأكدة أن «جوزیف» و«مادلین رایان» یعرفان .

صمتتْ «مِیا ».

ـ أنا متأكدة أنھما سیودَّان معرفة مكانك. كذلك والداكِ. أنا متأكدة أنھما سیودَّان معرفة مكان
«بیرْل»، أیضًا .

رمقت السیدة «ریتشاردسون» «مِیا» بنظرة :

ـ لا تحاولي الكذب بخصوص الأمر. أنتِ كاذبةٌ بارعة، لكنني أعرف كل شيء عما فعلتِ .

ـ ماذا تریدین؟

ـ أنا لم أقل أي شيءٍ تقریباً. فكرتُ، أن ما مضى قد مضى. ربما عاشتْ حیاةً جدیدة. لكنني أرى
أنكِ أنشأتِ ابنتكِ لتكون عدیمة المسؤولیة الأخلاقیة مثلكِ تمامًا .

اتسعتْ عینا «مِیا »:

ـ «بیرْل»، ما الذي تتحدثین عنھ؟

ـ یا لكِ من منافقة. سرقتِ طفل ھذین الزوجین ثم تحاولین أخذ طفلٍ بعیدًا من الزوجین «ماكولا ».

ـ «بیرْل » طفلتي .

رفعت السیدة «ریتشاردسون» أحد حاجبیھا :

ـ لقد حصلتِ على بعض المساعدة في إنجابھا، ألیس كذلك؟ أنا و«لیندا ماكولا» صدیقتان منذ
أربعین عامًا. إنھا مثل أختٍ لي. ولا أحد یستحق طفلاً مثلھا .

ا لدیھا حقٌّ في تنشئة طفلتھا . ـ إنھا لیست مسألة استحقاق. أنا فقط أعتقد أن أم�

ـ تعتقدین ذلك؟ أم إن ھذا فقط ما تقولینھ لنفسك كي تتمكني من النوم لیلاً .

دتْ «مِیا »: تورَّ

ھا الحقیقیة؟ الأمُّ ـ إذا كان بوسع «ماي لینج» أن تختار، ألا تعتقدین أنھا سوف تختار البقاء مع أمِّ
التي ولدتھْا؟



ـ ربما .

نظرت السیدة «ریتشاردسون» لـ«مِیا» عن قرُب. قالت :

ـ الزوجان «رایان» ثریَّان. لقد أرادا طفلاً بشدة. سیمنحانھا حیاةً رائعة. إذا تسنَّى لـ«بیرْل»
الاختیار، ھل تظنین أنھا ستختار البقاء معكِ؟ أن تحیا كمتشردة؟

قالت «مِیا» فجأة :

ـ یزعجكِ الأمر، ألیس كذلك؟ أعتقد أنك لا تستطیعین التخیُّل. لماذا یختار أي أحدٍ حیاةً مختلفة عن
التي لدیكِ. لم قد یرید أي أحدٍ شیئاً آخر غیر منزلٍ كبیر بمرجةٍ كبیرة، وسیارة فاخرة، ووظیفة في

مكتب. لماذا سیختار أي أحد أي شيءٍ مختلف غیر الذي اخترتِھِ .

كان دورھا الآن لتتفحص السیدة «ریتشاردسون»، كما لو أن مفتاح فھمھا مُشَفَّرٌ في وجھھا .

تِّ فرصةً ما. أنكِ تخلَّیتِ عن شيءٍ لم تعلمي أنكِ أردتِھ . ـ یرعبكِ الأمر. أنكِ فوَّ

ارتسمت ابتسامةٌ ضیقة، مشفقة، حادة على ركني شفتي «مِیا »:

ـ ماذا كان؟ ھل كان فتىً؟ ھل كان نداءً داخلی�ا للعمل بمھنةٍ ما؟ أم كانت حیاةً كاملة؟

أفسدت السیدة «ریتشاردسون» ترتیب المقتطفات المنسقة لصور «مِیا» الفوتوجرافیة على
الطاولة. تحت یدیھا قطعٌ من كلب وقطعٌ من رجُل انفصلت واختلطت وأعُیدَ تشكیلھا .

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ أعتقد أنھ حان الوقت كي تمضي في طریقك .

بیدٍ واحدة رفعتْ سترة «إیزي» من الكرسي ونفضتھا من الغبار، كما لو أنھا متسخة :

ـ بحلول الغد .

وضعتْ ورقة مطویة بمائة دولار على نضد المطبخ :

ـ لا بد أن ھذا أكثر من تعویض عن إیجار الشھر. سنعتبره تعادلاً .

ـ لماذا تفعلین ذلك؟

اتجھت السیدة «ریتشاردسون» نحو الباب. قالت :



ـ اسألي ابنتكِ .

وأغُلِق الباب خلفھا .



19
بعد ظھیرة الجمعة، حین دقَّ الجرس بعد الساعة الواحدة مباشرة، استقرت «بیرْل » في الحصة

السابعة ووضعت حقیبتھا بجوار مقعدھا. سوف تقابل «تریب » في سیارتھ بعد المدرسة، لقد
وضع ورقة تحوي ملاحظة في خزانتھا ھذا الصباح. وضعتْ «لیكسي» ورقة أخرى بعد الغداء :

السینما ھذه اللیلة؟ فیلم «دیب إمباكت»؟ كان ھذا كافیاً تقریباً لجعلھا تنسى أنھا و«مودي» لیسا
صدیقین بعد الآن. ما زالا یریان بعضھما البعض كل یوم في الفصل، لكنھ في أغلب الأیام كان
یقفز بمجرد أن یسمع رنین جرس المدرسة، ویندفع خارجًا قبل حتى أن تجد ھي الفرصة لتغُلق

حافظة أوراقھا. الآن ھا ھو في الجانب الآخر من الممر، ینحني فوق نسختھ من «عطیل».
تساءلتْ ما إذا كانا سیعودان إلى الوضع الطبیعي مرة أخرى، إذا كانت الأمور ستعود إلى عھدھا

بینھما مرة أخرى. الجنس یغیِّر الأشیاء، كما أدركتْ، لیس فقط بینكَ وبین الشخص الآخر، لكن
بینكَ وبین الجمیع .

كانت لا تزال تقلِّب ھذا التصور على وجوھھ في ذھنھا حین دقَّ جرس ھاتف الفصل. كان
الاتصال عادةً عبارة عن سؤالٍ من المكتب الرئیسي بخصوص شيءٍ ما؛ ورقة حضورٍ في غیر
مكانھا، عذر من أجل طالبٍ متأخر، لذلك لم تكترث حتى أغلقت السیدة «توماس» الخط وانحنت

بجوارھا .

قالت بنعومة :

ـ «بیرْل»، یقول المكتب إن والدتكِ جاءت لتقُلكِ. قالوا أن تأخذي أشیاءكِ معكِ .

عادتْ إلى السبورة، حیث أخذت تكتب الخطوط العریضة للفصل الثالث من المسرحیة. واحتارت
«بیرْل» بشأن الأمر فیما تحزم كتبھا في الحقیبة. أكان ھناك موعدٌ نسیتھْ؟ أكان ھذا نوعًا من

الحالات الاضطراریة؟ بدافع الغریزة، سدَّدت نظرةً سریعة إلى «مودي» في المقعد التالي، أقرب
شيءٍ إلى محادثة بینھما منذ أسابیع. لكن بدا أن «مودي» لیست لدیھ أي فكرة بقدْر «بیرْل»،

وآخر شيءٍ تذكَّرتھْ فیما غادرت الفصل كان وجھھ، لحظتھما المشتركة من الحیرة .

خرجت من باب جناح العلوم ورأت والدتھا وقد ركنت بجوار الرصیف، مستندةً بظھرھا على
«الرابِتْ» الصفراء الصغیرة، منتظرةً إیاھا .

قالت «مِیا »:

ـ ھا أنتِ ذي .

ـ أمي، ماذا تفعلین ھنا؟



نظرت «بیرْل» من فوق كتفھا، في رد فعلٍ عالميٍّ لكل المراھقین الذین یواجھون أھلھم في مكانٍ
عام .

اب حقیبة «بیرْل» وألقتْ نظرةً خاطفةً داخلھا : فتحتْ «مِیا» سحَّ

ـ ھل لدیكِ أي شيءٍ مھم في خزانتكِ؟ محفظتكِ؟ أي أوراق؟ حسناً، ھیا بنا .

ر منھا . ت «بیرْل» جسدھا لتتحرَّ استدارت باتجاه السیارة، وھزَّ

ـ أمي، لا أستطیع. لديَّ امتحان أحیاء قصیر في الحصة التالیة. وسأقابل.. سأقابل أحدھم بعد
المدرسة. سوف أراكِ في المنزل. حسناً؟

قالت «مِیا »:

ـ لیس ھذا ما قصدتھ .

ولاحظتْ «بیرْل» التجعیدة بین حاجبي والدتھا التي تعني أنھا كانت شدیدة القلق .

ـ أعني أننا یجب أن نرحل. الیوم .

ـ ماذا؟

نظرت «بیرْل» حولھا. تمدَّدت الساحة البیضاویة ھادئةً وخضراء أمامھما. كان الجمیع بالداخل،
في الفصل، ما عدا بعض طلابٍ متجمعین ـ خارج حدود المدرسة ـ عند مثلث إشارة المرور

القریب، یدخنون. بدا كل شيءٍ عادی�ا للغایة .

ـ أنا لا أرید الرحیل .

ـ أعرف یا عزیزتي. لكن یجب أن نفعل .

في كل مرة قبل الآن، حین قررت والدتھا الرحیل، شعرت «بیرْل» على الأكثر بوخزةٍ من الندم،
دائمًا بشأن أشیاء تافھة: ولدٌ أعُجِبتْ بھ على البعُد، مقعدٌ معیَّنٌ في المنتزه أو ركنٌ ھادئ أو كتابٌ
في مكتبة كرھتْ أن تخلِّفھُ وراءھا. غالباً ما شعرتْ بالراحة، على أي حال: أن بإمكانھا أن تنسَلَّ

من ھذه الحیاة وتبدأ حیاةً جدیدة، كأفعى تطرح جلدھا. ھذه المرة كان كل ما انفجر في داخلھا
مزیجًا من الالتیاع والغضب .

قالت بصوتٍ غلیظ :

ـ لقد وعدتِ أننا سنبقى. أمي. لديَّ أصدقاءٌ ھنا. لديَّ ...



نظرتْ حولھا، كما لو أن أحدًا من أطفال «ریتشاردسون» قد یظھر. لكن «لیكسي» كانت بعیدة
في القاعة الاجتماعیة تنھي غداءھا. «مودي» ھناك في فصل اللغة الإنجلیزیة یناقش «عطیل».

و«تریب»، «تریب» سوف ینتظرھا بعد المدرسة في الجانب الآخر من الساحة البیضاویة. إذا لم
تظھر، سوف یقود مبتعدًا. راودتھْا فكرةٌ جامحة: إذا أمكنھا فقط الركض إلى منزل

«ریتشاردسون»، سوف تكون بأمان. سوف تساعدھا السیدة «ریتشاردسون»، كانت «بیرْل»
واثقة من ذلك. سوف تؤویھا عائلة «ریتشاردسون». لن تدعھا عائلة «ریتشاردسون» ترحل .

ـ أرجوكِ یا أمي. أرجوكِ. أرجوكِ ألا نرحل .

ـ أنا لا أرید ذلك. لكن یجب علینا أن نرحل .

رَةً نفسھا عمیقاً للغایة في ل إلى شجرة. مُجَذِّ مدَّت «مِیا» یدھا. للحظة، تخیلتْ «بیرْل» نفسھا تتحوَّ
تلك البقعة لدرجة أن لا شيء یمكنھ انتزاعھا من مكانھا .

قالت والدتھا :

ـ «بیرْل» عزیزتي، أنا آسفة للغایة. إنھ وقت الرحیل .

تناولتْ ید «مِیا»، وأصبحتْ «بیرْل»، المنتزَعة من جذورھا، حرةً، وتبعتْ والدتھا إلى السیارة .

*

دَت حین عادتا إلى المنزل على طریق «وینسلو»، كانت بعض المقتنیات قد حُزِمتْ بالفعل: جُرِّ
كَتْ إلى كومة من الوسائد، وُضِعت الصور المطبوعة المتنوعة التي ثبتتھْا الأریكة من بطانیتھا وفكُِّ

«مِیا» على الجدار في صندوق. كانت «مِیا» تحزم الأمتعة بسرعة، ماھرةً بصورةٍ غیر محتملة
في حشر عدد كبیر من الأغراض في مساحة ضیقة. خلال عامھما في «شایكِر»، على أي حال،
اقْتنَتا أغراضًا أكثر مما اقْتنَتاه من قبل على الإطلاق، وھذه المرة سوف تحتاجان لترك كثیرٍ من

الأغراض خلفھما .

اعترفت «مِیا»، واضعةً مفاتیحھا على الطاولة :

ـ ظننتُ أنني سأكون قد انتھیتُ الآن. لكن یجب أن أنُھي شیئاً ما. اطوي ملابسكِ. أي شيءٍ تتسع لھ
حقیبتك القماشیة .

قالت «بیرْل »:

ـ لقد وعدتِ .



في الشرنقة الآمنة لمنزلھما ـ منزلھما الحقیقي، كما بدأت تفكر فیھ ـ بدأت الدموع بالانھمار،
بمصاحبة نوبة مختنقة من الغضب :

ـ قلتِ إننا سوف نستقر. قلتِ إن ھذا كان المكان المنشود .

توقفت «مِیا» ووضعتْ ذراعًا حول «بیرْل»، قالت :

ـ أعرف أنني فعلت. لقد وعدتُ. وأنا آسفة. لقد حدث شيءٌ ما ...

ـ لن أرحل .

ركلتْ «بیرْل» حذاءھا على الأرض وسارت بخطواتٍ ثقیلة إلى غرفة المعیشة. سمعت «مِیا»
باب غرفة «بیرْل» یصُفع. متنھدةً، التقطت «مِیا» حذاء «بیرْل» الریاضي من الكعبین وتوجھت

إلى أسفل الرواق. ارتمتْ «بیرْل» في فراشھا، كتاب الریاضیات منبسطٌ أمامھا، تخرج بتوتر
دفترًا من حقیبتھا. تمثیلیةٌ غاضبة .

ـ حان الوقت .

ي واجبي المنزلي . ـ یجب أن أؤُدِّ

ـ یجب أن نحزم الأغراض .

أغلقت «مِیا» الكتاب بلطف .

ـ ثم یجب أن نرحل .

انتزعت «بیرْل» الكتاب من ید والدتھا وقذفتھ إلى الجانب الآخر من الغرفة، حیث ترك لطخة
سوداء على الجدار. بعد ذلك قذفت دفترھا، وقلمھا الجاف، وكتاب التاریخ، وكومة من بطاقات
الملاحظات، حتى رقدت حقیبة كتبھا متجعدةً على الأرض مثل جلدٍ متساقط وتبعثر كل ما كان

بداخلھا. جلست «مِیا» بھدوء بجوار «بیرْل»، منتظرةً. لم تعد «بیرْل» تبكي. حلَّ مكان دموعھا
وجھٌ بارد، خالٍ من التعبیر وفكٌّ متصلب .

قالت «مِیا» أخیرًا :

ـ اعتقدتُ أن بوسعنا البقاء، أیضًا .

ـ لماذا؟

جذبتْ «بیرْل» ركبتیھا إلى صدرھا ولفَّتْ ذراعیھا حولھما ووجھت إلى والدتھا نظرةً ساخطة :



ـ لن أرحل حتى تخبریني لماذا .

ـ حسناً، ھذا عادل .

ت غطاء الفراش أسفلھما. كان الوقت بعد تنھدت «مِیا». جلست بجوار «بیرْل» على الفراش وسوَّ
الظھیرة. كان الیوم مشمسًا. بالخارج، ھَدَلتَْ حمامةٌ، ارتفعت الھمھمة المنخفضة لإحدى آلات جزِّ
العشب، ألقتْ غیمةٌ عابرةٌ ظلھا علیھما للحظة، ثم انجرفت بعیدًا. ببساطةٍ كما لو أنھ یومٌ عادي .

ـ لقد كنتُ أفكر في كیفیة إخبارك منذ زمن طویل. أطول مما یمكنك أن تتخیلي .

أصبحت «بیرْل» ساكنةً تمامًا الآن، عیناھا مثبَّتتان على والدتھا، منتظرةً بصبر، واعیةً إلى أنھا
سوف تعلم الآن شیئاً شدید الأھمیة. فكرت «مِیا» في «جوزیف رایان»، جالسًا إلى الطاولة في

مواجھتھا تلك اللیلة على العشاء، منتظرًا أن یعلم جوابھا .

قالت، وھي تأخذ نفسًا عمیقاً :

ـ دعیني أخبرك أولاً، عن خالك «وارِن ».

*

حین انتھت «مِیا»، جلست «بیرْل» بھدوء، متتبعةً خطوط خیاطة اللحاف التي انتشرت علیھ
حلزونی�ا. أخبرتْ «مِیا» «بیرْل» الخطوط العریضة لكل شيء، على الرغم من أنھما عرفتا أن

جمیع التفاصیل سوف تأتي خلال وقتٍ طویل. سوف تنساب شیئاً فشیئاً، ذكریاتٌ تظھر فجأةً على
السطح، یستحثُّھا أصغر خیط، بالطریقة التي غالباً ما تتبعھا الذكریات. لسنواتٍ بعد ذلك، ستقع
عینا «مِیا» على منزلٍ أصفر بینما تقودان بجواره، أو شاحنة إصلاح محطمة، أو ترى طفلین

، وسوف تقول: «ھل أخبرتكُِ من قبل...» وسوف تنتبھ «بیرْل » فجأة، مستعدةً یتسلقان سفح تلٍّ
لجمع كِسرةٍ لامعةٍ صغیرةٍ أخرى من تاریخھا . توصلتْ «بیرْل» إلى فھم أن كل شيء كان شیئاً

مثل المالانھایة. ربما لا تقتربان أبدًا، لكن ربما تتقدمان إلى نقطة حیث عرفت كل ما احتاجت إلى
معرفتھ من أجل كل المقاصد والأھداف. سوف یستغرق الأمر ببساطة وقتاً وصبرًا. في الوقت

الحالي، عرفت ما فیھ الكفایة .

سألتْ والدتھا :

ـ لماذا تخبریني ھذا؟ أعني، لماذا تخبریني ھذا الآن .

ح لطفل، طفلٍ تحبھ ـ أن شخصًا عشقھ أخذتْ «مِیا» نفسًا عمیقاً. كیف تشرح لأحدھم ـ كیف توضِّ
ح، وشاھدت الحیرةَ تغمرُ وجھ ذلك الطفل لم یكن جدیرًا بالثقة؟ حاولتْ. حاولتْ جھدھا لتوضِّ

«بیرْل»، ثم الألم . لم تتمكن «بیرْل» من فھم الأمر: السیدة «ریتشاردسون»، التي دائمًا ما كانت



اق «بیرْل» طیبة معھا، التي قالت كثیرًا من الأشیاء اللطیفة عنھا. التي فتن مظھرھا المشرق، البرَّ
بانعكاسھا .

قالت «مِیا» أخیرًا :

ـ إنھا مُحِقَّةٌ على الرغم من ذلك. كان الزوجان «رایان» سیمنحانكِ حیاةً رائعة. كانا سیحُبَّانكِ.
والسید «رایان» ھو والدكِ .

لم یسبق لھا أن قالت ھذه الكلمات بصوتٍ عالٍ قطُّ، بل لم تسمح لنفسھا بالتفكیر في ھذه الكلمات،
وكان لھذه الكلمات مذاقٌ غریبٌ على لسانھا. قالتھا مرة أخرى :

ـ والدكِ .

بھا. سألتْ «مِیا »: من ركنِ عینھا شاھدت «بیرْل» تلفظ الكلمات لنفسھا، كما لو أنھا تجرِّ

ـ ھل تریدین مقابلتھما؟ یمكننا القیادة إلى نیویورك. لن یكون العثور علیھما صعباً .

فكرت «بیرْل» في ھذا لوقتٍ طویل .

قالت :

ـ لیس الآن. ربما یومًا ما. لكن لیس الآن .

مالت بین ذراعَي والدتھا، كما كانت تفعل وھي طفلة، تدسُّ نفسھا بدقة تحت ذقن والدتھا. قالت بعد
لحظة :

ـ وماذا بشأن والدیكِ؟

ـ والداي؟

ـ ھل ما زالا موجودین؟ ھل تعرفین أین ھما؟

تردَّدتْ «مِیا»، قالت :

ـ نعم، أعتقد أنني أعرف. ھل تریدین مقابلتھما؟

ا جعلھا أمالت «بیرْل» رأسھا إلى أحد الجانبین، بلفتة ذكَّرتْ «مِیا» بـ«وارِن» بقوةٍ شدیدة ممَّ
تلتقط نفسَھا. قالت «بیرْل »:



ـ یومًا ما، یومًا ما ربما نذھب ونراھما معاً .

أمسكتْ «مِیا» «بیرْل» للحظة، دفنت أنفھا في مفرق شعر «بیرْل». كل مرة فعلت ھذا، أراحھا
إلى أي مدى كانت رائحة «بیرْل» لا تتغیر قطُّ. ظنت «مِیا» فجأة، أن رائحة «بیرْل» ھي رائحة

المنزل، كما لو أن المنزل لم یكن مكاناً قطُّ، بل كان دائمًا ھذا الشخص الصغیر الذي حملتھْ إلى
جوارھا .

قالت :

ـ والآن، من الأفضل أن نحزم الأغراض .

كانت الساعة الثالثة والنصف. خرج الطلاب من المدرسة، ھكذا فكرت «بیرْل» فیما بدأت بحزم
ملابسھا. سیكون «مودي» قد وصل إلى المنزل للتو. سیكون «تریب» قد فقد الأمل في مجیئھا

الآن، أم سینتظرھا؟ إن لم تظھر، ھل سیأتي للبحث عنھا؟ إنھا لم تخبر والدتھا عن «تریب» بعد،
لم تكن واثقةً، بعدُ، إذا كانت ستخبرھا أبدًا .

كانت ھناك طرقةٌ على الباب الجانبي. بالنسبة لـ«بیرْل»، بدا الأمر كما لو أنھا استدعتْ «تریب»
بذھنھا، والتفتت إلى «مِیا»، متسعة العینین .

قالت «مِیا »:

ـ سأذھب لأرى من بالباب، ابقي ھنا بالأعلى. استمري في حزم الأغراض .

إذا كانت السیدة «ریتشاردسون»، كما ظنت... لكن لا، إنھا «إیزي»، تقف متحیِّرةً في ممر
السیارات .

قالت :

ـ لماذا الباب مغلق؟

لشھورٍ كانت تأتي لمساعدة «مِیا» كل یوم بعد الظھیرة، ولم یكن الباب الجانبي مغلقاً قطُّ قبل ذلك.
لقد كان مفتوحًا لھا ـ لجمیع أطفال «ریتشاردسون»، كما خطر لھا الآن ـ في أي لحظة من الیوم،

أیَّا كانت مشكلتھا .

ـ كنتُ.. كنتُ مشغولة بشيءٍ ما .

لقد نسیت «مِیا» كل شيءٍ عن «إیزي»، وحاولت التفكیر في عذرٍ مقنع .

ـ ھل ما زالت «بیبي» ھنا؟



كان ھذا الشيء الوحید الذي استطاعت «إیزي» أن تظن أنھ سبب غلق «مِیا» بابھا في وجھھا
وتصرفھا .

ـ لا، لقد ذھبت إلى المنزل. أنا فقط.. كنتُ مشغولة .

ـ حسناً .

تراجعت «إیزي» نصف خطوة من المدخل، وأصدر الباب السلكيُّ الخارجي، الذي كانت تبقیھ
مفتوحًا بقدمھا، صیحةً خافتة .

ـ حسناً، ھل «بیرْل» ھنا؟ أنا.. أنا أردتُ أن أخبرھا شیئاً .

حاولت «إیزي» اللحاق بـ«بیرْل» طوال الیوم، في الحقیقة، لقد حاولت أن تتصل بھا في اللیلة
السابقة، لكنھا سمعت فقط إشارة الخط المشغول. أثناء محاولة «مِیا» مواساة «بیبي»، أزالت

الھاتف من وصلتھ، ونسیت أن تعیده إلى مكانھ . حاولت «إیزي» مرارًا وتكرارًا، حتى ما بعد
منتصف اللیل، مقررةً في النھایة أنھا ستعثر على «بیرْل» في المدرسة في الصباح. شعرت

«إیزي» أن «بیرْل» یجب أن تعرف ما قالھ «مودي» عنھا، أن والدتھا عرفت بشأن «تریب ».
لكن «إیزي» لم تعرف المسارات التي تأخذھا «بیرْل» من فصلٍ إلى فصل، ھل ستأخذ السلَّم

الرئیسي، بازدحامھ بالطلبة، أو السلَّم الخلفي الذي أدى إلى أسفل إلى جناح اللغة الإنجلیزیة؟ ھل
ستأكل في الكافیتریا، أم في رواق «الإِجرِس» بالأسفل، أم بالخارج على المرجة في مكانٍ ما؟ كل

نتْ خطأً، وأحُبطت «إیزي» لتضییع «بیرْل» مرةً بعد أخرى، حتى أكثر إحباطًا بسبب مرةٍ خمَّ
كیف بدت معرفتھا بـ«بیرْل» قاصرة. عاھدت «إیزي» نفسھا أنھا ستجد «بیرْل» مباشرة بعد

المدرسة وتخبرھا كل شيء .

الآن، وجھًا لوجھ مع «مِیا»، كان بوسع «إیزي» أن تعرف أن شیئاً ما لیس على ما یرام، لكنھا لم
تكن متأكدة ما ھو. ھل عرفت «مِیا» بالفعل؟ ھل «بیرْل» في ورطة؟ ھل «مِیا»، لسببٍ ما،

غاضبةٌ من «إیزي » أیضًا؟

خفضت «مِیا» بصرھا إلى وجھ «إیزي» القلِق ولم تعرف ما إذا كان الكذب أم قول الحقیقة سوف
یؤلمھا أكثر. قررت ألا تقول شیئاً .

قالت :

ـ سوف أخبرھا أنكِ مررتِ، حسناً؟

قالت «إیزي» مرة أخرى :

ـ حسناً .



بیدٍ واحدةٍ على مقبض الباب اختلست النظر من خلال شعرھا إلى «مِیا» بالأعلى. تساءلت
«إیزي» ھل ارتكبتْ خطأً ما، ھل أغضبتْ «مِیا»؟ دائمًا ما قالت «لیكسي» إن وجھ «إیزي»

لیس جامدًا، وھذا صحیح: لم تكلف «إیزي» نفسھا قطُّ عناء إخفاء مشاعرھا، حتى إنھا لم تعرف
كیف تفعل ذلك. بدت صغیرة للغایة في ھذه اللحظة، مرتبكة للغایة وضعیفة ووحیدة، وھذا، ما

جعل «مِیا» تشعر أنھا خذلتھْا أكثر من أي شيءٍ آخر .

قالت «مِیا »:

ـ ھل تذكرین ما قلتھُ لكِ ذلك الیوم؟ عن حرائق البراري؟ أنكِ تحتاجین أحیاناً إلى حرق كل شيءٍ
عن آخره والبدء من جدید؟

أومأتْ «إیزي ».

قالت «مِیا »:

ـ حسناً .

خیمت لحظة طویلةٌ بینھما. لم تستطع «مِیا» التفكیر في طریقة لقول «وداعًا ».

ختمتْ قولھا :

ـ فقط تذكري ھذا، أحیاناً تحتاجین إلى البدء من الصفر. ھل بإمكانك فھم ذلك؟

لم تكن «إیزي» واثقةً أنھا فھمتْ، لكنھا أومأتْ مرةً أخرى .

قالت «إیزي »:

ـ أراكِ غدًا .

وتصدَّع قلب «مِیا». بدلاً من الرد، جذبتْ «مِیا» «إیزي» بین ذراعیھا وقبَّلتھا على قمة رأسھا،
الموضع نفسھ حیث اعتادتْ تقبیل «بیرْل». قالت :

ـ أراكِ قریباً .

سمعت «بیرْل» الباب یغُلق، لكن مرت لحظات قبل عودة «مِیا» إلى الطابق العلوي. خطواتھا
بطیئة وثقیلة على درجات السلَّم .

نتْ فكرة جیدة الآن : سألت «بیرْل»، على الرغم من أنھا كوَّ



ـ من كان ذلك؟

قالت «مِیا »:

ـ «إیزي»، لكنھا رحلت .

واستدارت «مِیا» إلى غرفتھا لتحزم الأغراض .

لقد فعلتا ھذا مرات عدیدة من قبل: قدحان متراكبان، مجموعة أدوات المائدة الخاصة بھما محبوسةٌ
بدیتان في قِدر، القدر في مقلاة، الكل ملفوف في كیس بقالة بداخلھما، القدحان في زُبدیتین، الزُّ
ورقي ومحشو بأي طعام یمكن حفظھ، غلاف أسطواني من البسكوت الھش، برطمان من زُبدة

الفول السوداني، نصف رغیف من الخبز. كیس آخر احتوى شامبو، قطعة صابون، أنبوبة معجون
أسنان. حشرت «مِیا» حقیبتیھما القماشیتین في موضع الأقدام في السیارة ومددت كومة من

البطاطین علیھا. وضعت كامیرتھا ومستلزماتھا في صندوق السیارة، مع الأطباق ومستلزمات
النظافة. كل شيءٍ آخر، الطاولة ذات الأرجل المتحركة التي طلتاھا باللون الأزرق، والكرسیَّان

تاھا أریكة، سوف یخُلَّفُ غیر المتماثلین، وفراش «بیرْل»، ومرتبة «مِیا»، وكتلة الوسائد التي سمَّ
وراءھما .

حلَّ الظلام تقریباً بحلول وقت انتھائھما، وظلت «بیرْل» تفكر في «تریب» و«لیكسي»
و«مودي» و«إیزي». سیكونون في المنزل الآن، في منزلھم الجمیل. سیتساءل «تریب» لماذا لم
تأتِ للقائھ. لن تتسنَّى لھا رؤیتھ مرة أخرى أبدًا، ھكذا فكرت، وشعرت بحریق في حلقھا. ستكون

«لیكسي» جاثمةً على نضد المطبخ، تلفُّ إحدى خصلات شعرھا حول إصبعھا، تتساءل عن مكان
«بیرْل». و«مودي»، لن تواتیھما فرصةٌ كي یتصالحا أبدًا .

قالت فیما وضعتْ والدتھا أغراضھما الأخیرة في كیس بقالة ورقي :

ـ ھذا لیس عدلاً .

اتفقت «مِیا» معھا :

ـ نعم، لیس عدلاً .

انتظرت «بیرْل» أن یلي ذلك مقولةٌ أبویَّةٌ مبتذَلة : الحیاة لیست عادلة، أو العدل لا یعني الصواب
تْ «مِیا» «بیرْل» لبرھة، قبَّلتھْا على جانب رأسھا، ثم ناولتھْا كیس البقالة دائمًا . بدلاً من ذلك ضمَّ

.

ـ اذھبي وضعي ھذا في السیارة .

� ً



حین عادت «بیرْل»، وجدت والدتھا في المطبخ تضع مظروفاً عادی�ا من ورق «المانیلا» على
نضد المطبخ .

ةً على الرغم منھا : سألتْ «بیرْل»، مھتمَّ

ـ ما ھذا؟

قالت «مِیا »:

ـ شيءٌ لعائلة «ریتشاردسون»، وداعٌ، كما أعتقد .

ـ رسالة؟ ھل بوسعي قراءتھا؟

ـ لا. بعض الصور الفوتوجرافیة .

ـ ھل ستتركینھا ھنا فحسب؟

لم تعتد «بیرْل» قطُّ أن تترك والدتھا أی�ا من أعمالھا خلفھا. إذا غادرتا شقةً ما، أخذتا كل ما
یخصھما حقیقةً معھما، وكانت صور «مِیا» الأكثر أھمیة. ذات مرة، حین لم تكن لدیھما مساحةٌ
كافیة في صندوق السیارة «رابِتْ»، تخلصت «مِیا» من نصف ملابسھما لتحصل على مساحة .

تناولت «مِیا» مفاتیحھا من على نضد المطبخ، قالت :

ـ إنھا لیست ملكي .

أصرت «بیرْل »:

ـ ملك مَن إذن؟

قالت «مِیا »:

ـ بعض الصور، تنتمي للشخص الذي التقطھا. وبعضھا تنتمي للشخص الذي فیھا. ھل أنتِ جاھزة؟

أطفأت «مِیا» الأنوار .

*

عبر البلدة، جلست «بیبي» على الرصیف في ظل سیارة «بي إم دبلیو» وراقبت منزل «ماكولا»
عبر الشارع. كانت تجلس ھناك منذ بعض الوقت، والساعة الآن السابعة والنصف، وبالداخل، لا



امھا. عرفتْ «بیبي» أن «لیندا ماكولا» أحبَّت الالتزام بالجدول. أخبرتھا أكثر بد أن ابنتھا تأخذ حمَّ
من مرة: «أجد دائمًا أن العادات المنتظمة تحقق حیاةً أھدأ»، خاصةً في الأیام التي تأخرت فیھا
«بیبي» عن مواعید زیارتھا. كما لو أنھا، كما اعتقدت «بیبي»، كما لو أنھا فقط تقدم لھا رأیھا

الخاص حول الموضوع، خالیاً من الأحكام، كما لو أنھا تعبر عن تفضیلھا للتفاح على الكمثرى .

ام الطابق العلوي، وتصورت «بیبي» الأمر: «ماي لینج» متمسكةٌ بالحافة أضاء النور في حمَّ
البورسلین البیضاء لحوض الاستحمام، إحدى یدیھا ممدودةٌ للمس الماء فیما انھمر من الصنبور.
كان الشارع ھادئاً الآن، تتوھج الأنوار بنعومة في غرف المعیشة، ومضةٌ عرَضیةٌ من تلفزیون،

لكن حین أغلقت «بیبي» عینیھا كان بوسعھا تقریباً سماع ابنتھا تضحك فیما تناثر رذاذ الماء على
وجھھا. دائمًا ما أحبت «ماي لینج» الماء، حتى في تلك الأیام الجائعة، كانت تھدأ إذا أنزلتھْا

«بیبي» في حوض المطبخ للاستحمام، وحین فقدت «بیبي» الطاقة حتى لفعل ھذا ـ خوفاً من أن
ى «ماي لینج» من یدیھا، خوفاً من أن تتھاوى ببساطة على مشمع الأرضیة البالي وتترك تتلوَّ

الطفلة تنزلق أسفل سطح الماء ـ صرخت «ماي لینج» أكثر من ذي قبل. كانت «بیبي» واثقة أن
السیدة «ماكولا» لدیھا مجموعة من منتجات الاستحمام تحت تصرفھا: كل تلك المستحضرات من

یا وزیت اللوز الغسول السائل والصابون والكریمات المصنوعة خصیصًا للأطفال، الغنیة بزُبدة الشِّ
واللافندر. ستكون تلك المستحضرات مصطفة على حافة حوض الاستحمام ـ لا، على الرف

الزجاجي الفاخر، بمأمن من متناول الیدین الصغیرتین المُحِبَّتین للاستطلاع ـ وسوف تكون ھناك
ألعاب، أیضًا، صنادیق من الألعاب، لیس فقط كوب زبادي قدیم لغسل شعرھا، لكن بطَّات،

وضفادع بزنبرك، ودلافین، وقوارب، وطائرات. نسخٌ منمنمةٌ من الحیاة المدھشة التي ستحظى بھا
«ماي لینج» مع الزوجین «ماكولا ».

بعد الاستحمام، سوف تلفُّ السیدة «ماكولا» «ماي لینج» بمنشفةٍ زغِبةٍ بیضاء حتى سرتھا، منشفة
فاخرة لدرجة أن السیدة «ماكولا» حین تفكھا ستكون ھناك نسخة مثالیة لطفلة صغیرة. سوف

، تمامًا مثل شعر أمھا ـ جٌ وھو مبتلٌّ ط شعر «ماي لینج» ـ الذي كان أملس وھو جاف لكنھ مموَّ تمُشِّ
وتسایر أطرافھا الرطبة لتدخلھا في بیجامة. ثم سوف تعطي «ماي لینج» زجاجة الحلیب وتضعھا
ام، وبعد برھة، رأت النور في خلفیة المنزل، في الفراش. شاھدت «بیبي» النور ینطفئ في الحمَّ
یضيء غرفة «ماي لینج». سوف تخلد «ماي لینج» إلى النوم، دافئةً ومترعةً بالحلیب، في ذلك

المھد المریح، مستكینةً أسفل غطاءٍ منسوجٍ بالید، جدارُ مھدھا ممتص للصدمات لیقیھا من الشرائح
الصلبة في الجوانب. سوف تخلد «ماي لینج» للنوم وسوف تضيء السیدة «ماكولا» المصباح
اللیلي وتغلق الباب، وحین تأوي ھي نفسھا إلى الفراش، سوف تتطلع إلى الصباح بالفعل، حین

تدخل وتجد ابنة «بیبي» ھناك في انتظارھا .

أحنت «بیبي» رأسھا على السیارة «البي إم دبلیو» وانتظرت حتى انطفأ النور في غرفة ابنتھا .

*

عادت «إیزي» من منزل «مِیا» إلى منزلٍ خالٍ. ما زال والداھا، بالطبع، في العمل، لكن عادةً ما
كان أحد أشقائھا موجودًا. تساءلت أین «لیكسي»؟ أین «مودي»؟ قررت أن «تریب» لا بد أنھ



بالخارج مع «بیرْل»، أملتَْ أن تلحق بـ«بیرْل» قبل أن تصل السیدة «ریتشاردسون» إلى المنزل
.

كما حدث، عاد «تریب» و«مودي» إلى المنزل في وقتٍ سابق، «مودي» بعد المدرسة مباشرة،
وعلى غیر المتوقَّع، «تریب» بعده بفترةٍ قصیرة. بدا «تریب» نكِدًا وفي حالة مضطربة، وارتاب

«مودي» ـ عن حق ـ أن «تریب» خطط للقاء «بیرْل» وسار شيءٌ ما على نحوٍ خاطئ .

ـ یومٌ سیئ؟

أصدر «تریب» صوت شخیر .

مضى «مودي» یقول، مطقطقاً بلسانھ :

ـ جعلتكْ تنتظر ولم تأتِ، أمرٌ مقیتٌ یا رجل. لكن أعني، ماذا توقعت؟

قال «تریب»، ملتفتاً إلى «مودي» أخیرًا :

ـ ما الذي تتكلم عنھ؟

وشعر «مودي» بحماسةٍ لئیمة لاستخدامھ كھدف لقذائفھ. قال :

ـ ھل اعتقدتَ أنك الوحید؟ ھل تعتقد أن أي فتاةٍ غبیة بما یكفي لتحتفظ بنفسھا من أجلك؟ أنا فقط لا
أصدق أنك لم تفھم في وقتٍ أسبق .

ضحك «مودي»، ثم حان دور «تریب» لینقضَّ علیھ. لم یتشاجرا ھكذا منذ سنوات، منذ كانا
صبیة، وبإحساس مفاجئ بالارتیاح ضحك «مودي» مرة أخرى فیما ضربھ «تریب» بشدة في
المعدة وانقلبا على الأرض. تشاجرا لبضع لحظات على البلاط، تركت أحذیتھما خطوطًا على

أبواب خزانة المطبخ، ثم تغلَّب «تریب» على «مودي» بمسكة رأس وانتھى القتال .

ھسَّ «تریب» قائلاً :

ـ اخرس، فقط اخرس أیھا الحقیر .

منذ أن قبَّل «بیرْل» للمرة الأولى تساءل ما الذي جذبھا إلیھ، تساءل ما إذا قررت ـ عاجلاً أم آجلاً
ـ أنھا ارتكبت خطأً باختیاره. كان الأمر كما لو أن «مودي» اختلس النظر إلى دماغھ وتحدث

بمخاوفھ بصوتٍ عالٍ .

أصدر «مودي» أصواتاً متقطعة مصحوبة بالبصاق وكلمات غیر مفھومة وجذب ذراع «تریب»،
ھ إلى منزل وأخیرًا أفلتھ «تریب» واندفع إلى الخارج. بعد نصف ساعة من القیادة بلا ھدف، توجَّ



«دان سیمون». في الأیام التي سبقت علاقتھ بـ«بیرْل»، قضى و«دان» وبعض زملائھما في
بین حول لعبة «نینتندو» الخاصة بـ«دان» یلعبون «جولدن آي»، وفي فریق الھوكي ساعاتٍ متحدِّ

ا إذا ا قالھ «مودي»، عن التساؤل عمَّ ھذا الیوم بعد الظھیرة أمل أن تلھیھ غشاوة لعبة الفیدیو عمَّ
ھ «مودي»، في ھذه الأثناء، إلى بحیرة «ھورسْشُو»، حیث فكر في جمیع كان قولھ صحیحًا. توجَّ

الأشیاء التي تمنى لو أنھ قالھا لأخیھ، الیوم وعلى مدى جمیع الأعوام .

«إیزي»، وحیدةً في المنزل، قلَّبت كلمات «مِیا» على وجوھھا مرارًا وتكرارًا في ذھنھا . أحیاناً
تحتاجین إلى البدء من الصفر . في الساعة الخامسة، لم تصل «مِیا» بعد لإعداد العشاء، وتنامى
إحساسٌ بالجزع في تجویف معدة «إیزي». اشتد ھذا الإحساس حین اتصلت والدتھا في الخامسة

والنصف. قالت :

ـ لن تستطیع «مِیا» الحضور الیوم. سوف أحضر بعض الطعام الصیني في طریق عودتي إلى
المنزل .

حین عاد «مودي» أخیرًا إلى المنزل، بعد السادسة بقلیل، ھرعت إلى الطابق السفلي. سألت :

ـ أین الجمیع؟

ھز «مودي» كتفیھ متجاھلاً السؤال نازعًا قمیصھ «الفلانیل» وملقیاً بھ على الأریكة. لقد جلس
لساعاتٍ عند البحیرة، ملقیاً بالأحجار في الماء، مفكرًا في «بیرْل» وأخیھ. فكر بغضب، انظر ماذا

ضھا لذلك؟ لقد ألقى كل ما وجد من أحجار ومع ذلك لم یكن ھذا فعلتَ بھا، كیف أمكنك أن تعرِّ
كافیاً. قال لـ«إیزي »:

ـ كیف لي أن أعرف؟ من المحتمل أن «لیكسي» عند «سیرینا»، ومن یعلم أین «تریب» الداعر .

سكت .

ـ لماذا تھتمین بالأمر؟ اعتقدتُ أنكِ تحبین البقاء بمفردك .

ـ كنت أبحث عن «بیرْل». ھل رأیتھَا؟

ـ رأیتھا في درس اللغة الإنجلیزیة .

ذھب «مودي» إلى المطبخ لیحصل على علبة صودا، و«إیزي» في عقبھ .

ـ لم أرَھا منذ ذلك الحین. غادرت الفصل مبكرًا .

أخذ جرعة .



اقترحت «إیزي »:

ـ من المحتمل أنھا مع «تریب»؟

ابتلع «مودي» وسكت. استغلت «إیزي»، ملاحِظةً أنھ لم یعارضھا، الموقف لصالحھا :

ـ ھل الأمر صحیح، ما قلتھَ اللیلة الماضیة عن «بیرْل» و«تریب»؟

ـ فیما یبدو .

ـ لماذا أخبرتَ أمي؟

ـ لم أعتقد أنھ سر .

وضع «مودي» علبة الصودا على نضد المطبخ .

ـ لم یكونا بارعین في إخفائھ، ولیست وظیفتي أن أكذب من أجلھما .

ـ قالت أمي ...

ترددت «إیزي ».

ـ قالت أمي إن «بیرْل» أجرت عملیة إجھاض .

ـ ھذا ما قالتھ .

ـ لم تجُْرِ «بیرْل» عملیة إجھاض .

ـ كیف لكِ أن تعلمي؟

ـ لأن ...

لم تتمكن «إیزي» من التوضیح، لكنھا كانت واثقةً من أنھا مُحقَّةٌ بشأن ھذا الأمر. «تریب»
و«بیرْل»، ھذا أمرٌ بوسعھا تصدیقھ. لقد رأت «بیرْل» تراقب «تریب» لشھور، مثل فأرٍ یراقب

قط�ا، یتوق إلى أن یلُتھََم. لكن «بیرْل» حامل؟ استعادت ذكریاتھا عنھا. ھل بدت «بیرْل» غیر
عادیة على الإطلاق؟

تجمدت «إیزي». تذكرت یوم أن ذھبت إلى «مِیا» وكانت «لیكسي» ھناك. ماذا قالت «لیكسي»؟
إنھا جاءت لرؤیة «بیرْل»، إن «بیرْل» كانت تساعدھا في كتابة مقال. «لیكسي»، المصفَّفة الشعر



ل، وكانت «مِیا» سریعة للغایة في عادةً، كانت شعثاء وسقیمة، شعرھا على ھیئة ذیل حصان متھدِّ
إبعاد «إیزي». استعادت «إیزي» ذكریاتھا الأقدم من ذلك. «لیكسي»، عائدةٌ إلى المنزل بعد

ظھیرة الیوم التالي مرتدیةً تیشیرت «بیرْل» الأخضر المفضل، الذي یحمل «جون لِنون». تشبثت
تةً إحدى یدیھا بكیسٍ بلاستیكي یحتوي شیئاً ما بداخلھ. لقد بقیت في غرفتھا طوال المساء، مفوِّ

العشاء ـ مرةً أخرى، لیس من شیمَ «لیكسي»، التي تمتَّعتْ بشھیة طیبة ـ وظلَّت في حالة مزاجیة
نكِدة لأسابیع بعد ذلك. فكرت «إیزي» أن أختھا بدت حتى الآن أقل انفعالاً، أقل اجتماعیَّةً، كما لو

أن صمامًا لتنظیم تدفق الھواء قد أغلق. وانفصلتْ ھي و«برایان ».

قالت «إیزي» مرة أخرى :

ـ أین «لیكسي»؟

ـ أخبرتكِ. أعتقد أنھا في منزل «سیرینا ».

جذب «مودي» ذراع «إیزي». قال :

ـ لا تتحدثي عن «تریب» و«بیرْل»، حسناً؟ لا أعتقد أن «لیكسي» تعرف .

ت «إیزي» نفسھا لتتحرر : ھزَّ

ـ یا لك من أحمق لعین. لم تكن «بیرْل» حاملاً. ھل تدرك أن أمي وأمھا من المحتمل أن یقتلاھا،
وأنت من ألقیتھا إلى حتفھا من دون سبب؟

شحب «مودي»، لكن للحظة فحسب. ثم ھز رأسھ :

ـ لا آبھ. لقد استحقَّتْ ذلك .

حدقت «إیزي »:

ـ استحقَّت ذلك؟

ـ لقد كانت تتسلل خلسةً مع «تریب». «تریب»، من دون كل الناس یا «إیزي ». إنھا حتى لم
تكترث أن ...

توقف، كما لو أنھ ضغط بقوة شدیدة على كدمةٍ طازجة .

ـ انظري، لقد قررت أن تضاجع أی�ا كان. إنھا تستحق كل ما تحصل علیھ .

ـ لا أستطیع تصدیقك .



لم ترََ «إیزي» أخاھا یتصرف على ھذا النحو من قبل. «مودي»، الذي كان دائمًا أكثر أفراد
عائلتھا مراعاةً لشعور الآخرین، «مودي»، الذي دائمًا ما وقف بجانبھا حتى إذا اختارت ألا تأخذ

بنصیحتھ. «مودي»، الشخص الوحید في عائلتھا الذي دائمًا ما وثقت أنھ یرى الأشیاء بوضوح
ا استطاعتْ ھي . أكثر ممَّ

قالت :

ـ أنت تدرك أن أمي من المحتمل أن تلوم «مِیا» على كل ھذا .

ل «مودي». قال : تحوَّ

ب علیھا تربیة ابنتھا لتصبح أكثر ب علیھا مراقبة ابنتھا عن كثب. ربما توجَّ ـ حسناً، ربما توجَّ
تحملاً للمسؤولیة .

مد یده لعلبة الصودا، لكن «إیزي» وصلت إلیھا أولاً. اصطدم المعدن البارد بعظم وجنتھ، وضرب
ار والرغوة وجھھ. حین تمكن من الرؤیة مرة أخرى، كانت «إیزي» قد رحلت، رذاذ الشراب الفوَّ

وھو بمفرده، باستثناء علبة الصودا المتدحرجة ببطء بعیدًا عبر بلاط المطبخ المبتلَ .

*

كان منزل «سیرینا» یقع على طریق «شایكِر بولیفارد»، بجوار المدرسة المتوسطة، على بعُد ما
یقرب من میلیَن. بعد أربعین دقیقة، فتحت «سیرینا» الباب استجابة لرنین الجرس، لتجد «إیزي»،

منقطعة الأنفاس، على الدرجات الأمامیة .

قالت «لیكسي»، ھابطةً السلَّم خلف «سیرینا »:

ـ ماذا تفعلین ھنا، أیتھا المعتوھة؟

قالت «إیزي »:

ـ أحتاج إلى أن أسألكِ عن شيءٍ ما .

ـ ألم تسمعي عن الھاتف؟

ـ اخرسي، الأمر مھم .

جذبت «إیزي» أختھا من ذراعھا إلى غرفة المعیشة، وتراجعت «سیرینا»، التي تعرف كیف
تمضي العلاقة بین أفراد عائلة «ریتشاردسون»، إلى المطبخ لتمنحھما بعض الخصوصیة .



قالت «لیكسي» حین صارتا بمفردھما :

ـ ماذا؟

قالت «إیزي »:

ـ ھل أجریتِ عملیة إجھاض؟

انخفض صوت «لیكسي» إلى ھمسة :

ـ ماذا؟

ـ حین كانت أمي خارج البلدة. ھل فعلتِ؟

ـ لیس ذلك من شأنكِ أیتھا الحقیرة .

استدارت «لیكسي» لتتركھا، لكن «إیزي» أسرعت قائلة :

ـ لقد فعلتِ، ألیس كذلك. تلك المرة التي قلتِ فیھا إنكِ نمتِ في منزل «بیرْل ».

ـ إنھا لیست جریمة یا «إیزي». آلاف الناس یفعلونھا .

ـ ھل ذھبت «بیرْل» معكِ؟

تنھدت «لیكسي »:

ـ لقد قادت بي السیارة. وقبل أن تبدئي بلعب دور الصالحة والمتمسكة بالأخلاق ...

ـ أنا لا أكترث لأخلاقیاتك یا «لیكس ».

أزاحت «إیزي» خصلة من شعرھا انسدلت على وجھھا بنفاد صبر :

ـ تعتقد أمي أن «بیرْل» ھي التي أجرت عملیة إجھاض .

ـ «بیرْل»؟

ضحكت «لیكسي »:

ـ عفوًا، ھذا مضحك. «بیرْل» الصغیرة، العذریة، البریئة .



ـ لا بد أنھا تعتقد ذلك لسبب ما .

قالت «لیكسي »:

ـ لقد حجزتُ موعدًا تحت اسم «بیرْل»، أی�ا كان، فھي لم تمانع .

التفتت لتذھب، ثم دارت على عقبیھا مرة أخرى :

ـ إیاكِ أن تخبري أي أحدٍ عن ھذا. «مودي»، أو «أمي»، أو أي أحد، ھل فھمتِ؟

قالت «إیزي »:

ـ أنتِ أنانیةٌ عاھرة .

من دون أن تقول وداعًا، دفعت «لیكسي» إلى الرواق الأمامي، حیث كادت أن تصطدم
بـ«سیرینا» في طریقھا إلى الباب .

استغرقت أربعین دقیقة أخرى سیرًا على القدمین لتبلغ المنزل الصغیر على طریق «وینسلو»،
وبحلول وقت وصولھا إلى ھناك عرفت أن ھناك خطباً ما. جمیع الأنوار مطفأةٌ بالطابق العلوي

ولم یكن ھناك أثر للسیارة «رابِتْ» في ممر السیارات. ترددت للحظة على الممشى الأمامي، وھي
ل إلى اللون البنُي. ثم دارت إلى تضرب شجرة الخوخ، حیث كانت الزھور المتفتحة تذبل وتتحوَّ

جانب المنزل ودقت الجرس حتى أجاب السید «یانج ».

قالت :

ـ ھل «مِیا» ھنا؟ أو «بیرْل»؟

ھزَّ السید «یانج» رأسھ :

ـ تغادران ربما منذ خمس، أو عشر دقائق .

صار قلب «إیزي» رصاصی�ا وباردًا. سألت على الرغم من أنھا عرفت الحقیقة بالفعل: لقد
فقدتھْما، لقد رحلتا .

ـ ھل قالتا إلى أین ھما ذاھبتان؟

ھزَّ السید «یانج» رأسھ مرة أخرى :

ـ إنھما لا تخبراني .



لقد اختلس النظر من وراء الستائر في الوقت المناسب لیرى «مِیا» و«بیرْل» تتراجعان بحرص
سة إلى أعلى بالحقائب والصنادیق، قادتا بعیدًا في الظلمة في ممر السیارات، السیارة «رابِتْ» متكدِّ

المتنامیة. فكَّر بحزن، لقد كانتا طیبتیَن، وتمنى لھما رحلةً آمنة، أینما توجھتا .

رسالة، فكرت «إیزي» بجموح، لا بد من وجود رسالة. لن تغادر «مِیا» من دون وداع. قالت :

ـ ھل یمكنني الصعود وتفقُّد شقتھما من أجل شيءٍ ما؟ أعِدُ أنني لن أكلفك عناء أي شيء .

ـ ھل لدیكِ مفتاح؟

فتح السید «یانج» الباب وترك «إیزي» تصعد السلَّم إلى أعلى .

ـ ربما الباب مغلق .

ت مقبض الباب قبل أن تستسلم وتعود وقد كان بالفعل، طرقت «إیزي» الباب عدة مرات وھزَّ
أدراجھا إلى أسفل .

قال السید «یانج »:

ـ لیس لديَّ مفتاح .

أبقى الباب السلكيَّ الخارجي مفتوحًا فیما اندفعت «إیزي» إلى الخارج .

ـ اسألي أمكِ، لدیھا المفتاح .

استغرقت «إیزي» خمسًا وعشرین دقیقة لتسیر إلى المنزل، حیث ـ على الرغم من أنھا لن تعرف
أبدًا ـ تركت «مِیا» و«بیرْل» مفاتیحھما قبل ذلك بفترة قصیرة فحسب. استغرق الأمر نصف
ساعة أخرى لتجد مفاتیح والدتھا الإضافیة الخاصة بالمنزل على طریق «وینسلو» في درج

متنوعات في المطبخ. تحركت بھدوء، متجاھلةً علبة الكرتون نصف الملتھَمة من مكرونة «لو
مین» والدجاج بالبرتقال المتروكة على نضد المطبخ من أجلھا، حریصةً على عدم مقاطعة إخوتھا

أو والدیھا، المتفرقین في ھذا الوقت في أركان المنزل المختلفة. بحلول وقت عودتھا إلى طریق
«وینسلو»، كانت الساعة التاسعة والنصف، وذھب السید «یانج» ـ الذي یستیقظ في أیام العمل في

4:15 كي یقود حافلة المدرسة في مسارھا، والذي أحب أن یتبع جدولاً منتظمًا ـ إلى الفراش
بالفعل. لذا لم یسمع أحدٌ «إیزي» تدخل من الباب الجانبي، وتفتح قفل الباب المؤدي إلى شقة

«مِیا» و«بیرْل»، وتخطو إلى الداخل أخیرًا، عارفةً في أعماقھا أنھا تأخرت كثیرًا، وأنھما رحلتا
إلى الأبد .

في التاسعة من صباح الیوم التالي، كان منزل عائلة «ریتشاردسون» خالیاً تقریباً أیضًا. ذھب
السید «ریتشاردسون» إلى المكتب لیتدارك الأعمال المتأخرة، كما فعل عادةً في صباحات السبت،



رتھْ التطورات الحدیثة في قضیة «ماكولا» عن كل شيءٍ آخر. كانت «لیكسي» نائمة في أخَّ
الجانب الآخر من البلدة في فراش «سیرینا» الضخم. خرج كل من «تریب» و«مودي»:

«تریب» لیلھي نفسھ في مباراة خفیفة غیر رسمیة في المركز الاجتماعي، «مودي» على دراجتھ
ا أدى لارتیاعھ ـ وجد باباً مغلقاً إلى منزل «بیرْل»، حیث نوى أن یعتذر، لكن بدلاً من ذلك ـ ممَّ

وما من سیارة «فولكس فاجن». وفي صباحات السبت، عرفت «إیزي»، أن السیدة
ام سباحة مركز الترفیھ من أجل دورات السباحة. كانت «ریتشاردسون» دائمًا ما ذھبت إلى حمَّ
والدتھا أسیرة العادات لدرجة أنھا لم تكلف نفسھا عناء النظر في غرفتھا. أیقنتْ أن المنزل لھا

وحدھا .

تھ، ظالمًا بشدة: كانت ھذه ھي الفكرة الوحیدة التي نبضت في ذھن «إیزي» كان الأمر ظالمًا، برمَّ
طوال اللیل. أن «مِیا» و«بیرْل» اضطرتا للرحیل، أنھما أخیرًا وجدتا منزلاً ثم طُرِدَتا منھ. أطیب

لتھْما عائلتھا بعیدًا. صنَّفت الخیانات أناسٍ عرفتھم، أكثرھم مراعاةً، أشدھم إخلاصًا، وقد رحَّ
العدیدة في ذھنھا. لقد كذبت «لیكسي»، لقد استخدمت «بیرْل». استغلھا «تریب». خانھا

«مودي»، عمدًا. والدھا كان سارق أطفال. ووالدتھا: حسناً، لقد كانت والدتھا أصل كل شيء .

فكرت في منزل «مِیا»، یتوھج ذھبی�ا ودافئاً. شعرت «إیزي» طوال حیاتھا بالجمود والغضب،
والدتھا دائمًا تنتقدھا، «لیكسي» و«تریب» دائمًا یسخران منھا. لم یكن ھذا من شِیمَ «مِیا». مع
«مِیا» كانت «إیزي» مختلفة، اختلافاً لم تكن تعرف أنھا قد تستطیع تحقیقھ: في حضور «مِیا»

المتقبِّل أصبحت «إیزي» محبة للاستطلاع وطیبة ومنفتحة، كما لو أنھا تحت تأثیر تعویذةٍ سحریة.
لقد شعرت، أخیرًا، أن بإمكانھا التحدث من دون الاصطدام مباشرة بالقشرة الصلبة لحیاتھا
المحمیة، كما لو أنھا رأت فجأة أن الجدران المصمتة التي قیَّدتھا كانت في الحقیقة قضباناً،

بمسافاتٍ واسعة فیما بینھا بما یكفي لتنزلق عبرھا. حاولت الآن تخیُّل العودة إلى الحیاة كما كانت
من قبل: حیاة في منزلھا الجمیل، المنظم بمثالیة، المؤثَّث بوفرة، حیث قصَُّ العشب دائمًا، وكُنست

أوراق الأشجار الساقطة على الأرض، ولا توجد أبدًا، على الإطلاق، أي قمامة على مرأى
البصر، في حیِّھم الجمیل، المنظم بمثالیة، حیث كل مرجةٍ بھا شجرة، والشوارع منحنیة كي لا
یقود أحدٌ بسرعة كبیرة، وكل منزلٍ متناغمٌ مع المنزل الذي یلیھ، في مدینتھم الجمیلة، المنظمة

بمثالیة، حیث یتوافق الجمیع ویتبع القواعد وكل شيءٍ یجب أن یكون جمیلاً ومثالی�ا من الخارج،
مھما كانت الفوضى الكامنة بالداخل. لیس بإمكانھا التظاھر بأن شیئاً لم یحدث. لقد فتحت «مِیا»

باباً بداخل «إیزي» ولا یمكن إغلاقھ مرةً أخرى .

ثم فكرت في أول یومٍ قابلت فیھ «مِیا»، السؤال الذي سألتھْا «مِیا» إیاه : ماذا ستفعلین بھذا الشأن؟
كانت المرة الأولى التي شعرت فیھا «إیزي» أن بإمكانھا فعل شيء بشأن أي شيء. الآن تذكرت

ما قالتھ لھا «مِیا» في المرة الأخیرة التي رأت فیھا إحداھما الأخرى، الكلمات التي ظل صداھا
یتردد في رأس «إیزي» منذ ذلك الحین: كیف أنكِ تحتاجین أحیاناً إلى البدء من الصفر. أرضٌ

محروقة، ھكذا قالت «مِیا»، وفي ھذه اللحظة قررت «إیزي» ما ستفعل .

لقد قضت اللیل تخطط والآن حان الوقت، لم تفكر على الإطلاق. كان الأمر كما لو أنھا تقف خارج
نفسھا، تشاھد شخصًا آخر یفعل ھذه الأفعال. احتفظ والدھم دائمًا بصفیحة من الوقود في الجراج،

ّ



لیملأ جرافة الثلج، ولیشغل المولِّد الكھربائي إذا انقطعت الكھرباء خلال عاصفة ما. باستخدام
صفیحة رسمت «إیزي» دائرة أنیقة في فراش أختھا، ثم في فراشَي أخویھا. صنع الوقود لطخةً
داكنةً زیتیة على لحاف «لیكسي» ذي الزھور، على وسادة «تریب»، على ملاءات «مودي»
مة. بحلول وقت انتھائھا في غرفة «مودي» فرغت الصفیحة، لذا أرضت نفسھا بوضع المتكوِّ

الصفیحة خارج باب غرفة نوم والدیھا المغلق. ثم أعادت وضع مفاتیح منزل «وینسلو» في درج
المتنوعات وأخذت علبة الثقاب .

قالت «مِیا » ، تذكري، تحتاجین أحیاناً إلى حرق كل شيءٍ عن آخره والبدء من جدید . بعد
الاحتراق تصبح التربة أغنى، ویصبح بإمكان أشیاء جدیدة أن تنمو. الناس ھكذا، أیضًا. یبدأون من
جدید . یجدون طریقة . فكرت «إیزي» في «مِیا» الآن وبدأت عیناھا تحترقان، حكت عود الثقاب
الأول بجانب الصندوق. على كتفھا حقیبة كتبھا محشوةٌ بمجموعة مختلفة من الملابس، جمیع النقود

التي تملكھا. فكرتْ، لیس بوسعھما الابتعاد كثیرًا. ما زال ھناك وقت للعثور علیھما. تقشَّر الورق
الرمليُّ تحت رأس عود الثقاب مثل أظافر على سبورة طبشوریة، ثم كانت ھناك نفحةٌ من رائحة

الكبریت واشتعلت قمة عود الثقاب متوھجة، ألقتھ «إیزي» على لحاف أختھا ذي الزھور
وركضت خارج الباب .



20
بعد مغادرة سیارات الإطفاء، كانت قشرة منزل «ریتشاردسون» متصدعة ومسودَّة وینبعث منھا
البخار بلطف، شدت السیدة «ریتشاردسون» رداء استحمامھا حول نفسھا بإحكام وقیَّمت الموقف.
كان ھناك السید «ریتشاردسون» على ما كان ممشاھم الأمامي، یتشاور مع رئیس مركز الإطفاء

ورجُليَ شرطة. كانت ھناك «لیكسي» و«تریب» و«مودي»، جاثمین على سقف سیارة
«لیكسي» على الجانب الآخر من الشارع، مراقبین والدیھم، منتظرین للتعلیمات. لم یغِب عن

السیدة «ریتشاردسون» أن «إیزي» كانت مفقودة، وھذا ـ كما ھي واثقة ـ ما كان زوجھا یناقشھ
مع رجُليَ الشرطة الآن. سوف یعطیھما وصفاً، طالباً منھما المساعدة في العثور علیھا . «إیزابیل
ماري ریتشاردسون » ، فكرت السیدة «ریتشاردسون» بمزیج من السخط والعار. ماذا فعلتِ بحق

الله؟ قالتھا كثیرًا لرجال الشرطة، لرجال الإطفاء، لأطفالھا ولزوجھا الذي یشعر بالخزي. قالت :

ـ طائشة، كیف أمكنھا فعل ھذا؟

من خلفھا، وضع أحد رجال الإطفاء بقایا الجركن المتفحم في سیارة الإطفاء، لإرسالھا إلى شركة
التأمین، لم یكن لدیھا شك .

غمغمت «لیكسي» قائلةً لـ«تریب »:

ـ حین تعود «إیزي»، سوف تذبحھا أمي .

لم ترَ السیدة «ریتشاردسون» الحل الواضح حتى سأل رئیس مركز الإطفاء أین سیقیمون؟

قالت :

ر، على طریق «وینسلو» قرب «لینفیلد ». ـ في منزلنا المؤجَّ

قالت فقط لزوجھا وأطفالھا المشدوھین :

ـ لقد خلا بالأمس .

قاموا ببعض المناورات كي یحتوي ممر السیارات الضیق في منزل «وینسلو» سیاراتھم الثلاث،
بینما صفَّت «لیكسي» سیارتھا «الإكسبلورر» في النھایة بجوار الرصیف، انتاب السیدة

«ریتشاردسون» خوفٌ مفاجئ ألا تكون الشقة خالیة بعد كل شيء: أنھم ربما یصعدون إلى الطابق
العلوي ویفتحون الباب ویجدون «مِیا» و«بیرْل» ما زالتا ھناك، تتناولان غداءھما بھدوء عند

الطاولة، ترفضان الرحیل. أو ربما خلَّفتْ «مِیا» وراءھا بیاناً من نوعٍ ما: فوضى یجب تنظیفھا،
نوافذ مكسورة أو جدراناً مھشمة، إصبعاً وسطى أخیرة توجھھا إلى مالكة سكنھا. لكن حین صفَّت
ا أثار دھشة عائلة «ریتشاردسون» السیارات الأربع أخیرًا وصعدوا درجات السلَّم في موكب ـ ممَّ



السید «یانج» الشدیدة ـ لم یكن ھناك أثر لأي أحدٍ بالأعلى، فقط بضع قطع من الأثاث المتروك.
أومأت السیدة «ریتشاردسون» في موافقة وارتیاح .

غمغمت «لیكسي »:

ـ إنھ یبدو شدید الاختلاف .

وبدا كذلك بالفعل. تجمع أطفال «ریتشاردسون» الباقون معاً عند مدخل الباب بین غرفة المعیشة
والمطبخ، متقاربین للغایة لدرجة أن أكتافھم تلامست تقریباً. في المطبخ كانت الخزائن فارغة،

الكرسیان غیر المتماثلین مدفوعان بأناقة أسفل الطاولة متحركة الأرجل. فكر «مودي» في المرات
العدیدة التي جلس فیھا إلى تلك الطاولة بجوار «بیرْل»، یؤدیان واجباتھما المنزلیة، یتناولان زُبدیةً

من حبوب الإفطار. مسحت «لیكسي» غرفة المعیشة بعینیھا: فقط بعض الوسائد الملقاة على
السجادة، جدرانٌ عاریة الآن إلا من بعض فجوات متناثرة خلَّفتھْا دبابیس الرسم. نظر «تریب»
باتجاه غرفة النوم، حیث تمكن من رؤیة فراش «بیرْل» عبر الباب المفتوح، مجردًا من ملاءاتھ

وبطانیاتھ، مقلَّصًا الآن إلى مرتبةٍ عاریة وإطار .

قابلةٌ للاستخدام على نحوٍ مثالي، ھكذا فكرت السیدة «ریتشاردسون». غرفتا نوم، واحدة للبالغین
وواحدة للولدین. الفتاتان ـ لأنھا ما زالت واثقة أن «إیزي» سوف تعود لتصبح معھم بعد وقت

ام واحدٌ ونصف، حسناً، سوف یتشاركون. سوف قصیر ـ بإمكانھما النوم في الشرفة المغلقة. حمَّ
یدوم الأمر لفترة قصیرة فحسب، حتى یتمكنوا من إیجاد شيءٍ مناسبٍ أكثر، حتى یمكن إصلاح

منزلھم .

نادت «لیكسي» من المطبخ :

ـ أمي، أمي انظري إلى ھذا .

استقر على نضد المطبخ مظروفٌ كبیرٌ من ورق «المانیلا»، سمیكٌ بما یحتویھ من أوراق. ربما
ترُِك ھنا بالخطأ، بعض أعمال «مِیا» الورقیة أو أعمال «بیرْل» المدرسیة، ربما، أغُفل أثناء

مغادرتھما متسرعتین. حتى قبل أن تلمسھ السیدة «ریتشاردسون»، عرفت أن ھذا لیس صحیحًا.
ب للمظروف مثبتٌ بعنایة لكنھ لیس كان ملمس الورق مثل الساتان تحت أناملھا، الطرف القلاَّ

مُلصقاً، وفیما تفحصت انفتح المثبت بأحد الأظافر وفتُح المظروف، تجمع أفراد عائلة
«ریتشاردسون» الباقون حولھا لیروا ما یحتویھ .

كانت ھناك واحدة لكلٍّ منھم. كدَّستھْا «مِیا» بعنایة في الداخل: أنصاف صور شخصیة، أنصاف
أمنیات، مُلتقطة على الورق. كلٌّ من أفراد عائلة «ریتشاردسون»، فیما فردتھْا السیدة

ف علیھا «ریتشاردسون» على الطاولة في صف، عرف كل واحد منھم أي صورة تنتمي لھ، تعرَّ
على الفور، كما لو أنھ تعرف على وجھھ. بالنسبة للآخرین كانت مجرد صورة ما، لكن بالنسبة
لكل واحد منھم كانت حمیمیة على نحوٍ لا یحُتمل، مثل التقاط لمحةٍ لجسدك العاري في المرآة .

َّ ٌ ٌ



ل شبكة. تدلَّى في تشابكھا: حجرٌ ورقةٌ مقطعةٌ إلى شرائح رفیعةٍ مثل أعواد الثقاب، منسوجة لتشكِّ
فت على كرويٌّ ثقیل. قطُعت الورقة إلى جذاذاتٍ لا یمكن قراءة ما كُتب علیھا، لكن «لیكسي» تعرَّ

لونھا الوردي الشاحب على الفور؛ استمارة الخروج من زیارتھا للعیادة. على أحد الشرائط لاح
ر: اسم «بیرْل» مكتوب بخط «لیكسي». لقد تركت النصف الأسفل من توقیعھا، لا، توقیعھا المزوَّ

لتھْا «مِیا» من أجلھا. رأت «لیكسي»، وھي تلمس الصورة، الاستمارة في منزل «مِیا»، وحوَّ
أسفل ثقل الحجر، أن الشبكة المعقدة انتفخت لكنھا لم تنكسر. كان شیئاً وجب علیھا أن تحملھ، ھكذا

قالت لھا «مِیا»، وللمرة الأولى، شعرت أنھا ربما استطاعت ذلك .

سترةٌ واقیةٌ للصدر خاصة بلعبة الھوكي، ملقاةٌ في التراب، مشقوقةٌ عبر المنتصف، مُمْطرةٌ بوابلٍ
من الثقوب. استخدمتْ «مِیا» مطرقةً وحفنة من المسامیر المستخدمة للأسطُح، دقَّت المسامیر في

البلاستیك الأبیض السمیك مثل الأسھم، ثم انتزعتھا. لقد فكرت بینما صنعت كل ثقب أنھ لا بأس أن
تكون ضعیفاً. لا بأس أن تستغرق وقتاً وترى ما الذي ینمو. لقد ملأت سترة «تریب » الواقیة
بالتربة ونثرت بذورًا علیھا وروتھْا بصبر لمدة أسبوع حتى خرجتْ من كل ثقب ومضاتٌ من
اللون الأخضر متبرعمة إلى أعلى عبر الشَّق: نبتاتٌ متسلِّقةٌ رفیعة، أوراقٌ ملتفةٌ صغیرة تأخذ

طریقھا الدُّودِيَّ للخروج عالیاً في النور. حیاةٌ ھشةٌ ناعمة تنبعث من داخل قشرةٍ صلبة .

سربٌ من طیور «الأوریجامي» المنمنمة یحلِّق في الھواء، الأكبر في حجم راحة ید مفتوحة،
الأصغر في حجم ظفر إصبع، جمیعھا مخططةٌ بسطور ورق الملاحظات. تعرف «مودي» علیھا

على الفور، حتى قبل أن یرى التجعیدات الخفیفة التي انتشرت في كلٍّ منھا: الصفحات من دفتر
ملاحظات «بیرْل» الصغیر، الذي أعطاه لھا ثم استردَّه، الذي أتلفھ وجعَّده وألقاه بعیدًا. على الرغم

من أن «مِیا» فردت الصفحات، ظلت التجعیدات متموجةً عبر أجنحة الطیور كما لو أن الریح
تنفش ریشھا. تمددت الطیور فوق صورة سماء مثل أوراق زھورٍ متناثرة، تحلِّق مبتعدة عن

أرضیةٍ جلدیةٍ خشنة نحو شيءٍ أعلى وأفضل. أنتَ أیضًا، ھكذا فكرت «مِیا» وھي تضع الطیور
واحدًا فواحدًا في سمائھا الورقیة .

جاءت فكرة الصورة التالیة حین وجدت «مِیا»، وھي تكنس، أحد مثبتات یاقات السید
«ریتشاردسون» تحت منضدة الزینة. احتفظت بھ: لدیھ الكثیر من مثبتات الیاقات، ملء صندوقٍ

كامل على منضدة الزینة الخاصة بھ، كل یوم یدسُّ واحدًا في طرف كل یاقة لیبقیھا متیبسة. بإدارة
الشریط الفولاذي الصغیر بین أصابعھا مرارًا وتكرارًا، تذكرت تجربة قامت بھا في صفِّ العلوم

وھي طفلة. حكَّتھْ بمغناطیس ثم جعلتھْ یطفو فوق طبق مملوء بالماء، تركتھْ یدور حتى استقر ببطء
ض الطویل للضوء في غشاوة على شكل قوس، مثل جناحَي ورأسھ متجھ إلى الشمال. تسبب التعرُّ

فراشة شبحیَّین، ثم ظھر خط المثبت البراق كما لو أنھ وجد اتجاھھ وبقي ساكناً. لمس السید
«ریتشاردسون»، وھو ینظر إلى السھم الفضي مستقیمًا ولامعاً وواثقاً في الماء الغائم، یاقة

قمیصھ، تساءل أي اتجاه یواجھ الآن .

ا أذھل السیدة «ریتشاردسون» أكثر من الجمیع، ورقةٌ مقصوصةٌ على شكل قفص وأخیرًا، وممَّ
طیور، ممزقة، كما لو أن شیئاً شدید القوة بالداخل انفجر لیتحرر. بالنظر عن قرُب، وجدت أنھ
ل مصنوع من ورق الصحف. استخرجت «مِیا» كل كلمة بتشریحھا بدقة مستخدمةً شفرة لتشكِّ



الفجوات بین القضبان. كانت السیدة «ریتشاردسون» واثقة أنھ أحد مقالاتھا، مع فقد كل الكلمات لم
تكن ھناك طریقة لمعرفة أي مقالٍ ھو: المقال عن جمع تبرعات مركز الطبیعة، أم التقریر عن

رواق الأعمدة الجدید في المركز الاجتماعي، أم تقدُّم مشروع «مواطنون في دوریَّة المراقبة»، أي
واحد من المقالات التي أنتجتھْا بآلیة مخلصة على مر الأعوام، أي من القصص الصحفیة التي،

على الرغم من مقاصدھا، بنَتَْ جسم مسیرتھا المھنیة. كل شظیة قضیب انحنت برشاقة إلى
الخارج، مثل بتلة زھرة الأقحوان، وفي مركز القفص الفارغ رقدت ریشةٌ ذھبیةٌ صغیرة. شيءٌ ما

ھرب من ھذا القفص. شيءٌ عثر على جناحیھ. لم تستطع «مِیا»، وھي تجمع ھذه الصورة، أن
تفكر في أمنیةٍ أفضل للسیدة «ریتشاردسون ».

لم یدركوا أن إحدى الصور مفقودة حتى رفعت السیدة «ریتشاردسون» الصورة الأخیرة لتكشف
عن باقة من الصور السلبیة. كانت الرسالة واضحة: لن تحاول «مِیا» بیع الصور، لن تشاركھا أو

تحتفظ بھا من أجل أي سطوة مستقبلیة. بدا أن كومة الصور تقول ھذه الصور لكم، ھذه الصور
أنتم . افعلوا بھا ما تشاءون . بالداخل كانت صورھم الشخصیة، مقلوبة ومعكوسة، كل لون داكن

فاتح، وكل فاتح داكن. لكن إحداھا لم تطابق أی�ا من الصور المطبوعة في الصندوق: أخذت
«إیزي» تلك الصورة المطبوعة في اللیلة السابقة، حین أتت إلى الشقة الخالیة ووجدت أن «مِیا»
و«بیرْل» رحلتا وقد تركتا مظروف الصور خلفھما فقط كرسالة وداع. عرفت أنھا صورتھا على
الفور: وردةٌ سوداء ألُقیت على مربع متصدعٍ من بلاطات الرصیف، البتلات مقصوصة من حذاء

جلدي أسود طویل الرقبة، حذاؤھا المحبوب، الذي جعلھا تشعر بالشراسة، الذي ألقتھْ والدتھا بعیدًا؛
البتلات الخارجیة من موضع أصابع القدمین المقشور، البتلات الداخلیة الأكثر قتامة من لسان

د رباط حذاء، ذو طرف متآكل، طولی�ا لیمثِّل ساق الزھرة. قصاصاتٌ صفراء من غرز الحذاء. مُدِّ
لت الصلابة إلى لین، بل ل الخیوط الرقیقة لقلب الزھرة. حُوِّ الخیاطة، فتُقت من حول النعل، لتشكِّ

أجمل. دسَّت «إیزي» الصورة في حقیبتھا قبل إغلاق المظروف مرة أخرى وإطفاء الأنوار وقفل
الباب خلفھا. تمكنت عائلتھا، التي لم تتُرك لھا سوى الصورة السلبیة، أن ترى انعكاسھا شدید

غرَ: زھرة شاحبة تخبو لصالح قمرٍ أبیض بداخلھا، خلفھا لوح رمادي داكن مثل سماء لیلیةٍ الصِّ
غائمة .

لم یفحص السید «ریتشاردسون» البرید الصوتي على ھاتفھ المحمول حتى وقتٍ متأخرٍ من بعد
ش، كان «مارك ماكولا» ینشُجُ بشدة لدرجة أن ظھیرة ذلك الیوم ووصلھ الخبر. في التسجیل المشوَّ
السید «ریتشاردسون» فھمھ بالكاد. في اللیلة السابقة، سقط «مارك» و«لیندا» ـ مرھقیَن من جلسة
النطق بالحكم، والمؤتمر الصحفي، والتحدي الذي فرضتھ المحنة بأكملھا ـ في ذلك النوع من النوم
الذي لم یحصلا علیھ منذ شھور: نومٌ عمیق، خالٍ من الأحلام، وغیر متقطع. في الصباح استیقظا
مترنِّحَین، ثملیَن بسبب القدر الكبیر من الراحة، وألقت السیدة «ماكولا» نظرة على الساعة على

المنضدة الجانبیة وأدركت أنھا العاشرة والنصف. عادة ما أیقظتھما «میرابیل» عند شروق
الشمس، باكیةً طلباً للإفطار، طلباً لحفاضةٍ جدیدة، وعرفت السیدة «ماكولا» بمجرد أن رأتْ أرقام

الساعة الحمراء أن شیئاً ما على غیر ما یرام بالتأكید. قفزت من الفراش وجرتْ إلى غرفة
«میرابیل» من دون حتى أن ترتدي خُفَّیھا ورداءھا، سمعھا «مارك ماكولا» ـ الذي ما زال



یطرف بعینیھ بسبب نور الصباح القوي ـ تصرخ من الغرفة الأخرى. كان المھد خالیاً. اختفت
«میرابیل ».

مر یومٌ كامل حتى تمكنت الشرطة من جمع أجزاء الأدلة معاً واكتشاف ما حدث: الباب المنزلق
غیر المُقفل المؤدي إلى الفناء الخلفي ـ إنھ حيٌّ آمن، لیس ذلك النوع من الأماكن الخطرة ـ رتاجھ
من الداخل والخارج مُغطَّى ببصمات الأصابع. غیاب «بیبي» من العمل، شقة «بیبي» الخالیة،
وأخیرًا، تذكرة، حُجِزَتْ باسم «بیبي»، لرحلة طیران إلى «كانتون» الساعة 11:20 في اللیلة
السابقة. بعد ذلك، لم یكن ھناك أمل تقریباً، كما قیل للزوجین «ماكولا»، أن یتمكنا من تتبُّعھا.

الصین دولةٌ كبیرة، كما قال لھما مفتش الشرطة من دون أدنى أثر للسخریة. سوف تكون «بیبي»
. قد وصلت «كانتون» بحلول ذلك الوقت ومن یعرف إلى أین عساھا تذھب؟ إبرةٌ في كوم قشٍّ

بإمكانكما حرق كل أموالكما، كما قال لھما المفتش، في محاولة تعقُّبِھا .

بعد نحو عام ـ حین أعُید تقریباً بناء منزل عائلة «ریتشاردسون» الجدید، وأنفق الزوجان
«ماكولا»، لیس جمیع أموالھما، لكن عشرات آلافٍ من الدولارات، على المحققین ومنازعات

دبلوماسیة انتھت إلى نتیجة ھزیلة ـ تناولت السیدة «ماكولا» والسیدة «ریتشاردسون» الغداء معاً
في مطعم «سافرون باتش». لقد تقابلتا خلال شھور الاضطراب الماضیة كما تقابلتا خلال عقودٍ

من النجاحات والإخفاقات، وسوف تستمران في المقابلة خلال أمجادٍ وكبواتٍ عدیدةٍ مقبلة. أخبرت
السیدة «ماكولا» السیدة «ریتشاردسون» فیما غرفت دجاج «تِكَّا ماسالا» بصلصة الكاري فوق

ھضبةٍ من الأرز :

ـ «مارك» وأنا تقدمنا بطلب تبني طفلة من الصین .

قالت السیدة «ریتشاردسون »:

ـ ھذا رائع .

ـ قالت وكیلة التبني إننا مرشحان مثالیان. إنھا تعتقد أنھم سیجدون طفلة متوافقةً معنا في غضون
ستة شھور .

أخذت السیدة «ماكولا» رشفة ماء. تابعت :

ـ قالت إنھ بمجيء الطفلة من الصین، فإن احتمالات محاولة عائلتھا أن تسترد الحضانة منعدمة
تقریباً .

مالت السیدة «ریتشاردسون» فوق الطاولة لتعتصر ید صدیقتھا القدیمة، قالت :

ـ ستكون طفلةً محظوظةً للغایة .



كان ھذا ما سیطارد السیدة «ماكولا» أكثر من أي شيء آخر: أن «میرابیل» لم تصرخ حین مدت
«بیبي» یدھا إلى المھد ورفعتھْا وأخذتھْا بعیدًا. على الرغم من كل شيء ـ على الرغم من الطعام

المُعد بالمنزل والألعاب وسھر اللیالي والحب، الكثیر من الحب، حبٌّ أكثر من الذي استطاعت
السیدة «ماكولا» أن تتخیل أنھ ممكن ـ على الرغم من كل ذلك، لقد شعرت «میرابیل» أن ذراعَي

«بیبي» كانتا مكاناً آمناً، مكاناً تنتمي إلیھ. ھذه الطفلة التالیة، كما قالت لنفسھا، القادمة من ملجأ
ا أخرى. شعرت السیدة «ماكولا» بالدوار بالفعل بحب ھذه الطفلة التي لم الأیتام، لن تعرف أبدًا أم�
تقابلھا بعد. حاولتْ ألا تفكر في «میرابیل»، الابنة التي فقدتھْا، تحیا بالخارج ھناك في مكانٍ ما،

حیاةً أجنبیةً أخرى .

*

في تلك اللیلة الأخیرة، فیما توقفتا بعیدًا عن منزل عائلة «ریتشاردسون»، أسقطت «بیرْل»
المفاتیح في صندوق برید عائلة «ریتشاردسون» مصدرةً صلیلاً وعادت إلى داخل السیارة وأخیرًا

نطقت السؤال الذي كان متعلقاً بطرف لسانھا :

ـ ماذا لو كانت ھذه الصور ھي التي سوف تجعلكِ مشھورة؟

لن یحدث، سوف تكون ھذه ھي الفكرة التي بدأت تلمع في ذھن «مِیا» فیما أضاءت الأنوار
ن كلمات. كما حدث، لن ن صورة، ناھیك عن أن تكوِّ الأمامیة، لمحة من فكرة، لم تتماسك بعد لتكوِّ

یبیع أفراد عائلة «ریتشاردسون» تلك الصور. سوف یحتفظون بھا وسوف تتخذ الصور مكانة
إرثٍ عائليٍّ مُربك، شيء سوف تتساءل الأجیال القادمة بشأنھ حین یعُثر على ذلك الصندوق الذي

یعلوه الغبار في العلِّیَّة ویفُتح: من أین أتت ھذه الصور، من الذي صنعھا، ما المقصود بھا؟

في الوقت الحالي، خفَّفت «مِیا» سرعة السیارة :

ـ إذن فسأدین لھم بالكثیر، أكثر بكثیر من سعر الصور .

وجھت السیارة «رابِتْ» مرورًا ببركة البط، عبر مسارات مركز «فان أكَِن» التجاري ومحطة
قطارات «رابِد»، باتجاه طریق «وارنسفیل»، الذي سیأخذھما إلى الطریق السریع، بعیدًا خارج

كلیفلاند .

قالت «بیرْل »:

ـ أتمنى لو كانت لديَّ فرصة كي أقول وداعًا .

فكرت «بیرْل» في «مودي»، و«لیكسي»، و«تریب»، في الخیوط التي ما زالت تربطھا بكلٍّ
منھم في اتجاھاتٍ مختلفة. على مرِّ الأعوام، على مدار حیاتھا، سوف تحاول مرارًا أن تفك تشابك

ھذه الخیوط، وتجد كل مرة أنھا مجدولةٌ على نحوٍ میؤوسٍ منھ .



ـ و«إیزي»، أتمنى لو تسنَّت لي رؤیتھا لمرةٍ واحدةٍ أخیرة .

كانت «مِیا» ھادئة، تفكر في «إیزي» أیضًا. قالت أخیرًا :

ـ مسكینةٌ «إیزي»، إنھا ترید بشدة أن تخرج من ھناك .

بدأت الفكرة تتشكَّل في ذھن «بیرْل» في شكل حلقاتٍ ذھبیةٍ جامحة. قالت :

ـ بإمكاننا أن نعود ونأخذھا. بإمكاني تسلُّق الشرفة الخلفیة والدَّقَّ على نافذتھا و ...

قالت «مِیا »:

ـ عزیزتي، «إیزي» في الخامسة عشرة من عمرھا فحسب. ھناك قواعد بشأن ھذا النوع من
الأمور .

لكن فیما أسرعت السیارة إلى آخر طریق «وارنسفیل» وباتجاه طریق «I-480» ، سمحت
«مِیا» لنفسھا بتخیُّلٍ قصیر. سوف تقودان على طریقٍ ذي حارتین، طریق فرعي ما، من النوع

نة من متجرٍ ومقھى ومحطة وقود . الذي تفضلھ «مِیا»: النوع الذي یتثنى عبر بلداتٍ صغیرة مكوَّ
سوف یمور الغبار في الھواء فیما یمران بھا، مثل غیماتٍ ذھبیة. سوف تدوران حول منحنى

وتخرجان من ذلك الضباب الذھبي، سوف تریان قوامًا مظلَّلاً بجانب الطریق، ذراعًا ممتدة، إبھامًا
یشیر إلى أعلى. سوف تبُطئ «مِیا» السیارة، وفیما یستقر الغبار سوف تریان شعرھا أولاً، فورة

من ذھبٍ على ذھب، تتعرفان على ھذا الشعر الجامح، ذلك الجموح الذھبي، حتى قبل أن تریا
وجھھا، حتى قبل أن تتوقفا وتفتحا الباب على اتساعھ وتسمحا لھا بالركوب .

*

في صباح السبت، فیما استقلت «مِیا» و«بیرْل» السیارة إلى ولایة آیوا، استقلَّت «إیزي» ـ رائحة
الدخان الخفیفة ما زالت في شعرھا ـ إحدى حافلات شركة «جرایھاوند» متجھة إلى بیتسبرج. عبر

البلدة یتجمع أفراد عائلتھا الآن على ضفة بركة البط، یراقبون رجال الإطفاء وھم یغمرون منزل
«ریتشاردسون»، لھباً تلو لھب. لدیھا عنوانٌ، مطويٌّ في جیبھا الخلفي، وجدتھ في ملفات والدتھا،

التي فتشتھْا بسرعة في وقتٍ متأخرٍ اللیلة الماضیة، بعد حزم حقیبتھا . ««جورج» و«ریجینا
رایت». بیثِل بارك، بنسلفانیا ». كان ھناك رقم ھاتف، أیضًا، لكن «إیزي» عرفت أن مكالمة

ھاتفیة لن تمنحھا الإجابات التي احتاجتھْا. كان الملف على مكتب والدتھا ـ الذي كُتِب علیھ بأناقة
«إم دبلیو» بخط والدتھا الدقیق ـ ممتلئاً تمامًا، ولقد قرأت «إیزي» كل شيء، جالسة في ضوء

المصباح على كرسي مكتب والدتھا، فیما نام الجمیع بھدوء في الطابق العلوي. أسفل عنوان
الزوجین «رایت» نسخت «إیزي» عنواناً آخر: «أنیتا ریس»، معرض «ریس» للفنون. كان في
مكان ما في مدینة نیویورك. عرفت «إیزي» أن «مِیا» قد بدأت ھناك حین لم تكن أكبر بكثیر من

«إیزي». تساءلت كیف ستبدو المدینة .



ربما سیساعدھا أحد ھؤلاء الناس في العثور على «مِیا»، أینما كان المكان الذي توجھت إلیھ. ربما
سیعیدونھا إلى والدیھا. وإذا فعلوا؟ سوف ترحل مرة أخرى. سوف ترحل مرةً أخرى وأخرى حتى

تصبح كبیرة بما یكفي كي لا یتمكن أحدٌ من إعادتھا. سوف تظل تبحث حتى تجد ما كانت تبحث
عنھ. أغرتھْا بیتسبرج بالمجيء، ومن بعدھا نیویورك: ماضي «مِیا»، لكنھ مستقبلھا. سوف

تقودانھا إلى «مِیا» بطریقةٍ ما .

الآن، مستقرةٌ في مقعد ومسندةٌ رأسھا على النافذة، تخیلت كیف سیجري الأمر. سوف تقع عیناھا
على «مِیا» من الخلف أولاً، لكن بالطبع سوف تتعرف «إیزي» علیھا على الفور. عرفت ھیئة

«مِیا» مثل شكلٍ تتبَّعتھْ مرارًا وتكرارًا حتى حفظتھْ عن ظھر قلب . سوف تجد «مِیا» وحین
تلتفت «مِیا» سوف تفتح ذراعیھا، سوف تضمھا وتأخذھا معھا، أینما ذھبتْ «مِیا» بعد ذلك .

*

في تلك اللیلة الأخیرة، حین وطَّنت السیدة «ریتشاردسون » نفسھا للنوم في منزل «وینسلو» للمرة
الأولى، بدأت تفكر، كما سوف تفعل لمدة طویلة، في أصغر أطفالھا. كان ضجیج المنزل غریباً

علیھا ـ ھمھمة الثلاجة، الھدیر الخافت للفرن بالطابق السفلي، صریر غصنٍ یضرب السطح
الإردوازي بالأعلى ـ نھضت وذھبت إلى الخارج وجلست على درجات سلَّم المنزل المزدوج

الصغیر، رداء استحمامھا ملفوفٌ بإحكام حولھا. تحت قدمیھا كان مدخل المنزل الأسمنتي باردًا
ورطباً قلیلاً، كما لو أن ضباباً قد انقشع للتو .

طوال الیوم وجھت غضبھا تجاه «إیزي»، داخلی�ا وعلانیة. لقد قالت إنھا طفلةٌ جاحدة. كیف أمكنھا
أن تفعل ھذا. ماذا ستفعل السیدة «ریتشاردسون» حین یجدون «إیزي». سوف تعُاقبَ مدى الحیاة.
سوف ترُسل إلى مدرسةٍ داخلیة، مدرسة عسكریة، دیر. لقد كان لدیھا میلٌ لتدع الشرطة تتصرف
معھا: لتدعھا تتعلم العواقب في السجن. اعتاد زوج السیدة «ریتشاردسون» وأطفالھا على ثوراتھا

وھیاجھا على «إیزي»، أومأوا بھدوء، تركوھا تھذي. لكن ھذه المرة كانت مختلفة عن المرات
الأخرى. ھذه المرة، تجاوزت «إیزي» كل الحدود، والآن ـ صار كل فرد في العائلة یدرك ببطء ـ

أنھا قد لا تعود أبدًا .

كانت الشرطة تبحث عن «إیزي» بالطبع، لقد نشروا تنبیھًا بشأنھا باعتبارھا طفلة ھاربة ومن
ضھا للخطر، وفي الأیام المقبلة سوف تعطیھم السیدة «ریتشاردسون» صورًا من المحتمل تعرُّ

أجل النشرات والملصقات، سوف تتعقَّب أصدقاء «إیزي» وزملاء صفھا واحدًا واحدًا، بحثاً عن
قرائن حول المكان الذي ربما تكون ذھبت إلیھ. لكن أولئك الذین ربما عرفوا، كما أدركت، قد
رحلوا بالفعل. بدت المنازل في الشارع كلھ مثل أي منازل أخرى، لكن بداخلھا ھناك أناس قد
یكونون سعداء، أو یتخذون ملجأً، أو یعدون أنفسھم لمأساة الخروج إلى العالم، بحثاً عن شيءٍ

أفضل. حیواتٌ كثیرة لن تعرف عنھا شیئاً أبدًا، تجري خلف ھذه الأبواب .

كان الوقت قرُب منتصف اللیل، مرت سیارة مسرعة على طریق «وینسلو»، نورھا العالي
ا یجب أن تكون فیھ، ثم اختفت في العتمة. ربما بدت السیدة مضاء، كما لو أن ثمة مكاناً مھم�

َّ ً



«ریتشاردسون» مجنونةً بالنسبة للجیران، كما اعتقدت، بجلوسھا في الخارج على درجات السلَّم
ج طوال الیوم واحترق حتى في الظلام، لكنھا للمرة الأولى لم تكترث. الغضب الذي كان لدیھا تأجَّ

لم یبقَ ھناك شيءٌ منھ، مثلما تخبو حرارة ما بعد الظھیرة بینما یحل المساء، تاركًا إیاھا بفكرةٍ
واحدة، باردة ومتبلورة وثاقبة مثل نجمة: رحلت «إیزي». كل شيءٍ أحنقھا بشأن «إیزي»، حتى
قبل أن تأخذ أول أنفاسھا، قد تجذَّر في ھذا الخوف الواحد، خوف السیدة «ریتشاردسون» أنھا قد

تفقد «إیزي». والآن فقدتھْا. تصاعد نواحٌ ھزیلٌ من حلقھا، حادٌّ كنصل سكین .

للمرة الأولى، بدأ قلبھا یتحطم، تفكر في طفلتھا في الخارج ھناك، في العالم. «إیزي»: الطفلة التي
سبَّبتْ لھا السیدة «ریتشاردسون» الكثیر من المتاعب، التي أقلقتھْا كثیرًا، التي لم تتوقف قطُّ عن

ھتھْا طاقتھا التي لا تھدأ، أخیرًا، إلى الھروب. تلك الطفلة التي إقلاقھا والقلق علیھا، الطفلة التي وجَّ
اعتقدت السیدة «ریتشاردسون» أنھا نقیضتھا، لكن تلك الطفلة، عمیقاً في داخلھا، قد ورثت

وحملت وغذَّت تلك الشرارة التي أخمدتھْا والدتھا منذ زمنٍ طویل، ذلك الیقین المتَّقد نفسھ بأنھا
عرفت الصواب من الخطأ. فكرت السیدة «ریتشاردسون»، كما ستفعل غالباً لأعوامٍ عدیدة، في

الصورة التي رأتھْا ذلك الیوم، ذات الریشة الذھبیة الوحیدة بداخلھا: أكانت صورةً شخصیة لھا، أم
لابنتھا؟ أكانت ھي الطائر الذي ضرب ما في طریقھ لیتحرر، أم إنھا كانت القفص؟

سوف تجد الشرطة «إیزي»، ھكذا قالت السیدة «ریتشاردسون» لنفسھا. سوف یجدون «إیزي»
وسوف تكفِّر السیدة «ریتشاردسون» عن أخطائھا. لم تكن متأكدة كیف، لكنھا كانت واثقة أنھا

ستفعل. وإذا لم تستطع الشرطة العثور على «إیزي»؟ إذن سوف تبحث عن «إیزي» بنفسھا. مھما
استغرق ذلك من الوقت، إلى الأبد إذا احتاج الأمر. ربما تمر السنوات وربما تتغیران، كلتاھما،

لكنھا متأكدة أنھا ستظل تعرف طفلتھا، تمامًا كما تعرف نفسھا، مھما طال الزمن. كانت واثقة من
ھذا. سوف تنفق شھورًا، أعوامًا، ما تبقى من حیاتھا تبحث عن ابنتھا، تفتش في وجھ كل امرأة

شابة قابلتھْا مھما استغرق ذلك من الوقت، تفتش عن شرارة الألفة في وجوه الغرباء .



شكر وعرفان
حین كنتُ في جولة لترویج كتاب «كل شيءٍ لم أخبرك بھ قطُّ»، سأل واحد من الجمھور ذات مرة:
«لقد أحصیتُ العدد، ولقد شكرتِ خمسة وستین فردًا في صفحة الشكر والعرفان، لماذا شكرتِ ھذا

العدد الكبیر من الناس؟» وضَّحتُ أنھ على الرغم من أن اسمي ھو الوحید على الغلاف، فقد
ساعدني كثیر جد�ا من الناس طوال الطریق، وھذا الكتاب لم یكن لیوجد من دونھم. وھذا الأمر

أكثر صدقاً حتى في المرة الثانیة .

شكرًا كما ھي الحال دائمًا لوكیلة أعمالي الخارقة «جولي باربِر» ولكل شخص في «ذا بوك
رتي ثابتة الجَنان «فیرجینیا جروب»، أنا شدیدة الامتنان لأنني جزءٌ من «بارِر ناشن»، مُحرِّ

سمیث یونْس»، التي جعلت ھذا الكتاب أفضل وأغنى بتوجیھاتھا الخبیرة، و«جاین كافولینا» التي
صححت جدولي الزمني وحروفي المائلة بصبرٍ فائق. «جولیانا كِیان»، و«آن بادمان»، و«سارة

ھَتسون»، و«ماثیو بوید»، و«سكوت مویرز»، و«آن جودوف»، و«كاثرین كورت»، و«باتریك
نولان»، و«مادلین ماكینتوش»، والفریق الكامل في دار «بینجوین برِس» و«بینجوین بوكس»

الذین قاموا بعملٍ رائع لإخراج ھذا الكتاب إلى العالم، شكرًا لمساندتي مرةً أخرى .

مجموعة الكتابة المخلصة التي أنتمي إلیھا، «التشانكي مانكیز» («تشِب تشیك»، و«كالفن
ھینیك»، و«جینیفر دي لیون»، و«سونیا لارسون»، و«ألكساندریا مارزانو ـ لیسنیفتش»،

و«ویتني شارِر»، و«آدم ستیوماكر»، و«جرایس تالوسان»، و«بیكي توتش») كانوا القراء
الأوائل لھذا الكتاب، ساعدني تشجیعھم على الانتھاء، وكانت سلاسل رسائلنا الإلكترونیة أكثر شبھًا
بشرایین الحیاة. «آیلِت آمیتاي»، و«آن ستامشكین»، وجماعتي لماجستیر الفنون الجمیلة: كما ھي

الحال دائمًا، أنتم في المقدمة. «جِس ھابِرلي» و«دانییل لازارین»، أرُسلُ إلیكما شاحنةً ملأى
بـ«دوناتس». وأصدقائي من غیر الكُتَّاب حافظوا عليَّ عاقلةً ومُتَّزنةً أثناء ھذه الرحلة المجنونة،
بالتحدید، لا أستطیع أن أصدق أن «كایتي كامبِل»، و«سامانثا تشاین»، و «آني زو » ما زِلْنَ

لننَِي . یتحمَّ

اء ھذه الروایة والروایة الأولى. إلى ھؤلاء الذین راسلوني إلكترونی�ا، شكرٌ كبیرٌ لقرُائي، قرَُّ
وكاتبَوني، وأعطوني یدًا بید ملاحظاتٍ أثناء جلسات القراءة، أو تبادلوا معي الحدیث على طاولة

التوقیع: شكرًا لكم. لیس بوسعي إخباركم عن مدى امتناني. كثیرٌ من الشكر لأصدقائي على تویتر
رونني كل یوم إلى أي مدى یستطیع الناس أن یكونوا أذكیاء، مرِحین، وطیبین . أیضًا: أنتم تذَُكِّ

وأخیرًا، الشكر الأكبر والأخیر لعائلتي. شجع كلٌّ من «لِیلي» و«إیفون إنْج» عادتي في الكتابة منذ
أیامي المبكرة، لم أكُن لأصبح ھنا لولاكما، مجازی�ا أو حرفی�ا. آمن زوجي، «مات»، أن الكتابة

كانت وظیفتي قبل أن أؤمن أنا بوقتٍ طویل، وظلَّ یخبرني ذلك. شكرًا لكل شيءٍ فعلتھَُ. وابني، ما
زال أعظم إبداعاتي: «فلتكُن ھذي الأبیات»، لكنني أبذل قصارى جھدي



الكاتبة
سیلیسْت إنْج كاتبة أمریكیة، وُلدت في بیتسبرج، بولایة بنسلفانیا، عام 1980. ونشأت في بیتسبرج

وشایكِر ھایتس، بولایة أوھایو . تخرجت في جامعة «ھارفارد » ، وحصلت على ماجستیر
الآداب من جامعة «میشیجان ». صدرت روایتھا الأولى «كل شيء لم أخبرك بھ قطُّ » عام

2014 ، ودخلت قائمة الأكثر مبیعاً طبقاً لـ «النیویورك تایمز » ، وحصلت على جائزة
«ماساتشوستس للكتاب » وجائزة «ألیكس ». صدرت روایتھا الثانیة «حرائق صغیرة في كل

مكان » عام 2017 ، ودخلت أیضًا فور صدورھا قائمة الأكثر مبیعاً طبقاً لـ «النیویورك تایمز »
، وحصلت على جائزة «أوھایوانا » للكتاب، وعُدَّت أفضل كتاب صدر في عام 2017. ترُجمت

كتاباتھا إلى أكثر من ثلاثین لغة . تعیش الآن في كامبریدج، بولایة ماساتشوستس .



المترجمة
سھا السباعي مترجمة مصریة، وُلدت في القاھرة عام 1974. حصلت على درجة اللیسانس من

كلیة الآداب قسم اللغة الإنجلیزیة بجامعة القاھرة. ترجمت: «رحلة ھاملت العربیة ـ أمیر شكسبیر
وشبح عبد الناصر» تألیف «مارجریت لیتفین»، و«قراءات في أعمال نوال السعداوي» تألیف

«إرنست إیمونیو» و«مورین إیك»، وروایة «حُب» تألیف «ھانة أورستافیك» (ترجمة مشتركة
مع شیرین عبد الوھاب ).

(1) التصویر المصغَّر لصفحات الجرائد والكاتالوجات والوثائق الأخرى. (المترجمة ).

(2) حكم شھیر صدر عام 1954، حیث رأت المحكمة العلیا أن الفصل العنصري في المدارس
غیر دستوري، یعُد ھذا الحكم علامة مھمة في مسیرة النضال من أجل المساواة بین البیض والسود

في أمریكا. (المترجمة ).

(3) تعبیر شھیر یعني انتقال السكان البیض إلى الضواحي ھرباً من تدفق الأقلیات. (المترجمة ).

(4) مجموعة الجامعات الأمریكیة التي تسمح بضم الطلبة المتفوقین ریاضی�ا إلى صفوفھا.
(المترجمة ).



ترجمات الكرمة

1. صونیتشكا - لودمیلا أولیتسكایا. ترجمھا عن الروسیة: عیاد عید .

ا - بیدرو مایرال. ترجمھا عن الإسبانیة: مارك جمال . 2. سالباتییرَّ

3. أصوات المساء - نتالیا جینزبورج. ترجمتھا عن الإیطالیة: أماني فوزي حبشي .

4. النورس جوناثان لیفنجستون - ریتشارد باخ. ترجمھا عن الإنجلیزیة: محمد عبد النبي .

5. جاتسبي العظیم - ف. س. فیتزجرالد . ترجمھا عن الإنجلیزیة: محمد مستجیر مصطفى .

6. الاعتداء - ھاري مولیش . ترجمتھا عن الھولندیة: أمینة عابد .

7. صباح ومساء - یون فوسھ . ترجمتھا عن النرویجیة: شرین عبد الوھاب وأمل رواش .

ة البریَّة - أوجاي موري. ترجمھا عن الیابانیة: میسرة عفیفي . 8. الإوزَّ

9. عشیق اللیدي تشاترلي - د. ھـ. لورانس. ترجمھا عن الإنجلیزیة : أمین العیوطي .

10. الوعد - فریدریش دورِنمات. ترجمھا عن الألمانیة : سمیر جریس .

11. طیف ألكسندر ولف - جایتو جازدانوف. ترجمھا عن الروسیة: ھفال یوسف .

12. رسائل إلى شاعر شاب - راینر ماریا ریلكھ. ترجمھا عن الألمانیة: صلاح ھلال .

13. قلب الظلمات - جوزیف كونراد. ترجمتھا عن الإنجلیزیة: ھدى حبیشة .

14. تقریر موضوعي عن سعادة مدمن المورفین - ھانس فالادا. ترجمھ عن الألمانیة: سمیر
جریس .

15. أرض البشر - أنطوان دو سانت اكزوبیري. ترجمھا عن الفرنسیة : مصطفى كامل فودة .

16. ملحمة أسرة فورسایت: صاحب الملك - جون جالزورذي. ترجمھا عن الإنجلیزیة: محمد
مفید الشوباشي .



17. اعتراف منتصف اللیل - جورج دوھامیل. ترجمھا عن الفرنسیة: شكري محمد عیاد .

18. الأمریكي الھادئ - جراھام جرین. ترجمھا عن الإنجلیزیة: شوقي جلال ومحمود ماجد .

19. الأمیر الصغیر - أنطوان دو سانت اكزوبیري. ترجمھا عن الفرنسیة: محمد سلماوي .

20. أربطة - دومینیكو ستارنونھ. ترجمتھا عن الإیطالیة: أماني فوزي حبشي .

21. ملیون نافذة - جیرالد مُرْنین. ترجمھا عن الإنجلیزیة: محمد عبد النبي .

22. البحیرة السوداء - ھیلا ھاسھ. ترجمتھا عن الھولندیة: أمینة عابد .

23. حلم - أرتور شنیتسلر. ترجمھا عن الألمانیة: سمیر جریس .

24. حرائق صغیرة في كل مكان - سیلیسْت إنْج. ترجمتھا عن الإنجلیزیة: سھا السباعي .
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