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 سليم

نكرة؛ أنام وأعمل،  ككل، وأبلر       عشت كما يعيش أي
ممسوس  على  وأختلي  بين الفينة والأخرى  بمليكة. أزحف  مث، هرٍّ

حيف  وأتحمّ، نزقها وخوفها وضحكاتها. قب، أن تنقلب جسدها النَّ
حياتي  بدءًا من ذلك اليوم  الذي هاتفني فيه فاروق  وأصير بخصًا 

ا  ويدعوني إلى زيارته كخر. أبلغني أن عمّي  قد ابترى مسكنًا جديدً
في سلوفينيا. باغتني عرضه. ه، بعر برغبتي في الفلرار ملن أنبلاء    
الموت؟ تساءلت في نفسي. وافقت وأقفلت الخطّ. ثّم بعرت بصداع 

أتخيّ، بك، البللد    بلي يدّ   في رأسي. ظللت  متراخيًا  في مكت
لبيلت   الذي يُقيم فيه سي أحمد؛ هكذا تعوّدنا على مناداة عمّي في ا

وقب، أن أخرج  خطر في بالي أن أبتري قاموسًا للغلة السللوفينية    
 أقتنص منه ما تيسّر من كلمات وجم، للمحادثات السّريعة.

أوقفت سيّارة أجرة  بينما المحلات برعت في غلل  أبواالا.   
وطلب منّي السّائ  أن أدفع  قب، أن أركب؛ فهُنا  لا أحد يثل  في  

التي سلمته إيّاها  دسّها في جيلب سلترته    الآخر. تفحّص الدّنانير
العلوي  ثم انطل   وهو يُثرثر مع راكبين كخرين  في غلاء المعيشلة   

ن وصللت إلى  أتدنّي الرّواتب وارتفاع سعر العملات الأجنبية. وما 
وجوه الشّلر. لا  »بقّتي حتى تفقّدت الحنفية. كالعادة  الماء انقطع. 

وية من الحمّام  يتجاور سطلان    غمغمت. وفي زا«رحمة ولا بفقة
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ا الحجم  ممتلئان  خّمنت أنهما يكفيان إلى الغد. لمحت بعل   متوسطَ
الغبار يتناثر على الطّاولة الخشبية  التي تنتصب في الصّلالون  ملع   
نصف باغيت خبز  مضى عليه يومان  ومثلثي جبن  تعلوهما صلورة  

أكثر من أسلبوع   صبّي ضاحك. تذكّرت أنني لم أُنظّف الشّقة  منذ 
تكاسلت عن حم، المكنسة وأغفلت مسح الأثلا  القليل، اللذي    
يُقاسمني المكان. بع  الخنافس باتت تتسكّع أسف، رجلليّ  رلري   

  ثم تختفي نهارًا. مرّة أُطاردها ومرّة أتركها في سلام. ذلك لًاوتقفز لي
 خبز اليوم  لم أتناول بيئًا منذ قهوة الصّباح  التي بربتها  مع قطعتي

  على طرف الحليّ   «الأحبا »بالزّبدة ومُربّى المشمش  في مقهى 
 ولم تكن لي في الأص، بهيّة للأك،.

رفعت رأسي للسّاعة المعلّقة على الحائط. وتذكّرت أنّها توقّفت 
عن الحركة  وتقاعست في تغيير بطّاريتها. جرّبت أن أضراا بكفلي  

تشتغ،. أعدت تعليقهلا في  اليمنى  من الأمام ومن الخلف  لكنها لم 
مكانها كديكور لا أكثر. عقاراا رمّدت في السّاعة الثّانية  لسلت  

أعتمد  في الاستيقاظ   كنتأم الثّانية صباحًا!  لًاأدري ه، الثّانية زوا
على مُنبّه صغير  في وسطه ديك أحمر  يحرّك منقاره الأصفر  كما لو 

الوقت من سلاعة يلد  لم   أنّه يلتقط حبّة قمح  كّ، ثانية  وأعرف 
يكتب عليها اسم البلد الذي صُنعت فيه  وأغلب الظنّ أنها من بللد  
كسيوي. ابتريتها من بائع متجوّل  في با  الوادي  ولم تتوقّف عن 

 الحركة يومًا  رغم أنني لم أغيّر بطّاريتها قطّ.
لم أعد أهتمّ بتوالي السّاعات ولا أُبالي بعدّ سلنوات عملري   

تخرّجي من الجامعة  في الثّانية والعشرين ملن عملري     أيضًا. قب،
والانتقال من البراءة إلى ما يُشبه حياة البريّة  كنت أحسلب الأيّلام   
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والأبهر  أضبط عمري بتحديد دقي . حين يسألني أحد ملا علن   
جيبه فورًا بالسّنة والشّهر واليوم والسّلاعة. ففلي بلهادة    سنّي  أُ

تدوين الوقت بدقّلة. كنلت   عن دية ميلادي  لم يغف، موظّف البل
أحفظ تواريخ ميلاد بع  المشاهير  في الغناء والأد  وكرة القلدم   
تواريخ ميلاد والداي وأخي وعمّي وخالاتي الثّلا . لكن ذاكلرتي  
ثُقبت مع مرور الزّمن. وصرت أنسى أحيانًا محفظة وثائقي  أو اسلم  

تّا  أو مثقّفين زمي، لي في العم،. مع ذلك لم أنْس سنوات رحي، كُ
أو صحافيين أو فنّانين أو أصدقاء أو زملاء أحببتهم: مولود معمري  

. عبد القادر علوللة  1993. جيلالي اليابس والطّاهر جاووت  1989
. ربيد ميموني  بختي بلن علودة ورابلح    1994والشّا  حسني  

أيضًلا  بلي . ومصطفى بلغر1996. الشّا  عزيز  1995بلعمري  
م ذاته. درسنا معًا في المتوسّطة ثم الثّانوية  وكنّلا ننعتله   رح، في العا

نظرًا لطوله الفارع. رسب ثلا  مرّات في امتحانلات  « النّخلة» بل
البكالوريا  ونجح في الرّابعة  ومات في حاد  سير  بعد تخرّجه ملن  

هشّمت وجهه بلاحنة  وبالكلاد تعرّفنلا عللى     »معهد البيطرة. 
لأصغر كمال. كلّهم أذكر سنوات رحيلهم   أخبرني بقيقه ا«جثمانه

وأنسى سنوات مولدهم. تعلّمت  في السّلنين الأخليرة  أن أُملرّن    
ذاكرتي على النّسيان  على التّحرّر من الذّكريات. عندما أنسى أبياءً 
فأنا فقط أوطّنها في نقطة سوداء من ذاكرتي  وأعود إليهلا كلّملا   

نا أمنحهم فرصة لتذكّرهم فأ ؛احتجت إليها  وعندما أنسى أبخاصًا
وساعتي  لاحقًا. ساعتي الحائطيّة توقّفت عن الحركة لكنني لم أنسها.

اليدوية أتلصّص عليها وأنسى  في كّ، مرّة  الوقت الذي تُشير إليله.  
 كما لو أنني أنظر إليها لأنساها هي أيضًا.
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بغّلت الرّاديو  ليس بقصد الاستماع للأخبار  ب، فقط لكسر 
أعرفها  وقد كتبت علن  كنت قة الموحش. كّ، الأخبار صمت الشّ

بع  منها في الجريدة  وتكرار الاستماع إليها  يجع، منلها أخبلارًا   
مبتذلة  مما يُخفّف من توتري ويجعلني أفكّر في أبياء أخلرى أهلمّ   
منها. تحدّ  الُمذيع عن خسارة ثالثة لمنتخلب كلرة القلدم ضلدّ     

أملام غينيلا ثم بوركينافاسلو      الكاميرون  بعد خسارتين سابقتين
وإقصائه من دورة كأس إفريقيا. أطال في كلماته وفي تعليقاتله وفي  
حزنه وغيظه  من اللاعبين ومن المدر   وأسفه وتحسّره كما لو أنّه 
فقد بخصًا عزيزًا عليه  كي لا يُعجّ، الوصول إلى الأخبار الأخرى  

الكرة بالنّكسة  الأكثر كآبة وحُرقة وسوداوية. وصف فش، منتخب
حان الوقت لإعادة بناء ملا  »العابرة  التي يُمكن راوزها  وأضاف: 

سحب نفسًا عميقًا  قطعه فاص، موسيقي يُشلبه موسليقى   «. تهدّم
عسكرية  وبرع في تلاوة أخبار الدّم  وفي عدّ ضحايا حر  لم نتّف  

مفخّخة انفجرت هنا وعدد من  على اسم لها  بلكنة جافّة... سيارة
المواطنين قُتِلوا غدرًا في ليلة واحدة هناك... تحلدّ  علن الملوت    
بكلمات مُختصرة  كما لو أنّه مُرغم على قراءة أخبلار اللرّاحلين    
ومتورّط  رغم أنفه  في وظيفته كمُذيع. اختتم نشرة الأخبار بتكرار: 

أُحي، الميكروفلون إلى  : »لًاوأردف قائ«. إنا لله وإنا إليه راجعون»
الموت صلار طقسًلا     .«سلوى لتطلعنا على أحوال الطّقس زميلتي

تعودّنا عليه. والمنجّمون ضحكوا علينا. كتبوا على الحيطان وعللى  
المدينلة اللتي يحرسلها أوليلاء الله      بواهد القبور والصّومعات أنَّ

والدّراويش والعجائز موبومات الذّقن والجبين  لن يبلغها الطّلاعون  
ف. الطّاعون جانبها  لكن الخوف انتشلر في  ولن يتسلّ، إليها الخو
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أزقتها وبوارعها. يحرمنا صباحًا من شمس خجولة  تللوح بعجل،    
 ويمنع عنّا إغماض أعيننا في جوف اللي،.

بما أنّ الموت قدرنا  قررت أن أتناساه. لكن حياتي المتأزّملة لا  
تدفعني للأمام بقدر ما تذكّرني في الموت. فقد طلب منّلي رئليس   

فاروق  في ذلك اليوم الذي قسم حياتي بلي حرير  قب، أن يتّص، التّ
  التي لا تبعد عن الجزائلر  «سيدي لبقع»إلى نصفين  أن أذهب  إلى 

العاصمة سوى مسافة ساعة بالسّيارة  لكتابة استطلاع علن تللك   
 القرية  بعدما أُهدر فيها دم ثلاثين بخصًا.

إفطار سادس    مبابرة بعد«سيدي لبقع»هجم مسلّحون على 
 49يوم من رمضان  محمّللين بربّابلات كلابلينكوف وملاط     

وخناجر  يرتدون قشّابيّات من وبر  أسفلها سراوي، جينز  بعل   
منهم ينتع، أحذية رياضية من ماركات أميركية أو ألمانية  يعتملرون  
قبعات بكول الأفغانية ويطلقون لحى طويلة. اختاروا ضحاياهم بدقّة. 

ئمة بأسماء المستهدفين على ورقة. ذبحوا البالغين  كملا  فقد دوّنوا قا
يُذبح الدّجاج  وقسموا جثث أطفال نصفين طوليًا  ثم رحللوا. ولم  
يص، العسكر سوى بعد انتهاء المجزرة. لكن  لماذا ما زللت أتلذكّر   

 ع التي حصلت؟ ألم أُلزم نفسي بتناسيها؟ئالفظا
ن أسمع صوتها بعرت بدمي يغلي واحتجت أن أتّص، بمليكة  أ

الرّخيم  الذي يُشبه صوت يافعة في الخامسة عشلرة أو السّادسلة   
عشرة. كلماتها تخرج ما بين بفتيها كلحن عذ   ولا يُخيّ، لسامعه 
أن خلف ذلك الصّوت امرأة في عقدها الثّالث. وأخبرها عن المهمّلة  

 .لًاالتي كلّفت اا وعن نيّتي في السّفر. لكن هاتف البيت كان معطّل 
أهملت دفع الفاتورة وموظّفو البريد والاتّصالات لم يتأخّروا في قطلع  
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الخطّ. عزمت على أن أتّص، اا في اليوم الموالي  من المكتب أو ملن  
هاتف عمومي  وأدفع فاتورة هاتفي حين أجد متسعًا من الوقت. أو 

 أنتظر زيارتي لها في بقّتها.
ا  مث، مراهقين حص، كثيًرا أن اختلفت مع مليكة  أن تشاجرن

أرعنين  وافترقنا لأيّام  ثّم سرعان ما كنّا نعود لبعضنا بعضًلا. هلي   
تكبرني بخمس سنوات  لكن فارق العمر لم يظهر في علاقتنا  سلوى  
حينما كانت تغضب أو تكتئب  فتُعاملني كأخ أصغر لها  وتنسلى  

 كمرة.نفسها  مرّات  وتُخاطبني كواحد من تلامذتها في الثّانوية  بنبرة 
تعرّفت على مليكة في مركز ثقافي  تحلوّل إلى مقلر حلز     
سياسي  حيث قضت بضعة أبهر في تقلد  دروس تقويلة لطلبلة    

إضافيًا. كنت أذهلب   لًاالبكالوريا  في الإنجليزية  تكسب منها دخ
هناك للعب الدّومينو أو تنس الطّاولة مع رفاق سابقين  من الكشّافّة 

  كّ، واحد منهم ذهب إلى وجهة؛ منهم من الإسلامية  تفرّقوا الآن
ومنلهم ملن     منهم من ذهب للعم، في الصّحراءوالتح  بالجيش  

هجر البلد. ذات يوم  بينما أنا أجلس مع مدير المركز مسعود  الذي 
عرّفني به فاروق  في مكتبه الُمشابه لمكاتلب بيروقراطيلي الحلز     

ائحة عطرهلا  ولم  الواحد  نتحدّ  في بؤون عامّة  دخلت  ررّ ر
«. ه، أجد عندك كراسٍ إضافية  سيدي المدير؟»أركّز في ملامحها. 

  أجااا مسعود بلكنة باردة. ما إن استدارت  خائبة  حلتى  «كلا»
«. للك  اكراسٍ في القبو. سأحضره ةهناك ثلاث»قمت من مكاني: 

  ردّت. ورمقني مسعود بنظرة حانقة  لم أفهم سببها سوى «بكرًا»
. ثم حضرت واحدًا من دروسها  وجلسلت في الخللف    بعد سنة

كتلميذ مُهذّ  يُتابع ويسأل أستاذته بحيوية ولُطف. فعللتي تللك   
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أعجبتها  فقد ظلّت مُبتسمة ومتحمّسة للإجابة عن أسلئلتي طلوال   
الحصّة. وتكرّر حضوري مرتين أخريين. ثم فرّقت بيننا الحياة والتقينا 

المسرح الوطني  عقلب علرض    صدفة  بعد عام من ذلك  في مبنى
ليوجين يونسكو  وجلسلنا في مقهلى   « المغنية الصّلعاء»مُقتبس من 

 مُجاور لساحة بورسعيد.
 أحتاج دروس تقويّة في الإنجليزية؟ -
 في الإنجليزية فقط؟ ليس في أمور أخرى؟ -

 ردّت عليّ بنبرة ماكرة  وهي تشيح بوجهها عنّي وتنظر إلى المارّة.
ت بعدها علاقتنا  وفتحت لي با  التّلميحات سرعان ما تطوّر

واسعًا. صرنا نتحاد  في الهاتف أو نجلس ونثرثلر في مقهلى أو في   
بلن مهيلدي    بللي  بشارع طنجة أو في نهج العربلي مطعم بع

وأعلمتني أن مسعود أراد مُواعدتها  وحين رفضت  حقد عليها  وأنها 
قلبلها إلى أي رجل،   بعرت بمغناطيس يجذاا إلّي  رغم أنها لا تفتح 

  صارحتني. وقب، ثلاثة «حاولت أن أتفاداك لكنني لم أقدر»بسهولة. 
إلى الشّقة التي استأجرَتها  في الضّاحية الشّلرقية ملن    دعتني أعوام 

العاصمة  في حيّ راقٍ  يُجاورها فيه موظّفون ملن عليلة القلوم     
الحقلوق   وسكنتها برفقة بقيقتها الصّغرى حورية  الطّالبة في كلية 

بحجّة أن أُساعدها في تثبيت صحن مقعّلر  لالتقلاط الفضلائيات    
استدرجتني إلى غرفتها  المرتّبة والمنظّمة عكس غرفتي تمامًا  والأجنبية  

بعد أن أتممت مساعدتها. وبينما أختها في المطبخ تتصلفّح كتبلها   
وكراريسها  لعقت عس، بفتيها  تحت صوت الشّا  خالد الخافت. 

  قاللت لي  «بر منك سنًّا  لكنني أجه، منك في بؤون الحبّأنا أك»
 وضحكت حتّى بانت أنيااا.
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حينذاك  خرجت لتوّها مُحبطة  من علاقة حبّ  ملع رجل،   
جر إلى فرنسا  ايُدعى حميد  يكبرها بأربع سنوات ويعم، صيدليًا  ه

 وتخلّى عن وعوده لها بزواج وعائلة وأطفال.
 لم يُقدّرني حّ  قدري. -
يكة ليست جميلة  لكنها جذّابة  قصيرة القامة  ببشرة بيضاء  مل

مع أنف مستقيم  مستوٍ مع الجبهة  بعر كستنائي  وبلفتان جلدّ   
حمراوين. الشّيء المميّز فيها هو لون عينيها الكبيرتين  لها قزحية يمنى 

 زرقاء ويسرى بنيّة.
 .أنت ترين العالم بلونين مختلفين  لهذا لا يمكن أن نتّف  -

 ها.تمازح
 أيضًا بلونين مختلفين  واحد يحبّك والآخر يكرهك.بلي قل -
 ضاحكة. تردّ

في الأيّام الأولى من علاقتنا  تخيّلتها توأم صوفيا لورين  في فيلم 
لها ابتسامة مُخاتلة مث، ابتسامة صوفيا. حين تضلبط  «. فتاة النّهر»

ّ  يُقال إنني مزاجها  تسخر منّي وهي تحدّثني بإنجليزية فصيحة. والح
من مُعابرتها استعدت إنجليزيتي  التي كدت أن أضليّعها في زحملة   

 يشلحب وجههلا    الحياة. وحين تتكدّر  يصعد الدّم إلى رأسها  ثّم
ستنبت مكان أظافرها وتغزرها في وجهي  وتتفلوّه   أتخيّ، أن مخالبَ

بقاموس من الشّتائم  بعامية فظّلة وذكوريلة. تتحلوّل إلى املرأة     
 جلة.مستر

رغم ما جمعنا  لكن لم يسب  لها أن طلبت منّي الزّواج منها  ب، 
على نقي  ذلك  سألتني  مرّة  ولست أعرف إن كان ذلك من با  

 الجدّ أو الهزل  عن صفات المرأة التي أنوي الزّواج منها.
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 ه، ستتزوّج صحافية مثلك؟ -
 لست أفكر في الزّواج. -
- ... 
 رأة غيرك؟ه، ستغارين لو تزوّجت ام -
 ب، هي التي ستغار لأنك أحببتني. -

 :أضافت  ثم قهقهت
 إن لم رد امرأة مناسبة لك  نزوّجك من أختي حورية. -

مليكة  التي تخلط الهزل بالجدّ  حاولت أن تبدو غير مُكترثلة   
أمامي  يوم تلقّت رسالة تهديد من نواطير الأرواح؛ هكذا دأبنا على 

ة. طلبوا منها التّوقّف عن التّدريس ورسملوا  تسميّة الجماعات الُمسلّح
 لها أسف، الكلمات خنجرًا ومسدّسًا.

 رسم سيئ وخطّ الكتابة أسوأ. -
أبلغت الشّرطة بالأمر  وثّقوا معلوماتها  طلبوا منلها الحلذر    

 وواصلت حياتها  كما لو أن بيئًا لم يحص،.
 خاطبتني مرّة بإنجليزية:

 اهج العيش.من يخاف الموت  فلن ينعم بمب -
أظّنها التقطت تلك الجملة من كتا  ما  فمليكة تخلاف ملن   
الموت  دون أن تقرّ بذلك. لا تخرج من البيت سوى بخملار عللى   
بعرها. ترتدي ملابس فضفاضة  وتنانير طويلة للذّها  إلى العمل،.  
على عكس حالها في البيت  حيث تصرّ على ارتداء جينز  يضلبط  

ظهر وركيها العريضين. أعرف أنها محقّلة  خصرها بدقّة  أو بورت ي
في لبس الخمار  وفي ستر كام، جسدها  في الشّلارع  رنبًلا لأي   

 اعتداء أو مُضايقات  لهذا لم أرد إحراجها بملاحظتي.
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قضيت ساعة وأنا أفكّر في الكلمات  التي وجب عليّ التّلفظّ اا 
علن   ك تي في السّفر إلى بلد سي أحمد  وقبل، ذلل  لأخبرها عن نيّ

سلأذهب  »ه، أقلول لهلا:   «. سيدي لبقع»تكليفي بالذّها  إلى 
أو «. ثم أُسافر وأغيلب عنلك    لتدوين بهادات النّاجين من مجزرة

  ثم أطلير إلى سللوفينيا    سأكتب عن عائلات الضّلحايا »أقول: 
حدست أنهما جملتان قاسليّتان. وللزمني   «. ونتواص، بالهاتف فقط

ها عنيد صلب  مث، حجر الغرانيت. التّفكير في كلمات أخرى. رأس
ذلك  .لكنّها تُريد أيضًا أن تتملّكني  تزعم أنّها تقدّر حريّتي الشّخصية

الحبّ القل  مع مليكة لم يقتلني  فما يؤرّقني دائمًا هو الموت اللذي  
يحوم مث، غربان الجيفة على امتداد سماء المدينة  قد يصل، إلّي في أيّ  

 وقت.
فكّرت في أغراض أحملها معي؛ بعل   تفقّدت جواز سفري  و

  ثّم فاجلأني طلرق   سي أحملد الملابس وعرجون دقلة نور كهدية ل
 خفيف على البا .

 من هناك؟ -
 سليم. يا أنا بريف  جارك -

فتحت البا   بحذر  ووجدت جاري بريف  يقلف أملامي   
بملابس داخلية وقدمين بجوربين أبيضين  ويقرّ  منّي  بيده الليمنى   

 .ا فارغًادلوًا صغيًر
 ليس عندنا ما نغس، به وجوهنا  في الصّباح. -

ذلك الأمازيغي المتقلّب لم يكن  من قب،  في مزاج حسن معي. 
عندما كنت أحييه  في سلالم العمارة  يرد عليّ بلا مبالاة  وهو يمتنع 

 عن النّظر إلّي.
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 أنا أيضًا لا أملك ماءً. -
  لًاليبلي يُعيد طرق باقلتها له بجفاء  وبملامح صارمة  كي لا 

عائدًا إلى بقته الضّيقة  التي يقتسمها مع زوجتله وأبنائله    واستدار
السّتة  دون أن يعلّ  أو يقول تصبح على خير. استحممت بسلط،   
وتركت الآخر لوقت الحاجة. مضغت نصف باغيت الخبز مع مثلثي 

ا على الجبن  خفّ صُداعي  وغيّرت محطّة الراديو  التي اتّفقت نشراته
بثّ أخبار الكرة والرّعب  إلى محطّة أجنبيّة  كانت تبثّ أغاني جلاك  
بري،  وأنا أتصوّر نفسي أسير في بوارع سلوفينيا  دون أن أعلم ما 
ينتظرني من بؤم  حوّلني إلى بخص كخر  وجعللني أخجل، ملن    

 مُصارحة النّاس بأمري.
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 إيفانا

ث فيه نجوت من الموت  وخرجت من حبس  ظننت أنني سأمك
القتلة  ثّم تعثّرت  وتخيّلت لتحقت بسنوات طوال. أزهقت روحًا  وا

أنني لن أقف على رجليّ  من جديد. بعرت أن عملري يتبخلر    
ببطء  ولن أحقّ  حلمي  الذي حملته معي  هنا وفي غلربتي  كملا   
تحم، أمّ رؤوم جنينها الأوّل. تصوّرت أن الحر  التي مزّقت وجله  

ها  وتحوّلني إلى خرقة بالية  لا نفلع منلها.   سراييفو  ستجرفني مع
بزغت صورة بقيقتي الصّغرى في ذهني  وخفت أن يختلّ، عقللي    
وأجنّ مثلها. لكن يدًا خفيّة سحبتني إلى الأعلى  وقذفتني إلى حيثملا  
أُريد. ه، هي يد العذراء؟ التي طالما عصيتها! لسلت أعلرف ملن    

أقرّ أنني أنا السّبب في كّ،   لكنني لًاأنقذني  دون أن يطلب مني مقاب
 ما حص، لي من مصائب ومحن.

قب، أن أص، إلى هذه اللحظة  التي أكتب فيها الآن  كنت أبلبه  
فُقاعة عائمة. وجودي أو عدمه سواء. قُنوطي بلغ ذروته  في ذلك اليوم 
البائس  الذي تأخّرت فيه عادتي الشّهرية عن موعلدها. هل، نقل     

؟ همهمت. هو حدودهاب علاقتنا أبعد من بوريس وعده لي بأن لا تذه
الشّخص الوحيد الذي تنازلت له عن جسدي  بعدما هجرني غلوران.  
تأخّر العادة الشّهرية أقلقني  جعلني أتخيّ، أحقر السّيناريوهات  وأنبت في 

ة في هجر هذا البلد. أسوأ بيء يحد  لامرأة هنا هلو  رأسي رغبة ملحّ
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زاللت تتكلاثر.    . وحدها الطّيور مالًاأن تستيقظ حُبلى وتنجب أطفا
الكلا  والقطط قّ، عددها ولم نعد نُصادفها في الشّارع بنفس اللوفرة   
كما ألفناها في الماضي. الأبجار والزّهور الموسمية أيضًا اختفت. لم أعد 

كلي، الجب،  الأبي  والبنفسجي  الذي عرفته في صلغري   إأرى زهر 
لوردية  ولا زهور الجيرانيوم  التي كانت ولا بُجيرات القرنف،  ببتلاتها ا

 تُزيّن الشّرفات. اللون الأخضر يّمحي يومًا بعد كخر.
في صباح ذلك اليوم  دخلت الحمام أربع أو خمس مرّات لأطمئن 
على نزول قطرات  لكنها تمنّعت. تخيّلت أن بطلني سلينتفخ وأمّلي    

حب في نظرت إلى وجهي الشّلا «. أنت مغفّلة ومتهوّرة»خني: ستوبّ
 اللون الأحمريظهر المركة  دلكت نحري بيدي اليمنى ومنّيت نفسي أن 

في أيّ لحظة. لم أضف كلمة واحدة إلى نصّ المسرحية  التي تباطلأت  
في إتمامها ولم أفتح كتابًا للمطالعة. نرفزتي أثارت أعصلا  رأسلي    
الذي كان يُشبه كرة جلد بين يدي طف، يررف. وضحكات أخلتي  

تقطّع زادوا من توتري. منذ موت واللدي  قبل، خملس    وبكاؤها الم
سنوات  بشظايا قذيفة  دخلت كنا  أو كنتشي كما نُناديها  في اكتئا  
حادّ. يحص، أن تبكي وتضحك في اللحظة ذاتها. نسيت اسمينلا أنلا   
وأمي  أو تدّعي أنها نسيت  لكنها تتذكّر وجهينا وتعرف أننا عائلتها. 

سبب أو تشيح بوجهها عنّا. رلس معنا  ملرّات    تُعانقنا  أحيانًا  بلا
حول مائدة الطّعام  لكنها لا تأك،. تفضّ، أن نحم، لها صينية أكللها  
إلى غرفتها. وإن سألناها عن بيء فهي لا تُجيب. هذه الحالة تسلوء  
أكثر عند هبوط الظّلام. لا تنفع المهلدّئات ولا الحبلو  المضلادّة    

اللي، وهي تتكلّم في أبياء لا نفهمها  في  للاكتئا   في تنويمها. تقضي
 مُحادثات طويلة مع أبخاص لا يراهم أحد سواها.
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 وجدت نفسي مطوّقة في بيت أببه ما يكون ببيلت أبلباح    
 بين أمّ صموت  يمكنها أن تقضي أيامًلا دون أن تُحلرّك لسلانها     
 وأختّ فش، الأطباء في مداواتها  بينملا بلقيقي الوحيلد هلاجر     

أُنهلي  وف وفينيا  وانقطعت أخباره. أقنعت نفسي أنلني سل  إلى سل
  فقلد فضّللت أن أكتبلها    لًاالمسرحية  التي أخذت منّي وقتًا طوي

بالإنجليزية  بمساعدة بوريس  وأعرضها على ركح مدينة غربية تحترم 
منه سوى كره نفسي وكره  موهبتي  وأُغادر هذا البلد  الذي لم أجنِ

 جيراني.
لسلت   بلي.كيا  لأخفّف من اضطراسكبت نصف كأس را

مُدمنة  لكنني تعوّدت أن أحفظ قارورة في غرفتي  أضلعها أسلف،   
السّرير أو في الدّولا   أبر  منها  من حين إلى كخر. تعلوّدت أن  

ا كاملة  كلما بعرت بصُداع أو دخلت أررّع نصف كأس أو كأسً
أن  في مزاج سيئ. لم أكن أعرف أين تقودني درو  الحيلاة. أردت 

مثّلة وكفى. هذا ليس طموحًلا صلعبًا في   أصير كاتبة مسرحية أو مُ
 بلي مكان عادي  لكنه هنا أببه بمعجزة. قضيت  سنوات من ببا
  الحر في أكاديمية الفنون  مثّلت بع  الأدوار الصّغيرة  ثم جاءت 

وأحسست بصدمة بعد غل  المسرح الذي عملت فيه. تحوّل إلى ملجأ 
  وتهاوى ما توقّفت القذائف ورصاصات القنّاصةبعدأيتام ثم تهاوى  

معه طموحي  وبيّدت مكانه  بناية جديدة  بمحللات راريلة في   
 الطّاب  الأرضي وبق  سكنية في الطّابقين الأوّل والثّاني منه.

 كنت أتبجّح أمام زميلاتي:
سراييفو أنجبت أمير كوستوريتسا في السّينما وإيفانا يوليتش  -

 في المسرح.
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أنت تبحثين عن الشّهرة ولليس علن   »علّقت عليّ أحداهن: 
من يومها خاصمتها  مثلما خاصمت صديقات أخريات  «. المسرح

بسبب كلمة أسأت فهمها أو بسبب مزاجي المتقلّب. وحين صحوت 
من الصّدمة  وجدت أن من أعرفهم قد تشتّتوا  وكّ، بيء تغيّلر   

 أبهراًغريبة عليّ. قضيت  حتى لغة النّاس العاديين في الشّارع صارت
من لي عيشًا كريًما  إلى أن عثرت على عمل،  ؤبلا وظيفة ولا دخ، ي

كنادلة في مطعم فندق ذي أربعة نجوم. قلت في نفسي إنله عمل،   
مؤقّت وسأعود إلى المسرح  حين يتحسّن حال البلد  لكنني بقيت في 

ملع  ذلك العم، عامًا ونصف العام؛ أقضي ستّة أيام في الأسلبوع   
زبائن من بقاع مختلفة  وفي اليوم الذي أرتاح فيه  تختلرق رأسلي   
ضحكات أختي وبهقاتها  تستفزّني إلى درجة أفض، فيهلا العمل،   

 وتبعاته المرهقة على البقاء في بيت لا يختلف عن مصحّة مجانين.
  غير أنني أبف  عليهلا.  لًابالقل  الذي سكنني طوي أمّي لم تُبالِ

. نالت نصيبًا كافيًا من الشّقاء والبؤس والتّعاسة هي أيضا عانت مثلي
 بللي  مع أ لًافي هذا البلد. لست أفهم كيف قبلت البقاء عمرًا كام

يركل، مؤخرتهلا    والذي كان يضراا  على وجهها وأسف، بطنها  
يصفها بالمخبولة  ويشتمها ويشتم أهلها  حين يتقلّلب مزاجله أو   و

عن الدّفاع عنها  وعن صدّ  . كنت كلّما عجزتيُسرف في الشّرا 
صفعاته بسبب قصر قامتي أمامه  ألوذ بالبكاء وأتوارى أسف، طاوللة  
المطبخ  أنتظر أن تنتهي طقوس تعنيفه لها  وينعزل في غرفتله وهلو   

اتها وتسلمع  قيتمتم كلمات نابية  لأحضنها أو تحضنني  أسمع بله 
ا كملا  ويعود إلينل  لن يطول الأمر»اتي  وهي تُحاول تطميني: قبه
 لكنه مات دون أن يعرف طريقًا إلينا.«. كان
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مهنًا كثيرة  قب، أن يشتري مخبلزًا  في الضّلاحية   بلي مارس أ
محترمًا  وبدل صرفه عللى عائلتله     لًاالغربيّة من المدينة  وفّر له دخ

على القمار والإسراف في السّكر. أمّي و  بهواتهفضّ، أن ينفقه على 
لا أذكر أنّه دخ، البيت يومًا مبتسلمًا أو  وا. لم تُعاتبه على خياناته له

معه هدية لها  ب، دائمًا عابسًا ومغتاظًا. لم يسب  أن بلاهدته   لًاحام
الصّغرى  التي للغرابة عطف عليها.  بقيقتيسابا ولا  بقيقي يضر 

بابتشاربيا  في وسط المدينلة   منطقة كان يأخذها معه أحيانًا  إلى 
 يملأ جيواا بقطع نقدية.ملابس جديدة و يشتري لها

تبدو لي أمّي مث، جب، من الألغاز. مُستسلمة لأمرها. لا تُمانع 
ولا ترف  ولا تحتج. تذهب  كّ، أحَد  إلى قدّاس الكنيسة  ثم تعود 
لتُمارس قدّاس الصّمت. تحمّلت كّ، الوقاحات وصبرت  ويوم مات 

على لكنها حزنت بشدّة   خصمها ونقيضها  لم تذرف دمعة بلي أ
فراقه  وما تزال إلى اليوم تكرّر للجيران ولنسوة تلتقيهن في الشّلارع  
أو في الكنيسة أنها تشعر بوحدة في غيابه  وتمنّت لو أنّها رحلت قبله. 

  لإيقاد شمعة والاستئناس باسمه المكتو  على ةقبرالمتذهب أحيانًا إلى 
لّقتلها في  باهد القبر  ولا تمّ، من تأمّ، صورة له  بشار  كثيف  ع

الصّالون. المخبز الذي ورثناه عنه باعته لتُساعد بقيقي بمال احتلاج  
إليه للهجرة إلى سلوفينيا  ولو فكّرت وفكّر معها في إعادة فتحله أو  
تأجيره لكان أفض، لهما. أعلم أنّ أمّي الصّموت لم يخف عنلها ملا   

فت يمور داخلنا  أنا وبقيقتي  لكنها كثرت الصّمت على الكلام. عط
بلديد  بلي علينا بوجومها  بدل أن تُعاتبنا أو حتى تُواسينا. كان أ

البأس بعضلاته وبصراخه  وظلّت أمّي أقوى منه بوحدتها وعطفهلا  
. ما أثار على مه، الأحقاد تتشرّ شبه إسفنجة  يُعلى أبنائها. قلبها 
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نرفزتي أنها لم تسألني يومًا عن حالي؛ إن كنت راضية بعملي في مطعم 
دق أم لا! وإن كنت سعيدة بحياتي أم لا! أسئلتها لي لم تخرج عن الفن

ه، تودّين وضع »  «ه، نمت؟»  «ه، أكلت؟»أبياء حياتية تافهة: 
كنت كلّما عُدت من العمل،  قلابلتني   «. ملابس لك في الغسّالة؟

)مرحبًا(  قب، أن تختلي بنفسها. لا بلدّ أن   «زدرافو»بكلمة واحدة: 
بوضع كنتشي أكثر منّي. فالابن الأصغر له حظوة  لًابالها كان مشغو

 أكبر من غيره في قلب الأمّ.
سهوت في انتظار قطرات دم  تنزل بين فخذيّ  ودار بخللدي  

  وبر  قهوة أو تناول صحن لًادعوتها  هي وبقيقتي  للخروج قلي
غولاش  بالخضار ولحم البقر أو الضّأن  في واحلد ملن مطلاعم    

أتفادى الذّها  هنلاك  كلي لا أُصلادف    بابتشاربيا  رغم أنني 
  كلدت  ذات مرّةصديقات قديمات يعملن أو يتسكّعن في الجوار. 

أصفع ألكسندرا  زميلتي السّابقة في الدّراسة. قابلتها  وأنا في ملزاج  
سيئ  بعد يوم عم، متعب  برفقة زوجها السّويسري الأبقر  الذي 

ات. اجتهدت في يكبرها بعشر سنوات  ورضيعها  قر  محّ، مجوهر
 الابتسام لها وقبّلت صغيرها. ثّم سألتني بلؤم:

 إيفانا  متى نراك عروسًا؟ -
ماكرًا. ما دخلها في بأني؟ رددت عليها بلنفس   لًابدا لي سؤا

 وقاحتها:
 يُناسبني. لًاحين أجد رج -

انتظرت أن تتفوّه بكلمة أخرى  لأصفعها وأضع حدّا لفضولها. 
واصلت طريقها. لحسن حظّهلا أنّ  لكنها صمتت. فهمت قصدي و

زوجها لا يفهم جيدًا لغتنا ولم يستوعب ما أردت قولله. تزوّجهلا   



26 

ة توألحقها بالمؤسسة الخيرية  التي يعم، فيها  والتي توزّع الشلكولا 
والأبرطة المرسومة وأقمصة عليها بعارات أندية كرة القدم  بدل أن 

 وظيفةفشلت في إيجاد تبقى في عملها القد  كحاضنة أطفال  بعد أن 
 بدبلومها في السينوغرافيا.

لا بيء بغ، بالي  ذلك اليوم  الذي ارتفع فيه قُنلوطي  سلوى   
انتظار خطّ أحمر رفيع  يخرج من الأسف،  يُريحني ويكبح قلقي  لأواص، 
كتابة المسرحية  التي تدور حول ممرّضة بابّة  تفش، في الحبّ  فتقلرّر  

غسلافيا السّت  إبّان الحر  العالمية الثّانية. الطّواف حول جمهوريّات يو
تُشارك في إسعاف ضحايا ستّ معارك  كّ، معركة في مدينة مختلفلة   
لتعود  في الأخير  إلى القرية التي وُلدت فيها  وردها أطلالا. ثّم تلدرك  
أن ستّة من الجرحى الذين أسعفتهم  كانوا يتتبعون خطواتها  على غفلة 

ليصلوا معها إلى قريتها  ويُساعدونها في إعادة بنائهلا.   منها  ويحمونها 
لست جيّدة في الكتابة بالإنجليزية  والزّاد القلي، منها سملح لي بالعمل،   
نادلة في مطعم الفندق  لكنني استعنت ببوريس  فهو صحافي وكاتلب  
معروف في المدينة  يتقن الإنجليزية  ساعدني في كتابة المشاهد الأولى وفي 

أخطائي  مُقاب، أن أمنحه  مرّة أو مرّتين في الأسلبوع  متعلة    تصحيح
 عابرة  في واحدة من غرف التّأجير  التي تكاثرت مث، الصراصير  فأنا لم

اصطحابه للبيت  في وجود أمّي وأختي  وهو لا يستطيع  يكن بمقدوري
 دعوتي إلى بيته  في وجود زوجته وابنته.
المنشود  ورغلبتي في الهجلرة   في فجر اليوم التّالي  ظهر الدّم 

تخمّرت  في رأسي  دون أن أعلم أنني أدخ، عهدًا جديدًا  وأنسللخ  
 من حياتي السّابقة.
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 سقف يتداعى

والدي يضيع منّي وأنا غير قادر على الإمساك به. ينظرّ إلّي تارة 
ع بصلره إلى  ويحدّق إلى واحد من جدران الغرفة تارة أخرى. يرفل 

المصباح المتدلّي أو إلى كادر كُتبت عليه كية الكرسي  بخطّ النّسلخ.  
أدعية واستغفارات  يمدّ رجليه إلى موقلد الغلاز  ثم يشليح    بيتمتم 

بوجهه. لا يتكلّم سوى حين أسأله  عن صحّته وأحواله  ويجلب أن  
أقرّ  فمي من أذنه اليسرى وأتكلّم بصوت عالٍ  أكرّر سؤالي مرتين 
أو ثلا  كي يسمعني. بصره ضعف ثم سمعه  وما تبقى له من بلعر  
في القفا خضبه الشّيب. ومع الوقت  زادت راعيد وجهه وتقلوّس  
ظهره وركبتاه صارتا لا تحملانه. يتوكّأ عللى عكلاز خيلزران في    
البيت  ويجلس على كرسي متحرّك إذا أراد الخروج. وقبل، أبلهر   

في عيد الفطر الأخير  بادرني:  بدأت ذاكرته تضطر . عندما زرته 
بدل أن أُجيبه وأُصحّح له  بقيت أنظلر  «. ه، ذهبت إلى الجامعة؟»

إليه  لكنه لم يكرّر سؤاله. بعرت أنني بدأت أفقد واللدي  بعلدما   
فقدت أمّي  التي خطفها سرطان المعدة. كان ينسلى أيلن وضلع    

 باي في عكازه  أو ينسى تناول أدويته  يحد  أن يُغلي ماءً لتحضير
المطبخ  ثم يتركه يبرد ويذهب لقضاء بأن كخر  لكن لم أتخيّل، أن  

أنني أنهيت الجامعة منذ سلنين. في   ىتضعف ذاكرته  إلى درجة ينس
البدء  اعتقدت أنا وأخي الأكبر فاروق أن الحاجّ  كما نُناديه  بات 
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ينسى تفاصي، بسيطة  بسبب تقدّمه في السنّ. ثم صار ينسى أيضًلا  
ا التقاهم في اليوم ذاته. فاروق يعيش بالقر  منه  ويعلم ملا  أبخاصً

 ه لا يقرّ بأنه أُصيب بالزهايمر.يجري مع الحاجّ أفض، منّي  لكنَّ
أحسد والدي على ذاكرته المعطوبة  هو لا يعلم أن الحر  صارت 
سرطانًا يبتلع الأرواح مثلما ابتلع روح أمّي. في المرّات القليلة التي يخرج 

إلى الشّارع  على كرسيه المتحرّك  برفقة أخي أو ابن أخي إبراهيم  فيها 
لا يتوقّف عن التّذمّر من كثرة النّاس والجلبة. والتّلفزيلون الموجلود في   

 غرفته  يبثّ أنباء الجنائز  وهو يستمع إليها من غير انتباه.
التح  والدي بثورة التّحرير  وهو في الرّابعة والعشرين من عمره  

ة رقيب وترقّى إلى رقيب أوّل. تكنّى حينذاك باسم: عمّلار  بلدل   برتب
  كان يُمازحه رفاقله  «يا عمّار جيب الأخبار»اسمه الحقيقي إبراهيم... 

في الماضي... صادق الشّهيدين سي الحواس ومصطفى بن بولعيد  وقاد 
ثلاثة عشر كمينًا ضدّ جيش الاحتلال الفرنسي  ثّم أُلقي القب  عليله  

. سُجن في سور الغزلان  وترك أمّي وحيلدة  ثم نُقل، إلى   1959عام 
. عم،  بعد الاسلتقلال   1962سجن سركاجي  وخرج منه في ربيع 

بضع سنوات  في برطة بوسعادة  ثم ذهب إلى الحجّ  وأنا في الثّالثة من 
عمري  كما أخبرتني المرحومة والدتي. عاد من مكّة وقرّر أن يتخلّى عن 

وينتق، إلى العم، والعيش في هذه المدينة  اللتي تحايللت    مدينته الجنوبية
 على مدن أخرى وفرضت نفسها عاصمة للبلد.

سليدي  »  لأحكي له عما باهدته في قرية لاطمئنان عليهجئت ل
.. جئت أحم، الأخبار لبابا عمّار... عن وديان الدّم التي سفحت .«لبقع

اجيديا نتقاسمها بعلدل  في ليلة رمضانية واحدة وعن مشقّة الكتابة عن تر
«. سي أحمد في بوسعادة؟ زوره، ست»ومساواة. لكنه صدمني بسؤاله: 
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قليم في  تأكّدت حينها أن والدي لم يعد كما عرفته. سلي أحملد لا يُ  
بوسعادة  لقد هجر البلد  قب، ربع قرن ويزيد  إلى يوغسلافيا  ويعليش  

بسلبع   الحلاجّ  في الدّولة النّابئة المسمّاة سلوفينيا. سي أحمد يصلغر 
سنوات. التح  بالثّورة برتبة عريف أوّل  لكن لم يُل  القب  عليله ولم  
يعرف السّجن. بعد الاستقلال  قضى ستّ سنوات في الجزائر العاصمة. 
عم، في مصنع لدباغة الجلود وبارك في إعادة دفن رفات الأمير عبلد  

وات على القادر  بعد استرجاعها من دمش   وهي قصّة ظّ، يردّدها سن
الجميع  كما لو كان هو من استرجع رفات الأمير بنفسه. جمع بعل   
المال وساعده والدي  في أواخر السّتينيات  بقرض مُريح  فتزوّج ملن  

  وافتتح وربلة لصلناعة وتصلليح    لًاابنة بهيد  لم ينجب منها أطفا
الأحذية  في بوسعادة  تطوّرت مع الوقت وصارت مصلنعًا صلغيًرا    

نية عمّال كخرين  وأطل  عليه النّاس اسم: أحمد السبايطي. في يوظّف ثما
. دفنلها وسلافر إلى   الأولى العام الذي وُلدت فيه  انتحرت زوجتله 

يوغسلافيا  بغرض زيارة مصنع للأحذية والاستفادة من تكوين مهلنّي  
معًا مصلنعًا للأحذيلة    آفيه. تعرّف على فتاة تُدعى نادا  تزوّجها وأنش

داوم على زيارتنا مرتين كّ، سنة. ولأنني الأصغر سلنًّا في  هناك. كان يُ
بيت الحاجّ  فقد كان يغدق عليّ من لعب وحلوى وملابس  بشلك،  
يُثير غيرة فاروق. كخر مرّة جاء فيها  والمرض قد استبدّ بلأمي وهلزل   
بدنها  جلس معنا  أنا ووالدي وفاروق  لمشاهد مبلاراة بلين هولنلدا    

 . وسألني:1992أمم أوروبا  والدّنمارك  في بطولة
 ه، قرّرت أن تصير صحافيًا؟ -
 نعم. -
 ه، أنت متأكّد؟ -
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 نعم. -
ضايقني  لكنني رنّبت أن أعبّر لله علن   بلي اهتمامه المفرط 

امتعاضي منه. في الأعوام الأخيرة  صار يكتفي بالاتّصال على مرّات 
الوحيلد   متقطّعة؛ يتحدّ  مع فاروق للاطمئنان على الحاجّ  بقيقه 

أثناء فعمّتي أمّ الخير  التي كانت تصغر والدي بثلا  سنوات  توفيّت 
حر  التّحرير  ليس في الجب،  ب، في بيت طيني وهي تضع مولودها 
الأوّل  الذي خرج إلى العالم جثّة  يسأل عني ويسأل فاروق عن ابنه 
وزوجته فريدة  عن أقار  لنا وأصدقاء وجيران قدامى  لكنه توقّف 

ن زياراته لنا. ه، يخاف على نفسه؟ وهو المناض، القد  اللذي لم  ع
يخف من جيش الاحتلال الفرنسي! يفضّ، أن يعيش مغتربًا عن بلده  

ملن   لًامع زوجته وابنيه سفيان وخالد  بدل أن يقتسم معنلا قللي  
 الخوف  الذي تسرّ  إلى روح البلد.

نني قدّمت طلب الحاجّ نسي كّ، ذلك وأنا كبحت نيّتي في إبلاغه أ
تأبيرة وسأذهب لزيارته  ليس في بوسعادة  ب، في سلوفينيا. سمعت من 
فاروق أنّ مصنع الأحذية الذي كان يُديره سي أحمد قد أفلس  وصلار  
يُعي، عائلته من مقهى. لست أعرف  ه، هو مقهى أم حانة! لكنلهما  

عمّلي   سواء. المقاهي في أوروبا تقدّم المشروبات الكحولية أيضًا  لكن
 من نط  كلمة حانة. لًاأخبر فاروق أنّه افتتح مقهى  ربما خج

قبّلت رأس الحاجّ  وفتح فمّه كما لو أنه يودّ قول بيء ملا  ثم  
صمت  وخرجت محبطًا  تاركًا إيّاه يستغفر ويسبّح ويحمدل. هلي  

ر وترك وّمازال يذكرها  فقد نسي قصار الس الكلمات الوحيدة التي
ا حرص عليها في الماضي أبدّ الحرص. في البدايلة   الصّلاة  التي طالم

توقّف عن الذّها  إلى المسجد  تنازل عن مكانه الأثير في الصلفّ  
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الأوّل  خلف الإمام مبابرة  تخلّى عن سجادته  التي تعلّ  اا ومنلع  
غيره من الصّلاة عليها  كما لو أنّها بساط علاء الدّين  ثم بات يجمع 

عضًا  وبيئًا فشيئًا  انقطلع علن الرّكلوع    الصّلوات مع بعضها ب
 والسّجود نهائيًا.

  الذي لا يختلف عن باقي مقلاهي  «الأحبا »دخلت مقهى 
هذه المدينة  الُمتشااة فيما بينها في عبوسها وفوضاها وضجرها  وفي 
طعم القهوة التي تقدّمها لزبائنها؛ مُرّة ويلزم وضلع ملعقلتين ملن    

صير صالحة للشّر . حيطانه عارية سلوى  السّكر  وأحيانًا أكثر  لت
  معلّ  خلف الكونتلوار  وكراسليه   1997من تقو  للسنّة المنتهيّة 

بلاستيكية متّسخة  من تداول الظّهور والمؤخرّات عليها. جلست في 
زاوية مُنعزلة  لتجنب نظرات جاري بريف الأبيب  اللذي لمحتله   

من أعباء ستّة أبناء   يجلس وحده  يلعب بعلبة تبغ  وبدا لي أنه باخ 
يُعيلهم من عمله كسائ  سيارة أجرة  وطلبت فنجان قهوة. أحضلر  

دون أن ينظر إلّي  من غير أن يبتسلم أو  بلي لي النّادل العشريني طل
كلان يلذرع    بلي.يتفوّه بكلمة. بعرت كما لو أنني أحرجته بطل

نّحلة  المكان  وقميصه المخطّط بالأصفر والأسود  كما لو أّنه مايا ال
عيناه تتحرّكان في كّ، الاتّجاهات  وسمعه مركّز  ملطّخ ببقعة زيت.

على الرّاديو الذي يبثّ مباراة اتّحاد الحراش ضدّ ببا  قسلنطينة   
 مزهوًّا بتقدّم فريقه ادف دون مقاب،.

 الحرّاش هذا العامّ تدّي الشومبيونا. -
 خاطب زميله الذي يحضّر القهوة.

 لجزائر.هذا عام مولودية ا -
 ردّ عليه.
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 وراس يّما العزيزة غير عام الصّفرا والكحلة. -

بسبب الهزائم المتكرّرة للمنتخب الوطني صلرت غلير مهلتمّ    
بالبطولة المحلية. أكتفي بقراءة أو سماع النّتائج وغير متحمّس للذّها  
إلى الملاعب. في الحقيقة  أرنّب الذّها  للأمكنة التي يتجمّع فيهلا  

لأعراس. خوفي من أي لا أذهب للأسواق ولا للمساجد ولا لالنّاس  
   في أي لحظة  ولّد عندي فوبيا من الحشود. وهلذا  تفجير قد يحد

المقهى الذي أجلس فيه  غالبًا ما أدخ، إليه فقط صباحًا قب، العم،  
أو حين أكون على موعد عابر مع صدي . فقد اتّفقت مع فتحي أن 

 ساعة. نلتقي  ووص، متأخرًا بنصف
سليم. الطّري  زحمة ونقاط تفتيش الشّرطة كّ،  يا الله غالب -

 خمسمائة متر.
فتحي  ببشرته السّمراء الفاتحة وبعره البنّي وباربه الغجلري   
يكبرني باثنتي عشرة سنة  هو في سنّ جارتي نصيرة. نحن صلديقان  
وزميلان في الأد  وفي الصّحافة. يشعر أحيانًلا بغربلة في هلذه    

مة  المحتشدة بالخوف والكوابيس  ويحنّ إلى مدينته الصّلغيرة   العاص
الُمجاورة لتلمسان  التي جاء منها. وأكثر من مرّة  أخبرني عن نيّته في 
العودة إليها  وهجر الصّحافة والتخلّي علن مشلاريعه الكتّابيلة     
والاكتفاء بعم، بسيط  في التّعليم أو في الإدارة  كي لا يُلاقي مصيًرا 

ااًا لمصير كتّا  وصحافيين ماتوا غدرًا  لكنه يتراجع عن ذللك   مُش
ويبعث رغبته في مواصلة العيش هنا  بجوار الموتى والأحياء المحتضرين. 
ففي الجزائر العاصمة  تعرّف على حبيبته نجاة  التي صارت زوجتله   
وفي هذه المدينة أنجب ابنته سُميّة. التقى فيها كتّابًا وحلاورهم  وأن  

 جرها يعني أنه سيمحي ذكريات مهمّة من عقله  ب، أجملها.يه



35 

 «.عودة قابي،»برعت في كتابة مونودراما بعنوان  -
 قال لي مبتهجًا.

 قابي، لم يُغادرنا ليعود إلينا. -
. منذ القد   الجزائري يسفك دم لًاسأسرد تاريخ الدّم كام -

 ه.يأخ
 ا.من يهتمّ بالمسرح؟ النّاس تريد الفرار بجلده -
 سأكتبها بالفرنسية  وسأجسّدها في فرنسا  سترى! -

أنا وفتحي حص، معنا الشّيء نفسه؛ كتبنا في الجريدة  في الشّأن 
الثّقافي  عن إصدارات أدبية  عن السّينما والمسرح  لكن مع تلوالي  
موجات العنف وارتداداتها  واتساع مستنقعات الدّم  ألغيت الصّفحة 

نا متورّطين في الشّأن السّياسي  نكتلب علن   الثّقافية  ووجدنا أنفس
ع وعن الأرواح التي تسقط  كّ، يوم. هو يوقّع مقالاته باسلم  ئالفظا

مُستعار: عمر ديدي  وأنا أوّقع باسم: عمّار بن براهيم  الذي اقتبسته 
 من اسم الحاجّ.

أحضر لي رواية مُراد بورغدة التي طلبتها منه. جلبها صدي  لله  
فروايات بورغدة الجديلدة لا تصل، المكتبلات      يُقيم في باريس 

وتتداولها الأيدي خفية  كما لو أنّها سلعة محظورة. ومجلرد اللتّلفظ   
باسم الكاتب صار جرمًا  بعد اتهامه بالإلحاد وتهديد نواطير الأرواح 

 بتصفيته.
أخبرني صدي  مشترك أن مُراد بخير. انتق، للعيش في بللدة   -

 ية.بكّاش  قر  الحدود الليب
 قال فتحي.

 الُمهم أن لا يعود الآن إلى العاصمة. -
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صرخ النّادل فرحًا  بتسجي، اتّحاد الحراش هدفًا ثانيًا في مرمى 
خصمه  قفز في الهواء  وتطاير لعا  من فمّه  ثم كتم صوته  بعد أن 

  قللت في نفسلي   «هذا الزب، لا يحترم أحدًا»ألغى الحكم الهدف. 
الذي ارتشف فنجان قهوتله  دفعلة    وهممت لأخرج  أنا وفتحي 

واحدة  دون أن يُضيف إليه ملعقة سكر واحدة. أوصلته إلى محطلة  
الحافلات  ليواص، طريقه إلى تيبازة  حيث يُقيم عند قريب له  فقلد  
بات يُغيّر عنوانه  للتّمويه  بعدما بعر  قب، أبهر  أنّ غريبًا تبعه من 

عين البنيان. أرس، زوجتله  ية ضاح مقر الجريدة إلى بقّته  الواقعة في
وابنته إلى منزل أهله البعيد  غر  البلاد  وصار يقضلي لياليله في   

من بيت إلى كخر. ويوصيني أن أغيّلر  دائمًلا     لًاأمكنة مختلفة  متنق
طريقي من العم، إلى بقّتي  كي لا أُلفت انتباه أحد  ولا أقع ضحية 

عجلوزك سلتبكي   »ه. في يد الجزّارين  لكنني لم أعم، قطّ بنصيحت
. هو يعلم بعلاقتي ملع مليكلة  وينعتلها سلاخرًا     ه  قهق«عليك
عجوز حنون أفضل،  »لأنّها تكبرني بخمس سنوات.  ؛«العجوز» بل
   رددت عليه وودعته.«مخبولةمُراهقة من 

عُدت إلى بقّتي الغارقة في الصّمت  أنوي الشّروع في قلراءة  
أن يعود الملاء إلى الحنفيلة     رواية بورغدة الجديدة  وأنا أمنّي نفسي

وفي رأسي تلملع صلورة    فتحي  يكتبهاوأفكّر في المونودراما  التي 
الحاجّ وهو يجلس أمامي  على حافة سريره  يضع راحتي يديه عللى  

مقتضبة  وغير  كلماتركبتيه  ينظر إلى الأعلى ويُجيب على أسئلتي ب
 متأكّد ه، كان يُدرك أنني ابنه أم نسي صلتي به!

أيضًا ويتداعى السّقف الذي يظلّلني؟ ألّح عليّ بلي سأفقد أ ه،
 السؤال.



37 

 مرارة الأشياء تزيد في حلاوتها

  لحاجة تخصّه. فهو لا يُقلدّم  لًابوريس طلب منّي أن أقرضه ما
 بلي.خدمة دون مُقاب،. يسلبني في جسدي ويُريد خطف ما في جي

أُحاول الآن. لكنني  سل  لًابوريس  لا أملك ما« تافاريش» -
 أن أتدبّر المبلغ الذي تحتاج إليه.

  بمعنى الرّفي  في الرّوسية  هذه اللغلة  «تافاريش»أناديه بلقب 
التي تعلّمت القلي، منها في المدرسة  في زمن كمنت فيله أن روسليا   
سيّدة العالم كلّه  كي يفهم أن علاقتنا ليست أكثر ملن ضلرورة   

مرة عابرة. لو قبلت الخلوض  مهنيّة. وأن ما نفعله خارجها مجرد مُغا
في لعبته وخضعت لقوانينه سيطلب منّي  هذا الأبقر البدين  مثل،  
دّ  كدمي  مُحمرّ العينين على الدّوام  والذي لا يتوقّف عن مضلغ  
راحة الحلقوم  في مرّة قادمة  مبلغًا أكبر. سيجع، منّي قربانًا لنزواته 

من عمللي البسليط   الصّبيانية. لكن ليس لي مال كافٍ. ما أجنيه 
  التي كلّملا  الُمتطلّبةكنادلة بالكاد يكفيني لقضاء بهر في هذه المدينة 

تقدّمت في العمر ازدادت غلاءً. أما هو فينال راتبًا محترمًا من عمله في 
 جريدة محلية  ومع ذلك لا يرأف لحالي.
هو حاجتي الدّائمة للمال. بلي الشّيء الوحيد الذي ورثته عن أ

ه نقّار خشب أعمى. يخطر في بالي  أحيانًا  أن أفع، مثلما ثقببلي جي
فعلت لوتيكا  التي كتب عنها إيفو أندريتش؛ أن ألعب اليانصليب   
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ملن   مع أن حظّي بائس مثلها ولن أربلح بليئًا  سلوى مزيلدٍ    
الإحباطات  ثم أمحو الفكرة من ذهني وأستسلم للحظّ التّعيس اللذي  

 أملك أكثر من الأساسيات؛ زوج أحيا فيه. في صغري  أذكر أنني لم
أحذية عادية للشّتاء وزوج ستارتاز لأيّام الصّيف  أبترته لي أمّلي   
ورحت أُفاخر به أمام صديقاتي. كانت سلتارتاز قمّلة العبقريلة    
اليوغسلافية في صنع الأحذية. ولا أكثر من قميصين صيفيين ومعطف 

الاستعمال. بتوي واحد وحقيبة مدرسية واحدة  اهترأت من كثرة 
كتفي اوعلى الشّر  والقمار و نزواتهوالدي فضّ، أن يُنف  ماله على 

بالقلي، لتسيير أمور عائلته. هو أيضًا عرف علاقة حرجة بالمال  فقد 
 .وُلد وكبر معوزًا

بعد عشرين يومًا من وفاته  حدّثتني أمّي سلافينكا عن أملور  
 أجهلها عنه.

الحر  العالمية الثّانية  اختفى حين وُلد في السّنة الأخيرة من  -
والده  ولا نعلم ه، مات أم هاجر إلى مكان ما  ومنحتله  

 جدّتك اسمها العائلي.

كما نُناديها  التي غادرتنا  بسلبب جلطلة   « باكا»جدّتي أو 
دماغية  في العامّ الثّاني من الحر   التي يُطل  عليها حر  البلقان أو 

لهرسك  وكلّهلا تسلميات   حر  يوغسلافيا أو حر  البوسنة وا
خاطئة  فقد طحنتنا حر  قطع أنسال لا أكثر  عابت حياة غريبلة  
الأطوار. عندما كنت أذهب إلى زيارتها  في سنوات مراهقتي  تُسرع 
في إمساكي من معصمي وتُحاول أن تُعلّمني كيف أُغازل الشّلبا   

 وكيف أخطف نظراتهم.
 الرّجال يحبّون امرأة مُتمرّدة. -
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 .قالت لي
أصرّت  أكثر من مرّة  على تلقيني كيف أمشي بغنج وكيلف  
أُحرّك أردافي  بتناغم  وكيف أبتسم وأعّ  على بفتي  وكيف أُدير 
نظري لإثارة مشاعر الذّكور  الطّامعين في طراوة أنثى دافئة. تصرفاتها 
تلك بدت لي سخيفة. كنت أرضلخ لمزاجهلا ثم أطلرد كلماتهلا     

جرد مغادرة بيتها. حص، مرّة أن أعلرض  وتصرّفاتها من ذاكرتي  بم
  حين اتّهمها جيران لها  بممارسة اللدّعارة   لًاعنها والدي عامًا كام

وحجّتهم في ذلك أنها تُطي، أظفارها وتعتني ام  وتللوّن بلعرها   
وترتدي تنانير قصيرة وأحذية بكعب عالٍ. هذه الحجّلة لم تُقلنعني   

ن أج، المتعة  وحبلت منله.    ملًايومًا  ولا فرضية أنها ضاجعت رج
أظنّ أن جدّتي  التي لم تلد سوى ابن وحيد  عابت بقللب املرأة   

أو  ملات أنتون من رج، أحبّته ثم بلي عابقة. لا بدّ أنها حبلت بأ
بجدّتي لم تعرف استقرارًا؛ بلي أرغمته ظروف على هجرها. علاقة أ

ان سادها الحدّ الأدنى من الاحترام  مع كثير من الخصلومات. كل  
يذهب أحيانًا لزيارتها  على عج،  ويُرسلني أنا وبقيقي وبلقيقتي  
لنقضي أيامًا في بيتها  في العط، المدرسية  لكن لم يسب  لي أن رأيتها 

 في بيتنا. لم يدعها أم أنها تمنّعت عن المجيء؟
قضى  في سنّ الثّامنة عشرة  بضلعة  بلي حكت لي أمي أنّ أ
يش الفرنسي  ثم تركه. كيف فكّر في للجبلي أسابيع في الفيل  الأجن

ذلك؟ كانت حر  الجزائر قد انتهت  وحاجلة فرنسلا للجنلود    
ولم يخرج بلي الأجانب قلّت. أغلب الظنّ أنه طُرد من الفيل  الأجن

منه بإرادته  فالصّور الثّلا  له  في فرنسا  يظهر فيها بابًا بشلار   
ر  كما للو  وبعر أسودين  ذا عضلات بارزة  في باطئ ببه مهجو
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أنّه ممث، سينمائي في إجازة  ولا صورة واحدة له بالزّي العسلكري   
مع ذلك أذكر أنّه كان يفهم الفرنسية. ربما فكّر في الالتحاق بلذلك  
الفيل  للهرو  من حياته البائسة في هذا البلد  بقصد تناسي طفولته 
الصّعبة وخوض رربة جديدة  لكنه سرعان ما عاد إلى أصلله وإلى  

 الخدمة العسكرية الإجبارية في يوغسلافيا سابقًا.
على أمّي  قب، أن ينهي خدمته في الجيش  وهلي  بلي تعرّف أ

  تعم، في مصنع للنّسيج  بعدما فشلت في الدّراسة. في حقبة لا بابّة
أتخيّلها سوى بالرّمادي  لم تكن حينها توجد عصائر معلّبة ولا عطور 

رانكو « ديدو»ميسورة الحال  والدها مستوردة. أمّي وُلدت في أسرة 
عم، في المطار وأمّها دراغيتسا  عملت في مكتب البريلد  ماتلت   

لهذا اضلطر جلدّي    ؛بالتها  الرّئة  وتركتها في السّابعة من عمرها
للزّواج ثانية من امرأة أخرى  ساءت علاقتها اا. وفي التّاسعة عشرة 

دمة العسكرية وتلزوّج  أتّم والدي كنذاك الخ بلي.من عمرها حبلت 
منها من دون حف، ولا صخب. عم، في وربة بناء  ثّم في مزرعلة   
ثّم صار سائقاّ لشاحنة نق، بضائع. يُسافر  كّ، أسبوع  إلى الجبل،  
الأسود أو كوسوفو أو صربيا  ينق، سلعًا إليها ويجلب أخرى منلها   

 الكلبرى  ويترك أمّي وحيدة  تتحمّ، مشاق الحم،  في بيت خلالتي 
برناردا  التي وجدت نفسها مُعيلة لأربعة أطفلال  بعلد أن تلو     

توزلا. حين وُللدت    مدينة زوجها  مخمورًا  في حاد  سير  قر 
في بلغراد. اتّص، بالمستشفى وسأل ممرّضة علن حلالي   بلي كان أ

وحال أمي ثم أقف، الخطّ  ولم يراني إلا بعد أسبوعين من مليلادي.  
قة  من غرفتين ومطبخ  في أعالي المدينة  سكنّا  في صغري  بقّة ضيّ

بعل   بلي باردة بتاءً ورطبة في الصّيف. مع مرور السّنين  جمع أ
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  التي تعتني الا  بغرفها الأربع المال وابترى الشّقة التي نسكنها الآن 
أمّي أكثر مما تعتني بوجهها وجمالها  ثم استلف قرضًلا ملن البنلك    

يعرف بليئًا علن تحضلير الخبلز     وابترى مخبزًا صغيًرا. لم يكن 
والحلويات  لكن صديقًا له  اسمه سمير  يسخر منه البع   في السّر  

لأنّه مُسلم ويحتف،  مث، الأتراك  بعيد المسللمين   ؛«بيبتر»بتسميته 
  ساعده وعلّمه  ثم انفص، عنه وافتتح سمير مخبزًا له  «بيْرَم»المسمّى 

المدينة إلى بطرين. ولما بدأت بالقر  من نهر ميلياتسكا  الذي يقسم 
الحر   غادر سمير سراييفو ولم يعد إليها سوى بعد رفع الحصلار.  
أعاد فتح مخبزه وجاء لدقائ  معدودات إلى البيت  قدّم لأمي تعلازيَ  

   كما لو أنّ بخصًا ما يُطارده.لًافي وفاة والدي  وغادر مهرو
ان رغم أن والدي وفّر لنفسه وضعًا أفض، ملن بعل  الجلير   

  فقد كنت أنا وأخي سابا نتجنّلب أن  لًاالآخرين  وأمتلك مدخو
نطلب منه بيئًا  لعلمنا بانفعالاته ونرفزته كلّما جاء الحلديث علن   

 المال.
يفضّ، أن ينام عاريًا تحت الثّلج على أن يخرج دينارًا واحدًا  -

 من جيبه.
 حدّثني  ذات مرّة  سابا.

منه بع  ما أُريد  من  كنت أضطر لتقد  خدمات له كي أنال
أج، براء أدوات مدرسية أو جوار  أو ملابس داخلية  كأن أدلّك 
رجليه أو أسف، ظهره أو يكلّفني بأن أخرج  في أيّام البرد  لأبلتري  
له سجائر أو مشروبات كحولية. لكن طاعتي له لم تليّن طبعه وزادت 

اح البيت  في قسوته عليّ. ففي واحدة من المرّات  بعدما ضيّعت مفت
عقابًلا  لم  بللي  وأنا ألعب مع زميلات لي في باحة المدرسة  أنزل 
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أنسه. أقتر  منّي  في صمت  مث، ثعلب يمكر بفريسته؛ برقت عيناه 
ثم انطلقت يده الغليظة  على نحو مُباغت  مث، برارة  وصلفعني  ثم  
صفعة ثانية  وثالثة أسقطتني أرضًا. جسمي الطّري وقتها لم يتجلاوز  

نلذير   خنزيلرة...  حقيرة...»انية عشرة وهو يصفعني ويشتمني: الثّ
سحبني من بعري وضر  جبهتي على الحائط  وأمّي خلفي «. بؤم

تترجّاه أن يتوقّف  بينما هو غير مبالٍ بتوسلاتها الدّامعة. من يومهلا  
تولّدت عندي ردّة فع، مث، كلا  بافلوف  كلّما اقتلر  منّلي    

لو أنني لا أتوقّلع منله سلوى أن     وضعت يديّ على وجهي  كما
من هذا السّلوك  بعد موته  ما زلت أكرّره  كلّما  بفَيصفعني. لم أُ

يصفعني  مثلما فع، وف بعرت بخوف من بخص ما  متخيّلة أنه س
 بلي.أ

 تزال ملن الأبلخاص   لافي المدرسة  تعرّفت على تانيا  التي 
ا للعليش في بانيلا   لكن  بعد زواجها  ثم انتقاله بلي.المحبّبين إلى قل

لوكا  التي تبعد عن سراييفو مسيرة ثلا  ساعات في السّيارة  صرت 
لا ألتقيها  وأكتفي بُمحادثتها  بين الحين والآخر  عبر الهاتف  ننكّت 
ونضحك  ثم تذهب كّ، واحدة منّا إلى سبيلها. درست في معهلد  

مريكلا.  الفنون التّشكيلية وحلمت أن تصير فنّانة وأن تُسلافر إلى أ 
فنّي هلو  »ذات مرّة:  لكنها أنجبت طفلين  وقالت لي  بنبرة ساخرة 

كنّا نلعب معًا  «. ومُقارعة الأرق حفاظاتيهماوتغيير  يّمطاردة صغير
ونخرج للتنزّه مع بع   نتبادل الملابس مرّات  نسرّح بعرنا كلذي،  
 الحصان  ونُساعد بعضنا بعضًا في حّ، تمارين الرّياضيات والفيزيلاء 
والكيمياء  ونرسم نجمات حمراء بحواشٍ صفراء  على ورق مقلوّى   
بأحجام كبيرة  ببيهة بالنّجمة التي تتوسّط علم يوغسلافيا  نسلتمع  
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الهادئة والُمريحة للأعصا   وإلى صلافيت  « سيفدالينكا»معًا لموسيقى 
عزوفيتش  ونكتب رسائ، للزّعيم تيتو  نرسلها له في عيد ميلاده  مع 

ف التّلاميذ الآخرين في البلد  ولا نكاد نفتلرق  سلوى   رسائ، كلا
مساءً  حين تعود كّ، واحدة منّا إلى بيتها. ومن كثرة تعلّقي بتانيلا   

 اعتقد والدي أنني سحاقيّة. خاطبني وهو يرفع إصبعه مهدّدًا:
 لي العار.بلي إيّاك أن رل -

اء حين أتذكّر أن والدي اعتقد أنني سحاقيّة  أضحك. لماذا أس
حذّرني من ثلاثة أبياء: أن لا أكلون سلحاقية  أن لا    بلي؟الظّن 

للنّاس حياتي الشّخصلية.   وأن لا أحكي  أرتبط برج، زنجيّ البشرة
ولم أرتبط قطّ برج، زنجيّ  لكنني  على العكس منه    لست سحاقية

أحكي للنّاس عن حياتي. لا أرَى حرجًا من مُصارحة غريب كان أو 
هو عاش كتومًا  ورغم ما حكته لي أمّي عنه  فقد  قريب بما أعيشه.

 مات ونحن لا نعرف عن حياته عدا القلي،.
 في صغره  كان النّاس ينعتونه باللقيط. -

رقًا مزمنًا. مع أن اللقيط هلو أفضل،   أتلك الكلمة سببت له 
لم يعلرف  بللي  الأبناء الشّرعيين  كما قال يوربيلديس. لكلن أ  

ن المسرح التراجيدي الإغريقلي. كلان   يوربيديس ولم يقرأ بيئًا م
يشتبك بالأيدي مع كّ، من يسخر منه  ثّم ابتكر قصصًا للردّ عليهم  
كأن يقول بأن والده التح  بقوات البارتيزان  وملات في الحلر     
قر  نهر نيريتفا  أو أنه مُعارض سياسي  يعيش في إيطاليلا أو أنله   

عن كرامته  ومات ميتة دبلوماسي يعم، في أرض بعيدة. عاش مُدافعًا 
بنيعة  كلقيط حقًّا. نزف كثيًرا قب، أن يلفظ أنفاسه. عندما ذهبت 
أنا وأمي وخالتي برناردا لاستعادة جثمانه  من المشلرحة  وجلدناه   
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ملقى على الأرض  مُسجّى بورق جرائد. دفنّاه في ساعات الصّلباح  
الرّ .  الأولى  وانصرفنا  بخطى مُتسارعة  وأمّي تلهج بذكره وذكر

  بنقش اسمه على باهد القلبر  يوم التّاليوتطوّع حارس المقبرة  في ال
الرّخامي. يومًا قب، موته  خرجت كنتشي تبحث عن الماء  ولم تعد. 
اعتقدنا أن الأعداء اختطفوها أو وقعت برصاصة قنّاص. كادت أمّي 

والي  أن رنّ وخطر على بالها كّ، السّيناريوهات الُمحتملة. في اليوم الم
عادت وهي تلهث  بوجه مُصفرّ. احتضنتها أمّي  واعتقلدت أنهلا   

«. ابنتي... ابنتي أنا... ابنتي أنا»ستخنقها من بوقها لها  وهي تدمع: 
حتى غُشي عليها  ثّم دخللت  بلي ن سمعت كنتشي بنبأ موت أأوما 

في اكتئا  حادّ  ازداد وطأة مع الأيّام  وصارت جسدًا هائمًا بروح 
 .معلّقة

أبعلت سيجارة درينا وسحبت نفسًا عميقًا. باهدت سحابة 
الدّخان الصّاعدة  تبعتها بعينّي إلى أن تشتّت  وتنهدت. اكتسلبت  

كنت أتأمّله  في لحظات هدوئله القليللة     بلي.عادة التّدخين من أ
وهو يحرق سيجارة تلو الأخرى  وأسرق  في غفلة منه  سليجارة أو  

سللالم   عللى دخّنها في الشّلارع  أو  اثنتين  من جيب سترته  وأ
ه لم يُعاتبني ولم العمارة. أظنّه كان يعلم أنني أسرق منه السّجائر  لكنَّ

يتحدّ  في الموضوع مطلقًا. الشّيء الآخر الذي أذكره لله أنّله لم   
يعترض على خياري في الذّها  إلى أكاديمية الفنون  عللى عكلس   

إقناعي بدراسة تخصّص كخر أمّي  التي اعترضت في البداية وحاولت 
قصدت منلها منصلب   « محترم»يوفّر لي منصب بغ، محترم. كلمة 

يسمح لي بالتّفكير في الزّواج  بناء أسرة وإنجلا    لًابغ، يوفّر لي ما
أطفال ورعايتهم. الشّيء الوحيد الذي يشغ، ذهن واللدتي هلو أن   
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لها  وصرت تراني يومًا ما أمًّا. فقدت الأم، في كنتشي بعدما اختّ، عق
أنجب منه قد . أنا مسكونة بالمسرح وتهاالوحيدة المكلّفة بتحقي  رغب

  لكن أمّي لا تفهم خياري. ما الفائدة من بناء أسلرة اليلوم   لًاأطفا
؟ لا فائدة من إنجلا  أطفلال في هلذه المدينلة     مستقبلًالأهجرها 

 الُمرتعشة. لا أريد أن أصير مث، حيوانات تتكاثر ليتكاثر ضجيجها لا
يحمل، ملا تحملله أي أمّ    بلي أكثر. أعتقد أنني أمّ بلا أطفال  فقل

الرّج، الذي يُناسبني  كي أرتبط به  أو هكلذا   أخرى. لم أجد بعدُ
أفكّر  أو ربما مرّ أمامي  في لحظة من لحظات عمري  ولم أنتبه لله.  
قرّرت أن أؤجّ، موضوع الأمومة إلى حين  كما أجلت موضوعات 

حياتي  وبغّلت التلفزيون. راحت الأخبار تلدور  مصيرية أخرى في 
وتتكرّر  من الجزائر والشّرق الأوسط وروسيا والهند  وعن علودة  
السيّاح للبلد. لست أدري لماذا يأتي سيّاح إلى بلد قرّر أهله هجلره.  
تركت التلفزيون ببرامجه المعتادة  فهو الشّيء الوحيد الذي يُطمئلنني  

على السّرير  ووصلتني ضحكات أخلتي   بأن الحياة مستمرة  تمددت
رغبلة في  بلي وبكاؤها المتقطّع  من الغرفة الُمجاورة. أحيانًا  تستبدّ 

ضراا  لعلها تستعيد عقلها. مرّة  أضرمت نارًا على طرف فرابها  
وقرفصت تتفرّج عليها. لولا يقظة أمّي لحصلت كارثلة. وعنلدما   

وي وتصيح كما للو  جلسنا في مطعم صغير ببابتشاربيا  راحت تع
بت لي  أنا وأمّي  حرجًا أمام زبائن المطعلم   أنّ أفعى لدغتها  وسبّ

ميللي  »فسحبتها من يدها  إلى الخارج  وتبعتنا أمي وهي تغمغلم:  
 )يا إلهي(  استقلينا سيارة أجرة وعدنا مُحبطين للبيت. «بوج!

مرارة الأبلياء  »تذكّرت حكمة أمّي  التي لا تمّ، من بصقها: 
  وضعت الوسادة على رأسي  وغالبت ضحكات «في حلاوتها تزيد
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كنتشي  بتخيّ، أن رغبتي في الهجرة قد تحقّقت  وأنني أعيش في مدينة 
بأرصفة واسعة ومحلات ملابس أنيقة. داعبت بظري وأغمضت عينّي. 

ماركلة   150وعاودني طيف بوريس وطلبه. عزمت على أن أسلّمه 
وأفرض عليه أن يُسرع في مساعدتي التي طلبها منّي   200فقط  بدل 

  «سأطحن رأسه بصخرة يومًا ملا »لإتمام مشهد كخر من المسرحية. 
 تمتمت  وخلدت إلى النّوم.
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 حيّ الرّمان

في اليوم الأهمّ  الذي ضُبطت عليه السّلاعات والمواعيلد...   
  في يوم نهائي كأس العالم الرّمان انقطعت الكهرباء. لفّ الظّلام حيّ

 فرنسا والبرازي، لكرة القدم. بين فريقي
أن تنقطع الكهرباء ساعة أو ساعتين أو ثلا  ساعات فهذا أمر 
عادي  تعايشنا معه وتعوّدنا عليه  ويحد  أن تنقطع نصلف يلوم    
تفسد الأغذية ويهيج الجيران  لكن لم أتوقّع أن تقطع الكهرباء  عن 

خبار وأحلوال  سكان الحيّ  في هذا اليوم المهمّ  فبع  منهم يُتابع أ
فرنسا أكثر من الفرنسيين أنفسهم. وحرمانهم من مشلاهدة نهلائي   
كأس العالم  وعدم مُتابعة زيدان في يومه الأكبر  اللذي يعتبرونله   
جزائريًا رغم كّ، صفاته الفرنسية  أببه بحرمان رج، من مشلاهدة  

 ابنه البكر  لحظة الميلاد.
دة الاحتفالات التي مشاهدة المباراة لا تهمّني  ب، أوّد مشاه -

 تلي المباراة.
قالت لي جارتي نصيرة  وأنا أحدّق في ذراعيها البضتين  وابنها 

الأربع سنوات  الذي تركه لها طليقها  يحوّط وركها بذراعيله    يذ
 كما لو أنّها كانت متأكّدة من فوز الفرنسيين على البرازيليين.

ب، أيضًا الاسلتماع   أنا يهمّني مشاهدة المباراة وما بعد المباراة 
لتحليلات وكراء الجمهور قب، المباراة. فكّرت في الذّها  عند فتحي  
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الذي انتق، للعيش في فندق المنار  بسيدي فرج  حيلث يتكلدّس   
صحافيون ناجون من الموت وكخرون مهدّدون  ومشلاهدة المبلاراة   
معه  ثم أحجمت عن ذلك  فلن أجد وسيلة للنّق، في الليل،  وللن   

ن من العودة للبيت  ولا أودّ إحراجه بالمبيت في مكان هو نفسه أتمكّ
ليس سوى ضيف فيه. خطر في بالي أن أذهب عند الحلاجّ  لكلنني   
كبحت رغبتي كي لا أُباهده وهو ينزل بثبات إلى الدّرك الأسلف،.  

تنلوي  ومليكة لن تستطيع استقبالي  في بقّتها  في وجود أمّها  التي 
  ووجلدت  «الأحبلا  ». ذهبت إلى مقهى اعنده بضعة أيّامقضاء 

جاري بريف يحتسي قهوة وحده. حيّيته ورمقني بنظرة  من الأسف، 
يردّ عليّ كالعادة. دعوت  في سرّي  أن يُصيبه أن إلى الأعلى  دون 

مرض البواسير كي يتعلّم احترام جيرانه. سألت النّادل  الذي يعرفني 
  عن مكلان لمشلاهدة   بعضنا بعضاوأعرفه من دون أن نعرف اسمي 

 مباراة النّهائي.
 سنغل  المقهى  ونذهب إلى بن عكنون  عند صدي  لنا. -

بن عكنون حيّ تسكنه بخصيات سياسية مرموقة  وتوجد به 
مقرّات مؤسسات رسمية  من الطّبيعي أن لا تقطع عنه الكهربلاء ولا  
يّ سيّما في هذا اليوم الاستثنائي  أمّا الحي الذي أسكن فيه فهو حل 

لا يُقيم فيه سوى الفقراء البسطاء والمغلوبين على أملرهم    بلي بع
 الذين لا يفكرّون سوى في الآخرة بعدما خانتهم مباهج الدّنيا.

  وجدت  قب، عامين ونصف العلام  بلقّة   «حيّ الرّمان»في 
للإيجار  من غرفتين صغيرتين  صالون  مطبخ  حمام وبلكونة  بمبللغ  

م مسبّ   بمساعدة من الحاجّ  لشا  ثلاثيني  معقول. دفعت إيجار عا
يتولّى بؤونها  نيابة عن صاحبها الأصلي  الُمقيم في إيطاليا. وسكنتها 
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دون القيّام بالتّصليحات الضّرورية. سخرت منّلي مليكلة حينلها    
 بالإنجليزية:
 أنت تعيش في بيت جرذان. -

ني لم لزمني إعادة طلاء جدرانها وتغيير نوافذها اللثّلا   لكلن  
للقيام بذلك. أقمت فيها دون أن أقلوم بلأي تعلدي،     لًاأملك ما

ضروري  عدا تغيير صنوبر الماء  في الحمّام  وبع  المصابيح  كلّملا  
لزم الحال. وأتحابى أن أدعو أصدقاءً لزيارتي  رنبًا للإحراج. كملا  
إن فاروق لم يزرني  سوى مرّة واحدة  في اليوم الثّاني الذي انتقللت  

  علّ  وانصرف وهلو يلدرك أن   «رأسك ئالمهم أن تخب»إليها.  فيه
 المكان لا يصلح سوى لعاز  زاهد من ترف العيش.

الُمجاور لحيّ الرّمان  الُمسلمّى  بلي حين وصلت إلى الحيّ الشّع
  وجدت البيوت تغرق في الظّلام والمبلاراة بلغلت   «زنقة العر »

  قد   تتكوّم فيله  أمر بوطها الثّاني. بينما يتجمّع ببا  الحيّ في
خردوات ميكانيكية وأخرى خشبية  حول تلفاز  بلغّله أولئلك   

 19حي »في كلام العامّة أو « زنقة العر »الشّبا  بمولّد كهربائي. 
 وهؤلاءفي قاموس الشّبا   « بوغوتا»في الأوراق الرّسمية أو « مارس

رائم حيّ كلّ، الجل   حيّ الفوضى واللا أمان  لأنه ؛يُسمّونه كذلك
والمصائب  تتراصّ فيه بيوت قصديرية وتنتشر فيه رلارة الحشليش   

 والحبو  المهلوسة.
توغّلت بجسمي الطّوي، والنّحيف بين الأجساد الواقفلة  اللتي   
تشرئب بأعناقها نحو الشّابة الصّغيرة  ولمحت النّتيجة حينذاك اثنلان  

ولا أسملع   صفر لصالح فرنسا. بقيت واقفًا ربع ساعة  أُباهد المباراة
صوت المعلّ  بسبب صخب المكان وضجيج المتفرّجين العالي. رائحة 



50 

العرق المختلط بروائح عفنة زكمت أنفي. لم أسلتطع أن أحتمل،    
خرجت وأنا أتسلّ،  مرّة أخرى  بين الأجساد  المتلاصقة فيما بينها. 
وبقيت أتابع المباراة بحناجرهم. كلّما انفعلوا  اعتقلدت أن هلدفًا   

  لكن سرعان ما يخبون بعد هجمة دون جدوى. ظلللت في  يقتر 
الوقت بدل الضّائع حين سجّ، إيمانوي، بلوتي الهلدف   حتى مكاني 

. أحلدهم راح  ين   محتفلأالثّالث لفرنسا  وخرج الشّبا   من المر
.. .حبيلبتي(  يلا  )يا فرنسا مون كمور يا يا فرنسا»يصفّ  ويهتف: 

تمنّيلت للو   . «هب ولا نعود(!)نذ أعطينا فيزا... كلي سون روتور
حملت معي الكاميرا وصوّرت فرحتهم  وهم يعانقون بعضهم بعضًا  

هم مساجين خرجوا توًّا إلى النّور  لأعرضها على جلارتي  كما لو أنَّ
 نصيرة وأحقّ  لها رغبتها.

ذرعت الطري  عائدًا إلى البيت  مرتاح البال  فقلد بلاهدت   
اليوم التّالي سأجد ما أقوله حلين   بع  أطوار نهائي كأس العالم  وفي

يحدّثني واحد من الزّملاء  في الجريدة  عن المباراة  فأسوأ بيء يحص، 
مع بخص مُتابع لشؤون الكرة أن يُضيع مشاهدة مباراة مهمّلة  ثم  
يسمع الآخرين يتحدّثون عنها  كالأطرش في الزّفة  ولا يجد تعليقًلا  

 للردّ عليهم أو التّفاع، معهم.
  الذي بّيّد على حق، رمّان  بعد الاستقلال  «يّ الرّمانح»في 

البشّلاري  اللوهراني  البسلكري      بلي يتعايش الأمازيغي  العنّا
السّوفي  وأيضًا عائلة فلسطينية في عمارة مُجاورة  والدهم يعمل، في  
مكتب مُحاماة. كلّهم يحافظون على صفة البساطة في حياتهم اليومية  

 فإنَّ ؛هر التّرف أو الرّفاهية  وحين يُقيمون أعراسًالا تظهر عليهم مظا
حفلاتهم متواضعة  لا تستمر سوى ساعات قليلة في اللي،. في ملرّة  
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ماضية  أقام واحد منهم حف، خطوبة واستضاف فرقة أنابيد دينية  
غنّت لساعتين أو ثلا  في مديح الرّسول والصّحابة ثم انصلرفت في  

 هدوء.
بقين يتمشيان في الجوار أو يتبلادلان  لم يسب  أن باهدت عا

نظرات حميمة  ولم أسمع عن زيجات حصلت نتيجة حبّ. الكسل،  
المستد  الذي يعيشه الجيران من حولي وفّر لهم سببًا للتّلصّص عللى  
بعضهم بعضًا  الجميع يعرف الجميع  كما لو أنّهم سقطوا كلّهم من 

اء هويتله عنلهم.   رحم واحدة. يبدو أنني الوحيد الذي نجح في إخف
أعيش بينهم مث، ضبّ  لا يُطّ، برأسه سوى عندما يشلعر بأملان.   
وحين يسألني واحد منهم عن عملي أُجيب  على مض   أنني أعم، 
مترجًما  من الفرنسية والإنجليزية إلى العربية والعكلس  في بلركة   
خاصّة  فجارتي نصيرة  التي ينتصب نهداها مث، برجي مُراقبة  وتُقيم 

شّقة في الأسف،  مع صغيرها الوحيد  لا تعرف أنلني صلحافي    بال
وانطلت عليها كذبتي. ربما يظنّونني جاسوسًا  مُندسًلا بلين سلتّ    
عمارات  بشق  مكتظّة  لا تقيم فيها سوى العائلات. فأنا السّلاكن  
الوحيد الذي لا يُسمع في بيته نُوّاح امرأة ولا زعي  أطفال. لا أفكّر 

حين أهجر هذا البللد المتقلّلب    بلي سأنتظر نصي في الزّواج هنا 
أجد امرأة على قدر من الجمال والثّقافة وأتزوّجها  قد خلف البحر  

ولا يهمّ إن كانت مُسلمة أو غير مسلمة  والدي لن يُعارض خياري  
فقد صار بلا ذاكرة  ومليكة  بما أنّها غير متحمّسة للزّواج  ستتفهم 

المدينة العابسة لأسكن في بقة مث، علبلة   قراري. لن أتزوّج في هذه
كبريت  تُضايقني فيها الخنافس والقوارض. ولا يهمّني ماذا سيقولون 

 عنّي.
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ابتريت علبة شمع  من متجر قريب  ودخلت إلى البيت  برغبة 
  من بائع عللى رصليف مُقابل،    قتنيتهافي إتمام رواية لساراماغو ا

خيرة  التي خا  ظنّي فيها  ولم للجامعة  فمنذ رواية مُراد بورغدة الأ
 أجدها بقوة وجاذبية رواياته الأولى  لم أقرأ بيئًا.

استيقظت  في السّابعة والنّصف صباحًا  بقضيب مُنتصب ملن  
حلم إيروتيكي  جمعني بمليكة  قطعه عنّي صلوت المنبّله القلوي.    

  فوق رأسي  وشمعتان على الطّاوللة   لًاوجدت مصباح الغرفة مشتع
. قفزت من فرابي  وتهيّأت ليلوم جديلد.   كلياًقد ذبلتا  ي بلبجان

الأيسر  بالضغّط بلي صفّفت بعري وأزلت بثرة ظهرت أعلى حاج
عليه بإصبعي  لبست قميصًا أزرق بكمين قصيرين وسروال جينلز   
حملت حقيبة ظهري السّوداء  التي أضع فيها أغراض العمل،: كللة   

  أوراق  أقللام ووثلائقي   تسجي،  مع بطاريتين إضافيتين  كاميرا
لشلر  قهلوة  قبل،    « الأحبا »الشّخصية  وهرولت إلى مقهى 

 الذّها  إلى الجريدة.
في الخارج  صادفني مشهد لم أتوقّعه: جيران يتجمّعون حلول  
عمارة مُقابلة  وصوت قركن ينبعث من بقّة في الطّاب  الخامس  كما 

 «.اذا حص،؟م»لو أنّها جنازة. دخلت المقهى وسألت النّادل: 
ألم تسمع؟ نبيلة  التي تعم، في دار البلدية  رمت بنفسلها   -

 من الطّاب  الخامس.
 الله أكبر! -

 علّقت  دون تفكير  وبعرت برعشة باردة تسري في جسدي.
يقولون إنّها حبلت من صدي  لها. سيُعيدون جثتلها ملن    -

 المستشفى  ثم يُدفنونها بعد الظّهر.
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يلة  كّ، خميس  فهو يوم راحتي الوحيد  تعوّدت على مُصادفة نب
أو   «بونجلور »حين تكون عائدة من عملها  وكلماتنا لا تتعلدى  

كانت في حدود الثّلاثين من العمر أو أقلّ، بقليل،    «. مْسا الخير»
ببشرة بيضاء  لم تلفحها الشّمس  وقامة متوسّطة الطوّل. تلبس دائما 

أنّها خرجت من لوحلات   فساتين أو تنانير طويلة مُزركشة  كما لو
الدّين. لماذا لم تقوَ على المواجهة وتحمّ، مسؤولية ما حص،  يباية محي

لها؟ ه، الحبّ يفضي إلى الانتحار؟ مليكة أقوى من نبيلة  لن تستلم 
الانتحلار حجّلة   »للانتحار  مهما حص،. فقد قاللت لي ملرّة:   

 «.الضّعفاء
أمعائي ورغبة في  لم أستطع أن أبتلع القهوة  بعرت بانقباض في

التّقيؤ وأنا أسترق السّمع إلى النّادل  الذي همس إلى زبون بجلانبي:  
تركت قهوتي على الطّاولة  دفعلت  «. رأسها انفجر كحبّة دلاع»

الحسا   وبقيت باردًا  للحظات. تعكّلر مزاجلي  وبلاهدت    
بحو  وجوه بع  الجيران  الذين كانوا لا يتكلّمون  فيما بينهم  

ات خافتة  عدا نادل المقهى  الذي سرعان ملا تناسلى   سوى بأصو
الواقعة وواص، عمله. عاد إلى طباعه وسمعته يحدّ  زبونًا  دخ، لتوّه  

 .النّهائيعن مباراة 
 لولا الجزائر ما أنجبت فرنسا زيدان وما صارت بطلة العالم. -

فكّرت أن أغيب عن الجريدة  أن اتّص، برئيس التّحرير وأعتذر 
ضور  أن أكذ  عليه بأن والدي مري  ويجب أن أزوره  له عن الح

لكي أحضر جنازة نبيلة. أُبارك في حم، نعشها وفي حفر قبرهلا وفي  
  فحضوري للن  أحجمت عن ذلكقراءة الفاتحة على روحها  لكنني 

يغيّر من الواقع بيئًا. حين وصلت إلى المكتب  طلبت من زمي، لي  
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شد فيها يوميًا صلور ونعلي   مسؤول عن صفحة الوفيات  التي تحت
انتقلت إلى رحمة الله  يوم أملس   »ضحايا الحر   أن ينشر تعزية: 

الآنسة نبيلة. ع  التي تقطن بحيّ الرّمان  واذا المصا  الجل،  نتقدّم 
مسؤول صفحة الوفيات  صاحب «. لعائلة الفقيدة بأخلص التّعازي

هجًا لفوز فرنسا الشّار  الكثّ  لم يسألني عن سبب وفاتها. بدا مبت
  علّل   «أنت تلبس الأزرق فرحًا بفلوز زيلدان؟  »على البرازي،. 

   ولم أط، معه الكلام.«كلا  لأن قميصي الآخر اتّسخ»ساخرًا. 
حين عُدت إلى الحيّ في المساء  مزهوًا بالعثور عللى قلاموس   

سلوفينية  عند بائع كتب مُستعملة  وجدت الجلوّ   -جيب إنجليزية 
لو أن بيئًا لم يحص،  الأضواء تشلعّ  ملن بلرفات    هادئًا  كما 

العمارات  ورجوت أن تتمّ النّعمة ولا ينقطع الماء  وعللى الطّلاب    
الخامس  من العمارة الُمقابلة  حيث ألقت نبيلة بنفسها  عُلقت لافتة 

 كبيرة  كُتب عليها بالأحمر: للبيع.
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 العبور إلى الغرب

يا  ثم سافر إلى ثكنلة  ستّة أبهر  في ثكنة في صرببلي قضى أ
أخرى  في مقدونيا  تبعد عن سراييفو بأكثر من عشر ساعات بلرًا   
أتّم فيها الخدمة العسكرية لمدّة عام ونصف العام. حين سألته أمّلي:  

أجا  متأففًا  وهو يحرّك رأسه «. ماذا استفدت من تلك التّجربة؟»
ي بيء  سلوى أنّهلم أنهكلوا عقلل     لا»من اليمين إلى اليسار: 

أبكّ أنه أجااا بكلمات مهذّبة  كما حدّثتني. فكلامه «. وجسدي
بيء  سوى أنّهم نكحوا  لا»كان يطفح بالبذاءة. لا بدّ أنه قال لها: 

في تللك   ثيرأو جملة أخرى من هذا القبي،. الُمل   «عقلي وجسدي
الفترة  أنّها تزامنت مع ما يُسمى بحر  فيتنام  وكان  كلّ، يلوم   

لصّباح  ضابط  في الجيش  يجمع الجنلود والقلادة   سبت  يأتي  في ا
ا بين يديه  ويحكي الصّغار في باحة الثّكنة  يقف أمامهم  ممسكًا أوراقً

لهم تفصيلات من تلك الحر   عن عمليات عسكرية رري هنلاك  
وتصريحات من مسؤولين مختلفين ويطلب منهم جمع المال والألبسلة   

. كما كان يسرد عليهم أيضًلا ملا   «الرّفاق في فيتنام»لإرسالها إلى 
يجري في العالم من أحدا  متفرّقة أخرى؛ عن اجتماعات قادّة دول 
بيوعية ورغبتهم في تطوير الاقتصاد ومنافسة أمريكا  عن انقلابلات  
في إفريقيا  وعن نتائج بع  الرّياضيين اليوغسلافيين. كانت الأخبار 

على العالم  فمطالعة الجرائد التي يُلقيها ذلك الضّابط نافذتهم الوحيدة 
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مهتمًا بلي أو الاستماع للرّاديو من الممنوعات في الجيش. لم يكن أ
بما يحص، في بقاع أخرى نائية  لكن حضور ذلك الضّلابط  كلّ،   

 سبت  كان يوفّر له سببًا للرّاحة والاسترخاء.
 يأتي متحمسًا ليخبرنا عن ضحايا العالم الجدد. -

بة والدي  عن غير قصد. بلدل أن يقلف   يبدو أنّني أكرّر رر
ضابط  ببزّة ويحم، بندقية زاستافا قديمة على كتفه  أمامي  يلدخّن  
غليونًا أو يمضغ علكة  ليحكي لي عن حر  تدور بعيدًا عنّي  ينو  
عنه مذيع في التّلفزيون  يظهر في نشرة الأخبار  بوجه نصف مبتهج. 

بعينين لا تطلرف   يبتسم في خج،  ليتحدّ   بصوت ببه مبحوح 
ا رموبهما  عن حر  في الجزائر ومعارك في دولة إفريقية أنسى دائمً

اسمها  رواندا أم أوغندا  لا أدري! يعلّ  على كلام مسؤولين كبار في 
دول لا أعرفها ولا أظنّ أنني يومًا ما سأزورها  يتلفظ  في كّ، مرّة  

ار سماعها  ويُحصي   التي سئمنا من تكر«هيئة الأمّم المتحدّة»عبارة 
أعداد الضّحايا  كما تداولتهم وكالات أنبلاء  ثم يختفلي خللف    

 ومضات إعلانيّة لمعاجين أسنان أو أكياس بيبس.
أطفأت التّلفزيون وبغّلت كلة تسلجي،؛ انطلقلت كلملات    

أعطتني تفاحّة... تفاحّة حمراء... ورحللت...  «.. »سرفينا يابوكا»
وأنا أعدّ أوراقًا نقدية وأضلعها في  «.. اأعطتني تفاحّة ولم تخبرني اسمه

حقيبة يدي... أوتار الغيثارة مع صوت مغني الفرقة تذكّرني بسنوات 
 المراهقة  في زمن تلوّن فيه كّ، بيء بالأحمر في يوغسلافيا القديمة...
موسيقى هذه الفرقة تُعيدني إلى حياتي المؤجّلة وإلى إحساس بأملان  

  أوّل يلوم التّلالي  أن أدخل،  في ال كبرت. نويت عندما ضاع منّي 
مكتب صرافة  أُصادفه في الطّري   وأُحوّل نصف ما أملك من أوراق 
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نقدية إلى الماركة الألمانية  تُعينني في طري  الهجرة  فقيمتها ترتفلع   
  وترفع من قيمة مالكها. منذ أيّام الحر   ب، قبلها  تعلّمت باستمرار

الألمانية بدل النّقود المحليلة  اللتي    أن أُراهن على الماركةبلي من أ
 اقتبست منها الاسم ولم تقتبس منها الوزن.

كّ، بيء تغيّر  في هذه المدينة الُمستسلمة لأسليادها الجلدد.   
أرصفتها الواسعة ضاقت  طرقاتها تتخلّلها حفر  البنايات تخترقها أثار 

  «الللادا »اختفت وكذا سليارات  « زاستافا»رصاص  وسيارات 
ت عنها سيارات جديدة  قادمة من ألمانيا وفرنسلا وأمريكلا.   وناب

نبهنا لما مضلى. وملابلس   تُ« فيات»و« بكودا»وحدها سيارات 
العابرين في الشّارع  أو تلك المعروضة في واجهات المحلّات  أيضًلا  
تغيّرت  بتّ أُصادف ماركات ألبسة لم أكن أبلاهدها سلوى في   

ن أبجار البلوط  أ مجلات  كما التلفزيون أو في إعلانات مصوّرة في
التي كانت تصبغ المدينة بالأخضر  يستحي، أحيانًلا إلى أصلفر أو   

ها للتّدفئلة   تل برتقالي  اختفت. فقد تناو  النّاس على قطعها وتفتي
سنوات الحر . كان العدو ينكّ، بنا ونحن ننكّ، بجذوع الأبلجار.  

رة على جذوع الموت يسقط على رؤوسنا  بالتّساوي  ونحن نقود ثو
البلوط  في الميادين والحدائ  العامّة. باتت سراييفو أببه بامرأة جميلة 
يملأ وجهها كدمات. اختفت منها جنائن زهر مارغريت  الصّلفراء  
والبيضاء وزاد المشهد كآبة رائحة الموت  المنبعثة من تحلت التّربلة    

صل، أن  فالقبور في كّ، مكان  ورفات الموتى تكتظ تحت أقدامنا. يح
نجد مقبرة جماعية يقف أمامها مقهى أو مطعم  يتحوّل في الليل، إلى  
حلبة رقص  يتناو  فيها الأحياء على تحريك أجسادهم  وقبالتلهم  

 الموتى يتفرّجون وهم صامتون.
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أمّي أخبرتني أن خالتي الصّغرى ياسنا  اتّصلت اا  وأعلمتها أن 
مطعم فرنسي  بوساطة    في جنيف  فيلًاماركو وجد عم بِكرابنها ال

من قريب له  من ناحية والده. لكن خالتي لم تتصّ، بأمّي لتبشّلرها  
لم تسأل عنّا  لا في الأعيلاد ولا في   بلي اذا النّبأ  فهي  منذ وفاة أ

رأس السّنة  ب، اتّصلت اا لتطلب منها إقراضها مبلغًلا ملن الملال    
ورة الحلال وأنّ أخلي   لمساعدة ابنها في السّفر. تعتقد أننا عائلة ميس

  حوالات مغرية. لكن أمّي أخبرتها أننا نعيش سلوفينيا من يُرس، لنا 
على الكفاف  وأن أخي لم يُرس، بيئًا  وأننا لا نعلم ه، هو بخير أم 

انقطعت ولا طريقة لنا للتّواصل،   فمكالماتهلا  ه، هو يعم، أم لا  
 معه  كما لو أن الأرض ابتلعته.

خالتي  لكنني سعدت أن ابنها ماركو سليفرّ   أزعجتني انتهازية
بجلده من هذا البلد. سيجد  في جنيف  حياة أخرى  ويتخلّص ملن  

في مطعلم في   لًاالكوابيس التي عششت في عقولنا. أن يعمل، نلاد  
سويسرا أو في غس، الصّحون أفض، له من كّ، منصب عم، كخلر  

مع أخي  هنا  سيسعد بحياته وينسى بقاءه في سراييفو  كما حص، 
الذي ربما بغفته الحياة في ليوبليانا ومحا من ذاكرته ماضيه وعائلتله  
وكّ، الأبياء الأخرى التي عابها  قب، الحر  وبعدها. سيعبر ماركو 
النّقطة الحدودية سلافونسكي برود  يقطع كرواتيا ثم سللوفينيا إلى  

لبللد  غاية النّمسا  ثم يتّجه إلى سويسرا  بالقطار. نصف سكّان هذا ا
قطعوا هذا الطّري   الهاربون منه والعائدون إليه. هذا الطّري  سار فيه 

إضلافة إلى  الحالمون بحياة أفض، في أوروبا الغربية  وكذا رّار الشّنطة 
السّوق السّوداء  سلكوا الطّري  ذاته  محمّلين بمواد غذائيلة   يمحتكر

وات نلدرة  وألبسة  علب القهوة والسّكر  وبرامي، البنزين  في سلن 
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البنزين في البوسنة. كانت الحافلات تعبر هذه النّقطة الحدودية وهلي  
تحم، سيّاحًا والآن تعبرها وهي تحم، فارين من ماضيهم. إذا كلان  
للآسيويين طري  حرير  فنحن لدينا طري  سلافونسكي برود  الذي 
يمرّ منه كّ، ما هو برعي وغير برعي  منه نطّ، على العالم ونلوّح له 
بأيدينا ونشعره بوجودنا. كّ، نهاية أسبوع يكتظ المعبر بالحلافلات  
والسّيارات والدّراجات النّارية  بين داخ، إلى البوسنة وخارج منها  
بين طامع بعم، وحياة في الجهة الأخرى وقادم إليها لزيارة أو لقضاء 
 بغ، ما  فكثير من العمّال الذين يشتغلون في سلوفينيا أو في النّمسا 
غالبيتهم في مهن باقّة  في حفر الطّرقات وتزفيتها وتبليط الأرصفة أو 

الآخلر  يعلودون في   بلي غيرها من مهن لا يرضاها لنفسه الأورو
الويكاند لقضاء بع  الوقت مع عائلاتهم أو لزيارة مقرّبين منلهم.  
حين أخرج من هذا البلد  لن أعود إليه من جديد. ليست لي عائللة  

مّي بدأت تبتعد عنّي  ولست أبعر بوجودها كملا في  أحنّ إليها. أ
السّاب   أمّا أختي فقد فقدتها يوم فقدت عقلها. سأكتفي بمكالمتهما  

أرس، لهما صورًا لي إذا قد كلّما سنحت لي الفرصة  أو مكاتبتهما. و
ابتاقا إلّي. أو ربّما سينسياني. يكفي أن أُغادر البيت أو أغيب عنله  

ا صورتي من ذاكرتهما. لا أظنّ أن أمّي تتمسك لبع  الوقت  ليمحو
فقد نسيت اسمي أو تدّعي  بلي لن تشعر بغيا بقيقتيبابنتها البكر  و

أنّها نسيته  أنا فقط أُبالغ في مشاعري راههما. أمّي وأختي هجراني 
من سنين  وأنا أعيش غريبة بينهما. ما المانع أن أعيش غربتي تحلت  

سببًا لها لتحضنني وتعطف على حلالي.   سماء أخرى؟ ستجد سلوفينيا
يكفيني فقط أن أعبر سلافونسكي برود  فحياتي كنادللة في مطعلم   

ي؛ مزاجية الزّبائن ومُضلايقات رّ  العمل،   لتضغط على أعصاب
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وغضبه الدّائم وصراخه وسوء معاملته لي  كلّها عوام، تزيلد ملن   
ري ذللك  أحض»توتري. لا يتوقّف عن إلقاء الأوامر  بلهجة حادّة: 

اعلتني  »وقب، أيّام راوز حدوده: «. الصّحن... نظّفي تلك الطّاولة
على الأقّ، أنا أنحف من تلك النّادلة «. بمظهرك كي لا يفرّ منّا الزّبائن

أكم، المسرحية التي تشغ، عليّ أن السّكيرة التي يخون معها زوجته. 
دملة  بالي وأرح، عن سراييفو  التي أنهكت عقلي  مثلما أنهكت الخ

 بلي.العسكرية عق، أ
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 عينا الجنيّة

في هذه المدينة الوجلة والُمررفة  تتناس، المصائب  دفعة واحدة  
بللي  من جحرها  تنزل على رؤوسنا وتهشّمها. السّفارة رفضت طل

للحصول على تأبيرة إلى سلوفينيا  وفي اليوم الموالي  استيقظت وقد 
مغضوبًا عليّ  لا أعلم أين  صرت بلا عم،  بلا دخ،  مُشتتًا  تائهًا 

 أولّي وجهي.
بعد نشر حوار  مع مُعارض سياسي  يُقيم في لندن  جاء القرار 
القاصم  بمنع الجريدة من الصّدور. القرار لم يص، إلى رئيس التّحرير 
ولا إلى مدير النّشر  ب، وُجِه إلى المطبعة  حيث أخبرنا مسؤول فيهلا  

بعدم سلحب الجريلدة  دون أن    أن أمرًا وص، من وزارة الاتّصال
يعلمنا بالسّبب. نحن فقط اجتهدنا وزعمنا أن القرار سببه الحلوار.  

   قال لنا ذلك المسؤول.«أنا أطبّ  الأوامر لا غير»
 .لًاصرت عاط -

 أخبرت مليكة.
أوظّفك عندي  كحارس بخصي  وأدفع لك راتبًا كلّ،   -

 بهر.
 ردّت عليّ ساخرة.

محلّها  أنا في حيص بيص وهي تقهقه  سخريّتها بدت لي في غير 
ا. أرادت أن تنكّت لتغيّلر  مث، صبيّة مُطمئنة  لكن قصدها كان بريئً
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مزاجي وتُلهيني عن قلقي وتوتري لا أكثر. حدسها لم يخطئ. يلوم  
  «سيدي لبقلع »أخبرتها  في الهاتف  عن تكليفي باستطلاع في قرية 

«. ن تخلرج بطائل،  أنت تُره  نفسك  ول»  ببرودة دم: يّردّت عل
من ردّها حينها  لكنني استوعبت كلماتها فيما بعد. في بع   استاءت

الأحيان  كان يتملّكني بعور غريب راه مليكة. أبّم فيها رائحلة  
الأمومة التي يبحث عنها رج، فقد أمّه قب، أن يفطم من تعلّقه الا.  
 بعدما هزل جسد الحاجّة فاطمة وفقدت الشّهية للأك، وعانت ملن 
غثيان مزمن وافترس السّرطان روحها  بحثت عن رائحتها في واحدة 

في أي امرأة أخرى من اللواتي   أجدهامن خالاتي  دون جدوى  ولم
قابلتهن فيما مضى  عدا مليكة  التي أحسست فيها دفئًا ضائعًا  نورًا 

 يُعيدني للمرأة التي أحتاج لحضورها.
ي الهادئة  أبدو في مظهلر  بقامتي الطّويلة  بشرتي الفاتحة وملامح

أخ أصغر لمليكة  التي علت جبهتها راعيد خفيفة  ولليس حارسًلا   
 ا لها.بخصيًّ
 لماذا لا تذهب إلى جريدة أخرى؟ -
 نفقات الإعلانات قلّت وفرص إيجاد عم، تضاءلت. -

في العام الذي صرت فيه يتيمًا  بعد حصولي على ليسلانس في  
عملت في الأبهر الثّلاثلة الأولى  «. الحرّ»الإعلام  التحقت بجريدة 

  خلفًا لُمحرّرة ثلاثينية  خرجلت في  «مراسلون»كمحرّر في صفحة 
إجازة أمومة  ثم استقالت وانتقلت للعيش  برفقة زوجها ورضيعها  
في مدينة ساحلية  برق البلاد. كنت أتلقّى  كّ، يلوم  عشلرات   

عن أخبار بسيطة الفاكسات والمكالمات الهاتفية  من مراسلين ببا   
وأحيانًا غير ذات أهمية  أخبار تملأ صفحتين  عن تهيئة أرصفة في قرية 
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نائية أو حملة تشجير في قرية أخرى  عن مواطن يبحلث علن دواء   
مفقود وكخر ميسور الحال تبّرع بمال لبناء مسجد  عن مقبرة نصارى 
نُبشت قبورها  أو كلا  تتجمّع خلف مدرسة وتُرعب الأطفلال.  

ار متنوّعة  وأحيانًا لا تستح  الذّكر  أُعيد قراءتهلا وتحريرهلا   أخب
وأختار عناوين لها وأرسلها للتّركيب وللنّشر في اليوم التّلالي. بعلد   
انقضاء ثلاثة أبهر  حوّلني رئيس التّحرير إلى القسم الثّقافي. تعرّفت 
على فتحي  صرنا صديقين وأثار في نفسي بغف الأد  والكتابلة.  

وم بمهامٍ خارجية  بإجراء تغطيات ميدانية  وأحيانًا تصل،  صرت أُق
عليها  أنا وفتحي   أطّلعالجريدة كُتب جديدة  بالعربية أو الفرنسية  

نتناقش حول مضامينها وحياة مؤلفيها  وأكتب تقاريرَ عنها. لكلنني  
في القسم الثّقافي أكثر من عام وأربعة أبهر. قرّر المدير إلغلاء   لم أبَ 
ة الثّقافية  نابت عنها صفحة تسللية وكلملات متقاطعلة     الصّفح

تتحوّل  في رمضان  إلى صفحة وصفات طبخ  وانتقلت  مع فتحي  
عن الموت والموتى  عن الغلول   إلى القسم السّياسي. وجدتني أكتب

وجلوه   يالذي يتربّص بنا  وعن تصريحات مسؤولين في الدّولة  ذو
صوّرهم  لكن لم يسلب  لي  عريضة وبوار  كثّة  أعرف أسماءهم و

أن التقيت واحدًا منهم  وأُكلّف  بين الحين والآخر  باسلتطلاعات  
 عن أمكنة سُفكت فيها الدّماء  في الجزائر العاصمة أو خارجها.

 أنت العاز  الوحيد  الذي يمكن أن نتّك، عليه. -
 علّ   مرّة  رئيس التّحرير.

وّجون ولهم أبناء يخافون كلّفني بتلك المهام لأن بقية الزّملاء متز
عليهم. لكن أنا أيضًا أخاف على نفسي. صحيح أنني فقدت أمّلي   
وبدأ والدي  الذي أصابه الزهايمر  يبتعد عنّي  لكنني لست مسلتعدًا  
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أن أفقد روحي  من أج، بشر لا أعرفهم  أتعاطف معهم  لكلن لا  
أحد منهم سيتعاطف معي لو متّ بسبب حماستي في الكتابة عنلهم  

 وعما يجرى لهم.
 اللي فاتْ ماتْ. -

 حاولت مليكة طمأنتي.
أنظر في عينيها الملوّنتين  أزرق يُجانب بنّي  وأقول في نفسلي  
ربما مسّها جنّ وهي بعد جنين في بطن أمّها. ربما هي نفسها جنيّلة   
امرأة مشؤومة وأنا لا أدري. أنزل بنظري إلى بفتيها  اللتين تبللهما 

  أنتظر منها أن تبتسم لتظهر أسنانها البيضاء  لكنها باستمرار بلسانها
 تتمنّع. وتعود إلى نكتها.

 لًالو تقب، بالعم، كحارس بخصي لي  سأدفع لك مقلاب  -
 وأبحث لك عن زوجة تُناسبك.

 أحضرت قنينة ماء باردة  من الثّلاجة  عدت إليها وسألتها:
 ألن تذهب لزيارة أهلك؟ -
مواجهة أسئلتهم المكلرّرة علن   لا رغبة لي في زيارتهم  و -

حياتي الخاصّة. حورية زارتهم وأخبرتني أنّ خلالتي تلودّ   
 خطبتي لواحد من أبنائها. تخيّ،!

 ما المانع؟ -
 لست من النّوع الذي يمي، إلى زواج الأقار . -
 إن بقيت تتمنعين  فلن تتزوّجي أبدًا. -

وش »صمتت  لبرهة  ثم حدجتني بنظلرة ملؤهلا الغضلب:    
  غمغمت. اختفت ملامح الهزل علن  «قوّادة»فاجأتني. «. دخلك؟

 وجهها وصارت عيناها حبّتا كرز لامعتين.
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 ه، عاود نواطير الأرواح مُراسلتك؟ -
توقّعت أن تُجيب بالنّفي  لكنني تفوّهت بالسّؤال فقط لتلطيف 

 الجوّ.
 من يضمن أنهم لن يفعلوها ثانية؟ -

  قطعة قماش «الحرّ»ريدة ذات مرّة  أرسلوا لزميلة سابقة  في ج
إن عُلدتم  »أبي  تشبه كفنًا  وصابونًا  وكتبوا لها في ورقة صلغيرة  

  وسألت نفسي: ماذا لو وصلوا إلّي؟ وهلدّدوني؟ لم أجلد   «عُدنا
  وأنا أدعو  في سرّي  أن يجنّلبني  لًاإجابة  وبغلني الخوف يومًا كام

 الله أمرًا كذلك.
فتها الصّغيرة  المرتّبة بما يليل   أنعزل أنا ومليكة في زاوية من غر

بقارئة وفيّة لجون بتينباك  أناييس نن وإرنست هيمنغواي. كّ، بيء 
نظيف وفي مكانه: ستار النّافذة  الأغطيلة  السّلرير  الكرسليّان    
الخشبيّان ومكتبها الصّغير  الذي تتلزاحم فيله روايلات كتّاالا     

مت لا يكسلره  الأمريكيين المفضّلين. نجلس متقابلان ونصمت. ص
سوى صوت الشّا  خالد  المنطل  من كلة التّسجي،  حلين يرتفلع   

 بأغنياته القديمة  نشعر أن الأرض تتوقّف عن الدّوران.
 إذا لقيتو حبيبتي تمشط... بشعرها غطّوني»

 إذا لقيتو حبيبتي تبكي... بدموعها أروني
يصلدح خاللد    «.. دفنلوني اإذا لقيتو حبيبتي ميتة... حْذاها 

الملوّنتين  واضعة خدّها عللى راحلة يلدها     ام  مليكة عينيهوتغ
اليسرى. تترك الكرسي  تضع مؤخرتها على الأرض  وتسند ظهرها 
إلى السّرير. تُعيد خصلة طائرة إلى خلف أذنها وتتنهد كما لو أنّهلا  

 تودّ قول بيء ما  ثم تترك صوت خالد يتحدّ  بدلها.
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  هو ملح البدايات وربيع خالد حاج إبراهيم  وهذا اسمه الكام،
الأسفار وذاكرتنا الوطنية. ذلك الوهراني الأسمر يتكلّم عنّلي  علن   
قصد أو دون قصد منه  يصفني  في أغنياته  أفض، مما قد أصف ذاتي. 
في الزّمن الأحمر هذا  تستحي، أصوات البشر إلى نواح وبكاء  علدا  

أو الزّنجلي    «النيغرو»صوت خالد الذي يُجاهر بالحبّ والانعتاق. 
كما يُسميه الوهرانيون  يعرف كيف يدقّ على قلب من يستمع إليه. 
باهدته  قب، فترة  في التّلفزيون  يغنّي بعينين مغمضتين  وهو يقلف  
أمام الميكروفون مث، جندي مُطيع  بابتسامة ساطعة  وبار  غلير  

رج، »مصفّف لا يشبه بوار  غيره من الرّجال. أحد الكتّا  قال: 
إذا »عندنا يقول: بلي والمث، الشّع« بار  أببه بامرأة بشار  بلا

نني لست أه، يعني هذا «. حل  رج، باربه صارت المرأة أفض، منه
مكتم، الفحولة؟ ه، تودّ مليكة أن تراني بشلار  وتخفلي    لًارج

رغبتها عنّي؟ لم يسب  لها أن علّقت على ملامحي  لكنّها تحبّ الشّا  
باربه  ربما تُريد أن تسمعني صلوت مغنيهلا    خالد  وخالد لا يحل 

 المفضّ، لتوص، لي رسالة  تعجز عن الإفصاح عنها.
ما عندي حاجة في النّاس... أنا إن باء الله ديملا لابلأس...   »

.. أنا نامن بالقدر... وما نلدي غلير   بلي.واللي هدر خاطفلي ذن
.. ما نحبش نشغ، البلال... ملا راحلليش في القيل،     بلي.مكتو
يواص،   «يلال... طبعي نكره الأنذال... وما نطمع إلا في ربوالق

خالد غناءه  وتمرّر مليكة يدها اليمني ادوء على بعرها  الذي طال 
ه، «. صيف قات،»وصبغته بالأسود  كشعر إيزابي، عجّاني في فيلم 

صبغت بعرها من أجلي؟ للفت انتباهي. لكنني لم أتفوّه بكلملة ولم  
أنني لست رومانسيًا  ولا ألي  بنساء رومانسيات.  أمتدح جمالها. أقرّ
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ظللت أتفرّس في وجهها  أبلّ، بفتاي بلساني مثلما تفع،  وأسلتمع  
إلى صوت الرّاي الصّادح من كلة التّسجي،  المنطل  نحو سماء أرحلم  
من الأرض التي نعيش عليها  وهي تشيح بنظرها عنّي  وأنا حلائر:  

لموسيقى وأتحدّ  إليها؟ جلسلت   ه، عليّ أن أحضنها؟ أن أوقف ا
على الأرض بجانبها  طوّقت خصرها بلذراعي  منتظلرًا اللحظلة    

 الملائمة  لأنقّ  على بفتيها.
مليكة لا تشتري أبرطة كاسيت ولا أسلطوانات موسليقية    
تتفادى الدّخول إلى محلات بيعها  خشية الشّلبهات كملا تقلول     

الجمعة ولا تذهب إلى صالون تتجنّب الذّها  إلى الحمام النّسائي يوم 
حلاقة  ب، تستضيف صديقة لها تصفّف لها بعرها  أو تصبغه  ملن  
حين إلى كخر  وتسجّ، الأغاني من الإذاعة  اللتي تبلثّ سلهرات    

ثنين  أغانٍ قديمة وأخرى جديلدة. في الليل،   الخميس والجمعة والا
 تُراقص الأحياء وفي النّهار تترحم على الأموات.

ية إلى البيت  انتفضنا من مكاننلا. أوقفلت   حين دخلت حور
مليكة كلة التّسجي،  وندمت أنني ضيّعت فرصة ملاعبتها. خرجنا من 
الغرفة للترّحيب اا  واستلّت حورية خمارها ليظهر بعرها المصلبو   
بالأبقر  والمعقود كذي، حصان  مث، بعر بتيفي غراف  ثم قبّللتني  

لت مليكلة أن تقلنعني   على خديّ  وهممت بالانصراف  حين حاو
 بالبقاء وأن أتعشّى معهما  لكنني أصررت على العودة إلى بقّتي.

  ووجدوني معك  لًاتخيّلي لو أن نواطير الأرواح زارونا لي -
 وليس بيننا دفتر عائلي؟

 همست إليها  مازحًا.
 سأضمن أن نموت معًا ولا تخدعني مع امرأة أخرى. -
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ثرة  في بقّتي  إلى ملابسلي  المفتوحة والمبعبلي عُدت إلى كت
وأغراضي المتناثرة. نظرت إليها بقلب منقب . فأنا لم أعلد مثلملا   
كنت في السّاب . أنا رج، منحوس. عاكسني القدر ولم أحص، على 
فيزا للسّفر. وصرت بلا عم،  صحافي عاط،. وبقائي في العملارة  

 أستطيع توفير مال ودفلع تسلبي    قد لابات مسألة وقت لا أكثر. 
 كخر.

فلاروق   بلي تقلّب مزاجي وفقدت الشّهية في الأك،. اتّص، 
للحصلول  بللي  يسألني عن حالي  وأخبرته أن السّفارة رفضت طل

على التّأبيرة. حرّضني على أن أعيد الكرّة  وأردت أن أخبره أنلني  
صرت بلا عم،  وأن الجريدة توقّفت عن الصّدور  لكنني تلردّدت.  

ليكرّر تأنيبه لي  فهو والحلاجّ لم يكونلا    كان سيجد في الأمر سببًا
راضيين على خيار عملي كصحافي. أظنّ أن سي أحمد أيضًا لم يكن 

سعدية وبريفة  فلم يقللن  وراضيا عن قراري. أمّا خالاتي: زوليخة 
بيئًا  ولم يكن لهنّ رأي فيما يحص، مع ابن أختهن. اقتلرح علليّ   

 الصّلحراء  للعمل، في   الحاجّ  بعدما أنهيت الجامعة  أن أذهب إلى
بركة بترولية  بفض، وساطة من صدي  له  لكنني رفضت. اعتلبر   
هو وفاروق  قراري غير منطقي وأنني غير حريص على مصللحتي   
ولو علم فاروق بما حص، في الجريدة  لكرّر على مسلامعي تللك   
الأسطوانة القديمة  بأنه أدرى بمصلحتي منّي. فاروق يُعاملني أحيانًلا  

لة القاصر  كما لو أنني ابنًا له. لا تفص، بيننلا سلوى خملس    معام
سنوات  إلا أنه يُريد فرض وصايته عليّ  كما يفع، قادة الكشّلافة   

 الذين من كثرة صرامتهم يُثيرون اشمئزاز الوافدين إليها.
 سأعيد طلب التأبيرة  مرّة أخرى. -
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 قلتها له  من غير اقتناع  ثم أقفلت الخطّ.
ديو  وأنا أنشّ الذّبا   الذي لم تنفع معه مُبيلدات   بغّلت الرّا

براحتي يديّ  وسمعت المذيع يثرثر عن فري  وداد تلمسان  الذي فاز 
غيّرت المحطّة  إلى الإذاعة النّاطقة بالفرنسلية    ثّمبكأس الجمهورية  

يتحلدّ  عنله   «. مؤتمر الصّومام»وسمعت الُمذيع يتكلّم عن ذكرى 
ملؤتمر  »يًا في تاريخ البلد وفي ثورة التّحرير... باعتباره حدثًا مفصل

  قلال الملذيع بنلبرة    «الصّومام كان بوصلة غيّرت تاريخ الجزائر
الُمنتصر... ليت الشّهداء يعودون ويُشاهدوا أين أوصلتنا البوصللة.  
غيّرت المحطة إلى إذاعة مغربية  تبثّ أغانَي برقية. تمدّدت في السّرير  

ي رائحة العرق  أغمضت عينّي  وطفت على ككلب واهن  تفوح منّ
مخيّلتي وجوه زملائي الشّاحبة ورهّمهم  بعد أن علموا بقرار وقلف  
سحب الجريدة. وعزمت على الذّها   في اليوم الموالي  إلى مقهلى  

ة فتحي  لمقابلة واحد من يحبنص لًافي ساحة الشّهداء  عم بلي بع
وّرة. فالخروج من هكذا   ومساومته في تأبيرة سفر مز«السّماسرة»

 بلد مزيّف  لم يعد لي رزق فيه  يحتاج إلى تزييف جادّ وصارم.
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 النّقاوة والخليط

  تلفظّ الملذيع.  «القرن العشرون بدأ في سراييفو وانتهى فيها»
بدأ بحر  عالمية أولى  أو هكذا أسموها  وانتهى بحر  أخرى لا تقّ، 

  أطلقهملا مُراهل    وحشية عنها. بدأ القرن العشرون برصاصلتين 
مُصا  بالسّ،  قصير القامة وثم،  قتلتا أربيدوقًا وزوجته  وانتلهى  
بقذيفة  ألقاها ثم، كخر  سقطت من ربوة قريبة  وهدّمت بيوتًا على 

بدأت الفظاعة يوم أحد وكرّرت نفسلها يلوم   »رؤوس ساكنيها. 
   يُضيف المذيع.«ثنينا

  ثمانية عقود تقريباًثنين قامت حربان  تفص، بينهما ابين أحد و
يختلفان في الظّروف وفي أرقام الضّحايا والمشرّدين والأيتام والأرام،  

ا بروح المدينة وصيّراها قبّة للمعذّبين لكنهم يشتركان في قبحهما. عبثً
ثنين يومان مشؤومان في تاريخ سلراييفو وفي  في أوروبا. الأحد والا
قي اليسرى كُسرت  مات يوم أحد  وسابلي تاريخي الشّخصي  فأ

 ثنين  وجبّرتها ثلاثلة أسلابيع.   اذات مرّة  على عتبة المدرسة  يوم 
 يوم حظّي هو الخميس  ولو أنّ الأمر بيدي لجعللت ملن الأيّلام    

ثنين ملن  كلّها خميسًا  أو على الأق، كنت حذفت يومي الأحد والا
 التّقو .

هذا البلد ثنين تعيسين  في اعشت  ما فيه كفاية  من أيّام أحد و
المقهور  وينبغي عليّ أن أحزم حقيبتي  أن أرك  إلى مكان كخلر  
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يحتملني ويتسامح مع خيباتي  فقد قرّر مدير الفندق  الأبيب ومصفرّ 
 وخيّرني بين القبول أو المغادرة. بلي الأسنان  خف  رات

 أرباح الفندق تراجعت. -
بلين   قالها لي وهو يدخّن سيجارته  وينظر إلى أوراق وضلعها 

يديه  ورغبت أن أبص  بين حاجبيه  لكنه لم يجرُؤ على رفع بصلره  
إلّي وهو يكلّمني. حاولت أن أتشجّع وأصرخ في وجهه المتورّم  الذي 

  لكنني عجزت  أو خفت من «أنت حقير»لا يصلح سوى للصّفع: 
يومًا  إلى مكتبه  للتودّد إليه  كما تفع، عاملات  ردّة فعله. أنا لم كتِ

 التّخلص منّي. عزم علىت  لذلك خرياأ
فضّلت المغادرة كي لا يُعاملني كخادمة أو متسوّلة في فندقله   
ولأتخلّص من قناع النّادلة الظّريفة  الذي لا يُناسبني  وأُعيد اللتفّكير  
في مصيري من الصّفر  انتصارًا لما تبقى لي من كرامة. لا أصلدق أن  

زاللوا   يُعتقد أنّهم سيّاح  ما أرباح الفندق تراجعت  فالسيّاح  أو ما
يحجوّن إليه ببذلاتهم الأنيقة  يعتمرون قبّعات بورسلالينو ويجلرّون   
خلفهم حقائب كبيرة  ولا أدري ما يُعجبهم في سراييفو: حاراتهلا  
القديمة أم نساؤها أم غلمانها أم ندو  الحر  التي تشوّه وجهها؟ ربما 

خصية  وتحويلها لحسا  له مدير الفندق الرّفع من أرباحه الشّ عتزمي
في الخارج  كما يفع، أثرياء الحر  هنا  الذين ينبتون  كّ، يوم  مث، 

 الجراثيم.
من أناس كخرين  وملن   لًاحين أنظر لنفسي أجدني أفض، حا

بع  جيراني  فأنا لم أكسب أبياءَ كثيرة لأندم عليها. داومت على 
لم أعش كملا  زلت كذلك.  ومابلي حياة تقشّف كما خبرتها من أ

ينبغي لشابة في عمري وحماسي وأحلامي أن تعيش  لأبكلي عملا   
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من جارنا توميسلاف  الذي تحوّل إلى  لًاوصلت إليه. لست أسوأ حا
رج، هزي،  مري  طول الوقت  يسع،  بحدّة  إلى درجة أعتقد فيها 
أن رئتاه ستخرجان من قفصه الصّدري. لا يتكلّم إلّا نلادرًا  ملع   

ا فقط. يطّ،  بين الفينة والأخرى  من برفة بقّته  نحو زوجته ميريان
الخارج  أو يُجرجر قدميه الُمتعبتين إلى متجر قريب  لشراء سجائر أو 
خضار أو قارورة سليفوفيتسا  ثّم ينسحب إلى عزلته  بعلدما كلان   
اسمه  في سنوات ما قب، الحر   مرادفًا للخوف. كان سكّان العمارة 

وبصوت خافت  كما لو أنّهم يتكلمون علن  ينطقون اسمه  بخشوع 
قائد كبير في الجيش أو مسؤول في الحز  الشّيوعي. كان يتبختلر   
ببذلته الزّرقاء الدّاكنة  وربطة عنقه الحمراء  بين الحانلة والمدرسلة   

ويحص، أن يغيب  بضعة أيام  «. بوليتيكا»والكنيسة  متأبطًا صحيفة 
ه الُمعتادة. وفي الخفاء  يوبلوش  ثم يعود فجأة  مث، ببح  إلى يوميات
أو « درجاونلا بازبيدنوتسلي  »الجيران أن توميسللاف يعمل، في   

الُمخابرات أو الشّرطة السّياسية  كّ، واحد يسميها على مزاجه  وأنّه 
سمعتلهم  «. سلكوربيون »يخبّئ في بيته مسدسا ربّابًا من نلوع  

في يهمسون أن من يغضب منه توميسلاف أو يُخاصمه سيجد نفسه 
سجن مُظلم تحت الأرض  ولن يخرج منه سوى جثّة. في صلغري   

ن أصادفه  بقامته المتوسطة وباربه العلري    أسكنني رعب منه  ما 
يتطاول في مشيته المنتظمة  مث، جنديّ صارم  حتى أركل  بعيلدًا   
عنه. أختبئ في او عمارة ولا أخرج منه سوى بعدما يعبر الشّلارع.  

وف من ابنه إيليا  الذي اعتاد عللى نعلتي   خوفي منه أحالني إلى خ
)ذات المؤخرة الكبيرة(  بلكنته الكرواتية اللتي   «غوزيتشاركا» بل

تشبه لكنة والده. قال لي إنني أببه بالونًا  ونصحني  باستخفاف  أن 
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ة. لم أكن أجلرؤ  تومن أك، الشوكولا  أقلّ، من بر  حليب البقر
أن يعتدي عليّ  فقد كلان   على الردّ على سخرية إيليا منّي  خشية

ببا  الحيّ كلّهم يخشونه  ويتجنبون معاركته  والفتيات يستجبن له 
ولمعاكساته لهنّ  ولا يعلم أنهنّ يفعلن ذلك  بتذمّر  خوفًا من والده. 
كنت أتخيّ، لو أنني أتخاصم معه فإن الأمر سيص، واللده  ويعتلدي   

في التّبلوّل   والده على والدي. صحيح أنني بغضت والدي  ورغبت
عليه  لكنني لم أودّ أن أسبب له حرجًا. والدي لم يخج، ملن نعلتي   
بالقبيحة  وإيليا وصمني بالبدينة  لذلك كرهت جسدي وداوملت  
على حميات غذائية. منذ الُمراهقة  تملّكني هوس بشكلي وصرت أقف 

  وأرثي حالي إن صادفت فتيات  في مثل، سلنّي   لًاأمام المركة طوي
ي. رغم أن إيليا مات أيّام الحلر   برصاصلة قنّلاص     وأنحف منّ

ا تزال ترنّ في أذني. أتذكّرها كلّما باهدت والده  لمفكلماته الوقحة 
الذي انطوى على نفسه  وبات النّلاس يسلخرون منله بكلملة     

  التي أُطلقت على الكرواتيين  الذين تعاونوا مع النّازية «أوستابي»
ونة. لم يعد يُخيف أحدًا  سواي أنلا.  والفابية  وصارت مُرادفًا للخ

يررف  من مصادفة هذا الرّج،  الذي سقط من قمّة بلي أبعر بقل
السّلطة إلى أدناها. لم أفقد ما فقده جارنا توميسلاف  لكنني لم أجد 
سببًا لي للبقاء في هذا البلد  فقد عجزت على أن أجد سعادة لي فيه  

في رريب الحلبّ  ولم   كما عجزت عن تقبّ، جسدي وفشلت أيضًا
أنتفع من دروس جدّتي لي في اصطياد الرّجال  فقصّة العش  الوحيدة 
التي عشتها  انتهت بعدما هاجر غوران إلى فرنكفلورت  واللذي   
تعرّفت عليه في المدرسة  وأنا في السّادسة عشلرة. كلان يكلبرني    

 بشهرين  وهو فارق كافٍ  برأيه  ليفرض عليّ سلطته.
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 الحياة تتجاوز خبرتك. لي خبرة في -
يتجاوزني بخبرته في تربية الكللا   في تعلذيب الضّلفادع    
بسيجارة  في لعب كرة القدم وفي قهر خصومه  في الشّلطرنج  لا  
أكثر. حلم أن يصير لاعب كرة قدم  أن يُسافر إلى إيطاليا ويلعب في 
واحد من أنديتها  وحين نظّمت سراييفو الألعا  الأولمبية الشّلتوية  

مثل،   لًا  تمنّى أن يتعلّم فن التزّحل  على الجليد ويصير بط1984عام 
الألمانية كاتارينا فيت. كنت أغار منها حين يتحدّ  عنلها وعلن   
قوامها الممشوق. عندما بدأت تلك الألعا  الأولمبية  انشغلت ملع  
غوران  وزملاء كخرين لنا  في صنع أعلام الدّول المشاركة  ورفعهلا  

ونؤمن بأن يوغسللافيا    دينة. كنّا نردّد نشيد الوطنفي ساحات الم
أقوى بلد في أوروبا. يوم أعلنوا عن قيام البوسنة والهرسك  كنّلا في  

ات من العمر  صدّقنا أنه سيصير لنا بللد متقلدّم    يمنتصف العشرين
يحسدنا عليه الفرنسيون والهولنديون والبريطانيون والإسلكندنافيون   

  في منصبين رفيعين. تحمّسنا ين مهمّينبخص وسنصبح  أنا وغوران 
لاستقلال البلد وانفصاله عن يوغسلافيا  ولم نفكّر فيما ينتظرنا ملن  
حر  ومآتم. غوران تخلّى عن الرّياضة وفهم أن الرّياضة الأنسب له 
هي النّجاة بجلده  وأنا بقيت عالقة  مث، طحالب البحر  أنتظر يلدًا  

 إلهية تدفعني للهجرة غربًا.
قدماي  لأص، إلى بفتي غوران  أنظلر   كنت أقف على أصابع

في عينيه الزرقاوين  أتحسّس عضلاته المفتولة  وأدلّك بلعره اللذي   
يسرّحه إلى الخلف  وأببهه بجيمس دين. وكلّملا أدار ظهلره  لا   

مثلما يسلخر  « أوستابي»يتورّع زملاء لنا في السّخرية منه بكلمة 
 غوران لم يخن أحدًا.النّاس من توميسلاف  مع أن 
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لولا سواح، كرواتيا  التي يتوافد عليها سيّاح من الغر    -
لملاتوا   ؛ويدفعون من أجلها الماركة والفرنلك واللدولار  

 جوعًا. نحن نجلب المال وبلغراد تسلبه منّا.
نّهم يعملون وينتجلون  إالسلوفينيون يقولون الشّيء نفسه   -

 بلغراد.في مصانعهم  وأموالهم تسرقها منهم 
 أردّ عليه.

 وليس سلوفينيا.  كلا  كرواتيا هي صندوق مال يوغسلافيا -
 قالها  بصوت مرتفع يملؤه بجن  ثم أنهى الحديث بتأفّف.

 حلتى في الخفلاء. و « أوستابي» بلأظنّهم ينعتونني أنا أيضًا 
اليوم  لا أعرف إلى أيّ الفريقين أمي،. البع  يتكّلمون معي كما لو 

ثم حلاربوا      التي أُطلقت على صر  قاوموا النّازية«تشتنيك»أنني 
الشّيوعية  وانهزموا  ثّم انسحبت تلك الكلمات على أولئك اللذين  
حاصروا المدينة  وزرعوا الموت فيها  ومع كخرين أصير من أصلول  
كرواتية. إلا في الأوراق الثّبوتية فأنا بوسنية. ملا معلنى أن يكلون    

 أن يكون مزيًجا بلا نقاوة عرق  نهرًا تصلبّ  الواحد منّا بوسنيًّا؟ يعني
فيه وديان  لا بحيرة معزولة. جيراننا في الحيّ من أصلول صلربية أو   
كرواتية أو مُسلمة  وبع  منهم من زيجات مختلطة  ففي زمن مضى  
ابتركنا جميعًا في اسم واحد: يوغسلافيون وكفى. وُلدنا إخلوة  ثم  

ف وجماعات. أعتقد أنه صلار لا  قسمونا إلى حفنة أسماء  إلى طوائ
ولا كرواتي ولا بوسني  في هذا البلد: يوجد فقط بلي يوجد لا صر

صدي  أو عدوّ. غوران بعر بغربة في سراييفو  عرف أنله سلجين   
هويّة متشظيّة  ففرّ من البلد وليس من الحلر   دون أن يلودّعني.   

جماعية.  كانت المدينة تئن تحت نيران القذائف وتدفن موتاها في حفر
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علمت بالأمر من بقيقته ناتابا  التي أخبرتني بأنه غامر بلالهجرة إلى  
فرنكفورت دون أن يتعلّم جملة واحدة بالألمانية. لكنني لم أحزن  فهو 
يُريد مكانًا له في هذا العالم الميؤوس منه  وحسنًا فع، أن غادر البؤس 

وجه إلى ليوبليانا  الذي نحيا فيه  وقرّرت أن أفع، مثله. فكّرت في التّ
في البداية  وقد ألتح  به يومأً في فرنكفورت إن كان ما يزال يحتفظ 
بحبّه لي  على أم، أن أجد سقفًا أنام تحته بمساعدة من صديقتي القديمة 
أزرا  في سلوفينيا. أنا وأزرا درسنا ولعبنا  في طفولتنا  معًا. كلانوا  

  أي مُسلمة وليسلت  «لْيابا»يسخرون منها  في السرّ  ويقولون أنها 
ولا  بللي  بوسنية مكتملة. كّ، واحد ينظر إلى الآخر على أنّه أجن

بيء مُشترك بيننا سوى الكحوليات التي نشراا  ولم نختلف قطّ في 
تسميتها. خّمنت أن أزرا قد وجدت حياة لها مستقرّة في ليوبليانا  التي 

ل من الحر   بعد أن وصلت إليها بالقطار  مع عائلتها  في العام الأوّ
طعن والدها بخنجر  لأنّه مُسلم. وحين فشل،   تشتنيكحاول با  

ذلك الشّا  في مهمته  قتلته الجماعة التي انتمى إليها. وأنّها تعلّمت 
من بوريس  صلفي    لًاتُساعدني في إتمام المسرحية  بدقد الإنجليزية و

كتابلة  ثم راح  الوجه  الذي التزم معي  وأتممنا الجزء الأوّل ملن ال 
تزني. هل،  بيتباطأ في تصحيح كتاباتي الأخرى ويستغ، حاجتي به وي

سأجد في سلوفينيا أبخاصًا مُهذّبين  يُساعدونني عن طيب قللب   
أو يفكّرون في إفرا  كبتلهم في  بلي دون أن يسرقوا منّي ما في جي

أنوثتي؟ تساءلت  وأنأ أقضم أظافري  وأبتم مدير الفندق  في سرّي  
أتخيّ،  لحظة واحدة  أن كّ، الأمور  التي خطّطت لها  سلتنقلب   ولم

 إلى ما لم أفكّر فيه.
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 صوب الجنوب

بمجرد الخروج من الجزائر العاصمة  تتغيّر ملامح الحيلاة؛ تختفلي   
الخرسانة  التي حوّلت عاصمة البلد إلى ثكنة بشلرية  وتنلو  عنلها    

  مثل، الطقسوسلية    غابات  تتسلّ  الجبال. نُصادف الصّنوبر  بفروعه
بأوراقها الصّغيرة  التي يستخدمها كبار السنّ في خلطات طبية  وكلذا  
أبجار الشوح  التي ترتقي إلى السّماء. ومع التّقدّم أكثلر في الطّريل     
يتغيّر المنظر؛ تختفي الصّنوبريات وتحم، محلّها أبجار كاليتوس  الموزّعة  

ما إن نتجاوز بلدة سلور  بشك، غير منتظم  على جوانب الطّرقات. و
الغزلان  التي سُجن فيها الحاجّ  أيّام الثّورة  يصير المنظلر صلحراويًا    
يتسع فيه الخلاء  مع بيوت متناثرة ومهجورة في غالبيتها. وتمتلدّ أملام   
الأعين بجيرات العرعار  الذي يُباع في الأسواق  باعتباره عشبة طبية  

ومعها نباتات الشّيح البرية  التي تُنقلع   لعلاج كلام المعدّة وانتفاخ البطن 
ا  فالنّاس يظنّلون أنهلا   في الماء وتُشر   على الرّغم من طعمها المرّ جدًّ

مُفيدة للقلب ولفتح الشّهية. كانت أمّي  سامحها الله في دارها الأخرى  
وملن  «. البَرَكة في المرّ»تُرغمني على بر  منقوع الشّيح وهي تكرّر: 

لي على بربه  كلّما بعرت بانقباض في القلب أو علدم  كثرة إكراهها 
 رغبة في الأك،  صرت أبغ  الشّيح ورائحته النفّاذة.

ركبت  في السّادسة صباحًا  سيارة نق، مسلافرين  صلفراء    
 يقودها أربعيني  بشار  ولحية خفيفين  يخفيان سحنته السّمراء.
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صل، إلى  يا جماعة الخير  لن نتوقّف في الطّري . يجب أن ن -
 بوسعادة قب، منتصف النّهار.

ثّم حمدل وحوق،  دون أن يعترض على كلامله أحلد ملن    
الرّكا : سيدة بجلبا  أزرق داكن وخمار أسود  جلست في الأمام  
قر  السّائ   وأنا في الصّف الأوسط  على يميني زوجهلا وابنلهما   
العشريني  وفي الخلف رجلان  في أواخلر الثّلاثينيلات أو أوائل،    

مسان عن الألبسة المستعملة وعن أسعار السّليارات  االأربعينيات  يته
 الجديدة.

في العادة  تتوقّف سيارات نق، المسافرين  في الطّري . في واحدة 
من محطات الوقود. كي يرتاح المسافرون  يأخذون فنجان قهوة  أو 
يذهبون إلى قضاء الحاجة  قب، مواصلة السّير. لكن الآن  كّ، واحد 

السّائقين يُريد الوصول  باكرًا  إلى وجهته. كلّما اقتر  المساء   من
خيّم القل . ونحن في بهر أكتوبر  النّهار بدأ يقصر واللي، يلدسّ في  
جيبه كّ، أنواع المفاجآت. وصاحب السّيارة لا يُريد أن يقع وليملة  
لقطّاع طرق  تتدلّى لحاهم  ينصبون حواجز مزيّفة  كملا ينصلب   

 الفخاخ. الصّيّادون
 اللي يْبَكّر يْنال. -

 أضاف.
أردت أن أغم  عينّي  في السّيارة  على الأق، ساعة أو بضلع  
ساعة  لكنني لم أستطع. جلست بجانب النّافذة  فهو مكاني المفضّل،  
في السّفريات المطوّلة  بدل الرّكو  بين مسافرين اثنين  أو في واحد 

وّار وغثيلان ورغبلة في   من المقعدين الخلفيين  خشية أن أُصا  بد
التّقيؤ  بسبب رائحة الوقود القويّة المختلطة بروائح قطلع الغيلار.   
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رحت أتأمّ، القرى والبلدات والغابات التي نمرّ اا. أُبلاهد تلوالي   
الأبجار  أحاول تحديد نوعها  وأتخيّ، بك، الحياة في سلوفينيا  التي 

ة ثانيلة  عللى   إليها  بعد حصولي  في محاولبلي أقتر  موعد ذها
تأبيرة  وتخلّصي من ذلك السّمسار اللئيم  الذي دلّني عليه فتحلي   
وقايضني تأبيرة مزيّفة مقاب، ثلاثة ملايين سنتيم. خفّ  المبللغ إلى  
النّصف  ثّم ألّح عليّ  عندما بعر أن لا رغبة لي في براء بضلاعته:  

   رددت عليله  «كلا  بلكرًا «. »يمكنك أن تدفع لي بالتّقسيط»
ورنّبت المرور من ساحة الشّهداء  كي لا ألتقيه  من جديد. الصّور 
التي دارت في ذهني  تخلّلتها ثرثرة الرّج، الخمسيني  اللذي جللس   

وهو يتحدّ  بلهجة بوسعادية  مع السّائ . يمطّط الأحرف  بلي بجان
 ويُسكّن أواخر الكلمات.

 كيفاشْ الحالْ في بوسعادة؟ -
دار ابتباك بين الجليش والآخلرين.   كان البلوط يزغرد.  -

 والآن هدأت الأمور.
ردّ السّائ  وهو ينظر إليه من المركة العاكسة  التي تدلّت منلها  

 سبحة بحبّات بنيّة فاتحة.
يُطلقون على الرّصاص كلمة بلوط. كّ، بيء مشفّر  فلا أحد 

  والجماعلات المسللّحة   «حبّات»يث  في الآخر. الأموال يسمونها 
 «.نيالآخر»يسمونها 
في العاصمة أيضًا الوضع ساخن. الليل،   بلي.ر يا اللّطفْ -

 يخوّف والنّهار لا أمن فيه.
يردّ الرّج، الخمسيني  الذي برزت أسف، باربه العلوي هضلبة  

 تبغ.
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 ماسْمعتشْ عن حرق متحف بوسعادة؟ -
 لا. -
 حرقوه بالبنزين لأن مديرته امرأة. -
 يا ستّارْ. -

لكنني لم أعلّ   كنت أرغب في النوّم أكثر  أنا سمعت بما حد  
 مما أرغب في الكلام.

ركبت سيارة النّق، إلى بوسعادة  بغلرض اسلتخراج وثلائ     
بخصية لسي أحمد  من دار البلدية. فقد طلب منّي  في كخر مكالمة 
لي معه  أن أحملها له إلى بلده البعيد. ه، دعاني لزيارته فقط لأحضر 

نه بحاجة ماسّة لها  بغرض طلب جوازي إيقول  له تلك الوثائ   التي
اما لتختينهما  كما قلال   يءسفر جزائريين لابنيه؟ ه، يفكّر في المج

لي فاروق؟ لكنهما راوزا سنّ الختان. في عاداتنا  الطفّ، تُزال قلفتله  
 قب، سنّ السّادسة.

بعدما مّ، السّائ  من ثرثرات الرّاكب الخمسيني  بغّ، الرّاديو  
للذين جلسلا   لش على أذنّي التّطفّ، على دردبات المسافرين  اوبوّ

متلاصقين  في الخلف  يخفضان رأسيهما كما للو أنّهملا ضليفان    
خجلان  وبدا لي من كلماتهما  اللتي وصللتني  أنهملا تلاجران      
وتطايرت الأخبار  القادمة من العالم كلّه  دون حديث عن الأخبلار  

ذيع تكلّم  عن كرة القدم  لكن هذه الشّرسة التي تحد  في البلد. الم
المرّة كرة القدم النّسوية  عن بطولة إفريقية تُلعب في نيجيريا  أقصلي  
فيها ممثلا العر ؛ مصر والمغر   وذكّر المستمعين أن الإذاعة ستنق،  
بعد الظّهر  مباراة مولودية الجزائر في دوري القسم الأوّل. خطر على 

ومنّيت نفسي أن يخسر فريقه اتّحلاد    «الأحبا »بالي نادل مقهى 
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الحراش  كّ، مبارياته هذا العام  وأن يسقط إلى القسم الثّاني  لكلي  
يريح النّاس من وقاحة لسانه  ويتعلّم احترام الزّبائن ولا ينشغ، علن  
خدمتهم بالحديث في الكرة. واختتم النّشرة  بعد حديث مقتضلب  

م جديدة  بنبأ وفاة كاتب عن الوضع في فلسطين  وتوقيع اتفاقية سلا
 الله»أميركي يُدعى ديك هيكنز  ثم انسلحب وانطلقلت أغنيلة    

 بصوت مغنية جزائرية  تقيم في فرنسا.« مولانا يا
 لله مولاناا يا .. الله الله.مولانا يا الله»
 ..بلي.يخفاك الواحد ر مولانا حالي ما يا الله

 إلهي جود علي يا سبحان الحيّ الباقي  سبحانك
 .«...ك عمرت سواقي ونحلتي في نواورك مرعيةب

لم أسمع  من قب،  بالكاتب ديك هيكنز  ولم أقرأ له. لا بلدّ أن  
مليكة قرأت بيئًا له  أو مرّ اسمه بذهنها. اسمه أثار فضولي. بالإنجليزية 
يعني بيئًا مشينًا  أم أن المقصود منه أمرًا كخر غير الذي في ذهلني؟  

وإن «. ه، تُحبين ديلك؟ »ألها بالإنجليزية: أسخر منها وأسنويت أن 
انزعجت  وفهمت أن الكلمة بذيئة  أصلّح الأمر وأخبرها أنني أقصد 

 ديك هيكنز  وليس بيئًا كخر.
على مدخ، مدينة سيدي عيسى  التي لا يفصلها عن بوسلعادة  
أكثر من مائة كيلومتر  أوقفت دورية للجيش السّيارة. تحسّسلت   

ثائقي الشّخصية  في الجيب الدّاخلي ملن سلترة   بحركة لا إرادية  و
الجلد السّوداء  التي كنت أرتديها. بطاقة التّعريف وبطاقلة الخدملة   
العسكرية  ولا سيّما هذه البطاقة  هي كلمة السرّ في نقاط التّفتليش  

ه، »عسكري أو دركي  في الطّري :  ه لكهالأمنية. أوّل سؤال يُوجّ
في حال النّفي  يجد الشّخص نفسه «. ؟أديت الخدمة العسكرية أم لا
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مجبًرا على النّزول. يُحتجز ثّم يوجّه إلى أقر  مركز رنيد. ولا يهلمّ  
 إن كان رّ  عائلة أو راوز الثّلاثين.

تحقّ  عسكري با  من وثائ  السّائ   دون أن ينبس بكلمة. 
لم يطلب من السّيدة الجالسة في الأمام وثائقها  ونظلر إلّي قلائلا:   

)وثائقك(. نظرت إلى بفته السّفلى المتيبّسة  وسللمته   «كواغطك»
مؤه، لا »بطاقة التّعريف وبطاقة الخدمة العسكرية  التي كُتب عليها: 

  تلك العبارة الشّهيرة  التي لا ينالها سوى محظوظين في البلد. «يُجنّد
  «اا جيبلك  عمّر»وساطة من الحاجّ.  لأحص، عليها لولالم أكن 
يوم حصلت عليها. لم يط، العسكري النّظر في اللوثيقتين   خاطبني 

أعادهما إلّي  وتحقّ  من بقية الرّاكبين  ومن الشّا  العشريني  اللذي  
عطفت على حاله  للوهلة الأولى  قب، أن يُظهر وثيقة تأجي، الخدمة 

 العسكرية  لعام واحد  بحكم أنه طالب في الجامعة.
عليه أسئلة روتينية: من أيلن  عاد العسكري إلى السّائ  وطرح 

أتيت؟ أين تذهب؟ أين تسكن؟ والسّائ  يردّ عليه  في كلّ، ملرّة    
   ثم أردف:لًابكلمة واحدة. صمت العسكري قلي

 لماذا لم تحل  لحيتك؟ -
 أوّل ما أص، إلى البيت سأحلقها حضرات. -
إن رأيتك  المرّة القادمة  بلحية سلأحلقها للك بشلظية     -

 زجاج.
 بمواصلة الطّري   بحركة من رأسه. ثم سمح له

قطعنا الشّارع الرّئيسي  من سيدي عيسى  متّجهين جنوبًا  ولم 
ألمح سوى عدد قلي، من النّاس يتسكّعون في أرصفتها. رغم أن اليوم 
ثلاثاء والسّاعة تتجاوز التّاسعة والنّصف. بدت لي مدينة الولي الصّالح 
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قبرين  عابسة. الخوف سيدي عيسى بن محمد  صاحب البركات  بو
ليس حكرًا على العاصمة وحدها  إنّه ينمو ويعلو أكثر من أبلجار  

 الخرو   التي تحفّ تلك الطّرق الخالية.
  لكنني لم أعش فيها سلوى في  1970وُلدت في بوسعادة  عام 

سنواتي الثّلا  الأولى. لم أدخلها  في السّنوات العشر الفائتة  سلوى  
في زيارتين إلى بقيقاتها. سمعلت علن ولييهلا     مرتين  لُمرافقة أمّي 

الصّالحين سيدي سليمان وسيدي ثامر  عن واديها  اللذي يشلقّها   
بطرين  عن حدائقها  التي عاش تحت عنبها إيتيلان ديلني  ودُفلن    
بالقر  منها. وقرأت في كتب عن نسائها  عن النّائليات  التي يطملع  

مقاوماتهلا للاسلتعمار   الرّجال في الظّفر ان  عن مواخيرها وعلن  
وسخطها من دولة ما بعد الاستقلال. لهجتي عاصمية ولا أتقن لهجلة  
بوسعادة. واللهجة العاصمية هي  على الدّوام  موضع تندر وسخرية. 
كثيرون يعتقدون أن العاصميين ضعاف الشّخصية  ونساؤهم سهلات 

فلاروق  المنال  لهذا توجّب عليّ أن لا أثرثر كثيًرا  رنبًلا للحلرج.   
  فهو الفندق الوحيلد  «راحة البال»أوصاني بالمبيت في فندق يُسمى 

المفتوح  في مدينة كانت  إلى وقت قريب  مزارًا للسيّاح  بعد حلرق  
  الذي أُبيع عليه أنه يقدّم مشروبات كحولية وتنلزل  «القائد»فندق 

بلورة  بنيّة المبيت  في هذه المدينة  المق ئفيه بائعات الهوى. لكنني لم أج
 بين جبلين  جئت لقضاء حاجتي والعودة من حيث أتيت في اليوم ذاته.
أوّل ما نزلت من السّيارة  وعلى أمتار من محطّلة المسلافرين    
باهدت سوق مابية  ينبسط على أرضية ملعب لكرة القدم  تُحيط 
به بجيرات الدّفلى. ثغاء وكلام غير مفهوم وصيّاح يختلط ببعضله  

تُجار يرتدون القشّابية المحلية  المصنوعة من الوبر  البع  في المكان. 
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يقف  على  لًاوببا  ببنطلونات من جينز  يتزاحمون فيه. لمحت كه
بعد خطوات قليلة منّي  وهو يحم، رزمة أوراق نقدية. حين انتبه أنني 
أنظر إليه  أخفاها  بحركة ربيقة  كلاعب جمباز  أسف، القشّلابية.  

اكسي  وتوجّهت إلى دار البلدية. حلين  أدرت له ظهري  أوقفت ت
وصلت إليها وجدتها ببه خالية  والسّاعة تتجاوز الحاديلة عشلرة   
بقلي،. ظننت أنه يوم عطلة لو لم أبصر موظّفين يتحرّكون في كس،  
خلف ببابيك  من زجاج مدخّن  وهلم يحرقلون سلجائرهم أو    

عريفلي   يعلكون. وقفت أمام ببّاك الحالة المدنية  قدّمت بطاقلة ت 
وأخبرت الموظّف  صاحب الشّار  العري   الذي تظاهر كما للو  
أنّه يكتب بيئًا ما  أنني مُرس، من طرف الحاج إبراهيم دبكي  كما 
أوصاني فاروق. ما إن سمع الاسم حتى لمعت عيناه وترك ما في يديه: 

طمأنته بأنّه بخير  متجنبًا الخوض «. أهلا بك!.. كيف حال الحاجّ؟»
وضعه الصّحي  وطلبت منه وثائ  بخصية لسي أحمد. فلتح  معه في 
  أوراقه من حجم كبير  قلب صفحاته  حتى وقعت عيناه على لًاسج

اسم عمّي ووضع سبابته اليمنى عليه. استخرج من الدّرج  استمارات 
وأوراق بيضاء  وملأ خاناتها  ولم يستغرق الأمر أكثر من ربع ساعة. 

ن منّي  خرج إلى مكتب مُجاور  خلتم  قام بعدها من مقعده  استأذ
 الوثائ   ثم عاد وسلّمها لي وهو يردّد:

أبلغ سلامي للحاجّ. ق، له أن قدور بن الحاج علي يسللّم   -
 عليك.

بخصًا كخر  أحجمت عن إطالة اللّغو معه  وانسحبت. فلو أنَّ
مكاني لانتظر يومًا بأكمله  أو ربما طلبوا منه العودة في اليوم التّلالي   

 لقضاء مصلحته.
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قلت في نفسي إن أسرعت إلى محطة المسافرين  مع بع  الحظّ  
سأجد سيارة نق، جماعي  تعود إلى العاصمة  وأص، إلى بقّتي قبل،  

. ووقفت  على بعد أمتار من دار البلدية  أنتظر تاكسلي   لًاالثّامنة لي
يخرجون مهرولين من مدرسة  علّقت على بوابتلها   لًاوباهدت أطفا

  «المدرسة الابتدائية الشّهيد بلوعلام بللزرق  »ة خضراء كبيرة: لافت
وبعرت بجوع. لم أتناول طعامًا منذ ارتشافي كو  حليب مع نصف 

قب، أن أخرج من بقّتي. رأيت أمامي مقهى  يكلتظ   باغيت خبز 
بالرّؤوس السّود والرّمادية والبيضاء  وفاجأني صوت يطلع من هناك  

لمارّة وأسمع ضوضاء الصّبية الخلارجين ملن   بينما أنا أتأم، ملامح ا
تقدّم «.. يا ولد الحاجّ!«.. »يا ولد الحاجّ!»المدرسة  ويتجّه نحوي: 

 منّي رج،  متوسط القامة  بشار  أبعث  حلي  اللحية  وصافحني.
 أكيد أنك لم تعرفني. -
- ... 
 أنت سليم بن الحاجّ إبراهيم؟ -
 نعم -
 .أنا منصور  جار والدك القد  -
- … 
 أتذكّرك وأنت رضيع  تتبوّل في حجري. -

 قالها لي بفاه ضاحك ولاحظت فلجة تبرز بين قواطعه.
أخبرني أنه كان يحملني  بين ذراعيه  في صغري  ويشلتري لي  

 بلي.الحلوى خفية عن أ
 أين أنت ذاهب؟ -
 إلى محطة المسافرين  ومن هناك إلى العاصمة. -
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التي تأتي ملن بسلكرة  في   لن رد سيارات نق،. والحافلة  -
 اراه العاصمة  ليست كمنة. أنت تعرف ظروف البلد.

 بلى. سأجد سيارة. -
كلا. تقضي الليلة معنا في البيت. أنت ضيفي. وفي الصّباح  -

 «.يفرّجبلي ر»
أمسكني من ذراعي الأيسر  كما لو أنّه خاف أن أهر  منله   

تلرك لي فرصلة   وسحبني للمشي معه  كما لو أنّه يسوق باة. لم ي
للاعتذار والإفلات منه. أعرف أن البوسعاديين لهم ملزاج صللب    
لكن أن يدعوني رج، لا أعرفه  يقول أنه عرفني في صغري فقط  إلى 
بيته  فالأمر بدا لي محرجًا  لكن لم أجد كيف أتملّص من يده الخشنة. 
سايرته وتبعته  عبرنا سوقًا يفرش فيه الباعة سللعهم ملن ملابلس    

ات كهربائية  على الأرض  حتى وصلنا إلى بيتله  الواقلع في   وأدو
حارة  غير بعيدة من دار البلدية  تكتظ بصراخ أطفال وهم يلعبلون  
وسط الغبار الصّاعد من التّرا   يتحلّقون حول كرة كالذّبا  حول 
الخراء  بين صفين من منازل قديمة  بع  منها بُني من الطّلين  ملع   

 أبوا  خشبية متآكلة.
بيت منصور يضمّ ثلا  غرف صغيرة  ومطبخ وباحة. جلسنا 
في الغرفة الأولى  الُمجاورة لبا  الخروج  التي جع، منلها صلالونا    
وهي لا تحتوي سوى على حصيرة من الحلفاء  مع سريرين ببطانيتين 
ثخينتين  عُلّقت على واحد من جدرانها الهشّة سلورة الإخللاص    

قفها مروحية. وفي زاوية من الغرفلة   مُطرّزة في قماش أسود  وفي س
توجد مائدة خشبية وُضع عليها تلفاز. توارى منصور  ثم عاد يحم، 

 معه صحن زيت زيتون ساخن  مع رغيفي خبز بعير.
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 هذا هو الموجود. -
 البَركة في القلي،. -

جلسنا نغمس الخبز في زيت الزّيتون  وهو يسألني عن واللدي  
 ويتمطّ . ثم واص،:

خلوتي  إ  ملع واللديّ و  «حيّ البدادرة»كن في كنت أس -
الثّمانية الآخرين  هناك كان بيت الحاجّ إبراهيم. وكلان  

ك فاروق صديقًا لي  هو لا يصغرني سوى بعلامين. ثم  وأخ
كلّما هط، مطر بشلدّة   «. العشّ»تزوّجت ووجدت هذا 

 خلت أن السّقف سيسقط على رأسي.
صور ولا أصوات من في الرّكن العمي  من ذاكرتي لا أحتفظ ب

طفولتي في بوسعادة. ولم أجد راحة في قبول دعوة رج، يعلرفني ولا  
أعرفه. لو قرّرت المبيت في هذه المدينة  لحجزت غرفة في الفنلدق أو  
ذهبت عند واحدة من خالاتي  اللواتي لم ألتقيهن منذ فترة طويللة   

 لكنهنّ كنّا سيفرحن بزيارتي لهنّ.
تّسع منخارا أنفه الأفطح وظهلرت  خاطبني منصور ضاحكًا  ا

 أنيابه الصّفراء:
في هذا المكان الذي رلس عليه قتللت عقربًلا الصّليف     -

 الماضي.
وأبار بإصبعه  إلى مكان جلوسي  في طرف الحصيرة. لم أجد 
مبررًا لضحكه  فحيطان الغرفة تتخلّلها بلقوق وجحلور  وملن    

 أعلّ  على كلامه. الطّبيعي أن تخرج منها عقار  أو أفاعٍ صغيرة. لم
أخذ يتحدّ   في كّ، بيء  وبعرت أني لست ضيفًا عنلده  بل،   
زبونًا وعليّ تحمّ، لغوه  المبلّ، بلعابه  ونحن محبوسان في تلك الغرفلة  
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الكلام يجيب الكلام وينح »التي سادتها روائح بخور وعقاقير تقليدية. 
ت أردّ عليه.   كد«أنا متعب وأريد أن أنام»  علّ . «الغمّ والأحزان

اقتسمنا علبة سجائري واستمرّت ثرثراته  في السّياسلة والرّياضلة   
 .لًاوالحياة العامّة  إلى أن تعب في التّاسعة لي

سأوقظك في الخامسة  أوصللك إلى محطلة المسلافرين      -
 وأذهب إلى عملي في مصنع الآجر.

  بأجرة يومية  لا تكفيه لحاجياته لًاعلمت أن منصور يعم، حما
 لأساسية  والأسوأ من كّ، ذلك أنه متزوّج من امرأتين.ا

الأولى عاقر  لم أرض أن أطلّقها  وتزوّجت ثانية  لعللها   -
 تنجب طفلا يملأ لنا البيت.

وضعت رأسي على الوسادة  وأنا أفكّر في جرأة منصور  الذي 
يتحمّ، الشّقاء ويعدّد في الزّواج  ولسعتني نسمة بلاردة  في ذللك   

 مريح. بقيت أتقلّب فيه إلى الصّباح. وقبل، أن نخلرج    الفراش غير
لمحت  تحت ضوء الغرفة الخافت  فوهة كلابينكوف  ظهرت ملن  
خرقة بالية  أسف، سريره. أفزعني المشهد. ه، منصور ملن نلواطير   
الأرواح؟ حملني على دراجته النّارية  وقد ندمت على قبول دعوتله  

 لي. ركبت أوّل سيّارة وقفلت راجعًا.
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 أبحث عن أمّ لي

ليست لي أغراض كثيرة أحملها معي  إلى غربتي؛ علدا بعل    
الملابس  زوجي أحذية  مخطوط المسرحيّة  كتب قليلة وأسلطوانتين  
لسرفينا يابوكا وتوما زدرواكوفيتش. حقيبة صغيرة أحشلو فيهلا   
ممتلكاتي الصّغيرة  مع حقيبة يد  أرتّب فيها حاجياتي الحميمة: وثائ  

ور عائلية  حبّات أسبرين  قارورة عطر إيطالي  طللاء  بخصية  ص
أظافر أزرق لامع  أحمر بفاه وماسكارا لتلوين وإبراز الرّموش. منذ 
خمسة عشر عامًا وأنا أستخدم المكياج  وأنوّع في الألوان بما يتناسب 
مع لون عيني ومع ألوان ملابسي  لكنني لست راضية عن مظهلري.  

 بك، مكياجي  ولا أتقلن اسلتخدامه.   أبعر أنني غير متحكّمة في
تعلّمت تلوين عينّي  في صغري  من تلوين عيني دميتي البلاسلتيكية  
بالأقلام. ثم صرت أضع أحمر الشّفاه مع زمليلات لي في المدرسلة.   
ولجذ  انتباه غوران  استعنت بطلاء بفاه بلون غام   أرسلم بله   

  علي  وأحسست أن أطراف بفتّي  وأُبالغ في تلوينهما. لكنه لم يعلّ
وجهك يُشبه ملؤخرة  »الأمر لم يعجبه  فقد تهكّم أحدهم عليّ مرّة: 

أظنني أسرفت في تلوين بلفتاي  وظهرتلا أكلبر ملن     «. دجاجة
حجمهما الطّبيعي  بشك، لا يتناس  مع وجهي البيضاوي  مما أثلار  
سخرية زميلي منّي. والدي لاحظ  في سنوات مراهقتي  استخدامي 

بكلامه  واصلت تلوين بفتاي   ه وعاتبني. لكنني لم أُبالِأحمر الشّفا
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ولكن على نحو خفيف  حتى لا ينتبه إلّي. عندما كبرت  حاولت أن 
أظهر بشك، لائ  أكثر  أضع مكياجًا خفيفًا في الصّباح  يزداد قتامة 
في المساء. لكني لم أسمع كراء الآخرين في بكلي  لا أحد سخر منّي  

 كياجي.لكن لا أحد مدح م
قدّمت لآنتشي  التي عادت لتوّها ملن جولتلها اليوميلة  في    

  التي تحبّها. قلبتها «أوروكر »ة تالشّارع  بصحبة أمّي  علبة بكولا
بين يديها  كما لو أنّها تكتشف بيئًا جديدًا عليها  ثم وضعتها على 
الطّاولة  وهي تحرّك رأسها من اليمين لليسار  في إبارة منلها بعلد   

ها في الأك،. ابتسمتُ وقرّبت منها العلبة  لكنها تمنّعت وأبعدتها رغبت
عنها  وأمّي رلس قبالتنا  على الأريكة  وتنظر إلى المشهد في صمتها 

 الكنائسي الُمعتاد.
 سأسافر  بعد غد  إلى سلوفينيا. -

 قلتها كما لو أنني أعلن لها خبًرا عاديًا.
 لماذا؟ -

ا ردّة فعل، حقيقيلة. لم تبلارح    سألتني ببرودة. لم تظهر عليه
 ولا تحسّرًا. لًامكانها  ولم تبد انفعا

 سأبحث عن عم، هناك. -
وضعت يدها اليمنى على خدّها  مسحته ثم وضعتها على فمها  
 وهي تخف  بصرها. لم تهتزّ من مكانها. لم تقل، كلملة تطمئلنني    

 مباليلة  بدت لي فاترة  كما لو أنّها غير بلي.بأن أمّي تحبّني وتتعلّ  
 بقراري.
 سأتّص، بك  من حين إلى كخر. -

 أضفت.
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كنتشي لم تنتبه للمُحادثة  التي دارت بيننا. وأخذت تضلحك  
وعيناها مركّزتان على التّلفزيون  الذي يبثّ عرضًا لرقصلة كوللو   
التّقليدية. مجموعة من الرّجال ومن النّساء  يشكلّون حلقة  يمسكون 

صون: ثلا  خطلوات إلى الليمين   بأيدي بعضهم بعضًا  وهم يرق
ومثلها إلى اليسار  ثم خطوتان إلى الأمام ومثللها إلى الخللف  وفي   
وسط الحلقة  با  يعزف على الأكورديون وبابة تعلزّف عللى   

والصّمت  لا على الضّحك. الكمان. كان جوًّا يبعث على المشاهدة 
  لها عالم يخصّها  إنها تضحك وتبكي لغير سبب.لكن أختي
ت أمّي من الأريكة  وسألتني  دون أن تنظر إلّي  إن كنلت  قام

 مساعدتها في تحضير حقيبتي. أودّ
 سأحضرها بنفسي. -
 ه، ستبحثين عن سابا؟ -
 سأُحاول. -

  وقدّمتها لشقيقتي  التي خطفتها  «أوروكر »فتحت أمّي علبة 
من يدها  والتهمتها  كقطّة جائعة  ثّم طلبت المزيد منها. اسلتغربت  

منّي وقبلتها من أمّي. يبدو أن الاثنتين ابتكرتا لغة تربط  هانّها رفضتأ
بينهما  وصارتا تتفاهمان  ولا أبكّ أن أمّي تفضّ، كنتشي أكثر منّي  

 على رغم حالتها النّفسية المعقّدة.
 نظرت إلّي وقالت:

 اعتني بنفسك. -
غمغمت كلمات لم أستبين فحواها  رسمت علامة الصّليب  في 

ذهبلت إلى  «. مرارة الأبياء تزيد في حلاوتهلا »اء  وختمتها: الهو
المطبخ  وظننت أنها ستحم، كأس ماء  وترشّ بعضًلا منله عللى    
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وجهي  وتدعو الرّ  أن يسهّ، طريقي  كما فعلت مع سابا  حين 
قرر السّفر إلى سلوفينيا. لكنها عادت وهي تحم، قرص دواء  ابتلعته  

 ة  من جديد.وركنت إلى مكانها على الأريك
ردّة فع، أمّي غير المبالية لم تُفاجئني. أنا أعرفها أو يُخيّ، لي أنني 
أعرفها. هي كتلة من الصّمت  لا تبصر الأبياء كما أبصرها أنا  أو 
بقيقتي أو أي بخص كخر  لها عينان لا تُشبهان أعيننا  إنها تفهلم  

تي اا صارت أبياءَ يصعب علينا إدراكها  لكنها لا تشرحها لنا. علاق
باردة. خريف طوي، يفص، بيننا. ولولا رابط الدّم  الذي يجمع بيننا  

 !ن تلك المرأة التي تستكين إلى صمتها هي أمّيإقلت  الَم
يومًا قب، مغادرتي  عدت إلى الفندق  وأبواق السّيارات  اللتي  
تزدحم في الخارج  تكاد تصمّ أذناي  لأستلم مسلتحقات بلهري   

موظّف الاستقبال  وهو يتصفّح جريدة  أنهم جلبلوا   الأخير. أخبرني
  «ريتلال »مكاني  متوسط القامة وبدين  يُشيرون إليه باسلم   لًاناد

وليس باسمه الحقيقي لوكا. من أبوين إيطاليين  لكنه وُلد وكلبر في  
 سراييفو.
 إنّه من ككلي الضّفادع. -

 تهكّم عليه.
 منّي.حدّسي لم يُخطئ  فقد أرادوا فقط التّخلصّ 

   ثم أردف:لًاصمت  قلي
ه، صحيح ما يُقال عن والدك؟ أنا لا أصدق ملا يُشلاع    -

 عنه.
 بعرت أن في سؤاله خبثًا وسوء نيّة.

 ماذا تقصد؟ -
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 يقولون أنه تعاون مع التشتنيك  سنوات الحر . -
نط  جملته ادوء ووضوح  وسرت رجفة بلاردة في أطلرافي.   

 دخّن سجائره  في البيت.طرأت صورة والدي  في ذهني  وهو ي
 لم يكن قوّادًا.بلي مستحي،. أ -

أجبته بنرفزة وغضب  ثم تركته وأنا أفكّر في كلامه. لا أصدق 
أنني قضيت عامًا ونصف العام في فندق يتداول فيله النّلاس تللك    
الشّائعة  خلف ظهري. لقد قالها إيفو أندريتش  من زمان  لكنني لم 

لم يتعاون بلي أ«. نة بلد الكره والخوفالبوس» أعر كلامه اهتمامًا:
يومًا مع التشتنيك  ب، كان يمقتهم. وغا  عنه أن يمقت أه، هلذه  

 المدينة أيضًا  الذين لم يرحموه في قبره  وألصقوا بروحه تهمة مشينة.
تقدّمت  في رواق طوي،  باراه مكتلب المحاسلبة  ويلداي    

وأفسلدت  تررفان. حككت لساني  لا بعوريًا  عللى بلفتاي    
  قللت في  «أرادوا طردي من العم، شّائعةبسبب هذه ال»طلاءهما. 
 نفسي.

طلب منّي الُمحاسب الكه،  ذو الجسد الُمتهالك  كغصن هشّ  
قد يحمله الرّيح في أي لحظة  أن أوقّع على أربع أوراق كاملة  ليسلّمني 
ظرفًا  ببضع مئات من الماركات البوسنيّة. بلكرته  وأنلا ألعنله في    

اخلي  وخرجت  دون أن أغل  البا  من خلفي  وأنا غير نادمة على د
ترك عملي في ذلك الفندق  الذي نزع عنّي صفة مؤلفلة مسلرحيّة    

. رمقلت موظّلف   ة  وكاد يرميني إلى بئر سحيقبائعةألص  بوالدي 
الاستقبال  النّحيف والطّوي،  بعينين تائهتين  دون أن أودّعه. ملررت  

جّ، المبلغ  الذي استلمته  إلى الماركة الألمانيلة    ببابتشاربيا  حوّلت
 عدت إلى البيت  واتّصلت بأزرا  أخبرها بموعد وصولي إلى ليوبليانا.
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 أنتظرك إيفانا. -
وجدت أمّي رلس في الصّالون. تمضغ قطعة من فطيرة تفلاح  
وتستمع إلى الرّاديو  الذي يبثّ أغنيات قديمة  مرّة تحرّك رأسها على 

لأغنيات ومرّة تدندن كلمات غير مسموعة. فكّرت أن أسألها إيقاع ا
وعن تعاونه مع العدوّ  لكنني علدلت  بلي عن حقيقة ما أُبيع عن أ

قد فع، ذلك. لو سمعت ما بلغني بلي عن رأيي. لا يعق، أن يكون أ
في الفندق  فمن المحتم، أن تتضاعف كآبتها. وضعت أمامها ظرفًلا  

ا من ذهب  ابتريته قب، عامين  وانسللت بداخله أوراق نقديّة  وخاتًم
إلى غرفتي. لم تنط  بكلمة ولم أنتظر منها قول أيّ بليء. لسلت   
غاضبة منها  لكنني مُستاءة أنها لم تُشعرني بأمومتها لي ولم تلتقمّص  

ملرارة  »الدّور لإيهامي  على الأق،  وتشعرني بأنها تشلف  علليّ.   
لى أمّي أن تفهمه. تملدّدت    هذا ما كان ع«الأبياء لن تصير حلاوة

في سريري وتخيّلت نفسي في سلوفينيا  وعادت  من جديد  صلورة  
في ذهني. قمت للاطمئنان على حقيبتي  لكن عقلي تشلتّت    بلي أ

 وأنا أفكّر كيف أثبت لهم براءته من التّعاون مع التشتنيك. كيف؟
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 الجزء الثّاني

 خارطة ممحوّة
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 مدينة تنانين

  خاطبتني نادلة ثلاثينية  بإنجليزية هجينلة   «لسّودلا أحبّ ا»
حاولت مُغازلتها  في مطعم تركي صغير. لحسن الحظّ فإن الإنجليزية 
تنقذ القادمين إلى سلوفينيا  توفّر لهم سببًا للكلام في حلال جهللهم   
بلغة أه، البلد  كما هو حالي. في نظر تللك النّادللة  ذات القلدّ    

  «بللاك »قيقة  التي تُشبه أعواد كبريت  أنلا  النّحيف والأصابع الدّ
شمس البحر الأبي  المتوسط ناللت   بعري فاحم  ولأنَّ لأنَّ ؛أسود

. مع أنني في الجزائلر أُنعلت بلالأبي   وأحيانًلا     لًامن بشرتي قلي
مجرى كريّات الدّم ما يزال واضحًا في وجهي. أحمرّ  لأنَّ ؛«الرّوجي»

مرضت. ليس لي لون واحد  ب، وأصفرّ إذا   إذا خجلت أو غضبت
أنا متعدّد الألوان. لكن أمام بياض سلوفينيا السّاح   لست سلوى  

 دائمًا.بلي أسود  في نظرها  أو أسمر  في أفض، الحالات  وأجن
عت  وخرجت أتفرّج عللى  دعوتها إلى فنجان قهوة  لكنها تمنّ

يتعقّلب  بللي  الحارات والبنايات من حولي  وأسترق النّظر  كص
دة  إلى ملبس وملمح عشّاق يمسكون بأيدي بعضلهم بعضًلا    طري

يتبادلون قُبلات ومُعانقات  وهم يتسلكعون مُلرفقين بكللا      
كالهسكي  بأنفه المربّع وجلده الكثيف  أو الدابهند  قصير الأرج، 

لا يتكلّملون   اًوطوي، الظّهر  أو البطباط كثيف الفرو. أرى أُناسل 
الخلف  يبتسمون أكثر مملا يثرثلرون.   ون إلى ت  ولا يلتفلًاسوى قلي
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 «دوبلردان »تقطع سمعي كلمات اسلتعنت بقاموسلي لفهمهلا:    
التي تُقال عند اللقلاء  « جِوْيا»)من فضلك( و «بروسيم»)مرحبًا(  

والوداع. فحين غازلت النّادلة الشّقراء  استنجدت اذه الكلملات  
لكسب قلبها أو مغازلتها  الثّلا   وأكملت الباقي بالإنجليزية. لم أنوِ

ودّها  ب، فعلتها من با  الُمداعبة والمزاح. فشلت في محاولتي الأولى  
لكن صمّمت على رريب حظّي  مرّة أخرى  وأنا مُتيقّن أن مليكلة  

 تعذر مغامراتي البريئة  وتتفهّم ضعفي أمام الحسناوات.
وقفت أمام تمثال الشّاعر فرنسي بريشَرن البرونلزي  اللذي   

و أنه برطي يحرس العابرين  ورفعلت بصلري ملن    ينتصب كما ل
الأسف، إلى الأعلى  ثم درت حوله  وقرّرت أن أقرأ بعره المتلرجم   
حين أعود إلى الجزائر. وفجأة  خطر في بالي أنني جئت من بللد لا  

ي بوارعه عنهم. كّ، الشّوارع والميادين يُقيم تماثي، لكتّابه ولا يسمّ
أئملة أو سيّاسليين  والتّماثيل،     تحم، أسماء مُحاربين قلدامى أو 

 للعسكريين وحدهم. حدّثني فتحي مرّة:
حين ينتهي السّاسة والعساكر والقوّادون  سيطلقون عللى   -

المؤسسات والمراكز الثّقافية أسماء دراويش أو اائم  لكلن  
 أبدًا لن يطلقوا عليها أسماء مثقّفين أو كتّا .

نة  وبكلها الُمتناس   تفرّجت على المعمار الباروكي لوسط لمدي
الذي يختلف عن معمار الجزائلر العاصلمة  ثّم قابللت الكنيسلة     
الفرنشيسكية  التي تُجانب تمثال بريشرن  وتحضن المتعبّدين والُمطيعين 
للرّ . ثم اتّجهت يسارًا  ووجدت نفسي في جسر ينتصب فيه تمثال 

ص تنين. هذا الكائن الأسطوري  الذي لم أقرأ عنله علدا في قصل   
عجائبية ولم أباهده سوى في رسوم متحرّكة  يحرس ليوبليانا  منلذ  
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. فغالبيلة  لًاالقدم. جعلوا منه رمزًا لها. أتصوّر أنّها مدينة تنانين فعل 
المارّة يخرج من أفواههم بخار  بسبب البرد  وأنا كذلك  كنت أنفث 
ر بخارًا إلى الأسف،. وجميعنا نسير فوق الماء  فليوبليانا مدينة جسلو 

  أو الجسلور الثّلاثلة   «تروموسلتوي »ونساء حسان  يتوسّلطها  
المتقاطعة  التي بناها يوج بلابنيك  أبهر معماريي وسط أوروبلا.  
أراد والده منه أن يصير نجارًا  ويُساعده في وربته الصّلغيرة  لكلن   
يوج عصا رغبة الوالد  وقاد ثورته في المعملار. رافل  المعملاري    

في فيينا  والمكتبة « روح القدس»  وبنى كنيسة النّمساوي أوتو فاغنر
   أكبر مقابر المدينة.«جالي»الوطنية السلوفينية وكذا مقبرة 

أخبرني سي أحمد أن ليوبليانا مدينة مُسلالمة وخجوللة. قلد    
تتخاصم مع نفسها  لكن أبدًا لا تتخاصم مع جيرانها ولا مع عابرين 

اؤها. السللوفينيون لا  اا. والجانب الوحيد المتوحّش فيها هو بلت 
يغضبون ولا يصرخون  وقرأت أنّهم لم يعلنوا  في تاريخهم الطّويل،   
الحر  سوى مرتين؛ في المرّة الأولى لبسط علرقهم ولغتلهم عللى    
أرضهم  والثّانية للدّفاع عنها في حر  عالميلة. ثم قلدّم لي كلأس    

ف،  ؛ نبيذ أبي  ساخن  يخلط مع بع  الليمون والقرن«كوهينا فينا»
 يُحلّى بإضافة قلي، من العس، إليه. مُقاوم للبرد. وأردف:

 نس محاين الدزاير.ابر  وا -
منذ وصولي  لم يسألني عما يحد ؛ عن الخوف الذي يُقاسلم  

طلاع تامٍ بما يدور من االنّاس فرابهم  كما لو أنه غير مبالٍ أو على 
يسمونها  وكخرون« الحيّة»حر  لا اسم لها؛ البع  يطل  عليها اسم 

  أو أنّه بعر أنني مُره  مما يحص، وأن لا رغبة لي في إعادة «الجمرة»
تذكّر ما باهدته أو ما سمعته أو ما قرأت عنه في جرائلد. جلسلنا   
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  نسبة لأعلى قمّة جبليلة  «تريغلاو»متقابلين  في مقهاه  الذي أسماه 
تتكوّم على رصفيه  بلي في سلوفينيا  الواقع على طرف بارع جان

الثّلوج  يُجاوره سوبر ماركت وبنك  وعلى بعلد ربلع سلاعة     
بالحافلة  من وسط المدينة وتمثال فرنسي بريشرن  وصوت الرّاديلو  
العالي  يمنع عنّي التّلصّص على مُحادثلات الزّبلائن  ووبوبلات    
العشّاق اليافعين. أبصبص عليهم  خفية  وعللى ملامسلاتهم وأنلا    

وليس بتحريك أيديهم. وبلين   صامت. يتكلّمون بتحريك بفاههم
الطّاولات  في الدّاخ، وفي الخارج  تتحرّك نادلة بابّة  ببشرة بيضاء 
من غير سوء  بعر أسود  وجه بيضاوي صغير  وعينين زرقلاوين   
وجسم تظهر عليه أمارات سمنة  زادتها جاذبية. بينما سي أحمد يجلس 

زّبلائن  على كرسي طوي،  خلف صندوق المال  يستلم حسابات ال
تارة  وتارة أخرى يُغيّر الأوراق النّقدية مقاب، قطع للنّادلة  يقدّم لهلا  
بع  الطّلبات  وكلّما توتّر في كلامه أو حص، أمر يُزعجله  ردّد  

  وسرعان ما يُرفقها بابتسامة  ويعود إلى الدردبة  «كوربا»كلمة: 
ليله  وأنا أبحث عن معنى الكلمة تلك في قاموسي ولا أجدها  أنظر إ

وأنظر إلى كأسي  وأفكر في أن أطلب منه أن يخف  صوت الراديلو  
 كي أسمعه جيّدًا  ثم أتراجع.

ملامح عمّي لم تتغيّر  منذ كخر مرّة رأيته فيها. وجله عليله   
مسحة سمراء  أرنبة أنف مثلثة الأضلاع  يظهر منها منخراه  وعينان 

  يذكرني لامعتان  بحاجبين عريضين  وبار  خفيف  خالطه الشّيب
بوجه المغني بلاوي الهواري. لا بدّ أنّهم ينعتونله هلو أيضًلا هنلا     

 أقلع عن التّدخين  وبات يعرج من رجله اليمنى.«. الأسودب»
 د  سير.اأُصبت في ح -
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في البيت  يلعب سي أحمد دور مترجم بيني وبين ابنيه سلفيان  
تع،   في وقت كانت فيه الجزائر تش1988وخالد. سفيان وُلد خريف 

بالاحتجاجات وبأعمال العنف  وغضب وتمردّ على النّظام  وخاللد  
  يتكلّم أكثر من بقيقه الأكبر  ويطرح عليّ أسلئلة  يصغره بعامين

هل،  »  «ه، لديكم سيارات في الجزائلر؟ »بريئة  عن كّ، بيء: 
  وأنا أردّ عليه  ووالده ينق، لله  «ه، لديكم قطط؟»  «لديكم بحر؟

تقد  فأنا لا أفهم اللغة التي يتحدّثانها  وهما للن  إجاباتي  أو هكذا أع
يفهما الإنجليزية لو تحدّثت اا. وكلّما أسرف خالد في الكللام  ردّ  
عليه والده: كوربا  فيصمت. ه، تعني بيئًا يُشبه التأفّف؟ زوجتله  
نادا  التي تعرّف عليها وأحبّها وهي في الثّانية والعشرين من عمرها  

صفة المرأة الطّيبة  تُواظب على رسم ابتسامة  تظهر تُحاول أن تظهر ب
منها أسنانها ناصعة البياض  المصطفّة كما يجب  أجم، ملن أسلنان   
مليكة. هي بلا عم،  منذ أن أُغل  مصنع الأحذية  اللذي أسسلاه   
معًا  في الضّاحية الشّمالية من المدينة. تقضلي وقتلها في الاهتملام    

بسهما وكيّها  وفي تنظيف البيلت  بطفليها  في إطعامهما وغس، ملا
وطبخ أكلات محلية  وأخرى جزائرية  غالبًا ما تفش، فيها  كطبل   
الكسكسي  الذي قدّمته لنا مع دقلة نور  التي أحضرتها معي  أكل،  

  وأنا تظلاهرت بالأكل،   امتنع ابناهو لا أكثر ينمنه سي أحمد ملعقت
 ن أكلها لذيذ.إوجاملتها بالقول 
ولى لوصولي إلى ليوبليانا  عثرت على ذلك المطعم منذ الأيّام الأ

التركي الصّغير  الواقع قر  محطة حافلات  راورها محطّة قطارات  
تعجّ بالحركة  والذي يقدّم كبا  وبوراك  بحجم أكبر من البلوراك   
الذي نعرفه في الجزائر  وطعم أطيب. قطعة واحدة منه تكفي لإبباع 
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 إلى كخر  للغداء  ولتكلرار محلاولاتي   المعدّة. أذهب إليه  من حين
الفابلة  في معاكسة النّادلة التي تعم، فيه  وهي تصرف نظرها عنّي. 
أخبرتني أنها مرتبطة برج، بوسني  وهو يغار عليها  لكنني لم أصدّقها. 

  «كوكتلا »أو « كوهينا فينا»وبعد الأك، أكتفي بشر  القهوة أو 
عها السلوفينيون لمنافسة كوكلا  المصنوعة من ورد إبري  والتي اختر

 كولا  في مقهى تريغلاو.
هناك سحر ما في ملامسة الأبياء  للمرّة الأولى. سحر البدايات 
في قصص الحبّ أو في اكتشاف مكان جديد  قب، أن يتراجع السّحر 
والشّغف والبهجة ويتقدّم المل، والابتذال  وهذا ما حص، معلي  في  

ت بالتّعرّف على الشّوارع ومصادفة وجوه ليوبليانا. في البداية  فرح
مختلفة  وبملاقاة سي أحمد وزوجته وابنيه  لكن سرعان ما راح هلذا  
الشّغف يخبو. بدا لي سعيدًا  حين جاء لاستقبالي في المطلار  وهلو   
يحدّثني عن مدينته  التي يعيش فيها منذ أكثر من ربع قرن  عن عائلته  

ني كلماته بدفء أنسلاني قسلاوة   وعن المقهى الذي يُديره  وأبعرت
عشرة أيّام  حتى انقلب مزاجه  صار يقتصد في  الشّتاء. لكن لم تمِ 

الكلام معي  وبتّ أتساءل  بيني وبين نفسي: كيف سأقضي الأسابيع 
 المتبقيّة لي؟ ولا سيّما بعدما صارحني  وهو يحتسي كأسًا:

 لو كان ما طاحت الزّريعة ما نبقى هنا. -
بقائه في سلوفينيا  هو ميلاد ابنيه  وليس بيئًا  فهمت أن سبب

كخر. ألا يحبّ زوجته؟ لم أررّأ على سؤاله  خشية ردّة فع، سللبية  
منه. اعتقدت أنه تزوّجها عن حبّ وليس عن إكراه  أنهلا سلبب   

السّخية  مع ما يُرافقها ملن  « منحة مُجاهد»تفريطه في الجزائر  وفي 
الحكومة. بعد أيّام قليللة ملن    امتيازات  كان سيحص، عليها من
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البيضاء  الُمستلقيّة بين جبلين يُشبهان نهدي  ليوبلياناوصولي إلى هذه 
مراهقة  بدأت تتّضح لي أمور كانت غائبة عنّي. بعرت بالهوّة اللتي  
تفص، بين عمّي وزوجته. كلّما جاء ذكرها  كرّر كلمة: كوربلا.  

خصية  وأحسست أنلني  وبيئا فشيئًا  زجّني سي أحمد في حياته الشّ
دخلت ورطة  لن أخرج منها  بسهولة. طف  يفتح صندوق بندورا  
وبرعت  أمسك بما خفي عليّ  أقتر  من جحيم  وصورة نادللة  

 المطعم التّركي تلمع في ذهني.
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 رأس مأهول بالأوهام

تخلّصت من هستريا كنتشي  من بكائها وضلحكاتها العاليلة    
ف ملنخف   تُشلاركني فيهلا    لأجد نفسي في غرفة ضيّقة  بسق

عناكب  أسف، غرفة بابّة بقراء  تقضي اللي، كلّله في استضلافة   
الصّاخبة. ضجيجها لا يكاد « تيربو فولك»زبائنها  مع بثّ إيقاعات 

يتوقّف  ووقع أقدامها وأقدام زوّارها  يُشعرني كما لو أن السّلقف  
سيسقط على رأسي. وصاحب الفندق  الخمسيني البلدين  اللذي   
بدأت أسنانه في التّساقط  من كثرة الشّر  والتّدخين  لم يفع، بيئًا 
لردعها  رغم بكاياتي المتكرّرة منها. يُجيبني بأنها حرّة في غرفتلها   
ولا يحّ  لنا التّدخ، في بأنها. تقضي نهارها في التّقلّب في فراش دافئ  

في  وتحوّل اللي، إلى حفلات راقصة. أخبرتني  مرّة  حلين صلادفتها  
سلّم الفندق  الذي تفوح منه رائحة المنظّفلات الحلادّة  أن اسمهلا    

  أي ملن  «برنا غوركلا »  وأنها «لوري»لورينا  وتفضّ، مناداتها 
الجب، الأسود  وتقيم في ليوبليانا من أربع سنوات  من بينها ثللا   
سنوات في هذا الفندق  الذي وصلتُ إليه  بنصيحة ملن صلديقتي   

فة  في الطّاب  الثّاني منه  ألجأ إليها بعد أن أقضي أزرا. استأجرت غر
يومي واقفة  في ذها  وإيا  بين طاولات الزّبائن  أخف  رأسلي  
وأنحني وأنا أخدم الجالسين  مما يسبّب لي  في نهاية كّ، دوام  كلامًا في 
السّاقين وأسف، الظهر. ثم تزيد هذه الشّقراء الطّائشة من توتري  كّ، 
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تعرف من أكون  ولا تعلم أنني أحم، دبلومًلا  عللى    ليلة  فهي لا
  سوى جسدها لًاالعكس منها  لا أعتقد أنّها درست ولا تمتلك مؤه

النّحيف والمصفرّ  كما لو أنها مُصابة بعسر التّغوّط  والذي تُقايضه  
 مع زوّارها  مقاب، بع  المال.

بًا ملا  لم أخبر أزرا عن الحرج الذي تسبّبه لي هذه الجارة  وغال
أرد عن أسئلتها لي عن إقامتي في هذا الفندق  الذي بُيّد قب، قرن من 
الآن  بأن الأمور على ما يُرام. فقد كانت لطيفلة ولبقلة معلي.    
استضافتني أسبوعين كاملين  في بيت أهلها  لكن لم يكن بالمستطاع 

من ثلا  غرف  تعيش  يتكوّنالبقاء هناك لمدّة أطول. بيتهم صغير  
ن وأخت صغيرة لها  كانت تُقاسمنا غرفة النّوم. يع والديها وأخوفيه م

  لأؤجّر الغرفة  وأدفع مقدّم ثلاثة أبهر  فهي تعمل،  لًاأقرضتني ما
موظّفة في بركة تأمينات  وساعدتني  بوساطة من قريبة لها  تلدعى  

التزم  في أوّل لقائي  بلي نهادا  في إيجاد عم، بمقهى  يُديره رج، عر
في الوقت المحدّد؛ في اليوم الأخير ملن   بلي بأن يدفع لي رات لي معه 

 كّ، بهر.
أعم، سبع ساعات يوميًا. أعرف السّاعة التي أبدأ فيها  لكلنني  
لا أستطيع تحديد الوقت الذي أنتهي فيها. مرّة في دوام صباحي  من 
السّابعة إلى الثّانية بعد الزّوال أو بعدها بقلي،. وملرّة أخلرى دوام   

أو بعدها بقليل،. أتنلاو   في    لًائي  من الثّانية إلى التّاسعة ليمسا
العم،  مع نادل كخر يُدعى ألياش. بعد الدّوام الصّباحي  أحلب أن  
أتسكّع  كسائحة مترفة  في بوارع ليوبليانا. أصعد مشيًا  إلى القلعة 

. كما يسمّونها  وأُباهد المدينة ملن عل،ٍ  « ليوبليانسكي غراد»أو 
الماضي  حصن دوقية كارينيثيا  التي امتدّت من النّمسا إلى  كانت  في
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سلوفينيا  تحوّلت إلى قاعدة عسكرية  ثم سجنًا  والآن صارت ساحة 
مفتوحة  لإقامة الحفلات والأعراس  ولسيّاح  يلأتون ملن ألمانيلا    
وهولندا وفرنسا وإيطاليا  يصعدون إليها لالتقاط صور  وأنا أتفلرّج  

اخلي  لأنهلم لا يعلملون أن ذللك المكلان     عليهم  وأضحك  بد
 المستباح  كان ممنوعًا عن السّكان المحليين الوصول إليه.

بالنّزول من القلعة  والسّير بخطّ مستقيم  بعد أن أقطلع نهلر   
ليوبليانيتسا  الذي يقسم المدينة إلى جزأين  أجد نفسي أملام ملبنى   

ي كلذلك نسلبة     الواقع قبالة البرلمان  والذي سّم«سانكاريو دوم»
للمسرحي إيفان سانكار. أروّل في الدّاخ،  أتلمّس الجدران  مثل،  
ضرير يتحسّس طريقه  وأتخيّ، نفسي أمثّ، المسرحيّة  التي لم أنته من 
كتابتها  وأسمع تصفيقات الجمهور. لقد تركتها جانبًا  بسبب ضغط 

 العم،  ونظرًا لعجزي عن الكتابة مبابرة بالإنجليزية.
كرواتية  أو حوّليها للسللوفينية    -لا تكتبينها بالصّربو لَم -

 وسأساعدك.
 قالت لي أزرا.

 سأفكّر. -
أجبتها  باقتضا   لتتوقّف عن تكرار فكرتها  التي لم تعجلبني.  
يهمّني أن رد مسرحًا كبيًرا يليل  الا  وإن كلان السللوفينيون     

ة السللوفينية  سيترجمونها بأنفسهم إلى لغتهم. هذه اللغ متحمّسون لها
التي لم أحبّها يومًا. أقنعوا العالم اا  لكنهم لن يقنعونني بتكلمهلا أو  
 -الكتابة اا. منذ وصولي إلى ليوبليانا  لا أتكلّم سلوى الصّلربو   

كرواتية  ولم أجد حرجًا في التّواص، مع النّاس  فهم يفهمونهلا  ولا  
 حيتي بالسلوفينية؟تغيب عنهم مُفرداتها. لماذا أغيّر رأيي وأكتب مسر
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اللغة الوحيدة التي تهمّني  وأحاول تعلّمها هي الإنجليزية. ندمت 
أنني لم أبذل جهدًا لتعلّمها  في صغري  وضيّعت وقتي في الرّوسلية   
التي لم أستفد منها قطّ. مرّة وقفت أمام وكاللة سلياحية  تعلرّض    

امرة. رحلات  مخفضّة التّكلفة  إلى لندن ودبلن  وفكّلرت في المغل  
  قلت في نفسي. ثم باهدت «ستكون المغامرة سببًا لتعلّم الإنجليزية»

يهتلزّ. هلي مدينلة    بلي إلى فرنكفورت. بعرت بقل لًاعرضًا مماث
غوران  الذي أحببته في حضوره وفي غيابه. ه، ما زال يذكر حبّلي  
له؟ أم وجد ألمانية  أجم، منّي وأكثر رباقة  ووهب نفسه لها؟ بعلد  

أبعر بانجذا  إلى أي رج، كخر. امحلى الرّجلال ملن    غوران لم 
وجودي. أراهم دون أن أمعن النّظر فيهم. كّ، الرّجال صلاروا  في  

 .ينن ومُتشااينظري  مث، أوعية ألمنيوم؛ بارد
 انسي غوران وافتحي قلبك لرج، كخر. -

 علّقت أزرا.
غوران يسكنني. أبعر كما لو أنه يُراقب حركلاتي وأنفاسلي.   

أو يجللس معلي.    بلي أجد نفسي أتخيّله وهو يقف بجان يحد  أن
أمشي في الشّارع وأنا أدردش معه  ولو مرّ بخص ما لا يعرفني وركني 

عتقد أنني بلا عق، أو أنني هاربة من مصلحّة أملراض   لا ؛بتلك الحالة
  عن ببيه له  دون جدوى. في تريغلاو  اللذي  لًانفسية. بحثت  طوي

ض لتحربّات من بع  الزّبائن  ولا سليّما  أعم، فيه  يحد  أن أتعرّ
بعد أن يسكروا  ويلعب الكحول بعقولهم. فغالبيّة روّاد ذلك المقهلى  

ليس بربًا تلبية لرغبة أو حاجة  ب، هو  بلي.أيشربون  بإفراط  مث، 
رياضة وطنية  يمارسونها بشغف. يتبارون فيما بينهم  أحيانًلا  ملن   

ن الجعّة المحلية  وحين يفع، الم  أو م« تيكيلا»يشر  أكبر كمية من 



108 

الكحول فعلته  تضعف مخيّلتهم  ويتحوّلون من مُسالمين إلى حمقلى.  
 «بوسلانكا »أسمعهم يتلفظون بكلمات نابية  ويسخرون منّي بمناداتي: 

أي بوسنيّة. يقولونها بتهكّم. ويحص، أن يجرؤ واحد منهم على إغرائي 
ردّ عليهم بفظاظة  بكلمات بموعد رومانسي أو يُحاول لمسي  لكنني أ

وقحة  مثلما فعلت مع ذلك السّتيني الأبيب  الذي كتب لي  عللى  
ضاجع »ورق كرافت  عنوان بيته  ووعدني بمال إذا قضيت ليلة معه. 

  قلتها له  ولم أنتظر أن يتلدخّ، صلاحب   «كلب يا أمّك أو ابنتك 
  بوجله  لًاثم المقهى الأعرج  فهو لم يفع، بيئًا يوم ابتكيت له زبونًا 

مجعّد  كما لو أنه خرج للتوّ من سجن غولي أوتوك  الذي كان يرمي 
فيه تيتو معارضيه  طلب منّي أن أقبّله على بفتيه مقاب، أن يلدفع لي  

التّجاوزات اللتي   نثمن مشروبه. صاحب المقهى يفضّ، أن أتغاضى ع
 أتعرّض لها  على أن يفقد زبائنه.

أو ممثّلة وفقلط  فوجلدت    حلمت بأن أصير كاتبة مسرحيّة
نفسي  من سراييفو إلى ليوبليانا  نادلة أمام بشر يتفرّسون في جسدي 

بلي للخضوع لنزواتهم. ومهما بلغ بلي ويحاولون استمالتي أو ترهي
  كملا  «باباكْ»الأمر  لن أمنح جسدي لسكير أو صعلوك  أو أحم  

التّطلّلع إلى  نقول في لهجتنا  يقضي وقته في الشّر  والاستمناء وفي 
نهود ومؤخرات النّساء. أعرف أنني لست جميلة  ولسلت مُغريلة    
وليس لي خصر يتغنّى به الرّجال  ولن أنال حبيبًا وسيمًا  ومثقّفًا كما 
أريد  لكنني لن أقب، بأن أصير لقمة بين صدورهم التي يفوح منلها  

 العرق وأفخاذهم البدينة  المحشوة بالشّحم.
مرارة »بأمي  بعدما طفت على بالي جملتها:  اتّصلت  قب، أيّام 
وأحببت أن تعلم أنني لم أذق طعم الحلاوة  « الأبياء تزيد في حلاوتها
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وأنني أدور في حياة أمقتها. أخبرتني أن كّ، بيء على ما يُرام  كلي  
 اتقطع حب، الكلام على عج،. ولم تطرح علليّ سلوى سلؤاليه   

انتظرت منها «. نامين جيدًا؟ه، ت»  «ه، تأكلين جيدًا؟»المعتادين: 
أن تقول أنها تشتاق إلّي  لكنها لم تفع،. سألتني إن كنت قد التقيت 

 لاذت بصمتها القد . ؛بقيقي سابا  وحين أجبتها بالنّفي
أنهيت المكالمة  وعدت  في ذلك المساء  إلى غلرفتي  بشلعور   
يشوبه الإحباط  كما لو أنني لاعبة تنس خسرت مبلاراة حاسملة    

عت  وأنا أغيّر ملابسي  طرقًا خفيفًا. فتحت البا  ووجلدت  وسم
لورينا أو لوري  بقميص نوم أزرق فاتح  ونهداها يتدافعان للتحلرّر  

 من الأزرار  التي تضيّ  عليهما.
 ه، أجد عندك بطانية إضافية  لصديقة لي  جاءتني لزيارتي. -

 كدت أعطيها بطانية  ثم تراجعت.
 لا أملك سوى واحدة. -
لتها لها  بنبرة حادّة  وعينّي مركّزتين على عينيها. اسلتدارت  ق

  فأنلا  لًاللي بلي عائدة إلى غرفتها  وطلبت منها أن لا تدقّ على با
أعم، كثيًرا وأحتاج أن أنام باكرًا. تأفّفت وسمعتها تتمتم بيئًا ملا.  

أردّ عليهلا  فأنلا لسلت    أردت أن «. ليزبيكاب»أعتقد أنها نعتتني 
أستضيف نساءً لأضاجعهن مثلما تفع،  ثّم تذكّرت أنني  سحاقية  لا

من لقيطلة  في مدينلة    لًالا أختلف عنها كثيًرا. أنا لست أفض، حا
عاتيّة ومُتعالية. خّمنت أنّ لا بيء يُحرّرني من الغمّ  الذي يسلكنني   
سوى إيجاد سابا. فقد يُعينني على الخروج من هذا الجحر  اللذي  

   بالبحث عنه.تّالياليوم السقطت فيه. وهممت  في 
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 شهران في حفرة

. يصلير  يتكدّر وجهله عندما يشر  سي أحمد  يتورّد خدّاه و
مكتئبا وحاقدًا على ماضيه. يتخلّص من بروتوكولات العلاقة العائلية 

  التي تعوّد عليهلا في  «وليدي»التي بيننا  ويُناديني باسمي بدل كلمة 
به إلى أنني كبرت وبلغت طور السّاب . كرع كأسًا وصبّ أخرى  انت

النّضج  عاملني كصدي  له  وطف  يحكي لي  عما ناله من تعلذيب   
في سجن خفيّ  قب، أكثر من ربع قرن  بعد اتّهامه باغتيال زوجتله  

 الأولى.
أنا لم أقتلها  ب، انتحرت برصاصة من بندقيتي  بعدما باع  -

 نبأ عن تعرضّها لاغتصا  من مُجاهدين سابقين وسخرت
 منها صديقة لها  في حمام النّساء  ونعتتها بالعاهرة.

أخذ ربفة من كأسه  وصمت حتّى اعتقدت أنه لن يعلود إلى  
 الكلام  ثم أردف  وهو يخف  بصره كما لو أنّه خج، منّي:

 خافت من العار وحاولت أن أخفّف عنها  لكنها لم تُبلالِ  -
عن البيت  وأطلقت رصاصلة  بلي بكلامي  انتظرت غيّا

 على رأسها.
بعد أن وجد زوجته السّابقة ميّتة  في منتصف النّهار  هرول إلى 

بما حد   ثم أبلغا الُمحافظ بالأمر ووقّلع  بلي أ أخبرومخفر الشّرطة  
  اعتقله برطيّان  تّاليعلى محضر مُساءلة  ثّم دفناها. في صباح اليوم ال
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ر الشّلرطة أو  أن يتوجّها به إلى مخفل  توقّعبلباس مدني  أمام بيته  و
سجن المدينة  لكنهما توجّها  بسيارتهما  إلى الضّاحية الجنوبيلة  في  
بوسعادة  على طري  بسكرة  وسلّماه لرجلين كخلرين  اقتلاداه    

 بسيارة أخرى  وبعينين معصوبتين  إلى سجن سرّي  تحت الأرض.
بعد ساعات طويلة في حفرة رطبة  فُتح البا . واعتقلدت   -

جاء ليُخرجني  لكن السّلجان سلحبني     أن أخي إبراهيم
بقوة  من ذراعي  دون أن يتكلّم  وقادني إلى قاعة فسيحة  
توسّطها مكتب صغير وكرسيان. جلست قبالة مُحقّل    

ا لنا سنوات النّضلال ضلد   يُدعى الحاج لزرق. كان رفيقً
لملاذا قتللت   »الاحتلال الفرنسي. سألني بنبرة غاضلبة:  

وأخبرته أنها انتحرت. لكنه أصلرّ   نفيت التّهمة«. الزّهرة؟
على أنني قتلتها  وتوعّدني بدفع ثمن غالٍ  لأنلني لم أقلم   

راهها وهي ابنة الشّهيد بوعلام  علمّ الحلاج   بلي بواج
 لزرق.

سجنوا سي أحمد في حفرة من إسمنت وحديد  لا يص، إليهلا  
 ضوء  دون احترام لماضيه الثّوري. كان ينام على بلاطها البارد  بلا
غطاء ولا وسادة  ومن حين إلى كخر  يسحبه السّجان إلى الخلارج   
لملاقاة الحاج لزرق  مرّة أخرى  الذي جرّ  الضّغط عليه بالتّهديلد  
والتّعذيب للإقرار بأنه قت، زوجته  كي يُحيله على المحاكمة. وسلي  
أحمد يستميت في النّفي وفي طلب مقابلة والدي. أهانه الحاج للزرق  

وطلب من واحلد ملن   «. ولم تخدم الثّورة لًاكنت عمي أنت»مرّة: 
السّجانين أن يضربه أمامه على وجهه وأسف، بطنه. ظلنّ عمّلي أن   
أمره سينتهي في حفرة  ولن يخرج منها سوى جثّة  وأنّهم سيشوّهون 
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سمعته  أمام النّاس  مثلما فعلوا مع مناضلين كخرين  ويعدمونله  في  
اختلاق تهمة تواطؤ مع قوى أجنبية. كان الخفاء  ثم يبّررون فعلتهم ب

سي أحمد  في حفرته  كما قال لي  يستعيد ذكرياته  سنوات الثّورة  
يتذكّر ما قام به  من توزيلع للمنشلورات  ونقل، للتّعليملات     
للمناضلين  وفراره أكثر من مرّة من أعين برطة الاحلتلال وأعلين   

 وب، به.تابعيهم  وهو يدمع ويتحسّر على الخذلان الذي ق
كنت سنوات الثّورة أتنقّ، من بوسعادة إلى باتنة وقسنطينة   -

ألتقي المناضلين  وأنق، لهم تعليمات ورسائ، القادة. كلمة 
وكم من ملرّة نجلوت    «. يوسف جاء اليوم»السّر بيننا: 

بقدرة قادر  من أعين الشّرطة  ومن حراسة قوّاديهم  لكن 
 لًانلني كنلت عملي   ذلك لم يشفع لّي  وعُذّبت كما لو أ

 للاستعمار  بتهمة لم أقترفها.
كان الُمعتق، مُظلمًا  على الدّوام  وكلّما فكّر في النّوم  دخل،  
عليه السّجان  كملك الموت  ليضربه  ثم يتركه يتخبّط في دمله وفي  

 صراخه  الذي لم يكن يسمعه أحد.
يده اليمنى أخذت تررف  كما لو أن بحنة كهرباء مسّلتها   

 سك بكأسه  نصف الممتلئ  ويحكي لي ما حص، له.وهو يم
عشت بين فضلاتي وبقايا أك،  لم يكن سوى ملن خبلز    -

يابس وعجائن. فقدت الشّهية وأصبت بإسلهال حلادّ    
بسبب ماء ملوّ . وزني تضاءل  وبعرت بأنني تحوّلت إلى 
كائن له روح بلا جسد. فقدت أيضًا  من بدّة الضّلر   

مس الأبياء. كنت أتحمّ،  كلّ،  والتّعذيب  الإحساس بمل
يوم  جلسات التّعنيف وبتائم أحد السّجانين  الذي كلّما 
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أطفأ عقب سيجارته على كتفلي أو   بلي تعب من تعذي
فخذي. ثم يرفسني ويبص  عليّ  غير عابئ بصلرخاتي  إلى  

 أن يخفت صوتي ويتحوّل إلى بّحة ضعيفة.
لزرق  كان سي أحمد في كّ، مرّة تنتهي فيها الُمساءلة مع الحاجّ 

ينال نصيبه من الضّر  بأيدٍ خشنة وعصي. أحد السّجانين تعمّلد   
أكثر من مرّة  إهانته بإدخال إصبعه في مؤخرته  بينما الآخر يركلله  
على خصيتيه  وصرخات عمّي ترتفع في الحفرة الإسمنتية  ثم يعود إليه 

 صداها.

أم عنلوة   كّ، ذلك حص، بسبب الزّهرة. ه، اغتصلبوها  -
 كانت فاجرة؟

نطقها بصوت مُنخف   ودفنت رأسي بين كتفليّ. بقيلت   
 «!كورباب»أحدق فيه باستحياء  وهو يختتم سؤاله 

قضى بهرين كاملين في ذلك السّجن السّري  فقد الأمل، في  
يتخيّ، بك، جنازته  والأبخاص  أخذرؤية نور النّهار  من جديد  و

نلها  ولم يخلرج منله  في    يتغيّبون عقد يحضرونها والذين قد الذين 
الذي فهم القضيّة  ملن البدايلة     بلي الأخير  سوى بوساطة من أ

وأدرك  بحسّه البوليسي  المصير الذي وص، إليه بقيقه  تشفّع له عند 
وتدخّ،  لحسن الحلظّ  لإطللاق    في الحز  الواحد  مسؤول كبير

 سراحه.
لّما خرجت من السّجن  وباهدت ضوء الشّلمس  كلاد    -

 ى عليّ. الضّوء في الخارج أارني.يُغم
حزم بعدها حقيبته  وغادر  بحجّة زيارة مصلنع للأحذيلة في   

 يوغسلافيا.
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ه، حكى تلك القصّة الُمفجعة لزوجته نادا وابنيه؟ أتمنّى أنّله لم  
يفع،. ربما حكاها لي  للتّخفيف عن نفسه  للتّخلص ملن ضلغط   

فاتحهم في قصص بخصية  تملّكه. لا أظنّ أن له أصدقاء في ليوبليانا يُ
ولم يكن له أن يحكيها لشخص كخر بسهولة. الحاجّ يعلم تفاصي، ما 
حص،  وأمّي وربما فاروق كذلك  لكن لم يسب  لهم أن فلاتحوني في  
الموضوع. لأنهم لا يثقون فّي؟ أم لأن الأمر من الماضي وليس من المهم 

ذهني. ه، تعرضّ  العودة إليه؟ لمعت  في تلك الأثناء  صورة الحاجّ في
هو أيضًا لتعذيب؟ لقد تعرّض لتعذيب  في سجن سور الغزلان  قب، 
الاستقلال  وليس بعده. لكن تلك الحقبة انتهت  والبللد بأكملله   

 يتعذّ   الآن  تحت حر   لا تصحّ المفاضلة بين ضحاياها.
  كما يقول «ضيف بلا عرْضة»وجدت نفسي في سلوفينيا مث، 

شرتي ولغتي وعاداتي  وأعتقد أنّ سي أحملد بلعر   المث،  غريبًا في ب
بالشّيء ذاته  حين وص، إليها  للمرّة الأولى. فهذا البللد لا يُشلبه   

جرماني  بحكلم   وبلقاني  كما اعتقدت  ولا ه وسوى نفسه  لا ه
التصاقه بالنّمسا  والهامش الشّرقي الوحيد فيله أجلده في المطعلم    

لأدفئ معدتي. وصادفت  ملرّة    التّركي  الذي أذهب إليه  أحيانًا 
امرأة عجوزًا  بيضاء البشرة  رلس في ركن من المطعم  تضع خملارًا  
أزرق على رأسها  وثلا  فتيات يصطففن  واحدة تلو الأخلرى   

 أمامها. سألت النّادلة النّحيفة عنها.
 إنها ابنة خوجة وقارئة فنجان. -

 كنّ ينتظرن تقدّمت منها. وبعد أن فرغت من الفتيات  اللواتي
ه، كُتب على جبليني  «. سلام»قبلي  ودون أن أتكلّم  خاطبتني: 

«. كافا... كافلا » وأبارت عليّ أن أطلب قهوة... بلي؟أنني عر
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أحضرت لي النّادلة قهوة  أتممت براا  بعد ثلا  جرعات  وقدّمت 
لها الفنجان. كبّته على صحن  وسال ما تبقى منه  وهي تنظر إلّي في 

  للتجلس  «لوتْسيا... لوتْسيا»رفعته ونادت على النّادلة  صمت. ثّم
 بالقر  منّيّ  وتترجم لي كلامها:

 ه، فقدت أمّك؟ -
 سألتني.

كيف عرفت؟ أخبرتني أنها رأت في فنجاني حذاءً وهلذا ملا   
أسافر عائدًا إلى الجزائلر    . ربما قصدت أنأتأهبّ لسفرفسّرَته بأنني 

ت عنزة مما يعني أن لي أعداء يتربّصلون  بعد نهاية صلاحية الفيزا. ورأ
ليس هناك سوى نواطير الأرواح  وأنا بعيد عنهم إلى حلين.   بلي.

. ورأت أيضًا سكينًا  بما معناه أنني سلأقطع  لًاقالت لي أنني سأنال ما
 علاقة ما. ه، سأقطع علاقتي مع مليكة أم مع بخص كخر؟

  أن خرجت من ذلك المطعم حائرًا. لم يسب  لي  ملن قبل،  
فكّرت  في قراءة الطّالع  وبقيت أستعيد كلام تلك العجوز  التي تبرز 
برايينها على ظهري يديها  إلى أن وصلت إلى مقهلى تلريغلاو    
وجلست إلى طاولة في الخارج  رفعت يدي اليمنى  في تحيلة لسلي   
أحمد  وردّ عليّ بتحريك رأسه. لم أرغب أن أجلس قبالته  وأن يُعيد 

قصّة تعذيبه. توخّيت أن أحافظ على مسافة بيني وبينله   مُفاتحتي في 
حتى يتجاوز كآبته  ولا يعود إليها مرّة أخرى. وقفت أمامي النّادلة  
بابتسامتها الُمشعّة  وسألتني إن كنت أودّ بر  بيء ما. وأبصرت  
عن قر   زرقة عينيها التي ذكّرتني بعين مليكة اليمنى. قب، أن أطلب 

عت عمّي يُناديها من اللدّاخ، بصلوت مرتفلع:    منها عصيًرا  سم
 «.كوكتا»ذهبت إليه ثم عادت  بعد لحظات  بكأس «. إيفانا»



116 

 اسمك إيفانا؟ -
 غبيًا. طرحته عليها لأفتح دردبة معها. لًابدا لي سؤا

 نعم. -
أجابتني  بابتسامة خجولة  ولمحت أظافر أصلابعها الطّويللة    

وذهبت إلى طاولة زبون كخلر   رت للخلفاالمطليّة بالأزرق. ثم استد
تسأله إن كان يُريد مشروبًا  وعضضت على بفتي السّفلى وأنا أنظر 

وردفيها المكوّرين  كحبتي شّمام ناضلجتين.   لًاإلى خصرها المكتنز قلي
أخذت أتودّد إليها  في الأيّام الموالية  بكلمات وإبلارات  أتقلرّ    

ع. فتحلت لي كلوّة  ثم   منها  دون إثارة انتباه سي أحمد  ولم تُمان
 رجمتني بما لا أقدر عليه.
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 بائع التّماثيل المُشعّة

راودتني  أكثر من مرّة  رغبة في القفز إلى نهر ليوبليانيتسلا  كلي   
نجملة  »أذو  فيه  مثلما حد  لأوربكا  أحللى نسلاء ليوبليانلا؛    

  كما كتب عنها فرنسي بريشرن  التي باغتتها عاصفة  وهلي  «باحالصّ
حبيبها  فغطست في الماء  لتعبر إلى الضّفة الأخرى  سبحت ترك  مع 

وقاومت المدّ  لكنها غرقت  وازداد النّهر حسنًا بعدما انّح، فيه جسدها 
البهيّ. أمشي بُمحاذاة هذا النّهر  الذي يظهر كامرأة مُحتشمة  متعفّفلة  
 وصامتة  تترصّد المارّة وتُغازلهم  تستثير حواسهم دون أن تمنحهم فرصة

من أين له هذا الخج، الُمفرط؟ لماذا لا ينتف  »كافيّة للدّنو إليها  وأتمتم: 
أبدًا مث، أنهار أخرى؟ لماذا لا يغضب ولا يكسلر خملول الشّلوارع    

أحاول مُقارنته بنهر ميلياتسكا  في سراييفو  لكن «. والحارات الُمجاورة؟
شقائنا  بينما هذا لا أجد ببهًا بينهما. ميلياتسكا لا يتأخّر عن تذكيرنا ب

النّهر  يستسمك بوحدته  يهدّد جيرانه دون أن يفع، بليئًا  ودون أن  
. وبينما أجول ببصري  مث، بريدة تبحث عن غار ايأمن أحد برّه يومً

ربما في المكان الذي غرقت فيه أوربلكا     ترتمي فيه  على جسر صغير
بعلة الفلرو   . كان يقف وحيلدًا  يعتملر ق  اأو قريبًا منه  رمقت أميًر

  ويعرض  على طاولة من ألمنيوم  تماثي، صلغيرة للمسليح    «بابكا»
صُنعت من خشب  يشع منها ضوء أحمر. يقتنيها بع  المارّة بمناسلبة  

 «.بوجيتش»اقترا  أعياد الميلاد  أو ما يُسمّى 
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 زدرافو. ه، أنت أمير؟ -
طرحت عليه هذا السّؤال السّخيف  بوجه نصف مُبتسم  لأنني 

عرف كيف أسته، الكلام معه. ودون أن أتّم سؤالي  فتح عينيله  لم أ
الواسعتين وعانقني. طبع قبلتين على وجنتاي وأمسكني من ذراعليّ   

 كما لو أنه قب  على صيد ثمين.
 إيفانا.. -

جمعتني  أنا وأمير  مدرسة واحدة  لكن ليس في القسم ذاتله   
اركون في فهو يكبرني بعامين  ولطالما سمعت اللبع  وهلم يتشل   

الضّحك عليه بسبب حوَله. ثم بلغني أنه هاجر إلى النّمسا  أو هكلذا  
فهمت من أحاديث جانبية بلغت أذناي  وللمُصادفة وجدته أملامي  

 في ليوبليانا.
جمع تماثي، المسيح  دون أن ينبس بكلمة  وضلعها في حقيبلة   

الطّاولة  حملها على كتفه  ودعاني إلى بلر  فنجلان    ىظهر  طو
 .قهوة

 لا أنوي إزعاجك. -
   أو لم يأخذها على محم، الجدّ.جملتيلم ينتبه إلى 

 كيف جئت إلى هنا؟ -
لم تكن لي رغبة في أن أحكي له تفصيلات سئمت منها  علن  
حياتي السّابقة التي دفعتني إلى مغادرة سراييفو  وقد يكون سمع أبياءَ 

رست المسلرح  عنها؛ عن عائلتي وعن مغامراتي البريئة. ويعلم أنني د
  فالجميع يتجسّلس  أو مُمثّلة وأمنّي نفسي بأن أصبح مؤلفة مسرحية

على الجميع في البوسنة  ولا أسرار تصمد أمام ألسنة النّاس الحلادّة  
 والطّويلة.
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 جئت للعم، هنا فحسب. -
اختصرت له المسافات بإجابة واحدة  وأعرف أنها إجابة مملّلة   

 رين.د على سماعها من بوسنيين كختعوّ
جلسنا في مقهى عُلّقت على جدرانه صور قديملة  بالأسلود   

 والأبي   لبنايات وبوارع تاريخيّة من ليوبليانا. وسألني:
 أين تقيمين؟ -

نني أُقيم في فندق رّ . لهذا تحايلت عللى  إتحرّجت أن أقول له 
سؤاله  وأجبته  بلهجة واثقة  أنني أؤجر بقّة صغيرة  برفقة صلديقة  

نفسي إن سألني عن اسمها  أقلول أزرا  وأنهلا تعمل،    لي. وهيّأت 
موظّفة في بركة ما. ثم ارتشفت قهوتي وخفضت رأسي  كما للو  
أنني أبير له أن يغيّر السؤال. لم يخ  كثيًرا في الثّرثرة بخصوص حالي 

 وراح يحدّثني عن نفسه.
فكّرت أن أُهاجر إلى النّمسا أو إلى ألمانيا. ثم تراجعت عن  -

قيت في هذه المدينة. عملت في مصنع للعجلات مخططي وب
المطاطية  يتوافد إليه مُهاجرون  ملن البوسلنة وصلربيا    
وألبانيا. بقيت هناك عامًا. ثّم وقع تلاسلن بليني وبلين    
مسؤولي الُمبابر  بعد أن وبّخني أمام العمّال  بسبب سلهو  
منّي عن القيام ببع  المهام التّقنية  واسلتقلت. عمللت   

وربة نجارة  لكنني لم أستمر فيها أكثر من ثلاثة بعدها في 
  أعرض هلدايا  لًاا متجوّأبهر. ووجدت نفسي أعم، بائعً

ولعب أطفال  في الشّتاء  ومثلّجات أو مشروبات باردة في 
 الصّيف.

 تُقيم وحدك؟ -
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أقيم مع صديقة لي. هي سلوفينية  في سنّ الخمسين. لكنّها  -
 لطيفة ومتفهّمة لوضعي.

إنهنّ أببه بعسلس  «. اللطيفات»ا النّوع من النّساء أعرف هذ
الحدود  أعينهن تتحرّك في كّ، الاتّجاهات  يترصّدن كلّ، بلا    
عابر  وحيد أو ضائع  ليجربن فيه وصفات لم تسمح لهنّ علاقلاتهن  

 السّابقة بتجريبها.
 كيف تركتِ الوضع في سراييفو؟ -

أي وضع وعن  هذه هي الأسئلة التي لا أحبذ الحديث فيها. عن
أي سراييفو؟ لقد اقتسم فريقان ضفتا ميلياتسكا  ورميا الشّعب  في 
الوسط  يطفو عاريًا. أخبرني أنه لم يزر البلد منذ أربع سنوات. وهي 

س عليها بأرجلنلا.  عمدّة كافية لنزع قشرة الحنين  من عقولنا  والدّ
ضجرة  لا هي مدّة كافية لتتغيّر أبياء كثيرة  فسراييفو تشبه حرباء 

تنوّع في ألوانها فقط  ب، في كلامها أيضًا. لو كان الأمر بيدي لمحوتهلا  
 من الخارطة  وحفرت مكانها بحيرة وأرحت النّاس من خذلانها لهم.

 الوضع مستقرّ  لكن لا بيء يُنبئ بخير  كما تعرف. -
من  أخرى أجبته بوجه صارم  يمي، إلى العبوس  وأخذت ربفة

ا أنظر إلى عينيه الشّاحبتين  وخيّ، لي أنله قضلى   فنجان القهوة  وأن
ساعات طويلة  أمام تماثيله الُمشّعة  وقادني إلى المقهى  لليس فقلط   

 لُمحادثتي  ب، أيضًا ليُريح ساقيه.
بدأ المقهى يكتظّ بالزبائن  بالأخصّ من الُمراهقين. جلس أمامنا 

بينلهم فتلاة   أربعة: فتاتان وبابان. أربعتهم كانوا بُقر الشّعر. من 
بشفتين رقيقتين تُشبهان بفتي كنتشي  راحت تقهقه  وهلي تضلع   
يدها على فمها  كلي لا تحلرج الآخلرين بضلحكاتها العاليلة       
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وأصدقاؤها الثّلاثة ينظرون إليها ويبتسمون. لم أفهم كلامهم جيّدًا. 
أظنّهم كانوا يتحدّثون سلوفينية بلهجة مورسكا سوبوتا  المختلطلة  

توقّفت الُمراهقة ذات الشّفتين الرّقيقتين علن القهقهلة    بالهنغارية. 
وضعت راحة يدها اليسرى على خدّها  وأخلذت تتحلاد  ملع    
أصدقائها بصوت منخف . استغللت عودة الهدوء للمقهى  الذي لا 
يُشبه مقهى تريغلاو  الُمزيّنة حيطانه الباردة بصور صامتة ملوّنة  لأنهار 

 :وبحيرات وبواطئ  وسألت أمير
 ه، تلتقي سابا بقيقي؟ -

لم أبأ أن أسأله إن كان يعرف أين يسلكن أو أي الأمكنلة   
يرتادها  كي لا أُثير فضوله. لم أودّ أن يعلم أن لا معلومات لي عنه  

 وأن خيط الوص، بيننا قد انقطع.
 لم ألت  به منذ مدّة طويلة. -

 ف:أجابني بكلمات جافّة كما لو كان غير مهتمّ بسؤالي. ثم أرد
 التقيته في ميتيلكوفا  حيث يُقيم.  كخر مرّة -

ميتيلكوفا؟!.. لم يسب  لي أن ذهبت إلى ذلك الحيّ  اللذي لا  
يبعد سوى دقائ  معدودات عن وسط المدينلة. سمعلت عنله في    
سراييفو. يُقال إنه يشبه بوغوتا أو الفافيلا والأحياء العشوائية. تنشط 

نه ملجلأ كملن للمثلليين    إن فيه رارة الممنوعات  وكخرون يقولو
والسّحاقيات. أنا أسكن ليوبليانا وأعلرف تقريبًلا كلّ، أحيائهلا     
وساحاتها  لكن لم أفكر يومًا في زيارة ميتيلكوفا. ه، يعق، أن أخي 

 أم مدمنًا عليها؟ أم صار مثليًا دون أن أعلم؟ ؟صار تاجر مخدرات
وجمعته أعرف أنّه يدخّن  لكن لا أذكر أنه أدمن على مخدرات. 

علاقات طبيعية مع بع  فتيات سراييفو  في المدرسة أو في الشّارع  
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أو حين عم، بائعًا في مح، عطور في بابتشاربيا. ذلك المح، يُشلبه  
نقطة نور على وجه المدينة المتورّم  فبعد أن وضعت الحر  أوزارها  

 للعطور  في مدينة تفوح منها لًاجاء رج، مسنّ  من فيينا  وافتتح مح
رائحة الموت. وظّف بقيقي بائعًا عنده  وأغلب زبائنه من النّسلاء   
لكنه لم يستمرّ أكثر من بضعة أبهر. فسابا يمّ، سريعًا. كان بقامته 

ن وابتسامته البهيّة  جذابًا ومثيًرا للإعجا . يه الزّرقاويعينوالطّويلة  
حص، مرّة أن خاصمني  لأيّام  بسبب انزعاجي من واحلدة ملن   

ته. علمت من أمّي  في العام الذي غادر فيه سراييفو  أنّه ارتبط علاقا
بفتاة أعرفها. درست معي عامًا واحدًا  في الأكاديمية  ثم تخلّت علن  
بغفها بالمسرح  وعملت إدارية في مكتب محاماة. كانلت نحيفلة   
بثديين عظيمين  تصرّ على نفخهما كما تُنفخ العجلات المطاطيلة   

ل بمكياجها القاتم وملابسها الضّيقة. عُرفت عليهلا  تستفز أعين الرّجا
 الوضيعة  وتشعّب علاقاتها الحميمة. تصرفاتها
 إيرما لا تصلح لك. -
 لماذا؟ -
 إنها امرأة لعو . -
 لا يهمّني. -

 استفزّتني برودة دمه  فصرخت في وجهه:
 إنها عاهرة. -

إن أضفت بيئًا كخلر   بلي استاء منّي وبتمني وهدّدني بضر
سيئًا عنها. لكنني كنت محقّة في كلامي  لم تستقر علاقته اا أكثلر  مُ

من بضعة أسابيع. افترقا وانتصرت عليه  ورغبت في صلفعه  كلي   
 أذكره في نصيحتي له.
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دوَّن لي أمير رقم هاتفه المنزلي  لاتّص، به إن احتجلت إليله.   
أمسكت القصاصة من يده  وخبأتها في حقيبة يدي  وأنا على درايلة  

أنني لن أحتاج إليها ولن أتّص، به. أسوأ ما يحص، لبوسني  في بللد  ب
هو أن يستعين ببوسني كخر. سليحدّ  الآخلرين عنّلي     بلي أجن

وتصير حكايتي على كّ، الألسن  وتنتق،  بسهولة  من ليوبليانلا إلى  
 سراييفو  وتعود الأبباح القديمة لتسكن رأسي.
قبعته  عللى رأسله    قبّلني على وجنتاي  عانقني  أعاد وضع 

وأستأذن بالانصراف وهو يحم، طاولة الألمنيوم المطويّة عللى كتفله   
اليمنى  كما حم، المسيح صليبه  وفي يده اليسرى يحمل، حقيبتله    
للعودة إلى الجسر الذي التقيته فيه ومواصلة بيع سلعته. دفع الحسا   

 وهو يترجّاني أن أتّص، به  لنلتقي ونشر  قهوة  مرّة أخرى.
بينما أنا أسير إلى محطة الحافلات  لمحت بخصًا أكاد أعرفله   
يمشي أمامي  يرتدي سترة جلد سوداء. كان ابن أخ صاحب المقهى: 

 «غوسبودين»أخمد أو أمد. لا أعرف كيف أنط  اسمه. أتعمّد مناداته 
)السّيد( رنّبًا للحرج  فقد لاحظت أنه يفهم لغتي  وأخبرني  مرّة  أنه 

 في سراييفو  ويعرفها أكثر مما يعرف ليوبليانا. قضى أبهرًا
 أسرعت الخطى للحاق بالشّا  أمامي.

 سليم! -
 التفت إلّي  ولفت نظري أنفه المحمرّ من البرد.

 .. كيف حالك؟.إيفانا -
 خاطبني بإنجليزية سلسة وفصيحة.

 بخير وأنت؟ -
 . وأنت؟لًاأتمشّى قلي -
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 غلاو.سأستقّ، الحافلة وأذهب إلى مقهى تري -
 ه، يمكن أن أعزمك على بر  باي أو عصير؟ -
 بكرًا. في المرّة القادمة. -

بدا لي كتومًا ومنغلقًا على نفسه مث، قطّ غريب. عمّه قال أنّله  
جاء في زيارة عائلية  وأنا أبكّ في الأمر  ربما جاء ليجرّ  حظّه في 
  العثور على عم، أو في إيجاد امرأة تسهّ، له الحصول عللى وثلائ  

الإقامة. لكن هذا ليس بأني  فهو با  لطيف  والأهمّ من ذلك أنه 
 يتكلّم الإنجليزية  وقد يُساعدني في إتمام كتابة المسرحية.

ودّعته  وركبت الحافلة باتّجاه المقهى  حيث كلان عمّله في   
انتظاري  ليطوّقني  مث، ثعبان أخرص  ويُذكّرني في أسوأ أيّلامي  في  

 سراييفو.
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 ئكةقرية الملا

كلّما أصبحت  تخيّلت أحداثًا وقعت  وفاتتني مُتابعتها. أتلوهّم  
يطان  وأحيلك أسلوأ   الحأبلاءً مرميّة في عرض الطرقات  أو تحت 

فالحكايلات   بلي.السّيناريوهات التي قد تحص،  في الجزائر  في غيا
الموجعة  التي سمعتها  في أبهر ماضية  ما تزال تزدحم في واحد ملن  

وتُلاحقني أخيلتها  لكن سي أحمد لا يحسّ بما أنا فيه  أركان رأسي  
بشيء أن أسأله عما سمع  نفعنييكاد يقطع علاقته بأرض المولد  ولن ي

في الرّاديو من أخبار. ومكالماتي مع فاروق أو مليكة  لا تعدو أكثلر  
من أحاديث موجزة  لا تخرج عن أسئلة مكرّرة عن الوضع العلام   

  مع تطميني لهم «الجمرة»يتمنّون أن تنطفئ  وعن إجابات لهم بأنهم
عن حالي  بينما الصّحف السلوفينية  التي تغطي افتتاحيات بع  منها 

الكرة  مثلما هو الحال عندنا  لا تهتمّ بنق، بيء ملن  بلي صور لاع
 الوضع المتردي الذي نغرق فيه.

بالصّدفة  وأنا أحدّق في افتتاحيات جرائد  مرصوصة على عتبة 
يُحاذي مبنى البريد  قادتني قدماي إلى مكتبة  يُنيرها ضلوء   كشك 

خافت  في الدّاخ،  ووجدت واحدة من روايات مُلراد بورغلدة    
مترجمة إلى السلوفينية. قرأت اسم المؤلف  وابتسمت. لكنني لم أفهم 

 فهمالعنوان. سألت البائعة  التي تدلّى حل  من أنفها  لكنها لم تكن ت
 ثمنها  وذهبت  مزهوًا بما ابتريت  إلى تريغلاو. . دفعتالإنجليزية
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حييت عمّي  برفع يدي  وردّ عليّ بتحريك رأسه من الأعللى  
للأسف،. جلست إلى طاولة  في برفة المقهلى  ووضلعت روايلة    

 بورغدة أمامي  ثم أقبلت إيفانا  بخصرها المهتزّ وعيناها اللامعتان.
 تشر  بيئًا سليم؟ -
 قهوة  من فضلك. -
هوة  في هذا البلد  أفض، بكثير من تلك التي تعوّدت عليها  الق

وانصلرف  « مقهى الأحبلا  »في الجزائر  وكنت أترك نصفها في 
مستاءً  من طعمها المرّ. القهوة في الجزائر مثل، الحلز  الواحلد     

دون أن نحبّها  أما هنا فهي خيار ديمقراطي  نتشارك فيهلا   نتعاطاها
 ولا تخذلنا.

ة هي الشّخص الوحيد  الذي يعرف بك، القهوة أظنّ أن مليك
التي أحبّها. كانت تص، أنفي رائحة القهوة  من مطبخها  قبل، أن  
يصلني الفنجان  كما لو أنها تستفز حواسي كلّها قب، أن تصل، إلى  
لساني. تحضّرها بالهي، والزّعفران  في جزوة نحاسية  مع ملعقة صغيرة 

في الفنجان نفسه؛ أبلي  ملن    من السّكر  وتصرّ على تقديمها لي
فخّار  كُتب على واحدة من حوابيه الحرف الأول من اسمها. كلّما 
أخذت ربفة  تذكّرتها. مليكة كانت فطنة  وأمسكت بعلاقتنا  من 

عاداتي  وعرفت كيف تسلتدرجني   أدركتالبداية  بيدين خشنتين. 
 إليها.

 من سيحضّر لك قهوة في سلوفينيا؟ -
مة  وأباحت بنظرها عنّي. فقد كانت غلير  سألتني بنبرة صار

  أخبرتها حلين نويلت   «بتاق إليكسأسافر لأ»متحمّسة لسفري. 
السّفر. فرحت حين فشلت في الحصول  على فيزا  في المرّة الأولى  ثم 
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استاء مزاجها حين حصلت عليها وعرفت أنني سأغيب عنها ثلاثلة  
 أبهر كاملة.

 بالجلوس في المقاهي. لن أجد مليكة ثانية هناك وسأكتفي -
مقهى سي أحمد لم يكن مخيّبًا  قهوته مقبولة  لكنني لم أجد فيها 

 رائحة مليكة.
 ومن سيطبخ لك الإفطار في رمضان؟ -

 لا أعرف. -

لن رد نكهة رمضان في البلاد التي ستذهب إليها. عنلدما   -
 تعود  تصدّق على المساكين.

وللت أن تلداري   حين أعلمتها عن اقترا  موعد السّفر  حا
 بللي  امتعاضها. فهمَت أن الأمر يتعلّ  بزيارة بخص عزيز على قل

لم أره منذ سنوات. ثّم أنني أحتاج إلى راحة بعلد غلل  الجريلدة.    
صمتت  برهة  ضغطت بأسنانها العلوية عللى بلفتها السّلفلى     

 ونطقت:
 ن نساء ذلك البلد حسناوات.إيُقال  -

زيارة عائلية لا أكثر  وأنلني   أرادت أن أطمئنها وأخبرها بأنها
 سأعود إليها  لنواص، ما بدأناه.

 لا أفكّر في واحدة أخرى غيرك. -
قب، مليكة  لم أرتبط  فعليًا  بفتاة  عدا بع  المغامرات البريئلة  
والقصيرة في الثّانوية والجامعة؛ صبرينة  التي رحلت مع أهللها  إلى  

ت من وجهي الأمرد  كملا  بجاية وانقطعت علاقتي اا  ليندة التي ملّ
صارحتني  وارتبطت برج، يكبرها بتسع سنوات  وحكيملة  اللتي   
استعجلتني لأطلب يدها من والديها  ثم هجرتني بمجرد أن وجلدت  
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  أرنّب معاكسة الفتيات  لًاكخر يحقّ  لها مُرادها. كنت خجو لًارج
وأعتقد أن الحاجّ  هو من سبب لي ذلك. كانلت تربيتله لي أنلا    

روق صارمة. لا يتوانى عن توبيخنا لأبسط الأخطاء  ويعنّفنا أمام وفا
كللب...  »أعين أمّي  التي لم تكن تستطع فع، بيء للدّفاع عنلا.  

  كان ينعتني كلّما غضب. وخوفي منله وملن   «بغ،... رأس البعير
مرضيًا. ومنذ أن عرفت مليكة  بدأت أبفى  لًازجره ولّد عندي خج

 أخ  رارَ  عابقة مث، أقراني. حرّرتني وندمت أنني لم ي من عُقد
 لأحلّ   ينوعدم ثقتي بنفسي  وهبتني جناحبلي علاقتي اا من ارتيا

وصرت أكثر جرأة في التّقرّ  من النّساء  ومُحادثتهن. لكنني لم أفكّر 
 قطّ في هجرها  أو التّلاعب بمشاعرها.

كنلت  في كخر زيارة لي إلى بقّتها  قب، أن أُسافر  سألتني إن 
أودّ أخذ بيء كتذكار منها  أستأنس به كلّملا ابلتقت إليهلا.    
اقترحت عليّ قرطًا  من فضّة  كان يتدلّى على بلحمة أذنهلا  أو   
قلادة ذهبية  لا تضعها سوى في المناسبات المهمّة. لكنني امتنعت عن 
هذين الخيارين. وأخذت منها ما تبقى في قارورة عطرها الفرنسلي  

بط في ذهني  بصورتها  منذ أوّل لقاء بيننا  في المركز الفوّاح  الذي ارت
 الثّقافي  وأهديتها خاتًما.

 عادت إيفانا  تحم، لي كو  إسبريسو.
 إيزفوليتا )تفضّ،(. -
 هْفالا )بكرًا(. -
 صرت تتكلّم سلوفينية! -

قالتها ضاحكة  بانفعال ذكّرني بضحكات مليكة. لكن سرعان 
 ة:ما عُدت لمحادثتها بالإنجليزي
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 هي بضع كلمات تعلّمتها من قاموس لا أكثر. -
أعلرف  «. قريلة الملائكلة  »أخبرتني أن عنوان الرّواية معناه 

تفصيلات تلك الرواية  التي صدرت قب، عشرين عامًا. سب  أن قرأتها 
وتحدّثت عنها طويلا مع فتحي. تحكي عن رفات  عُثر عليله علام   

ين القرى  بحثًا علن  الاستقلال  وطاف عناصر من جيش التّحرير ب
هوية صاحبه. وعندما عجزوا عن التّعرّف على الميت  خّمنلوا أنّهلا   
رفات مُجاهد مجهول وقاموا بدفنها أعلى ربوة  في قرية لا يعرفها إلا 
الله. ثم سرت بائعة أن بيخًا  من القرية ذاتها  زاره ملاك في المنام  

ليحمي القرية من وأخبره أن الرّفات لدرويش  جاء من مكان بعيد  
الاستعمار ومن السّ،  فقاموا باستخراجها من حفرتها وأعادوا دفنها 
وسط القرية  وبيّدوا لها مزارًا  يحجّ إليه النّلاس  إيمانًلا منلهم أن    
الملائكة تحرس المكان. يتضرّعون إليها ولليس لصلاحب الملزار     

تسوّلهم ويسألونها مساعدتهم في قضاء حاجاتهم اليومية  واحد منهم ي
مضاجعة زوجته  في السرّ  لأنه عاقر  ويُريد إنجا  طفل،  وكخلر   
يسألهم أن يزيدوا في عدد مابيته  كي يقدر على دفع مهر البكلر   

. رواية ساخرة  تتكلّم عن الثلا  الأخرياتالتي أراد ضمّها لزوجاته 
اتّكالهم على ملائكة  تنزل من السّماء   أساطير وخرافات النّاس  عن

 وم بمهامهم اليوميّة  نيّابة عنهم.لتق
أحببت أن أخبر إيفانا أن صاحب الرّواية صلدي  لي. لليس   
صديقًا حميمًا  لكنه من معارفي. كنت أزور مُراد بورغدة في بلقّته   
بجوار ساحة أوّل ماي  أقضي ساعات أثرثر معه  وأترجم مقالاتله   

كتابة اا  لنشرها من الفرنسيّة إلى العربية  التي يفهمها ويعجز عن ال
في الجريدة  التي عملت فيها  قب، أن يهجلر المدينلة  إلى قريلة في    
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الصّحراء  خوفًا على حياته  ورنبًا للتّهديدات  لكنني تصلوّرت أن  
 هذا الأمر لن يُثير اهتمامها.

 أنت صحافي؟ -
سألتني كما لو أنها صارت مهتمّة بحالي. ففي الأيلام الأولى  لم  

نا بضع كلمات  وكثيًرا ما رنّبت مُحادثتها  كلي لا  تتجاوز علاقت
 أبغلها عن عملها  وانهماكها في خدمة الزّبائن.

 نعم. -
أجبتها باسًما  وأنا أحدّق إلى مجرى نهديها  وخّمنت للو أنّهلا   

 قصّرت بعرها ستصير أببه بالمغنية باربارا.
باطها. عمّي أخبرني  مرّة  أنها بوسنية  وأنه راضٍ عن عملها وانض

بوسنيًا كخر  لكنه سرحه  بسبب علدم التزامله    لًافقد جرّ  قبلها ناد
 بمواعيد العم، وتكرار سرقاته الصّغيرة من صندوق المقهى.

 باهدت في التّلفاز أن الوضع في الجزائر ليس بخير. -
هي باهدت وسمعت في التّلفاز فقط  وأنلا بلاهدت بعليني    

رصفة وطرقات. بلاهدت رأس  ا مقطوعة وجثثًا مرميّة على أرؤوسً
فتاة  في العشرينات  معلّقًا على عمود كهربائي  كتحذير للفتيلات  
الأخريات بعدم الخروج من بيوتهن دون حجا . باهدت دملوع  

 الثّكالى وصمت الأيتام.
 . لكن نتمنّى أن تعود الأمور إلى طبيعتها.لًافع -

بابة جميللة     كما لو أنني أكلّم صديقًا وليس ذابلةقلتها بنبرة 
 أنوي مُغازلتها.

لِم لا تفكّر في البقاء في سلوفينيا؟ فالبلد سيلتح  بالاتّحاد  -
 ووضعه سيتحسّن في المستقب،. بلي الأورو
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أراحت مؤخرتها على طرف طاولة قُبالتي  ثم عقدت ذراعيهلا.  
كان المقهى  في ذلك الوقت  من منتصف النّهار  ببه خلالٍ ملن   

ن جماعات  بعد أن يكملوا غداءهم أو ينتهوا من الزّبائن  فهم يصلو
دوامهم. لم أردّ على فكرتها  وحوّلت الحديث إلى السّياسة  وعلن  
الأوضاع المترديّة هنا وهناك  عن تدني أسعار البترول  وعن الحلر   

 التي دارت في بلدها  قب، سنوات.
لّما بدأت الحر  في البوسنة  كنّا نجمع مسلاعدات ملن    -

 لبسة  ونرسلها مع مؤسسات خيرية إلى سراييفو.أغذية وأ
أظهر في صورة رج، طيّب حين نطقلت  وف اعتقدت أنني س

 بذلك الكلام  لكنها علّقت بتأفّف:
 المساعدات كانت تص، المحظوظين  وليس الُمحتاجين إليها. -

ه، كانت من الُمحتاجين  الذين سُلب منهم حقّهم؟ بعد هلذا  
 الجوّ  كي لا أتورط في مآزق كلاميلة   الردّ منها  حاولت تلطيف 

ين ولا تلا تلي  في دردبة بيني وبين بابة تضجّ بالحياة  بعينين لامعل 
 أجم،.
 ماذا تفعلين خارج العم،؟ -
أنا مؤلفة مسرحية. أكتب حاليًا مسرحية  وأتمنّى أن أجلد   -

 فرصة لنقلها إلى الرّكح.
 لدي صدي  في الجزائر  يكتب في المسرح مثلك. -

أعجبتها هذه المصادفة وفتحت ثغرها بابتسامة ساطعة ومحفلزّة  
 لأبادلها ابتسامة تُشبهها.

إذا أردت  أقرأ لك  في المرّة القادمة  بعضًا من النصّ الذي  -
 أكتبه.
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المسرح ليس من تخصّصي  مع ذلك  أملك بع  المعرفة عنله   
  في ويمكنني أن أخوض معها  وأقلّ، من الضّجر الذي يسكنني. لكن

تلك اللحظة  بينما نحن نقتر  من بعضنا بعضًا  وأحرّك بصري إلى 
بطنها  وأتخيّ، المغارة التي تخفيها في الأسف،  ظهلر سلي أحملد     
كعسّاس متبّرم  يجرجر رجله العرجاء  على عتبة با  المقهى. ناداها  

 فانسحبت مُهرولة  دون أن تستأذنني.
ويان في الدّاخ،  قر  ا  وباهدتهما ينزهقطع عمّي كلامي مع

صندوق الحسا   يوبوبان  كما لو أنهما يتناقشان بشأن أمر مهم. 
أكملت قهوتي  نهضت من مكاني وودعتهما دون أن يردّا علليّ  أو  
ينظرا إلّي  وتوجّهت إلى المطعم التّركي  لأك، بوراك ومغازلة النّادلة 

يّلتي صورة إيفانلا  لوتْسيا  التي تتسلّى بكلماتي ولا تُبالي اا  وفي مخ
كم ضحيّة سقطت  في الجزائلر   بلي ل  في قلاءمبتسمة  وأنا أتس

العاصمة  وكم سيّارة مفخّخة انفجرت بينما كنت أحدّق في مفاتنها 
 وأُبلّ، سروالي الدّاخلي؟
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 دعوة إلى حفلة

ه، كُتب على البوسنيين أن يعيشوا تحت رحمة الآخرين؟ مجرد 
هم ضحايا. لقد امتطى ظهورنا الجميع  وجودهم في التّاريخ جع، من

  وتركونا وحيدين. وحين لم نجد من يغزونا  رُحنا نقت، ءنامصّوا دما
بعضنا بعضًا  بنشوة سكير يحتسي كأسًا أخيرة. اعتلانا القوطيلون   

سلنجاق  »وجاء بعدهم الهنغاريون  تلاهم العثمانيون  وأسموا البلد 
ورية النّمساوية المجرية  واختطفتنا   ثم وقعنا في حِجر الإمبراط«البوسنة
لا أعرف لملاذا لم  «. مملكة الصّر   الكروات والسّلوفيون»بعدها 

فوا البوسنة في تسميتها. كّ، غازٍ حم، معه قاموسًا لغويًا  حقلن  ييض
به لسان أه، البلد. وص، النّازيون  ومعهم الفابليّون  في الحلر    

لى فيدرالية  باسلم: يوغسللافيا.   العالمية الثّانية  ثم تحولت المملكة إ
وصرنا كلّنا  لأربعة عقود  إخوة. وفي الأخير استعدنا اسمنلا الأوّل:  

« تفرقة وعلداوة »إلى « وحدة وأخوّة»بوسنيون. غيّرنا بعارنا  من 
ع الحر  مرّة أخرى؛ هلك فيها من هلك  وتشلرّد  ئوسقطنا في فظا

ملن الآخلرين     من تشرّد  وأنا هاجرت  غربًا  مث، مئات الآلاف
اللئيم. ففي اليوم الذي التقيلت فيله   بلي لأجدني ضحيّة  لهذا العر

بأمير  وبعدما أتممت تنظيف أرضية المقهى وترتيلب الكراسلي  في   
  وأتّم هو عدّ الحسا   برع في مونولو  علن  لًاالتّاسعة والرّبع لي

ماضيه في الجزائر  عن مصنع أحذية أنشأه ثم باعه  وعلن علاقتله   
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ضطربة مع زوجته  التي يظنّ أنها تخونه مع ضلابط في الشّلرطة.   الُم
كللام    قال. ثّم سرعان ما راح يتفوّه ب«أق، سنًّا منّي لًاتفضّ، رج»

ست أنه يكذ   لم يسب  لي أن كمنلت  لُمغازلتي  ومدح جمالي. أحس
  وأنلا  هقرص مؤخّرتي  وطوّق خصري بذراعيل  بأنني امرأة جميلة.

بلكنة  بلي ه عني وهو يُحمحم ويُكرّر إعجابه صامتة  أحاول إبعاد
 سراييفو الصّافية.

في اليوم الموالي من تلك الليلة  التي تنازلت فيها عن جسلدي  
لصاحب المقهى الوقح  الذي انتصب عضوه كرأس عصفور فلزع   

  دون أن يُبالي  وعجز على قذف قطلرة  «تركنيأ»وأنا أتوسّ، إليه 
جفّ  دخلت مطعمًا تركيًا صغيًرا  قر  واحدة منه  كما لو أن بئره 

محطة الحافلات  واستقبلتني نادلة نحيفة. ممشوقة القدّ  وتمشي بثقة في 
النّفس. ولا أنكر أنني غرت منها. سألتني إن كنلت أُريلد طاوللة    
لشخص واحد أو أكثر  فأخبرتها أنني جئت لقراءة طلالعي. فقلد   

تقرأ الفنجان  وتحقّقلت   بوسنية مُسلمة« فراتشارا»أزرا عن  حدّثتني
كثيرا من رؤاها في حياة صديقتي. أبارت عليّ النّادلة  أن أتوغّ، إلى 
عم  المطعم  وفي زاوية منه لمحت قارئة الفنجان الثّمانينيلة  رللس   
وهي تلفّ رأسها بوباح أزرق. حييتها  وجلسلت عللى الأرض    

ن قهلوة.  متّكئة على الحائط مثلها. عادت النّادلة وهي تحم، فنجلا 
ررّعت ما فيه  وسلّمته لها. ظلّت تنظلر إلّي في صلمت. قلبلت    
الفنجان  على صحن من فخّار كي يسي، منه ما تبقى من القهلوة   

 ثم رفعته. حدّقت بداخله وحدّثتني:
في انتظلارك.   لًاأرى تفاحة مقضومة  هذا يعني أن مشلك  -

احذري من المقرّبين منك. وفأس ما يعني أنك سلتتّخذين  



135 

رارًا مهمًا في حياتك. وسهم يتّجه نحو الأعلى مملا يعلني   ق
 أنك ستعيشين حدثًا سعيدًا.

رأت خبًرا سعيدًا  وكخر سيئا في انتظلاري  وثالثًلا بينلهما.    
أحببت أن أخبرها أنني لا أنتظر مشاك، جديدة  فأنا أعيشلها كلّ،   
 يوم  والقرارات المهمّة في حياتي كانت في الغالب غير موفّقلة  ولا 
حد  مهمّ ينف  عنّي كآبتي أكثر من إيجاد رج، يُحبّني  يعطلف  

ولارات في يلدها   تل علّي ويخفّف من ثق، تشاؤمي. دسست بضع 
سألتني.   «ه، معك فكّة؟»وهممت أدفع ثمن فنجان القهوة للنّادلة. 

  ابتسمت لها  كلي لا  «؟لًاأعطيك فكّة لو أخبرتني عن اسمك أو»
متني أن اسمها لوتْسليا  وتطلّعلت في   تشعر بغيرتي من جسدها. أعل

نحافتها  التي زادتها ااءً  عكس جسدي الُمتره،  الذي كلّما نظلرت  
 إليه في المركة زدت تنكرًا لنفسي.

في المساء ذاته  بينما أنا ممدّدة في سريري  سمعت طرقًا خفيفًلا.  
فتحت با  غرفتي  المكتظّة بالوَحشة  ووجدت لورينلا أو للوري   

تقف أمامي  بقامتها الفارعة وعينيها الزّرقاوين. منحتها بُرهة  الشّقراء
قصيرة  لتنظر في عيني الجاحظتين ووجهي العابس  وتفكّر في التّراجع 

 بلي.أو في تقد  عذر مقنع  يبّرر طرقها لبا
 مساء الخير إيفانا. -
- ... 
هل، تلودّين   «. لايبلاخ »لدي ثلا  دعوات إلى حفلة  -

 الذّها  معي؟
أني أنها فكّرت في دعوتي  وهي تعلم نفوري منها. خّمنلت  فاج

أنها تضمر أمرًا من تصرفها ذلك  وأنها تودّ دعوتي ومُصالحتي بغيلة  
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قضاء مصلحة ما. لكن ما مصلحتها منّي؟ توّجست منها واعتلذرت  
 لها  رغم إلحاحها.

أنا عازفة غيثار كهربائي  وسب  لي أن عملت مع الفرقلة.   -
 وسأعرّفك ام. أعرف أعضاءها 

حاولت أن تظهر في ثو  المرأة الفنّانة  وحدّثتني عن علاقاتهلا  
بالأوساط الموسيقية  وأنها رافقت بع  فرق الرّوك وفرق موسليقى  
الميتال  وكانت مؤهّلة لترسم مسارًا محترفًا في حياتها  للولا الحلظّ   
ا الذي أراد عكس ما خطّطت له ومنعها من بلو  غايتها. فجدّدت له

أسفي  وعدم قدرتي على الحضور  من جلراء ارتباطلات العمل،.    
رددت لها ابتسامتها  أغلقت البا  وانسحبت إلى الدّاخ،. أخلذت  
حمامًا باردًا على عج،  تمدّدت على ظهري  ورفعت ساقاي عللى  

 الحائط  لإراحتهما  وأنا أفكّر فيما قالته لي لورينا.
تانيا  وأحببت سملاع  في سراييفو  مع « لايباخ»تعرّفت على 

ترسّخ اسمها  في ذهني  بعد انتحلار  «. الحياة هي أن تعيش»أغنيّة: 
مغني الفرقة  وأنا مُراهقة في الخامسة عشرة أو السّادسة عشرة. قرأت 

نه انتحر بواسطة حب، عُلّ  على سارية خشبية  تستخدم إخبًرا يقول 
  ونهلتمّ أكثلر   في رفيف التّبن. وبقينا نستمع لموسيقى تلك الفرقة

بترصد أخبارها وفضائحها  فقد أقاموا  مرّة  حفللا في زغلر     
وعرضوا على بابة صورة تيتو مع قضيب  مملا أدى إلى تلدخّ،   
الشّرطة وطرد أعضائها ومنعهم من إتمام الغناء. ما يشدّني أكثلر إلى  

أنّها فرقة سياسية أكثر منها غنائية  معنيّة بمناقشة اللرّاهن  « لايباخ»
  في «زابرانيينلو بوبلني  »كثر من تسليّة النّاس  على خلاف فرقة أ

 سراييفو  النّاعمة  الُمهادنة والمتواطئة مع الوضع العامّ حدّ المل،.
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في الصّباح  وجدت على عتبة البا  ظرفًلا  بداخلله بطاقلة    
فهمت أن تلك اللّعينة تصرّ على التودّد  الدّعوة التي رفضت استلامها.

بأنها تُخبّئ لي أمورًا غير بريئة  ومن صلالحي أن أبتعلد   إلّي  وأومن 
عنها وأنصب حاجزًا بيننا. فكّرت أن أترك الظّرف على الطّاولة  في 
الدّاخ،  ثم غيّرت رأيي. وضعته في حقيبة يدي  على أم، أن أجدها 
عند مخرج الفندق  وأعيده إليها وأطلب منها أن تبتعد عنّي. لم أعثر 

ستيقظ باكرًا. راهلت أمرها واتّجهت إلى المقهلى.  عليها  فهي لا ت
وفي الطّري   لمعت صورة سابا في رأسي  وزاد إحبلاطي  فأنلا لم   
أمسك بخيط واحد يقودوني إليه. ذهبلت  قبل، أيّلام  إلى حليّ     
ا ميتيلكوفا  معتقدة أنني سألاقيه هناك  وعدت منه خائبة. وجدته حيًّ

الأطوار  بألبسلتهم  بلي    غريباحبًا  تتوزّع فيه عناقيد من ببا
الهيبيز. وددت بل المزركشة الفضفاضة وبعورهم الطّويلة  ذكّلروني  

التّقرّ  منهم وسؤالهم إن كانوا يعرفون سابلا يلوليتش  لكلنني    
تردّدت. كانوا غير منتبهين للمارّة  وغير مبالين بوجودي. ولفلت  

ب الحيّ نظري حيطان الحيّ الملطّخة برسومات غرافيتي  وعلى جوان
انتصبت منحوتات  لأبكال بشرية وأخرى حيوانية  ملن حديلد   
وخشب. قلت في نفسي قد يكون أمير أحالني لهذا المكان بالخطلأ   
فهو حيّ لا يُشبه مزاجات سابا ولا طقوسه. بقيقي له بخصلية  

من ذوي النّزعة العدوانيلة ولا ميلول لله لأوسلاط     ليس مُسالمة  
أيضًا لأنه أُعفليّ ملن الخدملة     الأندرغراوند  وكان صاحب حظّ

العسكرية  بسبب قصر رجله اليسرى  التي تختلف عن نظيرتها باثنين 
سنتيمتر  مما يُلزم عليه أن يلبس دائمًا زوج أحذية بنعلين مخلتلفين   
النّع، الأيسر أثخن من الأيمن  كي لا يظهر بمشية مترنّحة. هكذا نجا 
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د نساء سلراييفو أيضًلا    من الجيش ومن الحر   كما نجا من مكائ
لكنني لا أعرف أين يختفي. ه، ابتلعه وح، هذه المدينة  الُمدمنة على 

 مجافاة الغرباء؟
هذه المدينة لا تُشبه سوى باعرها فرنسي بريشرن. لهذا نصبت له 

في وسطها  كما لو أنه قضيب يرتفع إلى السّلحا . فبريشلرن    لًاتمثا
عن يوليا  لكنه أنجب من كنا. كلان  أحبّ يوليا  لكنه ارتبط بآنا  كتب 

 لًايفكّر في يوليا ويُضاجع كنا  التي سئمت من خياناته لها  فأحبّت رجل 
كخر  وبدل أن يهجرها  جبن وعاد إليها  وهو يمنّي نفسه أن يجد طريقًا 
إلى قلب يوليا  التي خطفها منه رج، أغنى منه  فحاد قلبه عن الطّريل    

إلى ببح  ومات بتليف كبدي. وليوبليانا  ارتفع ضغط دمه  هزل  تحوّل
 لا تختلف عنه  هي تحبّ من يهجرها  وتخون من يحبّها.

كعادته في برفة المقهى  ذهبت إليله   حين وص، سليم  وجلس
لأقدّم له كو  إسبريسو  وركّزت  لأوّل مرّة  في ملامحه. ذكّلرني  

مللت  أولئك العر   الذين كانوا يأتون إلى الفندق  الذي عبوجهه 
ن  يُحاول إخفاءهما بإطاللة بلعره   ان عريضتافيه  بسراييفو. له أذن

عينان لامعتان ووجه مستطي،  يُشلبه  و  وتسريحه إلى الخلف  لًاقلي
 صاحب المقهى. لًاقلي

 ه، تحبّ الإندستريال روك؟ -
 ليس كثيًرا. أفض، سماع موسيقى هادئة. -

 أعجبني جوابه  تبدو لي بخصيته رزينة ومتأمّلة.
 تغيّر رأيك.قد « لايباخ»لو تستمع لفرقة  -

حكّ أنفه وحرّك رأسه  من الأعلى للأسف،  وبعد برهة سمعتله  
فهو لم يسمع عنها «. ربما  مع أنني لا أعرفها»يقول بصوت خاف : 
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 من قب،  لكن لن يخسر بيئًا أن يجر  اكتشافها.
هذه دعوة لحضور حفلة الفرقة. العنوان والتّوقيلت عللى    -

 البطاقة.ظهر 
قدّمتها له وأنا مفتخرة بما أفع،. تسلمها من يدي  وراح يطّلع 
عما كُتب عليها  باهتمام. لكنه لم يفهم الجمللة التّعريفيلة  اللتي    
كتبت  عن الفرقة  بالسلوفينية  ولحسن الحظّ أن مكان ووقت الحف، 

 كُتبا بالإنجليزية.
 وأنت  ه، ستحضرين؟ -
 .يهارأيك فلا أستطيع. سأنتظر  -

بعرت أنني سجلّت نقطة لصالحي. وأنني أوثقت ربطه بحبل،  
 يقوده إلّي.
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 لايباخ

أخبرني فاروق  في الهاتف  أن الحاجّ بات لا يفرّق بين الليل،  
والنّهار. بلغ به الأمر أن نسي حفيده  وظنّ أنه من أبناء الجليران. لم  
أجد كلمات للردّ عليه  وتبكّمت. ضغطت بقواطعي العلوية عللى  
بفتي السّفلى وبعرت بأطرافي تررف. أخذ يسألني عن حالي وحال 

أنهيلت المكالملة    «. بخير  بخير»عمّي  وأنا أُجيب  من غير تركيز: 
أعدت السّماعة إلى مكانها  بحركة رعناء  تنهّدت ودفعت الفلاتورة  
لموظّفة البريد  التي حدّقت إلّي بفضول واستغرا   وخرجت أجرجر 

 سلوفانسكا  الموازي لنهر ليوبليانيتسا.قدماي  في بارع 
ضاع منّي  بلعرت بقلر  منله.    بلي حين أدركت أن أ

وابتدّت رغبتي في الحديث معه. ذاكرتي مليئة بثقو  صغيرة  قلد  
كلّما احتجت إليها  أمّا ذاكرة الحلاجّ   أستعيدهاتنزل  إليها أبياء  و

انسحب فقد اتّسعت إلى ثقب واحد  دفن فيه كّ، بيء  واستراح. 
حيّ لكنه يعيش في عالم كخر  لا بلي إلى وحدته ونسي من يكون. أ

أستطيع الوصول إليه. لقد افترقنا دون وداع. أطياف موت أمّي ملا  
تزال تزورني في منامي  وقد تلتح  اا أطياف أخرى  للو أغمل    

 الحاجّ عينيه وغادرنا.
م الثّلاني   مّا ماتت أمّي  لم أبكِ في اليوم الأوّل  ولا في اليولل

انتظرت اليوم الثّالث  حين غادر المعزّون بيتنلا  لأغلرق في بكلاء    
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صامت مرير. فكّي السّفلي كان يررف  مع بهقات تصلعد ملن   
 بطني  واستمرت كذلك عدّة أيّام.

أن حالتها قد ساءت  ولن ينفع معها بلي عندما أخبر الطّبيب أ
لى سلريرها  وهلي   العلاج  حملها في سيارته إلى البيت  ومدّدها ع

يا سليدي  »  «يا سيدي عبد القادر»تستغيث أولياء الله الصّالحين: 
بشلرتها الفاتحلة اسلتحالت إلى    «. يا سيدي ثامر»  «عبد الرحمن

الأسود. عيناها تلوّنتا بالأصفر. هزل جسمها  وصارت لا تقدر على 
أيّام حلتى   مضغ أو ابتلاع أي أك،  لا الخبز ولا الفاكهة. ولم تمِ 

تلعثم لسانها ولم تعد قادرة على الكلام  مكتفيّلة بإبلارات ملن    
رموبها. وجارتنا زينب  التي من كثرة زياراتها لنا  صرت أُناديهلا  

عام، أبناءها الأربعة  الذين وأُ« عمّو»خالتي وأنادي زوجها بلقاسم 
يصغرونني سنًّا كإخوة لي  تُجالسها طوال النّهلار. تغيّلر أغطيّلة    

ساعدها في النّهوض إلى بيت الخلاء  ولا تُفارقها سلوى  سريرها  وتُ
 مساء.

في فجر ذلك اليوم الذي ماتت فيه أمّي  أيقظني الحلاجّ ملن   
النّوم  وهو يربت على كتفي. أخبرني بالنّبأ  اللذي كنلت أتوقّلع    

لها حدوثه  وباهدت عينيه الدّامعتين. لقد فقد المرأة التي تحمّلته وتحمّ
مًا. ارتفع صوت القركن  من غرفة والداي  حيث أكثر من ثلاثين عا

كانت ترقد جثّة أمّي  وطلب منّلي أن أتّصل، بخلالاتي اللثّلا       
وأخبرهن بالأمر. كيف أتّص، بثلا  نساء وأخلبرهن أن أختلهن   
الكبرى قد توفّيت؟ اتّصلت بخالتي سعدية  التي أبعر بقر  منها أكثر 

  هالميلود  وطلبت منه أن يوقظين. ردّ عليّ زوجها ايالأخر يّتَمن خالَ
لأحدّثها في أمر يخصّها. وبعد لحظات  جاءني صوتها  خافتًا  كما لو 
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  واجتاحتني رغبة في البكلاء   «ا ماتتمّ»أنها فهمت سبب اتّصالي. 
  سمعت زفيرها في الهاتف  ثم سألتني عن موعلد  لًاكبتها. صمتت قلي

ا أن تقطلع المسلافة   كان من الصّعب عليه«. بعد الظّهر»الجنازة. 
البعيدة من بوسعادة إلى الجزائر العاصمة  في وقت قصير. قالت أنهلا  
ستغيب عن الدّفن  لكنها ستص، مساءً  مع زوجها وخالتّي الاثنلتين  

ين  وخلّصتني من مشقّة الاتّصال ان. مع طلوع النّهار  وص، يالأخر
التي زينب  إلى قبة. دلفت مع ختإمام الحيّ  إلى البيت  مع زوجته المن

 بلي الغرفة  غسّلتا أمّي  وأنا واقف على عتبة البا  الخارجي  مع أ
نتقبّ، العزاء من المعارف والأصدقاء. وفلاروق  اللذي بكلى  في    
البداية  كرضيع جائع  ثم استمات وبلع دموعه  مع زوجته فريلدة   
ينسقان في الدّاخ،  مع نسوة الجيران  لطهي الكسكسي للمعلزّين.  

د الظّهر  وص، عدد كبير من النّاس  قادمين من مسلجد الحليّ    بع
تناوبوا على حم، نعش أمي  إلى المقبرة  ووجدنا جارنا عمّو بلقاسم 
قد حضّر القبر. صلّينا عليها وودّعناها. كّ، ذلك حص، أمام علينّي  
وأنا غير قادر على البكاء. كما لو أن مشهد الموت كان أمرًا عاديًلا  

ك مشاعري. حين وصلت خالاتي الثّلا  من بوسلعادة   لي  لم يحرّ
رأيتهن يدخلن غرفة أمّي وهنّ يلطمن  يربلنّ المسلك ويشلعلن    

أختهنّ. وبكيتُ أمّي  في اليوم الثّالث   دَالبخور  ويبكين  بحرقة  فقْ
ليس حزنًا على فقدها  ب، حزنًا على بقائي وحيدًا  من دون نصير. 

اجهة نفسي والآخلرين. في تللك   بعرت أنني صرت عاريًا  في مو
الأيّام  لم أغم  عينّي سوى لمامًا. احتفظت بوسادتها  تحت رأسي  
لأبمّ رائحتها  ولم تُفارقني لسنوات. بينما سي أحمد اكتفى بتعزيّلة  

 .والدي في مُصابه بالهاتف  ولم يأتِ
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دائمًا ما أفكّر أنّ أمّي عابت غريبة ورحلت غريبلة. قضلت   
فوالدي مارس عليها سلطته وقمعه  وفرض عليهلا  إلى  حياتها مذلولة  

كخر أيّامها  منطقه العسكري  الذي تربّى عليه. أبكّ في أنه أحبّهلا   
ب، فقط عطف عليها. أنا أيضًا لم يحبّني يومًا حبّ أٍ  لابنه. كثيًرا ملا  
عاملني بفظاظة ونرفزة. أتذكّر صفعاته لي حين كنت أُبل، فرابي وأنا 

امسة أو السّادسة من العمر. في واحدة من المرّات  اللتي  صغير  في الخ
لن أنساها  ربطني من يديّ ومن رجليّ  مث، خروف  بعدما علدت  
إلى البيت  أحم، ثلا  جرادات  اصطدتها مع صدي  الطّفولة ربليد   

  «يلا زباللة  »وجلد أخمص قدميّ  حتّى كاد أن يفور دم منلهما   
بك، من  تلك القسوة ه،لاتي إليه. وبّخني  غير عابئ بصرخاتي وتوسّ

أبكال الحبّ الأبوي؟ أمّي عابت وماتت وفي قلبها غصّة. واللدها   
جدّي الحاج لخضر  الذي لم ينجب سوى بنات  كان يحصر حركتها 
بين المطبخ وغرفة النّوم  وزوّجها في السّابعة عشلرة ملن عمرهلا.    

ناسبات عائليلة  ووالدي منع عنها الخروج  سوى لزيارة أخواتها  في م
قليلة. أتذكّر عينيها الُمشرقتين حين يزورها بخص ما  من الجليران أو  

نزلت عليها قطرات ماء. والدي أحكم  أىمن أقاراا  كما لو أنها ضم
الخناق عليها  عاملها كمعاملة راعٍ للغنم  لم أره قط يُداعبها أو يبتسم 

دمعت عيناه وحزن لها. كان صارمًا معها  وهي تابعة له. ويوم ماتت 
 لأجلها. حزن لفقدان جندي مُطيع له.

أمي عابت على النّقي  من السّيدة إرينا  التي تسكن في الشّقة 
المقابلة لشقّة سي أحمد  الذي أخبرني أنّها في السّتين وتعيش وحدها 

  علّل . وابنلها   «عايشة كالخشلبة »بعد أن انفصلت عن زوجها. 
على فترات متباعدة. لكلن ملامحهلا    الوحيد لا يأتي لزيارتها  سوى
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توحي بأنها أصغر من ذلك السنّ. صادفتها  مرّات  في سلم العمارة  
أو في الخارج  وهي تتمشّى مع كلبها  من سلالة دابهند  بفلروة  

 بعره البنيّة الكثيفة  وظهره الطوّي، وأرجله القصيرة.
 اسمه دوني. ابتريته من مالكه بعد أسبوعين من ولادته. -

ابترت كلبها دوني  قب، سبع سنوات  بعد أن تلو  كلبلها   
السّاب   من السّلالة ذاتها  الذي كانت تطل  عليه الاسم نفسه. إرينا 

نها عملت مسؤولة ماركيتينغ  في إتتحدّ  إنجليزية مفهومة. قالت لي 
بركة أغذية دوليّة  مما حتّم عليها تعلّم تلك اللغة  ويبدو أنها تعيش 

ة الإنجليز  مُبتسلمة وغلير متجهّملة مثل، السّليدات      على طريق
السلوفينيات  اللواتي أصادفهن في الشّارع. حين أراها أتخيّلها واحدة 
من بخصيات تشيخوف أو نابوكوف. ترتدي دائمًا فسلتانا يميل،   
للبنفسجي  من قماش تويد  بأكمام طويلة  وتنورة تصل، أعللى   

إيف سان لوران خلاط   الكاح،  مع حذاء له كعب عالٍ. أظنّ أن
بنفسه  فستانها  الذي يضفي عليها مظهرًا جذابًا  ويلبرز مفاتنلها.   
تمشي بخطى مُتثاقلة  تترك كلبها يقودها  تتحرّك في الاتّجاهات التي 
يُريدها. وتُحاول إخفاء خجلها بابتسامات عريضة للملارّة كلّملا   

ي بالنّظر أمامها توقّف دوني للتّبول. لا تلتفت قط إلى الوراء  ب، تكتف
 فحسب.

أُعجبت بالسّيدة إرينا لأنني تمنّيت أن أحظى بأمّ مثلها. أمّ أنيقة  
تعتني بشكلها وهندامها  ولا تتحرّج من التّسكع في الخلارج  وفي  
الدّفاع عن نفسها أمام ألسنة النّسوة الغيورات وأعين الُمتحربين من 

فهي أيضًا تعتني بجمالها  الرّجال. لا أجد ببهًا لإرينا سوى في مليكة 
ومظهرها  ولا تتحرّج من الخروج وحيدة إلى الشّارع. لكن مليكلة  
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تغيّرت في الأيّام الأخيرة  إنّها تخفي عني بيئًا ما. في كخر اتّصالين لي 
حدّثتني بجفاء. أظنّها غاضبة مني لسبب  بلي.اا  بدت لي غير مبالية 

برودتها معي وتمنّعت. كانت ما أجهله. ترجّيتها أن تخبرني عن سبب 
فهي تخفي « بيء لا»حين تقول «. لا بيء!»تردّ عليّ في كّ، مرّة: 

بيئًا ما. في الأسابيع الأولى من وصولي إلى ليوبليانا  كانت تفلرح  
هذه الكلمة الرّقيقة الُملهمة ردّدتهلا  «.. توحّشتك»كلّما اتّصلت اا. 

 الأخيرين لم أسمعها منلها.  كثيًرا عليّ في الهاتف. لكن في الاتّصالين
سألتها عن حالها وحال أختها حورية  وبالكاد ردّت عليّ بكلملات  

 إنهاء المكالمة والتّخلّص منّي. رغبت فيمقتضبة  كما لو أنها 
  صادفت  عند «لايباخ»في المرّة الماضية  حين ذهبت إلى حفلة 

أبلي   مدخ، القاعة  بابّة قصيرة القامة  بعينين لامعلتين ووجله   
. أردت  في تلك اللحظة  أن أتّصل، الا   بمليكةضاحك  ذكّرتني 

في سلوفينيا. لكن صلخب القاعلة    ببيهتهاوأخبرها أنني وجدت 
ن دخلت حتى كادت تصلمّ أذني أصلوات طبلول    أابتلعني  وما 

وغيثارات كهربائية وأصوات مغنين غريبة  كما لو أنها خارجة ملن  
  في وسط القاعة  بشُلعور  مغارات سحيقة. باهدت بع  الشّبا 

طويلة  يرقصون بتحريك رؤوسهم  بشك، سريع وعنيلف  ملن   
الأعلى للأسف،  كما لو أنّهم يركعون ويرفعلون رؤوسلهم ملن    
الركوع  وهم يطوون أصابع أيديهم  ولا يرفعون سلوى السّلبابة   
والصّغرى. وبابة بالقر  منهم تحرك يديها  كما لو أنها تعزف على 

كي حركات العازف على المنصّة  الذي انتصبت خلفه غيثارة  وتُحا
بابة  تبث صور أبكال هندسية زرقاء ومجسّمات غريبة  تبدو من 
وحي رسّام دادائي. كان جوًا مستفزًّا للأعصا   لا يبعلث عللى   
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ات الحاضرين. وأنا لسلت  يالإنصات للموسيقى  ولا في تأمّ، سلوك
وسيقى  قبلت اللدّعوة اللتي   متعوّدًا على هذا النّوع الصّاخب من الم

سلّمتني إياها إيفانا  فقط من با  الفضول  لأرى بيئًا مختلفًا علن  
وقلقي من جفاء مليكلة  بلي كَر  سي أحمد  ينسيني خوفي على أ

معي. غالبية الحاضرين كانوا يرتدون الأسود  كما لو أنهم اتّفقوا فيما 
الأحرى الجلبلة  بينهم على اختيار لون واحد  في هذه الحفلة  أو بل 

الغنائية. أنا متعوّد على موسيقى هادئة وناعمة  على صوت محملد  
أو كلملات جلاك     أو باعرية داليدا  أو بّحة الشّا  خالد  العنقى

بري،. لم يُعجبني المكان  الذي وجدت نفسي غارقًا فيه  فخرجلت   
بِنيّة تدخين سيجارة  والتفرّس في وجوه الشّبا   الذين جلاؤوا إلى  

اعة  تصمّ موسيقاها الآذان ولا نكاد نفهم كلمات المغنين ولا ماذا ق
يُريدون قوله. ابتعدت بضع خطوات  عن البا   حيث كان يتدافع 

طوي،  ثّم أبعلت بلي مراهقون للدّخول  وجلست على مقعد خش
سيجارة سلوفينية  بعدما نفدت منّي علب السّجائر الجزائرية  اللتي  

ث الدّخان وأفكر في مليكة  أحاول فهلم  أحضرتها معي. رحت أنف
سبب نأيها عنّي. ه، تحوّل ابتياقها لي إلى غضب منّلي؟ أو أنّهلا   
بعرت  بحدسها الأنثوي  أنني أُغازل أخريلات  فغلارت؟ حلين    
ناصفت السّيجارة  جاءت بابة بقراء  ترتدي السّواد هي أيضًلا   

د صلبغت  بجاكيت وتنورة قصيرة وجوار  نسائية تغطي ساقيها  وق
على الطّرف الآخلر ملن    بلي بفتيها بلون داكن  وجلست بجن

المقعد. وأخذت تدخّن سيجارتها. خّمنت أنها جاءت للمشلاركة في  
رقصات غريبة  مث، أولئك الشّبا  الذين بلاهدتهم في اللدّاخ،.   

 تشجّعت ونظرت إليها  مبتسمًا  فردّت عليّ بابتسامة.
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 جِوْيا! -
 جِوْيا! -
 الإنجليزية؟ه، تفهمين  -
 نعم. -
 ه، تُعجبك الحفلة؟ -
 «.لايباخ» نعم. أحب -

أمّا أنا فلم أجد بيئًا يُعجبني في هذه الفرقة ولم أجلد كيلف   
أواص، الدّردبة معها. باهدتها وهي تلدخّن؛ تمسلك سليجارتها    

  ثم لًابأصابع  يُشبهون أعواد الأك، الصّينية  تسحب نفسًلا طلوي  
ي تنظر إليه يتصاعد. تركتلها تكمل،   تنفث الدّخان إلى أعلى  وه

 سيجارتها  ثم حاولتُ أن أستعيد خيط الحديث معها.
 ه، تُريدين سيجارة أخرى؟ -
 كلا  بكرًا. -
 اسمي سليم  وأنت؟ -
 لورينا. -

أنلت  »لم اعرف كيف أستدرجها في الكلام. ه، أقول لهلا:  
ما رأيلك أن نلرقص   »أو « جميلة  وأودّ قضاء بقية السّهرة معك؟

رأيك أن نبحث علن حانلة    ما»مع أنني لا أُجيد الرّقص أو « عًا؟م
«. مفتوحة في هذه السّاعة المتأخرة  نجلس فيها ونتحلدّ  الدوء؟  

كلا  لست »  أو «كلا  أنا مُرتبطة»خفت أن تصفعني بردّ مفحم. 
 «.من النّوع الرّجالي الذي أهواه

 ه، جئت وحدك؟ -
 كلا. مع قريب لي. -
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جد نقطة تلاقي مشلتركة  لأن    لأأنها وحدهاتمنيّت لو قالت 
نثرثر  ونتعرّف على بعضنا بعضًا  فأنا جئت وحدي إلى هذه الحفلة  
التي لم ترق مزاجي. دخلت إليها وحدي وخرجت منها وحلدي.  
لفح هواء بارد وجهي ولم أجد كلمات أخرى للخوض فيهلا ملع   

اكي قاموس مغلازلاتي للغريبلات. بلعرَت بارتبل     انقضى لورينا.
 وتردّدي. فقامت من مكانها  للانصراف.

 سابا في انتظاري. أمسية طيّبة.بلي أعود إلى الدّاخ،. قري -
أثارت مخيّلتي باهتزازت ردفيها وبطتي ساقيها الممتلئتين. للو أن  

تركت فتاة جميلة تلذهب بلحمهلا   »فتحي كان حاضرًا لوبّخني: 
إلى قدماي. لو    رنّ صوته في أذني  وبعرت ببرد يتسلّ،«وبحمها

علمت أن بتاء ليوبليانا اذه الشّراسة  لأحضلرت معلي جزملة    
مطاطية  بدل هذا الحذاء الواطئ واللّين  الذي يُشبه أحذية العرسلان  

 ليلة الدّخلة.
ومليكة وفي طريقة للحدّ ملن  بلي أقفلت عائدًا وأنا أفكر في أ

. قرّرت أن القل   الذي بات يلتص  بذهني كما يلتص  القُراد بالجلد
أنسى ما قاله لي فاروق  في الهاتف  ولا أبالغ في خوفي على الحلاجّ   

الويكاند  وأخرجها من صمتها  وأفهم سلبب  في وأن أكلّم مليكة  
 ها معي. إمّا أن تُصارحني أو يذهب كّ، واحد منّا في طريقه.ئجفا
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 غربان تستفيق

إلى  كنت حين أستيقظ صباحًا  في الأيّلام الأولى ملن وصلولي   
الفندق  يُباغتني سؤال ملحّ: أين أنا؟ أسأل نفسي دون أن أُجيب. أتخيّ، 

في مستشفى أو في سجن  قب، أن أستعيد رُبدي  أنظر من حولي   أنني
بلبه   بلي وأتذكّر أنني في غرفة باردة ومعزولة  تطّ، على بارع جان

 خالٍ  سوى من بع  الرّاجلين المستعجلين. على يمين البلا   زاويلة  
صغيرة حوّلت إلى حّمام. في وسط الغرفة كرسي واحد وطاولة أكل،   

ها للغرض الذي وُجدت لأجله. أضع عليهلا حقيبلة   تستخدمانادرًا ما 
يدي  أوراقًا  كتبًا  مكياجي وقارورة سيدر  تترك نكهة طيّبلة عللى   
اللسان  أفض، من الراكيا التي تعوّدت عليها في سراييفو. وخزانة خشبية 

عن سرير حديدي واسع  لكنه غلير   لًايها ملابسي القليلة. فضأُرتب ف
ساقاي وظهري  الذي بدأ يعوّج. ثلاجة صلغيرة    لًامُريح  أمدّد فيه لي

 كلّما ملأتها بالحاجيات الضّرورية فرغت  وموقد كهربائي  لم أستعن به
  فأنا أكتفي بمأكولات سريعة ساخنة  في الخارج  ولقيمات باردة كثيراً
لدّاخ،. حيطان الغرفة عارية  تشوّهها بقع سوداء  بسبب الرّطوبلة  في ا

في هذا  لًالست أنوي الاستقرار طويفوقلّة التّهوية  لم أفكّر في إخفائها  
 الُجحر  الذي يُجاورني فيه غرباء  لم أتآلف معهم.

ذات مرّة  وأنا عائدة من دوام مسائي  بعينين ببه مغمضلتين  
ثخينًا  بوجّه مكوّر  وبطن ظاهر  مملددًا   لًامن التّعب  وجدت رج
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في سلّم الفندق ورائحة كحول قويّة تنبعث من فمه المفتوح وملابسه 
الرّثة  مع زفير حادّ يخرج من مناخيره. فكّرت  لوهلة  أنله سلقط   
وأُصيب ويحتاج مساعدة. اقتربت منه وربتّ على كتفه. رفع رأسله  

دون أن ينط  بكلملة   بصعوبة  كمري  يحتضر  ونظر إلى وجهي  
الصّربية وبلدا لي ملن   « بايكابا»ثم واص، نومه. كان يعتمر قبّعة 

ات. نزلت إلى البهو  وأخبرت صاحب يملامح وجهه أنه في الخمسين
الفندق بتيفان  الذي كان يتّكئ على أريكة  يحم، مكعب روبيك 
بين يديه  ويُشاهد التّلفاز. نطّ من مكانه وصلعد اللدّرج. سمعتله    

أوه »حدّ  بصوت خافت  مع الرّج، الثّم، في الأعلى  ويكلرّر:  يت
  ويطلب منه الوقوف على رجليه. ثم نزل برفقته  يلفّ ذراع «ماريا!

الرّج، اليمنى على رقبته  ويطوّق خصره بذراعه الأيسلر  كلي لا   
يسقط. قاده للجلوس على الأريكة وساعده في نزع معطفه وصعدت 

 أنا إلى غرفتي.
ذلك الرّج،  الذي باهدته مستلٍ  في درج السّللم   رأيت في 

ملامح والدي. أظنّه يعيش وحيدًا في واحدة من غرف الفندق. قلد  
تكون له عائلة أو ربما لا. لكن في كّ، الأحوال لن يُشاهده  واحلد  
من مقربيه  في منظر مخج،  ثم، لا يقوى على الوقوف على رجليه. 

يحترمها  ولا يسمح لنفسه بلأن   إذا كانت له عائلة فهو على الأق،
ة  على عكس والدي  الذي يظهر أمامها في لحظات ضعف غير لائق

بنا  لا أنا ولا أمي ولا بقيقي أو بقيقتي. كلان يعلود إلى    لم يُبال
البيت مترنًحا  ليكم، طقوس عربدته على جسد أملي  مخلّفًلا لهلا    

وهي تُنادي كدمات  غير مشف  على حالها ودموعها وتوسلاتها إليه  
بللي  أمّها  لتقوم من قبرها وتأتي لنجدتها. في إحدى الليالي  ازداد أ
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ضراوة. كسر صحنًا على رأس أمّي  التي أحسّت بخطلورة الحلال    
فقامت بإخفائي  في خزانة  وأغلقت عليّ بااا. أسرف في ضلراا   
كما لو كان بينهما ثأر دفين  وتدخّ، الجيران لإنقاذها. نصلحوها  

الطّلاق منه  لكنها جبنت وراوزت تلك الواقعة  كما لو أن بطلب 
بيئًا لم يحد . أخبرتني  ذات مرّة  حين قطعت صمتها بكلام قلي،  
أن والدي لم يكن متحمسًا لميلادي. في الأبهر الأولى من حملها  لم 

فرحًا ولا حزنًا. لكن  بعدما بلغ بطن أمّي الشّلهر   يبدِيق، بيئًا  لم 
ارحها بأنه تمنّى أن تُجه  وتتخلّص من الجنين  بحجّلة  السّابع  ص

كافيًا لرعايتي. أمّي لم تق، بيئًا حينها. لم تُدافع  لًاأنهما لا يملكان ما
عن نفسها ولا عن الجنين الذي في بطنلها. أرادت أن تصلير أمًّلا    
وكفى  وتتجنب الأقاوي، والشّكوك عن خصوبتها. بعدما وُللدت   

ه تمنّى مولودًا ذكرًا لا أنثى. هي لم تحلك لي  نَّإغضب منها. قال لها 
القصّة حين كان والدي حيًا  كنت سأكرهه أكثلر  بل، أُعاديله    
جهارًا. أظنني وُلدت بحقد جيني راهه. في صغري  حاولت  ملرّات  
كثيرة  أن ألعب معه أو أُمازحه  وهو يصدّني عنه  كما لو أنني وباء. 

أي اسلتجابة   بدِومُصالحته  لكنه لم يُأمّي أيضًا حاولت التقرّ  منه 
لها. لم يفرح يومًا بعيد ميلادي. في السّنوات الأخيرة ملن حياتله    
كنت أبير إليه باسمه أنتون  ولا أنط  صفته كأ  لي. وهل، أمّلي   

تمنّت أنها لم تلدني أو تمنّت أن تضع مولودهلا الأوّل  وأيضًا تكرهني؟ 
خبار عامّة واستلطافات سلطحية  ذكرًا؟ مكالمتنا لم تخرج عن تبادل أ

عابرة  كما أفع، مع أي صديقة عادية. راودني ملا فعلتله أزرا  أن   
أغيّر اسمي العائلي  وأبدأ حياة جديدة مُغايرة  قد تكون أق، سوءًا من 

 سابقتها.
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حاولت أن أقلّ، من عزلتي بالتّعرف على أبخاص جدد  لكلن  
طعم التّركي  الذي عُدت إليه جدارًا من الفوارق ينتصب بيننا. نادلة الم

ليس لقراءة الطّالع  لكن لأك، البوراك  بادلتني الابتسام  لكنها بلدت  
لي ذات جفاء  غير مُنفتحة على التّعرف عليّ. وزبائن مقهى تلريغلاو  
لم أجد نقاطًا مشتركة معهم. هناك نوعان من الزّبائن: في الصّلباح   

مُسلالم ومسلتعجلون في   يتقاطر موظّفون وعمّال  مزاجهم هادئ و
تصفّح جرائدهم وفي بر  قهوتهم والانصراف بعد ذلك. في المسلاء  
يص، نوع كخر؛ زبائن يُفرطون في الشّر  وفي التّفوه بكلام بلذيء   
وأنا لا أث  فيهم ولا أجد موضوعات مشتركة للحديث فيها معهلم.  

بلة أزرا   جماعة من البوسنيين الُمقيمين في ليوبليانا  ومعهم نهلادا  قري 
  ويثرثلرون في بلؤون السّياسلة ملع     مرّة في الأسبوعيتحلّقون  

غوسبودين أخمد أو أمد  الذي بات يُعاملني بتعلالٍ وبنلبرة كملرة     
ويستغ، جسدي  مثلما فع، معي بوريس في سراييفو. أمّلا الشّلا    
التزيغان ميران  فهو الوحيد الذي يبتسم لي  بوجهه المنمّش  عن طيب 

  كناسك متأمّ،  ويشر  بيرته  كّ، يوم  بالّمجلان  في  خاطر. يجلس
 الكأس نفسها  ولا يُشاركه زبون كخر في استعمال تلك الكأس.

أمّه ماتت وأبوه تخلّى عنه. لو أنّك مكانه  كيف تتعلاملين   -
 مع أبيك؟

 سألني مرّة صاحب المقهى.
 لن أغفر له. -

ما  ولا أجحد كانت تلك المرّة الوحيدة التي يستشيرني في أمر 
أنني أجد راحة في التّحاد  مع ابن أخيه سليم. ملع أن أحاديثنلا   

 مُتقطّعة وسريعة  ولا تخرج عن قضايا عادية.
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 ؟«لايباخ»ه، أعجبتك  -
 قدّموا موسيقى رريبية  غريبة نوعًا ما. -

 ه، تعرّفت على أبخاص في الحفلة؟ أو فتيات؟ -

 قلتها له بنبرة ضاحكة.

 كلا. -
لم تقنعني. يبدو لطيفًا ومهذّبًا  ومن الطّبيعي أن يشلعر  إجابته 

بانجذا  إلى أنثى. حص، أن لاعبت بظري  أكثر من مرّة  وأنا أتخيّله 
في غابة ويطبع قبلات عللى كامل،   بلي أو يختلي  بلي ممددًا بجان

فأنا أمي،  بلي جسمي  مع أنه ليس من النّوع الرّجالي المحبّب إلى قل
بداء  ذوي البنية القوية  والصّوت الجهوري المجلج،. إلى الرّجال الأ

لكنني لن أُمانع في رريب حظّي معه. دائمًا ألاحلظ عينيله وهملا    
يتحرّكان في كّ، الاتّجاهات  في المقهى  وهو يحدّق في كّ، املرأة  
رلس وحدها  ويُطي، النّظر إليها. ربما يبحث عن رفيقة تؤنسه  كما 

 بوجودي وبكينونتي. يخجلني أن أستضيفه أبحث أنا عن رج، يُشعرني
في الغرفة التّعيسة  التي أعيش فيها  لكنني أفكّر في دعوته  إلى حفللة  

  ليستمع إلى الموسيقى الفلكلورية  ويُشاهد نساء وفتيلات  «بولكا»
يرقصن  قد تعجبه واحدة منهن ويعقد معها صداقة  أو أجد فرصلة  

 لأمسك بيده  أحضنه وأتقرّ  منه.
ح سليم حقيبته الصّغيرة لكي يقطع أسئلتي لله علن حفللة    فت

  وأخرج منها كتابًا  طلب مني أن أُطالعه  وأخبره برأيلي  «لايباخ»
  التي سألني  من قب،  عن معلنى  «قرية الملائكة»فيه. كانت رواية 

عنوانها. وعدته بأن أطّلع عليها وأعيدها له  رغم أنلني منلذ فتلرة    
بالأحرى لم أعد أجد وقتًا للمطالعة. قلت هجرت مطالعة الكتب  أو 
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حجّة لأعمّ  علاقتي به  وللتّحدّ  معه عن الكتابلة   هذهفي نفسي: 
 وعن مشروعي المعطّ،.

أكملت دوامي المسائي  حملت حقيبتي  وخرجلت متظلاهرة   
الأعلرج  بلي بالإرهاق وبعور بصداع  كي أرنّب تحرّبات العر

ياتله السّلابقة في سلراييفو    وحكاياته الباعثة على الضّجر  عن ح
 لًاوأصدقائه الذين تشتّتوا أو ماتوا. نويت أن أستحم  وأتصفّح قللي 

قب، أن أخلد إلى النوم. البرد كان يقطّلع أحشلاء   « قرية الملائكة»
المعطلف.  بللي  ليوبليانا وأنا أسرع في خطواتي وأدسّ يداي في جي

بللي  ينتهي تخيّلت لو أنني بقيت ساعة واحدة  تحت ذلك البرد  فس
الأمر جثّة جامدة. حزنت لأنني بلا عائلة مث، نساء أخريات  وللن  
أجد بخصًا في انتظاري  يحضرّ لي حساءً دافئًلا ينسليني لسلعات    

  الذي يعترضني  ئالزّمهرير. أمّي قالت لي  مرّة  أن سبب الحظّ السّي
هو مشعوذ  غار منّي. كتب تعويذة على ريش ديك رومي  ودفنله  

لن أتخلّص من سوء الطّالع سوى بإيجاد ذلك الدّيك الرّوملي  حيًّا. و
المدفون وحرقه. لست أصدق خرافات أمّي  لكنني أصدق أني أحتاج 

الغمّ الخان   الذي طفح على جللدي   إلى مشعوذ مقتدر يُخلّصني من
كالفطريات. كنت أتمشّى وأحد  نفسي واللدّم يكلاد يجملد في    

ندق  باهدته. نعم  كان هلو   براييني  وعلى بعد خطوات من الف
وعيني لم تخطئه. الشّارع كان مضاءً بشك، جيّد  وأنا أعلرف أدقّ  
تفصيلات وجهه وجسمه؛ وجهه الُمربّع الواسع  ذقنه المدبّب  وعيناه 
الصّغيرتان  بعره الأبقر وجبهته المستوية. وكذا مشيته  بخطلوات  

  لم ألت  1993منذ صغيرة ومُتسارعة  كما لو أنه يعدو عدوًا خفيفًا. 
غوران  لكنني أستطيع أن أتعرّف عليه من بين مائة ببيه له. رأيتله  
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يمسك يد لورينا  التي كانت تخف  رأسلها  ويلدخلان معًلا إلى    
  خرجت من فمي كما تعلّمتها في سراييفو وليس «كورفا»الفندق. 

تسلمّرت   بلي كما ينطقها السلوفينيون: كوربا. زادت ضربات قل
 ونسيت البرد الذي كان يصفع وجهي. من أيلن خلرج   في مكاني

 وكيف وص، إلى الفندق الذي أُقيم فيه؟
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 العيش في غيتوهات

الحمد ب»ابتلع سي أحمد قرصًا  أتبعه بنصف كو  ماء  وختمه 
أخبرني أنه تعوّد  منذ ثلا  سنوات  على زيارة طبيب نفسي  «. لله

 وعلى تعاطي حبو  مُضادّة للاكتئا .

 وليدي وتعرف الأمراض. يا برراح تك -
  بعدما اكتفلى  في أيّلام سلابقة     «وليدي»عاد إلى كلمة 

بمخاطبتي باسمي لا غير. هو لا يعلم أنني لست أحتاج أن أكبر لتناول 
مهدّئات  فأنا من سنتين أو أكثر أُعاني من اضطرابات نفسية. لليس  

د  أن ينسيني فيها سوى النّوم  كلّما عطف على حالي وزارني. ويح
سليدي  »ات. فبعد زيارتي لقريلة  يأبعر أنني كه، في نهاية العشرين

  صارت تطوّقني كوابيس. أبعر أحيانًا برجفات برد مُفاجئلة  «لبقع
بهادات عائلات الضّحايا  وأنا أعّ  عللى   تخترق أضلاعي. سمعت

. ولا أنساق مثلهم إلى مهرجان الدّموع  بفتي السّفلى  كي لا أبكِ
ع، أصواتهم مبحوحة  ويمنع عنهم سرد ما بلاهدوه   الذي كان يج

دون تقطّع. هناك صادفت حليمة. استوت  قبالتي  وأصابع رجليهلا  
تطّ، من جوربيها المثقوبين. ملمحها أوحى إلّي أنها راوزت الثّلاثين 
بقلي،. كانت تلبس كنزة صوف  وبنطلون أسود فضفاض. انتظرت 

وينخف  أنينها. جلست أمّها   عشر دقائ  أو يزيد لتتوقّف بهقاتها
إلى جانبها  باردة البصر  وهي تسبّح وتذكر الله. سحبت حليملة  
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هواءً إلى رئتيها  زفرت  وانفرطت تحكي لي  بصوت أجشّ  علن  
كنلت أنلا   »بقيقتها جميلة  التي لم تكن تتجاوز الرّابعة والعشرين. 

  حول وأمي  نجلس  في المطبخبلي أووجميلة وأخي الصّغير يوسف  
نا بخبز وحساء  بعد يوم رمضاني بارد. سمعنا طرقًا ءالمائدة. نُدفئ أمعا

ن فتح البا   ألينظر من الطّارق. وما بلي عنيفًا على البا . وقف أ
حتى هجم عليه با   يعتمر قلنسوة سوداء  لا يُرى منلها سلوى   
عينيه  كما لو أنه من جماعات النينجا. أسقط واللدي  بضلربتين   

  على وجهه  من مؤخّرة بندقيته  ثّم دخ، ومعله ملثّملان   حادّتين
كخران. بينما تسمّر رابع  قر  البا   بعدما ربط والدي من يديله  
ورجليه. واحد منهم وقف في المطبخ  رك، طاولة الأك، الصّلغيرة  
وهو يهددنا ببندقية  ثّم تقدّم الاثنان الآخران  أمسلكا أخلتي ملن    

داها إلى غرفة مُجاورة. كانت تررلف   ذراعيها. سحباها بقوة  وقا
بللي  ها. نادت عللى أ اتصرخ  تنع   تبكي  تترجّاهما أن لا يؤذي

صوتها كلان  «. أطلقوني.. أطلقوني»وأمي أن ينقذاها  وهي تردّد: 
يشّ  السّقف ويبلغ عنان السّماء  ثم خفت فجأة. حاولت الوقلوف  

إلّي فوهلة   لإنقاذ أختي  لكن ذلك الملثّم رفسني  فسقطت. وجّله 
بندقيته واعتقدت أنه سيقتلني. كّ، بيء حص، بشلك، خلاطف.   
صخب ثم صمت. ظهر الُملثّمان الاثنان الآخران  على با  المطلبخ   
وأخبرانا أن ذلك جزاء من لا تلبس خمارًا. حين انصلرفوا وجلدنا   
أختي  ممدّدة على جانبها الأيمن  غارقة في دمها. يوسف غُشيَ عليه  

في مكاني  بعرت أن الدّم توقّلف علن السّلريان في     وأنا رمدّت
جسمي  رأيت غشاوة سوداء على عينّي. وأمي ببرودة أعصا   دون 
أن تنبس بكلمة  حملت رأس أختي المقطوعة ووضعتها على جسدها  
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وما كادت حليملة  «. كما لو أنها تُريد أن تنفخ فيها روحًا جديدة
... الله ونعم الوكيل، بلي حس»تنهي كلامها  حتى صرخت أمّها: 

هذه واحدة من حكايات كثيرة  سمعتها «. الله ونعم الوكي،بلي حس
في سيدي لبقع  ووحدها تكفي لأقضي ما تبقى لي من عمر مكتئبًا. 
عمّي لم يسمع قصص المجروحين والمنبوذين والمخذولين والميلتّمين في  

ولليس  بلده البعيد. ليس يعلم أن القرى باتت تنعت بأعداد قتلاها 
 .211أو قرية  153أو قرية  130بأسمائها الرّسمية؛ قرية 

غيّر محطة الرّاديو  التي كانت تبثّ أغانٍ هادئة  تفصل، بينلها   
 ومضات إعلانيّة  إلى محطّة أخرى  تبث موسيقى روك محلية  وقال:

اتّصلت  أمس  بفاروق. يبدو أن الحاجّ بدأ يتعب وينسى  -
 وقد توقّف عن الصّلاة.

 رف.أع -

بقيقه الأكبر نسيه هو أيضًا  نسي أين وكيف يعيش. والدي لم 
يعد ذلك الرّج، الذي عرفناه  بصوته الُمرتفع في البيت  غضبه الدّائم 
وفرحه الصّغير. لقد تحوّل إلى غصن يابس يتدلّى من بجرة. وسلي  

وتخلّص من هلوس   أحمد لا يختلف عنه كثيًرا؛ محا ذاكرته هو الآخر 
ف عن الصّلاة ولم يكتر  عند حلول بلهر الصّليام.   الحنين. توقّ

ديسمبر  اللذي   23الشّيء الوحيد الذي تذكّره هو عيد ميلادي  في 
احتفلنا به معًا  في مطعم إيطالي. لكن لون بشرته يفضحه وانفعالاته 
كذلك. لن يصير سلوفينيًا مهما فع، وسيظّ، يحم، هويته الأولى على 

 هامته إلى قبره.
رعة من كأس كوهينا فينا  ونويلت أن أخلبره أن   احتسيت ج

والدي قد أُصيب بالزهايمر  وقد أعفاه المرض من مشلاهدة مدينلة   
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ويش  وهي تتحوّل إلى جثّة حيّة  لكن إيفانا االأولياء الصّالحين والدّر
وطلبت منه أن يردّ حسلا  أحلد   بلي قطعت كلامنا. وقفت بجان

عطاها قطعًا صغيرة  انصلرفت   الزّبائن. استلم منها ورقة نقدية  وأ
 وعاد ليحدّثني من جديد.

 كانت المرحومة فاطمة تعتني به. -
الحاجّ لم يحتج إلى بخص يعتني به  ب، إلى جندي خاضع لله.  
أمي كانت توفّر له أسبا  الرّاحة  مُطيعة له ولا تُخالف أملرًا ملن   

ب أوامره. كان حين يدخ، إلى البيت  تترك كّ، ما في يديها وتلذه 
إلى استقباله  تحضّر له سفرة الطّعام أو القهوة  وتسلتيقظ في أيّلام   
الشّتاء  قبله  كي تسخّن له ماءً للوضوء  وتضع على ظهره برنسله  
 الأبي   قب، الخروج إلى المسجد. كان الحاجّ زعيمًا ونحن أتباع له.
 بعر سي أحمد بنفوري من الثّرثرة في حال الحاجّ  فغيّر الموضوع.

 .البلاد تخلطتال تبدّل. والح -
للمرّة الأولى  منذ وصولي  نط  جملة أبعرتني بأنه مهتمّ بحلال  
البلد. لا أعرف  ه، كان يوجّه تساؤله إلّي أم يُحاد  نفسه فقلط!  

الأسوأ. يبلدو   ولسنا نعرف أين تسير الأمور  لكننا نعلم أنها تسير نح
راجع بخطوة أخرى  أن بلدنا يرقص معنا السالسا  يتقدّم خطوة  ثم يت

 ينحني إلينا ثم يُدير ظهرها لنا.
 تعرف مصير البلقان.وف كتب أحدهم  مرّة  أن الجزائر س -

 قلت له.
لا أظن. النّاس يتحاربون  في البلقان  بعدما عجزوا علن   -

إيجاد قسمة عادلة للتّاريخ  أمّا نحن فللم نصلنع تاريًخلا    
 لنتخاصم من أجله.
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  «ا  ب، صنعنا غيتوهات وتوزّعنا فيهلا لم نصنع تاريًخا يجمعن»
قلت في نفسي وأنا أفر   دفعة واحدة  ملا تبقلى في الكلأس  في    
معدتي. لا أحد صار يث  في الآخر. الكراهية تمدّدت مث، الكلوليرا   
التي أصابت أجدادنا في زمن قد   ومن يخرج صباحًا من بيتله  لا  

الفائت  ما وقلع   يضمن العودة إليه. حين حكت لي مليكة  الصّيف
لزوجة خالها بتول  امتلأت عيناها دمعًا واغتمت لأجلها  وباركتها 
البكاء في صمت. خرجت زوجة خالهلا  صلباحًا  إلى السّلوق     
وأخبرت بناتها الأربع  أنها لن تتأخّر  فالسّوق لم يكن يبعد عن بيتهم 
بأكثر من نصف كيلو متر. خرجت  وقد طوت عامهلا الأربعلين    

م، قفّة فارغة  بغرض براء خضر وحلوى لابنتها الصّلغرى  وهي تح
نوال  التي لم تتجاوز عامها الثّالث. حين دخلت بتول إلى السّلوق   
كان طف، صغير  في حدود الثّانية عشرة من العمر  يبيع الورد  قلد  
عثر على قنبلة  مدسوسة في كيس بلاستيكي  مرمي في واحدة ملن  

عربة الورد  حم، الكيس في يديه الصّغيرتين  الزّاويا  غير المرئية. ترك
لكلن  «. بُومْبا... بُومْبلا »ورك  بارّاه مخرج السّوق وهو يصيح: 

الوقت فات. حصلت الفاجعة. وص، صوت الانفجار كذان بنلات  
بتول  فهمن أن أمهنّ  وهي تودعهن  على عتبة البا   وتوصليهن  

ال إلى عالم كخر  إلى بالانتباه لأختهن الصّغرى  كانت تودعهن للانتق
حياة علوية  تراهم منها ولا يرونها. حين ذهب خال مليكة  مع ابنتيه 
خديجة وحنان  بحثًا عن جثمان زوجتله  في مشلرحة المستشلفى     
فشلوا  للوهلة الأولى  في التّعرّف إليها. الأجساد تحوّلت إلى أبلاء  

الكبرى خديجة وحدها تعرّفت على جثمان  البنتوالأبلاء تفحّمت. 
أمّها  من ساقيها. فهي تعرف أمّها من ساقيها الأملسلين والليلنين   
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الطّويلين. سحبتهما إليها  مسحت عليهما  قبلتهما  ثم لم تتماللك  
نفسها وانسحبت إلى بكاء بديد. دفنوا ساقيها فقط وكذبوا عللى  

ترقد بتول. أخفوا الأمر  أنفسهم بأن كتبوا على باهد القبر أنّ هناك
على أختهن الصّغرى. وتحوّلت خديجة إلى أمّ للصّغيرة نوال. حكلت  
لي مليكة القصّة وهي تحرّك لسانها بصعوبة. كانت تتوقّف  بين الفينة 
والأخرى  تبلع ريقها  وتُحاول  عبثًا  كبلت بكائهلا أملامي  ثم    

رها  تواص، الحكي. ثّم دسّت رأسها في صدري  مسّدت على بلع 
وأكملنا  في ذلك اليوم  علبة سجائر كاملة  من دون أن نتحدّ  في 

 أهميّة. وأيّ أمر كخر ذ
وددت أن أحكي لعمّي عن تفاصي، ما جرى وما يجري  لكنه 
لم يمنحني فرصة. أخرج جريدة قديمة  من درج  وأخذ يتصفّحها  ثّم 

 سألني:
 ه، أعجبتك ليوبليانا؟ -
 نعم. -
 الاستقرار هنا؟لَم لا تفكّر في  -

ثم إنلني أفضّل،   صحيح أنني أفكّر في الهجرة  لكن ليس الآن. 
سلوفينيا  التي أجه، لغتها. لست مستعدًا للتخلّي علن   فرنسا وليس

الحاجّ  في أوقاته الوعرة  وأبتاق إلى مليكة. رغم جفائها  في الّأيّام 
ن الجريدة زلت أومن بأ فإنني لا أتوقّف عن التّفكير فيها. ما ؛الأخيرة

تعود إلى الصّدور  وأعود إلى العم، كملا في العهلد السّلاب      قد 
وأستطيع راوز وقاحة العيش بسلماع نكلت فتحلي البذيئلة      
وبالتّلصّص على مؤخرات العابرات  في ساحة البريد المركزي أو قبالة 

 الجامعة.
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 .لًاسأفكّر في ذلك مستقب -
عنه  كي لا يكرّر قلتها له وأنا أخف  رأسي. ثم أدرت نظري 

سؤاله  وسمعته يتمتم كلمات على أنّ الحياة في سللوفينيا أفضل،    
 وتُناسبني.

 قاطعته بالسّؤال:
 ألا تنوي زيارة البلد؟ -
كلا. الشّهر القادم  سأذهب إلى سلراييفو  في زيلارة إلى    -

 بع  الأصدقاء.
اعتقدت أنك احتجت إلى وثائ  إدارية  ملن بوسلعادة     -

 ازي سفر لسفيان وخالد  وزيارة الجزائر.لاستخراج جو

 نعم. لكنني سأؤج، الأمر  إلى وقت لاح . -

أغرتني فكرة الذّها  إلى سراييفو. ووددت مرافقته. سلراييفو  
اسم يتردد كثيًرا في الصّحف وفي التّلفزيون. أتخيّلها املرأة طويللة   
ة  القامة  معوجّة الظّهر. هي مدينة مخدوعة  مث، الجزائلر العاصلم  

 تعيش في قلب فقاعة من الزّيف.
سراييفو استفادت من تعاطف دولي ومساعدات  وقلت   -

 الحر .
 قُلت.

 أبدًا. المعونات احتكرها رار السّوق السّوداء. -
لم تكن لي معلومات كافية عن الوضلع هنلاك  ولم أسلتطع    
الدّخول في نقاش معه  وهو الُمطّلع أكثر منّي على حال البوسلنيين.  

عدم قدرتي على مجاراته في الحديث. أعاد الجريدة إلى اللدّرج.  بعر ب
 دعك ذقنه  وهو يبتلع قرصًا كخر  ثم باغتني بسؤاله:
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ه، تستطيع أن تُساعدني غدًا في العم،؟ إيفانا ستغيب ليوم  -
 واحد.

 تلعثمت وأنا أحدّق إليه.
 لا خبرة لي في العم، كنادل. -

لقهوة وبع  المشروبات  طمأنني بأن يقتصر عملي على تحضير ا
. تساءلت  في موافقاً وتسليمها له. أثار طلبه فضولي  وأومأت برأسي

سرّي: لماذا ستغيب إيفانا؟ خّمنت أن السّبب هو عادتهلا الشّلهري    
وابتسمت. ولم أدرك سوى متأخرًا أن غيااا ذاك كان فتيلة  انجلرّ  

 عنها تفجّر كّ، الشّرور.
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 الجزء الثّالث

 دمع النّألهو م
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 رائحة أبي

من البيت. صلرف وقتله   بلي يوم وُلدت كنتشي  لم يخرج أ
مستلقيًا أمام تلفزيون  بالأسود والأبي   يُشاهد مسابقات ألعلا   

  كما أخبرتني أمّي. في ذلك 1972القوى  في دورة الألعا  الأولمبية 
العام  أتممت الخامسة من عمري  وفلازت يوغسللافيا  في تللك    

 ورة  بخمس ميداليات  من بينها اثنتان ذهبيتان.الدّ
وُلدت كنتشي ضعيفة البدن. وكثيًرا ما أًصيبت برعلاف وهلي   

مع أطفال كخرين  ولم يكن الإسهال يُفارقها  في أيّلام الحلرّ.    تلعب
وتتقيّأ كّ، ما تأكله. أمّي كانت تستيقظ  في جوف اللي،  تهدهلدها  

ها لصدرها وتقبّلها  تغدق عليهلا  وتحدّثها لتخفّف عنها كلامها  تضمّ
الحنان  كي تقنعها بالنّوم. ولا أُخفي أنني غرت منها  فقد احتوتها أمّي 
أكثر مما احتوتني  وعطف عليها والدي  بينما أنا لم يتورّع في بلتمي  
ووصفي بالقبيحة وعديمة الحسن. فعندما كسرت ساقي اليسلرى  في  

  راكضة  نعتني بالمتهوّرة. أمّي صغري  وأنا أهمّ بالخروج  من المدرسة
لم تكن تُساعدني  وقتها  سوى عند الذّها  إلى الحمام  وصلديقتي  
تانيا هي الوحيدة  التي داومت على زيارتي  وإخباري بكّ، ما يحلد   

نا وكّ، ما يقولونه بينهم. لم أكن أنا وبقيقتي مقربتين ملن  ئمع زملا
ا. أتذكرّ تلك الصّباحات  وهي بعضنا بعضًا جدًا. لكننا لم نختلف كثيًر

تعدّل بنطالها أو تنورتها  التي تظهر منها ساقاها النحيفتان  أمام المركة  
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وتسألني عن رأيي في هندامها قب، الذّها  إلى المدرسلة  ولا أنسلى   
خصوماتنا الصّبيانية حين تختلس أحمر بفاه من حقيبتي أو ترشّ واحدًا 

ا الأولى  تعلّقت بالحيوانلات  ولا  من عطوري على عنقها. في سنواته
سيّما القطط والكلا  الأليفة  التي كلّما صادفتها في الطّري   توقّفت 
لتُداعبها. وحلمت أن تصير بيطرية. في واحدة من المرّات  أحضلرت  
سلحفاة  إلى البيت  وهي مبتهجة كطف، في عيد ميلاده  وضلعتها في  

لكن والدي لم يعجبه الأملر.   علبة كرتونية  وقدّمت لها قشور تفّاح.
رمى السّلحفاة من النّافذة  وسمعنا ارتطام قوقعتها العنيف على الأرض. 

. ورغم ملزاج واللدي   لًاعاقبها بعدم الخروج إلى الشّارع يومًا كام
السّيئ  ذلك اليوم  فقد ربطته  في الغالب  علاقة طيّبة وخفيّلة ملع   

معه عقلها. فقلدت بلهيّتها   كنتشي. حين دفنّاه لم نتخيّ، أننا ندفن 
للأك،  ابتكت من كلام حادّة في الظّهر  ثم انهارت عصبيًا. أحبّلت   

لها يسمّى أوسكار  حكت لي عنه  وتبادلات معه  لًافي مُراهقتها  زمي
رسائ، عابقة وقبلات بريئة  وسمعت  من سنوات  أنّله ذهلب إلى   

ة وور  عن أبيله  زغر   لدراسة الهندسة المعمارية  ثم تخلّى عن الكليّ
 لبيع الأثا   يقع بُمحاذاة الكنيس القد . لًامح

غوران ذكّرني بآنتشي  بعدما سألني عنها. سحبت صورة لهلا   
من أسف، السّرير  أُخفيها مع صور أخرى لي ولسابا وأمّي. نظر إليها 
ونفث دخانًا من سيجارته. حين أخبرته بما أصااا  صمت للحظلات.  

حياته  سوى مرّة أو مرتين  وبعرت كما للو أنله    هو لم يلتقها  في
صحيح أنها أجمل، منّلي  بشلامة     بلي.مهتمًا اا أكثر من اهتمامه 

واضحة أسف، بفتيها  لكنه على علاقة معي وليس معها. لقد فقدت 
عقلها  ولا واحد من الأطباء يتوقّع أن تُشفى. حُكم عليها  وهلي في  
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عمرهلا  في سلجن الاضلطرابات    الثّانية والعشرين  أن تقضي بقية 
 النّفسية  تُحاد  أبباحًا  وتشيح بوجهها عمن يُحبونها.

 ألا تفكرين في العودة إلى سراييفو؟ -
سأفكر في العودة  لكن ليس إلى سراييفو الحاضر  فقد كلان  
يجب أن أخرج إلى الحياة عشرين عامًا قب، ولادتي الطّبيعية  لُأعاصر 

بللي  د مدينتي في أيامها التي لن تتكرّر. بباالأوقات الزّاهية  وأُباه
كلّه ضاع منّي. فعندما تهاوى جدار برلين  تحت ضربات مطلارق  
ومعاول وجرّافات الألمان  تساقطت الحجارة على رؤوسلنا. هلّل،   

 العالم لفتح جديد  وأوغلنا في لي، طوي،.
 .عرفلا أ -

ثّم بصقت علكة كنت ألوكها  وقمت ملن حافلة السّلرير     
 ضر له قهوة  دون أن يطلبها منّي.لأح

فيها غوران  عن عينّي  واعتقدت أنني للن أراه   ىسنوات اختف
من جديد  وحين عثرت عليه  بالصّدفة  وجدته يُمسك بيد امرأة  لا 

  قال لي  وهو يمسّلد  «لم تكن سوى نزوة عابرة»أطي  النّظر فيها. 
طلر. صلدّقته   على بعري الجافّ  الذي يُشبه غابة امتنع عنلها الم 

لم أتوقّف عن التّفكير فيك  طلوال هلذه   »وأقنعت نفسي بكلامه. 
  أضاف. وأخذ يتقرّ  إلّي  بكلمات مُصالحة  لينسليني  «السّنوات

ذلك المشهد الُمقزّز  الذي رأيته فيه  وينفخ العاطفة التي كلادت أن  
تخبو بيننا. يستحضر ذكريات جمعتنا  ويحكي لي عن بلقائه منلذ   

 لى المنفى.مغادرته إ
في فرنكفورت  ثم طُردت من الغرفة  اللتي   لًالم أجد عم -

تقاسمتها مع بوسنيين كخرين. لفقوا لي تهمة سرقة أملوال  
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وأنا بريء منها. فكرت في الذّها  إلى فرنسلا  لكلنني   
تردّدت  فأنا لا أعرف أحدًا هناك. جئلت إلى ليوبليانلا    

والذّرة  ثم سكنت حجرة ضيّقة  عملت في مزارع البطاطا 
 بللي.   قب، عام  في مقهى يُديره رجل، عر لًاصرت ناد

تشاجرت معه ووجدتني أعم، في إسطب، خيول؛ أخرجها 
صباحًا إلى الحق،  أنظف الإسطب،  أنثر على أرضيّته نشارة 

ناعمًا وعلفًا  أُراقبها وأحرسها  إلى ما بعد الظّهلر    لًاورم
 وأنصرف. أعيدها إلى الإسطب،  أملأ أوعية الماء 

تخلّى عن أحلامه في كرة القدم وفي التّزلج الفنّي  بات يعيش بين 
رو  الحيوانات ووضعني في حيرة من أمري. الرّج، الذي أحبّه عم، 
في المكان نفسه الذي أعم، فيه  وهو في خصام مع رّ  عملي. أخمد 

في مقهاه  وغلوران بلدا لي    لًاأو أمد لم يُخبرني أن غوران عم، ناد
 الأعرج.بلي دًا على ذلك العرحاق

تمدّد على السّرير  مُرتديًا سروال جينز أزرق وجاكيت حمراء  
 عليها بعار بيكاغو بولس لكرة السّلة  وأردف:

لم أندم على بيء سوى على عدم حضور جنازة واللدي.   -
حين مات  برصاصة قنّاص  كان الهاتف مقطوعًا. لم تبلغني 

عد انقضاء خمسة أبهر ملن  بقيقتي ناتابا بالأمر سوى ب
 وقوعه.

أحسست برغبة في أن أحضنه في صدري  وهو يُداري بلجنًا  
دفينًا  لا يظهر على ملامحه. واللده عمل، ماسلحًا للأحذيلة  في     

 عائلتله بابتشاربيا. يُلمّع أحذية المارّة  من ببا  وكهول  ويوفّر ل
ظهره من في مصنع أقمشة واعوجّ  لًالقمة كي لا يجوعوا. ثم صار حّما
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ثق، الحمولات. وفي الأخير  فارق ابنه البكر  ومات برصاصة  ودُفن 
في صمت  وفي الصّباح الباكر. فقد كلان البوسلنيون    بلي مث، أ

يدفنون أمواتهم  مع الفجر  خوفًا من أن يُقتلوا  ويتحوّل المشليّعون  
 إلى موتى هم أيضًا.

وعلاد إلى   وضعت فنجان قهوة  على الطّاولة  فقام من السّرير
الكرسي الوحيد  في الغرفة  وأخذت أنلا مكانله. أطفلأ عقلب     

إلى  لًاسيجارته  بنرفزة  وأخبرني أنه حين غادر سراييفو  ذهلب أو 
 سبْليت  في كرواتيا.

أقمت أسبوعًا  في قاعة رياضية مغطّاة  مع عائلات اللاجئين.  -
كنّا نفترش الأرض  نأك، رغيفا من الخبز ونشر  ملاءً  لا  

  بسبب بكاء وصراخ الرّضع  الذين لم رد لًاكثر  ولا ننام ليأ
أمهاتهم حليبًا لهم لإسكاتهم  ونقضي حاجاتنا  أسف، حيطان  
وفي زوايا مُعتمة  كما لو أننا حيوانات بريّة  فالرّوائح الكريهة 
طوّقتنا  من كّ، مكان  ونحن نحاول تناسليها  بلالتّفكير في   

 نص، إلى منافينا. مصائر ألطف قد نجدها  حين
 من سبْليت  ذهب إلى النّمسا  ومن هناك عبر إلى ألمانيا.

مستقرًا  أؤجّر بلقّة صلغيرة     لًااعتقدت أنني سأجد عم -
 بلي.وأتّص، بك للالتحاق 

لا بدّ أنه قالها لي فقط لاسلتدرار عطفلي وودّي. في ذللك    
اع عن الوقت  لم أكن أمتلك جواز سفر. كانت الدّولة مشغولة بالدّف

نفسها  لا بالتّفكير في طبع وثائ  بخصية لُمواطنيها. لو كنت أمتلك 
جوازًا لغادرت  في السّنة الأولى من الحر   لوصلت إلى مكان كخر  
يُقدّر قيمتي ويمنحني فرصة لتطوير مشاريعي المسلرحية  أو كنلت   
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 سأفش، في رحلتي مثلما حص، معه  وأعود مُحبطة.
 ؟لًاما رأيك أن نخرج قلي -

في الغرفة  وأنه قل  ومُتعب نفسليًا    لًابعرت أن الجوّ بات ثقي
لا يكم، سيجارة حتى يشع، أخرى. اقترحت عليه أن نتمشّلى  ثم  
نأك، في مكان ما  على أن يذهب بعدها  إلى غرفتله  في الضّلفة   

 الأخرى من المدينة  ويحضر أغراضه الضّرورية  ليُقيم معي.

 !لًاأنا لا أحم، معي ما -
ينف  ماله على نساء بغيضات  ويتمنّع  بلي شممت فيه رائحة أ

 عن صرفها عن نفسه أو عمن يحبّ.
 لا مشكلة. -

عبرنا بارع تروبار  وهو يُحاول الإمساك بيدي  وأنا أبعلدها  
عنه. لم أوّد أن يشعر أنني فتاة سهلة. لا بكّ أنه قضى سنوات  بين 

لأنه لم يجد من تتقبّل،  أحضان نساء أخريات  وأراد أن يستعيدني  
وقاحاته  وتتأقلم مع مزاجه. تبادلنا طوال الطري   كلمات مقتضبة  
ولم نتحدّ  في موضوع معيّن. بعد نصف سلاعة ملن الخطلوات    
المتثاقلة  وصلنا إلى المطعم التّركي. وجدت لوتْسيا  كالعادة  تلوزّع  
ابتسامات جافّة. جلسنا حول طاولة  على طرف المطعلم  تركلت   

ارئة الفنجان خلف ظهري  وطلبت  دون أن أستشير رأيه  صلحنا  ق
 كبا  وقارورتا كوكتا صغيرتين.

 كم عملت في المقهى؟ -
 أربعة أبهر. -

 مع صاحبه؟ تشاجرتلماذا  -
 هي قصّة طويلة. -
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ركّز نظره في الصّحن أمامه  وراح يملأ فمه بالأكل،  يمضلغ   
خيّل، إلّي أنّ لا بليء    ويبلع  كما لو أنّه سجين محروم من الطّعام.

دخ، معدته من أيّام. لم أصرّ على تكرار السّؤال  كي لا يشعر أنلني  
أضغط عليه. انتظرت إلى أن انتهى من الأك،  هدأ باله  وصار وديعًا 

بوسلنيًا لا   لًاكطف، صغير. ثّم أخبرني  وعيناه تكادان تدمعان أن رج
والُمتعلاون ملع   يعرفه  كان يتردّد على المقهى  وصفه بالجاسلوس  

التشتنيك. أخبر صاحب المقهى أن غوران تعام، مع الصّر   وحم، 
  اللذي كلان   «الأرميا»لهم أنباءً عن أمكنة اختباء فرقة من جيش 

بأن سمحلوا لله    ردّوا له الجمي،يحمي سراييفو  وأغاروا عليها  ثم 
 بمغادرة المدينة  التي كانوا يُحاصرونها  في أمان.

فعت لهم ربوة وليس بسلبب وبلاية.   غادرت بعدما د -
سلّمتهم كّ، ما كانت تملك عائلتي من ذهب ومن ماركلة  
ألمانية  ليسمحوا لي بالمرور ومواصلة طريقي إلى موستار ثم 

 إلى سبْليت.
مام ولم يسمح لغوران باللدّفاع  صاحب المقهى صدّق رواية النّ

ره عن نفسه. طرده وبتمه. طلب منه غوران أن يدفع له راتب بله 
بالاتّصلال    هلدّده  «ابن زناب»الأعرج نعته بلي الأخير  لكن العر

 .لًاا مذلوبالشّرطة إذا عاد إلى المقهى  فانصرف مدحورً
 سيدفع الثّمن. -

أنا لا أبكّ في براءته من التّهمة المنسوبة إليه  لكن هو أيضًلا  
يجب أن لا يشكّ فّي  ويُدرك أن عملي في ذلك المقهى  فرضته عليّ 

 عنها. لًاورة  لم أجد بديضر
 سأطلب مع صاحب المقهى أن يدفع لك مستحقاتك. -
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اعتقدت أنني أقول كلامًا صائبًا اذا المقترح  وأنني أُساعده على 
 وغضبه. هسفأراوز 

 إلى ذلك المكان. سأستعيد حقّي بيدي.بلي لا تذه -

 لكنني أعم، هناك. -

للت جمللتي   ن أكمأتغيّر لون وجهه  وهو يسمع ردّي. ملا  
الأخيرة حتّى فتح فمه على اتّساعه  كما لو أنه سمع خبًرا صلادمًا.  
بعرت أن الوقت قد توقّف  في تلك اللحظة  وأنني اقترفت ذنبًا لن 
أجد مخرجًا منه. ضر  يدًا بيد  وضع راحة يده على جبهته  أغم  

 عينيه  زفر بعم  وصمت.
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 صمت يُطوّقني

لأتعلّم صلنع القهلوة ملن    لم أحتج إلى أكثر من ثلث ساعة 
سبريسو والأمريكانو والقهوة بالحليب. دلّني الماكينة  أُجيد تحضير الإ

سي أحمد على أمكنة المشروبات الأخرى  المحفوظة داخل، ثلاجلة   
صغيرة  وانطلقنا في العم، عند السّابعة صباحًا. أضع الطّلبات عللى  

بون قهوتهم  وهم الكونتوار  ويتكفّ، هو بتقديمها لزبائن قلائ،  يشر
عند الوصول  ومثلها عند المغادرة. بعلد مضلي   « جوْيا»يكرّرون 

ساعتين  التح  بنا يانيس  صدي  عمّي المقرّ . يعمل، في مزرعلة   
نح،  ويعزف على غيثار كهربائي  مع فرقة روك هاوية  في أوقلات  

  لًاالفرا . نا  عنّي  وصرت فقط مساعدًا له  إلى غاية الواحدة زوا
وص، النّادل ألياش  مُنشرح الأسارير  وبغ، مكان سي أحمد   حيث

 الذي توارى خلف صندوق المال.
مسليًا. عمّي ظهرت عليه أمارات الرّضا  لم يرفع  لًابدا لي عم

صوته  وهو يردّد طلباته لي  ولم يتأفّف. عندما وص، يانيس وبلغ،  
سلعت.  مكاني  لاحظت أن وتيرة الطّلبات زادت  وابتسامة عمّي اتّ

أظنّ أن يانيس متعوّد على العم، في المقهى  فقد باهدته يتصلرّف  
طلبلات الزّبلائن    بلي بشك، تلقائي  يعرف أمكنة كّ، بيء  ويل

بخفّة. موسيقى تصدح من الرّاديو  المعلّ  أعلى ماكينة القهوة  ملع  
مكبّرات صوت  مثبّتة في زوايا تريغلاو  كانت تملأ المكان. موسيقى 
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أغانٍ لا أفهم كلماتها  تتخلّلها ومضات إخبارية. تمنيّت لو أنّ محليّة و
سي أحمد وضع بريطًا أو قرص أغانٍ جزائرية  كانت ربما ستُعجب 

 الزّبائن  وتزيد من فضولهم للتردّد على المقهى.
مُخيّلتي لم تتعوّد سوى على المقاهي الجزائرية  على ضلجرها  

أصوات الزّبائن وتخلتلط ملع    وصخبها ومفارقاتها؛ مقاهٍ ترتفع فيها
أو كهات مغنّي الرّاي  ولم تتعوّد على هدوء مقاهٍ مث،  ةغاني الشّعبيالأ

مقهى تريغلاو وموسيقاه الوديعة. تدرّبت أذناي على أغنيات الهاشمي 
ودحمان الحرابي والحاجّ العنقى. ثم  بعد المراهقة وتغيّلر  بلي قروا

فضيلة وصحراوي وحسني وجه البلد  اكتشفت الرّاي. صرت أسمع 
ومامي ونصرو وخصوصًا خالد  الذي يخلّص مليكة من كآبتها  دون 

أن تكون من الجزائر العاصمة يعلني   بلي.أن أنقطع عن سماع الشّع
وتحفظ بعضًا منها عن  بلي بالضّرورة أن تعرف قصائد بيوخ الشّع
وحكمًلا  أن تسلتبدل    لًاظهر قلب  أن تستخرج من كلامهم أمثا

بدل ثقي،  « تقي،»بدل طري   أو « تري »ء والثّاء بالتّاء  كقول الطّا
أن تصغّر الأسماء؛ فطّوم بدل فاطمة  ايجة بدل اجة  مريزق بلدل  
مروزق  أن تأك، السّردين  مرّة على الأق، في الشّهر  أن تلبس بذلة 
بنغهاي الزّرقاء  التي يرتديها الحمّالون في الميناء  أن تعلرف أزقلة   

ة  وبع  تفصيلات معركة الجزائر  وتزور  من حين إلى كخر  القصب
وتشع، شمعلة  وتتلذرع لله     بلي مقام سيدي عبد الرحمن الثّعال

بالدّعاء. أن تكون من الجزائر العاصلمة يعلني أن تفهلم العربيلة     
والفرنسية والأمازيغية  وتشتكي من الغرباء  الذين يأتون إليها ملن  

اع بطيء  وتتعلّم السّباحة  في الصّغر  مدن داخلية  أن تتحدّ  بإيق
في باطئ وليس في مسبح  والأهمّ من كّ، ذلك  العاصمي هو ملن  
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يحرس الأموات  ويعرف جغرافيا المقابر  فهو يُدرك أنه لم يَبن لا هو 
ولا أجداده بيئًا يُذكر  ب، يسكنون البيوت التي وجدوها  وعلاش  

ة  نمتلك الحلّ  في الملوت   فيها غزاة من قبلهم  ففي الجزائر العاصم
« كلجي»والدّفن  لا الحّ  في التّحرّر أو في عيش مستقرّ. العاصمة أو 
اللرقّ   أأو إيكوزيوم  كما سّماها الرّومان  هي أرض للعابرين. مرفل 

بوات وكغاوات. اوب كانت موطناً لداياتوالقراصنة  في زمن قد   
د من العلابرين  خلوة النسّاك من يهود ونصارى ومسلمين. كّ، واح

دسّ في تربتها بذورًا تنمو أو تتحوّل. من جي، إلى كخر  يجد أبناؤها 
 هم.ءنتحلوا صفات غير التي وجدوا عليها كبااأنفسهم وقد تبدّلوا و

تركت عمّي في المقهى وعدت إلى البيت. وجدت نادا تُجالس 
سفيان وخالد  حول طاولة الطّعام  بعد عودتهملا ملن المدرسلة.    

التّعليم في هذا البلد تختلف عن مناهجنا. الأطفال يدرسلون   فمناهج
دوامًا واحدًا  ويعودون بعد الظهر إلى بيوتهم  يلعبلون ويقوملون   
بواجباتهم المنزلية. أما نحن فكنّا ندرس بدوامين  في الصّلباح وبعلد   
الظّهر  ثم نعود جياعًا إلى بيوتنا  مُرهقين  كما لو كنّا نفتت الصّخر  

لنا سوى في الاسترخاء والكس،. في مدارسهم  لا يتجلاوز   لا رغبة
  بينما في المدرسة الابتدائيلة   لًاتلاميذ القسم الواحد خمسة عشر طف

التي تعلّمت فيها الحسا  واللغة وأساسيات علوم الطّبيعة  كنّا ثلاثين 
تنسى أسماءنلا. وهنلاك مُربلد     أحياناًتلميذًا في القسم  والمعلّمة 

ساعد التّلاميذ ويتواص، مع أوليائهم  أما نحن فلا مُربد بيداغوجي يُ
لنا سوى العصا  التي كانت تنزل على أطلراف أصلابعنا الطّريلة     
وخوفنا العمي  من المعلّمة  التي كانت  حين يشتط اا الغضب ملن  

الوقوف  قبالة السّبورة  ثّم تلأمره بلإنزال   طلب منه أحد التّلاميذ  ت
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مس ونضحك  كي لا يكرّر مُشاغبته أو كلي  سرواله  بينما نحن نه
 يهتمّ بإنجاز الفروض المنزلية.

نادا مُحمرّة الخدّين  بوجه مُستطي،  يُشبه وجه داليدا  أنلف  
عينان زرقاوان واسعان وبعر أسود  دخلت عقدها الخامس. ودقي   

والدها تقاعد  في أواخر الثّمانينيات  برتبة عقيد في جيش يوغسلافيا. 
. طردها من البيلت  لًامن ارتباطها بعمّي وخاصمها عامًا كاماستاء 

  حدّثني سي أحمد ملرّة. أتخيّل،   «حقد عليّ»ورف  أن يكلّمها. 
والدها في صورة رج، حادّ الطّباع مثل، الحلاجّ  يرتلدي قبعلة     
عسكرية  عليها نجمة حمراء  يتّكئ على دبابة  أو يهرول وفي يلده  

 أبلي   بللي  ابنته برج، أورو رباش. كان يمنّي نفسه أن ترتبط
   كما قال عنه.«غريب»حبّذا من سلوفيني  لا أن ترتبط برج،  يا

بعد ولادة ابنها البكر سفيان  الذي يشبهها في لون العينين  ثم 
خالد  الذي يُشبه سي أحمد  بعينين بنيّتين  تصالح والدها معهما. ب، 

صح  للغلداء أو  صار يدعوهما  إلى بيته  في الكريسماس أو عيد الف
لشر  القهوة. يُلاعب طفليها  وينكت ويضحك معهما  كما لو أن 

 بيئًا لم يحص،.
أعتقد أن سي أحمد لا يختلف عن بقيقه في تصرّفاته؛ عسكري 
وصارم وقلي، الابتسام. لا أعرف كيف استطاعت نلادا  الرّقيقلة   

العم،   ولا أعرف كيف اختارها بريكة له في تقلّباتهوالهادئة  تحمّ، 
وفي الحياة. هما مُختلفان في أبياء كلثيرة. لكلن  والحلّ  يُقلال      
الخلافات كلّها تزول أمام عينيها العميقتين وبفتيها العسليتين  فعمّي 

سن  قد يكون ارتبط اا  لجمالهلا وصلفاء   يبدو أنه من معتنقي الُح
 بشرتها.
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قامت من مقعدها  وظهر خصرها المشدود. وأخرجت  ملن  
ب  نقان   وضعته أمامي  وهي تردّد تسمية تللك النّقلان    الفرن  ط

 بالسلوفينية:
 كلوباسا. -

أكلت قطعة واحدة  كي أبدو مهذبًا أمامها  وأمام ابني عمّي  
تبعتها بكأس صغيرة من الشنابس  الذي يحرق الشفّتين والحلقلوم   أ

قب، أن يبثّ دفئًا في المعدة  ثم استسلمحتهم  بابتسلامة خجوللة     
ا  إلى غرفتي  لأرتاح. فقد رغبت في قضاء قيلوللة قصليرة    للذه

أخرج بعدها للتّسكع  لعلني ألتقي لورينا  التي صلادفتها في حفللة   
   أو أي جميلة أُخرى  تخفّف عنّي بعوري بالمل، والوحدة.«لايباخ»

منذ وصولي إلى هذه العمارة  لا أكاد أسمع سوى الصّمت. هي 
لعاصمة  التي يتشاجر في اوها الأطفال ليست مث، عمارات الجزائر ا

صباحًا  ويرتفع فيها عواء الكبار مساءً  ويدقّ فيها الجيران أبلوا   
بعضهم بعضا في كّ، وقت  دون احترام للخصوصليات. في هلذه   
العمارة السلوفينية  التي يبدو أنها بُنيت حديثًا  لم أسمع بكاء أطفال أو 

مع أن كّ، بلقّة يسلكنها    رضع  ولا نُباح كلا  أو مواء قطط 
كلب أو قطّ  عدا بقّة سي أحمد  الذي يتطيّر ملن الكللا   ولا   

 سيّما السّوداء منها. لم يخطئ من قال أن الصّمت لغة سلوفينية.
استلقيت على السّرير  واستمنيت  وأنا أتخيّ، إيفانا عارية  بين 
ذراعي. ثّم برقت صورة مليكة في ذهني  وندمت. أحسسلت أنلني   

نتها. رحت أفكر فيها وأبحث عن سلبب تغيّرهلا ومعاملتلها لي    خُ
ببرودة. خطر في بالي أن أكتب لها رسالة  أبعثها إليها  على أمل، أن  
تصلها وتقرأها  قب، عودتي إلى البلد. سحبت قلمًلا وورقلة ملن    
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  ثم بطبتها  وكتبت: «حبيبتي مليكة»حقيبتي. بدأت الرّسالة بعبارة: 
. ين مُبتذلتينثم بطبتها مرّة أخرى. وجدتهما عبارت  «الغالية مليكة»

كتبت أربعة أسطر  أتحدّ  فيها عن ابتياقي لها  وعن قر  علودتي  
إليها  ثم مزّقت الورقة. كما لو أنّ اللغة خانتني  أو أنني نسيت كيف 
أكتب نصًّا يُطر  قلب أنثى مُشاكسة. في المدرسة الثّانوية  كنلت  

 زملاء قصص حبّهم  وما يُريلدون قولله    كاتبًا عموميًا  يحكي لي
وأتكفّ، بكتابة رسائ، إلى حبيباتهم  بحروف منمّقة. الفتيلات كلنّ   
يفرحن بقراءة تلك الرّسائ،  ولا يعلمن أن من كتبها هو بلخص  

ما صالحت بين حبيبين بكلماتي   اكخر وليس حبيبهنّ المفترض. كثيًر
أقرّ بفضلي عليه. يأتون وقرّبت بينهما  لكن لا أحد منهم بكرني أو 

لطلب رسالة حميمة  وحين يستلمونها  ينصرفون  مبتسمين  كما لو 
كنت خادمًا لا أكثر. لكنني كنت أفرح حلين أرى الرضلا عللى    
وجوههم  وهم مُبتهجين بعلاقاتهم مع فتيات الثّانوية. كنلت أجلد   
بسهولة كلمات  للآخرين  وأجدني عاجزًا على إيجاد كلمات تليل   

كة. تخلّيت عن فكرة كتابة رسالة إليها  وقرّرت أن أنتظر لقلائي  بملي
 اا  لأحكي لها مبابرة ما أردت أن أكتبه لها.

سحبت ورقة أخرى وبرعت أكتب بيئًا مختلفًا  نصًلا بللا   
بك، واضح  مُلاحظات متفرّقة عن ليوبليانا  أبلبه ملا تكلون    

نة غارقلة في  بانطباعات عابر سبي،. أسرد فيه ما أحسست به في مدي
التّأم،  قب، أن أسمع با  الشّقة يُفتح  بحركة عنيفة. توقّفلت علن   
الكتابة  ووصلني وقع أقدام عمّي. جاء مبكرًا  على غير العادة  وقد 
تركته في المقهى  بنية أن يبقى هناك إلى المساء. أعدت الورقة والقلم 

صلاق  إلى الحقيبة  نظرت إلى وجهي في المركة  صففت بعري مع بُ
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خفيف في يديّ  وخرجت من الغرفة لأراه  وأثرثر معله. بلاهدته   
يجلس  في الصّالون  على الأريكة  بوجه صارم  لم أعهده عليه  ملع  
جرح يظهر أسف، عينه اليسرى  ونادا تقف أمامه  وهما يتحلدّثان   

«. كوربلا »في جوّ مشحون  بسلوفينية لم ألتقط منها سوى كلملة  
اول أن يبتسم  مث، بخص يتظاهر بالسّرور حين انتبه لوجودي  ح

للقاء من لا يُطيقه  وعدّل جلسته. نظر إلى زوجته  وأبار إليها بأن 
 تتوقّف عن الكلام.

 ه، ارتحت؟ -
 نعم. -

عراكًا صغيًرا  وقع  انسحبت نادا  إلى غرفة طفليها  وأخبرني أنَّ
 في المقهى  بعد انصرافي منه.

 فضوا دفع الحسا .صعاليك تناولوا مشروبات ور -
  في غرفته  ثم لًاأخذ دُبًّا  غيّر ملابسه  وأخبرني أنه سيرتاح قلي

يعود إلى المقهى. تعاطفت معه  في سرّي  فلم يكن بالإمكان أن أفع، 
بيئًا كخر  لو كنت حاضرًا لحظة الواقعة  لتدخّلت لللدّفاع عنله.   

 تلك أُفض، أن تنزل ضربة على وجهي  بدل وجهه  كي لا يظهر في
العمل،  الصّورة الحرجة أمام زوجته. حملت حقيبتي  وأنا أتذكّر متعة 

في المقهى  ذلك الصّباح  وخرجت بحثًا عن مكان مُناسب لتسلويد  
 الورق بما أرغب في كتابته وتدوينه.
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 شجرة العزلة

رفعت كأسًا  من طاولة مُجاورة  وضربته على وجهه. فقلد  
من هدوء إلى نحيلب. أخلذت    استفزّني بشتائمه لي  وانتق، صوتي

أطرافي تررف  وبفتاي كذلك. تحوّلت من امرأة مُسالمة إلى عدوانية 
ووقحة ولم أتورّع عن الردّ على بذاءته وسبّ أمّه. صفعني وبصل   
عليّ ثم قذف مطفأة سجائر زجاحيلة عللى صلدري  سلقطت     
وتحطّمت. لم أعرف ماذا أفع، سوى الهرو  إلى الخلارج  باكيلة.   

ون أن أنتبه إلى السّيارات  التي كادت أن تدهسني واحدة ركضت  د
منها  وأنا أمسح بصقته على خدّي  دون أن ألتفلت إلى الخللف.   
أردت فقط أن أسترد حّ  غوران  ويدفع لي ما تبقى من مستحقاتي  

  «براسيتسلا ب»وأنصرف بأمان. لكنه عاند  سخر منّي  ووصلفني  
اتله دون أن أردّ  إلى أن نطل    الفاجرة. بقيت أنظر إليه  أسمع كلم

  ببوسنية عاميّة  فوجدتني أبتمه وأضلربه بكلأس    «عاهرة»كلمة 
 وأتلقى صفعة وبصقة منه  ثم أرك  كمعتوهة في الشّارع.

منذ بوريس  لم يمسسني رج، سواه. استسلمت له  عن جلبن  
كخر فرصة الاقتلرا    لًاوخوف من فقد دخلي الوحيد. لم أمنح رج

وتمنّعت علن غلوران  في الليللة     بلي كير في الانفراد منّي أو التّف
الأولى  كي لا يعتقد أنني امرأة سهلة. خضعت  في لحظات ضعف  
لذلك الأعرج  ومنحته لذّات عابرة  دائمًا ما انتهت بصمت ثقيل،   
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أن يستخدم  أتخيّ،بسبب عجزه عن قذف قطرة واحدة من كلته  ولم 
 عت أقب، سماعه عن نفسي.ضعفي سلاحًا ضدّي  ويصفني بأقبح ن

دخ، غوران  إلى الغرفة  مبتسمًا وهو يحم، حقيبة بيده اليمنى  
  التي تصنع من السّكر والزّبدة والفواكله  «بيادِرا»ة توعلبة بكولا

 المجفّفة  بيده اليسرى.
 ه، تأكلين؟ -
 كلا. -

 تتبعين حمية غذائية؟ -

 كلا. -

الكلام. كنت أجلس   فهم أن لا رغبة لي في تحلية لساني ولا في
في السّرير  أضمّ ركبتاي إلى وجهي  وأُحوطهما بذراعي  كطفللة  

ة على الطّاولة. تمفزوعة. وضع حقيبته على الأرض  وعلبة الشّكولا
 دنا منّي  ربت على كتفي  وسألني:

 ما بك؟ -
 لا بيء. -
 تركتك بخير. ماذا حص،؟ -

أغلراض  في السّاعتين اللتين غا  فيهما  وذهلب لإحضلار   
بخصية له  انقلبت حياتي رأسًا على عقلب  وعلدت إلى نقطلة    
الصّفر. بعرت أنني ضيّعت  كّ، ما أملك  بعدما ظننت أن أملوري  

 كلّها تسير بخير.
 لقد تركت العم، في مقهى تريغلاو. -

قلتها له  وأنا أنظر إلى الخزانة  الُمنتصبة أمامي  دون أن ألتفلت  
بفتي  كما لو أنني أخبره نبأ عاديًلا   إليه. خرجت الجملة  من بين 
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متجاهلة ما يترتّب عنه  من تضييع لفرصتي الوحيدة في كسب مال  
وفي دفع إيجار الغرفة. لم يُعل  على كلامي. اكتفى فقط بسحب يده 
عن كتفي  واعتدل في جلسته  كما لو أنه يتواطؤ مع جمللة أمّلي   

 «.مرارة الأبياء تزيد في حلاوتها»الرّتيبة: 
 فتح علبة البيادِرا  وأرغمني على ابتلاع قطعة منها.

 ؟لماذا -
 تشاجرت مع صاحب المقهى لعدم دفعه راتبًا متأخرًا لي. -

كذبت عليه  كي لا أظلمه وأربط السّبب به. هلو لم يطللب   
منّي أن أدافع عنه  فقد كلّفت نفسي بما لا يحّ  لي. لم أبأ أن أخبره 

ربه بكأس  أسال دمًا أسف، عينه  ولا بالتّفصيلات  عن حماقتي في ض
عن وصفه لي بعاهرة. رغبت في البكاء  لكنني تمنعت  فلليس ملن   
اللائ  أن أظهر أمامه  في صورة ضعف  ونحن في بدايات اسلتعادة  

 ماضينا.
 كخر  أفض، منه. لًاستجدين عم -

لا عم، لي أفض، من العودة إلى المسرح  إلى التّمثي، والاستلقاء 
كح على ظهري  وإغماض عينّي  قب، بداية كّ، عرض. لكن فوق الرّ

طُرق العودة تشتّتت  وإذا قُدّر لي ووجدت وظيفة أخرى  لن تكون 
سوى نادلة  خادمة  خانعة  مسلوبة الصّوت والحّ  في الردّ. قارئلة  
الفنجان لم تُخطئ فيما قالت لي. رأت تفاحة مقضومة  مما يعلني أن  

وقد وقعت فيه وانتهى. ورأت سهمًا يتّجه كان في انتظاري   لًامشك
نحو الأعلى مما يُنبأ بحد  سعيد  وقد عشته بعد لقلائي بغلوران.   
وحذّرتني من اتّخاذ قرار مهمّ في حياتي  لست أعرف ماذا سيكون  

عللى  بللي  وماهي تبعاته. ربما قصدت قراري بضر  ذللك العر 
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وجهه  وخدش ملمحه البائس. كّ، بليء حلد  وانقضلى ولا    
يُمكنني العودة إلى تريغلاو  والأسوأ من ذلك عليّ البحث عن مصدر 
دخ، كخر. في كّ، الحالات  لن أموت جوعًا. فقد عشت ملا هلو   
أفدح في سراييفو  كنت أبر  من ماء ميلياتسكا  دون أن أغليله.  
عشت  وقت الحر   على القلي، من الأرز والعجائن  ولم أملرض.  

حدة أو بريحة لحم  مع ذلك صلمدنا  لم يكن بوسعنا براء بيضة وا
ونجونا. في حال تحتم عليّ الأمر  سأذهب إلى المزارع  القريبة ملن  
ليوبليانا  وأجمع الذّر والبطاطا  وأُقاوم الجوع  إلى أن أتدبّر أملري.  

عنّي  فأنا مُحتاجة إلى قربه  ىالمهمّ أن أُحافظ على غوران  ولا يتخلّ
 بخير. منّي وأن يطمئنني بأن كّ، بيء

الخسارة الوحيدة أنني لن ألتقي سليم  ولن أتّك، عليه في إتملام  
المسرحيّة. عدا ذلك  فالأمور الأخرى يُمكن تداركها. لقد أحببلت  
أن أتحدّ  معه في موضوعات كثيرة  أن أساله عن الأمير عبد القادر  
الذي قرأنا عنه في المدرسة  عن القديس أوغسطين  اللذي قلرأت   

  وعن جميلة بوحيرد  التي سمعلت  «الاعترافات»تابه صفحات من ك
عنها في سراييفو  عن الُمناضلات الجزائريات  اللواتي كلنّ يلطخّلن   
أجسادهن بالرّو  والبراز  كي لا يقرانّ جنود الجيش الفرنسلي.  
أردت أن أساله عن الطّوارق وعن العيش في الصّحراء  وأحدّثه علن  

لصّغيرة  التي أحبّها والتي لا أحبّهلا في  المسرح والسّينما  والأبياء ا
الحياة. ومن الُمحزن أنني لن أراه  من جديد  لكنني سأعيد له الرّواية  
التي سلّمني إياها  فلن أجد وقتًا لإتمام قراءتها. قد أرسلها له مع أزرا. 
وإن سألتني عن سبب خلافي مع صاحب المقهى  أختلل  لهلا أي   

أنه حلاول أن يعتلدي علليّ  أو أن     حكاية أخرى  كأن أقول لها
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ولم أفع، بيئًا سوى الدّفاع عن نفسي. المهلمّ أن لا   بلي يتحرّش 
  في المكان لًاأقحم اسم غوران في القضية  ولن أخبرها بأنه عم، ناد

ذاته  قبلي. لا أريد أن أُسيء إليه  أو أن تسمع ما يُروّج عنه من تهمّة 
ص والقذائف. لكنني أعلم أن ذللك  التّعاون مع الأعداء  سنوات القن

يحكي لنهادا ما حص، بالتّفصلي،   قد العاجز عن القذف   بلي العر
وتُخبر أزرا بالحقيقة  وأصير في حرج معها. لقد ساعدتني  في المجيء 

في الأيّام الأولى  وتوجّب علي أن  بلي إلى ليوبليانا  وقفت  إلى جان
يها أن تتقبّلني كملا أنلا    أكافئها  لا أن أخّيب ظنها في. لكن  عل

 بصبري ومزاجيتي ووقاحتي.
كنت أعيش عزلة منفردة  أتّحملها وأحاول أن أنسجم معهلا   
ثم جاء غوران  وبعرت كما لو أن أحدًا حقنني بمص، الأم،  وبتنلا  

علينا علّمنا كيف نتعدّد. نقتسم عزلتنا معًا. هذه العزلة لن تقتلنا  ب، تُ
يُساعد أحدنا الآخر  فنحن الاثنان غريبان  نتحمّ، بعضنا بعضًا  أن 

تعيسان ومنحوسان  ولا قدر كخر لنا عدا التّيه. أظنّ أن الحلر  لم  
تحم، فقط فواجع  ب، أيضًا حسنات  علّمت البوسنيين رياضة كانوا 
يجهلونها؛ رياضة التّرحال والسّفر والاغترا   لو لم تندلع الحلر    

ث يومياتنا بالمل، ولعن الحلظّ  اللذي   زلنا في سراييفو  نؤثّ لكنّا ما
أوجدنا في مدينة زئبقية مُراوغة. قد نجع، من عزلتنا  أنا وغلوران   

لقد اخترنا مغادرة  .بجرة بلوط  نتدفأ من ورقها  ونأك، من ثمارها
 أرضنا  ولا بدّ أن ندفع ثمنًا  قب، أن نلقى جزاءً في انتظارنا.
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 مسيرة الحجّاج

مُختبئة في نف   يص، بلين بلارعين    عثرت على مكتبة عامّة 
رئيسيين. حيطانها تصطف فيها صور كتّا  سلوفينيين  ويُمكلن أن  
أبر  فيها قهوة وأدخن في واحد من أركانها. وأستطيع أن أستغرق 

  فتيلات فيها  في التّفكير  وفي التّلصّص على وجلوه وملؤخرات   
. يتحلّقن حول طاولات  للمطالعة أو الدّردبة  بصلوت خافلت  

وجدت في تلك المكتبة جناحًا لكتب بالفرنسية؛ بع  روايات محمّد 
أندريه مالرو  رومان غلاري    بلي ديب  كسيا جبّار  إدريس براي

وغيرهم. برعت أدوّن ملاحظات عن رحلتي هذه إلى سللوفينيا  ثّم  
وجدتني أتصفّح قصائدَ لسنغور. جلست قبالتي  في الطّرف الآخر من 

بقراء  بشعر منفوش. سلحبت  بنرفلزة  كتابًلا     الطّاولة  مُراهقة
تتصفّحهما بيدين مُررفتين. عيناهلا   أخذتوكرّاسا  من حقيبتها  و

  لكنها بلدت مُسلتاءة أو   لًاالزّرقاوان وخدّاها الورديان زادوها جما
غاضبة من بيء ما. حاولت لفت انتباهها إلّي وأطلت النّظر إليهلا.  

لها وبادلتني الابتسامة. ركّزت  وحين رفعت رأسها راهي  ابتسمت
النّظر في وجهها الدّائري الُمشرق  ولاحظت وشًما  بشلك، نجملة    
أعلى عنقها. اعتقدت أنني في الطّري  الصّحيح  وأنني  أخيًرا  لفلتّ  
انتباه واحدة من بنات هذه المدينة الُمحتشمة. عُدت لمطالعة نصلوص  

سلببًا للحلديث معهلا.     سنغور  وأنا أنتظر اللحظة الُمناسبة  لأجد
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بوجلودي   انشغلَت بالكتا  والكرّاس  اللذين بين يديها  ولم تُبالِ
أمامها. تشجّعت وفاتحتها بالكلام. سألتها بالإنجليزية ملاذا تقلرأ.   
نظرت إلّي دون أن تردّ. كرّرت سؤالي لها  فرطنلت بكللام غلير    

مغازلتها  مفهوم  وأدركت أنها لا تفهم الإنجليزية  وتخليّت عن فكرة 
وعدت إلى قراءتي  وبعد لحظات  وقفت امرأة  في حدود الأربعين  

ها  في البدء  بصوت مُنخف   وتلك الُمراهقة الشّقراء تأمامها  وحدّث
لا تردّ عليها  ثّم سرعان ما تحوّل صوتها إلى تأنيب وتوبيخ  أو هكذا 
  فهمت من حركات يديها وملامح وجهها. جمعت الُمراهقة أغراضها

واتّجهت إلى مخرج المكتبة  ثم تقدّمت منّي تلك المرأة  طويلة القامة  
التي يبدو أنها بعرت بحرج منّي  لأنني بلاهدت ملا دار بينلهن     

 وكلّمتني هي أيضًا بالسلوفينية. رددت عليها:

 لا أفهم السلوفينية. -
 كسفة. كسفة. -

وقلد   ابنتي تُعاني من اضطرابات نفسيّة.»وواصلت بإنجليزية: 
تأخّرت عن موعدها مع الطّبيب. أنا كلاوديا  أعم، ممرّضة  تقبّل،  

  ثم «اعتذاري لو سبّبت لك أي حرج  أو أزعجتك في مُطالعتلك 
صافحتني  وهي تحدّق إلّي بعينين متلودّدتين  وانصلرفت  بخطلى    

 مُتسارعة  وبوجه عابس  يبتذل الابتسام.
حيث وجلدت   ذهبت إلى ركن المكتبة  الُمخصّص للمُدخنين 

مُراهقات ومُراهقين يدخّنون ويُثرثرون. وقفت وسلطهم  دون أن  
يلتفت إلّي أي واحد منهم  وأنا أفكّر في ردّة فع، مليكة لو سمعلت  

تسخر منّي أو تُهيلنني. لم  لا بدّ أن «. مهبولة»أنني فكّرت في مُغازلة 
أتوقّع أبدًا أن أجدني في موقف أخرق وأتصرّف كأبلله. أكمللت   
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رتي  عُدت إلى طاولتي  وأنا أفكّر في والدي. لم أُعاود الاتّصال سيجا
بفاروق كي لا أسمع أخبارًا تعصر القلب وتُضاعف من كآبتي. يبدو 
أن والدي يعيش قدرًا أببه بقدر جدّي  والده الحاجّ عبد اللرحمن   
الذي كان النّاس يُنادونه  اختصارًا  دحّة. انخرط جدّي  في الجليش  

قضى فيه ستّ عشرة سنة  يمتلهن الحلدادة  في ثكنلة    الفرنسي  و
بالقر  من بوسعادة  وخرج منها  في العام الذي بدأت فيه الحلر   
العالمية الثّانية  بما يُشبه منحة تقاعد. منحة سخيّة  بالنّظر إلى الفقلر   
الذي كان يرزح تحت وطأته النّاس كنلذاك  فلبع  مئلات ملن     

ة. وبعد الحلر   حلين رلاوز    الفرنكات وفّرت له حياة مُحترم
ا  من بوسعادة الأربعين  صار مُربدًا سياحيًا  يقود قواف، الحجّاج برًّ

إلى البيت الحرام. كانت تلك الرّحلة الشّاقة تتم خفيّلة علن الإدارة   
الاستعمارية  التي تشرف على الحجّ عن طري  البحر  وتفرض عللى  

م امتلاك مال كافٍ  أن الرّاغبين في إكمال الرّكن الخامس من الإسلا
لا تكون عليهم ديون وأن تكون عائلاتهم في وضع ميسور. فبينملا  
الحجّاج النّظاميون يُسافرون  من مينائي عنابة أو الجزائر العاصلمة   

على قطّاع الطّلرق. وخلارج    لًاا  مُتحايكان جدّي يقود قوافله برًّ
سى  ويعليش  موسم الحجّ  يُتاجر دحّة في الغنم  في سوق سيدي عي

وضعًا مستقرًا  في وقت كان فيه أبناء جلدتله يسلرح القمل، في    
رؤوسهم ويخيطون ملبسهم من أكياس الطّحين. وحين بلغ السّلتين   

 بلي.فقد بصره  ومات كفيفًا. أمّي أخبرتني أنّه أُصيب بالرّمد الحبي
ن جدّي قفز  في إلكنها روت لي  بعد ذلك  قصّة أخرى  قالت لي 

قبر الأمير الهاشمي  نج، الأمير عبد القادر  دون أن يقلرأ   صغره  فوق
الفاتحة أو يذكر اسم الله  فدعت عليه سيدة عجوز  أزعجها الأملر   
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وأصابته لعنة الميت. انطفأ نور عينيه مثلما حص، للأملير الهلاشمي   
وفاضت روحه. جدّي خبِر حياة العسكر  وأتّم الرّكن الخامس ملن  

ا  وأتّم أركان الدّين  ووالدي مثله  عاش عسكريًّالدّين ومات كفيفًا  
ومن المحتم، أن يموت بمرض الزهايمر. قدّر لهما أن يُصابا في أواخلر  

 حياتهما  بمرضين لا بفاء منهما.
تركت أبعار سنغور جانبًا  ورُحت أتصفّح روايلة سلاخرة    
لكاتب من الكاميرون  لكنني لم أستطع التّركيز في القلراءة  فقلد   

فزني منظر يافعين  كانا يجلسان  على مرملى بصلري  وهملا    است
يتبادلان القبلات  ويلهوان بإثارة بعضهما بعضًا. كانت الفتاة تخرج 
لسانها  ترطّب بفتيها  ثم يطبع الشّا  قبلة خاطفة عللى بلفتها   
السّفلى  فتضحك. حاولت أن أمنع نفسي  من استراق النّظلر إلى  

الأبقر  وتمنيّت لو أنلني مكانله.    قبلاتهما  مع أنني حسدت ذلك
طويت الرّواية وسحبت قطعة خبز  من حقيبتي  ومضغتها  فالخبز هو 
طعامي المفضّ،  الذي لا أستغني عنه  وما هي إلا لحظات حتى وقف 
عون أمن ضخم  على رأسي  ذكّرني في صور هرق،  أبار بإصلبعه  

المكتبة  ثم رفع إلّي ونط  كلمتين  أدركت منهما أنه يُمنع الأك، في 
إصبعه  باراه مخرج المكتبة  كما لو أنه يلأمرني بالأكل، خارجًلا.    
انتبهت إلى أن العابقين  اللذين تلصّصت عليهما  صارا ينظران إلّي  
وربما يسخران  في داخلهما  منّي. أحسست بالذّنب  ففي المكتبات 

ات الُمطالعة    في الجزائر  يمكن للزّائر أن يأك، ويشر   في قاعامّةالع
وأن ينام أيضًا  دون حرج. لم أردّ على ذلك الحارس الثّخين  اللذي  
لا أدري من أين خرج أو كيف انتبه إلّي أنا  ملن بلين عشلرات    
الجالسين الآخرين. وخّمنت أنهم يُراقبون المكان بكلاميرات خفيلة.   
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  بتمته في سرّي. أعدت الكتلابين إلى مكانهملا  جمعلت    «قوّاد»
 ثّم انسحبت  مطأطئًا رأسي.أوراقي  

مشيت  بمحاذاة ليوبليانيتسا  وتفرّجت على معروضات باعلة  
الكتب القديمة  ثم توجّهت إلى تريغلاو. أخبرني عمّي  والجرح ملا  
يزال باديًا أسف، عينه اليسرى  أن نادلة جديدة ستحضر  في الغلد   

قللت    «بالشفاء عليها»تنو  عن إيفانا  التي طلبت إجازة مرضية. 
له. أبفقت عليها ورجوت أن تشفى من وعكتها وتعود قب، أن أطير 
إلى الجزائر  وتحضر لي رواية مُراد بورغدة  لأحتفظ اا كتذكار من 

 هذه المدينة  التي فشلت في مُغازلة أي واحدة من بناتها.
  إلى المقهى. لمحلت  منتصف النّهارفي اليوم التّالي  وصلت  بعد 

ى ميران  ينفث دخّانه كتنين  وهو يلعب بكأسله  ذلك الشّا  المسمّ
فارغًا. دائمًا نتبادل النّظرات دون أن نتكلّم مع بعضنا بعضًا. عمّلي  

أليلاش    أجلد أخبرني أنه يتيم الأ  ويُعامله كابن له. واعتقدت أن 
كرة السّلة  لكنني تفاجأت بملاقاة لورينلا   بلي طوي، القامة كلاع

تها اا  في لقائي الأوّل معهلا  في حفللة   بنفس الابتسامة  التي عرف
لم تكن ترتدي تنورة قصيرة سوداء  ب، بنطللون جينلز   «. لايباخ»

وقميصًا أبي . لا تضع طلاء بفاه  لكنها في كام، اائهلا  وهلي   
 تسألني ماذا أريد أن أبر .

 قهوة  من فضلك. -
  «ه، نسيت لقاءنا السّاب   أم كانت مخمورة وقتها ولم أنتبه؟»

وسمعت عمّي  يُناديني. علرّفني   بلي تساءلت. ذهبت لتُحضر لي طل
 اا  بينما يانيس يقف  مبتسمًا  إلى جانبها.

 لورينا  النّادلة الجديدة. -
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ثّم تحدّ  معها بسلوفينية  ليعرّفها عنّي. صافحتني كما لو أنهلا  
فهم تلتقيني  لأوّل مرّة. وددت أن أخبره أنني التقيتها من قب،  وأنّها ت

الإنجليزية  ويُمكنني أن أتحدّ  معها  دون الحاجلة إلى ترجملة  ثم   
 تفاديت الأمر  كي لا أبعرها بحرج.

أعرف كيف وصلت تلك الشّقراء  الُمثيرة  إلى المقهى  لكنني  لم
تأكّدت  مرّة أخرى  أن سي أحمد له خيارات صلائبة  في انتقلاء   

 جاذبية.النّادلات  يختار أجملهن  وأكثرهن ببابًا و
 عُدت إلى مكاني  وجاءت تحم، لي كو  القهوة. مازحتها:

 ؟«لايباخ»ه، من حفلة جديدة لفرقة  -
 ضحكت وردّت عليّ بارتباك  لم تستطع إخفاءه:

كه  أنت هو الذي التقيته تلك الليلة. ملامحك ليست غريبة  -
 عليّ. إذا برمجوا حفلة أخرى  سأخبرك.

ا  وأكثر انفتاحًا منها وترحيبًا هي أطول من إيفانا  وأنحف منه
بالتّواص، معي  أو هكذا بعرت  من مُحادثتي المقتضبة معها. تمنيّت 

أحلوز وقتًلا كافيلا      كيلو أنني تعرّفت عليها  من أيّامي الأولى  
 لاستمالة قلبها  ورريب مغامرة بريئة معها.
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 هيروشيما كما تخيّلتها

شاات الأيّلام علليّ    منذ أن توقّفت عن العم،  في المقهى  ت
وصرت أعيش على مزاج غوران. أستيقظ في السّابعة  أحضلر لله   
قهوة  يشراا مع سيجارة  يطبع قبلة على بفتاي ويخرج  ولا يعود 
قب، الخامسة؛ يغتس، من الرّوائح الكريهة  التي يحملها معه من إسطب، 

ندردش  الخيول  يغيّر ملابسه  ونخرج إلى واحد من المطاعم الصّغيرة.
في موضوعات بلا أهمية؛ عن الحياة في سراييفو قب، وبعد الحلر    
وعن أوهامه بالهجرة إلى كندا  كما فع، واحلد ملن أصلدقائه     

 الفكرة التي علقت بذهنله  ثم نعلود    تلك وتحريضه لي بأن أُباركه
إلى غرفتنا  التي تُغلّفها رائحة تُشبه رائحة محلات الخردوات  نُلدخّن  

 اديو أو نُشاهد التّلفزيلون  أو أتصلفّح  بملل،  روايلة     ونسمع الرّ
 يقضي وطره منّي  غير مبلالٍ بضلجيج نلواب     «. قرية الملائكة»

السّرير الُمزعج  دون أن يمهلني وقتًا لقضاء حلاجتي منله  وبمجلرد    
 بعضنا بعضًلا  مثل،    يْالقذف يشعر بإعياء وارتخاء  فننام في حضنَ

 توأم سيامي.
ا غادر غوران إلى عمله  عادت الشّمس  في ذات صباح  بعدم

خج،  قلّت البرودة واعتدل الجوّ. خرجت للتّسكع وللاطلاع على 
عروض العم،  التي تعلّ  على واجهات المحلّات والمقاهي والمطلاعم   

يفضي إلى ليوبليانيتسا  قريبًا من  بلي ووجدت نفسي في بارع جان
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  على بابه لمحت أفليش  الجامعة  صادفت على طرفه سينماتيك صغير
أربعون عامًا ملرّت عللى   »  كُتب أسفله: «هيروبيما  حبّي»فيلم 

سمعت عن هذا الفليلم في  «. أقوى قصائد الموجة الجديدة في السّينما
أكاديمية الفنون  صادفت عنوانه في مقالات  لكلن لم يسلب  لي أن   
باهدته. دخلت ودفعت ثمن التّذكرة  جلست في الصفّ الخلفلي   

رؤوس  وانتظرت نصلف   ما عدا ستّةغم أن القاعة كانت خالية ر
إيقلاع   ملن ساعة  قب، أن يبدأ العرض. في البداية  بعرت بضجر  

الفيلم البطيء. لم تُثرني المشاهد الأولى  والبطلان يتعانقلان دون أن  
أنلت لم تلري أي بليء في    »نتعرّف على وجهيهما. هو يقول: 

تدريجيًا  برع إيقلاع  «. ّ، بيءرأيت ك»  وهي تردّ: «هيروبيما
الفيلم في الارتفاع  وفي إثارة انتباهي. الُممثّلة الفرنسية كانت في مث، 
سنّي  تعيش قدرًا أببه بقدري  وحزنًا تغلّفه سعادة بفيفة متخيّللة.  
علاقتها بذلك الياباني  الذي لا يتخلّى عن بذلته وربطة عنقه  بدت 

يلم  والشّيء الذي استفزّني أكثر  لي مفتعلة  لكنها خدمت فكرة الف
المتكرّر  واستعادتها لحياتها السّابقة في فرنسلا  في  « الفلاش باك»هو 

  قصّتها العابقة مع جندي ألملاني   «نوفار»بلدتها الصّغيرة  الُمسمّاة 
أيّام الحر   وكيف مات  وما تعرّضت له من عقا  من أهللها  ثم  

ورفضت العلودة إليهلا. وكلذا     انتقامها من بلدتها  بأن هجرتها 
ات المطوّلة  التي تقطعها حواراتهما القصليرة والشّلعرية.   غالمونولو

. لًاوجدته فيلما صادمًا ومدهشًا  ونلدمت أنلني لم أبلاهده قلب    
  غمغمت. تابعت حركات الُممثللة  ومُعانقاتهلا للذلك    «كورفا»

في ذهلني  الممث،  الأقر  ببهًا بالأوروبيين منه لليابانيين  ودوّنلت  
الحوارات  التي دارت بينهما  لعبهما بالكلمات  تغاضليهما علن   
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الحر  وما خلّفته القنبلة النّووية  بالحديث في العش  والاكتئلا .  
خرجت من قاعة السّينماتيك متأثّرة بما باهدته. تخلّيت عن فكلرة  
الاطلاع على عروض العم،  وعُدت إلى غرفة الفندق  وأنلا أدوّر  

رأسي. عادت إلّي رغبة الكتابة  بشك، مُلحّ. جلسلت إلى  الفيلم في 
الطّاولة ورحت أُعيد كتابة سيناريو الفيلم  بشك، مسرحية. تخيّللت  
حكاية تلعب فيها دور البطولة بابة بوسنية  وبدل أن تلتقي يابانيًا  
تلتقي بابًا جزائريًا  يُشبه سليم  يأتي إلى سراييفو  بغلرض إجلراء   

ينة  بُعيد الحر   فتنشأ علاقة حبّ بينهما. يحدّثها استطلاع عن المد
عما عابه من حر   في بلده  وتحكي له عما باهدته من فظاعات 
في مدينتها. لماذا ألّحت على مخيّلتي بخصية سليم؟ ه، أنا أبحث عن 
خيط يُعيدني إليه؟ رحت أكتب  تلقائيًا  حكاية مُماثلة لما باهدته في 

كان والزّمان  وإدراج حكايات جانبية أخلرى   الشّابة  مع تغيير الم
فما حص، في سراييفو  لا يختلف كثيًرا عما حص، في هيروبليما.  
النّفس البشرية رخصت  والأموات بعشرات الآلاف. دوّنت قصّلة  
بخصين متقاربين في السنّ  يلتقيان في مقهى  ببه فار   ويتبادلان 

بعضًلا. هل، تسلتطيع    الأدوار  في الكلام  وفي السّماع لبعضهما 
مسرحية أن تنق، تلك الأحاسيس التي باهدتها في الفيلم؟ أُسرعت في 
تسويد الأوراق  كي لا تضيع منّي تفصيلات  ولا تهر  منّي الرّغبة 
في الكتابة. أدرجت حواريات بعرية  وورّطت البطللة في قضلايا   
هامشية  كي أجع، منها نسخة منّي  كأن تتحدّ   بتلأفّف  علن   

ا  وتتفادى الحديث عن ماضي مدينتها البوسلنية  اللذي تلودّ    أمّه
أكتب دون توقّلف  متناسليّة كلّ،     نسيانه. قضيت أربع ساعات 

 المصائب التي أعيشها  إلى أن سمعت طرقًا على البا .
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خّمنت أن لورينا  التي لم أُصادفها منذ تلك الليلة المشؤومة  التي 
فقد تظلنّ أنلني    بلي أعصارأيتها فيها مع غوران  جاءت لتلعب ب

خطفت منها زبونًا  ولا تعلم تاريخ علاقتي بغوران  وهذا أمر كافٍ 
ليؤجّج حقدها عليّ. لم أقم من الطّاولة  بعد الطّلرقتين الأولليين    
وانتظرت الطّرقة الثّالثة  لأقف من مكاني متكاسلة  أفتح البا  لأجد 

فقّد حالي  ولم أجلرؤ  أزرا أمامي. مرّ وقت طوي، لم نلت . لم تأت لت
على الذّها  إلى زيارتها  في بيتها  رنبًا لإحراجها  وتفاديًا أن تظنّ 
بأنني ثقيلة الظّ،. انتبهت لأنّها قصّت بعرها  وصارت تبدو أصلغر  

 من سنّها الحقيقي. عانقتها  بفرح  ومازحتها:
 بكلك هذا يوحي أنك في علاقة حبّ جديدة؟ -
 .لم تدم أكثر من أسبوعين -

 أجابت بتذمّر.

 أنت ماهرة في اصطياد الرّجال. -

 وماهرة أيضًا في فقدانهم. -

مثاليتها في التّعام، مع الحبّ  وتسرّعها في الحكم على الرّجال 
عا عليها فرصًا في إيجاد بريك لها. جلست عللى    ضيَّنواياهم وعلى

 حافّة السّرير  وسألتها إن كانت تفضّ، بر  قهوة أم عصير.

 لشر  بيء. كتِ لم -
بدت لي  على غير عادتها  حادة المزاج. أحسست أن سلبب  
زيارتها هو ما حد  في المقهى. لكنني التزمت الصّلمت. تصلرّفت   
بشك، غير مبالٍ  وانتظرت منها أن تدلي بما لديها من أقوال  ثم أُدافع 

 عن نفسي.

 لماذا تشاجرت مع صاحب المقهى؟ -
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   ولا اهتملت بتفقّلد   لو لم يحص، الذي حص، ملا جلاءت  
حالي  أو الاطمئنان عليّ. هي تعلّم أن لا صديقة لي  في هذه المدينة  
غيرها  أعيش فيها ككلب أجر   مع ذلك لم تهتمّ بأن تخفّف عنّلي  

 عزلتي.

 لأنه وصفني بالعاهرة. -
نله سلوى   ملا أصدق. ابنة خالتي نهادا تعرفه  ولم تلرَ   -

 حسنة. تصرّفات

 قينني  اسألي النّادل ألياش.إن كنت لا تُصد -

جاءت بفكرة واحدة في رأسها؛ أنني أنا السّبب في ترك عملي  
في المقهى. وهي محقّة  مع أن السّبب الأعم   هو ما فعلله ذللك   

اللئيم  مع غوران؛ معاملته السّيئة وعدم دفع مستحقاته له. بلي العر
لك القضية  فملن  أن أحشره في ت دْرِ  لم أُهلكنني رنّبت أن أذكر اسم

 البداية قرّرت أن أتحمّ، مسؤوليتي كاملة.
 صمتت برهة ثّم أردفت:

ملن   يمالا منّي  بدل أن تسلرق  تطلبكان بإمكانك أن  -
 صندوق المقهى.

 ا ما.قالتها بصوت خاف   كما لو أنها تبلغني سرًّ
 تتهمينني بالسّرقة؟ -
 هذا ما قاله صاحب المقهى لنهادا. -

ه أن وصفني بالعلاهرة  وراح  الحياء  لم يكفِ ذلك القذر  قلي،
ولار  بسبب تتهمة السّرقة. لقد سب  ووجدنا ثغرة بألف بلي يلص  

في اليلوم   بلي فرار زبائن لم يدفعوا ثمن مشروباتهم  دفعتها من جي
 ذاته  وطوينا القصّة  ولم أمدّ يدي أبدًا إلى صندوق الحسا .
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 هذا كلام غير صحيح. -
ا تلك التّهمة السّخيفة  وجاءت تردّدها على كيف صدّقت أزر

مسمعي؟ نحن نعرف بعضنا بعضًا من ربع قرن. كنّلا جلارتين  في   
 سراييفو  وكبرنا معًا  ولم تشهد عنّي أي فع، مُسيء.

أنت تعرفين الوضع في هذا البلد  ليس من السّله، إيجلاد    -
 عم،.

برؤيتها  قطعت عنّي انشغالي بالكتابة  وبعثرت فرحتي الصّغيرة 
ثم خيّبت ظنّي فيها أن صدقت ما قي، عنّي  ولم تقتنع بكلاملي ولا  

 بدفاعي عن نفسي.
 هناك بهود عما حص، في المقهى. -

رددت عليها بنبرة حازمة وأنا أقضم أظافري. وحوّلت نظرهلا  
إلى حقيبة غوران  الموضوعة بجانب السّرير  وفوقهلا قمليص لله    

 وبورت.

 ه، تقيمين مع رج،؟ -
بتسمت  بخبث  كما لو أنّها توقّعت أنني عثرت على رج،  وا

 بلي.في مدينة لا تتوقّف عن طعني والتّنكي، 
 أقيم مع غوران. -
- ... 

اعتقدت أنني أمزح معها  وبكّكت في كلامي  مرّة أخلرى   
وكان عليّ أن أحكي لها القصّة  من البداية  وكيف قابلتله  أملام   

 أخفيت عنها أنني بلاهدته برفقلة   الفندق  ذات ليلة باردة  لكنني
 امرأة  تسكن في الغرفة العلوية.

 سيعود بعد قلي،  ويمكنك ملاقاته. -
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  ويُبهجها لقاء غوران  الذي عرفته  ردّي قدّ يُفرحها ظنّنت أنّ
 في حياتها السّابقة  في سراييفو.

لقد جئت  من العم، مبابرة إليك  لست مستعدة لملاقلاة   -
 ن نلتقي ثلاثتنا  في مرّة قادمة.بخص كخر  أفض، أ

انصرفت وتركتني في مزاج مُعكّر  ولم أبأ أن أرسل، معهلا   
  إلى سليم  فقد تمرّ على نهادا الكاذبة  وتُسمعه «قرية الملائكة»رواية 

 ما كالته لي من تهم.
حين عاد غوران  كنت قد جمعت أوراقي  وتظاهرت أنني على 

ا  وخرجنا  كالعادة  للأك، في مطعم ما يُرام. لم أخبره عن زيارة أزر
قريب. طلبت بوراكًا باللحم  لكنني لم أكمله. ما قالته لي أزرا  قطع 
بهيتي. لاحظ تغيّري  واقترح علي أن نأخذ البوراك  للغرفلة  وأن  

حين أجوع. في طري  العودة  بعرت أن نار الغضب من ذلك  كك،
أن الأمر انتهى بعد ما اعتقدت  بلي ازدادت التهابًا في قل بلي العر

حد   في المقهى  كخر مرّة  لكنه عاد ووصمني بالسّارقة  وهذا أمر 
لا يمكن أن أسكت عليه. تقبّلت  فيما مضى  ك، أصناف الشّلتائم  

لكنني كبرت ونضجت  ولا أقب، أن يتطلاول   بلي والإهانات من أ
عليّ بخص كخر ويُمارس عليّ أبويّته السّمجة. وعلى بعد خطوات 
من الفندق  استأذنت من غوران لإجراء اتّصال  في مكتب بريلد.  

كخلر    لًاكذبت عليه وقلت بأنني أوّد مُحادثة أمّي  وأجريت اتّصا
لأضّع صاحب المقهى  عند حدّه  وأعلّمه كيف يحترمني. وعرفلت  

 فيما بعد أنني اقترفت القرار  الذي حذّرتني منه قارئة الفنجان.
طفح على وجهي  وحاصرني غلوران  ملامحي خانتني والغضب 

 بنظراته.
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 ه، أمّك بخير؟ -
 نعم  هي بخير  وكنتشي كذلك. -

وجب أن أغيّر الموضوع  كي لا أبقى سجينة قلقي  ولا يصلرّ  
على سؤالي عن سبب تغيّري. أخرجت أوراقي  طلبت منه أن ينصت 

كتبته إلّي  ورحت أقرأ عليه  كما لو أنني مُذيع يتلو بيانًا مصيريًا  ما 
 ذلك الصّباح.
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 غضب نادا

بكّلت رقم مليكة  لُأصارحها بضجري من جفائها  فلردّت  
عليّ حورية  وبدت سعيدة بسماع صوتي. أخلبرتني أن بلقيقتها   

هل،  »ليست في البيت  فقد قضت ليلتها  في بيت صلديقة لهلا.   
أعرف أنّه لا صلديقات لهلا  في العاصلمة     «. كلا«. »تمزحين؟

تها  في العم،  متوترّة  فكثيًرا ما تهكّمن عليهلا   وعلاقاتها مع زميلا
كونها راوزت الثّلاثين ولم رد عريسًا بعد. ه، تعرّفت على صديقة 
جديدة؟ أعدت الاتّصال  في منتصف النّهار  وجاءني  مرّة أخلرى   
صوت حورية  التي اقترحت عليّ أن اتّص، اا مسلاءً. بلكرتها    

ة  ثم أنهيلت المكالملة    تة بلوكولا ووعدتها بأن أجلب لها معي علب
وصمّمت على أن لا أعيد الاتّصال. أنتظر إلى أن ألتقيها  وأتحلدّ   
معها عن سبب جفائها معي. لا بدّ أنها تخفي أمرًا عنّي. صمت مليكة 
أفصح من كلامها. ه، أحسّت بفارق السّن بيننا وراجعت مشاعرها 

 راهي؟
ودان  بواجهلات  تمشّيت في بارع فسيح  ذكّلرني بشلارع أ  

وحقائب يد نسائية  وأبصرت حائطًلا   عطوراًراريّة  تعرض ألبسة و
إسمنتيًا صغيًرا  يقود إلى موقف سيّارات  تحت الأرض  ثّم سهوت عما 
حولي  وتّخيلت أنني سألجأ إليه لو أن سيارة مفخّخة تنفجر أو تلدوي  

 ا الشّارع.قنبلة يدويّة أو ينطل  أزيز تبادل رصاص  في واحدة من زواي
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سكان هذه المدينة  الُمسالمة والمستلقية في حريلر الأملن  للن    
يُصدقونني لو حكيت لهم ما يحص، من فظاعات  في بلادي  اللتي لا  
تبعد عنهم سوى أربع ساعات جوًّا. ليس من السّه، أن يتصلوّروا أن  
النّاس هناك ينامون باكرًا  ويطفؤون الأنوار  في الثّامنة مسلاءً  ملن   

فزعًلا   لًاية زوّار اللي،. وأن الكلا  الضّالة والقطط أيضًا تختفي ليخش
من السّكاكين الطّائشة. النّاس في ليوبليانا لم يكذ  عليهم المنجمّلون  
مثلما كذبوا علينا  لم يتسلّ، نواطير الأرواح إلى مخادعهم  ولم يستبح 

زّقت رحم الغرباء خلوتهم. لم تص، إليهم المسوخ  التي نبتت برقًا  وم
نفصللوا  ا كبرى لهم  قب، أن يسراييفو  التي كانت  لنصف قرن  أختً

نها. قرأت في بهادات واحد من النّاجين من الحلر  في البوسلنة   ع
والهرسك  أن ميليشيات هناك كانت تصنع قللادات ملن أصلابع    
الأطفال  بينما لم يجد كخرون من أبياء تسليهم أكثر من مباريلات في  

لعب برؤوس القتلى. كانت سراييفو أختًلا لليوبليانلا في   كرة القدم  تُ
يصلعب  وسنوات العزّ  ثم صارت أختًا للجزائر في سنوات السّقوط. 
 على من يعيش في أمن أن يتخيّ، حياة من يعيش في خوف.

ضيّ   يقلود إلى طريل  علامّ     بلي انعطفت إلى بارع جان
بعد أن تعبت من   متّجهًا إلى مقهى تريغلاو  8وركبت الحافلة رقم 

المشي. أيّام قليلة متبقيّة وتنتهي صلاحية الفيزا وأعود ملن حيلث   
أتيت  ومن اللباقة أن أقضيها رفقة سي أحمد  أن أثرثر معه وأقلّ، من 
وحدته وضجره  فقد لا ألتقيه  مرّة أخلرى  إلا بعلد سلنوات     
ومشاعر مختلطة تتشابك بداخلي  من جهة فرح الرّجلوع وملاقلاة   

  رؤية الحاجّ  رغم ما يمرّ به من لحظات حرجة  ومن جهلة  مليكة
 أخرى قل  البطالة  الذي ينتظرني.
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وجدت النّادل ألياش يقف عند با  المقهى. حيّيته وفتحت معه 
أيلن  »سلألته. ضلحك وردّ علليّ:    « ما معنى كوربا؟»الكلام. 
في »ه، هي كلمة مُضحكة إلى درجة تظهر فيها أنيابله؟  «. سمعتها؟

بعرت  من البدايلة   «. هي كلمة قبيحة؟»  كذبت عليه. «صالبا
  قالها ثم استدار مبتعدًا. خجللت ملن   «تعني عاهرة»بأنها كذلك. 

نفسي. لا بدّ أنّه استاء أو ظنّ أنني أستهزئ به. جلست  في بلرفة  
المقهى  وعاد  بعد لحظات  يحم، لي فنجان قهوة  دون أن ينلبس  

 بكلمة.
 لًامن سي أحمد  إلى أن أجد عمل  لًااخطر في بالي أن أطلب م
بأنه لم يتحمّس لخيلاري  فقد يُذكّرني  كخر. لكنني عدلت عن ذلك.

خبر فاروق  وتتعقّد الأمور أكثر. هو قدري بالعم، في الصّحافة  ويُ
وعلي تحمّله بك، تبعاته. صديقي فتحي  وبحكم علاقاته المتشعّبة مع 

في وكاللة توزيلع    كخلر   لًابع  السّياسيين  وجد بسهولة عمل 
المطبوعات الأجنبية. يكتب  كّ، أسبوع  تقلارير مفصّللة  علن    

ت  التي تص، من الخلارج  يُرسللها إلى مسلؤوله    لّامحتويات المج
منه  للموافقة على المطبوعات  التي تلوزّع في   االُمبابرة  ثم ينتظر ردًّ

الأكشاك  والأخرى التي تُمنع  وتشحن من حيث جاءت. عزملت  
أزوره  حال عودتي  وأسأله عن إمكانية الالتحلاق بتللك    على أن

الوكالة  مع أنني أبكّ في إيجاد فرصة عم، هناك. كملا نويلت أن   
وإن   الدّوليلة  أجرّ  حظي أيضًا مع واحدة من الوكالات الإخبارية

لم أفلح في إيجاد بغ،  فلا بأس في مُصارحة فاروق بما حص،  وتقبّ، 
، في أي مهنة يقترحها عليّ  إلى أن تُتلاح  الواقع على علاته  والعم

 فرصة وأعود إلى الصّحافة.
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كان ألياش يطوف بين طاولات الزّبائن  يسمع منهم طلبلاتهم   
يحضرها  ثّم يُدير لهم ظهره  حين باهدت  بغتة  نلادا تلدخ، إلى   
المقهى بخطوات مُتسارعة. للوهلة الأولى  لم أصدق أنها هي  لم يسب  

  خارج البيت  فسي أحمد على ما يبدو لم يتخّ، عن لي أن باهدتها
با بيئًا من سلوكياته  يُشبه الحاجّ في وتقاليده الأسرية  ولم تغيّر أور

تسلّطه على زوجته. بككت في نظري  لم أصدق أن تللك الملرأة   
ليتها لم تكن هي. بضع لحظات كانت كافيلة   كانت فعلا نادا  ويا

لى الرّعونة. بلغني صوتها وهي تصرخ. ليتحوّل المقهى  من السّكون إ
وقعت خصومة بينها وبين زوجها. بعرت بحرج ولم أعلرف ملاذا   
أفع،. تردّدت؛ ه، أدخ، وأنظر ماذا يحص، بينلهما  أم أبقلى في   
مكاني  ولا أحشر أنفي فيما لا يعنيني؟ ثم تحوّل الصّراخ إلى تكسلير  

سا . وظّ، كؤوس. قام زبائن من طاولاتهم وانصرفوا دون دفع الح
ألياش في الدّاخ،  دون أن يفع، بيئًا لوقف الشّجار بينهما. صلوت  
نادا العالي طغى على المكان. دلفت إلى الدّاخ،  وباهدتها وهي تنع  
في وجه عمّي  وأنا غير مستوعب ما يحص،  ولا على دراية كيلف  
أتصرّف في موقف كذلك الذي وجدتني فيه. احمرّ وجهها واختفت 

ح الرّزانة التي عرفتها عنها. كانت أببه بثور هائج. لم يكن منه ملام
يفص، بينها وبين عمّي سوى الكونتوار  وهو مستسلم لصلراخها   
وعنفها في تكسير الكؤوس. سألت ألياش عما يحص،  لكنه راهلني. 
ساءني أن أرى سي أحمد في ذلك المشهد المذلّ  لكن الأملر يتعلّل    

أمّ ولديه  ولا أظلنّني أمتللك الحلّ  في    بخلاف بينه وبين زوجته  و
  كدت أصرخ في وجههلا   «يا دين الرّ   عيب!»التّدخ، بينهما. 

لوقف المهزلة. وعمّي يردّ على اهتياجها بالصّمت. املتصّ فورتهلا   
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بالإذعان لها وأفرغت غيظها وانفعالها  في بضع دقائ   ثم انسلت  إلى 
ن أن تنظر إلّي  رغم أنلني  الخارج  مُسرعة  تمامًا مثلما وصلت  دو

كنت واقفًا عند عتبة البا . وانسحب عمّي إلى ركن في المقهلى   
 وهو يتمتم كلمات لم أفهمها.

جمع ألياش الطّاولات والكراسي  أدخلها  نزع مئزر النّلادل   
همس إلى سي أحمد  بصوت خفيّ  ثم انصرف  وتركني وحدي معه  

 وجهًا لوجه.
 زول.مشاك، عائلية صغيرة وت -

أن تأتي زوجته  وتقلب المقهى على رأسه  تصرخ في وجهله   
وتفزع زبائنه  يُسمّى فقط مشاك، عائلية صغيرة؟ شمملت  منلذ   
وصولي  أمرًا غير سويّ بينهما وبعرت أنهما يخفيان أملرًا ملا. إن   
الهدنة الُمعلنة بينهما  في الأسابيع الفارطة  لم تكن سوى قناع يتوارى 

 قد انفجر.خلفه ديناميت  و
احتجب عمي  بع  الوقت  في الحمّام  غس، وجهه  ثّم علاد  
وبرع في غل  المقهى  مع أن السّاعة لم تتجاوز السّادسة والنّصف  
وهو وقت الذّروة وتوافد الزّبائن الُمعتادين. ثم طلب منّي أن لا أتأخّر 
 في العودة إلى البيت  فالجوّ بارد  وغير مُلائم للتّجوال. فهملت أن 
الوضع لا يُتيح أن أسأله عن سبب ما حص،  وهو لم يشأ أن يُخبرني 
بما يُشفي فضولي وحيرتي. أقف، الحديث  بشك، فلظّ  وخرجلت   

من ذلك المشهد الكئيب  الذي رأيت فيه سي أحمد يُهلان   ساخطاً 
كمُراه  طائش. تركته  وسط رائحة التّبغ التي كانت تملأ الهواء  ولم 

 ة أتحدّ  فيها معه.أتوقّع أنها كخر مرّ
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 مُكبّلة اليدين

غوران لم يتخلّص من جلده القد   ما يزال عنيدًا وبلكاكًا.  
بعد أن قرأت له ما كتبت  وهو يجلس قبالتي  على حافلة السّلرير    

 صامتًا  متظاهرًا بالإنصات  هبط بمعنوياتي إلى الحضي .
 زلت تفكّرين في المسرح؟ ه، ما -

   محشوّة باستخفاف.قالها لي بنبرة متعالية

 ؟!نعم. ولَم لا -

لا أحد يهتمّ بالمسرح في سراييفو! النّاس لا تفكّر سوى في  -
 لقمة العيش.

فضّلت عدم الردّ عليه  ورنّب الدّخول في نقابات لا جدوى 
منها. لم تعد ترتسم صورة جيمس دين  في ذهني  حين أنظر إليله   

  وحين أبيح عنه يمع رأيكما كان يحص، في الماضي  فهو يتلذّذ بق
وجهي  يتودّد إلّي. لماذا يُولد البوسنيون برسون مع النّساء  وديعون 
مع خصومهم؟ يفرغون فحولتهم في الإنا   ويعجزون عن مواجهة 
نظرائهم. تمنيّت لو أنّه قال كلمة واحدة ترفع معنوياتي لمواصلة كتابة 

العضلوية  ما بدأت فيه  أو صمت ورأف بحلالي وتفهّلم علاقلتي    
  قللت في  «كورفا. حبّي للمسرح يتساوى ما حبّي لك»بالمسرح. 

سرّي. أعرف أن المسرح لن يملأ بطون الجوعى  ولن يكسو أجساد 
العراة  لكنه  يُخفّف عنهم عزلتهم  يُنسيهم يأسهم. المسرح يُعلّمهم 
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كيف يُنصتون لبعضهم بعضًا  يُساعدهم في المشي بقامات منتصلبة   
 وا من تحمّ، خطاياهم.وأن لا يخجل

لملمت أوراقي  وضعتها على طرف الطّاولة  وخطر في بالي أن 
للتّزلج  وقضلاء ظهليرة   « كرفافس»أقترح عليه الذّها   إلى مركز 

الويكاند الموالي هناك  حين سمعنا قرعًا عنيفًا على البا   انخلع لله  
منذ وصولي  كانت تلك المرّة الأولى التي ينتابني فيها ارتعا   بلي.قل

إلى ليوبليانا. ذلك الطّرق العنيف ذكّرني في مُداهمة التشتنيك  لبيتنا  
في بدايات الحر . كادوا يكسرون البا  بأسلحتهم الرّبابة وهلم  

الدّين  الذي اتّهموه بقت، جندي منلهم  ثم   ييبحثون عن جارنا محي
فلتح   مات  لاحقًا  في ابتباك معهم. نطّ غوران  من حافّة السّرير 
بللي  البا   دون أن يسأل من الطّارق  ليرتفع صوت ذللك العر 

الأعرج  كخنزير ثائر. دفع غوران  بكلتا يديه  وأسقطه أرضًلا  ثم  
وجدته أمامي ينظر إلّي  بعينين محمرّتين وحانقتين غيظًا  وهو يصفني  

لم يترك لي وقتًا لللدّفاع علن   «. كوتشكا»مرّة أخرى  بالعاهرة  
كان لي لأهر  إليه. أمسكني من بلعري  وضلر    نفسي. ولا م

وجهي  بقوّة  على الخزانة. اعتقدّت أنه سيغمى عليّ  وأنا أصلرخ   
إبعاده عنّي.  لًا  مُحاوكتفيهوأستنجد بغوران  الذي قام وبدّه  من 

المتوحّش  قوي البنية  دفع غوران عنه  ووجّه لي بلي لكن ذلك العر
أبعر بألمها  لحدّ السّاعة  أعقبلها  لكمة على فكّي السّفلي  لازلت 

بركلة على بطني كادت أن تقطع أنفاسي. كان مهتاجًا  وأنا أعرف 
السّبب  لكن لم تكن لي فرصة لتبرير ما فعلت  ولإبعاده عنّي. حاول 
غوران تطويقه  بذراعيه  وإنقاذي من لكماته على وجهي  لكنله لم  

يتطاير من فمله    ينجح  وراح يسبّ غوران أيضًا  مع رذاذ بصاق
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اعتقدت أن نهايتي قد حانت وأنلني للن   «. بيدر»ويصفه بالمخنّث  
أخرج حيّة من ثورة ذلك الأعرج  الذي تحوّل إلى كلب مسلعور.  
طفت صورة كنتشي على مخيّلتي ورحت أعوي ألًما. حاوللت  بللا   
طائ،  تغطية وجهي  لتجنب الضّربات  التي سقطت أيضًا على بطني 

ت مطارق حادّة. لكمني بقوة على عيني اليُسرى  إلى وصدري  كدقّا
درجة أنني باهدت غمامة سوداء تملأ نظري. ثم طوّق عنقي بيديله  
الخشنتين  وحاول خنقي. استسلمت له وعجزت في اللدّفاع علن   
نفسي  وتخيّلت أن لا أحد سيأتي لإنقاذي. جلج، غوران مث، فرس 

لك الأعرج  وثقلب  زأر ذ«. أنت المخنّث وليس أنا»مسّه مرض: 
صوته السّقف  ثم ابتلعه صمت كثيف. توقّف عن خنقلي وهملد.   
رأيت وجه غوران محمرًا  عرق يتصبّب منه  وهو يشه  بصلعوبة.  
عيناه مركّزتان في وجه صاحب المقهى الممدّد على الأرض  وأطرافه 
ترجف. لقد طعنه  على جانبه الأيمن. بعرت بجفلاف في حلقلي    

 وظّ، فمي مفتوحا.
الموت طوّقني  بضع سنين  تعايشت معه ونجلوت منله  وفي   
الأخير حص، أن رأيت بخصًا يلفظ أنفاسه أمامي. بلعرت بلبرد   

أخمد أو أمد  وهلو يملوت   « غوسبودين»يلفّني وأنا أنظر في وجه 
بعينين مفتوحتين. خيط أحمر رفيع ينزل من فمه  ودم غزير ينزف من 

ب. تخيّلت أنه يضحك عليّ  في جانبه الأيمن. ذراعاه مفروبان كصلي
داخله. لقد انتقم منّي ووصفني بالعاهرة أمام الشّخص الذي أحببته  

 ونويت أن أبني حياتي معه.
 لًادخ، ذلك الرّج، الخمسيني  الذي باهدته  قب، أيّلام  ثمل  

وممدّدًا  في درج الفندق  دون أن يتكّلم. انحنى عللى الجثّلة  سلّ،    
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زيف الهائ، بقميص لغوران  كان مرميًلا  السّكين  وحاول وقف النّ
على السّرير  ثّم نفخ هواءً في فم الميت  وضغط على صدره بكلتلا  
يديه  لكن الوقت فات. روحه صعدت وكلّما نظلرت إليله  وإلى   
عينيه المفتوحتين  بعرت برغبة في التّقيؤ. ثم وص، صاحب الفندق. 

ج. وكخر ما رأيلت  صرخ فزعًا وحملا معًا الميت  مُسرعين إلى الخار
هو غوران  الذي رك  باراه البا  وتبخّلر وتلركني أصليح:    

كانت تلك كخر مرّة أراه فيها. لم «. لا تتركني... تعال... غوران»
يق، كلمة واحدة ليُودّعني. تركني في سراييفو  وحيلدة  أُصلارع   

 وأنقذني من الموت. لًاقدري  ثّم فرّ منّي  بعد أن قَت، رج
تتقطّع كما لو أنني أرك . أحسست بانقباض أنفاسي كادت 

عضلات بطني. انهرت في مكاني ولم أستطع أن أقف على رجلليّ   
والغمامة السّوداء لم تُفارق عيني اليسرى. دم الضّحية تملدّد  عللى   
الأرض. نظرت إليه وانتبهت  فجأة  إلى أظافر يدي  التي صلبغتها  

نفسي لو أن أملي   صباحًا  بالأزرق. وضعت يدي على فمي ومنّيت
أو بقيقتي أو أزرا  أو أي بخص كخر أث  فيه  يلدخ، وأحضلنه   
وأنتحب على صدره. أحسست بحاجة مُلحّة إلى حضن يحتويني  إلى 
بخص يفهمني  يحنّ عليّ  ولا يُبالي بلدموعي. بلدل أن يلدخ،    
بخص ممن أعرفهم  دخ، برطيّان  ولحقهما ثالث  قيّد يلداي إلى  

مني. لم أبعر بأنني وقعت في جريمة إلا بعد رؤيتي الأمام دون أن يُكلّ
للشّرطة وفقدي التّحكّم في يداي. ألصقوا بريطًا أصفر على بلا   
الغرفة  ورحت أبكي كطف، صغير ضيّع أمّه. طلب منّي واحد منهم 
أن أصمت  بدا لي أنه قائدهم  وعرفت فيما بعد أنّه محقّل . طللب   

ح الآخر يلتقط صلورًا للغرفلة   منّي الجلوس على الكرسي  بينما را
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والثّالث يجمع كّ، الأبياء  التي يجدها في الأرض  ويضعها في أكياس 
بلاستيكية بفّافة: السّكين  ذو القبضة البنيّة  الُملطّخ باللدّم  قبعلة   

التي سقطت منه  علبة سلجائر خلّفهلا غلوران  زوج    بلي العر
ب قميصي  جوار   قطعتان نقديتان  وعلبة علك  سقطت منّ جي

 حين همّ أخمد أو أمد بالاعتداء عليّ.
برع المحقّ   ذو الوجه الطّوي، والملامح الصّارمة  يقذف أسئلته 
في وجهي وأنا أردّ عليه  كما لو أننا نلعب بينغ بونغ. ينط  سلؤاله  

 وأُجيبه  ويدوّن كلامي كما لو أنه يدوّن نقاطًا لصالحه.
 اسمك ولقبك؟ -
 إيفانا يوليتش -

 مرك؟ع -
 عامًا. 31 -

 اسم والدك؟ -
 أنتون. -

 اسم أمّك؟ -

 سلافينكا. -

 ه، تعرفين الضّحية؟ -

 هو رّ  عملي السّاب . -

 ه، لك علاقة معه خارج العم،؟ -

 كلا! -

 كخر مرّة التقيت به؟ -

 قب، أسبوع. -

 ماذا حص، بينكما حينها؟ -
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 اعتدى عليّ في مقهاه. -

 لماذا؟ -

 وامتنع.بلي ات راتطلبت منه دفع متأخرّ -

 لماذا جاء هنا؟ -

 ليعتدي عليّ. -

 لماذا؟ -

 لأنّني أخبرت زوجته بالحقيقة. -

 أي حقيقة؟ -

 أنه يخونها معي. -

 لكنك قلت أن لا علاقة لك معه  خارج العم،؟ -

 نعم. فقد أرغمني على فع، ما فعلت. -

 من يُقيم معك في هذه الغرفة؟ -

 غوران ماريتش. -

 أين يعم،؟ -
 في مزرعة  بضاحية غورينسكا. -

 أين هو الآن؟ -
 لا أعرف. -

 صمت وتفرّس فّي بعداوة. خشيت أن يصفعني وبكيت.
 ردّي على أسئلتي  وأجلّي البكاء إلى حين. -

- ... 

 أين ذهب هذا غوران؟ -
 لا أعرف. -

   ثم صرخ في وجهي:لًاصمت  قلي
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 ستعرفين في مخفر الشّرطة. -

أن ذلك المحقّل   مشلدود الوجله     قام من مكانه وأدركت
كخشب طريّ  يعرف كّ، بيء. قد يكون حقّل  ملع صلاحب    
الفندق ومع رفيقه السّكير  اللذين حملا الجثّة وأخرجاهلا  قبل، ان   
يص، إلّي. لا بدّ أنهما أخبراه بكّ، بيء  قب، أن يصعد  مع معاونيه  

لكنله   إلى الغرفة. توقّعت أن يقودني إلى طبيب ويطمئن على حالي 
طلب منّي أن أتبعه وأركب معه في سيارة الشّلرطة  المركونلة في   
الخارج. بينما بقي الشّرطيان الآخران يواصلان عملهما. ساعدني في 
وضع معطفي على كتفاي وفي انتعال حذائي وبلعرت أن سلاكني   
الغرف الأخرى يتلصّصون من ثغلرات أبلواام  أو يطلّلون ملن     

وأنا أسير مذلولة  خافضة رأسلي  ولا   نوافذهم  ويتلذّذون بمشهدي
سيّما تلك الشّقراء البلهاء لورينا  فهي أكثر بلخص قلد يفلرح    
بمشاهدتي وأنا أنقاد إلى مخفر الشّرطة. سمح لي المحقّ  بحمل، حقيبلة   
يدي  بأطراف أصابعي  وداهمتني رغبة في التّبوّل. دعوت الرّ  أن لا 

أمر بعيد الاحتملال  في  يسمع أهلي في سراييفو ما حص،. لكن هذا 
وجود أزرا. لن تمسك لسانها. في الخارج  وجدت سليارتا بلرطة   
متوقفتين  وصفارتهما تدويان  وعناقيد ملن النّلاس تقلف عللى     
الرّصيف  الُمقاب،  يُشاهدون بفضول ما يحد . ركبت في الخللف   
إلى جانب برطي كخر. بينما ركب المحقّ  في الأمام  وانطلقنلا إلى  

لشّرطة. بعرت كما لو أنّ مثانتي عللى وبلك الانفجلار     مخفر ا
 أنت ابلن زنلا  »وتذكّرت سليم. لن أجد فرصة لأبرّر له ما وقع. 

  تمتمت  وبغضي له يكبر  لأنه ساقني إلى أبنع لحظلات  «غوران يا
 عمري.
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 مطرقة تدقّ رأسي

اقتربت من العمارة  حيث توجد بقّة عمّي  ولمحلت السّليدة   
  كالعادة  حذاءً بكعب عالٍ وتسير  على رصيف إرينا  وهي ترتدي

مُقاب،  تزاحمها فيه أكوام ثلج  مُبتعدة برفقة كلبها دوني  غير مباليلة  
بالمارّة القلائ،  ولا بعيونهم المحدّقة فيها. ثّم لفت انتباهي وجود سيارة 
برطة. خّمنت أن أحدهم استغ، سيارة العم، وجاء لزيارة أهله  فلم 

 أيت برطيًا  منذ وصولي  عدا مرّة واحدة  في المطار.يسب  لي أن ر
وجدت با  الشّقة مواربًا  وهذه ليست من عادات سي أحمد  

على غل  البا  والنّوافذ  ولا يسمح لابنيله باللعلب    صالذي يحر
ن دخلت حتى صادفني منظر برطيّين  يقفان  أسوى في غرفتهما. ما 

ا رلس  على الأريكة  وهي كشمعتين متناظرتين  في الصّالون  وناد
تضغط على رأسها براحتي يديها. أفزعني وجود الشّرطيين أكثر ملن  
منظر نادا  التي بعرت أنها في ورطة ما. استدارا إلّي  ورفعت نلادا  

. أبار عليّ واحد عينيها الدّامعتينرأسها. باهدت وجهها المحمرّ  و
  وسرعان ملا  منهما  أن أجلس على كرسي  ثم كلّمني بالسلوفينية

تدخّلت نادا  بكلمات مُختلطة بشهقات بكائها  وأبلغته أنني لا أفهم 
سوى الإنجليزية. اعتقدت  في لحظة من اللحظات  أنلني أخطلأت   
العنوان  ودخلت بقّة أخرى. جلست وانتظرت أن تُخلبرني بملا   

 يحص،  لكنها صمتت. وخاطبني الشّرطي:
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 اسمك ولقبك؟ -

 سليم دبكي. -
 السّيد أحمد دبكي؟ ه، تعرف -

 نعم. هو عمّي. -

 متى التقيته كخر مرّة؟ -
 اليوم. افترقنا منذ ساعتين أو أكثر بقلي،. -

فكّرت أن عمّي عاد وانتقم من زوجته  التي أهانته في المقهلى   
 وأبلغت الشّرطة عنه.

 أين التقيته؟ -

 في مقهى تريغلاو. -

 قهى؟ه، أخبرك أين ينوي الذها  بعد مغادرته الم -
 كلا. -

راح ذلك الشّرطي  فارع القامة  ذا العينين اللامعتين  يلدوّن  
كلامي  على دفتر صغير. وبحثت بنظري عن ابني عمّي. رغبلت في  
رؤيتهما لأطمئن عليهما. طرأ على بالي أن سي أحمد قد انتقم منهما  
نكاية في زوجته. توقّف الشّرطي عن طرح أسئلته  وراح يتحد  مع 

كنني قاطعته  وسألته عن سبب وجوده ومساءلته لي. تردّد في زميله. ل
 الردّ عليّ. نظر إلى صاحبه  ثم أجابني بجملة إنجليزية واحدة:

 .لًاوجدنا السّيد دبكي مقتو -
كّ، ما حص، بدا لي مجرد مسرحية. هجوم نادا على عمّلي في  
المقهى  مشهدها وهي رلس على الأريكة وتمسك رأسها بين يديها  

جود برطيين في البيت  مُساءلة أحدهما لي  ثم خبر مقت، عمّلي   و
 الذي لم أصدّقه. حدّقت إليه وسألته:
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 ه، أنت متأكّد مما تقول؟ -
 نعم. -

ردّ عليّ بثقة  فهذه موضوعات لا نستخف اا. هو جاء ليقوم 
بعمله  للتّحقي  في القضية  وأعتقد أنه سأل نادا قبللي  واسلتمع   

عاش كما أراد لنفسه  حف، بالحياة التي اختارهلا    لشهاداتها. عمّي
وقرّرها وعم، لأجلها  خطّط وهندس كّ، بيء  لكنه لم يخبرني أن 

  خْشِأجله قد اقتر . لاحظت راعيد على وجهه  لكن جسمه لم يَ
ولم أتصوّر أن الموت كان يخطو إليه. عمّي برمج كلّ، تفصليلات   

 أنتبه إلى أن الموت كان يحوم حياته  عدا موته لم يفكّر فيه. كيف لم
فوق رأسه؟ لم أحذّره مما قد يلح  به  ولم أودّعه. قارئة الفنجان  في 
المطعم التّركي  رأت سكينًا  وأخبرتني أنني سأقطع علاقة ما. هل،  

 قصدت علاقتي بعمّي؟
خرج برطي ثالث من غرفة عمّي  والتح  بزميليله  بخطلى   

ء  تلبس بنطلون جينز  وقميصًلا  متثاقلة. ثم ظهرت خلفه فتاة بقرا
  كما لو أنّها استيقظت للتوّ من النّوم. بعرها يبدو منكوباًرماديًا  و

بدت لي بدينة نوعًا ما مقارنة بنادا  لكنها أصغر سنًّا منها. أغلقلت  
با  الغرفة خلفها  وبقيت  للحظة  متسمرّة في مكانها  وهي تنظلر  

إليها  بصوت خافت  وهي  من حولها. ثم توجّهت إلى نادا. همست
تطوّق كتفيها بذراعها الأيمن. ساعدتها تلك الشّقراء في القيّلام ملن   
مكانها. وخاطبت نادا الشّرطيين  اللذين كانا يوبوبان مع بعضهما 
بعضًا  ثم تقدّمت نحوي  بصحبة مرافقتها  اللتي ظلّلت مُمسلكة    

 بذراعها الأيمن.
 ه  وغدًا نتولّى دفنه.نذهب إلى المستشفى  لإلقاء نظرة علي -
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كما لو أنني كنت أنتظر كلمة منها لأتأكّد مما جرى. كما للو  
ا. تصللّب  أن كّ، ما سب  لم يقنعني ولم يُبرهن لي أن عمّي مات حقًّ

لساني. من قت، سي أحمد ولماذا؟ نظرت إلى نادا بصلمت. أوملأت   
 إليها برأسي  كتلميذ مُهذّ   ورأيت الشّرطيين وهما يخرجان وهلي 

 تلح  اما  ثم تلتفت إلّي:
 بقيقتي ألينكا ستعتني بالطّفلين  إلى أن نعود. -

كان جوًّا جنائزيًا موبحًا بالشّجن  غير مُلائم للتّعرف عللى  
تلك الشّقراء الممتلئة. أثارت انتباهي  بفخذيها العريضين  وصلدرها  
البارز. تفاديت تركيز النّظر عليها  كي لا أُثير فضلول الآخلرين    
وانسحبت مع نادا  إلى الخارج. لمحت السّماء مُغيّمة  ونحن نركلب  

 سيارة الشّرطة  كما لو أنها تتهيّأ للإمطار.
علن مستشلفيات    االمستشفى  الذي دخلنا إليه  يختلف كليًّل 

الجزائر؛ هادئ وكّ، بيء مرتّب في مكانه. ممرّضات وممرّضون بمآزر 
محسوبة  كمُجنّلدين في  زرقاء في ذها  وإيا   في البهو  بخطوات 

ثكنة  ونوافذ كثيرة تملأ الحيطان  وتطّ، على حديقة سنديان. نزلنلا  
  فتح لنا البلا   طبيباإلى القبو  ومشينا  بضع خطوات  حيث قابلنا 

بالضّغط على أرقام  في علبة إليكترونية  على الحائط  ودخلت نلادا  
تلك اللحظة  التي لم    ثم تبعتها  وأنا أمقت القدر الذي قادني إلىلًاأو

  وأن الزّمن تقدّم لًاأتمن أن أجد نفسي فيها. بعرت أنني صرت كه
سنوات كثيرة. عندما باهدت جثّة سي أحمد ممدّدة اقتنعلت  بلي 

أخيًرا أنه مات. ه، تخلّى عني الله ونسي دعلوات أمّلي لي بلالخير    
در والفلاح؟ بعرت بمطرقة تدقّ رأسي. لم يُحزنني أنّ عمّي مات بق

وأنّه مات في بلاد الغربة    عما حص، ئًاما أحزنني أنني لا أعرف بي
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تًا  وقد خلّف فيها طفلين  سيُيتّمان. أعدت التأكّد من وجه عمّي ميْ
ومرّت لحظات لأدرك أنني لست في حلم  ثّم داهمني غثيان. تقيّلأت  
كّ، ما أكلت ذلك اليوم  وأنا أمسك الحائط البارد بيلدي كلي لا   

دون أن تلتف إلّي نادا  التي راحت تحدّق في وجه أرمللها   أسقط  
الُمسجّى بكفن أبي   وفي وسط ذلك الحلزن الجلارح  لم يكلن    
بالإمكان أن أسألها عن تفصيلات ما وقع. من قت، سي أحمد؟ كلان  
السّؤال يعصر رأسي. الشّيء الأكيد أنه ميّت  وأنا حيّ ولا أعلرف  

تّربيت على كتفها  لكنها لم تكلن  ماذا أفع،. حاولت مواساتها  بال
تبكي  ب، كبتت بهقاتها في صدرها. أنا من كان في حاجة إلى ملن  
يُواسيني. لكن لا أحد سينتبه إلّي  ومليكة بعيدة عنّي. ابتقت إليها  
في تلك الأثناء  أكثر من أي وقت كخر. حين ماتت أمّي  بعرت أن 

باهدت سي أحملد   هناك عينًا تحرسني وتحميني من السّقوط  وحين
ميّتًا أمامي  بعرت بجسمي يترنّح  وأنني غير قادر عللى أن أدفلع   
نفسي إلى الأمام. بقيت واقفًا أنظر إلى وجه جثّة عمّلي تلارة  وفي   
وجوم نادا تارة أخرى. وصمت ثقي، يلفّ المكان. مسحت بيلدها  
على جبهة عميّ  قبّلتها ثم رسملت علاملة الصّلليب في الهلواء      

إلّي بنظرات تائهة  كما لو أنّها أرادت قول أبياء كلثيرة   واستدارت
 وعجزت على التلفّظ اا.

 غدًا صباحًا ننقله إلى المقبرة. -

مشت إلى الخارج  وما كان عليّ سوى أن أتبعهلا  كخلادم   
ن الدّفن  في الغد  لكنها لم تخبرني بالتّفصيلات. هلي  إأبكم. قالت 

بالتّصرف  لكن عمّي مُسلم  ويهمّني أرملته وأمّ ولديه  وأحّ  النّاس 
أن يدفن كمُسلم  أن يغسّ، ويقرأ القركن على روحه قب، أن يُوارى 
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التّرا . رّنبت مصارحتها بك، ذلك  وفضّلت أن أنتظر لأرى ملا  
تنوي فعله. في طري  العودة إلى البيت  في سيارة أجرة  لم يشغ، بالي 

ن سي أحمد ملات  إله سوى كيفية إعلان الخبر لفاروق. ه، أقول 
 !نني لا أعلم كيف حد  ذلك؟إو  نه قُت،إأم أقول   وكفى

في البيت  وجدت ألينكا في انتظارنا  بوجه ملتجهّم. غيّلرت   
ملابسها وارتدت بيجامة حمراء فضفاضة. انسلّت نادا إلى غرفتلها   
وقد صارت وحيدة بلا رفي   وسألتني ألينكا إن كنت أوّد أك، بيء 

فلم تكن لي بهية. ذهبت إلى غرفة سلفيان وخاللد    ما. بكرتها  
وتركتني مُمدّدا على أريكة الصّالون  أُحاول أن أغس، ذهني من كّ، 
تلك الوقائع  والتّفاصي، الُمرعبة  التي عشتها. أردت أن أبكي وأفر  

 من حرقته  لكنني جَبنت.بلي قل
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 ليديا

تبخل، علليّ   ها لم فإنَّ ؛رغم كّ، الشقاء الذي عرفته في سراييفو
يومًا بفراش أنام عليه  بدل التمدّد على أرضية إسمنتية  بحجّة الحلبس  
الاحتياطي  في جريمة لم أقترفها. فحين وصللنا إلى المخفلر  حلرّر    
الشّرطي يداي  ثم فتح لي بابًا من حديد  يتوسط رواقًا  تصطف فيله  

  نطقها  بخبث  كما لو أنه يلدعوني إلى دخلول   «تفضّلي»مكاتب. 
يت أو مطعم. وظننت أنه سيرأف بحالي ويحضر لي  كرسيًا أو بطانية  ب

لكنه اختفى ولم يعُد. زكمتني رائحة كريهة تطلع من زوايلا ذللك   
الحبس  أببه برائحة بول قطط مُختلطة برائحة قيء. بعرت بإرهاق  
ولم أرغب سوى في النّوم. انزويت ووضعت حقيبة يدي على الأرض  

واضطجعت  لكنني لم أستطع أن أغم  عليني.  أسندت إليها رأسي  
حركة الشّرطة  وهم في ذها  وإيا   عبر الرّواق الطّوي، لم تتوقّف. 
كلّما علا وقع أقدام اعتقدت أن برطيًا قادمًا ليفتح لي البا . كلانوا  
يمرون  دون أن يلتفتوا إلّي. أمسكت بيلدي القضلبان الحديديلة     

عن وضعي. بالكاد كان ينظلر  وانتهزت فرصة مرور برطي  لأسأله 
المسؤول الكلبير خلرج. عليلك    »إلّي وهو يُجيب عليّ باقتضا : 

  ثم مضى في حال سبيله. على الأقل، ملنحني   «الانتظار للغد صباحًا
معلومة مهمّة؛ أنني سأقضي اللي، كلّه في حبس ضيّ   خافت الضّوء  

 بلي.بلا نافذة  على أرضية باردة  والخوف يتدفّ  في قل
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رت في غوران وأنا أعرف أن مصيري متعلّ  به. كلوابيس  فكّ
تزاحمت في ذهني؛ ماذا لو أنّه انتحر  كي لا يقع في يلد الشّلرطة؟   
خلت أنه سيُلقي بنفسه تحت عجللات قطلار أو يقفلز في نهلر     
ليوبليانيتسا  وينتحر غرقًا مثلما ينتحر العشّاق اليائسون. لن أخلرج  

قب  عليه. وفي كّ، الحالات سأخسره. إلا إذا سلّم نفسه أو ألقوا ال
لقد وُلدت لأخسر لا أن أكسب. أحسست أنني أنحدر في الفلرا    
وأن سراييفو باتت أبعد مما كنت أتصوّر. ابتقت إلى أختي كنتشلي   
أن أحضنها  وأنا أُحاول أن أمنع منخاريّ من استنشاق رائحة ذلك 

عليه  ولا أحد فكّر في المكان العفن. لا بدّ أنّ أجسادًا كثيرة تداولت 
 تنظيفه  احترامًا لكرامة المتّهمين  الذين لم تثبت إدانتهم.

لو سُجنت في سراييفو لَم خفت وبعرت بضعف  فحريّتنا فيها 
هي سجن واسع  نتحاي، على المفردات كي لا نُسميه باسمه الحقيقي. 
ن ألم تكن حياتنا فيها  تحت الحصار  أببه بحياة في سجن؟ لا نخرج م

بيوتنا  سوى نادرًا  وفي حذر  بحثًا عن ماء أو غذاء أو حطلب. لا  
نقطع الشّوارع سوى مُهرولين أو راكضين  خافضين رؤوسنا  خشية 
أن تُصيبنا واحدة من رصاصات القنّاصة. نطفئ الأنوار بمجرد نزول 
الظّلام  كي لا تبلغنا واحدة من القذائف العمياء. في البداية  كنلت  

سمعت عن موت أحد ما  من جيراننا أو من معارفي  ثم   أبكي كلّما
بيئًا فشيئًا  تعوّدت على الأمر  تحوّل إلى بيء مألوف لي  وصرت 

 ديها.لّالا أتخيّ، سراييفو من دون ج
لا بدّ أنهم انصرفوا إلى بيلوتهم  »خفّ وقع الأقدام في الرّواق. 

في التّبلوّل    خّمنت. ازدادت رغلبتي  «وعائلاتهم وأفربتهم الدّافئة
« ليديا»وحاولت إغماض عيني  مرّة أخرى. طفت على ذهني أغنية 
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ه يل لكمال مونتينو. أتذكّره في ببابه بشعره الأسود الكثيلف وعين 
ن  بوجه يختصر كّ، الجمال الذّكوري البوسني. لكنله الآن  يالزّرقاو

عللى  »باخ  مع ذلك ما تزال أغنيته بكام، سحرها وحلاوتها... 
وأبلعر أننلا    انيداعب يدتُ.. تضيع كلماتنا... ريح .اليالطّري  الخ

وحيدان في العالم... ليديا  إذا نسيت اسمي غدًا... تذكّري الأيّام التي 
كمال مونيتنو هو نبّي المدينة ونحن العاصون. لولا ..«. .تِهنا فيها معًا

سفينة الحبّ  التي بناها من كلمات وإيقاعات  لجرفنا الطّوفلان  أو  
 ا مسوخًا.صرن

تكوّرت حول نفسي  كرضيع في بطن أمّه  وحلمت أنني أسير 
  وأنظر في وجوه المارةّ وإلى البنايات القديملة.  «فرحدية»في بارع 

رأيتني أمشي  تحت شمس ربيعية  وأُمتع أذنّي بسماع كلمات النّلاس  
غلازي  »الُمتطايرة  بلهجة سراييفو الصّافية. ثم وصلت إلى بلارع  

لتقيت فيه زميلات قديمات في المدرسة  وروّلنا بلين    ا«خسرو بك
محلات الصّاغة والمجوهرات  نقلّلب المعروضلات ونجرّالا دون أن    
نشتري بيئًا منها  قب، أن أودعهن  وأص، إلى ميدان بابتشاربليا   
حيث وجدت بقيقتي كنتشي  تقف وسط سر  حمام  في انتظاري  

ييفو. لم أعانقها ولم أفلرح  كما لو أنها علمت بموعد عودتي إلى سرا
برؤيتها  برعنا في الثّرثرة  في أبياء تافهة  كما لو أنّها بُفيت ملن  
المرض الذي أصااا  وكما لو أنني لم أفارقها قطّ. كلان حلمًلا  لا   
أكثر  فقد استيقظت منه على صوت برطي وهو يُنلادي بلاسمي    

يلبتي وأتبعله.   يُعيدني إلى الواقع  يفتح البا  ويأمرني أن أحمل، حق 
حارًّا  تصاعد منه بخار  ثم  لًااستأذنته بالذّها  إلى الحمام  ودلقت بو

خرجت  وأنا أزرّر بنطالي. نظرت إلى ساعة يلدي  وانتبلهت أن   
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الوقت راوز الخامسة صباحًا بقلي،. أدخلني ذلك الشّلرطي مكتبًلا   
 فسيحًا  قدّم لي فنجان قهوة  ثم توارى. كنت مسلتعدّة لتقبّل، أيّ  

لم ينفع معه وبيء؛ أن يحلقوا بعري  الذي بدأ يتساقط  من سنين  
  التي تفوح منها روائح فواكه  ويُرسلونني إلى سجن بعيد  الاغتسال

أقضي فيه سنوات  مع مساجين وسجينات كخرين  وقعت علليهم  
أحكام ثقيلة  أو أن يُعذّبونني لأنني تسبّبت في مقت، مواطن لهم  ليس 

كان يحم، هويّتهم. بضلع سلاعات  في حلبس     من دمهم  لكنه
ض نفسي وأتأقلم مع وضعي الجديلد   روّاحتياطي  علّمتني كيف أ

خسرت كّ، ما أمللك ولم   بلي.وأتقبّ، كّ، العواقب التي ستحّ، 
 يعد لي ما أحزن عليه.

بعدما قاربت السّاعة الخامسة والنّصف  أتممت فنجان القهوة  
جارة  ودخ، ضابط. جللس عللى   مع رغبة الشّديدة في تدخين سي

كرسيه  واختفى رأسه خلف بابة كومبيلوتر  دون أن يُخلاطبني   
بكلمة واحدة. راح ينقر على جهازه ويتصفّح  بين الحين والآخلر   

هل، تعلرف   »نثرت على مكتبله. أحببلت أن أسلأله:     قاًاأور
لو أن جارنا سمع بما حد  لتدخّ،  وأخلرجني دون  «. توميسلاف؟

 واحدة في الحبس.أن أقضي ساعة 
وعادت لي الرّغبة  بلي انتظرت  لحظات  ازداد فيها خفقان قل

 في التّبوّل  من جديد  ليطّ، عليّ برأسه ويتحرّك لسانه ويكلّمني.
 إيفانا يوليتش. -

 نعم. -

 ه، تُريدين قهوة أخرى؟ -

 كلا. بكرًا. -



223 

   ثم أردف:لًاصمت  قلي
 يبدو أنّك محظوظة. -

يء يُمكن أن أفكّر فيه. أنلا بلالأحرى   محظوظة؟ هذا كخر ب
 مشؤومة.
عثرنا  أمس  على الجاني  قر  محطة القطارات  وقد أقلرّ   -

 بما فع،.

هذا ما توقّعت أن يفعله غوران  أن يذهب إلى محطة القطارات  
للفرار إلى بلد كخر أو للانتحار. كان من المفروض أن يصدمني خلبر  

ينتحر  لأن ظنّي أخطأ  فوجوده  القب  عليه  لكنني سعدت  لأنّه لم
 في الحياة  ولو بعيدًا عنّي  في مكان أجهله  يُشعرني بأمان ضئي،.

سلّمني جواز سفري  الذي سحبه منّي المحقّ   عند اعتقلالي في  
غرفة الفندق  ثم قرّ  مني حزمة أوراق  وطلب منّي التوّقيع عليهلا   

 ن فعلت  حتى خاطبني:أوما 
 كنك العودة إلى بيتك.أنت الآن حرّة  يم -

 كان يعتقد أنني سأفرح بكلامه  وأقبّله وأطير في الهواء.
 ه، يمكنني مُقابلة غوران؟ -

 من غوران؟ -
 الجاني الذي قبضتم عليه. -

 ليس ممكنًا قب، الُمحاكمة. -

 متى مُحاكمته؟ -
 لا أدري. ليس من تخصّصنا. -

ي حين خرجت من مخفر الشّرطة  بعرت أنني تركلت جللد  
القد  هناك ولبست كخر. ما انكسر في داخلي لا يمكن ترميمه. منذ 
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لحظة بروعي في كتابة المسرحية الجديدة  أو بالأحرى منذ مشاهدتي 
  إلى خروجي من الحبس  انقلبلت حيلاتي   «هيروبيما  حبّي»فيلم 
 .اكليًّ

كانت السّاعة في حدود السّادسة  والحركلة بلدأت تلد      
النّاس يذهبون إلى أبغالهم  وأنا لا بغ، لي سوى  ادوء  إلى المدينة.

لعن أيّامي  التي ضاعت منّي في سلوفينيا. أبعلت سليجارة  وأنلا   
لا »  حين زجرني صوت غليظ ملن اللدّاخ،:   «ليديا»أدندن أغنية 

هرولت مُسرعة  وأنا لا أعرف أيلن  «. يمكنك الوقوف عند البا 
أم أقضلي   بللي؟ العر أتّجه. ه، أعود إلى غرفتي  حيث قُت، ذلك

يومي في الشّارع؟ أم أتّص، بأزرا؟ أم أركب أول حافلة تلذهب إلى  
 سراييفو؟
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 معتُوه يعوي

أنا أنام في أريكة وسي »فتحت عينّي  صباحًا  وعنقي يقطر عرقًا. 
  بعرت بتأنيب الضّمير. دخلت إلى الحملام   «أحمد ميّت في مشرحة

في فعل، أيّ بليء.    وعجزت عن أخذ دشّ سريع  لم تكن لي رغبلة 
غيّرت ملابسي الدّاخلية  وعدت إلى التمدّد على الأريكة. نظلرت إلى  
السّاعة  الُمعلّقة على الحائط  وقد راوزت السّادسة بقلي،. كان عمّلي  
يحظر التّدخين في بيته  لكنني لم أُقاوم رغبتي في حرق سيجارة  ثم ثانيلة  

ى  إلى أن دخلت ألينكلا   وثالثة. رحت أبفط وأنفث دُخّانها  إلى أعل
بشفتين جافتين  وهي تُغالب النّعاس. لم تق، صباح الخير ولم تسألني عن 

 حالي. اكتفت فقط بإخباري  بما يُشبه نشرة أنباء.
نادا ذهبت إلى المستشفى  لنق، جثمان عمّك إلى المقلبرة.   -

 وسنلح  اا في التّاسعة.

أذهب معها؟ ساءني أن تذهب وحدها. أليس من المفروض أن 
 لكنني راوزت استيائي وسألتها:

 كيف حال سفيان وخالد؟ ه، استيقظا؟ -
 أخذتهما في طريقها  إلى بيت والداي. -

يبدو أنّها خطّطت لكّ، بيء  وما عليّ سوى تنفيذ أوامرهلا.  
لكنها مُحقّة فيما فعلت  فمن المهمّ رنيب الطّفلين صدمة النّظلر إلى  

 والدهما ميّتًا.
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مليكة  فهي الشّخص الوحيد  الذي احتجت أن يقف  تذكّرت
لم أرد الاتّصال اا  في الليلة الفارطة  كلي لا أبلعرها    بلي.بجان

بضعفي  ولا أُسمعها بهقاتي. اكتفيت بُمكالمة فاروق  لأخبره بما وقع  
 لأجد نفسي فيما يُشبه مُساءلة بوليسية أخرى.

 من قتله؟ -
 لتّحقي .ا لا أعرف. الشّرطة لم تُنهِ -

 كيف قتله؟ ولماذا؟ -

 قلت لك لا أعرف بيئًا. -

 كيف لا تعرف؟ اسأل زوجته. -

 سأسألها غدًا. -

 .لًااسألها حا -

 هي نائمة. لا يمكن أن أوقظها. -
 متى ينقلون جثمانه إلى الجزائر؟ -
 سيُدفن في ليوبليانا. -

 لا  لا. لا بدّ أن يُدفن في الجزائر. -

 لأحّ  في اتّخاذ القرار.زوجته قرّرت وهي ا -

 هي زوجته ولكن نحن أهله. -

- ... 

 أقنعها بتغيير رأيها. -

 لا أستطيع. الدّفن غدًا. -
 كيف يدفنونه دون أن يعرفوا القات،؟ -
 هذا بأن الشّرطة وليس بأننا. -

 كلا  كلا. يجب أن يُدفن في بلده. -
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 بلده هنا وعائلته أيضًا. -

 هذا غير صحيح. -
  حين قطعت المكالمة  بيلدين  «اسمع كلامي وطبّقه: »ردّد عليّ

 بللي  مررفتين  وفصلت كاب، الهاتف  كي لا يُحاول الاتّصلال  
. احترامي له لا يعني اولأتفادى الدّخول معه في مُهاترة  لا جدوى منه

أن يتصرّف معي بحدّة  ويُكلمني بنبرة كمرة. الميت هو عمّي أيضًا  وأنا 
حه  ربما أكثر منه ومن أي بخص كخر. أبف  حريص على احترام رو

 فقط على الحاجّ  هو لا يعلم ولن يعلم ما وقع لشقيقه الأصغر.
افتربت سجاد الصّالون  وجلست على أليتّي. نصبت رجللي  
اليمنى وأدخلت الأخرى تحتها  مث، بيخ في خلوته. اسلتدرت إلى  

  بصوت النّافذة  ورحت أتلو ما ترسّب في ذاكرتي من سورة الكهف
الحمد لله الذي أنزل على عبده الكتا  ولم يجع، لله  »... مسموع
قيّما ليُنذر بأسًا بديدًا من لدنه ويُبشر المؤمنين الذين يعملون  /عوجًا

ي ثم تلوت كيلات ملن سلورتَ   ..«. .الصّالحات أن لهم أجرًا حسنًا
ورفعت يداي بالدّعاء لروح الميت  حين دخلت   «مر »و« البقرة»

ا  من جديد. نظرت إلّي  بعينين حائرتين  دون أن تقول بيئًا. ألينك
لاحظت أنّها غيّرت بيجامتها ولبست جينز أسود  مع سترة سوداء  
وسرّحت بعرها الأبقر الطّوي،  بشك، متساوٍ  معتمرة قبعة سوداء 
أيضًا. برحت لها أنني أتلو قركنًا  وأدعية. لم تعلّ  واستأذنت ملني  

براء بع  الأغراض الضّرورية لللدّفن  عللى أن   بالخروج  بحجّة 
 ألتح  اا  في الثّامنة والنّصف  في سيارتها الرّمادية  أسف، العمارة.

كانت تلك المرّة الأولى  التي أجد فيها نفسي  وحيدًا في البيت. 
لم أُقاوم فضولي  ودخلت إلى غرفة عمّي. حّمالة صلدر وجلوار    
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ير  لا بدّ أن نلادا أهملتلها وهلي    نسائية  كانت ملقاة  على السّر
تستعج، الخروج. فتحت الخزانة  ووجدت ملابس عمّي في اللدّرج  
السّفلي  بينما الدّرج الأوسط والعلوي  رُتبت فيهما ملابس نسويّة. 
أسف، السّرير وجدت سلة بلاستيكية صغيرة  تحتوي عللى وثلائ    

سلفره   تخصّ سي أحمد؛ فواتير وأوراق إدارية. وعثرت على جلواز 
لن يذهب إلى سراييفو  كما نوى على ذلك  ولن يحتاج »السلوفيني. 

  تمتمت  وبداخله جواز سفره الجزائري  منتهي الصّلاحية منذ «إليه
. استغربت أنّه لم يجدّد جواز سفره منذ ذلك العام. في قلاع  1995

تلك السّلة البلاستيكية  صادفت صورة لي وأنا صغير  بوجه ملدوّر  
. كانت 1976بّة تفّاح. دوّنت على ظهرها سنة التقاطها: وأملس كح

غرفة مصبوغة بالبنفسجي  باردة ومثيرة للاكتئا   لا بليء فيهلا   
يُريح البال  وهذا ما توقّعته  تمامًا مث، العلاقة التي ربطلت بينلهما    
رغم محاولتهما الظّهور أمامي  بشك، مُختلف. خطوت  بعدها  إلى 

مبابرة من علبته الكرتونيلة  ثم عُلدت إلى    المطبخ. بربت عصيًرا 
قد زادت سرعتها. تلوت  مرّة بلي الأريكة  وبعرت أن خفقات قل

ا ودعوت للميت  قب، أن أغادر البيت  دون أن أنظر إلى أخرى  قركنً
وجهي في المركة. لم أحضر نفسي للحداد. كنت أرتدي جينز أزرق 

يملأ السّيارة. انطلقنلا  وسترة سوداء. ركبت مع ألينكا  وعطر فوّاح 
هل، يتعطّلرن لللذّها  إلى    »باراه المقبرة  وأنا أفكّر  ببلاهلة:  

وصلنا إلى مقبرة جالي  ولست أعرف إن كان يصلحّ أن  «. الجنائز؟
نُسميها مقبرة  لأنها تحفة من صنائع المعماري يوج بلابنيك  تحوّطها 

مقابر الجزائر  حديقة وتتقاطع فيها أرصفة وممرّات  تختلف تمامًا عن 
 العابسة والغارقة في الوحشة.
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ولمحت نادا  من بعيد  وهي ترتدي هنلدامًا    مشينا وسط المقبرة
أسود  تغطي رأسها بوباح  وبصحبتها إرينا  التي رأيتها للمرّة الأولى 
في سواد  ومن دون كلبها. وخلفهما حشد من النّاس  لم أعلرفهم.  

كلام  واستداروا كلّهم إلينا. ابتعلدت  حين اقتربنا منهم  توقّفوا عن ال
  يَألينكا عنّي بخطوات  ثم راحوا يُصافحونني  ويقلدّمون لي تعلاز  

وينهونها بلغتهم  اللتي لا  « سلام عليكمب»واحدًا تلو الآخر  يبدأونها 
أفهمها  لكنني استوعبت ما كانوا يقصدون. على بعد أمتار قليلة ملن  

وُضع داخلها تابوت سي أحمد   الجمع  رأيت غرفة  ببا  من زجاج 
وفوق التّابوت صورة له؛ يظهر فيها بابًا  بشار  خفيلف  وربطلة   
عن  حمراء  يلبس سترة زرقاء وقميصًا أبي . وقبالة تلك الغرفة  وقف 

  المعلزّين ميران  وهو يعزف على أكورديون  لحنًا هادئًا. تحلّ  حوله 
لحظات حلتى وصل،    وكّ، واحد منهم  يحم، باقة ورد. وما هي إلا

رج، يعتمر طاقية خضراء  ويلبس عباءة بلون أصفر فاتح  ولم يُخطئ 
ظنّي  فقد كان إمامًا. عرفت فيما بعد أنه بوسني. صافح نادا  تحلدّ   

ن و  ثم أقام صلاة الميت  قبالة التّابوت  وخلفه بع  المعلزّ لًامعها قلي
ن العزف. حين من الرّجال  وأنا في وسطهم  دون أن يتوقّف ميران ع

انتهينا من الصّلاة  لمحت لورينا  التي لبست الأسود  مثلما التقيتها أوّل 
 بللي  مرة  لكن ليس تنورة قصيرة  ب، أخرى طويلة. عزّتني في مُصا

لهلا  اسمله    امة منّي وأحوَل  على أنّه صدي وقدّمت لي بابًا أطول ق
يتدلّى  على وبلك  أمير. ثم اقتر  منّي ميران  مرفقًا بُمراهقة  ببطن 

الوضع. صافحني  وأبار إلى بطن صديقته أو زوجته وهلو يكلرّر:   
ربما قصد أن المولود سيكون أنثى واسمهلا للولا  أو   «. لولا... لولا»

هكذا فهمت. ووص، يانيس  ومعه رجلان كخلران. قلار  علدد    
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الُمشيّعين العشرين بخصًا  من رجال ونساء  كخرهم كهل،  جلاء   
ز  مُرفقًا بامرأة عجوز  أخبرتني نادا أنهما واللداها. ثم  يتوكّأ على عكّا

حم، أربعة من المشيّعين التّابوت  ومشوا به  حوالي مائة متر  في مملرّ  
وضلعوا  «. ه، غسّللوه؟ »حيث هُيّأ القبر  وطرأ في بالي:  بلي جان

التّرا  عليه  اصطف المعلزّون في   يهيلواالتّابوت في الحفرة  وقب، أن 
تدرّبوا على ذللك قبل، مجيلئهم      مكّ، منظّم كما لو أنّهطابور  بش

وراحوا يلقون باقات الورد  واحدًا خلف الآخر  ثّم يُشعلون شمعلة   
يضعونها على الأرض وينصرفون مبتعدين  كخرهم الإمام  الذي دسّت 

 نادا في يده ورقة نقدية  بكرها واختفى.
ها  بعرت يدحين دفنوا عمّي وتركوني  مع نادا وبقيقتها ووال

بابتئاس وحسرة. نظرت إلى باهد القبر الرّخامي السّوداء  زفلرت  
 واستغفرت الله.

 أحمد دبكي
1937-1999 

حزني على عمّي اختلط مع حزني أن أجد نفسي في مكلان لا  
أعرف فيه أحدًا  لا أفهم فيه لغة ناسه  ولا ما يفكّرون فيه. بعرت 

ني بليوبليانا هو سلي  أنني غريب وبخص غير مرغو  فيه. ما يربط
أحمد  وقد انقطع الحب،  وزال سبب بقائي فيها. سحبتني نادا ملن  

مع ألينكا  إلى البيت  بينما توص، هلي   طلبت منّي العودةذراعي. 
 والداها  وتطمئن على طفليها  ثم تلتح  بنا.
على غرفة ابنيها  التي  لًاحين وصلت نادا  إلى البيت  أطلّت أو

قتها  مكثت فيها بضع دقائ   ولست أعلرف  صارت تشغلها بقي
بر  قهوة   دّجاءت إلى الصّالون. سألتني إن أوحول ماذا تحدّثتا  ثم 
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لكنني بكرتها  أخبرتها بعدم رغبتي في بر  أي بيء  ملع ذللك   
قهوة  وجلست قبالتي  ساقًا على ساق. لم أحضرت فنجاني ألّحت. 

 ت متأنيّة.  وفاتحتني بصوت خافت وكلمالًايدم صمتها طوي
 ه، كنت تحبّه؟ -
 طبعًا. هو عمّي الوحيد. -

 نظرت إلّي  كما لو أنها تراني للمرّة الأولى.
لقد رح، دون أن يقدر على مواجهتك ويتمّ إجراءات نق،  -

 الملكية.

وضعت فنجان القهوة  على الطّاولة  التي فصلت بيننا  ونظرت 
 وأردفت: إليها بعينين حادتين. تنفست نادا م،ء رئتيها 

 كان ينوي أن يتنازل لك على بقتنا القديمة. -

استغربت الأمر. لماذا فكّر المرحوم في التّنازل لي عن بقّة؟ حين 
 سألني عن نيّتي في البقاء في سلوفينيا  أجبته بعدم تحمّسي لذلك.

 أنتِ أحّ  اا وسفيان وخالد. -

يرة هم عائلته الأقر   أمّا أنا فلست سوى من عائلتله الكلب  
 والبعيدة  وبعد أن مات  قد لا أعود  من جديد  إلى هذا البلد.

ابتلعت ريقها وأخذت ركبتها ترتعد  كما لو أن خوفًلا ملا   
داهمها. حكّت أرنبة أنفها الدّقي   بنرفلزة  أغمضلت عينيهلا ثم    

 فتحتهما وهي تقول:
 أحمد هو والدك. -

 ثّم خفضت رأسها ومرّرت يدها على بعرها.
الرّج،  الذي أحبّته في ببااا  وخاصمت واللدها  لقد غُدر ب

العسكري  من أجله. فقدت والد ابنيه الصّغيرين  تيتّما وهي حزينلة  
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لأجلهما. لكن لم أتوقّع أنّ يخت، عقلها  تتفوّه بكلام لا معلنى لله    
 وتخلط بين أمور  لا يصحّ أن نمزح فيها.

 سأخرج وأتركك ترتاحين. -
 كلامي. كلا  اب  هنا. لم أكم، -

قامت  من مكانها  مُنتفضة كي تقنعني بالجلوس. ومرّت عشلر  
هلا تلدمعان  غلير    يدقائ  كأنّها دهر وأنا أنصت إليها  وأرى عين

مُصدّق ما كنت أسمع  لأخرج بعدها  من البيت  غير مبالٍ بزعيقها 
وتوسلاتها بالبقاء  وغير مهتمّ بنظرات ألينكا الحائرة  التي أطلّت من 

عدما ارتفع صوت أختها. اصطدمت بعجوز وأنلا أركل    الغرفة ب
 لم أتمالك أعصابي عبر السّلالم. لا أذكر وجهه لكنني أذكر أنني لًاناز

 وبتمته... قوّد... ورُحت أمشي كمعتوه في بوارع ليوبليانا.
حياتي كلّها كانت خدعة. سي أحمد هو والدي  ومن اعتقدت 

وري وراحت بفتاي أنه والدي لم يكن سوى عمّي. خرجت عن ط
ترتعشان  كما لو أن بحنة كهربائية مسّتني  ولا رغبة لي سلوى في  
الصّراخ... العواء... التأوّه... النّواح... وفي رك، كّ، الأبياء  التي 

 أراها في طريقي.
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 أمضي في خفّة حُلم

قاع لفظت عقب سيجارة  على الأرض  احتسيت ما تبقى في 
فنجان القهوة  دفعت الحسا   ثم تمشّيت في بارع سلوفانسلكا.  
باهدت عناقيد أطفال  وهم يتّجهلون إلى مدارسلهم  مُلرفقين    
بأوليائهم  وحسدتهم على الغبطة التي كانوا فيهلا. كنلت أمشلي    
بقدمين مررفين  وأتظاهر  أنني على ما يُرام. والتفت  بلين الحلين   

من مخفر الشّرطة  تملّكلني بلعور   والآخر  خلفي  فمنذ خروجي 
الذي  بلي   انتقامًا لمقت، ذلك العرينوي طعنيغريب  أن بخصًا ما 

أراد قتلي. تخيّلت أن زوجته ترصدني  أو سليم يتعقّبني  ولن يهدأ له 
 بال حتّى يُري  دمي.

طردت  من رأسي  فكرة العودة إلى غرفة الفندق  فلن يُصدّقني 
أو إن قلت لهم أن الشّرطة برأتني  وللن  أحد إن دافعت عن نفسي  

يرحمونني بكلماتهم. لم يكن بوسعي سوى الاستعانة بأزرا  فهلي لا  
تذهب إلى الشّغ، قب، التّاسعة. وأنا بحاجة إلى بلخص يسلمعني    
يتحدّ  إلّي  يُواسيني ويخبرني بأنني بخير  وأنني أستطيع أن أحيا  وأن 

 .تُحاصرنيأخرج من العتمة التي 
وصلت إلى العمارة  التي تسكنها  وصعدت إلى الطّلاب   حين 

الثّالث  بعرت بإرهاق. تخيّلت أن أزرا  التي تقاسمت معها حجلرة  
المدرسة في صغري  وضحكنا كثيًرا معًا  وكنّا نخرج  مع بعل   في  
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صباحات الألعا  الأولمبية الشّتوية  لتنظيف بوارع سلراييفو ملن   
ة  لن تُصدّقني هي أيضًلا. أغمضلت   الثّلوج المتراكمة على الأرصف

 عيني  برهة  وطرقت البا . فتحت لي أمّها  وتفاجأت برؤيتي.
 كيف حالك إيفانا؟ -
 بخير. -

عما أريد. ب، انتظرت منّي  تسألنيلم تقترح عليّ الدّخول  ولم 
 أن أخبرها بنفسي عن سبب زيارتي.

 ه، أزرا في البيت؟ -
ابنتها  التي وصلني صلوتها   ما إن سمعت سؤالي  حتى نادت على 

بقيتُ صامتة  وأمّها كلذلك  إلى  «. من على البا  أمّي؟»من الدّاخ،: 
أن جاءت ورأتني. حينها صارت مخلاوفي حقيقلة. اعتقلدت أنلني     
سأزورها  برفقة غوران  ونشر  قهوة مع بع   كما وعدتني كخلر  
مرّة. لكنني جئت وحدي. تراجعت أمّهلا إلى الخللف ووقفلت أزرا    

مامي. بدت لي أنّها تتهيّأ للخروج إلى العم،. نظرت إلّي من أسف، إلى أ
أعرف أن بكلي لم  بلي.أعلى  دون أن تنط  بكلمة  دون أن ترحب 

يكن يسرّ النّظر  فقد نجوت من محاولة قت، وقضيت ليلة كاملة  مملدّدة  
على أرضية إسمنتية باردة  رغم أنني حاولت أن أعدّل  في مظهلري  في  

المقهى الذي جلست فيه؛ سرّحت بعري  وضعت أحملر بلفاه    حمام
 وماسكارا على عيني اليسرى المزرقّة  ودهنت يداي  بكر  مُرطّب.

 ماذا تفعلين هنا؟ -
ه، ارتكبت جريمة بزيارتي لهلا؟ ومجيئلي لأتحلدّ  معهلا      

وقلقي الحادّ؟ رغبت في أن أرتملي  بلي وتُساعدني في تخفيف اضطرا
على كتفاي وهي تنظر إلّي  أن تعطف عليّ   في حضنها  أن تضغط
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أن أبمّ فيها رائحة سراييفو  رائحة حيّينا  الذي لم يرف  بنا  لكنلها  
 لم تمنحني فرصة  وانهالت عليّ بكلماتها الجارحة.

 لا أريد رؤيتك. -
 بعرت بشفتي تررفان.

 لسنا صديقتين. -
 وصفقت البا   في وجهي.
وركضت إلى خارج العمارة  بعد لم أتحمّ، ذلك الموقف المذلّ 

أن عجزت عن مقاومة رغبتي في البكاء. صرت ملعونة ومشؤومة. لم 
يعد لي مكان واحد ألتجئ إليه في هذه المدينة السّادية. الكّ، يحقلد  
عليّ  مع أنني أعلم  منذ سنين  أن الحقد صناعة بوسنية. لسنا إخوة 

 ننا.سوى في الحقد  عدا ذلك فإن كّ، بيء يُفرّق بي
وأنا أمشي وألع  دموعي  انتبهت إلى أن مظهري مُثير للشّفقة  
لكن لا أحد من المارة توقّف  أو انشغ، بحلالي. النّلاس يعلبرون    
مسرعين  يرمقونني بنظرات  ويمضون. تذكّرت وجه كنتشلي  زاد  

يا إلهي  »ابتياقي لها  وزاد بُكائي الصّامت. أخذت أحدّ  نفسي: 
  إلى أن وصللت  «إلهي أنقذني! يا وتركتني؟..أين أنت؟ لماذا غبت 

«. مكتبة المدينلة »مكانًا  لم يسب  لي أن زرته. كتب على واجهته: 
 مكتبة عامّة متوارية في نف  يص، بين بارعين رئيسيين مُتعامدين.

في الدّاخ،  بعرت بدفء أنساني برودة الطّقس. فوجودي في 
بوس أن يأتي أحدهم  من مكتبة  يكتظّ فيه أُناس كثر  أراحني من كا

 خلف  ويطعنني.
وقفت أمام رفوف الكتب  ولم تكن لي رغبة في الُمطالعة. بقيت 
أتأملّها  وأسحب  بين الفينة والأخرى  كتابًا أتصفّحه  على مض   
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. باهدت كثيًرا من اليافعين والمراهقين  يتوزّعلون  وأُعيده إلى مكانه
ا بينهم  أو يفربون أمام في جماعات  على طاولات  يوبوبون فيم

  ويتناقشون حولها. حسدتهم على الطّمأنينة  وكتباًأعينهم  كراريس 
التي تعلو وجوههم. لا أحد منهم ضاع منه بخص عزيز عليله  أو  
تورّط في جريمة  تهدم حياته. تمنيّت لو أنني في سنّهم  مراهقة  أزهو 

 بأحلامي السّاذجة.
راصّة  وقعت عيناي على كتلا   في زاوية بعيدة  من الرّفوف المت

أظنّني قرأت ذلك الكتا  ثلا  أو أربع ملرّات  ولم  «. الأمير الصّغير»
سته  وتفرّجت على الرّسومات  التي تزيّنه  في اللداخ،  ثم  أمّ، منه. تلمّ

جلست  إلى طاولة  بجانب مراهقتين  وبرعت في قراءته  من جديلد.  
قّفت عن القراءة  وفكّرت أنني عندما وصلت إلى الفص، الثّاني عشر  تو

أببه ذلك السّكير  الذي التقاه الأمير الصّغير  في رحلاته عبر الكواكب. 
سكير  جالس أمام قارورته  وهو يشر  دون توقّف. يشر  لينسلى  
عاره  عار أنه يشر . أنا أيضًا أحتاج أن أنسى عاري  عار أنني لم أصنع 

رغبة أمي  في الارتباط  ملع أنلني    بيئًا في حياتي. لو قدّر لي أن أحقّ 
أو طفلين  فماذا أحكي لهما  لًاوأنجبت طف بلي أدرك أن لا رج، يقب، 

 ؟ حياتي كلّها خيط طوي، من الإحباطات.لًاعنّي مستقب
ني لم أرغب في مُغادرة أغلقت الكتا  وأعدته  إلى مكانه  لكنّ

قفلت  في  المكتبة  فقد أبعرتني بالحماية  وأن لا بخص يُهددني. و
زاوية الُمدخنين  وأبعلت سيجارة  وما هي إلا لحظات  حتى وقفت 
أمامي مُراهقة بقراء  بعينين زرقاوين  وبعر منفوش  وطلبت ملني  
سيجارة  بنظرة تملّ . أعطيتها ما أرادت  وانتظرت أن تبتعد عنّلي   

 لكنها طلبت ولاعة. أبعلت سيجارتها  وسألتني عن اسمي.
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 إيفانا. -

 كاتيا.وأنا  -

أعقبتها بضحكة طويلة. أخرجت من حقيبة يدها أحمر بلفاه   
واقترحت علي استخدامه  لكنني امتنعت. ليس من عادتي اسلتخدام  
ماكياج الآخرين. التفتت  من حولها  كما لو أنهلا ملذعورة ملن    

 بخص ما يُلاحقها. ودون أن أسألها  حدّثتني:
 أخشى أن تأتي أمّي  وردني أدخن. -

 ك؟كم عمر -

 سنة. 16 -

أمّي امرأة مجنونة  تعم، مُمرضة  لا تُحلبني  تمنلع عنّلي     -
 التّدخين وترف  أن أسهر مع صديقاتي في الويكاند.

أرتني وشًما  في أعلى عنقها  بشك، نجمة  وطلبت ملني رأيلي   
فيه. استحسنت الشّك،  وموضعه. أسعدها رأيي  وأخبرتني أنها تفكّر 

  على كتفها. ثم أطفأت السّيجارة  في وضع وبم كخر  بشك، زهرة
دون أن تكملها. انصرفت  وأرسلت لي قبلة في الهواء وهي تقهقله.  
أزعجني سلوك تلك المراهقة  لكنني تفهمتها. أعتقد أنّها تُعاني ملن  
اضطرا  نفسي  وتشعر من خوف مُبالغ فيه من أمها  التي تقول أنها 

 لا تحبّها.
  وحين اقتربت الثّامنة مسلاءً   مرّ يومي  بين الكتب والتّدخين

بدأ النّاس في مُغادرة المكان. خفّت الحركة  ولم يب  على طلاولات  
المطالعة سواي  ورجلان  في منتصف العمر  يُطالعلان جريلدتين    
وامرأة تتصفّح قاموسًا  وواحدة من موظّفات المكتبة  تطوف بلين  

دها إلى أمكنتلها.  الطّاولات  تلتقط الكتب  التي خلفها الزّوار  وتعي
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كان عليّ أنا أيضًا المغادرة. لكن إلى أين؟ منذ اليوم الفارط  لم يعلد  
لي سقف  في ليوبليانا. أكثر من ثلاثة أبهر مرّت منذ وصولي إليها  
على أم، أن أجد فيها عملا ثابتا لي  أو أجد فيها سببًا للسّفر إلى أي 

النّهايلة إلى نقطلة   بلد كخر  أواص، فيه بغفي بالمسرح  لأعود في 
الصّفر. صرت منبوذة  ووحيدة  حتى صديقتي أزرا  التي طالما اتّكلت 

حقيرة  لو أنّها بوسلنية وملن نسل،     لًاعليها  تخلّت عنّي. هي فع
سراييفو لّما غيّرت اسمها العائلي. هي على الأرجلح ملن أصلول    
مشكوك فيها  لذلك تصرّفت معي بك، ذلك الحقد والشّرر يتطلاير  

 عينيها  وهي تطردني  من بيت أهلها.من 
دخّنت سيجارة أخيرة  بينما موظّف كه، يخف  إنارة المكتبة  
وقرّرت الذّها  إلى غرفتي  في الفندق  وحزم ملا تبقلى لي ملن    
أغراض  ومغادرة هذا البلد  إلى سراييفو  في أوّل حافللة. بعل    

وأصرف الباقي ولارات التي بقيت معي أدفع اا ثمن تذكرة الحافلة  تال
ويبدّلني أيامًا أفضل،   بلي على قارورات راكيا  لعّ، الرّ  يلطف 
 من تلك التي عشتها  في الفترة الأخيرة.

  دون أن أخبرهلا علن   بقرار علودتي اتّصلت بأمّي  أعلمتها 
السّبب  ومن غير أن أنتظر منها ردّة فع،. فأنا أعرف أن حضلوري  

إلى الفندق. ملن الخلارج    عن البيت سواء. ثم مشيت بلي أو غيا
بدت الأمور كلّها عادية وهادئة  ولا بيء يوحي بأن جريمة وقعت 

صلاحب   أبصرتفي الطّاب  الثّاني منه. أطللت برأسي  من البا   و
الفندق البدين  بتيفان  متكئًا  كالعادة على أريكته  يُشاهد التّلفاز  

يخرج. ما إن يُقلّب مكعب روبيك بين يديه ويُراقب من يدخ، ومن 
 لمحني  حتى وثب من مكانه  وأسرع متّجها نحوي.
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 ماذا تُريدين؟ -
 قالها لي بنبرة حادّة  كما لو أنني قتلت ابنه أو قريبًا له.

 جئت أجمع أغراضي لُأغادر. -

سحب ورقة  من مكتب الاستقبال  دوّن فيها اسمي  وتوقيلت  
 وصولي.
 وقّعي أسف، الورقة؟ -

 لماذا؟ -
 الشّرطة.تعليمات  -

لم يكفهم أن غوران اعترف  بما اقترف  وأنني خرجت بريئلة  
زالوا يتعقّبون خطواتي  ويُرقبونني. لم يكن لي خيلار   من الجريمة  وما

كخر  وقّعت على الورقة  طلبت منه المفتاح  وصعدت في اللدّرج   
 أضيف كلمة واحدة أخرى.أن دون 

على زواياهلا   وجدت الغرفة كما تركتها. بفوضاها  وعناكبها
الضّيقة  وملابسي وملابس غوران  المرمية عللى السّلرير  وعللى    

يأتي  يقف، قد الكرسي. أحسّست بخوف مفاجئ. تخيّلت أن بخصًا 
البا   ويعتدي عليّ أو يغتصبني. دخلت الحمام وأنا أتمنّع عن النّظر 
لنفسي في المركة المغبّشة. رزمت بع  الأغراض ولم أعثر على فرباة 

ناني ولا فرباة غوران. ه، أخذتهما الشّرطة؟ جمعت ما يُمكلنني  أس
جمعه من ملابس قليلة  وكتب وأوراق  في حقيبتي  التي جئت اا من 
سراييفو  كي أنصرف بأسرع وقت. تركت با  الغرفة مفتوحًلا   
عن قصد  كي أجد منفذًا  أفرّ منه  في حال حصل، أي بليء  أو   

دمت على ذلك  فقلد دخللت   فاجأني بخص بالدّخول  لكنني ن
 لورينا  دون استئذان منّي.



242 

 مرحبًا إيفانا. -

 مرحبًا. -

 بحرارة مُصطنعة  كما لو أنها لم تسمع ما حد . بلي رحّبت 
 ه، ستُغادرين؟ -
 نعم. -

كانت تُشاهدني وأنا ألملم أغراضي  وهذا أمر ليس معناه سوى 
 أنني بصدد المغادرة.

 خسارة. -

على بعضهما بعضًا  كما لو أنها فقدت ضربت راحتي كفيها  
بيئًا ثمينًا. وبينما برعت تثرثر  على أنّها ستشتاق لي  وأنلا غلير   
مُبالية  بكلماتها  دخ، سابا  ونظر إلّي بفاه مفتوح  ثم تبعه أملير.  

. بقامتله الطّويللة    بقيقي  لًاعقدت الدّهشة عيناي. كان هو فع
نا أحلم؟ لطمت خدّي كما لو ووجهه  الذي لم تغيّره السّنين. ه، أ

أنني أودّ التأكّد مما أرى  ونسيت  في تلك اللحظة  وجلود لورينلا   
وعانقته  لكن فلات   ساباوأمير وكّ، ما حص، معي. حدّقت إلى 

 الأوان.
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 شريكان في المسرح

أعود إلى سلافونسكي برود  وأدخ، البوسنة والهرسك  بيدين 
نا بريئة منها. أرجع بعلدما  مضرّجتين بدم غريب. أحم، وزر جريمة أ

عاقبتني العذراء لسبب لا يعرفه غيرها. ه، لأنني بغضت أمي ولم أُطع 
الوصايا العشر وإكرام الوالدين؟ حقيبتي خفّ وزنها  بعد أن تخلّصت 
من مخطوط المسرحية القديمة  التي فشلت في إكمالها  ودسست فيها 

ها. أسطوانتا سرفينا مخطوط المسرحية الجديدة  التي أعكف على كتابت
يابوكا وتوما زدرواكوفيتش بقيتا  طوال الوقت  أسف، الخزانلة  لم  

 أجد وقتًا للاستماع إليهما  فه، أجد وقتًا لهما في سراييفو؟
لقد نحفت  صار عنقي دقيقا بارزًا  ورأسي لم يلتخلّص ملن   
ضجيج الحر . كّ، صوت عنيف يُفزعني وأعتقد أن مكروهًا يقتر  

 أسمع مفرقعات  في مكان قريب  أتخيّ، أنها قلذائف  وأن  منّي. حين
واحدة منها قد تسقط أمامي  وتحوّلني إلى أبلاء. عنلدما أمشلي   

سرع الخطّى  متخيّلة أن قنّاصًا  يختبئ في أُوحيدة  في بارع عري   
زاوية بعيدة  يترصّدني من بّ  جدار أو من نافذة  ويتهيّأ لإطللاق  

ه  تخترق صدري  ويكسب مكافأة سلخيّة  كخر رصاصة  من بندقيت
 من قائده العسكري الُمبابر.

راني مفتاح أحين عثرت على بقيقي  سعدت. بعرت بأمان. 
بيتنا  الذي يحتفظ به مثلما يحتفظ جندي بوسام حر . حدّثته علن  



244 

أمي وعن سخطها عليّ  لأنني لم أصر أمًّا كما تمنت لي  لكن الوقت 
نّ اليّأس بعد  فلن تيأس من تكرار المحاولة لم يفت. ما دمت لم أبلغ س
 دامت عادتي الشّهرية تزورني في حينها  وإقناعي بإنجا  حفيد لها. ما

بلي يبقى طموحها مشروعًا. في اليوم الذي مات فيه تيتو  وجلس أ
قبالة التّلفزيون  مُمسكًا رأسه بين يديه  منصتًا بخشلوع لأنابليد   

ولى  بين فخذاي. أسرعت إلى الحمام  عسكرية  سال دم  للمرّة الأ
مُرتعبة. نزفت كأرنب مذبوح. أخبرت أمّي  وأنا أبعر بوخز أسف، 
بطني  وتوقّعت منها أن تُساعدني في راوز قلقي  لكنها ضلحكت.  

لا تخافي. سلتتعوّدين  »وخاطبتني:  وفاة الماريشال حزنها على  أخفت
وجدتها قد علادت  استحممت وعدت إليها في المطبخ  ف«. على الدّم

«. ماذا سلنفع، بعلده؟  »إلى حزنها وعيناها محمرّتان  تكلّم نفسها: 
وتخيّلت أنّ نهاية العالم قد اقتربت بموت الرّئيس. ربتت على بلعري  

«. من اليوم تنامين في غرفة منفردة  وليس مع أختلك »وقالت لي: 
كبرت بسرعة  وسأبيخ كذلك  وإن لم أحق  رغبة أمّي  سلينو   

عنّي. فقد أخبرني أنه يُواعد فتاة سلوفينية  تعم، نادلة  وينوي سابا 
لحظتها سأرتاح منها  وأكسب معركلة  و  قد يصير أباًالزّواج منها. 

يتيمة ضدّها. لكن  إلى ذلك الحين  عليّ تقبّ، ثق، ظلّهلا. فلربملا   
لكلن هلذا   «. مرارة الأبياء تزيد في حلاوتها»يتحقّ  حدسها بأن 

   على الأق،  في المستقب، القريب. وعليّ أن أنتظلر   الأمر لن يتحقّ
اصلبر عللى عثلرات    »وأضيف وصية جانبية إلى الوصايا العشر: 

 «.القدر
لم يكن لي وقت كافٍ لأجلس مع سابا  ولم أُعلان  لورينلا   
كما أردت  فقد عرفت أنها ابنة عمّي. سلاعدتني  ملن حيلث لا    
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عليه  بالصّلدفة  علن   تدري  في العثور على بقيقي  الذي تعرّفت 
أم أنه هو زبونهلا وخجللت ملن قلول     »طري  زبون ساب  لها. 

 بلي أنقذته من التّشرد  بعد أن صرف أموال بيع مخبز أ«. الحقيقة؟
على بهواته  ولم تعلم بجذوري وأنني بقيقته  سوى بعدما سال دم 

وخجلت من نفسي لأنني بغضتها. ولم أكم، حديثي ملع   بلي.العر
هجر رفيقته الخمسينية  بعدما اتّهمته ابنتها  التي قاربلت   أمير  الذي

العشرين  بالتّحرّش اا. بعر بالعار  وتركها  مُتناسيًا أنه هو نفسله  
قادم من عار أكبر. من عار مُضاجعة أخ لأخته  في حر  عائليلة   

 حوّلتنا جميعًا إلى لقطاء.
ملة  لا بيء أحزن عليه أكثر من حزني على سليم. لم أكن مهتّ

به  في البداية  لم يُثرني ولم يُغريني  لكنني بعرت  بالتّدريج  بقلر   
منه. تمنيّت لو أنه فهم نظراتي إليه  وبادر بالإمساك بيدي  وقلرّبني  
منه. لقد ضيّع عنّي وعن نفسه أن نقيم حلمًا يجمعنا  ويخلّصني ملن  

غفللة   التّفكير في غوران  في العودة إليه  وفي وقوع ما وقع. كنت مُ
فبرج غوران الفلكي لا يُناسبني  هو من برج الحمل،  ملن نلار؛    
غضو  ولا يثبت في مكان وأنا من برج الجوزاء  من هواء؛ أحبلذ  

حتف، عمّله بعيلد   االسّكينة والعلاقات المستقرّة. بينما سليم  الذي 
ميلاده  في المقهى  بأن أهدى كؤوسًا مجانية للزّبائن  فهو من بلرج  

ترا ؛ صبور وهادئ ومتّزن. الهواء يُناسبه التّرا  وليس الجديّ  من 
النّار  وقد أجرمت في حّ  نفسي  بأن وثقت في مشلاعري رلاه   
بخص مضطر   مث، غوران. لماذا جبن سليم  ولم يتصرّف مثل،  
رج، واث  من نفسه  وضمّني إلى صدره؟ حركة واحدة وبسيطة منه 

ا   لن أُحاسبه  فأنلا  قدري. لا وقت للعت قادرة على تغييركانت 
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مدينة له بأنه أوحى لي بخصية المسرحية  التي أبتغ، عليها. وأظلنّ  
أني أثقلت عليه  عندما كتبت له تلك الرّسالة  على الصّلفحة الأولى  

 «.قرية الملائكة»البيضاء من رواية 
 

 عزيزي سليم 
حين تقرأ هذه الرّسالة  سأكون قلد غلادرت إلى سلراييفو.    

تي السّابقة  حيث الرّتابة والقل  الُملزمن. في تللك   وعدت إلى حيا
المدينة  يستيقظ النّاس صباحًا ولا يهمّهم إن كانت الشّمس سلتطلع  
من الشّرق أم الغر . فك، بيء قاب، للانفجار في أي لحظة. ستعلم 
ما حص، لعمّك  وتكرهني. لكنني أؤكد لك أنلني لم أقتلله. لقلد    

معك وعزائلي قلد لا يكفلي    بلي دافعت عن نفسي لا أكثر. قل
لأقنعك ببراءتي. ابحث عن الحقيقة كاملة  ولا تكتفي بشهادة بخص 
واحد. أث  في عدالتك  فأنت صحافي ومثقّف ولا أظن أنك ستُخدع 
مثلما خُدعت أنا. إذا حقدت عليّ  سلأتفهّم موقفلك  أمّلا إذا    
سامحتني  فأطلب منك خدمة صغيرة. أنا بصدد كتابلة مسلرحية    

ه، باهدت هذا الفيلم؟ أكيد «. هيروبيما  حبّي»ة عن فيلم مُقتبس
نعم  فأنت تفهم الفرنسية. سأضمّ حكايتك إلى النصّ وأحتلاج أن  
تكتب لي ما خطر في بالك من سيرتك. لأكم، الكتابة. وتُرسلها لي 
على عنواني  المدوّن في أسف، الصّفحة. لم نستطع أن نكون بريكين 

نكون كذلك في المسرح؟ اخترت المسرح  في الحياة  فه، تسمح بأن
لأنني أبعر فيه بوجودي. اكتشفت حريّة اللهو على ركلح وأنلا   

في المسرح يُمكلنني أن   عنه من يومها. صغيرة في المدرسة  ولم أتخ،َّ
أتخيّ، الحياة التي أريدها  وأناور القدر  أباكسه  أعجنه  وأتغلّلب  
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جهي باسًما وأتحرّر ملن  عليه. على الرّكح تنبت لي عضلات  يصير و
بلأٍ    بللي  عقدي. لقد عشت حياة عنيفة  لم تمّ، من التّلاعب 

تقيّأني يوم ولادتي وجدّ لم أره يومًا. تخيّ، أنني إلى غاية اليوم لم أكن 
وُللد  بللي  أعرف من هو جدّي من ناحية أبي! ولم أكن أعلم أن أ

ك غلطة. عشت أببه بلقيطة  أجرّ أخطاء الآخرين معلي. صلورت  
ستبقى محفورة في مخيلتي. كانت أيّاما قصيرة  لكنني تعلّملت منلها   

وسلأكرّر   بلي الكثير. هذه المدينة التي جمعتنا  بالصّدفة  لم ترأف 
المحاولة مع سراييفو  فلربما تشف  عليّ  بعلدما علاقبتني وكلادت    

 تسحقني وتتخلّص منّي.
 إيفانا.

Stara Crkva 16. Sarajevo 71000. Bosnia and Herzegovina. 
0038733681332 

 
في كيس بلاستيكي  أغلقته بشلريط لاصل      الرّوايةوضعت 

وسلّمته للورينا. قبّلتها على خدّيها  ودموع حارقة تطفر من علينّي   
اعتذرت لها عن كّ، حماقة بدرت منّي راهها  وخرجت  بصلحبة  

ى قلبر  سابا إلى محطّة المسافرين. سلّمته ورقة نقدية ليضع وردًا علل 
 وركبت الحافلة المتجّهة إلى سراييفو. بلي العر
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 تركة الميت

عُدت إلى البيت  متعبًا  أتماي، يمنة ويسرةً  وقد راوزت السّاعة 
الثّانية صباحًا. تسلّلت  إلى غرفتي  على أصابع قدمي  كما لو أنلني  

 بللي. لصّ  ولاحظت أن أحدًا ما قد غيّر الغطاء والبطانية  في غيّا
حذائي وسترتي الجلدية  وتمدّدت  بعد ليلة طويللة وبلاردة    نزعت 

قضيتها في مكان اسمه ميتيلكوفا  يعجّ ببشر من كّ، الأللوان  بلين   
حفلي روك  واحتساء عدد لا أذكره من قنينات اللبيرة. أغمضلت   
عيني  وباهدت مليكة وهي تسألني عن الملح وعن المقلاة  وبلاقي  

اء. حاولت أن أقنعها بأن لا رغبة لي أغراض المطبخ  لتحضّر لي العش
في الأك،  لكنها أصرّت. غافلتها ووقفت خلفها  لتقبيللها  وهلي   

  همست لي. انتبهت أنها جاءت إلى «سيغضب منّا سي أحمد»تتمنّع. 
بقّتي  في حيّ الرّمان  بقدمين حافيتين. صوّبت نظري إلى عينيهلا  

أنلا حلرّة   «. »ما؟لماذا غيّرت لونه»فوجدت أن لونهما صار أصفر. 
خيّرتها بين أن تقبّلني أو لا كك، من طبخها  فأبلارت  «. فيما أفع،

إلى يدي  التي رمّعت فيها كومة من النّم،. صببت عليها كأس ماء 
فتشتّت. واستفقت على صراخ نادا  وهي تؤنب طفليها. تذكّرت أن 

كل،  هذين الطّفلين ليسا ابنيها فقط  هما أخواي أيضًا. ه، يُعقل،؟  
تلك السّنوات التي عشتها دون أن أعرف من هو والدي ومن هلو  
عمّي؟ من يصدّق أنّ لي أخوان  يفصلني عن أكبرهما ثملاني عشلرة   
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سنة؟ ه، تُصدق مليكة هذه الحكاية؟ قد تسخر منّي  لأنني عشلت  
 حياتي كمُغف،.

دلفت  مُسرعًا  إلى الحمام  كي لا أُصادف نادا  في البهو  ولا 
ه مرتخٍ وعينين ببه مُطبقتين. استحممت بماء بارد  حلقت تراني بوج

ذقني  وذهبت إلى الصّالون  حيث وجدتها رلس ملع طفليهلا  أو   
وقتًا ممتعًا أصنع معهما  اأخواي. تذكّرت تلك الليلة  التي قضيت فيه

ن لمحتني  حلتى طلبلت منلهما    أ  من ورق  وما ارطائرات وقو
إن كنت أريد قهلوة بالحليلب أو   الانصراف إلى غرفتهما  وسألتني 

قهوة وحدها. طلبت منها قهوة فقط  بملعقة صغيرة ملن السّلكر.   
أحضرتها  وجلست  قبالتي  مثلما فعلت  في اليوم السّلاب   وهلي   
ترتشف بايًا. توقّعت منها أن تسألني أين قضيت لليلتي الفارطلة    

ي. لكنها راحت تحدّثني عن حزن والديها  لمقت، زوجها  أو واللد 
هذا الأمر أيضًا التبس عليّ  من الصّعب علي أن أنلادي بخصًلا   
والدي وقد كبرت على أنه عمّي. وأخبرتني عن نيّة بقيقتها ألينكلا   
في الاستقرار معها  ومساعدتها  في تربية سفيان وخالد  والاهتملام  

 بشؤونهما. ثم قاطعتها:
 من قتله؟ -
وقلد اعتلرف    الشّرطة تقول أن القات،  مُهاجر بوسلني   -

 بالجريمة.

 لماذا قتله؟ -
 بينهما ثأر قد . -

كانت له حيلاة ثانيلة  خفيّلة     بلي أحسست أن من صار أ
 أجهلها  وأظن أنني لن أعرف بيئًا عنها.
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 أمس فاروق.بلي اتّص،  -
 قالت لي نادا.

لكنهما لم يتحدّثا  فهو لا يفهم الإنجليزية  وهي لا تتحلدّ   
 الفرنسية.
ص، به أنت  وتخبره بك، بيء. يبدو أنه قلل   أرجو أن تتّ -

 وغير مطّلع عما حص،.
 سأغادر غدًا  وأحكي له حين ألتقيه. -

 حدّقت فّي  كما لو أنني نطقت بيئًا مشينًا.
 لكن موعد طائرتك الأسبوع القادم! -

 سأغيّر التّذكرة. أحتاج أن أعود إلى الجزائر  لأرتاح. -

لى أن نلتم الإجلراءات   اعتقدت أنك ستؤجّ، مغادرتك إ -
 القانونية.

 سنتمّها  في وقت لاح . -

أجبتها وأنا أعلم أنني لن أستطيع تغيّير تلذكرتي  ولا ملال لي   
 لشراء تذكرة جديدة  حين دقّ جرس البا . قامت ملن مكانهلا    
ثم عادت مُرفقة بلورينا  التي حملت بين يلديها شمعلتين حملراوين    

واكه. جلست على طرف الأريكة  كبيرتين وكيسًا  من الخضر والف
 وأحضرت لها نادا فنجان قهوة  دون أن تطلبله منلها. ارتشلفته     
 على عج،  كما لو أنّها مجبرة على ذللك. أخبرتنلا لورينلا أنهلا     
جاءت فقط لتطمئن علينا  ولن يطول مكوثها  لأن لديها انشغالات 

 أخرى.
لئيملة    لورينا لها ملامح هادئة ومُثيرة للعين  لكنلها تبلدو  

لحظات حتى خرج خالد  ملن   ويصعب القب  على قلبها. لم تمِ 
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غرفته  باكيًا  وهو يمسك بفأرة حاسو  في يده. ذهبت إليله أمّله   
لتحمله بين ذراعيها  وتسكته  وقامت لورينا  من مكانها  وسلألتني  

 إن كنت أنوي الخروج.
 باراه وسط المدينة  ه، تودّ مرافقتي؟ أنا ذاهبة -

  أجلس «ليوبليانسكي غراد» نيّتي أن أذهب إلى القلعة  كان في
فيها  وأبغ، نفسي بمشاهدة النّاس  الداّخلين والخارجين إليها  كي 
أنسى الكآبة التي تملكتني. حيّيت نادا  وسمعتها تطللب منّلي أن لا   
أتأخّر  في المساء  كي نتعشى معا. أحببت أن أسألها لماذا هجملت  

قهى  ذلك اليوم  وبتمته  أمام النّاس  لكلن  على سي أحمد  في الم
 لورينا استعجلتني وخرجنا.

في الأسف،  عرّفتني على قريبها سابا  الذي كان في انتظارنلا   
على متن سيارة بيضاء صغيرة. استغربت أنه لم يصلعد إلى الشّلقة   
معها  لكنني رنّبت إحراجها بالسّؤال. ركبت في الأملام وهلي في   

ا إلى حديقة تيفولي. ركن سيارته  ومشينا إلى مقهى  الخلف  وانطلقن
مُجاور لمبنى الأوبرا. لم تنتظر لورينا كثيًرا  وراحت تسرد عليّ ملا  

عليّ حكايات  تسقط من لسانها  كحجيرات  تقصّخفي وما عُلم  
صماء  تتكسّر على رأسي. سحبت  ملن حقيبلة يلدها كيسًلا     

 بلاستيكيًا  مغلقًا بشريط لاص .
 لته لك إيفانا.أرس -

لُمراد بورغدة  في ترجمتها « قرية الملائكة»وجدت داخله رواية 
 السلوفينية  بغلافها الأحمر الدّاكن.

 ه، هي بخير؟ -
 نعم. غادرت  ليلة أمس  إلى سراييفو. -
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صديقتان. هلذا ملا    أنهماطفقت لورينا تتحدّ  عنها كما لو 
عها تتحدّ  عن تللك  حفزّني أن أسألها عنها  عن أحوالها  وأن أسم

الفتاة النّاعمة  التي ملأت عيني وبغلت بالي  في الأيّلام الأولى ملن   
 وصولي إلى سلوفينيا.

 هي تحتاج أن ترتاح من تلك الُمصيبة. -
سابا ظّ، صامتًا. يحتسي كأس بيرة  وهو ينظّلر إلى الملارّة.   
يستمع إلى حوارنا  دون أن يتدخّ، بكلمة واحدة. لم أفهلم ملاذا   

  فآخر بيء عرفته عن إيفانا أنّها غابت في «مُصيبة»دت بكلمة قص
 إجازة مرضية  على نيّة أن تعود إلى المقهى حالما ترتاح.

 هي تعتذر منك عما حص،  وترجو منك أن تُسامحها. -

 عماذا تعتذر؟ -
عندما أجابتني  بالتّفصي،  وأخبرتني بملا لا أعلرف  أصلابني    

نفسلي  للو أن الأرض انشلقت    تخشّب ودعوت الله  في قلرارة  
وابتلعتني. وقعت أبياء  من خلف ظهري  لم أكن لأعلم اا  للو لم  
تخبرني لورينا. ظهرت كأحم  أمامها. لم أكن أعلم أن إيفانا تقلف  

ليست وحدها  ب، نادا أيضًا بلاركت    بلي.وراء مقت، من صار أ
 رغم أنها لم تتوقّع أن ينتهي غضبها من زوجهلا  بمقتلله بسلكين   
يُستخدم لتنظيف حوافر الأحصنة. ما حكته لي لورينا بدا لي أبلبه  
بفيلم رعب  أضعت بدايته ولم أعش سوى خاتمته. لم أحتمل، ملا   
سمعته. وازداد الأمر سوءًا لما أعلمتني أن سابا  الذي لم يتوقّف علن  
احتساء كأسه  من دون أن ينفع، إزاء ارتباكي  هو ابلن عمّهلا    

ر. ثلاثتهم من عائلة واحدة  انفلقت إلى جزأين  وبقي  إيفانا الأصغ
بين البوسنة والهرسك والجب، الأسود  ثم اجتمعوا صدفة  في ليوبليانا. 



253 

كنت أسمع كلامها بفاه مفتوح  وأبعر بدوار حادّ  في رأسي. طلبت 
قهوة ثانية  قب، أن تتم لورينا قهوتها  ورحت أبع، سليجارة تللو   

 ت الصّادمة.الأخرى  واستمع إلى الحكايا
 عمّك ترك أملاكًا كثيرة. ستستحوذ عليها نادا. -

وليس عمّي  لم أخبرها  بلي ما غا  عن لورينا أن الميت هو أ
لأنني أحسست بخج، أن تعرف أنني عشت  ك، هذا العمر  دون أن 
أعلم من هو والدي. أعلمتني أنها سمعت من يانيس  اللذي رمعهلا   

يمتللك  بلي نّ الواضح بينهما  أن أعلاقة حميمة به  رغم فارق الس
بققًا في ليوبليانا  ومزرعة  في ضاحية غورينسكا. مع ذلك  فللن  
 أر  منه سوى بقّة واحدة  كما أخبرتني نادا  وتنفرد هي بالباقي.

 أظنّ أنه يملك بيتًا في سراييفو. -

  كما سّملاه  كلان   «ميستر أخمد»أخيًرا نط  سابا  ليُخبرني أن 
سؤولين بوسنيين  سنوات الحلر . بلارك في توصلي،    مقرّبا  من م

مُساعدات غذائية  وفي تهريب أبخاص  من سلراييفو إلى زغلر  أو   
 ليوبليانا  وأصابته رصاصة قنّاص في كاح، قدمه اليمنى  فصيّرته أعرجًا.

بعيدًا  بلي لهم سوى أن يطوحوا  كلّهم ضحكوا عليّ ولم يبَ 
ذلك  وأخرج من اللعبة بنفسي   ويتخلّصوا منّي. سأُريحهم من عناء

فحياتي كلّها ليست سوى كذبة. والدي  الُمجاهد القد   عجز عن 
مواجهة الموت في بلده  وعلى مساعدة أبناء جلدتله  وراح يُعلاون   
غرباء عنه في حرام  التي لا تعنيه. علمت من لورينا  اللتي نقللت   

قضائية  بسلبب  كلام يانيس  أنّه قضى  ستّة أبهر  تحت المراقبة ال
 خلدعني »بكوك حول تورّطه في جريمة وقعت في حر  البوسنة. 

   كدت أصرخ.«دين الرّ  يا
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إلى ذلك المقهى  بلبه   بلي اعتقدت أن سابا ولورينا جاءا 
الفار  من الرّواد  ليحكوا لي ما ضاع منّي  ويكشفوا لي ألاعيلب  

يلديها    نادا  التي تحرّرت من عبء ثقي،  وباتت أملاك كثيرة بلين 
لكن سبب دعوتهما لي  كان أمرًا كخرَ  فبعد أن بلعروا بتلوتري    

 فاتحتني لورينا.
 أودّ أن تساعدنا. -

 في ماذا؟ -
 خدمة صغيرة. -

- ... 

 راحت تلوي خصلة متدليّة من بعرها  وواصلت:

على أن تقنع نادا بعدم بيع المقهى  وأن تتنازل عنه ليانيس   -
 لتّقسيط.  بالًالها مُقاب أن يدفع

تلك الملعونة تفكّر في بيع المقهى؟ فهمت أنني ساذج وأنلني لا  
كي تتفرّ  لممتلكاتهلا   بلي أعلم بيئًا. لهذا أسرعت في دفن جثة أ

الجديدة. وهذه الشّقراء  جاءت مع قريبها  ليتفاوضا معي كي يخللو  
 المقهى ليانيس  وتصير بريكة معه.

 سأحاول. -

التّقيؤ. لم أعد أرغب في قلول   ابتدّ صداع رأسي  ورغبت في
أو سماع أي بيء  ولا في رؤية نادا مرّة أخرى. لن أستطيع النّظر في 
وجهها  وتقبّ، لؤمها الصّامت. قد لا أتمالك نفسي وأضراا أو أفقأ 
عينها. أحتاج أن أعود إلى بقتّي في حي الرّمان  أن أختلي بنفسي  

مال لي  لشراء تذكرة  أن أستوعب الحال الذي وصلت إليه  لكن لا
سفر. كانت فرصتي الوحيدة أن أطلبه من لورينلا. لم يسلب  لي أن   
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أو سلفًا من امرأة  لكنني وجدت نفسي مُجبًرا. طلبلت   لًاطلبت ما
منها أن تقرضني ثمن تذكرة  على أن أرده لها  حلال رجلوعي إلى   

  تسوّلت إليها مثلما يتسوّل مسلاكين بركلات   «أرجوك»الجزائر. 
ي عبد الرحمن. لم تُمانع وألزمتني بأن أقسم بأعزّ ما أملك عللى  سيد

مساعدتها في إقناع نادا  بعدم بيع المقهى. لم يكن لي بليء عزيلز   
أقسم عليه  عدا روح من اعتقدت أنها أمي وماتت  قب، سلنوات.  
أقسمت لها أنني سأتصرّف  وأن المقهى لن يُباع. اتّسلعت عيناهلا   

على بفتيها  لم تُفارقها  طوال الطّري   إلى  وباهدت ابتسامة هادئة 
المطار  حيث رافقتني مع سابا  وأنا لا أحم، معي بيئًا  عدا روايلة  

  ابتريته ملن مطعلم   «بفاتشيشي»  وسندويتش «قرية الملائكة»
ألباني  لم تُراودني بهيّة في أكله. ودّعتهما وودعت ثللج ليوبليانلا   

لورينا بالاتّصال اا على رقلم   الذي لم ينقطع  ذلك اليوم  ووعدت
 تريغلاو. ركبت الطّائرة وتمنيّت أن تسقط وأصير ترابًا.
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 الورطة

لم تُفارقنا  لأخبرها أن حبيبها وابن عمّها ميللو   « باكا»ليت 
الذي حبلت منه بوالدي  لم ينسها  فقد أخبر معارفه  قب، أن يغم  

ه أحبّ قريبلة لله    عينيه بسبب التّيفوس  في قرية بالجب، الأسود  أنّ
اسمها هيلينا  وعاش معها جنون الُمراهقة  بينما كان تيتو يقود حربًلا  

ت الفرا  يرسم سلنبلات تتقلاطع   اوقأعلى النّازيين وأعوانهم  وفي 
بعار جمهوريلة يوغسللافيا. لكلن     حوّلها إلىحول نجمة حمراء  

سرّ الطّفل،  اللذي تركله في     ميلو كتم العار ولم يفشِ« ديدو»
راييفو  سوى لقسّ  انتظر وفاته  ليُبلغ عمّلي  اللذي أُصليب    س

بإحباط  وقد بلغت لورينا كنذاك العابرة من عمرها. دهلس فتلاة   
بسيارته  فماتت قب، أن تص، إلى المستشفى وفرّ إلى ترييستي  عمل،  

 فيها نجارًا ودُفن قبالة بحرها.
  لورينا كبرت برفقة أمّها  التي عملت بائعة في متجلر صلغير  

غير قصد منها  قطع البازل المفقودة  وجمعت نسل،  عن ووجدت  
تركتها خلفي  مع سابا  الذي كان يعلم بك، ذللك   «. يوليتش»

لكنه لم يتّص، بنا مخافة أن تُعاتبه أمّي على فشله في سلوفينيا  والذي 
بات يشغ، غرفتي في ذلك الفندق المشؤوم  مع أملير  وعُلدت إلى   

وجه أمّي الصّامت  وصخب كنتشي  التي لم تعبأ البيت  محصورة بين 
بعودتي. فحين حاولت مُعانقتها  صدّتني؛ وانسلحبت إلى غرفتلها   
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أنت طائشة ولا تستحقين »مُهرولة وضاحكة. بعرت أنّها تقول لي: 
 «.أن تكوني بقيقة كبرى لي

أمّي فطنت لأن وجهي بلحب ووزني قلّ،  وإلى بلفتاي    
  تكاد تنعدم.الجافتين  وبهيّتي للأك، التي

 ه، أنت مريضة؟ -
 كلا. مُتعبة فقط. -

ساعة  من السّفر برًّا  في حافلة تكلتظّ   ثلا  عشرةمتعبة من 
بعمّال وعاملات بوسنيين  تفوح منهم رائحة العرق المختلط بعطور 
رخيصة  ومن وقاحة الشّرطة  الذين كلّما أبصرتهم  عللى المعلابر   

بي، يداي وتلك الليلة التي قضيتها الحدودية  قفز إلى ذهني كابوس تك
في الحبس. كانوا  في كّ، مرّة  ينزلون كلّ، الرّكلا   ويفتشلون    

ملاذا  »حقائبهم  واحدًا تلو الآخر  وهم يكرّرون أسئلة مسلتفزّة:  
في »  «لماذا أنت ذاهبة إلى البوسلنة؟ »  «كنت تفعلين في سلوفينيا؟

نادلة في سلوفينيا  ... اوأنا أردّد الإجابات نفسه« أي مدينة تُقيمين؟
مع أن الحقيقة غير ذلك. غادرت ... وذاهبة لزيارة أهلي  في سراييفو

ليوبليانا كي لا أعود إليها وأنسى أنها سرقت منّي الرّج، الوحيلد   
 الذي أحببته.

 ه، قابلت سابا؟ -
 نعم. -

 كيف حاله؟ -

 بخير. -

  دلاللة  يلي  بعم   وأمسكت برج، كرسي خشبزفرت أمّ
ى أن الحظّ وقف في صفّها  وابتهلت للرّ   الذي عطف عليهلا  عل
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وللعذراء  التي استجابت لدعواتها واعتنت بابنها. لكنها لم تهتمّ بحالي؛ 
لم تسألني كيف قضيت أبهري هناك. هي لا تعلم ما حص، لي  ولن 

غوران  ولم  لًايجدي نفعًا أن أخبرها بالتّفصيلات  هي لا تعرف أص
ت معها عن حياتي الخاصّة. مدّت رجليها قبالتي  تلوك يسب  أن تحدّث

قطعة من فطيرة تفّاح  وهي مُطمئنة بما سمعته عن ابنها. أخبرتها بملا  
عرفته عن جدّي  وهي تنظر إلّي بعينيها الزّرقاوين المفتوحين  عللى  
اتّساعهما  اللذان يعلوهما راعيد يتقاطعون على جبهتلها  وملا إن   

عمّ باكا  حتى ضربت يلدها عللى صلدرها    سمعت أنه كان ابن 
من زنا محارم  وليس لنلا  بلي لقد خرج أ«. ميلي بوج!»وتنهّدت: 

 سوى دفن الماضي  كي لا يكرّر نفسه.
  حين هجره أباه  ويوم سقط بشلظايا  ينأبوك مات ميتت -

 قذيفة.

حين كلّمتها عن لورينا  أو بالأحرى ابنة عمّي  وعن واللدها   
والدي  بعرت كملا للو أنلني    ي ا هجر جدالذي هجرها  مثلم

 حرّكت بجنًا راكدا  كان ينتظر فرصة فقط  ليخرج من قلبها.
 الرّجال رحلوا ونحن بقينا عالقين. -

أخبرتني  وهي تُغالب نفسها لتتكلّم  أن جدّتي ماتلت دون أن  
تتصالح معها. اعتقدت أنّ أمّي سرقت منها ابنها الوحيد  وفرقلت  

ت على عدم زيارتنا في البيت  كلي لا تشلتع،   بينهما  لذلك أصرّ
كان  في البداية  يُحبّني  عارض أمّه من أجلي  »خصومات بينهما. 

ثّم انقلب عليّ وصار يتصرّف مث، الجبناء. وعندما بعر بأنّه أخطلأ  
أذكر أن كنتشي كانت «. معي  تقرّ  من كنتشي ونافسني في حبّه لها

ى الكلام معهلا  ورغبلت أن   علبلي مبعوثًا بينهما  حين يحجم أ
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أسألها المزيد عن علاقتهما المتوترة  لكنها غيّرت الحديث وأبلغتني أن 
قوائم ضحايا الحر   قد امتلأت بأسماء جديدة  ومن الُمحتمل، أن  
تتقلّص المساعدات التي تتلقاها  وباتت تفكّر في البحث عن عمل،   

كلامها. أمّي  باغتني لتوفير الغذاء ودفع الفواتير وبراء أدوية كنتشي.
تعم،؟ لقد تركت عملها القد   في معم، النّسليج  بعلد مليلاد    
كنتشي  لتتفرّ  لأبغال البيت  وأبلغتني أن الطّبيب نصلحها أن لا  

 تُجهد نفسها  فقد ضعف قلبها  وهزلت قواها.
  وللن  لًا  وسابا سيتّص، بك ويُرس، لك مالًاسأجد عم -

 تحتاج للخروج من البيت.
مرارة »ي المشجّع لم يكن مقنعًا لها. ردّدت تعويذتها المملّة: ردّ

   ثم صمتت.«الأبياء تزيد في حلاوتها
لن يصعب عليّ إيجاد عم، في بق  التّأجير  أو في واحلد ملن   
الفنادق الصّغيرة  التي حوّطت بابتشاربيا. فلم يعد يوجلد بوسلني   

تلكاتهم  أو حوّلوها واحد  يُقيم في محيط وسط المدينة  كلّهم أجرّوا مم
إلى عقارات سياحية  وذهبوا للعيش في الضّواحي  أو في قرى قريبلة.  
في الماضي  سكن محتلّون وسط البلد  واليوم يحتلها سيّاح. المهم أن لا 
تخرج أمّي للعم، كمتسوّلة  وأن لا أرى وجهها يضمر مث، حبّة عنب 

من الصّدمات اللتي  ذابلة. لكن قب، ذلك  توجّب عليّ أن أطهّر عقلي 
عشتها  في سلوفينيا  وأن أُواص، كتابة المسرحية. أكم، مُسوّدة أولى  

  الذي يُشرف عليه ديشان  أستاذي السّاب  «مسرح التّ،»أرسلها إلى 
كاديمية  وفي حال واف  عليها  أبتغ، عليها وأنهيها. وأنتظلر ردّ  في الأ

مشتّت؛ قد يكون ي بلله. ه، قرأ رسالتي إليه؟ قلبلي سليم على طل
في مقت، عمّله.  بلي غاضبًا وحاقدًا عليّ  ولم يغفر لي خطيئتي  وتسب
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لن أستاء من ردّة فعله. لو كنت مكانه فلن أسامح من يتسبّب في أذى 
 لأي واحد من عائلتي القريبة.

كّ، يوم  أستيقظ في السّابعة صباحًا  وأتمشّى في بارع أوبلالا  
ا. أنظر إلى نهر ميلياتسكا  وأتحسرّ على الحال كولينا بانا  ذهابًا وإيابً

التي وص، إليها. منسو  الماء انخف  ولونه تلوّ . لا أظنني أمللك  
جرأة الشّر  منه  كما كنت أفع، سنوات الحر . أتفلرّج عللى   
الترامواي  الذي يسير بعكس اتّجاه المجرى  وعللى الملارّة وهلم    

لم يتعوّدوا على الأملان   يُسرعون الخطى أو يركضون  كما لو أنّهم 
ثم أعود إلى البيت؛ أجلس إلى طاولتي الصّغيرة  أسدّ أذناي بقطعلتي  
قطن مبلّلتين  كي لا أسمع نشيج وقهقهات كنتشي  ولا يصلني وقلع  
أقدام أمّي وهي تعبر خلف البا   للتّلصّص عليّ  وأكتب إلى غايلة  

وسجائر درينلا.  الثّامنة مساءً  مع جرعات متقطّعة من قارورة راكيا 
الوقت يرك  وأنا أكتب  كما لو أنني أُصبت بلوثة. أسبوع يتللو  

ق كي لا أبيخ  ولأتخلّص من إحساس بلأنني  أسبوعًا وأنا أسوّد الور
كتشلف  أأسبح في فرا . أنتق، من مشهد إلى كخر  كما لو أنلني  

الكتابة للمرة الأولى  بلذّة من تكتب لتبلغ الأورغازم  ومن بخصيّة 
أخرى  وأنا أفكّر في سليم  أتخيّ، حياة ثانيّة له  ألعب بقدره  من  إلى

الجزائر إلى سراييفو. أطلقت اسمه على الشّخصلية الرّئيسلية  اللتي    
تتقاسم البطولة  مع بوسنية  تتمّ عامها الأخلير في معهلد الفنلون    
 التّشكيلية  أسميتها تانيا  تيمّنًا بصديقتي الُمفضلة  ثم تذكّرت أن عادتي
الشّهرية قد تأخّرت. ظننت أن القل  الحادّ  اللذي تملّكلني  منلذ    
عودتي  هو سبب تأخّرها  لكنني اكتشفت ما كنت أخشاه. ابتريت 

وقعت في  بلي.اختبار حم،  بلّلته بقطرتي بول  وارتفعت ضربات قل
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المصيدة وحبلت من رج، يقبع في السّجن  وقد لا يخرج منه سلوى  
ا أمتع نفسه دون أن يُمتعني وأهملت أن ألزمله  لطالم»كه،  أو جثّة. 

  حدّثت نفسي. كدت أبكي وأنا أجللس في مرحلاض   «بالعازل
البيت  لكنني عضضت على بفتي  كي لا أنهار ولا أضلاعف ملن   

  رغبلت في الصّلراخ   «الجحيم... اللعنة... كورفا» حدّة الصّدمة.
يلت لهلا   بكّ، الكلام الفاحش الذي أعرفه. أمّي لن تصدقني لو حك

الحقيقة  وقد تظنّ أنني ذهبت إلى سلوفينيا للمتاجرة بجسلدي. وإن  
حص، وغفرت لي  فلن تستطيع مُساعدتي في التكفّ، بالرّضيع  فهي 
تقضي وقتها بالقر  من كنتشي  وفي الاعتناء اا. سأُضليع عللى   
نفسي فرصة إيجاد عم،  وتتوقّف ك، مشاريعي الشّخصية  وتصلير  

ف، بلا أ . ليس لي خيار كخر سوى إسقاط الجنين. حياتي مُعلّقة بط
   ويحشرني مع زمرة القتلة.لكن هذا الأمر يتعارض مع قناعاتي

  في المركة  وقد ينسترخيكاد يُغمى عليّ  وأنا أنظر إلى نهداي الم
لامستهما نسمة باردة. أحسست بتصلبّهما  وبألم خفيلف كلّملا   

ي  حين سمعت طرقًا وضعت إصبعي عليهما  واضطرم خوف في رأس
خفيفًا على البا . فكّرت أن واحدة من الجارات أو من مرتلادات  
الكنيسة  جاءت في زيارة لأمّي  ولم أتخيّ، أن أجد أمامي ناتابلا   
بقيقة غوران. لاحظت أنها نحفت  وقد قصّت بلعرها وصلبغته   

 بالأصفر. دمعت عيناها وهي تسألني:
 ماذا حص، لأخي؟ -

يعود. سيقضي سنوات في حجرة ضليّقة  لا   هو بخير  لكنه لن
نافذة فيها. سيجرّ  أمراضًا جديدة  ولن يجد المرأة التي تحبّه  وتحضّر 

 له القهوة  دون أن يطلبها منها.
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لبست  على عج،  بنطالي  وسترتي الجلدية البنيلة  صلفّفت   
بعري بيدي  كي لا تتفطّن أمّي للشّخص  الواقف على البلا   ثم  

 إلى خارج العمارة. سحبتها معي
 نذهب إلى مقهى ونتحدّ . -

تبعت خطواتي  وهي صامتة. بعرت بحزنها  وسمعت بلهقاتها  
 المكتومة.
ن جلسنا في مقهى  بشارع ساراتشي  حيلث تصلطف   أما 

محلّات الحرفيين وبائعي الأواني النّحاسيّة  حتى بادرت بسؤالها علن  
 جدتها فيها.أمّها  كي أخرجها من الحالة المتأزمة التي و

 بخير. أخبريني  ماذا حص، وكيف حص، ذلك لغوران؟ -
طلبت ناتابا من النّادل قهوة بالحليب  وطلبت منله كلأس   
راكيا  غير مُبالية بتلك الرّوح التي تكلبر في أحشلائي. حلدق فّي    
وأخبرني أنهم لا يقدّمون مشروبات كحولية. اعتقدت أنلني قللت   

وطلبلت   ينّظرة الشّرسة  فعدّلت رأيكلامًا بذيئًا يستح  منه تلك ال
 منه فنجان قهوة وقارورة ماء صغيرة.

  بصوت خشن من كثرة التّدخين  كما لو أنّه صلوت  نبأتنيأ
رج،  أنّ محاميًا اتّص، اا  من ليوبليانلا  وأخبرهلا أن غلوران في    
السّجن  بسبب جريمة قت،. شّمموا ثيّابه لكلا  الشّرطة  الذين عثروا 

  من محطة القطارات  وهو ينوي الفرار إلى كرواتيلا.  عليه  بالقر
  قلت في نفسلي. لقلد   «انتهى كّ، بيء»وقد حُكم عليه بالمؤبد. 

فكّر في الهجرة إلى كندا  وحرّضني على التّفكير في ذلك ومرافقتله   
وقد تحقّ  له مُراده  وهاجر  ليس إلى وجهتله  بل، إلى السّلجن.    

إيفانا  بهدت ما حص،  وقد علادت   أعلمها المحامي أن امرأة اسمها
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إلى سراييفو. لا بكّ أنه عرف بموضوع مغادرتي من الشّرطة  اللتي  
   بتمتهم بداخلي.«كوكافيتسا»كانت تُراقب تحركاتي. 

 بلي حدّثتها عن فشله في فرنكفورت  وطرده من مقهى العر
لها أنني عثرت عليه بين  أقُ،وعن عمله بين رو  الأحصنة  لكنني لم 

راعاي فتاة بقراء. فتلك الفتاة ابنة عمّي  لم تكن تُقاي  جسلدها  ذ
عن قناعة  ب، فقط كسبًا للمال  لُمساعدة بقيقي  وكي لا تملوت  

 جوعًا أو بردًا.
أحضر النّادل لنا طلباتنا  وكرّر نظرته الوقحة لي. رغبلت أن  
أضع رأسه بين فخذيّ وأتبوّل عليه. ظلّت ناتابا صامتة  وهي تسمع 

ظر إلّي. ومن حين إلى كخر تضر  راحة يدها عللى جبهتلها    وتن
 «.كورفا... وغد... سابلي يا»وتلعن أخاها..

ومجوهرات أمّي  سللّمهم للتشلتنيك   بلي سرق أموال أ -
 ليسمحوا له بالفرار.

أخبر والديه أنه ينوي مغادرة سراييفو  بمساعدة واحلد ملن   
ما قد اختفلت. لكلن   المهرّبين  وفي الصّباح وجدا أن كّ، ممتلكاته

غوران أخبرني بأمر مختلف. لم يطلعني على الحقيقة. لم أكن أعلم أنه 
سلب ك، ما تملك عائلته  وتركهم يلطمون وجوههم. استغ، طيبتي 
وحبّي له  وكذ  عليّ. لقد طُرد من فرنكفورت  بعلدما سلرق   

م. وربملا كلان   مدّخرات أصدقاء له  استضافوه وفتحوا لله بلاا  
أنا أيضًا  لو وجد في غرفتي بيئًا ذا قيمة. تذكّرت ذللك  سيسرقني 

  وأنلا دفعلت   «ستدفع ذهبًا لتتعرّف على من رهله»المث، الشّعبي: 
 أحلى سنوات عمري لأتعرّف على لصّ وأحبّه.

مات وهو ناقم عليه. وأمّي لا تُريد أن تلراه. وإن  بلي أ -
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  «االأرمي»عاد  سينتقمون منه  فقد وبى بواحد من قادة 
 وقتلوه مع رفاق له.

بعرت بغثيان  ولم أستطع إكمال القهوة. احتجت أن أتملدّد   
وأبكي دون أن يسمعني أحد  أن أتخلّص من الورطة اللتي سلقطت   
على رأسي. ناتابا لم تعلم أني كنت أحم، في بطني جينات بقيقها  
 وأنها قد تصير خالة  لابن لصّ وكذاّ  وواشٍ  ومحكوم عليه بالمؤبد.

قمت من مكاني  بعد أن سكبت قلارورة الملاء في جلوفي     
 وعزمت على توديعها  حين أسرّت لي:

 أمي لا تعلم بما حص،  لكنني أودّ زيارته في السّجن. -
أطلب من لورينا استضافتها في غرفتلها  بضلعة   أن فكّرت في 

أيّام  كي تزور بقيقها  والأهمّ من ذلك  أن تخبره كم صرت أمقته  
لي بالمصير الذي وص، إليه. لكن خيطًا رفيعًا يُعيدني إليه. لقلد  ولا أُبا

أذاقني الحلو والمرّ  الحبّ والألم  علّمني النّقيضلين  وللن يسلتطيع    
 بخص كخر أن يجمع بينهما بعده.

فنلدق  »في طري  العودة  لمحت خالتي برناردا  وهي تخرج من 
ة في الفنلدق؟  بة صغيرة في يدها. ه، تعم، منظّفي  تحم، حق«أوروبا

 بكلها أوحي لي بذلك.
 كيف حالك خالتي؟ -

عانقتها بحرارة  ومسحت على وجهها  الذي يُشبه وجه أمّي  
بعينين كبيرتين وأنف مستوٍ. سعدت أنني رأيتها  بعد سنوات  ملن  
معاداتها لنا. لكنها ردّت عليّ ببرودة  كما لو أنّهلا تحرّجلت ملن    

 مُلاقاتي.
 كيف حال أمّك؟ -
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 .بخير -

 وبقيقتك؟ -

 بخير أيضًا. -

 سكتت  للحظة  ثم أردفت:
 لقد عاقب الرّ  أباك  بأن مرضت ابنته الصّغرى. -

 بلي.لم أفهم ما قصدت بكلامها  وبدا لي أنها تحقد على أ
 كان يعم، مع التشتنيك  وينق، لهم الأخبار. -

فإنني لم أتقبّ، ما قالته عنه. أظنّ أن الرّ   بلي رغم كرهي لأ
قبها هي  وجع، منها خادمة في فندق  لأنها خاصمت بلقيقتها.  عا

واصلت طريقها وتركتني واقفة في مكاني  أتصبّب عرقا وبرغبة في أن 
 أصفعها أو أصرخ في وجهها.

لم أخبر أمّي عن لقائي اا. انعزلت في غرفتي  ورحت أسرع في 
 إكمال مسوّدة المسرحية. رائحة كريهة طلعت منّي  كما للو أنهلا  
رائحة سمك عفن  وقررت أن أذهب  في الغد  إلى مسرح التلّ،  في  
نهج تيتو  وأسلّم ديشان ما كتبت  وأنتظر رأيّه  ثم أمرّ على طبيلب  
النّساء  لإجراء الفحوصات  والتّصوير بالألتراساوند  لأتأكد مملا في  
رحمي. لا حّ، كخر لي سوى الإجهاض في حال ثبلت حمللي  ثم   

الحياة  والعم، مرغمة كنادلة أو موظّفة استقبال  في العودة إلى روتين 
 حال رف  ديشان نصّ مسرحيتي.

في الصّباح الموالي  قب، أن أخرج  حملت لي أمّي ظرفًا بريلديًا.  
تعلوه طوابع غريبة  رسمت فيها أباري . كان ظرفًا من الجزائر  يحم، 

ناض، مخطوطة كتب لي فيها سليم تفصيلات من سيرته؛ عن والده  الُم
السّاب  في حر  الجزائر  دراسته وعمله في الصّحافة  عن بلخص  
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يُدعى فتحي  وفتاة أحبّها ثم هجرته  وعن مشاعره رلاه املرأة  لم   
يذكر اسمها  لكن وصفها يُشبهني. ه، قصدني أنا؟ لماذا لم يُصارحني؟ 
كتب تفصيلات مهمّة  ستُساعدني في استكمال المسرحية  وفي إقناع 

لى رسيدها. وفي مخرج العمارة  بينما اختلطت مشلاعري  ديشان ع
بين خوف من الحم، وغبطة أن سليم كتب لي ما أُريد  مع أنه طلب 
مني  في ذي، الرّسالة  أن أفع، الشّيء نفسه  وأكتب له تفصليلات  
حياتي  صادفت جارنا توميسلاف  وهو يمسك بسليجارته  بيلد   

ع،  وينظلر إلي بعيلنين   تررف. وضع راحة يده على فمه  وهو يس
 نصف مغمّضتين.

 زدرافو. -

 زدرافو غوسبودين توميسلاف. -

لم يسب  أن بادلني  مطلقًالم يسب  أن أوقفني أو تحدّ  معي  ب، 
 التّحية.
أودّ رقن نصّ صغير  في ذكرى وفاة إيليلا  وإرسلاله إلى    -

 جريدة قصد نشره.
بره سيُشاهد كم إيليا  الذي كان يُشبهني بالبالون  لو قام من ق

  مؤخرتي الآن مسطّحة  تُشبه مؤخرة «غوزيتشاركا»هزلت  لم أعد 
 جرو.

 في خدمتك. -
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 في بيت سعدية

قطعت كلاف الكيلومترات  وقضيت بتاءً في بللاد الشّلمال    
مشكوك فيه. أفنيت  لأدرك أنني مُجرد أبله  بعينين معصوبتين  ونسبٍ

كخر؛  ،معي  ولم أتخيّ، أنه رجيعيش بلي ربع قرن ويزيد متوهّمًا أن أ
مُهرّبًا ومُجنّدًا في حر  البلقان. قت، وكاد يُقت، برصاصلة قنّلاص.   
كسب معركته  وخرج مزهوًّا من سراييفو  كوّم نساء وعشليقات   
ابترى أملاكًا وعقارات  لكنه خسر ابنه  ولم يحفظ كرامته. هذا ملا  

لة انتحار  فابلة  بتقطيع كتبته  في اليوم الثّالث من عودتي  بعد مُحاو
برايين يديّ. ه، يصلح أن يكون نواةً لرواية أقصّ فيها حياتي؟ لعل،  
فاروق يقرأها  يومًا ما  ويُقاسمني ما بعرت به  فقد صرخ في وجهي 

 .سمعتهولم يصدّق ما  بلي حين سألته من هو أ
 لا تكرّر هذا الكلام. -

  «يلخلاف ربل  » قالها وهو يرفع سبابته كما لو أنّه يؤنبني.
 غمغم وراح يدور في الصّالون كما لو أن نحلة لدغته.

 الحاجّ خرف  وأنت لحقت به. تلزمك رقية. -
كلا  لم أخرف ولا أحتاج رقية. وبما أنني بعقلي فقد حلزرت  
أنه لن ينفعني أن أواص، الجدل معه. فيوم وُلدت  لم يتجاوز الخامسة 

في عليه هو أيضًا. نفى كلّ،  من عمره  ومن الطّبيعي أن الأمر قد أخ
نادا  ولامني على أنني تركتها تتصلرّف  في   حكتها ليالأبياء التي 
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 جثّة سي أحمد  وسمحت لها بدفنه في بلاد غريبة وبعيدة.
 لو أنّ الحاج بعقله لتبّرأ منك. -

لم أفع، بيئًا يلومني أحد عنه  فهو قرّر الاستقرار  في سلوفينيا  
  نطفة هاربة  وُللدت في  «غلطة»لست سوى  وله عائلة هناك  وأنا

لحظة بكّ  وتبّرأ منّي  ثم راجع نفسه وعطف عليّ. بعرت بغضب 
فاروق منّي  فتركته  ودخلت إلى غرفة الحاجّ. هو الحلاجّ ولليس   

رغم أنني أبعر بذنب إن لم أفكّر فيه كأ . منلذ أدركلت    بلي أ
. حزنت لحاله؛ صار العالم  لم أعرف أبًا غيره  هو ربّاني  ولم يخذلني

فاروق يغيّر حفاظاته  بعدما نسى كيفية استخدام المرحاض. وجدته 
يحم، سبحة من الكهرمان  ويتمتم. حيّيتله  ولم يتعلرّف علليّ.    
جلست  على طرف سريره  وسألته إن أك، بيئًا واكتفلى بلنعم   
جافّة  كما لو أنه غير متحمّس للكلام معي. أباح بوجهه عنّلي  ثم  

كان الوقت ظهرًا  ثم إنّه توقّف «. ه، أذّن العصر؟: »لًاسائ عاد إلّي
عن الصّلاة  من زمان  ولا حاجة له لمعرفة مواقيتها. أجبته بلالنّفي   

 فخف  عينيه  كما لو أنه يريد إنهاء الحديث.
مليكة عرفتني صحافيًا وابنًا لرقيب أوّل في جيش التّحرير  وقد 

 تكتشف أنني عشت في نكتلة  تشعر بإحباط  كالذي أبعر به  حين
ثقيلة  واوية غير هوّيتي الحقيقية. حسمت أن أذهب إليها في بقّتها  
أحضنها  أقبّلها  أسمع منها كلمات تقلّ، من حدّة توتري  وتخلصني 
من الاكتئا  الحادّ  الذي تملّكني  نتناقش  ونرى ما يجب فعله. لكن 

نوية قب، الرّابعة  وقد أمرّ الوقت ما زال مبكرًا  هي لا ترجع من الثّا
عليها في الخامسة  تكون حينها مُستريحة على أريكتها  تشر  قهوتها 

 أو تستمع للموسيقى.
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  وزدادقصدت وكالة توزيع المطبوعات الأجنبية  في بارع بلل 
ه دوريّلة بلرطة    سالذي يتمدّد ويتلوّى مث، حنش كسول  وتحر
 ا  بمكاتلب كلثيرة   لُملاقاة فتحي  واعتقدت أنني سلأدخ، مركلزً  

 ونظيفة  فوجدته مجرّد بقّة صغيرة  من غلرفتين ومطلبخ وحّملام     
في عمارة قديمة  بسلالم حالكة السّواد ورطبة. كان فتحلي يشلغ،   
غرفة ضيّقة  لا تتّسع لأكثر من بخصين. يجلس خلف طاولة  ترتفع 
فوقها كومة من المجلات  وعلى جانبه الأيمن فنجان قهوة بلاستيكي 

 ر .فا
 ...سليم ..بلي.حبي -

أقدم عليّ معانقًا  وبدا سعيدًا برؤيتي  فنحن نقتسم كثيًرا ملن  
سللوفينيا خرجلت   »النّكت ومن المقالب والذّكريات المشلتركة.  

رددت « ب، خرجت فّي»قال لي وهو يحكّ يده على ظهري. « عليك
لصبية  فهو ما يزال زيلر نسلاء  ملن     عليه. رغم أنّه متزوّج وأ 

صّف الأوّل  لا تمرّ أمامه امرأة دون أن يفحص خصلرها ويقليس   ال
اتّساع ردفيها. والبذاءة لا تفارق لسانه. لم يسألني عن حالي بقدر ما 

 سألني عن نساء البلد  الذي جئت منه.
تأفّف من ذلك العم،  الذي بالكاد يكسب منه قوت بلهره   

م من كرسليه   وردعت رغبتي بأن أسأله عن إمكانية الالتحاق به. قا
 رفع سرواله المتدلّي  واقترح عليّ أن نخرج إلى مقهى مُجاوّر.

 عندي ليك خبر يعجبك. -

بمجرد جلوسنا في مقهى  على زاوية زقاق تمتلئ حيطانه بصور 
ورايات فري  ببا  بلوزداد  جاء النّادل يحم، معه فناجني قهلوة.  

   بكره فتحي.«صحّيت خويا»
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عدا باربه  المصفّف  بشك، أفض،   لم يتغيّر بيء في صديقي 
 عما كان عليه من قب،  وأسنانه التي بدأت تصفرّ  من كثرة التّدخين.

 كيف حال ابنتك سميّة؟ -
 بخير. -

على واجهة المقهى  علّقت صورة كبيرة للشّا  ملامي  ملع   
أحضلره ملع    إعلان حف، له  في عيد الاستقلال القادم. خّمنت أن

 غر  مغنيّها المفضّ، الشّا  خالد.مليكة  مع أن مامي هو 
 ه، من جديد بخصوص الجريدة؟ -

سخر منّي فتحي حين سألته عن جريدتنا السّلابقة وإمكانيلة   
 عودتها للصّدور.

 أظنّ أنك لا تعرف كيف يسير هذا البلد! -

أنا لا أعرف نفسي  فكيف يُريد منّي أن أعرف بلدًا  تلتهمله  
ولا يُبلالي. أخلبرني أن كلّ،    حر   وهو يحتف، بسهرات الرّاي  

بكاوى مدير النّشر لم تنفع  لإعادة إصلدار الجريلدة  وبلعرت    
بإحباط مُضاعف  فأنا لا أعرف مهنة أخلرى ولم أملارس غلير    
الصّحافة. اعتدل فتحي في جلسته  ثّم برقت عيناه  وهو يُعلمني أنّله  
 حص، على غرفة مستقلّة  في فندق المنار  وظننت أنّ هذا هو الخلبر 

 العظيم  الذي أراد إبلاغي به  قب، أن يردف:
يُسه، لنا الحصول وعدني بأن تعرّفت على مسؤول كبير.  -

 على اعتماد جريدة جديدة.

بية  لّاأعرف أن له علاقات متشعّبة. فقد انخرط في تنظيمات ط
سنوات دراسته في الجامعة  ثم التح  بالحركة الأمازيغيلة  وربطتله   

ر ساب   لكنني لم أبعر باستعداد للتّفكير في رربة علاقة طيّبة مع وزي
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مث، التي اقترحها عليّ. أن نصدر جريدة جديدة  والبللد يتلرنّح في   
الفوضى  فتلك مُخاطرة. ثم علينا البحث عن داعمين وعن بركات 

 تقب، نشر إعلاناتها  وذلك أمر مُعقّد.
 مليون سنتيم وننطل . 100نحتاج فقط  -

الُمجاهد القد   اللذي يسلتفيد ملن     بلي اعتقد فتحي أنّ أ
امتيازات  قد يُساعدنا في جمع المال المطلو . لم يكن يعلم أن الحاجّ 

  ودُفن في غربته. لم أرد لًاقد مات مقتوبلي ومن هو أ بلي ليس أ
 أتفلادى أن أخبره بالحقيقة  فالأمور لم تكن واضحة في بالي  ثم إنني 

طلاره  ويصل، إلى أبلخاص    أن يخرج أمر بخصي وعائلي عن إ
أفكّر في الموضوع  رنبًا لإلحاحه.  كخرين. أكملت قهوتي وطمأنته أن

عن الوضع العام  وانصرفت  بعد أن اتفقنلا عللى أن    لًاتحدّثنا قلي
 أزوره  في الأيّام القادمة  ونتناقش أكثر حول هذا المشروع.

وأنا أقتر  من بيت مليكة. ابتريت  بلي ازدادت خفقات قل
 الطّري   باقة ورد  من يافع أسمر  وتذكّرت قصّة ذلك الطّفل،   في

بائع الورد في سوق مغطّاة  الذي انفجرت قنبلة بين يديه  ومات معه 
« قرية الملائكة»كثيرون  من بينهم زوجة خال مليكة. سحبت رواية 

المترجمة  من حقيبة ظهري الزّرقاء  فقد تركت الأخرى السّوداء  في 
ومزّقت الصّفحة الأولى منها  حيث كتبت لي إيفانا  بخطّ سلوفينيا  

صغير  رسالتها. طويتها وأخفيتها في جيب بنطالي الصّغير  خشية أن 
 تص، إليها يد مليكة  وتُشع، غيرتها.

صورة إيفانا في ذهني اختلطت مع بكوكي حولها. لا أخفلي  
فشيئًا  أنني حقدت عليها  في البدء  ورغبت في كسر عنقها  ثم بيئًا

هدأت انفعالاتي  وزال لومي عليها. تخيّلتها  مرّة  دراكولا  تحيلك  
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مؤامرات وتعتاش من دماء ضحاياها. ثّم استعدت ما حكته لي لورينا  
لأدرك أنها هي أيضًا خُدعت  وأن حبيبها  المسمّى غوران  اكتسلح  
 غابتها  وغنم من ملذّاتها  ثّم ورطها فيما لا تحتم،. لقد اعتلذرت لي 
عما حص،  عزّتني في عمّي  الذي صار واللدي  وأخلبرتني علن    

  تستلهم بعضها «هيروبيما  حبّي»بروعها في مسرحية مُقتبسة من 
من حياتي. هي لم تفع، بيئًا سوى الدّفاع عن نفسلها  كملا أن   
الُمجرم أُلقي القب  عليه  كما أبلغتني لورينا حين هاتفتها على رقلم  

 تريغلاو.
  ثم أتوقّف  طرقتين خفيفتينكما تعوّدت أن أفع،؛ طرقت البا   

فطرقة ثالثة. كان ذلك أببه بكود بيني وبين مليكلة  لا تسلأل ملن    
ن تراني  حلتى تقفلز إلى   أالطّارق  ب، تفتح مبابرة. تصوّرت أنها ما 
  وأحضلنها   «توحّشتك» عنقي  تضمّني إليها  تفرح وتهمس في أذني:

  كملا  «ملوكتي»ق لها  وأدنو منها: بدوري  بما أوتيت من قوة وبو
  لأنني لم أخبرهلا علن موعلد    لًاتعوّدت أن أدلّعها  وقد تُعاتبني قلي

رجوعي. انفتح البا   وظهر نصف رأس فتاة محجّبة  تلزيّن جفنيهلا   
بكُح،. لم أتعرّف عليها  للوهلة الأولى  حتى بلغني صلوتها. كانلت   

   وأخلفت وعدي.ةتحورية. تذكّرت أنني وعدتها بعلبة بكولا
 سليم. على سلامتك. وش راك؟ -
 بخير. وأنت؟ -
 لا بأس. -

بقيت واقفة خلف البا  الُموّار   كحارس متوجّس  تنظر إلّي 
في احتشام. ولم تدعوني إلى الدّخول. بعرت بحرج  واعتقدت أنلني  

 جئت في وقت غير مُلائم.
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 مليكة هنا؟ -
، بعد  أو أنّهلا  من ملمح وجهها  توقّعت أن بقيقتها لم تص

جاءت ثم خرجت. لمحت خلفها طيف فتاة قصيرة القامة  كما لو أن 
 أصدقاء أو أقار  جاؤوا لزيارتها.

 مليكة في فرنسا. -
ماذا تفع، هناك؟ ذهبت في رحلة سياحية؟ لم تخبرني عن نيّتلها  

 وفهمت أنني لم أستوعب ردّها. بلي في السّفر. انتبهت حورية لتعجّ
 ت.تزوّجت وراح -

قالتها وهي تُدير بصرها عنّي. يبدو أنّه كان يومًلا للنّكلت.   
فتحي يقترح عليّ  في لحظة من لحظات جنونله  إنشلاء جريلدة     
تكتسح السّوق والقرّاء  وحورية تُخبرني أن بقيقتها  وحبيبتي  قلد  

  وأنا يتزوّجت وسافرت. ابتسمت لها كأحم . مسّدت بعري بيد
معتقدًا أنها تُمازحني. ظلّلت ممسلكة    أقب  باقة الورد بيد أخرى 

بطرف البا   وهي تلقي عليّ ما لم أكن أتوقّعه. عاد حبيبها السّاب  
الصّيدلي حميد  بعدما سوّى وضعيته في فرنسا  تزوّجها  وطارا بعيدًا. 
سب  وأخبرتني أنه وعدها بزواج وعائلة وأطفال  أمّا أنا فلم أعلدها  

لة. تركتها  قب، ثلاثة أبلهر   بشيء. عشت معها  على كمال مؤجّ
وهي تعلم أنني صرت بلا عم، وبلا مستقب، واضح  وقلد تكلون   
اختارت الطّري  الأسه،  فضّلت الزّواج من رج، أحبّته  وهجلرت  

كخر أحبّها. كانت حورية تكلّمني وأنا بفم نصلف مفتلوح     لًارج
ا بالكاد أسمع صوتها  كما لو أنني صنم من حجر صوان. أعلمتني أنهل 

للعيش  الانتقالالشّقة  و لإخلاءبصدد جمع أغراضها  مع صديقة لها  
 الجامعي. يّفي الح
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أعذر حورية  فشقيقتها كانت جبانة. حين حكيت لها  الصّيف 
رأسلي ورأسلك في   »الماضي  عن انتحار جارتي نبيلة  ردّت علي: 

لم تقدر على مواجهتي وقول «. بابية واحدة. نحيا معًا أو نموت معًا
 الحقيقة  وكلّفت بقيقتها نقلها لي بدلا عنها.

 خامْجة. -

همهمت  وأظنّ أن حورية سمعتها. ما إن بكرتها  وأنا أكلبح  
رغبتي في ولوج البيت وتحطيم كّ، ما فيه من أثا   حلتى أغلقلت   

العابل  لا  »البا   وبقيت وحدي  معلقًا كشاة تنتظلر جلزارًا.   
غنى الشّا  خالد. لكن مليكة   «.. والحبّ على العاب  مُقدّر.يُلام

.. وخذ .يا رّ  صبْرني»لم تكن تستمع إليه بقلبها  ب، بأذنيها فقط. 
  قلت كما قال خالد  ورميت باقة اللورد   «الحّ  على اللي ظلمني

 في مزبلة أسف، العمارة  عائدًا إلى بقتي المحفّزة على القنوط.
خرج ماء فتحت حنفية الحمام  لأغس، وجهي  وأمخطّ أنفي  ف

يمي، للاصفرار  برائحة تُشبه رائحة بي  عفن. لم أتقزّز منله  فأنلا   
أيضًا بخص عفن. وتذكّرت قارئة الفنجان  في ليوبليانا. لقلد رأت  
سكينًا واحدًا وليس اثنين. قالت أنني سأقطع علاقة ما  وحص، ذلك 
ومات سي أحمد  لكنني لم أتخيّ، أن علاقتي بمليكة أيضًا في طريقهلا  

 لفناء.ل
ت أملر كسلرها.   أنظرت إلى السّاعة الحائطية المتوقّفة  وأرج

خرجت  في ذلك المساء  وأنا أسمع نباح كلا  ضالة  وقهقهلات  
مسطولين على طرف الحيّ  يلتفّون حول نار تلتهم القمامة  أوقفت 
سيارة أجرة وذهبت إلى محطة خروبة  وركبت الحافلة المتّجهلة إلى  

خالتي سعدية  أو من اعتقدت أنهلا كلذلك.   بوسعادة  بغرض لقاء 
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تُخلبرني  لا بدّ أن كانت مقرّبة من أمّي  أو بالأحرى زوجة عمّي  و
 بما غا  عنّي.

حين باهدت نصف الحافلة ممتلئًا  ولا سيّما من ببا   في مث، 
سنّي  ارتحت. إذا صادفنا حاجزًا مزيّفًا من حواجز نواطير الأرواح  

جثث أخرى في نلومي الأخلير. ثم لا    فلن أموت وحدي  وتؤنسني
حرج أن أموت  فأنا لست سوى لعنة  بماضٍ مُخج،  لا أ  لي ولا 
حبيبة. جلست في مقعد خلفي  أبعلت الإنارة فوق رأسي  سحبت 
أوراقًا  ورحت أكتب كّ، ما يخطر على بالي لإيفانا. قرّرت أن ألعب 

  اللتي لم تنفلع   معها اللعبة وأجدّد علاقتي اا. كتبت لها عن حياتي
أحدًا  لعلها تفيدها في مسرحيتها  وأقدّم خدمة واحدة أرضى عنها  

الحقيقي  أظنّها هي نفسها لا تودّ سملاع  بلي لكنني لم أخبرها عن أ
 بيء عنه. لقد ظلمها وعاملها كعاهرة  وحاول قتلها.

تزداد كلّما خفضلت الحافللة  اللتي    بلي كانت ضربات قل
رعتها  معتقدًا أنّ حاجزًا مزيفًا في انتظارنا  تتهادى في سيرها  من س

لتواص، طريقها وأعلم أن السّبب ليس سوى منعرج أو حدبة عللى  
با  طويل،  ايئلة رثّلة     بلي الطّري   بينما يتمدّد في مقعد بجان

أزعجني صوت بخيره  فكوّرت قطعتي ورق صغيرتين  سددت اما 
م سلوى في الحلاجز   أذناي. لم يتوقف عن العزف بمنخريه وهو نائ

العسكري  على مدخ، مدينة سيدي عيسى  حيث صعد جنلدي   
وهو يفرك عينيه  لُمراقبة وثائ  الرّاكبين. ولم أستطع أن أغفو  طوال 
الطّري   كما لو أني بربت منشطًا. ظّ، عقلي يقظا  أتخيّ، مليكلة  
وهي تنام جنب حبيبها  في فرنسا. أضحك عما كانت تسلرّه لي:  

لو أنني علمت بخيانتها لي وأنا في ليوبليانا  «. على نسيانكلن أقدر »
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كلّما نظرت إليك بعرت برجفلة  »لاقتربت من إيفانا  وصارحتها: 
قد لا يُقنعها كلامي  للوهللة الأولى  لكلنني كنلت    «. يلفي قلب

مستعدًا لملاحقتها والظّفر بحبّها لي. لقد انتهى كّ، بيء  وصلرت  
 وى ما تخبّأه لي خالتي سعدية.وحيدًا  ولم يعد يهمّني س

قب، أبهر  قطعت هذه الطّري   لطلب وثائ  بخصية لسلي  
أحمد  فهمت فيما بعد أنه احتاج إليها لاستخراج جواز سلفر لله    
وليس لابنيه  وأجدني أعود إليها  بحثًا عن أوراقي الشّخصية. لملاذا  

ملا  من هي حقًا أمّي؟ ه، هي أرملتله الأولى  ك  بلي؟تخلّى عنّي أ
قالت لي نادا  أم أخرى؟ استحوذت عليّ فكرة أن أمّي ليست نفسها 
التي قال أنها انتحرت. فكّرت أنه أنجبني من امرأة أخرى  ملا تلزال   

 حيّة.
بالوصول إلى محطة بوسعادة  لجأت إلى مقهى قبليح  يُقابل،   

 في الأسبوع  إلى سوق مابلية   ينملعب الكرة  الذي يتحوّل  مرّت
صعص من كثرة الجلوس. كانت السّاعة تقتلر  ملن   أبعر بألم الع

الخامسة  وكذان الفجر يصدح في خمول  وليس من المناسب أن أطرق 
با  سعدية في هذا الوقت المبكّر. طلبت قهوّة مركّزة  وجلسلت   
أتسلّى بمنظر سائقي سيّارات جماعية وهلم يتخلاطفون الرّكلا      

م  وأرم  التّلفزيون أتلصّص على عمّال يستعدون  بكس،  لبدء يومه
المعلّ  على جدار المقهى  الذي يبثّ أغانٍ  من محطة غربية. قضليت  

فنلاجين   ةثلا  ساعات وأنا مُرتكن إلى كرسي  أكملت فيها أربع
قهوة مرّة  بلا ذوق  قب، أن أخرج  وأرى أن الحياة بلدأت تنفلتح   
على المدينة. صادفت مكتب بريد  بالقر  من محطلة المسلافرين    

لت منه المخطوط الذي كتبته  دون مراجعتله  إلى إيفانلا  ثم   أرس
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  أو حيّ اليهلود قلديًما    «بباط»أوقفت سيارة أجرة  وذهبت إلى 
 لمقابلة خالتي.

وجدت الميلود  زوج سعدية  يجلس على عتبة البا   في بارع 
طوي،  تتناو  فيه الحفر  يفضي إلى وادي بوسعادة  وهلو يحمل،   

 فنجان قهوة في يده.
 صافحني وعانقني.

 عظّم الله أجركم. -

عزّاني في موت من يعتقد أنّه عمّي  فقد أخبر فاروق الأه، بملا  
 حص،. برّع البا   ونادى على زوجته.

 يا امرأة... سليم ولد الحاجّ هنا. -

أقبلت عليّ بأحضان  بيدين مبلّلتين  كما لو أنّها خرجت للتوّ 
 من معركة غس، أواني أو ملابس.

 يرحمه ويوسّع عليه.لي بر -

بل،   بلي لم أكن بحاجة لمن يُعزيني في سي أحمد  الذي بات أ
كنت أحتاج من يعزيني أنا ويُخبرني من أكون. جلسلنا في المطلبخ   
وقدّمت لي فنجان قهوة  مع عشبة الجرتي،  التي تطل  مذاقًا قويًلا   
وتنبت في جب، كردادة  الذي يطّ، على المدينة  كجمركي يتلربّص  

 بأسرارهم  وحيث تكثر الأفاعي والعقار  السّامة.
 كيف حال الأولاد؟ -

 بخير. -
لها ثلاثة أولاد  أكبرهم نبي،  يلدرس في جامعلة سلطيف     
والاثنان الآخران  حسام ويونس  في الثّانوية. أما زوجها الميلود فهو 
موظّف في الوكالة العقّارية. سألتني عن زيارتي إلى سللوفينيا  عملا   
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وظروف الجريمة التي وقعت  واختصرت لها الطّريل   بلأن   جرى 
القضيّة تتعلّ  بتصفية حسابات بخصية  ملع مجهلول  والشّلرطة    

 أوقفت الجاني وكفى.
لمحت حيرة في عيني خالتي سعدية  فليس من عادتي زيارتها  دون 
سبب  وأطالت في صمتها  كي تمنحني فرصة للإفصاح عن سلبب  

الأخوات للمرأة التي ربّتني  وأتذكّر حزنهلا  مجيئي. أعرف أنها أقر  
 تلنفعني ونوّاحها في جنازة أختها. لا بدّ أنها تعرف أبياء كلثيرة   

 وتخلّصني من بعوري بأنني خدعت.
 بكون هو بابا؟ -

وضعت يدها على فمها  كما لو أنني نطقت كلامًا بلذيئًا. ثم  
هلا   قامت وأغلقت با  المطبخ  خشية أن يص، كلامنا أذني زوج

الذي كان يجلس على خطوات منّا  وهو يحلدّق في الشّلارع وفي   
 المارّة.
 وشْ بك  سليم؟ -

تلعثمها أبعرني أنها تخفي أمرًا ما  تملك ما يمكنه أن يجيبني علن  
 الأسئلة  التي جئت لأجلها.

 باباك هو الحاجّ إبراهيم. -

 كلا. -

أن  أفهمتها أنني مصرّ في سؤالي  وأنني أعرف  عللى الأقل،   
 والدي ليس الحاجّ.

 قولي الحقيقة وسأحفظ السرّ. -

نبّهتني أن الحاجّ فرض منطقًا عسكريًا عللى أختلها  وعللى    
مّلا  »المقرّبين منها  لم يكن يجرؤ أحد على مخالفة رأي له ولا كلمة. 
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  أخبرتني. جدّتي زبيلدة هلي   «الله يرحمها هي اللي كانت تزورها
مّي  في سنواتها الأولى  مع الحاجّ  الشّخص الوحيد الذي كان يزور أ

ولم ترني سعدية أنا وفاروق  سوى بعدما كبرنا. نظرت إلّي بخجل،  
وحكت لي أنّها لم تحملني  للمرّة الأوّلى  في ذراعيها سلوى بعلدما   

 بلغت سنّ التّمدرس.
بلي ذلك كّ، ما تعرفه سعدية. لم تسأل أكثر ولم تشكّ في نس

كفيلا بإسكات الجميع  كان يُرعبهم  إلى أختها. كان صوت الحاجّ 
واليوم سكت  وانحنى أمام ضعفه  دون أن يفكّر فيما أعيشه. لم أودّ 

على أمرها  فحتى زوجها  ةالإطالة أكثر معها  أعرف أنها امرأة مغلوب
أتمملت فنجلان   «. ياو»أو « يا امراةب»لا يُناديها باسمها  ويكتفي 

 ر بصداع يزحف إلى رأسي.قهوتي  استأذنت بالانصراف  وأنا أبع
 ه، ستأتي للغداء؟ -

 لا أظنّ. بكرًا. -
 في الخارج  سألني الميلود:

 كيف حال والدك؟ -
 بخير. -

 والدي بخير  فهو يرقد مُطمئنًا في قبره.
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 مثل نعل مهترئ

 لي سوى ضلع أخير في مثلث البحث؛ ففلاروق كلان    لم يبَ 
بليئًا مهمًلا ملن     صبيًا ولا يعرف  وسعدية لم تفدني  ولن أسمع

زال منصور  الذي قابلته المرّة الماضية  وسخر مني لأني  بقيقتيها. ما
كنت أتبوّل في حجره  وأنا رضيع. كان يشتري لي حلوى  كملا  
قال  وسأبتري له ما يُريد لو يُخبرني كيف صرت ابنًا لمن ليس هلو  

 بلي.أ
بلدو  الحارة التي يسكن فيها منصور  بالقر  من دار البلدية  ت

مكانًا مثيًرا للحيطة والاحتراز. در  ضيّ   وبيوت هشّة  في كلّ،  
واحد منها نافذة أو نافذتان. بعرت كما لو أن أعينًا تُراقبني وتتأهبّ 

يلعب بكرة صُنعت من كيس حليلب    لًاللانقضاض علي. لمحت طف
اقتر  منّي  وهو يمسح مخاطه بكلمّ سلترته  وبلاهدت    . وناديته

   كما لو أنه مُصا  بالليشمانيا.تقرّحات في وجهه
 وش بك؟ -
 قرصتني بعوضة. -

أعطيته قطعة نقدية من فئة خمسة دنانير  التمعت لهلا عينلاه    
وطلبت منه أن يطرق با  منصور  ويخبره أن أحدًا ما في انتظلاره.  

 ذهب راكضًا  ثم عاد إلّي بصوت أخنّ.
 قالوا لك راه في قهوة البلدية. -
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سمنتي  يقضلم بلذور دوّار   إا إلى عمود وجدت منصور مستندً
ولد الحاجّ. وش  لًاأه»الشّمس المملّحة  وهو يُطالع جريدة رياضية. 

 كما لو أنني صدي  عزيز عليه.بلي رحّب «. راك؟
 تأك،؟ -
 كلا. بكرًا. -

دعوته لشر  فنجان قهوة  ولاحظت أن الفلجة  المندّسة بلين  
 وقتًا لأفاتحه في الموضوع الذي قواطعه العلويين  قد تمدّدت. لم يمهلني

جئت من أجله  وراح يحدّثني عن فري  مولودية الجزائر  يقذف ملن  
لسانه أسماء لاعبين  أعرفهم ولا أطي  مشاهدتهم  وهو يؤكّلد لي أن  

 فريقه سينال البطولة هذا العام.
 إن باء الله. -

 رددت عليه  فقط ليوقف بلال ثرثارته.
رأيته به المرّة الماضية  مع لحية يبدو  كان بنفس الشّار   الذي

 أنه لم يحلقها من أسبوع أو أقّ، بقلي،.
 أنهيت العم، اليوم؟ -

 ردّ عليّ متحسرًا.
لقد طردوني من مصنع الحاج لزرق للآجر  من أيّام  ملع   -

 عاملين كخرين.

وم  هلذا  «.. الحاجّ لزرق»سرت رعشة باردة في ظهري... 
د قد ذكر اسمه  وهو يحلدّثني علن   الاسم في رأسي. كان سي أحم

اختطافه وتعذيبه في حفرة رطبة ومُظلمة. كيف غا  عن ذهني كّ، 
 هذا الوقت؟ ه، هو نفس الشّخص الذي حقّ  معه؟

 سألت منصور ببلاهة وخبث  كي أجرّه في الكلام.
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 مصنع من؟ -
 مصنع الحاج لزرق... الكولوني،. -
 تعرف بيته؟ -
 من؟ -

 الحاجّ لزرق. -
لا يعلم أن الصّلحافي  منصور أنني جئت  بصفتي صحافي.  ظنّ

  حاول لجم رغبتي «لا يستقب، صحافيين»الذي كنته قد صار لقيطًا. 
 في الذّها  إليه.

 أنا مُرس، إليه من طرف صدي  له. -

أبعلت له سيجارة وكذبت عليه كي أختصر الطّري . تمخّط في 
 مندي،  ثم خاطبني  بنبرة فيها غصّة وتودّد.

 يحفظك. ق، له أن يُعيدني إلى العم،.بلي ر -

انطلقنا بدراجته النّارية  جنوبًا  على الطّري  المؤدي إلى بسكرة  
الذي تحفّه بيوت منخفضة العلو  مع علابرين تطفلح وجلوههم    
بالضّجر. ومررنا بُمحاذاة المتحف  الذي بدا لي كلاليتيم في ذللك   

لخارجية  ولم تعد تظهر عليله  الدّيكور المتجعّد  وقد طُليت جدرانه ا
. وبعد ثلث ساعة  وصلنا إلى مزرعلة   نصرمأمارات حري  العام الم

 ووجدنا دركيين واقفين في مدخلها.
 عندك موعد مع الحاجّ لزرق؟ -

 نعم. -

قلتها وأنا أعرف أنني أكذ . لكن لا حيللة لي لتجاوزهملا    
  سلوى  وبلو  بيته  أو بالأحرى قصره  الذي لم يكن يبعد عنّلي 

بأمتار قليلة. اتّص، واحد من الدّركيين باللاسلكي. كرّر اسمي مرّتين 
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 لمحدّثه. وانتظرت لحظات  قب، أن يردّ.
 لم يجدوا اسمك في قائمة المواعيد. -

استعنت بكّ، ما أملك من مخزون الحي، والافتلراء  لتجلاوز   
الدّركيين  اللذين وقفا أمامي كصلنمين يحرسلان معبلدا قلديًما.     

خرجت لهما الخطّة الاحتياطية  التي فكّرت فيها وأنا أمتطي ملع  وأ
أنا مبعو  إليه من طرف السّليد أحملد   »منصور  دراجته النّارية. 

 أعاد الاتّصال  ولم يتأخّر الردّ هذه المرّة.«. دبكي
 أنت تدخ، وصاحبك ينصرف. -

طلبت من منصور أن يعود إلى بيته  على أن أخبر الحاج للزرق  
ه منّي  وأمرّ عليه  قب، مغادرتي للعاصمة. لكنه ألّح على البقاء بما طلب

 وانتظاري
أدخلني برطي  بزيّ مدني  صالونًا فسيحًا  يُشبه ردهة فندق  

بأصابعها المتلاصقة  تتدلّى من سقفه ثريّة ملن  « خُمْسة»تحرس بابه 
كريستال  زادته فخامة. جلست وأنا أتأمّ، لوحتين لإيتيلان ديلني    

  على حائطين  مُتقابلين. أظنّ أنهما لوحتان أصلليتان. فقلد   علقتا
سمعت أن بع  الأثرياء اقتنوا تلك اللوحات  من مالكيهلا  بعلد   
الاستقلال  بأثمان بخسة. كان المكان هادئًا  لا يسمع فيه طنين ذبابة  
حين دخ، رج، أصلع  ببشرة مسمرّة وقامة متوسطة  وهلو يللفّ   

 من الكرسي وصافحته.ذراعيه خلف ظهره. وقفت 
 سلام عليكم. -

 أهلا وْليدي. -
  من قب، سوى من سي أحمد. حلتى  «وْليدي»لم أسمع كلمة 

الحاجّ إبراهيم لا يستخدمها  ب، يُناديني باسمي. كان الحلاج للزرق   
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ن توسّلط  أبنيًّا. ملا   لًايلبس قندورة بوسعادي بيضاء  وينتع، صند
ذلك الشّلرطي  بزيّله   الصّالون  وجلست على جانبه  حتى دخ، 
معه صلينية قهلوة    لًاالمدني  وهو يخفي مسدسًا خلف ظهره  حام

 وحلويات.
بدا لي الحاج لزرق مُهادنًا  ومُطمئنًا. لم يظهر عليه أي ململح  

 ونكّ، به.بلي برّ. يصعب أن نصدّق أن ذلك الشّخص عذّ  أ
 خير ما جابك؟ -

ومن المؤكد أنه دخ، مبابرة في الصّميم  فلا وقت له ليُضيّعه  
 ترك أبياء مهمة  وقبِ، مقابلتي  رغم أنه لا موعد مسبّ  لي معه.

 ه، تعرف أحمد دبكي؟ -
 لم أره من زمن بعيد. -

ملامح وجهه صارمة  تشي بشخص لا يحتم، الهزل. توجّلب  
 في أسرع وقت  وأفقس بيضة الكلام. بلي عليّ أن أخرج ما في قل

 لماذا عذّبته؟ -
ؤال قد يُمهلد للاسترسلال في الحلديث     ظننت أن هكذا س

ويُحيلني إلى إجابات على الأسئلة العالقة في ذهني  لكن الحاجّ لزرق 
أنلت  »انتف  من مكانه. نطّ كما لو أن بوكة وخزت مؤخرتله.  

 زأر. تغيّرت ملامح وجهه ونظر إلّي في غضب:« مهبول؟
 تتهمني بالتّعذيب؟ -

  قللت. أردت  «يليس قصلد »حاولت أن أنفي عنه التّهمة. 
فقط أن أخطو معه إلى الأمام  أن أدفعه إلى بركة المكابفة  وأسملع  

أحملد الحرايملي بعثلك    »منه من أنا. قاطعني وخرج عن طلوره.  
  تمتم  ثّم تحجّج بانشغالات بخصية  وقادني ذلك الشّرطي «عندي؟
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إلى الخارج  بوجه عابس  وأدركت أنني ضيّعت فرصتي في معرفلة  
 حقيقتي.

 ت منصور في انتظاري.وجد
 حدّثته عني؟ -

 هذا ما كان يهمّه. لا يعلم أنني في ورطة أكبر مما هو فيه.
 هو مشغول الآن. سألتقيه  في الغد  وأحّ، مشكلتك. -

بصقت في وجهه تلك الإجابة  من غير تفكير  ثم ألّحت عليّ. 
 لا بدّ أن أكرّر المحاولة.

من مقهى إلى كخر  قضيت ذلك اليوم في التّسكع مع منصور  
جتثت منه خصيتاه. مستأنسة بالخمول ا لًافي بوسعادة  التي تُشبه رج

بتئاس. نساؤها يعبرن الشّارع مهرولات  كملا للو أن أحلدًا    والا
يُطاردهن  ورجالها يمشون برؤوس مطأطئة. لمحت موظّلف البلديلة   
الذي استخرج لي وثائقًا لسي أحمد  يجلس أمام محل، خلردوات    

بكّ أنه ملكه  وأدرت له ظهري  فلم تكلن لي رغبلة في   ساورني 
مبادلته ثرثراته. قبلت  مث، المرّة السّابقة  دعوة منصور إلى بيته  الذي 
لم يتغيّر بيء فيه  سوى أنّه فرش هيدورة  على الحصيرة  ومضغت 

  اللذي  «اللاقمي»بصحبته خبز الشّعير  وجرّبت نصف كأس من 
كدت أسلأله. ألّح  « بلي؟من هو أ»يُستخرج من جذوع النّخي،. 

عليّ السّؤال  لكنني لجمت لساني. حدّثني عن خصوماته الصّبيانية مع 
رزقلي  . »لًازوجتيه  وعن نيّته في تطليقهما معًا إذا لم يجلد عمل  

  تحسّر. وعرفت أنّه من أعوان اللدّفاع اللذّاتي. يُخبلئ    «مقطوع
يقوم الا ملع   كلابينكوف أسف، سريره  لعمليات التّمشيط  التي 

رفاق له  في سفوح جب، كردادة  لُملاحقة نواطير الأرواح. تلدخّ،  
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ليلة حرق المتحف  وأنقذ ما يمكن إنقاذه من لوحلات  وقلال لي:   
لم أحتم، سماع كّ، «. أرادوا حرق المتحف وذبح مديرته لأنها امرأة»

قصصه عن الرّؤوس المقطوعة التي صادفها  وعن هجملات نلواطير   
وتصدّي رفاقه لهم. انسحبت إلى السّرير  أغلقت جفنلاي  الأرواح  

من بدّة التّعب  وأنا أستعيد صورة الحاج لزرق في ذهني  وأفكرّ في 
 كلمات اُلقيها عليه في اليوم الموالي.

في الغد  كرّرت نفس الكذبة على الدّركيين  ودخلت  بتؤدة  
ة البلا   دون أن يقدّم لي ذلك الشّرطي  الذي يقضي وقته على عتب

مث، كاميرا مُراقبة  لا قهوة ولا حلويات. ضغطت على رأسي لأجد 
أو أقلول لله:   « كسف عما حص، أمس!»جملة أفتتح اا كلامي. 

لكنهما لم تُعجباني. وجلدتهما  «. جئتك ألتمس الحقيقة  لوجه الله»
وتملّقًا. بقيت أقلّب عيني في ثريّة الكريستال  حتى  لًا تختزنان ذينجملت

منّي  بوجه أقلّ،   لًالحاجّ لزرق وجلس على مسافة بعيدة قليوص، ا
 عبوسًا  وسمع منّي ما أردت قوله.

 لم كت لاتهام أحدّ أو الإساءة لك. -
- .. 

ه  ونظراته المربكة  أفقدتني التّركيز. ارتعلدت  ؤتلعثمت. فهدو
رجلاي وبعرت بانقباض في أمعائي  خفت أن أنط  كلمة في غلير  

 وجهي  مرّة أخرى  ويطردني  ويرف  اسلتقبالي  محلّها  فينتف  في
 مجددًا.
 أحمد دبكي مات! -

هذا ما خطر لي أن أقوله. أن أخبره بنهاية الرّج،  كي يحيط اا 
علمًا  ثم يطردني  إذا تمنّع من حكي التّفاصي،  التي أبحلث عنلها.   
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 سكت وهو يدلّك عنقه  ثم نط  أخيًرا.
 استغفر الله. -
- ... 
 مات؟ -

في وجهه. كرّر الاستغفار  وتمتم بكلام لم أتبيّنه.  اًتأثّرظت لاح
  قال لي. نزل صمت  لم أسمع فيه سلوى  «وْليدي يا راك كبرت»

 «.يا دين الرّ »دقّات ساعة معصمه  قطعه صوته المتحسّر: 
 .لًامات مقتو -

لم يكن ليفتح صفحة الكلام معي  ويسرد ما غا  عنّي للو لم  
د. أخبرته بما حد  في سللوفينيا وعلّل     يسمع عن موت سي أحم

قلام ملن   «. الله يرحمه ويوسّع عليه»ثم تدارك: «. يستاه،»بحرقة: 
خانها  على لوحلة إيتيلان ديلني     مكانه  أبع، سيجارة  ونفث دُ

 وحسبت أنني عكّرت مزاجه  وقطعت رغبته في الكلام.
 دنيا بنت كلب. -

 بللي  ينلوي تعذي أغل  با  الصّالون  وتخيّلت  لوهلة  أنّه 
أفاعيله. لكنه بلي ويستدعي الشّرطي  الواقف خلف الجدار  ليفع، 

عاد إلى الجلوس  اقتر  منّي واستوى  خف  رأسه  واضعًا إاامله  
على ذقنه  تنحنح  وطف  يحكى لي وقائع رفعلت ملن صلدامات    

أحمد باعنا مُقاب، ملال  »كما ترتفع الهزّات على سلم ريختر. بلي قل
وبى بعمّ الحاجّ لزرق  وهو مُجاهد قد  اسمه بوعلام     قال.«وسخ

انتهى به الأمر إلى الملوت تحلت التّعلذيب  في مخفلر الشّلرطة      
« الخلاوة ب»الاستعمارية. ونوى مجاهدون  أو من نعتهم الحاج لزرق 

ه فيهلا سلنوات.   ؤتصفيته  لولا هروبه إلى الجزائر العاصمة  واختفا
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ستقلال  فرض عليه الحلاج للرزق   وحين عاد إلى بوسعادة  بعد الا
  التي ولدتني  ثم ماتلت  «الزّهرة»الزّواج من ابنة بوعلام الوحيدة: 
الذي أراد اللتّخلّص منلها     بلي برصاصة في رأسها  من بندقية أ

ليعيش حياة جديدة  ولف  لها قصّة انتحارها  بعد إبلاعات علن   
ملن أحملد    تحلوّل »تعرّضها لاغتصا  من مجاهدين  إبّان الثّورة. 

  قال الحاج لزرق. راوغني ولم يعتلرف  «السبايطي إلى أحمد الحرايمي
اعتقلدنا  »  وأردف: «إليهبلي أردت فقط أن يقرّ بنس»بأنه عذّبه. 

أنك ستموت رضيعًا. فقد وُلدت قب، الوقت  ببشرة مزرقّة  وحّمى لم 
ل  نفى سي أحمد تهمة قت، الزّهرة  ثم أُط«. تُفارقك في أيّامك الأولى

سراحه  رأفت به  للاعتناء بالرّضيع  الذي كان أنا  لكنه تملّص من 
الحاجّ لزرق والشّرطة السّياسية كنذاك  باع وربة صناعة الأحذيلة   
تركني عند زوجة عمّي فاطمة  التي مات جنينها الثّلاني في بطنلها    

ها  وفرّ إلى الخارج  ولم يعد سوى بعد عامين  أفاعتقدت أن الله كاف
مينات من عمّي إبراهيم  الذي نسبني إليه  مُقاب، أن لا يلؤذوا  وتط

بقيقه  ثم انتق، الحاجّ للعيش في العاصمة  بعدما عاد من مكّة  وأنا 
 في الثّالثة من عمري  كي يمحو كثار القضيّة  ولا أسمع اا حين أكبر.

بلعت بهقاتي  وحاولت أن أتحكّم في بفاهي المرتعشلة  ولا  
اجتاحتني رغبة في النّواح  فكّ، ذلك حد   بينما كنت أنهار أمامه. 

أكبر  وأصدق كّ، ما يُروى لي وأحلم بامرأة تحبّني أكثلر مملا قلد    
كما كان يتخلّص من النّعال المهترئلة.  بلي أحبّها. لقد تخلّص منّي أ

وأورثني جريمة بلا قصاص. عضضت على بفتي السّفلى بنواجلدي   
صغير  حين أخبرني الحاجّ لزرق أن لكني وهنت  في الأخير  كطف، 

يلا  »أمّي الزّهرة لم تكن فقط ابنة عمّه  ب، أخته من الرّضلاعة...  
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.. جثوت وصرخت  ممسكًا برأسي بلين  .«.. أعطيني الصّبربلي.ر
أنت رجل،  »يدي  وبعرت أن الوقت قد توقّف. حاول مواساتي: 

زرق  خجلت من مظهري أمام الحاجّ ل«. أنا خراء«. »وسيد الرّجال
الذي ترقّى في مناصب عليا بالجيش وخرجت  من بيتله  بعيلنين   
داميتين  وعرفت أن اسمه الحقيقي مختار بلزرق. أصرّ عليّ أن أبيلت   
فشكرته وتمنّعت  ووعدته أن أزروه  في سكنه الآخلر بالعاصلمة    

 كلّما سنحت الفرصة.
انتبهت  وأنا أهرول  إلى صوت منصور وهو يرك  خلفي. لم 

كم مرّ من الوقت  لكن السّماء بدأت تظلم  وغيوم تُحاول أن أعلم 
وتفش،. طمأنته بأنه سيعود لعمله  وأنلا   بع التقتر  من بعضها 

ابتلع دموعي أمام اندهابه  وانحدرنا إلى ضفّة الوادي  حيث مقلبرة  
  لقراءة الفاتحة  على روح أمي  اللتي لا يعلرف   «سيدي بلمبارك»

سي أحمد وعمّي الحلاجّ والحلاجّ للزرق.    قبرها أحد غير الرّاح، 
صادفت على با  المقبرة متسوّلة  وضعت قطعة نقديلة في يلدها    

لست أتمنّى سوى أنلني لم  «. الله يعيطك ما تتمنّى»وسمعتها تدعو: 
أُولد ولم أعش. لمحت نسوة قلائ، يطفن  في المكان  والقبور نوعان؛ 

للأعلى كما لو أنهلا  باهد صغير  وأخرى ترتفع  يهمنها ما يقوم عل
«. الزّهرة بلزرق»بناية من طابقين. وتعذّر علي العثور على باهد قبر 

قرأت الفاتحة على جميع الأموات  ثم ركبلت الحافللة عائلدًا إلى    
العاصمة  وأنا أتساءل: ماذا يُثبت أنّ ما سمعته من الحاجّ لزرق هلو  

 الحقيقة؟
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 النّهر الذي خرجت منه
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يتعلّم المشي  أنحني بلي على رجليّ  أخطو إلى الأمام  كص أقف
بجسمي  ثم أستقيم وأفتح ذراعيّ  أدور حول نفسي  كما للو أنلني   
أرقص  وأقفز في الهواء  مث، ضفدع هرِم  مسرورة بعلودة اللدّم إلى   

 براييني  ومغتمّة لأنني أزهقت روحًا كانت ستجري في أحشائي.
اف على الآخرين أكثر مما يخلاف  الطّبيب واجهني  مث، قسّ يخ

على نفسه  وحاول أن يقنعني بالتّراجع عن قراري. ذكّرني بتعلاليم  
الدّين  وأنا أنظر إليه بوجه جامد. فهم أن لا جدوى ملن النّقلاش   
وتمدّدت على السّرير. وفي لحظة من اللحظات  كدت أُغيّر رأيلي   

به غوران؛ كنلود  يُش لًاطف نجبوأهر  من العيّادة. تخيّلت أنني سأ
مث، والده  قب، أن تسطع صورة أمّي  في بالي  ويُعاودني خوفي ملن  
ردّة فعلها. فتحت ساقيّ  كما لو أنني عاهرة تقدّم نفسها لواحد من 
زبائنها  وبعرت بحرج. خدّر نصفي السّفلي  وقام بعمله. سلحب  
روحًا إلى الخارج  وخلّصني من الشّرك الذي وقعت فيه. بقيت أنزف 
ثلاثة أيّام  وأذرع المرحاض ذهابًا وإيابًا  كما لو أنني أُصبت بإسهال 
حادّ  وأبعر بتشنّج عضلي  يمنعني من المشي بشك، سويّ  وأبكلي  

 في سرّي.
لو لم يلدفع لي ديشلان    ةلم يكن بمقدوري تحمّ، تلك القسو

قتبلاس  امقدّمًا  عن نصّ مسرحيتي. أعجبه ما كتبت  وأغرته فكرة 
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  قال لي. دفع «سيكون أهمّ عرض هذا الرّبيع«. »حبّي هيروبيما »
لي بطرًا من العقد  ذهب جلّه إلى ذلك الدّكتور المتديّن  الذي يحفظ 
ما ورد في الكتب السّماوية  يُعارض الإجهاض  من حيلث المبلدأ    

يقوم به مُقاب، مال. ابتريت ملابس لي  وهامستر بنّي  بفرو نلاعم  و
ي  من متجر حيوانلات  في طلرف زقلاق      لآنتشين لامعتينوعين

مرصوف  يتّص، بشارع تلالي  حيث ما يزال يوجد مح، العطلور   
أدفع الا  »الذي عم، فيه سابا  ذات يوم. وسلّمت الباقي لأمّي. 

   غمغمت.«الفواتير
الأسابيع تمرّ  وليوبليانا تتحوّل إلى ذكرى بعيدة في ذهني  وأنلا  

ت  تفضلي كلّهلا  إلى نهلر    أصرف أوقاتي في التّسكع في حلارا 
ميلياتسكا  بناياتها لم تتخلّص من كثار الرّصاص  تظهر عليها ثقو  
كما لو أنه وجه امرأة يطفح بالنّمش  ذا  اللثّلج اللذي فلرش    
أرصفتها  ورمّع في برك وح،  يقفز فوقها المارّون  مث، قطط فزعة  

فكّلي   وأحيانًا أجلس  وحيدة  في مقهى  كأرملة مخذولة  أتحسّس
زلت أبعر اا  أنقلح   الميت  التي مابلي السّفلي وموضع لكمة العر

وأضبط نصّ المسرحية  بإضافة أبياء وحذف أخرى  أو أزور مسرح 
 جها مع ديشان.االتّ، بغرض تدارس كيفية إخر

 ه، فكّرت في عنوان؟ -

 عناوين كثيرة تدور في رأسي. -
ين أم من جمللة؟  ه، أقترح عنوانًا من كلمة واحدة أم من كلمت

أحتاج أن أنعزل  مع كأس راكيا  وسيجارة درينا  وأبتكر العنلوان  
  للمسرحية الأولى التي أكتبها  فالعنوان في حدّ ذاته مسرحية جدرالأ

 مستقلّة.
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ديشان وضع ثقته فّي  ولن أخيّبه  فقد نزع عن نفسله صلفّة   
نه لن يفتح لي الأستاذ السّاب  وعاملني كزميلة له. فتح لي بابًا ظننت أ

من جديد  ودفعني إلى جنّتي. أعاد خلقي. أخرجني من بطن الحوت  
ما رأيك أن ندرج مقطعًا لفرقة زابرانيينو »بعد أعوام من الظّلمات. 

بموسليقى   ينوي الاستعانة  قال لي. توهّمت أنه «بوبني في العرض
   علقّت. فهم أنني غلير «لِم لا مقطعًا للايباخ!»لجيوفاني فوسكو. 

مُكترثة بمقترحه  فلم يكرّره. وبينما همملت بلالخروج  دخللت    
ألكسندرا  واندهشت من الحليّ الذي يطوّق معصلميها وعنقهلا.   
مددت لها يدي بالبرودة التي تلي  اا. وفاجأني أنّها عانقتني وابتسمت 
لي بحفاوة. أخبرني ديشان أنها ستتكفّ، بالسّلينوغرافيا  فتظلاهرت   

خارج مكتبه  حكت لي أن زوجها  بلي انفردت بالابتسام. وحين 
السويسري الأبقر قد هجرها  وعاد إلى بلده. ولم رد سوى أمّهلا  

 لتُساعدها في الاعتناء بطفلها.
 كان يُعنّفني. لا أعرف كيف تحمّلته ثلاثة أعوام. -

كاد دمع أن ينهمر من عينيها  بفقة على طفلها  وليس حزنًلا  
 على الرّج، الذي تركها.

  أردت أن أقول «على الأقّ،  ترك لك حليًا من ذهب خالص»
لها  ورنّبت أن أخبرها أن قدمي زلّت  وبطني أوبك على الانتفاخ  
ثم قذفت البذرة التي أولجها غوران داخلي  وقطعلت الأمل، في أن   
أصير أمًّا  خشية أن تصفني بالمجرمة  وهي محقّة  فقد فتحت عينيها في 

حرّم الإجهاض  لهذا راوغت رغبتي واختصرت لهلا  عائلة متديّنة  تُ
 الكلام:
 كخر  أفض، منه. لًاستجدين رج -
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تحدّثنا في موضوع المسرحية  وعبّرت لي عن إعجااا بما كتبت  
مع أنني لم أصدق ثناءها عليّ. ومدحت ديشان  الذي أعادهلا إلى  

 سيرتها الأولى في المسرح.
في كنتشي وهي تلعلب   في ذلك المساء  ظللت  لدقائ   أحمل 

مع الهامستر  تمسّد على ظهره  وتحضنه  كما لو أنّه من رحمها  تقبّله 
على أنفه  وهي تبتسم  ثم تُعيده إلى قفصه  المفروش نشلارة  ملع   
دولا  في الوسط  يتلهّى به. منذ أن صادقت ذلك الهامستر  كلثير  

ي في الحركة  قّ، صخبها ونشيجها. انشغلت به وتركتني أنلا وأمّل  
أمان. لا نسمع لها نواحًا ولا ضحكات هسترية. انتبهت أنها تضلع  
على إصبعها خاتم الذّهب  الذي تركته لأمّي  قبل، أن أُغلادر إلى   

وخطلر في بلالي أن أزجّ   «. ألهذه الدّرجة تعطف عليها؟»ليوبليانا. 
بقصّتها في نصّ المسرحية. فما حكاه لي توميسلاف صدمني. رلاوز  

ن أعلم أن ذلك الرّج، الذي سُحبت السّلطة من تحلت  خيالي. لم أك
  وظّ، يُراقلب  «درجاونا بازبيدنوتسي»قدميه  لم يتخلّص من جلد 

الحر   كشيخ زاهد في ديره  يدوّن الوقائع  ويحصي القتلة والوباة 
والمغدور ام. خرم كوّة يطّ، منها على الأحدا   هلو وزوجتله   

ه  عرفا اسم القنّاص اللذي أسلقط   نميريانا  والتقطا كّ، ما غفلنا ع
 ابنهما ورفعا دعوى قضائية ضدّه.

لقد اغتصبوا بقيقتك. تناو  عليها ثمانية رجال  في ليللة   -
 واحدة.

داهمني غثيان وأنا أسمع كلامه. اضطرمت نار بداخلي  ورغبت 
م وأقليها نهحينها أن أفقأ أعين مُغتصبيها واحدًا واحدًا. أن أبتر خصيا

امهم. أن أُدخ، قضيب حديد في دُبر كّ، واحلد منلهم.   بالزّيت أم
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ليتهم اغتصبوني أنا وتركوا أختي الصّغرى تعيش ببااا. أذكر وجله  
كنتشي حين عادت  بعد يوم من الغيا . خرجت تبحث عن الملاء  
وتأخرّت. اعتقدنا أنها اختبأت  عند قريب أو صدي   حذر الملوت  

م الموالي بشعر أبعث. ابتكت والقذائف والقنّاصة. ثم عادت في اليو
من كلام في الظّهر  وفشلت أمّي في مداواتها  ثم انّسلت إلى عالمهلا  
السّفلي  بيسر. مرضت  وتملّكها هذيان وانفصام  وراحت أمّي تص، 
اللي، بالنّهار في الاهتمام اا  وأنا أُجالسها  بين الفينلة والأخلرى    

يلا  . »اقتربت من الملوت  أسمع هذيانها وأبكي  بحرقة. اعتقدت أنها
  دعوت. لم يخطر في بلالي أن  «ر   خذ روحي  ودعها هي بسلام

  صرخت أمام توميسلاف. نزللت  «أبناء زنا»تكون قد أُغتصبت. 
كلماته على رأسي مث، صعقة  أعادتني إلى سنوات مضت  ظننلت  
أنني خرجت منها مُعافة. بعر توميسلاف بحرج أمامي. كتم أنفاسه. 

 أهمّ لي من أي بخص كخر. فكّ، ليلة  أنتظر بلهابًا  فهم أن أختي
يعبر  وأحّمله أمنيتي بأن تُشفى. لقد طلب منّي أن أرقن نصًا صلغيًرا   
في تذكّر ابنه إيليا  وفعلت  وقد نشرته الجريدة التي أرسله إليهلا  ثم  
صارحني بالحقيقة  وأخذت أطرافي تررف. لطالما ظننت أنه يحتضلر  

عُدت من ليوبليانا توقّعت أن يكون قد استقرّ تحلت  في بقّته  ويوم 
 التّرا   ولم أتخيّ، أنه يعلم الأسرار كلّها.

والدك كان بهمًا. راو  التشتنيك  وأوهمهلم بالتّعامل،    -
 معهم ليضمن لكم خروجًا كمنًا. لكن الموت سبقه.

كذ  على أبنائه وظلم زوجته  لكنه نال ملا   بلي.لن أغفر لأ
مث، فأر رار   قب، أن يفرّ. لا بكّ أنله التحلّ    يستحقّه. مات  

للجيش الفرنسي  هربًا من الخدملة العسلكرية في   بلي بالفيل  الأجن
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يوغسلافيا  وليس لشيء كخر  وحتمًا طُرد منه  فهو عسكري فاب،  
لم يفلح في بسط سلطته سوى على جسد أمي  ثم فكّر في الهر  ملن  

قرانه  ويُواجه ضربات التشتنيك الحر   بدل أن يحم، السّلاح  مث، أ
  نصرمبشرف. لن أبغ، بالي  مرّة أخرى  بتبرئته. فما سمعته  العام الم

من موظف الاستقبال  في الفندق الذي عملت فيه  لم يكن بلائعة.  
وها هو توميسلاف  دركي النّوايا  وحارس الخافيّات  يؤكد لي ذلك. 

الجلرذان. سلألتقيه  في    أنا ابنة رج، جبان. خاننا ومات مثلما تموت
معه. كان يجب أن تُرمى جثّته للكللا    بلي الجحيم  وأصفّي حسا

 كما رُميت جثّة بولينيس  في مسرحية أنتيغون  للغربان.
لا أتصوّر  للحظة  أنّ أمّي جهلت بما حص،. إنّها تُحصي عدد 
الزّخات التي تنزل  ولا تغف، عينها عما يدّ  تحت الأرض. ركنلت  

مت  وعاملتني كقاصر لا أفهم  أو لا يحّ  لي أن أعلم أكثلر  إلى الصّ
مما يجب. لكن جاء يوم فاضت فيه الخبايا  ووص، سمعي كّ، بليء   

  يشمّ كّ، ما حوله ولا يبطش. نحلن  ذوسأتصرّف معها بمنط  قنف
أمّي! نعلم ولا نتكلّم. نحن امرأتان خارجتان  يا مُتساويتان في الهزائم

 من فمّ الشؤم.
ت حلرفيين   لّازقاق أباجيلوك  الذي تتراص فيله محل   عبرت

  وتصوّرت للو  لًايتخاطفون العابرين  ويرون في كّ، مارّ زبونًا محتم
أن سليم جاء هنا  لأريته سراييفو التي أنبتت راعيد في وجهلي  ثم  
لمحت بابّة تستعج، الخطو وهي ررّ عربة طفلها  وبفتاها تنفثلان  

الها  وألّحت عليّ فكرة تثبيت لولب في كلمات نابية. أبفقت على ح
رحمي  لمنع الحم،. وفي نهاية الزّقاق  دخلت مقهى  افتتح حلديثًا   
 واجهته من زجاج  وطاولاته لم تخدش  ووجدت ناتابا في انتظاري.
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ني من زمن بعيد  ثم قبّللتني ثللا    اعانقتني كما لو أنّها لم تر
ا  ولم أجدها مهموملة  قبلات على وجنتاي  وهي تُطي، في ابتساماته

 ومنكسرة  كما ظننت  بعد زيارتها لشقيقها في السّجن.
 لورينا تبلغك السّلام  ويانيس أيضًا وأمير وميران. -

قدّمت لي حقيبة  أرسلتها لي لورينا  وضلعت فيهلا بعل     
الأغراض الصّغيرة  التي أهملتها في غرفة ذلك الفندق البلائس  ملع   

دية من ابنلة عمّلي  وانتبلهت أن    قارورة من نبيذ سفيتشك  كه
أظافري طالت  ولم أبذاا  وقد خرجت ملن البيلت  ملن دون    
مكياج. لقد صرت أهم، الاهتمام بشكلي  وأغف، عن حمل، ملركة   

 صغيرة  في حقيبة يدي  كما ألفت ذلك من قب،.
أعلمتني أن لورينا انتقلت للعيش في بيت  أربدها إليه صاحب 

ع يانيس  كما أنها تعم، معه في المقهلى.  الفندق الثّخين  تقتسمه م
 برقت عينا ناتابلا وهلي تحلدّثني    «. ترغب في إنجا  طف، معه»

عن مشروع لورينا. أمّا أمير فقد عاد للمصنع الذي اسلتقال منله    
وبّخه أملام عمّلال    لذيوتناسى ما وقع له  مع مسؤوله السّاب   ا

 كخرين.
أبلبه بعنلزة في    زارت ناتابا بقيقها  في السّجن  ووجدته

هزلُ وبحب وجهه  وبرزت عيناه  كما لو أنهملا  »موسم جفاف. 
بكت عندما باهدته على تلك الحلال  ثم  «. ستخرجان من محجرهما

نلعب الشّلطرنج   »خلف القضبان.  اطمأنها بأنه وجد أصدقاء جددً
  «سيجد عائلة لله هنلاك  «. »كّ، يوم  ونُشاهد التّلفزيون أحيانًا

كذّا  وجبان. أمها  بلي لساني. هو نسخة من أكادت تخرج من 
 أت منه  ولا يهمّها مصيره.لم تعلم بزيارتها إليه  فقد تبّر
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 ه، تُسامحينه عما جرى؟ هو يطلب منك الصّفح. -

أنا أمقته الآن  ولن يُفيده أن أصفح عنه أم لا. راوغت سؤالها  
 ورددت عليها:

 المهمّ أن يستعيد صحّته وعافيته. -

 ت تقصفني بأخبار  لم أتوقّعها  عن بقيقي سابا.ثم طفق
 إلى سراييفو؟ ينوي العودةأنت سعيدة لأنه  -

يعود إلى هنا؟ لم يتصّ، بنا  كما وعدني. كيف نزللت عللى   
رأسه فكرة العودة؟ خفضت رأسي  بلا مبالاة  كما لو أنّها تُنبلؤني  
بخبر قد   وأرتشفت من فنجان القهوة  كي لا أبلعرها بحرجلي   

 وعدم معرفتي بما يجري. وأردفت:
 فت عليها من قب،؟رفيقته جميلة. ه، تعرّ -

ختمت سؤالها بابتسامة ماكرة على ركن بفتيها. جاءت تحم، 
 معها سلّة ممتلئة من الأخبار الطاّزجة  التي لا دراية لي اا.

 حدّثني عنها  لكنني لم ألتقي اا. -

القر  ملن محطلة   اسمها لوتْسيا. نادلة في مطعم تركي  ب -
 الحافلات. استضافتنا للأكّ،  وبدت لي لبقة.

يا إلهي! بقيقي ارتبط بتلك النّحيفة المتعجرفة. ملاذا أعجبله   
 فيها؟ وجهها جافّ  لم يُخالطه دمّ  ونهداها ضامران.

 في بركة لتأجير السّيارات. يُخطّطان لاستثمار مال -

ة لإحياء الشّخص الوحيد الذي سيفرح له هو أمي. ستجد حجّ
ها مع الصّمت  ويحّ  لها  ئأملها في وصول حفيد لها  يحرّرها من تواط
مرارة الأبلياء تزيلد في   »بعد ذلك  أن تكّرر  ألف مرّة  تعويذتها: 

 «.حلاوتها
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قابلت ناتابا لتُحدّثني عن وضع بقيقها  الذي أنقلذني ملن   
موت  وبعثني  في غفلة منه  إلى سرايفو لأمسلك بشلغفي  ملرّة    

خرى  في المسرح  وليس لسماع مصائر الآخرين. لكلن لسلانها   أ
طوي،  تتحدّ  فيما لا يعنيها  وتتلصّص على حكايلات البعيلدين   

«. يبدو أنّك محظوظلة »عنها. لم يخطئ ذلك الضّابط حين قال لي: 
نجوت من نهاية مأساوية في ليوبليانا  وقادني الحلظّ إلى الخشلبة في   

ولن أضطر للبحث عن ذلك  ن أعود إليها.سراييفو  التي ظننت أنني ل
لم يكن لي صبر  المشعوذ  ولا عن الدّيك الذي دفنه  وذكرته لي أمّي.

لسماع مزيد من أخبارها العاجلة  استأذنت منها  وأخبرتهلا أنلني   
سأوص، لها دعوة لحضور العرض الشّرفي للمسرحية  ثم خرجت من 

إلى  لًافوقهلا  وصلو   الخوف يحومالمقهى  أخطو بين أزقة متعرّجة  
مسرح التّ،  وبالي مشغول بالدّقات الثّلا   التي تسب  رفع السّتار  
وعرض المسرحية التي أصحو  كّ، يوم  وأنا أتخيّ، تعداد الجمهلور   

 الذي سيحضرها.
عرّفني ديشان على الُممثلين  واستحسنت الشّا   الذي سيلعب 

ينط  بسلاسة الكلمات  دور سليم. هو أبي   لا يُشبهه كثيًرا  لكنه
العربية والفرنسية  التي وظّفتها في النصّ. علمت  فيما بعد  أنّ أمّله  

  التي فكّرت فيها  ثم انسحبنا إلى زاوية استشرته في العناوينلبنانية. و
خافتة الضّوء  ليكلّمني عن الشّرط المالي المتبقي  من العقد  واللذي  

تله في اقتلراح المسلرحية عللى     سيدفعه لي  بعد العرض  وعن نيّ
مهرجانات خارجية. ثم تقدّم باراهنا رج،  يمشي كدّ  أحلد    
يحرّك فكّيه كما لو أنه يعلك أو يمضغ بيئًا طريًا  لم أتبيّن وجهله   

 حتى وص، إلينا. صافحه ديشان بحفاوة.
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أقدّم لك بوريس. لا بدّ أنك تعرفين اسمه. جلاء بغلرض    -
 سرحية.عن الم مطوّل كتابة مقال

كيف لا أعرف ذلك المبتزّ الأرعن. وجهه ازداد تكوّرًا  وبطنه 
تدلّى. مددت له يدي كما لو أنني أقابله  لأوّل مرّة. لم تعلد بيننلا   

  ولا أي صفة أخرى  لقد تحاي، عليّ  ولن أغفلر  «تافاريش»كلمة 
له ما فع،. تحجّجت بالتّعب والتمست أن نؤج، المقابلة الصّلحافية   

أنق، النصّ  الذي عجزت عللى   كخر  ووعدت ديشان أن إلى وقت
كرواتية  وأعرضه عليه  في المستقب،  -كتابته بالإنجليزية  إلى الصّربو 

 القريب.
 ننجز ملصقات المسرحية.  سوف غدًا -
 أمرّ عليك بعد الظّهر  وأُعاينها. -

رمقت بوريس باحتقار  وتركتهما يثرثران عن الصّواريخ  التي 
أيّام. وخرجت أتمشّى  بمحاذاة ميلياتسلكا    ذبلغراد  من تهط، على

الذي بدا لي كأمّ تزحف على جسم صغيرها الهزي،  تدلّكه في نعومة 
وحبّ. أظنني رضعت من مائه وارتويت وليس من نهد أمّي. لم يتعبّ 

ا أحيانًا  يفور مثلما خياناتنا له  ولم ينضب. يغضب منّ هذا النّهر من
رعان ما يعود إلى خموله ويحفل، بالعلابرين عللى    تفور القهوة  وس

أن له عينًا تحرسنا. هذا النّهلر   جسوره  ويمدّهم بمائه ودفئه. لا بكَّ
هو أنا. لا سراييفو من دون ميلياتسكا ولا إيفانا من دون سلراييفو.  
هذا ما برق في بالي وأنا أدخ، مخبز سمير. بعّت عيناه لرؤيتي  طلبت 

ورف  أن يقب  ثمنها. ثّم عُدت إلى البيت على قطعة بوراك بالجبن  
  غمغت. وجدت كنتشي «أحد ما مات»ة. بوقع أجراس كنيسة قري

معلّقة فوق رأسلها.  بلي تلعب مع الهامستر  في الصّالون  وصورة أ
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ة أوروكر   وحاوللت أن تُجلبره عللى    تقدّمت لها علبة بوكولا
شك  الذي حملته لي من سفيت لًاتذوّقها  وهو يعترض  وأنا أكرع قلي

وصللتني  «. ألو»لم أسمع بيئًا. «. زدرافو»ناتابا  حين رنّ الهاتف. 
فقط زفرات بخص  على الخطّ الآخر  ثّم انقطعت المكالمة. ه، هو 
رج، أم امرأة؟ هذه المرّة الثّانية  التي يحص، فيها الشّيء عينه. تخيّلت 

يريد التّأكد ملن  أن في الأمر خدعة. أحد ما يتعقّبني؟ يعرف صوتي و
وجودي في البيت. ه، هناك من يقتفي أثري للانتقام منّلي لمقتل،   

في ليوبليانا؟ فصلت كاب، الهاتف  وفررت إلى غلرفتي  ثم  بلي العر
انتبهت  وأنا أغيّر ملابسي  أن عادتي الشّلهرية قلد علادت  إلى    
طبيعتها  وفرحت  قب، أن يبلغني صوت أمّي وهي تتقيّأ في الحملام.  

 يكادان يخرجان ملن  ينني أن أراها تقرفص  بوجه مصفرّ  وعينهال
   كما لو أن مرضًا خبيثًا ألّم اا.محجريهما
 ه، كخذك إلى المستشفى؟ -
 كلا. لقد تعوّدت على ذلك. -

تعوّدت على أن تتقيّأ كما لو أن قلبها سيخرج ملن فمهلا؟   
ساعدتها في الوقوف كي تغس، وجهها  وكادت تنزل  من يلدي   

ما سمعت صوت المفتاح في قف، البا  الخارجي. دخ، سابلا   عند
ووقف أمامنا  بينما رفيقته تتفرّج على المشهد  من الخلف. ارتمى في 

عاد الدّم إلى وجهها وهي تصيح مث، طفلة «. ماما... ماما»حضنها: 
ثم التحقت اما كنتشلي   «. موي سين... ابني»عثرت على لُعبتها: 

رقصلة كوللو     ة كما لو أنّهلم ينلهون  وتشابكت أذرعهم السّت
وراهلونني  كما لو أنني ببح بينهم  وأنا أتبادل ابتسامة بلهاء ملع  

 لوتْسيا.
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مات  كما يموت جربوع  في اللبراري  ولم يتلرك لي   بلي أ

ا  يخصّلب  سوى نزر من ذكريات يُعيدني إليه  وأمّي استحالت سمادً
التّرا   دون أن أرى يومًا وجهها  أضفت إلى النصّ  الذي برعت 
في كتابته  منذ عودتي  وأقبلت على حياة جديدة  في هذه المدينلة   

وإن لم . التي تطبخ حساءها من دم المذبوحين  وتتعطّر برائحة الموتى
أُكرّر مُحاولة الانتحار  بعد كّ، ما جرى  فليس في الأمر بلجاعة   

 ، عجز على تحمّ، كلام أخرى.ب
البنكي  بلي حوّلت نادا ثمن بيع الشّقة  في ليوبليانا  على حسا

صرنا نثرثر  بين الفينة والأخرى  . برناردا: وعلمت أن اسمها الحقيقي
دفعني إلى مشلروع  تل بلي أروح في الهاتف  وبعرت كما لو أنّ 

د تُصليبني  سأكبر وأنسى  وق. الجريدة  مع فتحي  لأغفر له ما فع،
لعنة الزهايمر كما أصابت الحاجّ  وأراوز خيباتي  لكلن أبلدًا للن    

 .تُسامحه نادا عن أذيّته لها

من سنين  تلحّفت السّواد. لجمت صوتي في صدري. لكلن   -
 أحمد لم ينتبه إلّي. خانني  وأغمضت عيني  ثم هدّدني بالطّلاق.

  «يُنسيني فيهلا بيء »تزفر  بحدّة  في الهاتف.  يقالتها لي  وه
 أضافت.
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غبن حقّها  فقد توسّطت له  عند قريب لهلا   بلي رغم أن أ
 هبرتبة ضابط في الشّرطة  ليرفعوا الرّقابة القضائية عنه  وظنّ أنها تخون

 معه.
 لم تكن لتحص، على فيزا  لو لم أبيّ  ملفه  العام الفائت. -

كان  أرهقها بشكوكه  وغا  عنه أنها احتملته أكثر مما تطي .
أببه بغرا  يأك، من الجيفة  ويشيح بوجهه عن امرأتله الأسملى.   
ضاجع نساءً عابرات  وعزم على الارتباط بلاجئة بوسنية اسمها نهادا. 
وحين عاد إلى نادا  قب، خمس سنوات  برج، تعرج  انّطلت عليهلا  

وستار. لم تعلم دينة مالحيلة وصدّقت أنّه أّصيب في حاد  سير  في م
بارك في الحر  في سراييفو  سوى لّما برعت الشّلرطة  أن زوجها 

 تحقّ  في جريمة كان باهدًا عليها  وخرج بريئًا منها.
ي تراجعلت مداخيلله وأثقلتله    ذبعنا مصنع الأحذية  ال -

الضّرائب  كي ندفع أتعا  ثلاثة محامين تكفلّوا باللدّفاع  
عنه. ثم استلفت قرضًا وفتح المقهى  باسمي  وتحسّن الوضع 
وابترينا الشّقة  التي زرتنا فيها  وفكّر في براء مزرعة  من 
ورثة أرادوا التّخلصّ منها بمقاب، زهيد  بقرض كخلر  ثم  
إعادة بيعها  لكن الصّفقة لم تتم  والآن أدفع أقساط البنك 

 من أرباح المقهى البسيطة.
لورينا بصقت على وجهي نصف الحقيقة  ولم أمسك بما بقلي  

ابحث »مُكالماتي مع نادا. تذكّرت ما كتبته لي إيفانا: منها  سوى بعد 
بكرتها أنها «. عن الحقيقة كاملة  ولا تكتفي بشهادة بخص واحد

دفعت ما عليّ من دين للورينا  وندمت لأنني أسأت الظلنّ الا. ثّم   
نطقتها «. يتمنيان أن تزورهما مرّة أخرى»سألتها عن خالد وسفيان. 
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أسها سيخرج من السّماعة  وتلذكّرني في  بصوت ليّن  وتخيّلت أن ر
أعلملتني أنّ  «. لِلم لا »وجهها منبسط الأسارير  الذي عرفتها به. 

قضى سنوات طويلة في علاج مكثّف  وحقن وأدوية  كلي  بلي أ
  قالتلها لي بصلوت   «وكي يقدرا على الإنجا »يستعيد خصوبته. 

  كما لو أنها بعرت بخج،. تحسّست  في تللك اللحظلة    منخف 
عصفوري  بين فخذاي  وتخيّلت أن أُصا  بالأمر نفسه  ثم تذكّرت 

الله يسلامحك  »أنّ السّبب هو ما تعرّض له من تعذيب  وغمغمت: 
سألتها عما سمعتله   ه، تعلم نادا ما حص، لأرملها؟«. يالحاج لزرق

ثم  من سابا بأنه امتلك بيتاً في سراييفو  فنفت ذلك  من دون إقناع.
ه، يُعق،! «. التحقت اا رفيقتها في البيت»ينكا. جاء الحديث عن أل

تلك الجميلة تفضّ، النّساء ولا تمي، إلى الرّجال. ولا بكّ أنها تقتسم 
مع رفيقتها السّرير  الذي نمت فيه هناك. أستح  أن أصلفع عللى   
وجهي. فأنا لا أمّ، من الوقوع في المصائد. غازلت مختلّة عقليًلا  ثم  

الله أن جرّدني من حلبّ النّسلاء لي. لا    ئيخطأُعجبت بسحاقيّة! لم 
 واحدة تطي  صبًرا مع رج، سريع التّقلّب مثلي.

 من عطر  وجدته بين أغراضك. لًاربشت قلي -

لن أبصم قبلة  على بحمة أذن مليكة  ولن أشّمه  مرّة أخرى. 
لن يعود إليها  فهي أيضًا لم تعد لي الخاتم  الذي أدخلته في بنصرها  

 الأخير اا. لا بدّ أن خاتًما كخر نا  عنه. في لقائي
 .لًايمكنك ربّه كام -

أمليلت عليهلا   «. أو تسكبينه في المرحاض»وكدت أضيف 
عنواني  كي تُرس، لي صورًا لسفيان وخالد  وخرجت إلى بلارع  

بن مهيدي. تذكّرت حماقاتي مع مليكة  عندما كنّا نرفلع  بلي العر
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ادر  ونفتّش عن خصيتي الجواد  اللذي  أعيننا إلى تمثال الأمير عبد الق
  أُمازحهلا.  «أنت تحبين فقط الخصليتين »يركبه  ونحن نضحك. 

  تردّ كما لو أنّها تغلّبلت علليّ.   «وه، يوجد ما هو أثمن منهما؟»
إذًا  فهلو  »  أقول لها مزهلوًّا.  «عمّي بارك في دفن رفات الأمير»

البريلد     تقهقه. ثّم وصلت إلى سلاحة «رج، وأفح، وبوخْصاوي
المركزي  واحتككت بأجساد المارّة  كما لو أنني مُهلاجم يقلتحم   
دفاع خصمه  وفي أودان تفرّجت على واجهات محللات ملابلس    

قب، أن أبلغ بلارع ديلدوش   بلا رؤوس  تنتصب فيها مانيكانات  
مراد  وأتخيّ، أن تلك العمارات الكولونيالية البيضاء  ذات مصلاريع  

علينا بظلّهلا  سلتنهار عللى رؤوس     لتي لم تبخ،النّوافذ الزّرقاء  ا
العابرين  تدفنهم عقابًا لهم على سوء سلوكهم معها  حتى وصللت  
مطعمًا صغيًرا  على زاوية  تُقاب، كاتدرائية ساكري كور  ووجدت 

 فتحي في انتظاري.
اتّفقت مع تاجر أن يوفرّ لنا أجهزة كمبيلوتر وأغلراض    -

 مكتبية  بسعر مقبول.
قب، أيّام  المبلغ الذي طلبه منّي  دون أن يسألني علن   سلّمته 

مصدره  وتركته يتصرّف على هواه  فهو أجدر منّي في التّعام، ملع  
النّشر وأنا رئليس   ديرالإدارات البيروقراطية. اتّفقنا على أن يكون م

  بالانضمام إلينا. كدت «الحرّ»تحرير. أقنع زميلين قديمين في جريدة 
وتكفّ، بنفسله  «. كمال وإيدير»و لم يذكّرني اما: أنسى اسميهما ل

بانتقاء فنّيين ومُتعاونين ومُوظّفين للاستقبال وقسم الإعلانات  أطلعني 
على أسمائهم  وحرص على أن كتي لملاقاتهم  في اليوم الموالي  في مقر 

 الجريدة.
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 وافقوا على الاسم المقترح أيضًا. -

  تنطل  كأسلبوعية   «داررا»اقترحت عليه أن نسمّي الجريدة 
 ثم نطوّرها إلى يومية  في حال توفّرت لنا المداخي، الكافية.

تفرّس فتحي في وجهي. كرع نصف كأس نبيذ  دفعة واحدة  
 وسألني:
 ألست فرحًا بالمشروع؟ -
 بلى. -

عر أن رئتاي تقلص لكن حلقي جفّ  بتّ أتنفس بصعوبة  وأب
من بلي قتنص نصيايف أعرف كيف ابتسم  أو ك حجمهما. لم أعد

السّرور. ظنّ فتحي أن الأمر يتعلّ  بما وصلت إليه حالة الحاجّ ملن  
  طمأنته. ليس يعلم أنني لست ابنله  وحسلمت   «هو بخير»حرج. 

الأمر  أن لا أخبر أحدًا. لن يفرق الأمر سوى على ورق الجريلدة؛  
له  سأستعيد اسمي الحقيقي  وأودّع عمار بن براهيم  فأنا لست ابنًا 

 ا خلف هويته.ئًولا يروقني أن أظّ، مختب
زرت الحاجّ في اليوم الفارط  وانتبهت  قب، أن أدخ،  أن أبناء 
الجيران قد كبروا  وورثوا منّا عاداتنا في لعب الكرة  على الطريل .  
وجدته  كعادته  باردًا  يحم، سبحته  ويستغفر ويحملدل. نسلي   

ومه ويقظته. لكنه ملا يلزال   اسمي وفاروق لم يقصّر؛ يعتني به  في ن
متبّرمًا  لا يُبادلني سوى الحدّ الأدنى من الكلمات  لأنني تركت سي 

  أخبرته. «هي وصيته»فن في غربته  وليس في مقبرة الأه،. دأحمد يُ
قرّرت أن لا أكلّمه  ملن  «. اسأل أرملته إن أردت«. »لا أصدق»

حمد في حر  جديد  حتى يهدأ  وأن لا أفتح معه سرّ مشاركة سي أ
البلقان  كي لا يكرّر عتابه لي  فالأفض، له أن يهتمّ بتجارته  بلدل  
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محاسبة عمّه عما فع،. قبّلت رأس الحاجّ وخرجت. هو أيضًا لُسلع   
من جحور كثيرة. لولا الحاجّ لزرق  الذي ظّ، يحرسني  من ربلوة  
بعيدة  ما كنت لأحص، على إعفاء من الخدمة الوطنية. الحاجّ لزرق 

  في الحاجّ عمّي  وأسدى له خدمات كثيرة  لأنه لم يفلرط فّي   وث
بقت، أمّي؟ لا دليل،  بلي وضمّني إلى دفتره العائلي. لكن لماذا اتّهم أ

؟ نادا أخبرتني بما أسرّه لها سي أحمد  بلأن  لًاله. ه، أمّي انتحرت فع
زوجته الأولى انتحرت  والحاج لزرق يصرّ على أنّه قتلها. مهما يكن 

 انتقم منه  ومعرفة الحقيقة من عدمها  لن يغيّر بيئًا. فقد
تركت فتحي وأنا أبعر بمغص في معدتي. خلطت في الشّلر   
بين بيرة ونبيذ  واجتاحتني رغبة في التّقيؤ. عُدت إلى حيّ الرّمان  ولم 
أمنع عيني من التّحدي   في تلك الشّابة طويلة القدّ  حنطيّة البشلرة   

فاحمة  تتسرّ  من خمارها الملوّن  اللتي   ذات غمازات  وخصلات
سكنت  مع أهلها  في الشّقة  التي هوت منها نبيلة. لا أعرف اسمها 
لكنني أمعن دومًا فيها كلّما مرّت  بخطاها الُمتثاقلة  تمشي باعتلداد   
كعارضة أزياء  بمؤخرة رجراجة. ضلايقتها بنظلراتي  فشلتمتني:    

العمى في »ة بلهاء وأنا أتمتم رددت عليها بابتسام«. يعيطك العمى»
  ثم دلفت إلى مقهى الأحبا  لشر  عصير ليملون   «عينيك أنت

وصفعتني  على بابه  رائحة نعناع مغلّى  وما إن لمحني جاري بريف 
 بلي.حتى قام من مقعده  مرحبًا 

 مرحبا سي سليم! -

قلت في نفسي. لم أعر اهتمامًا لتملّقه. مذ صادفته   «أخطيني»
بقّة نصيرة  كلصّ مبتدئ  في ذلك الصّباح الباكر  وأنلا   يخرج من

عائد من بوسعادة  برأس يطنّ  بات كالجرو  يلع  حذائي ويتمسّح 
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كي لا أذيع الفضيحة  ولا تبلغ زوجته وأبنلاءه. لا بلدّ أن    بلي 
نصيرة أيضًا علمت أنني قابلته يتسلّ، من بيتها  وهو مصلدوم ملن   

  وإلا ملا كانلت   «أسترني الله يسترك»اكتشافي أمره  ويتوسّلني: 
لتُضاعف من جرعة لباقتها معي  وتصرّ على ملاطفتي كلّما تقابلنا في 

 سلالم العمارة.
أنوي براء كلب يُزي، عنّي عزلتي  ويروّح به ابلني علن    -

 نفسه.
 ه  كي لا يكثر من النّباح.ئإخصاعليك ب -

متحسّر أنني رددت عليها  في المرّة الماضية  بوجه ضاحك  وأنا 
لم أذق من الفاكهة التي قضمها بريف  وخطر في بالي أن أبلتري  
طائر حسون  بدل تلفاز  يقتسم معي ضجري  ويُسمعني غناءه كلّما 

 شم، بقّتي الصّمت.
ابتلعت كأس العصير  وأنا أخفي رسغيّ  كما دأبلت عللى   
ذلك  كي لا يلحظ أحد كثار محاولتي للانتحار  ولفت نظري غيا  

ادل الثّرثار  قلي، الذّوق  مُناصر اتّحاد الحلراش. سلألت عنله    النّ
 صاحب المقهى  الذي كان ينشّ الذّبا  ويُسوّك أسنانه.

 تقصد إسماعي،؟ حرق لإسبانيا. -

  قلت في سرّي. أنا أيضًا «هناك ويعود يسيتعلّم كدا  المقاه»
د بخلبرتي  من كدا  المقاهي  في ليوبليانا  ويمكن أن أُفي لًاتعلّمت قلي

المتواضعة النّادل الجديد  ذو الصّوت الأنثوي الرّخيم  مث، صلوت  
مُذيعة الأحوال الجويّة  الذي كان يقسم بعره إلى جزأين  يطلوف  

قوللوا لأمّلي ملا    «: »يالمنفي»حول الطّاولات  وهو يدندن أغنية 
 ...«.ما يخليشبلي تبكيش... ولدك ر



314 

 الله يكون في عونه. -
لمقهى  الذي علّ  تقويًما جديلدًا للعلام   رددت على صاحب ا

 الحالي  وبريف يقف خلفي  ويلحّ عليّ:
 سيارتي في خدمتك. أوصلك حيثما تُريد. -

يقضي يومه في ابتزاز الركّا   وفي ثقب جيوام  ويتعام، معي 
 بتزلّف.
 بكرًا. -

ها من سلوق  تدخلت بقّتي  وسقيت نبتة الجيرانيوم  التي ابتري
ة أزهار بلاستيكية  للزّينة  بغّلت الرّاديو  وانهلرت  كلوزال  مع باق

السّقف. سحبت سّماعة الهاتف  بكس،   بحذائي  على السّرير  متأمّلًا
وبكّلت رقم إيفانا في سراييفو. رنّ مرّتين  كأنّهملا ردح  فصل،   
بينهما سكون عمي   ثم ارتفع صوتها الوديع  في الجهلة الأخلرى:   

  ولكن في باطني. قاللت  «هالو»بتها: تصلّب فكّي. أج«. زدرافو»
  وتبكّمت. قفلت الخطّ  بيد مررفة  وأنا ألهث. للمرّة الثّانية  «ألو»

عجزت على الحديث معها. لم تكن لي جسارة لأخبرها أنني أتمنّلى  
رؤيتها. كيف أفسّر مشاعري راهها؟ نحن من عالمين مُتباعدين  لكننا 

الآخر أن يمدّ له يدًا ويسحبه إليله.  قريبين  وكّ، واحد منّا ينتظر من 
ه، تُفكّر في؟ أعرف أنه حبّ مستحي،  لكن ماذا علليّ أن أفعل،   
 لأتخلّص من ذكراها؟ أن أذهب إلى راقٍ  كما نصلحني فلاروق أم   

بمصلير  إلى طبيب نفسي أم أبحث عن قارئة فنجان أخرى تُخلبرني  
 ؟علاقتنا

والمشلي   خفضت صوت الرّاديو  وأغمضت عينّي  من التّعب
الماراثوني  وأنا أستعيد صورة إيفانا وهي تقف في مقهلى تلريغلاو    
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تبتسم لي  وتطوف بين طاولات الزّبائن  غير الُمكترثين بحبتي الشّمام 
المهتزتين على مؤخرتها  وبعرت حينذاك بالثّعبان النّائم  في سروالي  

 يتحرّك وينتصب  ويقذف ماءً فاترًا. وعنلدما اسلتيقظت  في   ووه
الصّباح  عاود ألم المعدة وخزي. قفزت من السّرير  مسرعًا  كلي  
ألح  على موعدي  مع فتحي  في مقر الجريدة الجديدة. انتبلهت أن  
الكهرباء قد قُطعت  والسّاعة المعلّقة على الحائط  التي عادت إليهلا  

 الرّوح بعدما غيّرت بطاريتها  تعدّت التّاسعة.
  أكثر من بقّة من ثللا  غلرف   لم يكن المقر  الذي أجّرناه

ومطبخ وحّمام  في عمارة بشارع زيغود يوسف  سللالمها مُظلملة   
المستشفيات  تطلّ، عللى   ائحة وتفوح منها رائحة منظّفات أببه بر

وجه البحر  ونلمح من نوافذها صيّادين ومسطولين  يركنون تحلت  
ن هم في البحر يُغامرو»الحيطان  وبواخر قديمة  في حركة وسكون. 

  تمتمت. خصصلنا غرفلة للمحلرّرين     «ونحن في اليابسة نستمني
وأخرى للفنّيين  وثالثة لي أنا وفتحي  وحوّلنا المطلبخ إلى مكتلب   
إعلانات  بينما وضعنا طاولة وكراسٍ في البهو  بملا يُشلبه قاعلة    
استقبال. صافحت الموظّفين  وأنا أجتهد في طبلع ابتسلامة عللى    

نشره يعتزم وحدّثني فتحي عن استطلاع  بفتاي  وتناسي ألم معدتي 
 .انڤّرإلى  في العدد الأوّل  عن زيارته

 في حصل،  ما يتجاوز نوويّة رار  من انڤّرما حص، في  -
 .هيروبيما

صارع برد ليوبليانا وثلجها  وقساوة قلو  بناتها  بينما كنت أ
 منها عاد  انڤّريستحم تحت شمس    في مهرجان مسرحي ذهب هو
 .مسرحية وبمخطوطة ت بملاحظا
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علن   مسلرحية  أنا بصدد. مشروع المونودراماتخليّت عن  -
قصّة حبّ تدور بين فرنسي وجزائرية  في الأيّام الأولى التي 

 تلت التّجار  المشؤومة.

 المهم أن تكتب. -

لا بللي  لا يبدأ فتحي مشروع كتابة حتى يتخلّى عنه  مث، ص
 غيرها. أبلغني أنه اتّفل  ملع   يشرع في لعبة حتّى يمّ، منها ويقفز إلى

مُراد بورغدة على كتابة مقال أسبوعي  وسألني عن المادّة الأولى التي 
 أودّ نشرها.

 لم أفكّر بعد. -

 وحميمًا  لا أدري ه، يحّ  لي نشره أم لا. لًاأنا أكتب نصًا مطوّ
وما إن دخلنا مكتب الإعلانات  حتى فوجئت بحورية  رللس  

هي تصفف بع  الأوراق. لا أذكر أن فتحي في طاولة  لوحدها  و
 نط  اسمها حين تلا عليّ أسماء الموظّفين.

 أقدّم لك الآنسة مرسغين. -

وقفت في مكانها  ولم تتعلرّف علّلي  في البدايلة  بسلبب     
  دون «السّلام عليكم مسيو»الذي لم أحلقه  ثّم بادرتني:  بلي بار

ولكن مليكة « مرسغين؟»أن تُصافحني  والدّهشة تخيّم على عينيها. 
رنّبت إطالة الحديث معهلا  في حضلور   «. الوافي»لقبها العائلي: 

فتحي  ولم أبأ أن أضايقها بسؤالي. صبرت  بضعة أيّام  لأختلي اا  
 وأسمع منها ما يُؤنس ابتياقي لمليكة. بلي في مكت

قابلتني حورية في جلستها  وحياء على وجهها  كما لو أنّهلا  
رة أستاذها  والأمير عبد القادر يتلصّص علينا  وهلو  تلميذة في حض

 مسجون في كادر  علّقه فتحي.
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وصلت إلى الجريدة بعدما قرأت إعلانًا بمنصب الشّغ،. أُعجب 
على ذهني لو أنّها علملت أنلني    افتحي بكياستها  ووظّفها. وطف

 بريك في المشروع  ما ررّأت على المجيء.
 معة  وأحتاج مصروف جيب.أنا في عامي الأخير في الجا -

اقترحت عليها أن تعم،  بنصف دوام  إلى أن تنلهي ملذكرة   
تخرّجها  ثم تشتغ، بدوام كام،  فشكرتني  بكلمات باردة  كما لو 
أننا غريبين عن بعضنا بعضًا. جب، المودّة  الذي جمعنا  فيما مضلى   
ذا   بعدما تخلّت عنّي أختها  وهجرت إلى فرنسا. بعرت حورية 

ولا أبكّ في أنهلا تعاطفلت معلي  في     بلي لنار التي لسعت قلبا
داخلها. سألتني عن والدي وعن أحوالي  قب، أن تفتح بابًلا كلان   

 .لًاموصدًا  وتستحضر المرأة  التي تعلّقت اا طوي
 مليكة هي أختي غير الشّقيقة. -

لطالما عاملتها كشقيقة كاملة لمليكة  وأغدقت عليها بالمجلاملات  
يات. مكابفتها كان يمكن لها أن تُضايقني  أن أكشر على أنيا  والحلو
من مليكة  التي لم تُصارحني  لكن لا طائ، من العتا   فهلي  بلي غض

 الآن بين ذراعي رج، كخر  يتحمّ، نزقها ومزاجها المتقلّب.
في بهرها الثّاني  اختفى والدها عبد الحكيم الوافي. كلان   -

ور. البع  يقول أنّه ملات  بيوعيًا  يرأس خلية حز  محظ
في مُعتق،  في الصّحراء  وكخرون يقوللون أنله فلرّ إلى    

 المغر   غيّر هويّته وأعاد حياته هناك.
 صمتت  للحظات  ثم واصلت:

س أكانت مليكة تنتظره  ولا سيّما في أعياد ميلادها. لم تي -
يومًا ما. وفي الأخير  قطعت حبل، الانتظلار.    عودتهمن 
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 البلد  وتنسى يُتمها. تزوّجت لتغادر
أنا ومليكة عشنا مث، لقيطين. نسرق لحظات متعة صغيرة كلي  
ننسى من أين جئنا. كان وجهها يتقلّب كلّما اقتربت منها بشلفتي.  
تتحوّل من امرأة ناضجة إلى مراهقة بين يدي. لكن سخطي عليهلا  

 بلي.ليس سببه فراقها لي  ب، استخفافها 
 إيجار الشّقة.حميد هو من كان يدفع ثمن  -

اعتذرت منّي حورية  بصوت خفي   لأنها كتمت أمر زواج 
مليكة  حين هاتفتها من سلوفينيا  وألّحت عليّ أن أقسم لها بلأن لا  

 يسمع بخص كخر  مُصارحتها لي.
 كان يبيت معنا في البيت  حين يأتي في زيارة إلى البلد. -

  تتمنّع علن  وفي تلك الأثناء  تتحجّج مليكة بأن أمّها تزورها
استضافتي أو مُقابلتي  وتقطع الهاتف  كي لا أتّص، اا  على غفللة.  

كافيًا  لتلأجير   لًالطالما حيّرني أن تمتلك مُدرّسة عادية  في ثانوية  ما
بقّة في حيّ مرموق. لم يخطر في ذهني قطّ  أن علاقتها مع حبيبلها  

خدعني ومن ي بلالأوّل لم تنقطع. ه، يعلم حميد أنّها خانته معي؟ أ
ظننت أنّها حبيبتي ضحكت علي. ه، يكفيني هذا العار أم ينتظلرني  

 المزيد؟
 كان معاي كان /مالهبلي مال حبي»

 خدعة على الأمان /عذّبني بجماله
 «.في الهموم والأحزان /نيلّاني خلّاخ

دندنت قصيدة محمد بن مسايب  في سرّي  والتي حفظتها  من 
الللي فلاتْ   »ن تبلغها أنني سامحتها  والرّاديو  وطلبت من حورية أ

   كما قالت لي ذات مرّة.«ماتْ
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« رادار»الأيّام تتدافع  وموعد إطلاق العدد الأوّل  من أسبوعية 
 أنلاس يُهروللون  في كلّ، الاتّجاهلات       يقتر   والقيظ يرتفع.

مث، النّم،  والعرق يتصّبب من وجوههم  كما لو أنّهم خرجوا للتوّ 
. فتحي يزداد توترًا  وهو يحم، المشروع على ظهره  من حمام ساونا

كما لو أنه سيزيف يحم، صخرته. نلومي قلّ،  والأرق يُقلاسمني    
 فرابي.

ذات صباح  بدأ منعشًا  فتحت عيني على صوت بائع سملك  
متجوّل  يجرّ عربة  ويعوي أسلف، العملارة  كلذئب يحتضلر:     

مم أفلواه    وددت أن أكمم فمه مثلما تك..«.سردين... سردين»
الكلا   كي لا يُزعج هذياني مرّة أخرى  وقمت من فرابي  تأهّبًا 
للخروج  حين وجدت أسف، البا  مظروفًا أصفر. كُتب عليه اسمي 

سلفيان  وعنواني بالإنجليزية. تّخيلت  لوهلة  أن نادا أرسلت لي صور 
أو بيئًا كخر  فعدت إلى الدّاخ، وفتحته  ووجدت مُلصلقًا    وخالد
 كرواتية: -الإنجليزية والصّربو كُتب ب

 

 مسرح التّ، يعرض
 

 حطب سراييفو
 )مقتبسة عن هيروشيما، حبّي(

 
 تأليف: إيفانا يوليتش
 بمساعدة سليم دبكي

 السّاعة السّابعة مساءًالأحد والثّلاثاء والجمعة  على 
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عاد طيف إيفانا ليدقّ رأسي  ولا يتركني أدخ، حياتي الجديدة  
قت لي مع الملص  مخطوطًا  كُتب بخط متعجّل،  علن   في أمان. أرف

حياتها وسيرتها  وكيف عابت وكبرت في سراييفو  وعلن الأيّلام   
نجوت من الموت  وخرجت ملن  »التّعيسة  التي قضتها في ليوبليانا. 

حبس  ظننت أنني سأمكث فيه سنوات طلوال. أزهقلت روحًلا     
تبتها. ثم حكت عن   هذه هي الفقرة الأولى التي ك«القتلةلتحقت بوا

لها  وإرغامه لها على فتح ساقيها له. لم يُخطئ ظنّي  بلي إغراءات أ
  زفرت. وصفت لي  بدّقة  لحظاتله الأخليرة    «أنا ابن مكبوت»

وكيف مات ميتة ذلّ. وعدتني  في مقهى تريغلاو  أن تقرأ لي بع  
أتله  ما تكتب  ثم اختفت  وها أنا الآن أقرأ عن انجذااا لي  الذي خبّ

 في صدرها.
لم يب  سوى ثلاثة أيّام على إطلاق الجريلدة. دخللت عللى    
فتحي  في المكتب  فوثب من مكانه  مبتهجًا  كمُشلجع مسلرور   

 بتسجي، فريقه هدفًا.
 أجريت حوارًا مع الشّا  خالد. -

لست أدري كيف وص، إلى خالد  الذي يتزاحم الجميع للظّفر 
المغني سيُحيي حفلة  في اليلوم  بكلمة منه أو صورة معه. أخبرني أن 
 عينه  الذي سيغني فيه الشّا  مامي.

 هما مث، الضّرات. -

في اليوم المشهود  بينما الحرّ يسقط  والغبار يتصاعد  والنّلاس  
مشغولون امومهم  التي لا تنتلهي  وحكايلاتهم الحلزونيلة علن     
الضّحايا  الذين يتكاثرون ويقللّون من وحشلة سلاكني القبلور     

ت الجريدة. ذرعت الجزائر العاصمة  أطوف بين أكشاك الباعة  صدر
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أتأمّلها وهي تُعرض مع صحف أخرى  أتلمّسها  وأقتني بمالي نسخًا 
منها  كما لو أنني أحثّ الآخرين على بلرائها  وقلد تصلدّرتها    

  مانشيت:

 حطب سراييفو
 النّاجون من الطّوفان... في الجزائر والبلقان

   م دبكيسلسلة يكتبها: سلي

الحلقة الأوّلى  من قصّة تمتزج فيها سيرتي  بسيرة إيفانلا  دون  
ذكر الأبخاص بأسمائهم الحقيقية  مع ما حص، لكلينا في سللوفينيا.  
في تلك الليلة  سُكبت كؤوس كثيرة  ودفع فتحي  من بدّة الفرح  
فاتورة بر  سكارى كخرين  باركونا طاولات الحانة  مُنخفضلة  

 بارع باستور. أغرق رأسه بنبيذ محلي  وهو يشتم مدراء الإنارة  في
سلتتفوّق عللى الجميلع في    « رادار»الجرائد الأخرى ويتوعّد أن 

المبيعات. بالغ في تفاؤله  ثم زلّ لسانه وهو يكلّمني عن حورية. راقه 
 جمال وجهها ونوى مُواعدتها.

 إن فعلتها فلن أُسامحك. -
 ما بك؟ -

  لكنه مكبوت  وكسيح القللب. لا  هو رج، جادّ  في العم،
يضجر من خيانة زوجته  التي أبعدها عن العاصلمة  ولا يتلوانى في   
مُغازلة موظّفات يافعات أو صحافيات متخرّجات  حلديثًا  ملن   
 الجامعة. عكّر مزاج السهرة  وانسللت إلى الخارج  وأنا ألعن رعونته.

وع الجريدة   استيقظت بشعور يشوبه فرح. فمشريوم التّاليفي ال
يمدّني بالاستقرار. وليس عليّ سوى الاعتناء الا  كلأمّ بلغوف    
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برضيعها. ربشت عطرًا على عنقي  قب، الخروج  وحملت منشلفة   
في حقيبتي  حذر الرّطوبة العالية  وفكّرت أنّه حان الوقت لاجتلاز  
امتحان السّياقة وأبتري سيارة. لا يُعق، أن أبقى هكذا أهرول خلف 

ئقي الأجرة  وأقع في بباكهم  كّ، ملرّة  كسلمكة   باصات وسا
ساذجة. فتحت البا   وهممت بالتوجّه إلى بارع زيغود يوسلف   
حين داست رجلي ورقة مطوية. بدأت بالبسملة والحمدللة  بخلطّ   

 مُرتبك  وتذكير بآيات من القركن  ثّم:
ممهورة  «.دورك قد اقتربنحن نعلم أين تسكن وأين تعمل و»
 «.البلا  والبيان جماعة»بختم: 

ماذا يريدون منّي؟ ه، هناك بيء كخر لم أخسره في حياتي؟ لم 
ا خنجرًا ولا مسدّسًا كما في رسالتهم إلى مليكة  ولم يرفقوا لي ويرسم

كفنًا ولا صابونًا  كما فعلوا مع زميلتي السّابقة  لكنها رسالة جادّة  
راوزت ملا   للموت. لم يخطر في بالي سوى فتحي. أًوأنا لست مهيّ

وقع بيننا من خصام  بسبب كلامه عن حورية  اتّصلت به على رقم 
  أو يسدي لي نصحًا.نينئالجريدة  وأملت أن يطم

 أين أنت الآن سليم؟ -
 صرخ كما لو أنني الجاني ولست الضّحية.

 أكلمك من البيت. -

اجمع أغراضك  واذهب إلى فندق المنار  في سيدي فلرج.   -
 سألح  بك.

- ... 

 أتّص، بالحاج لزرق ليتدبّر لك غرفة هناك.وف س -

- ... 
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 . أهر .لًاأهر  حا -

لاحت غمامة قاتمة بين عينّي  وتهالكت على الكرسي. أطلرافي  
ترتعد  وأسناني تصطك  كما لو أن بردًا غمرني  أو أن أحدهم صبّ 

من الماء المثلجّ على رأسي  وأنا أُعيد بريط الأحدا   اللتي   لًاسط
  خلال عامٍ  أنبش عن لحظة الانقلا   التي زحلزتني ملن   داهمتني

حياتي الرّتيبة  ورمتني في بحر متلاطم  مرتع بالبلاء. أخذت أتعلرّق  
يخف  بشدّة. مال رأسي على الطّاولة  أغمصت عينّي وأنلا  بلي وقل

أزفر  وباهدت إيفانا تدخ، مع أمّي  التي بعّ من وجهها نور  ولم 
لتفتا إلّي ووقفتا جنب البلكونة  ثّم انفجرت أمّلي  أتبيّن ملامحها. لم ت

بحب وجهي ولم «. هو لا يعرف بيئًا»ضاحكة وهي تخبر إيفانا: 
كلان  »تلطّلف الجلوّ:    أن إيفانا حاولتأجد كلمات للردّ عليها. 

  ثم رمقتني بنظرة بين الرّغبة والمكر  كما لو أنها اسلتعارت  «صغيًرا
  ردّت عليها أمّلي. أردت  «لم يكبر  اما يزال صغيًر»عينا الموناليزا. 

أن أسأل إيفانا كيف تعلّمت العربية  لكن صوتي انقطع. أدرت لهما 
ظهري ووجدت الحاجّ إبراهيم يُحاصرني بنظراته  كما لو أنه تعلا   

  قلذفني بتللك الجمللة     «مُذ عرفتك وأنت جبان»من الزهايمر. 
من أين »سمع إيفانا. ووجدتني أقبّ، رجليه كي لا يُعيد كلامه على م

  سألته. لكنه له يسمعني. هّموا بالخروج  يتقدّمهم الحاجّ  «دخلت؟
ثم أمي  وأخيًرا إيفانا  التي أمسكت بيدي  وضغطت عليها. حلين  

 فتحت عيني  أبصرت بريف  يقف على البا .
 ه، أخذك  بسيارتي  إلى مكان ما؟ -

رج  لا راورت مع فتحي  في غرفة تطّ، على باطئ سيدي فل 
ينقطع الماء عن حنفيتها. وفي كّ، مرّة يسألني عن مليكة  تطفو صورة 
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إيفانا في بالي  أتخيّلها وهي تنحني أملام الُمصلفقّين  بعلد علرض     
مسرحيتها  تلوّح بيديها  وقد صارت مشهورة في مدينتها  ونسيتني. 

ملا يسلتح       التي قامت بمسرحتها ألست أُبالغ؟ ه، في حكايتي
صورتك ستبقى محفورة »نّاس؟ لقد كتبت لي في رسالتها: إعجا  ال
  وذلك يؤنسني كلّما ابتقت إليها. كلّ، ليللة  أبللع    «في مخيّلتي

الذي أورثني عارًا لا يُمحلى.   بلي منوّمات  وحين أستيقظ  ألعن أ
كبرت  ورسائ، القرّاء فاجأتني  مع أنني لا « حطب سراييفو»سلسلة 

 عن الجنس ولا في نقلد السّياسلة.   أكتب في موضوعات الموضة؛ لا
مُراد بورغدة حرّضني  في الهاتف  على نشلرها في كتلا . فهل،    

مبيعلات     أجبته.«سأفكّر»أنشرها باسمي وأسماء الآخرين الحقيقية؟ 
الجريدة تصاعدت والمعلنون تزايدوا  وكلّملا خرجلت في مهمّلة    

يقيم في تلك  ميدانية  أرنّب المرور من الحيّ الذي سكنته مليكة. من
الشّقة الآن لا بدّ أنه يشمّ رائحة عابقين  يتمددان على الأريكة  أو 

 يتقابلان في غرفة مرتّبة  ويسمعان الشّا  خالد.
ثم جاء الحاجّ لزرق  في مساء حارّ ورطب  ضاعف من ضلي   

للو قبللت   »للاطمئنان عليّ  ومعلاتبتي.   بلي التّنفس الذي ألّم 
ع عمّك  للعم، في الصّحراء  لتجنبلت  عرضي  الذي أوصلته لك م

. قضى عمرًا وهو يرصلدني وعينله لم   أحرجنيكلامه «. التّهديدات
«. نعم»  سألني. «ه، نقلت كّ، أغراضك من بقّتك؟»تغف، عنّي. 

ونبتة الجيرانيوم  التي أعتني اا  بلي لم تكن لي أغراض مهمّة عدا كت
ركت تلك السّلاعة  أكثر مما أعتني بنفسي  فسخت عقد الإيجار  وت

الحائطية  التي يخرج من طرفيها قرنا غزال  في مكانها كما وجلدتها.  
وارتبكت من صلته المتينة مع فتحي  الذي لم يكفّ عن تبادل نكت 
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وضحكات صاخبة معه  لكنه وعدني أن لا يفضلح سلرّي. قلرأ    
أنا »الحلقات  التي نشرتها  عرف الأبخاص الذين قصدتهم  وأنّبني: 

اللي فلاتْ  »لم أجد كيف أردّ عليه  سوى تكرار: «.   أباكلم أعذّ
  كي يغيّر الموضوع. ثم كراني صورة بالأسود والأبي   لامرأة «ماتْ

هل، هلذه   »ترتدي زيًّا قبائليًا  بعينين كبيرتين ووجه مسلتطي،.  
خجللت ملن   «. ب، أمّك الزّهلرة »  سألته. «الطّاووس عمروش؟

وّلى التي أرى فيها صورة لها. أطرتهلا  نفسي  فقد كانت تلك المرّة الأ
. مسحت عليها بيدي وتخيّللت لحظاتهلا   الغرفةوعلّقتها على حائط 

الأخيرة  وهي تموت برصاصة بندقيّة. بعرت بدمها يسي، في رأسي  
 ونّمقت أسفلها مقطعًا لفرنسي بريشرن.

 ينلست أبصر في السّماء سوى نجمت»
 «.عينا حبيبتي الجميلتان
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 شكر

كر أمينة وبوريسلاف وزلاتكو  الذين رافقلوني  خللال   أب
إقامتي في سراييفو  سهّلوا لي ملاقاة بع  عائلات ضلحايا حلر    
البوسنة والهرسك  وساعدوني في فهم وترجمة كلمات وجمل، ملن   

 كرواتية. -الصّربو 
كما أبكر أنيسة وبريفة  ونساء بلدة أولاد يعليش  الللواتي   

 .1998و 1994نه من كلام  بين عامي لي  بشجاعة  عما عش حكين
وأوجّه تحيّة لذكرى مارسي، بوا  الذي رح، قبل، أن تصلدر   
الرّواية. كان أوّل بخص حدّثته عنها  وتناقشنا  ملرّات  بشلأنها    

 بر.وهو يصفّ البوسنيين بإخوة الصّ

 
  



 
 
 
 
 
 


