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إلىحبيبتي

من الُمتصاعدة الدخان ذرَّات مع خطاب. آخر وسيكون لك، أكتبه خطاب أول هذا حبيبتي،
وكانت كتبتُ، كتبتهُ حرف كل مع كتبتُ، العربدة ليالي مع كتبتُ، المرات آلاف سيجارتي

كتبتُ. بعدك ولا قبلك لا وحدك، لك دائمًا الكتابة
وبالحب وأتصوَّف، وأنام أحلم وبالحب أعيش، وبالحب خُلِقت، بالحب أحبك، كنت
مَعبدك، في وعشتُ تمامًا الدنيا هجرتُ أحببتك حين وأثوب. العقل لي يرتدُّ وبه ، أجَُنُّ أيضًا
يتَّخذ أن إلا عودته بعد وأبى ذهب، كما قدمَيه على سائرًا النبي أرض من عاد حين كجدِّي
في مغروزًا قُفطاناً عليه يعُلِّق أبوه كان الذي الِمسمار أبي أراني ولقد ومأوًى. بيتاً المسجد له
المسمار يعتبر كان ولهذا أبي؛ ولادة من عام بعد مات وجدِّي الآن، إلى قريتنا مسجد حائط

ميراث. من له ما وكل عنده، الأبُوَّة آيات كل
من ينطلق كان كما بالتوتر عامرًا نداءً صاعدة اعتدت، كما قوية أقولها لا أحبك.
الصدى. رجْعِ سوى ليس وصوته انتهى، قائلها كأن مُحبطًَا أقولها أحبك. الأعماق: أعمق
أو حيٍّا ينُادي كميتٍ أقولها بها. أحببتك التي نفسي وأرثي أرثيك وكأنما أقولها أحبك.
غير كالكهرباء، دافعة خفيَّةٍ قُوًى من عندي الحب ل تحوَّ أن بعد أقولها ميتاً. ينُادي كحيٍّ
الصوت علامة وترسم د تتجسَّ حروف إلى كلمات إلى ظاهرة من تحوَّل كالجاذبية، محسوسة
مهما فالكلمات كلمات؛ تحدُّه كلمٍ إلى كونٍ من يتحوَّل حين للحب وويلٌ الإحساس. وعلامة
بينها هائل فارق أي شاطئ؛ رمال على الخُطا كآثار كلمات، فهي ت، عبرَّ ومهما صخبت

البصمات. طبعت التي الدافئة الحية القدم وبين
عُهر، في الضاحكة السائبة، الُمحافظة الغنيَّة، الفقيرة الصادقة، الكاذبة الُمنافقة، أيتها

أحبك. الغادرة، الُمخلِصة العاجزة، القادرة طُهر، في الُمبتسمة
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بك، أنا آمنتُ بيته، بيته من وجعل بالله جدِّي آمن كما ولكني هكذا، لأنك لا أحبك
مسماري. فأنت منه، إليه آل ما وكل جدِّي من أبي ميراث كل هو الحائط في المسمار وكما
وما فيك ما وكل جنَّات، من الحياة في به استمتعت ما كل أنت آلهتي، أنت وجدِّي، أبي أنت

جحيم. من عذَّبتنَيه
مرعوب. إني لأقول مرة لأول أكتب

أحبك. زلت ما أكون أن يرُعِبني
حبك. من شُفِيت قد أكون أن أكثر ويرُعِبني

حبٍّا أستطيع لا فأنا وشُفِيت حبك عن كففت وإن غيرك، حبٍّا أستطيع لا أحبك فعندما
وبغير جحيمًا، الحياة تنقلب وبحبك الحب، أشتهي أحبك ولأني أحب، حبك فمن بعدك؛

الحياة. هو الجحيم يصبح حبك
أفعل؟ فماذا

أفعل؟ ماذا بلدي، النار، الجنة الحبيبة، أيتها
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يوسفإدريس إلى الحكيم توفيق من

يسأل: الحكيم توفيق
المسموع؟ صوتك سكت لماذا

إدريس. يوسف الدكتور عزيزي
يراه وقد تطفلاً، السؤال في ترى وقد أحُدِّده، حتى وأكتبه سؤالاً، لأسألك هذا إليك أكتب
باعتباري الرسمي موضعي يفرضه لا الواجب وهذا واجباً. أراه أنا ولكني تدخلاً، آخرون
شيخ أني من الأدباء من الأصدقاء بعض به يصفني ما يفرضه بل الكتاب، اتحاد رئيس
بقولي الصفة هذه في رأيي لبعضهم شرحت وقد السن، بحكم بل الفضل، بحكم لا الأدباء،
يهتمُّ الذي هو كان أنه من بلدنا، في الحارة لشيخ القديم بالمعنى الأدباء؛ حارة شيخ إني
واجبي من أرى المعنى بهذا مشاكلهم؛ ويعُالج مصالحهم على ويسهر الحارة، أهل بأحوال
أراه ولا بجسمه، الأهرام مبنى في أراه إدريس، يوسف هو مرموق أديب حال عن أسأل أن
ذهب أين السؤال: هذا في يشُاركونني القُراء من الآلاف أن شك ولا بقلمه، صفحاته على
الشيخ أرى كنت الغابر، زماننا وفي المسموع؟ الصوت هذا سكت ولماذا المطبوع؟ القلم هذا
الُمخدرة النائمة جوليت أمام يصيح شكسبير، مسرحية في المسرح على يقف حجازي سلامة
جهير: ولحنٍ أجشَّ بصوتٍ أصيح اليوم وأنا السكوت؟ هذا ما أجوليت، الشهير: بلحنه

السكوت؟ هذا ما أيوسف،

الحكيم توفيق
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يجُيب: إدريس ويوسف
الحكيم. توفيق الكبير أستاذنا

في كاتب أي وعند عندي، تاريخية قيمةً لها فإن تاريخ بلا أنها ولو تلك، رسالتك
وقد كاتب، بغياب يحُِس وحين يقرأ، حين الكُتاب شيخ من فهي العربي؛ العالم في أو مصر
على الكاتب ترُغم التي الأسباب أكثر فما الأخير، أكون لن ولكني المرة، هذه الغائب أنا أكون
م» «يتُمِّ وآدابنا، لفُنوننا جليل بشيخٍ الله حبانا قد أخيراً أننا المهم ولكن هذا! عالمنا في الغيات

غُيب. ومن غاب ومن عاش ومن مات من ويعرف المهنة، أبناء على والحين الحين بين
وبعد.

كاهن يضعه مُخدِّر بتأثير ولا نومًا ليس فالسكوت أسكت؛ ولن أستاذنا يا أسكت لم
الأهرام سكتَ أو الأهرام عن سكتُّ قد أنا كنت وإذا مُحقق. موتٌ للكاتب السكوت لكاتب،
تسأل أن وباستطاعتك جميعًا، الناس يعرفها هوجاء كانت عاصفة السكوت فأسباب عني،
مُشتركة، المسئولية تزال فلا حدث قد هذا كان إذا الجلاء. شارع في سبيل عابر أي عنها

القارئ؟ ذنب وما كالنصل: ا حادٍّ السؤال يزال ولا
أرُسِل أن اضطررت حتى السؤال، في ون ويلُحُّ يسألونني أرسلوا قد كثيرون وكان
بالتالي قارئ، وأشهر كاتب أشهر من السؤال يجيء حين أما خاصة. خطاباتٍ لبعضهم

الملأ. على نجُيبه أن إلا — أعتقد فيما — الأهرم يملك ولا أملك فلا
حُسنِ عند أكون أن — والرمز والقيمة الأستاذ أيها — أعِدك أن إلا أيضًا أنا أملك ولا
هكذا، أنت ودومًا الله، شاء إن الأسبوع هذا في الكتابة أبدأ أن وإلا الأعزاء، القُراء وظنِّ ظنِّك

السلام. وإلى المودة إلى سبَّاقًا وستظلُّ
الفكر في وأنفع» «أرفع هو ما بكل حافل بعامٍ جميعًا والقُراء وللكُتاب لك تمنيَّاتي

والإبداع. والخلق

إدريس يوسف
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الكُتاب. وخيالات الشعر أبيات في إلا هذا يحدُث أن المستحيل من

ن��ف��س��ي ال��خُ��ل��د ف��ي إل��ي��ه ن��ازعَ��ت��ن��ي ع��ن��ه ب��ال��خُ��ل��د شُ��غ��ل��تُ ل��و وط��ن��ي

ثلاثمائة العالم، في قطار أسرع سريع، قطار نفسه. الخلد كان فيه كنت وما
من أنظر والمناضد. المقاعد فاخرة قةٌ منمَّ مكيَّفةٌ العربة الساعة. في كيلومتراً وخمسون
بحركتها سرعتها تقيس ولكنك أسرع، الطائرة بالسرعة. الإحساس من أدوخ فأكاد النافذة
الطائرة، تعبرُها ببطءٍ السحابة، تقُبل ببطء المحسوسة، غير الحركة تلك السحاب؛ فوق

آخر. جبل قمة إلى جبل قمة من تنتقل أشد ببطءٍ
وأنا به، تمرُّ ما معالم تتبينَّ تجعلك لا شدتها من والسرعة مباشرة، والأرض أنت هنا
السرعة البال. بي يطول أو أصبر أو أنتظر أن يغيظني ما أكثر وأعشقها. السرعة أحب
ممتدٍّ سخيفٍ زمنٍ ودونَ فورًا العمل أو بالهدف والظفر الآن والانتهاء الآن البدء هي
وهي تي»، في «تي ال السريع، الفرنسي القطار بهذا أنا وأفرح تريد. ما وبين بينك يحُول
سوف الذي المعاصرة، فرنسا مفاخر أحد ا، جدٍّ السريع القطار كلمات من الأولى الأحرف
ساعات؛ ثلاث من أقل في كيلومتر) ٨٠٠ (حواليَ ومرسيليا باريس بين المسافة يقطع

عظيم! بأكملها. ليلة في أسوان-القاهرة إكسبريس يقطعها التي نفسها المسافة
الألباب، تخلب الفرنسي الريف مناظر فاخرون، أولى درجة ركاب ا، جدٍّ سريع قطارٌ
طها يتوسَّ أرض قطعة وكل للتكدس، حاجة فلا وكبيرة، كثيرة فالأرض هناك؛ قُرًى لا
أو وبيجو ولاندروفر العطلات، في يسُتعمل وقاربٌ للرحلات، (كارافان) عربة أمامه منزل
ا! جدٍّ عظيم المدن. سكان من ا جدٍّ بكثير أغنى فرنسا في الفلاحون الأحوال، حسب ستروان
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أشاء بمن والالتقاء فرنسا لزيارة الفرنسية الثقافية العلاقات وزارة من مدعوٌّ أنا
من أظرف من مُرافقٌ ومعي والفنَّانين، والناشرين فين والمثقَّ الكُتاب عشرات قابلتُ فيها.
التمثيل وهوايته لغات، سبع ويجُيد فرنسي، وأبوه إيطالية أمُه ديفيراند، هوجو عرفت،
إثر تعبيراتٌ باستمرار صفحته على ترتسم الذي وجهه وفوق الصامت، البانتوميمي
إجراءات بكل يقوم فهو أخرى، مرةً ودراميةٌ مرةً مهرِّجةٌ وكوميدية، تراجيديةٌ تعبيرات،
أستلقي أن إلا عليَّ ليس السفر. متعة نصف تستهلك التي تلك والحجز؛ والإقامة السفر
سكوبيا في «الفرافير» افتتاح ليلة أحداث أسترجع أو أفكر، أو وأسرح الُمريح، «الفوتيل» في
ككاتبٍ متعتي مهلٍ على وأهضم فرنسا، مجيئي قبل فيها كنت التي تلك بيوجوسلافيا؛
ا جدٍّ عظيم حياته. وعلى لغته على تمامًا غريب جمهورٌ بروايته ينفعل مصري، مسرحيٍّ

ا! جدٍّ
الثمالة، إلى بالنشوة للإحساس يدعوني كان شيء كل أن برغم أنه الغريب ولكن
بالأصح أو مصر، في أفكر كنت فقد الثلاث؛ السفر ساعات طوال أبدًا بها أحُِس لم فإني

المصرية. المشكلة في
مصر مشكلة ننُاقش أن تعوَّدنا قد نحن إذ تمامًا؛ جديدة بطريقةٍ فيها أفكر وكنت
البلد غير آخر شيءٌ وكأنها مصر عن نتحدَّث مجرد، غريبٌ شيءٌ وكأنها المصريين أو
وعن آخر، شعبٌ وكأنهم المصريين عن ونتحدَّث عنه، ومسئولون ونملكه فيه نعيش الذي
سكاني، وانفجار وازدحام وعصبية ومرور ومواصلات تليفونات من المصريين مشاكل
كبيراً مسئولاً تجد أن تمامًا والُمضحِك عنه. ومسئول هذا كل يحُدِث الذي هو غيرنا وكأن
يمتُّ لا شيءٌ وكأنها منها ويشكو التليفونات مشكلة عن الآخر هو يتكلَّم التليفونات في
بهما. له علاقة لا شيءٌ وكأنها عنهما يتحدَّث مرور أو نقل لمرفق سابقًا رئيسًا أو إليه،

عن الآن فلنكفَّ ومشكلتك، مشكلتي هي المصرية والمشكلة وأنت، أنا هي مصر
بينك علاقة لا وكأن آخر، وشعبٍ أخرى بلادٍ عن الكلام وعن التجريد، وعن التعميم

وبينهما.
المقياس؟ بهذا المصرية المشكلة هي فما

المصرية. المشكلة بالضبط هي فمشكلتنا مشكلتي؛ هي وما مشكلتك، هي ما
ومُوظفيه القطار كمسارية وانضباط شيء، كل ودقة الصاعقة، القطار سرعة أن يبدو
خاطري «في التي مصر صفحتها على أسُقِط جديدة خلفيةً لي صنعت التي هي ومُضيفاته،
في مكان لنا وهل لنا، يحدث ما يحدث ولماذا بالضبط، لنا حدث ماذا وأرى دمي»، وفي
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لإخواننا نقرأ أن درَجْنا فقد منها؛ ميئوس حالةٌ المصرية المسألة أن أم والمستقبل، الحاضر
كل وانضباط المواعيد ولدقة يزورونها، التي للبلاد وصفًا الة والرحَّ والصحفيين الكُتاب
مقارنةٌ هنا؛ وفينا وبنا لنا يحدث وما هناك يحدث ما بين منها مَهرب لا ومقارنةً شيء،

الُمطبِق. الكامل اليأس إلى تدفع قطعًا ولكنها مُجحفة، فقط ليست
كلها في والصورة الُمتكامل. كلها في يرونها ولا فقط، الصورة نصف يرون أنهم ذلك
القطار هذا إنسان؛ هي الحقيقية الصورة ومُنجَزات، وكمبيوترات طائرات ليست الُمتكامل
إنسان وثمَ إنسان، وصنعه وركبه إنسان، أجزاءه وابتكر إنسان، فيه فكَّر السريع الَمهول
ونتناول أرجُلنا، نمُشيِّ وهوجو أنا ذهبنا حيث تلك، البوفيه عاملة مثل إنسان له؛ يشُغِّ
الثلاثين عن يقلُّ لا البوفيه حول ين الُملتفِّ عدد كان المشهورة، الفرنسية القهوة من قدَحَين
ابتسامةً تكُن ولم الرحلة، طوال الابتسام عن تكفَّ لم فتاةٌ جميعًا طلباتِهم تلُبِّي شخصًا،
حقيقية؛ مُتغيرةً ابتسامةً كانت الزائف، كالقناع ملامحها فوق ومُلصَقة ممطوطة واحدةً
عجوزًا، أو طفلة بها أجابت إذا عنها سنها، مثل في شابٍّ إلى هتها وجَّ إذا تختلف فهي
ظللتُ مُتابعتها. ليستطيع بطء في تتحدث أن منها يطلب الفرنسية مُتعثِّر مثلي ضيفًا أو
يفرغ بحيث البصر، لمح في الزبائن طلبات تلُبِّي كيف أرُاقبها ا جدٍّ طويلة فترةً واقفًا
خدمت ساعات ثلاث الاستجابة، في سرعتها وكذلك ف، تتوقَّ لا والطلبات ويمتلئ البوفيه
المرات، عشرات وضحكت مرة، ثلاثمائة وابتسمت مسافر، الثلاثمائة من يقرب ما فيها
ولم يفرغ، أن البوفيه أوشك حين وهناك، تعمل. بما ا جدٍّ سعيدة أنها تمامًا واضحًا وكان
وتناولت البوفيه، من جانب في وقفت الكيلومترات، من عشرات بضع إلا مرسيليا على يبقَ
بدأنا أن منذ مرة لأول وأشعلتها منها واحدة تناولت سجائر، علبة وأخرجت يدها، حقيبة
أيضًا، مُدخن وأنا عويصة، مُدخنةٌ أنها واضحًا كان أيضًا. تدُخن وهي راقبتهُا الرحلة.
متعتها أكانت تدخين، بلا ساعات ثلاث لمدة تبُقيني أن الوجود في قوة تستطيع لا ولكن

بسيجارته؟! الُمدخن متعة من بكثير أكبر إذن العمل في
قصة. لذلك أن بد لا

القصصي. الشعبي تراثنا صميم من والقصة

يرُكِّب وهو الجديدة، العمارات لإحدى العاشر الدور في يعمل ار نجَّ على رجل مرَّ بأن تبدأ
وجعله الرجل، استوقف الذي هو جهور مُنطلِقٍ بصوتٍ ويغُنِّي والواجهات، الشبابيك

والغناء. النشوة حدِّ إلى عمله في الُمندمج الصنايعي ذلك ل يتأمَّ
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هي وسأله: الغناء، عن ار النجَّ ف توقُّ فرصة انتهز المارَّ الرجل إن تقول والقصة
بال؟! خلو ولاَّ شغلة

أنا طبعًا، شغلة لها: حد لا بثقة له وقال عليائه، من نظرة عليه النجار فألقى
باللحم ملأه «سبتَاً» واشترى السوق، إلى وذهب الرجل، فتركه الدنيا. قد صنايعي راجل
السبتَ ليوُصل النجار بيت له ووصف قروش، بضعة صبيٍّا وأعطى والفاكهة، والخضار
النجار إن تقول القصة وتمضي أرسله. الذي هو النجار الأسطى إن لها: قائلاً الزوجة إلى
الفواكه مختلف من ضخمًا ا وكمٍّ الشقة، تملأ الشهي الطعام رائحة ليجد المساء في عاد
كله. بهذا لها أين من زوجته وسأل تمامًا، فاندهش السفرة، طرابيزة فوق سلةً يملأ

أرسلته؟ الذي أنت ألستَ قالت:
هذا؟ لك أين من شيئاً. أرُسِل لم أنا –

أرسلته. إنك وقال السبت، ومعه جاءني الولد منك. –
والشجار. والاستنكار بالاستجواب مليئة ليلاء ليلة وكانت وماج، النجار وهاج

في النجار فوجد العمارة، موقع إلى عاد الرجل إن القصة: تقول التالي اليوم وفي
منه سقط ليُركبها نافذة بإطار أمسك كلما ولكن صحيح، هذا العاشر، الدور من مكانه
ولا غناء لا وبالطبع إصبعه، الشاكوش دق مسمارًا يدقَّ أن حاول كلما وتدشدش، الإطار

يلُعلع. صوت
عليكم. السلام –

عني. ابعد أنت؟ هو له: وقال عليائه، من النجار إليه فنظر ، المارُّ قالها
بال؟ خلو أم صنعة أهي تخُبرني: حتى عنك أبعد لا الرجل: فقال

أرسلت الذي أنا له: قال أن إلا الرجل من كان فما بالذهاب، وأمره النجار فسبَّه
بال. خلو ولكنها صنعة، ليست المسألة أن لك لأثُبِت بيتك؛ إلى بالسبتَ الولد

بريئة، زوجته وأن الفاعل، هو الرجل أن من النجار تأكَّد أن وبعد فقط، وهنا وهنا،
موَّال. بمَطلع يدُندن بدأ النهاية في ثم يتُقنه، بدأ فشيئاً وشيئاً عمله، انتظام إليه عاد

وإن اقتصادية ليست أبدًا المصرية. المشكلة هي تلك وبالك؛ بالي خلو البال، خلو هو إذن
سياسيٍّا، الأزمة أبعاد من بعُدٌ كان وإن سياسية وليست اقتصادي، بعضها الأزمة كان

حلال. غير وأبدًا حرام، فقرٌ يقُابله حلالاً أو حرامًا، وثراءً أسعار غلو وليست
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يحتلُّهم بدأ أن ومنذ المصريين أن والمشكلة خالٍ، غير باله مصري كل أن المشكلة
والفرنسيون والأتراك والمماليك والعرب والرومان الإغريق ثم الفُرس ثم الهكسوس

بالمرة. رائق غير بالهُم والإسرائيليون، والإنجليز
للمقاومة الجهد حشد ضرورة من وتعسفه، الاحتلال يحُتِّمه ما بسبب فقط ليس
سواء باستمرار، الوضع أن بسبب الأهم، هو وهذا وإنما، الغاشم، أو الُمحتل من والتخلص
يمكن ما على أحد فيه يطمئنُّ لا مُقلِق، وضعٌ هو استسلام، وضع أو مقاومة وضع أكان

البال». «خلو عدم وضع هو غدًا، يحدُث أن
والثقافي السياسي الازدهار بحركة ى يسُمَّ فما القريب؛ تاريخنا أخذنا إذا حتى
بال فيها بدأ المعاصر تاريخنا من ا جدٍّ قصيرة مرحلةً إلا يكُن لم الستينيات، في والوجودي
لحكم نفسه ز ويجُهِّ ويتُقِن، ويحلم ويطمح ينُتِج فبدأ الغد؛ على القلق من يخلو المصري
المصريين جميع أصبح حيث مُقبِلة، طويلةٍ لفترةٍ آنذاك القائم الناصري النظام شاكلة على
وتعليم وإسكانهم بإعاشتهم الدولة لت تكفَّ وحيث الدولة، لدى يعملون بآخر أو بشكل

أخرى. ناحيةٍ من وعلاجهم أولادهم
وهزيمته ٦٧ عدوان لبث ما تلك؛ البال خلو حالة في المصريين يترك لم العالم ولكن
قلقًا أخرى مرةً بالهم يقُلَق أن عليهم وأصبح بالهم، خلو من المصريين أفاقت أن الُمنكَرة
وأن الأمثل، النظام هو ليس وارتضوه إليه ارتكنوا الذي النظام أن لهم ثبت فقد بشعًا؛

أخرى. مرةً شيء كل وا يغُيرِّ أن عليهم
السبعينيات. جاءت ثم

المسئوليات من يدها المصرية الدولة ت فضَّ فقد ثانية؛ مُذهِلةً مفاجأةً معها تحمل
ينجو أن كلٍّ على وكان الغرق، على العام القطاع سفينة وأشرفت المعيشية، الاشتراكية
وللضمان العامة وللصحة العام وللتعليم العام للعمل كامل اطمئنانٍ وبعد بنفسه،
لينُقذ الفم المفتوح البحر أمواج يصُارع أن منا واحد كل على أصبح العام، الاجتماعي

اقتصاديٍّا. أو سياسيٍّا أو اجتماعيٍّا الغرق من وأولاده نفسه
بكثير، يجب ا ممَّ أكثر مُنفتحة جديدةٌ رأسماليةٌ تجربةٌ حدث؛ أغرب مصر في وحدث
يحدث أن المفروض أن مع بكثير، يجب ا ممَّ أكثر مُنغلقة اشتراكية شبهِ تجربةٍ عقِبَ
رأسماليةٌ طبقةٌ تنشأ أن طبيعيٍّا كان ولهذا الرأسمالية؛ بعد الاشتراكية تأتي وأن العكس،
القومسيونات، الُمخدرات، التهريب، التهرب، مرة، النهب اللارأسمال؛ على تعتمد طفيلية
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بساطورٍ المجتمع مت قسَّ مُنتِجة، غير معظمها في رأسمالية والوظيفة؛ النفوذ استغلال
يحيوَن. بالكاد وأناس مليونيرات إلى هائل مُفاجئٍ

إذن؟ البال بخلو ينعَم أن للمصري يتأتَّى كيف
الغد، به يجيء ما على مطمئنٍّ وغيرُ وذكائه، بجهده غنيٌّ أنه إما غنيٍّا كان إذا هو
يأتي أن خائفٌ والسرقة، بالفهلوة غنيٌّ وإما أخرى؛ مرةً التأميمات قصة تعود أن وخائفٌ

هذا؟ لك أين من العظيم: السؤال ويوم الحساب يوم
يبيع مجتمعٍ في فقيراً يعيش أن مسئوليته فإن فقيراً، وكان غنيٍّا المصري يكن لم وإذا
بال تشغل لا مسئوليةٌ قرشًا، بسبعين اللبن وكيلو قرشًا، عشر باثنيَ الواحدة البيضة له
يومًا البقاء فكرة إلا فيها ترُاوده لا مستمرة يوميةٌ جهنم. إلى باله تحُِيل ولكن فقير، أي
تستمرَّ ألا يشغله إذ أيضًا؛ البال خالي غير اليوم المئات، يكسب الذي الحِرَفي وحتى بيوم.
هو من حتى الحديدة». «على أخرى مرةً نفسه ويجد السيل ينقطع وأن التدفق، في المئات
بقروشه يعود هل غدًا؛ له سيحدث ماذا فكرةُ بالَه يشغل ويكسب، يعمل مصر، خارج
مجتمعها من جذورها اقتلُعت وقد النهاية في وتنحلُّ أسرته، وتتشتَّت يتغرَّب أم مصر إلى

الطبيعي.
هو من وكل أنا، هو من كلُّ باختصارٍ المحامي، الطبيب، الجامعة، أستاذ ف، المثقَّ

خالٍ. غير بالنا أنت،
من خالٍ إنسان ولا مجتمع يوجد فلا خالٍ؛ غير بالهم وأناسها الدنيا شعوب وكل

والمشاكل. والقلق الهموم
أي على نفسه؛ وجودنا مشكلة هي هائلة، بمشكلةٍ خالٍ غير بالنا أن الفرق ولكن
أو الُمقبِل العام أو غدًا ا، جدٍّ القريب الوجود إنما البعيد، وجودنا وليس سيكون؟ صورة

منا. أيٍّ لدى المستقبل على اطمئنان هناك ليس بعده. الذي
الوضوح. الشديدة حقيقتها في وأيضًا تبسيطها، في المصرية المشكلة هي تلك

إشاعات تنفي أن تحُاول التي المسئولين تصريحات من كبيراً جزءًا أن إليَّ ويخُيَّل
محاولةٌ الأكبر سببها الدعم، أو العام القطاع أو الإدارة أو الاقتصاد في الُمتوقع التغيير
اليوم عمل ويعملوا هذا، يومهم يعيشوا حتى المستقبل؛ إلى المصريين بال لتطمين حقيقية
— التصريحات ولكن حاضر، لنا ليكون حتى بل مستقبل، لنا يكون لكي منه بد لا الذي

التطمين. هو يكون منها القصد أن مع القلق، النفوس في تثُير — أحيان في
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العلاقات وزارة في يعمل الذي الشاب ذلك ديفيران؛ هوجو حي: واضحٌ مثلٌ وأمامي
اللغات يجُيد لأنه وإنما بها، ثابتاً موظفًا ليس فهو «القطعة»؛ ب الخارجية الثقافية
من بهم يستعينون من قائمة على فقط يضعونه وغيرها والإسبانية والإيطالية الإنجليزية
مِعطف لديه ليس الشتاء وفي ها، يغُيرِّ لم واحدة بدلةً يرتدي شابٌّ والُمترجمين. الُمرافقين
الجديدة الحجرة الشقة عن طويلاً حدَّثني رقبته. حول كوفية بوضع يكتفي وإنما أيضًا،
يطُيق ولا شديد، بنهَمٍ الليبراسيون جريدة يقرأ بنفسه. يطليها أنه وكيف استأجرها، التي
في أيضًا بالقطعة ويعمل البانتوميمي، التمثيل درس الأومانيتيه. أو الفيجارو أو الموند
أرستقراطيةٍ عائلةٍ من (وهما والدَيه مع يقُِيم لا له. ثابت عمل لا بمعنى المسارح؛ بعض
العشرين، سن في ج تزوَّ نفسه. على ويصرف بمفرده، ليعيش تركهما وإنما معروفة)،

قديم. ودودٍ صديقٍ عن يتحدَّث وكأنما مُطلَّقته عن يتحدَّث وهو عامَين، بعد وطلَّق
ا، جدٍّ ف مثقَّ دائمًا، مغرِّد فهو ذلك ومع ثابتة، حياة لا ثابت، عمل ولا ثابت، دخل لا
من أصغر فرنسيٌّ تمثالٌ أصله أمريكا في المشهور الحرية تمثال أن لي ذكر إنه حتى

الفرنسي. الحرية تمثال صورةَ ع أسبو منذ لي أرسل هذا، لي وليؤكِّد فرنسا.
يضمن لا حتى وأنه أبدًا، خالٍ غير باله الشاب هذا أن ويؤكِّد يشُير شيء كل أن برغم
الكلل، تعرف لا بهمةٍ معي يعمل كان فإنه الُمقبِل، الأسبوع خلال ربما حياة أو عملاً له
إجابة، لديه أجد ولم شيء عن سألته إذا وكنت المسئول، الثقافية العلاقات وزير هو وكأنه
الأولى. الصباح ساعات إلى يقرؤه مضى كتابٍ في الإجابة على عثر قد أنه أجد التالي اليوم في
ينسلَّ حتى الوقت لبعض مشغولاً يجدني إن ما السينما، يدخل أن له تعنُّ نزوة وأقصى

تمامًا. رائق وباله عامًا، ثلاثون وعمره سينما. أقرب إلى
الحديث في انخرطت قد وكانت مرسيليا، محطة في معنا هبطت التي البوفيه وفتاة
أن أكس إلى الذاهب القطار ننتظر ساعة لمدة المحطة في نبقى أن علينا وكان هوجو، مع
«صحفيٍّا» حديثاً معها أجريتُ الفتاة هذه العتيدة؛ الفرنسية الجامعة مقر بروفانس
التي الحقيقية والسعادة الباسم والنشاط الرهيبة الهمة برغم بها وإذا هوجو، واسطته
إن إذ فقط؛ قادم واحد شهر لمدة القطار ذلك في ستعمل تعمل، وهي مُحيَّاها على ترتسم

حينذاك. ينتهي عقدها
هذا؟ وبعد –

آخر. عملٍ عن أبحث الآن منذ إني شيء، لا –
كيف؟ –
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الجهات. لبعض أكتب الأصدقاء، أسأل الوظائف، إعلانات أقرأ –
إجابة؟ من وهل –
الآن. إلى جواب لا –

متزوجة؟ –
لا. –

مخطوبة؟ –
لا. –

صديق؟ لك –
نعم. –

ثابت؟ –
لا. –

الجملة الباطن عقلي ادَّخر وكأنما صحيحة، سريعةٍ بفرنسيةٍ أسألها وجدتني وفجأةً
بكل تعملين كنت لماذا إذن وأهملتها: ثانوي في تعلَّمتهُا التي القديمة الفرنسية حصيلة من

شهر؟ بعد ا جدٍّ السريعة القطارات شركة ستغُادرين وأنت والسعادة، الهمة تلك
وقالت مرات، عدةَ اليسار وإلى اليمين إلى سعادة في رأسها وهزَّت ا، جدٍّ ابتسمت

حبيبها. العمل، مجرد العمل، وكأن .I Liked it بالإنجليزية:

الفتاة، وتلك هوجو فهما الشخصي، الباب خلو عدم دان يجُسِّ نموذجان ثمَة كان وإذا
هو طالما يوجد أن يمكن ولا تمامًا، البال خالي العالم هذا في أحد لا ملايين، وغيرهما

إنسان.
بالهم؟ خلو وعدم بالنا خلو عدم بين الفرق ما إذن

أشبار؟ أربعة وبوزه ويعود شبرين، وبوزه للعمل منا كلٌّ يذهب ولماذا
في نام أو له أجَّ أو منه، فرَّ لو حبذا بالعمل، عليه محكوم وكأنه منا كلٌّ يعمل لماذا

أثنائه؟
مرسيليا محطة في أتثاءب جالسٌ وأنا اللحظة تلك في أدركتهُ الذي الرئيسي الفرق
هذا كل بعد وتحُادثنا لشراب ندعوها أن تمامًا أسعدها التي الفتاة، وتلك الشاب هذا مع

فردي. بال خلو عدم هو بالهم خلو عدم أن الفرق القطار، رحلة في قاسته الذي
جماعي. بال خلو عدم فهو بالنا خلو عدم أما

آخر. حديثٌ وله تمامًا، مختلف شيءٌ وهذا
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غيرخالٍ؟ البال لماذا

فيه نحن ا عمَّ المسئول هو جماعيٍّا، كان لو حتى البال، خلو عدم يكون أن معقولٌ وهل
الآن؟

حقيقية، وصعوباتٍ حادَّةٍ مشاكلَ من نوُاجهه ما بجوار البال خلو عدم يكون وماذا
وحاسمة؟ فوريةً قراراتٍ به نأخذ أن بد لا وواقع

خلو «عدم البسيطة الكلمة هذه شأن من لتهوِّن تطُرَح أن ممكنٌ الأسئلة وعشرات
من باله يخُلي أن يستطيع يريد، وحين آن، وكل وقت كل في الإنسان أن باعتبار البال»،

القرار. واتخاذ للتفكير ا مُستعدٍّ صافياً عقله ويعُيد شيء، كل
أن يمكن لا المكسور أو المخدوش فالترمومتر خطأ؛ أيما مُخطئون هذا في ونحن
العمل، على قدرته يفقد واحد موصل» «نصف منه اختلَّ إذا والكمبيوتر الحرارة، يقيس
مكيَّفة، معيَّنة حرارة درجة ظل في إلا يعمل أن يمكن لا آلة، وهو نفسه، الكمبيوتر إن بل

بالإنسان؟! بالك فما والغبار، التلوث من تمامًا خالٍ وهو
تمامًا حساس كائنٌ أنه مصر، في وازدحامه كثرته من نسينا الذي الإنسان ذلك
الواعية، وغير الواعية الخواطر وآلاف بعشرات الواحدة اللحظة في عقله يمُوج ا، جدٍّ مُرهَف
جزئياتٍ إلى وتتغيرَّ دورها وتؤدي تتكون والجزئيات وتنفصل، تتصل الكهارب ملايين

أبسط.
وينقسم للطعام وينجذب الضوء يحُِس الواحدة، الخليَّة ذا الكائن أو «الأميبا» إن
بلحمه والإنسان والكواكب، النجوم وأبعاد بعدد والجزئيات الذرَّات من كمٌّ وفيه ويتوالد،
ببدائيته يدُرِكه ما كل ويشحن ويدُرِك، يحُِس وأظافره الحي شبه وجلده وعظامه وعضله
من رها، تطوُّ في الحياة إليه وصلت ما أرقى من الجبَّارة الكلمة تلك البشري؛ العقل إلى
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المادة، على وتؤثِّر بالمادة، تعي التي المادة حولها؛ من وبالمادة بذاتها الوعي على قدرة
ذرَّاتها. حتى وتحُطم أرادت، إذا المادة وتحُطم المادة، وتشُكِّل

الإنسان. هذا
الإنسان. ذلك وكلنا

يعمل؟ كيف
ويختار؟ يحسبها كيف

القرار؟ يتخذ كيف
ولكن شرحها، ويطول الُمتخصصين تهمُّ كثيرة علمية تفاصيل في أدخل أن أريد لا
محموم وهو بكفاءة يعمل أن يمكن لا البشري الصقل هذا أن على نتفق كلنا أننا بد لا

كافٍ. أكسجين أو غذاء إليه يصل لا أو م، مسمَّ أو مثلاً،
رعب، حالة في وهو رياضية معادلة حل في ويفكر يعمل أن يمكن لا أيضًا وكذلك
تمامًا. الإنسان ويبُلبِل والشحنات، الكهارب ويرُبِك العقل، قُوى كل يخُمد القلق حتى بل

القلق. من حالة سوى البال خلو عدم وما
الكائن يحُفز الذي هو إذ القليلة؛ جرعاته في الأقل على مرضيٍّا، شيئاً أبدًا ليس والقلق

الحلول. وإيجاد الفكر لإعمال ويدفعها وينُبهها، العقلية قُواه ويستفزُّ البشري،
ق. الخلاَّ القلق هو ذلك

وسُلَّم ، تقلُّ العقل قدرات تبدأ يحدُث؛ تمامًا فالنقيض القلق، جرعة زادت إذا أما
الطفل، يشُبِه ما أو طفل إلى النهاية في الإنسان يستحيل حتى يتناقص، البشري النضوج

أمه. أو أخوه أو أبوه أنه ر يتصوَّ ن ممَّ العون يطلب
كبار عقولٌ أنها رًا متصوِّ حوله، من بالعقول الفعلي الطفل هذا استغاث فإذا
كعقله، عقول بالأصح أو مثله، أطفالٌ بهم يستغيث من أن ووجد نجَْدته، باستطاعتها
ل يتحوَّ خوفه فإن الُمظلِم، الُمحبِط القلق ق، الخلاَّ غير القلق ذلك قلِقةٌ الأخرى هي وأنها
من تتحوَّل تِنعان»، الُمعين عبد يا لقيتك تِعنِّي الُمعين عبد يا و«جبتك رعب، إلى حينذاك
أو الفكر إعمال على القدرة تمامًا وتنتفي لإرادة، شلل أو «تولُّه» وقفة إلى سافر موقفٍ

القرار. أخذ
الجماعي البال خلو عدم أو الجماعي، القلق يه نسمِّ أن يمكن ما بالضبط هو هذا أو
ذلك الغنيَّة؛ المجتمعات من غيرنا في الفردي القلق عن مختلف وهو نعُانيه، إننا قيل الذي
إذا أنه إلى تمامًا مطمئنٌّ حوله، من مستقرٌّ المجتمع بأن يحُِس ولكنه يقلق، هناك الفرد أن

20



خالٍ؟ غير البال لماذا

المجتمع جديد. من يبدأ أن الممكن فمن عمله عن فُصل وإذا غيرها، فسيجد الوظيفة فقد
لك ويدفع يحملك الأمام، إلى قُدمًا الماضي المنظَّم، البشري التيار حيث الأول، الثابت الغني
فردية مشكلة فأي ولهذا لتختار؛ الفرص آلاف أمامك ر ويوفِّ تبطلَّت، إذا كامل شبه مرتَّباً

كالحريق. ينتشر وباءً تصبح ولا فردية، تظلُّ
حتى وإنما المجتمع، في فقط ليس ثقته، الفرد يفقد حين فيحدُث الجماعي القلق أما
من هو البطل فيها، نحيا التي البشرية الهرولة هذه في وجودهم. مجرد الآخرين، وجود في
الأقدام. داسته وربما وحده، يسقط سقط فإذا يسقط؛ من هو الحظ وسيِّئ يهُرول، يظلُّ
حيٍّا وتظل تعيش أن وحدك اليوم أنت عليك والمجتمع، الدولة إلى كامل ركونٍ بعد

أحد. من عوناً تنتظر فلا بها تقُم لم إن مسئوليات، من رقابك في علِق مهما
الحقيقة، هو تسمعه ما أن مُطمئنٍّا تعُد لم الخطير، الاطمئنان عدم يشيع كهذا جوٍّ في
والصديق زميل الزميل أن ولا الة»، «رجَّ كلام الكلام أن ولا ذ، سينُفَّ وأنه وعد الوعد أن ولا

الأمان. فقدوا مذعورون أطفال الكل وكأن صديق،
الأمان. كلمة عند طويلاً فْ ولنتوقَّ

دائمًا يلجئون الآن، وإلى الماضية السنين في المسئولون كان الباطن بالعقل وكأنما إذ
الأمن الصحي، الأمن الغذائي، الأمن الحقيقة، في «الأمان» بمعنى «الأمن» كلمة لاستعمال
عن تصرفاته أو بخياله ويكفَّ يهجع أن المجتمع من يريدون وكأنما وهكذا، … الإسكاني

والذعر. الهرولة
الشعارات استعمال بمجرد تسكن لا والمجتمعات تهجع، لا العقول أن المشكلة ولكن

وترديدها.
من شحْذَه يستطيع ما وبكل حواسه، بكل «يدُرِك» حين ويطمئن فقط يهجع الإنسان
في عاديتها إلى تعود الحركة تبدأ فقط حينذاك فعلاً، أمن أنه والخيال، التفكير على قدرة
الحياة، على يقلق أن بدل الحياة ويعيش قلقًا، يأكل أن بدل يأكل الإنسان ويبدأ المجتمع،

الآخر. هو مُقلِقًا عملاً النتيجة وتكون عملاً، يقلق أن بدل مُنتِجًا عملاً ويعمل

العام؟ القلق من الطبيعية غير الموجة هذه اجتاحتنا لماذا هو: هنا الكبير والسؤال
مُقلِق؟ الحاضر لأن هل

فيه ما كل برغم بالأمس، كنَّاه ا ممَّ بكثير أحسن اليوم فحاضرنا صحيحًا؛ ليس هذا
أزمات. من
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الحاضر من فالقلق البال؛ خلو عدم وإلى القلق إلى يدعو الحاضر لأن قلقون نحن أبدًا
على القلق هو حقيقة الخطير القلق وجائز، وارد قلقٌ إنه خطيراً، قلقًا ليس ذاته حد في
عنها، نتحدَّث ما نادرًا التي الدفينة الُمقلِقة مشكلتنا هو المستقبل المستقبل. ومن المستقبل
ولكن مثلاً، المواصلات أزمة من نشكو فنحن مغلوطة؛ بأعراضٍ عنها نتحدَّث بالأصح أو
شكَونا، لَمَا أعوام، خمسة حتى أو عام بعد ستحُلُّ الأزمة أن على تام اطمئنانٌ لدينا كان لو
حل عن ونقرأ أعينُنا؟ أمام يوميٍّا تزداد الأزمة نرى ونحن نطمئن كيف ولكن لْنا، ولتحمَّ
وقد شوارعنا نتصوَّر عام، كل سيارة ألف ستين ينُتِج للسيارات مصنع بإنشاء للمشكلة
أو المرور أزمة حل في تمامًا الأمل نفقد فنكاد سيارة، ألف ستون عام كل إليها أضُيف
منها نشكو لا أننا الواقع إذ منها؛ نشكو التي المشاكل بقية هذا على وقِسْ المواصلات،

المستقبل. في حلاٍّ لها نرى لا أننا سببها شكوانا ولكن اليوم،
بها. نعي لا التي مشكلتنا هو المستقبل إذ

فالحاضر المستقبل؛ من تخوُّفنا عن نعبرِّ الآن يحدث ا ممَّ نشكو حين الحقيقة في نحن
مشاكل لحل نتفرَّغ لكي ولكن مشاكله، نحلَّ أن وبإمكاننا الخطر، حدَّ بعدُ يتجاوز لم
الذي أن ذلك المستقبل؛ إلى نطمئنُّ حين فقط يخلو وبالنا بالنا»، «يخلو أن بد لا الحاضر
الذي الأرض ظهر على الوحيد الكائن هو إذ مستقبلي؛ كائنٌ أنه هو الإنسان عن نعرفه لا
بالعمل المستقبل لهذا يستعدَّ أن بد لا وأنه محالة، لا قادم وأنه مستقبلاً، هناك أن يعرف
أتذكَّر المجال هذا وفي المستقبل. لخدمة الحاضر يحُيل أن بد لا آخر وبمعنىً الحاضر، في
جيلنا به تأثَّر الذي الكتاب أن ذلك تاريخ»؛ لها «أيام الخطير الدين بهاء أحمد كتاب الآن
ذاكرة ذو كائنٌ الإنسان أن هو والفأر، الإنسان بين الفرق إن مقدمته: في يقول والذي كله،
عند استعمالها وتعُيد بالحياة، احتكاكها في عليها تحصل التي الخبرات تختزن مُختزنة،
مرة كل في أنه والدليل أبدًا، يختزن لا الفأر أن حين على مُشابهة، خبرة أو الخبرة تكرار
بهاء أحمد وكان يدخلها. مصيدة باب يرى مرة كل في أنه والدليل المصيدة، عليه أغُلقت
ونجترَّ تاريخنا، نعرف أن ضرورة إلى الخمسينيات) (في الحين ذلك في ينبِّه أن يريد الدين

الحاضر. مشاكل حل في بها لنستفيد خبراته
ب تترسَّ ذاكرة له كما أيضًا الإنسان إن كبير، خطأ دون هنا، أقول أن وباستطاعتي
وتشُكِّل عينيَه، أمام وجودها من بد لا للمستقبل رُؤًى له فإن الماضي، خبرات وتتراكم فيها

إليها. للوصول والمسافات الفيافي يقطع أن عليه الذي الوصول محطة له بالنسبة
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لستُ رحلة المكان؛ عبر أيضًا وربما الزمان، عبر رحلة سفر فالحياة هذا؛ من بد لا
الضروري ومن بعدي، من وأحفادي أبنائي دائمًا وحدي إليها أسافر سوف الذي أنا
إليه، الوصول يريد الذي بالهدف يقين شبه على أو عارفًا يكون أن يسافر، لكي للمسافر،

الوصول؟ لمحطة مُدرِكون نحن فهل
الُمفاجآت؟ قطار في كالراكبين نحن أم المستقبل، محطة عن فكرة ألدينا

الحكومة حديد سكك عليها درجت ظريفةً دعابةً كان بالمناسبة المفاجآت وقطار
طيبون) وأنتم سنة (كل بالذات النسيم شم وفي طبعًا)، هيئة تكُن لم (أيام المصرية
أو بورسعيد أو الإسكندرية أو دمياط يقصد، بلد أي يعرفون ولا القطار، الركاب يركب
وحده السائق لدى ا سرٍّ تبقى الوصول محطة وكانت حاول، مهما يعرف أحد لا مطروح،
الجميل اليوم بهذا المتعة من جزءًا والمفاجأة السر ذلك ويصنع الركاب، بها يفُاجئ حتى
إلا الحلوة، المفاجآت تلك عن الحديدية السكك هيئة ت كفَّ لماذا أعرف ولا النسيم. شم يوم

خالٍ». «غير الآخر هو بالها يكون أن
سنسعد أننا وندُرِك ونعرف تنتظرنا، سارَّة مفاجآت قطار المفاجآت قطار حتى ولكن

الوصول. محطة كانت مهما بها
النسيم حيث الإسكندرية إلى بنا يصل أن من وبدلاً الحاضر، قطار نركب ولكن،
المفاجأة هي فتلك الأربعين؛ فوق الحرارة درجة حيث أسوان إلى أوصلنا قد نجده العليل،
بد لا مسألة تعاسة، أم متعة نهايته في كان إذا خوف لا قطارًا نركب وأن ا. حقٍّ السارَّة غير
أو بالرحلة استمتاع أو بال» «خلو لحظة لهم تجعل لا بحيث تمامًا، الركاب بال تقُلِق أن

شيء. بأي أو بالمنظر
أبدًا. الحاضر وليس أعينُنا، فوق الُمسدَلة والغيوم قلقنا ومبعث مشكلتنا هو المستقبل
ممكن غير شيء إلى ويحُيله المستقبل يغُيِّم ما بمقدار إلا الحاضر ليس بالأدق أو

الحاضر. مشاكل لحل التفرغ ثمَ ومن إليه؛ الاطمئنان ممكن وغير به، التنبؤ
المستقبل. ذلك عن أعمق حديثٍ وإلى
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الحلقة إلا الحاضر وما مستقبل، له كائن فالإنسان تاريخ، له كائن الإنسان أن كما نعم،
بالمستقبل. الماضي تربط التي

حلقة. مجرد
لا حين البشر بها يمرُّ التي الحالة أعراض كل يحمل أنه يجد حاضرنا في والُمتمعن

مستقبلهم. إلى مطمئنين يعودون
والأجداد، الآباء يفعله كان ما إلى العودة بالناس تهَِيب التي والنزعات الدعاوي تلك

عام. آلاف سبعة ذات حضارةٍ عن والحديث الفراعنة، وحتى بل
المستقبلية أعينُنا أمام يبرق شيء لا أنه الوحيد سببها السلفية الخلفية الالتفاتة هذه
الوصول أجل من والعمل واندفاع، حماس بكل ناحيتها الركض إلى فيدفعنا ويخطفها،

إليها.
أهي «الماضي»، في إلا مستقبلاً لنا ترى ألا حدَّ تطرُّفها في تبلغ التي الدعاوي هذه
مستقبله لأمور مدبِّر كائنٌ فالإنسان الإنسان؛ طبيعة من ليست هذه أبدًا، طبيعية؟ نزعاتٌ
تعيش كأنك لدنياك اعمل الوضوح: بمنتهى يقولها الحنيف إسلامنا إن بل ولها، له مُدرِك

المستقبل. أيضًا صميمها في ولكنها الدنيوية، الحياة فقط ليست هنا الدنيا أبدًا.
«تكفيراً» أو الحاضر من إفلاسًا ليس لماضينا، نعود أن مستقبلنا منتهى يصبح وأن
شرٌّ بد لا الآتي وكأنما آتٍ، هو لما وتكفير المستقبل، من إفلاس الحقيقة في هو وإنما له،

محتوم.
وجمال زغلول، وسعد والوفد الوطني، والحزب عرابي ثورة إلى الرهيب الحنين هذا
يعُد ولم معًا، والمستقبل الحاضر من «أفلسوا» أناس شيمة وهو والسادات، الناصر عبد
والتقليب والُمذكرات، الذكريات من السيل هذا القديمة. «دفاترهم» في البحث إلا هم من لهم
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كان لو هضمه أو فهمه الممكن من أمرٌ الحساب، يوم إلى وصلنا وكأننا كان قد هو فيما
حديث هو حاضرنا كل يكون أن ولكن المستقبل، عن حديث نفسه الوقت في يصُاحبه
أو أمره، تدبُّر من بد لا مستقبل بذور الحاضر في نرى لا أننا هذا فمعنى «الماضي»، عن

بالمرة. المستقبل نرى لا أدق بمعنىً
المستقبل، غيام أغراض من كلها فهذه الدعاوي؛ تلك أو الناس هؤلاء ألوم لا وأنا
المستقبل غام إذا الإنسان به يمرُّ الذي الوجودي المأزق كُنهْ ندُرك أن نستطيع لا ونحن
النائب قتل الذي البورسعيدي الشاب هذا الواقع. من ملموسةً استشهاداتٍ أخذنا إذا إلا
ر تصوِّ أن حاولت التي والعقائدية الحزبية بالدعاوي وناهيك النقل، عربات صاحب الثري
يعُد لم رأيي في الشاب هذا أن المشكلة انفتاحي، أو أخلاقي أو سياسي مُنطلَقٍ من الموقف
سوى يرى يعُد ولم تمامًا أمامه المستقبل غام مستقبل، أي للآخرين حتى أو له يرى
غنيٍّا الثري ذلك وسوى مُتعطلاً، فقيراً نفسه سوى يرى يعُد لم فقط، الواقع الحاضر
بإمكانه أن يرى أن عن مستقبل، أي له يرى أن عن الأبواب أمامه أغُلقت الأبهة، واسع
عليه، المجنيَّ هو أصبح الغِنى، لذلك طريقًا هناك أن أو مثله، غنيٍّا نفسه هو يصير أن
أن إلا آخر «فعل» أي أمامه وليس واقع، رهيبٍ حاضرٍ في وحدهما مسجونان وكأنهما

عليه. يقضي
إلى وأشرِْ المستقبل. عليه غُمَّ إذا نفسه فيه الإنسان يجد الذي ذلك ا حقٍّ خطير مأزقٌ
غدًا؟ فاعل أنت ماذا اسألها: أو واسأله نفسك، أو جارك إلى أشرِْ الشارع، في عابر أي
عن بالعجز الُمطلَق التسليم إلى ينتهي ما وغالباً فيه، يقين لا تمامًا عائمًا كلامًا ستجد

المستقبل. رواية
الحاضر. سجناء أنفسنا نجد أن خطيرٌ وجوديٌّ مأزقٌ

حاضر؟! وأي
نعرف أن مفروضٌ المستقبل، إلى الماضي من ينقلنا أن مفروضٌ انتقالي، حاضرٌ إنه

غدًا. ننتهي أين وإلى بدأنا أين من فيه
الحاضر. زنازين في أنفسنا حبسنا ما فرط من علينا ت غُمَّ قد البدايات حتى ولكن،

صحوة. من صاحبها وما الفرنسية بالحملة الحديثة البداية إن قائل: من
عرابي. بثورة أو علي بمحمد البداية إن قائل: من

ثورة منذ قديمة البداية إن لا، يقول: يعود من يوليو. ٢٣ بثورة البداية إن قائل: من
إلى أخرى مرةً والعودة قوسَين، بين وضعه من بد لا إرهابي فاصلٌ إلا يوليو ٢٣ وما ،١٩

عامًا. ثلاثين منذ فيه كنَّا ما
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والعمل الثورة من الثلاثون الأعوام تلك إذن كانت لماذا عُدنا، وإذا سألته: فإذا
كابوس أو حلم مجرد أكانت وهمًا؟ أكانت هزلاً؟ أكانت والنكسات؟ والحروب والكفاح
الأجنبية والرأسمالية والإقطاع الملك أيام فيه كنَّا ما إلى ونعود منه، نستيقظ أن علينا مُزعج

المصري؟! المجتمع خلايا من خلية كل في الُمتحكمة
من العودة من بد ولا الشعب، تاريخ مجرى عن انحرافًا كان حدث ما نعم، يقولون:

الانحراف. ذلك لتصحيح بدأنا حيث
هو لانحرافه والمقياس جنابهم، لدى مُسبقَ لٌ مسجَّ معروفٌ خطٌّ التاريخ وكأن

عليهم. يسير أن طبعًا) أذهانهم (في مفروضًا كان الذي الخط عن خروجه
أحياناً مُتفجرة أحياناً، وإرادية أحياناً تلقائية أحداث، تراكُم ليس التاريخ وكأن
أي إلى يعرف نظرة، — قطعًا حدوثها بعد — الأحداث تلك جماع ومن أحياناً، ومُتئدة
ينحت الشعب هو إنما سلفًا، محدَّد مجرًى له ليس الشعوب فتاريخ التاريخ. جرى مجرى
ظروفه مع وبتكيف فيه، الكائنة المستمرة الحياة لقُوى استجابةً تاريخه؛ ويصنع مجراه
اخترُعت وسيلة أي هناك ليس أدق بمعنىً أخرى؛ مرةً الظروف تلك على وبالتمرد مرة،

حدوثه. وقبل مُسبقًا التاريخ مجرى لمعرفة الآن إلى
حول الاختلاف يكون أفلا وبشدة، عليها نختلف — قلنا كما — البدايات كانت فإذا

نورًا؟ أو ً خطأ له نستبين أن يمكن لا بحيث التشتت من المستقبل
إلى النظرة أما مستحيل، بالتاريخ التنبؤ إن قولي بين تناقضٌ كلماتي في يبدو وقد

القادم؟ التاريخ هو المستقبل أليس إذ فواجب؛ وتحديده المستقبل
القادم. التاريخ هو المستقبل ليس لا،

الكائن. الحاضر من النامي الجزء هو المستقبل
يستدعي لا وإدراكه النامية، النباتات كقمة الحاضر في جنين بشكل موجود إنه أي

الحاضر. بطن في المستقبل أجنَّة عن البحث يستدعي ما بقدر التاريخ استقراء
التي تلك حاضرنا؛ في النامية القمة كُنهْ أو الجنين نوع نعرف لا أننا وواضحٌ

المستقبل. منها سيتشكَّل
حقيقيٍّا حملاً حاضرنا في المستقبلي الحمل كان إن نقطع أن نستطيع لا حتى نحن بل

كذاب. وحمل انتفاخ مجرد هو أم
وقد وبالمستقبل حولها، تمامًا واختلفنا بداياته علينا ت غُمَّ وقد القريب بالماضي هكذا
أمام لوجه وجهًا الوجود سوى الواقع، الحاضر سوى أمامنا يبقى لا تخمينه، في تشتَّتنا
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سجن من بالرعب يصُاب أن وصحته شبابه قمة في شابٍّا دفع الذي الرهيب، المأزق ذلك
الحاضر. زنزانة نفس في رفيقه قتل درجة إلى الحاضر،

أو مجنون أو يائس شابٍّ حالةُ فردية، حالةٌ حدث ما ولكن بقوله: أحدهم يردُّ وقد
هم الذين للعقلاء فلنأتِ ولكن صحيحًا، بعضه أو هذا يكون وقد العقلية. قُواه مُختبلة
الرهيب. المأزق ذلك عن للتعبير الغزال قرن حد إلى بعد يصلوا لم الذين وجميع وأنا أنت
أم أعزب أكان سواء المتوسطة، المدرسة في أو الجامعة في شابٍّا كان سواء منَّا كلاٍّ إن
كل الوجودي، المأزق بنفس يمرُّ الوفاض، خالي كان أم مال لديه أكان سواء أسرة، صاحب
العصابات، تكوين أو الغزال قرن واستعمال حمل إلى بعد يدفعه لم المأزق أن الأمر في ما
الناس، بعض مقتل وكان وقتلت، السلاح ورفعت تكوَّنت قد كثيرة جماعاتٌ كانت وإن
الواقع. الحاضر مع لمشكلتنا الأمثل الحل هو الأجهزة، أو الأشخاص بعض إزاحة وكان

محاولةً أريد كنت الخطير، الموضوع هذا عن للكتابة محاولتي في أني الحقيقة
يكن لم وإذا العلاج، أجل من التشخيص لمجرد ليس فيه، نحن ما لتشخيص متواضعةً
للمرض، الصحيح للتشخيص القصوى الأهمية علَّمتني أنها إلا الطب لدراسة فائدة من
التي هي المرة هذه كمريضٍ خبرتي فإن الشفاء، مرحلة قطع من ٪٩٠ تشُكِّل التي تلك
المرض أما تشخيصي، في الأطباء أخطاء من احمِني اللهم يأس: لحظة في للقول دفعتني
باستطاعته منا كلاٍّ تجعل وتعبيري ديمقراطي ازدهار بفترة نمرُّ كنَّا وإذا به. كفيل فأنا
من خوف حالة أنها و«تولتنا»، بالنا خلو وعدم الراهنة حالتنا في فرأى باجتهاد، يسُهم أن
أعراضها بكل مُتبدِّية «فوبيا»، مستقبل أو المستقبل، من بالغ تخوُّف الأصح بل المستقبل،
نستطيع داخلي أو خارجي طبيبٌ هناك ليس أنه الأمر في ما كل جلية، واضحة وعلاماتها،
ولن خارجي، «شاخت» أي اقتصادَنا يصلح لن حالتنا، عليه ونعرض إليه نذهب أن
يكون أن أحيانٍ في القدر سخريات ومن المرضى. نحن أمريكي، «كونجرس» أي يدُاوينا
بدور هو يقوم وأن بل مرضه، كُنهْ — مرضه قمة في وهو — يدُرِك أن المريض نفس على

ويعُالجها. حالته يشُخص لنفسه، الطبيب
به. القيام عن مناص ولا قدرنا، وهذا

من فالخوف جميعًا؛ مثلنا المريض الُمقلِّ جهدُ إلا للتشخيص المحاولة هذه وما
بيتِ إلى وصل المستقبل من الخوف الآخرين، يجتاح جماعي وباء مجرد يعُد لم المستقبل

الشخصي. ومستقبله وعمله نفسها ذاته وإلى عائلته، وإلى شخصيٍّا، منا كلٍّ
الكبير. الجماعي مرضنا هو هذا ليكُن إذن، حسنٌ
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العلاج؟ إلى الطريق فما
نفعل؟ ماذا

تلك؟ القصوى الفكري الارتباك حالة في نستمر هل
أن عليه مريض كأي نبدأ وأن المستقبل، من التخوف مرضى فعلاً أننا ندُرِك أم
حالة تجتاحه حين الفردي المريض مثل بالضبط نفعل وأن نبدأ، أن رأيي من يعُالَج؟

نفسية. أمراض طبيب إلى ويذهب ذهُان، أو وهم
منه. يشكو ا عمَّ المريض يسأل أن هو الطبيب يطلبه ما أول إن

ستنهمر التي الشكاوى أكثر فما السلام، العلاج على فقُل الباب هذا فتحنا إذا ولكننا
الاستجواب لواصَلنا مرضًا، وليست أعراض شكاوانا أن أدركنا إذا ولكننا الأفواه، من
بعد المعروض، وقلة الأسعار وارتفاع والأزمات اليومية المتاعب هذه بعد أنفسنا، وسألنا

المستقبل؟ من يخُيفنا الذي ما كله، هذا
الخطوات أوُلى هو الاستماع، مجرد الاستماع، إذ نسمع؛ أن في نبدأ أن بد لا وهنا

للعلاج.
المستقبل، من والعامة الشخصية تخوُّفاتهم عن يتكلَّمون الناس، كل الناس، لندع
في الكلام نستطيع لا كلنا دُمنا وما نسمعهم، كلنا أننا وا يحُسُّ لكي عالٍ بصوت ويتكلَّمون
صوتاً، الأعلى يكون أن منا كلٌّ يحُاول أن النتيجة وتكون — الآن نفعل كما — واحد آنٍ
أصواتنا فرض أجل من وحشي صراع حالة في فسندخل أصح، بمعنىً «كلاكسًا» الأعلى أو
لنستمع والسامعين؛ الُمتحدثين أدوار ونتبادل المنابر، لنتبادل هذا، من بدلاً الشاكية.
عودة من الخائف إلى نستمع إليها. نستمع التوهمات حتى همسًا، الأصوات أخفت إلى
سيادة من الخائف إلى ولنستمع بالقوة، الملكيات وانتزاع الحراسات وفرض التأميمات
الآن منذ يبدأ أن وضرورة شيء، لكل وابتلاعها الجشعة، الرأسمالية الانفتاحية العقلية
في وضعه من اليائس الموظف إلى لنستمع غرفة. أو شقة ليمتلك وينحرف لها يستعدَّ لكي
أو الهجرة أو استثمارية شركة في بعمل مساء صباح يحلم الذي العام، والقطاع الحكومة
وجندي المتوسطة التجارة وطالب الحِرَفي مخاوف إلى لنستمع بترولية. بلادٍ في عمل عقد
ف المثقَّ تخوفات إلى لنستمع تجنيده. فترة انتهاء بعد سيفعل ماذا يعرف لا الذي الجيش
إلى حتى ولنستمع وقدراته، كفاءاته ستطرد التي الُمنحطة الثقافية العقلية تسُود أن من
يبقى ولا الكفاءات، تستردَّها أن من وكراسيها أوضاعها على الخائفة العقلية تلك تخوفات

قيمة. أو عمل ثمَة لها

29



البال خلو

منها نجعل ولا الملأ، وعلى أمامنا المصري العقل في المخبوءة المخاوف كل لنطرح
والهواجس. المخاوف تلك عن التعبير في الخطأ من حتى أحدًا نمنع ولا محرَّمات،

وحقائق، وأقوال آراء في لة المسجَّ المخاوف من الكميات تلك كل لدينا ع تتجمَّ حين فقط
فإذا صحيحها، من زائفها ونعرف وننُاقشها، ونرُتِّبها نفُنِّدها أن نستطيع فقط حينذاك
التفرغ وبالتالي المستقبل؛ مع مشكلتنا حل أرباع ثلاثة إلى وصلنا قد نكون هذا صنعنا

الحاضر. مشاكل لحل
على البشري العقل قدرة في تامة ثقةٌ هو إنما للأمور، مُخلاٍّ تبسيطًا هذا وليس
لها، ويتأمَّ أمامه ويطرحها يعرفها حين فقط والوجودية، الحياتية لمشكلاته الحلول إيجاد
العلاج إيجاد وعي، أو فردي عقل كل في المركَّبة والابتكار الحلول أجهزة تتولىَّ أوتوماتيكيٍّا
ا جدٍّ طويلاً وقتاً ستأخذ سيارة، يصُلح ميكانيكي أي مشكلة مثل بالضبط مثلها فورًا،

تمامًا. هيناً أمرًا إصلاحه يصبح اكتشافه بمجرد ولكن الخلل، ليكتشف
تحزيب وضرورة القوائم، لفكرة بالنسبة القادمة الانتخابات على ظاتي تحفُّ ومعظم
علاج لأي السليمة غير البداية كانت أنها تمامًا الواضح فمن انتخابه، ليمكن الشخص
المصري الإنسان مخاوف من ا جدٍّ كبيرة نسبةً أن أعتقد الانتخابات خلال إذ لمشاكلنا؛ سليم
الأحزاب من أكثر أو واحد ألسنة على ستظهر هواجسه، من ا جدٍّ كبيرة ونسبةً المستقبل، من
للانضمام اضطروا الذين الُمستقلين من الكبير العدد ومن هذا أرجو أو القائمة، الستة

لوائها. تحت
يعُبر عمليةٌ المجتمع، تجتاح هائلة تعبير عملية النهائي، تجريدها في الانتخابات، إذ

تخوفاتهم. وأيضًا وإداناتهم واعتراضاتهم آرائهم عن الناس فيها
فقط. هذا ليس

ولكنهم فقط، تخوفاتهم عن الُمواطنون فيها يعُبر لا عملية أنها والأخطر الأهم ولكن
إليه. يطمئنُّون الذي المستقبل صنع في الُمساهمة يتولَّون وبإراداتهم وبأنفسهم

نطمئنُّ الذي الواجب المستقبل من الأدنى الحد الأقل على أو الأمثل، المستقبل هو فما
إليه؟

30



العمل؟ ما

بطمأنتنا؟ الكفيل المستقبل من الأدنى الحد هو ما إذن: السؤال
الواقع؟ المأزق من للخروج نفعل ماذا آخر: بمعنىً أو

وصولي لحظة منذ أني والحق للعراق، خاطفة زيارةٍ في وأنا الكلمات هذه لكم أكتب
أربع لها بلاد إلى ذاهب أني على نفسي وطَّنت قد كنت فأنا ا؛ حقٍّ مذهول وأنا بغداد إلى
العسكرية القوة يعَُد كان جيش له عدو ضد متَّصِلة، ضروسًا حرباً تخوض وهي سنوات
ونقص نراها التي الأفلام في الثانية العالمية الحرب صور أستعيد كنت العالم. في الخامسة
لا الذين والنساء الرجال تجتاح التي الحرب و«أخلاق» والطوابير، والبطاقات الطعام
زُرتها مرة آخر منذ حالها على ظلَّت قد العراق أجد لم أني هو الُمذهِل الشيء يحُاربون.
منها واحد فنادق، سات، مؤسَّ مباني، طرقًا، جديدة؛ أخرى بغداد وجدت ١٩٧٩م. عام في
والحرب منه وانتهُي فيه وبدُئ — دينار مليون ٢٥٠ تكلَّف فيه أقُيم الذي ذلك — فقط
بابل. واسمه العالم، فنادق أفخر من واحدًا ويعُتبر بالأمس، افتتُح وآخر وقائمة، مُشتعلة
محدودة صغيرة، قريةً الآن، أراها التي ببغداد قُورِنت إذا ،٧٩ عام بغداد كانت
في الشبان الشعراء لمهرجان الأخيرة الجلسات وحضرت الجديدة. المباني قليلة الطرقات،
من والعشرين الخامسة دون كلهم عراقيٍّا شابٍّا شاعرًا وعشرون مائة به وكان العراق،
اثنان عمره شاعرٌ المؤتمر رئيس إن حتى والحياة، بالفتوة نابض رائعٌ وشعرهم العمر،
لاستقبال تنظيمهم كان شبان، شعراء عشرة المؤتمر كل على والقائمون عامًا، وعشرون
أو المؤتمرات وأنجح أدق من وكانت والكُتاب، والنُّقاد الشعراء من المائتيَن على يزيد ما
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صدام الرئيس ميلاد بعيد النسائي للاتحاد احتفالاً حضرت حضرتها. التي المهرجانات
موسيقية، فِرقة وستمائة العراق، أنحاء في الشعبية للفنون فِرق عشر فيه اشتركت حسين،
كلمات تمامًا وأثارتني الغناء، لفِرق استمعت وللمُحترفين، للهُواة المسرحية الفِرق وعشرات
العربية. الموسيقى على تمامًا الجديدة وألحانها القوي، السريع الشعبي ونبضها الأغاني،
عن الحرب خلال نظُمت أغنية ألفَي من أكثر هناك إن النسائي الاتحاد رئيسة وقالت

العراق. وعن الحرب
الأقل على واحدة تجد فتيات أو منه سيدات خمس كل بين ومن يحُارب، شعبٌ هذا
فقدت قد إنها لي وقيل الأسود، بزيِّها الفِرقة مع تغُنِّي كانت إحداهن السواد. ترتدي
الجديدة الطُّرق من الكيلومترات آلاف بالمئات، جديدة بناياتٌ عائلتها. من رجال أربعة
بسواد متَّشِح كئيبٍ عراقٍ على — أصُدَم لا حتى — نفسي وطَّنت قد كنت والأوتوسترادات.
هذا وكل خرافيين، مردةٍ صُنعِ من كأنما جديدًا عراقًا أجد بي وإذا والحرب، والخراب الموت
والشبان الرجال مكان في الوطأة. شديدة منها أعوام أربعة وخلال سنوات خمس بحر في
تاكسي سائقة من تعمل الجديدة العراقية والفتاة المرأة زحفت الجبهة، في يحُاربون الذين
وبالزي هنا، مكان كل في هي مسلح. أسمنت عاملة إلى صحفية، مُصورةٍ إلى وأتوبيس،
بابه، لدق الحرب ينتظر العراق كان وكأنما الحرب، بزي الشعراء حتى أيضًا، العسكري
الأطفال إلى دبَّ وقد وبالحماس، الطاقة بأقصى ويعمل ويبني يقُاتل الشعب فيستيقظ
قام للمعركة. حُليهن بكل تبرَّعن النساء شعرًا، يتحدثون التليفزيون في الأطفال أنفسهم،

العراق.
أدرك فقط الآن ولكن الجحيم، بنار يشتعل وأتُّون بشَِعة، الحرب أن أعرف وأنا
شيءٌ كان ساعات، بعد أو أيام بعد القتال وأوُقف الحرب فيها دخلنا مرة كل في حزني
كل ويظُهِر المصري، الشعب سيصهر القتال استمرار أن لي يؤكد نفسي داخل حقيقي
يسقي كما الحرب أتُّون يسقيها الأصيلة فالشعوب عيوبه؛ كل منه وتتساقط مزاياه،
جيدًا أعرفه الذي ولكن هذا، يصنع الحرب في ماذا أعرف ولا صلب. إلى ويتحوَّل الحديد،
والشعوب الإبهار. شديد ناصعًا الهدف له ح وتوُضِّ الشعب، د توُحِّ منها جانب في الحرب أن

عملاق. إلى ل يتحوَّ وإنسانها كالمارد، تنتفض الخفية قُواها فإن الهدف، وجدت إذا

ما وإخراج بطمأنتنا، الكفيل المستقبل من الأدنى الحد هو ما الأول: سؤالنا إلى ونعود
شديد؟ وعزمٍ رة مدخَّ قوةٍ من أعماقنا تحتويه
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إليه. يسعى هدفًا لشعبنا نصنع أن بد فلا تمامًا، مُربك حدٍّ إلى بسيطة والإجابة
إن وطموحاته. أحلامه إلى ا وممتدٍّ ذاته، شعبنا رغبة من ونابعًا ا، جدٍّ كبيراً هدفًا
ضد العسكري التحدي حوَّلت الذرية بالقنبلة القتال إيقاف إلى اضطرَّت حين اليابان
نستطيع لا سلاحًا العدو واستعمل الحرب، في تبارَزنا صناعي. تحدٍّ إلى والغرب أمريكا

وتكنولوجيا. وصناعة علمًا إذن فلنتبارز قهره،
إلى سويسرا ساعات من ميادينه، كل في الغرب اليابان هزمت الُمبارزة هذه وفي
ذلك والفيديوهات؛ المسجلات إلى الكاميرات أفلام من هامبورج، في السفن صناعة أحواض
كل في أسمعها كنت كلمةٌ بريمم. دًا: محدَّ هدفًا الحرب بعد لها وضعت قد اليابان أن
عِلمها شيء؛ كل في «الأولى» اليابان تكون أن بد لا ،٧١ عام زُرتها حين اليابان في مكان
الإنسان مُتطلبات إلى الاستجابة في الُمنتجات أول مُنتجاتها الأولى، هي صناعتها الأول، هو

الأرضية. الكرة في مكان كل في
وما الحرب منذ حالها على جامدة والأمريكية الأوروبية الصناعات كانت وبينما
استعمال حقَّ ياباني رجلٌ واشترى الُمستهلك، لمزاج الخضوع فكرة اليابان اكتشفت قبلها،
العشرة الآلاف وبهذه البريطانيين؛ مُكتشفيه من دولار آلاف بعشرة الترانزستور اختراع
في القُرى ملايين من واحدة وحدها قريتنا أن فوجدت مرة وحسبتها «سوني»، شركة أنشأ
.(٧١ (عام العام ذلك في جنيه آلاف خمسة بحواليَ ترانزستور راديوهات اشترت قد العالم
بعدها خلت إذ العالم؛ في التصنيع برامج اليابان قلبت الاستهلاكية الصناعات ومن
الآن اليابان وتكاد الثقيلة، ثم الثقيلة، نصف الصناعات ثم الخفيفة، الصناعات مرحلة
الصناعة هذه مكونات جميع تستورد أنها برغم الصلب، صناعة في الدول رأس على تكون

الفحم. إلى الحديد خام من
الأولى. هي اليابان تكون أن كبيرٌ هدفٌ ثمَة كان كله هذا وراء ولكن

الاستقلال على الحصول في القومي هدفنا مُحدِّدين كنا حين رائعين كنا أيضًا ونحن
السد في العمل منكم حضر من كله. هذا عن والدفاع العربية، القضية وتبني والحياد،
السد وتصنع ه وتشقُّ الصخر بأيديها تضرب البشر كالنمل، العمال جيوش ورأى العالي،
قد الوقت ذلك في كنَّا إذ أعنيه؛ ما حقيقة يدُرِك سمع من أو حضر من المجرى، وتغُير

مصريٍّا. شعبيٍّا هدفًا السد بناء من جعلنا
وسيلة الديمقراطية ولكن الديمقراطية، تجربتنا بتدعيم مشغولون الآن أننا وصحيحٌ

للحياة. أسمى هدفٍ عن تغُنِي أن يمكن ولا حياة، لدستور
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هدفًا. لحياتنا نجد أن بد لا
الحالة هذه في منه فخير ويتناسل؛ يعيش أن لمجرد الإنسان يعيش أن يمكن فلا
الحاضر يعيش هدفٍ على المستقبل، على وعيناه يحيا كائن لأنه إنسان الإنسان الحيوان.

أيضًا. والمستقبل الحاضر منه ضاع وإلا غدًا، ليحُققه
أسُسٍ على المصرية الحياة استتباب في كبيراً نجاحًا الحزبي التعدد لتجربة ع أتوقَّ إني
غدًا، تمامًا ينقلب لن شيء كل أن إلى الناس نطُمئن بحيث فيه، كنَّا ا ممَّ بكثير أرسخ
على القوي بالاطمئنان وإنما الإنسان، يحيا وحده بالاستتباب ليس أنه قوله أريد ما ولكن
أهداف إلى ع يتفرَّ للشعب الجماعي المستوى على ضخمًا هدفًا يعني والمستقبل المستقبل،
العام. القومي بالهدف مُرتبطة وهي حياته إنسان كل يرُتِّب بحيث الفردي، المستوى على

نستطيع. ا وعمَّ نملك ا عمَّ معًا نفُتِّش فتعالَوا
إنساننا هي الحقيقية وثروتنا وقدرة، حضارةً الأرض شعوب خيرة من شعب إننا
نفكر نكاد لا ولكننا والخطط، المشروعات من الكثير في نفكر أننا تمامًا والمؤسف المصري،

المصري. الإنسان الأهم: المشروع في
كان وكأنه المصري»، الإنسان بناء «إعادة عن أقرأ وأنا أضحك كنت ما كثيراً إنني
ظروف؛ من به حاقت مهما يتهدَّم ولن المصري الإنسان يتهدَّم لم أبدًا، م. تهدَّ وقد منزلاً
أكل إلى وحتى القطط، أكل إلى فيها يضطرُّ كان قحط سنوات المصري شعبنا عاش فلقد

مستمرٍّا. يزال ولا واستمرَّ بعضًا، بعضه
كأفراد. وأيضًا كشعب، هدفنا المصري الإنسان جعل إلى قصوى حاجة في فقط نحن
متروكة المصرية العمالة مُهمَلة. مُهدَرةٌ طاقةٌ ولكنها ا، حقٍّ العدد كثيفة البشرية طاقتنا إن
مثلاً، كوريا في هو كما مصر، في واحد تنظيمٌ يوجد لا الفردي. وللجهد للتلقائية تمامًا
لهم ويقُيم الخارج، في المصريين يرعى الذي وهو العمال، لتصدير التعاقد يتولىَّ الذي هو

والجاليات. والنوادي الروابط
فيه. نحيا الذي العصر لهذا إطلاقًا معها يصلح يعُد لم درجة إلى تدهور فتعليمنا

حين في الابتدائية، المرحلة لطلاب والكمبيوتر الترانزستور يدُرسون اليابان في إنهم
واحدًا. ترانزستورًا يوُصل الطالب نجعل لا الهندسة كلية في الكهرباء قسم في حتى أننا
من هم المتصلة البشرية صادراتنا وأكثر الطلبة من هائلة وأعدادٌ محض، نظريٌّ تعليمنا

لهم. نكون ما أحوج أننا حين في مُدرسينا، أحسن
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الاهتمام من المهارات، على والعقلي اليدوي التدريب من والتعلم، العلم من فلنجعل
وبكل أطفالنا، من طفل بكل الاهتمام بشدة العدد كثرة عن وتعويضهم وأطفالنا، بشبابنا

شبابنا. من وشابٍّ شابَّة
نعم. والقدر. للقضاء ومتروكة تمامًا، مُهدَرة المستقبلية، أي الشبابية، فطاقتنا

الأول. القومي هدفنا المصري الإنسان من لنجعل
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أن بد ولا الأحد، مساء من الخامسة بعد دقائق ثلاث الآن والساعة الكلمات هذه أكتب
قاله. وقد الشعب صوت على الآن أغُلقت قد الانتخابات صناديق

زمن منذ مرة لأول كنت الماضي، الأسبوع في أكتب أن من بدلاً أنني والحقيقة
قومية ومجلاتنا جرائدنا أقرأ كنت والعلن. السر في يقولونه الذي الناس رأي أسمع طال
القراءة عن أكفَّ أن الأكبر شغفي كان فقد شديدة؛ بسرعةٍ منها وأنتهي ومعارضة ومؤيدة
ولا ويسمعون يقرءون طويلاً ظلوا الذين هؤلاء الناس، لرأي أستمع وأن جميعًا، والكتابة
ل، نتحوَّ وأن القول عن نكفَّ أن فيه مفروضًا كان الذي اليوم هو اليوم أحد، لهم يستمع
كل مرةً الجماهير تصعده الذي المنبر هي النهاية في فالانتخابات مُستمعين. إلى مرة، ولو
ألف والعشرين الاثنين من لجنة كل أزور أن بودِّي كان وكم رأيها، لتقول سنوات خمس
أي في لأعرف الشعب قلب على أذني أضع أن بودِّي كان كم وأسمع! بنفسي لأرى لجنة

يخفق! اتجاه
ولا الُمتنافسين، بين إلا غوغائية لا وواثقًا، تمامًا هادئاً كان الشعب قلب ولكن
أقصد، الإعلام وسائل وكأننا، يجب، ا ممَّ أعلى بتوجيهٍ الحافلة الصحف إلا منشورات
بوابل نمُطِره مرة، لأول الشارع إلى ينزل أن عليه الخائفين الطفل معاملة الشعب نعُامل
شيوعيٌّ يخطفك أن حذارِ يسارك، من حذارِ يمينك، من حذارِ والنصائح؛ الإرشادات من
حذارِ ترى، أن حذارِ تسمع، أن حذارِ يضُللوك، أن حذارِ أسود، ماض صاحب أو أحمر،

قوله. نريدك ما إلا تقول أن
وحتى الأمور، بكل بالأمور، دائمًا العارف تمامًا، الُمحنَّك تمامًا، العجوز ذلك والشعب،
ناصحيه؛ من ويسخر يخُرِجه، أن دون لسانه ويخُرِج كمه، في يضحك الأمور، ببواطن
الجميع واليوم فقط، لوجوههم هي وإنما الله، لوجه ليست نصائحهم أن تمامًا يعلم فهو
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اختيارهم، الاختيار، حسن على «الخارقة» قدرته في و«يثقون» ويدُللونه، به، قون يترفَّ
يأخذ أن دون شتَّى، كوارث إلى وقادوه مذهب، كل به ذهبوا فقد تمامًا. سعيد والشعب
الآن ورأيه رأيه، طالبين يأتوه أن إلا أمامهم يعُد لم حيلتهم كلَّت وقد والآن رأيه، أيهم
وماذا مفاجآت؟ من الصناديق تلك تخُفي ماذا ترُى، صندوق. ألف ٢٢ من أكثر في مُودعَ

ذهب؟ اتجاه أي وإلى الشعب؟ اختار

إلى وانتهيت خلوه، عدم أو المصري البال» «خلو حول كتبتُ قد الماضية الأسابيع في كنت
الواضحة، غير واحتمالاته المستقبل من التخوف سببه الحاضر مشاكل حل عن العجز أن
الانتخابية العملية أن وجدت لقد وجدت! ما أغرب وما عُدت أيام ومنذ سافرت قد وكنت
يريدونه الذي الحكم ونوع مستقبلهم اختيار في الناس اشتراك إن إذ تمامًا؛ دورها أدَّت
كشف قد قادر بقدرة كان الاختيار، حق نفسه، الحق هذا الأقل، على قادمة سنوات لخمس
لا المستقبل إن تقول: التي البسيطة الحقيقة إلى فطنت قد بعد أكُن لم المستقبل. عن الغمة
الناس، إليه يطمئنُّ الذي الوحيد المستقبل الحقيقي، المستقبل وإن الناس، يصنع أن يمكن
رأيهم الناس يقول أن هو لهذا الوحيد الطريق وإن بأيديهم، يصنعونه الذي المستقبل هو

المباشر. الحر الانتخاب طريق عن المستقبل في
وبدلاً حدثت، قد معجزة ثمَة كانت أسبوعين، من أكثر غيبة بعد عُدت حين وهكذا
عن والحديث السياسة. عن الأطفال حتى الناس كل الناس حديث أصبح الكورة، من
بالفعل مقرون حديثٌ ولكنه مجردًا، حديثاً ليس فهو المستقبل؛ عن الحديث هو السياسة
أو بالقوة ولا الخارج من يأتينا لا واختيار المستقبل، اختيار منه الهدف حديث والعمل،

بأيدينا. وهو وأنت أنا بأيدينا؛ نحن نصنعه اختيار وإنما بالإعدام،
فجأة، القادم إلا يراه لا بِشرٌ إليها يتسلَّل بدأ قد الوجوه وجدت عودتي، بعد فجأةً
الإنسان بناء إعادة ضرورة عن كلامًا أشبعناه بعدما بنفسه ثقته الُمواطن استعاد وكأنما
ليس ولكنه شيء، بالانتخابات تهدَّم ولقد تهدَّم، قد كان المصري الإنسان وكأنما المصري،
يصوغ فمن صياغته، وإعادة بنائه إعادة عن الأوهام تلك كل إنما المصري، الإنسان
الإنسان أن أم والمؤتمرات، واللجان واللوائح والقوانين النظريات أهي مصر؟ في الإنسان
تنتقص لم وجوده، وملء وواثق قادر لأنه ويصوغه هذا، كل يصوغ الذي هو المصري
المصري الإنسان أن الأمر في ما كل خلية. منه تنهدم ولم ذرة، قدرته من الجسام الأحداث
حاضر عليه يعتمد ورأيه مطلوب، ولكنه فقط، مباحًا ليس اليوم وأصبح «ممنوعًا»، كان

ومستقبلها. مصر
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الانتخابات، تلك مجيد، رائعٌ إنجازٌ إنها نعم هنا، الإنسان يذكُرها أن بد لا كلمةٌ
وسوف مبارك، الرئيس عهد بها خ يؤُرَّ سوف بها، جرَت التي الحرية مُطلَقة وبالصورة
وأنجزوا وعدوا لقد باشا. أبو حسن وللوزير الدين محيي فؤاد لوزارة التاريخ يذكُرها
الثالث العالم إلى تمتُّ مصر كانت إن تقول ناصعة حقيقةٌ إنما واجب، على شكر ولا الوعد،
وديمقراطيتها. بإنسانها الأول العالم دول من دولة فعلاً فإنها واقتصادها، بإمكاناتها

مصر، أيام من عظيم يوم حضرة في ونحن نتذكَّر، أن من هنا نفسي أمنع أن أستطيع ولا
مصر شباب من يزيدون أو ملايين أربعة الخارج؛ في العاملين المصريين من الملايين أولئك

وكهولها. وخلاصتها
الوحيدة الغمامة إنها مصر. مستقبل في بآرائهم يدُلوا لم انتخابي صوت ملايين أربعة
الخارج في الُمقيمين لأفرادها تتُيح الديمقراطية العالم دول فكل اليوم؛ هذا شابت التي
هذه حجم ضخامة برغم هذا، عنا غاب كيف أدري ولا سفارتها، في بأصواتهم يدُلوا أن

الانتخابات. نتيجة في حتى تغُير أن الممكن من كان التي الأصوات من الكتلة
التي الثلاث الدول ففي الُمغتربين؛ أولادنا تجاه منَّا الوحيد التقصير هو هذا وليس
بالانتماء أنت تفخر مصريين هناك، المصرين قابلت وإنجلترا) والسويد (العراق زُرتها

ويعمل. الصخر وينحت ويسافر يقف أن سبيل في هائلة كفاح قصة منهم فكلٌّ إليهم؛
بلدة في متقدم عراقيٍّ موقعٍ من بالِمنظار أحُدق وأنا العراقية-الإيرانية، الجبهة في
ليقُدِّموا عنها جلوا ثم الحرب، أول في العراقيون احتلها التي الإيرانية مشيرين» «قصر
عن المسئول اليرموك «فيلق» أو فِرقة قائد سألت السلام، أجل من النية حسن صكَّ
هناك نعم، فقال: العراقي؟ الجيش في مُتطوعون مصريون هناك هل الوسطى: الجبهة
وقاطع بورسعيد، بِاسم قاطع هناك الشعبي، الجيش في مصرية كتائب) (أي قواطع عدة

العربية. الشعوب قاطع في أيضًا مصريون وهناك يوليو، ٢٣ باسم
إلى نعود حين ألقاهم بأن فوعدني المصريين، الُمتطوعين ببعض ألتقي أن منه وطلبت
أربعة بالقيادة الانتظار حجرة دخل الميدانية الزيارة من حافل يوم بعد جالس وأنا القيادة،
شاربون أولادٌ فعلاً. مَهولاً منظرهم كان بقوة. التحية أدَّوا الكاملة، الميدان بملابس نمور
وصاحب بناء مُقاول والآخر ع، وتطوَّ مديرًا يعمل أحدهم كان فعلاً. أمهاتهم لبن من
وبكالوريوس صنايع دبلوم والآخران ع، وتطوَّ وأغلقها العراق في سها أسَّ بناء، شركة

تجارة.
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تقول الناس أن فيه يضُايقهم ما أشد كان وبينهم، بيني دار حافلٌ طويلٌ وحديثٌ
يأخذ لا منهم الُمتطوع أن حين في الدخل، زيادة في الرغبة بسبب تطوَّعوا قد إنهم عنهم
معقولٌ وهل المصري: القناوي النمر ذلك وسألني كبدل. يوميٍّا واحدًا دينارًا إلا مرتبه فوق

الشهر؟ في دينارًا ثلاثين أجل من للموت نفسه الإنسان يعُرِّض أن
تطوَّعت؟ لماذا إذن قلت:

بحيث لها، نظير لا معاملةً المقاطعة أثناء في عاملونا فقد للعراقيين؛ الجميل لرد قال
تحقيق، دون يسُجَن العراقي كان معه، يتخانق أو العراقي مع المصري يختلف كان حين
فيحُبسَوا ليشكُوهم أعدائهم على المصريين بعض يسُلطون كانوا العراقيين بعض إن حتى
لرد تطوَّعنا العرب، حماية هدفها عربية حرباً ورأيناها الحرب العراق دخل حين فورًا.

الجميل.
الكلمات هذه تقرأ أن بين كبير فارقٌ ولكن مُبالغة، كلماتٌ أنها البعض يحسب وقد
بالصدق صارخة قائلها فم من حية تسمعها أن وبين الجرائد، ورق على بالمطبعة مُدونةً

والحقيقة.
أوروبا دول وكل ليبيا وفي الأردن وفي الخليج دول وفي العراق في المصريون هؤلاء
لهم نقُدِّم لا نحن وجودها، عدم أو مصرية قنصلية وجود عن النظر بغض وأمريكا،
ونتركهم لهم، جمعيات أو نوادٍ إنشاء فكرة نتبنَّى حتى أو بمصر اتصالهم ننُظم ولا شيئاً،
وجمعية السويد، في الُمقيمين للمصريين جمعية بوجود ا حقٍّ فُوجئت ولقد الذاتية. لجهودهم
الدول لتحكم أمره متروكٌ والباقي فرنسا، جنوب في والعاملين الُمقيمين للمصريين أخرى
كاملة وزارةً ننشئ أن وألُحُّ أرجو إنني وللأقدار عاملون. مصريون بها يوجد التي
عملية وتنُظم هناك، شئونهم ورعاية تدبير وتتولىَّ للخارج، العمالة إرسال تنظم للمُغتربين

إليها. لعودتهم وتحضر مشاريعها في بكفاءاتهم والاستعانة الأم، بمصر اتصالهم
مصري ملايين أربعة يدُلي أن عمليةَ — الوزارة تلك — تنُظم أن أروع كان وما

حدث. كالذي تاريخي انتخابٍ في بأصواتهم

شعارًا الُمقبِلة الرائعة السنوات نحيا أن لنا سيقُدَّر الذين نحن نتبنَّى بأن طالبت لقد
المصري! الإنسان شعارنا: يكون أن أحق وما الطريق. لنا يضيُء كبيراً ضخمًا

وعظيم. وقوي تمامًا مبني فهو بنائه؛ إعادة ليس
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الإنسان لينطلق

الإيجابية روح فيه وتخنق وتكُبله، انطلاقه دون تحُول التي المعوِّقات إزالة ولكن
والانطلاق.

للفخر. ويدعو قائم الإنسان
الإنسان. لينطلق المعوقات فلنهدم للسخط، تدعو التي هي المعوِّقات ولكن
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ذلك طويلاً؛ ونتوقَّف عنده ف نتوقَّ أن يستحقُّ عملاً المصرية السينما في شاهدتُ أخيراً
لا الذين الناس من ولكني صحيح، هذا أراه، كثيراً متأخرًا «الكرنك»، فيلم هو العمل
كل وكأنها حسني» سعاد اغتصاب «مشهد مشكلة إن ثم الأشياء، حول الازدحام يحبون
ذهبت، بعيد. حدٍّ إلى مقاديفي كسرت الفيلم، في يشُاهد أن يستحقُّ ما أو الفيلم، في ما
أمام نفسي وجدت أني ذلك ذهول؛ شبه في الساعتيَن حواليَ ومضيت وجلست، ودخلت
المشهور، المشهد هذا هو فيه ما أسخف عمل معنىً، من الكلمة تحمل ما بكل رائع عمل

فيه. ما أضعف فنيٍّا بل حسني، سعاد اغتصاب مشهد
لأن الفيلم الكرنك أقول بكثير. أهمية وأكثر وأمتع أعمق أخرى أبعادٌ الفيلم فللكرنك
كتبها قصةٍ عن للحديث سأضطرُّ فإني واعذروني تمامًا. مختلف القصة الكرنك في رأيي
ولكن العزيز، «أهرامنا» في الزميل وهو العربية، الرواية سيد محفوظ نجيب الكبير زميلنا
ستجد بد لا بحيث كلها، مصر في الكُتاب عائلة يضم يكاد أصبح قد والأهرام ذنبي ما
عزيزًا زميلاً الحقيقة في تواجه إنما تنقده، أن عملاً وتوُاجه عملاً تقرأ مرة كل في أنك
الأدب حقل في الأخيرة السنين في جرت إنه ثم التحية؟ وحضن الصباح قهوة وإياه تضمك
له، زميل «عمل» عن يتحدث أن يصح لا الكاتب أن حكاية بالتأكيد أغربها غريبة، تقاليد
من مكان أي في المعروف أو المكتوب غير الكتابي البروتوكول تخرق مسألةٌ أنها باعتبار
الحركة أن حين في أعرف. لا لماذا؟ تجوز. ولا تصح لا حكاية أنها وباعتبار الأرض، سطح
لنقد يتعرَّض من أحسن من ولعل بعض، أزْرَ بعضها يشدُّ مُتكامل، كلٌّ الأدبية أو الفنية
جرَّب من فعلاً إلا يقُال، ماذا ولا منه ينقد ماذا يفهم لا والمسرح يكتبها، من هو القصص
البتة له علاقة لا الاجتماعي النفاق من نوع إنه الدرامي. الخلق أعماق في وغاص وعانى
أي نقد إن قال من ثم الكتابية، العائلة أفراد بين تسود أن يجب التي الطيبة بالعلاقات
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ربما فيه وقيمية جمالية لأبعادٍ إظهارًا النقد يكون لا ولماذا انتقاده؟ النهاية في معناه عمل
العادي؟ القارئ أو الُمتفرج على تخفى

في نفسي وجدت حينها، في وقرأتها صدرت حين — الكرنك قصة إلى نعود — المهم
عميقة روائية داخلية حياة منها أكثر صحفي ريبورتاج شبه وجدتها أني الحقيقة حيرة.
شكسبير يكتبها كان كالتي أشياء وجدتها أعماله. معظم في محفوظ نجيب إياها عوَّدنا

الملكة. ميلاد عيد ليحُيي أو خانة ليسدَّ أحياناً
الكاتب ذلك محفوظ؛ نجيب مكان نفسي وضعت لأني حيرة في نفسي وجدت قل أو
عاتقه على الآخذ الُملتزم الُمنتمي حياة بلحظة، لحظة يحياها ليكاد حتى قضايانا يحيا الذي
أن بد لا ولكنه يقولها، أحياناً و«كرنكًا» أحيان في كبيراً فنٍّا يقولها كلمته، دائمًا يقول أن
أو تاريخه، كل في قاطبة الشعب هذا أبناء أعظم من أعتبره فأنا هذا أجل من يقولها؛
جاءت حين حيرته هي مكانه نفسي وضعت حين حيرتي كذلك بعيد. أمدٍ إلى سيظل أنه
ما مآسي عن يعرفون» أو يرون يكونوا لم الذين «لأولئك الغطاء وانكشف مايو، ١٥ ثورة
يقول أن محفوظ نجيب مثل ملتزم لكاتبٍ بد لا كان والمعتقلات. السجون في يحدث كان
ذلك ولكنه ا، حقٍّ التجربة عانى أو سُجن قد هو ولا أحد، يجُبره لم أيضًا، هذه في كلمته
المنقول كالكلام الفنية التجربة جاءت ولو حتى ذاته الفارض النفس، من النابع الالتزام
أم هكذا يكتبها هل الحيرة تحقيق. أو جريدة في المنشور كالخبر أو ثالث، شخصٍ عن
اختار مخابرات؟ أو معتقل أي خارج كان ولو حتى فعلاً عانيته موضوعٍ عن تبحث
مثل مثله النقاد، بعض يد على نالها لِما الشيء بعض تألَّم أنه وأعتقد يكتبها، أن نجيب

جنينه. يستقبح والد أي
وقلت: حيرتي، انتهت — الفيلم الكرنك رأيت حين — ولكن

حتى أو الكرنك، لرواية العظمي الهيكل هذا فلولا محفوظ، نجيب يا فعلت حسناً
العمل هذا كان ما لولاه سيناريو، أو سينمائية قصة مشروع وكأنها كتبت التي الرواية

الفيلم. الكرنك ا؛ حقٍّ الُمروع
الصورة أثر إن العصر. فن ا حقٍّ هي والسينما القلم، من بكثير أخطر الكاميرا إن
وتحُركه. تنهشه الُمشاهد قلب إلى الشاشة من تمتدُّ الأظافر وتكاد حفرًا، النفس في يحُفر
فوق تلمس لا حتى إنها هذا، تفعل لا أبدًا ولكنها سينما، يزال ولا عندنا كان ولكننا
أضواء حول ع يتجمَّ الذي المؤذي الهاموش من كنوع الإنسان بها يحُس إنما الُمتفرج، جلد

ليزُيله. بيروسول علبة الحال في يتناول أن الإنسان وبودِّ الكاميرا،
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الحركة أفرزتها سياسية سينمائية ملحمة أكمل الُمتواضع رأيي في جاء الفيلم، الكرنك
وما هنا، الليثي ممدوح أبرعه ما ا، حقٍّ متكامل سيناريو نشأتها، منذ المصرية السينمائية
وتدبيراً، عمقًا أكثر يكون أن الممكن من كان أنه ولو حوارًا، جاهين صلاح لمسات أعمق
حارَّة دماءٌ فيه وسرت لحمًا، أمسى العظمي الهيكل كلام. أي ولا رغياً ليس أبدًا أنه إلا
لا ومُكتسح. مُتعاظم التعبيري الفيضان هو إنما للحظة، أنفاسي ألتقط لم بحيث دافقة
انتقلت لأنها جميلة؛ حسني بسعاد أحُس لا مرة لأول الواقعة. الحقيقة هو أراه ما تمثيل،
سعاد أنها تمامًا تنُسينا للشخصية، الكاملة المعايشة إلى الُمعبر الجميل الوجه مرحلة من
السطحية الشخصيات حدود تخطَّى الشريف لنور الأداء في الخطير التعمق هذا حسني.
عانى ف مثقَّ مصري شابٍّ أعماقِ إلى نفسها أصابعنا وأوصلت له، يعُطونها كانوا التي
بكل الشعب طليعة إنهم الأفندية، فقط هم ليس والمثقفون فين. المثقَّ من غيره مع فعلاً
يوليو، ٢٣ ثورة على الحفاظ صاعقة عليهم هبطت الذين وهم وفلاحيه، وعماله فئاته
طُرقها. وقُطاع لصوصها هم كانوا وإنما لها، الحقيقية الحماية هم يكونوا لم وكأنهم
فإن الحراسة، تحت وُضعوا قد ورأسماليون عُذبوا، قد عشرة أو واحد إقطاعيٌّ كان إذا
من فيه، مثقَّ في ممثَّلاً المصري السياسي الفكري للجهاز الكامل الشلل هي الرهيبة الكارثة
الضرب جاء هنا المعزولين، الواعين أفراده حتى ومجرد وفدية وطليعة وشيوعيين إخوان
العمل أقول ولا «التفكير»، مهمة من تمامًا والتوبة والتشويه الإفناء حد إلى ورهيباً مُوجعًا
لا «ثورة»؟ فيه قامت مجتمعٍ في فين والمثقَّ الثقافة تعُادي لماذا أعرف. لا لماذا؟ السياسي.
الصراخ إلى النفس ودافعًا ومُوجعًا رهيباً الكرنك ده جسَّ وما حدث، ما ولكنه أيضًا، أعرف
أو عقل، بلا كالجسد ثقافة بلا والشعب فيها، مثقَّ ما ثورةٌ تعُادي لماذا الأعماق. أعمق من
هذه ومن والإرادة؟ والضمير والبصيرة والبصر الوعي له تصنع عقلية قشرة بلا بالأصح
مايو ١٥ جاءتنا فقد ولهذا نعُاني؛ بعيد عهدٍ إلى وسنظل زلنا ما نحن القاتلة الضربات
عميقةً جِراحًا يضمد كالبلسم جاءتنا والممزَّقين، والمجروحين الغرقى تنتشل الممدودة كاليد
يريدها هو الثورة؛ مع الحائر العصب في ذاته، المخ في جِراح فهي خطيرة؛ جِراحًا مُغورة،
أو ينفعل أو يفكر أن يتوب لكي وتكويه؛ وتطحنه تريده لا وهي لها، ويدعو بها ويحلم

يحُس.
أعرف لا أنا فللأسف ضرباً، السجن في قُتل الذي الُمعتقل بدور قام الذي الُممثل أما
التفاهة؟ فلماذا العظمة، هذه نملك الناس أيها كنَّا إذا ولكن — جهلي واعذروا — اسمه
باستطاعتنا ونحن التفاهة أفلام لماذا جرٍّا؟ هلمَّ إيه، عارف مش وعفت سوسو لماذا
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أن تستطيع نفسها وشويكار لماذا الكرنك؟ مثل عظيمة أفلامًا نصنع أن — وبقروش —
ظلاطا؟ فيفا مثل شيئاً تفعل الرائع العظيم الأداء هذا تؤدي

العظيم؛ الكرنك وراء «الماسترمايند» كله هذا وراء الُمدبر العقل إلى أعود أن السؤال
استطاع كيف أعرف لا زلت ما الذي — بدرخان علي — الحجم الدقيق النحيف هذا
السينما فيسكونتي — ملحمة أروع — الملحمة هذه العميق الفني جوفه من يخُرج أن
أرجو فناناً وخلَّف بدرخان، أحمد خلَّف والله وأقول: العبقرية يده على أشد هذا المصرية

البداية. مجرد — روعته رغم — الكرنك يكون أن
الناس؟ أيها التفاهة فلماذا العظمة، على قادرين كنا إذا وأقول: وأعود
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الآخر الجوع

في الثقافية للصفحة عابر حديثٍ في تعبيراً وربما جملة، من مُقتطَفًا أن ر أتصوَّ أكُن لم
ر أتصوَّ أكُن لم أسابيع، من إلا ينُشر ولم تزيد، أو أشهر ثلاثة منذ به أدليتُ «الأهرام»،
بصِلة تمتُّ لا ة ضجَّ هي إذ رأيي؛ في بالمرة لها معنىً لا التي الضجة هذه كل يثُير أن
ضجة كلها. الثقافية حياتنا كان الأساسي فالموضوع طرقته؛ الذي الموضوع «صلب» إلى
أثنائه في أحاول طويل صمتٍ في مكتبي على أجلس وجعلتني القديم، الطبيب فيَّ أيقظت
وجه هو فما الأولى، كانت فإذا مرضية؟ أم أولاً صحية هي هل الحالة؛ هذه «أشُخص» أن

الحقيقي؟! المرض هو فما الثانية، كانت وإذا فيها؟ الصحة
صحية، حقيقةٌ أنها أولاً وجدت فلقد طويلاً؛ وقتاً يأخذ لم تفكيري أن والحق
لدى وبكثرة موجودة تزال لا ،AGGRESSION ال أو العدوان طاقة أن فيها والصحة
ذلك التحطيم؛ أو أبدًا التخريب طاقة هي ليست العدوان وطاقة والكُتاب. الفنانين معظم
الزائدة؛ الطاقة هي فباعتبارها الإنسان في أما الدنيا، الحيوانات في الشكل هذا تأخذ أنها
أو الفنان حجم يقُاس وبالتحديد والابتكار، والخلق والنشاط للتحرك تدفعه التي فهي

عنده. الزائدة العدوانية الطاقة وقوة بمقدار موهبته
وخلقه فعله نستطيع وما نقوله ما بالتأكيد وعندنا ا، جدٍّ اء أصحَّ كأفراد، نحن، إذن

وابتكاره.
إذن؟ المشكلة هي ما

يمكن لا قة الخلاَّ الطاقات هذه أن وهو الحالة، من المرضي الجانب في هي المشكلة
الصحية، الطبيعية المسارات لها تخلق ظروف أو مناخ أو نظام ظل في إلا تعمل أن
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أعمال بنَّاءة؛ «أعمال» إلى و«طاقة» «عواطف» من تتحوَّل بحيث الطاقة هذه ق فتتدفَّ
طاقاتهم. مخازن من لديهم ما وإخراج العمل على الآخرين تغُري

وهذا — أيضًا فنحن الخروج، تريد تغلي الزائدة والطاقات مُفتقَد، المناخ هذا ولأن
الثقافية. المجاعة مرحلة إلى يصل يكاد عظيم ثقافي جوع حالة في — السيئ هو

له فأؤكد عقولنا؟! تجوع حتى بطوننا ملأنا وهل ويقول: رأسه البعض يهز وقد
— وبلدنا خاوياً، بطناً أبدًا يشُبِع لا الفارغ فالمخ عقولنا؛ تمتلئ حتى بطوننا نملأ لن أننا
رأي. قلة فيها مصر فقر، مافيهاش مصر — يوم ذات قريتنا من مصري فلاحٌ لي قال كما
التي الحلول وإيجاد والتخطيط التفكير انعدام الرأي قلة من قصده كان وبالقطع
انطباقه قدر شيءٍ على ينطبق الرأي هذا أجد ولم الجنيهات. وملايين وآلاف مئات توُفر
ولقد أكثر. المرور ارتبك أكثر حاولنا كلما أننا فالُمضحك المرور؛ لتنظيم محاولاتنا على
أن ذلك المغادرة؛ باب إلى الوصول أستطيع لا بأنني للمطار طريقي في وأنا فوجئت
بالمرة لها معنىً لا التي ع والشوار التِّيه قصور من سلسلة خطَّط «عبقريٍّا» مهندسًا
الوصول من تمنعك وأيضًا السفر، مكان إلى وسهولة بسلاسة الوصول من حتمًا تمنعك
العالم، في مطار أي في يحدث لا كما إجبارًا، لتجُبرك إنها بل عُدت، إذا المطار طريق إلى
على سيراً متراً خمسين بها وتعبرُ سنة، تسعين سنك كان لو حتى حقائبك تحمل أن على

الأتوبيسات. أو العربات مكان إلى تصل حتى قدمك
أضاع وبالمناسبة وتوَّهنا، وأزهقنا، فعماها، يكُحلها جاء العبقري المهندس هذا إذن
وصول. وأزمة مغادرة أزمة أكبر لنا خلق الأقل، على جنيه مليون الُمتأزمة ميزانيتنا من

الثقافة. مجال في حدث ما بالضبط هو وهذا
التي الخُطا تسبق كانت فعلاً ولكنها تؤدة، في تسير الحربيَن بين ثقافتنا كانت
وتنُادي تغلي جماهيرنا وبدأت الحرب، بعد ما فترة جاءت ثم بمراحل، مجتمعنا بها يسير

وتفُجر. الأخرى هي تغلي ثقافتنا وبدأت وبالثورة، بالجلاء
ولكن هذا، حدث وفعلاً والفكري، الثقافي الانفتاح من مزيدًا عنا وتوقَّ الثورة، وجاءت
روح تزُهق أن اثنتين بإصبعَين عليك السهل ومن الفراشة، كروح افة شفَّ روحها الثقافة
في هنا حتى المشكلة ونوُقِشت فين، والمثقَّ الثورة بين صدامات وحدثت الثقافة. الفراشة
— الدولة مفهوم بين وقائمة كائنة الفجوة تبقى دائمًا ولكن بتطويل، ونوُقِشت «الأهرام»،
كلٌّ عنها. والكُتاب والفنانين فين المثقَّ مفهوم وبين والثقافة، والفن الفكر عن — دولة أية
يقع أن بد لا وحينذاك هذا، حلمه أساس على الدولة جمهورية وينقد بجمهوريته، يحلم

48



الآخر الجوع

ترضخ، النهاية وفي الأضعف، الجانب والفنية والفكرية الثقافية الحركة وتمُثل الخلاف،
حدث كما أحيان، في وتقتله الفنان، تنهش الداخل إلى العدوانية الزائدة الطاقة ل وتتحوَّ

بينهم. أكون ربما لآخرين سيحدث وكما سرور، نجيب الثقافية حركتنا لشهيد

وفي فيها الناس تكريه كثرة من أصبحت كلمة والثقافة الثقافة، مجال في حدث ما ولكن
هي الموسيقى، هي الحياة، هي رأيي في أنها مع الأذن، على ثقيلة كلمةً عليها القائمين
أرقى إنسانٍ إلى والغريزة الَمعدة الإنسان يحُيل ما كل هي الجميل، الذوق هي الشعر،

وغرائزه. بمَعدته حتى استمتاعًا أعظم وأعظم؛
لكأن حتى التحدي، من نوعًا والفنانين الكُتاب لدى خلق الثقافة مجال في حدث ما
مهما الفنان ولكن به، خاصةً مايو ١٥ أو يوليو ٢٣ بثورة يقوم أن يريد كان منهم كلاٍّ
للإشراف اختيروا والذين وموظفون، أجهزة فهي تسامحت مهما والدولة فرد، فهو تحدَّى
الاختصاصات إلا هم يهمُّ لا موظفين الأحيان أغلب في كانوا والثقافية الفنية الأنشطة على
العقلية هذه وعناصر ويساريين، يمينيين إلى والفنانين الكُتاب موا قسَّ إنهم حتى والمناصب،
الذي الوحيد المعنى إن إذ كاتباً؛ أو فناناً الإنسان يكون أن معنى أبدًا تعرف لا الوزارية
الفرشاة أو والقلم، الحبر حبيس عمره يقضي أو والليالي، الأيام يجلس أن الإنسان يجُبر
في يغُير أن يريد مُتمرد — سبحانه الله خلقه وكما بطبعه — إنسان أنه معناه والباليتة،
مسرح على مرة الشعار رفعوا كما والأرفع، الأحسن إلى وقطعًا أنفسهم، من ليغُيروا الناس

الحكيم. توفيق
إلى مُتمرد من تحُيله أو الحقيقي الكاتب «تهُجن» أن تمامًا المستحيل ومن يمكنك ولا
جزءه فيها له استأصلت جراحية بعمليةٍ له قمت قد تكون حينئذٍ إنك مُستأنس، إنسانٍ

ق. خلاَّ إنسان قتل جريمة الحقيقة في ارتكبت الزائدة، طاقته ق، الخلاَّ الُمتمرد
بالقوة التحدي ومواجهة التمرد، هذا «تأنيس» هو الوزارية العقلية من الهدف وكان

والتعسفية. والفصلية العضلية
تمامًا؛ يقرفوهم أن في وإنما الكُتاب، يستأنسوا أن في ليس نجحوا نجحوا، النهاية وفي

مُتكاملة. ثقافية حركة أجزاء تفكَّكت وبهذا

أن يجب حقيقية، ثقافية حركةً تكون لكي الثقافية الحركة أن ذلك من الأدهى ولكن
لتمردها تطرب شابَّة جديدة أجيالاً باستمرار تخلق وأن ذهبية، بيضةً يوم كل تبيض
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وتزدهر. جذورًا لها وتضرب تنمو تراها وهي تطرب — خالقتها نفسها هي عليها حتى —
وقرأت أقرأها، أن وعجرفة تحدٍّ كله خطابٍ في مني وطلب قصةً، شابٌّ كاتبٌ لي أرسل لقد
لأنه ولكن الآخر، أنا أغضب بشرٌ لأني ليس الخطاب؛ رفضت ولكني وأعجبتني، القصة
ناشرًا، ولست كاتب ولكني للشبان، رعايتي في ا جادٍّ ا حقٍّ كنت إن له أنشرها أن مني طلب

الصحافة. في نشري أو إشرافي منصب أي لي وليس
جيدة روايةً كتب إسكندراني روائي كاتبٌ سالم سعيد الأستاذ الخطابات، وبمناسبة
من عليَّ وأضفى كتابه، على المطبعة بحروف هذا عمله لي وأهدى كريمًا وكان ا، جدٍّ
كنت أو الحب، أعمال من عمل «هذا به: سعدت ولكني ا، حقٍّ منه خجلت ما الصفحات
ولأنني عمله، في رأيي أبُدي أن مني يطلب خطاباً لي كتب أسبوعٍ بعدَ ولكنه كذلك.» أظنه
الكاتب فآراء خاصة، خطاباتٍ في أو ا سرٍّ الجُدد الكُتاب أصدقائي أعمال في آرائي أبُدي لا
اليوسف روز ففي جديدًا؛ شيئاً ليس وهذا روايته، عن أكتب أن فعلاً فكَّرت تعُلَن، أن بد لا
تلاه، الذي الجيل قدَّمت الكاتب مجلة وفي القصيرة، القصة كُتاب من بأكمله جيلاً قدَّمت
موضوعها كان أحبها كنت التي الفكرة ولكن جُددًا، وكاتباتٍ كُتاباً قدَّمت هنا الأهرام وفي
يستلزم روايةٍ في الرأي وإبداء كمجتمع، جميعًا فيها نحيا التي الآنية الظروف عليَّ تفرضه
لأنه يسُعدني؛ لم خطاباً لي وكتب مُتعجلاً، كان سالم سعيد الأستاذ ولكن مناسباً، ظرفًا
التي العظمى الصفات ومن النقيض، إلى النقيض من وانقلب مني، الحب هدية سحب
كان وقد حب، علامة تكن ولم لهدف، كانت الهدية إذن السباب؛ يشُبِه ما إلى بها ني خصَّ
خطاباتٍ أكتب لا ولكني محفوظ، نجيب الأستاذ فعل كما ا خاصٍّ خطاباً له أكتب أن ممكناً

أبدًا. خاصةً
وتحتَ واحدًا خطاباً فيها له كتبتُ سنوات، خمس له الكويت في مهندسًا أخًا لي إن
سعيد الأستاذ ولكن القصة، هذه أروي أن أريد أكُن لم زوجته. وفاة هو ا؛ جدٍّ حادٍّ ظرفٍ
لا فعلاً، بأننا أحسست قرأتها حين والحقيقة الأهرام. صفحات على بها يدُينني أن آثر
لدى العدوانية أو الزائدة والطاقات شيء، له حدث كشعب، وإنما فقط فنانين أو ككُتاب
هدف أي بلا الطائش كالرصاص انطلقت قد المرسيدس، راكبي أو الشارع في المارَّة حتى

إليك. الناس أقرب في وربما الانفجار، سوى
طموحك يجور أن أخشى ولكن هذا، من ثِق كبيراً، كاتباً ستكون سعيد، عزيزي يا

موضوعنا. إلى ونعود مقابل. ودون الأعظم الإنسان هو فينا فالنبي فيك؛ النبي على
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جاع فإذا الطعام، تطلب مَعدته تألَّمت جاع إذا الإنسان أن المعروفة العلمية الحقائق من
عن نفسه وتسدَّ الجوع آلام تمامًا تنقضي حتى فشيئاً، شيئاً الآلام سكنت وجاع وجاع

الطعام.
للإبداع. المناسب المناخ ولا الثقافية، الحركة عن أتحدَّث لا هنا وأنا

حالة في الناس أيها شعبنا الشعب. جماهير عن القُراء جماهير عن أتكلَّم ولكني
الإذاعة تقُدمها التي والبرامج غريزة، فالمعرفة يعرف؛ أن يريد شعبنا هائلة، ثقافية مجاعة
انتظرت ما كثرة من «المصدودة» الغولة، النفس هذه تفتح لا الصحافة وحتى والتليفزيون

الطعام.
طعام إن — السلام عليه — المسيح قال كما الإنسان، يحيا وحده بالخبز ليس وفعلاً
لرغيف دعم إعانة تدفع الدولة كانت وإذا الجسد. طعام عن أهمية أبدًا يقلُّ لا العقل
أو دعم، أي دون الثقافي رغيفنا تترك فإنها عام، كل الجنيهات من الملايين بمئات الخبز
من كان ولكن فعلت، وحسناً الثقافة. وزارة فرن أغلقت النهاية في إنها بل رعاية، حتى
وزارة أخرى، وزارةً وتخلق الثقافة وزارة في سائدة كانت التي العقلية تلُغي أن المفروض
مفاتيح أيديهم في وتوُضَع فون، المثقَّ يدُيرها ترعى، أن عملها ثقافة وزارة قة، خلاَّ ثقافة
الناس ترعى أن وإنما الُمتطرفة، واليمينية باليسارية الناس تختم أن لا عملها التنفيذ،
أرغفةً ندعم أن أما دولتنا. رئيس بها نادى التي «العائلة» نصبح الطريقة بهذه إذ جميعًا؛

للشهية. فاتح حرَّاق هو ما كل يريد لأنه الجائع؛ القارئ يقربها فلن مائعة
يكون أن أولاً فالمفروض بالانضباط، ننُادي ونحن إننا وأقول أعود أخرى ومرةً
هذا بغير إذ والمعرفة؛ بالفن وارتوى ثقافيٍّا شبع عقلٌ سببه النفس، من نابعًا انضباطًا

ظمآن. ظمآن، ووجداننا جوعان، وعقلنا ننضبط لن ننضبط، لن
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أن أم حقيقي، ظلامٌ أهو يزال. ولا كان الذي الظلام لهذا واضحًا سبباً بعدُ أعرف لم أنا
وكلنا وجرَّبت، عرفت ولكني سبباً، أعرف لا ظلام؟ الدنيا أن تعتقد يجعلك الأعيُن إغماض
حين وبالذات نمنا، أننا نعي أن دون ننام بحيث إلينا النوم يتسلل كيف وجرَّبنا عرفنا
لمدةٍ بالميكروفون انفرد قد واحد مُطربٌ أو واحد مُتحدثٌ ويكون مفتوحًا، الراديو يكون
لا أصوات إلى ويستحيل تضاريسه، يفقد كلامه يبدأ بحيث يجب، ا ممَّ أطول ا جدٍّ طويلة

تنام. ثم وعيك ثم ك حواسَّ تخُدر عنك، رغمًا المتصلة الروية ولكنها لها، معنىً
نحن الوعي. فقدنا ولا علينا، مُغمًى ولا نائمين ولسنا ننمَ، لم فعلاً أننا الكارثة ولكن
ونكذب ونتزاوج نتحدَّث شيء؛ كل ومارسنا شيء، كل ورابنا شيء، كل ونشُاهد شاهدنا
أصُور كيف أعرف لا ولكني أبدًا، الوعي نفقد ولم وننشط. ونتكاسل ونسرق ونصُدق
أن بد لا صاحية؟ الأجزاء بقية وتبقى الإنسان مخ في جزء ينام أن الممكن من وهل هذا،
تعطَّل قد العام عقلنا مراكز من ا جدٍّ ا هامٍّ مركزًا أن بد ولا حدث، الذي هو كهذا شيئاً
يعرف أحدًا أن أعتقد ولا السبب. هو هذا وأن اجتثُ، أو خُدِّر أو نوُِّم أو نام العمل؛ عن
أن يمكن لا الخارج من أحدًا لأن ذلك المركز؛ ذلك عمل وما الجزء، ذلك هو ما بالضبط
هذه كل يتحرك. ويبدأ يستيقظ يبدأ حين إلا نحن وجوده ندُرك أن يمكن ولا يدُركه،
يشُبه أن الدين بهاء أحمد الصديق دائمًا يحب كما فنحن احتمالات؛ مجرد احتمالات،
أنه تدُرك يمكن لا ذيله أو ظهره فوق تسير حين إنها الفيل، ظهر فوق تكون حين النملة
ما كُنهْ بالضبط وإلى الحقيقة، إلى طريقنا س نتحسَّ كلنا إذن إننا «كله». تدُركه أي فيل؛
أو ذئب أو فيل أنه عرفنا لو وأدركناه، ولمسناه فيه نحن ما عرفنا لو نحن إذ فيه؛ نحن

المشكلة. تنحلُّ ونوعه، وكُنهه الشيء لأبعاد إدراكنا بمجرد إنسان، جثة
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بالمرة، طبيعية ليست إرادتنا أن شك لا ولكن فينا، نام الذي ما بالضبط نعرف لا
على بقدرته ينفرد أنه بمعنى إرادة؛ ذو كائنٌ الإنسان أن تمامًا والطبيعي والمفروض
بمعنىً إرادته. بقوة الهدف ذلك إلى والوصول مستقل، هدف وتحديد المستقل، التفكير
السويُّ الإنسان وجوده. بتحقيق «فعل» إلى بقدرته ل تتحوَّ «نية» ذو كائنٌ الإنسان آخر،
والراحة السعادة له يجلب ما وهذا نواياه، به يحُقق فعل إلى دائمًا عنده النية تستحيل
لا رغبة مجرد «الرغبة» أو «النية» بقاء عن تنتج والتعاسة والقلق النفس، عن والرضا

«الفعل». ب تحقيقها يمكن
يحدث الفعل)، (أي الرغبة هذه تحقيق وبين الشيء عمل في الرغبة بين حائلٌ حال إذا
ويدمس النفس يرُهق الذي بالعجز الشعور ذلك أو الإحباط، ونها يسُمُّ حالةٌ للإنسان

الإنسان.
يتركون الذين كالأطباء حينذاك نصبح لأننا الأسباب؛ ولا التاريخ ننُاقش لن ونحن
ننُقذ المرض، إلى أدَّى الذي الخطأ أو الإهمال لينُاقشوا الموت حالة على الُمشرِف المريض
ونقاشًا جدلاً فيها أنفسنا نشُبع المستقبل من السنين مئات أمامنا هذا وبعد أولاً أنفسنا
كل نعرف لا أزمة، في إنساننا أن الآن الحالة وقته. هذا ليس تقديرًا أو ومحاكمة واختلافًا

الفعل. على قادر غير أو مُحبطَ أنه فيه شك لا الذي ولكن بعد، أبعادها
أن ولولا الذاتي، الدفع بطريقة أو تلقائية بطريقةٍ تعمل أجهزتنا أن لولا الحقيقة في
تمامًا؛ الإنتاج ف لتوقَّ عملهم، «يؤدون» يزالون لا العاملين أن ولولا مجراه، يأخذ الروتين
ولكنه العمل، في إرادية رغبة أي منا؛ أيٍّ أعماقِ من صادرة ليست العمل في الرغبة أن ذلك
إحباط، حالة من بالتأكيد نعُاني نحن يعيش. ويظل ويشرب يأكل لكي يؤديه واجبٌ
تمامًا الفعل بتأجيل تنتهي تكاد ا، جدٍّ طويلة «الفعل» وبين عندنا «النية» بين المسافة
من به وُوجِهت ما كثرة من ربما رهيب؛ شيءٌ أصابها إذن إرادتنا فعل. لا إلى وإحالته
كثرة من ربما الاستعمال، قلة من ربما لنعيش، إليها بحاجة نعُد لم لأننا ربما عقبات،
أحد لا «نفعلها». ولا الحياة نؤدي ونحن تمامًا مشلولة لإرادةٍ استعمالها عدم على الإرغام
بريقها. فقدت والأهداف، الأشياء إرادة نفسها، الإرادة في رغبته إن بل يريد، كما يحيا منا
بل مجموع، على الحصول في العامة الثانوية طلبة إرادة هي الباقية الوحيدة الإرادة ربما
هي ما بقدر وذاته، الطالب نفس من نابعة خاصة إرادةً ليست الأحيان معظم في إنها

مثلاً. أهله إرادة من نابعة
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النساء؟ عن وماذا

حال هو ترُى يا فماذا المجتمع، من الرجالي النصف أو الرجل، حال هو هذا كان وإذا
تشُكل الذي الرجل حال هو هذا كان إذا المرأة؟ بأكمله؛ المجتمع نصف الآخر، النصف
هو الرجل جسد؟ مجرد ماذا؟ الرجل يصبح إرادةٍ فبلا تكوينه، من يتجزَّأ لا جزءًا الإرادة
معينَّ هدفٍ إلى مُندفعًا إنسانيٍّا كائناً رأيت إذا أنك بمعنى يحُققه؛ هدفٍ إلى الدائب السعي

الرجولة شوارب، أو ذكورة أو فحولة الرجولة فليست «الرجولة». حالة هي فهذه يحُققه
للمرأة إن طموح، بلا أو هدف بلا كائن المرأة أن هذا معنى وليس وفعل. وإرادة حسم
الهدف هذا عن تخرج امرأة وأي واستمرارها، الحياة إنتاج وهو ألا خالدًا، طبيعيٍّا هدفًا
طبيعية، غير امرأةً نعتبرها الأطفال، إنتاج تكره أو ا، أمٍّ تكون أن مثلاً وترفض الطبيعي،

«الرجولة». طبيعة واعتنقت «الأنوثة»، طبيعة عن تخلَّت أي «مسترجلة»؛ بالأصح أو
في الخالد هدفها تحُقق لكي أنها المرأة وأدركت وتشابكت، دت تعقَّ الحياة ولكن
هذه تحسين في الرجل مشاركة من بد فلا أكمل، وجه على ق يتحقَّ لكي الحياة، استمرار
مشتركة بإرادةٍ الحديثة المجتمعات تكوَّنت الُمنطلَق هذا ومن تطويرها. على والعمل الحياة،
الحكومة، اختيار في العامة؛ المسائل في رأي للمرأة أصبح آخر، بمعنىً معًا. والمرأة للرجل
أضربت لو بحيث نفسها، الإنتاج عملية من يتجزَّأ لا جزءًا أصبحت بل البرلماني، التمثيل في

الإنتاج. أقسام من كبيرة أقسام ف وتوقُّ كبير، شللٌ لحدث حديث مجتمع أي في المرأة
العمل؟ عن المصرية المرأة أضربت لو يحدُث ماذا ولكن،

الأعداد برغم أننا، ذلك ساعات؛ في علاجه الممكن من ليس خلل يحدث لن بالقطع
معظمه. في أو تمامًا رجاليٍّا إنتاجنا يزال لا المجالات، كافة وفي العاملات، النساء من الهائلة
أعمدة من أساسيٍّا عامودًا المرأة فيه تصبح الذي ذلك حالاً سيجيء الوقت أن صحيحٌ
رجاليةً تزال لا وصناعتنا زراعتنا أن الآن إلى الحادث ولكن الأزمة، عليه ستجُبرنا الإنتاج

نسائية. القائمة نهاية في وهناك أطفالية،
الحال فهكذا الاستقلال؛ ثورة تنشأ أن التعليم وثورة السفور ثورة بعد مفروضًا كان
مُستعمِرها. على اقتصاديٍّا تعتمد وهي مُستعمَرة تستقل أن يمكن لا الُمستعمَرات، في دائمًا
ولقد سياسية. تبعيةٌ هناك تظل أن الُمحتَّم فمن اقتصادية تبعيةٌ هناك دامت ما
كشعب تمامًا الرجل، على وتعيش وتلبس تأكل كي فيه المرأة تعتمد رجاليٍّا مجتمعًا نشأنا
الرجل. على اقتصاديٍّا تعتمد ظلَّت ولكنها واشتغلت، تعلَّمت المرأة أن والغريب الُمستعمَرة.
ملابسهن إلى تذهب ماهيتهن ولكن زِلن، ولا يعملن كنَّ سيداتٍ يعرفون والجميع وأعرف
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ويتغير يتغير، الوضع هذا أن صحيحٌ الأسرة. يعُول الذي هو الرجل ودخل زينتهن، أو
الكامل شبه الاقتصادي الاعتماد وضع هو عام بشكلٍ الوضع يزال لا ولكن شديدة، بسرعةٍ
تستقلَّ أن تستطيع لا عمليٍّا ولكنها الأرض، وتفلح تعمل القرية في والمرأة الرجل. على
والُمدرسة المستشفى في والطبيبة المدينة في والعاملة تابعة. عاملةٌ إذن فهي أرض؛ بزراعة
العائلة مع «تسُاهم» إنها بمفردها، بحياة تستقلَّ أن تستطيع لا ولكنها تعمل، المدرسة في

الرجل. عن التام «الاستقلال» حق لها ليس ولكنها الزوج، مع أو
باعتبارها المرأة إلى النظرة منها بحتة، فكريةٌ أوضاعٌ استتبعته الاقتصادي الوضع هذا
ى المسمَّ الآخر الكائن لهذا بالتأكيد مُساوياً ليس كائناً أو «حريمًا»، أو «عورة»، أو «عيباً»
والتمرد الوضع هذا على للخروج ومحاولات كثيفة، فكريةٌ طبقاتٌ هذا استتبع بل بالرجل،
الفتاة نفس في يقوم غريب وصراع الخيال، تشغل وقصص وروايات الفناجيل، في والثورة
ولكن وأعدُّوها، النون) (بتشديد وأنَّثوها وعلَّموها الشارع، إلى أخرجوها التي المرأة أو

الرجل. إلى مربوطة وأبدًا دائمًا بقيت
انتزاع هدفها جماعية، واعية نسائية حركةً التعليمُ يستتبع أن إذن مفروضًا كان
وأيضًا تحدث. لم استقلال ثورة نسائية، سياسية ثورة أي والمساواة؛ الاستقلال في حقها
ثورة أول أنها برغم المرأة، من يوليو ثورة موقف ولا تحدُث، لم لماذا أناقش لا هنا أنا

الانتخاب. حق المرأة أعطت مصرية
وبالأحداث وبالسياسة وبالاستقلال بالثورة الرجال مجتمع انشغل بينما أنه المهم
إرادة وبلا مُحبطَون وهم حتى الوقت، ذلك طيلة الوجود مسرح على المستمرة، الرهيبة
هذا في جمل ولا له ناقة لا النسائي المجتمع كان يتُابعون، الأقل وعلى وينُاقشون، ون يهتمُّ

قانون. لإصدار رأيه يأخذ أحد ولا بثورة، للقيام رأيه يأخذ أحد لا كله،
أو المرأة، رأي أحدٌ يأخذ أن دون وتقعد، الأمة وتقوم منها، ونخرج الحرب وندخل
ولكن رأي، لها ليس أو يكن لم المرأة أن ذلك معنى وليس الرأي. ذلك يأخذ بأن يحفل
به يحفل ولا أحد، به يأخذ ولا أحد، له يسمع لا رأي جدوى وما فاعلية وما فائدة ما
وطالبة ومُذيعة وصحفية ومُدرسة وطبيبة وعاملة وفتاة وزوجة ا أمٍّ المرأة ساهمت أحد؟
ولكنها وجاهدت، وتألَّمت بكَت صحيح. هذا حقيقية مُساهمةً وأحداثنا حياتنا في وعالمة
إن وسطها. نفسها وجدت إنما صنعها، في تشُارك لم بل الأحداث، هذه «تصنع» لم أبدًا
قادة كل نفسها، أوروبا بلدان بعض في حتى العالم، أجزاء معظم في المرأة حال هو هذا
كل وأدبه، فنه كل وزراعته، وصناعته تجارته كل حكوماته، كل نظرياته، كل العالم،

رجاليٍّا. زال ما تقريباً، شيء كل وموسيقاه، علمه
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وسبب داعٍ من أكثر فهناك الإرادة، مشلول أو مُحبطًَا نفسه الرجل كان إذا وهكذا
تستطيع وما المرأة تريده ما بين القائمة المسافة إن أي إحباطًا؛ أكثر المرأة تكون لكي

نهائية. لا أو ا جدٍّ طويلة مسافةٌ تحقيقه
مجتمع التحديد وجه وعلى المرأة، مجتمع إن أقول حين بالذات أحدًا ألوم لا أنا وهكذا
نفسه، على انغلق قد الآن، المسرح على الواضحة الطبقات وهي المتوسطة، الطبقات في المرأة
مختلفة تقاليد الرجل، اهتمامات عن تمامًا مختلفة اهتمامات فيه للمرأة يكون بالأصح أو
موجود، غير وعلناً رسميٍّا أنه فيه ما أبرز ومجتمع للسلوك، مختلفة ونماذج مختلفة وقيم
ويتصادقن وسرعة، بسهولة والسيدات النساء فيه تتعارف ي سرِّ تلقائي تنظيمٌ وكأنه
وعلى وشهيراته. وبطلاته إذاعاته ومحطات ومنشتاته ية السرِّ جرائده له دقيقة، أول من
وأشباه العوالم البطلات ظهور وبدأ والعالمات، العاملات البطلات اختفت العلني المستوى
المستوى ذلك ليس آخر، مستوًى على ولكن العشرينيات، إلى القهقرى وعُدنا العوالم
والتليفزيونات السينمات في الواسع المستوى وإنما والصالات، الكباريهات في المحدود

وخلافه. والمجلات والإذاعات
احتمال حتى أو حدوثه وننُكر عنه، نتعامى مسموع وغير منطوق غير مجتمعٌ
يعمل أن ا مهمٍّ ليس وظيفة وككل وظيفة، كثيرة أحيان في أصبح الزواج أن تنُكر حدوثه.
أن هذا بعد حر فهو الوظيفية واجباته يؤدي دام فما إخلاصه؛ وبكل بقلبه فيها الإنسان
بكثير، تقبض ا ممَّ بأغلى ترتدي وهي مرءوسته الزوج أو الرئيس ويرى نفسه، عن يرُوح
كله، بالموقف تحُيط كبرى صمت مؤامرة يحدث. البيت أو الوظيفة خارج شيئاً أن وينُكر
الصمت. يخرق صوت لا امرأة، تنطق ولا رجل ينطق لا أحد، ينطق ألا «جنتلمان» واتفاق
يحدث، لم شيئاً وكأن الصرخة سكتت ما سرعان شبكة، وضُبطت صوت علا حين حتى
مُزعجًا حلمًا أو ربما، وهمًا كانت صرخة، كانت أنها أو أصلاً سمعنا أننا الشك بدأ حتى
لأن المجتمع؛ تسرق التي الفتاة عن المأساة وانكشفت صوت علا وحين وراح، النهار وجاء
أصبحت السينما وكأن سينما، فيلم إلى الأمر انتهى أيضًا والأم، العائلة منها سرق المجتمع

سينما. أصبحت والحياة للحياة بديلاً
أعود أن أريد المشكلة، أعماق في وأكثر أكثر أغوص أن أيضًا هنا أريد لا إني
الطريقة أنها باعتبار الثورية ثقافتها حتى بل وثقافتها، المرأة موضوع موضوعي؛ إلى
وهنا والقصصية. العاطفية القراءات وليست بل الفردي، التمرد وليس للخلاص الوحيدة
المرأة موقف «تبرُر» أن تحُاول جاءتني التي الخطابات فمعظم ف؛ أتوقَّ أن إلا أستطيع لا
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من أعباء أكتافها على الرجالي المجتمع يلُقيها التي الأعباء أن باعتبار المسألة، هذه من
نفسها. إلى تخلو أن بلذة تستمتع حتى أو المرأة، تقرأ أن معها الصعب

الظلم، وصارخ ظالم رجالي مجتمعٌ أنه فصحيحٌ والمؤاخذة؛ العجب وجه هو وهذا
لا وأن كان، مما أروع ليس أن باعتبار هي، كما المسائل تترك أن هذا معنى هل ولكن
ونعُاملها الأعذار، لها ونختلق تفعل، ما تفعل تظل أن إلا المصرية المرأة أمام هناك حل

معه؟ الشديد التعاطف إلا سبيل ولا عليه، مَجني كائنٌ أنها باعتبار
سبعين ربما أو خمسين بعد المرأة أن تصوَّرت أني مشكلتي وكل هذا، أرفض إني
غير ككائنٍ تعُامل أن من أنضج أصبحت وضعها، على المصرية المرأة ثورة بداية من عامًا
بلغ ناضج كإنسانٍ نعُامله أن يستحق كائن والشفقة، الُمواساة يستحق كائن مسئول،
المسئولية، ل يتحمَّ أن بد ولا مسئول، أنه باعتبار معها نعُامله أن بد لا النضج من مرحلة
— ظلمًا له جل الر معاملة في رأى إذا — الرجل ظلم من نفسه يحُرر أن مسئولية وأولها
فأعتقد نفسه، الرجل على و«مزاجه» جل الر ظلم من نفسه تحرير بمسئولية يلُقي أن أما

المسئول. الناضج الإنساني الكائن مكونات أبسط عن التخليِّ منتهى أنه
الرجل، إلى تكُال التي المحمومة والاتهامات والتشاكي التباكي يحُررك لن المرأة، أيتها
حتى والُمضايقات بالمشاكل التشبع إليه، بك وصلت قد الحال أن أحُس ما يحُررك لن بل

الأنف.
أريد لا أزال لا أيضًا فأنا كيف؛ تسأليني ولا نفسك، أنت آخر؛ شيءٌ سيحُررك وإنما

نفسه. عن الظلم يدفع كيف يتعلم كطفل أعُاملك أن
هل العدو؟ كل أنه متأكدة هي هل ولكن العدو، من جزءًا اعتباري مع المرأة مع إني

معًا؟ والمرأة الرجل من بكثير أكبر أوضاعٌ العدو أم العدو، حقيقة هو هو
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مصر حواء عزيزتي

مصنع من والخارجة الفارهة، الملوَّنة العربة راكبة النيل، قصر شارع في الُمغندرة الُمتأنقة
التكدس في ة الُمندسَّ أو الشركة، عربة من الُمطلة البوستيج) أو بالباروكة (أيضًا نسيج
الطعام، تعُِد البوتاجاز أمام المزروعة ترام، محطة على الُمنتظرة اللحمي، الأتوبيسي

القائلات: مع القائلة الجمعية، طابور في الصارخة
الغربال. في للمية مآمنة يا للرجال مآمنة يا

عزيزتي

تقرئيه؛ أن وثانياً عليك، خفيفًا كلامي يجعل أن أولاً، قرأته إذا أرجوه ما كل خطابٌ هذا
تقرئيه، لن — النادرة القلة عدا فيما — أنك أعرف أني — الحقيقية المشكلة — فالمشكلة
في أو أخرى، أحيانٍ في حواء أو أحيان، في والشبكة الموعد خلاف شيئاً تقرئين لا أنت بل
الخير. وصباح والمصور ساعة وآخر اليومية الجرائد في والأزياء المرأة أركان النادر أندر
أنها واضحٌ يبدو فيما القراءة لأن ولكن عنيدة، لأنك لا الِمراس؛ صعبة إذن قارئة أنت

أحيان. في الزلط تطحن التي الرقيقة مَعدتك على الثقيل الطعام من صنف
إن الخط، تفكِّين يدوبك من ويا الجامعة، خريجة يا آنستي، ويا سيدتي يا المشكلة
إن التي أو الموجودة، غير حكم في التي تلك المصرية؛ المرأة بقراءات خاصٌّ الخطاب هذا
واسمحي — المصرية المرأة الأنفس. بشق إلا توجد ولا نادرة، الصبار كزهرة فهي وجدت
إلا يقرؤه لا رجالي كاتبٌ أني أظن كنت لقد العربي. العالم في تقرأ امرأة أقل — لي
غادرت حين إلا قاطبة البشري وللجنس وللرجال للنساء أكتب أني أحُس ولم الرجال،
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القراءة أن مرة لأول ووجدت هناك، العربية عواصمنا في وسوَّحت القاهرة، محروستنا
الشعر زبونات بالذات وهنَّ والناشرين، الكتب لتجار الرئيسي العماد وهنَّ للسيدات، أغلبها
أيديهن في الشاعر أو الكاتب وقع إذا خاصة يقرأن، لما ومناقشتهن الأساسيات. والقصة
والنقد والملاحة الفصاحة بالغة رهيبة عميقة مناقشاتٌ «القصيرة!» ألسنتهن مرمى وفي
النسائي العنصر وينتفي هدوء، إلى شيء كل يئوب القاهرة إلى أعود حين فقط اللاذع.
— الحال قد على هم الذين — الرجال الطيبون القُراء هؤلاء ويعود القارئات، بين من تمامًا
محضة، رجالية جريدةٌ الأهرام التليدة جريدتنا أن أظن كنت وقد القراءة. منصة يحتلُّون
بالبلاد تجوالي في ولكني الجريدة، وجه على هذا يذُكَر أن دون فقط» «الرجال ل تصدُر
أولاً، للقارئات القاهرة خارج في هي حين على مصر، في فقط للرجال أنها أدركت العربية

ونقدًا. غورًا وأكثر نفاذًا أشد فيها يكُتب لما العربية المرأة نظرة إن بل للقارئين، ثم
لهذا. سبباً أعرف ولست

أيضًا أعرف ولكني للرجال، رجال يكتبها ومجلاتنا جرائدنا معظم أن أعرف إني
الُمتحمسة، كالصواريخ وسيدات فتياتٌ الرجالي العالمَ ذلك اقتحمت الأخيرة السنوات في أنه
الجديد الجيل يحتويه ما بكل والبناتية النسائية وبالذات المشاكل، ويتناولن الأقلام يتناولن
من يزالون لا والمجلات، الصحف وحتى الكتب، قُراء أغلبية ولكن وجرأة، صراحة من
تقتحم أن إما المرأة وكأن محضة، رجاليةً تكون تكاد عملية القراءة تزال ولا الرجال،
وطبعها؛ المرأة لتركيب ا جدٍّ مُلائم بالطبع وهذا بالمرة، تقتحمه ألا وإما فقط، كاتبة المجال
هي أخرى؛ لامرأةٍ جانبيٍّا حديثاً تتحدث أو شيئاً، تفعل لا وإما فقط، تتكلم أن إما فهي
عيبها، ليس العيب وربما قارئة. أسوأ تكون أن الطبيعي فمن ولهذا مُستمعة؛ أسوأ إذن
عالمية، أو اجتماعية أو سياسية تكون ما غالباً المكتوبة فالمادة المكتوبة؛ المادة عيب ولكن
السياسة أن حين في الحساسات، القارئات مزاج على ا جدٍّ ثقيلة القراءة من أصناف وهذه
السياسة أحداث تقرأ لا التي والمرأة المرأة، عالم في الآذان إلى داخلة والعلم والاجتماع
من الناتجة الحرب في يفُقد — الله قدر لا — لها ابن على إلا مثلاً تفُيق لا العالم واتجاهات
الزوجية الحياة يقلب الاجتماعية أو العلمية الاكتشافات من اكتشاف أو «السياسة»، هذه

عقب. على رأسًا المرأة) اختصاصات صميم من هي (التي
هو: السؤال إنما المصرية، المرأة مزاج توُافق لا قد المكتوبة المادة أن إذن صحيح
عليها، ويقُبِلن أخرى، عربية أقطارٍ في المرأة مزاج نفسها المادة هذه توُافق إذن لماذا
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أن بد لا شيء هو وإنما الرجل، على قاصرًا شيئاً ليست العلم أو السياسة حتى أن ويعتبرن
والماكسي والباروكات التجميل مستحضرات على إقبالها عليه وتقُبِل الحديثة، المرأة تتُقنه
الُمتحضر العالم من المرأة تأخذ الأعاجيب، أعجوبة عندنا الأمر أن أم والبيكيني؟ والميني
العقل، الباروكة؛ تحت القابع ذلك إكسسوار؛ أهم وترفض و«إكسسواراتها»، فقط أزياءها

والمعرفة؟ والثقافة،

حواء عزيزتي

وقبل للمرأة، تنظيمًا ننُشئ أن وقبل بل السياسية، حقوقها المرأة بمنح نطُالب أن قبل
هي تتحمس أن بد فلا ضدها، نتحمس حتى أو الحقيقي الحماس ذلك لها س نتحمَّ أن
تعجز حدودٍ إلى التجمل تتُقن ما وبمثل وثقافتها، لعقلها الأقل على أو لنفسها، نفسها
عقلها؟ لها؛ الله منحه ما أعظم تجميل تتُقن أن بها أولى أفليس العالم، في امرأة أية عنها
يمنعني السياسي ضميري ولكن له، وقلبي معه، قلبي إن النسائي، التنظيم وبمناسبة
والنساء للرجال الاشتراكي الاتحاد تنظيمات تكون أن أوُثِر كنت لقد أجله. من س أتحمَّ أن
والأعمار جميعًا، الناس تهمُّ مشاكل السياسية المشاكل أن باعتبار معًا، وللشبان وللفتيات
في ومِهنيون ناحية، في شباب للأعضاء؛ الطولي التقسيم هذا أما جميعًا. والأجناس جميعًا،
تقسيمٌ منه أكثر نقابي تقسيمٌ فهو أخرى، ناحية في وعمال ناحية، في وفلاحون ناحية،
تعليمها وثقافتها، المصرية للمرأة الآن العودة عودة. له لنا آخر موضوعٌ هذا ولكن سياسي،
فهي ثقافتها أما تزيد، أو عام مائة منذ مجتمعنا في أرسيناها وقد جميعًا، نا تخصُّ مسألةٌ
أو باريس أو لندن في المترو في أجلس حين بالحسرة لأحُس إني ووالله بها. خاص شيءٌ
شاهدت فإذا الانهماك، أعمق كتاب قراءة في مُنهمكة سيدة وكل فتاة كل وأشُاهد مدريد،
الفور على نت خمَّ حولها، فيمن التطلع غير بالمرة يشغلها ما أو مجلة أو كتاب بغير واحدة

مصرية. أنها
صحيحًا. تخميني يكون ما ودائمًا

مجتمعنا مكونات أقل المصرية والمرأة قراءة، العالم رجال أقل أيضًا المصري الرجل إن
عالم والآراء، والكلمات الحروف يلتهم عالم قارئ، عالمٍ في نحيا للأسف ونحن قراءة،

المعرفة. وراء يلهث
الجمعية. فراخ وراء نلهث أننا الفرق كل أيضًا، نلهث ونحن
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من مائة على واحدًا — المرأة أعني الأسرة أقول وحين — المصرية الأسرة وضعت لو
لَمَا وبناتها، أولادها وعقول عقلها لتحبيش وتحبيشه، الطعام لإعداد تنُفقه الذي الزمن
إذا مدرسة، الأم أو فالمرأة نظام. وبلا ثقافة بلا مجتمع الآن؛ عليه نحن ما على أصبحنا

منظَّمًا. نظيفًا فًا مثقَّ شعباً أعددت أعددتها
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جعل وهو الإعلام، وزارة تولِّيه لدى السباعي يوسف الكبير الصديق اتخذه الذي القرار
وزاري إجراء مجرد يبدو للأطفال، إرساله وقت من كاملة ساعةً ص يخُصِّ التليفزيون
التليفزيون حدود عن خرجت قد رأيي في المسألة إن لوقفة. بحاجة الحقيقة في ولكنه جديد،
حدود في وحتى الغثَّة، البرامج عن الناشئ الضرر حدود وعن ترفيه، أو تسلية كوسيلة
وسيلة أخطر هو التليفزيون أن إيمانٍ عن أعتقد إني للأطفال. الصالحة البرامج ندرة
ترفيه، أو اتصال كوسيلة وظيفته حد عند يقف لم فهو للآن؛ الإنسان ابتكرها اتصال
الأبد، إلى الأسرة تربية عصر ذهب قادمة. جديدة أجيال لكل الأول الُمربي هو أصبح وإنما
التراث حاملة الأم عصر ذهب والتوجيه، التربية على القادر الأعلى المثل الأب عصر ذهب
يرُبيهم وأصدقاؤهم، جيلهم يرُبيهم الآن أولادنا والخيال. العاطفة ومُشعلة والحواديت
والذي والأفلام، المسرحيات ترُبيهم القدم، كرة مدرَّجات ترُبيهم والحارة، والشارع النادي
يصح وما يجب ما يحُدد الذي هو المايسترو، هو التليفزيون، هو جميعًا هؤلاء يرُبي
العبط يعُلمهم الذي هو العقول، هز أو الوسط هز يعُلمهم الذي هو يقُال، ولا يقُال وما
الخير يعُلمهم الذي هو والمطاوي، الشر يعُلمهم الذي هو والفطنة، الذكاء يعُلمهم أو

العالي. الأب والمعهد الأولى الأم المدرسة الآن هو والحكمة،
دائمًا ه يوُجَّ الذي الكثير النقد ذلك يوُجعهم والإذاعة التليفزيون في العاملين أن بد ولا
هؤلاء يتقبَّل أن مفروضًا كان وقد المواد. على توُضَع التي الكثيرة والتحفظات البرامج، إلى
حلَّ قد التليفزيون دام وما المسائل، في الأصل أنه ذلك رحب؛ بصدرٍ النقد هذا العاملون
من أبناءنا ننتزع أن علينا المستحيل من أصبح قد دام وما والُمدرس، والأب الأم محلَّ
الله، شاء ما إلى موجودًا وسيبقى كحقيقة، موجود فهو وجوده، نلُغي أو شاشته أمام
لُمدرسيها وحكمائها، الأمة لعقول الأمور، لأولياء يكون أن بد لا كان فقد هكذا الأمر دام ما
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مؤسسةً التليفزيون فليس التليفزيون؛ في يقُدَّم لا وما يقُدَّم ما على ما إشرافٌ ومُربيها،
ومباشرًا خطيراً تأثيراً يؤثِّر عملها شعبيةٌ مؤسسةٌ وأساسًا أولاً إنه مستقلة، أو حكومية
يكون أن المحتَّم فمن ولهذا واتجاهاتهم؛ وتفكيرهم النشء عقول على — يؤثِّر ما أول —
هنا ومن النقد، كثرة تجيء هنا ومن أبنائها، إلى يقُدَّم فيما رأيٌ والكبرى الصغرى للأسرة

والصرخات. الاستنكارات تجيء
هو الأساسي التليفزيون فجمهور إذن؛ هائل شيءٌ للأطفال اليوم في ساعة تخصيص
الساعة هذه على الأمر يقتصر ألا رجائي وكل عشرة، الخامسة دون ما إلى الأطفال من
بين أعمارهم تتراوح الذين أولئك الأساسيون، التليفزيون فمُشاهدو وحدهم، الأطفال وعلى
يخفضوا أن إما وعليهم التليفزيون، في مُطلقًا برامج لهم توجد لا عشرة، والسابعة السابعة
الكبار عُقَد إلى ليصلوا بأفهامهم يشرئبُّوا أن وإما الأطفال، برامج ويشُاهدوا إدراكهم من
أن أطالب هنا أنا للأطفال، حتى أو لهؤلاء خاصة ببرامج أطالب لا هنا وأنا ومشاكلهم.
من الأساسي جمهورهم أن البرامج ويبتكرون ويخُططون يضعون الذين هؤلاء يرُاعي
الحساسية بالغة عقول أمام ستعُرَض فالمادة يقُدَّم؛ لما واعية تربوية عيٍن من بد ولا هؤلاء،
التليفزيون، الحقيقي؛ الأسرة رب من قادمة مادةٌ فهي والمحاكاة، والتأثر الالتقاط سريعة
بالضبط هو وهذا البيت، أهل يرقص أن المحتَّم فمن ضارباً بالدف البيت رب كان فإذا

الماضية. العشر السنوات خلال في تليفزيوننا في شديدة، وببشاعةٍ يحدث، ظل ما
لكل المستمر الإهدار وذلك الزغزغة، وتلك بالدف، الضرب هذا أن أحُس لله والحمد
أحُس لا الآن التليفزيون إلى أجلس وحين ف. توقَّ قد بطولة، ولكل معنىً ولكل قيمة
وهذا الوباء، أوقفنا لقد حسن. كله وهذا بلدي، تليفزيون هذا أن ومن نفسي من بالخجل
الجميل الجديد الشيء نقُدِّم أن المهم الناس، يتغذَّى وحده بالإيقاف ليس ولكن جميل،
ويقُدمونها، البرامج يبتكرون أو «يؤلفون» الذين هؤلاء إن أقولها، وبصراحةٍ الآخر. الُمفيد
عناصر كل تصبَّ أن بد لا بل طموحة، وابتكاريةٍ تفكيرية انتفاضةٍ إلى ة ماسَّ حاجةٍ في
ويحُييها، روحنا يمُيت أن ممكنٌ وصدقٍ بحق فهو التليفزيون؛ قناة في بلدنا في الخلق

الجديدة. مصر الجديدة، الخضراء البراعم تلك روحنا؛ أجزاء أعز وبالذات

اختفى عالمٌ

وعجبتُ؛ الخمسينيات، في أحداثه تدور فيلمًا رأيت لقد التليفزيون، في السينما لنادي شكرًا
نظافة ذهبت أين الزمان. من قرناً كعشرين تبدو ولكنها مضت، فقط عامًا عشرون
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العنف ذلك كل جاءنا أين من الُمتمدين؟ الجميل الُمسالم العالم ذلك ذهب أين الأنفُس؟
الإنسان فيه كان قرناً أوُدع كنت الفيلم بذلك لَكأني يختبئ؟ كان وأين والحقد؟ والدم
ا جدٍّ قريباً أو حيواناً الإنسان فيه أصبح قرناً وأستقبل الإنسان، من ا جدٍّ قريباً أو إنساناً
لا جنيٍّا وصار عنفًا، صار وإنما حبٍّا، فيه يعُد لم الحب، الحب الحب، حتى الحيوان، من
الحقد وكأنما الآخر، هو بالحقد مليئاً حبٍّا أقرب، الاشمئزاز إلى إنما إثارة، ولا فيه جنس

الأعظم. الُمسيطر الشيطان أصبح
أين؟ إلى الإنسان، أيها الفن، أيها العالم، أيها حسناً!
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سحاب ناطحة أعلى فوق من

اليوم العالم في يدور ما متابعة حاول إذا باردًا رأسه يبقى أن الإنسان على الصعب من
ليصبح حتى عقله، إلى تنتقل أن بد لا العالم تجتاح التي الحُمى إن بالقراءة، أو بالراديو
المنظر وليُراقب الحقيقة، خيط وأين الحق وجه أين الإنسان يدُرك أن تمامًا الصعب من
اليوم الحادث الاشتباك إن الأرضية. الكرة من ما مكانٍ في كائنة عالية شرفةٍ من العالمي
الماركسية الجبهة بين طاحنة الحرب فيها أنجولا يصُدقه؛ العقل يكاد لا مكان كل في
ا، ومُلحٍّ ا حادٍّ الاشتباك نفس فيها نفسها البرتغال بالغرب، الُمرتبطة الوطنية والجبهة
في بنجلاديش، في السودان، في الديمقراطيين، والمسيحيين الشيوعيين بين الصراع إيطاليا
ليما في يميني انقلابٌ يحدث أن والُمضحِك نفسها. اللاتينية أمريكا وفي الهند، وفي آسيا،
وكأنما اجتماعها، وقت نفس وفي الانحياز عدم دول فيها تجتمع كانت التي العاصمة
إلى اللجوء في تفُكر جنوبية أمريكية دولة لأية درسًا يعُطي أن يريد الأمريكي اليمين

الثالث. المعسكر
الحاد الاشتباك هذا أن نلاُحظ أن بد لا فإننا العالم، في الحادث هو هذا كان وإذا
في يتم الاشتراكي، والمعسكر الرأسمالي المعسكر بين بالأصح أو و«اليسار»، «اليمين» بين
يد في يده فيه السوفيتي الاتحاد وضع الذي هلسنكي اجتماع أعقاب في ومباشرة أثناء
بلاد في أبدًا يتفقون لا ولكن أوروبا، في يتفقوا أن على اتفقوا وكأنهم وأوروبا، أمريكا
طرف كل يتنازع الذي والثروات والناس الأرض من الواسع الحيز ذلك الثالث؛ العالم
مشروع من بنوع انتهى قد إيطاليا في الموقف أن مثلاً نلاُحظ فقد ولهذا عليه؛ للاستيلاء
البرتغال؛ في الحدوث قارب نفسه الشيء المسيحي، والحزب الشيوعي الحزب بين التعاون
طرف، على طرف فيه ينتصر ألا ويسُتحسن اللعبة»، «خارج أوروبا في الموقف إن أي
وذبح والاغتيال، الظهر في الطعن شيء؛ كل تمامًا فيه مباح الثالث العالم في الموقف بينما



البال خلو

الأفريقيين الحكام من وغيره جون يعقوب تحت من الكراسي وسحب الرحمن، مُجيب
وساق قدم على قائمة عصابات وحرب مُخيف، رهيب صراع ميدان الجنوبيين. والأمريكيين
اليمنى وأيديهما الرهيبين، والعملاقَين اليمين، وجيوش اليسار أو الوطنية جحافل بين
وتطعن تدفع رهيب، ش توحُّ حالة في اليسرى وأيديهما أوروبا، في البعض بعضها تصُافح

وتشُنكل. وتمدُّ وتغُذي
شرقنا يقولون كما أو العربية، بلادنا في فالموقف العالم في الموقف هذا كان وإذا
العسكريين، بين صراعًا فقط ليس وهو مُخيف. حدٍّ إلى الصراع فيه وصل قد الأوسط،
تسود. أن تريد التي وإسرائيل تتحرَّر، أن تريد وطنية قُوًى صراعُ وأساسًا أولاً ولكنه
يحدث، الذي هذا في السبب هي الثانية الفصل اتفاقية توقيع أن الناس بعض ر ويتصوَّ
الوقود إلا غيرها شيء أي أو الاتفاقية وما بعيد، أمدٍ منذ وكامنة موجودة الأسباب ولكن
لبنان في الدائر الرهيب القتال إن تستمر. ويجعلها كامنة نارًا ليؤُجج أضُيفَ الذي الجديد
في قائمة كانت التي الموضوعية الأسباب حقيقة له إن الفصل، اتفاقية سببه ليس مثلاً
ولكن هة، الموجَّ ليست الديمقراطية، من الغريب النوع ذلك رأسها وعلى اللبناني، المجتمع
لتذوب تقوم الدول أن مفروضٌ غيره. شيء ولا الطائفي، الوضع ولخدمة طائفيٍّا هة الموجَّ
أشكال من أرقى شكلٍ إلى ينتمون الُمواطنين وتجعل والطائفية، والعشائرية القبلية روح
تقوم أن أما العالمي. الوجود وهو رقيٍّا، أكثر آخر لوجودٍ تمهيدًا الوطني؛ الوجود الوجود،
مُنذرًا الوضع يظل أن إلا يمكن فلا والطائفية، والعشائرية القبلية دعائم لتثبيت الدولة

بادرة. أي لدى ينهار تمامًا هشٍّ إطارٍ مجردَ الدولة وتظل لحظة، أية في بالانفجار
ما أضعاف ربما وخلافاتنا تكويننا عن يعرفون أعداءنا أن العرب نحن مشكلتنا إن
إلى أحب وليس بل لهم، يحلو كما والاختلافات الخلافات هذه جون ويؤجِّ نحن، نعرف
الفلسطينية النعرة لتوُاجه المصرية النعرة روح ذاتها مصر في ج تتأجَّ أن من إسرائيل قلب
بدعوى الكتابات وبعض «المصرية» الجرائد بعض تفعله وما العراقية، أو والسورية
قرأت كما والعرب الأخرى. الُمعادية والأهواء الإسرائيلي الهوى تمامًا يوُافق إنما المصرية،
جلساتهم في «القول»، فن يحُبون بولك، وليم الدكتور الأمريكي للمستشرق ثمين كتابٍ في
«بقوله»، الآخر فأجابه «قال»، بفلانٍ وينُهونها دائمًا يبدءونها حكاياتهم، في أحاديثهم في
فذلك العمل أما «الشعر». الكلام «الفاضل»، الكلام الجميل، الكلام كلام، وقالوا، وقلنا قال
قد يكون أن يهمُّ ولا «قال»، أنه دام ما «عمل» فلاناً أن يهمُّ لا العرب. شأن من ليس
يكون أن من أروع فذلك هزيمته، لحظة عظيمًا قولاً قال قد كان فإذا انهزم، أو انتصر

هزيل. بكلامٍ أو كلام بلا انتصاره وأتبع انتصر قد
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العالم مستوى وعلى الواضح، بالتحريض الجسدي العمل معركة لبنان في وهكذا
كان لو حتى ثورية، الأكثر قوله يكون أن يحُاول وكلٌّ «القول»، معركة هناك العربي
عن صادرًا كان سواءٌ «القول»، بهذا نخسر كلُّنا بالمرة. شيء لا الحقيقي عمله أو موقفه
وتعُزَل أراد، ما الرهيب الُمدبر للعقل يتم ربما الرائعة الكلامية المعركة بهذه ذاك. أم هذا
العراق وتعُزَل العراق، عن تنعزل أو سوريا وتعُزَل والغرب، الشرق عن تنعزل أو مصر

كله. هذا عن تنعزل أو السعودية وتعُزَل الكويت، عن تنعزل أو
الالتهام. أوان ويجيء

واحد! إثر واحدًا القوَّالون العرب أيها التهامَكم أحلى وما
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أقول أكاد بل وزارات، منصب يتولَّون الذين الكثيرين الأصدقاء أهنِّئ أن عادتي من ليس
ككابلات تآكَل وزاري جسدٍ في المرموق الظاهر الجزء هو اليوم فالوزير لبعضهم؛ أرثي إي
جديد، من العالم يبدأ أن عليه وكأنما زمن، من والحماس الحرارة عنه وانقطعت التليفون،
وراء بأكمله يتكتَّل أصبح الوسط حزب لله فالحمد تمامًا؛ عسيراً ليس عسير، والحساب
أبرع الأغلبية رأي على والنزول الأغلبية وقرار الأغلبية مسألة واستغل لوزير، محاسبة كل
سلبيٌّ رأيي في عمل وهو الانسحاب، إلا الُمعارضة باستطاعة يعُد لم حين في استغلال،
ويقف البرلمانية، الديمقراطية الِمظلَّة يستغلوا أن الآخرون هم واجبهم من كان فقد تمامًا؛
لَتتراجع حتى المجلس قاعة في صوته يجُلجل عبيد»، «مكرم أو «ميرابو» ک منهم الواحد

الأغلبية. جحافل أمامه
في الُمتخصصين كبار من زملائي بعض على العادة في أشُفق إني أقول كنت المهم،
بأمر أخيراً إليه عُهِد عزيز صديقٌ هؤلاء ومن الوزارة، بأمر إليهم يعُهَد الذين مجالاتهم،
من مصر، منها تعُاني التي الأمراض لكل الُمتكامل د الُمجسِّ التمثال رأيي، في الصحة، وزارة
أزمانٍ من حالها هو هذا اليوم، حالها هو هذا وليس وموات. وتراخٍ ومركزية بيروقراطية
محفوظ، محمود والدكتور سلام، عبده والدكتور المهندس، النبوي المرحوم أيام من بعيدة
كمُدير أكثر ره أتصوَّ وكنت الطبي، فرعه في قمة كان منهم كلاٍّ أن ذلك أنُشئت؛ أن ومنذ
له تصوري من أكثر المجال، هذا في مُتخصص عالية دراسات كمركز أو يقُام، جديد لمعهدٍ
لإسماعيل بيتاً كانت أن منذ وقواعدها حالها على الباقية الصحة وزارة في وبالذات وزيرًا،
أشُفق لم فقط واحد داهية. في انا ودَّ الذي إسماعيل الخديوي مالية وزير الُمفتش، باشا
أشُفق كنت الحقيقة بل الدين، محيي فؤاد الدكتور هو للصحة، وزيرًا التعيين من عليه
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بكلية للأشعة أستاذًا وتعيينه الأشعة، في دكتوراه أخذه ومن الطب، في تخصصه من عليه
لأول رأيتك منذ وأنت بغيرها، أو بالأشعة فؤاد يا أنت لك ما لنفسي: أقول كنت الطب.
السياسة هكذا، أناس وهناك خلقًا. السياسة لُمزاولة خُلقتَ وكأنما الطب، لكلية زعيمًا مرة
أن منذ كروموسماتهم مع ينمو شيءٌ الشعر، قول أو الموسيقي التأليف موهبة مثل عندهم
تراهم الطفولة منذ كلهم فجأة، السياسة علامات عليه ظهرت سياسيٍّا أعرف لم يوُلدوا.
يبدأ الجامعة وفي السياسية، الثانوية ومظاهراتهم يخطبون يأخذون ثانوي وفي يبدءون،
ويفُنده، يبُديه وهو الرأي ومن يخطب، وهو وتفنُّنه طريقته من وترى يلمع، منهم الواحد
السياسي، العمل ليزُاول إلا يخُلَق لم الشاب هذا إن الجذابة. المغناطيسية شخصيته من
جاءت حين الدين محيي فؤاد أرقُب كنت وقد فيه. يكون الذي النظام نوع كان مهما
بالسياسة، العاملين من والحالي السابق الجيل شأفة استأصلوا الذين برجالها الثورة
أستغرب لم ولهذا منه»؛ الأقوى «جاء أنه ر أتصوَّ كنت هم، بأيديهم الأمور زمام وأخذوا
خطوةً وراءها فؤاد ظل مِين؟ دكتوراه ولكن الدكتوراه، وأخذ الأشعة لدراسة اتَّجه أنه
ثم الاشتراكي، الاتحاد أقطاب من أصبح حتى وتحملاً، وصبراً بالأظافر وحفرًا خطوة،

التنفيذي. العمل إلى انتقل
بدران إبراهيم الكبار: العلماء هؤلاء عن أتكلم أن أريد كنت الحقيقة في ولكني
أولهما أصبح الذي ذلك قلب، جرَّاح وأحسن عندنا، عام جرَّاح أحسن السيد؛ وحمدي
حمدي الدكتور نظر وجهة من شرحت قد كنت وإذا للأطباء. نقيباً والثاني للصحة وزيرًا
التقليدية، الُمفتش باشا إسماعيل قصر سلالم أصعد وأنا فإني مضت، مناسبةٍ في السيد
وأكثرهم عمله، في براعةً الناس أكثر — بدران إبراهيم — الفلتة الرجل ذلك في أفكر كنت
هذا لله. في ولله السر في أيضًا الخير وعمل لله، في لله الناس في حبٍّا وأكثرهم حديثه، في لباقةً
منذ يتغيرَّ لم أنه أعتقد الذي الصحة، وزير مكتب يحتلُّ أصبح وقد سأراه كيف الرجل

الثانية. العالمية الحرب قبل ما
محمود مصطفى أن أولاهما انتظاري؛ في مفاجأتيَن وجدت حيث حجرته لي فتحوا
الصحة، وزارة أول وكيل فؤاد، سعد الدكتور أن والثانية مدة؛ من أرَه لم وكنت هناك، كان
وتجعل كبيرة، قِدر ملعقة تقُلبه وكأنما بالعمر وأحسست مصطفى، مع يجلس أيضًا كان
مصطفى كان الكلية؛ في معًا الثلاثة نحن كنَّا حاضرًا. ماضيه ومن ماضيٍّا، حاضره من
لقلة — كانوا فَع الدُّ اختلفت مهما زمان الطلبة ولكن الدراسة، في قليلاً يسبقانِني وسعد

البعض. بعضهم يعرفون — نسبيٍّا العدد
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وفسد، احترف قد نعتبره كنَّا ولهذا ساعة؛ آخر مجلة في يكتب أيامها مصطفى كان
سعد وكان الكتابة. أجل من الكتابة ومزاجية الهواية عُذرية في نزال لا نحن حين في
في لسنا ونحن صديقه كنت إني حتى الكلية، في الطلبة عناصر وأحب أنشط من فؤاد
من واحد دفعة، أي وفي طالب كل صديق يكون يكاد كان وحدي، أكُن ولم واحدة، دفعةٍ

بالأحضان. يأخذك أو تأخذه أن قابلته كلما بد لا الذي البحابيح
كنت أني عن خواطري له وقلتُ الحديث، وبدأنا بدران إبراهيم الدكتور جاء المهم،
والأبحاث للجِراحة وأفريقيا آسيا في معهد أكبر كبير، عربي معهد رأس على أراه أن أفُضل
تحريكها. من أسهل المقطم جبل تحريك أن أعرف أنا وزارةٍ في الوزير عمل عن الجراحية،
أن يمكن كان أيضًا أنت قال: أقنعني، بسيط وبمنطقٍ حليمًا رقيقًا كان كعادته ولكنه
مسألةٌ حالةٍ كحالةٍ المجتمع علاج أن تكشف حين بعد ولكنك ومعروفًا، ماهرًا جرَّاحًا تكون
المجتمعات علاج إلى الأفراد علاج من تتدرَّج أن هو خطورة الأكثر إذ تجُدي؛ أن يمكن لا
رحتُ مُماثلاً كلامًا سمعت أني تذكَّرت أني والغريب الكبير. المجتمع علاج إلى الصغيرة
الذي الُمفتي، أنور الدكتور المرحوم كان القائل؛ تذكَّرت وفجأةً قائله، عن ذاكرتي في أبحث
إلى وذهب القاهرة، في الأثرياء الأفراد علاج وترك فعلاً، مارسه وإنما بقوله، يكتفِ لم

الدفينة. مصر أمراض الطبيعة على ليبحث البحيرة محافظة
الجراحية أو العلمية بطريقته الأمر أخذ بدران الدكتور أن وجدت بل فقط، هذا وليس
وحظوظ مشاريع، من عليها تعاقَب وما الصحة، وزارة تاريخ كل درس فقد الُمنضبطة؛
كلٌّ منهم الأحياء الصحة وزارة وليَِ من بكل اجتمع ثم الفشل، أو النجاح من المشاريع هذه
النقص أوجُه من يراه وما به، القيام حاول وما رآه ما منهم كلٍّ مع ليتدارس حِدَة؛ على
آراءنا، ليعرف محمود ومصطفى أنا وجودي فرصة لينتهز إنه بل الإيجاب، نقَُط ومن
كأطباء المواطنين وصحة العامة المصرية القضية بين الاتصال حلقات إحدى باعتبارنا

الطبية. التشخيصية الرؤية من بعدُ نتخلص لم كنَّا وإن سابقين،
والحق الصحة. وزارة به تقوم وفيما العلاجي الهيكل في نقص من نراه ا عمَّ سألنا
بنفسها الأخير القرن ربع خلال الصحة وزارة فعلته فيما كثيرة آراءٌ لي كانت شخصيٍّا أني
مستشفيات محلَّ حلَّت التي العلاجية، بالوحدات ي سُمِّ ما ضد فعلاً فكنت وبالناس؛
ساخطًا كلشنكان، بعد، يدُرَّب لم طبيباً لها نرُسل والتي الُمتنقلة، والإنكلستوما البلهارسيا
وحتى القاهرة، مستشفيات في يعُينَّ أن بدل الصعيد أقصى في رماه الذي حظه على بالطبع
نعهد أن من كفاءة أقلَّ العادي الطبيب يزال لا الريف، في الإجبارية الخدمة تعميم بعد
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الثورة تقُيم أن من وبدلاً الطب، «فتَّتنا» نحن أدق، بمعنىً مستشفًى. على بالإشراف إليه
بعثرت وأساتذته، العلمية وإمكانياته العيني قصر ضخامة في مستشفًى عشرين أو عشرة
الحالات تعُالج أو والصودا»، «الراوند تقُدِّم أن إلا يمكن لا علاجية وحداتٍ في النقود
القُرى على تمرُّ الصغير، كالمستشفى عربة بواسطة علاجها الممكن من كان التي البسيطة

الآن. الصحية الوحدات به تقوم ما بكل وتقوم والعِزب،
فعلاً الإنسان ويفزع مصر، خارج للأطباء الُمخيفة الهجرة هذه طبعًا النتيجة وكانت
الُمتخصصين، المصريين الأطباء من كلها بريطانيا في العاملين الأطباء ثلث أن يعرف حين
عظم في المرض ينخر بلادنا أن حين على طبيب، آلاف ثلاثة من أكثر لدينا أمريكا وفي

عام. بعد عامًا يتضعضع الذي الكبير جسدها

تردُّدي أثناء في لاحظت قد كنت لنا. العميق الجادَّ حديثه بدران إبراهيم الدكتور بدأ هنا
بالرماد، كالمطلية وإنما أصفر، هو ولا أسمر هو لا لونها غريبة، الناس وجوه أن بلدنا على
له تعُطيه ما وأقل سنة ٣٠ سنه الواحد نجد بسرعة، تعجز والناس وانتفاخ، ورم وفيها
خاطئ ما شيءٌ هناك لنفسي أقول كنت والأربعين. الخامسة عن يقل لا تقديريٍّا سن من

كُنهه. أحدٌ يعرف ولا الريف، أهل أصاب
ديدان لطع ومُبيدات التوكسافين إنه قال اللغز، لي حل بدران إبراهيم الدكتور
الصغيرة الأجيال حتى الفلاحين، كل أكباد أصاب وباءً نسُميه أن يمكن ما أحدثت القطن
الكبدي التسمم أو الكبد مرض أصبح الريف، في المشكلة هي البلهارسيا تعُد لم الطازجة.
نبُيد ولكننا صحيح، هذا الدودة نبُيد أننا بمعنى الُمبيدات؛ من وغيره للتوكسافين نتيجة
البيولوجية العمليات كل وراء الكامن المايسترو هو الكبد وباعتبار الفلاحين، أكباد معها
قومية كارثةٌ وإنها بالتليف، أي بالشلل؛ تصُيبه المواد هذه فإن الجسم، داخل الهامة
المواد هذه استعمال وقف يقُرر إما عاجل، علمي مؤتمرٍ من بد ولا أحد، إليها يلتفت لم
الجزيئي التركيب ضمن تواجدها طريق عن المدن أبناء إلى أيضًا تتسلل التي ة، السامَّ
بجمع تتمُّ قومية حملةً الدودة مقاومة حملة نجعل وأن والخراف، الأبقار ولحوم للنباتات
تقوم بيئة تلوث مسألة ليست إنها بالتوكسافين. الرش إلى وتحتاج تفقس أن قبل «اللطع»
تضرب ما أول تضرب ولحوم وخضار بيئة م تسمُّ مسألة ولكنها وتقعد، غيرنا بلادٌ لها

مَقتل. في الفلاحين، الأول، الصف في الُمحاربين أكباد وأولها أكبادنا،
على وخطرها الشديد ضررها بيَّنت فقد الحشرية؛ الُمبيدات استعمال إيقاف من بد لا

الإنسان. حياة حياة؛ أهم وبالذات الحياة أنواع كافة
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والشئون والزراعة الصحة وزارات تتبَّناه أن بد لا موضوع فهو هذا يتم كيف أما
الداخلية. وزارة وحتى البحوث، ومعاهد الاجتماعية،

كما الفلاح، ولولا مصر، في الناس إنتاج فيه يتزايد الذي الوحيد المكان هو الريف إن
الاستنزاف، سنوات الصمود مصر استطاعت لَمَا حجازي، العزيز عبد الدكتور مرة لي ذكر

جيشنا. على يوميٍّا جنيه مليون اثنين نصرف أن علينا كان أن خلال
الفلاح؛ كبد إلى يصل النخر بدأ حتى الآن، إلى الأولى أهلنا ركيزة أهملنا قد كنَّا وإذا

مصر. وطعام وكساء لغذاء الأول الَمورد
التي الجريمة لمنع الَمجيدة وقفته في المدى آخر إلى بدران إبراهيم الدكتور مع إني
وحدها، الصحة ووزارة الأخرى، ة السامَّ والمواد التوكسافين جريمة ضحاياها؛ أصبحنا
بقيادة قومية جبهةٍ إلى حاجة في إننا تكفي، لا وأجهزة ميزانية من لديها ما بكلِّ حتى
ذلك به نحُارب أن يمكن ما كل حرب، حالة في فعلاً وكأننا إليها، تضُمُّ الصحة وزير

العدو.
تنقية وطريقة أوفر، قطن محصول أجل من بإنساننا أبدًا نضُحي أن يمكن لا إننا
الُمبيدات على الكامل الاعتماد إلى التواكل جرَّنا للأسف، ولكن والأسلم، الأضمن هي اللطع
أن عاجلاً أو آجلاً المحتَّم من ولكنها صحيح، هذا الدود تبُيد أن يمكن التي الكيميائية،

قردان. وأبا الغربان أبادت كما الإنسان معها تبُيد
حنا، فلاَّ فحياة القومي؛ للأمن مؤتمر وكأنه إليه ولننظر المؤتمر، ذلك فورًا لنعقد

الكيميائية. الُمبيدات إليه تؤدي الذي الكبدي التسمم خطر في أيضًا، وحياتنا
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برغم أو بإرادتنا سواء سكاناً، ابتلعتنا كما المدينة أو القاهرة تكون أن أخشاه ما أخشى
تبتلع أن حياة، وطريقة وأفلامًا وتمثيليات اهتماماتٍ أيضًا تبلعنا أن عملنا، وحكم أنفنا
في نغُلق القاهريين اهتمامات خارج يعُالج موضوع أي إن بحيث كلها، مصر الحقيقة في
للأسف عندنا الإعلام لوسائل الُمستهلكين إن التليفزيون. محطة نغُير أو الصفحة وجهه
درجة إلى الجبهة عالية وإما تعليم، ة حافَّ على إما التي المتوسطة، الطبقة من معظمهم
ماذا دكرنس؟ أو فاقوس فلاح أمر من هم يهمُّ ماذا وهؤلاء نفسها. أوروبا سماء تنطح
في الإشارات عامل مشاكل من هم يهمُّ ماذا قارون؟ أو البرلس بحيرة صيَّادي من هم يهمُّ
فكري نٌ تعفُّ رأيي في إنه حادث؟ وقع إذا رقبته من يسحبوه لكي إلا الجبل، تونة محطة
مشكلةٍ وطعمِ ولون نوع في نهار ليلَ يعيش ظل لو نفسه البشري العقل أن ذلك سيئ؛
يصُيبه واعظ، وخطبة إذاعة وتمثيلية، وتليفزيوناً شارعًا يعيشها التي المشكلة نفس هي

داخلها. هو ن يتعفَّ أو داخله ن تتعفَّ المشكلة تبدأ ثم ف، ويتوقَّ الشلل
قُرائه اهتمام يثُير ا عمَّ يكُتب أن عليه يجب يقُرأ لكي الكتاب أن نفسي في يحزُّ ما وأكثر
المدن أو الإسكندرية أو القاهرة أهل من معظمهم وكتبنا ومجلاتنا جرائدنا وقُراء لقراءته،
القرية، من نزحوا قد تجدهم أنك بد فلا يقرءون، الريف من قُراء كان لو وحتى الكبرى،
خطاباتٌ جاءتني ما وكثيراً المدينة. قلب في الأرياف مُغتربي من نقول مثلما وأصبحوا
ارين والنجَّ والبنَّائين ارة والبحَّ والصيَّادين الفلاحين مشاكل إهمال على بشدة تلومني
والحِرف بالصناعات ومليء كبير كبيرٌ شعبنا أن ضميري أنَّبني ما وكثيراً والحِرفيين،
أو مقال أو واحد قلمٌ يستطيع وماذا جسد، في قلبيَن يجعل لم سبحانه الله وأن والمشاكل،
الدنيا ويقُيم يرُضيها «القاهرة» الساحر المركز إلى ه موجَّ الإعلام وكل بأكملها، صحيفة
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حجرةٍ في يحيا مثلاً دمياط في المخبز عامل أو الفلاح أن حين في مطبَّاتها، على ويقُعدها
الزراعي، الطريق على مُروعة تصادُم حادثة وقعت إذا مرة ذات نتأثَّر أو حطب، كلها هي
مَعدية البصر مرمى على بهم تغرق والكمال بالتمام وخمسون اهتمام، أي بلا الخبر ونقرأ
خارج هناك وسقط. الفرامل لهول ترنَّح أقاليم قطار يفعصهم عشرات أو النيل، في
مجردة أرقام مضمون، أي بلا حتى وأرقام أرقام، الناس القاهرة، داخل وحتى القاهرة،
والجمع حقيقية، العادلة غير والقسمة حقيقي، هناك الضرب ولكن الرياضية، كالأرقام

الأثمان. بأقل

كاتب أن ولو متأكد، وإني الأمل، على تبعث أشياءُ الصيف كنسمات تهبُّ أحياناً ولكن
من ح كفلاَّ كتبه وإنما كوزير، أبدًا يكتبه لم أنه أعتقد أني إلا حالي، وزيرٌ الخطاب هذا
١٩٣٦م، ثورة أيام إنجليزية رصاصةٍ من بأعجوبة أنُقذ سياسي كمُكافحٍ ثم أولاً، الدقهلية
الجامعة دخلنا حين الذي ذلك الجراحي؛ الحكيم عبد استشهدوا الذين زملائه ضمن وكان
من له الجامعة في الشهداء نصُُب وكان أعلى، ومثلاً نبراسًا لنا كان تلاه الذي الجيل في
في الشهداء بعشرات يجود جيلنا جعل ما الروعة، من له الشهداء ويوم نفوسنا، في القداسة
والمعارك المذابح من وغيرهما عباس وكوبري حالياً) (التحرير الإسماعيلية ميدان معارك

الحكم. عن الرجعية وجلت مصر، عن الإنجليز جلا أن إلى الرهيبة،
الخطاب: هو وهذا

الُمخلص ولجهدك لشخصك الخالصة تحيَّاتي إدريس، يوسف الدكتور السيد
العزيزة. بلادنا خدمة في الُمتواصل

أن والحق الماضي، يونيو ١٧ يوم الأهرام في «مفكرتك» في جاء ما قرأت لقد
أثار قد أيضًا»، نحن سيقتلنا «التوكسافين عنوان تحت عالجته الذي الموضوع
ذلك وفوق المصري، بالاقتصاد يتصل كموضوعٍ به جدير هو ما الاهتمام من

وأخيراً. أولاً الغاية هو أنه باعتبار إليه ننظر الذي المصري الإنسان بصحة
أكتب فإنما الموضوع، نشر من الأسابيع هذه وبعد الآن لك أكتب كنت وإذا
في جميعًا ق نوُفَّ أن وأرجو أيضًا، التوكسافين أكره معك إنني أولاً: لك لأقول
الحد إلى استخدامها اتسع التي ة، السامَّ الكيماويات هذه استخدام من الحد

أرضنا. على والحيوان والنبات الإنسان يهُدد أصبح الذي
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قُراؤك عنك يعرفه ما بكل — تؤيد سوف أنك في أثق وأنا لك أكتب إنني ثم
نطاق على العام هذا في الزراعة وزارة تبدؤه قوميٍّا مشروعًا — إخلاص من
من بالحرق التخلص طريق عن اللوز ديدان مقاومة مشروع وهو الجمهورية،
الديدان بهذه الإصابة مصدر فيه يكمن الذي وهو القطن، بحطب العالق اللوز

التالية. السنة في
تكون لها التقليدية والمقاومة للمحصول، مباشرة خسارةٌ الحشرات هذه إن
تعُرِّض مية، السُّ شديدة بمُبيداتٍ الموسم خلال مرات ٣-٤ القطن نباتات برشِّ
تكاليفها تزيد وقد التسمم، لأخطار المزرعة حيوانات وكذلك يتداولونها الذين
الضار التأثير على علاوةً الصعبة، بالعملة كلها تدُفَع سنويٍّا جنيه مليون ٢٣ عن
على يترتَّب وما الأخرى، الُمفيدة والحشرات العسل نحل إنتاج على الُمبيدات لهذه

ذِكرها. عن المجال يضيق قد أخرى عديدة مشكلاتٍ من استخدامها
تتقدَّم أن — الُمبيدات على الاعتماد استمرار من بدلاً — الوزارة رأت لهذا
منه والتخلص القطن بأحطاب العالق الُمصاب اللوز جمع أساسه بمشروعٍ
عن وأسفر كاملاً، نجاحًا الفيوم محافظة في المشروع تنفيذ ق وحقَّ بإحراقه،

كلية. الُمبيدات استعمال دون السابقين العامَين عن المحصول في زيادة
المشروع تعميم الوزارة رأت الفيوم، محافظة في المشروع نجاح على وترتيباً

الجمهورية. مستوى على العام هذا في
جهدها بأن تؤُمن فإنها المشروع، هذا تنفيذ على الزراعة وزارة تعمل وإذ
المشروع إليه يحتاج ما أن تمامًا وتدُرك يكفي، لا إنجاحه سبيل في وحدها
للريف يدين الذي الشباب وطاقات العام، الرأي واهتمام الفلاحين، وعي هو
إذا يجتمع أن الممكن من ذلك كل وأن عنقه، في ما بكل لمصر ويدين بنشأته،
وهذا العام، الاهتمام دائرة في القضية هذه إعلامنا وأجهزة صحافتنا وضعت

لكم. لأكتب دعاني ما هو
وأخطارها، الكيماوية الُمبيدات قضية إثارة في مُبادرتكم لكم كانت لقد
من جزء المصري الإنسان صحة على المحافظة أن باعتبار القضية عالجتم وقد
وتثق الهدف، نفس يستهدف جديد قومي مشروعٌ هو وها بها، تؤمنون رسالةٍ

بجانبه. تقفون سوف أنكم في الزراعة وزارة
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بدوام لكم تمنياتي وأصدق وتقديري مودتي خالص لكم الختام وفي
التوفيق.

وبركاته. الله ورحمة عليكم والسلام

٦ / ٨ / ١٩٧٧م في:
الزراعة وزير
شكري إبراهيم مهندس

الزراعة وزارة إليها لت توصَّ التي الخطيرة التجربة بهذه سعادتي مدى روا تتصوَّ لا
فلقد أنفسنا؛ وسننُقذ بل المصري، فلاحنا سننُقذ أننا أولهما لسببيَن: القصوى؛ والفرحة
با، الصِّ أصدقاء وجوه من عدد في ترابيٍّا اصفرارًا ولاحظت قريتنا، في العيد أقضي كنت

الُمقبِل. الموت لون في وجوههم على مرسومة الكبدي التسمم وبصمات
الأمراض أخصائي سالم محمود الدكتور إلى منهم اثنين وأحَلتُ الإجازة، تركت لقد
هي طفيليات أي نجد لم بالتحليل أننا والعجيب المركزي. فاقوس مستشفى في الباطنية
وحدهم هم وليسوا التوكسافين، يكون أن إلا الغريب، الترابي الاصفرار هذا في السبب
ولم فقط أشهر أربعة من رأيتهم قد كنت لأني اخترتهم ولكني هذا، من يعُانون الذين

أبدًا. هكذا لونهم يكن
بحثٍ على وأطلعني المسلحة، بالقوات كبير مركزٍ في ضابط بالزيارة فني شرَّ ولقد
واللحوم، الخضراوات خلال من ب تتسرَّ أنها وكيف ة، السامَّ الُمبيدات هذه أثر عن أعدَّه
خلايانا وتسُمم الريف، من المدن سكان إلى يأتي الذي والجبن والبيض والزبدة اللبن وحتى
أي الداخل؛ من الخلية تسُمم أنها فيها والغريب الكبد. خلايا وبالذات المدن، سكان نحن
عليها؛ تقضي ثم الحيوية، وتفُقدها الجراثيم، على الَمنيع الخلية جدار اختراق تستطيع

علينا. وبالتالي
أن بد لا — الدودة على القضاء في العظيم المشروع هذا ينجح أن إلى — لأننا فرحتُ

الكيماوية. الُمبيدات هذه استخدام عن نمتنع
تمامًا، ثلثه بالتحديد أو جبيننا، عرق تأكل اللعينة الدودة هذه ولأن ثانياً وفرحتُ
ثلث تأكل بالذات بل الشيطان، تتبع أنها الأمر في ما كل طبيعية، ضرائب مصلحة وكأنها
آلاف بسبعة كاهله ينحني الذي الوحيد المصري فلاحنا أرضنا؛ على إنسان وأغلى أعز عرق
مرة سألت الذي فلاحنا الفاسدة، أسلحتنا ثمن ويدفع ويسقينا يطُعمنا أن أجل من عام،
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مصر استطاعت كيف ١٩٧٣م: عام قبل للخزانة وزير وهو حجازي العزيز عبد الدكتور
أن كان ٦٧ حرب دخولنا أسباب أحد أن حين في يومنا، إلى ٦٧ منذ اقتصاديٍّا الصمود
فزاد حيله، شدَّ المصري الفلاح أن السبب بأن أجابني الإفلاس؟ وشك على أو مُفلسة بلادنا

.٦٧ قبل كان ا عمَّ ٪٣٠ الزراعي إنتاجنا
يذهب عرقك ندع ولن بالتوكسافين، تموت ندعك لن وأبدًا الغالي، الأب فلاحنا يا شكرًا

والكبيرة. الصغيرة الديدان أيدي على سُدًى
شكري. إبراهيم يا الوطنية الأصول ابن يا وشكرًا

عن والكلام وبيدوفيل، بروفيل حكاية من شوية بقى سِيبوكم العزيز، إعلامنا وإلى
من شيئاً واعملوا والهيافات، والدوبلاج الماكياج وعن وعلانة، فلانة ترتديه ما تفاصيل
ثوا وتتحدَّ والبقلاوة، العيش تأكلوا أن أجل من فيها الناس يموت التي ة الجادَّ مصر أجل

جمال. سامية ومدرسة الرقص في كاريوكا تحية مدرسة بين الفرق عن
أنتم. لكم حتى مُفيدًا شيئاً واصنعوا عالم، يا بقى كفاية
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لأتساءل فإني أجمع، العالم سفن أمام البحرية للملاحة السويس قناة فتح بإعادة احتفالاً
رجل مستوى على وبالذات يدُرك — الصغير نحن عالمنا خارج — فعلاً العالم كان إذا
مصر قدَّمتها التي الهدية هذه وروعة وعظمة ووقْعَ كُنهْ التليفزيون، ومُشاهد الشارع
وبلاد أفريقيا وبلاد والباكستانيين والهنود والإسبان وللألمان وللأمريكان للروس لكلِّهم؛
ولألمانيا السويس، قناة عبر تمرُّ التي الهائلة الضخمة بتجارتها لليابان آسيا، غربي جنوب
الذي البترولي والعالم الخليج، مناطق إلى يذهب ومعظمها وصناعاتها، بالذات الغربية
قدَّمنا العالم دول من دولة لكل تقريباً الصناعية، المنتجات تصدير لتجارة سوق أكبر يعَُد
مصر كتف على بالطبطبة اكتفى وبعضهم به، وأشاد وأدركه هذا أحسَّ بعضهم هدية،
في الغارقة والمراكب والقنابل الُمفرقعات لاستخراج قروضًا قدَّم وبعضهم ومُشجعًا، مُهنئاً
مجراها، وتعميق القناة تحسين مشروعات أجل من قروض بتقديم وبعضهم القناة، قاع

والجهد. للوقت توفيراً اتجاهَين في تسير الملاحة جعل خطة واستكمال
الُمقدمين من السادة أيها أفضالكم وشاكرين وجميلة، حسنة أشياء كلها وهذه
بذلها لولا إذ بالذات؛ المتحدة الولايات فضل شاكرين بالتهنئة، الُمكتفين وحتى والواعدين
وغيرها هي القناة، بطن في الراقدة والُمتفجرات والألغام القنابل لانتشال الخارق الجهد ذلك
وحدها مصر على تمامًا صعباً لَكان الجبار، الجليل العمل هذا في أسهمت التي الدول من
الخبراء» «تشُغل التي النقود ولا الُمعَدات، ولا لديها الخبراء فلا العمل؛ بهذا تقوم أن

والُمعَدات.
ولكن صحيح، هذا أنفسنا، على نأتي ودائمًا صحيح، هذا مؤدَّبون، المصريين، ونحن،
يتعامل أصبح عالمٍ في ونحن الآن ومنذ الواقع في بل نسأل، أن يمنعنا لا هذا الشديد أدبنا
أخذ. غير من الهات طلب في لك حق ولا هات، غير من أخذ لا وهات. خد بالمصالح؛
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ل تفضَّ التي المطَّاطة، التعبيرات عن المباشرة الواضحة اللغة هذه أفُضل إني وصدِّقوني
من عشر التاسع القرن في ابتكُرت أجله من ما كل من محتواها وأفرغ العشرون قرننا
للطفولة ويوم ودوله. العالم شعوب بين الأخوية الروابط أجل من الإنسانية، القيم أجل
ويدُرك يعرفه من آخر العالم في للشباب ويوم الأطفال، هم به يسمع من آخر العالم في
على أني إلا الرأي في معك أختلف أني ولو مثل: وأشياء الأيام، هذه شباب هم اختير لماذا
هذا يبدو ألا رأيك. لتقول الفرصة أنت تأخذ أن حقك سبيل في عنقي أفقد لأن استعداد
ولكن رأسه، ليس يفقد أن مستعدٌّ العالم في ومن حد؟ أقصى إلى ومُسلياً مُضحِكًا شيئاً
الذي بالمقعد هو يحظى أن الكهل، أو المرأة أو العاجز حق عن دفاعًا حتى بنطلونه زرار

البيجو؟ أو القطار أو الأتوبيس في خلا
«انحط»؛ قد العالم أن عن حديث آخر؛ حديثٌ بد لا فيه لنا آخر، موضوعٌ هذا ولكن
أخلاقية قيمٌ داخله وأصبحت فعلاً، « «تغيرَّ قد هو أو قيمة، بأية ك يتمسَّ يعُد لم لأنه

نراها. ولا نجهلها أننا الأمر في ما كل أخرى،
قد مصر إن نقول زلنا ما القناة، افتتاح بإعادة الاحتفال أسبوع في زلنا ما نحن
كانت السويس قناة فورقة الُمطلَق؛ الأنانية وعدم الإنسانية بمنتهى الأمر هذا تجاه فت تصرَّ
دول كانت عليها وبالقرص المصري، اللاعب يد في «الآس» كانت ا، جدٍّ الرابحة الأوراق من
ستبذل كانت التي الدرجة إلى ألًما، وتتلوَّى ستتألَّم وجنوبه، وشماله وغربه بشرقه العالم،
القضية؛ نحل لكي معًا كليهما أو أمريكا أو إسرائيل على لتضغط تستطيع ما أقصى فيها
ولكنها ضغط، ورقة كانت للمشكلة. الشاملة التسوية من كجزء القناة فتح يعُاد وبالتالي
وباكستان وإندونيسيا وإيران فالهند معًا؛ والصديق العدو «توُجع» أنها فيها الُمؤلم ورقةٌ
و«يتألَّمون»، «يعُانون» هؤلاء كل أوروبا، في وأصدقاؤنا الخليج، دول وأشقاؤنا وماليزيا،
من أقل وإسرائيل العملاقة) البترول ناقلات تصنيع (بعد المتحدة الولايات كانت وربما

كهذا. وضع سيؤُلمهم
تاريخ أن أعرفه الذي ولكن السياسية، قيادتنا تفكر كيف بالضبط أعرف لا إني
مُطلَقًا، والوسيلة الغاية بين يفصل لا تاريخًا دائمًا كان كلها المصرية الوطنية الحركة
نتمكن لكي الكيلومترات من عشرات بضع إسرائيل تتراجع أن أحد يرضى كان أن ومحالٌ
أن يمكن لا لأنه ونتيجةً القضية، عن الخارج العالم لُمعاناة نتيجةً القناة فتح إعادة من
فلنأخذها أجلنا، من تألَّموا يوجوسلافيا في أو الهند في الناس أن باعتبار قنالنا على نحصل
استعدنا ساعات ست من أقل في كالمعجزة عمل في انتزعناها وفعلاً السلاح. بقوة إذن

بارليف. خط الأيمن؛ مصر جانب في مغروسة كانت شوكة أكبر وانتزعنا القناة،

84



الاقتراح؟ هذا في رأيكم ما

استقلال بغير مصر استقلال ترفض وهي عامًا خمسين مصر ظلَّت مثلما وأيضًا
بين الفصل لعدم نتيجة عامًا خمسين استقلالنا ر تأخَّ ومثلما معه، والوحدة السودان
ثلاثين إسرائيل كسح في نجاحنا وبعد أكتوبر، ٦ بعد الممكن من كان والهدف، المبدأ
فتح إعادة على وحلفاءه العدو ونسُاوم هناك، نتخندق أن ممكناً كان الوراء، إلى كيلومتراً
لتصُفيا لا وأمريكا، بإسرائيل فعليك القناة، نفتح أن منا تريد العالم أيها كنتَ إذا القناة.
والرئيس الناصر عبد الرئيس على انهالت عروضٍ من فكم الإسرائيلية، المصرية القضية
يدها مصر نفض مُقابل في سيناء، عن إسرائيل وجلاء تمامًا مصر مشكلة بحل السادات
أيها فعليك القناة نفتح أن أردت إذا للعالم: نقول أن ممكناً كان الفلسطينية، القضية من
عن والجلاء أولاً، الفلسطينية القضية حل أجل من وإسرائيل أمريكا على بالضغط العالم

ثانياً. ٦٧ يونيو ٤ لحدود والعودة المحتلَّة المناطق
وأخس أقذر معنا يستعمل عدوٍّا نوُاجه أننا مع «قذرة»، نلعبها أن نشَأ لم أيضًا ولكننا
الكونجرس لرجال صورًا يأخذ الذمم، بإفساد وبالنساء بالمال بالتهديد أسلحته، وأخبث
الأفعل الوسيلة هم السناتورز ليصبح بها، وتهديدهم الفنادق غُرَف في سكرتيراتهم مع
إسرائيل، مع مشكلتنا في أسرح أحياناً كنت إسرائيل. مع الخط طول على أغلبية لضمان
بهم، الُمبكر الالتحام إلى التقدير وسوء الحظ سوء جرَّنا الذين الصهاينة هؤلاء في وأفكر
نحُارب كنَّا ليتنا لنفسي أقول كنت المهم أولاً، وسياسيٍّا واجتماعيٍّا داخليٍّا نستعدَّ أن قبل
كنا الأقل فعلى السوفيتي؛ الاتحاد أو أمريكا كانت لو حتى واضحة، محدَّدة كبرى دولةً
مِخلب، مكان كل في له كالأخطبوط، عدو مع اشتبكنا ولكننا رجلَين، من رأسًا لها عرفنا
وكلها ا، جدٍّ دقيقة تنظيماتٌ عربية، أحياناً بل أوروبية، غير أو أوروبية دولة كل وفي
المخابرات من مجتمعًا نحُارب لكأننا مُذهِل، وبتنسيقٍ معًا يعمل المدرَّب، ي السرِّ كالجهاز
كل في مُنبثِّين القبر، على أرجلهم أصبحت الذين حتى وشيوخه، وصبيانه وأطفاله بنسائه
ثورة نجاح وعقب فورًا لكنت الكُتاب برأي أو ساعتها الناس برأي يؤخذ كان لو مكان.
هذا أدركنا لو حتى إننا فيه وأقول إسرائيل، مع الاشتباك من فيه أحُذر مقالاً كتبت ٥٢
نتجاهل أن بد ولا معها، معركة إلى نرُِد، لم أم أردنا يجرُّونا، حتى وسنسُتفز فسنسُتدرج
وكذلك به، نحلم كنا الذي القوي المصري المجتمع إقامة في داخليٍّا ننجح حتى كله هذا
القوة نبني حتى معهم، حرب أي في الاشتباك تمامًا كعرب فنتجنَّب عربي، بلد كل بفعل
وحين وحدها هي عليها كان التي الفلسطينية الذاتية القوة فيها بما الداخلية، الذاتية
ومعها مُحارب، لمجتمع مُحارب مجتمع حرب إسرائيل تحُارب أن المناسب، الوقت يأتي
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وقوتها، وسطوتها نفوذها وبكل وأسلحتها، بمُتطوعيها عربية دولةً عشرة أربع وحولها
وعتاد. ومال رجال من إليه تحتاج ما بكل الوطنية حركتها يغُذون

ليس أعينُهم، نصب وضعوا يوم أول من خبثاً! خُبثاء — بالله أعوذ — هم ولكنهم
أن النمو، عن العربي العملاق هذا يوُقفوا أن الأهم ولكن فلسطين، كل يأخذوا أن فقط
وعزلت ثارت التي مصر مصر؟! وأي مصر، العمالقة عملاق وبالذات داخليٍّا، يجهضوه

الذاتي. للنمو الطريق أول على قدمها تضع بدأت أي أفسد؛ وحكمًا فاسدًا ملكًا
يكتبون أو يفكرون بمن يحفل يزال ولا كان أحد لا ولأن شديدة، ببساطةٍ ولكننا
حروب. أربع دخلنا واحدة حربٍ من وبدلاً خطوة، خطوةً نسُتدرج ظللنا يقولون، بما أو
كانت ما بالضبط هو وهذا خامسة. حربٍ عن القصوى الضرورة بحكم نتحدَّث زلنا وما
أنه وإفهامه مخه، بغسل إلا شعب صنع يتم وكيف شعباً، «تصنع» أن إسرائيل؛ تريده
وإلى وثلاثاً واثنتين مرة تحُاربهم أن من بد ولا لحمه، قبل عظمه سيأكلون بأعداءٍ مُحاط
مُنتصرين؛ انهزموا، إذا حتى يخرجون، دائمًا كانوا الصهاينة أن ذلك أرادوا؟ إذا الأبد
جديدة أرضًا اكتسبوا انتصروا وإذا بالثأر، الأخذ شعور شعبهم لدى وا نمَّ هُزموا إذا فهم
«شعب» أنه فكرةَ الجديدة، وبالذات أجيالهم، لدى بلورت الحالتيَن كلتا وفي أقدر، ومواقع
توارثتها التي الفكرة هذه عن دفاعًا نفسه يهودي أي يقتل أن الممكن من وأن واحد،
أي إليها نظر لو أسطورة عن دفاعًا الأقدمين، من الأحبار عتاة من أجيال عبر أجيال
لها يضحك نكتةٌ أنها لوجد الُمحيطين، بالأعداء «مَخوف» أو ع» «مُروَّ غير أو عاقل شخص

أجلها. من يقتل أو يقتل أن أبدًا يمكن ولا فقط،
بيته يرُتب أن حتى وقبل الُمبكر، اشتباكه هو المصري الشعب ظهر قطم الذي إن
النار، إلى الدار من هكذا، طول على «وِدنه» على يأكل، أو يجلس وأين يعيش وكيف
غير — الإطلاق على — هو معركةٍ إلى بغيضًا واحتلالاً استعماريٍّا حكمًا أزاح بالكاد مِن

لها. مُستعد
ولتكن إسرائيل، مع المواجهة غير ودول المواجهة، دول في الحادثة الارتباكات وكل
إلا لنا يسُمَح لا بالأصح أو نخُفق، أن يريدون أنهم سببها أخرى، جهاتٍ مع المواجهة

هائل. بنجاحٍ ماضية والخطة كلها، العربية البلاد لأوضاع معينَّ اتجاهٍ وفي معينَّ بنحوٍ
قروضها لها نشكر التي العظيمة الدول أيتها طيب السويس. قناة إلى نعود المهم
حتى أو مُتواضعة، بسيطة مفاوضات مائدة إلى فلنجلس لنا، قدَّمته شيء وكل وكرمها
نثُبِت ألم الهائل، المائي «العنق» هذا عبر والذاهبة الآتية السفن ولنرقُب القناة، شط على
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إلى لنجلس رقبتها «زمارة» من كلها الدنيا نمُسِك أن ممكن أننا ١٩٥٦م عام في للعالم
ولننُحِّ الفاخرة، الفخمة والأخوية الإنسانية العبارات جانباً ولننُحِّ البسيطة؟ المائدة هذه
بموتاهم أو تعباً، بموتاهم سواء بعظامهم، القناة حفروا جدودنا أن حكاية حتى جانباً
القناة؟! هذه تخدم من حقيقةً، ونتساءل: نفسه، التاريخ حق جانباً لننُحِّ وسُخرة، جوعًا
منها عائد لكم يدخل المصرية، الخزانة تخدم إنها وتقول: فَورك من عليَّ ستردُّ
وتوسيع تعميق بمشاريع وأكثر أكثر سيكون وغدًا جنيه، مليون ٢٠٠ اليوم تعداده
إن أقول لا ترحم. لا التي المصالح ولغة المصالح، عصر في — لك قلت كما — ولكنا القناة.
الاختصار هذا ولكن الدولارات، ومليارات مليارات تسُاوي القناة عبر المارَّة البضائع قيمة
طريق حول ت لفَّ لو فيما المسافة نصف يبلغ يكاد اختصارٌ البضاعة مرور لزمن العظيم
تتقاضى ولكنك آه، لي: ستقول ربحًا؟ أليس للزمن الهائل الاختصار هذا الصالح، الرجاء
إذا الملاليم تتجاوز لا هذه العبور رسوم أن تمامًا نعلم وأنا وأنت العبور. رسوم عليه
شيئاً تكون تكاد إنها الزمن. اختصار عن الناتج المكسب أو البضاعة، بثمن قُورِنت
يدنا في ونحن ممكناً كان البضاعة. بثمن وليس الشحن بأسعار حتى قُورِنت إذا «اسميٍّا»
كان قناله، من لتعبرُ تذهب آخر مُنافس أو لنا شريك ولا الرابح، الكارت ومعنا السلاح،
رفعت كما أرفعها رسوم، من شئت ما أنا عليك و«أفرض» الفرصة، هذه أنتهز أن ممكناً
أو عشرة أزيدها عام كل أو واحدة، مرةً ضعفًا عشر اثنيَ بترولها ثمن مثلاً البترول دول

العالم. في شيء كل ثمن و«يغلى» يزيد كما المائة، في عشر خمسة
اليهود أيدي في الثورة قبل ظلَّت الكبرى تجارتنا ومعظم تجارًا، لسنا أصلاً أننا ذلك
ثورة بعد مصر إلى الوافدون الفلسطينيون فتحها بقالتنا دكاكين ومعظم الشوام، والأروام
الفردي النبوغ على تعتمد لأعمالٍ فون ومثقَّ حِرفيون آه، بنُاة آه، زُراع نحن ١٩٣٦م. سنة
تجارية ليست وطبيعتنا طبيعته، شعب لكل ولكن قطعًا، نحُسِنها لا فنحن التجارة أما آه.
مستوًى أقل مكسباً «التجارة» في «شطارة» على بناء جاء مكسب كل في نرى وهكذا بالمرة.

والكدح. الدائب الحقيقي الجهد طريق عن يأتي الذي من بكثير
هو وهذا — وإنما نتُاجر، فقط ليس أن علينا يحُتم أصبح عالمٍ وفي أزمان في ولكننا
كل محلَّ الَمنفعة تبادُل أو الانتفاع أحلَّ اليوم فالعالم التاجر؛ منطق نستعمل — الأهم
وهي لمصر إذن ممكناً كان آخر. معسول كلام أي تصُدق لا هذا وغير الإنسانية، القيم
سعر تحُدد أن والجنوب، والشمال والغرب الشرق بين تصل فريدة وحيدة قناةً تملك
إلى تصل فلن الزائدة؛ الرسوم قيمة بلغت مهما ستدفع الشركات وكانت المرور، رسوم

الصالح. الرجاء طريق عن التكلفة من كذا على واحد
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من وليس أولاً، هو لمصلحته ساعدنا ولكنه القناة، تطهير في العالمُ ساعدنا صحيحٌ
هو لمصلحته أيضًا وهذا بالقروض، والتعمق التوسيع في ويسُاعدنا عيوننا، سواد أجل
قدر المرات وآلاف بل مئات العالم تفُيد السويس قناة دامت وما كذلك، الأمر دام فما أولاً؛
التي المفاوضات مائدة حول أمامي الجالس الأخ أيها نتصارح لا فلماذا لمصر، إفادتها

صريحة؟ تكون أن اتفقنا
المرة هذه مُقابل، لقاء سيناء استرداد ولا قيم، مسألة المسألة تكون لن المرة وهذه
تصُدر التي الدول أولاً هي القناة من تستفيد التي الدول وحسابيٍّا. علميٍّا المسألة نتدارس
وبالقطع — الخام موادَّها تستورد التي أيضًا وهي وأفريقيا، آسيا بلاد إلى منتجاتها
خدمةً وتقُدم وتصرُف تدُير ومصر مكسب، الرايحة في القناة، هذه عبر — البترول أهمها
أننا نعرف أن للغاية (مُضحِك القديمة السويس قناة شركة خدمة من مرة ألف أحسن
إليه وصلت سعر بأعلى للقناة تأميمنا عن الُمساهمين عوَّضنا بالقيم كنا لتمسُّ برضه
في أحد يعرف أن وقبل التأميم، على السابق اليوم في باريس بورصة في الشركة سندات
قنال شركة اسمها شركةٌ هؤلاء الُمساهمين من تكوَّنت وهكذا سنؤُممها. أننا غيرنا العالم
فرنسا في الشركات أكبر من واحدة أصبحت أن إلى م وتتضخَّ م تتضخَّ ظلَّت أيضًا السويس.
البنوك، أحد لدى أذكر لا وضمنتها، مصر أقرضت أنها درجة إلى ورأسمالاً، ونفوذًا ثروةً
قنال شركة في السهم وثمن ما، مهمٍّ لأمرٍ عليه الحصول الضروري من كان قرضٍ في
قبل ثمنه أضعاف أضعاف الآن ثمنه «صفيت»، يعني مت» «أمُِّ التي القديمة السويس

سيان). عليه، ولاَّ معلش، لنا، حدث بما هذا قارِنْ القناة. تأميم
الدول وتجارة صناعة لصالح مباشرة هو السويس، لقنال تعميق أو توسيع أي إذن
ألف على واحد سوى يمُثل لن كلها العمليات هذه إتمام بعد الرسوم من والعائد الغنية،

والتعميق. التوسيع لهذا نتيجةً الدول تلك عليه ستحصل ما قيمة من يزيد أو
على بالإنفاق الغنية العالم دول تقوم أن «يحُتم» اليوم عالم في الساري المنطق إن
هم إذ القناة؛ في الخدمة بتحسين الخاصة الأخرى المشروعات وكل والتعميق، التوسيع

خِزانتها. مُنهَكةٌ ناميةٌ دولةٌ ونحن بكثير، والأكبر الأول الُمستفيد
واليابان المشتركة السوق ودول الغربية وألمانيا وفرنسا وإنجلترا وأمريكا روسيا على

أولاً. ومصالحهم أنفسهم تجاه مسئولية فهي المسئولية؛ هذه عبء يقع بالذات،
توسيع على منها وينُفق منهم، النقود يجمع بنكًا بينهم فيما يكُونوا أن وعليهم
من البعض ببعض أجدادنا، فعل كما بعظامهم يحفروها لن الأقل، على القناة. وتعميق
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القناة. عبر الأسود ذهبها الُمصدِّرة البترولية الدول من أيضًا البعض وببعض نقودهم،
مُطلَقًا؟ أفهمه لا هذا غير كلام وأي

عامًا)، ثلاثين أو عشرين على (يعني الأجل طويل قرضًا اليابان تقرضنا أن أفهم لا
تحسين أيُّ مصالحكم، وتخدم تخدمكم القناة عام، آلاف سبعة على يكون الله شا إن
يومٍ في القناة تعبرُ المركب تجعلوا أن المشاريع بواسطة تمكَّنتم لو أولاً. عليكم عائد فيها
فلكية؛ أرباحٍ إلى ووارداتكم بصادراتكم سيصل السرعة لهذه النقدي فالُمعادل فقط، واحد
المركب عبرَت إذا المصري الفلاح يهمُّ ماذا الأرباح. تراكُم الفور على معناه الزمن فاختصار
دولار، مليون ٥٠٠ أو ٣٠٠ قروش، منها عليه فالعائد سنة؟ في أو شهر في أو يوم في
أنها شعرت حين بريطانيا لإنقاذ الغربية الرأسمالية تكاتفَت الذي اليوم عالم في قروش
من الملايين ملايين أي بليارات؛ إلى وستصل وصلت وإعانات تسهيلات بإعطائها مهدَّدة،
فيها الكبرى الشركة ربح يبلغ دولٍ في نعيش ونحن ،٥٠٠ أو ٣٠٠ تكون ماذا الدولارات.

بأجمعه؟ الثالث للعالم القومية الدخول كل
كما هكذا مُسدَلاً الحياء برُقع إبقاء يمكن لا وتعميقها، توسيعها بالذات، القناة في
إلى الأسابيع تختصر عميقة واسعةً تريدونها كنتم إذا هكذا، وبالعلني طويلاً. أسدلناه
البترول، بسعر القناة رسوم نربط أن نحن علينا هذا وفوق بل أنتم، فاعملوها ساعات
نبقى ولن مُتفرجين، لسنا فنحن الرسم؛ في ارتفاع يقُابله السعر في ارتفاع كل بحيث
نحظى ولا الحيوي، شريانها نحن ونملك والأرباح، الأموال فيه ق تتدفَّ العالم على مُتفرجين

الضوئية. السنوات أرقام تجاوزت أرقامٍ من الهادر كالموج ق يتدفَّ مما البعض ببعض
ومن مرة، هذا ومن مرة، العمومة أولاد ومن مرة، الخواجات من نخجل ظللنا لقد
ولكنه صحيح، هذا يتساذج، والمصري السذاجة. إلا معنىً للخجل يعُد لم حتى مرة، ذاك

ساذجًا. وحقيق وبحق فعلاً يصبح حتى ساكناً يظل لن أبدًا
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في تراه أن يمكن لا بشيء يفُاجأ أن بد لا قصيرة ولو غيبة بعد القاهرة إلى العائد
والأفلام المسرحيات عن الإعلانات من الكبير الكم هذا هو المشهد العالم، في عاصمة أية
أيضًا إعلانات تجد الخارج في اللهو. وكازينوهات وأماكن والراقصات والُمطربات والُمطربين
والمؤسسات الشركات عن الإعلانات من ا جدٍّ ضئيل جزءٌ ولكنها والمسرحيات، الأفلام عن

الدولة. تلك تنُتجها التي والبضائع الكبرى
الفترة هذه في إنتاجنا أهم أن هذا فمعنى الإنتاج، لنوع كمقياس الإعلانات أخذنا وإذا
وهو الأهرام، من الثانية الصفحة عنوان أقرأ حين ي سرِّ في أضحك أنا ولهذا اللهو؛ هو

العمل. في النفس قطع درجة إلى مُنهَكون فعلاً وكأننا العمل» عن «بعيدًا
كان وإن السينما، حول الشعب مجلس في العطيفي جمال الدكتور بيان أن والحق
عما يعُبر وكأنما جاء البيان أن إلا أباظة، سامي الدكتور من استفسار على ا ردٍّ جاء قد
وإذا السينما، فن وهو بلادنا، في عليه الُمفترى الفن هذا تجاه جميعًا نفوسنا في يجيش

السينما. على الآن كلامنا فلنقصر بالضرورة قادمًا المسرح دور كان
ونجوم، وعمال استوديوهات تشغيل المشكلة، ليست هذه هنكرة، أو تجارة أو صناعة
معلَّباتنا مصانع أحد أن فجأةً اكتشفنا إذن فنحن مشكلتي، أو مشكلتكم هذه ليست أيضًا
وأن المصانع نشُغل أن علينا لأن ننُتج نظل أن يمكن فلا مسمومة، أغذيةً عمدٍ وعن ينُتج
الذي نفسه الدواء تركيب ومراقبة لمراجعة عليا هيئةٌ لدينا نحن وكما الصناعة. تروج
الدواء مشكلة من رأيي في أهم أصبح قد ما نفحص أن أولى باب فمن مصانعنا، تنُتجه
الذي الأمني بالغذاء أسُميه ما أو والثقافي، الروحي الغذاء مشكلة المحفوظة؛ والأغذية

الحياة. في قيمته وبالتالي ومُثله؛ وقيمه الإنسان ضمير يشُكل
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أذكُر أن أحُب لا مصرية، أفلام بضعة الأخيرة الأسابيع في أشُاهد أن لي أتُيح لقد
قصة فيه فيلم كل رأيت. ما ل وأتأمَّ البيت إلى أعود كنت أراه كنت فيلم كل وعقب اسمها،
مشكلة ولكن صحيح، هذا شيئاً يقول أن يحُاول فيلم كل صحيح، هذا ومشكلة وعقدة
أن الحقيقية المشكلة تعُالج؟ ماذا أو كاتبها؟ من أو قصتها؟ ماذا هي: تعُد لم أفلامنا
الأيام هذه السينمائيين بلغة ونه يسُمُّ ما المواقف ومن القصة عرض تفاصيل من ا جدٍّ كثيراً
الفاحص التوابل هذه في الُمتمعن ولكن الُمتفرج، شهية لفتح أنها ومفروضٌ «التوابل»، ب
المرأة ولأن إنسانيته. من الإنسان ويجُرد القيم، أصلب يذُيب كاوٍ نار ماء أنها يجد لها
هذا فإن للشباك، مصدرًا باعتبارها السينمائيين أصدقائنا اهتمام من كبير بقدرٍ تحظى
يتولىَّ مشهد، وراء ومشهدًا تفصيلة، وراء وتفصيلةً فيلم، بعد فيلمًا يتولىَّ الكاوي الماء
ورجالنا، وسيداتنا لشبابنا فقط ليس كامل، مخ) توسيخ أقصد (آسف مخ غسيل عملية
فتياتنا وهو الآن، الرئيسي السينما لجمهور — الموضوع في ما أخطر هو وهذا — ولكن
التي القيم بعض نواة بعدُ لديهم ن تتكوَّ لم الذين أولئك وصِبياننا، وأطفالنا الصغيرات

هذا. النار ماء وجه في بالوقوف ل تتكفَّ قد
الأسرُة كانت صحافة، أو إذاعة أو تليفزيون أو سينما هناك يكن لم حين زمان
التربية البعض، يعتقد قد كما التأديب هي ليست والتربية الطفل، «تربية» عملية تتولىَّ
الجهاز. هذا تكوين على مساعدته الأقل على أو للطفل، داخلي ضميري جهاز تكوين هي
عملية من ٪٩٠ الأقل على يتولَّون الطفلة أو الطفل وأصدقاء الإعلام أجهزة فإن الآن أما
من وينقلونها الخبرة، هذه يستوردون فإنهم الخبرة لديهم ليس بالطبع ولأنهم التربية.
إن العربية، بلادنا أو الُمصابة هي وحدها مصر إن أقول لا وأنا ا. جدٍّ الخطيرة الأجهزة هذه
الجديدة الأجيال فإن أمريكا، في مثلاً الجريمة لأفلام ونتيجة وخطيراً، عالميٍّا أصبح المرض
بالطبع والبركة تمامًا، عادي شيءٌ وكأنه الإجرام تزُاول وأخذت والحلقات، الأفلام «صدَّقت»

والسينما. التليفزيون في
تلميذة أمر لوليِّ خطاباً أقرأ فعلاً، عجيبة حكايةً أقرأ وأنا كله هذا ذهني على مرَّ
إذا «ليوُصلها» الخاصة عربته رجل أي مع تركب أن حقها في أباها تنُاقش إعدادي في
صباحية زميلة له وأحضرت أسرعت ينُاقشها، أن أبوها حاول وحين المواصلات، أعوزتها
بوليس ضابط رأي به يسُفه الذي رأيه، «الخاص» «عاموده» في الصحفيين أحد فيها كتب
نتوقَّف أن بد لا مسألةٌ الخاصة العربات في الفتيات ركوب مسألة أن أعلن الذي الآداب
منهن، الصغيرات وبالذات الفتيات، على جناية أكبر هذا في لأن ونمنعها؛ بل عندها،
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بأنه الضابط الصحفي الزميل ذلك اتَّهم بالهاويات. والُمحترفات بالنابل، الحابل واختلاط
التاكسي فسائق كبرى، مغالطةٌ هذا في وبالطبع التاكسي، سائق وأن رجعيٍّا، تفكيراً يفكر
يكون لا ربما فتيات أو فتاة يرُكب الذي الشاب أو الأفندي ولكن هذه، هي «شغلته»
كبيرة نسبةٌ هناك قطعًا العيش، أكل أجل من أو المشكلة، لحل أو الله، لوجه هذا يفعل
تنحشر حيث سوءًا، تقلُّ لا الأتوبيسات في المشكلة أن وصحيحٌ أخرى. لأسبابٍ هذا ستفعل
أقترح مما فرضًا؛ التكدس يفرضه الجبان الجنس وحيث الرجال، أكوام وسط نساؤنا
أو للرجال، وأخرى للسيدات بأكملها أتوبيسات ص تخُصَّ أن نسائنا لأجساد احترامًا معه
إليه يصعدن للسيدات الأمامي الأتوبيس نصف ونجعل تمامًا، الأولى الدرجة حكاية نلُغي
الخلفي. الباب من ويهبطون إليه يصعدون للرجال الخلفي والنصف الأمامي، الباب من
فهو ومسرحياتنا؛ أفلامنا من والرجل المرأة لنفس دمارًا أشد أتوبيساتنا في يحدث فما
ويغضب، مرة يسُتباح وقد مباحًا، ليصبح جسده على السيطرة الإنسانة أو الإنسان يفُقد
قطعت إنسانة المرأة من ويجعل اغتصاباً، يغُتصب عنه ورغمًا وبالحياء وبالقوة ولكنه

انتهت. فخلاص، وجسدها، إرادتها بين الوصل نقطة
«رجعي»، إنه بقولها أبيها على ردَّت فقد وابنته؛ الأب بين دارت التي المناقشة إلى نعود
الصحفيون إذن بالرجعية؛ الاتجاه هذا واتهم هذا، كتب قد القلم صاحب الصحفي دام ما
هذه و«يرُبون» «يعلمون» الذين هم والُمخرجون المسرحيات ومُقتبسو السيناريو وكُتاب

الجديدة. الأجيال
(يعني إعدادي في التي لابنته يقول ماذا الصحفي: الزميل ذلك أسأل أن أريد وإني
الخاصة؟ عرباتهم في الرجال مع الركوب «حق» منه لتطلب جاءت إذا سنة) ١٢-١٣ سنها
هذا، منه يطلب السن هذه وفي الولد ابنه جاء لو إنما ابنته، أقول لا بل سيوُافقها؟ هل

كلها. حياته فيفُسد عليه يقع قد جسدي اعتداء وبين بينه حال لأنه بالرجعية ويتهمه
هذا فمعنى الأهرام؛ بريد إلى برسالته الأب هذا يرُسل أن كثيراً ضايقني لقد الواقع في
(وبالمناسبة معها الموقف «يحزم» لم المشكلة، لابنته يشرح لم دوره، يزُاول لا عاجز أبٌ أنه
وسيلة أنجح أنها ثبت بعدما الضرب، عقوبة أعادت إنجلترا في التعليم طُرُق أحدث فإن

فعلاً). أخطأ أنه الطفل «يدُرك» لأن الأحيان بعض في
بمطالب مُثقَل وهو تمامًا، صعبة فالحياة كثيراً؛ قبضته «رخرخت» المصري الأب ولكن
«على والمسرحيات والأفلام واستمتاع، رفاهية حياة إلى مُتوثبة والأجيال الاقتصادية، الأسرة
«القديمة»، العقليات على الثورة على الجديدة الأجيال وتشُجع الوتر، هذا على تضرب ودنه»
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وستظل كانت أنها حين في البغيض، الماضي مخلَّفات من أصبحت نفسها الأسرة وكأن
إنسان. لتربية مناخ أهم

الطفلة تلك مثل «رجعي»، كلامٌ أنه على الجديدة الأجيال بعض ستحمله كلام وهذا
شوية، بدري لسه (مش سياراتهم في الرجال مع الركوب لعبة تجُرب أن تريد التي
— الجسدي الامتهان منع أو الضمير أو السلوك عن الحديث وكأنما إيه)، على مستعجلة
أقصد الانحلال؛ أقول ولا التحلل هو التقدم وكأن رجعية، مسائل — الحب منع وليس
وهي سواء أفلامنا، من كثير قالته هذا؟ قال من ارتباط. أو قيمة أو منطق أي من التحلل
المرأة كانت اسمه، أذكُر أن أيضًا أريد لا أخيراً فيلمًا دخلت لقد تقصد. أن دون أو تقصد
قذارة؟! أي وبناتنا؟! نسائنا لكرامة امتهان أي مرحاض. وكأنها بالدور تسُتعمل فيه
أضافها التي الحضارية القشرة تشلُّ رجعية أجل، رجعية؟! أي مَهين؟! عقلي تخلف أي
وجسده، نفسه يحترم أن أثنائها في تعلَّم والتي السنين، آلاف خلال عقله إلى الإنسان
ممكن عمل أبشع الجسد بيع وأن كرامته، بؤرة هي بل كرامته، من جسده كرامة وأن
هذه قلت كما بجسده، استهان إذا فهو أولاً؛ نفسه حق في المرأة أو الرجل يرتكبه أن

قيمة؟ بلا جسده كان إذا قيمة أية معنى وما تبقى؟ قيمة فأية الاستهانة،
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البشرية؛ نفوسنا على بصماتها تترك حدوثها، ثم اقترابها السنوية، العداد «قلبة» أن ويبدو
أن عميق شعورٌ ضائع، هذا مع وأنك يرحم، لا زمن قبضة في أنك إحساس ما، انقباضٌ
القديم: الموَّال صاحب قال هذا أجل من وربما معه، تتحرَّك لا وأنك ضدك يتحرَّك الزمن

زمن. يا آه
أن إلا ٧٦ عام أبى اللتين الُمؤلمتين الحادثتيَن إلى راجع المرة هذه الانقباض ولكن
البحر، وفي الجو في حرقًا الفاجعة، البشعة النهاية تلك مصريٍّا وخمسين بمائة ينتهي
وتلوكني، الفاجعة ألوك الماضية الطويلة الأيام ظللتُ والبترول. الفولاذ مع انصهرت أشلاء
أننا ذلك كلنا؛ لنا يحدث أن ممكنٌ البوينج وللطائرة باترا للباخرة حدث ما أن ر وأتصوَّ
الطائرة حادثة في لينُقذه. المجهول على الُمتكل أو الُمهمل أو الخاطئ يرحم يعُد لم عالم في
بالظروف كافية درايةٍ على يكن لم الطائرة قائد أن فهم ذي لكل واضحًا كان البوينج،
في العاملين بعض سألت وقد حوله. وما المطار بجغرافية ولا بانجكوك، لمطار الجوية
تتبع الشركة بأن فأجابوا المختلفة، الخطوط على الطيَّارين تشغيل عن للطيران مصر
الشرق خط إلى ينتقل ثم لندن خط على ما فترةً يقضي الطيَّار إن أي Shift؛ ال نظام
أدنى به أجد فلم النظام هذا في الحكمة لت تأمَّ وقد وهكذا. الأفريقي الخط ثم الأقصى
مصر شركة دائمًا أختار للقاهرة العودة وأريد بالخارج أكون حين شخصيٍّا فأنا حكمة؛
مطار بجغرافية تمامًا ا مُلمٍّ سيكون السبب لهذا وأنه مصري، طيارها أن لعلمي للطيران؛
الإقلاع، عند ا جدٍّ قليلة أحيانٍ وفي الهبوط، بقرب تحدث الطيران كوارث فمعظم القاهرة؛
الُمحيطة المنطقة ومنخفضات ومرتفعات بجغرافية الجهل هو الهبوط عند حدوثها وسبب
الذي الطيران بخط ة تامَّ درايةٍ على يكونوا أن بد لا ومُساعدوه الطيار إذن بالمطار؛
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يتُيح لا هذا التغيير ونظام والإدراك، والمعرفة بالخبرة إلا تأتي لا والدراية عليه، يعملون
حدثت. كالتي كارثة على نستيقظ أن النتيجة وتكون الكافية، المعرفة هذه

الدراية عدم مصانعنا؛ وتصُيب أحياناً اقتصادنا تصُيب التي الكوارث نفس إنها
الخطة. من والحكمة الخطة وانعدام المدروسة، غير الفورية والقرارات الخبرة، وعدم

منهم غرق الذين والحُجاج الشنطة تجار من والمساكين باترا، مأساة الثانية الحادثة
عمله القبطان يترك كيف بخدش. الباخرة من ار بحَّ أيُّ يصَُب لم حين على راكباً، ٩٥
كلحظة باخرة في النار اشتعال لحظة إن بنفسه؟ النار يطُفئ كالفدائي ويذهب كقبطان
باترة حاسمة كاملة سيطرةٍ إلى الباخرة قائد من تحتاج رهيبة بحرية معركةٍ في الدخول
بنفسه، النار ليطُفئ ويذهب هذا موقعه القائد يترك فكيف ركَّابه، وعلى ارته بحَّ على
ضحيتهَا ذهب التي الضارية الفوضى هذه — القائد بغياب — تحدث أن النتيجة وتكون
لقمة فداءَ فاستشهدوا بضاعتهم، لينُقذوا والنار الرعب صارعوا الذين المساكين هؤلاء

يابسة؟ عيش
وعُذره شجاعًا، كان ولكنه القيادة، موقع بتركه أخطأ الباخرة قبطان أن صحيحٌ
أريد شجاعًا آخر قبطاناً هناك ولكن بالقبطنة، وربما بالخدمة العهد حديث كان أنه
للاشتعال، قابلة بترول طن ألف ٣٠ عليها بترول ناقلة يقود روسي قبطان أحيِّيه، أن
الاستغاثة، سمع الرجل هذا الباخرة، سطح فوق تمامًا التدخين يحُرِّمون أنهم درجة إلى
باخرته عرَّض وبالتالي للانفجار؛ وعُرضة تحترق باخرةٍ من مُقترباً الرهيبة بشحنته وغامر
وفعلاً المصريين، الركاب أرواح ينُقذ أن أجل من الكامل للنسف وحمولته ارته وبحَّ ونفسه

ارة. وبحَّ ركاب ٢٠٩ إنقاذ في نجح
الشجاع. الروسي أيها لك تحية
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ليه؟ كده قوي نفسنا على مزنَّقينها لنا ما إحنا
الله؟

شوية. تبحبحوها ما
الحياة. من أرحم الموت يبقى كده ده

فعلاً.
أني فالأصح لبنان؛ عن تختلف «دولة» ذاتها حد في وبيروت بيروت، من قادم أنا
حرب في جرَت التي البشاعات كم نعرف جميعنا وطبعًا ولبنان. بيروت دولتيَ من قادم
الذي الحي إدريس» «باب في واقف أنا نفسي. أصُدق لم ولكنني الأهلية، وغير الأهلية لبنان
قليلة أشهُرٍ منذ هنا والغابات. الصحراء حرب في إلا تسُتعمل لا ميدانية بقذائف كله ر دُمِّ
لم وكأنها الحرب انتهت الناس، هم هؤلاء واليوم بعض، في ذبح نازلين الناس كان فقط
حكايتنا ل أتأمَّ الحمراء شارع في ساعة نصف من أكثر للبقاء دفعني الشعور هذا تكن.
وخصاله، نوعه في فريد بابه، في غريب شعبٌ المصري الشعب أن فعلاً لي بدا لقد إحنا.
ورفعه وكافأه، له الله وهبها مثلما بها ليستمتع الحياة يعيش لا أنه مُميزاته أهم ومن
القادر الرائع، العظيم الإنسان إلى المعنى الفاقدة الهلامية الكتلة إلى العلقة مرحلة من
بالحياة الواعية المخلوقات أول والحب، والعطف والحزن والفرح والتفكير التدبير على
«الإنسان» يدُرك لم وإذا وعظيمة، كبرى قيمةٌ الإنسانية الحياة إذن وبالأفكار؛ وبالكون
عاش. ما كأنه أي كله؛ عمره فاته قد يكون ولكن عمره، نصف فاته قد يكون لا هذا
يفوت «زمن» مجرد الحياة ونقضي لنذهب، إلا جئنا ما كأننا نعيش، لا مصر في ونحن

النهاية. تأتي أن إلى بالعرض أو بالطول
إخواني. يا لا
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أبدًا. كذلك ليست المسألة
وجديد. أول من نبدأ بنا تعالوا

الماشي المريض الُمتأزم الُمفلس عليه، يصبر ألمٌ عنده الذي يتركه، شغل يده في الذى
حكايتنا. معًا فيها ل نتأمَّ قليلةً لحظاتٍ معي ويقف كله هذا يترك هدف، بلا

تمامًا. حدها عن زادت فالمسألة
الشوادر، له ونقُيم به نحتفل بكثير، منها أهم نفسه الموت أصبح عندنا والحياة

المثلَّج. والماء القهوة ع وتوُزَّ الُمقرئ، صوت ويلُعلع
هيصة.

فيه. خسارتنا مدى ندُرك منا الشخص يموت حين فقط
بالمرة. له معنىً لا حياتنا مثل مثلنا فهو حي وهو أما

بالمرة؛ عندنا واردة غير مسألةٌ للإنسان، الفريدة الميزة وهي الحياة ونحُب نحيا أن
الحياة، لدى موظفون كأننا مرة قلتهُا وكما فقط، الحياة ذ ننُفِّ إننا نحيا. لا نحن ففعلاً
وسط في واقفٌ أمل. ورقة قلب واختلاجة عميقًا، وإحساسًا وشعورًا فعلاً أحياءً ولسنا
أرضها على ومات الناس، فيها اقتتل التي المدينة هي هذه أيام، منذ قلت كما بيروت
أحمل أن بد لا أني ر أتصوَّ وجلاً، إليها ذاهب وأنا كنت لقد معقول. غير الآلاف. عشرات
ذاهب أني أعتقد كنت خطوة. كل في لي مُتربصًا سيكون الموت وأن «كلاشنكوف»، معي

بعضًا. بعضهم يأكل فيها الناس يزال لا غابة إلى ذاهب فدائية، مهمةٍ إلى
قريب، أو أخ فقدان عن الناتجة الفردية المرارات من كثيراً صادفت لقد وصحيح
الأوضاع تحت صادفت أني وصحيح دارت، التي الحرب أشباح كانت كلها هذه ولكن
وجدت أني لي الُمذهل الأمر ولكن المستقبل، في للصراعات ربما كامنةً جمراتٍ العادية
لم شيئاً وكأن كان، ما شيئاً وكأن تمضي الحياة الكلمة، معنى بكل حية «حية»، مدينة
بسرعة ويعود عاد شيء كل تفتح، المحلات شغالة، التجارة يكون؛ لن شيئاً وكأن يكن،
الممكن من الاتصال وكان الحرب، أثناء في موجودًا كان والتليفون البرق حتى البرق،
تندكُّ والبيوت قائمة، كانت المدينة في البناء حركة حتى القتال، طرفيَ بين حتى إجراؤه
كله هذا في الإيجابي الشيء ولكن أكثر، مأساوية وأوضاعه مأساة، ولبنان القذائف. بفعل
ولا انتزاعًا الحياة تنتزع التي الحيوية الُمتدفقة، النادرة الحيوية هذه شعبه في لمست أني
فالناس بوليس؛ وبلا حكومة بلا تقريباً مدينة قلب في واقف وأنا الحياة، تأتيها أن تنتظر
الحكومة، صغرت الشعب كبر كلما وكأنما وقدرها، حياتها في الحكومة على تعتمد لا هنا

صحيح. والعكس
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حكومةً أقام شعب أول بأننا دائمًا نفخر إننا المصريين. نحن مأساتنا تأتي وهنا
كل في عليها نعتمد حكومة عام، آلاف سبعة عمرها حكومة الأرض، سطح على مركزية
نمنا، نام وإذا صحَونا، صحا إذا نبضنا، خفَت نبضها خفَت إذا النابض قلبنا وهي شيء،
أن إلى بالسنوات مُتأزمين وظللنا فيها، معه دخلنا أزمة في دخل وإذا ارتبكنا، ارتبك إذا

منها. يخرج
منا، موظفون فالحكومة وأكثر؛ أخطر عيوبه ولكن ميزاته، له يكون قد وضع وهذا
الوجودية أزمتنا من الخروج أن أعتقد وأنا إليها. حاجة أكثر وجدتنا إلينا احتاجت وإذا
أعرف، أنا يحيا. أن قرَّر شعب بحياة إلا الحكومة تحيا فلن حي؛ بشعبٍ إلا يتم لن هذه
أولاً الأمر ولكن ذاك، أو هذا على اللوم تلُقي التي الحُجَج آلاف هناك أن نعرف، كلنا كما
تنُتزع أن بد لا قلت كما والحياة يمضي، والعمر واحد، والعمر نحن، حياتنا أمر هو وأخيراً
مسرحية وتنتظر التليفزيون أمام تجلس سلبية مسألة ليست والمتعة المتعة، حتى انتزاعًا،
لا حياة من المتعة وتنتزع خطَّطت، ما وتنُفذ للمتعة، أنت تخُطط أن المتعة عليها، تقُهقه

فيها. متعة
والتصدير القنابل، أنف رغم شغالة، والتجارة بيروت في أشدِّها على الحرب كانت
ونعيش نحيا ونحن نقُاتل أن المهم؛ الشيء هو وهذا مستمرة، والحياة قائم، والاستيراد
في مستمرين أيضًا أحياءً منها ونخرج أحياء، ونحن بالأزمة ونمرَّ نحيا، ونحن سلام في
الشيء وهو واللاموت، اللاحياة حالة ولكنها واللاحرب، اللاسِلم حالة ليست حالة، الحياة.

ا. حقٍّ القاتل
الحياة، معوِّقات عمق وفي الحياة، عمق في أظافرنا ونغرس فعلاً نفُيق أن بودي
الحكومة وتحيا الإجراءات، وتحيا الموظفون، يحيا حينئذٍ حياتنا، بأيدينا نحن ونقُيم
قلب في ونحن حتى باستمتاع الحياة لنحيا العالم؛ في مركزية حكومة أعرق المركزية
درجة إلى حياتنا قيَّد الذي الَمقيت ت التزمُّ هذا عن ولنكفَّ انتزاعًا، مُتعتنا ننتزع الأزمة،
بقتال فليهُلس «يهُلس»، أن يريد الذي حتى مستمر، قتالٌ الحياة فيها. نتحرَّك نعُد لم
ونحن الدنيا. في يحيوَن الناس هكذا وبقوة. بشجاعة تهليسه عاقبة ل وليتحمَّ وبإرادة،
للحركة؛ قابل غير كبير ديناصورٍ إلى صارت حين الحياة وكأننا منا تضخَّ مليوناً، أربعون
ديناصورٌ نحن الأرض. سطح على من الديناصور فانقرض للحياة، قابل غير وبالتالي
ومن كثرته من يتحرَّك أن يستطيع يعُد لم ضيِّق وادٍ من رفيع خيطٍ في ممدَّد هائل

فلنتحرَّك. مِتنا، نتحرك لم وإذا اتكاله، ومن اعتماديته
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ليس أو اسم، لصاحبه ليس مولد ة زفَّ في أني وإحساس وعيوني، أذُني في طنين دوشة،
والسينما، المسرح عن والمجلات الصحف في كبرى وأبوابٌ كثيرة، فنية ملاحق صاحب، له
عشرات أسماء تليفزيون، ولا إذاعة ولا سينما ولا ثقافة ولا والثقافة، والتليفزيون الأذواق
والنتيجة وتسجيل؛ صوت ومُهندسي ومُخرجين وكُتاب ومُمثلين مُمثلات أسماء من ومئات
بلادنا، في الإعلام وسائل على الُمشرفين في الثقة شديد كنت لو طحناً». أرى ولا «ضجة
أو القمامة من هائلة كومةٍ في يغُرقنا أن يريد قدير، خبيث مهندس عمل من إنه لَقلتُ
من نسرقها أشياء ونتسول ونتكرع ونتعرى، الفن، وننسى النظافة، ننسى حتى التفاهات،
فني عمل أعظم إنه النُّقاد عنه قال الأبيض: باللون عليها ونكتب وننهبها والشرق، الغرب

الأخيرة. عام المائة في تم
فنية حركةٌ الأخيرة السنوات في نمَت أنه رأيي في الحكاية الناس؟ أيها الحكاية ما
الصحافة في العاملين بين تكون حقيقي)»، (أسود أسود فني «سوق اسمها أو «مُوازية»،
والحلقات، السيناريوهات ويعُدُّون والنجمات، النجوم ويعُدُّون البرامج، يعُدُّون وغيرها،
اشيلك.» وأنا «شيلني المثل: رأي وعلى الفن، قهوة على وجُلاس فنيين، وغير فنيون معدون
ذرة فيها فكرة لا النوم، تثاؤب إلى النوم ريق من اطفحها عكازة مصري يا شعب يا وخد
هي إنما بشري، فمٌ يقولها أن تصلح حوار كلمة حتى ولا لمعة، أية فيه ذكاء ولا ذكاء،
وكله ومأتم، فرح مائة من صادرة وكأنها عالية ضجة وضجة؛ كلاب وعوعوة قرود مأمأة
هذا عن بالإعلان لآخرها مغطَّاة القاهرة جدران إن ارتفاع. أعلى على وكله بالميكروفونات،
فاستترِوا)، بلُيتم (وإذا أنفسهم من أصحابه يخجل بأن جديرًا كان الذي الفني الطفح
الفيديو مُعلم يا الدمرداش نور أستاذ ويا التليفزيون. في حلقات تصنعوها فلا بلُيتم وإذا
وربما وتخُرج تنُتج أن الهائلة الأعمال عشرات أنتج الذي الفني ذوقك لك أباح كيف الكبير،
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اشمئزازي كثرة من حلقات، هيئة على التليفزيون يعرضه الذي المقزِّز الشيء هذا تؤُلف
أن يمكن كان الذي الموقف مؤلف؟ اسم لها أجد لم حتى بل اسمًا، لها أذكُر لا منها
استوردتهم أنك أعتقد مسلسلك في الفلاحون ساعة؟ نصف تغُطيه مختصرة كلمةٍ في يقُال
دور يمُثل خواجة كأنه غيث الله كعبد عظيمًا مُمثلاً أرى مرة لأول اليونان. من خصيصًا
التصوير قبل أنه أعتقد مكتوب، أنه أعتقد لا بل هكذا؟ مكتوب والدور ذنبه وما فلاح،
يبلع دام ما وجمهورنا ماشي، كله أهه عم، يا يهمك ولا تسُجل الدردشة، نوع يحدث

يموت. حد ولا تفوت حلقات أهي الزلط،
فوق إذاعية ومسلسلات أفلام، فوق وأفلام حلقات، فوق حلقات أنها المشكلة ولكن

عقل! وأي المصري، «العقل» لتضُيع هائفة هائلة أكوامٍ في تتراكم مسلسلات،
ونه يسُمُّ ا ممَّ الهائل الكم بهذا تنفرد العالم في وتليفزيون إذاعة محطات أعرف لا إني
هذا عن أتساءل ظللت لقد والشهريات. والسهرات والخماسيات السباعيات أي «الدراما»؛
الوحيدة الوسيلة هي «الدراما» أن الأمور، بواطن يعلمون ن ممَّ صديق لي ذكر أن إلى السر
وهذا الُممثلين، ومع المؤلفين مع المنافع يتبادلوا أن التليفزيون في للموظفين بها يمكن التي
هائل جمهورٌ بها يخرج أن مفروضٌ حلقة، ثلاثين يدوم مسلسلاً نجد فجأةً أننا السر هو
لم لمؤلف يقُدم كهذا مسلسل حتى وأخلاقيٍّا، وذوقيٍّا فنيٍّا تغيرَّ وقد التليفزيون كجمهور
يختار لماذا ما، موهبةٍ عن ينُبئ عمل له ظهر ولا جرَّبناه، ولا اسمًا، قبل من له نعرف

يعلَم. وحده الله الناس؟ على ليفرضه وتافه غثٌّ أنه يعرف الذي عمله الُمخرج
جميعًا الُمراقِبين أن اتَّضح ولكن التمثيليات، هذه لمراقبة مراقبة هناك أن أفهم وكنت

بوظة. آخر المسائل وأن وبالإخراج، بالعمل القائمون هم
عن ليتكلَّموا الناس يخرج وأرانب»، «أفواه كفيلم نظيف أنه مفروضٌ فيلم حتى
بطريقةٍ يعُرَض موضوع الفيلم أن أم تمثيل الفيلم وهل الرائع، حمامة فاتن «تمثيل»
مجرد إن مثَّلت؟ الإطلاق على أنها أو فاتن، هي الُممثلة أن تنسى بحيث التأثير، بالغة

للدور. أو للقصة أو للفيلم كبير سقوطٌ هو عظيمة «ممثلة» أنها إحساسك
فذ، مُخرجٍ أو كبير، كاتبٍ أو عملاق، لناقدٍ حاجة بلا مُوازية ثقافية حركةٌ إذن إنها
أسفل، إلى تجذب مُوازية ثقافية حركةٌ كله) من وكله كله على وكله كله في (كله هي إنما
عصره، أو حياته إلى تمتُّ لا قيمٍ عن تتكلَّم أو قِيمه، من تحطُّ أسفل، إلى شعبنا تجذب
الُموازية. السوق مع لتتلاءم القصص يكتبون فأصبحوا التيار، جرفهم كُتابنا كبار حتى
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نراه ما فوراء شيء؛ كل ليس هذا ولكن الخارج، من أو السطح من الظاهر المشهد هو هذا
عقب، على رأسًا مجتمعنا قلب خطير اجتماعي لٌ تحوُّ أسفل، إلى تجذب فنية حركةٍ من
على قادرة طبقاتٌ الوجود إلى واندفعت عاليه، هو وسافله سافله هو عاليه أصبح حتى
فن عندها الفن إنما فن، أي على مدرَّبة وغير ذوق، لأي مالكة غير ولكنها الباهظ، الشراء

لها. معنىً لا التي الفارغة العالية القهقهة فن أو الاقتناء، فن أو الأكل
العالم بلاد وكل ويزيد، يكفيها ما الطبقات لهذه تنُتج الُموازية الفنية الحركة هذه
دائمًا الأصلية الحقيقية الفنية فالحركة يذُكَر؛ يكاد لا الذي الشيء ولكن كهذا، شيء فيها
وإنما العبوس، عن أتحدَّث أني الناس يظن لا حتى الجادَّة الحركة أقول لا موجودة.

والأجمل. والأرقى الأعلى إلى الزاحفة الُمتطورة البنَّاءة قة الخلاَّ الذكية الحركة
أن فكما لها؛ فن يوجد لا ولكن الفئة، هذه من واسعة جماهير لدينا مصر في إننا
سوق في فكذلك بالزق، الجمعيات من الشيء على والحصول بالدراع، الأتوبيس في الركوب
يكتبون ما ويحترمون أنفسهم يحترمون الذين الناسَ داد الشِّ الغلاظُ هؤلاء دفع الفن،
وأجسامهم، هم وحواسَّ لذَّاتهم يحترمون يسمعون، ما أو يشُاهدون ما يقرءون، ما أو

اللئام. مائدة على كالأيتام أصبحوا حتى بعيدًا دفعوهم
الوضع، هذا على تتفرَّج واقفةٌ الثقافة وزارة أصح، بمعنىً أو الحكومة، أن والمسألة
من جوعًا الشعب يموت لا حتى الشعبية، لع السِّ يدعم العام القطاع أن كما أنه حين في
أجل من يدها الثقافة وزارة تمدَّ أن المحتَّم من فكان الخاص، القطاع تجار بعض جشع
الياقات أصحاب حاجة لتكفي فقط ليس وتدعمها؛ والأسمى الأعلى الفنية بالحركة الأخذ
أو أسفل، إلى الجذب الدائمة الهابطة الحركة «ترُشِد» ل أيضًا وإنما يقولون، كما العالية

ذاك. يسمع أو هذا يسمع أن ذاك، يرى أو هذا يرى أن حرٍّا الُمتفرج تجعل الأقل على
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القاهرة، في الخاص القطاع مسارح تعرضها مسرحية أحدث عنوان هو هذا ببساطةٍ
في العناوين ولكن عليها، أو لها الحكم أريد ولا أراها، ولن طبعًا، المسرحية أرَ لم أنا
صاحبها بتفكير أولاً تشي المسرحية، بمضمون تشي أن قبل إنها عبثاً، توُضَع لا المسرحيات
ماما»؟ يا الرجال من «احترسي اسمها مسرحية تحتوي أن تنتظر ماذا فبربِّك كاتبها؛ أو
والمسلسلات السهرة وتمثيليات والأفلام الأخرى المسرحيات من عديد من تنتظر ماذا بل
القرعة؛ بالبطيخة تذُكِّرني الأيام؟ هذه أروجَها وما أكثرَها وما والشهريات والسباعيات
حلاوة. أو حَمار من فيها ما وقلة لب من فيها ما بكثرة تتميَّز ما أول تتميَّز التي تلك
كأنه وباءٌ وللتليفزيون، وللإذاعة وللسينما للمسرح ظلمًا المنسوبة الأعمال من «واغش»
والأذواق. الأنوف وتزكم والأمخاخ، الأجواء تملأ قبيحة نتنة رائحةٌ المجاري، طفح أو الجرب
لم ربما محسوس، غير تسرباً حياتنا إلى ب تتسرَّ «الأشياء» هذه أن دائمًا المشكلة إنما
له بد لا حدٍّ إلى وصلت قد أعتقد فيما الأمور ولكن و«طنشنا»، لاحظناه وربما نلاُحظه،

المصرية. الإنسانية للنفس الُمجرم الغريب التخريب هذا مع وقفة وقفة؛ من
والغرائز بالنوازع نفسه وتحفل الغابة، بأخلاق يتحلىَّ الأول الإنسان ظل لقد
ثم المسرح، ثم والموسيقى، الغناء ثم الرقص، يكتشف بدأ أن إلى البدائية، والشعور
وبدافع فقط، ولنوازعه فقط، لغرائزه ترُِك لو الإنسان أن ذلك والتليفزيون؛ السينما
التي التقاليد ولولا البشرية، للجماعة تكوينه لولا فيه، الموجودة الحيوية القُوى من فقط
خلال من تلك حياتها وتمُارس النفس، مع داخلي سلامٍ في لتحيا الجماعات هذه وضعتها
القوي، وينُافق الضعيف يقتل بدائيٍّا، وحشًا الإنسان لَظلَّ المختلفة، للفنون مُمارستها
السموُّ هو الفن حقيرة. أنانية قروش أجل من وللوطن وللزمالة للصداقة ولاءه ويبيع
الذي ذلك ولكنه النفس، في الشريرة والهواجس الغرائز بتجاهل السمو ليس البشري،
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أعظم تربية، هو الفن الشريرة. وهواجسه غرائزه من أقوى ليصبح الإنسان بيدِ يأخذ
ويصِلون الناس ر يتطهَّ وحضوره، ومسرحه حضرته في البشرية، للنفس التربية أنواع

الرحلة. مُواصلة على والقدرة الطاقة ويستمدُّون التمدين، ويتعلَّمون العليا، للقيم
التربوية نواحيه في — هو الفن فقط، الجمال عن حديثاً ولا فقط، قيمًا ليس والفن
مستمرة ومحاولاتٌ للنواقص، دائمة ومراجعةٌ الأمثل، سلوكه الإنسان بها يتعلم وسيلة —
ليس فهو الروائي؛ والبطل الدرامي البطل «البطل»، كلمة جاءت هنا من منها. للتخلص
«سلوك» يسلك لأنه بطل إنه الشكلي، العنف أو العضلات أو القوة بمفهوم البطل ذلك
ولكن هو، داخله في العيب يكون وقد ضعيفًا، يكون وقد ا، مُحاصرًَ يكون فقد الأبطال؛
على للتغلب — العقيمة وربما القاصرة ربما — محاولاته في البطل هذا ليصُور يأتي الفن

وقهرها. فيه الضعف نقطة
غير العظيمة التربية تلك الشعب لتربية الُمثلى الوسيلة هي إذن الفنية والحركة
الضوء هي والتجربة، الخبرة واكتساب ف للتثقُّ الشعب وسيلة أحياناً هي بل المباشرة،
الطب كلية دخلتُ لقد والطموح. للأحلام الباب ويفتح الظلمات، أمامه يبُدد القوي
حدثت غيري وملايين وآلاف للراديوم، واكتشافها كوري مدام عن فيلمًا رأيت أن لمجرد
أو لمسرحيات أو لأفلام نتيجةً حياتهم، في الكبرى والتصحيحات والتحررات الانقلابات
من نتعلم — مدارسنا في وحتى بل — حياتنا في أننا ذلك قرءوها؛ أو شاهدوها روايات
فقط ليس نفسه الدين بل والخُطب، المواعظ طريق عن نتعلم ا ممَّ ا جدٍّ بكثير أكثر المثل
المعاملة. الدين القويم؛ بالسلوك إلا يتم أن يمكن لا الذي الإيمان ذلك ولكنه وإيماناً، ديناً
صباح لنا يكتب الذي الكاتب الزميل لذلك خصيصًا الكلمة بهذه ه أتوجَّ أن لي واسمحوا
يذهب أن أبدًا مانع لديه ليس نفسه الوقت وفي العليا، التصوفية بالقيم ليبُشر مساء
ليؤُجل وبالمسئولين بالوزارة ويستعين المسرح، كُتاب من له زميل مرض فرصة لينتهز
ويلبس المنبر يعتلي أن قبل بودِّي كان هو. مسرحيته لتوُضَع المريض ذلك مسرحية عرض
الآخرين يعُلم أن قبل الطفولية الأنانية تلك من ذاته ينُظف أن الراهب، الصوفي مُسوح
أنفُسنا وجدنا الذي الهلوسة من الآخر النوع ذلك ولكنه الله، يعبدون وكيف يؤمنون، كيف
والسلوك، والُمثل الإيمان وبين الحنيف، العظيم الدين بين كبير فرقٌ يه. شقَّ بين مطحونين
ما أبعد العادي اليومي سلوكهم في هم قوم عن تصدُر حين خاصة الدينية، الهلوسة وبين

الدين. وسلوك الدين ومُثلُ الدين عن يكونون
واحترسي زغلول، يا دلَّعني تقول: فُنوننا حالنا؛ إليه انتهت ما وهذا العمل ما ولكن
النفطية بالعملة رصيدهم ويتعالى بالدين، يتُاجرون ومهوُوسونا ماما. يا الرجال من
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بنا حاقت الكبرى. حياتنا أمور عن يصرفونا أن يحُاولون عمدٍ عن وكأنما بنا يحُلِّقون
يقُدِّموا لم وهم القُمقم من خرجنا حتى وكابدنا وناضلنا النكسة، مرارة وذقُنا الهزيمة،
العناء هذا طوال السبيل، تهدينا أو بأيدينا تأخذ طيبة كلمةً أو يسُاعدنا، صغيراً شيئاً لنا
إلى مغروزون ونحن — حواة وكأنهم — بالكلمات ويتلاعبون بنا، يحُلِّقون ظلوا البشع

البلاء. في أعناقنا
يجد أن مأزق يجتازها، أن شعبنا على قُدِّر المآزق من آخر مأزقٌ إنه ا. جدٍّ حسن
الَمعيب السلوك نكسة المرة هذه ولكن الفن، نكسة أبشع؛ نكبةٍ في النكسة هول من نفسه
كلها، العامة الحياة نكسة المحلات، وصفحات السينما وشاشة المسرح خشبة على د يتجسَّ
ها تمجُّ الحظ لحسن نماذج الطويل، تاريخها في بلادنا رأت ما أسوأ من بنماذج حفلت وقد
التي فهي الفنية النماذج أما وواضح. علني سلوكها أن ذلك منها؛ وتنفر الجديدة أجيالنا
صميم في وتنخر الانتشار، وبالغة كثيرة أنها ذلك أنفسنا؛ وعلى أجيالنا على منها أخشى
وتفتك تهري النار، كماء كالحامض، كالمرض، إنها الصمود. على وقدرته وقيمه الإنسان
وقدرته استمراره في يعتمد كان كثيرة أشياء بين من لأنه عظيمًا وكان عظيم؛ شعب بتراث
شكرًا ولكن ذاته، ويؤكد وأمانيه، لواعجه يبثُّها المختلفة، الشعبية فنونه على الوقوف على
ولم ممات، إلى الآخر هو الشعبي فنُّنا آب والمسموعة، المرئية الصناعية والفنون للإذاعات
زفت، مسرحيات أو زفت، أقلام خلال من إلا المصري لإنساننا س متنفَّ من هناك يعُد
أبناءنا ندُخل أننا ر ولنتصوَّ الناس؟ أيها بنا تمضون أين إلى وأزفت. أزفت رقص أو
هو هذا شعباً لنتصوَّر أقلامنا. وبعض وأفلامنا مسرحياتنا ليروَا الكبرى؛ الفن مدرسة
ماما. يا الرجال من بالك وخلي زغلول، يا ودلَّعني عبده، ففيفي وأساتذته جامعته حال

هذه سنجد الأزمة تنزاح وحين الاقتصادية، الأزمة أعراض هذه إن يقولون كثيرون
وأضحك نفوسنا. وإلى سلوكنا إلى أخرى مرةً عاد قد والرُّقي زالت، قد كلها «الأعراض»
التي هي غيرنا أخرى قوةً وكأن الكلمات، هذه أسمع وأنا — قلبي من ليس — كثيراً
الوحيدة القوة نحن — أيضًا الحظ ولحسن — الشديد للأسف الأزمة. من ستخُرجنا
مثلنا مأزومون أناسٌ يستطيع كيف هي الصعبة والُمعادلة أزمتنا، من تخُرجنا أن القادرة
نفعلها فإما خيار، هناك ليس لأن وصعبة حقيقة، لأنها صعبة الأزمة؟ من يخرجوا أن
أن الأزمة من للخروج نا مهامِّ أولى أن إليَّ ويخُيَّل نفعلها. أن بد لا ولهذا الأزمة؛ تفُنينا أو
ضربة بالذات ليفُيق، رأسه على ضربة إلى منا كلٌّ احتاج ربما بل شديدًا، هزٍّا رءوسنا نهزَّ
على يتفرَّجون وأولادهما زوجته والسيدة هو الجالس المحترم الأفندي ذلك رأس إلى ه توُجَّ

107



البال خلو

من يقُهقه والذي الشجاع)، الجنس (وليته الجبانة الجنسية بالإيحاءات مليئة مسرحيةٍ
فما سيادته؛ هو والمخدوع عليه والمضحوك يضحك، أنه لنفسه ليؤكد وكأنما حنجرته

والغثيان. الاشمئزاز تثُير درجة إلى قبيح شيء أمامه يدور
أسماعنا على يعُرَض ا ممَّ ومبدئيٍّا حازمًا موقفًا — الجمهور نحن — نقف أن بد لا
تقودنا أين إلى جيدًا تنتبه أن ويكفي والضرورة، بالحتمية قيادي الفن دور إن وأبصارنا.
أن بد ولا ضلال، إلى إذن قيادة هي شك. ذلك في ما سحيقة، هاويةٍ إلى الحاضرة؛ فنوننا
لم ما وسلوكيٍّا فنيٍّا تقودنا وستظلُّ ندري، أن دون تقودنا احتقرناها مهما فهي توُقَف؛

الوبيلة. الآفات هذه من حياتنا بها ننُظف التي العريضة الكبرى ة المقشَّ تلك نخترع
فنون من مرة ألف أنظف الغابة قيم إلى فالارتداد فن؛ فبلاش الفن هو هذا كان وإذا

القوَّادين.

مصرالجُدد الخنافسأصحاب

شيخ يا لماذا ثائرًا. إسماعيل محمد الشيخ طفولتي صديق وجدتُ لقريتنا زيارتي في
الانتخابات. في وترشيحاتهم الطويلة وشعورهم الملاعين الخنافس هؤلاء قال: محمد؟
ومعظم محمد الشيخ أن ذلك جديدًا؛ مُفرحًا خبراً إليَّ بالنسبة كانت المسألة أن والحق
لانتخابات الشبابي الغزو هذا على ثائرين كانوا والكبيرة، الُمتوسطة وأجيالها بلدتنا أعيان
أننا نعرف نحن لهم: يقولون الشباب هؤلاء لأن أكثر ثائرين وكانوا الاشتراكي، الاتحاد

التجربة. نخوض أن بد لا ولكنا المرة، هذه ننجح لن
علامة أول رأيي في كانت وتلك تفاؤل، علامة شعبنا من أتلقَّ لم طويل زمنٍ ومن
حرباً وتمزَّقت الثمالة، حتى الكأس شربت قد السابقة الأجيال أن ذلك اها؛ أتلقَّ تفاؤل

وهزائم. وانتصارات وسجوناً اشتراكيةً وتطبيقاتٍ وكفاحًا
ينشأ لم الجيل فهذا والأجداد؛ الآباء واعتقادات ونظريات آراء لكل خلافًا لأنه وفرحتُ
إخلاصًا أكثر جيل ذا هو ها ولكن الخاصة، حياته إلى مُنصرفًا أو للجميل ناكرًا أو سلبيٍّا
في الرجل أن حين على البراعم، سن في يزال لا وهو حملها يبدأ فهو رأيي؛ في للرسالة
وصل وصل؛ قد كان إذا إلا نفسه يرُشح أو انتخابات يخوض أن ليفكر يكن لم الماضي

طموحه. في أو دخله في أو عمره في
الناخبين؛ بثقة يفوزوا لن ربما أنهم يحلمون الزهور أعمار وفي مُبكرون هؤلاء
المنكوشة الشعور هذه عليهم يعيبون محمد كالشيخ يزالون لا معظمهم في فالناخبون
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عليهم يفُضلون العالية، الكعوب ذات الأحذية وهذه المحزَّقة، البنطلونات وهذه الطويلة،
والعقارات، الفدادين ذوي أو والحوقلات، المسابح ذوي رين الموقَّ «المحترمين» هؤلاء بد لا

والحماس. التضحية على وقدرتهم شبابهم سوى يملكون لا هؤلاء أن حين على
علامة هو يعتبرها التي الصحية، الظاهرة هذه في محمد الشيخ صديقي أناقش ظللتُ
أحدٌ بالإصلاح يقوم أن الشباب يأس علامة فيها أرى أنا حين وعلى القيامة، يوم اقتراب
القديمة، القيادات معظم اندثرت لقد التصحيح. يتم هم وبسواعدهم أنفسهم، سوى آخر
حين في بالحلال، أو بالحرام تحُسنها الخاصة ومطامحها الخاصة حياتها إلى وانصرفت
الهائل، المارد تحُرِّك أن كافية غير قليلة قلةٌ يصمدون، يزالون ولا صمدوا الذين هؤلاء أن
الجديدة الأجيال تندفع أن المحتَّم من وكان أصحاب، بلا مصر تظلَّ أن يمكن لا وكان

الأشياء. منطق هو فهذا مالكها؛ حياة في ولو الرسالة ترث
وأنا حتى ومعناه، هذا الطويل الشعر حكاية يهضم لا يزال لا محمد الشيخ لكن
هو وكان «زيرو»، شعره بقص يأمرانه أبواه كان حين شخصيٍّا له يحدث كان ما أذُكره
ويبُشر مُغايرًا يثور هذا في يكُن ألم ثلاثة»، «نمرة يقصه حتى ق الحلاَّ ويرشو يتحايل
أن يعتبرون أناسٍ على الثورة وأولها الثورة، علامة الشعر وإطلاق الشعر؟ إطلاق بثورة
الأولى علامته ليس وكأنما إطالته، أو الشعر تقصير هي الوحيدة علامته والتأدب الاحترام

يفعله. ما مع يريده وما ظاهره، مع باطنه يتفق وأن صادقًا، الإنسان يكون أن
أنهم الُمعترضون ليعرف الملأ؛ على أذُيعَ قد محمد الشيخ مع نقاشي كان لو وددتُ
يعترضون إنما الُمعترضين هؤلاء أن أيضًا الشباب وليعرف الحياة، سنة على يعترضون إنما
يندفع جديد، مارد جيلٍ من أنفُسهم على الخوف من ا جدٍّ وكثير الإشفاق، من ا جدٍّ بقليل

المسئولية. ل لتحمُّ الآن ومنذ
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وحقلاً، وحيٍّا ومصنعًا، ومدينة حارة، وحارةً بيتاً بيتاً كلها مصر لتشمل مفتوحة بعيونٍ
على أو فرد كل إلى تصل أن إلى تدُقق ولكنها شاملة بنظرةٍ أحواشها، خلت ومدارس
عناصر فرط من تحتار فريد منظرٍ في الغالية، مصرنا أرى كهذه بعيونٍ عائلة، كل الأقل
أو هذا، بعد ل تتأمَّ ثم أولاً الضحك شحنة تفُرغ أو تضحك، ثم أولاً ل أتتأمَّ فيه الضحك

خلل؟ العقلية لقُواك يحدث أو تبكي، أو تصرخ،
عن الحكاية إذ الحكاية؛ هي ما نعرف أن إلى سنفعله ما ل فلنؤجِّ حال أية وعلى
عشرة، السابعة تحت ما يكون الذي المصري المجتمع من الجزء ذلك بالضبط أو الشباب،
البشري؛ تعدادنا في ٪٥٥ من أكثر يكون أنه أعتقد ولكني بالضبط، الرقم الآن أتذكر ولا

وراءها. كله المجتمع « «تجرُّ أصبحت التي الغالبية هي بل الغالبية، هم أي
الشباك أفلام ينُتجون كانوا ا جدٍّ زمان أنهم مشهور سينمائي مُنتجٌ لي ذكر ولقد
ثم لتراه، العائلة تختاره الذي الفيلم يحُدد الذي هو الرجل كان إذ الرجل؛ مزاج لترُضي
لأن المرأة؛ موضوعاتها تهمُّ التي هي الشباك أفلام وأصبحت الرجال، اختيار عصر اندثر
فإن الآن أما يشُاهدونه. الذي الفيلم إلى العائلة تقود أي تحُدد؛ كانت التي هي المرأة
الأولاد أن باعتبار عشرة، السادسة دون ما مرحلةً مباشرةً تخُاطب أصبحت الشباك أفلام

أفلام. من يرونه ما نوعٍ على العائلة يرُغمون الذين هم أصبحوا والبنات
أساسًا راجع ولكنه الآن، بها يتمتَّعون التي العددية الأغلبية تلك إلى ذلك يرجع ولا
جيل إلى بالقياس هائلة، طفرةً يعُتبر ازديادًا العائلة في ازداد قد والبنات الأولاد عدد أن إلى
عليها الفارض الأم في الُمتحكم هو أصبح البنت أو الولد إن الجيل. هذا سبقوا جيلَين أو
الرجل؛ على الحقيقية الُمسيطرة هي مضى جيلٍ من كانت الأم دامت وما رأيه، النهاية في
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يريدان، ما لتحقيق كلها العائلة يقودان اللذان هما بية والصَّ الصبي أن أصبحت فالنتيجة
الواجبات. من المفروضات كل تضاءلت حين في كثيراً حقوقهما وطفرت

كل فيها تلخبط التي التربوية الدربكة من رائعة مرحلةٍ إلى وصلنا فعلاً أننا ذلك
أخرى. كثيرة أشياء في تلخبط مثلما شيء،

أي النضج؛ إلى لتصل مختلفة بمراحل تمرُّ كالشعوب، المرأة أو الرجل أن ومفروضٌ
الخاص الرأي تكوين على القدرة إلى وللوصول للذات، الخاص التفرد ملامح تكامُل إلى
وتفرُّدهم أفراده قدرات وبمجموع بمجموعه الذي الخاص والحل الخاصة، الثاقبة والنظرة

الحضارية. المستويات أرقى يه نسُمِّ ما إلى يؤدي
الأعظم الغالب السلوك؛ من نوعَين تشُكل والأفراد الشعوب بها تمرُّ التي المراحل هذه
تحدُث مراحل من النضج عملية تتمَّ لكي بد لا ولكن الروتيني، شبه التقليدي النمو هو
من مرحلة أو قفزة فالثورة ثورة؛ لكلمة الحقيقي العلمي بالمعنى ثورة أي «طفرة»؛ فيها
ه فتغُيرِّ الإنسان في تحدُث التي الوثبات تلك عادية؛ غير بوثبةٍ إلا اجتيازها يمكن لا الحياة

«كميٍّا». وليس «نوعيٍّا»،
عاطلة خاملة خلية مجرد تظل الأنثوية فالبوَُيضة «ثورة»؛ يبدأ البشري الوجود إن
ومن ق، خلاَّ ذري انفجارٌ يحدث اتحادهما من وكأنما المنوي، الحيوان بها يتَّحد أن إلى
أن إلى ولها فيها تحدث التغيرات من مُتسارعة سلسلةٌ البويضة في تبدأ الُمطلَق الخمول
منها خلية وكل مُنفصلتين، التوءم) حالة (في أحياناً أو ملتصقتين، خليتيَن إلى تنقسم تبدأ
التي الخلايا ملايين قليلة أيام بعد لتصبح مُفاجئ، ثوري انفجار شبه في تنقسم تظل
إلى وميزدورم) وأندوبلازم (أكتوبلازم ا جدٍّ عام صٍ تخصُّ ومن ص، يتخصَّ بعضها يبدأ
وجنين والجلدي، العصبي الجهاز وجنين العظمي، الهيكل جنين يكُون خاص تخصصٍ

وهكذا. الداخلية، الأعضاء
مشروع منه وتصنع الإنسان، بها يمرُّ التي الأولى العظيمة الثورة هي هذه إذن
حتى الأم جسد في الهرمونات ق تدفُّ بعد مُتكامل دقيق وبتوقيتٍ ينضج، أن يلبث لا إنسان
الكائن هذا بطرد — الأم جسد — الجسد فيها يقوم ثورة الرائعة؛ الثانية الثورة تحين
في تقوم التي الثورة مثل تمامًا الولادة، بعملية ى يسُمَّ فيما عُوده واستوى تكامل الذي
بين العراك ويحدُث الرعايا، من جيش لها وتكون أخرى، ملكةٌ وُجدت إذا النحل مملكة

جديد. نحل «طرد» وخلق الجديدة، الصغيرة الملكة بطرد دائمًا ينتهي الذي الملكتيَن
الطفل وبين الأم بين تبقى إذ فقط؛ الجسدي بالطرد تكتفي الثانية الثورة ولكن
هي والطفولة «الرضاعة»، مثل مادية وحتى بل ونفسية، عاطفية خفية ية سرِّ حبالٌ
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الأم، الأصلي الكائن على مُعتمدًا متَّصِلاً الجديد الُمنفصل الكائن هذا فيها يظل التي المرحلة
المراهقة. سن إلى يحدث هذا ويظل

أو الأم عن التام الانفصال ثورة الإنسان؛ ذلك حياة في الثالثة الثورة تحدث حينذاك
بالضرورة الأمر يستلزم الثورة هذه تحدث ولكي الوالدَين. عن بالضبط أو العائلة عن
عالة يظل أن المستحيل من وأصبح وكبر نضج الذي الطفل بين تفصل عنيفة، طاردة قوةً
بطنها من طفلها تطرد الأم شكل تأخذ لن العنيفة الطاردة القوة هذه والدَيه. أو أمه على
(مصحوبة عنيفة نفسية تقلُّصات شكل تأخذ وإنما عنيف، و«طلق» تقلُّصات هيئة على
ولكن الولادة)، لعملية تهيُّئها حالة في تمامًا للأم تحدث كالتي هرمونية بتغييراتٍ أيضًا
نفسية من معًا الاثنين أو الأب أو المرة هذه الأم طرد هدفها يكون العنيفة التقلصات هذه
أو بوالدَيه أو بأمه مُلتصقًا يظل أن لحركته الُمشلِّ من فأصبح ونضج، كبر الذي الطفل
للمجتمع مُعاكسة طرد عملية إذن هي بلده. أو وطنه في أمره على بالقائمين أو بعائلته
حتى المجتمع وأنماط، وقيم علاقات من يسُوده ما بكل المجتمع الُمراهق؛ الشاب نفس من
مُستقلَّة، «ذات» تكوين هو الهدف إذ إساءة؛ أية للشاب يقُدم ولم وطيباً صالحًا كان لو
وتمرُّدها الخاص، وسلوكها الخاصة، أحلامها لها يكون أن بد لا مستقلة تكون ولكي
هي المراهقة) يه نسُمِّ ما (أو إذن الشباب ثورة كائن. هو ما لكل الخاص وكرهها الخاص،
والتي شخصيته، ملامح تحُدد التي الفترة تلك منا؛ الإنسان حياة في الأخيرة الثالثة الثورة
يحُقق أن الرجل هذا على سيكون إذ الُمقبِل؛ القادم الرجل لشكل الأخيرة اللمسات تضع
على يستطيل فجأةً بدأ الذي الطفل، هذا نفس في تتكوَّن التي والرغبات الأحلام أجنَّة كل

الرجال. مظهر له ويصبح الأرض

تكون أن الطفل يطُالب كلها، الحقائق بهذه جاهز وهو طويلة فترةً المجتمع ظل ولقد
فعَلى الثالثة، ة المهمَّ بثورته ويقوم يرُاهق أن له عنَّ وإذا السائدة، الرجال وأخلاق قيم له
عملية سوى ليس أنه حين في «الاعوجاج»، هذا فيه «يقُوِّم» أن ة مهمَّ تقع بالذات أبيه

الجديد. الحي الكائن ذلك لشخصية الحقيقية «الاستقامة»
أيضًا وإنما قضَوها، محرومة تعِسة طفولةٍ عن فقط تنشأ لا الرجال أمراض ومعظم
الثالثة ثورتهم بها وقُوِّمت بها، عُومِلوا الفهم وعدم والقسوة السوء بالغة معاملةٍ من
هذا قبل كان لكائنٍ تأصيل عملية الحقيقة في هي وإنما بمراهقة، هي وما المراهقة، ثورة
بصماته يحمل سوف الذي الخاص وجوده يؤكد الثالثة بثورته وإنما الجميع، مثل مثله

الأبد. إلى الخاصة
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الثورة هذه مواجهة في جهلاً الأرض شعوب أكثر العربية بلادنا في أننا إليَّ ويخُيَّل
بالاستسلام وإما الُمقبِل، للرجل المستقلة الشخصية وقتل تمامًا، بإجهاضها إما الثالثة،
مسألةً ليست أنها بعدُ ندُرِك لم الُمقبِل، الرجل هذا رغبات لكل والتلبية بالتدليل لها تمامًا
ثورة هي وإنما بمراهقة، هي وما بمشاكل، هي وما المراهقة، مشاكل فقط يها نسُمِّ هينة،
وإذا اختنقت، يجب مما أشد بعنفٍ قُوبِلت إذا نقة، الشرَّ من الفراشة لخروج ثالثة ميلاد
مشوار الطويل؛ المشوار ة مشقَّ ل تحمُّ على قادرة غير خرجت ضعيف باستسلامٍ قُوبِلت

الحياة.
وقع ما كل بها نتلاشى أن نحُاول أبوة إما أنها فينا، الأمومة أو الأبوة هذه عيب أجلُّ
كما وكأنه الغارب، على الحبل للصبي ثم للطفل فتترك صغار، ونحن قسوة من علينا
نفرض أن نحُاول ضارية، وبقسوةٍ تمامًا، العكس نفعل أو وأبوه»، أمه «حيلة يقولون
إما لهما، رسمناه حديديٍّا نموذجًا وبناتنا أبنائنا من بية الصَّ أو الصبي ثم الطفل على
طريقة في الصحيح أنه نعتقد لما مُتزمتاً تصورًا وإما عليه، نشأنا الذي للنموذج استيحاءً

التربية.
حتى وتعمُّ، تستشري التي هي الأولى الحالة أرى بدأتُ الشخصية بمُلاحظاتي ولكن
كيف «الخلفة»؟ بهذه يفعله ماذا والسلام. «يخُلف» أن أب وكل أم كل مشكلة أصبحت
فتلك وجودها؟ عن المسئول هو فيه كامنةً ومواهبَ ونزواتٍ تصرفاتٍ يوُاجه كيف يرُبيه؟

بالمرة. لها أهمية لا قضية
تفقد لم هي إذ المدرسة؛ في وطبعًا البيت، في موجودة الأمهات تربية لا أن النتيجة
أن أعتقد بتُّ حتى التعليمي، دورها الكبيرة بالأعداد فقدت وإنما التربوي، دورها فقط

«شيطاني». نفسها ترُبي بنفسها، نفسها ترُبي سنة ١٤ تحت أجيالنا كل
على الجبر أو بالإكراه أو بالزجر أذهاننا في مقرونة لماذا، أدري ولا التربية، وكلمة
أذهاننا في تسُتبدل أن يجب حقيقتها في أنها حين في الحياة، في بعينه منهج سلوك
وأن يزُهِر، حتى الياسمين يرعى أن دورُه جنايني أساسًا هو فالُمربي «الرعاية»؛ بكلمة
مجرد ليسوا فالأطفال الجوافة؛ شجرة من السنط شجرة معاملة طريقة بين الفرق يعرف
بعض ترث كانت إن شخصية برعم هو منها كلٌّ أبدًا، تتشابه لا حية كائناتٌ إنهم أطفال،
مُربيها يعي أن إلى حاجة وفي الُمنفرد، «نوعها» لها فهي والأجداد، الوالدَين عن الخواص
أخطأ إذا لمعاملته الُمثلى الطريقة في طويلاً ويفكر هذا، الُمنفرد بنوعها أمها أو أبوها أو
والدقة، الحرص وبمنتهى كيف، شخصيته في اعوجاجًا اكتشف إذا أصاب، إذا والثواب
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دراسة وإلى خبرة إلى حاجة في مسألةٌ شجرة تربية عملية إن ليستقيم. ويسنده يوُاجهه
الكائنات وأغرب وأعمق أذكى رجل أو امرأة تربية بمسئولية بالك فما شديدَين، وتمرُّس

الإطلاق؟ على الحية
بدأنا منذ تمامًا وبناتنا أولادنا تربية عن كففنا لقد الله، إلى وأمري وأقولها وبصراحة
وأصداؤها آثارها تلبث لا موجاتٌ هناك الشبابَ وتجتاح الحرب، بعد ما عالم على ننفتَّح
لم مشاكل فهي يحدث؛ ما إلى شديد ببلهٍ ننظر حيارى نحن ونقف هنا، إلى تنتقل أن
الأدب» قليل يا ولد يا «اخرس طريقة عادت لا نوُاجهها. كيف علَّمونا ولا آباؤنا، يوُاجهها
تشاء ما تصنع أو يصنع البنت أو للولد السراح إطلاق طريقة ولا تصح، بالقلم والرن
يقوم بأن الواجب الاتصال من الأدنى الحد ذلك بالضبط أو الاتصال، ذلك وانقطع تصلح،
ويجعل ويضُيف، التراث لينقل يمتدُّ الذي البشرية القيم «كابل» هو إذ الأجيال؛ بين ويمتدَّ

والمستقبل. الحاضر أرض في غوَّر كلما أرقى بشرًا البشر من

القيمة أصبحت إذ وصلنا؛ أين على يتفرَّج وهو الضحك من يموت يكاد فالإنسان وهكذا
الفتاة أو الشاب لنجاح فشلها، أو التربية لنجاح مجتمعنا في عليها المتَّفَق الوحيدة التربوية

مجموعه. وبالضبط العامة، الثانوية في موقفه هي فشلهما، أو
هذه على بالتتميم مشغولة أقصاها إلى أقصاها من ومصر الكلمات هذه وأكتب
إذ العامة؛ الثانوية في هائل بمجموعٍ سيأتي دام ما شيء أي البنت أو الولد فليفعل القيمة،
سيرى أيضًا ولكنه فقط، العليا ومُثله وأخلاقه وقيمه رجولته يحُدد لن المجموع ذلك إن
خطير وضع أي فشل. أو أولاده أو ابنه تربية في نجح قد فلان كان إن الفور وعلى المجتمع
درجة تحُدد التي أو فيه، القيمة الرفيعة الوحيدة القيمة إلى المجتمع ينتهي أن إليه؟ صرِنا
في مجموعه وهي الأخلاق، ومن السلوك من أيضًا ولكن النبوغ، من فقط ليس صاحبها،

فيها. فشله أو نجاحه أو العامة، الثانوية
مُرعب. لمشهدٌ إنه

على قدرته إلا الطالب في تمتحن لا ومُستهلَكة، قديمة عندنا التعليم طريقة فأولاً
خواصِّ من واحدة خاصيةٌ إلا هي ما والذاكرة للذاكرة، اختبار مجمله في هو أي الحفظ؛

العالم تركها إرهابية واختبارية امتحانية نظُمٍ على نسير نحن وثانياً ا. جدٍّ الكثيرة العقل
لملء وسيلة من التعليم وتغيير هائل، وتطويرٌ جديدة مدارس فيه وأصبحت كله، الحديث
على القدرة فيه وينُمي الإنسان، يعُلم نظامٍ إلى والأرقام المعلومات من كم بأكبر الولد عقل
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أرشيف وفي الكتب، في الموجودة المعلومات «استعمال» على القدرة أي والابتكار؛ الخلق
الُمتعلم، الإنسان يكون أن يجب كما الُمتعلم، الإنسان والميكروأفلام. الإلكترونية، العقول
العالم أنحاء معظم في التعليم ونظُمُ للمشاكل. الحلول ابتكار على القادر ذلك هو أصبح
وباختصارٍ ومُخترعين، مُبتكرين تخريج إلى اء، صمَّ حفظ آلات تخريج من هدفها تغيرَّ
ماكينة وأي آلي إنسان أي بها يقوم أن يمكن التي الوظائف غير بأشياء يقومون أناس

حاسبة.
الِمقياس هو مُتعفن تعليم لنظام الُمتعفن المقياس هذا يصبح أن الكارثة روا تصوَّ

حياتنا. في الوحيد «التربوي»
هذا أداء على ونالا توُِّجا قد الملكة أو الملك فهو بنجاح، البنت أو الولد اجتازه إذا
العائلة تستطيع ما كل عليه نالا مُقبِلة، حافلة حياةٍ في الواجبات أبسط البسيط، الواجب
أغلب وفي فشل وإذا سخاء، من يستطيعون ما وبأقصى منحه، حولهما من والمجتمع
أو والدَيه وبين بينه نفسية مشاكل يكون ما بقدر «فساده»، السبب يكون لا الأحوال
الأوامر كرابيج على — وعيه بلا — ثار لأنه فشل إذا حلها. يستطع لم المجتمع وبين بينه
فقد الأسباب، من سبب لأي فشل إذا والبواب، البقال من حتى عليه تنهال التي بالمذاكرة
لا طبعًا الحياة. غربال من ويسقط الأعظم، «السقوط» وارتكب الرهيبة، الكارثة حدثت
الإنسانية ته بحاسَّ ولكنه نفسه، جنازة في مُواساته يحُاولون الجميع بل هذا، له يقول أحد
أنه يدُرِك يسمعه، لا الذي الهمس وأحياناً والنظرات، العيون خلال من يدُرك البسيطة

فائدة. لا وأن بشرية، حثالةٌ وأنه «خاب»،

الثالثة، ثورته مراحل أعنف يجتاز والشابُّ ت يوُقَّ العامة الثانوية امتحان أن والكارثة
مراهقته. مراحل أعنف

هو إنسان مصير وتشُكل وتجُدد تخلق أن المفروض البنَّاءة الثورة هذه توُاجه أن
رأيي في هي عامة ثانوية هيئة على كونية بمؤامرةٍ توُاجه أن أمة، مستقبل سيصنع الذي
توُاجَه بها إذا الأزمة تجتاز كي رعايتها من بدلاً بريئة، نفوس لتخريب يصُنعَ ما أبشع
داخلية، وملامح مقاييس حتمًا تشُوه براءتها رغم براءة وإما فورية، عسكرية بمحاكمةٍ

إبرام. ولا فيه نقض لا اجتماعي بالإعدام حكم وإما
أن هو ا حقٍّ أعرفه ما ولكن كله، لهذا التربوية الحلول أعرف لا تربويٍّا، لست وأنا
الموضوع هذا يدخل ن ممَّ ومئات التربية، في الدكتوراهات حملة من بعشرات مليئة مصر
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بسرعةٍ رسمها حاولت التي الصورة هذه يرون أنهم هذا ومعنى اختصاصهم، صميم في
هذا الجريمة؟ هذه على الآن إلى يسكتون العارفون وهم فكيف المرات، عشرات مُكبرة
أخرج إذا لنا يخُرج الذي هذا وفئاته، طبقاته بمختلف لشبابنا ا تامٍّ ضياعًا يسُبب الذي
الآن نراه ما إلى بطُرقنا وإما بعِلمنا وإما بجهلنا إما نحن أحلناهم ثم آدميين، كانوا أناسًا
في يعوي كرتنا، مدرَّجات في يقُال ما أقبح ليخُرج فاه فاغرًا مُدننا، شوارع في مُعربِدًا

شيء. كل ر ودمَّ معه رنا لدمَّ وده الود ولو نفسه، يدُمر سينماتنا، ظلام
سادتي. سيداتي

مستمرة. زالت ما الجلسة
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أعجبتني. الزواج، في أو ربما الخشب تجارة في شريكها على النار أطلقت التي السيدة
فعلتها أستقبح أني حالاً ح أوضِّ فإني بقاتلة، لإعجابي القُراء عليَّ يثور أن وقبل
علاقة لا مسألة هنا إعجابي ولكن والذنوب، الخطايا أبشع هو القتل أن وأعترف تمامًا،
مصرية، بالأصح أو مصري، على عثرت أخيراً أني إلى راجع إعجابي القتل، بعملية البتة لها
تضُمره وما ونفسها انفعالاتها مع صِدقها من بوحي ف وتتصرَّ العام، الناموس تخرق
بوحي نتصرف أو نقول أن أبدًا نتعوَّد لم أننا ذلك طيبة؛ أم كانت شريرةً نوايا، من داخلها
وأن نفعله، أن علينا «يجب» ما نفعل أن على جرَت عادتنا وإنما تفرُّدنا، أو فرديتنا من
العام. المجتمع لناموس كامل شبه خضوعًا هذا في خاضعين قوله، علينا «يجب» ما نقول
وبين بيننا سلَّمنا مهما بعمل، أو بتصرف أو برأي منا أحدٌ علينا يشذَّ أن نكره ونحن
أن أبدًا يمكن لا وأننا ومثلاً، وشخصية كياناً منا لكلٍّ وأن تمامًا، مختلفون أننا أنفُسنا
نستنكر فإننا كله، لهذا إدراكنا ومع هذا، ومع نمل، قافلة أو أغنام قطيع مثل مثلنا نكون
وبينه السر في معنا اختلافه فليكُن عملية، فعلية مزاولةً هذا اختلافه يزُاول أن منا أيٍّ على
القول لساحة المسألة تأتي حين أما — أيضًا نستنكره هذا وحتى — فقط نفسه وبين
واحد صوتٌ يرتفع وألا يسُيطر، أن الهائل الجماعي للناموس بد فلا العام، الفعل أو العام
منزَّل، وكأنه ملائكة، صنعِ من إجماعٌ وكأنه مقدَّس، إجماعٌ وكأنه الإجماع تخدش بكلمةٍ
يصنعه إجماع إنه القبيل، هذا من شيئاً ولا منزَّلاً ولا سًا مقدَّ ليس الإجماع ذلك أن حين في

والتصرف. والذات الرأي فرض على قدرة والأشد جلبة، والأكثر صوتاً الأعلى العادة في
الإعجاب على الإقدام من نفسي أمنع أن أستطيع لا ذا أنا ها فقط، الزاوية هذه ومن

العام. الناموس خرق على جرُؤتْ التي السيدة بهذه
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ذلك قاطبة؛ الأرض شعوب أعقل من المصريين نحن يجعلنا الذي العام الناموس
شعوب من بكثير وأحتكُّ أسافر، كنت حين خاصة وكثيراً، طويلاً أمره ني حيرَّ الذي العقل
شخصيات من شخصية لكل أن أجد وبينهم، بيننا أقارن أدري، أن دون حتى وأبدأ الدنيا،
شذوذها، أو غرابتها أو الخاصة، المجنونة فاتها تصرُّ أو الخاص، جنونها من نوعًا الشعوب
أو غرابة، قدرة على لشخصيته أو لشعبنا أعثر أن أحاول جديدةٍ وبعيونٍ لمصر، أعود ثم

جدوى. دون نوع، أي من جنون أو تفرُّد، بادرة
حكمة أكثرها لأننا كذلك أننا بالطبع أعني لا الأرض، شعوب أعقل إننا أقول وحين

تعقلاً. أكثرها أننا أعني بالضبط فالحقيقة تأدباً؛ أو علمًا أو
الخاص عقلك لإعمال نتيجة يأتي العاقل الفعل أن هو والتعقل، العقل بين والفرق
في أساسه، على التصرف ثم خاص، معينَّ استنتاج أو برأي لك الخروج ثم المشكلة، في
للعقل لُمراعاتك نتيجة وإنما ين، الخاصَّ وفكرك لعقلك إعمال نتيجة ليس التعقل أن حين
إيثارك درجة إلى منه وخوفك صواباً، أو ً خطأ كان سواء السائد، للتفكير العام الاجتماعي

أنت. وتقديرك أنت، وحكمك أنت، رأيك على بناءً وليس أساسه، على بناءً التصرف
في نفترضه لا نحن العام، الضمير أو السائد، العُرف أو السائد، الناموس وهذا
منذ كلها الوطنية وخناقاتنا كله، العالم في وجوده نفترض حتى ولكننا فقط، مجتمعنا
وتحُاول العادل، العالمي «القاضي» هذا وجود تفترض زغلول، وسعد كامل مصطفى أيام
مُخاطِبة تبُحُّ دائمًا كانت أصواتنا أن النتيجة وكانت قضيتنا. «عدالة» ب لإقناعه مخاطبته
فه تصرُّ على يعتمد ساكن، رابضٌ خصمنا أن حين في وضميره، عزيمته مُستنهِضةً العالم
وبمنطق والتفرد، القوة قانون بمنطق الوطن أرض على القابعة الذاتية وقوَّته الشخصي
القوة، مع الحق أن على أساسه، ومنذ بنُِي، الذي العالمي المجتمع هذا في هناك شيء لا أن
التخاصم فهناك بشرًا دُمنا ما وأننا سبحانه، الله صفات من هي الُمطلَقة العدالة أن وعلى
حقه، فارض مع هو الحق وأن ومنطقه، وحُجَجه دعواه منا لكلٍّ وأن التناحر، وهناك

كيسنجر. يصنعه أو الأمن مجلس يصُدِره لعدل نتيجة أبدًا وليس
ومعذرة — الدرس هذا تعُلمنا أن بد لا أكتوبر، ٦ في المقدَّسة حربنا أن وأعتقد
وقوَّتنا القاهرة، بالقوة رأينا فرضنا الحرب بتلك فنحن — محفوظ نجيب الكبير للصديق
أن العالم ننُاشد طويلةً سنواتٍ حقنا مع ظللنا حين على انتصرت، التي هي وحدها
وُجودنا وعن عنا نائمًا ظل العظمى وأمريكا الغربية أوروبا وضمير جدوى، دون ينُاصره
لا فاستيقظ؛ البارد، الموت فوَّهته من ورأى البترول، سلاح العرب له صوَّب أن إلى نفسه،
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أصبحت قد بأنها مُتظاهرًا للقوة، ليخضع وإنما تطبيقها، على يسُاعد أو العدالة ليطُبق
وحده. والحق الحق

بالقوة وجوده يفرض ظل رجلٍ على النار أطلقت التي السيدة هذه مصير يكُن ومهما
قد «الآن للبوليس: نفسها تسُلم وهي قالته ما معنى تمامًا أفهم فإنني قتلته، حتى عليها
المجتمع مع واختلفت العام، الناموس خرقت أنها تعرف وهي وقالتها الأبد.» إلى استرحت

نفسها. لخلاص بربرية وسيلةٍ إلى ولجأت جذريٍّا، اختلافًا
التي ا جدٍّ الُمتعقلة مواقفنا مراجعة إلى حاجة في كأفراد، حتى أننا، هذا بعد نعتقد ألا
الخاص العقل لإعمال أمسَّ أصبحت حاجةٍ وفي المألوف، على والخروج الاختلاف تخشى

العام؟ والناموس العام النفاق وراء الاختفاء عن والكف الخاص، الرأي عن والدفاع
آراء لاستكشاف دائمًا المجتمعات يدفع الذي هو المألوف عن الخروج من قليلاً إن

والسائدة. العامة التصرفات من بكثير حكمة أكثر ربما فات وتصرُّ أجد،
فعلنا كما — عنه للخروج أدعو وإنما بالقتل، الخروج عن دفاعًا هذا أقول ولا
هو القتل كان فإذا بالقتال؛ بالخروج — أكتوبر ٦ في العام العالمي للناموس بالنسبة
بالبندقية، أو بالتصرف أو بالكلمة سواء فالقتال، والرأي، الحق عن للدفاع الوسائل أحط

إنسانية. وأكثرها وأرقاها أسماها هو
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دام وما الموضوع، عن قليلاً ولو «تخرج» أن بد لا الموضوع، في «تدخل» لكي أحياناً
أخذت فقد نفعل، وماذا طريقة، وبأية كيف، الخالد، وجودنا مشكلة هو دائمًا الموضوع
أرى، أكاد لا حتى غرقت كلما طويل. زمنٍ منذ المشكلة اللعبة هذه أزُاول أن عاتقي على
كلما نستطيع. أو أستطيع مما بكثير أكبر المطلوب أن فائدة لا أن أختنق، أني أحسست
الحافي الطفل ابتسامة تمرُّ أو الطريق، يعبرُ عجوز وهَنَ ألاحظ أو القمر، أرى أعود لا
لعودة الخروج من بد لا الخفي؛ الإنذار جهاز رأسي في دقَّ ألحظها، أن دون عيني أمام

أصح. طريقٍ عن الدخول ربما أو الدخول،
أحدًا أن أعتقد ولا و«رِزل»، شاقٌّ عملٌ غربه، في وحتى العربي، شرقنا في والسياسة
نظيفة ليست واللعبة وجُدُد، تمامًا مُراهقون ومحكومين، حكامًا فنحن، مُرغَمًا؛ إلا يزُاولها
ضرورة أو نتناقش، حتى كيف الآن إلى نتعلَّم لم الحزام. تحت ه توُجَّ دائمًا والضربات أبدًا،
رأيه، من «يؤُخَذ» ما دائمًا الرأي صاحب رأيه. منا كلٌّ يقول أن حتمية أو نختلف، أن
أن شيء وأسهل حيثيات، أي وبلا جاهزة، دائمًا والأحكام أدب، قلة أو عورة الرأي وكأن
اتجاه أي من تمامًا العُقم الُمواطن هو الصالح الُمواطن صورة إن حتى تشُتم، أو تشتم
وإنما الخاصة، «نعم» ليس وحتى نعم، دائمًا القائل حاله»، «في الماشي نظر؛ وجهة أو

السائدة. العامة «نعم» ال
بعدنا، سيأتون والذين قبلنا من الذين على كُتِب كما علينا كُتِب القتال لأن ولكن
المادي وجوده عن الدفاع غريزة تمامًا تسُاوي غريزةٌ الإنسان قيمة عن الدفاع أن وكما
وهناك بالك فما خاسرها، أنك تمامًا عرفت لو حتى المعركة تخوض أن بد فلا الحيوي،
الزجاج أن أحسست فإذا تها؛ وحِدَّ الرؤية وضوح من دائمًا يأتي والأمل تكسبها؟ أن أمل
بد فلا تكفي، تعُد لم الزجاج «مساحات» وأن الأرض، من الساقطة الأمطار من عام قد
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حتى لكي ربما نظرك، وجهة شباب تجُدد لكي وأكثر، أحسن ترى لكي بنفسك تخرج أن
تفعله. بما تؤمن تعُود

الرأي إعداد في كبير بدَورٍ الصحفية، الأقلام بعض بالأصح أو الصحافة، قامت ولقد
رأيي في — جاءت قد الانتخابية المعركة كانت وإذا الرأي. عن الدفاع راية لتسلُّم العام
فقد الأقلام، لهذه العامة الثانوية امتحان وكأنها حقيقية، قوة ودليل تمامًا، صحية —
جديدة جامعية مرحلةً به نبدأ أن يستحقُّ والمجموع بالمرة، بها بأس لا النتيجة جاءت
لحركةٍ النواة بدور أعضائه، من كثير بالأصح أو الجديد، الشعب مجلس فيها يقوم
أكثر، الموضوع لأرى الفرصة هذه انتهزت الأمام. إلى كثيرةً خطواتٍ تنقلنا قوية شعبية
الجزائر لزيارة لي الجزائرية الثقافة وزارة دعوة فرصة انتهزت وقد «أدخل»، ل و«أخرج»
أني أعرف وكنت الدعوة، وقبِلتُ العربية»، الثقافة «مشاكل عن محاضرة وإلقاء الجديدة،
والسياسية، الثقافية بالمناقشات حافلة ستكون زيارةٌ وأنها بالنار، الرمضاء من كالُمستجير
قبلكم»، من الذين على كُتِب كما القتال عليكم «كُتِب ولكن ة، شاقَّ مُرهِقة عمليةٌ وأنها
ونتقاتل؟) نقُاتل أن دائمًا علينا لماذا ربي (يا منه وأكثر توقعته ما وحدث وسافرت
أعمق إلى يأخذني أن السائحي، الأخضر الكبير الجزائري الشاعر مُرافقي من وطلبت
و«غرداية»، و«توجرت» مسعود» «حاسي عند هناك الجزائر، في الكبرى الصحراء أعماق
الصحراء، الصحراء الصحراء الأفردويتية. و«جانيت» الملثَّمون، «الطوارق» حيث هناك
قاهرتي يا الخلاء، الخلاء الخلاء إلى ظمأى روحي مناقشات، ولا بشر ولا أنُسْ لا حيث

الُمطلَق. الُمطلَق الخلاء بازدحامك، القاتلة
… ولكن

نفعل؟! ماذا
الطيبة المصرية صحراءنا ربما إلا — خالية صحارينا من أي خالية، الصحراء أجد لم
الأحمر واللهيب هناك، إلى سبقني قد البترول اللورد أخانا وجدت خالية، أصبحت قد —
جهنمي نهارٍ إلى يحُيلها وكأنه الكبرى، صحراءها مُضيئاً يتصاعد الأرض قلب من اج الوهَّ

اج. وهَّ
وجنوباً. وجنوباً جنوباً أوغلنا

الله.
الفضاء. أخيراً،

والصحراء، والفضاء الفراغ من الأروع ولكن
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أنت. عنهم وتبحث البشر، إلى تحنُّ تبدأ حين هو:
رجلاً. تجد وأخيراً

مكة. من كيلومتر آلاف ستة من أكثر بعُدِ على رجلاً
عليكم. السلام له: وتقول

الله. ورحمة سلام لك: فيقول
عرفه. أو الآخر رأى أجدادكما أجداد من أي ولا يرَك، ولم ترَه، لم

… ولكن
عليكم. سلام

الله. ورحمة سلام
منك. وهو منه أنت

حائل. ولا
الحديث. أوان هذا ليس ولكن
الطائرة. من هابط بالكاد فأنا
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الدولة حينذابت

لم كما رأيتها ولقد مضت، عامًا عشر أربعة من بالضبط رأيتها، قبلُ من المدينة هذه
فجأةً حكومة، وبلا دولة بلا مدينة كحالتها، حالة في مدينة سأرى، أني أعتقد ولا أرَ،
في العامل «الكادر» كل انسحب السويس، قناة تأميم عقب الُمرشدين سحب في حدث كما
أدخل — أيضًا حياتي في مرة لأول — أن درجة إلى الباسبورتات، موظفو حتى الحكومة،
يختمه حتى أو نظرة، سفري جواز على يلُقي أحد أو جمركية، إجراءات أي دون ما بلدًا

«دخلت». أني
قانون بلا مرور، بوليس حتى بلا بوليس، بلا مدينة فيها. وسرِنا أيامها سرِت
بلا واقفة عربة أي تفتح أو تلقاها، خالية شقة أي فعلاً و«تمتلك» تصعد أن تستطيع
المشهور، الدستوري» «الانهيار فقط ليس فيها، حدث بالضبط مدينة لك. وتصبح سائق
في القاهرة نطلب كنا أحيان في أننا درجة إلى والأجهزة، للدولة الكامل الانهيار ولكن
يأخذ أو يحُاسبك هناك أحد لا إذ مُقابل؛ دون بالساعات ونمُلي نتكلم ونظل التليفون

الُمقابل.
ولا قانون ولا دولة بلا تحيا فأن مُمتع؛ منه كثيرة جوانب في وضع أنه وصحيحٌ
للأوامر، الصارم الخضوع تعوَّد لُمواطن بالنسبة جميلة فسحةً يكون قد نظام، ولا حكومة
كما فيها أنت مدينة شوارع تجوب غريباً، كنت إذا أنت لك بالنسبة كذلك يكون لا ولكن

القديم: الشاعر قال

وال��ل��س��انِ وال��ي��د ال��وج��ه غ��ري��بُ ف��ي��ه��ا ال��ع��رب��ي ال��ف��ت��ى ول��ك��نَّ
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الكُتاب نحن لنا بالنسبة خاصة مُمتعة، أيامًا كانت شيء، كل برغم فعلاً، ولكنها
الجديدة العربية الدولة تلك ميلاد نشهد أجمع، العالم بلاد من القادمين والصحفيين
وأكثرها العالم في قامت التي الثورات أعنف من واحدة بعد استقلالها على حصلت التي
الاستعمار العالم؛ في الاستعمار أنواع أبشع من واحد مع مباشرة ومواجهة ضحايا،

الاستيطاني. الفرنسي
الذكريات ولكن الكلمات، هذه منها لكم أكتب التي الجزائر عن أتحدَّث إذن أنا
قِبل التزاماته عن فجأةً الفرنسي النظام تخلىَّ الحاضر، على تغُطي لتكاد حتى تتلاحق
من تنعى كلها والبلاد المدينة تاركين واحدة مرةً والفنيون الموظفون ورحل الجزائر،
معقولة» بطريقةٍ السلطة «نقل ذوق حتى وثار، تمرَّد الذي وشعبها باستقلالها، طالبوا
في وُلدت، وإنما جديدة، واحدة دولةٌ توُلَد لم العسر، الميلاد بعد أنه والُمضحِك يحدث. لم
في تلمسان في والآخر الجزائر، مدينة في أحدهما توءمًا؛ الطفل وجاء دولتان، واحد، وقتٍ

المراكشية. الحدود من قريباً الغرب أقصى
يعرف أحد لا واحدة دولةٍ في حكومتان توجد أن المأساة؛ من آخر فصلاً نشهد وبدأنا
العربي» المشرق من «إخوة جئنا الذين نحن علينا وكان النهاية، في الغلبة تكون لأيهما
المعركة هذه بذهولٍ نرقُب أن علينا كان العالم، أنحاء من وصحفيين وتليفزيونات وعيوناً
الجزائر مدينة في يدور ما نسُجل لنفسها، الشرعية تدَّعي منهما كلٌّ حكومتيَن بين القائمة
تزيد، أو كيلو ألف مسافة على تلمسان، في الغرب أقصى إلى ونجري خدة، بن حكومة حيث
كلٌّ فيدفع الكثير، يكُلفنا المشوار وكان الغرب، من القادمة بيلا بن حكومة زحف لنسُجل
درجة إلى تاكسي، عربة في مشاركة الواحدة المرة في إسترلينيٍّا جنيهًا ستين من أكثر منا
تحديدًا كانت أنها بد لا عربة، ونشتري نسُاهم أن جميعًا لنا الأرخص من أنه وجدنا أننا
الجديدة». «الأندلس في «العربي» الانتصار هذا أمام مذعورين فرُّوا الذين الفرنسيين لأحد
يلهثون آخرون قومٌ هناك كان «الأخبار»، أمام نلهث الذين وحدنا نكن لم أننا ويبدو
في بعينها وجوهًا نرى فكنَّا يرُاهنون، جواد أي على مثلنا ويحُيرهم «المستقبل»، وراء
الألف عبر ونذهب وتحكم، ستنتصر التي هي أنها على خدة بن حكومة تعُامل الجزائر
وكأنها الأخرى الحكومة تعُامل نفسها الوجوه هذه لنجد تلمسان حكومة إلى كيلومتر
كانت إذا ولكن ستنتصر، النهاية في التي هي تكون ربما يدري؟ من وفعلاً الشرعية،
قد الخاطئة الُمراهنة فإن الزائدة، النقود بعض نحن سيكُلفنا الخاطئ الرهان أو الُمغامرة
من أكثرَ وما الطويل، الزمن حريتهم الأقل على أو أعناقهم، الوجوه هذه أصحاب تكُلف
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خسر من أكثرَ وما الخاطئ، الجواد على راهن من أكثرَ وما هناك، وربحوا هنا خسروا
الرابح. الجواد على راهن قد ولو حتى

في ونحن ليلة ذات وفُوجِئنا تظهر، الحكم في المطامح بدأت الأثناء تلك في أنه المهم
تنشأ. ثالثة بحكومةٍ — الكلمات هذه منه لكم أكتب الذي الفندق نفس — الأليتيه فندق
معظم تزال لا الوطني التحرير جيش كان إذ جيش؛ بلا تقريباً أيامها الجزائر كانت
جيش لها الجزائر في الخمس الولايات من ولاية أن بما ولكن الشرقية، الحدود على قُواته
الشبان الضباط من مجموعة بانقضاض ليلة ذات فُوجِئنا فقد الخاص، الصغير تحريرها
المدينة. وتحتلُّ تزحف — العاصمة الجزائر من القريبة — الثالثة الولاية جيش وقوات
المدينة، في مكان أهم باحتلال فاكتفت الجزائر، مدينة كل لاحتلال كافية تكن لم وبالطبع
والذي الصحفية، مؤتمراتها خدة بن حكومة فيه تعقد كانت الذي الأليتيه فندق وهو

الوقت. ذلك في للأمور دفة هناك كانت إن الجزائر في الأمور دفة منه «تدُير» كانت
على بينهم من وأذكُر عربي، أجنبي صحفي مائتيَ من أكثر أيامها الفندق في كان
الوقت. ذلك في برس أسوشيتد وكالة مُراسل «ويب»، مستر الخبيث صديقي التحديد وجه
نتداول ما كثيراً وكنا تمامًا، بالثقة لك يوُحي قة المنمَّ الصغيرة ولحيته الُممتلئ بجسده كان
قوات من التتري الهجوم هذا حدث وحين الموقف. حول والتحليلات والتخمينات الآراء
نتساءل الفندق، باب خارج المتاعب عن البحث مهنة أصحاب مع وقفت الثالثة»، «الولاية
هؤلاء هم من حتى نعرف نكُن ولم احتلال، من الداخل في يجري ما معنى عن حيرة في
المترليوزات تحمل مجموعة هكذا وجدناهم فجأةً ينتمون، جناح أي إلى ولا الضباط،

مذعورين. الفندق من وتخُرجنا علينا وتنقضُّ الأوتوماتيكية، والأسلحة
هذا سرَّ أكشف أن أستطيع الذي الوحيد أنني «ويب» المستر الخبيث لي وسوَس
الوقت. ذلك في موجودًا كان الذي الوحيد العربي الكاتب باعتباري الغامض، الاحتلال
فوميل أو الأهرام، مُراسل فؤاد حمدي الصديق عن أبحث وتلفتُّ كذلك، الأمر كان وفعلاً
الوقت. ذلك في كانا أين أعرف أن أستطع ولم أجدهما، لم ولكني الهلال، دار مُراسل لبيب

المهم.
على جالسًا رتبته أعرف لا شابٌّ ضابطٌ هناك كان الفندق. بهْوَ ودخلت تقدَّمت
قلتهُا عليكم. سلام وقلت: ركبته، فوق الأوتوماتيكي ومدفعه البهو، في الرئيسية الكنبة
ورحمة سلام سليمة: عربية بلغةٍ ويجُيبني لي يبشُّ بوجهٍ فإذا الفصحى، العربية باللغة
الزملاء أرمق وأنا فجلست للجلوس، ودعاني إذن، مهمتي نصف في نجحتُ وبركاته. الله
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شديد بشغفٍ يتطلعون للفندق، الخارجي الباب عند مُتجمعين العالم أنحاء من الصحفيين
القاهرة؟ من أنت الشاب: الضابط لي قال معجزة. أمامهم أصنع وكأنني به، أقوم ما إلى
قلتُ الدقي. في وسكنت الحسين، حي وأعرف فترة، القاهرة في عشتُ لقد قال: نعم. قلتُ:
عنها. وذكرياته القاهرة في الأحياء أسماء معًا نعُدد وأخذنا وأخذت لله. الحمد ي: سرِّ في
وأجمل أسعد تحمل القاهرة وكأن الشابة، ملامحه إلى تزحف جميلة سعادةٌ بدَت وقد

التحرير. جيش في الُمناضل لهذا الذكريات
من لي تقول أن ممكنٌ هل فسألته: الموضوع، في لأدخل آن قد الأوان أن لي عنَّ وهنا

ماذا؟ أم جديدة حكومةٌ هذه هل الفندق؟ تحتلُّون ولماذا أنتم؟
لماذا سألني: قليلة ةٍ وبحدَّ يشحب، وجهه وبدأ شديدة، بدهشةٍ إليَّ ينظر ووجدته

تسأل؟
أسأل. أن عملي لأن قلت:

تستدرجني؟ أن تريد هل هؤلاء؟ من أنت وهل قال:
يريدون ولا الواسع، الباب يملئون تمامًا مُتلاصقين كانوا الذين الصحفيين إلى وأشار

بادرة. المشهد من تفوتهم أن
هنا؟ أفعل أني تظن فماذا وإلا هذا، لك قلت وقد منهم، أنا طبعًا قلتُ:

الكنبة فوق واقفًا انتفض قد وجدته إذ العقل؛ تشلُّ بسرعةٍ الأحداث تلاحقت وهنا
أرعبني، الذي هو هذا يكُن ولم مباشرة، قلبي إلى به وصوَّ مدفعه احتضن وقد فجأة،
يطُلِق أن التالية الخطوة إذن بإصبعه؛ يفكه الأمان «تتك» بأذني سمعتُ أني الأكثر الُمرعِب

النار.
إلى عيني ركن صوَّبت لماذا أعرف لا الخطر. لحظات أمام الإنسان ف تصرُّ غريبٌ
والباب للريح، سيقانهم أطلقوا قد جميعًا فوجدتهم الُمتجمعون، و«الزملاء» الباب حيث
لا قادمة والطلقة قليلة، سنتيمتراتٌ قلبي وبين بينها المدفع وفوهة عنده، أحد لا فارغ

محالة.
حتى دني جمَّ قد رعب بالأصح أو شجاع، رعبٍ من أملك ما وبكل فجأة له قلتُ
ولا عدوٍّا لست أنا مصر، من تعرف كما أنا مثلي، أعزل على النار تطُلِق لا اسمع، الخوف:

العمل. لهذا ثمناً حياتك ستدفع فحتمًا قتلتني وإذا فرنسيٍّا،
كان الذي الشديد الشحوب هو الرعب كان إنما المدفع، فوهة هو يرُعبني ما يكن لم
مباشرة، القتل قبل ما شحوب أنه أدرك كنت فأنا الكاتب ة وبحاسَّ وملاحه، وجهه يعتري

حالاً. اخرج لي: وقال يقِل، وجهه شحوب بدأ حين س أتنفَّ بدأت وفقط
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فسأفعله. هذا أما قلت:
خرجت، حين حتى أصُدق، أكاد لا وأنا الباب، إلى ساقاي حملتني وبالكاد واستدرت
الظلام في وجوههم تلمع الشارع آخر عند الواقفون والصحفيون الخالي، والشارع والليل،
أن إلى فوا توقَّ ثم الأمام، إلى ا جدٍّ قليلةً خطواتٍ يتقدَّمون بدءوا حتى رأوَني إن ما الُمضيء،
له: وقلت سألطمه، وكأني وجهه إلى يدي فرفعت فمه، يفتح ويب المستر واندفع وصلت،

الليلة. وانتهت الله. قاتلك قتلتني
تنتهي. لن وأبدًا تنتهِ، لم الجزائر قصة ولكن

دت تعمَّ المعركة، شهدت التي الكنبة نفس وعلى باكر، والصباح الأليتيه، فندق ومن والآن،
جديدة أخرى جزائر في ولكن المكان، نفس في أنا فصحيحٌ الكلمات، هذه وأخطَّ أجلس أن
فعملية كالعادة؛ حادٍّ جزائري بتطرُّفٍ العربية الآن وتتكلم وترعرعت وشبَّت وُلدت تمامًا،
ولا الجزائر، في مكان أي ومن مكان كل من الفرنسية اللغة تمامًا مسحت قد التعريب
العربي الفتى أصبح مدينةٍ من وتحية العربية، الجديدة الجزائر العربية، سوى توجد

صاحبها. أصبح وإنما واللسان، واليد الوجه غريب ليس فيها
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قرن ربع منذ تتركنا، لم التي الَمهولة الأحداث تطمسها المصريين، أصالة تطُمَس ما كثيراً
والنهار الليل ساعات طوال تطنُّ التي الصغيرة اليومية الأحداث تطمسها يومًا، أكثر، أو
ويتوُه الشعب في منَّا الواحد يتوُه ما كثيراً والعيون. والإدراك الآذان تعُمي الُمقلِق، كالذباب
كثيراً بل شيئاً، عنه يعرفون ولا يعرف لا غرباء، وسط غريباً بنفسه ويحُسُّ منه، الشعب
الذي العاثر وحظه وبمصر، وبالمصريين بنفسه الإنسان ويضيق الزُّبى، السيل يبلغ ما
كانت أيام ملايين؟ عشرة الشعب تعداد كان أيام يوجد لم لماذا العصر، هذا في أحياه
أنا ضجيج. أو زعيق ولا نفير مصر في يكن لم أيام بالنار، تكوي ولا تدُغدغ الأسعار
وحكم عاش قد جلالته دام فما الثاني، رمسيس عصر في وُجدت لو أفُضل كنت شخصيٍّا
أن لملكٍ يمكن ولا والمزاج، البال خالي كان أنه هذا فمعنى والتسعين، السابعة سن إلى

والمزاج. البال خالي الآخر هو شعبه كان إذا إلا والمزاج البال خالي يكون
من الدرجة هذه على جعلته التي صفاته من وكثير شعبنا حقيقة منا تتوُه ما كثيراً

لُمغادرتها. دفعًا يدفعك فيها ما كل أن برغم الحياة، على والإقبال البال وطول الرُّقي
البعير، ظهر عن تكشف التي القشة وكأنه ا، جدٍّ صغير حادثٌ مرةً يحدث أن إلى
القانون خرق في وأستاذ القيادة، في مبتدئ يد على لسيارتي جرى الذي الحادث ذلك مثل
النور. فانوس غطاء ويخلع سيارتي، رفرف في «رفرفه» يخبط وجعله المخالفات، وارتكاب
أسُارع، حتى هذا يحدث يكاد ما كنت جديدة، العربة كانت وحين العادة، وفي
صيانة لأهمية مني إدراكًا ولكن للوجاهة، ليس جديد، فانوس غطاء بتركيب الحال، وفي
سيارتك تجد بحيث الفساد يتراكم أن ممكنٌ تفسد منها لقطعة إهمالاً إن بحيث السيارة،

«كهنة». أسابيع بضعة بعد
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عشر اثنيَ كبرِتُ قد الآخر وأنا عامًا، عشر الاثنيَ وناهزت السيارة قدمت وقد أما
غطاء إصلاح في عاجلة رغبةً نفسي في أجد فلم حماسي، وفقدتُ جِدتها هي وفقدتْ عامًا،

المذكور. الفانوس
الغريبة. بالتجربة أمرُّ نفسي وجدت وهكذا

تدلىَّ قد إطاره حين على بمسمار، مُعلقًا بقي وإن مكانه، من تمامًا ينُتزع لم الغطاء
الأمامي. الزجاج أمام

كان الذي سائقها وأشار الإشارة، في بجواري فت توقَّ التي بالعربة المسألة وبدأت
زجاجي، تأدباً وفتحتُ زجاجه ففتح أفهمه، ولم الفانوس، ناحية إلى مالكها أنه واضحًا
ومضيت، بعربته، ومضى مُقدرًا، شاكرًا رأسي وهززت وتنبَّهت يقع. ح الفانوس غطا وقال:
الفانوس، على «عليائه» من لي أشار الضخامة، هائلة نقل عربة سائق لي أشار ملف، أول وفي
لإيقاف فاضطررت دورانه، من أوقف بل ويلُح، يشُير فعاد شاكرًا، رأسي وهززت وفهمت،
يريد، ما موتوره، ضجة من أبدًا يصلني لم الذي وصوته بيدَيه، لي وشرح دوراني،
الغطاء وأن المشكلة، أعرف أني له وأشرح الصامت، التمثيل معه أتبادل أن واضطررت
ومضيت ومضى، المرة، هذه هو وشكرني تغييره، من بد ولا التثبيت، لإعادة يصلح يعُد لم
ما كنت الأهرام إلى بيتي من الطريق وطوال عربتي. عن الطويلة عربته أفرجت أن بعد
عارف أني وأفُهمه أسرُع حتى يشُير سبقني الذي أو يجُاورني الذي السائق ألمح أكاد
اليوم بعد وفكَّرت منها. ميئوس حالة الغطاء أن أيضًا بالإشارة أفُهمه ألحَّ فإذا وفاهم،
الطيب الرجل عن السيارات غيار قطع محل ورث الذي الدكتور لصديقي أذهب أن الأول
إلى فقلت: مُتعَباً، كنت ولكني أذهب، أن فكَّرت للمحل، غ وتفرَّ الطب فترك والده، المرحوم

التالي. اليوم
المرور حيث البلد، وسط في معظمها ومشاويري أكثر، مشغولياتي كانت التالي واليوم
ومائة المخلوع، الفانوس لغطاء نظري لفت مرة عشرين من أقلَّ لا وحيث بطيء، بطيءٌ
وجه من تطُل الحلوة والابتسامة مرة وكل منه، فائدة لا وأن أعرف أني رأسي هززت مرة

أتساءل: نظري، لفت يحُاول وهو الراكب أو السائق
الذوق قواعد لكل بمُخالفاتهم تمامًا يغيظونني كانوا الذين السائقين هم هؤلاء أليس
تحوَّلوا قد هكذا لهم ما علناً؟ وأحياناً ا سرٍّ ألعنهم كنت من هم هؤلاء بعض أليس والمرور؟
أهمية لا شيء إلى نظري لفت على والحرص الظرف هذا مثل على وأصبحوا قادر، بقدرة

الفانوس. تدشدش حتى أو الغطاء سقط لو بالمرة
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التي العربة تسرُع أكتوبر؛ كوبري فوق مُسرع وأنا لي حدثت جدٍّا غريبة وأشياء
عربات نظري. لفت من سائقها أو صاحبها ليتمكَّن تسبقني؛ حتى بمغامرة بجواري
مروقها كثرة من رأسي وسط قيادتي طوال عيني تجعل التي الصغيرة النقل السوزوكي
ثمنها ورخص حجمها صِغر مُستغلةً للحوادث، غيرها وتعريض وتعرُّضها العربات، بين
أو يمينك من ستعبرُك كانت إن تعرف لا الطريق فئران من مئات الطريق، كفئران لتنتشر
إيجابية الجميع أكثر كانوا سائقوها بجوارك، الذي المقعد على وتصبح ستدخل أو يسارك،
سيارتي مُعرِّضين ويمرقون العربات، حجم صِغر منهم كثيرون استغلَّ فقد وشهامة؛
لغطاء لينُبهني كليةً ناحيتي سائقها ويلتفت يسبقوني، أن أجل من فقط لحادثة؛ نفسها
الُمسرع، وهو تمامًا أمامه النظر عن كف قد هذا يفعل وهو أنه مُنتبه غير المعلَّق، الفانوس

لتصادُم. نفسه وعرَّض
بعدما الفانوس إلى وأشار سائقها ونزل أمامي، فجأة فت وتوقَّ عربة سبقتني مرةً
بعد إلا يقتنع لم إصلاحه، استحالة إفهامه حاولت وحين الآخر، أنا جبراً فجأة فت توقَّ
فائدة. دون كتخشينة سجائره علبة من جزء واستعمال تثبيته، مرة من أكثر حاول أن
تلفت التي هي بجوارها الراكبة السيدة جعلت حرصها شدة من واحدة السيدات، حتى
عن النظر وصرفت الارتباك، غلبها لمحتني وحين نظري، بلفت ت همَّ والأخرى نظري،
الُمتزاحمون الُمتشعبطون الأتوبيسات ركاب النقل. عربات صِبيان المرور، شرطي المحاولة.
حديد على القابضة يده أحدهم وينزع فيه، هم الذي الرهيب الوضع يتركون الباب، عند

نظري. ليلفت مُغامرًا؛ العربة
بربكم.

شعوب وأنبل أرقى من شئت ما واختر هذا؟ فيه يحدث العالم بلاد من بلد أي
أو روسيا أو ألمانيا في كنت لو يحدُث أن يمكن كان بما هؤلاء كل فعله ما وقارِنْ الأرض،

مكان. أي أو اليابان أو أمريكا
أنفض بدأت ولكن حدها، عن الزائدة الشهامة بتلك وأضيق أحُرَج كنت الأمر مبدأ في
تمامًا. آخر ضوءٍ على يحدث ما أرى وأبدأ هدوء، في الأمر ل وأتأمَّ السائق، عصبية نفسى عن
أن ممكنٍ ضررٍ إلى نظري لفت في الرغبة فيها ألمح التي والعيون الُملوِّحة، الأيدي هذه إن
الهائل، الازدحام هذا هناك يكن لم منذ بعيد، زمنٍ ومنذ مرة لأول تجعلني بي، يلحق
بإحساس هذا يفعلون الناس هؤلاء أن أحُسُّ تجعلني الأعصاب، على الضاغطة والكثرة

أفرادها. من فرد أي عن الأذى تمنع أن وظائفها إحدى كبيرة، واحدة عائلةٌ أننا
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بيض حبايب مناديل أنها على لنظري اللافتة والأصوات الُملوِّحة الأيدي ى أتلقَّ رحت
منهم. واحد أني وتشُعرهم أهلي، بين أني وتشُعرني بالتحية، لي ح تلُوِّ

الأخوَّة من تيارًا أن أحُسُّ لحظة، كل ولدى اللحظة، في مُستغرق مرة، كل نظري لفت
قلبي. الُمكهربة، كالفرحة يعبرُ، المصرية،

كِدت. أو كلها جُبتها وقد الأرض، شعوب من شعب أي هذا يفعل أن يمكن لا أبدًا،
الكبيرة المشاكل تلال تحت إنسانيته المدفونة الرائع، الجميل الشعب هذا فقط

العطاء. هذا على القادر وحده هو الهموم، وتراكم البال بانشغال الدائخ والصغيرة،
أصبح قد فكأنه الفانوس؛ تصليح في الرغبة فقدت حتى تمامًا به استمتعتُ عطاء
وحرارة بشوق يدي على تطُبق يده مُواطن من نظر لفت كل وكأن بالسلام، الممدودة يدي

علي. وتسُلم
أحُبكم عيوني. ودمعت بخاطري الفكرة عبرت شعب. يا كثيراً حبُّك أوحشنا واللهِ
أمين يا أنت حتى لي؟ أنَّى أجلكم؟ من رخيصًا أسفحه آخر بعمرٍ لي أنَّى الناس، أيها
وإنما لوظيفة، مزاولة عن لا نظري لفت انتظار، مخالفة لي تحُرر جئت الذي الشرطة

خسارة». ويضيع يقع «أن من خوف
لك. شكرًا

ومددت للغطاء، ومُجاورتي السيارة من وهبوطي وقوفي فرصة انتهزت وآسفًا
أنفسهم إتعاب مشقة عليهم ر أوفِّ حتى الحائط؛ بجوار وأقذفه مكانه من أنتزعه يدي

بفانوس. يدًا ومصافحتي
فانوسٍ عن الغطاء أزُيحَ وكأنما فعلاً كان عواطف من صدري في جاش ما ولكن
سطح على شعب أرقى نكون؛ جميعًا ومن يكونون، ومن أكون، من أراني قويٍّ ضوئيٍّ

الأرض.
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السنين آلاف صنعته رُقيٍّ من عليه هو بما حياتهُ جديرةً شعباً نصبح ولكي ولكن،
هذا. يحدث لكي كثيرة مهامُّ فأمامنا والانتصارات، والهزائم الشدائد وملايين

مني. ً خطأ كان أنه ويبدو
بحادث مشغولةٌ الأخرى، الإعلام ووسائل بالطبع الصحافة وداخلها المدينة، فبينما
الرصاص وحدة دويُّ لها كالشهب تنطلق والاتهامات الجديدة، مصر عمارة سقوط
الزراعية؛ حياتنا يتهدَّد ا جدٍّ خطير شيءٍ عن كتبتُ حادثٌ هذا بينما وهناك، هنا الُمتطاير
فهذا نفع؛ ذو وإنتاجه مصر، في الُمنتِج الوحيد القطاع ينُتج، الذي المجهول الجندي ذلك
بدأ أنه درجة إلى مستمر تناقُصٍ في الفلاح وعائد جائع، وهو يغُذيها المدينة يغُذي الذي
التي الحقيقية الدولة هو فكأنه سعر؛ بأبخس المحصول منه تشتري المدينة لأن يهُاجر؛
هي حين في جنيهًا، وثمانين بخمسة الأرز طن منه تأخذ فالحكومة المدينة؛ طعام تدعم
بسعرٍ المدينة مساكن إلى يذهب كليهما أن وبما جنيه، سبعمائة بحواليَ الخارج من تشتريه
هذا وبرغم المسفوح، بدمه جنيه، ستمائة قيمته بما أرز طن كل يدعم الفلاح فكأن واحد،
أرقامٍ إلى الأحمر الطوب سعر رفعت المدينة في الإسكان أزمة وحاله. أرضه على نتركه لا
أغلى بثمنٍ الطمي وتشتري تجرفها الأرض، مافيا من عصابات تكوَّنت وهكذا خرافية.
صالحة غير وتتركها طميها وتحرق صاحبها، باعها لو نفسها الأرض سعر من بكثير
المدينة مشاكل عن الكلام أن وبرغم هم. أمَُّ يأكلون الذين كتبت: حين أسميتهُ فيما للزراعة
الاحتلال عن ذكرت كما تقلُّ لا مسألة إليه أشرت ما أن إلا الشاغل، شغلنا هو يزال لا

لأرضنا. الاستيطاني والغزو الأجنبي
إن قائلاً: أيامها اليومي بابه في تعليقًا منتصر صلاح الأستاذ الصديق كتب ولقد
تريد الناس أن طالما منعها يمكن لا ولكنها عليها، السكوت يمكن لا مسألة الأرض تجريف
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وقال والمدن. الريف في للجماهير الشاغل الشغل هي بيوتٍ إلى الحاجة وطالما تسكن، أن
الفوري التشجيع في ولكن الُمجرِّفين، ضد تتَُّخذ التي البوليسية بالإجراءات ليس الحل إن
هذا، في تمامًا معه وأنا والأسمنتي. الرملي والطوب الطفلة طوب لمصانع واسع نطاقٍ وعلى
من الأرض تجريف جريمة لإيقاف ونتحرك نصحو أن أجل من إلا الموضوع كتبت ما بل

أخرى. ناحيةٍ من البديلة المصانع لإقامة سخية مبالغ لرصد أخرى ناحيةٍ ومن ناحية،
الشعب بمجلس الزراعية اللجنة أن الأهرام، في بعدها أقرأ وأنا تمامًا، سعدتُ ولقد
ألف ٥٠ إلى التجريف جريمة على العقوبة رفع فورًا التالي اجتماعها في تنُاقش سوف

والحبس. للفدان جنيه
يوسف الدكتور مع صالح فريال السيدة أدارته الذي الحديث إلى استمعت وأيضًا

نفسه. الموضوع حول والي
أخرى، مرةً أكتب ذا أنا فها مُريب ولأنه مُريباً، خمودًا واحدة مرةً شيء كل خمد ثم
أن أصُدق أن أريد لا لأني أتوقَّف لن الموضوع، إثارة عن غيري يتوقَّف أو ف أتوقَّ ولن
المشكوك من فعالة، بطريقةٍ التجريف على العقوبة رفع إلى يهدف الذي الجديد القانون
تلكُّؤ أسباب في الخوض أريد لا وأنا الزراعية. اللجنة من أو الشعب مجلس من يمرَّ أن
فقد الشعب، مجلس في المرور أزمة إلى تمتُّ لا أسباب هي إذ القانون؛ مشروع أو القانون
عن أتحدَّث أن الأقل على الآن أريد لا البرق. من بأسرع يمرق أن المحاماة قانون استطاع
الزراعة، وزير والي يوسف الدكتور يعرفها كلها فالأسباب غيره؛ أو القانون تلكُّؤ أسباب
ويعرفها سيادته يعرفها وخصوبتها، وأرضنا طمينا على المحافظة عن الأول والمسئول

الكثيرون.
خطورة يقلُّ لا إنه الماضية المرة في قلتُ وقد خطير، قوميٌّ الموضوع هذا ولكن
الزراعية، أرضنا لقدرة أبدية استئصال عملية هو إذ أجنبية؛ بقواتٍ أرضنا احتلال عن
يقومون ن ممَّ الُمتلكئون كان لو وبالذات جريمة، مقاومته في التلكؤ خطير، عاجل موضوعٌ

المقدَّس. طمينا حرق من والإثراء الزراعية، الأرض بتجريف فعلاً
التي الأيدي وترتفع المجلس، ويتحرك اللجنة تتحرَّك لكي الكلمة هذه تكفي فهل

الأرض؟ حياتنا ومصدر روحنا سينُقذ الذي القانون خنق تحُاول
طالب، أبو صوفي الدكتور الشعب مجلس رئيس رأي على مرض، قلوبهم في من أن أم

أعلى؟! أبواقٍ إلى حاجة في القانون قتل مصلحتهم مِن ومَن
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الأرض، في الذي أبانا يا
ونتدلَّل ونصرخ وننُتِج وننقد ونخُطئ نكتب ظله في كنا الذي الحنون الكبير صدرنا يا

ونثور، ونحُارب
العرب، وأنجبه مصر به حملت من أكبر يا

بثورتك، جميعًا فاجأتنا من يا
بموتك؟! تفُاجئنا أن أيضًا بد لا أكان

خدودًا ويلطمون غيرها، يمتلكون لا ثياباً ون يشقُّ النبأ ساعة خرجوا والعُراة الحُفاة
في فزعوا الأمل، فكنت الأمل، لهم وكان بعد الثورة تشملهم لم الذين أولئك ضامرة،
مرة، لأول الدنيا وأصبحت مصر، وأصبحت الأمل، مات وقد الأمل، غاب وقد الليل منتصف
ونحن إلا ننام أن ولا هو، سه يتنفَّ لا هواءً س نتنفَّ أن أبدًا نتعوَّد لم ونحن الناصر. عبد بلا
وابتسامة، له صورة على إلا الصباح نستقبل أن ولا القبة، كوبري في هناك أنه نحُسُّ
ولا لا البطل فيك نبكي لا أننا المصيبة العرب. سبيل وفي سبيلنا في آخر مُخلِص وجهدٌ
الحبيب؛ كله هذا قبل فيك نبكي لأننا أبشع كارثتنا إن الثورة، مُفجر ولا الشجاع الُمقاتل
مات مات وحين قطعة، منا كلٍّ في له وكان قطعة، فيه منا لكلٍّ كان الذي جميعًا حبيبنا

الحبيب. أيها قلبك مع فت توقَّ قطعة، أعز قطعة، قلبي في كله هذا

الموت.
الموت، أيها يا

الأعداء، يستطع لم بما هزمتنا من يا
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منا، لينالوا منك النَّيل أرادوا
جميعًا، فوقفنا

نحميك. المرصوص كالحائط

نحميك. المرصوص كالحائط حولك واقفين نزال لا أيضًا ونحن
نملك ولا بالشجاعة، قهره نستطيع ولا نراه، لا عدُو إزاء الموت، إزاء نفعل ماذا ولكن
ونحن روحك، ويستلب يختطفك كالغادر عليك انقضَّ وقد عنك نمنعه كيف سلاحًا، لمنعه

مذهولون؟ حيارى عاجزون حولك
أقول؟ ماذا

ونحن فينا، سار من أول أنك مُعتزين أقوياء الثائر دربك على سنمضي إننا أأقول
تبعك؟ من أول

قال كما والشعب، الروح الناصر عبد فإن مات، قد الجسد الناصر عبد كان إذا أأقول
يموت؟ لا الحفاة، الفقراء

كله؟ الكلام هذا أقول أن فائدة وما
العزاء؟ أأقول

الكارثة؟ من ف لأخفِّ أأقوله
الكارثة. من ف أخفِّ أن أريد لا ولكنني

فينا. ذرة بكل نعيشها أن أريد إني
نشاء، كما عليه نحزن فنظل الناصر، عبد على الحزن وبين جميعًا بيننا يخُلى أن أريد
الجلل. الحادث أخيراً وقع فلقد نشاء؛ كما فيه بالفجيعة أنفسنا ونعُذب نشاء، كما نبكيه

الناعي ونعى
الناصر. عبد حبيبنَا

البليغ حزننا

مصر، على غريباً ليس والحزن تكون. لن أبدًا هكذا، وحزينة مصر، كانت ما هكذا حزينة،
الرجال! صنعت ومنه وأصواتها، تاريخها إنه

السوداء رايتنا هو والحزن الأقدام، بعده وتوالت حضارتنا، الإسكندر وطئ أن منذ
أبدًا. الُمنكسة
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الزمان. قديم من نسائنا رداء هو السواد
مُطلَقًا اليوم حزننا ولكن الانعقاد، دائم مأتمهم والسود البيض جلاليبهم في والرجال

الأحزان! ككل ولا أحزان، من فات كما ليس
الرجال. ندرة أو حاقت، هزيمةٍ أو طال، احتلالٍ على حزناً ليس هو

للزمان! عتاباً ليس
لغة. المرة هذه إنه

الشعب. ينحتها جديدة لغةٌ
تضُاهيها، لغة رأى أحد ولا أرَ لم

كلماتٍ أو حروفٍ بلا تحمل أو
تحتويه. أن والكلمات للحروف يمكن لا وما يمكن ما كلَّ

∗∗∗
الكثير. نقول الناس أيها بحزننا

الأخرس. شعبنا ينطق مرة لأول بحزننا
آلاف عبر وتتراكم السنين، آلاف عبر تنضج ظلَّت قلوبنا في أشياء عن نفُصح بحزننا

الظالمين. أصابع بين وتختنق الحوادث،
أنطقنا. الناصر عبد موت

ونقول. ننفجر عليه وبحزننا
ونقول! نفعل سوف ما أكثرَ وما

∗∗∗
الطويل، الحزن أسكنه الذي شعبي يا

الأكبر، الحزن فاجأه حين لينطق
وأفهمك، أسمعك مرة لأول إني

الأبيض، المكنون قلبك أرى مرة لأول
وأراك، فأراها السحيقة أعماقك لي تتفتَّح مرة لأول

السابعة، أعماقك ومن
أقداسك، قدس من

مرة، لأول فتحته الذي
وناصرك، جمالك فيه لترقد
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السنين، آلاف نفسك عليها ضممت التي الكلمات أسمع
الآن. وفقط فقط، الآن إلا شفتيَك تغُادر ولم

∗∗∗
وانطق. إذن قُل حزنك بلغة
وتجاهلك. جلَّك عالًما خاطِبْ

فهمه. في احتار الذي الناصر عبد عن ه خبرِّ
ليقودك، ولدته الذي الرجل عن ه خبرِّ

إرادتك. ليكون وحنكته ليعلمك، وعلمته
ه، سرِّ عن ه خبرِّ

ك. سرُّ من هو الذي
تبدأ، به أنك ه خبرِّ

تنتهي. بحياته وليس
وخمسون، وألف ألف هو إنما عمره عامًا، خمسين تكُن لم أنها ه خبرِّ

تاريخ. للبشرية كان أن منذ بل
∗∗∗

مائج، هائج بحرٍ إلى ل تحوَّ الذي شعبي يا
العاصف! حزنكَ أروعَ ما

أعماقَك! أنصعَ ما
البصر! تخطف للآلئها يا

يدُوي! المعتَّق الجليل لصوتك يا
يسمع. والعالم

العالم. فليسمع ألا
اسمع. صديقُ يا

وجيدًا. أصغِ عدوَّنا يا
تاريخه. ليبدأ الناصر عبد عمر انتهى لقد

الناصر. عبد شعب ليبدأ الشعب ناصر وانتهى
الكلمات. أول نسُطر الُمنهمرة وبدموعنا
الرسالة. نحفظ بالشجن المليء وبتعبيرنا
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الأمانة. نصون
عبئاً، الناصر عبد أودعناها أمانة

وثورة، طريقًا إلينا وأعادها
إرادتنا، وجعلناه

سكتنا، به وبفرحتنا
ننطق. نعود عليه وبحزننا

بحزنك. الشعب أيها تقوله ما أبلغ ما ألا
ساكتين، العالم نسمع طويلاً عِشنا فلقد

العالم، يسمعنا أن الأوان وآن
ونزيف. نشيج من نصُدِره لما جيدًا ويصُغي
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الحليم عبد يا غنِّ

قد فالمتعة ؛ وغنِّ الحليم عبد يا اصدح للمحبوب. فداءً مات من ولدي يا شهيدًا مات قد
يشويها، اللافح والحر يرويها أحد فلا تيبَّست نفوس ة؛ الجافَّ نفوسنا إلى ب تتسرَّ بدأت
تستريح ساعة لعلها وعسى؛ فلعل الحليم؛ عبد يا غنِّ والمشاكل. الأهوال من ركام والدنيا
فموسيقاك الحليم؛ عبد يا غنِّ برعم. نبتَ ربما الأصفر، على يطغى الأخضر يبدأ فيها،
النشوة. وكأنه الحسيني مجدي وأورج الشعبية، الموسيقى وشاعر رقيق والموجي جميلة،
كم أعرف البنُي، طيننا قلب من زنبقة الجميلة، البيضاء بدلتك في الأسمر الناحل أيها غنِّ
مكان وتتبوَّأ وتصعد الطريق تشقُّ عنادٍ وفي التربة، لتشرخ قاسيت وكم وتقُاسي، تعُاني
استولى الذي القنايات ابن يا بلدياتي يا غنِّ والملايين. الملاين قلوب في العذاب جميلة النغمة
مخابرات، أو نسب أو حسب بلا العربية العواصم وحكم انقلاب، أو جيش بلا القاهرة على
للحب، و«استعمالها» الحب، عن «كلامها» كثرة برغم وألسنة لقلوب يقولها الحب، بأغنية
صوت هو إذ تنكمش؛ ولا منه تجفل لا ودودًا هامسًا، إليها صوتك ب ويتسرَّ تحب، لا
يمُهد الذي الجميل الأسى ذلك فهو والأسى، اللوعة على حرَّض لو وحتى الحب، على يحُرض

الحب. وحب الحب، وزرع الحب لتقبل
المقلوب، فنجاننا العظيم نزار يا لنا واقرأ . غنِّ شيء كل برغم الحليم. عبد يا غنِّ
وشدتها سيلها كثرة من ودماء وانقلابات، ومؤامرات غادر زمن بيد وإنما قارئة، بيد ليس

بالمقلوب. أيضًا فنقرؤه نقرؤه، معه مقلوبون ونحن مقلوب، فهو معه؛ وقلبتنا قلبته،
ليتها بالمتعة، الآخرون معي ويحُس أحُس فعلاً متعة، دقائق فهي الحليم؛ عبد يا غنِّ
مفتوحة الأعين، مفتوحة متعةٌ الحظ، لحسن أو للأسف، ولكنها التحذير، متعة كانت
الإسرائيليين أن أعرف بيروت. في تسيل غزيرة دماءً أن أعرف الوعي. مفتوحة الذاكرة،
ستمائة أن أعرف والُمختطَفين. الأوغنديين وقتلوا المخطوفة، الطائرة اختطاف في نجحوا



البال خلو

الشمال ومن الغرب إلى الشرق من تسيل الدماء أن أعرف السودان. في واحد يومٍ في قُتلوا
أيها الزمان من قرن فلرُبعِ ؛ غنِّ الحليم، عبد يا غنِّ ولكن، العربي، وطننا في الجنوب إلى
وجهنم الانقلاب، وجهنم الثورة وجهنم الحرب جهنم في نحيا راحة، يوم بلا ونحن الناس
ونموت، نمرض ونموت، نجوع مليون، ورقم واحد رقم البيان وجهنم العرفي، الحكم
لنا واقرأ الحليم، عبد يا غنِّ ونموت. نموت ونموت، ننتصر ونموت، ننتكس ونموت، نثور
من الأنواع هذه ليتنا للمحبوب. فداءً مات من ولدي يا شهيدًا مات قد نزار، يا الفنجان
شهداء وسيوفنا، نحن أيدينا وشهداء الرعونة، شهداء الأحيان معظم في نحن إنما الشهداء.
التي الصغيرة النوازع وملايين آلاف شهداء المتفقة، أو المختلفة وحكوماتنا الوطني حكمنا
ولم الدوام على بنا يلعبون الذين الأذكياء الأعداء شهداء العربي، وعالمنا إنساننا بها يحفل
من تجفيفها فرط من وأقوال رت، تحجَّ رجعيتها فرط من عقول شهداء مرة، إلا بهم نلعب
كفاحنا كل في نحن «الاستقلال»، عصر شهداء وقيودًا، حديد من أقفاصًا أضحت معانيها
أنفسنا، ضد كفاحنا خسارات من جزءًا نخسر لم وحديثه بقديمه الأجنبي الاستعمار ضد
وأمجد وأضخم أروع تحت وكله الثورة، بِاسم وكله الشعب، بِاسم — للغرابة ويا — وكله

الشعارات.
مسجوناً تبقى أن ولدي يا مقدورك نسمعك، أن إلا لنا يبقَ فلم الحليم؛ عبد يا غنِّ
إلى ل تحوَّ الذي القريب الدم بين مخنوقين مسجونين نبقى أن مقدورنا النار، وبين الماء بين
سوابقه جميع وبرغم حرائقه جميع وبرغم جحيم. إلى تحوَّلت التي العدو نار وبين ماء،
أين ولدي؟! يا سيبقى الحب نزار يا تقول والإعصار، الماطر الجو وبرغم الريح، وبرغم
فيه ساكن كوخ وكل كوخ، أي في يبقى، أرضنا من مكان أي في نزار؟! عزيزي يا سيبقى
بحر في أبدًا تمضي أن مقدورك قلت: حين فقط صدقت نهار؟ ليل والدم والحقد الحزن
سقطت قد الراء تكون أو دموع. كتاب العمر طول حياتك وتكون قلوع، بغير «الحب»

بالمرة. لها معنىً لا حرب حرب؟ وأي «الحرب»، بحر تقصد وتكون منك، سهوًا
فأنا الآن يحدث ما أما الاستعمار. نحُارب أن أفهم إسرائيل، نحُارب أن أفهم أنا
قد الآسيويين» يحُاربون الآسيويين «دع المعروف الأمريكي الشعار كان إذا إلا أفهمه، لا
بالهوية واقتل، اذبح ماحق. ساحق بنجاحٍ العربي. عالمنا في المرة، هذه وبنجاحٍ طُبِّق،
المرة هذه الغزاة أن الأمر في ما كل الصليبية، الحروب إلى القهقرى لنعُد الهوية. وعلى
وكلاب. وذئاب نعام قلوب هي إنما واحد، أسد» «قلب فيهم وليس الداخل، من قادمون
انعوج إذن لقدرنا ما نزار؟ يا كده الأقدار. أحلى ولدي يا سيبقى الحب الحليم عبد يا غنِّ
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فهي عنوان، لها ليس ولدي يا قلبنا وحبيبة الأقدار، أحلى عندنا القتل وأصبح وانحرف،
نزار؟ فأين لنزار، الكتابة أريد فأنا عنوان، بلا الآخر هو الكبير وشاعرنا مكان، كل في
استراح، للمحبوب فداءً مات من شعار. شهيد ليموت ربما يقف؟ شعار أي سارية وتحت
تحب الناس لتموت، أو لتستشهد تحب لا فالناس بالذات؛ المحبوب أراح أراح، أيضًا وربما
لا الناس قولاً، لا فعلاً تحب الناس وتمرح، لتنطلق تحب الناس وتسعد، وتستمتع لتفرح
حزنٌ حدانا فالحب عدانا؛ ما الناس، كل الناس النار، وبين الماء بين مسجونة لتبقى تحب

مدرار. يسفح ونعيق ومرار، غزار ودموع نهار، ليل فينا ساكن
الدم حمام وسط الأعمى، الرصاص دوي وسط قليلاً أمتِعنا الحليم، عبد يا غنِّ
وأضغاث المداد، سوى نملك ولا بالسواد، ويخضبنا ويحنينا وأيدينا أعينُنا على يتجلَّط
قوة وتشتبك سلام، يا «فورًا» القتال بإيقاف قرارًا العرب الخارجية وزراء ويأخذ مداد.
جامعتنا يا فعلاً السودان، لمذبحة انتقامًا السودانية «السلام» قوة مع الليبية «السلام»
نفاذ بلا القرار يتم فورًا انعقاد، ولا الانعقاد، يتم «فورًا» الكلمة. هي «فورًا» العربية
أيتها «فورك» ولكن الحبيب، السودان على الهجوم ف توقُّ مصر أرادت إذا فورًا قرار، لأي

بقرار. كان لو حتى قرار من له ليس الكبيرة الجامعة
المشعور صديقك كان وإذا نزار؟ يا الآن تقول ماذا نزار. يا وقُل الحليم، عبد يا غنِّ
ويستشهد شعب يسُتأصل حين القريحة تفعل فماذا قريحتك، وأثار حبٍّا استشهد قد فيه
الخاطئ، الاتجاه في حرب لأنها مُجرمة؛ حرباً مُنتحرة، حرباً مغلوطة، حرباً حرباً، الناس
خبيث مرضٍ من يعُانون وكأنهم بلوثة الُمصابين الإخوة حرب للصديق، الصديق حرب

وراثي.
وضحاياها واتهامات، مقالات قنابلها حرب، الآخرين نحن فعندنا الحليم؛ عبد يا غنِّ
له يقُيموا أن إلا يبقَ ولم المقدَّسات، بأقدس والتلويح بالشعارات قتلوه مضيَّع شعبٌ

التراب. فوقه ويهُيلوا المأتم،
أقلَّ وما عاش، ما أقلَّ ما لشعبٍ واحدة، زمن لحظة لحظة، أمتِعنا أخي، يا غنِّ
الباقية. الوحيدة المتعة فرحة هو الموت أصبح لقد حتى عاش، إذا بالعيش يستمتع ما
طفح الطفح، على تغُطي الفوَّاح قلبك من الُمتصاعدة النسمات فربما الحليم؛ عبد يا غنِّ
وحده يستطيع أحد يعُد ولم الزمام، أفلت فقد ؛ غنِّ وكمان ، غنِّ الجلود. وطفح النفوس،
ميعادها قبل وجهنم بدأ، الأعظم الحريق فعل، أو كتب أو قال مهما شيئاً، يصنع أن
،[٣٤–٣٦ [عبس: وَبنَيِهِ﴾ وَصَاحِبتَِهِ * وَأبَِيهِ هِ وَأمُِّ * أخَِيهِ مِنْ الْمَرْءُ يفَِرُّ ﴿يوَْمَ انتصبت،

تؤُويه. التي ودولته
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الساعة هذه اختلسوا معي ملايين وربما ساعة، بك استمتعت فقد الحليم؛ عبد يا غنِّ
الُممتعة.

ولكنها كثيراً، مت ونجَّ رأت فنجانك، يشُبِه فنجاناً أبدًا تقرأ ولن لم فقارئتك ؛ غنِّ
ولحمنا دمنا إنه بغريب، علينا ليس أبدًا والحزن أحزانك. تشُبِه أحزاناً تعرف ولن لم
ما كل التراث. ونقُدس نحفظ كما به ونحتفظ ونعُتقه ونرعاه نحفظه وشرابنا، وطعامنا
أخذ وقد الحزن، ألمح المرة هذه أنا أني الفنجان قارئة ويا نزار ويا الحليم عبد يا الأمر في
قد أسود بنٍّ من فيه حمل ما كثرة من والفنجان نار، حُمرة إلى ل يتحوَّ الفحمي سواده

للاعتدال. ليستعد يثقل قاعه أخذ
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القصة. وانتهت الصفحة، وطُويت الأقلام، ت جفَّ
الحياة. قصص غريبات من واحدة

ولكن العشرين، سن في بالبلهارسيا يموت أن مفروضًا كان يتيم، مصري ح فلاَّ طفلٌ
إلى يحيا أن الأرض سطح على وُجد أن منذ اعتزم وكأنما الذي المصري، الفلاح بإرادة
الموسيقى؟ لماذا الموسيقى، وتعلَّم د، وتشرَّ وجاع، وجد، ودأب، الفقير، اليتيم كافح نهايتها،
بها اشتهرت سماعية موسيقى فرقة يكونون فيه تربَّى الذي الأيتام ملجأ في كانوا لأنهم
والمدارس والأزقة الشوارع وجاب الإسكندرية، وإلى القاهرة إلى وجاء الملاجئ. تلك دائمًا
ومنذ للآلاف، مرة لأول غنَّى هناك، من وصول وإرادة هنا، من حظ وبضربة والقعدات،

مصر. في الغناء مراتب أعلى إلى كان حيث من فجأة ارتفع مرة أول الناس سمعه أن
أمة، والتهاب مُتحمس، طامح شابٍّ وجيلٍ قامت، ثورة عصر عن ليعُبر صوته جاء
ومُعاناة الُمعاناة وطفولة الإحساس دقة من والرقة القديم، الوهاب عبد من الحلاوة فيه
الأحسن، أنه إدراك عن الُمتحضر المصري وتواضُع الشامخ، الأبي الفقر رنة فيه الطفولة،
وتطرح تدور حين الحياة وقعُ والمعاصرة، العصر وقعُ جديد؛ وقعٌ الأهم، هو وهذا وفيه،
زفرته إلى حاجة في إيقاعه، تنُظم نغمةٍ إلى حاجة في موجودًا يكن لم عالًما الوجود إلى
إنه فقط، للمرأة حبٍّا لا الجديدة، بطريقته حبه عن وتعبيره الشخصية، ولهفته الخاصة،
الحب يغُنِّي حب عنيد، طامح جيل حب وامتدادها، ورحابها شمولها في كلها للحياة الحب
قاع في المجهول للمصير يغُنِّي مثلما الزراعية على الرخام لتماثيل يغُنِّي الثورة، يغُنِّي كما
نكسة انتصرنا، إذا يغُنِّينا نصرًا يغُنِّينا، والنجاح، والدنيا للحظ يغُنِّي محروق، بنُ فنجال
فرحنا فرحًا مرحنا، مرحًا يغُنِّينا عِشنا، مأساة يغُنِّينا اتخذنا، قرارًا انتكسنا، إذا يغُنِّينا

يغُنِّينا.
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بلهارسيا من الناتج الكبد تليُّف هيئة على فيه يدبُّ بدأ قد الموت كان الطفولة ومنذ
القادمة. عام آلاف للسبعة تمُرضنا تظل أن وأخشى عام، آلاف لسبعة أمرضتنا

القبيح الأخطبوطي الشيء يرى يكن لم أحدًا ولكن وسيمًا، كان الشباب صدر وفي
المرض. داخله؛

الأعراض. وبدأت
بوح الصَّ الوجه إلى الداخل من تزحف وأظفاره الأخطبوط أيدي بدأت فشيئاً وشيئاً

الخارج. في المليح
الحليم. عبد صحة على واللهفة ولندن وتانر الأطباء قصة وبدأت

نادرة. بطولةً قصتنا كانت كله هذا وراء ولكن
واحد، جيلٍ في مرة من أكثر تحدُث أن المستحيل من موهبة كان إنه كفنَّان، بطولته
ويستثمره ويدُركه — هذا الهائل الغريزي بذكائه — هو يعرف وكان أجيال، عدة أو
وتجريدها إطلاقها في الكاملة العذبة الموسيقى إلى وغناه بصوته يصل أن ويريد ويطُوره،
طازجة. استجابة وقشعريرة جديد، مُفاجئ مذاقٌ مرة كل في ولها ومرة، مرةً لتتكرَّر حتى
أنه الُمبكر إدراكه برغم به، ما كل برغم أنه فهو الإنسان، الحليم عبد بطولة أما
المرض، صخرة الأثقل، الصخرة يحمل داخله وفي والحياة، الفن صخرة حامل كسيزيف
وقت بأسرع الجبل سطح الهائلتين بالصخرتيَن يصعد يظل أن على نفسه وطَّن قد كان
كي الأمل من قليلة شعيراتٍ سوى فيها ليس اليأس، يحُمسها وبخطواتٍ جهد، وأشق
له رابضٌ الموت أن تمامًا ويدُرك يعرف وكان الوصول، وقمة المجد قمة القمة؛ إلى يصل

معًا. والموت المجد إلى ويصعد يئنُّ بالصخرتيَن ظل ذلك ومع القمة، هذه عند
كان تقاليعهم، ولا الفنانين شذوذ به يكُن لم — الغريب هو وهذا — أنه بطولته
وخورنا وشهامتنا ودهائنا خبثنا كل فيه تمامًا، منا إنسانٌ ومثلك، مثلي إنسانٌ هو وكأنما

يغُنِّينا. أن بقدرته عنا ينفرد ولكنه وشجاعتنا،
سعيدًا اندماجًا يتلوَّى اللحظة نفس في كان ألًما العذاب من يتلوَّى وهو أنه بطولته

ليسُعدنا.
ذرة وبكل التعِس، الإغريقي وقدره وحظه نفسه يبكي الداخل في كان أنه بطولته
تكون ما أقوى بالحياة ويشُعرنا وجوهنا، على سعادة ابتسامات إلى بكاءه يحُيل كيانه في

الحياة.
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بهذا، لي ح صرَّ مرة من كم تمامًا، يائسًا كان أعماقه، أعمق وفي كان، أنه بطولته
يأسًا، الميت هو فينا، يبعث درجةٍ إلى صادقًا يغُنِّي، كان صادقًا أملاً لنا، أملاً كان ولكنه

أملاً. الحياةَ
الجديد كالغيث جاءتنا بمشاعر عامًا وعشرين خمسة خلال حياتنا ل جمَّ أنه بطولته
يغور وكأنه الانفعالات، وأعمق وأرق بأوهى لنا ويهمس نحُسه، كنا جدباً فينا يروي
وانفعاله الخاصة وآهاته الخاصة رقته يغُنِّي منا كلاٍّ يجعل أن إلى الحنون بصوته فينا

الخاص.
كالعصافير، طَلقى ونحن صِبانا حياتنا؛ و«مسق» هزٍّا، وجودنا في الحياة أعماق هز
اللوعة، بدمعة لنتُبعها الفرحة دمعة ونمسح والهجر، الحب وِديان نرود ونحن شبابنا
إذا تفاؤلنا الكبار، عشق نعشق ونحن نقُاتل، ونحن نغار، ونحن نبني، ونحن رجولتنا
ما أحلام وكأنه يدُاعبنا حين أملنا الحاضر، الواقع أخافنا إذا تشاؤمنا الحياة، لنا بسمت
أبدًا كأنه جديدًا، باسمًا حافلاً يومًا لتبدأ بعدها عينيَك تفتح النشوة أحلام اليقظة، قبل

بك. يمرَّ ولن بك مرَّ ما
ينهشه، داخله، من الزاحف الُمتوحش الأخطبوط أنف برغم كله هذا فعل أنه بطولته
«البريمو كالبلحة ليصبح حتى وملامحه جلده ييبس وجوده، من الوجود رحيق يسحب
فالأخطبوط هذا وبرغم العدم، جفاف وإنما النضج، جفاف ليس ة جافَّ ولكنها ة»، الجافَّ
قويةً الُمتفرد، المانع القوي حِصنه حنجرته، تبقى الخارج ومن الداخل، من يحُاصره
منتصرةً النضج، يكون ما وأروع كأجمل ناضجةً الخالق، قوة من قُواها تستمدُّ وكأنها
نحيا، ونحن ونغُنِّي نحيا، وقعها على حنجرة ومهزوم، ومسحوق مُنهَك والجسد حتى
ثم تبُكينا سعادة، ومضة إلى يكون ما أحوج وصاحبها تسُعدنا نغُنِّي، ونحن ونحيا
والشباب با والصِّ والطفولة والأنوثة بالرجولة المليء الرنَّان صوتها على بكائنا من تفُيقنا

لا. لا، لا، حزن دمعة أي والشيخوخة:
الفاني الفنان، الفن، دور الحق، الفنان دور هي إذ الحق؛ الفنان بطولة هي وهذه

نستمر. نحن لنظل المنتهي نوجد، لنعيش الذاهب ليبُقينا،

تذاوى أن بعد صغير صندوقٌ ه وضمَّ مات الذي العندليب الأسمر، العندليب نستقبل اليوم
اق. الخفَّ الطبيعة شادي هيكل سوى منه يبقَ ولم ريشه، معظم وسقط جسده،

النغم واختنق يغُرقه، صدر إلى الزائد إلى وزحف الجاف، حلقه في الصوت احتبس
ومات. العندليب حلق في
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والمكان، الزمان فسيح إلى لينطلق الضيق الصغير ى المسجَّ الجسد في اختنق ولكنه
الأبد. إلى وزمان، مكان كل إلى

فنه. في الصدق من قطعة كان فقد
لوحاته. أثمان المرات مئات تتضاعف ام الرسَّ يموت وحين

القدسية. وقعُ لكلمته تصبح الكاتب يموت وحين
يعود لن صوت هو إذ الأبد؛ عنق في أمانة أثمن صوته يصبح الُمغنِّي يموت وحين

ينقص. ولن يزيد ولن يتكرَّر، ولن
القصة. وانتهت الصفحة، وطُويت إذن، الأقلام ت جفَّ

حانت، نهايتها أن يدُركون سنوات عشر من لأكثر حيالها الناس ظل التي القصة
قصة في نشكُّ بدأنا أن إلى النهاية، نهاية إلى النهاية يقُاوم ظل الحليمي بطلها ولكن

الأبد. إلى سيدوم مرض أنه الخلود أو الوهم فيه ونفترض نفسه، المرض
الأبد. إلى يدوم لا أبدًا المرض أن الكارثة ولكن

نحياها ظللنا أننا مع المفاجأة، وكأنها رهيبة فاجعة النهاية تحلَّ أن بد لا لحظة في
السنين. من العديد

ومفاجئة صاعقةً كالموت، تأتي، إنما منها، تأكَّدنا وإن حتى الحياة، نهاية أن ذلك
وغادرة.

الخلود عندليب الأبيض، الكبير العندليب ليحيا الأسمر، الصغير العندليب مات
أنغامه. خلقت الكامنة وأنغامنا عذوبتنا، من عذوبته عندليبنا،

يحيا. فسيظل نحيا دُمنا وما
الحنجرة. هو مات فالذي

والمكان الزمان عبر دائمًا الممتد الخارق الُمبدع الخالق النغم هو سيحيا والذي
والأجيال.
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