




البشر أبناء

تأليف
جيمس دي بي

ترجمة
ياقوت سارة

مراجعة
درويش حامد محمد



The Children of Men البشر أبناء

P. D. James جيمس دي بي

هنداوي الناشرمؤسسة
٢٦ / ١ / ٢٠١٧ بتاريخ ١٠٥٨٥٩٧٠ برقم المشهرة

المتحدة المملكة ،SL4 1LD وندسور، ستريت، هاي ٣
+ ٤٤ (٠) ١٧٥٣ ٨٣٢٥٢٢ تليفون:

hindawi@hindawi.org الإلكتروني: البريد
https://www.hindawi.org الإلكتروني: الموقع

مؤلفه. آراء عن الكتاب يعبرِّ وإنما وأفكاره، المؤلف آراء عن مسئولة غير هنداوي مؤسسة إنَّ

يسري. ليلى الغلاف: تصميم

٩٧٨ ١ ٥٢٧٣ ٢١٠٢ ١ الدولي: الترقيم

١٩٩٢ عام الإنجليزية باللغة الأصلي الكتاب صدر
٢٠٢٠ عام هنداوي مؤسسة عن الترجمة هذه صدرت

هنداوي. لمؤسسة محفوظة الحقوق جميع
أو إلكترونية أو تصويرية وسيلة بأية الكتاب هذا من جزء أي استعمال أو نسخ يمُنعَ
مضغوطة أقراص أو أشرطة على والتسجيل الفوتوغرافي التصوير ذلك ويشمل ميكانيكية،
خطي إذن دون واسترجاعها، المعلومات حفظ ذلك ومن أخرى، نشر وسيلة أية استخدام أو

الناشر. من

Arabic Language Translation Copyright © 2020 Hindawi Foundation.
The Children of Men
Copyright © 1992 P. D. James.
All rights reserved.



المحتويات

11 (Ω) أوميجا الأول: الكتاب
13 الأول الفصل
25 الثاني الفصل
33 الثالث الفصل
37 الرابع الفصل
43 الخامس الفصل
49 السادس الفصل
61 السابع الفصل
71 الثامن الفصل
91 التاسع الفصل
103 العاشر الفصل
107 عشر الحادي الفصل
115 عشر الثاني الفصل
123 عشر الثالث الفصل
129 عشر الرابع الفصل
135 عشر الخامس الفصل
139 السادسعشر الفصل
147 عشر السابع الفصل
155 عشر الثامن الفصل
159 عشر التاسع الفصل



البشر أبناء

163 (A) ألفا الثاني: الكتاب
165 العشرون الفصل
171 والعشرون الحادي الفصل
189 والعشرون الثاني الفصل
197 والعشرون الثالث الفصل
201 والعشرون الرابع الفصل
205 والعشرون الخامس الفصل
209 والعشرون السادس الفصل
213 والعشرون السابع الفصل
229 والعشرون الثامن الفصل
233 والعشرون التاسع الفصل
237 الثلاثون الفصل
249 والثلاثون الحادي الفصل
263 والثلاثون الثاني الفصل
271 والثلاثون الثالث الفصل

6



للبنات. الثانوية كامبريدج بمدرسة ودرسَت ،١٩٢٠ عام أكسفورد في جيمس دي بي وُلدَت
حيث الداخلية؛ وزارة في ثم الوطنية الصحة هيئة في ١٩٦٨ وحتى ١٩٤٩ عام منذ عملت
الخبرات تلك كل استغلَّت الإجرامية. السياسة قطاع في ثم الشرطة قطاع في أولاً عملت
وتولَّت للفنون، الملَكية والجمعية للأدب الملكية بالجمعية عضوةً كانت رواياتها. كتابة في
َّست ترأ حيث بإنجلترا؛ الفنون بمجلس عضوةً كانت كما البريطانية، الإذاعة هيئة رئاسة
البريطاني، الثقافي المجلس إدارة مجلس أعضاء أحد وكانت الأدبية، الاستشارات لجنة
الجريمة أدب في جوائز عدَّة على حازت ولندن. ميديلسكس في جزئية قاضية منصب وتولَّت
الغموض أدب كُتَّاب زعيم جائزة بينها من وإسكندينافيا، وإيطاليا، وأمريكا، بريطانيا، في
على حصلت المتحدة. بالولايات الوطنية الفنون نادي من للأدب الشرف وميدالية بأمريكا،
البريطانية الإمبراطورية رتبة ومُنِحَت إنجليزية، جامعات سبع من شرفية علمية درجات
لجمعية رئيسة ١٩٩٧ عام انتخُِبت .١٩٩١ عام الحياة مدى النبلاء ورتبة ١٩٨٣ عام

الكتاب.
الأبناء، أحفاد من وسبعة أحفاد، وخمسة بابنتين، ورُزِقَت وأكسفورد لندن في عاشت

.٢٠١٤ عام من نوفمبر من والعشرين السابع في وتوُفيت





لابنتيَّ إهداءٌ أخرى، مرةً
وجاين كلير

ساعدتاني. اللتيَن





الأول الكتاب

(Ω) أوميجا

٢٠٢١ يناير–مارس





الأول الفصل

٢٠٢١ يناير ١ الجمعة

دقائق، بثلاث الليل منتصَف بعد ،٢٠٢١ يناير ١ اليوم، هذا صباح من مبكِّرة ساعة في
آيرس، بيونس ضواحي إحدى في بحانة شجار في قتيلاً الأرض على وُلِد بشريٍّ آخرُ أرُديَ
الأولية، التقارير صدقت إن يومًا. عشر واثني وشهرَين عامًا وعشرين خمسة ناهز عمرٍ عن
صحَّ إن — بها حظيَ التي الأفضلية كانت لطالَما عاش. كما ريكاردو جوزيف مات فقد
تكون أن دون رسميٍّا، ولادته لَت سُجِّ بشري آخر كونه يطُيق، مما أكثر — كذلك يهَا نسُمِّ أن
برنامج في بريطانيا في هنا الخبر جاءنا مات. قد وها يملكها. موهبة أو مزية أيِّ إلى راجعة
وأنا جلست قد كنت مصادفة. وسمعته الوطنية الراديو بخدمة يذُاع الذي التاسعة الساعة
عندما حياتي، من الأخير النصف نهُا سأضُمِّ التي اليوميات تلك كتابة في الشروع أنوي
كان التاسعة. الساعة أخبار نشرة عناوين على أطَّلع أن ببالي وخطر الساعة إلى نظرت
قرأها تشديد، دون جمل بضع في باختصار ذكُر وقد فيها، ذكُِر خبر آخر ريكاردو موتُ
أنه سمعته عندما شعرتُ لكني حياديٍّا. يكون أن على حرص الذي بصوته النشرة مقدِّم
السنة، في يوم أول يوُافِق الذي بالتحديد، اليوم اليوميات تلك أبتدئ لأن آخر صغير مُبرِّر
العناء مع حتى طفلاً، كنت عندما المميَّز التاريخ ذلك أحببتُ لطالَما الخمسين. مولدي وعيدَ
للاحتفال واحدة هدية تكَفي بحيث الكريسماس بعد سريعًا يأتي كونه لي يسُبِّبه كان الذي
المناسبتيَن. من أيٍّ في سأتلقاها كنت هدية أي من بكثير أفضل قط تكن ولم بالمناسبتيَن



البشر أبناء

الخمسين، مولدي وعيد السنة، رأس الثلاثة؛ الأحداث هذه فإن الكتابة، أبتدِئ بينما
لكني الجديد. لكي السِّ الدفتر ذلك من الأولى الصفحات تلطيخ تبرر بالكاد ريكاردو، وموت
وإن النفس. جمود لمحاربة أسلحتي لترسانة يضُاف بسيط سلاح فالكتابة قُدُمًا؛ سأمضي
أرذله العمر من بلغتُ إذا حتى اللاشيء، هذا أدون فسوف التدوين، يسَتحقُّ شيء لا كان
إحدى أفتح فسوف — العمر إطالة في خبراء صرنا فقد أغلبنا، ع يتوقَّ كما — لي قُدِّر إن
فأنا تلك؛ الشخصية ترهاتي وقودها صغيرة نارًا وأشُعلُ أكتنزُها التي الثقاب أعواد علب
عندما فحتى رجل، حياة من الأخيرة السنين على شاهدًا ليكون اليوميات دفتر ترك أنوي لا
يثُير أن يمُكن الذي فما الدرجة، لتلك بذاتي مخدوعًا أكون لا أوجها، الأنانية مني تبلغ
بجامعة ميرتون كلية وزميل الفلسفة، أستاذ فارون، ثيودور يوميات دفتر في الاهتمام
والذي والُمنعزِل، أبناء، لديه ليس والذي الُمطلِّق الفيكتوري، العصر خ ومؤرِّ أوكسفورد،
كل وعلى الديكتاتور. إنجلترا حاكم لايبيات، زان خالة ابن أنه للشهرة الوحيدة مدعاته
الدول حكومات تستعد العالم، أنحاء جميع ففي إضافي؛ شَخصي سجلٍّ لأيِّ داعي لا حال،
يأتون قد بأنهم أنفسنا نخدع أحياناً نزَال لا الذين خلفائنا أجلِ من بشهادتها للاحتفاظ
الخضراء البرية تلك على تهَبط قد التي آخر كوكب من القادمة الكائنات تلك بعدنا، من
ومخطوطاتنا، كتبنا فنخُزن ما. يومًا سكنتهْا التي الحسية الحياة ماهية عن وتتساءل
عامًا أربعين خلال الأثرية. وقِطَعنا الموسيقية وآلاتنا ونوتاتنا العظيمة، الفنية ولوحاتنا
وستتحدَّث أبوابها. وأغُلقت أظَلمَت قد العالم مكتبات أعظم ستكون الأكثر، على الآن من

نفسها. عن حينها، واقفة ستظلُّ التي المباني،
تنُاقش وبالفعل قرنين. من لأكثر أكسفورد لمباني اللينِّ الحجر يصَمد لن الأرجح على
أحب لكني المتداعية. شيلدونيان مسرح واجهة ترميم من جدوى ثمة كان ما إذا الجامعة
الكاتدرائية إلى وتدخل بيتر سانت ميدان في ستهبط الخرافية الكائنات تلك أن ر تصوُّ
خلَّفته الذي الغبار تحت أقدامهم وقعِ صدى فيها ويتردَّد الصمت يسودها التي العظيمة،
آلهتهم من لواحدٍ البشر بناها التي المعابد أعظم يومًا كانت أنها سيدُرِكُون هل القرون.
الإجلال من القدر بذلك عُبِد الذي الإله ذلك طبيعته، تجاه الفضول سينَتابهم هل الكثيرة؟
مجرَّد للغاية، بسيطًا يومًا كان الغامضالذي شعاره معنى ألبابهم سيحُيرِّ وهل والتعظيم،
وزُيِّنا بالذهب، لا ثقُِّ ذلك ومع الطبيعة، في مكانٍ كل في مثلهما موجود مُتقاطِعتين عصوَين
بأيٍّ يتأثَّرُوا لن أنهم لدرجة عنَّا غريبة تفكيرهم وطرُقُ قيمُهم ستكون أم بالجواهر؟ ببهاء
في ذلك كان — كوكب اكتِشاف من الرغم على لكن ألبابنا؟ يأَسرِ أو انبهارنا يثُير كان مما
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يصُدِّق لم للحياة، صالحًا يكون قد أنه الفضاء رُوَّاد أخبرنَا — أذكر حسبما ١٩٩٧ عام
الصغير النجم هذا يمُنح أن يعُقل فلا موجودون. حتمًا هم مِنا؛ قِلة إلا قادمون أنهم ا حقٍّ
نصل لن لكننا ذكية. كائنات وتطور نمو دعم على القُدرة الفسيح الكون هذا وسط وحده

قط. إلينا هم يأتوُا ولن إليهم قط
للأبد فقد قد جِنسَنا أن بالفعل مُقتنِع شبه العالم صار عندما عامًا، عشرين منذ
الفخر لمرتبة وارتفع عالميٍّا، هوسًا بشرية ولادة آخر عن البحث صار التناسل، على القدرة
حادةً كانت ما بقدر الجدوى عديمة النهاية في كانت عالَمية منافسَة وصار القومي،
تاريخها ل يسُجَّ وأن بها، رسمي إخطار يوجد أن يجب كان لها، ولادة ل تتأهَّ كي سة. وشرَِ
تاريخ عُرف الذين البشري الجنس أبناء من كبيرة نسبة عمليٍّا ذلك استبعد بدقة. ووقتها
النتيجة أن عليه، المشدَّد غير من ولكن المقبول، من وأصبح ساعته، تعُرَف لم لكن مولدهم
بدائي، كوخ وداخل النائية، الغابات إحدى في أن أجزم أكاد فأنا حاسمة. قط تكون لن
من شهور بعد ولكن أحد. يلاُحظَه أن دون بشري آخر اللامبالي العالم ذلك إلى خرج
وُلِد الذي المختلط، العرق ذي ريكاردو، بجوزيف رسميٍّا، اعترُِف والتمحيص، التدقيق
غرب بتوقيت ودقيقتيَن، الثالثة الساعة في آيريس بيونس مُستشفى في شرعية غير بصفة
تلك شهرته يستغلَّ كي ترُِك النتيجة، إعلان فور .١٩٩٥ أكتوبر ١٩ يوم الصيفي، أوروبا
عبثية فجأة أدرك وكأنَّما آخر شيء صوب اهتمامه العالم وجه بينما مُمكنة، طريقة بأفضل
من الآخرين مرشحيها لإيقاظ س ستتحمَّ دولة أي أن في وأشكُّ مات، قد وها يفعله. كان ما

غفلتهم.
عدم حتى ولا الوشيكة جنسنا نهاية بسبب ليس الهمة، ومُثبَّطو ساخِطُون فنحن
لم الغربي والطب الغربية فالعلوم السبب؛ اكتشاف في لفشلنا وإنما منعها، على قدرتنا
واجهتنا ما كثيراً لنا. به تسبب الذي للخزي ولا الذريع الفشل ذلك فداحة لمواجهة يؤُهلانا
أن قبل قارتين بسكان يفتك أحدها وكاد علاجها، أو تشخيصها الصعب من كان أمراض
منحنا حسرتنا، لشدة المطاف. نهاية في السبب اكتشاف من دائمًا نتمكن كنا لكننا ينقضي.
شخصية إهانة يبدو إذ هذا؛ يومِنا حتى تصُيبنا تزال لا التي والجراثيم، للفيروسات أسماءً
وإسقاطهم مناوشاتهم في المستمرِّين القدامى الأعداء مثل تجتاحنا، تزال لا كونهُا لنا
فقد إلهنا؛ بمثابة الغربية العلوم كانت النصر. لعدوهم تأكد كلما لآخر حين من لضحية
الطمأنينة تمنحنا وأن أعمارنا تطُيل أن حياتنا جوانب كل إلى النافذ بسلطانها استطاعت
بعض في بها نكفر بل بأريحية ننتقدها كنا وقد الترفيه، ووسائل والغذاء والدفء والشفاء
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الإله، ذلك سيظلُّ به، كفرهم مع أنه، يعرفون أنهم مع بآلهتهم، البشر كفر كما الأحيان
جديدة ورئة بديل وقلب لأوجاعهم مُسَكِّن من رزقه لهم يوفر واستعبدوه، خلقوه الذي
نضغط عندما دائمًا يضيُء النور سيظلُّ متحرِّكة. وصور متحركة، وعجلات حيوي، ومضاد
لا كنتُ قط. العلوم مادة في ماهرًا أكن لم السبب. اكتشاف فبإمكاننا يضُِئ لم وإن الزر،
لم عمري من الخمسين بلغت وقد والآن بالمدرسة طالباً كنت عندما منها القليل إلا أستوَعِب
على قادرًا أكن لم وإن حتى أيضًا، أنا إلهي اتخذتها ذلك مع لكني كثيراً. لها استيعابي يزَِد
قد إلههم أن واعتبرَوُا الوهم من تحرَّرُوا الذين أولئك إلى انضممتُ لذا إنجازاتها؛ أغوار سبر
أخيراً تبينَّ عندما أحياء عالم قالها التي الواثقة الكلمات بوضوح أتذكر أن بوسعي مات.
ذلك سبب لاكتشاف الوقت بعض نستغرق «قد حُبلى: امرأة الأرض وجه على يوجد لا أنه
سنة عشرة خمس مرَّت قد ها العالم.» سكان جميع أصاب أنه الواضِح من الذي العقم
كبرياؤنا جُرح فجأة، العجز أصابه شبِق كفحل اكتشافِه. في ننجَح أن في أمل لدينا يعَُدْ ولم
قادرين نعد لم وقوة، وذكاء علم من نملك ما كل فمع بأنفسنا. ثقتنا جوهر نعَتبرِهُ كُنَّا بما
آنٍ في ونمقُتهُم نعبدُهم صرِنا أنَّنا عجبَ لا تفكير. دون الحيوانات به تأتي بما الإتيان على

واحد.
متعارفًا الاسم ذلك أصبح وقد أوميجا»، «العام يَ سُمِّ الذي العام هو ١٩٩٥ عام أصبح
كانت ما إذا حول العشرين القرن تسعينيات أواخر في كبير عامٌّ جدال دار عالَميٍّا. عليه
فتحتَ فعلت وإن العالم، باقي مع ستشُاركه العام العقم لذلك علاجًا ستكَتشِف التي الدولة
كنا لمواجهتها. يتَّحد أن يجب كله العالم وأن عالَمية كارثة هذه أن على واتُّفق شروط. أيِّ
خللاً أو مرضًا، باعتباره أوميجا عن نتحدَّث العشرين القرن تسعينيات أواخر في نزال لا
الأطفال، وشلل والخُناق، للسل علاجًا الإنسان وجد كما الزمن بمرور ويعالج ص سيشُخَّ
تؤَُلِ لم وعندما الأعوام، وبمرور الأوان. فوات بعد كان وإن المطاف، نهاية في للإيدز وحتى
الكامل؛ بالانفتاح القرار ذلك انهار شيءٍ، إلى المتحدة الأمم رعاية تحت المشتركة الجهود
والشغف. بالريبة المشوب للاهتمام مدعاةً الدول جهود وصارت ية، بالسرِّ الأبحاث فغُلِّفَت
المركز كان العاملة. والقوى البحث سات مؤسَّ وحشَدَ جهودَه، الأوروبي المجتمع ضافَر
وجاهةً المؤسسات تلك أكثر أحد باريس ضواحي في الواقع البشرية للخصوبة الأوروبي
تبذلُ كانت التي المتحدة الولايات مع — علانية الأقل على — يتعاوَن وكان العالم، في
أكبر الغنيمة كانت فقد الُمختلِفة؛ الأعراق بين مُشتركَ تعاون يحدث لم لكن أكبر. جهودًا
تخمين محل وَفقَها السر مشاركة يمُكن التي الشروط كانت بينهم. فيما يتشاركوها أن من
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يعُدُّ كان فقد مشاركته؛ يتعينَّ العلاج يكُتشَف أن بمجرد أنه على اتُّفِق محتدم. وجدل
القارات عبر لكن، ى. مُسمٍّ غير لأجل يحَتكرها أن لعرق يمُكن، ولا ينبغي، لا علمية معرفة
مُعتمدِين وريبة، س بتوجُّ الآخر إلى ينظر منَّا كلٌّ كان المختلفة، والعرقية الدولية والحدود
تسلَّل أخرى. مرةً الظهور القديمة التجسس حرفة وعاودت والتكهنات. الشائعات على
حرفتهَم. غيرهَم نوا ولقَّ وتشيلتنهام وايبريدج في تقاعدهم جحور خارج القدامى العملاء
١٩٩١؛ عام رسميٍّا الباردة الحرب انتهاء بعد حتى ف، توقَّ قد س التجسُّ يكن لم بالطبع
تمنعهم لدرجة البالغين وخيانة المراهِقين مجازفة من المسكر المزيج ذلك أدمَنوُا قد فالبشر
س التجسُّ مؤسسة ازدهرت العشرين، القرن تسعينيات أواخر في بالكلية. عنه التخلي من
وأشرار جدد، أبطالٌ رحمها من وخرَج الباردة، الحرب انتهاء منذ تزَدهِر لم كما الرسمية
هذا يكون أن خشيةَ بالأخص، اليابان على مسلَّطة أعيننا كانت جديدة. وأساطير جدد،

الحل. لإيجاد بالفعل طريقه في تِقَنية، بعبقرية يتمتَّع الذي الشعب،
يزال لا مُنعدِم. وأمل أقلَّ بقلق لكن نرُاقبهم، زلنا وما سنوات عشر مرت قد وها
آخر ولادة على مرَّت قد سنة وعشرين خمسًا أن مع ولكن اليوم، حتى مستمرٍّا التجسس
صرخة يسمع لن كوكبنا أن أنفسهم قرارة في يوُقنون من هم فقط منا قليلين فإن بشرَي،
الرومانسي الحب طغى فقد التلاشي؛ في آخذ فهو بالجنس اهتمامنا أما أخرى. مرةً مولود
وطنية محالَّ إقامة في المتمثِّلة إنجلترا حاكم جهود رغم المجرَّد الجسدي الإشباع على والمثالي
متاحة وهي بديلة؛ حسية ملذات لدينا أصبح لكن الواهنة. رغباتنا لاستثارة تهدف إباحية
أجسادنا وتعُطَّر وترُطَّب د وتمُسَّ تدُلَّك كي نذهب الوطنية. الصحة بخدمة المسجلين لجميع
كلية مبنى أصبح وأوزاننُا. أطوالنا وتقُاس وأقدامنا أيدينا أظافر وتدُرم الهرم، في الآخِذة
كل عصر أرقد وهناك أكسفورد، بجامعة الخاص التدليك مركز هول» مارجريت «ليدي
التدليل بساعة متمتعًا العناية، تلقى تزال لا التي الحدائق إلى متطلعًا الأريكة على ثلاثاء
مهووس واهتمام دءوب جهد من له ويا الدولة. لي رُها توُفِّ التي بدقة المحتسَبة الحسي
أصبح الشباب. يكن لم إن العمر، منتصف حيوية بوهم التشبُّث تلقاء هُه نوُجِّ الذي ذلك
على البيئي التراث حماية دعاة لاعترض أوميجا لولا الآن. الوطنية الرياضة هو الجولف
أجمل من بعضها يعَُد التي الريف، من الواسعة المساحات تلك تصميم وإعادة تشويه
التي الرفاهية من جزء فذلك مجانية؛ جميعها تحديٍّا. أكثر جولف ملاعب لبناء لدينا، ما
خارجها، بهم ب المرحَّ غير الأعضاء بإبقاء حصريٍّا، صار بعضها لكن الحاكم. بها وعد
المتوارية الطبقي التمييز بتلميحات بل قانوني، غير يعدُّ فذلك الدخول، من بمنعهم ليس
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زلنا ما فنحن أظافره. نعومة منذ تفسيرها أغلظهم، حتى بريطاني، مواطن كل تعلَّمَ التي
تطبيقية، سياسة تصلح ولا سياسية نظرية إلا هي ما فالمساواة الأبهة؛ مظاهر إلى بحاجة
لكني الجولف، ألعب أن مرة جربت المساواة. على القائم لبريطانيا زان حكم ظلِّ في حتى
الأرض من جلفًا زحزحة استطعت لأنَّني ربما بالمرة، جذَّابة غير لعبة وجدتها أن لبثتُ ما
يوم كل العَدْو. أمارس الآن أنا موضِعِها. عن الكرة أزحزح أن مطلقًا أستطع لم لكني
بغابة المهجورة المشي ممرَّات في أو ميدو لبورت الناعمة التربة فوق للركض أخرج تقريباً،
وقوة الوزن وفقدان القلب ضربات معدَّل أقيس ثمََّ ومِن أقطعها؛ التي الأميال وأعدُّ ويثام،
الحفاظ هوس وأشاركهم الحياة، قيد على أظلَّ لأن أتوق الجميع، مثل مثلي فأنا، التحمل.

جسمي. وظائف على
الطب إلى اللجوء العشرين؛ القرن تسعينيات مطلع في بدأ هذا من الكثير أن أتذكر
بالأحجار والإمساك بالزيوت، ودهنها وتمسيدها الأجساد وتدليك العطرية، والزيوت البديل،
والعنف الإباحية الَمشاهد معدلات ارتفعت إيلاج. بلا والجنس للاستشفاء، طلباً الكريمة
بينما جرأة، أكثر وأصبحت الواقع، في وحتى الكتب وفي التلفاز وعلى الأفلام في الجنسي
حينها ذلك بدا الأطفال. وينُجِبون الحب يمُارسون الذين أولئك أعداد الغرب في تقلُّ أخذت
كوني لكن منها. يعاني العالم كان التي المفرطة السكانية الزيادة ظل في مُستحسَناً تطورًا

النهاية. بداية أراه كنت تاريخ، أستاذ
الاتحاد تقرير أظهر ١٩٩١ عام ففي التسعينيات؛ مطلع في تحذيرنا من بد لا كان
عام مليون ٨٫٢ بلغت والتي أوروبا، في المولودين الأطفال أعداد في انخفاضًا الأوروبي
الروم مذهب سكانها معظم يعتنق التي البلدان في ملحوظًا الانخفاض ذلك وكان ،١٩٩٠
للمواقف نتيجة متعمدًا جاء الانخفاض ذلك وأن الأسباب، نعرف أننا اعتقدنا الكاثوليك.
وراء سعياً للإنجاب العاملات النساء وتأخير والإجهاض، النسل، تنظيم تجاه التحررية
أعداد انخفاض في ساهَمَ وقد معيشتها. مستوى رفع في الأسر ورغبة المهنية، حياتهن
قوية حملةً الأوروبية الدول بعض أطلقت أفريقيا. في خصوصًا الإيدز انتشار أيضًا السكان
فقد ضروري. بل الانخفاضمحمودٌ ذلك أن يرى كان معظمنا لكن الإنجاب، على للتشجيع
مرحب أمر ذلك فإن أقل بأعداد سنتكاثر كنا وإن الكوكب، نلوث الضخمة بأعدادنا كنا
رغبة على منصبة كانت ما بقدر السكان أعداد انخفاض على منصبةً المخاوف تكن لم به.
من عددًا أبناؤها ينجب أن وفي وعِرقها، الثقافية وهويتها شعوبها على الحفاظ في الأمم
كبيراً اً تغيرُّ أن إلى أحد يشرُِ لم أذكر، حسبما لكن الاقتصادية. هياكلها لحفظ يكفي الصغار

18



الأول الفصل

وقوبلت بغتة، جاءت أوميجا، جاءت وعندما البشري. الجنس لدى الخصوبة نسب في يطرأ
في التناسُل. على قُدرتهَ فقَدَ البشري الجنس وكأن الأمر بدا وضحاها، ليلة فبين باستنكار.
في المستخدَمة والمحفوظة دة المجمَّ المنوية الحيوانات حتى أن اكتشاف تسبَّب ١٩٩٤ يوليو
بستارٍ أوميجا على ألُقيَ معهود غير ذعرٍ في فاعليتها، فقدت الصناعي والتلقيح التجارب
بسلطانها الظهور القديمة الآلهة وعاودت الإلهي. والتدخل والسحر الخرافات رهبة من

الرهيب.
البلوغ سن إلى ١٩٩٥ عام ولد الذي الجيل وصَل حتى الأمل عن العالم يتخلَّ لم
من بينهم من يوُجد لا أنه واكتشاف عليهم، أجريت التي الاختبارات اكتمال فبعد الجنسي.
«الإنسان جنس نهاية هي محالة لا تلك أن أدركنا خصبة، منوية حيوانات إنتاج يستطيع
ليس الانتحار. معدَّلات فيه ارتفعت الذي العام هو ،٢٠٠٨ عام العام، ذلك كان العاقل».
أن عليه كان الذي الجيل ذلك العمر، متوسطي من جيلي أبناء بين بل السن، كبار بين
كان الذي زان، حاول ويتداعى. يشَيخ لمجتمع ة والملحَّ المهينة المتطلبات تلبية وطأة يتحمل
بفرض وباء إلى ل يتحوَّ كان الذي الانتحار منع إنجلترا، في السلطة على استولى قد حينها
معاشات اليوم المجلس يصرف مثلما للمُنتحِرين، الحياة قيد على أقرباء أقرب على غرامات
وقد حياتهم. إنهاء يقُرِّرُون ممن السن كبار من والعاجزين الأهلية فاقدي لأقارب كبيرة
مناطق في المهولة بمعدلاته مقارنة هنا الانتحار معدل انخفض فقد بثماره؛ ذلك أتى
العائلة. واستمرار الأسلاف، عبادة على ديانتها تقوم التي الدول بخاصة العالم، من أخرى
العالم سادت التي السلبية النزعة لتلك استسلموا الحياة قيد على ظلوا الذين أولئك لكن
كانت وقد الخبيث؛ كالمرض بنا فتكََت العالمي». «الضجر الفرنسيون وأسماها تقريباً كله
والاكتئاب، الجسدي، الوهن في تمثَّلت شائعة، أصبحت أن لبثتْ ما أعراضٌ له مرضًا، بالفعل
دائم وصداع البسيطة، المعدية بالأمراض للإصابة والاستعداد السبب، معروف غير ك وتوعُّ
لم زان، ضمنهم ومن الناس، بعض غيري. كثيرون فعل كما حاربتهُ الحركة. من يمنع
شكلت مُفرطة أنانية حالته في أو للخَيال افتقارهم منه وقاهم ربما الإطلاق، على به يصُابوا
لكني أصارعه، لأن بحاجة أحياناً زلت ما اختراقها. من خارجية كارثة أي تمنع قويةً درعًا
فيها أجد التي الأشياء تلك هي بها أحاربه التي الأسلحة قبل. ذي مثل أهابه لا صرتُ
بمثابة هي المسكنة المبهجات تلك والطبيعة. والنبيذ والطعام والموسيقى الكتب سلوتي؛
دائمة؟ السعادة كانت متى لكن زائلة، البشرية السعادة أن على مريرة حلوة تذكارات
في أكسفورد، في الربيع ازدهار في حسية، منها أكثر ذهنية لذة اللذة، أجد أن بوسعي زال ما
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الشمس ضوء في عام، بعد عامًا جمالاً تزداد وكأنها تبدو التي رود بيلبيرتون شارع أزهار
أوج في الريح مع تتمايل وهي الهند كستناء أشجار وفي الحجرية، الجدران على يزحف وهو
ة رقَّ وفي الثلجية، اللبن أزهار أول وفي أزهاره، تفتَّحت فاصوليا حقل رائحة وفي ازدهارها،
دون عدة قرون مدى على الربيع فسيحل اللذة، تخبو ألا يجب خُزامَى. زهرة أوراق تضامِّ
ن، وتتعفَّ الأشجار وتموت الجدران وستتداعى أزهاره، تفتُّح برؤية التلذُّذ للبشر يتسنَّى أن

وأعشاب. حشائش مجرَّد الحدائق وتصُبح
ويحَتفي به ويتمتَّع يلاحظه الذي البشرَيِّ الذكاء فناء بعد سيبَقى الجَمال ذلك كل
وعندما نادرًا، إلا تأتي لا اللذة أصبحت بعدما ا حقٍّ أصدقه هل لكن لنفسي، ذلك أقول به.
وكبار الأرستقراطيِّين ترك وراء السبب أتفهم الألم؟ وبين بينها التفريق يصعب تأتي،
أن بإمكاننا فليس تخلفُُهم. ذرية في الأمل فقدوا أن بعد عناية دون أملاكهم الأراضي ملاك
وإدراكنا أخرى، زمنية لحظة أي نعيش أن بإمكاننا وليس الحالية، اللحظة في إلا نحيا
الماضية القرون إلى تشرد عقولنا لكن الأبدية. الحياة إلى نبلغه أن نستطيع ما أبعد هو لذلك
كله، لجِنسِنا بل فحسب لنا ليس ذرية، في أمل دون أسلافنا، وجود في الطمأنينة عن بحثاً
جميع أن أحياناً وأشعر نحن، نموت أن بعد سيبقى جنسنا أن في الطمأنينة نجد أن ودون
لتمنعنا تكالبتَ للشفَقة مُثيرة متهالكة دفاعية وسائل إلا هي ما والحسية الذهنية الملذات

حياتنا. تدمير من
فقَدْناه. بما يذُكِّرنا ما كل أخفينا مكلومَين، أبوَين مثل العالَمية، فجيعتنا خضمِّ في
حدوث بعد الأولى سنة عشرة الاثنتي في متنزَّهاتنا. من الأطفال لعب ساحات فُكِّكَت فقد
طلائها. تجديد دون التسلق وأطر الزحاليق وترُكت لأعلى، وثبتت الأراجيح رُفِعت أوميجا،
الأزهار فوقها زُرعت أو بالعشب الإسفلتية اللعب ساحات أرضيات وفُرشت تمامًا أزيلت ثم
بعض اتخذتها التي الدُّمى باستثناء الألعاب، حُرِقت صغيرة. جماعية قبورًا كانت لو كما
مدة منذ أبوابها أغلقت التي المدارس أما للأطفال. بديلاً عقولهن، فقدن اللاتي النسوة،
للكبار. تعليم مراكز تسُتخَدَم أصبحت أو الخشبية بالألواح نوافذها أوُصدت فقد طويلة
الشرائط في إلا الأطفال أصوات نسمع لا وصرنا مكتباتنا. من بمنهجية الأطفال كتب وأزيلت
يطُيق لا التي التلفاز برامج أو الأفلام في إلا البهية المتحركة صورهم نرى ولا والتسجيلات،

مخدرًا. كانت لو كما معظمنا يدمنها لكن مشاهدتها بعضنا
جيل أي يخضع لم «الأوميجيِّين». اسم ١٩٩٥ العام في ولدوا الذين الأطفال على أطُلق
القلق من القدر ذلك نال ولا لها خضعوا التي والاختبارات الدراسات من الكم لذلك آخر
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يتمتعون يزالون، ولا الخلاصوكانوا، في وأملنا رجاءنا كانوا نالوه. الذي والتدليل والتقدير
كي كذلك جعلتهم غِلظتها أوج في الطبيعة وكأن الأحيان بعض في يبدو استثنائي. بجمال
الآن، والعشرين الخامسة العمر من بلغوا الذين فالذكور، فقدناه. ما على نتحسرَّ تجعلنا
ومُتعجرِف قاسٍ أيضًا منهم العديد يافعة. كآلهة ووسماء وأذكياء واستقلاليُّون اء أشدَّ
عصابات أن يشُاع العالم. سائر في الأوميجيين كل على ينَطبِق ذلك أن وثبت وعنيف،
غير للمسافرين الكمائن لتنصبَ ليلاً، الريف تجوب التي المخيفة المطلية» الوجوه «ذوي
الأوميجيِّين، أحد القبضعلى يلُقى عندما إنه ويقُال الأوميجيِّين. من هي وترُهبهم، الحذرين
بباقي يلُقَى بينما الوطني، الأمن إلىشرطة للانضمام ا مستعدٍّ كان إن الحصانة تعُرضعليه
ينُفَى التي مان، جزيرة على العقابية المستعمرة في تهُمته، بنفس المدانين العصابة، أفراد
أن الحكمة من ليس مُتكرِّرة. سرقة أو سطو أو عنف بجرائم المدانين أولئك كل حاليٍّا إليها
وتكُافَح آمنة، ومدننا بلداتنا لكن المتداعية، الثانوية الطرق في حماية دون سياراتنا نقود
القرن في مُطبَّقة كانت التي الترحيل سياسة تطبيق إلى بالعودة أخيراً بفاعلية فيها الجريمة

عشر. التاسع
فاترًا، جافياً كلاسيكيٍّا جمالاً مختلف، نوع من جمالاً فيمَلكْنَ الأوميجيين إناث أما
الأخريات النساء تقلدها لا مميزة شعر تصفيفة لأنفسهن اتخذن والروح. الحيوية إلى يفَتقِر
ويرَبطْنشريطة ومُنسدلة، طويلة شعورهن يتركن فهن التقليد. الخوفمن بدافع ربما قط،
له كلاسيكي، جمال ذي بوجه إلا تليق لا تصفيفة وهي . جباههنَّ حول مجدولة أو مفرودة
يفَتقرْن أنهن يبدو الذكور، من أقرانهن وكشأن مُتباعدتان. واسعتان وعينان عالية جبهة
منفصِلة، سلالة ونساءً، رجالاً الأوميجيون، يعَُدُّ البشرية. الوجدانية المشاركة على القدرة إلى
لنا قيل بالخرافات. الإيمان بعض على تنَطوي برهبة إليها وينظر وتهُاب، وتسُترضىَ تدُلَّل
قرون بعد الحياة إلى عادت التي الإخصاب طقوس في قرابين يقُدَّمون الدول بعض في إنهم
بأن أخبار إلينا وردت إن أوروبا في هنا سنفعل ماذا أحياناً أتساءل الظاهري. التحضرُّ من

حيٍّا. وُلد طفلاً وأن الُمحرقة القرابين تلك قبلت القديمة الآلهة
المراقبة بين يجمع فنظام بحماقتنا؛ عليه هم ما على الأوميجيين جعلنا من نحن ربما
نعومة منذ كالآلهة الأطفال عاملت إن سوية. لتنشئة يصلح لا التام والتدليل المستمرة
تزال لا ذكرى لهم أحملُ يكبرون. عندما كالشياطين فوا تصرَّ إن عليهم لومَ فلا أظافرهم،
ذلك حدث لأنفسِهم. ونظرتهم لهم، لنظرتي حيٍّا رمزًا وتظلُّ بوضوح، ذهني في حاضرةً
بوضوح يسَطع شمسه ضوء وكان خانقًا، يكن لم حرَّه لكن حارٍّ يوم في الماضي، يونيو في
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وهواؤه اللازوردية، السماء في عالٍ رقيق قُطني نسيجٍ من حِفَن مثل ببطء حُب السُّ وتزحف
الرطبة أكسفورد صيف أيام مطلقًا يشُبه لا يوم وجنتيَك، على المعتدلة ببرودته تشعر عليل
القوس تحت دخلت قد وكنت تشرش كرايست كلية في أكاديميٍّا زميلاً أزور كنت البطيئة.
مجموعة رأيتهُم، عندما كواد توم ساحة أعبر كي وُلْسي تمثال يعلوه الذي العريض المدبَّب
قاعدة على بأناقة أنفسهم يسَتعرِضُون واقفين إناث، وأربع ذكور أربعة من أوميجيين
بوجوهِهنَّ أحاطت التي اللامعة المعقوصة شعرهنَّ بخصلات النسوة بدَت الحجرية. المبنى
كنَّ لو كما الرقيقة، لأثوابهن المتكلَّفة والثنيات والطيات المرفوعة، وحواجبهنَّ الهالة، مثل
الكاتدرائية. نوافذ زجاج على الرفائيلية قبل ما رسامو رسمها رسومٍ من للتو خرجْنَ قد
أنظارهم هِين موجِّ أذرعهم، وعاقدين سيقانهم بين مباعدين الأربعة الذكور وقف ووراءهن
الساحة على المطلقة سيادتهم يؤكدون كانوا لو كما بتعالٍ رءوسهنَّ وراء لما بل للنسوة ليس
التي التعبير، من الخاوية اللامبالية بعيونهن نحوي الإناث نظرت أمر، كنت بينما كلها.
أنها لو كما بأنظارهم أشاحوا ثم لبرهة فتجهموا الذكور أما واضحة. ازدراء لمحة حملت
كما حينها، شعرت بالساحة. حملقتهم في واستمرُّوا بالملاحظة جدير غير شيء على وقعت
اكتفوا الأوميجيين فمعظم لهم؛ للتدريس مضطرٍّا أعد لم لأني بالغة بسعادة الآن، أشعر
كان التعليمية. مسيرتهم بإكمال مهتمين وليسوا فقط، أولى علمية درجة على بالحصول
وعديمي مشاكسين كانوا لكنهم بالذكاء يتمتَّعُون لهم درست الذين الأوميجيون الطلاب
به: يتفوهوا لم الذي سؤالهم إجابة إلى مضطرٍّا لست لأني سعيدًا كنت ومَلوُلين. الانضباط
حاضرنا نفهم الماضيكي في حدث ما لنا يفُسرِّ الذي فالتاريخ، كله؟» ذلك من الفائدة «ما

نفعًا. صات التخصُّ أقل هو الانقراض، طريق في يسَير لجنس مستقبلنا، ونواجه
من لكن هيرتسفيلد، دانيل هو تام بهدوء أوميجا مع يتعامل الذي الجامعة زميل
بعُدٍ من الزمن إلى عقله ينظر الإحصائي، الحفريات لعلم أستاذًا باعتباره الأخرى، الناحية
جلس انقضت. التي أمس كلَيلة نظرِه في سنة ألف كانت القديمة، الترنيمة في كالرب آخر.
لي: وقال النبيذ، مهرجان سر أمين فيها كنت التي السنة في بالكلية حفل في جواري إلى
أحياناً أنك يقُلقني بالغرضتمامًا. سيفي هذا فارون؟ يا الطيهوج بجانب لنا ستقُدِّم «ماذا
برنامجًا وضعتَ قد تكون أن وأتمنى ينبغي. مما أكثر مغامرًا تكون أن إلى قليلاً تمَيل
الهمجيين الأوميجيين أتذكر أن الموت، فراش على وأنا سيحُزنني، النبيذ. لاحتساء معقولاً

النبيذ.» من الكلية مخزون يستنفدون وهم
أضيق. نطاق على لكن بالطبع، النبيذ اختزان ننوي زلنا ما الأمر. في نفكر «إننا قلت:

التشاؤم.» في نبالغ أننا زملائي بعض يشعر
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من جميعًا البالغ اندهاشكم سبب أرى لا التشاؤم. في يبُالغ أن يمُكنه المرء أن أعتقد «لا
هذا على وجدت التي الحياة أشكال من شكلٍ مليارات أربعة ضمن من النهاية، ففي أوميجا.
انقرض بعضها السبب. نعلم ولا مليوناً. وستين وتسعمائة مليارات انقرضثلاثة الكوكب،
الكُويكِبات عليه قضت بعضها طبيعية. كوارث بسبب الآخر والبعض جائرًا، انقراضًا
أن نعَتبر أن ا حقٍّ المنطقي غير من يبدو الجماعية، الانقراضات هذه ضوء في والنيازك.
عمرًا، جميعها أقصرالأجناس أحد جنسنا سيكون ذلك. من معفيٍّا العاقل» «الإنسان جنس
كان ربما أوميجا، عن النظر وبصرف للزمن. عين طرفة مجرَّد يمُثِّل إنه القول فيمُكنك

الآن.» إلينا طريقه في الكوكب هذا لتدمير كاف حجم ذو كويكب
منحه قد الاحتمال ذلك أن لو كما عالٍ بصوتٍ طيهوجه من قضمات يلوكُ بدأ ثم

عارمة. بهجة
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٢٠٢١ يناير ٥ الثلاثاء

مستشارًا بصفتي زان من بدعوة المجلس اجتماعات أحضرفيهما كنت اللتيَن السنتين خلال
يكن لم هذا لكن أخوَين. بمثابة وأننا معًا، تربينا أننا يكتبوا أن الصحفيون اعتاد مراقباً،
أكثر. لا معًا الصيف نقضيعطلات كنا عمري، من عشرة الثانية في كنت أن فمنذ صحيحًا.
الماضي إلى أنظر عندما الآن، فحتى أصدقه. نفسي أنا كدتُ فقد مفاجئاً. الخطأ ذلك يكن لم
عليها تغلب التي الرتيبة، الأيام من مملة مُتعاقِبة كسلسلة الصيفي الدراسي الفصل لي يبدو
حتى لها أتحمَّ أن عليَّ كان لكن أهابها، كنت ولا مؤلمة تكن ولم الحصص، مواعيد جداول
كنت فقد وجيزة، لفترة بها استمتعت القليلة الأحيان بعض وفي الخلاص، لحظة تأتيَ
ترُسلني والدتي كانت المنزل، في أيام بضعة أقضيَ أن وبعد ما. نوعًا ومحبوباً نبيهًا تلميذًا

وولكوم. إلى
ولِمَ حينها، زان تجاه مشاعري طبيعة أفهم أن أحاول زلت ما الآن، أكتبُ وأنا حتى
جِنسية، طبيعة ذات مَشاعري تكن لم الطويلة. الفترة لتلك دامَ ولِمَ قويٍّا بيننا الرابط ظلَّ
وحسبما جِنسي. لانجذابٍ خفيَّة بذرة ثمة يكون الوطيدة الصداقات معظَم في تقريباً أنه مع
زان كان فقد غليظ؛ لعب ثمة يكن فلم الغليظ. اللعب باب من حتى ، قطُّ نتلامس لم أذكر،
واحترمتها اها أتعدَّ ألا يجب التي حدوده مبكِّرًا أدركتُ قد أنا وكنتُ أحد، يلمسه أن يكره
قصة المعهودة، المسيطر الرفيق قصة أيضًا تكن ولم حدودي. يحَترم أيضًا هو كان كما
فقط، أشهر بأربعة يكَبره كان وإن منه، الأصغر به المعجَب تابعه يقود عمرًا الأكبر الرفيق
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خاصة مودَّة دون بي ب يرُحِّ كان أسلوبهَ. ذلك يكن فلم منه؛ أدنىَ بأنني قطُّ يشُعرني فلم
يزال. ولا بالطبع بجاذبيَّة يحظى كان منه. بضعةً أو توأمه، يسَتقبل كان لو كما ولكن
يحظى أن يمُكن فلا لذلك. سبباً قط أعرف لم لكنِّي مبغوضةً صفة الجاذبية تكون عادة
والتحدُّث لقائهم لحظة في الأقل على بصدق، بالآخَرين الإعجاب على القدرة يمَلك لا من بها
عندما مُصطَنعة. ليست لكنها سطحية تكون فقد دائمًا؛ صادقة صفة الجاذبية معهم.
لا بأنه ويشُعره والاهتمام، بالحميمية انطباعًا يعُطيه فإنه ما، شخصٍ برفقة زان يكون
التالي اليوم في الشخص ذلك وفاة نبأ يستقبل قد أنه مع شخصسواه. أي رفقة إلى يحتاج
وهو التلفاز على أشاهده الآن ضمير. وخز دون حتى بنفسه يقتله قد بل تأثر، أي دون

الجاذبية. نفس فألحظ للأمة السنوي ربع تقريره يقدم
إلى الآن تحول الذي وولكوم، قصر في أيامهما آخر في الرعاية تلقيتا أمه. توُفيتَ كلانا
من عام بعد بفرنسا سيارة حادث في زان والد قُتِل المجلس. يختارهم لمن مسنين رعاية دار
تفاصيل أي عن يفُصَح فلم الغموض؛ من بعضٌ الحادث ذلك اعترى إنجلترا. حكم توليه
وهذا الآن، حتى تدور زالت ولا حينها، الحادث عن تساؤلات ذهني في دارت . قطُّ بشأنه
القيام على قادر أنه يعَتقد زال ما ذهني من جزء زان. مع علاقتي بشأن الكثير لي ح يوُضِّ
أراه كنتُ كما للعادة، خارق يقُهَر، لا الرأفة، عديم أنه يصُدِّق لأن ما نوعًا يحتاج شيء، بأي

صبية. ونحن
والطموح الجمال من مزيج بمعاونة خالتي، كانت الحياة. في الأختين سبل تفرَّقت
موظَّف من والدتي تزوَّجَت بينما عُمره، منتصَف في بارونيت من تزوجت قد الحظ، وحسن
دورست. في القصور أجمل أحد وهو وولكوم، قصر في زان ولِد طة. متوسِّ برتبة حكومي
إلى اصطُحِبت ثم ، المحليِّ بالُمستشفى الولادة جناح في سيري، كينجستون، في أنا وولدتُ
يؤدِّي مُماثلة، منازل فيه تصطفُّ كئيب، طويل شارع في يقعُ مُنفصِل شبه فيكتوري منزل
حقائبي تحَزم وهي أمي أتذكَّرُ بالحقد. مليئة أجواء في نشأت بارك. ريتشموند متنزَّه إلى
أملكه، مِعطَف بأفضل وتمُسِك النظيفة قمصاني ترُتِّب وهي وولكوم، إلى الصيفية لزيارتي
بسبب تمقتهُ كانت أنها لو كما شخصية، عداوة يحَمل كأنه بدا ن بتمعُّ صُه وتتفحَّ تفرده
ينمو لأن تحسباً يكَبرُني بمقاسٍ اشترته أنها وبسبب مقابله، لدفعه اضطُرَّت الذي المبلغ
فترة ثمة يكن لم وذاك هذا وبين مريحة، غير لدرجة ضيقًا أصبح قد كان وحينها جسدي،
الحسَن أختها حظ تجاه شعورها عن تعُبرِّ كانت بالضبط. مقاسه فيها ناسَبنَي زمنية
الرسمية الملابس يرَتدُون لا أنهم الجيد «من تتكرَّر: ما غالباً التي العبارات من بمجموعة
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سنِّك في ليس سهرة، حُلة لك أشتريَ كي المنشورات توزيع في أعمل لن فأنا العشاء. على
فلم إياه، لتسألَني عني ببصرها تشيح الذي المحتَّم، السؤال يأتي ثم حماقة!» فتلك هذا.
تلك أفراد بالطبع كذلك؟ أليس جيدًا، منسجمان وزوجها «هي للحياء: تمامًا تفَتقِر تكن
تمُانع لا سيرينا «بالطبع بقول: تخَتم ثم منفصِلة.» غرف في يبَيتوُن الاجتماعية الطبقة

ذلك. تمُانع كانت سيرينا أن عمري من عشرة الثانية في وأنا حتى أعلم كنت ذلك.»
هما يفكران كانا مما بكثير أكثر أختها وزوج أختها في تفكر كانت والدتي أن أظنُّ
أجداده بأحد ناً تيمُّ ي سُمِّ فقد لزان. فيه الفضل يرجع العتيق المسيحي اسمي حتى فيها.
أيضًا أنا أجيال. عدة منذ ليبيات عائلة في المنتشرِة الأسماء أحد «زان» كان فقد والده؛ وأجداد
اسمٍ اختيار مجال في أختها عليها ق تتفوَّ لأن داعٍ أيَّ أمي ترَ فلم والدي. بجدِّ تيمناً سُميت
يبَدو لا «لكنه المتبرِّم: تعليقها أذكر زلت ما حيرتها. يثُير كان جورج السير لكن لطفل. شاذٍّ
أتساءل وكنتُ كلانا، قابله الذي الوحيد البارونيت هو جورج السير كان بارونيت.» مثل لي
فان لوحات أبطال أحد تخيَّلت فربما للبارونيت، تستحضرها التي الذهنية الصورة ما
مُحتقِن إقطاعي حزينة، بايرونية بعجرفة لوحته، إطار من يخرج الرومانسية الباهتة ديك
يكن فلم تعنيه؛ ما فهمتُ لكني الثعالب. صيد رياضة يجُيد الصوت، مُرتفع مُتعالٍ، الوجه
كان قصروولكوم. مالك أنه عليه يبدو يكن لم تأكيد وبكل بارونيت. مثل أيضًا أنا لي يبدو
بدا شارب يعلوهما صغيرتان مُخضلَّتان شفتان له وكانت بالأحمر، طًا مرقَّ مثلثيٍّا، وجهه
القشِّ كلون لونهُ فصار زان عنه ورثه الذي الأحمر شعرُه بهت وقد ومُصطَنعًا، سخيفًا
أمي وكانت ماهرًا، رامياً كان لكنه أراضيه. في وحيرة بحزن تسرحان عيناه وكانت الجاف،
بوردي بنادق باستخدام له مسموحًا يكن لم زان. كان وكذلك الرأي. ذلك في ستوُافقُني
له يسُمَح وكان الأرانب، بها يصطاد كان بنادق بضع يمَتلكُ كان لكنه والده، يمَلكُها التي
ونقَضي الأشجار على التصويب بطاقات نثُبِّت كنا فارغة. برصاصات مسدسَين باستخدام
على تفوَّقتُ التمرين، من أيام بضعة بعد الرماية. في نتائجنا تحسين نحُاول طويلة ساعات
فلم بالأخص. أنا ولي لكلَينا، مفاجأةً تلك براعتي مثلتْ وبالمسدَّس. بالبندقية الرمي في زان
الحسية، بالُمتعة استمتعتُ كم اكتشافي يرُبكني كاد إذ بها؛ أبرع أن أو الرماية أحبَّ أن ع أتوقَّ
الرضا. على يبعث الذي الأسلحة واتزان يدي، راحة في المعدن لملمَسِ الذنب، ببعض المشوبة
أي يأتِ لم لهم. بحاجة أنه يبَدُ ولم العطلات، خلال آخرين رفقاء أيُّ لزان يكن لم
من تملَّصَ المدرسة عن سألتهُ وعندما وولكوم. في لزيارته بشيربورن مدرسته من أصدقاء

الإجابة.
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عليه.» تكون أن هارو شأن من كان الذي الحال من أفضل بها. بأس «لا
إيتون؟» من «أفضل

إلى أدَّى فيها كبيراً خاضشجارًا الأكبر فجدي بإيتون. يلتحقُون عائلتنا أبناء يعَُدْ «لم
هذا.» كل سبب أذكر لا حانقًا. وغادرها غاضبة، ورسائل علنية، اتهامات

المدرسة؟» إلى العودة قط تضُايقك «ألا
أنت؟» تضُايقك هل ستضُايقُني؟ «لمَ

الذهاب ل سأفضِّ كنتُ هنا، إلى القدوم بوسعي يكن لم إن أحبُّها. العكس على بل «لا،
الإجازة.» عن المدرسة إلى

يعتقدون ما فهذا الطلاب، يفُهمُوا أن يرُيدون المعلِّمين أن «المشكلة قال: ثم لبرهة سكت
طالب دراسي فصل في فأنا أمرهم. من حيرة في أبُقيهم لكني لقاءه. أجرهم ون يتلقَّ أنهم
على للحصول ل ومؤهَّ القسم، لناظر المدلَّل والطالب الدرجات، أعلى على أحصل مجتهد،

ة.» جمَّ مشاكل في أتسبَّب يليه، الذي الدراسي الفصل في ثم أكسفورد؛ من منحة
نوع؟» أيِّ من «مشاكل

أعود بعده الذي الدراسي الفصل في بالطبع ثم الفصل، يسَتدعي لا الذي النوع «من
ويقُلقهم.» يرُبكهم وهذا مطيعًا. طالباً

حتى. نفسي أفهم أكن لم فأنا بالقلق. يشُعرني لم ذلك لكن أفهمه، أيضًا أنا أكن لم
تقريباً السبب نتُ خمَّ أني أعتقد وولكوم. في استضافتي زان أحَبَّ لِمَ الآن أدرك بالطبع
حتَّى ولا ناحيتي، مسئولية أي عليه تقع ولا تجاهي، التزام أدنى لديه يكن لم البداية. منذ
فُرضت وقد خالته، ابن كنت يخترني. لم وهو الشخصي. الاختيار أو الصداقة مسئولية
السؤال على للإجابة قط يضُطرَّ لن وولكوم، في وبوجودي واقعًا. أمرًا وجودي وكان عليه،
ذلك؟ إلى يحتاج قد ولمَ هنا؟» العطلة لقضاء أصدقاءك تدعو لا «لِمَ منه: مفرَّ لا الذي
الأبوي القلق عبء وحيدًا، طفلاً كونه كاهله، عن خففت ليسليه. الأب يتيم خالته ابن فلديه
سيشَعُران والداه كان ربما بدوني، لكن كبيرة بدرجة القلق ذلك وجود أستشعِر لم المفرط.
أو الفضول أو الأسئلة لَ يتحمَّ أن زان بوسع يكن لم طفولته، منذ بإبدائه. مُلزمان أنهما
هذا في جدٍّا كثيراً أشبهه كنت فقد ذلك؛ مع تعاطفتُ وقد حياته. في ل التدخُّ من نوع أي
للوقوف المشترك نسبنا تتبع المشوق من لكان لذلك، داعٍ أو كافٍ وقت ة ثمَّ كان لو الشأن.
أسباب أحد كان ذلك أن الآن أدُرك لدينا. الحد عن الزائد الشخصي الاكتفاء ذلك أسباب على
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المنيع الحِصن باب فاختراق الزواج. عن زان عُزوف وراء يقفُ غالباً وهو زواجي. فشل
الجسدي. العِشق قوة من أكبر قوةً يتطلَّب والعقل القلب ذلك يحمي الذي

كنَّا المراهِقين، أغلب فمثل تلك؛ الطويلة الصيف أسابيع خلال والدَيه نرى كُنَّا ما نادرًا
نتناولها التي الوجبة كانت إفطارهما. أنهيا قد يكونان نستيقظ وعندما متأخر وقتٍ في ننام
والخبز المنزل، في الُمعَد الحساء من إناء عن عبارة وكانت المطبخ، في لنا توُضَع الظهيرة في
تعُدُّها وكانت بالمنزل، المخبوزة الغنية الفواكه كعكة من وقطع المحشوة، والفطائر والجبن
الوجبة تحضير عبء من ر تتذمَّ المنطق مع يتجافىَ نحوٍ على كانت التي الحزينة الطاهية لنا
استعراض يمُكنها التي الراقية العشاء حفلات غياب من نفسه الوقت وفي لنا الإضافية
ملابسنا نغُيرِّ كي يكَفي بالكاد بوقتٍ العشاء قبل المنزل إلى نعود وكنَّا فيها. مهارتها
أثناء مطلقًا معنا الحديث أطراف يتجاذبان زوجها ولا خالتي تكن لم حلتينا. ونرتدي
الآخر، مع منهما كلٌّ بالحديث هما يستأثران وكانا هناك، كنت عندما الأقل على العَشاء،
الُمراهِقين نظرات بيننا فيما والآخر الحين بين ونسترقُ صمتٍ في نأكُل وزان أنا كنتُ بينما
لو كما ويستمرُّ بشأننا خطط حول دومًا يدور المحموم حديثهما كان التآمُرية. الانتقادية

موجودين. نكن لم أننا
عينيها ترَفع أن دون خوخ ثمرة عن القشرة برقةٍ تنَزع وهي خالتي قالت مرة ذات

مايدن.» قلعة رؤية في الولدان يرَغَبُ «قد عنها:
في يصطحبهما أن مانينج لجاك يمُكن مايدن. قلعة في المشاهدة يستحق ما يوجد «لا

الجمبري.» لصيد يذهب عندما قاربه
حُضوره.» يودان وقد بول في غدًا حفل سيقُام مانينج. في أثق لا «أنا

نوع؟» أي من «حفلٌ
برنامجه.» أعطيتكُ لقد أذكر، «لا
لندن.» في يوم قضاء يودَّان «ربما

الطلق.» الهواء في يخَرُجا أن لهما الأفضل البديع. الطقس ذلك في «ليس
سيارة استخدام مرة لأول له مسموحًا وصار عمره من عشرة السابعة زان بلغ عندما
أرافقه ولم مريعة النزهات تلك أجد كنت الفتيات. لملاحقة بول إلى بها نذَهب كنَّا والده،
وهن والفتيات العالية، الضحكات غريب؛ عالم اقتحام بمثابة كانت فحسب. مرتين إلا فيها
يبدو الذي والحوار الجريئة، التحدِّي ونظرات اثنتيَن، من مجموعات في الشباب يتصيَّدن
يرقن لا فهنَّ بالمحبة. بالشعور نتظاهَرُ لا «نحن له: قلت الثانية المرة بعد لازم. لكنه تافهًا
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إلا الآخر من يريد لا الطرفين كلا كان إن لذا أيضًا؛ لهنَّ نروق لا أننا المؤكد ومن حتى؛ لنا
المحرجة؟» المقدِّمات تلك كل وندع بذلك ح نصرُِّ لا فلماذا المضاجعة،

التودد يمُكنك الذي النساء من الوحيد النوع المقدمات. تلك إلى يحتجْنَ أنهن «يبدو
في الحظ يحُالفنا قد مقدمًا. المال لهنَّ تدفع أن يجب اللاتي النساء هو الطريقة بتلك إليه

ساعات.» لبضع الخمر واحتسَينا فيلمًا شاهَدْنا إن بول
سأرُافقُك.» أني أعتقد «لا

العناء.» يسَتحِقُّ يكن لم الأمر أن التالي الصباح في أشعر ما عادة ا. محقٍّ كنتُ «ربما
الخجل من مزيج من نابعًا يكن لم رفضي وكأن يبدو الأمر يجعل أن عادته من كان
عذريتي فقدتُ أني على زان ألوم لا الأرجَح. على يعلم كان كما والخزي، الفشل من والخوف
ملاطَفاتي أثناء عليَّ، تخُْفِ لم صهباء مع ببول سيارات موقف في مريحة غير ظروف في
أثَّرت التجربة تلك أن أيضًا أدَّعي ولا بكثير. تلك من أفضلَ سبت لياليَ قضت أنها وبعدها،
التي هي با الصِّ أثناء الأولى تجاربنا كانت إن النهاية، ففي الجنسية؛ حياتي على لب بالسَّ
جانب أكثر هو فذلك العُزوبية. إلى العالم مُعظَم مصير لآلَ الجنسية، حياتِنا مسار تحُدِّد

أفضل. هو لما ستقودُهم فيه المثابرَة بأن البشر يؤُمن الإنسانية التجارب من
يدُعى بسُتاني يوجد كان آخرين. خدم بضعة أتذكَّر أن بوسعي الطاهية، بجانب
الأزهار. من أخُرى أنواعٍ مع تزُرع عندما خاصةً للورود، بالغ كره لدَيه وكان هوبهاوس،
العادية، والشجيرات المتسلِّقة النباتات كانت لو كما مكان، كل في تنمو أنها من ر يتذمَّ كان
يوجد وكان غامضة. بطريقة نفسها تلقاء من نبتتَ قد ممتعضًا، بمهارة يقُلِّمها كان التي
يؤدي كان فقد محدَّدة؛ وظيفة له أعلم لم الذي المنمقة الملامح ذو الوسيم سكوفل أيضًا
بغلظة يعامله أو يتجاهله إما زان كان الإصلاحات. وعامل البستاني ومساعد السائق دور
شعوري، لولا السبب عن سأسأله وكنتُ بفظاظة، آخَر خادمٍ أي يعُامل أعهدْه لم شديدة.
أن الحكمة من يكن لم أنه خالتي، ابن انفعالات في التغيرات لأدق كالعادة لانتباهي نتيجةً

السؤال. ذلك أطرح
عليَّ تفضيله لي بدا فقد ينا؛ جدَّ لدى ل المفضَّ الحفيد هو كان زان أن حقيقة أكره لم
أحد في عَرَضًا مسامعي إلى آلَ حديثٍ من مقتطَفات أتذكَّر أن بوسعي للغاية. طبيعيٍّا أمرًا

وولكوم. في كلها للعائلة كارثي اجتماع أثناء المجيدة الميلاد أعياد
المطاف.» نهاية في زان من أكثر حياته في سينَجَح ثيو كان إن أحياناً «أتساءل

فعبقري.» زان أما وذكي، وسيم ولد فثيو «لا،
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أسعدهم أكسفورد، جامعة إلى دخولي ضمنت عندما الحكم. ذلك في وزان أنا تبارينا
يستحقه. ما هو ذلك أن اعتبروا باليول، كلية في زان قُبِل وعندما أيضًا. فاجأهم ولكنه ذلك،
وعندما حالَفَني. قد الحظ إنَّ قالوا الأولى الشرف بمرتبة العلمية درجتي على حصلت عندما
نفسه يكُلِّف لم أنه من برفق، لكن رُوا، تذمَّ العليا الثانية الشرف مرتبة إلا زان ق يحُقِّ لم

الاجتهاد. عناء
عام كلَّ يأتي الذي الفقير خالته كابن يعُاملني ولم طلبات، أي زان مني يطلب لم
بنفسي، الاختلاء أردت وإن تبعيته. أو رفقته مقابل بالمجان وعطلةٍ وشرابٍ بطعامٍ ليحَظى
الغرفة تلك المكتبة، في عادةً بنفسي أنفرد كنت تعليق. أو ر تذمُّ دون بذلك لي يسمح كان
وأعمدتها الجلدية، الأغلفة ذات بالكتب المملوءة بأرففها البهجة نفسي في تبعث كانت التي
وشِعار الضخمة الحجرية والمدفأة عليها، المحفورة الكبيرة والأحرف البارزة الجدارية
الخرائط وطاولة الجدارية، كواتها في الرخامية النِّصفية والتماثيل عليها، المحفور النَّبالة
الجلدية والمقاعد الصيفية، مهامي وأوراق كتبي عليها أفرشَ أن بوسعي كان التي الضخمة
النَّهر وحتى المرج من يمتد الذي الطويلة نوافذها من والمشهد المسندين، ذات الوثيرة
على وقعَت مُناوَشةً أنَّ المقاطعات، تاريخ كتب ح أتصفَّ كنت بينما اكتشفت، هنا والجسر.
ضد الجسر حمَوُا الشباب الملَكيِّين الخيَّالة من خمسة وأن الأهلية، الحرب أثناء الجسر ذلك
أسمائهم لقائمة وكان مذكورة، كانت أسماءَهم إنَّ حتى جميعًا. سقطوا حتى البرلمانيِّين
بحماس زان إلى ذهبتُ فيرفاكس. بايدر، كول، فريمانتل، أورميرود، رومانسي: شجاعة وقع

المكتبة. إلى وجررتهُ شديد
أن بد لا أغسطس. ١٦ القادم، الأربعاء يوم يوُافق الفِعلي المعركة تاريخ «انظر،

نحتفل.»
النهر؟» في أزهارًا نلُقي هل «كيف؟

ما نوعًا مُستمتعًا كان بل استخفافًا، ولا استنكافًا تحَمل تكن لم بنبرة قالها لكنه
بحماسي.

بالأمر.» لنحتفِل حال؟ أيِّ على نخبهم نشرب لا «لماذا
الفرنسي أبيه نبيذ من زجاجة ومعنا الغروب وقتَ الجسر إلى ذهبنا الأمرَين. فعلنا
شرب تقاسمنا رة. المسوَّ الحديقة من جمعتها ذراعيَّ ملء وأزهارًا والمسدسين، الأحمر،
كلا من النار مطلقًا الجسر، سور فوق نفسه موازناً زان وقف ثم بيننا، النبيذ زجاجة
صِباي لحظات إحدى تلك كانت عالٍ. بصوت أسماءهم أنا تلوتُ بينما الهواء، في المسدسَين
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أو صفوها يعُكِّر لا الخالصة، السعادة من أمسية كانت ذاكرتي، في محفورة ظلَّت التي
السور معتلياً زان صورةُ ذهني في خلدتهُا الندم، أو التخمة أو بالذنب إحساس أي يشوبها
تحت التيار مع الطافية الفاتحة الورود وبتلات الناري، الأحمر وشعره الغروب، وخلفه

الأنظار. عن غابتَ حتى الجسر
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٢٠٢١ يناير ١٨ الاثنين

في ثانٍ درج سلالم صاعِدَين زان تبعت وولكوم. في قضيتهُا عطلة أول أتذكَّر أن بوسعِي
الممتدة والمرجة الشرفة على تطلُّ بالمنزل طابق أعلى في غرفة إلى وصلنا حتى الممرِّ نهاية
أمي، بكراهية مشبعًا كنت ولأني بحساسية الأمر، بادئ في تساءلتُ والجسر. النهر تجاه

الخدم. غرف في سأوُدعَ كنت إن
ستجده الخاص، حمامنا لدينا المجاورة. الغرفة في أسكن «أنا قال: أن زان لبثَ ما ثم

الممر.» نهاية في
الصيف عطلة فيها قضيت التي غرفتي كانت الغرفة. تلك في تفصيلة كل أذكرُ زلت ما
لم لكنها أنا، تغيرت أكسفورد. من تخرجت وحتى بالمدرسة طالباً كنتُ أن منذ عام كل
جميعهم والجامعيين المدرسيِّين الطلاب من مُتتابِعة مجموعة أرى مخيِّلتي وفي قط، تتغيرَّ
لم المشروع. إرثهم إلى ويدَلفُون صيف، بعد صيفًا الباب ذلك يفتحون بشدة، يشُبهوننَي
مرةً هناك إلى العودة أنوي ولا سنوات، ثماني قبل والدتي توُفيتَ منذ وولكوم إلى أذهب
وأفتح الغرفة، تلك في لأموت كهلاً أصير عندما وولكوم إلى سأعود أني أتخيَّل أحياناً أخرى.
من المصنوع الباهِت والغطاء المنقُوشة، الأربع القوائم ذا السرير لأرى مرة لآخر بابها
إحدى طرزتهْا التي بوسادته الَمثني الخشب من المصنوع الهزاز والكرسي المرقع، الحرير
مع لكنه قليلاً البالي الجورجي المكتب وسطح بعيد، زمن منذ الراحِلات ليبيات عائلة نساء
عشر التاسع القرن طبعات حوَتْ التي الكتب وخزانة للاستعمال، وصالح وثابت متين ذلك



البشر أبناء

ورايدر كوبر وفينيمور لهنتي كتب الصبيان: يحُبُّها التي الكتب من العشرين والقرن
تعلوُها التي المقوسة الأدراج ذات والخزانة بوشان، وجون وسابر دويل وكونان هاجارد
قوائمها على تشبُّ مذعورة خيول معارك؛ لمشاهدِ القديمة والصور وَسَخ، عليها مرآةٌ
رأس وعلى نلسون. احتضار ومشهد مُحملِقة، بعيونٍ خيالة وجنود المدافع، أمام الخلفية
إلى خلالها ونظرت النافذة إلى ومشيت مرة، لأول فيه دخلتهُا الذي اليوم أذكر ذلك كل
المقوَّس. الصغير والجسر النهر، صفحة وبريق البلوط، وأشجار المنحدرة والمرجة الشرفة
إن بالدراجة، غدًا ما مكانٍ إلى نخرج أن «بإمكاننا لي: وقال الباب، عند زان وقف

دراجة.» البارونيت لك اشترى لقد شئت.
منه.» لطفٌ «ذلك قلت: أخرى. طريقة بأي أباه يذَكُر ما نادرًا أنه بعدها عرفت

أليس معًا، الوقت نقضيَ أن يرُيدُنا كان إن ذلك، إلى مضطرٍّا كان فقد ا؛ حقٍّ «ليس
كذلك؟»

معي.» أحُضرَها أن يمُكنني وكان دائمًا، بالدراجة المدرسة إلى أذهب فأنا دراجة؛ «لديَّ
استخدامها. على مجبراً لست هنا. بواحدة الاحتفاظ الأيسر من أنه البارونيت «رأى
ذلك؛ تودَّ لم إن مرافقتي على مجبراً لست لكنَّكَ النهار طوال بالدراجة أخرج أن أحبُّ أنا
التعاسة.» سوى وولكوم في إلزامي شيء يوجد لا الحقيقة في إلزاميٍّا. ليس الدراجات فركوب
سنَّه تسبق التي التهكمية الملاحظات من النوع هذا إبداء يحبُّ أنه بعدها اكتشفت
ولما تلك، الأولى زيارتي ففي أصدقه؛ لم لكنني ذلك. في نجح وبالفعل إعجابي، إثارة بهدف
في تعيسًا يكون أن يمكن أحدًا أن أتخيل أن المستحيل من كان بريء، انبهار من انتابني

قاله. ما يقصد لا حتمًا وأنه كهذا. منزل
أكون أن خشية خجلاً، وجهي احمرَّ ثم ما.» وقتٍ في بالمنزل جولة أخذ في «أرغب قلت:

سائح. أو مُحتمَل مُشترٍ مثل بدَوتُ قد
فستقومُ السبت، يوم حتى تنَتظِرَ أن بوسعِكَ كان إن بالطبع. بذلك، القيام «يمُكننُا
بالحديقة. جولةً يشَمل لكنه جنيهًا ذلك سيكُلِّفكَ ة. المهمَّ بهذه الأبرشية من ماسكِل الآنسة
ماسكِل مولي إليه تفتقر ما الكنيسة. لصالح التبرعات لجمع سبت كلَّ للزوار يفُتح فالمنزل

بخيالها.» عنه تسَتعيض وفنية تاريخية معرفة من
الجولة.» تلك في أنت تصَحبنَي أن ل «أفُضِّ

في وأبدأ السرير على سفري حقيبة لرفع أجُاهدُ وأنا يشُاهدني وقَفَ وإنما يجُِب، لم
أنها مغمومًا أدركت الأولى. الزيارة لهذه جديدة حقيبة لي اشترتَ قد أمي كانت إفراغها.
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يدي حقيبة منها بدلاً أحضرت أني لو وتمنَّيت اللازم، من أكثر وثقيلة وأنيقة كبيرة كانت
مناسِبة وغير الحاجة عن زائدة ملابس معي أحضرتُ قد بالطبع، كنت، القديمة. القماشية
يلاُحِظ. لم ببساطة لأنه أم الذوق، أو الكياسة باب من ذلك كان إن أعرف ولا يعُلِّق، لم لكنه

غريباً؟» المنزل هذا في العيش تجد «ألا سألته: ثم الأدراج، أحد في بسرعة دسستها
أجدادي عاش فقد غريباً. أجده لا لكنِّي مُضجِر، الأحيان بعض وفي مُريح غير «أجده

للغاية.» صغير منزل «إنه قائلاً: أضاف ثم سنة.» لثلاثمائة هنا
إليه نظرت عندما لكني إرثه، شأن من بتقليله بالحرج يشُعرَني ألا يحُاوِل وكأنه بدا
عينيه في بدت خفية داخلي استمتاع نظرة بعد، فيما ألفتهُا التي نظرتهَ مرة، لأول رأيت،
حتى أعلم لا زلت وما حينها أعلم لم صريحة. لابتسامة قط تتحوَّل لم لكنها شفتيَه، وعلى
من والمتقاعِدين للعجزة دارًا القصريستخدم زال ما قصروولكوم. يعَنيه كان كم هذا يومنا
ومجالس والمحلية الإقليمية المجالس وأعضاء المجلس، وأصدقاء أقرباء من القليلة؛ النخبة
والدتي، وفاة حتى بآخر. أو بشكلٍ الدولة خدموا أنهم يعُتبرَ الذين الأشخاص المقاطَعات،
وهما الأختيَن أذكُر زلتُ ما الزيارة؛ واجب لتأدية بانتظامٍ هناك إلى نذهب وهيلينا أنا كنتُ
في السرطان من تعُاني إحداهما البرد، من يحَميهما بما التحفتا وقد الشرفة، في معًا تجَلسان
والكراهية الحقد نسيتا وقد المفاصِل، والْتهاب القلبي الرَّبو من والأخرى النهائية، مراحله
البشر، من خلا وقد العالم ر أتصوَّ عندما الجميع. بين يسُاوي الذي المهيب الموت مواجهة في
والقرون والقلاع؛ والقصور العظيمة، والمعابد الكاتدرائيات — يفعل؟ لا منَّا ومن — أتخيل
قصيرة، بفترة أوميجا قبل افتتُِحَت التي البريطانية والمكتبة عليها، بالبشرتتَوالى المأهولة غير
وحدها لكن مجددًا. أحد يقرأها أو يفتحها لن التي بعناية المحفوظة وكتبها بمخطوطاتها
المهجورة، غرفه في العطن رائحة أتخيَّل عندما قلبي؛ شغاف تمسُّ التي هي وولكوم صورة
البرية والأعشاب والحشائش الُمتداعية، جدرانه يتسلَّق وهو واللبلاب الُمهترئة، المكتبة وأرفف
النوم حجرة وذكرى الرسمية، والحديقة التنس، وملعب بالحَصى، المفروشة الممرات تغُطِّي
مفرشسريرِها نَ يتعفَّ حتى حالها على وظلت الزوار من حُرِمت وقد تلك، الصغيرة الخلفية

حائطها. على صورة آخر وتسقُط ترابٍ إلى كتبها ل وتتحوَّ أخيراً،
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٢٠٢١ يناير ٢١ الخميس

لدى يكن فلم حتى. صحيحًا وليس تكبرُّ فيه ادِّعاء هذا لا، فنية. طموحات أمي لدى كانت
فنية موهبةً تملك كانت لكنها للوجاهة. الُمستميت طموحها سوى شيء لأي طموحات أمي
القديمة، الصور رسمِ إعادة هوايتها كانت أصلية. لوحات أي ترَسُم أرَها لم أني مع ما، نوعًا
لمجلة البالية المجمعة الأعداد مجلدات من مأخوذة فيكتورية مشاهد تكون ما عادة التي
صعباً، كان ذلك أن أعتقد لا نيوز». لندن «إلستريتد جريدة أو رة المصوَّ بيبر» أون «جيرلز
تستخدم أن على لي، تقولُ كانت كما وتحَرص، الحرفية، من بدرجة تفعلهُ كانت لكنها
أقرب كانت أنها أعتقد ذلك. من تتأكَّد كانت كيف أعرف لا أني مع تاريخيٍّا، صحيحة ألواناً
مملوئين وبرطمانين ألوانها بعلبة المطبخ طاولة على تجلس كانت عندما عادة للسَّ تكون ما
جريدة ورقة على المبسوطة الصورة على بدقة تسُلِّطُه كانت الذي المكتب ومصباح بالماء،
بها تغُمَس كانت التي الرقة وألحظ رسمها، على عاكفة وهي أشُاهدَها أن اعتدَت أمامها.
تمَزجُهم كانت بينما الُمتداخِلة والأبيض والأصفر الأزرق ودرجات الماء، في الصغيرة الفرشاة
واجباتي جميع عليها أفرشَ لأنْ يكَفي بما كبيرة المطبخ طاولة تكن لم ألوانها. لوحة على
أحبُّ كنتُ الأسبوعي. مقالي لكتابة إليها أجلس لأن يكَفي بما كبيرة كانت لكنَّها المنزلية،
الزاهية الألوان لأشاهد — الخاطفة صة المتفحِّ نظراتي تضُايقها تكن فلم — عيني أرفع أن
إلى ل تتحوَّ وهي الباهتة الصغيرة الرمادية والنقاط الرسم، على تدريجيٍّا تتشكَّل وهي
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يوُدِّعن القبعات يعَتمرن بسيدات تعجُّ نهائية قطارات لمحطة مشهد بالحياة؛ ينَبض مشهد
تزين والمنافج، الفراء نساؤها ترتدي فيكتورية لعائلة أو القرم، حرب إلى الذاهبين رجالهن
فتيات وحولهما زوجها برفقة فيكتوريا للملكة أو المجيد، الميلاد عيد لاستقبال الكنيسة
نهر في التجديف لمناظر أو الكبير، للمعرض افتتاحها أثناء منتفشة، فساتين ترتدين صغار
طويل، زمن منذ اندثرت التي العائمة الجامعية التجديف نوادي مقرات الخلفية أيزيسوفي
نحيلة وخصورٍ بارزة بنهود وفتيات رياضية سترات مُرتدين شوارب ذوو رجال فيها يظهر
القرية إقطاعيُّ يتقدمهم المصلِّين من مُتناثر لموكب أو القش، من وقبعات معاطفَ ترتدين
تكسوها مَقابر الخلفية وفي الفصح عيد قداس لحضور قريتهم كنيسة يدخلون وزوجته
اهتمامي ه وجَّ ما هو الَمشاهد بتلك المبكر افتتاني كان ربما احتفالي. مظهرٍ في الربيع زهور
الآن، تبدو كما حينها بدت التي الحقبة تلك تاريخ، عالم صرتُ بعدما عشر التاسع للقرن
بعيدة نفسه الوقت في ولكنها القرب شديدة تراها مقراب، عبر إليها تنظُر أنك لو كما

ووَسَخها. وعبقريتها بالأخلاقيات، كها وتمسُّ حيويتها، في مُبهِرة للغاية،
إطارات في تنهيها أن بعد اللوحات تضعُ كانت ماديٍّا. عائدًا تدرُّ تلك أمي هواية كانت
والتي بانتظام، يرتادانها كانا التي المحلية الكنيسة وكيل جرينستريت، السيد بمساعدة
الذي الدور قط أعرف لن القديمة. التُّحف لمتاجر تبيعها ثم مضض، على أرتادها كنتُ
والغراء، الخشب استخدم في اليدوية مهارته عن بعيدًا حياتها في جرينستريت السيد لعبه
أمي كانت كم أعرف لا أني كما حولهما، الدائم وجودي لولا ليلعبه كان الذي الدور أو
رحلاتي ثمن ر يوُفِّ كان الذي هو الإضافي الدخل ذلك كان إذا وما لوحاتها، مقابل تتقاضى
لي كان أيضًا أنا . قطُّ بشأنها ر تتذمَّ لم التي الإضافية والكتب الكريكيت ومضارب المدرسية
محلات صناديق في أفتِّش كنتُ القديمة. الصور تلك أجد من أنا كنتُ فقد ذلك؛ في مساهمة
عودتي طريق في المنزل عن منها أبعد مناطق وفي كينجستون بلدة في المستعمَلة الخردوات
عشرين أو عشر خمسة لمسافة دراجتي أقود أحياناً وكنتُ السبت، أيام في أو المدرسة من
أشتريها وكنتُ الثمن بخسَ معظمها كان الغنائم. أفضل لديه محلٍّ إلى أصلَ كي ميلاً
الرئيسية اللوحات اقتصاص في بارعًا صرت فقد أسرقها، فكنتُ أفضلها أما بمصروفي.
كتاب في ها ودسِّ أطرها من الصور وإخراج ر، تتضرَّ أن دون المجمعة الأعداد مجلَّدات من
ولد أيِّ حاجة هي التخريبية، الأعمال بتك القيام إلى حاجتي كانت المدرسي. الخرائط
ذلك أنا كنتُ فقد يومًا، أحد بي يشكَّ لم البسيطة. الجرائم ارتكاب إلى أظن حسبما صغير
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إلى شأناً الأقل مُشترياته يأخذ كان الذي القواعد مدرسة طالب د، الموحَّ بزيِّه الوقور الطالب
الكتب أحياناً يشتري كان والذي التوتُّر، عليه يبدو أن ودون مهل على ثمنها ليدفع الخزينة
بتلك أستمتِعُ كنت المحل. باب خارج الموضوعة المتفرِّقات صناديق من الرخيصة المستعملة
أمي كانت بغنائمي. ا مُنتصرًِ والعودة كنز، اكتشاف ونشوة وبالمخاطَرة، المنفرِدة، الرحلات
بعض أن في شكَّت قد كانت ولو إليَّ. ه تردَّ كي دفعتهُ الذي المبلغ عن إلا شيء عن تسألني لا
تسَتجوِبني لم فإنها دفعته، أني أخبرتها الذي الثمن من أكثر تسُاوي كانت الصور تلك
تعلمتُ أجلها. من أسرق كنتُ لكني أحبها أكن لم مسرورة. كانت أنها أعلم كنت لكني يومًا،
الشعور دون الحب التزامات من للتملُّص طرقًا ثمة أن تلك المطبخ طاولة على صغري منذ

بالذنب.
الآخَرين حياة تجاه المسئولية ل تحمُّ من رهبتي بدأتْ متى أعرف، أني أظنُّ أو أعرف،
تبريرات اختلاق في بارعًا دومًا كنتُ فقد نفسي؛ أخادع أكون ربما أنني مع سعادتهم، أو
فيه والدي خسرَ الذي العام وهو ،١٩٨٣ عام إلى ذلك جذور تعود الشخصية. لنواقِصيِ
«خسر يقولون: كانوا الأمر. يصفون الكبار أسمع كنتُ هكذا الَمعِدة. سرطان مع معركته
لم كان وإن حتى الشجاعة من بشيء خاضها معركة، ا حقٍّ كانت أنها الآن وأرى معركته.»
نحُاوِل «نحن عبارة كانت الصعبة. التفاصيل من يعُفياني أن والداي حاول خيارًا. يمَلك
إخفاء لكن عرضًا. أسمعُها كنتُ التي المتكرِّرة العبارات إحدى الصبي.» عن الأمر نخُفيَ أن
أن يجب أنه أو مريض، والدي أن سوى شيء بأيِّ إخباري عدم يعَني كان الصبي عن الأمر
جراحية، عملية لإجراء المستشفى إلى يدخل أن يجب أنه أو ص، متخصِّ طبيب على يعُرض
لا كانوا وأحياناً أخرى. مرةً للمُستشفى يعود أن يجبُ أنه أو قريباً، المنزل إلى سيعود أنه أو
تنظيف في منهمِكة أمي وأجد أجده، فلا المنزل إلى أعود فكنتُ حتى؛ الأمور بتلك يخُبروننَي
طفلاً عشتُ أنَّني يعني كان الصبي عن الأمور إخفاء الصخر. من قُدَّ كأنَّما بوجهٍ المنزل،
في كنا ثلاثتنا أن يعني خطر مفهوم، غير لخطر ب الترقُّ من أجواءٍ في إخوة دون وحيدًا
الأطفال لدى فيها. السبب أنا سأكون تحلُّ وعندما تصوُّري، تفوقُ حَتمية كارثة إلى طريقنا
كلمة قط أمي تنَطِق لم بالكبار. تحلُّ كارثة أيِّ في السبب أنهم لتصديق الاستعداد دائمًا
يعود أن «يجب اليوم.» قليلاً مُتعَب «أبوك عرضًا. إلا لمرضه تشر ولم أمامي، «سرطان»
الأعلى إلى واصعد الجلوس غرفة من المدرسية الكتب تلك «اجمع اليوم.» المستشفى إلى أبوك

معي.» يتحدث أن يرُيد فهو الطبيب. يأتي أن قبل
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المرض كان لو كما عني، ببصرها تشُيح وهي العبارات تلك تقول أن شأنها من كان
معاناة أو أعمق، ا سرٍّ ذلك كان أم طفل. عنه يسمع ألا يجب للحياء، خادشًا أو مخجلاً أمرًا
كما منها استبعادي في الحق ولهما زواجهما من يتجزَّأ لا جزءًا أصبحت بينهما، مشتركَة
رفضًا حينها لي يبدو كان الذي والدي، صمتُ كان إن الآن أتساءل سريرهما؟ من استبُعِْدت
منه أكثر فراقِه ألمَ نفسي على ب يصُعِّ ألا في رغبته هو جفاء من بيننا ما سبب أكان متعمدًا،
لم أنه بد لا لكن ببطء؟ منه يستنزفه المرض كان الذي الأمل فقدانه أو وإرهاقه ألمه بسبب
فأصحاب نتواصَل؟ أن لنا كان وكيف تحبَّه. أن يصعب طفلاً كنت فقد كثيراً. يحبني يكن
آخرين منهم قابلت الأموات. لعالم ولا الأحياء لعالم ينتمون لا منها شفاء لا التي الأمراض
ويتحدثون بيننا، يجلسون فهم عالَمنا. عن بغربتهم أشعر مرة كل في وكنتُ والدي، بعد
تكون أرواحهم لكن يبتسمون، بل يقال، ما ويسَمعون إليهم، الناس ويتحدَّث الناس إلى

المجهول. عالَمهم إلى للدخول لدينا سبيل ولا بالفعل فارقتنْا قد
طاولة إلى تجلس وهي أمي سوى والدي وفاة يوم أحداث من الآن أتذكر أن أستطيع لا
بخجلٍ بذراعيَّ أحوطَها أن حاولتُ وعندما والخيبة. الغضب دموع أخيراً وتبكي المطبخ،
الاثنيَ ذي الطفل نظر في ذلك، بدا دائمًا؟» بائس حظِّي «لمَ مُنتحِبةً: قالت واضطراب،
المبتذلَ الردُّ ذلك أثَّر وقد شخصية، لفجيعة وافٍ غير ا ردٍّ الآن، لي يبدو كما حينها عامًا عشر
لكن ذلك، حكمي في ع ومتسرِّ مُنصِف غير كنتُ طُفولتي. فترة بقية أمي تجاه سلوكي على

والديهم. على الحكم في عون ومتسرِّ مُنصِفين غير بطبيعتهم الأطفال
فإنني واحدًا، إلا وفاته يوم أحداث جميع تناسَيت ربما أو نسيتُ أني من الرغم على
تبدو المحرقة حديقة جعل الذي الخفيف المطر أذكرُ جثتِه؛ إحراق يوم تفاصيل جميع أذكر
قبلَنا جاءت جثةٍ إحراق انتهاء حتى المسقوف الرواق في والانتظار تنقيطية، لوحة مثل
خشب من المصنوعة الزخارف من الخالية الكنيسة مقاعد في ونجلس لندخل دورنا ويحيُن
الكنيسة، حائط بمحاذاة المرصوصة الزهور وأكاليل الجديدة، بذلتي ورائحة الصنوبر،
والدي. جثمان يحَوي كان أنه تصديق مستحيلاً بدا حتى للغاية، صغيراً بدا الذي والتابوت
يتمَّ أن على قلقها من البارونيت أختها زوج الجنازة يحَضرُ أن مِن أمي خشية زادَت
الإعدادية. مدرسته في حينها كان الذي زان، ولا هو يحضر لم يجب. حسبما شيء كل
كليٍّا تتَّشح لم التي الوحيدة السيدة وكانت اللازم، من أكثر متأنِّقة حضرت خالتي لكن
الجنازة، بعد أقيم الذي المأتم انتهاء بعد للتذمر. مقبولاً سبباً والدتي منح مما بالسواد،
بدأ هنا ومن وولكوم، في القادمة الصيفية العطلة أقضيَ أن يجب أنَّني على الأختان اتفقت

ذلك. تلَتْ التي الصيفية إجازاتي كل نمط
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الذي الشديد والاستهجان المكبوتة الإثارة أجواء هي اليوم ذلك أذكرُه ما أكثر لكن
لسان على تكررت عبارة مرة لأول الحين ذلك في سمعت ذاتي. على منصبٍّا كان أنه شعرتُ
«أنت المعهود: غير السواد بذلك متشحون وهم أعرفهم لا كدتُ الذين والجيران الأصدقاء
نفسي في وقَرَ ما أقول أن حينها أستطع لم منك.» مسئولة والدتكُ ثيو. يا الآن الأسرة ربُّ
أو السعادة أو للحماية طلباً إليَّ يلجأ أن لأحد أريد لا أنَّني وهو سنة. أربعين حوالي منذ

آخر. شيء أيِّ أو الحب
واضحة، رؤية أكوِّن أن استطعت لو أتمنَّى لأبي، أسعد ذكريات أملكُ كنتُ لو أتمنَّى
ذاتي. من جزءًا جعلها أو بها، التشبُّث أستطيع الرجل ذلك لطبيعة ما، رؤية الأقل على أو
منذ مرَّة لأول فيه أفكر عندما الآن خصاله. من ثلاثاً حتى ذكر أستطيع أني لو أتمنى
لطيفًا كان أنه حتى ولا بها، وصفَه أستطيع صفات أيُّ ذهني على تردُ لا طوال، سنوات
عنه أعرفه ما كل أعرف. لا أني غير الصفات، تلك كل يمَلك كان ربما ومحبٍّا. وذكيٍّا وطيباً
— رحيمًا؟ السرطان كان ومتي — به رحيمًا أو سريعًا السرطان يكن لم يحُتضرَ. كان أنه
اختزُل قد طفولتي معظَم أن يبدو مات. حتى سنوات ثلاث من يقَرُب ما يعاني وظلَّ
يكن لم هويتهَ. السرطان كان ورائحته. وصوته احتضاره شكلِ في السنوات تلك خلال
د تجسَّ هو بل ، لديَّ ذكراه ظلَّت ولسنوات الآن. ولا حينهَا ذلك من أكثر فيه أرى أن بوسعي
وهو اليسرُى سبابته جرَحَ أسابيع، ببضعة موتِه قبل بالرُّعب. مُقترنة ذكرى، منه أكثر
الشاش ضمادة من بان يتسرَّ والقيح الدم وكان الجرح. وتلوَّثَ القَصدير من علبة يفتح
بيده يأكُل كان فقد يقُلقه، كان ذلك أن يبَدُ لم أمي. له وضعتهْا التي خمة الضَّ والقطن
كانت لو كما طفيفة وبدهشةٍ بهدوء، إليها ينظر الطاولة، على الأخرى يده واضعًا اليمُنى،
عنها، عيني أرفع أن أستطيع لا فكنتُ أنا أما به. لها علاقة ولا جسده باقي عن مُنفصلةً
على أسُقِط كنتُ ربما مشين. رعب مصدرَ لي مثَّلت الغثيان. مع الجوع يتصارَع وبداخِلي
يرُاوِدُني ظلَّ وفاته، بعد شهور لعدة المميت. مرضِه من مَخاوفي جميع ذاك د المضمَّ إصبعه
ليس دامية مصفرَّة بجدعة نحوي مشيراً سريري نهاية عند واقفًا فيه أراه مُتكرِّر كابوس
كانت المقلَّمة. منامتهَ مرتدياً صامتاً يقف كان بل ؛ قطُّ يتحدَّث لم كله. ه لكفِّ بل لإصبعه
الوقت معظم في لكن إياه، منحه أستطيع لا لشيء استجداء نظرة الأحيان بعض في نظرته
أذكره ألا العدل من ليس أنه الآن يبدو يده. إشارة كانت وكذلك شديد، اتهام نظرة كانت
بالرعب. فقط مقترنة لديَّ ذكراه تكون وأن ب المتسرِّ والدم بالقيح إلا الوقت ذلك طوال
بمعرفتي كبرت أن بعد أحلِّلَه أن أحُاول إني حتى الآن حيرتي يثُير أيضًا الكابوس شكل
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لتحليلهِ محاولتي كانت فتاة. كنتُ لو أسهل ليكون تفسيرهُ كان النفس. بعلم الُمحترِفة غير
ناتالي قتلت أن فبعد ما. بدرجة نجَحَت أنها بدَّ لا يرة. شرِّ رُوحٍ طرد محاوَلة تشُبه بالطبع
أخيراً، رحل لأنه سعيد أنا قط. يأتي يعَُد فلم الآن أما أسبوع؛ كل أحلامي في يزورني كان

مختلفة. ذكرى لي ترك كان لو أتمنَّى لكني وقيحه. ودمه ألمه معه آخذًا
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٢٠٢١ يناير ٢٢ الجمعة

بالسيارة أدهسْها لم أنني لو ابنتي ميلاد عيد سيكون كان أو ابنتي، ميلاد عيد هو اليوم
أنا نسكن كنا حينئذ شهرًا. عشر خمسة عمرها كان عندما ،١٩٩٤ عام ذلك حدث وأقتلها.
حاجتِنا من أكبر مساحته وكانت لاثبري، شارع في مُنفصِل شبه إدواردي منزلٍ في وهيلينا
نبتاع أن على أصرت بحملها، علمت أن بمجرد هيلينا، لكن المادية، قدرتنا يفوق وسعرُه
ملابسات تذكُّر الآن يمُكننُي لا الجنوبي. الجانب على تطُلُّ أطفال وغرفة بحديقة منزلاً
كانت أنها ظننتُ أني أم ناتالي أنا أراقب أن المفترضَ من كان وهل بالتفصيل، الحادث
التحقيق لكن القضائي؛ التحقيق أثناء كُشفَت التفاصيل تلك كل أن بد لا والدتها. مع
أغادر كنتُ أنني أذكُرُ ذاكرتي. من انمحَى قد للمسئولية، الرسمي التوزيع ذلك القضائي،
قبلها بإهمال هيلينا ركنتهْا التي بالسيارة للخلف أرجع وكنتُ الكلية إلى طريقي في المنزل
في مَرأب لدينا يكن لم الضيقة. الحديقة بوابة من بسهولة بها الخروج أستطيع كي بيوم،
بد لا المنزل. أمام سيارتين لركن صة مخصَّ مساحة لدينا كان لكن لاثبري، بشارع منزلنا
ثلاثة بلغت أن منذ تمشي بدأت قد كانت التي ناتالي وأن مفتوحًا الأمامي الباب تركت أني
لكن أيضًا. التحقيق في البسيط التقصير ذلك ذكُِر وحتمًا حبوًا. تبعتني قد شهرًا، عشر
مطبٍّ مثل اليسرُى العجلة فوقه مرَّت الذي اللينِّ النتوء التفاصيل؛ بعض أذكر أن بوسعي
ومطلقًا أكيدًا جاء الذي الفور على وإدراكي مطب، أي من غضاضة وأكثر ، وألينَّ أنعم لكنه
أنه أعلم كنتُ الصراخ. يبدأ أن قبل ثوانٍ لخمس ساد الذي التام والصمت لماهيته، ومُرعباً
صوتاً كان أذناي تسمعه ما أن يصدق أن عقلي من جزء أبى ذلك، ومع هيلينا، صراخ
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ولا السيارة من أخَرُج أن أستطَِع لم يتحرَّك، أن جسدي أبى الخزي. شعور وأذكر بشريٍّا.
يضرب وهو جارنا، هوكينز، جورج ذلك بعد وأذكر الباب. مقبض إلى يدي أمد أن حتى
التي الفكرة أذكر أن وبوسعي اخرُج!» الوغد، أيها «اخرُج ويصرَُخ: الزجاج على بيديه
الغضب شوَّه الذي القبيح وجهَه الزجاج على أرى وأنا راودَتنْي التي بالأمر لها علاقة لا
التظاهُر بوسعي ليس يحَدُث. لم ذلك بأن التظاهُر بوسعي ليس قط.» يحبَّني «لم ملامحه:

المسئولية. من مُعفًى بأني التظاهُر بإمكاني ليس آخر. شخصًا دهستُ بأنني
نفسها في وجدت قد هيلينا كانت لو ربما الحزن. على بالذنب والشعور الهلع طغَى
عزيزي.» يا كلَينا، صعبعلى «الأمر أو عزيزي.» يا عليك، أصعب «الأمر تقول: أن على القدرة
البداية. منذ للإبحار صالحة تكن لم التي زواجِنا سفينةِ حطام مِن ما شيء إنقاذ لاستطعنا
أهتمَّ لم أنني اعتقََدَت اعتقَدَته. ما ذلك يكن فلم ذلك؛ تستطِع لم الحال بطبيعة لكنها
بالقدر أحبَّ لم لأني الكافي بالقدر أهتمَّ لم أنني اعتقََدَت محقة. كانت وقد الكافي، بالقدر
أنها هيلينا أخبرتني عندما أباً. بكوني سعيدًا كنت أيضًا. ذلك في ةً محقَّ وكانت الكافي،
أشعر كنتُ ودهشة. وحنوٍّ فخر من منطقيَّة وغير معتادة أظنها بمشاعر شعرتُ حبلى،
صورة كانت فقد – أجمل كانت إن لتزداد المحبة تلك كانت وربما طفلتي، تجاه بالمحبة
أنا للنواح. ميلاً وأقل تجاوباً، وأكثر حنوٍّا، وأكثر — هيلينا والد من رة مصغَّ كاريكاتورية
وما سنة وعشرين سبع منذ طفلتي ماتت فقد الكلمات؛ تلك يقرأ لن غيري أحدًا لأن مسرور
بها هائمة وكانت بها، مهووسةً كانت هيلينا لكن بها. أفكر عندما بالامتعاض أشعر زلت
عليها سأتغلب كنت الغيرة. هو بناتالي علاقتي كدَّر ما أنَّ وأعرف تمامًا، بها ومتيَّمة حبٍّا
هيلينا أن أظن لا لي. يتُحَ لم الوقت لكن معها. سأتصَالح كنتُ الأقل على أو الوقت، بمرور
حزنها أوجِ في فحتى صوابها؛ تفقد أن قبل الأقل على عمدًا، ناتالي دهستُ أني يومًا اعتقدت
بالخرافات الإيمان باب من ربما تغُتفَر، لا التي الكلمات تلك نطق من نفسها تمنع كانت
مثلي العشرة مريضوصعب بزوج ابتْلُيتَ فامرأة تجاهي، الشفقة من بشيء لاحتفاظها أو
أن لاختارت الخيار، بيدها كان لو لكن مت.» «ليتكَ اللاذعة: الكلمات تلك ستقول كانت
الآن، لي يبدو يزال ولا حينها، ذلك لي بدا فقد ذلك؛ على ألومها ولا ناتالي. من بدلاً أنا أموت

تمامًا. منطقيٍّا
أن أعرف وأنا النوم، إلى تخَلد أن بانتظار الكبير سريرنا في عنها بعيدًا أرقد كنت
وكيف آخره، على المكتظ التالي اليوم أعمال جدول همَّ حاملاً ساعات، يستغرق قد ذلك
تبريراتي قائمة الظلام في وأردد بانتظاري، التي الحزينة الطويلة الليالي مع سأتأقلم
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الذي الوحيد الأب لست ذلك. أفعل أن أقصد لم حادثاً. كان لقد المسيح، «بحق الطويلة؛
وليست هي، مسئوليتها فالطفلة بناتالي، هي تعَتني أن المفترض من كان طفلته. دهس
تبرير لكن ينبغي.» كما ترعاها أن فعله بوسعها كان ما أبسط لي. أوضَحَت كما مسئوليتي

زهرية. كسرََ طفل يقُدمه كعذر موضوعي وغير تافهًا كان الحانق الذات
ينبغي هنا. البقاء يمُكننا «لا هيلينا: قالت رود. لاثبري نغُادر أن يجب أننا كلانا علم
لم أنت حال. كل على دائمًا أنت أردتهَ ما فهذا المدينة. وسط من قريب منزل عن نبحث أن

المكان.» هذا يومًا تحبَّ
المنزل، من سننَتقِل لأننا سعيد أنت قط: شفتيها يغُادِر لم لكنه حاضرًا الاتهام كان

مُمكناً. ذلك جعل موتها لأن سعيد
جون، سانت بشارع مرتفعٍ جورجيٍّ منزلٍ إلى انتقَلنا الجنازة من أشهر ستة بعد
بشارع منزلنا كان السيارة. ركن يصعب كان حيث مباشرة الشارع على الأمامي بابه يطل
التنقل. لكثيري أو بالتزامات الُمثقَلين لغير فهو المنزل ذلك أما عائليٍّا؛ منزلاً رود لاثبري
الجورجية، العمارة ولأن المدينة، وسط من قريباً أكون أن أحببتُ لأنني الانتقال ناسبنَي
وجاهة لها مستمرة، صيانة إلى تحتاج وكانت الاستثمار بدافع بنيُتَ التي المباني تلك حتى
غرفة إلى انتقَلَت هيلينا لكن ناتالي، وفاة منذ نتضاجَع لم الإدواردية. العمارة وجاهة تفوق
تصريح بمثابة كان ذلك أن عرفت لكني بيننا، فيما مطلقًا ذلك ننُاقش لم حينها. منفصلة
قتلتُ بل فحسب، الحبيبة ابنتها أقتل لم وأني ثانية، فرصة ثمة يكون لن أنه لي منها
أنجبهَ. أن ا حقٍّ أردتُ أني تشكُّ كانت الذي بالصبي آخر، بطفل نحظى أن في أمل أي كذلك
نظلَّ لم الخيار. ذلك نملك لا أصبحنا أن وبعد ،١٩٩٤ عام من أكتوبر في كان ذلك لكن
كنت لآخر، وقتٍ من بكثير. ذلك من أعقد والزواج فالجنس بالطبع؛ الوقت طوال متباعدين
ولا بي ب ترحِّ تكن لم غرفتيَنا. بين تفصل التي بالسجاد المغطَّاة القصيرة المسافة أقطع

لسدِّها. مجهود أي أنا أبذلُ ولم وأعمق، أوسع صارت بيننا الهوة لكن عني. تعرض
بتعدادنا لكن بكثير، حاجتي الطوابق الخمسة ذي الضيق المنزل هذا مساحة تفوق
الزائدة. المساحة تلك مشاركتي لعدم الأرجح على أحد ينَتقدَني لن الانحدار، في الآخذ
بلا شابة أسر ولا مشتركة، ونوم جلوس بغرف يطالبون جامعيُّون طلاب يوجد يعَُد فلم
طابق من أصعد كله، المنزل أستخدِم الثرية. للطبقات الاجتماعي الضمير توخز مأوى
المكسوة الأرضية على بمنهجية ملكيتي ختم أضع كنت لو كما اليومي، روتيني خلال لآخر
والمطبخ الطعام غرفة تقع المصقول. الخشب وعلى والأبسِطَة السجاجيد وعلى بالفينيل،
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الطابق وفي الحديقة. إلى المؤدية الحجرية الدرجات من عريض قوس به والأخير القبو، في
كذلك أستخدمها واحدة جلوس غرفة إلى الصغيرتين الجلوس غرفتيَ حوَّلتُ يعلوه، الذي
أيضًا حولتُ الأول، الطابق في طلابي. لاستقبال ملائمًا ومكاناً وموسيقى تلفاز وغرفة مكتبة
غير مدفأتاها وتدلُّ مُتعامدَين، ضلعَين شكل على كبيرة استقبال غرفة إلى غرفتينصغيرتيَن
المسيَّجة الصغيرة الحديقة على الخلفية نافذتها تطلُّ السابق. استخدامها على المتناسقتيَن
أنيقتان نافذتان فتوجد واجهتها، في أما اللون. فضية واحدة بتولا شجرة إلا بها ليس التي

ستريت. جون شارع على جميعها وتطل الخلف، في شرفة وبها السقف، حتى تمتدان
الواضح من الغرفة. مالك وصف في صعوبة النافذتين تحت يمرُّ شخص أي يجد لن
الأرضوحتى من بالكامل الكتب بأرفف مغطاة حوائطها من فثلاثة أكاديمي؛ شخص أنه
بالقرن بالأساس مهتم رجل أنه كما بذلك. تخبرك نفسها فالكتب تاريخ، عالم وهو السقف.
الصور أيضًا بل الحقبة، بتلك ولعِه على يدل ما هي فحسب الكتب وليست عشر؛ التاسع
الحائط وورق الفيكتورية، الزيتية واللوحات التذكارية، ستافوردشاير تماثيل والتُّحَف؛
يوجد فلا وحيدًا. ويعيش الراحة ر يقُدِّ رجل غرفةُ أيضًا وهي موريس. ويليام تصميم من
مبعثرة، نسائية أغراض أو غبار أو فوضى أيُّ ولا لوحية ألعاب ولا عائلية، صور أي بها
فيها شيء لا أن أيضًا الزائر ن يخُمِّ وقد يستخدمها. أحدًا أن على يدلُّ ما يوُجَد وبالكاد
محفوظةٍ نوعها، من فريدة أو مميزة تحَُف أي بها ليس مكتسب؛ فيها شيء فكل موروث،
الأصل. على للدلالة معلقة مميزة غير زيتية لوحات ولا عائلية، صور أي ولا عائلي، كإرثٍ
الشخصية لإنجازاته برموز نفسه وأحاط بجهده، العالم في ارتقَى رجل غرفة هي بل
النظافة عمال أحد زوجة كافاناج، السيدة تأتي بها. ولع لديه التي البسيطة الأشياء وتلك
فأنا وجه؛ أكمل على بها وتقوم التنظيف، بأعمال تقوم كي الأسبوع في مرات ثلاث بالكلية،
سابقًا مستشارًا باعتباري توظيفهم لي يحقُّ الذين الوافِدِين العمالِ توظيف في أرغب لا

إنجلترا. لحاكم
خلابة مدفأة بها عُلِّيَّة غرفة وهي المنزل، من الأخير الطابق في لة المفضَّ غرفتي تقع
لوازم وبها وكرسي مكتب الوحيد وأثاثها المزخرف، والقرميد الُمطاوِع الحديد من مصنوعة
وترى بارناباس سانت بكنيسة الجرس برج على تطل ستارة بلا نافذة ولها القهوة. صنع
محاضراتي وأعُد يومياتي، أكتب هنا ويثام. لغابة الأخضر المنحدر حتى خارجها المنظر
وهو طوابق، بأربعة تحتها للمنزل الأمامي الباب يقع التاريخية. أبحاثي وأكتب وندواتي،
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غير زوار يأتينَي ألا على حرصت لكني متعباً؛ أمرًا جرسه رنَّ إن الباب فتح يجعل ما
بذاتي. فيها أكتفي التي حياتي في عين متوقَّ

يصغرها الذي كلافرينج روبرت أجل من هيلينا تركتني الماضي، العام من فبراير في
كما فنان، حسِّ ورهافة الحماسة شديد رجبي لاعب مظهر بين ويجمع سنة، عشرة بثلاث
عمله ويجُيد الورقية الكتب وأغلفة الملصَقات بتصميم يعمل وهو الاعتقاد. على المرء يحُمَل
أجعلها أن جاهدًا سعيت التي للطلاق، السابقة مناقشاتنا خلال قالته شيئاً أذكر للغاية.
لأني منتظمة تكون أن حرصتُ فترات على أضاجعها كنت أني وهو انفعالية، أو ة حادَّ غير
الجسدي. الحرمان مجرَّد من أكثر هو بما مدفوعة تكون أن طالباتي مع لعلاقاتي أردتُ
بنفاذ كلينا فاجأت أنها أعتقد المعنى. ذلك حملت كلماتها لكنَّ بالطبع، حرفيٍّا ذلك تقل لم

بصيرتها.
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يعتبرها بل المتعة بغرض يفعلها لا ثيو كان فقد — اليوميات هذه كتابة ة مَهَمَّ أصبحت
الأسبوعي لروتينه ليلية وإضافة التنظيم، محكمة حياته من جزءًا — بها يضطلع ةً مَهَمَّ
محاولة في الآخر الجزء نفسه على هو وفرض منه، جزءًا الظروف عليه فرضَت الذي
المواطنين جميع أن أقر قد إنجلترا مجلس كان الباهتة. حياته على والمعنى النظام لإضفاء
مهارات على الأصلية، وظائفهم بجانب أسبوعين، لمدة تدريب جلستيَ بحضور مُلزَمون
الحضارة. تفنى بعدما أحياءً ظلُّوا إن الحياة قيد على البقاء على تسُاعدهم أن شأنها من
غير الاختيارات يترك يجعله ما الحكمة من زان لدى كان دومًا لهم. متروكًا الاختيار وكان
لأنه ليس رادكليف، جون مُستشفى في الجلستين يقضيإحدى أن ثيو اختار للناس. المهمة
بالمرضى اعتناءه أن يتصور كان لأنه أو المحكم، الإداري هيكلها وسط بالألفة يشعر كان
بل عليه، يبعثه مما أكثر السرور عليهم يبَعث واشمئزازه، رعبه يثير كان الذي والمسنين،
يضَيره ولن شخصية، بمنفعة عليه تعود قد سيكَتسبها التي المعرفة أن يعتقد كان لأنه
أما الحاجة. دعت إن الدهاء من بشيء الأدوية على يحصل أن يمكنه أين من يعرف أن أيضًا
ووجد المنزلية، الصيانة على التدرب في أكبر باستمتاعٍ فقضاهما الأخريان التدريب ساعتاَ
أراحه سًا متنفَّ الفظَّة المنتقِدة وتعليقاتهم يدُرِّسونها الذين المهنيين لدى الدعابة حس في
التدريس هي لقاءها أجرًا يتقاضى التي وظيفته كانت المهذَّبة. الأكاديمية الحياة إذْلال من
هم لوجودها، مبررًا الجامعة اتخذتهم الذين المتفرِّغين وغير المتفرِّغين الراشدين للطلاب
أعلى. علمية درجة لنيل يسعون أو بأبحاث يقومون ممن سابقين جامعيِّين طلابٍ وبضعة
بالكلية. الطعام قاعة في العشاء يتناول كان أسبوع، كل من والخميس الثلاثاء ليلتيَ وفي
الثالثة. الساعة في مجدالين كنيسة في المسائية الصلاة باستمرار يحضر كان الأربعاء ويوم
التي أو المعتاد من أكثر الأطوار غريبي طلاباً تضمُّ التي الكليات، من صغير عدد ظلَّ
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لاستخدام حتى عاد وبعضها للعبادة، كنائسه يستخدم الحقيقة، تجاهل على بعناد ت أصرَّ
أفضل من كانت مجدالين كلية كنيسة في المرنِّمين جوقة لكن القديم. المشتركة الصلاة كتاب
يراه كان الذي التعبُّد في للمشاركة وليس ترنيمهم، إلى للاستماع يذهب ثيو وكان الجوقات،

الزمن. عليه عفا أمرًا
سيراً مجدالين كلية كنيسة إلى طريقه في كان يناير. من أربعاء رابع في يلي ما حدَثَ
واقترب بومونت، شارع إلى جونز سانت شارع من انعطف قد وكان كعادته، الأقدام على
قد الخفيف المطر كان أطفال. عربة تدفع امرأة منه دنت عندما أشموليان متحف من
وتسُدل المطر من الواقي الغطاء ترفع كي قليلاً توقفَت بجانبه تمر هي وبينما ف، توقَّ
استند وقد الوسائد، إلى مُنتصِبة استندت التي الدُّمية، انكشفت حينها الأطفال. عربة غطاء
للشفَقة مثيرة هزلية محاكاة في لِحاف، على قفازان، راحتيهما يغُطي اللَّتان ذراعاها،
تلك عن عينيه رفع يسَتطِع لم إنه حتى والاشمئزاز بالصدمة ثيو شعر للطفولة. وخبيثة
غير نحوٍ على الواسعتيَن اللامعتيَن بحدقتيَها بها ترمقه التي العمياء النظرة كانت الدمية.
وشنيعة غريبة نظرة البشرية، العين زرقة تفوق التي السماوية زُرقتهما وبريق طبيعي،
البنية عينيَها رموش تدلت بعناية المصبوغتين الخزفيتيَن وجنتيَها على كامن. ذكاء عن وتنمُّ
شعرٌ الدانتيل طرفها يزُيِّن التي الضيقة القلنسوة تحت من وظهر كالعناكب، الداكنة

البالغين. كشعر غزير أصفرٌ
عامًا، عشرين منذ منتشرًا كان الأمر ذلك أن مع سنوات، منذ هكذا تنُزه دمية يرَ لم
ألعاب صناعة مجال من الوحيد القطاع هي الدُّمى صناعة كانت عَة. صرَْ إلى ل وتحوَّ
دُمًى وأنتج الأطفال، عربات وصناعة هو الزمان، من عقد لمدة مُزدهرًا ظلَّ الذي الأطفال
كان الآخر البعض لكن ورديئاً، رخيصًا كان بعضها المكبوتة، الأمومة رغبات جميع تلُبِّي
الأصل، في إليها الحاجة خلَقَت التي أوميجا، ولولا استثنائيَّين وجمال بحرفية مصنوعًا
يتعدَّى سعره كان بعضها — ثمناً الأغلى الدمى كانت محببة. عائلية موروثات لأصبحت
الولادة، حديث حجم مختلفة؛ بأحجام متوفرة — يذكر كان حسبما إسترليني جنيه ٢٠٠٠
عشر ثمانية بعمر طفل وحجم سنة، بعمر رضيع وحجم أشهر، ستة بعمر رضيع وحجم
تدُْعى كانت أنها حينئذ تذكر دة. معقَّ بطريقة وتعمل والمشيْ، الوقوف تستطيع وتلك شهرًا
دون ستريت هاي شارع في تسير أن المستحيل من كان ما فترة في الأشهر». الستة «ذوات
بالأمهات المتشبِّهات النِّسوة مجموعات أو تحَملها، التي الأطفال عربات طريقك تعيق أن
الدُّمى وأن كاذبة، ولادات ثمة كان أنه تذكر أنه بدا بها. إعجابهن يبُدين كي فنَ توقَّ اللاتي
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أحد يكن ألم لها. صة مخصَّ أماكن في وتدُفَن دفن مراسمُ لها يقُام كان تعَطُب كانت التي
من كان إذا ما هو والعشرين الحادي القرن مطلَع في الدائرة الفرعية الكنسية الجدالات
القساوسة فيها يشُارك أن حتَّى أو شرعية الكنائسبصفة في التمثيليات تلك تقُام أن الُممكِن

مون؟ الُمرسِّ
وللتهنئة. الطرف، لصرفِ التماس فيها بلهاء ابتسامةً فابتسمت نظرته المرأة لاحظت
الشفقة من القليل اعتراها التي نظرته ترى لا كي بنظره أشاح عيناهما، التقَت وعندما
الدُّمية تقي وكأنها بذراعها وحجبتَهْا الوراء إلى العربة فأرجعت الازدراء، من والكثير
امرأة اقتربت إليها. ثتَ وتحدَّ المارة من تجاوباً أكثر امرأة فت توقَّ الذكورية. لجاجته من
مقاسها، على لة مُفصَّ التويد قماش من حلة وترتدي مُهندَم شعرها العمر، مُنتصَف في
صاحبة ابتسمَت التهنئة. بعبارات تتُمتِم وبدأت الدمية لمالكة وابتسمَت الأطفال عربة من
قلنسوةَ وتضَبط الحريري، العربة لِحاف تسُوِّي وانحنتَ فرحة، بلهاء ابتسامة الدمية
لو كما ذقنها أسفلَ الدُّمية الأخرى المرأة دغدغَتِ شاردة. شعرٍ خصلة ح وتسرُِّ الدُّمية،

الطُّفولي. حديثها في مُستمرةً قطة، تدُغدِغُ كانت
مثل ا حقٍّ يستدعيه مما أكثر واشمئزاز، بكآبة التمثيلية تلك أشعرتهْ الذي ثيو، كاد
المرأة أمسكت فجأة الأمر. حدث عندما لهما ظهره يدير البريء، المصطنع السلوك ذلك
رأسها فوق بها ولوحت بكلمة، تنطق أن دون الأغطية تحت من وسحبتها بالدمية الأخرى
تحَطَّمَ هائلة. بقوة الحجري بالحائط رطمتها ثم رجليها من بها مُمسكة وهي مرتين
صامتة الدُّمية صاحبة وقفت لثانيتيَن، الرصيف. على ترنُّ الخزف قطع وتساقطت وجهُها
عويل ثكلى، امرأة مُلتاعة، امرأة صراخ مريعًا، صراخها صوت كان تصرخ. بدأت ثم تمامًا.
عويل معانٍ، من الكلمة تحمله ما بكلِّ بشري لكنَّه بشرَي غير تحسبهُ تكاد حاد، مرتاع
فمها وفغرت للسماء، رأسها ورفعت قبعتها، مالت وقد مكانها، في وقفت إيقافه. يمُكِن لا
لأن مدركة غير أنها بدا الأولى، للوهلة وغضبها. وحزنها ألمها صوت منه يتدفق كان الذي
لبثت ما ثم صامت. بازدراء إليها تنظر مكانها، في واقفةً تزال لا كانت هاجمتها التي المرأة
ومنها الساحة إلى عبرتها التي المفتوحة البوابة نحو سريعة بخطوات ومشت استدارت أن
بالهرب، تلوذ مهاجمتها أن فجأة الدمية صاحبة أدركت حينها أشموليان. متحف داخل إلى
ذلك جدوى عدم أدركَت أنها يبَدو ثم صراخها، في مستمرة وهي متعثرة بخطًى فتبعتها
قطع تلَتقِط ركبتيَها على وخرت قليلاً، هدأت قد حينها كانت الأطفال. عربة إلى فعادَت
وهي مقطَّعة صور أحجية قطع تطابق كانت لو كما تطابقها أن وتحاول المكسورة الخزف
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يربطهما مخيفة، بدرجة حقيقيَّتيَن بدَتا لامعتان، عينان تدحرجت بهدوء. وتنَوُح تنَتحِب
الأقل على أو المرأة يسُاعد أن يلَتقطهما، أن نفسه عليه ت ألحَّ لثانيةٍ ثيو. تجاه زنبرك،
آخر. طفلاً تبَتاع أن بإمكانها بأن يذُكَِّرها أن الُممكن من كان كلمات. ببضعِ يوُاسيهَا أن
للحظة. إلا يستمر لم ذلك تردَّده لكنَّ لزوجته. يقولها أن على يقدر لم تعزيةً تلك كانت
كان السيدة. تلك من آخر شخص أي يقَترِب لم سريعة. بخطوات سيره تابع أن لبث وما
سن إلى وصلن اللواتي أولئك العمر، منتصَف إلى وصلنَ اللواتي السيدات أن المعروف من

نفسيٍّا. مستقرات غير أوميجا، فيه وقعَت الذي العام في البلوغ
من المكونة الجوقة ت اصطفَّ البدء. وشك على الصلاة كانت بينما الكنيسة إلى وصَلَ
كانوا الذين بصبيانها القديمة الجوقات ذكريات معها جالبةً نساء، وثماني رجال ثمانية
وقد الطفولي، تهاديهم فيها تلحظ لا تكاد ومشية الوقار، عليها ارتسم بوجوهٍ يدَخُلون
وجوهُهم استنارَت وقد الترانيم، بأوراق ممسكِين الصغيرة صدورهم أمام أذرعهم عقدوا
وبدت اللامعة، القبعات تحت شعورهم وصُففت داخلية، شمعة بضوء وكأنَّما الناعمة،
يتساءل: وهو ذهنه من الصورة تلك ثيو طرد اة. الُمنشَّ ياقاتهم فوق للغاية جادة وجوههم
القس، على عينيَه ثبَّت بالأطفال. يومًا يعبأ لم الذي وهو الإلحاح بذلك ترُاوِدُه ظلَّتْ لم
المسائية. الصلاة موعد قبل وصل عندما أشهر عدة منذ وقعت التي الحادثة تلك متذكِّرًا
بجوار بوداعة ووقف الكنيسة إلى مجدالين كلية مرجة من صغير غزال دخل ما بطريقة
فيه يصَيح وهو نحوَه القسُّ اندفع حينها الطبيعية. بيئته في واقفًا كان لو كما المذبح
الحيوان تحمل الأملسَين. جانبيَه فأصابت عليه وألقاها الصلاة بكتب وأمسكَ بخشونة،

الكنيسة. من خارجًا برشاقة تبخترََ ثم لوهلة، الهجوم ذلك المرتبك الوديع
لا لماذا إلهي، «يا وقال: وجنتيَه. على دموعُه انهمرَت وقد ثيو إلى القسُّ نظر بعدها
تستطيع لا فلماذا شيء. كل سيرثون جدٍّا قريباً الانتظار؟ البغيضة الحيوانات تلك تستطيع

الانتظار؟»
الشموع ضوء في بنفسه الُمعتد الوقور القسِّ وجه يطُالع وهو الآن الصورة تلك له بدَت

تفاصيله. يذكر لا كابوس من غريب كمشهدٍ السكينة، على الباعث
ن ممَّ منهم كثيرين يعرف ثيو وكان كالعادة، الثلاثين المصلِّين جماعة عدد يتجاوَز لم
تجلس كانت شابة، امرأة المرة، تلك جديد قادم ثمة كان لكن مثله. بانتظامٍ يحَضرُون كانوا
أي تبُدِ لم أنها مع لآخر حين من نظرتها تفادي يصَعُب وكان مباشرة له المقابل المقعد في
كان المتراقص، الشموع ضوء وفي خافتة، الكنيسة إضاءة كانت تعرفه. أنها على إشارة
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ويخبو يهرب ثم لوهلة بوضوح يضوي تراه شفافًا، يكون يكاد رقيق بنور يشع وجهها
عابرة، لمحة ليسلمجرد لآخر، أو لسبب قبل من رآها فقد له، مألوفًا وجهًا كان لكنه كطيف.
ثبَّت وقد لتذكرها، ويخدعها ذاكرته يحمل أن حاول طويلة. لفترة لوجه وجهًا إليها نظر بل
أثناء ورِع بتركيز وراءها شيء إلى ينظر كأنه فبدا الاعتراف، أثناء المحني رأسها على نظره
بعد صورتها. حول الذاكرة بشباك ملقياً عنها، بانتباهه يحيد أن دون الأولى، العظة قراءة
المكوَّنة الجوقة، بدأت وعندما فشله، من بالضيق يشعر بدأ الثانية العظة قراءة من الانتهاء
أفرادها ونظر الموسيقية أوراقها ترتيب في العمر، منتصف في معظمهم ونساء رجال من
الرداء ذو الجسد الضئيل القائد يرَفع وأن الأرغن عازف يبدأ أن انتظار في قائدهم إلى
ثيو. تذكرها حينئذ الهواء، في هما ويلُوحِّ الحيوانات براثن يشُبهان اللذَين يه كفَّ الأبيض
الفيكتورية «الحياة حول سيبروك كولين الأستاذ بدورة الطالبات إحدى وجيزة لفترة كانت
تولىَّ والتي الفيكتورية»، الرواية في «المرأة الفرعي عنوانها كان والتي والعصرالفيكتوري»،
جراحة أجرت قد سيبروك زوجة كانت شهرًا. عشر ثمانية منذ كولين عن نيابة تدريسها
كولين استطاع إن معًا عطلة يقضيا كي فرصة تلك وكانت سرطاني، ورم لاستئصال
واعتراضه حديثهما، تذكر المحاضرَات. الأربع ذات الدورة تلك لتدريس له بديلاً يجد أن

الضجر.
منك؟» بدلاً يدرسها الإنجليزية اللغة قسم أعضاء أحد تدع أن المفترضَ من «أليس

العمل يحُبُّون لا إما فهم أعذارًا. لي قدموا وجميعهم العجوز. أيها حاولت «لقد
أن أعتقد لا الزمنية؛ الحقبة تلك في صين مُتخصِّ ليسوا أو للغاية، مشغولون أو المسائي،
محاضرة أعطي أن يمُكنني الهراء. ذلك دراسة يخَتارُون من هم فقط التاريخ علماء
واحدة ساعة المحاضرات مدة جميعها. الأربعة المحاضرَات إعطاء أستطيع لن لكن واحدة
فقد لها، التحضير إلى تضطرَّ ولن السابعة. إلى السادسة الساعة من الخميس، يوم فقط،
و«صورة مارش»، «ميدل الأرجح: على قلب عن ظهرًا تحفظهم فقط كتب أربعة لهم حددت
معظمُهم طالباً، عشر أربعة إلا الدَّورة تضمُّ ولا و«كرانفورد». الأضاليل»، و«سوق سيدة»،
أحفادهن؛ تدليل في مُنهمِكات يكنَّ أن المفترضَ من كان عمرهن. من الخمسين في سيدات
إلى تقليدي ذوقهنَّ لكن ظريفات، سيدات هن الحال. تعرف أنت فراغ، وقت فلديهنَّ لذا
يلجأن أن هو ا حقٍّ خلفه يسعون فما لهن. تدرس أن للغاية وسيسُعدهنَّ ستحُبُّهن، ما. حدٍّ
أن هو يردنه ما كل ذلك. على ا جدٍّ حريص الموقر، حاكمنا خالتك، وابن الثقافة. دفء إلى
غير عزيزي، يا ذلك نفعل جميعنا واستمراريةً. إرضاءً أكثر عالم إلى مؤقتاً مهرباً يجدن

دراسية.» منحة يه نسُمِّ وأنت، أنا أننا،
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دقيقتيَن رة متأخِّ جاءت عشر. أربعة وليس طالباً عشر خمسة كان الحضور عدد لكن
في الآن يراها كما رأسها يرى كان حينها الصف. آخر في مقعد على بهدوء وجلست
الملتحقِين الجدُد الطلبة أعداد انخفضَت أن بعد المنقوش. الخشب وخلفها الشموع ضوء
وانعقَدَت المتفرِّغين، غير الراشدين للطلاب الموقرة الجامعة فصول أبواب فُتحت بالجامعة،
كوينز كلية في خشبية بألواح مكسوة حوائط ذات محبَّبة محاضرات غرفة في الدورة تلك
لم ولكنَّها بتركيز، جايمز هنري عن التقديمية كلمته إلى تستمع أنها يبدو كان كولدج.
الأول الصف في تجلس ضخمة امرأة بدأت حتى العامة المناقَشة في الأمر بادئ في تشُارك

ه. تستحقَّ لم الذي مصيرها بانفعال وترثي آرشر إيزابيل أخلاق مدح في تبالغ
كثيرة فرصًا أعُطيتَ امرأة على الحد هذا إلى تشُفقين لماذا أفهم «لا فجأة: الفتاة قالت
مستأجِري وتساعد واربرتون اللورد من ج تتزوَّ أن بإمكانها كان استغلالها. تحُسِنِ فلم
لديها كان كما مقبول، عذر وهذا تحبَّه، لم هي حسناً، الفقراء. تساعد كثيراً، أراضيه
لم هي الطموحات؟ تلك كانت ماذا لكن واربرتون. اللورد من الزواج من أكبر طموحات
خالتها ابن جعلها وعندما مهني. تعليم أي تتلقَّ ولم وظيفة ولا إبداعية موهبة أي تمتلك
ثم غيرها. دون ميرل السيدة مع العالم حول وجهها على تهَيم ذهبتَ فعلت؟ ماذا غنية
مُرتديةً الخميس يوم الاستقبال حفلات إلى تذهب وصارت المغرور المنافق ذلك تزوَّجت
هنريتا مع أكثر أتعاطف أنا تدعيها؟ كانت التي المثالية تلك ذهبت أين الثياب. أبهى

ستاكبول.»
للغاية!» فظة لكنها «أوه، قائلة: السيدة اعترضت

عكس موهبة، تمَتلِك الأقل على لكنَّها المؤلِّف. ويراه توشيه، السيدة تراه ما «هذا
كلٌّ «ترَفُض قائلة: أضافَت ثم الأرملة.» أختها وتساعد عيشها، كسب في وتستغلها إيزابيل،
بنفسَيهما، معتدَّين أحمقَين من تتزوَّجان ثم مناسبين خُطَّاباً ودوروثيا آرشر إيزابيل من
يمَقت بينما روايتها، بطلة تحترم إليوت جورج لأنَّ ربما دوروثيا. مع أكثر أتعاطف لكني

روايته.» بطَلة نفسه، قرارة في جيمز، هنري
أيٍّا لكن الملَل. كسر بدافع الجدل ذلك إثارة دت تعمَّ قد تكون ربما أنها ثيو اعتقد
الباقية دقيقة الثلاثون وانقضت وحيوية، صاخبة فتحتها التي المناقشة كانت دافعها، كان
يوم قدومها انتظر عندما الحزن من والقليل بالأسف شعر مُمتعة. وبطريقة بسرعة

تأتِ. فلم التالي الخميس
الترنيمة إلى ويسَتمع سلام في يسَترخي أن استطاع فضوله، وأرضى تذكَّرها أن بعد
مسجلة ترنيمة تشغيل العشرالأخيرة السنوات في مجدالين كنيسة في المعتاد من كان الثانية.
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هي ستكون الأمسية تلك أن المطبوعة القداس ورقة من ثيو عرف المسائية. الصلاة أثناء
عشر، الخامس للقرن تعود إنجليزية ترانيم إلى فيها سيسَتمعُون أمسيات سلسلة في الأولى
قصيرة فترة مرت إلهي». يا و«ابتهج ربي»، يا «علِّمني بيارد: وليام كتبهما بترنيمتيَن تبدأ
بيان الصِّ صوتُ قَ تدفَّ الشريط. لتشغيل الجوقة قائد انحنى بينما المترقب الصمت من
إلى جوقة صبي آخر وصل أن منذ افتقدوه والذي الغرائز، يثير لا الذي النقي العذب
لا جالسة فوجَدَها الفتاة، إلى أمامه نظر الكنيسة. أرجاء وعم صوته، وتغيرَّ البلوغ سن
سوى يرَ فلم العقود ذي السقف على عينيها وثبَّتتَ لأعلى رأسها رفعت وقد ساكناً تحُرِّك
ميَّزَه شخصًا أمامه الجالسين صف آخر في رأى لكنه الشموع. ضوء تحت رقبتها انحناءة
اللغة بقسم التدريس هيئة في التقاعد أعتاب على عضوًا كان الذي العجوز مارتنديل فجأة:
وتلمع مرفوع، العجوز ورأسه تام سكون في يجلسحينئذٍ كان الأولى. سنتَِه أثناء الإنجليزية
تزُيِّن لآلئ كأنها فبدت وجنتيَه، على بغزارة تنسال كانت التي دموعُه الشموع ضوءِ في
الصبية. جمال يتزوج، ولم أعزبَ ظل الذي العجوز، مارتي أحب العميقة. وجهه تجاعيد
بتلك ذواتهم بتعذيب يتلذذوا كي أسبوع كل شاكلته على هم ومَن هو يأتي لماذا ثيو تساءل
كي يأتون فلماذا بيوتهم، في لة المسجَّ الأطفال لأصوات يستمعوا أن بإمكانهم الطريقة؟
وضوء الجمال وسط والحاضر الماضي فيه ينَصهِر الذي المكان ذلك في هنا إليها يستمعوا
إجابة يعرف كان لكنه هنا؟ إلى نفسه هو يأتي لماذا بالحسرة؟ الشعور فيتعزز الشموع
حتى يشعر. كي يشعر، كي يشعر، كي لنفسه، يقولهُ كان ما هذا يشعر، كي السؤال. ذلك

تجتاحه. المشاعر يدع كان لكنه الألم، هو به سيشعر ما كان وإن
عندما وتفاجأ خلسة. تنسل أن تحاول وكأنما بخفة، قبله الكنيسة السيدة غادرت

واضحًا. بدا كما تنتظره واقفة فوجدها البارد الهواء إلى خرج
مُهم؟» أمر بخصوص إليك أتحدث أن يمكنني هل فضلك، «من وقالت: منه دنت

خارجها، المساء عتمة إلى الكنيسة رواق من ينَساب كان الذي الساطع الضوء في
خصلات وتتخلَّلهُ زاهٍ بنُي لون ذا غزيرًا داكناً شعرها كان مرة. لأول بوضوح وجهها رأى
العالي جبينها على تنَساب قُصة وسقطت سميكة. قصيرة جديلة في فًا مصفَّ وكان ذهبية،
امرأة كانت الشعر؛ داكن شخص إلى بالنسبة فاتحة بشرتها كانت النمش. يغطيه الذي
تحديد يستطع لم اللتان وعيناها، بارزتان، وجنتيَها وعظمتا طويلة، رقبتها الشهد، بلون
وفيه ونحيف طويل وأنفها محددان، مستقيمان حاجبان يعلوهما متباعدتان، لونهما،
الرفائيلية. قبل ما اللوحات نساء وجوه يشُبه وجهًا كان جميل. واسع وفمها طفيفة، حدبة
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ترتديها التي العصرية الأزياء تسُاير ملابسها كانت يرسمها. أن سيحب روسيتي كان
تصل الصوف من تنُّورة تحتها قصيرة ضيِّقة سترة الأوميجيين؛ نساء عدا ما جميعًا النساء
التي الزاهية الألوان ذات الجوارب تلك من زوجان تحتها من يظهر ربلتيَها، منتصف إلى
جلدية كتف حقيبة تحمل وكانت فاقع. أصفر لونه كان السنة. تلك أزياء صيحة كانت
كانت مشوَّهة. اليسرى يدها أن فرأى قفازًا ترتدي تكن لم اليسرى. كتفها على علقَتهْا
ورم كفها ظهر في وكان أظافر، بدون جدعة مثل وتبدوان ملتصقَتين ووُسْطاها سبابتها
بل لإخفائها. جهد أي تبذل لم لكنها تسندها. أو تريحها وكأنما بيمُناها أمسكتهْا كبير.
العيوب ضد يوم بعد يومًا تعصباً يزداد ينفك لا عالم في ذلك بتشوهها تجهر كأنها بدا
تشوهًا تعاني امرأة فأي تعُوِّضُه؛ واحدة ميزة العيب لذلك كان الأقل، على لكن الجسَدية.
اللاتي النساء قوائم على موجودة تكن لم نوع أي من جسديٍّا أو نفسيٍّا مرضًا أو جسديٍّا،
الأقل، على كانت، لذا، عقيم؛ غير رجل اكتشُِف إن الجديد الجنس أرحامهن من سيولد
كانت التي للوقت، الُمستنفِدة المهينة السنوية نصف الفحص إعادة إجراءات من معفاة

والأربعين. الخامسة سن تحت الصحيحات النساء جميع لها تخضع
دكتور يا أرجوك لكن الكثير. وقتك من آخُذَ «لن أخفَت: بصوت أخرى مرة قالت

أمر.» في معك أتحدث أن يجب فارون،
الحفاوة إضفاء يستطع لم لكنه استطلاعه، أثارتحب ذلكضروريٍّا.» كان إن «حسناً،

صوته. على
ثم صمت. في إليها اتجها الجديدة.» المسقوفة الأروقة تلك في نتمشىَّ أن يمُكننا «ربما

تعرفني.» لا «أنت قالت:
عن نيابة ألقيتها التي المحاضرات من الثانية المحاضرَة حضرتِ أتذكَّرك. ولكني «لا،

النقاش.» على حيوية أضفتِ وقد سيبروك. الدكتور
أن للغاية ها يهُمُّ كان وكأنه قائلة، أضافت ثم للغاية.» ا حادٍّ كان أسلوبي أن «أخشى

سيدة».» «صورة برواية كثيراً معجبة «أنا ذلك: لي تفسر
الأدبي.» ذوقك في تناقشيني كي المقابلة لتلك ترُتِّبي لم أنك أظن «لكن

وجنتاها، احمرَّت عليها. بالندم شعر حتى شفتيَه، بين من الكلمات تلك خرجت إن ما
أزعجته فيه. وربما نفسها، في لثقتها وانخفاضًا جانبها، من غريزي بإعراض وشعر
توتُّرها كان الموجع. التهكمي الرد ذلك يرد لأن داعٍ ثمة يكن لم لكن الساذجة، ملاحظتها
عاطفية. مطالب أو شخصية بأسرار ببوحها إحراجه تنوي تكون ألا يأمل وكان معدياً.
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من رآها التي نفسها من الواثقة اللَّبِقة المحاوِرةِ بين ذهنه في ق يوُفِّ أن الصعب من كان
أفسده، ما إصلاح محاولة من جدوى ثمة يكن لم الآن. يراها التي الُمرتبِكَة والمراهِقة قبلُ

دقيقة. لنصف صمتٍ في فسارا
الأسبوع في للغاية كئيبة المحاضرَة كانت المجيء. تعُاوِدي لم لأنكِ أسفتُ «لقد قال: ثم

التالي.»
مضطرةً كنت صباحية. أصبحت العمل في مُناوبتي أن لولا أخرى، مرةً سآتي «كنتُ
جوليان. «اسمي قائلة: أضافت وإنما عملها، مكان ولا طبيعة عن تفُصح لم أعمل.» أن إلى

بالطبع.» اسمك أعرف أنا
النورويتشية؟» جوليان بالكاتبة تيمناً سُميتِ هل لامرأة. معتاد غير اسمٌ هذا «جوليان!
لأمين أعطى ولادتي لتسجيل أبي ذهب عندما بها. سمعا والديَّ أن أظنُّ لا «لا،
أن بد لا الأصل. في والديَّ لي اختاره الذي الاسم هو ذلك كان آن. جولي اسم السجلات
ذلك أمي تكَتشِف لم بوضوح. أبي ينَطِقه لم ربما أو بوضوح، يسمعه لم السجلات أمين
الاسم أن أعتقد حال، كلِّ على لتغييره. فات قد الأوان أن وظنَّت أسابيع، ثلاثة بعد إلا الخطأ

جوليان.» باسم دت عُمِّ لذا أعجبها؛
جولي.» ينُادونكِ الناس أن أعتقد «لكن

ناس؟» «أي
وعائلتك.» «أصدقاؤك

لمَ لكن .٢٠٠٢ عام العنصرية الشغب أعمال في قُتِلا فوالداي عائلة. لي «ليس
جولي.» ليس فاسمي جولي؟ سينُادونني

لكنه أربكها، ذلك تعليقه أن افترض ربما عدوانية. أي يحَمل لا جمٍّ بأدب ذلك قالت
شيء وفيها اللحظة ووليدة خرقاء تلك ملاحظته كانت ربما للارتباك. يدعو ما ة ثمَّ يكن لم
لأن تمهيدية خطوة ذلك لقاؤهما كان وإذا سخيفة. تكن لم أنها إلا الُمصطنعَ، التلطُّف من
اعتيادي. غير لقاء فهو عشر، التاسع للقرن الاجتماعي التاريخ عن خطاب إلقاء منه تطلب

معي؟» تتحدَّثي أن ترُيدين «لماذا سألها:
تردُّدها أن استشعرَ لكنه البدء، في بتردُّدها شعر الحاسمة، اللحظة حانت وقد الآن
ستقوله ما أهمية من بل اللقاء، ذلك ترتيب على ندمها أو خجلها من نابعًا يكن لم ذلك

بعناية. كلماتها تتخيرَّ لأن واحتياجها
أشياء — بريطانيا في — إنجلترا في أشياء «تحدُث قالت: ثم إليه. ونظرت لبرهة سكتت
نحُاول أن يجب أننا يؤمنون الذين الرفقاء من صغيرة جماعة إلى أنتمَي أنا عادلة. ليسَت
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الحاكم. خالة ابن أنك كما إنجلترا. مجلس أعضاء أحد السابق في كنتَ لقد لها. التصدِّي
متأكِّدين لسنا فعلية. خطوات نتَّخذ أن قبل عنَّا نيابة معه تتحدَّث أن بإمكانك أن في فكَّرْنا
اعتقدنا — قس لوك — ولوك أنا هما منَّا، اثنين لكن مساعدتنا، بإمكانك أن من تمامًا
أتحدث أن على وافَقَ وقد رولف، زوجي هو الجماعة تلك قائد مساعدتنا. بوسعكَ ربما أنه

إليك.»
بنفسه؟» يأتِ لم لماذا أنتِ؟ «لماذا

إقناعك.» سأستطيع التي أنا أنني — اعتقدوا لقد — اعتقد أنه «أظن
بماذا؟» «إقناعي

به.» القيام علينا يتعينَّ ما لك نشرح كي لقائنا، على فقط توُافقَ «بأن
تلك وما لا؟ أم لمقابلتكم ا مستعدٍّ كنتُ إذا ما أقُرِّر وبعدها الآن، تشرحينه لا «ولماذا

عنها؟» تتحدَّثين التي الجماعة
نضُطر لا وقد بعد. الفعلي نشاطنا نبدأ لم فقط. أفراد خمسة من مكوَّنة جماعة «هي

ف.» بالتصرُّ الحاكم إقناع في أمل ثمة كان إن لذلك
مستشار مجرَّد كنت المجلس، في العضوية كامل عضو يومًا أكن لم «أنا بحذر: قال
أعدْ ولم سنوات، ثلاث من أكثر منذ المجلس جلسات أحضر ولم إنجلترا. لحاكم شخصي
أكبر عليه تأثيري يكون لن الأغلب على لذا له؛ ولا لي شيئاً تعني لا وقرابتنا الحاكم. أقابل

تأثيركم.» من
ذلك.» نستطيع فلا نحن أما مقابلته. تستطيع الأقل على «لكنَّك

للناس يمكن تمامًا. إليه الوصول يتعذر شخصًا ليس فهو تحاولوا. أن «يمكنكم
نفسه.» يحَميَ أن يجب الحال بطبيعة إليه. للتحدث أحياناً مهاتفته

تعرفشرطة أن إلى يان سيؤُدِّ إليه، التحدث مجرد حتى أو مقابلته إن ثم شعبِه؟ «مِن
نحن نحُاوِل أن الآمن من ليس هُوياتنا. تعَرف أن حتى وربما بوجودنا، الوطني الأمن

ذلك.»
ا؟» حقٍّ ذلك تعتقدين «هل

ذلك؟» أنت تظنُّ ألا «أجل، بأسىً: قالت
كبيرة. مخاطَرة فيه الآن تفعلينه فما تقولين، ما صحَّ إن لكن ذلك. أظن لا «كلا،
يديَّ بين سلامتك تضعين إنكِ لي أتقولين بي؟ الوثوق بإمكانكِ أن تظنين يجعلكِ الذي فما
آخر عضو أي حتى قبل من قابلََني هل الفيكتوري؟ الأدب عن واحدة محاضرَةٍ إلى استنادًا

الجماعة؟» تلك من
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كتبك.» بعض قرأنا ولوك أنا لكن «كلا.
من أكاديمي شخص أي نزاهة على تحَكُما أن الحكمة من «ليس جادة: بنبرة قال

المكتوبة.» أعماله
لكنها مخاطرة على ينَطوي الأمر أن نعلم نحن الطريقة. تلك سوى أمامنا يكن «لم
نقوله أن نودُّ لما استمِع الأقل على أرجوك، لقائنا. على وافِق أرجوك منها. بد لا مخاطَرة

لك.»
أدرك أنه ظن وفجأة ومباشرِة، وصريحة واضحة، استجداء نبرة صوتها في كانت
الجماعة، أفراد باقي من متردِّد بإذعان إليه أتت وقد هي. فكرتها معه التحدث كان سببها.
فسترَجِع طلبها، رَفَضَ إنْ بنفسها. تخُاطر من هي كانت قائدها. موافقة دون حتى وربما

ذلك. في سبباً يكون أن يستطيع لا أنه وأحسَّ وذليلة. الوفاض خاوية إليهم
أن تودِّين وأين متي معكم. سأتحدَّث «حسناً. غلطة: ستكون أنها يعلم وهو قال،

القادم؟» لقاؤنا يكون
هل بينسي. في مارجريت سانت كنيسة في مساءً العاشرة الساعة في الأحد «يوم

تعرفها؟»
بينسي.» أعرف «أجل،

الكنيسة.» في العاشرة، الساعة موعدُنا «إذن
لك، «شكرًا تتُمتِم: سمعَها بالكاد البقاء. تطُلِ فلم أجله من جاءت ما على حصلَتْ
الرواق ظلال أحد كانت لو كما شديدَين وبهدوء بسرعة جانبه من انسلَّت ثم لك.» شكرًا

المتحرِّكة. الكثيرة
منزله. إلى صامتاً وحيدًا مَشى ثم بها، يلَحق لأن فرصة ثمة تكون لا حتى قليلاً تلكَّأ
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٢٠٢١ يناير ٣٠ السبت

زيارته منِّي وطلب سميث بالمر جاسبر هاتفَني اليوم، صباح من السابعة الساعة في
أستطيع إنني له قلت عادته. هي تلك لكن تفسير، أي لي يقُدِّم لم عاجل. أمرٍ بخصوص
أكثر حسمًا تزداد التي استدعاءاته أصبحت الأخيرة، الآونة في مباشرَة. الغداء بعد موافاته
كل مرةً فصارت الآن أما أشهر؛ ثلاثة كل تقريباً مرة إلا لقائي يطَلبُ لا قبل من كان تكرُّرًا.
للطلبة الأقلِّ على رائعًا، مدرِّسًا كان وقد طالباً، كنت عندما التاريخ لي يدُرِّس كان شهر.
بسماحة أقول كنتُ بل به، مُعجَب بأني قط أصرح لم جامعيٍّا، طالباً كنت عندما النجباء.
لسبب معه أنسجم كنتُ وقد كبير.» حدٍّ إلى معه مُنسجِم فأنا بجاسبر؛ بأس «لا عرضية:
لديه دائمًا كان دفعتي. في لديه لَ المفضَّ الطالب كنتُ فقد وجاهة؛ ذا يكن لم وإن مفهوم
بحتة؛ أكاديمية علاقة تكون تكاد المفضل طالبه وبين بينه العلاقة وكانت ل. مفضَّ طالب
الشديد كرهه أحد على يخفى لا الواقع وفي الخصوص، على بية للصِّ محبٍّا ولا مثليٍّا يكن فلم
عليهم يمنُّ كان التي النادرة المرات في نظره عن يخُفونهم مُضيفوه كان وعادة للأطفال،
يكون ما دائمًا جامعيٍّا، طالباً يختار كان عام كل لكن خاصة. عشاء دعوة بقبول فيها
هي عليها بناء يخَتارُه التي المعايير أن نفَترض كنَّا ورعايته. باستحسانه ه ليخصَّ ذكرًا،
لكن اختياره، في ل يتمهَّ كان ثالثاً. والفطنة ثانياً المظهر حسن ثم الأول، المقام في الذكاء
أي تفرض العلاقة تلك تكن لم فيه. رجعة لا نهائيٍّا ذلك اختياره كان يختار أن بمجرد
ولم أخطائه. يتغاضىعن كان عليه، الاختيار يقع أن فبمجرد المفضل؛ الطالب على ضغط
للغاية كبيرة شعبية لجاسبر تكن فلم زملائه، وبين بينه الحقد أو الضغينة تثُير كذلك تكن
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له يكن لم ل المفضَّ الطالب أن الإنصاف باب من يقَُر وكان ودِّه، كسب الطلاب يحُاوِل كي
الشرف مرتبة مع العلمية درجتي على أحصل أن توقعت أنني أنكر لا اختياره. في دخل
من أملك كنتُ اختارني حينما الدرجة. تلك على حصلوا المفضلين طلابه فجميع الأولى،
سأضطرُّ أكن لم احتمالاً كان لكنَّه وارد، احتمال ذلك أن من واثقًا جعلني ما والثِّقة الغرور
أبرهن وأن أرضيهَ، أن وأردتُ لأجله، اجتهدُت لكني الأقل. على عامين بعد إلا به أفكِّر لأن
الذات، لتقدير مُرْضٍ أمرٌ دومًا هو غيرك دون عليك الاختيار يقع أن اختياره. حسن على
لم كثيرة زيجات وراء تقف حقيقة وهي المعروف، ذلك يردَّ أن واجبه من بأن المرء ويشُْعِر
بكلية رياضيات أستاذة زميلة من أساسزواجه أيضًا ذلك كان ربما ذلك. لولا عة متوقَّ تكن
لكن رفقائهما، وسط الأقل على معًا، مُنسجِمان أنهما بدا أعوام. بخمسة تكَبرُه كوليدج نيو
ادعاءات تزايدت عندما التسعينيات، مطلع في بشدة. منه تنَفِر النساء كانت العموم، في
الدروس جميع في مُراقِبة مرافَقةٍ وجود تكفُل بالفشل باءت حملة بدأ الجنسي، التحرش
كانوا الذكور وزملاءه أنه إلى استنادًا طالبات وتضمُّ الجامعة داخل تقام التي الخصوصية
أنفسهن، في النساء ثقة تحطيم على قدرته في يفوقه أحدٌ يكن لم مجحفة. لادعاءات عرضة

الإهانة. حدِّ إلى تصل تكاد وكياسة جم بأدب يعاملهن بينما
بجبهتِه أكسفورد؛ بجامعة الجامعي الأستاذ عن الشائعة للفكرة هزلية صورة كان
وشفتيَه قليلاً، المعقوف وأنفه ونحُُوله، رأسه، مقدمة عن المنحسرِ وشعره العالية،
مُحدَودِبتان، وكتفاه قوية، عاصفةً يواجه وكأنَّما للأمام ممدود يمَشيوذقنه كان المزمومتيَن.
مرتدياً فير» «فانيتي مجلة في صورته يرى أن المرء ع توقَّ الهواء. في ترُفرِف الباهتة وعباءته

النِّيقة. النحيلة بأصابعه كتبه من واحدًا وممسكًا عالية بياقة قميصًا
كان بالطبع ذلك لكن له. خليفةً لأكون يعُدُّني كأنما ويعُاملنُي إليَّ يركن كان أحياناً
لكن منحته. في مشمولة تكن لم الأشياء بعض لكن الكثير، يمنحني كان فقد هراء؛ محض
عما بالتبعية أتساءل جعلني عهده وليُّ بأنه الحالي المفضل طالبه يعطيه الذي الانطباع
الآتي والتبلُّد الزمن، ومرور السن، في التقدُّم بها يوُاجه التي الطريقة هي تلك كانت إذا

بالخلود. لديه شخصي بوهم مدفوعًا ذلك كان وربما الذكاء، الحادِّ لذهنه محالة لا
من عدد يرُدِّده تعزية ابتهال بمثابة أصبح الذي أوميجا، في برأيه يجهر كان ما دائمًا
لهم مسموحًا كان أو النبيذ من كبيرة كميات يختزنون كانوا الذين أولئك بخاصة زملائه،

كُلياتهم. في النَّبيذ قَبوِ باستخدام
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عرفت عندما لوهلة بالندم أشعر لم أنني بذلك أعني لا كثيراً. يقلقني لا الأمر «ذلك
في لكني التأسلية. ضروراتها على تحافظ الجينات أن ظني ففي عقيمة؛ هيلدا أن مرة لأول
ذلك. في أمل لا يكون عندما يولدوا لن أحفادك أن على تحَزن أن يمُكن فلا به؛ سعيد المجمل
د تتجمَّ أو الشمس المطافستنَفجِر نهاية في حال. أيِّ على بالدمار عليه محكوم الكوكب هذا
كان وإن خفيفة. رجة سوى أثر أي دون الهائل الكون ذلك في لها قيمة لا ذرة وستختفي
غيرها. من إيلامًا أكثر ليست وسيلة العالَمي فالعقم بالفناء، البشري الجنس على محكومًا
مُتملِّقين نسعى كنا الأخيرة عامًا الستين فطوال الأمر؛ في شخصية منافع يوجد أنه كما
من سنعُفى حياتنا من تبقى ولما والآن وأنانية. وإجرامًا جهلاً المجتمع فئات أكثر لاسترضاء
الذي بالحاسوب، الُموَلَّد المتكرِّر، القرع ذلك ومن ضوضائهم، ومن الفجة الشباب همجية
عيد من حتى نتخلَّص قد إلهي، يا المثالية. وراء المستتر غرورهم ومن موسيقى، يدَعونه
صغارهم وشعور بالذنب الأبوَين شعور يعني الذي السنوي الاحتفال ذلك المجيد، الميلاد
حبة سأبتلع عندئذ كذلك، تصبح لا وعندما مريحة، حياةً لنفسي أصنع أن أعتزم بالطمع.

الأحمر.» الفرنسي النبيذ من بزجاجة حياتي ستنُهي التي الدواء
آلاف تبناها خطة لحظة آخر حتى بالراحة ناعمًا الحياة قيد على للبقاء خطته كانت
من الَمخاوِف سادَت عندما للحكم، زان وصول سبقت التي الأولى الأعوام تلك في الناس
من حالته في — المدينة من الخروج عن عبارة الخطة تلك كانت التامة. الفوضى تفشيِّ
لإنتاج حديقة له ر المشجَّ الريف في كوخ أو صغير ريفي منزل إلى — سكوير كلاريندون
مفتوح، حطب وموقد غليها، بعد للشرب صالحة مياهه عذبٍ، ماءٍ جدول من قريب الغذاء،
وخزينة الثقاب، وأعواد بعناية المختارة الطعام وعلب الحطب من لأعوام يكفي ومخزون
باً تحسُّ متينة وأقفال أبواب كله ذلك من والأهم الطبية، والحقن بالعقاقير مليئة أدوية
الأعوام في لكن حذرًا. أقل كانوا ممن الحاقدين أنظارُ تلك تدابيرهم إلى ما يومًا تلَتفِتَ لأن
له الطوب من بناءً حديقته في الخشبي بالمخزن استبدل مهووسًا. جاسبر أصبح الأخيرة
ووضَع عالٍ، بسور الحديقة وأحاط بعُد. عن تحكم جهاز طريق عن به يتحكَّم معدنيٌّ بابٌ

القبو. باب على حديديٍّا قفلاً
موصَدة غير المطاوع الحديد من المصنوعة الخارجية البوابة أجد ما عادةً أزورُه عندما
المؤدي القصير السيارات مدخل في سيارتي وأترك أفتحها أن وأستطيع قدومي، انتظار في
جاء عندما الجرس. أضغط لأن واضطُررتُ مُغلَقة كانت اليوم، ذلك عصر لكن منزله. إلى
كان فقط. واحد شهر خلال مظهره على طرأ الذي التغيرُّ من صعقتُ لي، ليفَتحها جاسبر
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بشدَّة المشدود جلده أن رأيتُ منِّي اقترب عندما لكن الخطى، ثابت القامة، منتصبَ يزال لا
درجة إلى يرقى يكاد أشد، توتُّرًا وأن شحوباً، أكثر صار قد القوية وجهه عظام حول
العمر في التقدم قبل. من عليه ألاحظْه لم ما وهو الغائرتيَن، عينيَه في بادياً كان الارتياب،
فيها يتوقف لأعوام، تمتدُّ فترات، ثمة واحدة. وتيرة على يسير لا لكنه منه، مناص لا أمر
وخلال الزمن يتَسارع ثم . تتغيرَّ لا كأنما والمعارف الأصدقاء ملامح فيها وتبدو الزمن
يزيد ما خلال جاسبر عمر إلى أضُيفَت قد أعوام ستة كأن لي بدا ل. التحوُّ يحدث أسبوع

أسابيع. ستة عن قليلاً
الشرفة على المطلَّة الفرنسية بنوافذها المنزل ظهر في الواسعة الجلوس غرفة إلى تبعتهُ
كالعادة، وكانت، مكتبه. في الحال كان كما بالكتب تمامًا مُغطَّاةً حوائطها كانت والحديقة.
لكني بدقة. موضعه في وتحف وكتب أثاث من بها ما كل فكان الوسواس، حدَّ مرتَّبة
طعامٍ فُتات وبعض الملطخ، النوافذ كزجاج إهمال، ببوادر تنُذر علاماتٍ مرة، لأول لاحظت،
تشعُّ كانت كهربائية مدفأة أن ومع المدفأة. رف على رقيقة غبار وطبقة السجادة، على
ل أفُضِّ لا أني مع وقبلتُ شراباً، جاسبر لي قدَّم باردة. كانت الغرفة فإن المدفأة، شبكة خلف
الطاولة على بسخاء المرصوصة الزجاجات عدد أن لاحظتُ العصر. فترة في النبيذ شرب
أعرفهم الذين القلائل من جاسبر كان الأخيرة. زيارتي أثناء كان مما أكبر كان الجانبية

والأوقات. المناسبات لجميع مسكرًا مشروباً الأحمر الفرنسي النبيذ يستخدمون ممن
إلى مثبتاً نظرها كان صوفية. سترة كتفيها وحول المدفأة، بجوار تجَلس هيلدا كانت
ردِّ أي تبُدِ لم حييتهُا وعندما نحوي، تنظر حتى أو ترحيب عبارة بأي تنَطِق ولم الأمام،
الذي التغيرُّ من حتى أكثر ملحوظًا عليها البادي التغيرُّ كان سريعة. إيماءة سوى فعلٍ
الجسد لي: بدا هكذا أو مظهرها، على يطرأ تغيرُّ أي أرَ لم لسنوات، جاسبر. على طرأ
المزدوَجة الثلاثة الطيات ذات التويد من الصنع المتقَنة والتنُّورة المنتصِبة، والقامة النحيف
والشعر الكاشمير، صوف من المصنوعة ترة والسُّ العالية، الياقة ذو الحريري والقميص
المتخثِّر الطعام فكان الآن أما رأسها. أعلى كعكة هيئة على بعناية المعقود الغزير الرمادي
تتدلىَّ القذرة الطويلة جواربها وكانت كتفَيها، عن تنزلق كادت التي سترتها مقدمة يلوِّث
ارتسم الذي وجهها حول مبعثرة شعرها وخصلات المتسخ، حذائها فوق مُهلهلة طياتٍ في
ألمَّ ا عمَّ سابقة، زيارات في أتساءل كنت كما حينها، تساءلت ر. منفِّ استنكار ملامحه على
أواخر منذ كبير بشكلٍ الأطباء عليه سيطر الذي آلزهايمر مرض يكون أن يمكن لا بها.
العلمي، اهتمامنا يزَال لا التي الشيخوخة خرف من أخرى أنواعًا ةَ ثمَّ لكن التسعينيات.
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كانت ربما أو فحسب، هَرمَت ربما أو شفائها. عن عاجزًا الشيخوخة، بمشاكل المهووس
عالم داخل التقوقُع ميزةَ للمرء تتُيح الشيخوخة أن أعتقد وجودي. تطُيق ولا فقط، مُتعَبة

جحيمًا. هذا عالَمه كان إن ميزة تكون لا لكنها به، خاص
قال أخيراً مباشرَة. أسأله أن أحبَّ لم لكنِّي لزيارته؟ استدَعاني لمَ نفسي في تساءلت
كان أخرى. مرة لأكسفورد الانتقال في أفكر أنا معك. مناقشتهَ أردتُ أمرٌ «ثمةَ جاسبر:
ينَتقل أن هي النهائية خطته أن الواضح من أمري. أحسم جعلني ما هو للحاكم بث آخر
من يظلَّ أن يمُانع لن إنه قال والخدمات. المرافق تركيز يمُكن حيث المدن إلى الجميع
وصولَ يضمن أن يستطيع لن لكنه فيها، موجودين المعزولة المقاطعات في البقاء يودُّون

هنا.» للغاية معزولان ونحن إليهم. النقل، لوسائل وقود أو كهرباء من الإمدادات،
ذلك؟» في هيلدا رأي «وما قلت:

لها يسَمح وضعٍ في ليسَت «هيلدا وقال: إليها. النظر عناء حتى نفسَه يكُلِّف لم
خطر فعله. يجب ما فهو عليَّ، الأمر ل سيسُهِّ ذلك كان وإن بها. يعَتني من أنا بالاعتراض.
ستريت. جون بشارع منزلك شاركتكَُ إن — وأنت أنا أعني — كلَينا ينُاسِب قد أنه لي
منفصلة شقة إلى لتحويلها تكفي مساحة ويوجد الضخم. المنزل ذلك إلى تحتاج لا فأنت
أن وأتمنى الفكرة. هالتني بالطبع.» التعديلات تلك نفقة أنا ل سأتحمَّ العلوي. الطابق في
أعتقد «لا قلت: ثم الفكرة، أتدبر وكأني سكتُّ منها. امتعاضي إخفاء في نجحت قد أكون
صعباً الدرج صعود وسيكون حديقة. وجود كثيراً تفتقد فسوف ا. حقٍّ سيناسبكُ ذلك أن

هيلدا.» على
فعالية الأبدية»، «الراحة عن سمعتَ أنكَ «أفترض جاسبر: قال ثم برهةً الصمت سادَ
في باختصار قرأتهُ ما إلا عنها أعرف «لا قلت: كذلك؟» أليس للمسنين، الجماعي الانتحار

التلفاز.» على شاهدته أو الصحف
يتَّشحُون مُسنُّون أشخاص التلفاز: في عُرِضت التي الوحيدة أنها أظنُّ لقطة، تذكَّرتُ
تشُبِه سفينة متن على للصعود يسُنَّدون أو متحرِّكة مقاعد على يجَُرُّون بيضاء بملابس
الغسَق ضوء في ببطء السفينة بهم تبُحِر ثم الحادة، العالية الغناء أصوات وسط الصندل،

بدهاء. وإضاءته تصويره وجرى السكينة، على يبعث مشهد في
مثله خصوصيتهُ له يكون أن يجب فعل الانتحار الجماعي. الموت أحُبِّذ لا «أنا قلت:
وهو ذلك يفعل لا لماذا إذن دائمًا، متاحة فالوسائل نفسه، قتل المرء أراد إن الجنس. مثل

مسلول.» خنجر من بطعنة الأبدية» «راحتي أحقق أن أفضل سريره؟ في مرتاح

65



البشر أبناء

حدثاً. تلك الرحيل طقوس من يجعلوا أن يحُبُّون أناس يوُجد أعلم، «لا جاسبر: قال
في السلوى من نوعًا يجَدُون أنهم أظن بآخر. أو بشكل العالم أنحاء جميع في يحدث الأمر
ليس معاش الدولة. من معاش على يحصلون الأحياء أقاربهم أن كما المراسم. وفي الأعداد،
أيام منذ عنه تتحدَّث هيلدا كانت الأمر. ميزات أرى أني أعتقد كلا، كذلك؟ أليس بزهيد،

قلائل.»
الاستعراض ذلك مثل في عرفتهُا التي هيلدا رأي أتخيَّل أن بوسعي ذلك. استبعدت
الناس وكان الثقيل، العيار من أكاديمية نجاحها أوج في كانت والتضحية. للمشاعر العلَني
زواجها بعد اللاذع. بلسانها بشراسة عنه تدُافع كانت الذي زوجها من أمهر إنها يقولون
تأثير تحت وشخصيتها موهبتهُا وخبت للمُحاضرَات، وإلقائها للكتب نشرَِها وتيرة قلَّت

المريعة. الحب عبودية
بالحصول طلباً تقُدِّم لا لم إضافية. مساعدة إلى بحاجة أنكَ «يبدو قلت: أغُادر أن قبل
عليهم.» للحصول مخوَّلاً ستكون أنك بد لا لخدمتك؟ تين المؤقَّ الوافِدين العمال بعض على
فأنا الوافدين. العمال ة وبخاصَّ هنا، غرباء أي أريد «لا قائلاً: الفكرة تلك رفَضَ لكنه
يعرف لا ومعظمهم بيتي. سقف تحت أقُتل بأن طلب بمثابة ذلك سيكون بهم. أثق لا
المجاري وتنظيف الشوارع لإصلاح بهم الاستعانة الأفضل من كامل. ليوم العمل معنى

للإشراف.» خاضعين فيها يكونون التي الأعمال تلك القمامة، وجمع
شديدة.» بعناية ينُتقَون المنزليِّين العمال «لكن قلت:

أريدهم.» لا ولكني «ربما،
ظللتُ أوكسفورد إلى عودتي رحلة وفي وعود. أيَّ له أقطع أن دون التملُّص في نجحت
يبدو مرادِه. على دائمًا يحصل أن على اعتاد فقد قراره. عن جاسبر لإثناء طريقةٍ في أفُكِّر
الثلاثين خلال لي قدَّمها التي الخدمات جميع حساب بتسديد متأخرًا يطُالبني وكأنه الأمر
لكن والمسرح. الأوبرا حفلات وتذاكر فاخرة عشاء وحفلات خاصٍّ توجيهٍ من الماضية عامًا
رجل رعاية عبء وتحَمل خصوصيتي، واقتحام جونز، سانت شارع منزل مشاركة فكرة
بذلك. له أدَينُ لا لكني بالكثير، لجاسبر مدينٌ إنني اشمئزازي. تثُير المراس صعب مسنٍّ

مبنى خارج ياردة مائة نحو طوله طابورًا رأيتُ المدينة، داخل سيارتي أقود كنتُ بينما
الثياب، ومهندمي منظمين ومسنِّين كهول من يتكوَّن كان أكسفورد. بجامعة الاختبارات
والتطلع المشاركة، بروح وصبر بهدوء ينتظرون وقفوا الرجال. من أكثر كُنَّ النساء ولكن
فالدخول دخول؛ تذاكر أفراده جميع لدى طابور به يتَّسم مما التوتر وغياب الخفي،
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لوهلة الانتظار. يستحق بالداخل به سيحظون الذي المرح بأن أكيد ع توقُّ وثمة مضمون،
ذلك أدرك أن بي حريٍّا كان المدينة. تزور ماكلور روزي المبشرة تذكَّرت: ثم الحيرة انتابتني
المؤدِّين وأنجح أحدث هي روزي مكان. كل في تلك لزيارتها الدعاية كانت فقد الفور؛ على
الناس عليها يتهافَت بضاعة من طائلة ثروات الخلاصويجَنوُن يبيعون الذين التلفاز على
سام ورفيقه الراعد روجر ظهر أوميجا، بعد عامَين أول في شيئاً. منحها يكُلِّفُهم ولا دومًا
يزال، ولا روجر، كان الأسبوعية. التلفزيونية روجر لفترة متابعون يوجد يزال ولا المسهب،
الصورة حسب نفسه قولَبة د يتعمَّ بيضاء، لحية له ضخمٌ رجل فهو بالفطرة، مؤثرًا خطيباً
زادتهْ جهور بصوتٍ الإلهي الوعيد فيصبُّ القديم، العهد رسُلِ من لرسولٍ السائدة الذهنية
هو البشر عقمُ فيها: جديد ولا بسيطة رسالته كانت سُلطوية. أيرلندية الشمال لكنتِه بقايا
التوبة، سوى الُمستحََق الرب غضب عنهم يرفع ولن وإثمِهم. عصيانهم على الرب عقاب
لا كان الراعد. روجر حملة تكاليف لتغطية بسخاء التبرع هو التوبة على برهان وأفضل
عادي غير تأثيراً مؤثرًا ثنائيٍّا كانا الُمسهِب. سام مهمة تلك كانت فقد قط؛ بنفسِه المال يطَلبُ
السنوات في نجاحهما. على شاهد خير هيل كينجستون على الضخم ومنزلهما بداياتهما، في
روجر كان فقد ما، نوعًا مصداقية تلك لدعوتهما كان أوميجا، أعقبت التي الأولى الخمس
أعراضهن، وهتك العجائز النساء ومهاجَمة المدن، داخل يحدث الذي العنف بشدة ينتقد
الذي والطلاق ماليٍّا، عقدًا كونه مجرد في الزواج معنى وحصر للأطفال، الجنسي والانتهاك
المليئة القديم العهد آيات يتلوُ كان الجنسية. الغريزة وانحراف الخيانة وتفشيِّ عاديٍّا، صار
كثرة آثار عليه تبدو الذي المقدس كتابه عالياً يرفع وهو الأخرى تلوَ واحدة باللعنات
أن في تنَجح أن الصعب فمن طويلة. تكن لم ذلك منتجه صلاحية مدة أنَّ غير الاستعمال.
الجنسي الانتهاك تدين وأن الفتور، فيه ساد عالم في للمجتمع الجنسية الأعراف على تثور
وقتٍ في المدن داخل العنف أعمال تشجب وأن لأطفال، وجود ثمة يعود لا عندما للأطفال
ولا الأوميجيين عنف قطُّ روجر ينتقِد لم الطيعين. السنِّ لكبار آمنة تصير المدن فيه باتتَ

لديه. قوية الذات حفظ فغريزة أنانيتهم؛
قدمت التي اللطيفة روزي نجم بزغ ماكلور. روزي ظهرت نجمه، أفل أن بعد والآن
الهيدونية سلعة لأن الأغلب على ،٢٠١٩ عام في المتحدة الولايات غادرت لكنها ألاباما ولاية من
الله بسيطة: لروزي طبقًا الإنجيل تعاليم كانت هناك. بوفرة موجودة تبيعها التي الدينية
التي تحتاجه.» ما كل هو «الحب الشعبية الأغنية إحياء أعادت شيء. كل تبرُِّر والمحبة محبة،
ليفربول من يافعين شباب مجموعة من مكوَّنة كانت التي الغنائية «البيتلز» فرقة غنَّتها
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وليس المتكرِّرة المتناغِمة الأغنية بتلك الحاشِدة اجتماعاتها تستهلُّ وكانت الستينيات، في
بينما الآن يحدث بل المستقبل في يحَدث لن الثاني المجيء أن نظرها وجهة من بترنيمة.
العلياء. إلى وانتقالهم الطبيعية أعمارهم انقضاء بعد الآخر تلوَ واحدًا المؤمنين أرواح تحُصَد
تدرك الدينيِّين، ين المبشرِّ كجميع بانتظارهم. التي المباهج الشديد بالتفصيل روزي تذكر
الأهوال تخيُّل يستطِع لم إن الكافي بالقدر له مرضيٍّا يكون لن الجنة دخوله المرء تخيل أن
بقدر للعذاب مكاناً ليس روزي تصفُه الذي الجحيم لكن الجحيم. في غيره سيلقاها التي
رفقة لتحمل المنسجِمين غير نزلاؤه يضطرُّ الإدارة سيئ رديء بفندق أشبه مكان هو ما
المفترض من أنه مع المرافق، نقص مع بأنفسهم ملابسهم وغسل للأبد، لبعضٍ بعضهم
أبي بيت «في الجنة. مباهج التفصيل بنفس أيضًا ذكرت كما المغلية. المياه يحُرموا لن أنهم
وجميع الأذواق جميع تناسب منازل بانتظارهم أن أتباعها روزي وتطمئن كثيرة.» منازل
دعوة إلى يستجيب من كل ولكن المختارة. للقلة محجوزة النعيم قمة وأن التقوى، درجات
والشراب، بالطعام، للأبد فيه ينعم جميلاً شاطئاً مستطاباً، مكاناً سيجد للحب روزي
البشر أن هو ادعاء أسوأ روزي. فلسفة في له مكان لا الشر الجنسية. والمتعة والشمس
إسبيرين، أو مسكِّن حبة هو الألم علاج الحب. قانون يفهموا لم لأنهم الخطيئة في يقعون
اجتماع في ن التيقُّ هو الفقد حزن وعلاج الإلهية، العناية إلى الاطمئنان هو الوحدة وعلاج
يريد لا محبة، كونه الرب، لأن الذات إنكار في بالمغالاة البشر من أي يطُالَب ألا يجب الشمل.

السعادة. سوى لأبنائه
بضع إعطاء عن ع تترفَّ ولا رغباته، وإشباع الدنيوي الجسد تدليل على روزي تركز
فرد مائة من المكوَّنة بالجوقة باهرًا، تنظيمًا تنُظَّم التي عظاتها خلال للجمال نصائح
تحت درجات في ون يرتصُّ الذين الإنجيل ومرتِّلي النَّفخ آلات عازفي من الأبيض يرتدون
ويبكون ويضحكون المبهجة، القوافي ترديد الحشد يشاركهم المتواتر. الضوء كشافات
المبهرَجة فساتينها نفسُها روزي تبُدِّل البلهاء. الماريونيت دُمى مثل بأذرعهم ويلوِّحون
هو الحب أن روزي تزعم الحاشدة. اجتماعاتها من اجتماع كل في الأقل على مرات ثلاث
يكون أن بالضرورة ليس يحبه. ما له يكون أن من أحدٌ يحُْرَم ألا ويجب نحتاجه. ما كل
شجرةً. أو زهرةً، أو حديقةً، أو كلباً، أو قطةً حيواناً؛ يكون أن فيمكن آخر؛ شخصًا
خطاياه من ويبرأ بالحب، ويسمو بالحب، يتواصَلُ واحد، كيان عن عبارة كلها فالطبيعة
عات التجمُّ تلك نهاية في بفأر. مُمسكةً قطةً قطُّ ترَ لم روزي أن المرء يحسب قد بالحب.
النقدية الأوراق ويضعون عشوائيٍّا بعضًا بعضهم السعداء مذهبها مُعتنِقُو يعانق الحاشدة،

أهوج. بحماس التبرع صناديق في
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من إنجلترا، كنيسة وبخاصة الرسمية، الكنائس اتجهت التسعينيات، منتصَف في
الاجتماعية المسئولية بين جمع مذهب تشددًا؛ أقل مذهب إلى والتوبة الخطيئة عقيدة
من الثاني الأقنوم فعليٍّا فنفت ذلك، من لأبعد ذهبت روزي لكن العاطفية. والإنسانوية
في للشمس ترمز اللون ذهبية كرةً به استبدلت الذي صليبه، وكذلك المقدس الثالوث أقانيم
شعبية. لاقى أن التغيير ذلك لبث ما مُبهرَجة. فيكتورية حانة بلافتة شبيهة بدَتْ أوجها
التي البشر وقسوة السلطة همجية يمُثِّل الذي الصليب، يكن لم مثلي، المؤمنين لغير فحتَّى

مريحًا. رمزًا منها، مناصَ لا
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بورت قاطعًا بينسي إلى رحلته في ثيو انطلَقَ الأحد، يوم صباح من والنصف التاسعة قبيل
فيها. تراجع لا كبرياء مسألة لها بوعدِه وفاؤه وكان جوليان وعد لقد الأقدام. على سيراً ميدو
من تعرف الجماعة تلك كانت بوعده. للوفاء نبالة أقل سبباً لديه أن لنفسه اعترف لكنه
واحدة مرة لقائهم عناء نفسه يكلف أن له الأفضل فمن لذا عليه؛ العثور يمُكنهم وأين هو
لقاء من وَجِل ترقبٍ في القادمة القليلة الأشهر يقضي أن من الأمر، ذلك عاتقه عن ويزيح
ضوء كان الُمغطَّى. السوق في التسوق إلى يذهب أو الكنيسة إلى فيها يذهب مرة كل جوليان
وكان الزاهي، الأزرق بلونها صافية تبدو والسماء جاف، لكنَّه باردًا والهواء ساطعًا، النهار
منتعشًا. الباكر الصباح برودة تركته الذي العشب خشخشة صوت قدمَيه تحت يسمع
أثناء لأسفل لينَظُر فَ توقَّ وبينما السماء، لوحة يعَكِس ج مموَّ شريط مثل يبدو النهر كان
الطعام يسألون مناقيرهم فاغرَين وإوزتين، البط من صاخب سربٌ اقترب الجسر، عبوره
خوف في هاربين يفرُّون ثم الخبز بفتات لهم يرمون أطفال يوجد يزال لا كان لو كما
المزارعين بيوت كانت خاوية. الصغيرة القرية كانت الصاخب. إلحاحهم من الإثارة تشوبه
الخشبية. بالألواح موصدًا كان نوافذها معظم لكن قائمة تزال لا الأخضر المرج يمين على
الحادة المهشم الزجاج ونتوءات شظايا خلال من فلمح المواضع بعض في الألواح حُطِمَت
بعناية اختير ورود بنقشات منقوش متقشر حائط ورق بقايا النوافذ بإطارات تحيط التي
الحياة على ة هشَّ كشواهد وقفت بالية، بقايا سوى منه يبقَ فلم الآن أما ما، يومًا شديدة
الألواح عن كاشفة تنَزلِق، بدأت قد الأسطح لأحد الأردوازية الألواح كانت غادرتها. التي
ارتفاعها في وحشائشوصلت أعشاب تغطيها قفور إلى الحدائق وتحولت المتعفنة، الخشبية

الكتف. مستوى إلى
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أعداد تقلَّصَت أن بعد طويل وقت منذ مغلقًا إن» «بيرش نزل كان يعلم، كان كما
لة المفضَّ السير نزهات إحدى هي ميدو بورت عبر بينسي إلى الذهاب رحلة كانت زبائنه.
تلك يقطع من أن فشعر الآن أما مقصدها. هو النزل ذلك وكان الأحد، أيام صباح لديه
عنه غريبتيَن بعينين مبصرًا السابق، في عليه كان الذي الرجل شبح هو الصغيرة القرية
تتجه والتي ميل، لنصف الممتدة الكستناء أشجار الجانبين على تحفها التي الضيقة الجادة
مرة آخر كانت متى تذكُّر حاول مارجريت. سانت كنيسة إلى بينسي من الغربي الشمال إلى
نفسها النزهة تذكر يستطع لم عشر؟ أم سنوات، سبع منذ ذلك أكان النزهة. بهذه فيها قام
تزال لا الكستناء أشجار كانت ت. تغيرَّ الجادة لكن رافقه. قد أحدٌ كان إن فيها رافقه من ولا
أصبحت حتى ضاقت قد فأعتمَتهْا، المتشابكة الأغصان ظلَّلتها التي الجادة، لكن قائمة،
بغزارة فيه، وتشابكَت الساقطة الأشجار أوراق سطحه على نت تعفَّ ضيِّق ممشىً مجرد
ص خصَّ قد المحلي المجلس أن يعرف كان والدَّردار. البلََسان أشجار أغصانُ تقليم، ودونما
التي الممرات تلك عدد تقلص تدريجيٍّا لكن عنها، العوائق تلك لإماطة معيَّنة مشيْ ممرَّات
الذين والكهول بالعمل، يقوموا أن من أوهن المسنُّون كان فقد منه. عناية تلقى كانت
الشباب أما للغاية، مشغولين كانوا الدولة حياة على الحفاظ مسئولية عاتقهم على يقع
فيما سينعمون ما على يحُافظون فلماذا الريف. على بالحفاظ كثيراً ون يهتمُّ يكونوُا فلم
والجداول المأهولة، غير المرتفعات من عالَمًا قريب عما جميعهم فسيرثون منه؟ بوفرةٍ بعد
الريف، في تراهم كنت ما نادرًا المهجورة. والأخوار الشاسعة، والأحراش والغابات النقية،
خطر مواطن صارت قد الخصوص، وجه على الغابات، كانت يهَابونه. كانوا أنهم ويبدو
وسط تاهوا إن قط النور إلى يخرجوا لن أنهم يخَشون كانوا وكأنهم دخولها، كثيرون يهاب
الشباب. على مقتصرًا ذلك يكن ولم المنسية. وممرَّاتها المتصلِّبة الداكنة أشجارها جذوع
حتى الموحشة القرى فهجروا تزداد، جنسهم بني رفقة عن يبحثون من أعداد أخذت فقد
الحضرية المقاطعات تلك إلى ونزحوا ذلك، الرسمي القرار أو الحصافة تستدعي أن قبل

أمكن. إن النهاية، حتى بها والطاقة الإنارة توفير على سيعمل بأنه الحاكم وعَد التي
الكنيسة، يمين على حديقته وسط قائمًا يزال لا يذكره كان الذي المنفرِد المنزل كان
وعمود نوافذه، تغطي الستائر كانت فقد مأهول. الأقل على منه جزءًا أن ثيو رأى ولدهشته
اجتثاث حاول أحدًا أن الواضح من كان الممر يسار وعلى مدخنته، من يتصاعد الدخان من
بضعة تدلَّت إذ خُضرَ. حديقة لزراعة الركبة، مستوى ارتفاعها في بلغت التي الحشائش،
مُستوية غير صفوف يوجد كان كما الداعمة الأوتاد من القرمزية الفاصوليا من ذابلة أعواد
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كان وقتما زياراته خلال الاصفرار. في بدأ قد لونها كان التي بروكسل وكرنب الكرنب من
السريع للطريق المتواصِل الصاخب الضجيج أن من بالحسرة شعوره تذكر جامعيٍّا، طالباً
قريبان أنهما تصديق يصعب كان اللذَين والكنيسة المنزل أجواء سكينة يعكر كان «٤٠ «إم
وكأنما المنزل وبدا ضجيج، أي له يسُمع لا يكاد فكان الآن أما الدرجة، لتلك المدينة من

سرمدي. هدوء ه يلفُّ
جبة يرَتدي مسنٌّ رجل منه خارجًا واندفع بقوة الباب انفتح عندما الهدوء ذلك قُطِع
وحوشًا يطرد وكأنما بذراعَيه ملوِّحًا الممر في مُتعثِّرة بخطًى ويسير يزعق وهو باهتة كاهن
في معمودية ستقام اليوم. قداس يقُام لن قداس! يوجد «لا مرتعِش: بصوت صاح جامحة.

عشرة.» الحادية
فقط.» للزيارة جئتُ وإنما قداس، لحضور آتِ «لم ثيو: قال

عشرة؛ الحادية في المعمودية جُرْن أحتاج لكني يزعمون. هكذا أو يفَعلونه، ما كل «هذا
المعمودية.» لحضور أتوَا من باستثناء الجميع الوقت. ذلك بحلول الجميع يخرج أن بد لا لذا

الأبرشية؟» قسُّ أنت هل الوقت. ذلك حتى هنا سأمكُث أنني أظن «لا
أطعن أحدًا يرَ لم أنه لثيو خُيِّل مرتابتيَن. حادتيَن بعينيَن إليه ونظر ثيو من اقترب
جمجمته عظام حول للغاية مشدودًا كالورقة الرقيق ع المبقَّ جلده كان فقد السن، في منه

روحه. يحصد حتَّى الانتظارَ الموتُ يطُيق لا وكأنما
وظلُّوا الماضي، الأربعاء يوم هنا أسودَ قداسًا أقَاموا «لقد السن: في الطاعن الرجل قال
كما عليه. أوافق لا لكني إيقافه، يمُكنني لا يصح. لا هذا الليل. طوال ويصرخون يغُنون
يغُطُّون الذين والنبيذ والريش الدم يحُدِثونها؛ التي الفوضى بعد المكان ينُظِّفون لا أنهم
كل تعلم. كما تزول، أن تأبى فهي إزالتها، يمُكن لا الأسود. الشمع شحم وآثار الأرض،

يصح.» ولا عدلاً، ليس هذا يأبهون. لا وهم به. لأقومَ لي يترُك ذلك
الكنيسة؟» باب توُصِدُ لا «لمَ ثيو: قال

مَن أعرف وأنا السبب. هو هذا المفتاح. أخذوا «لأنهم تآمُرية. تغدو العجوز نبرة بدأت
التفت ثم يتمتم، وهو المنزل تجاه مُتعثِّرة بخطًى وسار عقبيَه على دار أعرف.» نعم، أخذه.
كنتَ إذا إلا عشرة. الحادية تمام في «اخرج أخير: بإنذار يصَيح كي الباب إلى وصل عندما

عشرة.» الحادية بحلول الخروج الجميع على المعمودية. ستحَضرُ
ذيجرسينجعلها قصير برجٌ ولها حجري، بناء عن عبارة كانت الكنيسة. إلى ثيو سار
البرية بالأعشاب اة مُغَشَّ الكنيسة ساحة كانت واحدة. بمدخنة مُتواضِع حجري كمنزل تبدو
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شواهد على اللبلاب وزحف كالقش، وباهتاً طويلاً العشب كان إهماله. طال حقل مثل
بئر يقف كان المتشابكة البرية تلك وسط ما مكان في أصحابها. أسماء طامسًا القبور
يومنا في حاج أيُّ سيوُاجه الناس. إليه يحج مكاناً مضى فيما كان الذي فريدسوايد سانت
بزوار. تحظى كانت نفسها الكنيسة أن الواضح من كان لكن عليه. العثور في صعوبة هذا
واحدة، ورد شُجيرة به مزروع الفخار من أصيص رواقها جانبي من جانب كل على كان

الشتاء. لفَحها عَطشى براعم بضعة تحمل تزال لا لكنها الأوراق من سيقانها تجرَّدت
قالت: وإنما تبتسم، حتى أو لتصافحه يدها تمدَّ لم الرواق. في تنَتظرُه جوليان كانت
الكنيسة داخل إلى تبعها إياه. فاتحةً الباب دفعت ثم موجودون.» جميعنا لقدومك، «شكرًا
ضراوة. أشد أخرى رائحة على طغت البخور من قوية موجة الفور على فاستقبلته المعتمة
السرمدي وسلامها سكونها نقله عامًا، وعشرين خمسة منذ الأولى، للمرة هنا إلى أتى عندما
وابتهالات النسيان، طواها تراتيلَ صدى الهواء في حوله يدَوي ما كأن وشعر آخر، عالم إلى
هذا يغُلِّف الذي السكون كان السابق في موجودًا. يعد لم ذلك كل يائسة. وصلوات قديمة
أكثر. لا حجري، مبنىً مجرَّدَ صار فقد الآن أما للضوضاء. غياب مجرد من أكثر المكان

الخلاء ذلك في معًا جالسين أو واقفين بانتظاره، الجماعة أفراد يجد أن ع توقَّ قد كان
الكنيسة من مختلف جزء في يتمشى منهم كلٌّ وكان تفرَّقوا قد وجدهم لكنه الُمعتم. الريفي
رجال ثلاثة أربعة، كانوا العزلة. إلى مُلحة حاجة أو ما جدال التفرق إلى دفعهم وكأنما
من بعضهم اقترب وجوليان، هو دخل عندما المذبح. بجوار وقفت القامة طويلة وامرأة

الممر. في قبالتهَ عوا وتجمَّ بهدوء، بعض
أن قبل حتى وقائدهم جوليان زوج هو منهم أي تحديد في صعوبة أي تواجهه لم
منهما كلٌّ يقيِّم غريمين مثل للآخر مواجهًا منهما كلٌّ وقف مواجهته. في ويقف بتروٍّ يتقدم
وسيم ووجه للغاية، داكنة بشرة ذا كان للمصافحة. يده يمد أو منهما أي يبتسم لم الآخر.
حاجبان له وكان ، وشكٍّ قلق نظرات الغائرتان النبيهتان عيناه وحملت ما، نوعًا متجهم
وتناثرت وجنتيَه. عظام نتوء يبرُِزان رسم، بفرشاة مرسومان كأنهما ومستقيمان، كثَّان
كانت برموشه. ملتصقان حاجبيَه كأن فبدا سوداوات شعرات بضع المرتخيين جفنيه على
فمِه مع البارزتان الأذنان تتماشَ ولم ناتئتان، شحمتان ولهما وبارزتيَن، كبيرتيَن أذناه
مع أو نفسه مع مُتصالِح رجل وجهَ وجهُه يكن لم القوي. المشدود وفكِّه بعناد الُمطبق
الأفضلية ففاتتَهْ سنوات ببضع الأوميجيِّين جيل قبل ولد وقد كذلك، يكون لماذا لكن عالَمه،
جيلهِم، كشأن خضعوا قد جيله، أبناء كان الجيل؟ ذلك أبناء بها يحظى التي والامتيازات

74



الثامن الفصل

يصيرون التي اللحظة تأتي أن انتظار في رغباتهم، وأشُبِعَت ودُلِّلوا، والدراسة للملاحظة
للفشل، تهيأ جيلاً كان المرجوة. الخصبة المنوية الحيوانات وينُتِجون بالغين ذكورًا فيها
كان الذي البشري الجنس ولسائر أنجبوهم الذين لوالديهم أمل خيبة أكبر أبناؤه كان فقد

كبيراً. أملاً فيهم ووضَعَ ة الخاصَّ الرعاية من بالكثير دهم تعهَّ قد
لم غريبة لكنةٍ وأثرُ خشنة نبرة وبه ثيو، ع توقَّ مما أعلى صوته كان تكلَّم، عندما
لك حاجة «لا قال: للآخر، أحدهما جوليان تقُدِّم أن ينتظر أن دون تحديدها. يستطع
هي وجوليان الجماعة. قائد رولف، أنا فقط. الأولى بالأسماء سنكَتفي كنياتنا. بمعرفة
له اختاره الأول. اسمه هو جاسكوين جاسكوين. وهذا لوك وهذا ميريام، هذه زوجتي.
لأن لديك حاجة لا ا. قسٍّ ولوك قابلةً، ميريام كانت الله. إلا يعلمه لا لسبب ١٩٩٠ عام جده

الحالية.» منا أيٍّ وظيفة تعرف
جامايكية البشرة، سوداء كانت ثيو. وصافحت تقدَّمت التي الوحيدة هي المرأة كانت
كانت ربما أيضًا، هو تكَبرُهُ أنها ثيو ن وخمَّ سنٍّا، الجماعة أفراد أكبر وكانت الأرجح، على
الكثيف القصير شعرها يتخلل الشيب كان عمرها. من الخمسينيات أواخر أو منتصف في
كأنه بدا رأسها إن حتى صارخًا والأسود الأبيض بين التباين وكان الضيقة. التجعيدات ذا
ووجهها البِنية، رشيقة القامة طويلة كانت وأناقة. وقارًا عليها أضفى مما بمسحوق مُغطٍّى
يتَنافى مما تجاعيد، خطوط أي الداكنة بشرتها في تظهر وبالكاد منمقة، ملامح ذا طويلاً
طرفيَ فيه أدخَلَت طويلة رقبة ذا وحذاءً أسود، ضيقًا بنطالاً ترتدي كانت شعرها. شيب مع
التي الأنيقة ملابسها وتباينَتَ الغنم، جلد من صِدار فوقه عالية رقبة ذا وقميصًا بنطالها،
ألقت الإصلاح. إلى تحتاج التي الخشنة الثلاثة الرجال ملابس مع تقليدية غير تكون تكاد
وكأنما الابتهاج، من شيء يشوبها تآمُرية نة مُتمعِّ ونظرة قوية بمصافحة ثيو على التحية

المؤامرة. في شريكها بالفعل صار
حتمًا عمره أن مع كفتىً يبدو كان فقد — الفتى في النظر يلفت ما يرَ لم الأولى للوهلة
بديناً، يكون يكاد القامة، قصير كان جاسكوين. يدعى الذي — والثلاثين الواحد عن يقلُّ لا
كبر طفل وجه له كان أفطس. وأنف واسعتيَن وعينيَن مستدير، ودود ووجه قصير شعر ذا
رآه عالم إلى الأطفال عربة من مرة لأول تطلع أن منذ كثيراً تتبدَّل لم ملامحه لكن السنِّ في
المرتبكة. البراءة عليه تغَلِب الذي سَمْته يدلُّ حسبما الآن يراه كما ودود وغير غريباً حينها
أكبر قس، أنه ذكرت قد كانت أيضًا جوليان أن تذكر الذي لوك، يدعى الذي الرجل كان
وجه ذا القامة، طويل كان الأربعين. تخطَّى قد الأرجح، على كان، إذ جاسكوين؛ من سنٍّا
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وكأنما نحيلَين، رسغَين من عظامُهما تبرز اللذان كفاه وتدلى نحيل، وجسد مرهف، شاحب
جبينه على ينسدل الأشقر شعره كان نضجه. كامل إلى يصل فلم قواه نفدت طفولته في
لهم شريكًا يبدو لا كان وهادئتيَن. متباعدتيَن الرماديتان وعيناه حريرية، قصة مثل العالي
الذكورية. السمراء رولف وملامح البادية رقته بين ملحوظ تباين ثمة كان فقد التآمر؛ في
لكنه الحزن، من شيء يشوبها التي ملامحه في تحولاً أحدثت سريعة ابتسامة لثيو ابتسم

شيئاً. يقلْ لم
وكأنَّما يبدو الأمر جعل مقابلتك.» على وافَقْنا لم جوليان لك شرحت «لقد رولف: قال

لمقابلتهم. ل توسَّ من هو ثيو كان
أني أخبركم أن عليَّ يتعينَّ إنجلترا. حاكم على للتأثير نفُوذي أستخدِمَ أن «تريدونني
له. مستشارًا بصفتي منصبي تركت عندما ذلك من أي عن تخلَّيتُ فقد نفوذ. أي أملك لا
حاكم على أو المجلس على للتأثير طريقة أي أملك أني أظن لا لكني قوله تودون ما سأسمع

استقالتي.» أسباب أحد كان وذلك يومًا. مُمكناً ذلك يكن فلم إنجلترا.
تربيتما وقد الحياة. قيد على يزال لا الذي الوحيد وقريبه خالته، ابن «لكنك رولف: قال

لرأيه.» استمع الذي إنجلترا في الوحيد الشخص إنك الشائعات وتقول ما. نوعًا معًا
جماعتكم طبيعة ما «ثم قائلاً: أضاف ثم صحيحة.» غير الشائعات «إذن، ثيو: قال

دينية؟» جماعة أنتم هل الكنيسة؟ هذه في دائمًا اجتماعاتكم تجُرُون هل تلك؟
يعمل لا لكنه قس، لوك رولف، أوضح كما «لا، قالت: أجابت. من هي مريام كانت
بها. ندين فلا بقيتنا أما بالمسيحية، يدينان وجوليان هو لأبرشية. ينَتمي ولا كامل بدوام
الأقل على خاوية، تكون ما وعادة ومجانية ومفتوحة متاحة لأنها الكنائس في نتقابلَُ نحن
أناس بدأ فقد الكنيسة، تلك عن للتخلي نضطرُّ قد كذلك. تكون نختارها التي الكنائس

يرتادونها.» آخَرُون
على بالمسيحية. أو بالدين للأمر علاقة «لا صارمة: وبنبرة صبر بنفاد رولف قاطعها

الإطلاق!»
الكنائس. في الأطوار غريبي من العديد «يلتقي تسمعه: لم وكأنها حديثها مريام تابعت
حدث، وإن أسئلة. أي علينا يطرح أحد لا منهم. كثيرة جماعات بين من جماعة إلا نحن ما

القديم.» المشتركة الصلاة كتاب ونتدارس نقرأ كي نجتمع كرانمر». «نادي إننا نقول
الكبار. أسرار من سرٍّ على اطَّلعَ طفل ببهجة قالها غطاؤنا.» «هذا جاسكوين: قال
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الوطني الأمن شرطة منكم طلبتَ إن ردُّكم سيكون إذن ماذا ا؟ «حقٍّ ثيو. إليه التفت
«هذا عليه: الفهم عدم وجل لاحظ أن بعد أضاف ثم المجيء»؟» من الأول «الأحد دعاء تلاوة

مقنعًا.» غطاءً ليس
ليس تزدرينا. لأن داعي لا لكن معنا، متعاطفًا تكون لا «قد بهدوء: جوليان قالت
فلن إلينا، تلَتفتُ بدأت إن الوطني الأمن فشرطة الشرطة. خداع هذا غطائنا من الهدف
الغطاء ذلك ذلك. نعرف نحن دقائق. عشر في علينا سيقضون غطاء. أي منها يحمينا
كي وضعناه لقد نعلنه. لا نحن الكنائس. في بانتظامٍ للاجتماع ذريعة أو سبباً يمنحُنا

أحد.» سألنا إن الحاجة، عند نستخدمه
سألتني الذي الدعاء تحفظ هل «أدعية». تدُعى الصلوات أنَّ أعرف «أنا جاسكوين: قال

فضول. مجرد بل اتهام، نبرة صوته في يكن لم عنه؟»
أمي كانت التي الكنيسة أن بد لا القديم. الصلاة كتاب على تربَّيتُ «لقد ثيو: قال
تاريخ. أستاذ أني كما استخدمته. التي الكنائس آخر من كانت طفل وأنا إليها تأخذني
بطلَ التي العبادة وأشكال القديمة الدينية وبالطقوس الفيكتورية، بالكنيسة مهتمٌّ وأنا

استخدامها.»
الأمن شرطة اعتقلتنا إن جوليان، قالت كما مُهم. غير هذا «كل صبر: بنفاد رولف قال
حتى خطر في لسنا القديمة. الدينية التعاليم حول استجوابنا في الوقت يضيعوا فلن الوطني
ارتأى شيئاً، نفعل أن قبل الكلام. سوى شيء لا الآن؟ حتى فعلنا فماذا خُنتنَا. إذا إلا الآن،
خالتك.» ابن إنجلترا، لحاكم بمطالبنا التماسًا م نقُدِّ أن الحكمة من يكون قد أنه منا اثنان
ارتأيت وجوليان. لوك وافقْتُ فقد الأغلبية. قرار ذلك كان منا. «ثلاثة ميريام: قالت
فكرتي. هنا إلى استدعاؤكَ يكن «لم أخرى. مرة رولف تجاهلها المحاولة.» يستحق الأمر أن
بالأساس.» وجودك في أرغب ولا بك، للوثوق يدعوني سبباً أملك لا أنا معك. صريحًا سأكون
أتحدث أن مني تريدون بالأساس. الحضور أرُِد لم فأنا مُتعادلَين يجعلنا «هذا ثيو: رد

بأنفسكم؟» معه ثوُن تتحدَّ لا لمَ الحاكم. مع
لك.» يسمع قد لكنه لنا. يسمع لن «لأنه

قوله؟» منِّي ترُيدون الذي فما بالفعل، لي سمع وإن مقابلته، على وافقت «وإن
يتساءلون وكأنما الآخر إلى منهم كل نظر لوهلة. فألجمَهُم للغاية مباغتاً السؤال كان

الحديث. سيبتدئ منهم من
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مضى لكن الانتخاب، طريق عن السلطة إلى الحاكم «صعد أجاب: من هو رولف كان
بإرادة يحكم أنه يدعي انتخابات. أيُّ يجَرِ لم الحين، ذلك ومنذ عامًا. عشر خمسة ذلك على

مُستبِد.» طاغية الواقع في لكنه الشعب،
فسيكون الرسالة تلك لإبلاغه استعداد على أحدٌ كان «إن جاف: بأسلوب ثيو قال

شجاعًا.» رسولاً
قسم يؤدون فهم الخاص. جيشه يمُثلون الجرينادير حرس أن «كما جاسكوين: قال
كان الاسم. يستغل أن له يحق لا هو. يخدمونه بل الوطن يخدمون يعودوا ولم له. الولاء
البريطاني.» الجيش في فرقة أفضل كانوا أنهم أخبرني الجرينادير. حرس في جنديٍّا جدي
يضطر أن دون يفعلها أن يمُكن أمورًا ثمة أن «كما قائلاً: وتابع رولف، تجاهله
المنوية. الحيوانات اختبار برنامج ينُهي أن فبإمكانه عامة. انتخابات تجُرى حتى للانتظار
للمجالس يترك أن وبإمكانه منه. يرجى أمل لا حال كل وعلى ومُهين للوقت مضيعة فهو

للديموقراطية.» بداية الأقل على ذلك سيكون رؤسائها. اختيار والإقليمية المحلية
الفحوصات يوُقف أن يجب فحسب. المنوية الحيوانات اختبارات «ليس لوك: قال
الأبدية. الراحة لفعاليات نهاية يضع أن نريده كما للنساء. مُهينة فهي الإلزامية. النسائية
كان ربما لذلك. تطوَّعوا قد بها المشاركين المسنين جميع يكون أن المفترض من أنه أعرف
الموت في ا حقٍّ سيرغبون هل لكن كذلك. منهم بعضٌ يزال لا وربما بداياتها، في كذلك الأمر

أملاً؟» منحناهم إن
ماذا؟» في «أمل يسأله: أن في عارمة برغبة ثيو شعر

هل الوافِدين. العمال بخصوص شيئاً يفعل أن نريد أننا «كما قائلة: جوليان قاطعته
نستقدم نحن الهجرة؟ من أوميجيينا بمنع رسمي أمر يصدر أن الصواب من أن تعتقد
تنظيف من الشاقة بالأعمال عنَّا يقوموا كي الفقيرة البلدان من والشباب الأوميجيين

والمسنين.» للمقعدين ورعاية للقمامة ورفع للمجاري
أفضل معيشة بمستوى ينعمون لأنهم الأرجح على للقدوم، يتهافتون من «هم ثيو: قال

هنا.»
في طاعنين يصبحون عندما ثم رمَقَهُم. يسدُّ ما يجدوا كي يأتون «بل جوليان: قالت
أبوا.» أم شاءوا بلادهم إلى لون يرُحَّ — كذلك؟ أليس الأقصى، السن هو الستون — السن

شئونهم بإدارة يبدءوا أن بإمكانهم بلدانهم. على معالجته مسئولية تقع شر «ذلك
بعناية ويتحُكَّم بحصة، مقيَّدة فهي بالكبيرة. ليست أعدادهم حال، أيِّ على أفضل. بطريقة

منهم.» المقبولين أعداد في
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وأصحاء أشداء يكونوا أن فيشترط أيضًا. صارمة بشروط بل فحسب، بحصة «ليس
يعود لا عندما بلدانهم إلى نطردهم ثم خيرتهم نأخُذ نحن جنائية. سوابق أي لهم وليس
أعضاء بل إليهم. حاجة الناس أكثر ليس خدماتهم؟ على يحصل ومن إليهم. حاجة ثمة
لقاء يعملون هم هنا؟ إقامتهم أثناء الأجانب بالأوميجيِّين يعتني ومن وأصدقاؤهم. المجلس
نمنحهم لا حتَّى نحن نسائهم. عن رجالهم ويعزل مخيمات، في ويسكنون زهيد، أجر

المقنَّنة.» العبودية أنواع من نوع هذا الجنسية؛
حتى أو الوافدين، العمال قضية أجل من ثورة ستبدءون أنكم أعتقد «لا ثيو: قال

الكافي.» بالقدر يبالون لا فالناس الأبدية؛ الراحة فعاليات
يبالوا.» أن على نسُاعدَهم أن نريد «نحن جوليان: قالت

هو يريدونه ما كل يحُتضرَ. كوكب على أمل أي بلا يحيون إنهم سيفعلون؟ «ولماذا
وهذا والثاني، الأول الَمطلبيَن بتحقيق يعدَ أن بيده إنجلترا وحاكم والمتعة. والراحة الأمان

به.» الوفاء على الأجنبية الحكومات معظم تقَدِر مما أكثر
هو؟ «كيف فجأة: قال ثم به، يشارك أن دون المتبادَل حديثهم إلى يستمع رولف كان

معًا.» تربيتما فقد تعرف، أنك بد لا هو؟ الرجال من نوع أي إنجلترا؟ حاكم أقصد
عقله.» إلى الولوج إمكانية يمَنحُني لا هذا «لكن

على يومًا، شخص أي بها حَظيَ سلطة أي تفوق سلطة يديه، بين السلطة تلك «كل
بها؟» يستمتع هل البلد. ذلك في الأقل

أردت «إن قائلاً: أضاف ثم عنها.» للتنازل متلهفًا يبدو لا فهو الأرجح. «على
هناك.» من تبدأ فهي . المحليِّ المجلس إلى الحياة لإعادة طريقة إيجاد فعليك ديموقراطية،
سيطرته الحاكم يفرضبها التي الطريقة هي فهذه أيضًا. تنتهي «وهناك رولف: قال
جبان ر متذمِّ رجل إنه ديمسديل؟ ريجي المحلي مجلسنا رئيس رأيت هل المستوى. ذلك على
الوقود، حصة ضعف مقابله يتلقى لأنه فقط العمل بذلك يقوم عمره، من السبعين في
وينُظِّفونه المزرعة، ذي الضخم اللعين بمنزله ليعتنوا الأجانب الأوميجيِّين من عمال وبضعة

الأبدية.» الراحة في للمشاركة يضطرَّ لن البول. أسلس إن
بالانتخاب.» جاءوا جميعهم بالانتخاب. للمجلس جاء «لقد

من وجدوا أنهم لمجرد الناس ارتاح يبُالي. أحد لا بصوتك؟ أدليتَ هل انتخبهم؟ «مَن
بموافقة إلا المحلي المجلس رئيس يعُينَّ لا الأمور. تلك تسير كيف تعلم أنت العمل. بذلك يقوم
يوُافق أن يجب الذي الإقليمي. المجلس موافقة إلى بدوره يحتاج الذي المقاطعة، مجلس
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تعلم أنك بد لا آخره، إلى أوله من النظام على سيطرته الحاكم يفرض إنجلترا. مجلس عليه
مُنفصِل، حاكم لهما الدولتين كلتا وويلز. اسكتلندا في كذلك عليه سيطرته ويفرض ذلك.
لولا العظمى بريطانيا حاكم لقب نفسه على يطلق أن ليبيات زان بوسع يعيِّنه؟ من لكن

نفسه.» على الرومانسي الوقع نفس له ليس اللقب ذلك أن
حديثاً ذهنه إلى استحضر ثاقبة. بصيرة عن تنم ملاحظة تلك أن ثيو بال على خطر
على أستوليَ أن أريد لا فأنا مناسباً. سيكون الوزراء رئيس لقب أن أظنُّ «لا زان. مع قديمًا
ينُتظَر فقد والالتزامات. التقاليد كفة في وزن له لقباً كان إن بخاصة آخر، شخص لقب
شخص فآخر كذلك؛ الحامي» «اللورد لقب ولا أعوام. خمسة كل انتخابات أجريَ أن منِّي
هو هل لكن ا. جدٍّ مناسباً «الحاكم» لقب سيكون باهرًا. نجاحًا ق يحقِّ لم اللقب ذلك حمل
أنَشُده.» الذي الرومانسي الوقع له ليس الشمالية»؟ وأيرلندا العظمى بريطانيا «حاكم لقب
أكسفورد في تعيش مواطن أنت المحلي. المجلس مع شيء إلى نصل «لن جوليان: قالت
بخصوص الاجتماعات بعد ينشرونها التي الأمور على تطلع حتمًا وأنت الجميع. مثل مثلك
النادي مبنى مرافق كانت إذا وما والبولينج. الجولف ملاعب صيانة يناقشونها. التي الأمور
المقدمة والطلبات الوقود، حصص وشكاوى العمل، فرص توزيع بشأن وقرارات كافية.
الذين عدد كان ما وإذا المحلية. الهواة لجوقة الأداء وتجارب وافد. عامل على للحصول
كامل. بدوام محترفًا مدرباً المجلس يعين أن يستدعي الكمان على العزف دروس يطلبون
أصبح أن بعد الآن ضروريٍّا يعَُد لم الذي للشوارع الشرطة تأمين حتى يناقشون أحياناً

السرقة.» ينوون الذين اللصوص يتهدد العقابية مان مستعمرة إلى الترحيل خطر
ذلك.» من أكثر هو ما يوجد أنه بد لا والمتعة. والراحة «الحماية برفق: لوك قال

المجلس يقدمه أن يمكن الذي فما ويحتاجونها. الناس لها يأبه التي الأمور هي «تلك
ذلك.» من أكثر

والحب.» والعدل «الرحمة
يومًا.» به تعُنىَ أن يمُكن ولا بالحب، قبل من دولة أي تعُنَ «لم

بالعدل.» الدولة تعُنى أن يمُكِن «لكن جوليان: قالت
نتحدث ما كلمات. مجرد إنها والحب. والعدل «الرحمة صبره: نفَد وقد رولف قال
أحد يحمله أن يجب الديموقراطي. القائد رداء يلبس ديكتاتور الحاكم السلطة. هو عنه

الشعب.» لإرادة الاستجابة على
إرادة أن الحالي الوقت في يبدو لكن حسن. وقع لها عبارة تلك الشعب. «إرادة ثيو: قال
زان أن يضايقك؛ ما أعرف نفسه: في قال ثم والمتعة.» والراحة الحماية في تتلخص الشعب
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فعلي ترابط لأي وجود ثمة يكن لم بها. يمارسها التي الطريقة وليس السلطة، بتلك يتمتع
يحرك كان فما بينهم. مشتركة غاية أي وجود عدم وتوقع الصغيرة الجماعة تلك أفراد بين
كان فقد ميريام أما الجرينادير، حرس بفرقة الحاكم استئثار من السخط هو جاسكوين
وأما الدينية، بالمثالية مدفوعين كانا فقد ولوك جوليان أما بعد، له يتَّضح لم دافع يحركها
عدة يسُميَ أن بإمكانه كان تاريخ أستاذ كونه والطموح. الغيرة فهو رولف يحرك كان ما

لهم. تاريخيين نظراء
دعونا لكن هنري. عن أخبريه ميريام. يا لأخيكِ حدث عما «أخبريه جوليان: قالت

تبدئي.» أن قبل نجلس
الاستماع محاولين الأمام إلى انحنوا وقد الخشبية الكنيسة مقاعد أحد على جلسوا

المنسجمين. غير المكرَهين المصلِّين من كمجموعة لثيو فبدوا الخافت، ميريام لصوت
العنف. باستخدام السرقة بتهمة شهرًا عشر ثمانية منذ الجزيرة إلى هنري ل «رُحِّ
دفعة مجرد كانت أرضًا. ودفَعها أوميجيةً سرق فقد فعليٍّا. عنفًا أو شديدًا، عنفًا يكن لم
بينما ضلوعها في ركلها هنري أن المحكمة في وادعت الأرض، على سقطت لكنها بسيطة
مصدرًا كان لقد يدفعها. لم هنري أن أزعُم لا أنا يحدث. لم وهذا الأرض. على ممدَّدة كانت
بل أرضًا. سقطت عندما الأوميجية تلك يركل لم لكنه طفولته. منذ والمشكلات للحزن
بقليل. الليل منتصَف قبل لندن في ذلك حدث هارباً. فرَّ ثم ودفعها يدها حقيبة انتشل
شرطة رجال قبضة في وقع وهناك جروف لادبروك شارع ناصية عند انعطف ركضحتى

حياته.» طوال عاثرًا حظه كان لقد الوطني. الأمن
المحاكمة؟» حضرتِ «هل

المال له ودفعنا — لهنري محامياً وَكَّلنا عامين. منذ أبي َ توُفيِّ فقد وأمي. أنا «حضرتها
بوسعنا كان لمساعدتنا. شيئاً يفعل ولم مالنا أخذ بالقضية. ا حقٍّ يهتمَّ لم لكنه — أيضًا
أوميجيةً. سرق فقد الأمر، كان أيٍّا للجزيرة. هنري بنفي قراره في الادعاء وافق أنه نرى أن

البشرة.» أسود إنه ثم ضده. يحتسب وهذا
دفعه كان فقد العنصري. التمييز عن هرائك في تخوضي «لا صبر: بنفاد رولف قال
إلا العقاب مستعمَرة إلى المرء يرُسَل لا بشرته. لون لا العقوبة تلك ينال جعله ما هو للفتاة
سطو. بجريمة الثانية للمرة أدُين إذا أو سرقه مَن مع عنفٍ على تنَطوي جريمة ارتكب إذا

سرقة.» بجريمتي أدُين لكنه سطو جرائم بأي هنري يدَُن لم
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كي وشاحًا سرق للغاية. سيئاً أمرًا يكن لم متاجر. من سلع «سرقة ميريام: قالت
لقد رولف، يا بربك حينها. طفلاً كان لكنه شوكولاتة. ولَوحَ ميلادها عيد في أمي إلى يهديه

عامًا.» عشرين من أكثر منذ ذلك كان عمره! من عشرة الثانية في كان
عنفٍ جريمة ارتكب قد فسيكون أرضًا، عليها المعتدى أسقط قد كان «إن ثيو: قال

لا.» أم ركلها سواء
عمدًا.» ذلك يفعل لم فسقطت. جانباً دفعها لقد يركَلْها. لم «لكنه

الرأي.» توُافقكِ لم المحلفين هيئة أن بد «لا
أداء على الناس حمل صعوبة مدى تعرف أنت محلفين. لهيئة وجود ثمة يكن «لم
النظام وفق حوكم العناء. أنفسهم يكُلفوا ولن مهتمين. ليسوا فهم الهيئة. في الخدمة
ويكون للجزيرة. الناس لنفي السلطة لديهم جزئيين. وقاضيين قاضٍ حضور في الجديد،
يحُكم لمن للخروج سبيل ولا للحكم، تخفيف أي يوجد لا الحياة. مدى سارياً النفي قرار
والدتي. وفاة في ذلك تسبب متعمدة. غير دفعة بسبب الحياة مدى بالنفي عليه حُكِم عليه.
بعدها. الحياة من انسحبت قط. تراه لن أنها تعرف وكانت الوحيد ابنها هنري كان فقد

به.» ألمَّ ما أسوأ تعرف أن دون ماتت الأقل فعلى لوفاتها. سعيدة لكنَّني
البيت.» إلى عاد فقد عرفت. «لكنِّي ببساطة: وقالت ثيو إلى نظرت ثم

مستحيلاً.» ذلك أظن كنت الجزيرة؟ من هرب أنه «أتعنين
تجهيزها أثناء الأمن قوات أغفلتهْ معطوب صغير قارب على عثر هنري. فعله «لقد
لكن أخذه، تستحق حالته تكن لم قارب أي يحَرقون كانوا المدانين. لاستقبال الجزيرة
للاستخدام. صالحًا يعد ولم للغاية رًا متضرِّ اعتبروه ربما أو سهوًا، ترك أو خُبِّئ أحدها
أربعة ومنذ مجدافين. له وصنع ا سرٍّ أصلحه اليدوية. بالأعمال ماهرًا دائمًا هنري كان

به.» وأبحر الظلام حلول حتى انتظر يناير، من الثالث في أسابيع،
ر.» التهوُّ عين ذلك «كان

الغرق، أو العودة في النجاح إلا أمامه ليس أنه يعرف كان العقل. عين كان بل «كلا،
أنا عاد. لقد البيت، إلى عاد وبالفعل الجزيرة. تلك على البقاء من له خيراً كان والغرق
قد كنتُ الليل. منتصف بعد وصل قرية. أطراف على كوخًا أسكن أسكن. أين يهمُّ لا أسكن؛
قلقة؛ لكن متعبة كنت مبكرًا. النوم إلى الخلود أنوي وكنت العمل، في مرهِقًا يومًا أمضيتُ
. كرسيَّ على جالسة وأنا غفوت ثم للمنزل وصلت عندما الشاي من قدحًا لنفسي أعددت لذا
للذهاب جاهزة أكن لم أنني وجدتُ استيقظت، عندما لكنِّي دقيقة عشرين من لأكثر أنم لم
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حتى ويصُبح التعب. تفوق مرحلة إلى وصلت قد تكون الشعور. ذلك تعرف سريري. إلى
قدرتك. يفوق أمرًا ثيابك تبديل

صوت أحب عادة تشتد. الرياح وكانت النجوم، فيها ترُى لا الظلمة، حالكة ليلة كانت
لم أذني، على مختلفًا صوتها وقع كان الليلة تلك لكن بيتي، في دافئة أكون عندما الرياح
نفسي على خيم مرعباً. كان المدخنة، في يمر بينما ويهس ينَتحِب كان بل مطمئناً، يكن
أراه لن الذي وهنري أمي وفاة في أفكر وأنا عاتقي، على الجاثم الأسود الكلب ذلك الاكتئاب،
حينها سريري. إلى وأذهب الشعور ذلك نفسي عن أزيح أن الأفضل من أنه فكرتُ ثانية.
مرتين، الباب بمِقْرَعَةُ طرقه بل يستعمله. لم لكنه جرسٌ يوجد الباب. على طرقًا سمعت
ذلك كان الظلام. سوى أرَ فلم الباب وصواص عبر نظرتُ سمعته. لكني خفيفًا طرقًا كان
وضعت لكني ر. المتأخِّ الوقت ذلك في لزيارتي جاء الذي من وتساءلت الليل منتصَف بعد
طرق استطاع بالكاد الحائط. بجوار متكوِّم داكن شخص ثمة كان وفتحته. الباب سلسلة
على وساعدته الداخل إلى سحبته عليه. مغشيٍّا ويسقط قواه تخور أن قبل مرتين الباب
الحديث. على يقوى صار ساعة وبعد والبراندي الحساء من القليل وأعطيته وعيه. استعادة

يتكلم.» وتركته ذراعيَّ بين فضممته للحديث، كثيراً يتوق كان
حالته؟» كانت «كيف ثيو: سأل

من جاء فقد للغاية. ونحيفًا الرائحة نتن متسخًا، «كان أجاب: من هو رولف كان
الأقدام.» على سيراً كمبيريا ساحل

كان السرير. في أضعه أن من وتمكنت قدميه وضمدت «حممتهُ قائلة: ميريام تابعت
بدأ حينها النوم. أستطع لم ثيابي. بكامل بجواره استلقيتُ لذا وحده؛ النوم من مرتعباً
صمت ثم له. وأنصتُّ ضممتهُ فقط صامتة. خلالها ظللتُ ساعة. من لأكثر تكلم يتكلم.
وتمتماته. تنفسه صوت إلى وأستمع أضمه بجواره مستلقية ظللت نام. أنه فعرفت أخيراً
رضيعًا طفلاً كان لو كما أهدئه كنت لكني جالسًا، ويهب ينتفضفجأة ثم يتأوَّه أحياناً كان
التي الأمور بشاعة من صمت في وانتحبت بجواره استلقيت أخرى. مرة للنوم يعود وكان

صدري. تحرق ملتهبة جمرة الغضب كان أيضًا. بالغضب شعرت لكني بها. أخبرني
شيء داخله وفي إليها وصل من جميع تقريباً الأرض. على جحيم بمثابة الجزيرة تلك
لديهم أن أعرف جوعًا. رُون يتَضوَّ سكانها الشياطين. إلا عليها يبقَ ولم مات، الإنسانية من
ولا الزراعة يألفُوا ولم المدن في عاشوا مجرمون معظمهم لكنَّ والآلات، والحبوب البذور
زروعها. من والحقول الحدائق وجُردت الأكل، من مخزونهم نفد والآن اليدوية. الأعمال
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عصابة الجزيرة يدير حدث. ذلك إن لك أقسم أيضًا. بعضهم يأكلون الناس، يموت وعندما
الضرب ممارسة حرية لديهم مان جزيرة وعلى بالعنف، يتلذَّذون المساجين. أقوى من
لا الذين اللطفاء، الرفقاء أولئك يرُاقبهم. أو يمنعهم من يوجد ولا والتبريح والتعذيب
هنري أخبرني بينهم. الأسوأ هنَّ النساء بعض كثيراً. يصمدون لا هناك، يكونوا أن ينبغي

ذاكرتي. من محوها ولا لساني على تكرارها أستطيع لن أمورًا
بل كبيرة. جلبة يحُدِثوُا أو المنزل يقتحموا لم لأخذِه. أتوا التالي اليوم صباح وفي

الباب.» وطرقوا بهدوء الكوخ حاصروا
كانوا؟» «من ثيو: سأل

أرسلوا الوطني. الأمن شرطة من رجال وستة الجرينادير حرس فرقة من جنود «ستة
الوطني الأمن شرطة رجال كان والإرهاق. التعب أعياه واحد رجل أجل من عشررجلاً اثنيَ
إلى صعدوا بل الأمر، بادئ في لي بكلمة ينطقوا لم الأوميجيين. من كانوا أظنُّهم الأسوأ. هم
تنَمحي لن شديدة. صرخة صرخ حتى عليهم عينه وقعت إن ما لأسفل. وجرجروه الأعلى
حرس فرقة من ضابطًا لكن إليَّ، التفتوُا ثم … قط حييت. ما قط ذاكرتي من الصرخة تلك
يأتي أن الطبيعي من أخته، «إنها قال: وشأني. يتركوني أن أخبرهم أن طلب الجرينادير

مساعدته».» إلا خيارًا تمَلِك ولم إليها.
قط، يخذله لن أنه يعلم شخصًا أو أختاً له أن بد لا أنه بعدها «ظنَّنا جوليان: قالت

ظهره.» في دائمًا وسيكون
الإنسانية من بشيء ف يتصرَّ أن بإمكانه أن يظن كان ربما «أو صبر: بنفاد رولف قال

بأخرى.» أو بطريقة ميريام من لذلك مقابلاً يطلب ثم
يتصرف أن يحُاول كان كذلك. الأمر يكن لم «لا، وقالت: نفياً رأسها ميريام هزت
أجابني الوطني الأمن شرطة رجال أحد لكن يجُب. فلم لهنري سيحدث ماذا سألته بلطف.
كان أنهم قائده أخبرني رفاته.» إليكِ سنرُسل تقلقي، لا لكن عين؟ تتوقَّ «ماذا قائلاً:
كمبيريا من الطريق طوال تبعوه لكنهم الساحل على قاربه رسا أن منذ اعتقاله بإمكانهم
كانوا أيضًا وأحسبهم أظن، ما على سيتوجه، أين إلى يعَرفوا كي ناحيةٍ من أكسفورد، إلى

يعتقلوه.» أن قبل بالأمان يشعر حتى الانتظار يرُيدون
بالنشوة.» يشعرون يجعلهم ما هو القسوة في التفنُّن «ذلك مرير: بغضب رولف قال
ملفوف مظهره، نفس وله السكَّر، من كرطلَين ثقيلاً كان الطرد. وصل أسبوع، «بعد
بيضاء بحبيبات مملوء كيسبلاستيكي يوجد كان بداخله مطبوعة. بطاقة وعليه بني بورق
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مطبوعة ملاحظة عليه كان هنري. من شيء أي فيها أرَ لم الحدائق، كسماد بدَت خشنة.
أذكر الحديقة. في حفرة حفرت شيء. كل هذا الهرب.» محاولته أثناء «قُتِل توقيع. دون
وكأن شعرت الحفرة في البيضاء الحُبيَبات صببت وعندما حينها تمُطر كانت السماء أن
من له خيراً كان شيء أي هنري. معاناة انتهت فقد أبكِ. لم لكنني تبَكيه. بأكملها الحديقة

الجزيرة.» تلك إلى يعود أن
يعلم أن سيُريدون كانوا فما بالطبع. مطروحًا خيارًا إليها إعادته يكَُن «لم رولف: قال
الحراسة دوريات بنشر فسيبدءون الآن. بعد ممكناً يعَُد لم وهو مُمكِن. الهروب أن أحدٌ

الساحل.» على
أن يصح «لا قائلة: مباشرة عينيه إلى ونظرت ثيو ذراع على يدها جوليان وضعت
ألا يجب كانوا، من أيٍّا أو ارتكبوها، التي الجريمة كانت أيٍّا الطريقة. بتلك البشر يعُامِلوا

لذلك.» ا حدٍّ نضع أن يجب الطريقة. بتلك الناس يعُامَل
أخرى أماكن في يحدث ما ببشاعة تقُارَن لا لكنها اجتماعية شرور «يوجد ثيو: قال
بحكومة تحظى أن مقابل تدفعه أن الدولة على يجب الذي الثمن ما هو السؤال العالم. من

رشيدة.»
رشيدة؟» بحكومة تعنيه الذي «ما جوليان: سألته

الحروب من والأمن العليا، المناصب في الفساد وغياب العام، النظام حفظ «أعني
الأفراد.» حياة على والحرص والموارد، للثروات معقول بقدر عادل وتوزيع والجريمة،

رشيدة.» حكومة لدينا ليس «إذن لوك: قال
كان الحالية. الظروف ظل في بها نحظى أن يمُكن حكومة أفضل هي تلك تكون «قد
أن حكومة لأي يمُكن لا العقابية. مان مستعمَرة لإقامة العام الرأي من واسع دعم يوجد

الأخلاقية.» الشعب إرادة يخُالف بما تتصرف
الناس.» نغُيرِّ أن علينا الأخلاقية. الإرادة نغُيرِّ أن علينا «إذن جوليان: قالت

على ليس إذن؟ بها القيام في تفُكِّرُون التي الثورة نوع هو «أهذا وقال: ثيو ضحك
تملكون كنتم إن الإطلاق على ثوَّار أخطر ستكونون وعقولهم؟ البشر قلوب على بل النظام

للنجاح.» فرصة أي لديكم كان إن أو تلك، ثورتكم بدء كيفية عن فكرة أدنى
ستبدؤها؟» أنت كنت «كيف بالإجابة: ا حقٍّ مهتمة كانت لو كما جوليان سألته

أنت فعلوا. الذين لأولئك حدث بما يخبرني فالتاريخ الأصل. من سأبدؤها كنتُ «ما
عنقك.» حول تضعينها التي السلسلة تلك في لذلك تذكارًا تعُلِّقين
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ة وهشَّ ضئيلة كتميمة بدا الذي الصليبَ سريعةً لمسةً ولمسَت المشوَّهة يدها رفعت
المتورِّمة. يدِها بجوار للغاية

الحاكم أن هي الحقيقة اليدَين. مكتوف للوقوف أعذارًا دائمًا المرء «سيجد رولف: قال
الخاص جيشه هي الجرينادير حرس فرقة إن الخاصة. إقطاعيته وكأنها إنجلترا يحَكُم

دوه.» وجلاَّ جواسيسه هم الوطني الأمن شرطة ورجال
ذلك.» على دليلاً تملكون لا «أنتم

جريمة أم عادلة، محاكمة بعد صدر إعدام حكم ذلك أكان ميريام؟ شقيق قتل «من
فعلية.» ديموقراطية هو نرُيده ما السر؟ في ارتكُبتَ قتل

رئيسها؟» أنت «تكون
أفضل.» بطريقة الأمور «سأدير

الأخير.» الوزراء رئيس من السلطة تولى عندما بذهنه دار ما بالضبط ذلك أن ر «أتصوَّ
الحاكم؟» إلى تتحدَّث فلن «إذن، جوليان: قالت

كان الأساس. من ذلك ينوي يكن لم إليه. يتحدث لن «بالطبع قائلاً: رولف قاطعها
وخطيراً.» وغبيٍّا الجدوى عديم تصرفًا كان للوقت. مضيعة هنا إلى إحضاره

من أكثر بشيء إليه أذهب أن يجب لكن أقابله. لن إني أقل لم «أنا بهدوء: ثيو قال
معلوماتي. على حصلت أين ومن كيف أخبره أن بإمكاني ليس لأنه وخاصة أقاويل، مجرد
الفعالية ستقُام متى الأبدية. الراحة فعاليات أحد أشهد أن أريد بقراري، أبلغكم أن قبل

موعدها؟» منكم أحد يعلم هل القادمة؟
بالطبع لكن الفعاليات، تلك عن يعُلنون يعودوا «لم أجابت. من هي جوليان كانت
يوم ساوثولد في للإناث صة المخصَّ الأبدية الراحة فعاليات إحدى ستقُام قبلها. الأنباء تنتشر
البلدة؟ تعرف هل البلدة. شمال الميناء، رصيف قبالة أيام. ثلاثة غضون في القادم، الأربعاء

لويستوفت.» جنوب أميال ثمانية بعُدِ على تقع هي
ملائمًا.» مكاناً ليس «هذا

خط يمر فلا لهم. بالنسبة كذلك لكنه لك، بالنسبة ملائمًا يكون لا «قد رولف: قال
تجعل لدرجة طويل بالسيارة والطريق حشود، هناك يكون لن لذا هناك؛ من حديدية سكة
ترنيمة أنغام على البيضاء القمصان المرتديات جداتهم توديع كان إن يتساءلون الناس
إلى يؤدِّي فقط واحد طريق يوجد أنه كما الرحلة. في المستهلَك الوقود يستحق معي» «امكث
يكون مشكلة، حدثت وإن ومراقبتهم. الحاضرين بأعداد التحكم يستطيعون بذلك هناك.

بها.» المتسبِّبين تحديد بإمكانهم
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ا؟» ردٍّ منك ى نتلقَّ أن قبل ننتظر أن علينا يتعينَّ الوقت من «كم جوليان: سألته
الأبدية الراحة فعالية حضوري بعد لا أم الحاكم سأقابل كنتُ إن ما إذن «سأقُرِّر

لقاء.» ترتيب قبل لأسبوع الانتظار الأفضل من سيكون ثم مباشرة.
المراقبة.» تحت يضعونك فقد الحاكم، قابلت إن أسبوعَين. «لتنتظر رولف: قال

مقابلته؟» على وافقت إن سنعَرف «كيف جوليان: سألته
نماذج متحف تعرفون هل الأبدية. الراحة فعالية أشهدَ أن بعد رسالة أترك «سوف

لين؟» بوسي في الجصِّ
«لا.» رولف: قال

من لنماذج معرض أشموليان، متحف من جزء إنه أعرفه. «أنا بحماس: لوك قال
أثناء إليه يصَطحبوننَا كانوا ورومانية. إغريقية تماثيل من الرخام من ونسخ الجص
متحف إن حتى أعرف أكن لم سنوات. منذ إليه أذهب لم المدرسة. في الفنون حصص

مفتوحًا.» يبُقيه أشموليان
قليل عدد يدخله دقيقًا. إشرافًا يتطلب لا فهو إغلاقه. يستدعي ما يوجد «لا ثيو: قال

خارجه.» المعلَّقة اللوحة على مكتوبة العمل ساعات لآخر. حيٍن من المسنِّين الطلبة من
بالتحديد؟» هناك «لماذا بارتياب: رولف قال

أماكن عدة به ولأن هناك. رؤيتي على معتاد والمشرف لآخر، آنٍ من زيارته أحبُّ «لأني
تلك في يناسبني آخر شيء فلا ينُاسبني. أنه ذلك من والأهم إليها. الوصول يسهل للاختباء

المغامرة.»
الرسالة؟» ستترك بالتحديد «أين لوك: قال

فهرس في مدرج هو ديادومينوس. رأس تمثال تحت الأيمن، الحائط الأول، الطابق «في
تذكر تستطيعوا لم إن التمثال. تحت مكتوباً ذلك وستجدون «٣٨ «سي برقم المعروضات

دوِّنوه.» إذن الرقم، تذكر بإمكانكم يكن لم إن الأرجح. على الرقم فستتذكَّرُون الاسم،
التمثال؟» لرفع سنحتاج هل تذكُّرَه. ذلك ل سيسَُهِّ لوك، عمر «هذا جوليان: قالت

فجوة يوجد حتى. لمسِه إلى تحتاجُوا ولن رأس، مجرد بل كاملاً، تمثالاً ليس «هو
يدين. ما بها يكون لن بطاقة. على إجابتي سأترك هناك وحامله. قاعدته بين للغاية ضيقة
شك بلا لكنكم الهاتف، عبر الإجابة تلك على الحصول بإمكانكم «لا». أو «نعم» مجرد

حكيمًا.» تصرفًا يكون لن ذلك أن تعتقدون
نتَّخذ بعد، نشاطنا نبدأ لم أننا مع قط. الهاتف نستعمل ألا نحاول «نحن رولف: قال

مراقبة.» الهاتف خطوط أن يعرف فالجميع العادية؛ الاحتياطات
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ستبلغنا متى مقابلتك، على الحاكم ووافق «نعم»، إجابتك كانت «وإن جوليان: سألته
به؟» بالقيام وعد وبما قاله، بما

يوم بها أبلغني الأقل. على لأسبوعَين ذلك تأجيل الأفضل «من قائلاً: رولف تدخل
أي في الأقدام على سيراً سأقابلك يومًا. عشرة بأربعة الأبدية الراحة فعالية بعد الأربعاء،

مفتوحًا.» مكاناً يكون أن الأفضل من أكسفورد. في مكان
شخصان، سيلفت مقرب. منظار بواسطة مراقبتهُا يسَهُل المفتوحة «الأماكن ثيو: قال
بناية في اللقاء إن حتمًا. الأنظار جامعية، ساحة أو مرجة أو متنزَّه وسط في علناً يجتمعان

ريفرز.» بيت متحف في جوليان سأقُابل أمناً. أكثر عامة
بالمتاحِف.» مولع أنك «يبدو رولف: قال

بها.» التسكع للناس يحق أماكن أنها «ميزتها
ريفرز.» بيت متحف في عشرة الثانية الساعة سأقُابلك «إذن رولف: قال

الأولى. المرة في معي تتواصَل كي جوليان استخدمت فقد جوليان. بل أنت، «ليس
يوم ظهيرة ريفرز بيت متحف في سأكون اليوم. هنا إلى مجيئي في السبب هي وجوليان

وحدها.» جوليان تأتي أن وأتوقع بأسبوعين، الأبدَية الراحة يلي الذي الأربعاء
في لبرهة وقف الكنيسة. في ثيو تركهم عندما عشرة الحادية قاربت قد الساعة كانت
بتلك يتورط ولم يأتِ، لم أنه لو تمنى الُمهمَلة. المقبرة إلى تطلع ثم ساعته إلى ونظر الرواق،
لم أنه لو وتمنَّى أبدى. مما أكثر ميريام بقصة تأثر منها. طائل لا التي المحرجة المغامرة
أن يعتقد لم فات. قد الأوان كان لكن غيره؟ أو هو يفعله، أن منه ع يتُوقَّ الذي ما يسمعها.
يأمُل وكان الارتياب. إلى أقرب مخاوفهم بعض كانت الجماعة. بتلك يحيق خطر أي ثمة
سيكون لشهور. الموت راحة فعاليات من أي تعقد وألا المسئولية، من تاً مؤقَّ يعُفَى أن في
وقت في مواعيده جدول ترتيب يعيد أن عليه وسيترتَّب له. بالنسبة سيئاً يومًا الأربعاء
المهين من فسيكون أخرى، مرة التقيا وإن سنوات. ثلاث منذ زان رأى قد يكن لم قصير.
مثلما نفسه من متضايقًا كان ل. المتوسِّ السائل موضع في نفسه يجد أن له المقبول وغير
السلطة، على الناقمين الهُواة من جماعة لكونهم يمَقتهُم قد الجماعة. من متضايقًا كان
سيصعب أنه عَرفُوا التي بينهم من الوحيدة العضوة وأرسلوا دهاءً، فاقوه ذلك مع لكنهم
إجابة عن له يبحث أن يشأ لم سؤالاً ذلك كان ذلك؟ في صعوبة وجد لماذا رفضطلبها. عليه
في رسالة لهم يترك ثم وعدهم كما الأبدية الراحة فعالية إلى يذهب سوف الحالي. الوقت في

«لا». هي مُبرَّرة واحدة كلمة الرسالة تحوي أن يأمل كان الجص. تماثيل متحف
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يرتدى الآن كان الذي العجوز، الرجل يقودها الممر، في تتقدَّم المعمودية جماعة كانت
ورجلان الكهولة مرحلة في سيدتان هناك كان قصيرة. تشجيع صيحات مطلقًا دثارًا،
قبعتيَن السيدتان ارتدت بينما زرقاوين، أنيقتيَن حلتين الرجلان وارتدى سنٍّا، يكبراهما
في ملفوفة بيضاء باقة منهما كل وحملت الشتوي. معطفَيهما تلائمان لا بالورود مزينتيَن
مُشيحًا تجاوزَهم، ثيو حاول بالدانتيل. المزين التعميد رداء ثنيات تحته مِن تدلَّت وشاح
وجهيهما وعلى تقريباً، طريقه تسدان أمامه وقفَتا السيدتين لكن بكياسة، عنهم بنظره
مظهر كان إعجابه. لإبداء داعيتيه إليه، بباقتيهما ودفعتا لها، معنى لا خرقاء ابتسامة
ومحبباً سخيفًا بشرائط، المربوطتين القلنسوتين تحت أذناهما انفردت اللتيَن القُطيطتيَن،
يبدُ ولم الأوبال، بلون كدائرتيَن آخرهما، على المتسعتان البلهاوان عيناهما بدت واحد. آنٍ في
إلى استقرَّ أن لبثَ ما ثم خُدِرتا، قد كانتا ما إذا تساءل حركتهما. تقييد من القلق عليهما
تعودتا وقد ولادتهما منذ الرضع كالأطفال ويحُملان ويمُلِّسان يمُسِكان الأرجح على أنهما
الصفة؛ تلك منتحلاً كان أم شرعية بصفة رُسِم قد القس كان ما إذا أيضًا تساءل ذلك. على
أرُثوذكسيٍّا. طقسًا يعَُد لا يمُارسه الذي فالطقس المنتحلين، أولئك من الكثير يوُجد كان وقد
لدرجة ممزقة موحدة، دينية طقوس أو موحد مذهب لها يعَُد لم التي إنجلترا، كنيسة كانت
يشك كان لكنه بها، تؤمن الطوائف بعض تعد لم التي الأمور لمعرفة سبيل يوجد لا أنه
التي الجديدة، الأساقفة رئيسة أن يظن كان الحيوانات. تعميد يشجع كان منها أيٍّا أن في
كونه أساس على الأطفال تعميد ستمنع كانت ربما عقلانية، مسيحية بأنها نفسها تصف
يحدث فيما التحكم عليها يصعب كان لكن ممكناً. يزال لا الأطفال تعميد كان لو خرافة،
البارد الماء بصب القطيطتان ب ترحِّ لن الأرجح على الحاجة. عن زائدة كنيسة كل داخل
ملائمة نهاية التمثيلية تلك كانت آخر. أحد يعَترض أن ع المتوقَّ غير من لكن رأسيهما، فوق
الذي المنتهك غير الخاوي المنزل ذلك تجاه بسرعة يسير انطلق بالحماقات. مليء لنهار

العقل. سلامة ناشدًا بيته يدعوه
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يعتبره كي كفاية قويٍّا ليس بضيق، شاعرًا ثيو استيقظ الأبدية، الراحة فعالية يوم صباح
يده يمدَّ أن قبل وحتى يذكره. لا بغيض حلمٍ بقايا مثل باهتاً، خفيفًا اكتئاباً كان بل قلقًا،
يدُبِّر أن حياته طوال اعتاد جعبته. في اليوم له يحمله ما يعرف كان الإضاءة، مفتاح إلى
الآن يبدأ أن شأنه من كان عادة الُمكَدِّرة. الواجبات وطأة من بها ف يخُفِّ بسيطة ملذات
مشوِّقة وكنيسة مبكِّرة، غداء وجبة فيها يتناوَل جيدة بحانة ليمرَّ بعناية؛ طريقه بتخطيط
من يخفف أن يمكنه شيء لا لكن خلابة. قرية ليتأمل طريقه عن ينحرف وربما يزورها،
ما بأسرع وجهته إلى يصلَ أن الأفضل من كان وغايتها. وجهتها هو الموت رحلةٍ وطأة
بيد ولا بيده ليس أنه جوليان ويخُبر بيته، إلى يعود ثم بمشاهدته، وعد ما ويشاهد يمُكن،
بأكملها خوضها، يشأ لم التي نفسه، على الثقيلة التجربة تلك محو يحاول ثم شيء، الجماعة
وبلدة كامبريدج، ببدفورد، يمر الذي المشوق الطريق يسَلكُ لن أنه يعني ذلك كان ذهنه. من
طريق يسلك ثم «٢٥ «إم طريق حتى «٤٠ «إم السريع الطريق سيسلك بل ستاوماركت،
وإن أسرع سيكون الطريق فذلك سافولك. ساحل حتى الشرقي الشمال باتجاه «١٢ «إيه

مُمتعة. بالسيارة رحلته تكون أن يتوقع لم لكنه مشوقًا، أو مباشرًا يكن لم
نظرًا ع توقَّ مما بكثير أفضل «١٢ «إيه الطريق حال كان جيدة. مسافة قطع لكنه
فقد ممتاز، زمن في المسافة قطع مهجورة. شبه صارت قد الشرقي الساحل موانئ لأن
وراء لكن الانحسار، في آخذًا المد كان بقليل. الثانية الساعة قبل بلايثبرو في الخور إلى وصل
الباكر العصر شمس ضوء وكان حريري، كوشاح يمتدُّ الماء كان الساحلي، البوصوالسهل

بلايثبرو. كنيسة نوافذ في ينعكس الذهبي المتقلِّب
وهيلينا يقضيهو كان حينها المكان. لذلك له زيارة آخر على عامًا وعشرون ثمانٍ مر
كانت أشهر. ستة ناتالي عمر كان عندما سوثولد في سوان» «ذا فندق في الأسبوع نهاية عطلة
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مستعملة. فورد سيارة من أفضل هو ما باقتناء تسَمح لا الوقت ذلك في المالية قدرتهما
حِزَم الرضيعة؛ بلوازم أمتعتها صندوق ومُلِئ الخلفي، مقعدها في جيدًا ناتالي مهد رُبِط
طعام من وعلب الرضاعة، زجاجات تعقيم وأدوات الواحد، للاستعمال الحفاظات من كبيرة
أن ويجب جائعة إنها هيلينا وقالت تبكي ناتالي بدأت بلايثبرو، إلى وصلوا عندما ع. الرضَّ
«وايت نزُل عند فا يتوقَّ أن اقترحت الفندق. إلى الوصول حتى الانتظار دون الآن تطعمها
كما الحليب. لتدفئة يلزم ما لديه سيكون النُّزل صاحب أن بدَّ فلا بلايثبرو. في هارت»
كان السيارات موقف أن رأى لكنه ناتالي. ترُْضِع بينما الحانة في الغداء يتَناولا أن يمكنهما
قوبل هيلينا. ومطالب الطفلة وجود به يتسبَّب قد الذي والعناء المتاعب يكره وكان مكتظٍّا،
لمحت بالكاد بتذمر. ساوثولد إلى يصلوا حتى أخرى أميال لبضعة التصبر على إصراره
والكنيسة المتلألئة، النهر صفحة جدوى، دون الطفلة تهدئة تحاول كانت التي هيلينا،
قد الأسبوع نهاية عطلة كانت البوص. وسط راسية ملكية كسفينة بدت التي الضخمة
فقد خطأه. بالطبع ذلك كان الحاد. مزاجه كبت بمحاولته واستمرت المعتاد بالكَدَر بدأت
بالغرباء. مكتظَّة حانة دخول عناء تحمل على طفلتِه وحرمان زوجته مشاعر إيذاء آثر

والندم. بالذنب الشعور يلوثها لا اة المتوفَّ لطفلته واحدة ذكرى يملك كان لو تمنى
السيارة هي سيارته كانت اليوم الحانة. تلك في غداءه يتناول أن تفكير بدون قرر
حلَّت المنخفضة، الخشبية السقف دعامات ذات الغرفة وداخل موقفها. في المركونة الوحيدة
نيران منه تشُعُّ كانت الذي السوداء الموقد أرض محل تسخين أنبوبي ذات كهربائية مدفأة
العجوز الحانة صاحب له قدم الحانة. في الوحيد الزبون كان يذكرها. كان التي الحطب
الفطائر كان لديه متوفرًا كان الذي الوحيد الطعام لكن لذيذة، كانت الصنع. محلية جعةً
لتهيئته كافية وجبة تلك تكن لم الميكروويف. فرن في الرجل سخنها والتي سلفًا المخبوزة

عليها. مقدم هو التي للمحنة
المجدب سافولك ريف بدا سوثولد. طريق إلى المؤدي يذكره، كان الذي المنعطف، سلك
جعل مما حاله، تردى قد كان نفسه الطريق لكن تغيير، دون الشتاء سماء تحت والمقفر
وصل عندما ولكن الوعرة. الطرق على سيارات سباق يخوض كأنما وخطرة وعرة الرحلة
زُون، يتجهَّ ومُشرِفيهم الوافدين العمال من صغيرة جماعات رأى رايدون، ضواحي إلى
بجانبِهم يمرُّ كان بينما الداكنة وجوههم إليه تطلعت الطريق. لإصلاح واضحًا، كان كما
تحُدَّد لم ساوثولد أن من متأكِّدًا كان فقد له. مفاجئاً وجودهم كان سرعته. مُبطئاً بحرصٍ

لها؟ آمن مدخل توفر ضمان يهمُّ لماذا إذن المعتمَدة. المستقبلية السكان مراكز ضمن
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ومبانيها، وأراضيها فيلكس سانت مدرسة أشجارُ صنعته الذي الرياح بحاجز مر
سافولك. شرق حِرَف مركز الآن صارت أنها مدخلها على عُلِّقت كبيرة لوحة على كُتِب التي
يرَ فلم الأسبوع، نهاية عطلات أو الصيف فصل في إلا تفُْتحَ أبوابها تكن لم الأرجح على
إلى ودلف برايت جسر عبر ثم المشذَّبة. غير الواسعة الخضراء مروجها وسط يسير أحدًا
كان عامًا ثلاثين منذ التخمة. خدر تعاني كأنها المطلية بيوتها بدت التي الصغيرة البلدة
بعيون متقاعدين وأزواجًا كلابهم، ينزِّهون متقاعدين جنودًا المسنين؛ من ساكنيها أغلب
زوجه. ذراع منهم كل تأبط وقد شاطئها على يسيرون الشمس، لوَّحَتها متطلِّعة بريئة
شبه صارت فقد الآن أما المخاوف. كل فيه سكنت المنظم، الهدوء من جو يسودها كان
في يحدقان كراون فندق خارج مقعد على مُتجاوِرَين يجلسان عجوزان كان مهجورة.

عكازيهما. إلى المتيبستيَن بيدَيهما ويستندان أمامهما، الفضاء
أن قبل القهوة من فنجاناً ليحتسي سوان ذا فندق باحة في السيارة يوقف أن قرر
السيارة بركوب يهم كان بينما مغلقًا. كان لكنه الشمالي، الشاطئ إلى متجهًا طريقه يتابع
الباب من الورود، بنقشات مزيناً مئزرًا ترتدي الكهولة، مرحلة في امرأة خرجت أخرى، مرة

خلفها. وأغلقته الجانبي
نهائيٍّا؟» الفندق أغُلق هل قهوة. فنجان أحتسي أن آمل «كنت لها: قال

تجيبهَ أن قبل حولها وتلفتت التوتُّر، أمارات عليه ارتسمت لكن محبَّباً وجهها كان
كما الأبدية الراحة فعالية تقام فاليوم احترام. لفتة هي سيدي. يا فقط اليوم «بل قائلة:

تعلم.» تكن لم لعلك أو تعلم،
أعلم.» كنتُ «بل قال:

قال: والشوارع، المباني على بشدة تخُيِّم كانت التي العزلة أجواء كسر في منه ورغبة
كثيراً.» المكان يتغيرَّ لم عامًا. ثلاثين منذ مرة آخر هنا إلى «أتيت

سوان ذا يزال لا لكن . تغيرَّ سيدي، يا تغيرَّ «بل وقالت: السيارة نافذة على يدها وضعت
تحدَّدَ تعلم، فكما البلدة. من ينزحون الآن فالناس بالطبع، كثيرون زبائن يأتينا لا فندقًا.
لذا النهاية؛ في الخدمات أو الطاقة توفير ضمان تستطيع لن فالحكومة لإخلائها. موعدٌ
حتمًا فزان العجَلَة؟ لمَ بضيق، تساءل نورويتش.» أو إبسويتش إلى إما سكانها ينَتقِل

أخرى. عامًا لعشرين بالخدمات البلدة تلك إمداد يستطيع
وانطلق ترينيتي، شارع آخر في الصغيرة الخضراء الساحة في أوقفسيارته النهاية، في

البحري. الرصيف إلى متجهًا الجرف أعلى إلى المؤدي الطريق في يسير
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ضياء إلا يشعُّ لا التي البياض، ناصعة السماء تحت ببطء يتماوج الرمادي البحر كان
وراء من أخرى مرة تشرق أن وشك على الأطوار متقلِّبة الشمس وكأن أفقِها خط من واهن
فبدت الشفافةَ الخفيفةَ السحبَ والداكنة الرمادية السحب من مجموعات علت السحب.
الأمواج جوف يرى كان بالأسفل، قدمًا ثلاثين مسافة على مرفوع. نصف ستار مثل السماء
الرمال أثقلتهْا وكأنما منه، مناصَ لا بإنهاك تنحسرِ أن تلبثَ لا ثم تعلو كانت التي المزركشة
ت وتكسرَّ وأبيضَ، نظيفًا ما يومًا كان الذي الشاطئي الممر سور الصدأ اعترى والحصى.
فيما أعوام. منذ يشُذَّب لم الشاطئ وأكواخ الممشى بين الُمعشِب المنحدر كأن وبدا منه، أجزاء
المدلَّلة الأسماء ذات اللامعة الخشبية الأكواخ من طويلاً ا صفٍّ الأسفل في سيرى كان مضى
يتخلل فكان الآن، أما زاهية. بألوان المطلية الدمى كبيوت البحر قبالة امتدت التي السخيفة
متداعياً، كان منها بقيَ وما أسنانه، نخُِرَت ثغر في مفقودة أسنان كأنها فراغات الصف
تذرُوه أن بانتظار البحر، ضفة على مغروسة أوتاد إلى تثبيت دون ورُبِط طلاؤه، تقشرَّ
منها يتدلىَّ الخصر، إلى يصلُ حوله من الجافة الحشائش ارتفاع كان التالية. العاصفة
الشرقي. الساحل ذلك عن يومًا يغب لم الذي النسيمُ بعشوائية يحُرِّكها جفت، حبوب قرون
شُيِّد مرفأ من بل نفسه البحري الرصيف من تبحر لن السفينة أن الواضح من كان
السطح، المنخفضيَ القاربيَن بعيد من يرى أن بوسعه كان الغرض. خصيصىلذلك بجواره
المرفأ، على الُمطلِّ البحري الرصيف شفا وعلى الزهور، من بأكاليل سطحاهما زُيِّن اللذَين
مسافة على موحدًا. زيٍّا ظنه، حسب بعضهم، يرتدي الأشخاص من صغيرة مجموعة رأى
بدأ منها، يدنو كان بينما الممشى. في حافِلات ثلاث اقتربت أمامه، تقريباً ياردة ثمانين
سترات يرتدُون موسيقية فرقة أفراد من صغيرة مجموعة أولاً نزلت النزول. في ركابها
الحديث، أطراف يتجاذَبوُن منظَّم غير صغير تجمع في وقفوا سوداء. وسراويل حمراء
يقف من منهم واحد صفع النحاسية. آلاتهم على متلألئاً الشمس ضوء انعكس بينما
ذلك سئما أن لبثاَ ما ثم يتعاركان، بأنهما تظاهَرا ثوانٍ ولبضع إياه. ممازحًا بجواره
اللواتي المسنَّات، نزلت بعدهم البحر. إلى يتطلعان ووقفا سيجارتين فأوقدا الخَشِن، المزاح
فُتِحت الممرضات. على يتَّكئن كُنَّ من ومنهنَّ مساعدة، دون المشي على القادرات منهن كان
أوهن ت تلقَّ وأخيراً، المتحركة. الكراسي من عدد منها وأخُرج الحافلات بأحد الأمتعة حجيرة

المتحركة. الكراسي على والجلوس الحافلة من الخروج على المساعدة المسنات
الظهر مقوَّسات العجائز من الهزيل الطابور يشاهد منهم مسافة على ثيو وقف
الشاطئية للأكواخ طريقهن في الجرف، منتصَف في يمرُّ الذي المنحدَر بصعوبةٍ ينزلن وهنَّ
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تبُدِّل كي الأكواخ يستخدمون كانوا يحَدث. كان ما فهم فجأة فلي. السُّ الَممشى على المشيدة
صدى ظلَّ التي الأكواخ تلك البيضاء، أرديتهن ويرتدين ملابسهنَّ المسنات النساء فيها
فيها يفُكِّر لم التي أسماءها، لكن طويلة، لعقود جدرانها بين يتردَّد الأطفال ضحكات
السخيفة الأسماء تلك يسَتدعيها، أن دون ذهنه على وردت عامًا، ثلاثين من يقرب ما منذ
«كوخ المحيط»، «بيت بييت»، «منزل العائلية: بالعطلات احتفاء بمثابة كانت التي السعيدة
بينما المشهد يراقب الجرف، الممشىأعلى بسور وقفمتشبثاً السعادة». «كوخ البحر»، نسيم
أثناء ودخولها. الأكواخ سلالم علىصعود اثنتين، اثنتيَن المسنَّات، السيدات الممرضات تساعد
تشاوروا بعدها أحد. منهم يتحرَّك لم لكن يشُاهدون الموسيقية الفرقة أفراد وقَف ذلك،
وا واصطفُّ الجرف، ونزلوا الموسيقية آلاتهم حملوا ثم سجائرهم، وأطفئوا بينهم، فيما قليلاً
المنازل من صفٌّ يقف كان وراءه مخيفًا. غامضًا السكون كان مُنتظِرين. ووقفُوا صفٍّ في
بالأسفل ولَّت. سعيدة أيام على شاهدٍ بالٍ تذكاريٍّ نصب مثل الخاوية، المهدَّمة الفيكتورية

النوارس. زعيق إلا الصمت يكسر ولم مهجورًا، الشاطئ كان
الممرضاتويصطففن بمساعدة الأكواخ من النزول في العجائز السيدات بدأت ذلك بعد
أوشحة فوقها نوم، أردية كانت ربما طويلة، بيضاء أردية يرتدين جميعهن كان طابور. في
كان الشديدة. الرياح من لتدفئتهم ضرورية كانت فضفاضة، صوفية خارجية وأردية
زهور باقة تحَمل منهنَّ واحدة كل كانت التويد. قماش من المصنوع معطفه لدفء ممتنٍّا
يتساءل نفسه وجد الرءوس. شعثاوات عروس وصيفات من مجموعة مثل فبدَونَ صغيرة
الحدث، أن بد لا الغرض. لذلك المطوية النوم أردية وترك الأكواخ، وفتح الزهور جهز ن عمَّ
الأكواخ أن الأولى للمرة ولاحظ بعناية. له ز جُهِّ قد وتلقائيٍّا، عفويٍّا بأكمله يبدو كان الذي

حديثاً. وطُليت أصُلِحت قد فلي السُّ الممشى من الجزء ذلك في الواقعة
عندما الميناء. باتجاه السفلي الممشى في ببطء الموكب تقدم بينما بالعزف الفرقة بدأت
الشديدة. والشفقة العارم بالغضب شعور اعتراه الصمت، كاسرًا العزف آلات صوت دوَّى
الحرب من عسكرية أغاني يه، جدَّ زمن من ألحاناً مبهجة، أغاني ألحاناً يعَزِفُون كانوا
بعض استحضار في ذاكرته بدأت ثم الأمر. بادئ في أسماءها يتذكَّر لم الثانية العالمية
قزح». قوس فوق ما مكان و«في حبيبتي»، خطف و«أحدٌ بلاكبيرد»، يا «الوداع أسمائها:
أن بعد معي». «امكث ترنيمة ألحان أذناه وميزت الموسيقى تبدلت الميناء، من دنوا عندما
متحسرِّ مواء صوت أسفل من أتاه أخرى، مرة النغمة وبدأت الأول، المقطع ألحان عُزِفَت

كان بينما العجائز. النسوة غناء صوت أنه أدرك أن لبث ما البحر، طيور صوت يشُبه
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البيضاء أرديتهن أطراف يفردن وهن الموسيقى مع يتمايلن النسوة بعض بدأت يشاهد،
خُدِّرن. قد يكن ربما أنهن لثيو خطر متعثرة. بخطوات أنفسهن حول ويدرن

منه أسفل المشهد أصبح الطابور. في زوجَين آخر وتيرة مُجارياً الميناء نحو تبعهم
الأقارب من بعضهم كان ربما فقط، شخصًا عشرين حوالي من حشد يوُجد كان واضحًا.
أن ثيو ذهن إلى تبادر الوطني. الأمن شرطة أفراد من كانوا أغلبهم لكن والأصدقاء،
منهما يبقَ لم صغيرين صندلَين سبقَ فيما كانا ربما السطح الُمنخفضيَ الذاتيين القاربيَن
القاربين من قارب كل متن على كان المقاعد. من بصفوف زا جُهِّ اللذَين هيكلَيهما سوى
إما ينَحنيان كانا الأخرى، تلو واحدة متنهما على يصعدن النسوة كانت وبينما جنديان،
كان الذي البخاري الزورق من الخطة له اتضحت بالأثقال. لربطها أو كواحلهنَّ لتصفيد
ثم الجنود سيغُرقهما الأنظار، عن السفينتان تغيب أن بمجرد نفسه. الميناء في راسياً
على الموسيقية الفرقة كانت الشاطئ. إلى به ويعودون البخاري القارب متن على يصعدون
إلا أذنيَه إلى يصَِل فلم ف توقَّ قد الغناء كان لإلجار. «نمرود» أغنية ألحان تعزف الشاطئ
بصوت لفُِظت عابرة أوامر بضعة أو الشاطئ حصى على المتتابعة الأمواج تلاطم صوت

الُمخلخَل. الهواء نسمات له حملتها منخفض
كان الآن. سيارته إلى عاد إن حرج عليه يكون لن يكَفي. ما رأى إنه نفسه في قال
إلا منها يرَ لم التي الصغيرة البلدة تلك عن مبتعدًا بسرعة يقودها أن هو يريده ما كل
الموت، راحة فعالية سيشهد بأنه جوليان وعد قد كان لكنه والموت. والخواء والوهن، العجز
إذ نيته؛ تعزيز أراد وكأنما الأنظار. عن القاربان يغيب حتى يبقى أن يعني هذا أن بد ولا
ليأمره طريقه أحد يعَترض لم للشاطئ. العلوي الممشى من الإسمنتية الدرجات نازلاً سار
الفرقة أفراد وحتى وجنود ممرضات من الموظَّفين جماعة من أحدًا أن يبدُ لم بالمغادَرة.
الموت مراسم في دوره بتأدية منشغِلاً منهم كل كان فقد وجوده، حتى لاحظ قد الموسيقية

تلك.
متن على للصعود يسُندن كن اللواتي السيدات، إحدى أطلقت جلبة. حدثتَ فجأة
التي الممرضة فعلها فاجأ بعنف. بذراعَيها تضرَِب وبدأت صرخةً إليه، الأقرب السفينة
الأمواج وصارعت البحر إلى المرسى من المرأة قفزت تتحرَّك، أن حتى وقبل تصُاحبها، كانت
وقدماه نحوها، يعَدُو وانطلق الثقيل معطفه ثيو خلع تفكير، دون الشاطئ. إلى للوصول
صار عندما بكاحلَيه. أحاطت التي البحر مياه بردِ بلسعةِ شاعرًا الحصى، فوق تخَشفان
الذي الأبيضورداءَها الأشعث شعرها بوضوح رأى منها، فقط ياردة عشرين نحو بعُد على
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عن رداءها فعرت موجة لطمتها المترهلَين. وذراعيها المتهدلين ونهديها جسدها، على التصق
صراخها في مستمرَّة كانت عملاق. بحر كقنديل يتمايل نهديها أحد ورأى اليسرى كتفها
بالمر هيلدا كانت الفور. على عرفها يعُذَّب. حيوان صرُاخ يشبه كان الذي الحاد العالي

إليها. يديه ا مادٍّ إليها للوصول يجاهد كان بينما الأمواج تلاطمته سميث.
قفز عندما برسغَيها تمُسكا أن وشك على الممدودتان يداه كانت حدث. ما حدَث ثم
سقطت رأسها. جانب على سلاحه بكعبِ بشراسة وضربها المرسى، من الماء في الجنود أحد
فغلفتها التالية، الموجة أتت حتى حمراء لطخة ظهرت ولوهلة بيدَيها. ملوِّحة البحر في
وسط ورجلاها ذراعاها انفرج وقد المياه صفحة على ممددة وتركتها انحسرت ثم وحملتها
وأمسك حينها إليها وصل قد ثيو كان أخرى. ضربة ضربها لكنه تنهَض أن حاولت الزبد.
صوتاً وسمع جانباً. وتطرحانه بكتفَيه تمسكان بيدَين شعر الفور على لكنه يديها. بإحدى

ل.» تتدخَّ لا سيدي. يا مجراه يأخذ الأمر «دع الرفق: من بشيء يقول آمرًا، هادئاً
جاهد انحسرت، أن بعد أرضًا. هو وطرحته سابقتها، من أكبر أخرى، موجة غمرتهْا
الجزء عن كاشفًا النحيلتين، ساقيها منحسرعن ورداؤها ممددة أخرى مرة للنهوضفرآها
هو شعر، المرة هذه لكن نحوها، مترنحًا السير وعاوَدَ تأوه بالكامل. جسدها من السفلي
وبالرائحة وجهه، يسحن بالحصىالخشن أحس واقعًا. فخرَّ رأسه جانب على بضربة أيضًا،
بشيء. التشبث محاولاً الحصى بيده خمش أذنيَه. في وبطنين المالحة، البحر لمياه النفاذة
المياه إلى تسحبه بها فشعر أخرى موجة ضربته ثم تحته. من انحسرا والحصى الرمل لكن
ثم الغرق. على موشك أنه مدركًا س، يتنفَّ أن رأسه، يرفع أن حاول واعٍ، شبه وهو الأعمق.

الشاطئ. أحجار وسط وطرحته جسده فحملت الثالثة الموجة جاءت
بيدين أحس ويتهوع، ويبصق البرد من يرتعد كان فبينما الغرق. له يريدوا لم لكنهم
على يجرجره أحدهم كان طفل. وكأنه بخفة الماء من وتسحبانه إبطيه تحت تندسان قويتيَن
وبمقاومة المبللة الرمال تكشطان حذائه بمقدمتي شعر للأرض. مواجه ووجهه الشاطئ
الجزء على الكبيرة وبالأحجار بوهن، يتدليان ذراعاه كان بالماء. المتشرب بنطاله الحصىعلى
يشم أن بوسعه كان الوقت وطوال وتسحجهما. يه كفَّ ظاهر ترضُّ الشاطئ من المرتفع
ثم عليه. الأمواج تكسر صوت إيقاع ويسمع للشاطئ المميزة النفاذة البحر مياه رائحة
وهو معطفه بثقل شعر ثم الجافة. الناعمة الرمال فوق بقسوة وألُقي الجرجرة، توقفت
وحيدًا. ترُِك ثم فوقه، من يمر قاتمًا كياناً واضح غير نحو على ورأى جسده. فوق يلُقى

كائن وكأنه وينقبض يتمدد نابض، بألمٍ الأولى للمرة شاعرًا رأسه، يرفع أن حاول
يميناً بوهن يتأرجح كان رأسه، رفع يحاول كان مرة كل في جمجمته. داخل ينبض حي
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بوصات لبضع رفعه استطاع محاولة ثالث في لكن الرمال. في أخرى مرة يسقط ثم ويسارًا،
في وانحشرت وجهه غطت التي الرمال من سميكةٌ طبقةٌ جفنيَه يثقل كان عينيَه. وفتح
رجل كأنه شعر شعره. من وتدلَّت أصابعه بين لزجة بحرية أعشاب تشابكت بينما فمه،
عن يغيب أن قبل ولكن عليه. بادية الموت آثار جميع تزال ولا بالماء مَغمور قبر من أخُرِج
شاطئيَّين. كوخين بين الضيق الممرِّ إلى جره أحدهم أن يرى أن بوسعه كان بلحظات، وعيه
أرضيتهما تحت يرى أن فاستطاع منخفضة ركائز على الأرض عن يرتفع منهما كل كان
فضي غلاف القذرة؛ الرمال في مدفونة شبه النسيان، طواها التي العطلات خلفتها فضلات،
ومجراف قوائمه، ت وتكسرَّ قماشُه اهترأ شاطئ وكرسي قديمة، بلاستيكية وزجاجة لامع،
إن والسكينة بالأمان سيحظى كأنما يده ومد الاقتراب، محاولاً بألم تقلب مكسور. طفل
تؤلمِانه كانتا اللتين عينيَه فأغمض قدرته، من أكبر كان المجهود لكن عليه. يده وضع

يبتلعه. الظلام ترك ثم د وتنهَّ بشدة،
إلى ونظر ظهره على تقلب ثم تام. ظلام في يرقد أنه الأولى للوهلة ظن أفاق، عندما
تذكر الخافت. البحر مياه لمعان أمامه ورأى الباهتة، بالنجوم عة المرصَّ السماء فرأى الأعلى
مرَّر مستقرٍّا. خفيفًا حينئذ كان الألم لكن يؤُلمُِه، يزال لا رأسه كان حدث. وما هو أين
كم يدرِ لم عظيمًا. يكن لم الضرر أن بدا لكن البيضة، بحجم بنتوء فشعر رأسه على يده
الدماء، إليها ليعيد المتيبِّسة أطرافه دلَّك مُستحيلة. يده ساعة عقارب رؤية وكانت الساعة
المياه حافة إلى وصل حتى مترنِّحة بخطًى سار ثم وارتداه، الرمال معطفه عن ونفض
وكان الآن أهدأ البحر كان كالثلج. باردة المياه كانت وجهه. ليغَسل ركبتيَه على جَثا وهناك
صفحة كانت الُمتلألئ. الضوء من خطٍّا صفحته على يعكس السحب تغطيه الذي القمر
دات مُصفَّ يزلن لا وهنَّ الغريقات فتخيَّل تمامًا، خاوية أمامه بهدوء وتهبط تعلو المياه
عاد التيار. مع بخفة وتهبط تعلو البيضاء وشعورهن القارب، ألواح فرقتها صفوف، في
جيوب فتش ثم قواه. يسَتجمِع دقائق بضعَ السلالم أحد على وجلس الشاطئ، أكواخ إلى
من أيٍّا يفقد أو يفَقدها لم الأقل على لكنه بالماء، متشربة الجلدية محفظته كانت معطفه.

محتوياتها.
كانت لكنها إنارة أعمدة بضعة سوى هناك يكن لم الممشى. إلى المؤدية السلالم صعد
على ثم الوعي، عن غائباً ظل لقد السابعة. الساعة كانت ساعته. عقارب يرى كي كافية
بارتياح شعر ترينيتي، شارع من يقترب كان بينما قليلاً. إلا ساعات لأربع نائمًا، الأرجح
بدأ دًا. متردِّ مكانه وقف للحياة. آخر أثر أي يرَ لم لكن هناك، مركونة تزال لا سيارته لرؤية
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في أكسفورد حتى القيادة فكرة كانت ساخن. وشراب طعام إلى بتوَقٍ وشعر يرتعد جسده
حاجته عن إلحاحًا تقلُّ لا كانت ساوثولد يغادر لأن حاجته لكن مروِّعة، فكرة تلك حالته
خرجت حوله. فنظر يصفد باب صوت سمع مترددًا، يقف كان وبينما والشراب. للطعام
المواجهة الشرفات ذات الفيكتورية البيوت أحد من الحجم، صغير كلب برسن تمسك امرأة،
الطابق نافذة على أنه ولاحظ مضاءة، أنواره رأى الذي الوحيد المنزل كان الصغيرة. للمرجة

وإفطار». «مبيت عليها مكتوب كبيرة لافتة عُلِّقت الأول
مبتلة وملابسي لحادث. تعرَّضتُ أنني «أخشى وقال: إليها سار تفكير، سابق بدون
فارون، اسمي شاغِرة؟ غرف أي لديك هل الليلة. بيتي إلى القيادة بوسعي أن أظن لا ا. جدٍّ

فارون.» ثيو
كتجاعيد خفيفة تجاعيد به الهواء، لوَّحه مستدير وجه لها ع، توقَّ مما سنٍّا أكبر كانت
جميلاً كان الشكل، رقيق صغير وثغر مدورتان نبيهتان وعينان الهواء، منه تسرب بالون
ى تبقَّ بما تتلذَّذ تزال لا وكأنها شيئاً يلوك إليها، ينظر كان بينما الآن، رآه لكنه مضى، فيما

الأخيرة. لوجبتها مذاق من
شاغرة غرفة «لديَّ عذباً. كانصوتها تحدثت وعندما أخافها، أو فاجأها طلبه أن يبدُ لم
للكلاب. مخصص صغير مكان لدينا المسائية. مهماتها إلى كلوي آخذَ حتى انتظرت إن
نظيفًا الشاطئ يكن لم إن يشتكين الأمهات كانت الشاطئ. تلويث عدم نحرصعلى فنحن
أن تريد هل هنا. اختيارية العشاء وجبة المرء. تلاُزم القديمة والعادات أطفالهن، أجل من

لك؟» ها أحُضرِّ
بشدة يرغب إنه قال النبيهتيَن. عينيَها في التوتُّر من شيئاً رأى مرة ولأول إليه نظرت

ذلك. في
كانت خلفية. جلوس غرفة إلى الضيقة الردهة في فتبعها دقائق ثلاث غضون في عادَت
ورفَّ باهتاً ستائر قماشَ لاحظَ الطراز. قديم بأثاث تكتظُّ خانِقة، تكون تكاد صغيرة غرفة
القماش قصاصات من مصنوعة ووسائدَ لحيوانات، صغيرة خزفية بتماثيل مزدحمًا مدفأة
داخل موضوعة فوتوغرافية وصورًا للمدفأة، المجاوِرة المنخفِضة الكراسي على عة المجمَّ
المغطاة حوائطها، داخل تحوي ملاذًا، الغرفة له بدت اللافندر. ورائحة فضية إطارات
طفولته في قط بهما ينعم لم شعورَين والأمان، الراحة بالورود، مَنقوش حائطٍ بورق

والقلق. بالتوتر المشحونة
حساءً لك أقدم أن بإمكاني لكن الليلة، الثلاجة في الكثير لديَّ ليس أن «أخشى قالت:

بيض.» وعجةَ
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رائعًا.» ذلك «سيكون
أفضل طعمه أجعل كي منه علبتيَن أمزج لكني للأسف، بالمنزل، ليسمطهوٍّا «الحساء
هل لذيذًا. ستجده أنك أعتقِدُ البصل. أو المقطع البقدونس مثل شيء، من القليل له وأضيف
راحة أكثر هنا أن أعتقدُ المدفأة؟ أمام الجلوس غرفة في هنا أم الطعام غرفة في تناوله تريد

لك.»
فضلك.» من هنا «أريده

الكهربائية، المدفأة أمام رجليه ومدَّد بالأزرار، مُزيَّن ظهرُه منخفِضٍ كرسي في استقرَّ
أولاً، الحساء بسرعة، الطعام أحُضرِ يجف. بدأ الذي بنطاله من المتصاعد البخار وراقب
غير على ولذيذًا ساخناً كان بالبقدونس. المرشوش والدجاج الفطر من مزيجًا وجده الذي
بيض عجة له أحضرت ثم طازجين. معه جاءا اللذَين والزبد الخبز رغيف وكان المتوقع،
مشروباً هو يريده ما كان الكاكاو. أم القهوة أم الشاي يريد كان إن سألته بالأعشاب.
مثلما وحده يحَتسيه تركتهْ الذي الشاي اختار متوفرًا. يكن لم ذلك أن بدا لكن كحوليٍّا،

لوجبته. تناوله أثناء قبلئذٍ تركته
لك أعددتُ «لقد وقالت: الباب، عند تنتظر كانت وكأنما الظهور، عاودَتِ انتهى، عندما
تهوية بشأن تقلق ولا البحر. صوت عن المرء يبَتعد أن أحياناً المريح من الخلفية. الغرفة
الغطاء. تحت ساخنتيَن قربتين لك وضعت الفُرُش. تهوية على بشدة أحرص فأنا الفراش.
أردت إن لذا المياه؛ سخان لتُ شغَّ الشديد. بالحر شعرت إن منهما تتخلَّص أن بإمكانك

لذلك.» تكفي ساخنةً مياهًا فستجد الاستحمام
في تمديدها أن رَ وتصوَّ لساعات، الرطبة الرمال على الاستلقاء من تؤُلُمه أطرافه كانت
حتى كان التعب. عليه طغى عطشُه، وارتوى جوعه سكن أن بعد لكن مغرٍ. الساخنة المياه

للغاية. مرهقًا الاستحمام
سمحتِ.» إن الصباح في «سأستحمُّ لها: قال

يدخلها، وهو جانباً تنَحت وعدته. كما خلفية وكانت الثاني، الطابق في غرفته كانت
ا جدٍّ قديم فِضَال لدي لكن مقاسك، تنُاسب كبيرة منامة لديَّ ليس أنه «أخشى وقالت:

لزوجي.» كان ترتديهَ. أن يمُكنك
مدفأة توجد كانت أقلقها. أو أخافها قد معه نوم ملابس أي إحضاره عدم أن يبدُ لم
تغُادر أن قبل لتطُفئها انحنتَ الفيكتوري. الموقد من بالقرب بالكهرباء لة موصَّ كهربائية
لم لكنه الليل. طوال الغرفة تدفئة تكاليف يغُطِّيَ لن للغرفة تطلبه الذي السعر أن وأدرك
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واندسَّ السرير أغطية ورفع ملابسه خلع حتى خلفها، الباب أغلقَتِ إن فما إليها. يحتجَ
والنسيان. والراحة الدفء في تحتها

الجانب في الأرضي الطابق في الطعام غرفة في التالي اليوم صباح الإفطار له قُدِّم
وزهرية نظيف أبيض بمفرش منها كل غُطيَ طاولات، خمس بها كان المنزل. من الأمامي

آخرين. نزلاء أي يجَِد لم لكن اصطناعية، زهور بها
يستحضر موجود، هو مما بأكثر يعدُ الذي ومظهرها المزدحم بخوائها الغرفة، جعلته
أسبوعًا قضوا حين عمره من عشرة الحادية في كان والدَيه. مع قضاها عطلة آخر ذكرى
المطر كان تاون. كيمب من بالقرب الجرف قمة على وإفطار إقامة نزُلِ في برايتون في
وثلاثتهم المبتلَّة، المطر معاطف رائحة هي العطلة تلك عن وذكراه يوم كل تقريباً يهَطل
والتجول الُمتماوِج، الرمادي البحر إلى ويتطلعون المطر من يحتمون متلاصقين يقفون وهم
العودة ثم والنصف السادسة تحين حتى رخيصة ترفيه وسائل عن بحثاً الشوارع في
تعتدَْ لم التي الأسر وسط تمامًا، كتلك غرفة في وجباتهم يتناوَلوُن كانوا العشاء. لتناول
إظهار د تتعمَّ التي النُّزُل صاحبة تدخل حتى مرتبك صمت في يجلسون أحد، يخدمها أن
الامتعاض كان العطلة طوال الخضروات. من وصنفَين باللحم المحملة بالصواني البهجة
كانت وكم قليلاً، البهجة من والديه حظ كان كم مرة، لأول الآن أدرك له. ملازمين والملل

ضئيلة. الوحيد، ابنهما كونه فيها، مساهمته
المقلية، والبطاطس والبيض اللحم شرائح من كاملة إفطار وجبة بشغف له قدَّمَت
سيفضل أنه إدراكها وبين باستمتاع يتناولها وهو مراقبته في رغبتها بين مُحتارة وكانت

للمغادرة. متلهفًا بسرعة أكل وحده. يأكل أن
وليس وحيد رجل وأنا استضافتي قبلتِ أن منكِ كرمًا «كان لها: يدفع كان بينما قال

ذلك.» يرفضوا أن الممكن من كان الناس بعض للمبيت. لوازمي حقيبة حتى معي
دعوتهُا.» لدعوة استجابة كنت فقد منك. أخف ولم رؤيتك. من الإطلاق على أتفاجأ «لم

قبل.» من الوصف بذلك عليَّ أغدق أحدًا أن أظن «لا
أشعر يجعلني وهذا أشهر أربعة منذ نزلاء أيُّ يأتِني لم فأنا فعلاً. كذلك كنتَ «لكنَّك
لذا عجوزًا؛ يصير عندما النفع عديم بأنه المرء شعور من أسوأ يوجد لا النفع. عديمة بأني
فأرسَلَك الاستمرار. من جدوى ثمة كان ما وإذا أفعله، أن يجب لما يرُشدَني أن الرب دعوت
وتدعوه طاقتك، فوق تبدو مشكلات توُاجهك أو مصيبة، في تقع عندما أنك دائمًا تجد ألا لي.

يستجيب؟» دائمًا فإنه
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تجربتي.» كانت تلك إن القول بوسعي ليس «كلا، المعدنية: العملات يعَدُّ وهو قال
في للواقع للرضوخ سأضُطرُّ أني بالطبع «أدرك تسمعه: لم وكأنها حديثها تابعت
لذا السكانية؛ المراكز ضمن ندُرَج لم نحن تحُْتضرََ. الصغيرة البلدة فتلك المطاف. نهاية
فقد بخير. سنكون لكننا يغادرون. والشباب هنا، إلى يأتون حديثاً المتقاعِدُون يعد لم
في صغيرة شقة إلى ينقلوني أن أتوقع النهاية. في الرعاية سيتلقى الجميع أن الحاكم وعد

نورويتش.»
تعتمد لكنها واحدة، ليلة يبَيت عابرًا نزيلاً لها يرسل كي لربها «تلجأ نفسه: في قال
الأبدية الراحة شهدتِ «هل سألها: تفكير سابق دون الأساسيات.» توفير في الحاكم على

أمس؟» هُنا أقيمَت التي
الأبدية؟» «الراحة

المرفأ.» عند كانا اللذان القاربان هنا. أقيمت التي «الفعالية
هنا؛ أبدية راحة فعالية تقَُم لم فارون. سيد يا مُخطئ أنك «أعتقد حازِمة: بنبرة قالت

ساوثولد.» في الفعاليات تلك مثل نقُيم لا فنحن
تخبره لم أخرى. مرة شكرها للمُغادَرة. فِه تلهُّ بقدر لذهابه فة مُتلهِّ أنها شعر ذلك بعد
أعود أن بد لا هنا. كثيراً ارتحتُ «لقد لها: يقول أن في برغبة شعر عنه. يسأل ولم باسمها
يستحق لا معروفها وكان قط، يعود لن أنه يعرف كان لكنه معكِ.» قصيرة عطلة لأقضي

عابرة. بكذبة يردَّه أن منه
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ممرِّرًا وعناية، بدقة وطَواها بريدية بطاقة على «نعم» كلمة كتب التالي اليوم صباح في
لم لسوء نذير هي الثلاثة الأحرف ذات الكلمة لتك كتابته بأن شعر طيتها. فوق إبهامه

زان. بزيارة وعده مجرد من أكبر بشيء والتزام ماهيته، توقع بوسعه يكن
إلى متجهًا بالأحجار المرصوف الضيق بيوسي زقاق في سار بقليل، العاشرة بعد
مواجهة في خشبية طاولة على كالعادة يجلس فقط واحدًا حارسًا وجد هناك المتحف.
الذي ش المنمَّ المدبَّب رأسه يحَتضِن كان عميق. نومٍ في يغطُّ وكان للغاية مسنٍّا كان الباب.
يده وبدَت الطاولة. على مقوَّسًا وضعها التي اليمنى بذراعِه خشن أشيب شعر يكسوه
من ملطَّخ قفاز يربطها العظام من مجموعة عن عبارةً كانت إذ محنَّطة؛ وكأنها اليسرى
«الثيئيتتس» مُحاوَرة من مفتوحة الغلاف ورقية نسخة توجد كانت بجوارها ع. المبقَّ الجلد
دون الحراسة على للتناوب تطوَّعت التي المجموعة من طالباً، الأرجح على كان لأفلاطون.
يخاطر فلن ضروري؛ غير مستيقظًا أو نائمًا وجوده كان مفتوحًا. المتحف يظلَّ كي مقابل
العرض، صندوق في المعروضة المعدودة الميداليات أجل من مان جزيرة إلى بالترحيل أحد
المجنح» «نصرساموثراس تمثال أو «نصرسامافايا» تمثال حمل سيستطيع أو سيُريد ومن

خارجًا؟ الضخمين
الذي الجصية، النماذج بمتحف عرَّفه مَن كان زان لكنَّ التاريخ، كتب يقرأ ثيو كان
الجديدة. باللُّعَب المليئة غرفته كنوز يستعرض كطفل فَرِح بترقب رشيقة بخطًى دخله
يحبُّ زان كان متباينيَن. ذوقاهما كان المتاحف في حتى لسحرِه. أسيراً أيضًا ثيو وقع
المعروضة التعبيرات من الخالية الصارمة ة الجادَّ الوجوه ذوي للذكور الكلاسيكية التماثيل
الهلنستية الخطوط ذات بنماذجها فلى السُّ الغرفة ل يفُضِّ ثيو كان بينما الأرضي. الطابق في
عبر القادم الضوء تحت والنماذج التماثيل وقفت . يتغيرَّ لم شيئاً أن رأى لِسة. السَّ الناعمة



البشر أبناء

بلا جذوع منبوذة، لحَضارة جنب إلى جنباً المرصوصة الخشبية الألواح مثل العالية، النوافذ
حواجبَ فوق بعناية فة مُصفَّ دة مجعَّ وخصلات مُتعجرِفَة وشفاه جادة ملامح ذات أذرُع
الرسالة من أعمق حقيقةٍ على مطَّلعة أنها لو كما خِفية، تبَتسِم عيون بلا آلهة مُنعقِدة،
وما وتسقط، تزدهر الحضارات أن وهي كالثلج؛ الباردة أطرافها لهُا توُصِّ التي الكاذبة

الإنسان. هو يبقى
أصبح لكنه هناك، إلى اصطحَبهَ أن بعد أخرى مرةً المتحف زان يزَُر لم علمِه، بقدر
انتقاله في وجد ناتالي، موت تلَت التي العصيبة الشهور تلك في السنوات. مرِّ على لثيو ملاذًا
المقاعد أحد على يجلس كان وكدرِها. زوجته حزنِ من مناسباً مهرباً جونز سانت لشارع
حيٍن من بشري. صوت أي يزعجه كان ما ونادرًا صمت، في يفكر أو يقرأ القاسية، النفعية
حينها مُنفرِدين، طلبة أو المدارس أطفال من صغيرة مجموعات المتحف يدخل كان لآخر،
المكان ذلك في بها يحظى كان التي الخاصة الأجواء كانت فقد ويغادر؛ كتابه يغلق كان

بمفرده. كونه على تعَتمِد
الوَهمي شعوره بسبب ناحية من المتحَف، في جولةً أخذ لفعله، جاء ما يفعل أن قبل
لأنه أخرى ناحية ومن عادي، كزائر ف يتصرَّ أن يجب والخواء السكون ذلك في حتى بأنه
الأثيني الضريح شاهِد فيه؛ تؤثر تزال لا كانت إذا ليعرف القديمة المسرات لزيارة يحتاج
ط، الُمقَمَّ الطفل تحمل التي والخادمة الميلاد، قبل الرابع القرن من شابةً ا أمٍّ ر يصُوِّ الذي
حوالي عبر يتحدث الذي الحزن بحمامتين؛ تمُسِك صغيرة طفلة يصُوِّر الذي القبر وشاهِد

وتذكَّر. ل وتأمَّ نظَر سنة. ٣٠٠٠
تمثال كان نائمًا. يزال لا الحارس رأى أخرى مرةً الأرضي الطابق إلى صعد عندما
تحُرِّك لم رؤيته الأرضيلكن الطابق العرضفي بصالة مكانه في يزال لا ديادومينوس رأس
كانت الآن عامًا. وثلاثين اثنين منذ فيها عليه عيناه وقعَت مرة أول فعلت كما مشاعرَه
جبهة على يدَه مرَّر فقد حينها أما عقلية؛ لذةً كانت الحس، عن منعزلة بها شعر التي اللذة
الانبهار من مزيج يجتاحه كان بينما الرقبة، حتى الأنف من خطوطه س وتحسَّ التمثال
فيه تستثير أن على قادِرة حينها العظيمة الفنية الأعمال كانت طالَما، والحماسة والرَّهبة

تلك. با الصِّ أيامَ
بحيث والحامل، القاعدة بين الفتحة في وأدخلها جيبه، من البريدية البطاقة أخرجَ
رولف سيُرسلهُ الذي الشخص كان أيٍّا نة. المتمعِّ صة المتفحِّ للعين ظاهرًا بالكاد طرفها كان
يكن لم رصاص. قلم أو معدنية، بعملة أو ظفره، بطرف إخراجها سيستطيع لأخذها
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كان بينما الرسالة. معنى يفُهم فلن ذلك، حدث إن وحتَّى آخر، أحد عليها يعَثرُ أن يخَشى
والإحراج الغضب من المزيج بذلك دًا مجدَّ شعر للعين، ظاهر البطاقة طرف أن من يتأكَّد
يتورَّط بأنه اقتناعه كان الآن لكن ببينسي. الكنيسة في الأولى للمرة انتابه قد كان الذي
هيلدا جسد مشهد السابقة. المرة من قوة أقل منها طائل لا سخيفة مغامَرة في رغبته دون
كعب وصوت الباكي، الهزيل والموكب المتلاطمة، الأمواج وسط يتقلب وهو العاري نصف
حتى والجدية الوقار بفرض كفيلة الأمور تلك كانت الرأس؛ بعظام يرتطم وهو السلاح
تكسر صوت جديد من يسمع كان عينيَه يغُمض أن بمجرد صبيانية. الألعاب أكثر على

تنَحسرِ. وهي الطويلة وتنهيدتها المنحدرة، الموجة
لكن الأمان، من وكثيراً الوقار من شيئاً لنفسِه اختاره الذي ج المتفرِّ دور في يجد كان
ما أكان لكن زان. سيقُابل الأحداث. مسرح اعتلاء على المرء تجُبرِ الشنيعة الأفعال بعض
الإهانة ذكرى أم الأبدية الراحة فعالية أثناء حدث ما هول من الجم غضبه هو يحركه
الشاطئ على جسده وجرجرة بعناية، له هت وُجِّ التي والضربة لها، تعرَّضَ التي الشخصية

فيه؟ مرغوب غير حطامًا كان لو كما ورميه
الحارس تقلقل للخروج، طريقه في الباب عند الموضوعة الطاولة بجوار يمرُّ كان بينما
واليقظة، النوم بين كان الذي عقله، الخُطى وقع اخترق ربما جلسته. في وانتصَبَ المسن
للرعب. ترقى تكاد خوف نظرة ثيو إلى الأولى نظرته كانت أهمله. الذي واجبه إلى إياه منبِّهًا
بكلية الكلاسيكيات لمادة متقاعدًا محاضرًا كان الذي يول، ديجبي كان ثيو. عرفه ثم

ميرتون.
حالك؟» كيف سيدي. يا لرؤيتك «سعدت بنفسه: ثيو عرَّفه

سطح تنقر إراديٍّا لا اليمُنى يده أصابع بدأت فقد يول؛ توتُّر من زاد سؤاله أن بدا
أموري أتدبر أنا فارون. يا لك شكرًا تمامًا، بخير أجل، بخير، أنا «أوه، قال: الطاولة.
جيدًا. أمري أتدبر لكني إيفلي طريق قبالة نزُُل في أسكن تعلم. كما نفسي أخدم فأنا جيدًا.
مشكلاتها لديها أن أعني — المراس صعبة امرأة النُّزُل فصاحبة لنفسي. شيء بكل وأقوم

أحد.» على عبئاً أشكل لا عليها. عبئاً أشكل لا لكنِّي — الخاصة
هناك بأن لإبلاغهم الوطني الأمن لشرطة هامسة أيخشىمكالمةً يخُيفه؛ ا عمَّ ثيو تساءل
العادة؛ تفوق بدرجة ظ تتيقَّ بدأت حواسه أن شعر غيره؟ على عبئاً صار قد آخر مواطناً
التي الصابون رغوة قشيرات ويرى للمطهر، الخفيفة النفاذة الرائحة أثر يشم كان فقد
من البارزة قميصه كمي من البوصة نصف أن ويلاحظ وذقنه، القصيرة لحيته على جفت
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لم «إن له: يقول أن بإمكانه أن له خطر ثم مكوية. غير لكنها نظيفة كانت البالي معطفه
وحدي أسكن فأنا جونز. سانت بشارع منزلي في متسع فهناك تسكن، حيث مرتاحًا تكن

الرفقة.» ببعض أحظى أن ني وسيسرُّ الآن،
لطف وفيه فظٍّا سيبدو العرض وأن ه، يسرَّ لن ذلك أن بحزم لنفسه اعترف لكنه
يتذرع كان التي المريحة السلالم تلك السلالم، مع التأقلم يستطيع لن الرجل وأن مُصطَنع،
هيلدا لكن السلالم. مع التأقلمُ ستسَتطيع تكن لم أيضًا هيلدا الخيرية. واجباته لرفض بها

ماتت.
أنوب والخميس. الاثنين فحسب. الأسبوع في مرتين هنا إلى آتي «أنا يقول: يول كان
هنا. الصمت طابع أحب أنني كما لأفعله، مفيد شيء لديَّ يكون أن الجيد من لي. زميلٍ عن

أكسفورد.» جامعة مباني من آخر مبنىً أي في الصمت عن مختلف فهو
مكاناً يجد لن الطاولة. تلك على جالس وهو بهدوء هنا سيمُوت ربما أنه لثيو خطر
للمتحف حارس آخر وتخيل الطاولة، على جالسًا هنا ترُِك وقد العجوز تخيل ثم أفضل.
الذي وجسده شيء، ه يكَسرَِ لن الذي الصمت من اللانهائية والأعوام الباب، يوُصد وهو
لا التي الخاوية الأعين ذات الرخامية التماثيل تلك أنظار تحت أخيراً ن يتعفَّ أو سيتحنَّط

ترى.
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٢٠٢١ فبراير ٩ الثلاثاء

مع معه، موعد تحديد في صعوبة أجد لم سنوات. ثلاث منذ الأولى للمرة زان رأيت اليوم
معاونيه، أحد وجه بل وجهه، يكن لم المرئي الهاتف شاشة على ظهر الذي الوجه أن
ويقود طعامه، ويطهو زان، يحَمي كان رقيب. برتبة الجرينادير حرس فرقة أفراد أحد
أي توَُظَّف لم البداية منذ حتى الخاص؛ جيشه أفراد من صغيرةٌ جماعةٌ ويخدمه سيارته،
كنت الحاكم. بلاط في طاهيات أو منزل مدبِّرات أو شخصيات مُساعَدات أو سكرتيرات
الولاء نوع أن أم جنسية، بفضيحة إيعاز أي حتى تجنُّب هو ذلك سبب كان ما إذا أتساءل
لا مُطلَق، القيادي، التسلسل أساس على قائم بحت، ذكوري ولاء زان يطَلبُهُ كان الذي

العواطف. تشوبه
لندن إلى أذهب أن ل أفضِّ أنني الجرينادير حرس فرد أخبرت لتقُلَّني. سيارةً أرسل
بسائق سيارة الحاكم لك «سيُرسل صارم: غير بحزم قال أن على يزَِد لم لكنه بسيارتي،

والنصف.» التاسعة تمام في بابك أمام سيكون سيدي. يا
المعتاد سائقي كان الذي جورج، هو السائق ذلك يكون أن توقعتُ قد كنتُ ما بطريقة
ناتئتان، وأذنان سمح، بشوش وجه له كان جورج. أحب كنت زان. مستشار كنتُ عندما
ابتدأتُ إذا إلا قط يتحدث يكن ولم يتكلم، كان ما نادرًا أقعى. عريض وأنف واسع وفم
منه تشعُّ كانت جورج لكن القاعدة، بتلك يلتزمون جميعهم السائقين أن أظن الحديث. أنا
بالسيارة رحلاتي جعلت — شعرت هكذا أو — الاستحسان حتى وربما الألفة، من روح
ذلك أما البيت. وتعاسة المجلس اجتماعات إحباطات بين فيه توتر لا مريحًا فاصلاً معه
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جديدًا كان أنه يبدو الذي الموحد زيه في الأناقة شديد يبدو وكان جسدًا أنحف فكان السائق
الجفاء. عن حتى ولا شيء، أي عن بعينيَّ التقت التي عيناه تفصح ولم

يقود؟» جورج يعد «ألم قلت:
وسأكون هيدجز. اسمي .«٤ «إيه طريق على حادث إثر سيدي، يا جورج توُفي «لقد

والعودة.» الذهاب رحلتيَ في سائقك
تعرض قد الحرص، الشديد الُمخضرَم السائق ذلك جورج، أن ر تصوُّ يصعب كان
يشُبعَ لن فضولي بأن أخبرني ما فشيء الأسئلة؛ من المزيد أطرح لم لكني مميت، لحادث

حكيمًا. أمرًا ليس الاستفسار في التمادي وأن
بكيفية التنبؤ أو المقابلة في سأقوله ما على التدرب محاولة من جدوى ة ثمَّ يكن لم
كنت لكني حانقَين، أو غاضبيَن نفَترِق لم الصمت. من سنوات ثلاث بعد لي زان استقبال
اعتاد فقد يغُتفَر؛ لا أيضًا يراه كان إن وتساءلت يبرَُّر. لا نظره في كان فعلته ما أن أعرف
وافق لكنه جانبه. تركت ولقد جانبه، إلى أكون أن مراده وكان دائمًا، مراده على يحَصُل أن
الصدع لذلك يريد كان إذا ما سأعرف الساعة نصف من أقل غضون في الآن. مقابلتي على
طلبتُ قد أني الآخرين المجلس أعضاء من أيٍّا أخبر قد كان إن أتساءل دائمًا. يكون أن
لكني حياتي، من الصفحة تلك طُويتَ فقد ذلك؛ في أرغب ولا رؤيتهم أتوقع لا مقابلته.
لندن. اتجاه في وصمت وسلاسة بسرعة الطريق تقطع السيارة كانت بينما فيهم فكرت

ماروود، وهارييت والإنتاج، الصناعة عن المسئول ولفينجتون، مارتن أربعة؛ هم
الوزارية حقيبتها ن تتضمَّ التي رانكن، وفيليشيا والترفيه، والعلوم الصحة عن المسئولة
والأمن العدل وزير إنجلباتش، وكارل والنقل، والإسكان الداخلية وزارات المهام المتنوِّعة
منه أكثر العمل أعباء لتقسيم مريحة طريقة للمسئوليات التوزيع ذلك كان الوطني.
اجتماعات أحضر كنت عندما الأقل على منهم، أحد يمُنع فلم المطلقة. للسلطة تخصيصًا
حسب القرارات يتَّخذ بأكمله المجلس وكان اختصاصغيره مجال على التعدِّي من المجلس،
الآن أتساءل لزان. مستشار مجرد باعتباري فيه أشارك أكن لم تصويت في الأغلبية أصوات
غير منصبي جعل ما هو وجودي جدوى لعدم إدراكي وليس المهين الاستبعاد هذا كان هل

للسلطة. بديلاً ليس فالنفوذ محتمَل؛
الذي المجلس في لوجوده والمبرر لزان ولفينجتون مارتن وجود فائدة من متأكِّدًا صرت
أقرب الأرجح على وهو زان، إلى الأقرب المجلس عضو فهو له. ترَْكي منذ أقوى صار أنه بد لا
ضمن ولفينجتون وكان ملازم، برتبة معًا وخدَما الكتيبة نفس في كانا لصديق. يكون ما
الحقائب أثقل من والإنتاج الصناعة حقيبة كانت المجلس. في للعمل زان عيَّنهم من أول
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في ولفينجتون تعيين كان العمالة. وإدارة والطاقة والغذاء الزراعة تتضمن فهي الوزارية،
فالجيش غبيٍّا؛ ليس لكنه البداية. في لي مفاجئاً الحاد الذكاء أعضائه عن معروف مجلس
ومارتن طويلة، بفترة التسعينيات قبل قادته في الغباء صفة تقدير عن توقف البريطاني
على عادية غير وقدرة معرفي غير عمَلي ذكاء من يمتلكه لما تمامًا مركزه يستحق كان
تكون ما دائمًا مشاركاته لكن المجلس اجتماعات في كثيراً يتحدَّث لا وهو الدءوب. العمل
يرسم الذي الوحيد هو كان المجلس، اجتماعات خلال مُطلَق. لزان وولاؤه ورشيدة. سديدة
وحاجة خفيف، توتُّر على علامة العبثية الرسومات أن دومًا أظن كنتُ عبثية. رسومات
رسومات كانت الآخرين. بعيون عينيه الْتِقاء لتجنُّب مفيدة وحيلة مشغولتيَن، اليدين لإبقاء
بذهن يستمع أن فبإمكانه الوقت. إضاعة يكره بأنه انطباعًا يعُطي كان فريدة. مارتن
الصغار جنوده وحتَّى مناوراته، وخطة معركته، خطوط الورق على يرَسُم بينما شارد
تاركًا يغُادر وكان النابليونية. الحروب أزياء مُرتدين يرَسمُهم كان ما عادة الذين المتقنين
دمثاً كان لأنه أحبه كنتُّ وبراعتها. رسوماته دقة تدُهشني فكانت الطاولة، على أوراقه
الأعضاء جميع لدى أستشعرُه كنتُ وجودي من مضمَر تأفف أي عليه يبدُ ولم الدوام على
خطر أنه وأشك ، قطُّ أفهمه لم لكنِّي حولي. العام للجو الحساسية شديد كوني الآخرين
كافياً سبباً كان فذلك الحاكم، إرادة هو وجودي كان إن يفهمني. أن يحُاول أن يومًا بباله
الملامح جميل مرهَف ووجه ج، مموَّ فاتح شعر وله بقليل، المتوسط من أطول بنيته له.
هوارد. ليزلي الثلاثينيات أفلام لنجم رأيتها قد كنتُ فوتوغرافية بصورة بشدة يذُكِّرُني كان
الحس رهافة من صبغة نظري في عليه وأضفى ، لديَّ تعزَّز بينهما، الشبه أدركت أن بمجرد

الأساس. في العملية طبيعته عن غريبة كانت الدرامي والتأثير
محامية وكذلك شابة زميلة يريد كان زان أن لو رانكن. فيليشيا إلى قط أطمئن لم
لفيليشيا. اختياره سبب قطُّ أفهم لم لذاعة. عنها تقلُّ خيارات أمامه متاحًا كان فقد بارعة،
الفوتوغرافية الصور في أو التلفاز شاشة على تظهر دائمًا كانت عادي. غير مظهرها كان
فقد وتقليدي؛ هادئ بجمال انطباعًا تعُطي كذلك رؤيتهُا وكانت بنصفِه، أو وجهِها بجانب
لكن رأسها. خلف تعقدُه أشقر وشعر مقوَّسين، وحاجبيَن كلاسيكية عظام بِنية لها كان
نصفين من مكوَّن كأنه يبدو وجهها كان التناسق. ذلك يتلاشى كاملاً، وجهها رؤية عند
التشوه إلى أقرب يبدو نشاز مُجتمِعَين، بينهما، لكن بمفرده، جذاب منهما كل مختلفَين،
تبرَزُ تعلوها التي وجبهتهُا اليسرى، من أوسع اليمُنى فعينهُا معينة؛ إضاءة ظروف في
كبيرتان حدقتيَهما إن إذ مميزتان؛ عينيَها لكن أختها. من أكبر اليمنى أذنها أن كما قليلاً،
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يشعر كيف أتساءل كنت مسترخٍ، ووجهها إليهما أنظر كنت عندما بصفاء. ورماديتان
عدم في صعوبة أجد كنت المجلس، في أحياناً الدقيق. الفارق بذلك الجمال يفوته عندما المرء
أشُيح أن قبل المزدرية الجريئة بنظرتها عينيََّ لتقُابل فجأة رأسها تدُير وكانت إليها، النظر
بيننَا. المتبادَلة الكراهية بمظهرها المرَضيُّ هوسي غذَّى كم الآن أتساءل بسرعة. عنها بنظري
سنٍّا، الأعضاء أكبر هي عامًا، وستين ثمانية العمر من تبَلغُ التي ماروود، هارييت
اتَّضحَت المجلس في الأساسية وظيفتهَا لكن والترفيه، والصحة العلوم عن المسئولة وهي
العجوز هي هارييت بأكملِه. للبلد واضحة بالطبع وكانت حضرته، اجتماع أول بعد لي
المحافِظة دائمًا، الموجودة والسكينة، الطمأنينة على الباعثة الكل، وجدة القبيلة، في الحكيمة
تظهر عندما لها. سيمتثلون أحفادها أن تفَترض والتي القديمة، الأخلاقية مبادئها على
ما هذا أن المرء يصُدِّق ألا يستحيل كان التعليمات، آخر لتشرح التلفاز شاشات على
للغاية؛ منطقيٍّا يبَدو العام بالانتحار يلزم قانوناً تجعل أن بإمكانها العام. الصالح فيه
العجائز، حكمة دت تجسَّ فيها البلد. سكان نصف ظنِّي، في الفور، على له وسيسَتجيب
التدريس وكان عامة، فتيات مدرسة ناظرة كانت أوميجا قبل واهتمامها. وتعنُّتها بثقتِها
كانت لكنها الثانوية. للمرحلة التدريس في استمرَّت ناظِرة، صارت أن بعد حتى شغفها.
أغذِّي البالِغين، تعليم مجال في وظيفة بقبولي تنازلي تزَدري كانت للصغار. التدريس ترُيد
وحماسها، نشاطُها صار شعبية. الأكثر والأدب المحبوب للتاريخ الضجرين الكهول عقول
تعتبر كانت للمجلس. الآن موجهًا التدريس، أثناء اليافعات طالباتها تمنحه كانت الذي
أن أظن كذلك. جميعه الشعب تعتبر كانت أوسع، نطاق وعلى وأبناءها، تلاميذها أعضاءه

للغاية. خطيرة أنها كذلك أعتقد تخمينها. أستطيع لا فوائد لها يرى كان زان
هو إنجلباتش كارل إن المجلس أعضاء شخصيات دراسة عناء يتكبَّدون مَن يقول
هما البلاد على تسيطر التي المحكمة للمُنظَّمة البارعين والإدارة التخطيط وإنَّ المدبر، عقله
هذا النفع. عديم سيصبح إنجلترا حاكم كان الإدارية عبقريتِه بدون وإنه المدبب، رأسه نتاج
الأقاويل، تلك نشر على حرض مَن هو حتى يكون وقد السلطان، ذوي عن دائمًا يقُال ما
حولَنا تحدث أمور ثمة بسيط. مبدؤه العام. بالرأي يتأثَّر لا فهو ذلك. في أشكُّ أني مع
أمور وثمة للوقت. مضيعة ستكون تغييرها ومحاولة بصددها، شيء بأي القيام يمُكننا لا
هو أنَاة. أو تسويف دون تنفيذه في الشروع يجب بذلك، القرار اتخاذ وفور تغييرها، يجب

الحاكم. بعد سلطة وأعلاهم المجلس في عضو أخبث
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الأمام إلى ملتُ حينها بوش، شيباردز ميدان إلى وصلنا حتى سائقي إلى أتحدث لم
تنعطف ثم بارك هايد شارع تسلكَُ أن «أريدك وقلت: بيننا الفاصل الزجاج على ونقرتُ
من ووك بيردكيدج شارع تسلك ثم نهايته حتى فيه وتسير هيل كونستيتيوشن شارع إلى

فضلك.»
أمرني الذي الطريق هو «هذا صوته: في تعبير أي أو لكتفَيه حركة أدنى أن دون قال،

سيدي.» يا فيه بالسير الحاكم
وأكشاك علمها، ينقصها التي العلم وسارية المغلَّقة، النوافذ القصرذي أمام من مررنا
سانت متنزه بدا حديدي. بقفل والموصَدة المقفولة الضخمة والبوابة الخاوية، الحراسة
صيانتها المجلس قرَّر التي المتنزهات أحد كان فيها. رأيته مرة آخر من أكثر مُهمَلاً جيمس
العمل ثياب يرَتدُون الكادحين، الأشخاص من مجموعة بعيد من بالفعل ورأيت جيدًا،
ما على ويقلمون، القمامة يجَمعون والبني، الأصفر اللونين ذات الوافدين بالعمال الخاصة
صفحة الشتاء شمس أضاءت الأزهار. من عارية تزال لا التي الأزهار مراقد حواف يبدو،
المندرين فصيلة من لبطتيَن الزاهية الألوان ذو الريش بوضوح فيها برز التي البحيرة
تساقطت التي الثلوج من رقيقة طبقة توجد كانت الأشجار تحت ملونتين. كلعبتين بدتا
هي ما بيضاء رقعة أقرب أنَّ رأيت أنْ بهجتي، ليس ولكن اهتمامي، وأثار الماضي، الأسبوع

الثلجية. اللبن زهور شطء إلا
الحديدية البوابة وكانت البرلمان، ميدان في ا جدٍّ خفيفة السيارات سير حركة كانت
انتخَبتَ الذي البرلمان هنا ينعقد عام كل مرة مغلَقة. وستمنستر قصر مدخل إلى ية المؤدِّ
تشريعات؛ أي تسن أو قوانين أي تنُاقش لا أعضاءه. الإقليمية والمجالس المقاطعات مجالس
هي للبرلمان الرسمية والوظيفة مرسوم. بموجب بريطانيا يحكم الذي هو إنجلترا فمجلس
من عضو كل يقدم التوصيات. وإعطاء الاستشارات وتقديم ومناقشتها المعلومات ي تلقِّ
تدوم للأمة. السنوية بالرسالة الإعلام يصفه فيما شخصيٍّا تقريرَه الخمسة المجلس أعضاء
التي القضايا وتكون أعماله. جدول يضع من هو والمجلس فقط، شهرًا البرلمان دورة
مجلس إلى الأصوات ثلثيَ بأغلبية عليها يوُافَق التي القرارات د وتصُعَّ ة. مهمَّ غير ينُاقشها
بالبساطة، النظام ذلك يتميَّز يشاء. ما حسب يرفضها أو عليها يوُافقَ أن يمُكن الذي إنجلترا
يحكمه كيف أو يحكمه بمَن يأبه لأن طاقة لديه يعَُد لم لشعبٍ الديموقراطية وهمَ ويرَسُم
الضجر. ومن العوز، ومن الخوف، من التحرر وهو الحاكم، به وعد ما على يحصل دام ما
البرلمان بعد، ج توُِّ قد يكن لم الذي الملك، افتتح أوميجا، تلَت التي السنوات بضع في
تحوَّل فقد فارغة؛ شبه شوارع في تسير كانت سيارته لكن نفسها، القديمة الأبهة بمظاهر
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معنىً بلا وصار استخدامه بطل قديمًا رمزًا لكونه والتقاليد للاستمرارية رمزًا كونه من
عادية، رسمية حلَّة مرتدياً جلبة، دون لكن البرلمان، يفتتح يزال لا والآن فقدناه. بما يذُكِّرنا

تقريباً. أحد يلاحظه أن دون خلسة لها ومغادرًا لندن إلى آتياً
الملك؟ ج تتُوِّ لا «لماذا بأسبوع. منصبي من استقالتي قبل زان مع خُضْتهُ حديثاً أتذكَّر

الوضع.» نظامية على الحفاظ على حريص أنك اعتقدتُ
ستتكلفها التي الضخمة النفقات وسيكره يكترث. لا الشعب ذلك؟ من الجدوى «ما

الجوفاء.» التتويج مراسم
منزله؟» في الجبرية الإقامة تحت أهو نادرًا. إلا عنه نسمع لا «صرنا

سبل لديه قلعته. أو قصره في قل بل منزله. «ليس المكتومة. ضحكته زان ضحك
تتويجه.» على ستوُافِق كانتربري أساقفة كبيرة أن أعتقد لا حال كل على الكافية. الراحة

منصب في شيفنهام مارجريت عَيَّنت فعندما مفاجئاً؛ ليس «هذا حينها: ردي وأذكر
الجمهوري.» للحزب بة متعصِّ أنها تعلم كنتَ كانتربري أساقفة رئيسة

على صف في تسير المتسوطين من جماعة أتت سوره، من وبالقُرب المتنزَّه داخل
أزُُر سوى البارد، فبراير طقس في حتى يرَتدون، ولا الخصر، حتى عُراة كانوا العشب.
سياطهم حبال يأُرجِحون كانوا يسيرون، كانوا بينما العارية. أقدامهم في وصنادل صفراء
نافذة زجاج خلف من حتى أصلاً. الدامية ظهورهم لتمُزِّق الوراء إلى المعقودة الثقيلة
جلودهم على وقرعَها الهواء يشق وهو السياط جِلد صفير أسمع أن بوسعي كان السيارة،
المقصوص الداكن الشعر من الدائرة نصف إلى السائق، رأس مؤخر إلى نظرت العارية.
أزعجَتنْي التي قميصه ياقة تعلو التي والشامة قبعته، من يظهر الذي بعناية قصيراً ا قصٍّ

الصامتة. رحلتنا معظم خلال عنها عيني رفع أستطع فلم
القانون أن أظنُّ «كنت له: قلت رد، أي إعطائي على أحمله أن على مًا مُصمِّ حينئذٍ،

العامة.» الاستعراضات من النوع ذلك يمنع صار
أنه يعتبرون أنهم ر أتصوَّ سيدي. يا العامة الأرصفة أو السريعة الطرق على «فقط

المتنزَّه.» داخل السير لهم يحق
المتسوطين. حظر في السبب هو ذلك أن أعتقد مريعًا؟ المشهد ذلك تجد «ألا سألته:

الدم.» منظر يكَرهون الناس
ذرعًا، بنا ضاق أنه يرى وكان للإله، وجود ثمة كان إن سيدي. يا سخيفًا أجده «بل
مُنتحِبين.» المتنزَّه ويجولون الأصفر يرَتدُون النفع عديمو همج بضعة رأيه عن يثُنيه فلن
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القديم. الخارجية وزارة باب أمام توقفنا قد كنا بوجوده؟» تؤمن هل به؟ تؤمن «هل
«ربما قائلاً: وجهي على بصره وثبت إليَّ التفت الباب، لي ليفتح السيارة من ل يترجَّ أن قبل
كيف يعرف ولا الفوضى، تلك رؤية أربكته ربما سيدي. يا ذريعًا فشلاً تجربته فشلت
يتدخل لأن إلا تكفي طاقة لديه يعد لم ربما يتداركها. أن يريد لا كان ربما أو يتداركها.

جحيمه.» في يحترق أن أتمنى كان، وكيفما كان، من أيٍّا فعل. قد وها نهائيٍّا. تدخلاً
مرة والجمود البرود قناع وضع أن لبث ما ثم بالغة، بمرارة الكلمات تلك منه خرجت

السيارة. باب لي وفتح ب تأهُّ وقفةَ وقَف أخرى.
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قال: الباب. خلف الوقوف يدُاوم كان الذي الجرينادير حرس فرقة جندي يعرف ثيو كان
ثيو رأى مرة آخر منذ سنوات ثلاث يمرَّ لم أنه لو كما وابتسم سيدي.» يا الخير «صباح
وأدى يعرفه، ثيو يكن لم المرة هذه آخر، جندي تقدم الطبيعي. مكانه ليأخذ يدخل وأنه

المزخرف. الدرجَ معًا وصعدا العسكرية. التحية
واختار له، ومسكناً مكتباً داونينج بشارع عشرة رقم المنزل من يتَّخذ أن زان رفض
سانتجيمس. متنزَّه على المطلَّ القديم الكومنولث وشئون الخارجية وزارة مبنى عنه عوضًا
مريح بسيط بأسلوب فيها يعيش أنه ثيو يعرف العلوي الطابق في خاصة شقة له كان هنا
المبنى مقدمة في التي الغرفة كانت الخدمة. وطاقم المال بمُساعَدة إلا ق يتحقَّ لا ومُنظَّم
مكتب البداية منذ صارت قد الخارجية، وزير سنة وعشرين خمس منذ يشغلها كان والتي

المجلس. اجتماعات وغرفة زان
عالٍ. بصوتٍ اسمه وأعلنَ يطرقه أن دون الباب الجرينادير جندي فتح

يجلسون كانوا كلهم. المجلس أعضاء أمام بل فحسب، زان أمام ليس يقف نفسه وجد
منها فقط واحد جانب على لكن يتذكَّرها، التي الصغيرة البيضاوية الطاولة نفس على
فيليشيا به وتحيط المنتصف في يجلس زان كان المعتاد. من بعضٍ إلى أقرب بعضهم وكان
مواجهة في شاغر كرسيواحد وُضِع كارل. يمينه وعلى أقصىاليسار، على ومارتن وهارييت،
ذلك. في نجحَت ولوهلة إرباكه، منها الهدف أن الواضح من مدبَّرة حيلة كانت مباشرَة. زان
واحمرار الباب، عند التلقائي تردُّده يفتهْا لم بتمعن تراقبه التي العشر العيون أن عرف
قد كانوا نافعًا. الغضب وكان غضبه، رت فجَّ المفاجأة صدمة لكن وخجلاً. ضيقًا وجهه

بها. يحَتفظون يجَعلهم سبب يوجد يكن لم لكن المبادرة، زمام أخذوا
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الخاتم فيها ثيو رأى أصابعهما. قوَّس وقد الطاولة على بخفة يدَيه يضع زان كان
زان كان إخفاؤه. يصعب خاتم فهو مقصودة؛ له رؤيته أن وأدرك ميَّزه عندما وصُدِم
بياقوتة ع المرصَّ لإنجلترا الملكي الزواج خاتم التتويج، خاتم اليسرى يده وُسطَى في يرتدي
قائلاً: وابتسم إليه نظر الأحمر. الياقوت من صليب ويعلوها الألماس يطُوِّقها ضخمة زرقاء
الناس أصلي. أنه يعرف لا كان إن رًا ومنفِّ مُبتذلاً مظهرَه المرء يرى قد هارييت. فكرة «تلك
تبُاركني شيفنهام مارجريت أجعل أن أنوي لا فأنا تقلق، لا ملوكهم. حُليِّ لرؤية يحتاجون
يبدو فمظهرُها المطلوبة؛ بالجدية المراسم إتمام على قدرتي في أشكُّ وستمنستر. دير في
ما مضى فيما إنني نفسك في تقول لعلك الأساقفة. رئيس تاج ترتدي وهي للغاية مضحكًا

لأرتديه.» كنتُ
يضيف: أن بوسعه وكان ارتدائه.» إلى بحاجةٍ ستشَعُر كنتَ ما مضى «فيما ثيو: قال

هارييت.» فكرة كان ارتداءه بأن تخُبرنَي لأن الحاجة «ولا
مع شخصية مقابلة طلبتُ «لقد وقال: ثيو عليه جلس الشاغر. الكرسي إلى زان أشار
وظيفة، لشغلِ طلباً أقدم لا فأنا عليه. سأحَصُل ما هو ذلك أن هو فهمتهُ وما إنجلترا حاكم

شفهي.» اختبار لجنة أمام ماثلاً ولست
مقابلة تود قد أنك َّا ظننَ ثنا. تحدَّ أو تقابلنا أن منذ سنوات ثلاث مضَت «لقد زان: قال

قدامى؟» زملاء رفقاء، أصدقاء، — فيليشيا يا لتقَُوليَن كنتِ ماذا —
بالتحديد فارون الدكتور وظيفة أفهَم لم فأنا معارف. سأقول «كنتُ فيليشيا: قالت

سنوات.» ثلاث عليه مرَّت الذي غيابه بعد لي تتَّضح ولم للحاكم مُستشارًا كان عندما
فقد مدة؛ منذ منعقد المجلس أن بد لا العبثية. رسوماته عن عينيَه ولفينجتون رفع
لكن قط. واضحة وظيفته تكن «لم قال: المشاة. جنود من جماعة رسم من بالفعل انتهى
أتذكر، حسبما بالكثير يشُارك لم هو لي. كافياً ذلك وكان موجودًا يكون أن طلب الحاكم

عملنا.» يعَُق لم أيضًا لكنَّه
بعودتِك. أهلاً مضى. فيما ذلك «كان عينيه. لتشَمل تتَّسع لم ابتسامته لكن زان ابتسم
جعلتها بنبرَة البريئة الكلمات تلك نطَق هنا.» أصدقاء جميعًا نحن لتقوله. جئتَ ما قل

تهديد. كأنها تبدو
أقيمَت التي الأبدَية الراحة فعالية حضرت «لقد ثيو: قال للمواربة. داعٍ ثمةَ يكن لم
بدََوْن نصفهن الُمنتحِرات متعمدًا. قتلاً كان شهدته وما الماضي. الأربعاء يوم ساوثولد في
السفينة إلى تجَُرُّ نسوة رأيت طواعية. كلهن يذهبن لم واعيات كنَّ اللواتي وأولئك مُخدَّراتٍ
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كالحيوانات مُسنِّينا نذبح صرِنا هل الشاطئ. على الموت حتى بت ضرُِ إحداهن د. وتصَُفَّ
أهذا والمتعة؟ والراحة بالأمان المجلس يعنيه ما هو الدموي الموكب أهذا فيها؟ المرغوب غير
باسم يحدث ما تعرفوا أن يجب أنكم ارتأيت لأني هنا إلى جئتُ لقد بكرامة؟ الموت هو

المجلس.»
فعليٍّا. أبدأ أن حتى قبل من عداوتهم وأثرت حماستي، في انجرفت «لقد نفسه: في قال

هدوئي.» على لأحافظْ
عن الأمور خرجت بالتحديد. تلك الموت راحة فعالية إدارة أسُيئت «لقد فيليشيا: قالت
تجاوَزُوا قد الحراس بعض يكون أن المحتمل من حدث. بما تقريرًا طلبت لقد السيطرة.

واجباتهم.» حدود
دائمًا؟ تسُتخدَم التي الذريعة هي تلك أليسَت واجباته. حدود تجاوز ما «أحدٌ ثيو: قال
طواعية؟» للموت ذهبن قد النسوة تلك كانت إن وأصفاد مسلَّحين حراس إلى الحاجة وما
فعالية إدارة أسُيئت «لقد إخفائه: عن عجزت صبر بنفَاد تفسيرها فيليشا كرَّرت
سيأخذ ذلك. عن المسئولين ضد الملائمة الإجراءات ستتَُّخذ بالتحديد. تلك الموت راحة

شيء؟» كل أهذا بالتأكيد. والمحمودة المنطقية مسألتك الاعتبار، بعين مسألتكَ المجلس
المميتة كبسولتي سأبتلع دوري يحَين «عندما سؤالها: يسمع لم كأنه بدا الذي زان قال
من الَمغزى قطُّ أفهم لم بمفردي. ذلك أفعل أن ل وسأفُضِّ بيتي داخل سريري في مرتاح وأنا

فيليشيا.» يا لها سة متحمِّ تبدين أنك مع الأبدية، الراحة فعاليات
دار في الثمانين بعمر مسنٍّا عشرين حوالي قرَّر فقد عفوية. بدأت «لقد فيليشيا: قالت
بيتشي جرف فوق من قفَزُوا ثم إيستبورن، إلى بالحافلة رحلة تنظيم بسوسيكس رعاية
بضعة رأت ذلك بعد صرعة. إلى تحوَّل أن الأمر لبث ما ثم بعض. بيد بعضهم ممسكٌ هيد،
لائقة؛ بطريقة الأمر وتنُظِّم الواضح الإقبال لذلك تستجيب أن يجب أنها محلية مجالس
أن ما أحد على سيتعينَّ لكن للمُسنِّين، سهلة موت طريقة يكون قد جرف فوق من فالقفز
الحياة قيد على بقيَ منهم قليلاً عددًا أن وأعتقد بغيضة. ة مُهمَّ وهي جثثهم جمع يتولى
خيارًا البحر داخل إلى سحبهم كان لذا مُرضٍ؛ وغير فوضويٍّا برمته الأمر كان وجيزة. لفترة

منطقية.» أكثر
طقوس إلى يحتاجون «الناس وعقلاني: مُقنِع بصوت وقالت الأمام إلى هارييت مالت
وحيدًا تموت كي القوة تملك أنت النهاية. تحين عندما برفقة يحظوا أن ويرُيدون الرحيل

إنسان.» يد بلمسة الشعور في سكينة يجدون الناس معظم لكن الحاكم، أيها
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التي يدي لمسة عدا إنسان يد بلمسة تحظَ لم عيني أمام ماتت التي «المرأة ثيو: قال
جُمجمتهَا.» مت هشَّ سلاح كعب ضربة هو به حظيتَ ما كان للحظة. استمرَّت

وحيدين. سنموت «جميعنا رسمه: عن عينيه رفع عناء يتكبَّد أن دون ولفينجتون تمتمَ
مشاركتهما.» يمُكن لا التجربتيَن كلتا ولادتنا. قاسينا كما موتنا نقُاسيَ أن علينا

وتتُخذُ تمامًا. اختياري أمر الموت راحة «بالطبع قائلة: ثيو إلى ماروود هارييت التفتتَ
نسختين. من استمارة؛ توقيع المشاركين على فيتعينَّ ذلك. تضمَن التي الاحتياطات جميع

فيليشيا؟» يا كذلك أليس
ونسخة المحلي، للمجلس نسخة نسخ؛ ثلاث من «بل فظ: باقتضاب فيليشيا قالت
منه وتؤخَذ نفسه المسن بها يحتفظ ونسخة وفاته، بدية المطالبة تخُوِّله المسنِّ أقرباء لأقرب
السكان.» وتعداد السكاني الإحصاء مكتب إلى تئول وتلك القارب. متن على يصعد أن قبل
ثيو؟» يا شيء كل أهذا السيطرة. تحت كله الأمر تبُقي فيليشيا ترى، «كما زان: قال
القتل بعمليات أتدرون هناك؟ يحدث ما أتدرون العقابية. مان مُستعمَرة «كلا.

والنظام؟!» للأمن التامِّ والانفلات والتجويع
بذلك؟» أنت تعَرف كيف هو السؤال ندري. «أجل، زان: قال

خطر ناقوس يدق السؤال ذلك أن أدرك ة حدَّ أكثر صار الذي وعيهَ لكنَّ ثيو، يجُبه لم
جلي.

نناقش كنا عندما المبهَمة بصفتك لاجتماعنا حاضرًا كنت أنك «أتذكر فيليشيا: قالت
بها مُقيمين كانوا الذين السكان لصالح إلا تعَترض ولم العقابية. مان مستعمَرة تجهيز
مُريح نحوٍ على توطينهم أعُيد وقد الرئيسي. البر في توطينهم إعادة اقترحنا والذين حينها،

شكاوى.» أي منهم ى نتلقَّ ولا الدولة. في اختاروها التي الأماكن في ومواتٍ
مقبولة لحياة الأساسية الضروريات وأن ينبغي، كما ستدُار المستعمرة أن «افترضت

بها.» ر ستتَوفَّ
الغذاء.» لإنبات والحبوب والمياه المأوى بالفعل. كذلك «وهي

في حتى يديرها. من ثمة وسيكون للحراسة ستخضع المستعمرة أن كذلك «افترضت
حاكم، مستعمرة لكل كان أستراليا، إلى لون يرُحَّ المدانون كان عندما عشر التاسع القرن
حفظ عن مسئولين كانوا جميعًا لكنهم متشددًا، كان الآخر والبعض متساهلاً كان بعضهم
إجرامًا.» وأعتاهم المساجين أقوى رحمة تحت المستعمرات تترُْك لم داخلها. والنظام السلام
مختلف. هنا الوضع لكن تقديرية. مسألة تلك كذلك؟ يكونوا «أولم فيليشيا: قالت
ويسرقوهم الآخرين على يعتدُوا أن الناس اختار إن العقوبات. نظام منطق تعرف أنت
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ذلك كان إذا فكرًا. يشُبهونهم من مع يعيشون فدعهم ويسَتغلوهم، ويؤُذوهم ويرُهبوهم
فسينُظِّمون الصلاح، من شيء فيهم كان إن إذن. به فلينعموا يرُيدونه، الذي المجتمع هو
الفوضى وتسودُه مجتمعهم فسينهار وإلا بسلام. ويتعايشون معقول نحو على أنفسهم

تمامًا.» لهم متروك الخيار الآخرين. على فرضها عن يتورعون لا التي
فمن لفرضالنظام، ضباطسجون أو آمر بتعيين يتعلَّق «وفيما قائلة: هارييت تدخلت
أنت ع تتطوَّ لم وإن بذلك؟ للقيام ع للتطوُّ هنا إلى أتيتَ هل الأشخاص؟ بأولئك ستأتي أين
الوقت في مستعدِّين وليسوا والإجرام. بالمجرمين ذرعًا الناس ضاق لقد ذلك؟ سيُريد فمَن
تذكر أنك بد لا كذلك؟ أليس ،١٩٧١ عام ولدِتَ لقد خائفين. حياتهم يقضوا لأن الحالي
جرائم معدل وارتفع ، مُدنهنَّ شوارع في السير يخشين النساء كانت حينما التسعينيات،
مات بعضهم — شُققهم داخل أنفسهم يحبسون المسنُّون وكان الجنسي، والانتهاك العنف
يكن ولم بلداتنا؛ سلام يقُلقون السكارى المشاغبون وكان — ذلك محبسه في محروقًا
كانت التي تلك إلا ممتلكات أيُّ هم شرِّ من تأمن ولم كبارهم، من خطورة أقل أطفالهم
الطرقِ بشتى حاولنا الثمن. الباهظة السرقة من حماية وشبكات إنذار أجهزة تحميها
سجوننا. في نظام كل وطُبِّق نفسيٍّا، علاجًا يسُمى ما أنواع بكل إجرامهم، من البشر شفاءَ
«طفح لنا يقولون والناس أوميجا منذ والتسامُح. الرِّفق ولا نفعًا، والشدة القسوة تجدِ لم
علماء ولا النفسيُّون الاختصاصيون ولا النفسيون الأطباء ولا القساوسة يستطع لم الكيل».
الأمرَين من والتحرر والملل. والعوز الخوف من التحرُّر هو نضمنهُ ما الحل. إيجاد الجريمة

الخوف.» من التحرُّر دون له معنى لا الأخيرين
كان فقد كذلك؟ أليس تمامًا، النفع عديم يكن لم القديم النظام «لكن زان: قال
ورائه من تنتفع المجتمع من الوسطى الطبقات وكانت جيدة. رواتب يتَلقون الشرطة أفراد
وموظفو والقضاة الصلح وحكام الاجتماعية، بالخدمة والعاملون المراقبة، ضباط كثيراً،
بمهنتكِ الُمشتغلوُن وكان القانون. مخالفي على بالكامل تقوم مُربِحة صناعةً كانت المحاكم،
المتهمين لإدانة التكاليف الباهظة القانونية مهاراتهم بممارسة جيدًا يتربَّحون فيليشيا يا
المجرمين تشجيع الحالي الوقت في لكن الاستئناف. في الحكم نقض لزملائهم يتسنَّى كي
من للليبراليين كريمة حياة ر ستوُفِّ كانت إن حتَّى كلفتها، تحمل نستطيع لا رفاهية يعُدُّ

مشكلاتك.» آخر هي العقابية مان مُستعمَرة أن أظن لا لكني طة. المتوسِّ الطبقة
نستقدمهم فنحن الوافدين. العمال مع التعامل أسلوب من انزعاج «يوجد ثيو: قال
يأتون دعهم لأعدادهم؟ محددة حصة يوُجد ولماذا العبيد. معاملة ونعُاملهم كالرقيق

أرادوا.» كيفما ويغُادِرُون
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بزهوٍ يختالون كانوا الذين الخيالة من ين صفَّ أول رسم من انتهى قد ولفينجتون كان
حدث ما أتذكر قيود؟ دون الهجرة باب نفتح أن «أتقترح وقال: عينيه رفع ورقته. على
من قادمة بلادنا اجتاحت التي بالحشود ذرعًا الناس ضاق لقد التسعينيات؟ في أوروبا في
حكمهم يسيئوا بأن لحكامهم سمحوا ولكنهم مواردنا، عن الطبيعية مواردها تقلُّ لا بلاد
التي منافعنا يستغلوا أن عين متوقِّ وجاءوا وغبائهم، وتكاسلهم جبنهم بسبب طويلة لعقود
عرَضًا رون ويدُمِّ يشُوِّهون بينما وشجاعتنا، وعرقنا بذكائنا قرون مدى على اكتسبناها

منها.» جزءًا يصيروا أن يتلهفون كانوا التي الحضارة
منهم، يتحدث من كان وأيٍّا واحد. رجل بلسان يتحدثون صاروا جميعًا أنهم ثيو رأى
في نقصًا نعاني لا الآن نحن الماضي. عن نتحدث لا «نحن قال: زان. بلسان يتحدث فهو
في نقصًا ويعاني يحُتضرَ عالم في الهجرة تقييد وسياسة المساكن. أو الوظائف أو الموارد،

الإطلاق.» على كريمة سياسة ليست السكان
عندما الحكومات. لا للأفراد تصلح فضيلة فالكرم كذلك؛ يومًا تكن لم «هي زان: قال

ومستقبلهم.» وأمنِهم الآخرين بأموال تجودُ فإنها كريمة الحكومات تكون
يراه أن ثيو اعتاد التي جلسته يجلس كان الأولى. للمرة إنجلباتش كارل تكلم حينها
الطاولة، على وأراحهما قبضتيَه أحكم وقد كرسيه، في قليلاً الأمام إلى يميل كان إذ عليها؛
قيمًا شيئاً داخلهما يخُبِّئ وكأنما الأسفل إلى ووجههما تمامًا الأخرى بمحاذاة إحداهما
لعبة يلعب أن وشك على كان لو كما ربما أو له، بامتلاكه المجلس يعرف أن ينبغي لكن
أخرى. إلى يد من نقلها معدنية عملة عن ليكشف الأخرى ثم قبضتيه إحدى فيفَتح طفولية
الأملس المدبَّب برأسه — ذلك سماع ملَّ أنه والأرجح — لينين من دمثة كنسخة يبدو كان
الشبه ذلك وعزَّز الياقات، وأزرار العنق ربطات قيد يكره كان النبيهتين. السوداوين وعينيه
كانت والتي دائمًا، يرتديها كان التي المصفر البنُي اللون ذات الكتان من المصنوعة حُلَّته
مختلفًا يبدو كان اليوم لكنه اليسرى. الكتف على وأزرار عالية ياقة ولها الصنع متقنة
يقف كان ربما بل مميت، بمرض مريض أنه عليه عيناه وقعت أن منذ ثيو رأى للغاية.
على بإحكام مشدود الجلد من غشاء يعلوها جمجمة مجرد رأسه كانت الموت. أعتاب على
جلده وكان السلحفاة، رقبة مثل قميصه ياقة من تبرَزُ الهزيلة ورقبتِه الناتئة، عظامه
ا، تتغيرَّ لم عيناه وحدهما ثيو. عن غريبة تكن لم النظرة تلك لكن باليرقان. مصاباً المبقع
قويٍّا صوته كان تحدث عندما لكن صغيرتيَن. ضوء كنقطتي محجريهما من متقدتيَن كانتا
يعُبرِّ الذي والرنان الشجي وصوته عقله في مُركزًا كان قواه من ى تبقَّ ما كأن بدا كعادته.

خلده. في يدور عما به
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استمرارية لضمان العصور مرِّ على ارتكُِبتَ شرور أي وتعرف تاريخ. رجل «أنت
شر أو خير من الإنسان يفعل ما كان أيٍّا مُنفرِدة. عائلات حتى بل وأديان وطوائف شعوب
مضمونة وغير قصيرة هو حياته وأن به، جاء ما هو التاريخ أن يدرك وهو يفعله فإنه
من إلا أخيراً زال الأمل هذا لقبيلته. أو لعرقه أو لأمته مستقبلاً دائمًا سيكون لكن وواهية،
إلى ل وسيتحوَّ ماضيهَ؛ يعرف أن دون عاش إن الإنسان سيهلك والمتطرِّفين. الحمقى أذهان
نرى العالم، دول كل في الأمل ذلك انعدام نرى ما. مستقبل في أمل لديه يكن لم إن وحشٍ
راحته تزيد أو الإنسان عمر تطُيل قد التي الاكتشافات باستثناء والابتكارات، العلوم نهاية
إرث من وراءنا سنخُلِّفه ما أهمية فما وبكوكبنا. المادي بالعالم اهتمامنا نهاية نرى ومتعته،
والاضطرابات الجماعية، الهجرات هنا؟ قضيناها التي التدميرية القصيرة الفترة تلك عن
الطريق مهدت التسعينيات في شُنَّت التي والقبلية الدينية والحروب الكبيرة، الداخلية
وأهملوا المحاصيل، وحصْد البذر الناس فترك العالم، مُستوى على الأخلاقية القيم لانعدام
الناس ارتداد نرى الضعيف. القوي ونهب الأهلية، والحروب المجاعات وانتشرت الحيوانات،
على أحياناً يحدث ما وهو قرابيَن، بالبشر للتضحية حتى بل القديمة، والخرافات للأساطير
هم كبيرة بدرجة البلد هذا تنال أن من العالَمية الكارثة تلك منع وراء يقف من هائل. نطاق
يمتد نظام فلدينا إنجلترا؛ وبالأخصحاكم الطاولة. تلك على الجالسون الأشخاص الخمسة
الذين لأولئك الديموقراطية من بآثار يحتفظ وهو المحلية، المجالس وحتى المجلس هذا من
للرغبات العناية من بعضًا توُلي تزال لا للعمالة بشرية إدارة لدينا لها. يكَترثوُن يزَالون لا
ذريةً وراءهم يتركوا لن كانوا إن حتى العمل الناسفي يستمر أن وتضمن الفردية، والمواهب
الرغبات وإشباع والتملُّك، الإنفاق، في ة ملحَّ رغبة وجود مع حتى مجهوداتهم. ثمار ترَِث
يتوفر أن ستضمن خطط لدينا مُنخفضًا. مٍ تضخُّ ومعدَّلَ قويٍّا اقتصادًا نملك زلنا ما الآنية،
الذي الأعراق المتعدد النُّزُل ذلك في يسكن لأن يكفي ما الحظ من يملك جيل، آخر لدى
مقابل والطاقة. والمياه والإضاءة الضرورية والأدوية الغذاء من مخزوناً بريطانيا، نسميه
عن راضين غير الوافدين العمال بعض بكون كثيراً الشعب يكترث هل الإنجازات، تلك
داخل يسود لا السلام أن أو جماعة، في الموت يختارون المسنِّين بعض أن أو أوضاعهم،

العقابية؟» مان مستعمَرة
عن تتخلىَّ أن الشرف من ليس القرارات؟ تلك عن بنفسك تنأ «ألم هارييت: قالت
الاستقالة، اخترت من أنت مجهوداتغيرك. نتيجة تعجبك لا عندما ر لتتذمَّ تأتي ثم المسئولية
هناك؟» تبقون لا لِمَ لذا الماضي؛ في تحيوا أن تحبون التاريخ علماء أنتم حال أي على أتذكُر؟
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ابنته، قتل عندما حتى بالتأكيد. يألفه ما هو الوراء إلى «الرجوع فيليشيا: قالت
ثيو استطاع المتوتر الصمت من قصيرة فترة التعليق ذلك أعقب الوراء.» إلى يرجع كان
الإصلاحات بعض إجراء سيضير ا حقٍّ هل لكن إنجازاتكم، أنكر لا «أنا قائلاً: يكسره أن
راحة فعاليات أوقفوا للناس؟ رونها توُفِّ التي الأمور تلك والأمان، والراحة الُمستتِب، بالنظام
— الحياة لإنهاء منطقية طريقة تلك أن على وأتفق — أنفسهم قتلَْ الناس أراد إن الموت.
إلى قوةً أرسلوا جماعي. إرغام أو إقناع دون لكن اللازمة، الانتحار حبوب لهم فأرسلوُا
المنوية الحيوانات اختبارات أوقفُوا النظام. بعض إليها وأعيدوا العقابية مان مستعمرة
جدوى ولا مُهينة فهي جيدة؛ بصحة المتمتعات للسيدات الدورية والفحوص الإجبارية،
البشر معاملة الوافدين العُمال عاملوا الحكومية. الإباحية المحالَّ أغَلِقُوا حال. أي على منها
ق تتحقَّ يجعلَها أن الحاكم بإمكان بسهولة. الأمور تلك كل تفعلوا أن بإمكانكم العبيد. لا

منكم.» أطلبه ما كل هذا منه. واحد بتوقيع
كنت لو لمطالبك أكبر وزناً لنعُطيَ كنا المجلس. نظر في كثير تطلبه «وما زان: قال
لا الآن موقعك لكن ذلك. تختار أن بإمكانك كان وقد الطاولة، من جانبنا على جالسًا
الطرف تغضُّ لكنك الغاية تحقيق تريد أنت البريطاني. الشعب أفراد سائر عن يختلف
الُمتأفِّف.» أنفك إلى السماد رائحةُ تطول أن دون غَنَّاء تكون أن للحديقة تريد الوسيلة. عن
يده يمدَّ لم لكنه الآخر. تلو واحدًا المجلس أعضاء باقي حذوَه وحذا واقفًا زان هبَّ
بهدوء تحرَّكَ قد الداخل إلى اصطحبه الذي الجرينادير جنديَّ أن ثيو أدرك للمصافحة.
دون بكتفه. تمُسك بيد يشعر أن وتوقع ما. خفية لإشارة استجاب وكأنما بجواره ليقف

المجلس. غرفة خارج وتبعه استدار بكلمة ينَطِق أن
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لكن الباب. له وفتح السيارة من لَ ترجَّ السائق رآه عندما انتظاره. في السيارة كانت
الملكة تمثال عند وانتظرنا مول ذا طريق إلى «أوصلنا لهيدجز: قال بجواره. زان وجد فجأة
أحُضرمعطفي.» ريثما انتظر المتنزه. في «سنتمشىقليلاً قائلاً: ثيو إلى التفَتَ ثم فيكتوريا.»
الذي التويد قماش من المصنوع المعتاد معطفه يرتدي وهو دقيقة من أقل قبل عاد
الخصر عند قليلاً مُضَيَّقًا كان والذي الخارجية، التلفزيونية اللقطات في الدوام على يرتديه
وجيزة لفترة شاع الذي الريجنسي، الطراز على الكتفين، عند فضفاضتان طبقتان وتعلوه

به. احتفظ لكنه قديمًا المعطف كان الثمن. باهظ وكان العشرين، القرن مطلع في
مقابل ذلك كل ستدفع جُننت. «لقد طلبه: عندما حديثهما يتذكر يزال لا ثيو كان

معطف!»
للأبد.» «سيدوم

الصرعة.» تلك ولا للأبد، تدوم لن «لكنك
غيري.» أحد يرَتديه لا عندما أكثر الطراز سيعُجبنُي بالصرعات. أهتم «لا

يرَتديه. غيره أحدٌ يكن لم والآن
حكيمًا. تصرفًا يكن لم هنا إلى اليوم «قدومك زان: قال المتنزَّه. إلى ودخلا الطريق عبرَا

تصاحبهم.» من حماية أو حمايتك على لقدرتي حدود يوُجَد
إنجلترا حاكم مع للتشاور جاء حرٌّ مُواطنٌ فأنا الحماية، إلى بحاجة أني أعرف أكن «لم

غيرك؟» من أو منك حماية إلى سأحتاج إذن لماذا ديمقراطية. بطريقة المنتخَب
تريد السماء بحق لماذا ذلك؟ تفعل «لماذا ثيو: قال تفكير، سابق دون زان. يجُبِ لم
السؤال. ذلك طرح على الجرأة أو المقدرة لديه الذي الوحيد أنه له خطر الوظيفة؟» تلك
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أن لو كما البحيرة على وركزهما عينيه ضيَّق وقد يجُيب، أن قبل لبرهة زان صمتَ
لديه داعٍ ثمة يكن لم أنه يرى كان ثيو لكن فجأة. اهتمامه أثار قد غيره يراه لا شيئاً
البداية «في قائلاً: سيره وتابع التفَتَ ثمَّ مليٍّا. السؤال ذلك إجابة في فكر أنه بد لا إذ د. للتردُّ
الوحيد. السبب هو يكن لم ذلك لكن مُمتعة. السلطة سأجد مُمتعة. سأجدُها أني ظننتُ
به لأقوم كنتُ أني أعرف ما عملاً سيئة بطريقة يؤدِّي شخص رؤية قط أطيق لا فأنا
بالدرجة بها أستمتع أعَُد لم أني وجدت الأولى، السنوات الخمس مضيِّ بعد جيدة. بطريقة
والأشخاص العمل، بهذا يقوم أن عليه ما فشخصٌ فات. قد الأوان كان حينها لكن نفسها،
ل تفُضِّ أكنتَ الطاولة. تلك حول الجالسون الأربعة هم به القيام يرُيدون الذين الوحيدون
ولكنه به، القيام كارل يستطيع كارل؟ أو مارتن؟ أو هارييت؟ أو فيليشيا؟ به تقوم أن
بالدولة. بالك فما المجلس، تماسُك على الحفاظ يستطيعون لا الآخرون الثلاثة يحُتضرَ.
شخصية؟» مصلحة أي عن منزهًا العام للواجب أداء مجرد السبب؟ هو هذا «إذن،

الحقيقية؟» السلطة أعني السلطة، عن تخلىَّ بأحد يومًا سمعت «هل
ذلك.» يفعلون الناس «بعض

الأساسي. السبب هي ليست السلطة لكن الأحياء؟ الموتى أولئك منهم، أيٍّا رأيت «وهل
التي المشاعر كانت أيٍّا قط. بالملل أشعر يجعلني لا العمل هذا الحقيقي. بالسبب سأخُبرك

ضمنها.» من قط ليس الملل الآن، تجتاحُني
يأن المسيحيون «يؤمن قال: أن زان لبث ما ثم البحيرة. حافة على صمت في سارا
أن عن عِوَضًا الآخر تلوَ واحدًا يجمعهم ربهم أن إلا الآن، يحدث والأخير الثاني المجيء
أن يمُكِن الطريقة بهذه الموعودة. حُب السُّ بين استعراضية أكثر بأسلوب مجده في يتنزل
البيضاء، الأردية ذوي جماعة صعود عملية وتسَهُل إليها. الصاعدين أعداد في السماء تتحكم
لكنهم العملية. بالترتيبات باله يشغل الرب أن أعتقد أن أحب إليها. الخلاص، نالوا ن ممَّ

واحد.» طفل ضحكة سماع مقابل الوهم ذلك عن للتخلي مُستعدُّون
تخبرني.» أن لك الأفضل من الأشخاص؟ هؤلاء «من بهدوء: زان فقال ثيو، يرُدَّ لم

بعينهم.» أشخاص يوجد «لا
تفكر لم أنت المجلس. غرفة في عرضته الذي المشوَّشة الأفكار تلك كل من المزيج «ذلك
ذلك من أكثر هو ما على تقدر فأنت فيه؛ التفكير على قادر غير أنك أعني لا بنفسك. ذلك في
كثيراً. تبُالي تكن لم ذلك قبل وحتى سنوات، ثلاث طوال ذلك من بأي تبُالِ لم لكنك بكثير،

عليك!» أثَّر ما شخصٌ
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في أقف أكسفورد. في وأنا حتى الحقيقي العالم في أعيش فأنا بعينه؛ شخصًا «ليس
الناس يتحدث للآخرين. وأسمع الحافلة، وأستقل ق، للتسوُّ وأذهب الدفع، صندوق طابور
تواصُل على أني هو لديَّ ما عابرين. أشخاص مجرد بل أمره، يعَنيني أحد لا أحياناً. معي

الغرباء.» مع
طلابك؟» غرباء؟ «أي

بعينه.» أحدًا أعني لا طلابي. «ليس
من منيع بحائل نفسك تحيط أن اعتدت فقد الدرجة. لتلك منفتحًا صرتَ أنكَ «غريب
مرةً الغامضين الغرباء أولئك إلى تتحدث عندما مرئية. غير كمشيمةٍ بك يحُيط الخصوصية،
يستطيعون كانوا وإن مني، أفضل بوظيفتي القيام يستطيعون كانوا إن اسألهم أخرى،
للغاية. مُقنعًا مبعوثاً لست فأنت لوجه؛ وجهًا بذلك ويخُبروني إليَّ يأتوا أن لهم فقل ذلك،
لدينا يكون لن أكسفورد. في الكبار تعليم مدرسة إغلاق إلى نضُطرَّ أن المؤسف من سيكون

التمرد.» على للتحريض بؤرة إلى المكان لَ تحوَّ إن خيار
تقول.» ما تعني لا حتمًا «أنت

ستقَترحُه.» فيليشيا كانت ما «هذا
الجد؟» محمل على فيليشيا تأخذ متى «منذ

على فيليشيا آخذ لا أنا بالطبع. مُحقٌّ «أنت المعهودة. المكتومة ابتسامته زان ابتسم
الجد.» محمل

كان وايتهول. طريق باتجاه ونظَرا فا توقَّ البحيرة، عبر الممتد الجسر عبورهما أثناء
لكنه إنجليزي طابع ذا كان لندن، في المثيرة المناظر أكثر أحد هو يتغير لم الذي المنظر هذا
وسط الباهرة الأنيقة الإمبراطورية حصن أبراج تظَهر حيث نوعه؛ من فريدًا كان أيضًا
بالضبط المكان ذلك في وقوفهما ثيو تذكر المتلألئة. البحيرة صفحة وراء الأشجار من إطار
للمعطف زان وارتداء نفسه، للمنظر تأمله وتذكَّرَ للمجلس، انضمامه من أسبوع بعد

للتو. قيلَت كأنما بوضوح قالها كلمة كل يتذكر كان نفسه.
استمرت وقد مهينة، فهي الإجبارية؛ المنوية الحيوانات فحوصات توُقف أن «يجب
الأصحاء الذكور إلا لها تخُضِع لا أنت حال، أي وعلى جدوى. أي دون عامًا عشرين من لأكثر

الآخرين؟» عن ماذا المختارين.
محدودة مَرافق لدينا دام ما لكن لهم، سعيدًا فحظٍّا التناسل، يستطيعون كانوا «إن

وأخلاقيٍّا.» جسديٍّا الملائمين لأولئك بها فلنحتفظ الفحوصات، لإجراء
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تقول أن يمكنك «أجل، الصحة؟» جانب إلى الفضيلة الاعتبار في تضع فخُطتك «إذن،
أفراد من أحد لدى أو إجرامي سجلٌّ له شخص لأي نسمح فلن بيدنا الخيار كان إن ذلك.

بالتناسُل.» جنائية سوابق عائلته
للفضيلة؟» مقياسًا الجنائي القانون ستعتبر «إذن

حسناً، الرجال. قلوب داخل النظر تستطيع لا الدولة لقياسها؟» أخرى طريقة «أهناك
جعل إلى حاجتنا ما لكن البسيطة. الجنح سنتَغاضىعن أننا كما ال، فعَّ لكنه قاسٍ حلٌّ هذا

يتناسلون؟» والعنيفين والضعفاء الأغبياء
التائب؟» للصِّ مكانٌ ثمة يكون لن ذلك الجديد عالَمكَ في «إذن

يحدث لن ذلك ثيو، يا اسمع لكن يتناسل. أن له أريد أن دون توبته على أثُني «قد
للبشرية. مستقبل يوجد بأنه التظاهر أجل من التخطيط، أجل من نخُطِّط فنحن فعليٍّا.

خصباً؟!» منيٍّا سنجد أننا الحالي الوقت في بالفعل يصُدقون الذين الناس عدد كم لكن
خصباً. منيٍّا يمتلك عنيفًا سيكوباتيٍّا شخصًا أن اكتشفتمُ ما بطريقة أنكم «ولنفترض

للتناسل؟» ستسَتخدمُونه هل
عليه. الحصول يمُكننا بما سنقبل فسنسَتخدمه. الوحيد أملَنا هو كان إن «بالطبع.
سجلٌّ لديهن وليس والذكاء بالصحة يتمتَّعن ن ممَّ شديدة بعناية الأمهات سنتخيرَّ لكنَّنا

نسله.» من السيكوباتية سِمَة استبعاد سنحُاول جنائي.
ا؟» حقٍّ ضرورية أهي الإباحية. المراكز «وتلك

موجودة.» كانت ما دائمًا الإباحية المواد أن كما استخدامها. على مجبراً «لست
توُفرها.» لا لكن بوجودها تقبل الحكومة «كانت

أفضل هو ما يوجد لا الأمل؟ فقدوا وقد الناس على ضررُها وما كبيراً. ليس «الفرق
ساكناً.» العقل وإبقاء مشغولاً الجسد إبقاء من

كذلك؟» أليس إنشائها، من الفعلي الغرض هو ليس ذلك «لكن حينها: ثيو قال
في الناس رغبة انعدمت إن جنسي. اتصال دون التكاثر في للبشر أمل فلا لا. «بالطبع

فسنضيع.» تمامًا ذلك
«هل ثيو: سأل مؤنسًا، يكون كاد الذي الصمت كاسرًا ببطء. سيرهما تابعا عندئذ،

وولكوم؟» على تتردَّد
واجب لأؤدِّي لآخر حين من أزوره كنت يخُيفني. المكان ذلك تلك؟ الأحياء «مقبرة
وولكوم. في الآن قط يموت أحد يعَُد لم سنوات. خمس منذ هناك إلى أذهب لم أمي. زيارة
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الأبحاث كل غريباً؟ ذلك تجد ألا قنبلة. صورة على تأتيه أبدية راحة إلى المكان ذلك يحتاج
النهاية وفي البشر، أعمار وإطالة العجائز صحة لتحسين مكرَّسة تقريباً الحديثة الطبية
نعُطيهم أعمارهم؟ إطالة من الغرض ما . يقَلَّ أن عن عوضًا الهَرِمين المسنِّين عدد يزَيد
الشهية. لفتح وعقاقير المزاج، لتحسين وعقاقير المدى، القصيرة الذاكرة لتحسين عقاقير
ذلك. سوى يفعلون لا يبدو ما على فهم النوم، على تساعدهم عقاقير إلى بحاجة وليسوا
شبه فيها يكونون التي الطويلة الفترات تلك أثناء الخرفة عقولهم داخل يدور عما أتساءل

وصلوات.» ذكريات، أنها أظن الوعي. فاقدي
ك أمُّ عرفتكَْ هل إسرائيل.» على سلام بنيك. بني «وترى واحدة: صلاة «بل ثيو: قال

تموت؟» أن قبل
أجل.» الحظ، «لسوء

يكرهها.» كان أباكَ إنَّ مرة ذات لي «قلت
كان إعجابك. أو دهشتك، أثير أن أحاول كنت أنني أظن ذلك. لك قلتُ لِمَ أعرف «لا
دخولي من حققته، مما شيء أيُّ يثُِر ولم صبيٍّا. كنت حين حتى دهشتِكَ إثارة يصَعُب
لقد كذلك؟ أليس ا، حقٍّ إعجابكََ الحاكم، منصب تقلُّدي أو الجيش في خدمتي أو الجامعة
الأمر كان ذلك؟ تدُرِك ألم بالطبع. مثليٍّا كان والدي لكن جيدًا. منسجمَين والداي كان
يعيش لا فلماذا الإطلاق. على مُهِم غير لي فيبدو الآن أما صبيٍّا، كنت عندما كثيراً يضُايقني
أن أراد بالطبع. زيجته يفُسرِّ ذلك ذلك. أنا فعلتُ لطالَما أرادها؟ التي بالطريقة حياته
وولكوم، على الحصول شأن من كان امرأةً، اختار لذا ابن؛ إلى واحتاج بالوجاهة يحظى
لن أنها تعلم عندما ر تتذمَّ فلا يبُهرها أن به ستحظى الذي واللقب بارونيت من والزواج

ذلك.» من أبعد هو ما على تحصل
إليَّ.» د التودُّ قط يحُاول لم والدك «لكن

رجلاً كان أنه كما ل، المفضَّ نوعَه تكن لم أنت ثيو. يا مغرور من لك «يا زان. ضحك
كان ذلك، بجانب تأكل.» حيث تتغوط «لا بمقولة يؤمن كان التقاليد. على بشدة يحُافظ
ذلك على التكتُّم في نجحت الحادث. وقع عندما السيارة في معه سكوفل كان سكوفِل. لديه
كان لكنه بالأمر، أحد يعرف أن أمانع أكن لم فأنا أظن. حسبما البنُوة، شفقة بدافع جيدًا؛

بذلك.» له مديناً وكنت العقوق. شديد ابناً كنت ولقد سيمانع.
به سيحظى الامتياز فذلك الأرض. على أحياء رجلين آخر نكون «لن زان: قال فجأة ثم
سنفعل كنا أننا تعَتقد ماذا كذلك، كنَّا لو لنتخيَّل لكن عونه. في الرب ليكن الأوميجيِّين، أحد

حينها؟»
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نطلق ثم الحضور بأسماء ونصيح النور. ونتذكر الظلام نحَُيِّي الخمر. «سنحتسي
نفسَينا.» على النار
أسماء؟» «أي

المسيح.» يسوع موزارت. باخ، شكسبير، دافنشي، ليوناردو أنجلو، «مايكل
سأحب بين. والمتعصِّ والأنبياء، الآلهة، منها لنحذف للبشرية. حضور قائمة تلك «لتكن
الجسر المكان يكون وأن أحمرَ، فرنسيٍّا النبيذ يكون وأن الصيف، منتصَف الفصل يكون أن

وولكوم.» من القريب
من الوداعي بروسبيرو بخطاب نختم أن الممكن فمن إنجليزيان، النهاية، في «ولأننا،

«العاصفة».» مسرحية
ينفد، عندما النبيذ، يوُهن ولم كلماتها، تذكُّر من حينها هرمنا يمنعنا لم إن «هذا

مسدسَينا.» رفع على نقدر فلا جسدينا
بانتظارهم السيارة كانت مول، ذا طريق في البحيرة. نهاية إلى وصلا قد حينها كانا
أمام ساعدَيه وعاقدًا ساقَيه بين مباعدًا جانبها إلى السائق وقف فيكتوريا. الملكة تمثال أمام
د. جلاَّ ربما أو ان سجَّ وقفة تلك وقفته كانت قبعته. حافة تحت من فيهما قًا محدِّ صدره،

وفأسًا. وقناعًا، سوداء، طاقية بالقبعة مخيلته في ثيو استبدل
أن كانوا، أيٍّا أصدقاءك، «أخبر بها: ودَّعه التي بالكلمات ينطق زان صوت أتاه ثم
لكني بطاغية، لست أنا الحذر. يلتزموا أن فأخبرهم ل، التعقُّ بإمكانهم يكن لم إن لوا. يتعقَّ

كان.» أيٍّا يلزم، ما فعل عن أتوانى لن رحيمًا. أكون أن كُلفة تحمل أستطيع لا
مه. تفهُّ تستجدي نظرةً زان عينيَ في رأى أنه تتكرر لا للحظة ظنَّ الذي ثيو، إلى ونظر

فعله.» يلزم ما سأفعل أنني أخبرهم ثيو. يا «أخبرهم أخرى: مرة زان كرَّر ثم
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أن بد لا خاوية. وهي جايلز سانت جادة عبور اعتياد في صعوبة يجد يزال لا ثيو كان
أشجار تحت متلاصقة رُكِنتَ التي السيارات صفوف أوكسفورد؛ في الأولى أيامه ذكرى
حركة كانت التي الجادة لعبور فرصته منتظرًا يقف بينما يتَزايد كان الذي وقلقه الدردار،
شأناً، أعظم أو تفاؤلاً أكثر أخرى ذكريات أي من أقوى كانت فيها، تنَقطِع لا تكاد المرور
قبل دًا متردِّ يقف تلقائيٍّا نفسه يجد يزال لا كان شديدة. بسهولة ذهنه في تحَضرُ كانت فقد
خاطفة نظرةً ألقى يدهشه. السيارات من الشارع خلو يزال ولا الرصيف، حافة يجتاز أن
بالحجارة المرصوف الزقاق قطع ثم العريض، الشارع يعبر أن قبل ويساره يمينه عن
يكون أن خشيَ ولوهلة مغلقًا الباب كان المتحَف. إلى وسار فلاج» آند «لامب لحانة المجاور
لكن هاتفية. مكالمة إجراء عناء نفسه يكُلف لم لأنه بالضيق وشعر أيضًا، مغلقًا المتحف
إلى دلف موارباً. كان الخشبي الداخلي الباب أن ورأى مقبضه، أدار عندما انفتح الباب

والحديد. الزجاج عليها يغلب التي المربعة الشاسعة الغرفة
وكان بالخارج، الشارع في منه برودة أكثر كان يبدو ما على البرودة، شديد الهواء كان
من عيناها إلا يظهر لا فكان جيدًا متدثِّرة كانت عجوز، سيدة عدا الناس من يخلو المتحف
المتحف. متجر في البيع طاولة على تجلس وكانت وقلنسوتها، الُمخطط الصوفي وشاحها بين
صور عليها بطاقات معروضة؛ كانت نفسها البريدية البطاقات أن يرى أن بوسعه كان
وصور الأعمدة، على بوضوح المحفورة الكبيرة وللأحرف وفراشات، وجواهر، لديناصورات
الفيكتوري، العصر ثقة تحوي التي العلمانية الكاتدرائية لتلك المؤسسين للآباء فوتوغرافية
وودوارد ولبينجامين ،١٨٧٤ عام معًا جالسان وهما أكلاند هنري والسير راسكين لجون
صفوف على يرتكز الذي السقف إلى أعلى، إلى ينظر صامتاً وقف الحزين. المرهف الوجه ذي
وحوافها، الأقواس أطر بين المزخرفة الفُرَج وإلى الصلب، الحديد من المصنوعة الأعمدة من
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كان لكنه وشجيرات. وأشجار وأزهار فاكهة وثمار شجر أوراق بأناقة منها تتفرع التي
مقلقًا وجده والذي الإثارة، إثر به يشعر كان الذي المعتاد غير الخفيف الوخز أن يعلم
يسيطر أن وحاول جوليان، مع المرتقبة مقابلته بل المبنى سببه يكن لم مبهجًا، منه أكثر
النهاية ففي الزخارف. وجمال الصلب الحديد صناعة وجودة براعة على بالتركيز عليه
والجدية الفيكتورية، الثقة تجلَّت هنا جيدًا. يألفها التي الزمنية الحقبة هي تلك كانت
أن يمُكن الإنسان أن وبالاعتقاد والفنون؛ اليدوية والحرف التعلم، باحترام الفيكتورية؛
ثلاث من أكثر منذ المتحف زار قد يكن لم الطبيعة. مع انسجام في بأكملها حياته يحيا
للمرة دخله أن منذ شيء أي يتغير لم بالفعل تغير. قد شيء أي يكن لم ذلك ومع سنوات،
إلى تستند كانت أنها تذَكََّر التي اللافتة تلك اختفاء عدا جامعيٍّا، طالباً كان عندما الأولى
الركض من يذَكُْر، حسبما جدوى دون تحُذرُهم، لكنَّها الأطفال بقدوم مرحبةً الأعمدة، أحد
الصدارة موقع يحتل يزال لا المعقوف الإبهام ذي الديناصور هيكل كان أصواتهم. رفع أو
كانت كينجستون. في الابتدائية مدرسته إلى يتأمله، وهو بذاكرته، عاد المعروضات. بين
الحيوان، ذلك أن لهم وشرحت السبورة على للديناصور صورة علَّقتْ قد لادبروك السيدة
يستطع لم ولذلك العقل؛ ضعيف كان لكنه الجسد قويَّ كان الرأس، دقيق الضخامة شديد
فقد التفسير. بهذا يقتنع يكن لم سنوات، عشر عمره كان عندما حتى وانقرض. التأقلمُ
وبهذا السنوات؛ من ملايين لبضعة الحياة قيد على الصغير، العقل ذو الديناصور، ذلك ظلَّ

العاقل». «الإنسان جنس على تفوَّق قد يكون
أضخم أحد يضمُّ الذي ريفرز، بيت متحف إلى الرئيسي المبنى آخر في القوس من عبر
معرفة يصعب فكان للغاية متلاصقة المعروضات كانت العالم. في الإثنولوجية المجموعات
ارتفاعه يبلغ الذي الطوطم قاعدة وراء ربما هناك انتظاره في بالفعل تقف كانت ما إذا
ا، تامٍّ الصمت كان أقدام. لوقع صوت أي يأتِه لم لبرهة، توقف عندما لكن قدمًا. أربعين

ستأتي. أنها أيضًا يعلم كان لكنه المكان، في وحده أنه يعلم وكان
السفن نماذج بدَت له. زيارة آخر في كان مما تكدسًا أكثر ريفرز بيت متحف بدا
وحاملات والتمائم الخرز من المصنوعة والأشغال العاج من المصنوعة والأغراض والأقنعة
انتباهه. لجذب المنظمة العرضغير صناديق داخل بصمت تستعرضنفسها كأنها النذور
يزال لا وكان لديه، لاً مفضَّ كانَ الذي المعروضات أحد أمام أخيراً وتوقف بينها طريقه شق
الكتابة قراءة يمُكن كان وبالكاد للغاية، وباهتة مُصفرَّة صارت بطاقتهَ لكنَّ معروضًا
أعطاه عنبر، حوت أسنان من مصقولاً سنٍّا وعشرين ثلاثة من مصنوعًا عقدًا كان عليها.
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ضابط وهو حفيده، ابن للمتحف وأهداه كالفِرت، جيمس القس ١٨٧٤ عام ثاكومبو الملك
الذي نفسه بالانبهار ثيو شعر الثانية. العالمية الحرب بداية في بجروحه متأثرًا َ توُفيِّ طيار
يدَي صنعِ بين ربطت التي العجيبة الأحداث بسلسلة جامعيٍّا طالباً كان عندما به شعر
مراسم أخرى مرةً تخيل المشئوم. المصير ذي الشابِّ والطيار فيجي جزيرة من نحات
من المصنوعة التنانير يرَتدُون الذين بمحاربيه محاطًا عرشه على جالسًا والملك الإهداء؛
خاضجدُّه الغريبة. الهبة تلك قبوله أثناء الجدية ملامحه على ارتسمت وقد والمبشرِّ الكلأ،
الخدمة تأديته أثناء قُتِل قد أيضًا وكان ،١٩٤٥ حتى ١٩٣٩ من استمرَّت التي الحرب
لانكاستر طراز من القنابل قاذفة طائرته أسُقِطت عندما الملَكية الجوية القوات سلاح في
طالباً يزال لا كان عندما دريزدن. مدينة على الضخمة الجوية الغارة في مشاركتها أثناء
أيضًا هو يربطه ذلك أن يعتقد أن يحب كان الزمن، بلغز الوقت طوال مشغولاً جامعيٍّا،

العالم. من الآخر الجانب في عظامُه المدفونة بالملك،
جوليان صارت حتى مكانه انتظر لكنه حوله تَ تلفَّ خطوات. وقْع صوت سمعَ ثم
تكلمت، عندما وبنطالاً. مبطناً معطفًا ترَتدي كانت لكنها مكشوفًا رأسها كان بجواره.

الضباب. من صغيرة نفحات صورة في أنفاسها خرجت
قابلته؟» هل إطارها. وانثقَبَ بالدراجة هنا إلى أتيت فقد التأخير. على «آسفة

صندوق عن مبتعدًا سار رسول. مجرَّد لها يمُثِّل كان أنه فعرف التحية، يتبادَلا لم
تعطي لكي ذلك تفعل أنها افترض آخر. إلى جانب من بنظرها تجول وهي فتبعتهْ العرض
مقنعًا أداؤها يكن لم الواضح. الخواء ذلك وسط حتى عرضًا تقابلاَ زائران بأنهما انطباعًا

ذلك. عناء نفسها تكلف لم وتساءل
لم منفردًا. الحاكم قابلت بعدها ثم بأكمله. المجلس قابلت الواقع في قابلته. «أجل قال:
شخصًا أن استشفَّ فقد الضرر. بعض في تسبَّبت قد أكون ربما بل مُثمِرة؛ مُقابلتي تكن
بها.» أنُذِر فقد خططكم، تنفيذ في قدمًا مضيتمُ إن والآن الزيارة. تلك على حرَّضني قد ما
من الوافدُون العُمال يلقاه وما الأبدية، الراحة فعاليات في يحدث ما له شرحت «هل

مان؟» جزيرة في يحدث وما معاملة،
إقناعه في أنجح أن أتوقع أكن لم فعلته. ما وهذا أفعله، أن منِّي طلبتمُ ما «هذا
على وعود. أي لي يقطع لم أنه مع التغييرات ببعض يقوم قد حسناً، أنجَح. لم وبالفعل
القوانين في ويتساهل تدريجيٍّا، ذلك سيفعل لكن المتبقية، الإباحية المحالَّ سيغُلق الأرجح
وأشكُّ حال، أيِّ على للوقت مضيعة فهي الإلزامية. المنوية الحيوانات بفحوصات المتعلقة
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من أكثر الوطني النطاق على إجرائها في للاستمرار المعامل فنيي من اللازم العدد لديه أن
نفسه أحدٌ يكُلِّف الماضيولم العام موعدين عن تخلَّفتُ فقد يكترث. يعَُد لم فنصفُهم ذلك.
ربما، عدا، الأبدية الراحة فعاليات بخصوص شيء أي سيفعل أنه أعتقد لا مراجعتي. عناء

المستقبل.» في أفضل بطريقة ستنُظَّم أنها له يضَمنُ ما
العقابية؟» مان مستعمَرة عن «ماذا

يفعل؟ ولماذا الجزيرة. في السلام إحلال على موارد أو رجال أيَّ يهُدر لن شيء. «لا
شعبية.» إنجازاته أكثر الأرجح على كان العقابية المستعمَرة فإنشاء

هنا، كريمة وحياة الكاملة، المواطنة حقوق مَنحْهم الوافدين؟ العمال «ومعاملة
يبقوا؟» كي والفرصة

وضمان إنجلترا، في النظام حفظ أهم: هو بما مقارنة نظره في ا جدٍّ ضئيلة «أهميتهم
الكرامة.» من بشيء يتمتَّع وهو البشري الجنس يموت أن

الآخرين؟» بكرامة نهتمُّ لا كنا إذا الكرامة ستوُجَد كيف «الكرامة؟ قالت:
مُكترِثة غير قالت خشبها. على يده ثيو مرَّر الضخمة. الطوطم قاعدة من اقتربا قد كانا

بوسعنا.» ما بأقصى القيام إلى سنضُطرُّ «إذن، إليها: بالنظر
كان إن هذا الجزيرة، إلى إرسالكم أو موتكم في التسبُّب إلا شيء أي بوسعكم «ليس
الموت لكم، تؤكِّد أن لميريام يمُكن وكما تظنُّونهم. كما الرحمة عديمي والمجلس الحاكم

الجزيرة.» إلى النَّفي من أفضل سيكون
صغيرة مجموعة أشخاصأو بضعة خطط إن «ربما جدية: خطة في تفكر كأنما قالت
هناك. الأوضاع لتغيير شيء فعل يستطيعون فقد معًا، الجزيرة إلى ينُفَوا أن الأصدقاء، من
فحتى سيهتم؟ لماذا الحاكم، سيمنعُنا فلماذا طواعية، هناك إلى نذهب أن عرضنا إن أو

المحبة.» بدافع ذهبت إن العون يد تمدُّ قد الأشخاص من صغيرة مجموعة
وجه في المسيح صليب رفع «ترُيدون صوته: في استخفاف نبرة يسمع وهو ثيو قال
على بوحشية تقُتلَوا كي الجنوبية، أمريكا في المبشرون فعل كما الهمجيِّين الجزيرة سكان
تلك مثل على للإقدام سببان إلا يوجد لا التاريخ؟ تقرءون ألا معهم؟ حدَث كما الشواطئ،
يدعو دينك دام ما بالجديد ليس وهذا الشهادة. نيل إلى تتَوُقون أنكم هو أحدهما الحماقة.
لبعض يروق أجده لكني الحسية واللذة الماسوشية من مزيجًا ذلك اعتبرتُ طالَما ذلك. إلى
يلحظه ولن تخُلد لن استشهادِكم ذكرى أن هو الأمر في الجديد لكن الفكرية. الاتجاهات
وجه على أحد يبقى لن لأنه قيمة أي له يكون لن عامًا، وسبعين بضعة وخلال حتى. أحد
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أكسفورد لشهداء الطريق جانب على صغيراً ضريحًا ليبني حتى ولا قيمة، ليمنحَه الأرض
للسلطة فيا مسعاكم، في نجحتم إن ا. جدٍّ زان وسيتفهمه دناءة أكثر الثاني السبب الجدد.
العنيفون المجرمون ويعيش مان، جزيرة على السلام سيعم بها! ستحظون التي العظيمة
في الأحد قُدَّاسات وتقام الرعاية، المرضى ى ويتلقَّ وتحُصَد، المحاصيل وستزُرع سلام، في
حينها ممكناً. ذلك كل جعلوا الذين الأحياء القديسين أيدي الُمنقَذون وسيقُبِّل الكنائس،
يستطيع ولا به يتلذَّذ الذي الشعور صحوه، في لحظة كل في إنجلترا حاكم شعور ستعَرفون
ذلك أن أتفهم الصغيرة. مملكتكم داخل المطلقة بالسلطة تحظوا أن شعور عنه. التخلي

يتحقق.» لن لكنه مُغرٍ،
في حياتكم من تبقى ما تهُدرُوا لا الأمر. «انسوا برفق: قال ثم لبرهة، صامتيَن وقَفا
عامًا عشر خمسة خلال في الأوضاع. ن تتحسَّ سوف منها. طائل لا مستحيلة قضية سبيل
تعدت قد إنجلترا سكان من بالمائة ٩٠ أعمار ستكون — الطويل بالزمن ليس وهذا —
تخيَّلي لديهم. ستكون التي الخير طاقة من أكثر للشر طاقة لديهم تعود ولن الثمانين.
متروكة والطرق وساكنة، خاوية الضخمة المباني ستكون حينها. إنجلترا ستصُبح كيف
سيتجمعون البشرية من والمتبقون البرية، النباتات كسَتهْا حواجز بين تمتدُّ صيانة، دون
تقوم التي الخدمات تتداعى أن تلبث ما ثم والأمان، الراحة عن بحثاً واحد مكان في معًا
يكتنزها التي الشموع ستضُاء حينها والإنارة. الطاقة تنقطِعُ النهاية وفي الحضارة، عليها
ضئيلَ يبدو مان جزيرة في يحدث ما ذلك يجعل ألا وتنطفئ. تخبو أن تلبث ما ثم الناس

نظرك؟» في الأهمية
وشكرًا وداعًا، شياطين. وليس بشرًا نموت أن لنا فالأفضل سنموتُ كنا «إن قالت:

الحاكم.» قابلتَ لأنكَ
تفوقكم جماعة تصوُّر أستطيع «لا فقال: أخيرة. بمحاولة يقوم أن بضرورة شعر لكنه
الشعبي. والدعم والتأثير والموارد المال ينَقُصُكم الدولة. جهاز لمواجهة جاهزيتها عدم في
لأخيها. الانتقام أجل من ذلك تفعل فميريام للثورة. متَّسقة فلسفة حتى لديكم وليس
ولوك الجرينادير. حرس فرقة اسم أهان الحاكم لأنَّ يبدو؛ ما على ذلك، يفعل وجاسكوين
الرحمة مثل مجرَّدة أفكار ولأجل المعالم، واضحة غير مسيحية مثالية من بدافع يفعله
على ناقم فهو الطموح؛ هو فدافعه أخلاقيٍّا. مبررًا حتى يمتلك لا ورولف والحب. والعدل
من مُتزوِّجة لأنكِ ذلك تفعلين وأنت لنفسه. يريدها التي المطلَقة بالسلطة لتمتُّعه الحاكم
على يرغمك أن له يحق لا طموحه. إشباع لأجل المريع الخطر ذلك إلى بك يدفع وهو رولف.

منه.» تحرَّري اتركيه. ذلك.
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فليس مخطئ، وأنت تركه. أستطيع لا به. متزوِّجة أكون أن إلا أملك «لا برفق: قالت
فعله.» عليَّ يجب ما هو ذلك لأن معهم أنا السبب. هو ذلك

ذلك.» منكِ يريد رولف لأن «أجل،
ذلك.» مني يريد الرب لأنَّ «كلا،

تؤمنين كنتِ «إن أمله. خيبة فرط من الطوطم بقاعدة رأسه يرطم أن في برغبة شعر
أحسب كنتُ فاستخدميهما. وذكاءك، عقلَكِ منحَكِ بأنه تؤمنين أنك المفترضَ فمن بوجوده،

أضحوكة.» نفسك من تجعلي أن من يمنعك ما النفس عزة من تملكين أنك
الأنانيين يد على العالم يتغير «لا قالت: تلك. السطحية التملق بمحاولات تتأثَّر لم لكنها
دكتور يا وداعًا أضحوكة. أنفسهم من يجَعلوا لأن استعداد لديهم ونساء رجال يد على بل

تغادر. وشاهَدَها تلامسه أن دون استدارت المحاولة.» على لك وشكرًا فارون.
لأنها سعيدًا كان لكنه ذلك، منه تطلب لأن بحاجة تكن لم يخونهَم. ألا منه تطَلبُ لم
سيقبل زان أن يصدق يكن لم بذلك. يعَِدَ أن بإمكانه يكن ولم الكلمات. بتلك تنطق لم
الأولى للمرة وأدرك كافياً، بالتعذيب التهديد مجرد كان له بالنسبة لكن للتعذيب، بتعريضه
أن يصُدِّق لا أنه وهي السذاجة؛ في غاية لأسباب زان على الحكم أساء قد يكون ربما أنه
يكون أن يمُكن صديقه، يعتبره رجلاً وجاذبية، فكاهة وحسَّ شديدًا ذكاءً يملك رجلاً

جوليان. وليس التاريخ في درس إلى يحتاج من هو كان ربما شريرًا.
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ضمن فوجد، ليفطر نزل جوليان، مع مقابلته من أسبوعَين فبعد طويلاً، الجماعة تنتظر لم
الكلمات يعلو كان مطوية. ورقةً الباب، دواسة على المبعثرَة البريدية الخطابات مجموعة
رسمها كرسمة تبدو كانت الرنجة. سمكة تشُبه صغيرة لسمكة دقيقة رسمة المطبوعة

حانقة. بشفقة أدناها الرسالة مضمون ثيو قرأ رسمها. عناء تكبد أحدًا لكن طفل؛

بريطانيا شعب إلى
مجتمعنا. في تحدث التي الإساءات عن ذلك من أكثر الطرف نغضَّ أن نستطيع لا
بشرًا، أحرارًا، ونساءً رجالاً الأقل على فلنمَُت الموت، إلى سبيله في جنسنا كان إن

يلي: بما إنجلترا حاكم نطالب شياطين. لا

الشعب. أمام سياساتِه وعرض عامة انتخابات إجراء (١)
بيوتهم في السكن حق وفيها كاملة، المواطنة حقوق الوافدين العمال منح (٢)
خدمتهم. عقد مدة انقضاء بعد بريطانيا في والبقاء عائلاتهم، واستقدام الخاصة،

الموت. راحة فعاليات إيقاف (٣)
العقابية، مان جزيرة مستعمرة إلى الُمدانين المجرمين إرسال عن التوقُّف (٤)

بالفعل. فيها يعيشون الذين لأولئك كريمة آمنة حياة وضمان
النساء لها تخضع التي والفحوصات المنوية الحيوانات فحوصات إيقاف (٥)

العامة. الإباحية المحالِّ وإغلاق الصحيحات، الشابات

الخمس السمكات
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عن وتساءل الإنساني. وجوهَرِها ومعقوليتها بساطتها فرط من الكلمات صدمته
نفعًا. ستجُدي كانت ما لكنها كتبتهْا. التي هي جوليان أن من متأكدًا كان أنه وراء السبب
احتجاجية مسيرات الناسفي يخرج أن أتريد الخمس»؟ «السمكات جماعة تنَشُده الذي فما
كان الجماعة هذه القديم؟ الخارجية وزارة مبنى يقَتحمُوا أن أو المحلية المجالس أمام
لحَملتِها. واضحة خطة ولا المال، ولا للسلطة، أساس أي تملك تكن ولم التنظيم ينقصها
وأن التفكير، على الناس يستحثوا أن هو تحقيقه إلى يطَمحوا أن يمكنهم كان ما أقصى
المنوية الحيوانات فحوصات موعد عن التخلف على الرجال عُوا ويشُجِّ العام، السخط يثُيروا
وما القادم. النسائي الطبي الفحص إلى الحضور رفض على النساء عُوا يشُجِّ وأن القادم،
الواجب؛ من التخلص لمجرد تؤدَّى الفحوصات أصبحت فقد ذلك؟ سيصنعُه الذي الفارق

أمل. ثمة يعَُد لم إذ
تفتقر بطريقة عليها مطبوعة الرسالة وكانت رديئة، جودة ذات الورقة كانت
حظيرة داخل أو كنيسة سرداب في مخبأة مطبعة لديهم كان أنهم يبدو ما على للاحترافية.
الأمن شرطة أخذت إن ا سرٍّ ستظل حتَّامَ لكن إليها. الوصول يسهل لكن معزولة بغابة

مطاردتهَم؟ عاتقها على الوطني
فالشعب زان؛ قلق الأول المطلب يثُير لن الأرجح على أخرى. مرةً الخمسة المطالب قرأ
سيثيرها التي الاضطرابات أو عامة انتخابات إجراء سيتكلَّفها التي بالنفقات يرحب لن
من وُجِد سواء السلطة، في أحقيته العظمى الأغلبية فستؤكِّد إجرائها، إلى دعا إن لكن ذلك،
الأخرى الإصلاحات من كم نفسه ثيو سأل لا. أم أمامه يقف يجعله ما الرعونة من يملك
فعجزه الإجابة؛ يعرف كان لكنه لزان. مستشارًا ظلَّ لو ق يحُقِّ أن بإمكانه كان المطلوبة
تلك لاعتبرُِتَ أوميجا، لولا الآن. الخمس» «السمكات جماعة عجز عن يختلف لا كان حينها
لكن سبيلها. في الأهوال يلاُقي حتى أو أجلها من يحارب أن للمرء يمكن أهدافًا المطالب
يعاني أو المرء ينُاضل أن المنطقي من كان الأساس. من الشرور وجِدَت لما أوميجا، لولا
في منطقيٍّا ليس ذلك لكن ورحمة، عدلاً أكثر بمجتمع يحَظى أن سبيل في يموت حتى أو
و«نضال» و«مجتمع» و«رحمة» «عدل» الكلمات فيه ستصَير عالم له، مستقبل لا عالم
أحد. يستنشقه لا هواء في تدوي أحد يسمعها لا أصداء مجرد العاجل القريب في و«شر»
مجرم ترحيل نمنع أو المعاملة، سوء من واحدًا وافدًا عاملاً ولو ننقذ أن جوليان ستقول
فعلت مهما لكن والمعاناة. النضال يستحق أمرٌ العقابية؛ مان مستعمرة إلى فقط واحد
قراءة أعاد قدراتهم. حدود خارج فذلك ذلك؛ يتحقق فلن الخمس»، «السمكات جماعة
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أغلب إن نفسه في قال تزول. الأمر بادئ في انتابتهْ التي بالشفقة فشعر الخمسة المطالب
كي بوسعهم ما أقصى يبَذلُون نسل، لهم يكون أن من حُرِموا الذين والنساء، الرجال
توافِهِهم في واستغرقوا بديلة، ملذات منهم كلٌّ تدبر وقد وندمهم، أحزانهم عبء يحملوا
فبأي باحترام. يقابلونهم وافدين عمال وأي الآخرين يعُاملون وصاروا البسيطة، الشخصية
منه جدوى لا الذي البطولي الفضيلة عبء لفرض الخمس» «السمكات جماعة تسعى حق
وألقاها أرباع إلى بدقة وقطَّعها المرحاض إلى الورقة أخذ المبالين؟ غير المسلوبين أولئك على
للحظة تمنَّى نظره، عن لتختفي رها وتدُوِّ تسحبها المياه كانت بينما المدفقة. سحب ثم فيه
الجماعة تلك أفراد بين يرَبطان اللذَين والطيش الحماسة يشاركهم أن بوسعه كان لو فقط

للشفَقة. المثيرة المسلحة غير
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٢٠٢١ مارس ٦ السبت

كانت ماتيلدا. هرر ورؤية الشاي لاحتساء لتدعوني الإفطار بعد هيلينا بي اتَّصلت اليوم
تدعُني لم لكنها سالِمة، بولادتها تعُلِمَني كي أيام خمسة منذ بريدية بطاقة لي أرسلت قد
أو ا، خاصٍّ امتيازًا اعتبراها أم للولادة حفلاً أقاما قد كانا ما إذا تساءلت الولادة. حفل إلى
كان إن حتى لها. وتوطيد معًا الجديدة بحياتهما متأخر كاحتفاء معًا يتشاركانها تجربة
الفرصة إتاحة وهو الواجب، حكم في العرف يعتبره ما يفُوِّتا لن الأرجح فعلى كذلك، الأمر
أقصى بحد أشخاص ستة يدُعى عادةً جديدة. حياة ولادة معجزة يشهدوا أن للأصدقاء
وبعدها، يزُعجوها. أو الأم يقُلِقُوا لا كي بعناية، محسوبة مسافة من لكن الولادة، لمشاهدة
هذه لكن الشمبانيا. معها تقُدَّم ما عادةً احتفالية، وليمة تقُام يرام، ما على شيء كل سار إن
وتطُبَّق واضحة الولود الأليفة بالحيوانات المتعلِّقة فالقوانين الحزن؛ من تخلو لا الولادات
من واحدة بأنثى بالاحتفاظ وروبرت لهيلينا والسماح ماتيلدا تقضيبتعقيم وهي بصرامة.
أخرى، بطنٍ بولادة لماتيلدا سيسُْمَح ذلك، من بدلاً للتناسل. البطن ذلك في المولودة هِرَرها

واحد. ذكر عدا البطن ذلك في تلدها التي الهرر جميعُ ألم دون تعُدَم حينها لكن
الثامنة. الساعة أخبار نشرة إلى لأستمع الراديو شغلت هيلينا، اتصال يتُ تلقَّ أن بعد
أن منذ بالضبط واحد عام مرَّ قد أنه الأولى للمرة أدركت يذُكَر، اليوم تاريخ سمعتُ عندما
أسُميهَ أن اخترتُ لبيتهما. الأولى لزيارتي مناسب يوم هو وربما روبرت. أجل من تركتنْي
شأن من تعظيمًا الكلمة، بهذه ستصفُه كانت هيلينا أن من واثق لأني «منزلاً» لا «بيتاً»



البشر أبناء

وأعمال حب من فيه يتشاركانه لما مقدَّسة أهمية بإضفاء أكسفورد شمال في عادي بناءٍ
صحي وجماع ي، صحِّ ومطبخ متوازن، غذاء ونظام تامة وصراحة والتزام منزلية تنظيف
حياتهما هي كيف الشهوانية، تصرفاتي على الندم من بشيء أتساءل، الأسبوع. في مرتيَن
يسَتمتِعُ النهاية، ففي ومباح. طبيعي أمر ذلك فضولي إن نفسي في أقول لكني الجنسية،
مثلما قلب ظهر عن أعرفه أكاد الذي بجسدها الاستمتاع، في يفشل لعله أو الآن، روبرت
ومؤقتة. عابرة الجسد شهوة أن على مُخزٍ إثبات أكبر هو الفاشل الزواج جسدي. أعرف
يبلغا وأن وثناياه، ومنحنياته الآخر جسد خطوط كل أحدهما اكتشاف المتحابَّين فبوسع
تخبو أو الحب يفنى عندما ذلك أهمية تتضاءل لكن توُصَف؛ لا التي النشوة قمة معًا
البائس والحطام المحامين، وفواتير الُممتلكات، على النزاع إلا بينهما يبقى ولا أخيراً الشهوة
وهما وامتلكاه وأثثاه اختاراه الذي البيت ل يتحوَّ وعندما الكراكيب، غرفة يشغل الذي
عينا وترى وجهيهما، على الكَدِر الامتعاض ويرتسم سجن، إلى والأمل بالحماس مفعمان
بعد الجسدية الآخر عيوب جميع الغشاوة، عنها وزالت العاطفة منها خبتَْ وقد منهما، كلٍّ
في بيننا يدور كان عما روبرت مع تتحدث هيلينا كانت إن أتساءل فيه. رغبته تزول أن
الحسِّ ورهافة النفس ضبط من مقدارًا يتطلَّب ذلك عن فالامتناع ذلك؛ ر أتصوَّ السرير.
نشأت التي الاجتماعية الوجاهة يشوب الفجاجة من عِرْقٌ ثمة يومًا. فيها عهدتهُ مما أكبر

له. ستقوله كانت ما ر أتصوَّ أن وبإمكاني هيلينا، عليها
من تعلمه ستظنه أسلوبه. إلا يميزه يكن لم لكنه رائع، عشيق أنه يظنُّ ثيو «كان
لديه فرق فلا فعليٍّا. معي يتحدث أعني معي، يتحدث يكن لم فهو للجماع؛ إرشادات كتيب

أخرى.» امرأة أي وبين بيني
أكثر آذيتها فقد محقة؛ أنها أعرف لأني الكلمات تلك تقول أنها أتصور أن يمُكنني
تزوجتها تزوجتهُا؟ لِمَ الوحيدة. طفلتها قتلي الحسبان من أخرجنا إن حتى آذتنْي، مما
درجة تحمل أيضًا هي ولأنها الوجاهة؛ يمنحني أن شأنه من وهذا أستاذي ابنة كانت لأنها
جذابة أجدها كنت ولأني مشتركة، فكرية اهتمامات لدينا أن فاعتقدت التاريخ في علمية
الحب إلى أقرب فهو حبٍّا، يكن لم وإن ذلك بأن الضنين قلبي أقُنع جعلني وهذا شكلاً،
عنه نجََم مما أكثر توتُّر أستاذي مصاهرتي عن نجََم الأرجح. على يومًا إليه سأصل مما
كانت هيلينا أن عجب ولا رة، منفِّ لدرجة متباهياً شخصًا الحقيقة في كان (فقد لذة من
جامعة في قُبِلت (فقد منعدمة فكانت الفكرية اهتماماتها أما قبضته)، من للتملص تتلهف
الباهظ الجيد والتعليم الاجتهاد من بمزيج ولأنها كلياتها، إحدى عميد ابنة لأنها أكسفورد
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وهذا للقبول، اللازمة الثلاث المتقدم المستوى شهادات على حصلت به، حظيت الذي الثمن
والانجذاب ذلك). لولا لتختارَه تكن لم الذي الاختيار ذلك تبرُِّر أكسفورد جامعة جعل
حتى المتناقصة، العوائد لقانون يخضع أنه مع أطول، لفترة ذلك دام لقد حسناً، الجنسي؟
زواجٌ عليه يقوم الذي الفراغ كشف في فاعلية أكثر هو ما يوجد فلا ناتالي. بقتلي أخيراً قتلته

طفل. موت من للنفس مواربة أي دون متداعٍ
الجنسية بحياتهما يسَتمتِعان كانا إن أفضل. روبرت مع هيلينا حظُّ كان إن أتساءل
لدى أهميةً الحسية الُمتعَ أقل أحد الجنس صار فقد المحظوظة؛ الأقلية من فسيكونان
لاستعمال الحاجة وزوال للأبد، الحمل من الخوف بانعدام أن للمرء يخُيَّل قد البشر.
والعوازل الحمل منع حبوب من الجِنسية بالإثارة الشعور تقليل شأنها من التي اللوازم
إمتاع لطرق المجال ويفُتحَ الجنسية الممارسات ستتحرَّر التبويض، وحسابات الذكرية
والنساء، الرجال أولئك حتَّى أنه الواضح فمن العكس؛ هو حدث ما لكن وإبداعية. جديدة
إن طفل إنجاب على قدرتهم إلى للاطمئنان بحاجة الإنجاب، في عادةً ليرغبوُا يكونوا لم الذين
بهلوانية حركات مجرد صار التناسل، عن تمامًا الجنس انفصل أن فبعد يومًا. ذلك أرادوا
لا انقباضات مجرد المؤلمِة؛ الجماع بهزة أسموه مما النساء شكاوى وتزايدت لها. معنى لا
الشائعة. الظاهرة تلك لمناقَشة كاملة صفحات النسائية المجلات تكرس لذة. أي يصحبها
خلال يتزايد ضدهم وتعصبهن للرجال انتقادهنَّ ظلَّ اللَّواتي — النساء لدى أصبح أخيراً
مكبوتة ظلَّت التي الكراهية لتلك قوي مبرر — العشرين القرن وتسعينيات ثمانينيات
اللذة. منحهم نستطيع حتى نعَُد لم أطفالاً، مَنحهم نستطيع لا صرنا أن فبعد قرون؛ لعدة
بينهما. فيما متبادلة متعة يكون ما نادرًا لكنه للطرفين؛ راحة يمُثِّل الجماع يزال لا قد
إباحية، تزداد تنفك لا التي والأدبيات الحكومة، عليها تشرف التي الإباحية، المحالُّ كانت
والنساء الرجال زال ما جدوى. بلا جميعها اللذة، استثارة شأنها من التي الوسائل وجميع
نفس من يتزوَّجون وعادة أبسط احتفالية وبمراسم الكثرة، بنفس ليس لكن يتزوَّجون،
مستميتاً يكون يكاد بحث ثمة ذلك. يدَّعون أو الحب، في يقعون الناس يزال ما جنسهم.
السن، نفس من الأقل على أو سنٍّا أصغر يكون أن يفَُضل الذي المناسِب، الشخص عن
راحة إلى نحتاج زلنا ما محالة. لا الآتي والاضمِحلال الخراب المرء معه سيوُاجه والذي
قصائد نقرأ لكننا شفاهنا. تلامس وشفاه أيدينا، مع تتشابك ويد معنا، يتجاوب جسد

الاستغراب. من بشيء الماضية العصور في كُتِبتَ التي الحب
هيلينا رؤية لفكرة ممانعة بأي أشعر لم اليوم، ظهرَ والتون شارع في أسير كنتُ بينما
المسجلين مالِكيها أحد باعتباري ماتيلدا. رؤية لفكرة بة مترقَّ بهجة وانتابتني أخرى، مرة
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الوصاية محكمة أمام دعوى أرفع أن بالطبع لي يحقُّ كان ولود، أليف حيوان ملكية برخصة
أعرِّضنفسي ألا آثرت لكني بالرؤية، أمرٍ أو المشتركة الوصاية على للحصول الحيوانات على
وتكون بشراسة علانية عليها يتُنازع الحيوانات على الوصاية قضايا فبعض المهانة. لتلك
أدرك أخرى. واحدة القضايا من العدد ذلك إلى أضيف أن لديَّ نيَّة ولا التكاليف، باهظة
نسيتنَي قد ستكون للراحة، محب بطبعه غدار حيوان كونها وأنها، ماتيلدا، خسرت أني

الآن.
سلتها داخل ترقُد كانت فقد نفسي. أخدع ألا الصعب من كان رأيتها، عندما لكن
من ترضعان وكانتا أملسين، أبيضَين فأرَين مثل بدتا بالحياة نابضتان هُرَيرتان ومعها
قرقرة تصُدر وبدأت التعبير من الخاليتين الزرقاوين بعينيها نحوي حملقَت ة. برقَّ ثدييَها

الحريري. رأسها لألمس يدي مددت السلة. تهز كأنها بدَا عالية مبحوحة
يرُام؟» ما على شيء كل سار «هل قلت:

لكنه الَمخاض، بدأ أن منذ هنا إلى البيطري الطبيب استدعينا بالطبع تمامًا. «أجل،
نقُرِّر ولم المولودة. الهريرات من اثنتين معه أخذ كتلك. سهلة ولادةً يشهَد ما نادرًا إنه قال

الاثنتين.» هاتيَن من سنحَتفِظ بأيٍّ بعد
من مبنيَّة مُنفصِلة شبه فيلا عن عبارة وهو معماريٍّا، مميَّز وغير صغير، منزلهما
تمتد التي المنحدِرة الطويلة الخلفية حديقتها هي الأساسية ميزتها الضواحي، في الحجارة
التي هيلينا اختيار من أنه وأعتقد جديدًا، سجادها وجميع أثاثها معظم بدا القناة. حتى
العائلي والأثاث والنوادي، الأصدقاء من القديمة، حبيبها حياة عتاد من تخلَّصت قد كانت
لقد المنزل. مع ورثهما واللذَين عزوبيته في وحدته يؤُنِسان كانا اللذَين العائلية والصور
— استخدمتها التي العبارة هي تلك أن من متأكدًا كنت — له بيتٍ بتأثيث استمتعَت
في تفوح كانت جديدة. ألعاب غرفة على حصل طفل مثل جهودها نتيجة في م تنَعَّ وأنه
المنازل من النوع ذلك مثل في العادة جرت كما الجديد. الطلاء رائحة بالمنزل مكان كل
نافذة بها واحدة كبيرة غرفة لإنشاء الجلوس لغرفة الخَلفي الحائط أزُيل الأكسفوردية،
امتداد على الخَلفي. الجانب في زجاجية إلىشرفة تؤدِّي فرنسية ونوَافذَ الواجهة، على مُشرِفة
الكتب لأغلفة الأصلية الرسومات من صف عُلِّقَ الأبيض، باللون المطلية الردهة حوائط أحد
عشرة اثنتا يوجد أبيض. خشبي إطار داخل منها كل وضع وقد روبرت، رسمها التي
الحالتيَن، كلتا في فكرته. أم هيلينا فكرة الملأ على عرضُها كان إن وتساءلت المجمل في رسمة
الرسومات، ص وأتفحَّ ل أتمهَّ أن أردت للحظة. انتابني الذي الحانق لاستنكاري مُبرِّرًا كانت
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حتى لكن أقوله. أن أودُّ ما يوُجَد يكن ولم عليها التعليق إلى أضطرَّ أن يعني كان هذا لكن
به؛ يسُتهان لا فنانٌ روبرت إن التأثير؛ من بالغًا قدرًا بها أن رأيت لها العابرة نظرتي من
بالفعل. أعرفه كنت ما لي أكد بالذات العجب على ينَطوي الذي للموهبة الاستعراض وذلك
البذخ في مسرفة وليمة عن عبارة كانت التي الشاي وجبة تناولنا الزجاجية الغرفة في
على ت أحُضرَِ فواكه وكعكة بالمنزل المصنوع الإنجليزي والبسكويت والشطائر، الباتيه من
كانت معه. تتماشىَ صغيرة مائدة ومحارم حديثاً مُنشىََّ الكتان من مفرش عليها صينية
مفرش أنه أدركت المفرش إلى نظرت عندما ق». «منمَّ هي ذهني في حضرت التي الكلمة
جزءًا بعناية المرسوم التطريز ذلك كان إذن، بقليل. تهجرني أن قبل تطُرِّزه هيلينا كانت
وأصرُّ — قة المنمَّ الوليمة تلك أكانت لي. خيانتها أثناء ه تعُدُّ كانت الذي المنزلي جهازها من
زوجة تكون أن يمُكن كيف ترُيني كي لإبهاري، مُعدَّة — الازدرائي الوصف ذلك على
فهو يقُدِّرها. روبرت أن لي الواضح مِن كان مواهبها؟ لتقدير استعداد لديه لرجل جيدة
ا حقٍّ به واعتناءها اهتمامها يعتبر يجعله فناناً كونه ربما الأمومي. تدليلها في يتنعم يكاد
حتى والخريف. الربيع فصلي في ومريحة دافئة تكون الزجاجية الغرفة أن أعتقد مكتسباً.
عبر بصعوبة ورأيت الراحة على يبَعث الذي بالقدر دافئةً كانت واحدة، مِدْفأة وبوجود الآن،
الورد شجيرات من صفٌّ استند فقد الحديقة. تنسيق على بكدٍّ يعملان كانا أنهما الزجاج
والمتعة. والراحة الأمن جديد. سياج أنه بدا ما إلى الخيش في جذورها ت لفَُّ التي الشائكة

ذلك. سيسَتحسنوُن ومجلسه زان كان
منشورًا. وناوَلَني عاد ثم الجلوس. غرفة داخل لبرهة روبرت اختفى الشاي بعد
«السمكات جماعة به دفعت الذي المنشور لذلك مطابقًا كان فقد الفور. على عليه تعرَّفتُ
كان روبرت أن بدا مرة. لأول أراه بأني مُتظاهرًا بإمعان قرأتهُ بابي. عقب تحت الخمس»
إلى باب من لهم بتنقُّ يخُاطرُون «كانوا قال: رد على منِّي يحَصل لم عندما ا. ردٍّ منِّي ينتظر

باب.»
ومن بذلك، معرفتي من وتضايقت حتمًا، فعلوه أنهم أعتقد ما أقول نفسي وجدت

مطبقًا. فمي إبقاء على قدرتي عدم
أليس أبرَْشِيَّة، مجلة تشُبه لا المنشورات هذه الطريقة. بتلك سيفعلونها كانوا «ما
دافعًا قدميه، على أو دراجة، على متنقلاً ربما يوزعها، أن بمُفرده شخص من كذلك؟
بعضها تاركًا بالجوار، موجودًا أحد يكون ألا ويصادف يقُابله باب أي عقب تحت بمنشور
مركونة.» سيارة زجاج مساحة تحت منها واحدةً وواضعًا الحافلات، انتظار محطات في
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قرَّرت ما إذا كذلك ستكون أو كذلك؟ أليس أيضًا، مخاطرة تلك زالت «ما هيلينا: قالت
مطاردتهم.» الوطني الأمن شرطة

محمل على ذلك سيأخذ أحد فلا ذلك. عناء سيتكبَّدُون أنهم أعتقد «لا روبرت: قال
الجد.»

أنت؟» فعلت «هل سألته:
أقصدها. لم بحدة مني خرج الذي السؤال أربكه حال. كلِّ على بالمنشور احتفظ فقد
لأول سبباً كان ربما الأمر. ذلك حول اختلفا قد كانا ما إذا أتساءل دًا. متردِّ هيلينا إلى نظر
تخلَّصا قد لكانا تشاجَرا، قد كانا لو ذلك. اعتقدت إن سأتفاءل كنت لكني بينهما. شجار

صلح. بادِرة أول بعد المنشور من
ذهبنا عندما بها المحلي المجلس نبلغ أن الضروري من كان ما إذا أتساءل «كنتُ قال:
المحلي للمجلس يمكن ما يوُجد أنه أرى فلا ذلك. نفعل ألا قررنا لكنَّنا الهُرَيرات. لتسجيل

يفعله.» أن
تحريضية.» مواد حيازة بتهمة عليك ليقبضوا الوطني الأمن شرطة يبلغ أن «بإمكانه
ذلك كل ندعم أننا المسئولون يعتقد أن نرُِد لم بالفعل. الأمر ذلك عن تساءلنا «حسناً،

الهراء.»
واحدًا؟» شارعكم في آخر شخص أي ى تلقَّ «هل

نسأل.» أن نرُِد ولم بذلك، أحد ح يصرُِّ «لم
فلا بصدده. شيئاً يفعل أن المجلس يمَلك أمرًا ليس هذا حال، كل «على هيلينا: قالت

تغُلَق.» أن العقابية مان لمستعمَرة يرُيد أحد
«على قال: به. يفعل أن يجب ما يعرف لا وكأنما بالمنشور مُمسكًا يزال لا روبرت كان
وأعتقد الوافدين العمال مخيَّمات داخل يحدث ما حول شائعات المرء يسمع الآخر، الجانب

بالفعل.» هنا إلى قَدِموا قد داموا ما عادلة معاملة نمنحَهم أن يجب أنه
سيحصلون كانوا مما أفضل معاملة على هنا يحصلون «إنهم بحدة: هيلينا قالت
إغلاق اقتراح أن كما ذلك. على يجُبرهم أحد لا للقدوم. فون يتلهَّ من وهم بلادهم. في عليها

سخيف.» اقتراح العقابية المستعمرة
المنزل ذلك يهُدِّدانسلام اللذان والعنف الجريمة قلقها. يثُير ما هو هذا نفسيإن قلتفي
بحوائطها الزجاجية والغرفة المريحة، الجلوس وغرفة المطرَّز، الصينية ومفرش الصغير،
لا أنه إلى الآن تطمئن أن بإمكانها التي الُمظلَّلة الحديقة على المطلَّة الضعيفة، الزجاجية

بهما. يتربص شر أي بها يختبئ
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طيَّة شرَُ لحراسة تخضع أن يجب أنها إثبات يمُكن لكن إغلاقها. يقترحون لا «هم قلت:
مقبولة.» حياة للمساجين ر يتَوفَّ أن ويجب جيدة

أنه المنشور في مكتوب تلك. الخمس» «السمكات جماعة تقَترحه ما هذا ليس «لكن
روبرت أدع لن أنا يحَرسها؟ أن يرُيدون مَن ثم إغلاقها. يرُيدون هم الترحيلات. إيقاف يجب
بيديهم. الأمر أرادوا. إن مقبولة بحياة يحظوا أن المساجين وبإمكان المهمة. لتلك يتطوع
الجزيرة. المجلس يخُليَ لن بالطبع والمأوى. الغذاء لهم ويتوفر كفاية واسعة فالجزيرة
مرة والمغتصِبين القتلة أولئك جميع سراح يطُلَق أن ا؛ عامٍّ احتجاجًا يثير أن ذلك شأن فمن
وفاسِدُون.» مجانين مجانين، هؤلاء أيضًا؟ هناك برودمور مستشفى أليسمساجين أخرى.
قد أسوأهم أن بد «لا قلت: «مرضى». وليس «مساجين» كلمة استخدمت أنها لاحظت

كبيراً.» خطرًا يشُكِّل أن يمُكن فلا للغاية عجوزًا صار
جددًا أشخاصًا يرُسلون أنهم كما الأربعينيات، أواخر في بعضهم «لكن قائلة: صاحت
إلى التفتتَ كذلك؟» أليس شخص، ألفَي مِن أكثر أرسلوا الماضي العام في عام. كل هناك إلى
يوجد لا به. للاحتفاظ داعي فلا المنشور. نمُزِّق أن يجب أنه أظنُّ «عزيزي، وقالت: روبرت،
في إلا تتسبَّب لا فهي المنشورات. تلك مثل طباعة لهم يحقُّ لا كانوا، مهمن فعله. يمُكننا ما

الناس.» لدى القلق إثارة
المرحاض.» في منه «سأتخلَّص قال:

الأشياء، تلك من أيٍّا تصُدِّق لا «أنت وقالت: نحوي، التفتتَ الغرفة من خرج عندما
ثيو؟» يا كذلك أليس

مان.» جزيرة على المعتاد فوق بشَِعة الحياة أن أصدق أن «بإمكاني
كذلك؟» أليس أنفسهم، المساجين إلى يرَجع هذا «حسناً، بإصرار: كررت

أخيرة بزيارة قمتُ أن بعد دقائق، عشر وبعد أخرى، مرة المنشور إلى نتطرَّق لم
آسفًا لستُ تركتهما. ماتيلدا، تمُانعها ولم توقعتها قد هيلينا أن الواضح من كان لماتيلدا،
الشمل فجمْعُ ماتيلدا؛ رؤية هو بها للقيام الوحيد دافعي يكن لم الزيارة. بتلك قيامي على
ظهري وراء ألُقيَ أن بإمكاني الآن صار لكن بالبهجة. وليس بالألم أشعر جعَلني القصير
وأجمل. عمرًا، أصغر حتى تبدو وهي سعيدة. هيلينا مكتمِل. غير تركته قد كنتُ شيئاً
ليصير نضَجَ قد الجمال مرتبة إلى أرفعه مضى فيما كنتُ الذي المقبول الممشوق فحسنهُا
في لهم تسبَّبنا فيمَن نفُكِّر أن الصعب فمن ا. حقٍّ أجلها من سعيد أني أزعم لا أكيدًا. بهاءً
تعاستِها. أو سعادتها عن مسئولاً أعَُد لم الأقل على لكني اللطف. من القدر بذلك شديد أذىً
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دون فيهما أفُكِّر أن الآن بإمكاني لكن أخرى، مرة منهما أي رؤية في رغبة أيُّ لديَّ ليس
بالذنب. أو بالمرارة أشعر أن

اهتمام مجرَّد من بأكثر فيها شعرت بقليل أغُادر أن قبل فقط واحدة لحظة ثمة كانت
منشفَة ذي للحمام لأذهب تركتهما قد كنت الأسرية. بحياتهما اكتفائهما تجاه مُبالٍ لا عابر
الرغوي الأزرق ر المطهِّ بلون المرحاض وحوض الجديد، والصابون المطرَّزة، النظيفة اليد
وشعرت لاحظته ذلك كل فة؛ المجفَّ العطرية الأزهار بتلات يحَوي الذي الصغير والوعاء
يمدُّ ورأيتهما قليلاً متباعدين يجلسان كانا بهدوء، إليهما عدت عندما تجاهه. بالازدراء
يده منهما كل سحب خطواتي وقع سمعا وعندما بينهما، الفراغ عبر للآخر يده منهما كل
والذَّوق الرقة من العابرة اللحظة تلك بالذنب. الشعور يشوبها يكاد بحركة الآخر عن بعيدًا
حتى بوهن بداخلي مرت متناقضة، بمشاعر لبرهة أشعر جعلتني الشفقة، حتى ربما أو
هو به شعرت ما أن أعلم كنتُ لكني طبيعتها. أدركت أن بمجرد سبيلها لحال ذهبت إنها

يومًا. إليه أصل أن أستطِع لم شيء على وإنما فقدته، شيء على ليس والندم، الحسد
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٢٠٢١ مارس ١٥ الاثنين

الكلمات تلك كتابة استطعت كوني الوطني. الأمن شرطة رجال من رجلان زارني اليوم
لم بل عنه، يبحثوُا لم أنهم أعترف اليوميات. دفتر يجدوا لم وأنهم أعُتقَل لم أنني يعني
عن يبحث من عين في كفاية يجُرِّمُني اليوميات دفتر أن الرب يعلم شيء. أي عن يبحثوا
كما مادية. أكثر جرائم عن يبحثون كانوا لكنَّهم الشخصية، والعيوب الأخلاقية النواقص
يستطيع المرء أن غريب هو كم — الأوميجيين من أنه الواضح من شابٍّا، اثنين؛ كانا ذكرت،
وحقيبة مطر معطف يحمل وكان بقليل، يصغرني كبيراً، وضابطًا — دائمًا يمُيِّزهم أن
بأنه رفيقه وعرف رولينجز جورج أول مفتِّش أنه على نفسه قدم سوداء. جلدية أوراق
الأوميجيين. كسائر جامدة، تعبيرات ذا أنيقًا، عابسًا، كاثكارت كان كاثكارت. أوليفر النقيب
أشيب كثيف شعر له وكان الشيء، بعض حركاته في وأخرق ممتلئاً، فكان رولينجز أما
المعقوصة تموجاته ليبرز الثمن باهظ ق حلاَّ لدى قصه إلى عمد وكأنما بعناية، مصفف
لدرجة غائرتان ضيقتان وعيناه غليظة وجهه ملامح كانت خلفها. وفي رأسه جانبيَ على
وبارزة كالسهم، مدببة علوية وشفة واسع فم له وكان ظاهرتيَن، غير كانتا حدقتيَهما أن
في للغاية. الصنع مُتقنتيَ بذلتاهما وكانت مدنية، ملابس يرتدي كلاهما كان كمنقار.
نفسه. الخيَّاط يقصدان كانا إذا سؤالهما في برغبة أشعر أن الممكن من كان أخرى، ظروف
الأرضي الجلوسبالطابق غرفة إلى أدخلتهما وصَلا. عندما عشرة الحادية الساعة كانت
الجلوس، عليهما عرضت عندما بالنفي. أجابا القهوة. شرب يودان كانا ما إذا وسألتهما
لحظة بعد كاثكارت جلس بينما المدفأة، من بالقرب مقعد في مسترخياً رولينجز جلس
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به ودرت المكتب أمام الدوَّار الكرسي في أنا جلست ظهره. فاردًا بتكلف قبالته التردُّد من
لأواجههما.

واحد بعام أوميجا فاتهَا بناتها، أصغر وهي أختي، بنات «إحدى رولينجز: قال
والعصر الفيكتورية «الحياة حول الندوات من القصيرة سلسلتك حضرت فحسب،
تتذكرها. قد لكنَّك تتذكَّرها. لن الأرجح وعلى الذكاء، فائقة امرأةً ليست الفيكتوري».
أسبوع. كل يقل وظل قليلاً، كان الحاضرين عدد أن أخبرتني هوبكروفت. ماريون اسمها
لكن لها، سون يتحمَّ التي الأمور على يقُبلون فهم المواظَبة. على القدرة إلى يفتقرون الناس

باستمرار.» اهتمامهم يسُتثرَ لم إن خصوصًا عزيمتهم، تخور ما سرعان
المملة الندوات من سلسلة تبدو المحاضرات مجموعة جعل قد كان عبارات، بضع في
أشك لكني ماكرة الحيلة تلك تكن لم الذكاء. العديمي الطلاب من متضائل عدد يحضرها

أذكرها.» لا لكني مألوفًا الاسم «يبدو قلت: المكر. استخدام يقصد أنه في
الفيكتوري» «العصر كلمة أن اعتقدت الفيكتوري». والعصر الفيكتورية ««الحياة
في «الحياة تسميها أن الممكن من كان أو فحسب؟ الفيكتورية» «الحياة ليسَ لمَ زائدة.

الفيكتورية».» إنجلترا
الدراسية.» الدورة عنوان أختر «لم

عنوان اختيار على تصرُِ أن يجب أنك أعتقد فعلت. أفترضأنك كنت غريب. هذا ا؟ «حقٍّ
ندواتك.» سلسلة

نيابة الدراسية الدورة تلك توليت أني جيدًا يعرف أنه في شك أي يسُاورني لم . أرَدَّ لم
له. ذلك إيضاح أنوي فلا يعرف، لا كان إن لكن سيبروك، كولين عن

«أعتقد قائلاً: تابع كاثكارت، أو هو بالحرج أشعرته أنها يبَدُ لم الصمت من برهة بعد
دورة أختار لن لكنِّي الأدب. في لا التاريخ في لكن تلك. البالغين دورات أحضرإحدى قد أني
تيودور. أسرة لعهد أكثر، للوراء أعود أن أفضل بل إنجلترا. في الفيكتوري العهد حول

الأولى.» إليزابيث وبخاصة تبهرني، الأسرة تلك كانت طالَما
عر والشِّ إنجازاتهم، وعظمة والمجد، العنف الحقبة؟ تلك إلى يجَذبك الذي «ما قلت:
المهيبة والمحكمة المنتفشة، الياقات تعلو التي الحاذقة الماكرة الوجوه وتلك بالعنف، المشوب

الوحشية؟» التعذيب آلات استخدام على تقوم كانت التي
وحشية تميزه كانت عصرتيودور أن أظن «لا قال: ثم للحظة، السؤال في يفكر أنه بدا
أن وأظنُّ الأيام، تلك في صغيرة أعمار في يموتون الناس كان فارون. دكتور يا المعتاد تفوق
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فالموت الألم، إلى نظرنا وإذا الوحشية. جوانبه وله عصر كل متألِّمًا. يموت كان معظمهم
من أبشع كان العصور، مر على البشر اختبره طالَما الذي أدوية، أي دون السرطان بسبب
تعتقد ألا الأطفال، حالة في خصوصًا ابتكارها. تيودور أسرة بإمكان كان تعذيبٍ آلات أي
للعذاب.» الأطفال اختبار من أعني كذلك؟ أليس ذلك، من الغاية ترى أن الصعب من ذلك؟

أفعالها.» من غاية للطبيعة أن نفترض أن ينبغي لا «ربما قلت:
ينُذرون الذين الواعظين أولئك أحد كان الذي — «جدي أتكلم: لم وكأنما حديثه تابع
الخاطئ، الزمان في جدِّي وُلِد الألم. حتى غاية، له شيء كل أن يعتقد كان — الجحيم بعذاب
ألم انتابني التاسعة في كنت عندما أني أذكر عشر. التاسع القرن في أسعد سيغدو كان
لكني الأسنان، طبيب إلى الذهاب خشية أحدًا به أخُبر لم خُرَّاج. بسبب شديد أسنانٍ
أن فور العيادة إلى ستأخُذنُي إنها أمي قالت مبرح. بألم أشعر وأنا ليلة ذات استيقظتُ
لي: وقال عليَّ. ليطمئن جدِّي أتى الألم. ينُازعني الصباح حتى مستلقياً ظللت لكني تفُتحَ،
الآخرة آلام تخفيف بوسعنا ليس لكن البسيطة، الدنيا آلام لتخفيف شيئاً نفعل أن «بوسعنا
أسنانٍ ألم ذلك. لقول المناسب الوقت اختيار في قًا موفَّ حتمًا كان فتى.» يا ذلك تذكَّر الأبدية.

عمره.» من التاسعة في لطفل مُرعِبة فكرة تلك كانت أبدي.
بالغ.» لشخص حتَّى «أو قلت:

لبرهة صمت أتباع.» له يزال لا فهو الراعد. روجر عدا الاعتقاد، ذلك وراءنا تركنا «لقد
تتغيرَّ أن دون قائلاً تابع ثم بالتقريع، المفعَمة الراعد روجر عظات في التفكير يمُعن كأنما
من جماعة نشاطات من الأنسب، الكلمة هي قلق ربما أو منزعج، «المجلس صوته: نبرة

الناس.»
أن «يجب قلت: لكني ناس؟» أي نشاطات؟ «أي أسأله: أن منِّي ينَتظر كان ربما
أن فبإمكانه المنزل، تفتيش يريد زميلك كان إن بقليل. ساعة نصف من أكثر بعد أغادر
غرف معالق ، لديَّ خاصة قيمة ذات أغراض بضعة يوجد نتحدث. بينما الآن بذلك يبدأ
التذكارية الفيكتورية شاير ستافورد وقطع الجورجية، العرض خزانة في الموضوعة الشاي
أثناء حاضرًا أكون أن أتوقع عادةً كتب. بضعة من الأولى والإصدارات الاستقبال، غرفة في

الوطني.» الأمن شرطة نزاهة في الثقة تمام أثق لكنِّي التفتيش عملية
حتى. تطرفا فلم كاثكارت. عيني إلى مباشرَة أنظر وأنا الأخيرة الكلمات تلك قلت

دكتور يا التفتيش ذكر على نأتِ «لم خفيفة: عتاب نبرة يحمل بصوت رولينجز قال
لستَ أنت عنه؟ سنفتش الذي وما منزلك؟ تفتيش نرُيد أننا الآن تفترض لماذا فارون.
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شئت. إن استشارة ه سمِّ أو حديث، مجرَّد هذا لا، سيدي. يا الفتنة لنشر يسعى شخصًا
هذه بيننا. سرٌّ هو بالطبع به أخُبرك ما قليلاً. المجلس قلق تثُير أمور تحدث لك، ذكرت كما

التلفاز.» أو الراديو عبر أو حُف الصُّ في علانية تذُعَ لم الأمور
صاروا أنهم افتراض على القلاقل، فمُثيرو المجلس. قِبلَ من حكيم ف تصرُّ «هذا قلت:

إياها؟» نمنحهم إذن فلماذا الإعلامية. الضجة على يعتمدون قبضتكم، في
للتلاعب بحاجة ليست أنها تدُرك كي طويلاً وقتاً الحكومات استغرقت لقد «بالضبط.

تذُيعها.» ألا هو فعله عليها ما كل السارة. غير بالأخبار
تذُيعونه؟» لا الذي «وما

أعيقت تحُاك. مؤامرة على دليلاً تكون ربما لكنها ذاتها، في مهمة غير «حوادثصغيرة،
من كان الذي اليوم صباح الصعود منصات رَت فُجِّ فقد الأخيرتيَن. الموت راحة فعاليتي
الافتدائيِّين الضحايا وصول موعد من فقط ساعة نصف قبل فيه، المراسم إقامة المفترض

الافتدائيين.» الشهداء هم لنسُمِّ المناسبة، الكلمة ليست «ضحايا» ربما أو —
موعد قبل لنقل مبالغة. فيها «شهداء» كلمة ربما «لكن قائلاً: أضاف ثم لحظةً صمت
الإرهابية أو الإرهابي نفذ شديد. بانزعاج ذلك لهم تسبب وقد المرتقِبين. الُمنتحِرين وصول
حتفهم سيلقَون المسنُّون كان دقيقة، ثلاثون ر تأخَّ كان لو لحظة. آخر في الهجوم ذلك
ذكَرٍ بصوت — تحذيرية هاتفية مكالمة وردت له. مخططًا كان مما بشاعة أكثر بطريقة

الحدث.» موقع عن الحشد إبعاد إلا يسعنا فلم ا جدٍّ رة متأخِّ جاءت لكنها — شاب
حوالي منذ الموت راحة فعاليات إحدى حضرت لقد للحنق. مُثير إزعاجٍ من له «يا قلت:
لا ما. نوعًا بسرعة نصُِبت قد أظن حسبما السفينة منها أبحرت التي المنصة كانت شهر.

واحد.» يوم من لأكثر الفعالية ر أخَّ قد التخريبي الإجرامي الفعل ذلك أن أفترض
لقد دلالة. له يكون ربما لكن بسيط، إزعاج مجرَّد هو فارون، دكتور يا ذكرتُ «كما
يرُكِّز بعضها المنشورات. وهو أيضًا آخر أمر وثمة مؤخرًا. البسيطة الإزعاجات تلك عدد زاد
العُمال من مجموعة آخر لترحيل القوة إلى للجوء اضطُررنا الوافدين. العمال معاملة على
مشاهد لوقوع ذلك وأدى المرض. أقعدهم أو الستين بلغوا الذين أولئك تضمُّ التي الوافدين
التي المنشورات وبين الحادثة تلك بين صلة ثمة أن أجزم لا أنا الميناء. رصيف عند مؤسفة
محتوى ذات منشورات توزيع بحتة. صدفة مجرد من أكثر يكون قد الأمر لكن ع، توُزَّ
التحريضية المنشورات تلك أن نعلم لكنَّنا قانوني، غير أمر الوافدين العمال بين سياسي
العمال معاملة من ر تتذمَّ المنازل على أخرى منشورات وُزِّعَت كما المخيَّمات. داخل ع توُزَّ
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الإلزامية المنوية الحيوانات واختبارات مان، جزيرة على الأوضاع ومن عامة، بصفة الوافدين
الديموقراطية. العملية في خللاً تمثل يرونها المتمرِّدين أولئك أن الواضح من التي والأمور
تكون ربما مطالب. قائمة في سخطهم تثُير التي الأمور تلك جميع أدرجوا حديث منشور في

رأيته.» قد
كان فتحها. ثم حُجْره في وضعها السوداء، الجلدية الأوراق حقيبة وتناول يده مد
أن ما نوعًا أتوقع وكنت زيارته، سبب من تمامًا الواثِق غير الودود، العابر الزائر دور يلعب
عندما فاجأني لكنه ينشدها. التي الورقة على يعثر أن قبل أوراقه ضمن بالبحث يتظاهر

الفور. على بها أمسك
سيدي؟» يا قبلُ من المنشورات تلك أحد رأيتَ «هل وقال: لي مرَّرَها

منذ منزلي باب عَقِب تحت بإحداها دُفِع رأيتها. «أجل، وقلت: سريعًا إليها نظرت
أن الوطني الأمن شرطة تعلم تأكيد فبكل للإنكار. داعٍ ثمة يكن لم أسابيع.» بضعة
أعدتها استثناءً؟ منزلي سيكونُ فلماذا جون، سانت شارع في المنازل على وُزِّعَت المنشورات

قراءتها. أعدتُ أن بعد إليه
منها؟» واحدًا معارفك من آخر أحد أي ى تلقَّ «هل

كثيراً أهتم لم واسع. نطاق على حتمًا وُزِّعت أنها ر أتصوَّ لكني لا. علمي حد «على
عنها.» أحد بسؤال

اسم الخمس». ««السمكات قال: ثم مرة. لأول يراها وكأنما بنظره رولينجز صها تفحَّ
خمسة أشخاص. خمسة من صغيرة جماعة عن نبحث أننا أفترض ذكيٍّا. ليس لكن حاذق
متآمِرين. خمسة أو عمل، زملاء خمسة أو واحدة، عائلة من أفراد خمسة أو أصدقاء،
مفيد؟ عدد ذلك أن سيدي يا معي تتَّفق ألا إنجلترا. مجلس من الفكرة تلك استوحوا ربما
الخمس». ««السمكات قائلاً: فتابع ، أردَّ لم مناقشة.» أي في دائمًا أغلبية وجود يضمن فهو
الأول؛ اسمه من حرف أول من ا مستمدٍّ يكون ربما حركي اسم منهم لكل أن أتصور
الآن يحضرُني لا فأنا صعباً. سيكون الألف حرف أن مع تذكُّره. الكل على يسهل بحيث
البلطي لديهم الألف. بحرف منهم أي اسم يبدأ لا ربما الألف. بحرف يبدأ سمكة اسم
الجريث الثعبان. سمك فهناك صعباً؛ ليس والثاء التاء، بحرف والتونة الباء، بحرف يبدأ
فأنا مخطئاً، أكون ربما لكن صعوبة. يمُثِّل فقد الحاء أما الجيم. لحرف ملائمًا سيكون
يجدوا أن بإمكانهم يكن لم إن الخمس» «السمكات اسم ليختاروا يكونوا لم أنهم أحسب
سيدي؟ يا ذلك في رأيك ما العصابة. أعضاء من عضو كل اسم مع يتماشى سمكات أسماء

تلك.» المنطقي الاستدلال عملية أقصد
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وهي الوطني الأمن شرطة تفكير منهجيات رؤية المشوق من عبقرية. «أراها قلت:
من قلة الأقل على المواطنين، من لقلة إلا تتسنَّ لم فرصة فهذه الواقع. أرض على تطُبق

بحريتهم.» المتمتِّعين المواطنين
وهي سمكة. «هذه قال: ثم بنظره، المنشور ص تفحُّ تابع قلت. ما يسمع لم وكأنه بدا
حسُّ لديه شخص رسمها بل أظن، حسبما مُحترِف فنان يرسمها لم بإتقان. مرسومة
الجماعة تلك تكون أن الممكن من كان إن أتساءل مسيحي. رمز فالسمكة جيد؛ تصميمٍ
إحدى بحوزتك كان أنه تعترف أنت «إذن وقال: إليَّ بصره رفع ثم مسيحية.» دينية جماعة
واجبك من أن تشعر ألم ذلك؟ بخصوص إجراء أي تتَّخذ لم لكنك سيدي يا المنشورات تلك

الأمر؟» عن الإبلاغ
حينها فيها.» المرغوب وغير ة المهمَّ غير البريد رسائل جميع أعامل كما المنشور «عاملت
لا لكني الأول، المفتش أيها «عذرًا فقلت: بالهجوم، أنا أبُادر كي حان قد الوقت أن شعرت
الواضح ومن الناقمين. من مجتمع أي يخلو لا بالضبط. المجلس قلق يثير الذي ما أفهم
تة مؤقَّ ركوب منصات بضع تفجير عدا كبير أذىً في تتسبَّب لم بالتحديد الجماعة تلك أن

للحكومة.» ن مُتمعَّ غير نقدًا ن تتضمَّ منشورات وتوزيع ضعيفة
سيدي.» يا تحريضية موادُّ بأنها المنشورات تلك البعض يصف «قد

بكل الضخمة. المؤامرة لمرتبة الأمر ذلك رفع تستطيع بالكاد لكنك شئت، ما ها «سمِّ
لوُن يفُضِّ بالملل يشعرون ناقمين بضعة لأنَّ فرقها الوطني الأمن شرطة تحشد لن تأكيد
بالضبط؟ المجلس قلق يثُير الذي فما الجولف. من أخطر لعبة بممارسة أنفسهم تسلية
أو ما، حدٍّ إلى صغيرة أعضائها أعمار فستكون بالفعل، ة منشقَّ جماعة يوجد كان إن
هل جميعًا. سيدركنا كما سيدُركهم الزمن لكن عمرهم. منتصف في سيكونون الأقل على
ثمانية من السكان تعداد انخفض فقد بها. يذُكِّرُنا إنجلترا مجلس ينفكُّ لا الأرقام؟ نسيت
أعمارهم بالمائة ٢٠ منهم العام، هذا مليوناً وثلاثين ستة إلى ١٩٩٦ عام مليوناً وخمسين
أي يطُفئ والهرم النُّضج الأول. المفتش أيها الفناء إلى طريقه في جنسنا السبعين. فوق
وتلك إنجلترا. لحاكم حقيقية معارضة أي يوجد لا المغوية. المؤامرة حماسة حتى حماسة،

السلطة.» تولى أن منذ الحال هي
ذلك.» من نتأكد أن سيدي يا واجبنا «من

كنتُ إن فقط الجد محمل على ذلك سآخذ لكني ضروريٍّا. تراه ما ستفعل «بالطبع
لسلطة نفسه المجلس داخل من ربما منبثقة معارضة يكون كأن بالفعل؛ جدي أنه أعتقد

الحاكم.»
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أنها رأيت لكني خطيرة، حتى وربما محسوبة مخاطرة الكلمات بتلك تلفظي كانَ
مقصدي. هو ذلك وكان أربكته.

شك أي يوجد كان «إن قال: محسوباً، يكن لم الذي العفوي، الصمت من لحظة بعد
كليٍّا.» أعلى مستوى على معه سيتعُامَل سيدي. يا بيدي الأمر يكون فلن ذلك، في

في بلطف عاملَني وصديقي. خالتي ابن هو إنجلترا «حاكم واقفًا: أنهض وأنا قلت
يعني لا هذا لكن المجلس في مستشاره أعُد لم كبيرة. أهمية للطفِ كان حينما طفولتي،
فسأخبره ضده، تحاك مؤامرة على دليلاً أملك كنت لو وصديقه. خالته ابن أعَُد لم أني
بل الوطني. الأمن شرطة مع أتواصلَ ولن الأول، المفتش أيها أنت أخبركَ لن شخصيٍّا. هو

إنجلترا.» حاكم سأخبر المعني، الشخص سأخُبرُِ
رافقتهما بينما نتكلم أو نتصافح لم ذلك. يدُرك كان وكلانا بالطبع تمثيلية تلك كانت
عداوات في بالانغماس لنفسه يسمح لم فرولينجز عدوٍّا. كسبتُ لأني ليس هذا لكن للباب،
أو بالإعجاب تتحرَّك بأن لمشاعره أو بالتعاطف، بالشعور لنفسه يسمح لن مثلما شخصية
الفئة؛ هذه طبيعة أفهم أني ظننت ويستجوبهم. يزورهم الذين ضحاياه تجاه الشفقة
بالمقدار يتلذَّذون الذين الرجال الاستبداد، لحكومات التابعين البيروقراطيين الموظفين
وحولهم يسيروا لأن يحتاجون والذين لهم، الممنوحة السلطة من بعناية المحسوب الضئيل
ويظلُّ يدخلونها غرفة أيِّ إلى يسبقهم الخوف بأن يشعروا ولأن المصطنع، الخوف من هالة
الشجاعة ولا السادية يملكون لا لكنهم يغادروها، أن بعد كريهة رائحة مثل فيها ماكثاً
لا الأحداث. في دورهم إلى يحتاجون ذلك مع الوحشية. درجات لأقصى للوصول اللازمة

أغلبنا. مثل بعيد من المشهد ليُراقبوا يقفوا أن يكفيهم
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المفتاح وضع ثم بالمفتاح وأغلقه لمكتبه، العلوي الدرج في ووضعه اليوميات دفتر ثيو أغلق
متمرسة محاولة أمام تصمد لن لكنها متينة، وأدراجه الصنع، مُتقَن المكتب كان جيبه. في
حريصًا كان فقد حدثت، وإن محاولة، تحدث لن الأرجح على لكن، عنوة. لفتحها عنيدة أو
أن يعرف كان لكنه ضده. يؤخذ شيء أي من رولينجز زيارة لأحداث روايته تخلو أن على
يضطرَّ أن ضايقه الارتياح. عدم على دليلٌ الذاتية الرقابة إلى اللجوء إلى بالحاجة شعوره
(فلمَن حياته أحداث لتسجيل ليس اليوميات تلك كتابة بدأ فقد الوقائي؛ الإجراء ذلك لأخذ
من نوعًا باعتبارها بل التسجيل؟) أحداثها تستحق التي تلك حياة وأي ولماذا؟ سيتركها
التي السنوات أحداث فهم لمحاولة ووسيلة مُنتظِمة بصفة فيه ينغمس الذات استكشاف
من مطمئنة مصادقَةً وباعتباره ناحية، من بداخله عما التنفيس بغرض عمره، من مضت
إن النفع عديمة حياته، روتين من جزءًا صارت التي اليوميات، تلك ستكون أخرى. ناحية
التنوير. لا للمُداراة اللجوء إلى اضطر إن يليق، لا ما وحذف محتواها، مراقبة إلى اضطر

يخَفْهما. لم أنه من حينها وتفاجأ وكاثكارت. رولينجز مع مقابلته أحداث استرجع
تلك مع بها تعامل التي وبالكفاءة خوفه، عدم تجاه الرضا من بشيء شعر غادَرا، أن بعد
ما كل تقريباً يتذكر فهو مبرَّرة. تلك بنفسه ثقته كانت ما إذا يتساءل الآن لكنه الُمواجَهة.
المبهَم حديثهما تدوين لكن مواهبه. إحدى اللفظية الذاكرة كانت فلطالَما بالضبط، قيل
فلم خوفه؛ يستدعي ما يوجد لا إنه نفسه في قال حينها. بها يشعر لم مخاوف بداخله أثار
منشورات أحد معارفه من أي ي بتلقِّ علمه أنكر عندما واحدة، مرة إلا صريحة كذبةً يكذب
الداعي ما إنه فسيقول لذلك؛ احتاج إن تبريرها يستطيع كذبة وتلك الخمس». «السمكات
من زيارة به ستتسبَّب الذي والقلق للإزعاج ويعُرِّضَها السابقة زوجته ذكر على يأتي لأن
إذ أهمية؛ أي لها ليس لمنشور غيرها أو هي استلامها مسألة إن لها؟ الوطني الأمن شرطة
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واحدة وكذبة الشارع. في المنازل جميع أبواب تحت من دُفِعت قد الورقات تلك أن بد لا
زال لا فإنجلترا صغيرة؛ كذبة بسبب عليه يقُبضَ لن الأرجح على الجرم. على دليلاً ليست

البريطانيين. المواطنين حالة في الأقل على القانون، يحكمها
يشعر وهو وذهاباً، جيئة الواسعة الغرفة تلك يجوب وظل الاستقبال غرفة إلى انتقل
يتربص خطر ثمة كان لو كما منه وأسفل فوقه المضاءة غير الطوابق من غامضة برهبة
وراء من الشارع على تطُلُّ نافذةٍ أمام توقفَ الصامتة. الغرف تلك من غرفة كل في به
يرى كان يتساقط. بدأ قد خفيفٌ مطرٌ كان المطاوع. الحديد من المصنوع شرفتها سور
كانت المعتم. الزلق الرصيف وتحتها الشارع، أضواء أمام تتساقَط الفضية المطر قطرات
حتى ولا للحياة، أثر أي على تدل لا الحجرية وواجهتها مُغلَقة، له المقابلة النافذة ستائر
مألوف، ثقيل كلحاف صدره على الاكتئاب جثم ستائرها. تلتقي حيث الدقيق الشق وراء
تتراكم ظلت التي للنفايات رائحة يشم كاد حتى والقلق والذكريات بالذنب الشعور وأثقله
قال الخوف. منه وتمكن بنفسه ثقته زالت رويدًا، ورويدًا البائدة. السنوات طوال بداخله
واحترامه وحنكته سلامته وفي نفسه، في إلا يفكر يكن لم المواجهة خلال إنه نفسه في
وجماعة جوليان وراء يسعون كانوا بل الأساسي، اهتمامهم محل هو يكن لم لكنه لذاته.
لكنهم ذلك، تجاه بالذنب للشعور داعي ولا شيء، أي عن يفُصح لم الخمس». «السمكات
في يشكُّون كانوا بالطبع ما. شيئاً يعرف أنه في يشَكُّون كانوا أنهم يعني وذلك قصدوه،
الأمن شرطة ستزوره إرادته. بمحض جاءت تلك زيارته بأن قط يقتنع لم فالمجلس ذلك؛
الأسئلة وستكون ، أرقَّ خلفه يقفون الذي الذوق ستار سيكون وحينها أخرى؛ مرة الوطني

إيلامًا. أكثر النتيجة تكون أن المحتمَل ومن حدة، أكثر
الغريب من أن له بدا فجأة رولينجز؟ عنه أفصح عما زيادةً يعرفونه كانوا ما مقدار ما
فعلوا. قد يكونون ربما لكن لاستجوابهم. الجماعة أعضاء على بالفعل القبض يلُقوا لم أنهم
بالفعل الجماعة أعضاء وبباقي بجوليان أمسكوا هل اليوم؟ له زيارتهم سبب هو ذلك أكان
سؤاله تذكر ميريام. على سيستدلُّون ما سرعان وبالتأكيد تورطه؟ مدى يختبرون وكانوا
هو السؤال نعرف. «نحن عليه: ردُّهم كان الذي مان جزيرة في الأوضاع حول للمجلس
الزيارات وكون الجزيرة، على الأوضاع يعرف شخص عن يبحثون هم أنت؟» تعَرف كيف
أن له كيف الدعاية، غياب ظلِّ وفي وإليها، الجزيرة من الرسائل بمرور يسُمَح ولا ممنوعة
الغريب من كان لديهم. ل مسجَّ ميريام شقيق هروب أن بد لا المعلومات؟ تلك على يحصل
لكن نشاطها. الخمس» «السمكات جماعة بدأت أن فور للاستجواب يستدعوها لم أنهم

بالفعل. الآن قبضتهم في وجوليان هي كانت حتى ربما فعلوا. قد يكونون ربما
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لم موحشة. بوحدة شعر حياته في الأولى وللمرة مُفرغة، دائرة في تدور أفكاره كانت
الشارع إلى يتطلَّع كان بينما فيه. يثقُ ولا يبغضه شعور وهو له. مألوفًا الشعور ذلك يكن
ويأتمنه فيه، يثَقَ أن يمُكنه صديق أو شخص لديه كان لو الأولى للمرة تمنَّى الخاوي،
مستأجِرَين مثل لكنَّنا نفسه، المنزل نسكُن «نحن له: قالت هيلينا تهجره أن قبل ه. سرِّ على
عة، المتوقَّ التافهة الشكوى تلك ضايقته قط.» نتحدَّث لا فنحن نفسه؛ الفندق في نزيلَين أو
كنت إن ذا. أنا ها ماذا؟ حول «نتحدَّث قائلاً: فأجابها البائسات، للزوجات المعتاد والتذمر

مصغية.» آذان فكُليِّ الآن إليَّ تتحدَّثي أن تريدين
تلك حول المفيدة غير الممانعة ردودها وسماع هي معها الحديث حتى بأن شعر
متجدد شعورٌ والوحدة والذنب بالخوف وامتزج مطمئناً. سيكون يواجهها التي المعضلة
طلبوه ما فعل الأقل على معهم. لتورطه نفسه ومن الجماعة ومن جوليان من بالضيق؛
شك لا بتحذيره. تأخذ لم الجماعة أن ليسخطأه جوليان. حذر ثم إنجلترا حاكم قابل منه.
ولكن خطر. في بأنهم يعُلمهم وأن الرسالة، لهم لَ يوُصِّ أن واجبه من أن سيزَعُمون أنهم
ولا منهم أي عنوان يعرف لا فهو يحذرهم؟ أن له كيف خطر. في أنهم يعرفوا أن بد لا
ط يتوسَّ أن هو جوليان قُبِضعلى إن فعله يمُكنه الذي الوحيد الأمر عمله. محلَّ ولا وظيفته
أحد عن بحث إن ممكناً ذلك سيكون عليها؟ يقُْبضَ عندما سيعلم هل لكن زان. لدى لها
الآن من يكون، فربما الانتباه؟ بحثه يثُير أن دون عنهم يتقصىَّ كيف لكن الجماعة، أعضاء

ينَتظر. أن سوى بوسعه يكن لم الوطني. الأمن شرطة مراقبة تحت حتى،
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٢٠٢١ مارس ٢٦ الجمعة

السوق من الجبن أبتاع كنت ريفرز. بيت متحف في مقابلتنا منذ الأولى للمرة رأيتها اليوم
من الصغيرة الرزم أحمل وأنا البيع طاولة أمام من لتوِّي استدرت قد وكنت المغطَّى
بعناية، الملفوفة الفرنسي الكاممبر وجبن الدنماركي، الأزرق والجبن الروكفورت الجبن
تنتقيها لا الفاكهة، تنتقي كانت منِّي. فقط ياردات بضع بعُدِ على عليها عيني وقعت عندما
بحقيبة تمسك وهي تردد دون لاختيارها تشير بل أفعل، كما مذاقًا أفضلها عن بحثاً بتمعن
ثمرات منها تنبثق تكاد التي الضعيفة البنُِّية الأكياس لتستقبل بسماحة مفتوحة قماشية
الأصفر اللون ذو كوكس وتفاح البراقة، الموز وانحناءات المدورة، رة المنقَّ الذهبية البرتقال
يمتصان كانا وشعرها بشرتها كأن وبدا المتألقة، الألوان من وهج في رأيتها الشاحب.
ضوء تحت بل الوهاجة المتجر أضواء تحت تسير تكن لم وكأنها الفاكهة، من التوهج
العملات تعَدُّ ثم نقدية، ورقة البائع تنُاولُ وهي أشاهدها وقفت الدافئ. الجنوب شمس
العريض الحزام ترفع ثم بابتسامة، إياه وتنُاوله بالضبط المطلوب المبلغ تدفع كي المعدنية
المتسوقون مر قليلاً. تميل وزنها جعلها والتي كتفها، على لتحملها القماشية لحقيبتها
عقلي ويموج ذلك، أستطيع لا ربما أو التحرك أريد لا مكاني، في ثابتاً ظللت لكني بيننا
الزهور، كشك إلى أندفع أن في سخيفة ملحة رغبة اجتاحتني ومُسْتثَقَْلة. غريبة بمشاعر
من والورود والزنبق والتيوليب النرجس أزهار باقات وأخطف البائع يد في النقود وأضع
نزوة تلك كانت كتفها. تثُقل كانت التي الحقيبة عنها وأحمل ذراعيها بين وأضعها آنيتها
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أبغض السابق في كنت الصبا. منذ تجتحَْني لم وسخيفة، طفولية مُفاجئة، رومانسية
وقدرتها منطقيتها، ولا بقوتها، فترَوُعني الآن أما فيها. أثق ولا الرومانسية المشاعر تلك

التدميرية.
ستريت. هاي شارع إلى المؤدي المخرج باتجاه وسارت تراني، أن دون استدارت
سلات يجرون الذين الصباحيِّين الجمعة يوم مُتسوِّقي بين طريقي أشق وأنا تبعتها،
لنفسي أقول كنت لحظيٍّا. طريقي أحدهم يعيق أن أطُيق أكاد ولا عجلات، على مشترياتهم
أقُابلها لم امرأة وإنها نظري، عن تغيب أدعها أن يجب وإنني كالأحمق، أتصرف إنني
ما أنفذ أن على العنيد إصرارها سوى بي اهتمام أي منها أيٍّ في تبُدِي ولم مرات أربع إلا
أسمع لأن تلك الملحة حاجتي وإن متزوجة، أنها سوى عنها أعرف لا وإني ترُيده، كانت
منتصف لوحدة الرهيب العاطفي الاضطراب أعراض أول سوى ليست وألمسَها صوتها
استطعت ذلك، مع لكن بحاجتي. مني مهين اعتراف في الخطى أسرع ألا حاولت العمر.

ستريت. هاي شارع إلى تدلف وهي بها اللحاق
الخير.» «صباح وقلت: كتفها لمست

ناحيتي التفتت بريئة. تلك كانت الأقل على مبتذَلة. ستبدو كانت أخرى تحية أي
ابتسامة كانت شفتيَها على ارتسمت التي الابتسامة بأن نفسي أخادع أن من تمكنتُ ولثانية

. يِّ للخُضرَِ منحتهْا التي نفسها الابتسامة كانت لكنها لرؤيتي. ابتهاج
وكأني شعرت عنك؟» تلك أحمل أن لي «أتسمحين وقلت: الحقيبة على يدي وضعتُ

لجوج. تلميذ
ا.» جدٍّ قريباً مركونة الشاحنة لكن لك، «شكرًا وقالت: نفياً رأسها هزَّت

تعمل هل فقط. ولرولف لها ليس بالتأكيد الفاكهة؟ اشترتَِ ولمن شاحنة؟ أي تساءلت
تخُبرنَي. لن أنها أعرفُ كنت فقد أسألها، لم لكني ما؟ مؤسسة في

بخير؟» أنت «هل قلت:
وأنت؟» ترى. كما «أجل، وقالت: أخرى مرة ابتسمت

ترَين.» «كما
لكنها — مشاعري تؤُذِيَ أن تريد تكن لم — بكياسة ذلك فعَلَت ظهرها. لي أدارت

نهائيٍّا. ا ردٍّ تكون أن منها وقصدت دة متعمَّ حركة كانت
أيوجد الكثير. وقتكِ من آخذ لن مُهِم. الأمر إليكِ. أتحدث أن «أريد خافت: بصوت قلت

نقصده؟» أن يمكننا مكان
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هنا.» من أمناً أكثر «السوق
مجرَّد فبدَونا إليها، أنظر أن دون ببساطة، جوارها إلى وسرتُ عائدة، استدارت
مؤقتاً. الآخَر من أحدهما يقَترب أن على الأجساد تزاحم أجبرهما الحشد ضمن متسوقين
عجوزٌ رجلٌ وراءها يبيع محلٍّ واجهة إلى لتتطلَّع توقفَت السوق، داخل صرنا أن بعد
جوارها إلى وقفت الفرن. من لتوها خرجت التي الطازجة والفطائر الُمحلىَّ الكعكَ ومساعدُه
الرائحة، شممتُ الفطائر. من ينز الذي والمرق الساخن بالجبن اهتمامي بإبداء أتظاهر
جامعيٍّا. طالباً كنت أن منذ هنا الفطير يخَبزان فهما أتذكرها. رائحة وقوية، شهية وكانت
خافت بصوت أذنها في همست ثم يعرضانه، ما ل أتأمَّ بأني متظاهرًا أشاهدهما وقفت
عن يبحثون هم ا. جدٍّ قريبين يكونون قد — الوطني الأمن شرطة زارتني «لقد قائلاً: ا جدٍّ

أفراد.» خمسة من جماعة
جوارها. إلى ظللتُ السير. وتابعت للواجهة ظهرها أدارت

أحد.» على يخفى لا فهذا خمسة. أننا يعرفون هم «بالطبع. قالت:
ما الآن. توقفوا ذلك. غير نوا خمَّ أو عرفوا ماذا أعلم «لا بجوارها: واقف وأنا قلت
أن الآخرون يشأ لم إن الوقت. من متَّسع أمامكم يكون لا وقد بشيء. يفُيد لا تفعلونه

أنتِ.» فاتركيهم يتوقفوا
الأضواء عن وبعيدًا حينها، لكن للحظة، عينانا والتقَت لتواجهني. استدارَت حينها
يبدو وجهها أن رأيت قبل؛ من ألحظه لم ما رأيتُ الزاهية، الفاكهة ألوان والتماعة جة المتوهِّ

ومُستنفَدًا. عمرًا وأكبر مُتعَباً
مجددًا.» نلَتقي ألا الأفضل من اذهب. فضلك «من قالت:

أعرف لا «أنا قلت: صافحتها. للمُخاطَرة تحدٍّ لحظة وفي لتصُافحني، يدها ومدَّت
إليَّ احتجتِ إن تجدينني. أين تعرفين لكنَّكِ أجدك. أين أو تسكنين أين أعرف ولا كنيتكِ.

إليكِ.» وسآتي جونز سانت شارع في طلبي في فأرسلي يومًا،
عني. تبتعد وهي أشاهدها لأن أضطرَّ لا كي مبتعدًا ومشيت استدرتُ ثم

ويثام غابة إلى الصغيرة الخلفية النافذة من أتطلع وأنا العَشاء، بعد الكلمات تلك أكتب
الكلمات تلك أكتب الحب. طعم يومًا أذق لم لكني الخمسين في الآن أنا البعيدة. الُمنحدِرة
يعاني رجل، كحسرة إلا اللهمَّ ذلك، على بالحسرة أشعر لا لكني حقيقية، أنها أعلم وأنا
لأنها بالبالغة ليست حسرة الموسيقى، تذوق على قدرته عدم على الصوتية، الطبقات صمم
المناسبيَن والمكان الزمان تختار المشاعر لكن فقدته. شيءٍ على لا يومًا، أعرفه لم شيء على
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بخاصة الحب، ويلات إلى بنفسه المرء يسعى لأن مناسباً عمرًا ليس الخمسين عمر لها.
لذا الرغبات؛ كل وتخبو التراب تحت البشر سيرقد حيث الكئيب الهالك الكوكب ذلك على
يحصلوا أن والستين الخامسة عن أعمارهم تقلُّ لمن سهلاً ليس بالهرب. ألوذ لأن أخطط
لكبار إلا بحرية بالسفر يسمح لا أوميجا، وقعت أن فمنذ البلاد؛ من بالخروج تصريح على
الحاكم، خالة ابن لكوني مميزات ثمة يزال فلا صعوبة. أي أواجه أن أتوقع لا لكني السن.
السلطات مع أتواصل أن بمجرد تكُتشَف فهي تلك. القرابة صلة ذكر على آتِ لم إن حتى
ينوب من سأجد إليه. أحتاج الذي السفر تصريح ختم بالفعل به سفري وجواز الرسمية.
أي لديَّ فليس الجماعي. الضجر ذلك عبء من وأرتاح الصيفية، الدورة تدريس في عني
أطوف ثم العبَّارة سأستقل الناس. مع أتواصل لأن حماسٌ ولا أضيفها، جديدة معارف
توجد تزال لا بينما ومعابدها، وكاتدرائياتها العظيمة، أوروبا مدن مجددًا أزور بالسيارة،
من الأقل على مقبول مستوًى لتقديم كافُون موظفون بها وفنادق للسير، تصلح طرق
وراء سألُقي المدن. داخل الأقل على الوقود، شراء أستطيع أن وأضمن المريحة، الضيافة
التي الرمادية المدينة وتلك والمجلس، لزان ومقابلتي ساوثولد، في شهدتهُ ما بذكرى ظهري
سأمُزِّق والحب. والتعلُّم الشباب زوال سرعة على شاهدًا الأحجار حتى بها ما كل يقف
للنفس، العِنان إطلاق من درباً كان الكلمات تلك فكتابة يومياتي. دفتر من الصفحة تلك
الصباح. هذا لها قطعته الذي الوعد أنسى أن وسأحاول الحماقة. من درباً سيكون وتركها
فستجد فعلت، وإن الجد. محمل على ستأخذه أنها أحسب لا جنون. لحظة في قطعته فقد

خاوياً. المنزل
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اليوم. ذلك ظهيرة بعد ما مُنتصَف في ووصَلَ سبتمبر، من يوم آخِرِ في أكسفورد إلى عاد
المنزل رائحة كانت عودته. عند به ب يرُحِّ من يجد ولم الذهاب، من منعه أحد يحُاول لم
كانت بينما والعطن، الرطوبة رائحةُ الطعام وغرفة القبو من تفوح كانت فقد نظيفة، غير
النوافذ تفَتح أن كافاناج السيدة من طلب قد كان التَّهوية. إلى بحاجة العلوية الغرف
بإحكام مُغلَقة كانت أنها أشعرته البغيضة المكتوم الهواء رائحة لكن لآخر، حيٍن من
التحمَت كأنما الرقيقة الأظرف وبدت الضيقة، الردهة في الخطابات تناثرت سنوات. منذ
بعد ما شمس ضوء حاجبةً مُسْدَلة الاستقبال لغرفة الطويلة الستائر كانت بالسجادة.
وبقع الركام من صغيرة كُتلَ عت وتجمَّ أموات، منزل كأنه يبدو المنزل فجعلت الظهيرة
المعبأ الهواء استنشق قصد. دون البساط في قدماه وسحقتها المدخنة، من السخام من

عينيَه. أمام يتَداعى أن يوُشِكُ كأنه نفسه المنزل بدا والعطن. بالسخام
بارناباس سانت بكنيسة الجرس برج على المطلَّة الصغيرة، العلوية الغرفة أن أدهشه
لكن ا، جدٍّ باردة كانت الخريف، بدايات بألوان أوراقها اكتسَت التي ويثام غابة وأشجار
أحداث فيه ن دوَّ الذي يومياته دفتر صفحات بضيق يقلب جلس هناك . تتغيرَّ لم ذلك عدا
يخُطِّط كان التي والمزارات المدن ذهنه في عدَّد ة، وبدقَّ وبكآبة أسفاره، في عليه مرَّ يوم كلِّ
وفونتينبلو، أوفيرن، صيفية. مهمة إتمام يحاول تلميذًا كان لو كما زيارتها يعُيد لأن
الفسيفسائية واللوحات أورفيتو، وكاتدرائية وبيروجيا، والبندقية، وفلورنسا، وقرقشونة،
بحس تلك رحلته في ينَطلِق لم بيستيوم. بمدينة هيرا ومعبد ورافينا، فيتالي، سان بكنيسة
لا بدائية أماكن لزيارة يسعَ ولم مغامَرات، أي خوض ينَوي يكن ولم والحماس، الترقب
وخشونة الطعام رتابة عن سيعُوِّضانه والاستِكشاف الحداثة شعور كان حيث يألفها؛
باريس، أخرى: إلى عاصمة من ومريحة ومرفهة منظمة بطريقة ل يتنقَّ كان بل الفرش.
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التي المدن تلك وروائع جمال يوُدِّعَ أن حتى يقصد يكن ولم وروما. وبرلين، ومدريد،
لأن داعي فلا أخرى؛ مرة يزورها أن يأمُل كان فقد شبابه؛ في الأولى للمرة رآها قد كان
ملذات عن البحث لا الهرب، هو تلك رحلته من الغرض كان بل الأخيرة. زيارته تلك تكون
منه يهرب لأن احتياجًا أكثر كان الذي نفسه من الجانب أن الآن يعلم كان لكنه منسية.

أكسفورد. في بقيَ قد كان
والغبار الحرارة من هروباً إيطاليا. في الطقس حرارة اشتدَّت أغسطس، بحلول
الطريق سلك الزاحف، كالضباب أوروبا يجَُوبون أنهم بدا الذين للعجائز الكئيبة والصحبة
الزرقاء المتوسط البحر مياه بين طائر عش مثل المنظومة رافيللو، مدينة إلى المؤدِّي ج المتعرِّ
خاوٍ. وشبه الثمن باهظ وكان عائلة، تديره صغيراً فندقًا وجد وهناك والسماء. الداكنة

والعزلة. الراحة منحه لكن السلام، يمنحه أن بإمكانه يكن لم الشهر. بقية فيه مكَثَ
أنجلو لمايكل «بييتا» تمثال أمام ووقوفه لروما، زيارته هي تأثيراً الأكثر ذكراه كانت
من والنساء المتراقِصة، الأضواء ذات الشموع صفوف ورؤية بيترز، سانت كاتدرائية في
العذراء وجه على مثبتة وأعينهن ركعن اللواتي والعجائز والصغيرات والفقيرات، الغنيات
وراحاتهن الممدودة، أيديهنَّ تذكَّر شديدًا. إيلامًا النفسَ مشاهدتها تؤُلِم شديد توق بنظرة
خرج مُلتاع أنيُن وكأنَّها الخافتة صلواتهم وهمهمات الزجاجي، العازل إلى استندت التي
الرجاء. منه انقطع الذي بأسرِه العالم شوقَ الجامد الرخام لذلك وحمل واحدٍ حلقٍ من

انطباعًا أعطته لأجواء ومستنفدة، باهتة الحار الصيف تركها التي أكسفورد إلى عاد
الخريف شمس أكسبت التي الفارغة، الساحات في سار والتخوف. والاضطراب بالقلق
ولم الصيف، ذروة بهرجة ببقايا تلتمع حوائطها تزال ولا ذهبيٍّا، لوناً أحجارها الناعمة
السكان أن الاكتئاب عليه سيطر الذي المشوه خياله له ر صوَّ يعرفها. وجوه أي يقابل
ويجلسون الرمادية الشوارع يجوبون من وأن غامضة، بطريقة منها أخُلوا قد السابقين
غرفة في دار الذي الحديث كان غرباء. هم الكليات حدائق أشجار أسفل عائدة أشباح مثل
عينيه. في النظر يتحاشون زملاءه أن شعر مترابط. وغير مصطنعًا المشتركة الأساتذة كبار
اهتمام دونما لكن رحلته، في نجاح من قه حقَّ عما متغيباً كان أنه أدركوا الذين أولئك سأله
مدينته، إلى عاد لقد مشينة. خارجية عدوى معه جلب أنه شعر لياقة. لفتة مجرد فعلي،
يعرف لا الذي المألوف غير المقلق الشعور ذلك عليه خيَّم ذلك ومع يألفه، الذي مكانه إلى

الوحدة. سوى اسمًا له
أن في أمله بل صوتها، سماع في لرغبته مندهشًا بهيلينا، اتصل الأول، الأسبوع بعد
كانت صوته. جاءها عندما أملها خيبة إخفاء تحُاول لم تفعل. لم أنَّها إلا للزيارة. تدعوه
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فحوصات بضعة البيطري الطبيب لها أجرى طعامها. تتناول ولا ضعفًا تعاني ماتيلدا
يهاتفها. أن تنَتظِر وكانت

مستجدات؟» أي حدثت هل الصيف. طوال أكسفورد خارج كنتُ «لقد قال:
جديد.» أي يحدث لم المستجدات؟ من نوع وأي بالمستجدات؟ تعني «ماذا

ت.» تغيرَّ قد الأمور يجد أن عًا متوقِّ أشهر ستة بعد يعود فالمرء ذلك؛ أظن «لا
شيء؟» أي يتغير قد فلمَ أكسفورد. في يتغير شيء «لا

في كنت عندما كثيرة أخبار ترَِدني لم بأسره. البلد بل أكسفورد. أعني أكن «لم
الخارج.»

كل هذا ين، المنشقِّ بعض بشأن مشكلة حدثت أنا؟ تسألني ولمَ أخبار. أي يوُجد «لا
إيقاف محاولين بحرية، أرصفة رون يفُجِّ كانوا أنهم يبدو شائعة. الأرجح على هي شيء.
أن المذيع ذكر شهر. نحو منذ التلفاز في ذلك عن شيء وذكُِر الأبدية. الراحة فعاليات
يحُاوِلوُن قد حتى وأنهم مان، جزيرة على المساجين جميع لتحرير يخُطِّطون منهم جماعة

الحاكم.» لتنحية الجزيرة من غزو تنظيم
حماقة.» «تلك ثيو: قال

فهي حقيقية؛ تكن لم إن كتلك أمورًا يذُيعوا أن ينبغي لا لكن روبرت. يقوله ما «هذا
هادئاً.» شيء كل كان قبل من الناس. قلق إثارة في إلا تتسبب لا

ين؟» المنشقِّ أولئك هوية يعلمون «هل
فأنا الآن؛ المكالمة أنهي أن يجب ثيو، هُويتهَم. يعرفون أنهم أظن لا ذلك. أعتقد «لا

البيطري.» الطبيب من مكالمة أنتظر
الهاتف. سماعة وضعت وداعًا، منه تسمع أن تنتظر أن دون

يكن لم المرة هذه لكن الكابوس. عاد لعودته، العاشر اليوم من الأولى الساعات في
هو يكن ولم لوك، كان بل الدامية، بجدعته ويشير سريره نهاية عند يقف من هو أبوه
في كان بل لاثبري، شارع منزل أمام ليس سيارته، في جالسًا كان بل سريره، في مستلقياً
صرخت مثلما تصرُخ امرأة يسمع وكان مُغلَقة، السيارة نوافذ كانت بينسي. كنيسة صحن
ويصرخ السيارة زجاج بقبضتيَه يضرب وكان الوجه، محتقن موجودًا، رولف كان هيلينا.
إليه يشير بصمت لوك وقف السيارة وأمام جوليان!» قتلتَ لقد جوليان، قتلتَ «لقد قائلاً:
الغاضبة أصواتهم جاءته الموتى. جمود جامدًا وكان التحرك، يستطع لم الدامية. بجدعته
خاويتيَن بعينين يحُملِق مكانه جلس يتحرَّك. أن أبى جسده لكن اخرج!» «اخرج! تقول:
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عنوة، الباب يفُتح أن منتظرًا باتهام، إليه يشير الذي لوك إصبع في الأمامي الزجاج خلال
وحده. هو ارتكبه ما هول يواجه كي الخارج إلى أيديهم تجره وأن

لم لكن عليه يتغلَّب أن حاول يوم. بعد يومًا يكَبر ظلَّ القلق من إرثاً الكابوس خَلَّف
يشغل أن على يقوى شيء أي الروتين، عليها يغلب التي الرتيبة، الوحيدة حياته في يكن
يظهر وأن سجيته، على ف يتصرَّ أن يجب إنه نفسه في قال ذهنه. من واحد جانب من أكثر
يبلغْه فلم ذلك؛ على يدلُّ ما ثمة يكن لم لكن ما. نوع من مراقبة تحت وأنه الاهتمام، عدم
يخشى كان يتبعه. أحدًا أن يلاُحظ ولم اتصالات، أي يتلقَّ ولم المجلس، ولا زان من شيء أي
يتواصَل لم جاسبر لكن سكنه. في إليه ينضمَّ بأن عرضه يجُدِّد كي جاسبر، به يتصل أن
المعتادة، البدنية تمارينه ممارسة تابع منه. مكالَمة أي تأتِهِ ولم الأبدية الراحة منذ معه
كنيسة إلى متجهًا ميدو بورت عبر الباكر الصباح في يعدو انطلق بأسبوعين عودته وبعد
وكان العجوز، القسَّ ويسأل الكنيسة يزور أن الحكمة من ليس أنه يعلم كان بينسي.
من يرجوه كان ما أو أخرى، مرة بينسي زيارة أهمية لنفسه يفسر أن في صعوبة يجد
أنه لوهلة خشي ميدو، بورت عبر المنتظِمة الواسعة بخطواته يعدو كان بينما الزيارة. تلك
بينسي، إلى وصل عندما لكن الجماعة. التقاء أماكن لأحد الوطني الأمن شرطة يقود ربما
في يستمروا أن المحتمَل غير من إنه لنفسه فقال تمامًا، مهجورة الصغيرة القرية وجد
يعرف كان كانوا، أينما لكن قبل. من عليها يترددون كانوا التي الأماكن من أي في اللقاء
المتضاربة المشاعر من فيضٌ يوم، كل يحدث كان كما حينها، انتابته مُحدِق. خطر في أنهم
بطريقة المجلس مع مقابلته أمر يتدبر لم أنه على وندم الأمر، في تورطه من ضيق المألوفة؛
وخيبة الوطني، الأمن شرطة قبضة في بالفعل الآن جوليان تكون أن من ورعب أفضل،
إليه. الحديث يأمن أن بإمكانه شخص ولا معها، للتواصُل طريقة وجود عدم من أمل

النباتات وكانت أكثر، مهمَلاً صار قد مارجريت سانت لكنيسة المؤدِّي الَممشى كان
مظلمًا فوقه المتشابكة الأغصان وجعلته فيه، سارَ مرة آخر من أكثر غشيتهْ قد البرية
خارج مركونة جنازات سيارةَ رأى الكنيسة باحة إلى وصل عندما نفَق. كأنه ومشئومًا

الممر. في ويسَيران الصنوبر خشب من بسيطًا تابوتاً يحَملان ورجلين المنزل،
العجوز؟» القس مات «هل سألهما:

في فهو ميتاً؛ يكون أن به «أحرى قائلاً: عليه ردَّ الذي الرجل إليه نظر بالكاد
بالسيارة انطلقا ثم بقوة الباب وأغلق السيارة، رة مؤخِّ في بحرفية التابوت أدخل التابوت.»

مبتعدَين.
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فقَدَ الذي المعتم الخاوي المبنى ذلك إلى فدلف مفتوحًا الكنيسة إلى المؤدي الباب كان
أوراق الهواء حمل فقد بالفعل؛ عليه بادية الداهم الخراب آثار كانت الدينية. رمزيته
يشبه بسائل ومُلطَّخة بالطَّمي مُغطَّاة المذبح أرضية وكانت المفتوح الباب عبر الشجر
على حيوانات، أن الرائحة من واضحًا وكان المقاعد، يغُطِّي الكثيف الغبار كان الدم.
الأرض، على غريبة رموزٌ رُسمت المذبح أمام بحرية. هناك تتجوَّل كانت كلاب، الأرجح
من خرج الُمدنَّس. الخَرِب المكان لذلك قدومه على ندم ما. نوعًا مألوفًا بعضها وكان
وكانت شيء، أي يكتشف لم لكنه بالراحة. يشعر وهو الثقيل الباب خلفه وأغلق الكنيسة
تعميق إلا شيء عن تلك الجدوى العديمة القصيرة رحلته تثُمِر لم طائل. بلا زيارته

وشيكة. وبكارثة بالعجز، شعوره
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المطبخ في كان الباب. على الطَّرق سمع عندما الليلة تلك والنصف الثامنة الساعة كانت
النبيذ خل مع الزيتون زيت بعناية يمَزج فكان العشاء، لوجبة تحضيراً لَطة السَّ يتُبِّل
صينية من المساء، في عادة يفعل كان كما العشاء، سيتناول كان المضبوطة. بالنسب
على المائدة وفوطة النظيف ومفرشها الصينية بالفعل أعد قد وكان مكتبه، في يضعها
زجاجة فتح قد كان الشواية. على موضوعة الحمَل لحم شريحة وكانت المطبخ. طاولة
كان يطهو. كان بينما ليشربها كأس أول منها وصب ساعة منذ الفاخر الفرنسي النبيذ
لأن يحتاج أنه ويفترض تقريباً، اهتمام ودون حماس، دون المألوفة بالحركات يقوم
بتلك مشغولتين يداه كانت بينما وحتى السلطة. تتبيل عناء نفسه يكلِّف أن اعتاد يأكل.

الإطلاق. على أهمية بلا ذلك كل بأن يخبره عقله كان المعتادة، التحضيرات
إلى المؤدية السلم ودرجات الأمامية الباحة إلى المؤدية الفرنسية الأبواب ستائر أغلق
عادته من لأن بل — ضروريٍّا يكن لم فذلك — خصوصيته على للحفاظ ليس الحديقة،
محاطًا كان هو، يصدرها التي الخافتة الأصوات عدا فيما الليل. ظلمة ليحجب إغلاقها
صدره. على يجَثم فعليٌّ وزنٌ فوقه من الخاوية المنزل طوابقَ كأن وشعر تام، بسكون
طرقة ة، مُلحَّ لكنها خافتة كانت طرقة. سمع لشفتيه، الكأس فيها رفع التي اللحظة وفي
الستائر أزاح إشارة. كأنها واضحة أخرى طرقات ثلاث التو على تبعها الزجاج على واحدة
أنها ببصره لا بحدسه فأدرك داكن. وجه بالزجاج. يلتصق يكاد وجهٍ معالم إلا يرَ فلم

الفور. على الداخل إلى فدلفت الباب وفتح المزلاجين سحب ميريام.
بمفردك؟» أنت «هل قالت: بل التحية، عبارات على وقت أي تهُدر لم

حدث؟» ماذا الأمر؟ ما «أجل.
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السهل من يكن لم تحتاجُك. جوليان مُطارَدُون. نحن جاسكوين. على قبضُوا «لقد
أرسلتني.» لذا بنفسها؛ إليك تأتيَ أن

القدر بذلك إخفاءه، حاولت الذي وخوفها، انفعالها مقابلة على قدرته من اندهش
الذي للتوتُّر طبيعية ذروةً إلا تبدُ لم متوقعة، غير أنها مع الزيارة، تلك لكن الهدوء. من
عادي غير طلباً وأن سيحدث، صادمًا شيئاً أن يعرف كان الأسبوع. طوال يتراكم ظل

الاستدعاء. أتى قد وها منه. سيطُْلَب
احتاجتك. إن إليها ستأتي إنك لجوليان قلتَ «لقد قالت: ا، ردٍّ منه تسمع لم عندما

إليك.» بحاجة الآن وهي
هم؟» «أين

صغيرة كنيسة «في قالت: ثم إخباره، المأمون من كان إن تتساءل كأنما ثانيةً صمتت
الوطني الأمن شرطة أن بد لا لكن رولف سيارة معنا سواينبروك. خارج ويدفود بقرية
ينهار أن قبل نهرب أن يجب سيارتك. وإلى إليك نحتاج نحن لوحتها. أرقام تعرف

بأسمائنا.» ويخُبرهَم جاسكوين
قاسية أساليب استخدام يكون لن سينهار. جاسكوين أن في منهم أيٌّ يشكَّ لم
وما عقاقير من يلزم ما الوطني الأمن شرطة لدى فسيكون ضروريٍّا؛ البدني كالتعذيب

وقسوة. خبرة من لاستخدامه يلزم
هنا؟» إلى جئتِ «كيف سألها:

لحسن لكن مغلقة كانت الخلفية. بوابتك أمام تركتها «بالدرَّاجة. صبر: بنفاد قالت
تأكل. لأن يتسع لا الوقت اسمع، فوقها. فتسلقت قمامته، سلَّة أخرج قد جارك كان الحظ
معلبات. وبضع والجبن الخبز بعض ولدينا جاهز، طعام أي معك تأخذ أن الأفضل من

سيارتك؟» أين
خلف معلقة حقيبة ستجدين معطفي. سأحُضر بيوسي. زقاق من متفرِّع مرأب «في
أن الأفضل ومن الطعام. من تجميعه يمكنك ما اجلبي هناك. المؤن وخزانة الخزانة، باب

معكِ.» وتأخذيها النبيذ زجاجة تغُلقي
الخلفية الحجرة إلى آخر طابقًا صعد ثم الثقيل، معطفه يحُضرِ كي الأعلى إلى صعد
دونما ذلك فعل الكبير. الداخلي معطفه جيب في ودسه يومياته دفتر وأخذ الصغيرة،
حتى السبب شرح في صعوبة سيجد كان ذلك فعله سبب عن أحد سأله وإن تفكير،
ع يتوقَّ يكن ولم ذلك. على حريصًا كان فقد يجَُرِّمه؛ ما اليوميات بدفتر يكن فلم لنفسه؛
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وقائعها اليوميات دفتر يسجل التي الحياة تلك عن ساعات بضع من لأكثر يغيب أن
فقد طويلة، لرحلة بداية الرحلة كانت إن وحتى الخاوي. المنزل ذلك جدران وتحتويها

جيبه. في يدسها أن بإمكانه كان وأنسب وأقيم أنفع تمائم ثمة كان
ضيق الوقت أن يعلم كان فقد ضروري؛ غير يسرع بأن له الأخير ميريام نداء كان
نفوذه لاستخدام طريقة أفضل معهم يناقش كي الجماعة إلى يصل أن يريد كان إن ا. جدٍّ
في ينطلق أن فعليه تعُتقَل، أن قبل جوليان يرى أن يريد كان إن شيء، كل وفوق زان، لدى
بالهرب، لاذت الجماعة أن الوطني الأمن شرطة تعرف أن ففور تأخير. أدنى دون طريقه
العشاء وجبة وستكون لديهم. مسجلاٍّ سيارته لوحة رقم كان له. اهتمامهم سيوجهون
في عجالة. في غادر أنه على دامغًا دليلاً القمامة، سلة في لرميها وقتاً أهدر إن حتى المتروكة،
يزال لا كان فقد قليلاً؛ إلا الشخصية سلامته تعَنِه لم جوليان، إلى يصل لأن تلهفِه خضمِّ
والسلطة المطلَقة، القوة يملك بريطانيا في واحد رجل ويوجد للمجلس. سابقًا مستشارًا
الوطني الأمن شرطة حتى النهاية وفي الرجل. ذلك خالة ابن وهو المطلق، والحكم المطلقة،
جوليان؛ رؤية من تمنعه أن تستطيع لكنها زان. مقابلة من تمنعه أن تستطيع تكن لم

ذلك. تفعل أن قدرتها في كان الأقل على
الباب فتح ممتلئة. كبيرة بحقيبة ممسكة الأمامي الباب عند بانتظاره ميريام كانت
في للخارج سريعًا ونظرت الباب قائم إلى رأسها وأسندت يتراجَع، أن إليه أشارت لكنها

بالخارج.» آمناً يبدو «المكان قالت: ثم الاتجاهين، كلا
وكانت مُظلِمة، كانت السماء أن مع عليلاً الهواء كان فقد أمطرت؛ السماء أن بد لا
السيارات أسطح وعلى الرمادية، الأحجار على الخافت بضوئها تلُقي الشارع مصابيح
نافذة عدا النوافذ على مسدلة الستائر كانت الشارع جانبيَ على الأمطار. بمياه عة المبقَّ
صوت وسمع وراءها، تمر لرءوس داكناً خيالاً ورأى الضوء، منها يشع مربعة مرتفعة
انساب وفجأة الموسيقى صوت بالغرفة ما شخص رفع ثم منها. يأتي خافتة موسيقى
تتغنى والسوبرانو والتينور الجهير أصوات من العذوبة شديد مزيجٌ الرمادي الشارع إلى
الحنين من غمرة في هي. واحدة أي يميز لم لكنه لموزارت، حتمًا هي أوبرالية، برباعية
وطئته الذي الشارع ذلك ذكرى إلى الموسيقى صوت أعاده والحسرة، الماضي إلى القوي
النوافذ ولذكرى ورحلوا، فيه يسكنون كانوا ولأصدقاء عامًا، ثلاثين قبل مرة لأول قدماه

والضحكات. الموسيقى وصوت تنُادي شابة وأصوات الصيف، ليالي في المفتوحة
الصوت ذلك عدا حياة لأي أثر ولا عليهما، س تتجسَّ لأعين أثر أي يوجد يكن لم
وقد بيوسي بشارع ياردة الثلاثين وبخفة بسرعة وميريام هو قطع ذلك ومع البديع،
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في يتسببان قد ثقيلة أقدام وقع أو همسة مجرد أن لو كما صامتين، وظلا رأسيهما خفضا
صمت، في هي وانتظرت بيوسي زقاق إلى انعطفا الحياة. فيه لتدب ثباته من الشارع إيقاظ
قاد بسرعة. فركبت الباب لها وفتح الروفر، سيارته محرك وشغل المرأب باب فتح ريثما
به. المسموح السرعة حدِّ نطاق وفي بحرصٍ لكن وودستوك طريق عبر بسرعة السيارة

تكلم. عندما المدينة أطراف إلى وصَلا قد كانا
جاسكوين؟» اعتقلوا «متى

كانت شورهام. في إرساء ة منصَّ لتفجير متفجرات يضع كان ساعتيَن. حوالي «منذ
بانتظاره.» الوطني الأمن شرطة كانت الموت. راحة فعاليات من أخرى فعالية هناك ستقام
وضعوها أنهم بد لا فترة. منذ الإرساء منصات رون تفُجِّ فأنتم مُستغرَباً. ذلك «ليس
الآن.» حتى يعتقلوكم لم أنهم من مندهش أنا ساعتين. منذ لديهم هو إذن المراقبة. تحت
عجلة في أنهم أظن ولا يستجوبوه. كي لندن إلى عودتهم حتى انتظروا الأرجح «على

حتمًا.» سيأتون لكنهم كبيرة. أهمية نمثِّل لا فنحن أمرهم، من
جاسكوين؟» على قبضُوا أنهم عرفتمُ كيف «بالطبع.

لم منه شخصية مبادَرةً تلك كانت فقد فعله. ينوي بما يعلمنا كي بنا اتصل «لقد
رولف فذهب يفعل. لم لكنه المهمة، إتمام بعد أخرى مرة نتصل وعادة رولف. بها يصرح
تقول الأقل، على لتفتيشه؛ أتت قد الوطني الأمن شرطة كانت كاولي. في ر المؤجَّ مسكنه إلى

الوطني.» الأمن شرطة أنهم الواضح من لتفتيشه. جاء ما أحدًا إن العقار صاحبة
انتظاره في يكونوا أن الممكن من كان لمنزله. رولف يذهب أن الحكمة من يكن «لم

هناك.»
ضروريٍّا.» كان لكنه شيء، في الحكمة من فعلناه مما أيٌّ يكن «لم

الأفضل فمن أسُاعدَكم أن تريدون كنتم إن لكن مني، تنتظرون ماذا أعلم «لا قال:
تشتغلون؟ فيمَ تسكنون؟ أين الأولى. أسماءكم إلا أعرف لا فأنا عنكم. بالقليل تخُبريني أن

الْتقَيتمُ؟» كيف
المعلومات. تلك معرفه في لرغبتك سبباً ولا لذلك أهمية أرى لا كنتُ وإن «سأخبرك،
جنَّده السبب لهذا طويلة. لمسافات شاحنات سائق يعمل، كان أو يعمل، جاسكوين
جميع في منشوراتنا يوزع أن فبإمكانه الحانات. إحدى في تقابلا أنهما أعتقد رولف.

إنجلترا.» أنحاء
نفعه.» أرى أن بإمكاني رات. مُتفجِّ وخبير طويلة لمسافات شاحنات «سائق
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مقربيَن وكانا بالجيش ضابطًا كان جده. من رات المتفجِّ مع التعامل تعلم «لقد
ات منصَّ تفجير في تعقيد أي ثمةَ فليس خبيراً. يكون لأن يحتاج يكن لم لبعض. بعضهما

الكهربائية.» الطاقة مجال في ويعمل مهندس. رولف غيرها. أو الإرساء
بالمرة؟» الرشيدة غير قيادته عن بعيدًا ستكم مؤسَّ إلى رولف أضاف «وماذا

ا. قسٍّ كان فقد لوك. بشأن تعرف «أنت قائلة: وتابعت تهكمه. ميريام تجاهلت
لم لأنه أبرشية لديه ليس للأبد. ا قسٍّ يظلُّ القس إن يقول فهو كذلك. يزَال لا أنه وأفترض

المسيحية.» من مذهبه اتِّباع في ترغب التي الكنائس من الكثير يتبقَّ
ذلك؟» مذهب «أي

المقدس الكتاب يتبع الذي التسعينيات. في الكنيسة منه تخلَّصت الذي «المذهب
يعمل هو ذلك. الناس منه طلب إن قداسًا يقيم أحياناً القديم. الصلوات وكتاب القديم،

الحيوانات.» تربية ويتعلم النباتية الحدائق في بوظيفة
للجماعة.» الروحي الدعم لتقديم ليس بالتأكيد رولف؟ جنَّده «ولماذا

وجوده.» في رغبت من هي «جوليان
عنكِ؟» «وماذا

وبعد أقصىطموحي. هي الوظيفة تلك كانت قابلةً. أعمل كنتُ بالفعل. تعرف «أنت
وأنا هيدنجتون. بمنطقة كبير متجر في الدفع صناديق في عاملة بوظيفة عملت أوميجا

المتجر.» أدير الآن
حبوب علب داخل المنشورات ين تدسِّ هل الخمس»؟ «السمكات تسُاعدين «وكيف

الإفطار؟»
نكن لم لو حمقى. إننا أقل لم لكنني بحكمة. ف نتصرَّ لم إننا لك «قلت قالت:

الوقت.» ذلك كل سنصمد كنا ما تظنُّنا، كما أكْفَاء غير كنا أو حريصين،
يعتقلكم أن بإمكانه كان الحاكم. أراده ما هذا لأنَّ الوقت ذلك كل صمدتم «لقد قال:
مسجونون. وأنتم ستكونون مما طلقاء وأنتم له أنفع لأنكم ذلك يفعل لم أشهر. عدة منذ
الأمن يهُدِّد داخلي خطر بوجود مزاعم هو يريده ما شهداء. منكم يصنع أن يريد لا فهو
حين من ذلك إلى احتاجوا الطغاة جميع سلطته. توطيد على يساعده فذلك المستتب. العام
بياناتها تبدو وقد ا، سرٍّ تعمل جماعة ثمة أن الناس يخبر أن هو فعله عليه ما كل لآخر.
مستعمرة إغلاق هو الحقيقي وهدفها مخادِعة، الحقيقة في لكنها تحرُّرية، المنشورة
الآخذ مجتمعنا في فسادًا ليعيثوا سيكوباتي مجرم آلاف عشرة سراح وإطلاق مان، جزيرة
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أو القمامة يجمع من الناس يجد فلا بلادهم إلى الوافدين العمال جميع وإعادة الهِرَم، في
المطاف.» نهاية في نفسه وبالحاكم بالمجلس الإطاحة ثم الشوارع، يكنس

ذلك؟» الناس سيصُدِّق «لماذا
كل فعلتم لو تودون الأغلب على الخمسة، أنتم بينكم ففيما يصُدقونه؟ لا «ولماذا
غير الحكومات حكم ظل في الأخير. الأمر ذلك فعل لو يودُّ بالتأكيد ورولف الأمور. تلك
أنفسكم على تطُلقون أنكم أعرف هادئ. لتمرُّد ولا مقبولة لمعارضة مكان لا الديموقراطية،

الحركية.» أسمائكم على تطُلعيني أن من مانعًا أرى لا الخمس». «السمكات اسم
وأنا جوردن، هو ولجاسكوين ، لخٌُّ هو وللوك رنجة، هو لرولف الحركي «الاسم

مِنوة.»
«وجوليان؟»

سمكة وهي الجيم بحرف اسمها يبدأ واحدة سمكة إلا يوجد لا هنا. مشكلة «واجهتنا
الجندوري.»

ذلك؟ من الجدوى «ما قال: مسموع. بصوت يضحك أن من نفسه يمَنع لأن اضطرَّ
أن أفترض الخمس». «السمكات اسم أنفسكم على تطلقون أنكم بأسرِه للبلد أعلنتم لقد
الأمن شرطة كانت إن أنه أمل على بمنوة.» يتَّصل رنجة «هنا يقول: بكِ يتصل عندما رولف
الحيرة.» فرط من أناملهم ويعضون شعورهم فسيشدُّون المكالمة على ت تتنصَّ الوطني

ليس فعليٍّا، الأسماء تلك نستخدم لا نحن نظرك. وجهة أوضحتَ لقد «حسناً، قالت:
رولف.» أفكار بنات من فكرة مجرد كان حال. أيِّ على كثيراً

ذلك.» «اعتقدت
هو التهكم وأن ذكي أنك نعلم نحن التهكُّمي؟ الحوار ذلك عن توقفت هلا «اسمع،
يهمك كان إن رولف. تهاجم ولا الآن. أتحمله لا لكنني أمامنا، بذكائك للتباهي وسيلتك

فعلت؟» هلا ذلك، عن فتوقف جوليان، أمر
أمامها الطريق في تحُملِق أنها فوجد ميريام إلى نظر دقائق. لبضع صامتيَن ظلا
الحقيبة على بيديها تقبض كانت مًا. ملغَّ تجده أن ع تتوقَّ كانت لو كما بالغ بانفعال
أجابت أمامه. د يتجسَّ يكاد بحماس تجيش أنها وشعر براجمها، ت ابيضَّ حتى بإحكام

عنه. شاردًا كان ذهنها لكن أسئلته، عن
يكن لم التي الحميمية اللفتة تلك قليلاً باغتتَهْ باسمه، نطقتُ وعندما تكلَّمت، ثم
في ننَطلق حتى أخبرك ألا جوليان لي قالت به. أخُبركَ أن يجب أمر ثمة «ثيو، عها. يتوقَّ
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في أرْسَلَت إن ستأتي أنك تعلم كانت فهي لمصداقيتك. اختبار لأنه ليس إليهم. طريقنا
سأخُبرك. أكن لم تأتي، أن تستطع لم أو مهم، أمرٌ منعك إن تفعل، لم إن لكن طلبك.

حال.» أيِّ على لإخبارك داعٍ ة ثمَّ يكون لن فحينها
وشفتاها أمامها، الطريق في تحُملِق تزال لا كانت مطوَّلاً. إليها نظر بماذا؟» «إخباري

ميريام؟» يا بماذا «تخُبرينني المناسِبة. الكلمات عن تبحَث كأنما بصمت تتحرَّكان
لكن تصدقني. أن ع أتوقَّ ولا تصُدقَني. «لن عنه: بنظرها تشُيحُ تزال لا وهي قالت
كل بنفسك. الحقيقة سترى دقيقة ثلاثين من بقليل أكثر خلال لأنه يهم لا تصديقك عدم
أضطرَّ أن الحالي الوقت في أرُيد لا فأنا سأقول. ما بشأن تجُادَلني ألا هو منك أطلبه ما

جوليان.» مهمة فتلك إقناعَك، أحاول لن مُجادَلات. أو اعتراضات أي ل لتحمُّ
لا.» أم سأصدقكِ كنتُ ما إذا وسأقُرِّر أخبريني. «فقط

المحرِّك: ضجيج على يعلو واضح بصوتٍ قالت إليه. ونظرت برأسها التفتتَ حينها
طفلاً.» ستلد إليك. تحتاج السبب لهذا حُبلى. «جوليان

شعور تلاه الأمل بخيبة غامر شعورٌ أولاً انتابه ذلك، تلَت الذي الصمت فترة خلال
خداع على قادرة جوليان أن يصُدِّق أن عليه الصعب من كان بالاشمئزاز. ثم بالضيق
في تسايرها يجعلها ما الحماقة من تمَتلك كانت ميريام أن أو الهراء ذلك بتصديق نفسها
وكان بها أعُجب قصيرة، كانت أنها مع بينسي، في والوحيدة الأولى مقابلتهما فخلال الأمر.
الحد. ذلك إلى للتشويه شخص على حكمه يتعرَّض أن يحب لم وذكية. عاقلة يحَسبها

تكذبين إنك أقول لا تقولين. ما أصدق لا لكني الأمر، في أجادلَ «لن قال: برهة بعد
كذلك.» ليس لكنه صحيح. أنه تعَتقدين أنك أظن فأنا عمدًا،

أوميجا، تلَتْ التي الأولى الأعوام في مضى. فيما شائعًا وهمًا حال، أيِّ على ذلك، كان
أعراض عليهن تظهر وكانت حُبلَْيات، أنهنَّ مْن يتوهَّ العالم أنحاء جميع في النساء كانت
ستريت هاي شارع في يسرَِن يراهُنَّ كان فقد منتفخة؛ ببطون بفخر ويمَشين الحمل،
ويتعالىَ كاذب، مخاضٌ يأتيهن كان إنهنَّ حتى للولادة، خططًا يضَعن وكنَّ بأكسفورد.

الشديد. والألم الغازات سوى ذلك عن ينتج لا لكن جاهداتٍ ويحُاولن أنينهنَّ
القصة؟» لتلك تصديقك على مرَّ «كم قال: دقائق خمس بعد

تنتظر.» أن عليك إن قلتُ الأمر. عن أتكلَّم أن أريد لا إني «قلتُ
واحدًا.» سؤالاً أسألك بل أجادُلك. لا وأنا أجُادلك. ألا «قلتِ
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تعرف؟ أن لها كان وكيف حينها. إلا تعرف لم فجوليان الجنين. تحرَّك أن «منذ
نتقابل ألا الحكمة من أنه ظنَّنا أتذكُر؟ قابلة، فأنا الحمل. لها وأكدتُ إليَّ تحدثتَ ذلك بعد
في علمتُ لكنتُ تكرارًا أكثر رأيتهُا كنتُ لو الأخيرة. الأربعة الأشهر خلال اللازم من أكثر

أعرف.» أن بي حريٍّا كان عامًا، وعشرين خمسة مرور بعد حتى أبكر. وقتٍ
بهدوء تتقبلينه فأنت تصديقه، يستحيل أمر وهو فعلاً، ذلك تصُدِّقين كنتِ «إن قال:

شديد.»
العملية.» الخطواتُ أكثرَ ني فتهمُّ الآن أما هيبتهَ. لأعتاد الكافي الوقت لديَّ «كان

في «كنتُ ذكرياتها: في لتسَتغرِق بطوله الوقتُ أمامها وكأنما قالت، ثم الصمت. ساد
بمُستشفى الولادة قسم في أعمل وكنتُ أوميجا، حدثت عندما عمري من والعشرين السابعة
أحجز كنتُ أني وأذكر حينها. الحمل متابعة عيادة في بمُناوَبة أقوم كنتُ رادكليف. جون
مواعيد أيُّ بها يكن لم الصفحة أن فجأة لاحظت عندما القادمة لزيارتها لمريضة موعدًا
النِّساء كانت عادةً واحد. اسم ولا بها يوُجد يكن لم قادمة. أشهر سبعة لمدة محجوزة
بمجرد يأتين كنَّ وبعضهنَّ لشهرَين، الحيض عنهنَّ ر يتأخَّ عندما الكشف مواعيد يحجزن
الذي ما نفسي في تساءلت واحدًا. اسمًا حتى ولا أجد لم لكني واحد. لشهر ر يتأخَّ أن
شارلوت. كوين مُستشفى في تعَمل لي بصديقة اتصلت ثم المدينة؟ هذه لرجال يحدث
بمستشفى يعمل تعرفه بشخص ستتَّصل إنها وقالت لديها. مُماثل الوضعَ أن فأخبرتنْي
هناك مماثلاً الوضع كان دقيقة. بعشرين بعدها بي واتصلَت بكامبريدج. للولادة روزي
بعيني. النهاية شهدت بالأمر. عرفوا من أوائل من كنتُ أنني بدَّ ولا عرفت، حينها أيضًا.

البداية.» سأشهد والآن
وكأنما الأمامية الأنوار وأطفأ سرعته من ف فخفَّ سواينبروك، إلى يدَخُلان حينها كانا
كان مهجورة. كانت القرية لكن مرئيَّين. غير ما بطريقة الاحتياطات تلك ستجعلهما
الرمادي بين متأرجحًا يهتز حريري كوشاح بدَت التي السماء في يتهادى اللامع القمر
الهواء وكان ع، توقَّ مما ظلامًا أقل الليلة كانت بعيدة. نجمات بضع فيها وتلَتمِع والأزرق،
الملساء الأحجار الْتمَعَت الشاحب، القمر ضوء تحت العشب. رائحة يحَمل عليلاً، هادئاً
العالية الأسطح ذات المنازلِ معالم بوضوح يرى فكان الهواء يغمر كأنما بدا خافت بوهج
وكانت مضاءة، نوافذ أيُّ ثمة تكن لم الأزهار. منها تتدلىَّ التي الحدائق وأسوار الُمنحدِرة
راسخًا يبدو ظاهريٍّا مَهجُور، فيلمٍ تصوير موقع مثل وخواء صمتٍ في تسبح القرية
كانت خشبية دعائم سوى يدعمها لا التي المطلية فالحوائط طويلاً، يدوم لن لكنه وباقياً
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أحد إلى استند إن أنه تخيَّل لوهلة هجروها. الذين لسكانها ن المتعفِّ الحطام وراءها تخُفي
وشعر الُمتهالِكة. الخشبية والعوارض الجصِّ من كومة لتصُبح فستنهار الحوائط، تلك
المرجة معالَمها؛ يمُيِّز أن استطاع الواهن الضوء ذلك في حتى له. مألوفةً بدَت القرية أن
المحيطة، والمقاعد تظللها التي العملاقة وشجرتها للبركة الُمجاوِرة الصغيرة الخضراء

الكنيسة. إلى المؤدِّي الضيق الزقاق ومدخل
شديد يومًا كان بالجامعة. الأول عامِهما في زان، مع قبل، من هنا إلى جاء قد كان
أرصفتهُا كانت إذ الناس؛ منه يفرُّ مكاناً أكسفورد كانت حينما يونيو أواخر في الحرارة
الأجنبية، اللغات صخب فيها ويعلو السيارات بعوادم معبقًا وهواؤها بالسياح، تعجُّ الحارَّة
وودستوك طريق في بالسيارة يسَيران كانا الهادئة. الجامعية ساحاتها ناطقُوها غزا التي
ويدفورد. قرية في أوزولد كنيسة زيارة في رغبته ثيو تذكَّر عندما محدَّدة وجهة دون
فسلَكا هدف، لرحلتهما صار أن أسعدهما وغيرها. الوجهة تلك بين فارق ثمة يكن لم
ذهنه يسَتحضرُه رمز بمثابة ذاكرته في اليوم ذلك كان سواينبروك. إلى المؤدِّي الطريق
الغيوم، من تخلو تكاد التي الساطعة الزَّرقاء بسمائه الإنجليزي؛ للصيف المثالية للصورة
الذي القوي والهواء المجزوز، العشب ورائحة البرِّي، السرفل نبات صنعَها التي والغشاوة
زوالاً أسرع أشياء أيضًا، أخرى أشياء تسَتحضرِ أن الذِّكرى لتلك يمُكن شعرهما. يتخلَّل
في الوقوع وأمل والبهجة بالنفس والثقة الشباب للأبد؛ فُقِدَت أشياء الصيف، بعكس
محلية كريكيت مُباراة تقُام كانت سواينبروك خارج أمرهما. من عجلة في يكَونا لم الحب.
لُمشاهدتها الحجَري السور وراء بالعشب المكسوة البحيرة ضفة على وقعدنا السيارة فركنا
ركن الذي نفسه المكان في أخرى مرةً السيارة ركنا ثم لهم. والتصفيق اللاعبين وانتقاد
مع يسلكه أن بصدد هو الذي الطريق نفس في ومشيا البحيرة، بجوار الآن، السيارة فيه
يحده الذي بالأحجار المرصوف الضيق الزقاق وعبر القديم، البريد بمكتب مرورًا ميريام،
معمودية. حفل حينها يقام وكان القرية. كنيسة إلى اللبلاب، يكسوه عالٍ سور الجانبين عن
الأمُّ الأبوان، مُه يتقدَّ الكنيسة، رُواق باتجاه الَممشى في يسير القرويين من صغير ركب كان
قبَّعات يرَتدين والنساء الفضفاض، الأبيض المعمودية رداء ألبستهْ الذي رضيعَها تحمل
والرمادية. الزرقاء المحكمة بذلاتهم في يتعرَّقُون قليلاً، خَجِلين والرجال، الورود، تزُيِّنهُا
في جرت تعميد حفلات بتخيُّل تسلىَّ وللحظة زمان، يحدُّه لا المشهد ذلك أن شعر أنه تذكَّر
مزيجٌ عليها ارتسم التي الريفية، الوجوه تتغيرَّ لم لكن الأزياء فيها ت تغيرَّ سابقة أزمنة
القاسي الزمن الزمن، بانقضاء الآن يفكر كما حينها فكَّر والبهجة. والترقب العزم من

179



البشر أبناء

ذهني تمرينٍ مجرد كانت حينها الفكرة تلك لكن إيقافه. إلى سبيل لا الذي الشفقة عديم
كالدهر وبدا أمامه، ا ممتدٍّ يزال لا الزمن كان فقد الماضي، إلى الحنين أو الألم من يخلو

عمره. من عشرة التاسعة في لشاب
كنيسة هو اجتماعكم مكان كان «إن قال: السيارة، لإغلاق يلَتفِت كان بينما الآن،

يعرفها.» فالحاكم أوزولد، سانت
نعرفها.» أننا يعلم لا «لكنه بهدوء: أجابت

جاسكوين.» يتكلَّم عندما ذلك «سيعلم
تحسباً عنَّا ا سرٍّ رولف أبقاه احتياطي اجتماع مكان فهذا يعلم. لا أيضًا «جاسكوين

أحدنا.» يعُتقَل لأن
سيارته؟» ترك «أين

تقريباً ميل آخر يقطعوا لأن خطَّطوا فقد الطريق. عن بعيدًا ما مكان في «أخفاها
الأقدام.» على سيراً الطريق من

سريعًا.» منه الهروب يسهُل مكاناً ليس الظلام. وفي الوعرة، الحقول «عبر ثيو: قال
لن الوقت. طوال مفتوحة الكنيسة أن كما مُستخدَم، وغير مُنعزِل لكنه مُحق، «أنت

أحد.» يعرفه لا مكاننا كان إن سريع مهرب في للتفكير نضطرَّ
كفاءة في بشكٍّ شعر أخرى ومرة أنسب، مكان يوجد أنه بدَّ لا إنه نفسه في ثيو قال
الوسامة يمَلك هو نفسه: في فقال لرولف، ازدراؤه أراحه والقيادة. التخطيط في رولف
السماء، بحقِّ كيف، طموح. همجي مجرَّد فهو الذكاء، من كبيراً قدرًا يمتلك لا لكنه والقوة

به؟ تزََوَّجَت
ويحده والحجارة التراب يغُطِّيه ضيق ممرٍّ إلى يسارًا فانعطفا الزقاق نهاية إلى وصَلا
إلى التلِّ أسفل الحقل. إلى ومنه ماشية عائق فوق وعبرا اللبلاب، يكسوه سور الجانبين من

قبل. من رآه قد كان أنه يذكر لا مُنخفِض مزرعة بيت يوجد كان اليسار
ذلك يحدث لماذا أعلم لا مهجورة. الآن صارت بأكملها القرية خاوٍ. «إنه ميريام: قالت
الهلع يصُيب كبيرة، عائلات بضع تغُادر عندما أنه أعتقد غيرها. دون الأماكن بعض في

حذوها.» وتحذوُ الأخرى العائلات
الأرض. صوب وأعينهما بحذر يسَيران وكانا بالحشائش، ومكسوٍّا وعرًا الحقل كان
ميريام كانت بينما ليسنده، بسرعة يده الآخر فيمد يتعثَّر أحدهما كان لآخَر حين من
بد لا أنه لثيو خُيِّل موجودًا. يكن لم مسارٍ عن ضوئه دائرة في وتبحث كشافها تصوِّب
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خلال طريقهما يشَُقان المهجورة بالقرية ساكنين آخر مُسنَّين، زوجَين مثل يبدوان أنهما
يمَوتا لأن غريبة حاجة أو رجعيٌّ فكرٌ يدفعهما أوزولد سانت كنيسة إلى النهائية الظلمة
أن يعلم كان عالٍ شجري سياج حتى الحقول امتدت يساره على مقدَّسة. أرض على
العشب على هناك وزان هو اضطجع للكنيسة، زيارتهما بعد ويندرش. نهرُ يجَري وراءه
وحملقا ظهرَيهما على استلقيا ثم البطيء، تياره في وتتقافَز تنَدفِع وهي الأسماك ليُراقِبا
نبيذًا معهما أحضرا قد كانا الصافية. الزرقاء السماء إلى الفضية الشجر أوراق عبر للأعلى

حديثهما. من كلمة كل يتذكَّر أنه وجد طريقهما. في ابتاعاها فراولة وحبات
لها «يا الخمر: زجاجة ليلَتقط يتقلَّب ثم فمه، في فراولة حبة يضع وهو زان قال
دبٍّ إلى بحاجة أني أشعر العزيز. صديقي يا «برايدشيد» مسلسل أجواء تشُبه أجواء من

بالجيش.» الالتحاق في «أفُكِّر صوته: نبرة تتغيرَّ أن دون أردف، ثم لعُبة.»
زان؟» يا «لماذا

مُضجرًا.» الوضع يكون لن الأقل على محدَّد. سبب يوجد «لا
الرياضة، وممارسة السفر يحُبُّون لمن إلا يوصف، لا نحو على مضجرًا سيكون «بل
فهؤلاء الجيش. في تمارس لعبة ليست وهي الكريكيت، عدا الأمرَين من أيٍّا تحب لا وأنت
تقلَّصَ أن فبعد الأرجح. على يقبلوك لن حال أي وعلى عنيفة. رياضات يمارسون الفتية

الاختيار.» في للغاية يدققون صاروا أنهم سمعت للغاية عددهم
السياسة.» مجال خوض أجُرِّب قد وبعدها سيقَبلونني. «بل

أي تتبنَّى ولا يومًا. بالسياسة اهتمام أدنى تبُدِ لم وأنت ضجرًا. أكثر هذا «سيكون
سياسية.» مُعتقَدات

لنفسك. خططتها التي الحياة بقدر مُضجرًا ذلك يكون ولن أكتسبها. أن «بإمكاني
جاسبر سيجد ثم بالطبع، الأولى، الشرف بمرتبة العلمية درجتك على تحصل سوف فأنت
إحدى في وستعين الُمعتاد، الإقليمي التعيين سيأتي ثم ل. المفضَّ لطالبه بحثية وظيفة
البحث مُتقَن كتاباً وتكتب البحثية، أوراقك وتنَشرُ المرموقة، غير الحديثة الجامعات
حالفَكَ إن سولز» «أول بكلية زمالة. بمنحة أكسفورد إلى ستعود ثم استحساناً. سيلاُقي
الجامعيِّين للطلاب التدريس في مستديمة ووظيفة بالفعل، عليها حصلت قد تكن ولم الحظ
ما الذكاء من تمَلك مناسبة، زوجة أنسى. كدتُ آه، سهلاً. اختيارًا التاريخ يرون الذين
مرهون وبيت لك، ا ندٍّ تكون لأن يكفي لا لكن العشاء طاولة على مقبول حديث لفتح يكَفي

الكَرَّة.» يعيدان ن مملاَّ ذكيان وطفلان أكسفورد شمال في
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كان هل والطفلَين. الذكية الزوجة عدا كلها بل تخميناته، معظمُ ت صحَّ لقد حسناً،
الجيش. قَبِله فقد ا؛ محقٍّ كان خطته؟ من جزءًا حتى حينها العفوي الحوار ذلك في قاله ما
مُعتقَدات أي يتبنَّ ولم سياسي، ولاءٍ دون ظلَّ لكنه عامًا. ١٥٠ منذ كولونيل أصغر وصار
فإنه شيئاً عينيه نصب يضع عندما وأنه مراده، على يحصل أن يجب أنه اعتقاده سوى
وفقَد واللامبالاة، الفتور في البلد غرق عندما أوميجا، بعد إليه. الوصول في سينَجَح حتمًا
السيطرة، حدود عن الجريمة وخرجت تقريباً، الخدمات وتوقفَت العمل، في الرغبة الناس
يده يمدَّ أن انتظار في ناضجة ثمرة بمثابة إنجلترا كانت الأبد، إلى والطموح الأمل وضاع
من تتدلىَّ كثمرة كانت منه. أدقَّ أجد لا لكني مبتذلاً التشبيه ذلك يكون قد ليقَطفها.
ليقطفها. يده يمدَّ أن سوى زان على كان وما وعَطِنة؛ اللازم من أكثر ناضجة شجرتها
كان الُمنقضيِ الصيف ذلك أصوات صدى لكن ذاكرتِه، عن الماضي يزُيح أن ثيو حاول
تلَفح شمسِه بحرارة يشعر كان البارِدة، الخريفية الليلة تلك في وحتى ذهنه، في يتردَّد

ظهره.
سقفٌ يغُطِّيهما اللذَين وصحنها بمحرابها أمامهما، واضحةً الكنيسة ظهرت الآن
مرة، لأول رآها كما بالضبط تبدو كانت طها. يتوسَّ الذي الصغير الجرس وبرج واحد،
من يقتربان كانا بينما أطفال. كلعبة الإيمان شديد مؤمن بناها كنيسة للغاية، صغيرة
الأولى للمرة متسائلاً لحظةً، مكانه في يتسمر جعله بالتردُّد مفاجئ شعور اجتاحَه الباب
أن يصُدِّق أن يسَتطِع لم بالضبط. هنا سيجده ما طبيعة عن مُتزايِد وقلق بفضول
لكنها قابلة، ميريام أن صحيح هنا. إلى قدومه سبب يكن لم ذلك لكن حُبلى، جوليان
الطبية الحالات من العديد ثمة أن كما عامًا، وعشرين خمسة منذ المهنة تلك تمارس لم
دون ترُِك خبيثٌ ورم أهو خطير؛ الحالات تلك بعض الحمل. أعراضها تحُاكي قد التي
الأولى الأعوام في متكرِّرة مأساة تلك كانت زائف؟ بأمل انخدَعتا وجوليان ميريام لأن علاج
تكون أن فكرة كره الكاذب. الحمل شيوعها في تمُاثل وكادت أوميجا، حدوث تلَتْ التي
وأبغض مميت. بمرض مريضة تكون أن فكرة أكثر كره لكنه مة، متوهِّ حمقاء جوليان
الموحش المكان ذلك إلى هذا غير به أتى الذي ما لكن بها. هوس أنه بدا وما عليها، قلقه

المأهول؟ غير
دفعتهْ عندما بسهولة الباب انفتح أطفأته. ثم الباب على الكشاف ضوء ميريام مرَّرت

بيدها.
ليلية مصابيح ثمانية أضاءوا قد كانوا الجماعة أعضاء لكن مُظلِمة الكنيسة كانت
السر في هنا إلى ها أحضرََ قد رولف كان ما إذا تساءل المذبح. أمام صفٍّ في وها ورصُّ
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أطول. مدةً بالكنيسة أمضوا آخرون زوار ترَكَها أم لها حاجة ثمة تكون أن قبل سلفًا
على ظلالاً فألقت المفتوح، الباب من الداخلة الهواء نسمة بفعل لوهلة شعلاتها اهتزت
وهجًا مُصدِرةً تستقرَّ أن قبل المصقول غير الباهِت المقاعد وخشب الحجَرية الأرضية
ثلاثة رأى أن لبث ما لكنه خاوية، الكنيسة أن ظنَّ الأمر بادئ في اللون. لبنَي خفيفًا
الممرِّ إلى منه خرجوا رة. الُمسوَّ الكنيسة مقاعد أحد من أصحابها ينَهض داكِنة رءوس
رحلة، في سينَطلقُون بأنهم توُحي ملابس يلبسون كانوا إليه. ينَظُرون ووقفُوا الضيِّق
معطفًا يلبس لوك وكان الغنم، جلد من واسعة وسترة قبطان قبعة يلبس رولف كان فقد
كانت الأرض. تلاُمس تكَاد طويلة عباءة تضع فكانت جوليان أما رثين، سوداوين وكوفية
لوك استدار ثم أحد. ينَطِق لم الخافِت. الشموع ضوء في واضِحة غير وجوهِهم ملامح
بصرها ورفعت ثيو يقف حيث إلى جوليان تحرَّكَت عالياً. ورفعها الشموع بإحدى وأمسَكَ

تبَتسم. وهي وجهه إلى
سْه.» تحسَّ ثيو، يا حقيقي «الأمر قالت:

وأدخلتها اليمنى بيدِه أمسكَت فضفاضَين. وبنطالاً قميصًا ترَتدي كانت العباءة تحت
يدُه شعرت آخره. إلى المشدود المطاطي البنطال حزام وأزاحت القُطني القميص تحت
بالكاد البارز بطنها أن من الدهشة هو باله على خطر ما وأول مشدودًا، المنتفِخ ببطنِها
كالحرير الناعمة المشدودة بشرتها أن شعر الأمر بادئ في ملابسها. تحت ظاهرًا كان
بل فرقٍ، بأيِّ يشعر يعَُد فلم بطنها إلى يده دفءُ انتقل تدريجيٍّا لكن يدِه، تحت باردة
فدوى ضحكَتْ بركلة. يده في أحسَّ فجأة، ثم واحدًا. فصارا الْتحمَ جلديهما أن شعر

الكنيسة. أرجاء في المبتهِجة المجلجلة ضحكاتها صوت
قلبها.» نبضات إلى استمع «استمع، قالت:

لفتة يعتبرها أن ودون تكلف، دون فجثا، ركبتيه، على يجَثو أن الأسهل من كان
بذراعه خصرها طوَّق ركبتيَه. على ينزل أن يجب كان أنه يعلم كان فقط لكنه إجلال،
استطاع لكنه جنينها، قلب نبض يسمع أن يستطع لم بطنها. على أذنه ووضَع اليمنى
الأحاسيس من موجة اجتاحته بداخلها. تنَبِض بحياة شعر بها، ويشعر حركته يسمع أن
انحسرَت ثم والرعب، والانفعال الرهبة من مُضطرِب بمزيجٍ وغمرته فتلاطمَتهْ القوية،
جوليان، جسد إلى يستند يكاد الحركة، على يقوى لا جاثياً، ظلَّ لوهلة واهناً. مُنهكًا فتركتهْ
لكن ترُاقبه. أعينهم أن مُدركًا ونهض، اعتدل ثم يتخلَّلونه. وروحها ودفئها رائحتها تاركًا
الليل ظلمة إلى بجوليان يسير أن يستطيع كي يخَتفُون لو تمنَّى بكلمة. منهم أي ينَطِق لم
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لأن يحتاج كان المهيب. السكون ذلك في معًا ويقفا الظلام من جزءًا معًا ويصيرا وسكونه
يعلم كان لكنه يتكلم. لأن يضُطرَّ أن دون تجتاحه المشاعر يدع وأن سلام، في عقله يريح
الكلمات تكفي لا وقد الإقناع. على قدرته كامل إلى سيحتاج وأنه يتكلم لأن مضطرٌّ أنه
أن بوسعه كان ما وكل والشغف. العزيمة من القدر بنفس يجُابههم لأن سيحتاج وحدها.
الآن كان لكنه فيهم. ثقته يضع كان حياته وطوال والفطنة، والحجة المنطق هو يقدمه

السابق. في بها يثق كان التي الجوانب أكثر في وقُصوره بضعفه يشعر
اف.» الكشَّ «أعطيني لميريام: كلامه هًا موجِّ وقال جوليان عن ابتعد

يحملقون كانوا وجوههم. على ضوءه ومرَّر فأضاءه بكلمة تنَطِق أن دون إياه ناولتهْ
وبانتصار، بحنق رولف إليه ونظر مبتسمةً، متسائلتين بعينين ميريام إليه نظرت فيه؛

يائس. باستعطاف مليئتيَن بعينيَن إليه فنظر لوك أما
وأننا للهروب، اضطُررنا أننا ثيو يا بنفسك رأيت قد «ها تكلم: مَن أول هو لوك كان

جوليان.» سلامة على نحافظ أن يجب
بل فحسب لكم ليس شيء، كل يغُيرِّ هذا بالهرب. سلامتها على تحُافظوا «لن ثيو: قال
مستشفى. في تكون أن يجب وطفلها. جوليان سلامة إلا الآن يهم شيء لا بأكمله. للعالم
بالمنشورات أحد يفكر لن ذلك، يعُرَف أن بمجرد أفعل. أنا دعُوني أو الحاكم هاتفوا
بأسره، العالم في بل البلد في أو المجلس في نفوذ ذو شخص فأي بانشقاقكم. أو الُمحرِّضة

سالًما.» الطفلُ ذلك يوُلَد أن واحد: أمر سوى يعَنيه لن
أريده لا ذلك. على تجبرني لا «رجاءً وقالت: يده على المشوهة يدها جوليان وضعت

طفلي.» ألدُ عندما حاضرًا يكون أن
لما سيَرضخُون الجميع ترُيدين. لما سيَرضخ فعليٍّا. حاضرًا يكون لأن داعي «لا

تريدين.»
حاضرًا وسيكون الولادة، أثناء حاضرًا سيكون ذلك. تعلم أنت حاضرًا. «سيكون
في وقعت إن الآن. جاسكوين يقَتلُ هو وها ميريام؛ شقيق قتل في تسبَّب لقد الدوام. على

قط.» بالحرية طفلي ينعم لن قط. منه أتحرَّر فلن قبضته،
تبُقْي أن أتقترح يده. في الوقوع عن وطفلها هي تنأى أن تنوي كيف ثيو تساءل
مضاعفات، حدثت إن ماذا أولاً. طفلك مصلحة في تفكري أن «يجب قال: للأبد؟ ا سرٍّ الطفل

نزيف؟» أو
ميريام.» بي ستعَتني شيء. أي يحدث «لن
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أنها وتعلمين صة. متخصِّ أنت ميريام. يا إليها «تحدَّثي وقال: ميريام إلى ثيو التفَتَ
أنفسكم؟ في إلا تفكرون ألا نفسكِ؟ في إلا تفُكِّرين لا أنك أم الُمستشفى. في تكون أن يجب
طفل لأول قابلة تكوني أن كذلك؟ أليس عظيمًا، أمرًا ذلك سيكون الشخصي؟ مجدكم وفي
أحدٌ يشُاركَكِ أن ترُيدين لا وأنت يولد. أن الطفل لذلك قُدِّر إن هذا الجديد، الجيل في يولد
الشخص تكوني أن تريدين فيه. بالمشاركة حتى لك يسُمَح ألا تخشين أو المجد؛ ذلك في

العالم.» إلى الطفل هذا قدوم معجزة يشهد الذي الوحيد
منهم واحد كل أن شعرت طفلاً. وثمانين مائتين ولَّدت «لقد بهدوء: ميريام قالت
أترك لن وطفلها. الأم سلامة هو أريده ما كل ولادته. لحظة في الأقل على معجزة، كان
لكن الُمستشفى، في الطفل يولد أن لُ أفَُضِّ أجل، إنجلترا. حاكم رحمة تحت حبلى امرأة

الاختيار.» في الحق لجوليان
الوالد؟» يرى «وماذا رولف. إلى ثيو التفت

فلن هذا، من أكثر الأمر في نتجادل هنا واقفين ظلَلنا «إن صبره: نفد وقد رولف قال
كله. الأمر زمام فسيتولىَّ الحاكم، يد في تقعَ أن بمجرد محقة. جوليان خِيار. أمامنا يكون
يعرض وهو التلفاز على سيظهر كله. للعالم الأمر وسيذُيع الولادة. أثناء حاضرًا سيكون

هو.» لا أفعله، أن أنا لي يحقُّ أمر وهذا للأمة. طفلي
يولد أن سوى فعليٍّا يهمه لا لكنه زوجته. يدَعم بذلك أنه يظنُّ هو نفسه: في ثيو قال

جوليان. حمل أمر والمجلس زان يكتشف أن قبل سالًما الطفل
على حصلوا أطفالاً لستم أنتم جنون. «هذا غليظًا: صوته الأمل وخيبة الغضب جعل
الأطفال ويمنعوا وحدهم، بها ويلعبوا لأنفسهم، بها يحتفظوا أن يرُيدون جديدة لعبة
كله. العالم بل فحسب، إنجلترا تعَني لا الطفل هذا ولادة إياها. مشاركتهم من الآخرين

بأسرها.» للبشرية ملكٌ الطفل هذا
للرب.» ملك هو «بل لوك: قال

بعقلانية؟» الأمر نناقش أن يمُكننا ألا المسيح! «بحق ثيو. إليه التفت
حتى أمه. هي جوليان لكن نفسه، ملكُ «الطفل قالت: تكلَّمت. من هي مريام كانت
أن ترُيد أين تقُرِّر أن في الحق لها جوليان واحدًا. والأم الطفل يكون بعدها، ولفترة ولادتِه

طفلها.» تلد
بحياته.» تخُاطر أن يعني ذلك كان إن «حتى

كلانا.» فسيمُوت الحاكم حضور في طفلي ولدت «إن جوليان: قالت
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حماقة.» «تلك
كررت ثم قليلاً انتظرت يجُِبها. لم بذلك؟» تغُامر أن «أترُيد بهدوء: ميريام قالت

ذلك؟» مسئولية ل لتحمُّ مُستعدٌّ أنتَ «هل سؤالها:
إذن؟» خطتكم هي «ما

مهجور بيت للأمان. يكون ما أقرب أو آمناً، مكاناً نجد «أن أجاب. من هو رولف كان
أو معزولة، بلدة في يكون أن يجب أسابيع. لأربعة إليه نأوي أن يمُكننا مكان أي كوخ، أو
يعرفون أنهم بد ولا سيارتي، سوى لدينا ليس وسيارة. ومياه مؤن إلى نحتاج غابة. ربما

لوحتها!» رقم
الأرجح على طويل. لوقت ليس أيضًا، سيارتي نستخدم أن يمكننا «لا ثيو: قال
عبث. بأكملها المغامَرة تلك الآن. جون سانت شارع في منزلي تزور الوطني الأمن شرطة
فلديهم للتعذيب يلجئوا لأن لهم حاجة ولا يفعل، وسوف — جاسكوين يتكلم أن بمجرد
كم أوُتوا. ما بكل وراءكم سيسَعَون الحمل، بشأن المجلس يعرف أن وبمجرد — العقاقير

يجَدُوكم؟» أن قبل ستبَتعدون أنكم تعتقدون
يتمتَّع لا لطفل الوضع تفاصيل يشرح كان لو كما حليمًا، هادئاً لوك صوت جاء
لكنهم علينا. القضاء ويرُيدون عنَّا يبحثون هم سيأتون. أنهم نعرف «نحن حاد. بذكاء
فنحن الطفل. بأمر يعلمون لا هم الأمر. بادئ في كثيراً ون يهتمُّ لا وقد بسرعة، يأتون لا قد

مطلقًا.» الأمر على جاسكوين نطُلع لم
يرى أن يستطيع ألا عينان، لديه ذلك؟ ن يخُمِّ ألم الجماعة. تلك من جزءًا كان «لكنه

بنفسه؟»
من حبلى امرأة رأى أنه وأشك عمره، من والثلاثين الحادية في «إنه جوليان: قالت
ذهنه. في واردًا احتمالاً ذلك يكن لم عامًا. وعشرين خمسة منذ امرأة أي تلَِد فلم قبل.
كذلك. المعسكر في معهم أعمل كنت الذين الوافدين ال العمَّ أذهان في واردًا يكَُن لم وكذلك

الخمسة.» نحن سوانا يعلم أحد لا
أنت ستلاحظه كنت ما لأعلى. بارز وحملهُا الفخذين عريضة «وجوليان ميريام: قالت

الجنين.» بحركة شعرتَ أنك لولا
سر أهم على يأتمنوه لم الأقل على لجاسكوين، يأمنوا لم إذن إنهم نفسه، في ثيو قال
الُمحترمَ البسيط الحازم الرجل ذلك يعرفه، لأن أهلٌ جاسكوين أن يعتقدوا لم الإطلاق. على
لو الجماعة. إليها تركن التي القوية المرساة بمثابة أنه بينهم لقاء أول في ثيو شعر الذي

اعتقُِل. ولا التخريبية، بالمحاولة قام كان ولما للأوامر. لامتثلَ به، وثقوا كانوا
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من عدد قل كلما ولحمايتنا. لحمايته، ذلك «كان أفكاره: يقرأ وكأنما رولف قال
إلى بحاجة كنا فقد بالطبع. ميريام، أخبر أن من بد لا كان أفضل. ذلك كان السر يعرفون
لإيمانها ا، قسٍّ بكونه يتعلق لسبب يعرف. أن أرادته جوليان لأن لوك أخبرت ثم مهاراتها.
خلافًا ذلك كان الجيد. الحظ لنا يجلب أن يفترض القبيل. هذا من شيء أو ما، بخرافة

أخبرته.» لكنني لمشورتي،
لوك.» أخبرتُ من «أنا جوليان: قالت

فجوليان الأرجح. على رولف لمشورة خلافًا أيضًا كان هنا إلى إحضاره أن لثيو خطر
يغضَّ أن للمرء يمكن لا لكن تريد. لما يمتثلوا أن يحاولون كانوا وقد تحُضره، أن أرادت
من التملص يحاول أن بإمكانه زال ما ربما عليه. يطلع أن بمجرد السر ذلك عن الطرف

عرفه. مما يهرب أن الآن بإمكانه ليس لكن المسئولية
أن يمُكننا يأتوا. أن قبل «لنهرب لوك. صوت في استعجال نبرة ظهرت الأولى للمرة
الوقت من متَّسع لديك سيكون الطريق. في حديثنا نتابع أن وبوسعنا سيارتك. نستقلَّ

رأيها.» بتغيير جوليان تقنع لأن والفرصة
ساعدنا.» أرجوك ثيو. يا معنا تعالَ «أرجوك جوليان: قالت

لا ينبغي. مما أكثر يعرف فهو آخر. خيار أمامه «ليس صبر: بنفاد رولف قال
الآن.» يذهب ندعه أن يمُكننا

لإعادة والرب أنتِ اخترتِه الذي الرجل هو «أهذا يسألها: أن أراد جوليان. إلى ثيو نظر
العالم؟» تعمير

شيء، أي قيمة من تنُقص أن على القدرة لديك بتهديدي. تبدأ لا «بربك، ببرود: قال
لأنني ذلك فسيكون معكم أتيت إن رديء. فيلم مستوى إلى له لتوُصِّ فيه، نحن ما حتى

ذلك.» اخترتُ
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أغلق السرمدي. هدوئها إلى الصغيرة الكنيسة وعادت الآخر. تلو واحدًا الشموع أطَفئوُا
وكان الكشاف أخذ قد كان رولف. يتقدَّمهم الحقل عبر بحذر يسيرون وبدءوا الباب رولف
العشب كتل فوق المستنقعات وهج مثل يتقافز صغيراً قمرًا يشبه الذي الدائري ضوءُه
رقع وعلى مُتراقِصة زهرة على مصغر كاشف ضوء كأنه لوهلة فيسقط المتشابك، الذابل
تسيران المرأتان كانت رولف، خلف فيضُيؤها. كالأزرار ساطعة بدت الأقحوان أزهار من
لم الركب. مؤخرة في يسيران وثيو لوك كان بينما ميريام. ذراع جوليان تأبطت وقد معًا
بتلك لمشاعر يمكن أنه أدهشه بصحبته. سعيدًا كان لوك أن استشعر ثيو لكن يتحدثا
قادرًا يظلُّ ذلك ومع والرهبة، والانفعال بالذهول يجيش وأن نفسه، هو تتملَّكه أن القوة
للحنق يجد أن أيضًا وأدهشَه وأفكاره. أفعاله على مشاعره تأثير وتحليل ملاحظة على
بالأهمية مقارنة محله غير وفي تافهًا شعورًا يبدو كان فقد الصخب. ذلك كل وسط مجالاً
الوسائل تتباين أن أيعقل بالتناقضات. مليئاً كان كله الوضع لكن الُمعضِلة. لتلك الهائلة
أولئك من كفاءة وأقل أضعف هو من أيوجد الدرجة؟ لتلك أشخاص لمجموعة والغايات
يكون لأن مضطرٍّا يكن لم لكنه الأهمية؟ من الهائل القدر بهذا مهمة ليخوض المغامرين
أن كما بالقوة، مرافقتهم على يجُبروه أن بوسعِهم يكن لم سلاح، فبدون منهم. واحدًا
للأمر. ا حدٍّ ويضع بزان، ويتصل يهرب، أن بإمكانه بحوزته. يزال لا كان سيارته مفتاح
كان وربما هي، تعتقده كانت ما هذا الأقل على أو جوليان. فستموت ذلك، فعل إن لكنه
وهذا قبل. من طفلة موت في تسبَّب وقد وطفلها. هي لقتلها يكفي بما قويٍّا اعتقادها

كافٍ.
أن يتوقع كان الروفر، سيارته ركن حيث والمرجة البحيرة إلى أخيراً وصلوا عندما
الجامدة، وأعينهم رة، المتسمِّ السوداء بهيئتهم الوطني الأمن شرطة برجال محاطة يجدها
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من يقتربون كانوا وبينما وصلوا. عندما مهجورة كانت القرية لكن بأسلحتهم. متأهبين
أخيرة. بمحاولة يقوم أن قرَّر السيارة،

دعيني يخيفك، ما كان وأيٍّا الحاكم، تجاه شعوركِ كان «أيٍّا وقال: جوليان إلى التفت
من هو رولف كان تظنِّين.» كما شيطاناً ليس هو إليه. أتحدث دعيني الآن. به أتصل
سنفعل بوعودك. تثق ولا عليها. وصيٍّا تريدك لا هي قط؟ تسَتسلِم «ألا صبر. بنفاد أجابه
الطعام من احتياجنا سنسرق لنا. مأوًى ونجد هنا عن الإمكان قدر سنبتعد له، خططنا ما

الطفل.» يولد حتى
نأوي أن يمكننا مكان يوُجد أنه بد لا آخر. خيار أمامنا ليس «ثيو، ميريام: قالت

مثلاً.» غابة عمقِ في مهجور كوخ إليه،
كوخ في جميعًا أتخيَّلكم كذلك؟ أليس شاعرية، فكرة من لها «يا ثيو. إليها التفَت
بئر وبالجوار المدخنة، من مدفأته حطب دخان يتصاعَد بعيدة، بغابة فُسحة في دافئ صغير
خلفية وحديقة تصَطادوها، أن بانتظار تجَلِس التي والطيور الأرانب به وتحُيط عذبة، مياه
وبالطبع لبنها. تحلبون وعنزة دجاجات بضع حتى تجدُون وقد بالخضراوات. زاخِرة

الحديقة.» مخزن في أطفال عربة الكرم بمُنتهى تركُوا قد السابقين ملاكَه سيكون
خيار أمامنا ليس «ثيو، مباشرة: عينيه إلى تنَظُر وهي بهدوء ميريام قالت مجددًا

آخر.»
جوليان، قدمَي عند فيها جثا التي اللحظة فتلك آخر. خيار أمامه يكن لم أيضًا وهو
صحيح إليه. بحاجة وهم فيه. رجعة لا بهم ارتباطه جعلت طفلها، بحركة يده وشعرت
لهم ط يتوسَّ أن بوسعه الاحتمالات، أسوأ وقعت إن إليه. بحاجة لكنهم يمَقتهُ رولف أن

إليه. يصغون فربما الوطني، الأمن شرطة قبضة في وقعوا وإن زان. لدى
بنفسي. «سأقود ثيو: فقال ليأخذها، يده رولف مد جيبه. من السيارة مفاتيح أخرج

الخرائط.» قراءة تستطيع أنك أفترض الطريق. أنت تختار أن يمُكنك
«أنت مُخيف: حدٍّ إلى هادئاً رولف صوت جاءه أخرقَ. تصرفًا ذلك المبتذل تهكُّمه كان

كذلك؟» أليس تزَدرينا،
أفعل؟» ولماذا «كلا،

التعليم وا تلقَّ من أمثالك، عدا بأسره العالم تزَدري فأنت سبب. إلى بحاجة «لست
بكثير. منك أفضل رجلاً جاسكوين كان نفسها. واختياراتك بامتيازاتك وينَعمون نفسه،
اخترت أنك عجب لا الماضي؟ عن الحديث سوى فعلت ماذا حياتك؟ في أنت أنجزت ماذا
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إرساء منصة يدمر أن جاسكوين بوسع فيها. بالألفة تشعر فأنت للقاء. أماكن المتاحف
ذلك؟» أنت أتستطيع وحده. الموت راحة فعالية ويوقف

إنجازاتي.» ضمنِ من ليس ذلك بأن أعترف لا، المتفجرات؟ استخدام «تعني
أن ينبغي إنجازاتي!» ضمن من ليس ذلك بأن ««أعترفُ مستهزئاً: صوته رولف قلد
لذلك. الشجاعة تملك لا فأنت كذلك. يومًا تكن ولم منا، واحدًا لست أنت تقول. لما تستمع
يكون وقد الحاكم. خالة ابن لأنك هنا أنت نقبلك. أننا أظنُّ ولا ا. حقٍّ نرُيدك أننا أظن ولا

مفيدًا.» هذا
ثيو: فقال يتحدث. كان من بلسان يعرف كان كلَيهما لكن الجمع ضمير استخدم
بأمر أخبرته كنت لو السر؟ على تأتمنهْ لم فلم الحد، ذلك إلى بجاسكوين معجباً كنت «إن
يعرف. أن ه حقِّ من كان كان. لكنه منكم، واحدًا أكون لا قد أوامرك. خالف لما الطفل،
تشعر كنت إن أنا تلَمُني لا مسئوليتك. موته فسيكون مات، وإن اعتقاله، عن مسئول أنت

بالذنب.»
تشاجرنا إن ثيو. يا «اهدأ هادئة: آمرة بنبرة وقالت ذراعه. على يدها ميريام وضعَت

حسناً؟» هنا، عن لنبتعد فسنموت.
أي «إلى ثيو: قال الأماميَّين، المقعدَين في ورولف ثيو وجلس السيارة، استقلُّوا عندما

سنتَّجه؟» طريق
الحدود. عبرنا إن أكثر أمانٍ في سنكون ويلز. حتى الغربي الشمال باتجاه «سنذهب
ليلاً سنتحرَّك يحُبُّونه. ممن أكثر هناك يكرهونه من لكن هناك، تسري الحاكم فسلطة
كما طويلة. مسافة قطع من لنا أهم ي فالتخفِّ الرئيسية. غير الطرق وسنلَزم نهارًا. وننام

فسنغيرها.» الفرصة لنا سنحت إن السيارة. هذه عن سيبَحثون أنهم
ملائمة، قصيرة مسافة بعُدِ على يسَكُن جاسبر جاسبر. الفكرة. ثيو استلهم حينها
شارع في معه ليسكن ينتقل أن بشدة يريد كان الذي جاسبر المؤن. من يكفي ما ولديه

جون. سانت
لديه التالية. القرية تقريباً وهي أستهول، قرية خارج يسكن صديق «لديَّ قال:

سيارته.» يعيرنا أن إقناعه أستطيع أنني وأظنُّ الطعام من مخزون
ذلك؟» على سيوُافِق أنه تظنَّ «ولمَ رولف: سأل
بشدة.» يريده شيئاً أعطيه أن أستطيع «لأنني

إقناعه؟» سيستغرق الوقت من كم لنضُيِّعه. لدينا وقتَ «لا رولف: قال
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ليس نحتاجها التي بالمؤن وملؤها أخرى سيارة على «الحصول وقال: حنقَه ثيو كتم
آذان فكلي أفضل، اقتراح لديك كان إن لكن ضرورة. إنه سأقول كنت بل للوقت. مضيعة

مصغية.»
لننطلق.» إذن، «حسناً رولف: قال

وصلوا عندما الظلام. بحرصفي بالسيارة وانطلق التعشيق دواسة عن قدمه ثيو رفع
الحظ حالَفنا إن مرأبه. في سيارتي ونترك سيارته «سنسَتعير قال: أستهول، أطراف إلى

يتكلَّم.» لن أنه أعدكم أن بإمكاني أن وأعتقد طويل. وقت بعد إلا إليه يصلوا فلن
ألا يجب للخطر؟ صديقك تعريض ذلك يعنيَ «ألن وقالت: الأمام إلى جوليان مالت

ذلك.» نفعل
بذلك.» يغامر لأن «سيضطرُّ صبره: نفَد وقد رولف قال

رابط أي وبينه بيننا يجدوا فلن علينا، قُبِض «إن جوليان: إلى كلامه موجهًا ثيو قال
أن أجبرناه أو سرقناها، أننا الليل، أثناء أخُِذت أنها يدَّعي أن وبإمكانه السيارة. سوى

معنا.» يتعاون
أن أضمن كي أصحبك أن الأفضل من معنا؟ التعاون رفض إن «ماذا رولف: قال

يتعاون.»
سيتعاون فعلت؟ إن بعدها مطبقًا فمه سيبقى الوقت من لِكَم أحمقَ. تكن لا «بالقوة؟
ميريام.» سآخُذ واحد. شخص يرافقني أن سأحتاج تهديده. في شرعت إن ليس لكن معنا،

ميريام؟» «ولماذا
الولادة.» أجل من إليه ستحتاج ما تعَرف «لأنها

ثم كافية، بحصافة رولف مع تعامل قد كان إن ثيو تساءل أكثر. رولف يجادله لم
أن ما بطريقة عليه لكن الحصافة. لتلك مضطرٍّا جعلته التي غطرستِه من بالغيظ شعر
عليه، مقدمون هم لما الهائلة والأهمية جوليان، بسلامة ومقارنة مشاجَرة. وقوع يتجنَّب
بإرادته، مرافقتهم اختار فقد تفاهتها. رغم خطرة رفاهية رولف من المتزايد حنقُه له بدا
لم الذي ولطفلها لجوليان إلا بالولاء يدَين يكن لم خيار. أمامه يكن لم الواقع في لكن

سواهما. أحد ولا بعد، يوُلد
بالسور، الموجودة الضخمة البوابة عند الجرس زر على ليضغط يده رفع عندما
أن بعد البوابة وأغلق معًا. ودخَلا لتتبعه ميريام إلى أشار مفتوحة. وجدها أن أدهشه
مسدلة ستائرها كانت الجلوس. غرفة عدا الظلام في يسبح بالكامل المنزل كان دخلا.
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كان فقد مغلقًا؛ يكن لم المرأب أن أيضًا رأى الضوء. من بصيصٌ ورائها مِن يظهر لكن
الباب وجد عندما يتفاجأ لم بداخله. مركونة الداكنة الرينو السيارة وكانت مرفوعًا، بابه
في سارَ رد. أي يأتِه لم لكن خافت، بصوت ونادى الردهة، نور أضاء مفتوحًا. الجانبي

الجلوس. غرفة حتى ميريام، وبجواره الممر،
رائحة الرائحة، خنقته فقد سيجده؛ ما عرف حتى ليفتحه بيده الباب دفع إن ما
الفصل جاسبر جعل لقد النَّتِنة. الموت رائحة والغُوط، الدماء رائحة كالوباء؛ كريهة نفاذة
تدلت وقد الفارغة، المدفأة أمام بمسندَين مقعد في يجلس كان مريحًا. حياته من الأخير
فوهة وضع فقد حتمية. ونتيجتها كارثية اختارها التي الطريقة كانت مسندَيه. على يداه
تشكَّلت حيث صدره على منكفئاً منها ى تبقَّ ما وكان رأسه. أم وفجر فمه في مسدسه
بجوار الأرض على المسدس فاستقر أعسرَ كان جاف. قيءٍ مثل بدت بنُية جافة دماء بقعه
وكأس وسيارته، منزله مفاتيح فوقها استقرت مستديرة صغيرة طاولة تحت الكرسي،
منها الأول الجزء كُتِب اليد، بخط مكتوبه وملاحظة فارغة، فرنسي نبيذ وزجاجة فارغة

بالإنجليزية. الأخير والجزء باللاتينية

Quid te exempta iuvat spinis de pluribus una?
Vivere si recte nescis, decede peritis.
Lusisti satis, edisti satis atque bibisti:
Tempus abire tibi est.

منها، طائل لا غريزية تعاطُف لفتة في الباردة أصابعه ولمست ميريام منه اقتربت
مسكين!» رجل من له يا مسكين! رجل من له «يا وقالت:

الآن.» إقناعه في الوقتُ يضَيع فلن خدمة. إلينا أسدى إنه سيقول رولف «كان
الملاحظة؟» في كتب ماذا ذلك؟ على أقدم «لماذا

إن واحدة شوكة نزع من جدوى لا أنه: يعني وهو هوراس. عن مقتبسَ قول «إنه
تغُادر أن بك فالأحرى جيدة، حياة تحيا أن بإمكانك يكن لم إن ة. عدَّ شوكات طالتك

للاقتباسات».» أكسفورد «كتاب في الاقتباس ذلك وجد الأرجح على الحياة.
الفوضى. عن «أعتذر اقتضاباً: وأكثر أوضح بالإنجليزية تحته المكتوب الجزء كان
الذي وما دعوة؟ أم تحذيرًا ذلك كان إن ثيو تساءل المسدس.» في واحدة رصاصة ت تبقَّ
أن إدراكه أم اليأس، أم الوحدة، أم الندم، أكان الفعل؟ ذلك على يقُدم أن إلى جاسبر دفع
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ستجدين الأرجح «على قال: الشوكة؟ نزُِعَت أن بعد حتى يشُفى أن يمُكن لا كان الألم
الُمؤَن.» أمر أنا سأتولى بالأعلى. والبطاطين الأغطية

سيكفي ببطانته الداخلي فالجيب الطويل. الريفي معطفه ارتدى لأنه سعيدًا كان
واحدة، رصاصة بالفعل تحوي المسدس حجيرة أن من تأكَّد به. المسدس لوضع بسهولة

جيبه. في والرصاصة المسدس ودس أخرجها ثم
مستقيم، خط في مقابضها من معلقة فناجين وصف الخاوية، بأسطحِه المطبخ، كان
صحون منشفة إلا قبل من استخُْدِم أنه على يدل ما يوجد يكن ولم مرتباً كان لكنه قذرًا
وكانت لتجف. الفارغ الأطباق حامل على وفُرِدَت حديثاً، غُسِلت أنها الواضح من مُكَرمَشَة،
الحائط. إلى وأسُنِدتا تا لفَُّ حصيرتان هي المحكمة المعزوفة تلك في الوحيدة الناشزة النغمة
الأرضية تنظيف يصَعُب أن من قلق لكنه هنا نفسه يقتل أن ينوي جاسبر كان هل
اهتمامه تفاهة أدرك ثم أخرى مرةً الأرضية يمسح أن ينوي كان أم الدماء؟ من الحجرية

بالمظاهر؟ الأخير
والتدبير الاقتصاد من عامًا وعشرين خمسة بعد موصد. غير المؤن مخزن باب كان
حياته ترك كما مفتوحًا، تركه المكتنز، مخزونه إلى يحتاج لا صار أن وبعد الحريص،
الخشبية الحوامل على ت ارتصَّ ومنظمًا. مرتباً شيء كل كان أيضًا هنا العابرون. لينهبها
ملصق منها كل على كان لاصق. شريط حوافها حول ملفوف القصدير، من كبيرة علب
«سكر»، حليب»، «مسحوق معلبة»، «فواكه «لحم»، الأنيق: جاسبر يد بخط مكتوب
بعناية، عليها المخطوطة والأحرف الملصقات، منظر أثار «دقيق». «شاي»، «أرز»، «قهوة»،
والندم، الشفقة من موجة وثقيلة، مؤلمة كانت التعاطف، من بسيطة رجفة ثيو نفس في
تركها صدره. تلطخ كانت التي الدماء بقعة ولا المبعثرَة جاسبر دماغ منظر يستحثهما لم
هو باله على خطر ما أول كان بصددها. كان التي مهمته على ركز ثم لوهلة تتملكه
يحتاجوها، أن يرجح التي الأشياء من مجموعة يخَتار ثم الأرض على العبوات يبعثر أن
نزْع فحتى لذلك. يتَّسع لن الوقت إن نفسه في قال لكنه الأول، الأسبوع في الأقل على
من يفَتحها، أن دون مجموعة يأخذ أن الأفضل من ره. سيؤُخِّ كان اللاصق الشريط
كانت المعلبة. والخضراوات والسكر فة، المجفَّ والفواكه الحليب ومسحوق اللحم من كل
ثقاب» و«أعواد للماء»، منقية و«أقراص و«حقن»، «أدوية» عليها المكتوب الأصغر العلب
أصعب. كان الكيروسين موقدَي أخذ قرار لكن البوصلة. كانت وكذلك واضحة، اختيارات
وله وأضخم، أحدث، فكان الآخر أما واحدة، شعلة له قديم طراز من موقدًا أحدهما كان
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علبة على عثر عندما بالاطمئنان شعر كبيراً. حيزًا سيشَغل كان لأنه استثناه شعلات، ثلاث
بالسيارة الوقود خزانُ يكون ألا يأمل كان الوقود. من جالونين تحوي وعلبة كيروسين

فارغًا.
بعد عائدًا كان وبينما بالأعلى، الخافتة السريعة ميريام حركة يسمع أن بوسعه كان
وسادات. أربع تحمل وهي السلم تنزل قابلها للسيارة، العبوات من الثانية الدفعة نقل أن

أيضًا.» مرتاحين نكون أن من بأس «لا قالت:
للولادة؟» تحتاجينه ما كل جلبتِ هل به. بأس لا حيزًا «ستشغل

ويوجد الوسائد. على نجلس أن وبإمكاننا والأغطية. المناشف من كافياً عددًا «جلبتُ
وسادة. غطاء داخل ووضعتها كلها، محتوياتها أفرغتُ النوم. غرفة في أدوية خزانة أيضًا
للسعال. وشراب وبيكربونات أسبرين بسيطة؛ أدوية أغلبها لكن مفيدًا، المطهر سيكون

هنا.» نمكث أن نستطيع لا أننا خسارة شيء. كل به المنزل هذا
يكتشفوا أن «بمجرد ا. جادٍّ اقتراحًا يكن لم أنه يعلم كان أنه مع الاقتراح ذلك عارَضَ
ويستجوبونهم.» معارفي جميع سيزَورُون يزورونه. مكان أول ذلك سيكون مفقود، أنني
قال: ثم بهدوء أغلقها السيارة، حقيبة امتلأت أن بعد ومنهجية. بصمت معًا تعاوَنا
ذلك يمنع لن أيضًا. الخارجية البوابة وسأوصد بابه. ونوُصِد المرأب في سيارتي «سنضع

أوانه.» قبل الأمر اكتشاف من يمَنعهم قد لكنه الدخول، من الوطني الأمن شرطة
بسرعة: وقالت ذراعه على يدها ميريام وضعت الكوخ، باب يوصد كان بينما

معك.» أنه رولف يعرف ألا الأفضل من «المسدَّس.
الغريزي. قلقه في صداه وجد الذي صوتها في ما نوعًا سلطوية إلحاح نبرة ثمة كان

رولف.» إعلام أنوي «لا قال:
وجوليان منك يأخذه أن رولف سيحُاول أيضًا. جوليان تخُبر ألا الأفضل «ومن
تريد جوليان كانت وإن منهما. أيٍّا أخبر «لن باحترام: قال منه.» تتخلص أن ستريدُكَ
من أتقى تكون أن أتطمح الوسيلة. تتقبل أن عليها فسيتعين وطفلها، نفسها حماية

ربها؟»
يجول رولف كان الروفر. خلف وأوقفها بحرص البوابة من الرينو السيارة أخرج

السيارة. بجوار وذهاباً جيئة حانقًا
مشاكل؟» أي واجهتكما هل كثيراً. تأخرتما «لقد
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قُدِ السيارة. تتسع ما بقدر المؤن من جمعنا لقد انتحر. جاسبر. مات لقد «كلا،
أوصدت لقد الخارجية. البوابة وكذلك بابه وسأوصد المرأب إلى وأدخلها الروفر السيارةَ

بالفعل.» المنزل أبواب
الطريق خرائط عدا الرينو إلى الروفر السيارة من نقله يستحق ما يوجد يكن لم
جيب في الكتاب دس القفازات. درج داخل وجدها «إيما»، رواية من ورقية ونسخة
جميعًا كانوا دقيقتين وبعد يومياته. ودفتر بالمسدس بداخله يحَتفظ الذي الداخلي معطفه
جلس التردد، من برهة وبعد السائق. مقعد في ثيو جلس الرينو. السيارة داخل يجلسون
البوابة ثيو أوصد ولوك. ميريام بين الخلف في جوليان وجلست له، الُمجاور المقعد في رولف
سطحه انحدار سوى المعتم المنزل من يرُى لا كان الداخل. إلى فوقها من بالمفتاح وألقى

الأسود. العالي
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رولف تبعهما الظلام. في وجوليان ميريام تتوارى كي الأولى الساعة في مرتين توقفوا
ميريام: قالت الواضح، تبرمه على ا ردٍّ بصره. عن غابا أن بمجرد القلق عليه وبدا ببصرِه،
المثانة.» على الضغط بسبب الحمل أواخر في يحدث فذلك الأمر؛ تعتاد أن عليك «سيتعين
سياج ناحية أيضًا لوك اتجه بينما للتمشي، جميعًا خرجوا فيها، توقفوا مرة ثالث في
الصمت بدا محركها، وسكن السيارة أنوار أطُْفِئتَ أن بعد ما. بعذرٍ تمتم بعدما الشجيرات
النجوم وكانت الصيف، فصل في يزالون لا كانوا لو كما عذباً دافئاً الهواء كان مطلقًا.
وهمًا؛ كان بالطبع ذلك لكن بعيد، فاصوليا حقل رائحة يشمُّ أنه لثيو خُيِّل بعيدة. لامعة

غلافها. في الفاصوليا حبوب وستكون الآن، وتساقطت ذبلَت قد ستكون فأزهاره
نتحدَّث.» أن يجب وأنت «أنا قال: بجواره. ووقف رولف جاء

إذن.» «تحدث
قائدان.» الرحلة لتلك يكون أن يمكن «لا

فكرة لدينا ولا العتاد من يكفي ما معنا ليس الهاربين من خمسة إذن؟ رحلة «أهي
قياديٍّا. تسلسلاً يستدعي لا الأمر إليها. نصل عندما سنفعله ما أو وجهتنا عن واضحة
العمياء.» الطاعة مني تتوقع لا دمت ما ذلك يقُلقني فلا يرُضيك، القائد لقب كان إن لكن
فرصة لك أتيحت لقد جماعتنا. في عضوًا يومًا تكن لم منَّا، واحدًا يومًا تكن لم «أنت

استدعيتكُ.» لأني هنا أنت رفضتها. لكنَّكَ إلينا للانضمام
ليس أنه بما لك أتحمَّ أن أستطيع معًا. عالقان نحن استدعتنْي. جوليان لأن هنا «أنا

وجودي.» الآخر أنت تتحمل أن وأقترح خيار. لديَّ
السيارة قيادة أتولى أن «أريد مقصده: يوضح لم وكأنما أضاف ثم أقود.» أن «أريد
جوليان طفل الناس «سيعتبر مُصطَنعة. غير عفوية ضحكة ثيو ضحك فصاعدًا.» الآن من
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ومُنقِذ الجديد، الجيل أبو الجديد، آدم المعجزة. الطفل ذلك والد وسيعَتبرونك مُعجزة.
على قدرتك ستفوق أنها أعتقد سلطة رجل، لأي كافية سلطة هذا وسيمنحُك البشرية.

السيارة!» قيادة من نصيبك تنال لا أنك من قلق وأنت معها. التعامل
يكون حتى وربما اتفاقًا. معك سأعقد «حسناً، يجيب: أن قبل لبرهة رولف صمتَ
أيضًا وأنا تقُدمه. ما لديك أن يظن كان فالحاكم معي؛ وجودك من أستفيد أن بمقدوري

مستشار.» إلى سأحتاج
ظنه.» خيبت كما ظنك سأخُيِّب الأرجح على نجَِيَّهم. يعَتبرونني الجميع أن «يبدو

الحكم؟» زمام تولي في تفكر أنت «إذن، سأل: ثم لبرهة وسكت
هذا ينالوا أن يمكن لا حاكمًا. بي يقَبلوا أن فعليهم مَنِيِّي يريدون كانوا إن لا؟ «ولمَ

نفسها.» بالكفاءة وظيفته أؤدِّي لأنْ أهل أنا ذلك. دون
إذن، الشفقة. عديم طاغية وأنه سيئ، حاكم أنه ترى جماعتك أن أحسب «كنت
ديكتاتورية ستكون المرة تلك لكن آخر. نظامًا ديكتاتوريٍّ بنظامٍ نستبدل أن تقترح أنت

الطغاة.» معظم بداية تكون هكذا ة. خَيرِّ
لأتحدث الوحيدة فرصتي تلك تكون وقد بمفردنا. «نحن ثيو: فكر رولف. يجبه لم
لجوليان ونوفر بالحاكم، نتصل أن يجب أننا أرى أزال لا «اسمع، قال: منفردًا.» إليه

الوحيد.» المنطقي التصرف هو ذلك أن تعلم أنت تحتاجها. التي الرعاية
عملية فالولادة يرام. ما على ستكون ذلك. تتقبل أن بوسعها ليس أنه تعلم «وأنت

قابلة.» معها أن كما كذلك؟ أليس طبيعية،
حدوث احتمال دائمًا ويوجد عامًا. وعشرين خمسة منذ طفلاً توُلِّد لم «قابلة

مضاعفات.»
لحدوث عُرضة ستكون حال، أيِّ على قلقة. ليست ميريام مضاعفات. أي تحدث «لن
وتراه الحاكم، تخشى فهي قسرًا. المستشفى أدُخِلت إن عقلية، أو جسدية أكبر، مضاعفات
هي الآن. جاسكوين يقتل الأرجح على وهو ميريام، شقيق قتل في تسبَّب فقد شريرًا؛

طفلها.» يؤذيَ أن من تخشى
أن فبمجرد فعله. سيود شيء آخر هذا ذلك؟ يعتقد أن منكم لأيٍّ كيف سخافة! «تلك
العالم في بل فحسب، بريطانيا داخل ليس بشدة، نفوذه سيزداد يدَيه، بين الطفل يصير

بأسره.»
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يضر لن فالمجلس هي؛ سلامتها بشأن قلقًا لست أنا أنا. نفوذي بل هو، نفوذه «ليس
من سنرى وحينها ليبيات، زان وليس للعالم الطفل سيقدم من أنا لكن بالطفل. ولا بها

إنجلترا.» حاكم هو
خطتك؟» ما «إذن

مرتاباً. رولف صوت كان تعني؟» «ماذا
الحاكم.» من السلطة تنتزع أن استطعت إن فعله تنوي عما فكرة لديك أن بد «لا

عليهم سيكون إياها. سيمنحونني من هم فالناس بالقوة؛ أنتزعها لأن أحتاج «لن
بالبشر.» إنجلترا إعمار إعادة أرادوا إن ذلك فعل

ذلك؟» بعد وماذا الأرجح. على محق أنت إياها. الشعب سيمنحُك «فهمت.
زان حظيَ فقد فيه؛ عضوًا ليبيات زان يكون لن ولكن لي، تابعًا مجلسًا «سأعين

السلطة.» من بنصيبه ليبيات
مان.» جزيرة في الأوضاع تهدئة بخصوص شيئاً ستفعل أنك «أفترض

من عصابة سراح إطلاق لي يشكر لن فالشعب قصوى. أولوية ذلك أعطي «لن
المشكلة تلك ستحَُل طبيعيٍّا. عددهم يتقلص حتى سأنتظر بينه. السيكوباتيين المجرمين

نفسها.» تلقاء من
ميريام.» يرُضي لن ذلك لكن أيضًا. ليبيات ره يتصوَّ ما هذا أن «أعتقد ثيو: قال

ستنال منها تنتهي وعندما محددة مهمة فلديها ميريام. رضا أنال لأن مضطرٍّا «لست
لائقة.» مكافأة مقابلها

ا حدٍّ ستضع أم أفضل معاملة لهم توفر أن أتنوي الوافدين؟ ال العمَّ عن «وماذا
إليهم.» بحاجة بلادهم حال، كل فعلى اليافعين؟ الأجانب لهجرة بالكامل

بمعاملة بالقدوم لهم نسمح الذين أولئك يحظى أن وأضمن لذلك ضوابط «سأضع
وصارمة.» عادلة

الأبدية؟» الراحة عن ماذا يفعله. أنه للحاكم يخُيِّل ما هذا أن «أظن
تناسبهم.» التي بالطريقة حياتهم إنهاء في الناس رغبة في أتدخل «لن

ذلك.» في إنجلترا حاكم «سيوافقك
لدينا الجديد. الجيل إنجاب هو فعله هو يستطيع ولا فعله أستطيع «ما رولف: قال
العمرية الفئة في الأبدان الصحيحات النسوة جميع بيانات الحاسب جهاز على بالفعل
يشُكِّل وبالطبع شرسة. الخصب المنيِّ على المنافسة ستكون الخمسين. وحتى الثلاثين من
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الجسدية الصحة على بناء بعناية النسوة نتخير أن يجب لهذا مخاطرة. الأنساب اختلاط
المرتفع.» الذكاء ومستوى

خطته.» كانت فتلك ذلك؛ في إنجلترا حاكم «سيوافقك
فأملكه.» أنا أما خصباً، منيٍّا يملك لا «لكنه

الذي الطفل حالة على ذلك سيعتمد أغفلتهَ. أنك الواضح من أمر «ثمة ثيو: قال
بداخلها تحمل كانت إن ماذا صحيحًا. طبيعيٍّا طفلاً يكون أن يتعين كذلك؟ أليس ستلده،

مشوَّهًا؟» مولودًا
طبيعيٍّا؟» منِّي طفلها يكون لا لماذا مشوَّهًا؟ يكون «ولماذا

بمخاوفه أخيراً فيها التيصرح المتبادلة، النجوى ومن الضعف من اللحظة تلك أثارت
لكنها يحبه؛ تجعله لأن كافية تكن لم الشفقة. من القليل ثيو نفس في بها، ونطق السرية
الطفل جاء إن محظوظًا «ستكون ذهنه: في يدور بما يخُبره أن من تمنعه لأن كافية كانت
حياتك من تبقى لما فستصير صحيحًا، وُلِد إن مسخًا. أو أبلهَ، أو مشوَّهًا، أو طبيعي، غير
ذلك كان إن حتى سلطته، عن آخر لرجل الحاكم يتنازل أن ر تتصوَّ هل معمليٍّا. حيواناً
منه يحصلوا أن بإمكانهم لكن منيِّك، إلى يحَتاجون ربما الجديد؟ الجيل أبا هو الرجل
أنهم بعدها يقُرِّرون ثم بالبشر، العالم، ونصف بل إنجلترا، إعمار لإعادة يكفي ما على
تمُثِّل أنك الحاكم يشعر أن بمجرد الأرجح على سيحدث ما ذلك إليك. بحاجة يعودوا لم

له.» تهديدًا
بذلك. ينَطِق لم أنه إلا

بحذر تسيران وجوليان ميريام تبعته ثم أولاً، لوك أشباح، ثلاثة الظلام من خرج
عجلة أمام رولف جلس الأخرى. بيد إحداهما أمسكت وقد الُمنبعِجة الطريق حافة فوق

القيادة.
السيارة.» قيادة أنا سأتولى فصاعدًا الآن من لننطلق. «حسناً، وقال:
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إليه، نظر جنونية. بسرعة سيقود رولف أن ثيو أدرك للأمام، السيارة انتفضَت أن بمجرَّد
فلا الطريق يتحسن أن في آملاً بتحذيره، المخاطرة على يجرؤ كان إن نفسه في وتساءل
مفزعًا بالنتوءات المليء الطريق بدا الأبيض، الأمامية المصابيح ضوء في ذلك. إلى يحتاج
غامض. نحوٍ على نهائيٍّا ولا وبعيدًا قريباً، واحد آنٍ في يبدو كان إذ القمر؛ كسطح وغريباً
سباقًا يخوصُ سائق كأنه شديد بتركيز للسيارة الأمامي الزجاج خلال يحُملِق رولف كان
جديد. عائق الظلام في أمامه ظهر كلما بحدة القيادة عجلة يدير وكان الوعرة، الطرق على
كان لو حتى خطيراً يكون أن والنتوءات والشقوق بالحفر المليء الطريق شأن من كان
ترتجُّ السيارة كانت فقد العنيفة، رولف قيادة ظل في أما ماهرًا. سائقًا السيارة قائد

الخلفي. المقعد في المحشورون الثلاثة الركاب معها ويتمايلَ وتترنَّح،
هذا سرعتك. من هدئ رولف. يا رسلك «على وقالت: الأمام إلى لتميل ميريام جاهدت

مبكِّرة؟» ولادة تلدَ أن أتريدُها لجوليان. جيدًا ليس
رفع للتو، الفور. على بثماره وأتى مُطلَقة، سلطة يحَمل لكنه هادئاً، صوتها كان
السيارة ارتجت فقد فات. قد كان الأوان لكن الوقود. دواسة عن قليلاً قدمه رولف
بقوة رولف ضغط السيطرة. عن خارجةً دارت ثوانٍ ولثلاث بشدة، وانحرفَت وانتفضَت

بانتفاضة. السيارة فت فتوقَّ المكابح دواسة على
الأماميَّين.» الإطارَين أحد ثقُب لقد «تبٍّا! خافت: بصوت قال

إطار «يوجد مقعده. أمان حزام ثيو فك التهم. تبادل من جدوى ثمة يكن لم
الطريق.» عن السيارة لنخُرجِ السيارة. صندوق في احتياطي

بالسيارة رولف هَ توجَّ بينما المعتمة الطريق حاجز ظلال في ووقفوا السيارة من نزلوا
أميال عشرة حوالي بعد على الممتد، الريف وسط أنهم ثيو وجد العشبية. الطريق حافة إلى
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شجيرات من مشذَّب غير حاجز يمتد كان الاتجاهين كلا على ظن. حسبما ستراتفورد من
جوليان، وقفت المحروث. الحقل حواف خلالها من يرُى فراغات يتخلَّلها متشابكة عالية
في بصبر ويقف نزهة في والداه أخذه وديع كطفل وصمت، هدوء في بعباءتها، ملتحِفة

بسيطة. مشكلة الكبار يحلَّ أن انتظار
«كم تخلَّلته. التي القلق نبرة إخفاء تسَتطِع لم لكنها هادئاً، ميريام صوت كان
حالَفَنا إن أقل أو دقيقة، عشرين «حوالي قال: حوله. يتلفت رولف كان الأمر؟» سيستغرق
أحد.» فيه يرانا لا موضع إلى الطريق؛ عن خرجنا إن أكثر أمان في سنكون لكن الحظ.

ببصرهم. يتُابعونه مُنتظِرين وقفوا سريعة. بخطوات يسير انطلق تفسير، أي ودون

وعر. ودرب بوابة يوجد اليمين جهة ياردة مائة حوالي بعد «على دقيقة. من أقل خلال عاد
هذا أن المفترض من هناك. أكثر بأمان سنكون الأشجار. من أجمة إلى يؤديان أنهما يبدو
ألا يجب ذلك. عن غيرنا يعجز فلن نسلكه، أن نحن استطعنا إن لكن سالك غير الطريق

المساعدة.» علينا ليعرض الحمقى أحد يتوقف بأن نخاطر
ذلك أن كما اللازم، من أكثر نبتعد أن نريد لا يبعد؟ «كم قائلة: ميريام عارضته

الإطار.» على حِملاً سيكون
يجب الأمر. سيسَتغرق كم واثقًا فلستُ الأنظار. عن نتوارى أن «يجب رولف: قال

الطريق.» في يسير من مرأى عن تمامًا نختفيَ أن
فشرطة كبيرة. مسافة قَطعِ من أهم الأنظار عن التواري كان فقد ه. سرِّ في ثيو وافقه
كانوا إن إلا مالكها اسم أو السيارة رقم ولا سلَكُوا، اتجاهٍ أي تعرف لن الوطني الأمن

اعتراضًا. رولف يبُدِْ ولم السائق مقعد في جلس جاسبر. جثة على عثروا قد بالفعل
الحمولة. ف نخُفِّ أن الأفضل من السيارة، صندوق في المؤن تلك كل «بوجود قال:

فسنسير.» بقيتنا أما تركب، أن جوليان بإمكان
لأعلى بسلاسة يمتد الوعر الدرب كان ثيو. ع توقَّ مما أقرب والدرب البوابة كانت
منذ بذوره تنبت حتى وترُِك بذُِر أنه الواضح من محروث، غير حقل طرف بمحاذاة
الثقيلة؛ الجرارات إطارات آثار عليه وانطبعَت كالأخدود منخفضًا الدرب كان طويلة. فترة
كهوائيات يتمايل كان طويل بعشب متوَّجًا الآثار تلك ط يتوسَّ الذي الُمرتفِع الحزُّ كان بينما
شديدة، وبعناية ببطء السيارة ثيو قاد الأمامية. السيارة مصابيح أنوار أمام ضعيفة
داكنة. كظلال صمت في بجانبهم الآخرون الثلاثة سار بينما جوليان، جلست وبجواره
أفضل كثيفًا مخبئاً لهم رت وفَّ الغابة تلك أن رأى الشجيرات، مجموعة إلى وصلوا عندما
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عميق أخدود الدرب وبين بينهم يفَصِل كان فقد أخيرة. عقبة ثمة كان لكن توقع. مما
أقدام. ستة من أكثر عرضه

ثم للأمام. يعدو وانطلق للحظة.» هنا ف «توقَّ وقال: السيارة زجاج على رولف طرق
يشبه ما إلى يؤدِّي أنه يبدو ياردة. ثلاثين حوالي يبعد معبرَ «يوجد وقال: عاد أن لبث ما

الفسحة.»
وكانت المقطعة الشجر جذوع من ضيق معبر عن عبارة الغابة إلى المدخل كان
لكنه السيارة، لمرور يتسع أنه رأى أن ثيو أراح والحشائش. بالعشب مُغطَّاة الأرض
أشار تعَطن. لم أنها من ليتأكد الشجر جذوع وفحص الكشاف رولف حمل ريثما انتظر
فأحاطتها برفق المعبر فوق من السيارة نزلت صعوبة. بغير فوقه السيارة ثيو فقاد بيده
تشابكت البرونزية الأوراق من مظلة العالية أغصانها كوَّنت التي الزان أشجار من أجمة
أوراق من كومة وسط توقفوا أنهم رأى السيارة من ثيو نزل عندما منقوش. سقف كأنها

المفلوقة. الزان وثمار الجافة المتساقطة الأشجار
لوك وقف اف. بالكشَّ ميريام أمسكت بينما الأمامي الإطار فك وثيو رولف حاول
ومفتاح والمرفاع الاحتياطي الإطار رولف أخرج بينما صمت في يراقبانهم معًا وجوليان
مربوطة البراغي كانت فقد ثيو. ع توقَّ مما أصعب كان الإطار فك لكن العجلات. فك

تحريكها. رولف ولا هو يستطع لم إنه حتى شديد بإحكام
من تعدل أن تحُاول ميريام كانت بينما مُنتظِمة غير حركة الكشاف ضوء تحرك
أفعله. ما رؤية أستطيع لا بإحكام. أمسكيه الرب «بحقِّ صبر: بنفاد رولف قال وقفتها.

شديدة.» والعتمة
الضوء. انطفأ بثوانٍ بعدها

أنا احتياطية. بطارية معنا «ليس قائلة: بادرت بل رولف، سؤال ميريام تنتظر لم
الصباح.» يحلَّ حتى هنا للمكوث سنضطرُّ آسفة.

لا «إذن، بهدوء: قائلاً نهض بل يفعل. لم أنه إلا غضباً. رولف يثور أن ثيو انتظر
الليلة.» تلك من ى تبقَّ لما ونرتاح شيئاً نأكل أن من مانع
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فاحتلَّ السيارة؛ في النوم الآخَرُون الثلاثة اختار بينما الأرض على النوم ورولف ثيو اختار
أوراق من صغيرة أكوامًا ثيو جرف الخلفي. المقعد في المرأتان رت وتكوَّ الأمامي المقعد لوك
ما آخر كان وبمعطفه. ببطانية وتغطَّى جاسبر مطر معطَف فوقها وفرش الزان شجر
الغُصينات تكسر وصوت للنوم، ان تتحضرَّ كانتا بينما للمرأتيَن البعيدة الأصوات هو وعاه
أن قبل الشجر. أوراق من صنعه الذي فراشه في أكثر ويغَُوص يتململ كان بينما تحته
الزان أغصان لإهاجة كافية لدرجة ليس تشتد، بدأت قد الرياح كانت النوم، في يسَتغرق
الغابة. في تدبُّ الحياة كانت وكأنما بعيدة أصواتاً تثير كانت لكنها رأسه، فوق الُمنخفِضة
الزان شجر أوراق تتخلَّل الخافت الضوء أشعة فرأى عينيه فتح التالي الصباح في
تبعث التي اذة النفَّ الرائحة وأتته تحته، من الأرض بخشونة وشعر والمصفرة. البرونزية
اللذين والمعطف البطانية ثقل تحت من لينَهض جاهد الشجر. وأوراق للتربة الراحة على
عميقًا نومًا نام أن أدهشه ظهره. أسفل وفي كتفيه في بألم فشعر وتمدد، يغُطيانه، كانا
وزنه بفعل انضغط أن لبث ما لكنه للغاية، ا غضٍّ البداية في كان الذي الفراش ذلك فوق

الخشبي. كاللوح فصار
خاوية. ومقاعدها مفتوحة السيارة أبواب كانت فقد استيقظ؛ من آخر كان أنه بدا
خمسة ت ارتصَّ مقطوع شجرة جذع من المستوي الجانب وعلى ا. مُعدٍّ الصباح شاي كان
معدني. شاي وإبريق التتويج، شعارات عليها المطبوع جاسبر أكواب مجموعة من أكواب

للغاية. مبهجة الملونة الأكواب بدت
«تفضل.» رولف: قال

كان حيث السيارة إلى أعادتهما ثم بقوة، وتنفضهما بوسادتين تمُسك ميريام كانت
معًا فعملا ليساعده، مضى ثم الشاي، ثيو شرب الإطار. إصلاح في بالفعل شرع قد رولف
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استطاعا للغاية. ماهرتين المربعة الأصابع ذات الكبيرة رولف يدا كانت وتآلف. بكفاءة
من قسطًا نال كليهما لأن ربما قبل، من فكها عليهما استعصى التي البراغي فك معًا
عليه. يعتمدان الذي الوحيد الضوء مصدرَ هو الكشاف ضوء يعَُد ولم قلقه فخف الراحة
ولوك؟» جوليان «أين بها: يده ليمَسح الشجر أوراق من حفنة اغترف وقد ثيو سأل
سنفطر يوم. كل ذلك يفعلان فهما صلواتهما. «يتَلوُان أجاب: من هو رولف كان
من أنفع شيئاً يفعل علَّه الطعام. حصص عن مسئولاً لوك جعلت لقد يعودان. عندما

زوجتي.» مع الصلوات تلاوة
نفترق.» ألا يجب هنا؟ يصُلِّيا لم «لماذا

بيدي ليس حال، كل على بالخصوصية. يحَظيا أن يحُبان لكنها كثيراً. يبتعدا «لم
تظل أن على أحرص أن يجب إنني تقول وميريام ذلك، تحب فجوليان أمنعهما؛ أن
من نوعًا لهما تمثل إنها وسعيدة. هادئة تجعلها الصلاة أن الأمر وظاهر وسعيدة. هادئة

قلقًا؟» كنت إن لهما تنضمُّ لا لماذا منها. ضرر ولا الطقوس.
بي.» سيرحبان أنهما أظن «لا ثيو: قال

أنت هل المسيحية. لاعتناق دعوتك حتى يحُاولان وقد يفعلان. ربما أعرف، «لا
مسيحي؟»

مسيحيٍّا.» لست «كلا،
إذن؟» تؤمن «بماذا
ماذا؟» بشأن «أومن

وجود تفسر كيف إله؟ يوجد هل مهمة. المتدينون يعتبرها التي الأمور تلك «بشأن
حياتنا؟» نعيش أن ينبغي كيف خُلقنا؟ لماذا الموت؟ بعد لنا يحدث ماذا الشر؟

أن يلزم لا ا. حقٍّ يهم الذي الوحيد السؤال هو بل الأهم، هو الأخير «السؤال ثيو: قال
عليه.» إجابة تجد كي مسيحيٍّا تكون أن يلزم ولا ذلك. تعتقد كي متديناً تكون

أعني ولا تؤمن؟ بماذا «لكن يعرف: أن ا حقٍّ يهمه وكأنما وسأله، إليه رولف التفت
يقيناً؟» به تؤمن الذي ما فحسب. الدين

عدمًا.» سأصير ما ويومًا الآن. موجود لكني عدمًا كنت يومًا «إنني
يستطيع لا دحضه. يصعب «هذا الصيحة. تشبه حادَّة مُقتضَبة رولفضحكة ضحك

إنجلترا؟» حاكم يؤمن وبماذا ذلك. في يجادلك أن أحد
«. قطُّ الأمر هذا ننُاقش لم أدري. «لا
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وأغمضت ساقَيها، ومددت شجرة، جذع إلى ظهرها مسندة وجلست ميريام جاءت
تتكلم. أن دون إلينا تستمع للسماء، بلطف وابتسَمت للأعلى رأسها ورفعت عينيها،

عندما صباح ذات إيماني فقدت ولكنِّي وبالشيطان، بالرب أومن «كنتُ رولف: قال
من بأيٍّ أومن أعد لم أني فوجدتُ يوم ذات استيقظتُ عمري. من عشرة الثانية في كنت
حياتي أتابع أن سأخشى أنني أحسب كنتُ المسيحيون. الإخوان إياها نني لقَّ التي الأمور
التالي الصباح في استيقظتُ ثم مؤمناً، نمت ما يومًا فرق. أي يمُثِّل لم لكنه ذلك، حدث إن
ذلك، ومع موجودًا. يعَُد لم فهو للرب، ف أتأسَّ أن حتى يسعني لم إيماناً. قلبي في أجد فلم

أكترث.» لا وأنا الحين، ذلك ومنذ أكترث. لم
شاغرًا.» صار أن بعد مكانه أحللت «وماذا عينيها: تفتح أن دون ميريام قالت

أعنيه.» ما هذا شاغرًا. يصبح حتى مكان له يعَُد «لم
الشيطان؟» عن «ماذا

شيطاناً.» به وكفى حقيقي، فهو إنجلترا؛ بحاكم «أومن
يزال لا جوليان غياب كان الأشجار. بين الضيق الممرِّ في وسار عنهما ثيو ابتعد
ما، شخصًا أن تدرك أن ويجب يفَترقوا، ألا يجب أنهم تدُرك أن يجب ويغُضبه. يضُايقه
رجال فليس ويراهم؛ المسار ذلك يسَلك قد ضيعة، في عامل أو حطاب أو سبيل عابر ربما
كان عليهم. خطرًا يشُكلون كانوا الذين وحدهم الملَكي والحرس الوطني الأمن شرطة
المكان ذلك في سيباغتهم الذي فمن المنطقية. غير المخاوف بتلك ضيقه يغذي أنه يعرف

مخيفة. لدرجة بداخله الغضب تراكَمَ الساعة؟ تلك وفي المهجور
بعد على الطحالب تغطيها صغيرة رقعة فوق ركبتيَهما على جاثييَن كانا رآهما. ثم
قد لوك كان يفعلانه. فيما تمامًا مُنهمكَين كانا والسيارة. الفسحة من فقط ياردة خمسين
صحون، منشفة عليها فرش مقلوبة قصدير علب من صنعه قد كان الذي هيكله؛ ز جهَّ
قطعتا به آخر صحن وُضِع وبجواره فنجان. صحن في ثبَّتها واحدة شمعة فوقه ووضَع
مصفر. أبيض لون ذا قسيس وشاح يرَتدي كان صغير. كوب وبجانبه صغيرتان خبز
وذكَّره بوجوده، يشَعُرا لم الوقت. طوال جيبه في مطويٍّا يحمله كان إن ثيو تساءل
تنَعكِس الشجر أوراق ظلال كانت إذ طفولية؛ لعبة في تمامًا مستغرَقَين بطفلين منظرهما
بيده الخبز، قطعتا به الذي الفنجان، طبق لوك رفع بينما يراقبهما وقف وجهَيهما. على
الأرض. على جاثية كأنها فبدَت أكثر رأسها جوليان أحنت اليمنى. بيده وغطاه اليسرُى،
أنها مع البعيدة، طفولته من منها بعضًا يذكر التي الكلمات بوضوح ثيو سمع
وهبنا نداءنا؛ فاسمع الرحيم، أبانا يا خضوع بكل إليك ع «نتضرَّ خافت. بصوت قيلَت
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ابنك المسيح ليسوع المقدس العهد على والنبيذ، الخبز من هذَين مخلوقَيكَ نتناوَل ونحن
التي الليلة في الذي المقدسَين: ودمه جسده نتناول لعلنا وآلامه، لموته استذكارًا ومُخلصنا،
الذي جسدي هو هذا كلوا؛ خذوا وقال: تلاميذه وأعطى فكسر وشكر خبزًا أخذ فيها أسُْلِم

لذِكْري.» هذا اصنعوا عنكم. يبُذَل
في الكئيبة الصغيرة الكنيسة إلى بذاكرته عاد الأشجار. وراء مستتراً يراقبهم وقف
وهو جرينستريت والسيد الأحد، يوم للكنيسة يرَتديها كان التي الكحلية وحلته سوري
المحني. أمه رأس وتذكر بذاته. اعتداده كابحًا المذبح حاجز إلى مقعد كل في المصلين يرُافق

الآن. يشعر كان كما حينها مستبعد أنه يشعر كان
كثيراً.» يتأخرا لن ينتهيان. «كادا وقال: الفسحة إلى وعاد الأشجار بين من انسل

أننا أعتقد أجلهما. من الإفطار نؤخر أن من مانع لا قط. ران يتأخَّ «لا رولف: قال
عظة.» عليها يلقي لأن بالحاجة يشعر لا لوك لأن شاكرين نكون أن يجب

وبين بينه العلاقة طبيعة عن ثيو تساءل ترفقًا. تحملان وابتسامته صوته نبرة كانت
كاملة مشاركة يشُارك أن منه ينُتظَر لا النية حسن طفلٌ وكأنه له يتحمَّ أنه يبَدو الذي لوك
رولف يلبي هل مشاكل. أي في يتسبب ولا مفيدًا ليكون وسعه أقصى يبَذل لكنه كالكبار
بخدمات تحظى أن هو جوليان أرادته ما كان وإن أكثر؟ لا الحُبلى زوجته رغبة يراه ما
أي يملك يكن لم أنه مع الخمس» «السمكات إلى لوك ضم في يمُانع فلم خاص، قسيس
طفولته، في تعلمه الذي للدين التام رفضه مع رولف، أن أم بها. ينفعهم عملية مهارات
معجزات صانع لوك أن الباطن عقله في يعتقد هل خرافية؟ معتقدات ببقايا محتفظًا ظل
خفية قدرات صاحب أو للحظ، جالب أو لحم، إلى الجافة الخبز فتات ل يحُوِّ أن بإمكانه

الخطيرة. والليل الغابة آلهة غضب يسَُكِّن بينهم وجوده مجرد وأن قديم، وسحر
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٢٠٢١ أكتوبر ١٥ الجمعة

جذع إلى ظهري مسندًا زان، أشجار غابة في فرجة في جالس وأنا الكلمات تلك أكتب
زالت ما الأشجار من الأجمة تلك لكن تطول، الظلال وبدأت العصر وقت حلَّ لقد شجرة.
لكن اليوميات، دفتر في أكتبه ما آخر سيكون هذا بأن اعتقاد لديَّ النهار. بدفء تحتفظ
يومًا كان اليوم. هذا ل أسجِّ لأن بحاجة فإنني الكلمات، تلك تنجُ ولم أنا أنجُ لم إن حتى
كل بداية وفي أوميجا، سبقت التي الأعوام في غرباء. أربعة مع قضيتهُ وقد للغاية، سعيدًا
وكنتُ بالكلية. للقبول أختارهم الذين المتقدِّمين من لكلٍّ تقييمًا أكتب كنتُ أكاديمي، عام
. خاصٍّ ملفٍّ في التقديم استمارة من آخذها فوتوغرافية صورة ومعه التقييم بذلك أحتفظ
وصفي كان كم أرى أن أحب كنت الكلية، في يقضونها التي الثلاث سنواتهم نهاية في
طبائعهم تغيير عن عجزتُ أني وكيف كثيراً، وا يتغيرَّ لم أنهم وكيف دقيقًا، لهم المبدئي
الفطرية ثقتي من الفعل ذلك عزز بشأنهم. الصواب يجُانبني كان ما نادرًا الجوهرية.
الحكم أستطيع أني اعتقدت منه. الغرض هو ذلك كان ربما بل الآخرين، على حكمي في
لا زلت ما الهاربين. رفقائي تجاه بذلك أشعر لا لكني حكمي. في ا محقٍّ كنت وقد عليهم،
تطلعاتهم ولا أهواءهم، ولا تعليمهم، ولا عائلاتهم، ولا آباءهم، أعرف لا شيئاً؛ عنهم أعرف
رفقة في وأنا اليوم شعرت كما آخرين بشر رفقة في براحة أشعر لم ذلك مع ورغباتهم.
أحبَّ أن أتعلم زلت وما ملازمتهم على مُجبرَ شبه زلت ما الذين الأربعة الغرباء هؤلاء

منهم. واحدةً
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هادئاً الشمس ضوء وكان صافية، زرقاء السماء كانت إذ مثاليٍّا؛ خريفيٍّا يومًا كان
شبح يحمل الرائحة، عذب الهواء وكان يونيو، منتصف في كضوئها قوي لكنه ولطيفًا
أجمة لأن ربما مجتمعة. العذبة الصيف وروائح المجزوز، والعشب الحطب، دخان رائحة
شغلنا التام. بالأمان شعورًا تشاركنا للغاية، ومحصورة منعزلة كانت تلك الزان أشجار
وورقات والغصينات بالأحجار صبيانية ألعاب ولعب والعمل، والحديث، بالنوم، وقتنا
اهتمامًا يوُلي وهو أرُاقبه وأنا ونظَّفها. السيارة رولف فحص يومياتي. دفتر من مزقتها
أن أصدق أن المستحيل من كان بحماس، ويلمعها يدعكها السيارة، في جزء بكل شديدًا
نفسه هو البسيطة ة المهمَّ بتلك يستمتع الذي ببراءة المنهمك بالفطرة الماهر الميكانيكي ذلك

المجرد. والطموح الغطرسة تلك أمس يظُهر كان الذي رولف
تلك بمنحه رولف لدى الفطرية القيادة مهارة تجلت بالمؤن. نفسه لوك شغل
ترتيب حسب المعلبات ثم أولاً الطازجة الأطعمة نأكل أن ينبغي أننا لوك قرر المسئولية.
قدراته في ثقة للأولويات الحصيف الترتيب هذا ومنحه عليها، المطبوعة الصلاحية تواريخ
أن بعد وجبات. قوائم وابتكر قوائم، بها وصنع المعلبات، رتب عنه. غائبة كانت الإدارية
وجوليان ميريام إلى ينضمُّ أو الصلوات كتاب يده وفي بهدوء يجلس كان الأكل من ننتهي
شجر أوراق فوق ظهري على مستلقٍ وأنا «إيما». رواية من عليهما أقرأ وأنا لي ليستمع
وكأننا بريئة ببهجة أشعر كنت الزرقة، شديدة السماء من ومضات ألمح لأعلى ناظرًا الزان
الأخطار أو المستقبلية خططنا ننُاقش لم خلوية. نزهة في بالفعل كنَّا وقد خلوية. نزهة في
بعدم واعياً قرارًا يكن لم أنه أعتقد لكني الآن، مستغرَباً ذلك لي يبدو سنواجهها. التي
المساس عدم في رغبة كان ما بقدر نقاشات أو جدالات في الدخول أو الخطط مناقشة
ففي الدفتر. هذا في السابقة مدوناتي قراءة في وقتاً أقضِ لم أني كما اليوم. هذا ببهجة
والمتهكِّم الأناني الرجل ذلك أتذكر أن أريد لا حاليٍّا بها أشعر التي الغامرة السعادة خضم
حاجة لي يصير لن اليوم، بعد لكني الأشهر، العشرة اليوميات تلك عمر يتعدى لا والوحيد.

إليها.
فها رحلتنا. سنبدأ ساعة غضون في الصفحة. أرى وبالكاد الوهن في الآن آخذ الضوء
أعرف مثلما جاهزةً. وصارت بريقها، رولف لها أعاد التي بالسيارة أغراضنا حُزِمت قد
ليس وأهوالاً أخطارًا سنلاُقي أننا أعرف يومياتي، في أدوِّنه ما آخر سيكون هذا أن يقيناً
الاعتقاد ذلك أكذِّب أن في فشلت لكنني بالخرافات، يومًا أعتقد لم حاليٍّا. تخيلها بوسعي
بأننا سعيد وأنا النفسي. سلامي على يؤثر لم بذلك اعتقادي أن إلا المنطق. أو بالحجة
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يلين لا الذي الزمن من البريئة السعيدة الساعات تلك وسرقنا الاستراحة، بتلك حظينا
كشاف على عثرت للسيارة، الخلفي المقعد تفتش ميريام كانت بينما الظهر بعد لأحد.
كافياً يكون لن المقاعد. أحد بجانب محشورًا الرصاص، القلم من قليلاً أكبر حجمه آخر
كنَّا فقد بوجوده. نعلم نكن لم أننا ممتنٌّ لكنني بطاريته، نفدت الذي ذلك محل ل يحَّ لأن

اليوم. ذلك إلى ماسة بحاجة
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متأخرًا ذلك وكان دقائق، خمس إلا الثالثة إلى تشُير السيارة عدادات لوحة في الساعة كانت
ويمر أمامهم، يمتد المهجور الضيق الطريق كان الوقت. عليه يكون أن ثيو توقع عما
والأخرى الفينة وبين متردياً سطحه كان متَّسخة. بالية كقماشة السيارة عجلات تحت
كهذا طريق في بسرعة القيادة كانت نقرة. فوق مرورها إثر بشدة ترتجُّ السيارة كانت
مظلمًا الليل كان الإطارات. في آخر ثقب بحدوث يخاطر أن على يجرؤ فلم مستحيلة؛
التي السحب وراء ويختفي يظهر الُمنتْصَِف القمر كان فقد بالكامل؛ معتمًا يكن لم لكنه
مكتملة، غير فلَكية مجموعات تكوِّن بعيدة كنقاط تبدو النجوم وكانت الريح، تسوقها
بمثابة سلسًا، بها التحكم كان التي السيارة، بدت الضوء. من كلطخة يبدو التبانة ودرب
تبعث مألوفة خفيفة روائح منها تفوح وكانت داخلها، الهواء أنفاسهم أت دفَّ متنقل، ملاذ
الذي العجوز، جاسبر كلب الأجساد، الوقود، ارتباكه؛ ظل في يتبيَّنها أن حاول الأمان على
بجواره يجلس رولف كان خفيفة. نعناع رائحة وأيضًا طويل، زمن منذ مات قد كان
ميريام بين محشورة جوليان جلست الخلفي، المقعد في أمامه. يحملق ومتوترًا، صامتاً
كان بجسدين محاطة جلوسها لأن ربما اختارته؛ لكنها راحة المواضع أقل ذلك كان ولوك.
ميريام. كتف على رأسها أراحت وقد مغمضتيَن، عيناها كانت الإضافي. الأمان وهْمَ يمَنحها
برفق ميريام فرفعته للأمام. ويميل وينزلق يهتزُّ رأسها رأى المرآة في يرُاقبها كان وبينما
وشفتاه للخلف، مائلاً رأسه كان فقد نائمًا، يبدو الآخر، هو لوك، كان أكثر. مريحٍ لموضع

قليلاً. منفرجتيَن
ساعات بعد أكثر. دًا ممهَّ صار سطحه لكن والمنعطفات بالتعرجات مليئاً الطريق كان
نهاية في ربما، تدريجيٍّا. بالثقة يشعر ثيو بدأ صعوبات، أي من خلَت التي القيادة من
تكلَّم، قد جاسكوين أن بد لا كارثية. الرحلة تلك تكون لأن حاجة ثمة يكون لن المطاف،
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عصابة مجرد الخمس» «السمكات كانت زان، نظر في الطفل. بأمر يعرف يكن لم لكنه
منذ مرة لأول مطاردتهم. عناء نفسه يكُلف لا قد إنه حتى الهواة. من وتافهة صغيرة

الأمل. من ينبوع داخله في ر تفجَّ الرحلة، بداية
بقوة المكابح دواسة وضغط المناسب، الوقت في الساقط الشجرة جذع رأى بالكاد
وأطلق مفزوعًا نومه من رولف استيقظ المحرِّك. غطاء البارزة أغصانها تلامس أن قبل
تبعت خاطرتان، خلالها راودته لبرهة الصمت عم السيارة. محرك ثيو أطفأ سبَّة.
الأولى الخاطرة كانت وعيه. كامل إلى فأعادتاه تقريباً، نفسها اللحظة في الأخرى إحداهما
بأوراقه محتفظًا يزال لا كان أنه مع ثقيلاً يبدو يكن لم الشجرة فجذع الارتياح؛ هي
الطريق. عن إزاحته في كبيرة صعوبة الآخران والرجلان هو يجد لن الأرجح وعلى الخريفية.
أي تهبَّ فلم عرضًا؛ سقط قد الجذع ذلك يكون أن يمُكن لا الهلع. كانت فقد الثانية أما

طريقهم. لإعاقة عمدًا أسُقط لقد مؤخرًا. قوية رياح
صمت في اقتربوا البداية في الأمر، لهول الأوميجيُّون. عليهم انقضَّ اللحظة تلك وفي
بهم تحملق كانت سيارتهم، نوافذ من نافذة كل وراء من صوت. لهم يسُمع أن دون تامٍّ
رولف: وصاح إرادية. لا قصيرة ميريامصرخة صرخَت المشاعل. ضوء تحت المطلية الوجوه
النقل. وذراع القيادة بعجلة يمسك أن وحاول الخلف!» إلى ارجع للخلف! بالسيارة «ارجع
دبت العكسية. الحركة لترس النقل ذراع وحرك جانباً ثيو دفعه ثيو. ويد يده فتشابكَت
جسده جعلت بقوةٍ بعائقٍ اصطدموا لكنهم للخلف. السيارة وانطلقت المحرِّك، في الحياة
آخر. بعائق وحاصروهم وبصمت بسرعة تحركوا قد الأوميجيِّين أن بد لا الأمام. إلى ينَتفض
اللامعة التعبيرات من الخاوية عيونهم في حدَّق مجددًا. النوافذ من تحُملِق الوجوه عادت
فوق والأصفر. والأحمر بالأزرق المطلية الدوائر من قناع بها ويحيط أبيض بطلاء المحددة
في يحمل الأوميجي كان رءوسِهم. أعلى ومعقودة مرفوعة شعورهم كانت المطلية جباههم
الشعر. من بجدائل مزيَّنة شرطي، كعصا تبدو هراوة، الأخرى يده وفي مُضاءً مشعلاً يد
يحَلقُون ضحيَّتهم، يقَتلُوا أن بعد المطلية، الوجوه ذوي أن سمع أنه مرتاعًا ثيو تذكر
يعتبرها وكان كليٍّا الشائعة تلك يصدق ولم تذكارًا، به ويحتفظون ويجَدلونه شعرها
في مذهول بهلع يحدق كان بينما الآن، تساءل الرعب. أدب فلكلور أساطير من أسطورة

لامرأة. أم لرجلٍ كانت إذا ا عمَّ الهراوة، من تتدلى التي الضفيرة
دام أنه بدا الذي الصمت، أن بد لا شفة. ببنتِ السيارة ركاب من أحدٌ ينبس لم
أولئك أطلق الطقسية. الرقصة بدأت ثم ثوانٍ. بضع من لأكثر يدَُم لم دقائق، لبضع
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جوانبها بهراواتهم ويضربون السيارة، حول يتبخترَوُن وبدءوا عالية صيحة الأشخاص
السراويل إلا يرتدون لا كانوا المرتفعة. غنائهم أصوات مع يتماشى إيقاعي قرع في وسقفها
ضوء في كالحليب بيضاء العارية صدورهم فبدت مطلية. تكن لم أجسادهم لكن القصيرة
تنتفض كانت التي سيقانهم، جعلتهم ضعيفة. هشة صدورهم عظام وبدت المشاعل،
الصادحة، المفغورة أفواههم تشقها بالطلاء، المنقوشة ووجوههم المزينة، ورءوسهم بعنف،
في لكنَّها تخريبية تكون قد التي ألعابهم يمارسون كبار أطفالٍ من كمجموعة يبدون

بريئة. الأصل
يجعلهم أو بالمنطق، يحُاوِرَهم وأن معهم يتكلم أن الُممكن من هل ثيو: تساءل
الفكرة. تلك في ن التمعُّ في وقته يضُِع لم لكنه الإنسانية؟ في إخوة أنهم الأقل على يدركون
يقَتلُون إنهم «يقال حوارهما. من مقتطفًا وتذكر ضحاياهم بأحد يوم ذات التقى أنه تذكر
أضاف ثم بالسيارة.» اكتفَوا المرة تلك أن الرب أشكر لكني قرباناً، يقُدِّمونها واحدة ضحية
أما سهلاً؛ الهرب يكن لم ه، يخصُّ فيما بالفرار.» ولذ سيارتك اترك معهم. تعبث «لا قائلاً:
واحدة حقيقة توجد كانت لكن مستحيلاً. فبدا معهم حُبلى امرأة وبوجود يخصهم، فيما
حمل وهي وصدقوها؛ المنطقي التفكير على قادرين كانوا إن القتل، فكرة عن تثُنيهم قد
مضطرٍّا يكن لم لكنه لأوميجي. حتى الآن بيناً صار قد حملها على الدليل كان جوليان.
في ليقعوا ومجلسه زان من يهَرُبوا فلم الفكرة؛ تلك تجاه جوليان فعل ردِّ عن يتساءل لأن
رأسها. مُحْنيةً تجلس كانت بالخلف. جوليان إلى نظر الَمطلية. الوجوه ذوي عصابة قبضة
جاحظتيَن ميريام عينا كانت إلهها. مع سعيدًا حظٍّا لها تمنَّى . تصُليِّ كانت الأغلب على
من سيلاً يطلق رولف كان مقعدِه من لكن لوك وجه رؤية يستحيل كان ومرتعبتيَن.

السباب.
أعلى. غنائهم صوت وصار أكبر، بسرعة المتلوية أجسادهم وتحرَّكت الرقص، استمرَّ
فتح يحاولوا لم دزينة. عن يقل يكن لم أنه خمن لكنه عددهم يتبينَّ أن الصعب من كان
فعددُهم منهم. فعلية حماية أي توفر لن أمانها أقفال أن يدرك كان لكنَّه السيارة أبواب
على إجبارهم كان بها. النيران بإشعال كفيلةً المشاعل وكانت السيارة. لقلب كافياً كان

أكثر. لا وقت مسألة منها الخروج
لجوليان الأقل على الهروب، في النجاح فرص ما ثيو. رأس في الأفكار تسارعت
يسارهم على حولهم. من المنطقة تأمل المتراقِصة الأجساد مجموعة خلال من ورولف؟
أقدام. ثلاثة عن يزيد لا ارتفاعه أن وخمن منه، أجزاء تهدمت حجري سور يوُجَد كان
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يدُرك كان لكنه واحدة، ورصاصة المسدَّس معه كان الأشجار. من مظلمًا ا صفٍّ وراءه رأى
واحدٍ إلا يقتل أن بإمكانه ليس مهلكة. عواقب إلى يؤدي قد المسدس إظهار مجرد أن
يكن ولم مجزرة. إلى الأمر ل وسيتحوَّ ثأري. بغضب عليهم بقيتهُم وسيتكالب فقط؛ منهم
هو الظلام كان عددًا. يفوقونهم كانوا فقد نفعًا، سيجدي بدنيٍّا معهم الاشتباك خيار
على لديهم فسيكون الأشجار، صف يبَلغُا أن ورولف جوليان استطاعت إن الوحيد. أملهم
لا غابة شجيرات وسط مسموع بصوت والسقوط الركض متابعة للاختباء. فرصة الأقل
في نجاحهما سيعتمد مُمكناً. يكون قد الاختباء لكن المطاردة، سيستحثُّ كان يعرفانها
كانت وإن فرصة ثمة كان مطاردتهما. عناء مُون سيتجشَّ الأوميجيون كان إذا عما ذلك

ين. المتبقِّ الثلاثة والضحايا بالسيارة يكتفوا أن ضئيلة
يكونوا لم للفرار. نخطط أننا يدُركوا أو نتكلَّم، أننا يروا ألا يجب إنهم نفسه في قال
جحيم إلى الليل حولت التي والصيحات الصرخات فصوت حديثهم؛ يسُمع أن يخَشون
يسَمعه أن أراد إن وواضحٍ عالٍ بصوت يتكلَّم أن عليه كان صوته. على تمامًا يطغى كاد

تجاههما. رأسه يدُير ألا على حرص لكنه الخلف، في وجوليان لوك
سنفعله لما بعناية نخُطِّط أن وعلينا السيارة. مغادَرة على النهاية في «سيجُبروننا قال:
ذلك فوق بجوليان اعبر السيارة، خارج إلى يسَحبوننا عندما رولف. يا بيدك الأمر حينها.
من ذلك. فيها ستفعل التي اللحظة بعناية تخيرَّ واختبئا. الأشجار إلى اركضا ثم الجدار،

غيابكما.» على نغُطي أن سنحُاول جانبنا
غيابنا؟» على تغُطُّوا أن يمُكنكم كيف بذلك؟ تعني ماذا «كيف؟ رولف: قال

الرقص.» «بمشاركتهم الإلهام. أتاه ثم انتباههم.» بجذب «بالحديث.
أي الملاعين؟ أولئك مع «ترقُصون الهيستيِريا. من قريب مرتفع، بصوت رولف تكلم
بل ضحاياهم. مع يرقصون ولا يتناقشون لا يتناقشون. لا الملاعين أولئك تلك؟ دعابة

ويقتلونهم.» يحَرقونهم
الضحية تلك تكون ألا نضمن أن ويجب واحدة. ضحية من بأكثر ذلك يفعلون «لا

جوليان.» أو أنت هي
الركض.» تستطيع لا وجوليان «سيطُاردوننا.

محتملين ضحايا ثلاث بحوزتهم بينما مطاردتكما عناء مون سيتجشَّ أنهم في «أشكُّ
الجدار ذلك بجوليان اعبرُ المناسبة. اللحظة نتخير أن يجب يحَرقُونها. وسيارة آخرين

أتفهمني؟» الأشجار. إلى اتجها ثم جرِّها. إلى اضطُررتَ إن حتى
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جنون!» «ذلك
علينا.» فلتعَرضها غيرها خطة لديك كان «إن

حُبلى، بأنها ونخُبرهم جوليان. نرُيهَم أن «يمُكننا قال: لبرهة رولف فكر أن بعد
معهم نعقد أن يمُكننا الطفل. أبو أني ونخبرهم بأنفسهم. ذلك من يتأكدون وندعهم
يحُاولوا أن قبل الآن معهم سنتحدث الحياة. قيد على بقاءنا ذلك سيضمَن الأقل على اتفاقًا.

السيارة.» من الخروج على إجبارنا
«كلا.» بوضوح: قالت الأولى. للمرة جوليان تكلمت الخلفي، المقعد من

في «سيجُبروننا ثيو: كرَّر ثم لبرهة. الجميع صمت الكلمة، بتلك نطقَت أن بعد
سنفعله لما نخُطط أن يجب لهذا النيران. فيها سيضرمون أو السيارة. مغادرة على النهاية
في ننجح قد حينها، قتلونا قد يكونوا لم إن للرقصة، نحن انضممنا إن حينها. بالضبط

للهرب.» فرصة وجوليان أنت نمنحك لأن كافٍ لوقتٍ انتباههم تشتيت
أن عليهم سيكون مكاني. من أتحرك «لن الهيستيريا. إلى أقرب بصوت رولف تكلَّمَ

السيارة.» خارج يسحبوُني
سيفعلونه.» ما «وهذا

ويرحلون.» فسيملُّون يستفزُّهم ما نفعل لم إن «ربما وقال: الأولى للمرة لوك تكلم
أن نريد كنا ما إذا نقُرر أن علينا السيارة. يحَرقون ما دائمًا يرحلوا. «لن ثيو: قال

ذلك.» يفعلون عندما خارجها أو بداخلها نكون
لكنه الشقوق من متاهة فيه وظهرت الأمامي الزجاج وتشظَّى ارتطام. صوت دوى
الزجاج فتساقط بهراوته الأمامية النافذة زجاج الأوميجيين أحد ضرب ثم يتهشم. لم
رولف شهق كالموت. باردًا السيارة داخل إلى الليل هواء اندفع رولف. حجر في متهشمًا
وجهه. أمام مشتعلاً به وأمسك النافذة عبر بمشعله الأوميجي دفع عندما للخلف وانتفض
نبرة يشوبه يكاد مثقفًا، مصطنعًا، لطفًا يحَمل بصوت قال ثم الأوميجي فضحك

كنت.» من كائناً اخرج «اخرج، استمالة:
عندما ميريام صرخت الخلفيتين. النافذتين زجاج وسقط ارتطامين صوت دوَّى ثم
يقول: لأن إلا وقت ثيو لدى يكن لم يشيط. شعر رائحة وفاحت وجهها. المشعل سفع
متعثِّرين السيارة من الخمسة يخرج أن قبل الجدار.» إلى اتَّجِها ثم الرقصة. «تذكَّرا.

عنها. بعيدًا ويسحبونهم الأوميجيون بهم ويمسك
مشاعلهم رافعين إليهم يتطلَّعون لبرهة الأوميجيون وقف حاصروهم. الفور وعلى
حول الطقسية رقصتهم بدءوا أن لبثوا ما ثم يمناهم، في بهراواتهم ومُمسكين بيسراهم
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الغناء وصوت أكثر، واحتفالية أبطأ، البداية في حركاتهم كانت المرة هذه لكن ضحاياهم.
ذراعيه، رافعًا ثيو، لهم انضم الفور على جنائزيٍّا. صار بل احتفاليٍّا الغناء يعَُد ولم أعمق،
الآخرون الأربعة انسل الآخر، تلو وواحدًا بأصواتهم. صوته وامتزج بجسده وتلوَّى
رولف يكون أن يريد كان الجيد. بالأمر ذلك يكن ولم تفرَّقوا. لكنهم للدائرة. لينضموا
خطته من والأخطر الأول الجزء لكن بالتحرك. الإشارة يعطيهما كي متقاربين وجوليان
قاضية ضربة لتلقي نفسه وهيأ تحرَّك، إن يضربوه أن يخشى كان فقد نجح. قد كان

تأتِ. لم أنها إلا لمسئوليته. ا حدٍّ وتضع حياته تنُهي
بإيقاع بأقدامهم الأرض ون يدقُّ الأوميجيون بدأ ية، سرِّ لأوامر يمتثلون كأنما ثم
أمامه كان الذي الأوميجي تلوَّى الدورانية. رقصتهم يرقصون عادوا ثم متسارع متناغم
فوق بهراوته ح يلُوِّ وهو هرة، كخطوات خفيفة، رشيقة بخطوات للخلف يختال بدأ ثم
رائحته نالت يتلامسان. أنفاهما كاد حتى منه واقترب مبتسمًا، ثيو وجه إلى ونظر رأسه.
الدوائر يتبينَّ أن واستطاع بالكلية، بشعة تكن لم لكنها نتَنٌَ رائحته في وكان ثيو، أنف
عظمتيَ تحُدِّد التي والأسود، والأحمر الأزرق بالطلاء وجهه على المرسومة والمنحنيات
وراقياً بربريٍّا يبدو كان بنقش بالكامل وجهه وتغطي حاجبيه، أعلى حتى وتمتد وجنتيَه
والشعور المطلية الوجوه ذوي الجنوب بحر جزر ساكني تذكر للحظة واحد. آنٍ في
الساكن. خوائه في جوليان مع وقوفه وتذكَّرَ ريفرز، بيت متحف في رءوسهم أعلى المعقودة
عينيه. على الألوان وهج وسط سوداوين ككرتين بدتا اللتان الأوميجي، عينا استقرت
في يرقصون ظلُّوا رولف. أو جوليان عن ليبحث عنه بنظره يشيح أن على يجَرُؤ لم
عيني في يحملق كان بينما حتى وجوليان؟ رولف سيتحرَّك متي متسارعة. بوتيرة دائرة
الود ذلك آسرُوهم يملَّ أن قبل الآن السور تجاه ينَطلقا أن ذهنه في يرجو كان الأوميجي،
كان رأسه. يدُير أن فاستطاع أمامه الرقص ليتابع الأوميجي عنه انصرف ثم المفتعل.
حركات في يتقافز رولف وكان الدائرة، من المقابل الجانب في جوليان، وبجواره رولف،
تمسك جوليان وكانت لأعلى، ذراعَيه رافعًا الرقص، حركات لتقليد محاوَلة في خرقاء
مع العباءة تغُطيه الذي جسدها ويتمايل خاوية، اليمنى ويدها اليسرى، بيدها بعباءتها

الصاخب. الراقصين غناء
وأمسك اليسرى يده خلفها، يتمايل الذي الأوميجي، مدَّ فقد مرعبة. لحظة جاءت ثم
جديد من الرقص عاودت ثم لبرهة توقفت جديلتها. فانفكَّت شده المجدول. بشعرها
الجزء ومن المعشبة الطريق حافة من اقتربا قد كانا وجهها. حول يتطاير وشعرها
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العشب على المتهدمة بأحجاره الَمشاعل ضوء في بوضوح رآه الجدار. من انخفاضًا الأكثر
هيا هيا! الآن. اذهبا «الآن. مسموع: بصوت يصرخ أن أراد خلفه. الحالكة الأشجار وشكل
الجدار. نحو يعَدُوان وانطلقا جوليان بيد فأمسك رولف. تحرَّك اللحظة تلك في انطلقا!»
المنهمكين الراقصين بعض تابع عبره. وجرها جوليان أرجح ثم أولاً، فوقه من رولف قفز
وانطلق بمشعله فألقى سريعًا. كان إليهما الأقرب الأوميجي لكن الحاد، عويلهم المنتشين
تتدلى كانت بينما جوليان عباءة بطرف وأمسك وحشية، صيحة مطلقًا إثرهما، في يعدو

الجدار. تعبر وهي
يجَذبه أن جدوى دون وحاول بالأوميجي وأمسك نحوَهم. لوك اندفع اللحظة تلك في

أنا!» خذني أنا! خذني لا. «لا، يصيح: وهو للخلف
جوليان ثيو رأى لوهلة لوك. إلى التفتَ غضب وبصرخة العباءة طرف الأوميجي ترك
الهاربان شبحاهما واختفى بقوة جذبها رولف لكن تجاهه، ذراعها وتمد متردِّدة، تقف
مشوَّشًا مشهدًا ثيو ذهن في تاركًا لحظات، في الأمر انتهى الأشجار. ظلال وسط نظره عن
الأوميجي ولمشعل بعيدًا، يجذبها وهو ولرولف المتوسلة، ونظرتها الممدود جوليان لذراع

العشب. فوق ج يتوهَّ وهو
بينما مخيف صمت عمَّ طواعية. مصيرها اختارت ضحية الأوميجيين لدى صار الآن
عظامه، على خشبية هراوة ضربة أول وقعَت عندما وميريام. ثيو متجاهلين حوله تجمعوا
سقط ثم لوك. من أم ميريام من صدرت قد كانت إن يتبين لم لكنَّه صرخة ثيو سمع
منهم كل يفسح كي يتدافعون فريستها، حول كالوحوش قاتلوه عليه وتكالب أرضًا، لوك
واكتملت الرقصة انتهت الجنون. من فورة في بضرباتهم عليه وانهالوا مكاناً، لنفسِه
أنه لثيو خُيِّل إنه حتى رهيب صمت في صمت، في يقتلونه كانوا القتل. وبدأ الموت، مراسم
تدفق صوت أذنيَه ويطُرش لوك، جسد عظام من عظمة كل وتفلُّق تكسر صوت يسمع

الجدار. تجاه وجذبها بميريام أمسك دمائه.
نتركه.» ألا يجب ذلك! نفعل ألا يجب «لا. لاهثة: قالت

يحاول لم إليكِ.» بحاجة جوليان الآن. مساعدته بإمكاننا ليس مُضطرُّون. «نحن
والتفتا توقفا الغابة، أطراف إلى وميريام ثيو وصل عندما يتبعوهما. أن الأوميجيون
قتلاً يبدو كان ما بقدر هوجاء دماء سفك كعملية الآن يبدو لا القتل كان وراءهما.
ظلال حول دائرة في ويقفون مشاعلهم يرفعون أوميجيون ستة أو خمسة كان ممنهجًا.
إيقاعية رقصة في وتهبط تعلو التي بالهراوات ممسكة عارية، صدور ذات صامتة، داكنة
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كان لوك عظام تهشم صوت أن لثيو خُيِّل المسافة، تلك من حتى بالموت. تحتفي طقسية
وضربات ميريام لهاث صوت سوى لأذنيَه يصل يكن لم أنه يعلم كان لكنه الهواء. يشق
ينظرون معًا وقفوا خلفهما. بهدوء ويقفان منهما يقتربان وجوليان برولف أحسَّ قلبه.
نحو واندفعوا عملهم وا أتمُّ أن بعد أخرى مرة يصيحون الأوميجيون بدأ بينما صمت في
إلى تؤدي واسعة بوابة معالم ثيو تبين المشاعل، ضوء في عليها. استولوا التي السيارة
الحافة عبر السيارة وسيقت مفتوحة ليبُقياها أوميجيان أمسكها للطريق. المحاذي الحقل
أنه ثيو عرف الخلف. من يدفعونها بقيتهم كان بينما العصابة أفراد أحد يقودها العشبية
بوسعه يكن لم أنه مع صغيرة، شاحنة كانت ربما التي الخاصة، سيارتهم معهم أن بد لا
انشغالهم خضمِّ في مؤقتاً يهَجُرونها قد أنهم أحمق أمل انتابه لوهلة رآها. أنه يتذكر أن
يجدون حتى وربما إليها، للوصول الفرصة تواتيهم قد وأنه السيارة، في النيران بإضرام
أن بمجرد منطقية. فكرة تكن لم تلك أن يدرك كان لكنه التشغيل. موضع في المفاتيح
الحقل. إلى البوابة وتعبر الطريق في تسير صغيرة سوداء شاحنة رأى ذهنه، على وردت

الجنوني والرقص الصياح بدأ ثم ياردة. خمسين من لأكثر يبَتعدوا لم أنهم ثيو قدَّر
المؤن معها واحترقت الرينو. السيارة من النيران وتصاعدت انفجار صوت ودوى مجددًا.
كل ضاعت معها وأغطيتهم. ومياههم وطعامهم جمعتها، قد ميريام كانت التي الطبية

آمالهم.
منشغلون.» هم بينما الآن. لوك إحضار «يمكننا تقول: جوليان سمع

بأننا ذلك فسيذُكَِّرهم جثته، اختفاء اكتشفوا إن نتركه. أن الأفضل «من رولف: قال
إلى أحضره «رجاءً برفْق. ثيو كُم جوليان جذبت بعد.» فيما سنحُضرُه بالجوار. نزال لا

الحياة.» قيد على زال ما يكون أن فرصة ثمة يكون ربما هنا.
هناك. أتركه لن لكنِّي الحياة، قيد على يكون «لن الظلام: من ميريام صوت جاء

معًا.» سنظل أمواتاً أو أحياءً
مع «ابقي بهدوء: وقال بكُمها. أمسك ثيو لكن بالفعل تجاهه تسير بدأت قد كانت

ورولف.» أنا الأمر ذلك سأتدبر جوليان.
لكن وحده، أنه يظن كان البداية في رولف. إلى ينظر أن دون الطريق باتجاه وسار

جواره. إلى يسير رولف كان لحظات بعد
الأقوى. «أنت ثيو: قال نائم، وكأنه جانبه على ى المسجَّ الداكن الجسد إلى وصلا عندما

برأسه.» أنت أمسك
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الُمحمَر البعيد الضوء في حتى موجودًا. لوك وجه يعَُد لم ظهرها. على الجثة قلبا معًا
وصارت تهشمت قد بأكملها رأسه أن يرَيا أن بوسعهما كان المشتعلة، السيارة من القادم
كان بينما ثيو وشعَرَ معوجتيَن، ذراعاه كانت المتكسرة. والعظام والجلد الدماء من كومة

ماريونيت. بدمية الإمساك يحُاولان كأنهما بدا تلتويان. ساقيه أن لرفعه يتهيَّأ
كانا بينما ورولف هو لهاثه صوت يسمع كان أنه مع ثيو، ع توقَّ مما أخف وزنه كان
جوليان انضمت عندما عبره. جثته ويمُرِّران والجدار الطريق بين الضحل الأخدود يعبران
في يسَيرون كانوا لو كما بكلمة تنطقا أن دون أمامهما وسارتا استدارتا لهما، وميريام
بدت الصغيرة. ضوئه دائرة وتبعوا الكشاف ميريام أشعلت سلفًا. دة معَّ جنازة موكب
شجرة إلى وصلوا عندما دقيقة من لأكثر يسيروا لم أنهم ثيو قدَّر لكن نهاية بلا رحلتهم

ساقطة.
هنا.» الأرض على نضعه «سوف قال:

«لا لجوليان: قالت الآن لوك. على الكشاف ضوء تسلط ألا على حريصة ميريام كانت
إليه.» تنظري لأن داعي لا إليه. تنَظُري

ناوليني أسوأ. رؤيته عدم سيكون أراه. أن «يجب هادئاً. جوليان صوت كان
الكشاف.»

ثم لوك، جثة على جوليان سلطته ببطء الكشاف. ميريام ناولتها آخر، اعتراض دون
تنورتها. بطرف وجهه عن الدم تمسح أن وحاولَت رأسه أمام ركبتيَها على جثت
مكانه.» في موجودًا شيء أي يعد فلم ذلك. من جدوى «لا برفق: ميريام قالت

ينُقذنَي.» كي بحياته ى ضحَّ «لقد جوليان: قالت
جميعًا.» ينقذنا كي بحياته ى ضحَّ «بل

الثرى نواريه أن يجب ندَفنه. أن يجب نفسه: في قال شديد. بإرهاق فجأة ثيو شعر
على نحصل أن يجب ما بطريقة وكيف؟ أين إلى طريقنا نتابع لكن طريقنا. نتابع أن قبل
كان الحالي. الوقت في للماء كانت الأشد الحاجة لكن وأغطية. ومياه وطعام أخرى سيارة
بجوار ركبتيَها على جاثية جوليان كانت جوعه. على يطغى عطشه وكان للماء، متعطشًا
دون لكن وجهه. على الداكن شعرها وينسدل حجرها، في المهشم رأسه تحتضن لوك، جثة

صوت. أي عنها يصدر أن
ميريام. وجه على بالكامل وسلَّطه جوليان. يد من الكشاف وأخذ رولف انحنى ثم
كان غريزية. حركة في وجهها أمام يدها ورفعت القوي، الرفيع ضوئه في بعينيها طرفت
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«طفل قال: مريضة. حنجرة من عنوة الخروج يحُاول كأنه ومشوشًا وغليظًا خافتاً صوته
أحشائها؟» في الذي مَن

تتكلم. لم لكنها بثبات إليه ونظرت يدها ميريام ضت خفَّ
رأى لكن المرة، تلك أوضح صوته كان أحشائها؟» في الذي مَن طفل «سألتكِ كرر:

غريزي. نحوٍ على جوليان من ثيو اقترب ينتفض. كان كله جسده أن ثيو
ميريام.» أسأل أنا الأمر. بهذا لك شأن لا الشأن! هذا في ل تتدخَّ «لا رولف. إليه فالتفت

الإطلاق!» على الأمر بهذا لك شأن «لا أكبر: بعنف كرر ثم
أنا؟» تسَألني لا «ولمَ الظلام: من جوليان صوت جاء

وجه من وبطء بثبات الكشاف ضوء انتقَل لوك. وفاة منذ الأولى للمرة إليها التفت
وجهها. إلى ميريام

الطفل.» والد هو «لوك قالت:
متأكدة؟» أنتِ «هل ا: جدٍّ خافتاً رولف صوت كان

متأكدة.» «أجل
موت من يتأكد جلاد وكأنه بارد مهني باهتمام وتمعنه لوك جسد على الكشاف سلط
استدار ثم أخيرة. رحمة برصاصة عليه يجهز لأن حاجة لا وأنه بالإعدام، عليه المحكوم
إحدى على بجسده وارتمى الأشجار بين وتعثر عنهم، مبتعدًا وسار حادة مباغِتة بحركة

بذراعيه. وأحاطها الزان شجرات
لمعرفة توقيت من له ويا السؤال. ذلك لطرح توقيت من له يا إلهي، «يا ميريام: قالت

إجابته.»
ميريام.» يا إليه «اذهبي ثيو: قال

بنفسه.» الأمر ذلك يتقبل لأن سيحتاج مهاراتي. تفُيدَه «لن
بثبات يحدقان معًا، وميريام ثيو وقف لوك. رأس أمام جاثية تزال لا جوليان كانت
إن ظلامًا الأكثر الغابة ظلال وسط يختفيَ أن يخشيان وكأنما الداكن رولف شبح في
الشجرة بلحاء وجهه يحكُّ أنه لثيو بدا لكن صوت أي له يسُمَع لم عنه. بنظرهما أشاحا
بجسده الشجرة يضرب بدأ ثم تلدغه. التي الحشرات من التخلص يحاول معذَّب كحيوان
المنتفضة أطرافه يراقب ثيو كان بينما الصلب. خشبها في وألمه غضبه عن س ينفِّ كأنما كله
القدر ذلك يعاني شخص إلى النظر اللائق غير من بأنه اقتناعه تعُزِّز للشهوة محاكاتها في

الألم. من الهائل
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الطفل؟» والد هو لوك أن تعرفين كنتِ «هل خافت: بصوت لميريام وقال بوجهه أشاح
أعرف.» كنتُ «أجل،
بذلك؟» أخبرتكِْ «هل

خمنته.» «بل
شيئاً.» تقولي لم «لكنكِ

الأطفال آباء هوية عن أسأل أن عادتي من ليس أقول؟ أن مني تتوقع كنتَ «ماذا
كان.» مهما طفلاً يظل الطفل أوُلِّدهم. الذين

مختلف.» الطفل «ذلك
كذلك.» تراه لا «القابلة

أحبَّتهْ؟» «هل
هي.» تسألها أن الأفضل من يعرفوه. أن دومًا الرجال يريد ما «هذا

تكلمي.» أرجوكِ «ميريام، ثيو: قال
رولف أعني منهما، أيٍّا أحبت أنها أظن لا لحاله. بالأسى تشعر كانت أنها «أظن
كنت ما ذلك. تعرف أنك أظن لكني ذلك، يعنيه ما كان أيٍّا تحُبك، بدأت لكنها ولوك.

حدوثه.» تأمل أو ذلك تعرف تكن لم لو الآن هنا ستقف
إلى الذهاب عن ورولف هو توقف أنه أم للفحوصات؟ قبل من لوك يخَضع «ألم

المنوية؟» الحيوانات فحوصات
يعتقد فهو الأخيرة. الشهور البضعة في الأقل على إليها، الذهاب عن رولف «توقف
يأخذونها. التي العينات نصف فحص عناء يتكبدون ولا مُهملين الفحصصاروا فنيي أن
كان عندما الخفيف الصرع من يعاني كان فقد الفحوصات. تلك من معفيٍّا فكان لوك أما

كجوليان.» للمعايير مستوفٍ غير لوك كان طفلاً.
المعتمة، الجاثية هيئتها إلى ينظر ثيو كان وبينما جوليان. عن قليلاً ابتعدا قد كانا
الظروف أفضل في الطفل هذا ستلد أنها يظن أن أحد أيِّ شأن من ا. جدٍّ هادئة «إنها قال:

الُممكنة.»
والمجاعات، والثورات، الحروب، في يلدن النساء الممكنة؟ الظروف أفضل هي «وما
تثق وقابلة أنت إليها، تحتاج التي الضروريات لديها والمسيرات. الاعتقال، ومعسكرات

فيها.»
ربها.» في تثق «هي
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عندما لاحقًا سكينتها. من شيء ينالك فقد مثلها. تفعل أن تحاول أن عليكَ «ربما
قلقك.» إلى أحتاج لن بالتأكيد مساعدتك. إلى سأحتاج الطفل، يولد

أنتِ؟» تفعلين «وهل سألها:
فات لقد كلا، بالرب؟ أومن هل «تعني للسؤال. فهمها عن تنم ابتسامة ابتسمت
عبر إن لكن بمهارتي. وأومن وشجاعتها جوليان بقوة أومن لكني ني. يخصُّ فيما الأوان

به.» علاقتي أوطد أن بإمكاني كان إذا ما وأرى رأيي، فسأغُيرِّ الأمان لبر بنا
المساومات.» يقبل أنه أظن «لا

حريصة أمي كانت فقد المقدس. الكتاب درست لكني مؤمنة أكون لا قد يقبلها. «بل
يريد كان إن عادل. أنه المفترض من لكن تأكيد. بكل المساومات يقبل أنه أعرف ذلك. على

برهاناً.» يعطيني أن فعليه به، أومن أن
موجود؟» أنه «على
يبالي.» أنه «على

جذع عن تمييزه يمكن بالكاد كان التي المعتم الجسد ذلك ينظران واقفين وظلا
إلى يستند يتحرك، لا الآن ساكناً كان لكنه منه، جزء كأنه بدا والذي عتمة، الأكثر الشجرة

مبلغه. الإرهاق به بلغ وكأنما الشجرة
يرام؟» ما على سيكون «هل السؤال: جدوى عدم يدرك وهو ميريام ثيو سأل

أعرف؟» أن لي كيف أدري. «لا
أنه تعلم وهي تنتظر صمت في وقفت ثم رولف، تجاه وسارت جانبه من تحركت

سواها. إليه يلجأ أن يمكن أحد يوجد يكن ولم يواسيه، شخص إلى بحاجة
يلتفت لم لكنه ذراعه تلامس بعباءتها ثيو وشعر لوك. جثة أمام من جوليان نهضت
له يحق لا أنه يعلم كان الذي الغضب المشاعر، من مزيج يجَتاحه كان إليها. لينظر
الغضب لكن الطفل. والد هو يكن لم رولف لأن البهجة؛ إلى أقرب قوية وراحة به، الشعور
لها: يقول وأن غضباً، فيها ينفجر أن يريد كان اللحظة. تلك في الأقوى الشعور هو كان
أنه تعرفين كيف جاسكوين؟ عن ماذا الجماعة؟ لأفراد هوى بائعة إذن؟ حقيقتكِ «أتلك
كان بها. تفوَّه كان إن ستنُسى أو ستغُتفر تكن لم الكلمات تلك لكن الطفل؟» والد ليس
اتِّهام على المنطوية الحادة كلماته يكتم أن يستطع لم لكنه السؤال له يحق لا أنه يدرك

وراءها. المستتر الألم يخفي أو
زوجك؟» تحبين هل منهما؟ أيٍّا أحببتِ «هل
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زوجتك؟» أحببتَ «هل بهدوء: قالت
«أقنعت صادقة. جدية إجابة فأجابها انتقاميٍّا، وليس جديٍّا كان سؤالها أن رأى
أعرف أن دون الملائمة المشاعر بداخلي واستحضرت تزوجتها. عندما أحبها أني نفسي
إليها. تفتقر لأنها كرهتها ثم بها ليست صفات منحتهُا الملائمة. المشاعر تلك هي ما
اهتمامي من أكثر باحتياجاتها اهتممتُ كنت لو أحبها أن أتعلم أن بعد فيما ممكناً كان

باحتياجاتي.»
حال الأربعة العبارات تلك تلخص ربما للزواج. دقيق وصف ذلك نفسه: في قال

فاشلة. أم كانت ناجحة الزيجات، معظم
سؤالك.» إجابة هي «تلك قالت: ثم لبرهة بثبات إليه نظرت

«ولوك؟»
القوة، بتلك يحبَّ أن على لقدرته أغبطه كنت لي. حبه أحببت لكنني أحبَّه، لم «لا،
لو أراد. ما منحته لذا القوة؛ بتلك مشاعر قبل من أحد لي يكُِنَّ لم القوة. بتلك يشعر وأن

أهون.» ذنبي «لكان قالت: ثم لبرهة سكتت «… لكان أحببته كنتُ
الكرم؟» عن ينم بسيط فعل لوصف تستخدم أن من أكبر كلمة تلك أن تظنين «ألا

نفسي.» في لرغبة إشباعًا كان بل الكرم. عن ينمُّ بسيطًا فعلاً يكن «لم
الوقت يحين متى لكن الحديث، ذلك لخوض المناسِب بالوقت ليس ذلك أن يدُرك كان
لكان أو عاديٍّا، الأمر ستعتبرين كنتِ «لكنكِ قال: يفهم. وأن يعرف أن يجب كان المناسِب؟
أن في مكلور روزي مع تتفقين إذن أنت أحببتِه. كنتِ لو تعبيرك، حد على أهون، ذنبك

شيء؟» لكل وعذرٌ مبرِّر الحب
الفضول بدافع لوك استغللت أني هو فعلته ما البشر. عليها جُبِل فطرة لكنه «كلا،
بي، اهتمامه يفوق بالجماعة اهتمامه لأن رولف من الانتقام من كنوع وربما الملل، وكسر
الحاجة تتفهم أن يمكنك هل ذلك؟ م تتفهَّ أن يمُكنكَ هل أحبه. عدتُ ما لأني له وعقاباً

تحبه؟» تعَُد لم لأنك شخصًا تؤذي لأن
مه.» أتفهَّ «أجل

ووضيعة.» عة ومتوقَّ مبتذَلة علاقتنا «كانت أضافت:
«ورخيصة.» ثيو: قال

بأذىً له تسبَّبت لكنها رخيصًا. بلوك يتعلَّق شيء أي يكن لم كذلك. تكن لم «كلا،
قديسة؟» تحسبنُي كنتَ لعلك أسعدته. مما أكثر
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صالحة.» امرأةً أحسبك كنت لكني «كلا،
كذلك.» لست أني تعرف بتَّ قد «ها بهدوء: قالت

عائدًا يسير وكان الشجرة عن ابتعد قد رولف أن ليجد التام شبه الظلام في ثيو حدَّق
بانتظار مترقبين، رولف وجه في ثلاثتهم حدَّق تستقبله. كي ناحيته ميريام توجهت إليهم.
مجروحتين كانتا وجبهته اليسرى وجنتهَ أن ثيو رأى منهم، اقترب عندما الأولى. كلماته

عنهما. انسلخ قد جلدهما وأن
لحظة في لثيو خُيِّل إنه حتى غريبة كانت نبرته لكن تمامًا هادئاً رولف صوت كان
ندفنهَ. أن علينا طريقنا، نتابع أن «قبل الظلام: في بينهم انسل قد غريباً أن الحماقة من
تتيبَّس أن قبل معطفه عنه نخلع أن الأفضل من الضوء. يحلَّ حتى ننتظر أن يعني ذلك

بحوزتنا.» التي المدفئة الثياب لكل نحتاج أكثر. جثته
لكننا صلبة ليست الأرض رفش. دون دفنهُ السهل من يكون «لن ميريام: قالت

الشجر.» بأوراق بتغطيته نكتفي أن يمُكننا لا ما. بطريقة حفرة نحفر لأن نحتاج
يعد فلم الآن. معطفه عنه سننزع الصباح. حتى ينتظر أن لذلك «يمُكن رولف: قال

الآن.» إليه بحاجة
هما وثيو ميريام وكانت لتنفيذها بادرة أي عنه يصدر لم الفكرة تلك اقترح أن بعد
في ثيو شعر بكثرة. يه كُمَّ تلطخ الدماء كانت ذراعيه. من المعطف وحرَّرا الجثة قلبا من
بمحاذاتها. الذراعين ووضعا أخرى مرة ظهرها على الجثة وضعا بالدماء. بابتلالهما يده
أكبر على فلنحَصُل الحالي الوقت في أما أخرى. سيارة على سأستولي «غدًا رولف: قال

الراحة.» من ممكن قسط
يزال لا كان بارز، غصن منحهم ساقطة. زان شجرةِ غصنيَ بين مُتلاصقين جلسوا
كأطفال تحته وتجمعوا بالأمان، مزيَّفًا شعورًا الذابلة، البرونزية الخريف بأوراق عامرًا
عنهم. يبحثون الذين البالغين من سُدًى ويختبئون التصرف، أساءوا أنهم يدُركون
بدا وثيو. هي طها تتوسَّ جوليان كانت التي ميريام وبجواره الطرف إلى رولف جلس
كانت حولهم. من الهواء في توترهم نشرت قد التوتُّر فرط من المتيبسة أجسادهم كأن
المتصلة الخافتة أصواتها حفيف يحمل المتوتِّر هواؤها كان فقد مضطربة؛ نفسها الغابة
المكتوم والسعال المنتظمة غير الأنفاس أصوات من وأدرك النوم، ثيو يستطع ولم وهمسها؛
سيحين النوم. وقت سيحَين يقظته. يشاركونه الباقين أن الخافتة والتنهيدات والهمهمات
في حيٍّا يزال لا كان الذي المتيبِّس، الجسد ذلك يدُفن وعندما النهار، دفء يحل عندما
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يحسُّ كان الساقطة. الشجرة من الآخر الجانب على الأنظار عن مُتوارٍ أنه مع أذهانهم
الراحة. بنفس تجاهه تشعر أنها بد لا أنه ويعرف لجسده الملاصق جوليان جسد بدفء
الدماء رائحة يشم أنه لثيو فخُيِّل جوليان جسد حول لوك بمعطف ألقت قد ميريام كانت
أصوات ويسمع والعطش بالبرد يحسُّ زمني، برزخ في عالق كأنه يشعر كان عليه. الجافة

الفجر. حلول وانتظر لَ تحمَّ رفقائه كباقي الوقت. مرور يعي لا لكنه العديدة، الغابة
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والأغصان الشجر جذوع ولفَّ البارد، كالنسيم الغابة إلى الكئيب الخافت النهار ضوء تسلَّل
يصُدِّق لم عينيَه، ثيو فتح عندما ومضموناً. شكلاً والغموض الظلام فأعطى المكسورة،
نهض رولف أن يذكر يكن لم إنه إذ لبرهة؛ وعيه عن غاب أنه بد لا لكن ا، حقٍّ غفا أنه

وغادرهم.
المنطقة. لاستكشاف «ذهبتُ قال: الأشجار. خلال نحوهم قادمًا يسير الآن يراه كان
يمكننا لا ياردة. ثمانين تتعدى لا فمساحتها دغل. إلى أقرب هي بل فعلية، غابة ليست تلك
سيفَي والحقل. الغابة تلك حافة بين الخندق يشبه ما يوجد طويلة. لفترة هنا الاختباء

بالغرض.» ذلك
من هما وميريام ثيو فكان لوك. جثة للمس بادرة أي رولف عن يصَدُر لم مجددًا،
بينما فخذَيها. إلى استندتا اللتان المتباعدتيَن لوك بساقَي ميريام أمسكت معًا. رفعاها
بينهما الجثة ترنَّحت تتيبَّس. بالفعل بدأت الجثة بأن وأحس وكتفَيه، رأسه ثقل ثيو حمل
عباءتها على تقبض وهي بجوارهما جوليان سارت الأشجار. عبر رولف يتبعان كانا فيما
تحمل وكانت للغاية، شاحب لكنه هادئاً وجهها وكان جسدها، حول بإحكام الملفوفة
تحملهما كانت ذراعها. على مطويَّين المصفَر الأبيض ووشاحه بالدماء الملوث لوك معطف

معركة. من غنيمتان وكأنهما
على يطُلُّون أنهم وجدوا الدغل، حافة من فقط ياردة خمسين بعد على صاروا عندما
موضوعة القش حزم فكانت انتهى قد الحصاد كان بسيطة. انحدارات ذات ريفية منطقة
غلف الذي الخفيف الضباب كان البعيدة. المرتفعة الأراضي على مبعثرَة أسطوانية كوسائد
الذي القوي الأبيض الشمس قرص ضوء بفعل ينقشع بدأ قد البعيدة والسهول الحقول
الأشجار فيه بدت هادئاً زيتيٍّا أخضر لوناً منها ليصنع ومزجها الخريف ألوان امتصَّ
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انفرجت لطيفًا. خريفيٍّا نهارًا يكون أن المتوقع من كان سوداء. نماذج كأنها المتفرقة
الغابة. تحفُّ بالثمار لة المحمَّ البري التوت شجيرات من سورًا رأى عندما ثيو أسارير
جوعه. شدة من عليها وينقض لوك جثة يفُلتَ لا حتى قوة من أوتي ما بكل نفسه تمالك
كان لكن والحقل. الدغل بين تمرُّ ضيقة قناة مجرد كان عميقًا، الخندق يكن لم
تبدو المحززة طينته وكانت رًا مؤخَّ حُرِث قد الحقل كان للدفن. أنسب مكان إيجاد يصعب
غير الخندق قاع إلى تتدحرج وتركاها الجثة وأفلتا وميريام ثيو انحنى ما. نوعًا ناعمة
وكأنهما ليس وقارًا، أكثر بطريقة ذلك يفعلا أن بمقدورهما كان لو ثيو تمنَّى العميق.
ما ليس هذا أن ثيو شعر وجهه. على لوك استقرَّ فيه. مرغوب غير حيوان بجثة يلُقيان
كانت ظهرها. على لتستقر الجثة يقلب أن وحاول الخندق داخل فقفز جوليان، له ترُيده
ميريام اضطرَّت النهاية في بها. القيام يحاول ألا به الأحرى وكان توقع مما أصعب المهمة
ليستقر يقَلباه أن استطاعا حتى الشجر وأوراق الطين وسط معًا وجاهدا مساعدته إلى

للسماء. يتطلع بالطمي الملطخ المهشم ووجهه ظهره على
التراب.» عليه نهيل ثم الشجر، بأوراق نغُطيه أن «بإمكاننا ميريام: قالت

الغابة إلى رجعوا الآخرين الثلاثة لكن للمساعدة، بادرة أي رولف يظُْهِر لم مجددًا
البرونزي اللون فيها اختلط بالية جافة شجر بأوراق أذرعهم ملء لين محمَّ عادوا ثم
قبل لونها. فتفتح القديمة للأوراق البني باللون حديثاً سقطت التي الزان أشجار لأوراق
فكرة ثيو راودت ولوهلة القبر. في وألقته لوك وشاح جوليان طوت الدفن، يبدءوا أن
الطلقة ذو والمسدَّس صغير وكشاف ملابسهم فقط الكثير؛ معهم يكن فلم الاعتراض.
له؟ هو ما لوك على يستكثر لِماذا ماذا؟ في لكن سينفعهم. الوشاح كان ربما الواحدة.
على الحقل شفا من بأيديهم التراب يهُيلون بدءوا ثم الشجر، بأوراق الجثة ثلاثتهم غطَّى
الجثة على المتزحزحة الطين كتل بقدمه يرَكل أن ثيو على والأيسر الأسرع من كان القبر.
حضور في الفظ ف التصرُّ ذلك بمثل الإتيان على يجرؤ يكن لم لكنه بقدميه يسُاويها ثم

جوليان.
الأحرى من «كان فجأة: قالت ثم الدفن. طوال تمامًا وهادئة صامتة جوليان ظلَّت

قلق. طفل وكآبة وتردُّد حزن نبرة بصوتها كان مرة لأول مقدسة.» أرض في يرَقد أن
أن أتتوقع يفعلوا. أن منهم ع تتوقَّ ماذا وتساءل الحنق. من مفاجئة بنوبة ثيو شعر
فتح يعيدوا ثم مقبرة لأقرب ويحملوها الجثة ليخرجوا وينَبشوا الظلام يحلَّ حتى ينتظروا

القبور؟ أحد
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يرقد أرض «أي جوليان: إلى تتطلع وهي برفق قالت أجابت. من هي ميريام كانت
مقدَّسة.» أرض هي صالح رجل ثراها تحت

كتاب الجنازة. قداس عليه نصلي بأن سيرغب لوك «كان ثيو. إلى جوليان التفتت
أجله.» من ذلك افعل رجاء جيبه. في موجود صلواته

صلوات كتاب العلوي الداخلي جيبه من وأخرجت بالدماء الملطخ المعطف فردت
وقتاً منه الصلاة موضع إيجاد يستغرق لم ثيو. أعطته ثم أسود، جلدي بغلاف صغير
أن يستطع فلم يبتتره. أن قرر ذلك مع لكنه طويلاً، ليس القداس أن يعرف كان طويلاً.
جوليان وقفت بينما الكلمات، يتلو بدأ نفسه. على ثقيلة كانت المهمة تلك لكن طلبها، يردَّ
ساقيه بين مباعدًا القبر حافة على رولف وقف حين في يمينه. على وميريام يساره على
إن حتى متسمرٍّا وجسده للغاية، شاحباً المجروح وجهه كان أمامه. يحُدِّق ساعدَيه وعاقدًا
لكن الهش. الطين في وجهه على يسَقط أن قليلاً خشى إليه، لينظر عينيه رفع عندما ثيو،
ومرارة الأمل خيبة من الهائل القدر يتخيَّل أن عليه يستحيل كان فقد ازداد. له احترامه
إن تساءل قدمَيه. على واقفًا يزال لا كان الأقل على لكنه بهما. شاعرًا كان اللتين الخيانة
عن عينيَه يرفع لم مكانه. في كان لو مثله جأشه رباطة على الحفاظ استطاعته في كان
الجانب من به تحدقان كانتا الداكنتين رولف عيني أن يدرك كان لكنه الصلوات، كتاب

للقبر. الآخر
تمكَّنت المزمور كلمات إلى وصل عندما لكن أذنيَه، على غريباً صوته بدا البداية في
جيل إلى جيل من رب «يا قلب. ظهر عن يعرفها من وثقة بهدوء فنطقها الكلمات منه
أنت الأبد إلى الأزل من وساكنوها، الأرض وتنشأ الجبال توُلد أن قبل من لنا. معيناً كنت
أمس كيوم عينيَك في سنة ألف آدم.» بني يا «عودوا وتقول: الغبار إلى الإنسان تعُيد الله.

الليل.» من كهنيهة أو عبر، الذي
الرماد ومن التراب إلى التراب «من بالجملة: نطق وبينما الدفن. كلمات إلى وصل ثم
ربنا.» يسوع بالمسيح الأبدية الحياة إلى القيامة رجاء على الغبار؛ إلى الغبار ومن الرماد إلى
فعلت التردُّد من لحظة بعد القبر. في التراب من بحفنة وألقت القرفصاء جوليان جلست
تجلس أن الحركة ثقيل المنتفخ بجسدها جوليان على يصعب كان نفسه. الشيء ميريام
رغبة ودون إراديٍّا لا ثيو، ذهن على وردت حينها لتسندها. يدها ميريام فمدَّت القرفصاء
بتلاوة بدأ عندما ذهنه. عن وصرَفها لذلك نفسه كره حاجته. يقضى لحيوان صورة منه،
كان الصلوات. كتاب أغلق انتهى أن بعد جوليان. صوت إليه انضم الشكر، صلاة كلمات

صامتاً. ساكناً يزال لا رولف
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نستوليَ أن علينا سيكون «الليلة وقال: عقبيه على دار حادة، مباغتة وبحركة فجأة
لكن الشيء.» نفس تفعلوا أن الأفضل من النوم. إلى فسأخلد الآن أما أخرى. سيارة على
لطَّخ الذي البري بالتوت أفواههم يمَلئون وأخذوا الشجيرات سور إلى هُوا توجَّ ذلك، قبل
بثمار عامرة ثمارهُا تقُطَف لم التي الشجيرات كانت الأرجواني. باللون وشفاههم أيديهم
على رولف قدرة من ثيو تعجب أفواههم. في حلاوتها رت تفجَّ التي الناضجة، البري التوت
العصارة ذات التوت، حبات إليه أعادت الصباح؟ هذا بطنه ملء منها أكَل أنه أم مقاومتها.

والقوة. الأمل فمه، في تفجرت التي للغاية اللذيذة
الشجرة جذع وإلى الدغل إلى عادوا ما، نوعًا عطشُهم ورُويَ جوعُهم سُدَّ أن بعد ثم
في يبعثها التي النفسية الطمأنينة الأقل على يمنحهم كان أنه بدا الذي نفسه الساقطة
الدماء، عليه جفت الذي لوك، معطف تا ولفَّ متجاورتين المرأتان استلقَت المخبأ. النفس
مضجعًا بالفعل لنفسه اختار قد رولف كان قدميهما. عند ثيو وتمدد جسديهما. حول
الشجر أوراق فوقها تجمعت التي الأرض، كانت الشجرة. جذع من الآخر الجانب على
ثيو كان كالحديد، صلبة كانت لو حتى لكن طرية، العقود، مر على تساقطت التي الذابلة

فوقها. النوم في سيستغرق
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رولف.» غادر «لقد قالت: بجواره. تقف جوليان ليجد الباكر المساء في ثيو استيقظ
متأكِّدة؟» أنتِ «هل استفاق. الفور على

متأكِّدة.» «أجل
أملاً تحمل التي الكلمات تلك لها يقول أن عليه بأن شعر ذلك مع لكنه صدقها،

الأمر.» في يفكر كي بنفسه للاختلاء بحاجة كان ربما ليتمشى، ذهب «ربما زائفًا:
غادر.» قد وها الأمر، في فكَّر «لقد

مشوش. وذهنه غاضب «إنه فقال: مقتنع، غير كان أنه مع يقُنعها أن بإصرار حاول
سيخونك.» أنه أعتقد لا لكني الطفل، يولد عندما جوارك إلى يكون أن يريد يعد لم

فقد لذلك؛ يحتاجا لم لكنهما ميريام.» نوقظ أن الأحرى من أنا. خنتهُ فقد لا؟ «ولمَ
قالت راقدًا. رولف كان حيث إلى ونظرت جالسة فهبَّت ميريام؛ مسمع كلماتهما بلغت
كل على ذلك. يفعل أن نتوقع أن الأحرى من كان ذهب. فقد «إذن بصعوبة: تنهض وهي

نمنعه.» أن سنسَتطيع كنا ما حال
المسدس.» فمعي البقاء؛ على حمله سأستطيع كنت ربما «بل ثيو: قال

لا مسدس. «معنا جوليان. عيني في البادي السؤال عن أجابت من هي ميريام كانت
لكن معنا، البقاء على سنحمله كنا «ربما ثيو. إلى جوليان من التفتت ينفعنا.» فقد تقَلقي،
على ونتناوب اليوم، طوال رأسه إلى المسدس أحدنا يصوب بأن وكيف؟ الوقت؟ من لكم

مراقبته؟» وعلى النوم،
المجلس؟» إلى ذهب أنه تعتقد «هل

هو وها بالسلطة. مفتوناً كان ما دائمًا ولاؤه. تبدَّل فقد للحاكم؛ بل للمجلس «ليس
أهم الخبر فذلك بلندن؛ مكتبه سيهاتف أنه أعتقد لا لكني السلطة. مصدر إلى سينضمُّ
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بضع يمَنحنا وهذا وحده. للحاكم بنفسه يبلغه أن سيود بتسريبه. يخاطر أن من بكثير
مغادرتِه موعد على يعتمد هذا محظوظين. كنا إن ساعات خمس لنقل أكثر، وربما ساعات،

الآن.» حتى قطعها التي والمسافة لنا،
شعور تسلَّل خمسين؟» أو ساعات خمس كانت إن الفارق «ما نفسه: في ثيو قال
غريزية رغبة منه تتمكن كادت حتى جسده فأوهن أطرافه، إلى وسرى ذهنه إلى باليأس
ذكاؤه عاد تدَُم. لم لكنها أفكاره؛ تجمدت أكثر، ليس وللحظة، الأرض. على يخرَّ أن في
ه سيتوجَّ هل رولف؟ مكان كان لو سيفعل كان ماذا أمله. تجدد وبعودته وجوده، ليثبت
البساطة؟ بتلك الأمر هل ولكن هاتف؟ أقرب ويجد تمر سيارة أول ويوُقف الطريق إلى
ة؛ محقَّ ميريام كانت طعام. أو انتقال وسيلة أو مال أي معه ليس مطارد رجل رولف
للرجل يبلغه أن له يتسنى حتى يكتمه أن تحتم التي بالأهمية كان يحمله كان الذي فالسر

زان. عليه؛ يحصل كي ثمن أعلى وسيدفع يعرفه أن غيره من أكثر يعنيه الذي
يكن لم آمنة. بطريقة إليه يصل وأن زان، إلى يصل أن رولف على يتعين كان
سلاح من طائشة رصاصة عرضًا تصيبه أن أو الأسر، في بالوقوع يخُاطر أن بوسعه
أقل يكون لن الجرينادير حرس قبضة في وقوعه حتى الوطني. الأمن شرطة أفراد أحد
الحال في إنجلترا حاكم بمقابلة طلبه وسيقُابلَ رحمتهم، تحت زنزانة في فسيسُجَن كارثية؛
تحت فعلوا كما مسافرًا لندن، إلى طريقه يشق أن سيحُاول كلا، والازدراء. بالسخرية
وزارة مبنى إلى سيتوجه العاصمة إلى يصل إن وما البرية. ثمار على ويقتات الليل، ستار
الذي المكان بلغ أنه إلى مطمئن وهو الحاكم، مقابلة ويطلب القديم، الخارجية الشئون
إقناعهم في فشل وإن وتمُارَس. المطلقة السلطة توجد حيث بجدية؛ طلبهُ فيه سيؤخَذ
حُبلى.» المرأة أن عني أخبره أراه. أن «يجب الأخيرة. ورقته فسيستخدم الدخول، من ومُنِع

مقابلته. على زان سيوافق حينها
زان ظن إن حتى بسرعة. سيأتون ويصدقوه، الخبر بذلك يبُلغهم أن فور لكن
تلك وأن كاذب، حمل آخر هو هذا أن ظنوا إن حتى أيضًا. فسيأتون يكذب رولف أن
فالأمر أيضًا. سيأتون هزلية، نهاية ستنتهي كلها المنتفِخ، والبطن والأعراض، الدلالات
والقابلات، بالأطباء محملة مروحية بطائرة سيأتون للخطأ. احتمالاً يدَعوا أن من أهم
جوليان ستؤُخذ أيضًا. التلفاز كاميرات ومعهم سيأتون الأمر حقيقة لهم تتأكد أن وبمجرد
غير ظلت التي الولادة تكنولوجيا برعاية وتحظى عام، مستشفى فراش في لتوضع برفق
للعالم الخبر وسيعُلن الأمر بنفسه زان سيترأس عامًا. وعشرين خمسة طيلة مستخدمة

المسيح. كمهد بسطاء برعاة محاطًا الطفل ذلك مهد يكون لن المتشكِّك.
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تزال لا الأصلية الخطة ليومنستر. من ميلاً عشر خمسة بعد على أننا «أظنُّ قال:
فكرة أن الواضح من الغابة. أعماق في بيتاً أو كوخًا مأوًى، نجد أن بإمكاننا صالحة.
غابة إلى الشرقي الجنوب صوب نتجه أن بإمكاننا لكن قائمة. تعد لم ويلز إلى الذهاب
قرية أقرب إلى سأسير الظلام يحل أن فور وطعام. ومياه ل تنقُّ وسيلة إلى نحتاج دين.
أن قبل أضواءها رأيت لقد قرية. أقرب عن أميال عشرة حوالي نبَعُد فنحن سيارة. وأسرق

الأوميجيون.» علينا ينقضَّ
لكن المحاولة. يستحق «الأمر قالت: لكنها ذلك. سيفعل كيف ميريام تسأل أن توقع

للضرورة.» إلا تجازف لا
معك.» المسدس تأخذ لا ثيو، يا «أرجوك جوليان: قالت

لكم له. مضطر أنا ما وسأفعل إليه أحتاج ما «سآخذ غضبه. كاظمًا إليها التفت
بحاجة نحن البري. التوت على نعيش أن يمُكننا لا مياه؟ دون من ستصمدين الوقت من
إن أمل لدينا سيكون سيارة. إلى بحاجة نحن للولادة. ولوازم وأغطية وشراب طعام إلى
ربما رأيك؟ بدلتِ أنك أم المجلس. إلى رولف يصل أن قبل مخبأ إلى الوصول استطعنا

إليهم.» نفسك وتسُلِّمي خطاه تتبعي أن تريدين
أن أراد عينيَها. في تترقرق الدموع رأى بكلمة. تنَطِق أن دون نفياً رأسها هزت
الداخلي معطفه جيب في يده ووضع منها، مسافة على واقفًا ظل لكنه ذراعَيه. بين يضمها

البارد. المسدس ثقل وتحسس
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تعتمد سلامتهم كانت لحظة. أي إضاعة كارهًا للذهاب، متلهفًا الظلام، حلَّ أن فور انطلق
وهما وراقبتاه الغابة حافة حتى وميريام جوليان سارت سيارة. على له تحصُّ سرعة على
ذهنه عن يدفع كي جاهد أخيرة، نظرة عليهما ليلُقي التفت عندما الأنظار. عن متواريتان
أضواء رأى أنه تذكَّر يراهما. مرة آخر تكون قد تلك بأن للحظات راوَدَه الذي الاعتقاد
كان لكنه الحقول، عبور هو طريق أقصر يكون قد الطريق. غرب صغيرة بلدة أو قرية
لا بلدة في الظلام في الحقول وسط طريقه شق ومحاولة المرأتين، مع الكشاف ترك قد
أثناء سلَكُوه الذي الطريق في سار ثم يعدو، انطلق كارثية. عواقب لها يكون قد يعرفها
طرق، مفترق إلى وصل ساعة نصف بعد أخرى. تارة ويعدو تارة يمشي وهو سفرهم

الأيسر. الطريق سلك ثم لبرهة يفكر ووقف
الطريق كان البلدة. أطراف إلى وصل السريع، المشي من أخرى ساعة نصف بعد
وبدغل نظام بغير المنتشرة العالية الشجيرات من بسور جهة من محفوفًا المعتم الريفي
سيارة سمع وعندما فيها، سار التي الجهة هي تلك كانت الأخرى. الجهة من كثيف غير
ومن ناحية، من الاختباء في غريزية برغبة مدفوعًا الأشجار، ظل في ليتوارى انسل تقَترب،
الخطى مُسرِع يسير وحيدًا رجلاً كونه الانتباه يثُير قد أنه من المبرر بخوفه أخرى ناحية
بعيدة تقف معزولة منازل والدغل الشجيرات سور محل حلَّ أن لبث ما لكن الظلام، في
ربما أو سيارة المنازل تلك أحد بمرأب سيجد أنه بد لا واسعة. حدائق وسط الطريق عن
الفاخرة المترفة المنازل فتلك جيدًا؛ مؤمنة تكون أن ومرائبها المنازل شأن من لكن أكثر.
إثارة يسهل ضحايا عن يبحث كان الخبرة. عديم عابر لص من تحصين دون تترُْكَ لن

خوفهم.
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المنتظمة القوية بالدقات يتسارع، بنبضه شعر الخطى. أبطأ البلدة إلى وصل وعندما
من كان فقد كثيراً؛ مركزها من ويقترب البلدة في يتعمق أن يريد يكن لم ضلوعه. بين
رأى، حينها للهرب. طريقًا يجد ثم مُمكن وقت أقرب في يحتاجه ما على يعثر أن المهم
الحصباء. بكُسَارة حوائطها المكسوة الُمنفصلة، شبه الفيلات من ا صفٍّ يمينه، إلى زقاق في
متصل ومرأب الباب بجوار مُشرِفة نافذة ولهما شكلاً، متطابقين متصلَين منزلين كل كان
منزلين أول يتفحص كي أصابعه أطراف على يسير يكاد وهو دخل الجانبي. بالحائط
بوابته على ومعلَّق الخشبية بالألواح موصدة ونوافذه خاوياً، اليسار على المنزل كان قابلاه.
كان فقد طويل؛ وقت منذ خاوٍ أنه الواضح من كان «للبيع». عليها كُتب لافتة الأمامية
حديقته بمنتصف الوحيد الدائري الأزهار مرقد وكان مشذب، وغير طويلاً أمامه العشب
الشائكة، أغصانها وتشابكت مفرطًا نموٍّا نمت التي الورود شجيرات من كومة عن عبارة

ذابلة. متهدلة آخرها على المتفتحة ورودها آخر وتدلت
الضوء كان فقد تمامًا؛ عنه مختلفًا يبدو وكان مأهولاً فكان اليمين على المنزل أما
مجذوذًا الأمامية حديقته عشب وكان المسدلة، الأمامية غرفته ستائر خلف من يظهر
بين ليفصل جديد سياج ثبُِّت والأضاليا. الأقحوان أزهار من مرقد الدرب ويحفُّ بعناية
الحشائش إليه تتسلل لا كي أو المجاور، المنزل وحشة لحجب محاولة في ربما المنزلين،
من وبقربه أحد، عليه يتسمع أو يتلصص لن جيران، فدونَ لغرضه. مثاليٍّا بدا الضارة.
سار سيارة؟ بمرأبه توجد هل لكن سريعًا. بالفرار يلوذ أن بإمكانه سيكون الطريق
وبقعة سيارة إطارات علامات فتبين بالحصى المفروش الممر في النظر وأمعن بوابته إلى
للغاية، جيدة حالة في كان الصغير المنزل لكن قلقه، الزيت بقعة أثارت صغيرة. زيت
وقديمة. صغيرة كانت مهما تعمل السيارة يجد ألا يتخيَّل فلم شائبة، بلا الحديقة وكانت
محاولة وخطر أخرى مرة يبدأ أن عليه سيكون حينها تعمل؟ لا كانت إن ماذا لكن
يميناً يتلفت البوابة بجوار يقف كان بينما الاحتمالات عقله درس مضاعفًا. سيكون ثانية
المنزل ذلك سكان يمنع أن بإمكانه أمامها. تلكؤه يراقب أحد لا أن من ليتأكد ويسارًا
فشلت إن ماذا لكن يكُبِّلهم. وأن الهاتف سلك يقطع أن عليه سيتعين عنه؛ الإبلاغ من
فكرة كانت يليه؟ الذي أو فيه سيبحث الذي التالي المنزل في سيارة على للعثور محاولته
أفضل في نفسه. الوقت في وخطيرة هزلية فكرة الضحايا من متتابعة مجموعة تكبيل
خطة أفضل تكون فقد هنا سيارة إيجاد في فشل إن بمحاولتيَن. فقط سيحظى الظروف
الطريقة بتلك منها. الخروج على وركابها سائقها ويجُبر الطريق على سيارة يوقف أن هي

تعمل. سيارة تكون أن الأقل على سيضمن
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بخطًى يمشى ودخل بهدوء البوابة مزلاج فتح ثم أخيرة مرة بسرعة حوله ت تلفَّ
تنفس حينها للمنزل. الأمامي الباب نحو أصابعه، أطراف على يخطو ويكاد سريعة،
البارزة للنافذة الجانبي الزجاجي اللوح على بالكامل مسدلة غير الستائر كانت الصعداء.
استطاع النافذة وإطار الستارة حافة بين بوصات ثلاث حوالي عرضها فرجة توجد وكانت

الغرفة. داخل يجري ما بوضوح خلالها يراقب أن
كان التلفاز أمام منها. كبيراً حيزًا يشغل قديم تلفاز جهاز وكان مدفأة بها يكن لم
الأرجح على لعجوزين، أشيبيَن رأسَين يرى أن بوسعه وكان ذراع بمسندي مقعدان يوجد
وُضعت وكرسيان طاولة بها فكان بسيط بأثاث مفروشة الغرفة كانت وزوجته. رجل
تحف أو كتب أو صور أي بها يرَ لم الزان. خشب من صغير ومكتب جانبية، نافذة بجوار
واستقر لطفلة كبيرة ملوَّنة فوتوغرافية صورة عُلقَت حوائطها أحد على لكن أزهار، أو

منقطة. ضخمة عنق رابطة يرتدي لعبة دب عليه مرتفع أطفال كرسي تحتها
أن بد لا بوضوح. التلفاز صوت يسمع أن بوسعه كان الزجاج، وراء من حتى
«الجيران»، اسمه كان التلفاز: على المعروض البرنامج عرف أصمان. العجوزَين ذينك
أنُتِج التسعينيات وأوائل الثمانينيات أواخر من منخفضة بميزانية تلفازي مسلسل وهو
حصد المسلسل أن الواضح من تقارن. لا لدرجة تافهة مقدمته أغنية وكانت أستراليا، في
أعيد والآن القديمة، التلفاز أجهزة على الأولى للمرة عُرِض عندما ضخمة متابعات نسبة
معجبون. جمهور له وأصبح العالي، الوضوح ذات الحديثة التلفاز أجهزة ليناسب تهيئته
الضواحي إحدى في تقع التي أحداثه كانت فقد أحد؛ على يخفى لا ذلك سبب وكان
من الأهم لكن والأمل. البراءة من وهمي عالم إلى والحنين الاشتياق تثُير النائية المشمسة
الصغار لوجوه المشرقة الصور كانت فقد الصغار؛ حول تدور كانت أحداثه أن ذلك
تحت ما مكان في بأنه وهميٍّا شعورًا تخلق ملموسة، غير أنها مع وأصواتهم، وأطرافهم
أراد. إن إليه الدخول للمرء ويمُكن موجودًا المؤنس اليافع العالم ذلك يزال لا موازية سماء
لأناشيد أو لولادات، فيديو مقاطع يبتاعون الناس كان نفسها، وللحاجة نفسه بالدافع

بيتر». و«بلو الزهور»، أصيص «رجلا مثل أطفال وبرامج أطفال،
الظلام. حل أن بعد معًا الباب سيجُيبان أنهما خمن ينتظر. ووقف الباب جرس دق
رتاج خشخشة صوت ثم ثقيلة أقدام وقع صوتُ جاءه الضعيف، المنزل خشب وراء من
كان الصغيرة الفرجة خلال ومن مربوطة، رتاجه سلسلة ظلَّت بينما الباب فُتِح الباب.
مليئتان عينان عينيه إلى تطلعت توقع. مما سنٍّا أكبر كانا الزوجين أن يرى أن بوسعه

قلق. لا شك بنظرة بالقذى

239



البشر أبناء

تريد؟» «ماذا يتوقعها. لم لدرجة ة حادَّ الرجل نبرة كانت
المجلس من «أنا قال: الاطمئنان. على سيبَعث الراقي الهادئ صوته أن ثيو خمن
منك أحتاج استمارة معي واهتماماتهم. الناس هوايات حول استبياناً نجُري نحن المحلي.

الآن.» بذلك تقوم أن الضروري من لكن طويلاً. وقتاً ذلك يستغرق لن تملأها. أن
ثيو صار سريعة، واحدة بدفعة الرتاج. سلسلة يحلَّ أن قبل للحظة الرجل د تردَّ
بأس. «لا قال: يصرخا أو يتكلَّما أن قبل المسدس. وبيده الباب إلى ظهره المنزل، داخل
ما وفعلتمُا هدوئكما على حافظتما إن بأمان ستكونان أوذيكما. لن خطر. في لستما أنتما

منكما.» أطلبه
الوهن، شديدة تبدو كانت زوجها. بذراع متشبثة وهي بشدة ترَتعد المرأة بدأت
أن من أضعف بدوتا اللتين كتفيها من تتدلى الصوفية سترتها وكانت الجسد، وضئيلة

ثقلها. تتحملا
قدراته كامل مستحضرًا وقال المدهوشة، المذعورة نظرتها فرأى عينيها إلى ثيو نظر
طعام وإلى سيارتكما استخدام إلى أحتاج المساعدة. إلى أحتاج بمجرم. لست «أنا الإقناعية:

سيارة؟» تمَلكان هل وشراب.
إيجاباً. برأسه الرجل أومأ

طراز؟» أي «من سؤاله: ثيو تابع
ذلك من السيارات جميع عمر كان واقتصادية. رخيصة الشعب، سيارة «سيتزن.»
غيرها. من أفضل كانت عليها. ويعُتمد الصنع متقنة كانت لكنها سنوات، عشر الطراز

وقود؟» خزانها «في
أخرى. مرة إيجاباً برأسه الرجل أومأ

جيدة؟» بحالة «أهي ثيو: قال
صيانتها.» على حريص فأنا «أجل،

لأعلى.» تصعدا أن أريدكما الآن «حسناً.
نومهما؟ غرفة في قتلهما ينوي أنه ظنا هل ظنَّا؟ ماذا الطلب. ذلك أرعبهما

عليل. قلبها مريضة. وهي سواها. أحد لديها فليس تقتلني. «لا متوسلاً: الرجل قال
الأبدية.» الراحة إلى مصيرها فسيكون متُّ إن

أبدية!» راحة «لا بحدة: كرَّر أبدية.» راحة ثمة يكون لن أحد. يؤذيكما «لن
زوجها. بذراع متشبثة تزال لا والمرأة بخطوة، خطوة ببطء، الدرج صعدا
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كان الأمامي فالجانب بسيط؛ المنزل تخطيط أن سريعة نظرة من له تبين بالأعلى،
الجانب كان بينما منفصل. مرحاض وبجواره الحمام، كان وقبالتها النوم غرفة يحوي
النوم غرفة إلى يدخلا أن بالمسدس إليهما أشار صغيرتين. نوم غرفتي يضم الخلفي

مُرتَّباً. كان أنه رأى المفرش عنه أزاح وعندما فردي، سرير بها كان الأكبر. الخلفية
شرائط.» إلى الملاءة تلك «مزق للرجل: كلامه موجهًا قال

القطني. نسيجها يمزق أن جدوى دون وحاول المتجعدتين بيديه الرجل بها أمسك
طرفها. تمزيق عليه صعُب لكن

أجده؟» فأين مقص. إلى «نحتاج صبر: بنفاد ثيو قال
الزينة.» منضدة على الأمامية، الغرفة «في تكلمت: من هي المرأة كانت

أحضريه.» «رجاءً
تحمل وهي ثوانٍ بضع بعد وعادت جامدة مترنحة بخطوات الغرفة من خرجت
لحظات سيضُيِّع كان لكنه الغرض. ليؤدي كافياً كان لكنه صغيراً كان أظافر. مقص

المرتعشتين. الرجل ليدَي المهمة تلك ترك إن ثمينة
الحائط.» أمام جنب إلى جنباً وقفا «تراجعا بخشونة: قال

بالقرب المسدس فوقه ترك الذي السرير وبينهما بينه يفصل قبالتهما فوقف أطاعاه،
له وخُيِّل طبيعي. غير نحو على عالٍ الصوت أن أحس الملاءة. يمُزِّق بدأ ثم اليمنى. يده من
واستلقي «تعالي للمرأة: قال انتهى، بعدما نفسه. البيت نسيج أو الهواء هو يمزقه ما أن

السرير.» على
سريعة. إيماءة فمنحها إذنه تطلب وكأنما زوجها إلى نظرت

عزيزتي.» يا يقول ما «افعلي
خفيفًا جسدها كان حملها. إلى ثيو فاضطر السرير إلى الصعود في صعوبة وجدت
السرير عن تنقلب وكادت ا جدٍّ بسرعة لأعلى فخذها تحت وضعها التي يده فارتفعت للغاية
خلف يديها كبل ثم بقوة، بالآخر أحدهما كاحليها وربط حذاءها خلع أرضًا. وتسقط

ظهرها.
بخير؟» أنتِ «هل قال:

لزوجها سيتسع كان إذا فتساءل ضيقًا السرير كان خفيفة. إيماءةً برأسها أومأت
تأخذني لا تفصلنا. «لا قائلاً: بسرعة فبادره بذهنه يدور ما استشف الزوج لكن أيضًا،

ترديني.» لا الأخرى. الغرفة إلى
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أن المأمون من صار حتى.» ملقمًا ليس فالمسدس أرديك. «لن صبر: بنفاد ثيو قال
منه. الغرض المسدس أدى فقد الآن. كذبته تنَكشِف

بجوارها.» «استلقِ بدماثة: قال
وربط ظهره خلف الرجل يدي أوثق كافياً. كان بالكاد لكنه له متسع يوجد كان
كانا الآخر. بساق منهما كل ساق ربط القطني النسيج من أخيرة بقطعة ثم كاحليه،

متلاصقين. الأيمن جانبهما على مستلقيين
لم لكنه ظهريهما، خلف مكبلتان وهما مرتاحتين تكونا لم يديهما أن يعرف كان

بأسنانه. قيده فك من الرجل يتمكن قد فحينها أمامهما تكبيلها على يجرؤ
والسيارة؟» المرأب مفاتيح «أين قال:

اليمين.» إلى العلوي الدرج داخل الجلوس. بغرفة المكتب «في هامسًا: الرجل قال
أخرى. مرة النوم غرفة إلى عاد ثم المفاتيح. على العثور في صعوبة يجد فلم ذهب

واحدة؟» لديكما هل كبيرة. سفر حقيبة إلى «أحتاج
السرير.» «تحت أجابته: من هي المرأة كانت

المدعوم المقوى الورق من مصنوعة خفيفة، لكن الحجم كبيرة كانت وسحبها. يده مد
بينما معه. يأخذه أن يستحق الممزقة الملاءة من تبقى ما كان إن تساءل الأركان. في فقط
نصرخ. لن أننا أعدُكَ تكممنا. لا «رجاءً الرجل: قال دًا، متردِّ يديه في بها ممسكًا يقف كان

التنفس.» تستطيع لن زوجتي تكُممنا. لا رجاءً
أفعل أن لي يتسنى لن هنا. مكبَّلَين أنكما ما شخصًا أبلغ لأن «سأضطر ثيو: قال
تتوقعون هل سأفعل. أنني أعدكما لكني الأقل، على ساعة عشرة اثنتي مرور بعد إلا ذلك

أحد؟» من زيارة
في غدًا ستأتي المنزلية، مساعدتنا كولينز، «السيدة إليه: ينظر أن دون الرجل قال

بعدنا.» أخرى نهارية مهمة لديها لأن مبكرًا تأتي هي والنصف. السابعة
مفتاح؟» معها «هل

مفتاح.» معها يكون ما دائمًا «أجل،
مثلاً؟» العائلة أفراد أحد آخر؟ أحدًا تنتظرون «ألا
توفيت.» لكنها ابنة لدينا كانت عائلة. لدينا «ليس

والنصف؟» السابعة في هنا ستكون كولينز السيدة أن من متأكدان أنتما «هل
حتمًا.» ستأتي ا. جدٍّ بالثقة جديرة فهي «أجل،
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لم الخارج. في الظلام إلى وتطلع بالورود المنقوشة الخفيفة القطنية الستارة وارب
لن الأرجح فعلى الليل طوال صرخا إن مظلم. تل معالم تبين ووراءها ممتدة حديقة إلا يرَ
إلى صوته ويرفع مفتوحًا التلفاز سيترك حال، كل على أحد. مسامع الواهن صوتهما يبلغ

آخره.
فلا أحد. يسمعكما لا حتى مرتفع بصوت يعمل التلفاز سأترك مَكما. أكُمِّ «لن قال:
على تحَصُلا أن حاوِلا غدًا. كولينز السيدة تأتي عندما ستتحرَّران الصراخ. في قواكما تهدرا
في سيارتكما ستسَتعيدان ذلك. لفعل اضطررت لأني آسف أنا تناما. أن الراحة، من قسط

النهاية.»
شيء؟» لأي «أتحتاجان قال: الوعد. بذلك ينطق وهو صادق وغير سخيف أنه شعر

«الماء.» واهن: بصوت المرأة قالت
طويلة، لساعات ظمآن ظل أن بعد أنه، الغريب من كان بظمئه. الكلمة ذكرته
دون الأسنان، فرش كوب وملأ الحمام إلى دخل وجيزة. لفترة ظمأه يتَناسى أن استطاع
ثم آخرها. عن بطنه امتلأت حتى البارد الماء يتجرع وأخذ شطفه، عناء يتكبَّد أن حتى
شفتيَها، على الكوب ووضع ذراعه على المرأة رأس رفع النوم. غرفة إلى به وعاد الكوب ملأ
كانت الرقيقة. الصوفية سترتها وعلى وجهها جانب على الماء انسال بتعطش. فشربت
وكانت تنفجر، أن وشك على وكأنها بشدة تنبض جبهتِها جانبي على الأرجوانية العروق
ومسح الملاءة من قطعة أخذ انتهت أن بعد كالأوتار. آخرها على مشدودة عنقها عضلات
أن في عجيب بتردد شعر الشرب. على زوجها وساعد أخرى مرة الكوب ملأ ثم فمها. بها

ملائمة. وداع عبارة يصَيغ أن يستطع لم به، مرحب غير مؤذياً زائرًا كونه يتركهما.
حاوِلا ذلك. لفعل اضطررت لأني آسف «أنا وقال: إليهما التفت الباب إلى وصل عندما

الصباح.» في كولينز السيدة ستأتي النوم. من قسط على تحَصُلا أن
هما الأقل على نفسه: في قال نفسه. ليطمئن أم ليطمئنهما ذلك قال كان إن تساءل

معًا.
كفاية؟» مرتاحان أنتما «هل قائلاً: أضاف ثم

يكونا أن لهما كيف مرتاحان؟ شفتيَه. غادر أن بمجرد ذلك سؤاله سخافة أدرك
بأي أتيا إن عليه من يسقطان قد ضيق سرير على كالحيوانات مُقيَّدان وهما مرتاحين
بصعوبة، فهمه. زوجها أن بدا لكن تلتقطه، أن أذناه تسَتطع لم بشيء المرأة همست حركة.
تفهمه تستجدي نظرة الباهتتيَن عينيه في ثيو فرأى مباشرة ثيو عينيَ إلى ونظر رأسه رفع

وعطفه.
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للحمام؟» الذهاب «تريد قال:
صوت يسمع عمره من الثامنة في طفل بأنه وشعر عالٍ. بصوت يضَحك ثيو كاد
منه؟ يتوقعانه الذي الرد ما ننَطلق.» أن قبل ذلك في تفُكر أن يجب «كان الضجر. أمه
كان لكن بذلك. أحدهما يفكر أن يجب كان أكبلكما»؟ أن قبل بذلك تفُكِّرا أن يجب «كان
وميريام جوليان في فكر عليهما. بالفعل الوقت من الكثير أهدر فقد الآن. فات قد الأوان
كل صوت أذناهما تترقب الأشجار ظلال في مختبئتان وهما شديد قلق في تنتظرانه اللتيَن
أمامه يزال لا أنه كما تتوقف. فلا بهما تمر عندما أملهما خيبة وتصور تقترب سيارة
العقد تلك حل سيستغرق المؤن. ويجمع السيارة، يفحص أن يجب تنتظره؛ كثيرة مهام
فضلاتها وسط مستلقية تظلَّ أن عليها سيكون يضيعها. أن يملك لا دقائق عدة الكثيرة

الصباح. في كولينز السيدة تصل حتى
مكبلة شديد خجل في تستلقي كانت بها. ذلك فعل على يقدر لا أنه يعلم كان لكنه
أن بيده وكان عينيَه، إلى النظر تتحاشيان كانتا وعيناها الخوف، رائحة منها تفوح عاجزة
أصعب حله كان المحكم. القطني النسيج تحل أصابعه بدأت الأقل. على الإهانة تلك يجنبها
أن محاولاً ويدَيها، كاحليها محررًا قيودها به وقطع الأظافر بمقص فأمسك توقع، مما
سهلاً السرير عن إنزالها يكن لم معصمَيها. على القيود تركته الذي الأثر إلى النظر يتجنب
فرط من متيبسًا كان عصفور، كجسد خفيفًا قبل من له بدا الذي الهش، فجسدها كذلك،
المرحاض حتى ببطء قدمَيها تجرَّ أن استطاعت حتى تقريباً دقيقة استغرقت الخوف.

ليسندها. خصرها حول ذراعه يلف وهو
موارباً.» اتركيه الباب. تغلقي «لا غليظًا: والخجل التبرم جعله بصوت قال

قلبه ودقات وذهاباً، جيئة الممر يجوب أن في رغبته يقاوم أن محاولاً بالخارج انتظر
هي وتعاود المرحاض مدفق صوت يسمع أن قبل دقائق إلى تحوَّلت التي الثواني تسابق

لك.» «شكرًا همست: ببطء. الظهور
أخرى شرائط بضع مزق ثم للسرير الصعود على ساعدها النوم غرفة إلى عادا عندما
لزوجها: قال المرة. تلك إحكامًا أقل جعلها لكنه أخرى مرة بها وكبلها الملاءة من تبقى مما
لا فالوقت ساعدتك. إن هناك حتى تثب أن بإمكانك أيضًا. أنت تذهب أن الأفضل «من

فقط.» يديك أحرر لأن إلا يتسع
ثيو، كتف حول ذراعه ولف يداه تحررت أن بعد فحتى أسهل. يكن لم ذلك لكن
حتى، صغيرة قفزات يقفز يجعله ما الاتزان على القدرة أو القوة يملك لا العجوز كان

الحمام. حتى تقريباً جرٍّا يجره أن إلى ثيو فاضطر
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الكثير بالفعل أهدر فقد يسرع. أن عليه والآن السرير. إلى المسن بالرجل عاد أخيراً
يوجد كان يده. في السفر حقيبة حاملاً للمنزل الخلفي الجزء إلى بسرعة توجه الوقت. من
باب له صغير مؤن ومخزن للغاية، كبيرة ثلاجة به بعناية، ومرتب نظيف صغير، مطبخ
حجمها مع فالثلاجة للآمال. مخيبة كانت وجدها التي الغنائم لكن المطبخ. داخل من
الزبد من رطل ونصف بيضات، أربع بها وحزمة حليب علبة سوى بها يكن لم الضخم
بسكويت وعلبة الشيدر جبن من مغلفة وقطعة الألمنيوم، بورق مغطى طبق في موضوع
مجمدة وقطعة البازلاء من صغيرة علبة سوى يجد لم أعلاها التجميد حجيرة وفي مفتوحة.
كمية سوى به يكن فلم للآمال، مخيبة أيضًا المؤن مخزن محتويات كانت القد. سمك من
إلى المؤن تنقصه منزل ثمة يكون أن السخيف من كان والشاي. والقهوة السكر من قليلة
أمله خيبة عن المسئولان وكأنهما العجوزين الزوجين تجاه غضب بفورة شعر الحد. ذلك
الأسبوع في واحدة مرة سوى للتسوق يذهبان لا الأرجح على هما منهما. د متعمَّ خطأ نتيجة
كان بلاستيكي. كيس في المؤن ودس وجده ما كل أخذ مجيئه. يوم في محظوظ غير وكان
الأواني خزانة من أطباق ثلاثة ووجد منها اثنين أخذ حامل. على معلقة أكواب أربعة يوجد
سكاكين وثلاثة لحم، تقطيع وسكين حاد، تشذيبٍ سكيَن وأخذ الحوض. فوق المعلقة
واتجه العلوي، الطابق إلى هُرع ثم جيبه. في ثقاب علبة ودس وملاعق، وشوكات مائدة،
على وجدها ووسادة وأغطية ملاءات لحمل جاهد حيث الأمامية النوم غرفة إلى المرة تلك
مناشف ست فوجد الحمام إلى ركض للولادة. نظيفة مناشف إلى ميريام ستحتاج السرير.
ووضع السفر. حقيبة في البياضات جميع دس كافية. ستكون التهوية. خزانة في مطوية
الحمام خزانة في وجد ا. مقصٍّ طلبت قد كانت ميريام أن تذكر إذ جيبه، في الأظافر مقص

غنائمه. إلى فضمها ر مطهِّ زجاجة
الماء. واحدة؛ مشكلة أمامه بقيت لكن المنزل، في أطول وقتاً يمُضي أن بوسعه يكن لم
بحث جوليان. ظمأ لترويَ حتى كافية تكون لن تلك لكن الصغيرة؛ اللبن علبة معه كان
الزوجين يسب كاد بالمنزل. مكان أي في فارغة زجاجة أي يجد فلم مناسب، وعاء عن
يجد لم الماء. فيه يضع لأن يصلح نوع أي من وعاء عن يبحث كان بينما العجوزين
قهوة وميريام لجوليان فيها يأخذ أن من سيتمكن الأقل على صغيرة. حرارية قنينة سوى
ماء من يصنعها أن الأفضل من الغلاية. في الماء يغلي حتى ينتظر لأن داعي لا ساخنة.
أن بعد الفور. على لشربها سيتلهفان غريباً. سيكون مذاقها أن مع الصنبور من ساخن
لهما كان واللذين وجدهما قد كان اللذين الوحيدين والقِدرين الغلاية ملأ ذلك، من فرغ
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من المزيد سيهدر مما السيارة، إلى حدة على منها كلاٍّ يحمل لأن سيضطر محكم. غطاء
وجهه. على الماء مريقًا أخرى مرة بطنه ملء الصنبور من شرب وأخيراً، الوقت.

المعاطف. شماعات من صفٌّ يوجد كان الداخل من الأمامي الباب خلف الحائط على
لحظة تردد جديدين. يبدوان مطر ومِعطفا طويل صوفي ووشاح قديمة سترة عليها عُلِقت
تستلقي أن ينبغي لا كان إن جوليان ستحتاجهما كتفه. على ويضعهم يأخذهم أن قبل
سرقتهما أن وشعر المنزل في الوحيدين الجديدين الشيئيَن كانا لكنهما رطبة. أرض على

نهبها. التي النثريات بين الأسوأ ستكون
وأحد الغلاية حشر لكنه صغيراً السيتزن السيارة صندوق كان المرأب. باب فتح
والكيس الآخر القدر ووضع والمعطفين. السرير وملاءات السفر حقيبة بين بعناية القدرين
عندما الخلفي. المقعد على المائدة وأدوات والأكواب الطعام على يحتوي الذي البلاستيكي
السيارة أن واضحًا كان بسلاسة. يعمل وجده إذ بالارتياح شعر السيارة محرك أدار
خرائط يوجد لا وأنه مُمتلئ نصف كان الوقود خزان أن رأى لكنه جيدًا. تصُان كانت
وللتسوق. القصيرة للرحلات سوى السيارة العجوزان يستخدم لم الأرجح على درجها. في
أن بعد المرأب باب ويغلق الممر إلى ليخرجها بعناية الخلف إلى بالسيارة يرجع كان بينما
ليس الاحترازي الإجراء ذلك إن نفسه في قال التلفاز. صوت يرفع أن نسي أنه تذكر خرج،
في الخلف، في تمتد التي الطويلة الحديقة ووجود خاوياً المجاور المنزل كون فمع ا. مهمٍّ

الواهنة. الزوجين صرخات تسُمع لن الغالب
أم طريقهم يتابعون هل التالية. الخطوة في مليٍّا فكر السيارة، يقود كان بينما
إلى الحدود لعبور يخططون كانوا أنهم رولف من حتمًا زان سيعرف أدراجهم؟ يعودون
يكونوا أن سيتوقع الخطة. تلك تتغير أن وسيتوقع ريفية. غابات منطقة ويجدون ويلز
بحث فرقة زان أرسل إذا حتى طويلاً وقتاً البحث سيستغرق البلاد. غرب في مكان أي في
طريدة فتلك يفعل، لن لكنه الجرينادير. حرس أو الوطني الأمن شرطة رجال من كبيرة
حتى لدَيه التي المعلومات عن يكشف أن دون إليه الوصول في رولف نجح إن فريدة.
حقيقته. من يتأكد حتى الأمر على أيضًا زان فسيتكَّتم زان، مع الحاسمة الأخيرة مقابلته
الوطني الأمن شرطة رجال من نزيه غير أو طموح رجل يد في جوليان بوقوع يخُاطر لن
يكون أن يريد كان إن الوقت من متسعًا يملك لا أنه زان يعرف لن الجرينادير. حرس أو
مدى ما ذلك، جانب إلى نفسه. هو يعلمه لا بأمر يخبره لن فرولف الولادة. عند حاضرًا
صغيرة فرقة برفقة الغالب في بنفسه، زان سيأتي كلا، الآخرين؟ المجلس أعضاء في ثقته
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وقتاً. سيستغرق ذلك لكن محتم. أمر فذلك النهاية؛ في حتمًا وسينجحون بعناية. مختارة
من أمور كلها البحث، فرقة وحجم المطلوبة، والسرية الحرجة، وطبيعتها مهمتهم فأهمية

تبطئهم. أن شأنها
إلى عودتهم كانت إن تساءل لوهلة يسلكون؟ اتجاه وأي يذهبون أين إلى إذن
قد مكان آخر ستكون والتي المدينة، على تطل التي ويثام غابة في والاختباء أكسفورد
الخطورة؟ بالغة رحلة ستكون أنها أم مجدية. حيلة ستكون فيه، يبحث أن لزان يخطر
الساعة في العجوزان يكُتشف أن بعد الخطر وسيتضاعف خطيراً سيكون طريق أي لكن
المضيِّ من أخطر تبدو العودة يجعل الذي فما معهما. حدث ما ويرويان والنصف السابعة
هارب لأي بديهي اختباء مكان نفسها لندن أن كما لندن. في موجود زان لأن ربما قدمًا؟
السرية والأزقة القرى من مجموعة تزال لا سكانها، أعداد تناقص مع فلندن، عادي.
هناك لديه وليس كثيرة أعين فيها لندن لكن خاوية. تكون تكاد التي السكنية والأبراج
وخمن ينبئه، حدسه كان دخوله. يستطيع منزل ولا إليه، اللجوء يأمن أن يمُكن شخص
الأصلية بالخطة يلتزم وأن لندن عن الإمكان قدر يبتعد بأن ذلك، على ستوافقه جوليان أن

أمناً. أكثر ذلك كان لندن عن ابتعدوا فكلما المعزول. البعيد الريف عمق في بالاختباء
على التعود في آخذًا حظه، لحسن المهجور، الطريق في بحرص يقود كان بينما
تخيل للتنفيذ. وقابل منطقي هدف بأنه نفسه يقنع أن حاول حلم خياله داعب السيارة،
محتفظة الصمغي الخشب من المصنوعة حوائطه تزال لا الرائحة، عذب حطاب، كوخ
غصون من مظلة تحت بعيدة غابة وسط كشجرة راسخًا يقف الصيف، شمس بدفء
بوجود لكنه، بالياً، وصار سنوات عدة منذ مهجورًا الأوراق، الكثيفة القوية الأشجار
ينبوع بجواره سيكون لثلاثتهم. كافياً سيكون المعلب، والطعام الثقاب، وأعواد البياضات،
للشتاء. المجال الخريف يفسح عندما النار لإشعال يجمعوه أن يمُكنهم وحطب عذب، ماء
كانت لسنوات. حتى ربما بل لذلك، اضطرُّوا إن أشهر لثلاثة هناك يمَكُثوا أن بإمكانهم
بجوار يقف كان بينما وازدراها منها سخر قد كان التي الشاعرية الصورة هي تلك
حلمه أن يعلم كان أنه مع قلبه، في الطمأنينة تبث كانت الآن لكنها سواينبروك، في سيارته

خيال. مجرد ذلك
إيمانها جوليان مشاركة على نفسه حمل آخرون؛ أطفال سيولد العالم، في ما مكانٍ في
لأن داعٍ ثمة يكون لن الخطر. عنه وسيزول فريدًا، الطفل ذلك يكون لن وحينها بذلك.
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جديدة. زمنية لحقبة البكر المولود أنه معروفًا كان إن حتى ه أمِّ من والمجلس زان يأخذه
أما معه. ويتعاملوُن فسيواجهونه وقته يحين وعندما المستقبل، طور في كان ذلك كل لكن
كان الطفل. يولد حتى أمانٍ في يعيشوا أن ثلاثتهم فبإمكان القادمة الأسابيع البضعة في

ذلك. من أبعد يرى لأن يحتاج لا إنه نفسه في وقال ذلك، من أبعد يرى لا
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فلم مهمته، على بشدة الأخيرتين الساعتين في منصبَّين الجسدية طاقاته وكامل عقله كان
إلى الجادة من يميناً انعطف عندما الغابة. حدود على التعرف في صعوبة يجد أن يتصور
ذاكرته، في لكن البلدة. إلى المؤدي المنعطف يسلك أن قبل سار كم يتذكر أن حاول الطريق،
والظمأ والتصميم، والتوتر الخوف من مضطرباً مزيجًا أصبحت قد تلك سيره رحلة كانت
ظهر والوقت. المسافة بوضوح يذكر فلا بجانبه، به شعر مبرح وألم واللهاث الُمضْني،
صف انتهى أن لبث ما لكن أساريره. فانفرجت الفور، على تعرَّفه صغير دغل يساره على
أخرى مرة أشجار ظهرت ثم مستوية. وأرض منخفض شجري سياج وظهر الأشجار
ويأمل يخشى كان ما رأى ثم الطريق. على عينيه وأبقى سرعته أبطأ حجري. سور وبداية
كلطخة بدت بل أحمر لونها يعد لم الأسفلت، تلطخ التي لوك دماء نفسه؛ الوقت في رؤيته

المتهدمة. الأحجار ذا الجدار رأى يساره وإلى الأمامية، السيارة أضواء تحت سوداء
المرتاع القلق من للحظة شعر ليقُابلاه، الأشجار وراء من الفور على يخرجا لم عندما
الغابة. إلى عبره ثم السور، من بالقرب السيارة أوقف خُطِفتا. وأنهما هناك، ليستا أنهما
القلق كان لله! «حمدًا يتمتم: ميريام صوت وأتاه باتجاهه تقدمتا أقدامه، وقع سماع عند

سيارة؟» على حصلت هل إلينا. يتسلَّل بدأ قد
أحضرت قد ها المنزل. في الكثير أجد لم عليه. حصلت ما كل هذا سيتزن. «سيارة

الساخنة.» القهوة من ترُْمُس
فكل بحرص، القهوة فيه وصبت غطائه فتحت خطفًا. منه تخطفه ميريام كادت

لجوليان. ناولته ثم ثمينة، منها قطرة
وقت أمامنا يعد لم ثيو. يا الوضع تغيرَّ «لقد هادئاً: يكون أن دت تعمَّ بصوت قالت

المخاض.» بدأ فقد الآن. كثير
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الوقت؟» من أمامنا «كم ثيو: قال
ساعات. بضع سوى أمامنا يكون لا قد لكن الأولى. الولادات في أجزم أن يمُكنني «لا
أن يتعينَّ لكن الأولى المراحل في تزال لا جوليان ساعة. وعشرين أربع أمامنا يكون وقد

بسرعة.» مأوًى نجد
اسم ذهنه على خطر السابقة. حيرته كل فأزاحت والأمل اليقين رياح هبت فجأة،
غابة مسموع. بصوت به ينطق صوته غير صوتاً سمع وكأنما شديد بوضوح واحد
متهدم حجري سور بجوار مظلل ممشى في الأقدام على صيفية نزهة تخيَّل ويتشوود.
يمين على وبعدها، بحيرة وبها العشب يكسوها فرجة إلى يصل ثم الغابة أعماق إلى يؤدي
بديهي؛ اختيارًا أو الأول اختياره ستكون ويتشوود غابة كانت ما حطب. سقيفة الممشى،
الآن لكن ميلاً. عشرين من أقل أكسفورد عن وتبعد تفتيشها، ويسهل للغاية، صغيرة فهي
سيعودون ذلك عن عوضًا لكنهم طريقهم. يتابعوا أن ع سيتوقَّ فزان ميزة. ذلك قربها كان

مأوًى. فيه سيجدون أنهم المؤكد من مكان ويألفه، يذكره مكانٍ إلى أدراجهم
في وسنأكل ويتشوود. غابة إلى سنتجه أدراجنا. سنعود السيارة. في «اركبا قال:

طريقنا.»
جلل أمر المرأتين لدى كان فقد المحتملة. البدائل دراسة أو للنقاش، وقتٌ ثمة يكن لم

وكيف. يذهبون متى يقرِّر أن هو عليه كان لذا يشغلهما؛
الحادثة تلك له بدت فقد المطلية. الوجوه ذوي من آخر هجومًا فعليٍّا يخشى يكن لم
أمرًا بأن رحلتهم بداية في ساورته التي الخرافية شبه لقناعته تحقيق كأنها المرعبة
أتى قد وها سيحدث. متى أو بطبيعته التنبؤ يستطيع ولا بهم سيلمُّ منه فرار لا مأساويٍّا
طائرته تسقط أن ويتوقع الطيران يخشى طائرة في مسافر مثل انقضى. لكنه الأسوأ؛ ووقع
وأنه بالفعل وقعت قد ينتظرها التي الكارثة أن إلى يطمئن أن بإمكانه كان حلقت، كلما
خوفهما طرد بسهولة تستطيعا لن وميريام جوليان أن يدرك كان لكنه ناجون. يوجد
الأميال العشرة وطيلة الصغيرة. السيارة على خوفهما استحوذ المطلية. الوجوه ذوي من
تسمعا أن تتوقعان وكأنما الطريق، على أعينهما ثبَّتتا وقد متسمرتيَن خلفه جلستا الأولى،
كل وراء اللامعة وعيونهم مشاعلهم نيران وتريا الوحشية الانتصار صرخات أخرى مرة

يقابلونه. صغير عائق وكل منعطف
ثمة يكن فلم مخاوفهم. أكبر عليهم وسيطر أيضًا، أخرى أخطار بهم تحُدِق كانت
عنهم البحث يكون فقد زان، إلى وصل قد كان إن فعليٍّا. رولف غادرهم متى لمعرفة سبيل
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الطائرات وأخرجوا مواضعها، في الطرق حواجز نصب في بدءوا قد وسيكونون بدأ، قد
الجانبية الطرق كانت الفجر. بزوغ انتظار في بالوقود وملئوها مستودعاتها من المروحية
الهواء، يطوحها التي المشذبة غير الشجيرات من أسوار تحدها التي الملتوية الضيقة
أملهم عقلاني، غير نحو على ربما هي، ملاط دون بالحجارة المبنية المهدمة والأسوار
طرقًا يسلك لأن تدفعه ثيو غريزة كانت الُمطارَدة، المخلوقات كجميع الأمان. في الوحيد
الريفية للجادات كان لكن بالظلام. ويستتر الأنظار عن يتوارى وأن ومتعرجة، ملتوية
ويتراجع بحدة بغتة المكابح دواسة يضغط لأن مرات أربع اضطر فقد مخاطرها. أيضًا
في عليه. للسير صالح غير فصار الأسفلت فيه تشقق الطريق من مقطع قبل بالسيارة
كارثية. عواقب إلى تؤدِّيَ أن المناورة تلك كادت بقليل، الثانية الساعة بعد المرات، إحدى
تنجح أن قبل ساعة نصف إخراجها واستغرق حفرة، إلى الخلفيتان العجلتان انزلقت فقد

أخرى. مرة الطريق إلى السيتزن السيارة إعادة في وميريام هو جهوده
لتظهر تنقشع السحب قاعدة بدأت الوقت بمرور لكن خرائط، وجود عدم من تذمر
وبدأ التبانة درب مجرة تمثل التي الضوء لطخة فرأى النجوم مجموعات بوضوح وراءها
كانت القديمة المعرفة تلك لكن القطبي. والنجم الأكبر الدب بكوكبة الاتجاهات على يستدلُّ
يضل أن لخطر مُعرَّضًا الوقت طوال فكان لطريقه، دقيقة غير حسابات كونها تعدو لا
من كمشنقة بوضوح استرشادية لافتة الظلام من تطل كانت لآخر، وقت من الطريق.
يتوقع وهو المتكسر، الطريق على نحوها بحرص ويسير يترجل فكان عشر، الثامن القرن
بدائرة يحاول بينما ببطء، يتلوى ممدودة رقبة ذا جسدًا ويرى السلاسل قعقعة يسمع أن
المعروفة غير القرى أسماء تبين باحثة، كعين تبدو كانت التي للكشاف، الضيقة الضوء
لفح فقد القارس؛ الشتاء برد بادرة ولاحت برودة، اشتدت قد الليلة كانت عليها. المدونة
رائحة تشبه حادة برائحة أنفه الشمس، ودفء العشب برائحة معبقًا يعد لم الذي الهواء،
يعم كان المحرك، فيها يطفئ كان مرة كل في البحر. من اقتربوا وكأنما باهتة، مطهر
بلغة كُتِبتَ وكأنها تبدو أسماء تحمل إرشادية لافته تحت يقف كان بينما مطبق. صمت
قدمَيه، تحت والتراب المنعزلة المظلمة الحقول تلك وكأن والغُربة، بالتيه شعر أجنبية،
لجنسه يعَُد لم وكأنه الطبيعي، موطنه يعودوا لم الرائحة، عديم الغريب الهواء وهذا

اللامبالية. السماء تلك تحت آمن مكان ولا موطن للانقراض المعرَّض
قلل توقفت. أو جوليان لدى المخاض أعراض تباطأت بقليل، الرحلة بدأت أن بعد
حساب على للأمان الأولوية يمنح أن بإمكانه وصار كارثيٍّا يعد لم فالتأخير توتره؛ من هذا
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في الآن أملهما أن وخمن المرأتين. جزع يثير كان التأخير أن يعرف كان لكنه السرعة.
كان إن ضئيلاً. كأمله، كان، زان قبضه في الوقوع من لأيام، حتى أو لأسابيع، الهروب،
يولد أن حتى قبل قبضته في يقعون فقد مدته، طالت إن أو كاذب، إنذار مجرد المخاض
جانب على يتوقف أن بهدوء منه لتطلب للأمام تميل ميريام كانت لآخر، آن من الطفل.
عليها ويتكئ السيارة من أيضًا هو يخرج وكان يا. لتتمشَّ وجوليان هي تنزل كي الطريق
يسمع وكان الطريق، حافة على وذهاباً جيئة يتمشيان وهما الداكنين ظليهما ليراقب
طريق من ياردات بضع مجرد من بأكثر عنه بعيدتان أنهما ويدرك الهامسين، صوتيَهما
بالحوادث أو بالطريق؛ كثيراً تهتما لم به. تشرُِكانه لا عظيمًا قلقًا تتشاركان وأنهما ريفي،
كان صمتهما، من استشف حسبما ذلك، فكل الرحلة. أثناء تقابلهم كانت التي العرضية

هو. شأنه
من بدأت قد جوليان انقباضات بأن ميريام أخبرته الباكر، الصباح بحلول لكن
أدرك الفجر، مطلع وقبل صوتها. في الانتصار نبرة إخفاء تستطع لم قوية. وأنها جديد،
لترك الوقت حان وقد نورتون. تشيبينج باتجاه تشُير كانت لافتة فآخر هم. أين بالضبط

الرئيسي. الطريق على الأخيرة الأميال البضعة بقطع والمخاطرة المتعرجة الجادات
دومًا يخشى وهو يقود لأن داعٍ ثمة يعد ولم أفضل. الطريق سطح صار الأقل على
ميلين، أول قطع أن وبعد أخرى، سيارة أي بهم تمر لم أخرى. مرة الإطار يثُقَْب أن من
للوصول متلهفًا بحذر، لكن بسرعة يقود كان السيارة. مقود على المتوترتان يداه استرخت
أمامه يكن ولم حرج، لمقياس يهبط بدأ قد الوقود مؤشر كان تأخير. أي دون الغابة إلى
رحلتهم بدءوا أن منذ قطعوها التي المسافة قصر أدهشه بالوقود. للتزود آمن سبيل أي
متعبين كمسافرين أسابيع؛ منذ الطريق يقطعون أنهم إليه خُيِّل فقد سواينبروك. من
خلال الأسر في الوقوع لتجنب يفعله ما بيده ليس أن يعرف كان زاد. بلا مشئومين
التابعة الطريق حواجز أحد صادفوا إن الأخيرة. ستكون أنها المؤكد من التي الرحلة تلك
المجادلة؛ أو بالمماطلة منهم التملص في أمل أي لديهم يكون فلن الوطني الأمن لشرطة
سوى أمامه يكن لم المطلية. الوجوه ذوي عصابة مثل ليست الوطني الأمن فشرطة

بالأمل. والتمسك القيادة في الاستمرار
تتمتم ميريام وصوت جوليان لهاث صوت سمع أنه له يخُيَّل كان لآخر، آنٍ من
سمع ساعة، ربع حوالي بعد قليلاً. إلا تتكلَّما لم لكنهما مُنخفِض، بصوت طمأنة بعبارات
كوباً. ناولتهْ خزفي. شيء على منتظِم شوكة وقع صوت سمع ثم الخلف في تتحرك ميريام
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أثناء قواها كامل إلى تحتاج جوليان اللحظة. تلك حتى بالطعام احتفظتُ «لقد
مثلها. ولي حصتك، تلك السكر. إليهم وأضفت الحليب مع البيضات خفقتُ لقد الولادة.

لجوليان.» والباقي
المخفوق المزيج ذلك من سيشمئز كان وعادة فقط ربعه حتى ممتلئاً الكوب كان
المقوي. بمفعوله أحس الفور وعلى المزيد، في ويرغب بنهم، يتجرَّعه كان الآن لكنه الحلو.
الجبن من شريحة وفوقها بالزبد مدهونة بسكويت قطعة فأعطته الكوب إليها أعاد

الآن. استشعرها كما الجبن طعم حلاوة يستشعر لم حياته في الصلب.
لجوليان.» وأربعة منا، لكلٍّ «اثنان ميريام: قالت

كلمتهَا قطعت ألمٍ شهقة لكن بالتساوي.» نتقاسَمها أن «يجب جوليان. احتجت
الأخيرةَ.

منه.» بشيء تحتفظي «ألن ثيو: سأل
الآن.» قوانا إلى بحاجة نحن الجبن؟ من رطل ونصف بسكويت علبة أرباع ثلاثة «من
الصغير. الإناء من الماء بشرب الوجبة فأنهوا ظمئهم من والجبن الجاف البسكويت زاد

فوضعه المائدة وأدوات الكوبين فيه وضعت وقد البلاستيكي الكيس ميريام ناولته
«لم اللوم: على كلامها يحُمل أن خشيتَ وكأنما قائلة، أضافت ثم السيارة. أرضية على
ودونها يسيراً. يكن لم وذلك سيارة، على الحصول في نجحت لكنَّكَ ثيو. يا الحظ يحالفك

فرصة.» أيُّ أمامنا سيصبح كان ما
خطر عندما بحسرة وابتسم تخَذلُنا.» فلم عليك اعتمدنا «لقد قالت: أنها لو تمنَّى
رضاها لنيل يسعى كان أحد، استحسان ينال لأن يومًا يسعَ لم الذي وهو أنه، كيف له

وثنائها.
القديمة، فينستوك محطة عن باحثاً سرعته، أبطأ شارلبوري. أطراف إلى أخيراً وصلوا
الأيمن الجانب على الغابة إلى المؤدِّي الدرب عن يبحث أن عليه كان الطريق. ومنحنى
يسهل كان حينها وحتى أكسفورد من إليها القدوم على معتادًا كان مباشرة. المنحنى بعد
مباني بجوار بالسيارة مر عندما مسموعة ارتياح تنهيدة أطلق المنعطف. عن يغفل أن
على به استدل الذي الحجرية الأكواخ صف يمينه على فرأى المنحنى، سلك ثم المحطة،
تكون وتكاد الخشبية، بالألواح موصدة ونوافذها خاوية، الأكواخ كانت الدرب. من اقترابه
مكشوفة كانت لكنها ملجأ؛ً أحدها من يتخذوا أن بإمكانهم كان إذا تساءل لوهلة، حطامًا.

الغابة. داخل تتوغل أن تريد جوليان أن يعلم كان الطريق. من للغاية وقريبة
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قريباً البعيدة. الكثيفة الأشجار صوب المهملة الحقول وسط الدرب في بحرص قاد
وصلت قد ستكون كولينز السيدة أن فوجد يده ساعة إلى نظر النهار. ضوء سيحل
من قدح باحتساء الآن يستمتعان الأرجح على إنهما بل العجوزين. الزوجين وحررت
ينجح كي التروس بدَّل عندما الشرطة. وصول ينتظران فيما محنتهَما، ويرويان الشاي،
وتحدث تشهق جوليان سمع أنه إليه خُيِّل الصاعد، الدرب من صعب جزء اجتياز في

والأنين. النخير بين غريباً صوتاً
عليهم وأطبقت أضيق، الدرب صار القوية. الداكنة أذرعها فاتحة الغابة استقبلتهم
حجارته فتبعثرت نصفه، تهدَّم الجافة الأحجار من جدار يمينهم على كان الأشجار.
يحافظ أن وحاول الأولى السرعة ترس على النقل ذراع وضع الدرب. أرض على المكسورة
أننا «أظن وقالت: الأمام إلى ميريام مالت ميل، حوالي قطعوا أن بعد السيارة. ثبات على

لجوليان.» أسهل ذلك سيكون الوقت. لبعض سنتمشى
النقر فوق بحرص طريقهما وشقتا ميريام، إلى جوليان واستندت المرأتان، لت ترجَّ
للحظة، ر تسمَّ مُجفل أرنب الجانبية السيارة أنوار في ظهر الدرب. في المنتشرة والحجارة
آخر تبعه أبيض شبح واندفع صاخبة جلبة حدثت فجأة الأبيض. بذيله أمامهم وثبَ ثم
جانب إلى جنحا وصغيرها. غزالة كانت المحرك. بغطاء يصطدمان وكادا الشجيرات، خلال
فوق تقعقع وحوافرهما الجدار، وراء اختفيا ثم الشجيرات، عبر طريقهما يشقان الدرب،

الحجارة.
ميريام تسندها بينما تنحني جوليان وكانت تتوقفان المرأتان كانت لآخر، آنٍ من
«أظن وقالت: يتوقف. أن لثيو ميريام أشارت الثالثة، للمرة ذلك تكرر أن بعد بذراعها.

أمامنا؟» تبقى كم الآن. السيارة في تركب أن لها الأفضل من أن
سيكون ذلك بعد يميناً. سننعطف جدٍّا قريباً المفتوح. الريف أطراف على زلنا «ما

ميل.» حوالي أمامنا
طرق مفترق كان يذكره الذي المنعطف أن تبينَّ مرتجةً. سيرها السيارة تابعت
الذي الدرب، كان حيث الأيمن؛ الاتجاه يسلك أن قرر ثم يسلك. اتجاه أي حار ولوهلة
للبحيرة، المؤدي الطريق سيكون حتمًا فذلك الأسفل. باتجاه ينحدر أضيق، يزال لا كان

يذكرها. التي الحطب سقيفة وسيليها
كان المناسب. الوقت في فلاحظه التفت اليمين.» على منزل «هناك ميريام: صاحت
يقف كان المتشابكة. والشجيرات الأشجار كتلة في ضيقة فرجة عبر يطُلُّ بعيد كشبح
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ثمة وليس للغاية. مكشوف فهو يصلح. «لا ميريام: قالت منحدِر. واسع حقل في وحيدًا
المسير.» نتابع أن الأفضل من الحقل. في فيه الاختباء يمكن مكان

يقطعونها، ياردة كل مع نهاية. بلا الدرب كأن بدا الغابة. قلب إلى يدخلون كانوا
كانت فوقهم، بالسيارة. الأغصان احتكاك صوت يسمع وكان أكثر يضيق الدرب كان
فوق يرُى يكاد لا المشتت الأبيض الضوء من قرص مثل تبدو السطوع في الآخذة الشمس
في يتحكم أن باستماتة يحاول كان بينما والزعرور. البيلسان لأشجار المتشابكة الأغصان
إلى بهم سينتهي الخضراء الظلمة من نفق في عنهم رغمًا ينَزلقون أنهم إليه خيِّل المقوَد،
من كان وإذا خانته، قد الذاكرة كانت إذا يتساءل كان اختراقه. يمكن لا شجري سياج
معشبة. فرجة أمامهم وظهرت فجأة الدرب اتسع حين الأيسر الاتجاه يسلكوا أن المفترض

البحيرة. مياه لصفحة الخافتة الالتماعة أمامهم ورأوا
لمساعدة استدار ثم منها، وترجل ضفتها من ياردات بضع بعُد على السيارة أوقف
تركته ثم بصعوبة، تتنفس وهي به، تشبثت للحظة مقعدها. من جوليان رفع على ميريام
البركة سطح كان ميريام. كتف إلى بيدها تستند وهي الماء حافة إلى ومشت وابتسمت
والنباتات الخضراء الساقطة بالأوراق مغطٍّى — بحيرة تكون أن من أصغر كانت فقد —
البركة سطح كان المتراقص الأخضر الغطاء ذلك تحت للفرجة. امتداد كأنها فبدت المائية
تنقسم أو وتلتحم ببطء تتحرك كانت التي الدقيقة بالفقاعات ومحبباً كالدبس، لزجًا
بينما السماء انعكاس يرى كان النباتات تغطيها لا التي الرقع في وتختفي. تنفجر ثم
اللامعة، الصفحة تلك تحت المعتم. الفجر ضوء لينكشف تتبدد الصباحية الشبورة كانت
المتشابكة والغصينات المائية النباتات فروع كانت الباهتة، الصفراء البحيرة أعماق في
زمن منذ غرقت سفن هياكل كأنها الطمي من طبقة تحت ترقد المكسورة والأغصان
كان مسافة وعلى الماء، سطح على الرطب القش من كتل تجمعت البركة حافة على طويل.
تشق وحيدة وبجعة واضطراب عجالة في مسرعًا يعدو صغير أسود غراء طائر هناك
والقيقب والدردار الزان بأشجار محاطة البركة كانت الحشائش. بين بجلال طريقها
والأصفر الأخضر فيها امتزج براقة كخلفية فبدت الماء، حافة تبلغ كادت حتى نمَت التي
من شيئاً الفجر ضوء في عكست الخريفية ألوانها مع لكنها الشاحب، والبني والذهبي
الصفراء، الأوراق تزيِّنها شجيرة هناك كان المقابلة، الضفة على الربيع. ونضارة إشراق
ذهبية حبيبات كأنها فبدت الفجر ضوء في مرئية غير الدقيقة وغصيناتها أفرعها وكانت

الهواء. في معلقة صغيرة
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والضفة هنا أصفى يبدو «الماء قائلة: نادت ثم البحيرة. حافة بمحاذاة جوليان تجولت
للاغتسال.» مناسب المكان متماسكة.

البارد الماء ونضحوا البحيرة في أذرعهم ووضعوا ركبهم على ثلاثتهم وجثا لها انضما
يديه أن ثيو رأى يضحكون. فجعلهم السرور على ذلك بعث وشعورهم. وجوههم على

.َ غُليِّ إن حتى للشرب آمن غير حتمًا الماء هذا كان ا. مخضرٍّ وحلاً فجعلتاه الماء حركتا
قد لا. أم الآن السيارة من نتخلص هل هو «السؤال ثيو: قال السيارة، إلى طريقهم في
وقودها أن كما الأنظار، ستلفت لكنها عليه، الحصول لنا يتسنى مأوًى أفضل هي تكون

آخرين.» ميلين من لأكثر تسير لن الأرجح على ينفد. أن يوشك
منها.» «تخلَّص أجابت. من هي ميريام كانت

أن يمكنهم أنه له خطر قليلاً. إلا التاسعة إلى تشير كانت يده. ساعة إلى نظر
لكن للاهتمام، مثيرة وغير ومتوقعة تافهة ستكون الأغلب على الأخبار. نشرة إلى يستمعوا
سواهم. مَن أخبار عن تمامًا ينقطعوا أن قبل توديعية لفتة بمثابة سيكون إليها الاستماع
يقود كان فقد رحلتهم. خلال بتشغيله يهتم ولم قبل، من المذياع في يفكر لم أنه فاجأه
صوت حتى يحتمل، لا مألوف غير صوت أي يجعل أن شأنه من كان شديد بتوتر السيارة
حالة تفاصيل إلى بضجر استمعوا المذياع. وشغل المفتوحة النافذة عبر يده مد الموسيقى.
وإلى للصيانة، تخضع تعد لم التي أو رسميٍّا أغُلقَت التي الطرق حول ومعلومات الطقس،

التقلص. في آخذ لعالم البسيطة المحلية المشاكل
تحذيرًا. وأكثر أبطأ لتصير النشرة مذيع صوت نبرة تغيرت عندما بإطفائه يهمُّ كان
سيتزن سيارة وامرأتين رجل من مكونة المنشقين من صغيرة مجموعة تستقل «تحذير.
ثيودور أنه يعُتقَد الذي الرجل أقدم أمس، ليلة ويلز. حدود من بالقرب مسروقة زرقاء
كينجتون، بلدة خارج منزل إلى عنوة الدخول على أكسفورد، بجامعة الأستاذ فارون
هذا المالك زوجة كوكس ديزي السيدة على عُثِر وقد هذا سيارتهما. وسرق مالِكَيه وقيَّد
قتل. جريمة ارتكاب بتهمة حاليٍّا مطلوب الرجل هذا اة. ومُتوفَّ سريرها في مقيدة الصباح
منهم الاقتراب عدم الثلاثة الأشخاص أو السيارة يرى من كل على بمسدس. مسلَّح وهو
.MOA 694 هي السيارة ترخيص لوحة رقم الوطني. الأمن بشرطة الفور على والاتصال
لا وخطير. مسلح الرجل التحذير. أكرر أن منِّي طُلِب .MOA 694 هو الرقم أخرى مرة
والبؤس قلبه نبضات بتسارع إلا يشعر لم الجهاز. أطفأ أنه ثيو يدرك لم منه.» تقتربوا
واشمئزاز وبهلع مميت، كمرضٍ ملموسًا يكون يكاد بؤس وغلَّفه، عليه انصبَّ الذي المريع
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بالذنب الشعور هو ذلك كان إن نفسه: في قال ركبتيه. على يخرُّ كاد حتى أثقلاه نفسه من
أتحمله. لن تحمله. على أقوى لا فأنا

مهاجمة بأمر يعَرفون فهم الحاكم. إلى رولف وصل فقد «إذن ميريام. صوت سمع
زالوا ما فهم حال. كل على مطمئن أمر ثمة لكن فقط. ثلاثة منا ى تبقَّ وأنه لنا الأوميجيين
لا فهو للولادة. المتوقع بالتاريخ إخبارهم رولف يستطيع لا وشيكة. الولادة أن يعرفون لا
أن الناس من قط سيطلب الحاكم كان ما شهر. أمامها يزال لا جوليان أن ويظن يعرف.

رضيعًا.» بها يجدوا لأن فرصة ثمة أن يعتقد كان إن السيارة يحذروا
قتلتها.» لقد يطمئن. ما يوجد «لا بتبلُّد: قال

وقع له يكون يكاد طبيعي، غير نحو على ومرتفعًا حاسمًا ميريام صوت جاءه
أشهرت عندما ماتت لكانت ستقتلها الصدمة كانت لو تقَتلْها! «لم أذنيه. على الصراخ
سيحدث ذلك كان طبيعية. ميتة ماتت حتمًا وفاتها. سبب تعلم لا أنت مرة. لأول المسدس
خطأك يكن لم هذا بذلك. أخبرتنا أنت عليلاً. وقلبها عجوزًا امرأة كانت فقد الأحوال. كل في

ذلك.» د تتعمَّ لم فأنت ثيو، يا
أو محب، غير والدًا أو أنانيٍّا، ابناً أكون أن أتعمد لم ذلك. د أتعمَّ لم لا قائلاً يئنُّ كاد
لو فعله بوسعي يكن لم الذي الضرر ما المسيح، بحق شيء؟ أي دت تعمَّ متى سيئاً. زوجًا

ذلك! أتعمد بدأت أني
فعليٍّا!» به تلذذت به. تلذَّذت أني هو الأمر في ما «أسوأ قال:

قالت: عندما كتفها، على الأغطية وتحمل حمولتها، من السيارة تفرغ ميريام كانت
عليك أملاه ما فعلت لقد بذلك. تتلذَّذ لم حتمًا أنت وزوجته؟ عجوز رجل بتقييد «تلذذت

الموقف.»
والسلطة، الإثارة بشعور تلذذت أني أعني بل أعنيه. ما ذلك ليس تقييدهما، «ليس
لكن لهم، مريعًا كان بالطبع تمامًا. مريعًا الأمر يكن لم ذلك. فعل بوسعي أني ومعرفتي
بحدة. إليها والتفت لفتتها رفض بيده. وأمسكت منه دنت بل جوليان، تتكلم لم لي.» ليس
ا، جدٍّ ومطمئنة ا جدٍّ هادئة أنت غاية؟ ولأي يولد؟ حتى طفلك سيكُلُّفنا أخرى حياة «كم
تؤمنين الطفلة؟ تلك حياة ستكون فكيف طفلة. عن تتحدثين للغاية. نفسك من وواثقة
اللحظة تلك في وأنه بعدها، من سيولدون آخرين أطفالاً وأن تولد، طفلة أول ستكون أنها
جديدة حياة بداخلهن يحَملن أنهنَّ بعد يدركن لا حوامل سيدات ثمة يكون قد حتى
ستولد. التي الوحيدة هي الطفلة تلك كانت إن ماذا مخطئة. كنتِ إن ماذا لكن للعالم.
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ستشعر التي الوحدة تتخيَّلي أن حتى بإمكانك هل فيه؟ ستلُقينها الذي ذلك جحيم أي
في أمل أي دون عليها ستمر مريعة عامًا عشرين تقضيَ أن بعد الأخيرة؛ سنواتها في بها

مخيلةً؟» منكما أي تملكُ ألا إلهي، يا قط! قط؟ بشريٍّا صوتاً أذناها تسمع أن
بوسعي ليس ثيو، منه؟ أكثر في بل ذلك، في أفكر لم أني «أتظن بهدوء: جوليان قالت
دون فيها.» أفكر عندما بالبهجة أشعر أن إلا يسعني لا بها. أحمل لم أني لو أتمنى أن
السيارة حقيبة من والمعطفين السفر حقيبة أخرجت قد ميريام كانت لحظة، أي إضاعة

بالماء. المملوءين والإناء الغلاية وأنزلت
إلى بحاجة كنا نفسك. تمالك ثيو، يا «بربك غضباً: لا انزعاجًا يحمل صوتها كان
عليها تحصل وأن أفضل واحدة تختار أن الممكن من كان ربما بواحدة. لنا فأتيت سيارة
فذلك بالذنب، للشعور تستسلم أن تريد كنت إن فعلت. ما فعلت لكنَّكَ أقل. بخسائر
وهو بالذنب، تشعر وأنت المرأة ماتت لقد حسناً، لاحق. لوقت ذلك ل لتؤُجِّ لكن شأنك،
أحد إنه بالذنب؟ الإحساس من الهروب عليك لمَ اعتدَْه. للأسف! يا الُممتع. بالشعور ليس

ذلك؟» تلحظ أولم بشرًا. كونك تبعات
لكنه الأمور.» من العديد ألحظ أن فاتني الأخيرة سنة الأربعين «في يقول: أن ثيو أراد
ومبتذلة. صادقة غير كانت الندم في الاستغراق وقع لها كان التي الكلمات تلك أن شعر
عن البث أجاب لقد وبسرعة. السيارة، من نتخلَّص أن الأفضل «من قال: ذلك، من بدلاً

بخصوصها.» سؤالنا
العشب في قدميه يثبت أن يحاول وهو صندوقها إلى كتفه وأسند السيارة مكابح حل
الجانب ميريام تولت قليلاً. ومنحدرة جافة كانت الأرض لأن ممتناً الحصى، يتخلله الذي
لبثت ما ثم معلوم. غير لسبب جهودهما تنجح لم ثوانٍ، لبضع معًا. ودفعاها الأيمن

برفق. للأمام تحركت أن السيارة
الوحل.» في مقدمتها تعَلَق أن نريد لا لك. أقول عندما قوية دفعة «ادفعيها قال:

معًا فدفعاها «الآن!» صاح: عندما الماء حافة قاربتا قد الأماميتان العجلتان كانت
محدثة بالماء وارتطمت البحيرة حافة عن السيارة سقطت قوة. من بوسعهما ما بأقصى
واهتزت والصيحات بالنداءات الهواء عج فقد الغابة. طيور جميع أيقظ كأنه بدا صوتاً
على فتناثر لأعلى الرذاذ تطاير بها. دبَّت الحياة وكأن المرتفعة للأشجار الخفيفة الأغصان
السيارة يلهثان، وهما راقَبا، وتراقص. الماء سطح على الطافية الأوراق غطاء تمزق وجهه.
المفتوحة. نوافذها خلال الماء ويدخل تغرق وهدوء ببطء وبدأت الماء في استقرت بينما

البحيرة. في وألقاه جيبه من يومياته دفتر ثيو أخرج تفكير، ودون تختفي، أن قبل
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واضحة خياله في تفاصيلها كانت الهلع، من مريعة لحظة به ألمت ذلك، وبعد
أن تخيل استيقاظه. بمجرد ينتهي أن يأمل أن يمكن لا كابوسًا كان لكنه كالكابوس،
باستماتة يبحث وكان داخلها، إلى يتدفق والماء الغارقة، السيارة في محاصرون ثلاثتهم
في يتأجج كان الذي المبرح الألم رغم أنفاسه يحبس أن يحاول بينما الباب، مقبض عن
بالوحل. فمه امتلأ وإلا الكلام على يجرؤ لا أنه يعلم لكنه جوليان ينادي أن يريد صدره،
لمساعدتهما. شيء أي يفعل أن بيده يكن ولم تغرقان، الخلفي المقعد في وميريام هي كانت
تخيل ما وهول البحيرة عن عينيَه وأبعد المتعرقتيَن، راحتيَه وأطبق جبينه، من العرق سال
الشمس قرص كان الواقع. هول إلى خياله هول من عقله منتشلاً السماء، إلى لأعلى ونظر
العالية الأشجار أغصان وبدت الضباب، من هالة وسط نوره يتوهج كبدر ومستديرًا باهتاً
يعود أن واستطاع الخوف عنه ذهب ريثما وانتظر عينيَه أغمض المبهر. ضيائها في سوداء

البحيرة. صفحة إلى بناظرَيه
بد لا الذي نفسه البين الهلع وجهيهما على يرى أن متوقعًا وميريام جوليان إلى نظر
بهدوء وتراقبان الغارقة، السيارة إلى تنَظُران كانتا لكنهما للحظة. وجهه على ارتسم أنه
تجعيدات في وتهبط تعلو وهي الشجر أوراق تجمعات مبالياً، لا يكون يكاد وباهتمام،
الواضحة وقدرتهما هدوئهما، من تعجب مكاناً. لتفسح تتدافع وكأنما تنتشر، التي الماء
الحالية. اللحظة في استغراقهما خضمِّ في الأهوال وجميع الذكريات، جميع تجاهل على

لسان على اسمه يرَِد لم السيارة. في مطلقًا عنه ثا تتحدَّ لم «لوك. غليظ: بصوت قال
الاتهام. وقع للسؤال كان فيه؟» تفكران هل الثرى. واريناه أن منذ منكما أيٍّ

نجرؤ ما بقدر فيه «نفكر ثابتة. نظرة إليه ونظرت البحيرة عن عينيَها ميريام رفعت
بأمان.» طفلهُ يوُلد أن هو الآن يهمنا ما ذلك. على

الطمأنة: إلى يحتاج من أكثر هو كان كأنما قالت، ذراعه. ولامست جوليان منه دنتَ
ثيو.» يا الوقت سيحين وجاسكوين. لوك على للحزن وقتٌ «سيحين

البركة حافة عند الماء يكون أن يخشى كان الأنظار. عن وأخفاها السيارة الماء غمر
بالأسفل، القاتم للظلام نظر عندما لكن القش، تحت من ولو السيارة سطح فيظهر ضحلاً

الوحل. دوامات سوى يرَ لم
المائدة؟» أدوات معك «هل ميريام: قالت

معكِ؟» أليست «لا،
أي معنا يتبقَّ فلم الآن. يهم لا هذا لكن السيارة. مقدمة في تركناها لقد «سحقًا،

لنأكله.» طعام
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ياردة مائة حوالي تبعد هي الحطب. سقيفة إلى معنا ما نأخذ أن الأفضل «من قال:
الطريق.» ذلك من الأيمن الجانب على

يصلي التي الأولى المرة هي تلك كانت موجودة. تزال لا تكون أن سره في للرب صلىَّ
يستطيع، بأن غيبيٍّا أملاً كانت ما بقدر لاً توسُّ تكن لم كلماته لكن سنة، أربعين منذ فيها
الوسائد إحدى كتفه على حمل السقيفة. يوجِد أن احتياجه، شدة طريق عن ما، بطريقة
ت لفَّ الأخرى. اليد في السفر وحقيبة يد في بالماء المملوءة الغلاية التقط ثم المطر ومعطفَي
أخذته ميريام لكن بالماء المملوء الإناء لتلتقط وانحنت كتفيها على ثانيةً بطانيةً جوليان

الأغراض.» باقي حمل سأتولى وأنا الوسادة. «احملي وقالت: يدها من
المعدني الأزيز صوت سمعوا حينئذ بحمولتهم. مثقلين ببطء الدرب في ساروا وهكذا
المتشابكة الأغصان بين محصورين شبه كانوا فقد الاختباء إلى بحاجة يكونوا لم لمروحية.
الخضراء البيلسان شجيرات بين ويختبئوا الدرب عن يخرجوا لأن الغريزة دفعتهْم لكن
نفس كل صوت وكأن أنفاسهم، يكتمون يكادون وهم حراك دون ويقفوا المتشابكة
المصغية. والآذان الراصدة العيون وتلك المخيف، المتلألئ الوحش ذلك يبلغ قد يلتقطُونه
خيل مباشرة. رءوسهم فوق أنها بد لا الآذان. تصم قعقعة صارت حتى الضوضاء علت
في تدور المروحية بدأت ثم بها. يحتمون التي الشجيرات في فجأة تدبُّ قد الحياة أن لثيو
هدأ تقريباً، دقائق خمس بعد خوفهم. لتجدد أخرى مرة تعود ثم أزيزها فيهدأ دائرة،

بعيدة. همهمة مجرد صار حتى المحرك ضجيج أخيراً
فجأة لكن ضعيفًا، صوتها كان عنَّا.» يبحثون لا «ربما خافت: بصوت جوليان قالت

بميريام. وأمسكت ألًما انكمشت
يعثروا لم حال، كل على نزهة. في خرجوا أظنهم «لا صارمًا. ميريام صوت كان

تلك؟» الحطب سقيفة تبعد «كم ثيو. إلى التفتت علينا.»
الذاكرة.» تخُنِّي لم إن ياردة خمسين «حوالي

تخنك.» لم أنها «لنأمل
المرأتين، عن قليلاً متخلِّفًا كان الذي ثيو لكن أسهل، مرورُهم فصار الدرب اتسع
لتقدُّم السابق تقييمه حينئذ بدا يحمله. الذي المتاع وزن من بأكثر مثقل كاهله أن شعر
ولِمَ لندن؟ إلى وخلسة ببطء طريقه سيشق لِمَ للغاية. متفائلاً طريقه في المحتمل رولف
رقم عمومي. هاتف هو إليه يحتاج ما كل الحاكم؟ إلى بشخصه يذهب لأن سيحتاج
سياسة من جزء هي إليه الوصول في الظاهرية السهولة تلك مواطن. لكل معروف المجلس
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بإمكانك لكن بنفسه، الحاكم إلى التحدث من دومًا تتمكن لن زان. يتبنَّاها التي الانفتاح
أن فور المتصل، وهذا ذلك. في ينَجَحُون كانوا المتصلين بعض إن بل تحاول. أن دومًا
وألا يختبئ، أن منه سيطلبون الأولوية. له سيكون منها، ويتُحقق هويته عن يفُصح
قبضتهم في هو الأرجح وعلى بالتأكيد. مروحية بطائرة ليقلوه، يأتوا حتى أحد إلى يتحدث

ساعة. عشرة اثنتي من أكثر منذ
السيارة بأمر عرف زان أن بد لا الهاربين. على العثور في صعوبة يواجهوا ولن
ميلاً كم بدقة وعرف خزانها، في كانت التي الوقود وبكمية الباكر، الصباح في المسروقة
حولها ويرسم الخريطة على نقطة يحدد أن سوى عليه ما يقطعوه. أن يأملوا أن بإمكانهم
عن البحث في بالفعل بدءوا لقد المروحية. تلك دلالة بشأن شك أي ثيو لدى يكن لم دائرة.
زان وسيكون سيارة. سطح التماعة عن والبحث المعزولة، المنازل وتحديد الجو، طريق
ثمة يزال لا قد وحيد. أمل أمامهم بقي لكن الأرض. على البحث بالفعل نسق قد حتمًا
سوى ولادته يشَهد أن دون خصوصية، وفي سلام، في أمه، تريد كما الطفل يولد كي وقت
بشأن ا محقٍّ بالتأكيد كان لقد سريعًا؛ البحث يكون أن يمكن لا تحُبهما. اللذَين الشخصين
أن قبل ليس بعد، ليس العامة، أنظار يلَفت أن أو بالقوة يتدخل أن زان يريد لن ذلك.
بعناية مختارين رجالاً فقط وسيوظف رولف. رواية صحة من بنفسه التحقق له يتسنى
أن أخبره رولف أن بد لا غابة. في سيختبئون أنهم من التأكد حتى يسعه لا المهمة. لتلك

قائدهم. يعَُد لم رولف لكن الأصلية؛ خطتهم كانت تلك
جوليان أن يعلم كان التي بالثقة التحلي على نفسه ويحمل الأمل، بذلك يتشبث كان

صوتها. أتاه حينما منه، ستحتاجها
بديعًا؟» ذلك أليس انظر. «ثيو،

النمو مفرطة طويلة زعرور شجرة بجانب تقف كانت جوارها. إلى وتحرك استدار
شفافة الظَّيَّان، من بيضاء جَفْلة تدلت بها غصن أعلى من الحمراء. الزعرور بحبات محملة
المنتشي، وجهها إلى نظر كالجواهر. الزعرور حبات تتلألأ ورائها من الرقيق، كالستار
ذاك. بجمالها تشعر أن فبوسعها هي أما جميلة، أنها فحسب أدرك أنا نفسه: في وقال
البراقة السوداء حباتها مرة لأول بوضوح يرى كأنه وبدا بيلسان شجيرة إلى وراءها نظر
ومخيف، مظلم مكان من تحولت قد الغابة كأن شعر لوهلة الرقيقة. الحمراء وسيقانها
يعبأ لا وجميل، غامض ملاذ إلى فيه، حتفه سيلقى أحدهم أن نفسه قرارة في يشعر كان

تمامًا. عنه غريب يسكنه شيء أي بأن يشعر لا مكان لكنه الثلاثة، المتطفلين بأولئك
موجودة!» تزال لا الحطب «سقيفة ومبتهجًا. فرحًا ميريام صوت سمع ثم
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ولوهلة أكبر. لا أصغر ذاكرته له رتها صوَّ المعتاد، عكس ع. توقَّ مما أكبر السقيفة كانت
يمتدُّ والذي المسود، الخشب من المصنوع الثلاثة الجدران ذو المبنى ذلك كان إن تساءل
بجوار الفضية البتولا شجرة رأى ثم يذكرها. التي الحطب سقيفة هو قدمًا، لثلاثين
إذ اطمأنَّ السقف. تعلو أفرعها فكانت الآن أما شتلة، مجرد كانت رآها مرة آخر المدخل.
الألواح من الكثير كان انزلقت. قد ألواحه بعض أن مع سليمًا، يبدو كان السقف أن رأى
ل تتحمَّ لن المتداعية المنعزلة المائلة السقيفة أن وبدا مَشروخًا، أو مفقودًا السقيفة جانب في
في مائلة الصدأ اعتراها ضخمة أخشاب ناقلة غاصت أخرى. شتاء فصول بضعة من أكثر
يكن لم منفرد. ضخم إطار رقد وبجوارها نت وتعفَّ أطرها تشققت وقد الفرجة، منتصف
تزال لا حطب كومة توجد فكانت الأشجار، قطع انتهى عندما بالكامل نقُِل قد الحطب
كالعظام يلمعان العاريان جذعاهما كان ساقطتين. كبيرتين شجرتين بجوار مرتبة ترقد

الأرض. على مبعثرة لحائها وشظايا كتل وكانت المصقولة
قلقة، بعيون حولهم يتلفتون السقيفة، دخلوا رسمية، تكون تكاد بطيئة، بخطًى

أحد. يعرفه لا لكن فيه مرغوب مسكن على يدهم يضعون كمستأجِرين
الحطب من يكفي ما يوجد يبدو ما وعلى يئُوينا، مكان الأقل على «هي ميريام: قالت

نار.» لإشعال الجاف
المكان كان الأشجار، وحافة المتشابكة والشتلات الشجيرات سياج بوجود حتى
كان ما بقدر السقيفة ترُى ألا على يعتمد لا أمانهم كان ثيو. يذكر مما أكثر مكشوفًا
يكن لم يخشاه كان ما لكن الغابة. بعمق سبيل عابر مرور عدم احتمالية على يعتمد
العثور يستغرق فلن ويتشوود، في الأرض على البحث بدء زان قرَّر إن سبيل. عابر مرور

مُستتراً. مخبؤهم كان مهما سويعات، سوى عليهم
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لنا؟» أهميتها مدى ما نار. بإشعال نخاطر أن يجب أننا أظن «لا قال:
الطفل يولد عندما كذلك ستكون لكنها الآن، ا جدٍّ مهمة ليست «النار؟ ميريام: أجابت
دافئين.» وأمه الطفل يظل أن ويجب برودة. تزداد تنفكُّ لا فالليالي النهار. ضوء ويذهب
عن حتمًا فسيبحثون ضرورية. تصبح أن قبل ليس لكن بإشعالها، فسنخاطر «إذن

الدخان.»
العودة يتوقعون بها العاملون كان ربما أو عجالة، في ترُكت السقيفة أن يبدو كان
حزمتان يوجد كان فقد أبوابها. أغلقت قد المنشأة إن لهم قيل أو ذلك من مُنعوا لكنهم إليها
الصغير الحطب من وكومة السقيفة، من الخلفي الجانب في القصيرة الخشبية الألواح من
فقد طاولةً، يسُتخدَم كان أنه الواضح من مستوياً، يقف شجرة جذع من وجزء الحجم،
كان طلاؤهما. تقشر بالميناء مطليان وفنجانان القصدير من مهترئة غلاية فوقه كان

والبرادة. النشارة تغطيها هشة ناعمة الأرض وكانت سليمًا الجزء ذلك في السقف
هنا.» مناسب «المكان ميريام: قالت

بمعطفي وفرشته خشناً، سريرًا منها صنعت حتى وجرفتها النشارة بقدمها دفعت
همهمت وسادة. رأسها تحت ووضعت فوقه، الاستلقاء على جوليان ساعدت ثم المطر،
ميريام فردَت جسدها. إلى ساقَيها ت وضمَّ جانبها على استلقت ثم باغتباط، جوليان
هي انشغلت ثم لوك. ومعطف بطانيةً فوقها وضعت ثم بها، وغطَّتهْا الملاءات إحدى
المطوية، والمناشف المتبقي، بالماء المملوء والإناء الغلاية مؤن؛ من معهم ما بتوضيب وثيو
الشفقة. تثير لدرجة كافٍ غير ذلك الصغير مخزونهم أن ثيو شعر المطهر. وقنينة والمقص،
ظهرها. على تستلقي أن برفق إليها وأشارت جوليان بجوار ركبتيَها على ميريام جثت
فيما مساعدتك إلى سأحتاج ذلك. تريد كنت إن قليلاً تتمشىَّ أن من مانع «لا لثيو: قالت

الآن.» ليس لكن بعد،
الساقط. الشجرة جذع على وجلس مبرر، دون مطرود بأنه للحظة شاعرًا خرج
بوسعه أن شعر وهلة بعد وأصغى. عينيَه أغمض الفرجة. تعم كانت التي السكينة غمرته
البشرية، الأذن العادة في تلتقطها لا التي الخافتة، الأصوات من له حصر لا ما يسمع أن
النابض الغابة عالم أصوات يجف؛ غصين وطقطقة بغصنها، شجر ورقة احتكاك كصوت
أي يسَمع لم لكنه بهم. عابئ غير أو الثلاثة الدخلاء عن غافل كدود، سري عالم بالحياة،
عائدة. المروحية أزيز ولا تقترب، بعيدة سيارة صوت ولا أقدام، وقع لا بشرية، أصوات
وعلى ويتشوود، غابة في مختبئين يكونوا أن استبعد قد زان يكون أن يأمل أن على جرؤ
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وللمرة الطفل. يولد لأن كافٍ لوقت ساعات، لبضع الأقل على آمنين، يكونوا أن في يأمل أن
كانوا التي الغابة فتلك وتقبلها. السر، في طفلها تضع أن في جوليان رغبة ثيو فهم الأولى،
مرة البديل. الخيار من أفضل شك بلا ستكون بالغرض، تفي لا كانت وإن بها، يلوذون
التي الآلات مجموعات تحفه الذي م، الُمعقَّ المرتفِع السرير البديل؛ الخيار تخيَّل أخرى،
من استدُعوا الذين البارزين، التوليد وأطباء محتمل، طبي طارئ لأي باً تحسُّ وضعت
وعشرين خمسة مرور بعد لأنه الطبية، والأردية الكمامات مُرتدين معًا يقفون تقاعدهم،
توليد شرف ينَال لأن متلهف منهم وكل وخبرتهم، ذاكرتهم اجتماع في أكبر الأمل كان عامًا
المساعدين، ر تصوَّ الرهيبة. المسئولية تلك ما نوعًا يخشى ذلك ومع المعجزة، الطفل ذلك
تبرز ووراءهم التخدير، وأطباء المهنية، أرديتهن يرتدين اللواتي والقابلات والممرضات
للعالم النبأ يذيع أن ينتظر شاشته وراء يجلس والحاكم وطواقمه، التلفاز كاميرات

المترقب.
كانت كرامتها. وامتهان خصوصيتها، انتهاك فحسب تخشى تكن لم جوليان لكن
قوته وراء يكمن ما بصيرتها بعين رأت لقد لديها. وزنٌ للكلمة كان يرًا. شرِّ زان تعتبر
كان ما أيَّا ظلمتها. من بل روحه خواء من لا النابع فكاهته وحسِّ وذكائه وجاذبيته
يفهم الآن كان شخصشرير. أي ولادته يحضر أن تريد لا كانت لطفلها، المستقبل يخُبِّئه
ومنطقيٍّا. صائباً والهدوء السكينة تلك وسط يجلس وهو له بدا الذي باختيارها تمسكها
الخير أن تزعم قد طفلها. والد أحدهما حياتهما، شخصين كلَّف ذلك رأيها تصلب لكن
كان الخير رحم من يأتي أن يمكن الشر أن تزعم فأن الشر؛ رحم من يولد أن يمكن
خيارًا تملك كانت هل لكن الواسعتيَن، إلهها وعدالة رحمة في تثق كانت أصعب. شكَّ بلا
على القدرة تملك تكن لم مثلما حياتها في التحكم على القدرة لديها يعد لم فهي آخر؟
وتعتصره جسدها تمدد اللحظة، تلك في كانت، التي الطبيعة قوى في التحكم أو إيقاف
أصبح قد السؤال ذلك كان محبَّة؟ إله يكون أن له فكيف موجودًا، إلهها كان إن ألًما.

قط. عنه مُرضيةً إجابة يسمع لم لكنه وشائعًا، مبتذلاً
كانت أنها يبدو التي الأصوات، كانت السرية. حياتها لأصوات للغابة، مجددًا أصغى
فريسته، على وينقض يعدو جارح حيوان صوت ومرعبة؛ مخيفة أصغى، كلما تزداد
هو الألم كان البقاء. وعلى الطعام، على الغريزي والصراع الاقتناص، في والرضا والقسوة
كان إن القلب. وصرخة الحلق صرخة المحسوس، العالم أجزاء جميع يربط الذي النسيج
الضعفاء. لا الأقوياء إله فهو إذن وحافظه، خالقه هو كان إن العذاب، ذلك في يد لإلهها
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لم ارتياع. دون لكن إيمانها، صنعها فجوة جوليان، وبين بينه تفصل التي الفجوة ل تأمَّ
هو الحب سيكون النهاية، في وربما يعبرها. أن يملك كان لكنه يسدَّها، أن يمَلك يكن
كانت به. معرفتها وكذلك ضئيلة بها معرفته كانت كم عبورها. من سيمُكنه الذي الجسر
لأن طبيعتها، يحُدد لأن يفهمها، لأن يحتاج كان منطقية. وغير غامضة تجاهها مشاعره
الأمور تلك كانت وربما الآن، له جلية كانت الأمور بعض لكن التحليل. يقبل لا ما يحُلل
على مصلحتها ويقَُدِّم الخير. إلا لها يتمنَّى يكن لم معرفته. إلى يحتاج كان ما كل هي

أجلها. من للموت ا مستعدٍّ وكان فراقها. على قادرًا يعدْ لم مصلحته.
خجله، تثير أن يمُكن كان السابق في حادة. صرخة تبعه أنين صوت السكون اخترق
جوارها، إلى يكون لأن بحاجته إلا يشعر فلم الآن، أما كافٍ. غير يعُْتبرََ أن من المهين وخوفه
إليه. يدها ومدت وابتسمت بهدوء، جانبها على مجددًا مُستلقية كانت السقيفة. إلى فهرع

بجوارها. جاثية ميريام كانت
أبقى؟» أن تريدين هل معك. أبقى دعيني أفعل؟ أن بإمكاني «ماذا قال:

«بالطبع الحادة: الصرخة تلك للتو عنه يصدر لم كأنما متَّزن بصوت جوليان قالت
للنار الحطب جمع في تبدأ أن الأفضل من كان ربما لكن تبقى. أن نريدُكَ تبقى. أن يجب

إليه.» نحتاج عندما لإشعاله جاهزًا يكون كي الآن.
سكونها من مندهشًا كان لكنه متعرقين. كانا وحاجبيَها متورِّمًا، كان وجهها أن رأى
أن استطاع إن أدائها. على قدرته في يثق مهمة لدَيه يفعله، ما لديه صار الآن وهدوئها.
دخان دون نار إشعال يستطيع أن في أمل ثمة فسيكون تمامًا جافة أخشاب نشارة يجد
يصنعها وهو يحَرص أن يجب ذلك ومع اليوم، ذلك في تمامًا ساكن الهواء كان كثيف.
السقيفة من الأمامي الجانب طفلها. وجه أو جوليان وجه على دخان أي يتطاير ألا على
وطفلها. الأم لتدفئة كفاية قريباً يظل لكنه مكسور السقف حيث مكان؛ أفضل سيكون
من الحجارة بعض ستصلح شيء. كل وتحرق تتأجج فقد وإلا يحتويها لأن وسيحتاج
أحجامها حسب بعناية إياها مختارًا ليجمعها، خرج جيد. مستوقد لصنع المتهدم الجدار
عاد، مدخنة. لصنع المسطحة الحجارة بعض استخدام بإمكانه أن له خطر وأشكالها.
غصينات. بضعة فيها وضع ثم وجدها، نشارة بأجف وملأها حلقة، في الحجارة ورص
عندما السقيفة. خارج إلى الدخان موجهًا الحلقة، فوق المسطحة الحجارة وضع وأخيراً
وضحكت رأسها جوليان رفعت وعندما صغير. طفل برضا شعر مهمته، من انتهى

الضحك. شاركها مبتهجة
بيدها.» وأمسكت بجوارها جثوتَ إن الأفضل من «سيكون ميريام: قالت
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تطُقطق. براجمه جعلت بشدة يده على قبضت التالية الألم نوبة خلال
على هي بخير. «هي قالت: الطمأنة، إلى الملحة وحاجته وجهه، ميريام رأت عندما
معي فليس الحالي. الوقت في آمناً ذلك يكون لن داخلي. فحص إجراء يمكنني لا يرام. ما
تمامًا. تمدَّد قد الرحم عنق أن تقديري في لكني الولادة. ماء نزل وقد معقمة قفازات

أسهل.» القادمة الانقباضات نوبة وستكون
أفعل.» أن بإمكاني ماذا أخبريني لكِ؟ أفعل أن أستطيع ماذا «عزيزتي، لجوليان: قال

بيدي.» مُمسكًا ابقَ «فقط
التي الهادئة والثقة ميريام، بإعجاب تأمل بجوارهما، ركبتيه على جاثٍ هو بينما
الرفيقتين البنيتيَن ويديها سنة، وعشرين خمس مرور بعد حتى القديم فنها بها تمارس
الآن، «استريحي مطمئنة: بعبارات يتُمتِم الذي وصوتها جوليان، بطن على تستقران وهما
جوليان، يا بأس لا تنفسك. وتذكري تقاوميها. لا التالية. الانقباضات نوبة سايري ثم

بأس.» لا
جوليان ظهر خلف يجثو أن ثيو من طلبت المخاض، من الثانية النوبة بدأت عندما
ثيو جثا قدميها. عند ووضعتهما صغيرتيَن خشب بقطعتيَ أمسكت ثم جسدها، ويسند
وقدماها صدره، إلى استندَت نهديها. تحت من ذراعيه ولف جوليان جسد إليه وأسند
كان فقد عنه، غريباً لوهلة بدا الذي وجهها، إلى نظر الخشب. قطعتي على بشدة تقبضان
التي التالية، السكينة نوبة في ذراعيه، بين وتلهث تهمهم كانت بينما ومتورمًا، محتقناً
وعيناها بهدوء أنفاسها تلتقط فكانت والجهد، الألم عنها غامضة بطريقة فأزاحَت جاءت
للغاية ساكنة بدت اللحظات، تلك في التالية. الانقباضات نوبة تنتظر ميريام، على مُثبتتان
عرقها يمسح لآخر آنٍ من فكان للغاية قريبيَن وجهاهما كان نامت. أنها يظن كاد حتى
آنٍ في فيه ومشاركًا متفرِّجًا كان الذي البدائي، الحدث ذلك عزلهما بعرقه. اختلط الذي
المؤلمة طفلها ورحلة الأم سوى يهم يكن لم شيء، فيه يهم يكن لم زمني، برزخ في واحد،
ميريام تمتمات يسمع كان النور. إلى يخرج حتى أمه رحم في السرية حياته من الُمظلمة
على الطفل تستحث بسرور الإرشادات، وتعُطي ع وتشجِّ تمتدح المصرة، الهادئة المتواصِلة
أيضًا، هو وأنه واحدة، امرأة صارتا قد ومريضتها القابلة أن له وخيل العالم، إلى الخروج
طيب عن مقبول لكنه ضروري غير جزء الُمجهدة، المؤلمة العملية تلك من جزءًا صار قد
والحسد، الضيق من لحظة في وتمنَّى الغامض. السر جوهر عنه أخُفيَ ذلك ومع خاطر،

طفله. كان العالم، إلى ليخرج المضني الجهد ذلك كل يبذلون الذي الطفل، ذلك أن لو
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به تلتصق زلق مدور رأس يخَرج، بدأ وقد الطفل رأس مذهولاً رأى أن لبث ما ثم
داكنة. شعر خصلات

الدفع عن توقفي يظهر. الرأس بدأ «لقد منتصرًا. خافتاً ميريام صوت سمع
الآن.» فحسب أنفاسك التقطي جوليان. يا

وبصوت واحدة، أطلقتصرخة صعباً. سباقًا لتوه كرياضيأنهى تلهث جوليان كانت
برفق، وأدارته به أمسكت المتأهبتيَن. ميريام يدي في الرأس دُفع وصفه عن الكلمات تعجز
الدماء، من دفقة وسط والدته ساقي بين العالم إلى الطفل خرج أخيرة، بدفعة الفور، وعلى
كان فقد جنسِه. بشأن مخطئة جوليان كانت أمه. بطن على ووضعته ميريام فحملته
إثبات. وكأنه الغض، الصغير جسده مع تكافؤٍ غير في واضحًا جنسه كان ذكرًا. الطفل

فجمعتهما جوليان، تغُطيان كانتا اللتين والبطانية بالملاءة ميريام غطته بسرعة،
وضحكت. ذكرًا.» ابناً وضعتِ لقد «أرأيتِ، وقالت: معًا.

إلى نظر البالية. السقيفة داخل يجلجل كان بالنصر المبتهج صوتهَا أن لثيو خُيِّل
كانت بنظره. أشاح ثم الألمُ، قسماته شوه الذي ووجهها الممدودتين جوليان ذراعي

يطيق. مما أكثر بها يشعر التي السعادة
من سأتخلص لاحقًا ثم السري، الحبل أقطع أن «يجب تقول: ميريام صوت سمع
الغلاية. تسخن أن تستطيع كنت إن ولترَ ثيو، يا الآن النار تشعل أن الأفضل من المشيمة.

ساخن.» مشروب إلى جوليان فستحتاج
ثقاب عود أول فانطفأ ترتعشان يداه كانت صنعه. الذي المؤقت الُمستوقد إلى عاد
لهيبها وعلا فاشتعلت بالنشارة النار أمسكت الثاني، العود أشعل عندما لكن أشعله.
بغصينات بعناية ألقمها الخشب. دخان برائحة السقيفة فامتلأت بالطفل، يحتفي وكأنما
وضع قد كان كارثة. وقعت اللحظة تلك لكن بالغلاية. ليمسك استدار ثم لحاء، وقطع
مرتاعًا ورأى عنها غطاؤها سقط ركلها. للخلف، خطا فعندما النار، من بالقرب الغلاية
قد بالفعل كانوا التراب. ويلطخ الخشب برُادة على ينسكب الماء من الثمين مخزونهم

ماء. أي معهم يعَد لم والآن الإناءين. في الماء استنفدُوا
فقالت بالطفل، مشغولة تزال لا كانت بالمعدن. حذائه ارتطام لصوت ميريام انتبهت

الغلاية؟» تلك كانت هل حدث؟ «ماذا رأسها: تدير أن دون
الماء.» سكبت لقد مريع. أمر وقع لقد آسف. «أنا بأسىً: ثيو قال

أيِّ على الماء من المزيد إلى سنحتاج «كنا بهدوء: قالت منه. واقتربت ميريام نهضت
من صار أنه من أتأكد أن إلى جوليان مع أظل أن يجب والطعام. الماء من المزيد حال،
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فسيكون الحظ حالفنا إن طريقنا. في به مرَرنا الذي المنزل إلى سأعود ثم أتركها، أن الآمن
بئر.» به يكون ربما أو إليه، واصلاً زال ما الماء

سيرونك.» المكشوف. الحقل لعبور ستضطرين «لكنك
أخوض لأن مضطرَّة أنا أغراض. لعدة بحاجة نحن ثيو. يا أذهب أن «يجب قالت:

المخاطرة.» تلك
إليه، يحتاجون ما أكثر هو الماء كان فقد بلطف. تتصرف أن تحاول كانت لكنها

خطأه. ذلك وكان
معها.» أنتِ ابقي أنا. أذهب «دعيني قال:

مما أكثر تحتاجك صارت الطفل، وُلِد أن بعد معها. أنت ترُيدك «هي ميريام: قالت
بعد بالكامل. خرجت المشيمة وأن جيدًا التأم قد الرحم قاع أن أتأكد أن يجب تحتاجني.
فكلما ثديها. من الطفل تقرب أن حاول أتركها. أن الآمن من سيكون ذلك، من أنتهي أن

أفضل.» كان مبكِّرًا الرضاعة بدأ
لسانها على ترد لم كلمات وباستخدام مهنتها، أسرار بشرح تسَتمتِع أنها ثيو رأى

تنسَها. لم أنها إلا عديدة لسنوات
الدم تنظف أن وحاولت المشيمة دفنت للانطلاق. مستعدَّة كانت دقيقة عشرين بعد
أخيرة لمرة الخبيرتين، الرفيقتيَن اليدين تلك وضعتهما، ثم بالعشب. بحكهما يديها من

جوليان. بطن على
خالتك ابن وصول أتقبل أن يمكنني طريقي. في البحيرة في أغتسل أن «يمُكنني قالت:
أن قبل أصناف أربعة من ووجبة دافئ بماء حمامًا لي سيوفر أنه متأكدة كنتُ إن بهدوء

الإمكان.» قدر سأسرع الغلاية. آخذ أن الأفضل من يرُدينَي.
أفلتها ثم لكِ.» شكرًا لكِ، «شكرًا وقال: لبرهة وضمها بذراعيه ها لفَّ تفكير، دون
الأغصان تحت نظره عن وغابت الفسحة عبر الرشيقة الواسعة بخطواتها تركض وراقبها

الدرب. فوق المتدلية
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إلى نظر بالحيوية، مفعمًا طفلاً كان الرضاعة. على تشجيع أي إلى بحاجة الطفل يكن لم
أسند بينما بحر، كنجمتيَ بدََوا اللذَين بكفيه ملوحًا المركزتين، غير اللامعتين بعينيه ثيو
يتمتَّع أن المدهش من كان حلمتها. عن بنهم يبحث الصغير وفمه أمه، ثدي إلى رأسه
ثيو استلقى نام. ثم رضع النشاط. من القدر بذلك مثله بالحياة عهد حديث مخلوق
واستلقيا وجنته. على المتعرق الناعم شعرها بملمس شعر بذراعه. ولفهما جوليان بجوار
في يشعر لم أنه إلا والفضلات، والعرق الدم رائحة وسط المكرمشة المتسخة الملاءة على
بعذوبة تمتزج أن يمكن البهجة أن قبل من يدرك ولم به، شعر كالذي بسلام قط حياته
برائحة يفوح الدافئ الطفل جسد أن لثيو وبدا تام، سكون في نائمين شبه استلقيا بالألم.
حتى طغت لكنها دائمة غير كانت الكلأ، كرائحة ونفاذة جافة المحبَّبة، الغريبة ع الرضَّ

الدم. رائحة على
ميريام؟» غادرت أن منذ الوقت من مرَّ «كم وقالت: جوليان تململت ثم

بقليل.» ساعة من «أكثر وجهه. من إياه مقرباً الأيسر رسغه رفع
ثيو.» يا رجاءً عليها اعثر الوقت. ذلك كل تستغرق أن يفترض «لا

أخرى أغراض به فسيكون مفروشًا يزال لا المنزل كان إن فحسب. الماء إلى نحتاج «لا
تجمعها.» أن تريد

أي في هناك إلى تعود أن بإمكانها الأولى. المرة في منها القليل سوى تحُضرَ لن «لكنها
لها.» وقع شيئاً أن من متيقنة أنا رجاءً. إليها اذهب قلقين. سنكون أننا تعلم فهي وقت؛

بخير.» كلانا «سنكون فقالت: تردُّده، رأت
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يوهنان كادا طفلها، إلى نظرت عندما عينيها في رأى وما المثنَّى، لصيغة استخدامها
نكون أن أريد أترككِ. أن أريد لا وأنا الآن. ا جدٍّ قريبين يكونوا أن الممكن «من قال: عزمه.

زان.» يأتي عندما معًا
محاصرة تكون ربما مأزق، في واقعة ميريام تكون ربما لكن عزيزي. يا معًا «سنكون

ثيو.» يا أتأكد أن يجب الصبر. بفارغ المساعدة تنتظر مجروحة، أو
الإمكان.» قدر بسرعة «سأعود قائلاً: نهض بل الاعتراض، من مزيدًا يبُدِ لم

الخريف ألوان عن عينيه أغمض وأصغى. الكوخ خارج لحظات لبضع صامتاً وقف
من يتمكن كي والعشب، اللحاء على المنعكس الشمس ضوء شعاع وعن الغابة، كست التي
طائر. تغريد حتى ولا شيء، أي يسمع لم أنه إلا السمع. حاسة في حواسه جميع تركيز
متجهًا الضيق الشجري النفق وعبر البحيرة، متجاوزًا يعدو انطلق سريع، اءٍ عدَّ مثلَ ثم
تحت تتزعزع الجافة بحوافها ويشعر والحفر، الأخاديد فوق يثب وهو الطرق، مفترق إلى
وفي المتشابكة. المنخفضة الأغصان تحت من ليعبر بجسده ومائلاً رأسه مخفضًا قدميه،
الأمن شرطة رجال كان إن جوليان. ترك الجنون من كان والأمل. الخوف امتزج ذهنه
مساعدتها بوسعه يكون فلن قبضتهم، في وقعت قد ميريام كانت وإن قريبين الوطني
وقتٍ مسألة وطفلها جوليان على عثورهم فسيكون الدرجة، لتلك قريبين كانوا وإن الآن.
العصر حتى المشرق الصباح من ينتظرا وينتظرا، معها يظل أن الأفضل من كان فحسب.
العشب. على الأقدام وقع يسمعا حتى ينتظرا مجددًا، ميريام رؤية في أمل لا أنه ويتأكدا
كانت أخرى. احتمالات ثمة إن لطمأنتها، مستميتة محاولة في لنفسه، قال لكنه
على مستلقية الآن وهي سقطت ربما حادث، إلى ميريام تعرَّضت ربما محقة. جوليان
لها، وقعت كارثة بتصور ذهنه انشغل يأتي. حتى الوقت من أمامه كم تتساءل الأرض
تحتها انهار أو ترَه، لم متهدم بئر فتحة في سقطت أو وراءها، مُؤَن خزانة باب صُك ربما
ساعة أن نفسه يقنع أن اليقين، على نفسه يحمل أن حاول ن. متعفِّ سقف ألواح أحد
يحتاجون قد التي الأغراض جميع بجمع مشغولة ميريام وأن ضئيل، زمن هي واحدة
حتى تركه يمكن الذي وما الثمينة، المؤن تلك من حمله تستطيع الذي ما وحساب إليها،
في طويلة الستون الدقائق تلك تبدو كم المؤن بجمع انشغالها خضم في ناسية لاحق، وقت

انتظارها. في مَن نظر
والسياج الضيقة الفرجة خلال من أمامه، ولاح الطرق مفترق إلى وصل قد كان
يلتقط لوهلة وقف المنزل. وسقف المنحدر الحقل الكثيفة، غير الشجيرات من الواسع
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انطلق ثم جانبه، في به شعر الذي المبرح الألم يخُفف كي للأمام بجسده مائلاً أنفاسه،
الساطع النهار ضوء إلى خرج حتى المتكسرة والغصينات والأشواك، القراص، نباتات بين
مكشوف أنه مدركًا سرعته، من مبطئاً الحقل، عبر لميريام. أثر أي يجد لم المفتوح. للريف
غير سقف له قديم مبنى عن عبارة كان المنزل. إلى وصل حتى عميق، بقلق وشاعرًا
بيت كان ربما الإليزابيثي، الطراز على طويلة ومداخن بالعفن المكسو القرميد من مستوٍ
ملاط. دون الحجارة من مبني منخفض حائط الحقل عن يفصله كان مضى. فيما مزرعة
من ماؤه يتدفق ضيقٌ جدولٌ الخلفية، حديقته يومًا كان الذي القَفْر، بمنتصف يمر كان
كانت الخلفي. الباب إلى يؤدي بسيط خشبي جسر فوقها يمر التي ضفته إلى أعلى مصرف
رمز — كالسراب المنزل كان الأرجاء. يعم والسكون ستائر، وبلا صغيرة المنزل نوافذ
أن بمجرد عينيه أمام سيتلاشى الذي — إليها يرنو كان التي والسكينة والرتابة الأمان

جارف. سيل كصوت عالياً الجدول ماء خرير صوت كان السكون، ذلك في ه. يمسَّ
وكان بالحديد. أطرافه المحاطة الأسود البلوط خشب من مصنوعًا الخلفي الباب كان
بها رُصِف التي الأجحار الناعم الخريف شمس ضياء فغمَر أكثر لينفتح دفعه موارباً.
فلم وأصغى. لوهلة وقف أخرى، مرة ذهبي. بلون للمنزل الأمامي الجانب إلى المؤدي الممر
البلوط، خشب من باب يوجد كان يساره على ساعة. عقارب تكات حتى ولا شيء، أي يسمع
في النهار سطوع بعد ليفتحه. برفق فدفعه موصدًا يكن لم المطبخ. إلى يؤدِّي أنه خمن
التي العتمة على تأقلمتا حتى شيئاً عيناه تبصر لم ولوهلة معتمة الغرفة كانت الخارج،
التي الصغيرة والنوافذ الداكن، البلوط من المصنوعة الخشبية الدعائم حدتها من زادت
الهواء، في وبلسعة الحجرية الأرضية وبصلابة رطبة، ببرودة شعر الغبار. يغطيها كان
خوف كرائحة مريعة، بشرية رائحة أنها الفور على أدرك الهواء، في رائحة أثر وشم
تكون أن يتوقع يكن لم وجده وعندما الإضاءة، مفتاح عن بحثاً الحائط تحسس مستديم.

رآها. وحينئذٍ أضُيئت، الأنوار لكن موجودة. تزال لا الكهرباء
كانت المدفأة. يمين على الخوص من كبير كرسي على ملقاة وجثتها مخنوقة كانت
ورأسها الكرسي، طرفي من تتدليان وذراعاها مستقيمتيَن، غير وساقاها ممددة، هناك راقدة
انتابه عيناه، لمحتها أن فور فيه. يختفي كاد حتى جلدها في مغروسًا والحبل للخلف مائلاً
جدوى. دون لكن بشدة وتقيأ النافذة تحت الحجري الحوض حتى فترنَّح شديد هلع
فقد تجاهها؛ لفتة بأي يقوم أن يدها، ويلمس عينيها، ويغلق منها، يقترب أن يريد كان
لكنه اشمئزازًا. ويتقيأ المريع موتها مشهد عن بوجهه يشُيح أن من بأكثر لها مديناً كان
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على بجبهته مستندًا أخرى. مرة إليها النظر حتى أو لمسها على يقوى لن أنه يعلم كان
يتدفق تركه رأسه. على البارد الماء فتدفق الصنبور ليفتح يده مدَّ البارد، الحجري الحوض
منفسًا ويصرخ للوراء رأسه يرجع أن أراد والخزي. والأسف الهلع عنه سيغسل وكأنما
أغلق ثم الحركة. على قادر غير جعلته لمشاعر أسيراً ثوانٍ، لبضع عاجزًا وقف غضبه. عن
جوليان إلى يعود أن عليه كان الواقع. أرض إلى وعاد عينيه عن الماء ومسح الصنبور،
كبيرة سلة وجدت قد كانت الهزيلة. ميريام بحث ثمرة الطاولة على رأى يمُكن. ما بأسرع

مياه. وزجاجة عُلب وفتاحة طعام، عُلب ثلاث بها ووضعت الخوص من
الحال. تلك على مرة لآخر يراها ألا يجب حالها. على ميريام ترك يستطع لم لكنه
نهض بسيطة. بمراسم لها مديناً كان والطفل، جوليان إلى للعودة الحاجة كانت مهما
حول من الحبل وحل انحنى ثم إليها. النظر على نفسه وحمل واشمئزازه خوفه محارباً
المكان ذلك من يخرجها لأن بالحاجة شعر عينيها. وأغلق وجهها خطوط وأراح رقبتها،
بحرص وضعها ثم النهار، ضوء إلى المنزل من وأخرجها ذراعيه بين فحملها المريع،
على بوهج اللهب، من كألسنة بدت التي أوراقها، ألقت دردار. شجرة تحت الأرض على
وجهها كان بالحياة. تنبض تزال لا كأنها تبدو عروقها فجعلت الشاحبة السمراء بشرتها
على قادرًا زال ما الجامد جسدها أن إليه وخيل صدرها، أمام ذراعيها عقد ساكناً. يبدو
عهدها على باقية وأنها للإنسان، مصير أسوأ هو ليس الموت أن إخباره على معه، التواصل
تخيَّلَ وُلِدت. جديدة حياة لكن هي ماتت لقد فعله. على عزمت ما فعلت وأنها أخيها، مع
الفعل ذلك حتى إنه ستقول شك بلا جوليان إن نفسه في فقال القاسية، المريعة ميتتها
للجثة، ينظر لبرهة متسمرٍّا وقف مُعتقَدَه. يكن لم ذلك لكن يغتفر. أن يمكن الهمجي
أن ودون الخوص من المصنوعة السلة التقط ثم ميريام. بثأر يأخذ أن نفسه على وأقسم

الغابة. إلى دخل ثم الجسر، عابرًا الحديقة من يعدو انطلق للخلف، يلتفت
كان الآن لكنه ذلك. من متأكدًا كان يرُاقبونه. حتمًا وكانوا قريبين. شك بلا كانوا
يكونوا لم يذهب؟ تركوه لِمَ ينتظرون؟ ماذا عقله. الهلعُ ط نشََّ وكأنما بوضوح، يفكر
رحلة نهاية إلى الوصول على أوشكوا أنهم يدركون كانوا أنهم بد لا إذ يتبعوه. لأن بحاجة
ضمنها. سيكون زان وأن صغيرة، ستكون البحث فرقة أن أمرَين؛ من متيقناً كان بحثهم.
على بالعثور تعليمات لديها منفصلة استطلاعية بحث فرقة ضمن ميريام قتلة يكن لم
قط زان يخاطر لن بمكانهم. الرئيسية الفرقة وإبلاغ لهم، التعرض عدم مع الهارِبين،
بحث حملة يطُْلِق لن حبلى. امرأة على عمياء، ثقة فيه يثق شخص أو سواه، أحد يعَثرُ بأن
معلومات أي على يحصل لم زان أن من متيقناً كان الثمين. الصيد ذلك أثر لتقفي عامة
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بضعة أمامها يزَال لا الأخيرة الحمل مراحل في امرأة يجد أن يتوقع كان فقد ميريام. من
أن أو خوفها، يثُير أن يريد يكن لم وحتمًا وطفلها. ا أمٍّ وليس مولودها تضع حتى أسابيع
من حتى بالرصاص؟ ترُدَ ولم ميريام خُنِقَت السبب ألهذا مبكرًا. المخاض بدء في يتسبب

الرصاص. إطلاق صوت بسماع يخاطر أن يرد لم المسافة تلك
جوليان، حماية هو زان يريده ما كان إن منطقيٍّا. يكن لم الاستدلال ذلك لكن
القابلة يقتل فلِمَ وشيكة، أنها يظن التي الولادة أجل من بهدوئها احتفاظها وضمان
كليهما، وربما أحدهما، أن يعلم كان أنه بد لا المريعة؟ الطريقة بتلك فيها تثق التي
مشهد واجه من هو جوليان، وليس ثيو، هو، أنه صدفة محض كان عنها. للبحث سيأتي
المرعب المشهد وباقي الخاويتيَن، الجاحظتين وعينيها فمها، من المتدلي المنتفخ لسانها
أي يؤذيهَ فلن يولد أن أوشك قد الطفل أن مقتنعًا زان أكان المريع. المطبخ ذلك داخل
كانت أيٍّا ميريام، من يتخلَّص لأن ملحة حاجة لديه كانت أم صادمًا؟ كان مهما الآن شيء
إن ذلك عن ستنجم التي التعقيدات عناء نفسه ويكلف أسيرة يأخذها لِمَ ذلك؟ تبعات
الفعلة تلك كانت ربما بل بحبل؟ سريعًا بخنقها المشكلة تلك من التخلص بإمكانه كان
فعلته. ما هذا فعله، على قادر أنا ما «هذا أن لهما يعلن أن بها أراد هل دة. متعمَّ الشنيعة
حقيقة يعرف سواكما أحد ولا الخمس»، «السمكات جماعة مؤامرة في سواكما يبقَ لم

الأبد»؟ إلى لها خاضعَين وستظلان سلطتي تحت صرتما وقد الطفل. والدَي
سوى عليه يكن لم الطفل، يولد أن بمجرد ذلك؟ من جرأة أكثر كانت خطته أن أم
أن ا حقٍّ الممكن أمن صُلبه. من الطفل أن يدَّعي أن بإمكانه ويصير وجوليان ثيو يقتل أن
يلزم، ما «سأفعل زان: كلمات تذكر وحينئذٍ ممكن؟ ذلك أن المتعجرفة أنانيته له تصور

كان.» أيٍّا
لكن نائمة. أنها وهلة لأول ظنَّ حتى حراك دون مستلقية جوليان كانت السقيفة في
دخان برائحة معبَّقًا الهواء كان طفلها. على مثبتتين تزال لا وكانتا مفتوحتين كانتا عينيها
وأخرج الأرض على السلة ثيو وضع خبت. قد كانت النار لكن الشجية، النفاذة الخشب

بجوارها. جثا ثم غطاءها. وفتح المياه زجاجة منها
قالت: ثيو، يجُبهْا لم عندما كذلك؟» أليس ميريام، ماتت «لقد وقالت: عينيه في نظرت

تلك.» لي تحُضر وهي «ماتت
منها.» واشربي لها شاكرة كوني «إذن، شفتيها. إلى الزجاجة قرب

أمسك ثيو أن لولا جسدها عن يسقط فكاد طفلها وتركت بوجهها، أشاحت لكنها
رأى لكنه الحزن، نوبات تحمل تستطع فلم أنُهكَت وكأنما حراك دون مستلقية ظلت به.
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موسيقي، وقع له يكون كاد الذي المنخفض، أنينها وسمع وجهها على تنهمر دموعها
والد فقد على بعدُ بكت قد تكن ولم ميريام فَقْدَ تبَكي كانت المفجوع. العالم كنواح فكان

طفلها.
كليهما يكتنف أن محاولاً بينهما، الطفل وجود بسبب بصعوبة إليه وضمها انحنى
سترُيدُه.» ميريام كانت ما تذكري إليكِ. بحاجة الطفل الطفل. «تذكري وقال: بذراعيه.

الزجاجة قرَّب أخرى. مرة منه الطفل أخذت ثم برأسها أومأت لكنها بكلمة تنطق لم
شفتيَها. إلى

وكانت سقط؛ قد أحدها على الموضوع الملصَق كان السلة. من الثلاث العلب أخرج
«خوخ الثانية العلبة على مكتوباً كان بداخلها. ما معرفة يستطع لم لكنه ثقيلة العلبة
طماطم. صلصة في مطبوخة فاصوليا بها فكان الثالثة العلبة أما محلى.» مركَّز شراب في
تبسيطٌ ذلك أن يعلم كان لكنه ميريام. ماتت المياه وزجاجة الثلاثة العلب هذه أجل من
كانت التي الصغيرة الجماعة أفراد من واحدة كانت لأنها ميريام ماتت فقد للأمور. مخلٌّ

الطفل. حقيقة تعرف
القاطعة حافتها وكانت منها، جزءًا الصدأ اعترى قديم، طراز من العلب فتَّاحة كانت
رأسجوليان واحتضن للخلف، غطاءها وثنى العلبة فتح الغرض. تؤدِّي كانت لكنها ثلَِمة.
لها إطعامه كان بنهم. التهمتها اليسرى. بواسطة الفاصوليا يطعمها وبدأ اليمنى بيده

خلالها. بكلمة منهما أيٌّ ينَطِق لم حب. لفتة
دورك.» «والآن قالت: نصفها، حتى العلبة فرغت وعندما دقائق، خمس بعد

جائعًا.» لست «أنا
جائع.» أنت «بالطبع

لإطعامه. دورها فحان العلبة، قاع إلى أصابعه تصل أن من أكبر براجمُه كانت
وأطعمته. العلبة في الصغيرة اليمنى يدها وأدخلت حجرها في الطفل واضعة جلست

شهي.» «طعمها قال:
الطفل وضمت ظهرها، على استلقت ثم صغيرة، تنهيدة تنهدت العلبة، فرغت عندما

بجوارها. هو واستلقى صدرها. إلى
ميريام.» ماتت «كيف قالت:

«ماتت الحقيقة. عنها يخفي أن يستطع ولم السؤال. هذا ستسأل أنها يعلم كان
لا قاتليها. رؤية لها يتسنَّ لم حتى ربما للغاية. سريعة ميتة كانت أنها بد لا مخنوقة.

بالألم.» أو بالهلع لتشعر الوقت من متسع لديها كان أنه أعتقد
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تلك نختبر أن يسعنا لا لكن أكثر. أو ثانيتين أو ثانية استغرق «ربما جوليان: قالت
كامل دهر رعب المرء يختبر فقد وألم. رعب من به شعرت ما نعرف أن يسعنا لا الثواني.

ثانيتين.» في
إلى قبضتهم من أفلتتَ لقد عزيزتي. يا الآن لها بالنسبة الأمر انقضى «لقد قال:
تكبَّد ضحية، ماتت كلما المجلس. قبضة من جميعًا أفلتوا ولوك، وجاسكوين ميريام الأبد.

صغيرة.» خسارة الطغاة
تفريق يحُاولوا «لن أردفت: ثم لبرهة وصمتت للغاية.» مطمئنٌ عزاء «ذلك قالت:

كذلك؟» أليس شملنا،
ولا الموت، ولا الحياة لا شملنا، يفرق أن يمُكن شخص أي أو شيء أي يوجد «لا

سماوي.» أو دنيوي شيء أي ولا السلطان، ولا الممالك
لكني الوعد. ذلك تقطع أن بوسعك ليس عزيزي، «يا وجنته. إلى رأسها أسندت
أي يحمل يكن لم سؤالها لكن يأتون؟» لا «لِمَ سألت: برهة بعد منك.» سماعه أحببتُ

الحيرة. من القليل حمل بل الْتياع
فيما يراه كان الذي الدافئ المشوه كفها حول أصابعه ولف بيدها، وأمسك يده مدَّ
سكون. في جنب إلى جنباً مستلقييَن ظلا يجيبها. أن دون عليه، وربت للغاية، رًا منفِّ سبق
المستطيل والستار الخامدة، والنار المنشورة الخشب لألواح النفاذة الرائحة يشم ثيو كان
ولا رياح صوت يتخلله يكن لم الذي السكون إلى ويصُغي الشمس، أشعة من الأخضر
أي من خالياً بأعجوبة كان شديد صمت يلفهما كان وقلبه. قلبها نبضات وإلى طيور،
في قال السلام؟ إلى الألم غاية من يصلون عندما التعذيب ضحايا شعور هو أذلك قلق.
وتلك الخاص، مكاننا هو هذا أرادت. كما الطفل وُلد قد ها غايتي. أتممت «لقد نفسه:

إياها.» يسلبونا أن قط يستطيعوا فلن بنا، سيفعلون ما وأيٍّا الخاصة، لحظتنا هي
أتوا.» لقد هنا. أنهم أظن «ثيو، الصمت: كسرت من هي جوليان كانت

تتحرَّكي.» لا شديد. بهدوء هنا «انتظري وقال: نهض لكنه شيئاً يسمع لم
الرصاصة. فيه ووضع جيبه من المسدس وأخرج يفعل، ما ترى لا كي ظهره أدار ثم

لملاقاتهم. وخرج
بياقة وقميص القديم، المضلع المخملي ببنطاله كحطاب يبدو كان وحده. زان كان
مسدسه جِراب كان فقد سلاحًا؛ حاملين يأتون لا الحطابين لكن ثقيلة. وسترة مفتوحة
السلطوي. التغطرس وذلك الثقة، تلك منهم تشع لا الحطابين أن كما السترة. تحت ناتئاً

اليسرى. يده في يلمع لإنجلترا الملكي الزواج خاتم كان
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إذن.» حقيقي «الأمر قال:
حقيقي.» «أجل،

هي؟» «أين
بخير؟» أهي لكن هي. أين أعلم فأنا أسأل؛ لأن بحاجة «لستُ زان: قال ثيو. يجُب لم

تستيقظ.» أن قبل دقائق بضع أمامنا الآن. نائمة هي بخير. هي «أجل
عن الماء لينفض رأسه يخُرج مُنهَك كسبَّاح الصعداء وتنفس للوراء كتفَيه زان أراح

عينيَه.
أخيفها. أن أريد لا لرؤيتها. ق متشوِّ «أنا بهدوء: قال ثم بصعوبة، تنفس لبرهة
تحتاج شيء كل أحضرت وقابلات. وأطباء ومروحية، إسعاف، سيارة ومعي أتيت لقد
أن يجب تستحق؛ كما معجزة أنها على الأم وستعُامَل وأمان، راحة في الطفل سيولد إليه.
روعها، من وهدئ طمئنها بذلك. أنت تخبرها أن فبإمكانك فيك، تثق كانت إن ذلك. تعرف

تخافَني.» لأن يدعوها ما يوجد لا أنه وأخبرها
رولف؟» أين تخافك. لأن تدعوها كافية أسباب يوجد «بل

مات.» «لقد
«وجاسكوين؟»

الآخر.» هو «مات
ذلك حقيقة يعرفون ممن أحدٌ الحياة قيد على يبقَ لم إذن ميريام. جثة رأيت «وقد

جميعًا.» منهم تخلصت الطفل.
أنوي لا «أنا قائلاً: تابع ثيو يردَّ لم عندما أنت.» سواك يبقَ «لم بهدوء: زان قال
أن يجب أراها. أن قبل الآن نتحدَّث أن يجب لكن إليك. بحاجة فأنا ذلك. أريد ولا قتلك،
فيما معها، سأفعل فيما تساعدني أن بإمكانك عليك. الاعتماد يمكنني مدى لأي أعرف

أفعله.» أن عليَّ يجب
فعله.» عليك بما «أخبرني ثيو: قال

للجيل أباً فسيكون عقيمًا، يكن ولم ذكرًا الطفل كان إن واضحًا؟ الأمر «أليس
في ربما أو — عشرة الثالثة سن في الخصيب، المني المني، إنتاج على قادرًا كان إن الجديد.
أعمارهن. من فحسب والثلاثين الثامنة في الأوميجيات من الإناث فستكون — عشرة الثانية
نأتي أن من نتمكن وقد مختارات. أخريات نساء ومن بنسَْلٍ، منهن نأتي أن وبإمكاننا

نفسها.» المرأة من مجددًا بنسل
طفلها.» والد مات «لقد
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عقيم، غير واحد رجل يوجد كان إن لكن بالحقيقة. رولف أخبرنا فقد ذلك؛ «أعرف
سنفحص مؤخرًا. مهملين صرنا فقد الاختبار؛ برنامج نضاعف سوف آخرون. يوُجد فقد
الطفل يكون وقد البلاد. في ذكر كل التشوهات؛ ومن الصرع، من يعانون من الجميع،

العالم.» أمل الأكبر. أملنا سيكون عقيم. غير ويكون ذكرًا
«وجوليان؟»

الآن. إليها عد بها. سنعتني حال، أي على سأتزوَّجها. الأرجح «على زان. ضحك

بها. الاعتناء على ستسُاعدني إنك لها قل وطمئنها. بمفردي. أتيت أني أخبرها أيقظها.
بإمكانك نائبي. وكن المجلس، إلى عُد يدينا؟ بين التي السلطة حجم تدُرك هل ثيو، يا بربك

تريده.» شيء أي على تحصل أن
«كلا!»

السؤال يحمل لم وولكوم؟» في الجسر «أتذكر زان: سأل ثم لبرهة. الصمت عم
كل منهما. أي من بدرت ودٍّ بلفتة تذكرة ولا الدم، لصلة أو قديم لولاء عاطفيٍّا استجداءً

به. مبتهجًا وابتسم الموقف ذلك تذكر زان أن الأمر في ما
وولكوم.» في حدث ما كل «أتذكر ثيو: قال

قتلك.» أريد «لا
أيضًا.» هي قتلها إلى تضُطرُّ وقد زان. يا ذلك إلى «ستضُطرُّ

رآه. عندما زان فضحك مسدسه. أشهر
لو يهرب رولف ستترك كنت ما أتذكُر؟ للعجوزين، ذلك قلتَ مُلقمًا. ليس أنه «أعلم

م.» مُلَقَّ مسدس معك كان
عينيها؟» أمام زوجها أرُديَ أن تتوقع أكنت أوقفه؟ أن تتوقع كنتَ «وكيف

التي الصورة تلك فليست زوجها؛ لأمر كثيراً تهتم أنها أعرف أكن لم «زوجها؟
لا كذلك؟ أليس حبها، في واقع أنك تتصور أنت حتفه. يلقى أن قبل طواعية لها رسمها
العذراء. مريم ليست لكنها العالم، في امرأة أهم تكون فقد رومانسية. صبغة عليها تضفي

بغاء.» طفل يظل تحمله الذي والطفل
قتلي يستطيع لا أنه يجد هل ينتظر؟ «ماذا نفسه: في ثيو قال عيناهما. التقت
مد ثم أخرى. تلو طويلة ثانية الوقت، مر قتله؟» أستطيع لا أني أجد مثلما بارد، بدم
ا، حادٍّ نحيباً مُطلقًا الطفل، بكى الثانية من الجزء ذلك وفي مسدسه. وصوب ذراعه زان
أن دون سترته كم خلال تمر وهي زان رصاصة هسيسَ ثيو سمع احتجاج. كصرخة
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بوضوح تذكره ما رؤية له يتسنَّ لم أنه الثانية من الجزء ذلك في أدرك ضررًا. تحدث
سماع له يتسنَّ ولم والنصر، الفرحة تعابير عليه ارتسمت وقد زان وَجهُ بعد؛ فيما شديد
وولكوم. في الجسر على أطلقها التي كتلك صيحة أطلقها، التي العالية الاستحسان صيحة
ثيو أطلق عندما زان أطلقها التي هي أذنيَه في ودوت تذكَّرها التي الصيحة تلك لكن

قلبه. لتخترق الرصاصة
وميريام هو دفع بعدما المهيب. الصمت سوى يسُمع لم الرصاصتين، دويِّ بعد
بأصوات يعج صاخب، دغل إلى نظره في المسالِمة الغابة تحوَّلت البحيرة، إلى بالسيارة
مع إلا تخَفت لم ملتاعة، طيور ونداءات ، تتكسرَّ وأغصان وحشية، صرخات من متنافرة
أنه إليه خيِّل شيء. أي يسمع لم الآن لكن النهر. صفحة في ترقرقت موجة آخر تبدد
بكفيه الهواء يلطم كأنما فكان البطيئة، بالحركة فيلم في كمُمثل زان جثة من يقترب كان
جثة فبدت نهاية بلا فصار الزمن وتمدد الأرض؛ تطأ لا تكاد عالية، خطى بقدميه ويخطو
إلى عاد عقله، أفاق كأنما ثم، متوقف. زمن في بمشقة نحوه طريقه يشقُّ بعيد كهدف زان
يتحرك صغير كائن وبكل السريعة، جسده بحركات التو على وأحس أخرى مرة الواقع
يصطدم وهو الهواء وبحركة حذائه، نعل تحت تنثني عشب ورقة وبكل الأشجار، بين
فاتحًا ظهره، على مستلقياً كان قدميه. عند الراقد زان بجسد ذلك كل من والأهم بوجهه،
وكأنما مندهش، غير مستكيناً، وجهه كان ويندرش. نهر بجوار يستريح وكأنما ذراعَيه،
دائرتين مجرد صارتا قد عينيه أن رأى ركبتيه على ثيو جثا عندما لكن الموت، يتصنع كان
أمواجه عنهما انحسرت الآن لكن قبل من فيهما يموج البحر كان اللتيَن عينيه خاويتين،

وانتظر. مُنتصباً وقف ثم زان، إصبع من الخاتم نزع خاويتيَن. وتركهما
ثم ولفينجتون، مارتن يتبعه إنجلباتش، كارل يتقدمهم الغابة، من بسرعة أتوا
الجرينادير. حرس من جنود ستة بعناية، محسوبة مسافة على وراءهم، وكان المرأتان.
وضعه ثم الخاتم، ثيو رفع توقفوا. ثم الجثة، من أقدام أربع بعُد على صاروا حتى تحركوا

يده. ظهر لهم وأظهر إصبعه في دًا متعمِّ
أصغوا.» الطفل. ووُلد إنجلترا، حاكم مات «لقد قال:

من الاقتراب في شرعوا للشفقة. المثيرة الملحة الرضيع صرخة أخرى، مرة دوَّت
أولاً.» الأم أستأذن أن بد لا «تمهلوا. قائلاً: طريقهم أعاقَ لكنه السقيفة

وكان صدرها، إلى بقوة الطفل تضم رة، مُتسمِّ تجلس جوليان كانت السقيفة داخل
اليائس الخوف رأى منها، يقترب ثيو كان بينما بشرتها. على ويتحرك يرضع، فاغرًا فمه

نحوه. ذراعيها ومدَّت حجرها في الطفل وضعت مبتهِج. ارتياح إلى يتحول عينيَها في
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هو.» أم أنت سأرى، منكما أيٍّا أعرف لم رصاصتان. دوَّت «لقد تنتحب: وهي قالت
هنا. المجلس أعضاء إنجلترا. حاكم مات «لقد قال: ثم لبرهة إليه المرتعد جسدها ضم

الطفل؟» وأريتِهم قابلتِهم، هلا
الآن؟» سيحدث ماذا ثيو، قصيرة. لمدة «سأقابلهم قالت:

ضعيفة الطفل ولادة منذ مرة لأول فرآها وقوتها شجاعتها لوهلة عليه خوفُها استنفَدَ
شعرها. تلامس وشفتاه لها، همس وخائفة.

لأحد أسمح لن الرعاية. وستتلقين هادئ. مكان إلى المستشفى، إلى «سنأخُذكِ
مهما قط. أتركك لن معًا. وسنكون طويل، لوقت فيها للبقاء تضطرِّي لن بإزعاجك.

معًا.» سنظل حدث،
مثبتة أعينهم وكانت انتظاره، في دائرة نصف في يقفون كانوا للخارج. ه وتوجَّ تركها

وجهه. على
منهكة إنها فقط. المجلس أعضاء الجرينادير، حرس دون لكن الآن. الدخول «يمُكنكم

الراحة.» إلى وتحتاج
نستدعي أن بإمكاننا الدرب. أول عند تقف إسعاف سيارة «معنا ولفينجتون: قال

القرية.» خارج ميل، حوالي تبعد المروحية إليها. ليحملوها المسعفين
جثة وانقل الطبية. النقالة حاملي استدعِ المروحية. بركوب نخاطر «لن ثيو: قال

تراها.» أن أريدها لا الحاكم.
بعض «أظهرا ثيو: قال الجثة، يجران وبدآ الملكي الحرس من جنديَّان تقدم بينما

حينها.» لمسِه على لتجرؤا تكونا لم دقائق. بضع قبل كان من تذكَّرا الاحترام.
على متردِّدين دخلوا أنهم له بدا السقيفة. داخل إلى المجلس أعضاء وقاد التفت
وقف بل جوليان من ولفينجتون يقَترب لم وكارل. ولفينجتون ثم أولاً المرأتان مضض،
لأن احتياجهما بدافع لا ركبتيهما، على المرأتان جثت ب. متأهِّ حارس وكأنه رأسها عند
وكأنما جوليان إلى ونظرتا ثيو. ظن حدِّ على له، إجلالاً كان ما بقدر الطفل من تدنوا
تتُمَتِمان وهما يديهما مدتا بالطفل. إليهما يدها ومدت ابتسمت موافقتها. تستجديان
الُملَوِّحَتيَن. وذراعَيه ووجنتيَه رأسه ولمستا والضحك، البكاء من جسداهما ويهتزُّ وتنتحبان،
وقالت: ثيو إلى جوليان ونظرت فضحكت، فجأة. عليه الطفل فقبض إصبعًا هارييت رفعت
طويلاً.» يدوم لا ذلك لكن الطريقة. بتلك الأشياء على يقبضون ع الرضَّ أن ميريام «أخبرتَنْي
عن تنم مبتهجة سخيفة أصواتاً وتصدران وتبتسمان تبكيان كانتا المرأتان. تردَّ لم
أنه من مندهشًا كارل، إلى نظر مبتهجة. إناث كرفقة لثيو بدَوتا والاكتشاف. الترحاب
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بعينيه الطفل إلى كارل نظر قدمَيه. على واقفًا يزال لا وأنه الرحلة، تلك يتحمل أن استطاع
جديد.» من الأمر سيبدأ «إذن سمعان. نشيد وتلا المحتضرتيَن

بذلك والقتل، والعنف والخيانة بالغيرة جديد، من الأمر «سيبدأ نفسه: في ثيو قال
وإلى اللامع، الألماس يطوقها التي الضخمة الزرقاء الياقوتة إلى نظر إصبعي.» في الخاتم
بثقله. شاعرًا إصبعه في الخاتم ولفلف يعلوها، الذي الأحمر الياقوت من المصنوع الصليب
سلطته لتأكيد لفتة كانت دة، متعمَّ كانت لكنها غريزية حركة إصبعه في وضعه كان
شأن من وكان بالسلاح. جًا مدجَّ سيأتي الجرينادير حرس أن يعلم كان الحماية. وضمان
لأن الفرصة ويمنحونه يتمهلون، الأقل على يجعلهم أن إصبعه في اللامع الرمز ذلك مرأى
سلطة كامل الآن يده في يملك كان الآن؟ إياه مرتدياً يظلَّ لأن يحتاج هل لكن يتكلم.
لبعض قائد. بلا المجلس أن يعني مما الأخيرة، أيامه في كارل كان منها. أكثر بل زان،
معالجتها؛ إلى تحتاج مشكلات ثمة كان زان. منصب يتولى لأن سيضطرُّ الأقل على الوقت
لديه يكون أن يجب واحد، آنٍ في شيء كل يصلح أن يستطيع لن أوانه. في شيء كل لكن
السلطة بنشوة حياته أيام من يوم كل يشعر زان كان هل زان؟ أدركه ما أهذا أولويات.
أن سيلُبى، يطلبه ما أن بمقدوره، أصبح شيء كل بأن الشعور ذلك فجأة؟ اجتاحته التي
لكنه إصبعه، من الخاتم نزع في شرع رغبته. حسب سيسير العالم وأن ر، سيدَُمَّ يكره من
الوقت. من ولكم لارتدائه، يحتاج كان إن ما بعد فيما سيقرر أخرى. مرة وأعاده ف توقَّ
كما صامتين خرجوا النهوض. على المرأتين لمساعدة وانحنى الآن.» «اتركونا قال:

دخلوا.
لإصبعك.» يصُنع لم «ذلك قالت: الأولى. للمرة الخاتم فلاحظت إليه؛ جوليان نظرت
يخلعه. متي يحُدِّد من هو يكون أن بد لا بالحنق. أشبه بشيء شعر أكثر، لا وللحظة

المناسب.» الوقت في سأخلعه الحالي. الوقت في مفيد «هو قال:
له صورت التي هي مخيلتهُ كانت وربما الحالي، الوقت في بإجابته اقتنعت أنها بدا

عينيها. في رآه الذي الشك ذلك
ونحن الآن، ذلك افعل أرجوك لأجلي؟ الطفل دتَ عمَّ «هلا له: وقالت ابتسمت ثم

ذلك.» في أرغب وأنا ذلك. في سيرغب لوك كان وحدنا.
ينه؟» ستسُمِّ «ماذا

بك.» وتيمناً بوالده تيمناً «سمه
أولاً.» مرتاحة «سأجعلكِ
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تفكير، أي ودون نفور، دون نزعها للغاية. ملوثة ساقيها بين الموضوعة المنشفة كانت
الماء، من القليل سوى الزجاجة في باقياً يكن لم مكانها. ووضعها أخرى منشفة وطوى
من الطقس ذلك يذكر كان الطفل. جبهة على دموعه انهمرت إليه. بحاجة يكن لم لكنه
وبإصبعه معينة. كلماتٌ تتُلى وأن الماء، يسيل أن يجب البعيدة. طفولته ذكريات إحدى

الطفل. جبهة على الصليبَ رَشَمَ بدمها، والملطخ بدموعه المبلل
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