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استطراد

الذي الكلام هذا كتابة في أفكر فجعلتني ذهني على القدر قذفها خاطرة أية أدري لست
مذكرات؛ ليس أنه المؤكد فمن يصفه، عنواناً له أعرف أن أستطيع لا والذي الآن، أكتبه
أن بهم يجدر الذين هؤلاء من أنني أرى لا تواضع عن وليس بنفسي معرفة عن فإنني
يقرءوا أن الناس ألِف مما رواية هو ولا مؤلَّفة، حكايات ليس أيضًا وهو مذكرات. يكتبوا

لي.
اعتسفته قد أكون ألا وأرجو العنوان، اخترت كما ذكريات إلى يكون ما أقرب هو
لي ليس السماء صنع من قصص فهي القصة، إلى الذكريات هذه جنحتْ فإن اعتسافًا،
أكتب أن تعودت مما شخصيات رسم إلى جنحت وإن الخالق. لا الناقل عمل إلا عليها
فوتوغرافية، صور إذن فهي الفن، لا الصدق رسمها في أتحرى الشخصيات فهي أحياناً،
تبدو. أن أريدها كما تبدو لأجعلها أشاء ما خيالي من عليها أضُفي قلمية صورًا وليست

الذي هذا ولكن واحد، فردٍ في أنا جمعتها أفراد عدة تكون قد المرسومة فالشخصية
اسمها تجد حين حقيقتها وستدرك عرفتها، شخصيات هي الصفحات هذه في ستشاهده
ولا الخيال، بنات من وليست الحياة، بنت أنها عن يعلن عرفها من يعرفه الذي الحقيقي

لروايات. شخوص من هي
قلائل سنوات إلا يفصلني لا عمري ستينيات إلى الخطو أقارب وأنا اليوم أنني أحسب
تكون لا ربما شتى وبعهودٍ كثيرين، بأقوامٍ مررت قد فوجدتني الماضية أيامي إلى نظرت
دسوقي إبراهيم له المغفور أبي بيت في نشأت فقد طرافة. فيها أن لي خُيِّل ولكن غرابة، فيها
يختلطون مصر في السياسة ورجال عصره، في السياسة رجال من رجل وهو باشا، أباظة
ليكونوا ينتخبونهم الذين بناخبيهم صلتهم وأكثر والمهن، النِّحل شتى من الناس بكل
انتهت أن إلى ن تكوَّ منذ النواب مجلس في عضوًا أبي كان وقد النيابية. المجالس في نوابهم



مذكرات لا ذكريات

منذ بالحياة تامة معرفةٍ على أنا أكون أن إذن غريباً فليس ،٥٢ مصرعام في النيابية الحياة
وشببت أمواجهم، بين وعشت زحامهم، في وُلدت وقد الناس إلا الحياة وهل الحياة. وعيت
التي حياتهم خفايا أفواههم من عرفت وربما يتنفسون، الذي الهواء أتنفس وأنا الطوق عن
والحديث أبي، إلى شفيعهم لأكون إليَّ قصدوا طالما فقد الأقربين؛ خاصتهم على بها يضنون
ووظيفته شخصيته جلال به يحيط الذي الأب إلى الحديث من يسرًا أكثر الصغير الابن إلى

وزيرًا. أو النواب لمجلس وكيلاً أو نائباً
وعشرين سبعة عام وُلدت فقد الثلاثة؛ هؤلاء من واحد وأبي الحياة عرفت وقد
لمكتب مديرًا كان أنه بعد فيما وسمعت النواب، بمجلس عضوًا هو وكان وألف، وتسعمائة
عاد ثم ،٢٩ عام يكن عدلي لمكتب مديرًا ثم ،٢٨ عام محمود باشا محمد الوزراء رئيس
وأخرى ،٣٠ عام في مرة مرتين؛ للمجلس وكيلاً صار ثم نائباً، النواب مجلس إلى ذلك بعد

.٣٨ عام
نفسي، عن سمعته ما أروي أن لي يحلو فقد أبي عن سمعته لما عرضت قد دمت وما
لأسبابٍ ذلك عن عدلت أنني إلا ،١٩ ثورة في أبي مواقف أروي أن لي خطر قد كان وإن
بأكمله، كتابٍ إلى الأمر لاحتاج الباب هذا من دلفت لو أنني الأول: ذهني؛ إلى تباعًا تواثبت
أنني هو والثالث: ،١٩ ثورة تناولت التي الكتب كل في مكتوبة المواقف هذه أن والثاني:
وحضور. مشاهدة إلى روايتها تحتاج ولا سمعتها، صغيرة قصة بقلمي أروي أن أستطيع
تسمح معايشة الفترة لهذه معايشًا أكون أن لي بد فلا ١٩ ثورة في أبي عن رويت إذا أما
والدتي من أبي تزوج وقد يحدث، أن يمكن كان وما يحدث، لم ما وهذا عنها، أكتب أن لي

.٢٤ عام في
سعد أنصار أشد من كان العقاد عباسمحمود الأستاذ الكبير الكاتب أن لي رُوِي ومما
الرأي. في يخاصمهم من على الوطأة شديد عنيف قلم صاحب العقاد وكان زغلول، باشا
سباب فيه الهجوم وكان باشا، محمود محمد فيها يهاجم مقالات عدة كتب أن وحدث
بعنوان آخر مقالاً كتب ثم محمود، محمد بالشقي محمود محمد وصف لقد حتى كثيف،
بأرقامهم. يعُرفون الذين السجون نزلاء من أصبح محمود محمد وكأنما كذا، رقم الشقي
أبي، عليه أقبل منه الشديد الضيق نوبات من نوبةٍ وفي الهجوم، بهذا محمود محمد وضاق

العقاد؟» يكتبه ما «أيرضيك باشا: محمد له فقال
واحد.» بشرطٍ ولكن يسُكته، بما الرد على قادر وأنا يرضيني، لا «لا، أبي: وقال

هو؟» «ما باشا: محمد وقال
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هيكل الدكتور يقرؤها ولا مباشرةً، السياسة مطبعة إلى مقالاتي «تنزل أبي: قال
قسوتها.» من يخفف أن وسيحاول المقالات، في العنف مني يرضى لا فهو التحرير؛ رئيس

هذا.» «لك باشا: محمد فقال
في ولكنه أباظة، الغزالي بتوقيع عادةً مقالاته ع يوقِّ أبي وكان الأول، مقاله أبي وكتب
الحين ذلك في عمري وكان «ثروت»، بعنوان العقاد ضد مقالاته تكون أن اختار المرة هذه
فإذا الثانية، ثم الأولى، المقالة وظهرت ١٩٢٨م، عام في المساجلة هذه كانت فقد واحدة؛ سنة
الدكتور على الدعوى رافعًا المحكمة إلى ويلجأ محمود، محمد مهاجمة عن يتوقف بالعقاد
وضحك التوقيع، صاحب «ثروت» وعلى المقالتين، نشرت التي السياسة تحرير رئيس هيكل
على ثروت تحمل أن «عليك مازحًا: لأبي وقال المحكمة، إلى تقديمي فكرة من هيكل الدكتور

المحكمة.» إلى به وتأتي كتفك،
أنني وأذكر العقاد، على هجومه بها ينُهي ثالثة مقالة الدعوى رفع بعد أبي وكتب
،٤٥ عام حوالي الشباب مطالع في وأنا العقاد، عباس العملاق أستاذنا لقاء إلى ذهبت
ضحك حتى أنا من وعرف اسمي، سمع إن فما الوكيل، العوضي تلميذه إليه وقدَّمني

ثروت.» عم يا قديم ثأر وبينك «بيني بي: يرحب وهو وقال النقية، العريضة ضحكته
صغر كان وإن تلامذته، كل بها نعِم التي العلاقة تلك ذلك بعد وبينه بيني قامت ثم
فيها يلقاني كان مرة كل في ولكنه الجمعة، ندوة في إليه الذهاب من أكثر لي يتُِح لم سني
أبي أصبح كما أبي، إلى الناس أحب من ذلك بعد صار وقد شديدًا، ترحيباً بي يرحب كان

إحداها: في يقول قصائد عدة أبي مدح في نظم لقد حتى إليه، الناس أحب من

ن��ع��ل��م��ه ن��روي��ه وم��ا ن��ك��رم��ه ن��ك��رم��ه
ن��ت��رج��م��ه ول��ك��ن��ا ف��ض��لاً ل��ه ن��ن��ش��ئ ول��م
ف��م��ه ق��ل��ب��ه وي��ص��دق س��ج��اي��اه ت��رض��ى ف��تً��ى
وم��غ��ن��م��ه م��غ��ن��اه ن��ادي��ه ف��ي ول��ل��ف��ن��ان
دم��ه ي��خ��ون��ه ف��ك��ي��ف دم��ه ف��ي ال��خ��ي��ر وح��ب

فيها: يقول كافة العربي الشعر عيون من تعتبر قصيدة رثائه في وقال

م��ج��ه��ولُ إب��راه��ي��م ف��م��ا م��ي��ل��وا أو ال��وزن أق��ي��م��وا
م��ك��ف��ولُ ال��ل��ه ع��ن��د ب��ال��ق��س��ط م��ي��زان��ه ف��تً��ى
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أك��ال��ي��لُ ال��م��ج��د م��ن ت��اري��خ ك��ل ف��ي ل��ه
ال��ن��ي��لُ ي��ع��ل��م��ه ب��م��ا ي��ن��ب��ئ��ك��م الأوط��ان س��ل��وا
م��خ��ذولُ وال��م��ص��ري ي ال��م��ص��ر ن��اص��ر ي��ح��ي��ي
م��س��ل��ول ال��ح��رب وس��ي��ف ص��وتً��ا راف��ع وأول
غ��ولُ ف��م ك��ل ع��ل��ى م��ص��ر ف��ي ول��ل��م��ح��ت��ل
م��وص��ولُ ال��ن��م��ل ك��ج��ي��ش ج��ي��ش بَ��ره��ا ف��ي ل��ه
أب��اب��ي��لُ ال��ج��و وف��ي أس��اط��ي��ل ال��ب��ح��ر وف��ي
أب��اط��ي��لُ وال��دن��ي��ا ـ��اء الأح��ي��ـ ي��ن��ع��ه ل��م إذا
وم��ج��دول م��دف��ون ال��ع��زي��زي��ة ف��ي ن��ع��اه
ج��ي��لُ ي��ش��ب��ه��ه لا ري��خ ال��ت��ا ح��م��ى ف��ي وج��ي��ل

∗∗∗
ال��ق��ولُ ال��ص��دَّاح��ة ب��ه ي��ن��ب��ئ��ك��م الآداب س��ل��وا
وت��رت��ي��ل ت��س��ب��ي��ح ـ��ر ال��ش��ع��ـ ف��ي ذك��ره ي��ردد
وم��ن��ق��ولُ م��ط��ب��وع ل ال��ق��و ف��ي ب��اس��م��ه وي��ه��ت��ف
وم��دخ��ولُ م��ن��س��وبٌ ب ال��عُ��رْ ف��ي ف��ض��ل��ه وي��ح��م��د
م��ع��زولُ ال��ح��اض��ر ولا ب��م��ن��س��ي ال��م��اض��ي ف��لا
م��ط��ل��ول م��ن��ه م��رعً��ى ه ي��ن��س��ا لا ال��ش��ع��ر وراع��ي
م��ج��ب��ول ف��ي��ه ط��ب��ع ن والإح��س��ا الإح��س��ان س��ل��وا
وم��أك��ول م��ش��روبٌ د ال��ج��و ف��ي ش��أوه وأق��رب
م��م��ط��ولُ ال��س��ؤل وب��ع��ض يُ��س��أل ول��م أع��ط��ى وك��م

∗∗∗
ط��ول ولا يُ��دان��ي��ه��ا ع��ز لا الأح��س��اب س��ل��وا
غ��ي��ل أع��لام��ه��ا ف��ي ل والأش��ب��ا ول��لآس��اد
ال��ب��ه��ال��ي��ل ال��غ��ر ه��م م��ص��ر ب��ن��ي م��ن ذووه
وت��ح��ص��ي��ل ب��م��س��ع��اه ك��س��ب أح��س��اب��ه وم��ن
وت��ف��ص��ي��ل إج��م��ال ـ��د ال��ق��ص��ـ ف��ي زان��ه ب��رأي
ال��ع��راق��ي��ل وأض��ن��ت��ه دن��ي��اه راضَ وص��ب��ر
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ت��س��ج��ي��ل ول��ل��س��ي��رة ال��ح��ف��ل��ى س��ي��رت��ه س��ل��وا
م��ف��ص��ول ال��ق��ط��ري��ن م��ن وال��م��ج��رى ال��ش��لال س��ل��وا
م��ش��ل��ول ب��ال��ش��رق ع��دٌ ق��ا ل��ولا ال��ق��ربُ ل��ت��مَّ

∗∗∗
وت��ف��ض��ي��لُ وإف��ض��ال ن��ب��لٌ ك��ل��ه��ا خ��ص��الٌ
وت��ب��ج��ي��ل وت��ش��ري��فٌ ح��م��د ك��ل��ه��ا وذك��رى
م��أم��ول ال��ق��ط��ري��ن ف��ي ي ال��رأ ون��ادي ف��ق��دن��اه
م��أه��ول ال��خ��ي��ر وم��ث��وى ال��م��ث��وى ب��ه يَ��ب��عُ��د ف��لا
م��ش��م��ول ث��م وش��م��ل أن��س ب��ره م��ن ل��ه
وت��ظ��ل��ي��ل ت��روي��ح ء ال��ف��ي��ح��ا س��ي��رت��ه وم��ن
وت��ن��زي��ل ت��س��ل��ي��م ن ال��رض��وا م��ن��زل ف��ي ل��ه
م��ق��ب��ول ال��ل��ه ع��ن��د ال��ل��ه ث��واب م��ن وأج��ر

الأستاذان جمع حين ذلك وكان بي، نوَّه من أول هو العقاد أستاذنا أن والعجيب
وميض أسمياه كتاب في وخُطبه أبي مقالات الوكيل والعوضي الغزالي المجيد عبد أحمد
بدأت قد الحين هذا في وكنت ١٩٤٨م، عام في الكتاب وظهر السياسة، غيوم بين الأدب
يكاد لا صغيراً أزال ما كنت طبعًا ولكنني والثقافة، الرسالة مجلتيَ في مقالاتي أكتب
إلى والعوضي الغزالي الأستاذان الشاعران اتَّجه وقد المتخصصون. الأدباء إلا يعرفني
أعمال من جمعاه الذي للكتاب مقدمة يكتب أن إليه وطلبا العقاد، وأستاذنا أستاذهما
المقدمة في قوله هي لي بالنسبة الكبرى المفاجأة ولكن ذلك، الله رحمه وقبِل الأدبية، أبي

بالأدب. الأباظية صلة عن تكلم حين

المنثور. وطريف الشعر رصين من وثروت وعزيز لفكري نقرؤه بما وناهيك

نلتها التي الأوسمة أعظم من أعتبره زلت وما المكان، هذا في اسمي ذكر اعتبرت وقد
الأباظيين بالعملاقين اسمي يقُرن وأن شبابي، من الأولى المطامع في كنت فقد اليوم؛ حتى
زلت ولا كبرى، مفخرة اعتبرته أمر باشا عزيز بعد فيما وحماي وعمي باشا، فكري عمي

كذلك. أعتبره
أذكر أن فينبغي العقاد أستاذنا التاريخي العربي الأدب عملاق عن نتكلم دمنا وما
ثورة تاريخ في حاسمة سنة السنة تلك وكانت ١٩٥٤م عام في وبينه بيني حدثت واقعة
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لكل وأتاحت الصحافة، بحرية العالم هذا من مارس في السلطات سمحت فقد يوليو؛
طلبت سؤال أهم وكان يشاء، لمن يشاء ما يقول أن وطلبت رأيه، يكتب أن رأي صاحب
رئاسية. أم برلمانية فيها الجمهورية تكون أن لمصر الأفضل كان إن عليه الإجابة الثورة
ولكن برلمانية، الجمهورية تكون بأن يطالب الأخبار في كتبه بمقالٍ العقاد وانبرى

العسكري. الحكم أو الدكتاتورية ألوان كل رافضًا العنف، في غاية كان المقال
شارع في القديمة الإذاعة في عمل لي كان المقال، فيه ظهر الذي اليوم نفس وفي
السلم يهبط العقاد بأستاذنا للإذاعة الرئيسي الباب من أدلف وأنا وفوجئت الشريفين،
في يكونوا أن حرصوا الذين الإذاعة موظفي ومن ومريديه، محبيه من جماعة وحوله

العظيم. العملاق توديع
مقالاتك.» قرأت «لقد أستاذنا: لي وقال

له: فقلت للديكتاتورية والرفض العنف بنفس مقالات الفترة هذه في كتبت وكنت
ولي.» لها شرف «هذا

اليوم؟» مقالي قرأت «هل فقال:
قلمك.» يخطه حرف كل أقرأ مثلما «طبعًا فقلت:

«… لهم قلت لقد «أرأيت –
«نعم، أقول: أنا ومضيت مقاله، في عليها ضغط التي العناصر أهم يذكر ومضى

انفراد؟» على بكلمةٍ لي تسمح «سعادتك له: قلت سكت إذا حتى نعم.»
«سعادتك له: وقلت الشريفين، بشارع جانباً ننتحي ومضينا بذراعه ذراعي فلف

جواسيس؟» وراءك أن تعرف
مراقب وتليفوني أعرف، «نعم يقول: العملاق الرجل فإذا فعلاً، ذلك عرفت قد وكنت

أيضًا.»
السجن أن كما ،٣٠ عام في احتملته الذي السجن تحتمل لا الآن «سعادتك له: فقلت
كتابته تريد ما لنا وقل نسُجن، نحن دعنا أبناؤك، ونحن عرفته. الذي غير آخر نوع الآن
أجل من يكن لم إن أبناءك نحن أجلنا من ولكن بأسمائنا، نوقعه شئت إذا علينا وأملهِ

الوحوش.» لهؤلاء نفسك تعرض لا نفسك
ذلك؟» «أترى قال: ثم لحظات، وصمت مليٍّا إليَّ فنظر

ذلك؟» أنت ترى «ألا قلت:
بأس.» «لا قال:
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فترة انتهاء نفسه من أنقذه حال كل على ولكن الوعد، سينفذ كان أنه أعتقد ولا
والاستيلاء المصري، جريدة وإغلاق الشأن هينة تكن مهما الحرة الكتابات كل ومنع الحرية،

أصحابها. أموال وعلى عليها

عن الحديث كان لقد ذكريات؟ من أرويه أن أريد مما أنا وأين استطردت. لكم ويلي،
مدى على العربي الأدب عملاق يد أمسكت ولكنني ،٥٤ عام إلى أقفز أنا فإذا مولدي،
وهو أستطرد، ولا أذكره، وكيف السنوات، هذه كل أقفز أن يده تغريني لا فكيف التاريخ،

الزمان. على خالدة كاملة أسطورة ذاته في

بعضها كأحلامِ أشياء هناك حولي، الحياة أعي فيها بدأت التي الأيام تلك إلى إذن لأعد
بأستار تكون ما أشبه سحابات وبينه بيني تحول وبعضها ذاكرتي، في المعالم واضح

رقيقة.
أبويَّ رواية أن أم العين، رأي رأيتها أشياء أهي أدري فما ذهني، في أمرها ويختلط
بنفسي التصقت مسموعات هي بينما عين، رأي رأيتها كحقيقة أتمثلها جعلتني عنها لي

مرئيات؟ أنها هذه نفسي لي وهيأت
معها صحبتني أمي لأن بالدوسنتاريا؛ خطيراً مرضًا مرضتُ إنني لي قيل ما هذا من
الرياح وكانت القيظ، شديد اليوم وكان أباظة، باشا إسماعيل عمها في العزاء لتحضر

بسمومها. مصر تلفح الحارة
لأبي لصيقان صديقان علاجي على وأشرف الموت، لخطر المرض هذا في تعرضت وقد
ذلك، بعد باشا أصبح الذي شوقي إبراهيم الدكتور هما الشهرة، واسع أصبح كلاهما
عمتي هي شفائي في الفضل صاحبة إن أبي ويقول باشا، عفيفي حافظ الدكتور والآخر

الأطباء. أوامر ذ تنفِّ جميعه الليل تسهر أن فأصرت والمرض، الموت تحدت التي
السهر، تحتمل لا والدته ستي أن أدرك كنت الثانية سنتي في أنني أبي لي رواه ومما
تناومت تبقى أن وأصرت أبت فإذا لترتاح، تقوم أن الأعجمي الطفل بلسان أرجو فكنت
أخرى مرةً عدت قامت أنها تأكدت فإذا منامها، إلى ستي تقوم حتى التأوه، عن وتوقفت

والتأوُّه. اليقظة إلى
منزلنا من الأول الدور في خاص جناح لها كان فقد هذه؛ ستي أذكر أنني المؤكد ومن
عن منفصلاً الجناح هذا وكان كيلومترات. سبعة الزقازيق عن تبعد التي غزالة ببلدتنا

13
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كبيرة حجرة نخترق أن إليه نذهب حتى علينا كان فقد معًا، وقتٍ في به متصلاً البيت
من أو البلدة، سيدات من بالزائرات ستي فيها تلتقي التي الاستقبال حجرة نعتبرها كنا
بالكيلار، أشبه كان دولاب ظالمة قسمة يقسمه بهوًا نقطع أن ذلك بعد علينا ثم الأقارب،
متلازمتين كانتا فقد وعمتي، ستي حجرة أمام الواقع البهو إلى يؤدي باب الدولاب هذا وفي
الجدار تتوسط التي وهي إحداها تطل نوافذ ثلاث نومهما لحجرة وكان النوم. في حتى
الطازج اللبن يترك بأن القشدة وتصنع الدواجن، تربي حيث الدوار، يسمونه ما الأيسرعلى
أيضًا تصنع وحيث المعروفة، الفلاحي القشدة هو سميك سطح له يتكون حتى المتارد، في

قشدته. تنزع أن بعد اللبن من القريش الجبنة
إطعام من جميعًا الدوَّار أعمال على النافذة تلك من تشرفان وعمتي ستي وكانت

المنزلية. الأعمال فروع شتى إلى الدواجن
ولم البهو. على تطل كانت لأنها الشأن؛ عجيبة نافذة توجد حجرتهما باب وبجانب
كما وستي عمتي وكانت النافذة، تلك إلا بهو على تطل نافذة ذلك بعد حياتي في أرَ
هذا، مكانهما تتركان لا الأرض، على بساط تحتها حاشية على جالستين دائمًا أتذكرهما

الشباك. هذا تحت هذه جلستها في ينحصر يكاد ستي عن أذكره ما كل إنني حتى
ستي، حديقة أسميه كنت ما على تطل نافذة تتوسطه كانت فقد الأيمن الحائط أما
من بسلم إليه نخلص صغير بفناءٍ تحيط خشبية عنب تكعيبة إلا ستي حديقة تكن ولم
سميك ضخم خشبي باب من نخرج أن الفناء هذا من ونستطيع خمس، أو درجات أربع
بالفناء تحيط التي العنب تكعيبة وتحت بالمدحاية، نسميه كنا ما إلى البيت خارج إلى

بالحديقة. يه نسُمِّ كنا ما تصنع التي الأربعة بالحوائط متصلة مصطبة
من ريالاً تعطيني كانت ما كثيراً أنها أذكر حتى عليَّ الحدب شديدة ستي وكانت
ماذا أدري كنت وما الصباح. تحية عليها لألقي النهار أول في إليها أنزل حين الفضة
أصحاب هم وكانوا القرية، أبناء من أترابي إلى أخرج كنت أنني إلا الريال، بهذا أصنع

الطائلة. الأموال هذه بها ننفق التي الطريقة في الرأي
مقابل صاغًا قرشًا دائمًا مني ينال ذلك بعد للبهائم فًا كلاَّ عمل الذي يوسف وكان
الوحيد المبلغ هو القرش هذا ولعل زجاجًا، لها يضع وكان الطين، من سيارة لي يصنع أن

ننفقها. كنا فيمَ أذكر لا التي جميعًا قرشًا العشرين بين أذكره الذي
السبب نلتها يوم دريت ما حياتي، في وجهي على صفعة أول نلت هذا ستي بهو في
كنت أنني وأشهد لي، مرويٍّا بعد فيما عرفته ولكنني أجله، من وجهي على انهالت الذي

مظلومًا.
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فرنجلوس الدكتور استدعى أبي أن وأذكر رجلها، على ستي سقطت أن حدث لقد
بصورةٍ أبي وجه على مرتسمين كانوا والحزن والحسرة اليأس أن وأذكر الزقازيق، من
شئت وإذا معانٍ، من يحمله ما ولا الموت، أعرف أكن لم أنني أذكر وأنا الألم. في غاية
إلى أنظر تتحرك شخوص إلا إليَّ بالنسبة هو فما أمامي يدور كان وما اليوم، ر أصوِّ أن

بها. يقومون التي الأفعال معاني أعي ولا تحركها،
جدتي. وماتت

بالسرادق مطلقًا أحفل ولم فيه، جالسة كانت التي البهو إلى أنا ذهبت لماذا أدري ولا
إليه تفد التي بالجموع ولا السرادق، هذا في يحدث ما بكل ولا بالخارج، المقام الضخم
عمي إليَّ قدِم وفجأة شيئاً، أصنع لا البهو في واقفًا نفسي وجدت إنما منه، تخرج أو
لفترةٍ عمل والذي البكوية، رتبة يحمل بعد فيما أصبح الذي أباظة فكري الله عبد الشقيق
في الطيبة شديد مظهره في العنف شديد الرجل هذا وكان التجارة، لوزارة وكيلاً طويلة
ومدى للناس حبه مدى الناس عن به يخفي قناعًا العنف يرتدي كان وربما حقيقته.

فؤاده. ورقة مشاعره رهافة
وذهبت وبكيت الشدة، غاية شديدة صفعة فكري الله عبد عمي صفعني اليوم هذا في
اهتمام: غير وفي ثبات في قالت أنها والعجيب الصفعة، بهذه وأبلغتها أبكي، وأنا أمي، إلى

عمك؟» يصفعك أن الغرابة وما «وماله،
الصفعة سبب عن تسأل أن تهتم لم حتى إنها لها، وأدهش إلا الجملة هذه أذكر ولا

بسنوات. ذلك بعد أنا وعرفته بعد، فيما هي عرفته الذي
أبوك؟» «أين عمي: سألني لقد

الزينة.» «في تفكير: أي دون فقلت
نطقوا إذا الأوروبيون ينطقها التي الجيم وكأنها الزاي أنطق السن هذه في وكنت

فصفعني. جون، اسم
مظلومًا؟ نفسي أرى أن الحق لي أليس

جالسًا. أبي وكان واحدة، مرة إلا قط ذلك بعد ضربني الله عبد عمي أن أذكر لا
الله عبد عمي فنبهني أعلى، إلى وتجويفها الملعقة أضع وكنت منزله، في المائدة على كنا
وكررت سهوت ثم ثانية، فنبهني الخطأ، وكررت وسهوت أسفل، إلى التجويف أجعل أن
يقف مفاجئة حركةٍ في هو فإذا أمامي، يجلس وكان الملعقة، بجانب يدي ووضعت الخطأ،

الملعقة. وضع أصحح أن ويأمرني يدي، على العنف بمنتهى ويهوي
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وأذكر تمامًا، الواقعة أذكر فأنا الحين. ذلك في عمري من عشرة الثانية في كنت ربما
مع مطلقًا يعلِّق لم ولكنه وجهه، على الامتعاض وظهر عمي، صنعه مما امتعض أبي أن
إلى صوره إحدى على إهداء له كتب لقد حتى لأبيه، الابن معاملة أبي يعامل كان عمي أن

الأعلى. ومثلي وأستاذي وأخي أبي
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ولم بعد، المدارس في انتظمت قد أكن ولم إخوتي، أكبر فأنا بالقرية؛ إقامتنا أغلب كانت
يتخلف لا أبي وكان جلسات، هناك تكون حين النواب مجلس إلا بالقاهرة يربطنا يكن
كان ربما تتطاول كانت بالقرية إقامتنا أن أذكر لماذا أدري لا ولكن المجلس، عن مطلقًا

الفترات. هذه في معطلاً المجلس
أبي وكان مرات، الإسكندرية إلى أبي مع التعليم أبدأ أن قبل ذهبت أنني وأذكر

هناك. مفروشًا بيتاً يستأجر
خادمه بخيت أحمد عم وكان ستيفانو، سان شاطئ إلى يصحبني كان أنه وأذكر
إلى وندخل الماء، في بي ويسبح برجليه أمسك يجعلني أبي وكان معنا، يذهب الخاص
وكان خالتي، يد على ذلك بعد العوم تعلم بدأت حين أخَف لم أنني أذكر ولهذا الأعماق،
ورأيت الماء، في رأيتني فإذا اليوم، حتى السباحة من زادي هو زال وما ساذجًا، تعليمها
فهي فقط؛ الماء سطح فوق أنفه يبقي أن يستطيع من سباحة أنها أدركت سباحتي
طريقها عن فأنا السعادة؛ غاية بها سعيد ولكني إتقان، ولا أسلوب بلا عاجزة سباحة
البحر في مأرب لي ليس وأنا الرمال، أقدامي تلامس لا حيث إلى الماء من أصل أن أستطيع

هذا. من أبعد
جميع بين من أبي يختار أن القدر شاء وقد غزالة، في إذن الدراسي تعليمي بدأت
تجود أن يمكن للأطفال مدرس أعظم اليوم حتى أنا أعتبره مدرسًا الإلزاميين المدرسين

الحياة. به
وقد القرعيش، حسين أحمد الحاج أصبح الذي القرعيش حسين أحمد الأستاذ إنه
كان لأنه أفندي؛ بأحمد ينادونه كانوا فقد الطرافة؛ غاية في قصة اللقب هذا لحمله كان
فقد بها؛ يدُرِّس كان التي الإلزامية المدرسة إلى طريقه في وهو والطربوش الحلة يلبس
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حلته يلبس أن بد لا فكان عديدة، قرًى يخترق وكان أخرى، قرى بمدارس يعمل كان
أن بعد حتى لقبه هذا وظل أفندي. بأحمد ينادوه أن عجيباً يكن فلم والطربوش، كاملة
لأوامر منه إطاعة المدارس في كاملة حلته يلبس أيضًا ظل فقد غزالة؛ مدرسة إلى نقل

الوزارة.
على أفندي بأحمد ينادونه القرية أهل وراح الحجازية، الأراضي من وعاد ، حجَّ ثم
وزيادة جنيه مائة ودفعت حججت أكنت أسود! نهار يا بهم: يصيح هو فإذا عادتهم،

عليه. أرد لن أحمد الحاج يقول لا من أفندي؟! أحمد لتقولوا
هذه له أحب ولكنني شعره، من كثيراً أذكر وإني رقيقًا، شاعرًا أحمد الحاج وكان

الأبيات:

ق��اط��ع��اتُ ال��دلائ��ل ق��ل��ت: ص��ادق أح��ب��ك ق��ال��ت:
ال��ح��ي��اةُ ع��ه��دي رع��ت م��ا قٍ ب��ا ق��ل��ت: وع��ه��دك، ق��ال��ت:
ال��غ��ان��ي��اتُ م��ثَّ��ل��ت��ه ـ��ل ف��ص��ـ ق��ل��ت: وح��ب��ي؟ ق��ال��ت:
ال��ك��اذب��اتُ الأم��ان��ي ه��و ك ذا ق��ل��ت: وع��ه��دي؟ ق��ال��ت:
م��ات��وا ال��ع��ش��اق ق��ب��ل��ك م��ن ه��ك��ذا وق��ال��ت: ض��ح��ك��ت،

عليه الأول، معلمي هو الظل خفيف الشاعر الرجل هذا يكون أن السعيد حظي وشاء
إلى وطرح جمع من والحساب الأولى الهجاء وحروف الرأسي والخط الأفقي الخط تعلمت
أعطاني الإجابة أحسنت فإذا النعناع، أقراص جيبه في لي يحمل وكان قسمة، إلى ضرب
يسبق لم عملاً أتيت وكأنني للإعجاب، وإظهار شديد، تصفيق مع النعناع، من قرصًا

به. أتى أن لأحد
انتقلنا ما سرعان إذ الدروس؛ إعطائي في أحمد الحاج يستمر أن الممكن من يكن ولم
عليوة واسمه أيضًا، غزالة من آخر مدرس الخاصة الدروس في أمري وتولىَّ القاهرة، إلى
أحمد، الحاج طريقة عن الاختلاف كل مختلفة أفندي عليوة طريقة وكانت الله، عبد أفندي
لأبي وقدمها خمسة، أو أربعة أبياتاً فأنشأ أفندي، عليوة يحب أحمد الحاج يكن ولم

منها: أذكر تدريسي أفندي عليوة يتولى ألا فيها يرجوه

ث��م��رات��ي؟ ي��ج��ت��ن��ي ع��دوي وي��أت��ي م��ع��ط��رًا ح��م��اك ف��ي روضً��ا أأن��ش��ئ

لي. مدرسًا أفندي عليوة أبقى ذلك مع ولكن بالأبيات، أبي وأعُجب
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كما الابتدائية، شهادة على حصلت حتى والحساب، العربية اللغة لي يدرس ظل وقد
والعافية. الصحة له ووهب عمره، الله أطال وابني، لابنتي درَّس ثم لإخوتي، أيضًا درَّس
مشاعر يبالي لا كان أنه إلا عرفتهم، الذين المدرسين أخلص من عليوة كان وقد
فأحمد الدرس؛ عن يومًا يتخلف أحياناً كان أنه وأذكر واجبه، يؤدي أن سبيل في التلاميذ
بعد حدده قد يكون الذي التالي الموعد في إلا يأتي لن أنه ر وأقُدِّ الكرة، وألعب الله أنا
حر، أنني واثق وأنا لتخلفه التالي اليوم في الكرة أنا فألعب ثلاثة، أو بيومين التخلف يوم
الذي اليوم في المستعجل كالقضاء قادمًا أفندي بعليوة وأفاجأ لدرس، محددًا ليس فاليوم
ذلك مثل طفولتي في لقيته ا غمٍّ أن أذكر ولا أخلفه، الذي اليوم عن تعويضًا فيه أتوقعه لا
ولكن العصيان، حاولت وكم بكيت، وكم موعده، غير في قادمًا أراه وأنا يشملني الذي الغم

فائدة. دون
يسير ولكنه الأولى، المرة منذ يلقيه ما أفهم وكنت الشرح، يجُيد أفندي عليوة وكان
قرر فقد هذه؛ بطريقته تمسكه من عانيت وكم تلميذ، إلى تلميذٍ من ها يغيرِّ لا طريقةٍ على
قد التلميذ يكون أن يعَنيه وليس للتطبيق، الثاني والدرس للشرح درسًا يخصص أن هو
فهو لنفسه، هو وضعه الذي منهجه ذ ينُفِّ أن عنده المهم إنما الأولى، المرة من الشرح فهم
قد أنا وأكون الدرس. ينتهي حتى الشرح من ينتهي ولا ورابعة، وثالثة ثانية مرة يشرح
موعد جاء إذا حتى للشرح، الثانية المرة منذ الطفولة ملاعب من الدرس غير في سرحت
أيضًا وأكون الأولى، المرة من عرفته كلامًا لقوله الغيظ من احترقت قد أنا أكون التطبيق

القاعدة. من شيء كل نسيت قد
نفسه يجشم أفندي عليوة فكان حلوان، في الشتاء يقضي أن يحب كان أبي أن وأذكر
حلون إلى ذهابنا يكن فلم إجازة، في المدرسة كانت إذا حلوان في أحياناً إليَّ الحضور مشقة
زكي محمد طفولتي ورفيق أنا ألعب كنت يومٍ وفي طبعًا، المدرسة إلى أذهب أن يمنعني
عليوة قدوم ننتظر محمد ولا أكن ولم الآخر. هو له يدرس أفندي عليوة وكان أباظة
أسود، نهار «يا قائلاً: محمد فأسرع هو، يرنا ولم بعيد، من قادمًا محمد ورآه أفندي،

البيت.» ندخل تعالَ أفندي! عليوة
حلوان أيام من يومًا وكان البيت، باب أقفل سيفعل، ما أدري لا وأنا وطاوعته
الدخول، باب أمام محمد وقف الصيف، أيام من يوم كأنه حتى الشمس الساطعة
طلباً محمد طلب ليفتح الخادم جاء وحين الجرس، أفندي عليوة ودق معه، وأوقفني
بكل عليه تنصبُّ والشمس الباب، أمام أفندي عليوة ووقف الجرس، دق الذي هو كأنه
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ويأتي ثانية، الجرس ويدق رأسه، على مطلقًا عنها يتخلى لا التي الجريدة فيضع سخطها،
أنا تمردت حتى الساعة، نصف تجاوزت فترة كذلك الأمر ويظل محمد، ويصرفه الخادم
ثم ليريحها، الهواء إلى قدمًا يرفع البقاء على ا مصرٍّ أفندي عليوة أرى وأنا محمد، على
ينصرف، أن أبى ولكنه مأخذ، كل والشمس التعب منه أخذ وقد الأخرى، ويرفع يضعها

الدرس. وأعطانا
وأهوى يدي، أفتح أن فأمرني شديدًا، غضباً مرة عليَّ غضب أنه له أذكر ومما
لم أنا إذا يضربني أن يستطيع أنه أمامي له قال أبي أن على معتمدًا يدي على بالمسطرة
وكان شديدًا، ارتفاعًا حرارتي وارتفعت اليوم، ذلك في أنا مرضت وبالصدفة له، أمتثل
من العظماء بكبرياء العطف هذا يخفي أن يحرص كان وإن علي، العطف شديد أبي
الطبيعة، في شذوذًا ذلك يكون أن إلا ابنه على يشفق لا أبٍ وأي قائل يقول وقد الرجال،
عمره، من الأربعين في وأبي ومولدي عمري، من الثانية في وأنا مرضي أن أعتقد ولكنني
أنني السبب هو هذا كان وربما أبنائهم. على الآباء إشفاق من أكثر عليَّ إشفاقه جعلا
مجالس في معه أجلس وكنت عمري، من الرابعة في وأنا وروحاته، غدواته في أصحبه كنت
الأطفال.» مع يلعب ثروت «سيب له: يقول الله عبد عمي وكان متى، أذكر لا منذ الكبار

قاعد.» «خليه حسم: في أبي فيقول
عمري. من السادسة أو الخامسة في وأنا النواب، مجلس إلى معه يصحبني وكان
الطابق في الزوار مقاعد في جالس وأنا باشا، رفعت توفيق المرحوم يومًا رآني لقد حتى
له وأشار النواب مجلس رئيس منصة على كرسيه خلف الواقف الساعي إلى فأشار الأول،
توفيق إلى وعاد فتركني له، فقلت أكون؟ من يسألني: الساعي جاءني أن لبث وما إلي،
ضرباً لي أفندي عليوة لضرب أبي يغضب أن عجيباً يكن فلم برأسه، لي أشار الذي باشا
ارتفاع بين صلة هناك كانت إن أدري لا اليوم حتى وأنا الحرارة، في ارتفاع صاحبه

المحض. الصدفة هي أم أفندي عليوة وضرب حرارتي
كل روى أفندي عليوة ولكن مني، مشهد غير على أفندي لعليوة القول أبي وأغلظ
الخدم رئيس ولأنه لشخصيته، عم بكلمة ره أوقِّ كنت الذي خادمنا أحمد لعم أمامي شيء

البيت. بشئون يتصل ما كل في تامة ثقة يوليانه ووالدتي أبي كان وقد بالبيت،
قال بعد، الباشوية على حصل قد يكن فلم أبي يعني البك، إن أحمد لعم عليوة وقال
سنه في طفلاً تضرب أن المعقول من هل ثروت؟ تضرب أن يصح أنك ا حقٍّ «أصدقت لي:
له ضربتها كالتي مسطرة بقى أحمد؟ عم يا هذا أيرضيك حرارته؟ ترتفع أن درجة إلى
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ويوديني حرارته ليرفع وشطة حلاة أكل قد يكن لم إن طالق امرأتي طيب الحرارة؟ ترفع
داهية.» في أنا

والشطة الحلاوة أن أعرف أكن لم فأنا الحديث، هذا أسمع وأنا ذهلت أنني والحقيقة
الصنيع. هذا على قادران أنهما أتصور لا الآن حتى إنني بل الحرارة، يرفعان

الشديد حبه مع بالطلاق يقسم جعلته ثقةً هذا من واثقًا كان أفندي عليوة ولكن
عليوة أن الظن وأغلب مديحها، في يفيض كان ما كثيراً التي محمد أم زوجته للسيدة
من أنه أيضًا الظن وأغلب بالشطة، حلاوة أكلت أنني هذه ثقته على اليوم حتى زال ما
على زوجته السيدة لتظل الأقل على هذا يقينه عن يكف لن أكتبه الذي الحديث هذا يقرأ

ذمته.
الحديث هذا في واستطردت القرعيش، أحمد الحاج عن حديثي بترت أنني ترى ألا

أفندي؟ عليوة عن
إلى الله اختاره أن إلى أحمد الحاج مع رحلتي استمرت فقد هذا، من بد لا كان
لي الله قدَّر حين أصبح فقد مني؛ والتلمذة منه الأستذة عند بيننا الأمر يقف ولم جواره،
حتى غزالة إلى قدومي منذ لحظة يتركني لا القرية، في الأول صديقي هو الأدب هواية
الشاعر قريبي إلينا وانضم أدبي، وفي ثقافتي في ضخم أثر الصلة لهذه كان وقد أتركها.
فقير رجل فهو كلها؛ حياتي في مثيلاً لها أرَ لم شخصية الآخر وهو عوضي توفيق الأستاذ
نفسه علَّم ولكنه بذراعه، يزرعه كان واحدًا فداناً يملكه ما كل وكان مدرسة، يدخل لم
أعلم من فهو جهل، عن لا البطء كل الكتابة في بطيء ولكنه جميلاً، خطه وكان بنفسه،
حياته فظل اليمنى، ذراعه مرفق في أصيب ولكنه وآدابها، العربية باللغة عرفتهم الذين

سهولة. في يحركها لا كلها
ومن العامة المكتبة من الكتب يستعير وكان أغلبه، وحفظ العربي، الشعر كل قرأ
وأعُجب اقتنائه، ثمن يملك لا لأنه كله؛ ديوانه فنقل بالمتنبي أعُجب مظانها. جميع
تتصور أن ولك ربيعة، أبي بن عمر ديوان مع فعل كذلك كله، ديوانه فنقل بالبحتري
والحق الكتابة. في بطيء أنه تعلم وأنت بها، يتحلىَّ التي والإصرار والرجولة الصبر مقدار
معتزٍّا وكان نفسه، وعلى عليها كريمًا الحياة على صبورًا وكان رجلاً، خُلقُه في كان أنه
كتب الناس. من نادرة لقلةٍ إلا يتأتيان لا ظل وخفة ظُرف في الاعتزاز غاية بكرامته
في عزيز عمي وكان يصل، ولم الطريق، في الخطاب وتعثر أباظة، باشا عزيز إلى خطاباً
أباظة بك الدين جمال عمه إلى يشكو أن توفيق رأى ذلك ومع لأسيوط، مديرًا الحين ذلك
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والمكانة بالسن، عندنا القيمة وإنما للمناصب، وزناً نقيم لا الأسرة في فنحن المستشار؛
حتى الجاهلية من كله العربي الشعر يحفظ وكان والخئولة. بالعمومة تتحدد عندنا
فتوفيق للأدب، حب من عندي لمسه لما لابنه الأب رعاية بالذات أنا يرعاني وكان شوقي،
آخرون أعمام باشا لعزيز كان فقد العمومة؛ لمجرد اختياره يكن لم بك جمال اختار حين
في زمانه في ظاهرة يعتبره الذي العم اختار ولماحية ذكاء في هو وإنما الحياة، قيد على
إلى وكان فيه، يعيش الذي اليوم إلى بدايته من الأدبي التراث على الاطلاع وفي الأدب، حب
يتزوج لم أنه ح وأرُجِّ يتزوج، لم إنه حتى والحياء، العفة في فريدًا نموذجًا جميعًا هذا
في ه تفقُّ إلى كله هذا للطيبة، مجسمة صورة أيضًا الله رحمه وكان يخطب. أن خجل لأنه
خطابه، على باشا عزيز إجابة عدم يشكو إليه توفيق كتب مثلاً. له نجد أن يندر القانون
خطاباً يكتب وكأنه توفيق، كتبها التي الأبيات بداية إلى نظرك ألفت أن بي يجمل وربما
يقول، أن يريد ما كل الأصيل بالشعر يقول أن واستطاعته ولماحيته قدرته على يدل مما

الأبيات: إليك

ال��خ��زام��ى ك��أن��س��ام ش��ذىً ي��ض��وع س��لامً��ا وال��دن��ي��ا ال��دي��ن ج��م��ال
ال��ك��لام��ا؟ ف��ي��أب��ون ن��ك��ل��م��ه��م ق��ومٍ ح��دي��ث أت��اك ف��ه��ل وب��ع��د،
ال��س��لام��ا ردَّ ف��م��ا أح��ي��ي��ه ش��ع��رًا ال��ق��ول ع��زي��ز إل��ى ب��ع��ث��تُ
م��ق��ام��ا وأرف��ع��ه��م وأس��م��اه��م ط��رٍّا ال��ش��ع��راء أك��ب��ر ي��كُ ف��إن
الأن��ام��ا خ��ل��ق م��ن ال��ع��ب��د ون��اج��ى م��وس��ى ال��ن��اس إل��ه ن��ادى ف��ق��د
وال��وئ��ام��ا ال��م��ح��ب��ة وب��ادل��ه��ا ال��ن��ب��ي ك��لَّ��م��ه��ا ال��ن��م��ل وب��ن��ت
ت��س��ام��ى م��ل��ك م��ن أج��ل ول��ي��س ض��ع��ي��ف ن��م��ل م��ن أق��ل ف��ل��س��تُ

بالتراث الواسع علمه ليكرم عمامة إليه أهدي أبي أن له أذكرها التي طرائفه ومن
فيها: يقول الظرف في غاية أبياتاً له فكتب الدين، وبأركان

ال��ك��رام��ة حُ��ل��ل وك��س��وت��ن��ي ب��ال��ع��م��ام��ة رأس��ي ت��وج��ت
وال��ف��خ��ام��ة ال��م��ه��اب��ة ف��ي ال��م��راغ��ة ش��ي��خ ف��ك��أن��ن��ي
الإم��ام��ة إلا وب��ي��ن��ه ال��ح��ي��اة ف��ي ب��ي��ن��ي ف��رق لا
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فيهما: يقول بيتين من برقية إليه فكتب وزيرًا، أبي وعُينِّ سنوات، ومرت

ال��م��ت��وق��د ك��ذك��ائ��ه م��ش��ب��وب��ة م��ق��ال��ة الأل��م��ع��ي ل��ل��وزي��ر ق��ل
ي��دي خُ��ل��ق��ت ق��د ل��ل��ف��أس لا ل��ل��ط��رس ام��رؤ وأن��ا ي��دي أك��ل��ت ق��د ال��ف��أس

احتفالاً وأقمنا والكباري، الطرق بمصلحة كتابية وظيفة في بتعيينه قرارًا أبي وأصدر
الطربوش. إلى العمامة عن تخلى وهكذا مرة، لأول الحلة بلبسه له

ضخم أثر لهما كان أباظة، عوضي وتوفيق القرعيش، أحمد الحاج الشخصان، هذان
الأولى للسنة الصيفية السنوية الإجازة منذ الشوقيات معهما أقرأ بدأت فقد حياتي؛ في
الحرب، سنوات جميع في متصل بشكل تقريباً الحقوق دراسة من انتهيت حتى الثانوية،
كانت ولكنها الحرب، بسبب ليست التفرقة وهذه الحرب، انتهاء بعد منقطع وبشكل
في الصيف يقضي أن واضطراره ١٩٤٤م، عام أكتوبر من للوزارة أبي بتولي محكومة
الوزارة. في بقيها التي المدة وهي متواصلة، سنوات خمس لمدة الوزارة مع الإسكندرية

حول ثلاثتنا يجتمع غزالة في منزلنا من الأعلى الطابق إلى أبي يصعد أن بعد كنا
سنوات، ثلاث ربما أو بسنتين جلساتنا بداية بعد إلا بيتنا في الكهرباء تدخل فلم كلوب،
منفردًا. يشاء ما يقرأ منا كل وكان غيره، مجتمعين نقرأ ولم شوقي، قراءة على وعكفنا
بيت، كل ويتعمقان ويعلقان هما ويستمعان أنا أقرأ جعلاني بأن الشاعران ل تفضَّ وقد

ظاهرًا. واضحًا ويصبح إلا معنىً فيه يبقى لا حتى
أحمد الحاج قال الثانوية، والثالثة الثانوية الثانية السنة بين جاءت التي الإجازة وفي

مخيفة.» بصورة اللحن من تكثر «أنت لي:
يهم.» «لا فقلت:

أن يجب بدائية مسألة القواعد إن وتلحن؟ أديباً تكون أن أتريد يهم، لا «كيف قال:
إذا لك مستمع أو قارئ يحترمك لن الكاتب، الأديب يتقنها لا فكيف متعلم، كل يتقنها

النحو.» في أخطأت
ضلوعي في الكلمتين وأخذت أحمد، الحاج كلام أفندي توفيق أصبح الذي توفيق وأيَّد

الإجازة. انتهت حتى سهراتنا في ومضينا السهرة، وأكملنا أعُلِّق ولم
بصوت وحدي أقرأ أن نفسي أرغمت الثانوية الثالثة السنة في الدراسة بدأت وحين
التاريخ أو الجغرافيا في حتى أو الأدب، في كتباً أو مذاكرة كان سواء أقرأ ما كل مرتفع
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وأنطقها نطقها، قبل كلمة كل وأعُرِب أقرأ، ما لنفسي أصُحح أن وحرصت الطبيعة، أو
لساني. استقام قليلة شهورٍ وبعد إعرابها، بحركة

بنفسي، أفعله مما شيئاً منهما لأحدٍ أقل لم توفيق وعن أحمد الحاج عن الأمر وكتمتُ
يلحن لا مني آخر بشخصٍ كلاهما فُوجئ القراءة وبدأنا الصيفية الإجازة جاءت إذا حتى
في للشعر قراءتي إلى يستمعان وأصبحا وفرحا كلاهما ودُهش يلحن، لا يكاد أو مطلقًا،
عنه ويتجاوزان مني، اللحن كثرة من يعانيان ما يعانيان المسكينان كان أن بعد استمتاع

أدري. لا أبي، لمكانة أو عندهما لمكانتي
ما أنساه لست لي آخر أمرٍ في يتَّضح النحو موضوع في عندي الإصرار يتَّضح وكما
إلا أنطقها فلا الراء في ألثغ وكنت أذكر، لا السادسة أو الخامسة في طفلاً كنت حييت.
بالمنيرة الناصر الملك بشارع منزلنا فناء في الكرة ألعب وكنت الياء، من قريباً أو الياء مثل
فيما باشا أباظة فكري أصبح الذي أباظة فكري الأشهر الصحفي الكاتب عمي أقبل حين

أستقبله. إليه وسارعت بعد،
أبوك؟» «أين قال:

فوق.» نائم «هو قلت:
تنطقها؟» أن تريد لا التي هذه الراء حكاية ما تعالَ، «طيب قال:

كان فقد بكثير؛ هذا من أكبر كان بينهما الأمر ولكن أبي، عم ابن أباظة وفكري
بيتنا أريكة على فكري عمي ارتمى وقد أبي، وفاة يوم أنسى ولا عميقًا، حبٍّا أبي يحب
التي أبي مقالات من الساخر أسلوبه أخذ أنه دائمًا يصرح وكان بالبكاء. ينشج وراح
في شخصًا حياتي في أرَ لم وأنا أباظة. الغزالي بتوقيع السياسة جريدة في عها يوقِّ كان
في ينشر الصحفية وقمته مكانته مثل في رجل من نقاءً أشد هناك وهل فكري، عمي نقاء
الدار محرري أحد وبين بينه المصعد وجمع الهلال دار مصعد في يصعد كان أنه المصور
«هل الفتاة: له فقالت أباظة، باشا فكري أستاذنا هذا للفتاة المحرر وقال جميلة، وشابة

أباظة؟» لثروت قريب أنت
نفسه، حساب على تحية لي ليقدم الحوار هذا ألَّف أنه أعتقد إنني الرجل، الله رحم

شيء. كل في نفسه على الآخرين يقدم كله عمره كان وقد
يدي، من فكري عمي أخذني الناصر الملك شارع في طفولتي من اليوم ذلك في

ثروت.» «انطق: وقال: أبي، مكتب إلى وصحبني
«ثيوت.» فقلت:
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طرف أضع أن إليَّ ويطلب يمل، لا متصلة ساعاتٍ ثلاث الراء نطق يعلمني فظل
الراء. نطقت حتى وأنطق، حلقي بسقف لساني

أكن ولم مفردة، أنطقها كيف أعرف كنت فقد هذا؛ إلى الراء مع أمري ينتهِ ولم
ووجدت الشباب، مطلع في أصبحت حتى الكلمة، من موضعها في أنطقها كيف أعرف
في دام ما لنفسي فقلت سخريتهم، إخفاء ويحاولون الناقص، نطقي من يسخرون الناس
وسألني التليفون، أجبت إذا فكنت النطق، على أتدرب وأنا مني، فليسخروا سخرية الأمر

ثرررروت. أقول: أن أخجل لا مَن؟ المتحدث:
أيضًا إنه نفسي في فأقول المتحدث، ويضحك متصلة، راءات عشر وكأنها الراء وتبين

ثيوت. قلت إذا خفاءً أو علناً سيضحك كان
بعد لساني استقام حتى وأكررها فرتر» «فرتر، بنفسي: منفرد وأنا أقول أظل وكنت
لإصراري. وأخيراً فكري، لعمي أولاً والفضل النقص، هذا من وتخلصت أشهر، بضعة
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المدرسة

لداخل الثاني البيت هو البيت وكان ،٢٤ رقم الناصر الملك بشارع كبير بيتٍ في نقيم كنا
الأرجاء، متسعة أولية مدرسة كان فقد الأول البيت أما نوبار، شارع جهة من الشارع
متسع فناء يطالعك ما أول منه يطالعك كان فقد بيتنا أما ضخمة. عمارة الآن أصبحت
عناية إلى يرجع الحديقة جمال في والفضل الجانبين، من جميلة حديقة به تحفُّ الأرجاء
عدة يزورها كان الذي الجنايني على الحاسم الأمين وإشرافه بالحديقة بخيت أحمد عم
مكان لنا يبقى الحديقة وبعد القاهرة. في الجناين رعاة طريقة على الأسبوع في مرات
كان وقد الشارع، في الكرة لعب إلى ننتقل ما كثيراً أننا ولو اللعب، مختلف فيه نلعب كبير
في اللعب نقطع كنا فقلما خفيفًا، جميعها القاهرة في كان المرور ولكن صغيراً، الشارع

خيل. ذات عربة أو سيارة لمرور الشارع
على وأما والمدرسة، البيت بين يفصل اليمنى الناحية من جدار البيت حديقة يحد
سلم له بسلاملك منه بجناح أشبه فهو مباشرة، بالبيت متصل فسلاملك الأيسر الجانب
فكان الجناح في باب أول أما البيت، إلى منه ليخلص عادةً يستعمله أبي وكان خاص،
الاستقبال، حجرة هي الداخل يسار على الواقعة حجرتين؛ تتوسط حجرة إلى يفضي
الشرفة إلى يؤدي باب ولها لها، الاستعمال كثير وكان أبي، مكتب حجرة هي واليمنى
طعام، حجرة تستعمل كانت كبيرة صالة إلى يؤدي آخر باب ولها الصعود، بسلم المتصلة
يمين على والثاني السلم، شرُفة من للقادم أحدها أخرى؛ ثلاثة أبواب فيها الطعام وحجرة
الشرفة لباب المواجه الثالث الباب أما أخرى، جلوس حجرة إلى يؤدي الشرفة من الداخل
يقُيم ضيف من تخلو لا كانت يسارها أقصى في غرفة باب بها أخرى صالة إلى فيؤدي
غيرها. من أو غزالة من لأبي المقربين أحد أو أقربائنا، أحد يكون قد كاملة إقامة فيها
أو البيت، في هذا كان سواء الضيوف من النوع هذا من قط يخلُ لم بيتنا أن والعجيب
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هذه وسط وفي ١٩٣٩م، سنة يناير أول في العباسية في إليه انتقلنا الذي الآخر بيتنا في
من كان وإنما فخمًا، سلمًا يكن ولم أعلى، إلى الصاعد السلم إلى يؤدي آخر باب الصالة

العادي. الحجر
رخامي، سلم إلى يصل كان أحدهما بابان؛ إليه الداخل مواجهة وفي البيت فناء وفي
فقد الآخر الباب أما دائمًا. منه يدخلن وزائراتها والدتي وكانت للحريم، المخصص وهو
أبي أخا محمود عمي إن حتى عجيبة؛ بصورة الأرجاء متسع وكان البدروم، إلى يؤدي كان
وعائلاتهم الخدم وكان بالصابون، تعبق كلها رائحته جعل صابون مصنع فيه أقام

أيضًا. المطبخ به وكان البدروم، هذا في جميعًا يقيمون وأبناؤهم
الملاصقة الأولية المدرسة اختار المدرسة إلى أذهب أن لي ينبغي أنه أبي ارتأى حين
الخدم من عجيب نوع وهو عثمان، أبو محمد صحبني إليها ذهبت يوم أول وفي لبيتنا،
كان شيئاً، يعمل لا الوقت نفس في وكان الأعمال، بكل يقوم كان فقد عمره؛ الله أطال
يسوق وكان تخفيف. في مشددة والواو الطباخ، عبوَّة محمد زوجته أخو غاب إذا يطبخ
الضيوف، على التخديم وفي الحديقة ري في أحمد عم يساعد وكان السائق، رجب غاب إذا
غرامًا بها مغرمًا كنت التي الحكايات لي ويحكي يلاعبني وكان الأشياء، لشراء يذهب وكان
أصبحت أنني والدتي رأت ولما الحكايات، هذه أجل من أفارقه ألا حريصًا وكنت جائحًا.
هذا ولإبراهيم ليرافقني، إبراهيم البلد من أحضرت العمل عدم عن بها يعتذر التي حجته
يأتي ولا مرتبه، يتقاضى عندي طباخ الآن فهو اليوم؛ حتى بعد تنتهِ لم معي طويلة قصة

له. يحلو عندما إلا
أظن كنت فقد المدرسة؛ لي تخبئ ماذا أدري لا وأنا يوم، أول في المدرسة إلى ذهبت
نفترق، أن دون سويٍّا نعود ثم الوقت، بعض عثمان أبو محمد مع إليها سأذهب أنني
وما المنزل. إلى بالعودة ويهم المدرسة، باب عند الحقيبة يسلمني بمحمد فوجئت ولكنني
معي، محمد يظل أن ا مصرٍّ عريضة احتجاج صرخة صرخت حتى نفسي في هذا استقر إن
معي محمد يدخل أن مضطرٍّا الناظر وأمر المشكلة. وواجهتهم والناظر المدرسون وأقبل
وصحبني إليه، يصحبني أن أصررت الفصل إلى ذهبت وحين المدرسة. ودخل المدرسة، إلى
الفصل باب على الواقف محمد على منصبٍّا كله نظري كان فقد الدرس؛ من شيئاً أفهم ولم

الفصل. داخل
وصرخت، وبكيت ينصرف، أن محمد أمر ثم ويومًا، يومًا الاستثناء هذا الناظر قبِل
أن عليَّ الوحدة ف وخفَّ الواقع، للأمر أرضخ أن الأمر آخر ورأيت ببكائي، أحد يأبه فلم
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أنني فرحين لي ويلوحان الأعلى، بالدور الطعام حجرة من عليَّ يطلان كانا ووالدتي أبي
المدرسة. في تلميذًا أصبحت

الأطفال بروضة المنيرة مدرسة إلى فنقُلت المدرسة، بهذه طويلاً أستمر لم أنني أذكر
البشرية فيه وتسير قبلي من فيه سار الذي الدراسة مشوار بدأت المدرسة هذه وفي بها،

فيه. السير من تنتهي لن أنها أحسب والذي الآن، حتى
الابتدائية المدارس إحدى ناظر من دُعيت قريبة سنواتٍ منذ أنني الطريف كان وربما
فوجئت وكم به، أنُبِئت الذي العنوان في المدرسة إلى وذهبت التلاميذ، مع ندوة في لأجلس
بروضة فيها تلميذًا كنت التي المدرسة في ندوة ضيف نفسي وجدت حين فرحت وكم

الأطفال.
ليتعلم المطبخ إلى هو فدخل لصحبتي، غزالة من جاء الذي لإبراهيم حاجة في أعد لم
المطبخ في هو عمله انتهاء بعد يلازمني فكان أجلي؛ من جاء أنه ينسَ لم ولكنه الطهي،

المدرسة. في أنا وعملي
لتومكس السينما تقدمها كانت التي الحلقات وعرفت الأهلي، سينما إلى الطريق وعرف
يرغبني أبي وكان أبي. نوم أثناء معًا نذهب أن أذني في وهمس البقر، رعاة من وإخوانه
يحس كان أنه الله ويعلم الملعب، إلى وأنزل أتسحب دائمًا فكنت القيلولة، في معه أنام أن
السنون، عليها أرغمتني حتى القيلولة، لنومة كرهي هذا أورثني وقد بالنوم. ويتظاهر بي
يكن مهما نصيباً أخذت إذا إلا الظهر بعد العمل أتحمل ولا كراهية، بعد أدمنها فأصبحت

النوم. من ضئيلاً
على حصولي في يتمثل الأكبر العائق كان ولكن الأهلي، سينما إلى إبراهيم مع ذهبت
في قرشًا مصروفي كان فقد الصالة؛ في الثالثة الدرجة في الثانية التذكرة ثمن صاغ قرش
أما آخر. مصروفٍ أي في أو المدرسة، «كنتين» في أنفقه الأسبوع أيام سائر في وكنت اليوم،
الوسيلة في أفكر أروح ثم مليمًا، منه أنفق لا القرش، على أبقي كنت فقد الخميس يوم في
ق أوفَّ كنت ولكنني يسيراً، الأمر يكن ولم التذكرتين، لنشتري آخر قرشًا بها أستنبت التي

القرش. على وأحصل دائمًا
في المدرسة رأت حتى الروضة مدرسة في القرعيش أحمد الحاج مع دراستي أفادتني

الثانية. بالسنة أمر أن دون مباشرةً الثالثة السنة إلى تنقلني أن العام آخر
وكان الكيلاني، بك فهمي ناظرها وكان الابتدائية، المنيرة مدرسة إلى ذلك بعد وذهبت
وكانت القصص، لقراءة هوايتي السن هذه في وبدأت عرفتهم، الذين الناس أعظم من
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السنوات هذه في حدث ولكن وغيرها، «قصتي» مثل الأطفال، قصص من مجموعات هناك
غاية أبي إلى مقرَّباً صديقًا وكان للأطفال، مكتبته يكتب كيلاني كامل الأستاذ بدأ أن
منذ كله القديم للشعر الناس أحفظ من وكان عصره، أدباء كبار من كان وقد القُرب،

الحديث. العصر إلى الجاهلية
يهديه كان وإنما اثنين، أو واحدًا كتاباً يعطيه يكن ولم كتبه، أبي إلى يهُدي وبدأ
ولا بالمفتاح، الباب وأغلق حجرتي إلى أدخل وكنت عشرة، أو ثمانية إلى تصل قد كتب عدة
الكتب هذه ومن أبي. إلى الكيلاني الأستاذ أهداها التي الكتب كل من أنتهي حتى أخرج
صن روبن وعرفت مبسطة، شكسبير روايات وعرفت كلها، وليلة ليلة ألف حكايات عرفت
حسين وطه الحكيم توفيق أقرأ كنت العاشرة في كنت وحين يقظان، بن وحي كروزو

لها. مثيل لا سهولة في كله الكبير الأدب أقرأ ذلك بعد نفسي ووجدت والمازني،
نتيجة أنتظر وأنا أنني وأذكر رواياته، فقرأت الإعجاب غاية بشوقي معجباً أبي وكان

متتالية. مرة عشرة ثلاث ليلى مجنون قرأت الابتدائية الشهادة
كتب أن الابتدائية الثانية السنة في وأنا مرة حدث أنه لدرجة الحفظ سريع وكنت
السبورة، على أبيات عشرة من قصيدة الشيباني محمود الوقور العظيم الفاضل أستاذنا

الأبيات؟» هذه يقرأ «من وسأل: إلينا والتفت
وأولي الحائط، إلى أستدير بي فإذا الأبيات، لأقرأ أقف أن إليَّ فأشار أصبعي، فرفعت
الأستاذ بذلك يأمره أن دون يصفق بالفصل وإذا جميعًا، الأبيات وألقي ظهري، السبورة
الوز ابن بني، يا لك أقول «ماذا الشيباني: الأستاذ قال التصفيق انتهى وحين الشيباني،

عوام.»
لقد حتى فيه، غرابة لا طبيعيٍّا شيئاً أصنع أنني أحسب وأنا فعلت، ما فعلت وقد

القصيدة: هذه مطلع كان وقد الأستاذ، وإعجاب الفصل بتصفيق فوجئت

ال��ن��ض��رة ال��غ��ص��ون ذات ال��ش��ج��رة ل��ت��ل��ك ان��ظ��ر

لا بأشخاصٍ بالبيت مكتبه في الاجتماعات دائم كان الأيام هذه في أبي أن وأذكر
الاحتفال أن وعرفت إبراهيم، حافظ وفاة ذكرى لإقامة يعدون أنهم عرفت وإنما أعرفهم،
مكتب إلى دخلت أن وحدث المصرية، الأوبرا بدار أيام ثلاثة لمدة سيستمر الذكرى بهذه
محفوظاتك من شيئاً لنا «أنشد مداعباً: لي فقال الاجتماعات، هذه من اجتماع في وهو أبي

المدرسة.» في
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رأسك الله «رفع الجالسين: أحد قال حتى منها فرغت إن وما القصيدة، هذه فأنشدت
القصيدة. مؤلف الهراوي محمد الأستاذ به وإذا رأسي.» رفعت كما بني يا

المازني أذكر زلت وما الأوبرا، بدار أقُيمت التي الثلاث الحفلات حضرت أنني وأذكر
حاولنا قد والعقاد أنني والحق الله «أشهد ويقول: المسرح، مقدمة إلى المنبر يترك وهو
ومن الحق من إلا ننل فلم أنقاضهما، على ولنقف منهما، لننال وحافظ؛ شوقي نهدم أن

أنفسنا.»
لمقصورة التالية المقصورة في حاضرًا باشا محمود محمد كان الثلاثة الأيام نهاية وفي
محمد باسم تهتف ضخمة مظاهرة قامت حتى الحفلة انتهت إن وما الأوبرا، بدار الملك
باشا. النحاس هو الحين ذلك في الوزارة رئيس وكان الأعناق، إلى وترفعه باشا، محمود
أدى محكم سياسي تدبير من جزءًا كانت المظاهرة هذه أن ذلك بعد أدركت وقد
أول وكانت الوزارة، رياسة محمود باشا محمد وتولىَّ باشا، النحاس وزارة سقوط إلى
سكرتير كان أبي أن ومع باشا. ماهر أحمد برئاسة السعدية الهيئة فيها تشترك وزارة
أمر حدث وقد تأليفها. عند الوزارة في يشترك لم أنه إلا الدستوريين، الأحرار حزب عام
لمجلس الترشيحات تنظيم أبي تولى فقد الوزارة، هذه وجود أثناء في يرُوى أن يستحق
وبين الدستوريين الأحرار بين ينسق فكان الحاكم، الحزب عام سكرتير بوصفه النواب
الوزارة في وزيرًا الحين ذلك في وكان باشا، صبري حسن طلبه أن وحدث السعديين.
إحدى في ذكره اسمًا يرشح أن أبي من صبري حسن وطلب الإنجليز، عند ا جدٍّ ومقرباً
كان صبري حسن ذكرها التي الدائرة لأن ترشيحه؛ عدم عن اعتذر أبي ولكن الدوائر،
لا فوضعها نفسه، تلقاء من دستوري حر إليها متقدمًا وكان السعديين، أحد بها مرشحًا

«أتناقشني؟» لأبي: يقول صبري حسن فإذا أحدًا، الوزارة فيها ترشح بأن يسمح
المكالمة. وينهي وجهه، في التليفون سماعة أبي يضع أن الطبيعي من فكان

برئاسة مجتمعًا الوزراء مجلس وكان الزراعة، وزير منصب خلا أن ذلك بعد وحدث
لأني الجلسة؛ أنُهي أن «سأضطر للوزراء: ويقول ساعته، إلى ينظر به فإذا محمود، محمد

الزراعة.» وزير مرسوم لأوقع الملك مع موعد على
فريدة.» جوهرة للوزارة اخترت «لقد لهم: فقال للوزارة، اختاره عمن الوزراء وسأله

«من؟» قالوا:
أباظة.» «دسوقي قال:

هذا من الوزارة أباظة دسوقي دخل «إذا يقول: صبري حسن وإذا جميعًا، فرحبوا
الباب.» هذا من أنا سأخرج الباب،
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قط. محمود محمد مع الوزارة أبي يدخل ولم
طوال ظل أبي أن العجيب ولكن للوزارة، أبي صبري حسن يختار ألا عجيباً يكن ولم
قط يعارضه ولم بيته، وأهل أبناءه نحن لنا صبري حسن يمتدح صبري حسن وزارة فترة
والمصلحة والرأي الشخصية المشاعر بين يفصل شخصًا حياتي في أرَ لم فأنا البرلمان. في
حدث فقد وميتاً؛ حيٍّا أبي على باشا صبري حسن يجني أن الأيام وتشاء أبي. مثل العامة
رشحت حين في الدستوريين الأحرار عن النواب مجلس لرئاسة أبي الأحرار حزب ح رشَّ أن
من السعدية الهيئة وخرجت اختلفا، قد الحزبان وكان ماهر، باشا أحمد السعدية الهيئة
أحمد ارتآه ما سببه الحزبين بين الخلاف وكان ذلك. مع النواب مجلس يحَُل ولم الوزارة،
ذلك يكون حتى الحين، ذلك في الحرب مصر دخول وجوب من الوقت ذلك في ماهر باشا
ا محقٍّ وكان — الأحرار حزب ورأى الحرب، نهاية بعد بالاستقلال تطالب أن لها مبررًا
ويلات مصر الحكومة تجنب أن يجب وأنه للحلفاء، مؤكدًا ليس النصر أن — يومذاك
مصر، لمطالب يستجيبوا أن الحتم من وليس لهم، أمان لا الإنجليز أن وخاصةً الحرب،
يتغلب أن ا جدٍّ المرجح من وكان ١٩٤١م. عام في الاختلاف هذا وكان انتصروا. إذا حتى
كنا حين كثيراً ندهش لم ولهذا النواب، مجلس رئاسة معركة في باشا ماهر أحمد على أبي
شخصًا ونرى فجأةً يفُتح الباب نجد بنا وإذا بالعباسية، أبي مكتب حجرة في جالسين
جهوري بصوت يقول وهو الأرض، من نبت وكأنه الحجرة، وسط لحظة في واقفًا أنيقًا

الوزراء.» رئيس «دولة الأدب: في غاية
يقف أن منا لأحدٍ تتُِح لم الوزراء رئيس تشريفاتي سويرس ميشيل سرعة وكانت
على مرن الذي أبي إلا المفاجأة نستوعب جلوسًا وظللنا جلوسًا جميعًا فكنا به، ليرحب
واستقبل الخارجي، البهو إلى وقصد فوره من قام فقد لها؛ ممارسته لطول المواقف هذه

الرئيس.» دولة «أهلا يقول: أبي وسمعنا صبري، باشا حسن
العظيم.» برئيسنا «أهلاً يقول: صبري باشا حسن أيضًا وسمعنا

إلى نحن وفرغنا المكتب، لحجرة الملاصقة الكبيرة الاستقبال حجرة إلى معًا ودخلا
يعرفه. الجالسين من أحد يكن ولم به، نرحب سويرس ميشيل

النواب، مجلس في الرئاسة انتخابات على مباشرة السابقة الليلة في الزيارة هذه كانت
مصر؛ تاريخ في يحدث لم لسبب موعدها؛ في تتم أن الانتخابات لهذه تشأ لم الأقدار ولكن
مصر، وزراء مجلس رئيس صبري حسن عبده يختار أن سمائه علياء في الله شاء فقد
وكان سري، حسين الوزارة ويؤلف الانتخابات، تسبق التي العرش خطبة يلقي وهو
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الدستوريين للأحرار السابقين الوزراء ومن الصعيد أعيان كبار من وهو محفوظ رشوان
وينسلخ الحزب، من يغضب به فإذا يختره، لم حسينسري ولكن الوزارة، يدخل أن يطمع
الصادق حبه مع المجلس رئاسة في الحزب مرشح انتخاب عن عضوًا عشر خمسة مع
هذه في كان وإن صبري، حسن بسبب النواب مجلس رئاسة إلى أبي يصل لا وهكذا لأبي،
اختيار لا أداة صبري حسن وكان العليم، الواحد يعلمها لحكمة السماء صنعته سبباً المرة

لها.
حسين وزارة في الاجتماعية الشئون لوزارة وزيرًا أبي أصبح وزاري تعديل وفي

١٩٤١م. عام يوليو ٢٦ في هذا وكان سري،
سيقيم أنه أعلن بالزقازيق الأهلي النادي أن الأيام هذه في أذكره الذي الطريف ومن
الوزارة، استقالت للتكريم المحدد اليوم وقبيل الوزارة، توليه بمناسبة لأبي تكريم حفل
لإعادة الساعون سعى أن حدث ولكن واحد، شهر منصبه أبي تولي على مر قد يكن ولم
أن بدَّ لا وكان المسعى، ونجح السعدي، والحزب الدستوريين الأحرار حزب بين التفاهم
بسبعة الوزارة في ممثلين الدستوريون الأحرار وكان الوزارة. في السعدي الحزب يشترك
وظلت الوزارة، في لممثليهم وزارات السعديون ليجد أربعة يصبحوا أن بد لا كان وزراء،

الزقازيق. في التكريم حفلة لإقامة المحدد اليوم إلى تؤُلَّف الوزارة
كان إن يعرف لا وهو يذهب أن يمكن كان وكيف التكريم، حفلة إلى أبي يذهب ولم

الخارجين. مع سيخرج أم وزيرًا سيظل
طلبت أنني وأذكر أوبرا، كازينو إلى وذهبت طبعًا، الحفلة إلى أيضًا أنا أذهب ولم

بتسمم. وأصابني جيلاتي
من الأعلى بالدور التليفون جرس ودق نائمًا، أبي كان التسمم بوادر تبدأ أن وقبل

موجود؟» الوزير «معالي حاد: صوت أذني وطالعَ أنا وأجبت منزلنا
يريده؟» من نائم، «هو قلت:

يريده.» الوزراء رئيس دولة سمحت، إذا التليفون له «أدخل قال:
فقد الزقازيق؛ في له أقُيم الذي التكريم حفل يحضر لم ولكنه الوزارة، إلى أبي وعاد

لم. أم الوزارة في أبي بقي التكريم في يستمروا أن إلا المحتفلون أبى
كان الحال وبطبيعة ١٩٤٢م، سنة فبراير ٤ أحداث وقعت حتى بقيت الوزارة هذه
أبي مع أركب كنت فبراير ٥ يوم وفي المشئوم، اليوم ذلك في وقع ما بكل علم على أبي
ولا بعد، ظهرت قد فبراير ٤ آثار تكن ولم الوزارة، سيارة صرف أن بعد الخاصة سيارته
لم الحال بطبيعة أحدًا إن كما العام والرأي الشعب على لها سيكون أثر أي أحد يعرف
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العريضة الوصمة تلك وعن حدث. الذي هذا عن باشا النحاس سيدافع بماذا يدري يكن
مصر. من وإخراجهم الإنجليز لمعارضة اسمه اكتسب الذي الوفد جبين في

النحاس وأن مستحيل، الدفاع أن أتصور الوقت ذلك في الخضراء سني في وكنت
سذاجة: في أبي وسألت الشعب، لثقة خيانتهم لتبرير يقولونه ما يجدوا لن وأنصاره باشا

للشعب؟» باشا النحاس سيقول «ماذا
ريث دون أبي قال للحق، وخداعه الوفد بأخلاق الخبير المحنك السياسي عبقرية وفي
الوطن سيادة على وحافظنا الفتنة، من البلاد وحمينا العرش، أنقذنا «سيقول تفكير:

وكرامته.»
عما تخرج لا بأحاديثه فوجئت فقد السيارة، في معنا باشا النحاس كان وكأنما
لمبسون» «مايلز يرفعون وهم لهم وذهلت يصدقونه، بأنصاره وفوجئت شيء، في أبي قاله
ويصرخون ويهللون له، يهتفون أكتافهم على المشين الاعتداء بطل البريطاني السفير

بحياته.
ومكاسبه، هناءته في ويمرحون يستغلونه الحكم لهم أتاح لمن يهتفون كانوا لقد

تشاء. جحيمٍ أي إلى كرامتها ولتذهب مصر، رمز وليذهب مصر، ولتذهب
وبين بينه والخصومة الفُرقة وحدثت اعتقالاته، باشا النحاس بدأ الحكم هذا ظل وفي
في أبي وقدَّم كبيرة. كميات منه عندنا وكانت الأسود، الكتاب وظهر عبيد، باشا مكرم
أن بد لا قصة المجلس إلى أبي دخول أن وأعتقد الاعتقالات، عن استجواباً النواب مجلس
النحاس لمفاوضة الغفار عبد باشا وأحمد أبي ينتدب أن الأحرار حزب قرَّر فقد ترُوى؛
يدخل أن «للحزب لهما: فقال إليه، وذهبا الانتخابات، ستدُار كيف منه وليتعرفا باشا،
من يمُنعون كما فبراير، ٤ حادثة عن الكلام من المرشحون يمُنع ولكن الانتخابات، إلى
ما يقولوا أن ذلك بعد ولهم حرمي. السيدة مهاجمة من يمُنعون كما الإنجليز، مهاجمة

الانتخابية.» دعايتهم في يشاءون
لمرشح نقول أن يمكن «ماذا الوزارة: برئيس يصيح الغفار عبد باشا بأحمد وإذا

أبوك؟!» من أحسن أبويا له نقول أم وشك من أحلى وشي له أنقول ذلك؟ بعد الوفد
هذا أمر الوفدية الهيئة على قصَّ باشا النحاس أن وسمعنا باشا، وأحمد أبي وانصرف
الغفار.» عبد أحمد والولد أباظة دسوقي إبراهيم الأستاذ معالي «جاءني لهم: قائلاً اللقاء
الرتبة، يحمل باشا أحمد كان بينما الباشوية، رتبة يحمل لا الحين ذلك في أبي وكان

ولد. لقب بها استبدل باشا النحاس ولكن
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في يرشح أن الحزب مع باتفاق أبي وارتأى الانتخابات، دخول عن الحزب امتنع
الحين، ذلك في التجارة لوزارة ا عامٍّ سكرتيراً كان الذي أباظة فكري الله عبد عمي دائرته
النائب أن على ينص الدستور وكان ونجح، مستقلاٍّ الانتخابات عمي ودخل وكيلاً. ثم
عمي واختار شهور. ثلاثة أقصاها مدة في والنيابة الوظيفة بين يختار أن عليه الموظف
ورشح للترشيح أبي وتقدم الدائرة، خلو عن وأعلن المحددة، المدة في الوظيفة الله عبد
طاحنة حربية معركة الانتخابات وكانت دائرتنا، في دائمًا يرشحه كان الذي مرشحه الوفد
الصناديق على يستولي أن فكَّر يئس إذا حتى أبي لإسقاط يستطيع ما كل الوفد فيها صنع
السلاح، رءوسهم وعلى الصناديق فوق يبيتون الأباظية الأسرة بشباب فإذا ويغيرها،
الانتخابات هذه أحداث ومن الفرز، لمقر ملاصق بيتٍ في ليلته فكري الله عبد عمي وقضى
حتى باقية آثاره ظلت كبير بجرحٍ يده وفُتحت الأشهر، الكاتب باشا أباظة فكري ضرُب

جواره. إلى الله اختاره
الاستجواب نظر يوم وفي المعتقلات، عن باستجواب وتقدم الانتخابات في أبي ونجح
الحكومة إن وقال المجلس، في أبي ووقف عبيد. باشا مكرم باشا النحاس حكومة اعتقلت
الاستجواب لنظر المحدد اليوم نفس في باشا مكرم وتعتقل النواب، ومجلس الشعب تتحدى
قال، أو فعل ما كل في باشا مكرم مع متضامنون أننا هنا أعلن وأنا بالمعتقلات، الخاص
ما الغاشمة القوة بنا ولتفعل مكرم، مع شركاء لأننا أيضًا؛ نحن تعتقلنا أن وللحكومة

تشاء.
يد على الإنجليزية اللغة في ا خاصٍّ درسًا أتلقى البيت في كنت اليوم ذلك في أنني وأذكر
الذي مرقص لويس الأستاذ العلوم كل في دراستي على الإشراف متولياً كان الذي أستاذي
الجامعة، في الإنجليزية اللغة قسم رئيس وأصبح مرقص، لويس الدكتور بعد فيما أصبح
بخيت أحمد نادى ثم النواب، مجلس جلسة أمر من كان ما لنا وروى إلينا، أبي ودخل
الضابط الأصغر عمه ابن بيت إلى الأخرى والمنشورات الأسود الكتاب نسُخ ينقل أن وأمره
ذ ونفَّ العباسية. في لبيتنا مجاورًا وكان والدته، الجليلة السيدة عند ويتركها أباظة، عمر
واهية ولو حجةً منها يجعلوا أن يمكن ورقة بيتنا في يبقَ ولم بحذافيره، الأمر بخيت أحمد

أبي. على للقبض
اليوم، نفس من صباحًا الثانية الساعة بعد بيتنا تفتيش وتم أبي، عه توقَّ ما وحدث
الآن. جدة أصبحت التي الصغرى أختي حقيبة حتى أيديهم، فيه أعملوا إلا ركناً يتركوا ولم
أن العجيب ولكن عمرها، من الخامسة تتجاوز تكن لم التي الطفلة واستيقظت فتشوها
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بالضحك، تقهقه وراحت أبي إلى نظرت بحقيبتها يعبثون ورأتهم استيقظت حين أختي
بص!» شنطتي، بيفتشوا دول «بابا لأبي: وتقول

عنها. ى وسرَّ أبي وضحك
تفتشوا أن «لكم حسم: في التفتيش حملة لرئيس قال أبي أن أشهد أن لي ينبغي ولكن
تفتيش من فرغتم فإذا البيت. في السيدات بها التي الحجرة تدخلوا لن ولكنكم تشاءون، ما
وقبل يشغلنها.» كن التي الحجرة بتفتيش أنتم وتقومون السيدات إليها انتقل حجرة
ذلك بعد يجري كان بما هذا قارنا فإذا البيت، كرامة على حفاظًا الحملة، رئيس الضابط
إنسانيته عن يتخلَّ لم الديمقراطي العهد في الطغاة حكم أن لوجدنا الحرمات على اعتداء

البيوت. لكرامة تقديره وعن

36



أبيوأمي

مرات ثلاث أبي ضربني عنف، أي عن تغنيه هيبة له كانت ولكن ملاكًا، البيت في أبي كان
أرويها؛ أن بد فلا الثالثة المرة أما وجهي، على صفعة عن منها اثنتين في الضرب يزد لم
وتخرجت كبرت أن بعد حتى لأبي أقل لم أنني والعجيب بيِّناً. ظلمًا فيها مظلوم لأنني
بإحساسٍ نفسه إلى أتسرب أن خشيت ولعل مظلوم، أنني الله رحمه حياته في وتزوجت
في وهو عليه سيطَّلع وهو ظلمي اليوم أروي ذا أنا وها به. يشعر أن أكبرته الأسف من
في ما إنسان أن عليين في وهو أنبئه بأن أرويها أن قبل قصتي أشفع وإني جوار، أكرم
ذلك في أبي يا منك أنا عليَّ وقع الذي بالظلم سعادتي بظلمه يسعد لم التاريخ في أو العالم
وحب بالرحمة الإحساس من ينتهي لا فيضًا نفسي في لي وقع الذي هذا أشاع فقد اليوم؛
الأربعينيات في وهو له ولدت فقد ابناً؛ أب يحب لم كما أحبني أبي أن أعلم وأنا الناس.
يزداد أموت أن وإشفاقه عليَّ شفقته فجعلته الحياة، في أيامي أول في ومرضت عمره، من

المقرَّب. ابنه على الحبيب الظلم هذا منه وقع هذا ومع لي، حبٍّا
عمي بها أهدى كلمة أنسى ولست أباه، ابن يحب لم كما أبي أحب أنا كنت ربما
كان فإن الأعلى.» ومثلي وأستاذي وأخي أبي «إلى فيها: قال أبي إلى له صورة الله عبد
ومصدرها حياتي مني هو ثم جميعًا، هذا لي بالنسبة كان فقد لأخيه بالنسبة هكذا هو

وأملي. ومفزعي ومأمني ملاذي موته بعد حتى وكان وعزها، وسياجها
هي وكانت عمري، من السابعة في وكنت أمينة، اسمها عندنا خادمة مع ألعب كنت
أمينة وأرادت الجري، وازداد الوطيس وحمي وراءها، وأجري تجري وكانت سني، مثل في
يكن ولم الأنف، فطساء سوداء أمينة وكانت ة، الأسرَّ أحد تحت فدخلت مني، تهرب أن
لا وجدتها وراءها دخلت وحين الهواء، قلة من عليها فأغُمي كافياً، السرير تحت الهواء
وأخرجوها آخرون خدم ومعها إليها فأسرعت المنزل، مديرة عبده أم أنادي فجريت تنطق،
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اثنتين، أو دقيقة عن إغماؤها يزد ولم فأفاقت نشادر، لها وأحضروا السرير، تحت من
عليها. أغُمي حتى أمينة ضربت أنني لأبي فقالت لها، وغفر الله رحمها عبده، أم وذهبت
وحدي أجلس وكنت ألقاه، ألا فحرصت الغضب، كل عليَّ غاضب أبي أن والدتي وأخبرتني
وفي إليَّ يدخل أبي وإذا بعد. من أو قبل من مثيلاً له أشهد لم واسع كبير كرسي في منزوياً
البنت ضربت «لقد أبي: وقال أقف، أن الخوف أذهلني وقد رأسي على ووقف سوط، يده

عليك.» يغُمى حتى سأضربك وأنا عليها، أغمي حتى
ولم بعد. من أو قبل من فيه أعرفه لم الذي العنف وبكل ف توقُّ بغير يضرب وبدأ
السذاجة هذه على زلت وما الإغماء، أدعي أن أفكر لم بحيث السذاجة من وكنت عليَّ يغم
حتى وضرب أبي وضرب فيَّ، ليس بما أتظاهر كيف اليوم حتى أعرف لا فأنا الآن، حتى

وانصرف. السوط ورمى ملَّ
قصيرة، تكن لم باليقين ولكنها أذكرها، لا طويلة فترة ظهري على الضرب آثار وظلت

أمينة. ضربت ما الله شهد
بي أنزله الذي هذا من علمت فقد قط؛ ذلك بعد خادمًا ضربت ما أنني الله ويشهد
وعلمت وأبنائنا. لإخواننا ما الحقوق من علينا لهم إخواننا، هم إنما الخدم هؤلاء أن أبي
بنفس وإنسانيتهم وكرامتهم بل أجسادهم، على بالمحافظة مطالبون أننا أبي صنع مما
العظيم، أبي يا الله رحمك وأخواتنا، وأبنائنا أنفسنا إزاء به مطالبون نحن الذي القدر
الشفيق الرءوف ظلمك لولا لأتعلمه أكن لم ما وعلمتني أنصفتني ظلمتني حين حتى فإنك

الحنون.
وشامل أنا ولديه نحن وكنا له، الله وهبه مذهل بعدل جميعًا أبناءه يحب أبي كان
نقيم ولا مجده على نعتمد يجعلنا قد الذي حبه يستر أن يحرص ولكنه يحبنا، أنه نحس
بذات لا هو بذاته قيمة ذا شخصًا منهما كل يكون أن على يحرصان رجلَين نفسَينا من
على حصلت حين عطفه. عنا يحجب ولا مطلباً لنا يرد لا الوقت نفس في وكان أبيه.
وجامعة العباسية بين المسافة ببعُد ا محتجٍّ سيارة لي يشتري أن إليه رغبت العامة الثانوية
الحين ذلك في وكان مكتبه، مدير بذلك كلَّف أن فكان بالجيزة. — الآن القاهرة — فؤاد
السيارة وجاءت ناريمان. الملكة بعد فيما أصبحت التي الفتاة والد صادق بك حسين
إلى وذهبنا بالسيارة، شامل وأخي أنا خرجنا لها الأولى الأيام وفي بها الفرحة غمرة وفي
أصغر كانت وإن بنا، خاصة سيارة لنا أن فخورَين طويلة بنزهةٍ وقمنا الهرم، طريق
والساعة وعدنا السينما إلى وشامل أنا وذهبنا سيارتنا. ولكنها تشُترى، أن يمكن سيارة
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نافذة إلى ونظرنا أدواره، جميع في مضيئة كلها بيتنا بأضواء فإذا عشرة، الثانية تقُارب
الباشا، كلما وصوب: حدب كل من الخدم وتخطفنا مضيئة، أيضًا فوجدناها أبي غرفة
والله المسئول فأنا حجرتك إلى أنت «اذهب لشامل: فقلت يريدكما. الباشا منتظر، الباشا

المستعان.»
فتحه وإنما الباب، أفتح حتى ينتظر فلم الحجرة، أمام بخطواتي وأحس بابه بلغت
أجعل أن رافضًا الباب وأقفل بكرة.» ستبُاع «السيارة حسم: في وقال برأسه، وأطل هو

كنتما. أين يسأل لم حتى فهو نقاش، موضوع الأمر من
عندما عنكما سأل «لقد وقالت: بالسيارة، بعد أفرح لم فأنا هالعًا، والدتي إلى ذهبت
وقد عشاءه، وتناول يفعل أن تعوَّد كما ملابسه يغير لم ترجعا لم أنكما عرف وحين جاء
ملابسه يخلع أن دون الأخبار وسمع والفاكهة، الزبادي عن يزيد لا خفيفًا عشاءً كان
عشرة الحادية أخبار يسمع أن عادته كانت وقد ملابسه.» بكامل ينتظركما وظل أيضًا،
أنا نحس ألا حريصًا جلبابه فلبس فوره من هبَّ السيارة صوت سمع إذا حتى وينام.
عليَّ أطل حين بالجلباب فعلاً وكان أجلنا، من عادته غيرَّ وأنه علينا، مشغول أنه وشامل

أزراره. إغلاق أكمل قد يكن لم ولكن الباب، فتحة من
وحريصة عدنا، أننا سعيدة وهي عنده لي ع تتشفَّ أن أرجوها والدتي غرفة في ومكثت
فعلت ما مثل إلى أعود فلا الصباح؛ حتى نفسي في الخوف على تبُقي أن الوقت نفس في
على يبقي أن وأرجوه فعلت، عما فيها أعتذر قصيدة أكتب ليلتي وقضيت أخرى. مرةً
فيها: بيت آخر وأذكر الأيام، هذه في الصباح مجلة في القصيدة هذه نشرُت وقد السيارة،

ب��ي��ادة أك��ون ب��أن ت��رض��ى أظ��ن��ك وم��ا

أجل من أم عليَّ، شفقة أم والدتي، شفاعة أجل من هل أدري لا السيارة وبقيت
حدثت التي الواقعة هذه نسيت أنني والعجيب مجتمعًا؟ هذا كل أجل من أم القصيدة،
معي يجُري وبينما السبعينيات، أوائل في قطر عاصمة الدوحة إلى ذهبت حتى ٤٦ عام
نشرت التي وبالأبيات كاملة، السيارة بحكاية يفُاجئني به فإذا الراديو، في حديثاً المذيع

تمامًا. أمرها نسيت كنت والتي الصباح، بمجلة
كل مختلف فالأمر أختي عامل إذا أما وشامل أنا لي معاملتي في أبي كان وهكذا

يستتر. ولا يتخفى أن يحاول لا الذي الحب من ألواناً عليها يفيض فهو الاختلاف؛
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ولكنها والحب، والرحمة الحنان من متدفق نهر عن تفيض كانت فقد والدتي أما
أنها قريباتنا من جليلة سيدة لها تذكر تعُاقب، ومتى تغضب متى تعرف كانت ذلك مع
لت رجَّ كلما أمي خلفي ومن شَعري ل أرجِّ مرآة أمام واقفًا فرأتني منزلنا إلى يومًا دخلت
لي تأبى كانت فقد النكش؛ على تصر وهي الترجيل، على أصر وأنا هي نكشته شعري أنا

ل. مرجَّ بشعر اعتزازي يكون أن الطفولة منذ
حجرة إلى أمي ودخلت اقترب، قد الامتحان وكان الابتدائية، في كنت أنني أنا وأذكر
من واثقًا وكنت جامحة، ثورة عليَّ فثارت المدرسة، كتب غير كُتب في أقرأ فوجدتني نومي،
أنتحر.» العظيم «والله أصيح: أنا فإذا المكانة، بهذه أهددها أن فرأيت عندها، مكانتي

القراءة مرحلة تعليمها في تتجاوز لم والتي الله، بعد أولادهما تعبد التي الأم هذه فإذا
في تقول وهي الشباك وتفتح جليلة، ثابتة واثقة خطًى في الشباك إلى تذهب والكتابة

انتحر. تفضل حسم:
إذا الأم نفس في الذعر يصبُّ قد الموت أن اليوم ذلك منذ وعلمت حدتي وانكسرت

نفسه. الأمر تفعل أيضًا الخيبة ولكن ابنها، من اقترب
وقد مجردًا. باسمه الآخر منهما كل ينادي كان الذي الجيل طليعة في وأمي أبي كان
السابق الجيل أن علم إذا الدهشة هذه تزول وربما أقول، الذي هذا من القارئ يدُهش
فلان الست فتقول بالألقاب، يتناديان أبنائه من الزوجان كان جيلهما من وكثيراً لهما،
في نحن نشهده لم ما وهذا هانم، فلانة يا أو هانم يا الرجل: ويقول بك، فلان أو باشا

وأمي. أبي جيل في هم ممن أقاربنا بعض بيوت في شهدته وإنما بيتنا،
أبي كان الآن، معنا يعيشون ممن كثيٍر في أراه لا تحضرًا ثقافته في متحضرًا أبي كان
إلى ذلك يرجع وربما له، حدود لا إعجاباً المسرح وكُتاب الروائيين بالكُتاب يعُجَب مثلاً
أبنائها. من المثقفين إجادة وإجادتها الفرنسية للغة حبه وإلى الواسعة، الفرنسية ثقافته
القصة أو الرواية يعتبرون لا الشعراء من وخاصة المعاصرين، الأدباء من كثيراً أرى وإني

خاصة. العرب الشعراء في واضحة بصورة هؤلاء ويكثر الإطلاق، على أدباً
الأدبي المقال كُتاب من أكن لم لو أنني العربية البلاد في أسفاري في شعرت وقد

الكُتاب. أو الأدباء عِداد في الشعراء هؤلاء وضعني ما والسياسي
عمري، من السابعة في كنت حين أنني أبي خُلق في المذهلة الحضارة مظاهر ومن
فرقة بالمدرسة وكان بالموسيقى، أعُجبت المنيرة بمدرسة الابتدائية الأولى السنة في وكنت
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هذه إلى أنا وانضممت العقاد، إسماعيل الشهير الكمان عازف عليها يشرُف موسيقى
بالغًا، فرحًا لمطلبي ففرح عليها؛ لأعزف كمان آلة لي يشتري أن أبي من وطلبت الفرقة،
جنيهات بخمسة وناهيك جنيهات. خمسة الحين ذلك في ثمنها وكان الكمان، بشراء وسارع
الكمان، على العزف في أفلح ولم ظنه، أخلفت للأسف أنني إلا الطاحنة، الأزمة سنوات في

الموسيقي. السلم عزف الفن هذا في أتجاوز ولم

أثُبت، وأيها أترك أيها أدري فما ذهني، على تنثال الناصر الملك شارع بيت في ذكرياتي إن
عمري. من عشرة الثانية إلى أخطو وأنا البيت، هذا تركت أنني مع

الدستوريين الأحرار حزب زعيم محمود باشا محمد أن مثلاً أنسى أن أستطيع لا
أحياناً وكان البيت، هذا في كثيراً أبي يزور كان فأبى الُملك عليه عُرض الذي الرجل وابن
محمد فأجالس أذهب، أن يأمرني فكان ملابسه، ارتداء يكمل لم الأعلى الدور في وأبي يأتي
الذي الموقف هول أتبينَّ ولم غرابة، الأمر هذا في أجد أكن ولم هو، ينزل حتى محمود باشا
أرُسل كنت الذي الرجل قدر معرفة من تمكنني التي السن بلغت حين إلا له أتعرض كنت

لمجالسته.
رأيت وحين البيت، فناء في ألعب وكنت أبي، عن يسأل يومًا جاء باشا محمد أن وأذكر
أبي، عن وسألني مثلي، صديقٍ إلى أقصد وكأنني إليه، قصدت المنزل بباب تقف سيارته
يشتريها أن فأبى كرة، أبي من طلبت أنني فأخبرته الحديث فجاذبني بالمنزل، يكن ولم
الحياة. في بمضايقاتي له أفُضي ملعبي أتراب من تِرب وكأنه رويت، ما له رويت وقد لي،
أفخر من كرة منها ويتدحرج بالباب، تقف باشا محمد سيارة كانت التالي اليوم وفي
عن نسمع الأطفال نحن وكنا بالإنجليزية، تي حرف كانت ماركتها أن وأذكر الأنواع،

رؤيته. لنا يتحقق أن هيهات الأحلام من حلم كأنها الماركة هذه عظمة
وكان الرازق، عبد عائلة كبير الرازق عبد باشا محمود العظماء من أيضًا وأذكر
فإذا أبي، عن يسأل أن قبل عني يسأل أن يحرص البيت إلى جاء إذا وكان يحبني،
أما أبي. يأتي حتى لا أم موجودًا أبي كان إن يعنيه ولا ويداعبني، يلاعبني راح وجدني
والسياسية الإسلامية الشخصية فهو عني السؤال دائم وكان ابنه، اعتبرني الذي الرجل
وكان مهابته، مثل في أحدًا أرَ لم ضخمًا رجلاً وكان سعيد، بك الحميد عبد الأسطورية

لها. شبيهًا أرَ لم غليظة بعصًا يمسك وكان ملتحياً،
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يتزوج أن عليه ون يلحُّ حين إخوته وكان يتزوج، لم أنه قليلاً كبرت حين علمت وقد
ابني.» فهو دسوقي بن ثروت «يكفيني يقول:

لمجلس وكيلاً أبي وكان عمري، من العاشرة في وأنا النواب، مجلس إلى مرة ذهبت
هو فإذا بالمجلس، أبي حجرة إلى طريقي في وأنا سعيد بك الحميد عبد ولقيني النواب،
إيه؟ أديك إيه؟ لك «أجيب يقول: وراح له، خجلت ترحيبٍ وفي عظيم، تهليلٍ في عليَّ يقُبل
لي وطلب أبي، حجرة إلى وصحبني والتسعين، التسع الحبات ذات سبحته وأعطاني خُذ.»

بخروبه. شهيراً المجلس بوفيه وكان خروب، كوب
كبير. ميدان على يقع وكان الجنزوري، شارع ١٠ رقم العباسية في بيتنا إلى وانتقلنا
قورن إذا الضخامة في وغاية الناصر، الملك ببيت قورن إذا الفخامة في غاية البيت وكان
واسع بيتاً كان إنما الأحوال من حالٍ بأي قصرًا عليه نطُلق أن يمكن ولا البيوت. من بغيره
مكوَّناً البيت كان الأثرياء. بقصور قارنته أنت إذا الفخامة عن بعيدًا اللقاء، رحب الأبهاء،
وكان غرف، سبع على يحتوي أيضًا البدروم وكان غرف، سبع طابق كل في طابقين من
سلاملك له وكان غرفة، وعشرين خمسٍ من مكوناً كان إذن فالبيت غرف، أربع بالسطح
باع قد كان عزِّي حسين المهندس لنا باعه الذي البيت صاحب ولكن للسكنى، يصلح
قليلة، بسنواتٍ وفاته قبيل السلاملك هذا أبي واشترى البيت، لنا يبيع أن قبل السلاملك
من يكن فلم أبي، وفاة بعد الضآلة في غاية بأثمانٍ جميعًا والسلاملك البيت نحن بعنا ثم

الخاصة. أسرته الأربعة الأخوة نحن منا لكلٍ أصبح وقد بهما، نحتفظ أن المعقول
وهو ١٩٥٠م، عام يونيو ١١ حتى ١٩٣٩م عام يناير أول منذ البيت هذا في مكثت
عمي ابنة زوجتي مع أسرتي لأكوِّن بالزمالك؛ بيتي إلى وانتقلت فيه، تزوجت الذي اليوم
الترتيب إلى نظرنا إذا عمي مكان في ليس باشا وعزيز أباظة، باشا عزيز الكبير الشاعر
أباه لأن عمي؛ ابن مكان ففي هو أما السن. لفارق عمي يا له أقول نشأت وإنما الأسري،

أبي. عم ابن
ينقلني أن أبي رأى وقد الابتدائية، للشهادة متقدمًا أنا كنت العباسية إلى ذهبنا حين
دخلت ثم الابتدائية، الشهادة منها نلت وقد البيت، من القريبة العباسية مدرسة إلى
كان وبالطبع الثانوية. الرابعة السنة حتى بها وظللت النموذجية، الأول فاروق مدرسة
أن مصممًا كنت وبالطبع الثقافة، شهادة ى تسُمَّ كانت شهادة يمُنح السنة هذه في الناجح
بمدرسة يكن ولم العامة، الثانوية اليوم تقابل التي التوجيهية في الأدبي القسم إلى أنتسب
إلى وتقدمت التوجيهية، منها ونلت الأول، فؤاد مدرسة إلى فانتقلت أدبي، قسم فاروق
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تظهر أن قبل تزوجت وكنت ١٩٥٠م، عام فيها وتخرجت ١٩٤٦م، عام الحقوق كلية
النهائية السنة في إلا الكلية في الانتقال سنوات جميع في نجحت أنني والعجيب النتيجة،
في ملحقًا عندي أن واتضح النتيجة، ظهرت فقد امتحاناتها. من الانتهاء بعد تزوجت التي
وهكذا السنة، إعادة إلى أضطر ولم نجحت، لله والحمد متزوج، وأنا أذاكر فكنت عِلمَين؛

أزال. لا طالب وأنا ورعاها، الله أبقاها زوجتي تسلمتني
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مدرس هو ضاحي الأستاذ وكان الأول، فاروق بمدرسة الثانوية الرابعة السنة في كنت
الموضوع، وكتبت الآن، عنوانه أذكر إنشاء موضوع نكتب أن إلينا طلب وقد العربية، اللغة
تحت أحمر خطٍّا يضع ضاحي الأستاذ فإذا تفاعل، وزن على تساءل فعل فيه واستعملت
آخر، إنسانٍ وبين بينه الشيء تبادل أي وتفاعل تفاعل، وزن على «تساءل ويقول: الفعل،

خطأ. فالفعل
فكتبت فادحًا، ً خطأ مخطئاً الأستاذ فوجدت القاموس في وكشفت البيت إلى وذهبت

الأستاذ.» خطأ عن كلمة
والصداقة الأستذة بين مزيج هي عجيب نوعٍ من بصداقة أنعم الحين ذلك في وكنت
حبٍّا أبي يحبهم الذين من العظيم الشاعر الوكيل العوضي الأستاذ كان فقد معًا؛ وقتٍ في
ولأخوتي، لي إنجليزية لغة مدرس لنا يستقدم أن أبي إليه وطلب يوميٍّا، يزورنا وكان ا، جمٍّ
أديباً كان فقد الصلة؛ هذه وبينه بيني قامت الذي نويه عثمان الأستاذ بيتنا إلى فصحب
منا كل شعر الأول اللقاء ومنذ السواء، على والإنجليزية العربية اللغة في الأولى الطبقة من
عثمان الأستاذ والد وكان طوال، سنوات بصداقة إلا يكون لا قرباً الآخر إلى قريب أنه
الحين ذلك في الآداب كلية وعميد الأجيال، أستاذ العملاق للأديب زميلاً شرعيٍّا قاضياً نويه
وفاة بعد وإخوته نويه عثمان شئون يرعى أمين بك أحمد أستاذنا وكان أمين، بك أحمد

الابن. بمثابة منه فكان والدهم،
بمجلة الكلمة هذه لي ينشر أن يمكن كان إن وسألته كتبت، ما على عثمان أطلعت

فشجعني. عامًا عشر ستة ذاك إذ عمري وكان الثقافة،
قال العميد الأستاذ قرأها وحين عليه، وعرضها أمين، بك أحمد إلى بالكلمة وذهب

صديق.» لمحامٍ هي «إنما وقال: قليلاً، عثمان وتردد زميلك.» لمدرسٍ «أهي لعثمان:
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عنواناً لها واتخذت قديم، تلميذ بتوقيع مهرتها قد وكنت تنُشر، بالكلمة وفُجئت
أوراق. تصحيح

هذا أكتب اليوم وأنا نشرُت، حال أي على ولكنها الحذف، بعض من الكلمة تسلم ولم
كتاب بظهور افرح لم ولكنني كتاباً، وثلاثين خمسة من أكثر القراء يدي بين ولي الكلام،
باب في القليلة الصغيرة الكلمة هذه بنشر فرحي قدر عمار ابن الأول كتابي حتى ولا لي
الفرح هذا في محق أنني الشباب من القراء أدرك وربما اسمي. يحمل لا وبتوقيعٍ البريد،
أمين بك أحمد تحريرها يرأس التي الثقافة مجلة في كاتب ينشر أن معنى علموا هم إذا
اسم كل يعتبر أسماء من فيها بمن والنشر والترجمة التأليف لجنة عليها وتشرُف جميعًا،

ذاته. في أمة منها
كان وإنما أمين، بك لأحمد صديقًا يكن ولم الثقافة، في نشرت أن أبي سعد وقد

لكاتب. قارئٍ معرفة يعرفه
فالحوار كاتبها، أنني جميعًا زملائي عرف فقد المدرسة، في انفجارًا الكلمة نشر أحدث
الأدبية. المجلات يقرءون الحين ذلك في التلاميذ كان منهم. بمشهدٍ كان فيها قرءوه الذي
إليَّ وطلب عمره، الله أطال هاشم بك نجيب العظيم الرجل المدرسة ناظر واستدعاني
خفق تخفق والفرحة بذلك، ووعدت أساتذتي، عن ذلك بعد شيئاً أكتب ألا ورقة عذوبة في

ضلوعي. بين النسر أجنحة
الرابعة بالسنة تلميذ الكلمة صاحب أن وأخبره بك، أحمد إلى نويه عثمان ذهب
وطلب يغضب، أن من بدلاً فرح بك أحمد أن والعجيب الثقافة، تسمى كانت التي الثانوية

يراني. أن
وإنساناً، وأباً أنيسًا كان كم ولكن العميد، الأستاذ إلى طريقي في وأنا الرهب وتولاني

الشفوق. الأب أو الحاني الأستاذ بمكان ذلك بعد مني وكان عني، رضاءه أبدى
عوضي وتوفيق القرعيش أحمد الشاعرين عن مقالة فكتبت أكتب، أن إليَّ وطلب
باشا عزيز بها شكا التي توفيق الأستاذ أبيات واخترت مجهولون»، «شعراء بعنوان أباظة

بك. جمال إلى
معي، ينتظر كان الله رحمه أبي أن والعجيب طويلاً، وانتظرت الكلمة، تنُشر ولم

الكلمة. تنُشر ولم
العبَّارة مرسى إلى أسبوع كل أذهب وكنت البر، رأس إلى وانتقلنا الصيف وأقبل
حزن وتولاني الكلمة، أجد ولا الثقافة مجلة وأشتري البر، رأس إلى دمياط من القادمة

46



والكتابة أنا

ويضرب بقرعتيَن وسطه يلف رجلاً بعد عن أرى بي فإذا البحر، إلى نزلت يومٍ وفي شديد،
عن وسألته فرحتَ! كم أمين، بك أحمد هو فإذا منه اقتربت وجلال. كبرياءٍ في بيديه الماء

باشا.» عزيز نستأذن حتى نشرها يؤجلوا أن إليهم طلبت «لقد فقال: الكلمة
نفسه.» للشاعر أخرى أبياتاً أكتب الانتظار، «وفيمَ قلت:

أحسن.» «يكون قال:
فقد نفسها؛ المقالة وكتبت كان، ما لأبي ورويت البيت إلى وذهبت الفرح، من وطرت

أخرى. أبياتاً لتوفيق واخترت منها، بصورةٍ أحتفظ كنت
حياتي؛ في رائعًا أسبوعًا كان كم تمامًا، كتبتها كما المقالة نشرُت التالي الأسبوع وفي
الله عبد الأستاذ وقريبي أستاذي من برقية وجاءتنا الثقافة، نتيجة نفسه فيه ظهرت فقد

الثقافة. شهادة على وحصولي بنجاحي يهُنئني المعارف بوزارة المدرس أباظة عوضي
منذ ولكنه محامٍ، أنني يعتقد هو حين الأولى كلمتي من أمين بك أحمد اختصر لقد

قط. لي مقالٍ في قلمه يضع لم تلميذ أنني عرف
وحدي بيته في العميد أزور وكنت الثقافة، في للمقالات ذلك بعد نشري توالى فقد
التراث من كثيرة كتب بقراءة نصحني أنه وأذكر أخرى. أحياناً عثمان مع أو أحياناً،
في طالب وأنا وأذكر وغيرهما، القالي علي لأبي والأمالي رشيق، لابن العمدة منها أذكر
الباشوية برتبة الملك عليه أنعم وقد باشا، لعزيز العبَّاسة رواية ظهرت أن التوجيهية

العبَّاسة. رواية بمناسبة لشاعريته تقديرًا
رواية يهاجم العنف في غاية مقالة الثقافة مجلة في كتب حقي يحيى الأستاذ ولكن
اندفاع والشباب عليها، أرد مقالةً وكتبتُ أذهلتني. ضراوةٍ في باشا عزيز ويهُاجم العباسة،

الثقافة. مجلة إلى المقالة وأرسلت القسوة، غاية قاسياً كتبت فيما كنت فقد وتهور
قلت: التليفون، كلِّم يقول: بيتنا في الخدم بأحد فُوجئت حتى يومان، ينقضِ ولم
طلبني قد العميد يكن فلم التليفون، إلى وجريت وذهبت أمين، أحمد بساطة: في فقال مَن؟
عمالقة من عملاق بالثانوي التلميذ أنا يطلبني أن بالرهبة وشعرت قط. اليوم ذلك قبل

الآداب. كلية وعميد العربي العالم في الأدب لغة
أمين كأحمد أكلمك «أنا الهادئ: البسيط الطيب صوته وجاءني التليفون، إلى جريت
المطبعة في حقي يحيى على الرد في مقالتك الثقافة. تحرير رئيس أمين أحمد لا الوالد
تسيُء أن أحب ولا قريب، منذ زوجته فقد الرجل فإن تخففها، أن أرجوك ولكنني فعلاً،
تبُقي أن رأيت وإن شاكرًا، أكون لرجائي تستجيب أن رأيت إن هذه. حالته في وهو إليه
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«أمرك تفكير: ريث ودون سريع إذعانٍ في وقلت المطبعة.» في فعلاً فهي هي كما المقالة
البك.» سعادة يا

مكتب على أجلس أن لنفسي فاستبحت البيت، في أبي مكتب حجرة من أتكلم وكنت
عليه ردي في المقالة أكتب ورحت مكتبي، حجرة إلى الانتقال في وقتاً أضُيع ولا فورًا، أبي
ودخلت الكرداسة، بشارع الثقافة مجلة مقر إلى وذهبت فوري من ونزلت هجوم، ودون

المجلة. على الإداري المشرف المتعال عبد عم إلى أصعد أن دون مباشرةً المطبعة إلى
فعلاً، المطبعة في مقالتي وجدت صادقًا، يكون أن الحتم ومن صادقًا، العميد كان
على تمر أن حتى دون نشرُت أنها وأحسب الأخرى، المقالة وأعطيته الطابع، من فطلبتها

أمين. بك أحمد الرجل ذلك عظيمًا كان كم التحرير. رئيس العميد
كنت ولكنني اليوم، ذلك حتى حقي يحيى بالأستاذ تعرفت قد أكن لم أنني العجيب
أبي. بها أعُجب كما الإعجاب كل الحين ذلك في بها وأعُجبت هاشم، أم قنديل له قرأت
أنتهي أن بعد إلا أقرأها ألا أمرني ولكنه يمدحها، وهو لي أعطاها الذي هو أبي أن وأذكر
نفسي على وأقفلت الله. لي وليغفر أمره خالفت ولكنني وشيكًا، كان الذي الامتحان من
من انتهيت أن بعد إلا أخرج ولم أبي، فيها تركني التي اللحظة نفس في مكتبي حجرة

القصة. قراءة
للخارجية، وزيرًا أبي أصبح حين ذلك بعد شخصيٍّا حقي يحيى الأستاذ عرفت إنما
مليٍّا، إليَّ فنظر إليه أبي وقدمني الخارجية. وزير لمكتب مديرًا حقي يحيى الأستاذ وكان
الثقافة، مجلة في عني مقالته من أراه أن دون ذلك قبل عليه تعرفت «لقد لأبي: وقال

الحرج.» ببعض أنا وشعرت أبي وضحك الرجل وضحك
لرجاء استجابةً كتابتها أعدت أن بعد يحُرج ما بالمقالة يكن فلم فقط، المواجهة حرج

الرجاء. في يتلطَّف أن هو شاء كما التحرير رئيس لا أمين أحمد الوالد
حسن أحمد العظيم الأستاذ من رسول جاءني ثم عندي، الكتابة بدء هو هذا كان
من وأصبحت الرجل، تبنَّاني وقد عصره، في له مثيل لا الذي الأسلوب صاحب الزيات
إذا وحتى بها، كتبت التي المجلات أذكر أن حاجةٍ في أنني أحسب ولا الرسالة، كُتَّاب

ستخونني. الذاكرة أن فيه شك لا فالذي حاولت
عقب ذلك كان عمار. ابن الأول كتابي كتبت كيف أذكر أن بي يجمل ربما ولكن
كثيراً هناك أن يبدو ولكن ١٩٥٣م، عام يناير ٢٢ في جوار أكرم إلى انتقل الذي أبي وفاة

للكتب. تأليفي بداية إلى أصل أن قبل يقال مما
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من القارئ يعجب وقد باشا، عزيز زوجتي والد الكبير بالشاعر أسبابي اتصلت ذلك فقبل
صلتي كانت لقد عجب. إذا محق والقارئ أعرفه، أكن لم وكأنني أسبابي، اتصلت قولي
أن وبين لأبي كابن يعرفني أن فرق هناك ولكن الحال، بطبيعة وُلدت منذ وثيقة به
تكون أن يمكن لا وهكذا العدد، كثيرة الأباظية والأسرة الأدب، هواة من كواحد يعرفني
باشا عزيز عمي ببيت بيتنا صلة ولكن واحدة، درجةٍ على ببعض بعضها البيوت صلة
عزيز عمي صلة وكانت لصيقتيَن، صديقتيَن كانتا وأمي فزوجته الصلات، أوثق من كانت
أن الطريف من كان وربما التقدير. غاية ويقدِّره يحبه أكبر بأخٍ أصغر أخ صلة بأبي
يهُنئ ١٩٢٤م عام الحقوق بكلية طالبٌ بعدُ وهو باشا، عزيز كتبها قصيدة هنا أنقل
في يقع يكن ولم أبي. عم ابنة الوقت نفس في وهي والدتي من زواجه بمناسبة أبي فيها
ابنتيَه. لصُغرى زوجًا بعد فيما سيصبح من سيثمر الزواج هذا أن أباظة عزيز حسبان

الحقوق: بكلية الطالب أباظة عزيز يقول

ال��ح��ال��ي ال��م��ون��ق ال��ش��ب��اب ف��ي م��ن��ف��وس��ة م��ن��زل��ة بُ��لِّ��غ��ت وق��ل ال��غ��زال��ي ح��ي
ب��آم��الِ إلا غ��ي��ره إدراك��ه ع��ن ي��ق��ص��ر ش��أو م��ن ال��ح��ظ م��وف��ورة
وأع��م��الِ أخ��لاق ط��رف ب��ل ف��ق��ل��ت: م��ح��ت��دمً��ا ال��ل��ه��و ط��رف ال��ش��ب��ي��ب��ة ق��ال��وا:
ال��ع��ال��ي وال��س��ن��ا ف��ي��ن��ا ال��م��ح��ام��د درك ع��ل��ى ال��ح��ي��اة أي��ام أن��ض��ر وق��ف��ت
غ��ال��ي ط��لاب��ه ع��ل��ى ص��ع��ب وال��م��ج��د ل��ه ن��ه��ض��ت م��ا ع��س��رٍ غ��ي��ر ف��ي ف��ن��ل��ت
ال��ح��ال��ي أس��ل��وب��ه��ا ف��ي الآي ف��ي��ب��ع��ث ت��رس��ل��ه ال��س��ح��ري ال��ق��ل��م ص��اح��بَ ي��ا
لآل ق��اع��ات ف��ي ال��لآل��ئ ن��ث��ر ت��ن��ث��ره��ا ال��ف��ي��ح��اء ال��خ��ط��ب وص��اح��ب
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وال��م��ال وال��نُّ��ب��ل ن��ش��أت ال��ن��دى ب��ي��ن ب��ط��اه��رة ت��ب��ن��ى أن ال��ي��وم ل��ي��ه��ن��ك
خ��الِ وف��ي ع��مٍّ ف��ي ب��ع��د ووف��ق��ت ق��اط��ب��ة ال��ن��اس أب��ي��ه��ا ب��ف��ض��ل غ��ن��ى
ال��غ��ال��ي وال��ب��اذِل ال��مُ��رت��ج��ى ب��ال��ن��اف��ع ظ��ف��رتَ ق��د الأب��اظ��ي��ات ال��غ��وان��ي زي��ن
وال��ق��الِ وال��ت��دب��ي��ر ال��رأي وال��ص��ائ��ب ج��ان��ب��ه وال��م��أم��ول ال��ع��رف ال��س��اك��ب
الآلِ ع��ن ي��خ��رج ل��م ال��ت��زاوج إذا ع��اق��ب��ة خ��ي��ر ل��م��ؤتٍ ال��زواج إن
وال��ب��الِ ال��ن��ف��س رض��ي ت��ح��ي��ا ـ��ج��ري��ب ال��تَّ��ـ ث��م��ر وخُ��ذ ه��ذا ف��ي ل��ل��ط��ب تُ��ص��غِ لا
وال��خ��الِ ال��ع��مِّ ب��ن��ات ال��ل��ي��ال��ي ع��ل��ى أب��دًا غ��ي��ب��ت��ي وت��رع��ى ع��ل��يَّ ت��ح��ن��و
وإق��لال��ي إك��ث��اري وي��ح��م��دن ذرعً��ا ب��ه ي��ض��ق��ن لا وج��ه��ل��ي ع��ل��م��ي ي��رض��ي��ن
إج��م��ال��ي ش��أن ض��ئ��ي��لاً ي��ك��ون وق��د ب��ه يُ��شِ��دْنَ ب��إج��م��الٍ وي��غ��ت��ب��ط��ن
وإق��ب��الِ م��ن��ه ح��دبٍ ف��ي وال��ده��ر م��تَّ��س��قً��ا ال��ع��ي��ش ت��ش��ه��دان ل��زل��ت��م��ا

ولكن عزيز، عمنا بشعر نتسامع الأبناء نحن وكنا عائلية، العلاقة هذه ظلت وقد
المناسبات في الشعر يقول هاوٍ مجرد أنه تصورنا وكان متكامل، شعري عمل له يكن لم
السيدة بوفاة جميعًا وفجعنا الدهر، فجعه حتى أقاربه، بها يحُيِّي الظريفة العائلية
اختلفت ما أقربائها. كل على وحب نور من شعاعًا عمر من عاشت ما عاشت التي زوجته
نحن ومثلنا والثناء، المديح إلا أبنائها عُمر في الذين نحن عنها نسمع ولم أحد، مع يومًا
بصراحةٍ غيرهن يذكرن أن يتحرجن لا فالسيدات الكبار، يسمعه لا ما يسمع الأطفال
التحية في وإشراقًا اللقاء، في سماحة إلا السيدة هذه من رأيت ما الله وأشُهد أمامنا،
رفيعةٍ مرتبةٍ في يجعلها ما إلا الأسرة في سيدة من عنها سمعت وما الاستقبال. في وترحيباً
والإيناس الرضا إلا يشيع ولا النور، إلا يصنع لا مَلاكًا بينهن كانت فكأنما الإنسانية، من

والطمأنينة.
ما يجد لا وفاتها قبل كان الذي الأصيل الشاعر زوجها إهداء في الشعر ينبوع ر وتفجَّ
اجتاحها التي وشجرته القاصمة والفجيعة المرير الألم يكون أن القدر وشاء فيه، يقول
شهاباً أصعده الذي حائرة أنَّات الأول ديوانه فكان الشامخة، لموهبته التفجير هي القدر
أباظة عزيز ذلك بعد كان ثم يعرفونه، لا من عند تمهيد أيِّ دون العربي الشعر سماء في
ومطران. وحافظ شوقي جيل في العمالقة وآخر الشعري، المسرح ميدان في اثنين ثاني

النفوس.» على الطيبات أثقل هي «والنصائح فيها: يقول محاضرة له قرأت أن حدث
عزيز، عمي وقرأها الثقافة بجريدة نشرُت لي مقالةٍ في واستعملتها العبارة وأعجبتني
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البيت في يطلبني به وفوجئت هو، قاله ما ابنته عمر في يافع فتىً يقول أن عجب وكأنما
وتعجب منك.» اقتبستها التي العبارة فيها ما أهم «إن له: فقلت بالمقالة، إعجابه يبُدي
وبدأت نسخة.» منها وجاءني طُبعت، «إنها له: فقلت المحاضرة، على حصلت قد أكون أن
وكان بعملاق. معجب وعلاقة بأبيه شاب علاقة هي أدبية علاقة عزيز عمي وبين بيني
في رواياته طبع على بالإشراف أقوم أنا فكنت الحين، ذلك لأسيوط مديرًا عزيز عمي
العلاقة كانت الأيام ومع مسرحياته، في للممثلين العربية اللغة بتصحيح قمت كما القاهرة

عفاف. لابنته قلبي في نشأ عارم حب قوة زادها تتوطد،
بعيد الوقت نفس في وهو متدفق مندفع عنيف جارف فهو الحب؛ من عجيب نوع
الحب. بهذا نعموا الناس من قليلاً أن وأحسب والوجد، والسهر والخوف والأسى اللوعة عن
أصبح الذي الحب هذا أعقاب من به نعمت بما نعموا الناس من الندرة أن واثق وإني
مما المرات آلاف أكثر للآخر يسعد منا كلٌّ اثنين. لا فردًا فيه الزوجان وأصبح زواجًا،
ونور ابني وكان أمينة، ابنتي نفسي وإشراقة عيني ونور ابنتي وكانت لنفسه، يسعد

دسوقي. طريقي وشعاع أيامي
النحو قواعد على الشكل أضبط أن إليَّ وعهد الخارج، إلى عزيز عمي سافر يوم وفي
الأندلس. غروب رواية إخراج إلى بسبيله كان الذي نشاطي فتُّوح العظيم المخرج مع
أكتب بدأت قد الحين ذلك في وكنت نشاطي. فتوح بالأستاذ اليوم ذلك منذ صلتي وتوثَّقت
العباسية، ترام في لقيته فقد الراعي؛ علي الأستاذ من دعوة على بناءً الإذاعية تمثيلياتي
الأستاذ وأبدى الدكتوراه، على ليحصل لندن إلى شهور بضعة بعد سيسافر أنه منه وعرفت
في لي يقرؤها التي بالمقالات إعجابه الراعي علي الدكتور بعد فيما أصبح الذي الراعي
تمثيليات أكتب أن يدعوني أن به حدا مما الحوار؛ لغة بإعجابه وخصَّ والرسالة الثقافة
كتابة في مطلقًا فكرت ما الراعي الدكتور من الدعوة هذه لولا أنني الله وأشُهد إذاعية،

للإذاعة. تمثيليات
يعرض جعله مما تمثيليات عدة كتبت قد فتوح بالأستاذ أسبابي اتصلت حين وكنت
الأندلسي عباد بن المعتمد بين التاريخية الصداقة عن مسرحية كتابة في أشترك أن عليَّ
كامل الأستاذ وكان دوزي، للعلامة الأندلس تاريخ أقرأ أن إليَّ وطلب عمار، ابن ووزيره

العربية. إلى ترجمه قد كيلاني
عمار ابن شخصية على عيني وضعت أنا ولكنني معًا، المسرحية وكتبنا الكتاب وقرأت

يتكرر. أن قلَّ درامي كنموذج
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وأنا قاطعًا، رفضًا لها برفضه وهبي يوسف الأستاذ عليه فقضى المسرحية مصير أما
لأسبابٍ أم الرفض تستحق لأنها رفضها هل أدري لا وبينها بيني العهد بعُد وقد الآن

أخرى؟
قاصمة ضربة وكانت أبي، بموت الدهر فجعني حتى قليلة، شهور إلا تمضِ ولم
بالنسبة كاملة حياة أو أسطورية شخصية أو أعلى مثل أو أب مجرد يكن فلم لي؛ بالنسبة

وأكثر. جميعًا هذا كان وإنما لي،
قاتمًا. ظلامًا حياتي وأصبحت جنين، وهو الأول طفلي بوفاة فُجعت الفترة نفس وفي
ظل في فالمحاماة منتظم. غير عملاً كان ولكنه بالمحاماة، أعمل الحين ذلك في وكنت

لها. حياة لا الشمولي القاهر الحكم
زوج، وأنا الحقوق، شهادة على حصلت وقد بوظيفة، حياتي أبدأ أن أحب وكنت
رئيس كان الذي باشا عفيفي حافظ د. اللصيق صديقه بي يوصي أن أبي إلى وطلبت
وأطلب التليفون، سماعة أرفع أن مني «أتنتظر حسم: في فقال مصر، بنك إدارة مجلس

ابني؟» لي يعُينِّ أن شخص أي من
الناس هو يرجو أن للناس الرجاء مقصد عمره عاش لرجلٍ كيف وأدركت وصمت،
ذلك بعد إلا الاسم بهذا جديرة وظيفة أشغل لم وهكذا ابنه، هو الذي ابنه أجل من
الإذاعة مجلة إدارة لمجلس رئيسًا السادات أنور الخالد الزعيم اختارني حين قرن، بربع

والتليفزيون.
يمكن بلاءٍ وأي لي، بالنسبة بلاءً السنوات أعظم من سنة ١٩٥٣م سنة كانت وهكذا

إليه. إنسان وأحب حياته في إنسان أعظم يفقد أن من أكثر بإنسان يحيط أن
بأيام، ولادته موعد قبل طفل أول الفترة نفس في ويفقد أبوه. بعدُ ومن قبلُ من وهو
ثابت عمل له ليس الوقت نفس في فهو بلواه. أشكال تعددت وقد بلواه، ينُسيه ما يجد ولا

أحزان. من حناياه في يتكدس مما شيئاً ينسى أن يؤديه وهو يستطيع
ناشرًا. لها أجد أن أكتبها وأنا أملي كل وكان عمار، ابن رواية كتابة بدأت الأيام هذه في
المعارف، دار في النشر على المشرف الغضبان عادل الأستاذ إلى توجهت منها انتهيت وحين
في أكتب الحين ذلك في كنت فقد الجرائد؛ في أكتبه ما يقرأ وكان قبل. من أعرفه وكنت
بعنوان الأخيرة الصفحة في أسبوعي عمود لي كان فقد منتظمة؛ بصورة المصري جريدة
الجمهورية بجريدة الرياضي القسم رئيس فهمي الرحمن عبد صديقي وكان «أضواء».
في ثابت عمود لي أصبح وهكذا أخواله، الفتح أبي آل وكان الحقوق، كلية في لي زميلاً الآن
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وهكذا الحين، ذلك في المجلات من كثيٍر في منتظم غير بشكل أكتب وكنت المصري، جريدة
نشر هو إذا القارئ على غريباً يكون لن اسمي أن الغضبان عادل الشاعر الأستاذ وجد

ففعل. الكتاب،
تم كيف لك وسأروي ،٥٠ عام في الحكيم توفيق العظيم بأستاذنا تعرفت قد كنت
يصلح إنه وقال الإعجاب، كل به فأعُجب إليه، أهديته عمار» «ابن كتابي ظهر حين ذلك.
الزهو وملأني أخرى. صفحة يجد أن بأمل الأخيرة الصفحة يفرك كان إنه وقال سينما،
وقد والمجلات، الجرائد جميع في للأصدقاء الكتاب من نسُخًا أهديت وطبعًا الرأي. بهذا
أجلس وكنت الإطلاق، على الكتاب عن شيئاً يذكر لم منهم أحدًا أن وعجبت كثيرين كانوا
«إن فقال: هذا، النقاد إهمال له وشكوت باشا، سليمان جروبي في الحكيم أستاذنا مع
تصفعك أن إما راقصة مع واتفقت الكباريهات، أحد في بار إلى ذهبت إذا إليك تأتي الشهرة
وغير وعر فطريق هذا الكتب طريق أما لحظة. في مشهورًا تصبح قلمًا تصفعها أو قلمًا
إلى عمري ذهبت ولا بار، إلى حياتي في أجلس لم فأنا فضحكت الإطلاق.» على مضمون
وأحس أكتب، أن أريد كنت وإنما تعنيني، ولا الشهرة إلى أسعى لست أنني كما كباريه.
وحدث بترو مقهى في الحكيم أستاذنا أجالس وكنت الصيف وأقبل لي، يقرأ من هناك أن
حتى قعدت إن وما وحده. بك توفيق فوجدت الشيء، بعض مبكرًا المقهى إلى ذهبت أن

سيدي.» يا «مبروك وقال: إليَّ التفت
صوته. في عجيبة رنة وأحسست

«علامَ؟» فقلت:
العام.» هذا الإعدادية طلبة على كتابك «قرروا فقال:

هذا؟» قرأت «أين فرحي: أخفي أن أحاول وأنا وسألته الفرح من أطير وكدت
منصور، أنيس الأستاذ أخي ركن في مكتوباً الخبر فوجدت الأخبار، جريدة فأعطاني
إهمالها الصحافة يكفِ لم وكأنما تعجب. علامة بعده فوضع الخبر، كتب الذي وتفضل
الإعدادية. في طلبتها على قررته المعارف وزارة أن تتعجب أيضًا راحت وإنما الكتاب، بشأن
ولاد «شوف عفوية: في يقول وهو وظريفًا، الظل خفيف الحكيم توفيق الأستاذ كان وكم

كتابي.» ويسيبوا كتابك ياخدوا الكلب
نلت وقد الأيام»، من «هارب روايتي لي ينشر أن تشجع عمار» «ابن كتابي وبتقرير
الأجيال عميد مع قصة الرواية لهذه وكان إنشائها، أول في التشجيعية الدولة جائزة عليها

علي. هي ستفرضه الذي مكانها في الله شاء إن لك راويها وإني حسين، طه الدكتور
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الشناوي الفتاح عبد (1)

الذكريات هذه أكتب أن أتصور لا لأنني بعضها اخترت حياتي، في كثيرة شخصيات هناك
التي الحيرة تولتني ما رواية أكتب كنت ولو منها. جزءًا الشخصيات هذه تكون ولا
ولكن أيضًا، أنا أصنعه الذي للموقف أصفها أنا الرواية في فالشخصية الآن، تتولاني
لنفسي أطلقت ولو الاختيار. حرية إلا شأنهم في لي حرية لا عرفتهم ومن وذكرياتي حياتي
كتابي من أنتهي حتى الحياة أمهلتني لما جميعًا وأصدقائي جميعًا أقاربي وذكرت العنان

الشخصيات. اختيار في لي وسيلة خير هو القاطع الحسم أن وأحسب هذا.
إلا بها للناس عهد لا صداقة اليوم حتى به تربطني الذي العظيم الرجل ذلك منها

الصداقات. من النادر القليل في
دار العتيدة بكليته ثائر طالب وهو عرفه يوم أول أبي عرفه الشناوي، الفتاح عبد إنه
طالباً ورأى هناك، إلى فذهب الكلية، في الطلبة تحاصر الشرطة أن عرف أبي وكان العلوم،
الشرطة تشكيلات به يصد ماء، بخرطوم ممسكًا الداخلية، بملابسه مكتفياً لحلته خالعًا
العلوم. دار في النهائية بالسنة طالباً وكان فعرفه، عنه وسأل الكلية. من اقتربت كلما
متى؛ أذكر لا منذ أنا وعرفته عنه، أفُرج ما سرعان ثم المظاهرة، هذه في الشاب على وقُبض
بعد وأصبح الناصر. الملك شارع في بيتنا نسكن نزال ما ونحن لأبي الزيارة كثير كان فقد
السن اختلاف وعلى لمكتبه، مديرًا ثم والأوقاف، المواصلات وزارة في لأبي سكرتيراً ذلك
عليها مر أنه وأحسب الصداقة، تكون ما أقوى اليوم حتى تزل لم صداقة بيننا قامت بيننا
الوفاء، في وصدقًا السريرة، في نقاءً حياتي في أعرف لم عامًا. خمسين قرابة الزمن من
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في عرفت مثلما الصديق أو الفكرة أجل من وفناءً الكرامة، على وحفاظًا بالعهد، كًا وتمسُّ
وقلم للأدب، رفيع تذوق ومع دقيق، بالشريعة وعلم عميق، بالله إيمان مع الرجل، هذا

كلماته. في يدق الرجل قلب ترى لتكاد حتى الصدق، غاية صاحبه مع صادق متدفق
وجبروتها، سلطانها عنفوان في الثورة كانت حسبي. وهي واحدة، رواية عنه أروي
مدير بتوقيع ممهور خطاب وجاءه الثورة. وزراء من أوقاف وزير لمكتب مديرًا هو وكان
مدير وطلب التليفون، سماعة فأمسك شخصيٍّا. الوزير إلى موجهًا الوزراء رئيس مكتب

الوزراء؟» رئيس مكتب مدير «سيادتك الوزراء: رئيس مكتب
مين؟» إنت «أيوه، –

الوزير؟» إلى باسمك عًا موقَّ خطاباً بعت سيادتك الأوقاف، وزير مكتب مدير «أنا –
دي؟» إيه فيها «أيوه –

يجوز.» لا «هذا –
يجوز؟» لا اللي هو «إيه –

لأنه الوزراء؛ رئيس الخطاب يوقع أن فيجب الوزير، تخاطب أن أردت إذا «أنت –
أنا.» فتخاطبني أنت أما مثله، وزير
مين؟» بتكلم عارف «إنت –

الوزراء.» رئيس مكتب مدير «أيوه –
الثورة.» قيادة مجلس عضو فلان «أنا –

في مضى الشناوي ولكن الحين، ذلك في الراسية الجبال يهز هذا فلان اسم وكان
الوزراء؟» رئيس مكتب كمدير أكلمك «ولكني شيئاً: يسمع لم وكأنه حديثه،

صحيح.» حمار إنت «أما –
حمار.» ستين «إنت –

كلب.» ابن أبوك «يلعن –
كلب.» ستين ابن أبوك «يلعن –

عملته؟» إنت اللي «إيه مكتبه: مدير الوزير نادى دقائق وبعد الحديث، وانتهى
كرامتك.» على «حافظت –

بي.» دعوة «ملكش –
كذلك.» «وهو –

وفي أحد، يأتِ ولم مضى الليل ولكن السجن، حقيبة وأعد بيته، إلى الشناوي وذهب
«مَن؟» السماعة: ورفع التليفون جرس ورن مكتبه. إلى ذهب الصباح
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تشتم.» ولا من «أقولك –
الأدب.» قليل لست «أنا –

فلان.» أنا عليَّ، حقك الأدب، قليل اللي أنا سيدي «يا –
واعتذر. وعيه إلى عاد الثورة قيادة مجلس عضو إنه

العفو.» أفندم «يا الشناوي: وقال
وأعتذر؟» خصيصًا إليك أجيء أم الاعتذار هذا يكفيك «هل –

الكفاية.» فوق هذا سيدي، يا «لا –
اسم يحمل بضابط الثورة قيادة مجلس عضو التقى الواقعة هذه من سنوات وبعد
الأوقاف؟» وزير لمكتب مديرًا يعمل كان الذي الشناوي قريب أنت «هل فسأله: الشناوي،

عمي.» «هو الضابط: وقال
مثل رجال عشرة مصر في وجدت الثورة أن «لو الثورة: قيادة مجلس عضو فقال

إليه.» وصلت ما إلى طغيانها في وصلت ما عمك
لتعرف رويت مما أكثر مني تريد أنك أحسب فما الشناوي، الفتاح عبد عمر الله أطال

هو. من

محفوظ نجيب (2)

هو الحب كل أحببته مدرس الحساب لي يدُرِّس كان الابتدائية المنيرة مدرسة في كنت حين
الأكبر أخوهما وكان نويرة، الحليم عبد المرحوم الكبير الموسيقار أخو نويرة فؤاد الأستاذ
معهم يقُيم أخت ابن لهم وكان محفوظ، نجيب لأستاذنا صديقًا نويرة مختار الأستاذ

نويرة. صادق الأستاذ هو التليفزيون مصوري كبير اليوم يعتبر
يسكن نويرة فؤاد السابق أستاذي بأن فوجئت العباسية، في بيتنا إلى انتقلنا حين
،٢ رقم الشارع أول في مسكنه كان فيه، نسكن الذي الجنزوري شارع نفس في إخوته مع

.١٠ رقم الشارع آخر في مسكننا وكان
وهيكل والعقاد الحكيم وتوفيق حسين «لطه فقلت: تقرأ؟» «لمن يومًا: وسألني

مَن؟» «مثل قالت: الجديد.» للشباب تقرأ أن عليك يجب «بل فقال: والمازني.»
محفوظ.» نجيب «مثل قال:

يكتب؟» «ماذا –
غدًا.» لك وسأحضرها وقصصًا، «روايات قال:
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الثقافة في أكتب بدأت قد وكنت الجنون، همس وقرأت المصرية، نجيب روايات وقرأت
محفوظ، نجيب بالأستاذ يعُرِّفني أن نويرة فؤاد الأستاذ مع واتفقت الأولى، مقالاتي
أنني أذكر ولكني أذكر، لا ٤٤ عام أوائل أو ٤٣ عام أواخر في أوبرا كازينو في به والتقيت
في اليوم حتى مزدهرة زالت ما صداقة وبدأت كله. عمري أعرفه أنني شعرت رأيته منذ
متفقة المشاعر منا وتلتقي جديد، موصول فالحديث نلتقي العمر. وعبق الجدة جمال
التقدير، كل وأقدره رأيه احترم الاختلاف هذا وعند رأي، بيننا اختلف ما أندر ما دائمًا،
كنت وربما كانت، أنها أذكر لا أكاد نادرة مرات إنها الشعور. نفس يبادلني أنه وأشعر
الرأي في خلافًا أن أذكر لا فعلاً لأني نسيتها؛ وأنا حدثت تكون أن خشية الآن عنها أروي
يحدث، ألا وطبيعي مطلقًا، يحدث لم أنه فالمؤكد الأصدقاء، بين الخلاف أما قط. بيننا وقع
يقع ألا الطبيعي ومن أصغر، كأخ إليَّ ينظر وهو أكبر، وأخ لي كأستاذ إليه أنظر فأنا

قط. خلاف
كل فيشمل ويتسع، يتسع هو وإنما فنه، على مقصورًا ليس بنجيب إعجابي وإن
جيله شأن الجرائد تقوله ما لكل تصديقه إلا شيئاً منها أستثني لا شخصيته مناحي

نقي. سياسي جوٍّ في نشأ الذي النظيف
مداركي اتسعت كلما به يزداد إعجابي وأخذ له، قرأت منذ الروائي بنجيب أعُجبت
عندي زال وما الكتب، أنقد بالرسالة مقالاتي في بدأت قد وكنت والقصة. الرواية فن في
وكنت ١٩٤٦م، صيف في وأذكر فلان. الناقد إليَّ بقوله إهداءها لي كتب لنجيب روايات
القاهرة رواية منه وجاءتني رمضان. في وكنا بالإسكندرية، وكنت التوجيهية، شهادة نلت

الجديدة.
بدأتها، التي الرواية أكمل أن فعزمت آخر، لكاتب رواية بدأت قد مجيئها قبل وكنت

نجيب. لرواية أفرغ ثم
أقرأ فقلت: الرواية. تعجبني ولم صباحًا، الثانية الساعة في الأخرى الرواية من فرغت
قرأتها. التي السيئة الرواية من بها ألمَّ مما نفسي لأصلح لنجيب قليلة صفحات بضع

واقترب الصباح، من الثانية الساعة تجاوزت وقد الجديدة، القاهرة قراءة بدأت
بها ظللت سحوري، أتناول حتى يتركني لا بتلابيبي يمسك الرائع بالعمل فإذا الفجر،
وأذكر فيها، رأيي أكتب ورحت قلمي، إلى عمدت بل بذلك، أكتفِ ولم منها، انتهيت حتى
منازع. دون العربية الرواية من القمة يقتعد محفوظ نجيب إن المقالة هذه في قلت أنني

نِمت. ثم الرسالة، مجلة إلى المقالة وأرسلت
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كان فقد الأوقاف، وزير مكتب في كان محفوظ نجيب أن الكثيرون يعرف لا وربما
إدارة في نجيب عُينِّ وقد له. الروحي الأب مكان في باشا الرازق عبد مصطفى الشيخ
حين الأوقاف وزارة في مكتبه إلى مصطفى الشيخ فضيلة ه ضمَّ ثم تخرجه، عند الجامعة

لها. وزيرًا عُينِّ
كان ١٩٤٦م عام باشا صدقي إسماعيل وزارة في للأوقاف وزيرًا أبي أصبح فحين
في أصبحت قد أنا وكنت الأعلى. الأوقاف مجلس لشئون الأوقاف وزير سكرتير نجيب
صلتي وازدادت الأسبوع، أيام أغلب الوزارة إلى أذهب أن أستطيع كنت فهكذا الجامعة،
أبلغِ وكنت الإعجاب، كل بها معجباً وكان نجيب، روايات يقرأ أبي وكان بنجيب. توطُّدًا
ذلك أن وأذكر محفوظ، نجيب مع أتمشىَّ وكنت سنوات ومرت هذا. أبي إعجاب «نجيب»

فعلاً. متزوج أنه أدري أكن ولم الزواج على أحثه وكنت ،٥٤ عام في كان
الأوقاف.» وزارة على دعوى رفعت «لقد قائلاً: حديثي نجيب قطع

«لماذا؟» له: قلت
سنوات.» عشر منذ متأخرة درجة لي «إن قال:

وزير.» وأبي الدرجة لهذه ا مستحقٍّ كنت «لقد له: قلت ثم أفكر، وأنا قليلاً وصمت
«نعم.» قال:

أبي أن أخبرتك وطالما البيت، في وزرتني وبينك، بيني التي الصلة هذه كل «مع قلت:
قلم.» بجرة لك يمنحها أن أبي يستطيع لدرجة مستحق أنك تخبرني ولا بك، معجب

درجة، في لي تسعى أن أجل من أعرفك كنت «وهل ابتسامة: وفي مبالاة عدم في قال
هذا؟» لي أترضى

الناس. بين شبيهًا له نعرف لا إنساناً محفوظ، نجيب هو هذا
يصمتوا أن الكُتاب على العار من أنه رأيت الحربية الكارثة وبعد ١٩٦٧م عام في
بياناً نكتب أن عليهم وأعرض بالمثقفين، اتصل فبدأت التدمير، هذا ر يدُمَّ ووطنهم جميعًا،
مصر تستطيع حتى الديمقراطية وبعودة بالحرية، نطالب الجمهورية رئيس إلى ونقدمه

بالبلاد. حاقت التي المصائب هذه مواجهة والشعب المثقفين بآراء مجتمعة
معي جميعًا واشتركوا البيان، وكتبت النظير، منقطع حماسًا جميعًا عندهم ووجدت

التوقيع. مرحلة وبدأت كتابته. في
وفقط. نجيب، ع ووقَّ أنا وقعت لقد عجباً، فكان
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البيان على منهم واحد ع يوقِّ ولم عذرًا، البيان كتابة في معي اشترك من كل وجد لقد
أنفسنا، نمثل أن نستطيع ونجيب فأنا عبثاً. البيان إرسال وأصبح كتابته. في اشتركنا الذي
محفوظ. نجيب هو وهذا المثقفين، جميع نمثِّل أن نستطيع لا الأحوال من بحالٍ ولكننا

مخصصة سيارة له وكانت السينما، مؤسسة إدارة لمجلس رئيسًا محفوظ نجيب عُينِّ
في هو فإذا خاصة. سيارة نجيب عند يكن ولم مرسيدس، ماركة وكانت المؤسسة، من
كان وقد الوظيفة، في يليه لمن ويتركها المؤسسة سيارة يركب أن يأبى تواضع وفي بساطة
هذا أن يفوتني ولا السيارة، ركوب من تمنعه لم وشيوعيته بشيوعيته، معروفًا شيوعيٍّا

شيوعيته. رغم عرفتهم الذين الناس خيرة من الرجل
محفوظ. نجيب هو هذا ولكن

البيان: بيان
تجربة الحكيم توفيق الكبير الأستاذ وبعميدنا محفوظ نجيب وبالأستاذ بي مرَّت وقد
فمن لنجيب، تعرضت قد دمت ما هنا أثبتها أن رأيت وقد ١٩٧٣م، عام يناير في فريدة
ونجيب الحكيم توفيق بيان باسم وقتها عُرف الذي البيان هذا أحداث نذكر أن الطبيعي
في كتبت مما أنقلها وإني للذكرى، البيان هذا ظروف كتبت وقد أباظة. وثروت محفوظ
كتب لأنه الغد؛ في إليه أذهب أن إليَّ فطلب التليفون، في بك توفيق أكلم كنت الحين، ذلك
أكن ولم الأهرام، في مكتبه في إليه ذهبت الغد كان فلما عليه. يطلعني أن ويريد شيئاً
الأستاذ وكان شيوعي، الرسمية ووظيفته منصور إبراهيم عنده فوجدت بعد، به عُينت
توفيق إلى جلست وحين إذاعي. بحديث مشغولاً بالأهرام الخاص مكتبه في محفوظ نجيب
بترو في أو سميراميس في سواء فيها تحدثنا طالما أفكار عن يعبرِّ أعده بياناً عليَّ قرأ بك
ولم رأينا، عن تمامًا اً معبرِّ البيان ووجدت الأهرام، جريدة في غرفته في أو بالإسكندرية
أمجاد عن تتحدث البيان صدر في الجمل بعض حذف طلبت أنني إلا شيئاً فيه أعدِّل
التاريخ. هذا لذكر داعي لا قلت: أنني وأذكر الوطني، تاريخه وعظمة الجمهورية رئيس

بها. ظهر التي صورته في البيان وخرج الجمل، هذه حذف بك توفيق وقبِل
ع سيوقِّ الذي «من سألت: انتظاره أثناء وفي الماكينة، على ليكتب البيان بك توفيق أرسل
وحين البيان، على عوا يوقِّ أن يتوقع بالذين قائمة منصور إبراهيم لي فأخرج البيان؟» على
اً معبرِّ سيكون الشكل بهذا البيان «إن له: فقلت الشيوعيين، من جميعًا وجدتها قرأتها
صدر في جاء الذين والكُتاب الأدباء رأي عن اً معبرِّ يكون ولا وحدهم، الشيوعيين رأي عن
هؤلاء؟» غير للتوقيع ح ترشِّ «ومَن منصور: إبراهيم وسألني رأيهم.» عن يعبر أنه البيان
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الأسماء عن عددها في تزيد أسماء فيها وكتبت بورقة، وأمسكت كثيرين.» «أرشح قلت:
بعض عن سألني النقاش أثناء في أنه وأذكر الشيوعيين. غير من وجميعهم كتبها، التي
فقال: شيوعيون.» إنهم «نعم، فقلت: شيوعية، أنها أعتقد كنت إن كتبها التي من أسماء
ذكرتهم الذين فأغلب صحيح، غير «هذا له: فقلت شيوعيين؟» الكُتاب كان إن تفعل «وماذا
والأغلبية الشيوعيين بين فقلة الكُتاب أما نقاد؛ هم وإنما المفهوم، بالمعنى كتاباً ليسوا
فكتبت أرشح، عمن سألني وحينئذٍ بالشيوعية.» يدينون لا الخلاقين الكُتاب من الكاثرة
من يمنعهم ما أدري لا أنا قلت: البيان؟ عون سيوقِّ هؤلاء أن تعتقد «هل فقال: الأسماء،

توقيعه.»
إلينا فانضم الإذاعي، حديثه من فرغ قد محفوظ نجيب الأستاذ وكان البيان وجاء
أخطاء بعض فيه فوجد البيان، توفيق الأستاذ وراجع الحكيم. توفيق الأستاذ غرفة في
الصفحة في شيئاً سيغيرِّ هل فسألته: أزف، موعد على وكنت يصلحها، أن رأى مطبعية
أن مراعياً البيان ووقعت موعدي. إلى وأذهب أنا ع أوقِّ «إذن فقلت: «لا.» فقال: الأخيرة؟

موعدي.» إلى وذهبت وتركتهم، قبلي، ليوقعوا سنٍّا مني أكبر هم لمن مكاناً أترك
فعلنا، عما لأخبره السباعي يوسف بالأستاذ أتصل أن يناير ٨ الإثنين يوم في حاولت

أجده. فلم
توفيق مكتب إلى يناير ٩ الأربعاء يوم وذهبت شأني، ببعض الثلاثاء يوم في شُغلت
أذكر لا حديث بيننا ودار قاسم، الحكيم وعبد محفوظ بك نجيب فوجدت بالأهرام. بك
حتى رسمية، جهات إلى البيان نرسل أن يجب إننا قلت أنني منه أذكر أنني إلا تفاصيله
فقلت: منشورًا؟» أصبح لو يضر «وماذا قاسم: الحكيم عبد وسأل المنشور، شكل يتخذ لا
شأنه من شيئاً نعمل ولا النهار، وضح في عملنا نعمل ونحن بنا، يليق لا عمل «هذا
البيان؛ على ع توقِّ التي الأسماء نختار أن يجب «إننا قلت: أنني أيضًا وأذكر يخفى.» أن
متأخرًا؛ كان الرأي هذا أن يبدو ولكن الصغيرة.» الأسماء غير تاريخًا يحمل الذي فالاسم

الأمر. بادئ في رشحها التي التوقيعات أغلب فعلاً جمع قد كان منصور إبراهيم لأن
لأخذ خصيصًا قادم «إنني فقلت: للتوقيع.» أسماء حت رشَّ «لقد بك: توفيق وقال
مكتبه؛ في منتظرني جودة الحميد عبد الأستاذ «إن وقلت: عليها.» سيوقعون التي النسخة
«عظيم.» بك: توفيق فقال السباعي.» يوسف الأستاذ إلى بعده وسأذهب البيان، على ع ليوقِّ
«ولكنك فقلت: عت.» وقَّ «لقد فقال: عليها، ع يوقِّ أن منه فطلبت البيان. من نسخة وأعطاني
بك، ونجيب بك توفيق ع ووقَّ بك.» ونجيب أنت توقعها أن بد ولا النسخة، هذه توقع لم
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ولكنه ليوقع، قادم إنه قائلاً: ج فتحرَّ يوقع أن قاسم الحكيم عبد من وطلبت ووقعت
بين فارق لا «إنه له: فقلت منصور. إبراهيم مع التي الصورة على يوقع أن يفكر كان
استوقفني بك توفيق ولكن الغرفة، أدع أن وهممت قاسم، الحكيم عبد ع ووقَّ الصورتين.»
بياناً ع وقَّ أنه بك توفيق وأخبره مكتبه، في السباعي يوسف الأستاذ إلى رسالة لني ليحمِّ
يوسف فقال السماعة، وأعطاني عه.» أوقِّ «وأنا بك: يوسف فقال وثروت، بك ونجيب هو
منتظرك، «أنا فقال: إليك.» قادم «أنا فقلت: أوقعه.» فإني البيان، عت وقَّ دمت «ما بك:
الطريق.» في «أنا فقلت: القصة.» نادي إلى لتوصلني معك وسأنزل سيارة، معي وليس
السادات. سكينة السيدة ومعه بك يوسف فوجدت الهلال، دار إلى فورًا وذهبت ونزلت
فقلت: العنف، غاية في بياناً كتب الحكيم توفيق الأستاذ أن علم إنه بك يوسف وقال
البيان وقدَّم عنيف، فعلاً أنه فرأى وقرأه، البيان، إليه وقدمت الرأي.» هذا أرى لا «أنا
وأنا اليوم؟ قبل كنتم «أين وتقول: تثور، بها فإذا وقرأته، السادات، سكينة السيدة إلى
أن في جديد وأي البيان، هذا مثل يوقع أن له يجوز كان ما أنه محفوظ نجيب سأخبر
الأستاذ لها وقال يكُتب.» أن يصح لا كلام وهذا تغلي، البلد أن يعرف الكل تغلي، البلد
البيان.» قرأت قد تكوني أن المفروض من فليس الموضوع، لي «اتركي السباعي: يوسف
وقال ثورتها، تهدأ أن دون وخرجت وسأترككم.» لي، شأن لا «أنا ثائرة: وهي فقالت
توفيق «أين وسألني: شيئاً.» فيه أرى لا «أنا قلت: كهذا؟» بياناً ع توقِّ «كيف بك: يوسف
لصعق، البيان قرأ لو الرئيس «إن وقال: بك، يوسف وكلمه مكتبه.» «في له: فقلت بك؟»
له وتقول الرئيس، تقابل أن تستطيع البيان؟! هذا تكتب أن حاجتك ما حال كل وعلى
صحبة في محفوظ ونجيب بك توفيق يذهب أن على واتفقنا بك، توفيق ووافق تشاء.» ما
أن دون ونزلت البيان، أنا وطويت البيان، فحوى وإبلاغه لمقابلته الرئيس إلى بك يوسف

القصة. نادي إلى الذهاب عن عدل فقد بك، يوسف معي ينزل
جهة. أية إلى يرُسل لن لبيان توقيعات أجمع أن داعي لا أن معتقدًا منزلي إلى وذهبت
ار، السحَّ الأستاذ مكتب إلى ذهبت ثم شأني، بعض إلى ذهبت الخميس صباح وفي
البلد، من ما شخصًا ين يعُِّ أن السباعي يوسف الأستاذ من طلبت كنت أنني وتذكرت
وأجابني فطلبته، التعيين هذا بشأن تم عما رزق حسين سكرتيره أسأل أن فأحببت
وأن تليفوني، عن سأل حاتم القادر عبد الدكتور مكتب أن أخبرني ثم عنه، سألته عما
بها، اتصل الوزراء رئيس نائب مكتب أن زوجتي فأخبرتني بيتي طلبت يريدني. الدكتور
من تقترب حينئذٍ الساعة وكانت والنصف، الواحدة يقابلني أن يريد الدكتور أن وأخبرها
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الأستاذين ووجدت المكتب، إلى فورًا فأدخلت حاتم، الدكتور مكتب إلى فنزلت الميعاد، هذا
لا أنت «أين وقال: ببشاشة، حاتم الدكتور واستقبلني محفوظ، ونجيب الحكيم توفيق
تراك.» أن تحب والناس جميل، ولكنك الشاشة، نصف أخذت وقد التليفزيون؟ في إلا نراك
بدأ ثم وضحكنا، التلفزيون.» أجهزة من يشُترى ما على عمولة أعطوني «إذن فقلت:
كتبتم أنكم «سمعت فقال: أجله، من استدعانا الذي الموضوع في يتكلم حاتم الدكتور
أن يريد يكن لم أنه وفهمنا دنقل، وأمل بك وثروت بك ونجيب بك توفيق عه وقَّ بياناً
نعرف لا ولكننا ا، حقٍّ البيان عنا وقَّ إننا فقلت: والشيوعيون.» الصغير الشباب معنا يوقع
يتقاضون عوا وقَّ الذين هؤلاء من كثيراً «إن فقال: بعدها، عليه ع وقَّ من بشأن شيئاً
إن قال: البيان عوا وقَّ من أسماء عرف حين إنه قال: ثم أجنبية.» سفارات من مرتبات
الموقف، يشرح بدأ ثم الثلاثة. نحن وهم ضمائرهم ونقاء إخلاصهم في شك لا ثلاثة هناك
هو الخطأ وهذا الصلح، ونوقع يونيو، ٥ يوم الهزيمة نعلن لم أننا أخطأنا «إننا فقال:
إنما تأخير كل أن يرى الرئيس ولكن قوتنا، نعبئ اليوم ونحن اليوم، حتى نعانيه الذي
على يحصل أن استطاع لندن في كان حين «إنه قال: ما ضمن وقال مصلحتنا.» في هو
ليبيا، طريق عن فرنسية أسلحة على يحصلون وأنهم إنجلترا، من أسلحة بإعطاء وعد

الأسلحة.» من تستطيع ما تقدم وإندونسيا
يقع لم وقع الذي الخطأ «إن فقال: الكلام، بك توفيق بدأ حديثه من انتهى وحين
أن الرئيس على يجب كان فقد التصحيح؛ ثورة في مايو ١٤ يوم وقع وإنما يونيو، ٥ يوم
يعلن ثم الدجل، من نوعًا كان اليوم هذا قبل قيل الذي كل أن التصحيح ثورة في يعلن
وتعلن دولة، تهُزم أن التاريخ في يحدث لم أنه بك توفيق استطرد ثم الموقف.» حقيقة
سنوات خمس بعد مهزومة دولة حاربت أن يحدث لم كما ستحارب أنها اليوم نفس في
لم «إنها فقال: الأولى، العالمية الحرب في بألمانيا مثلاً ضرب ثم هزيمتها، من ست أو
أمريكا أن علمت حين ولكنها فرنسا، في منتصرة جيوشها كانت وإنما أرضها، على تهُزم
ويقدرون التفكير، يحسنون كانوا قوادها لأن الهزيمة؛ أعلنت الجديدة بجيوشها ستدخل
وقد أساسها، على وتتصرف الحقيقة، إلى تنظر متفتحة بعقليات سليمًا تقديرًا الأمور
قواتها، كامل في كانت التي أمريكا بقوات المتعب لجيشهم قِبل لا أنه القواد هؤلاء أدرك
شروطها تمُلي المنهزمة الدولة كانت التاريخ في مرة ولأول هزيمتها، ألمانيا أعلنت وهكذا
وإنما ذلك، هتلر يعلن لم أخرى حرب خوض في ألمانيا فكرت وحين المنتصرة. الدولة على
الكبرى بالمنشآت الجيش عن الأنظار يبعد الوقت نفس وفي صمت، في جيوشه يعد راح
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من حربي تفكير أي عن الأنظار ويصرف الرياضية، بالأولمبياد حتى ويهتم ألمانيا، في
«أنتم قال: ما ضمن وقال حق، على الحكيم توفيق الأستاذ بأن حاتم الدكتور ورد جانبه.»
نجيب الأستاذ وقال البلد؟» عقلاء تستشيرون لا فلماذا ذلك ترى دمت ما البلد، عقلاء
سجالاً، الحرب تكون أن المتوقع الاحتمال فإن إسرائيل، مع حرب في دخلنا «إذا محفوظ:
تهزمنا أن نستبعد نتفاءل وحين الأولى، الجولة من ماحقة هزيمة نهزمها أن المستبعد فمن
سجالاً.» الحرب تكون أن الاحتمالات فخير الأولى، الجولة من ماحقة هزيمة أخرى مرة
تصاب أن المتوقع من الحرب هذه «في نجيب: الأستاذ وقال «نعم.» حاتم: الدكتور وقال
بعد لنا يسُمح «ولن نجيب: الأستاذ فقال «نعم.» الدكتور: وقال والمرافق.» عندنا المنشآت
ما نقبل أن سنضطر وحينئذٍ الدول، ستتدخل بل نهائية، هزيمة إسرائيل بهزيمة ذلك
«وماذا حاتم: الدكتور فقال بلدنا؟» نخرب أن دون نقبله لا فلماذا الآن. علينا يعُرض
وللفدائيين العربية للحكومات نقول وماذا العربية؟ للشعوب نقول وماذا للشعب؟ نقول

فلسطين؟» ولأهل
الكُتاب كان اجتماع في الاشتراكي الاتحاد في الرئيس لنا قال «لقد قلت: وحينئذٍ
أحد قاله قد كان ما وكرَّر لإسرائيل، بإغداق الأسلحة تعطي أمريكا إن فيه اشتركوا قد
متفوقة بأنها علمها رغم لإسرائيل السلاح ستعطي أمريكا أن من الأمريكيين المسئولين
من الأسلحة نأخذ إننا سيادتك «وتقول فقلت: «نعم.» حاتم: الدكتور وقال السلاح.» في
الدول هذه تفوق أمريكا أن ترى «ألا قلت: «نعم.» فقال: وفرنسا.» وإنجلترا روسيا
ما عليه عرضنا وحين مندوبها، إلينا جاء لقد أمريكا؟ مع تفعل «وماذا فقال: مجتمعة؟»
المصرية المعاهدة عتم وقَّ ولكنكم «نعم، فقلت: ذلك.» من خيراً منا يريد لا إنه قال نقبله،

حاتم. الدكتور وسكت بيومين.» الزيارة هذه بعد السوفيتية
«ولماذا محفوظ: نجيب الأستاذ فقال مطالبهم، إجابة واستحالة الطلبة، عن تكلم ثم
البلاد إلى ذلك بعد الحديث تطرق ثم نظركم؟» وجهة لهم وتبينون بهم تجتمعون لا
طيارات ست فيها سقط سوريا في دارت التي الأخيرة الطيران موقعة أن فذكر العربية،
الاختلاف، كل هذا عن يختلف شيئاً تقول البيانات كانت حين في لإسرائيل واثنتان لسوريا،
ننوي كنا بالبيان؟» تفعوا أن تنوون كنتم «ماذا حاتم: الدكتور سألني الاجتماع نهاية وفي

ذلك. عند اللقاء وانتهى الجمهورية. رئيس وإلى إليك نرسله أن
عفيفي، محمد بمنزل الحرافيش إلى نجيب والأستاذ أنا ذهبت مساء اليوم نفس وفي
مع يسهر أن تعوَّد وقد اللبنانية، الأنوار مندوب سليمان طلال الأستاذ هناك إلينا وجاء

القاهرة. إلى جاء كلما الحرافيش
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ذلك. نشر البيان أن وأخبره بيروت، من قدِم له صديقًا أن طلال الأستاذ أخبرنا وقد
نعلِّق. ولم لهذا محفوظ نجيب والأستاذ أنا ودهشت

وذكرت منزله، في يوسف الأستاذ إلى الشرقاوي والأستاذ أنا ذهبت الجمعة صباح في
ريش، مقهى في نجيب والأستاذ أنا التقينا الجمعة مساء وفي الوزير. وبين بيننا دار ما له
حريصًا وكان نجيب، للأستاذ كله الحديث فتركت الوزير، لقاء في دار عما الشبان وسأل
بكل رأينا للوزير قلنا «إننا قال: بأن اكتفى وإنما تفاصيل، أية يذكر فلم الحرص، كل

صراحة.»
أنا ويريدني آخر، بياناً سيكتب أنه السباعي يوسف الأستاذ أخبرني السبت مساء في
وكنت «أسألهما؟» له: فقلت عليه، ع نوقِّ أن محفوظ ونجيب الحكيم توفيق والأستاذَين
واتصلت الدراما. مؤلفي جمعية إدارة مجلس اجتماع لحضور الأدباء دار في موعد على
إنه فقال السباعي، يوسف الأستاذ يريده ما له وذكرت الحكيم، توفيق بالأستاذ هناك من
ينوي ولا كلمة، قال لأنه هو؛ بيانه من أعنف كان لو حتى بيان، أي على التوقيع يرفض
السبت لأن ريش؛ مقهى في محفوظ نجيب الأستاذ وكلمت عليها. يزيد أو عنها يتراجع أن
السباعي. يوسف بالأستاذ ألتقي أن قبل رأيه أسأله أن وأحببت العيد، إجازة بداية كان
وأخبرني الإجازة، لقضاء الإسكندرية إلى الأحد فجر سيسافر نجيب الأستاذ أن أعلم وكنت
كل البيان هذا على يوقع أن بد لا قال: ولكنه ذاته، في التوقيع يرفض لا أنه نجيب الأستاذ
تضامناً البيان ووقعوا بنا، وثقوا قوم عن نحن نخرج لا حتى الأول، البيان على وقع من
أنا ووقعت توفيق، الأستاذ ع وقَّ فإذا الأمر، هذا في يفوضني إنه بقوله حديثه وأنهى معنا،

معنا. ع يوقِّ فهو
ونجيب، توفيق الأستاذَين برأي وأخبرته الأدباء، بدار السباعي يوسف الأستاذ قابلت
الأستاذ على وبدا منه. مفروغ أمر توقيعي عدم أن اً معبرِّ نفسي عن شيئاً أذكر لم وطبعًا

شيئاً. يقُل لم ولكنه الامتعاض، يوسف
منها عربية جرائد عدة في نشرُ البيان أن أثنائها في وسمعنا العيد، إجازة مضت
يصدرها التي الأنوار بجريدة نشرُ أنه سمعت ثم وغيرها، الكويتية والسياسة البيروتية
تقصي لجنة إلى البيان أرسل أنه بك توفيق من علمت ثم مصر. من بدعم فريحة سعيد
جلسته في توفيق الأستاذ إلى ذهبت الإجازات به تنتهي الذي الجمعة يوم وفي الحقائق،
أن ليخبره ينزل أن قبل كلَّمه الوزير مكتب أن فأخبرني سميراميس، بفندق الأسبوعية
الوزير وأن عشرة، الحادية الساعة في السبت يوم التالي اليوم في يلقاه أن يريد الوزير
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والأستاذ يطلبني، لم أحدًا إن له فقلت يريدني، كما محفوظ نجيب الأستاذ أيضًا يريد
سيكون عمن السكرتير سأل أنه توفيق الأستاذ لي وذكر الإسكندرية، في محفوظ نجيب

الأنوار. جريدة صاحب فريحة سعيد الأستاذ فقال الاجتماع؟ هذا في غيرنا موجودًا
وماذا تذهب؟ لا «وكيف فقلت: أذهب.» لن «أنا قال: ثم قليلاً، توفيق الأستاذ وفكَّر
إذا أذهب لن «وأنا له: فقلت أذهب.» لن أنا ولكن حر، «أنت قال: وحدي؟» أنا أعمل
نجيب.» الأستاذ عن «أسأل فقلت: شأنكما.» «هذا فقال: معي.» نجيب الأستاذ يكن لم
الإسكندرية، من لتوه وصل قد فوجدته نجيب، الأستاذ وطلبت الفندق، تليفون إلى وذهبت
لهذا، فاندهش الذهاب.» يريد لا بك «توفيق له: فقلت به، اتصل قد الوزير مكتب ووجدت
أن نجيب استطاع وقد بك، نجيب يكلم أن بك توفيق إلى وطلبت أكلمه.» «دعني وقال:

الأقل. على ذلك لي خُيِّل أو يقنعه
وقال النائب، مكتب وقال عني، سأل بعضهم إن زوجتي لي وقالت منزلي، إلى وذهبت
وأبُلغت التليفون جرس دق حديثها تكمل أن وقبل الثالثة، الساعة في الكلام إلى سيعود إنه

بالموعد.
بك، توفيق المتحدث وكان أخرى، مرةً التليفون جرس دق الغداء أتناول أن وقبل
عند موظف وكأنه السكرتير، يستدعيه أن يقبل لا فهو يذهب، لن أنه يخبرني ووجدته
يتحرج كان ذلك ومع السن، في يكبرني وكان فعلاً، وزيري أبوك كان «لقد وقال: الوزير،
فقال: حرج، وضع في سنكون نجيب والأستاذ إنني قائلاً طويلاً وناقشته يستدعيني.» أن
عاتب أنك الأقل على الوزير أبلِّغ دعني «إذن له: فقلت أذهب.» فلن أنا أما شأنكما. «هذا
وسيستدعيك الخطأ، هذا يصحح أن هو سيحاول وطبعًا شخصيٍّا، هو يكلمك لم أنه

الاقتراح. هذا قبِل أنه بسذاجة أنا واقتنعت بك، توفيق فوافق وتجيء.» شخصيٍّا
وأخبرته جانباً، به وانتحيت ريش، مقهى في بك نجيب إلى ذهبت الجمعة مساء وفي
لا لأنه نحن؛ «نذهب فقال: بشأننا؟» يرى «ماذا وسألته: الجديد، بك توفيق موقف عن

بك.» توفيق مع عليه اتفقت ما وننفذ نذهب، ألا بنا يليق
ودخل سبقني قد بك نجيب فوجدت الوزير، مكتب إلى ذهبت المحدد الموعد وفي
ولم قباني. نزار بالشاعر التقيت كما فريحة سعيد الأستاذ السكرتير مكتب في ووجدت

التعارف. بعملية السكرتير فقام فريحة؛ الأستاذ أعرف أكن
به، الاتصال وحاول بك، توفيق بعتب علم قد الوزير وجدت الوزير مكتب دخلت وحين
سكرتيره الوزير وكلَّف أستطع، فلم به، الاتصال الوزير مكتب من أنا وحاولت يستطع، فلم
حال. بأي يجيء ألا ونوى عملها، قد توفيق أن أدركت قد كنت وإن المحاولة، يكرر أن
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الشعب، مجلس وكيل العطيفي جمال الدكتور بك نجيب مع الوزير مكتب في وكان
مرتباً. كان حضوره أن المناقشة من تبينَّ ولكن صدفة، كان حضوره أن وظننت

السكرتير: فقال بالخارج؟» «مَن لسكرتيره: حاتم الدكتور قال المناقشة تبدأ أن وقبل
فهو معنا يحضر أن بأس لا أنه «أظن وقال: إلينا، الوزير فالتفت فريحة.» سعيد «الأستاذ

صدفة.» محض الأمر وكأن وعلينا، منا
فقال المناقشة، وبدأت وجلس أخرى، مرة علينا وسلم فريحة، سعيد الأستاذ ودخل
كان لبنانية؟ جرائد إلى نرسله «كيف له: فقلت الأنوار؟» إلى البيان أرسلتم «هل الوزير:
وصل «فكيف فقال: نشره.» في نفكر كنا إذا المصرية الجرائد إلى نرسله أن لنا الأحرى

إليك؟» البيان أرسلنا «هل له: فقلت لبنان؟» إلى البيان
فراح السؤال هذا يتوقع يكن لم وكأنه البيان؟» إليك وصل «فكيف قلت: «لا.» فقال:
بنفس لبنان إلى وصل «لقد له: قلت ثم لحظات، فتركته أنا.» «أنا، يقول: وهو حواليه ينظر
لم أنهم «شفت له: وقال فريحة، سعيد الأستاذ إلى فنظر إليك.» بها وصل التي الطريقة
سلمان، طلال القاهرة في الأنوار مندوب إن فريحة سعيد الأستاذ فقال: البيان.» يرسلوا
توفيق توقيع عليه وجدت حين نشرته وقد البيان، أرسل الذي هو شيوعي شاب وهو
بالبيان، أردناه عما العطيفي الدكتور سأل وحينئذٍ أباظة، وثروت محفوظ ونجيب الحكيم
شك لا «إنه فقلت: الحاضر؟» العهد قبل حرية هناك كانت «وهل فقال: «الحرية.» فقلت:
البيان، هذا نكتب أن لنا أتاح الذي هو القدر هذا ولعل تحقق، قد الحرية من قدرًا أن
له: فقلت تريدونها؟» التي الحرية هي «ما فريحة: الأستاذ وقال تتجزأ.» لا الحرية ولكن
الحرية تطلب «هل مستنكرًا: فقال تمامًا.» معروفة فهي تعريف إلى الحرية تحتاج «لا
على تشرتشل أبو يلعن برناردشو كان فقد الحرب؛ تذكر «لا له: فقلت الحرب؟» زمن في
كان أنه إلا شيئاً تشرتشل يصنع ولم عنفًا، الثانية العالمية الحرب أوقات أشد في الجزمة
يونيو ٥ منذ حرب في لسنا نحن سعيد أستاذ يا وكمان يلهو، والبهلوان نعمل نحن يقول

صحيح.» هذا «فعلاً فريحة: الأستاذ فقال حرب.» في لسنا نحن ١٩٦٧م سنة
إلى الرقابة وصلت «لقد له: فقلت الحرية؟» عدم مظاهر هي «وما الدكتور: وقال
نجيب للأستاذ المطر تحت الحب رواية «مثل له: فقلت ماذا؟» «مثل فقال: القصص.»
رأس على «إنك فقلت: عنها؟» مسئول أنا «وهل فقال: الرقابة.» مزقتها التي محفوظ
لي مُنعت «لقد له: فقلت أيضًا؟» «وماذا فقال: موظفيه.» كل عن مسئول فأنت الجهاز،
كنت أنني (والواقع بيتي، في وتزورني صديقي أنت أخي «يا فقال: الجمهورية.» في قصة

67



مذكرات لا ذكريات

تخبرني؟» لا فلماذا له) وتقدير حب كل أكنُّ إنني كما الوزارة، إلى يعود أن قبل أزوره
من أرى ولا عامة، مسائل في لنتكلم أو صحتك، عن لأسأل بيتك في أزورك «أنا فقلت:
الدولة، أنتم «إنكم الوزير: فقال النشر.» من مُنعت لي قصة أن لك لأقول أزورك أن اللائق
قد الجمهورية رئيس إن نجيب الأستاذ وقال بها.» نمر التي الظروف تعرفون ولكنكم
وهي الجمهورية، رئيس بدعوة نعبأ لا فكأننا رأينا، نقل لم فإذا الرأي، حرية إلى دعا
بك توفيق أننا تعرفون أنكم شك ولا الرأي. أصحاب إلى توجه أن يمكن دعوة أشرف
الحياة إن «الواقع العطيفي: جمال الدكتور وقال البطولات، طلاب من لسنا وأنا وثروت
شهدتها كالتي برلمانية حرية تشهد لم الثورة عهد في أو الماضي العهد في سواء النيابية
فقال: دي.» للدرجة مش جمال، دكتور يا لا، «لا، فقلت: الحالي.» الشعب مجلس ظل في
تستطيع لا أنت نتحدث «كلنا فقلت: الموضوع؟» هذا في أتحدث أن أستطيع أنا «كيف
أن الصحافة قانون منع قد الوفدية الوزارة عهد في الوفدي النواب مجلس أن تنسى أن
في الفترات أحسن كانت لقد فعلاً ١٩٥٢م إلى ١٩٥٠ من الفترة تقصد «آه فقال: يصدر.»

النيابي.» العهد في الفترات أحقر «كانت فقلت: النيابي.» العهد
من قدرًا أن وهي مهمة جملة قلت «لقد لي: جمال الدكتور قال الحديث نهاية وفي
عت توقَّ لماذا أدري ولا البيان.» تكتبون جعلكم الذي هو القدر هذا إن تحقق، قد الحرية

ضدي. سيتَُّخذ معيناً إجراءً أن الجملة هذه من
ولكنها الأيام، من يومٍ في به عضوًا أكن ولم الاشتراكي، الاتحاد من عُزلت عُزلت، وقد
مع التعامل أو الكتابة من لحرماني علي، الحكومة غضب لإعلان الوحيدة الوسيلة كانت
وطبعًا ومسرح، وسينما وتليفزيون إذاعة من الدولة عليها تشرُف التي الإعلام وسائل
من جهاز أي أو جريدة، أية في يذُكر أن من اسمي ومنع السفر. من منعي بذلك يلحق
من بمنعهما الأوامر صدرت فقد بك، ولنجيب بك لتوفيق بالنسبة أما الإعلام، أجهزة
أي اسم يرد أن دون عنهما أو لهما شيء أي نشر بعدم الأوامر صدرت كما معه التعامل

البيان: هو وهذا العزل، قوائم في منهما

والأدباء الكُتاب من بيان
نعاون أن واجبنا من رأينا قد البيان هذا على عين الموقِّ والأدباء الكُتاب نحن
حالة في الحقائق تقصيِّ في الدولة مؤسسات المجتمع في مواقعنا من ونشارك
ذلك إلى يدفعنا الجارية. الأحداث بعض في الآن بوادرها بدت التي الاضطراب
الدولة. رئيس لوطنية وتقديرنا بشعبنا وثقتنا التاريخية بالمسئولية شعورنا
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محفوف طريقٍ في بالبلاد للسير بالزمام الإمساك استطاعته في بأن منا واعتقادًا
الرأي وسداد الحكمة إلى ويحتاج جانب، كل من الزوابع عليه تهب بالمخاطر
شخصيته ويؤكد نفسه، يجد حيث إلى وتوجيهه الشطط، ويلات الوطن لتجنيب

قوته. ويسترد
يكتشفوا أن الأمة في رسالتهم بحكم والأدباء الكُتاب خصائص من كان ولما
ومهمة أخبارها تحري هي الصحافة مهمة أن حين في وضميرها. باطنها
مجرد تكون قد معينة أحداث واقع من حقائقها تقصيِّ هي الرسمية الهيئات
لذلك رماد؛ تحت متأججة لنيران ظاهري ودخان دفين، لمرض خارجية بثور
استتر ما بإبراز المعونة ونقُدِّم الصورة نكُمل أن والأدباء الكُتاب نحن علينا كان

وضميرها. الأمة باطن في ويضطرم الآن، يعُتمل مما ى وتخفَّ
ولكنه الأخرى، الهيئات به تقوم عمل استكمال لمجرد فقط ذلك وليس
الناس، نفوس في يفور الذي الغليان هذا أمر يهُمَل أن من للخشية أيضًا
شك لا مما أنه وذلك الكوارث. وتقع الانفجار إلى لحظة أي في طريقه فيجد
لا وقد أحد. على يخفى يعد لم نحوٍ على الباطن في يغلي البلد أن لدينا فيه
داخلي. وغليان واضطراب قلق من به يشعرون لما تعليلاً الناس كل يعرف
يسوقونها مختلفة تعليلات الشباب من والأبرياء الناس من البسطاء يبُدي وقد
منشوراتهم. في يصعدونها أو أحاديثهم، في ويرددونها تمحيص، أو تفكير بغير
غير أو سطحية أغلبها في تبدو قد الاحتجاجات أو المطالب أو التعليلات وهذه
وهو هذا، كل وراء فيها شك لا التي الحقيقة يكفي ولكن مدروسة، أو ناضجة
فيه هم ما يحتملون عادوا ما أنهم أو ما بشيءٍ قلقون بأنهم جميعًا شعورهم

بالضياع. إحساس من
في والضياع والاضطراب بالقلق العام الإحساس هذا منشأ هو ما والآن

الناس؟ نفوس
فالصيحة أمامهم، الطريق وضوح عدم هو ذلك في الأهم السبب لعل
أن الممكن من كان المعركة هو الطريق وأن المعركة، بكلمة حين كل في المرتفعة

أعينهم. أمام الواضح والطريق أسئلتهم، على الجواب هو يكون
طريق في الرؤية مصباح أو كجواب تقدِّمه أن الدولة أرادت ما شك لا وهذا

المعتم. المستقبل
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لا غامضة كلمة مجرد المعركة كلمة وتصبح الأيام، تمضي الأسف مع ولكن
تلوكها مطلقة كلمة مجرد لعناصرها، تحليل ولا لمعناها، أبعاد ولا لها، حدود
وهذه ويمسون، الناس ويصبح مضغها، لكثرة مستهلكة لقمة مجرد الأفواه.
والشعارات، والخطب والأغاني الأناشيد في النغمات جميع على تتردد الكلمة
الفم في الممضوغة اللقمة وصارت وصدقها بل وفاعليتها، قوتها فقدت حتى
في وأصبحوا لفظها، على يجرءون هم ولا ابتلاعها، يستطيعون هم لا غُصة.
في وهم مسدودًا أخرى مرةً أمامهم المستقبل طريق وأصبح شأنهم، من حيرة

ضياع.
المستقبل يعنيه الذي وهو الأمة، في الحساس الجزء هو الشباب كان ولما
ليحصل دراسته في يجهد فهو الكئيب؛ الغد إلا أمامه يرى لا فهو غيره، من أكثر
ما لينسى الجبهة رمال في به القذف شهادة هي فإذا النهائية، شهادته على
فهم المواطنين بقية أما الضياع. هو أيضًا وهذا يقاتله، عدوٍّا يجد ولا تعلمه،
نقصوإهمال وكل العامة. الخدمات سيئة صعبة حياةٍ في إليه بالنسبة يعيشون
وتمحكًا المعركة، انتظار وفي المعركة، صوت خلف يختفي عبث أو توقف أو
عام. قرف وإلى سخط، وإلى مهزلة، إلى ينقلب نظرهم في بالأمر وإذا بالمعركة،
لهذا سريعٍ حلٍّ من بد ولا الأيام، هذه الضمائر في استقر ما بعض هذا
الصدق لأن وحده؛ والصدق الصدق. في إلا حل هناك يكون أن يمكن ولا الوضع،

النفوس. ويهدئ الناس، ويقنع الحيرة، ينهي الذي هو
أن يريد الشعب فإن الغطاء، كُشف إذا يهدأ الإناء باطن في الغليان ولأن
حقائق عرض من واقتناعه باله لراحة بد ولا مقتنع. غير لأنه بشيءٍ؛ يقتنع
تسير التي الإجراءات بعض تغيير في النظر يقتضي وهذا واضحة، أمامه الموقف
لإلقاء والعرض المناقشة وحرية والفكر، الرأي حرية ومنها اليوم، الدولة عليها
إذا المؤسسات داخل ذلك وليكن الرؤية. تتضح حتى شيء؛ كل على الضوء
مسبق رأي للدولة يكون ألا على ذلك. تقتضي الحاضرة ظروفنا في ية السرِّ كانت

وترويجه. لترديده أبواق مجرد وتجعلهم الرأي، أهل على به تضغط
صادقة جادة وهي تستمع أن بعد الرأي يبدي من آخر الدولة تكون أن بل
أن لا وممثليه، الشعب رأي من رأيها هي تصوغ وأن أولاً، الحُر مصر رأي إلى

فرضًا. عليهم وتفرضه الناس، إلى به وتلقي الشعار وتضع الرأي، تصوغ

70



شخصيات

العبء كل من هي تتخفف أن العصيبة الظروف هذه في للدولة آن
أمام لها وصيانةً مصلحتها، ذلك في إن الأمة. ظاهر على وتضعها والمسئولية،

التاريخ.
١٩٧٣م سنة يناير ٨ الإثنين

أصدر أن نشره نتيجة من كان وقد العربية، الصحف نشرته كما البيان هو هذا
أكن لم لأنني العجائب؛ في مثلها يندر عجيبة كانت وتلك بفصلي، قرارًا الاشتراكي الاتحاد
يظهر بألا أمر الصوري الفصل هذا صحِب وقد الاشتراكي، الاتحاد في عضوًا حياتي في
الأستاذين على الأخير الإجراء هذا وانطبق الصور. من صورةٍ أي على الصحف في اسمي
لأن النظير؛ منقطعة سعادة الفترة هذه في سعدت وقد محفوظ، ونجيب الحكيم توفيق
تركيب من اسمي يأتي أن على يصرون كانوا المتقاطعة الكلمات يصنعون كانوا الذين كل

البعض. بعضها مع الحروف
وبنجيب الحكيم وبتوفيق بي أنُزلت التي العقوبة هذه أن أشهد أن اليوم ويجب
كانت التي البشعة للعقوبات بالنسبة البساطة غاية بسيطًا هيناً شيئاً تعُتبر محفوظ

السادات. عهد على السابق العهد في ترُتكب
١٩٧٣م. عام سبتمبر أواخر إلى عزلنا واستمر

.٧٣ أكتوبر حرب وقامت
الدين. صلاح منذ العرب تاريخ في مرة لأول تنتصر مصر رأينا منذ الموازين وانقلبت
نتوقع كنا فقد النصر؛ لهذا المتحمسين أشد وأنا بك ونجيب بك توفيق ثلاثتنا وأصبح
نناقش ونحن هذا، وتصورنا فعلاً توقعاتنا عن أعربنا وقد وننتصر، نحارب أن إلا شيء أي

حاتم. الدكتور
تعلن التي اللحظة نفس في ما دولة تحارب أن المعقول غير من إنه بك توفيق فقال
النتيجة لأن ست؛ أو سنوات خمس بعد تحارب أن المعقول من وليس انهزامها، فيها
الأمر ليقلب القليلة السنوات هذه في يحدث أن يمكن جديد فأي فيها. شك لا معروفة

منتصرة. دولة إلى مهزومة دولة من إليها بالنسبة
ووافقه سجالاً.» فستكون قامت لو الحرب أن «المؤكد حاتم: للدكتور بك نجيب وقال
ومعنى إسرائيل، وبين بيننا فترة ستستمر فالحرب «إذن بك: نجيب وقال حاتم، الدكتور
ننسى لا فلماذا الخراب، هذا نطيق لا الحروب هذه بعد ونحن تمامًا، مصر نخُرب أن ذلك

تخريبها.» زيادة من بدلاً إصلاحها ونحاول المنهارة، مرافقنا إلى ونلتفت الحرب
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يكون أن يعدو لا الأمر وأن منتظرة، حرب هناك ليس أنه واثقون «نحن أنا: وقلت
الادعاء من بدلاً الحرية تعطونا أن ولنا لكم فخير الداخلية، أوضاعنا عن ليلهينا دعاية
هيكل حسنين محمد مقالات ويكفي نحارب. لن أننا يعرف كله فالشعب سنحارب، بأننا

مطلقة.» استحالة مستحيلة الحرب أن على دليلاً
انتصر. السادات ولكن الحرب، صنع السادات ولكن

بال. على لنا تخطر تكن لم معجزة وحقق
النصر. ولصانع للنصر المؤيدين أشد من ثلاثتنا أصبح وهكذا

الرواية رواية

نسهر ثم معًا، الخميس أيام من الظهيرة نقضيبعد أن محفوظ ونجيب أنا لسنوات تعوَّدنا
بالعباسية، الجيش بميدان عرابي مقهى إلى معًا نذهب أن دأبنا وكان الحرافيش، في معًا
الباكر والشباب والصبا الطفولة رفاق من وأغلبهم العباسية، أصدقاء مع هناك ونجلس
أشعر كنت ولهذا العباسية؛ في إقامتي بحكم يعرفونني جميعًا وكانوا محفوظ، لنجيب
إلى ونتجه الثامنة في نتركهم وكنا قدامى. أصدقاء مع إلا الإنسان يحسها لا بألفة بينهم
نترك أن نضطر ما كثيراً وكنا فؤاد، بشارع كامل عادل المحامي الفنان الأديب مكتب
أجله من يخُترق أن بد لا كان الذي المكتب مدخل عن الشيء بعض بعيد مكانٍ في السيارة
جميعًا نتجه ثم كامل، عادل بمكتب قليلاً نجلس وكنا ضخمتين. عمارتين بين مقهًى
كيلو — الأصح على نجيب اشترى أو — اشترينا قد نكون أن بعد حرافيش سهرة إلى
أكل في يشارك نجيب وكان الأوبرا. ميدان من شامية حلويات وكيلو العباسية، من كباب
الأمانة بكل لها يصدع التي الطبيب لأوامر تنفيذًا الشامية الحلويات يذوق ولا الكباب،
شأنه بخاصة الناحية هذه اتصلت الحياة، نواحي من ناحية كل في نجيب عن نعرفها التي

الآخرين. بشأن أو
كامل، عادل مكتب عن الشيء بعض بعيدًا كان أنه تصادف مكانٍ في السيارة تركنا
أحدًا إن بك «نجيب له: أقول وجدتني وفجأة السياسية، شئوننا في الحديث نتناقل ومشينا

الطاغية.» حكم شرعية في الآن حتى يتكلم لم
جيدة.» «فكرة قال: ثم لحظات، نجيب وصمت

حاولتها.» «ربما قلت:
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الفكرة ولكن نقضيها، أن تعودنا كما سهرتنا وقضينا ذلك، عند الحديث وانتهى
شديد. إصرارٍ في عليَّ وتلحُّ ذهني في تدور ظلت

الشرعية إلى أرمز أن الميل كل أميل نفسي ووجدت أنضجتها أن الأيام لبثت وما
بالزواج.

عقد على قراءتي في وأركز الأربعة، المذاهب على الفقه أقرأ أن لي بد لا كان وهكذا
الفتاة «إن يقول: الشخصية أحوالنا في مذهبه نطبِّق الذي وهو حنيفة أبا فوجدت الزواج.
عن يختلف النسبي والبطلان نسبيٍّا.» باطلاً الزواج يقع يزوجها لمن الوكالة تعُطِ لم إذا

المطلق. البطلان
أما البطلان، سبب زال إذا صحيحًا العقد ويصبح يزول أن يمكن النسبي فالبطلان

أبدًا. يصُحح فلا المطلق البطلان
البنت عادت إذا البطلان يزول باطل: بتوكيلٍ البنت زواج حالة في حنيفة أبو ويقول

البطلان. من خالياً صحيحًا زواجًا بصبح الحالة هذه في فإنه الزواج، وقبلت
فرغت إذا حتى الشرعية، القاعدة هذه على معتمدًا الخوف» من «شيء رواية وكتبت

تنُشر. أن قبل يقرؤها نجيب أجعل أن وفكرت الكاتبة، الآلة على وكتبت منها،
في غانم فتحي الأصيل والصديق الكبير بالروائي ألتقي أنا كنت يقرؤها هو وبينما
اليوسف روز دار إدارة مجلس رئيس الحين ذلك في وكان الأعلى. بالمجلس القصة لجنة
الجديدة، روايتي الخير صباح تنشر أن فكرة عليه أعرض أن فرأيت طبعًا. الخير وصباح

شديدًا. ترحيباً الرجل ب فرحَّ
الوضوح، شديدة الرواية أن برأيه طالعني قراءته من محفوظ نجيب فرغ وحين
استنتجت أنا لأنني أم مضمونها عن أخبرتني لأنك كذلك؛ رأيتها كنت إن أدري «لا وقال:

مضمونها؟» لي قلت لماذا هذا،
معك.» سائر وأنا لي خطرت الرواية وفكرة أفعل كنت تراني «وماذا وقلت: فضحكت

يستر.» «ربنا فقال:
لي قال وهناك مكتبه. في عليه أمرَّ أن معه واتفقت فتحي، كلمت قليلة أيام وبعد

والتحية. المجاملة من كثير فيها كلمة
حين وكذلك فورًا، المطبعة إلى بها أرسل فأنا حسين، طه من مقالة جاءتني «إذا

المطبعة.» إلى الرواية أرسلت لقد الصنيع. نفس أصنع فإني لك، رواية تجيئني
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يرضيني لا فإنه يفعل، أن أشفقت ولكنني قلبي، مست الصديق تحية أن والحقيقة
أجل من وأنكى أشد هو لما يتعرض لم إذا هذا وظيفته، من غانم فتحي يرُفت أن بحالٍ

أهميتها. تكن مهما لي رواية أنا أنشر أن
يقولون. كما بيص حيص في وقعت

الرواية.» يقرأ تجعله طريقة عن تبحث أن بدَّ «لا فقال: بك نجيب كلمت
أن المهم وإنما المهم، هو الرواية نشر «ليس له: وقلت البيت، في غانم فتحي طلبت

تقرأها.» أن فأرجوك فيها، برأيه أعتز روائي رأي أعرف
«إنها وقال: بالرواية، الكبير إعجابه فأبدى القصة، لجنة في التقينا قلائل أيامٍ وبعد
والتكوين متراصة، صغيرة قطع من يتكون الذي (الأرابسك) العربي الخشب قطعة مثل

الفنان.» أرادها التي الكاملة الصورة يعطي ذاته في
حين أنه لحظة أشك ولا الفهم، كل الرواية فهم غانم فتحي أن لحظة أشك لا أنا
وهي الشخصي، لرأيه مخالفة فالرواية معًا. وقتٍ في والشجاعة السمو في غاية كان نشرها
روائيٍّا، عملاً مسئول ينشر وأن وحده. الله إلا يعلمه لا لما تعُرِّضه أن كفيلة الوقت نفس في
غانم فتحي أن على دليل رمز من فيها ما يفوته أن يمكن لا روائي الوقت نفس في وهو
فليس الرجال. حرية يكبِّل ما كل من أكبر أنه على ودليل الرجال، بين مثيله يندر رجل
بعد فيما الأيام لي أثبتت وقد وحب. وإكبار إجلال كل نفسي في الرجل لهذا أكُنَّ أن عجيباً
الله أشهد وإنما آخر. في عنه يتخلى ثم موقف في يتخذه ولا الشرف هذا على مطبوع أنه
الرأي شاء ما الرأي بيننا يختلف ولو الرجولة، وهذه السمو بهذا إلا رأيته ما أنني والحق

يختلف. أن
أرفع إلى الإنسان يرتفع حين الإنسان لي يمُثِّل أن المواقف كل في استطاع رجل ولكنه

الإنسانية. درجات
المعارف بدار كتبي أنشر الحين ذلك في وكنت الخير. صباح بمجلة الرواية نشرت
نحاول الآن «إننا لي: وقال وقرأها الغضبان، عادل الأستاذ على الرواية فعرضت إليها، عائدًا
ننشر أن ونريد حسين، طه الدكتور من جديدًا كتاباً أخذنا وقد اقرأ بسلسلة نرتفع أن
الخوف» من «شيء نشرت وقد بأس.» «لا فقلت: السلسلة.» هذه في الخوف» من «شيء

ذلك. قبل الخير صباح في نشرها تم أن بعد ١٩٦٧م مارس في فعلاً
في الخوف من شيء قصة نروي أن وبقي الكتاب، الخوف من شيء قصة هي تلك

السينما.
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بجانبي وقف أن وتصادف إشارة، في وقفت القصة نشر الخير صباح بدأت حين
وبيننا الثانوية الأول فاروق مدرسة في زميلي كان وصلاح بسيارته. الفقار ذو صلاح
صباح تنُشرفي التي روايتي ينُتج أن يريد إنه وقال حيَّاني المدرسة. أيام من دائمة صداقة

بأس.» «لا قلت: الخير.
ذلك. عند الحديث وانتهى

الأستاذينَ أجد بي فإذا متأخرًا بيتي إلى عدت ليلةٍ وفي الإسكندرية. إلى وسافرت
أمام أحدهما سيارة في ينتظرانني أديب الحي وعبد مصطفى الدين حسام العزيزين
لي: يقول بحسام وفُوجئت فيه، وينتظرا البيت، إلى يصعدا أن خجلا وكأنما البيت.

للسينما؟» منك أحد أخذها هل الخير. صباح في تنشر التي «الرواية
«لا.» قلت:

الأيام.» من هارب لك أخرجت وقد بها، الأولى أنا ألست أخي يا «طيب قال:
أمرك.» «تحت قلت:

منها؟» نسخة عندك «هل قال:
للصديقَين وأعطيتها الكاتبة، الآلة نسُخ من نسخة وأحضرت بيتي، إلى وصعدت
مباشرة. أمامه منزلي يقع الذي جليم بكازينو التالي اليوم في نلتقي أن واتفقنا الكريمَين،

الأيام.» من هارب تشبه القصة هذه «إن حسام: وقال
مضحك. عبث المناقشة أن مرتئياً لي رواية أي في أحد رآه رأياً أناقش ألا متعود وأنا
القراء ألاحق أن أستطيع فكيف وحده، رأيه ن ويكوِّ وحده، القارئ يقرؤه كتاب فالرواية
أنك بد فلا هذا، ترى دمت «ما تفكير: أي دون أجبته ولهذا رأيهم، لأناقشهم ناحية كل في

الأقل.» على نظرك وجهة من محق
من هارب في فعلته ما أكرر لا حتى أخرى، روايةٍ في اللقاء فإلى «إذن آسفًا: فقال

الأيام.»
الله.» شاء «إن قلت:

السيناريو كاتب أجد بي فإذا بترو، مقهى إلى ذهبت مباشرةً التالي اليوم صباح وفي
عنك.» بحثاً دُخت «لقد قائلاً: إليَّ أسرع الذي عزت صبري

من «شيء رواية ينتج أن يريد الفقار ذو «صلاح فقال: يريد عما وسألته وجلسنا
بأي يخرجها أن ويريد بها، ففُتن كمال حسين على وعرضها العام، للقطاع الخوف»

طريقة.»
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القاهرة لشركة رئيسًا كان الذي وهبة بسعد ونلتقي القاهرة إلى نسافر أن واتفقنا
الرواية. شأن في حادثاه قد كمال وحسين الفقار ذو صلاح وكان السينمائي، للإنتاج

الرواية، موضوع عن بساطةٍ في وسألني وهبة، سعد القديم الصديق إلى وذهبت
طيباً مبلغًا وكان جنيه، سبعمائة أجرًا وقدَّر ووقعته، لي، وقدمه عقدًا فطلب له، صتها فلخَّ
محترف، مسرحي فهو وهبة، سعد بشجاعة هنا أشُيد أن ينبغي أنه وأعتقد .٦٦ عام في
العقد ع يوقِّ بحيث الشجاعة من كان ولكنه الرواية، مغزى — الحال بطبيعة — فهم وقد

فورًا.
،٦٧ حرب ووقعت الفقار، ذو صلاح منزل في وأحياناً أحياناً، منزلي في العمل، وبدأنا

العمل. إلى عدنا ثم قليلة، أيامًا فتوقفنا الرواية. في نعمل ونحن
الثقافة وزير عكاشة ثروت الدكتور بمكتب لنا صديق تبرَّع السيناريو يتم أن وقبل
هجوم وأنها الجمهورية، رئيس بها مقصود الرواية أن للوزير تقرير بكتابة الحين ذلك في

جميعًا. الحكم وعلى عليه عنيف
الفترة، هذه في الفنية للشئون الوزير مستشار هو محفوظ نجيب يكون أن الله ويشاء
وكتب محفوظ، نجيب الأستاذ إلى والتقرير الرواية ملخص الوزير يرسل أن طبيعيٍّا فكان
رأيه، هذا كان وقد وطنية. رواية أنها مرتئياً النفس مع والصدق الأمانة بمنتهى رأيه

فقال. رأيه، عن سأله والوزير
أن فرأى السعادة، غاية بعمله سعيدًا كمال حسين وكان الرواية، تصوير وتم

الوزير. على يعرضها
وانتهى معه. للوزارة ووكيلين الوزير على تعُرض الرواية بدأت خاص عرضٍ وفي
فأضُيئت عنه الاعتذار يستطع لم موعد على الوزير وكان الرواية، من الأول النصف عرض
لحسين فخرٍ في وقال الإعجاب، من الوزير وجه تملأ الدموع الحاضرون ورأى الأنوار،

المتوسط.» الأبيض البحر الرواية بهذه عبرنا «لقد كمال:
الفيلم. مشاهدة فيكمل ليعود ينتظروه أن إليهم وطلب موعده، إلى الوزير وذهب
معنى الوزير فهم لقد الأنوار. وأضُيئت الرواية من الآخر النصف الوزير ورأى ذلك، وتم
الرواية تعرض أن الرأي بهم فانتهى مستشاريه، مع الرأي وتداول ا. تامٍّ فهمًا الرواية

الجمهورية. رياسة في شرف سامي على
«أنا يقول: هو فإذا اسمه، أذكر ولن أحدهما، فكلمت لي، صديقين الوكيلان كان

قاضياً.» أكون أن يجوز ولا خصم،
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وقضاء. خصومة إلى وصلت المسألة أن أتصور أكن فلم كثيراً، نفسي في فضحكت
على وعرضها الرواية، رؤية من نفسه أعفى شرف سامي أن ذلك بعد سمعته ما
عليَّ تعرضون «لماذا مشاهدتها: من انتهى حين قال أنه وسمعت مباشرةً، الناصر عبد
من شعب فهو يقتلني لم والشعب عتريس أنا كنت إذا هذا؟ عتريس أنا هل الرواية؟ هذه

الحمير.»
مطلقًا. شيء منها يحُذف أن دون الرواية تعرض أن وأمر

الصديق الأخ معي وكان الرواية، شاهدت كبيراً جمهورًا ضم خاص عرضٍ وفي
أحد ووقف شديد. بحماسٍ الشرقاوي قبَّلني العرض انتهى وحين الشرقاوي. الرحمن عبد
إلى سلبيٍّا المصري الشعب جعلت أنك ترى «ألا وسأل: سؤالاً يسألني أن وطلب المشاهدين،

هذا؟» المصري الشعب هو «أين له: قلت لها مثيل لا فرصة وجدتها درجة.» أقصى
القرية.» «أهل قال:

أي إن والآخرون، أنت اسمع المصري. الشعب هم القرية أهل إن قال «ومن قلت:
مسئوليته.» يتحمل أن وحده وعليه الُمسقِط، داخل من يكون الرواية هذه على إسقاط

ولكن إسقاط. من أدركوه ما إعلان عن المعرضون فامتنع الكلمة هذه وذاعت
في مهاجمتي عن بعدها ولأسابيع الرواية عرض أيام من يومًا يمتنعوا لم الشيوعيين
الرهط. هؤلاء من مذمتي أسمع أن من إليَّ أحب فليس دائمًا به أسعد أمر وهذا ضراوة،
على دليل الرواية هذه عرض في «أليس اليوم: حتى يسألونني الصحفيين من كثير
كتبتها ولما أصلاً، الرواية هذه أنا كتبت ما حرية هناك كان فلو أنا. وأضحك الحرية؟»
فلو منعها. درجة إلى الغباء من يكن لم الأسبق الجمهورية فرئيس عرضت أنها أما رمزًا.
الذي الفيلم أنه الدعاية وسبقته الفيلم لهُرِّب مكتملاً فيلمًا أصبحت أن بعد منعها كان
ولكن العصر، ذلك في حرية أي عن يبحث لمن لأعجب وإني مصر، جمهورية رئيس منعه
شئون. خلقه في ولله القائلين: مع ونقول دهشة، بكف عجبٍ كف نضرب أن إلا نقول ماذا

الحكيم توفيق (3)

عند شريف شارع ناصية على المصري المركزي البنك اليوم أصبح الذي الأهلي البنك أمام
الحكيم، توفيق أستاذنا إليه يجلس وكان مقهًى هناك كان النيل قصر بشارع التقائه
كثيراً، به المرور يكون أن الطبيعي من مكانٍ في فالشارعان المكان، بهذا كثيراً أمرُّ وكنت
إليه أنظر وأظل الأهلي، البنك أمام وأقف الشارع أعبر الحكيم توفيق أرى حينما كنت

بأكمله. الحكيم توفيق إلى النظر من تمكنت بما سعيد وأنا لشأني أمضي ثم دقائق،
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ندوة أحضر أن أمين بك أحمد ودعاني الثقافة. مجلة في الكتابة ذلك بعد وبدأت
مصطحباً الخامسة الساعة في خميس كل أذهب فكنت والنشر؛ والترجمة التأليف لجنة
غير سعة فيها الأساس قه منسَّ حجرة في كانت التي الندوة ونشهد نويه، عثمان الأستاذ
ناظرًا كان الذي بك خلاف الواحد وعبد طبعًا، أمين بك أحمد الندوة نجوم وكان فادحة،
الذين الرجال أعظم من وهو لها، الأولى السنة في كنت حينما الأول فاروق مدرسة في عليَّ
العلم في الشامخ النبوغ جمع الذي الرجل زكي أحمد الدكتور العمالقة بين وكان عرفتهم،
يحتدم النقاش وكان النشاشيبي، إسعاف أيضًا معهم وكان الأدب. في الشاهقة الموهبة إلى
الإلحاد. عميق ملحدًا — له الله غفر — وكان والعلم. الدين حول الأعلام هؤلاء وبين بينه
الفيلسوف أيضًا يحضرها وكان الندوة، هذه حضور على حريصًا الحكيم بك توفيق وكان
طوال أظل كنت عمرهما. الله أطال محمود نجيب زكي الدكتور الباذخ والأديب العملاق

كلمة. عن شفتي أفرج لا صادمتاً الجلسة
الوزارة، في موظفًا الحكيم بك توفيق كان الاجتماعية للشئون وزيرًا أبي أصبح وحين
يعجب وقد المازني. القادر عبد إبراهيم الأستاذ دعا كما البيت في الغداء إلى دعاه وقد
رؤساء ذلك من أستثني لا أحد، لقاء السن هذه إلى حياتي في أتهيَّب لم أنني القارئ
واكتفيت الغداء، معهما أحضر أن وخجلت العملاقَين، لقاء تهيَّبت ولكنني الوزارات،
الباب من يخرجان ورأيتهما بالعباسية، لمنزلنا الخلفي الباب من الشارع إلى نزلت بأن
الحكيم توفيق الأقدام؛ على مشياً البيت يغادران وهما ظهريهما، إلى أنظر وظللت الرئيسي،
من نفسي في أروع ورؤيتهما عندي مشيهما وكان خُطاه، في يظلع والمازني عصاه يعتمد
في هيبة من لحرَّاسه يكن ومهما فارهة، فخمة سيارته تكن مهما وزارة رئيس أي رؤية

الملبس. في أو الهيئة
والترجمة التأليف لجنة وانتقلت الحال، هذا على بك توفيق وبين بيني الأمر وظل
المنيرة، بحي فسيح وشارع أنيقة دار إلى الخضراء العتبة قرب كرداسة شارع من والنشر
أن حرصي على وظللت الدار. إلى يؤدي ممشىً ذات الحجم متوسطة حديقة للدار وكان
أتكلم وأن شيء، الإذاعة ولكن الإذاعة، في تمثيلياتي أكتب بدأت قد وكنت الندوة، أحضر
شارع في كان الذي صمتي نفس هو المنيرة دار في صمتي كان آخر. شيء هؤلاء بين
الإداري المدير العال عبد الأستاذ إلى أنا ودخلت الندوة، انتهت يوم كان حتى الكرداسة،
إلى أطمئن أن وأردت أرسلتها، كنت لي مقالة عن أسأله كنت أنني وأحسب الثقافة، لمجلة
أن واثق وأنا وخرجت العال، عبد الأستاذ إلى أتحدث دقائق بضع مكثت وربما وصولها.
واحدٍ شخصٍ في إلا حدسي يكذب ولم الدار، عن انصرف قد الندوة في كان من جميع
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وضوحٍ في مترقباً الدار باب إلى ناظرًا الممشى، منتصف في عصاه إلى ركنَ وقد واقفًا، وجدته
إلى أمامًا سبيلي متخذًا وقفته عن أميل أن حاولت وإطراق صمت وفي ما. شخصٍ ظهور

أباظة؟» ثروت أنت «هل عاجلني: بك توفيق ولكن الخارجي، الباب
هو.» أنا البك سعادة يا «نعم، قلت:

لك أن البرنامج في أقرأ حين أنني لدرجة ا؛ جدٍّ الإذاعة في برواياتك معجب «أنا قال:
أخرج.» ولا البيت في أمكث رواية

«أصحيح إلا: أقوله شيئاً أجد ولم اللحظة، تلك في وفرحتي ذهولي يتصور أن للقارئ
أحلم.» أنني لي يخُيَّل أنا أسمعه؟ الذي هذا

فعلاً.» والله «لا، المعهودة: بساطته في فقال
له تكتب أن أتقبل ترى كتاب. في تجُمع أن تستحق الروايات هذه «إذن قلت:

المقدمة؟»
لساني. على وجدته كيف اليوم حتى أدري ولا الكلام، هذا أقول أن لنفسي وعجبت

مانع.» «لا توفيق: وقال
سعادتك؟» أرى «متى قلت:

الكتب.» دار في وقت «أي قال:
بك. توفيق مكتب إلى التالي اليوم في وذهبت رواياتي وأخذت

جريدة في الحب كل وأحببته به تعرفت قد كنت الذي صديقي سكرتيره ووجدت
أقرب من أعتبره وكنت بعد، بي صلته توثقت وقد يوسف، محمود الأستاذ «المصري»

جواره. إلى الله اختاره حتى قلبي، إلى الناس
عنده أجد فلم المقدمة، عن وتحدثنا التمثيليات، إليه وقدمت بك، توفيق إلى دخلت
وقال: الأدب»، «فن الأيام هذه في ظهر قد كان الذي العظيم كتابه لي قدَّم ولكنه تحمسًا،

مقابله.» في شيئاً لك أقدم أن دون شيئاً لي أحضرت تكون لا حتى الكتاب، هذا «خذ
اللقاء هذا كان فقد حديثاً؛ تزوجت قد وكنت بيتي، إلى وذهبت الكتاب، وأخذت
الإعجاب، كل به وأعجبت واحد، يومٍ في جميعًا الكتاب قرأت ١٩٥٠م. عام خريف في
كاتب إن معناه ما يقول وجدته فقد المزعوم؛ لكتابي مقدمة يكتب لن أنه واثقًا وأصبحت

المفهوم. بالمعنى كاتباً ليس الإذاعية التمثيلية
فاعتبرت القاعدة.» هذه من استثناء «إنك قال: ولكنه هذا في بك توفيق ناقشت وقد
عن أتكلم أن أحاول ولم نفسي. في رأيه أثر من تخفف أن تحاول منه تحية الكلمة هذه
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عامًا. عشر بثمانية ذلك بعد إلا أجمعها فلم التمثيليات هذه جمع عن وعدلت المقدمة،
عشر خمسة بقرابة ذلك بعد أنني لدرجة مطلقًا. أحد من مقدمات طلب عن أيضًا وعدلت
شحاتة فريد سكرتيره معي خرج انصرافي وعند باشا، حسين طه الدكتور عند كنت عامًا
عن مقالات لك كتب وهو رواية من انتهيت إنك للباشا تقول «كنت لي: فقال يودعني
في مشغولاً ليس فهو مقدمة لها ليكتب الرواية هذه تحضر لا فلماذا السابقة؟ رواياتك

الأيام؟» هذه
أن أريد لا ولكنني تستحق، كانت إذا تصدر أن بعد عنها لي يكتب أن «أحب فقلت:

بمقدمة.» مسبقًا للقارئ أتشفع
حق.» «معك فقال:

الشمس»، تشرق «ثم وهي الرواية هذه عن مقالة باشا طه الدكتور كتب وفعلاً
الهلال. بمجلة المقالة ونشرُت

كما الكتب دار في كثيراً إليه أذهب وأصبحت بك، بتوفيق ذلك بعد صلتي توثقت
بالإسكندرية. بترو وفي بالقاهرة جروبي في ندواته. في معه أجلس كنت

الدسوقي إبراهيم محمود الأستاذ المترجم وصديقه وهو أنا نخرج الإسكندرية في وكنا
أتينيوس، في الشاي نتناول ثم السينما، إلى نذهب ثم الغداء، نتناول مرتين أسبوع كل
ولكنهما حسابه، يدفع منا كلٌّ وكان بالإسكندرية. السيارات نادي في نتناوله أصبحنا ثم
بك توفيق وكان الإنفاق، أنا وأتولىَّ واحدًا، جنيهًا منهما كل لي يدفع أن الأيسر من أن وجدا
هو وكان جيبي، من قرشًا أربعين أو ثلاثين جنيه كل فوق أدفع أنني يعلم المعهود بذكائه
أدفع أن سعيدًا أنا كنت وكذلك الضخم، المبلغ هذا توفير استطاع أن السعادة غاية سعيدًا
وتدريباً مراناً أعتبرها كنت التي الرحلة آخر في محاسبتهما من نفسي وأعفي المبلغ، هذا
نادي إلى الذهاب في محفوظ نجيب الأستاذ يصحبنا كان ما وكثيراً الملكَين. حساب على

العشاء. إلى يمتد قد الذي الشاي لتناول السيارات
والدة أن السيارات نادي في ونحن علمنا أننا الأيام هذه في أذكرها التي الطرائف ومن
بك ونجيب بك توفيق واتفقنا الدسوقي، الأستاذ معنا يكن ولم يت، توُفِّ أحمد أنور الأستاذ
تأليف من طبعًا الفكرة وكانت الثلاثة، نحن أسماءنا تحمل واحدة برقية نرسل أن وأنا
مع البرقية أرسلنا وحين عزاءكم، الله أحسن الصيغة تكون أن ورأينا الحكيم. توفيق
ثلاثة، على القسمة تقبل لا البرقية تكاليف أن وجدنا الجنيه بباقي وعاد النادي، ساعي

ونختصرها.» إرسالها أوقف بعد، ترسل لم «البرقية بك: توفيق فقال
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كلمات؟» ثلاث من نختصر «كيف فقلت:
عزاءكم.» الله أحسن تقول البرقية أليست «بسيطة، بك: توفيق فقال

وكفى. الله أحسن فلنقل
أحسن لتقول إليه تسعى برقية ويجد والدته، بوفاة مفئودًا شخصًا تتصور أن ولك

وفقط. الله،
مطاعم أحد في الغداء نتناول وحدي معه كنت أنني أنساها لا التي أيضًا طرائفه ومن
الحديث في منهمكًا بك توفيق وكان حلوًا، نريده عما يسألنا النادل وجاء الإسكندرية،

عنب؟» «عندك فقال: بحرارة
«نعم.» –

عنب.» «هات –
عنب.» لي هات الآخر، «وأنا سرعة: في أيضًا أنا قلت الحديث عليه أقطع لا وحتى

قبل النادل ويلقف المتدفق، حديثه ويقطع بك، توفيق وجه على يرتسم بالجزع وإذا
انتظر.» «انتظر، ينصرف: أن

عنب؟» تريد «أنت إلي: ونظر
بأس.» لا «نعم، قلت:

بقى.» تين أنا لي هات «طيب الله: يحتسب وكأنه للنادل يقول هو فإذا
لماذا جرى، «ماذا قاطعته: وإنما مستمعًا مني يجد فلم الحديث يكمل أن وأراد

هذا؟»
«ماذا؟» –

عنباً؟» لنفسي أنا طلبت لما العنب عن امتنعت «لماذا –
لك سيحضرون أبدًا. مطعم في واحد نوع من طلبين تطلب أن إياك اسمع «آه، –

نصيبين.» عليك ويحسبونه واحدًا نصيباً
الغالية. النصيحة بهذه أعمل اليوم حتى زلت وما

«هات له: وقال مكتبه، ساعي محمد نادى الجديد الأهرام مبنى في زرته يوم أول وفي
بك.» لثروت قهوة

بنُ.» عندي «ليس ويقول: يتحرك، ولا مكانه يبقى بمحمد فإذا
قهوة.» له جيب مستثنى، بك ثروت لأ؛ دا لا، «لا، له: ويقول يضحك بك بتوفيق وإذا
بنُ عنده ليس إنه دائمًا يقول أن المكتب لساعي أوامر مُصدِر أنه طبعًا وفهمت
مليمًا عشرين كان الأيام هذه في الأهرام في القهوة فنجان ثمن أن تعرف أن وبقي للقهوة،
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في زرته كلما هذه القهوة مسألة أتولى أصبحت بالأهرام عُيِّنت حين وطبعًا «قرشين».
مكتبه.

معه العاملين من شخص أي يعُزي أن أراد إذا أنه اللطيفة بك توفيق عادات ومن
الساعي، مع ويرسلها برقية صيغة فيها ويكتب البرقية، حجم على ورقة يقطع الأهرام في

البرقية. إبلاغ متاعب من البريد مصلحة ويعُفي
الناس أكرم من بك توفيق أن وهي المؤكدة، الحقيقة يخفي أرويه الذي هذا كل ولكن
والمرحوم زوجته المرحومة أسرته، على أغدق إنساناً أعرف لا وأنا حياتي. في عرفتهم الذين
على بك توفيق أغدقه ما عمرها، الله أطال ابنته الفاضلة والسيدة إسماعيل الوحيد ولده

هذه. أسرته
الأهرام. في الداخلي التليفون في يومًا طلبني أنه ابنه المرحوم مع طرائفه ومن

أحد؟» عندك «هل قال:
كثيرون.» «نعم، قلت:

إليك.» أجيء أن أريد «كنت قال:
حد؟» أنت عندك «هل قلت:

«لا.» قال:
إليك.» أنا أجيء «إذن قلت:

أريد وأنا جنيه، خمسمائة مني يريد «إسماعيل عجب: في يقول هو وإذا إليه وذهبت
بعد.» فيما يردها حتى منك استلفتها إنني أقول أن أريد ولكن له، أعطيها أن

أمرك.» تحت «وقلت: ضحكت،
يقول.» كما المبلغ يرد لعله له وأريها كمبيالة لك «سأكتب قال:
أمرك.» تحت «أنا وقلت: المفككة المسرحية هذه من وضحكت

والده بين الصلة أن يعرف إسماعيل أن أبسطها كثيرة أشياء نفسي في أقُدِّر وأنا
اعتراض، أي أبُدي أن أشأ لم ولكني بالكمبيالات، فيها المعاملة تكون أن يمكن لا وبيني

جيبه. في ووضعها عليها ع ووقَّ الكمبيالة، وكتب
المبلغ.» يريد بك «ثروت يومًا: لابنه وقال شهور، ومرت

مع الكمبيالة فيها تكون مرة أول هذه بابا «يا ذكاء: في الله رحمه إسماعيل فقال
الدائن.» مع وليس المدين،

فالجمهور عجب، ولا ساذجة، مسرحيته كانت حد أي إلى العربي المسرح عميد وأدرك
الحبيب. ابنه هو المسرحية هذه في
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يشعر وهو ناحيته، من وأبوه ناحيتي من بنوة صلة هي الحكيم بتوفيق صلتي إن
أن أحس أسرتي وابنتك وابنك وزوجتك أنت يقول دائمًا وهو بأبوته. شعوري ببنوتي
هي وتلك شعوري، هو هذا أن يعلم وهو بكم، أشعر دائمًا هكذا لكم، أخت زينب ابنتي

نحوه. جميعه بيتي مشاعر

حسين طه الدكتور (4)

الإسكندرية. إلى أسوان من تأبين حفلات له أقُيمت ١٩٥٣م عام يناير ٢٢ في أبي توُفي حين
العزاء، يتلقون ووقفوا إسنا، العظيمة بلدتهم في مأتمًا وأسرته حزين بك مدني له وأقام
بإسنا، المأتم «أقمنا فيها: يقولون برقية المأتم ليالي ثلاث أقمنا حيث غزالة إلى وأرسلوا

غزالة.» في المأتم حضور عن فنعتذر
وأحياه الزقازيق، في الأربعين ليلة أقاموا فقد الأربعين، في الزقازيق أبناء فعل وكذلك

ظهوره. أول في هذا وكان الصمد، عبد الباسط عبد الشيخ
مع تأبين حفل الدستوريين الأحرار حزب في زملاؤه له يقيم أن الطبيعي من وكان

يكونوا. لم أو كانوا حزب في رجالٌ الرجالَ أن إلا حُلَّ قد كان الحزب أن
طه أريد «أنا فجأة: يقول هو فإذا بمنزله وكنت التأبين. لحفل يعد باشا هيكل وبدأ

معنا.» يشترك حسين
طه.» الدكتور لي «اطلب وقال: مساعديه أحد إلى والتفت

أقف وكنت التليفون، على طه الدكتور باشا لهيكل وقال الدكتور، المساعد وطلب
طه.» «يا باشا: هيكل الدكتور وقال مباشرة، التليفون بجانب

بأكمله باشا حسين طه للدكتور أحد يقول أن يمكن هل البهر، من بنوعٍ أنا وأصُبت
حسين محمد الدكتور هو المتكلم أن هنيهة أو لحظة بعد تنبهت أن لبثت وما طه، يا
حفل «نقُيم هيكل: وقال الطريق. أول من الطريق على وصاحبه عمره، رفيق باشا هيكل

فيها.» تشترك أن وأريدك كذا، يوم لدسوقي تأبين
الأولى المرة هي تلك وكانت باشا، هيكل أذن إلى قادمًا طه الدكتور صوت وسمعت

التليفون. في صوته فيها أسمع التي
الجامعة. في سألقيها محاضرة عندي أنا اليوم هذا «في قال: ما أعظم وما قال،

وأتكلم.» التأبين وأحضر عنها، وأعتذر المحاضرة، سألُغي

83



مذكرات لا ذكريات

حفلات أروع من وكان التأبين، حفل وأقُيم القصير. الحديث بهذا التأثر ملأني
مصر. شهدتها التي التأبين

في فجمعا الغزالي، المجيد عبد وأحمد الوكيل العوضي الكبيران الأستاذان ل وتفضَّ
الكلمات كل الكتاب في جمعوا كما أبي في أقيمت التي التأبين حفلات في قيل ما واحد كتابٍ

رثائه. في الصحف نشرتها التي
عمار». «ابن كتابي الوقت نفس في وظهر أبي، وفاة من عام حوالي بعد الكتاب وظهر
الرثاء كتاب إليه م وأقُدِّ باشا، حسين طه الدكتور إلى أقصد أن الطبيعي من ورأيت
الذي العظيم ولوفائه التأبين في ألقاها التي الرائعة لكلمته شكر محاولة أو منا، شكرًا
ينوب لا حسين طه ومحاضرة التأبين، في ليشارك الآلاف ينتظرها له محاضرة يلغي جعله

فيه. الحضور عدم عن اعتذر هو إذا يتم أن يمكن التأبين ولكن أحد، فيها عنه
في بالزمالك، بيته في إليه وقصدت وأعطانيه، حسين طه الدكتور من موعدًا طلبت
وصحبت قليلة. بشهور الهرم إلى انتقاله قبيل هذا وكان اليوم، باسمه المسمى الشارع
أكن فلم بالانبهار، إلا أشعر لم الجلسة هذه وفي عمار. ابن رواية له زيارتي في معي

حياتي. في حسين طه إلى سأجلس أنني أتصور
كثير على العلاقة وبدأت مرتين، أو مرة البيت هذا في إليه ذهبت أنني ذلك بعد وأذكر
وأعتبره العربي، الأدب عميد حسين بطه المعجبين أشد من فأنا جانبي. من الاستحياء من
السياسة في يكتب وكان دستوريٍّا، حسين طه الدكتور وكان الأدبي، جيله في علامة أكبر
كتابه في أبي طه الدكتور ذكر وقد الفترة، هذه في بأبي صداقة على وكان الحزب، جريدة
الرأي يخُالفه أبي كان مقالات بعض وكتب الحزب، طه الدكتور ترك ثم الأربعاء. حديث
مدحه يشبه الإنجليز لملكة مدحه أن معناه ما إبراهيم حافظ عن كتب حين وخاصةً فيها،
كنت وإن شيئاً، منه أذكر أن أريد لا العنف في غاية بمقال أبي عليه فرد الأباظية، للأسرة
طه بأدب الإعجاب دائم كان أبي فإن الخلاف هذا ومع حق. على كان أبي أن معتقدًا
يعدل حياتي في رجلاً أرَ لم فأنا بيته، وأهل بنيه نحن لنا حتى له المديح ودائم حسين
كرئيس باشا صبري حسن يمتدح كان كيف تذكر لعلك أبي. يعدل كان مثلما حكمه في
في معه يختره ولم محمود. محمد وزارة دخوله وبين بينه حال الذي هو أنه مع للوزراء
أن يمنعه لم جميعه هذا ولكن بها، رجاله وأولى الحزب، عام سكرتير كان أنه مع الوزارة
المتمرس البرلماني وهو يحاول ولم الحكم. تولوا الذين الوزارات رؤساء أحسن من يراه

النواب. مجلس في واحدة لمرة ولو يحرجه، أن الخبير
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الدكتور أن مع له، حد لا وأسلوبه حسين، بطه أبي إعجاب كان وقد هو، كان كذلك
أبي. لحزب المعارض الحزب من وفديٍّا كان طه

الحرب، أيام لسيارته لإطارات يومًا احتاج أنه كيف دائمًا لي يروي طه الدكتور وكان
للإطارات، الأذون بإعطاء المختصة هي لها وزيرًا أبي كان التي المواصلات وزارة وكانت
فطلب الأوقاف، وزارة في أبي مع عمل قد حسين أحمد الشيخ طه الدكتور أخو وكان

يريدها. التي الإطارات ليعطيه أبي يرجو أن أخيه إلى طه الدكتور
وطلب الغضب، كل الطلب لهذا غضب أبي أن بالغ سرور في طه الدكتور ويذكر
«هل صوته: سمع حين له وقال تليفونيٍّا، طه بالدكتور يصله أن حسين أحمد الشيخ من

أبدًا.» هذا منك انتظر أكن لم وبينك؟ بيني وساطة لي ترسل أن الأمر وصل
يطلبه. الذي الإذن إليه وأرسل

التطاول، هذا أهاجم عنيفة مقالة فكتبتُ الأدب، أعلام على أحدهم تطاول أن حدث
يوسف العظيم الأعز الأخ تحريرها يرأس التي الجديدة الرسالة مجلة في ونشرتها
رئيس الاجتماع وحضر القصة، بنادي كبير اجتماع في كنا الأسبوع نفس وفي السباعي،
فرحي قدر بإعجابه فرحي يكن ولم ففرحت، بمقالي إعجابه وأبدى طه الدكتور النادي

لي. يقرأ أنه
لشعوري ذلك كان ربما أو وبينه، بيني الصلة أوثق أن محرجًا كنت لماذا أدري لا
متحمسًا معجباً الأحد هذا يكن مهما وقته على أحد يسطو ألا حقه ومن عظيم، عملاق أنه

إعجابه. في التحمس غاية
١٩٥٧م، عام أوائل الأسواق في وظهرت الأيام»، من «هارب روايتي كتبت أن وحدث
طه يقرأها أن الرواية لهذه يقُدَّر هل ترى وأسأل: الخيال بي يجمح أكتبها وأنا وكنت
حسين؟ طه لك يقرأ حتى أنت ومن حنانيك، عنف: في تردني أن نفسي تلبث وما حسين؟

الشاب. أيها نفسك قدر اعرف أمثالك، من للبادئين يقرأ أن إلا يبقَ لم
الهرم، في طه الدكتور بيت إلى الأولى بالنسخة أذهب أن أتردد لم ذلك مع ولكنني
كان إذا عما أسأل أن ودون الدخول، في أستأذن أن دون لي بطاقة مع الرواية واترك

لا. أم موجودًا الباشا
ورحابة وفائه في أحدًا أعرف أن قلَّ الذي أخي العمر بصديق وإذا قلائل، أيام ومرت

يريدك.» «الباشا الفرح: من يطير يكاد وهو البيت، إلى يأتي غراب يوسف أمين قلبه
ا!» «حقٍّ –
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تزوره.» لا لأنك عليك؛ وعاتب الأيام، من بهارب معجب «إنه الغامرة: فرحته في قال
«وماذا بجناحيها: الدف دائمة مجنحة طيورًا نفسي في فرحته أصبحت وقد له فقلت

بنا.» هيا تنتظر؟
ذهول فيها أخذني لحظات وبعد فرحتي. من زاد ترحيباً طه الدكتور بنا ورحب
على سلمت كما خضر عباس الأديب الأستاذ على وعي دون سلمت أنني تبينت الفرح

اليوم. أذكرهم لا آخرين
الإعجاب.» كل بروايتك أعجبت «لقد الدكتور: وقال

بها؟» أعُجبت إذا فكيف تقرأها، أن لي شرف «إنه فقلت:
والخمسين السابعة في وأنا اليوم، حتى نلته وسام أعظم أعتبرها التي الجملة هذه قال
الصدر: ظاهر لا القلب مني مكانه نلته وسام أعظم الجملة هذه تزال ما ولكن عمري، من
هارب روايتك في أنت كتبت مثلما المصري الريف عن العربية تاريخ في يكتب لم «بإخلاص

الأيام.» من
كل أتحمل لا «أنا لأقول: الحروف أجمع ورحت بها، وشرقت الكلمات، مني وتاهت

الباشا.» معالي يا هذا
وراء ما الجالسون يفهم أن دون يريده ما يقول كيف يفكر أنه وبدا قليلاً وصمت

الرواية.» طريق عن تقوله أن تريد ما قلت أديب، «أنت قال: أن لبث وما جملته،
بعنف. وتدينه الطغيان تفضح الرواية كانت فقد إشارته وفهمت

نستأذن أن فيه ينبغي الذي الوقت وجاء الوقت، بعض ومكثنا الحديث، وتغيرَّ
فقط مديحًا لي ستقرأ أنك تظن لا أذنك، من «سأشدك يقول: الدكتور فإذا للانصراف،

أذنك.» من أشدك أن توقع
أذني.» يدك تشد أن الناس أسعد «ستجدني سعادتي: زادت وقد فقلت

الأدب تاريخ في هؤلاء، من أذكرك أن يمنعني الحياء إن حدث؟ الذي هذا ما وخرجت،
يكتب الأيام، من هارب عن سيكتب إذن أذني؛ وسيشد المصري، الريف عن كتبوا الذين
الأيام من هارب أما التاريخ لولا لتكتب تكن لم عمار فابن خلقي؛ من رواية أول عن

الأولى. فروايتي
عميد قالها كلمة أذكر اليوم وإني أحلامي. له تسمو أن تستطع لم ما والله ذلك
لي يقول فجأة هو فإذا الحرافيش، في جلوسًا وكنا عوض، لويس الدكتور الأدبي الحقد
فيها لي ظهرت كانت الأيام من هارب ظهور من سنوات وبعد ع، توقُّ أو انتظار غير على

عنك؟» نحن نكتب لا لماذا «أتعرف الحقد: عميد الدكتور قال أخرى، روايات عدة
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يكتبوا أن أتوقع لا وأنا أيقنت وطبعًا طبعًا، الشيوعيين تعني هذه نحن أنَّ وأدركت
لا «لا، فقلت: الأدبية ضمائرهم يطُمئنون بماذا أعرف أن أحببت وإنما أيضًا، طبعًا عني

أعرف.»
ولدت هل ماذا؟ الأولى. روايتك عن كتب حسين طه «لأن به: جديرة وقاحة في قال

التليفزيون؟» مثل عملاقًا
نقاد كل عن تغنيني عني حسين طه كتابة إن حال كل «على بساطة: في وقلت

العالم.»
بيت في الحرافيش على السمر أفسد لا حتى فيه خاض ما غير إلى الحديث ونقلت

عفيفي. محمد الراحل العزيز أخينا
الجمهورية جريدة وطلبتني حسين، طه الدكتور عند من خروجي بعد قليلة أيام مرت

طه. الدكتور مقالة مع لتنُشر لي صورة لها أرسل أن تسألني
أتوقع ما فوق المقالة ووجدت الجمهورية أقرأ كنت الفجر وفي الليلة، تلك أنمَ ولم
على كنت الصباح من العاشرة وفي منها، يريده ما فهمت مآخذ عليَّ يأخذ الدكتور وجدت

أقول.» ماذا أعرف لا فعلاً «أنا وقلت: موعد، غير على أزوره مرة لأول منزله باب
تزعل.» لم أنت إذن «الله، قال:

اليوم؟» زعلت إذا حياتي في أفرح «فمتى قلت:
بروايتك؟» تقصد ماذا لي «قل قال:

«… ما قال أديب أنت قلت «معاليك قلت:
تقصد.» ماذا أنت لي وقل أنا، قلت مما «دعك وقاطعني: أكمل يجعلني ولم

فيه.» نعيش الذي الطغيان عهد أصف «أنا وصراحة: بساطة في قلت
هذا.» فهمت أنا «هيه، حانية: أبوة في يقول الرجل فإذا

الرواية من أفكار بعض هاجمت أنك فهمت وأنا فمن؟ أنت، تفهم لم «وإذا فقلت:
لتحميني.»

حسين، طه اسأل تقول أحد سألك إذا حتى إليه، قصدت ما هذا نعم «برافو. قال:
بأبيك وأستحلفك تحبني، كنت إذا بحياتي أستحلفك أنا اسمع إنما هذا، غير يقول فهو
لزوجتك. حتى ولا إنسان، لأي لي قلته الذي هذا تقول ألا وتقدره تحبه أنك أعرف الذي

الفهم.» هذا فهموا إذا بك يصنعون ماذا يعلم والله مجرمون قوم هؤلاء
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خطاباً، له وكتبت غزالة، إلى فخرجت اليوم، هذا في غزالة إلى أسافر أن برنامجي كان
سنوات بعد إليها أصل كنت ربما ولكنني حياتي، في حدث أهم عني كتابتك إن فيه له قلت

اليوم. إليها أصل أن فاتني إذا
كشأنك ولكنك عني، أنت تكتب أن من أكبر سعادة سألقى أنني أتصور أكن ولم

إليها. يصل إنساناً يتصور أن مثلي يعجز مدارج إلى تسمو
ولكن الأدبي، التاريخ في الكونية الظواهر من ظاهرة ينقدني أن عظيم لشيء إنه
إلى يصلوا أن أمثالي من للإنسان يتُاح وقد فقدته. الذي الأب فيك أجد أن منه الأعظم

أباه. يفقد أن بعد أباً يجد أن للإنسان يتُاح أن هيهات ولكن الأدبي، النجاح
«قصر رواياتي عن ذلك بعد لي وكتب حسين، طه الدكتور وبين بيني الصلة وتوثقت

هناك». و«لقاء الشمس» تشرق و«ثم النيل»
مقالة معاليك عن كتبت كذا مجلة إن له فقلت مرة، معه جالسًا كنت أنني وأذكر

أقرأتها؟
قالت؟» ماذا «لا، فقال:
معاليك.» «تمدح قلت:
ناحية؟» أي «من قال:

والهواء.» كالماء العلم المشهورة جملتك عن «تتكلم قلت:
«هيه.» فقال:

بهذا أخطأت أم أصبت قد كنت إن أعرف لا ثروت يا «والله وقال: قليلاً صمت ثم
الشعار.»

الصمت، فآثرت تظهر بدأت قد له علمي إعداد دون المتسع التعليم مساوئ وكانت
غاية أحبهما أصبحت ببيتين عليَّ يسلم أن قبل يبادرني إليه الذهاب في تأخرت إذا وكنت

الحب:

ج��م��ي��ل ف��ص��ب��رٌ ذن��بٍ م��ا غ��ي��ر م��ن ه��ج��رن��ا ع��ل��ى أزم��ع��تَ ك��ن��تَ إن
ال��وك��ي��ل ون��ع��م ال��ل��ه ف��ح��س��ب��ن��ا غ��ي��رن��ا ب��ن��ا ت��ب��دَّل��ت وإن

وكان الفقراء، يعطي شهدته طالما عرفتهم، الذين الناس أكرم من حسين طه كان
ومد وجودي في أحدهم زاره مرة أول أنسى ولا إليه، يقصدون البصر مكفوفي من كثيرون
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يعانيه الذي الدامس الظلام في طريقهما يعرفا لم اليدين ولكن للآخر، يده منهما كلٌّ
وتصافحا. الطريق إلى اليدين وهدى شحاتة فريد تقدم وبسرعة منهما، كلٍّ صاحب
حاولت التي دموعي يريا لم الرجلين أن الله وحمدت عيني، إلى الدموع وطفرت أنا وتأثرت

أيضًا. فريد عن أخفيها أن
أمين: الباشا وسأل غراب، يوسف أمين والصديق أنا الدكتور لزيارة يومًا ذهبت

أمين؟» يا الآن تكتب «ماذا
تتعارض الفكرة إن له وقلت يكتبها، قصة موضوع لي روى الطريق في أمين وكان

الشريعة.» مع تتعارض قصة «يكتب طه: الدكتور بإجابة أنا فسارعت الشريعة، مع
المصحف.» هات فريد يا حق، على «أظنك فقال: الشرعية المسألة ورويت

أولها التي الآية اقرأ النساء، سورة على «افتح الدكتور: وقال المصحف، فريد وأحضر
وتلك النقاش. موضع الشرعية القاعدة تحمل التي الآية هي فإذا بآيتين.» بعدها أقرأ كذا.
المرتل، المصحف إلا الإذاعة في يسمع لا الله رحمه كان وقد حسين. لطه إلا تتأتَّى لا ذاكرة
الذي الشاهد إلى ليصلوا كلها السورة يقرءون فإنهم سألتهم إذا القراء المشايخ ولكن

تريد.
بصعوبة يمشي فأصبح بعدها، صحته تدهورت طه للدكتور جراحية عملية أجُريت
المسير قيود يصارع أن استطاع فصرعه البصر إظلام صارع الذي الرجل ولكن بالغة،
يسميه كان الذي العربية اللغة مجمع جلسات يرأس أن دائمًا حريص فهو فيصرعها.
قبيل إلى كذلك وظل المحاضرات. إعطاء على يحرص كان كما الأكاديمية، أو الأكاديمي
يرافق أن يصر كان ولكنه مفاجئة، بصورةٍ صحته تدهورت السنة هذه وفي بسنتين. وفاته

عام. كل فرنسا إلى زوجته السيدة
«الباشا قائلاً: سكرتيره على ورد تركه. قد فريد وكان التليفون، في يومًا وطلبته
إليه وصعدت عنده، كنت دقائق وبعد فورًا.» يراك أن ويريد الإسكندرية، إلى الآن سيسافر
ليصافحني، يده يخرج أن وحاول جانبه، إلى وجلست فراشه، في مستلقياً وكان حجرته، في
حيث يده وأبقيت الغطاء، تحت يدي فأدخلت ليحركها، كبيراً جهدًا يبذل أنه فلاحظت
ولكنه يريدني، أنه لي السكرتير قول يبرر شيئاً لي يقول أن وانتظرت أجهده، لا حتى هي،

ا.» جدٍّ متعب أنا ثروت، يا ا جدٍّ متعب «أنا إلا: يقل لم
فرنسا. إلى طريقه في الإسكندرية إلى فوره من سيسافر التعب هذا مع أنه وعجبت
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القاهرة. في العام وقضى عاد ولكنه ذلك، بعد أراه ألا خشية يرتجف وقلبي وانصرفت
ليهدي يريدني هو فإذا فذهبت يريدني، الباشا أن وأخبرني سكرتيره، طلبني يوم وفي
فهي الإهداء، صيغة أذكر أن القارئ لي وليأذن الأيام. من الثالث الجزء الأخير كتابه إليَّ
وأبرع الأصدقاء، أوفى فلان الأستاذ إلى الأول: وسامه مع مني القلب في أضعه آخر وسام

اص. القُصَّ
فرنسا. إلى طه الدكتور سافر ٧٣ عام صيف وفي

أن ذهني إلى قفز لماذا أدري ولا البيت، في وكنت المنتصرة، حربنا كانت أكتوبر وفي
في يقول هو فإذا السكرتير، وأجاب الرقم وطلبت طه، الدكتور مجيء موعد عن أسأل

يمكن.» لا معقول! «غير بالغة: دهشةٍ
«ماذا؟» له: قلت

عزيز وفاة في لأعزيه ثروت لي اطلب أن له يقول كان اللحظة هذه في «الدكتور –
باشا.»

شرفت «متى وسألته: وعزَّاني، وحيَّاني الباشا وتكلم سيكلمك، الدكتور تفضل
معاليك؟»

«الآن.» يقول: هو فإذا
متعب ا، جدٍّ متعب «أنا فقال: صحته عن وسألته وصوله، ساعة أطلبه أن بت وتعجَّ

لأراك.» يومين أو يوم بعد سأطلبك أراك، أن وأريد ا. جدٍّ
منزله، إلى وسارعت يومين، بعد مات فقد أراه. أن لي يقُدَّر ولم طه، الدكتور مات
«جذور الأخيرة روايتك الدكتور قرأ «لقد لي: يقول وهو عينيه في والدموع سكرتيره ولقيني
أن أريد ولكن أعرف، «نعم يقول: قرأناها، إننا له قلت كلما وكنت مرات، أربع الهواء» في

أخرى».» مرةً أقرأها
بالدموع. عيناي وغامت

وإذا الُمعزِّين، بعض مع جالسًا كنت حيث مكتبه، حجرة زوجته السيدة ودخلت
تقول وهي كتفي، على وتبكي كتفي وتربت أم، حنان في تحتضنني الجليلة بالسيدة

ا.» جدٍّ يحبك كان أباظة مسيو ا جدٍّ يحبك «كان بالفرنسية:
له. حبي بعض هو شأنه يكن مهما لي حبه أن تدري لا وهي

أصف أن العجز كل عاجز الكلام صناعتي رجل وأنا أنني عمقًا الحب هذا وحسب
منه. بعضًا
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باشا الغفار عبد وأحمد والديب حمام (5)

الملك بيت في بعد ونحن عرفته أنني المؤكد ولكن حمام، مصطفى عرفت متى أذكر لا
لم أنني والحقيقة عشرة. والثانية عشرة الحادية بين وأنا البيت، هذا تركنا وقد الناصر،
حمام. مصطفى مثل شيقة ممتعة الجلسة يجعل أن على قادرًا شخصًا حياتي في أعرف
أجمله، يحفظ للشعر خيَّارة راوية فهو يشتهي؛ ما عنده يجد جالس كل كان لقد
الشعر ارتجل شاء إذا شاعرٌ قبلُ وهو للزجل. له مثيل لا راوية وهو رقة، وأكثره وأرفعه،
وحلاوة السبك، جمال شعره في ترى فأنت الجهد؛ كل صنعه في جهد وتحسبه ارتجالاً
المتعة إليك أنقل أن أستطيع لن فإنني أحاول ومهما وتدافعها. المعاني وتماسك اللفظ،
اختيار في بارع ذكاء ذلك في يؤيده فيه. هو مجلس أي على حمام يفيضها التي الرائعة
كفعل الجالسين يجتذب هو فإذا حديثه، يختار تخُطئ، لا بحاسةٍ مجلس كل في يقال ما

الخبير. الساحر
لساناً يملك وهو منه. ينتقص أو إنساناً، يذم عمري حمام أسمع لم أنني وأشهد
أبي طلب يوم فيها رأيته التي المواقف أطرف من ولعل إليه، متحدثٍ كل به يرضي عذباً
وأراد غزالة، إلى قادم أنه أبي وأخبرني غزالة. بلدتنا في أبي مع نحن وكنا القاهرة، من
القرية طبَّال مقدمتها في ضخمة مظاهرة البلدة رجال من عت فتجمَّ فأمر يفاجئه، أن أبي
على حمام ننتظر بالمظاهرة أنا وذهبت أصيلاً، صافناً حصاناً للقادم وأعدوا وزمارها،
وارتفع القطار، ووقف كيلومترين. غزالة عن تبعد التي الأخضر أبو محطة في القطار
انتظاره، في السائق يكون أن يتوقع كان فقد الرجل، وذهل حمام، الأستاذ يحيا الهتاف
فهذا وأنا، وحصان وزمر وطبل مظاهرة أما السائق، مع أنا فلأكن الخيال جمح وإن
حياته، في حصاناً ركب قد يكن ولم الحصان، وركب مبهورًا نزل يتخيل. كان ما فوق
الطبل موسيقى مع بحوافره يوقع فراح راقصًا عربيٍّا الحصان يكون أن حظه وشاء
في الخوف من مات وإلا حمارًا يركب أن واستحلفني حمام، على يغُمى وكاد والمزمار.
والزعيم الموكب ووصل طريقنا، في بالصدفة وجدنا حمارًا وأركبته ورحمته الطريق، وسط
بقصيدة الغزالي المجيد عبد أحمد غزالة ابن الكبير الشاعر واستقبله حمارًا، يركب القادم

مطلعها: كان عصماء

ال��م��ق��ام ي��ح��ل��و ال��ع��لا ك��ن��ف وف��ي ح��م��ام ي��ا ب��ك ف��م��رح��بً��ا أت��ي��ت

تنُسى. لا أيامًا غزالة في معنا وقضى
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أبياتاً الحميد عبد وألقى به فجاء أبي، إلى الديب الحميد عبد يقدم أن حمام أراد
منها: أذكر رائعة لأبي

ال��وط��ن ص��دعَ ب��ه ال��ل��ه ج��ب��ر ال��م��ن��ن ��اب وهَّ ال��م��ح��رومِ ج��اب��رُ
ال��وث��ن ح��ط��م ف��ي ال��ك��ف��ارَ ف��ج��ع ن��اب��غ ث��ان��ي إب��راه��ي��مُ أن��ت

في الوفد على منتصرًا خرج قد أبي وكان الأربعينيات، أوائل في اللقاء هذا وكان
أباظة، فكري عمي فيها جُرح والتي أنباءها، لك رويت التي الشرسة الانتخابية المعركة
الديب وخرج الديب. الحميد عبد إلى وقدمها سيجارة هيئة في جنيهات خمسة أبي ولفَّ
يقول وراح الفرح، من يجن كاد الديب أن ليخبرنا التالي اليوم في إلينا حمام وعاد وحمام،
أراها لا أنا واحدة. مرة جنيهات خمسة زمان؟ من الرجل بهذا تعُرِّفني لم «لماذا لحمام:

الأحلام.» في إلا
الذي الجديد الشعر الباشا معالي يا «اسمع لأبي: وقال حمام، إلينا عاد أيام وبعد

الأباظية.» في الديب قاله
قال؟» «ماذا أبي: وسأله

قال: حمام: وقال

خ��ل��ق��ا ولا دي��نً��ا ي��رث��وا ول��م م��الاً ورث��وا أن��ه��م ع��ن��ي أب��اظ��ة أب��ل��غ

حمام: فقال سرِه، عن حمام وسأل الانقلاب، لهذا يضحك وراح أبي واندهش
«سألته.»

قال؟» «فماذا أبي: وقال
دي؟» السنة بكام القطن باع هو أستاذ يا إيه جنيهات خمسة «قال حمام: قال

أراده لخبيثٍ فريسة وقع «المسكين المحنك: السياسي ذكاء في قال ولكنه أبي، وضحك
أعطيه.» ما عنه يقطع حتى يهجوني أن

كامل بك أغراه لقد حدث، ما فعلاً هذا باشا. يا عمرك الله «أطال حمام: وصاح
الشناوي.»

يصله. وظل الديب الحميد عبد من أبي يغضب ولم
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باشا أحمد المرحوم معالي إلى الديب الحميد عبد ذهب أن بسنوات ذلك بعد وحدث
أحمد له فأرسل بها، يمتدحه أبياتاً إليه فأرسل الأعلى، الطابق في الباشا فوجد الغفار، عبد
الأبيات: هذه ومعها قرشًا، الخمسين وأعاد الديب، الحميد عبد فغضب قرشًا، خمسين باشا

ج��اب��ري ال��ع��ي��ش ف��ي ال��ع��ط��ف م��ن��ك خ��ل��ت وق��د وخ��اط��ري ق��ل��ب��ي ع��ث��م��ان أب��ا ك��س��رت
ب��خ��اط��ري ي��ومً��ا ال��مَ��ي��ل ه��ذا م��رَّ ولا ل��ع��ن��ة خ��م��س��ي��ن أس��ت��ج��دي��ك ج��ئ��ت وم��ا
داع��ر الأص��ل س��اق��ط ن��ذل وأخ��لاق ذم��ي��م��ة خ��لال غ��ف��ار ك��ل ف��ف��ي
ال��ع��ش��ائ��رِ ص��لات ف��ي ��ا أك��فٍّ وأن��دى ن��ج��اره��ا ف��ي م��ن��ك��م��و أس��م��ى أب��اظ��ة

حجرته في ذقنه يحلق وهو أبي، بجانب واقفًا اليوم ذلك صباح في كنت أنني وأذكر
يضرب بالتليفون وإذا باشا، لأحمد حدث عما طبعًا فكرة أي عندنا يكن ولم عادته، على
أنا، من يسألني أن ودون الصباح، تحية ودون عنيفًا، باشا أحمد صوت أذني إلى ويخرج

أبوك؟» «فين التليفون: في أجبته ما كثرة من صوتي يعرف كان فقد
السماعة أضع وكأنني أذني، إلى يصل باشا أحمد صوت وظل لأبي، السماعة وأعطيت

الصبح.» على يشتمني بتاعك الواد لي باعت «إنت أذني: على
مين؟» «واد وقال: أبي وعجب

شيئاً يعرف لا أنه له أبي يؤكد أن محتاجًا يكن ولم القصة، لأبي باشا أحمد وروى
بتوعك الشعرا للعيال تدليعك أخرة «دي له: قال باشا أحمد ولكن الحكاية، هذه عن

دول.»
مرحٍ في لنا يقول وهو بكف، ا كفٍّ ويضرب يضحك، السماعة وضع أن بعد أبي وراح

أنا؟» دخلي ما مالي! أنا «بس ضاحك:
عنه، رويت أنني وبما الحميد، عبد الشاعر فعله مما نضحك أيضًا نحن ورحنا
الفقر يستعذب الشاعر هذا كان لقد شأنه. في إليه وصلت ما هنا أثبت أن أحب فإنني
أن يستطيع لا فعلاً وهو شعرًا. يقول فلا يده في المال يجري أن يخشى وكان والصعلكة.

يقول: أسمعه الزمن، شكوى في إلا يجيد

أرزاق��ي ب��اب ف��س��دُّوا ال��س��م��اء إل��ى رف��ع��ت��ه��م��وا ق��د أن��اس ال��ن��ج��وم ب��ي��ن
ال��س��اق��ي ع��ل��ى أو ط��ورًا ال��ك��أس ع��ل��ى ع��دا ن��ش��وت��ه��ا أخ��لاق ال��ط��لا ح��ب��ت��ه وم��ن
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طبيعيٍّا هذا وكان أبي. وفاة بعد الغفار عبد باشا أحمد بالرجل أسبابي اتصلت وقد
الذين أحسن من باشا أحمد أن أتصور أكن ولم مباشرة، صلته كانت أبي حياة ففي
وكان لبقًا، متحدثاً جلسته في وكان رقيق. وحس رفيع ذوق فيه وله الأدب، يقرءون
استدعاه الداخلية وزراء أحد أن رواه ومما الوقائع، من الكثير يروي القرى في كأهلنا
في رأيه يتعرف أن يريد وكان السياسية، حياته أول في شاب بعدُ وهو الأيام، أحد في
ليخبره الوزير سكرتير جاء الجلسة به استقرت وحين النواب. لمجلس بالمنوفية المرشحين

بالخارج. الأثرياء الباشوات أحد أن
«عن وقال: الغفار عبد لأحمد الوزير التفت ثم الباشا، ودخل «ادخل.» الوزير: وقال

بك.» أحمد يا إذنك
معاليك «تقصد وقال: والكرامة، الإباء ذو الأصيل الفلاح الغفار عبد أحمد إليه ونظر
أدخل حديثه من سعادته انتهى إذا حتى الباشا، سعادة معاليك لتقابل وأنتظر أخرج أن

أنا.»
سمحت.» إذا «دا الداخلية: وزير فقال

مستدعيني أنت أبدًا، أسمحش ما أخي يا «لا الرجال: صراحة في باشا أحمد فقال
لا بيته في نفسه رشح لو هذا قدامك القاعد الباشا كلها المنوفية ترشيحات عن تسألني

هو.» صوته على يحصل أن يستطيع
الوزير. مع حديثه الغفار عبد أحمد وأكمل الباشا، وخرج

الباشا على قاسياً تكن «ألم الحكاية: هذه لنا روى يوم باشا لأحمد قلت أنني وأذكر
له؟» ذنب دون

قبل إليَّ هها وجَّ إساءة للباشا أرد كنت ولكن حق، «لك وقال: باشا، أحمد وضحك
مقامه.» أعرِّفه أن فأحببت مناسبة، دون مرتين تجاهلني فقد ذلك؛

كثيراً وكان حياتي، في عرفتهم الذين الناس أكرم من الغفار عبد باشا أحمد وكان
يغدق الدعوات هذه في وكان علي، محمد كلوب في العشاء أو الغداء إلى أصدقاءه يدعو ما

حساب. بغير
موطأ فهو له. مثيل لا كرم في المحتاجين إلى يحُسن كان أنه ذلك من الأهم ولكن
في له صديقًا أن عرف إذا وكان جهد. من يستطيع ما بكل الناس على ع يوسِّ الأكناف،
السعادة غاية ويسعد بالمبادرة، يتبرع وإنما هذا، إلى أحد يندبه أن دون إليه سارع ضائقةٍ
صديق جانب إلى يقف أن له أتاحت الظروف أن الرضا غاية بالرضا ويحس يعطي بأن

الإعجاب. غاية بها ويعُجب الرجولة، يقُدِّر الغفار عبد أحمد وكان مكروب.
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ترُوى التي النكات أطرف ومن الجهير، المرتفع بالصوت معروفًا باشا أحمد وكان
له: قائلاً السكرتير فاستمهله ليقابله، أصدقائه أحد جاء للزراعة، وزيرًا كان حين أنه عنه
السكرتير، حجرة أجواء يملأ الباشا بصوت وإذا الضيف، وجلس مشغول.» الباشا «إن
أصل البك سعادة يا مؤاخذة «لا فقال: للضيف يعتذر أن فأراد بالخجل، السكرتير وشعر
جميعًا مصر في معروفة كانت التي زراعته وفيها الباشا، قرية هي وتلا تلا.» يكلم الباشا
المنوفية. من قرية هذه وتلا الأرض. بفلاحة الفائقة الباشا لخبرة نموذجية زراعة أنها

تلا يكلم للباشا تقولون لا «ولماذا رائعة: خاطر سرعة في يقول بالضيف وإذا
الزعيق؟» هذا من بدلاً بالتليفون

أحاطه ما كل رغم على رجلاً ومات رجلاً، عاش الذي باشا الغفار عبد أحمد الله رحم
الكرام. كبرياء وفي العظماء، شموخ في واجهها تحديات من أيامه أخريات في الدهر به

باشا هيكل حسين محمد الدكتور (6)

وأصبحت الثقافة، شهادة ونلت الثقافة. نتيجة ظهرت حين البر رأس في أخبرتك كما كنت
أهفو كنت ما أقرأ وانطلقت النتيجة، انتظار مشقة كاهلي عن وأرحت بالتوجيهية. طالباً
الفارق أبعد ما ولكن القراءة، عن مانعي النتيجة انتظار كان وما الكتب. من قراءته إلى
وكنت الخوف. من خالية هانئة وقراءة النتيجة، انتظار رعب يملؤها مفزعة قراءة بين
رمضان، في وكنا قراءتها. أعيد أن لي طاب ولكن بسنوات، هذا قبل محمد حياة قرأت
ملابسي وألبس العشة إلى أعود ثم ظهرًا، الواحدة الساعة حتى البحر إلى أنزل فكنت
تغرب حتى بالحياة، أشعر ولا محمد». «حياة وكتاب بحر، ومظلة كرسيٍّا وأجر العادية،
كنت التي حياتي في الوحيدة الأيام هذه كانت وربما ضيق، كل بغروبها وأضيق الشمس،

الغروب. يأتي ألاَّ صائم وأنا فيها أرجو
الجميع كان فقد معنا؛ البر رأس في يصطاف باشا هيكل حسين محمد المرحوم وكان
الدول في الأثر أعظم أثَّرت التي الثانية العالمية الحرب زمان في البر رأس في يصطافون

المشتركة. وغير فيها المشتركة
النيل، على كورتيل فندق في أصدقائه مع ليجلس أبي مع أذهب كنت الإفطار وبعد

ثروت؟» يا الآن تقرأ «ماذا باشا: هيكل وسألني
التي للبكالوريا يذاكر أن أنصحه وأنا الثانية، للمرة محمد حياة «يقرأ أبي: فأجابه

القادم.» العام فيها سيمتحن
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أي على سيقرؤها المدرسة فكتب يريد، ما يقرأ دسوقي يا «اتركه باشا: هيكل وقال
الآن.» يقرأ ما ليقرأ أخرى فرصة يجد لا ربما ولكن حال،

والترجمة التأليف لجنة جلسات في كشأني صامتاً أجلس الجلسات هذه في كنت
باشا. هيكل بجانب دائمًا جلوسي وكان والنشر.

محمد؟» حياة من فرغت «هل وقال: عليَّ يومًا مال
ذلك.» بعد مرات إليه سأعود أنني وأحسب «نعم، قلت:

بعد كله العربي العالم محطات أذاعتها إذاعية تمثيليات عنه وكتبت عدت، وفعلاً
الآن؟» تقرأ «وماذا يسألني: باشا هيكل وعاد قليلة، بسنواتٍ ذلك

الشوقيات.» «أقرأ قلت:
قرأتها؟» قصيدة آخر «ما قال:

الأيام.» «مصائر قلت:
شيئاً؟» منها «أتحفظ قال:

«نعم.» خجل: في قلت
«قُل.» قال:
أقول: فبدأت

أح��ب��ب ب��أي��امِ��ه وأح��ب��ب ال��م��ك��ت��بِ ص��ح��ب��ة ح��بَّ��ذا ألا

مشاركة إلى يعود أن يريد ربما أنه مقدرًا وسكتُّ أبيات، بضعة له فرويت ومضيت
هذا؟» بعد «أتحفظ فيه: أفكر لما وإدراك ذكاءٍ في قال ولكنه حديثهم، أصدقائه

«نعم.» قلت:
«أكمل.» قال:

وكنت كلها، القصيدة له رويت حتى أواصل أن مني ويطلب أسكت، ظللت وأكملت،
قلب. ظهر عن حفظتها

البر، رأس حول الطويلة مشيته في الجلسة تلك بعد يصطحبني باشا هيكل وأصبح
من العلامة هذا صحبة في المشي كان إذا ولكن المشي، هواة من اليوم حتى أنا وما كنت وما

الجحيم. إلى كلها هواياتي فلتذهب والسياسي، الوطني التاريخ علامات
كان شوقي أن بدَّ «لا يومًا: له قلت أنني المشيات هذه في أذكرها التي الأحاديث ومن

الباشا.» معالي يا الشجاعة كل شجاعًا
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«لماذا؟» قال:
حفلة إلى ذهب حين كامل حسين السلطان أصبح الذي حسين الأمير يشتم ألم قلت:

بقوله: كرومر توديع

ت��ط��ف��ي��لا ب��ه��ا الأع��م��ى وت��ص��در أص��ول��ه ل��ع��ن ع��ل��ي��ه ال��ح��س��ي��ن ش��ه��د

الشجاعة؛ من نود كنا كما شوقي يكن لم «للأسف باشا: هيكل فقال
السراي. من عليه مغضوباً كان الحين ذلك في حسين فالأمير

يناله.» لن ا شرٍّ أن واثقًا كان إذا إلا يعارض ولا الحكم، في من يمدح شوقي كان وقد
«عجيبة!» قلت:

وزارة رئيس وهو محمود باشا محمد مدح في قصيدة يكتب بدأ أنه ر «تصوَّ قال:
القصيدة.» يكمل فلم الوزارة وسقطت ١٩٢٨م،
القصيدة؟» هذه من شيئاً معاليك «أتذكر –

قال: قالهما، اللذين البيتين «أذكر قال:

رع��ات��ه��ا واب��ن أن��ت الأم��ان��ة راع��ي ه��ات��ه��ا م��ح��م��د ي��ا الأم��ان��ة ه��ات
ح��ري��ات��ه��ا الأوط��ان إل��ى ردت ي��د ع��ل��ى ال��ح��دي��د ص��دأ أرى لا أن��ا

خصومه عليه أطلقها التي الحديدية اليد تهمة باشا محمد عن يرفع بهذا وكان
حديد.» من بيدٍ الفوضى على سيقضي إنه قالها كلمة فرصة مستغلين

ديوانه.» من الأول للجزء رائعة مقدمة له كتبت فمعاليك ذلك «مع باشا: لهيكل قلت
أن يجب إننا تأخرت. ما وقت أي في مقدمة له أكتب أن مني طُلب «وإذا فقال:
الإطلاق.» على العربية شعراء أعظم هو الشاعر وشوقي والسياسي. الشاعر بين نفصل

أدري لا واقفًا قهوة فنجان يشرب عندنا باشا هيكل وكان القاهرة، في كنا يوم وفي
مبلغًا تقاضت راقصة أن مجلة في أنا وقرأت الجلوس. في يرغب لم أنه لمجرد ربما لماذا،
الخبر هذا «أرأيت فقلت: الباشا، أفاكه أن وأحببت لها، رقصة مقابل في المال من كبيراً
كتابٍ في معاليك تأخذ كم رقصة، في المبلغ هذا كل تتقاضى راقصة الباشا، معالي يا

بأكمله؟»
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الجوع ذقن الراقصات هؤلاء الحساب. يكون هكذا ما لا، بني «يا جدية: في فأجاب
وعلى أنفسنا على كرامًا عمرنا عشنا فقد نحن أما حياتهن، من طويلة فتراتٍ والإذلال

لله.» والحمد الناس،
فؤاد إدانة في أثر ذات تكون شهادة ليشهد ثورية محكمة استدعته الثورة وبعد
حزب الوفد لحزب الأول المعارض يعتبر الذي الحزب رئيس وهو هو فإذا الدين، سراج
تشهد لم النيابية المجالس منابر أن النظير منقطعة شجاعة في يعلن الدستوريين الأحرار
بما وأعُجبت الرجال. من النادر في إلا وبراعته الدين سراج فؤاد ذكاء في شيخًا ولا نائباً
خصمًا أحارب ذلك؟ غير مني تنتظر كنت «وهل كبرياء: في فقال أهنئه، إليه وقصدت قاله،

مأزق.» في وهو
وعينَّ الوزراء، رئاسة في الملك تخطاه يوم ذاك لحظة له ذكرت فقد محق، وهو
«ستأتي تلطف: في له وقال فاستدعاه، إليه يعتذر أن الملك وأراد الهادي، عبد باشا إبراهيم

شك.» لا باشا يا الوزراء رئاسة إليك
تصغر وأكتب مكتبي إلى أجلس حين أنا الملك جلالة «يا له: يقول العملاق هيكل فإذا

الحكم.» كراسي كل عيني أمام
عرشك. كرسي حتى يقول أن الرجل أوشك وقد

سعد خالي توُفي فقد أذكره. ولا عنه أتحدث أن أتصور لا معي حديث باشا ولهيكل
بالزقازيق. المأتم وأقمنا علي، حنوٍّا وأكثرهم أخوالي، أكبر الدين

ل أعُجِّ أن فرأيت الآن، يسمونها كما العامة الثانوية أو التوجيهية نتيجة أنتظر وكنت
أمام الحديث ودار غزالة، في سيبيت أبي وكان النتيجة، أخبار لأتلقف مصر؛ إلى بالسفر

عزيزة.» خالتك مع وحدي السيارة في أنا معي، «تعال بساطة: في فقال باشا هيكل
بالقبول. وسارعت

التوجيهية؟» نتيجة «تنتظر سألني: السيارة وفي
«نعم.» قلت:

تنوي؟» «وعلامَ قال:
الآداب.» في أحياناً أفكر أنني ولو «الحقوق، قلت:

كلية من إلا له تحصِّ أن يمكن لا الحقوق كلية من له ستحصِّ الذي إن «إياك، فقال:
دراستي أمامك ذا أنا وها كلية. دون علومها تدرس أن فستستطيع الآداب أما الحقوق،

أديب.» أني عني يقولون ذلك ومع حقوق، والدكتوراه والماجستير حقوق
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نال أمامي الجالس الرجل هذا أن وتذكرت ذلك، بعد الآداب كلية في أفكر أعد ولم
الفرنسية، باللغة الدكتوراه نال ثم الماجستير، وكذلك الإنجليزية، الأساسية واللغة الحقوق

الرجل. هذا كونية ظاهرة إنه
عليك «سأقص لي: قال والإباء، الرفعة ذات بشهادته لأهنئه ذهبت الذي اليوم هذا في
يراعون محتلين. غزاة ذلك مع كانوا لأنهم وحزنت بأبطالها أعجبت رويتها كلما قصة
محكمة إلى استدعاء جاءني الأيام من يومٍ في الأمم. مع العدل يراعون ولا الأفراد، مع العدل
محترمة سيارةٍ في صحباني بريطانيان ضابطان الاستدعاء وحمل العسكرية. الإنجليز
أجلها، من طُلبت التي القضية دور جاء حتى المحامين، مقاعد في وجلست المحكمة. إلى
أنت «هل وسألني: السياسة، بجريدة القاضي وأمسك المحكمة. أمام ومثلت اسمي، فنوُدي
قرأت مقالة إلى وأشار يصح؟» «أهذا قال: «نعم.» فقلت: الجريدة؟» هذه تحرير رئيس
وكان شادي، أبو محمد الأستاذ حسين طه د. فيها يهاجم مقالة كانت فعرفتها، عنوانها
رجلاً نهاجم إننا يصح؟ لا الذي هذا ما فتعجبت؛ المقالة ظهور عند يعتقلونه الإنجليز
نعتقله حين أننا تدري ألا نعتقله. أننا هذا «في القاضي: فقال هذا؟ في ماذا تعتقلونه؟ أنتم
بسرعة: فقلت عليكم؟» الرد يملك لا شخصًا تهاجمون كيف أيدينا. في كرامته تصبح
وأنا وانصرفت، «شكرًا.» فقال: هذا.» يتكرر ألا وأعدك محقون، أنتم الناحية هذه «من
قراصنة، للدول معاملتهم في وتجدهم القدسية، هذه عندهم للإنسان يكون كيف أتعجب

الإطلاق.» على ضمير ولا
صديقة فوالدتي عائلية؛ علاقة كانت أنها يزيدها باشا، هيكل بالمرحوم صلتي توثقت

لنا. إخوة بيتنا في عمرنا طول نعتبرهم وبناته وأبناؤه زوجته،
أن الشناوي والأستاذ أنا وأردت ١٩٥٧م، عام الأعلى بالرفيق يلحق أن القدر وشاء
رجال كبار مع للقائه فدعانا الغفار؛ عبد باشا أحمد بذلك وأخبرنا تأبين، حفل له نقُيم
وأصدقاؤه الباشا إلينا فانتقل أعضاء، والشناوي نكن ولم علي، محمد نادي في الحزب
إكبار كل له أكنُّ الحزب وزراء من سابقٍ بوزيرٍ وإذا رأينا، وعرضنا الضيوف، غرفة في
كما الحال وليست باطشة، الآن فالثورة مناسباً، ليس الوقت أرى أنا «والله يقول: وإجلال
مصالحنا.» ونعطل البراكين، علينا تثير أن داعي لا أن وأرى والدك، المرحوم وفاة عند كان
حسم: وفي سرعة في أقول نفسي فوجدت الباشا، حديث بعد الصمت بعض وساد
معاليكم للقاء أحضر لم أنا فكرتي. عرض أحسن لم أنني الباشا معالي يا «يظهر
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أنني لنخطركم الشناوي والأستاذ أنا جئت وإنما الحفل، إقامة في لنستأذن والباشوات
أن يحب منكم أحد كان إن فقط ونسألكم باشا، لهيكل تأبين سنقيم الشناوي والأستاذ

الباشا.» معالي يا حال أي على سيقام الحفل إنما لا؟ أم فيه يشترك
«أفكر.» قال: ثم فترة، الباشا وصمت

الحفل. في جميعهم الاشتراك على وافقوا فقد الآخرون الباشوات أما
إقامة يمنع أن حاول الذي الباشا أن وأمامكم الله أمام وأشهد التأبين، حفل وأقُيم

جميعًا. الحفل في ألقيت كلمة أجرأ أنا اعتبرتها كلمة ألقى باشا هيكل حفل
الباذخ العلم إلى والكبرياء الإباء جمعوا الرجال. يعز حين رجالاً جميعًا الله رحمهم

الرفيع. المتفرد والخلق

العوضيالوكيل (7)

الوكيل العوضي الشاعر أصحب أن أبي أمرني حين بغزالة الابتدائية الشهادة أنتظر كنت
حنطور. عربة المتاحة المواصلات وسيلة وكانت القاهرة، إلى القطار ليستقل الزقازيق إلى

تقريباً. ساعة فترة الأهرام في له أقرأ الذي الشاعر هذا سأصحب أنني وفرحت
أن يرفض أنه واضحًا وكان المقرر، في ويكلمني الشعر، في أكلمه الحديث، وبدأ

منا. كل وسكت الله، إلى أمري فأسلمت والشعر، الأدب هواة كأحد يقبلني
يسكت أن يحب لا بطبيعته فهو ذاته؛ في أعجوبة كان سكوته أن عرفت ذلك وبعد

أبدًا.
فلم المعرفة، تمام وعرفته المعرفة، تمام العوضي وعرفني القاهرة، في ذلك بعد التقينا

الرجل. هذا مثل للخير محبٍّا النفس، طيب السريرة، نقي شخصًا حياتي في أرَ
فأنقد أداعبه؛ ما كثيراً كنت أنني إلا به، وأعُجب شعره أسمع أن ذلك بعد وتعودت
معالم وجهه على وترتسم عليه، يرتج نفسه وسلامة لطيبته فكان أبياته، في الألفاظ بعض

الحيرة.
الشاعر أن لأذكر حتى والأدباء. الشعراء من أصدقائنا بين عني هذا عُرف وقد
بمناسبة العروبة أدباء أقامه حفل في قصيدة أنشد الجرنوسي خالد الأستاذ الرصين
الوفاء العظيمة الجماعة هذه من تحية الحفل هذا كان وقد الحقوق، ليسانس على حصولي
قصيدة وكانت الحين. ذلك في وزيرًا يكن لم أنه وخاصةً الحال، بطبيعة لي وليس لأبي،
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منها البيت هذا ذكر في وأستأذن السبك، وقوة الجمال، في غاية الجرنوسي خالد الأستاذ
مداعبات: من العوضي الأستاذ وبين بيني كان ما على به لأستشهد

ن��ق��دان��ه م��ن ال��ع��وض��ي ي��ت��ف��زع رأي��ت��ه ال��ل��ب��ي��ب ال��ط��ب��ن ال��ن��اق��د

في كابينته على ضيفًا لأنزل العوضي دعاني أن التوجيهية نتيجة أنتظر وأنني وأذكر
في يعمل كان فقد — القاهرة في أبي مع العمل واضطره استأجرها، قد كان التي قير أبي
الدعوة، وقبلت الإيجار، عقد تاريخ من أيام عشرة بعد إلا قير أبي إلى يذهب ألا — مكتبه

نويه. عثمان الأستاذ أيضًا معي ودعوت
وكان بعيدة، أصداء ديوان الوكيل للعوضي ظهر قد كان قليلة بأيامٍ سفرنا وقبل
في نقدًا أكتب الحين ذلك في وكنت العربي. الشعر في الهجاء عن كلمة فيه استكتبني قد
مداعبة إلا بها أردت ما أنني اليوم وأشهد الديوان، عن قاسية كلمة فكتبت الرسالة، جريدة
بالتجويد. له تسمح لا فائقة بسرعةٍ شعره يكتب أنه الكلمة في واتهمته العظيم، الشاعر
لنقضي نويه وعثمان أنا وسافرت الرسالة، تحرير سكرتير محمد للأستاذ الكلمة وسلمت
تظهر لا حتى النشر، في الكلمة تتأخر أن أرجو وكنت الوكيل، العوضي كابينة في أسبوعًا
فيه أنتظر الذي اليوم نفس في الكلمة تظهر أن القدير العلي ويشاء الرجل. ضيافة في وأنا
على الأمر سيحمل أنه أعتقد وكنت الكابينة. مفتاح لأسلمه القطار على وعائلته العوضي
قرأت لما بكت حرمه السيدة أن وأخبرني حزيناً، وجدته ولكنني تعودنا، كما المزاح محمل
ما تمامًا وزال ضحكا، حتى زوجته العظيمة السيدة وأسترضي معه، أمزح فرحت الكلمة،
هذا تصنع ألا سيعلمك عليك ا ردٍّ كتبت أنا حال كل «على العوضي: وقال بنفسيهما، علق

أبدًا.» معي
وأرُيك.» الرد على سأرد أنا طيب بس؟ «وليه وغروره: الشباب مرح في له فقلت

في معه لأقُيم وذهبت الإسكندرية، إلى جاء قد أبي وكان الكابينة، وسلمته ضحكنا
«إن فيها: يقول العوضيفوجدته الأستاذ مقالة وظهرت هذا، عامنا في استأجره الذي البيت
حرج، مركز في منه القول هذا ووضعني الشعر.» كتابة في بسرعتي معجب والده معالي
العوضي الأستاذ أن «يظهر فيها: قلت ا جدٍّ قصيرة كلمة فكتبت منفذًا. وجدت ولكنني
مرةً مقالتي يقرأ أن أرجو قصائده. بها يكتب التي السرعة بنفس مقالتي قرأ الوكيل
المنشية ميدان العوضيفي مع فيه أتمشى كنت الذي اليوم نفس في الكلمة ونشرُت أخرى.»
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يكن ولم النشار، اللطيف عبد الكبير السكندري بالشاعر هناك والتقينا بالإسكندرية،
بالرسالة.» اليوم قتلك أباظة «ثروت بقوله: وصافحه وهو العوضي يبدأ به فإذا يعرفني،

سيدي.» يا أباظة ثروت هو «هذا العوضي: فصاح
جميعًا. وضحكنا

البريد، لمخازن مديرًا ذلك بعد عُينِّ أنه العوضي مع أنساها لا التي المداعبات ومن
يضع إنه فيها قلت المقطم، جريدة في مقالة عنه فكتبت الفرح، غاية بالمنصب فرِحًا وكان
بالدخول، لأحد يسمح أن أراد فإذا المرور، كعارضة شارب له حاجباً حجرته باب على

بالمرور. للداخل ليسمح شاربه يرفع فإنه
أظنهم وما مجيدًا، شاعرًا الأصدقاء فيه خسر لقد المقالة: آخر في قلت أنني وأذكر

جديدًا. مديرًا كسبوا
الأستاذ الأدب عملاق عند العوضي مع كنت المقال لظهور التالي الجمعة يوم وفي
وكان لك. نقوله أن نريد ما عنا قال ثروت إن كصاحبه العظيم بصوته له فقال العقاد،

الإعجاب. غاية بشعره يعُجب وكان المقربين، العقاد أبناء من العوضي
أباظة باشا عزيز وكان جيله. في مضيئة علامة يعُتبر الوكيل العوضي أن والحقيقة

وتدفقًا. سبك وقوة رصانة جيله شعراء أكثر يعتبره
من أعلم فهو العربية؛ اللغة في أستاذًا عليَّ العوضي فضل أنسى أن أستطيع لا وأنا
البيان. علم في أم والصرف النحو في ذلك كان سواء وقواعدها العربية اللغة بأصول عرفت
دار أبناء فهم الميدان، هذا في الكبار العلماء وهم إخوانه على ذلك في متفوقًا كان وقد
اقًا خفَّ علمًا ظلت والتي الزمان، من عهيدًا عهدًا العربية اللغة قواعد أرست التي العلوم
كانت أن بعد لها منتسب أي تقبل كلية أصبحت حين إلا العلم ينُكَّس ولم الميدان، هذا في
جميعًا الكريم للقرآن حافظون وهم يدخلونها كانوا الذين الأزهر ثانوية حملة إلا تقبل لا
الدراسة لتلقي إعداد أحسن الشباب تعد التي الأزهر لعلوم إتقان ومع مالك، ابن ألفية مع

العلوم. دار كلية في العليا
لا الذي بوفائه كان ولكنه السنة، أثناء لي يدُرِّس يكن لم العوضي العظيم والأستاذ
منها يترك لا القواعد كل معي ويراجع العربية، اللغة امتحان ليلة منزلنا في يبيت له مثيل

العربية. اللغة مادة في فة مشرِّ درجة على لأحصل المراجعة هذه تكفيني وكانت شيئاً.
طبيب ممدوح البكر فابنه أبنائه، في له مثيل لا إكرامًا الوكيل العوضي الله كرم وقد
العلوم، في الدكتوراه على حاصل شريف الأصغر وابنه الأمريكية، المتحدة الولايات في عظيم
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الهندسة في الدكتوراه على حاصلة شفيق د. الوحيدة وابنته الأزهر، جامعة في وأستاذ
أيضًا. هي وأستاذة

دراسات عنه وكُتبت والخارج، مصر في الكليات من عديدٍ العوضيفي شعر دُرِّس وقد
رحم العظمة، هذه وصف في أريد ما أبلغ لن شعره عظمة عن أتحدث مهما وأنا كثيرة،

الخالدين. في العظيم الشاعر الله
لم ذكرت. لمن الحب إلا جامع نفسي في يجمعها لا ذكريات من نثار فهذا وبعد،
يروى. أن له يجوز ما الذكريات من وبينهم بيني أجد لم ولكنني عددًا، لأكثر أذكرهم

والخلق الفقه من عصره في ضخمًا جبلاً كان الذي القضاة شيخ مثلاً عرفت فقد
وعرفت جده. الحفيد يعرف كما عرفته ولكنني فهمي، باشا العزيز عبد الرفيع الأبي
منه وكنت الهادي، عبد باشا إبراهيم والوطنية الكبرياء في عصره سمة كان الذي الرجل
الذين الأصدقاء من أو العصر، أعلام من كثيرين غيرهما وعرفت الابن، بمثابة طويلة لفترة
أذكرهم أن العذر لي يمهد شيئاً أجد لم ولكن ويبادلون، صفاء وأكثره الحب أجمل أبادلهم

عندك.

كلثوم أم (8)

كأنها بيتنا في أراها وعيت فمنذ جميعًا. ولأسرتي لوالدتي صديقة كلثوم أم أجد وأنا نشأت
وقد أباظة. لقب يحمل لا اسمها أن إلا قريباتنا وبين بينها نفرِّق لا أسرتنا من واحدة
إلى يدعوها كان وقد بها. صلة الناس أكثر من وزوجته أباظة فكري الله عبد عمي كان
لنا وكان سجيتها، على نفسها وتترك نفسها، عن بها ح تروِّ متكررة دعواتٍ غزالة في بيتنا
مزاحه وكان الناس، يمازح أن يحب وكان أباظة. حسن السيد اسمه بالريف مقيم قريب
قصة عنه أذكر له كلثوم أم السيدة ممازحة أروي أن وقبل وسباباً. شتيمة الأمر غالب في

سمعتها. التي القصص أظرف من
يقيم حيث أباظة، كفر عن تبعد وهي بلبيس، إلى طريقه وأخذ حصاناً، يومًا ركب
يعتني وكان ناصعة، بيضاء حلة يلبس اليوم ذلك في وكان كيلومترات. عشرة حوالي

طبعًا. الطربوش ويلبس وضخامة، فخامة في أعلى إلى ويبرمه العناية، كل بشاربه
بها، يعملون التي النقطة في الشرطة ضابط يمازح وراح بلبيس، إلى طريقه في سار
ما أو ماء، يشرب نقطة كل على يميل فكان قائظًا الحر وكان أصدقاءه. جميعًا وكانوا

غازية. مياه من له يقدمونه
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الواقعة النقطة عن المسئول الضابط وسب شتيمة في يمازح وراح بلبيس، إلى ووصل
على مال عائد هو وبينما بلبيس، إلى أجله من جاء ما يقضي وراح تركه ثم مشارفها، على
من مثلجة زجاجة له يقدم أن وأقسم تحيته، في يسرف الضابط وراح النقطة، ضابط

وانصرف. الزجاجة وشرب بالشتيمة، التحية وقابل الكازوزة
الشرطة. ضابط به صنعه ما أدرك حتى خطوات بضع إلا هي وما

أن ولك مشيته. في الحصان تقافز قوتها من زاد المفعول شديدة شربة سقاه فقد
أنيقًا وطربوشًا ناصعة، حلة يلبس الصقر عليه يقف شارب ذا المظهر وقور رجلاً تتصور

أمره. يستر بيت دون الطريق عرض في الحاجة تفاجئه
والحر طويل والطريق عشر، أو دقائق خمس كل الحقول في حاجته يقضي وراح
به أخبرهم فقد بلبيس، في زميلهم صنعه ما جميعًا يعلمون النقطة وضباط قائظ،

بك. السيد مرور يترقبون جميعًا فهم بينهم، يربط الذي بالتليفون
بك. سيد يا اتفضل –

بالمؤامرة. علم على أنهم وجوههم من ويعرف
انتقام. شر منكم لأنتقم والله جميعًا، بيتكم يخرب الله –

الحر عليه اجتمع وقد الحصان، على أوده يقيم يكاد لا الأنفاس متقطع ولكنه
الشربة. ومفعول والعرق والحصان

مثل في من به يسعف بما أسعفوه أهله أن لولا الموت من قريباً كان بيته بلغ وحين
حالته.

كل يحبونه كانوا الذين لأصدقائه الشاتم المزاح عن بك السيد يكف لم ذلك ومع
الحب.

يأتي غزالة إلى جاءت إذا فكان دمه؛ وتستخف تمازحه أن تحب كلثوم أم وكانت
منها سمعناه ما أجمل ومن غزالة، في كلثوم أم تقضيها التي المدة طوال بيتنا في فيقيم
سباب نوبة بعد طويلاً إليه نظرت لسان. كل على أصبحت التي الشهيرة النكتة تلك له

بك.» سيد «يا له: قالت ثم عليها، بها انهال
إبراهيم.» الشيخ بنت يا «نعم وقاحة: في قال منه توقع ودون

منك.» أحسن متربي «شنبك بساطة: في له تقول هي فإذا
مصرجميعها وأن حياته، طول ستلاحقه النكتة أن ويدرك الغيظ، من وجهه ويحمرُّ

شيئاً. فمه من ينحدر راح الذي السباب من يبقى ولا توقعه، ما ويحدث سترددها،
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في عندنا فيها كلثوم أم السيدة كانت التي الأيام هذه في أقل أو العاشرة في كنت
وعمي ووالدتي أبي حولها كلنا اجتمعنا فيها ليلة أنسى أن أستطيع ولا زياراتها. إحدى
يطالبها أن دون تغني كلثوم أم وراحت تيتا. ندعوها كنا التي زوجته والسيدة الله عبد
حريتها، كامل على لتكون غزالة إلى جاءت أنها يقدرون جميعًا كانوا فقد بذلك؛ أحد
يومذاك وأشعر موسيقى، وبغير فغنت، تغني أن هي لها طاب وهكذا بيتها. في وكأنها
جميعًا وأصبحنا سماوي، عالم إلى انتقلت أنني هذه الصغير سني في وأنا أحسست أني
الملهمة الفنانة أدركت وكأنما مباشرة، السماء من قادم أنه حسبت الذي الصوت هذا مع
وتبدأ الرجيم، الشيطان من وتستعيذ تبسمل هي فإذا بنا، أحاطت التي السماوية المشاعر
نورًا أصبح الكون يلف الذي والظلام حولنا، الساعات هذه في الملائكة القرآن. قراءة في
الربانية، المعجزة هذه وظلت بعد، من مثيلاً له نشاهد ولم قبل، من مثيلاً شهدنا ما إلهيٍّا
طفل يظل وأن النوم، في أفكر لا مفيق طفل وأنا الفجر حتى السموات إلى بنا وتصاعد
أن إلا يحدث لا أمر الفجر مطلع حتى مفيقًا، يقظًا اليوم طول والجري باللعب يومه ملأ

بها. للبشر عهد لا معجزة يشهد الطفل ذلك
شق قد الفجر أن أدركت حين كلثوم أم فإن بها. جديرة الليلة تلك نهاية وكانت
أذَّنت سمعناه صوتٍ وبأجمل البيت، شرفة إلى وخرجت وراءها، وقمنا قامت الجديد اليوم
الكيلو عن تقل لا بمسافة القرية بيوت عن يبعد القرية في وبيتنا الفجر. لصلاة كلثوم أم
منهم تتقاطر وتقاطروا المعجزة، السماء داعية صوت على استيقظوا القرية أهل ولكن متر،
إلى اتجهوا ثم حياتهم، في سمعوه أذان أجمل إلى يستمعون صفوفًا ووقفوا الوضوء، مياه
حياتها. طوال وطيدة المعجزة بالسيدة صلتنا وظلت الصلاة، وأقاموا القرية، في مسجدنا
أوروبا في الصيف من جانباً يقضي أن أحياناً له يحلو كان الحرب قبل أبي أن وأذكر
أنا يستدعيني فكري الله عبد عمي فكان ذلك، في تخصصت بلادٍ في الروماتيزم ليعالج
في تصطاف كلثوم أم السيدة وكانت البر. رأس في معه الصيف لنقضي شامل؛ وأخي
وأذكر وأخته. دسوقي محمد صديقي أخيها ابن يصحبها وكان زوجته، السيدة ضيافة
حفل لإقامة كلثوم أم دُعيت أن حدث الحين. ذلك في المصري الجنيه قيمة على تدلك واقعة
أن شديدة رغبة عندها كان فقد تعتذر أن وأرادت الصيف. انتهاء قبيل القاهرة في زفاف
وخمسين مائة تطلب أن رأيها وانتهى الله، عبد عمي مع الأمر وتداولت مصيفها. تكمل
منتصف في وكنا الفرح. لأصحاب التعجيز سبيل على الطلب هذا وكان الليلة، لإقامة جنيهًا
إلا كلها البر رأس في يكن ولم سنوات، ببضع الثانية العالمية الحرب قبل الثلاثينيات
إلى المضروب الموعد في أذهب أن الله عبد عمي وطلب النيل، على كابينة له واحد تليفون
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أن له وأذكر الطالب، وأجُيب كلثوم، أم يطلب القاهرة من تليفوناً وأنتظر الكابينة، هذه
الأمر وتم جنيهًا. وخمسين مائة لها يدفع أن بشرط الحفل، تقُيم أن تقبل كلثوم أم الآنسة
بذلك وأخبرها تفكير، من رَيث دون يقبل يحدثني الذي الرجل فإذا الصورة، هذه على

المصيف. في الله تحتسب وهي وتوافق
كما بقيت كلثوم بأم الأسرة صلة ولكن الله، عبد عمي وتوُفي وكبرنا الصلة واستمرت
السحار، جودة الحميد عبد المرحوم الكبير الأديب كلفني أن الستينيات في وحدث هي.
معتمدًا سينمائيٍّا فيلمًا أكتب أن السينما مؤسسة إدارة مجلس رئيس الوقت ذلك في وكان
غُنِّيت، أن لها يسبق لم قصائد شوقي رواية من أختار وأن شوقي، لأحمد ليلى مجنون على
ممثلة دوريهما بتمثيل يقوم أن على الأغاني هذه يغُنِّيا أن الوهاب وعبد كلثوم أم مع واتفق
للسيناريو، ككاتب فرنسيس يوسف الكبير الفنان مع ونفذتها الفكرة وأعجبتني وممثل،
الشيخ. كمال العظيم المخرج المؤسسة واختارت الحوار، وكتابة القصة تأليف أنا وتوليت
بمعجزة صلة على وأنا الوهاب، وعبد كلثوم أم موافقة إلا يبقَ ولم العمل، وأتممنا
من ا جدٍّ لكثيرين صديق وهو تقريباً، ٤٦ عام منذ الوهاب عبد العربي والغناء الموسيقى
يعتبره الذي الشعراء لأمير له حدود لا الذي حبي به صلتي يوطد أن عجيباً وليس أسرتنا.
السيناريو إليه وأرسلت التليفون، في الأجيال موسيقار كلمت الروحي. أباه الوهاب عبد

السعادة. غاية به وسعد اخترته الذي الشعر وفيه
السحار ومعي إليها ذهبت أنني وأذكر كلثوم، أم الأخرى المعجزة من موعدًا وأخذنا
ببضعة الموعد قبل إليها أرسلناه قد كنا أن بعد السيناريو في رأيها لنعرف الشيخ وكمال

أيام.
وأذكر عامة. أحاديث في نخوض رحنا ثم ملاحظات، دون عليه الأخرى هي ووافقت
أن الصحافة حاولت لقد اليوم: حتى بها معجباً زلت ما جملة اليوم هذا في قالت أنها
إنني لي تصريحٍ في وقلت تمامًا، هذا فرفضت يوليو، ثورة بعد سياسة بطلة مني تصنع
يوليو ٢٦ يوم قصره في لأغني دعاني قد فاروق الملك كان ولو السياسة، في أتدخل لا فنانة

سعيدة. وأنا الدعوة للبَّيت ١٩٥٢م عام
من ورفيع وشريف نقي هو ما كل إلا عنها تعرف لم سيدة من الجملة هذه ولعل
والساقطات الراقصات يجعلوا أن أقلامهم في يحاولون الذي للمهرجين درسًا تكون الخلق

التاريخية. مصر معالم
الراقية وحساسيتها للشعر وحفظها للأدب، حبها كلثوم أم ميزات أعظم من وكان
البلبل عش بيته في معه كنت الوهاب. عبد محمد بها يتمتع ميزة وتلك أغانيها، اختيار في
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أكن لم وطبعًا التليفون، في كلمات يسُمعه وراح أغانٍ، مؤلف وطلبه الهرم، في بناه الذي
مش أخي «يا لمحدثه: يقول وهو الوهاب بعبد أخذت ولكنني يقول، مما شيئاً أسمع

بالملوخية؟» بتفكرني بتقولها اللي دمعة كلمة ليه عارف
معانٍ. من يثيره ما بكل والإحاطة اللفظ بإشعاعات بحساسيته معجباً وضحكت

بغريبٍ هذا وما النقاء، في قمة للعربية ونطقها الشعر من كثيراً فتحفظ كلثوم أم أما
اضطرني سيارة حادث لي حدث وتلاوته. وتجويده القرآن بحفظ ثقافتها بدأت سيدة على
السيدة وجاءت الزمالك. في الآن فيه أقيم الذي بيتي في أسابيع بضعة الفراش ألزم أن
أهل لها يقدم ما تشرب ريثما دقائق بضع تبقى أن المفروض وكان لزيارتي. كلثوم أم
ساعات ثلاث تمتد زيارتها فإذا الشعر، في تكلمني أن لها حلا ولكن إكرام، من البيت

بالوقت. نشعر أن دون كاملة
قط. لماضيها تتنكَّر لم أنها كلثوم أم سجايا أعظم ومن

«إني والدتي: لها قالت الغداء وقبل بالعباسية. بيتنا في الغداء إلى والدتي دعتها
السرور.» كل ستسرك أنها أعتقد المائدة على مفاجأة لك أعددت

«نشوف.» فقالت:
غطاء، وعليها المائدة تتوسط صينية هناك وكانت إليه، وقمنا الغداء، موعد وحان
كلثوم أم لتظهر وثقة فخرٍ في الغطاء ورفعت وقوفًا، نزال ما ونحن والدتي وجاءت
لهجة في قالت ثم بنفسها، الواثقة العظيمة كلثوم أم ونظرت لها. أعدتها التي المفاجأة
حميض.» يا زمان والله هنا؟ جابك إيه حميض؟ هذا، «ما والطرافة: الدم خفة في غاية

أنا هو أبدًا أذوقه لا زمان والله المفاجأة، أختي يا دي «هي وقالت: أمي إلى ونظرت
شيلي.» شيلي، وأكله، الغيطان من الحميض لم إلا الفقر أيام شغلة لي كان

غيره. شراء يستطيع لا من ويأكله حقولنا، في ينبت شيطاني نبات والحميض
وفي الفن، في أجيال علامة كلثوم أم الله رحم الصدق، وهذا العظمة هذه مثل أرأيت

السواء. على الخُلق

أسامرك أو نهار، في قرأتها إذا أنادمك أن إلا منها رجوت ما ذكرياتي من نثار فهذه وبعد
ولا تختار فهي لها. يحلو ما الأيام معين من تمتح نفسي أطلقت وقد مساء، في قرأتها إن

تؤُلِّف.
يقول. أن يجب ما قال أنه الإنسان أحس إذا ممتع ولكنه عسير، والاختيار
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النية أن فحسبي وإلا إليك، الله فأحمد أبلغ، أن تمنيت ما نفسك من بلغت كنت فإن
على الجديدة فلنقل أو الكتابة دنيا في الجديدة التجربة هذه على وأقدمت عندي، صدقت
العثار يكون لا التجربة ومع عامًا. وأربعين نيفًا الناس مخاطبة مارس أن بعد أنا قلمي
رضى ومن سماحتك، وسيع من أنه واثق فإني أعتابك، عند تعثر القلم كان فإذا مأموناً،
بأس ولا جميعًا، الدنيا تسع مثابة التواب الغفور الله رحمة وفي جرأته. يغتفر ما خلقك
شأنه جل الرحمة من وفضلاً الغفران، من أثارة ورهباً طمعًا نعبده الذي عند أجد أن

آلاؤه. وتقدست

أباظة ثروت
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