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. والبقاء الرحيل بين والعالقين والباقين الراحلين عن رواية
 مرثية. أحياء عن وأموات أموات عن أحياء يرويها قصة

 العام غوانغجو مدينة انتفاضة عن جريئة وشهادة حزينة
 بل المملّ، التاريخي السرد فخ في كانغ هانغ تقع لا. 1980
. إنسانيتها في عالمية ولكنها الخصوصية شديدة قصصًا تحكي

 النباتية "في لأسلوبها المميزة أسئلتها توجيه كانغ تواصل
 الضمير ثقل وعن البشري العنف عن" الأبيض والكتاب
 .ناجيًا تكون أن وشقاء إنسانًا، تكون أن وصعوبة
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 المترجم مقدمة
  
 من عشر الثامن في وقعت التي غوانغجو انتفاضة تُعتبر  

ا حدثًا م1980 مايو  الحوادث من الطويلة السلسلة في أساسيًّ
 بدأت. الكوري والإنساني السياسي التاريخ شكلت التي

 غربي جنوب غوانغجو مدينة في طلابية كتظاهرة الانتفاضة
 بين مسلحًا صراعًا لتصبح تطوّرت ما سرعان ثم كوريا،

 وقوُبلت والجيش، الشرطة في ممثلة والسلطة المدنيين
 ورغم وحشية، العنف أفعال بأشد الحكومة قبل من الانتفاضة

 أيام، لعشرة دامت التي الانتفاضة قمع في الجيش نجاح
 والانتفاضات الطلابية الحركات من كالكثير فشلها وبالتالي
 بعد ما فترة في العالم في عدة أرجاء في انتشرت التي الشعبية
 زالا ما وتأثيرها أسطورتها أن إلا الثانية، العالمية الحرب
 المؤرّخين، من الكثيرين إلى بالنسبة. الآن حتى وبقوة باقيين

 شكّل الذي أهمية الأكثر الحدث هي غوانغجو انتفاضة فإنَّ 
 الثمانينات في والاجتماعية السياسية الجنوبية كوريا ملامح

 مبادئ تبنّي باتجاه ودفع الماضي القرن من والتسعينات
 .والعدالة الديمقراطية
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 كوريا ضربت التي الطاحنة الاقتصادية الأزمة مواجهة في  
 استولى الكورية، الحرب انتهاء بعد ما فترة في الجنوبية
 لوجود إمكانية أي مُنهيًا م1961 العام في الحكم على الجيش

 المحدودة الديمقراطية الحركات ورغم. كوريا في ديمقراطية
 الحكم تحت الجنوبية كوريا ظلتّ الغرب، من أحيانًا المدعومة
 . عامًا ثلاثين لنحو الديكتاتوري العسكري

 
 
 برز الستينات، أوائل في الحكم على الجيش سيطر حين  

 في ضابطًا كان فهو. عسكريًا قائدًا بارك هي تشونغ الجنرال
 الاحتلال أثناء والأربعينات الثلاثينات في الياباني الجيش

ا متأثّرًا وكان الياباني،  تلك خلال الياباني الجيش بعقيدة جدًّ
 وبقومية للاقتصاد قوية مركزية بإدارة تؤمن التي الفترة

بة ا يبدو قد العقيدة هذه من الاقتصادي الشقّ . متعصِّ  ماركسيًّ
 لكن الأمريكية، الحكومة حفيظة أثار ما وهو الأولى، للوهلة
 يرفض كان متعصّبة قومية ترسيخ في المتمثّل الثاني الشقّ 
 التقارب مع خاصّة السوفييت، وهيمنة العالمية الشيوعية تمامًا
 الشمال «تسمى كانت التي الشمالية وكوريا الأخيرة بين

ا جنرالاً  بارك كان وهكذا. »الشيوعي ا عسكريًّ ا قوميًّ  شموليًّ
 . الاقتصاد في الدولة تدخّل بضرورة يؤمن

 
 
 هذه خلال. م1971 العام حتى الطريقة بهذه بارك حكم  

 إلى الحرب مزقته فقير بلد من الجنوبية كوريا تحوّلت الفترة
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 معجزة شهدت التي الفترة وهي كبيرة، صناعية اقتصادية قوة
 حين لكن. الهان نهر بمعجزة يعرف ما أو الاقتصادية، كوريا

 داي كيم آنذاك بقوة الصاعد السياسي منافسه على بصعوبة فاز
 في الكثيرون شكّك التي م،1971 العام انتخابات في جونغ
 نتيجة من بصدمته مدفوعًا بارك قضى نتيجتها، صحة

 ديمقراطي مظهر أي على به، تطيح كادت التي الانتخابات،
 يسمح جديد دستور وُضع م1972 العام أكتوبر وفي. البلاد في

 ويسمح تقريبًا، الحياة مدى الحكم سدة في بالبقاء بارك للرئيس
. الصحافة وحرية الإنسان حقوق لقمع مجحفة قيود بفرض له

ا بارك حكم استمر المنوال هذا على ا دكتاتوريًّ  العام حتى قمعيًّ
 أكسبه الذي الاقتصادي النمو وتيرة على محافظًا م1979

 حكمه سنوات حتى الشعب من عريض قطاع من تأييدًا
 . الأخيرة

 
 
 بارك إعلان مع م1979 العام نهاية في الحوادث تسارعت  

ا الطوارئ قانون  مدينتي اجتاحت طلابية تظاهرات على ردًّ
 الجيش نزل. بالدستور تنديدًا البلاد جنوب في وماسان بوسان

 إلى وقدُموا مدنيًا وخمسين تسعة نحو واعتُقل الشوارع، إلى
 من والعشرين السادس مساء في ثم. سريعة عسكرية محاكمات

 لمناقشة عشاء مائدة على بارك الرئيس اغتيل أكتوبر
 كيم المعارضة قائد عزل قراره على الشعبية الاحتجاجات

 قائد إلى الاتهام أصابع أشارت. الوطني المجلس من سام يونغ
 . تشول-جي شاي حرسه
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 المتوقّعة غير الانفراجة بارك الرئيس اغتيال يكن لم لكن  

 برز ما سرعان إذ السياسية، الحياة في الكوريون تمناها التي
 متزمِّت، شاب عسكري جنرال هوان، دو تشون الواجهة إلى

 بمثابة بارك يعتبره وكان شمولية، قومية بأفكار بشدّة يؤمن
 بعد السياسية الحرية من فترة الجنوبية كوريا عاشت. له ابنٍ 

 والجامعات، الشوارع التظاهرات اجتاحت. بارك اغتيال
 تشون الجنرال فأمر كبيرًا، زخمًا العمالية النقابات واكتسبت

 بين السياسي التوتر مستغلاً  البلاد، في الطوارئ قانون بتمديد
مت الجامعات أغلقت ذلك أثر على. الكوريَّتَين  الأنشطة وجُرِّ
 القيود وازدادت الأشخاص، من الكثيرون واعتُقل السياسية،

 .الصحافة حرية على
 شرارة بدأت م1980 العام مايو من عشر الثامن صبيحة في

 احتجاجًا غوانغجو مدينة في الطلاب تظاهر حين الانتفاضة
. بمقتضاه الجامعية الحياة توقفت الذي الطوارئ قانون على

 فأرسل الاحتجاجات، على السيطرة عن الشرطة عجزت
بة الخاصة القوات من وحدات الجيش  الاغتيالات على المدرَّ

دين الجنود كان. التظاهرات لقمع  والحراب بالهراوات مزوَّ
 انضم. المطاطي والرصاص للدموع المسيل الغاز وعبوات

. الشوارع في الطلبة إلى والآباء الحرف وأصحاب العمال
 وجرحوا العشرات فقتلوا الحي الرصاص الجنود أطلق حينها

 . المئات
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 إلى مدني آلاف عشرة نحو نزل مايو، من العشرين في  

 المتاجر أصحاب معظم كان. جديد من غوانغجو شوارع
 عليها فاستولى محالهم في بأسلحة يحتفظون الضخمة

 وحتى الأجرة وسيارات الحافلات إلى بالإضافة المتظاهرون
عة الجنود ناقلات . المدنيين من مسلحّة ميليشيا مشكّلين المدرَّ
 في قواته اضطرت حتى مسلح قتال في الجيش مع اشتبكوا

 التقهقر إلى- مايو من والعشرين الحادي -التالي اليوم
 المركزية الحكومة أعضاء ولاذ المدينة، خارج والانسحاب

 .المحتجّين سيطرة تحت المدينة أصبحت وهكذا. بالفرار
 
 
 كوريا تاريخ في مسبوقة غير التالية الخمسة الأيام كانت  

مت. فريدًا شعبيًا تكاتفًا شهدت حيث  بأعداد الطعام وجبات فقدُِّ
 السيارات باستخدام المدنيين ميليشيا وقامت. بالمجان كبيرة

 وللبث المدينة في المواصلات لتأمين والحافلات الخاصة
 بمنأى للسلع جديد توزيع نظام ولخلق الشوارع في الإذاعي

 مراسم المواطنين من حشدٌ  حضر. والعاصمة السلطة عن
 من والعشرين الرابع في قتلوا مَن أرواح على جماعية تأبين
 ألف خمسين نحو تجمع مايو، من والعشرين الخامس في. مايو

 سراح بإطلاق مطالبَ  تبنت حاشدة مسيرة أجل من شخص
 قانون وبإلغاء جونغ داي كيم رأسهم وعلى المعتقلين،
 . الطوارئ
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 الجيش اجتاح مايو، من والعشرين السابع يوم فجر في ولكن  

 ألف اعتُقل. ساعتين من أقل في الانتفاضة وسحق المدينة،
 وثلاثين سبعمائة منهم سُجن شخصًا، وأربعين وسبعمائة
ضوا  في مات. عسكرية محاكم أمام والمحاكمات للتحقيقات تعرَّ
 كان رعبًا الأكثر الشيء لكن شخص، مئتي نحو الحوادث

 بها قتُل التي الوحشية أظهرت التي الشرعي الطب تقارير
 موتهم، بعد جثثهم لها تعرّضت التي والتشوّهات المدنيون
 إلا تكتشف ولم الجثث بعض فيها دُفنت التي الجماعية والمقابر

 العاصمة عن غوانغجو بُعد هو ذلك في السبب ربما. لاحقًا
 للحكومة أتاحت التي الأجنبية الصحافية التغطية قلة وبالتالي

. طويل لوقت الضحايا لأعداد الدقيقة والبيانات التفاصيل إخفاء
- الآن حتى تزال ولا -ظلت لكن الموتى ورحل المذبحة انتهت
 ذكريات زالت ما. سوداء كغيمة المدينة على تخيّم ظلالها
. وأهاليهم والناجين المصابين أذهان في عالقة العشرة الأيام

 اشتركوا مَنْ  سواء السكان ذاكرة في والعنف الدم رائحة وظلت
 عابئين غير ببيوتهم احتموا من أو التظاهرات، في بإرادتهم
 .بالسياسة

 
 
 ولا م،1997 العام في إلا رسميًا بالمذبحة الاعتراف يتم لم  

 من. الآن حتى كوريا في شائكة مسألة الجناة محاسبة تزال
 وقد. السطح إلى غوانغجو مذبحة ذكرى تطفو آخر، إلى حين
د  مع الأخيرة السنوات في خاص بشكل عنها الحديث تجدَّ
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 رئاسة إلى هي تشونغ بارك الرئيس ابنة هي غن باك وصول
 وأعاد الكوريين غضب أثار مما م،2013 العام في الجمهورية

 .بعد يلتئم لم الذي القديم الجرح فتح
 
 
 يكتبه الذي الحاضر عن الذاكرة، عن مؤلمة قصة إنها  

 ومع. مفزعة كوابيس وعن المؤلمة، الذكريات عن الماضي،
 »بشرية أفعال «الإنجليزي العنوان اختار العربي الناشر أن

 소년이 يأتي الصبي «الكورية بنسختها الرواية عنوان فإن
온다«» يأتي فالفعل. »يأتي الصبي 오다 حدِّ  في يحمل 
 في منه المشتقة الأخرى العديدة الأفعال إلى بالإضافة ذاته،
 انتفاضة، صعود، قدوم، إتيان،: كثيرة معاني الكورية، اللغة
 فإن …نهوض بروز، تجسّد، تكشف، ظهور، ارتفاع، طفو،
 المستحيل من شيء فالماضي دُفنِت قد الموتى جثث كانت
 معقدّة بموجة أشبه الزمن. طويلاً  كذلك يبقى لا دُفنِ وإن دفنه،

 ما وكثيرًا والحاضر، الماضي بين تتوقفّ لا قفزات تتخللّها
 يمكن لا فثمةحواد ويطمسه، الأخير على الأول يهيمن

 . تأثيرها يمحو أو عليها، يطغى أن للمستقبل أو للحاضر
 
 
 تدخلها أن يمكنك الصنع، متقنة سردية متاهة الرواية، هذه  

 إلى نفسها، النهاية إلى تؤدّي طرقها فكل فصولها، من أي من
 لك ليروي هو دونغ الصبي ينتظرك حيث نفسه، المركز
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 الرحيل بين والعالقين والباقين الراحلين عن رواية. حكايته
 أحياء، عن وأموات أموات عن أحياء يرويها قصّة. والبقاء

. بينهم الفاصل الرفيع الخيط معها يتلاشى يكاد حوادث فثمة
 الكتابة أو المملّ، التاريخي السرد فخ في تقع لا كانغ هان لكن

 شديدة إنسانية قصصًا تحكي فهي مكان، أو بزمان المقيَّدة
 في وعالمية شخوصها، لحكايات وصفها في الخصوصية

 أسئلتها توجيه كانغ تواصل الرواية، هذه طيّات في. طرحها
 عن الأبيض والكتاب النباتية روايتَي في لأسلوبها المميِّزة
 جهة، من لتبريره المستمرّة محاولتنا وعن البشري، العنف
 الضمير، ثقل عن أخرى، جهة من به والتنديد لمقاومته وسعينا
 إنسانًا، تكون أن صعوبة وعن العالم، في رعبًا الأكثر الشيء
 . ناجياً  تكون أن وشقاء

 
 
 غوانغجو في وُلدت قد كانغ هان أن حقيقة هناك الخلفية وفي  

 تكتمها وظلتّ الطفلة، هان عقل في الفترة تلك أجواء وانطبعت
 …الرواية هذه في كتابتها من تمكّنت حتى بداخلها

 
 
 المترجم  
 
 
 

 الأول الفصل
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 صغير طائر 
 

بيِ (  )1980 الصَّ
 

 .»ستمطرُ  أنها يبدو  «
 
 
 .نفسِك إلى تمتمتَ   
 
 
 حقًّا؟ المطرُ  هطل إذا سنفعل ماذا  
 
 
 مبنى أمام »الجنكة «أشجار وتراقب قليلاً، عينيك تفتح  

 كأنها المتمايلة الأغصان بين الرياح تبدو هناك،. المقاطعة
 المعلقّة المطر قطرات وتبدو مرئيًّا، شكلاً  تتخذ أن وشك على
 .شفافة كجواهر لحظة أية في السقوط انتظار في الهواء في

 
 
 أكثر وضبابية باهتة الأشجار حدود فتبدو أكثر عينيك تفتحَ   

يَّةٍ  نظّارات استعمال إلى ستحتاج. قبل من كانت مما  عمّا طبِّ
 الأوسط أخيك وجه صورة بذاكرتك تطفو. تفكّر قريب،

 المربّع الإطار ذاتي نظارتيه يضع وهو الجادّة، بملامحه
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 عليها لتطغى الذكرى تخبو ما سرعان لكن. اللون الكستنائي
. النافورة اتجاه من القادمة العالية والتّصفيق الصّياح أصوات
 في كثيرًا أنفه عن تنزلقان كانتا نظارتيه أن أخوك أخبرك
 حجرته، داخل فيها يمكث مرة كل في الشتاء، وفي. الصيف

 على البخار تكاثف بسبب شيء أي رؤية يستطيع لا كان
 الآن، عليه هي عمّا سوءًا رؤيتك تزدد لم إذا ربما. عدسيتهما

 تسأل المطاف؟ نهاية في النظارتين استعمال إلى تضطرّ  فلن
 .نفسك

 
 

 الجيّد هو ما تعرف كنت إذا لك سأقوله ما إلى استمع  «
 .»اللحظة هذه في الآن البيت إلى عدْ : إليك بالنسبة

 
 
 الذي الغضب. الذكرى هذه من التخلصّ محاولاً  رأسك تهزّ   

 الواضح الجهوري الصوت يصلك. أخيك صوت به ينبض
 أن يمكنك لا. المنصّة عند بالميكروفون الممسكة الشابة للمرأة
 قاعة إلى المؤدّية السلالم على جلوسك مكان من النافورة ترى

 إذا المبنى من الأيمن الجانب حول تدور أن عليك. الرياضة
. التأبين مراسم على بعيدة إطلالة على تحصل أن أردت
 .بالاستماع وتكتفي أنت، حيث البقاء تقرر ذلك، عن عوضًا
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 إلى سيصلون أحبتنا وأخواتي، أخواني وسادتي، سيداتي  «
 .»الأحمر الصليب مركز من اليوم هنا

 
 
 جماعي غناء في الميدان في المتجمّعة الحشود المرأة تقود  

 آلاف مواجهة في قوته صوتها يفقد ما سرعان. الوطني للنشيد
لة البعض بعضها فوق تتراكب التي الأصوات  برجًا مشكِّ

 الإيقاع يصل. السماء في عاليًا ترتفع التي الأصوات من شاهقًا
 التمتمة. ساعة كبندول جديد من ينحسر أن قبل ذروته إلى

 .مسموعة بالكاد الوطني بالنشيد لصوتك المنخفضة
 
 
 من اليوم ستُنقل التي الجثث عدد عن الصباح هذا سألت حين  

ا مقتضبة سو جين إجابة كانت الأحمر، الصليب مركز : جدًّ
 يهبط، ثم يعلو - للنشيد المدوّي الإيقاع يتكرّر بينما. ثلاثون

 تلو واحدًا الشاحنة من تابوتًا ثلاثين إنزال سيتم يهبط، ثم يعلو
 الثمانية للتوابيت مجاور صف في ستُوضع ثم. الآخر

ا معًا لتشكّل الصباح هذا سو جين أخرجها التي والعشرين  خطًّ
 .والنافورة الرياضة قاعة بين الطريق بطول يمتد

 
 
 الثلاثة من تابوتًا وعشرون ستة ثمة كان الأمس، مساء قبل  

 إجراء أجل من الخارج إلى يُحملوا لم هنا، الموجودة والثمانين
 هذا ارتفع الأمس مساء. النافورة أمام لها جماعي تأبين مراسم
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 منهما كلٌ  وتعرّفت عائلتان أتت حين وعشرين ثمانية إلى العدد
 وُضِعت الإيجابي، التعرّف بعد. إليها تعود جثة هوية على

 من ومرتجلة مقتضبة نسخة ذلك يصاحب تابوتين في الجثتان
نت أن بعد. المعتادة الطقوس  في تابوتَيْهما ورقمي اسميهما دوَّ
 فقد ،»الجماعي التأبين مراسم« قوسَين بين أضفتَ  مفكرتك،

 مرّت التي بالتوابيت واضحًا سجلاًّ  تُعدَّ  أن منك سو جين طلب
. مرتين تابوتٍ  إخراج تتفادوا كي التأبين مراسم في بالفعل
 لكن فقط، المرة هذه المراسم على وتتفرّج تخرج أن أردت
 .الرياضة قاعة أمام بالبقاء أخبرك سو جين

 
 

 لا. المراسم انعقاد خلال له قريب عن باحثًا أحدهم يأتي قد  «
 .»الباب عند حاضر شخص وجود من بدَّ 
 
 
 إلى ذهبوا قد سنًا يكبرونك كلهّم معهم، تعمل الذين الآخرون  

 ثبّتوا وقد الضحايا، أهالي يقوم اللحظة هذه في. التأبين مراسم
 في يسيرون صدورهم، من الأيسر الجانب على سوداء شرائط
 لعدة سهروا أن بعد ذويهم توابيت خلف وبطيء مهيب موكب

 محشوّة مآتة كخيالات متثاقلة بخطى يسيرون. لحراستها ليالٍ 
 قلت لكنك معك ستبقى إنها سوك أون قالت. القماش أو بالرمل

 المراسم، لحضور معهم الذهاب عليها وأن بخير، إنك لها
 على نفسها أرغمت كلما. ناتئة أسنان عن كاشفة فضحكت
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 الناتئة أسنانها كانت محرج، موقف في بعصبية الضحك
 .ما بشكل مستهترة تبدو تجعلها

 
 

 .»مباشرة إليك أعود ثم فقط البداية سأحضر  « 
 
 
 وقد الرياضة، قاعة إلى المُفضية السلالم على وحدكَ  تجلس  

 من مجموعة عن عبارة مرتجلاً، شيئًا -مفكرتك وضعت
 مثنية أسود كرتون من قطعة من مصنوع غلاف بين الأوراق

 السلالم من البرودة تتسلل. ركبتك فوق- المنتصف عند
 أزرار تغلق. الخفيف الرياضية سترتك بنطلون عبر الاسمنتية

 .صدرك حول مطويِّتين ذراعيك وتُبقيِ كلها، الرياضية سترتك
 
 
 ثلاثة تغطي الرائعة والأنهار والجبال) 1(الشارون زهورُ   

 )…2(رِي آلاف
 
 

***  
 الجبال «الجزء ذلك. النشيد كلمات ترديد عن تتوقفّ  

 كلمة من الثاني المقطع في تفكِّر يجعلك »الرائعة والأنهار
 في درستها التي المقاطع إحدى ،»ريو «،)هواريو (رائعة
 إلا الآن رسمه على قدرتك في تشكَ . الصينية الرموز صف
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 كبيرًا عددًا يتضمّن كان الصيني الرمز هذا أن تتذكّر أنك
 ).3(الضربات من مألوف غير بشكل

 
 
 توجد حيث والأنهار الجبال «تعني هل. العبارة في تفكر  

 في ؟»كالزهور الرائعة والأنهار الجبال «أم ،»رائعة زهور
 زهور ذكرى المكتوبة الحروف صورة على تطغى ذهنك

 تبلغ حتى الصيف في بيتكم فناء في تنمو كانت التي الخطمى
 وزهورها المستقيمة الطويلة بسيقانها طولك يفوق ارتفاعًا

 عينيك تغمض. أبيض قماش من صغيرة كقصاصات المتفتّحة
 قليلاً  عينيك تفتح حين. أكبر بوضوح تخيلها من تتمكن كي

 مهب في تتمايل تزال لا وهي الجنكة، أشجار تلمح جدًا،
 .اللحظة هذه حتى واحدة مطر قطرة تسقط لم. الرياح

 
 

***  
 وصول في تأخير هنالك كان لكن نهايتَه، الوطني النشيد بلغ  

ا الكثير يوجد لأنه ربما. التوابيت  النحيب صوت كان. منها جدًّ
 الممسكة المرأة اقترحت. الحشود زئير وسط يُسمع يكاد

 الوقت بعض لكسب) 4(أريرانغ جميعًا يغنوا أن بالميكروفون
 .تَجهز أن التوابيت ينتظرون بينما

 
 

 هنا، هجرتَني من يا «
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 .…»قدماك تؤلمك أن قبل حتى ري عشرة تقطعَ  لن 
 
 
: المرأة قالت رافقه، الذي والبكاء الغناء صوت انحسر حين  
 .»الراحلين أرواح على حدادًا دقيقةً  نصمت دعونا«
 
 
 قد أحدهم أن لو كما لحظة في البشر ألوف ضجيج تلاشى  

 لك بدا صمتًا خلفه مخلِّفًا »الصوت كتم «زر على ضغط
 دقيقة على نظرة لتلقي قدميك على تنهض. صادم بشكل مهيبًا

. الرئيسية الأبواب نحو السلالم صاعدًا تمشي أن قبل الصمت
 بنطالك جيب من كمامتك أخرجت. مفتوحًا البابين أحد كان

 .ووضعتها
 
 
 المشتعلة الشموع تلك من فائدة لا  
 
 
 التي الغثيان موجة مقاومًا الرياضة قاعة داخل خطوت  

 منتصفه في اليوم كان. للمكان النتنة الرائحة بسبب اجتاحتك
. الإضاءة الخافتة القاعة داخل حلَّ  قد المساء وكأنّ  بدا لكن

 قرب نظام في بالفعل التأبين مراسم خلال التوابيت جُمِّعت
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 يصل لم الذين شخصًا وثلاثين الاثنين جثث ترقد بينما الباب،
 قماشٌ  يغطيها توابيتهم، داخل لوضعهم بعد أقاربهم من أيّ 

 منها، كل رأس جانب إلى. الضخمة النافذة أسفل أبيض
 مشروبات زجاجة داخل موضوعة شمعة لهب بصمت يرتعش
 .فارغة

 
 
 جثث سبع من صفٍ  نحو القاعة داخل عميقًا السير تواصلَ   

 حتى الأخرى الجثث تُغطى بينما. جانبيها أحد على هناك ترقد
 السبع الجثث تلك كانت. نائمة كانت لو كما فتبدو فقط عنقها
 إلى حين من وجوههم تُكشَف. رأسها قمة حتى بالكامل مغطاة

 طفل، أو صغيرة فتاة عن بحثًا أحدهم يأتي حين فقط آخر
 .آخر سبب لأي يُرى كي جدًا قاسٍ  فمنظرهم

 
 
 أسوأها الفظاعة، درجة في تباين هناك الجثث، تلك بين حتى  

 عيناك وقعت حين. القاعة من الأبعد الركن في الجثة هي
 فتاة عليها، التعرف الممكن من يزال لا كان مرة، لأول عليها

 لكن. العشرينات أوائل أو المراهقة أواخر في الجسم صغيرة
 في. بالغ رجل جسم بحجم ليصبح المتحلل جسمها انتفخ الآن
 أتى شخص أجل من جسدها عن القماش فيها تزيح مرة كل

 الرهيب التحللّ معدل فإنَّ  الصغرى، أخته أو ابنته عن ليبحث
ق. يصعقك  عينها حتى جبهتها من مُمتدة طعناتٌ  وجهها تمزِّ

 حتى الأيسر ثديها من ثم فكّها، حتى وجنتها ومن اليسرى،
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 الجانب. خلالها من اللحم يبرز بالغة جروح. ذراعها أسفل
 الأرجح على هراوة بفعل تمامًا مهشَّم جمجمتها من الأيمن
 المفتوحة الجراح تلك كانت. الدماغ نسيج رؤية يمكن حيث
 جثتها على المنتشرة الكثيرة الكدمات تلتها ثم تعفَّن، ما أول

 شفاّف أظافر بطلاء المطلية قدميها أصابع أظافر. المنسحقة
 مع لكن خارجي جُرح أي من خالية سليمة، البداية في كانت
. لونها واسودَّ  الزنجبيل، كدرنات تضخمت الوقت، مرور

 كانت والتي مياه قطرات برسوم المزخرفة المثنية تنّورتها
 المتورّمتَيْن ركبتيها تغطي الآن تعد لم ساقيها، حتى تصل
 .حتى

 
 
 الجديدة الشموع بعض لتجلب الباب بجوار المنضدة إلى تعود  

 فتيل تضيء. الزاوية عند الجثة إلى ترجع ثم الصندوق، من
 القديمة الشمعة من المتبقيّ المشتعل بالجزء الجديدة الشمعة

 النار، الجديدة الشمعة تلتقط أن بمجرد. بجوارها المرتجف
 وتثبّت الزجاجة داخل من وتزيلها المحتضرة الشمعة تطفئ

 .نفسك تحرق أن من حَذِرًا مكانها الجديدة الأخرى
 
 
 يزال لا الذي القديمة الشمعة بعقب تُمسِك أصابعك تزال لا  

. الكريهة التعفنّ رائحة مقاومًا أسفل إلى تنحني بينما دافئًا،
 حوافّها ترفرف. الجديدة الشمعة لهب داخل في النظر تمعن

 ذلك رائحة- بها يفترض كما -تحرق ثابتة، حركة في الشفافة
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 في فاتن شيء ثمة. سوداء كغيمة الحجرة في العالقة الموت
 تمعن. للعين جلية حرارته اللهب، مركز في البرتقالي التوهّج
 المخضَّب الضئيل اللهب قلب على بصرك وتركز أكثر، النظر

 ربما أو بقلبٍ  يذكِّرك المتمايل شكله للفتيل، الملامس بالأزرق
 .تفاح ثمرة ببذرة

 
 
 تنظر. أطول لوقت الرائحة تحمّل عن عاجزًا بظهرك تستقيم  

 كل أمام طويلاً  نظراتك تتوقفّ. المعتمة القاعة داخل حولك
 لو كما تراقبك بأنها تشعر. جثة بجانب لهبها يتمايل شمعة
 .ساكنة عين حدقات كانت

 
 
 يحدث ماذا الجسد، يموت حين: تتساءل أن ببالك يخطر فجأة  

 السابق؟ مسكنها بجوار تحوم الروح تبقى متى إلى للروح؟
 
 
 وجود عدم من لتتأكّد المكان على سريعة أخيرة نظرة تلقي  

 .الباب صوب تمشي ثم تغيير إلى تحتاج أخرى شموع
 من هل ميت، شخص إلى الحياة قيد على شخص ينظر حين

 جسده، جوار إلى أيضًا هناك ترفرف روحه تكون أن الممكن
 وجهه؟ نحو أسفل إلى تنظر
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 فوق من الوراء إلى وتنظر تلتفت الخارج، إلى تخطو أن قبل  
 ورائحة صمت في ترقد جثث فقط. هنا أرواحٌ  توجد لا. كتفك
 .فظيعة تعفنّ

 
 
 ممر في بل الرياضة قاعة في ترقد الجثث تكن لم البداية، في  

 بعدة تكبرانك فتاتان هناك كانت. المقاطعة بمبنى الشكاوى قسم
ا ترتدي إحداهما سنوات، ا زيًّ  والأخرى عريضة، بياقة مدرسيًّ
 للحظة نسيت وقد ببلاهة، نحوهما حدّقت. عادية ملابس ترتدي
 الوجوه بمسح الفتاتان تقوم بينما هناك، إلى قدومك سبب

 جهدهما قصارى وتبذلان مبللّة قماش بقطعة بالدم الملطّخة
 الرقود على تجبراها كي المتيبسة الأذرع وضعية لتعديل
 .جثثها بجوار

 
 

 المدرسيّ، الزيِّ  ذو الفتاة سألتك ،»مساعدك؟ أستطيع هل  «
 عيناها كانت. لتواجهك وتلتفت فمها أسفل كمّامتها تُنزل وهي

 شعرها. قليلاً  بارزتان أنهما رغم ملامحها أجمل المستديرتان
. مُجعّدة شعيرات من كتلة منهما تهرب ضفيرتين، إلى منقسم

 بجبهتها ملتصقة بالعرق المبللّ شعرها من خصلات
 .وصدغيها
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 لتغطي يديك إحدى ترفع وأنت قلت. »صديق عن أبحث  « 
 .الدم رائحة على معتاد غير أنفك، بها

 
 

 .»هنا؟ اللقاء على اتفقتما هل  «
 
 

 .…»هؤلاء من واحد هو لا،  « 
 
 

 في رغبت إذا نظرة وتلقي تقترب أن يمكنك. ذلك أرى  «
 .»ذلك

 
 
 جدار أمام ترقد جثة عشرين نحو وجوه بالترتيب تفحّص  

 تكون أن أردت إذا كثب عن تنظر أن عليك كان. الممر
دًا  أن عليك فكان بالإجهاد عيناك شعرت ما سرعان. متأكِّ

 .التركيز على قدرتك تستعيد كي باستمرار تطرف
 
 

. وقفتها في تعتدل وهي الأخرى الفتاة سألتك ،»هنا؟ ليس  «
. مرفقيها حتى مطوية الفاتح الأخضر قميصها أكمام كانت

 رؤية لكن. المدرسة بزيّ  للفتاة مشابه عمر في أنها خمَّنت
ح جعلك الكمّامة دون من وجهها  في ربما أكبر، أنها ترجِّ
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 وعنقها ما، حد إلى شاحبة بشرتها كانت. عمرها من العشرين
 كان. وقوية صارمة كانت فقط عينيها في النظرة. ودقيقًا نحيلاً 

 .واضحًا صوتها
 
 

 .»لا  «
 
 

 مستشفى مشرحة وفي جيونام، مستشفى مشرحة في بحثت  «
 الأحمر؟ الصليب

 
 

 .»هناك شيء أي أجد لم. نعم  «
 
 

 .»صديقك؟ والدَي عن ماذا  «
 
 

 صديقي. دايجون في الأيام هذه يعمل وأبوه متوفيّة، أمه  «
 .»ببيتنا الملحق المبنى حجرة في يعيشان الكبرى وأخته

 
 

 المسافات مكالمات إجراء المسموح غير من يزال لا  «
 .الطويلة
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 .»وفشلت مرات، عدة حاولت لقد لا،  «
 .»صديقك؟ أخت عن ماذا حسنًا،«
 
 

 عنها بحثًا هنا إلى أتيت. الأحد يوم منذ البيت إلى تعد لم  «
 بالأمس يُصاب صديقي شاهد أنه جيراننا أحد أخبرنا. أيضًا
 .»للرصاص الجنود إطلاق أثناء

 
 

 الفتاة تدخّلت ،»المستشفى؟ إلى وأدُخِل فقط، جُرِح ربما  «
 .أعلى إلى تنظر أن دون من الحديث في المدرسة بزي

 
 
 .رأسك هززتَ   
 
 

 ليعرف كان. بنا للاتصال طريقة سيجد كان الحالة، تلك في  «
 .»عليه قلقون أننا

 
 

 الفتاة قالت ،»التالية القليلة الأيام وفي غدًا، هنا إلى عد  «
 كل إحضار المفترض من. «الفاتح الأخضر القميص ذات
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 هناك يعد لم إنه يقولون فهم فصاعدًا الآن من هنا إلى الموتى
 .»المشارح في مكان

 
 
قت شاب رجل وجه المدرسة بزي الفتاة مسحت    حربة مزَّ

 بيدها مسحت. الخارج إلى الحمراء حلقه لهاة وبرزت حنجرته
قتين عينيه فوق  من دلو في القماشة نقعت ثم لتغلقهما المحدِّ
 وتناثرت منها، تصببت التي المياه. بقوة وعصرتها الماء

 بالقميص الأخرى الفتاة نهضت. بالدم داكنة كانت الدلو خارج
 .الأخضر

 
 

. سألتَْك ،»وقتٌ؟ لديك كان إذا مساعدتنا في رأيك ما  «
 ليس الأمر. الأشخاص من كافيًا عددًا نمتلك لا. فقط اليوم«

 واستخدام هناك القماش تقطيع هو فعله عليك ما كل. صعبًا
 عن للبحث أحدهم يأتي وحين. الجثث لتغطية القطع هذه

 الوجوه. الجثث عن القماش قطع تزيح أنت، فعلتَ  كما صديق
 الجثث على جيدة نظرة إلقاء إلى سيحتاجون لذا بشدّة مصابة
 الذي للشخص كانت إذا يقرروا كي يرتدونها التي والثياب
 .»لا أم إليه تعود أنها يعتقدون

 
 

***  

t.me/t_pdf ٢٦ مكتبة



 

 

 كما -سوك أون. الفريق من جزءًا أصبحت اليوم ذلك منذ  
 سيون بينما. الثانوية المدرسة من الثالثة السنة في- حدست

 متجر في ماكينة فعاملة الأخضر، القميص ذات المرأة جو،
 وقد المدينة، في الرئيسي التسوّق شارع في ملابس خياطة

 الذي وابنه هو المتجر، صاحب قرّر حين عمل بلا أصبحت
 المدينة، عن يرحلا أن هنا، الجامعات إحدى في يدرس

 .الحوادث بسبب خارجها لهما قريب عند ويمكثان
 
 
 بالدم للتبرّع ذهبت قد جو وسيون سوك أون من كل كانت  

 في يُذاع نداءً  سمعتا أن بعد جيونام جامعة مستشفى في
 بسبب يموتون المصابين من الكثير بأنَّ  الناس يخبرُ  الشارع،

 يُدار أصبح الذي المقاطعة مبنى أن علمتا هناك،. الدم فقدان
 تضطلعا أن فورًا فقررتا مُساعِدة، أيادٍ  تنقصه مدنيين، بواسطة

 .الجثث مع التعامل بمهمة
 
 
 من الطول بحسب مرتّبة المقاعد حيث الفصل حجرة في  

 أنك أي -الأول الصف في دائمًا كنتَ  الأطول، إلى الأقصر
 سنتك بدأتَ  حين الماضي مارس منذ لكن-. الأقصر كنتَ 

 تظهر البلوغ ملامح أخذت الإعدادية، المدرسة في الثالثة
 طفرة طولك على وطرأت قليلاً، منخفضًا صوتك فبات عليك،

 جين عمل. سنك من أصغر تبدو تزال لا هذا، مع. معقولة نمو
 مرة أول في. الوقت أغلب الاجتماعات حجرة في يُبقيه سو

t.me/t_pdf ٢٧ مكتبة



 

 

 لا كذلك؟ أليس الأولى، السنة في أنت. «مندهشًا بدا فيها، رآك
 الطويلة والرموش العميقة الجفون ذات عيناه. »هنا لك مكان
 يرتادها كان التي الجامعة أغُلقِت. الطابع أنثوية تكون تكاد
 لا،. «غوانغجو إلى أتى لذا مؤقت بشكل سيول في سو جين

 .»هنا عملي في مشكلة ولا الثالثة، السنة في أنا
 
 
حَ  لا حقيقيًا كان قلته ما    في فعليًا صعب شيء فلا. فيه تبجُّ

 سوك وأون جو سيون قامت لقد. إليك أوكلت التي المهمات
 مصنوعة ألواح تغطية يتضمّن كان الذي الشاق العمل بمعظم
ع، الستايروفوم أو الخشب برقائق  فوق الجثث رفع ثم بالمشمَّ

 بقماش، الموتى ووجوه أعناق أيضًا مسحتا. الألواح تلك
 لفَّتا ثم قليلاً  لتسويته المتشابك الشعر خلال مشطًا ومررتا
 ذلك، أثناء. التعفنّ رائحة من للحد محاولة في بالمشمع الجثث

ن كنت  التقريبي، والسن الجنس عن مفكّرتك في ملاحظاتٍ  تدوَّ
 الخاصة الحذاء ومواصفات ترتديها التي الثياب ونوع ولون
 إليها الوصولُ  ليسهُلَ  رقمًا تمنحها النهاية في ثم جثة، بكل

 ورق، قصاصة على نفسه الرقم بتدوين تقوم ذلك، بعد. لاحقًا
 تلك من بواحدة عنقها حتى تغطيها ثم الجثة صدر إلى وتثبّتها

 سيون تساعدك هذا، كل من تفرغ أن بعد. البيضاء الأقمشة
 .الحائط نحو الجثث جرّ  في سوك وأون جو
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 أبدًا، الحركة عن يتوقفّ أنه يبدو لا الذي سو جين يأتي  
 البيانات ينقلَ  كي اليوم، في مرات عدة إليكَ  واسعة بخطوات

 على بوضعها يقوم ملصقات إلى مفكرتك في سجلتَها التي
 أتوا الذين الأشخاص من الكثير. للمبنى الرئيسي المدخل
 أو بأنفسهم الملصقات تلك شاهدوا إما معيَّن شخص عن للبحث
 إلى تصحبهم الأهالي، يأتي حين. آخر شخص من عنها سمعوا
 التعرف حالات في. ليروها لذويهم أنها يشكّون التي الجثة

 صمت في لتنتظر كافية مسافة الوراء إلى تنسحب الإيجابي،
 رعاية سوى الجثث تتلقىّ لا. والعويل البكاء ينتهي ريثما

. بها خاصّة عناية الأهالي يولي عليها، يُتعرَّف وحين. خاطفة
 القطن، من بقطع الآذان أو الأنوف من إفرازات أي يوقفون

 الجثثُ  تُلبََّس أن بمجرد. نظيفة بأخرى ملابسها ويستبدلون
 مسؤولية عليكَ  تقع تابوت، داخل وتُوضع بسيطة بأردية

 الرياضة قاعة إلى المقاطعة مبنى من نقلها على الإشراف
 .مفكرتك في شيء بكل ملاحظات وتدوين

 
 
 تستطيع لا كنت التي برمّتها العملية في الوحيدة المرحلة  

 كان والذي الوطني، النشيد إنشاد هي ضرورتها، استيعاب
 أجل من تُقام مقتضبة رسمية غير تأبين مراسم في يجري
 داخل رسمي بشكل موتاهم جثث وضع بعد الثكلى، الأسر

 العلم ،)5(التايجوكجي ترى أن غريبًا كان كذلك. التوابيت
. بإحكام مكانه في بسلسلة ويُربط تابوت، كل فوق يُفرد الوطني

 الجيش؟ قتلهم أشخاص أجل من الوطني النشيد تنشدون لماذا
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 نفسُه الوطنُ  يكن لم لو كما بالتايجوكي؟ التوابيت نُغطي لماذا
 .قتلهم من

 
 
حت حين    أون عينا جحظت الأفكار، هذه عن بحذر صرَّ

 .المستديرتان سوك
 
 

دون هم الجيش جنرالات لكن  «  استولوا من هم. حقًّا المتمرِّ
. أيضًا ذلك رأيت أنك بدَّ  لا. قانوني غير بشكل السلطة على

 ويُطلق بل النهار وضح في ويُسحقون يُضربون مواطنون
. قادتهم أوامر ينفِّذون كانوا العاديون الجنود. الرصاص عليهم
 ؟»الوطن «هؤلاء تسمي كيف

 
 
ها وجدتَ     عن تمامًا مختلف سؤال عن أجابت كأنما محيّرًا ردَّ

 .طرحه أردتَ  الذي السؤال
 
 
 حالات من تتوقفّ لا سلسلة اليوم ذلك ظهيرة بعد كان  

 تأبين مراسم عدة أقُيِمت وقد الأمر وانتهى الإيجابية، التعرف
 دوّى. الممرّ  بطول شتى أماكن في نفسه الوقت في مختلفة
 معيّن مقطع نهائي، لا كصدًى المكان في الوطني النشيد

 استمعتَ،. النحيب لصوت الثابتة الخلفيّة في آخر مع يتداخل
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 المقاطع تصادم يصنعه الذي الخفيّ  للتنافر أنفاسك تكتم وأنت
 هو ما فهم على أخيرًا يساعدك قد الإنصات هذا كأنما. ذاك

 .حقًّا »الوطن«
 
 

***  
 الجثث من العديد والفتاتان حملتَ  التالي اليوم صباح في  

 إليكم تصل كانت. المقاطعة مبنى خلف الفناء إلى تعفنًّا الأكثر
 فائضة مساحة هناك يكن ولم الجديدة، الجثث من الكثير

 حجرة من مهرولاً  سو جين أتى. الداخل في جميعًا لتسجيتهم
طون ماذا معرفة وطلب كعادته، نشيطًا الاجتماعات،  تخطِّ

 .السماء أمطرت إذا لفعله
 
 
 أقدام تزاحمت حيث الضيق الممر يتفحّص وهو عبس،  

 .كمّامتها رباط جو سيون فكت. الجدار مقابل في الجثث
 
 

ا ضيِّق المكان  «  يستوعب أن المستحيل من. «قالت ،»هنا جدًّ
 في الجثث من المزيد يصل أن المحتمل من. الجثث كل

 يوجد هل الرياضة؟ قاعة عن ماذا حينها؟ سنفعل ماذا المساء،
 .»فيها؟ حيّز
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 بد لا. ساعة من أقل بعد سو جين أرسلهم رجال أربعة ظهر  
 مثبتة البنادق كانت فقد ما، مكان في حرسًا يقفون كانوا أنهم
دة خوذات ويضعون أكتافهم، إلى  رؤوسهم، فوق بأقنعة مزوَّ

. انسحابها أثناء وراءها تركتها قد الشغب مكافحة شرطة كانت
 ما والشابتان جمعتَ  شاحنة، داخل إلى الجثث ينقلون بينما

 مشيت. الرياضة قاعة حتى الشاحنة تبِعْتَ . ذلك عن تخلفّ
 أسفل عبورك أثناء. المنعشة النهار شمس أشعة تحت بتمهُّلٍ 
 التي الأغصان لتلامس بآلية يدك مددتَ  اليافعة، الجنكة أشجار

 .جبهتك يمسُّ  انخفاضًا أكثرها كان
 
 
 قاعة إلى دخل من أول كانت. الطريق سوك أون قادت  

 من مكانها في تسمّرت وقد رأيتها أنتَ، دخلتَ  حين. الرياضة
 تُمسك التي القطنية القفازات. القاعة تملأ التي التوابيت منظر

 التي جو سيون خطت. سوداء دم ببقع مُلطخة يدَيْها في بها
 شعرها وربطت حولك من الداخلين، صف مؤخرة في كانت
 .قماش بمنديلِ  كتفيّها حتى طوله يصل الذي

 
 

 أراهم حين. هنا إلى الجثث كل سيحضرون أنهم أتخيل لم  «
ا الكثير هنالك إلهي، يا! هكذا واحد مكان في جميعًا  .»منها جدًّ
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 كانوا الذين الضحايا أسر إلى ناظرًا حولك من ببصرك طُفتَ   
. عمليًا البعض ببعضها ملتصقة وظهورهم الأرض، يفترشون
رة شخصية صورة عائلة كل وضعت  ذويهم توابيت فوق مؤطَّ

 الجثامين بعض رأس جانبي على ووُضِعت. يحرسونها التي
 حفنةً  بداخلها تحوي إحداهما. فارغتان فانتا مشروب زجاجتا

 .شمعةً  فيها والأخرى بيضاء، زهور من
 
 
 يجلب أن بإمكانه كان إذا سو جين سألتَ  حين المساء ذلك في  

 .بحماسةٍ  أومأ الشمع، من صندوقًا
 
 

 .»الرائحة من التخلصّ على ذلك سيساعد. شمع بالطبع،  « 
 
 
 قماشًا أكان سواء -تحتاجونه شيء عن سو جين أخبرتَ  كلما  

ا  كان- أعلام أو ورق قصاصات أو خشبيّة، توابيت أو قطنيًّ
ن  نفسه، اليوم خلال بتوفيره يقوم ثم مفكرته في تطلبه ما يدوِّ
 يذهب أنه جو سيون أخبر سو جين. العدم من يُحضرها وكأنه

ا صباح كل  عدم حالة وفي. يانغدونغ أو داين سوق إلى إمَّ
 محال في ويفتش يذهب، كان هناك، مبتغاه على عثوره
 عبر المنتشرة الأجواخ تجار وعند الجنائز، وصالات النجارة
 التي التبرّعات من متبقيًّا المال من الكثير يزال لا. المدينة
 مبنى يُمثَّل إنه يقول كان وحين. الاجتماعات في جمعها
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 على محترمًا تخفيضًا يمنحونه الناس من الكثير كان المقاطعة،
 يكن لم. بالكامل البدل عن يتنازلون وأحيانًا بل يريده، شيء أي

 كان لهذا المدينة، من تنفد بدأت التوابيت لكن. أبدًا مشكلة المال
 تكون الأثناء هذه في. الخشب ألواح من يلزمهم ما جمع عليهم
 .النجارة معامل في تُجهَّز التوابيت من جديدة دفعة هناك

 
 
 شمع، صناديق خمسة ومعه سو، جين فيه وصل الذي اليوم  

 كل مشطتَ  كبريت، وعلب شمعة، خمسين منها كلٌ  يحوي
 الفارغة المشروبات زجاجات لتجمع المبنى في وشق ركن
 في الضحايا أهالي وقف. الشمع بداخلها لتضع تجدها، التي

 بإشعال أنتَ  تقوم بينما المدخل، بجوار المنضدة عند صف
 كانوا بعدها. فارغة زجاجة في ووضعها منهم، لكلٍّ  شمعةٍ 

 على ويثبتونها ذويهم توابيت حيث إلى الزجاجات يحملون
 من كافٍ  من أكثر عددٌ  هناك كان. رؤوسها جانب إلى الأرض
ع كي الشمع  إلى وضعته منه، فاضَ  وما. الأهالي كل على يُوزَّ
 أصحابها هوية على يُتعرَّف لم التي المجهولة الجثث جوار

 .أحد يحرسها لا التي الأكفان جوار إلى توضع. بعد
 
 

***  
 حيث الرياضة قاعة إلى جديدة أكفانٌ  تُحضَر صباح كل  

 .القرابين ولتقديم الجماعي للتأبين مذبحٌ  وُضِع
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 الذين الأشخاص جثامين من الصباح في الجدد الوافدون كان  

. المستشفى في للعلاج خضوعهم أثناء الأخيرة أنفساهم لفظوا
 هل يدٍ، عربات على يدفعونها الأكفانَ، أسرهم جلبت حين

 وجوههم جعلت ما الدموع قطرات أم العرق حبّات كانت
ك أن عليكَ  كان لامعة؟ بًا بالفعل الموجودة التوابيت تحرِّ  مقرِّ

 للجثامين مساحة توفير أجل من البعض بعضها من إياها
 .الجديدة

 
 
 الذين لأولئك فكانت تُحضر التي الموتى فجثث المساء في أما  

. الجيش مع مواجهات في الضواحي في بالرصاص أصيبوا
ا  أنفاسهم لفظوا أو الجنود، برصاص لحظتها في قتُلوا أنهم إمَّ

 وقتٌ  يمضِ  لم منهم الكثير. المستشفى إلى نقلهم أثناء الأخيرة
 .غريب بشكل أحياء يبدون وكانوا موتهم، على طويلٌ 
 والركض تفعله، عما للتوقفّ تضطرّ  ما كثيرًا سوك أون كانت
 أمعاء من لزجة كتلة حشر تحاول حين لتتقيّأ القاعة خارج
 في. الممزّقة البطن تجويف داخل إلى الجسم خارج تبرز

. أنفيٍّ  نزيفٍ  من متكررٍ  بشكل تعاني جو سيون كانت المقابل
 الفينة بين الوراء إلى رأسها ترفع تراها أن يمكنك كان

 .أنفها فوق كِمامتها وتضغط والأخرى،
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. مُرهِقًا بالكاد عملك كان الشابتان، هاتان به تقوم بما مقارنةً   
 في تدوّن كنت المقاطعة، مبنى في تفعل كنت كما فتمامًا

 الجسدية والملامح الثياب وشكل والوقت التاريخ مفكرتك
ع القماش. الرياضة قاعة إلى تُحضَر التي للجثث  أحجام إلى قُطَّ

 أهبة على خشبي بمشبك مُعلقّة ورق قصاصة وكل مناسبة،
ن أن بمجرّد الجثة على مباشرة لتثبت الاستعداد  البيانات تدوِّ

 المجهولة الجثث دفعت جديدة، لأماكن الحاجة تزايد مع. عليها
 أزحتَ  ثم أولاً  بعضها من لتقرّبها هويتها على يُتعرف لم التي

 كبيرًا الجدد الوافدين تدفّق فيها يكون التي الليالي في. التوابيت
 تنظيم لإعادة حيّز ولا وقت هناك يكن لم استثنائي، بشكل

 بأي معًا التوابيت حشر عليكم كان لذا بدقة، الموجود الترتيب
 تلك في. الآخر حافة تلامس أحدها حافة عشوائية، طريقة
 داخل المكتظة الجثث هذه كل إلى حولك نظرتَ  حين الليلة
 تجمعٍ  بمؤتمرٍ، أشبه المشهد بدا كم َفكّرت الرياضة، قاعة
 الوحيدة ومهمّتها مسبقٍ، بترتيبٍ  هنا احتشدت جثث من هائلٍ 
 هذا بين بسرعة مشيت. تلك الفظيعة التعفنّ رائحة إنتاج هي

 .ذراعك تحت مفكّرتك وضعت وقد الصامت، التكتل
 
 

***  
 نفسًا تأخذ وأنت تفكّر، حقًّا، بغزارة تُمطر سوف أنها يبدو  

. الرياضة لقاعة المعتم الشفقي العالم خارج تخطو بينما عميقًا
 لكنك النقي، الهواء استنشاق في راغبًا الخلفي الفناء نحو تتّجه

 عن جدًا بعيدًا الشرود من قلقًا المبنى زاوية أمام تتوقفّ
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 هو الآن المنصّة عند الميكرفون من القادم الصوت. موقعك
 .شاب رجل صوت

 
 

 دون من ونستسلم البساطة، بهذه أسلحتنا نسلمّ أن يمكننا لا  « 
 أيضًا عليهم. موتانا جثامين إلينا يعيدوا أن أولاً  عليهم. شروط

 بل. السجون غياهب في ألقوهم الذين المئات سراح يطلقوا أن
 عيون في كرامتنا نستردّ  كي ذلك، من بأكثر نطالب أن علينا
 إليهم نعيد كيلا سبب أي لدينا يكون لن فقط حينها. البلاد بقية

 .»هذا؟ في جميعًا قولكم ما كذلك؟ أليس أسلحتهم،
 
 
 تصدر ذلك، تبعت التي والتصفيقات الهتافات بأن تستشعر  

 التي الحشود تتذكّر. قبل بذي مقارنة الناس من أقلّ  عدد عن
 كان وقتها،. الجيش لانسحاب التالي اليوم في هنا اجتمعت

ا الكثيرون هناك  على الزائدين أن درجة إلى الناس من جدًّ
 وبرج المقاطعة مبنى سطح فوق اكتظوا بالأسفل المكان
 منع مع) 6(البادوك كلوح بالبشر الشوارع امتلأت. الساعة

 ما إنسانٍ  قدمُ  تشغلها لا مساحة ثمة تكن لم. مركبة أي سير
 يفوق البشر، من هائل تيار سرى. المباني تحتلها التي تلك عدا

 المتموّجة كالحركة واحدة كتلة في الشوارع عبر ألف، المائة
. الوطني النشيد غناء أثناء معًا أصواتهم التحمت. عاتية لأمواج
م الإنشاد صوت يرتفع  صوت كل شاهق، برج مثل المتضخِّ
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 الألعاب بآلاف أشبه تصفيقهم صوت بدا. فيه طابقًا يمثّل
 .تتابع في المنطلقة النارية

 
 
 يتناقشان جو وسيون سو جين إلى استمعت الأمس صباح في  

 تنتشر إشاعة ثمة أنَّ  بجدية سو جين قال. سيحدث ما في
 المدينة، دخول يعاودون حين الجنود بأنَّ  الهشيم في كالنار

 يخمدون وهكذا الشوارع، في تجمّع من كل سيقتلون
 .بسرعة المظاهرات

 
 

 الجيش منع أردنا لو- أقل وليس -هنا منا المزيد إلى نحتاج  «
 الجثث من المزيد ثمة يوم كل. أخرى مرة المدينة اجتياح من

 بالخروج يغامروا أن قبل مرتين يفكِّرون الناس بدأ. والأكفان
 .»بيوتهم من

 
 

 بهذه التغاضي يمكننا كيف! الكفاية؟ فيه بما الدماء تُرق ألم  «
 عيونهم. تراقبنا الراحلون أرواح الدماء؟ تلك كل عن البساطة
 .»اتساعها على مفتوحة

 
 
 .كلمته نهاية في التأبين مراسم يقود الذي الرجل صوت تهدَّج  
 

t.me/t_pdf ٣٨ مكتبة



 

 

 
. صدرك في خانقًا شعورًا تولدّ ،-»دم -«الكلمة تلك تكرار  

 .آخر عميقًا نفسًا وتأخذ آخره، على فمك تفتح
 !تراقبنا؟ أن جسد بلا لروح كيف

 
 
 كنوبة بدأ ما. الماضي الشتاء في لأمّك جدّتك موت تتذكّر  

 أدُخِلت رئوي، التهاب إلى استحال ما سرعان خفيفة، برد
 قضت قد جدتك كانت. المستشفى إلى أثره على جدتُك

 يوم ظهيرة بعد لزيارتها أمك مع ذهبت حين هناك أسبوعين
 منتصف امتحانات اجتيازك بعد إجازة في وقتها كنت. أحد

. إنذار سابق دون من فجأة جدتك حالة تدهورت لكن العام،
 ممكن وقت أسرع في يأتي بأن وأخبرته بأخيها أمك اتصلت

 المرأة لفظت حين المرور زحمة في عالقًا يزال لا كان لكنه
 .الأخير نفَسَها العجوز

 
 
 بينما ،»اتبعني «من أبدًا تخلو تكن لم التي الطفولة زيارات  

 ، ¬حرف شكل على المحني بظهرها العجوز المرأة تقود
. مستودعًا تستخدمها كانت التي المظلمة الحجرة إلى الطريق

 الكعك وتجلب الطعام، خزانة باب ستفتح أنها تعرف حينها
مه هناك به تحتفظ الذي  لوفاة السنوية الذكرى في قرابين لتقدِّ

نات. قريبٍ   مكعَّب وكعك والعسل، الزيت من مصنوعة معجَّ
ن الشكل  معجّنات من قطعة تأخذ. دبق مطحون أرز من مكوَّ
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 تبادلك. طفولية خبث ابتسامة وجهك تعلو بينما بالزيت العسل
 كان. عينيها حول الغائرة التجعيدات فتبرز الابتسام، جدتك
 .حياتها في كانت كما تمامًا وعابرًا هادئًا موتها

 
 
 يحلِّق طيرًا كأنَّ  فمها، من خارجًا يرفرف ما شيئًا كأن لك بدا  

 هناك وقفت. الأوكسجين قناع فوق المغلقتين عينيها من هاربًا
د وجهها إلى ذهول في النظر تمعن  بين فجأة بات الذي المجعَّ
 الشيء ذلك اختفى أين: وتساءلت جثة، وجه وانقضائها لحظة

 المرتعش؟ المجنَّح
 
 
 هل. الرياضة قاعة في الآن الراقدة الجثث تلك عن ماذا  

 الطير؟ مثل مبتعدة وحلقّت أيضًا، أجسادها أرواحها هجرت
 مكان بالتأكيد ذلك يكن لم ارتحلت؟ قد تكون أن يمكن أين إلى

 المرّة تلك في عنهما سمعت اللذين الجحيم أو الجنة مثل خرافيّ 
 تحت أصدقائك مع الأحد قداس إلى فيها ذهبت التي الوحيدة
 لم. الفصح عيد شوكولاتة بيض على الحصول فكرة إغراء
 أرواح حيث التلفاز في التاريخية الدراما تحكيه بما أبدًا تقتنع

 بالأبيض، تلفّعت قد مخيفة، تكون أن يفترض التي الموتى
 دليل المشعّثة وشعورهم غامض، ضباب وسط تهيم وراحت

 .قلقة راحة على
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 أعلى، إلى نظرت حين. برأسك ترتطم المطر بقطرات تشعر  
يْك بجبهتك المطر قطرات اصطدمت  كلحظة، بدا فيما. وخدَّ

 سميكة، خيوط في واندمجت المطر قطرات فيها اتّحدت
 .رهيبة بسرعة تهاطلت

 
 
 رجاءً، «المنصة، عند بالميكروفون الممسك الرجل هتف  

 دموعٌ  المطر هذا. بعد التأبين مراسم تنتهِ  فلم جميعًا اجلسوا
 .»الراحلين أرواح تذرفها

 
 
 سترتك وبلَّل ردائك، ياقة داخل إلى البارد المطر ماء زحف  

 .ظهرك فوق الأسفل إلى ينسلّ  وهو التحتية،
 
 
 .إذًا باردةٌ  الأرواح دموعُ   
 
 
 أسفل للاحتماء تسرع وأنت ساعدك، في قشعريرة سرت  

 المنهمر المطر يضرب. الرئيسي الباب فوق الممتد الإفريز
 أعلى فوق جلستَ . كالسوط بقوة المقاطعة مبنى أمام الشجر
 بذاكرتك وعدت الباب، إلى الأقرب الدرجة السلالم، في درجة

 النباتات تنفّس لدرس مذاكرتك الآن تبدو. الأحياء دروس إلى
 دائمًا الشمس أشعة كانت حين الخامسة الابتدائية السنة خلال
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 نفسًا أن درستَ . آخر عالم في حدث كشيء الزوال في آخذة
 قيد على تبقى كي يكفي اليوم في الأشجار تستنشقه واحدًا
 طويلاً  سيلاً  الأشجار تمتص الشمس، تشرق حين. الحياة

 تيارًا الأشجار تزفر الشمس، تغرب وحين. أشعتها من ووافرًا
 هناك تقف التي الأشجار تلك. الكربون أوكسيد ثاني من هائلاً 

 نفسها تجد يتزعزع، لا صبر في بداخلها طويلة أنفاسًا وتحبس
 .المطر هجمات تحت للانحناء مضطرّة

 
 
 في أسبوع آخر الآن أنهيت قد لكنت الآخر، العالم استمر لو  

 هناك تعد ولم أحد يومُ  اليوم أن وبما. العام منتصف امتحانات
 أن قبل متأخّر وقت حتى لتنام كنت لها، للاستعداد امتحانات

 جونغ مع البيت فناء في الريشة كرة للعب وتخرج تستيقظ
ا يبدو يعد لم الآخر العالم ذلك زمن. داي  إليك، بالنسبة حقيقيًّ

 .المنصرم بالأسبوع كإحساسك تمامًا
 
 
 لتشتري بمفردك خرجتَ  حين الماضي الأحد يوم ذلك حدث  

 مرأى أرعبك. مدرستك أمام كتب متجر من مراجعة أوراق
 الفراغ، من تجسّدوا قد وكأنهم بدوا الذين المسلحّين الجنود
 يسيران زوجان ثمة كان. النهر ضفةّ إلى يقود زقاقًا فسلكت

 من نسخة ويمسك بدلة يرتدي رجل لك، المعاكس الاتجاه في
 أزرق فستانًا ترتدي وامرأة دينية، تراتيل وكتاب الإنجيل

 أنهما تخمِّن جعلتك بها يتكلمّان التي الطريقة في شيء. داكنًا
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 مقدّمة من مرات عدة خافت صياح تعالى. جديدان عروسان
جين جنود ثلاثة واندفع الطريق،  والهراوات بالأسلحة مدجَّ
قوا تل، قمة هابطين  كانوا أنهم بدا. الشابين الزوجين وطوَّ
 .بالخطأ الزقاق هذا دخلوا حين ما شخص أثر يتقفوّن

 
 

 .…»فقط الكنيسة إلى طريقنا في نحن المشكلة؟ ما  «
 
 
 ذراع لمحت كلامه، السترة ذو الرجل ينهي أن قبل  

 كان. أبدًا رؤيته بإمكانك أن تعتقد لم شيئًا رأيت لقد …شخص
 يحدث رأيته الذي ذلك -الاحتمال على قدرتك يفوق الأمر
 يحدث رأيته الذي ذلك-. ورجله وظهره ويده الرجل لذراع
 .لإنسان

 
 

 .متحشرج بصوت الرجل صاح »ساعدوني  «
 
 
 خمدت حتى بهراواتهم جسده على الانهيال عن يتوقّفوا لم  

 مكانها في المرأة وقفت. أخيرًا المرتعشتين قدميه حركة
 رأيتَهم. للوراء التراجع بها يجدر كان بينما بهستيريا وصرخت

 كنتَ . ذلك بعد حدث ما تعرف لا لكنك شعرها من يشدّونها
ا منشغلاً   التالي الشارع إلى المرتعش بجسدك بالزحف جدًّ
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 خبرته ما كل يتجاوز آخر مشهد حوادث تتطوّر كانت حيث
 .الآن حتى الحياة في

 
 

***  
 ربَّتت التي اليد إلى ببلاهة وحدّقتَ  مفزوعًا، رأسك رفعتَ   

 ملفوفة كأنها بدت ونحيلة طويلة يد. اليُمنى كتفك على
 .رقيقٍ  كطيفٍ  باردة، قطن بقصاصات

 
 

 .»هو دونغ  «
 
 
 حتى شعرها ضفائر من بالماء المبللّة سوك أون انحنت  

 .وضحِكت نحوك، برأسها الجينز بنطلونها حاشية
 
 
ا مصطنعة ضحكة ضحكتَ  الفراش، كملاءة أبيض بوجه    ردًّ

 .عليها
 
 

 أن قبل ،»يدين؟ إلى شبحٌ  سيحتاج لماذا الأبله، أيها  «
. هذا من أبكر العودة نيتي كانت «جدّية، أكثر بنبرة تستطرد

 إذا خشيت. المطر هذا في عالقًا نفسك وجدت أنك آسفه
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 في شيء حدث هل. أيضًا بالمغادرة الآخرون يبدأ أن غادرت،
 .»غيابي؟

 
 
 حتى ولا. شخص أي عن بحثًا أحد يأت لم. «رأسك هززتَ   

 .»سبيل عابرو
 
 

 من الكثيرون يأتِ  لم. التأبين مراسم في نفسه الأمر  «
 .»الناس

 
 
 كعكة وسحبت جوارك، إلى القرفصاء سوك أون جلست  

 قنينة أخرجت ثم. اللفافة خشخشت. معطفها جيب من اسفنجية
 .صغيرة رائب لبن

 
 

 فكّرت لذا الأطعمة تلك يوزعنّ  الكنيسة في العمَّات كانت  «
 .»منها البعض إحضار في

 
 
 اللفافة الآن تنزع. اللحظة تلك حتى جائع أنك أبدًا تدرك لم  

 .فمك داخل الإسفنجية الكعكة وتحشر البلاستيكية،
 .إليك وناولته الرائب اللبن عن الغطاء سوك أون أزالت
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 وتبديل بيتك إلى الذهاب يمكنك. الوقت لبعض هنا سأمكث  «
 ورحل أتى قد لكان القدوم، في أحدهم يفكّر كان لو. ثيابك

 .»بالفعل
 
 

 من بالكلمات مغمغمًا قلتَ . »تبللتُ  بالكاد. أنتِ  اذهبي لا،  «
 ثم الكعكة ابتلعت. الإسفنجية بالكعكة المحشو فمك خلال

 .الرائب اللبن تجرّعت
 
 

 المقاطعة، مبنى في حقًّا الراحة وسائل من الكثير يوجد لا  «
 الشاق العمل هذا وكل. «برقةّ سوك أون قالت ،»تعرف كما

 .…»به تقوم الذي
 
 
. منك تفوح نتنة عرق رائحة أن تعرف. خجلاً  خداك يتورّد  

 الضيق، الملحق المبنى حمام في يديك تغسل كي ذهبت كلما
 أن يبدو. أيضًا بسرعة شعرك تغسل أن دائمًا تحاول كنت

 كنت الليل أثناء لذا جلدك، داخل إلى تغلغلت قد التعفنّ رائحة
 أسنانك تصطك بينما كلهّ، جسمك على باردة مياهًا ترشّ 

 ذلك أن يبدو سوك، أون نظرات من لكن. عنيفًا سعالاً  وتسعل
 .الإطلاق على نفعٍ  ذا يكن لم
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 المدينة إلى الدخول سيعاود الجيش أن الاجتماع في سمعت  «
 إلى تعود أن تحاول لا. هناك فابقَ  البيت، إلى عدتَ  إذا. الليلة
 .»الليلة أخرى مرة هنا

 
 
 التي الشعر وخصلات أعلى، إلى كتفيها سوك أون شدَّت  

 صمت في راقبتَ . عنقها بمؤخرة تلتصق ضفائرها من هربت
 الريّان وجهها. كنزتها وتنفض المبلول شعرها تسوّي أصابعها

 معدمًا هزيلاً  أصبح لطيفة جاذبية من مسحة يحمل كان الذي
 باتتا اللتين عينيها على نظرك ثبّتَّ . قليلة أيام غضون في

 :وفكّرت السوداء، الهالات بهما تحيط خاويتين،
 
 
 يزال لا الإنسان بينما الجسد داخل الطائر ذلك يكمن أين  

د الجبين ذلك في الحياة؟ قيد على  فوق كالهالة يحوم أم! المجعَّ
 القلب؟ حجرات إحدى في يعشِّش أم الرأس، قمة

 
 
 لم أنك وتتظاهر فمك، داخل الكعكة من قطعة آخر تحشر  

 .الجيش عن للتوّ  سوك أون قالته ما تسمع
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 بلَّلهم مَنْ . «تقول ،»العَرَق؟ من شيء في المشكلة ما  «
 .»ثيابهم وتبديل الذهاب عليهم ينبغي من هم المطر

 
 
 .جيبها من أخرى رائب لبن قنينة سوك أون أخرجت  
 
 

 في وقتك خذ. جو سيون أجل من هذه أن المفترض من  «
 من أحد يخطفها لن. واحدة دفعةً  تتجرّعها لا. القنينة هذه شرب
 !».فمك

 
 
 تبتسم وأنت بأظافرك، الغطاء ونزعت باشتهاء منها أخذتها  

 .عريضة ابتسامة
 
 

***  
 التي النوعية من جو سيون تكن لم سوك، أون خلاف على  
 تمشي بينما. هدوء في كتفك على يدها وتضع خفية تتسللّ قد

 على نادت أمتار، بضعة عنك يفصلها يزال ولا باتجاهك
 .الواضح القويّ  بصوتها اسمك
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 يعفيها بشكل منك قريبة باتت حينما سألتك ،»أحدٌ؟ يأتِ  لم  «
 فوق بجسدها ارتمت »بمفردك؟ هنا أأنت. «الصياح من

 بلفافة ملفوفًا) 7(كيمبابًا تقذف أن قبل بجوارك جالسة السلالم
 في وتلقيها أصبعيك بين قطعةً  تلتقط. باتجاهك القصدير من

 .تدريجيًا المتضائل المطر نحو جو سيون تحدّق بينما فمك
 
 

 عليك السؤال طرحت ،»إذًا؟ صديقك على تعثر لم زلت ما  «
 »لا«بـ رأسك تهز كي دقيقة إلى تحتاج. مقدّمات دون من

 .كإجابة
 
 

 حتى العاثر حظك إلى بالنظر «باندفاع، واصلت ،»حسنًا  «
 تبدو إذ صدرك تدعك. »ما مكان في الجنود دفنه ربما الآن،
 كنتَ . «فجأة البلع صعبة البحر بأعشاب الملفوفة الأرزّ  قطعة
 سقطوا من جثث يحملون الجنود رأيت لقد. أيضًا هناك يومها

 .»شاحنة إلى وينقلونها منهم، بالقرب بالرصاص
 
 
: قاطعتها ذلك، بعد فمها من تندفع قد التي الكلمات متوَقِّعًا  
 وتبديل بيتك إلى العودة عليك. «قلتَ  ،»تمامًا مبللّة أنت«

 .»ذلك تفعل كي بالفعل سوك أون ذهبت لقد. ثيابك
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 المساء، هذا جديد من العمل نبدأ أن بمجرد! ماذا؟ أجل من  «
 .»عرقًا سنتصبّب

 
 
 بحجم أصبحت حتى القصدير لفافة طيّ  في جو سيون أخذت  

 هطول تراقب وهي كفِّها في عليها قبضَتْ . صغير أصبع
. وحازمة متماسكة تبدو يجعلها الخارجي مظهرها. المطر
 .بالك على سؤال خطر

 
 
 الليلة؟ هذه هنا سيبقى من حقًا سيُقتَل هل  
 
 
دتَ    ح ألا الأفضل من أنه وفكرتَ  تردَّ  الأفكار بهذه تصرِّ

 فمن يحدث، سوف لما الأكبر الاحتمال هو هذا كان لو. «علنًا
 والذهاب المقاطعة مبنى إخلاء جميعًا عليهم أن المؤكد

 البعض ويبقى إذًا البعض سيرحل لماذا. منازلهم في للاختباء
 .»الآخر؟

 
 
 اتجاه في اللفافة رمت الإنهاك، عليها يبدو التي سو، جيون  

صَت ثم الزهور بستان  بقوة تدعك أن قبل الخالية يدها تفحَّ
يْها عينيها  .أذنيها وحتى وجبهتها وخدَّ
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 سأكتفي ربما لذا. مفتوحتين عينيَّ  على الإبقاء أستطيع لا  «

 فوق مريح مكان على لي واعثر الملحق، المبنى إلى بالذهاب
 ثيابي ترك يمكنني. سريعة قيلولة وآخذ هناك، الأرائك إحدى
. المتينة الأمامية أسنانها عن كاشفة ضحكت. »ذلك أثناء تجفّ 

 !».المسكين هو دونغ يا أخرى مرة وحيدًا سأتركك آسفة،«
 
 

***  
 داي جونغ جثة الجنود أخذ ربما. محقةّ جو سيون كانت ربما  

 تزال لا أمكَ  الآخر، الجانب على. ما مكان في ودفنوها بعيدًا،
 ما، مستشفى في العلاج ليتلقى أخُِذ قد داي جونغ بأن مؤمنة

 يستعد لم أنه هو الآن حتى بك اتصاله لعدم الوحيد السبب وأنّ 
 .بعد وعيه

 
 
 الأمس ظهر بعد هنا إلى الأوسط أخيك بصحبة أمك جاءت  

 الرجوع عدم على أصررت حين. البيت إلى بالعودة لتقنعك
 تفقدّ عليك: «لك قالت داي، جونغ على تعثر حتى البيت إلى

 على معًا نطوف دعنا. هنا المكوث لا المركّزة العناية غرف
 مدى تعرف ألا. «ردائك بكمِّ  تشبّثت. »المستشفيات جميع

 رحمتاه، يا هنا؟ شاهدوك قد إنهم لي الناس قال حين صدمتي
 .»مرعوبًا؟ ألست. الجثث هذه كل إلى انظر
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 ما. «ابتسامة بنصف قلت. »حقًا المخيفون هم الجنود  «

 !».الموتى؟ في المخيف
 
 
 المتفوّق الطالب أخوك. شحوبًا الأوسط أخيك وجه ابيضَّ   

 فقط الحياة، في آخر شيء لا كأنما يذاكر طفولته قضى الذي
. بالجامعة الالتحاق اختبارات في الآخر تلو الخطأ يرتكب كي
. الامتحان لدخول الثالثة محاولته في الحالي الوقت في كان

 تجعله التي الكثيفة ولحيته العريض بوجهه أباك يشبه صار
 كان ذلك، خلاف على. عشرة التسع عمره سنيّ  من أكبر يبدو

 في التاسعة الدرجة من الحكومي الموظّف الأكبر أخوك
 وصف عليه تطلق أن حتى يمكنك-البنية ضعيف سيول،

 وتكونون الإجازات، في غوانغجو إلى ينزل حين-. »جميل«
 يظنّ  من هو الأوسط أخاك فإن نفسه، المكان في الثلاثة أنتم

 .الأكبر الأخ أنه بالخطأ الجميع
 الخاصة القوات قيادة من مظلات رجال يرسلون إنهم«

دين  يرتجفون بأنهم حقًا تعتقد هل. الآلية والبنادق بالدبابات مزوَّ
 خردة ببنادق متسلحّين المدنيين من حفنة في التفكير من خوفًا
 عدم سبب هو ذلك أن تظن هل الحرب؟ منذ تُستخدَم لم عتيقة

 ريثما هدوء في ينتظرون فقط هم أخرى؟ مرة المدينة دخولهم
 يعودوا، حين هنا كنتَ  لو. العليا القيادة من الأوامر تصلهم
 .»ريب بلا تُقتل فسوف
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 جانب على يضربك أن من قلقًا الوراء إلى خطوة تأخذ  

 .بشيء إقناعك يريد حين كعادته رأسك
 
 

 أقوم ما كل. «قلتَ  ،»قتلي؟ إلى سيدعوهم الذي السبب ما  «
. »شيء كل وهذا. فقط الأمور بعض في المساعدة هو به

 المطبقة أمك قبضة من نفسك وحرّرت بعيدًا، ذراعيه دفعت
 سأعود ثم هنا المساعدة تقديم من سأنتهي تقلقوا، لا. «عليك

 .»داي جونغ على عثوري بمجرد البيت إلى
 
 
ح وأنت الرياضة، قاعة داخل إلى ركضتَ     من بيدك لهما تلوِّ

 .بارتباك كتفك فوق
 
 

***  
 أشرقت المطر، توقفّ مع تدريجيًا تصفو كانت التي السماء  

 من الأيمن الجانب حول وتدور تنهض. ساطع بنور فجأة
 لم. الحشود تفرّقت أن بعد الآن عمليًا فارغٌ  الميدان. المبنى

 حدٍّ  إلى متشابهة بشرية أشكال فقط، الضحايا أسر سوى يتبقَ 
. ثلاثة أو فردين من مجموعات في النافورة قرب متجمعةً  بعيدٍ 
 التوابيت ينقلون الرجال من حفنة مع الضحايا أسر أفراد أخذ
ة أسفل من  أن محاولاً  عينيك ضيَّقت. شاحنة ظهر إلى المنصَّ

t.me/t_pdf ٥٣ مكتبة



 

 

 التي القاسية الصفعة تأثير تحت جفناك ارتعش. الوجوه ترى
 في تشنجات سرَت. السطوع شديد الضوء من عيناك تلقتّها

 .خديك عضلات
 
 
 وسيون سوك لأون قلته ما في حقيقة من ذرّة هناك تكن لم  

 .المقاطعة مبنى في الأول اليوم ذلك في جو
 
 
 في تجمّعت حيث الآن، إليه تنظر الذي نفسه الميدان ذلك في  

 بقبَّعات السن بكبار بدءًا للتظاهر الناس من جحافل اليوم ذلك
 عشة الثانية عمر في بالصبية مرورًا الطراز القديمة الفيدورا
نة، بمظلاتهنّ  والنساء  قتُلاِ اللذين الرجلين جثتَيّ  وحملوا الملوَّ

 يد، عربة داخل إلى القطار محطة أمام الجيش برصاص
 أحد يكن لم حينها. للمظاهرة الأمامية الصفوف نحو ودفعوها
 يكن ولم. أنتَ  كان بل مرة آخر داي جونغ لمح من جيرانكم

 كنت لقد. لهما صوّرت كما بعيد من فقط لمحته كأنك الأمر
 .جنبه وتخترق به ترتطم الرصاصة ترى كي كافٍ  بقدرٍ  قريبًا

 
 
 طريقكما وتشقاّن الآخر بيد يمسك منكما كل كان البداية، في  

 يصمُّ  الذي الناري الطلق صوت دوى ثم. مثارَيْن المقدمة نحو
 في والتدافع التصادم في الجميع فأخذ الظهيرة، عبر الآذان

 لا: «أحدهم هتف. أتوا حيث من عائدين للفرار محاولة
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 الدفع مجموعة حاولت. »طائش رصاص مجرّد إنه تخافوا،
 وسط يدك من داي جونغ يد انفلتت إذ جديد من المقدّمة باتجاه

 الآذان، تصمُّ  التي الطلقات من آخر سيل انطلق. الفوضى هذه
 قدميك، شحذت. الأرض فوق جنبه على داي جونغ وسقط

 أجهزة متجر جدار على بجسدك ضغطتَ . هاربًا وركضت
 يكبرونك رجال ثلاثة هناك كان. المغلق بابه بجوار إلكترونية

ا  جزءٌ  أنه بدا رابع، رجلٌ  نحوكم ركض. جوارك إلى يقفون سنًّ
 فيسقط فجأة كتفه من الدم من رشاشٌ  ينفجر إذ مجموعتهم من

 .وجهه على
 
 

 الرجل تمتم ،»الأسطح فوق متمركزون إنهم! إلهي يا  «
 .»السطح على من جو يون أصابوا لقد. «بجوارك

 
 
 سطح من منطلقًا النارية الأعيرة من آخر سيلٍ  صوتُ  دوى  

 .المجاورة البناية
 
 
 قدميه، على للوقوف يترنّح كان الذي جو يون المدعو الرجل  

 أن لو كما جديد من الأرض على وانطرح الوراء إلى طار
 صدره فوق معدته من المنبثقة الدماء تدفقت. بقوة دفعه شخصًا
ه لم. بجوارك الواقفين الرجال وجوه إلى نظرتَ . بغزارة  يتفوَّ
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 لحظات، منذ تكلمّ الذي الرجل جسد كان. كلمة بأي منهم أحد
 .فمه فوق ويده صمت في يرتعش

 
 
 عشرات أجساد لترى الأمام إلى ونظرت قليلاً، عينيك فتحتَ   

 بنطال رأيت بأنك تعتقد. الشارع منتصف في ترقد البشر،
 حدث ماذا -الحافيتان القدمان. فاتح أزرق رياضية سترة

 وقفتك، في انتصبت. ترتجفان كأنما تبدوان- الرياضي للحذاء
 على الملقى داي جونغ جسد نحو هناك إلى بالاندفاع وهممت
. كتفك على قبضته بجوارك الواقف الرجل أحكم لكن الأرض،

. المجاور الزقاق من خارجين شبان ثلاثة اندفع اللحظة تلك في
 الأرض على انطرحوا من أذرع أسفل أيديهم حشروا حين

 سريعٍ  ناريٍّ  طلقٍ  من سيلٌ  انفجر أعلى، إلى أجسادهم ورفعوا
م. الميدان وسط في الجنود جهة من  على الثلاثة الشبان تكوَّ

 نظرت. حبالوها انقطعت ماريونيت دمى كانوا لو كما الأرض
 كان. الشارع من المقابلة بالجهة المتّصل الواسع الزقاق إلى

 ملتصقين عمرهم من الثلاثينيات في ونساء رجال هناك يقف
 المشهد على مثبتة وعيونهم جامدةٍ، حيّةٍ  لوحةٍ  في الجدار إلى

 .أمامها الواقع
 
 
 خيال اندفع الرصاص، إطلاق توقفّ من دقائق عدّة بعد  

 ما بكل الرجل ركض. تردّد بلا مدهشٍ، بشكلٍ  الحجم ضئيل
. الأرض على المرتمين الأشخاص أحد نحو سرعة من أوتي
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 حرك لمحاولته، نهاية الرصاص من آخر سيل وضع حين
 الخشنة الضخمة يده كتفك على بإحكام يقبض كان الذي الرجل
 إذا هباء حياتك ستضيْع: «يقول وهو بها، عينيك ليغطي
 .»الآن هناك إلى الخروج حاولت

 
 
 من رجلين رأيت عنك، يده الرجل فيها أبعد التي اللحظة في  

 كما الأرض على راقدة شابّة امرأة نحو يندفعان المقابل الزقاق
 بذراعيها أمسكا. عملاق بمغناطيس إليها ينجذبان كانا لو

 من قادمًا النيران صوت دوّى المرة هذه. أعلى إلى ورفعاها
 .الهواء في عقب على رأسًا الرجلان فطار السطح

 
 
 .الإنقاذ محاولات من المزيد هناك يكن لم ذلك بعد  
 
 
 أن قبل بالتوتّر مشحون صمت من دقائق عشر نحو مرّت  

 زملائهم، صفوف عن الجنود من عشرين نحو ينفصل
 عملوا. منهم قريبًا سقطوا من باتجاه أزواجٍ  في ويمشون
 حيث إلى الأرض على الجثث يجرّون وهم وآلية، بسلاسة

 التي الإشارة هي تلك كانت لو كما. الآخرون الجنود يقف
 الزّقاق في مكامنهم خارج من رجال عشرة اندفع. ينتظرونها

 مبعدة على سقطوا من أجساد وحملوا لك، والمقابل المجاور
 الرجال سارع. الرّصاص دويُّ  يرتفع لم المرة هذه الجنود، من
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 جثث ليستعيدوا بالجدار محتمين جوارك إلى يقفون كانوا الذين
 بحمولتهم بسرعة اختفوا ثم الأخيرة أنفاسها التقطت مجموعة

 ومساعدة للذهاب حركة أي عنك تبدر لم هذا مع. الزقاق داخل
 لم. مخيفٌ  رعبٌ  اجتاحك وحيدًا، تُرِكتَ  أن بعد. داي جونغ

. الحادة القناصة عيون تجنّب كيفية في سوى التفكير تستطع
 وجهكَ  سريعة، خطوات في الجدار بمحاذاة بجنبكَ  مشيت

 .للميدان مواجه وظهرك البارد بالطوب ملتصقٌ 
 
 

***  
 الذي الغليان رغم. اليوم ذلك ظهيرة بعد هادئًا البيت كان  

 الخاص الجلود دباغة متجر لتفتح أمكَ  خرجت المدينة، يجتاح
 فترة منذ ظهره أصيبَ  الذي أبوكَ  بينما داين، سوق في بالعائلة

 الحجرة في يرقد الحيوانات، جلود من ثقيلاً  صندوقًا حمله أثناء
 مواربة دائمًا تُترك والتي الرئيسية البوابة دفعتَ . الداخلية
. الأرض على الحجارة مقابل المعدن صرير فعلا لتفتحها،

 يردّد الأوسط أخيك صوت تسمع الفناء، إلى تخطو بينما
 .حجرته في الإنجليزية اللغة مادة كلمات

 
 

 الحجرة من بوضوح أبيك صوت يصلك ،»هو؟ دونغ  «
 هذا كان إذا. «ترد لا. »هو؟ دونغ يا عدت هل. «الرئيسية

 .»ظهري وتدلكّ هنا إلى فلتأتِ  هو، دونغ يا أنت،
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 عبر السير في وتمضي سماعك، على إشارة أي تبدي لا  

 مياه اندفعت. المياه مضخّة مقبض تدفع ثم الزهور بستان
 ثم أولاً  بيديك غطست. النيكل حوض داخل وباردة صافية
 إلى رأسك أمَلت حين. وجهك بها لتغمر المياه من حفنة غرفت

 .رقبتك بطول ثم فكيك على الماء انساب الوراء،
 
 

 .»هنا إلى تعال الخارج؟ في أنت أهذا هو، دونغ  «
 
 
 وبقيت عينيك، على المياه منهما تتقاطر التي بيديك ضغطت  

 حذاءك انتعلت برهة، بعد. الصخري الممشى فوق واقفًا
 المنزلق الباب وفتحت الخشبية الشرفة إلى وخطوت الرياضي
 منتصف في ظهره على يرقد والدك كان. الرئيسية للحجرة
 ).8(الموكسا بعشبة الكَي برائحة مشبع الهواء حيث الحجرة

 
 عن عجزت لذا الصباح هذا مبكرًا ظهري عضلات آلمتني« 

 .»العجُز عظمة قرب الأسفل في ظهري ادعك. النهوض
 
 
 أسفل على بها ودست اليمني قدمك ورفعت جوربك خلعت  

 .جسمك ثقل بكل تضغط ألاّ  حريصًا والدك ظهر
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 عن أمك تتوقفّ لم الوقت؟ هذا طوال تتسكّع كنت أين  «

 الحيّ  في التجوّل حتى. لا أم عدت قد كنت إذا للسؤال الاتصال
 إطلاق هناك كان. التظاهرات هذه كل مع آمنًا يعد لم

 لم. الأشخاص بعض وقتُل المحطة قرب الأمس ليلة للرصاص
 بيد بندقية يواجه أن شخص لأي يمكن كيف. مفاجئًا أمرًا يكن

 .»خالية؟
 
 
لتَ     وضغطتَ  مدروسة، حركة في باليسرى اليمنى قدمك بدَّ

 وعظمة لأبيك الفقري العمود نهاية بين المنطقة على بحرصٍ 
 .العجز

 
 

 .»هناك بالضبط أجل،. البقعة هي تلك آه،  «
 
 
 بجوار حجرتك إلى وذهبتَ  الداخلية، الحجرة غادرتَ   

رتَ . المطبخ  وضعية متّخذًا الورقية الأرضية على بجسمك تكوَّ
 دقائق عدة تمر لم لكن الوعي كفقدان فجأة النومُ  غلبكَ . الجنين

 من أصبح مريع حلم من خارجًا مستيقظًا، تنتفض أن قبل
 اليقظة ساعات فإنَّ  حال أية على. تفاصيله تذكّر المستحيل

 .حلم أي من رعبًا أكثر ستكون أمامك الممتدة
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 التي الحجرة في حركة صوت هناك يكون ألاّ  الطبيعي من  

 المساحة صغير ملحق مبنى أخته، مع داي جونغ فيها يعيش
 صوت هناك يكون ولن. لبيتكم الرئيسية البوابة حدود خارج
 مفتاح وسيبقى مطفأً، النور سيظل. المساء يأتي حين أيضًا

أً  حجرتهما ة قاع في مكانه في مخبَّ  اللون ذات المصقولة الجرَّ
 في راقدًا. يد تمسسه لا الحجري، الممشى بجوار الداكن البني

 صورة. مخيلتك في داي جونغ وجه ترى إذ حجرتك سكون
 فيضيق عينيك أمام تهتزّ  الفاتح الأزرق الرياضي بنطاله
. أحشائك في انغرزت قد النار من كرة أنَّ  لو كما تنفّسك

 بأخرى الصورة هذه استبدال وتحاول نَفَسٍ، أجل من تصارع
ا، عادي يوم في داي لجونغ  الآن، له تتخيّلها بصورة أو جدًّ

 لو كما البيت فناء داخل إلى ويخطو الرئيسية البوابة يدفع وهو
 .يحدث لم شيئًا أنَّ 
 
 
 الفتيان جسم على تطرأ التي النمو بطفرة داي جونغ يمر لم  

 مي جونغ الكبرى أخته كانت. الإعدادية المدرسة سن في عادة
 أعتى في حتى طريقة بأي له اللبن توفير على تحرص

 داي جونغ. النمو على شربه يساعده أن أملاً  الظروف
 قرابة صلة ثمة أن من تتعجّب جعلتك التي العادية بملامحه

 خاصّة جاذبية يمتلك كان الذي داي جونغ. مي جونغ وبين بينه
 قادرًا كان. زر كعروة الضيّقتين وعينيه المفلطح أنفه رغم به

 العريضة ابتسامته رسم أو أنفه حكِّ  مجرّد من إضحاكك على

t.me/t_pdf ٦١ مكتبة



 

 

 الديسكو رقصة كانت الذي داي جونغ. وجهه بطول تمتد التي
 المنفوخين بخديه المدرسية المواهب عرض في أداها التي

 على رهبة المعلمين أكثر حتى أرغمت قد) 9(الينفوخ كسمكة
 المال بكسب شغوفًا كان الذي داي جونغ. الضحك من الانفجار

 للاستعداد سوى المجال له تدع لم أخته لكن الدراسة من أكثر
 جونغ). 10(المتحرّرة الفنون بكلية الالتحاق امتحانات أجل من
عَ  يعمل كان الذي داي  كانت. أخته علم دون من جرائد موزِّ

يه ترتطم البرودة القارسة الرياح  إلى وتحيلهما كالسوط، بخدَّ
 يمتلك الذي داي جونغ. الشتاء يحلَّ  أن بمجرّد الأحمر اللون
 تلعب كنت حين الذي داي جونغ. يده ظهر على قبيحة بثرة
 أي أداء عن عاجزاُ  كان البيت، فناء في الريشة كرة معه

 كان لو كما بحماسة يلعب كان. الساحقة الضربة عدا ضربة
 مباراة في الجنوبي الكوري المنتخب يمثّل بأنه وهمٍ  تأثير تحت
 حقيبة في خلسة السبّورة ممحاة دسَّ  الذي داي جونغ. دولية
 .كتبه

 
 

 .تسأله ،»أخذتها؟ لماذا  «
 
 

 .»أختي إلى لأعطيها  «
 
 

 .»بها؟ ستفعل ماذا  «
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 أيام من الأهم ذكراها هي. كثيرًا عنها أختي تتحدّث حسنًا،«

 .»الدراسة تترك أن قبل الإعدادية المدرسة
 
 

 مملة فترة كانت أنها بدَّ  لا! سبورة؟ ممحاة الأهم ذكراها  «
 .»حياتها من جدًا

 
 

. أبريل كذبة يوم في ذلك حدث. بها تتعلقّ قصة ثمة لا،  «
 تملأنه لم السبورة من حيّزًا الفصل فتيات تترك لم يومها

 أن المعلم سيضطر فهكذا لمعلمهنّ، أعددنه مقلبًا كان. بالكتابة
. الشرح بدء يستطيع أن قبل السبورة مسح في دهرًا يقضي

 منكنّ  من: «صاح السبّورة، وشاهد الفصل إلى دلف حين لكن
. أختي كانت - الأسبوع؟ هذا الفصل مراقبة عن مسؤولة
 الردهة في أختي وقفت الحصة، الفصل واصل بينما وهكذا

 النافذة، خارج السبورة لمسح تُستخدم كانت التي الخرقة تمدّ 
 موقف. عنها الطباشير غبار لتنفض صغيرة بعصا وتضربها
 الإعدادية المدرسة في قضتهما عامان كذلك؟ أليس مضحك،

 .»منها تتذكّره شيء أكثر هو وذلك
 
 

***  
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 الأرضية يلامسان كفاّك ببطء، أعلى إلى جسدك دفعتَ   
 وانتعلت فتحته. المنزلق الباب حتى مشيتَ . الباردة الورقية
. الملحق المبنى أمام وتوقفتَ  الضيّق الفناء عبرت. نعليْك

ا المصقولة الجرة داخل يدك أدخلت . كتفيك حتى ذراعَيْك مادًّ
 المفتاح خشخشة صوت سمعت حتى الجرة داخل بيدك فتّشت

 من وسحبته عليه، قبضتك أحكمتَ . الفخارية بالآنية واحتكاكه
 .والمطرقة الكرة مضرب أسفل مكانه

 
 
. ينفتح أن قبل الملحق المبنى باب قفل عن تكة صدرت  

 أثر أي الحجرة تُظهر لا. داخله إلى وخطوتَ  نعليَْك خَلعْتَ 
رة. حديث بشريٍّ  وجودٍ  على  على مفتوحة راقدة، تزال لا المفكِّ

 الماضي الأحد ليلة من تتذكّر كما تمامًا، مكانها في المكتب
 تهدأ أن ففكّرت البكاء، على يوشك داي جونغ كان حين

ن بأن أعصابه  قد مي جونغ تكون قد التي بالأماكن قائمة تدوِّ
 أحيانًا، ترتادها التي والكنيسة الليلية، الفصول: إليها ذهبت
ها  الصباح في. دونغ-إيلغوك في حديثًا للعمل انتقل الذي وعمَّ
 مي جونغ على تعثرا لم لكن الأماكن تلك بكل اتصلتما التالي

 .مكان أي في
 
 
 فركتَ . حولك من يظلمِ والنهار الحجرة، وسط في وقفتَ   

 باتت حتى ذلك في استمررت. يديك بظهر الجافتّين عينيك
 جونغ مكتب على الجلوس حاولت. وملتهبتين محمرّتين عيناك
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. الباردة الأرضية يلامس ووجهك بجسدك، استلقيتَ  ثم داي،
 الذي القص عظمة مركز في التجويف على بقبضتكَ  ضغطتَ 

 في الرئيسية البوابة عبر مي جونغ ظهرت لو. بقوّة يخفق بدأ
 عند ركبتيك على وتجثو نحوها، تندفع فسوف اللحظة هذه

 بين داي جونغ عن لتبحثا ترافقك كي إليها وتتوسّل قدميها
 على بيدها ستضربكَ . المقاطعة مبنى أمام المرصوصة الجثث

 به ستصرخ ما ذلك إنسانًا؟ ألستَ  صديقه؟ ألستَ . صدرك
 ذلك، أثناء. صدرك على ضربك تواصل وهي مي جونغ

لها  .لك تغفرَ  أن ستتوسَّ
 
 

***  
 عمرها من أصغر تبدو مي جونغ كانت شقيقها، مثل تمامًا  

ة. الحقيقي  طالبة الخلف من تبدو تجعلها القصيرة شعرها فقصَّ
 في تزال لا حتى أو الإعدادية، المدرسة من الأولى السنة في

 فترة منذ عشرة التاسعة بلغت قد أنها رغم الابتدائية، المدرسة
 زالت ما أنها المرء يخمِّن أن يمكن الأمام، من وحتى. وجيزة

 الحثيثة محاولتها رغم الثانوية، المدرسة من الأولى السنة في
. دائمة بصورة مكياج وضع طريق عن سنًّا، أكبر تبدو كي

 في عملها في اليوم طوال الوقوف من قدميها تورّم ورغم
 أثناء عالٍ  بكعبٍ  أحذية انتعال على تصمّم كانت المصنع،

 .العمل وإلى من سيرها
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. أحدهم تضرب قد التي الشخصية عن البعد كل بعيدة كانت  
 عليك المستحيل من يجعلان الحالم وصوتها الخفيفة خطواتها

 جونغ لكلام وفقًا ذلك مع. يوم ذات حقًّا تغضب تتخيّلها أن
 وأنها معينة، أمور حول قوّية آراء تمتلك شقيقته كانت داي،
 تشارك مناظرة أي في حجتها عن الدفاع على قادرة من أكثرُ 
 في هي. أختي عن ذلك يعرفون لا من فقط الآخرون. فيها

 .أبي من عِنادًا أكثر الحقيقة
 
 
 في وشقيقته داي جونغ فيهما عاش اللذين العامين خلال  

 كانت. فعليّة مناقشة أي بينهما تحصل لم ببيتكم، الملحق المبنى
 الليلية عملها مناوبات في تغيب وكانت نسيح، مصنع في تعمل
 عودته في كثيرًا يتأخّر كان داي جونغ وحتى. متكرّر بشكل

 كان أنه رغم الجرائد توزيع في عمله بسبب المنزل إلى
. المكتبة في يذاكر الوقت ذلك يقضي بأنه أخته أمام يتظاهر

 الأول الشتاء خلال باستمرار تنطفئ الفحم مدخنة كانت لهذا
 قبل البيت إلى تعود كانت حين الأماسي في. البيت في لهما

 قد وجهها. بابكم على الرقيق طرْقها صوت تسمع كنت أخيها،
. أذنها خلف مدسوسة شعرها وخصلات التعب، أضناه

 تحرّك كي كبيرًا جهدًا تبذل أنها بدا …المدخنة لكن اعذرني،
 واقفًا فتنتفض خمدت قد المدخنة نار أن تدرك. فقط شفتيها

 المشتعلة الفحم جمرات بعض وتلتقط الموقد، حيث وتركض
 مقبضان لها مقلاة في مي جونغ إلى وتناولها الفحم، بملقط

 .فعله عليّ  ما أعرف أكن لم. لك تقول شكرًا،. طويلان
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 كانت كلمات بضع من أكثر فيها تبادلتما التي الأولى المرّة  

 جونغ كان. الماضي العام شتاء بداية في يوم ذات مساء في
 من عودته بمجرد حجرته زوايا إحدى في كتابه ألقى قد داي

 بعد عاد، قد كان ما. الجرائد لتوزيع مباشرة وتوجّه المدرسة،
 طرقًا الباب، على تخطئَه لا الذي طرقها صوت سمعت حين

دًا  كما بأذى، الخشب تصيب أن من تخشى كانت لو كما متردِّ
 سارعتَ . ناعمة قماش بقطع ملفوفة أصابعها أطراف كانت لو

 .المطبخ داخل إلى خارجه وخطوت حجرتك، باب فتح إلى
 
 

 الدراسية كتبك من بأي تحتفظ كنت إذا فقط أتساءل كنت  «
 .»الإعدادية؟ الأولى السنة من

 
 
 لحضور تخطِّط أنها لكَ  فشرحتْ  وجهك الحيرة علت  

 .ديسمبر شهر من بدءًا الليلية المدرسة
 
 

 العمالية الحركة. بارك الرئيس اغتيال منذ العالم تغيَّر لقد  «
 قادرين العمل في مديرونا يعد ولم الأرض، على زخمًا تكتسب

 لنا يقولون. الآن بعد إضافية لساعات العمل على إجبارنا على
 عليَّ  لي، سانحة فرصة هذه تكون قد. أيضًا سترتفع رواتبنا إن
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 تركت لكني. جديد من الدراسة مواصلة في أرغب. اغتنامها
 سأستطيع كنت إذا متأكدة ولست طويلة، فترة منذ المدرسة

 درسناها التي الأشياء مراجعة أريد. توقفتُ  حيث من المواصلة
 حين وهكذا. آخر شيء أي في أشرع أن قبل الأولى السنة في

 السنة مواد إلى للانتقال جاهزة سأكون داي، جونغ إجازة تأتي
 .»الثانية

 
 
 
 اتسعت. العليّة إلى وصعدتَ  للحظة، الانتظار منها طلبتَ   

 كتب من كومةً  ذراعيك بين تحمل وأنت هبطتَ  حين عيناها
 .مُتربة ومراجع دراسية

 
 

 هذه بكل باحتفاظك عاقل صغير رجل أنت كم إلهي، يا  «
 يفرغ أن بمجرّد جميعًا منها يتخلصّ داي جونغ شقيقي. الكتب
 جونغ تخبر لا رجاءً،: «مضيفة منكَ  الكتب تناولت. »منها
 مواصلة من أتمكّن لم أنني يعرف هو. عنه حدّثتك بما داي

 لهذا. الكفاية فيه بما ضميرٍ  بتأنيب ويشعر أجله، من دراستي
 اجتاز حتى الأمر بهذا أمامه تبوح أن من احترس رجاءً،
 .»الثانوية بالمدرسة الالتحاق امتحان
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 انطلاقها من مندهشًا المبتسم وجهها في تحدِّق هناك وقفتَ   
 من يطلّ  الذي النور ومن معك، الكلام في المسبوق غير

 بين من شاحبة زهرة بتلات تحرّر مثل المشرقتين عينيها
 .الإغلاق المحكمة براعمها

 
 

 سأستطيع الجامعة إلى داي جونغ يذهب أن بمجرد ربما  «
. كافٍ  بجدٍّ  ذاكرت إذا. ممكن الجامعة حلم. خطاه على السير
 .»يعرف؟ فمن

 
 
ا دراستها أمر على الإبقاء على قدرتها في شككت وقتها    سرًّ

 وقد ويجدها يوم، ذات داي جونغ يعود أن بد فلا. طويلة لمدة
 إخفائها من ستتمكّن فأين أمامها، الدراسية الكتب تلك فتحت

 أن كما الهزيل؟ ظهرها وراء الضيّقة؟ الوحيدة حجرتهما في
 واجباته لينجز متأخر وقت حتى عادةً  يسهر داي جونغ

 في تبدأ كي هو ينام حتى الانتظار يمكنها ولا المدرسية،
 قصيرة، برهة بعد. العمل ينتظرها الصباح ففي المذاكرة،

 أصابعها تخيّلت. حميمة خيالاتٌ  الشكوك تلك محلّ  حلتّ
 رأس من قليلة ياردات بعد على كتابك صفحات تقلبّ الناعمة
 إلهي، يا: تردّد وهي لشفتَيها الرقيقة الانحناءة. النائم داي جونغ

 عيناها. الكتب هذه بكل باحتفاظك عاقل صغير رجل أنت كم
 كل بأن شعرت. الخافت طرقها. المُجهدة وابتسامتها الجميلتان

قك تخيّلته شيء  الملحق المبنى داخل الآن تطوف وأنت يمزِّ
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 متقلبًّا الليل فيها تقضي التي الحجرة من قليلة ياردات بعد على
 .مرقدك في ومُتلوّيًا

 
 
 إلى تخطو تسمعها كنت حين النهار من الأولى الساعات في  

 جسدك تلف كنت المياه، مضخّة عند وجهها وتغسل الفناء
 عيناك بينما عليه بأذنيك وتضغط الباب حتى وتزحف باللحاف
 .مغلقتين تزالان لا بالنوم المثقلتان

 
 

***  
 كي الجثث من الثانية بحمولتها المحمّلة الشاحنة أبطأت  

 المعتاد من أكثر عينيك تضيِّق. الرياضة قاعة أمام تتوقفّ
 سو جين خيال رؤية من فتتمكّن للشمس، الحادّ  السطوع بسبب
 تتجه الرشيقة خطواته حملته. الأمامي الراكب مقعد من يهبط
 .إليك

 
 

 إلى العودة عليكَ . مساء السادسة في هنا الأبواب سنغلق  «
 .»الموعد هذا قبل بيتك

 
 

 .بتلعثم أجبت ،»الداخل؟ في الأشخاص …بـ سيعتني من  «
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 أسر حتى. الليلة المدينة إلى الدخول سيعاود الجيش  «

 بعد هنا أحد يبقى أن يجب لا. بيوتهم إلى سنرسلهم الضحايا
 .»السادسة

 
 

 الذي الضرر ما هنا؟ إلى بالقدوم الجنود سيهتم لماذا لكن  «
 .»لهم؟ الموتى يسبّبه أن يمكن

 
 

 المستشفى أسرّة على الراقدين الجرحى حتى فإنَّه لهم وفقًا  «
 حقًّا المحتمل من يبدو هل. إسكاتهم يجب ،»خطرين غوغاء«
 تلك كل وعن الجثث، هؤلاء كل عن الطَرفَ  يغضّوا أن

 .»تحرسها؟ التي العائلات
 
 
 وتجاوزكَ  بداخله، قوله وشك على كان ما سو جين كتم  

نتَ . الرياضة قاعة داخل إلى سيره متابعًا  ليخبر ذاهب أنه خمَّ
بت. نفسه بالشيء الضحايا أسر  من بها تمسك التي المفكّرة قرَّ

 جين خيال في تحدّق وأنت ثمينًا، شيئًا كانت لو كما صدرك
 أمعنت. كاهله على الملقاة المسؤولية بثقل شاعرًا المبتعد سو

 وأسرَ  مُبللة، وكلهّا وبنطلونه وقميصه شعره لتبصر النظر
ا وهم الضحايا  بها يومئون أو رفضٍ  في رؤوسهم يهزون إمَّ

 صار حتى لامرأة المرتجف الصوت تعالى. استسلام في
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يًا صراخًا . ولدي عن واحدًا سنتيمترًا أتزحزح لن. «مدوِّ
 .»صغيري جانب إلى هنا سأموت

 
 
لت    داخل نقطة أبعد في الراقدين الموتى جثث إلى بصرك حوَّ

 الموتى. رؤوسهم ليغطي لأعلى مسحوب والقماش القاعة،
 على نفسك أجبرت. بعد هويتهم على ليتعرَّف أحد يأتِ  لم الذين

 التي اللحظة في. الزاوية في الراقد الشخص على التركيز
 أنها ظننت المقاطعة، مبنى ممرّ  في عليها فيها عيناك وقعت
 طعنات لكن بعد، التحلل في يبدأ لم الوجه أن رغم. مي جونغ

 ملامح تمييز الصعب من جعلت تمزّقه التي الغائرة السكين
 التنورة هذه أجل،. لك مألوفًا الوجه بدا ما، بطريقة لكن. الوج

 شائعٌ  التنانير من النوع هذا لكن. لي للغاية مألوفة المثنية
ثْتَ  كذلك؟ أليس للغاية،  من يقين على أنت هل. نفسك حدَّ
 كان هل الأحد؟ يوم لهذه مشابهة تنورة مرتدية تخرج رؤيتها
 أنها تبدو تلك القصيرة الشعر قصة هكذا؟ حقًّا قصيرًا شعرها
 ماي، جونغ لكن كذلك؟ أليس الإعدادية، المرحلة في لطالبة

 بالكاد لتغطّي والادّخار التقشف إلى دائمًا تضطرّ  كانت التي
ر لماذا نفقاتها،  قدميها أظافر تطلي كي الشكل بهذا المال ستبذَّ

 نظرة تلقِ  لم لكنك. نفسك إقناع تحاول بعد؟ يحل لم والصيف
 من داي جونغ فقط. هذا لتعلم الحافيتين قدميها على أبدًا جيدة
 داكنة زرقاء شامة ماي جونغ لدى كان إذا يعرف أن يمكنه
. حمراء بازلاء حبة لحجم تقريبًا مماثل حجمها ركبتها، على
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 الراقدة الفتاة تلك أن باليقين الشك لتقطع داي جونغ إلى تحتاج
 .أخته ليست هناك ميتةً 

 
 
 لتساعدك مي جونغ إلى حاجة في كنت الأخر، الجانب على  

 قد لكانت الآن، هنا مكانك كانت لو. أخيها على العثور في
 إحدى في أخاها تجد حتى المدينة في مستشفى كل على طافت
 مثل. وعيه باستعادة فيها يبدأ التي اللحظة في الإنعاش غرف

 فبراير في البيت خارج داي جونغ فيها اندفع التي المرة تلك
 الموت يفضل أنه مي لـجونغ بإصرار يهتف وهو الماضي

رة، الفنون كلية إلى الذهاب على  الوصول بمجرد وأنه المتحرِّ
 المهنية بالفصول سيلتحق الإعدادية الثالثة السنة منتصف إلى
 لسوق الفتيان لإعداد محاضرات الوقت ذلك في تقدّم التي

 حتى اليوم ذلك في غريبة برشاقة أثره مي جونغ ستتبع. العمل
ه المصورة، القصص لبيع متجر  ستجد. خارجه أذنه من وتجرُّ
 صغيرة امرأة تسوقه داي جونغ مشهد الأوسط وأخوك أمك
ا  الرجل والدك، حتى. للغاية مضحكًا الجسم وضئيلة جدًّ

 وسيلجأ ضحتكه، كتم في صعوبة سيجد والمتحفِّظ، الصارم
. ضحكاته ليخفي مرات عدة عالٍ  بصوت حلقه نحنحة إلى

 جدالهم سماع يمكن. الملحق المبنى داخل الشقيقان سيختفي
 الصوت يرتفع. الليل منتصف بعد ما إلى يتواصل المكتوم
 لتهدئة منه سعيًا حنونة نبرة ويتّخذ لأحدهما المنخفض المغمغم
 يعني مما يعلو كي الآخر صوت على الدور يحين ثم الآخر،

 تطييب يحاول من هو الآن الآخر وأن انقلبت، قد الآية أن
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 النوم، فيها يتملكّك التي النقطة حتى هذا يستمر. الأول خاطر
ة في المفاجئ السقوط مثل  بينما حجرتك في تستلقي. هوَّ

 الشجار أصوات بين التمييز على فشيئًا شيئًا قدرتك تتلاشى
 والتنهّدات الخافتة الضحك وأصوات المصالحة وأصوات
 .المشتركة

 
 

***  
 .الجمنازيوم قاعة باب بجوار المنضدة أمام الآن تجلس  
 
 
رتك    المنضدة، من الأيسر الجانب على مفتوحة ترقد مفكِّ

 الهواتف وأرقام والأعداد الأسماء قوائم عيناك تتفحَّص بينما
 كتابتها قبل الصحيحة البيانات تملك أنك تتأكّد كي والعناوين،

 التأكد عليك إن سو جين قال. عريضة أوراق على كبير بخط
 فرد كل كان لو حتى الضحايا بأسر الاتصال على قدرتك من
 ليساعدك أحد لا. الليلة هذه سيموت المدنيين ميليشيا أفراد من

 أن عليك. التوابيت فوق الأوراق وتثبيت البيانات كتابة على
 .مساء السادسة حلول قبل كله عملك ستنهي كنت إذا تسرع

 
 
 .اسمك على ينادي أحدهم صوت سمعتَ   
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 بين الحيّز من تبرز أمك ورأيتَ  أعلى، إلى رأسك رفعتَ   
 المرة هذه أتت قد أنها رأيتَ  منك، تقترب بينما. شاحنتين
 بلوزتها تلبس كانت. الأوسط أخوك يرافقها لا بمفردها،
 دائمًا ترتديهما اللذين الفضفاض، الأسود وبنطلونها الرمادية

ا يصبحان كادا حتى الجلود، متجر في للعمل ذهابها عند  زيًّ
 شعرها أن حقيقة باستثناء دائمًا تبدو كما تبدو كانت. رسميًا
 الخفيف المطر أثر عليه بدا قد عادةً  بعناية تمشطه كانت الذي
 مسرورًا الأمام إلى وركضْت نهضْتَ . مبكرًا هطل الذي

 قطعت قد كنت حتى تفعله، كنت ما تعِ  لم أنك لدرجة برؤيتها،
. مرتبكًا فجأة توقفتَ . الرياضة قاعة سلالم نازلاً  المسافة نصف
 كي الوقت لك يسنح أن قبل يدك على لتقبض يدَها أمُّك مدَّت

 .الرياضة قاعة أمان إلى عائدًا الوراء إلى تتقهقر
 
 

 .قالت ،»هو دونغ يا البيت، إلى نعود بنا هيا  «
 
 
 القوّة. قبضتها من للتملصّ محاولة في بقوة معصمك تسحب  

 بصورة مخيفة أمّك قبضة في الكامنة والمصمّمة المستميتة
 يدك تستخدم أن عليكَ . يغرق شخصٍ  في ما لسبب تفكّر جعلتك

 .الآخر تلو إصبعًا يدك، عن بعيدًا أصابعها لتنزع الأخرى
 
 

 .»الآن البيت إلى نعود بنا هيا. قادم الجيش  «
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 ثانية تُضِع لم. قبضتها من التملصّ من تمكّنت النهاية، في  

 اللحاق أمُّك حاولت. المبنى داخل إلى راجعًا واندفعتَ  واحدة
 ينتظرون الذين الضحايا لأسر الملتوي الصف أعاقها لكن بكَ 

 .البيت إلى معهم ذويهم توابيت حمل
 
 
 السادسة في هنا المكان نغلق سوف: «لها وتهتف تلتفت  

 .»أمي يا مساء
 
 
 الآخر الجانب على لرؤيتك محاولة في بانفعال أمُّك تحرّكت  

 التجعّدات جبهتها، سوى منها ترى أن يمكنك لا. الصف من
 .باكٍ  بطفلٍ  تذكِّرك تعلوها التي

 
 
 نغلق أن بمجرد. «المرة هذه أعلى بصوت مجدّدًا هتفت  

 .»أماه يا بذلك أعدك. البيت إلى أعود سوف المكان،
 
 
 .جبهتها تجعّدات ارتخت فقط حينها  
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د  «  قبل فلتعد. «لك قالت ،»هو دونغ يا ذلك فعل من فلتتأكَّ
 .»معًا العشاء جميعًا سنتناول. الشمس غروب

*** 
 مسنٌ  رجلٌ  لمحت حين أمك رحيل على ساعة تمضِ  لم  

ه  الفاصلة المسافة رغم. مجلسك من نهضت. ببطء نحوك يتوجَّ
 مزرية حالة في الطراز القديم البنيّ  الرجل معطف بدا بينكما،

ا  قبعته تحت من اللامعة الأبيض شعره خصلات تبرز. جدًّ
 وهو خشبي، عكاز على بشدّة يتّكئ كان. الحافة ذات السوداء

 الأوراق فوق والقلم المفكرة وضعت. الأمام إلى سائرًا يترنّح
 .السلالم تهبط أن قبل الرياح بفعل تطايرها لتمنع

 
 

 .»سيدي؟ يا هنا، تبحث أتيت عمّن  «
 
 

 ما وهو أسنان، عدة يفتقد أنه بدا. لك قال ،»وحفيدتي ولدي  «
 .الغليظة لكنته فهم على تمامًا يساعدك لم
 
 

 ضواحي في أوقفونا لكنهم. هواسون من جرّار أقلنّي لقد  «
 فسلكت المدينة إلى الدخول نستطيع لن إننا وقالوا المدينة،
 .»للتو وصلت لقد. الجنود يحرسه لا الجبال عبر طريقًا
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 اللون رمادية لعاب قطرات تعلقّت. عميقًا نفسًا أخذ  
 تستوعب أن تستطع لم. فمه حول المتناثرة البيضاء بالشعيرات

 أرض فوق المشي في مشقةّ يجد مثله مسنٍّ  لرجلٍ  كيف
 .الوعرة الجبال عبر هنا إلى الوصول في ينجح أن مستوية

 
 

 في حمّى من عانى لقد. أخرس هو. الأصغر ولدنا إنه  «
 قليلة، أيام منذ. أبدًا بعدها يتحدّث ولم ترى، كما صغره،
 قد الجنود أنَّ  المدينة خارج إلى الفرار من تمكّن رجلٌ  أخبرني
 مر لقد. مات حتى أخرس رجل على بالهراوات ضربًا انهالوا

 .»بقليل ليس وقتٌ  ذلك على الآن
 
 
 .السلالم صعود على وساعدته ذراعه، من الرجل قدت  
 
 

 جيونام جامعة قرب حجرة تستأجر لولدنا الكبرى الابنة  «
 تكن لم لكن الأمس، مساء هناك إلى ذهبت لذا تدرس، حيث

 منذ الحجرة مالك يرها لم. ذهبت أين أحد يعلم ولا موجودة،
 .»الجيران قال وكذلك أيام، عدة

 
 
 النسوة أخذت. كمامة وارتديت الرياضة، قاعة داخل خطوت  

 المشروبات زجاجات جمع في الحداد أردية المرتديات
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 كان. قماشية حقائب في موتاهم وصور الثلج وأكياس والجرائد
 الأفضل من كان إذا حول العائلات بين الخلف في جدالٌ  يدور
 .وحسب هي حيث تركها أم آمنٍ، ملاذٍ  إلى الجثث نقل

 
 
ر   . بالمساعدة طلبك ورفض ذراعك من ذراعه الرجل حرَّ

دة قماش قطعة يمسك وهو المقدّمة نحو مشى . أنفه قرب مجعَّ
. رأسه يهز وهو الآخر تلو واحدًا المكشوفة الوجوه فحص
 تبدو المنتظمة العكاز طقطقة تجعل المطاطية الرياضة أرضية
 .مكتوم ارتطام كصوت

 
 

 سأل، ،»مغطاة؟ وجوههم لماذا هناك؟ الجثامين عن ماذا  «
 حتى تغطّيها الأقمشة كانت التي الجثث إلى يشير وهو

 .رؤوسها
 
 
 الرعب بمدى العميق وعيك بسبب ترتعشان وشفتاك تردّدتَ،  

 ينتظرك ما تعلم. فيكَ  بثه في أبدًا السؤال هذا يفشل لا الذي
 وإفرازات بدم الملطخة وأنسجتها القطنية الأكفان تلك وراء
: أخرى مرّة تراه كي ينتظرك ما تعلم. تنزعها حين سائلة

 بالغة جراحًا المجروحة والأكتاف طوليًا الممزّقة الوجوه
. البلوزات أسفل تتحللّ التي والنهود أسفلها، اللحم عن تكشف

 الظهر محنيَّ  فيها لتنام قليلة ساعات تختلس حين الليل في
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 تنفتح إذ الأرضي، الطابق كافيتريا في كرسيّ  على جالسًا
 يتلوّى. الصور تلك به تنبض الذي الرعب بسبب ذعرًا عيناك
 وجهك في تطعنك حربة بطيف تشعر بينما وينتفض جسدك

 .وصدرك
 
 
 على تتغلبّ كي تصارع وأنت الزاوية تلك إلى الطريق تقود  

. التحرّك رافضة تصرخ التي عضلاتك في المحفورة المقاومة
 من ضخم بمغناطيس الخلف إلى تُسحب بأنك الإحساس ذلك
 تسير كأنما مشيك، أثناء الأمام إلى تميلَ  أن عليك كان. ما نوع
. التالية الخطوة تأخذ أن من تتمكّن كي عاصفة، قلب في

 لرؤية عيناك تتجمد حين القماش، لتزيل أسفل إلى انحنيت
 .المزرقّ  اللهب أسفل إلى يزحف الشفاف الشمعة شمع

 
 
 هل أجسادها؟ جوار إلى تحوم الأرواح تبقى متى إلى  

 يهزُّ  ما هي حركتها هل ما؟ نوعٍ  من كطيرٍ  حقًّا بعيدًا ترفرف
 الشمعة؟ لهب حوافّ 

 
 
 شيء وأي أضعف، الإبصار على قدرتك كانت لو تمنّيتَ   

 لا لكن. مؤذية غير غامضة غشاوة مجرّد قرب عن إليه تنظر
 لنفسك تسمح لا. الآن تواجهه أن يجب ما في التباس

 تنزع وأنت عينيك فيها تغمض التي اللحظات في بالاسترخاء
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. أخرى مرة مكانه إلى تعيده حين ذلك بعد حتى ولا القماش،
 وتكزُّ  خلالهما من يبرز الدم معها يكاد بقوّة شفتيك على تضغط

ر، أسنانك على  المرأة هذه كانت لو. هاربًا لأركض كنت وتفكِّ
 كان لو. هاربًا لتركض كنت أمامك، سقط من داي جونغ وليس

 .أيضًا بالفرار لتلوذ كنت أمك، أو أبوك أو أخويك أحد
 
 
 هذه كانت إذا تسأله لا. المسن الرّجل إلى لتنظر تلتفت  

ا يصبح عندما يتحدّث كي صبر في تنتظره. حفيدته  مستعدًّ
 .لذلك

 
 
 من تجفلان اللتين عينيه في تنظر. غفرانٌ  هناك يكون لن  

 في فظاعة الأكثر الشيء كان لو كما أمامهما الممتد المنظر
 .إليَّ  بالنسبة ليس الأقل، على. غفرانٌ  هناك يكون لن. العالم

 
 الثاني الفصل

 
 أسود نَفَس 
 

 )1980 الصّبيِِّ  صديق (
 
مت    ثمة. صليبٍ  شكل على البعض بعضها فوق أجسادنا تكوَّ

 أعلى، إلى وجهه. قائمة بزاوية بطني فوق مُلقاة رجلٍ  جثةُ 
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 أن درجةٍ  إلى القامة وطويل سنًا، مني أكبرَ  صبيٍّ  جثة وتعلوه
 داعب. العاريتين قدميَّ  على تضغطان كانتا ركبتَيْه مقدمتَي

 كنت لأني هذا كل رؤية على قادرًا كنت. وجهي الصبي شعرُ 
 .الميت جسدي داخل عالقًا أزال لا
 
 
 الملتفةّ الأحمر الصليب وشارات خوذات. مسرعين إلينا أتوا  

 في وبدأوا أزواج، إلى انقسموا. مزركشة أردية أكتاف حول
 بطريقة يعملون كانوا. عسكرية شاحنة داخل ورمينا رفعنا
 .حبوب أكياس بتحميل أشبه

 
 
 الملامح بهذه وتشبّثت عنقي، ومؤخرة خدّي حول رفرفتُ   

 داخل بغرابة وحيدًا نفسي وجدت. جسدي عن أنفصل لا كي
 بآخرين ألتقِ  لم لكن بالتأكيد أخرى جثث هناك كانت. الشاحنة

ا قريبين هناك كانوا ربما. مثلي  لكني الشاحنة، حدود داخل جدًّ
 العالم في سنلتقي. «بوجودهم الإحساس أو رؤيتهم عن عجزت
 الكلمات تلك أصبحت. ذلك قول على الناس اعتاد. »الآخر
 .معنى أي من فارغةً  الآن

 
 
 مع- جثتي فيها بما -الجثث من العشوائي الخليط هذا تأرجح  

 قلبي وتوقفّ الدم من الكثير فقدتُ  أن بعد حتى. الشاحنة حركة
 جلد أصبح حتى جسمي من ينزف الدم ظل أخيرًا، النبض عن
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 عينيّ  أرى أن غريبًا كان كم. كتابة كورقةِ  وشفافًا رفيعًا وجهي
 .الدم من المُصفىّ الوجه هذا في مغلقتين

 
 
 المأهولة الأحياء الشاحنة غادرت حولنا، من المساء يعمّ  بينما  

 بحقول الجانبين كلا من محاطٍ  مهجور شارع في واندفعت
 بكثافة مزروعٍ  منخفضٍ  تلٍ  صعود في شرعت ثم. داكنة

 أبطأت. الأفق في حديدٍ  بوابةُ  تلوح أن قبل بلوط بأشجار
 قائدَ  حارسان حيا. البوابة أمام تمامًا توقّفت حتى الشاحنة
 فتح مع وحادّتين طويلتين معدنيتين صرختين سمعتُ . الشاحنة

 تابعت. الشاحنة دخول بعد إغلاقها ثم للبوابة الحارسَيْن
 إلى تنعطف أن قبل التل، عبر قصيرةٍ  لمسافةٍ  انطلاقها الشاحنة
 جانبيها، أحد على منخفضٌ  خرساني مبنى فيها جرداء أرض
 الشاحنة توقّفت. الآخر الجانب على البلوط أشجار من وغابة
 .هناك

 
 
 الباب مزلاج فتحوا. حولها وداروا الشاحنة، من الرجال هبط  

 وآخر الساقين يحمل شخص أزواج، في أخرى مرّة ثم. الخلفي
 وسط إلى الشاحنة من نقلونا الذراعين، من الجثة يمسك

 قبضتي من التملصّ يحاول جسدي كأن بدا. الجرداء الأرض
 بقوة به تشبّثت لكنّي. طردي يحاول كان لو كما المرتعشة

. المُضاءة ونوافذه المنخفض المبنى إلى نظرت. اليأس منبعها
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 وإلى أنا أين أعرف أن. المبنى هذا طبيعة أعرف أن أردت
 .جسدي أخُِذ أين

 
 
 الأرض قطعة على المطلة الشجر أجمة صوب طريقهم شقوّا  

موا. الفارغة  أوامر متَّبعين منتظم، صليب شكل على الجثث كوَّ
 أسفل، من الثانية كانت جثتي. القائد أنه يبدو شخص بها أشار

 لكن. فوقها المتراكمة الجثث عمود أسفل ومُنسحِقة محشورة
 دم قطرة أي خروج في يتسبّب لم الرهيب الضغط هذا حتى

 جسمي نزف لقد: واحدة حقيقة يعني مما. جروحي من إضافية
 .فيه دماء قطرة آخر حتى

 
 
 وجهي الأشجار ظلالُ  أحالت. الوراء إلى مائلة رأسي كانت  

 نصف المتدلي وفمه المغلقتين بعينيه شاحب شبح وجه إلى
 في رجل أعلى جثة فوق القش من كيسًا ألقوا عندما. المفتوح
 تمتد عملاقٍ، خرافيٍّ  وحشٍ  بجثة أشبه الجثث برج بدا القمّة،

 .السيقان عشراتُ  جسمه من خارجة
 
 

***  
 ضوء تلاشى. حولنا من الظلام انتشر الرجال، غادر أن بعد  

 ابتلعه حتى تدريجيًا الغروب سماء في العالق الخافت الشفق
 برج قمة بلغت حتى أعلى إلى بسرعة تحرّكتُ . المحيط الظلام
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 النور تأمّلت. الأخير الرجل بجثة نفسي ثبّتُ  حيث الجثث،
. قمر نصف تُغلف رمادية سحب عبر انسلَّ  الذي الشاحب

ع  ألقت. الشجر أجمة وأغصان أوراق على النور هذا توزَّ
 .مُخيفة بوشومٍ  أشبه الموتى وجوه على أشكالاً  الأشجار ظلالُ 

 
 
 بها شعرت إذ الليل منتصف قرابة كان الوقت أن بدَّ  لا  

 وجه لا ظلٌّ . كالنسيم مادّي غير كيان من ناعمةٌ  دفقةٌ . تمسّني
. جسدًا يسكنَ  كي اللغة ذلك في بما شيء كل الآن يعوزه له،

 وكيف الشيء، هذا كنه بشأن وحيرة شك في لبرهة انتظرت
 .روحًا أخاطب كيف أحد يعلمني لم النهاية ففي. معه أتواصل

 
 
 مماثل بشكل مصدومًا رفيقي كان- لي بدا هكذا أو -وربما  

 استشعار استطعنا للغة، المألوف الملاذ دون من. لصدمتي
 شعرت حين. منّا كل عقل داخل مادي ككيان الآخر وجود
 من وحيدًا بالنبذ وشعوره استسلامه تركني يتنهد، به أخيرًا
 .جديد

 
 
 حوافّ  باتت. مماثلة حوادث من سلسلة تتخللّه الليل توغل  

 في نتوه. أخرى روح وجود: ساكنة لمسة بأي واعية ظليّ
 ووجه وقدمين يدين دون من الآخر هويّة عن نهائيٍّ  لا تساؤلٍ 
 حزينتان شعلتان. يمتزجان لا لكن يتلامسان ظِلاّنا. ولسان
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سان  تنزلقا أن قبل بينهما يفصل أملس زجاجيًا حائطًا تتحسَّ
 كانت مهما - العائق ذلك هزمهما وقد - كلام دون من مبتعدتين
 إلى أنظر عبري، ينسَلُّ  بظلٍّ  فيها أشعر مرّة كلّ  في. طبيعته
 المغلفّ القمر نصف أنَّ  تصديق في رغبت كم. الليل سماء

 الحقيقة في لكنه. بالذكاء تقدح عين وأنه حقًّا، يحرسني بالغيوم
 .تمامًا خامدة حجارة من مقفرة ضخمة كتلة مجرّد

 
 
 على الغريب الليل ذلك فيها يشارف كان التي اللحظة في  

 إلى التسللّ في الشاحب الأزرق الفجر نور فيها ويبدأ نهايته،
 كنت فقد أجل،. هو دونغ يا فجأة فيك أفكر إذ السماء سواد
 باردة بهراوة أشبه بشيء شعرت حتى اليوم ذلك في معي

. قماش دمية مثل انهرتُ  حتى معي كنتَ . بغتة جنبي تضرب
 صمت، في لأحذّرك أعلى إلى ذراعي رميتُ  حتى معي كنتَ 
 يصمّ  ناريٌّ  وطلقٌ  بالأرض ترتطم أقدامٍ  دويُ  بلغنا حين

 فوق لدمائي الدافئ بالجريان شعرت حتى معي كنت. الآذان
 .معي كنتَ  اللحظة، تلك حتى. عنقي وظهر كتفي

 
 

***  
 الصباح، بأنشودة المختبئة الطيور وترنَّمت الجراد، صرصر  

 الشمس وارتعشَت. الداكنة الأشجار أوراق الرياحُ  وداعبت
 كبد إلى والجبّار المهيب صعودها أثناء الأفق شفة فوق

 تحت تلين الشجر أجمة وراء المكوّمة جثثنا بدأت. السماء
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 ذباب من أسرابٌ  حطّت. التحللّ في أخذت وقد الشمس أشعة
 كانت التي المواضع في أجسادنا فوق مايو وذباب الخيل

 الدقيقة أطرافه الذباب فرك. متجلطّ أسود دمٍ  من بقعٌ  تكسوها
 شققتُ . جديد من ليهبط يطير أن قبل البقع تلك حول وزحف
 محشورة جثتك كانت إذا أتأكد كي جسدي حوافّ  إلى طريقي

 الأرواح تلك بين من روحك كانت إذا. البرج من ما مكان في
 لكن. الأمس ليلة العابرة الحانية بلمستها خلالي من عبرت التي

 عن عاجزًا عالقًا، كنت. جسدي حدود تجاوز أستطع لم
 قوة فجأة اكتسب كأنه بدا الذي جسدي عن الانفصال

 إبعاد عن عاجزًا بتّ  وهكذا. إليه تجذبني ما، مغناطيسية
 .كالأشباح الشاحب وجهي عن ناظريَّ 

 
 

***  
 تبلغ الشمس كادت حتى نفسه المنوال على الأمر استمرّ   

 فقط ليس. هنا لست أنك حقيقة أدركت حينها. ارتفاعها منتهى
 تزال لا أنك أدركت بل تلك، الجثث كومة في هنا لست أنك
ا  تحوم التي الأخرى الأرواح بهويّات جهلي رغم. ترزق حيًّ

 أجل من تركيزي كل وضعت إذا- ما لسبب -فإنني مني، قريبًا
 مصدره أجهل بيقين أعرف أن فسيمكنني معيّن، شخص تخيّل

 الاكتشاف هذا يبعث لم هذا مع. لا أم الحياة فارق قد كان إذا
 حقيقة في التفكير أرعبني بل نفسي، في الراحة من قَدرٍ  أي

 بجثث ومحاطًا المألوفة غير الشجر أجمة قرب هنا، أنني
 .غرباء وسط وحيدًا الأولية، مكوناتها إلى تدريجيًا تتحللّ
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 .بانتظاري الأسوأ يزال لا  
 
 
 في فكّرتُ  المتصاعد، خوفي مدِّ  لإخماد منّي محاولة في  

 فأكثر أكثر يمتد قوسًا ترسم المشرقة الشمس راقبت. أختي
 تحاول كأنما وجهي على بثبات تسقط وأشعتها الجنوب نحو

 قصّرت. أختي في بأفكاري أسرح بينما المغلقة جفوني اختراق
 .عليها تفكيري

 
 
 حتى ماتت. ميتة أنها أدركت. يحطّمني كاد فظيعٍ  بألمٍ  شعرت  

 انفلتت يحملها، صوت أو بها ينطق لسان بلا. أنا أموت أن قبل
 روحي تمتلك لا. مائيٍّ  وسائلٍ  بدم ممزوجة صرخة مني

 كانت عصبية نهايات وأي الدم؟ هذا انبثق أين فمن عينين،
 يداي كانت المادي؟ غير كياني في انفجر الذي الألم هذا تحفِّز

 بصدأ الملطّخة أظافري فوق. مكانهما في ساكنتين القذرتان
 .سكونٍ  في أحمرُ  نملٌ  زحف لزجٍ، دمٍ  من غائرٍ 

 
 

***  
 في الآن أنا هل. عشرة الخامسة في بأنني أشعر أعد لم  

 تلك تتابعت والأربعين؟ الخامسة أو مثلاً  والثلاثين الخامسة
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 الخامسة حتى ولا. كافية تبدُ  لم لكنها رأسي في الأرقام
 عاجزة الأرقام تلك كل بدت. والسبعين الخامسة ولا والستين

 .أكون عمن بشمول التعبير عن
 
 
 بارك أعد لم. ينعتونه كانوا كما العام قزم داي-جونغ أعد لم  

 مرتبطة والخوف الحب عن فكرته كانت الذي داي جونغ
 حقيقة من ينبع لا غريب غضبٌ  غمرني. فقط أخته بصورة

 التدفّق عن تتوقفّ لا التي الأفكار تلك من بل ميت أنني
ست كلما! ولماذا؟ أختي؟ قتل من قتلني؟ من: عبري  جزءًا كرَّ
 القوة تلك أصبحت الأسئلة، تلك في التفكير في كياني من أكبر

 مكان من -المتدفّق الدم تيار ازداد. وأشد أشد بداخلي الجديدة
لاً  وسُمكًا سوادًا- خدين أو له عين لا ما  صغيرة بركة مشكِّ

 .دبقة
 
 
 ثمة يعد لم أين؟ لكن ما، مكان في تهيم أختي روح أن بد لا  

 التقارب عاد ما وبالتالي إلينا، بالنسبة جسد يدعى شيء
 على سنتعرّف كيف جسد، دون من لكن. للقْيانا شرطًا الجسدي
 وهي أختي على التعرّف من سأتمكّن هل البعض؟ بعضنا
 وظل؟ روح، محض

 
 
 .تحللّه جسمي واصل  
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ع    جراحي بداخل مايو ذباب من والمزيد المزيد تجمَّ

 وهو وجفوني شفتيّ  فوق ببطء الخيل ذباب وزحف المفتوحة،
 في. آخر إلى حين من ببعضها الرفيعة السوداء سيقانه يفرك
 نور من أشعّة واخترقت الأفول في النهار فيه أخذ الذي الوقت

لت البلوط، أشجار تيجان برتقالي  من مرهقًا تفكيري حوَّ
 قتل من إلى. قتلني من إلى. إليهم أختي مكان عن التساؤل

 لديهم زال فما بعد يموتوا لم لو حتى الآن؟ هم أين. أختي
 إذا لمسهم وربما بهم الإحساس يمكنني تأكيد بكل لذا أرواحٌ 
 مثلما جسدي عن الانسلاخ أريد. عليهم تفكيري كل ركزت
 النقيّة، الكامنة القوّة تلك تحرير أريد. جلده عن ثعبانٌ  ينسلخ

 داخل وتنكمش تتمدّد العنكبوت، شبكة مثل ومشدودة رفيعة قوة
 أينما الطيران على قادرًا أكون أن أردت. متعفنّ لحم كتلة

 فعلوا وماذا أختي؟ قتلوا لماذا قتلوني؟ لماذا أسألهم وأن كانوا
 بها؟

 
 
 غلق ثم لفتح المعدني الاحتكاك صوتُ  الليل سكونَ  شقَّ   

ك قعقعة صوت اقترب. الحديديّة البوابة  قبل فأكثر أكثر محرِّ
 حينما. الظلام الأماميين الشّاحنة كشّافَيّ  أشعة تخترق أن

 تلقيها التي الظلال تراقصت جثثنا، على الأشعّة تلك سقطت
 .وجوهنا فوق الداكنة الوشوم تلك الشجر، وأغصان أوراق
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 دفعة أحدث حملا. فقط رجلان الشاحنة من هبط المرة هذه  

 الجديدة الجثث عدد كان. مرة كل في واحدة إلينا، الجثث من
 ذلك خلَّف وقد صلبة، بأداة مهشّمة منهم أربعٍ  جماجم: خمسًا

 أما. أجسادهم من العلوي النصف على الدم من متناثرة بقعًا
طًا أزرقَ  مستشفى رداء فيلبس الخامس  الرجلان كدَّس. مخطَّ
. أيضًا صليب شكل على جثثنا بجوار صغيرة كومة في الجثث
 القش من كيسًا وضعا ثم. الأعلى في المستشفى رداء في الجثة
 الجثث حواجب في حدّقت. بالرحيل يسارعا أن قبل فوقها

 قد مريعة رائحة أن مدركًا الجامدة، وعيونهم المجعّدة الجديدة
 تواجدنا على فقط واحد يوم مضي بعد أجسادنا من تفوح بدأت

 .هنا
 
 
 لم. الجديدة الجثث نحو انزلقت الشاحنة، محرك يدور بينما  

 بإمكاني كان. الجدد الوافدين حول يحوم من وحدي أكن
 الجماجم ذات الأربع الجثث. الأخرى الأرواح ظلال استشعار
 دمٍ  من رفيع خيط يزال لا. وامرأة رجال لثلاثة كانت المثقوبة

 رؤوسهم، على الماء أحدهم رشّ  ربما. ثيابهم من يسيل سائلٍ 
 لبقية المزرية بالحالة مقارنة نسبيًا نظيفة وجوههم كانت فقد

 تلقىّ قد المستشفى برداء الشاب أن تمييز السهل من. جسمهم
 سُحب وقد الراقدة جثته. الأخرى بالجثث مقارنة خاصة عناية
 وأطهر أنظف كلحاف، الصدر أعلى حتى فوقها القش كيس
 وغطاها جراحها وخاط الجثّة أحدهم غسل. الأخريات من
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 في يلمع كان رأسها حول الملفوف الأبيض الشاش. بضمادٍ 
 يكن لم ذلك، على وبناء. موتى أبدان. أبدان محض كنا. الظلام

 نبيل أزليٌّ  شيء هناك كان ذاته الوقت في لكن بيننا، فرق ثمة
 يحمل زال ما جسده أن كيف: الجثة هذه صاحب بخصوص

 برعاية حظي قد أنه على مادّيًا دليلاً  لمسته، التي الأيادي آثار
 الحسد من بمزيجٍ  أشعر هذا جعلني. قيمة ذو أنه على خاصّة،
 برج أسفل الطبيعية لهيئته الفاقد المنسحق فجسدي والحزن
 .ومُقرِفًا مخزيًا يبدو الأخرى الجثث

 
 
. جسدي نحو جثتي، نحو شديد كره ملأني اللحظة، تلك منذ  

 المتعفنّة وجوهنا نحو. اللحم ككتل هناك الملقاة جثثنا نحو
 .الحارقة الشمس أشعة تحت نتنة رائحة منها تفوح التي القذرة

 
 

***  
 .عينيّ  إغلاق أستطيع كنت لو  
 
 
 البشريّ  اللحم ذلك جثثنا، رؤية من الفرار أستطيع كنت لو  

 متعفنّة بجثة أشبه واحدة كتلة في الآن امتزج الذي المتقيّح
 .الأرجل متعدّد لوحش
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 الضبابية الحالة تلك أقصد لا. أنام أن أستطيع كنت لو  
 أغوص أن. جوارحي بكل حقًّا أنام أن بل اليقظة من المتقطعة
 .هناك وأستقرّ  الظلام، الحالك وعيي قاع حتى بسرعة

 
 
 …الأحلام في الاختباء أستطيع كنت لو  
 
 
 .الذكريات في ربما أو  
 
 
 حين الماضي، الصيف إلى بالزمن العودة أستطيع كنت لو  

 التي القدم مبدّلاً  حصتكَ، انتهاءَ  المدرسة رواق في أنتظر كنت
 انتظرت. صبر بنفاد والأخرى الفينة بين الجدار إلى بها أستند
 من فعدّلت الرواق، إلى الفصل من يخرج المعلمّ رأيت حتى

 يغادرون الصبية كل شاهدت حتى انتظرت. عجالة في هندامي
 .السبورة تمسح لأشاهدكَ  الفصل داخل إلى فخطوت أنت إلا
 
 

 .»تفعل؟ ماذا  «
 
 

 .»الأسبوع هذا دوري إنه  «
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 أليس الماضي، الأسبوع في أيضًا دورك كان كما تمامًا  «

 .»كذلك؟
 
 

 هذه آخر طالب بذلك يقوم أن المفترض من كان حسنًا،  «
 دوري تبديل على وافقتُ  لذا غرامي، موعد لديه لكن المرة،

 .»معه
 
 

 !».أحمق أنت  «
 
 
. بعفوية ضاحكَين وانفجرنا عينانا، فيها التقت التي اللحظة  

 مثيرًا أنفي إلى طريقه الطباشير غبار فيها وجد التي اللحظة
 فيها دسستُ  التي اللحظة. العطس في تقاوم لا رغبة بداخلي
. خلسة حقيبتي داخل إلى هزها من فرغتَ  التي السبورة ممحاة

 قصة لك ورويت المرتبك، وجهك إلى فيها نظرت التي اللحظة
 .خجل أو حزن أو تفاخر أي من متجرّدة بنبرة أختي

 أعلى حتى اللحاف سحبت وقد مستلقيًا كنتُ  الليلة تلك في
 مناوبة من البيت إلى أختي عادت. بالنوم متظاهرًا بطني
 إلى وصلت. كعادتها متأخّر وقت في المصنع في عملها

 لحوض المجاورة للمنضدة تجهيزها: مألوفة أصوات مسامعي
 فتحت. باردًا أصبح الذي أرزّها إلى الماء إضافتها ثم المطبخ،
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 العتمة، قلب في الواهن الضوء بصيص خلال من. عينيَّ 
 على تقف ثم أسنانها، وتفرشي يديها تغسل وهي ظلَّها راقبت

 للبعوض الطارد القرص أن لتتأكد النافذة أمام أصابعها أطراف
 وازنتُها التي السبورة ممحاة اكتشفت هناك. جيّد بشكل يحترق

 أشبه خافتة ضحكة البداية فضحكتفي الضيّقة، النافذة حافة على
 ضحكة ضاحكة قليلة بلحظات ذلك بعد تنفجر أن قبل بتنهيدة

 .مقتضبة مُجلجلة
 
 
ت    إلى بسرعة تعيدها أن قبل الممحاة تلتقط وهي رأسها هزَّ

 بعيدًا الأرض على لحافها بسطَت ليلة، كل تفعل كما. مكانها
 للحجرة الضيّقة المساحة به تسمح ممكن قدر بأكبر مكاني عن

 في قدميها تجرُّ  ركبتيها على زحفَت ثم. توقظني أن مخافة
 عينيَّ  أغلقت قد أكون مكاني، تبلغ حالما. أنام حيث إلى تثاقل
 تزحف أسمعها أن قبل خديّ  ثم جبهتي تمسُّ  بيدها أحسّ . بقوة
 حفيف صوت ثم أخرى، مرة نومها مكان إلى سكون في

 رأسي في يتردّد الظلام في. تحته بجسدها تنزلق وهي اللحاف
 أشبه خافتة ضحكة البداية في: أخرى مرة ضحكتها صدى
 ضحكة ضاحكة قليلة بلحظات ذلك بعد تنفجر أن قبل بتنهيدة

 .مقتضبة مُجلجلة
 
 
 بين هناك بها التشبث عليّ  كان التي الذكرى هي تلك كانت  

 إحساسٍ  كل استحضار عليّ  كان. العتمة شديدة الشجر أجمة
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. جسدًا أمتلك أزال ما كنت حين الليلة بتلك متعلقّ ضئيلٍ 
 وقت في النافذة عبر هبّت التي بالنداوة المثقلة الباردة الرياح
 لباطن ملامستها عند الناعم وحفيفها الليلة، تلك من متأخّر
 أختي اتجاه من يفوح الذي المرطّب شذا. الحافيتين قدميّ 

 اللاصقات من المتصاعدة النعناع زيت برائحة ممتزجًا النائمة
. المتوجّعة وظهرها كتفيها على تضعها التي للألم المسكنة
 أشجار. يُسمع يكاد لا الذي الخافت بصراخه الفناء في الجراد

 مقابل في المزدهرة البرية الزهور. بيتنا أمام الشامخة الخطمي
دَته الذي وجهي. منزلك فناء جدار  وجهي. مرتين أختي يد مسَّ
 .كثيرًا أختي أحبّته الذي العينين مغمض الحالم

 
 

***  
 .الذكريات من المزيد إلى احتجتُ   
 
 
 تيارٍ  في وأسرع أسرع رأسي في دائرةً  أبقيها أن احتجتُ   

 .مستمرٍ 
 
 
 في وظهري عنقي أغسل كنت حين الصيف ليالي تذكّرت  

 المعدني، الدلو بها ملأتَ  التي الباردة المياه قطرات. الفناء
. المتعرّق جسدي فوق ترشّها وأنت متلألئة، كجواهر المتناثرة
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 بينما يقشعرّ  جسدي تشاهد وأنت تضحك كنت كيف أتتذكّر
 المياه؟ برودة من أتأوه

 
 
 تلفح عاتية وريح النهر، بمحاذاة الدراجة ركوبي أتذكّر  

 تمخر سفينة مقدّمة مثل عبرها طريقي أشقّ  بينما بقوّة وجهي
 مثل يرفرف الأبيض الصيفي قميصي أتذكر. البحر عباب
 دراجتك تقود وأنت باسمي، تهتف سماعَك أتذكر. طير جناح

الات على ضغطي. خلفي من  من أوتيت ما بكل الدرّاجة بدَّ
 المُحتج صوتك أسمع وأنا أطلقتها التي البهجة صيحة. قوّة

 .بيننا المسافة تتّسع بينما يتضاءل
 
 
 برفقة كنت. بوذا ميلاد ذكرى كانت الحقيقة في. أحد يوم كان  

 نظهر كي هناك، اليوم لقضاء غانغجين إلى طريقنا في أختي
 عيدان. روحَها تُقدّسُ  حيث المعبد في لأمّنا وحبنّا احترامنا

 بسرعة تعبر الطريق جانب على ممتدٍ  حقلٍ  في الربيعي الأرزّ 
 بحوض أشبه العالم أختاه،. الحافلة نافذة خارج المشهد في

 أشعة في تلمعُ  الأرزّ، حقل تغمر التي الصافية المياه. سمك
لة الشمس  الغرس موسم قبل ذلك كان -مُتصلة مرآة مُشكِّ
 تنفذ الأكاسيا رائحة. للسماء نهائيًا لا امتدادًا تعكس- مباشرة

 .آلي بشكل منخاري فيرتعش المغلقة النافذة خلال من
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 لي أعطتها ساخنة بطاطا قضمت عندما لساني احتراق أتذكّر  
 .فمي داخل أقذفها أن قبل بسرعة فيها فنفخت أختي
 بذورها. السكر بِلوّرات مثل مُحَبَّبة بطيخ ثمرة لبَّ  أتذكّر

 .ألتهمها أن قبل بإزالتها أهتم لم التي اللامعة السوداء
 
 
 أتذكّر. أختي تنتظرني حيث البيت إلى عائدًا ركضي أتذكّر  

 قدميَّ  الأقحوان، خبز من رغيف على المغلق بسحّابه معطفي
ا الساخن الخبز ورغيف. البرد من الخدِرتين  .صدري على جدًّ

 
 
 .أطول أكون لأن توقي  
 
 
 على مرّة لأربعين الصاعد الدفع بتمرين أقوم لأن توقي  

 .التوالي
 
 
. ذراعيَّ  بين امرأة فيها سأضم التي الأولى للمرة شوقي  

 أعرف لا التي المرأة. الحقّ  هذا ستمنحني التي الأولى المرأة
 المرتجفة أصابعي مدِّ  إلى أتطلعّ التي المرأة. بعد وجهها

 .لقلبها الخارجية الحافة لتلامس
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 .جنبي في المتقيّحِ  الجرحِ  في أفكرُ   
 
 
قت التي الرصاصة في    .هناك جسدي مزَّ
 
 
 الصدمة وفي اخترقتني، التي القوة وفي الغريبة، البرودة في  

 الأولية،
 
 
ت نار، كتلة إلى لحظة في تحوّلت التي   ا داخلي رجَّ  .رجًّ
 
 
 الآخر، جنبي في خلفته التي الثقب في  
 
 
 .الساخنة دمائي وراءها تسحب وهي مغادرةً، اندفعت حين  
 
 
 .منها الرصاصة انطلقت التي البندقية فوهة في  
 
 
 .الأملس زنادها في  
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 .بصرها مرمى في وقعتُ  التي الغادرة العين في  
 
 
 .الرصاص بإطلاق الأمر أعطت التي العيون في  
 
 
 النائمة جفونهم حول أحوم أن في وجوههم، رؤية في رغبت  

 أن في أحلامهم، داخل إلى أنسلَّ  أن في مرتعشة، كشعلة
 تمتلئ أن إلى وجفونهم جبهاتهم داخل معششًا الليالي أقضي

 في رغبت. منهما ينزف والدم عيناي. عينيّ  بصورة كوابيسهم
 بإجابة يطالبهم يسألهم، صوتي يسمعوا أن إلى ذلك كل فعل
 !لماذا؟: السؤال هذا عن

 
 

***  
 فجرٍ  من تتابعٌ . الكرام مرور مرّت التالية والليالي الأيام  

بة والظلال نفسه، الشاحب الضوء. وغسق  بالأزرق المخضَّ
 صوت هو الوقت مرور يحدّد ما كل كان ذلك، باستثناء. ذاتها

ك  الليل، سكون في عميق طنينٌ  العسكرية، الشاحنة محرِّ
 يخترقان وهما المتماثلان الأماميين الكشافَيْن ضوء وشعاعا
 .العتمة
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 الجثث برج يزداد بالمكان، الشاحنة فيها تمر مرة كل في  
 ومثقوبة، مهشَّمة جماجمها جثث. علوًا القش بكيس المغطى
 تزال لا جثث تصل آخر، إلى حين من. مخلوعة وأكتافها
 مستشفى أردية بعناية لبست وقد نسبيًّا، سليمة بهيئتها محتفظة
 .بالضمادات جروحها وغُطيت مُهندمة

 
 
 انتهوا قد أشخاص عشرة جثث الأولى للوهلة بدت مرّة، ذات  

 أن تصورتُ  البداية في. رؤوس بلا كأنها تكويمها من للتو
 وجوههم أنَّ  أدركت ما سرعان لكن قُطِعت قد رؤوسهم

 .أبيض بطلاء بأكملها دُهِنت وقد مطموسة،
 بأعناقها. الصدمة هول من الوراء إلى بسرعة انكمشتُ 
 جهة تميل البياض الناصعة الجثث وجوه كانت للوراء، المحنية

ة ملامحها بينما الفراغ نحو وتحدّق الشجر أجمة  .تمامًا ممحوَّ
 
 

***  
 الشارع؟ ذلك في مكتظة الجثث تلك كل كانت هل  
 
 
 هل بمرفقي؟ تحتكُّ  جانبي، إلى هناك مرصوصة كانت هل  

 الذي الهائل البشري الكيان ذلك من جزًا موتها قبل كانت
 يهتف واحد، صوت في وانحسارها علوّها في أصواته اتّحدت
 كانت التي الأجرة وسيارات بالحافلات ترحيبًا ويهللّ ويغنّي
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 تعبيرًا مضاءة وكشّافاتها التظاهرة من ياردات بعد على تعبر
 المتظاهرين؟ مع تضامنها عن

 
 
 وسقطا بالرصاص، رميا اللذين الرجلين لجثتَيّ  حدث ماذا  

 يد عربة داخل إلى المتظاهرون وحملهما المحطة أمام أرضًا
 الأقدام لزوجَيّ  حدث ماذا الأمامية؟ الصفوف إلى دفعوها ثم

 يكون يكاد نحو على عاريةً  بخفةٍ، الهواء في تمرجحت التي
 دونغ يا -جسدك في سرت التي الرعشة لاحظتُ . لائق غير
 بشدّة عينيك أغلقت. الجثتين على عيناك وقعت حينما- هو

 الأمام إلى وقدتك يدك، على قبضتُ . باهتياج رموشك واهتزّت
مة نحو  جنودنا: مصدقٍ  غير نفسك إلى تمتمتَ  بينما المقدِّ

 نحو سحبتك! إلينا طلقاتهم يوجّهون. الرصاص يطلقون
 بدوتَ  بينما لأغنّي فمي وفتحت قوتي بكل الأمامية الجماهير

 على وقلبي الوطني النشيد الحشود مع غنيتُ . البكاء وشك على
 .الانفجار حافة

 
 
 لتندفع مكمنها من الملتهبة الرصاصة تنطلق أن قبل ذلك كان  

 وتُطمس الوجوه، تلك تمّحي أن قبل ذلك كان. جنبي مخترقة
 .أبيض بطلاء

 
 

***  
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. البرج قاع في الجثث داخل القصوى بسرعته العفن اندفع  
 لم جلدٍ  من سنتيمترًا تترك لم. فيها بيضاء يرقات نخرت
 وملامحي وينتفخ، يسودُّ  وجهي صمت في راقبتُ . تمسسه
 يحدّد كان الذي الخارجي والهيكل ملتهبة، قُروحٍ  إلى تتحوّل
 فيه شيء لا مسخٍ  إلى يستحيل مميزًا شكلاً  ويمنحني هيئتي
 .أنا أنه على عليه يُتَعرَّف أن يمكن

 
 
- باطراد المتزايدة -الظلال من المزيد أتى الظلام، يشتدّ  بينما  

 كنا. دائمًا بابتذال مرتجلة لقاءاتنا كانت. حولي من وتزاحمت
 قادرين كنا هذا مع الآخر، هوية على التعرّف عن عاجزين

 حين. هنا معًا قضيناها التي المدة تخمين على غامضٍ  بشكلٍ 
ن لملامستي أتى  مثلي، البداية منذ هنا موجودة روح: ظلاَّ

 المستوية الأسطح بمحاذاة يتمدّدان -حديثًا وافدة وأخرى
 لا. بينهما التمييز ما بشكل استطعت ،-الحواف عند وينكمشان

 الظلال بعض بدت. ذلك أفعل كيف معرفة أبدًا يمكنني
 عن أعجز أوجاع. بعيد أمد منذ تنغِّصها أوجاع بثقل موسومة
 الممزّقة الأجساد أرواح تلك كانت هل. عمقها مدى استيعاب

 كلمّا عميقة؟ أرجوانية بكدمات أظافرهم والملطخة بشدة ثيابهم
عة معاناة صدى إليّ  انتقل ظلالنا، حدود تلامست  أشبه مروِّ
 .كهربائية بصدمة
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 الفهم من لحظة إلى النهاية في نصل أن الممكن من كان هل  
 على نعثر أن الممكن من كان هل قليلاً؟ أكثر وقتًا مُنِحنا لو

 أفكار؟ أو كلمات بضع لتبادل طريقة
 
 
 .يوم ذات الهادئة والأيام الليالي خيط قُطع النهاية في لكن  
 
 
 شِدّته. اليوم ذلك ظهر بعد فترة طوال بغزارة المطر انهمر  

 غير التطهير هذا. جثثنا عن المتجلِّطة الدماء تغسل لأن تكفي
. أكبر بسرعة السريان على ساعد التعفنّ لأبداننا، المتوقَّع
بة السوداء وجوهنا لمعت  ضوء تحت بكآبة بالأزرق المخضَّ
 .المكتمل القمر

 
 
 قبل وصلت المعتاد، عن مبكرةً  الشاحنة وصلت المرة هذه  

 الرجال، اقتراب صوت سماعي عند مرّة ككلّ . الليل منتصف
 في. الأجمة بظلال وامتزجت الجثث برج عن مبتعدًا انحرفتُ 

 لكن ليلة، كل الرجلين نفس يحضر كان الماضية القليلة الأيام
. الأقل على أشخاص ستة وجود فورًا لاحظت المرّة هذه

 ثم ناحيتنا، وحملوها الجديدة، الجثث على بخشونة قبضوا
 كما المنتظم، الصليب شكل عكس على اكتراث بلا ألقوها
 من فراغهم بمجرد. عادة السابقة الجثث يكدسون كانوا

 أنوفهم يغطون وهم الوراء إلى بسرعة تقهقروا مهمّتهم،
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 بسبب التقيؤ عن أنفسهم يمسكون كأنما بأيديهم، ووجوههم
 نظرات تعلوها وعيونهم الجثث برج في حدّقوا. النتنة الرائحة
 .خاوية

 
 
 بلاستيكية صفيحة يحمل وعاد الشاحنة، إلى أحدهم ذهب  

 يجرّ  بينما حمله ثقل تحت مشدودة وذراعاه كتفاه. بنزينًا تحوي
 .جثثنا نحو متجهًا قدميه

 
 
 الحائمة الأرواح ظلال حشد ارتعش. فكرت النهاية، هي هذه  

. البعض وببعضها بي الناعمة باهتزازاتها فاحتكت حولي، من
 الظلال تتشتّت أن قبل الفراغ في مقتضبة مضطربة لقاءات

 .صامتة رفرفة في أخيرة مرة حوافّها خلالها وتتداخل بسرعة،
 
 
 الصفيحة معًا وحملا الخلف في يقفان كانا جنديان تقدم  

 بأيدٍ  الجثث أبراج فوق البنزين سكبا. زميلهما عن البلاستيكية
بة ثابتة  نفسه بالقدر مغطاة جثة كل أن من يتأكدان كأنما ومُدرَّ
 بلا منه العادلة حصتها نالت قد جثة كل وأن البنزين، من

 تراجعا بنزين، قطرة آخر صبّا أن بعد فقط. نقصان أو زيادة
 منهما كل نزع. الجثث عن بمنأى آمنة مسافة إلى الوراء إلى

 التي اللحظة في ثم ولاّعته وأوقد جافة شجيرة من كبيرًا غصنًا
 .عزمه بكل الأمام إلى رماه النار، الغصن فيه التقط
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***  
 الملتصقة المتحللّة وأنسجتها جافة بدماء المتصلبّة ثيابنا كانت  

 النيران التهمت ذلك بعد ثم. النيران به أمسكت ما أول بلحمنا
 التي الرقيقة الجلد طبقة ثم لرؤوسنا، السميك الشعر بثباتٍ 
 في الداخلية الأحشاء ثم والعضلات، الدهن ثم أجسادنا، تغطي
 الليل عتمة في باطراد والمتضخّم المتوهّج اللهب زأر. النهاية
 قطعة في الليل استحال. الشجر غابة بابتلاع يهدد كأنما

. النهار وضح في كنا لو كما ساطعًا نورًا الجرداء الأرض
 ذلك فقط هو المكان بهذا يربطنا كان ما أنَّ  أدركت لحظتها

 قوة بدأت وهكذا. والأعضاء العضلات وتلك والشعر اللحم
 في. بسرعة قوتها تفقد بأجسادنا متّصلين تبقينا التي الجذب
 كنسمات البعض، بعضنا وأسفل خلال عابرين انزلقنا البداية
 أن قبل الشجر، أجمة نحو الوراء إلى ننكمش ونحن هواء

 السوداء، للأدخنة الثقيلة بالذرات التشبّث من النهاية في نتمكّن
 كما السماء في عاليًا معها ونرتفع المحترقة، جثثنا تلفُظُها التي

 .واحدٍ  نَفَسٍ  زفير كنا لو
 
 
 قد أنهما بدا اثنين عدا ما الشاحنة إلى العودة في الجنود شرع  

 مكانهما في بقيا النهاية، حتى النيران ومراقبة بالبقاء أمُِرا
 حول ورفرفت نحوهما أسفل إلى طريقي شققت. بانتباه واقفين

 من عسكري شارة أحدهما يحمل حيث وأكتافهما عنقَيْهما
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 في النظر أمعنت. رقيب رتبة والآخر الأولى، الدرجة
 السود عيونهم مقل كانت كيف. شابَّين كانا كم. وجهيهما
 .المحترقة جثثنا صورة تعكسُ  الخوف من الجاحظة

 
 
. النارية الألعاب مثل النيران تتقاذفها التي الشرارات فرقعت  

 جفَّت حتى غليانها أثناء جثثنا أحشاء في المياه وهسهست
 جثثنا من انبعاثها السوداء الأدخنة واصلت. وذبلت الأعضاء
 فيها يعد لم التي الأماكن في بينما متقطعة، نفثات في المتعفنّة

ت ليحترق، شيء . الأبيض بريقها عن كاشفة العظام تعرَّ
 أعد لم. بعيدًا الاضمحلال في الآخذة الأجساد أرواح ارتحلت
 النهاية في أصبحنا هكذا. حولي من المتموّجة ظلالها استشعر
 .نشاء حيثما للذهاب أحرارًا

 
 
 .نفسي سألت أذهب؟ أين  
 
 
 .أختك إلى  
 
 
 أختي؟ أين لكن  
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 في جثتي كانت. هدوئي على لأحافظ جهدي قصارى بذلت  
 النيران تلتهم أن قبل الوقت بعض لديَّ  زال ما لذا البرج قاع

 .تمامًا جثّتي
 
 
 .قتلوك مَنْ  إلى اذهب  

 قتلوني؟ مَنْ  أين لكن
 
 
 الرملية التربة كالحبر السوداء الشجر أجمة ظلال دثَّرت  

 النور بقع وسط حلقّتُ . داكنة بنقط الجرداء للأرض الرطبة
رًا تلك، والظل  الذهاب يمكنني وكيف أذهب؟ أن ينبغي أين مفكِّ

 السهولة على بالامتنان أشعر أن المفترض من ربما هناك؟ إلى
 من المتعفنّ المُسوَدّ  وجهي بهما سيختفي التي والسلاسة

 تبتلعه سوف العار هذا كل لي سبَّب الذي جسدي. الوجود
 بذاتي أتجرّد أن أردت-. للندم سببًا ليس وهذا. -أخيرًا النيران

 قيد على زلت ما كنت لو لأريد كنت كما تمامًا أبسط وجود إلى
 .الآن بعد شيء أي من أخاف ألاّ  مصممًا كنت. الحياة

 
 
 .إليك سأذهب  
 
 
 .واضحًا شيءٍ  كلُ  بات وهكذا  
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 فسأتمكّنُ  الشمس شروق قبل انطلقت طالما. للعجلة داعي لا  

 من المنسابة الأضواءُ  تُرشِدُني المدينة، قلب إلى الوصولِ  من
 إلى المُنارة الشوارع عبر طريقي شق من سأتمكن. النوافذ
 ستتمكّن ربما. فيه العيش على وأنت أنا اعتدنا الذي البيت،

 من سأتمكّن ربما. ذلك أثناء أختي على العثور من أنت
 بأن ذلك بها أستطيع التي الوحيدة بالطريقة أخيرة مرة توديعها
 المتحرّرة روحها تمكّنت ربما أو. جثتها حوافّ  حول أرفرف

 نتشاركها، كنا التي الحجرة إلى بالفعل العودة من جسدها من
 البارد الحجريّ  الممشى فوق أو النافذة قرب الآن تحوم ربما
 .انتظاري في

 
 

***  
. الاشتعال في الآخذة البرتقالية الحريق نيران بين انزلقتُ   

 متّقدٍ  جمرٍ  من تمييزه يمكن لا ركامٍ  إلى الجثث برج استحال
 في معًا- قبل من فَصلها يمكن كان التي -الجثث والتحمت

 .واحدٍ  خليطٍ 
 
 
 يزحف كي للظلام المجال مُفسِحة تدريجيًا النيران انحسرت  

 الأرض على جاثمَيْن الجنديان كان. جديد من الشجر غابة إلى
 دويُّ : سمعته حينئذ. كالموتى نائمَين ملتصقين، وظهراهما
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 آنٍ  في النارية الألعاب آلاف انطلاق بصوت أشبه هائلٍ، رعدٍ 
 أشبه جسدٍ  من تُنتزع حيّة أنفاسٍ  صوتُ . بعيدةٌ  صرخةٌ . واحدٍ 

 عن تنفصم أرواح صوت. رقبة انكسار فرقعة بصوت
 .أجسادها

 
 

***  
 .هو دونغ يا فيها، مُتَّ  التي اللحظة هي تلك كانت  
 
 
 .موتك لحظة: اللحظة تلك كنه علمت فقط. أين أعرف لم  
 
 
. نور أي من الخالية السماء مخترقًا وأعلى أعلى إلى اندفعت  

 نور أي هناك يكن لم. الظلمة حالك حولي من شيء كل كان
 أيّ  في ولا حي، أيّ  في لا. المدينة في مكان أي في مضاء

 من تدافع أبصرت حيث بعيدة ضوء نقطة فقط هناك كان. بيت
 من متلألئة شذرات أعلى، إلى تنطلق الضوئية الشعلات

هات من تتناثر الضوء  .البنادق فوَّ
 
 
 لكان فعلت، لو لحظتها؟ في إليك القدوم عليّ  كان هل  

 الرعب عنك أزيل وأن هو، دونغ يا عليك أعثر أن بمقدوري
 جسدك؟ عن انفصالك لحظة اعتراك قد بدَّ  لا الذي
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 من تتدفَّق زالت ما التي والسميكة الثقيلة الدم قطرات وسط  

 عن ينسلخ الذي الفجر ضوء وسط الشَّبَحيتين، ظلِّي عينيّ 
، كجبلٍ  ببطء الليل عتمة  عن التام بعجزي شعرتُ  جليديٍّ

 .الحركة
 
 
 
 

 الثالث الفصل
 
 صفعات سبع 
 

رة (  )م1985 المحرِّ
 
 تلقّت أربعاء، يوم ظهيرة بعد من عصرًا الرابعة الساعة في  

رة . الأيمن خدِها على صفعاتٍ  سبعَ  سوك أون كيم المحرِّ
 وراء مرةً  نفسه الموضع في خدها على كبيرةٍ  بقوةٍ  صُفِعت
 عظام فوق تمتد التي الدموية الشعيرات أنَّ  درجة إلى الأخرى
ق جلدها عبر الدم وانبثق انفجرت اليمنى وجنتها  كم. المُمزَّ
 .متأكدة ليست تنزف؟ أن قبل تلقتها صفعة
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 الدمِ  خيط تمسحُ  وهي الشارع إلى الشرطة قسم من خرجت  
 وشك على كانت. صافيًا نوفمبر أواخر جَوّ  كان. يدها بظهر

 إذا متسائلةً  مكانها، في توقفت حين المشاة معبر فوق تخطو أن
 جلدُ  كان. لا أم النشر دار مكتب إلى تعود أن الحكمة من كان

 يزداد الذي خدها على يضغط جُرحها بفعل المتمدّد وجهها
 صفعة. مؤقت بشكل صماءَ  اليمنى أذنها باتت. بسرعة تورّمًا
 المعدني دمها ابتلعت. أذنها طبلة بتمزيق كفيلة كانت أخرى
 موقف إلى التفتت ثم لثّتها، طول على تجمّع الذي المذاق

 .بيتها إلى إحداها تستقلّ  التي الحافلات
 
 
 الأولى الصفعة 
 
 
. يوم كل صفعة. السبع الصفعات نسيان عملية تبدأ الآن  

 .يوم أول إذًا اليوم. أسبوع غضون في العملية ستنتهي وهكذا
 
 
 داخل إلى دلفت ثم القفل، في المفتاح سوك أون كيم أدارت  

رة حجرتها  ثم بعناية وصفَّتهما حذاءها فردتي خلعت. المُؤجَّ
 فوق الأيسر خدّها أراحت. الأرض فوق جنبها على رقدت

 على ويضغط متورّمًا الأيمن خدّها زال ما. المطويين ذراعَيْها
 امتد. طبيعي بشكل فتحها عن تعجز بحيث اليمنى، عينها أسفل

 .صدغيها إلى العلوية أضراسها في بدأ الذي الأسنان ألم
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 نهضت دقيقة، العشرين لقرابة نفسه الوضع في الاستلقاء بعد  

 الداخلي لباسها عدا ما ثيابها خلعت. مرقدها من سوك أون كيم
 الصنبور ماء تيار ارتطم. الحمّام إلى نفسها جرّت ثم الأبيض،

 أمكنها، الذي بالقدر فمها فتحت. المتورّم بوجهها البارد
 ثم الهاتف رنّ . عليها تربّت كانت لو كما برقةّ أسنانها وفرشَت

 داخل خطت أن بمجرّد. بمنشفة المبللتين قدميها جفَّفَت. سكت
 لتلتقط يدها مدّت. الرنين الهاتف عاود أخرى مرة حجرتها
 .الحائط من الهاتف سلك نزعت. رأيها غيّرت لكنها السماعة

 
 

 تفرد وهي لنفسها تمتمت ،»أجبت؟ لو سيحدث ماذا  «
 يمكنها كان. جائعة تكن لم. القطني واللحاف الرفيعة الحصيرة

 لها ليسبب ذلك كان لكن شيء، أي أكل على نفسها إجبار
 موضعها في فانكمشت اللحاف أسفل بالبرودة شعرت. مغصًا

 من كانت وأنها بد لا الهاتفية المكالمة أن فكّرت. كرة مثل
 أنا: «المكالمة على تجيب نفسها تخيلت. المدير ربما. المكتب

. فقط صفعاتٍ  بضع لا،. فقط ضربوني. شيء يحدث لم. بخير
 للذهاب أحتاج لا بخير، أنا. غدًا العمل إلى القدوم سيمكنني لا،
م وجهي. المشفى إلى  الجيّد من. »شيء كل هذا. قليلاً  متورِّ
 .السلك نزعت أنها
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 في اعتدلت جسمها، تدفئة في اللحاف قماش يأخذ بينما  
 وعمّ  مساء، السادسة الساعة بلغت النافذة خارج. بحذرٍ  مجلسها
 كئيبٍ  برتقاليٍّ  بنور الشوارع مصابيح توهّجت. بالفعل الظلام
د حالما. النافذة زجاج عبر تسللّ  بفضل توتّرها من شيء تبدَّ

 صوب تفكيرها حولت المريحة، وجلستها بالدفء شعورها
 .يديها بين المهمّة

 
 
 الآن؟ الأولى الصفعة سأنسى كيف  
 
 
 إلى ترتد أو صوتا تُصدر لم مرة، أول الرجل صفعها عندما  

 فوق من تقفز أن من بدلاً . أخرى صفعة لتلقيّ تحسبًا الوراء
 تندفع أو الاستجواب، حجرة منضدة أسفل تختبئ أو مقعدها

. أنفاسها تحبس وهي سكون في مكانها في تسمَّرت الباب، نحو
 نفسها تخبر كانت الرابعة، وحتى والثالثة الثانية الصفعات مع
 نحوها كفهّ طار حين فقط. الأخيرة الصفعة تأكيد بكل أنها

 ضربي سيواصل. أبدًا يتوقفّ لن: تفكّر بدأت الخامسة للمرة
. التفكير على حتى تقوى تعد لم السادسة الصفعة بعد. الأبد إلى

 ابتعد أن وبعد صفعة، آخر بعد لكن. الصفعات عدّ  عن توقّفت
 ويجلس بينهما، تفصل التي الطاولة عن بجسده الرجل

 صمت في أضافت المكتب، مقعد إلى بظهره مستندًا باسترخاء
 العدد فبات ذاكرتها، في به احتفظت عددٍ  آخر إلى صفعتين

 .سبعًا

t.me/t_pdf ١١٤ مكتبة



 

 

 
 
ا الرجل وجه كان   ا عاديًّ  ملفت شيء ولا رفيعتان، شفتان. جدًّ

. عريضة ياقة وله فاتح أصفر لونه قميصًا يرتدي. ملامحه في
 لو. إبزيمه يلمع حزام الرمادي سترته بنطلون بخصر ويحيط

 أو تقليدية شركة مدير أنه لظنّت بالصدفة الشارع في التقيا
 .فيها كبير موظف

 
 

 شيء أي. كهذا مكان في مثلكِ  عاهرة تخيَّلي. عاهرة أنتِ   «
 .»شيئًا أحدٌ  يكتشف ولن يحدث أن يمكن

 
 
رت قد الصفعاتِ  قوةُ  كانت الأثناء تلك في    في الشعيرات فجَّ

 أون تحسّ  لم لكن. وجهها جلد الرجل أظافر ومزّقت خدها،
 .الرجل وجه في خاوية بنظرة حدّقت. بعد بذلك سوك

 
 

 في الموت تريدين لا كنتِ  إذا. لك أقوله ما إلى انصتي  «
 جثتك على العثور والغربان الفئران حتى يستطيع لن حفرة
 .»اللعين؟ ذلك بمكان فلتخبريني فيها،
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 محل في أسبوعين منذ- اللعين ذلك -المترجم قابلت  
 اليوم في ذلك كان. تشون جاي تشونج نهر قرب مخبوزات

 ثيابها وسط للتنقيب فاضطرّت فجأة الطقس فيه انقلب الذي
 .لترتديها كنزة على تعثر كي الشتوية

 
 
 الذي الشعير شاي قدح خلَّفها مبللّة بقعة بمنديل مسحت  

 .المترجم أمام المنضدة على الكتاب مسودة تضع وهي طلبته،
 
 

 .له قالت. »سيدي يا وقتك خذ  «
 
 
 المقرمش، الستروسل خبز من قطع تفتيت في انهمكت بينما  

 الرجل قرأ البارد، الشاي من رشفة مع منها حفنة كل والتهام
 حين بين مستفسرًا تقريبًا، ساعة استغرق. بالغة بدقةّ المسودة

 التي الطفيفة، والتعديلات الإضافات بعض في رأيها عن وآخر
 سريعة نظرة إلقاء باقتراح ذلك ختم. النص على إدخالها يمكن
 من جانبه إلى مقعدها حملت. الرئيسة العناوين على معًا

 مراجعين ورقةً، ورقةً  المسودة على نظرة وألقيا المنضدة
 سألته يفترقا أن قبل. الرئيسة والعناوين المقترحة التعديلات

 :لها ابتسم. الكتاب يُنشر عندما معه تتواصل كيف
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 .»الكتب متجر في بنفسي عنه سأبحث  «
 
 
 .له وناولته حقيبتها من مظروفًا أخرجت  
 
 

ل إنه المدير قال. الأولى الطبعة عن حقوقك هذه  «  أن يفضِّ
 .»مقدمًا عليها تحصل

 
 
 جيب في ووضعه تعليق دون من المظروف المترجم تناول  

 .الداخلي معطفه
 
 

 في أخرى عوائد أي لتسليمك معك سنتواصل كيف  «
 .»المستقبل؟

 
 

 .»لاحقًا بكم سأتصل  «
 
 
 مطلوب مجرم عن البعد كل بعيد لديها تركه الذي الانطباع  

 بَشَرَته. الشيء بعض خجولاً  يبدو إنه لقالت وصفته إذا. للعدالة
 سبب كان ربما لكن كبده، في معينة مشكلة عن تنمّ  مُصفرّة،
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 قد. الشمس عن بعيدًا الداخل في الوقت من الكثير قضاؤه ذلك
 .الدهني وفكه الممتلئة بطنه أيضًا ذلك يفسّر

 
 

ا آسف أنا  «  مثل في المسافة هذه كل تقطعين جعلك على جدًّ
 .»البارد اليوم هذا

 
 
 له داعي لا الذي الكيِّس التعليق هذا على بداخلها ابتسمت  

 .بكثير مقامًا يفوقها شخص إلى بالنسبة
 
 

***  
 اللعين ذلك. العاهرة أيتها مكتبك درج في هذا على عثرنا  «
 .»مكانه؟ تعرفين لا أنك تخبريني هذا ومع ذلك، كتب من

 
 
 تحوي التي بالحزمة يلقي وهو الرجل نظرات متجنّبة  

 على عينيها سوك أون ركزت الطاولة، فوق المسودة
 من ضربي في سيبدأ. الفلورسنت لمصباح المتربة الأسطوانة

 .ذلك في تفكّر وهي عينيها أغمضت جديد،
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 اللحظة هذه في بالها في النافورة خطرت لماذا تعرف لا  
 المتلألئة المياه تيارات رأت المغلقين جفنيها وراء. بالذات
 تغلق كانت كيف تذكّرت. يونيو سماء في النافورة من تندفع

 الثامنة عمر في النافورة قرب بالحافلة تمر حين بإحكام عينيها
 عن المنعكسة الحادّة الشمس أشعة انكسارات تخترق. عشرة

. مقلتيها وتلسع الحرارة بفعل المتورّدين جفنيها المياه قطرات
لت  مباشرة واتّجهت منزلها أمام الموقف عند الحافلة من ترجَّ
 عن المدرسية حقيبتها ألقت. العمومي الهاتف كابينة صوب
 جبهتها، على المتصبِّب العرق ومسحت الأرض، على كتفيها

 واتصلت لذلك المخصَّص الشق داخل معدنية عملة وأدخلت
 في الشكاوى قسم رقم أريد رجاءً،. «وانتظرت الهاتف بدليل
نت. »المقاطعة مبنى  الرقم أدارت ثم الخط، أغلقت. الرقم دوَّ
 من تتدفّق المياه قليل منذ رأيت لقد. «عليه حصلت الذي

 مهزوزًا صوتها كان. »به مسموحٌ  ذلك بأن أعتقد لا. النافورة
 في مضيّها مع فأكثر أكثر متماسكًا بات لكنه البداية، في

 أخرى؟ مرة النافورة تشغيل تم لماذا هو أقصده ما. «الحديث
 أخرى مرة تعمل والآن الانتفاضة، بدأت منذ جافة ظلتّ لقد

 !».هذا؟ يمكن كيف. طبيعته إلى عاد قد شيء كل كأنَّ 
 
 

***  
 دار في مساعدة محرّرة إلى هاتفه أو عنوانه سيعطي لماذا  «
 لا نفسها عائلته بينما أبدًا، حياته في قبل من يقابلها لم نشر

 ترمش وهي سوك أون تمكّنت. »به؟ تتّصل كيف تعرف
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 لا الحقيقة في كانت. تعرف لا إنها تقول أن من بسرعة بعينيها
 .تعرف

 
 
 إلى تراجعت. المنضدة سطح على بكفهّ الرجل ضرب  

 وجهها يحمي كدرعٍ  غريزيًا، أعلى إلى يديها ورفعت الوراء،
 حين - فقط حينها. أخرى صفعة تتلقى أن تتوقّع كانت لو كما

 .بالدم الملطخ كفها إلى اندهاش في حدّقت ،-يديها خفضت
 
 

***  
 كيف «الحجرة، ظلام في تساءلت. »سأنسى؟ كيف  «

 .»الأولى؟ الصفعة نسيان أستطيع
 
 
. صمت في تفحّصتها التي الرجل نظرات ستنسى كيف  

 الانخراط وشك على شخص كنظرات ومتماسكة هادئة نظرات
 وهي منظرها ستنسى كيف روتينية؟ عمل مهمة أداء في

 وكيف. »يضربني لن بالطبع،: «تفكر مقعدها في تجلس
 شعرت بقوة خدها على نزلت التي الأولى الصفعة ستنسى

 .التوت قد رقبتها وكأن معها
 
 
 الثانية الصفعة 
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 بعض تؤدّي ومرحة نشيطة شابة -الناشر أخت ابنة زارت  

 .مباشرةً  الغداء قبل المكتب- الدار أجل من المأموريات
 
 

 نظرة ألقى ما سرعان لكن بدفء، عمها حيّاها ،!»هنا أنتِ   «
 الأوراق عن رأسها رفعت عندما سوك أون على سريعة قلقة
صها كانت التي  .تتفحَّ

 أون سألت ،»المنتظرة؟ الكتب مسودات من أي وصلت هل«
 عن بنظرها تشيح أن عن عاجزة. بصعوبة تبتسم وهي سوك
 في الناشر أخت ابنة عبثت. سنًا تكبرها التي المرأة وجه

 .كتاب مسودة منها سحبت حتى أوراقها محفظة
 
 

 .»وجهكِ؟ أصاب ماذا  «
 
 
ت جوابًا، تتلقَ  لم عندما    عن المسؤول يون بـ الشابة نحَّ

 وجه أصاب ماذا: «نفسه السؤال وسألته الدار في الفني الإنتاج
 الشابة عينا اتسعت. رأسه يون هزّ  بالكاد ،»سوك؟ أون

 .عمها إلى والتفتت
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 مبكرًا اليوم بيتها إلى تعود أن سوك أون من طلبت لقد  «
 .»عنيدة امرأة إنها أقول، أن يمكنني ماذا لكن لتستريح،

 
 
 ثم شفتيه بين ووضعها سجائره علبة من سيجارة أخرج  

 الذي الشق عبر برأسه وأطلّ  مقعده بجوار النافذة فتح. أشعلها
ا عميقًا نفسًا سحب. فتحه  إلى خداه انكمش حتى منها، جدًّ

 في رجلاً  كان. خارجًا الدخان يزفر أن قبل تمامًا، الداخل
 تفشل عصريّة الملابس أكثر حتى كلاسيكيًّا، العمر، منتصف

 حتى حديثه في الاحترام أسلوب يستخدم رجل. ذلك إخفاء في
 كونه رغم رجل. أبنائه منزلة في يكونون قد الذين الشبان مع

 ويرفض ،»مدير «لقبَ  يكره هذه، الصغيرة النشر لدار رئيسًا
 الوقت وفي. ناشرٍ  لقب غير لقب بأي أحدهم يخاطبه أن تمامًا
 الشرطة محقّق استجوب الذي المترجم دراسة زميل كان نفسه
 .مخبأه عن سوك أون كيم

 
 
 أون مع حديثها أنهت حالما المكتب الناشر أخت ابنة غادرت  

 سيجارته المدير أطفأ. تعكّرت وقد المكتب أجواء تاركة سوك،
 آنسة يا الغداء على الشواء بعض تناول تحبّين هل: «وقال
 ذلك من مشوي بقر لحم شرائح. سيدفع من أنا تقلقي، لا كيم؟

 .»الطريق تقاطع قرب المكان
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 لم. سوك أون حفيظة أثار المؤانسة عن المفاجئ التعبير هذا  
 لقد. تتنامى شكوكها بدأت الآن لكن قبل من الأمر في تفكر

 من مبكر وقت في سيودايمون شرطة قسم إلى المدير استُدعِي
 كيف. هناك تواجدها من قصيرٍ  وقتٍ  قبل الأمس، ظهيرة بعد

 بأذى؟ يمسّوه أن دون من سراحه يطلقوا أن أقنعهم
 
 

ل. العرض هذا على شكرًا  « . »بمفردي شيء تناول أفضِّ
 فوجهها حيلة، بيدها يكن لم لكن ما شيئًا باردًا جوابها بدا ربما

 سيدي يا تعلم. «الابتسام تحاول عندما بشدة يؤلمها المتورّم
 .بسرعة أضافت. »اللحم أحب لا أنني

 
 

 المدير أومأ. »كيم آنسة يا للحوم عاشقة لستِ . صحيح نعم،  «
 .برأسه

 
 
 ما كان بل سوك، أون تطيقه لا ما هو اللحوم أكل يكن لم  

 لوح على يُطهى وهو اللحم مشاهدة هو حقًّا بالغثيان يصيبها
 بوجهها تشيح اللحم من والدم العصارة تبرز عندما. الشواء

 يزال لا ورأسها تُشوى سمكة ترى حين الأمر كذلك. عنها
 الماء قطرات فيها تتجمّع التي اللحظة تلك. بجسمها متّصلاً 

 عندما المقلاة، في تُطهى وهي المتجمّدة السمكة جفون على
 في. المفتوح فمها من رمادي بزَبَد ممزوج مائي سائل يتساقط
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 تريد النافقة السمكة بأن غريبٌ  شعورٌ  دائمًا ينتابها اللحظة تلك
 .عنها بعيدًا وجهها تدير كانت لهذا. لها ما شيء قول

 
 

 .»كيم؟ آنسة يا تأكلي أن تودين ماذا إذًا  «
 
 
 .الحوار في ليتدخّل اللحظة تلك يون اختار  
 
 

 وكلفّنا غالٍ، مكانٍ  إلى ذهبنا إذا سيدي يا أذنينا ستقرصُ   «
 إليه ذهبنا الذي المقهى إلى إذًا فلنذهب. باهظة فاتورة المكتب

 .المدير إلى كلامه وجّه. «مرة آخر
 
 
 المكتب باب لإغلاق اضطروا إليهما، يون انضمام مع  

 تقاطع قرب المقهى إلى يتوجّهوا أن قبل وراءهم الفارغ
 الشواء لمطعم ملاصقًا المقهى كان. الأقدام على سيرًا الطريق

 يُقدّم حيث جدًا عتيق مكان. البداية في المدير اقترحه الذي
ا أرزًا ا بخاريًّ  الصيف في تنتعل التي المطعم صاحبة تعدّه منزليًّ

 تسير الشتاء في بينما متآكل أسودّ  قدم ظفر عن يكشف صندلاً 
 .باليّا قديمًا ثلج وحذاء قذرة جوارب مرتدية المكان أنحاء في
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: وسألها سوك أون إلى المدير التفت وجباتهم، ينهون بينما  
 .»غدًا؟ الرقيب مكتب على أنا أمرّ  هل«
 
 

 .»دائمًا أنا مسؤوليتي هذه لكن  «
 
 

 على آسف أنا. بالأمس المشكلات من الكثير حدث حسنًا،  «
 .»ذلك في تورّطك

 
 
 قسم مغادرة في نجح كيف. كلماته تزن وهي إليه نظرت  

 حصل بما الاعتراف طريق أعن أذى؟ أيِّ  دون من الشرطة
 محل في بالمترجم التقت. الدار محرّرة سوك أون كيم بدقة؟

دة نص وراجعا تشون جاي تشونج نهر قرب المخبوزات  مسوَّ
 شيء لا الحقائق، بقول التزام. أعرفه ما كل هذا. الكتاب
 يدعى الذي المرّ  الشيء ذلك أنّبه هل لكن! ذلك في خاطئًا

 لا؟ أم الضمير
 
 

 أكبر بصرامة سوك أون كررت. »دائمًا مسؤوليتي هي  «
 محاولتها أعاق الألم لكن ابتسامة رسم حاولت. المرة هذه

ها المدير يرى أن لتتجنّب بعيدًا وجهها لوت. البائسة  خدَّ
 .المتورم
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***  
 سوك أون لفَّت بيتيهما، إلى المكتب الآخران غادر أن بمجرد  

 تأكدت. وجهها من السفلي الجزء حول الغامق الأزرق وشاحها
 من تيقَّنت. عينيها أسفل حتى كلهّ وجهها يغطي الوشاح أنّ  من

 وأنزلت الأنوار أغلقت ثم الكيروسين، موقد محبس انغلاق
 يعكس زجاجه المكتب، باب أمام وقفت. الكهربائي التيار قاطع

 للحظة عينيها أغلقت. المُضاء غير للمكتب معتمة صورة
 .بالمغادرة تهم أن قبل نفسها في القوة تبث كأنما وحسب

 
 
 عينيها، حول الجلد في البردَ  القارسة المساء رياح بثَّت  

 الوشاح أن رغم. الوشاح يظهره الذي وجهها من الوحيد الجزء
 قضته يوم بعد. الحافلة ركوب أبت أنها إلا وجهها تورّم يخفي
 كان. الشوارع في بتمهّلٍ  بالسير استمتعت مكتبها، إلى جالسة

 غير الأفكار تحجب ألاّ  فيه تختار الذي الوحيد الوقت هو ذلك
 تشقّ  بينما دعوة، دون من السطح، إلى تطفو التي الناضجة،

 .الطرقات عبر بحذرٍ  طريقها
 
 
 عندما لكن اليسرى؟ بكفه الأيمن خدي صفع أعسر، لأنه هل  

دة رمى  يده استخدم القلم وناولني المنضدة على الكتاب مسوَّ
 دم في يندفع الذي هذا المشاعر سيل إن أم. بالتأكيد اليمنى
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 اليد في عصبية فعل ردة يستثير شخصًا يهاجم حينما الإنسان
 فقط؟ اليسرى

 
 
رة في المرُّ  المذاق ذلك كان    العصارة لمذاق مماثل فمها مؤخِّ

 متكرّر بشكل لعابها ابتلاع. غثيان نوبة قبل الفم في تندفع التي
 المألوف الشعور هذا لكبح عليها اعتادت التي الحيلة كان

 وفي ومعدتها، وحلقها فمها مؤخّرة في ينتشر شعور. بالغثيان
 كان ما لكن. تلك بأفكارها مجهول بشكل يرتبط نفسه الآن

 معطفها جيب من علكة فأخرجت المرة، هذه كافيًا ريقها ابتلاع
 .تلوكها وبدأت

 
 
 معظم بأيدي مقارنة صغيرةً  صفعتها التي اليد كانت هل  

 الرجال؟
 
 
 سترات يرتدون رجالاً  متجاوزةً  الرأس محنية طريقها شقَّت  

 على كمامات يضعن المدرسة سن في وفتيات نفسه، اللون لها
 سيقانهن باطن القصيرة تنانيرهنّ  تركت ونساء وجوههن،

ضًا  .الرياح للسعات معرَّ
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 خشنةٌ  هي ولا ضخمةٌ  هي لا أخرى، يدٍ  أي مثل يدًا كانت أم  
؟ بشكلٍ   رجل؟ أي يمتلكها أن يمكن يد خاصٍّ

 
 
 الوشاح يفرضه الذي الطفيف بالضغط واعية المشي واصلت  

 من تفوح التي القوية الصمغ وبرائحة المتورّم، خدّها على
 فمها من الأيسر الجانب في تبقيها كانت التي الأكاسيا علكة

 .للألم تحاشيًا
رةً   ولا للفرار، تسعى لا مكانها في هناك تسمَّرَت كيف متذكِّ
رة. واهنة حتى ولو احتجاج، صرخة عنها تصدر  كيف متذكِّ
 لتضرب الثانية الصفعة أنفاسها، تكتم وهي بالانتظار، اكتفت
رة. وجهها  .المشي واصلت ذلك، متذكِّ

 
 
 الثالثة الصفعة 
 
 
 كان. دوكسو قصر أمام الموقف عند الحافلة من ترجّلت  

. الأمس مثل عينيها أسفل حتى وجهها حول ملفوفًا الوشاح
 واضحًا أثرًا مكانه في مخلفًّا ينحسر التورّم بدأ الوشاح أسفل
 .اليد بحجم حمراء لكدمة
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 قاعة أمام مدنية بملابس البنية قوي شرطة ضابط أوقفها  
 .المدينة

 
 

 .»حقيبتك؟ فتحتِ  هلا عذرًا،  «
 
 
 من تتمكّن كي -اللحظات تلك مثل في يجب أنّه تعرف  

 ينسلخ أن. الكلّ  عن مؤقتًا كيانها من جزء ينفصل أن- النجاة
 بطيِّ  أشبه ذلك كان. بعيدًا وعيها مستويات من ما مستوًى

 .العادة بحكم اكتسبتها بسهولة الاستخدام كثرة من مجعدة ورقة
 
 
 يد منشفة -الضابط على محتوياتها وعرضت حقيبتها فتحت  

دة ومقلمة أكاسيا وعلكة  أخت ابنة أحضرتها التي الكتاب ومسوَّ
 شفتيها تشقق لعلاج فازلين ومرهم بالأمس، المكتب إلى الناشر

 .خجل ذرة دون من- نقود وحافظة ومُفكِرة
 
 

 .»هنا؟ إلى قدومك سبب ما  «
 
 

 ،»نشر دار لدى أعمل فأنا. الرقيب مكتب في موعد لديّ   «
 .مباشرة الشرطي عينيّ  في نظرت
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 الشرطي راقبت. ذلك منها طُلبِ حين هويتها بطاقة أظهرت  

 فوَطها يحوي الذي الجراب يفتش وهو حراك دون من
 قسم في الاستجواب حجرة في تمامًا فعلت مثلما. الصحية
 الذي ذاك أبريل شهر في فعلت ومثلما يومين، قبل الشرطة
 أن بعد أعوام، أربعة قبل البلاد المتجمّدة الأمطار فيه ضربت
 في الجامعة دخول اختبار باجتياز أخيرًا مجهوداتها تكللت

 .سيول إلى غوانغجو من وانتقلت الثانية محاولتها
 
 
 كافتيريا في النهار من متأخّر وقت في غداءها تتناول كانت  

 واندفع مسموعٍ، بدويٍّ  الزجاجي بابها انفتح عندما الجامعة
 تشاهد بينما بالملعقة الممسكة يدها تجمّدت. الطلبة من حشدٌ 

 الطلبة يطاردون مدنية بملابس شرطة رجال منظر مصعوقةً 
. بالهراوات وملوّحين التهديدات مطلقين الكافتيريا أرجاء في
 عن فجأة توقفّ. استثنائي بشكل مثارًا كان الشرطة رجال أحد

 الثغر، فاغر بدين صبي إليها يجلس منضدة أمام الركض
 ورماه مقعدًا الشرطي رفع. والكاري الأرزّ  من طبق وأمامه

 الصبي جبهة من غزير دم تدفق. الطاولة جهة الهواء في
. سوك أون أصابع بين من الملعقة سقطت. وفمه أنفه ولطَّخ
 سقط منشورٍ  على يدها قبضت لكن لتلتقطها انحنت بعفوية

 :عينيها أمام اهتزَّ  للكلمات السميك الخط. الأرض على
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 .»هوان-دو تشون السفاح مع فلتسقطوا  «

 
 
 اليد انتزعت. الطويل شعرها من بقوة خشنة يدٌ  جذبتها  

 .مقعدها فوق من جرّتها ثم إياها ممزقة قبضتها من الورقةَ 
 
 

***  
 تلك كأنّ  شعرت. »هوان-دو تشون السفاّح مع فلتسقطوا  «

 صورة الآن تتأمل وهي صدرها، على منحوتة الكلمات
 تساءلت. الجصيّ  الجدار على المعلقّة هوان-دو تشون الرئيس

 المستترة الحقيقة شديد بخبث يخفي أن لوجه يمكن كيف
 الغلظة تلك بكل يمَّحي لا بحبر وجهه يُدمغ لا كيف وراءه؟
 بداخله؟ الكامنة والإجرام والقسوة

 راحت النافذة، أسفل مقعد على مريح غير بشكل تجلس بينما
 تنزع أن تستطع لم لكن دافئة الحجرة كانت. ظفرها جلد تقضم

 خلف. المدفأة حرارة بفعل خدها على الندبة تورّدت. وشاحها
 القوات قيادة زي يرتدي رجل جلس الحجرة وسط في طاولة

 إلى سوك أون توجّهت ناشرها، اسم نادى عندما. المسلحة
دة وسلمته الطاولة  المسودة مخطوطة عن وسألت الكتاب، مسوَّ

 .أسبوعين منذ للمراجعة سلمتها قد كانت التي
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 .»هنا انتظري رجاءً،  «
 
 
ة له باب يوجد القاتل صورة أسفل    بلوّري زجاج من كوَّ

 أداء في الرقباء ينهمك الباب ذاك وراء أنه تعرف. معتم
 العمر منتصف في مفتشون: المنظر تخيّلت. عملهم مهمات

 الكتب على منكبّون تمامًا، مألوفة غير ووجوه عسكري بزيٍّ 
 .أمامهم المكتب سطح تغطي التي المفتوحة

 
 
. فقط بالعبور لجسده يسمح الذي بالقدر الباب الرجل فتح  

 دقائق ثلاث مضت قد كانت بالكاد. ومدروسة مرنة حركته
 .موقعه مغادرته على

 
 

 .»هنا وقّعِي رجاء،  «
 
 
 كافية كانت واحدة نظرة. تردّدت نحوها السجلّ  دفع حين  

 التي المسودة مخطوطة بخصوص غريبًا شيئًا ثمة أن لإدراك
 .الطاولة على للتو وضعها

 
 

 .»وقّعِي رجاء،  «
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 غير للنقاش محاولة أي. المسودة وتسلمت سوك أون وقعت  

 النتيجة سوك أون تحمل والآن عمله الرقيب أنجز لقد. مجدية
 .يديها بين

 
 
. متعثِّرة بطيئة بخطوات الطاولة عن مبتعدة وسارت التفتت  

 كانت. المخطوط صفحات وقلَّبت المقاعد من صف عند توقّفت
 في بكاملة شهرًا قضت فقد قلب، ظهر عن المخطوط تعرف
 المسودة وإنهاء الأصلي بالنص ومقارنته ومراجعته، قراءته

 ولم النشر قبل ما الأخيرة المرحلة في الآن الكتاب. الأخيرة
 .طباعته سوى يتبقَ 

 
 
 نارٍ  في ألُقيت قد كأنما المسودة أن المبدئي انطباعها كان  

مة كتلة سوى تعد ولم أوراقها اسودَّت حتى مستعرة  .متفحِّ
 
 
 في عملت أن منذ تقريبًا شهر كل نفسها بالعملية تقوم كانت  

 استعادته ثم الرقيب مكتب إلى كتاب مسودة تسليم. النشر دار
 التي المواضع لترى النص مراجعة بعد. المحدّد الموعد في

 كحد عشرة أو أربع أو ثلاث عادة -أسود بخط الرقيب شطبها
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 حين غريب بخواء تشعر وهي المكتب إلى بها تعود- أقصى
حة المسودة ترسل  .للطباعة لإعدادها المُصحَّ

 
 
 في الجمل نصف من فأكثر. المرة هذه مختلف الأمر لكن  

 وفي. محذوفة الكتاب مقدمة تمثّل التي الأولى صفحات العشر
 حتى باطراد النسبة تزداد لها التالية صفحة الثلاثين قرابة
 بداية ثم. أسود بخط مشطوبة الجمل من العظمى الغالبية تصبح

 عبارة كل تحت خط وضع لأن ربما -الخمسين الصفحة من
 غالبًا أسود بحبر بأكملها الصفحة طُليت- مُرهِقًا أصبح

 جعلت تمامًا المطموسة الصفحات هذه. حبر بكرة باستخدام
 إلى الموج جرفه بالماء مشبع سفينة كحطام تبدو المخطوطة

 .الشاطئ
 
 
 قطعة كان لو كما شديد بحذر الغريب الشيء ذلك أمسكت  

ته ثم لحظة أي في بالتفتت ومهدّدة هشَّة حقًّا، فحم  في دسَّ
 لا. الفعلية قيمته مع تمامًا يتناسب لا الثقيل وزنه. حقيبتها
 عبر ومشت المكان، مغادرة من تمكّنت كيف تذكّر يمكنها
 شرطي يقف كان حيث الرئيسية الأبواب من وخرجت الرواق
 .مدنية بملابس

 لقد. المسرحيّات من المجموعة هذه نشر إلى الآن سبيل لا
 العبارات ذهنها في استعادت. هباءً  مجهوداتهم كل ضاعت

 .المقدمة في الرقيب مقص إليها يمتد لم التي المتناثرة القليلة
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 شارعنا المساء بات. مساءً  أيامنا كل استحالت فقدناك أن بعد  

 أو الحياة يُضيء يعد لم الذي الشاحب الضوء ذلك في. وبيتنا
 .وننام ونمشي نأكل يُظلمِها،

 
 
مة المُرقَّعة الجمل تذكّرت    التي والمواضع بعشوائية، والمُرمَّ

 الكلمات ملاحظة يمكن بالكاد حيث المشطوبة الفقرات تتخللّ
ر التي فيها، اليتيمة . أنت. أنا: الرقيب مقصلة من النجاة لها قدُِّ

. عيناك. نظرة. لماذا. أنت. شيء كل. بالتحديد. ربما. ذلك
 فعلت لماذا. بغموض. قليلاً  أكثر. بحيوية. الآن. وبعيد قريب

 تتذكّر؟. هذا
 
 
م إذ نَفَسٍ  أجل من تلهث اللغة من صغيرةٌ  معزولة جُزرٌ     تتفحَّ

 .الوجود من وتُمحى
 
 
 به؟ نحتفل قد الذي ما النافورة؟ من المياه تنبثق لماذا  
 
 
 الجنرال يمثّل الذي الأسود البرونزي للتمثال ظهرها أعطت  

 الوشاح يعيق. توقفّ دون من وسارت بسيفهِ، ممسك وهو
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 وجنتها لعظام المحمرِّ  الجلد تحت بخفوت الألم وينبض تنفّسها
 .المشي واصلت هذا مع. المكشوفة

 
 
 الرابعة الصفعة 
 
 
 يدَ  وانتظرت مقعدها في سوك أون كيم المحرّرة جلست  

 تكن لم الحقيقة في لكن. يتوقفّ أن تنتظر كانت لا،. الرجل
. وجهها على صُفِعت ببساطة. الإطلاق على شيء أي تنتظر

 تريد أنها المهم الشيء. الضربات تلقَّت وهي الرجل ضربها
 .الرابعة الصفعة نسيان يوم هو اليوم. كله هذا نسيان

 
 
 وفتحت المكتب خارج الرواق نهاية في الحوض أمام وقفت  

 بأصابعها ملَّست. الباردة المياه أسفل يديها وضعت. الصنبور
 تسويته في نجحت أن بعد. المموّج الطويل شعرها المبللة
 .أسود مطاطيٍّ  بشريطٍ  ربطته قليلاً،

 
 
 شفتيها تدهن فقط. تجميل مساحيق أيّ  سوك أون تضع لا  

 لا الأخريات، النساء عكس على فهي. تشقّقهما لعلاج بالفازلين
 أحذية تنتعل ولا عطرًا، ترشّ  ولا وجهها على مساحيق تضع

 .عالية بكعوب
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 الواحدة في عملها دوام ينتهي حيث سبت يوم هو اليوم كان  

 الفترة أثناء. الغداء معه لتتناول حبيبٌ  لديها وليس الظهر، بعد
 صديق أي على تتعرف لم الجامعة فيها ارتادت التي الوجيزة
 اليوم ستفعل لهذا. اللقاء على ويتفقا الآن به تتصل أن يمكنها

 حجرتها إلى بهدوء العودة وهو: فعله على داومت ما
. لتليّنه دافئ ماء في البارد الأرز بعض ستنقع. المستأجَرة

 .النوم إلى تخلد ثم ستأكله
 
 
 رفعت. النهار خلال في حتى ما حدٍّ  إلى معتمًا الرواق كان  

 ينادي شخصًا سمعت حينما أعلى إلى رأسها سوك أون كيم
 تعرّفت. الدوام على لرؤيتها سعداء يبدون الجميع كان. اسمها
 أن قبل نحوها يتقدّم وهو المسرحي المنتج سيو السيد على
 .الصغيرة النافذة إلى بظهره يستند

 
 

 .»سوك؟ أون يا حالك كيف  «
 
 
 مقتضبة خافتة »مرحبًا«بـ الحماسية تحيته على بالرد اكتفت  

 خلف سيو السيد عينا اتسعت اللحظة تلك في. له تنحني وهي
 .البني الإطار ذاتي نظارتيه
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 .»وجهك؟ أصاب ماذا إلهي، يا  «
 .ابتسامة نصف ابتسمت. »بسيطة لحادثة تعرضت«
 
 

 الحديث دفة غيَّر تردّدَها، رأى حين. »نوع؟ أي من حادثة  «
 .»بالداخل؟ المدير هل. «بسلاسة

 
 

 حفل حضورَ  عليه إن قال. اليوم العمل إلى يحضر لم لا،  «
 .»زفاف

 
 

 سيكون أنه لي وأكد الأمس، مساء هاتفته لقد قاله؟ ما هذا  «
 .»هنا

 
 
 .»سيدي يا بالدخول تفضّل. «المكتب باب سوك أون فتحت  
 
 
 المخصَّص المكان إلى تقوده وهي خدّها في ما شيء ارتعش  

 الملحق الصغير المطبخ إلى ذهبت. الضيوف لاستقبال
يْها على يديها وضعت. بالمكتب  من بقوة ينبض الأيمن. خدَّ
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 لتجمع عميقًا نفسًا التقطت. التوتر من مشدود والأيسر الألم
 لو كما يداها ترتجف لماذا تفهم لم. القهوة سخّنت. نفسها شتات

 من هي تكن لم النهاية في. تكذب أنها اكتشف قد أحدهم أن
 القدوم عدم قرّر هل هنا؟ ليس المدير ولماذا. الكتاب أتلف
 بنفسه؟ الحسّاس الموقف هذا مع التعامل يتجنّب كي عمدًا اليوم

 
 

 مقدار عن وسألته أمس يوم هاتفيًا المدير إلى تحدّثت عندما  «
 .»وحسب تنهَّد المسودة، من حذفوه ما
 
 
لت ثم أمامه القهوة فنجان سوك أون وضعت    مفرش عدَّ

 .الفاتح الأصفر الطاولة
 
 

 يؤثّر فلن الكتاب يُنشر لم لو حتى. بنفسي لأرى أتيت لهذا  «
 اعترضوا التي الأجزاء كانت أيًا. المسرحية عرض على ذلك

 الضوء يعطونا كي النص من نحذفها أو نعدّلها فسوف عليها
 .»للعرض الأخضر

 
 
 سحبت. السفلي الدرج وفتحت مكتبها إلى سوك أون توجهت  

دة مخطوطة  سيو السيد يجلس حيث إلى وحملتها المسوَّ
 المعتادة الودودة ابتسامته رأت تجلس بينما. أمامه ووضعتها
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ر . بسرعة جأشه رباطة استعاد لكنه وجهه، الصدمة علت. تتبخَّ
 طُمِست التي الصفحات حتى المخطوطة من ورقة كل تفحَّص

 .الحبر ببكرة تمامًا
 
 

 أصابعه تشاهد وهي القول إلى سارعت. »سيدي يا آسفة  «
 الخاصّة البيانات طُبعت حيث الأخيرة الصفحة بتردّد تتحسّس
 يمكنني شيء هناك كان لو أتمنى. حقًّا آسفة. «الملكية بحقوق

 .»قوله
 
 

. وجهه على الحيرة بدت. نظراتهما التقت. »سوك أون  «
 .»الأمر؟ ما«
 
 
 في تسمَّرت لقد. تبكي كانت. بقوّة عينيها فركت مندهشة،  

 عيناها تذرف أن دون من السبع الصفعات تلقيها طوال مكانها
 .الآن لها يحدث ماذا تفهم لم لذا واحدة، دمعة

 
 

 من أسرع تدفقها الدموع واصلت. كرّرت. »آسفة أنا  «
 .قصبة من يرشح لزج كسائل إيقافها على قدرتها
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 .»لي؟ الاعتذار بك يجدر لماذا تتأسفين؟ ماذا على  «
 
 
 في قهوتها فنجان من بالقرب تحوم سوك أون يد كانت  

 على المسودة سيو السيد فيها أنزل التي نفسها اللحظة
 أصابع سارعت القهوة، ترتشف بدأت حالما لكن. المنضدة

 عن بعيدًا أعلى إلى المسودة رفع إلى الرشيقة سيو السيد
 تزال لا أنها لو كما. بالقهوة أوراقها تتلطّخ لا كي الفنجان
 مطرقة تسحقه لم شيء كل أنّ  لو كما. قيمة ذا شيئًا تحوي

 .الرقيب
 
 
 الخامسة الصفعة 
 

 تحظى أن سوك أون قرّرت لذا. العطلة يوم. أحد يوم كان
 تبلغ أن قبل استيقظت العادة بحكم لكن. النوم من قدر بأكبر

 .حتى صباحًا الرابعة الساعة
 
 
 إلى وتتوجه تنهض أن قبل قليلة لدقائق الظلام في استلقت  

 لذا أخرى، مرة النوم يأتيها أن المحتمل غير من بدا. المطبخ
 دسّت. ثيابها غسل في وشرعت البارد الماء بعض شربت

 فاتحة، ألوان درجات من تنويعات ألوانها كانت التي جواربها
 غسلت ثم الصغيرة، غسالتها في البيضاء وقمصانها ومنشفتها
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 الحوض، في بيديها الداكنة الرمادية وكنزتها الداخلية ألبستها
 بناطيلها جمعت. مقلوبة قش سلة على الخارج في ونشرتها

 من المزيد لديها توافر متى تغسلها كي الغسيل سلة في الجينز
 الضجيج وتركت المطبخ أرضية افترشت. الغسيل مسحوق
 .جديد من تنعس حتى جسمها يهدهد الغسيل لآلة المنتظم

 
 
 إلى عادت عندما. لنفسها قالت. النوم وقت حان حسنًا،  

 خشونة تسللّت عينيها، وأغلقت الأرض على وتمدَّدت حجرتها
 إلى وامتدت جسمها حواف عبر الورقية والأرضية الحصيرة
 -حركتها شُلتّ حتى أسفل إلى كتفيها من انتشرت. عضلاتها

 جسدها الشعور هذا شمل حين-. التأوّه عن حتى عاجزة كانت
 تطوّقها إسمنتية وبجدران يتقلصّ حولها بالفراغ شعرت كلهّ،
 .الجهات كل من

 
 
ا عيناها انفتحت. الهواء عن بحثًا لهثت    تخمين أمكنها. غريزيًّ
 دقائق بعد. ضجيجها صوت من الأخيرة دورتها في الغسالة أن

 بعد تبعه مخنوق، نفَسٍ  مثل فجأة دورانها جلبة انقطعت قليلة
 عند خلفّته الذي الصمت اخترق حاد رنين صوت لحظات
 .توقفها
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 صفعات ثلاث تزال لا. مرقدها من سوك أون تتحرّك لم  
 الصفعة. الخامسة الصفعة دور اليوم. نسيانها إلى تحتاج متبقية
 وجنتها عظام عن المتهتك الجلد بانسلاخ شعور رافقها التي

 .بشرتها سطح إلى الدم انبثاق وبداية
 
 
 فوق الممتد الغسيل حبل على الغسيل لنشر وذهبت نهضت  

 الكثير- تمنّت ما خلاف على -المهمة هذه تستغرق لم. الحوض
ا بعيدًا الفجر زال ما. الوقت من  حجرة إلى عادت عندما جدًّ

 .نومها
 
 
 ثم الخزانة، فوق ووضعته فيها مبالَغ بعناية اللحاف طوت  

 ما هذا مع. الأدراج محتويات وترتيب مكتبها تنظيم أعادت
 يحتاج كان ما كل رتّبت. تطاق لا بصورة بقريب النهار كان
 على النظافة مستحضرات صفَّت إنها حتى الترتيب إلى

 التي الصغيرة المرآة عن تبحث يدها تركت. الجانبية المنضدة
 باردًا زجاجها بداخل المسجون العالم كان. هناك بها تحتفظ

 كان. العالم ذلك في بشرود حدّقت. يتغيّر لا وثابتًا وصامتًا
 .خده على المزرقَّة الكدمة عدا ما مألوفًا إليها ينظر الذي الوجه

 
 
 تبدو كم مدحها إلى فيه يبادرون الناس كان زمن ثمة  
 من منقوشة كانت لو كما جميلة ملامح تمتلكين. »لطيفة«
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 لا. الفاحم الأسود الشعر بهذا راقصة مثل تبدين. كتاب
 لكن. به للاعتناء تجميل صالون إلى الذهاب إلى حتى تحتاجين

 حادثة صيف-عشرة الثامنة في كانت حين الصيف ذلك بعد
. ثانية مرة تلك الثناء عبارات أحد أي لها يقل لم ،-النافورة

 الحمراء الخدود: النضارة سنّ  والعشرين، الثالثة في وهي الآن
 وعنفوان بهجة تعكس التي الجذّابة الوجه وغمازات التفاح مثل

 تسريع من أكثر شيء أي في سوك أون ترغب لا الحياة،
 الكئيبة الملعونة الحياة هذه تستمر أن ترِد لم. الشيخوخة وتيرة

 .اللازم من لأطول
 
 
 الزوايا كل ذلك في بما مبللّة بقماشة الحجرة أرضيّة مسحت  

 القماشة ونظّفت ذلك من فرغت أن بعد حتى لكن. والشقوق
 لم. بعنادٍ  الليل استمرّ  مكتبها، إلى تجلس كي وعادت وعلقّتها

 زحف. سكون في هناك الجلوس حاولت فقط. شيء أي تقرأ
 الأرزّ  ببعض صحنها وملأت ذهبت. فشيئًا شيئًا إليها الجوع
 إلى معها أخذته ثم أجلها من أمها أعدّته الذي النضوج سريع

 ببالها خطرت صمت، في الأرز حبات تمضغ بينما. المكتب
 مخزيًا شيئًا ثمة أنَّ : راودتها طالما التي القديمة الفكرة تلك

 الموتى في فكّرت المألوف، العار بهذا مأسورة. بالأكل يتعلقّ
. أبدًا أخرى مرة جوعًا يتضوّروا لن أنهم غيابهم يعني الذين
 حول طوقًا يزال لا والجوع بداخلها تسري تزال لا الحياة لكن

 لا أنها الماضية، الخمس السنوات طوال يعذّبها ما كان. عنقها
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 يسيل لعابها يزال ولا بالجوع الإحساس على قادرة تزال
 .الطعام لرؤية

 في أمها سألتها ،»ظهرك؟ وراء هذا كل وضع يمكنك ألا«
 حين بالجامعة الالتحاق امتحان في فيه رسبت الذي الشتاء ذلك

ت مرة، أول إليه تقدّمت  به تمرّين ما. «البيت إلى قدميها وجرَّ
 فقط حينها. حدث ما انسَ  فقط. أيضًا عليّ  صعب الأمر. يقلقني

 عملاً  ستجدين. كالآخرين الجامعة إلى الذهاب من ستتمكّنين
 .»كاهلي عن ثقيلاً  عبئًا ذلك سيزيح …لطيفًا رجلاً  وتقابلين

 
 
 جامعة في دراستها سوك أون واصلت عبئًا، تكون أن خشية  

 كانت بالكاد لكن. غوانغجو عن البعد كل البعيدة سيول في
 مدنية ملابس في المتخفوّن الشرطة فرجال. آمنة جنّة سيول
 يعصون الذين والطلبة الجامعي، الحرم من أساسيًا جزءًا كانوا

 المنطقة إلى وإرسالهم قسرًا، بالجيش إلحاقهم يتم أوامرهم
 درجة إلى للغاية متأزّمًا الوضع كان). 11(السلاح المنزوعة

ا الجامعية الحياة كانت. تُلغى كانت الطالبية الاجتماعات أن  كرًّ
ا  الجامعة لمكتبة الزجاجية النوافذ هُشِّمت. دائمين وفرًّ

 إلى منها الضخمة اللافتات تتدلى كي الداخل من المركزية
 بعض. »هوان دو تشون السفاح مع فلتسقطوا: «الخارج
 سطح على الأعمدة بأحد حبل ربط حدّ  إلى تمادوا الطلبة
 هذا كان. الهواء في القفز ثم خصورهم حول وربطه المكتبة
 كي الوقت، بعض لكسب متبعة استراتيجية التمرّد من النوع

 الحبل، وسحب السطح إلى بالاندفاع الشرطة رجال ينشغل
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 المنشورات بإلقاء الحبل بنهاية المربوطون الطلبة يقوم ريثما
 أو ثلاثين نحو يتجمّع ذلك أثناء في. بالشعارات والهتاف
 في الجنسين كلا من للأمن بالنسبة معروفين غير طالبًا أربعين
 لم. الأغاني وينشدون المكتبة، أمام الساحة في الأسفل

 دائمًا كان فالقمع واحدة أغنية نهاية بلوغ مرة ولو يستطيعوا
ا ووحشيًا سريعًا  كهذا مشهدًا سوك أون تشهد مرّة كل في. جدًّ

 في طويلة ليلة ثمة أن تعلم كانت- مبعدة على من دائمًا-
 توقظها الكوابيس كانت النوم، من تمكّنت لو وحتى انتظارها،
 .مفزوعة

 
 
 .الأول الدراسي الفصل امتحانات بعد يونيو في ذلك حدث  
 
 
 مشلولاً، الأيمن نصفه تركت دماغية جلطة من والدها عانى  

 لتصبح صيدلية في مساعدة وظيفة على والدتها وحصلت
 كانت. الجامعة من إجازة سوك أون أخذت. الأسرة معيلة
 كانت عملها من أمها تعود عندما ثم نهارًا، بوالدها تعتني
 المنتجات وبيع بتعبئة تقوم حيث: جزئي بدوام عمل إلى تتوجّه

 في أبوابه يغلق حتى المدينة وسط في مخبوزات محل في
 أن قبل النوم من قليلة ساعات تختلس بعدها. مساء العاشرة
 الصغيرين لأخويها الغداء وتجهِّز تستيقظ. الشمس تشرق
 .المدرسة إلى معهما ليأخذاه
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 والدها استعاد حين العام ذلك نهاية قرب الجامعة إلى عادت  

نه التي الحركة على قدرته من بعضًا . نفسه إطعام من تمكَّ
 أن قبل واحدٍ، دراسيٍّ  فصلٍ  سوى تنهي أن تستطع لم لكنها

 أجل من وظيفة تجد كي جديد، من الجامعة لترك تضطر
 نجحت أن بعد. التالي الدراسي للفصل اللازمة الرسوم توفير

 المنوال هذا على النفس بشقّ  الجامعة من الثاني العام إنهاء في
 رشَّحها عندما. التخرّج فكرة عن أخيرًا تخلتّ المتقطّع،
 .الفور على قبلتها النشر دار في للوظيفة الجامعي أستاذها

 
 
 الندم من للكثير مصدرًا الخطوة هذه كانت أمها، إلى بالنسبة  

 عن البصر غضت فإذا. مختلفٍ  بشكلٍ  فكرت سوك أون لكن
 لتستطيع تكن لم أنها تعرف كانت المتأزم، المالي موقفهم
 إلى منجذبة آجلاً  أو عاجلاً  الأمر بها سينتهي كان. أبدًا التخرج

 بتلك محاطة هناك،. الجامعة في المتمرّدين الطلبة دائرة
 فترة لأطول ستصمد كانت الشباب بعنفوان المفعمة الوجوه
 الناجي كونك فحقيقة النهاية في ستنهار مقاومتها لكن ممكنة،
 .العالم في مخيفٍ  شيءٍ  أكثر تكون قد الوحيد

 
 

***  
ا كان تفكيرها أن بالضرورة هذا يعني لا    حياتها طوال منصبًّ

 .فقط النجاة على
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 بأخرى ثيابها وتبديل اليوم ذلك في البيت إلى عودتها بعد  

 علم دون من الرئيسة البوابة من خارجة تسللّت نظيفة،
. الرياضة قاعة إلى رجوعها عند يعم بدأ قد الليل كان. والدتها

 لذا الأرجاء، في أحد رؤية يمكنها ولا مغلقًا القاعة مدخل كان
 أيضًا مهجورًا كان الشكاوى مكتب. المقاطعة مبنى إلى ذهبت

 الجثث من عدد من تفوح التي الكريهة العفونة رائحة باستثناء
 ربما. جو-وسيون هي سلمّتها كما تمامًا الجثث بدت. المتحللّة

 قاعة إلى كلهّا الجثث بنقل المدنيين لميليشيا بعد الوقت يسنح لم
 .الرياضة

 
 
. آخرين أناس على أخيرًا عثرت الملحق المبنى ردهة في  

 تعمل وهي قبل من رأتها التي الجامعة طالبات إحدى نادتها
 إلى التوجّه جميعًا الفتيات على أن لتخبرها الكافتيريا، في

 .الأول الطابق
 
 
 نهاية في الصغيرة الحجرة ودخلت السلالم صعدت حين  

 .محتدمة مناقشة خضم في الفتيات كانت الممر،
 
 

t.me/t_pdf ١٤٨ مكتبة



 

 

 شخص كلِّ  إلى يحتاج القتال. أيضًا البنادق نُعطَى أن يجب  «
 .»السلاح حمل يستطيع

 
 

 مصمم هو لمن. حقًّا ذلك في يرغب لمن البنادق سنمنح  «
 .»النهاية حتى الطريق مواصلة على

 
 
 ذقنها أرخت وقد الطاولة آخر عند تجلس جو سيون لمحت  

 سيون منحتها بجوارها، سوك أون جلست عندما. يدها فوق
 في مقتصدة جو سيون كانت كعادتها،. سريعة ابتسامة جو

 الجانب مع أنها بهدوء أعلنت النقاش انتهى حين لكن كلامها،
 .السلاح حمل في يرغب الذي

 
 
. الباب على سو جين قرع مساء، عشرة الحادية نحو في  

 كان. بندقية فيها يحمل يشاهدانه التي الأولى المرة كانت
 الذي اللاسلكي براديو أيضًا يمسك وهو خاصّة غريبًا، منظره

 .يفارقه لا
 
 

 سأل ،»الصباح؟ حتى هنا البقاء منكنّ  ثلاثة تستطيع هل  «
. الليل طوال الشارع في إذاعيٍّ  بثٍّ  إجراء نريد. «سو جين
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 إلى العودة بقيتكنّ  وعلى. فقط منكنَّ  ثلاثة إلى ونحتاج
 .»بيوتهنّ 

 
 
 دار الذي الجدال أثناء انحزن ممن كنّ  تقدّمن اللاتي الثلاثة  

 .كالرجال للسلاح النساء حمل ضرورة إلى
 
 
 إلى سوك أون قادت التي الكافتيريا شابة انطلقت فجأة ثم  

 .الكلام في الأول الطابق
 
 

 أتينا لهذا. معًا الأمر نجتاز أن نريد. أيضًا البقاء في نرغب  «
 .»واحدة مجموعة هنا إلى

 
 
 كيف تذكّر عن سوك أون تعجز الآن، الأمر في تفكّر عندما  

. التذكّر في ترغب لم لأنها ربما. إقناعهنّ  في سو جين نجح
 مبنى في النساء ترك أنَّ  كيف حجّة استخدامه تتذكّر بالكاد

 الميليشيا سمعة سيلطخ الرجال مع للقتل عرضة المفوضية
 على أثرت قد حجته كانت إذا متأكّدة ليست لكنّها. المدنية
 إلا نفسها الموت فكرة تقبّلت قد بأنها اعتقادها فرغم. قرارها

 تزال لا كانت الموت فيها يتجسّد قد التي الشتى الصور أنّ 
 .تؤرقها
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 عديدة موت حالات مع وتعاملها رؤيتها خلال من لها خُيِّل  

. خوفها زاد العكس، على لكن تمامًا ضده حصينة أصبحت أنها
 أن في ترغب لم. ذهولٍ  شهقةَ  لها نَفَسٍ  آخرُ  يكون أن ترغب لم

قه جرح خلال من جسمها خارج أمعاؤها تنسكب  .يمزِّ
 
 
. البقاء اخترن اللاتي الثلاث النساء ضمن جو سيون كانت  

 حالة أي في نفسها عن للدفاع 4 إم كارابين بندقية التقطت
 قبل استخدامها لطريقة مختصر شرح إلى أنصتت ثم طارئة،

 للأخريات ظهرها أعطت. خرقاء بطريقة كتفها على تثبّتها أن
 إلى الأخُريين الطالبتين وتبعت وداع، كلمة أي دون من

 :الثلاث النساء سو جين خاطب. الأرضي الطابق
 
 

 من للخروج الناس من ممكن عدد أكبر دعوة إلى نحتاج  «
 مبنى أمام الميدان يكون أن بدَّ  لا الشمس تشرق حينما. منازلهم

 بطريقة الصباح حتى سنصمد. بالمتظاهرين مكتظًا المقاطعة
 .»الدعم إلى سنحتاج ذلك بعد لكن بأخرى أو
 
 
 طالبٍ  إلى بالإضافة النساء بقية غادرت صباحًا الواحدة نحو  

 دونغ نام لكنيسة المواجه الزقاق عبر سو جين يقودهن
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 شحيحة، الشارع إضاءة حيث الزقاق مدخل عند. الكاثوليكية
 منكنّ  واحدة كل فلتنطلق. الآن تفرقنَّ « :وقال سو جين توقفّ
 .»فيه تختبئُ  بيت على وتعثر

 
 
 هي تلك كانت فقد روحًا، اسمه شيئًا يومًا امتلكت قد كانت إذا  

 جين لهنَّ  فيها ابتسم التي اللحظة. فيها تهشّمت التي اللحظة
 قميصه على يضغط كتفه إلى البندقية يثبِّت الذي والحزام سو،

 إلى روحها تحطّمت لقد لا،. وداع ابتسامة بالعرق، المشبع
 مكانها في وتسمَّرت المقاطعة، مبنى من خرجت حين شظايا

 التكوين إلى الأقرب الصغير بجسمك هو دونغ يا لرؤيتك
 سترتك بنطلون مرتديًا مراهق، لصبي منه لطفل البدني

 على يديك بين وقابضًا ومعطفك، الفاتح الأزرق الرياضية
 .بندقية

 
 

 !».بيتك؟ إلى تعد لم لماذا «باسمك، هتفت ،»هو دونغ  « 
 
 
 يحشون كيف للآخرين يشرحون الذين الشبان صوب تقدّمت  

 .بالرصاص البندقية
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 إرساله عليك. الإعدادية المدرسة في يزال لا الفتى ذلك  «
 .»بيته إلى

 
 
 .خاطبته الذي الشاب محيّا الدهشة علت  
 
 

 أجد لم. الثانوية المدرسة من الثانية السنة في إنه قال لقد  «
 الثانوية السنة طلاب حتى أرسلنا لقد. أصدّقه لا كي سببًا

ه لم لكنه لحظات، منذ بيوتهم إلى الأولى  .»كلمة بأي يتفوَّ
 
 
 إلى انظر. هراء هذا. «صوتها نبرة سوك أون خفضت  

 !».الثانوية؟ في طالب وجه هذا هل. وجهه
 
 
 ثم المنعطف عند سو جين اختفى حتى الشابات انتظرت  

قنَ   .تفرَّ
 
 

 الطالبة سألتها ،»هنا؟ من قريبًا يعيش أحد أي تعرفين هل  «
 إذًا. «نفيًا رأسها سوك أون هزت. الكافيتريا في تعمل التي

 . »هناك مريض عمتي ابن. جيونام مستشفى إلى معي تعالي
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. مغلقًا والمدخل مطفأة الرئيسية المستشفى ردهة أنوار كانت  

هًا الحارس يخرج أن قبل دقائق لعدة الباب طرقتا  كشافه موجِّ
 جليًا التوتر كان. الممرضات كبيرة تصحبه كانت. باتجاههما

 .عادوا قد الجنود أن ظنّا لقد. وجهيهما على
 
 
 الردهة مثل تمامًا مظلمة الطوارئ وسلالم الممرّات كانت  

 العنبر بلغوا فقط، الحارس كشاف ضوء هدى على. الرئيسية
 الداخل في أشدّ  الظلام كان. الكافيتريا شابة عمة ابن كان حيث
 الحالكة الظلمة رغم. بالملاءات النوافذ زجاج غُطَّي وقد

 تركت. مستيقظون والممرضات المرضى جميع أن أدركتا
 .عمتها إلى وتوجّهت سوك أون الشابة

 
 

 يعود حين إنه يقولون. «العمة همست ،»سنفعل؟ ماذا  «
 .»الجرحى كلّ  سيقتلون الجنود،

 
 
 .الجدار إلى ظهرها وأسندت النافذة أسفل سوك أون جلست  
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 المتحدّث كان ،»هكذا النافذة قرب الجلوس الخطير من  «
 كان. المجاور السرير في الراقد المريض قريب أنه بدا رجلاً 

ا مظلمًا المكان  .ملامحه سوك أون تتبيّن كي جدًّ
 
 

 انسحب الذي اليوم في للرصاص كثيف إطلاق هنالك كان  «
 التي الملابس في الرصاص خلفّها ثقوب ثمة -أيضًا الجنود فيه

 يقف شخص كان لو. اليوم ذلك في النافذة هذه على علقّناها
 .»له؟ سيحدث كان ماذا تخيليِ وقتها، هناك

 
 
 .النافذة عن مبتعدة سوك أون زحفت  

 كانت لذا منتظم غير تنفسه. حرجة حالة في المرضى أحد كان
 كل في. حالته لتتفقدّ دقيقة عشرين كل ممرضة العنبر إلى تأتي
 كالمنارة، العنبر أرجاء في يجول كشافها ضوء فيها يجول مرة

 .الرعب من متجمّدة تظهر للحظات ينيرها التي الوجوه كانت
 
 

 إذا حقًّا؟ المستشفى إلى الجنود سيعود هل نفعل؟ سوف ماذا  «
 بنا يجدر ألا بالرصاص الجرحى سيرمون إنهم يقولون كانوا
 يوم مضى بالكاد لكن الأول؟ الضوء شعاع مع هنا من نقلهم
 قُطب انفكت إذا سنفعل ماذا. وعيه عمتك ابن استعادة على

 .»جرحه
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 الهامسة عمتها أسئلة من سؤال كل على الكافيتريا شابة ردت  

 .»عمتي؟ يا أعرف، لا «همسًا، أكثر بصوت
 
 
 خافتًا صوتًا سوك أون سمعت! مضى؟ قد الوقت من كم  

. فشيئًا شيئًا الصوت علا. النافذة نحو فالتفتت بعيد من قادمًا
 يكن لم لكن صوت مكبر عبر يتحدّث نسائي صوت كان

 .جو سيون صوت
 
 

. المقاطعة مبنى أمام إلينا انضموا رجاءً، المواطنون أيها  «
 .»إليكم أتحدّث بينما المدينة اقتحام يعاود الجيش

 
 
م    ليملأ تمدّد عملاق بالون مثل الحجرة داخل الصمت تضخَّ

 .الزوايا كل
 
 
 معه وارتفع المستشفى أمام شاحنة انطلاق صوت تعالى  

 .أكثر الصوت
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 الشوارع إلى اخرجوا رجاءً،. النهاية حتى القتال قرّرنا لقد  «
 .»معًا فلنقاتل. إلينا وانضموا

 
 
 عشر مرت بالكاد. تلاشى حتى تدريجيًا الصوت تضاءل  

 كان. المدينة الجنود اقتحام صوت الصمت كسر حتى دقائق
. كلهّا حياتها في سوك أون سمعته صوت أي يماثل لا صوتًا
 على الثقيلة العسكرية الأحذية لآلاف المتزامن المجلجل القرع

 بتحطيم ينذر الذي الهادر بزئيرها الدبابات صوت. الأرض
 أون دسّت. كالزجاج بيسر الجدران وتهشيم الأرصفة بلاط
 .ركبتيها بين رأسها سوك

 
 
 .العنبر أسرّة إحدى من واهن صوت أتى  
 
 

 .»النافذة اغلقوا  «
 
 

 .»بالفعل مغلقة هي  «
 
 

 .»أكبر بإحكام اغلقوها  «
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 أمكن المستشفى، نطاق العسكرية الضجة تجاوزت أن بعد  

 قلب وتلفُّ  الصمت تخترق أخرى، مرة الشارع إذاعة سماع
 بضع مسافة من حتى- بخفوتٍ  ولو -مسموعةً  بصداها، المدينة

 .مبانٍ 
 
 

. الشوارع في إلينا انضموا رجاءً، غوانغجو، مواطني يا  «
 .»قادم الجيش

 
 
 تخطئه لا الذي النارية الأعيرة صوت أخيرًا وصل حين  

 مستيقظة سوك أون كانت المقاطعة، مبنى جهة من قادمًا الأذن
ها بكل  آذانها تصمَّ  أن اللحظة تلك في يمكنها كان. حواسِّ

 أو ويسارًا يمينًا رأسها تهز أو بقوة، عينيها تغلق أو بيديها،
 كيف تذكّرت. هو دونغ يا تذكّرتكَ  ذلك من بدلاً  لكن تنوح،

. بيتك إلى تصحبك أن رجَتكَ  حين السلالم صاعدًا اندفعتَ 
د وجهك تذكّرت  هذا من التملصّ أن لو كما رعبًا المتجمِّ
 .النجاة في الوحيد أملك هو الملحّ  التوسّل

 
 

 .»الآن معًا الرحيل علينا. هو دونغ يا معًا نرحل دعنا  «
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 تسري إذ الثاني الطابق سلالم بدرابزين ممسكًا هناك وقفت
 سوك أون لمحت نظراتكما تلاقت وحين. جسدك في قشعريرة

 .تحيا أن أردت لأنك. خائفًا كنت لأنك. ترتعش جفونك
 
 
 السادسة الصفعة 
 
 

 موافقة على الحصول أجل من لفعله يخطط الذي ما  «
 .»الرقابة؟

 
 
 شاب له سلمها التي الدعوة بطاقة يفحص وهو المدير، تمتم  

 كأنه بدا الأولى للوهلة. سيو السيد مسرح قبل من مُرسَلٌ 
 السؤال أن علمت سوك أون لكن نفسه على السؤال يطرح
 .إليها موجّه

 
 

 المتبقيّ لكن الصفر؟ نقطة من كلهّ النص كتابة سيعيد هل  «
 على بالتدرّب سيقومون متى. أسبوعين من أقل العرض على

ها المسرحية  .»إذًا؟ الجديد بنَصِّ
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 ظهور وضمان المسرحية نشر تقتضي القديمة الخطة كانت  
 خلال الجريدة، من الأدبي القسم في الأقل على واحدة مراجعة
 للعرض مُرضٍ  بشكل الترويج أجل من للنشر، التالي الأسبوع

 لعمل سانحة فرصة سيكون بدوره الذي العرض. المسرحي
 من نسخٍ  ببيع يون تكفّل على أيضًا اتفقوا. للكتاب جيّدة دعاية

 الآن لكن. العرض فترة أثناء المسرح مدخل أمام المسرحية
 عرض حتى. المستحيل من ضربًا الكتاب نشر الرقابة جعلت

د جُلُّه حُذِف الذي النص عن مقتبسة مسرحية  جوهره من وجُرِّ
 وأرسل سيو السيد مضى ما، لسبب هذا، مع. ممنوعًا أصبح

 .يكن لم شيئًا كأنّ  الدعوة بطاقات
 
 
 وطأة تحت ثقيلة بخطوات الداخل إلى يون وخطا الباب انفتح  

 عدستي العرق غطَى. يحمله الذي الكبير الكتب صندوق
 .نظارتيه

 
 

 !».وجهي عن النظارتين ما شخص فلينزع  «
 
 
 يون انحنى. نظارتيه عنه ونزعت نحوه سوك أون اندفعت  

 بجوار الأرض على الصندوق لينزل يلهث وهو أسفل إلى
 صغير معدني بسكين الصندوق سوك أون فتحت. المنضدة

 ثم المدير إلى إحداها ناولت. الكتاب من نسختين وأخرجت
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 المكان في. يديها بين التي النسخة غلاف على انتباهها ركّزت
 أحد اسم وُضِع الطريد المترجم اسم فيه ترى أن توقّعت الذي

 المكتب أجواء كانت. أمريكا إلى هاجر قد كان الناشر أقرباء
. الرقابة إلى الكتاب مسودة تسليم منذ رهيب بتوتّر مشحونة

 إلى إرساله قبل النص من حُذف ما أن الآن اتضح لكن
 .فقرتين على يزيد لا المطبعة

 
 
 تساعد أن قبل جرائد بورق الطاولة سطح سوك أون غطت  

 ببيان مرفقة نسخة كل وضع في شرعا. الكتب تفريغ في يون
 طرود في لفاّها ثم الدار، شعار عليه مظروف داخل صحافي

 .التالي اليوم صباح في الصحافة على لتوزيعها تمهيدًا أنيقة
 
 

 يحادث كأنه أخرى مرة المدير أشار. »جيدًا الكتاب يبدو  «
 في الكتاب خرج لقد «برسمية، جديد من تكلمّ ثم تنحنح. نفسه

 .»حقًّا جيّدة صورة
 
 
 مرة من أكثر فشل. مكانه من ونهض القراءة نظارتَي نزع  

 حالة كانت. ارتدائه أثناء معطفه كم في اليمنى ذراعه دسِّ  في
 تسوء بالروماتيزم إصابتها بسبب والمؤلمة المتيبسة ذراعه

 .لتساعده وذهبت تفعله عمّا سوك أون كفت. الشتاء خلال أكثر
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 .»كيم آنسة يا لك شكرًا  «

 
 
 خوفٌ  اعتراهما وقد المكشوفتين عينيه رأت القرب هذا من  

 لدى التي تلك من أعمق عنقه حول التجعدات ورأت. مجهولٌ 
 تسأل نفسها سوك أون وجدت. عمره مثل في آخر شخص أي
 بعلاقات يحتفظ أن بالفطرة وجبانًا مسالمًا شخصًا يدفع الذي ما

 تلك نشر يواصل ولماذا السلطات، من مراقَبين كتّاب مع قوية
 الرقيب؟ ريبة تثير التي الكتب

 
 

***  
 التوقفّ بدوره يون يقرر أن قبل مباشرة المبنى المدير غادر  

 في بمفردها سوك أون ظلتّ وهكذا. والرحيل اليوم، العمل عن
 وجلست ذهبت مبكرة، منزلها إلى العودة من بدلاً . المكتب
 وجه ملامح تذكّر حاولت حين. حديثًا المطبوعة الكتب بجانب

 أي تذكّر عن عاجزة مجهول، لسبب أنها اكتشفت المترجم،
 .ملامحه من ملمح

 
 
 خدها على الكدمة بأصابعها تتحسّس حينما تتألمّ تعد لم  

 ألم بأي تشعر لا باتت عليها تضغط عندما وحتى. الأيمن
 .يُذكر
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 معظم. الجماهير سيكولوجيا تناقش بحثية دراسة الكتاب كان  

 طرحها في الأصل البريطانية الكاتبة استخدمتها التي الأمثلة
 والحرب الفرنسية الثورة. الحديث الأوروبي التاريخ من منتقاة

 عدم المترجم اختار. الثانية العالمية والحرب الإسبانية الأهلية
 باريس في الطالبية الحركة عن يتحدّث الذي الفصل تضمين

 الرقابة سماح على بالسلب يؤثّر قد أنه منه إيمانًا ،1968 العام
 إلى يضمّه كي الفصل ذلك ترجم هذا مع. الكتاب بقية بنشر
 من ما مرحلة في نشرها يأمل الكتاب من ومنقّحة كاملة طبعة

 .المستقبل
 
 
 :المقدمة في كتب  
 
 
 غير للجمهور الأخلاقية المعايير في المتحكّم القاطع العامل  

 القضية هذه في الجوهرية النقاط إحدى. واضح بشكل معروف
 المعيار عن بمعزل معيّن، أخلاقي اختلاف بروز هي

 لا جمهور فثمة. الجمهور يشكّلون الذين للأفراد العام الأخلاقي
 والقتل السلب مثل بشرية أفعال حدوث إمكانية أمام ينتفض

 يُظهر آخر جمهور ثمة الأخر الجانب على لكن والاغتصاب،
 من بعض أنّ  رغم. الأفعال هذه مواجهة في وإيثارًا شجاعة
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 تلك إظهار في صعوبة يجدون قد الجمهور ذلك إلى ينتمون
 .كأفراد القيم

 
 
 من الثاني النوع إن يقول الذي الطرح على الكاتبة توافق لا  

 النبل إنّ  بل نبلاء، أفراد من خاص بشكل مكونٌ  الجمهور
 القوة استمداد خلال من تتجلىّ أن يمكن البشر في أساسية صفة

 أفعال عن الساكت الأول الجانب أما. ككل الجمهور من
 البربرية فيه فتُمارَس والاغتصاب، والقتل كالسلب بشرية،

 من بل أفراده، من لأي الوحشية الطبيعة خلال من لا البشرية،
 الجمهور بين طبيعية بصورة يحدث الذي التهويل ذلك خلال

 .الممارسة هذه مثل يتقبل وتجعله
 
 
 .الفقرة هذه من التالية الأربعة السطور الرقيب شطب  
 
 
 يفرض الذي السؤال يبقى الاعتبار، بعين سبق ما أخذ مع  

 على لنحافظ نفعل ماذا! الإنسانية؟ هي ما: هو علينا نفسه
 آخرَ؟ وليس معينًا مدلولاً  تحمل بحيث الإنسانية

 
 
 به ظللّ الذي الخط سمك بدقة تتذكّر أن سوك أون تستطيع  

 الدُهنية، المترجم عنق تذكّر يمكنها. العبارات تلك الرقيب
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 الطويلة وأظافره الشاحبة، وبشرته المهترئة، الزرقاء وكنزته
 لكن كلهّ هذا تتذكّر. الماء كأس باستمرار تداعب وهي المُسودّة

 أغلقت. شكلٍ  بأي وجهه ملامح تصوّر عن تعجز ذلك مع
 أخذت. النافذة لتواجه التفتت ثم. مكانها في وانتظرت الكتاب
 .الظلام هبوط تراقب

 
 
 إنسان عيني في النظرة. بالبشرية إيمان ذرّة تمتلك لا  

 تلك عن بها يعبّر التي والبلاغة يعتنقها التي والمعتقدات
 تبقت التي الوحيدة الحياة أن تعلم. ضمانة تشكل لا المعتقدات

 .قاسية وأسئلة مقلقة بشكوك محفوفة لها
 
 
جون الجنود. اليوم ذلك ظهيرة بعد جافة النافورة كانت    المدجَّ

 مبنى أمام الجدار إلى حديثًا ماتوا من جثث يجرّون بالسلاح
دوا. المقاطعة  الرؤوس تحتك كي سيقانها من الجثث سحب تعمَّ
 التي الأخرى الجثامين بجوار يلقوها أن قبل بالأرض وترتطم
 فكرة عن الجنود بعض أذهان تفتّقت. آنفًا هناك منها تخلصوا

 الجنود من صغيرة مجموعة تجتاز. العملية لتسريع حاذقة
 أو بطرف جندي كل يمسك المقاطعة، لمبنى الداخلي الفناء
ع زاوية  عشرات جثث عليه تُوضع للماء مضاد ضخم مشمَّ
 .واحدة دفعة نقلها يتم أن قبل القتلى
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 لمرأى عيناها اتسعت المكان، بجوار سوك أون عبرت حين  
 .صدرها نحو بنادقهم ويصوّبون إليها يندفعون جنود ثلاثة

 
 

 .»ذاهبة؟ أنتِ  أين إلى  «
 
 

 .»جيّدة بصحة ليست. عمتي أزور كنت. البيت إلى  «
 
 
 وهي ارتجفت العلوية شفتها لكن وثابتًا هادئًا صوتها كان  

 .تتحدّث
 
 
 جهدها قصارى تبذل وهي لأوامرهم امتثالاً  الميدان غادرت  

 دبابة رأت داين، سوق بلغت حينما. ثابتة خطواتها على للحفاظ
 شرودها، رغم. الرئيسي الشارع في عالية بجلبة تسير ضخمة
 أن مفاداها الجميع، إلى رسالة إيصال يريد الجيش أن فكّرت
 .سُحِقوا قد المتظاهرين كل وأن. انتهى قد الأمر

 
 
 قربها رغم والديها، مع فيها تعيش التي الضاحية كانت  

 البشرية، للحياة مظهر أي من خالية الجامعة، حي من الشديد
 أتى الجرس، قرعت عندما. اجتاحها قد طاعونًا أن لو كما
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 لها تسمح وجيزة للحظة الرئيسية البوابة فتح. مهرولاً  والدها
 الأطباق خزانة ودفع المطبخ قبو داخل خبأها. بالدخول
 .شخص أي نظر يسترعي لا كي مدخله لتخفي الطويلة

 
 
 بلغ الظهيرة، وتقترب الانقضاء على الصباح يشارف بينما  

 تُفتخ أبواب وأصوات الجنود لأحذية الثقيل الوقع مسامعها
ها تقاوم وأجساد بالقوة  يتحطّم، شيء وصوت بالإكراه، جرَّ

 في أطفالنا يكن لم لا،: «واستجداء توسّلات وأصوات
 .»أبدًا بندقية يلمسوا لم. التظاهرات

 
 
 صوت صدى تردّد. سوك أون بيت جرس أحدهم قرع  

 في وولدانا الثانوية المرحلة في تزال لا ابنتنا: «مجيبًا والدها
 .»تظاهرة؟ في سيفعلون ماذا. والإعدادية الابتدائية المرحلتين

 
 
 مساء القبو في مخبأها من أخيرًا سوك أون خرجت عندما  

 بواسطة نُقِلت قد القتلى جثث أن أمها أخبرتها التالي، اليوم
 الجثث فقط ليس. جماعية مقبرة إلى المدينة قمامة شاحنات

 على أحد يتعرَّف لم التي الجثث حتى بل النافورة أمام الملقاة
 التخلص تم كلها الرياضة قاعة في كانت التي والجثث هويتها،

 .منها
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. المدارس ثم الحكومية المصالح فتح السلطات أعادت  

 قانون لأن. تجارتها وواصلت جديد من أبوابها المتاجر وفتحت
 في شخص أي تواجدُ  ممنوعًا كان ساريًا، يزال لا الطوارئ
 على عشوائية كمائن الجنود أقام. مساء السابعة بعد الشوارع

 عليه القبض يلقى شخص أي. النهار مدار على تعسّفي نحو
 مركز أقرب إلى يُساق حوزته، في ليست الشخصية وبطاقته
 أثناء ضاعت التي الدراسية الساعات لتعويض. شرطة

 إلى الدراسي الفصل فترة المدارس معظم مدّت الحوادث،
 المدارس فيه أغلقت الذي اليوم جاء أن إلى. أغسطس أوائل

 بقسم تتصل سوك أون كانت الصيفية، العطلة أجل من أبوابها
 من يوم كل المقاطعة مبنى في العامة والشكاوى الاستفسارات

 .بيتها بجوار الحافلات موقف قرب العمومي الهاتف كابينة
 
 

ل أن اللائق غير من  «  أوقفوا الرب، أجل من. النافورة تُشغَّ
 !».عملها

 
 
قة كفها بسبب لزجة الهاتف سمّاعة تصبح    كان. المتعرِّ

 بعين ستُأخذ شكواها أن ويطمئنها بصبر يجيبها القسم موظف
 .الاعتبار
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 في امرأة سوك أون مكالمة على ردت المرات إحدى في  
 الوقت في صارمة لكن متعاطفة نبرتها كانت. العمر منتصف

 .نفسه
 بيدنا ليس. بنا الاتصال عن تتوقفي أن يجب لكن آسفة أنا«

 لا أنك صوتك من يبدو. النافورة بخصوص لنفعله شيء
 الأمر نسيان لك الأفضل من كذلك؟ أليس المدرسة، في تزالين

 .دروسك في والتركيز
 
 

***  
 لقد. المخيّم الظلام ستار ضعيفة رفرفة هزّت النافذة خارج  

 هي حيث مكثت لكنها المكتب ومغادرتها نهوضها وقت حان
 بيضاء سكون، في الثلج ندف تساقطت. حركة دون من

 تستطع لم هذا مع. حديثًا مطحونة أرز ذرّات مثل وناعمة
 فيه تنسى أن يفترض الذي اليوم هو اليوم كان. جمالها رؤية

 لذا. يؤلمها وبالكاد التأم قد خدها جُرح لكن السادسة، الصفعة
 الصفعة تنسى أن إلى تحتاج لن التالي اليوم فجر يبزغ حين

 .السابعة الصفعة لنسيان يومٌ  أبدًا هناك يكون لن. السابعة
 
 
 الثلجِ  ندفُ  
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 في جديد من الأضواء أنُيِرت المسرح، ديكور تغيير بعد  
 امرأة وقفت المسرح خشبة على المنتصف في. بطيء تتابع

 خيوط من المنسوجة البيضاء تنورتها. الثلاثينيات في طويلة
 الذي الصنع المنزلي الصوفي الرداء الذاكرة إلى أعادت القنب
 صمت في المرأة التفتت حينما. الحداد عن تعبيرًا يُلبس كان

 إشارة بمثابة تلك كانت المسرح، من اليسرى الجهة لتواجه
 من الأسود يرتدي نحيل طويل رجل يبرز كي عليها متّفق
ا هيكلاً  حاملاً  صوبها تقدّم. الكواليس وراء  بشري بحجم عظميًّ
 مدروسة حذرة بخطوات تخطوان العاريتان قدماه. ظهره على
 التفتت اللحظة تلك في. العدم إلى الانزلاق يخشى كان لو كما

 دمية مثل بصمتها محتفظة تزال لا وهي اليمنى الجهة لتواجه
 كان الكواليس من المرة هذه خطا الذي الرجل. ماريونيت

 بدا ظهره على والهيكل السوداء بثيابه لكن وبدينًا، قصيرًا
 الآخر من منهما كل يدنو الرجلان، تقدّم. الآخر للرجل مماثلاً 

 بحركة التقدم واصلا. قديم فيلم من صورتين كانا لو كما
 أخذ قد الأفلام عرض ماكينة تشغيل عامل أن لو كما متباطئة

 وسط بلغا. الإجهاد منه نال أن بعد بتثاقلٍ  الآلة مقبض يدير
 نحو السير تابعا بل يتوقّفا لم لكن نفسها، اللحظة في المسرح
 بوجود الاعتراف من محرومين كانا لو كما الآخر، الجانب
 .الآخر

 
 
 مقاعد معظم يشغل. القاعة في خالٍ  واحدٌ  مقعد يوجد لا  

 ليلة لأنها ربما وصحافيون، ممثلون الأمامية الصفوف
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 مقعدَيْهما، إلى طريقهما والمدير سوك أون تشقّ  بينما. الافتتاح
 انتباهها استرعى. القاعة مؤخّرة على نظرة سوك أون ألقت

 شيء انتابها المتفرّجين بقية بين انتشارهم رغم. رجال أربعة
. مدنية ملابس في متخفوّن شرطة رجال أنهم في الشك من

 هؤلاء يسمع عندما الآن؟ سيو السيد سيفعل ماذا: فكّرت
 أفواه من تخرج الرقيب شطبها التي العبارات الرجال

 المسرح إلى ويندفعون أماكنهم من سيقفزون هل الممثلين،
 العرض؟ لإيقاف

 
 
 كافتيريا في المنضدة فوق الهواء عبر المقعد طيران  

. البارد الكاري طبق. الصبي جبهة من الدم انبثاق. الجامعة
 لطاقم سيحدث ماذا تفكّر وهي ذهنها في الصور تلك طافت
 الإضاءة؟ كواليس من يتطوّر الموقف يشاهدون وهم الإنتاج

 ليعيش الفرار من سيتمكّن هل سيو؟ السيد سيعتقلون هل
 أثره؟ تقفيّ في صعوبة أسرته حتى وستجد هاربًا مطارَدًا

 
 

***  
 وخطواتهما الكواليس وراء الرجلين ظلا اختفى أن بمجرّد  

 الأقل على. الحديث في المرأة بدأت بدعةٍ، الأمام إلى تنزلق
 لم لكن تتحرّكان شفتاها كانت الأمر حقيقة ففي. بدا ما هذا

 تعرف سوك أون كانت هذا مع. صوت أي فمها عن يصدر
 النص من السطور على تعرفت. المرأة به تنطق ما تمامًا
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 الكاتبة الآلة على كتبته الذي النص. سيو السيد بقلم المكتوب
 .مرات ثلاث مسودته وقرأت بنفسها

 
 
 ..…جنازة إقامة أستطع لم موتكَ، بعد  
 
 
 .جنازةً  كلهُا حياتي باتت وهكذا  
 
 
 أعلى إلى الأضواء وتحوّلت للجمهور ظهرها المرأة أعطت  

 ضخم رجل وقف هناك،. المقاعد بين الطويل الممشى لتنير
 أنفاسه. القنَّب نسيج من ممزقة ثيابًا يرتدي الممشى، نهاية في

 .المسرح تجاه يخطو بينما مسموعةً  المتقطعة
دَيْن الجامدين الوجهَيْن عكس على  تعبير أي من والمجرَّ

 كان معدودة، لحظات منذ المسرح خشبة عبرا اللذين للرجلين
 رأسه فوق يديه كلتا رفع. بالمشاعر يفيض الرجل هذا وجه
 بكلمات شفتاه ترتعش. ما شيء أجل من يتوسل ذراعيه، ومد

 أمكن أخرى مرة. جافةّ أرض فوق تحتضر سمكة مثل صامتة
 اسم وجود عدم رغم الشفاه تلك به تلهج ما قراءة سوك أون

 .بينها من يندفع الذي الحاد الصوت لهذا معين
 
 
 .إليَّ  عدْ   
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 .اسمك أنادي حينما إليّ  عدْ   
 
 
 .ذلك من أكثر تتأخّر لا  
 
 
 .الآن إليّ  عد  
 
 
 بين سرَت التي الأولى الارتباك موجة تلاشت أن بعد  

قوا مطبق بصمت لاذوا الجمهور،  شفتي في شديد بتركيز وحدَّ
 التفتت التي اللحظة في تخفت الممشى إضاءة بدأت. الممثل
. الجمهور لتواجه أخرى مرة المسرح خشبة على المرأة

 الممشى يعبر الرجل بهدوء تراقب وهي بصمتها احتفظت
 .الموتى أرواح مناجيًا

 
 
 .جنازة إقامة أستطع لم موتك بعد  
 
 
 .ضريحًا يومًا أبصرتك التي العيون تلك فباتت  
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 .ضريحًا يومًا صوتك إلى استمعت التي الآذان تلك وباتت  
 
 
 .ضريحًا يومًا نَفَسَك استنشقت التي الرئات تلك وباتت  
 
 
 لا لكن متسعتين بعينين العدم إلى صراخه الرجل واصل  

 المسرح سلالم يصعد وهو أمامهما، العالم تبصران أنهما يبدو
 أنزل أخيرًا. شفتيها خشبته فوق المرأة تحرك بالكاد بينما

 يزيل كأنما بيديه المرأة كتفي على ومسح المرفوعين ذراعيه
 .عنهما الثلج ندف

 
 
 وقطرات الصفصاف وأشجار الربيع في المتفتحة الزهور  

 .أضرحة كلها باتت الثلج وندف المطر
 
 
 .أضرحة باتت يوم كل المعتمة والأماسي المشرقة النهارات  
 
 
 المتفرّجين عيون فأعمت المقاعد فوق الأنوار أضيئت  

 يقف صبيًا سوك أون أبصرت عينيها فتحت حينما. للحظات
 الرياضي وحذائه البيضاء الرياضية بسترته الممشى في
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 إلى يقرّبه. يده في صغير عظميٍّ  بهيكل ويمسك الرمادي
 الصبي بدأ حين. بالبرد يشعر كان لو كما ويحتضنه صدره
 الظلام من الممثلين من مجموعة برزت المسرح، نحو يمشي

 بظهورهم منحنين خلفه، السير في وشرعوا الممشى نهاية عند
 من بحيوانات أشبه فبدوا لأسفل، مدلاة وأذرعهم قائمة بزاوية
 بمنظر يتعلقّ للطبيعة وخارق غرائبي شيء ثمة. الأربع ذوات
 في يتقدّمون وهم- دزينة نحو -والممثلات الممثلين هؤلاء

 إلى رؤوسهم رفعوا. الهواء في متدليًا الأسود وشعرهم الممشى
 يتمتمون توقف، دون من تتحرّك شفاه عن ذلك فكشف أعلى

هون ويصرخون  الناجم الصوت فيها يتعالى مرة كل في. ويتأوَّ
 يبطئ رآه مما جافلاً . وراءه لينظر الصبي يلتفت عنهم،

 .قبله المسرح سلَّم إلى وتصل المجموعة تسبقه وهكذا. المسير
 
 
 يتطور، وهو المشهد على مثبتة سوك أون نظرات بينما  

 كانت لو كما. ذلك تدرك أن دون من تتحركان شفتاها كانت
 في ثقيلاً  الصوت يموت. اسمٍ  على بصمتٍ  نادت الممثلين، تقلِّد

 .هو دونغ: النور يرى أن قبل حنجرتها
 
 
 من الهيكل وخطف فجأة، الموكب مؤخّرة في شاب التفت  

 الظهر محنيّ  يزال لا وهو هذا كل فعل. الصبي قبضة
 أخرى إلى يد من الهيكل انتقل. أسفل إلى متدليتين وذراعاه

 ظهرها. الموكب مقدمة في عجوز امرأة إلى وصل حتى
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 شعر خصلات تدلتّ. ㄱ الحرف يشبه كان أنه لدرجة محنيّ 
 بقبضة بالهيكل تمسك وهي المرأة وجه مُخفيةً  لأسفل رمادية
 الأبيض بردائها المرأة. المسرح درجات وتصعد محكمة

 من يتحرّكا لم اللذان -الممزق القبقب برداء الضخم والرجل
 لتعبر جانبًا تنحّيا- الفترة هذه طوال المسرح وسط في مكانهما
 .العجوز

 
 
 بطيئة أقدامها خطوات. المتحرّك الوحيد الكيان العجوز باتت  

ا  المفاجئ السعال بدا. بها المحيط الهواء تحرك لا تكاد جدًّ
 كانت لو كما. آخر عالم من قادم كأنه الجمهور في لشخص
 خشبة فوق وقفز جموده عن الصبي خرج. معينة إشارة السعلة

 للمرأة المحنيّ  الظهر بقوة وعانق واحدة، بوثبة المسرح
 هائمةٍ  روحٍ  أو الظهر، على يُحمل طفل مثل فبات العجوز،
 درجة إلى تحركهما في جدًا متوافقان الجسدان. ميت لشخص
 .لا أم متلامسَيْن كانا إذا التيقنّ معها يستحيل

 
 
 .هو دونغ  
 
 
 متعدّدة أشرطة ترفرف بينما شفتيها على سوك أون عضَّت  

 من قصاصات. المسرح خشبة على السقف من هابطة الألوان
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 الممثلين ظهور انتصبت. جنائزية ترانيم عليها كُتبِت حرير
 في العجوز المرأة توقّفت. فجأة المسرح أمام المتجمّعين

 خلفها معدودة ياردات بعد على كان الذي الصبي التفت. مكانها
 .الجمهور ليواجه

 
 
 .وجهه رؤية في راغبة غير عينيها سوك أون أغلقت  
 
 
 .جنازة أقيم أن أستطع لم موتك بعد  
 
 
 .جنازة كلهّا حياتي فباتت  
 
 
ع جسدك لفُّ  أن بعد    شاحنة ظهر على بعيدًا وحُملتَ  بمشمَّ

 القمامة،
 
 
 لا نحو على النافورة من اللامعة المياه أعمدة انبثقت أن بعد  

 يُغتفر،
 
 
 .أجلك من شيّدتها التي المعبد أضرحة أنوار اشتعلت  
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 يعقُب الذي المساء. الثلج ندف. الربيع في المتفتحة الزهور  

 شراب زجاجات في المحترقة الشموع شرارات. نهار كل
 .فارغة

 
 
 .كلهّا اشتعلت  
 
 
 لم لكنها المفتوحتين سوك أون عيني من حارّة دموعٌ  اندفعت  

 شفتيه حركة في. الصبي وجه في النظر أمعنت فقط. تمسحها
 .الصامتَتَيْن

 
 الرابع الفصل

 
 ودمٌ  حديدٌ  
 

 )م1990 السجين (
 
. بيرو مونامي ماركة أسود قلمًا. بامتياز عاديًا قلمًا كان  

 الآخر فوق الواحد لووها ثم يدي أصابع فرد على أجبروني
 فهم. اليسرى يدي هي تلك كانت. بينها القلم يحشروا أن قبل

 .التقرير كتابة من أتمكن حتى سليمةً  اليمنى يدي إلى بحاجة
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 في القلم ذلك حشرَ  لكن. محتملاً  بالكاد الألم كان البداية في  

. أسفلها اللحم عن كاشفًا الجلدَ  طبقة أزال يوم كل نفسِه الموضع
 أكثر الوضع ساء. وصديد دمٍ  من خليطٌ  الجرح مكان من نزَّ 
 أبيضُ  بريقٌ  العظم، رؤية بإمكاني بات حتى الوقت مرور مع

 في منقوعة قطنٍ  قطعة أعطوني فقط حينها. نتنٍ  مستنقعٍ  وسط
 الهبة هذه تكن لم لكن. الجرح مكان على بها لأضغط الكحول

 .مرئيًا وصار العظمُ  برز إذا إلا تُمنح
 
 
 نصفهم من أكثر. الزنزانة داخل في معي رجلاً  تسعون يوجد  

 لم. الأصابع بين نفسه الموضع في مشابهة قطن قطعة حشروا
 تخطف أن فقط لعينيك يمكن. به مسموحًا الحديث تبادل يكن

 بنظرات تلتقي أن قبل القماش قطعة على مُقتضبة نظرةً 
 العلامة هذه على للتعرف كافية لكنها الثانية من لجزء صاحبها

 .النظر لإطالة حاجة لا. معه تتشاركها التي
 
 
 أن بعد تلتئم كي لجراحنا الفرصة سيعطون أنهم توهّمت  

 عن عوضًا. مخطئًا كنت لكني المُزرية الحالة هذه إلى وصلت
 قطعة نُزعت عندما الألم من جديدٍ  نوعٍ  على تعرّفتُ  ذلك،

 العاري اللحم ليسحق أصابعي بين جديدٌ  قلمٌ  وحُشِرَ  القطن
 .اللبُاب يشبه ما إلى ويحيله
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***  
 شكل إلى أقرب شكلاً  مجتمعةً  تتّخذ. خمسٌ  الزنازين عدد  

جين للجنود يمكن هكذا. المروحة  المتمركزين بالسلاح، المدجَّ
 إبقاء القضبان، من الآخر الجانب على السجن وسط في

 .ذاته الوقت في الخمس الزنازين على عيونهم
 
 
 الباب أغلقوا ثم مرة أول الزنزانة داخل إلى دفعونا عندما  

 أو أحضرونا، أين إلى: السؤال على منا أي يجرؤ لم وراءنا،
بْيَة حتى هنا؟ نحن لماذا  ما أدركوا الثانوية المدرسة من الصِّ
 التقاء وتحاشينا الصمت التزمنا. مغلقة أفواهَهم يُبْقوا كي يكفي

 التي التجربة نستوعب حتى الوقت بعض احتجنا. عيوننا
 مشحونة لساعة الوضع ذلك استمر. الصباح ذلك بها مررنا
 .كبشر كرامة من لنا تبقى ما آخر هو ذلك كان. صامتٍ  بقنوطٍ 

 
 

***  
 في الطاولة فوق هناك بيرو مونامي ماركة الأسود القلم كان  

 مكانه في القلم يرقد. الاستجواب حجرة إلى فيها أقُتادُ  مرة كل
 سلسلة في الأولى المرحلة هي القلم رؤية كانت. منتظرًا
 العملية. مرة كل في بدقةّ تتكرّر التي الحوادث من متتابعة
مة برمتها  إنَّ : بسيطة واحدة حقيقة إدراك على لإجباري مُصمَّ
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 يديّ، بين من تمامًا سُلبِت قد حياتي إنّ . ملكي يعد لم جسدي
 مبرح ألم. أتألمّ أن هو بفعله لي المسموح الوحيد الشيء وإنَّ 
 جدًا فظيع ألم. عقلي سأفقد أنني يقينًا معها شعرت لدرجة جدًا

ل كنت. جسمي على السيطرة فقدتُ  أنني لدرجة ز أتبوَّ  لا وأتبرَّ
 .إراديًا

 
 
 يبدأ المعتادة، نهايته إلى التتابع هذا يصل أن بمجرد  

 يطرح الذي الشخص صوت كان. الأسئلة وطرح الاستجواب
 الإجابة كانت مهما لكن الدوام، على ومتماسكًا هادئًا الأسئلة

 ينزل بندقية عقب: أبدًا تتغير النتيجة تكن لم بها، أنطق التي
 التي غريزتي مقاومة عن أعجز كنت. الوجه على كالصاعقة

 الحجرة، جدار إلى بظهري الالتصاق إلى تدفعني كانت
، رأسي وحماية نفسي حول والانكماش  ردة أن رغم بذراعيَّ

 على جسدي ينهار عندما. بلَّة الطين تُزيد كانت تلك الفعل
 عندما فقط. العسكرية بأحذيتهم ظهري يركلون كانوا الأرض،

 ساقيَّ  على ويدوسون جسدي يَقلبِون الوعي، فقدان على أوشكُ 
 .ذلك من بدلاً 
*** 

 إلى والعودة الاستجواب حجرة بمغادرة تُؤمر عندما  
 الاسترخاء تستطيع أنك الأولى للوهلة تتخيّل قد زنزانتك،

 هذا سيكون لكن. قليلاً  حذرك عن تتخلىّ أن بإمكانك وأن الآن،
 وظهور بأكتاف الزنزانة أرضية نفترش أن علينا. فادحًا خطأ

. الواحدة المرة في ساعات لعدة حركة أدنى دون من متخشِّبة
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 سيعوي. المُسيَّجة النافذة نحو مباشرة الأمام إلى مثبتة عيوننا
 ثمة. الحديدية القضبان عن نظراتك شردت إذا مُحذّرًا الرقيب

 مرة ذات حاجبه في سيجارته عقب الرقيب أطفأ يكبرني شاب
 المرحلة في صبيّ  هرش أخرى مرة في. لبقيتنا عبرة ليكون

 وعيه فقد حتى ضربًا عليه فانهالوا عفوي بشكل عنقه الثانوية
م  .خرقاء كدمية الأرض على وتكوَّ

 
 
 البعض ببعضها قسرًا أجسادنا تلتصق. المائة قرابة كنّا  

 على تضغط خلفك مَنْ  بركبتيّ  تشعر أن معها يمكنك لدرجة
 وسط عالقون كأننا فنشعر بغزارة نتعرّق كنا. ظهرك أسفل

 لا لكن الجفاف شدة من تصرخ حلوقنا. يتوقفّ لا مطر زخّات
 اليوم في فقط مرات ثلاث سوى الماء بشرب لنا يُسمح

 إحساس أتذكّر أزال لا. الطعام وجبات مع محدودة وبكميات
 لأتردّد أكن لم إنني حتى وحيوانيًا، همجيًا كان كم. ذاك العطش

ا شيء أي فعل عن  حتى لأرضى كنت. شفتي أبلل كي حرفيًّ
 أسقط أن احتمال من الدائم ذعري أيضًا أتذكر. بولٍ  بحفنة
 حاجبيَّ  في مشتعل سيجارة عقب يُسحَق أن من الرعب. نائمًا
ا حقيقي رعب. غافٍ  وأنا  بالفعل أشم أن بسببه يمكنني جدًّ

 كيف. أيضًا الجوع إحساس أنسى ولا. يحترق لحمي رائحة
 شفاّفة بعوضة مثل أبدًا يتزحزح ولا بإصرار بي يتشبّث كان

 اللحظات تلك أتذكّر حينما. عنقي مؤخرة في إبرتها تغرز
 هذه كانت لو كما أشعر والجوع، الإنهاك بفعل الضبابية
 .وتلذّذ ببطء روحي تمتصّ  البعوضة
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***  
م التي الطعام وجبة كانت    وكل -اليوم في مرات ثلاث لنا تُقدَّ

 وقدر حساء، طبق نصف أرز، حفنة: تمامًا متشابهة- يوم
. سجينان اللقيمات هذه يتشارك). 12(الكِيمتشي من ضئيل

 هو الأكل في شريكي أن علمت حين غمرني الذي الارتياح
: النقطة تلك عند إليها استحلت التي بالحالة يشي سو جين كيم

 بداخله إنسانيًا كان ما كل من تدريجيًا تجرّد وحشيٌّ  حيوان
 بدا سو جين لأن ببساطة! الارتياح؟ هذا لماذا. يوم ذات

 عينيه تحيط الوجه شاحب كان لأنه. كثيرًا يأكل لا شخصًا
. المستشفى الطبيعي مكانه كشخص يبدو جعلته سوداء هالات

دتان خاويتان عينيه لأن  .الحياة من ومجرَّ
 
 
 أول العينان تلك كانت نعيه، خبر قرأت حين شهر، نحو منذ  
 حركة كل تتبّع على اعتادتا اللتان العينان. ببالي خطر ما

 في البازلاء حبّات عن الحثيث تفتيشي خلال عني تصدر
 في ترمقانني عيناه كانت. الماء إلى تكوينه في الأقرب الحساء
 كل في إخفاءه أستطيع لا شهواني بكرهٍ  أحدِّق بينما صمت
 يستأثر أن من غريب بخوف مدفوعًا شفتيه تعبر طعام كَسرة

 أي من الخاليتان الباردتان-العينان تلك. لنفسه كلهّ بالطعام
 مثل تمامًا الإنسانية عن تعبّران إنهما يُقال قد اللتان- تعبير
 .عينيّ 
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***  
 قد كنت إذا. استوعبه أن الآن حتى أستطيع لا شيء ثمة  

 الطعام وجبات نفس وتناولت الأكل سو جين كيم مع تشاركت
 !حيًا؟ أزالُ  لا بينما هو مات فلماذا يوم، كل هو أكلها التي

 
 
 مني؟ أكثر عانى هل  
 
 
 .المعاناة من نصيبي من أكثر نلت لقد لا،  
 
 
 النوم؟ من القدر بنفس ينعم لم لأنه هل  
 
 
 تمر لا هذا، يومنا حتى. تمامًا مثله عني يتمنَّع كان النوم لكنّ   

 قليلة سويعات من أكثر بالنوم فيها أنعم أن أستطيع واحدة ليلة
 أن عندي شك ولا. اسمها تستحق بالكاد راحة. كاذبة راحة من

 .بوجودي الحياة هذه تتمسّك طالما هكذا سيستمر الحال
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 عن لتسأل مرة أوّل- الأستاذ أيها -بي اتصلت عندما تعجبت  
 اتفقنا الذي الثاني اتصالك مع دهشتي تتلاشَ  لم. سو-جين كيم
 تردّدت- استثناء دون من -اتصالك تلا يوم كل. اللقاء على فيه
 :رأسي في نفسها الأسئلة فيه

 ماتَ؟ لماذا
 
 
 حيٌ؟ أنا لماذا  
 
 

***  
 أن أخبرتني حينما فيها تحدّثنا مرة أول - أستاذ يا -أتتذكر  

 إليك، بالنسبة ؟»مُنفردة حالة «شكل بأي يكن لم سو-جين كيم
- السابقون السجناء -منا الكثيرون يُقدِمَ  أن قويًا احتمالاً  كان
 أليس مساعدتي، كانت غايتك أن أعتقد. حياتنا إنهاء على

 الأليم؟ المسلك نفس تسلك أن من حياتي لإنقاذ محاولةً  كذلك؟
 الأفكار نوعية هي تلك أن جيّدًا أتصوّر أن بإمكاني أجل،
 تلك كانت هل معًا صادقين لنكن لكن. بعقلك دارت التي النبيلة

 أحدٍ  على بالنفع ستعود لكتابتها تخطط كنت التي الأطروحة
 »النفسي التشريح «مفهوم شرح في استفضت! غيرك؟ حقًا

. شيئًا أفهم لم لكني سو-جين كيم حالة على تطبقه أن تود الذي
 سو-جين كيم شهادتي ستعيد هل! لماذا؟ شهادتي، تسجيل أردت

 كانتا ما لكن متشابهتين تجربتين عشنا قد نكون قد الحياة؟ إلى
 مثل من الفائدة ما. بعيد من ولا قريب من لا أبدًا، متماثلتين
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 هو - به مرَّ  ما فهم في نأمل أن بإمكاننا كيف التشريح؟ هذا
 السنين؟ تلك كل بداخله كتمه ما نفهم أن يمكننا كيف وحده؟

 
 

***  
 استثنائي بشكل وحشيًا عذابًا تلقى قد سو-جين كيم أن صحيح  

ا جانبًا هناك لأن ربما. ببقيتنا مقارنة . شخصيته في بغرابة هشًّ
 حفيظة ذلك أثار بأخرى أو وبطريقة. أنثويًا يكون يكاد جانب

 سنوات عشر بعد إلا القصص هذه إلى استمع لم لكن. الحراس
 .البتة فكرة أي أملك أكن لم وقتها. حدوثها من الأقل على

 
 
 قضيبه، إخراج على يرغمونه كانوا الضباط أنَّ  هو بلغني ما  

. خشبية بمسطرة بضربه يتوعدونه ثم طاولة على ووضعه
 رقعة إلى وأخرجوه التعرّي على أرغموه أنهم أيضًا شاع

 ظهره وراء ذراعيه قيَّدوا حيث السجن مبنى خارج العشب
 التناسلية بأعضائه النمل عبث. بطنه على يستلقي وجعلوه
 .كاملة ساعات لثلاث

 
 
 عن كوابيسُ  تراوده ظلت سراحه، إطلاق بعد أنه سمعت  

 .تقريبًا ليلة كل زاحفة حشرات
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***  
 على من فقط أراه كنت. الاعتقال قبل عنه الكثير أعرف لا  

 1980 العام في. المقاطعة مبنى في الممرات يقطع مبعدة
. الجامعة في فقط الأولى سنته في كان الحوادث، اندلعت عندما

 من رفيع خط على يزيد لا العليا شفته يغطي الذي الشعر كان
 بوضوح تبرز سوداء كثة حواجب له وكان. مهذّب غير زغب

 مرة كل في مستعجلاً  يبدو كان. الشاحبة بشرته مقابل في
 حركة مع والخلف الأمام إلى ذراعاه يتمايل. فيها لمحته
 .جسمه

 
 
 يضطلع التي الأشياء بنوعية دراية على كنتُ  الأقل على  

 المتعلقّة الأمور وترتيب الجرحى مع التعامل: بها بالقيام
 وتجهيز والأعلام، والتوابيت الأكفان بتوفير يقوم كان. بالجثث
 .ذلك شابه وما الموتى تشييع مراسم

 
 
 الليلة حتى هناك سيظل أنه أبدًا لأتوقّع أكن لم تعرف، كما  

 سوى يصمد لم الحوادث، من المرحلة تلك في. الأخيرة
بين  بينما. العمال من هؤلاء معظم كان. للقضية حقًّا المتعصِّ

 إخلاء الاحتجاجات في المشاركين الطلاب معظم من طُلبِ
 لا كي جديد من المدينة الجيش يجتاح أن قبل المقاطعة مبنى

 في أسلحتهم الطلاب ألقى. هباءً  الأرواح من المزيد تُزهق
 عيناي وقعت حين حتى. بيوتهم إلى وعادوا المبنى ردهات
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 لو لأندهش كنت ما. الشكوك تعتريني كانت الليلة، تلك عليه
 .الليل منتصف قبل مغادرًا تسلل قد كان

 
 
 جماعة شكّلنا. سو-جين وكيم أنا فيهم بمن عشر اثني كنا  

 كل قدّم حيث الصغيرة، الاجتماعات غرفة في واجتمعنا واحدة
 كان منا أحد لا بأن يقيني رغم بنفسه المعتاد التعريف منا

 ببعضنا معرفتنا تستمر بأن احتمالاً  ثمة أن وقتها يتصور
 في وصيته منا كل خطّ  ثم. الليلة تلك حدود يتجاوز لما البعض
نّا ثم. عجالة  ورق قصاصات على وعناوينا أسماءنا بإيجاز دوَّ

ها أن قبل  على التعرف يَسهل كي قمصاننا جيوب في ندسَّ
 خططٍ  وضع في انهمكنا التي الأشياء تلك كل أن رغم. هويتنا

 تبدُ  لم لحظة، أي في الحدوث وشيكة كانت لوقوعها تحسّبًا لها
 خبر اللاسلكي خلال من سمعنا حتى الأقل على. أبدًا واقعية لنا

 توتّرت فقط حينها. جديد من المدينة في الجيش انتشار
 .جميعًا أعصابنا
 المقاطعة مبنى ممر إلى سو جين المدنيين ميليشيا قائد استدعى

 كان. النساء من المبنى إخلاء منه وطلب الليل، منتصف قرابة
 كلمة كل سماع من تمكنا لذا مميّز جهوريٌّ  صوتٌ  الرجل لهذا
 أن وقتئذ أدركت. الاجتماعات حجرة داخل مكاننا من بها تفوّه

 النساء سلامة من يتأكّد كي بالتحديد سو جين انتقى قد القائد
 غياب حالة في كثيرًا تتأثّر لن الصمود في فرصنا أن قرّر لأنه
 يضع سو جين رؤية أتذكّر. البنية الهشّ  الشاب هذا مثل

 بينما عسكرية، بخطوات الغرفة ويغادر كتفه، على البندقية
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: فكرتُ . التنفيذ جارٍ : مقتضبة بعبارة لينطق شفتيه على يضغط
 قلقت وما فيه واختبأت آمنٍ، مكانٍ  على لعثرتُ  مكانكَ  كنتُ  لو

 .سريعًا العودة بشأن أبدًا
 
 
 التي دقيقة العشرين خلال. عودته عند الذهول انتابني لهذا  

 على يقوى كان بالكاد لكن محَيّاه عن التوتّر اختفى فيها، غاب
ه. مفتوحتين عينيه إبقاء  على وتمدّد النافذة صوب مباشرة توجَّ

 عندما. النوم داهمه ما سرعان. أسفلها صناعي جلد من أريكة
 اكتفى. حتى عينيه يفتح لم أوقظه، كي وهززته إليه ذهبت

 شعور أن بدا ما لسبب. تعبه ومدى آسفه عن معبّرًا بالتمتمة
 وهكذا. طاقتنا مستنزفًا كالعدوى، إلينا منه انتقل قد الإرهاق
 أقرب إلى واستندنا الآخر، تلو واحدًا الأرض على تهاوينا
نًا أكن لم أنا حتى. جدار  بجوار التكوّم مقاومة أستطع لم. محصَّ
 الذي الوقت في الأمر؟ أشرح كيف. الأريكة على سو-جين
 سمحنا اليقظة، درجات بأقصى نتحلى أن علينا ينبغي كان

 .وآذاننا عيوننا مغلقين النوم لشهوة نخضع بأن لأنفسنا
 
 
 بشكل إليّ  شديدٍ  بحذرٍ  يُفتح وهو الباب صوت تسلل هذا مع  
 إلى ينسل صبيًا لأبصر عينيّ  فتحت. اللاوعي ضبابية عبر ما

 معرفة يمكنني-. الإعدادية المدرسة في طالبًا -الحجرة داخل
 الأريكة فوق ليصعد زحف. القصيرة شعره قصّة من ذلك

 .ليجلس
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 من «النوم، أثر من متحشرجًا صوتي كان. »أنت؟ من  «
 .»أتيت؟ أين ومن أنت،

 
 
 من أجابني. مجلسه اتخذ أن بمجرّد عينيه أغمض قد كان  

 .فتحهما دون
 
 

ا مُتعَب أنا  «  جين بجوار هنا فقط اثنتين أو لدقيقة سأنام. جدًّ
 .»سو

 
 
 .فزعًا أيقظه الصبي صوت لكن كالقتيل نائمًا سو جين كان  
 
 

 على قبضته يحكم وهو مكتوم بهمس سأل »هو؟-دونغ  «
 تعدني ألم البيت؟ إلى تعود أن منك أطلب ألم. «الصبي ذراع

 تفعل جئت ماذا. «حدةً  يتصاعد صوته كان. »ذلك؟ تفعل بأن
 من الرصاص تطلق كيف تعرف هل! الجحيم؟ بحق هنا

 .»حتى؟ البندقية
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 تعالى ،»سو جين يا مني، تغضب لا: «قائلاً  الصبي بادر  
 المناقشة بسبب استيقظ من يهم بينما بالحفيف أشبه صوت

 .تأففٍ  في بالوقوف المحتدمة
 
 

 أن دون من سو-جين أصرّ . »بادرة أول عند تستسلم سوف  «
ر  رافعًا هنا من ستخرج فهمت؟ ستستلم،. «الصبي ذراع يحرِّ
 في يديه يرفع صبي على يعتدوا أن المستحيل من. لأعلى يديك

 .»استسلام
 
 

***  
 إلى عدت وقد والعشرين، الثانية في كنتُ  1980 العام في  

 كنت التخرّج بعد. العسكرية خدمتي أتممت أن بعد الجامعة
 ربما. ابتدائية مدرسة في معلم وظيفة على للحصول أخطط

 تلك في جماعتنا قائد لأكون عليَّ  اختيارهم وقع السبب لهذا
 معظم-. الجأش ورابطَ  قليلاً  العمر في أكبر كنت لأني -الليلة
 يكن ولم المراس صعب كان المقاطعة مبنى في البقاء قرّر من
 أشبه كنا. الانضباط من نوع أي لفرض كبير مجال ثمة

 لا الغالبية. منظّمة عسكرية فرقة من أكثر الغوغاء من بعصابة
 الفصول يرتاد صبي، هنالك كان بل المراهقة، سن في تزال

 بندقيته حشا إذا أنه تصديق يأبى عمله، بعد المسائية
 ستندفع قاتلة طلقة ثمة فإن الزناد، على وضغط بالرصاص
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 في البندقية خزّان وأفرغ الفناء إلى خرج. ماسورتها من حقًّا
 .بنفسه ليتأكّد الليل سماء

بْية  إلى إرسالهم فكرة على احتجّوا المدرسة عمر في الصِّ
 حديثًا الأمر واستلزم للغاية، متحجّرة رؤوسهم كانت. بيوتهم
 على المدنية الميليشيا قائد أصرّ . بالرحيل لإقناعهم مطولاً 

 أنها لاحقًا سيتضح أنه رغم معي، »المقاومة خطط «مراجعة
 عليها ينطبق بالكاد بحيث بالثغرات، ومليئة واهية كانت

 إلى الجيش قوات وصول المتوقّع من كان. »خطة «وصف
 في التجمّع في بدأنا لذا صباحًا الثانية نحو في المقاطعة مبنى
 أمام البالغون تمركز. صباحًا والنصف الواحدة في الممر

بْية رقد بينما النوافذ،  بطونهم على منبطحين سنًا الأصغر الصِّ
 موقع لأخذ متأهبين وأخرى، نافذة بين الفاصلة المساحة في

 معرفة لديَّ  يكن لم. إصابته حالة في منهم الأقرب الشخص
 كانت إذا أو الأخرى، الفرق إلى الموكلة المهمات طبيعة عن

 القائد ظل. النجاح في واقعية فرصة أي تمتلك استراتيجيتنا
 بزوغ حتى الصمود على فقط يقتصر هدفنا أنّ  على يؤكّد

 غوانغجو مواطني من الآلاف فيه سيخرج الذي الموعد الفجر،
 .النافورة أمام ويتجمهرون الشوارع إلى

 
 
قنا وقتها لكن ساذجًا، ذلك يبدو الآن الأمر في أفكر حينما    صدَّ
 قد أننا احتمالاً  ثمة أن علمنا نعم،. الكلمات تلك-جزئيًا ولو-

 لكن الهزيمة، توقّعنا. بخير سنكون أننا آمنّا بداخلنا لكن نموت
 أكن لم. ما بطريقة النهاية في ننجو أن أملنا نفسه الوقت في
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 خاصّة لمعظمنا، فبالنسبة. الشعور هذا تملكّه من وحدي
 أن دراية على نكن لم. مخاوفنا على آمالنا طغت سنًا، الأصغر

 بصحافيين السابق اليوم في التقى قد الطالبية للمقاومة ممثّلاً 
 نعلم جميعًا أننا أخبرهم. مؤكّدة هزيمتنا أنّ  واعترف أجانب،

 التصريحات تلك مثل. الموت نهاب لا لكننا نموت سوف أننا
 المجرّدة الحقيقة لكن الخوف، معاني كل فوق تسمو النبيلة
 .بها فكّرت التي الكيفية تكن لم تلك إن أقول أن عليَّ  تحتّم

 
 
 مؤهلاً  لست فأنا القضية، هذه في سو-جين كيم رأي عن أما  

 أن بعد بالعودة قراره بأن يستشعر كان هل. ذلك عن للحديث
 إلى يميل مثلي كان أم حتفه؟ إلى سيقود النساء سلامة من تأكّد

-. أدنى أو قوسين قاب ليس الموت أن معتقدًا -المتفائل الجانب
 مبنى داخل الصمود من سنتمكن المتناقضات كل رغم وأننا

رين حياتنا من تبقى ما العيش لنا وسيكتب المقاطعة،  من متحرِّ
 العار؟ قيود

 
 

***  
 عددًا يفوقنا الجيش أن حقيقة نجهل كنا أننا هذا يعني لا  

 منذ. نبالِ  لم أننا الأمر في الغريب لكن. شاسع ببون وعتادًا
 كياني في ويسري يجتاحني ما بشيء شعرت الانتفاضة نشوب

 .جيش أي عن قوة يقل لا كله،
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 .الضمير  
 
 
 .العالم في رعبًا الأكثر الشيء هو الضمير  
 
 
 الألوف مئات مع كتف إلى كتفًا فيه وقفت الذي اليوم ذلك في  

هات في رهبة دون من محدّقين المدنيين من . الجنود بنادق فوَّ
 في قتُلا اثنين أول جثامين فيه وُضِعت الذي اليوم ذلك في

 المتظاهرين، صفوف مخترقة تُدفع أن قبل باليد تجَرُّ  عربة
 أتذكّر. الخوف غيابُ : بداخلي ما غياب اكتشافُ  صعقني

 عشرات بدماء شعرت. الموت فكرة مع بالتصالح إحساسي
 نقية عملاق، واحد شريان في معًا تتدفّق القلوب من الألوف
 الدم دافعًا ينبض واحد لقلب المهيبة بالضخامة شعرت. ونظيفة
 تملكّتني للحظة. شرياني إلى ومنه العملاق الشريان ذلك خلال

 .منه جزء أنني للإحساس الجرأة
 
 
 مبنى أمام المتحدّث يعزف بينما الظهر، بعد الواحدة عند  

 أقف كنت. نيرانهم أبواب الجنود فتح الوطني، النشيد المقاطعة
 تطاير عندما لكن المتظاهرين، صفوف منتصف في

 العظيم الشعور ذلك. أركض وبدأت بجسدي التفتّ  الرصاص،
 جزء أنني لوهلة شعرت الذي الضخم القلب ذاك تخللني، الذي
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 يقتصر لم. كالقمامة الأرض على تناثرت شظايا إلى تهشَّم منه
 أسطح فوق القنّاصة تمركز بل فقط، الميدان على النار إطلاق
 على البشر تهاوى وأمامي جانبيَّ  على. المحيطة المباني
 ابتعادي من تيقنّت حين فقط. الركض واصلت لكني الأرض
. توقّفت حتى أبطئُ  نفسي تركت الميدان، عن كافية بمسافة

 وجهي اختفى. ستنفجران رئتَيَّ  أن خلت. الأنفاس مقطوعَ  كنت
 سلالم فوق ركبتايَ  انهارت. والدموع العرق من قناع خلف
 في صغيرة مجموعة تجمعت. مقفَل متجر باب إلى تقود

 وثكنات الشرطة أقسام مداهمة عن يتحدّثون سمعتهم. الشارع
 من مصنوعين كانوا. الأسلحة على للحصول الاحتياط ضباط

 .تأكيد بكل منّي صلابة أكثر مادة
 الكثيرون. بسهولة سيصطادوننا. كالبط لهم مكشوفون نحن
 شعرت. منطقتي في البيوت المظلاّت رجال داهم لقد. منّا

. وسادتي بجوار المطبخ وسكين نمت إنني حتى شديد بخوف
: لكم أقل دعني. النهار وضح في هكذا الطلقات مئات إطلاق

 !العالم جنون جن لقد
 
 
 السلالم على مكاني أبرَح لم. شاحنته يجلب كي أحدهم هرول  

 أمتلك كنت إذا فكّرت. الشاحنة يقود وهو الرجل عاد حتى
 إنسان باتجاه وأصوّبه سلاحًا أحمل كي حقًّا بداخلي القوة

 .الزناد وأسحب يتنفّس
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 في كنا المدينة، مركز إلى استقليتها التي الشاحنة عادت حين  
 خاطئًا منعطفًا سلكنا قد كنا. بالفعل الليل من متأخّرة ساعة
. كلهّا نُهِبَت قد البنادق كانت الثكنات، بلغنا وعندما مرتين
 أي لديَّ  تكن لم الأثناء تلك في. الفائدة عديمة رحلة كانت
 أتذكّره ما كل. التظاهرات في سقطوا مَنْ  عدد لمعرفة وسيلة

 للبشر اللانهائي الطابور. التالي اليوم في المستشفى مدخل هو
 يجتازون وممرضات أطباء. بالدم التبرّع أجل من المصطفين

 تحمل وأيادٍ  بالدم، ملطخة بيضاء ومعاطف المخرّبة، الشوارع
عن ونساء النقاّلات،  وحبات ومياه زنخة أرز كرات يوزِّ

 من وشذرات أركبها، كنت التي الشاحنة، ركاب على فراولة
 بملء الجميع يغنيها كان التي) 13(»أريرانغ«و الوطني النشيد

 نخطو كأننا فيها نبدو كنا التي الخاطفة اللحظات تلك. صوتهم
 يلامس لإنسان الرقيق الجلد -ذاتنا قوقعة حدود خارج بمعجزة

 ربط تعيد- لحظة كل -كأنها شعورًا منحتني- أخر إنسان جلد
م العالم، ذلك قلب أوتار ب التي الشقوق وترمِّ  الدم منها يتسرَّ

 أسرني، ما هو ذلك. جديد من ينبض أن على قادرًا تجعله كي
 -أستاذ يا كهذا شيئًا خَبِرت هل. الوقت ذاك منذ برفقتي وظلّ 
 إلى ذاتك أخضعت كأنما الإحساس ذلك المرعِبة، الحِدّة تلك
 غير نقيّة وباتت روحك فتطهَّرت الخيمياء، من فريد نوع

 في للضمير المبهر النقاء المتفرّدة، اللحظة تلك رونق مدنَّسة؟
 .صوره أسمى
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بْية أنّ  المحتَمَل من    المقاطعة مبنى في البقاء آثروا الذين الصِّ
 ثمنًا الموت اعتبروا ربما. مشابه بشيء مرّوا قد اليوم ذلك

 هذا مثل وجود إثبات الآن لكن. تلك الضمير لجوهرة عادلاً 
 ويعبثون النوافذ قرب يربضون الصبية كان. ممكن غير اليقين

 إذا سائلين الجوع، من والآخر الحين بين ويشتكون ببنادقهم،
 ليجلبوا الاجتماعات حجرة إلى بالهرولة لهم المسموح من كان

 تركوها التي الفانتا مشروب وزجاجات الإسفنجي، الكعك
 .هناك

 
 
 الموت عن عرفوه قد يكونوا أن يمكن الذي الشيء ما  

 الاختيار؟ هذا على يُقدِمون وجعلهم
 
 
 مبنى سيبلغ الجيش أن اللاسلكي عبر تحذير وصل حينما  

 إلى بندقيته سو-جين أسند دقائق، عشر غضون في المقاطعة
 الصباح حتى نصمد أن الممكن من: «قائلاً  ووقف الحائط

 خيارًا ليس ذلك لكن ذلك، سبيل في بأرواحنا ونخاطر
فَ . »هنا للصغار مطروحًا كًا بالغًا رجلاً  كان لو كما تصرَّ  محنَّ

 أنهى بالكاد صبيًا وليس عمره، من الأربعين أو الثلاثين في
 بدا لو. الاستسلام سوى أمامنا خيار لا. «المدرسة في الدراسة

 فورًا بنادقكم ارموا الأخرى، الوحيدة النتيجة هو الموت أن
 .»للحياة أخرى طريقة عن وابحثوا
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***  

 .ذلك بعد حدث ما في الخوض في أرغب لا  
 
 
 أي تذكّر مني يطلب أن في الحق الآن أحد أي يملك لا  

 أستاذ؟ يا يشملك وهذا شيء،
 
 
 .الرصاص منّا أيّ  يطلق لم لا،  
 
 
 .أحد أيَّ  منّا أيٌّ  يقتل لم لا،  
 
 
 في أمامنا وبرزوا السلالم صاعدين الجنود اندفع حين حتى  

. البنادق استخدام على جماعتنا في أحد أيّ  يقوَ  لم الظلام، عتمة
 إنسانًا ثمة أن عالمًا الزناد منا أي يسحب أن المستحيل من كان
دنا وقد. صغارًا معظمنا كان. ذلك فعل إذا يموت قد  أطفالاً  زوَّ

 .استخدامها على قادرين غير بنادق. بالبنادق
 
 

***  
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دًا كان الجيش أن لاحقًا اكتشفت  رصاصة ألف بثمانمائة مزوَّ
. ألف أربعمائة نحو وقتها المدينة سكان عدد كان. اليوم ذلك

 كل جسد لإصابة يكفي ما الرصاص من معهم كان آخر بمعنى
 عملية قادة بأن كامل إيمان لديَّ . بطلقتين المدينة في شخص

عوا كانوا ما الاجتياح  في للجنود الأوامر إعطاء عن ليتورَّ
 ممثل قال كما فعلنا قد جميعًا كنا لو. ذلك بفعل الميدان

 في المقاطعة مبنى ممر في أسلحتنا وألقينا الطالبية المقاومة
 تلك نفس الجنود يوجّه أن باحتمال نخاطر لكنّا كامل، استسلام
 في تدفّقت التي الدماء تذكّرت كلمّا. عزل مدنيين نحو الأسلحة
 من تدفّق كلمة تحمله ما بكل -الليلة تلك من الأخيرة الساعات

 الحالك، الظلام في السلالم درجات فوق منبثقة- معنى
 لمن ملكًا تكن لم زُهقت التي الأرواح تلك أن شعور يجتاحني

 يموت لا كي يُدفع ثمن بمثابة كانت روح كل بل فقط، ماتوا
 دماء. الشهداء من مؤلفّة آلاف دماء هو الثمن كان. الآخرون

 .القلوب آلاف
 
 
 من صمت في تنثال الدماء ألمح أن عيني بزاوية أمكنني  

 انبطحت. فقط لحظات قبل الحديث معهم أتبادل كنت أشخاص
 تحديد عن عاجزًا بالأرضية ملتصق ووجهي الممر في أرضًا

 بقلم ظهري على يكتب بشخص شعرت. نجا ومن مات من
 لاحقًا كُتِب بما أخبرني. سلاح حيازة: خطير عنصر: تحديد
 الأكاديمية زنازين داخل بنا ألقوا عندما السجناء إحدى

 .العسكرية
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***  
 متواطئ، مجرد اعتقاله عند السلاح يحمل لم من اعتُبِر  

 سجن في يبق لم. يونيو شهر حتى دفعات على سراحهم وأطلق
 قبُضِ الذين »الخطرة العناصر «تلك سوى ذلك بعد الأكاديمية

 أساليب دخول مع ذلك تزامن. السلاح يحملون وهم عليهم
 لجأ المبرح، الضرب من بدلاً . مختلفة مرحلة إلى التعذيب
 مُجهِدة غير أساليب. لإيلامنا منهجية أكثر أساليب إلى سجّانونا
 يقيَّد حيث »الشعر دبوس «طريقة. إليهم بالنسبة جسمانيًا

 بين الخشب من ضخمة قطعة وتثبِّت الظهر خلف الذراعين
 الإيهام وطريقة الظهر، ومؤخّرة المربوطين المعصمين

 الدجاجة«بـ المعروفة والطريقة بالكهرباء، والتعذيب بالغرق،
 بواسطة السقف في الضحية تعليق تتضمّن التي »المشوية

 .توقفّ دون من الهواء في جسده يدور بينما وضربه، حبال
 
 
 بجرائم اعترافات منا ينتزعوا كي يعذّبوننا كانوا ذلك قبل  

 لهم يتيح ملفّق اعتراف هو يريدونه ما فكل الآن أما. فعلية
 .مُفبركة تحقيقات في بعناية أسمائنا تضمين

 
 
 وجبة كل عند واحدة صينية استلام سو-جين وكيم واصلتُ   

 به مررنا ما وضع تطلَّبَ . بيننا ما في الطعام فتات وتشارك
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. ظهورنا وراء الاستجواب حجرة داخل قليلة ساعات منذ
 إغراء مقاومين قاسٍ  صمتٍ  في ملعقتينا غمس وتطلبّ

 إرادة كيمتشي، مزقه أو أرز حبة على كالحيوانات الانقضاض
 .حديدية

 
 
 في صارخًا طعامه صينية رجل صفع المرات إحدى في  

 سيحدث ماذا. ذلك من أكثر التحمّل يمكنني لا: «شريكه وجه
 هذا تسمي هل بمفردك؟ وحصّتكَ  حصّتي التهمتَ  إذا لي

 !».أكلاً؟
 
 
 التفريق إلى صبي سارع شريكه، بتلابيب الرجل يمسك بينما  

 !ذلك تفعل لا: قائلاً  وانفجر بينهما
 
 
 الهادئ الصبي هذا فيها أرى مرة أول كانت. اندهشت  

 .فمه يفتح ظاهريًا الخجول
 
 

 !».للموت؟ مستعدين نكن ألم  «
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 الخالية نظراته لتلتقي رأسه سو جين كيم رفع اللحظة تلك في  
 التي الحقيقة استوعبت اللحظة تلك في. بنظراتي تعبير أي من

 :بداخلنا تفجيرها إلى والتجويع التعذيب هذا كل يهدف
 
 
 بالعلم تلويحكم حمقاء، فعلتكم كانت كم تدركون سنجعلكم  

 أبدان سوى لستم أنكم لكم سنثبت. الوطني النشيد وغناءكم
 تموت التي الحيوانات جثث من أحسن لستم إنكم. وقذرة عفنة

 .جوعًا
 
 

***  
ده اسمًا كان. شاي يونغ يدعى كان صرخ الذي الصبي  كيم ردَّ

 في. الشجار ذلك تلت التي الأيام ظهيرة بعد باستمرار سو جين
 فيها يميل التي الغداء تناول فترة انتهاء بعد العشر الدقائق
 يوجّه سو جين كيم كان علينا، مراقبتهم تخفيف إلى الحرس

 :رقيقة ودّية بنبرة الصبيّ  إلى حديثه
 
 

 نفس تحمل شاي؟ يونغ كيم. شاي يونغ يا جائع، أنك بد لا  «
 من عائلتك. أيضًا جيمهاي من أنا عائلتك؟ أين من. إذًا لقبي
 حاجة لا حسنًا صحيح؟ عشرة، الخامسة في أنت فرع؟ أي

 أعوام بأربعة أكبرك. معي حديثك في التوقير أسلوب لاستخدام
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 ذلك من بد لا كان إذا كذلك؟ أليس الحقيقي، سنّي أشبه لا. فقط
 .»بعيد من أقرباء أننا يبدو النهاية ففي ،»عمي «فنادني

 
 
 لم الصبيّ  أن عرفت محادثاتهم، إلى الاستماع خلال من  

 متجر في النجارة ليتعلمّ المتوسّطة المرحلة بعد تعليمه يكمل
 المدنية المقاومة بميليشيا التحق. عمه يمتلكه الخشبية للأعمال

 إليه ينظر وكان بعامين يكبره كان الذي عمه ابن خطى متبعًا
 في الأخيرة الليلة تلك في ذاك العم ابن قتُل. أعلى كمثل دائمًا

 ).14(المسيحيين الشبان جمعية
 
 

 مشروب من زجاجة مع كثيرًا الإسفنجي الكعك أكل أحب  «
 .»سبرايت

 
 
 عمه ابن قصة يروي بينما جافَّتَين شاي يونغ عينا كانت  

 ليغير المفضل طعامه عن سو جين سأله حينما لكن الميت،
 بقبضتيه عينيه فرك على الصبي أجبِر قليلاً، الحديث دفَّة

 ظلت. فقط اليمنى يده قبضة استخدم الحقيقة في. دموعه ليخفي
 القطن قطع في. طويلاً  فيها حدقت. حِجره في اليسرى يده

 .المطبقة أصابعها بين من البارزة
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***  
 كنت. بشدّة أفهم أن أردت لأني باستمرار عقلي داخل بحثت  

 مررت لما معنًى أجد أن بأخرى أو بطريقة ماسّة حاجة في
 .به
 
 
 ودموع، ودماء، عفنِ، ولعاب لزج، وصديد مائية، إفرازات  

 ما كل هو هذا. بنطلوني أسفل يلطَّخ وبراز وبَوْل ومخاط،
 سوى لست. إليه ذاتي تقلصّت ما هذا بل لا،. الآن أملكه

 تلك تنزّ  عفن لحم من كتلة سوى أكن لم. الأشياء تلك مجموع
 حالما. الاحتمال صعب الصيف أجد الآن حتى. منها الأشياء
 مثل وتلسعني وبطني، صدري على العرق أنهار تتصبَّب
 لست بأنني شعورٌ  فجأة جديد من يداهمني حشرة، عضّات

 تتوقفّ حينها. تغيير أي دون من نفسه الشعور. لحم كتلة سوى
 أسناني على أضغط عميقٍ، نفَسٍ  أخذ على نفسي أرغم. الحياة
 .آخر نفَسًا آخذ ثم بقوة،

 
 

***  
 بالقوة الشكل مربعة خشبية هراوة فيها تُثبتُ  التي اللحظة في  
 مفاصلي تُرغِم بحيث مكانها، في وتُلوّى كتفيَّ  لوحَيْ  بين ما

 بها يسمح ممكنة، مسافة لأكبر التباعد على ألمًا تصرخ التي
 جسدي فيها ينثني التي اللحظة في لجسمي، التشريحي التركيب
، أجل من: «الكلمات تلك شفتاه وتتقيأ ألمًا ويتلوّى ! توقفّ الربِّ
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 ومرتعشٍ  مضطربٍ  لهاثٍ  مع الثواني تتداخل ،»أخطأت لقد
 يديَّ  أظافر تحت المثقاب ريشة فيها يحشرون التي اللحظة في

 الرب أجل من: «أنفاسي مع بسرعة الكلمات وتندفع وقدميّ،
 ما سرعان متقطّعة بآهات الثواني تختلط ،»أخطأت لقد. توقفّ
 فلتمحه. يختفي جسدي دع إلهي، يا: «عويلاً  تصبح حتى تعلو
 .»الأرض ظهر عن تمامًا

 
 

***  
 التي الفترة أثناء التالي الخريف حتى الصيف ذلك منذ  

 طابق من مبنى شيَّدوا تديننا، تقارير كتابة على فيها أرُغمنا
 لعقد استخدامه أجل من العسكرية، الثكنات أراضي على واحد

 من علينا الأحكام تمرير من ليتمكّنوا العسكرية، المحاكمات
 .آخر مكان أي إلى نقلنا معاناة يتكلفّوا أن دون

 
 
 باردة، موجة هبَّت عندما أكتوبر من الثالث الأسبوع في  

 على أيام عشرة مضى قد كان حينها. المحاكمة جلسات بدأت
 من نقضيها مدة أول تلك العشرة الأيام كانت. التقارير كتابتنا
 أجسادنا في المنتشرة الجروح بدأت. السجن في تعذيب دون
 .داكنة حمراء قشور فوقها وتتشكّل ببطء تلتئم
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. يوم كل جلستان أيام، لخمسة استمرت المحاكمة أن أتذكّر  
. الواحدة الجلسة في شخصًا ثلاثين نحو على حكم يصدر كان
ا كبيرًا عليهم المدَّعى عدد كان  حتى المقاعد صفوف ملأنا. جدًّ

 يُبقون جنود متساوية مسافات على بيننا انتشر. القاعة مؤخّرة
 .بنادقهم على أيديهم

 
 

 .»جميعًا انحنوا  «
 
 
 .الرقيب لأمر إذعانًا برأسي انحنيت  
 
 

 .»أكثر الأسفل إلى  «
 
 
 .أكثر الأرض من برأسي دنوت  
 
 

 أيٍّ  عن صدر لو. لحظة أي في المحكمة رئيس سيصل  «
 ما كل فهمتم؟ مكانه، في فسيُقتل صرير حتى ولو صوتٌ  منكم

 وأفواهكم الأسفل إلى منكّسة رؤوسكم إبقاء هو فعله عليكم
 !».فهمتم؟. المحاكمة تنتهي حتى مغلقة
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ة بأسلحتهم المقاعد بين يتسكّعون الجنود كان    المحشوَّ

 فسيهبط لثانية استرخى قد أحدنا أنّ  أحسّوا إذا. بالرصاص
 المحكمة مبنى خارج من. رأسه مؤخرة على البندقية عقب
 كانت. الفصول بتبدل لينبئنا الجراد أصوات دوي يصلنا كان

 لذا اليوم، ذلك صباح لنا أعطيت قد نرتديها التي السجناء ثياب
 أحافظ بينما. الغسيل مسحوق رائحة منها تفوح تزال لا كانت
 في ستُقتل: «الكلمات تلك في فكّرت جلستي، ثبات على

 أي في أعُدم أن أتوقّع أنني لو كما نفسي كتمت. »مكانك
 مثل منعشًا شيئًا إليّ  بالنسبة الموت بدا اللحظة تلك في. لحظة

 هي الحياة كانت لو. والنظيف الجديد الزي ذلك ارتداء إحساس
سًا جسَدًا الحياة كانت لو للتوّ، انتهى الذي الصيف ذلك  مُدنَّ

رة ثوانٍ  محض الحياة كانت لو دموي، وصديد بالعرق  متحجِّ
 تغني لا حامضة بازلاء حبّات الحياة كانت لو المرور، ترفض

 نظيفة فرشاة ضربة هو فالموت حدّة، آلامه تزيد بل جوع من
 .واحدة قاضية بضربة هذا كل تمحو

 
 

 !».المحكمة رئيس السيد وصل لقد  «
 
 
 من قادمًا غريبًا صوتًا أذناي التقطت نفسها اللحظة في  

 ذقني تكاد بحيث الرأس مطأطأ كنت. الأمامية الصفوف
 إنشًا رأسي رفع إلى الصوت ذلك دفعني لكن صدري، تلامس
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 كان. بعينيّ  الأمامية الصفوف مسح لي أتاح بالكاد واحدًا
 كان. مكتوم أنين إلى أقرب كان الصوت أنّ  رغم يغنّي أحدهم
 أدركت التي اللحظة في. الوطني النشيد من الافتتاحي المقطع

 قد أخرى أصوات كانت شان، يونغ الفتى هو المغنّي أن فيها
. حنجرتي من صوتي خرج عني، رغمًا. الإنشاد إلى انضمَّت

 كنا لو كما الرأس محنيّي كنا الذين نحن -لنا سُمِح ما لسبب
 رخوة كتل مثل مكاننا في نجلس كنا الذين نحن بالفعل، موتى

 لم. قمع دون من الهادئ غنائنا بمواصلة- ودم عرق من
 على بنادقهم بأعقاب يهوون أو وجوهنا، في الجنود يصرخ

 ويفتحون جدار، أقرب مواجهة في بقوة يدفعوننا أو رؤوسنا،
دونا كما بنادقهم نيران  الصمت كان. غناءنا ننهي تركونا. هدَّ
 وسط ملغم هدوء من لحظاتٍ  الآخر عن مقطعًا يفصل الذي

 صراخ بصدى ممتزجة المحكمة قاعة داخل الدافئ الهواء
 .الجراد

 
 
 بسبع سو جين كيم وعلى سنوات تسع بالسجن عليَّ  حُكِم  

 واصلت. فعلية قيمة بلا الأحكام تلك كانت بالطبع. سنوات
 ذلك في بما. دفعات على سراحنا إطلاق العسكرية السلطات

 أن إلى الحياة، مدى بالسجن أو بالإعدام عليهم حُكِم الذين
 تلا الذي العام في الميلاد عيد بحلول جميعًا سبيلنا أخلوا

 بعذر رسميًا سراحنا إطلاق تبرير يتم كان دائمًا. الحوادث
 بمثابة كان العذر هذا الحقيقة في لكن. »السياسي العفو«

 .الأحكام وجزافية الاتهامات بغرابة ضمني اعتراف
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***  
 من السنة تقترب وبينما سراحنا، إطلاق من عامين بعد  

 .أخرى مرة سو جين كيم رأيت نهايتها،
 
 
 خطوات أخطو وكنت. الليل من متأخّر وقت في ذلك كان  

 من طويلة أمسية بعد البيت، إلى عودتي طريق في متعثّرة
 لمحت. الإعدادية المرحلة من دراسة زميل مع البيرة احتساء
ا رجلاً   وقد الطريق، قارعة على رَثّ  كوخ داخل يجلس شابًّ
 المنظر انتباهي لفت. حساء بقايا يحوي صحن على انكبَّ 

 بشكل لي مألوفة جسده وضعية كانت. مكاني في فتسمَّرت
 القابضة واليد الحساء، أرز حبات على المحنيّة الرأس. مؤلم
 تركيز يشبه الذي الأكل في والانهماك بشدة، الملعقة على

 أي من خالية عيون. المدرسية واجباتهم أداء في الصغار
 قاع في بإمعان تحدِّق وطويلة، كثيفة رموش تظللها تعبير،
 معًا ستتجمّع اللون القرمزية الزيت حلقات أن لو كما الحساء
 .الأبد إلى عصيًا طلاسمها فك سيظل أحجية لتشكّل

 
 
 إليَّ  نظر سو، جين كيم أمام وجلست الكشك دخلت عندما  

 الشرب، عن الناتج الدوار تأثير تحت. وفاترة باردة نظرة
. ثمالتي على اعتراضه عدم يظهر أن وانتظرت ابتسمت
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 شخص ابتسامة. وجهه على تظهر ابتسامة شبح انتظرت
 عن الآخر منا كل يسأل بينما. عميقٍ  نومٍ  من للتو استفاق
 غير استشعار بقرون أشبه نظرات عينانا تبادلت أحواله،
 الآخر، وجه على طفت التي الظلال بدقة تفحَّصت مرئية،
 .تحجبها أن مصطنَعة بهجة لأي يمكن لا التي المعاناة وآثار

 
 
 يعيش منا كل زال وما الجامعة، إلى العودة عن كلانا عجز  

 للأدوات متجر في سو جين عمل. عائلته بيت في عالة
 مطعم في وظيفة تقلدتُ  بينما أخته زوج يمتلكه الكهربائية

 أخبرته. مدة منذ العمل ترك كلانا لكن وجيزة، لفترة قريب،
 بعمل للالتحاق الجديدة السنة بداية حتى الانتظار في أفكّر أنني
خر وربما الأجرة، بسيارات خاصة شركة في  من مبلغًا أدَّ

 من ما وقت في بي خاصّة أجرة سيارة لأشتري المال
: جافةّ بنبرة يقول أن قبل تعليق أي دون من أنصت. المستقبل

 ينبغي إنه لي قال. مماثل شيء بفعل اختي زوج نصحني«
 النقل شاحنات قيادة رخصة على الحصول أجل من التعلمّ عليّ 

 وظيفة على للحصول فرصة أي أمتلك لا النهاية ففي. الثقيل
 حتى الآن قيادة؟ رخصة على سأحصل كيف لكن. مكتبية
 فيها أواجه أيام ثمة. بالصداع تصيبني الحسابية العمليات أبسط

 عمليات تتضمّن التي المتجر حسابات تسوية في صعوبات
 أن المستحيل من. جدًا عنيفة تلك الصداع نوبات. بسيطة جمع
 .»الاختبار أجل من شيء أي أحفظ
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ر ألم من معاناتي عن أخبرته    له أن يبدو لا الأسنان في متكرِّ

 مسكنًا فيه أتناول لا يوم يمر ما نادرٌ  وأنه عضوي، سبب أي
 .للألم

 
 

 .بفتور سألني ،»النوم؟ تستطيع  «
 
 

 زجاجتي تناولت لقد. أثمل الخارج في أنا لهذا. أستطيع لا  «
 لا هي أعني،. البيت في أشرب أن أختي تحب لا. الليلة سوجو
 لكنَّ . بالبكاء فقط تكتفي. القبيل هذا من شيء أي أو تثور

 .»أخرى كأس احتساء إلى يدفعني بكاءها
 
 
 كأس الآن؟ كأس في رأيك ما: «وقال حسائه عن رأسه رفع  

 .»فقط؟ واحدة
 
 
 في الشوارع بدأت حتى الشراب نحتسي هناك، مكثنا  

 ياقات. عملهم إلى يهرعون ونساء برجال جديد من الازدحام
 كأسًا احتسينا. للبرد اتقاء لأعلى مرفوعة الصوف معاطفهم

ز، صافٍ  كحول من الأخرى وراء  بأن بائس أملٌ  يعترينا مركَّ
 يعدو لا الليلة تلك من أتذكّره ما. النسيان على سيساعدنا ذلك
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 الأخرى هي تمامًا تلاشت متفرّقة ومضات من مجموعة
 إلى العودة من تمكّنت كيف ولا افترقنا متى أتذكّر لا. لاحقًا
 إحساسي هي رأسي في انغرزت التي الوحيدة الشذرات. البيت

 جين أوقع عندما المخمل بنطلوني فوق يقطر البارد بالسائل
 السائل مسح أخرق بشكل يحاول ورؤيته الزجاجة، سو

 على قادرًا فيها يعد لم التي اللحظة تلك. كنزته بكم المنسكب
 .الطاولة على جبهته لإراحة واضطراره معتدلة رأسه إبقاء

 
 

***  
 حيث آخر، إلى وقت من اللقاء في استمررنا الليلة تلك بعد  

 بهذه سنوات سبع مرت. الليل طوال الشراب نحتسي كنا
: المزرية لحياته انعكاسًا الآخر في يرى منا كل كان. الطريقة

 سير، لحادث والتعرّض مؤهلات، أي نيل في الفشل
 ولقاء مرض، أو بإصابة والابتلاء الديون، في والانغماس

 أخيرًا، انتهت قد معاناتنا أن للحظة نتوهّم تجعلنا رقيقات نساء
 أحد أي بسبب لا عيوننا أمام تنهار العلاقات تلك نرى كي فقط

 .جديد من وحيدين ننتهي كنا وهكذا. سوانا
 الألم مسكّنات بسبب المشاعر في وتبلدّ وأرق بكوابيس مثقلون

 علينا يقلق أحد ثمة يعد لم. شبابًا نعد لم أننا أدركنا والمنوّمات،
 ازدراء في حتى نحن بدأنا. حالنا على شفقة الدمع يذرف أو

 الصيف ذلك في الاستجواب حجرة ذكرى كانت. أنفسنا
 ذكرى. أجسادنا داخل بعمقٍ  ومستقرّة ذاكرتنا داخل مغروسة

 المتعرّي، للعظم الشاحب والبريق الأسود بيرو مونامي قلم
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 تستجدي يائسة باكية لأصوات المنتظم غير المألوف والإيقاع
 .الرحمة

 
 
: سو جين لي قال تلك سنوات السبع خلال لقاءاتنا إحدى أثناء  
 على مصمّمًا كنت بأشخاص قائمة لديَّ  كان لقد أتدري،«

 الكحول يشوّشه لم بتركيزٍ  الداكنتان عيناه راقبتني. »قتلهم
 أخذ عليّ  فإنّ  موتي وقت جاء متى أنه فكّرت. «بعد تمامًا

 .»معي أرواحهم
 
 
 .صمت في كأسه ملأتُ   
 
 

 .»القوى خائر أصبحت. الأفكار تلك تراودني تعد لم لكن  «
 
 
 لتلتقي عينيه يرفع أن من بدلاً  لكن ،!»هيونغ أخي«بـ ناداني  

 أي كأنما الرائق الكحول كأس على محنية رأسه أبقى بعينيَّ 
 .بداخله موجودة أقولها قد كلمة

 
 

 لا كمن يسأل كان ،»كذلك؟ أليس السلاح، نحمل كنا لقد  «
. »كذلك؟ أليس ستحمينا، الأسلحة تلك أن تخيّلنا. «إجابة ينتظر
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 لو كما كأسه إلى ينظر وهو شاحبة ابتسامة سو جين كيم ابتسم
 عجزنا لكننا. «منها أسئلته على الإجابة تلقيّ على معتادًا كان
 .»الرصاص إطلاق عن حتى

 
 

***  
 من متأخّر وقت في صدفة به التقيت الماضي سبتمبر في  

 على اليوم مناوبة انتهاء بعد البيت إلى رجوعي أثناء الليل
 مطر فيها يهطل التي الخريف أيام أحد كان. الأجرة سيارة
 أسفل من لمحت الطريق، زاوية عند انعطفت حالما. خفيف
 معطفه قلنسوة يرتدي كان. ينتظرني سو-جين كيم مظلتي إطار

 تلك في اندهاشي بسبب ربما. رأسه فوق للمطر المقاوم الأسود
 أن في غريب بسخط مدفوعًا الملحّة رغبتي الآن أتذكّر اللحظة

 فقط لكمه، ليس ربما أو. كالأشباح الشاحب الوجه ذلك ألكم
 تعبيرًا يكن لم. رأيته الذي التعبير ذلك أمحو كي بيدي دعكه
 خارجًا ذلك يكن لم لكن للغاية منهكًا سو جين كيم بدا. عدائيًا

 العقد خلال مغايرة حالة في رأيته ما فنادرًا المألوف، عن
 حول تحوم التي الظلال في آخر شيء ثمة كان لكن. المنصرم

ر شعور. مختلف شيء. الليلة تلك وجهه  ليس تفسيره، يتعذَّ
ا كان. صرفًا حقدًا أو حزنًا أو استسلامًا  رموشه أسفل مرئيًّ
 .الماء في المغمور كالثلج جزئي بشكل ظاهرًا. الطويلة
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ه لم. بيتي إلى المظلمة الشوارع عبر قدته    طوال بكلمة يتفوَّ
 البيت إلى وصولنا بمجرّد سألته ،»الأمر؟ ما. «الطريق
 على ووضعه وطواه المطر معطف خلع. المبللة ثيابي وتبديل

 مرتديًا الظهر، منتصب بجانبه جلس. الحصيرة بجوار الأرض
 السجن ذكرى إليَّ  أعادت تلك جلسته. القطن من خفيفًا قميصًا

 شيئًا محدودبًا ظهره كان. له حدود لا غضب بداخلي فتصاعد
 عليه أراه كنت الذي لذلك مماثلاً  منظره كان ذلك باستثناء. ما

 الرائحة اخترقت. سنوات تسع قبل الصيف ذلك في يوم كل
 عليّ، مثبتتين وعيناه هناك يجلس بينما. منخاري لعرقه النتنة

 .والتبلدّ والخنوع الاستسلام من مقزّزًا خليطًا الداكن وجهه بدا
 
 

 الوقت من كم. منك تفوح كحول رائحة أي شم يمكنني لا  «
 .»الماطر؟ الطقس هذا في انتظرتني

 
 
 .»بالأمس محاكمة عُقدِت: «وأجاب فمه فتح النهاية في  
 
 

 .كلمته كرّرت »محاكمة؟  «
 
 

 .»نفسها الزنزانة في معنا كان شاي؟ يونغ كيم تتذكّر  «
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 الظهر منتصب جلست البداية في. مواجهته في جلست  

 ذلك، سخافة أدركت ما سرعان لكن جلسته محاكاة محاولاً 
 .البارد الحائط إلى ظهري فأسندت

 
 

 صلة به تجمعني الذي. الكلام في يتلجلج كان الذي الصبي  «
 .»بعيد من قرابة

 
 

 إلى الاستماع في أرغب لا كنت ما لسبب. »أتذكّره أجل،  «
 .سو-جين سيقوله ما
 
 

 .»نفسية مصحّة في الأمر به انتهى لقد  «
 
 

 على نظرة لألقي وذهبت قدمي على نهضت. »تمام  «
 تقريبًا خالية الرفوف كانت. الوقت بعض نفسي ولأمنح الثلاجة

 -الخضار رف في مصفوفة سوجو زجاجات أربع عدا ما
 -.ليومين يكفي للطوارئ مخزون

 
 

 .»بالخروج له يُسمح لن الأرجح على  «
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. كأسين مع صينية على ووضعتهما زجاجتين أخرجت  

 ماء قطرات فبللت الغطاء لأزيل عنقها من الزجاجة أمسكت
 .يديّ  كفي سطحها على تكثفت باردة

 
 

 .»شخصًا يقتل كاد أنه أخبرونا  «
 
 
 حاوية من المقلية نصف الأنشوفة سمكات من بعضًا أخرجت  

 في المسلوقة البازلاء بعض إليها وأضفت طبق في ووضعتها
 فجأة ببالي خطرت. أملكه ما كل هو ذلك كان. الصويا صوص

 في فكرت. الثلاجة فريزر في السوجو مشروب وضع فكرة
 وصوت بأسناني، المتجمّدة السوجو مكعبات طحن إحساس

 .فمي في انسحاقها
 
 

 أضع وأنا قلتُ  ،»المُشهّيات من الكثير أملك لا أعذرني  «
 ردة أي سو جين عن يبدر لم لكن الحصيرة بجوار الصينية

 .تدريجيًا تتسارع بوتيرة الحديث تابع. فعل
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 ست شرايينه قطع حاول شاي يونغ إنّ  يقول العام المدعي  «
مات يتناول وأنه الأخيرة، سنوات العشر في مرات  ويثمل المنوِّ

 .»النوم من يتمكّن كي ليلة كل
 
 
 .سو جين كأس ملأت  
 
 
 أفرد ثم معه، واحدة كأس شرب من سأتمكن الحظ ببعض  

 أن سأخبره. النوم ببعض أحظى أن في أملاً  واستلقي المرتبة
 متى البيت إلى يعود ثم يشاء كما الشرب مواصلة بإمكانه
 التقى مرة كم يتصور كي لخيالي العنان أطلق لم. المطر توقفّ

 على مضت التي سنوات التسع في الصبي بذلك سو جين فيها
 فمهما. الفترة تلك خلال حياته كانت كيف أو سراحنا، إطلاق

 .سماعه في راغبًا أكن لم ليقوله سو جين أتى ما كان
 
 
 تزال لا لكن السماء، إلى يتسلل الشاحب الفجر ضوء أخذ  

 كأنه النافذة خارج سائدًا والظلام تتساقط المطر قطرات
 .المساء

 
 
 .عليها وتمدّدت الحصيرة فوق المرتبة فردت النهاية في  
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 كما عيناك تبدو. «باختصار له قلت ،»النوم ببعض فلتنعم  «
 .»سنة منذ النوم تعرفا لم لو
 
 
عها كأسه ملء أعاد    وقد مضجعي في أتقلبّ بينما. وتجرَّ

 من متواصل سيل. الكلام هو تابع وجهي، على اللحاف سحبت
 إليه أنصت ألاّ  بقوة أردت. عشوائية وثرثرة متدفّقة كلمات
 .فعلت لكني

 
 

***  
 الذي الشيء هذا كنه ما أتساءل الفتى، ذلك حياة أتأمّل حين  

 وجود لا شيء أم لها؟ أساس لا فكرة مجرد روحًا؟ نسمّيه
ا  زجاج. الزجاج من معيّن بنوع أشبه الروح إنّ  أم له؟ ماديًّ

. للزجاج الأساسية الصفات هي تلك كذلك؟ أليس وهَشّ، شفاّف
 الزجاج من مصنوع هو ما كل مع نتعامل أن علينا ولهذا

 الفائدة، عديم بات انكسر، أو تشقّق أو تهشّم فلو. بحرص
 .منه التخلصّ سوى حينها أمامك ليس صحيح؟

 
 
. للكسر قابلٍ  غير الزجاج من نوعًا روحًا، امتلكنا السابق في  

 أيضًا مصنوعة أنها معها تبدو لدرجة وواضحة صلبة حقيقة
 من نتثبت لم أنّنا أدرك الأمر، في أفكر حين لذا. الزجاج من
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 كنا أننا تأكدنا فقط وقتها. تحطمنا عندما إلا روحًا امتلاكنا
 .زجاج من مصنوعين بشرًا. حقًّا بشرًا

 
 

***  
 قيد على سو جين كيم فيها رأيت مرّة آخر هي تلك كانت  

 فكرة أي أملك لا. نفسه العام في الجريدة في نعيه رأيت. الحياة
 الخريف فيها أفسح التي -الثلاثة الشهور خلال له حدث عمّا

 أتذكّر. وموته الأخير لقائنا بين- الشتاء قدوم أجل من الطريق
 الأجرة سيارات مكتب في هاتفيةً  رسالةً  مرةٍ  ذات لي ترك أنه

 مكالمات نُجري بأن لنا مسموحًا يكن لم لكن فيه أعمل الذي
 انقضاء بعد به اتصلت وعندما العمل، ساعات أثناء شخصية
 .عليّ  يردّ  لم مناوبتي

 
 
 ومتى معتادة، غير كبيرة بكميات الخريف ذلك المطر تساقط  

 كل في. الحرارة درجات في حاد هبوط أعقبه المطر توقفّ
 تلقائيًا أبطئ كنت ليلية مناوبة بعد البيت إلى عودتي أثناء مرة
 حتى. رؤيته متوقّعًا الشارع ذلك زاوية عند أنعطف أن قبل
 كلما. نفسه الشيء أفعل أزال لا ميت، أنه علمي رغم الآن

 في رؤيته أستطيع تمطر، حين خاصّة المنعطف، ذلك اجتزت
 الليل عتمة في كالأشباح الشاحب بوجهه هناك يقف ذهني

 .الأسود مطره ومعطف
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 الغائرة جفونه على تعرفت. ومهيبة منظمة جنازته كانت  

 تعبير على حتى تعرفت. عائلته وجوه في الطويلة ورموشه
 بدّ  لا التي أخته. غامض بعمق يشي الذي أعينهم في الخواء

 بشيء تحتفظ تزال لا فاتن بجمال شبابها في تتمتّع كانت أنها
 لم. سريعًا بوجهها تشيح أن قبل بآلية صافحتني سحره، من
 تطوّعت لذا التابوت لنقل الحمّالين من كافٍ  عدد يتوافر يكن

 رأيت حتى فقط مكثت. الجثث محرقة حتى الأسرة ورافقت
 .الفرن يدخل الكفن

 
 
 إلى توصلني حافلة وجود عدم أتذكّر عودتي، طريق في  

 الثلاثي الطريق تقاطع عند الحافلة من هبطت لذا مباشرة البيت
 .الرحلة من دقيقة ثلاثين آخر ومشيت

 
 

***  
 .انتحاره رسالة على للاطلاع أبدًا الفرصة لي تتح لم  
 
 
 يذكرها لم حقًّا؟ الرسالة بجوار الصورة تلك على عثروا هل  

 من مقرّبين كنا بالطبع. بكلمة حتى ولا. أبدًا إليّ  حديثه في
 كنا كم رأسي، في الأمر أقلبّ حين لكن بآخر أو بشكل بعضنا
بين  الآخر إلى يلجأ منا كل كان نعم، بعضنا؟ من حقًا مقرَّ
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 رأس تحطيم في يرغب منا كل كان أحيانًا لكن عليه، ويعتمد
 إلى حياته من الآخر طرد في. الآخر وجود محو في. الآخر
ر أن حقًّا وتريدني. الأبد  أستاذ؟ يا الصورة، هذه لك أفسِّ

 
 
 أبدأ؟ أين ومن كيف؟ لكن  
 
 
 وانسكبت بالرصاص قتُلوا. موتى الصورة في الأشخاص  

 بد لا. المقاطعة مبنى أمام الساحة أرض. الأرض على دماؤهم
 للمراسلين يُسمح يكن فلم الصورة التقط أجنبيًا صحافيًا أنّ 

 .الحوادث بتغطية الكوريين
 
 
 عثر سو جين أن بد لا -حقًا حدث ما أعرف ربما! انتظر  

 الصور التقاط كان-. وانتزعها صور مجموعة في عليها
 أنك بد لا. الفترة تلك في منتشرًا الحوادث لضحايا الجماعية
 .بنفسك واحدة شاهدت

 
 
 بهذه سو جين كيم احتفاظ سبب أخمِّن أن الآن مني تريد  

 مع عليها عُثر لماذا حياته؟ من لحظة آخر حتى معه الصورة
 الفتيان هؤلاء عن أستاذ يا أخبرك أن تريدني الانتحار؟ رسالة
 مبتورة؟ كأشجار بابتذال مستقيم صف في الراقدين الموتى
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 ذلك؟ مني لتطلب الحق أعطاك من لي قل
 
 

***  
 الممر لسجادة ملاصقة وجوهنا أبقينا الأرض، على منبطحين  

 الفجر قرب. الجنود لأوامر امتثالاً  المقاطعة مبنى داخل
 نركع جعلونا حيث الساحة إلى وقادونا الوقوف على أرغمونا

 مقيَّدة وأيدينا الجدار إلى وظهورنا صف في الأرض على
 داس. واضح باختيال نحونا يمشي كان. ضابط أتى. خلفنا
 بينما الطين في رؤوسنا دافعًا ظهورنا على الجيش بحذاء
. العاهرات أبناء يا فيتنام في كنت: «اللعنات من سيلاً  يطلق
 أيها هاتين بيديي) 15(الفيتكونغ أعضاء من ثلاثين قتلت

 !».الأوساخ الملاعين الشيوعيون
 
 
 على الضابط داس حين. بجواري راكعًا سو جين كان  

 خيوطًا رأيت. بالحصى وجهه احتكاك صوت سمعت ظهره،
 قدمه الضابط رفع عندما سو جين بجبهة عالقة الدم من رفيعة
 .ظهره عن أخيرًا

 
 
 للمبنى الثاني الطابق من فتيان خمسة نزل اللحظة تلك في  

 المرحلة في طلاب منهم أربعة. رؤوسهم فوق أيديهم رافعين
 .الثانوية
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 رصاص من عشوائي بوابل المبنى الجنود أمطر عندما  

 السماء، في أطلقوها ضوئية شعلات نور تحت الآلية بنادقهم
 داخل في بالاختباء الفتية هؤلاء أمرتُ  الظهيرة، كشمس ساطع
 طالب هو دونغ كان خامسهم. الاجتماعات حجرة خزانة

 كيم مع المقتضب الجدال ذلك في دخل الذي الإعدادية المرحلة
 صوت يصلهم يعد لم حتى مخبأهم في ربضوا. سو جين

 لتسليم المبنى من وخرجوا أسلحتهم رموا ثم الرصاص،
 .سو جين أخبرهم كما تمامًا. أنفسهم

 
 

ع. الضابط صرخ ،!»اللقطاء أولئك إلى انظروا  «  الزَبد تجمَّ
 تسليم تريدون. «صياحه أثناء منه البصاق وتطاير فمه، عند

 أن تريدون الملاعين؟ الشيوعيون أيها كذلك أليس أنفسكم،
 !».الثمينة؟ أرواحكم تنقذوا

 
 
 رفع سو، جين ظهر على قدميه إحدى يضع يزال لا بينما  

ه ،16 إم بندقيته . الزناد على وضغط الهدف نحو فوهتها ووجَّ
 .هوادة دون من الفتية أجساد الطلقات اخترقت
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 أسنانه رأيت. إراديًا لا أعلى إلى بعنف رأسي ارتجّت  
 في ينعق بينما فمه تجويف في باستقامة المصطفة البيضاء

 .»صحيح؟ الأفلام، في كما: «جنوده وجه
 
 
 جنب إلى جنبًا يرقدون لا الصورة في الفتيان! الآن؟ تفهم هل  

 آخر في لأنهم بل لا،. موتهم بعد هكذا صُفّت قد جثثهم لأن
 خط في يمشون. صف في يمشون كانوا حياتهم من لحظة
 أن أخبرناهم كما تمامًا. الهواء في لأعلى أذرعهم رافعين واحد
 !يفعلوا

 
 

***  
 مرور مع تتلاشى أن من فبدلاً . أبدًا تشفى لا الذكريات بعض  

 حين يبقى الذي الوحيد الشيء الذكريات تلك تصبح الوقت،
 مصابيح مثل عالمي يُظلمِ فشيئًا شيئًا. آخر شيء كل يمَّحي

 إنسانًا لست أنني الآن أدرك. الآخر تلو الواحد ينطفئُ  كهربية
 .آمنًا

 
 
 الشيء هي القسوة هل بالفطرة؟ قساة البشر أنّ  صحيح هل  

 الذي الكبرياء هل ؟-البشري الجنس-نحن نتشاركه الذي الوحيد
 الحقيقة هذه أنفسنا عن يخفي وهمٍ  سوى ليس به نتشبّث

 حشرة، صورة في يُختزل أن على قادرٌ  منا كلاً  إنّ : الواضحة
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 أكد الذي البشري الجنس مصير هل لحم؟ كتلة كاسر، وحش
 !ويُذبَح؟ ويُدَمَّر يُذَلَّ  أن هو حتميته التاريخ

 
 
 انتفاضة خلال مظلات جندي كان شخصًا مرةً  ذات قابلت  

 أن أخبرني. قصّتي إلى استمع أن بعد لي قصته حكى. بوسان
 قمع في العنف من ممكنة درجة أقصى باستخدام أتت الأوامر
 كُوفئ المدنيين حق في الجرائم أبشع اقترف ومن. المدنيين

 له زميل سأله. الجيش قادة قبل من الوون من الألوف بمئات
 ما: «المرات إحدى في اعتراضه أبدى عندما باستغراب
 ضربًا، أحدهم نوسِع أن لنا ويقولون المال يمنحوننا المشكلة؟

 .»الأوامر؟ ننفذّ لن لماذا
 
 
 حاربت الكوري الجيش في فرقة عن قصة مرة ذات سمعت  

 على هناك قرية وشيوخ وأطفال نساء إرغامهم عن. فيتنام في
 يُضرمِوا أن قبل الرئيسية ساحتها في والتجمع بيوتهم، إخلاء

 ذاكرتهِ وفي ذلك فَعل بذبحنا، كُلِّف من بعض. فيها النيران
 زمن في الأفعال تلك فيها اقترف التي السابقة المرات ذكرى

 في ذلك حدث. ذلك نظير مغرية بمكافأة وظفره الحرب،
) 17(كوانتونغ وفي) 16(جيجو جزيرة في حدث كما غوانغجو
 الأمريكية القارة أنحاء كل وفي البوسنة، وفي) 18(ونانجينغ

 باستخدام الجديد، العالم اسم عليها يُطلق يزال لا كان عندما
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 شيفرتنا من يتجزأ لا جزءٌ  أنه لو كما متطابقًا يكون يكاد عنفٍ 
 .الجينية

 
 
 من عضو هو أقابله شخص كل أنّ  أنسى بأن لنفسي أسمح لا  

 وأنت أستاذ، يا أيضًا يتضمنك وهذا البشري، الجنس أعضاء
 -.نفسي أنا ويشملني بل -الشهادة هذه إلى تستمع

 
 
 يبرُز كان الذي الموضع. يدي على الندبة أفحص يوم كل  

 أبيض إفرازٌ  منه يخرج كان الذي المتقيح والجرح العظم منه
 عادي، بيرو مونامي قلم على عيناي فيها تقع مرة كل. حليبيّ 
 .التنفس عن أعجز

 
 
 أنتظر. مُوحلة مياه كتيار معه يجرفني كي الزمنَ  أنتظرُ   

 لمن اللعينة الذكرى من يعتقني أن ويطهّرني، يأتي كي الموتَ 
 .نهار ليلَ  مطاردتي عن تكفُّ  لا والتي ماتوا،

 
 
. نجوت أنني عارَ  أصارع. يوم كل أصارع وحيدًا. أصارعُ   

 هو الموت أنَّ  فكرة أصارع. إنسانًا كوني حقيقة أصارع
 .الحقيقة هذه من للهروب الوحيدة الطريقة
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- أنت -وتستطيعَ  أجدها، لم التي الأجوبة ما أستاذ يا فلتخبرني  
 .إنسانٍ  محضُ - تمامًا مثلي -أنت النهاية ففي لي؟ تمنحها أن
 

 الخامس الفصل
 
 الليلِ  عينُ  
 

 )2002 المصنعِ  فتاةُ  (
 
 تتذكّرين 
 
 
 .الليل عينَ  يُدعى القمر أن أخبرَتكِ  حين  
 
 
 ذلك كان. الوصف ذلك سمعت حين عشرة السابعة في كنتِ   

 من الصغيرة مجموعتك فيها اجتمعت ربيعية أحدٍ  ليلة في
 في تعيش كانت. هي سونغ بيت في العمالي الاتحاد فتيات

 السطح، إلى صعدتنَّ  الاجتماع انتهاء بعد لذا الأخير الطابق
 .الخوخ ثمار وأكلتن الجرائد، أوراق فوق دائرة في وجلستنَّ 
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 طبيعتها. عمرها من العشرين في هي سونغ كانت  
جُها الحالمة الرومانسية  القمرُ  يبدو ألا. «باستمرار الشِعرُ  يُؤجِّ

 باردة عينٌ . المكتمل القمر في تحدِّق وهي قالت ،»كذلك؟
. »الليل كعين «إليكِ، تنظرُ  السوداء السماء كبد في وشاحبة

 تبدو. «الكلمات تلك أخافتك ما ولسبب بينهنّ، الصغرى كنت
 حينها. قلتِ  ،»هي سونغ يا كذلك، تسميه حين مرعبةً  كلماتُك

 خائفة قطة أبدًا أرَ  لم. «ضاحكاتٍ  الفتيات جميع انفجرت
 شريحة تدسّ  وهي الضاحكات، الفتيات إحدى لك قالت ،»مثلك
 الدرجة هذه إلى المخيف الشيء ما. «فمك داخل الخوخ من

 .»القمر؟ بخصوص
 
 
 الآن 
 
 
 وتسحبين تُشعلينها،. شفتيك بين وتضعينها سيجارة، تُخرِجين  

 .ألمًا تئنُّ  المشدودة حلقك بعضلات وتحسين عميقًا، نفَسًا منها
 
 
 من قليلاً  أكبر حجرة. الثاني بالطابق المكتب في وحدكِ  أنتِ   

 حرارةُ  وجهك تلفحُ . مُغلَقة النوافذ جميع). 19(بيونغ عشرين
 أمام تجلسين وأنت أغسطس شهر أمسيات من أمسية ورطوبةُ 

 من رسالتين حذف من لتوّك فرغتِ  قد كنتِ . الكومبيوتر
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 في رسالة آخر لفتح تضغطي لم زلتِ  ما. الإلكتروني بريدك
 .الوارد صندوق

 
 
 وحذاءً  جينز بنطلون ترتدين. قصيرٌ  المقصوص شعرك  

ا  طويلة الفاتح الرمادي قميصك أكمام. اللون لازوَرديّ  رياضيًّ
ل. مرفقيك لتغطية يكفي يكاد بشكل  المبلَّل قميصك لون تحوَّ

 من بالرغم. كالحبر أسود لون إلى ظهرك أعلى في بالعرق
 الصغير جسمك فإنَّ  أنثوي، طابع أي تحمل لا التي ملابسك
ا يكون يكاد رقيقًا، مظهرًا يمنحانك النحيل وعنقك  .هشًّ

 
 
 أسفل إلى يزحف أذنيك خلف شعرك بخصلات العالق العرق  

رت. قميصك ياقة على يتساقط ثم فككِ  فوق  بطول أصبعًا مرَّ
 على تضغطي أن قبل الندية الحبيبات لتزيلي العلوية شفتكِ 

 تغلقين. قراءتها تعيدين ثم ببطء تقرأينها. حديثًا الواردة الرسالة
 الجهاز وهج يتلاشى بينما. الكومبيوتر وتطفئين المتصفحّ
 أنفاسًا تسحبين المعتمة، الحجرة في ضوء آخر الأزرق،
نت. منتظمٍ  تيارٍ  في الدخان وتنفثين سيجارتك من متتابعة  دخَّ
. وتنهضين المنفضة، في تطفئيها أن قبل فقط السيجارة نصف
 بينما. بنطلونك جيبَيّ  في واللزجتين المتعرّقتين كفَّيْكِ  تدسّين
 المغلق المكتب داخل بالهواء تشعرين النافذة، نحو تمشين
 النافذة إلى المكتب من المسافة تبدو. خانق بشكل بك يحيط
 في بجسدك تخوضين كنتِ  لو كما متثاقلة حركتك. طويلة
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. عرقًا يتصبّب كله جسدك يجعل الجهد من قَدْرٍ  أقل حتى. الماء
 خصلات فوق خرَزٍ  كحبات تتجمّع اللامعة العرق قطرات
 على جبهتك وتريحين النافذة أمام تقفين. المقصوص شعرك

ن الوحيد الانعكاس. المعتم زجاجها . صورتك هو عليه المتكوِّ
 نحو أسفل إلى تنظرين. بانتعاش وباردٌ  قليلاً  مبلَّلٌ  الزجاج
 مصابيح تمثّل نقاط تتخللها التي والمظلمة المقفرة الأزقَّة

 لتلقي وتلتفتين وقفتكِ  في تستقيمين. الإضاءة الخافتة الشارع
 كنت لو كما ثم المقابل الحائط على المعلقّة الساعة على نظرة

 .يدكِ  ساعة في بالوقت وقتها تقارنين دقتّها، في تشكّكين
 

 انتفاضة
 
 
 .الصوت ذلك إلى أستمعُ  كنت  
 
 

***  
. عينيّ  أفتح كي الشجاعة أمتلك لم لكن الصوتُ  أيقظني  

 .الظلام في أنصت كي وركزت مغلقتَيْن أبقيتهما
 
 

***  
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 قدمان. مسموعة غير تكون تكاد جدًا خافتة أقدام خطوات  
 بخطوات أشبه الخفة شديدة بخطواتهما الزمن مرور يحدّدان

 .وصعبة جديدة رقصة يتعلم طفلٍ 
 
 

***  
 أن استطعت ما. بداخلي عقدته تضيق الألم من بحبل شعرتُ   

 .فرحًا أم خوفًا الآن ينتابني الذي الشعور كان إذا أميّز
 
 
 .نهضتُ  النهاية، في  
 
 
 رأيت هناك. الباب أمام توقفت. الصوت باتجاه مشيتُ   

 مني محاولة في الباب مقبض على علَّقتها التي المُبللة المنشفة
 .الظلام قلب في شاحبة كتلة قليلاً، الجو لترطيب

 
 

***  
 .الصوت مصدر كان ذاك  
 
 
بها بانتظام تتساقط الماء قطرات    الورقية الأرضية لتتشرَّ

 .للحجرة
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 الآن 
 
 
 ثلاثة بجوار المكتب على أمامك التسجيل جهاز تضعين  

. أبيضُ  ملصقٌ  منها كل على صغيرة فارغة كاسيت شرائط
 وبتنفّسك العرق بقطرات اللامع بوجهك تمامًا واعية كنت

- اتساعهما على المفتوحتين عينيك رغم -والمنتظم العميق
 .نائم شخص بتنفس الأشبه

 
 
 لا كنتِ  مرة، أول يون بك اتصل عندما أعوام عشرة قبل  

 سونغ تديرها التي العمالية الحقوق منظمة في تعملين تزالين
 الحصول في يون نجح معها، التواصل من تمكّنه بعد فقط. هي

 موضوع يشرح وهو إليه صمت في استمعت. رقمك على
 أفراد أسماء لك يذكر وهو الآن، عليها يعمل التي الأطروحة

 حول دراسته بؤرة يكونوا كي اختارهم الذين المدنيين ميليشيا
 .النفسي التشريح

 
 

 .»بك الاتصال وأعاود الأمر، في سأفكر  «
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 المقابلة إجراء ورفضت ساعة، بعد أخرى مرة هاتفتهِ حين  
 الربيع في. الأمر يتفهّم أنه ببساطة يون قال منك، طلبها التي

 .تقرأيه لم لكنك بحثه من نسخة لك أرسل التالي
 
 
 سنوات، عشر منذ مرة لأول يون بك اتصل أيام، عدة قبل  

 كلماته كانت. فقط واحدة مرة ولو بشدة رؤيتك يريد إنه وقال
ة متحفظة ونبرته  .هاتفي بحوار حتى سيرضى إنه قال. وملحَّ

 
 

 لك سنحت هل مدة، منذ لك أرسلتها التي الأطروحة  «
 .»لقراءتها؟ الفرصة

 
 

 .»لا  «
 
 
 رباطة استعاد لكنه هذا ردّك بسبب ما شيئًا مصعوقًا بدا  

 .بسرعة جأشه
 أفراد بخصوص التحقيقات من المزيد أجرى أنه أخبرك
 أطروحته، أجل من حاورهم الذين العشرة المدنيين ميليشيا

 المتبقيّن، الثمانية بين من. انتحرا قد منهم اثنين أن ليكتشف
 هذه بتسجيل قام. آخر حوار إجراء على سبعة وافق

ها أن وقرر الحوارات،  يعمل الذي الكتاب خاتمة إلى يضمَّ
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 عشر قبل كتبها التي الأطروحة أن وأضاف حاليًا، عليه
 .فصوله من فصلاً  ستشكل سنوات

 
 
 زلتِ  ما هل: «قال ثم لفترة سكت حديثه، أنهى أن بعد  

 .»تسمعينني؟
 
 

 .»أسمعك أجل،  «
 
 
 أي تدوين على الهاتف عبر فيها تتكلمين مرة كل في اعتدت  

 بجوارك الصغيرة مفكرتك في كتبت. المحادثة خلال يُذكر رقم
 .8،2،7 ،10 الأرقام تلك

 
 

 ذلك في احتُجزن اللاتي السيدات من الكثير هناك كان  «
. مناسبة شاهدة إلى الوصول في صعوبة أجد لكنني الوقت
بن اللاتي حتى  الشهادات تلك كانت شهادتهنّ، بإعطاء رحَّ

. مؤلم شيء أي إلى التطرّق تجنّبن. جدًا وبسيطة جدًا مقتضبة
 سيون ليم آنسة إليك، أحتاج. المساعدة هذه لي قدّمي رجاءً،

 .»الكتاب هذا أجل من الثامنة الشاهدة تكوني كي أحتاجك. جو
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 .للتفكير وقتًا حتى تطلبي لم المرة هذه  
 
 

 بأي صوتك يشِ  لم. »مساعدتك يمكنني لا لكن آسفة  «
 .مشاعر

 
 
 بداخله. مكتبك إلى طردًا يون أرسل أيام عدة بعد هذا، رغم  

 الآن إليها تنظرين التي الفارغة والشرائط التسجيل جهاز كان
 يصعُب درجة إلى جدًا رديئًا يده خط كان. برسالة مصحوبة

 حتى لتقرئيها جهدك قصارى بذلت لكنك الكلمات، فهم معها
 .آخرها

 
 

 يمكنك قد لكن لوجه وجهًا مقابلتي في رغبتك عدم أتفهم  «
 .»إلي؟ الشرائط وإرسال ذلك، من بدلاً  شهادتك تسجيل

 
 
 .أوراق بمشبك الرسالة نهاية في مثبتة عمله بطاقة كانت  
 
 
 في دسستِها ثم أبدًا تفتحيها لم كأنكِ  لتبدو الرسالة أغلقتِ   

 وضعتِها منذ مكانها في تزال لا الأطروحة كانت. خزانتك
 قرأتِ . بتمعّن وتصفحتها أخرجتِها،. طويلة سنوات قبل هناك
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 مرتين الملحق تضمّنها التي الحوار نصوص من نصٍّ  كل
 زملاؤك يغادر أن بمجرد. المكتب في وحدك بقائك أثناء

 إلى الأطروحة تعيدين عودتهم قبل. الهدوء يعمّه المكتب
 كنت لو كما بإحكام الخزانة وتغلقين بالضبط السابق مكانها

 .نفسكِ  عن قرأتِها قد أنك حقيقة إخفاء في ترغبين
 
 
 انتفاضة 
 
 
 . غريبًا ذلك كان كم  
 
 

***  
 وحسب، المتساقطة الماء قطرات صوت هو الصوت كان  

 حقًّا أتى قد شخصًا أن لو كما دائمًا الأمر تتذكّرين هذا مع
 .حجرتك باب أمام ووقف

 
 

***  
لة الأقدام خطوات كأنما بدا الشتوية الليلة تلك في    تلك المتخيَّ

 بينما اليقِظ الواقع هي بداخلك الألم عُقدة في تسببت التي
 حلم من جزء المياه منها تتقاطر التي والمنشفة المبللة الأرضية

 .ما
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 الآن
 
 
 .التسجيل جهاز داخل الشريط وضعتِ   
 
 
 أي اسم. ليطمئنك يون لك كتب مجهولاً، اسمكِ  سيظل  

نُ  قد مكان أو شخص  من شهادتك نصَّ  يقرأ أحد أي يمُكِّ
. بعشوائية تُنتقى مختصرة بحروف سيستبدل عليك التعرف
 بل المباشر اللقاء فقط يجنبك لن الطريقة بهذه شهادتك تسجيل

 أي مَحو على قدرتك هو ذلك في خاص بشكل مريحًا كان ما
 إعادة ثم ذلك، إلى بحاجتك شعرت متى محوه تريدين جزء

 .عنه ترضي أن إلى تسجيله
 
 
 عن عوضًا. مباشرة التسجيل زر على تضغطي لم هذا، مع  

رت ذلك،  البلاستيكية الجهاز زوايا على بحرص أصابعك مرَّ
 .التصميم في ما عيب عن تبحثين كأنما الملساء

 
 

***  
 ما بالضبط هي الصوتية التسجيلات كانت البحتة، بالصدفة  

 تفريغ هي فوظيفتك. يوم كل المكتب في معه تتعاملين
 الورق، على الرسمية غير والمنتديات الاجتماعات تسجيلات
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 والمحاكمات التقارير مع معيّنة حوادث صور وتصنيف
- البيئة بقضايا يتعلقّ شيء أي -بها المتعلقّة والشهادات

 ذات الحوادث إلى بالنسبة. الأرشيف حجرة في وحفظها
 فيلم من نسخ أربع أو ثلاث بصنع تقومين الخاصّة، الأهمية
 تقومين ثم- مسموعًا أم مرئيًا كان سواء -الأصلي التسجيل
 أجله من سيُستخدم الذي الغرض حسب على وتنسيقه بتعديله

 تحظى ولا ورتيبة، للوقت مُستهلكِة المهمات تلك. لاحقًا الفيلم
 وقتك معظم قضاء منك تتطلبّ مهمات لكنها خاص بتقدير

 مقارنةً  بالطبع أثقل كتفيك على الملقى العمل حِملُ . بمفردك
 أصبحت فقد إليك، بالنسبة مشكلة ذلك يكن لم لكن بزملائك

 الحصول من بدلاً . والعطلات الأمسيات في العمل على معتادة
 عمل كل مقابل أجر على تحصلين ثابت، شهري راتب على

 حتى يكفي لا الطريقة بهذه تكسبينه الذي المال قدر. تؤدّيه
 أسوأ كان المالي الوضع لكن الأساسية، حياتك تكاليف لتغطية

 .العمالية المنظمة في عملك أثناء ذلك من
 
 
 كل. سنوات عشر من أكثر منذ الحالية وظيفتك في تعملين  

 أرشفتها، في أيامك تقضين والتي بها المشتبه القتل حالات
ة عناصر. جدًا بطيء موتٍ  حالات . طويل عمر بنصف مشعَّ

ا تحتاج الأغذية إلى مُضافة مواد  أن أو التحريم، إلى إمَّ
م، استعمالها . شرعية غير بطرق تُستخدم تزال لا لكن محرَّ
 تسبب وأسمدة زراعية وكيماويات سامة صناعية مخلفّات
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 هندسية ممارسات. أخرى وسرطانات) الدم سرطان (اللوكيميا
 .البيئي النظام تدمّر

 
 
 .كليةً  مختلف عالم مع تتعامل يون حوزة في التسجيل شرائط  
 
 
 تتخيلين. أبدًا وجهه ترينَ  لم الذي الرجل هذا مكتب تتخيلين  

 شريطٍ  كل. مكتبته رفوف فوق المصفوفة التسجيل شرائط
ن . وتاريخ اسم الرديء يون بخط الأبيض ملصقهِ على مُدوَّ

 الشريط لفائف على ستُطبع التي الوفاة حالات كل تتخيلين
 -قصصها ستروي التي الحية والأصوات الملساء، البنية

 وعرق وهراوات وحراب ببنادق يعجُّ  عالمٌ -: الموت قصص
 من وأنابيب مثقاب وريش مبللة ومناشف بشريٍّ  ولحمٍ  ودماء
 .الإثارة لعامل تلك الموت قصص تفتقد لا. حديد

 
 
 وتنحنين أخرى، مرة المكتب فوق التسجيل جهاز تضعين  

 وتفتحينها يون، أطروحة تُخرِجين. خزانتك وتفتحين الأمام إلى
 .حوار أول نص فيها يبدأ التي الصفحة على

 
 
 نعرف لا كي الوقت طوال برؤوسنا الانحناء على أرغمونا  

 حين الإحساس يمكننا كان هذا مع. الشاحنة تتجه أين إلى
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 وجرّونا النهاية في الشاحنة توقفت عندما. تلاًّ  الشاحنة صعدت
. كبيرة بمسافة المدينة عن ابتعدنا أننا الجليّ  من كان خارجها،

 في بدأوا ثم. طبيعته تمييز أستطع لم لكن مبنًى هناك كان
 أسوأ لكن الجيش في يفعلون مثلما تعلم، -التهذيبي العقاب
 ضربًا علينا وانهالوا اللعنات بأفظع وشتمونا ركلونا-. بكثير

 في الجسم ممتلئ رجل. أحدنا أتذكّر. بنادقهم بأعقاب
: بجنون الصراخ في وبدأ يحتمل لم عمره من الأربعينات

. حقًّا سخطهم ذلك أثار. »الأمر من وانتهوا اقتلوني فقط«
. عزمهم بكل بهراواتهم بضربه وبدأوا نحوه الجنود اندفع

 استحال. يميتوه حتى يتوقّفوا لن أنهم معها بدا بقسوة ضربوه
 توقفتا قدماه حتى. تام خمود إلى واحدة لحظة في الرجل سعار

. له صورة التقطوا ثم بارد ماءٍ  دلو عليه رشوا. الارتعاش عن
 أي جَرُؤ ما. بالماء مختلطة دماء. وجهه من تقطر الدماء كانت

 .أنفاسه كتم سوى شيء أي فعل على منا
 
 
 قضينا. كهذا شيء لحدوث الأخيرة المرة هي هذه تكن لم  

 يبدُ  لم. المبنى هذا داخل الرئيسية الردهة في هناك أيام ثلاثة
 في تجدها أن يمكنك عادية ردهة كانت. للجيش تابع مكان أنه
 يبقى ولا النهار أثناء يرحلون الجنود معظم كان. عام مبنى أي

 مركز إلى يعودون كانوا بأنهم أعتقد. لحراستنا اثنين سوى
 يعودون كانوا المساء في. متبقيّن متظاهرين أي لقمع المدينة

 الويل. التهذيبي العقاب من أخرى جولة تبدأ حينها. سُكارى
 بصمتٍ  مكانه في الانكماش غير شيء أي فعل على تجرّأ لمَنْ 
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 يقوم حيث زاوية إلى يُركل الوعي، عن يغيب شخص أي. تام
 حالما. بقوة بالحائط رأسه وضرب شعره، من بشده جنود

 المياه الجنود يرش الألم، شدة من حرفيًا، التنفس، عن يتوقفّ
 .بعيدًا جسده بجرِّ  يأمروننا ثم له صورًا ويلتقطون وجهه على

 
 
 في أحضر لم. معروفة صلاة أي أتلُ  لم. ليلة كل صليتُ   

 كي بالتوسّل فقط اكتفيت. كنيسة أو معبد في قداس أي حياتي
 نحو كان. لدعواتي استُجيب ترى، كما. الجحيم هذا من أعُتق

 سراح أطلقوا أيام، ثلاثة بعد. هناك احتُجزوا قد منا مائتين
 عمّا فكرة أدنى أمتلك لم وقتها. بينهم من كنتُ  وأنا نصفنا

 تنفيذ وشك على كان الجيش أنَّ  اكتشفت لاحقًا، لكن يحدث،
 أن ففكروا المدينة، أطراف إلى استراتيجي انسحاب خطة
 اختيارهم كان. خطتهم يعوق قد السجناء من كبير عدد وجود

. تمامًا عشوائيًا الاعتقال في سيبقى ومن سراحه سيُطلق لمن
 .أعمى حظًا كان ببساطة،

 
 
 بنا تهبط بينما أسفل إلى منكسة رؤوسنا على بالإبقاء أمرونا  

 أن وأظن وقتها صغيرًا كنت تعلم، كما لكن. التل الشاحنة
 فلويت مباشرة الشاحنة حافة عند جاثيًا كنت. غلبني الفضول

 بين الشق عبر الخارج إلى نظرة إلقاء أستطيع كي رقبتي
 .الجانبية الشاحنة ألواح
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 .الجامعة داخل يحتجزوننا كانوا أنهم أبدا أتخيَّل لم  
 
 
 قاعة هو الفترة هذه كل فيه تركونا الذي المبنى كان  

 حيث الرياضي الملعب خلف مباشرة تقع جديدة محاضرات
 احتلال مع الآن. العطلات في القدم كرة وأصدقائي ألعب كنت

 على أخرى إشارة أي هناك تكن لم الجامعي للحرم الجيش
 انطلاقها، أثناء الشاحنة اهتزاز باستثناء. بشرية حياة وجود

 عليهما عيناي وقعت ثم. القبور صمت صامتا الطريق كان
 نائمتين بدتا. الطريق جانب على العشب من رقعة على ترقدان
 وكنزة جينز بنطال منهما كل ترتدي طالبتان. الأولى للوهلة

 تمسك واحدة كل لافتة، صدريهما أمام وتحملان جامعية
 أمكنني لذا سميك ماركر بقلم الحروف كُتبت. نهايتيها بإحدى
 :الشاحنة داخل مكاني من اللافتة قراءة

 
 
 الطوارئ قانون أوقفوا 
 
 
 المرأتين هاتين صورة انحفرت كيف حقًّا استثنائيًا أمرًا كان  

 سوى أرَ  لم النهاية ففي. العمق بذلك ذاكرتي في ووجهيهما
 أو النوم في استغرقت كلما الآن لكن. لهما خاطفة لمحة

 وفمَهما الشاحبتَان بشرتَاهما. وجهَيمها أرى استيقظت،
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 صورتهما أرى. الأمام إلى الممدودة وسيقانهما المطبقان
 كما تمامًا. حقًا أمامي كانتا لو كما جدًا وحيّة جدًا واضحة

 نصف وعينيه فكه من الدم يتساقط الذي الرجل وجه انطبع
 لن حيث. بلوغها يمكنني لا حيث جفوني بداخل المغلقتين
 .أبدًا خدشها أستطيع

 
 
 تطارد التي تلك عن ما حدٍّ  إلى مختلفةٍ  بمشاهدَ  أحلامك تعج  

 .الأولى المشاهد
 
 
 أكثر وثيقة دراية على كنتِ  الانتفاضة، من الوقت ذلك في  

 تراودك لم هذا مع بوحشية، المُشوهة بالجثث الغالبية من
 في إلاّ  الماضية سنة العشرين طوال الدماء بمناظر تعج أحلام
 إلى تنزع أحلامك كانت العكس، على. المرات من قليلٍ  عددٍ 
 تمامًا، جفَّ  قد الدمُ  فيها يكون مشاهد. وصامتة باردة تكون أن

 .رمادٍ  إلى استحالت قد العظام وتكون
 بعيدًا لكن رمادية، بهالة غلفّها الواهنة الشارع مصابيح وهَجُ 
 الآمن من ليس. الظلام حالكَ  الليل كان ضوؤها، يصل لا حيث

 لا. تفكّرين المضاء، المكان هذا حدود خارج المرء يهيم أن
 طالما يرام ما على ستكونين. الظلام في يختبئ قد ما تعرفين

 من بالخروج تجازفين لا. أنملة قيد مكانك من تتحركي لم
. التوتر من متيبّس وجسمك تنتظرين، فقط. الضوء دائرة

 حتى صمدتِ  لقد. الخارجي الظلام وتلاشي الشروق فلتنتظري
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 قدميك تُبِقي أن الأسلم من. الآن التردد يمكنك ولا اللحظة هذه
 .خاطئة خطوة تَخطي أن من بدلاً  تمامًا ساكنتين

 
 
 من تنهضين. مقيمًا الظلام يزال لا عينيك، تفتحين حين  

 ستبلغين العام هذا. السرير بجانب المصباح وتضيئين فراشك،
 البالغة حياتك في فقط واحدة زمنية فترة ثمة. والأربعين الثانية

 تلك على الحفاظ من تتمكني لم. رجل مع فيها عشت بأكملها
 من يعفيك بمفردك العيش. حتى واحدة لسنة ولو العلاقة
 مباشرة تمشين. بجوارك ينام آخر شخص إيقاظ في التفكير
 الحمام في الأنوار كل تضيئين. النور وتضيئين الباب، صوب

 يدك ترتجف. بارد بماء كأسًا تملئين ثم البيت ومدخل والمطبخ
 شرب في تشرعي أن قبل تدركيها لكنك جدًا طفيفة ارتجافة

 .الماء
 
 
 الآن 
 
 
 ما شخص صوتَ  بوضوح سماعك أثر مقعدك من نهضتِ   

 الأطروحة بسرعة وتدسّين تنحنين. المكتب باب مقبض يديرُ 
 الباب أغلقت قد كنتِ  ؟»من: «وتهتفين الخزانة في مكانها في
 .الداخل من
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 .»هو يونغ بارك. أنا إنه  «

 
 
 .الباب وتفتحين القفل في المفتاح وتديرين الباب، حتى تمشين  
 
 

 !».الساعة؟ هذه حتى- تعمل -تعملين  «
 
 
 فانفجرتما تقريبًا نفسه التوقيت في السؤال بنفس هتفتما  

 .ضاحكين
 
 
 على كتفك فوق من مكترثة غير نظرة بارك الفريق قائد ألقى  

 تلاحظين لكنك فمه، حول عالقةً  الضحك آثارُ  تزال لا. المكتب
 بارزة، وبطنه وغليظ، قصير جسمه. عينيه من تطل الريبة
 شعره خط لإخفاء منه محاولة في جبهته تغطي شعره وغرة

 .المُنحسر
 
 

 بمصنع الخاص الغد لقاء بسبب بالطبع هنا زلتُ  لا  «
 بارك ألقى. »المستندات بعض تنقصنا تزال لا). 20(كوري
ل مكتبه بجوار حقيبته  تبرير محاولة واصل. الكومبيوتر وشغَّ
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 دون من آخر شخص بيت إلى بزيارة يقوم شخص مثل وجوده
 .مسبق ميعاد

 
 

 المصنع إلى التوجّه عليّ  أن يعني مما جديد أمر طرأ لقد  «
 أقُنعهم كي نمتلكه ملف كل إلى أحتاج حال، أية على. بنفسي
 تابع. »مضاءة الأنوار لرؤية جدًا مندهشًا كنت. المفاعل بغلق
 المكان أنَّ  أعتقد أن الطبيعي من. «مفرط حدٍّ  إلى ودودة بنبرة

 حوله ونظر فجأة صمت. »التوقيت هذا مثل في خاليًا سيكون
. »هكذا؟ حارٌّ  المكان لماذا «شاحب، ارتباك وجهه علا وقد

 كلتا أدار ثم مصراعيها على النوافذ وفتح الحائط نحو مشى
. تعجّب في رأسه يهز وهو مكتبه إلى يعود أن قبل المروحَتَين

 )».سونا (بخار كحمام المكان بتأجير تفكرين هل«
 
 

***  
 يتصرّفون منك الأحدث الموظفون. هنا الموظفين أكبر أنتِ   «
 تتقوقعين التي الطريقة ترهبهم ربما. شديدٍ  بتحفظٍ  حولك من
 المنوطة المهمات إنجاز في التام وتركيزك نفسك، على بها
 تردّين لكنك ،»أستاذة يا»الاحترام بصيغة دائمًا ينادونك. بك

 وبين بينك ثابتة مسافة على محافظةً  نفسه بالقدر مُهذبة بلغة
 يلجأون من فأنتِ  شيء، على العثور في يفشلون حين. الجميع

 لقد. كذا عام إلى العائدة الفلانية الوثيقة عن أبحثُ . دائمًا إليه
 أوراق على سوى أعثر لم لكن الأرشيف حجرة في بحثت
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 كل نصوص يحوي كتيّب يوجد ألا. وهناك هنا مبعثرة
 المنتدى هذا: «تشرحين ثم ذاكرتك في تبحثين. »الأحاديث؟

م بالتحديد  لطباعة وقت هناك يكن لم لذا لحظة آخر في نُظِّ
لت. كتيّب نت ثم الأحاديث سُجِّ  نسَخٍ  في لكن الورق على دوِّ

 .»رسمي بشكل شيء أي يُطبع لم. مُنفردة
 
 
: قائلاً  ممازحتك بارك الفريق قائد يحب آخر، إلى حين من  
 .»ليم آنسه يا بشري، بحث محرّك أنت«
 
 

***  
 طباعة منتظرًا المكتب حجرة منتصف في الآن بارك يقف  

. مكتبك محتويات تمسحان الحادّتان عيناه. تنتهي أن المستندات
 سجائر وأعقاب المنفضة في متراكمة مبلَّلة مناديل من كومة

 في الكلام بدأ. الكاسيت وشرائط التسجيل جهاز. قهوة وفنجان
 واعٍ  هو كأنما المتفحّصة نظرته فيها قاطعتِ  التي اللحظة
 .لنفسه الأعذار لاختلاق بحاجته

 
 

 أنني أعني،. ليم آنسه حقًّا، بعمله يستمتع كشخص تبدين  «
 واصلت لو عامًا عشرين خلال أنا هذا: وأفكر إليك أنظر
 .»الوظيفة هذه في العمل
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 البخس الراتب في اللحظة تلك في يفكر أنه تدركين  

 ولا تُسمِن لا التي المكافآت ذات الثابتة غير الشّاقةّ والمهمات
 بطول البارزة والعروق العظمية يديك وفي جوع، من تغني

 سوى خلالها يُسمع لا قصيرة لبرهة بارك صمت. ظهرَيهما
 الأوراق تلفظ وهي الليزر، لطابعة الخافت المتعاقب الأزيز

 .خارجها
 
 

 اللطف. كلامه تابع ،»ليم آنسه يا بشأنك، فضوليون جميعنا  «
 الفرصة لنا تتاح بالكاد. «قبل ذي من وضوحًا أكثر نبرته في
 ولا أبدًا، العمل بعد معنا العشاء تتناولين لا. معك نتحدّث كي

 .»تفكرين ماذا في يعرف أحد أي تدَعين
 
 
 لم. مكتبه إلى عاد ثم معًا المطبوعة الأوراق بارك دبَّسَ   

 يعاود أن قبل الكومبيوتر بفأرة بالعبث اكتفى بل يجلس
 .الطابعة بجوار الانتظار

 
 

 قدومك قبل العمالية الحركة في منخرطة كنت أنكِ  سمعت  «
 كذلك؟ أليس الصناعية، بالحوادث علاقة له شيء. هنا إلى
 سمعت. هي سونغ كيم فيها تعمل كانت التي المنظمة ذات وفي
بتان أنكما أيضًا ا مقرَّ  .»جدًّ
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 الصداقة بتلك واعية أجبتِ . »تتخيّل قد كما مقربتين لسنا  «
 عونًا كانت لكنها. «قائمة تزال لا أنها الادعاء يمكنك لا التي

 .»طويلة لمدة لي عظيمًا
 
 

 حيّة أسطورة بمثابة هي سونغ كيم لذا مختلف جيل من أنا  «
 لنظام الأخيرة والأيام السبعينات أواخر. إليّ  بالنسبة
 الرئيس فرضها التي الطوارئ إجراءات وكل) 21(يوشين
 وقفة عن سماعي أتذكّر. الحكايات تلك على تربيت لقد. بارك
 كيم قفزت حين يوييدو جزيرة على الاحتجاجية الفصح عيد

 بي سي محطة بميكروفون وأمسكت المنصة، على هي سونغ
: وهتفت الحيّ، البث أجل من يستخدمونه كانوا الذي إس
 هي تُجَرَّ  أن قبل ،»حقوقنا بمنحنا ونطالب. بشر نحن«

 فتيات من مجموعة. المنصّة عن بعيدًا بالإكراه ورفيقاتها
 أيضًا، هناك كنتِ . عمرهن من العشرينات بداية بلغن بالكاد
 .»ليم؟ آنسه يا كذلك، أليس

 
 
 هززت. والجدية الإعجاب من مزيجًا بارك صوت كان  

 .رأسك
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 ذلك في سيول في أكن لم. ذلك في دور أي لي يكن لم لا،  «
 ..»الوقت

 
 

 قضيت قد أنكِ  سمعت أنني فقط الأمر. ذلك أرى. آهة  «
 في حدث ما أن دائمًا خمَّنت وقد السجن، في الوقت بعض
 .»أيضًا الزملاء باقي يظنّه ما هذا. ذلك في السبب هو يوييدو

 
 
لة رياح اندفعت    ارتطمت. المعتمة النافذة عبر بالرطوبة محمَّ

 كائنٌ  الليل ان لو كما. طويلٍ  شهيقٍ  مثل غامضة بصورة بك
ا نفَسًا وزفر فمَه، فتح عملاقٌ   كل فيمتص يشهق أن قبل نديًّ
 .السوداوين رئتيه داخل إلى المكتب أرجاء في الخانق الهواء
 في حدّقت قليلة للحظات. رأسك فنكّستِ  الإنهاك عليك سيطر

 وتبتسمين رأسك ترفعين. الفنجان قاع في المترسِّب القهوة تفل
 عن تعجزين عندما دائمًا محيّاك تعلو التي الابتسامة تلك

 ممتدة دقيقة تجاعيد ظلال لاحت. مناسب جواب في التفكير
 .فمك زوايا من

 
 
 انتفاضة 
 
 
 .هي سونغ يا مثلي لستِ   
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 .إنسانية نسميه الذي الشيء وبهذا إلهي بوجود تؤمنين  
 
 
 .بذلك إقناعي في أبدًا تنجحي لم  
 
 
 أعلى من يراقبنا كائن بوجود الإيمان أبدًا لأستطيعُ  كنت ما  

 .مثاليّ  بحبٍّ 
 
 
 أشعر أن دون من للرب صلاة إتمام حتى أستطيع أكن لم  

 .حلقي في ثقيلة جافةّ بالكلمات
 
 

 )إلينا للمُذنبِين أيضًا نحنُ  نَغفِرُ  كَما خَطَايانا لنا واغَفرْ   (
 
 
 .أحدٍ  من غفرانًا أطلب ولا لأحد، أغفرَ  لن  
 
 
 الآن 
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 حيث عليكِ  الخافت بضوئها الحافلات موقف لافتة ألقت  

رةٌ  ظهرك حقيبة بداخل. الأسفل في تقفين  جافٍّ  حبرٍ  وقلم مفكِّ
 بك، الخاصة الشخصية العناية ومستحضرات رصاص، وآخر
 .والشرائط التسجيل وجهاز صغيرة مياه وقنينة

 
 
 ثلاث لكن العام الطريق عن قليلاً  بعيد الحافلات موقف  

 حافلتان بالفعل توقفت. هنا إلى تأتي السير خط تقطع حافلات
 .بمفردك أصبحت والآن الركاب وأقلَّت

 
 
 خارج يمتد الذي الرصيف بلاط إلى صمت في تنظرين  

. اللافتة عن مبتعدة وتمشين تدورين. المصباح إضاءة حدود
 تدسّين لذا موجع بشكل كتفيك على يضغطان حقيبتك حزاما
 الهواء. خانقة الصيف ليالي. الألم لتخفيف أسفلهما يديك

 ثم اتجاه في قليلة خطوات تتقدّمين. حركتك يُثقِل الساخن
 حيث الأمام إلى تمشين. المعاكس الاتجاه في وتمشين تلتفتين

ا وهلم الوراء إلى تعودين ثم الطريق حافةّ  .جرًّ
 
 

***  
 حقيبة حملتِ  المكتب، يغادر كي أغراضه بارك جمع حين  

 حتى معًا مشيتما. الخارج إلى ورافقتهِ كتفيك على ظهرك
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 أن قبل هدف بلا آخر إلى حديث من تتنقلاّن الحافلات، موقف
 مقعدًا ووجد متنها على صعد. بارك حافلة وصول عند تفترقا

 الوداع كلمات عن عوضًا بارتباك اتجاهك في يومئ أن قبل
 .بدورك له أومأتِ . الرسمية

 
 
 يظهر لم لو فعله على نفسك تحملي أن ستستطيعين كنت ماذا  

 .تساءلت خلوتك؟ ويقاطع بارك
 
 
 الشجاعة من الكافي القدر استحضار على ستقدرين كنت هل  

 ؟»تسجيل «زر على تضغطين كي
 
 
 الكلمات من متصل خيط نسج من ستتمكنين كنت هل  

 الخيوط هذه لتشكل والتردّد المفتعل والسعال الصمت ولحظات
 قوله؟ أردتِ  ما كل يحوي نسيجًا النهاية في

 
 
 بإمكانك كان نعم، الإجابة أن بتصديق نفسك إقناع ستحاولين  

 الإجازة يوم اليوم، المكتب إلى أتيتِ  لهذا. كلهّ ذلك فعل
 الليل طوال البقاء قررتِ  ولهذا. الوطني التحرير لعيد الرسمية

 العناية أدوات معكِ  أحضرت ولهذا. ذلك الأمر اقتضى لو
 .الشخصية
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 لم لو حقاّ النهاية حتى ذلك في ستمضين كنت هل لكن  

 هل الخانقة، الضيّقة حجرتك إلى الآن عدتِ  لو تُقاطَعي؟
 الصغيرة الطاولة على التسجيل جهاز وضع من ستتمكّنين

 !أخرى؟ مرة جديد من شيء كل وتبدأين أمامك،
 
 

***  
 الاثنين يوم هي سونغ عن الأخبار سمعت أن بمجرّد  

 أن قبل ساعة انتظرتِ . بها الاتصال إلى بادرتِ  الماضي،
. أخيرًا المكالمة تمت الرابعة محاولتك في. الاتصال تعاودي

. وجافةّ مقتضَبة كانت سنين عشر منذ بينكما محادثة أول
 أجشَّ  بات الذي الصوت إلى بإمعان وأنصتِّ  أنفاسك كتمتِ 
 .الإشعاعي العلاج بسبب

 
 

 .متحشرجٍ  بصوتٍ  قالت. »طويل وقت مضى  «
 
 

 ..»الصحية حالتك عن أتساءل كنت  «
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 لم لذا المستشفى، في لزيارتها القدوم في برغبتك تخبريها لم  
 الطرد وصول كان. ذلك على تعترض كي حاجة هناك تكن
 صدفة لحديثكما مباشرة التالي اليوم في مكتبك إلى يون من

 الحدثان هذان يبدو الأمر في تفكرين حين الآن لكن بحتة
 تزامنهما. الشائكة الأسلاك عقدة كتشابك معقَّد بشكل متشابكين

 .الاحتمال على قدرتك يفوق يكاد معًا
 
 
 .هي سونغ ورؤية شهادتك تسجيل  
 
 
 .هي سونغ رؤية قبل منه تفرغين أن يجب الذي التسجيل  
 
 
ين. الحياة في تجيدينه شيء أكثر هو الأشياء تَحمُّل    على تكزِّ

 .كان مهما شيء أي وتتحملين أسنانك،
 
 
 حين الإعدادية المدرسة إنهاء على متبقيًا عامٌ  يزال لا كان  

 إنسانة دائمًا كنت. عمل على الحصول أجل من الدراسة تركتِ 
. عزلتك على للحفاظ ضمانة إليكِ  بالنسبة العمل. وكتومة مجِدّة

 للروتين نفسكِ  تسليم يمكنك عزلة، حياة عيش خلال من
 مقتضبة راحة بفترة المتبوعة الطويلة العمل لساعات المنتظم
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 حدود خارج الظلام من للخوف وقتَ  لا. الأيام بكِ  تمضي كي
 .بها نفسك تلفيّن التي الضوء دائرة

 
 
 تتذكّرين 
 
 
 .مختلفًا كان مراهقتك في امتهنته الذي العمل  
 
 
 إجازة يومي مع اليوم في ساعة عشرة خمس تعملين كنت  

 موجودة كلمة تكن لم »الأسبوعية العطلات. «الشهر في فقط
 نظيرَ  الرجال يتقاضاه ما نصف كانت الرواتب. قاموسك في

 العمل ساعات على أجر هنالك يكن ولم نفسه، العمل أداء
 الإجهاد اجتاحك لكن يقظةً، لتُبقيك حبوبًا تناولتِ . الإضافية

 كان الذي وقدميك ساقيك باطني تورّمَ  تتذكّرين. البحر كموج
 الذين الحرس. الظهيرة وتأتي الصُبح يمضي بينما يؤلمك،
 إلى عودتهن قبل ليلة كل العاملات تفتيش على أصروا
الة تلامس حين عمدًا تتباطأ كانت التي أيديهم. بيوتهن  حمَّ
. الجاف السعال نوبات. والمهانة بالعار إحساسك. صدرك
 في السوداء الخيوط. الصداع نوبات. الأنفي النزيف نوبات
 .تبصقينه كنت الذي البلغم
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 .نبلاء نحن  
 
 
/ أحد، يوم كل. هي سونغ لدى المفضّلة الأقوال أحد ذلك كان  

 القانون عن محاضرات هي سونغ تحضر إجازة، كونه
 ثم والنسيج، الغزل لعمال شيونغجي اتحاد مكاتب في العمالي
. الورق على خلالها سمعته شيء كلّ  تدوين في الليل تقضين

 يكن لم. اجتماعاتكن أجل من لاحقًا استخدمتها التي الأوراق
 بدأت حين الاجتماعات تلك من للهدف واضح فهم لديك

 تعلم أجل من أنها عنها هي سونغ ذكرته ما فكل حضورها،
 كنت فقد الواقع، أرض على صحيحًا ذلك كان). 22(الهانغا

. فيها تلتقينَ  مرة كل في الهانغا تتعلمّن الأخريات والفتيات
 بشكل جريدة قراءة أردنا إذا حرف وثمانمائة ألف معرفة علينا

 كل في الأول النشاط كان. تقول هي سونغ كانت صحيح،
 دفترها في حرفًا ثلاثين منكنّ  واحدة كل كتابة هو أمسية

 عن محاضرتها إلقاء في هي سونغ تبدأ ذلك بعد. وحفظها
 .العمالية الحقوق

 
 
هة متحدّثة هي سونغ تكن لم. نبلاء أننا …يعني وذلك    مُفوَّ

 عن عجزت أو أفكارها حبلَ  فقدت وكلما. القريحة وضعيفة
 ريثما مؤقتٍ  كحلٍّ  المقولة هذه تستخدم كانت معينة، كلمة تذكَّر

 .الحديث زمام على السيطرة تستعيد
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 أي ومثل. آخر مواطن كأي نبلاء. نبلاء نحن للدستور وفقًا  

 صوتها. العمالي القانون لنص وفقًا حقوقٌ  لنا آخر، شخص
ركِ  الرنان الرقيق  لقد. الابتدائية المدرسة معلمّات بإحدى يذكِّ

 .القانون هذا أجل من) 23(إيل-تاي جيون مات
 
 

***  
ت    عليه تهيمن اتحادٍ  ضد ساحقة بغالبية العمالي الاتحاد صوَّ

 الإضراب فض قوات فيه أتت الذي اليوم في. الشركات
لت الاتحاد، في القياديين الأعضاء لاعتقال الشرطة ورجال  شكَّ

 مساكنهنّ  من طريقهن في كنّ  اللاتي المصنع فتيات من مئات
 بشريًا حائطًا الثانية اليومية المناوبة أجل من المصنع إلى

 في كانت فتاة أكبر. المراهقة سن في كنّ  معظمهنّ . بأجسادهنّ 
 ثمة تكن لم. والعشرين الثانية أو والعشرين الواحدة نحو

 لا. علينا تقبضوا لا «فقط. عليها متّفق شعارات أو هتافات
 .»علينا القبض لكم يحق

 
 
 يهتفن، كن اللاتي الفتيات الإضراب فضّ  قوات أفراد هاجم  

 مائة نحو هناك كان أنه بد لا. خشبية بهراوات عليهنّ  وانهالوا
 بالإضافة ودروعًا خوذات ويرتدون بالأسلحة مدجّجين شرطي

عات إلى . الأسلاك من بشبكة مغطاة نوافذها الوزن، خفيفة مدرَّ
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! هذا؟ كل لمَِا: الوقت ذلك في رأسك في الخاطرة تلك عبرت
 .سلاح أي نحمل ولا القتال نستطيع لا نحن

 
 

 ثيابنا فلنخلع. «هي سونغ صاحت.. »ثيابكنّ  اخلعن  «
 لهذا أولاً  استجابت من تحديد المستحيل من كان. »جميعًا

 مئات كانت لحظات، غضون في لكن المُحرِّض الصراخ
حن الفتيات  لا: «ويهتفن الهواء في وتنانيرهنّ  ببلوزاتهنّ  يلوِّ
 !».علينا تقبضوا

 
 
 أنها على العذارى للفتيات العارية الأجساد إلى ينظر الجميع  

سًا، يكون يكاد نفيس، شيء  أن المصنع فتيات اعتقدت لذا مُقدَّ
 أجسادهنّ  على أيديهم بوضع أعراضهنّ  ينتهكوا لن الرجال

 على داخلية وسراويل صدر بحمالات هناك يقفن وهن الآن،
هن عن الرجال يتورّع لم هذا مع. العاري جلدهنّ   إلى جرِّ
 العاري، اللحمَ  الحصى خدش. المُوحلة الأرضية على أسفل

 الملابس وتمزّقت الشدِّ  بسبب الشعر تشابك. الدماء وتدفّقت
 الصراخ وسط. »اعتقالنا لكم يحق لا …يحق لا. «الداخلية

 بالأجساد الهراوات ارتطام صوت تعالى الأذان، يصمُّ  الذي
 مكافحة عربات داخل الفتيات يدفعن والجنود العزلاء العارية
 .الشغب
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 تحاولان يدين من تملُّصِكِ  أثناء. عشرة الثامنة في وقتها كنتِ   
 وجرحت الحصى فوق ووقعت انزلقتِ  إذ بك، الإمساك
 إلى الوحشي اندفاعه عن مدنية بملابس شرطي توقفّ. ركبتيك
 رقودكِ  أثناء. جنبك في ويركلكِ  معدتكِ  على يدوس كي الأمام
 أصوات تصلك كانت الوحل، في ووجهك الأرض على

 ذهنك يتأرجح بينما أخرى، تارة وهمسات تارة صراخًا الفتيات
 .واللاوعي الوعي بين

 
 
 خضعتِ  حيث مستشفى أقرب في الطوارئ حجرة إلى نقلوك  

 على هناك استلقيت. أمعائك في تمزق علاج أجل من لجراحة
 .حالتك عن الطبية التقارير إلى تستمعين بالكاد المشفى، سرير

 
 
 المعركة مواصلة بوسعكِ  كان بخروجكِ، سُمح حين  

 هذا، عن عوَضًا لكن رفيقاتكِ، مع كتف إلى كتفًا والوقوف
 حظي أن بمجرّد. غوانغجو قرب والديك بيت إلى جنوبًا عدتِ 

 على وحصلت أنشيون إلى ذهبت للالتئام، كافٍ  بوقتٍ  جسدُكِ 
 في العمل من طُرِدتِ  لكن آخر منسوجات مصنع في وظيفة

 خبرة. السوداء القوائم على اسمك الأمن وضع. أسبوع غضون
. شيئًا تساوي لا باتت منسوجات مصنع في العمل من سنتين

 وظيفة لك يجد كي نفوذه بعض لاستغلال أقربائك أحد اضطر
 أسوأ الأجر كان. غوانغجو في خياطة محل في ماكينة عاملة
 تراودك مرة كل في لكن مصنع فتاة كنتِ  حين أجرك من حتى
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: هي سونغ صوت تتذكّرين والاستسلام، الاستقالة فكرة فيها
 أختي ،»أونّي«بـ وخاطبتها لها كتبتِ . نبلاء أننا …يعني وذلك

 :الكبيرة
 
 

 سأحتاج أنني يبدو لكن. أونّي يا يرام ما على أموري تسير  «
 ماكينة عاملة أكون كيف تعلم من أتمكّن كي الوقت بعض إلى

 صعبٌ، استخدامها طريقة تعلُّم أنَّ  ليس الأمر. جيدة خياطة
 النحو على بتعليمي يهتم أحد يوجد لا أنه فقط الأمر لكن

 أليس بالصبر، أتحلىّ أن عليّ  النهاية في لكن. الصحيح
 .»كذلك؟

 
 
 طريقة «مثل كلمات تكتبي كي جهدك قصارى بذلتِ   

 فقط تعتمدين وألاّ  الهانغا، بحروف »الصبر«و »الاستخدام
ة كل في وقتَك أخذتِ ). 24(الهانغل حروف نطق على  قلمٍ  جرَّ

 الاجتماعات في تعلمتيها التي الحروف تلك لرسم تستخدمينها
 مقتضبة منها تصلك التي الردود كانت. هي سونغ بيت في

 بشكل ستؤدّين أنك واثقة أنا. صحيح هذا أجل،. «الدوام على
 .»كانت وظيفة أي في جيّد

 
 
 بدأ ثم اثنتين، أو سنة لنحو الحال هذا على الوضع استمر  

 .تمامًا توقّفت حتى فشيئًا شيئًا يتقلصّ بينكما الرسائل عدد
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 عاملة أخيرًا تصبحين كي سنوات ثلاث الأمر منك تطلب  

 الحادية بلغتِ  حين الخريف ذلك في. جيّدة خياطة ماكينة
 المقرِّ  في اعتصامٍ  في منك أصغر مصنع فتاة ماتت والعشرين،

ح الرسمي الحكومة تقرير. المعارضة لحزب الرئيسي  صرَّ
 ثم سبرايت، زجاجة بشظايا رسغيها شرايين قطعت قد بأنَّها

 هذا من واحدة كلمة تصدقي لم. الثالث الطابق من قفزت
 تمعني أن عليك كان بازل، قطع تجميع محاولة مثل. التقرير
 التي التقرير أوراق في المرفقة الصوّر في كثب عن النظر
 افتتاحية سطور بين ما تقرأي وأن الحكومة، حيثياته في تتحكّم

 .وشديدة غاضبة بلهجة الانتفاضة تدين التي التقرير
 
 
 داس الذي المدنية الملابس ذي الشرطي وجه يومًا تنسَيْ  لم  

 سعت التي هي الحكومة أن يوما تنسيْ  لم. العاري جسدك على
 على أنه يوما تنسيْ  لم. الإضراب فضّ  قوات ودعم لتدريب

 نفسه، هي شونغ بارك الرئيس يقف هذا العنف هرم قمة
. عسكري بانقلاب السلطة على استولى الجيش في جنرال

 الذي الطوارئ قانون من التاسع البند معنى أخيرًا استوعبتِ 
م  دستور بإسقاط الدعوات فقط ليس العقوبات، بأغلظ يُجرِّ

م أيضًا بل يوشين، ه انتقاد أي عمليًا يجرِّ  وأي للحكومة، يوجَّ
 الرئيسية البوابة أمام المعتصمين الطلبة حشود به يهتف شعار

 المنشورة والكاذبة المضللّة المعلومات خيوط جمعتِ . للجامعة
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 في ذلك بعد تعاقبت التي الحوادث تُمنطِقي كي الجرائد في
 صور في ثابتًا نمطًا ثمة أن متيقنة كنت. وماسان بوسان

 الشرطة رجال وأكشاك المحطّمة، العمومية الهواتف كابينات
 يفضح الحجارة، تقذف التي الغاضبة والجماهير المحترقة،

 والتي المقالات من عمدًا المحذوفة العبارات لاحظت. زيفها
 .مخيلتك من ملؤها عليك كان

 
 
 العام، ذلك من أكتوبر شهر في بارك الرئيس اغتيِل حين  

 العنف هرم سينهار فهل الرأس أسُِقط قد كان إذا: نفسك سألت
ل عراة مصنع فتيات اعتقالُ  الآن سيتوقفّ هل كلهّ؟  لا عزَّ

مُ  هل الصراخ؟ سوى شيئًا يفعلون  الشرطيين على سيُحرَّ
 الجرائد، خلال من أحشائهن؟ وتمزيق أجسادهن على الدوسَ 
 الجنرال هوان، دو لتشيون حتميًا بدا الذي الصعود تابعت
 تريه أن يمكنك. السابق الرئيس لدى أثيرًا كان الذي الشاب
 كما سيول، شوارع تجوب شاحنة متن على مخيلتك في بالفعل

 الهادئ اقترابه أثناء روماني انتصار موكب في كان لو
 الحكومة في منصب أعلى على الاستيلاء من والسلس

 مرعبة أشياء. وعنقك ذراعيك في قشعريرة سرت. المركزية
 .فكرتِ  الحدوث، وشك على

 
 
 على العمر منتصف في رجلٌ  الخياطة، محل مالك اعتاد  

 كانت لو كما أبدًا الجريدة تلك عن تفترقين لا: «قائلاً  مداعبتك
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 شابّة تكوني أن نعمة من لها يا. ليم آنسة يا الجديد عشيقك
 .»نظارات دون من الصغير الجرائد خط قراءة على وقادرة

 
 
 .الحافلة تلك شاهدتِ  ثم  
 
 
ا نهارًا كان    -ابنه الخياطة محل مالك اصطحب. منعشًا ربيعيًّ

 يونغام في أقاربه مع فترة ليمكث- الجامعة في طالبًا كان
 في تتمشّين كنت. متوقَّع غير إجازة يوم على حصلتِ  وهكذا

 وسط إلى طريقها في عادية حافلة لمحتها، حين الطرقات
 .المدينة

 
 

 كانت. »للعمال الحقوق أكفلوا! الطوارئ قانون أوقفوا  «
 اللافتات من تقفز تكاد أصفر ماركر بقلم المكتوبة الكلمات
. الحافلة نوافذ خارج تمتد والتي عليها، كُتبِت التي البيضاء

 في النسيج مصانع من الفتيات بعشرات ممتلئة الحافلة كانت
رتكِ  الشاحبة وجوههنَّ . عملهنّ  بزيّ  الريفية البلدات  بفطر ذكَّ

 يخرجن الفتيات كانت. أبدًا الشمس ضوء ير لم غراب عش
 بعصيٍّ  الحافلة جسم على ويطرقن النوافذ من أذرعتهنّ 
 حيث إلى بوضوح أصواتهنّ  وصلت. يغنين بينما صغيرة
 كانت لو كما الآن أصواتهنّ  تتذكّرين. مكانك في تسمّرتِ 
 .ما نوع من طائر حنجرة من صادرة
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 .نحارب.. نحارب. العدالة أجل من نحارب نحن  «
 
 
 .معًا ونموت معًا نعيش. معًا ونموت معًا نعيش  
 
 
ل    .راكعين الحياة عِوض أقدامنا على واقفين الموت نفضِّ
 
 
 .»العدالة أجل من نحارب نحن  
 
 
 بتلك مأسورة. ذاكرتك في جدًا جليّ  الأغنية من مقطع كل  

 في- تفكّري أن دون من -متخبّطة بخطوات سرتِ  الأغنية،
 نزلت البشر من كبيرة حشود. الحافلة سلكته الذي نفسه الاتجاه

 أمام الرئيسي الميدان باتجاه المسير في وشرعت الشارع إلى
 يتجمهرون كانوا الذين الطلاب رؤية يمكنك لا. المقاطعة مبنى
. مكان أي في الربيع بداية منذ للجامعة الرئيسية البوابة أمام

 في وأطفالٌ  السن في كبارٌ : الشوارع بهم فاضت الذين أولئك
 عملهم، بزيّ  مصانع وعمال الابتدائية، المدرسة عمر

 ونساء عنق، ربطات يعقدون وموظفون شبّان، وموظفون
 عالية، بكعوب أحذية وينتعلن وتنانير، عمل سترات يرتدين
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 حركة شعار يزيّنها كنزات يرتدون العمر منتصف في ورجال
حون ،)25(»جديدة قرية«  كما أيديهم في طويلة بمظلات ويلوِّ
 مقدّمة في. كأسلحة استخدامها في نيتهم عن يعلنون كانوا لو

 الشابين جثتا تُدفع كانت البشر، من الطويلة الصفوف هذه
 باتجاه يد عربة فوق المحطة أمام الجيش برصاص قتُلا اللذين

 .الميدان
 
 
 الآن 
 
 
. المترو محطة من وتخرجين الضيّقة السلالم تصعدين  

 العرق جفّفت قد القطار تكييف من المتدفّقة المنعشة البرودة
 التكثّف الرطب الهواء عاود الآن لكن بشرتك، على المتصبب

 أن رغم. خانقة استوائية ليلة كانت. المكشوف جسمك فوق
 تزال لا الرياح أنَّ  إلا الليل، منتصف من يدنو الآن الوقت
 .بالحرارة مُثقلة

 
 
 بينما. المستشفى مدخل قرب البيانات لوحة أمام تتوقّفين  

رين  بسرعة تتفحّصين ظهرك حقيبة حزامَي أسفل يديك تمرِّ
 فقط تعمل أنها لتكتشفي الإياب، حافلات انطلاق مواعيد جدول
 تلتفتين ثم الفاتر، الهواء من رئتيك ملء تتنفسين. النهار أثناء

 وأخرى، فينة بين. التل صاعدة المشي في وتشرعين مبتعدة
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 العرق لتمسحي حقيبتك حزامي أسفل من يديك إحدى تحرّرين
 لونٍ  ببخّاخ أحدهم رسم. عنقك أسفل يتساقط الذي اللزج

 الشبان بعض يلهو. مغلق متجر مصراع على بدائي جرافيتي
-. ساعة وعشرين أربعًا يعمل -بقالة متجر أمام مظلة أسفل

 أعلى إلى تنظرين. بينهم فيما فارغة بيرة صفائح يركلون
 فوق تربض التي الجامعة لمستشفى الرئيسي المبنى صوب
 المُرتحلِ  الفتيات غناء صوتَ  تسمعين. التل من نقطة أعلى
 بات ماضٍ  من قادمًا الحافلة، تلك من المنبعثِ  السنين، عبر

شًا  الليلة هذه يبلغ حتى طريقه يشقُ  وهو الزمن، بفعل مشوَّ
 .الآن أنتِ  حيث

ل . راكعين الحياة عِوضَ  أقدامنا على واقفين الموت نفضِّ
 دفعوا الذين لهؤلاء إجلالاً  صمت دقيقة أجل من جميعًا فلننضم

 حتى القتال ونواصل خطاهم فلنتبع. لهذا ثمنًا بالفعل أرواحهم
 .نبلاء لأننا. …لأن النهاية

 
 

***  
 المستشفى، مُجمع داخل إلى الرئيسية البوابة تتجاوزين  

 أن بعد الرئيسي المبنى حتى الممتد الممر بطول وتسيرين
ع،  مُحيطُه. التأبين وقاعة الملحق المبنى اتجاه في أولاً  يتفرَّ
ه المُمهَّد . الإنارة مصابيح من صفٌّ  الجانبين كلا من يَحدُّ

 وقاعة المدخل بين المسافة بطولِ  الزهور أكاليلُ  تصطف
 حول صفراءُ  شاراتٌ  تلتف. يدخّنون شبّانٌ  قُربها يقف. التأبين

 .البيضاء قمصانهم فوق أذرعتهم
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ر الوقت    الظهر حقيبة حزاما. يقظتك كامل في لكنك متأخِّ

. تبالين لا لكنك بالعرق مشبعٌ  وظهرك كتفك، لحم في منغرسان
 التوقيت هذا اختارت التي الأحلام من وسيل المشي، تواصلين

 .رأسك في كالسهم ينطلق السطح، على تطفو كي بالذات
 
 
 سترة مرتدية سحاب، ناطحة سطح على من الحرُّ  سُقوطُك  

 دماغك ارتطام رغم. الحديدية الصفائح مئات بها تتصل واقية
 ثم الطوارئ سلالم وتصعدين تنهضين. تموتين لا بالأرض،

 تموتين لا. فوقها من وتقفزين السطح حافة حتى مباشرة تمشين
 من لتسقطي السلالم صاعدة الأمر تكرّرين. أيضًا المرة هذه

 واعية نفسك لتجدي الحلم طبقات إحدى تتلاشى. جديد
 سترة ارتداء من الفائدة ما: تتساءلي كي كافٍ  بشكل بالموقف

 تستيقظين، لا! الشاهق؟ العلو هذا مثل من أسقط كنت إذا واقية
 جليدية بكتلة تشعرين. الحلم من أخرى طبقة إلى تمضين بل

 من التدفّق تستطيعين كنت لو تتمنّين. جسمك فوق تجثم عملاقة
 بركانية، حمم أو زيت أو بحر ماء: سائلاً  تصبحي أن تحتها،

 تُغلِّفَك التي المحكَمة الصلبة الحدود تلك من تتخلصّي وأن
 من ما نوعٍ  على العثور فقط الطريقة بتلك يمكنكِ  قد. كتابوت
ق. التحرر  وتتلاشى أيضًا نفسها الحلم من الطبقة هذه تُمزَّ
 في تقفين. الأساسي الحلم جوهر عن كاشفة حولكِ، من بنعومة
 الظلام وتتأمّلين الشارع، لمصابيح الرمادي الضوء دائرة
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ع  بينما تدريجيًا الوحشي طابعه الحلم يفقد. خارجها المُتجمِّ
ا ويصبح النوم ينحسر. اليقظة من أكثر تقتربين  كورقة هشًّ

 تنتظر الواعي لذهنك الهادئة الزوايا في. كليا ينهار ثم كتابة
 تسميته قصر يمكن لا الذكريات تلك تستدعيه ما. الذكرياتُ 

 .كوابيس كلمة على
 
 
 تتذكّرين 
 
 
. ورائك هذا كل وضع في نجحتِ  كذلك؟ أليس نجحتِ، لقد  

د شخص أي إبعاد في نجحتِ   استدعاء على بإصرارِه هدَّ
 .حياتك عن لك، الألم من قدر بأقل بالتسبّب الماضي

 
 
 أسنانك عبر المندفعة الكلمات على ضغطك تتذكّرين  

!». للآخرين؟ قصتي تحكي كي تمتلكه حق أي. «المطبقة
 عرض كان إذا يسألك الهادئ هي سونغ صوت تتذكّرين
 عشر مرور حتى. حقًّا الصعوبة بهذه سيكون الملأ على قصتك
 كيف. ذلك على لتسامحيها إليك بالنسبة كافيًا كان ما سنوات

 من تبقى ما تركت لما. اختبأت لما مكانكِ، كنتُ  لو: لك قالت
 بحماية الشديد انشغالي بسبب يديَّ  بين من يتسرّب حياتي

 .الماضي من ظهري
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 الآن 
 
 
 المستشفى مبنى ردهة في مطفأة جميعها الأنوار كانت  

 كانت ذلك، خلاف على. العنابر معظم توجد حيث الرئيسي
 الطوارئ جناح حتى المستشفى مدخل من مُضاءةً  الأنوار
 تابعة إسعاف سيارة توقفت المدخل أمام. الملحق المبنى بجوار

 مفتوحة الخلفية وأبوابها تُومض كشّافاتها المقاطعة، لمستشفى
 من بسرعة نقلها تم قد حرجة حالة أنَّ  لو كما مصراعَيْها، على

 .فقط قليلة لحظات منذ المستشفى داخل إلى السيارة
 
 
 تخطين. آخرها على مفتوحة الرئيسية المستشفى أبواب  

 هامسة أصواتًا تسمعين. الممر في المشي في وتشرعين عبرها
 للأجهزة الآلي الطنين وصوت صرخاتٌ، تتخللّها مستعجلة
 بطول تندفع وعجلاتها المشفى عربات وصرير الطبية،

 لا التي المقاعد أحد على تجلسين. بمشمع المغطاة الأرضية
 .الاستقبال ردهة في لها ظهر

 منضدة خلف تجلس امرأة سألتك ،»هنا؟ تواجدك سبب ما«
 .الاستقبال

 
 

 ..»هنا مريضة زيارة في أنا  «
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 ساعات أن تعلمين. لقاء لأي تخطِّطي لم. صحيحًا ليس ذلك  

 فكرة أدنى تمتلكين لا وقتها وحتى. فقط الصباح خلال الزيارة
 .رؤيتك على ستوافق هي سونغ كانت إذا
 
 
 يرتدي العمر منتصف في رجلٌ  الاستقبال ردهة إلى دخل  

 ذراع على يتكئ كان. بصعوبة يمشي كاملة، تخييم ملابس
 المصاب الرجل ظهر حقيبة أنه بدا ما يحمل آخر رجل

 المؤقتة البدائية الجبيرة إلى بالنظر. هو حقيبته إلى بالإضافة
 .ليلي تخييم أثناء أصُيب أنه بدا المصاب، الرجل ذراع حول

 
 

. صديقه طمأنه. « يرام ما على شيء كل سيكون تقلقْ، لا  «
 بشكل متشابه وجهَيْهما يكسو الذي التعبير. »الآن هنا نحن«

 متشابه وجهَيْهما ملامح أنَّ  أدركتِ  النظر، دقَّقتِ  حين. مذهل
 .شقيقَان بل صديقَيْن، ليسا أنهما المحتمل من لذا أيضًا

 
 

. لحظة أي في هنا الطبيب سيكون. الآن الكثير يتبق لم  «
 .»لحظة أي في هنا الطبيب سيكون
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 وظهركِ  مقعدك حافة على تجلسين مكانك، في ظللتِ   
 تلك يكرّر المصاب، غير الرجل إلى تستمعين متصلبٌّ،
 أي في هنا الطبيب سيكون. ما تعويذة كانت لو كما الكلمات

 .لحظة
 
 
رين   تتذكَّ
 
 
رين    أنها طويلة سنوات منذ مرة ذات أخبرتكِ  التي الفتاة تتذكَّ

 .طبيبة تكون أن تريد
 
 
 لن مي فجونغ لك جليًا ذلك كان. مستحيلاً  ذلك حدوث كان  

 والواثقين الأذكياء المحترفين الأطباء هؤلاء مثل أبدًا تصبح
 عنابر وخارج داخل بحيوية يسيرون الذين بأنفسهم،

 حاجتها عن داي، جونغ الأصغر أخيها عن أخبرتكِ . المستشفى
 أنه فكّرتِ . الجامعة من يتخرّج تراه حتى المتواصل للعمل
 ستكون الجامعة، من أخوها فيه سيتخرج الذي الوقت بحلول

 باجتهاد ذاكرتِ  لو وحتى العشرينات، منتصف بلغت قد هي
. …فلن ذلك بعد مباشرةً  الإعدادية المدرسة امتحانات لاجتياز

 في العمل سيكون لا، …هنا تخدعي أن تحاولين من لكن
 فقد. بكثير ذلك قبل منها تبقى ما وبصق التهمها، قد المصنع

 نزيف من متكررة نوبات من بالفعل تعاني مي جونغ كانت
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 بين تتجول. منه التخلصّ تستطيع لا عنيف وسعال الأنف
 صغيرتين، كفجلتين النحيلتين بساقَيْها الخياطة ماكينات
 آخر إلى وقت من شحيحة دقائق من لها يتسنى ما وتخطف

 الأرض على مُرتمِيةً  تنزلق أن قبل عمود إلى مُستندةً  للنوم
. الإجهاد شدة من بالخدر مفاجئ إحساس بداخلها ينفجر حين
 تهتفُ  كانت الدائم؟ الضجيج هذا مثل وسط النجاة يمكن كيف

 من متسعتان عيناها. أفكاري سماع حتى يمكنني لا. لكِ 
 ماكينات عن الصادرة المهولة الضجة من صُدمت وقد الرعب
 .العمل ذلك في لها يوم أول في الخياطة

 
 
 الآن 
 
 
 إلى تدخلين حين نفاّذة منظّف رائحةُ  منخاريكِ  تخترق  

 قنينة من رشفة تأخذين. الصنبور تفتحين. المستشفى مرحاض
 وجهك، غسل من تفرغي أن بعد. الحوض يمتلئ ريثما المياه

 وتجفيفه يد بصابونة شعرك غسيل. جيّدًا أسنانك تفرشين
 إليها الذهاب على اعتدت التي بالاعتصامات ذكَّرك بالمنشفة

 حقيبة في معك تُحضِرين كنتِ  حين هين سونغ برفقة
 من عيّنة بك الخاصة القطنية الشخصية النظافة مستحضرات

قين. ما كريم يكِ  بالكريم وتدهنين العبوة تمزِّ  .الشاحبَيْن خدَّ
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 الماضي، الاثنين يوم الهاتف عبر هي سونغ مع تحدّثت حين  
رًا صوتها بدا  عن الأولى الوهلة في عجزتِ  أنك لدرجة متغيِّ

 من تمكّنتِ  المكالمة، انتهت أن بعد فقط. وجهها تخيّل
 اللبان وقطعة المشرقتين، اللامعتين عينيها صورة استحضار

 مضت بالطبع لكن. ابتسمت كلما فمها من تبرز التي الوردية
 أن بعد صوتها وكذلك تغيّر وجهها أن بدَّ  ولا سنوات، عشر

 وأنَّ  نائمة، أنها بدَّ  لا اللحظة هذه في. والكِبَر المرض أضناهما
 حيوانٍ  أنفاسِ  صوت يشبهِ شخيرٌ  يقطعه ومُرهَقٌ، خافتٌ  تنفسها
 .عليلٍ 

 
 
 تتذكّرين 
 
 
 منزل في العلية حجرة في الشتاء قلب في الليلة تلك تتذكّرين  

ضًا كان أمريكي قسيس يملكه طابقَيْن من  للتبشير مفوَّ
 اقتحامه للشرطة يمكن لا مكان. المصنع عمال بين بالمسيحية

 شعرت كلما إليه هي سونغ تلوذ كانت مكان. شاؤوا متى
دين كنتِ  مكان. عشريناتها خلال سنوات لعدة بالخطر  فيه تتجرَّ

م وجسدك وتنامين، بالخجل، إحساس أيّ  من  بجوار مكوَّ
 كان الذي الليل طوال هي سونغ شخير تتذكّرين. جسدها
 هي سونغ تمنحه الذي المعتاد بالانطباع مقارنة صادمًا

 إلى بجسمك الالتصاق ليلتها حاولتِ . الرقيقة بجديتها للآخرين
 سم رائحة منه تفوح الذي اللحاف سحب حاولتِ  الحائط،
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 يحجبَ  أن في شيء أي نجح ما لكن رأسكِ، لتغطي الفئران
 .الآذان يصمُّ  الذي شخيرها صوتَ  عنكِ 

 
 
 الآن 
 
 
 المقاعد من صَفاّن يلتقي حيث الزاوية إلى بظهركِ  مستندةً   

 كل في. غفوة في استغرقتِ  ظهرك، حقيبة تحتضنين وأنتِ 
 تُومِض النوم، تأثيرُ  وينحسِر خارجي صوتٌ  فيها يُفزِعكِ  مرة
رة الكلمات ذهنك في  أرسله الذي الإلكتروني البريد في المُكرَّ

 البيانو مفاتيح على بقوة ينقر بيانو عازف وصورة إليك، يون
 .كومبيوتر شاشة على مؤشِّرٍ  كوميضِ  نفسها،

 
 
 .المستقبل أجل من. ذاكرة. معنى. شهادة  
 
 
 عينيك، مقلتَيْ  تخترق التي الأعصاب في الحياة انبعثت  

ا رفيعة  نفس في كهربائيٍّ  مصباح بداخل الدقيقة كالأسلاك جدًّ
 لا التي وجهكِ  بعضلات تلتفتين. جفناكِ  فيها انفتح التي اللحظة

 الإضاءة، الخافتة الردهة لتتفحَّصي بالنعاس مُثقلةً  تزال
وادَ   أخرى مرة تعيشين. الزجاجي الباب خلف العميق والسَّ
 خَبِرتها التي المعاناة ملامحُ  فيها التحمت التي نفسها اللحظة
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 برودة أكثر وضوح بوضوحٍ، أمامك لتتكشّفَ  قبل ذي من
 التي اللحظة. إنسان به يحلم أن يمكن كابوسٍ  أي من وقسوة
 لم به مررت ما بأن الاعتراف على مجبرة نفسك فيها تجدين

 .حلم محض يكن
 
 
 أن. الذكريات تلك تواجهي أن. تتذكّري أن يون منك طلب  

 .عليها شاهدة تكوني كي القوة تمتلكي
 
 
 ممكنًا؟ كهذا شيء يكون قد كيف لكن  
 
 
 مسطرة أنَّ  حقيقة على شاهدةً  أكونَ  أن الممكن من هل  

 مهبلي داخل متكرّر بشكل بالإكراه دُفعت قد قدم بطول خشبية
 كان بندقية عقب أن لرحمي؟ الخلفي الجدار إلى الوصول حتى
 أكون أن الممكن من هل كالهراوة؟ عنقي مؤخرة على ينهال
 يُغمى لدرجة يتوقفّ لا النزيف كان حين أنه حقيقة على شاهدة
 الدم؟ نقل أجل من المستشفى إلى نقلي عليهم كان فيها، عليّ 
 خلال المتواصل نزيفي حقيقة أواجه أن الممكن من هل

نت التي الدموية الجلطة أواجه أن التاليين؟ العامين  بداخلي تكوَّ
 أن الممكن من هل الأبد؟ إلى عقيمة وجعلتني فالوب قناتَيْ  في

 الإصابة إلى بي انتهى قد الأمر أن حقيقة على شاهدة أكون
 هل الرجال؟ مع خاصّة جسديّ، تواصل أي من مرضيّ  بنفورٍ 
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 شفتَيْ  ملامسة مجرّد أن على شاهدة أكون أن الممكن من
، شخص  نظرة مجرّد حتى أو لوجنتي، أيديهم مسّ  أو لشفتيَّ
 لو كما كانت الصيف، أيام في المكشوفتين ساقيَّ  تتفقد عابرة

 أكون أن الممكن من هل حديد؟ من بوسم يُدمغ جلدي أن
 الكيان جسمي، أمقتُ  أصبحت قد أنني حقيقة على شاهدة
 قد أنني على شاهدة أكون أن الممكن من هل لذاتي؟ المادي
رتُ   إنسان، أي إياه يمنحني أن حاول حُبٍّ  أو دفء أي عمدًا دَمَّ

ته تكون قد  لذتُ  وأنني الاحتمال، على قدرتي من أكبر قوَّ
 فقط لماذا؟. أمانًا أكثر مكان إلى برودة، أكثر مكان إلى بالفرار

 .الحياة قيد على أبقى كي
 
 

***  
 قسم من فقط جانب سوى جلوسك مكان من تري أن يمكنكِ  لا

 يبدأ. خافتة لإضاءة المزعج التوهّج باستمرار ينيره الطوارئ
 ثم. التمييز عليكِ  يصعبُ . شابّة أو طفلة التأوّه في ما شخصٌ 

 هما في -العمر منتصف في لزوجين المرتفعة الأصوات تليه
 قبل مهرولة خطوات صوت ثم-. المريضة والدَيّ  الغالب في
 .تركض ممرضةً  تشاهدي أن
 
 
 إلى تسيرين. وتنهضين كتفيك على ظهرك حقيبة تحملين  

 بالطوارئ الخاصّة مصابيحهما إسعاف سيارتا تقف. الخارج
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 دفئها الرياح فقدت. بارد ضوء أسفل متجاورتَيْن مطفأة،
 .أخيرًا الحرارة وخمدت الرطب

 
 
 إلى تخطين أن قبل لبرهة الأسفلتي الطريق بمحاذاة تمشين  

. ممنوعٌ  فوقه السير أنَّ  يُفترض الذي العشب فوق الجانب
 المبنى صوب متّجهة العشب يخترق مائلاً  مسارًا تسلكين

 مكشوفَيْن كاحليك يترك القصير الرياضي جوربك. الرئيسي
 نفَسًا تأخذين. المبللة العشب حوافُ  تلامسهما أخرى مرة

 القوية الرائحة ينشر الهطول على يُوشِك الذي المطرُ . عميقًا
 عبر المسافة نصف تقطعين حين. التربة في المترسِّب للطمي
 رأسك إلى التسلل في الفتاتين وجها يبدأ أخرى مرة العشب

 فوق تستقر ولافتة أخرى مرة جنب إلى جنبًا تستلقيان وهما
 فوق اللافتة ترفعان وهما الناعسان وجهاهما. صدريهما
 وتخطوان أقدامهما على وتقفان جانبًا تنحّياها أن قبل رأسيهما

 .العشب فوق بخفة
 
 
 قد أنك رغم فمك مؤخرة في مرٌّ  مذاق ثمة. جافٌّ  حلقكُِ   

 تحت يقبع ما كأنّ  تشعرين. فقط ساعة منذ أسنانك فرشيت
وْسَ  تواصلين ما الداكن، العشب  بل تربة ليس بقدميك عليه الدَّ
 .الزجاج من وحادة دقيقة شظايا
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 انتفاضة 
 
 
 مقبض على المبللة المنشفة تعليق عن امتنعتُ  الليلة تلك بعد  

 .الباب
 
 
 يعد لم حين الربيع، في وحتى الشتاء ذلك طوال هذا مع  

ا، جافًّا الهواء  واصلتُ  مبللة، منشفة إلى الحاجة وانعدمت جدًّ
 الجانب من قادمٌ  أنه يبدو الذي الصوت ذلك إلى الاستماع

 .مباشرة للباب الآخر
 
 
 نومٍ  من الاستيقاظ من فيها أتمكّنُ  التي المرّات في الآن، حتى  

 فيها تنفتح مرة كل في. الصوت ذلك أسمعُ  الكوابيس، من خالٍ 
 .الظلام لأواجه المرتجفتان عيناي

 
 
 !من؟  
 
 
 !هناك؟ من  
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 الأقدام خطوات مثل وله إليّ، للوصول يسعى الذي من  
 تلك؟ الخافتة

 
 
 تتذكّرين 
 
 
 مقفلة النوافذ جميع. مغلقة المباني كل أبواب مصاريع  

 السابع اليوم قمر يتدلىّ المظلم، الشارع فوق معلقًا. ومظلمة
 إلى تحدق الثلج، من مصنوعة عين كمُقلة السماء في عشر

 يركبون من غالبية. تستقلينها التي الشاحنة نحو الأسفل
 البث أجل من الصوت بمكبّرات المدينة ويجوبون الشاحنات
 الإنهاك نال حين لكن. الطالبات من كنّ  الشوارع في الإذاعي

 وقلن الشاحنة، داخل معك كنّ  اللاتي الفتيات كل من تمامًا
 على قادرة تعد ولم سُدَّت قد حناجرهنّ  كأن يشعرن إنهن

 بالبث- أنتِ  -قمتِ  الهمسِ، من أعلى صوت أي إصدار
 رجاءً، وأخواتي، أخواني. متواصلة دقيقة لأربعين الإذاعي
 استخدمتِها التي الكلمات نوعيّة هي تلك كانت. الأنوار أشعلوا

 الرب، أجل من. المقفرة والأزقةّ المظلمة النوافذ لتخاطبي
 .فقط الأنوار أشعلوا رجاء

 
 

***  
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 بالشاحنة بالتجوال لكنّ  الجنود سماح سبب لاحقًا إلا تفهمي لم  
 حتى وانتظارهم اليوم، طوال الإذاعي وبالبث المدينة، في

 واعتقال الشاحنة من الهبوط على إجباركنّ  قبل الليل منتصف
 عن الكشف في يرغبون لا ببساطة كانوا. ركابها كل

 تم بالفعل الإذاعي بالبث قمن اللاتي الفتيات. تحرّكاتهم
 اقتيد بينما غوانجسان شرطة قسم في الزنازين إلى اقتيادهن
 كان. العسكرية المدرسة إلى الشاحنة يقود كان الذي الرجل

 النساء عن فصلوكِ  لهذا اعتقالكِ  عند مسدسٌ  بحوزتك
 .العسكري السجن في الحبس إلى ونقلوكِ  الأخريات،

 
 
 كنت لأنك »الشيوعية العاهرة«بـ هناك إليك يشيرون كانوا  

 النقابية الحركة في وانخرطتِ  الماضي، في مصنع فتاة
 سنوات الأربع فترة أنَّ  صاغوه الذي التقرير أشار. العمالية

 مدينة «عليه أطلقوا فيما الخياطة محل في قضيتِها التي
 جاسوسة أنك حقيقةَ  وراءه يخفي ستار مجرّد كانت ،»نائية

 .الشيوعي الشمال أرسلها
 
 
 أرغمُوكِ  الاتهامات، تلك لتأكيد اعترافًا منك ينتزعوا كي  

 تلو يومًا الاستجواب حجرة في طاولة فوق الاستلقاء على
 تحبين كما اصرخي القذرة، الشيوعية العاهرة أيتها. «الآخر

 !».لنجدتك؟ راكضًا سيأتي فمن
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. الاستجواب حجرة سقف بطول المعلقّ الإنارة أنبوب ومض  

 على المؤذي غير الضوء لذلك الضعيف السطوع أسفل
 طويل لوقت نزيفك واستمر لك، تعذيبهم واصلوا الإطلاق،

ا، دتِ  حتى جدًّ  .إحساس أي من تمامًا تجرَّ
 
 
 مرة هي سونغ رأيتِ  هناك، من خروجك من عام قرابة بعد  

 .أخرى
 
 
. مكانها عن لتسألي الصناعية التبشيرية الكنيسة إلى ذهبتِ   

 مطعم في للقاء موعد وترتيب بها الاتصال من تمكّنتِ 
 تستمع وهي مصعوقة بدت. دونغ-غيرو في صغير معكرونة

 .قصتك إلى
 
 

 ظننتُ  لقد. السجن في تكونين قد أنك أبدًا ببالي يخطر لم  «
 الماضي وضع وتحاولين ما، مكان في هادئة حياة تعيشين أنكِ 

 .»وراءكِ 
 
 
ا قضتها طويلة فترات    يُطلق ثم تُعتقلُ  طريدة، أو سجينة إمَّ

 من المزيد ارتكابها«لـ جديد من يلاحقوها كي فقط سراحها
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 جدًا ضامرتين هي سونغ وجنتي تركت ،»التحريضية الأعمال
 في كانت. ذاته الشخص أنها على التعرّف معها يصعب لدرجة
 من كان لكن الوقت، ذلك في التقيتها حين والعشرين السابعة
 بعشر ذلك من أكبر أنها بالخطأ أحدٍ  أيُّ  يخمن أن السهل
 .سنوات

 
 
 المعكرونة طبق من البخار يتصاعد بينما لبرهة صمتت  

 .أمامها الباردة
 
 

 هذه. »ذلك؟ تعرفين الربيع، ذلك في مي جونغ اختفت  «
 قدّمت أنها سمعت. «الدهشة وجهك لتعلو دورك حان المرة
 القائمة في جميعًا كنا. لبرهة العمالي الاتحاد إلى العون

 أن قبل المصنع في عملها من استقالت لذا بالطبع السوداء
 في. عنها شيء أي أسمع لم بعدها. لطردها لهم الفرصة تسنح

 أخبرتني التي المرأة. مؤخرًا إلا اختفائها عن أسمع لم الحقيقة
 كانتا حين برفقتها ليلية فصول حضور على معتادة كانت بذلك

 .»غوانغجو في منسوجات مصنع في معًا تعملان
 
 
نُها التي الأشكال في صمت في حدقتِ     كما. هي سونغ فم يكوَّ
 معنى لا فوضى. مفهومة غير طلاسم باتت الأم لغتك أن لو
 .الأصوات من لها
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 يمكنكِ  لا. الخروج أبت بها، للنطق صارعتِ  التي الكلمات  

 التذكر أجل من جهدك. وضوح بأي الفتاة وجه تذكّر حتى
 تختفي كي فقط للحظة السطح إلى تطفو شذرات مجرّد. يتآكل

ان صَفَّان. شاحبة بَشَرة. أتت حيث من  أسنان من متراصَّ
 .طبيبة أكون أن أريد. صغيرة بيضاء

 
 
 .شيء لا ثم  
 
 
 انتفاضة 

 .أموت كي غوانغجو إلى عدتُ 
 
 
 لي الأكبر أخي سمح السجن، من خروجي بعد قصيرة لفترة  

 في عنوانه تمتلك كانت الشرطة لكن الريف، في معه بالبقاء
 لا أمرًا كانت الأسبوع في مرتين منزله إلى زيارتهم. ملفي
 .إليّ  بالنسبة يُطاق

 
 
 ارتديتُ  الشمس، تُشرقَ  أن قبل فبراير، أوائل في نهار ذات  

 بضروريات ظهري حقيبة وحزمت أمتلكها، ثياب أفضل
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 بين تتنقّل التي الحافلات إحدى لأستقلّ  خرجت ثم قليلة أساسية
 .المدن

 
 
 لم لكن كثيرًا، تتغيّر لم كأنها المدينة بدت الأولى، النظرة من  

 الحقيقة في شيء أي يعد لم أنه أدركَ  أن قبل طويل وقتٌ  يمضِ 
 الجدار في الرصاصُ  خلَّفها ثقوب هناك كانت. كان كما

 بشأن الأطوار غريب شيء ثمة. المقاطعة لمبنى الخارجي
 الألوان الكئيبة بثيابهم الشوارع في السائرين البشر كل وجوه

هة كانت لو كما  وسطهم، مشيتُ . مرئية غير بندباتٍ  مُشوَّ
 ولم العطش، ولا بالجوع أشعر لم. بأكتافهم يحتكّان وكتفاي

 ذلك طوال المشي مواصلة بإمكاني كأنَّ  شعرتُ . قدماي تبرُد
 .جديد من الشمس تشرق حتى الليل وخلال النهار

 
 
 .هو دونغ رأيتك حين ذلك كان  
 
 
 حائط على ألصقت التي الطلبة بعض صوَر في أنظرُ  كنت  

 مبنى إلى المؤدّي الرئيسي الطريق على الكاثوليكي المركز
 كنت وقتها، حتى. لي دائمًا تهديدًا الشرطة كانت. المقاطعة

. يراقبني قريب، مكان في مختبئًا يكون قد أحدهم بأنَّ  أشعر
 عليها وأطبقت بإحكام وطويتها بسرعة، الصور إحدى سحبتُ 
. زقاق في وتواريتُ  الرئيسي الشارع اجتزتُ . كفيّ بداخل
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 الطابق حتى السلالم فقفزتُ  مُوسيقي، مقهى لافتة لمحتُ 
 الإضاءة المعتمة الفسيحة الحجرة داخل جلستُ . الخامس
 دون من ساكنة مكاني في بقيتُ . قهوة فنجان وطلبتُ  ككهف،

 أمامي القهوة فنجان ووضع النادل، عاد حتى حركة أي
 واسع مكان في بقوة تصدح الموسيقى كانت بمفردي، وتركني

 لو كما كنت. موسيقية نوتة بأي واعية كنت بالكاد لكنني كهذا،
 أنني تيقنت حينما النهاية في. عميقة مياه داخل غطست قد أنني

 .الصورة وفردت قبضتي أرخيت تمامًا، وحدي
 
 
 مبنى ساحة في جنبك على مستلقيًا- هو دونغ يا -كنتَ   

 وجهكَ . أطرافك بين باعدت النارية الأعيرة قوة. المقاطعة
. بالأرض ملتصقتان ركبتاك بينما للسماء مكشوفان وصدركَ 

 من الأخيرة اللحظات تلك في عانيت كم أتصوّرُ  أن يمكنني
 .الصورة في جسدك بها يتلوّى التي الخرقاء الطريقة

 
 
 .التنفس عن عجزتُ   
 
 
 .الكلام عن عجزتُ   
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 كنتَ . ذلك نعي أن دون من ما شيئًا تشاركنا الصيف ذلك في  
 جسدي، من بغزارةٍ  تتدفّق الدماء تزال لا بينما. ميتًا- أنتَ -

م جسدكَ  داخل بوحشية طريقه يشقُ  العفن كان  على المكوَّ
 .الأرض

 
 
 لقد. هو دونغ يا أنقذتني، لقد. أنقذني الصورة في رأيته ما  

 قوة انبثقت. جديد من الحياة فيها باعثًا تغلي دمائي جعلتَ 
 سيفجّرُ  أنه بدا عارمٍ  سخطٍ  في عبري عشتَها التي المعاناة

 .قلبي
 
 
 الآن 
 
 
 موقف مدخل أمام الأمن كشك في مضاءة الأنوار كانت  

 النائم المسنّ  الحارس في تحدّقين. الرئيسي المبنى سيارات
ار، مقعده أعلى على الوراء إلى تميل ورأسه الليل، خلال  الدوَّ
 مغطى مصباحٌ  الكشك سقف من يتدلىّ. مفتوحًا يتدلىّ وفمه

. الإسمنتية الأرضية على وهناك هنا ميت ذباب تناثر. بالتراب
 شيئًا سطوعًا الشمس ستزداد. الإشراق على الشمس تشارفُ 

 تخضعُ  التي المدينة تقبع حيث أسفل إلى بقوة تحدِّق وهي فشيئًا
 امتلكها التي الحياة فقدَ  شيء كلّ  سيتعفنّ النهاية في. لجبروتها
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 من كريهة نتنة رائحة من موجات وستتصاعد بسرعة، يومًا
 .القمامة فيه رُمِيَت قد زقاق كل

 
 
 سوك وأون هو دونغ بين دار الذي الهامس الحديث تتذكّرين  

 دونغ أراد بالتايجوكي؟ الجثث يغطّون لماذا. طويلة سنوات منذ
 إجابة تتذكّرين لا الوطني؟ النشيد يغنّون ولماذا يعرف، أن هو

 أيضًا؟ إليكِ  السؤال وجّه قد كان إذا تتذكّرين ولا سوك أون
. الآن عليكِ  يطرحه كان لو كما رأسك في يتردّد سؤاله لكن
 على بوسعنا ما كل نفعل أن نريد لأننا بالعلمَ الجثامين نلفُّ 

 احتجنا ولهذا. الوطني النشيد احتجنا ولهذا. أجلهم من الأقل
 شيئًا لها نغنّي التي الجثث تلك من نجعل كي. الصمت دقيقة
 .مذبوحة لحمٍ  كتل مجرّد من أكثر

 
 
 العاهرات أيتها. والآن الصيف ذلك بين تفصل سنة عشرون  

 لكنكِ . الأرض وجه عن منكن الكثير سنمحو الشيوعيات،
 اللعنات عن ظهرك أدرتِ . كلهّ ذلك عن ظهركِ  أدرتِ 

. الجلد تلامس حين الباردة للمياه العنيفة والصفعات المتطايرة
 حرصتِ . بإحكام الصيف ذلك إلى المؤدّي الباب أغلقتِ  لقد

 يقود قد الذي الطريق أن يعني ذلك لكن. ذلك من التأكّد على
 للعودة طريق لا. أيضًا مغلقًا صار ذلك يسبقُ  الذي الوقت إلى
 قبل ما العالم إلى للعودة طريق لا. التعذيب قبل ما العالم إلى

 .المذبحة
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 انتفاضة 
 
 
 .تلك الأقدام خطواتِ  تعودُ  لمن أعرف لا  
 
 
 .مرة كل في مختلفًا شخصًا أم نفسه الشخصَ  دائمًا كان هل  
 
 
. مرة كل في كاملاً  تجسّدًا يتجسدّون الأشخاص يكن لم ربما  

 وهكذا وراءهم، خلَّفوُه معيَّن شيء مجرد هو إليَّ  يأتي ما ربما
 كتلةٌ  له بالكاد كيانٍ  صورة في تتجسّد الآن هوياتهم باتت

 رعشةٍ  أقلُّ  سوى الخارجية حدودِه عن يصدرُ  ولا محسوسةٌ،
 قطرة مثل العتمة في تتفرّق لعددها، حصر لا كياناتٌ . ممكنةٍ 
 .الماء في حبر

 
 
 تتذكّرين 
 
 
 .تتساءلين نفسكِ  تجدين والأخرى، الفينة بين فقط، أحيانًا  
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 الشمس بأشعة المغمور والمشهد أسبوعية، عطلة ظهيرة بعد  

 في ترفرفُ  هو دونغ وصورة بغرابة، ساكنًا يبدو النافذة خارج
 الذي الشيء لهذا يمكن ألا: تتساءلين نفسكِ  تجدين مخيلتك،

 في ؟»روحًا «عليه يطلقون ما يكون أن عينيك أمام يحوم
 عن تعجزين التي الأحلام حين النهار من الأولى الساعات
يْكِ  تجعل تذكّرها  الوجه ذلك ملامح وتتشكّل مبلَّليَْن، خدَّ

 لهذه يمكن ألا: تتساءلين نفسك تجدين شديدٍ، بوضوحٍ 
 الذي المكان هل روح؟ ظهور بسبب يكون أن الاضطراب

 كالسواد أسودُ  إليه عائدة ذلك بعد تتمايل ثم الأرواح منه تبرز
 يا -غسلتماها التي الجثث هل الغسق؟ أو الليل لستار الحالك
 في هناك مجتمعة وألبستماها، بأيديكما- سو وجين هي دونغ
عت قد إنها أم المكان ذلك  مبعثرة؟ عديدة أجزاء إلى قُطِّ

 
 
 بعد. القوة ولا الشجاعة تمتلكين لا- كشخص -أنك تدركين  
. العمالي الاتحاد ترك آثرت بطنك، على الشرطي ذلك داس أن

 في لفترة هي سونغ إلى انضممتِ  السجن، من خروجك وبعد
 في للعمل وانتقلت نصيحتها، خالفت لكنك العمالية الحركة
 عن بعيدٍ  حدٍّ  إلى طبيعتها في تختلف التي البيئية المنظمة

 ألا آثرتِ  بعدها،. العمالي هي سونغ اتحاد في العمل طبيعة
 ذلك أن علمك رغم أخرى مرة عنها بالبحث نفسك تجهدين

 التي ظهرك حقيبة في والشرائط التسجيل جهاز. سيجرحها
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 من تتمكني أن بمجرّد يون إلى بالبريد تُرسَل سوف كتفيك تؤلم
 .مُستعملة غير الاثنين، يوم صباح البريد مكتب إلى الوصول

 
 
 مرة الربيع ذلك مثل وقت أتى لو أنه تعرفين نفسه الوقت في  

 بكِ  ينتهي فقد الآن تعرفينه بما معرفتك وبرغم أخرى،
. الوقت ذلك في اتخذتها للتي مشابهة قرارات متخذة المطاف

 المدرسة في) 26(الخادعة كرة مباراة أثناء المرّات تلك مثل
 الكرة اصطدام خطر تفادي من تتمكّنين كنت حين الابتدائية
 على فريقك أفراد من أحد أي يتبقى لا حتى برشاقةٍ  بجسدك
 تحدي مواجهة عليكِ  لزامًا ويصبح غيركِ، الملعب أرضية
 الميدان إلى قدماك فيها قادتك التي المرة ومثل. الكرة التقاط
كِ   علمك رغم الحافلة في الفتيات لغناء الرنّان الصوت إليه يشدُّ

 في الأخيرة الليلة تلك ومثل. هناك يكمنون مسلحين جنودًا أن
 حتى للبقاء استعداد على منكنّ  من سُئلتنّ  حين المقاطعة مبنى

 بأن لأنفسنا نسمح أن يجب لا. بهدوء يديك فرفعت النهاية
 لهم نسمح أن يجب لا. تقول هي سونغ كانت. ضحايا نصبح

 تشهد الحارسة القمر وعين الربيعية الليلة وتلك. هكذا بطردنا
 دسّت التي من. السطح فوق يجتمعن فتيات على صمت في

 .التذكّر تستطيعين لا شفتيكِ؟ بين الخوخ شريحة
 
 
 الآن 
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 النهار ضوء. للمستشفى الرئيسي المبنى عن مبتعدةً  تسيرين  

 الاتجاه في له اجتيازك أثناء العشب فوق يزحفُ  البِكر
 بحمولتها ظهرك حقيبة حزامَي أسفل يديك تدسّين. المعاكس

 ظهرك، على تحمليه كطفلٍ  أو. حديد ككتلة بثقلها تشعرين التي
 الكتف حمّالة كانت لو كما ظهرك حقيبة يداك تسند بينما

 .جسمك إلى الطفل بها المثبت
 
 
 الظلام إلى سؤالك توجّهين كذلك؟ أليس المسؤولة، أنا  

ج بالأزرق، المُخضَّب  العودة منكَ  طلبتُ  لو. حولك من المتموِّ
 الكيمباب، نأكل بينما إليك توسلتُ  لو هو، دونغ يا البيت إلى

 إليّ  تأتي ولهذا كذلك؟ أليس منك، طلبت مثلما لتفعل كنت
 تبدو مشيكِ، أثناء. الحياة قيد على أزال ما لماذا لتسألني. الآن

. حادٍّ  بنصلٍ  منحوتة كانت لو كما عينيك حول الحمراء الهالات
 .الطوارئ قسم إلى عائدة تركضين

 
 
 لي سمحتِ  إذا أونّي يا لكِ  أقوله أن أحتاج واحد شيء ثمة  

 .بذلك لي- رجاءً  -سمحت إذا. بذلك
 
 
 قاعة إلى يتفرّع الذي الطريق تحدُّ  التي الإنارة مصابيح  

 الملحق والمبنى الرئيسي والمبنى الطوارئ، وقسم التأبين
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 الخط بطول تسيرين بينما. نفسه التوقيت في كلهّا انطفأت
 رأسك رفعتِ  الطريق، وسط يخترق الذي المستقيم الأبيض

 .المنهمر المطر نحو
 
 
 .تموتي لا  
 
 
 .تموتي لا فقط  
 
 
 

 السادس الفصل
 
 المتفتِّحةُ  الزهورُ  حيثُ  
 

 )2010 الصبي والدة (
 
 .تَبِعتكَ  هو، دونغ يا فيها، لمحتكَ  التي اللحظة في  
 
 
 المشي على يُرغِمُني الشيخوخة وهنُ  بينما بهمّةٍ  تسير كنت  

 التفتَّ  لو بكَ؟ سألحق هل. الأيام هذه مُترنّحة بطيئة بخطوات
 وجهك ملامح رؤية من لتمكّنتُ  فقط قليلاً  جانبك إلى برأسك
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 ما شيئًا ثمة أن لو كما إبطاء دون من المشي واصلت لكنك
 .يحفّزك

 
 
 الإعدادية المدرسة صبية بين القصير الشعر صيحة انتشرت  

 موضة باتت قد أنها يبدو لكن كذلك؟ أليس الأيام، تلك في
 رأسك على التعرف يمكنني. أنت أنه عرفتُ  هكذا. الآن قديمة

رة الصغيرة  كان. شك بلا أنتَ  كنت. الشعر الكستنائية المُدوَّ
ا فضفاضًا بأخيك الخاص القديم المدرسة زي  فقط. عليك جدًّ
. أخيرًا يناسبك الزي بات المدرسة، من الثالثة السنة بلغت حين
 البوابة من خارجًا تخطو وأنت صباح، كل أراقبك كنت

ا ونظيفة مهندمة وثيابك كتبك، حقيبة حاملاً  للبيت الرئيسية . جدًّ
 الذي الصبي لكن. اليوم طوال المنظر هذا أشاهد أن يمكنني

 على المتمايلتان فيداه كتب، حقيبة يحمل يكن لم أمامي يسير
 أن يمكنني لا. ما مكان في تركتها قد أنك بدَّ  لا. خاليتان جانبيه
 والبارزتَيْن الأسنان، كمسواك الرفيعَيْن الذراعَيْن هذين أخطئ

يْ  من  وطريقتك الضيقتَيْن، وكتفيك القصيرَيْن، قميصك كمَّ
 تسبق التي برأسك) 27(كشادنٍ  متبخترًا المشي في الخاصّة
 .تأكيد بكل أنتَ  كنت. قليلاً  الأمام إلى جسدك

 
 
 تلقي أن لأمك وسمحتَ  عدتَ  لو. المرة هذه إليّ  عدتَ  لو  

 العجوز المرأة هذه تتمكن لم لا، لكن. عليك خاطفة نظرة
 .بك تلحق أن الواهنة
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 لكن الأزقة، في السوق أكشاك بين كاملة لساعة عنك بحثتُ   
 وشعرت الألم، من ترتعشان ركبتاي كانت. أثرٌ  لك كان ما

 على مكاني في انهرتُ  لذا دوامة في كنت لو كما بدوارٍ 
 من أحدٌ  لمحني إذا أنه أعرف كنتُ  لكني. كنتُ  حيث الأرض

 أن رغم واقفة فنهضتُ  ضجّةً  يثير فسوف الوضعية بهذه الحي
 .بي تدور تزال لا كانت رأسي

 
 
 ألحظ لم السوق، أزقة حتى لك المحموم تتبّعي أثناء ربما  

ا شاقةّ كانت البيت إلى العودة. قطعتها التي الكبيرة المسافة  جدًّ
 لا البيت، من خرجتُ  لقد. جفّ  ما سرعان حلقي أن لدرجة
 ببالي خطر ما كل لذا جيبي في معدنية عملة سوى معي أحملُ 

 ربما لكن. الماء من كوب والتماس محل أقرب إلى الدخول هو
لة، عجوز امرأة أنني يظنّون  واصلتُ . لتزعجهم أتت متسوِّ
 جررتُ . بواحدٍ  مررت كلما حائطٍ  إلى بجسدي مستندة السير
 كيلا بإحكام فمي تغطي ويدي البناء، موقع مجتازة قدميَّ 

 لم كيف. حولي من مكان كل في يتطايرُ  الغبار كان. أعطس
 الجلبة رغم المعاكس الاتجاه في سرت حينما البناء موقع ألحظ

 المحفور؟ والطريق الهائلة
 
 

***  
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 في أخاديد الغزيرة الأمطار أحدثت الماضي الصيف في  
 انغرزت وإذا بسببها، يتعثّرون الفتيان كان. بيتنا أمام الزقاق
 مرة تخرج ألاَّ  احتمال ثمة كان بداخلها، بالخطأ عربة عجلة
 لإعادة العمال بعض المدينة مجلس أرسل النهاية في. أخرى
 حيث سبتمبر أوائل في ذلك كان. الشارع في الإسمنت صب
 جلبوا. حارقة فيها الحرارة تزال لا الأيام بعض كانت

 الفقاقيع منها تتصاعد باليد، تُجَرّ  عربات على المغلي الإسمنت
 ببكرات عليه وداسوا سَوّوه ثم الإسمنت صبوا. الحساء مثل
 .تصلَّب حتى

 
 
 ورحلوا، أخيرًا أغراضهم العمال جمع حين المساء في  

قوا قد كانوا. نظرة وإلقاء الخروج في فكرت  بحبلٍ  المنطقة طوَّ
 الحواف، عند توقّفت لذا حديثًا، المصبوب الإسمنت حيث رفيعٍ 

. الحذَر من ممكن قدر بأكبر الإسمنت على أدوس أن وحاولت
 مثل دفئَه ببطء يُمتصُ  الهزيل العجوز بجسدي الشعور أمكنني

 فمفاصل ساقيَّ  ثم كواحلي أولاً : للمياه شجرة جذور امتصاص
 لذا الحبل، اختفى التالي اليوم صباح في. المتوجّعة ركبتيَّ 

 كان. مباشرة الإسمنتي السطح على بقدمي وخطوت تشجّعت
 تدفَّقَ . الأمس ليلة الحوافّ  في كان مما المركز في كثيرًا أدفأ

 بعد وإيابًا ذهابًا الزقاق في مشيتُ . موجة مثل خلالي الدفء
 الأكبر أخوك كان. أيضًا التالي اليوم وفي والعشاء، الغداء

 نظراتها رؤية أمكنني. اليوم ذلك سيول من أتيا قد وزوجته
 .أصابني عما المتسائلة
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 أن بد لا. «سألتني ،»أمي؟ يا والارتياح الجلوس توَدّين ألا  «
 .»السخونة شديد يزال لا الإسمنت ذلك

 
 

 الشيء هذا يبعث كم تعلمين ألا. عظامي في ينخر البرد  «
 .»كثيرًا مفاصلي سيفيد. أوصالي في الدفءَ 

 
 
 أعاني بد لا أنني كيف عن نفسه إلى متمتمًا رأسه أخوك هزَّ   

 الآن الماضية القليلة السنوات في عليّ  يقترح كان. ما شيء من
 .معه للعيش انتقل أن
 
 

 .يغمغم سمعته ،»رأسها؟ أصاب ماذا  «
 
 
 يبرُد أن قبل متواصلة أيام لثلاثة بحرارته الإسمنت احتفظ  

 لم هذا مع لكن المنطقي، الشيء هو ذلك أن أعرف. النهاية في
 لفترة دامت قد حرارته كانت لو التمنّي من نفسي منع أستطع
 من لبرهة عليه للوقوف الغداء بعد الخروج واصلتُ . أطول
 ولو أدفأ يزال لا يكون قد النهاية في أنه فكّرت. منتظرَةً  الزمن
 محتفظة هناك وقفت أنني لو فكّرت. آخر مكان أي من قليلاً 
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 مرة هو دونغ يا ألمحك فربما الطريق، على جيّدة بإطلالة
 فيها؟ رأيتك مرّة آخر مثل واسعة بخطوات تسير أخرى

 
 
 اكتفيت لماذا اليوم؟ ذلك في عليك أنادِ  لم لماذا أبدًا أفهم لا  

 الصمت تملكّني وقد التعب من ألهث وراءك، مترنّحةً  بالمشي
 في عليك ناديت إذا رجاءً  إليّ  التفتَّ  هلا. خرساء كنت لو كما

 أي أو. »أمي يا نعم،: «تجيبني لأن داعي لا القادمة؟ المرة
 .رؤيتك من أتمكّن كي ألتفت فقط. القبيل هذا من شيء

 
 

***  
 كذلك؟ أليس حقًّا، أنت يكن لم النهاية في لكن  
 
 
 .أنتَ  يكون أن المستحيل من. لا  
 
 
 وبنطلون معطفك جسدكَ  عن نزعتُ . هاتين بيديَّ  دفنتُكَ  لقد  

 الشتوي رداءك وألبستكَ  السماوي الأزرق الرياضية سترتك
 وألبستك حزامكَ  ربط أحكمتُ . أبيض قميص فوق الداكن

 رقائق من تابوت في وضعوك حين. نظيفين رماديين جوربين
 في الركوب طلبت النفايات، شاحنة إلى وحملوكَ  الخشب،

 عن فكرة أدنى أملك لم. جثمانك أحرسَ  كي الأمامي المقعد
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 الشاحنة مؤخّرة إلى بالنظر تمامًا منشغلة كنت. الشاحنة وجهة
 .كنتَ  حيث

 
 
 التوابيت يحملون وهم السوداء بثيابهم الأشخاص مئات بدا  

 ذاكرتي. بالنمل أشبه نفسه الآن في رملية ربوة صاعدين
شة  والدموع هناك، يقفون أخوتك تذكّر أستطيع لكن مشوَّ
 أبوك بها أخبرني التي الكلمات. المطبقة شفاههم فوق تنساب

 التقطت بل الآخرين مثل أبكِ  لم حينما اندهش كيف: موته قبل
 أزالوها التي المعشوشبة الأرض طبقة من العشب من حفنة
 الأرض على انهرت ثم ابتلعتها. وابتلعتها القبر، حفر أجل من

 أخرى، حفنة تناولتُ  خارجي، طريقها شقّت أن بعد. وتقيأتها
 الأشياء فقط. هذا من أيٍّ  تذكّر يمكنني لا. فمي داخل وحشوتها

 لي واضحة المقبرة إلى الشاحنة تحملنا أن قبل حدثت التي
 مرة آخر وجهك بدا كيف. واضحة من أكثر بل كافٍ  بشكلٍ 
 شاحبًا كان كم. التابوت على الغطاء يُوضع أن قبل فيها رأيته

 لاحقًا. الموتى شحوب شاحبًا كنت أنك أبدًا أدرك لم. وهزيلاً 
 الدماء كل بسبب وجهك ابيضاض أن الأوسط أخوك لي شرح
 كان أيضًا ولهذا. عليك الرصاص أطلقوا حين فقدتها التي

 الجسم وصغير نحيلاً  كنت لأنك لا،. شيئًا يزن يكاد التابوت
 حينما بالدماء محتقنتين الأوسط أخيك عينا كانت. حياتك طوال
 أفزعَتني. الشر هذا ثمن يدفعون سأجعلهم: الكلمات بتلك انفجر
 أن يمكن كيف. «بإلحاح سألته ،»تتحدّث؟ عمّا. «كلماته
 قتلت حين الدولة اقترفته الذي الشرّ  ثمن يدفعون تجعلهم
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 في الحياة مواصلة على أقوى فلن لك شيء أيُّ  حدث لو أخاك؟
 .»العالم هذا

 وموت موتك ذكرى في عامًا ثلاثين مضيّ  بعد الآن وحتى
 ينتصب الأوسط أخاك أشاهد حين القلق يعتريني والدك،
 لشفتيه الرفيع الخيط. القرابين تقديم أثناء الانحناء بعد بظهره
 بد لا كان. شعره في البيضاء والخصلات المحدودبتين وكتفيه
 حياة لا عليك النار أطلقوا الذين الجنود حياةَ  ينغَّص أن لموتك
 من بكثير أسرع الأوان قبل أخوك شابَ  قد إذًا فلماذا أخيك،

 ذلك خطر كلما الانتقام؟ بأفكار مهمومًا يزال لا هل أصدقائه؟
 .مكانه في قلبي غاص بالي، في

 
 

***  
 على دائمًا يحرص- تمامًا ذلك خلاف على -الأكبر أخوك  

 شيء بأي تبوح خلجة أي يُظهر ولا وجهه، على ابتسامة رسم
 من بعضًا ليترك الشهر في مرتين لزيارتي يأتي كان. آخر

 أنني من وليتأكد المنزل، شؤون تدبير على يعينني المال
 نفسه اليوم في يعود أن قبل وقتها في الطعام وجبات أتناول

 الأوسط أخاك أن رغم. سيول غادر قد أنه زوجته تعرف كيلا
 .دائمًا بالفطرة الحنون كان الأكبر أخاك لكنّ  الجوار في يعيش

 
 
. نفسها الطينة من خُلقِتم كأنما الأكبر، وأخوك وأبوك أنت  

. العائلة في مشتركة سمة المائلان، والكتفان الطويل الخصر
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 الأمامية وأسنانك المألوف من قليلاً  أكثر الممدودتان عيناك أما
 هذا يومنا حتى. أخيك من الأصل طبق نسخة فهي المربّعة

 العريضتين الأماميتين سنَّيه عن كاشفًا يضحك عندما
 مع الغضّة البراءة نظرة تتداخل أرنب، كأسنان والمستويتين

 .عينيه حول بعمق المحفورة التجعيدات
 
 
 كان. عشرة الحادية في الأكبر أخوك كان وُلدِتَ، حينما  

 البيت إلى عائدًا يركضُ . حولك من مُراهِقة فتاة إلى يتحوّل
 كان. ركبتيه على يمرجحك كي المدرسي الدوام انتهاء بمجرد
 ويسند الجميلة، ابتسامتك يراقب وهو مسجوع، بغناء يتمتم

كَ  ذراعيه بين يمسكك بينما برقةّ بيده رقبتك  الأمام إلى ويهزُّ
 الأول، عامك تجاوزك بعد. سرور في تُقرقِرُ  حتى والخلف

 يربط كان. الكتف حمّالة في ظهره على حملك بإمكانه بات
 بنشاز مغنّيًا الفناء حول ويتمشّى ظهره، إلى الصغير جسدك

 .فريد جمال من يخلو لا لكن للأذن مؤذٍ 
 
 
ا أن يتخيّل أن بإمكانه كان من    كأخيك ورقيقًا حسّاسًا صبيًّ

 الأوسط، أخيك مع محتدم شجارٍ  في المطاف به سينتهي الأكبر
 لا عامًا عشرين من أكثر مرور بعد الآن أنهما درجة إلى

 مؤلمًا أمرًا نفسها الحجرة في التواجد مجرّد يجدان يزالان
 كلمات؟ بضع تبادل على الأنفس بشقّ  قادرَيْن بالكاد للغاية،
 أخوك أتى حين والدك وفاة من أيام ثلاثة بعد الشجار نشب
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 كنت. المقبرة إلى زيارتنا في إلينا ينضمّ  كي البيت إلى الأكبر
 حينما. يتهشّم شيء صوت سمعت عندما المطبخ في منشغلة

 بالغان رجلان. يتشاجران كانا الرئيسية، الغرفة نحو ركضت
 مضمومة أيديهما والعشرين والثانية والعشرين السابعة في

 .الآخر برقبة الإمساك منهما كل يحاول بينما للكّم استعدادًا
 
 

 يده من هو دونغ بـ الإمساك هو فعله عليك كان ما كل  «
ه  حين حقًّا تفكّر كنت بماذا. بالإكراه ولو البيت إلى وجرِّ

 أمنا تركتَ  كيف! الوقت؟ طوال هناك بالمكوث له سمحت
 السهل من كان. الأخير اليوم ذلك في لوحدها هناك إلى تذهب
 هو دونغ أذنيّ  إحدى من تدخل كانت كلماتك أن إدراك عليك

 به سينتهي أنه جيدًا تعرف أن عليك كان. الأخرى من وتخرج
 فكيف هذا بكل تمامًا واعيًا كنت. هناك بقي إذا ميتًا الأمر

 !».كيف؟ يحدث؟ هذا كل وتركت أجوف بكلام اكتفيت
 
 
 وهو مفهومة غير طويلة صرخة الأوسط أخيك عن صدرت  

 عوى. أرضًا ويطرحه الأكبر، أخيك نحو الهواء في يقفز
 .اشتباكهما أثناء كالحيوانات الاثنان

 
 
 أمامي، أجلسهما أن بينهما، الفضّ  أحاول أن بمقدوري كان  

ته، الأمر وأسوّي  لم. المطبخ إلى وعدت التفتّ  لكني برمَّ
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 الفطائر تقليب واصلت فقط. شيء أي في التفكير في أرغب
 .الأسياخ في اللحم قطع وتمرير الحساء وتحريك

 
 

***  
 .شيء أي من يقين على لستُ   
 
 
 سيحدث كان ماذا الأخيرة، المرة تلك في لرؤيتك ذهبت حين  
 تتحدّث لم لو ماذا نفسه؟ اليوم ذلك مساء بالعودة تعدني لم لو

 سيحدث؟ كان ماذا نفسي؟ أراحت شديدة بمسكنةٍ 
 مساء السادسة بعد البيت إلى بالعودة هو دونغ وعدني لقد«

 إننا قال. «والدك أخبرت ،»الرياضة قاعة يغلقون عندما
 .»معًا العشاء تناول من سنتمكن

 
 
 أنا خرجت تعد، ولم مساء السابعة الساعة أتت حين لكن  

 حظر يبدأ الطوارئ قانون تحت. لإحضارك الأوسط وأخوك
 المساء ذلك المدينة دخول سيعاود والجيش السابعة، في التجول

 استغرقنا. الشوارع في يتحرك واحدٌ  ظلٌ  هناك يكن لم لهذا
 كانت الأضواء لكن الرياضة قاعة لبلوغ كاملة دقيقة أربعين
 الطريق من المقابل الجانب على. شخص لأي أثر ولا مُطفأة
 المدنية الميليشيا أفراد من بعضٌ  المقاطعة مبنى أمام تمركز

 .الحراسة أجل من البنادق يحملون وهم
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 يتوقّع هو «لهم، شرحت ،»الأصغر ابني لإحضار أتيت  «
 .»حضوري

 
 
 أحد فلا دخولنا إمكانية عدم على ومنهكة شاحبة بوجوه أكدوا  

 .بالدخول له مسموح
 
 
 شديدي يكونوا أن يستطيعون السن صغار فقط: «لي قالوا  

 .»خوفهم مواجهة في والإصرار العناد
 
 

. آمن غير المكان. الآن نتحدّث بينما المدينة تجتاح الدبابات  «
 .»البيت إلى بالعودة الإسراع عليكما

 
 
 أننا فقط ابني أخبر أو. أدخل دعني الرب أجل من: «توسّلت  

 .»فقط واحدة لدقيقة إلينا يخرج أن أخبره. هنا
 
 
 سيدخل أنه أعلن. أطول لفترة الاحتمال أخوك يستطع لم  

 .رأسه هزَّ  الميليشيا أفراد أحد لكن بنفسه لإحضارك
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 من كل. بالخروج لك السماح نستطيع فلن الآن دخلت إذا  «
 مستعدون كلهّم. إرادته بكامل ذلك فعل قرر قد بالداخل ظلّ 

 .»الأمر اقتضى لو للموت
 
 
 مستعد وأنه قاله، ما فهم قد إنه ليقول صوته أخوك رفع حين  

 .أوقفتُه ذلك، رغم للدخول
 
 
 بمجرّد البيت إلى هو دونغ يعود سوف لذلك داعي لا: «قلت  
 ..»..وعدني لقد. بذلك الفرصة له تتاح أن
 
 
ا كثيفًا كان الظلام لأن ذلك قلتُ     تخيّلت لأنني. حولنا من جدًّ
 كنت لأني. لحظة أي في العتمة قلب من يبرزون قد الجنود أن

 .فقدتك السبب ولهذا. أخر ابنٍ  فقدِ  من خائفة
 
 
 إلى عائدين ومشينا المقاطعة، مبنى عن بعيدًا أخاك سحبتُ   

 تتدفّق الدموع بينما الصمت في المدفونة الشوارع عبر البيت
 .الطريق طوال واحدة بكلمة منا أيٌّ  يتفوّه لم. وجهينا على
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 الميليشيا أفراد على حقًّا لزامًا كان هل. أبدًا حدث ما أفهم لن  

 يموتوا؟ أن نفسه الآن في والحازمة الشاحبة بوجوههم المدنية
 ولماذا. السلاح يحملون أطفال مجرّد حقًّا. أطفالٍ  مجرّد كانوا

 ذلك سيحدثه كان الذي الفرق ما بالدخول؟ لي السماح رفضوا
 منه؟ طائل لا عقيم موت هو مصيرهم كان إذا
 
 

***  
 أكثر أيامي تصبح يرحلا، ثم لزيارتي أخواك يأتي أن بعد  

 في نفسي أدفِّئ الشرفة، في جالسة معظمها أقضي. فراغًا
 الواقع المحجر يحدثها كان التي الشديدة الجلبة رغم. الشمس

 من المكان جعل أنه إلا مباشرة الجنوبي الفناء جدار خلف
ا يبدو حولي  .ومؤنسًا حيويًّ

 
 
 أن قبل للمحجر المقابلة الجهة في نعيش كنا الماضي في  

 ألواح من سقفه صغيرًا بيتًا كان القديم المكان. البيت هذا نبتاع
 تنتظرون وأخواك أنت فكنت خانقًا يبدو كان أحيانًا. صخرية

 كي- المحجر عمال إجازة يوم-الصبر بفارغ الآحاد أيام
 الضخمة الجرانيت كتل. هناك والمرج الهرج من تتمكّنوا
 أزال لا -الغميضة للعبة مثاليًا مكانًا المحجر أرض جعلت
-. »تفتحت قد الكركديه أزهار: «صوتكم بملء صياحكم أتذكر
 .المطبخ في وقوفي مكان من أصواتكم سماع يمكنني كان
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 ذلك من أكثر أو عام بعد لكن وقتها، مشاكسين صبية كنتم
 .الوقت ذلك في شيء كل مثل هادئين أصبحتم

 
 
رنا سيول، في للعيش الأكبر أخوك انتقل حين    الوقت أن قرَّ
 هادئين داي جونغ وأخوها مي جونغ كانت. للتغيير حان قد

 فيهما التفكير اللطيف من وكان متكلفَّين، وغير جدًا وودودين
. أخوَيك من بكثير أصغر كنت لأنك لك مستقبليين كصديقين

 تتوجّهان داي وجونغ مشاهدتك في للنفس مُريح شيء ثمة كان
 مثل جنب إلى جنبًا تسيران المتماثلين، بزيِّكما المدرسة إلى

 كرة تلعبان كنتما العطلات في. واحد غلاف في بازلاء حبتَي
 متجاوزة تطير الريشة كرة كانت ما كثيرًا. الفناء في الريشة
 مقص ورقة حجرة فتلعبان البناء، موقع داخل إلى الجدار
 مراقبتكما تفشل لم. الكرة لإحضار سيذهب منكما من لتحديد

 .وجهي على ابتسامة رسم في ذلك أثناء
 
 
 وأخته؟ داي لجونغ حدث ماذا أتساءل  
 
 
 يطوف وبدأ عنهما، للبحث غوانغجو إلى والدهما أتى حين  

 بتقديم لي تسمح حالة في أكن لم كالمجنون، الشوارع في
 في عامًا وقضى عمله، ترك. أحد لأيّ  والسلوى المعونة
 بين والتنقل النوم سوى شيء أي يفعل لا ببيتنا الملحق المبنى
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 مقبرة اكتشاف عن سمع كلما. النهار في الحكومية المكاتب
 كان ما، صهريج أو بركة سطح فوق جثة طفو عن أو سرّية
 الفجر بزوغ مع الخبر بلغه إذا يهم لا فورًا، هناك إلى ينطلق

 .الليل قلب في أو
 
 

. كلاهما. ذلك أعرف. ما مكان في الحياة قيد على إنهما  «
 .»الأيام من يوم في سيظهران

 
 
 بعد المطبخ داخل إلى فجأة يندفع وهو تخيّله أستطيع زلت ما  

. عقله فقد شخص مثل نفسه إلى متمتمًا شربه، نوبات إحدى
 تلمعان كانتا اللتان عيناه. المفلطح وأنفه الضئيل وجهه أتخيّل
 .المؤسفة الحوادث تلك قبل ابنه عيني مثل تمامًا طفولي بخبث

 
 
 .ذلك ليستطيع كان ما بالأحرى. ذلك بعد طويلة لمدة يعش لم  
 
 
ر جديدة، قبور إلى ونُقِلت الضحايا جثث أخُرِجت عندما    قرَّ

 ذكرى لتخليد صغيرٍ  تذكاريٍّ  نُصب تشييد المفقودين أهالي
 اسمي عن ليبحث الأوسط أخوك ذهب وقتها. ذويهم

 يزال لا أبوهما كان لو. هناك اسماهما يكن لم لكن الصغيرين،
 .لهما تذكاريين نصبين تشييد على تأكيد بكل لحرص حيًا،
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 مستقلاً  الملحق المبنى جعل إلى دفعنا الذي ما أفكر أحيانًا  

 تطأ لم لو أفكر لتأجيره؟ البخس العائد أجل من هل. البيت عن
 تعثر كي بحياتك لتخاطر كنت فما البيت، هذا داي جونغ قدما
 كرة تلعبان وأنتما ضحكتك صوت أتذكّر حينها لكن. عليه

 محاولةً  رأسي أهزُّ . يُلام من وحدي أنا. أنا خطأي إنه. الريشة
 وُسِم من أنا. رأسي من السيئة الأفكار هذه كل أخرج أن

. المساكين الأطفال هؤلاء تجاه الضغينة لحملي بالعار ضميرها
 .يُلام من وحدي أنا
 
 
 أن الجمال لهذا كيف. فكّرت! جميلة مِي جونغ كانت كم  

 تخطو وهي المرحة، الصغيرة الفتاة تلك أثر؟ دون من يختفي
 تتجول وهي. الغسيل بسلة تحيطان ذراعاها بيتنا، داخل إلى
 التي أسنانها فرشاة وتحمل الرياضي، حذاءها منتعلة فنائنا في

 حياة من كأحلام تبدو الذكريات تلك كل. المياه منها تقطر
 .سالفة

 
 

***  
 كان فقدتك، أن بعد فحتى. الثور وترِ  مثل متين الحياة خيط  

 والعمل الأكل على نفسي إرغام عليّ  كان. الحياة مواصلة عليّ 
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 في علقت لو حتى بارد أرز من كحفنة يوم كل واستساغة
 .وآخر حين بين حلقي

 
 
 من أحدًا فقدت التي الضحايا عائلات لقاءات عن علمت  

 في. أبدًا إليها أذهب لم لكنّي فترة، منذ الحوادث في ذويها
 امرأة من تلقيتها هاتفية مكالمة بسبب الذهاب قررت النهاية

فتني  أن أخبرتني. العائلات تلك عن مُمثِلة أنها على بنفسها عرَّ
 إلى زيارة في قادمٌ  رئيسًا صار الذي العسكري السفَّاح

 أرض يطأ أن في التفكير على تجرّأ قد الجزّار ذلك. غوانغجو
 .جفَّ  قد بالكاد المُراق دمُكَ  بينما بقدميه مدينتنا

ا رحيلكَ  بعد من نومي كان  أحسن في ومتقطعًا سطحيًّ
 من تمامًا مختلفة بنوبة أصابتني الأخبار تلك لكن الظروف،

 الهشَّة لبنيته ونظرا. نفسه بالقدر منزعجًا والدك كان. الأرق
 البيت في يمكث أن الأفضل من أن فكّرت الرقيقة وطبيعته

مة بيت إلى ذهبت وهكذا. اللقاء إلى وحدي أذهب بينما  مُنظِّ
 النساء إلى نفسي قدمتُ . للأرز متجرًا تدير كانت التي اللقاء

 أشاركُ  الليل، من متأخر وقت حتى هناك وبقيتُ  الأخريات،
 النهاية في. الوقفة أجل من والأوتاد اللافتات تحضير في

 بقي ما واستكمال بيوتنا إلى العودة علينا أن المضيفة أعلنت
. الوداع كلمات نتبادل ونحن بعضنا صافحنا. هناك عمل من
ة هياكل المآتة، خيالات مثل كنا  وداعنا كان. بالقش محشوَّ

 .نظراتنا مثل أجوفَ 
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ب كنت. الإطلاق على خائفة أكن لم    تلك في بالموت لأرحِّ

 في التقينا حين إذًا؟ إخافتي يمكنه الذي الشيء فما. اللحظة
 نرتدي كنا السفاّح، موكب لانتظار أخرى مرة التالي اليوم
 ابن ظهر حين بدأ قد اليوم كان بالكاد. البيضاء الحداد أردية

 واحد بصوت بالشعارات لنهتف لنا الفرصة سنحت. العاهرة
 مسعورة نوبة في دخلنا. حدث ما ذلك يكن لم لكن كالصخر

قنا شعرنا شددنا. والإغماء الولولة من  اللحظة في. أرديتنا ومزَّ
 الكثيرات واقتيدت أيدينا من انتُزعت اللافتات، فيها رفعنا التي
 القسم داخل هناك نجلس كنا. الشرطة مركز إلى منا

 إلى يُساقون شبّانًا رأينا حين الدوار أصابنا وقد مصدومات
 من بهم خاصّة رابطة شكّلوا قد الشبان هؤلاء كان. الداخل

 على أخرى بقعة في للتظاهر وخرجوا الأحداث، جرحى أجل
 حتى دخولهم لحظة متجهِّمة وجوههم كانت. الموكب طريق
 .هناك علينا عيونهم وقعت

 
 

 على الدموع تتدفّق شاب صاح ،»أيضًا؟ هنا الأمّهات حتى  «
 »ارتكبناها؟ التي الجريمة ما. «وجهه

 
 
. رأسي بداخل شيء كل بيضاء غشاوة غطّت اللحظة تلك في  

 قد كله العالم كأن بالعمى تصيبني تكاد البياض، ناصعة كانت
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 وصعدت الممزقة، تنورتي طرف رفعت. بالأبيض طُليِ
 .المعتاد من بكثير أضعف صوتي بدا. المنضدة فوق بمشقةّ

 
 

 .»ارتكبتها؟ التي الجريمة ما. صحيح هذا: «بتلعثم قلت  «
 
 
 فوقه وصعدت المقابلة الجهة في المكتب نحو واندفعت قفزت  

 تنورتي وحاشية بعينيه، يرمش أن أحد لأي يتسنى أن قبل
 على مُعلقّة للقاتل صورة هناك كانت. كاحلي عند ترفرف
 تناثر- بقدمي زجاجها وسحقت مكانها من نزعتها -الحائط
 .دماء ربما أو دموع وجهي، أمام ما شيء

 
 
 إلى الشرطة رجال فاضطر قدميَّ  من تنبثق الدماء ظلت  

 حين الطوارئ قسم إلى والدك أتى. المستشفى إلى اصطحابي
 الزجاج شظايا الممرضة تُخرج بينما. هناك بوجودي أعلموه

 عدْ  رجاءً،. «معروفًا منه طلبت الجروح، وتضمّد قدميَّ  من
 صنعتها لافتة ستجد. الملابس دولاب في وابحث البيت، إلى
 .»اليوم معي أحضِرها لم لكن الأمس ليلة
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 كتف إلى مستندة أعرج وأنا صعدتُ  اليوم ذلك غروب قرب  
 على اتكأت. المستشفى سطح إلى المفضية السلالم أبيك

 :وصرخت اللافتة وفردت السطح، درابزين
 
 
 ذلك فلنمزّق. ابني قتلت لقد هوان، دو تشين السفاح أيها  

 !أشلاء إلى للدماء المتعطش الجزار
 
 
 سلالم عبر مندفعين الشرطة رجال أتى حتى الصراخ تابعتُ   

، قبضتهم أحكموا. الطوارئ  في العنابر أحد إلى وحملوني عليَّ
 .سرير إلى قيَّدوني حيث الأسفل

 
 
مات ذلك بعد دوري بشكلٍ  لقاءاتنا واصلنا    على مصمِّ

- الأمهات نحن -فيها نفترق مرة كل في. القتال في الاستمرار
 ونتبادل البعض بعضنا أكتاف على ونربّت نتصافح كنا

 بتجميع قمنا. جديد للقاء نرتّب ونحن التشجيع، نظرات
 السفر تذكرة ثمن يمتلكن لا اللاتي النساء تتمكّن كي التبرّعات

 في. سيول في الاجتماعات إلى معًا للذهاب حافلة استئجار من
 داخل دخان قنبلة برمي حقير عاهرة ابن قام المرات إحدى

 أخرى مرة في. الاختناق بسبب منا واحدة على فأغمي حافلتنا،
 الصعود على وإجبارنا باعتقالنا الشغب مكافحة قوات قامت

 الشاحنة قادوا. بالأسلاك نوافذها المُسيَّجة الشاحنات إحدى إلى
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 منا واحدة وأرغموا السريع، الطريق قرب نائية منطقة حتى
 يطردوا أن قبل أخرى لفترة بالشاحنة انطلقوا ثم النزول على

 جرجرت. تفريقنا على يعملون الملاعين هؤلاء كان. أخرى
 غير الزمان، من قرنًا بدا لما الطريق جانب بمحاذاة قدميَّ 
 صادفت حتى أنا، أين فكرة أدنى أمتلك لم. حولي بما واعية
بتان شفتاها. الأخريات النساء إحدى . مثلي بالأزرق مخضَّ
 .للدفء التماسًا البعض ببعضها الخدرتين أيدينا فركنا

 
 
 النهاية، حتى القتال نتابع بأن أنفسنا على صارمًا عهدًا قطعنا  

 الحفاظ أستطع ولم مريضًا، والدك سقط التالي العام في لكن
 أشعر جعلني الشتاء ذلك الموت يواجه رؤيته. وعدي على

 قريبًا ستنجو. إليك بالنسبة يرام ما على تسير الأمور. بالمرارة
 .الجحيم هذا في وحيدةً  هنا ستُترك من أنا. الحياة هذه من

 
 
- العالم ذلك كنه كان مهما -للعالم خريطة أمتلك لا لكنني  

. هناك وفراق لقاء ثمة كان إذا أعرف لا. الموت وراء القابع
 على قادرة وقلوبًا وأصواتًا وجوهًا فيه نمتلك نزال لا كنا إذا

ة  والدك قبضة كانت إذا أعرف أن يمكنني كيف. والوجع المسرَّ
 !الحسد؟ أم الشفقة يستحق شيء هي الحياة على المتراخية
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 حالة في يُدخِلني الربيع. أخرى مرة الربيع وأتى الشتاء عَبرَ   
 شعورًا معه جالبًا الصيف يأتي أن قبل الهذيان من مألوفة

 حلول مع. براثنه من التخلصّ يصعب ومرضًا بالإنهاك،
 التنفّس مواصلة سوى شيء أي فعل بوسعي يكون لا الخريف
 برودة تخترقني. بالطبع مفاصلي تتيبّس الشتاء في ثم. وحسب

. أبدًا تبرحها ولا وقلبي عظامي إلى تصل حتى بعمق الثلج
 .واحدة عرق قطرة تتصبَّب لا الصيف، قيظ كان مهما

 
 

***  
 كنتَ . ولدتُكَ  حين الثلاثين في كنتُ  لقد هو، دونغ بُني، يا  

 كما غريبًا شكلاً  الأيسر ثديي لحلمة كان. أنجبتُ  من آخرَ 
 الشكل ذات الأيمن ثديي حلمة يفضلان أخواك وكان أذكر،

 لكن أيضًا، بالحليب ممتلئًا الأيسر ثديي كان بالطبع. الطبيعي
 مختلفًا جعلته بصورة تصلبّ منه، الرضاعة عن تمنَّعا لأنهما
ُ  تنافراُ  كان. الأملس الأيمن ثديي عن تمامًا  احتماله عليّ  قبيحا
 ثديي تلقَّمت لقد. مغايرًا الأمر كان معك لكن. سنوات لعدة

 من الحليب يمتصَّ  الضئيل فمك كان. إرادتك بمحض الأيسر
 شكلين للثديين صار وهكذا. مذهلة بعذوبة المشوّهة الحلمة

 .جديد من أملسين متماثلين
 
 
، يا    أثناء جدًا سعيدًا يبدو طفلاً  أعرف لم هو، دونغ بُنيَّ

 رائحة وله لزج -ثوبه قماش يملأ أصفر براز له أو الرضاعة
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 يكن ولم كجروٍ، مكان كل في تزحف كنت. مثلكَ - بغرابة حلوة
 المرة تلك أتذكّر. فمك في تضعه لا الأرض على شيء ثمة
 بتشنّجات، أصُبتَ . وجهك وانتفخ حمّى من فيها عانيت التي

 فُطِمت، أن بعد. صدري على حامض حليب من كتلة وتقيَّأت
 نحيلاً  وبات تآكل، أظفرك أن لدرجة بقوة إبهامك تمصّ  كنت

 متعثّرة، خطوات تخطو وأنت نحوي تمايلت. كورقة وشفافًا
. إلي تعال إليّ، تعال. وأهللّ أنا أصفِّقُ  بينما مرة كل في خطوة

 يمكنني أن قبل خطوتها للضحك مثيرة مترنّحة خطوات سبع
 .ذراعيّ  بين ضمُّك

 
 

 .»لياليه أحبُ  لكنّي الصيف أحبُ  لا  «
 
 
 بلغتَ  التي السنة في هو دونغ يا اختلقتها عبارة تلك كانت  

 قلت أنني أتذكر. الكلمات تلك لحن أعجبني. الثامنة فيها
 .»شاعرًا سيصبح: «لنفسي

 
 
 الدكّة على- أولادي -ثلاثتكم فيها جلس التي المرات أتذكّر  

 الصيف ليالي في أبيكم مع البطيخ تأكلون الفناء، في الخشبية
 الملتصقة اللزجة الحلوة البطيخ بقايا يتحسّس لسانك. الحارّة
 .فمك حول
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***  

 في ووضعتها المدرسية بطاقتك من الصورة قصصتُ   
 أحب هذا، مع. نهارًا أم كان ليلاً  دائمًا فارغ البيت. محفظتي
 أي هناك يكون لا حين الأولى الصباح ساعات حتى الانتظار
 ورق ثنايا بين من الصورة وأخرِج شخص، أي لمرور احتمال
 تظللّ التي التجعيدات وأسوّي به، لففتها الذي الأبيض الكتابة
: باسمك فقط أهمس ذلك مع ليسمعني حولي من أحد لا. وجهك
 .هو دونغ

 
 
 حيث الأمطار موسم انتهاء بعد الخريف أواخر أيام أحد في  

 الداخلي الجيب في محفظتي وضعتُ  وبرّاقة، صافية السماء
 ويداي ببطء تقدّمت. النهر ضفةّ حتى بتمهّلٍ  ومشيتُ  لمعطفي،

 لا بخليط الكون يزدهر حيث الممشى بمحاذاة ركبتيّ  على
 الديدان حلزونات فوق الخيل ذباب ويحتشد الألوان، من نهائيٍّ 
 .الميتة

 
 
 المدرسة في أخواك وكان السابعة أو السادسة في كنتَ  حين  

 بعد الواحدة الساعة في حتى هادئًا يظلّ  البيت كان وقتها،
ا ضجرًا كنت. الظهر  يوم كل لهذا،. تفعل ماذا تعرف ولا جدًّ
 المتجر نبلغ حتى النهر ضفة بمحاذاة نسير وأنت أنا كنتُ 

 الأشجارُ  تحجب حيث المظللّة الأماكن تكره كنتَ . والدك لرؤية

t.me/t_pdf ٣١٨ مكتبة



 

 

 من شددتني الحرِّ  من للهرب هناك السير أردتُ  عندما. الشمس
تك بكل رسغي  أن رغم مشرقًا المكان كان حيث إلى وقدتَني قوَّ
 كنت أنك ورغم العرق، بقطرات يلمع كان الجميل شعرك
 .تتألمّ كأنك صوتك معها بدا بشدة تلهث

 
 

 يمكننا. مشمسٌ  المكان حيث ماما، يا هناك نتمشّى دعينا  «
 .»كذلك؟ أليس ذلك،

 
 
 .معك تسحبني وأتركك لك استسلمُ  مني، أقوى أنك متظاهرةً   
 
 

. أيضًا الزهور من الكثير هناك. ماما يا هناك، مشمس الجو  «
 حيث هناك إلى نذهب دعينا. الظلام في إذًا نمشي لماذا

 .»المتفتحة الزهور
 
 

 الخاتمة
 
 بالثلج مغطى مصباح 
 

 )2013 الكاتبة (
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 .غوانغجو انتفاضة وقت التاسعة في كنتُ   
 
 
 إلى غوانغجو من وجيزة فترة منذ انتقلنا قد كنا العام ذلك في  

 وانكبُّ  بنفسي انعزل كنت وقتها. سيول أطراف في سويوري
 كلها الظهيرة بعد فترة أقضي. يديّ  بين يقع كتاب أي على
 مضضٍ  على أنجز أو أخوتي، مع) 28(الأوموك ألعب

 سمك رأس ونزع الثوم تقشير مثل المختلفة، الصغيرة المهمات
 كثيرًا كرهتها التي المنزلية الأعمال تلك آخر إلى الأنشونة،

 بالصدفة سمعتُ  الفترة، تلك في. منّي تطلبها أمي كانت والتي
 .وعمتي أبي بين محادثة من شذرات

 
 

 أحدٍ  يوم في والدي عمتي سألت ،»تلاميذك؟ أحد كان هل  «
 .العشاء يتناولان بينما الخريف أوائل في

 
 

 بعض له أدرِّس كنتُ  لكن عنه، المسؤول المعلمَّ  أكن لم  «
 في حسنًا بلاء دائمًا يُبلي كان أنه أتذكّر. الأخرى الحصص

 ننتقل كي) 29(الهانوك بيت بعنا عندما. الإبداعية الكتابة مادة
 معلمّ أنني على الجديد للمشتري نفسي قدّمتُ  آخر، بيت إلى

 أن وذكر بمقابلتي، سروره الرجل أبدى. الإعدادية بالمدرسة
 يذكر أن عليه كان لكن هناك، الأولى السنة في الأصغر ابنه

 نظري من فقط أعرفه كنت. أتذكّره أن قبل مرات عدة الاسم
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 لتسجيل الفصل تلاميذ على مناداتي أثناء وجهه إلى
 .»الحضور

 
 
 فقط أتذكرُ . ذلك بعد قيل ما بالضبط أتذكّر لا هذا، باستثناء  

 بينما القصة إتمام من يتمكّنا كي ومعاناتهما وجهيهما، تعابيرَ 
 وفترات فظاعة، الأكثر أجزائها في الحديث لتجنب يضطران
 من عليهما نفسها تفرض كانت التي والمُربكة الطويلة الصمت

 آخر إلى موضوع من الحديث دفة تغيّرت مهما. آخر إلى حين
 الحديث مركز إلى ليفضي بهما يدور الحوار أن بدا جدية، أقل

 شعرت ما، لسبب. المتحدّثين عن بالرغم المعلن غير الأول
 كنت. الكلمات لألتقط السمع أصيخ ورحت غريبٍ، بتوترٍ 

 عاش قد والدي لهم درّس الذين الطلاب أحد أن بالفعل أعرف
ا ذلك يكن لم. بعدنا من الهانوك بيت في  إذًا فلماذا. كبيرًا سرًّ

 فرض الصبي، اسم ذُكِر حين لماذا خافت؟ بصوت يتحدّثان
 عليهما؟ نفسَه طويلٌ  صمتٌ 

 
 

***  
ا هانوك بيت كان    حول مُرتَّبة حجراته. الطراز قديمَ  تقليديًّ

، فناء  وسط في. قرميد وسقف منزلقة، أبواب وله مركزيٍّ
 سنة كل. القصيرة الكاميليا نباتات تتخللّه زهور بستان الفناء
 من سجادتها المتسلقّة الورود تبسط الطقس، حرارة تشتد حين

 تبدو تكاد قانٍ  أحمرَ  بلونٍ  بتلاتها. الجدار على المتفتّحة الزهور
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 الخطمي زهور تشقّ  الورود، تذبل حين. اللون سوداء معه
 إلى تصل حتى الملحق المبنى جدار صاعدة طريقها البيضاء
 الرئيسة البيت لبوابة الحديدية القضبان. بالغ شخص ارتفاع
 أن يمكنك لتخرج، البوابة تفتح حين. فاتح أصفر بلون مطلية
 من فيه انتقلنا الذي الصباح أتذكّر. البطاريات مصنع قمة تلمح
 من المصنوع الملابس دولاب يلفاّن وهما وعمي أبي: البيت
بة ماهرة بأيدٍ  بلحافٍ، البولونيا خشب  .ومدرَّ

 
 
 قارس مكانًا ثمة أن لأصدق أكن لم -1980 يناير سيول،  

 أن قبل. العاصمة إلى انتقلنا حتى الدرجة هذه إلى البرودة
 جدرانها. شقةّ في شهور ثلاثة أقمنا سويوري، إلى ننتقل

 الاحتفاظ في عدمها مثل كانت الخشب رقائق من المصنوعة
. الخارج في عنه الداخل في أدفأ الجو كان بالكاد. بالحرارة

 إذا حتى. بيضاء سحُبًا صدورنا من تخرج أنفاسنا كانت
 بصوتٍ  أسنانك تصطكُ  فسوف بلحافٍ  وتلفَّعت معطفا ارتديت
 .مسموعٍ 

 
 
 بيت إلى عائدًا بأفكاره يشرد ذهني كان الشتاء ذلك طوال  

 بيتنا في عيبٍ  وجود هو هذا في السبب كان ما. القديم الهانوك
 لأني ربما به، ارتباط بأي ببساطة أشعر لم لأنني بل الجديد
 في. نسبيًا قصيرة لفترة سوى فيه نعيش لن أننا أعلم كنت

 سنوات التسع فيه قضيت الذي المكان الهانوك بيت كان المقابل
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 إذا. الوحيدة ابنته وهي لأمي، جدّي اشتراه. حياتي من الأولى
 عبر المرور عليك كان المطبخ، إلى الشرفة من الانتقال أردت

 أؤدّي هناك، أستلقي كنت الصيف في. الصغيرة حجرتي
 الأيام ظهيرة بعد. الأرضية تلامس وبطني المدرسية واجباتي
 لأختلس المنزلق الباب من صغيرًا شقًّا أفتح كنت الشتوية

 الشمس ضوء من نقية حزمة تغسِل حيث الفناء على نظرة
 .المرصوف البلاط

 
 

***  
 في بيتنا إلى رجلان أتى الصيف أوائل في يوم فجر في  

 حين صباحًا والرابعة الثالثة بين يتراوح الوقت كان. سويوري
 قبل النور سطع ،»الأنوار وأضيئي انهضي. «أمي أيقظتني

. عينيَّ  ودعكت مكاني في جلستُ . حتى الرمش من أتمكّن أن
 في يبرزان العريضان وكتفاهما الحجرة في يقفان رجلان كان

. أمي أخبرتني. المفتوح للباب المعتم المستطيل الظلّ  مقابل
 من السيّدان هذان أتى. «نومها بيجامة ترتدي تزال لا كانت
 .»البيت على نظرة ليلقوا العقارات مكتب

 
 
. يقظتي كامل في وأصبحت بسرعة عينيَّ  من النوم طار  

 في يقلبان الرجلين متّسعتين بعينين أشاهد وأنا بأمي، تشبّثتُ 
 العلية إلى ويصعدان المكتب تحت ويفتشان ملابسي دولاب
 رجال يحتاج لماذا. يحدث ما أفهم لم. ضوء كشافات حامليَن

t.me/t_pdf ٣٢٣ مكتبة



 

 

 ولماذا الملابس؟ دولاب داخل للبحث العقارات مكتب أرسلهم
 الليل؟ منتصف في أتوا

 
 
 إلى أمي واقتاد العلية من الرجلين أحد نزل برهة بعد  

 في وصاحت أمي التفتت باستحياء، تتبّعتهما حين. المطبخ
. شيء بأي عيناها تشِ  لم!». هنا جميعكم فلتبقوا «وجهي
 نومهما رداءَي في أخويّ  رأيت ورائي لأنظر التفتّ  عندما
 وغير خاوية وجهَيهما على النظرة كانت. الحجرة إلى يدلفان

 الحجرة من قادمًا أبي صوت مسامعي إلى وصل. مفهومة
 المطبخ يفصل باب يوجد كان ما. رنانًا لكن منخفضًا الرئيسية

 سماع أستطع لم هذا مع. شفافة ستارة مجرد. حجرتي عن
 شديد صوتها كان. الرجل إلى أمي تقوله كانت مما واحدة كلمة

 .الخفوت
 
 

***  
 بعيد للاحتفال الخريف ذلك في الكبيرة عائلتنا اجتمعت عندما  

 على الإبقاء على البالغون حرص ،)التشوسوك (الشكر
 أخوتي يسمع لا كي الحديث تبادلهم أثناء منخفضة أصواتهم

. سماعه بنا يُفترَض لا شيئًا منا الأصغر أعمامنا وأبناء وأنا
 صناعة في يعمل عمي كان. جواسيس الأطفال نحن كنا لو كما

 الرئيسية، الحجرة في بأبي اختلى. الدفاعية والأنظمة الأسلحة
 .الأولى الصباح ساعات حتى هامسًا حديثًا يتبادلان وراحا
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 يراقبون أنهم من متأكد أنا. حذرك خذْ  هيونغ، يا رجاءً،  «
 يمكنني الأيام هذه فيها بك أتّصل مرة كل في. هاتفك خط

 على التنصّت صوت هو ذلك. هسهسة صوت سماع
 لقد كذلك؟ أليس جون، يونغ صديقي تتذكّر. الهاتفية المحادثات

 العسكرية الشرطة اعتقلته. الأوان فوات قبل بجلده الفرار قرّر
 أصابعه أظافر من ظفر كل ونزعوا الماضي، قبل ما العام

 احتمال على يقوى لن مماثلة لتجربة تعرّض لو فهو. العشرة
 ..»ذلك

 
 
 الزوجات. المطبخ من أيضًا قادمة خافتة أصوات هناك كانت  

ا الأصغر  .الطعام تحضير في للمساعدة أمّي إلى انضممن سنًّ
 
 

ر كان القديم الهانوك بيت اشترى الذي الرجل  «  المبنى يؤجِّ
 سن نفس في كان الولد. وبنت ولد. شقيقَيْن لطفلين به الملحق

 من ومفقودَين قتلى ثلاثة ثمة أن سمعت. البيت مالك ابن
 من هناك عاشا اللذين الطفلين وأنَّ  فقط، الإعدادية المدرسة
 .»ضمنهم
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 الوقت لبعض احتاجت. بصمت رأسها بطأطأة أمي اكتفت  
ا خفيضًا صوتها كان فعلت، وحين. بالكلام تبدأ أن قبل  جدًّ

 .قالته ما فهمت بالكاد أنني لدرجة
 
 

 في زوجها عودة تنتظر كانت …شابة امرأة هناك كانت  «
 عليها أطلقوا. ببعيد ولادتها موعد كان ما. بيتهما أمام الخارج

 .»لحظتها في ماتت. جبهتها منتصف اخترقت رصاصة
 
 
 عشريناتها، في امرأة رأيتُ  التطويع، سهلة الطفلة مخيلة في  

 على ويداها القديم الهانوك لبيت الرئيسية البوابة أمام تقفُ 
 جبهتها وسط في مفتوح رصاصة وثقب المستديرة، بطنها

 .ذهولٍ  في جاحظتان وعيناها الشاحبة،
*** 

 البيت إلى أبي أحضر اليوم، ذلك على صيفَيْن مرور بعد  
 .مصورة شعبية قصص كتاب

 
 
 الكتاب اشترى حيث عزاء واجب لتأدية غوانغجو في كان  

 ذلك في نسبيًا شائعة الكتيّبات هذه كانت -القطار محطة من
-. رسمية غير بصورة وتُباع سرًا تُطبع كانت لكنها الوقت،
 صمت ران بينهم، ما في الكتاب تناقل من البالغون فرغ حينما
 خزانة في الكتاب أبي وضع. المكان على كالرصاص ثقيل
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 بل بالخطأ، الأطفال أيدي إليه تصل كيلا رف أعلى في الكتب
 إلى الكتاب ظهر يبرُز لا بحيث بالمقلوب وضعه على حرص
 .الخارج

 
 
 في جميعًا يجلسون البالغون كان حين المساء في هذا، مع  

 نشرة انتهاء حتى الأقل على أمان في أنني وبإدراكي المطبخ،
. الكتاب عن بحثًا الرئيسة الحجرة إلى تسللتُ  التاسعة، أخبار
 أخيرًا وصلت حتى كتاب كل ظهر على العناوين في بحثت

 الوجه على نظري وقع حين أتذكّر أزال لا. الأخير الرف إلى
ه قة ملامحها شابة لامرأة المشوَّ  هدوء في. حربة بطعنات ممزَّ

 عميقٍ  مكانٍ  في رقيقٌ  ما شيءٌ  انكسر ضجيج، دون ومن
 موجودًا كان أنه اللحظة تلك قبل أعرف لم شيءٌ . بداخلي

 .هناك
 
 

***  
 .حُفِرت قد الجمنازيوم صالة أرضية كانت  
 
 
 ضخمة نوافذ. المكشوفة الأرض نحو أسفل إلى أنظر وقفت  

 علم يزال لا. الأربعة الجدران من جدارٍ  كلّ  تتوسّط
 الحائط تجاه مشيتُ . الحائط على إطاره في معلَّقًا التايجوكجي

 أسفل المتجمّدة نصف العارية الأرض بصلابة شاعرةً  المقابل،
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 فوق مُلصقةٍ  عريض مقوّى ورق من لافتة على طُبِعت. قدميَّ 
 حذاءك اخلع رجاءً،: متّصلٍ  بخطٍ  واحدةٌ  عبارةٌ  الجدران أحد
 .التمرين قبل

 
 
 السلالم لمحت الرئيسي، الباب نحو الوراء إلى التفتّ  عندما  

 ترك السلالم، صاعدة أخطو بينما. الأول الطابق إلى المؤدّية
 زوايا تمتلئ. السميكة التراب طبقة في عميقة آثارًا حذائي
 إسمنتية مقاعد من بصفوف الأول الطابق في العرض صالة

 عندما. الأسفل في الرياضة قاعة على كاملة إطلالة تمنحك
 في لأنفاسي الكثيفة البيضاء السحب ذابت وزفرتُ، جلستُ 
 حام. الجينز بنطلوني قماش إلى الإسمنت برودة تسللّت. الهواء
 الجثامين منظر القانية الحمراء الأرض على للحظة أمامي

 ألواح من وتوابيت بسرعة، أعُدَّت مؤقَّتة أكفان في الملفوفة
 بوجوه ونساء ينحبون، وأطفال بالتايجوكي، مغطاة الخشب

 .الصدمة هول من تعبير أي من تخلو
 
 
 إلى القدوم عليّ  كان. جدًا متأخّرة البحث بدأت قد أنني فكرتُ   

 مبنى واجهةَ  تحجب أن وقبل الأرضية، يهدموا أن قبل هنا
 جدرانه على وتُثبَّت ضخمة، بناء سقاّلةُ  بالكامل المقاطعة
 تُقتَلع أن وقبل ،»الإنشاء قيد «عبارة تعلوها لافتات الخارجية

 على أخرس شاهدًا تكون أن عليها فُرِض التي الجنكة أشجار
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 وخمسين المائة ذات الباغودا شجرة تذبُل أن وقبل الحوادث،
 .وتموت عامًا،

 
 
 .الآن هنا لكنني  
 
 
 أفولِ  حتى هنا وأمكثُ  القلنسوة، ذا معطفي سحّاب سأغلق  

 حتى. عينيَّ  أمام الصبيّ  وجه ملامح ترسخ حتى. الشمس
 ألواح فوق المتقهقر ظله يحوم حتى. رأسي في صوته أسمع

 .متوهّج شمعة كلهب مرتجفًا المرئية غير الرياضة أرضية
 
 

***  
 .غوانغجو في يعيش الصغير أخي زال ما  
 
 
 كي رتّبت. أشيائي وأفرغت شقته إلى وصلت يومين قبل  

 أذهب بعدها ثم العمل، من يعود عندما معًا الطعام نتناول
 في ضوءٌ  يزال لا بينما القديم الهانوك بيت على نظرة لإلقاء

 عدت ما لهذا طفلة، كنت منذ غوانغجو في أعش لم. السماء
 أجرة سيارة استقليّت. شيء أي مكان بخصوص حقًّا متأكدة

 السنة حتى ارتدتها التي الابتدائية المدرسة إلى أولاً  لتأخذني
 ومشيت الرئيسي، لمدخلها ظهري أعطيت. الابتدائية الثالثة
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 بحثًا ذكرياتي في سابحة يسارًا انحرفت ثم المشاة، ممر على
 الذي المدرسية الأدوات متجر زال ما. بالألفة شعورٍ  عن

 الأقل فعلى بالتحديد نفسه المتجر يكن لم وإذا -مكانه في أتذكّره
 أن قبل قليلا أبعد لمسافة مشيت-. مشابهة تجارة يدير متجرًا
 عند يمينًا أنعطف أن عليَّ . الصحيح الطريق على أنني أدرك
 المدرسية، الأدوات متجر بعد الثاني اليمين اخترت. ما نقطة
 في المحفورة المكانية الذاكرة في الوثوق قرّرت وقد

 كأنه يبدو كان الذي البطاريات مصنع جدار كان. عضلاتي
 التي الهانوك مباني صف حتى. اختفى قد نهاية لا ما إلى يمتد

 ذلك التقاء عند هناك كان الماضي، في. اختفت تواجهه كانت
 وله بيت، وعرض بطول محجرٌ  الرئيسي بالطريق الشارع

 -الآن لكن. بنا الخاصّ  القديم الهانوك بيت مع مشترك جدار
 أرض قطعة مجرّد المحجر، يكون أن المستحيل من- فكّرتُ 

ا قريبًا تعمير دون من مكانه في قائمًا فارغة،  مركز من جدًّ
 .ساكنٍ  مليون نحو الآن يقطنها التي المدينة هذه

 
 
 سكنية وبنايات واحد طابق ذات بيوت صف تجاوُزي بعد  

 أختامًا يبيع ومتجر البيانو لتعليم وأكاديمية الطوابق متعدّدة
 مكان في الآن يوجد. الطريق نهاية إلى أخيرًا وصلتُ  منقوشة،
 بيت أما. للبصر مُنفِّرٌ  طوابق ثلاثة من خرساني مبنى المحجر
 من عصري مبنى مكانه وبُنيِ هُدِم فقد خاصتنا الهانوك
 .منزلية وأدوات أثاث لبيع متجرٌ  طابقين،
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 لوقت المتجر واجهة أمام أهيم ظللت! أتوقّع؟ كنتُ  ماذا  

 .هناك اللقاء على معه اتّفقت شخصًا انتظر كأنما طويل
 
 

***  
 انطلقتُ  القديم، بيتنا موقع لزيارتي التالي اليوم في بالأمس،  

 مايو 18 أبحاث معهد إلى أولاً  ذهبت. أخي منزل من باكرًا
 أيضًا ذهبت. له التابعة الثقافية والمؤسّسة جيونام جامعة في
 المخابرات جهاز فيه تمركز الذي العسكرية الشرطة مقرّ  إلى

 لكن فيه، تُقترف التعذيب أعمال وكانت السبعينات، منذ العامة
 إلى التسلل عليّ  المستحيل من وكان مغلقًا كان الرئيسي مدخله
 .الداخل

 
 
 فكّرت البداية، في. الإعدادية المدرسة إلى ذهبت الظهر، بعد  

 ما سرعان لكن. الصبي صورة عن السنوية الكتب في بالبحث
ج لم بالطبع أنه تذكّرت  معلم إلى لجأت. المدرسة من يتخرَّ
 المدرسة تلك في المهنية حياته كل قضى الذي المتقاعد الرسم
 للاطلاع إذنٍ  على حصلت خلاله من. لأبي قديمًا صديقًا وكان
 طالب لكل بصورة يحتفظون حيث المدرسة سجلات على

 شيء كان. مرة لأول وجهه رأيت هناك،. بالمدرسة التحق
 آثار. قمر كنصف الرفيعة بأجفانهما عينيه، في ورقيقٌ  حالمٌ 

ا وجهًا كان. لفكّه الناعم الخط في عالقة تزال لا الطفولة  عاديًّ
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ا  ستنسى وجه آخر، شخص وجه مع تخطئه أن يمكن جدًّ
 حين. عنه بعيدًا عينيك ستُشيح التي اللحظة في ملامحه
 للتدريبات المخصَّصة الباحة واجتزت الإدارة، غرفة غادرت

 الظهور في للتو بدأت قد بيضاء خيوط هناك كانت الرياضية،
 كان المدرسة، بوابة بلغت حينما. اللون الرصاصية السماء في

 برموشي، العالقة الثلج ندف أزلت. بكثافة يتهاطل الثلج
 من طلبت واحدة، توقّفت حين. أجرة سيارة إيقاف وحاولت

 إليَّ  خُيِّل. جيونام جامعة إلى أخرى مرة يأخذني أن سائقها
 في العرض قاعة في الصبي بوجه شبيهًا وجهًا شاهدت أنني
 .مايو 18 معهد

 
 
 في معلقّة صغيرة شاشات عدة بالمعهد العرض قاعة تحوي  

 دون من تشغيله يُعاد فيديو مقطعَ  شاشة كلُ  تعرض. الجدران
 لمحت بالتحديد فيديو أي في تذكُّر عن عجزي بسبب. توقفّ

 .البداية من فيديو كل أشاهد بالمكان، طفت الوجه، هذا
 
 
 الأولى، المسيرات إحدى يعرض الذي الفيديوات أحد في  

 تُدفع الرصاص عليهما أطُلق اللذين الشابين جثتا كانت حيث
 كثيرًا يختلف لا حقًّا كان الذي الصبيّ  لمحتُ  يد، عربة فوق
 على يقف الصبي كان. الإعدادية المدرسة في طالب أي عن

مة من مسافة  مصعوقة، بنظرة يحدِّق المتظاهرين صف مقدِّ
 أواخر في هذا كل حدث. للتوّ  وجهه على ضُرِب قد كأنه
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 يبحث كان لو كما بذراعيه جسده يحتضن كان هذا مع الربيع،
 وقفت لذا ثوانٍ  غضون في المشهد تبدّل. الدفء من شيءٍ  عن
 الفيديو شاهدت. بدايته إلى الفيديو عودة منتظرةً  مكاني في

ا الصبيّ  وجه كان. وأربعًا وثلاثًا مرتين بأكمله  ويصعب عاديًّ
. المدرسة سجلات في كالذي تمامًا آخر، وجه أي عن تمييزه

دة كنت ما  ذوو الصبية كان وقتها ربما. شيء أي من متأكِّ
 ربما حقًّا؟ متشابهين يبدون المدرسي زيهم في القصير الشعر
 الجفون، رفيعة الرقيقة العيون تلك مثل يمتلكون جميعًا كانوا

 التي النمو لطفرة المستعدّة المتطاولة النحيلة والأطراف
 .رجالاً  ستجعلهم

*** 
 تصل أن ليدي يمكن وثيقة كل قراءة كانت المبدئية نيَّتي  

 حتى الأخرى، الأعمال كل هجرت ديسمبر، بداية من. إليها
 بهَوَسٍ  أنقِّب كنت. ذلك أمكنني ما أصدقائي لقاء تحاشيت إنني
 يناير شهر وكان شهرين، بعد لكن. الوثائق رزم في شديدٍ 

 كان. المتابعة استطاعتي بعدم شعرتُ  الانتهاء، على يشارف
 .طاردتني التي الأحلام بسبب ذلك

 
 
 تقطّعت. الجنود من عصبة من مُطاردة كنتُ  أحدها، في  

 دفعني. عنهم تفصلني التي المسافة يُقلِّصون بينما أنفاسي
 اللحظة في. وجهي على أرضًا وأسقطني ظهري، في أحدهم

 يعاجلني مهاجمي، إلى والنظر الدوران من فيها أتمكّن التي
 ضفيرتي حتى أحشائي تخترق صدري، في حربته من بطعنة
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 مفزوعة استيقظُ . عنيفة فرقعة بصوت مصحوبةً ) 30(الشمسية
 وأضع الظهر، منتصبة مرقدي في وأجلس صباحًا، الثانية في

 التالية الخمس الدقائق وأقضي القصّ، عظمة على يدي
رت حين. أتنفّس كي أصارع  كفي تلألأ وجهي، فوق يدي مرَّ
 .أبكي كنت أنني مدركة أكن لم. بالدموع

 
 
: أخبرني. للقائي شخص أتى ذلك، من أيام عدة بعد  
 في محتجَزون مايو 18 أحداث في المعتقلين عشرات«

 ومن ظهر بعد الثالثة في غدًا. الأرض تحت سرّية زنازين
 كانت الحلم، داخل. »جميعًا سيُعدَمون ذلك، عن الإعلان دون

 على متبقية ساعة عشرة تسع فقط -مساء الثامنة الساعة
 ذلك؟ حدوث منع يمكنني كيف-. له المُخطَّط الجماعي الإعدام
 وتركني ما، مكان في هذا بكل أخبرني الذي الشخص اختفى
 هاتفي على تقبض ويدي الشارع، منتصف في أقفُ  وحيدةً 

 بمسؤول الاتصال عليَّ  أيجب. الذهول تملكّني وقد المحمول،
 لو حتى لكن يحدث؟ أن يُوشِك بما وأخبره معيّنة، سلطة له ما

 كنتُ  ولماذا حدوثه؟ إيقاف في سينجحون فهل الأمر عن أبلغت
 هذه إليه تصل الذي- الناس جميع بين من -الشخص أنا

 عليَّ  أين نفوذ؟ أو سلطة أي يمتلك لا شخص المعلومة،
 بداخل الكلمات هذه تتجمّع بينما ……أستطيع كيف الذهاب؟

. حلم مجرّد. آخر حلم. اتساعهما على فجأة عيناي تنفتح فمي،
 في نفسي إلى أتمتم المضمومتين، كفيّ  قبضتَي أرخي بينما

 .حلم مجرّد. حلم مجرّد: الظلام
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***  
 يخبرني. يدوي راديو جهاز ما شخص يهديني ثالث، حلم في  
 وشهر سنة إدخال عليَّ  أن لي ويشرح بالزمن، للسفر آلة أنه

-18 كتبت. إليه بالزمن لأسافر الرقمية الشاشة في معيّنة ويوم
 فما كتاب في حدث ما وصف أردت إذا النهاية في. 5-1980

 التالية اللحظة في لكن بنفسي؟ التجربة معايشة من الأفضل
. جوانجهوامون محطة قرب طرق تقاطع في نفسي وجدت

 وأنا فقط الزمن تُغيّر فالآلة بالطبع،. مهجورة الواسعة الشوارع
 لذا 1980 مايو إلى عدت لكني. غوانغجو في وليس سيول في
 كأيام ومقفرة باردة الشوارع كانت هذا مع الربيع، في أننا بدَّ  لا

 .مُرعِبٍ  بشكلٍ  ساكنة كانت. نوفمبر في معينة
 
 

***  
 طويلة، مدة منذ مرة لأول البيت من الخروج على أرغمني  

 ،2013 يناير في ذلك كان. حضوره عليَّ  لزامًا كان زفافٌ 
 كانت. قليلة أيام منذ حلمي في كانت كما تمامًا سيول وشوارع

 بشكل مُنفِّر شيء ثمة كان. برّاقة بثريّات مزدانة الزفاف قاعة
 الألوان، الصارخة ثيابهم الحفل، في الأشخاص بشأن صادم

 لهذا يمكن كيف. ذلك في عيب لا أن لو كما ضحكهم وطريقة
ا الكثيرون بينما يحدث أن المشهد  ماتوا؟ قد البشر من جدًّ
 .أتساءل نفسي وجدت
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 نسخة إرسالي عدم على بمزاحٍ  وبّخني ناقدًا بالصدفة قابلتُ   

 خاصّة. شيء أي أستوعب لم. إليه القصصية مجموعتي من
 .ذاكرتي في العالقة ماتوا الذين كل مناظر مع

 
 
 من الآخرين إلى أنضمّ  كيلا مقبولٍ  عذرٍ  اختلاق عن عاجزة  

 وانسللت لحظة انتقيت ببساطة الزفاف، بعد الغداء مأدبة أجل
 .مغادرة

 
 

***  
ا صافية السماء كانت    الأخيرة الثلج هطول موجة بدت. جدًّ

 بعد شمس ضوء من مائلة أعمدة تسللّت. للتوّ  حدثت كأنها
 .الرياضة قاعة نوافذ عبر الظهيرة
 فوق الطويل جلوسي بسبب بالبرودة شاعرة مكاني من نهضت
 وخطوت الباب وفتحت السلالم هبطتُ . الإسمنتيّ  المقعد

قت. خارجة  بصري، مجال ملأت التي الضخمة السقالة في حدَّ
 .مكشوفًا تتركه الذي الأبيض الجدار زاوية وفي

 
 
 يعلم أحد لا. أنتظر زلت ما لكنّي يأتي سوف أحد لا. أنتظرُ   

 .أنتظر هنا، أنا ها فارق، لا لكن هنا أنّني
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 ذهبت حين عمري من العشرين في وأنا الشتاء أتذكّر  

. مرّة لأوّل دانغ-مانجوول في التل قمة في المقبرة إلى بمفردي
 أعرف كنت ما الوقت، ذلك في. عنه أبحث القبور، بين مشيت

 دونغ يدعى أنه هي امتلكتها التي الوحيدة المعلومة. عائلته اسم
 مات ولأنه نفسه، عمي اسم لأنه ذاكرتي في انحفر اسم هو،

 .عشرة الخامسة في أيضّا
 
 
تُّ  عودتي، أثناء    لذا المدينة، وسط إلى ذاهبة حافلة آخر فوَّ

 تلفح والريح الإظلام في الآخذة الشوارع في السير عليّ  كان
 وضعت قد أنني أدركتُ  الوقت، من لفترة المشي بعد. ظهري

 لو كما. صدري من الأيسر الجانب على إراديًا لا اليمنى يدي
 حمله يمكنني شيء قلبي أن لو كما. مفتوحًا انشقَّ  قد قلبي أن

 .بإحكام أمسكته طالما تام بأمان معي
 
 

***  
 .استثنائي بشكل قساة كانوا جنود ثمة  
 
 
 يصعُب شيء أكثر أن لي ثَبُتَ  الوثائق، في البحث بدأت حين  

ر، بشكل اقتُرف قد الدماء إراقة فعل أنَّ  هو استساغته  متكرِّ
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 عنفٍ  أفعال. العدالة أمام الجناة لمحاكمة محاولة أي دون ومن
 قادة. ندم أو تردّد ذرّة دون من النهار وضح في ارتُكبت
 باستخدام الضباط من تابعيهم أمروا بل فقط، يشجعوا لم الجيش
 .تلك الوحشية أشكال

 
 
 في الديمقراطية الانتفاضة قُمِعت حين ،1979 خريف في  

 الرئيس حرس قائد قال وماسان، بوسان في الجنوبية المدن
 حكومة قتلت لقد: لرئيسه »تشول-جي تشا «هي تشونغ بارك

 عن شيء يُوقِفنُا لن. مواطنيها من آخرين مليونين كامبوديا
 1980 مايو في. »الضرورة اقتضت إذا نفسه الشيء فعل
 قاذفات الجيش استخدم غوانغجو، في التظاهرات اندلعت حين

ل المواطنين ضد اللهب د. العُزَّ  مصنوعة بطلقات الجنود وزُوِّ
مة أنها رغم الرصاص من  الدولية العدل محكمة من مُحرَّ

 الذي هوان دو تشون كان الوقت، ذلك في. إنسانية لأسباب
 يُعرف كان أنه درجة إلى المطلقة هي تشونغ بارك بثقة تمتّع

 قوّات إرسال أمر يبحث السابق، للرئيس المتبنّى بالابن
 الحادي صبيحة في. الجوي للقصف المدينة وإخضاع خاصة،

 على نيرانه الجيش فتح من وجيزة فترة قبل مايو، من عشر
 متن على يصل هوان دو شون شُوهِد المحتشدة، الجماهير

 في رأيتُه. غوانغجو أرض فوق منها وينزل مروحيَّة، طائرة
م قال. الأخبار  بهالة المحاط الشاب الجنرال هو ها: النشرة مقدِّ

 ويحيي المروحيَّة، من برشاقة يترجّل بالنفس، الثقة من
 .قوية بمصافحة للقائه تقدم الذي الضابط
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***  
 وصفوا. للتعذيب تعرّضوا أشخاص مع صحافيًا لقاءً  قرأتُ   

 ضحايا بها يمر التي للآثار مشابه «بأنه التعذيب بعد ما تأثير
 داخل لعقود تُعشش المشعة فالمادة. »الإشعاعي التسمّم

هات مُحدِثة والعظام العضلات  الخلايا تصبح. جينية تشوَّ
 لو حتى الضحية، مات لو حتى. نفسَها تهاجمُ  حياةٌ . سرطانيةً 

مة، عظام بقايا سوى منه يتبق ولم جسده أحُرِق  لا فأنه متفحِّ
 .المادة تلك استئصال صورة بأي يمكن

 
 
 قامت قانونية غير جوية غارة خلفت حين 2009 يناير في  

 يحتجّون ومُستأجِرين نشطاء ضد الشغب مكافحة قوات بها
 أتذكر قتلى، ستة سيول، وسط من بالإكراه طردهم على

 قلب في تحترق السكنية الأبراج أشاهد وأنا للتلفاز ملازمتي
 هذه لكن: فمي من اندفعت التي بالكلمات نفسي وأفاجئ الليل،

 .أخرى غوانغجو
 
 
 يتعرّض ما لكل مرادفًا »غوانغجو «باتت أخرى، بكلمات  

حق، قسرية، لعزلة ه ما لكل. وللوحشية وللسَّ  غير بشكل يُشَوَّ
. متواصلاً  زال ما »الإشعاعي الانتشار. «للإصلاح قابل

 الأرواح من والمزيد المزيد تُذبح كي جديد من وُلدِت غوانغجو
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 ثم أبيها بكره عن غوانغجو سُحِقت لقد. نهائية لا دائرة في
 .دامية إحياء إعادة في جديد من نهضت

 
 

***  
 .الشابة المرأة تلك وجه هناك زال وما

 
 
 في الفوتوغرافية صورتها تركت التي الشابة المرأة تلك  

عًا انطباعًا المصورة القصص كتيّب  ذات عينيّ  على مروِّ
 حتى وجنتها من يمتد حربة بجرح ميتة عامًا، عشر الأحد

هة وبعين حلقها،  .مغلقة وأخرى مفتوحة مشوَّ
 
 
 موقف في الانتظار حجرة في البائسة الجثث رقدت حين  

 انقضَّ  وحين القطار، محطة أمام الأرض وافترشت الحافلات
 ضربًا، عليهم وانهالوا الشوارع، في المارة على الجنود

 على وأجبروهم الداخلي، لباسهم عدا ما ثيابهم من وجرّدوهم
 الذين الشبان حتى طُورِد وحين شاحنة، داخل إلى الصعود

 أغُلقِت وحين واعتُقِلوا، صمت في بيوتهم في البقاء آثروا
 أطُلقِ وحين الهواتف، خطوط وقُطِعت المدينة شوارع

 هو الوحيد سلاحهم يتظاهرون، بشرٍ  على الحيّ  الرصاص
 للمدينة الرئيسي الطريق صار وحين فقط، العارية أجسادهم

 وحين دقيقة، عشرين غضون في قتيل مائة بجثامين مكسوًا
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 الرعب فبثَّت سيُذبحون، المدينة سكان كل أن إشاعة انتشرت
 مجموعات في عاديون مدنيون تجمّع وحين العامة، نفوس في
 والمدرسة الجسر عن للدفاع أفراد ثلاثة أو أزواج من

 معسكر في وجدوها عتيقة ببنادق متسلحّين المحلية، الابتدائية
 ذاتيّة مدنية حكومة تشكّلت وحين الاحتياط، ضباط تدريب
 الحكومة مسؤولو لاذ أن بعد المقاطعة مبنى في الحكم

 .مُنحسر كمَدٍّ  بالفرار المركزية
 
 
 في الحافلة استقل آخر، ملكوت في كنتُ  هذا، كل أثناء  

 الأمامية، البوابة وفتحت البيت إلى عدت عندما. سويوري
 الفناء أعبرُ  بينما. للجريدة المسائية الطبعة والتقطت انحنيت
 حالة في غوانغجو. الرئيسي المقال قرأت الضيِّق، الطويل
. السواد يكسوها مبانٍ . التوالي على الخامس لليوم فوضى

 .رؤوسهم حول بيضاء مناديل يلفوّن برجال مليئة شاحنات
 
 
 لا إنها. «البيت داخل بالتوتر مشحون كئيب جو خيَّم  

 أمي واصلت. »تستجيب لا زالت ما الهواتف. تستجيب
 داين سوق قرب تعيش التي عائلتها لمهاتفة المستميتة محاولتها

 .غوانغجو في
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 أو منهم أحد يُصب لم. أقاربي من أيٌّ  يمت لم النهاية في  
 عن أفكاري توقّفت ما ،1980 خريف طوال هذا، مع. يُعتقل
 في المطبخ نهايتَي إحدى في الصغيرة الحجرة تلك إلى العودة

 أثناء بطني على الاستلقاء على اعتدتُ  حيث الهانوك، بيت
 الورقية بالأرضية الحجرة تلك. المدرسية واجباتي تأدية

 واجباته كراسات بسطِ  على معتادًا الصبي كان هل -الباردة
 تمامًا بطنهِ على الاستلقاء ثم الباردة الأرضية على المدرسية

 الكبار سمعت الذي الإعدادية المدرسة صبيّ - أفعلُ؟ كنت كما
 .بقصته يتهامسون

 
 
 توقفّ قد الزمن بينما عليَّ  تعاقبَها الفصولُ  واصلت كيف  

 ذاك؟ مايو شهر في إليه بالنسبة للأبد
 
 

***  
 يشغل الذي المنزلي الأثاث متجر موقع قرب التسكّع بعد  

. داخله إلى النهاية في خطوت القديم، عائلتي بيت مكان الآن
 كنزة ترتدي الخمسينيات في امرأة المتجر، مالكة رفعت

 :إليّ  ونظرت جريدتها عن عينيها اللون، أرجوانية
 
 

 .»عزيزتي؟ مساعدتك، يمكنني هل  «
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 لهجتها ارتبطت صغيرة أزال لا وأنا المدينة هذه تركت لأني  

 عودتي مع الآن لكن. وثيقٍ  بشكلٍ  بعائلتي ذهني في المحلية
 أن مربك، بانفعال غريبًا شعورًا داخلي في المرأة لهجة أثارت

 .عائلتي بأفراد يذكّرونني عني غرباء أجد
 
 

 هذا شُيّد متى …المكان هذا في هانوك بيت هناك كان  «
 .»المبنى؟

 
 
 من أيضًا هي متوتّرة بدت المرأة، لهجة فاجأتني كما تمامًا  

 والمودّة الترحاب أجواء تبخّرت ما سرعان وهكذا. لهجتي
 .للحظات المكان سادت التي

 
 

 أجابت، ،»السابقين؟ البيت سكان زيارة في تأملين كنت  «
 ويشوبها رسمية سيول، أهل لهجة إلى لهجتها تبدّلت وقد

 .الشكّ 
 .معقدّة ستكون أخرى إجابة أي. مقتضبة ،»نعم: «لها قلت

 
 

 المرأة صوت بات. »الماضي قبل ما العام البيت هُدِم لقد  «
 بعد لكن. هنا عجوز امرأة عاشت. «عاطفة أي من يخلو جافًّا
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 البيت هذا مثل تأجير استحالة مع أنه ابنها قرّر المنيّة وافتها أن
. فقط مؤقت وضع الحالي المبنى هذا. هدمه الأفضل من العتيق

 .»المكان سنغادر بعدها لعامين الانتفاع بحق عقدًا وقّعنا لقد
 
 
 .لوجه وجهًا العجوز المرأة ابن التقت قد كانت إذا سألتها  
 
 

 في محاضرٌ  أنه سمعت لقد. معًا العقود وقّعنا فقد نعم،  «
 ليس راتبه أن يبدو هذا رغم. الكبرى الحشد مدارس إحدى
 هذا إنشاء على سوى قادر غير كان إذا الدرجة هذه إلى كبيرًا

 .»كذلك؟ أليس المؤقت، المبنى
 
 
 لبعض الرئيسي الطريق بطول مشيت المتجر مغادرتي بعد  

 معهد إلى السائق أقلنّي. أجرة سيارة أستدعي أن قبل الوقت
 حتى المعهد كتيّب في بحثت. المرأة ذكرته الذي الدراسة
 الأخ هوية تحديد صعبًا كان ما. فيه العاملين صور وجدت
 نظارات يرتدي العمر منتصف في علوم أستاذ: للصبي الأكبر
 بنّية عنق ربطة يرتدي كان الصورة في. العدسات سميكة

 .رمادية خصلات شعره وتتخللّ أبيض وقميصًا
 
 

***  
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 حادثته حين لي قال ،»فقط دقيقة ثلاثين اقتطاع يمكنني  «
 بوسعك كان إذا. «اليوم ذلك من لاحق وقت في الهاتف عبر

 الخامسة في المساء هذا فيه أدرِّس الذي المعهد إلى القدوم
 أتمنّى. إياه منحك يمكنني الذي الوقت كل هذا لكن. والنصف

 بسرعة عشاءهم الطلبة ينهي أحيانًا. الأمر تتفهّمي أن
 لا قد ساعة النصف حتى الحالة تلك في. باكرًا ويحضرون

 .»ممكنة تكون
 
 

***  
 والسقالة المقاطعة مبنى أمام النفق داخل مشيت الليلة تلك في  

 انبعثت. الشارع من المقابل الجانب في لأخرج إليه المثبتة
 مضاءة لافتات وومضت الليلية، الشوارع في صاخبة موسيقى
. المعهد إلى طريقي أشق الزحام تيار عكس أسير بينما بالنيون

 الأخرى الحشد بمدارس يقارن حين خاصّة كبير معهد
 مكتب إلى توجّهت. بالجامعة الالتحاق لاختبارات المخصَّصة

 الكتيبات فوق نظراتي عبرت. الأرضي الطابق في الاستقبال
ج التي الملونة والنشرات هناك، المعروضة  للمحاضرات تروِّ

 .الخاصة الدورات مواعيد وجدول العامّة
 
 

***  
 لكن مبكرًا السابقة الحصة سأنهي أنني ظننت. أسفي تقبّلي  

 .المعتاد من أطول استغرقت الحقيقة في
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 لتشربيه؟ شيئًا لك أحضر هل. اجلسِي رجاء  
 
 
 .هو دونغ معلمي أحد كان السابق البيت مالك أن أعرف نعم،  
 
 
 .قصتنا تعرفين أنكِ  أعرف أكن لم  
 
 
 في. كلهّ الأمر بخصوص رأيان لديَّ  كان معك، صادقًا لأكن  

 وأن لك، أقوله كي شيئًا أملك لا أنني من قلقًا كنت البداية
 كانت ماذا نفسي سألت حينها لكن. مُربكًا سيكون هكذا لقاءك
 هذا عن لأجيب حسنًا حيّة؟ تزال لا كانت لو أمي ستفعل
 كانت. تردّد دون من مقابلتك على ستوافق كانت: السؤال
 هو دونغ قصة مسامعك على وتروي الجلوس منك ستطلب

 لو إيقافها عن ستعجزين كنت. النهاية حتى تفاصيلها بكل
 تحيا الكلمات وتلك عامًا ثلاثين عاشت لقد. ذلك حاولتِ 
 مثلما الماضي استحضار يمكنني لا. مثلها لست لكنني. بداخلها

 .هي تفعل كانت
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 أن رجاء فقط لكن موافقتي، أمنحك نعم، إذني؟ تريدين  
 لا بشكل كتابك اكتبي رجاءً . الصحيح النحو على بذلك تقومي

 .أبدًا أخرى مرة أخي ذكرى تدنيس أحد أيّ  معه يستطيع
*** 

 حيث الأمامي، الباب بجوار الصغيرة الضيوف حجرة في  
 الليلة قضيت أجلي، من ومرتّبة فائضة حصيرة أخي فرد

 أجد النوم من فيها أتمكّن مرة كل في. مضجعي في أتقلب
 فتيان. الدراسة معهد أمام الليلية الشوارع في أخرى مرة نفسي

 دونغ يستطع لم التي الصورة القوام، ممشوقو الثانوية المدرسة
 أكتافهم تصطدم أبدًا، بلوغها عامًا عشرة الخامسة ذو هو

 أي معه يستطيع لا بشكلٍ  كتابك اكتبي رجاءً . بكتفي العريضة
 اليمنى ويدي أسير. أبدًا أخرى مرة أخي ذكرى تدنيس أحد
. قلبي أحمي كنت لو كما صدري من الأيسر الجانب فوق

 المقتول، وجه رأيت. داكنة وجوه الشارع عتمة في برزت
 صدري داخل الحلم في حربته غرز الذي القاتل ووجه

 .الخاوية ونظراته المتحطّم،
 
 

***  
 أفوز كنت »القدم أصابع مصارعة «نلعب كنا مرة كل في  

 . دائمًا
 
 

***  
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 . للدغدغة جدًا حسّاسًا كان  
 
 

***  
 الكبير قدمي بأصبع قدمه باطن مداعبة هو فعله عليَّ  ما كل  

 . التلوّي في يبدأ حتى
 
 

***  
 تشنّجه سبب كان إذا تمييز عليَّ  يصعب كان الأولى للوهلة  

 . فعلاً  يتألم لأنه أم للدغدغة المفرطة حساسيته
 
 

***  
د بوجه نحوي يلتفت ثم    .الضحك في ويبدأ الخجل من متورِّ
 
 

***  
 هناك كان استثنائي بشكل قساة الجنود بعض كان كما تمامًا  

 .خاصٍّ  بشكلٍ  عدائيين غير آخرون
 
 
 طوال ظهورهم على المصابين حملوا المظلات ضباط بعض  

 أن قبل سلالمها على برفقٍ  وأنزلوهم المستشفى، حتى الطريق
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 أمُِروا حين الجنود بعض. مواقعهم إلى عائدين يسرعوا
هوا المتظاهرين على النار بإطلاق  إلى بنادقهم فوهات وجَّ

 حائطًا الجنود شكّل حين. أحدًا يصيبوا لا كي الهواء في أعلى
 عن يحجبوها كي المقاطعة، مبنى خارج المصفوفة الجثث أمام

 بصوتٍ  منشدين الأجانب، المراسلين كاميرات تصوير مجال
 مغلقة أفواههم منهم عدد أبقى بالجيش، خاصّة أغنية جهوري
 .بإحكام

 
 
 مبنى داخل بقوا الذين المسلحّة، المدنيين ميليشيا حتى  

 لحمل استعداده معظمهم أبدى. مشابهًا سلوكًا أظهروا المقاطعة
 على أنفسهم حمل عن عجزوا اللحظة أتت حينما لكن السلاح
 رغم أماكنهم في بقوا لماذا: سُئلوا عندما. الرصاص إطلاق
 الجواب الناجون الشهود أعطى حتميّة، الهزيمة أن علمهم
 .فعله علينا بأن شعرنا شيئًا كان. متأكدًا لست: نفسه

 
 
 أماكنهم في ظلوّا لقد. كضحايا فيهم فكّرت حين مخطئة كنتُ   

 تلك في أفكرُ  حينما. المصير هذا مثل يتجنّبوا كي بالتحديد
 يُغتال التي اللحظة في أفكرُ  المدينة، هذه حياة من العشرة الأيام
 يجد هذا مع مباشرة، مقتلهَ تسبق التي اللحظة. رجل فيها

 يصارع كيف فكرتُ . مفتوحتين عينيه يُبقيِ كي القوة بداخله
 التي اللحظة في بأصابعه، مفتوحتين المتدليتين عينيه لإبقاء
 كي دمائه، من حفنة مع المهشّمة أسنانه من أجزاء فيها يلفُظ
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 فيها يبدو التي اللحظة. مهاجمه وجه في مباشرة النظر يستطيع
 يبدو التي اللحظة وصوتًا، وجهًا له أن حادٍّ  بوعيٍ  يتذكّر أنه

. سالفة حياة من ذكرى تبدو التي كرامته يسترجع أنه فيها
 مذبحة مشاهد منها وستخرج بالقوة، اللحظة تلك فلتُفتحْ 

 بالإكراه، جانبًا اللحظة تلك نُحّيَت لقد. عنيف وقمع وتعذيب
 الوحشية تيار في بعيدًا جُرِفَت ثم لبًا، باتت حتى وسُحقَت
 لو مفتوحة، عيوننا على الإبقاء الآن أمكننا لو لكن. الكاسح
ة النهاية ترى حتى ثابتة نظراتنا على الحفاظ أمكننا  …المُرَّ

 
 

***  
 كل عن بعيدًا وتقودني يدي، من تأخذني أن أريدكَ  هو، دونغ  

 تتفتحُ  حيث إلى. الضوء فيه يسطعُ  مكان إلى بعيدًا. هذا
 .الزهورُ 

*** 
 بطول يسير الخفيفة الصيفية وثيابه النحيفة بعنقه الصبي  

 كان. أتبعه خلفه، وأنا القبور، بين الممتد بالثلج المغطى الممر
. صامدًا يزال لا هنا لكن المدينة قلب في بالفعل ذاب قد الثلج
 بنطاله أسفل الثلج بلل. متجمّدٍ  منحدرٍ  فوق الصبي خطا

 ونظر التفت بها، شعر التي البرودة من مندهشًا. الرياضي
 .عينيه إلى الابتسامة وامتدت ابتسم،. إليَّ 

 
 

***  
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 .القبور وسط فعلي لقاءٌ  هناك يكن لم الحلم، ذلك باستثناء  
 
 
 المطبخ، منضدة على وتركتها النائم، لأخي ملاحظة كتبت  

 بتمهّل سرتُ . الأولى الصباح ساعات في الشقة خارج وتسللتُ 
ة ظهري حقيبة حاملة  خلال جمعتها التي الوثائق بكل المحشوَّ
 غادرت التي بالحافلة ولحقت غوانغجو، في القصيرة إقامتي
 خمرًا أو فاكهة أجهِّز ولم زهورًا، اشترِ  لم. المقبرة إلى المدينة

 قد كنتُ  فقط، وقداحة شمعات ثلاث معي أحضرت. كقرابين
 في صغير شمع صندوق على بالصدفة عثرتُ  حين أخذتها
 .شيء كل هذا. أخي مطبخ حوض تحت الدرج

 
 
 بعد موتها حتى تتعافَ  لم أمهم أن العلوم أستاذ أخوة أخبرني  
 وأعادوا ،1997 العام دانغ-مانجوول من الجثث استخرجوا أن

 .حديثًا المنشأة الوطنية مايو 18 مقبرة في دفنها
 
 
 الذي اليوم حتى انتظرنا الأخرى، الضحايا عائلات مثل  

 لاستخراج القديم القبر ننبش أن قبل ذلك العرّافة فيه باركت
 في ملفوفة الجثة. فظيعًا المنظر كان الأكفان، فتحنا حين. الجثة
 يتغيّر لم. بالدم مُلطخٌ  تايجوكي علمُ  ويغطيها بلاستيكية، ملاية

 كنا لأننا نسبيًا جيدة حالة في هو دونغ أشلاء كانت. شيء أي
 لشخص نتركها ولم نظيفة، ثيابًا ويُلبسها بجثته يعتني من أول
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 ليقوم المهمّة ترك في نرغب لم أيضًا المرة تلك لذا. يعرفه لا
عنا القطنيّ، الكفن أزلنا. آخر شخص بها  من عظمة كل ولمَّ

نا أن من قلقًا كنتُ . بأنفسنا عظامه  الجمجمة رؤية تتحمّل لن أمَّ
 تلو واحدة أسنانها ومسح بنفسي التقاطها إلى سارعت لذا

تها قد برمّتها التجربة أن شك لا هذا مع. الأخرى  من هزَّ
 .المنزل في بقائها على أصرَّ  أن حقًّا عليَّ  كان. الأعماق

 
 

***  
. أخيرًا قبره وجدت حتى بالثلج المغطاة القبور بين بحثت  

 يحمل كان بعيد، زمن منذ رأيته الذي دانغ-مانجوول قبر شاهد
. مرفقة صورة أي دون من فقط، وموته ميلاده وتاريخ اسمه
 مأخوذة والأسود، بالأبيض مُكبّرة صورة وضعوا الآن لكن
 الملاصقة القبور. الجديد القبر شاهد على مدرسته سجلات من
 في النظر أمعنت. الثانوية المرحلة إلى ينتمون لأشخاص له

 التي الصور في الداكنة الشتوية والثياب الشابة الوجوه تلك
 ليلة. الإعدادية المدرسة من التخرج حفل في غالبًا التقطت
 كان هو دونغ أن على مرة من أكثر أخوه أصرَّ  الأمس

 .محظوظًا
 
 
 أردته قد أصابته التي الرصاصة أن الحظ حسن من أليس  

 في اشتعلت غريبة حمّى! ذلك؟ تعتقدين ألا لحظتها؟ في ميتًا
 المدرسة طلاب أحد. الرأي أوافقه كي يترجاني وهو عينيه
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 مبنى في أخي بجانب الرصاص عليهم أطلق الذين الثانوية
 سبيل على أخي جثة بجوار الآن مدفونة وجثته المقاطعة،

 ثقب وجود اكتشفوا دفنه، ليعيدوا رفاته استخرجوا حين. المثال
 تلاشت قد جمجمته مؤخرة بينما مباشرة جبهته منتصف في

 الجنود عليه أطلق لذا مباشرة يمت لم أنه المؤكد من. تمامًا
ا يزال لا بينما أخرى رصاصة  يتأكدوا كي ويتألمّ يتنفّس حيًّ

 .تمامًا عليه قضوا قد أنهم
 
 
 في الشعر الأشيب الصبي ذلك والد بكى كيف أخبرني  

 .ذلك رأى حين فمه فوق ويده صمت،
 
 
 واحدة وضعت. الثلاث الشموع وأخرجتُ  حقيبتي، فتحتُ   

 وانحنيتُ  جانبيه، على الصبيَّين وقبر هو دونغ قبر أمام
. حداد دقيقة أصمت أو عينيّ، أغمض لم. أصلِّ  لم. لأشعلها
ج البرتقالية شعلاته. بثبات الشمع احترق  وهي سكون، في تتموَّ
 .الذوبان في الآخذ المركز إلى تُسحب

 
 
 أن دون من. للغاية باردان كاحليَّ  أنَّ  كم أدركتُ  فقط حينها  

 قبر تغطّي الجليد من طبقة فوق جثوت قد كنت ذلك، أعي
. جلدي إلى عبرها وتسللّ جواربي، الذائب الثلج بلَّل. هو دونغ
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 مثل يرفرف وهو المتموّج، اللهب ظلّ  إلى بصمت حدّقت
 .شفاف طائر جناح
 وامتنان شكر

 
 أنا الكتاب هذا كتابة أثناء بها استعنت التي الوثائق بين من  

 غوانغجو لانتفاضة التاريخية المصادر إلى خاص بشكل ممتنة
) 1990 الحديث كوريا تاريخ معهد (الديمقراطية مايو 18

 للدراسات غوانغجو -جيونام نساء مؤسّسة (غوانغجو ونساء
 ليِ إخراج من فيلم (صالحون بشر نحن ،)2012 الإنسانية

 حالات ،)إيل-تاي كيم إخراج من فيلم (مايو مَرثيَّةُ  ،)ران هِي
-شو آن إنتاج من مسرحية (نفسي تشريح - مايو 18 انتحار

 ).سيك
 
 
 الخاصة، ذكرياته معي شارك من لكل بعمق ممتنة أنني كما  

 .العمل هذا كتابة على وشجّعني
 
 
  
 

 تعتبر وهي الخطميّ  زهور من نوع: الشارون ورود) 1 (
 .الجنوبية كوريا في الرسمية الزهرة
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 بعد انتقلت للمسافة صينية قياس وحدة: الصيني الميل أو) 2 (
 والحقبة البلد بحسب قيمتها وتختلف. وكوريا اليابان إلى ذلك

 بالكورية »리 ري«بـ يعرف الذي الصيني الميل. الزمنية
. مترًا 392,7 نحو يعادل الجنوبية كوريا في حاليًا المستخدم

 أعلاه المذكور الجنوبي الكوري الوطني النشيد مقطع وفي
 مليون نحو (الكورية الأراضي مساحة هي) ري آلاف ثلاثة(

 ) مربع متر مليون ونصف
 
 

ا نظامًا ليست الصينية، الرموز أو الهانغا) 3 (  تعتمد بل أبجديًّ
 يتطلبّ فيها رمز كل رسم حيث اللفظي بالرسم يعرف ما على

 .لذلك اللازمة الفرشاة ضربات وعدد اتجاه معرفة
 
 

 أشهر من تعتبر. كورية فولكلورية أغنية: أريرانغ) 4 (
 والحب الهجر عن مؤثّرة حزينة أغنية وهي. الكورية الأغاني
 من الكوري للكفاح رمزًا كونها من أهميتها اكتسبت. المفقود

 .الياباني الاحتلال من الاستقلال أجل
 
 

 ويعود الجنوبية كوريا جمهورية علم هو: التايجوكجي) 5 (
 جوسون، مملكة حقبة في م1883 العام إلى له ظهور أول

 بعد م1948 العام لها رسميًا علمًا الجنوبية كوريا واعتمدته
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 في والين اليانغ مبادئ إلى تصميمه يرمز. الكوريتين تقسيم
 إلى العلم منتصف تحتل التي الدائرة تنقسم. الشرقية الفلسفة
 الكونية القوة العلوي الأحمر الجزء يمثل: متساويين جزأين

 كونية قوى السفلي الأزرق الجزء يمثل بينما لليانغ، الإيجابية
 وتحاط. الأنثى تعني والين الذكر يعني اليانغ للين، متجاوبة
 في منها كل ترمز التي الخطوط من مجموعات بأربع الدائرة
 الأربعة، الكونية العناصر إلى التوالي على الأربع الزوايا

 .والماء والنار والتراب الهواء وهي
 
 

 استراتيجية لعبة وهي. الغو للعبة الكوري الاسم: البادوك) 6 (
 تسعة إلى مقسم لوح وهو الغو، لوح على تُلعب الأصل صينية
 . رأسيًا سطرًا عشر تسعة يقطعه أفقيًا سطرًا عشر

 
 

 شهير كوري طبق): البحرية الأعشاب أرز (الكيمباب) 7 (
 إليه تضاف قد الذي المسلوق الأبيض الأرز من يصنع

 أعشاب (الكوري بالكيم يلف ثم الرغبة بحسب أخرى مكونات
 ). بحرية

 
 

 من يتكوّن الذي التقليدي الصيني الطب علاج طرق أحد) 8 (
 معينة نقاط على المجفّفة) الموكسا (الشيح نبات أوراق حرق
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 العلاج طرق في مهمًا دورًا بالموكسا الكي يلعب. الجسم من
 . ومنغوليا وفيتنام واليابان الصين في الطبية التقليدية

 
 

 بقدرته يتميز الأسماك من جنس هي: المنتفخة السمكة أو) 9 (
 كبيرة كمية بلع طريق عن الكرة شكل متخذة معدته نفخ على
 لتتفادى منها الخطر يقترب عندما بسرعة الهواء أو المياه من

 .المفترسة الأسماك
 
 

 تمنح التي الدراسية المناهج إلى يشير مصطلح) 10 (
 الفكرية والقدرات العقلاني الفكر وتطوّر العامة المعارف

رة الفنون وتضم. للطالب  الأدب دراسة المعاصرة، المتحرِّ
 المناهج عكس على والعلوم والرياضيات والفلسفة واللغة

 . المتخصِّصة
 
 

 والجنوبية الشمالية الكوريتين بين أمني حزام منطقة) 11 (
 عُقد البلدين بين مشترك لاتفاق وفقًا فيها السلاح وجود يُمنع
 النار إطلاق وقف مع م1953 العام المتحدة الأمم رعاية تحت

 .الكورية الحرب وانتهاء
 طعام عن عبارة وهي. شعبية الكورية الوجبات أكثر من) 12(

 من أساسي بشكل يتكون. دافئ مكان في يحفظ مُخلَّل تقليدي
 .الأحمر الفلفل ومسحوق والملح الملفوف
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 حيث شهيرة، فولكلورية كورية أغنية اسم هو: أريرانغ) 13 (
 كُتبت عزيزي، تعني: ورانغ جميل، تعني: الكورية باللغة أري

 من استقلالها على كوريا حصلت أن بعد الأغنية كلمات
 . ۱۹۱۰ في الياباني الاستعمار

 
 

 125 من أكثر في تنتشر مسيحية عالمية مؤسسة 13)14 (
 .م1844 العام تأسّست. دولة

 
 

 حركة وهي فيتنام، جنوب لتحرير الوطنية الجبهة) 15 (
 1954 بين ما الفترة في نشطت فيتنامية مسلحة مقاومة

 .م1976و
 
 

 ثورة): 1949 مايو-1948 أبريل (جيجو انتفاضة) 16 (
 والتي الكورية الجزيرة شبه تقسيم على جيجو جزيرة سكان

ر. القمع أنواع بأشد الجنوبية الكورية الحكومة واجهتها  يقدَّ
 .قتيل ألف بثلاثين خلالها القتلى عدد
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 لإقليم الياباني كوانتونغ جيش احتلال إلى الإشارة) 17 (
 حتى الاحتلال هذا دام. م1931 العام للصين التابع منشوريا

 .الثانية العالمية الحرب نهاية
 
 

 الجيش جرائم أفظع إحدى: 1937 نانجينغ مذبحة) 18 (
 الاحتلال جيش قام حيث الثانية، العالمية الحرب في الياباني
 واغتصاب ونهب بقتل الصينية نانجينغ مدينة في الياباني
ر. المدنيين المدينة سكان وكذلك الصيني، الجيش أسرى  يقدَّ

 .قتيل ألف وخمسين مائتين إلى مائتين بنحو القتلى عدد
 
 

 أمتارٍ  3,3 حوالى تعادل المساحة لقياس كورية وحدة) 19 (
 .مربَّعة

 
 

 قرية في يقع الجنوبية كوريا في النووية للطاقة مصنع) 20 (
 .بوسان مدينة أطراف على كوري

 
 

 لكوريا الرابعة الجمهورية لقيام أسّس الذي الدستور) 21 (
 العسكري بانقلابه هي تشونغ بارك الجنرال نجاح بعد الجنوبية
 بارك للرئيس الدستور هذا أعطى وقد. البلاد رئيس ليصبح
 .رئاسية مدد لست للرئاسة بالترشح له وسمح واسعة سلطات
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 وهي الصينية، للحروف الكوري الاسم هي: الهانغا) 22 (
نة  فيها الكتابة ونظام رمز، آلاف خمسة على يزيد مما مكوَّ

 . لفظيٌّ  رسمٌ  بل أبجديًا ليس
 
 

 في وناشط عامل): 1970-1948 (إيل تاي جيون) 23 (
 نفسه بحرق انتحر. الجنوبية كوريا في العمال حقوق مجال
 على احتجاجًا عمره من والعشرين الثانية في الموت حتى

 جلبت. الجنوبية الكورية المصانع في السيئة العمل ظروف
 تشكيل في ذلك وساعد القاسية العمل ظروف إلى الانتباه وفاته

 .الجنوبية كوريا في العمالية النقابية الحركة
 
 

 الملك اخترعها. الكورية الكتابة في المستعملة الأبجدية) 24 (
 مملكة عصر في عشر الخامس القرن في جونغ سيه العظيم

 من كثيرًا أقل وعدد دقيق نظام على تعتمد لغة وهي. جوسون
 كان التي »الصينية الرموز «بالهانغا مقارنة الحروف
 .الهانغل قبل الكتابة في الكوريون يستخدمها

 
 

 سياسية مبادرة): سايمايِل حركة (الجديدة القرية حركة) 25 (
 لتحديث هي تشونغ بارك الجنوبية كوريا رئيس أطلقها
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 الصناعية الثورة مع خاصة 1970 العام في الريفية المناطق
 الرئيس اغتيال مع زخمها الحركة فقدت. الريف همَّشت التي

  م1980 العام بارك
 
 

 فريق كل فيها يحاول. اليد بكرة شبيهة رياضة هي) 26 (
 يُصاب لاعب وكل الآخر، الفريق أفراد لإصابة الكرة رمي

 أفراد جميع إقصاء هو اللعبة من الهدف. اللعبة من يخرج
 تُرمى حين الكرة التقاط أو بالكرة بإصابته إما الآخر الفريق

 .الملعب حدود خارج الخروج على الخصم إرغام أو باتجاهه
 .الظبي صغير) 27(
 
 

 على تُلعب وهي كوريا في مشهورة استراتيجية لعبة) 28 (
 .الغو لوح

 
 

 الرابع القرن إلى أصله ويعود. الكوري التقليدي البيت) 29 (
 .جوسون مملكة حكم فترة أثناء عشر

 
 

 أمام تمتد المعدة تجويف في الأعصاب من شبكة) 30 (
 .الأورطي الشريان
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