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الأدب محنة

الكتب أصبحت فقد شك، ذلك في ما خامدة راكدة أمرها من يظهر فيما الأدبية حياتنا
كتب. ثلاثة أو كتابين عن فضلاً واحد كتاب منها يظهر أن دون العام يمر نادرة القيِّمة
الشهور تمر وقد الأسابيع تمر وقد بالأدب؛ تحفل تكاد لا والأسبوعية اليومية والصحف
تعُنىَ الشهرية والمجلات بال. ذا أدبيٍّا فصلاً أسبوعية أو يومية صحيفة في نقرأ أن دون
ويسُتحب ثقيلاً. جهدًا قارئه يكلف ولا طويلاً، عناءً كاتبه يكلف لا يسيٍر الأدب من بلونٍ
وأن قصارًا، الفصول هذه تكون أن الأدب هذا فصول من الشهرية المجلات تنشر فيما
قوم فنحن لغتها، من وأسهل أيسر موضوعاتها تكون وأن سهلة، يسيرة لغتها تكون
نقرأ، حين أنفسنا على نشق أن نريد ولا نكتب، حين أنفسنا على نشق أن نريد لا مترفون

ننساه. ثم المقال نقرأ أن إلينا شيء وأحبُّ
البحث فينُعِم ويبحث الدرس، فيطيل يدَرُس أن إلى كاتبه يحتاج الذي والموضوع
لا ما والقارئ الكاتب يكلف فيها والتأنق الألفاظ وتخيرُّ جميعًا. والقارئ الكاتب على عسيرٌ
وكثيراً سريعًا، مرٍّا بالأشياء نمر أن نؤُثر وأصبحنا السأم علينا دخل فقد يتكلفا، أن يحبَّان
لنذوده لا النوم لندعو نقرأ ما وكثيراً والقلب، والذوق العقل لنغذو لا الوقت لنقطع نقرأ ما
زيد لو نتمنى وكنا الحركة، سريع قصيراً فيها الوقت نرى كنا أيامًا الله ورحم أنفسنا. عن
الدرس. فنحسن ولندرس القراءة، فنطيل لنقرأ مثلها أو نصفها والنهار الليل ساعات في
عناية أشد يكون أيها تتنافس فيها والأسبوعية اليومية الصحف كانت أيامًا الله ورحم
فيخلون الليل، وأول النهار آخر في القراء لها يفرغ التي للموضوعات تتبعًا وأكثر بالأدب
وما ينكرون بما الصحف إلى ويكتبون ويعرفون، منها وينكرون بها، ويستمتعون إليها
والنقد للأدب تعرض التي الكثيرة الكتب بهذه فيها نشغل كنا أيامًا الله ورحم يعرفون.
بينهم الخلاف ويشتد ومقرظين، ناقدين الكُتَّاب بها فيشغل اختلافها على الحياة ولفنون



ونقد خصام

من كاتب أثاره واحد موضوع درس في كثيرة صحف فتشترك ذاك أو الرأي هذا حول
وذاك الكاتب هذا إلى وأسرع قال، ما كل أو قال ما بعض آخر كاتب عليه فأنكر الكتَّاب
الخصومات. بهذه جميعًا والكُتَّاب القُرَّاء وانتفع الاختصام، وأطالوا فاختصموا أنصارهما
معها مضوا قد أصحابها كأن حتى عهدها ومضى مضت فقد الأيام، تلك الله رحم
يكادون لا أو يكتبون لا ولكنهم وحين، حين بين بعضًا بعضهم يلقى أحياء ذلك مع وهم
العاجلة. والمنافع السياسة في يختصمون وإنما والنقد، الأدب في يختصمون ولا يكتبون،
لا أحياء أصحابها من كثير زال وما عهدها وانقضى مضت فقد الأيام، تلك الله رحم
وجعلتهم مجدًا لهم بنت قد لأنها إلا إليها ينظرون ولا وراء، إلى ملتفتين إلا إليها ينظرون

الرأي. قيادة عن الآن تخلَّوا وإن الرأي قادة من
فويل وحدهم، الشيوخ هؤلاء على تقوم كانت الأدبية حياتنا أنَّ أعتقد أن أريد ولا
عليهم يتفوق أن ويريد آثارهم يقفو جيل الشباب من لهم يكن لم إن الشيوخ لهؤلاء
من وينشر ألَّفوا، مما خيراً الكتب من ويؤلف ينتجوا، لم ما الرفيع الأدب من ينتج وأن
كان الشيوخ هؤلاء أدب أن أعتقد أن أريد لا نشروا. مما أروع والنقد الأدب في الفصول
قد الشباب من أجيالاً وأن الخصب، كل خصباً كان أنه أعتقد أن أريد وإنما عقيمًا، جدباً
شيئاً. منها أجد أكاد فلا الأجيال هذه آثار عن أبحث ولكني إليه، وأضافت به انتفعت

حياتنا فإن الآفات من لآفة الصناعي أو الزراعي إنتاجنا ألوان من تعرضلون إذا أما
آفة لأن وعجيجًا؛ ضجيجًا الدنيا وتملأ وتقوم تقعد وصحفنا الاضطراب، أشد تضطرب
تبور أن توشك الاقتصادية العلل من علة لأن أو القطن، على تأتي أن توشك الآفات من
نهتم أن أحب ولكني والشعير، والقمح للقطن نهتم أن أكره ولست القطن. تجارة لها
كاد حتى مصر وجِلَت وقد والشعير. والقمح للقطن اهتمامنا بعض والفن والعلم للأدب
وجلاً تحس مصرلم ولكن الجراد، بغارة النذير جاءها حين أبنائها مضاجع يقضُّ الوجل
لم أنها الظن أكبر بل الجدب، بهذا تشعر لم ولعلها الأدبية، الحياة أجدبت حين فَرَقًا ولا
الجوع تخاف لا دامت ما يخصب أو الأدب يجدب أن يعنيها وما له. تفطن ولم به تشعر

الظمأ: من تشفق ولا

ال��ع��ص��يُّ ج��ل��ت��ه��ا ق��رون ك��أنَّ ف��م��ع��زى إب��لٌ ت��ك��ن إلاَِّ ألاَ
وريُّ ش��ب��عٌ غ��ن��ى م��ن وح��س��بُ��ك وس��م��نً��ا أق��طً��ا ب��ي��ت��ن��ا ف��ت��م��لأ
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الأدب محنة

ذات في تقصيرها أشد وما والذوق! والقلب للعقل إهمالها أشد ما مصر عن الله عفا
والعلم! والفن الأدب

عن لأبحث أكتب وإنما الأذهان، وكلال القرائح إجداب لأشكو اليوم أكتب ولست
لها أن في أشك ما ثلاثة أسباب عند اليوم أقف أن وأريد الكلال. وهذا الإجداب هذا أسباب
هذه عن إلا اليوم أتحدث لن ولكني الأعداد، من شئت وما أيضًا وسادسًا وخامسًا رابعًا
أن لعلهم العمل؛ إلى التفكير يتجاوزوا وأن المثقفون فيها يفكر أن راجياً الثلاثة الأسباب
يغضب أن أحب وما السياسة، ظروف من يأتي الأسباب هذه وأول مخرجًا. منها يجدوا
وحدها هي عنها أتحدث فلست القائمة، الحكومة تغضب أن ولا العام أو الخاص الرقيب
وأشمل. ذلك من أعمُّ هو عما أتحدث وإنما غدًا، أو اليوم بنا المحيطة الظروف عن ولا

،١٩٣٩ سنة الثانية العالمية الحرب أعُلِنت مصرحين في العرفية الأحكام أعُلِنت فقد
ثم فلسطين، حرب أعُلِنت حين أعُيدت أن تلبث لم ولكنها سنين، ست بعد رُفِعت ثم
بالحرية إذن استمتعنا فقد شهور، منذ أظلتنا أن تلبث لم ولكنها سنين، ثلاث بعد رُفِعت
انقلابات كانت الأولى العرفية الأحكام قبل ومن عامًا. عشر ثلاثة أثناء سنين ثلاث الكاملة
العرفية، الأحكام خطر من أقل والتعبير التفكير حرية على خطرها يكن لم سياسية
عشرة خمس من أكثر الحرة الحرية حُرمنا إننا مسرفين غير نقول أن نستطيع بحيث
الأدب أجدب ذهبت فإذا الخصبة، الأدبية الحياة قوام والحرية قرن، ربع من أقل في سنة
وتبعة جيد، أدب لنا «ليس يوم: ذات نابليون قال وقد شك. ذلك في ما التفكير وعقم
الكُتَّاب على الداخلية وزير رقابة أن إذن نابليون أحس فقد الداخلية.» وزير على ذلك
قرن، ونصف قرن منذ ذلك كان والجدب. العقم إلى واضطرته الأدب برونق ذهبت قد
تختلف مهما الناحية هذه من تتغير أنها أرى وما تغيرت، قد الناس حياة أن أرى وما
إحسان على لا والنشر الإذاعة على يعيش الحديثة حياتنا في الأدب أن ذلك العصور؛
الناس، ليقرأه يكتب فالأديب الأدباء، على والسلطان الثراء أصحاب وعطف المحسنين
يتحكم حين ينُشرَان لا والمقال والكتاب مقاله، أو كتابه نشر إذا إلا يقرءُونه لا والناس
تخوض حين وفصولهم كتبهم ينشروا أن الناس على يحظر والرقيب الرقيب، نشرهما في
الأدب به يمتاز ما وأخصُّ فيه. تخوض أن الحكومة تحب لا فيما والفصول الكتب هذه
بالجوهر المرصع الخالص الذهب من كان ولو قيدًا لحريته يقبل لا بطبعه حر أنه

الكريم.
ينبغي وإنما يكتبون، لا لأنهم والشباب الشيوخ من الكُتَّاب نلوم أن إذن ينبغي فما
به نتعلل الذي القليل هذا لينشروا مشقة من واحتملوا جهد من أنفقوا ما لهم نحمد أن
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ونقد خصام

السابع القرن في الفرنسيين الكُتَّاب كثير كان ولقد الظروف. من بهم أحاط ما رغم على
نشرها السلطان يمنع لا حتى هولندة في كتبهم ينشرون عشر الثامن القرن وفي عشر
مصر في تحظر مصرية كتباً رأينا ولكنا انقضى، قد عهد هذا أن نظن وكنا باريس، في

لبنان. في فتنُشرَ
أنفسهم الشيوخ الأدباء عنه فيسُألَ الثاني السبب أما الثلاثة. الأسباب أول هذا
كيف يعرفون لا ثم يكتبون الشباب من كثيراً أن ذلك معهم؛ الناشرون عنه ويسُأل
ولا تأييدًا، ولا تشجيعًا الأدب شيوخ من يجدون لا يكتبون: ما على الناس يظُهِرون
لا الناشرين لأن الكتب؛ من إليهم يقدمون ما نشر على إقبالاً الناشرين من يجدون
الكاتب يؤثرون فهم الربح، ببعض عليهم سيعود أنه يعلمون حين إلا مالهم ينفقون
على كتابه طبع الشاب الكاتب يتكلف وقد أحد. يعرفه لا الذي الكاتب على المعروف
يجد لا ولكنه يطيق، لا وما يطيق ما والمشقة الجهد من ذلك في يحتمل الخاصة نفقته
كتابه عن الناس تنبئ صحيفة يجد ولا ليقرءُوه، الناس إلى يقدمه معروفًا ناقدًا لكتابه
من أنفق ما عليه ويضيع والفني العقلي جهده عليه فيضيع النبأ، لهذا ثمناً أدى إذا إلا
الحياة من فيقنع والفن؛ الأدب عن تصرفه أن لعلها ة مُمِضَّ حسرة قلبه في وتقع مال،
من شيء سبقه الذي الجيل على الناشئ وللجيل والري. الشبع له أتُيح إن والري بالشبع
الأدب يرضون لا أنهم وليعلموا تبعاتهم، وليحتملوا ذلك في الأدباء شيوخ فليفكر الحق،
يكتبوا أن من الشباب يمكِّنون وحين يكتبون حين يرضونه وإنما فحسب، يكتبون بما

يطول. أو يقصر وقت بعد مكانتهم على ويخلفوهم الناس ويقرأهم
منهما أشد يكون أن ولعله السابقين، السببين من خطرًا بأقل الثالث السبب وليس
مصر ففي مصر، في الأدبي التعليم ضعف هو ذلك الأدب؛ إلى وإساءةً الشر في إمعاناً
مما أكثر يحزن نحو على يدُرَّس ولكنه الأدب، فيها يدُرَّس وجامعات ومعاهد مدارس
يشاءون، بما إنتاجهم ضعف وليعلِّلوا يشاءون، ما مصر في الأدب أساتذة وليقُل يسر.
يصدقني وهل الجامعات. في يتخرجون الذين عرف من ذلك في يشك لا ضعيف فإنتاجهم
اللغة أقسام من الليسانس بإجازة ظفروا طلاباً عرفت إني لهم قلت إن الجامعات أساتذة
الأغاني بفهرست يسمعوا لم لأنهم الأغاني؛ كتاب في يبحثون كيف يعرفوا ولم العربية
كاتب أو شاعر عن الضخم الكتاب هذا في البحث أرادوا إذا فهم جويدي؟ وضعه الذي
عليهم يمُلىَ كلامًا يستظهرون وهم تحصى، تكاد لا التي صفحاته بين ضلوا وزير أو
يقرءُون ما فهم من لهم وليس الدراسية بالإجازات ويظفرون الامتحان، في ويعيدونه
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الأدب محنة

وكان الإفهام. عن يقصر أن أجدر فهو الفهم عن الشاب قصر وإذا خطر. ذو حظ
يجادلني لا أحدًا أن وأظن اليونانية. نتكلم أن شيء كل قبل يجب يقول: أرسطاطاليس
العربية وإحسان العربية. يحسن أن هو إنما المصري الكاتب على يجب ما أول أن في
استعمال يحُسن وأن المذكر، يؤُنِّث ولا المؤنث يذُكِّر ألا والشيخ الشاب الكاتب على يفرض
غير فعل فإن معانيها، على بها ويدل مواضعها في الألفاظ يضع وأن والحروف، الأفعال
كُتَّاب ومن كتَّابنا من كثيراً إن أقول أن ليحزنني وإني شيء. في الأدب من فليس ذلك
أمثالاً لذلك لضربت شئت ولو عظيم، شر في كله هذا من يتورطون كبارًا أنفسهم يرون
فيه نسلط ألا يحسن شهر في ولكننا جميعًا، والشباب الشيوخ من أصحابها لها يخجل

الناس. على الخجل
الناشئ الأديب بين تحول مالية وظروف الأديب، حرية تحد إذن سياسة ظروف
الأولى المادة هي التي باللغة العلم وبين الشباب بين تحول تعليمية وظروف القراء، وبين

مشرقة؟! خصبة المصرية الأدبية الحياة تكون أن كله هذا بعد فكيف للأدب،
الأسباب هذه إلى يتعرفوا وأن يتعمقوه أن وأرجو والباحثين، للكتاب أفتحه باب هذا
عللها، من وإبرائها آفاتها من الأدبية الحياة حماية على جميعًا نتعاون وأن أخرى، أسباباً

فيه. خير لا شبابه يفقد الذي الأدب فإن القارح؛ شبابه الأدب إلى نرد أن على
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الغريبة مرآة

القراء فيراه أرويه أن أخشى شعره من بيت في الرمة ذو القديم العربي الشاعر ذكرها
هذه في المثقفين ولكن شيئاً، الغرابة من فيه أرى لا كنت وإن الغرابة، في مسرفًا غريباً
ويكتبون، يقرءُون ما كل في المأخذ وقرب والسهولة اللين وآثروا اليسر ألَِفُوا قد الأيام
وأقربها نطقًا الألفاظ بأيسر تحدثهم وهي والهازلة، الجادة الصحف يقرءُون وأكثرهم
بلغة إليهم تتحدث التي الكتب — كتب؟ وأي — الكتب يقرءُون منهم وقليل معنىً،
معنىً. أو لفظ في بالإبعاد ولا بالتجويد ولا بالتخير ولا بالتحرير تعُنىَ تكاد ولا الصحف
بيتاً لهم رويت إذا فكيف عنه، تحويلهم العسر أعسر من وأصبح وأحبوه ذلك ألَِفوا قد
للهجرة، الثاني القرن أوائل في ومات الأول القرن في عاش الذي الشاعر ذلك شعر من
ناقته البيت هذا في يصف وهو والتعبير. التفكير بدوي الحياة بدوي ذلك مع وكان
يحفلون لا بقوم ألمت قد الغريبة الفتاة مرآة كأنه سهلاً، ناصعًا واضحًا ا خدٍّ لها بأن
ولا عليهم تعتمد لا فهي ورونقها، جمالها في لها ينصحون ولا إليها يلتفتون ولا بها
تعتمد وإنما هيئة، من عليه تكون ما أو زينة من تتخذ فيما تستشيرهم ولا إليهم تطمئن
فمرآتها غبار، أو صدأ من بها يعلق ما كل عنها وتزيل دائمًا تجلوها فهي مرآتها على
على تخُفي لا صادقة مرآة فهي تكون، ما كأدق صورتها تريها أبدًا، ناصعة أبدًا مجلوة

يدعوها. أو العين ر ينفِّ ومما جمال أو قبح من شيئاً صاحبتها
كل من ويشفقون التكلف يكرهون واليسر، السهولة حُرَّاصعلى لله والحمد وقُرَّاؤنا
وما خطبها ما الغريبة البدوية المرآة هذه عن يسألوني أن جديرون وهم يكد، أو يجهد ما
وأستقصي بذكرها، عليهم وأثقل عنها، أحدثهم لي وما وبينها، بينهم صلة وأي شأنها،

أخبارها؟ لهم
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ولست هم، يحبون عندما لا أنا أحب عندما معهم أكون أن القراء عوَّدت قد ولكني
الذي العالم هذا في مصر تشعر أن أحب فقد قليلاً؛ يفكروا وأن شيئاً يتعبوا أن لهم أكره
غريبة بأنها الشداد، الأيام هذه الخصبة الخالدة حياتها من أهله بين وتقضي فيه تعيش
في عنها يقال أو لها يقال ما على تعتمد ألا خليقة فهي أمرها، في لها ناصح لا الأمم بين
أو تنفعه أن تستطيع أنها حيث من إلا بها يحفل لا العالم هذا لأن وغربها؛ الأرض شرق
يقول فقد يومًا الحق لها قال إن ذلك أجل من وهو لنفسها، بها يحفل لا فهو تضره،
ذكرها التي البدوية المرآة كهذه مرآة تتخذ أن إلى حاجة في فهي أيامًا، الحق غير لها
غبار، أو صدأ من إليها يصل قد ما عنها وتزيل دائمًا تجلوها وأن القديم، الشاعر ذلك
يختلف ما وترى نفسها لترى ذلك؛ بين فيها وتنظر تمسي وحين تصبح حين فيها وتنظر
وبالتقويم والتبديل وبالتغيير والنقص بالزيادة أمرها من فتصُلح الأطوار، من عليها
وما أحاديث، من الصحف تنشر ما غير المرآة هذه تكون أن يمكن شيء وأي والتعديل.
في مصر تستطيع فهل آثار؟ من الفن أصحاب من يحدث وما كتب، من المؤلفون يذيع
نفسها فيها ترى التي الصادقة الصافية النقية المرآة هذه بيدها إن تقول أن الأيام هذه

فيه؟ شك لا الذي بالحق كله أمرها عن ثها تحدِّ والتي هي، كما
يسُفر حين مصر فيها تنظر التي الغريبة مرآة هي المصرية الصحافة أن أحقٌّ
تصور فهي وخطوب، نوائب ذلك وبين بينها تحول هيهات المساء؟ يقُبل وحين الصبح
ا جدٍّ كثيف نفسه الوقت في وهو له عمق لا ا جدٍّ رقيق ظاهر ولكنه مصرظاهرًا، حياة من
والغرب، الشرق أنباء إلينا تنقل الصحافة أنَّ إما كثير. أو قليل عن وراءه مما يكشف لا
أمر من يصدرون ما وأنباء ويروحون، يغدون حين الحكام أنباء إلينا تنقل أنها وإما
حق. فهذا يظعنون، وحين يقيمون حين والقادة الساسة وأنباء قانون، من ويشرعون
به تدور ما لنا ويصور ضمائرنا ودقائق أنفسنا حقائق على يظهرنا كله هذا أن وإما
وما الأنباء من فينا يذُاع ما نقرأ حين لنا يخطر وما بعضًا، بعضنا يلقى حين أحاديثنا
وما الصدأ أكثر ما كله. الشك فيه أشك الذي هو فهذا نفكر، حين نفوسنا به تضطرب
وآخره، النهار أول في كثيرة صحفًا لأقرأ إني الصحافة! مرآة يغشى الذي الغبار أكثف
أحس فلا أيام؛ من السبت ويوم الأحد يوم بين يكون وفيما وآخره، الأسبوع أول وفي
وموضوعات سريعًا، بها أمرُّ عنوانات هي وإنما حرارتها، ولا روحها أجد ولا مصر حياة
قديم كتاب إلى منها وأفزع أتركها ثم وراءها، ما إلى أتجاوزها ثم قصيراً إلمامًا بها ألُمُّ
عندها نقف أن خليقة فهي أنساها، أن أحب وما الحاضرة، حياتنا فيه فأنسى حديث أو
الاعتبار. فنحسن بأحداثها نعتبر وأن التفكير، فنطيل فيها نفكر وأن الوقوف، فنطيل
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والأسفار الكتب من الأيام هذه في أبناؤها يصُدر ما إن تقول أن مصر تستطيع وهل
لألتمسهذه إني هيهات، القديم؟ العربي الشاعر ذكرها التي الغريبة مرآة المرآة، هذه هي
قد والشباب الشيوخ من المعاصرين المصريين أن أعتقد وأكاد أجدها، فلا والأسفار الكتب
الحياة بأحداث والتأليف الكتابة عن شُغلوا أترُاهم صرفًا، والكتابة التأليف عن صرُفوا
ولا لأنفسهم، يفرغون يكادون لا يلم، بما معنيون ينوب، بما مشغولون فهم وخطوبها
ينظرون التي المرآة صدئت كما نفوسهم صدئت قد تراهم أم فنهم؟ إلى يخلون يكادون
من يلقون تراهم أم يقرءُون؟ ما يجدون لا أنهم كما يكتبون ما يجدون لا فهم فيها
يكتبون تراهم أم والتأليف؟ الكتابة عن يصدهم ما وإذاعتها الكتب نشر في المصاعب
الأيام هذه من خيراً أيامًا به وينتظرون ويؤلفون يكتبون ما يدخرون ولكنهم ويؤلفون
المصرية الكتب إن أقول أن أستطيع ولكني أدري، لا القراءة؟ فيها وتتاح النشر فيها يتُاح
قريب من المعاصرة مصر حياة فنرى فيها وننظر عندها نقف أن يمكن التي الحديثة
كتباً وتخرج والنهار الليل في تعمل ذلك مع والمطابع تحُصى، أن من أقل بعيد من أو
يترُجم الذي والحديث نشره، يعُاد الذي والقديم مرة، لأول ينُشر الذي القديم منها كثيرة
ويصور المعاصرة المصرية النفس عن يعُرب الذي فأما تلك. أو الأجنبية اللغة هذه عن
يحُصى. أن من أقل فهو وآلامها آمالها ويصور الحياة أحداث على وردها بالحياة شعورها
حتى عليه تقبل تكاد لا فتوره، في شك لا فاتر ضعفه، في شك لا ضعيف الأقل وهذا
بالكتب وأريد حديث. أو قديم كتاب إلى منه تفزع حتى فيه تنظر تكاد ولا عنه، تنصرف
من لا وأمريكا أوروبا من التجارة إلينا تحملها أو البريد إلينا يحملها التي هذه الحديثة

العربي. الشرق من ولا مصر
صادقة ليست غريبة مرايا في نفسها ترى المعاصر العالم هذا في غريبة إذن مصر
شيئاً. نفسها أمر من تعرف تكاد لا بالظلمة أشبه نور في تعيش فهي ناصحة، ولا
ما ولا مكانتها ولا طبيعتها ولا منفعتها يلائم لا ما الأعمال من تأتي أن في غرابة فأي
العلم تحسن فلا الأشياء ترى أن في غرابة وأي رأي؟ من فيها للعالم يكون أن ينبغي
هي تسيطر ولا الظروف عليها تسيطر صحافة فيها؟ الرأي ولا عليها الحكم ولا بها
أو مجدبة وقرائح قراءها، توُجه أن عن فضلاً نفسها توُجه تكاد لا بل الظروف، على
وشعب الإنتاج، وبين بينها يحول ما تعرف لا وهي الإنتاج وبين بينها حيل قد موهوبة
ولا طبعًا ولا ذوقًا يجلو ولا خيالاً، ولا قلباً ولا عقلاً يغذو لا كلامًا فيقرأ ويمُسي يصُبح
برَحى العلاء أبو شبهه الذي الكلام بهذا شيء أشبه هو وإنما شعورًا، ولا ا حسٍّ يرهف
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الذي الجائع عن يغني طحناً تنتج أن فهيهات قروناً الرَّحى طحنت وإذا قروناً، تطحن
الجوع. يهلكه يكاد

وما قط تشاءمت ما الله وعلم التشاؤم، في مسرف متشائم إني قائلون سيقول
القدماء كتب إلا أمامي أر فلم أقرأ أن فأردتُ الأدب إلى رجعت ولكني متفائلاً، إلا كنت
قراءة فأعدت مصرية كتباً أقرأ أن وأردت والأوروبيين. الأمريكيين من المحدثين وكتب
إضاعة من فأشفقت المجلات في أقرأ أن وأردت سنين. منذ نشر معاصر لأديب كتاب
أردتُ الأجانب. الكتَّاب وعند العرب قدماء عند والغذاء والراحة الروح والتمست الوقت،
فلم وتفكر وتعقل وتشعر تحُس التي نفسها أعرف أن أردتُ المعاصرة، مصر أعرف أن
شئون في يضطرب شعباً مصر في أن جميعًا الناس يعلم كما لأعلم إني سبيلاً. إليها أجد
وجامعات تقُرأ صحفًا له وأن مرافقه، يدبرون الاً وعمَّ قائمة حكومة له وأن الحياة،
وأن الامتحانات، لقرب يهجروها أن ويوشكون والتلاميذ، الطلاب إليها يختلف ومدارس
الأحداث فيه وتحدث الفصول، عليه تختلف كما والنهار الليل عليه يختلف الشعب هذا
الأثر أعرف أن أريد ولكني جميعًا، الناس يعرفه كما كله هذا أعرف الخطوب؛ به وتلم

سبيلاً. معرفته إلى أجد فلا الشعب هذا نفس في كله لهذا والعقلي والفني الأدبي
ينظر التي الصافية الصادقة المرآة هذه الغريبة! مرآة يملك الذي الشعب أسعد ما
ما ويرى الخالدة شخصيته يرى متجددة، ويراها ثابتة يراها هي، كما نفسه فيرى فيها
سنة عشرين من أكثر منذ أدبائنا على أعيبُ كنت لقد والأشكال. الصور من عليها يختلف
فأصبحت الحديث، ويكثرون عنها فيتحدثون المرآة في نفوسهم إلى النظر يطيلون أنهم

الخاصة. مرآتهم في نظرهم حتى عليهم أعيب أن أستطيع لا الآن
جميل. غير هجرًا هجروه قد كأنهم عنه يتحدثون ولا أدبهم في ينظرون لا إنهم
لوطنهم يصنعوا ولم وطنهم مرآة في ينظروا ولم أنفسهم مرآة في الأدباء ينظر لم وإذا

يصنعون؟ فماذا المرآة، هذه
الشاعر ذلك ذكرها التي الغريبة مرآة المرآة، هذه له ليست الذي الشعب أشقى ما

يعيشون! بأنهم العيش من قنعوا قد أدباءه لأن إلا لشيء لا القديم العربي
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يجد بما إليه يتحدث حتى صاحبه يلقى أحدهم يكاد لا شك، ذلك في ما قلقون الأدباء
حتى فشيئاً شيئاً يظهر أخذ ثم الأمر، أول غامضًا كان الذي الإشفاق هذا من نفسه في
بعُدَ قد العهد كان التشاؤم، من شيء إلى بأصحابه وانتهى الوضوح، كل واضحًا أصبح
أنفسهم، ذات عن الإعراب إلى الوسيلة يجدون لا الأدباء من فكثير الدهر؛ من حيناً به
إلى الشوق فيهم ويثير تفكيرهم، ويستغرق نفوسهم، عليهم فيملأ الخاطر لهم يخطر

فيكتبون. دفعًا، الكتابة إلى يدفعهم ثم الكتابة،
يفكر ولا بالناس يحفل لا أنه يزعم دائمًا، نفسه عن مخدوع يكتب حين والأديب
على يمتنع أن يستطيع لا الذي وطبعه وذوقه، وعقله قلبه ليرضي إلا يكتب ولا فيهم،
عن تصدر طبيعية نفحات الأدب أن نفسه إلى يخُيل وهو إليه، يدُعى حين الإنتاج
إلا تملك لا لأنها الشمس عن يصدر الضوء أن كما الصدور، من لها بد لا لأنها أصحابها
على ولا العبير، تنشر أن إلا تملك لا لأنها الزهرة عن يصدر العبير أن وكما تضيء، أن

شذىً. أو ضوء من تنشران بما ينُتفع ألاَّ الزهرة على ولا الشمس
يأخذ يكاد لا بل يكتب، يكاد لا ولكنَّه إليها، ويخُيِّل نفسه الأديب يخدع كذلك
نفسه طبيعة فمن يكتب. ما الناس يقرأ أن إلى الملحة الحاجة يحس حتى الكتابة في
والذوق الحس في ويشاركوه ليقرءُوه بالناس يتصل أن نفسه طبيعة ومن يكتب، أن

والشعور.
فإذا والأشياء، الناس من غيره عن الأمر أول فنه يشغله فيه؛ طبيعة الأمرين كلا
وينكروه. عنه يزورُّوا أو به يستمتعوا وحتى عليه الناس يظُهِر حتى يسترح لم أتمه

يرضوا أن إلى محتاج ولكنه فحسب، عنه الناس يرضى أن إلى محتاجًا ليس والأديب
هو وينقدوه. عليه يثنوا أن وإلى وينكروا، أدبه من يعرفوا أن وإلى عليه، ويسخطوا عنه
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بالناس واتصاله لنفسه. يكتب أنه كما لهم يكتب لأنه بالناس؛ يتصل أن إلى حاجة في
تاريخ في شبيهًا لها يعرف يكاد ولا ، حلاٍّ لها يجد يكاد لا معضلة مشكلة أصبح قد هذا

وعصوره. بيئاته واختلاف طوله على الأدب
الأديب على يكن لم بعيد، حد إلى ميسرًا الزمان من مضى فيما الاتصال هذا كان فقد
الضئيلة الوسائل بتلك مخطوطًا يذيعه اخ النسَُّ أحد إلى يدفعه ثم أدبه ينشئ أن إلا
اليسر من أحدثت ما وتحدث المطبعة تنشأ أن قبل للناس تتاح كانت التي البطيئة

جميعًا. والعسر
سبيل من ليس بل الوسيلة، بهذه الأديب يكتفي أن إلى سبيل من فليس الآن فأما
الذين العلماء من يكونوا أن إلا المخطوطة الكتب يقرءُون لا فالناس فيها، يفكر أن إلى
والطبع والتحقيق، والبحث بالدرس القديم التراث يحيوا أن على وجهودهم أنفسهم وقفوا

الأمر. آخر والنشر
الطبع الآن نسميه الذي العسير اليسر هذا إلى يثب أن من إذن للأديب بد فليس
العسر، كل العسر وهو وينشر، يطبع من يجد أن للأديب يتاح حين يسرٌ هو والنشر.

للأديب. والنشر الطبع يتُاح لا حين الشقاء، كل والشقاء
ما الأدباء فيها ينشر الخاصة، المجلات تنشأ أن والنشر الطبع يسر اقتضى وقد
واقتضى الحديث. الأدب ألوان من لوناً أصبحت التي القصار الفنية الآثار هذه من يكتبون
الأدب تتخذ وأن بينها فيما تتنافس وأن السيارة الصحف تنشأ أن والنشر الطبع يسر
القصار، هذه آثارهم فيها ينشرون الأدباء إليها فعمد التنافس، هذا وسائل من وسيلة
الطبع فإذا فجأة، تتعقد الأمور ولكن مياسرة، مسمحة النحو هذا على الأدب أمور ومضت
والمال والاحتياط. التقدير من كثير في ينفق الذي المال وإلى المال، إلى يحتاجان والنشر
رضى إلى محتاج ذلك أجل من وهو فيه، رابحًا يسترده أن إلى محتاج فمنفقه المال، يدعو
بد فليس الغنى. إلى وأسرع للربح أدعى فيكون منه، ليستزيدوا بإنفاقه ينتفعون الذين
الأديب احتاج وإذا ومنافعهم، حاجتهم ويلائم يرضيهم ما والتماس المستغلين تملق من
الأود لإقامة ذلك قبل أو ذلك بعد ووسيلة والناشر الطابع لربح وسيلة يكون أن إلى
المحنة وهي الكبرى، محنته إلى الأدب تعرَّض فقد القوت، إلى اليومية الحاجة وإرضاء

الأيام. هذه في عندنا الأدباء بها يشقى التي
وسيلة لا غاية يتخذونه أي فنٍّا؛ الأدب يتخذون الزمان من مضى فيما الأدباء وكان
ولم ينتجوا، أن إلا يملكون لا ولأنهم الإنتاج، إلى تضطرهم طبائعهم لأن ينتجون …
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قلما أخرى وسائل العيش إلى يتخذون كانوا وإنما ليعيشوا، الفن على يعتمدون يكونوا
الذين منهم وكان بأيديهم، يعملون الذين منهم كان بعيد. أو قريب من بالأدب تتصل
فيها يضطرب كما الحياة شئون في يضطربون حال كل على كانوا التجارة، في يتصرفون
الثراء وأصحاب والأمراء الملوك من الفن صاحب أو الأديب وجد وربما الناس، من غيرهم
يهدون بما السادة هؤلاء رضى ويشترون للأدب، فيفرغون العناء، هذا من يريحهم من
فيبيعهم عنده ما بأيسر السادة هؤلاء يختص من منهم والثناء. المدح ألوان من إليهم
الأحيان، من كثير في يصنع المتنبي كان كما عنده ما بخير نفسه ويؤثر بالمال، الثناء
وألمه حزنه فيه يصور الرائع بالغناء نفسه ويختص شعره، غُثاء ممدوحيه أكثر فيهدي
ينفق من ومنهم والشعور. العواطف ألوان من الله شاء وما وسخطه ورضاه وفخره
وسعه ما فيه يجُوِّد ومدحًا ثناءً أدبه أكثر فيصبح أولئك، سادته إرضاء في عنده ما أكثر

التقصير. إلى يضطر حين الغاية عن فيه ويقصر التجويد
الأدب وأصبح رجعة، غير إلى انقضى قد والسادة والأمراء الملوك هؤلاء عصر ولكن
كثير في أصحابه ويقوت ذلك بعد ويقدر أولاً، لينشر نفسه على يعتمد أن إلى مضطرٍّا
وكما أسلافهم، من كثير فيها يضطرب كان كما الحياة في يضطربوا لم إذا الأحيان من

الناس. من غيرهم فيها يضطرب
عن ينصرف أن استطاع قد وبأنه له أتيح الذي الاستقلال بهذا فخورًا الأدب وكان
له أن فيرى الآن ينظر ولكنه … القلوب تعتقده ولا الألسنة به تنطق الذي الثناء هذا
أن أراد إن والسادة الملوك هؤلاء إرضاء إلى مضطر وأنه جديد، طراز من وسادة ملوكًا
يشتروا أن يجب الذين القراء هم والسادة الملوك وهؤلاء الأدباء. ويقوت ويقدر ينشر
قليلاً، إلا يشتروا لم أو يشتروا لم فإذا والطبع، النشر على ويقُبلا والطابع الناشر ليرضى
ونظر … لهما وأنفع عليهما أجدى أخرى أشياء إلى الأدب عن والطابع الناشر أعرض
تصل أن عن فضلاً الناس، أيدي إلى تصل أن إلى سبيل لا بائرة بضاعة أدبه فإذا الأديب

وعقولهم. وأذواقهم قلوبهم إلى
فردًا الملك كان فقد القدماء؛ الملوك من إرضاء وأعسر مراسًا أصعب الجدد والملوك
ما الأدباء يعرف أن اليسير من وكان واحد، بشاعر يستأثر أو الشعراء من طائفة يحب
الآن فأما … السخط مواضع ويتجنبوا الرضى مواضع يتوخوا وأن يسخطه، وما يرضيه
يسوءهم ما الأدباء يتبين أن اليسير من وليس شعوب، لأنهم يحُصَون؛ لا الملوك فهؤلاء
العصور في الملوك إرضاء توخي كان وقد يسخطهم. وما يرضيهم وما يسرهم، وما

إفسادًا. له أشد الحديثة العصور في الجماهير وإرضاء للأدب، مفسدًا القديمة
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من كثير الأدب وفي رضائهم. وتوخي القراء تملق يكره كما شيئاً يكره لا والأديب
وهو وسيلة، لا غاية نفسه يرى وهو بالجمال، والإيمان بالفن والثقة بالنفس الاعتزاز
هذا معنى وليس هم، حيث إليهم ينزل أن يحب ولا هو، حيث قراؤه إليه يرقى أن يحب
منهم فيشتق إليهم يهبط أنه معناه وإنما عنهم، يزوَرُّ أو يزدريهم أو عليهم يستعلي أنه
إلى يعود ثم وكدرهم، صفوهم منهم ويستخلص ومُرَّهم، حلوهم منهم ويجني مادته
الصورة في الناس على يعرضها صفوًا رائقة كله هذا نتيجة ويستخرج إليها فيخلو نفسه

هم. يحبونها التي الصورة في لا هو، يحبها التي
كل خفية الدقة، كل دقيقة ممازجة حياتهم ويمازج ويخالطهم يعاشرهم فهو
ولا يستحبها التي تلك قمته إلى فيعود عنهم ينفصل ثم العمق، كل عميقة الخفاء،
يذوقها شائقة رائقة صورة ذلك بعد إليهم يعود ثم … فيها إلا نفسه يسوغ أن يستطيع

لإساغتها. نفسه أعد من منهم ويسيغها لذوقها، تهيأ من منهم
أشد عنهم منفصل الاتصال، أشد بالناس متصل الصحيح الأدب أن كله هذا ونتيجة
جديدًا خلقًا تكوينه بعد إليهم يعود ثم اشتقاقًا، أنفسهم من نفسه يشتق … الانفصال

عليه. السخط أو عنه للرضى أنفسهم ويعدُّوا لقبوله يتهيَّئوُا أن يجب
نفوسهم ذوب لأنه الناس من هو الغريب: الوطن هذا في نفسه الأدب يجد وكذلك
وقلبه عقله وصورة أنتجه، الذي الأديب روح لأنه الناس من هو وليس حياتهم، وخلاصة
ولا يحفل لا ذلك أجل من وهو بعيد. قريب وهو ناءٍ دانٍ فهو وذوقه، طبعه وعصارة
حين العلاء أبي كشأن شأنه وإنما عليه، سخطهم أو عنه الناس برضى يحفل أن ينبغي

يقول:

وأم��تِ ع��وج م��ن ف��يَّ م��ا ع��ل��ى م��ن��ي ذاك وح��س��ب��ك رأي��ي وخ��ذ
ص��م��ت��ي وأردت م��ن��ط��ق��ي أرادوا ع��ن��دي ال��ج��ل��س��اء ي��ب��ت��غ��ي وم��اذا
س��م��ت��ي وأم��م��ت س��م��ت��ه��م ��وا ف��أمُّ ق��ص��يٌّ أم��دٌ ب��ي��ن��ن��ا وي��وج��د

يترضى ولا يتملق لا حرٍّا يكون أن وإلى يستقل، أن إلى حاجة في فالأدب وإذن
هذا أجل ومن كله، هذا بعد والأدب إليه. الناس يسعى وإنما الناس، إلى يسعى ولا
الناس يريده حين لا يظهر أن يريد حين ويظهر ويتمهل يستأني أن إلى حاجة في كله،
يفسده كما شيء يفسده ولا العجلة، يبغض كما شيئاً يبغض لا والأدب الظهور. على
معانيه، ويستخلص مادته يشتق وحين ويستقصي، يبحث حين متمهل هو … الإسراع
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متمهل وهو أجزائه. بين ويلائم استخلص، وما جمع ما يؤلف حين مستأنٍ متمهل وهو
وهو عليه، يضفيها أن يجب التي الصورة عليه ويضفي كله، هذا يصوغ حين مستأنٍ
المرآة، في نفسه إلى ينظر أن يريد وهو ومرات. ومرة مرة نفسه إلى النظر يعيد أن يحب
يرضى أن ويحاول آخر، موضع في وينقص موضع، في ويزيد هناك، ويغير هنا فيصلح
لأنه نفسه؛ عن يرضى أن من عليه أشق شيء وليس للناس. يظهر أن قبل نفسه عن
منها يدنو يكاد لا المنال بعيدة رفيعة، مُثلُ إلى دائمًا ينظر ولأنه المياسرة، يحب لا عسير

تفوته. حتى يبلغها يكاد ولا عنه، تنأى حتى
يعرضونها ثم القصيدة ينُشئون كانوا الجاهليين شعرائنا بعض إن قيل ما ولأمرٍ
يفرغوا أن بعد إلا للناس يظُهرونها لا لها، والإصلاح فيها النظر يطيلون ثم أنفسهم على
قصائده من قصيدة أنشأ معاصرًا فرنسيٍّا شاعرًا إن قيل ما ولأمر … كاملاً حولاً لها
اختطافًا أصحابه بعض منه اختطفها حتى طويلاً، وقتاً وتهذيبها لتنقيحها فرغ ثم
نسخ من مئات وفاته بعد عنده وُجد وقد إليهم، أخرجها لما ذلك ولولا الناس، في فأذاعها

القصيدة. لهذه التجارب
والتحفظ والأناة البطء لكن ينتجون، ما إنتاج في وسرعةً ً بطأ يختلفون والأدباء

الاسم. بهذا الجدير للأديب الأساسية الخصال هي والتمهل
من التجارة إليه تحتاج لما يسر في تستجيب التي البضائع هذه من إذن الأدب فليس
يستهلكونه، الذين إرضاء يتوخى أن يستطيع لا ذلك أجل من وهو والانتظام، السرعة
يجدوا وأن القرَّاء من أكَْفَاؤه يكثرَُ أن إلا للكساد، بطبعه مُعرَّض ذلك أجل من وهو
يستطيع هنالك دفعًا؛ القراءة إلى تدفعهم التي والضرورة الُملِحَّ والشعور الُملجِئة الحاجة
ما إلى الاستجابة نفسه من يجد وأن العزة، من إليه يحتاج ما نفسه في يجد أن الأدب

والإتقان. التجويد من ليتمكن والتمهل الأناة من له ينبغي
يشغلهم والذي الأدباء بين الشائع القلق هذا مشقة غير في نفهم كله هذا أجل من

الحيرة. من كثير في ويورطهم التساؤل، من كثير إلى ويضطرهم الإنتاج، عن
من ألواناً نفوسهم في وتثير المشكلات، من كثيراً عليهم تفرض الحديثة فالحياة
وما يحسون ما يصوروا أن إلى الحاجة يجدون وهم الشعور. من وضروباً العواطف

يشعرون.
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الشعور وضروب العواطف ألوان الأدباء على والعامة الخاصة الحياة عرضت وقديمًا
والسخط الرضى إعلان وإلى فغنوا، الغناء وإلى فأنشئوُا، الإنشاء إلى الحاجة ووجدوا
أن من أكثر إلى حاجة في يكونوا لم أرادوا. ما كله ذلك من فأعلنوا والابتهاج والاكتئاب
لم ثم القراءة، تشيع أن قبل الناس، لهم فيسمع بالغناء وأصواتهم ألسنتهم يطلقوا
شاعت أن بعد الناس فيقرأ ليكتبوا والقرطاس القلم إلى يعمدوا أن إلى إلا حاجة في يكونوا
يسمع فلن وأصواتهم ألسنتهم يطلقوا أن يستطيعون فهم الآن فأما والقراءة. الكتابة
ما يكتبوا وأن والقرطاس القلم إلى يعمدوا أن يستطيعون وهم أنفسهم، غير أحد لهم
إلى مضطرون هم الصديق. من خاصتهم ذوي وغير أنفسهم غير لهم يقرأ فلن يحبون
الوصول ولكن الناشرين! أكثر وما المطابع أكثر وما الناشرين، وإلى المطبعة إلى يلجئوُا أن
أبو ذكرها التي الأهوال تلك عن وخطرًا مشقةً تقل لا أهوال دونه هؤلاء وإلى تلك إلى

المشهور: بيته في العلاء

أه��وال ذل��ك دون ول��ك��ن ق��ري��ب م��زاره��ا إن ب��ال��ح��زن داره��ا ف��ي��ا

فلا القراء له يلتمس ثم الأديب إليه يقدم ما فينشر نفسه عن الناشر يخدع وقد
ما يشتروا أن يستطيعون لا لأنهم وإما يقرءُوا، أن يحبون لا لأنهم إما سبيلاً، إليهم يجد
وسائل يملك لا الناشر لأن وحين حين بين ينُشر ما يجهلون لأنهم وإما عليهم، يعرض

الإعلان. له ليتاح المال من ينبغي ما ينفق أن يريد لا أو الإعلان
على وحرص ووقته جهده أنفق الذي الأديب به شقي يقُرَأ لم ثم الكتاب نشرُِ وإذا
وعقد المال نشره في أنفق الذي الناشر به وشقي أراد، ما وبين بينه فحيل الناس ينفع أن
مرتين. جُحر من يلُدغَ أن وكرِهَ الريح مع آماله وذهبت أنفق ما عليه فضاع الآمال به

والثقافة، والعلم الأدب كان كما — الزمان مضىمن فيما — والكتابة القراءة وكانت
من أجزاء يمنحونه أو له ويفرغون بذلك يعنون الذين هم الناس من قلة على وقفًا
مشقة غير في القراء طبقة يبلغ أن الأديب على اليسير من فكان تطول؛ أو تقصر أوقاتهم
والقراء الكتَّاب كثر فقد الآن فأما يبيعون، وورَّاقون يكتبون اخ نسَّ هم وإنما عسر، ولا
عام من شيوعًا وستزداد والعلم والثقافة الأدب وشاع يوم، إلى يوم من كثرةً وسيزدادون
القراءة من حظوظهم اختلاف على والمثقفين القرَّاء طبقات إلى الوصول وأصبح عام، إلى
والتكلف. الجهد بعد إلا يتُاح لا ما إلى والأداة الوسائل من يحتاج عسيراً، ا شاقٍّ والثقافة
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عن الإنسان وتشغل يوم إلى يوم من تتعقد الحديثة الحياة أن هذا كل إلى أضف
بعد الراحة إلى حاجة في وهو النهار، وجه العمل إلى حاجة في فهو وقته، أكثر نفسه
الفراغ؛ إليه ويحبب اللهو إلى يدعوه ما أكثر فما الراحة، من قسطه أخذ فإذا العمل.
العامة القهوات وهذه منهم، ويسمع لهم ليقول الناسَ فيها يلقى التي الأندية فهذه
وهذه هناك، من كلمة ويسمع هنا كلمة ويلقي والجاثين الذاهبين ليرى فيها يجلس التي
ذلك كل … العبث ألوان من شئت ما إلى أو التمثيل إلى أو السينما إلى تدعوه التي الدُّور
نفسه إليه وثابت داره إلى عاد فإذا الليل. من ا ممتدٍّ وصدرًا النهار آخر وقته من يستغرق
للقراءة، نشاطًا نفسه من وجد فإن القراءة، إلى حاجته من أشد الراحة إلى حاجته كانت
وتفكير. روية إلى تحتاج ولا تجهد ولا تشق لا التي اليسيرة للقراءة النشاط هو فإنما

من يريد وهو أيضًا، الاستهلاك في اليسر يكره وهو الإنتاج في اليسر يكره والأدب
مشترك جهد فهو القراءة، في يتأنى أن القارئ من ويريد الإنشاء، في يستأني أن الأديب
القراءة وسائل المثقف للرجل أتُيحت فإذا جميعًا. والمستهلك الُمنتِج عبئه يحمل أن يجب
الليل، من وصدرًا النهار طول والعناء الجهد من بذل ما بعد السهلة الثقافة أو اليسيرة
يغرقه الراديو فإذا الأزرار بعض ويمس يده يمد أن إلا هي وما إليه. ومال ذلك أحب
من صحيفة إلى يده يمد أن إلا هي وما والغناء، والموسيقى والهزل الجد من بفنون
النوم إليه تدعو أو النوم، انتظار على وتسلية رفق في تعينه التي الكثيرة الصحف هذه

سريع. سرع في لدعائها فيستجيب
واحتمل الجهد، من بذل ما منتجه فيه بذل الذي الممتع المتقن الكتاب يقع فأين
هذا يقع أين نهاره؟ صفوة فيه وأنفق ليله فيه وأرَِق العناء، من احتمل ما تأليفه في
هذه عليه؟ الامتناع يصعب الذي الإغراء هذا كل ومن المريح، اليسر هذا كل من الكتاب
مصر على مقصورة ليست وهي الأيام، هذه في الأدب بها يشقى التي المشكلات بعض
البلاد وفي مصر في أنها غير كلها، الأرض أقطار في شائعة ولكنها العربية البلاد على ولا
زالوا ما — الآن كثرتهم على — العربي شرقنا في فالقرَّاء عنفًا؛ وأعنف شدة أشدُّ العربية
الأدب لقراءة تهيِّئهم ثقافةً منهم والمثقفون الشرق، هذا شعوب إلى بالقياس قليلة قلة
في غرابة فأي يقال. كما القليل من أقل وجماله بروعته والاستمتاع به والانتفاع الصحيح
يسوء أن في غرابة وأي للضياع؟ وجهدهم مالهم يتعرض أن مخافة الناشرون يتردد أن
الثقافة وشيوع قرائها كثرة على الغرب بلاد في كذلك الأمر كان فإذا بالأديب؟ الأديب ظن
تلك في منها وقعًا وأمض لذعًا أشد بلادنا في الشكوى تكون أن فأجدر بينهم، العميقة

البلاد.
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وتشابهت، القيم اختلطت فقد والعسر، الصعوبة من الحد هذا عند يقف لا والأمر
حظ من أعظم الاختلاط هذا من حظنا وكان الأيام، هذه في الناس على حقائقها وعميت
يطلقون الذين أولئك بيننا فكثرَُ قرائنا، بين المتينة العميقة الثقافة لقلة الغرب بلاد
والتدبر التعمق وسائل لأن يتدبرون؛ ولا يتعمقون لا إرسالاً ويرسلونها إطلاقًا الأحكام
ليروا يعلموا أن لهم أتيح مما أكثر الأشياء بحقائق علم إلى يحتاجون فهم تعوزهم
يرسلون ما يرسلوا أن وقبل الأحكام، من يطلقون ما يطلقوا أن قبل ويستقصوا ويفكروا

الأحاديث. من
العهد، عليه بعَُدَ قد قديم لأنه وتهافت ضعف قد عندنا الأدب أن يرى من فمنهم
يألفوها، لم إليهم، بالقياس جديدة عصور في يعيشون ينتجونه الذين أصحابه ولأن
وآن أعمارهم عليهم طالت قد العصور هذه في غرباء فهم طبائعهم، تلائم لا وهي
عن ويصدوها بالصمت أنفسهم فيأخذوا الموت، يدركهم أن قبل أنفسهم يميتوا أن لهم
الناس هؤلاء يقول ولا يألفونها. ولا تألفهم لا التي الجديدة البيئة يلائم لا الذي الإنتاج
في أحدثوا ما أحدثوا حين الجديدة البيئة أنشئوُا الذين هم الأدباء هؤلاء إن لأنفسهم
بيئتهم لأنها البيئة؛ هذه عن غرباء ليسوا فهم المدى، بعيد واسع عميق تطور من الأدب
هذه في الحياة أمور تعقدت وإنما ولأبنائهم، لأنفسهم وأرادوها بأيديهم صنعوها التي
الناس؛ وعامة الأدب بين الاتصال فصعب الأرض، أقطار من غيرها في تعقدت كما البلاد
يثقفون وفيما ويسمعون، يقرءُون فيما الناس على التيسير وسائل من طرأ ما لكثرة
تكلف لا التي الرخيصة الخاطفة اليسيرة والقراءة والسمع النظر طريق من أنفسهم به
يقول من ومنهم الرفيع. الأدب قراءة تكلفهم ما البال فراغ ومن العقلي الجهد من الناس
الأدبي، بالجمال ويستمتعوا ويذوقوا ويفهموا يقرءُوا أن إلى حاجة في جميعًا الناس إن
وليس به، ويستمتع يذوقه أن إنسان كل يستطيع التناول قريب الأدب يكون أن فيجب
الأدب هذا إساغة من يمكنه ما ودقائقها أسرارها من وعرف اللغة تعمق قد الناس كل
الكريمة المعاني يتخير أن على ويحرص الأسلوب، ورونق الصورة بجمال يحتفظ الذي

القلب. في وموضعها السمع في وقعها يحسن التي الرائعة العذبة بالألفاظ ويؤديها
وذو المتوسطة الثقافة وذو الممتازة الثقافة ذو يفهمه شعبيٍّا الأدب يكون أن فينبغي
ينزل، لا الرفيع والفن رفيع. فن الأدب أن هو واحدًا شيئاً إلا ينسون ولا الضئيلة، الثقافة
من بهم ويبلغوا الناس يعلِّموا أن مكلفين الأدباء وليس ومحبوه. طلابه إليه يرقى وإنما
وإنما الجميلة، والفنون الرفيعة الآداب يذوقوا أن يستطيعون حيث إلى والثقافة التعليم
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الحديث أدبنا مشكلات من

الأديب إلى يطُلَب ما وكل التعليم. وأمور التربية شئون على يقومون الذين إلى ذلك يطُلَب
تعيش لا وأساليب ألفاظ في يؤدَّى وألا للغموض، متعمدًا الغرابة في ممعناً أدبه يكون ألا
لمن ينبغي فلا العهد. البعيدة القديمة العصور في تعيش كانت وإنما الأيام، هذه في
والبديع الحريري أسلوب أو الجاحظ، طريق أو المقفع، ابن مذهب يتكلف أن الآن يكتب
إلى الرجوع عليهم فيفرض عسرًا أمرهم من الناس يرهق أن له ينبغي ولا الهمذاني،

سطر. كل في المعاجم
ولا وغموضه، المعنى خفاء في ولا وخشونته، اللفظ غرابة في يكون لا فالجمال
المناقضة كل الخصال هذه يناقض آخر شيء الجمال وإنما ده، وتعقُّ الأسلوب التواء في
ابتذال، غير في اليسيرة اللغة هذه في أدبه أدى إذا الأديب على ولا الخلاف. أشد ويخالفها
تكمُل لم الذين يفهمه ألا الأديب على لا … إغراب غير في الرصينة إسفاف، غير في السهلة
معرفتهم يكملوا أن هؤلاء على وإنما الثقافة، من حظهم يعَظُم ولم المعرفة، من أداتهم
يوم: ذات تمام لأبي قال الذي ذلك شأن ذلك في شأنهم الثقافة، من حظوظهم ويعظموا

يقال؟ ما تفهم لا ولمَ تمام: أبو فأجابه يفُهَم؟ ما تقول لا لمَ
الممتازة الموسيقى تعاب ولا يرونها، لا المبصرين غير لأن الرائعة الصورة تعاب ولا
ويتعمدون ينظروا ألا يتعمدون بالذين فكيف يسمعونها. لا السمع فقدوا الذين لأن
يتكلفوا أن دون إلقاءً وقلوبهم أذواقهم في الفن جمال يلُقَى أن ويريدون يصغوا، ألا

به؟ الاستمتاع
عام، من أكثر منذ شبَّت قد الثورة أن مع بعد يوجد لم الثورة أدب أن ويزعمون
وليلة. يوم بعد فيتغير تغير له يقال أن أو فيكون، كن له يقال أن يكفي شيء الأدب كأن
من التغيير يحتمل وما العامة، الحياة وأوضاع الحكم نظم تغير ما أول الثورة تغير إنما
والأذواق والنفوس الطبائع فأما الناس. بين والاقتصادية والسياسية الاجتماعية الصلات
وإنما العام، وبعض بالعام يحصى لا ا جدٍّ طويل وقت إلى تغييرها فيحتاج والعقول
أن يجهلون أو ينسون الكلام هذا يقولون والذين المتتابعة. الطويلة بالأعوام يحصى
من الناس قلوب في يلقي بما النفوس في جذوتها ويشب وينشئها للثورة يمهد الأدب
طور من أذواقهم ينقل وحين المستحدثة، القيم من لعقولهم يصور وبما الجديدة، الآراء
هذه تغيير إلى ويدفعهم الاجتماعية أوضاعهم من القديم إليهم يبغض وحين طور، إلى
وظفر النجاح أدرك قد الأدب أن على دليلاً شبوبها كان الثورة شبت فإذا الأوضاع.
فتغيره متصلاً، مستأنياً بطيئاً عملاً الأدب في ذلك بعد الثورة تعمل ثم غاياته. ببعض
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ونقد خصام

الجاهلي العربي الشعر يغير لم الإسلام أن تذكر أن ويكفي يطول. أو يقصرُ حين بعد
الأدب نتيجة كانت العباسية الثورة وأن قرن، بنصف ظهوره بعد إلا خطيراً تغييراً

قرن. نصف من أكثر بعد إلا الخالص العباسي أدبها تنُشِئ ولم الأموي،
أدبها تنُشِئ ولم عشر، الثامن القرن أدب لها د مهَّ الفرنسية، الثورة في ذلك مثل وقل
كانوا فالذين الثورات، من شئت فيما ذلك مثل وقل عشر. التاسع القرن أواسط في إلا
أيديهم وبين ١٩٥٢ سنة يوليو شهر من والعشرين الخامس في يصبحوا أن ينتظرون
ينظر أن الأدب وحسْبُ وأشنعه. الخطأ أشد يخطئون ويطابقها؛ الثورة يلائم جديد أدب
الحياة في العليا الُمثلُ من للناس ر يصوِّ كان ما وتطابق الملاءمة كل تلائمه الثورة فإذا
لأحلامهم. وتفسير تعبير والثورة يحلمون، قوم الأدباء إنما فروعها. اختلاف على العامة
ها وستعبرِّ الأولى، أحلامهم من أجمل أخرى أحلامًا الأدباء نفوس في الثورة وستبعث

نظام. من تبدع وما تطور من تحدث بما وتفسرها الثورة
رسمت ما تغيير إلى ولا أسلوبها تغيير إلى سبيل لا الناس، حياة تمضي كذلك
والذين الحديثة، البيئة في وغرابته الأدب قدم يذكرون فالذين طريق، من لها الطبيعة
الثورة بأن الأدب يعيبون والذين القارئة، الطبقات على وارتفاعه الأدب صعوبة يذكرون
تعمق ولا أناة ولا روية غير في أحكامهم ويرسلون تدبر بغير يقولون إنما تنشئه، لم
الإنسانية الحياة أن على التباس ولا غموض غير في تدل الأشياء وحقائق الأشياء. لحقائق
رنا صوَّ كثيرة مشكلات وبيئته مواطنه اختلاف على كله الإنساني للأدب أثارت قد الحديثة
المشكلات بهذه يشقى والأدب التصوير. إلى حاجة في الآخر بعضها يزال وما آنفًا بعضها
بها يشعر مما أكثر المشكلات بهذه نحن ونشعر الحلول. لها ويلتمس مكان كل في
هذه له طرأت وقد شبابه، في زال ما الحديث أدبنا لأن والأمريكيين؛ الأوروبيين من غيرنا
القراء هؤلاء بين المثقفين ولأن قلة، قراءنا ولأن الأرض، في له يمُكَّن أن قبل المشكلات
وما والراديو السينما ومشكلات والنشر الطبع مصاعب ولأن ا، جدٍّ القلة هذه من أقل

منالاً. منه وأقرب تحصيلاً الأدب من أيسر والمغريات الملهيات من يشبههما
تقل ولا الدار، به نبت قد غريب إنه تقل ولا ضعيف، الحديث الأدب إن تقل فلا
أكثرها المشكلات من بطائفة مُمتحَن إنه قُل ولكن يقرءُونه، الذين لطبيعة ملائم غير إنه
تصَلحُ حين يزول أن يلبث لا عارض الآخر وبعضها الأخرى، الآداب وبين بينه مشترك

الشعب. أعماق إلى والثقافة المعرفة وتصل التعليم وينُشر الاقتصادية الحياة
الصواب. تتجاوز ولم الحق تعَْدُ لم هذا قلت إذا
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الأدبوالحياة

وإنما كثيرين، زالوا ما — لله والحمد — وهم قرائنا من الجد أصحاب إلى أعتذر أن أريد
فيها تجري أن من أوضح وأراها يرونها بأشياء الحديث هذا سأبدأ أني من إليهم أعتذر
العهود، أقدم منذ إليها واطمأنوا عليها الناس اتفق قد مقررة بديهية لأنها الأحاديث؛
الأدبية الحياة ظروف اقتضت إذا الجد، أصحاب من غيري يصنع وماذا أصنع ماذا ولكن

منها؟ فرغت قد الإنسانية أن نظن كنا التي الأوليات بعض في الحديث نستأنف أن
كان شاعرًا الأديب ينُتِج لماذا السؤال: هذا هو البديهيات هذه من به أبدأ ما وأول

ناثرًا؟ أو
وهو واحد؛ جواب إلا السؤال هذا على عندهم فليس الأدب في الأصالة أصحاب أما
الإنتاج تقتضيه حوله من البيئة ولأن الإنتاج، تقتضيه طبيعته لأن ينتج إنما الأديب أن
ومن الاجتماعية، الظواهر من طائفة وفيها الإنسانية الجماعة خلق قد الله لأن أو أيضًا،

يقرءُوا. أو الناس ويسمع الأدباء ينتج أن الظواهر هذه
مقصرة أو الحضارة في متقدمة متحضرة، أو بادية إنسانية، بيئة نعرف ولسنا
للقراءة الآخرين أعضائها وطاقة للإنتاج، أدبائها طاقة يلائم الأدب من لون ولها إلا فيها،
من جناح يمسهم أن قبل العرب من البادية أهل رأينا ذلك أجل ومن الاستماع. أو
ويسمع القبيلة، شاعر يقول الأدب. من تلك حياتهم في لهم أتيح بما يحفلون الحضارة
من يشيعونه وقد يقول، ما كل أو يقول ما بعض عنه منهم كثير ويحفظ سائرها، له
ويتفاوت أخرى. قبائل إلى قبيلته الشاعر شعر فيتجاوز المتنقلة، تلك حياتهم في حولهم
وبعُد الشهرة من لأصحابه ذلك عن ينشأ وما وانتشاره، شعرهم شيوع في الشعراء شعر

الصوت.



ونقد خصام

تنسَ لم ولكنها كثيراً، أو قليلاً فتحضرت البادية، الأمة تلك أطوار تغيرت وقد
إليه وأضافت حفظته، وإنما أخرى، جهة من به تكتفِ ولم جهة، من القديم شعرها

القديم. شعرها من حفظت ما يشبه لا أو يشبه متحضرًا شعرًا وأنشأت
لوناً وأنشأت أخرى، أمم على وأدبها ودينها لغتها وفرضت الحضارة، في أغرقت ثم
تخضع أن قبل الأخرى الأمم تعرفه ولم الأولى عهودها في تألفه لم الحضارة من جديدًا
ولم عنه، تعرض ولم أدبها، تنسَ لم حياتها من الطور هذا في وهي الجديد. للسلطان
النباهة، بعد الخمول من شيء أدركها ثم أيضًا، إليه وأضافت حفظته وإنما به، تكتفِ
فلم التسلط، بعد الخضوع ومن الاجتماع، بعد التفرق ومن القوة، بعد الضعف ومن
وتضيف فيه تزيد أن موفقة غير أو موفقة وحاولت حفظته وإنما الأدب، في قديمها تنسَ
العصور اختلاف على فيه، زهدت أو عنه، أعرضت أو الأدب أهملت أنها نعرف لا إليه.
عليه هي ما إلى صارت حتى الخطوب وازدحام المحن تتابع وعلى الأطوار اختلاف وعلى
مقاومة على وأقدرها بقاءً، وأشدها عمرًا، الحية الآداب أطول أدبها أصبح وحتى الآن،

… والأحداث الكوارث
مدارسهم في للشباب وتدُرَّس جميعًا، المثقفون يعرفها أولية حقائق هذه كل
من غرابة أقل ليس آخر سؤال إلى وجوابه السؤال هذا من سأنتقل ولكني ومعاهدهم،
الأول: السؤال على الجواب من البداهة في إغراقًا أقل عليه الجواب وليس الأول، السؤال
يكتبون؟ كانوا وفيمَ يخطبون؟ كانوا وفيمَ الشعر؟ يقولون العرب شعراء قدماء كان فيمَ
حياتهم طبيعة كانت فيما الأدب ينشئون كانوا بأنهم يجيبونك الأدب في الأصالة وأصحاب

القول. فنون من تقتضيه
إن الحزن يتغنون سخطوا. إذا السخط ويتغنون رضوا، إذا الرضى يتغنون كانوا
ألوان من يجدون كانوا ما يصورون كانوا السرور. لهم أتيح إن والسرور الحزن، أصابهم
الصور، هذه من أدباؤهم عليهم يعرض ما يحبون وكانوا والشعور، والعواطف الحس
أدباؤهم عليهم يعرض ما بعض يكرهون وكانوا عنها، ورضاهم لها بحبهم فيتحدثون
وذلك السخط هذا عن ويتحدثون عليها ويسخطون عنها فينصرفون الصور، هذه من
إلى التاريخ عرفهم منذ عصورهم جميع في الأدب ونقد الأدب عرفوا قد فهم الانصراف،
فحسب، عربية ظاهرة ليس الأدب لأن الأخرى؛ الأمم من ذلك في بِدعًا ليسوا وهم الآن،
ظاهرة هو وإنما فحسب، عربية ظاهرة ليس كذلك النقد ولأن إنسانية، ظاهرة هو إنما

أيضًا. إنسانية
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والحياة الأدب

عما تتحدث دُمت وما الأدباء، ينتج ما تقرأ أو تسمع أن على تحرص دُمت وما
نحو على له ناقدٌ بالأدب معنيٌّ فأنت الساخط، حديث أو الراضي حديث قرأت أو سمعت

النقد. من ما نحو وعلى العناية من ما
يبين والنقد الناس حياة يصور والأدب أيضًا، إنسانيٌّ والنقد إذن، إنسانيٌّ الأدب
حياة يصور حتى أدباً الأدب يكون فلا وإذن لها. مخالفته أو لأذواقهم الأدب هذا ملاءمة

أصحابه. حياة يصور وهو إلا أدب الأرض في وليس الناس،
بالقياس يكون أن وعسى الإنساني، التاريخ مصادر من مصدرًا الأدب كان هنا ومن

التاريخ. مصادر أخطر الأمم، هذه أطوار بعض إلى بالقياس أو الأمم، بعض إلى
يعرفون يكادوا لم لأنهم العرب؛ ديوان الجاهلي الشعر إن قدماؤنا قال ما ولأمرٍ
الإسلامي الشعر أن المحقق ومن الشعر. هذا طريق من إلا الجاهليين هؤلاء أمر من شيئاً
وحدها، التاريخية المصادر على اعتمدت إذا وأنك للهجرة، الأول القرن في العرب ديوان
كذلك الأمر أن أعتقد وأكاد العصر. ذلك في المسلمين حياة من ا جدٍّ خطيرة أشياء أضعت
أعتقد وأكاد وبيئاتها، وأطوارها عصورها اختلاف على العربية الأمة حياة إلى بالقياس
النفوس حياة ر يصوِّ فالأدب العربية؛ الأمة كشأن هذا في الأخرى الأمم شأن أن كذلك
ينقله أن ولا يسجله أن ولا يصوره، أن التاريخ يستطيع لا نحو على والأذواق والقلوب

دقيقًا. صحيحًا نقلاً إلينا
شيئاً يقولون أنهم ويظنون للحياة، الأدب يكون أن يجب يقولون فالذين وإذن
شيئاً يبتكرون أنهم يظنون حين ويخطئون شيئاً، الأمر حقيقة في يقولون لا جديدًا،
نوعًا يصور هو إنما الأمم من أمة أي في أدب فكل العصور. أقدم منذ الناس يألفه لم
في الحياة صور وانعكاس وتفكيرها وذوقها شعورها ألوان من ولوناً حياتها، أنواع من
شيئاً يريدون إنما للحياة الأدب يكون أن يجب يقولون الذين أن الظن وأكبر نفوسها.

تحققه. لا قد عقولهم ولكن نفوسهم أعماق في يحسونه
ثم أشياء نفوسهم في يحققوا أن وعسى التعبير، أخطأهم عنه وا يعبرِّ أن أرادوا فإذا
جلاء في ويصوروها إفصاح في عنها يعربوا أن من اختلافها على الحياة ظروف تمنعهم

ووضوح.
هذا قبل للأمم تطرأ لم لعلها جديدة ظواهر الحديثة الإنسانية الحياة في طرأت فقد
طبقات في الثقافة وتغلغل المعرفة انتشار بالأدب الظواهر هذه وأمسُّ الحديث، العصر
الشعوب تستمتع أن وقبل الشعوب، حقوق تتقرر أن قبل إليها تصل تكن لم شعوب من

واقعًا. استمتاعًا الحقوق بهذه
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ونقد خصام

تدركها لم التي الطبقات إلى منه تصل ولا المثقفة الطبقات إلى يتجه الأدب فكان
الآن فأما فيها. تستقر أن عن فضلاً نفوسها أعماق تبلغ لا غامضة أصداء إلا الثقافة
يتاح بما اختلافهم على أفرادها يأخذ أن في حقها وتقرر الشعوب سيادة تقررت فقد
لم التي الطبقات هذه يبلغ أن مكلفًا الأدب وأصبح والثقافة، المعرفة في حظ من لهم
إلى حياتها صور لينقل أولاً يبلغها مرتين: يبلغها أن مكلفًا أصبح قبل. من يبلغها يكن
ما عليها وأضفى فنه في الأديب صاغها وقد الصور، هذه إليها ليرد ثانياً ويبلغها الأديب،

عنه. ويصد الشر ض ويبغِّ فيه ب ويرغِّ الخير يحبِّب الذي الجمال من الفن يقتضيه
الأمم من أمة أي في فالأدب والتحقيق؛ التأني من كثير إلى حاجة في ذلك بعد والأمر
كادت أو وانقطعت ميادينه ضاقت حتى الحضارة بمقتضى تطور ثم شعبيٍّا نشأ إنما

التعليم. لها يتح لم التي الشعب طبقات وبين بينه الصلة تنقطع
لطبقة الشعر يقول يكن لم للهجرة الأول القرن وفي الجاهلية في العربي فالشاعر
ويذوقوه، يفهموه أن يستطيعون كانوا الذين لكل يقوله كان وإنما الناس، من بعينها
شعره يقُلْ لم مثلاً زهيراً أن والمحقق وتذوقه. الشعر تفهم أن تستطيع كلها بيئته وكانت
لا ويذوقه، العرب من سمعه من كل ليفهمه قاله وإنما قبيلته، من بعينها طبقة لتفهمه
وسائر القبيلة سادة بين ولا والفقير الغني بين ولا والضعيف القوي بين ذلك في فرق
الذين العرب من قبيلته غير وفهمه قبيلته فهمته حتى ينُشَد شعره يكد لم ثم أفرادها.
زهير. لغة يتكلمون أهلها كان التي الأقاليم من وغيرهما والحجاز نجد في يعيشون كانوا
الشعراء إلى وبالقياس جميعًا الجاهليين الشعراء إلى بالقياس ذلك مثل وقل
والفرزدق جرير وشعر والأعشى والنابغة القيس وامرئ زهير شعر أيضًا. الإسلاميين
الأغنياء لأن يحيونها؛ أصحابها كان كما العربية الحياة يصور شعرًا كان والأخطل
المعرفة من حظوظهم وكانت واحدة، لغة يتكلمون كانوا والضعفاء والأقوياء والفقراء

وأقواه. التقارب أشد متقاربة أو واحدة والثقافة
تهيئة لذلك أنفسنا هيَّأنا إذا إلا ونذوقه الأدب هذا نفهم أن نحن علينا شق وإذا
أصحابه، حياة يصور لا الأدب هذا لأن هذا فليس والتحصيل، والجهد بالدرس خاصة
القدماء الشعراء شعر في هذا مثل وقل منها. يشتق ولا نحن حياتنا يصور لا لأنه بل
الشعراء، فيها عاش التي للبيئة يقال كان وإنما بعينها لطبقة يقال يكن لم اليونان: من
كشعر إليهم بالقياس الشعراء أولئك شعر أصبح حياتهم وتعقدت اليونان تحضرَّ فلما

إلينا. بالقياس والإسلاميين الجاهليين
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منهم، محدودة لجماعة ولا الناس، من لفرد أدبه ينُشِئ لا الأديب أن هو والمهم
سيفُهَم أدبه بأن واثق وهو كلها، البيئة ولهذه فيها يعيش التي لبيئته ينشئه وإنما
من كغيرهم كانوا وإنما أقوياء، ولا أغنياء جميعًا الجاهليون العرب يكن ولم ويذُاق.

الضيق. عليه يقضي ومن الثراء له يتاح من فيهم الشعوب؛
الشعراء أن ظانٌّ يظن أن الخطأ كل والخطأ الإسلاميين، العرب في ذلك مثل وقل
ولو وحدهم، لهم الشعر يقولون كانوا إنما الثراء، وأصحاب السادة يمدحون كانوا حين
الناس عُني ما أيضًا كذلك الأمر كان ولو قط، بمدح ممدوحٌ احتفل ما كذلك الأمر كان
سنان بن بهرم زهير عناية تكن فلم بهم، العهد وبعد الممدوحين موت بعد المدح بهذا
عطاءه ليأخذ ذاك صاحبه زهير مدح وإنما العرب، عامة من غيره دون عليه مقصورة
إعجاب على حرصه يكون أن وعسى أخرى، جهة من بشعره الناس وليعجب جهة، من
زهير ولد بعض قال ما ولأمرٍ الممدوح. بعطاء الظفر على حرصه من أشد بشعره الناس
ولا يفنَ لم فيه زهير شعر ولكن البلى، وأدركه فني قد ذاك ممدوحه من زهير نال ما إن

الفناء. يدركه أن إلى سبيل
والطغاة السادة من فيها وانقضىالمستبقون اليونانية الأولمبية الألعاب انقضت ولقد
إلى عليه ونحرص به ونعجب بندار شعر نقرأ زلنا ما ولكننا ا، جدٍّ طويلة قرون منذ
يستطيعون لا جميعًا أنهم كما الشعر هذا يقرءُوا أن يستطيعون الناس كل وليس الآن.
والفهم للقراءة نفسه هيَّأ لمن ذلك يتاح وإنما الذائق، الفاهم قراءة زهير شعر يقرءُوا أن

والذوق.
لحياتنا مصورًا يصبح لم إنه قل بل الحياة يصور يكن لم القديم الأدب إن تقل فلا
في عندنا الجديد الأدب دعاة من ا جدٍّ كثير فيها يتورط التي المشكلة تأتي وهنا نحن،
كان وبأنه الحياة عن بعيدًا أدباً كان بأنه جملة القديم الأدب يعيبون فهم الأيام؛ هذه
نمقته وأن كله، الإعراض عنه نعُرِض أن إذن وينبغي إقطاع، أدب كان وبأنه ملوك أدب
هي هنا والحياة الحياة، يلائم أدباً لأنفسنا وننشئ النفور، أعظم منه وننفر المقت أشد
الذي هذا عقولهم في الكتاب هؤلاء حقق ولو الأيام. هذه في نحياها التي هذه نحن حياتنا
إنما فهم وأعنفها، التبرئة أقوى منه أنفسهم ولبرَّءُوا الإنكار أشد لأنكروه إليه يدعون
أصولها، من الإنسانية ونجتث إلغاءً، كله القديم نلغي أن هو ا جدٍّ يسير شيء إلى يدعون

الآن. الشعوب تحياها التي الحياة هذه على تقوم جديدة إنسانية وننشئ
بعضه لأن ا حقٍّ القديم الأدب يلغي أن يريد السادة هؤلاء من أحدًا أن أعرف وما
للأمور تقديرًا وأحسن رأياً وأحصف عقلاً أعقل فهم الإقطاع، ولأصحاب للملوك أنُشئ
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أنُشئ أدباً أعرف ولست إليه. يدعوا أو هذا مثل يريدوا أن من الثقافة لحقوق ورعاية
لإنتاج وسائل اتخذوا الثراء وأصحاب الملوك أن أعرف وإنما عليهم، قصر ولا للملوك،

الظروف. بعض في الأدب
للرشيد: القديم الشاعر قول أقرأ حين أني لك وأؤكد

والإظ��لامُ ال��ص��ب��ح ض��وء رح��وان م��ح��م��د ع��م اب��ن ي��ا ع��دوِّك وع��ل��ى
الأح��لامُ س��ي��وفَ��ك ع��ل��ي��ه س��لَّ��ت غ��ف��ا وإذا رُعْ��تَ��هُ ت��ن��بَّ��ه ف��إذا

يعنيني الذي وإنما وإيقاظًا، نيامًا للعدو إخافته عند ولا الرشيد عند أقف أكاد لا
عليه يكون أن ينبغي ما تصوير من فيه بما يروع جيد الشعر هذا أن هو شيء كل قبل
فحسب، العدو غارة من لا ويحوطها، الدولة رعاية على يحرص الذي الحازم اليقظ الملك

عليها. الغارة في طمعه من بل
الذي وإنما يكن، لم أو الشاعر وصفه كما كان قد الرشيد يكون أن يعنيني وليس
وينهضون الأمم شئون على يقومون للذين الشاعر رسمه الذي الأعلى المثل هذا هو يعنيني

جمهوريات. رؤساء أم خلفاء أم ملوكًا أكانوا سواء فيها، السلطان بأعباء
كذب، أو صدق قد الشاعر هذا بأن أحفل ألا فأجدر يعنيني لا كله هذا كان وإذا
وكذبه، الشاعر صدق كله هذا مع وذهب عصره وذهب ممدوحه وذهب الشاعر ذهب فقد
حين الدول لرؤساء الأعلى المثل تصوير في الصدق يكون ما أروع صادقًا الشعر وبقي

دولهم. عن يذودون
ليس الثراء. وأصحاب الملوك إلى الشعراء ساقه الذي الجيد المدح في يقال هذا ومثل
وإنما عليهم، ويثنون يمدحونهم الذين إلى بالقياس يكذبوا أو الشعراء يصدق أن المهم
المادحين لأن وثناء؛ مدح من ينُشِئون فيما العليا المثل تصوير في الشعراء يصدق أن المهم
تصويرها في يصدقون التي العليا الُمثلُ ولكن أشخاصهم، وتبلى يذهبون والممدوحين

الناس. بقي ما للناس تبقى
يصُِب مهما خالدٌ الاسم بهذا الجدير الصحيح الأدب أن من يقال ما معنى هو وهذا
الأدبي التراث أن في السر هو وهذا الزمان. وأحداث الخطوب من وبيئاتهم أصحابه
يدركه لا الخالد والجمال الجمال، لها يصور لأنه المثقفة؛ الإنسانية على عزيز والفني

الفناء.
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الملوك فيه مدح ما شكسبير أدب من يلغوا أن يريدون السادة هؤلاء أظن وما
آثار يلغوا أن يريدون أحسبهم وما انقضى، قد والأشراف الملوك عهد لأن والأشراف
أنُشِئت قد الآثار هذه لأن والعمارة والنقش التصوير أصحاب من الخالدين الفن أصحاب

الإقطاع. أصحاب من شريف أو أمير أو لملك
الآثار وبقيت الآثار، هذه لهم أنشئوُا الذين معهم وذهب جميعًا، هؤلاء ذهب فقد
يحبون الذين منا عليه ويحرص والجهود، القوى من نملك بما كلنا نحوطه خالدًا، تراثاً

التجديد. إلى يدعون والذين القديم
للملوك، أنشئ قد — أدباً أو كان فنٍّا — اختلافه على كله القديم المصري والتراث
وما الإقطاع، وأصحاب بالملوك التأثر شديدة حياة في أنشئ أو الملوك، ظل في أنشئ أو

فيه. الناس يزهد أو عنه يعرض أو التراث هذا يلغي أن يريد منا أحدًا أن أعرف
القديم يكرهون لا السادة فهؤلاء أساسها؛ من خاطئاً وضعًا توضع إذن فالقضية
حياتنا يرون ولكنهم الإقطاع، وأصحاب للملوك أنشئ لأنه يكرهونه لا وهم قديم، لأنه

والإصلاح. الخير إلى جادة المستقيمة سبيلها وتسلك تتغير أخذت قد
إلى تصل حتى وتتغلغل الشعب نفوس تبلغ أخذت قد اليقظة أن كذلك يرون وهم
الشعب لحياة رًا مصوِّ الأدب من ينشأ ما يكون أن يريدون كله هذا أجل من وهم أعماقه،

أيضًا. وغاياته وحاجاته وآلامه وآماله
ألسنتهم ولكن شيئاً، القديم الأدب قيمة من ينقصوا أن يريدون ولا كله هذا يريدون
الملوك آثار لسوء الملوك يكرهون الناس يرون وهم القصد. عن تجور وأقلامهم تجمح
ليروجوا الظروف بهذه ينتفعوا أن في بأسًا يجدون فلا ملكًا، طردت قد الثورة ولأن فيهم
أنه نفسه إلى يخيل منهم وكثير حبٍّا. قلوبهم وإلى قرباً الناس إلى ويزيدوها لدعوتهم،
وأخذ الإنصاف إلى شديدة حاجة في ولكنهم رجالها، إلى ويتقرب بذلك، الثورة يرضي

الاعتدال. من بشيء النفس
يستطيعون أحسبهم وما الرشيد، الرجل يغُضِب لا والحق أحدًا يرُضي لا فالباطل
وإثم يلُغَى، أن يجب وفساد يزول، أن يجب شر القديم الأدب بأن الثورة يصارحوا أن
نحرق وأن لقدمه، القديم يترك أن ذلك من يجب ما أول وبأن آثاره. تمُحَى أن يجب
أو به التحدث على الناس ونعاقب والمعاهد المدارس في درسه ونحظر سجلته التي الكتب
الملكية ألغينا وقد ظلهم، في أنشئ أو الإقطاع، وأصحاب للملوك أنشئ لأنه عنه؛ التحدث

ظلهما. في أنشئ شيء كل نلغي أن فيجب الإقطاع، وألغينا
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أحدًا أن المحقق الشيء ولكن يقال! الذي الكلام أكثر وما يقال، أن يمكن كلام هذا
الأهرام هدم في يعمل الذي الِمعول يوجد ولن إليه، يلتفت ولن به، يحفل ولن له، يسمع لن
التي النار توجد ولن الإقطاع، وأصحاب الملوك أنشأها التي المساجد من مسجد هدم أو

النثر. كتب من كتاب أو الشعر دواوين من ديوان لتحريق تضرم
في أو ذلك من شيء في الثورة رجال من رجل إلى السادة هؤلاء أحد تحدث قد ولو
وانتهارًا، زجرًا إلا منه سمع ولما ازدراء إلا منه رأى لما بعيد، أو قريب من ذلك يشبه شيء
تفكير غير في يقال الذي الكلام هذا من عليها والقائمين الثورة يسوء شيئاً أعرف وما

قائليه. من تدبر ولا قصد ولا
الأدب وإن مصر، شعب في تجري أخذت قد جديدة حياة إن معهم ولنقل فليقولوا
ما إلى ويوجهها الواقعة، حقائقها يصور الحياة، لهذه ملائمًا يكون أن يجب الجديد
إليه. ليسعوا ينقصهم وبما ليجتنبوه يضرهم بما الناس ويبُصرِّ إليه، تتجه أن ينبغي

ولكن التجديد، إلى بالحاجة شعورنا ونرضي أنفسنا نرضي هذا نقول حين ونحن
فيها، ينشأ التي للبيئة ملائم بطبعه فهو القول؛ هذا إلى حاجة في ليس الأدب أن المحقق
إقطاع. على يثني أو ملكًا الآن يمدح أن له يخطر المعاصرين الأدباء من أديباً أن أظن وما
ينشأ كان التي البيئات ولاءم دائمًا، للحياة وعاش للحياة، الأدب خُلق فقد بعد أما
آداب من بدعًا عندنا الجديد الأدب يكون ولن والظروف، العصور اختلاف على فيها

كلها. الدنيا
عليهم، ويجدي الناس ينفع ما إلى جهودهم هوا وليوجِّ أنفسهم، السادة هؤلاء فليُرِح
الأدب من الخصومة ولينقلوا جديدًا، ثراءً إليه ويضيف الجديد الأدب هذا يغني ما وإلى
حياتنا في ينشأ أن يريدون الذي الأدب يكون أن عسى فما الأدب، صورة إلى نفسه
لهجات تشبه ولهجة غثة وأساليب رثة لغة في أيكتب الناس؟ إلى ه يوُجَّ وأن الجديدة
كما الأدب يكون أن يريدون أم والأندية؟ والقهوات الشوارع في تجري التي الأحاديث

جميل؟ زيٍّ في الناس إلى يساق جميلاً فنٍّا دائمًا الإنسانية عرفته
طويل. لحديث وإنه الحديث، حولها يدور أن ينبغي التي المسألة هي هذه
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في ذلك أعلن من منهم المتسائلون؛ وتساءل الثائرون، وثار الغاضبون، غضب وكذلك
والصديق، الرفيق إلى به يتحدث بذلك استخفى من ومنهم والقصار، الطوال الفصول
وهذا التليفون، في ذلك بعض عن سألني ومن الكتب ذلك بعض في إليَّ كتب من ومنهم
إلى أردت فقد والحياة، الأدب عن تحدثت حين إليه أردت مما يسيراً شيئاً ليس كله
الراضي المطمئن ويزعج هدوئه، من الهادئ ويخرج الغافل، ويتنبه النائم، يستيقظ أن
البلادة إلى لها وأدفعَ العقلية بالحياة أضرَّ شيئاً أعرف فما … ورضاه اطمئنانه عن
من فيه يتورطون والمثقفين الأدباء من وشيوخنا شبابنا كاد الذي هذا من والجدب
والاستخفاف كائن، هو ما إلى والاطمئنان كان، بما والرضى والركود، والخمود الجمود

… يكون أن يمكن بما
لها وأكره القلق لها أحب وأن رضاها، على العقول سخط أوُثر أن دائمًا تعودت وقد
الدعة، وإيثار الفتور إلى بها ينتهي الذي المخيف الأمن هذا من إليه تضطر أن يمكن ما
والتسليم الاستسلام لها ويزين الكسل ويغريها الراحة إليها يحبب الذي والاطمئنان

أيضًا.
بعض عن الأسبوع هذا في رضيت كما سنين منذ شيء عن رضيت أني أعرف وما
التي والأسئلة الرسائل، في إليَّ وصلت التي والأسئلة بالتليفون، إليَّ انتهت التي الأحاديث
يدل فإنما شيء على دل إن هذا فكل … خاصة «الجمهورية» وفي الصحف في إليَّ هت وُجِّ

الفتور. يدركه أن ينبغي ولا بعد يفتر لم أمل من شيئاً العقلية حياتنا في أن على
أكتفي ولا بالأمل أقنع لا فإني إليه. أردت ما كل لا إليه، أردت ما بعض هذا كان
إلى الأمل ينتهي أن أريد وإنما ويخيب، ينجح والرجاء وتصدق تكذب فالآمال بالرجاء،
بالمعنى الأدب تجديد وإلى والكد، الجد وإلى والعناء، الجهد إلى الرجاء يؤدي وأن عمل،
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وإطلاق الغامضة الأحكام إرسال على يقوم لا الذي بالمعنى الكلمة، لهذه الصحيح الدقيق
فيه. تحقيق ولا له محصول لا الذي الكلام

أني ويظنون الريبة موضع أنفسهم يضعون الذين الأساتذة يطمئن أن وأحب
ولم بعينه، كاتب عن أتحدث لم فإني كتبت، ما كتبت حين بعضهم أردت أو أردتهم
تظهر أخذت التي العامة المبهمة النزعة هذه إلى أردت وإنما ذاك، أو الكاتب هذا في أفكر
تصور وإنما حدودًا، لها تعرف ولا تحققها لا أشياء إلى تدعو والتي حين، منذ وتشيع
وتقضي فتتعجل والإسماح، السعة من شيء إلى غامضًا وطموحًا بالضيق غامضًا شعورًا
أن إلى إليه تدعو فيما وتدعو حقائقها، تستبين أن قبل الأمور في وتقطع تحقق، أن قبل
ولا وسيلة ليس فالأدب الكلام. هذا معنى تحقق أن دون الحياة سبيل في الأدب يكون
هذه ليبلغ ولا ذاك أو الغرض هذا ليحقق أدبه ينشئ لا والأديب وسيلة، يكون أن ينبغي

يكتب. أن إلا يستطيع لا لأنه يكتب والأديب نفسه غاية الأدب وإنما تلك، أو الغاية
التغيير سبل من سبيلاً أو الإصلاح وسائل من وسيلة ليكون الأدب ر يسُخَّ أن فأما
معنى وليس فيه. نتورط أن ولا إليه نساق أن ينبغي لا تفكير فهذا الشعوب، حياة في
والتغيير الإصلاح أن معناه ولكن بطبعه، أثِرٌ الأديب وأن عقيم، بطبعه الأدب أن هذا
طبيعيٍّا صدورًا الأدب عن تصدر أشياء الإنسانية شئون وترقية الشعوب حال وتحسين
في الروضة تثير وكما الزهرة، عن العبير يصدر وكما الشمس، عن الضوء يصدر كما
الأغراض لتحقيق عنها يصدر لا الشمس فضوء بالجمال؛ الشعور من تثير ما نفسك
أنت وتنتفع بطبيعته عنها يصدر وإنما به، وتبلغها أنت تحققها التي الغايات وبلوغ
إلى كله هذا من وتوجهه غاياتك، به وتبلغ أغراضك، به وتحقق أيضًا، به وتستمتع به،
فيه تجد ما لك ويتيح ويهديك لك، ويتاح يغمرك تجده لأنك تستطيع؛ ما وإلى تريد ما

النفع. من
غريزتك. في رُكِّب الذي الحس هذا منك لتتملق وشذاها عَرْفها تنشر لا والزهرة

في رُكِّب آخر ا حسٍّ فيك لتتملق وبهجتها وروائها ونضرتها بجمالها تتألق لا وهي
طبيعتك.

أو عطرًا لنفسها تريد ألا أجدر فهي نفسها، تعرف ألا وعسى تعرفك لا هي بل
بعضه. أو كله بهذا تريدك أن عن فضلاً رواءً، أو جمالاً

وحرص للإنسان، الإنسان غرور يخيِّل الطبيعة هذه في كثيرة أشياء في ذلك مثل وقل
ما إليه تؤدي أنها يسوءه مما وإشفاقه يرضيه ما على وتهالكه منفعته، على الإنسان

لمنافعه. وتحقيقًا لحاجاته وإرضاءً له خدمةً تؤدي

36



أيضًا والحياة الأدب

أو تعرفه أن الأيام من يوم في لها سيتاح أنه أرى وما الجهل، كل تجهله أنها مع
وجودًا. له تفرض

الأجيال وتعاقب القرون اتصال على نفسه في استقر الذي الإنسان من تريد وماذا
لها يذلل أن ينبغي ومنافعه وغاياته أغراضه وأن مسود، من له بد لا وأنه سيد، أنه
سيدها أنه له خيل قد للطبيعة استغلاله كان وإذا الطبيعة، في رأيه هذا كان وإذا الكون؟
عقله له وأتاح الملك، السيد يتصرف كما فيها يتصرف أمََته، بل خادمته وأنها ومالكها
هذا في إمعاناً يزداد أن الطبيعة موارد لبعض واستغلال استكشاف من إليه اهتدى بما
أتيح أن بعد يستطيع أنه روعها في يلقى حتى له، حد لا فتوناً بنفسه يفتن وأن الغرور
منها صلح ما وغاياته لأغراضه ره ويسخِّ أيضًا الإنسان يستغل أن الطبيعة استغلال له
أبا الله ورحم الاعوجاج، شديد ا معوجٍّ منها كان وما مستقيمًا منها كان ما يصلح، لم وما
نفعته إن ويذكِّره والقصد، التواضع من شيء إلى الإنسان يدعو حياته أنفق الذي العلاء
النحل بأن يذكره بل ضئيلاً، شيئاً إلا فيها ليس وبأنه ملكه ليست الطبيعة بأن الذكرى
تجد لا ولأنها لنفسها تنتجه وإنما العسل، تنتج حين فيه تفكِّر ولا له، العسل تنتج لا

ا. بدٍّ إنتاجه من
إنسانية غاية شيء لكل أن إليه خيَّل بقوته واعتداده بنفسه وامتلاؤه الإنسان غرور
ملأه وأن حقيقة نفسه في أصبح أن الخيال هذا يلبث لم ثم الإنسان، يبلغها أن يجب

وتيهًا. إعجاباً
الطبيعة ر سخَّ كما حاجاته وإرضاء أغراضه لتحقيق شيء كل هو حياته من ر فسخَّ
قيمة ولا نفعًا، حقق إن إلا للأدب قيمة فلا الأغراض، تلك وتحقيق الحاجات هذه لإرضاء
يجب والغاية النفع أن فظن طور كل به الغرور تجاوز ثم حاجة. أرضى إن إلا للعلم
أن يجب فالأدب يوم، كل يحياها التي حياته وتطويع المادية شئونه تيسير في يكونا أن
طور. إلى طور من ونقلها الناس حياة تغيير وإلى الترقية وإلى الإصلاح إلى به يقصد

ثمرات من العلم هذا في ما يخرج الذي المادي الإنتاج إلى ينتهي أن يجب والعلم
تتناوله وأن الأيدي تأخذه أن يجب مادي وثمن ثمن، شيء لكل وثيراً. يسيراً العيش تجعل
الغرور وليدة أنها فيها يقال أن يمكن ما أقل قيم هذه الجيوب. تحتويه وأن الأفواه
أن الأمر آخر توشك منكرة مادية إلى بالإنسان تنتهي وأنها للأشياء، التحقيق وسوء

أقل. ولا أكثر لا إنتاج أداة تجعله
ويتيح وسائلها وييسرِّ الحياة يذلل ما الأدب من ينشئ أن الأديب على يجب وكذلك
الري، يجد أن وللظمآن يصح، أن وللمريض يكتسي، أن وللعاري يشبع، أن للجائع
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ما تحقيق على بها تستعين الاجتماعية الشئون وزارة أدوات من أداة إذن الأدب ويصبح
الأغراض. من له أنُشئت

وثراءً وخصباً مالاً الأرض يملأ الذي للإنتاج أدوات يكون أن يجب كله والتعليم
وفقرًا. وجدباً عدمًا مُلئت أن بعد

من كثيراً ويرضي منافعهم من كثيراً للناس يحقق نفسه في الأدب أن والغريب
تشتق التي صورتها لأنه الناس؛ حياة — قبل من قلت كما — دائمًا ويلائم حاجاتهم
والري الشبع عليهم ويملأ الأمور يتعجلون الأيام هذه في الناس ولكن إليها. وتعود منها
في منافعهم الأدب إلى فيطلبون وقلوبهم وعقولهم نفوسهم الحياة ويسرُ الأيدي وامتلاء
يحققها ولكنه دائمًا، لهم حققها كما المنافع هذه لهم يحقق أنه مع مريب مزعج إلحاح
سبيلاً يكون أن في الأدب على يلحون الذي وهؤلاء إليها. قصد ولا لها تعمد غير على عفوًا
وأعم نفعًا أكثر ضوءها تجعل أن في الشمس على يلح بمن أشبه هم الحياة تيسير إلى
تعقله، ولا تسمعه لا لأنها وجد؛ إن ذلك في عليها يلح بمن تحفل لا الشمس أن إلا فائدة،
هذا عليه ويفسد الأمور ويقدر ويعقل يسمع الأقل على الأديب أو الأدب أن حين على

الإنتاج. من ويمنعه الجدب إلى ويرده يغلَّه أن ويوشك أمره الإلحاح
كما شيئاً يكرهون لا والأدباء وسيلة، يكون أن يكره كما شيئاً يكره لا فالأدب

والحاجات. المنافع بها وتبُتغى وتستذل تسُتغَل أدوات يكونوا أن يكرهون
العصور في أيضًا والكتَّاب الشعراء من المادحين إن الماضي الحديث في قلت وقد
وسائل السادة يتخذون كانوا وإنما السادة، إلى وسائل الأدب يتخذون يكونوا لم القديمة
به. للظفر المال وبذلهم فيه ورغبتهم المدح إلى بشوقهم ينتفعون الأدبي الإنتاج إلى
وهوراس اليونان شعراء من وبندار العرب شعراء من نواس أبا أن المحقق والشيء
هم يكونوا لم والإنجليز الفرنسيين شعراء من شكسبير أو وراسين الرومان شعراء من
والعون المال عندهم يطلبون كانوا وإنما لأدبهم، غايات والسادة الملوك يتخذون وأمثالهم
الأدبي الإنتاج لهم تيسر وكانت يحيونها كانوا التي الحياة لهم تتيح فيما لينفقوهما

والعقول. والأذواق القلوب غذاء المقبلة الأجيال فيه وستجد الآن فيه نجد الذي
هو الحياة سبيل في الأدب ينشأ أن إلى يدعون الذين السادة هؤلاء به يؤخذ ما كل
يكون أن وينكرون غاية، كان أن بعد وسيلة فيجعلوه بالأدب ينزلوا أن يريدون أنهم
أن الجامحة الحديثة المادية توشك للأرواح، غذاء شيء كل وقبل يكون ما أول الأدب
روح، من الإنسان في ما ينكروا أن إلى تضطرهم وأن أداة كله الإنسان جعل إلى تضطرهم

يلائمه. الذي الغذاء له يقدم أن أيضًا حقه من
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ولكنَّ فحسب، فقر بعد وغنىً ضيق، بعد وسعة جوع، بعد شبعًا الحياة ليست
الخير يحب الذي الروح هذا هو كله؛ هذا من وأقوم كله هذا من أرقى آخر شيئاً فيها
وسائل والفن والري الشبع يكون أن ينبغي والذي الجمال، لأنه الجمال ويحب الخير لأنه
يتعرضون أو غاية، المادة يتخذون الذين إن الرفيع. الفني غذاءه يجد أن من تمكِّنه
الضعة ألوان من لون إلى به وسيهبطون كرامة، من الإنسان في ما يهدرون غاية لاتخاذها

إليه. يهبط أن ينبغي لا
أخذت التي النزعة هذه أذكر وإنما بعينه، أحد في أفكر ولا بعينه أحدًا أسمي ولست
في تثرُْ ولم مصدر، غير من تأتنا لم النزعة وهذه حين. منذ إليها أشرت والتي وتشيع تعُم
موطن غير في رسمية أصبحت قد معروفة نزعة ولكنها فجاءة، أو عبثاً أصحابها نفوس
شيء الأمم من كثيراً أصاب حتى مواطنها غير في إليها الدعاء وكثر الأرض، مواطن من

شررها. من
صحيح، أدب عليها يقوم لا التي النزعة هذه فينا تتأصل ألا هو أتمناه ما وكل
الأخيرة الظروف هذه قبل وسيلة العلم يكن فلم أيضًا. صحيح علم عليها يقوم لا بل
الإنسان وترفع النفوس تغني معرفة العلم وإنما القرن، هذا في الناس حياة لابست التي
من نشأ ما عنه ينشأ بأن بأس ولا هذا إلا له غاية لا والأحياء الأشياء من حوله عما
يرقى، أن نفسه للعلم وأتاحت الناس حياة يسرت التي الخصبة الكثيرة الاختراعات هذه
للعقول غذاء والأدب العلم إنما الفوز. من بالاستزادة والفوز الرقي إلى يدعو فالرقي
الغذاء هذا من حاجتها والأذواق والقلوب العقول أخذت وإذا شيء، كل قبل والأذواق

وجمالاً. وبهجة ويسرًا خيراً حولها من الدنيا تملأ أن خليقة كانت
في والشباب الشيوخ يشاركني أن وأرجو فيه وألح وأطلبه أفهمه الذي الشيء إنما
للماضي صدًى يكون ولا جذوته، تخمد ولا الأديب يجمد ألا هو فيه والإلحاح وطلبه فهمه
الأمر حاضر في ويصورها معها فيتطور حوله من الدنيا مع يمضي وإنما غير، ليس
الدعاء في إلحاحي مع شيئاً كله هذا من أخشى ولست ماضيه. في صورها كما ومستقبله
إلا ذلك في يشك لا الحديث العصر هذا في خطيراً تطورًا تطور قد فأدبنا التطور، إلى
يملأ كان لما بعد عن ملائمًا العصر هذا في أدبنا كان مرض. قلوبهم في والذين المبطلون
والمازني العقاد ثار حين التطور من إليه الدنيا تدفع كانت ولما الأحداث، من حوله الدنيا

وأمثالهم. والمويلحي والمنفلوطي وحافظ بشوقي حسين وطه وشكري
مصر ثارت حين قرب، أي قرب عن التطور من حوله لما ملائمًا الأدب هذا وكان
حياتنا سيلائم شك غير من وهو الإنجليز. من تتحرر أن تريد الأولى، الحرب أعقاب في
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وخلق الجديد، العهد لهذا مهد وكما قبل من حياتنا لاءم كما الجديد عهدنا في الجديدة
تستبين، أعلامها تكد ولم تتحقق، تكد لم الجديد العهد في حياتنا ولكن العليا، مُثلُه له
سبيل في وهو أشياء أنشأ قد معالمها. ويبين نفسه يحقق أن يريد الجديد العهد زال فما
ولكنه محققٌ الأدب وتطور بالفعل. أنشأه الذي من أكثر ينشئه أن يريد والذي إتمامها،

جليٍّا. واضحًا ليظهر الوقت إلى ويحتاج وريث، أناة في يتم
الذي القانون بصدور نظامها يتغير أن يمكن كالثروة الأدب أن نظن أن ينبغي وما

العدل. قوامه توزيعًا الثروة لتوزيع وأعدَّ الكبيرة، الملكيات ألغى
والروح روح، الأدب وإنما مادة، الأدب وليس مالاً، الأدب وليس أرضًا، الأدب فليس
ما مهل في ذلك بعد ينتج ثم يتمثل ثم يسيغ ثم والنظر، الرؤيا في ويلح وينظر يرى
وقت في الأدب وعلى أنفسهم على يشتطون الأدب تطور يتعجلون فالذين تمثل. وما أساغ
أسرع لكنت فيه الرغبة بمجرد يتحقق أو بالقوانين يتطور الأدب كان قد ولو واحد،
في أخذت كما وينظمه التطور بهذا يقضي قانون إصدار الثورة إلى أطلب أن إلى الناس
حين إلا يظهر لا بطيء الأدب في القوانين تأثير ولكن الحكم. وشئون الاقتصاد تنظيم
به، أطالب كما الأدب بتطور التجديد دعاة فليطالب القوانين. بهذه كلها الحياة تتأثر
جموح. ولا شطط ولا فيه إسراف لا مستقيمًا صحيحًا توجيهًا التجديد هذا وليوجهوا

وتحريق والمساجد الأهرام هدم أرادوا الذين هؤلاء لويسعوضعن الأستاذ ويسألني
بأن الأستاذ لي وليسمح والإقطاع. الملوك ظل في أنشئت قديمة لأنها والدواوين الكتب
يونس الحميد عبد الأستاذ زميله عودت وكما دائمًا عودته كما مرٍّا عتباً عليه أعتب

لي. فاستمعوا تفضلوا الذين من وغيرهما
أو كتبت ما قراءة الأستاذ أخطأ وإنما موضوع، له ليس إليَّ وجهه الذي السؤال فهذا
والكتابة القراءة يخطفوا أن الأيام هذه في الشباب من كثير تعود كما خاطفة قراءة قرأه
تقتضيها التي السرعة هذه ذلك عن تعجلهم فيهما، يتمهلون ولا بهما يستأنون لا أيضًا
أدباً تنتج لا فالسرعة منها. ويخلص يقاومها أن الأدب على يجب والتي الحديثة الحياة
الحياة تعجله عالًما أعرف ولا صحيحًا. علمًا تنتج لا السرعة أن كما كلامًا، تنتج وإنما
القوانين من العلماء يستكشف ما ليستكشف وتجاربه ببحثه يستأني أن عن الحديثة

والظواهر.
قلت بل والدواوين، الكتب وتحريق والمساجد الأهرام هدم أراد أحدًا إن إذن أقل لم
السادة هؤلاء أظن ما يخطفونها: ولا بالقراءة يستأنون للذين واضحة صريحة عبارة في

آخره. إلى والمساجد الأهرام هدم يريدون
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غيرهم أحدًا أتهم ولم الكريمين زميليه أتهم ولم أتهمه لم الأستاذ يرى كما فأنا
لهم أبين أن وأردت تنزيهًا، عنه التجديد طلاب نزَّهت بل العظيم، الإثم هذا بمحاولة
ضاقوا والتي روَّعتهم التي الأمثال هذه لهم فضربت الإسراف، من دعوتهم في ما بعض
الثورة إلى يتقربون الذين هم من عوض: لويس الأستاذ كذلك ويسألني شديدًا. ضيقًا بها
ووضوح صراحة في وأجيبه اعتدال؟ ولا روية غير وفي الأدب حساب على ويتملقونها
سلة في إليه يكتبون ما يلقي والذين يوم، كل في إليه يكتبون الذين هؤلاء هم بأنهم أيضًا
به يراد لا الذي السخيف التقرب هذا من خشيت حين إذن أبُعد فلم يقول. كما المهملات

الحظوة. وابتغاء التملق إلا
ألا والريث الأناة من لهم أتمناه ما مع الشباب من وزملائه للأستاذ أتمنى وكم
يتجه أن يمكن يقال ما كل أن يقدروا وألا إثم، الظن بعض فإن الظن، سوء إلى يسرعوا
كثير، غيرهم قوم الأرض وفي جميعًا، الناس هم فليس الناس، من غيرهم دون هم إليهم

يعرفون. لا وما يعرفون فيما ويخوضون ويكتبون يفكرون
أعد لا لأني لجاجًا؛ أو خصومة وبيني مظهر إسماعيل الأستاذ بين أن أذكر ولست

واللجاج. الخصومة مصادر من مصدرًا والثقافية الأدبية الآراء من رأي في الاختلاف
أرد لم بل الجمهورية، في يكتبون الذين الكرام الثلاثة هؤلاء من أحدًا إذن أرُِد لم
شيء إلى نردها أن إلى تحتاج التي الجامحة النزعة هذه أردت وإنما قلت، كما بعينه أحدًا

والاعتدال. القصد من
الإلمام هذا في وأنا سريعًا، إلمامًا بها ألمَّ أن دون الحديث هذا أدع أن أريد لا وأخرى
إلى أحتاج أن دون الناس من كثير يعرفه وقد نفسه يعرف وهو بعينه، شخصًا أريد
أخذت التي الحديثة الشعوبية هذه هو به ألمَّ أن أريد الذي الموضوع وهذا تسميته.
العربي فالأدب موضوعًا، ولا موضعًا له أعرف لا العنف من لون في الأيام هذه في تمعن
بيننا تحول سنة ألف لأن شيئاً؛ الناس عن يغني لا كله هباء الكريم الأستاذ هذا عند
في والطلاب كالمقطوعة، أو مقطوعة الأدب بهذا فصلتنا رجاله، من والأفذاذ أعلامه وبين
من إليهم ومن شو وبرنارد وروسو فولتير يدرسوا أن إلى حاجة أشد والجامعات المعاهد
وطالت العهد به بعُد الذي ذاك العربي أدبنا يدرسوا أن إلى منهم الحديث، الأدب أعلام
قارئيه من غيره على ولا قائله على يجدي ولا يضركثيراً سرفٌ الكلام هذا في القرون. عليه
الأيام؛ هذه في الناس به يغُرَى أن ينبغي لا بما ويغري ويسوء يحفظ هو وإنما شيئاً،
سخيف؟ أم هو أقيِّم كله القديم العربي الأدب إلى الأدب تجديد من الخصومة ينقل لأنه
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وهذه والجهد؟ الوقت من فيه ننفق ما نضيع أم بدرسه أننتفع ندرسه؟ لا أم أندرسه
ولن العربي الأدب يضير فلن شيئاً، أحد عن تغني لا كلها سخفٌ ترى كما الخصومة
في الناس من كثيرة أجيال عملت وقد عليه، يسخط أو فلان عنه يرضى أن منه يغض
منه يغض لم شيئاً. تضيِّع فلم الأدب هذا من تغض أن على الدهر من طويلة قرون
رائعة مقاومة كله هذا قاوم وإنما الصليبية، الحروب ولا التتار غارات ولا الترك تسلط
الأرض يملأ ما والخصب والقوة الحياة من واستأنف رائعًا، انتصارًا كله هذا وانتصرعلى

ونورًا. جمالاً به
في المدنية جامعاتنا من جامعة تقصرِّ ولم الحديث، الأدب إهمال إلى أحد يدعُ ولم
درس في الكمال تبلغ لم أنها كما الدرس، هذا في الكمال تبلغ لم وهي لطلابنا درسه
إليه. بسعيهم وينتفعون إليه الناس يسعى وإنما يبُلغ لا شيء الكمال لأن العربي؛ الأدب
السخف كل السخف ومن عنه. نكلت أو السعي هذا في قصرت جامعاتنا أن أعرف وما
وأتاح قروناً المتحضرة الإنسانية عليه عاشت أدب على بالعقم ويسر سهولة في يحُكَم أن
المؤلم لمن وإنه وجمال. روعة من وخصب، قوة من به يمتاز ما الحديث الأدب لهذا
في نقرأ وأن وحين، حين بين نقرؤه الذي كهذا الأيام هذه في بمصر نقرأ أن ا حقٍّ الممض
هذه أوروبا في به والإشادة الأدب هذا تمجيد في تنُشر ومقالات تؤُلَّف كتباً نفسه الوقت

فتوناً. بعضنا بها يفُتن التي
الأدب من بالغض أتَُّهم لن أني المعرفة حق يعرف الكلام هذا كتب الذي والأستاذ
إلى وتقريبه نشره في ومشاركة فيه ترغيباً الناس أشد من كنت وقد الحديث، الأوروبي
يدفعني فلا أناة ولا روية غير في يذيعه الذي الكلام بهذا ضقت فإذا العربية، العقول
والاعتدال القصد إيثار إليه يدفعني وإنما الحديث، على تعصب أو للقديم تعصب هذا إلى
الآداب ودرس العربي الأدب إحياء على الحديثة حياتنا قامت وقد والجموح. الإسراف على
الخصيبة. الحياة عناصر من العنصرين هذين على دائمًا وستقوم الحديثة، الأوروبية
الإسلامية الأمة حياة قل أو القدماء العرب حياة قامت نفسهما، العنصرين هذين وعلى
العصور. تلك في عرفتها التي الأجنبية الثقافات ودرس العربي، الأدب إحياء على القديمة
أقام ما على الحديثة حضارتنا نقيم القدماء، سلكها التي الطريق نفس نسلك فنحن

المزدهرة. تلك حضارتهم عليه القدماء
شيء! على تدل لا التي الأقوال هذه في القصد إلى الأستاذ حاجة أشد ما

يعرف لم الحديث أدبنا أن يزعم حين أخرى مرة ويجمح يسرف نفسه والأستاذ
لا وهو خائفين، كانوا أنتجوه الذين ولأن الخوف، على قام لأنه إليها يدعُ ولم الثورة
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بإسرافه أراد وإن نفسه يسوء لا هو بل يصدقه، ولا له يسمع لا أحدًا لأن الأدباء؛ يسوء
للثورة ومهدوا فيه وشاركوا التجديد إلى دعوا الذين الأدباء شيوخ من فهو يسوءها، أن

التمهيد. فأحسنوا
فإنما الأيام هذه في شيء إلى احتاجت إذا الحديثة الأدبية حياتنا أن كله هذا وخلاصة
والاستبصار والتأني للأمور التقدير وحسن الحكم في الاعتدال إلى تحتاج ما أول تحتاج
والرقي النهوض من الحديث لأدبنا يتيح أن أجدر ذلك والإذاعة، الكتابة على الإقدام قبل

إليه. ويطمح فيه يطمع ما بعض عنها والتعبير الحياة وتصوير والخصب
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لم الذي القديم الخلاف ذلك بعد الأدباء، بين جديدًا خلافًا أثير أن أريد فإني اليوم أما
ترضى أن قبل سينقضي أنه أرى ما بل غدًا، أو اليوم سينقضي أنه أرى وما بعد، ينقضِ

الأيام. من يوم في ترضى أن الناس لحاجات أتيح إن حياتهم من الناس حاجات
فيها سترضى التي هي المتقين عباده الله وعد التي الجنة أن تعلمنا فيما تعلمنا فقد
وكل يشُتهَى أن يمكن ما كل فيها لأن الرضى؛ يبلغ أن يمكن ما أقصى إلى الناس حاجات

الناس. قلوب على يخطر لا وما يلذ أن يمكن ما
لأهل سيتاح الذي الرضى هذا من طرفًا الغفران رسالة في العلاء أبو صور وقد
قصد أم الجد إلى به قصد قد أكان سواء فيه، وجوَّد التصوير فأحسن المتقين من الجنة
حاجة لأن تنقضي؛ لن الدنيا هذه في الناس حاجات أن هو والمهم والفكاهة. الدعابة إلى به

القديم. الشاعر قال كما تنقضي لا عاش من
إرضاء إلى وسيلة يكون أن على الأدب يريدون قوم دائمًا الناس بين فسيكون وإذن
الحاجات بهذه يرتفعون آخرون قوم بينهم وسيكون المآرب، بلوغ في وطريقًا الحاجات
أخرى أغراض إلى المادية، اليومية حياتهم في الناس يبتغي التي والأعراض الأغراض عن
وجوع البائس، بؤس ر يصوِّ أن للأدب هؤلاء يكره ولن والأذواق. والعقول القلوب تبتغيها
أو قانون بذلك يأخذه ولا فرضًا عليه ذلك يفُرض ألا بشرط المحروم وحرمان الجائع،

محتوم. سياسي مذهب أو مرسوم
إليها وسيلة الأدب يكون أن ينبغي التي الحياة معنى في دائمًا إذن الناس سيختلف

معًا؟ والروح الجسم حياة أم الروح، حياة أم الجسم، حياة أهي
يخلو وأن وروية، أناة في هذا في يتفكر أن خاصة وله مظهر للأستاذ أحب وكم
أن إلى يحتاج وقد شيئاً رأيه يتغير فقد ليل، من ساعة أو نهار من ساعة نفسه إلى به
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يكون حيث إلى بالأدب ينزلوا أن يريدون الذين من أنه أعرف فما ويستأني، يحتاط
له لأقرأ وإني يحيونها، التي هذه حياتهم في للناس المادية الحاجات إرضاء إلى وسيلة
تسقي ولا جائعًا، تطعم لا ذلك مع وهي وترضيني، تروقني أحاديث وحين حين بين
له كان إن حرمانه عن والمحروم بؤسه عن البائس تسلي ولكنها عارياً، تكسو ولا صادياً،
الجسم تعني ولا وحده الروح تعني مسائل تمس لأنها شهيد؛ وهو السمع ألقى أو قلب
شديدًا. نأياً نفسها الطبيعة عن وتنأى الطبيعة بعد ما إلى تسمو بعيد، أو قريب من

يؤخذ، أن ينبغي كما طبيعته على الأدب أمر يأخذ فقد كله، هذا في الأستاذ ليفكر
وسعادة البائس بؤس من يأخذه سبيلاً، إليه وجد حيثما الجمال يلتمس فنٍّا يراه وقد
في وجده إن الأرض من ويأخذه المشرق، الروح ومن المظلمة المادة من ويأخذه السعيد،
يجده لم إن نفسه أعماق من اختراعًا ويخترعه السماء، في وجده إن السماء ومن الأرض

هناك. أو هنا
نتوسل شيء أي فإلى وسيلة كان وإذا غاية؟ أم هو أوسيلة الأدب في إذن لنختلف
نفوسهم تستقر أن ولا يطمئنوا أن للأدباء أحب فما آخر، اختلافًا أثير أن أريد ولكني به؟
في أجد لأني دائمًا؛ يختصموا وأن يختصموا أن لهم أحب وإنما والغايات، الوسائل في
من فيها أجد ما مثل للناس خصومتهم في يكون أن وعسى ومتاعًا، رضىً خصومتهم
يكون أن على بعضنا يريده الذي الأدب هذا صورة تكون أن عسى فما والمتاع. الرضى
الصورة هذه أتكون نبيلة؟ سامية غاية يكون أن الآخر بعضنا ويريده طيعة، وسيلة
بعض في للجاحظ العامي التاجر ذلك قال ما مثل فيه ونقول نجده كما نأخذه شيئاً

يكون. تجيء كما التجارة: عروض
نستأني آخر شيئاً تكون أم اتفق. حيثما الأيام هذه في العامة يقول كما نأخذه أو
والعقل والقلب الأذن في الموقع حسن رائقًا شائقًا إلا للناس نخرجه ولا له ونتلطف به

جميعًا؟ والذوق
فيها أعرف لأني أدبائنا؛ من الشباب رأي فيها أعرف أن أريد التي القضية هي هذه

الشيوخ. رأي
لبعض بعضهم يقول كما لنا يقولوا وأن يجيء، كما الأدب يأخذوا أن شبابنا أيريد
جميلاً الأدب يكون أن يريدون أم يكون؟ يجيء كما القديم: التاجر ذلك يقول كان وكما
أكثر يحتاج وهو النادر، القليل في إلا عفوًا يأتي لا والجمال جميعًا؟ وصورته مادته في
المحاولة من وكثير الوقت من كثير وإلى العناء من وصنوف الجهد من فنون إلى الأحيان
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أو إثارتهم، في رغبة أثيرهم أني الأدباء من الشباب يظن أن أحب وما والمطاولة. والمزاولة
من والمتاع الرضى من شيئاً ذلك في أجد فإني يثورون؛ حين أمرهم من يكون بما ياً تلهِّ
القضية، هذه إثارة إلى يدفعانني اللذين هما ليسا وحدهما والمتاع الرضى ولكن شك، غير
في يتهاونون كما التعبير في التهاون إلى الشباب ميل من أراه ما إليها يدفعني وإنما
إخراجها إلى يسرُع ثم تسجيلها إلى فيسرُع القضية منهم لكثير تخطر أحياناً. التفكير
يجدُّ ولا صورتها في يتأنق ولا نضجه، يتم حتى به يستأني ولا معناها يحقق لا للناس،

القلوب. في موقعها ويحسن النفوس تستهوي رضية نقية تخرج حتى تسويتها في
وقت من المضاعفة الأضعاف يعدل وقتنا وأن السرعة عصر في نعيش أننا أعلم وأنا
وعامنا أعوامهم، من أعوامًا يعدل وشهرنا شهورهم، من شهورًا يعدل فيومنا القدماء،

عشرات. أعوامهم من يعدل
وتتدافع وتختصم، تزدحم وأنها عاجلة، وأنها كثيرة، حاجاتنا أن وأعلم هذا أعلم
تستغرق بذلك وهي الأحيان، من كثير في بعضًا، بعضها ويناقض بعضًا، بعضها ويصدم
بالتفكير لنستأني الوقت من شيئاً لنا تترك ألا وتوشك أعظمه، جهدنا ومن أكثره وقتنا من
أدبهم يكتبون منا كثيراً أن كله هذا بعد وأعلم التعبير. في لنتأنق الجهد من شيئاً ه سمِّ أو
فالكاتب والنظام. والدقة السرعة تقتضيها التي وللصحفضروراتها الصحف، في لينشر
عصيٍّا يكون أن للأدب أريد ذلك، رغم على بل ذلك، مع ولكني الضرورات، هذه بكل رهن
هذا، من أكثر أريد وأنا كُتب. لأنه الصحف في ينُشر بل الصحف، في لينُشر يكُتب لا أبيٍّا
نشره وأصبح أنتج قد لأنه الكتب في ينشر وإنما الكتب، في لينشر الأدب يكتب ألا أريد

يسيراً.
مقاومة شيء كل رغم وعلى شيء كل قبل يكون أن للأدب أريد أني كله هذا ومعنى
بالعناء وتضيق الجهد تكره قد التي للنفس مقاومة معنى، من الكلمة لهذه ما بأدق
والعناء الجهد تألف حتى ويسوسها يروضها، أن من للأديب بد ولا بالمشقات. وتنوء
يسمى أن وحده يستحق الذي الرفيع الأدب لإنتاج يجب ما أيسر أنها وترى والمشقة
ليتيح الأدب يكتب أن ينبغي فما المزدحمة. العاجلة الكثيرة للحاجات ومقاومة أدباً،
واشتد الأديب على ألح لأنه يكتب أن ينبغي بل الحاجات، هذه تكن مهما حاجاته إرضاء
الطعام إلى حاجة في أنه وأنساه منافعه، عن وألهاه حاجاته عن شغله حتى الإلحاح في
السرعة لمرض كله هذا بعد ومقاومة الملحة. حاجاته من والشراب الطعام وغير والشراب
الدنيا لأن الإنتاج في يسرع أن إلى محتاجًا الأديب فليس الجديدة؛ حياتنا تفرضه الذي
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يستأني أن إلى محتاج الأديب وإنما أنفاسها، تنقطع أن توشك حتى تجري حوله من
يكون، أن ينبغي كما أدبه ليخرج العناء؛ صنوف ويحتمل ويكدَّ يجدَّ أن وإلى ويستأني،
والمطابع، الصحف لضرورات وذاك هذا بعد ومقاومة يكون. أن يمكن كما أدبه ليجيء لا
الأديب على ولا منه، تنتظر بما يمدها أن له يتح لم إذا صحيفته تفوته أن الأديب على فلا
خير كله ذلك موعد. من له ضربوا عما الإنتاج به أبطأ إن المطبعة أصحاب يغضب أن
معه يفسد وقد أدبه ويفسد الفن ويسخط والمطبعة الصحيفة فيرضي يتعجل أن من له

القراء. من كثير ذوق
نضجه يتم حتى الأدب تنتظر أن تستطيع لا فهي وتثور، الصحف تنكر وهنا
أبى ومن فليفعل، شرطها على لها يكتب أن أراد فمن فيه. حرج لا شيئاً نشره ويصبح
أخرى وطريقًا النشر، مذاهب من آخر مذهباً لنفسه فليلتمس الأدب شرط على يكتب ألا
بنفسها نفسها وكلت الصحف. كانت منذ للأدب عرضت مشكلة وهذه الكسب. طرق من
الذي الرفيع بالأدب ولا له، قيمة لا الذي السوقة بالكلام هو ليس ذلك بين فن لها فنشأ
في المنزلتين، بين منزلة يحتل وسط فن هو وإنما والعناء، والجدَّ الكدَّ صاحبه يكلف
السرعة يلائم ما والمؤاتاة واللين والسهولة اليسر من ذلك مع وفيه روح الأدب من أكثره

والانتظام.
الذي هذا جيلنا فيه تورط وقد الناس من كثير فيه يتورط الذي الخطر كل والخطر
الأدب، كل الأدب فنراه الوسط الفن بهذا نكتفي أن هو يحُصَون؛ قومًا إلا فيه نعيش
الغذاء إلى وأذواقنا قلوبنا وحاجة الرفيع، الجمال إلى نفوسنا حاجة لنرضي به ونقنع

الممتاز.
بما منه يظفر أن قبل الليل وأرق النهار جد صاحبه يكلف أدب بين ما شتان
والصحيفة الحاجة لأن يكُتب آخر وكلام الناس، إلى يقدمه أن ذوقه يرضي وبما يبتغي
تكن لم لعلها موضوعات وفي معينة أوقات في وينُشر ويقُدَّم يكُتب أن اقتضت والمطبعة
له، توقع غير على الكاتب فجأ قد يكون أن منها كثيراً ولعل بال، على للكاتب تخطر
القدماء كُتَّابنا أي أدري ولست فرضًا. الكاتب على فيه الكتابة تفُرَض أن بعضها ولعل
على وقدرته طبعه يختبر أن الأمراء بعض وأراد ومهارته ببراعته الناس أعجب الذي ذاك
الجميلة فصوله من تعود ما بعض لساعته يكتب أن إليه فطلب الفن، لدعوة الاستجابة
الجد من نفسه وكلف وجدَّ الانتظار وأطال وانتظر وقرطاسه دواته على فأقبل الرائعة،
يسخروا. أن حقهم من يكن ولم منه الناس وسخر شيئاً يصنع لم ولكنه تتعود، لم ما
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كلما نفسه الأديب يجيب لا وهو أمر، كل يطيع ولا دعوة لكل يستجيب لا فالأدب
ولأمر يدعوه. حين الأدب لإجابة أهبة على يكون أن ينبغي الذي هو الأديب وإنما دعاه،
نشاطك ساعة وقتك من خذ الطلاب: لبعض المعتزلة شيوخ من القديم المعلم ذلك قال ما
المطبعة أو الصحيفة تريدها حين تأتي لا هذه البال وفراغ النشاط وساعة بالك. وفراغ
ذلك بعد والأدب تأتي. أن هي تريد حين تأتي وإنما نفسه، الأديب يريدها حين ولا

إعراضًا. عنه يعُرِض أن يستطيع كما الساعة هذه في الأديب يؤاتي أن يستطيع
أكثر فما المطبوعون، الأدباء يعرفها والعناد الخصام من فنون والأديب الأدب وبين
لها فيتهيأ فيها، الشديدة والرغبة إليها وبالميل الكتابة إلى بالحاجة الأديب يشعر ما
نفسه فيشغل له، تستجيب ولا به تحفل لا ولكنها الدعاء، وسائل من ألف بما ويدعوها
فيه الناس يمضي فيما ماضياً الأديب يكون ما أكثر وما العمل. ألوان من الله شاء بما
قريب من النثر أو الشعر يشبه شيء في ولا شعر، في ولا نثر في يفكر لا الحياة، أمور من
ينصرف هو وإذا نفسه، عليه يملك ثم عليه ويلح يدعوه الكتابة داعي ولكن بعيد، أو
هكذا أنه الأدب أخصخصائص من كان وربما والإنشاء. الكتابة إلى فيه ماضياً كان عما
طيعٌ سمحٌ رضيٌّ ذلك بعد هو ثم نفسه، على يرُاد حين التمنع في متشددٌ متمنعٌ أبيٌّ عصيٌّ

مفكر. فيه يفكر ولا داعٍ يدعوه لا حين
وتذليله ورياضته الأدب سياسة في ولهم أنفسهم، يعرفون كما هذا يعرفون والأدباء
يتعرض ولا طرافة من يخلو لا الذي القول فيها يطول أن يمكن ومذاهب فنون وتدليله

إملال. أو لسآمة
ليهدي للناس يخرج حين الأبيُّ العصيُّ الأدب هذا يكون أن ينبغي فكيف وإذن
إليه تأنس الذي الصفو بالجمال يستمتعون حيث إلى ويرفعهم والروح، الراحة إليهم

النفوس؟ كرام به وتنعم
بالجمال فيشعرك تقرؤه شيء في رأيك وما شك. ذلك في ما جميلاً يكون أن يجب
أنه مع أقطارها جميع من حياتك عليك يأخذ وأن وقلبك، نفسك يملأ أن يلبث لا الذي
الأعاجيب. ذلك من فسترى بودلير شعر واقرأ القبيح؟ القبح لك يصور أن إلى يريد قد
الفرنسيين من بعده جاءوا الذين أو معاصريه من آخرون ذهني وفي بودلير ذكرت وقد
من كثير ينبو فقد شعرائنا، من القدماء أذكر أن أرد ولم متعمدًا هؤلاء ذكرت والإنجليز.
يكون أن إذن يجب يقال. لا ما ومنها يقال ما منها لأسباب القدماء هؤلاء عن شبابنا
في يكون أم ألفاظه، في يكون أم معانيه في أيكون جماله؟ يكون أين ولكن جميلاً، الأدب

أجمع؟ كله هذا في يكون أم وأسلوبه، نظامه
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في الناس فيها فكر التي العصور أقدم منذ شديدًا اختلافًا النقاد يختلف هذا في
وأكره لمعانيه احتفل لأنه تمام أبي شعر قدمائنا من كثير كره فقد عنه، وتحدثوا الأدب
يألفه لم مذهباً والمعاني الألفاظ جمال في وذهب المعاني، لهذه تذعن أن على الألفاظ
وأتى الإغراب من كثير إلى ودفع والمجاز الاستعارة في أسرف إنه فقالوا الأقدمون، الشعراء

شططًا. كلفها حتى باللغة وعنفُ الموروثة السنة عن وانحرف يألفوا، لم بما الناس
الطرق عن بهم مال قد أنه رأوا نفسها. الخصال لهذه تمام أبا أحبوا آخرون وقوم
يبدءُون القدماء كان عما شغلتهم جديدة بأشياء وأطرفهم المألوفة، والمذاهب المطروقة
اتجه وإنما وحدها، وأذواقهم قلوبهم إلى ولا وحدها آذانهم إلى يتجه ولم ويعيدون. فيه
وأن الوقوف، فتطيل عنده تقف وأن بالشعر تعُنىَ أن إلى فاضطرها العقول وإلى إليها
كلما وتشعر عناء، من احتملت وما جهد من تكلفت ما بنتيجة وتنعم مكنونه تستخرج
أغوار من لؤلؤًا أو الأرض أعماق من كنزًا استخرجت قد أنها قصيدة ذاقت أو بيتاً فهمت
ضاقوا وقوم العسير. والعسر الشاقة المشقة بعد إلا استخراجه إلى تصل ولم البحر،
بينها يتكلف وجعل بالمعاني، احتفاله من أكثر بالألفاظ احتفل لأنه الوليد بن بمسلم
المحسنات هذه من إليهما وما والجناس المطابقة من تأتي التي الموسيقى من نعوتاً
حقه ومن تابعًا فتجعله الزينة، لهذه المعنى وتخضع الأذن في اللفظ تزين التي المختلفة
الاستمتاع ألفوا قد فهم نفسها؛ الصفات لهذه بمسلم كَلِفوا وآخرون متبوعًا. يكون أن

ويسمعون. يرون ما كل في الموسيقى هذه يجدوا أن وأحبوا بالموسيقى
يؤثر من فمنهم القدماء، من ذلك في اختلافًا أقل الأوروبيين من المحدثون وليس
العقول تجد لا القطوف، داني قريباً الجمال هذا يكون أن على والمعنى اللفظ جمال
عن ينأون من ومنهم به. والاستمتاع وذوقه فهمه في مشقة ولا جهدًا والقلوب والأذواق
ألفها التي الأشياء هذه وبكل الناس، يحياها كما بالحياة ويضيقون عنه وينهون كله هذا
ويخترعونها هم يبتكرونها حياة في الأدبي الجمال ويلتمسون وممسين، مصبحين الناس
منها نفهم فلا غيري كثير ويقرؤها أنا أقرؤها التي بالأعاجيب ذلك في يأتون وهم اختراعًا

المتصل. الضحك في الإغراق إلى دفعتنا وربما شيئاً، منها نذوق ولا شيئاً،
من منهم ولعل كثيراً، شيئاً الاختلاف هذا من يعرفون الأجنبية الآداب درسوا والذين
آدابهم. في الأوروبيين من المحدثين بعض صنع مثلما العربي أدبنا في يصنع أن حاول

وله باريس إلى يوم ذات أقبل رومانيٍّا فتى بأن الأخيرة الحرب أعقاب في حدَّثت وقد
وحاول شيئاً، عندهم يجد فلم الأدب شيوخ به يقُنِع أن أراد طريف الأدبي الفن في مذهب
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إليه. يعودوا ولم عنه انصرفوا ثم قصيراً وقتاً بعضهم له فاستجاب الشباب به يفتن أن
أو المألوفة الأدباء حظيرة إلى عاد أنه الظن وأكبر الفتى، هذا أمر صار إلامَ أدري ولست
قد فهو ا، جدٍّ سخيف ولكنه ا جدٍّ يسيراً مذهبه وكان الحياة. وجوه من آخر وجهًا التمس
يتكلمونها، التي وباللغات يألفونه الذي بالأدب وضاق الناس يحياها التي بالحياة ضاق
بل اللغات، منها تأتلف التي الألفاظ بين لا بالملاءمة الأدبية الموسيقى يحدث أن وأراد
الهوس من النوع هذا تتصور أن أنت وتستطيع الألفاظ. منها تتكون التي الحروف بين

إليه. ينتهي أن من بد يكن لم ما إلى انتهى قد بأنه تقطع وأن
ألفاظه في أيكون يكون؛ أين الأدب جمال في العصور أقدم منذ يختلفون إذن الأدباء
الشعراء بعض رأيت وقد جميعًا؟ والمعاني الألفاظ في يكون أم معانيه؟ في يكون أم
الشعر بين أن كتبه من كتاب غير في ويكتب يقول كان من الفرنسيين من المعاصرين
أو كتاب في نثرًا تقرأ تكاد لا فأنت يفُهم، أن بمجرد يقُتل فالنثر خطيراً، فرقًا والنثر
شيئاً المقالة أو الكتاب وأصبح بها، واستأثرت روحه واستللت قتلته إلا وتفهمه مقالة

يقول: حيث نواس أبي كدَنِّ فهو إليك، بالقياس فيه حياة لا هامدًا

م��ج��روح ج��وف م��ن دم��ه وأس��ت��ق��ي ل��ط��ف ف��ي ال��دنِّ روحَ أس��ت��لُّ زل��تُ م��ا
روح ب��لا ج��س��مً��ا م��ن��ط��رحٌ وال��دنُّ ج��س��دي ف��ي روح��ان ول��ي ان��ث��ن��ي��ت ح��ت��ى

فلا معانيه فهم من يأتي لا جماله لأن آخر؛ شأن فله الشعر فأما النثر. شأن ذلك
الأخيلة وهذه وصوره ألفاظه من جماله يأتي وإنما روحه، استلال إلى ولا قتله إلى سبيل
عنه، تفُصل أو منه تسُتل أن إلى سبيل لا والتي نفسك، في وصوره ألفاظه تثيرها التي

انتزاعًا. صورته منه تنتزع أو ألفاظه من الشعر تجُرِّد أن إلى سبيل لا أنه كما
وأشد أقوى فهو ذلك أجل ومن يفهم، أن من امتناعًا وأشد أقوى لأنه باقٍ؛ فالشعر

الفناء. يدركه أن من امتناعًا
ورسائله. كتبه من كثير في يكتب كان وكذلك فاليري، بول يقول كان كذلك

العصور جميع في الأدباء اختلاف من تبيينه إلى أردت ما لبيان يكفي كله هذا وأظن
الأدب أن على دائمًا متفقون ولكنهم يأتي؟ أين ومن يكون؟ أين الأدبي؛ الجمال حول
حيث إلى بالنفس للسمو إلا يوجد لم وهو ذلك، تقتضي طبيعته لأن جميلاً؛ إلا يكون لا
لا فأنت الجميلة، الفنون من غيره شأن ذلك في شأنه الجمال، من الرفيعة المشاهد تشهد
من يأتي أم اللون، من أيأتي وتروقك؛ تعجبك التي الصورة جمال يأتي أين من تدري
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ترى قد أنك العلم حق تعلم وأنت الشيء؟ هذا يكون أن عسى وما اللون؟ وراء آخر شيء
ولكنك بال، ذا موقعًا نفسك من يقع ولا يشوقك ولا يروقك فلا الأشخاص من شخصًا
الوقوف وتطيل عندها فتقف تصويرها المصور أتقن قد صورة نفسه الشخص لهذا ترى

حين. بعد حيناً لتراها إليها تعود أن تكره ولا
أهو رائعًا، تمثالاً ترى حين ويبهرك يروقك الذي الجمال مصدر ما تدري وأنت
أهو شيئاً، نفسك في تثير فلا أصلها على المادة هذه ترى إنك هيهات، التمثال؟ مادة
ما أكثر فما الصورة، موضوع كأمر التمثال موضوع أمر إن هيهات، التمثال؟ موضوع
وأنت والعقول. النفوس تحسها وقيمًا ترُى لا معاني المثَّالون ويمثل المصورون يصور
أن تقدر تكن لم حيث إلى بها فيسمو نفسك ويخطف فيسحرك رائعًا لحناً تسمع حين

يأتي. أين من دقيقة معرفة تعرف أن ولا الجمال هذا تحدد أن تستطيع لا تبلغ،
متعة أنه على خذه والتصوير. والرسم والنحت الموسيقى تأخذ كما إذن الأدب فخذ
الألفاظ في ليكن يكون، أن يمكن حيث الأدب جمال وليكن وعقلك، لقلبك وغذاء لروحك
الموسيقى من فن الأمر آخر والأدب كله. هذا في أو والأسلوب النظم في أو المعاني في أو
وما صور من يعرض وما والأساليب والمعاني الألفاظ من كلها، الأشياء هذه من يأتلف
أن أحد يستطيع لا شائعًا شيئاً جماله فليكن شعور. من يبعث وما عواطف من يثير

الأسلوب. في أو المعنى في أو اللفظ في ينحصر إنه يقول
هذا فيه يوجد حتى أدباً يكون لا الكلام أن هو شك فيه ليس الذي الشيء وإنما
بعد الأدب موضوع وليكن الأخرى. الجميلة الفنون تنتجه فيما تجده الذي الجمال
ليكن الضمير. وأعماق الإنسان، نفس في أو الجو في أو الأرض في ليكن يكون؛ ما ذلك
يحُدِث أن إلا الأدب من يعنيني فليس بغيضًا، أو محبباً قبيحًا، أو جميلاً موضوعه
هذا من نحن فأين بالجمال. الرفيع الشعور هذا من الفني الأثر يحدثه ما نفسي في
هذه كل نستحضر أترانا عنه؟ نتحدث أو فيه نفكر وحين الأدب نستحضر حين كله
الحاجات هذه تبلغنا التي والوسائل ومآربنا حاجاتنا إلا نستحضر لا ترانا أم المعاني،
حيث إلى أعود أن في قط أفكر لم أني مع ابتدأنا، حيث إلى نعود وكذلك المآرب؟ وهذه
عن أتحدث أن أردت وإنما غاية؟ أم هو أوسيلة الأدب، عن أتحدث أن في ولا ابتدأت،
صورة بين تفصل أن العسر أعسر من أن لي استبان كما لك استبان وقد الأدب. صورة
العلماء إليه يعمد الذي التحليل من النوع لهذا يخضع ألا يوشك فالأدب ومادته؛ الأدب
يحققون. ولا يقاربون فهم تحليله إلى النقاد عمد فإذا خاصة، منهم الكيمياء وأصحاب
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الحقائق كتلك للنقد مقررة حقائق على يتفقوا أن إلى سبيل ولا يتفقون لا أنهم ذلك وآية
يتحدث التي المقاربة الحقائق هذه ومن العلوم. من وغيرها والكيمياء الطبيعة في المقررة
مادته، هي المعاني وأن الأدب صورة هي اللغة أن الحديث فيها فيكثرون النقاد فيها
المعاني أن تصوروا خاصة القدماء النقاد من فكثير فيه. تحقيق لا مقارب كلام وهذا
أن يجب الجميل كالجسم الجميل المعنى وأن الثياب، تشبه الألفاظ وأن الأجسام، تشبه
شيئاً، وراءه نجد لم تحقيقه حاولنا إذا كلام وهذا فيه. يظهر الذي الرائق الزي له يخُتار
الأجسام، على تسبغ أن قبل الثياب ونعرف الثياب، تلبس أن قبل الأجسام نعرف فنحن
ثيابها تتخذ لم التي المجردة المعاني نعرف لا ولكننا بينها. الفصل نحقق أن ونستطيع
الألفاظ نعرف وإنما لتلبسها، المعاني تنتظر التي الفارغة الألفاظ نعرف ولا الألفاظ، من
نستطيع أننا أعلم وما تفترق، أن ولا تنفصل أن تستطيع لا متحدة ممتزجة والمعاني
أننا أعلم وما رمز، أو صورة أو لفظ من عليها يدل ما دون مجردة المعاني نتبادل أن
العقلاء شأن من ذلك فليس شيء؛ على تدل لا التي الجوف الألفاظ نتبادل أن نستطيع

والمجانين. للمحمومين يعرض قد شيء هو وإنما
وأضف شئت، إذا واحد شيء هما أو يفترقان لا شيئان ومادته الأدب فصورة وإذن
يلزمهما العنصر وهذا الموضع. هذا مثل في العدد يسُتعمل أن صح إن ثالثاً عنصرًا إليهما
المعاني، على تدل التي بالألفاظ يتحدثون فالناس الجمال، عنصر وهو منه فكاك لا لزومًا
المعاني ذوات الألفاظ بهذه ويحققون الخواطر، من رءوسهم في يدور ما يتبادلون وهم
وآرابهم أغراضهم قضاء وفي أحاديثهم في ولكنهم الأغراضوالآداب، من إليه يحتاجون ما
إلى أحدهم يكتب حين إليه ويقصدوا به ويستأنوا ذلك يتعمدوا أن إلا أدباً، ينشئون لا
نسميها التي الرائعة الجميلة الصورة هذه في نفسه، خلاصة فيها يضع رسالة صاحبه
ويريد فيها ويتأنق لها يتهيأ رسالة عامتهم أو الناس لخاصة أحدهم يكتب وحين أدباً.

والشعور. العواطف من يثير أن يريد ما فيها تثير وأن قلوبهم تبلغ أن
ويراد تكتب التي الأسفار وفي والجماعات الأفراد إلى التحدث في ذلك مثل وقل
من أدائه إلى الناس يحتاج أن يمكن ما أداء إلى الآخر وببعضها الرفيع الفن إلى ببعضها
الجمال هذا من الكلام خلا وحيثما الأدب، كان الكلام في الجمال وجد حيثما المعاني،

يكون! أن شئت ما كان
النحو هذا على سيفكرون أنهم إلا أرى وما العصور. أقدم منذ الأدباء فكر كذلك
تعيش حاضرة أو بادية أمة نتصور أن نستطيع أننا أرى وما الحضارة، لهم أتيحت ما
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يكون أن ودون النحو، هذا على أدب الكلام هذا من لها يكون أن دون لغة الكلام وتتخذ
والعقول. والأذواق القلوب إلى الجمال تحمل صور الكلام هذا من لها

آخر؟ مذهب فيه لهم أم النحو، هذا على الأدب هنا الشباب أدباء أيفهم أدري وما
تكن وإن القديم، المثل يقول كما السرى القوم يحمد الصباح فعند الأولى تكن فإن
بما وسأستمتع سأنتفع أني في أشك وما عنهم، وأفهم أقرأ أن إلى حاجتي أشد فما الثانية

يكتبون.
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المشهورة: قصيدته ينشد تمام أبا العظيم شاعرنا سمع قديمًا ناقدًا أن زعموا

ط��ال��بُ��ه ��ؤل ال��سُّ أدركَ ف��ق��دمً��ا ف��ع��زمً��ا وصَ��وَاحِ��بُ��ه يُ��وس��فٍ عَ��وادي أهُ��نَّ

يقال؟ ما تفهم لا ولم تمام: أبو فأجابه يفُهم؟ ما تقول لا لمَ له: فقال
أنيس العظيم عبد الكريمان الأديبان إليَّ ه وجَّ ما قرأت حين القصة هذه ذكرت
الأدب صورة عن كتبت ما حول الغراء المصري صحيفة في حين منذ العالم أمين ومحمود
يكتبان لا الأديبين هذين بال ما نفسي: فسألت أفهمه فلم المقال قرأت أني وذلك ومادته.
المقال قراءة وأعدت يكتبان؟ ما أنا أفهم لا ولمَ لي: يقولا أن قبل لنفسي قلت ثم يفُهم؟ ما
الأولى، القراءة في فهمت مما أكثر الثانية القراءة في أفهم لم ولكني وتنبُّه، وعناية أناة في
أيضًا. القراءة تلك إثر به أجبت بما أجبت ثم الأولى، القراءة إثر لها قلت كما لنفسي فقلت
أسأل القراءة هذه بعد وقفت وإنما فهمًا، أزدد فلم الثالثة للمرة المقال وقرأت
هو فهمي بأن المرة هذه نفسي أجبت ثم يفُهم؟ ما الكريمان الأديبان يكتب لا لمَ نفسي:
ما وروائع الأدب دقائق إلى ينفذ أن عن فعجز والقصور الفتور وأدركه حده، فل الذي

للناس. ينشر
واضح بذلك علمهما أن ولولا يقولا، أن يريدان ماذا عليمان شك غير من فالأديبان
المصري صحيفة إلى دفعاه لما الإشراق كل نفوسهما في مشرقٌ الوضوح، كل عندهما
نشرته لما وأدقه الذوق أحسن وذاقته الفهم، أوضح فهمته الصحيفة أن ولولا لتنشره،

الناس. به شغلت ولما
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القسوة من شيء في كتبا ما بعض في الأديبين يناقش العقاد الأستاذ رأيت ثم
فلولا ا، حقٍّ والفتور القصور أدركه قد فهمي أن في أشك فلم العنيف، والعنف القاسية
ولكني لين، في أو قسوة في ناقشهما لما الأديبين هذين عن فهم قد العقاد الأستاذ أن
يذهب زال ما أنه من إليه أضافا فيما خاص بنوع يناقشهما فرأيته الأستاذ كلام قرأت
أعجبه الذي البيت هذا أن ويرى بالبيت، منها فيعجب القصيدة ويقرأ القدماء، مذهب
هذا على خرج قد أنه لهما ويبين الحق إلى الأديبين يرد والأستاذ أمثاله، من الألوف يعدل
الأستاذ فهم فقد وإذن عامًا. أربعين منذ أي الظن؛ أكبر في يولدا أن قبل القديم المذهب
في الأدب عن قيل ما يفهم لم أو فهم بأنه ينبئنا ولم المقال ذلك في عنه قيل ما العقاد
من وغيري غيره كثير يفهمه لم وكما أفهمه، لم كما يفهمه لم أنه الظن وأكبر نفسه.
عند والاستقصاء السؤال من شيء بعد علمت فيما والفهم القراءة يحسنون الذين الأدباء
وأرى يفهم، لا ما يكتبا أن من الكريمين الأديبين أكُبر فأنا وإذن وشيوخهم. الأدباء شباب
ألفنا عما تخالف الحديثة مدرستهما أن من يأتي إنما إليه أرادا ما فهم عن قصورنا أن
أتجنى أن أريد وما النفوس، ذات عن التعبير وأساليب القول ومذاهب البحث مناهج من

يقولان: ما بعض معي فاقرأ الحق، غير فيهما أقول أن ولا عليهما

بل اللغة، هي وليست الجامد الأسلوب هي ليست نراها كما الأدب صورة ولكن
ونحن مقوماته. وإبراز مادته لتشكيل الأدبي العمل قلب في داخلية عملية هي
الأديب يبذله الذي الجهد إلى بذلك مشيرين عملية، بأنها الصورة نصف لا
العمل داخل في نفسها الصورة به تتصف لما بل وتشكيلها، المادة تصوير في
دوائره في بها نتبصر الأدبي، العمل قلب في متصلة حركة فهي نفسه، الأدبي
تعبيري مستوى من الأدبي العمل داخل بها وننتقل ومنعطفاته، ومحاوره
حيٍّا. عضويٍّا كائناً الأدبي البناء لدينا يتكامل حتى آخر تعبيري مستوى إلى
تداخل من المادة وبين بينها ما أمامنا تتكشف للصورة الوظيفي الفهم وبهذا
يقول كما — معاني بدورها ليست الأدبي العمل فمادة ضروريَّين، وتفاعل
العمل داخل وتتحقق تقع أحداث هي بل — القديمة والمدرسة الأدب عميد

… قها وتحقُّ وقوعها في الأدبي التذوق ويشارك نفسه، الأدبي

العميقة الثقافة ذو المثقف الرجل يقرأه أن أيمكن سرياني؟! أم الكلام هذا أعربيٌّ
يمكن شيئاً منه ل ويحصِّ بطائل منه فيخرج القريبة، المتوسطة الثقافة ذو أو الرفيعة،
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وما الأدبي؟ العمل هذا يكون أن عسى وما والمناقشة؟ للتأمل عنده والوقوف به الاكتفاء
العمل قلب في تقع التي الداخلية العمليات هذه تكون أن عسى وما قلبه؟ يكون أن عسى
ليكمل بعض إلى بعضها وإفضاء العمليات هذه اشتباك يكون أن عسى وما الأدبي؟
الوسطى القرون في المثقفون كان لقد حيٍّا؟ عضويٍّا كائناً ويستقيم الأدبي العمل بها
تركوه اليونانية بالحروف مكتوب هو ما على عثروا فإذا اليونانية، يجهلون الأوروبية

يقُرأ. فلا يوناني لبعض: بعضهم وقال
تحصيله ويستعصي فهمه يصعُب عما بها يعبر كناية الجملة هذه أصبحت ثم

منه. طرفًا لك نقلت الذي الكلام كهذا وتحقيقه
بعضهم ويتحدث يفُهم، كلامًا يقولون أنهم يظنون وأمثالهما الأديبين أن ا حقٍّ والمؤلم
الناس إلى يتحدثون ثم بعض، عن يفهم بعضهم أن ويظنون الكلام بهذا بعض إلى
بالجمود رموهم عنهم الناس يفهم لم فإذا أنفسهم، إلى خلوا إذا به يتحدثون ما مثل
فيقرأ تكتب التي القديمة المدرسة تكون أن عسى وما القديمة. المدرسة من إنهم وقالوا
تذوقه، وإلى تكتب ما قراءة إلى ويستبقون عناء، ولا مشقة غير في عنها، ويفهمون الناس
فهم عن يرضون ولكنهم يسخطون؟ ما على منه ويسخطون يرضون عما منه ويرضون
أن يحبون لما واستظهارًا المتاع من استزادةً القراءة يعُيدون وقد فهم، عن ويسخطون
عن الأمر آخر وعجزًا والتحقيق، التحصيل سبيل في وجدٍّا للفهم، طلباً لا منه يستظهروا

جميعًا. والتحقيق والتحصيل الفهم
أن أستطيع لا فأنا يقولون، ما أنكر أو أعرف أن وأمثالهما الأديبان يريد وكيف
أرفض أو بصيرة عن فأقبل وأحقق، وأحصل أفهم أن بعد إلا أنكر أن أستطيع ولا أعرف
فلست رموزها، فك إلى سبيل لا التي والألغاز الطلسمات عليَّ عرضت إذا فأما بصيرة. عن
القرون في يقال كان كما أقول ثم أقرأ وإنما شيء، في مني هي وليست شيء في منها
وحتى الأدبي، العمل قلب أعرف حتى يقرأ فلا يوناني نعم يقُرأ. فلا يوناني الوسطى:
هذا أعرف وحتى القلب، هذا داخل في تجري أو تحدث أو تقع التي العمليات هذه أعرف

بعض. إلى بعضها يفضي وكيف العمليات هذه بين يكون الذي الاشتباك
هذا على القصة كتابة يحسنون أنهم على اص القُصَّ كتَّابنا بعض الأديبان ذكر وقد
وتوفيق تيمور، محمود الأساتذة: وهم والألغاز، الطلسمات هذه في صوراه الذي المذهب

محفوظ. ونجيب الحكيم،
حين حظٍّا مني أحسن ليسوا المجوِّدين قُصاصنا من الكتَّاب هؤلاء أن أزعم وأنا
لأنهم ومرة؛ مرة قراءته على الصبر من أجد ما مثل يجدوا ألا وأخشى الكلام، هذا يقرءُون
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ورائه من يجدون ما يقرءُوا وأن الناس، وينفع ينفعهم فيما وقتهم ينفقوا أن يؤثرون
والذوق. للقلب متعة أو للعقل بغذاء فيه يظفرون وما طائلاً

هذه بين يكون وما العمليات فيه تجري الذي وداخله الأدبي العمل قلب فأما
هذه من تخرج التي الأدبية العضوية الكائنات وهذه وإفضاء، اشتباك من العمليات

الوقوف. عندها يطيلون أو بها يحفلون أنهم أظن فما العمليات
العقاد، الأستاذ عليهما قسا كما الكريمين، الأديبين على أقسو أن أحب لا أني ولولا
الذين من لغيرهما ولا لهما فيه غناء لا الذي العناء هذا من عليهما وأشفقت لرحمتهما
ميسرٌ كلاٍّ ولكنَّ ذيلاً، أو رأسًا لها أحقق أن أستطيع لا التي الطلسمات هذه يقرءُون
والفنون الأحاجي لهذه أمثالهما خُلق كما خُلقا أنهما الظن وأكبر يقال. كما له خُلق لما
يفُهم الذي الواضح الكلام من قرَّاءهم فيها ويريحون أوقاتهم فيها ينفقون اللغز، من

والتفكير. والتدبر التأمل إلى فيدعو
العجيب هذا بحثهما من الأديبان استخلصها التي الكلام هذا نتائج شئت إن واقرأ

الظريف:

الآتية: الأمور ذكرنا أن سبق مما نستخلص أن ونحب
اجتماعية. ووقائع مواقف تعكس أحداث جوهره في الأدب مضمون أن أولاً:
وإبراز المضمون هذا لتشكيل عملية الصياغة أو الأدبية الصورة أن ثانياً:

مقوماته. وتنمية عناصره
توكيد مع يتعارض لا الأدبي للمضمون الاجتماعية الدلالة تحديد أن ثالثاً:
من كثير عن الكشف على يساعد بل الأدبية، الصياغة أو الصورة قيمة

الصياغية. الأسرار
لعملية دراسة ليس — السابقة الأسس هذه على — الأدبي النقد أن رابعًا:
مقومات لكافة استيعاب هو بل فحسب، الجامدة صورتها في الصياغة
يصبح وبهذا عمليات. وأحداث علاقات من فيه يتفاعل وما الأدبي العمل
الأدبي للعمل الصياغية العملية ومتابعة الاجتماعي المضمون عن الكشف

متكاملة. واحدة مهمة
الصياغة بين أو والمادة الصورة بين العلاقة أن كذلك تقرر هذا ومن خامسًا:
الناجحة. الأدبية الأعمال في إلا متسقة متآزرة علاقة تكون لا والمضمون
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صياغته بين يقوم الذي العمل ذلك فهو كذا، الفاشل الأدبي العمل أما
التي الفنية المدارس فإن هذا وعلى اتساق. وعدم وتنافر تخلخل ومضمونه
مكتملة. غير فنية مدارس مثلاً والمستقبلية كذا كالسريالية بالشكل تهتم

على والإبداعية النقدية حركتنا عليها تقوم التي العامة الأسس هي هذه
القديمة. المدرسة أصحاب مع ٍ بينِّ خلاف على أنفسنا نعدُّ الأسس وبهذه السواء.

إن كاتبيه أو قائليه عند إلا الآخر بعضه يفُهم ولا عناء في بعضه نفهم الكلام وهذا
خطر ذا معنى له تجد لم حققته فإذا يقال، كلام منه يفُهم والذي فهمًا. له استطاعوا

صحيحًا. تجده لم قُل أو
ووقائع مواقف تعكس أحداث جوهره في الأدب مضمون أن من الأديبان زعم كالذي
ليس السادة هؤلاء عند الاجتماعية والوقائع المواقف يصور لا أدبي أثر فكل اجتماعية،
هذه على معها نعيش التي الطبيعة يصف أن ينبغي لا الأدب أن ذلك ومعنى أدباً.
هذه من الله شاء وما والحيوان والوديان والسهول والجبال والأشجار فالأنهار الأرض،
يرون. فيما للأدب مضموناً أو موضوعًا تصلح لا الطبيعة؛ منها تتألف التي الأشياء
ولا مواقف ليست لأنها للأدب؛ موضوعًا تكون أن يمكن لا وكواكبها ونجومها والسماء
والبرق والمطر والسحاب والبرد والحر العليل والنسيم العاصفة والرياح اجتماعية. وقائع

اجتماعية. وقائع ولا مواقف ليست لأنها للأدب؛ موضوعًا تكون أن يمكن لا والرعد
وما الخواطر من ضميره في يجول عما لنفسه ومناجاته وشعوره الفرد وإحساس
موضوعًا تكون أن يمكن لا المعاني، من نفسه في يضطرب وما العواطف من قلبه في يثور

اجتماعية. وقائع ولا مواقف ليست لأنها للأدب؛
أن يمكن لا الاجتماعية والوقائع المواقف غير شيئاً يصور ما كل هذا على وقس
البؤس يصور لا لأنه والحديث؛ القديم الأدب أكثر تلغي وكذلك للأدب. موضوعًا يكون
أساتذتهم وعند السادة هؤلاء عند فالإنسان حياتهم. ييسر ما إلى الناس وحاجة والجوع
وتأمله وتدبره وتفكيره وجهده فجِدُّه ميسرة، حياة ويحيا ويشرب ليأكل خُلق قد أيضًا
الحياة تيسير وهو غير، ليس واحد شيء إلى يتجه أن يجب هذا كل وعواطفه؛ وشعوره
الذي الشعر فصفوة وحدها. بأجسامهم تتصل التي الناس حاجات وإرضاء الاجتماعية
مواقف ولا مواقع تصور لا لأنها أدباً؛ ليست أيضًا النثر وصفوة والمحدثون القدماء قاله
جسمًا يصبح وأن وروحه وقلبه وضميره عقله يلغي أن شاء فمن قليلاً. إلا اجتماعية
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وليشربوا مريئاً ليأكلوا السادة هؤلاء إليها يدعو التي المدرسة إلى فليسرع غير، ليس
المختلفة. لمرافقنا نسخرها التي الكثيرة الأدوات كهذه وليكونوا وادعين وليناموا هنيئاً

أدلك لا فكثير، منه يفُهم لا ما فأما الكريمين. الأديبين كلام من يفهم لما مثلٌ هذا
السادة هؤلاء يكون أن الطبيعي ومن أحد. عليه يدلك أن إلى محتاجًا لست لأنك عليه
الإنسان أن تقرر التي أي القديمة؛ يسمونها التي المدرسة مع الوضوح شديد خلاف على
وثياباً، ودورًا وشراباً طعامًا ليست القيم وأن وروح، جسم هو وإنما فحسب جسمًا ليس
عليها عاشت التي الأشياء هذه آخر إلى وقبح وجمال وباطل وحق وشر خير هي وإنما

الماضي. القرن أواسط في الحديثة المدرسة هذه تنشأ أن قبل الإنسانية
الإنجليزي الشاعر هذا لأن خطر؛ ذي غير إليوت شعر يكون أن نفهم هنا ومن
المادة، فوق ما إلى نفسه وتسمو وروحًا، وعقلاً قلباً له بأن يؤمن لدينه، متعمق مسيحي
الكريمان الأديبان هذان يفهمه الذي بالمعنى الاجتماعية والوقائع للمواقف يفزع لا فهو

الحياة. في الخالصة المادة أصحاب من وأمثالهما
يمجد لأنه السادة؛ هؤلاء عند ا حقٍّ عظيم فشاعر مايكوفسكي الروسي الشاعر أما
رضية بحياة وينعموا ويناموا ويشربوا يأكلوا أن للناس تتيح التي الصناعية الحضارة

راضية.
في عُنيَ لأنه خطر؛ ذي غير جويس جيمس الأيرلندي الكاتب كان أيضًا هنا ومن
الشخصية وتحلل النفسي الانهيار ووصف الفردي بالضمير «أوليس» المشهورة قصته
يصور لأنه شك؛ ذلك في ما عظيم فكاتبٌ اهرنبورج إيليا الروسي الكاتب فأما الفردية.
عندي السادة هؤلاء ومثل العاصفة. قصته في الألمانية النازية ومقاومة الاجتماعية الحياة
يكد فلم الجوع آذاه قد مكدودًا متعباً وكان بعيد، سفر من أقبل الذي الأعرابي ذلك مثل
ومن الدار في من وأقبل غيبته، أثناء صبيٍّا رزقته قد زوجته وجد حتى أهله على يدخل
أآكله به، أصنع ماذا وقال: مغضباً عنهم فأعرض ويطرونه، ابنه إليه يقدمون الخباء في
فأعدوا جائع أنه تريد له. فاربكوا غرثان فقالت: العليلة زوجه عنه وفهمت أشربه؟! أم
ما إلا الأدب من يعرفوا أن يحبون لا أو الأدب من يعرفون لا السادة فهؤلاء طعامًا. له

الطعام. إليهم م يقُدَّ أن يجب الذين الجائعين جوع يصوِّر
والذوق القلب يمتع عما يشغلني فلم الجوع أحسست أني الله شهد فقد أنا فأما
من وأنا المحتاجين. وحاجة الجائعين جوع عن يشغلني فلم الشبع وأحسست والعقل،
تصويرها، أحسن إذا الاجتماعية والوقائع المواقف يصور الذي الأدب أحب ذلك أجل
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أحسن إذا والبحر والجو والسماء الأرض وطبيعة الروح حياة يصور الذي الأدب وأحب
جويس جيمس وقصص إليوت شعر في المتعة أجد ذلك أجل من وأنا أيضًا. تصويرها

اهرنبورج. إيليا وقصص مايكوفسكي شعر في أجدها كما
موضوعه. يكن مهما ويرضيني ويمتعني ويشوقني يروقني وجمال روعة فيه ما كل
من أنفر وإنما روحي، لأنه الروحي الأدب أحب ولا مادي، لأنه المادي الأدب من أنفر لا
هذا من إليه الأدب يهدي أن ينبغي ما إلى تهدي ولا الأدب معنى تحقق لا التي الآثار

الروح. ر صوَّ أم المادة، ر أصوَّ سواء بالجمال الشعور
يقال، كلام كله فهذا الجديدة المدرسة من أو القديمة المدرسة من أكون أن عليَّ ولا
السادة هؤلاء أسأل أن أحب كله هذا وبعد قط. الأشياء حقائق عن الكلام يخدعني ولم
أن عسى ما الناس أوساط من مثلي يفهمه كلام وفي وضوح في لي فيبينوا يتفضلوا أن
تنعكس التي والمعنوية المادية الحقائق هو أم المعاني، أهو هذا؛ الأدب مضمون يكون
أيجدون الصناعة؟ يمجد حين مايكوفسكي شعر في يجدونه الذي ما المعاني؟ هذه في
الآثار وصور إنتاجها وصور والأدوات الصناعة هذه صور يجدون أم وأدواتها، المصانع
تحسن حين الصور هذه يحمدون أليسوا الاجتماعية؟ الحياة في الإنتاج هذا يحدثها التي
معنى؟ أم هي أمادة هي؟ ما الصور وهذه عليها؟ والدلالة الاجتماعية للحقائق التأدية
العمال وهؤلاء الثقال الأدوات وهذه الضخمة المصانع لهذه يتاح فكيف مادة تكن فإن
والذين يحُصَون لا الذين الناس وهؤلاء ينتجون، وما ومديريهم ومهندسيهم ورؤسائهم
يجمعوا أن كلهم الناس ولهؤلاء كله لهذا يتاح كيف الإنتاج؛ هذا بثمرات ينتفعون
الذي والجدال والرد الأخذ ففيم صورًا، تكن وإن كتاب؟ دفتي بين وأعيانهم أشخاصهم

معاني؟ نسميها أو صورًا نسميها أن في يغني لا
عسى ما فيه لبس لا وجلاء واضح وضوح في السادة هؤلاء يجيبني أن لذلك وأرجو
وتأتلف لتلتئم الصور هذه بين أو المعاني بين التأليف أهي الصياغة، هذه تكون أن
ففيم الأولى تكن فإن آخر؟ شيء هي أم القراء؟ إلى يؤديها التي بالألفاظ عليها والدلالة
المعاني وإن شيئاً، تغني لا وحدها الألفاظ إن لهم قلت وقد الطويل؟ والجدال والرد الأخذ
وائتلفت بينها فيما المعاني ائتلفت إذا إلا يكون لا الأدب وإن شيئاً، تغني لا وحدها
فأحسن بينهما ألَّف الذي هو الفني الجمال وكان المعاني، وبين بينها فيما الألفاظ
أنفسهم يريحوا أن وأحب تكون؟ أن عسى فما آخر شيئاً الصياغة تكن وإن التأليف.
هذه واشتباك فيه تجري التي والعمليات وداخله الأدبي العمل قلب من قراءهم ويريحوا
النيام. كلام لا الأيقاظ كلام لهم أقرأ أن أحب فقد بعض، إلى بعضها وإفضاء العمليات
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أن أريد كنت عما إليهم والحديث السادة هؤلاء عن الحديث شغلني فقد بعد أما
الأخير، مقاله في كريمة تحية من إليَّ أهدى ما على جميل شكر من العقاد الأستاذ إلى ه أوجِّ
عميدًا أكون بأن قط أحفل لم أني يعلم الأستاذ ولعل أيضًا. تعزية من إليَّ أهدى ما وعلى
قط يعنِني ولم ذاك، أو الأدب لهذا بعمادة قط لنفسي أعترف ولم جديد، أو قديم لأدب
أن عن فضلاً أقرها، ولا أعرفها لا لأني المحافظين؛ أو المجددين من العمادة هذه تأتي أن

تجيء. ناحية أي من أتلقاها أو فيها أطمع أو أطلبها
أني العقاد للأستاذ أؤكد أن عن وإليهم السادة هؤلاء عن الحديث شغلني كما
هذه قراءة في العناء من كثير على نفسي ورُضْتُ النفسية، الدراسات من ا جدٍّ كثيراً قرأت
جهد، ولا مشقة غير في أقرأها أن عليَّ اليسير من وأصبح لي استقامت حتى الدراسات
خاصة القدماء إلى بالقياس الأدبية الدراسات في النفسي التحليل إقحام أنكر لم إذن فإذا
للتحليل موضوعًا يصلحون لا القدماء لأن ذلك أنكر وإنما الدراسات، لهذه جهل عن

شيئاً. الصحيح العلم من يغني لا التجوز من نحو على إلا النفسي
النفسية الدراسات فمنها مختلفة، ألوان النفسية الدراسات أن يعلم العقاد والأستاذ
ملاحظة الملاحظة؛ على اعتمدت وإنما المعامل في التجربة على تعتمد لم التي القديمة
يفرح وحين ويسخط يرضى وحين ويفكر يشعر حين يجد ما وتحليل لنفسه الفرد
ما لمثل ويتعرضون المواقف هذه يقفون حين الناس من لغيره الفرد وملاحظة ويحزن،

والتفكير. الشعور من له يتعرض
لهما. المخصصة المعامل في والاختبار التجربة على يعتمد الذي النفس علم ومنها
جعلت جدٍّا طويل وقت منذ الآداب لكلية عميدًا كنت حين إني للأستاذ أقول أن وأحب
أول وحاولت الكلية، في الفلسفية الدراسات من أساسيٍّا جزءًا التجريبي النفس علم دراسة
التجريبي النفس وعلم النفس. علم في التجريبية الدراسات لهذه معمل لإنشاء محاولة
فيه ويذهب التعقيد أشد معقد هو وإنما واحد، مذهب على يقتصر يسيراً ليس هذا
أشهد أدري ولست عليها. أدله أن إلى حاجة في الأستاذ أظن ما مختلفة، مذاهب العلماء
التجريبي النفس علم أساتذة من عظيم أستاذ ألقاها التي المحاضرات تلك العقاد الأستاذ
في اعتمد وقد المحاضرات، هذه إلقاء إلى دعاه الذي أنا وكنت دوما، الفرنسي الأستاذ هو
التي الشمسية الصور على حديث من إليهم يوجه أن أراد ما والمستمعين الطلاب إفهام

يقال. كما السحري بالفانوس عليهم عرضها
الفلاسفة لها يفرغ التي النفسية الدراسات من الأنواع هذه عن غريباً إذن فلست
خاصة الأطباء به يعُنىَ فشيء النفسي التحليل فأما أيضًا. الأطباء من كثير لها ويفرغ
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بعض في يدُرَّس وهو وتأليفهم، وتعليمهم جهدهم عليه ويقفون بعضهم له ويفرغ
كتباً الأطباء هؤلاء لبعض قرأت وقد الآخر. بعضها في ويهُمل الأوروبية الطب كليات
ككتاب لكتبهم موضوعًا الناس من مضوا الذين اتخذ لأنه فيه وجادلت أنكرته ما منها
على يعتمد لأنه فيه الجدال لنفسي أبُِح لم ما ومنها تليران، عن الفرنسي لافورج الأستاذ

شيء. في كله هذا من ولست الشخصية. والملاحظة المباشرة التجربة
هذا، التحليلي النفس بعلم تعُنىَ إبراهيم جامعة في الآداب كلية أن يعلم والأستاذ
بهذه تعنى التي الأجنبية البيئات في معروف وهو باريس في تخرج طبيب وأستاذه
من اللون هذا في الأحاديث من فنون إلى يتحدث حين خطوب وبيني وبينه الدراسات،
بهذا النفسي التحليل أن أزعم فأنا الدرس. من اللون هذا في أصح: بعبارة أو العلم،
علمًا تصير أن إلى تنتهي قد التي المحاولات طور في هو وإنما بعد، علمًا يصبح لم المعنى

الأيام. من يوم في
صور يبلغوا النفسيحتى للتحليل الإذعان في الإسراف أشد يسرفون قوم الناس ومن
يعرضون لا الأمريكيين بعض أن حُدِّثت فقد السخرية؛ من لشيء ويتعرضوا الإضحاك
إذا سيما ولا النفسي، الطبيب على أنفسهم يعرضوا أن بعد إلا الأسنان جراح على أنفسهم
في ينظر لا من الأمريكيين الأسنان جراحي ومن أضراسه، أحد ينزع أن إلى أحدهم احتاج
العقاد للأستاذ أعترف أن وأحب ضميره. في النفسي الطبيب ينظر أن بعد إلا المريض فم

الأيام. هذه في تكثر أخذت التي النفسية بالعيادات مؤمن غير الآن إلى زلت ما بأني
لهذا نواس أبي إخضاع أنكرت حين أني هو كله هذا من إليه أصل أن أريد والذي
إرادة عن إليه أعمد وكنت أقول، كنت ما العلم حق أعلم كنت النفسي التحليل من النوع
الظن من ضرباً التحليل لهذا القدماء إخضاع من ينتج ما كل أرى لأني وثقة؛ وبصيرة
والاطمئنان به الاقتناع قرَّاءه يلزم ولا اليقين، إلى بأصحابه ينتهي ولا العلم، إلى يرقى لا
الأخير، مقاله في كتب بما العقاد الأستاذ عنه يصرفني لم الرأي هذا أرى زلت وما إليه.

تقدير. أقل على الآن عنه سيصرفني أنه أرى وما
من نملك ما أنا وأنفق الأستاذ ينفق أن المحاولات هذه في الجهد إنفاق من وخير
لا وهنا القدماء، الشعراء من وغيره نواس أبي لشعر الأدبية الفنية المدرسة في الجهد
التجربة. على أم الملاحظة على أقام سواء النفس علم نتائج عن نستغني أن نستطيع
أحدهما واضح؛ النوعين هذين بين فالفرق النفسي، التحليل أقول ولا النفس علم وأقول

علمًا. بعد تصبح لم محاولة والثاني فيه، شك لا علم الأول وهو
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على مقصورًا يكن لم الأطلال ذكر عن نواس أبي عدول أن وهي أخيرة وملاحظة
الأيام. تلك في ظهر الذي البديع من نوعًا كان وإنما العصر، ذلك في وحده نواس أبي
عن كثير كلام اختلافها على الأدب كتب وفي التجديد. بمعنى البديع يفُهم أن وأحب
الصحراء ويذكرون المدن، في يعيشون وهم الشعراء من الأطلال يذكرون الذين تسخيف
في المعنى بهذا يلم نفسه نواس وأبو يركبونها. لا وهم الإبل ويذكرون يرونها، لا وهم

أولها: التي القصيدة

ال��ك��رم لاب��ن��ة ص��ف��ات��ك ف��اج��ع��ل ال��ق��دم ب��لاغ��ة ال��ط��ل��ول ص��ف��ة

مقلدون الحضر شعراء من الأطلال يصفون الذين أن القصيدة هذه في فيذكر
يعلمون. لا بما يقولون

النفس عليل كان قد والأدباء الشعراء من المذهب هذا ذهب من كل أن الأستاذ أفيرى
النفسي. التحليل أصحاب يذكرها التي العلل هذه من غيرها أو بالنرجسية

أمره وزيرًا أو أميراً أو خليفةً أن في نواس لأبي العقاد الأستاذ رواه الذي البيت فأما
قوله: وهو الطلول بوصف

أم��را ل��ه أج��وز أن ذراع��ي ت��ض��ي��ق م��س��ل��ط ال��ط��ل��ول وص��ف إل��ى دع��ان��ي

بالجديد استهتاره نواسفي أبا يلومان والأمين الرشيد كان فقد مطلقًا، فيه غرابة فلا
كما وشربها الخمر بوصف الجهر في ويحبسانه اللوم، في عليه ويعنفان فيه، وإغراقه
وفيما بعض، على القبائل بعض تفضيل في والإسراف العرب وذم الشعوبية في يحبسانه
بوصف وزرائهما أحد أو أحدهما يأمره أن في غرابة فأي الزندقة. من أحياناً به اتُّهم
واضحة. دلالة ذلك على يدل القصيدة هذه من حُفظ وما له؟ امتحاناً أو به تمتعًا الطلول
لأبي الفني الدرس في يبذل أن ولقرائه له الخير أن ا ملحٍّ العقاد الأستاذ على وأعيد

القراء. على وأجدى به أجدر ذلك الخصب، جهده من شيئاً نواس
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الكتَّاب، بها يعُنىَ أن تستحق لا أو أتستحق خطبها؟ ما الأدب، سبيل في الحياة نعم،
لخطوبها فيها يعرضون قصارًا أو طوالاً فصولاً حين إلى حين من لها ويخصصوا

تحصى؟ لا التي ومشاكلها الجسام، وأهوالها العظام،
وإن تدركنا، كادت أو الكظة أدركتنا حتى الحياة سبيل في الأدب من شبعنا فقد
تمحيص. ولا تثبت غير في نقلاً مصر إلى نقُل الذي المذهب بهذا بعد أوُمِن لم أنا كنت

ويمتع، يلذ ما فيها نجد فقد الأدب، سبيل في للحياة نعرض أن يظهر فيما لنا وآن
التي المتصلة الكثيرة المحن هذه عن كثيراً أو قليلاً ويعزي الهم يسلي ما فيها نجد وقد
تعرضهم قد والتي عندهم، وآثرها عليهم الأشياء أكرم وفي نفوسهم، ذات في الأدباء تصيب
إلى بالأديب أحياناً تنتهي قد لأنها تقديرها؛ إلى ولا وصفها إلى سبيل لا التي للأخطار
سبيل في أو الرأي سبيل في الموت وهي عنها، انصراف ولا لها علاج لا التي الكبرى المحنة

بد. قولها من وليس تقال كلمة
القديم: الشاعر قال ما ولأمر

ال��رِّج��ل ع��ث��رةِ م��ن ي��م��وتُ ول��ي��س ب��ل��س��ان��ه عَ��ث��رةٍ م��ن ال��ف��ت��ى ي��م��وت

الحق حب مصدرها يكون وقد الحمق مصدرها يكون قد هذه اللسان وعثرة
للأدباء تعرض لا والمحن والناصحين. النصح كرهوا وإن للناس النصح على والحرص
للمصلحين، وتعرض للفلاسفة، تعرض ولكنها الناس، يرضي لا ما يقولون لأنهم وحدهم
ويريدون يحبوا، لم وما يألفوا لم ما الناس روع في يلقوا أن يحاولون للذين وتعرض
بالحب آثروها التي للمناهج مخالف الحياة مناهج من جديد منهج على يحملوهم أن
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طال أن بعد عنها الناس يزعجهم أن وكرهوا وصلاً، وعقولهم قلوبهم بها ووصلوا
إليها. اطمئنانهم

ولا ألسنتهم يملكوا لم لأنهم والمصلحين والفلاسفة للأدباء تعرض إنما المحن وهذه
هذه لأن عليها؛ يمتنعوا ولم لها، فاستجابوا وأقلامهم ألسنتهم ملكتهم وإنما أقلامهم،
الخواطر من ملأها وعما وعقولهم قلوبهم عن تترجم كانت إنما الألسنة وتلك الأقلام

والآراء. المذاهب من ملكها وعما والعواطف،
يحدثنا بل النثر، بكتابة معروفًا يكن ولم الشعر بقول معروفًا سقراط يكن لم
معاصريه حياة من كثيراً أنكر وإنما نثرًا، أو نظمًا مكتوباً أثرًا يترك لم بأنه مؤرخوه
فانطلق لسانه، على الإنكار هذا فاض ثم وقلبه، عقله الإنكار هذا عليه ملأ ثم نفسه، في
من به ضاق حتى ومتاجرهم حوانيتهم وفي وملاعبهم، أنديتهم في الناس إلى به يتحدث
له وسمع لخصمه سمع أن بعد الموت عليه قضى الذي القضاء إلى أمره فرفعوا ضاق،

شيئاً. مذاهبه من ولا آرائه من ينكر لا أنه ورأى
في إمساكه يحسن لم سقراط لأن إذن؛ الموت عليه قضى الذي هو سقراط فلسان

والآراء. الخواطر من نفسه في يضطرب كان عما يترجم أن من يمنعه ولم فمه،
والذين بالموت ثم بالعذاب وأقلامهم ألسنتهم عليهم قضت الذين والفلاسفة والأدباء
في إحصاءهم أحاول أن من أكثر الثقال، الخطوب من لكثير وأقلامهم ألسنتهم عرَّضتهم
الإنسان بتطور يعنون الذين المثقفون يجهلهم لا معروفون ذلك بعد وهم الحديث، هذا
الذي الحديث الطور هذا إلى انتهى حتى الحياة من المختلفة الأطوار هذه بين وتنقله

فيه. يعيش
جرَّت الذين ضحاياه له وكان المحن، من الألوان هذه عرف قد العربي وأدبنا

منهم. كثير على والحرمان الآخر، بعضهم على والعذاب بعضهم، على الموت ألسنتهم
إنما العصور بعض في الزندقة بتهمة الموت عليهم قضى الذين أدبائنا من وكثير
من وكان نفوسهم ذات عن أعربت ولأنها يملكوها، ولم مكلتهم لأنها ألسنتهم؛ قتلتهم
كان لأنه أو زنديقًا كان لأنه بشار أقُتل أدري ولست الإعراب. هذا عن تمسك أن الممكن
وزيرًا فهجا لسانه يملك لم لأنه قُتل أم قتلوه، الذين من الدين حقائق عن انحرافًا أشد

الموت؟ حتى بضربه أمر الذي الخليفة وزراء من
مدح إلى العروبة عن به انحرف حين لسانه قتله قد المتنبي أن في شك من وليس
أولئك من مواقفه من موقف غير في يقتله أن خليقًا لسانه وكان عليهم، والثناء الفرس

عنهم. انحرف ثم عليهم أثنى الذين والأمراء الملوك
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أبناء يؤدب كان الذي اللغوي العالم ذلك قصة الكلام هذا أملي وأنا وتحضرني
رويته الذي البيت ذلك صباحٍ ذات علَّمهم فيما علَّمهم والذي الفكرة، صدقتني إن المتوكل

آنفًا:

ال��رج��ل ع��ث��رة م��ن ال��م��رء ي��م��وت ول��ي��س ب��ل��س��ان��ه ع��ث��رة م��ن ال��ف��ت��ى ي��م��وت

وكان الخليفة مائدة إلى تلاميذه مع الأستاذ جلس اليوم ذلك من الغداء حضر فلما
كالمداعب: الغداء أثناء فسأله بالتشيع، عنده واتُّهِم الأستاذ بهذا إليه سُعي قد الخليفة
فأمر لسانه، يملك لم لأنه يرضه لم بما الأستاذ وأجابه علي؟! أبناء أم إليك أحب أأبنائي

شنيع. بشع نحو على فقُتل به الخليفة
الأدب أحبوا لأنهم إلا لشيء لا والحرمان والبؤس للفقر تعرضوا الذين والأدباء
على مقصورين ليسوا وهم الإحصاء، يبلغهم أن من أكثر عليه حياتهم ووقفوا به وكَلِفوا
يسعدون أدباء الأرض أقطار من كثير في زال وما جيل. دون جيل على ولا بعينها، أمة
ويتعرضون الناس، وبين بينهم فيما بأدبهم ويشقون أنفسهم، وبين بينهم فيما بأدبهم
من ومنهم الحرمان، يشبه ما أو للحرمان يتعرض من فمنهم كثيرة؛ لصروف بأدبهم
يدير برلماناً أم بالحكم، مستأثرًا فردًا السلطان هذا أكان سواء السلطان لغضب يتعرض

والديمقراطية. الحرية على شعبه حياة ويقيم الشورى على أمره
الخير لهم يتاح ومن الأكثرون وهم بالشر منهم يمتحن من الأدباء، هؤلاء وحياة
ينبغي فقد أيضًا. الرعاية من بشيء وجديرة العناية من بشيء جديرة الأقلون، وهم
تعصم أن الحقوق من عرفت ما وعرفت الرقي من بلغت ما بلغت أن بعد للإنسانية
في يحيون حين لأنهم ذلك والبلاء؛ للمحنة التعرض من الأدب سبيل في يحيون الذين
الأجيال ومن المعاصرة الأجيال من أدبهم يقرءُون الذين سبيل في يحيون إنما الأدب سبيل
الوقت فوات بعد بآخرة الناس يتبين ما أكثر وما البقاء. لأدبهم أتيح إن بعدهم تأتي التي
جَنوَا وأنهم ذاك، أو الأديب هذا ذات في قصروا أنهم فاتهم ما تدارك لهم يتاح لا حين
التقصير هذا من أنفسهم الناس يعصم أن بالطبع ذلك من وخير ذاك! أو الأديب هذا على
والعلماء الفلاسفة من لعقولهم يحيون الذين من ولغيرهم الأدباء لهؤلاء يكفلوا وأن
بحياتهم، يشقيهم وعما أنفسهم، في يهينهم عما بهم تنأى كريمة حياة الفن وأصحاب
التي وأقلامهم وألسنتهم نفوسهم عليهم تملك التي آرائهم بسبب للخطر يعرضهم وعما

السكون. ولا السكوت تحسن لا
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للناس تضيء نصُبت التي بالذُّبالة نفسه شبَّه حين الأحنف بن العباس يخطئ ولم
أو لكثير يضيء سراجًا إلا الفن وصاحب والعالم والفيلسوف الأديب فليس تحترق. وهي
ويمنحهم نفسه ذات من يعطيهم وهو يحيونها، التي الحياة في سبيلهم الناس من قليل
أن من أقل فلا ليأمنوا، ويخاف لينعموا ويبتئس ليسعدوا يشقى وهو عنده، ما خير
ما بعض عليه يردوا أن ومن نفسه، ذات من يمنحهم ما مثل أنفسهم ذات من يمنحوه

البال. وراحة والأمن والنعيم والمتعة السعادة من إليهم يهدي
الحرية وأريد الحرية، هو للأديب المتحضرة الجماعة تكفله أن ينبغي ما وأول
حر الحق فالأديب هوان. أو كيد أو لشر معها يتعرض ولا الغوائل معها يأمن التي الحرة
يولد، يوم حريته معه تولد وإنما غيره، أحد من الحرية إليه تهدى أن ينتظر لا بطبعه
في يؤُْثر لا وهو منها. يخرج أن إلى الحياة يدخل منذ وتصحبه ينمو، حين معه وتنمو
الضيق أعظم به ويضيق الازدراء أشد أدبه يزدري وهو الحر، الأدب يؤُْثر كما شيئاً الدنيا
يعملون وللذين للأديب تكفل أن يجب التي الحرية وهذه الأيام، من يوم في حريته فقد إن
أيضًا. الشعوب وإلى الحكومات إلى تطلب وإنما وحدها، الحكومات إلى تطلب لا بعقولهم
والعلماء والفلاسفة الأدباء حرية على خطرًا أقل العصر هذا في الحكومات كانت وربما
المتحضرة، الأمم في لنفسها تحكم لا الأمر آخر فالحكومات الجماعات. من الفن وأصحاب
من غيرهم إلى تطلب مما أكثر بعقولهم يعملون الذين إلى تطلب لا ذلك أجل من وهي
الأذى أو بالشر بعقولهم يعملون الذين تختص أن تستطيع لا ذلك أجل من وهي الناس،
بالقياس تفرضها لا المقت أشد أمقتها التي الرقابة تفرض حين حتى وهي الاضطهاد، أو
جميعًا الناس إلى بالقياس تفرضها وإنما الناس، من غيرها دون من الطوائف هذه إلى
حين الحكومات تخطئ وقد الظروف، هذه بزوال تزول الرقابة وهذه موقوتة. لظروف
ولكنها عملهم، طبيعة إليها تحتاج الرعاية من بألوان بعقولهم العاملين هؤلاء تختص لا
عليهم وتشق أحياناً بهم تضيق التي الجماعات من عليهم خطرًا أشد ليست حال كل على
وتبخل أسخطوها، إن اللوم في عليهم وتسرف تعطيهم، مما أكثر منهم وتنتظر أحياناً،
وتنكر تأكل العامة يقول فيما بالقطط شيء أشبه وهي أرضوها، إن بالتشجيع عليهم
وتستغل ينتجوا، لم إذا الأدباء تلوم دائمًا، بخيلة دائمًا ساخطة وهي وتمنع. وتأخذ
وتكره سبلها، لها ليضيئوا نفوسهم الأدباء يحرق أن تكره ولا ينتجون، حين إنتاجهم
أن دون أنفسهم إحراق من يمكنهم ما الحياة من الأدباء لهؤلاء تتيح أن الكره أشد

والنهار. الليل في حرَّه يصلَوْن الذي الحريق هذا ألم يحسوا
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يحققون ويكتبونها يقولونها الذين يكاد ولا وتكتب تقال كلمة الحياة سبيل في الأدب
يريدون التي الحياة هذه تكون أن عسى فما أيضًا. نتائجها يحققون يكادون ولا معناها
تكن فإن والعقول؟ القلوب حياة أم الأجسام حياة أهي لها؟ وسيلة الأدب يجعلوا أن
الآن إلى الإنسانية أجيال عاشت وقد الوسيلة! أخطر وما الغاية أهون فما الأجسام، حياة
الأجسام. إرضاء إلى وسائل العقول أن على لا العقول إرضاء إلى وسائل الأجسام أن على
فالأدب كافة، الإنسانية النفس وملكات والأذواق والقلوب العقول حياة كانت وإن
والرقي النمو من وتمكينها الملكات هذه إرضاء إلا لها غاية لا والعلم والفلسفة والفن
أم الأفراد حياة أهي الكمال. إلى يسموا أن للناس يتاح ما بمقدار الكمال إلى والسمو
لأدب وويل الوسيلة، أخطر وما الغاية أهون فما الأفراد حياة تكن فإن الشعوب؟ حياة

ذاك! أو الفرد هذا به لينعم إلا ينشأ لا
الأوقات؛ من وقت في وُجد قد أنه أعلم ولا الفردي الأدب هذا أعرف لا هذا بعد وأنا
أربعة منذ الوصف بهذا أرسطاطاليس وصفه الذي كالإنسان بطبعه اجتماعي فالأدب
تعيب والتي تكرارها، كثر التي السخافة هذه عند تقف أن ينبغي ولا قرناً. وعشرين
من السعة وأصحاب والأمراء الملوك إلى فنونه ببعض يتجه كان أنه القديم الأدب على
الذي الأدب إلى بالقياس ضئيلة قلة الناس هؤلاء إلى ه يوجَّ كان الذي الأدب فهذا الأغنياء؛
أدب الأفراد هؤلاء إلى اتجاهه رغم على وهو إنسان، هو حيث من الإنسان إلى ه يوجَّ كان

المحمقون. إلا ذلك في يجادل لا إنساني منه وكثير اجتماعي
والأمراء الملوك هؤلاء إلى ه وُجِّ أدباً غد وبعد غدًا الأجيال وستقرأ الآن نقرأ ونحن
غد إلى يبقى ولمَ الآن إلى بقي فلمَ الطول، أشد الطوال القرون منذ الثراء وأصحاب
أكان والأغنياء؟ الأقوياء من إليهم ه وُجِّ الذين ومع قائليه مع يمت لَمْ ولمَ غد، وبعد
وأتاح البقاء له أتاح الذي الإنساني الاجتماعي العنصر هذا فيه يكن لم لو ممكناً بقاؤه
القلب وغبطة النفس ونعيم والمتاع اللذة فيه تلتمس إليه تفزع أن المتعاقبة للأجيال

الضمير؟ ورضى
معانيها بأقوم الحياة سبيل في بطبعه موجه وهو بطبعه، اجتماعي إذن الأدب
حياة لا البلى، يدركها ولا تموت لا التي والقلوب العقول حياة … وأرقاها وأبقاها

تراب. إلى وتصير تراب من تخُلق التي الأجسام
يحققون لا — الحياة سبيل في الأدب — النابية العبارة هذه ويكتبون يقولون والذين
هذه الحياة فكلمة رأيت. كما معناه، يحققون لا أنهم كما ويكتبون يقولون ما نتائج

69



ونقد خصام

بها يدلون الذين العلماء عند إلا تجديد ولا تثبُّت ولا ظ تحفُّ غير في تطلق عامة كلمة
للذين يخطر يكاد ولا التحديد، أدق ويحددونه المعرفة أحسن يعرفونه بعينه معنى على
على الحديث من بينهم يديرون وفيما الفصول من يكتبون فيما الكلمة هذه يرسلون

بال.
حدود بذات ليست أشياء على تدل مرسلة مهملة كلمة هؤلاء عند الحياة وإنما
حياة. واللعب والجد حياة، واليقظة والنوم حياة، والشراب فالطعام مبينة؛ واضحة
يغمرهم ولأنه يحددونه ولا يحققونه لا لأنهم الناس؛ يحبه آخر معنى ذلك بعد وللحياة
شيء كل لأن شيئاً؛ ليست أنها أي شيء كل المعنى بهذا فالحياة أقطارهم. جميع من
حصرها. ولا إحصائها إلى سبيل لا الأشياء أن مع والحصر الإحصاء بها يراد كلمة هذه
معنى فأي دقيق، معنى كل من الفارغ العموم هذا يكره كما شيئاً يكره لا الحق والأدب
الذين العلماء حياة أهي إليها؟ وسيلة يكون أن على الأدب يراد هذه الحياة معاني من
هؤلاء حياة هي أم الجادين؟ حياة هي أم اللاعبين، حياة هي أم معاملهم في يعملون
جميعًا؟ المعاني هذه كل هي أم عقولهم؟ تحققها ولا يعرفونها لا أشياء يريدون الذين
أن هو شك، فيه ليس الذي الحق بل الظن، وأكبر شيئاً. ل يحصِّ ولا يقال كلام
عندهم تجد لم يريدونها التي الحياة هذه عن سألتهم إذا الحياة سبيل في الأدب أصحاب
والمجلات والصحف الكتب من يقرءُون ما بعض في جاءتهم كلمة هي وإنما مقنعًا، جواباً
تفُهم أن فليحذروا منها. تثبت ولا لها تحقيق غير على واستعملوها علاتها على فأخذوها
أن العامة وأشباه العامة منها يفهم فقد إليه، يقصدوا ولم يريدوه لم وجه على عنهم
هذه من والشراب الطعام يشبه وما والشراب، الطعام سبيل في يسُخر أن يجب الأدب
لمذهب ر يسخَّ أن يجب الأدب أن المثقفين بعض منها يفهم وقد القريبة. المادية الحاجات
يجب الأدب أن وهو والاجتماع، والفلسفة السياسة في الحديثة الإنسانية مذاهب من بعينه
وما الروح وبأن غير، ليس مادة الحياة بأن وأشباههم العامة لإقناع مسخرًا يكون أن
تغني لا وهي القدماء بها هام أساطير المختلفة، والملكات والقلب العقل من به يتصل

شيئاً. الناس عن
المذهب هذا يريدون الحياة سبيل في الأدب عبارة يرددون الذين أكثر أن أظن وما
أن ينبغي التي الحياة أن على نتفق، أن الممكن من كان إن إذن، فلنتفق فيه. يفكرون أو
إنما والفلسفة، والفن العلم إليها يتجه كما بالفعل، إليها يتجه والتي الأدب إليها يتجه
والسمو الرقي إلى بطبعها طامحة جماعات إنها حيث من الإنسانية الجماعات حياة هي
اختلافها. على جهودها فيه تبذل الذي النشاط فروع جميع في الطاقة بقدر الكمال إلى
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أن وأسألهم الحياة سبيل في الأدب أصحاب أتحدى فإني ذلك على اتفقنا وإذا
ترقية إلى … الإنسانية الحاجة هذه إرضاء إلى يتجه لم حديث أو قديم أدب على يدلوني
يريدون الذين أدب يذكرون وقد طور. إلى طور من ونقلها وتكميلها الاجتماعية الحياة
يرتفعون لا للفن الفن يريدون فالذين يحتاطوا، بأن لهم أنصح ولكني للفن، الفن
السحاب، في يعيشون ولا ملائكة، أنفسهم يجعلون ولا الإنسانية، الجماعات عن بأنفسهم
الإنسانية للجماعات يرون ولكنهم العاجي، البرج تسمى التي الخرافة هذه يلتزمون ولا
ملكاتها وبعض نشاطها وبعض وقتها بعض تخلص أن لأنفسهم يرون كما نفسها
تصويرًا أو كان أدباً الرفيع الفن هي التي الجمال ولأداة الجمال، هو حيث من للجمال
يريدون كما الإنسانية للجماعات ويريدون الجميلة، الفنون من شئت ما أو موسيقى أو
أبقى هو ما إلى القريبة العاجلة بالمنافع يتصل عما وحين حين بين الارتفاع لأنفسهم
للقلوب، وأصفى للعقول، أذكى لأنه لنفسه إنسان كل على ا حقٍّ ذلك يرون وأرقى، منها
إلى يعود حين للإنسان يتيح أن كله ذلك بعد وأجدر للطباع، وأظهر للأذواق، وأنقى
الذين من نفسه على وأكرم إنتاجًا، وأكثر نشاطًا، أخصب يكون أن العملية حياته
يصيب وقد … المآرب وقضاء المنافع وتحقيق الحاجات إرضاء على كلها جهودهم يقفون
وللناس لأنفسهم الخير يرون حال كل على ولكنهم يخطئون، وقد المذهب هذا أصحاب
دون من بالخير أنفسهم يؤثرون لا داموا ما إذن عليهم جناح فلا إليه، يذهبون فيما
أن والمحقق إليه، ذهبوا الذي غير مذهب إلى يخالفهم أن غيرهم على جناح ولا غيرهم،
وأن بعد. يوجد لم وجوهها بعض من الإنسانية الجماعات إصلاح يتوخى لا الذي الأدب
تستطيع لا اجتماعية ظواهر كانا، منذ والفلسفة وكالعلم كان، منذ كالفن كان منذ الأدب
يشك أو ذلك في يجادل أن عاقل إنسان يستطيع ولا تحاوله، حين حتى ذلك من تبرأ أن

فيه.
إلى سبقوهم الذين المصريين أدباءهم أن الحياة سبيل في الأدب أصحاب يرى وقد
المصرية الجماعة لمشكلات يعرضوا ولم منهم، ينتظرون الناس كان ما يحققوا لم الإنتاج
لم منه ينتظر كان ما كل يحقق الذي فالأدب فليطمئنوا لها، يعرضوا أن ينبغي كان كما
الجماعة ولأن إليه، سبيل لا الكمال لأن الأيام؛ من يوم في سيوجد أنه أرى وما بعد، يوجد
أيضًا ومعناه حال، إلى حال من الانتقال التطور ومعنى متصل، تطور في تحيا الإنسانية
لم لأنه سابق جيل يلام أن ينبغي ولا السابقة، الأجيال أنتجت ما إلى الأجيال تضيف أن

لاحق. جيل يريد ما يحقق

71



ونقد خصام

يريده ما يحققوا أن البلاد من بلد أي في عشر التاسع القرن أدباء من تنتظر لا وأنت
ما العلم قوانين من ويستكشفون الآن يعيشون الذين والعلماء فيه، نعيش الذي القرن
جهدها، ينكرون ولا الأجيال هذه يعيبون لا سبقتهم التي العلماء أجيال تستكشفه لم
إليه ويضيفون العلم، من استكشفت ما ويقدرون جهد، من بذلت ما لها يحمدون وإنما

والابتكار. للاختراع العلم قوانين يستغلون الذين في ذلك مثل وقل يستكشفون. ما
الشباب، نزعات يرُضي لا قد أدبهم لأن يلاُمون لا الآن شيوخًا يدُعَون الذين والأدباء
أن ينبغي وإنما الفني، الكمال من الشباب إليه يطمح ما يبلغوا لم لأنهم يلامون ولا
أدب إلى بالقياس جددوا وما سبقتهم التي الأجيال أدب إلى أضافوا ما الشباب لهم يعرف

الأجيال. تلك
وألا أنفسهم ينصفوا أن الشباب من الحياة سبيل في الأدب لأصحاب ينبغي وقد

الخاطئة. المخطئة الأحكام هذه في يورطوها وألا القصد عن بها يجوروا
قصروا أو الجماعة حياة أهملوا قد أدبائنا من الشيوخ أن شيء في الحق من فليس
الذي الحق وإنما عامدين. غير أو عامدين، عنها أنفسهم صرفوا أو مشكلاتها علاج في
من الشيوخ هؤلاء أن هو والجاحدون، المحمقون إلا فيه يجادل لا والذي شك فيه ليس
أن مخلصًا أتمنى وإقدام وجراءة شجاعة في المصرية الحياة مشكلات خاضوا قد الأدباء

حساب. بغير ألسنتهم فيهم يطلقون الذين الشباب لهؤلاء تتاح
فسترى أيضًا، ولغيره لنفسه المنصف وقفة الشيوخ هؤلاء من شيخ أي عند وقِف
ا كادٍّ ا جادٍّ أنفقها وإنما لاعباً، ولا عابثاً يضيِّعها ولم ساهياً ولا لاهياً حياته ينفق لم أنه
رأى عما ومدافعًا وأقساها، المقاومة أشد الباطل أنه رأى لما ومقاومًا مصابرًا، وصابرًا
له أتاح ما والإنسانية الاجتماعية المشكلات من ومعالجًا وأقواه، الدفاع أعنف الحق أنه

يعالجه. أن وتجاربه وطبعه ودرايته علمه
أو بتأليفه يريد لا فصلاً نشر أو كتاباً ألَّف الشيوخ هؤلاء من شيخ عن وحدثني
المتاع بهذا … بالمتاع نفسه إيثار إلا نشره أو بتأليفه يقصد ولا والعبث، اللهو إلا نشره
أحياناً أنفسهم به يؤثرون قد الأدباء أن الشباب من الكتَّاب لبعض يخطر الذي الباطل

الأدباء. هؤلاء من واحدًا أنا أعرف لا كنت وإن
حياته أثناء الناس قرأها التي كتبه عن وحدثني — الله رحمه — المازني عند قف
بأنه تصفه أن تستطيع الكتب هذه من كتاب أي وحدثني وفاته، بعد الآن يقرءُونها وهم
تعليمية كتب بين تضطرب كلها كتبه وإن يقرءُونه. حين قراءه ينفع لا القول من لغو
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أخرى وكتب والغربيين، منهم الشرقيين والمحدثين للقدماء الأدبي النقد تناولت التي كتلك
والكهولة الشباب أطوار في أمثاله من لكثير تعرض التي ومشكلاته تجاربه فيها ر صوَّ
هذه واجه وكيف منها، نفذ وكيف التجارب هذه لقي كيف فيها وبينَّ والشيخوخة
وفي والمشكلات التجارب هذه تصوير في وهو عقابها، واقتحم قهرها وكيف المشكلات
تتيح وسائل لهم ويعرض التفكير، من أبواباً لقرائه يفتح حلول من لها وجد ما تصوير
لما مبصرين المشكلات مواجهة لهم وتتيح كرامًا، منها والخروج كرامًا التجارب لقاء لهم

يدعون. وما الأمر من يأتون
يفرض لم جميعًا، الناس شأن ذلك في شأنه مرات، ويصيب مرة يخطئ وهو
هم وإنما المحفوظ، اللوح في لأحدهم العصمة تكُتب ولم لازم، ضربة أحدهم على الخطأ
الذي والشيء الصواب. لهم تتيح التي وللقوة الخطأ في يورطهم الذي للضعف معرَّضون
حقوق من حق الخطأ أن هو يقبلوه أن ولا يفهموه أن عندنا الناس بعض يريد لا
ينبغي وإنما فيه، التورط على يعاقب أو به يدان أو عليه يلام أن ينبغي لا الإنسان
وأعدل القادرين أقدر هو الذي والله ووفاء. ود في إليه ينبه وأن رفق في عليه يدُل أن
لهم يتجاوز وإنما نسيانهم، على يعاقبهم لا كما خطئهم على الناس يعاقب لا الحاكمين
أو نسوا إن يؤاخذهم ألا فيسألوه إليه يبتهلوا أن علَّمهم قد وهو والنسيان، الخطأ عن
يعملون للذين ميسرة مغفرته وبأن الرحمة، نفسه على كتب بأنه أنبأهم قد وهو أخطئوُا،

ويصلحون. ذلك بعد من يتوبون ثم بجهالة السوء
ذلك في يتبعون بالهم وما الخطأ، في بحقه للإنسان يعترفون لا منا قوم بال فما
ولا خطأ، عن لأحد تعفو لا التي الطاغية الدكتاتوريات أصحاب من الجامحين مذاهب

نسيان. عن لأحد تتجاوز
ربه جوار إلى منهم سبق مَن الأدب شيوخ من غيره شئت من إلى المازني ودع
أعرض والتي الناس يقرؤها التي كتبهم عن وحدثني للناس، مجاورًا منهم يزال لا ومن
لأمور وعلاجًا وتوجيهًا وإرشادًا، تعليمًا كُتبت أم وعبثاً لغوًا أكُتبت قراءتها، عن الناس
للناس ويبينوا يدرسوها أن وأرادوا الناس، حياة في المشكلات من الشيوخ الكتَّاب رآها

عليها؟ والتغلب منها الخروج وطريق ومواردها، مصادرها
في الشيوخ هؤلاء أدب يكن لم إذا إذن الحياة سبيل في الأدب يكون أن عسى فما

الحياة؟ سبيل
لا بطبعه الأدب أن هو خلاف من وبيني الحياة سبيل في الأدب أصحاب بين ما كل
ولا شيئاً تجدد ولا شيء على تدل لا هذه فعبارتهم الحياة. سبيل في إلا يكون أن يمكن
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تجديدًا وجددوه عظيمًا استكشفوا قد أنهم فيرون هم أما أنا. أرى كذلك شيء، إلى تدعو
الخطير التجديد هذا وعن استكشفوه الذي العظيم الشيء هذا عن سألتهم فإذا خطيراً،
التي الحياة هذه عموم عام كلام هو وإنما مقنعًا، ا ردٍّ عندهم تجد لم استحدثوه، الذي
ذلك على يريدوه أن قبل بطبعه لها ر مُسخَّ الأدب أن مع لها، الأدب روا يسخِّ أن يريدون

فيه. ويشاركوا يعرفوه أن قبل بل
يوجه أن الأديب يكلف أن جماعة أو فردًا يكون من كائناً لأحد أرى لا ذلك بعد وأنا
والقرَّاء يشاء، كيف ويكتب يشاء ما يكتب حر الأديب وإنما تلك، أو الوجهة هذه أدبه
سخطًا، الأدب فيهم أثار إن ويسخطون أحبوا، إن ويعُرِضون شاءوا، إن يقرءُون أحرار
على لهم ليس هذا. إلا وبينهم الأدب بين وليس رضىً، الأدب فيهم أثار إن ويرضون
ما كل عن يرضوا أن حق عليهم للأديب وليس يشاءون، ما لهم يكتب أن حق الأديب

الرضى. موقع منهم يقع ولم يعجبهم لم وإن يكتب،
وأحرج الناس بعض غاظ وإن تكراره أملَّ ولن ومرة مرة ألف قلته كلام هذا

يمل. أن ينبغي لا الحق تكرار لأن الصدور؛
ويحبونه الأدب يذوقون الذي الناس أيريد فأسأل: الأدب سبيل في الحياة إلى وأعود
يوجب فأيسرها الأولى تكن فإن يريدون؟ لا أم وحين حين بين الأدب هذا إليهم يقُدَّم أن
وقتاً، الأدب على يفنونها التي هذه حياتهم في حريتهم وبين الأدباء بين يخُلُّوا أن عليهم
من فضل فيهم كان إن الخصبة الحرية هذه لهم ويكفلوا الحياة هذه لهم وا ييسرِّ وأن
أنفسهم. الأدباء به ينعم مما أكثر الأدباء بأدب ينعمون فهم لأنفسهم، حب من وبقية خير
لهم الأدباء كتب إن عليهم ولا يكتبوا، لا أو الأدباء يكتب أن عليهم فلا الثانية كانت وإن
عليهم يجودوا ألا الأدباء على بالخير بخلوا إذا ينبغي فقد يحبون، لا ما أو يحبون ما

بالشر.
العصور في الأدباء وقدماء الحديث العصر هذا في الأدباء شيوخ أن القرَّاء ليصدقني
للحياة بما منهم وأفقه حق، من عليهم للأدب بما منهم أعلم العصركانوا هذا سبقت التي
عن البحث في وقوتهم وجهدهم وقتهم يضيعوا فلم حق؛ من عليهم نفسها الاجتماعية
ونشاطهم وجهدهم وقتهم أنفقوا وإنما الموت، سبيل في أم الحياة سبيل في أيكون الأدب
بما المليئة الممتعة الخصبة الحياة هذه درس وفي وتمثُّله، وذوقه وفهمه الأدب قراءة في
هذا في ووجدوا يحيوها، أن الأدباء على كُتِب والتي يلذ، وما يحزن وبما يسر وما يسوء
الأدباء من أريد لا ذلك بعد وأنا وللناس. لأنفسهم ونفعًا وللناس لأنفسهم متاعًا كله
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فهم ذلك، على أريدهم أن إلى حاجة في ليسوا لأنهم الأدب سبيل في يحيوا أن وحدهم
يخلصون كيف يعرفوا أن الأدباء شباب من أريد وإنما الحياة، لهذه طبعهم في ون مُيسرَّ

الحياة. سبيل في للأدب لا الأدب سبيل في للحياة وقلوبهم نفوسهم
وقتهم من وجزءًا نفوسهم من جزءًا يخلصوا أن جميعًا القراء من الأمر آخر وأريد
ساعة أو نهار من ساعة أنفسهم يأخذوا وأن الأدب، سبيل في للحياة نشاطهم من وجزءًا
لا ويذوقون، ويفهمون يقرءُون والذوق، للقراءة فيها ليفرغوا تطول أو تقصرُ ليل من
أو قريبة عملية مادية منفعة والذوق والفهم القراءة من ليلتمسوا ولا الوقت ليقضوا
منهم واحد كل وليشعر وأذواقهم، نفوسهم ويمتعوا وقلوبهم عقولهم ليغذوا بل بعيدة،
إنسان بأنه وتسعده تشعره لأنها كلها؛ والليل النهار ساعات على يؤثرها ساعة له بأن

الإنسان. لكلمة الرفيع الدقيق الصحيح بالمعنى
التي الدنيا المعيشة هذه ليعيش ويكد يجد حيواناً يومه أكثر القارئ أنفق وإذا
على فيها ويرتفع نفسه، إلى فيها يعود ساعة ينفق أن من أقل فلا الجسم، إليها يحتاج
تذهب لم الحيوانية حياته بأن فيها ويؤمن الرفيعة، إنسانيته إلى فيها ويصير حيوانيته،
نافعة عذبة فإنها قصارًا تكن مهما لحظات إنساناً يكون أن له أتاحت وإنما عبثاً،

سبيلها. في الحياة تنُفَق بأن جديرة
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نحيلة ضئيلة أصداء ما، وقتاً إليها أويت التي العزلة هذه في وحين حين بين إليَّ تصل
مصر. في تثار أدبية لخصومات

ما الشباب أدباء لبعض وأخلصه الشكر أجمل شيء كل قبل أشكر أن وأحب
شيء على دلت إن التي الكريمة، التحيات هذه مصرمن عن غيابي أثناء عليَّ به يتفضلون
التحيات هذه تكون أن ذلك بعد عليَّ ولا ينسونني. ولا يذكرونني أنهم على تدل فإنما

سواء. عندي الأمرين فكلا هجاء، أو ثناء
إلا الثناء من إليَّ يهُدَى ما قط أتلقَّ لم أني شبابنا من الأدباء هؤلاء يعلم أن وأحب
ا جدٍّ كثير في إلا الهجاء من إليَّ يهُدَى ما قط أتلقَّ ولم والشك، التحفظ من ا جدٍّ كثير في
يعرفها لا قد أشياء نفسي في النقص مواضع من أعرف أني ذلك والرضى. الغبطة من

فيه. اقتصدوا أو بثنائهم لضنُّوا عرفوها قد ولو عليَّ، يثنون الذين
فإذا الهجاء، إليَّ يهدون الذين يعرف مما أكثر النقص مواضع من أيضًا وأعرف

ذلك. بعد العافية على الله وحمدت أولاً به انتفعت هجاءهم قرأت
أني ليثبتوا الكتَّاب بعض بها نهض عنيفة أو رقيقة حملة أصداء إليَّ وصلت وقد
وهذا غيرها. في ولا القصة في الكتابة أحُسِن لا أني ليثبتوا بل القصة، كتابة أحُسِن لا
أقارب أو القصص فن أجيد قاصٌّ أني الأيام من يوم في زعمت فما فيه؛ شك لا حق كله
ولم مدرسة في أدرسه لم وأنا إتقانه مقاربة أو الفن هذا إتقان لي أين ومن إجادته.
العشرين أو العشرة الشروط هذه أحفظ ولم النقد، أساتذة من أستاذ عن أصوله أتلقَّ
من وليس بد، حفظها من ليس والتي العشرين، أو العشرة من أكثر أو أقل هي التي أو
رائعة ينتجها التي القصة ولتكون لفنه، متقناً ا قاصٍّ الكاتب ليكون أيضًا، بد رعايتها
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يتخذها أن ذلك بعد وتستحق القراء، يقرأها أن وتستحق قصة تسمى أن تستحق بارعة
ومثالاً. نموذجًا الناشئون اص القُصَّ

الناس يستطيع أين أدري ولست القصة، فن أتعلم لم لأني قاص؛ أني قط أزعم لم
أصوله. أتعلم أن دون القصة فن فأتقن الموهبة هذه الله يرزقني ولم يتعلموه، أن

أعتقد لم أني مخلصًا لهم فأؤكد شبابنا من الكرام الأدباء هؤلاء أرضي أن وأحب
الذي اللقب هذا قط أفهم ولم ممتاز، أديب أني قط أصدق ولم مُجِيد، كاتب أني قط
الأدب عميد وني فسمَّ إليَّ أهدوه الذين من تواطؤ غير وعلى وجه، غير ومن فجأة إليَّ أهُدِيَ

العربي.
أوُمِن أن ودون إهداءها، إليهم أطلب أن دون القراء إليَّ أهداها الصفات هذه كل
إليَّ. أهديت حين إليها أطمئن أن ودون الأدباء، من غيري دون إليَّ إهدائها في بالحق لهم
ثناءً قط أسمع لم أني شك غير من يشهدون والأصدقاء الخاصة من يعرفونني والذين
الثناء عن ومُعرِضًا نفسي من ساخرًا رأسي وهززت كتفي رفعت إلا لي تقريظًا ولا عليَّ

والتقريظ.
لفن وبإتقاني بأدبي الظن يسيئون حين أنهم وليعلموا شبابنا من الأدباء فليطمئن
إلى أنظر حين أنا أبلغ ما بعض الظن سوء من يبلغون لا الفنون، من غيره أو القصة

الآثار. من أنتج ما إلى أنظر وحين نفسي
أخرى مرة لهم فأؤكد اطمئنان، إلى واطمئناناً رضى إلى رضى أزيدهم أن أريد وأنا
إلى يتجاوزه وإنما لهم، صورته الذي الحد هذا عند يقف لا وأدبي بنفسي الظن سوء أن
وقد أزهريٍّا، يراني مثلاً فبعضهم الآن؛ إلى لهم تخطر لم كيف أدري لست أخرى أشياء
زمن منذ لفظوني قد الأزهريين أن في رأيهم ما ولكن شك، ذلك في ما الأزهر في نشأت
لامتحانهم تقدمت فلما ذلك. بعد إليه ردوني ثم ما، حيناً الأزهر عن أقصوني بعيد؟
فحمدت رد، أعنف الإجازة هذه عن ردوني الأخيرة بإجازته سأظفر أني وظننت نهائيٍّا
وغير الناس بعض عند أزهري إذن أنا بالإياب. الغنيمة من وقنعت السلامة، على الله
يرفضني الفرنسيون؛ يقول كما كرسيين بين ساقط فأنا أنفسهم، الأزهريين عند أزهري
لا أزهري لأني أجنبية ثقافة المثقفون ويرفضني إجازتهم، يمنحوني لم لأنهم الأزهريون
عليَّ كُتِبت هذه القشور كلمة أن والغريب القشور. إلا الأجنبية هذه ثقافتهم من أعرف
يرونه كانوا الذي الأدب طلب عليَّ يعيبون الأزهر في شيوخنا كان فقد الشباب، أول منذ

الخالص. الأزهري العلم هو الذي اللباب طلب في والتقصير قشورًا،
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عند بالقشور الأجنبية الثقافات من متعلق وأنا الأزهريين، عند للقشور طالباً كنت
كُتب قد شيخًا، القشور وصاحب شابٍّا القشور صاحب فأنا الثقافات، هذه في المتأصلين
النصيحة ولأمثالي لي أحسن فقد لبيدًا الله ورحم قشوره. إلا شيء كل من أعرف ألا عليَّ

قال: حين

مُ��هَ��ا ع��لاَّ ب��ي��ن��ن��ا ال��خ��لائ��قَ قَ��سَ��مَ ف��إنَّ��م��ا ال��م��ل��ي��كُ قَ��سَ��مَ ب��م��ا ف��اق��ن��عْ

يصدر كما الكتب بعض أصدر كنت الجامعة في أستاذًا كنت حين أني وأذكر
الرجل لهذا ما يقولون: الكتب لهذه الناقدون فكان الكتب، بعض الجامعيون الأساتذة
الأدب هذا في جهده أنفق هلا شيء؟ في منهما ليس أنه مع والأدبي العلمي وللبحث
راضية الصحف له وتنشرها يتقنها التي الأدبية الفصول هذه وفي يحسنه، الذي الخالص
الأدباء قال الخالص الأدب كتب من كتاباً أصدرتُ فإذا بها؟ مشغوفين القراء ويقرؤها
وإنما شيء، في منه وليس فيه يخوض وللأدب الرجل لهذا ما المخلَصون: الخالصون
يعيش لا له وما يحسن؟ ما على جهده يقصر لا له فما وعلمي أدبي بحث صاحب هو
فيه؟ له غناء ولا به له علم لا فيما نفسه يقحم له وما يعيش؟ أن له الله أراد كما جامعيٍّا
بعض في الأدباء من الجامعيين غير وأنكرني الوقت بعض في إذن الجامعيون أنكرني

أيضًا. الوقت
إلا الأزهريين غير ويأبى أزهريٍّا، أكون أن الأزهر يأبى ضائعًا؛ دائمًا كنت وكذلك
أن الأدباء من الجامعيين غير ويأبى جامعيٍّا، أكون أن الجامعة وتأبى أزهريٍّا، أكون أن

معاصريه: بعض هجاء في جرير قول فيَّ ويصدق جامعيٍّا. إلا أكون

ال��ح��وارا ال��دي��ة ف��ي أل��ق��ي��تَ ك��م��ا ل��غ��وًا ال��م��رئ��يُّ ب��ي��ن��ه��ا وي��س��ق��طُ

كما الأزهريين، غير على ولا الأزهريين، على نفسي أفرض أن أحاول لم أني والغريب
— الله حملني وإنما الجامعيين، غير على ولا الجامعيين، على نفسي أفرض أن أحاول لم
قليلاً فأرضيت استطعت، كما به أنهض أن فحاولت الحياة أعباء من عبئاً — وجل عز
أرضيتهم، أن ألبث لم ثم الناس من كثيراً وأسخطت أسخطتهم أن ألبث لم ثم الناس من
الراضين بين أفرق لا الآن أنا وإذا اختلاط أي واختلطت اضطراب أي الأمور اضطربت ثم
عن أرض لم أني كله هذا من وأغرب هؤلاء. من أولئك أميز لا لأني عليَّ؛ والساخطين عني
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وأشد دائمًا. وأنكرتها دائمًا عليها سخطت وإنما الأيام، من يوم في أعرفها ولم قط نفسي
ويريح يريحني الذي الصمت على نفسي أحمل أن أستطيع لا أني غرابة، كله هذا من
موضع يوجد حين الكلام إلا تأبى لأنها الصمت؛ على نفسي أحمل أن أستطيع لا مني.
على وحملتها الصمت إلى اضطرارًا واضطررتها تحب لا ما على أكرهتها إن ولأني للكلام،
وأخرجوني القول على فاستكرهوني عليَّ والساخطون عني الراضون جاءني فيه؛ الإغراق
تنقضي. لا التي ومشكلاتهم خصوماتهم في وأشركوني بأنفسهم وخلطوني العزلة من

عليَّ سخطهم يكون فلن إذن، شاء من والشيوخ الشباب الأدباء من عليَّ ليسخط
الشباب أدباء من شاء من عني وليرضَ نفسي، على سخطي من أعظم اشتد مهما
هناك ولكنْ نفسي. عن يرضيني أن يعظم مهما عني رضاهم يستطيع فلن والشيوخ،

أفهمه. أن حاولت ما كثرة على أفهمه لا شيء
القصة كتابة أحسن لا أني يرون لا أدبائنا بعض بأن تنبئني أصداء إليَّ وصلت فقد
العقبة هذه أفهم لا بأني أعترف القصة. إتقان سبيل في عقبة أني يرون بل فحسب،
من فنٍّا يحسنون لا الذين أن فالأصل تكون، كيف أعرف ولا تأتي أين من أعرف ولا
كرامًا بهم للفن المجودون يمر وإنما الفن، هذا إحسان سبيل في عقبة يكونون لا الفنون
في للقصة مجودين كتَّاباً أن وأشهد الرديء. ذاك فنهم عند يقفون ولا لهم يأبهون لا
الإحسان وبين بينهم أحُلْ لم القصص، فأجادوا وقصوا الكتابة فأحسنوا كتبوا قد مصر
سبيل في عقبة كنت أني قط شعر أراه وما وجوَّد، تيمور الأستاذ أحسن فقد والإجادة.
سبيل في عقبة يروني ولم وجوَّدوا الشباب اص قُصَّ من غيره وأحسن وتجويده. إحسانه

وتجويدهم. إحسانهم
هؤلاء يعلمني أن أحب ولكني أحد، سبيل في عقبة أكون أن ذلك مع أريد وما
هذا أيكون إلغاءً. طريقهم من ألغيها وكيف سبيلهم، من العقبة هذه أزيل كيف الأدباء
أو الصمت على إنساناً يكُرِه أن يملك الذي ومن الصمت، وبالتزام الكتابة عن بالإعراض

الكتابة؟ في عليه يحرِّج
إليه. الناس يجبني ولم نفسي تجبني فلم ذلك حاولت بأني الأدباء هؤلاء أنبأت وقد
حظرًا؟ الكتابة عليَّ ويحظر إكراهًا الصمت على يكُرِهني قانون باستصدار ذلك أيكون
بأعينهم، لأفراد تشرع لا القوانين أن والأصل القانون هذا استصدار إلى السبيل وكيف
هذا لمثل تستجيب مصر غير أو مصر في حكومة أن أعرف وما للكافة؟ تشرع وإنما
أيكون الناس. من بعينه رجل على الصمت يفرض أمرًا تصدر أو قانوناً فتشرع السخف
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الستين سن ولتكن بعينها سنٍّا بلغوا إذا المعاش على الكتَّاب يحُِيل قانون باستصدار هذا
سبيل في عقبة وليسوا القصة سبيل في عقبة ليسوا آخرين كتَّاب ذنب ما ولكن مثلاً؟

إنسان؟ سبيل في ولا شيء
لهم ويقرءُون بالحب، يؤثرونهم الذين قرَّائهم ذنب وما الكتَّاب هؤلاء ذنب ما
لتخلو أكتب ما قراءة من القرَّاء يمُنع بأن هذا يكون أم عليه؟ حراصًا به مشغوفين
أيكون يقرءُوا؟ أن من القراء منع إلى السبيل كيف ولكن القراء؟ وجوه الأدباء لهؤلاء
عصابات بتكوين هذا يكون أم آنفًا. إليه أشرت الذي الشطط إلى عدنا فقد بقانون؟ هذا
ولكن كثيراً؟ أو قليلاً أكتب مما قرأوا إن وتعاقبهم أمورهم وتتقصى الناس على تطوف
على أمره يقوم متحضر بلد في للقراء وتعقبها العصابات هذه تكوين يستقيم كيف
منهم ويقرأ يكتب، أن يشاء من منهم يكتب للناس الحرية وكفالة والنظام الأمن حماية
على يخرجون لا داموا ما يقرءُون أو يكتبون فيما حرج عليهم ليس يقرأ، أن يشاء من

القوانين.
فليدلوني الأدباء. هؤلاء شبابنا طريق من العقبة هذه ألغي كيف أعرف لا أني الحق

سبيل. إرضائهم إلى كان إن أرضيهم أن لي تتيح التي الوسيلة على إذن
وعزم حزم أولي يكونوا وبأن رجالاً يكونوا بأن مخلصًا لهم أنصح ذلك بعد وأنا
أن إلى يحتاجوا أن دون والعقاب المصاعب من سبيلهم في يقوم ما يقهروا وبأن ومضاء،
منبثة كثيرة سبيلنا في العقاب وكانت يولدوا، أن قبل شباباً كنا فقد الناس. لهم يقهرها
أحد لنا ييسر ولم طريقنا، أحد لنا ييسر ولم أحد، لنا يمهد لم بأنفسنا، لأنفسنا فذللناها
الأصوات هذه علينا تسقط ولم إليهم، نحن سعينا وإنما القراء إلينا يسعَ ولم عسيراً،
بضروب أنفسنا وأخذنا الجهد من ألواناً احتملنا وإنما إليها، شوقًا يتحرقون التي البعيدة
ألواناً وبلونا الأذى من فنوناً واحتملنا وصابرنا وصبرنا واجتهدنا وجاهدنا العنف، من
كان وإن غريباً ليس ذلك في وأمرهم الآن، عليه يحسدوننا ما لنا أتيح حتى المرارة من
الآباء، رحيل الأبناء يتعجل ما أكثر فما البغيض. والجحود الممضة القسوة من كثير فيه
أعمار الناشئة الأجيال تستطيل ما أكثر وما الشيوخ، بحياة الشباب يتبرم ما أكثر وما
الشباب. هؤلاء قلوب به تمتلئ ما غير في البر كل والبر الحياة! إلى سبقتها التي الأجيال
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النفوس ذات كظم كان وإن نفوسهم ذات وليكظموا ا، شاقٍّ الصبر كان وإن فليصبروا
العربي الشاعر قول وليذكروا ودعة سعة في يفارقوهم حتى بشيوخهم ولينتظروا عسيراً،

القديم:

ي��ع��ل��م م��ا ال��م��رء وراء وم��ن نَ��دَم ال��ح��ي��اة ط��ولِ ع��ل��ى ل��ي��س
ي��ي��ت��م أبٍ ذي وك��ل ل��ودٌ م��و وي��خ��لُ��ف وال��دٌ ي��م��وت

سلامة الأستاذ أثارها بخصومة فأنبأني النائية العزلة هذه في إليَّ وصل آخر وصدى
الخصومة، هذه في داود سامي الأستاذ أقحمني لماذا أدري ولست الأدباء. كبار بين موسى
من ولا قريب من بالطبع فيها أشارك ولم الأخير، هذا مقاله من إلا بها أعلم لم أني مع
وأقل شأناً أهون نفسه في الخصومة فموضوع فيها؛ لأشارك الآن عنها أكتب ولست بعيد؟
موسى سلامة الأستاذ أن هو يظهر فيما الخصومة هذه ومصدر العناء. هذا من خطرًا

إنتاجهم. قراءة على يصبر لا وأنه تافهون كتَّابها وأن تافهة المصرية القصة أن يرى
ما وكتَّابها المصرية القصة في يرى أن موسى سلامة للأستاذ المطلق الحق ومن
يصبر. لا أو قصصهم، قراءة على يصبر أن أحد فيه ينازعه لا الذي الحق ومن يشاء،
الأستاذ رأي يخالف آخر رأياً وكتابها المصرية القصة في يرى أن بالطبع غيره حق ومن
غير المصرية القصة في يرون الذين هؤلاء من وأنا الخلاف. آماد أبعد إلى موسى سلامة
على أصبر ولا اصنا قُصَّ ينتجه مما كثيراً أقرأ لأني موسى؛ سلامة الكبير الأستاذ يرى ما
المتاع، كل المتاع فيها وأجد الحرص، أشد القراءة هذه على أحرص بل فحسب، قراءته
كلمتين في يقُضى أن السرف كل السرف من أرى وأنا موضع. غير في ذلك أعلنت وقد
من والذي المعاصر، أدبنا في المصريون استحدثه الذي الرائع الفن هذا على كلمات أو
على وليس فيه. المبرزين ومن إليه، السابقين من كانوا أبناءها بأن تفاخر أن مصر حق
يرضون قراؤهم دام ما موسى سلامة الأستاذ منهم يغض أن بأس المصريين القصاص
قد الآثار هذه بعض دام وما المصري، وطنهم حدود جاوزت قد آثارهم دامت وما عنهم،
مختلفة. أوروبية لغات إلى فترجم الغربي العالم إلى نفسه العربي العالم حدود جاوز

الفرنسيين إلى بالقياس غريبة ليست الحكيم وتوفيق تيمور آثار أن أعلمه والذي
بالفرنسية قيمًا طويلاً مقالاً الأخيرة الرحلة هذه في قرأت أني أيضًا أعلمه والذي والإنجليز،
مات». «السقا قصة هي السباعي يوسف للأستاذ قصة عن الدومنيكيين الأدباء لأحد
عن وسألني بها، المعجب حديث القصة هذه عن حدثني قد الدومنيكي الراهب هذا وإن
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وفي القصص، من أحب ما بعض على فدللته عنها ويكتب ليقرأها مصرية أخرى قصص
عليهم يسخط أن إذن قُصاصنا على بأس لا محفوظ. نجيب الأستاذ قصص مقدمته
ويقرأ ويكبرهم يقدرهم وإنما الرأي، هذا فيهم يرى لا غيره دام ما موسى سلامة الأستاذ
ازدراء عند يقف لم يظهر فيما موسى سلامة الأستاذ ولكن الإنتاج، من ويستزيدهم لهم
بالطبع. هو أدبه إلا كله المعاصر المصري الأدب ازدرى وإنما وحدها، المصرية القصة

شيئاً وبأن للبقاء، صالح غير بأنه الأدب هذا على قضى بل الازدراء عند يقف لم ثم
الأدب يزدري أن كذلك موسى سلامة الأستاذ حق ومن أعوام. عشرة بعد يقرأ لن منه

لين. أو قسوة وفي رفق أو عنف في عليه يحكم وأن المعاصر المصري
غير دام ما له، وازدرائه عليه الأستاذ حكم من بأس المعاصر الأدب على وليس
كره. ما يحب وأن أنكر، ما يعرف وأن ازدرى، ما يكبر أن يستطيع الناس من الأستاذ
يدري فمن يكون، أن قبل عليه والحكم التاريخ سبق هو ا حقٍّ الغريب الشيء ولكن
أن قبل الستار عليه يلقى أم والأحفاد، الأبناء يقرأه حتى المعاصر المصري الأدب أيبقى
أن عن العجز كل عاجز أني مخلصًا فأعترف أنا أما فيه؟ أنشئ الذي العصر ينقضي
يقرأه حتى يعيش أن على قادر غير أو قادر للبقاء، صالح الكتب من كتاباً بأن أحكم
من يمكِّنني شيئاً والأحفاد الأبناء هؤلاء مزاج من أعرف لا لأني ذلك والأحفاد؛ الأبناء
يكتب أن المعاصر الأديب يكلف لا والله المعاصرون. الأدباء يكتب ما وبين بينه ألائم أن
تلك وإنما التاريخ، مر على بعدهم تأتي التي للأجيال ثم الناس من يعاصرونه للذين

الآخر. بعضهم عن ويصرفها المتفوقين النابهين الأدباء لبعض الله يتيحها هبة
ما والانتشار البقاء من لها سيتاح آثاره بأن مؤمناً شكسبير أكان أدري ولست
حين النظارة تعجب بأن هذه آثاره من يرضى كان أم خالدة، إنسانية آثارًا يجعلها

بعده؟ تمضي أم بعده أتبقى ذلك بعد يعنيه ولا عليهم تعُرَض
والأمكنة الأزمنة في آثارهم أنتجوا الذين الأدباء أكثر إلى بالقياس ذلك مثل وقل
البقاء وأتيح ذلك. وراء مما شيء في يفكروا ولم معاصريهم، وفي فنهم في فكروا المختلفة.
إلى وفقوا لأنهم بل له، اهتموا أو إليه قصدوا أو هذا أرادوا لأنهم لا الأدباء، بعض لآثار
المقبلة، الأجيال في فكروا الأدباء من وقليل معهم. تموت ألا حظها من كان أشياء إنتاج
أيضًا، الفن حب وفي الناس حب في الإخلاص ذلك إلى دفعهم أو الغرور ذلك إلى دفعهم
حين آثارهم فطوى الآخر بعضهم وأعرضعن آثارهم، فأبقى لبعضهم الزمان واستجاب
عليهم وملكوا معاصريهم بهروا الذين الأدباء أكثر وما بقليل. طواهم أن وبعد طواهم
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سلامة الأستاذ صنيع صنعوا حتى وأذواقهم وألبابهم بقلوبهم واستأثروا كله أمرهم
معهم ومضى مضوا ثم بالخلود، ولآثارهم الأدباء لهؤلاء وقضوا التاريخ فسبقوا موسى
جدٍّا قليلة الباقية والآثار شيء. منها يبق فلم الآثار، هذه معهم ومضت الأدباء هؤلاء
وآثار الناس من الزمان يلتهم ما أكثر وما الزمان، التهمها التي الخالية للآثار بالقياس

الناس!
يذوقوها لم لأنهم آثارهم؛ إلى يلتفتوا ولم معاصروهم بهم يحفل لم من الأدباء ومن
آثار على وقضوا التاريخ وسبقوا موسى سلامة الأستاذ صنيع فصنعوا يفهموها، لم أو
تظفر الآثار هذه وإذا وأجيال أجيال انقضت ثم أصحابها، حياة في بالموت الأدباء هؤلاء
ويتنافسون ويكبرونها يقدرونها الناس وإذا بها، ستظفر أنها ر يقدِّ أحد يكن لم بحياة
ما القصير أو الطويل بالزمن موتهم بعد والإعجاب الثناء من أصحابها إلى ويهدون فيها
من بشيء وليستمتعوا الرضى من بشيء ليشعروا حياتهم أثناء أيسره إلى حاجة في كانوا

والضمائر. النفوس راحة
يملك لا فيما حكم وحين علم، بغير قضى حين إذن عابثاً موسى سلامة الأستاذ كان
بغير قضوا لأنهم أيضًا؛ عابثين المعاصرين الأدباء من خاصموه الذين وكان فيه. الحكم
يجشمه الغرور فإن للإنسان، الله وصنع فيه. يحكموا أن لهم ليس فيما وحكموا علم
كنت لقد بموته؟ يموت أن أو بعده أدبه يبقى أن من الأديب يعني الذي ما عظامًا. أهوالاً
تستبق حين والغبطة الرضى سيحس بأنه وثق لو آثاره بقاء على الأديب حرص أفهم

وتعليلاً. وتأويلاً وتحليلاً ونقدًا وشرحًا قراءةً آثاره إلى موته بعد الأجيال
والرضى النعيم من شيئاً يحس هوميروس بأن ينبئ أن يستطيع الذي من ولكن
الجامعات أساتذة يرى وحين آثاره، على الأجيال تهافت يرى حين فنه وعن نفسه عن
بإنتاجها هو شقي مما أكثر وتأويلها بدرسها ويشقون الشباب، إلى عنها يتحدثون
وعن عنها جفونه ملء ينام إنه آثاره في قال حين الطيب أبا الله ورحم وإذاعتها.
الشروح بهذه وابتهج رضي أتراه فيها. ويختصمون عليها يسهرون والناس مشكلاتها
سنين؟ منذ العربية البلاد له أقامته الذي الألفي العيد وبذلك لديوانه، تحصى لا التي

الخالدين. الأدباء من غيره كثير وإلى العلاء أبي إلى بالقياس ذلك مثل وقل
الأدب ولكن المعاصرين، والأدباء موسى سلامة الأستاذ بين الخصومة تلك إذن عبث
ويزدهر ليعيش الغرور من شيء إلى حاجة في كذلك وهو العبث، من شيء إلى حاجة في

الناس. ويشغل الدنيا وليملأ
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الأدباء على حكمه في القصد من شيء إلى داود سامي الأستاذ ألفت هذا أجل ومن
بنائين. كانوا وإنما اختصموا حين هدامين يكونوا لم فهم وشبابهم، شيوخهم المعاصرين
الأدباء بين والخصومة والحديثة، القديمة الأجيال بين الخصومة الأدب، قوام والخصومة
الناس قال ما ولأمرٍ الحياة. قوام الخصومة إن أقول وأكاد واحد. جيل في يعيشون الذين

جهاد. الحياة وإن صراع الحياة إن العصور أقدم منذ
أن ودون يختصموا أن دون أدباء فيه عاش عصرًا داود سامي الأستاذ يعرف وهل
خصوماتهم وتبقى أخرى؟ أحياناً ببعض بعضهم ويرفق أحياناً ببعض بعضهم يعنف

العصور. مر على تتعاقب التي للأجيال متاعًا ذلك بعد
بين للخصومات نتيجة إلا المختلفة الفلسفية والمذاهب المختلفة الأدبية المذاهب وهل
تجريحًا إلا تكن لم وشوقي والمازني العقاد بين الخصومة أن أحق والفلاسفة؟ الأدباء
أبواباً المصريين الأدباء من للمعاصرين فتحت قد الخصومة هذه أن الحق أم وهدمًا؟
تقليدًا يكون أن ينبغي لا الشعر أن وعلَّمتهم النقد، في جديدة وآفاقًا الفن في جديدة
مكانة تكن مهما النظم وروعة الأسلوب وجزالة اللفظ رصانة في لهم ومحاكاة للقدماء
الشعر يكون أن ينبغي وإنما والنبوغ، التفوق من حظهم يعظم ومهما الأدباء هؤلاء
وسابقًا منها مقتطعًا فيه، يقال الذي العصر في الناس يحياها التي الحياة من مقتطعًا
والخيال؟ الشعور وفي والحس التصور في جديدة آفاقًا وسامعيه لقرائه وفاتحًا أيضًا، لها
في المقلدين ولمذاهب خاصة لشوقي نقدهما في فضل من والمازني للعقاد يكن لم ولو
أن عليهم الحق من كان ما منها رأوا ونوافذ أبواباً للمصريين فتحا أنهما إلا عامة الشعر
الغربيين عند الحديثة المذاهب من يعرفوا أن عليهم الحق من كان ما منها وعرفوا يروا،
بهذا نهضا قد وهما فكيف عظيمًا. الفضل هذا لكان عام، بوجه والأدب والنقد الشعر في
شيئاً؟ والمتعلمين المعلمين عن يغني لا هزيلاً ضئيلاً فيه التعليم كان وقت في العبء
تجريحًا داود سامي الأستاذ يسميه الذي النقد بهذا شيئاً يخسروا لم ذلك بعد والمصريون

وبناءً. تجديدًا أنا وأسميه وهدمًا
التاريخ من وضعاه وإنما قدره، من يغضا ولم شوقي يهدما لم والمازني فالعقاد
والنقد بالدرس ويتناولونه شعره يقرءُون زالوا ما والناس يكون. أن يجب حيث الأدبي
والمازني العقاد نقد يقرءُون ذلك مع وهم وقته، في العربي الشعر أمير شوقي ويرون
العقاد أنتج فيما الخطيرة آثارها لها كان الأدب في جديدة مذاهب أو مذهباً فيه فيرون

الوقت. ذلك في وكتَّابهم الشباب شعراء من وغيرهما والمازني
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من وقت في الشعر بإمارة العقاد الأستاذ بايعت أني داود سامي الأستاذ ذكر وقد
للأستاذ أؤكد أن وأحب خاصة. ظروف اقتضتها سياسية كانت البيعة هذه وأن الأوقات
قلت وإنما شاعرًا، أكن لم لأني أبايعه؛ أن لي كان وما الشعر بإمارة العقاد أبايع لم أني

قلت. فيما للرجوع مستعد ولا بالسياسة متأثر ولا مُحابٍ غير مخلصًا
حافظ مات أن بعد العقاد إلى الشعر لواء يدفعوا أن يستطيعون الشعراء إن قلت
بمكانتها لمصر يحتفظ وأن منشورًا مرفوعًا اللواء هذا يحمل أن يستطيع فهو وشوقي،

الحديث. الشعر في
العقاد. على يتفوق جديد شاعر يظهر أن إلا شيئاً قلت مما أغير ولن أغير ولم
الأسلوب، بروعة يسحر ولا اللفظ، ببهرج يخدع لا متين رصين بارع رائع شعر فللعقاد

جميعًا. والمعنى والأسلوب باللفظ يعجب وإنما
أن حقه من شيء على ويدل شيء، على يدل أنه به يوصف ما أقل شعر وللعقاد
الخصومة؛ مواطن من موطن غير في العقاد خاصمت وقد الناس. إلى الشعر يحبب
ولكن أيضًا. والأدب السياسة غير في وخاصمته الأدب، في وخاصمته السياسة في خاصمته
وأترابه العقاد لدات بين أن أظن وما نفسي، في العقاد قدر من تغضَّ لم الخصومة هذه

وأكبره. أنا أقدره ما مثل ويكبره يقدره من ومعاصريه
أقول أن يعنيني الذي وإنما فيه، كرأيي فيَّ العقاد رأي يكون أن يعنيني وليس

نفسه. العقاد كرهه وإن الكارهون كرهه وإن الحق
في أدبه على أثنيت أني شك غير من يذكرون للعقاد خصوماتي عاصروا والذين
تكون ما كأعنف والدستوريين الوفديين بين الخصومة كانت حين السياسة جريدة

ممتاز. وشاعر عظيم كاتب أنه أسجل أن من ذلك يمنعني لم الخصومات.
الرجل مقام يقوم أن من ذلك يمنعه فلم وبيني بينه سجالاً الحرب كانت وقد

حرباً. عليَّ جميعًا الوفديون كان حين عني فيدافع النواب، مجلس في الكريم
المازني وخاصمت العقاد، خاصمه كما — الله رحمه — الرافعي خاصمت وقد
من الأيام من يوم في يمنعنا لم ذلك ولكن خاصموني، كما وهيكل المازني وغير وهيكلاً
الصديق يضمر ما لبعض بعضنا ويضمر حقه، لبعض بعضنا يعرف صديقًا نكون أن

الوفاء. من للصديق
يكتب كلانا دام فما انقضت، قد وبيني العقاد بين الخصومة أن أعرف وما
رأي الخصومة تفسد أن دون نختصم كيف نعرف قوم ولكنَّا ممكنة، بيننا فالخصومة

صاحبه. في منا أحد
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تركت عما شئت إن وسله الحكيم. توفيق خاصمني أو الحكيم توفيق خاصمت وقد
الناس فكل نفسي، في الخصومة هذه تركت عما أنا تسلني ولا نفسه في الخصومة هذه
أن من خطرًا وأقل شأناً أهون فهي تشتد مهما وبيني الناس بين الخصومة أن يعرف

أثرًا. نفسي في تترك
والأخطل والفرزدق جريرًا أن تعلم فيما الجامعة في داود سامي الأستاذ تعلم وقد
منهم أحد يخرج ولم أحدًا، منهم أحد يهدم فلم بعضًا بعضهم يهجو أعمارهم أنفقوا قد
الأستاذ أن ذلك وآية الناس. ويقرأ نكتب نزال ما أننا ذلك وآية الأدباء. زمرة من أحدًا
المقام. في كبارًا أو السن في كبارًا يريدنا أكان سواء كبارًا أدباء يسمينا زال ما داود سامي
تعرض التي الأدبية المشكلات من كثير في آراءنا ينتظر زال وما أدباء يرانا زال ما
كتاب في رأيي من طرفًا الآن يعرف داود سامي الأستاذ ولعل والشباب. الشيوخ بين
لأدب قراءة الناس أكثر يرضىفأنا وأن يطمئن أن أريد وأنا خاصة. اصهم قُصَّ وفي الشباب
وألقى وإعلاناً ا سرٍّ الإنتاج على أصحابه وأشجع مخطوطًا، وأقرؤه مطبوعًا أقرؤه الشباب،
للجاحدين وأعفو وفاءهم للأوفياء فأشكر الجحود، من وكثيراً الوفاء من قليلاً ذلك في
أرهب ولا شكورًا، أو جزاءً عنهم أكتب الذين من أنتظر لا أكتب حين لأني جحودهم؛ عن

تقال. أن يجب الحق كلمة لأن أكتب وإنما نفورًا، أو غضباً منهم
ولكني الحد، هذا عند يقف أن حقه ومن الحديث هذا في أسرفت قد فإني بعد أما
أن على حريصًا مثلي يكون أن عليه وأتمنى صادقة تحية داود سامي الأستاذ إلى أهدي
أن وتوشك الوقود يذكيها جذوة فالأدب وشبابهم. شيوخهم الأدباء بين الخصومة تشتد

الوقود. هذا تجد لم إذا تخمد
لهذه وقودًا الأدباء نحن نكون بأن بأس ولا لهبها، وليسطع إذن الأدب جذوة فلتذكُ

النار.
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وفيما مصر في وعقولهم الناس قلوب وظواهرها أحداثها وتملأ تنشب ثورتنا تكد لم
أدب «أين إلحاح: في يتساءلون الكتاب من فريق أخذ حتى العربية، البلاد من حولها

الثورة؟»
يظُهرون الكتَّاب هؤلاء أخذ حتى قصارًا، أشهرًا عمرها من تبلغ الثورة تكد لم ثم
من عليهم يهبط ولم دعوه، حين لهم يستجب لم الثورة أدب لأن الأمل؛ وخيبة اليأس
والبترول. الماء عن تتفجر كما الأرض ينابيع عنه تتفجر ولم الغيث، يهبط كما السماء

أن قرائهم، وبين بينهم فيما ثم أنفسهم، وبين بينهم فيما قرروا أن يلبثوا لم ثم
ما يلائم ولم حقائقها، يصور ولم الثورة أصداء يردد لم لأنه أخفق قد المصري الأدب
ولا الأحداث، أثارتها التي والخواطر العواطف هذه من وقلوبهم الناس نفوس به تتصل
إلى كله الأمر وصار كلها أسرته أزيلت أن وبعد مصر، من فاروق أخُرج أن بعد سيما
المحتلين. سلطان من ولا العرش من وحي عليهم يتنزل لا بأنفسهم، يدبرونه المصريين
يعيش المصري الأدب إن أيضًا، الآن يقولون ما أكثر وما يقولون، كانوا ما أكثر وما

آخر. وادٍ في المصريون يعيش حين على وادٍ في
التقصير، أشد مقصر المعاصر أدبنا أن الناس من كثير نفوس في تقرر وكذلك
للحياة مرآة يصبح ولم الصدور، به تجيش بما يحس لم لأنه الإخفاق؛ أعظم مخفق
من استيأس الناس من فريقًا أن الخاطف الحكم هذا عن ونشأ الناس. يحياها التي
قراءة إلى وانصرف الأدب قراءة عن وأعرض كله، الأدب من يستيئس المعاصروكاد الأدب
أصداء كذلك فيها ويجد النشاط، وتجديد الوقت قطع على يعينه ما فيها يجد الصحف

الأحداث. من الناس حياة يملأ ما
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تصوير من السادة هؤلاء يطلبه ما يلائم أدب إنشاء على الكتَّاب من فريق وأقبل
بعد يظهر لم لما الناس ب وترقُّ نتائجها، من ظهر بما الناس وابتهاج وحقائقها، الثورة
شيء، في الثورة أدب من هو وليس ثورة أدب يحسبونه أدباً لنا فأخرجوا النتائج؛ هذه من
والقصار. الطوال بالأوقات الثورة تنشب أن قبل أنشئ الذي الأدب من كغيره هو وإنما
نبهت الذي الخطف هذا هو إنما فيه الأمل وخيبة الأدب بإخفاق الحكم هذا ومصدر
الحياة وفهم الأشياء تعمق عن القصور من يأتي والذي الأحاديث، هذه في مرة غير إليه

مواضعها. في الأشياء ووضع وجهها على الاجتماعية
من فجأة ينصبَّ أو الأرض من فجأة الأدب ينجم أن شيء في الحياة فقه من فليس
نشوء وإنما ،١٩٥٢ سنة يوليو شهر من والعشرين الثالث في شبت الثورة لأن السماء؛
ولا يتعجلونها حين للناس تستجيب لا التي البطيئة الظواهر هذه من وتطوره الأدب

والإبطاء. الأناة عليها الناس تمنى وإن إبَّانها، عن تستأخر
لها وأحسن بالحياة أفقه كانوا العربي أدبنا مؤرخي من القدماء أن أعتقد وأكاد
ظواهر أن ويظنون خطفًا أحكامهم يخطفون الذي المعاصرين هؤلاء من وتقديرًا فهمًا
فترجئ ويرجئونها فتنتظر، ويهملونها فتستجيب، يدعونها لسلطانهم: خاضعة الحياة

نفسها.
عام ألف من أكثر منذ أصحابها حاول التي العربية الكتب بعض في نقرأ فنحن
إليها؛ يطمئنون أو يسيغونها المعاصرون يكاد لا أشياء القديم العربي الأدب يؤرخوا أن

البغيض. الاستعجال هذا من استحبوا ما وتخالف السرعة من ألَِفوا ما تجانب لأنها
الضعف إلى العربي الشعر اضطر قد الإسلام ظهور أن بعضهم عند مثلاً تقرأ
من استتبعت وما الجديدة النظم أحداث وشغلتهم القرآن بهرهم العرب لأن والتهافت؛
يصنعون. الجاهليون كان كما فيه والتأنق وتجويده الشعر لقول الفراغ عن الفتوح،
اشتغاله ومن أسلم أن بعد الشعر قول عن لبيد إعراض من هذا يستنبطون والقدماء
في الضعف من حسان لشعر عرض مما كذلك ويستنبطونه وحفظه، القرآن بقراءة
كما والفحولة. والقوة بالرصانة يمتاز الجاهلي شعره كان بعدما الإسلامي، شعره أكثر
يبلغون فلا قريش هجاء في يكثرون كانوا صلى الله عليه وسلم النبي شعراء بعض أن من يستنبطونه
الآخرة، الحياة في الله بعذاب وينذرونها والشرك بالكفر يعيبونها كانوا لأنهم شيئاً؛ منها
الحرب. له وتنصب الإسلام تعارض كانت حين هذا من بشيء تحفل قريش تكن ولم
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يقم لم لأنه الصدق؛ كل صادقًا ولا الدقة كل دقيقًا يكن لم هذا القدماء رأي أن ومع
أرادوا الذين الشعراء أن وهي واقعة، حقيقة يصور كان فإنه الصحيح، الاستقراء على
يوفقوا لم الجديد دينهم وبين فنهم بين يلائموا وأن أسلموا، أن بعد أنفسهم يجددوا أن
من كثير في يحب لا ما على يستكره لا الطبع لأن يريدون؛ كانوا ما إلى الأحيان أكثر في

قال: حين دريد ابن يخطئ ولم خاص. بنوع والفن الأدب شئون وفي الأشياء،

ان��ح��ن��ى م��ا م��ن��ه ال��ت��ث��ق��ي��ف ي��ق��م ل��م زي��ف��ه م��ن ق��وَّم��ت��ه إن وال��ش��ي��خ

يرجعوا أن اليسير من يكن فلم التطور، سن جاوزوا قد كانوا الشعراء وهؤلاء
لبيد إعراض وكان تكلُّفًا، تجديدهم فكان جديدًا. طبعًا لأنفسهم يبتكروا أن ولا أدراجهم
الملاءمة بين يجمع فنٍّا ينشئ أن يستطيع لا أنه عرف لأنه اليأس؛ من نوعًا الشعر عن
قبل الشعر من أنشأ فيما له أتيحت التي الروعة وبين شيخًا أدركها التي الجديدة لحياته

الإسلام. يعتنق أن
أمرهم ظواهر واستجابت ألسنتهم أسلمت آخرين شعراء أن من ذلك على أدل وليس
ألفوها التي الفنون في الشعر فقالوا كانت، كما جاهلية طباعهم وظلت الجديد للنظام
بقوته احتفظ وإنما خمود، أو تهافت أو لضعف شعرهم يتعرض ولم يسلموا، أن قبل

جاهليين. أصحابها كان حين كدأبها كاملة
الإسلام ولأن تغييراً، لفنه يحاول لم لأنه إسلامه؛ بعد فنه يتغير لم مثلاً فالحطيئة
سيرته بعض من يبدو كان وفيما أمره ظاهر في مسلمًا فظل نفسه، أعماق إلى يصل لم
ومادحًا هاجياً الشعر يقول والضمير، والذوق القلب جاهلي ظل ولكنه الاجتماعية،
نقرأ أن نستطيع كثيرون الحطيئة وأمثال الجاهلي. العصر في يقوله أن تعوَّد كما وواصفًا
ولا الجاهلية السنة عن انحرافًا فيه نرى فلا القدماء، شعر من لنا حُفظ فيما شعرهم
وغيرت عقب، على رأسًا العرب حياة قلبت التي الخطيرة الإسلامية بالثورة عميقًا تأثرًا

ببال. لهم يكن لم تغييراً كلها أمورهم
يوصف ما أقل صنيعًا القديم العربي الشعر أرَّخوا الذين بعض صنع هذا أجل ومن
وصف يطلقوا فلم وأقواها، الملاءمة أشد الحكم وصواب والصدق للدقة ملائم أنه به
شباباً الإسلام يدركوا لم الذين أولئك من يتألف بعينه فريق على إلا الإسلاميين الشعراء
التاريخ. يعرف كما إلا الجاهلي العصر يعرفوا ولم الإسلام في ولدوا وإنما شيوخًا، ولا
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أسلمت أن بعد ولدوا لأنهم إسلاميون؛ وجرير والفرزدق كالأخطل الفحول فالشعراء
أبي بن وعمر الأقطار. من حولها ما على منها الإسلام فاض أن وبعد العربية، الجزيرة
بن عمر فيه مات الذي اليوم في — الرواة يقول فيما — ولد لأنه إسلامي؛ شاعر ربيعة
الخلفاء أيام ولدوا الذين الشعراء عامة إلى بالقياس ذلك مثل وقل الله. رحمه الخطاب

أمية. بني أيام الشيخوخة وأدركتهم وشبوا
رويت وإنما الجاهلية، تدركهم ولم الجاهلية، يدركوا لم إسلاميون شعراء هؤلاء
منذ يولدون أخذوا للذين فيه نعيش الذي العصر أحداث ستروى كما أحداثها لهم
يؤدون الجديد للنظام يخضعون آباءهم رأوا إسلامية، نشأة نشأوا قد فهم الثورة، شبت
الحديث، ويروون القرآن ويقرءُون الجديدة، السياسية والواجبات الدينية الواجبات
وبين وممسين مصبحين المساجد إلى ويختلفون وخلفائه، وأصحابه النبي عن ويتحدثون

والمساء. الصباح
الإسلام أدركهم أو الإسلام أدركوا الذين للشعراء عرضوا عندما المؤرخون وهؤلاء
شعراء صراحة في بعضهم عدَّهم إنما إسلاميين، شعراء يسموهم لم شيوخ أو شباب وهم
فلم أذواقهم وكوَّنت قرائحهم أنضجت التي الجاهلية بالحياة تأثروا لأنهم جاهليين؛

تغييراً. لطبائعهم يستطيعوا
عميق كان منهم وكثير أسلموا لأنهم جاهليين؛ يسميهم أن كره هؤلاء وبعض
بعض عاشوا مختلطين، أي مخضرمين: فسموهم الله ذات في البلاء حسن الإسلام

مسلمين. الآخر وبعضها جاهليين أعمارهم
بين الصلة حقيقة فهموا العربي الأدب مؤرخي من القدماء أن كله هذا ومعنى

المعاصرين. كتابنا من كثير يفهمها مما خيراً والأدب الثورة
الأفراد حياة في الأثر عميقة بالغة تكن ومهما خطيرة تكن مهما الثورة أن عرفوا
إلى أقرب يسيراً تحويلاً إلا الفن طبيعة تحوِّل ولا فجأة، الأدب تغيرِّ لا والجماعات،
عناء. ولا جهد غير في الحياة حقائق من حولها لما تستجيب التي الفطرة إلى منه التكلف
فالأدب المتعجلون، كُتَّابنا يحققها لا والثورة الأدب بين للصلة أخرى وجوه وهناك
التي الحياة أطوار بعض إليهم ض ويبغِّ الناس نفوس يثير لأنه وينشئها؛ للثورة يمهد
في ويطبعها قلوبهم في ويزينها إليهم يحببها جديدة مثلاً عليهم ويعرض يحبونها،

بعد. السن بهم تتقدم لم الذين والشباب الناشئين نفوس
الأفراد حياة في الطريق لها ويمهد والضمائر النفوس أبواب للثورة يفتح بهذا وهو
لم النجح له أتيح فإذا أخرى. أحياناً الإخفاق ويدركه أحياناً النُّجْح له يتاح والجماعات،
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الجديد وبين هدمه الذي القديم بين مضطرباً كعهده ظل وإنما فجاءة، طبيعته تتغير
الناهضة الجديدة للأجيال طبيعة وأصبحت الثورة أمور استقرت إذا حتى أنشأه، الذي

وصدقًا. ا حقٍّ الثورة إلى يضاف أن يمكن الذي الأدب نشأ الأيام، هذه في يقال كما
من طائفة فسترى عشر، الثامن القرن أثناء الفرنسيين حياة في تفكر أن ويكفي
الناس وحملوا فيه، يعيشون كانوا الذي العصر حياة أنكروا والمفكرين والفلاسفة الأدباء
يتم لم الذين والشباب الناشئين نفوس في الإنكار هذا وطبعوا إنكارها على حولهم من
بها وشغل الدنيا بها وملأ الثورة نار ألهب الذي هو جديدًا جيلاً فأنشأوا بعد؛ نضجهم

العالم. من كثيرة أخرى وأجزاء وأوروبا فرنسا حياة بها وغيرَّ الناس،
أطفأ وإنما أنشئوُها، التي الثورة يدركوا لم والمفكرين والفلاسفة الأدباء هؤلاء ولكن
أو قصير بوقت الثورة قبل فماتوا الثورة جذوة هم يشعلوا أن قبل نفوسهم جذوة الموت

طويل.
ذا أدباً ينشئوا لم واحد، وقت في وإصلاحًا هولاً الدنيا وملئوُا بالفعل ثاروا والذين
الذين للأدباء وابتكروا كتابته، عن التاريخ بصنع وشغلوا الفن عن بالعمل شغلوا خطر.
بعضه وذهب منه لكثير البقاء أتيح رائعًا حيٍّا أدباً فيها أنشئوُا موضوعات بعدهم جاءوا

الناس. آثار من يذهب ما مع
جديرًا أدباً أثنائها في وأنشأ الثورة عاصر الذي الفرنسي الأديب عن شئت إن وابحث
تركه ما تقرأ أن تستطيع بل والتنقيب، البحث في تطُِل مهما الأديب هذا تجد فلن بالبقاء،
ودفعتهم المعاصرين نفوس ألهبت التي والأحاديث الخُطب من أنفسهم الثورة رجال
يلائم ما الخطب هذه في تجد فلن العظام، الأمور وتحقيق الثقال بالأعباء النهوض إلى
قبل يتدبر أن يريد الذي وحكمك المستأني عقلك يرضي ما فيها تجد لن بل الفني، ذوقك
ودفعت بها أغرت التي والأوقات الظروف تلائم وأحاديث خطباً كانت لأنها يصدر؛ أن
والأحاديث الخطب تلك أصبحت الأوقات، تلك وانقضت الظروف تلك تغيرت فلما إليها،
للأحداث. يؤرخوا أن يريدون الذين الباحثين لقراءة إلا تصلح لا التاريخ، من تاريخًا
في الأمور استقرت أن بعد الفرنسيون والشعراء الكتَّاب أنشأ فيما ذلك بعد انظر ولكن
لهم والرقي طبعًا لهم الحرية وأصبحت بالثورة بلادهم حياة تأثرت أن وبعد وطنهم،
أن وسترى بالبقاء، الجدير والفن الحق الأدب فسترى نكولاً، عنهما يستطيعون لا غاية

أثناءها. لا الثورة بعد يأتي إنما الثورة أدب
يلائم الذي هو والثورة الأدب بين الصلة تصوير من النحو هذا أن في أشك وما
يقول كما وتفاعل وتعاون تضامن من والسياسة الأدب بين ما ويفسر الأشياء، حقائق
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الطريق تمهد التي هي الأدب وثورة السياسة، تثور أن قبل يثور فالأدب المعاصرون.
قائمًا، نظامًا إليهم ض تبغِّ وعقولهم: ونفوسهم الناس قلوب تهيئ لأنها السياسة؛ لثورة
وليست أيديهم، عنها وتقصر عقولهم إليها تمتد آمالاً لهم تحقق نظمًا إليهم وتحبِّب
يحدثها التي والنفوس والقلوب العقول لثورة استجابة إلا الأمر آخر السياسية الثورة
ويتصل للناس المادية بالحياة بعضها يتصل أخرى، مؤثرات الأدب مع وتحدثها الأدب
حياة تحيا أخرى أمم وبين الأمة بين الصلة من بعضها ويأتي المعنوية. بالحياة بعضها
والمساواة الظالمين من المظلومين وإنصاف والحرية العدل إلى وأدنى حياتها، من خيراً

شيئاً. يجدون لا الذين والمحرومين شيء كل يجدون الذين المستأثرين بين
سبقتها وقد إلا الثورة، للفظ القديم أو الحديث بالمعنى سياسية ثورة أعرف ولست
أطوارهم عن وأخرجتهم إليها ودفعتهم بها الناس أغرت التي هي كانت عقلية أدبية ثورة

يريدون. عما إبطاءً ولا يكرهون ما على صبراً يستطيعوا فلم
السياسة ثورة والثانية الأدب، يصورها التي العقل ثورة أولاهما ثورتان، إذن هناك
يسبق أدب أدبان: وهناك آخر. نظامًا مكانه وتقيم نظامًا، فتغير القوة على تعتمد التي
الناس، حياة في آثارها ويصور أولاً فيصورها الثورة بعد يأتي وأدب إليها، ويدفع الثورة

والتجديد. والإصلاح الرقي ميدان في الأمام إلى ويدفعهم الآثار هذه إليهم ويحبِّب
فريق ونفوس والطموح، بالأمل الناس نفوس تضطرب حين الثورة أثناء في والأدب
وصف أمكن إن — استحياء على يمشي مقتصد متواضعٌ والمحافظة، بالخوف منهم
وما يقع مما الثورة بأحداث عنه مشغولون الناس لأن — أيضًا وبالحياء بالمشي الأدب
— الحديث العصر هذا في سيما لا — الأدب ولأن الأحداث، هذه إليه تدفع وبما ينتظر
وهذه عليها. معقب لا التي الكاملة الحرية من وروعته وقوته وطَوله حوله يستمد إنما
والأدب يريدوه. لم أم ذلك الناس أراد سواء الثورة، أثناء الأشياء بطبيعة موقوفة الحرية
تصبح أن قبل اختلافها على المكروه ألوان الجهاد هذا في ويحتمل الحرية سبيل في يجاهد

واقعًا. أمرًا السياسية الثورة
والعسف الاستبداد يقاوم لأنه دفعًا؛ الثورة إلى يدفع الخطوب وبحمله بجهاده وهو
يقاوم لأنه الثورة؛ يقاوم أن يستطيع لا الثورة أثناء في وهو مقاومتهما. إلى الناس ويدعو
يقصر حين بعد لتطلقها إلا الحرية تقف لا وهي وثمرته. ابنته فالثورة قاومها، إن نفسه

يطول. أو
للأدب اتصالاً فيكون الأولى طبيعته على يجري أن إما الثورة أثناء ينشأ الذي فالأدب
في وهو بها. وإغراء لها دعوة فيكون السياسية الثورة مجاراة يحاول أن وإما القديم،
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يراها أثرًا، وأظهر منه أقوى الواقعة المادية الأحداث لأن فاتر؛ ضعيف أدب الحال هذه
والأحياء. الحياة من حولهم وفيما نفوسهم في آثارها ويحسون الناس

الإسلامية الثورة كانت الضعف. من حسان شعر أصاب ما يعلل الذي هو وهذا
ضئيلاً. فاترًا قيامها أثناء إليها بالقياس فن كل وكان الشعراء، شعر من أقوى

يروا لم لأنهم الشعر؛ عن الشعراء بعض انصراف نفسه الوقت في يعلل وهو
شعراء عند القديمة بأساليبه الجاهلي الشعر اتصال كذلك يعلل وهو أرباً. فيه لأنفسهم
وَلٰكَِن تؤُْمِنوُا لَّمْ قُل ۖ آمَنَّا الأْعَْرَابُ ﴿قَالَتِ فيهم: — وجل عز — الله قال الذين الأعراب

قُلوُبِكُمْ﴾. فيِ الإْيِمَانُ يدَْخُلِ ا وَلَمَّ أسَْلَمْناَ قُولوُا
في شاتوبريان كتبه ما الثورة أثناء الفرنسي بالأدب يتصل فيما شئت إن واقرأ
أندية يصف فستراه ثائرة، مضطربة النفوس كانت حين بباريس إلمامه عن مذكراته

الغناء. وقلة والفتور بالضعف الأوقات تلك في الأدباء
أدب لأن الثورة؛ أدب بإنشاء المعاصرين الأدباء لمطالبة إذن معنى هناك ليس
نفوسهم الثورة تطبع الذي الشباب يخرج حين وقته وسيأتي بعد، يأت لم الحق الثورة
الأدب هذا أن أي شئت؛ إن الجامعات وفي المدارس في الآن يتعلمون والذين بطابعها،
أن في أشك ولست الطول. في مسرفة تكون ألا نرجو أعوام، بعد إلا بواكيره تظهر لن
ننتجه الذي لأدبنا شديدة مغايرة مغايرًا سيكون عنه أتحدث الذي هذا الثورة أدب
ما نحن قاومناها مختلفة تعقيدات من الناشئ الجيل فيستخلص الآن، عليه ونعيش
لن وأعقابها. آثارها من أنفسنا نعفي أن نستطع لم ولكننا مقاومتها، إلى السبيل وجدنا
شره من والاحتياط السلطان مداورة من دائمًا إليه احتجنا ما إلى الناشئ الجيل يحتاج
عنها ونعرب بكتمانها، فنشقى نفوسنا في أحياناً نكتمها آرائنا، من بكثير والاستخفاء
لن والاستخفاء. والتستر التنكر في والافتتان المجاز واصطناع الألغاز من كثير في أحياناً
من بالأمر المستأثر الملكي النظام أمامه يجد لن لأنه هذا؛ من شيء إلى الثاني الجيل يحتاج
نقاومه، أن استطعنا ما قاومناه آخر تعقيد من الناشئ الجيل وسيخلص الشعب. دون
تعقيد وهو المدى، بعيد تأثيراً له مقاومتنا أثناء حتى العقلية حياتنا في يؤثر كان ولكنه
كثير في ويتدخل والسياسية المادية حياتنا أعماق في يتغلغل كان الذي الأجنبي الاحتلال
فيثقل حيناً الملكي النظام ويحالف والجماعات الأفراد مصالح في بذلك ويؤثر مرافقنا من
من كثير إلى ونضطر أقطارنا جميع من الشر فيأخذنا آخر حيناً ويخالفه الهول، علينا
واختلاف الأهواء بتفرق ونشقى آخر، حيناً ونخاشن حيناً ونلاين والموادعة، المصانعة
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من لأنفسنا نلتمس ما التماس في العناء كل العناء ونجد حولنا، من والنزعات الميول
والتعبير. التفكير إلى طريق

الأجنبي يتسلط لا وطن في سيحيا لأنه الاحتلال؛ بهذا الناشئ الجيل يشقى لن
وأعمقها، الكلمة هذه معاني بأوسع حر وطن في حرٍّا سينشأ بعيد. أو قريب من عليه

طويلاً. دهرًا قبله من الأجيال بها شقيت التي هذه الاستعمار عقدة من وسيخلص
النظام عقدة وهي العقدتين، هاتين غير أخرى عقدة من الناشئ الجيل وسيخلص
الأغنياء إلى الشعب قسمت والتي قبله، من الأجيال به شقيت الذي البغيض الاقتصادي
والفقراء شيئاً، غيرهم عن ولا عنهم يغني لا فيما حساب بغير ينفقون الذين المترفين
الإنسان يرضيحاجة أو الأود يقيم ما يجدون لا لأنهم حساب بغير يشقون الذي المعدمين

إنساناً. يكون أن يستطيع الذي
بها تتشدق الحكومات كانت التي الثلاثة والأعداء والجهل والفقر المرض وكلمات
أن نحاول حين معقدة عسيرة ولكنها الألسنة، بها تنطق حين يسيرة كلمات مضى، فيما
ضروب من الناس على يفرض أن يمكن ما أشقى ر تصوِّ فهي نفوسنا، في معانيها نحقق
الحد ويفل القلوب يميت الذي التعقيد تحصىمن لا بألوان نفوسهم تمتحن وهي الحياة،

الناس. إلى العيش ض ويبغِّ النشاط ويلغي
الخصب العمل على وقدرة راجح وعقل ذكي قلب وله ينفق ما يجد لا الذي هذا
إلى ولا العمل إلى يجد لا لأنه ينشط؛ أن ولا يعمل أن يستطيع لا ولكنه المنتج، والنشاط
ما والشراب الطعام من تجد لم إذا والنشاط العمل إلى السبيل وكيف سبيلاً، النشاط

الحياة؟ عليك يمسك
يضره، وما ينفعه ما بين يميز ولا والشر، الخير بين يفرق لا الذي الجاهل وهذا
جهده، ينفق فيما ولا قوته يوجه كيف يعرف لا ولكنه أيد، من وحظ قوة من فضل وله
وامضِ الناس. من حوله من ولحياة لحياته المفسد والإثم اليسير الشر بين يتخبط فهو
في ينشئ وما شر، من الناس حياة في والجهل والفقر المرض يثير ما تصوير في شئت ما
ما الأيام من يوم في له يتاح جيلاً وتصور عقاب، من أمامهم يبث وما عُقد، من نفوسهم
المعرفة، وسعة البصائر ونفاذ القلوب وذكاء الأجسام صحة من الماضية للأجيال يتح لم
من سبقته التي الأجيال وبين السعيد الجيل هذا بين الفرق من يكون أن عسى ما وانظر
حياته في النشاط ألوان من السعيد الجيل هذا ينتجه أن يمكن ما بين وازن ثم الأشقياء،
عظيمًا الفرق فسترى قبله من الشقاء أجيال أنتجته ما وبين والفنية والعقلية المادية

الأشقياء. وإنتاج السعداء إنتاج وبين المحرومين، وإنتاج الموفورين إنتاج بين خطيراً
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هذه يستحق الذي الثورة أدب أن عرفت فقد الموازنة من الغاية هذه بلغت وإذا
سينتجه الذي الأدب هو وإنما الآن، ننتجه الذي أو أنتجناه الذي الأدب هو ليس الإضافة
المصريين عن وتضع أغراضها، وتحقق غايتها تبلغ أن للثورة يتاح حين وأحفادنا أبناؤنا
فيها يجدون لا أخرى حياة لهم وتتيح بها، وضاقوا بهم ضاقت التي تلك حياتهم إصر
أو جهل أو بفقر فيها يشقون ولا ظلم، أو لبأس فيها يخضعون ولا عسفًا، ولا قهرًا
فلست الحقائق، هذه عن أخدعك ولا الأشياء حقائق عن نفسي أخدع لا بأني وثق مرض،
مقيمًا، ونعيمًا دائمة سعادة المقبلة للأجيال ستتيح الثورة أن أظن بحيث السذاجة من أنا
والنعيم الدنيا، الحياة هذه في لهم تتاح ولن للناس تتح لم الكاملة الدائمة فالسعادة
هذه حياتهم في لهم معجلاً وليس الثانية، حياتهم في الناس من للصالحين مدخر المقيم

الأولى.
ستتيح الثورة أن هو الإيمان أعمق به وأوُمِن الثقة، كل به أثق الذي الشيء ولكن
طلب من يمكِّنها ما الحياة وصلاح النفوس قوة من المقبلة للأجيال غاياتها تبلغ حين
مقاومتها. على قادرةً والشقاء البؤس مقاومة ومن طلبها، على قادرةً والنعيم السعادة

آمنون وهم أصحابه عليه يقُبِل أدبٍ بين الفرق أعظم وما القليل، بالشيء هذا وليس
الفراغ يختلسون قوم ينتجه وأدبٍ الكيد، لهم يدبر ولا الخوف إليهم يسعى لا مطمئنون
يبغض أن خليق هو ما حولهم من ويجدون استراقًا، به العناية ويسترقون اختلاسًا له
من حولهم من بشقاء ويشقون أنفسهم في يشقون صرفًا، عنه ويصرفهم الأدب إليهم
شقائهم من يجدون عما وأمن صراحة في للإعراب اليسيرة الوسائل لهم تتاح ولا الناس،

الناس! وشقاء
الإنتاج، له يتاح يوم الناشئ الجيل من الصحيح بمعناه الثورة أدب إذن فانتظر
في ما إلا نعطيك أن نملك لا فإنا أحببت، إن عنه وأعرض شئت، إن الثائر هذا أدبنا واقرأ

الأدبين! بين الفرق أعظم وما ثورة، أدب لا ثائر أدب أيدينا وفي أيدينا،
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فكر التي القديمة العصور ومنذ أقطارها اختلاف على الأرض بها تمتلئ التي هذه هي
غير أو بالتصوير، أو بالكلام للبقاء صالحًا تعبيراً يفكرون عما وا وعبرَّ الناس، فيها
نفوسهم في يجدون ما الناس بها يؤدي التي المختلفة الفنون هذه من والتصوير الكلام
والحق الخير إلى والطموح العاطفة ألوان ومن والشعور العلم ضروب من وعقولهم

والجمال.
رشيدًا مثقفًا كان إن ولكنه يحصيها، الإنسان يكاد ولا الأرض بها تمتلئ كنوز هذه
في ويفرغها جمعها له أتيح إن كلها ويجمعها يستقصيها أن إلى دائمًا نفسه طمحت
يستطيع الناس بين شركة بطبعها أنها والفنون العلوم به تمتاز ما وأخصُّ وقلبه. عقله
يتيح أن من غيره يحرم أن دون بعضها أو كلها بها يستمتع أن الأفراد من فرد كل

الخصال. هذه كل بها لنفسه أتاح كما والرضى، والسعادة الغبطة بها لنفسه
الناس انتفاع منها ينُقِص لا كنوز موضوعاتها اختلاف على والمعرفة والفن فالعلم
خصب إلى خصباً ذلك يزيدها وإنما فيها، الإمعان على وازدحامهم عليها وتهالكهم بها
ولو فن، أو علم من شيئاً المحدثون أنتج لما ويدرسوا القدماء يقرأ لم ولو ثراء. إلى وثراءً
عَظُم ولا الفن جمال تألق ولا العلم ازدهر لما بعض آثار على المحدثين بعض يظهر لم

المعرفة. من الإنسانية تراث
قل أو عنها، والإعراض لها الإهمال وينقصها منها الأخذ فيها يزيد كنوز فهذه
لا الذين إلى بالقياس ضائعة الكنوز وهذه فيها. بالزهد وتموت عليها بالإقبال تحيا إنها
والاستهلاك. والاستمتاع بالانتفاع فيها والإمعان اقتنائها على يحرصون لا ثم يعرفونها
لأصل أمليه وإنما العصور، أقدم منذ يعرفونه فالناس به، العلم لأجدد هذا أكتب ولست
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قراءة من فرغت كلما أحياناً ا ممضٍّ ا ملحٍّ قويٍّا أجده الذي الشعور هذا وصف إلى منه
والحسرة اللوعة يبلغ الذي الضيق شعور وهو شائق، كتاب قراءة في أخذت أو رائع كتاب
أقرؤه، كما يقرءُونه جميعًا المصريين أن إلى اطمئنان دون الكتاب هذا أقرأ بأني أحياناً

أجد. مما أكثر أو أجد ما مثل به المتعة من ويجدون
ينعم لا التي الكنوز هذه من كنز الفصل هذا أو الكتاب هذا بأن الشعور هذا هو
عنه أتعزى أن أحاول حتى الشعور هذا أجد أكاد ولا بها. أنعم كما كلهم المصريون بها
أن ينتظر ولا أعرفها لم التي إلى بالقياس مضيَّعة تحصى لا أخرى كنوزًا الأرض في بأن
ما وبكل فن أو علم من الناس عرف ما بكل يحيط أن له يتاح الذي الإنسان لأن أعرفها؛
من يوم في سيوجد أنه أرى وما بعدُ، يوجد لم والآداب والفنون العلوم من الناس ورث

الأيام.
الناس، من غيره أنتج ما بكل يحيط أو كُتب ما كل الإنسان يقرأ أن المهم وليس
إلى يوم كل في يضيف أن له تتيح التي والأدوات بالوسائل الإنسان يظفر أن المهم وإنما
ينفع ما ينتج أن ذلك مع له أتيح فإن ثروة، والشعرية العقلية ثروته وإلى علمًا علمه
السعيد الإنسان عندي فهو عام بوجه والمعرفة والفن العلم من تراثهم في ويزيد الناس

ا. حقٍّ
أيسر وبين بينها حيل وقد الضخمة كثرتهم فأرى حولي من المصريين إلى أنظر وأنا
الجهل الثقافة هذه وبين بينها حال الكنوز، هذه ببعض الانتفاع من تمكنها التي الثقافة
السرمدي الليل كأنها حتى وتطاولت تطاولت التي المظلمة العهود عليها فرضته الذي

المقيم.
في أصبه أن لي أتيح لو وددت إلا رائعًا فصلاً أو ممتعًا كتاباً قرأت أني أذكر وما
اللذة من ليجدوا نيام أو أيقاظ وهم إليهم أؤديه وأن وعقولهم، حولي من الناس قلوب

قال: حين أصدقه كان فما العلاء، أبا الله ورحم أجد. ما مثل والغنى والمتاع

ان��ف��رادَا ال��خ��ل��د ف��ي أح��ب��ب��تُ ل��م��ا ف��ردًا ال��خُ��ل��دَ حُ��ب��ي��تُ أن��ي ول��و
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قال: حين أو

ال��ب��لادَا ت��ن��ت��ظ��م ل��ي��س س��ح��ائ��بُ ب��أرض��ي ولا ع��ل��يَّ ن��زل��ت ف��لا

كثيراً حولي من أن في أفكر فيه آخر شعورٌ والحسرة بالحزن الشعور هذا من وأشقُّ
آراءً عقولهم ثراء إلى يضيفوا أن من تمكِّنهم التي الثقافة هذه لهم أتيحت المصريين من
فراغهم أوقات وينفقون صرفًا، هذا عن أنفسهم يصرفون ولكنهم يوم، كل في جديدةً
عندنا المثقفين أكثر أو المثقفون فيه ينفق الذي الكثير اللغو هذا من الناس ينفع لا فيما

الليل. وأول النهار آخر
ثقافتنا بال وما يزدهر؟ لا فننا بال ما أو ينمو لا أدبنا بال ما أنفسنا: نسأل ونحن
من وكان تنقص الخمود، نارها إلى ويسرع تزيد، ولا تنقص للجمود، دائمًا معرضة
على نحمل ثم ونورًا؟ إشراقًا مصر حول ومن مصر في النفوس تملأ وأن تذكو أن حقها
التبعة. هذه احتمال في الناس من غيرهم معهم نشرك أن وننسى كله، هذا تبعة الأدباء

لدعتهم المضيعة الكثيرة الكنوز بهذه والانتفاع القراءة على الناس أقبل قد فلو
صناعة أو تجارة من القليل المال يكسب كالذي بالعلم العلم ولأغراهم القراءة إلى القراءة
في يبذل ما بمقدار يريد ما ذلك من له ويتاح أمثاله. أو مثله إليه يضيف أن في فيطمع

العناء. من سبيله في يلقى وما الجهد من سبيله
ثروتنا إلى لنضيف عناء نفسنا نكلف ولا المعرفة من الاستزادة في نجدُّ لا ولكننا
حتى وأهملناه فيه وزهدنا ضقنا وربما علمنا بما نكتفي نحن وإنما أخرى، ثروة العقلية

عهد. به لأحدنا يبق لم وحتى نسيناه
يستطيعون ما حياتنا من ويصورون بيننا يعيشون الذين أدباءنا نقرأ لا ونحن
ما نعرف أن إلى السبيل وكيف الأخرى؟ الأمم أدباء من غيرهم نقرأ فكيف تصويره
السبيل وكيف فيها؟ نعيش التي الأيام هذه في ينتجون وما الدهر من مضى فيما أنتجوا

غد؟ بعد أو غدًا ينتجون قد بما للعلم نتهيأ أن إلى
بيسير نحيط أن السبيل وكيف نحياها، التي الحياة لفهم الجهد أيسر نبذل لا نحن
التي المشكلات من فيها يثار وما دقائقها عن فضلاً الناس من غيرنا يحياها التي الحياة
حياتنا لأن بعيد؛ أو قريب يوم في شك غير من لنا فستعرض الآن لنا تعرض لم إن
بعد نرُِده لم أم ذلك أردنا سواء فيها، مؤثرة بها متأثرة الأخرى الشعوب بحياة متصلة
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يصبح أن فيه الحياة وألوان شعوبه اختلاف على العالم وأوشك والأبعاد الآماد ألغيت أن
متحدة؟ أو متشابهة بمؤثرات يتأثر واحدًا عالًما

ساعات من ساعة كل في بل اليومية، حياتنا في الاتصال بهذا نشعر أننا والغريب
السينما نشهد وحين الراديو، نسمع وحين الصحف نقرأ حين به نشعر اليومية. حياتنا
إلى مكان من ننتقل وحين البعيدة، أو القريبة أو المادية نرضيحاجاتنا وحين التمثيل، أو
الملحة بالحاجة الشعور نجد لا كله هذا رغم على نحن ثم الحاجات، هذه لإرضاء مكان
من نعرف ما مثل الخارجي العالم في والأذواق والقلوب العقول حياة من نعرف أن إلى

فيه. المادي والإنتاج والصناعة التجارة آثار
لم فنحن أنفسنا، نجهل كدنا أو جهلنا قد أننا نكرًا منه وأعظم خطرًا هذا من وأشد
الحديث العصر هذا في نخُترع ولم السماء، من فجأة نهبط ولم الأرض من فجأة نخرج
حياتنا في أثرت قد حياة الأجيال ولهذه سبقتنا. أجيال من تحدرنا وإنما شيء، لا من
نقرأ أن معرفته إلى وسبيلنا نعرفه، أن لأنفسنا علينا الحق من ماضٍ فلنا طبيعتنا، وفي

والذوق! والدرس والفهم القراءة في زهدنا أشد وما ونذوق، وندرس ونفهم،
القراءة الناشئة أجيالنا يعلِّموا أن على حياتهم وقفوا الذين كثرة شئت إن وسل
يذوقون وماذا يدرسون، وماذا يفهمون، وماذا يقرءُون، ماذا والذوق: والدرس والفهم
يقبل كما صناعاتهم على أقبلوا لقد يعلِّموا؟ أن لهم تتيح التي بالإجازات ظفروا أن بعد
المشقة من يحتملون ما تأديته في ويحتملون واجبهم يؤدون صناعته؛ على إنسان كل
الذي الواجب وهو واحدًا، شيئاً إلا ينسوا لم الواجب هذا أداء من فرغوا فإذا والجهد.
متصلاً، تعلمه يكون وأن يتعلم، أن المعلم على يجب فقد أنفسهم. إلى يؤدوه أن ينبغي
ليقُبِل يوم كل في نفسه يجدد وأن عنده، ليس مما كثيراً شيئاً عنده ما إلى يضيف وأن
والانتفاع له الاستماع إلى شوقهم ويزيد إليهم يحببه جديد بشيء تلاميذه على الغد من
يصبح وأن التلاميذ، من غيره يمُِل وأن نفسه يمل أن جدير يفعل لم إذا وهو يقول، بما

فيه. تزيد ولا تغيره ولا تجدده لا حفظت ما تردد التي بالببغاء شيء أشبه
إن إليها يخلون حين أنفسهم حاسبوا لو عندنا المعلمين من كثيراً أن الظن وأكبر
لا ولكنهم تلامذتهم، ويملون أنفسهم يملون أنهم لاستيقظوا إليها الخلوة لهم أتيحت
أتيح فإذا يوم، كل في عليهم المفروض الواجب أداء يشغلهم أنفسهم، لحساب يفرغون
يمكن وفيما كائن هو وفيما كان فيما يتحدثون بعض إلى بعضهم أسرع منه الفراغ لهم
أنهم إليهم وتخيِّل أنفسهم، عن الناس تلهي التي اليسيرة الأحداث هذه من يكون أن
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ولم القراءة، إلى الشوق تلميذه نفس في يحدث لم المعلم يقرأ لم وإذا نيام. وهم أيقاظ
حظ لا جامدة صناعة التعليم يصبح ولذلك المعرفة؛ من الاستزادة إلى الرغبة فيها يجد

حولهم. من الناس وتنفع أصحابها تنفع التي الخصبة الحياة من لها
وأنا الفساد. إليه ويسرع يأسن أن يلبث لا الذي الراكد كالماء يتجدد لا الذي والعلم
أنهم كذلك وأعلم وأكبرهم، أحبهم الذين الصديق من كثير على سيشق القول هذا أن أعلم
وقد يقرءُوا أن إلى السبيل كيف ويسألونني أنفسهم وسيسألون أقول بما سيضيقون
لمن القراءة أن هو أعرفه الذي ولكن المدرسة، وخارج المدرسة في الدرس واجبات أثقلتهم
به والظفر إليه الوصول في صاحبه يحتال منه، التخلص إلى سبيل لا شيء القراءة يحب
هم وحدهم المعلمون وليس والعناء. المشقة من له يحمِّ ومهما الجهد، من ذلك يكلفه مهما
عن الإعراض في أساتذتهم يشبهون الذين هم وحدهم التلاميذ وليس يقرءُون، لا الذين
يقرءُون لا إحصاؤها؛ اليسير من قلة إلا منهم أستثني لا جميعًا المثقفين ولكن القراءة،
يقرءُون إنهم تقل ولا كثيرة، وهي الصحف يقرءُون إنهم تقل لا يقرءُوا. أن يحبون ولا
فما القهوات. في عليهم به ويطوفون الطريق في الباعة به يلقاهم الذي اليسير الأدب هذا
التي القراءة إنما كثير. أو قليل في القراءة هذه أمر يعنيني وما أردت، القراءة هذه إلى
قليلاً الحظ هذا أكان سواء يوم كل في منها حظه منا مثقف لكل يكون أن وأتمنى أريدها
ويحتاج الجهد، إلى قراءته تحتاج قيِّم لكتاب فيها القارئ يفرغ التي هذه هي كثيراً أو
أو ساعة عليها يقبل من عنها ينصرف والتي والعناء، المشقة من شيء إلى وذوقه فهمه
القيم الخصب المتاع هذا ووجد معرفة، إلى ومعرفة علم إلى علمًا أضاف وقد ساعة بعض
لاستخلاصه العناء واحتمال سبيله في الجد بعد به ويظفرون كسباً أصحابه يكسبه الذي

إليه. والوصول
نهار من ساعة نفس له الإنسان يخلص أن إلى يحتاج الذي القراءة من النوع هذا
تكن ومهما تكن مهما الحياة شواغل من شاغل كل من له ويخلصها ليل، من ساعة أو
النفس رياضة بالرياضة، شيء أشبه هي التي القراءة من النوع هذا وظروفها. أعباؤها
هذا تريد. ما منها تبلغ حتى ملحةً مزاولةً الأشياء من عليها يستعصي ما مزاولة على
عليه أنفسهم المثقفون يروض أن وأتمنى إليه وأدعو أحبه الذي هو القراءة من النوع
بأنهم الثقة أعظم واثق وأنا سلوًا. عنها يستطيعون لا لازمة عادة لهم يصبح حتى
يقرءُون، بما المتعة نعيم نعيم: أي نعيمًا عليها، أنفسهم يروضوا أن بعد فيها سيجدون
المشقة احتمال على بالقدرة والشعور أنفسهم تجديد ونعيم يكسبون، لما الكسب ونعيم
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الحياة أثقال من ساعة التخفف ونعيم تألف، لم ما على النفس ورياضة العسر وتكلف
خرج قد الإنسان بأن الأمر آخر الشعور ونعيم يسوء، وما فيها يسر مما والتخلصساعة
جهده فيها يعطي عاملة أخرى حياة إلى وليله نهاره يحياها التي الآلية الحياة هذه من
وينتفع ينفع أن يستطيع إنسان أنه على بالقدرة فيها ويحس غيره، جهد فيها ويأخذ

الكلمات. لهذه القيم الخصب بالمعنى
بالقياس الحياة تصبح لم القراءة من النوع هذا على أنفسهم المثقفون راض إذا
ويمضي الليل مع يقبل ونومًا ويهُضم، يؤكل وطعامًا يقُبضَ وأجرًا يؤُدَّى عملاً إليهم
وإنما الريح، مع يذهب وكلامًا شيئاً، أصحابه عن يغني لا وعبثاً الصبح، يسفر حين
في يثير آخر شيئاً وأصبحت الناس. بأصحابه ويمتع أصحابه يمتع آخر شيئاً تصبح
أصحابه يجد والذي إرضائه، إلى سبيل لا الذي الخصب النهم هذا من نوعًا أصحابه
يسعون وحين إرضائه، إلى الملحة بالحاجة يشعرون وحين يحسونه حين اللذة كل اللذة
تدعو الممتعة والقراءة يريدون. ما إرضائه من ليبلغوا والعسير اليسير ويتكلفون جادين
القراءة، هذه وألَِفت يوم كل في ساعة تقرأ أن على نفسك رُضْتَ فإذا الممتعة، القراءة إلى
تعيد أن إلى فتحتاج القيم الكتاب وستقرأ ساعتين، الساعة تجعل أن إلى بالحاجة فستشعر
مما غيره تقرأ أن إلى بالحاجة فتشعر الكتاب وستقرأ فيه، ما استيعاب لتحسن قراءته
وستلمس تريد، بما الكتب من إسعافك عن لك المقدور مالك وسيعجز يخالفه، أو يشبهه
أيضًا إسعافك عن المكتبات وستعجز والخاصة، العامة المكتبات في شراءه تستطع لم ما
حياتك بأن وستستيقن الكتب، من إليه تحتاج بما لتظفر الممكن وغير الممكن فتتكلف
وستلوم المشقات، ضروب سبيله في تحتمل وأن يحتمل أن يستحق شيئاً أصبحت قد
وإذا يترجموا، لم لأنهم والمترجمين ينشروا، لم لأنهم والناشرين يؤلفوا، لم لأنهم المؤلفين
يجدون لا والذين يوم كل في إليها المحتاجين القراءة في الملحين القارئين من أمثالك كثر
لكم تستجيب أن إلى الدولة وستضطرون القراءة أسباب بتيسير فستطالبون يقرءُون، ما
عُنِيت مما أكثر منها الموجود وتنمية المكتبات وإنشاء والنشر والتأليف بالترجمة فتعُنى
جديدًا جوٍّا أنشأتم قد أنتم وإذا تغيرت قد حولكم من الحياة فإذا وستنظرون الآن، إلى
فأحبوا للناشئين مثلاً أصبحتم قد أنتم وإذا والذوق، القلب فيه ويحيا العقل فيه يحيا
أكثر يكونوا أن وعسى تجدُّون، كما سبيلها في وجدُّوا تحبون ما الممتازة الحياة هذه من

سعياً. إليها منكم وأشد ا، جدٍّ سبيلها في منكم وأعظم حبٍّا لها منكم
ثم ونورًا. علمًا وقلوبهم أبنائها عقول فتملأ مصر من المضيعة الكنوز تقرب وكذلك
بما بعض إلى بعضكم يفضي أن إلى ستحتاجون بل فيها، والإمعان بالقراءة تقنعوا لن
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الثقافة وتحيون فتكتبون بالأحاديث تقنعون لا وقد أحاديثكم، في ذلك وستصنعون يقرأ،
تنظرون ثم صنيعكم يصنع بأن غيركم وتغرون تحيا، مما أكثر وطنكم في والأدب والعلم
ولكنكم وحدهم مواطنيكم تنفعون ولا وحدها، أنفسكم تنفعون لا أنتم فإذا ذلك بعد
تستهلكون لا أنتم وإذا عنكم، بعيدة أو منكم قريبة الناس من أخرى أجيالاً تنفعون
وإذا وتعطون، تأخذون وإنما فحسب، تأخذون ولا وتنتجون، تستهلكون وإنما فحسب،
وتنميتها الحضارة بناء في مشاركون أنتم وإنما المتحضرة، الإنسانية على عيالاً لستم أنتم
التي القديمة تلك أيامها إلى الخالدة مصر وطنكم رددتم قد أنتم وإذا جذوتها، وتذكية
أحدكم يستحي لا أنتم وإذا تنتفع، مما أكثر فيها وتنفع تأخذ مما أكثر فيها تعطي كانت
لا الذين المنتفعين لقاء لا الأكفاء لقاء المتحضرة الراقية الأمم أبناء من شاء من يلقى أن

ينفعون.
حين إليها أدعوهم التي القراءة من النوع هذا يقرءُوا أن إلى المصريين حاجة أشد ما
نهار من ساعة القراءة لهذه الفراغ لأنفسهم يتكلفوا أن إلى حاجتهم أشد ما بل يفرغون!
حرمهم وإن يحتملوا، أن تعودوا مما أكثر الأعباء من ذلك لهم حمَّ وإن ليل، من ساعة أو
ذلك حرمهم وإن به، يستمتعوا أن تعودوا بما والاستمتاع القهوات إلى الاختلاف لذة ذلك

عليه! حياتهم ويقيمون الاحتياج أشد إليه يحتاجون لما الفراغ
يغذوا وأن يناموا، أن وعلى يطعموا أن على يقرءُوا أن يؤثرون قومًا أعرف إني
الراحة لها ويوفروا أجسامهم يغذوا أن على والمتاع المعرفة لها ويوفروا وقلوبهم عقولهم

الترف. ألوان من المادية الحياة في ما وخير واللذة
الكنوز! هذه من حظنا أقل وما والفن! والأدب العلم كنوز من الأرض في ما أكثر ما
استطعنا إن كلها نأخذها أن إلى بل يمكن، حظ أعظم منها نأخذ أن إلى حاجتنا أشد وما
أشد المعقدة المسألة هي هذه نريد؟ فهل أردنا! إن ذلك على أقدرنا وما سبيلاً! ذلك إلى
شيوخنا من كثير يستغني أن اليسير من فليس الممثلين. بعض يقول كان كما التعقيد
القهوات في جلوسًا يوم كل ينفقونها التي القصار أو الطوال الساعات هذه عن وشبابنا
ينفع ولا أحدًا، معهم ينفع ولا ينفعهم لا الذي اللغو هذا في المضي إلا شيئاً يصنعون لا
والمواطنين. الوطن على عيالاً الساعات هذه في أنفسهم يجعلون هم وإنما أيضًا، أحدًا بهم
أن يستطيعون وقتاً يضيعوا أن لأنفسهم يرضون قوم إلى والمواطنين الوطن حاجة وما
نجاهد لا ذلك على ولكننا جهاد، الحياة أن نردد ما أكثر وما ينتفعوا؟! وأن به ينفعوا
للقراءة فنخلص الناس، ينفع وأن ينفعنا أن وأجدره ذلك مع وأقومه الجهاد أيسر أنفسنا
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لأيقظنا فعلنا لو أن نعلم ونحن ليل، من ساعة أو نهار من ساعة يوم كل في الممتعة
كرام. قوم فيه يعيش كريمًا وطناً وجعلناها نوم بعد مصر

ولا أدعو أن من أقل فلا واعية، غير أذان إلى وأتحدث مجيب غير أدعو إني تقل ولا
قال: حين تمام أبو صدق وقد أتحدث، أن من أقل

غ��ي��اهِ��بُ��ه ت��س��ط��و وال��ل��ي��لُ م��ث��ل��ه��ا ع��ل��ى ع��رَّس��وا الأس��نَّ��ةِ ك��أط��راف ورك��بٍ
ع��واقِ��بُ��ه ت��ت��مَّ أن ع��ل��ي��ه��م ول��ي��س ص��دُوره ت��ت��مَّ أن ع��ل��ي��ه��م لأم��رٍ

الكسالى. يجيب ولا الصم يسمع ألا علينا ولا الدعاء، في نلح وأن ندعو أن إذن علينا
يجيب! ومن يسمع من حال كل على منا لعل يدري ومن
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يمضي كان أن بعد وراء إلى ويمشي أدراجه، الزمن يرجع أن حتى ممكن شيء كل
وتحديدها، تحقيقها في الفلاسفة يختلف التي المعاني هذه بالزمن أريد ولا أمام. إلى
بالزمن أريد وإنما شيء، في العلماء علم من ولا الفلاسفة فلسفة من الحديث هذا فليس
أحياناً فتتقدم ونشاطهم، قواهم وتستنفد وجهودهم أوقاتهم تستغرق التي الناس أمور
مر قد الأوقات من وقتاً أن في أشك وما أخرى. وتحجم مرة وتقُدِم أخرى، أحياناً وتتأخر
كأنما مستأنية ولا مترددة غير تقدم الأدبية وحياتنا أمام، إلى تمضي اللغوية وأمورنا بنا
الحادي القرن لتبلغ الفلك دورة تتعجل وأن والخطوب الأحداث تسبق أن تريد كانت

آخره. إلى تصل أن عن فضلاً العشرين، القرن نصف تبلغ أن قبل والعشرين
الأيام هذه في له أتيح ما إلى بالقياس الانتشار قليل التعليم كان الوقت ذلك في
رحمة بهم استأثرت الذين الأدب شيوخ وكان الشعب، أعماق في والتغلغل السعة من
الفصحى، العربية باللغة يكتبون الأيام هذه في شيوخًا أصبحوا الذين الأدب وشباب الله،
أن على وأقدر تيسيراً، لها وأعظم تطويعًا، لها أشد يكون أيهم بينهم فيما ويتنافسون
أو عليها، يشق أن دون تسيغ أن تعودت تكن لم ما والآراء والخواطر المعاني من يسوغها
ومزاجها. طبيعتها لها رسمتها التي طريقها عن بها ينحرف أو عسرًا، أمرها من يرهقها
الثقافة وأصحاب المتوسطة الثقافة وأصحاب الممتازة الثقافة أصحاب وكان
يتنافسون كانوا أولئك كل بشيء، الثقافة من يظفرون يكادون لا والذين المتواضعة
بين ثالث ويضطرب فريق، ويسخط فريق يرضى بينهم، فيما ويختصمون القراءة في
وينهون بعض، على الأدباء بعض يؤثرون السياسيون الزعماء وكان والرضى. السخط
عليهم حرموا وربما عليهم، يسخطون كانوا الذين الأدباء يكتبه ما قراءة عن أتباعهم
وكان الصحف. تلك قراءة في عنهم ينوبون أنهم إليهم أعلنوا وربما بعينها، صحف قراءة
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المحظورة الصحف إلى أسرعوا زعمائهم عن تفرقوا فإذا ويصفقون، يسمعون الأتباع
فقرءوُها، الصحف تلك إلى خلوا دورهم إلى راحوا إذا حتى جيوبهم في ودسوها فاشتروها
القراءة هذه عن الزعماء بنهي أنفسهم وبين بينهم فيما حافلين غير قراءتها في ممعنين

لها. وحظرهم
في يتنافسون كتَّابها وكان الفصحى، العربية باللغة تنشر الصحف تلك وكانت
عنها يعرضون لا رفيعة مُثلاً الأدب في لأنفسهم اتخذوا قد الأسلوب، وتنميق اللغة تجويد
وكان السمو. هذا في بمشاركتهم قرَّاءهم ليغروا إليها يسمون وإنما القراء، رضى ليتكلفوا
ترويجًا لها يروِّجوا وأن العامية باللغة يكتبوا أن يحاولون الأوقات تلك في الشباب بعض
كانوا ولكنهم والاستجابة، والذوق الفهم مواطن منهم ليبلغوا بل قراءهم ليتملقوا لا
المثقفين، طوائف منهم وتسخر القراء عنهم فيزورُّ يريدون، كانوا ما بعكس يظفرون
— الله رحمه — حافظ وكان الفصحى. اللغة إلى عاميتهم عن الرجوع إلى ويضطرون
والسياسي، التمثيلي بشعره يعُنىَ — الله رحمه — شوقي وكان السياسي، بشعره يهدر
يسمعون الذين وكان وقوافيه، وزنه وفي وأسلوبه لفظه في القدماء مذهب يذهب وكلاهما
ظهر عن شعرهما ويحفظون ويعجبون يرضون لهما يقرءوُن أو العظيمين للشاعرين
أو عنه يصرفهم ما للقدماء تقليده في ولا وجزالته الشعر هذا رصانة في يجدون لا قلب،
القدماء تقليد في بإمعانهما العظيمين الشاعرين نعيب وكنا فيه. يزهدهم أو منه يخوفهم
يقرءُون الناس فكان القدماء، مذاهب على المحافظة في وغلوهما التجديد في وتقصيرهما
كثيرة كثرة منهم وتسخط الرفيعة، الثقافة أصحاب هم ا جدٍّ قليلة قلة منهم فترضى لنا

والضئيلة. المتوسطة الثقافة أصحاب هم ا جدٍّ
اللغة في المحافظين على أعيب وكنت قرن. ربع من أكثر أو قرن ربع منذ ذلك كان
التطور من يعصمها الذي الديني الإجلال بهذا لها وإحاطتهم للغة تقديسهم والأدب
شك، ذلك في ما القرآن لغة هي العربية اللغة إن أقول وكنت التجديد. من ويحميها
لأصحابها تستجيب أن عليها الحق فمن يتكلمونها، الذين لغة نفسه الوقت في ولكنها
العصور في فعلت قد وهي المختلفة. ظروفها في حياتهم وتجاري تطورهم تساير وأن
علومها ووسعت الجديدة الحضارة لاءمت حتى العربية البادية من تخرج تكد فلم الأولى،
يكن لم ما وإسماح يسر في فأدى الحضارة هذه مع نفسه أدبها تطور وحتى وفلسفتها

والآراء. والمعاني الخواطر من بال على البادين للأعراب يخطر
الإسراف في جاوزت قد أني ويرون الإنكار أشد المقالة هذه عليَّ ينكرون الناس وكان
والاعتدال، القصد من له ينبغي عما أخرجته حتى التجديد في غلوت قد وأني حد، كل
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وكنت والانتقال. التطور مذهب لا الثورة مذهب به ذهبت وحتى والأناة، الرفق ومن
دراسة يبدءون حين يسمعونه الشريف الأزهر طلاب كان الذي الأول الدرس من أضحك
العرب لغة جعل الذي لله الحمد الله: رحمه — المؤلف قول الشيوخ عليهم فيقرأ النحو،

اللغات. أفصح
أخرى لغات الأرض في ولكن شك، ذلك في ما فصيحة العرب لغة إن أقول وكنت
جموحًا مني القول هذا يرون المحافظون وكان وامتيازًا. وجزالة فصاحة منها أقل ليست
كان بما أتندر وكنت الآباء. عن الأبناء تلقاها التي بالسنن وثورة الموروثة، للقيم وإهدارًا
أو العربية اللغة هي الآخرة الدار في الجنة أهل لغة أن من فيه يختصمون القدماء بعض

الضيق. أشد بذلك مني يضيقون المحافظين غلاة فكان السريانية، اللغة
— بخيت الشيخ سألني الدرس لإتمام أوروبا إلى بالسفر هممت حين أني وأذكر
أدرس أن أريد متضاحكًا: له فقلت أوروبا؟ في تدرسه أن تريد الذي ما الله: رحمه
حين الَملَكين على الرد لأحسن قلت: السريانية؟ اللغة تدرس ولمَ فقال: السريانية. اللغة
قول من أحفظ كنت ما له ورويت السريانية. باللغة يسألان لأنهما القبر؛ في يسألانني

القدماء: الأزهريين بعض

ب��ال��س��ري��ان��ي ال��ق��ب��ر س��ؤال أن ال��ع��ي��ن��ان ت��رى م��ا غ��ري��ب وم��ن
… … … … … … ال��ب��ل��ق��ي��ن��ي ش��ي��خ��ن��ا ب��ه��ذا أف��ت��ى

الشيخ ولقيت المطربشين. من كثرتهم وكانت الحاضرون، وضحك الشيخ فغضب
لي باحتقاره يشعرني أن وأراد يده، أقبِّل ولم عليه فسلمت أوروبا من عودتي بعد
أفندي. طه إلا يدعوني يكن فلم جديد، زي من اتخذت ولما أوروبا في تعلمت لما وازدرائه

وازدراء. احتقارًا الدعاء بهذا وحسبك
وإيماناً الفصحى العربية باللغة ثقة قرن ربع من أكثر منذ حالنا كانت كذلك
يوم من الناس حياة تجدد التي الأحداث ومغالبة الزمان ومطاولة البقاء، على بقدرتها
بالنجح ظفر قد القديم ذاك جيلنا أن في شك من وليس عام. إلى عام من لا يوم إلى
في أدركتها أن بعد اللغة، إلى الشباب ورد الأدب تجديد من يحاول كان فيما النجح كل

والهرم. الشيخوخة أعراض تشبه أعراض الأخيرة القرون
غموضًا أو الأسلوب في التواءً أو اللفظ في إغراباً الأوقات تلك في أحد علينا ينكر لم
نرد كنا بأننا يشعرون لنا مشجعين عنا، راضين يتابعوننا الناس كان وإنما المعاني، في
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هذا وهو إليه، شوقهم واشتد به، عهدهم بعُد نفوسهم في أثيراً عليهم عزيزًا شيئاً إليهم
ومن ووضوحها المعاني يسر ومن وسجاحته اللفظ سماحة من يأتي الذي الفني الجمال
الأساليب تلك إحياء من يتحرج — الله رحمه — المازني يكن لم ونقائها. الأساليب صفاء
أصحاب من سبقوه الذين وعند الجرجاني القاهر عبد عند يجدها كان التي القديمة
الجديد ذاك فنه من ويستزيدونه به ويعجبون له يقرءُون الناس وكان والبيان، النقد

القديم.
المستأنية الأناة اصطناع من يتحرج — الله رحمه — الرازق عبد مصطفى يكن ولم
ويجوِّد معانيه، يحرر القصير المقال لكتابة الطويل الوقت يفرغ فكان الأدبي، إنتاجه في
فيه يتأنق الذي الحلي بذلك الأدبية آثاره نشبه كنا حتى تصفية أسلوبه ويصفي ألفاظه،

خفي. أو ظاهر بعيب عليه التعليق إلى سبيل لا للناظرين روعة ويخرجونه صُنَّاعه
الجاحظ مذهب يذهب إنه فيقولون ذاك أو الكاتب هذا عن يتحدثون الناس وكان
وذلك الإطراء بهذا نرضى نكن ولم له. وإطراءً عليه ثناءً ذلك يرون المقفع ابن مذهب أو
بها ونؤدي ونغنيها نحييها كنا وإنما فحسب، الأساليب تلك نحيي نكن لم لأننا الثناء؛

بال. على المقفع وابن للجاحظ تخطر تكن لم وخواطر وآراء معاني
ذلك في نجد لا الغرب في الأدب أعلام من الكتَّاب ونثر الشعراء شعر فيها نترجم كنا
من فيه نعيش الذي العصر يلائم ما أنفسنا ذات من بها نؤدي وكنا حرجًا، ولا مشقة
البصرة في القدماء الكتَّاب حياة بعيد من ولا قريب من تشبه لا التي الحياة هذه شئون

وبغداد. والكوفة
هو العربي النثر بأن نتحدث حين الشعراء من وغيرهما وشوقي حافظًا نغيظ وكنا
يخل أن دون بها للقدماء عهد لا أشياء ابتكر لأنه الحديث العصر هذا في ا حقٍّ ارتقى الذي
الخالدة، طبيعتها أو المقررة أصولها عن ينحرف أن ودون ورصانتها، اللغة بفصاحة
أيضًا. بهم ومتأثرًا لهم متأثرًا العباسيين مذاهب يحيي أن إلا الشعر يستطع لم حين على
نماذجها إلى قصائدهما بعض فأرد العظيمين، الشاعرين مضايقة في أغلو وكنت
الضيق، أشد بذلك يضيقان وكانا والمتنبي، تمام وأبي البحتري شعر من القديمة

كثير. شيء إلى منهما قان ويوفَّ والابتكار، التجديد ويحاولان
من أروِ لم والتي قرن، ربع منذ نحياها كنا التي الحياة تلك من الآن نحن فأين
ويكثرون يقرءُونها الناس يزال ما نصوص بها تشهد والتي قصارًا، أطرافًا إلا أمرها
من وليس الآن؟ يحيونها التي الحياة احتمال على منها بكثير ويستعينون قراءتها من
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الأدبي الاضطراب هذا من الآن فيه نحن ما إلى دعت قد كثيرة مختلفة أسباباً أن في شك
وقلوبهم خصبة، شبابنا فعقول التناقض. أشد متناقضة صور في يظهر الذي الخطير
قدرة الخصال هذه أجل من وفيهم المكابرون. إلا ذلك ينكر لا نافذة وبصائرهم ذكية،
ويفتح اليأس من يعصم إنتاج الخصال هذه أجل من ولهم الفني، الإنتاج على رائعة

أيضًا. المكابرون إلا ذلك ينكر لا عراض، لآمال أبواباً
لسبب شقاء منهم أقل ليسوا وقرَّاؤهم بفنهم، أشقياء هؤلاء الشباب أدباء ولكن
شيء أشبه منهم كثير فآثار ا، حقٍّ مروعًا إعوازًا تعوزهم الأداء وسيلة أن وهو ا؛ جدٍّ يسير
وتفسد براعته تشوه التي المهلهلة الرثة الأزياء في يعرض الذي الساحر البارع بالجمال
عنه والانصراف وصدقه، لأصالته عليه الإقبال بين مؤلًما تعليقًا القلوب وتعلق سحره
قرائهم ومن أنفسهم من ذلك يحسون الشبان وأدباؤنا ألفاظه. وغثاثة صوره لرثاثة
وإنما علاجًا، ولا طبٍّا له يحاولون لا ولكنهم شديدًا، ضيقًا به ويضيقون دقيقًا، إحساسًا
الحسن يعجزه الذي المعاند المكابر لهج به ويلهجون المستيئس، إمعان فيه يمعنون

ومنهاجًا. مذهباً ويتخذه بالنقص فيستمسك الكمال ويفوته بالقبح، فيهيم
في والمراء للعناد، موضع غير في العناد من فيه يتورطون بما يكتفون لا هم ثم
ألف ما على الخروج ثم سبقوهم، الذين من الغض يتكلفون ولكنهم للمراء، موضع غير
يغن لم فإذا الإسفاف. على والرقي الركاكة، على الفصاحة وإيثار البيان صور من الناس
لا عقيم أنها به توصف ما أقل حرباً لها ونصبوا نفسها، باللغة ثاروا شيئاً، كله هذا عنهم
العربية اللغة أن شيء في الحق من فليس كثيراً. أو قليلاً خيراً تنيلهم ولا شيئاً، عنهم تغني
الفصحى العربية اللغة أن الحق من ليس بل الموت، على أشرفت أو ماتت قد الفصحى
أنفسهم ذات عن بها يعربون الناس أن ذلك وآية قصور، أو فتور أو ضعف أدركها قد
ولا حرجًا، ذلك في يجدون لا المختلفة الموضوعات في يكتبوا أن يريدون ما يكتبون حين
أقطار في الأجانب من غيرهم يؤلف ما ويترجمون الكتب يؤلفون عناء، فيه يحتملون
وما الكتب من يؤُلَّف ما يقرءُون والناس والمجلات، الصحف وينشرون والغرب، الشرق
منه يشكون ولا بأسًا بذلك يجدون لا والمجلات الصحف تنشره ما يقرءُون كما يترُجَم،
في الفصحى بالعربية كتبت التي القديمة الكتب ينشرون الناس أن أيضًا ذلك وآية جهدًا.
المتوسطة الثقافة وأصحاب الواسعة العميقة الثقافة أصحاب فيقرؤها المختلفة عصورها
وإنما بالمجان، يقرؤها لا كذلك وأكثرهم قراءتها، على مكرهًا يقرؤها لا وأكثرهم الضيقة،
هذا وليس عليها. وحرص فيها، ورغبة لها حب عن والجهد والمال الوقت قراءتها في ينفق
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الضعف أدركها التي اللغة شأن هذا وليس تموت، أن أوشكت أو ماتت التي اللغة شأن
قوية الحياة، على قادرة حية زالت ما التي اللغة شأن هو وإنما القصور، أو الفتور أو

يوم. إلى يوم من الناس حياة تغير التي والخطوب الأحداث مغالبة على قادرة
الفصحى العربية اللغة أن يظنون حين خطأ أي خطأ في يتورطون الشبان وأدباؤنا
شعر في يألفونه الذي القديم الشكل ذلك اتخذت إذا إلا تستقيم وأن تصح أن يمكن لا
في يتورطون حين وهم للهجرة. الأولى الأربعة أو الثلاثة القرون أثناء ونثرهم القدماء
تكن لم للهجرة الأول القرن فلغة الأولى، حقائقه وينسون التطور يجحدون الخطأ هذا
كل مطابقة تكن لم وأصحابه نواس أبي ولغة الجاهليين، للغة المطابقة كل مطابقة
نواس أبي لغة هي تكن لم ومعاصريه المتنبي ولغة وجرير، الفرزدق للغة المطابقة
من غيري بها إليهم يتحدث والتي الآن بها إليهم أتحدث التي واللغة وأترابه، ولِدَاتِه
هذا ومعنى قرائهم. إلى الثالث القرن كتَّاب بها يتحدث كان التي اللغة هي ليست الكتَّاب
هؤلاء وأصحابنا آخر. شيء التطور على واستعصاءها وجمودها شيء اللغة حياة أن كله
قرءوُا قد فهم نكرًا، الخطأ هذا من أقل ليس آخر خطأ في يتورطون الشباب أدباء من
ماتت ثم أوروبا، غرب في منتشرة قوية حية كانت قد اللاتينية اللغة أن الكتب بعض في
يثبون ما أسرع وما هذه. الغربية أوروبا من كثيرة بلاد في مختلفة لغات عنها ونشأت
لهجات عنها نشأت قد قديمة لغة الفصحى العربية اللغة أن إلى قرءُوه الذي هذا من
إني ومرة مرة ألف قلت وقد مقامها. العامية اللهجات وقامت ماتت قد إذن فهي عامية،
الخاطفة، والأحكام السريع التفكير من عليهم أشفق كما شيء من شبابنا على أشفق لا
اللاتينية واللغة فجاءة، مقامها تقم لم الحديثة واللغات فجاءة، تمت لم اللاتينية فاللغة
تقوم أن وقرروا الأيام، من يوم في الموت عليها قضوا أبنائها من الشبان لأن تمت لم
خطوب بعد ا جدٍّ بطيء بطء في اللاتينية اللغة ماتت وإنما مقامها، العامية اللهجات
لخطوب الفصحى العربية اللغة تعرضت وقد عنها. الحديث موضع هنا ليس ثقال طوال
فلم الخطوب هذه على الآن إلى انتصرت ولكنها التاريخ، كتب حفظتها أيضًا ثقال طوال
والانتصار؛ الغلب لها وأتيح وغالبت قاومت وإنما قصور، أو فتور يدركها ولم تمت،
الأدبي للأداء تصلح لا ضئيلة ضعيفة العامية اللهجات وظلت متطورة، قوية حية فظلت
هذه من لهجة في كتب خالدًا، رائعًا أدبيٍّا أثرًا نعرف لا أننا ذلك وآية كثيراً، أو قليلاً
يكفي وليس لتموت، ماتت قد اللغات من لغة أن نقرر أن يكفي وليس الآن. إلى اللهجات
لأننا اللغة هذه ولتموت لازم ضربة قضاؤنا ليصبح اللغات من لغة على الموت نقضي أن

الموت. لها أردنا
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الناس عن يغني ولا يفيد ولا ينفع لا فيما واضطراب العبث، من عبث هذا كل
هذا من وخير القلوب. ويميت الحد ويفل الهمم يثبط الذي للكسل واستجابة شيئاً،
الأمور من غيرها نستقبل كما ومشكلاتها الفصحى العربية اللغة أمور نستقبل أن كله
الحلول. بهذه الظفر من نستيئس ولا الحلول من يلائمها ما لها فنلتمس والمشكلات،

لهذه تنبهنا وقد شك، ذلك في ليس خطيرة مشكلات الفصحى العربية وللغة
تردد غير في لحلها الآن إلى الشجاعة نجد لم ولكنا الماضي، القرن أواخر منذ المشكلات
كما تمضي الأمور وتركنا المداورون، منا وداور المصانعون، منا صانع وإنما تلكؤ، ولا

عظيم. لشر وأدبنا لغتنا فعرضنا تستطيع
فأما الخطورة. أشد خطيرة كلتاهما اثنتين إلا المشكلات هذه من الآن أذكر ولست
— الماضي القرن أواخر منذ بإصلاحها الناس طالب التي العربية الكتابة فهي أولاهما
إصلاحه الناس حاول الذي النحو علم هي والثانية بشيء. يظفروا أن دون — أذكر فيما

أيضًا. بشيء يظفروا فلم القرن هذا أوائل منذ
كان كما مضى فيما كانت الكتابة أن هو الناس إليه ينتبه أن يجب الذي والأصل
على مفروضة الحديثة النظم بحكم فأصبحت الناس، من قليلة قلة على مقصورة النحو
كانت وإذا التعبير. هذا صح إن ديمقراطية فأصبحت أرستقراطية كانت كلها. الشعوب
وإقامة والاحتكار الاستئثار تصور لأنها والضيق والعسر الصعوبة تستتبع الأرستقراطية
تستتبع الديمقراطية فإن الممتازون، السادة به يستأثر ما دون والمصاعب الحواجز
فاطلب تطاع أن أردت وإذا العقاب. وتذليل المصاعب وإزالة والإسماح واليسر السهولة
والقراءة الكتابة له فلنيسر قارئاً، كاتباً كله الشعب يكون أن نريد ونحن يستطاع. ما

ولين. يسر وفي ودعة، سعة في منهما حاجته يبلغ حتى
امتيازًا الكتابة كانت حين سنة ألف من أكثر منذ نكتب كنا كما الآن نكتب ونحن
ضروب من يقتضيه كان ما فألغ الامتياز هذا ألغيت فإذا الناس. من قلة به تستأثر
ويقرءُوا يكتبوا أن جميعًا الناس ليستطيع والقراءة الكتابة ويسرِّ والعقاب، المصاعب

يملكون. لا ما والوقت الجهد من يضيعوا أن دون
تحسن أن الشعب عامة إلى تطلب أن ا حقٍّ الجاهلة والجهالة الأحمق الحمق ومن
بعد يفهموا وأن أولاً ويقرءُوا الناس يكتب أن فالأصل والقراءة، الكتابة لتحسن الفهم
العربية اللغة أصول وشبابنا صبيتنا نعلِّم فنحن النحو؛ إلى بالقياس هذا مثل وقل ذلك،
تغيرت وقد وبغداد، والكوفة البصرة في قرناً عشر اثني منذ تعُلَّم كانت كما وخصائصها
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من بد يبق ولم الإخصائيون يدرسه تاريخًا القديم النحو وأصبح العقول وتغيرت الحياة
التلاميذ. من الكثيرة الملايين هذه لتفهمه قريب ميسر، نحو

فهم في عسرًا ولا مشقة يجدون فلا الأوروبية، اللغات يتعلمون والشباب والصبية
الجديد. والعقل الجديدة الحياة لاءم حتى تطور قد نحوها لأن اللغات؛ لهذه النحو

الصبية يجد ولا أوروبا، في والشباب للصبية تدرس الميتة اللاتينية أن هذا من وأغرب
الجديدة الحياة لاءم حتى يسر قد لأنه اللاتيني؛ النحو فهم في عسرًا ولا مشقة والشباب
ميتة للغات فأعجب القديمة. اليونانية اللغة إلى بالقياس ذلك مثل وقل الجديد، والعقل
عسر في نحوها يدُرَّس العربية لغتنا هي حية وللغة يسر، أي يسر في الآن نحوها يدُرَّس
أجله. من كلها العربية اللغة وبغض وبغضه جهله إلى إلا بتلاميذه ينتهي ولا عسير،

العربي النحو وتيسير العربية الكتابة إصلاح أن إلى الاطمئنان كل مطمئن وأنا
بالكتَّاب ينوء الذي الثقيل العناء هذا من شبابنا من الناشئ الجيل بإراحة كفيلان
عقولهم تلائم لا أساليب على العربية اللغة تعلموا الذين الأدباء شبابنا من المعاصرين
به يشقون ما إلى الأمر آخر ذلك واضطرهم إليها، يطمئنوا ولم يحسنوها فلم وأمزجتهم
والجودة والقبح الجمال بين يجمع الذي الأدبي الإنتاج هذا من قراؤهم معهم به ويشقى
الفصحى اللغة صعوبة من تنقضي لا التي الشكوى هذه ومن واحد، وقت في والرداءة
مقام وإقامتها العامية اللهجات إلى بالالتجاء ة الُممِضَّ المطالبة هذه ومن واستعصائها،

ومعلميها. بأساتذتها تشقى التي الفصحى العربية اللغة
إلى العامية اللهجات إلى بالالتجاء يطالبون الذين أدباءنا ألفت أن الأمر آخر وأحب
الآن العربي العالم أن وهو التفكير، فأحسنوا فيه فكروا قد أنهم أرى ما خطير شيء
للتعبير وسيلة ويتخذها الفصحى العربية اللغة يفهم كله الشرقي العالم أهل من وكثيراً

المتباعدة. أقطاره بين القوي الصحيح وللتواصل نفسه ذات عن
وتمعن لهجته في قطر كل فيمضي العامية باللهجات الكتابة نشجع أن فلنحذر
لهجته إلى يترجم أن إلى المصري فيه يحتاج يوم ويأتي والتدابر، التباعد في اللهجات هذه
ما مثل إلى والعراق ولبنان سوريا أهل ويحتاج والعراقيين، واللبنانيين السوريين كتب
عن الفرنسيون يترجم كما لهجاتهم إلى المصرية الكتب ترجمة من المصريون إليه يحتاج

الفرنسيين. عن هؤلاء يترجم وكما والإسبانيين الإيطاليين
هي واحدة لغة كله العربي للعالم تكون أن خير؛ أيهما الأمر آخر أنفسنا ولنسأل
العالم لهذا تكون أن أم العراق، أهل يفهمها كما مراكش أهل يفهمها الفصحى اللغة
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بعض يترجم كما بعض عن بعضه يترجم وأن منها، يأتلف التي الأقطار بعدد لغات
آخر النصر لها بأن كلها الثقة كل وأثق اللغة، وحدة فأوُثِر أنا أما بعض؟ عن الأوروبيين
بها المؤمنون سبيلها في يجاهد بأن خليقة هذه اللغة وحدة أن متردد غير وأرى الأمر،

يملكون. ما بكل سبيلها في يضحوا وبأن
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لي نشرته الذي الحديث قرأ أن بعد إليَّ بكتابته تفضل كتاب في كريم صديق إليها لفتني
من أفرغ أكد لم بأني وأعترف والعامية، الفصحى عن الماضي الأسبوع في «الجمهورية»
تصويرها، فأحسن المشكلة صور قد الصديق ذلك أن استيقنت حتى الكتاب ذلك قراءة
والعامية الفصحى حول وأملوا ملوا حتى فيه الناس أسرف الذي الطويل الحوار هذا وأن
والتغلب حلها عن فضلاً بها إحاطة أو لها تعمق دون المشكلة حول دوراناً إلا ليس
فرع الشيء على الحكم إن الشريف الأزهر في طلاباً كنا حين لنا يقال كان وقد عليها.
أن يجب الأمور من أمر في القول يريدون الذين أن الكلام بهذا يراد وكان تصوره، من

عليه. يحكموا أن وقبل فيه يقولوا أن قبل لدقائقه والفهم به العلم يحسنوا
شيء كل في يقول كان — الله رحمه — شيوخنا من بشيخ الأيام تلك في نتندر وكنا
ساعتين يتكلم أن يستطيع إنه فيقول يتمدح الله رحمه وكان شيئاً. عنه نفهم أن دون
نعمة ذلك يرى وكان شيئاً، نفسه عن هو يفهم أن ودون شيئاً عنه نحن نفهم أن دون
شك من وليس … يشاء من فضله يؤتي والله به، الله اختصه وفضلاً عليه الله أسبغها
فهمها، يحسن لا التي الأشياء في القول فيكثر يقول كان — الله رحمه — شيخنا أن في
وعابنا التعبير في وتأنق القول في أغرق اتباعه عن عجزًا أو قصورًا منا أحسَّ كلما وكان
ولا تلطفًا فيه يصطنع ولا ذلك، من شيء في يتردد لا الحيوان بأسماء ودعانا بالغباء،
في افتنان إلى أو إطالة إلى يحتج لم العلم من يحسن فيما إلينا تحدث فإذا احتشامًا.
أو ثِيَرة أو حمرًا لنكون نتعرض ولم استعادته، أو سؤاله إلى نحن نحتج ولم التعبير،
يعرب أن استطاع الفهم حق شيئاً فهم من أن كله هذا ومعنى الخاء. وبتفخيم خنازير
ولا اللسان، عنه يؤدي لا فهم في خير ولا أداته، وملك لغته أحسن إذا الإعراب حق عنه
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حين القديم الشاعر يخطئ ولم الأداء. فيحسن والعقل القلب عن يؤدي لا لسان في خير
قال:

وال��دم ال��ل��ح��م ص��ورة إلا ي��ب��ق ف��ل��م ف��ؤاده ون��ص��ف ن��ص��ف ال��ف��ت��ى ل��س��ان

إلى ويفزعون منها وينفرون الفصحى باللغة يضيقون الذين أن هو المحقق والشيء
شيء؛ كل قبل معرفتها حق الفصحى العربية اللغة يعرفون لا العامية، اللغة يسمونه ما
يحسن ولم المدرسة في عليهم شقت يتعلموها. أن ينبغي كان كما يتعلموها لم لأنهم
إلى وسيلة لا الامتحان من النفوذ إلى وسيلة دروسها فاتخذوا إليهم تحبيبها أساتذتهم
إلا يعرفوا فلم وعقولهم قلوبهم وبين بينها الصلة وانقطعت نفوسهم. ذات عن التعبير
إلى يتحدثون وحين أصحابهم يلقون حين ألسنتهم بها يديرون التي هذه الحديث لغة
قصورهم أن وهو ا جدٍّ خطيرٌ شيء هذا عن نشأ وربما والأخوات. والإخوان والأمهات الآباء
إليهم يلُقَى كان الذي العلم من كثير فهم عن القصور إلى اضطرهم قد باللغة العلم عن
يقرءُون فيما الفصحى باللغة لهم يكُتب كان العلم فهذا والجامعات، والمعاهد المدارس في
ويعجزون قليلاً فيفهمون والعامية، الفصحى بين مختلطة بلغة إليهم ويلُقى الكتب من
يدُعَون حين ليعيدوه قلب ظهر عن والمذكرات الكتب في ما ويحفظون الكثير، فهم عن
فيحفظون مرٍّا بالمدرسة يمرون فهم الامتحان، من يفرغوا أن بعد ولينسوه الامتحان، إلى
أو المدرسية بالإجازة ظفروا فإذا أشياء. فيها يلقى ومما منها ويجهلون شيئاً منها
علمًا الناس ير ولم الدولة، وبشهادة القانون بحكم علماء أنفسهم رأوا الجامعية الدرجة
ينبغي كما يفهموا ولم الناس تعلم كما يتعلموا لم لأنهم العلم؛ يشبه شيئاً أو عندهم
ونفاذ القلوب ذكاء أن مع يثمر يكاد لا بلادنا في العلم أن ذلك وآية يفهموا. أن للناس
الذي وإنما ينقصنا، لا ذلك كل والاستقصاء والبحث الفهم على العقول وقدرة البصائر
والاستقصاء. والبحث والفهم الشعور على والعقول والبصائر القلوب تمرين هو ينقصنا
أي إلى بالقياس هو كما يكون أن يعدو لا الفصحى اللغة إلى بالقياس والأمر
العلم ونخطئ التعبير فنحسن العلم نحسن والجهل؛ العلم أمر المعرفة ألوان من لون
والطلاب التلاميذ ففهم الإصلاح من له ينبغي ما للتعليم أتيح وإذا … التعبير فيخطئنا
لا نفوسهم من جزءًا وأصبح وقلوبهم بعقولهم العلم وامتزج الفهم، حق أساتذتهم عن
وأتيح العلم، من عرفوا عما يعربوا أن للمتعلمين أتيح غدًا، لينطرح اليوم يستعار شيئاً
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يتوطن كما مصر في يتوطن أن للعلم وأتيح العلم، من عرفوا فيما ينتجوا أن كذلك لهم
الغريب. إلمام بها يلم ولا المواطن، استقرار فيها يستقر وأن أبناؤها فيها

وبالقياس الفن إلى وبالقياس الأدب إلى بالقياس يقال العلم إلى بالقياس يقال وما
الفن نفر ما فلأمرٍ اختلافه، على العقلي النشاط وضروب الثقافة ألوان من الله شاء ما إلى

فيها. والتفوق الفنون إتقان من القديمة عصورها في مصر حظ على مصر من
في إليَّ، كتب الذي الكريم الصديق ذلك يقول كما مصر، في الموسيقى ظلت ما ولأمرٍ

شيء. على تدل ولا شيئاً تصور لا متكلفة والطباق والجناس السجع طور
هذه من الأخرى المعرفة ألوان له تخضع لما يخضع لا أنه الأدب خصائص ومن
مهنة اصطناع تستطيع لا فأنت والجامعات. والمعاهد المدارس في تفرض التي القيود
الدرس في تقضيها معينة أعوام بعد ذلك في الدولة لك أذنت إذا إلا الهندسة أو الطب
تحتاج لا ولكنك عسر. في أو يسر في تجوزها معينة امتحانات وبعد والعملي، النظري
القرطاس على وإجراءه القلم تناول تحسن أن يكفي وإنما أديباً، لتكون الدولة إذن إلى
أعجبهم إن أديباً الناس وليراك شئت، إن أديباً نفسك لترى الناس يقرأه أن يمكن بما
العصر هذا في الصحافة وأتيحت المطبعة أتيحت وقد القول. فنون من فيهم تذيع ما
فإذا صحيفة، في أو كتاب في يكتب ما ينشر أن كاتب لكل الممكن من فأصبح الحديث
الناس رضى أحس فإذا أديب. أنه ظن صحيفة في منشورًا أو كتاب في مطبوعًا كلامه رأى
أنه في يشُكَّ لم يكتب عما إعراضهم أحس وإذا الرأي، قادة من أنه استيقن يكتب عما
أحس وإذا الرفيع، إنتاجه يقدروا أو عنه يفهموا أن الناس يستطيع لا مغبون مظلوم
يعيش أن ينبغي كان الذي العصر سبق قد بأنه الثقة في يتردد لم يكتب، ما على سخطهم
الأجيال قدرته مما خيراً ستقدره المقبلة الأجيال وبأن إبَّانه، قبل جاء قد أدبه وبأن فيه

المعاصرون. عنه فهم مما خيراً عنه وستفهم المعاصرة
تصبحني التي الكثيرة الصور هذه من أجرب ما الأدباء أيجرب أدري ولست
عليها وحكمي فيها رأيي ليعرفوا أصحابها عليَّ يعرضها والتي يوم، كل في وتمسيني
يرضون وهم الإتقان. كل متقنة الجودة كل جيدة أنها عليَّ عرضها قبل واثقون وهم
يستحيل أن يلبث لا موقوت رضى ولكنه عليهم، وأثنيت شجعتهم إذا الرضى كل عني
والتشجيع. الثناء في أمضِ لم إذا أيضًا، والعقوق والجحود بالحسد واتهام سخط إلى
الثناء من أمنحهم ولم متلطفًا آثارهم إليهم رددت إذا السخط أشد عليَّ يسخطون وهم
وتفوقهم لي منافستهم من وإشفاقًا وبخلاً أثرة ذلك يرون ينتظرون. كانوا ما والتشجيع

عليَّ.
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يقُرأ لا وما يقُرأ ما الكلام من وينُشرَ علم، غير وعن علم عن الكاتبون يكثر وكذلك
أنهارها، تفيض لأن محتاجة فالصحف عنه. الناس وتصد هذا، تتقي أن إلى سبيل ولا
قد كلامه أن الغث الكلام صاحب رأى وإذا والسمين! بالغث الأنهار تفيض ما أكثر وما
ولم وأجاد، أحسن أنه في يشك ولم وذاك هذا بين يفرق لم القيم الكلام جانب إلى نشر
يقضي وأن شيء كل في يخوض أن يستطيع بأنه ثقة بنفسه وامتلأ غرورًا، إلا هذا يزده
يقول. حين بقوله يؤمنون ولا يقضي حين لقضائه يذعنون لا للذين وويل شيء. كل في
يعجلها نظامها لأن الفني؛ بالتجويد كتَّابها تطالب أن تستطيع لا والصحف
الرائق الشائق الأدب تنشر أن الصحف إلى بالقياس المهم وليس ذلك. عن ويعجلهم
اختلاف على منها الناس يفهمه ما تنشر أن شيء كل قبل يعنيها الذي وإنما فحسب
بإذاعة تحفل وإنما قليلاً، إلا الطبع بتهذيب ولا الذوق بترقية تحفل لا وهي طبقاتهم،
قرائها نفوس من ذلك يبلغ ما إلى حاجة أشد فهي الاستطلاع. إلى الميل وإثارة الأنباء
لا ما الصحف ومن طباعهم. ويهذب قلوبهم ويصلح وأذواقهم عقولهم يمتع ما إلى منها
التي الإذاعة في تقوله أن تستطيع الصحف في تقوله والذي كثيراً. ولا قليلاً ذلك يعنيها
الاختلاط أشد القيم تختلط وكذلك الصفوة. إلى لا الكافة وإلى القلة إلى لا الكثرة إلى تتجه
له حظ لا الذي الصحفي والكاتب الأديب بين تقدير أقل على كثرتهم أو القراء يفرق ولا

فيه. مشاركة أو بالأدب عناية من
في يتأنقون لا يتكلمونها التي باللغة بينهم والأحاديث الأخبار يتناقلون والناس
التي اللغة بهذه وأحاديثها أنباءها إليهم الصحف تلقي لا فلمَ له. يحتفلون ولا ذلك
فأما يقرءُون. حين قرائها على وأيسر يكتبون، حين كتابها على أيسر ذلك يتكلمونها؟
فراغ عصر فيه نعيش الذي العصر وليس للأدب، الفارغين فصناعة والاحتفال التأنق
ويفُهم يسر في يكُتب الذي الكلام نشر كثر وإذا إنتاجه، في أناة أو عليه عكوف أو للأدب
يحتاج ولا الأناة، عن تعجله الصحيفة لأن كتابته في أناة إلى كاتبه يحتاج ولا يسر في
الكلام هذا نشر كثر إذا الأناة، عن تعجله الحياة أعباء لأن قراءته في الأناة إلى قارئه
وكرهوا بالمشقة وضاقوا السهولة هذه الناس ألَِفَ السهلة، القراءة معه وكثرت السهل
أصحابه يكلف وما الفن في وزهدوا طبيعة، لهم الكسل وأصبح العناء، واحتمال الجهد
الطالب يصنع وماذا المرهق. والعناء الشاقة المشقة واحتمال والقوة الوقت إنفاق من
إلقاءً والأحاديث الأخبار إليه تلقي وصحفٍ مهملاً، إلقاءً إليه تلُقَى دروسٍ بين والتلميذ
لا لمَ أيضًا؟ مهملاً إلقاءً إليه يلُقَى الذي المختلف الكثير بالكلام تصبحه وإذاعة مهملاً،
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والاستقصاء، البحث في وإهمالاً التعبير، في وإهمالاً التفكير، في إهمالاً كلها حياته تصبح
نفسه؟ وبين بينه الأشياء تقدير وفي الأشياء على الحكم في وإهمالاً

هذه إلى بالقياس جديدة العقلية الحياة أن كلها الظواهر هذه خطورة في ويزيد
بينها، العام الضمير واستيقظ التعليم وانتصر معينة فئة فيها تشارك أخذت التي الكثرة
ولا موروثة سُنَّة على يعتمد لا ذلك كل الحديثة وثقافتنا الحديث وأدبنا الحديث فعلمنا
طارئ وهو يكن، لم أن بعد طارئ شيء هو وإنما آبائهم، عن الأبناء يتلقاها عادات

فريق. دون الناس من فريق إلى بالقياس
والمعاهد المدارس إلى يختلفون الذين والأبناء يتعلموا، لم الذين بين غريب فالمتعلم
غرباء هم بل وأمهاتهم، آبائهم إلى ويتحدثون بيوتهم إلى يروحون حين غرباء والجامعات

وجامعاتهم. ومعاهدهم مدارسهم عن ينصرفون حين
الذي الجهل لهذا معرضون الشر، من لكثير معرضون الغربة هذه بحكم وهم
من أيسر والكسل المقاومة من أيسر والاستسلام أقطارهم. جميع من ويأخذهم يغمرهم
إحداهما مختلفتين، حياتين يحيون لا لهم وما إذن، بيئاتهم في يعيشون لا لهم فما العناء.
والملاعب والأندية الشوارع في يحيونها يسيرة والأخرى العلم، معاهد في يحيونها عسيرة
في الجهل وأثر العلم، حظ من أكثر الشباب حياة من الجهل حظ يكون وكذلك والدور؟
تستجيب ولا تكلفًا الشباب يتكلفها أشياء … والفن والأدب العلم أثر من أشد نفوسهم
العقول استقامت لو كله لهذا الطبيعية والنتيجة قليلاً. إلا وقلوبهم وعقولهم طباعهم لها
ما الشباب نفوس في وتأثيره الجهل نقاوم أن عليها وحُكمنا للأشياء تقديرنا وصح
والتي يألفونها التي السهولة هذه شبابنا إلى نكُرِّه وأن سبيلاً، مقاومته إلى استطعنا
بصعاب ونغريهم قلوبهم، في ونزينه الجهد، إليهم ونحبب فيه، وترغبهم بالكسل تغريهم
تكلف لا التي الواسعة الأبواب من لا الضيقة الأبواب من الدخول إلى وندعوهم الأمور،
الأرض في أن الناس من كثير ويعرفه أعرفه والذي جهدًا. ولا مشقة منها الداخلين
من الاستزادة إلى دفعًا تدفعهم حياة الشباب فيها يحيا بلادنا غير كثيرة أخرى بلادًا
الجهد محاولة إلى دفعًا وتدفعهم والليل، النهار لحظات من لحظة كل في والمعرفة العلم
العقول. جذوة ويخمد القلوب يميت الذي الكسل لهذا الاستسلام وعدم المشقة واحتمال
الكثير الجهد من شيء إلى يدعوهم بها العلم لأن بلغاتهم؛ يضيقون لا ذلك أجل من وهم
وإنما وشعرائهم، أدبائهم على الشارع لغة يفرضون لا ذلك أجل من وهم القليل. أو
إلى هذه الشارع حياة من يوم كل في ساعات أو ساعة وحين حين بين أنفسهم يرفعون
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وإلى ومعاملهم، كتبهم في العلماء حياة وإلى ودواوينهم كتبهم في والشعراء الكتاب حياة
يمنعهم لا اختلافها، على الجميل الفن ضروب من ينتجون بما مستمتعين الفنانين حياة
يقبلون الأعباء، هذه احتمال على يشجعهم بل اليومية، الحياة بأعباء النهوض من ذلك
النثر أو الشعر بقراءة النهار آخر منها سيتخففون أنهم إلى مطمئنين بها ويشقون عليها
المتاحف إلى بالاختلاف الراحة يوم منها وسيتخففون الموسيقى، آيات إلى وبالاستماع
والرياض الحدائق في وبالتنزه والحديث، القديم الفن روائع من فيها بما يستمتعون
بهذا الجدير الإنسان حياة يحيون بذلك وهم وسحرها. الطبيعة بجمال فيها ينعمون
يحاول البلاد تلك في حقها. والشعورية العقلية ولملكاتهم حقه للجسم يؤدون الاسم
ينفقون الناس لأن الإخفاق؛ إلا لهم يتاح فلا الشارع، بلغة يكتبوا أن الكتَّاب بعض
لغة إلى منها يستريحوا أن ويريدون لها، والاستماع الشارع بلغة التحدث في وقتهم أكثر
وإنما وحدها إليَّ تتحدث لا التي الطبيعة لغة وإلى والموسيقى والتصوير والشعر الكتاب

واسطة. بغير نفوسهم إلى تتحدث
شيء أشبه أننا ونعلم فهمها، حق نحياها التي حياتنا نفهم أن إلى حاجتنا أشد ما
نهر في لا بحر في نسبح ونحن الموت. أدركه له استسلم إن لأنه النهر؛ يقاوم الذي بالغريق
وللأجيال ولوطننا لأنفسنا علينا الحق فمن والإسفاف، الابتذال ومن والغفلة الجهل من
علينا تطغى أن توشك التي الجاهلة الأمواج هذه نقاوم أن وأحفادنا أبنائنا من المقبلة

الناس. حياة لا الأنعام حياة تحيا أجسامًا وتتركنا الموت إلى نفوسنا وتضطر
العقلية حياتنا لتصبح الجهد من نستطيع ما أقصى نبذل أن إلى حاجتنا أشد ما

تجهيلاً! لا تعليمًا كلها
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الشباب بها أيعُنىَ أدري لست بل تطول؟ أم أتقصر أدري لست جديدة خصومة وهذه
في الحياة تكون أم الحياة سبيل في أيكون الأدب؟ حول بالخصومة عنوا كما أدبائنا من
ويغني والذوق والعقل القلب يمتع الذي المزاج هذا أتكون الأدب صورة وحول سبيله؟
اليوناني الكلام ذلك تكون أم إليه، والطموح بالجمال الشعور من فيها يثير بما النفس
العظيم الإيطالي الفيلسوف عن الفهم يحسنوا لم أصحابه لأن يفُهم ولا يقُرأ لا الذي
الناس يقرؤه كلامًا فقالوا فهمه، يحسنوا لم عما التعبير يحسنوا ولم كروتشه، بندتو
يفهمها والتي والطلسمات العزائم منها تأتلف التي الكلمات تلك يقرءُون أنهم فيظنون

سبيلاً؟ فهمها إلى الناس يجد ولا الجن
أولاً، نفسها في ممتعة لأنها خاصة؛ عناية الجديدة الخصومة بهذه فأعُنىَ أنا أما
يفهمونها، لا أو يفهمونها غريبة قراءات في بعد يتورطوا لم الذين الشباب تنفع ولأنها
ويتهيَّئوُن أيضًا نفوسهم ويلتمسون طريقهم يلتمسون الأدبية حياتهم أول في ولكنهم

الجدد. أدبائنا من الجيل هذا أثر في ليظهروا
أثرتهُا أو أيام منذ أباظة عزيز الصديق الأستاذ أثارها الجديدة الخصومة وهذه
حال. كل على الكبير شاعرنا إلى راجع إثارتها في والفضل عام، ونصف عام منذ أنا
تلك في وقلت الأندلس»، «غروب الرائعة قصته قصير غير حين منذ القراء إلى قدَّمت فقد
قد التمثيل لأن الأيام؛ هذه في شعرًا الناس على يعُرض الذي للتمثيل أنشط لا إني المقدمة
الطليقة والطلاقة الحرة الحرية وآثر وأوزانه، قيوده من وتحرر الشعر طوق عن شب

الشعر. في تتاحان مما أكثر النثر في تتاحان اللتين
إلى يقول، ما كل في ومتئدٌ يعمل ما كل في متئدٌ الأناة حَسَنُ صبورٌ الكبير وشاعرنا
ذلك أجل من وهو المراء. عن وازورار للعافية وإيثار الحكم في ورجاحة الخلق في سماحة
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على ولكنه الممتعة، لقصته الأولى الطبعة بها وصدَّر حسن بقبول المقدمة فتقبل تفضل
وانتظر كره ما على الرأي هذا من فصبر الحديث، التمثيلي الشعر في رأيي يرضَ لم ذلك
ويريد فيه يجادلني ذلك رأيي على الماضي الأسبوع في أقبل ثم الغضب، عنه سكت حتى
لم فهو شيئاً؛ يبلغ لم الشديد، السرور مع أو الشديد، الأسف مع ولكنه عنه، يصرفني أن
الأيام، هذه في التمثيل يلائم خاصة العربي والشعر عامة الشعر بأن يقنعني أن يستطع
التمثيلية القصص هذه هو الموضوع لهذا نعرض حين فيه نفكر أن ينبغي ما وأيسر
والتي الأيام، هذه في وأمريكا أوروبا في التمثيل ملاعب تشغل والتي تحصى تكاد لا التي
من يسبقها ما الجاري النهر أمواج تقفو كما عام، إلى عام من مطردًا تجددًا تتجدد
رُسم فيما جارياً النهر دام ما بعض إثر في بعضها يسعى أمواج تقفوها وكما الأمواج،

طريق. من له
أم أللشعر الكثيرة؛ الكثرة تكون لأيهم لنرى وكتَّابها القصص هذه نستقصي ثم

للنثر؟
أبتهج أني له وأؤكد الكبير. شاعرنا وأصاب أنا أخطأت فقد للشعر تكن فإن
أوُثِر لأني ذلك مصيباً؛ يكن إن بإصابته هو يبتهج مما أكثر مخطئاً أكن إن بخطئي
كلها حياتي تكون أن بل شعرًا، كلها قراءتي تكون أن لي أتيح لو وأود النثر، على الشعر
في وذوقه وعقله وقلبه نفسه فيه الإنسان يجد خالص جمال الجيد الشعر لأن شعرًا؛
يخلق الشعر ولأن كبرياء، ولا غرور غير وفي رفق، ولا كدر غير وفي جهد، ولا مشقة غير
وكله الصغائر، عن وتنزُّه النقائص عن ارتفاع وكله ، سموٌّ وكله صفو، كله عالًما لقارئه

وإسماح. يسر
والأقدار يريدون الناس ولكن شعرًا، كلها حياته تكون أن يكره أحدًا أن أرى وما

هم. يريدون ما لا هي، تريد ما لهم تقضي
أقل أو قليلاً الشعر من حظهم يكون أن الأيام هذه في الناس على قضت قد والأقدار
الجافية الغليظة الحياة هذه لهم تقدم أن عليهم قضت لعلها يدري ومن القليل. من ا جدٍّ
الأخيار بها وتهيئ قلوبهم، بها وتمحص نفوسهم بها لتمتحن بالمكاره المحفوفة الخشنة
التي الجنة في ونقاء وصفاء وإسماح ويسر وجمال روعة وكلها شعر، كلها لحياة منهم
العلم استأثر منذ فيها نعيش التي الدنيا هذه في فأما الصالحين. لعباده الله ادخرها
مكرهون فنحن جميعًا، والمعنوية المادية حياتهم في ابتكر ما لهم وابتكر الناس بعقول
أغراضنا عنا ويؤدي نحياها التي الحياة هذه يلائم والذي لنا، أتيح الذي بالنثر نقنع أن

عنا. يؤديها أن يستطيع كما فيها
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يتاح لا والشعر كله، الأدب في نادر ولكنه وحده، التمثيل في نادرًا ليس والشعر
للناس، يقوله أن يستطيع شيئاً عنده أن وأحسَّ يفكر أو يشعر أن استطاع من لكل
ممتازة بمواهب الله يختصهم الذين المختارين الأفذاذ من ا جدٍّ قليلة لقلة يتاح وإنما
والمطاولة بالمحاولة مكتسبة ولا ميسرة ولا شائعة ليست نادرة أنها من امتيازها يأتيها
لبعض توهب أن بعد والمعاناة والمطاولة المحاولة إلى تحتاج وإنما وحدها، والمعاناة
حاول قد أديب كل أن ذلك وآية إيثارًا. الشعر بموهبة الله يؤثرها التي الخاصة الطباع

الأعلى. المثل هذا إلى منه طموحًا أمره أول في الشعر
أن من ذراعًا وأضيق باعًا أقصر أنهم لهم استبان حين الأدباء أكثر عنه رد ثم
الذي الله من فضلاً يتلقونه وإنما اكتساباً، الناس يكتسبه لا شيء الشعر لأن يبلغوه؛

عباده. من يشاء من فضله يؤتي
يعرضعلى ما يستقصيمعي أن إلى الكبير شاعرنا أدعو فإني شيء من يكن ومهما
أنه في أشك وما نثرًا. أم شعرًا كثرته أتكون لنرى الحديث؛ العالم في التمثيل من الناس
كثيراً أقل ليست الممثلين الشعراء أسماء أن من الأخير مقاله في زعم عما سيعدل فعل إن
بأن نواحيه من ناحية أي من شك يبلغه لا إيماناً وسيؤمن الممثلين، الكتَّاب أسماء من
والمئات العشرات يعد أن يستطيع وبأنه بعيد، عهد منذ الشعر عن انصرف قد التمثيل
التي القصص من ومئات عشرات والنظارة القراء إلى يقدمون الذين الممثلين الكتاب من
قصصًا الناس إلى يقدمون الذين الشعراء من واحدة عشرة يحصي أن دون نثرًا كتبت

فيه. نعيش الذي العصر هذا في شعرًا نظُمت قد تمثيلية
فيها ويزدهر الملاعب فيها تكثر التي الكبرى المدن إلى يذهب أن الأستاذ ويستطيع
حين على كله، العالم في الآن تمُثَّل شعرية قصص خمس يجد لن بأنه زعيم وأنا التمثيل،
وفيها الجيد فيها ليلة كل في الناس على تعُرض النثرية القصص من مئات سيجد أنه
الشعر. في تصَُغ ولم صبٍّا النثر في صُبَّت قد كلها ولكنها ذلك، بين هو ما وفيها الرديء
الناس على تعرض وكلها والهازلة الجادة التمثيل ملاعب من عشرات مثلاً باريس وفي
كشكسبير القدماء الشعراء من الفحول قصص بعضها يعرض أن إلا منثورًا، تمثيلاً الآن

إليهم. ومن وراسين وكورني
فتمثيله إليوت، العظيم الشاعر أمر من زعم فيما نفسه الأستاذ يراجع أن أحب وكم
الخالص بالشعر يعُنىَ شاعر ذلك بعد وهو أعلم، فيما الشعري تمثيله من أكثر المنثور
إليه فيعمد حين إلى حين من التمثيل له يعرض وقد التمثيلي. بالشعر يعُنىَ مما أكثر
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بالتفوق له تؤمن الذي العظيم شاعرها فرنسا وفي شاعرًا. إليه يعمد مما أكثر ناثرًا
ذلك مع وتمثيله كلوديل، وهو فرنسا غير أخرى بلاد والنبوغ بالتفوق له وتؤمن والنبوغ
بين شيء هو وإنما المألوف، بالمعنى نثرًا وليس شعرًا ليس وتفوُّقه وروعته كثرته على
وإنما عامة، الناس يصطنعه الذي النثر إلى يهبط ولم قيوده، ومن الشعر من تحرر ذلك

فيه. يشاركه أحد يكاد لا النثر من ا خاصٍّ لوناً لنفسه اتخذ
في شك من وما التمثيل. فيها يزدهر التي الأخرى البلاد إلى بالقياس ذلك مثل وقل
التمثيل، موقعة وهي بينهما أثيرت التي الموقعة هذه في الشعر على انتصر قد النثر أن
كثير إلى وبالقياس البيئات، جميع وفي العصور جميع في كذلك بينهما الأمر كان وقد
من يعرفوا لم جاهليتهم في مثلاً فالعرب وحده، التمثيل إلى بالقياس لا القول فنون من
في تلُقى كانت قصارًا وخطباً السائرة وأمثالهم اليومية أحاديثهم إلا المنثور الكلام فنون
وكان الكتابة، تجهل كثرتهم كانت شيء. منها لنا يبق ولم عنا ذهبت المقامات بعض
عما بها التعبير يحسنون ولا المادية معاملاتهم في يصطنعونها الكتابة يحسنون الذين
كلها العقلية حياتهم كانت الأول الإسلامي العصر وفي معاملاتهم. أيسر في حتى يريدون
يختصمون، كانوا حين السياسة شئون وفي الدينية العلوم شئون في النثر وعرفوا شعرًا
يقوى النثر جعل ثم الله. بأيام الناس يذكرون اص القُصَّ كان حين الوعظ شئون وفي
له المقسومة بميادينه يكتفي لا هو وإذا الثاني، القرن في أشده بلغ حتى فشيئاً شيئاً
إلى يطمع ولكنه السياسية، وغير السياسية والرسائل والفلسفة العلم في الناس حياة من
ينازع هو وإذا عليه، مقصورة به خاصة كانت التي فنونه بعض في الشعر ينازع أن
في ويقهره الرثاء في وينازعه الوصف في وينازعه الهجاء في وينازعه المدح في الشعر
مثلاً الجاحظ بلغه ما الهجاء من يبلغ أن استطاع أنه أظن فما الفنون، هذه بعض
كان اليوناني التمثيل لأن لا التمثيل العرب يعرف ولم والتدوير، التربيع رسالة في منه
والمسيحيون المسلمون ألَِف عما منحرفة أيضًا اليونانية الفلسفة كانت فقد النزعة، وثني
وهو ا جدٍّ يسير لسبب ولكن معرفتها، حق عرفوها قد وهؤلاء وأولئك الدين أمور من
عن المسيحية أعرضت فقد الروم، من عاصروهم الذين عند التمثيل يجدوا لم العرب أن
اتصل حين الكتب في تقرأ أو النظارة على تعرض اليوناني التمثيل آيات تكن ولم التمثيل
لأرسطاطاليس الشعر كتاب يترجموا أن العرب حاول هذا أجل ومن بالروم. المسلمون
والكوميديا التراجيديا أمر من يعرفوا لم لأنهم وجهه؛ على يفهموه أن يستطيعوا فلم
ق وُفِّ قد أنه مع شيئاً يصنع فلم الشعر كتاب يلخص أن سينا ابن وحاول بال. ذا شيئاً
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من عاصرهم ومن العرب أن إلا سبب لذلك وليس حسناً. توفيقًا الخطابة تلخيص إلى
يحققون. لا عما الناس يتحدث كما التمثيل عن يتحدثون كانوا اليونان

كلها العقلية حياتها كانت القديمة. الأمم من غيرهم كأمر كله هذا في العرب وأمر
كلها، القول فنون على فشيئاً شيئاً الشعر فغلب النثر فيها نشأ ثم الأمر، أول شعرًا
الحديث أو مثلاً التاريخ كان فقد الغناء. وهو الفنون من واحد فن في الشعر وحصر
قليلاً قليلاً الفن هذا على النثر غلب ثم قصصيٍّا، شعرًا يكون الناس أمور من مضى عما
شئت إن واذكر شعرًا، يكون نفسه العلم تسجيل كان بل إقصاء، عنه الشعر أقصى حتى
يكون العلم تسجيل جعل ثم أسيودوس. القديم اليوناني للشاعر والأيام الأعمال قصيدة
الأمم إليه تعمد شيئاً شعرًا العلم نظم وأصبح كله، به النثر استأثر حتى قليلاً قليلاً نثرًا
لا الناشئين الطلاب على والاستظهار الحفظ تيسير في ورغبة وتكلف إرادة عن المتحضرة

ميسرة. سائغة طبيعة
الغنائي اللون إلا للشعر يبق ولم الإنسانية، العقلية بالحياة النثر استأثر وكذلك
الشعر اضطر حتى أيضًا، اللون هذا في يزاحمه ما كثيراً النثر أن على الحياة، هذه من
وييسر القافية، فيطرح التقليدية، قيوده من أحياناً يتحرر أن إلى الحديثة العصور في

شديدًا. دنوٍّا النثر من ويدنو الموروث، أصله عن ويبعد الوزن
يسميه وما حرٍّا، شعرًا يسمونه وما منثورًا شعرًا الناس يسميه ما نشأ هنا ومن
إلى الناس طموح ومن الشعر، على النثر تغلب من جاء هذا كل أبيض. شعرًا بعضهم
فاستحالة القيود. فيها ألفت التي الأشياء في حتى القيود تحب لا التي الحرة الحرية
أمة إلى بالقياس لا الأدبية الظواهر في غريباً شيئاً ليست النثر إلى الشعر من التمثيل

كلها. الأمم إلى بالقياس بل بعينها،
ذهبوا الأوروبيين لأن شعرًا؛ النهضة أيام أمره أول في الأوروبي التمثيل كان وقد
يفعلون، أولئك كان كما شعرًا، فنظموه واللاتينيين اليونانيين من القدماء مذهب به
التي الموضوعات بين التمثيلي الشعر فيها نظموا التي الموضوعات أكثر تخيروا بل
الأنباء ولبعض والرومان اليونان لأساطير فعرضوا شعرهم، فيها ينظمون القدماء كان
من والأنباء الأساطير هذه لغير يعرضون كانوا وقلما والرومانية، اليونانية التاريخية

الموضوعات.
والرومان اليونان من القدماء كان كما كله، هذا من الكوميديا أصحاب وتحرر
فعل كما يعاصرونهم كانوا الذين الناس حياة من موضوعاتهم فاشتقوا منه، يتحررون
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الثامن القرن ولكن اليونان، عند قبله من أرستوفان فعل وكما قصصه، أكثر في موليير
فعمد كلها، القيود هذه من يتحرر التمثيل جعل حتى الأوروبي الأدب يظل يكد لم عشر
الموضوعات إلى القديمة الموضوعات وترك الممثلين، من كثير عند الشعر مكان النثر إلى
حيث إلى انتهى حتى القدماء مذهب على ثائرًا هذه طريقه في يمضي زال وما الحديثة،
شعرًا يكون أن إلا بالنظارة يستأثر لم به ألم وإذا قليلاً، إلا بالشعر يلم لا الآن، نراه
وكما القرن، هذا أوائل وفي الماضي القرن أواخر في روستان إدمون فعل كما ا، حقٍّ ممتازًا

وحين. حين بين يفعلوا أن الآن الشعراء بعض يحاول
وقتاً الناس بها الممتازين الشعراء بعض يطرف نادرة طرفة الآن الشعري فالتمثيل
أصبح قد النثر لأن القصص؛ بعض في النثر إلى يعمدوا أن من ذلك يمنعهم ولا وقت، بعد

قصير. غير وقت منذ للتمثيل الطبيعية اللغة
وشهدوا ملاعبهم ورأوا بالأوروبيين اتصلوا حين بآخرةٍ التمثيل فن العرب عرف وقد
في الفن هذا يدخل أن بعضهم فحاول ألوانه، اختلاف على التمثيلي أدبهم وقرءوا تمثيلهم
كثيراً فنقلوا ا، جدٍّ قليلة ظروف في ذلك بعد مبتكرين ثم الأمر أول مقلدين العربي الأدب
الأحيان، بعض في دقيقًا ونقلاً الأمر أول مقارباً نقلاً والإنجليزية الفرنسية القصص من
النجح. من شيء لهم وأتيح الشرقيين من النظارة على القصص هذه يعرضون وأخذوا
والغناء بالشعر يستهوونهم الممثلون وجعل إليها يختلفون وجعلوا الملاعب، الناس فألف
عليهم. يعرض بما مستمتعين لهم يستجيبون والناس والغناء، الشعر غير أخرى وأشياء
ملكاتهم يستهوي ثم وأهوائهم، بقلوبهم ويستأثر الفن هذا يشغفهم الشباب وبعض
العظيمين أديبينا أن أرى وما أصيلاً. عربيٍّا تمثيلاً ينشئوا أن فيحاولون قليلاً، قليلاً
إلا فيه ينتجا أن وحاولا الفن هذا أحبا قد الحكيم توفيق والأستاذ تيمور محمود الأستاذ
وتثقفا قرآ ثم الشباب، وأول الصبا آخر في التمثيل هذا من يشهدان كانا بما متأثرين

والإمتاع. الإبداع من أتيح ما ذلك بعد لهما وأتيح الفن هذا وتعمقا
التمثيل جذوة أذكت التي هي الأولى العالمية الحرب أعقاب في بالإنجليز وثورتنا
ومطالبتنا لكرامتنا وغضبنا بأنفسنا شعورنا أذكت قد فهي شك، ذلك في ما مصر في
ضمائرنا، أعماق في مخبوءة كانت كنوز عن وكشفت حريتنا، عن وذودنا بحقوقنا
ولنشعر خصمنا على نفسنا لنفرض عنده ما خير يعطي أن منا واحد كل على وفرضت
شوقي حولت قد وهي الكريمة. الحرة الحياة في حقنا إلى وسمونا وآمالنا بآلامنا العالم
شعره بخلاصة يؤثره الشعب على الإقبال في بحافظ وأمعنت الشعب إلى القصر من
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الجديدة الحياة في يشارك أن إلى شوقي اضطرت قد وهي والموسرين. الأغنياء دون من
إيمانه وقوة أمته في رأيه وأكبرتَْ نفسه في رأيه أكبرتَْ العظيم. الشعري لفنه جديد بلون
أن فحاول الكبرى، الأمم في الكبار الشعراء مذهب يذهب أن إلى به وسمت بمواطنيه
هوجو؛ فيكتور وكتمثيل وراسين، كورني وكتمثيل شكسبير كتمثيل تمثيل له يكون

المأثور. التمثيلي قَصَصه فوضع
التمثيلي؛ الفن هذا في مبتدئاً وكان تمثيل، صاحب لا غناء صاحب كان شوقي ولكن
فيه غنى وقد غناء تمثيله وكان النابهين. للمبتدئين أتيح ما إلا الإتقان من له يتُحَ فلم
المهدية ومنيرة الوهاب عبد بغناء مستمتعًا معاصريه من جيل وعاش بالفعل، المغنون

أنا. وأنطونيو أنطونيو أنا المشهور: لبيته
بها يرفع مصرية موضوعات إلى بفنه قصد أنه شوقي تمثيل في يلاحظ ما وأظهر
إلى به وقصد قمبيز، وفي كليوبترة في فعل كما الأذى عنه بها ويميط وطنه شأن من
ظله في الناس ينعم الأسس، ثابت مؤصلاً عربيٍّا مجدًا بها يصور عربية موضوعات
أو خوف عنه يصرفهم لا كله بهذا استمتاعهم في آمنين جميعًا والغناء والحب بالسلم
مما أكثر ذاك قَصَصه في شوقي لغناء يطربون الناس وكان المجنون، قصة فأنشأ قلق؛
الذين الأوروبيين الشعراء بعض لتأثير شوقي خضع وربما بتمثيله. يخلبون أو يعجبون
ذاك. التمثيلي قَصَصه نحلل أن حاولنا إذا بأيدينا نلمسه ظاهرًا خضوعًا يحاكيهم كان
الشعر ع طوَّ حين التاريخ سيحفظه أدبيٍّا حدثاً أحدث شوقي أن هو المحقق والشيء
فنٍّا لشوقي يحفظ أن دون وحده الحدث هذا سيحفظ التاريخ ولكن للتمثيل، العربي

تمثيل. شاعر لا غناء شاعر دائمًا شوقي سيظل ممتازًا. تمثيليٍّا
كثيراً أو قليلاً عنه ينحرف لم نفسه شوقي مذهب أباظة عزيز الكبير شاعرنا وذهب
الأهواء. وتفاوت الطبيعة وافتراق المزاج اختلاف من شاعرين بين يكون ما بمقدار إلا
الخالص التمثيل إتقان من وحظه يرده، لم أو ذلك أراد سواء مغنٍّ أباظة عزيز فشاعرنا
فقراؤه التمثيل. ملاعب في قصصه يشهد ومن شعره يقرأ من بذلك يؤمن ا. جدٍّ محدود
أكثر يريد، لما تأتيه وحسن أسلوبه ورقة معانيه ودقة لفظه لجزالة يطربون ونظارته
أباظة عزيز وشعر الحوار. إجراء من يتقن ولما الحركة تدبير من يحسن لما يطربون مما
قصة نشهد أو نقرأ حين فنحن أشخاصه، عن الخالص بجماله يشغلنا شوقي كشعر
الذي بالشعر نحفل وإنما بجعفر، ولا بالرشيد ولا نفسها، بالعباسة نحفل لا العباسة
غروب ومنها الأخرى قصصه إلى بالقياس ذلك مثل وقل ألسنتهم. على الشاعر يجريه
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ولمَ أيضًا. شك ذلك في ما يسيرٌ ساذج وتمثيل شك، ذلك في ما رائع غنائي فن الأندلس.
وسيلة وعزيز شوقي الكبيرين شاعرينا عند التمثيل أنَّ صراحة في ونقرر الحق نقول لا
الغناء يتخذ غاية الممتازين الأوروبيين من المجيدين الشعراء عند أنه على الغناء، إلى
ممثلان هما وإنما تمثيلهما، في مغنِّييَن راسين ولا شكسبير فليس إليه؟ وسيلة أحياناً
قليلاً. إلا يمثلان ولا دائمًا وعزيز شوقي يغني حين على الغناء مواطن في يغنيان أولاً

أقل الأمر آخر فالتمثيل التمثيل، يفوتهما أن المصريين العظيمين الشاعرين على ولا
هذا يستطع ولم الأيام هذه في النثر به استأثر قد شأناً. منه وأهون الغناء من خطرًا

بال. ذات مشاركة فيه يشارك أن ولا الغناء على يغلب أن النثر
ولا واقعة، حقيقة أقرر أن على أريد لا فأنا التمثيل على غلب قد النثر إن قلت وإذا
الناس من لأحد فليس الفن، له يخضع أن يجب حكم إصدار أريد أن لي ينبغي ولا أريد
لأحكام يخضع أن من عزةً وأعز قوةً أقوى بطبعه الفن لأن الحكم؛ هذا مثل يصدر أن
النمير ماءه يعطينا صفو ينبوع الشاعر وإنما أحكامهم، تكن ومهما يكونوا مهما الناس
فلن نقول، ما الصفو الماء هذا في نقول أن الينبوع على ولا نرده، لم أم ذلك أردنا سواء
يعطي، فيما حر هو يعطينا. ما طبيعة من ولا طبيعته من آراؤنا تغير ولن قولنا يغير
نصدر ونحن الإعطاء في طبيعته عن يصدر هو إلينا. يهدي بما نصنع فيما أحرار ونحن

والاستمتاع. الانتفاع في طبيعتنا عن
ما وبين بيننا وليخلِّ طبيعته، به تسمح ما فنه من الكبير شاعرنا علينا فليفض
إلى المدعوون ونحن دائمًا الممتع فهو حكم، من فيه نصدر وما رأي من شعره في نرى
من إلينا يقدم بما نستمتع حين نسخط أو نرضى أن من عليه بأس وأي الكريمة، مائدته

عليه؟ سخطنا أو الوضاء نورها عن رضينا إن بنا تحفل الشمس أترى الألوان.
نحن ونعرف نسخط، أو نحن فنرضى يقول أن من الكبير شاعرنا على إذن بأس لا
علينا رَجَزه: بعض في يجادله أخذ حين اللغويين لبعض رؤبة قول وليذكر ننكر، أو

تعربون. وعليكم نقول
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السياسة، في الإسراف أريد ولا شيء، في وأصحابه المال من فلست المال، في الإسراف أريد لا
الأدب تقدير في الإسراف أريد وإنما شيء، في وأصحابها السياسة من أكون أن أحب فما
الدرس في المختلفة العلوم إقحام وفي عليهم، والحكم الأدباء تقدير وفي عليه، والحكم
في كالملح الكلام في النحو إن الزمان من مضى فيما يقال وكان حساب. بغير الأدبي
قدره عن بالكلام ينزل منه وقليل ويفسده، طوره عن الكلام يخرج منه كثير الطعام،
وسط الفضيلة إن يقولون أرسطاطاليس أصحاب من الفلاسفة وكان أيضًا. ويفسده
منذ حفظنا وقد الإفراط. من الأخرى وتأتي التقصير، من إحداهما تأتي رذيلتين؛ بين
حين نكرًا يكون ما أشد ولكنه شيء، كل في شر والإسراف أوساطها. الأمور خير أن الصبا
به يمتاز ما أخص وبين بينه ويحول الذوق ملاءمة عن فيخرجه ودراساته الأدب يمس
قراءة من فرغت أن بعد كله هذا أقول جميعًا. والعقل للقلب الفنية المتعة تحقيق من
الأستاذ هو وامتيازه؛ نباهته في شك لا ممتاز نابه لأستاذ نواس أبي نفسية عن كتاب

الجامعية. الخرطوم بكلية العربي الأدب أستاذ النويهي محمد الدكتور
والدرس البحث في ا حقٍّ عنيفًا جهدًا يصور الكتاب أن شيء كل قبل أقرر أن وأحب
قصائد من القصيدة عند الوقوف يطيل الذي المستأني المتمهل والتأمل والاستقصاء
أخلص القصيدة من يستخرج حتى قصيدة كل من الواحد البيت عند بل نواس، أبي
كان كما تأتٍّ وحسن ورفق لطف في لا الخفية، روحه البيت من ويستخرج خلاصتها

قال: حين نواس أبو يفعل

م��ج��روح ج��وف م��ن دم��ه وأس��ت��ق��ي ل��ط��ف ف��ي ال��دن روح أس��ت��ل زل��ت م��ا
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روح ب��لا ج��س��مً��ا م��ن��ط��رح وال��دن ج��س��دي ف��ي روح��ان ول��ي ان��ث��ن��ي��ت ح��ت��ى

تهصر التي القوية الآلات تصنع بما شيء أشبه عنيف وعنفٍ قاسية قسوةٍ في بل
أناة. ولا مهل ولا رفق غير في خلاصتها وتستخرج عصرًا، وتعصرها هصرًا الأشياء
صنع وإنما البائس، نواس أبي لشعر العنيف العميق الدرس بهذا يكتفِ لم هو ثم
جماعة بها قام التي العلمية الدراسات من وبكثير فرويد بفلسفة نفسه الصنيع هذا
الدينية الدراسات من ولكثير وحديثها، قديمها البدائية الشعوب بخصائص العلماء من
لم هو ثم وحديثة. قديمة أخرى ديانات يمس وبعضها السماوية الديانات يمس بعضها
أبي عصارة المختلفة: العصارات هذه كل من استخلصه ما جمع ولكنه كله، بهذا يكتفِ
ودياناتهم، وعاداتهم الناس لأجيال المختلفة الدراسات وعصارات فرويد وعصارة نواس
هذا كتابه في علينا عرضه غريباً كائناً منها واستخرج مخضًا ومخضها خلطًا فخلطها
من احتمل ما له ونقدر الجهد، هذا له نعرف أن الأستاذ حق ومن نواس. أبا وسماه
ليس أنه الأمر آخر له ونحمد والذكاء، والفطنة والمهارة البراعة له ونسجل وعناء، مشقة
شيئاً، غيرهم عن ولا عنهم تغني لا التي الفارغة الحياة هذه في وقتهم يبيعون الذين من
والإنتاج، والبحث الدرس على دائم وعكوفٍ خصب ونشاطٍ متصل جدٍّ صاحب هو وإنما
يصل بما الناس ينفع أن على مؤكد وحرصٍ ذلك، من يحاول ما كل في صادق وإخلاصٍ
لا والتي بعضًا بعضها يتبع التي الكتب هذه من لهم يخرج وما البحث نتائج من إليه
أن ذلك بعد نحن حقنا من ولكن النضج. بقلة أو بالعجلة منها شيء يوصف أن يمكن
الشقي الشاعر لهذا الأدبي الدرس في منهجه على الحكم نريد حين التحفظ أشد نتحفظ

نواس. أبي العظيم
الشعراء ودراسة قديم، شاعر نواس أبا أن هو التحفظ هذا إليه يدعونا ما وأول
حقائق من نعرف لا لأنا الأستاذ؛ حاوله الذي التمحيص هذا كل تحتمل لا القدماء
نواس أبي حياة من ينبئنا يكد لم التاريخ سألنا إن ونحن وأيسرها. أقلها إلا حياتهم
من إليها أضافوا قد يكونوا أن وعسى الرواة، حفظها أطراف هي إنما بال، ذي بشيء
يكثر النابهون فالشعراء سبب. وبينها بينه ليس ما أنفسهم عند ومن الناس أحاديث
بعد الأساطير هذه تنمو ثم يموتوا، أن قبل الأساطير لهم وتخُترَع الناس، حديث عنهم
والعبث اللهو أصحاب من الشعراء هؤلاء يكون حين سيما ولا حد، غير إلى موتهم
يفعلون، مما أكثر يقولون ثم الفعل، في كله ذلك من أنفسهم على يسرفون الذين والمجون
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عَرَاءُ ﴿وَالشُّ وجل: عز الله قول في وأقومه وصف أصدق الكريم القرآن وصفهم والذين
يفَْعَلوُنَ﴾. لاَ مَا يقَُولوُنَ وَأنََّهُمْ * يهَِيمُونَ وَادٍ كُلِّ فيِ أنََّهُمْ ترََ ألََمْ * الْغَاوُونَ يتََّبِعُهُمُ

ونتحفظ نحتاط أن الخير كل فالخير الشعراء هؤلاء حياة ندرس أن أردنا فإذا
النويهي الدكتور بالأستاذ فكيف إليه. سبيل لا استقصاء إلى يحتاج الذي الجزم ونتجنب
لم لأنها بأمه؛ ضاق أنه لنا فزعم نواس، أبي على فرويد نظريات يطبق أن أراد حين
عنه شغلت لأنها يريد؛ كان ما كل وحنانها وعطفها حبها من تمنحه ولم له تفرغ
أشد آثم وجه أو نقي وجه من ولابنها بنفسها القوت وكسبت أبوه، مات أن بعد بالقوت
العمل إلى أمه عنه انصرفت حين نواس أبي على فُرِض الذي الحرمان لهذا وكان الإثم.
أشياء عندها أراد لأنه أمه وكره أمه، كره لأنه جميعًا النساء فكره حياته، في الآثار أخطر
ثم أوديب. عقدة وأصحابه فرويد يسميها التي العقدة هذه نفسه فأصابت يبلغها، لم
دفعه النساء عن انصرافه ولكن الأستاذ، يرى فيما الحد هذا عند نواس أبي أمر يقف لم
الاستهتار أعظم بها واستهتر الإمعان أشد فيها أمعن الحب من بغيضة آثمة ألوان إلى
في وإمعانه بها وضيقه أمه عن انصرافه كان ثم الكثير. شعره من قال ما فيها وقال
احتياط، ولا ظ تحفُّ غير في بمعاقرتها واستهتاره بالخمر لهيامه مصدرًا ذاك الآثم حبه
وشعره نواس أبي لحياة خلاب رائع تفسير للأستاذ يستقيم وكذلك أيضًا. تأثُّم غير وفي
متكلف أنه إلا فيه، عيب لا مذهب وهو النفسي. التحليل في العلمية المذاهب أحدث على
على يقوم وإنما شعره، من أو نواس أبي تاريخ من متين أساس على يقوم لا أصله من
وأسرف نفسه على أسرف مجددًا مبتكرًا ليكون المؤلف إليه عمد الذي الفرض من أساس

الأمر. آخر قرائه على وأسرف نواس أبي على
نشأ ما إلى ولا فرويد نظريات إلى الاطمئنان كل بعدُ يطمئنوا لم المعاصرون والعلماء
الأمريكيون به وهام أوروبا في شائعًا بدعًا أصبح الذي النفسي التحليل فنون من عنها
النفسي التحليل وأصحاب فرويد أصحاب أن إلى مطمئنٍّا لست وأنا فكيف شديدًا، هيامًا
نكد لم قديم شاعر على يطبقها أن حاول حين بنظرياتهم الأستاذ صنع عما يرضون
للخمر حبه تعقيدًا نواس أبي أمر ويزيد خطر. ذا شيئاً الواقعة حياته دقائق من نعلم
تشبيه من نواس أبو أكثر فقد الحب، وذلك التهالك لهذا الأستاذ وتفسير عليها وتهالكه
فما بالمهر، ثمنها تشبيه ومن الخاطب بخطبة إليها سعيه تشبيه ومن بالعروس الخمر
ألغى ما أسرع وما جنسيٍّا! حبٍّا الخمر أحب قد الشاعر أن هذا في الأستاذ رأى ما أيسر
ألوان من فيه تصرف ما كل وجعل كله نواس أبي شعر في والاستعارة والمجاز التشبيه
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يهيم نواس وأبو دقيقًا! تصويرًا الواقعة حياته ر تصوِّ حقائق البيان وأساليب القول
وكان بالفعل! عبادة الأستاذ يراه ما أسرع فما عبادة، يكون أن يوشك هيامًا بالخمر
الأديرة، بعض في الأحيان من كثير في لذته يلتمس الشعراء؛ أمثاله من كغيره نواس أبو
يجد ما أسرع فما والتقريظ، الثناء من كثير في والأديرة والبِيعَ والرهبان القسس فوصف
أحس وقد نواس! أبي عند المسيحية العبادة بأشكال خفيٍّا أو ظاهرًا كلفًا هذا في الأستاذ
فنٍّا ويتكلف مرة فيه يصدق الزهد، في رائعًا شعرًا فقال وحين حين بين الندم نواس أبو
أصدق مؤمناً كان الشاعر أن الأستاذ يرى ما أسرع فما أخرى، مرة الشعر فنون من
حين عنها قرف ثم بأمه، فتن رجل نواس أبي من للأستاذ يستوي وكذلك وأقواه! الإيمان
ثم جنسية، فتنة بها فتن ثم ديناً، شربها رأى حتى الخمر أحب ثم الآثم، ذاك بحبه فتن

الإسلام. صادق مسلمًا كله هذا مع كان ثم المسيحية، العبادة بأشكال كلف
لو ا جدٍّ هذا من وأروع ا، جدٍّ هذا من وأقوى ا، جدٍّ هذا من أيسر نواس أبي وأمر
بأدبه عُنِي ولو والمجون، والخمر الحب شعراء من ممتاز شاعر أنه على الأستاذ درسه
وشخص قليلاً. إلا أمره من نعرف لا الذي بشخصه عُنِي مما أكثر شعره وروعة وفنه
بألوان فيها فامتحن الحياة على أقبل الناس من شئت من كشخص ذلك بعد نواس أبي
عليهم ويتوب شاء إن يعذبهم الله إلى كلهم الناس يصير كما الله إلى صار ثم والشر، الخير
والدقة الثقة من كثير في فرويد نظريات عليهم تطبق أن يمكن الذين أكثر فما شاء. إن
يحب كما نفوسهم فيحلل المعاصرين من حوله من إلى الأستاذ فليعمد أيضًا! والفائدة
ونستسيغه، أدبهم نتذوق أن إلى حاجة في فنحن الأدباء وأمثاله نواس أبو فأما ويهوى.
علم غير من نفوسهم تحليل إلى حاجتنا من أكثر وجمال روعة من فيه بما فنستمتع
الأديب درس فيدرسه نواس أبي إلى يعود أن للأستاذ لأنصح وإني عليها. دليل ولا بها

فيه. الغارقين به الهائمين لأصحابه النفسي التحليل ويدع الناقد،
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أن بعد الآخرة في الله رحمة عليه نستنزل أن إلا نملك فلسنا له، وغفر نواس أبا الله رحم
الدنيا. في الناس نقمة عليه صُبَّت

وذهب عليه الحكم واختلف فيه القول كَثرُ من القدماء شعرائنا من أعرف فما
نواس. أبي مثل المذاهب أمره في الناس

السخط، أعظم عليه وسخطوا الإعجاب، أشد والمحدثون القدماء النقاد به أعجب
أحياناً. به وضاقوا حيناً، والفقهاء اك النُّسَّ عنه ورضي

الجد مذاهب بحديثه اللهو في وذهبوا وعامتهم الناس خاصةُ عنه بالحديث ولَهَا
والهزل.

لم ثم يعمل، ولم يقل لم ما والأعمال الأقوال من إليه فأضافوا ذلك يكَْفِهِم لم ثم
له الخاصة واخترعت صلة، وبينه بينها ليس شعبية صورة له فاخترعوا ذلك يكَْفِهِم

الشعبية. الصورة من ا شرٍّ كانت مهذبة مثقفة أخرى صورة
وعسى قصير بوقت نواس أبي موت بعد المهذبة المثقفة الصورة هذه عت اخترُِ وقد
فيه غلوا أولئك عليه. والساخطون به المعجبون اخترعها حياته، في عت اخترُِ تكون أن
لم ما والعمل القول منكر من إليه فأضافوا عليه أسرفوا وهؤلاء يحمل، لم ما لوه فحمَّ

بال. على له يخطر
أو ويسمع موته بعد ينُشرَ أن له أتيح لو نواس أبو يصنع كان ماذا أدري ولست
هذه إلى عاد لو أنه هو المحقق والشيء فيه. يكُتبَ وما عليه يحُمل وما عنه يرُوى ما يقرأ
الإنكار. أشد نفسه لأنكر عنه تقال التي والأحاديث له عت اخترُِ التي الصور ورأى الدنيا
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يكَْفِهِ لم ثم أيام، منذ أصدره الذي كتابه في ذلك من شيئاً العقاد الأستاذ صور وقد
لو يعرفها أنه أرى ما نواس أبي إلى جديدة صورة أيضًا هو فأضاف ذلك من صور ما

عليها. يظهر أن له أتيح
العصر هذا في نواس بأبي المتجددة العناية هذه عن الماضي العام في تحدثت وقد
يجد ما بين الشبه من يكون أن يمكن بما مقارباً تعليلاً ذلك فعللت فيه، نعيش الذي

الموروثة. التقاليد من كثير على والسخط بالتحرر الشعور من الثورة بعد الناس
ثم متقاربة، أوقات في نواس أبي عن كتابين صدقي الرحمن عبد الأستاذ أصدر فقد
نواس أبي ديوان ونشرُِ الماضي، الصيف في نواس أبي عن كتاباً النويهي الدكتور أصدر

جديدة. مصرية طبعة في الماضي الصيف في
الأخير. الكتاب هذا نواس أبي عن يصدر العقاد الأستاذ وهذا

عبد الأستاذ عنه كتب فيما مقاربة صورة لنفسه سيرى نواس أبا أن الظن وأكبر
في يذهب ولم عليه، يتكثر فلم القدماء مذهب عنه كتابته في ذهب لأنه صدقي؛ الرحمن

ما. حد إلى شعره وفهم درسه جدد قد كان وإن المذاهب تصويره
الطبعة في غيره شعر من عليه حُمِل ما بعض سينكر نواس أبا أن كذلك الظن وأكبر

الدهر! من مضى فيما عليه حُمِل ما أكثر وما الجديدة، المصرية
الدكتور وبين بينه سيكون الذي الحساب أن هو شك فيه ليس الذي الشيء ولكن
الأستاذ وبين بينه سيكون الذي الحساب وأن عسيراً، منكرًا حساباً سيكون النويهي

ثقيلاً. ا شاقٍّ سيكون العقاد
لأحد ولا له تخطر لم مذاهب نواس بأبي ذهب قد النويهي الدكتور أن في رأيك وما
الحديث؟ العصر في درسوه الذين من لأحد تخطر ولم بعده، جاءوا أو عاصروه الذين من
النفسي التحليل أصحاب من المحدثون الباحثون يسميه ما أدركها قد نفسه أن زعم فقد
الحب، هذا غايات وبين بينه وحيل الهيام بلغ كلفًا بها وكلف أمه فأحب أوديب، عقدة
إلى الجادة عن وحولته كله، أمره عليه أفسدت التي العلة هذه من أدركه ما فأدركه

الحب. في الملتوية الطريق
ليس مذهباً الوصف هذا في وغلوه للخمر وصفه في ذهب بل ذلك، عند يقف لم ثم
في وافتن ديناً، الخمر عبادة واتخذ الخمر عبد قد أنه فزعم الأول، مذهبه من التواء أقل
بعيد. ولا قريب من البائس الشاعر يمس لا ولكنه وروعة، طرافة فيه افتناناً كله ذلك

يحملها لا عظيمًا شيئاً والجهد المشقة من صاحبه كلف الذي الإسراف هذا وتبعة
كثيراً. أو قليلاً عليه حُمِلت التي الآثام هذه من يقارف لم لأنه نواس؛ أبو
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شيئاً. إليه أضيفت التي الآفات هذه من يصور لم لأنه نواس؛ أبي شعر يحملها ولا
الجديد هذا علمهم استكشفوا الذين النفسي التحليل علماء على التبعة هذه تحُمل وإنما
يغرون ثم أحياناً، القصد عن به ويجورون فيه يتحفظون الذين له المتقنين به فأغووا

الناس. من كثيراً به فيضلون عنه والعاجزين عليه القادرين به
الطريق عن الشعر بقراءة التوى لأنه نفسه؛ النويهي الدكتور التبعة هذه ويحمل
وجماله روعته وأضاع يطيق، لا ما الأثقال من عليه وحمل وجهه غير على ففهمه السواء،

الهذيان. من للمحموم يعرض بما أشبه وجعله ورواءه بهجته وأذهب
تجد فلن عليه ع اخترُِ وما منه له صح ما نواس أبي شعر تقرأ أن تستطيع وأنت
عاصروا الذين كشعر شعر هو وإنما بعيد، أو قريب من الآفتين هاتين إلى يشير ما فيه
بما وامتاز ذهبوها، التي المذاهب وذهب طرقوها التي الموضوعات طرق قد نواس أبا
لا الفني ونبوغه نواس أبي شخصية عليه أسبغتها التي الفنية الخصال هذه من له أتيح

أقل. ولا ذلك من أكثر
والخليع عجرد وحماد ومطيع بشار بشعر الباحث يذهب أن الأشياء أيسر ومن
بهم فينتهي النويهي الدكتور مذهب بعده جاءوا أو نواس أبا عاصروا الذين من وغيرهم
في النفسي التحليل علماء ابتكرها التي هذه أوديب، عقدة أدركتهم قد أنهم إلى جميعًا
بحبهم يبلغون لا ثم بهن، ويكلفون أمهاتهم يحبون جميعًا فكانوا الحديث، العصر هذا

والشذوذ. الانحراف من إليه دُفِعوا ما إلى فيدُفعون غايته
فجائز إليه، يسُبقَوا لم ما فيها وقالوا وصفها في وغلوا الخمر وصفوا قد هؤلاء وكل
واتخذوا الخمر عبدوا إنهم نواس أبي في النويهي الدكتور قال ما مثل فيهم يقال أن
يصنع كان ماذا أدري ولست الوضوح. أشد واضح كله هذا في والإسراف ديناً. عبادتها
خدعته الذي هذا أوديب بأسطورة إليهم يلقوا لم اليونان أن لو النفسي التحليل علماء
المعروف؟ العقاب ذلك نفسها أمه وعاقبت نفسه عاقب ثم زوجًا، له أمه فاتخذ الأقدار
اليوناني الشاعر أن لو النفسي التحليل علماء يصنع كان ماذا أدري لست بل
اختلاف على بعده من الشعراء عليها ازدحم التي تلك قصته ينشئ لم سوفوكليس
وروعة براعة تختلف التي الكثيرة القصص من أنشئوا ما فأنشئوا والشعوب، العصور

وجمالاً؟
الناس؟ من كثير بها يمتحن شائعة آفة أنها ويزعمون الآفة هذه إلى يهتدون أكانوا
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يهتدي ولا تاريخ يحققها لا أسطورة هذه أوديب قصة أن الأمر هذا في ما وأغرب
للفن ولكن القديمة، اليونانية الحياة واقع من أصل لها يكون ألا وعسى بحث، إليها

أيضًا. أعاجيبه وللعلم أعاجيبه
وسائل أملك فلست أمرهم، من شيء في النفسي التحليل علماء أجادل أن أريد وما

علم. به لي ليس فيما نفسي أقحم أن أحب ولا عليها أقدر ولا الجدل هذا
على أنفسهم يقحمون الذين الأدباء أن هو به أقطع أن أستطيع الذي الشيء ولكن
والفن الأدب على ويجنون أنفسهم على يسرفون فيه تخصص أو له تعمق دون العلم هذا

تحصى. تكاد لا سيئات أيضًا الناس وعلى
في يعتمدون وهم ويصيبون، فيها يخطئون البحث في مذاهبهم لهم العلماء أن ذلك

أحياناً. وتخطئهم حيناً لهم فتستقيم التجارب على بحثهم
والاجتهاد. الاستكشاف مذهب لا والمحاكاة التقليد مذهب ذلك في فيذهبون الأدباء أما

كالعلم. فقه ولا خبرة غير عن التقليد فيه يصلح لا شيئاً أعرف وما
الذين الأحياء على التقليدية هذه آراءهم يجروا أن الأدباء على العسير من كان وإذا
بعد؛ من أو قرب من ويراقبوهم منهم ويسمعوا لهم يقولوا أن ويستطيعون يرونهم،
بهم فكيف لهم، أتيحت إن بها التصرف يحسنون ولا البحث هذا أداة يملكون لا لأنهم
الأحاديث؟ إلا منهم لنا يبق ولم العهد بهم بعد الذين الموتى على الآراء هذه يجرون حين
الأدبي التراث إلى النفسي التحليل لأصحاب المقلدون يعمد أن طريفًا يكون وكم
من ألواناً إلا أحاديثهم تكون لا إذن التحليل، هذا بمثل والإنساني العربي والفني

بها. يحيط أن العقل يستطيع ولا تنقضي لا التي الأعاجيب
من آفة وأي أفلاطون؟ كان وكيف أرسطاطاليس؟ كان وكيف سقراط؟ كان فكيف
الفلاسفة هؤلاء فلسفة أنتجت النفسيون المحللون يستكشفها التي الكثيرة الآفات هذه

ومحدثيهم؟ الفلاسفة قدماء من وغيرهم
الذي الرائع ذاك موقفه ووقف الأثينيين، معه وتحدى الموت سقراط تحدى لماذا

وأجمله؟ تصوير أبرع أفلاطون لنا يصوره
الفلسفة فيها التقت التي الرائعة المذاهب هذه الفلسفة أبواب في أفلاطون ذهب ولماذا

الجمال؟ من يبلغ أن يمكن ما أقصى بلغ الذي والشعر العليا
عليها عاشت التي المفضلة الخصبة تلك فلسفته في أرسطاطاليس أمعن ولماذا

بها؟ الانتفاع من بعد تفرغ ولم العاقلة الإنسانية
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…؟ الشعراء ألف عما والانحراف باللفظ العناية إلى الوليد بن مسلم دفع الذي وما
الأقدمون كان كما الشعر عمود عن الانحراف إلى تمام أبا دفعت نفسية آفة وأي

الدقيقة؟ والمعاني الغريبة الاستعارات هذه في والإسراف يقولون
الحياة على السخط وفي شابٍّا، الجامحة الثورة في نفسه على المتنبي أسرف ولماذا

الأمر؟ آخر ومنافعها الحياة على الحرص وفي ذلك، بعد والأحياء
المسلمين، من أحد إليها يسبقه لم التي السيرة هذه وسار العلاء أبو تشاءم ولماذا

وفيلسوف؟ شاعر فيه يشاركه لم الذي الشعر هذا ونظم
هذا أول في العربية الآداب مؤرخي بعض فسره فقد هين، العلاء أبي أمر أن على
ولا نفسية علة من يأته لم العلاء أبي تشاؤم أن فزعم فكاهة، من يخلو لا تفسيراً القرن
وصل قد يكن لم أمرها لأن وأصحابه؛ فرويد استكشفها التي العقد هذه من عقدة من

بعد. إلينا
من الهضم عسر وجاءه الهضم، عسر هي المعدة في علة من تشاؤمه جاء وإنما
لنا وأتاح والأحياء الحياة في رأيه عليه كله هذا فأفسد طويلاً، دهرًا العدس أكل التزامه

الرائعة. الخالدة فلسفته
كما العلاء، أبي لتشاؤم الطبي بالتفسير للآداب الحديث المؤرخ ذلك فُتِن وكذلك

نواس. لأبي المجون تفسير في النفسي بالتحليل النويهي الدكتور الشاب أستاذنا فُتِن
لم شيء كل قبل فهو الاختلاف، أشد مختلف فيه فالأمر العقاد الأستاذ كتاب أما
من بعينه مذهب عن ينأى يكد ولم النويهي، الدكتور تكلف ما الشطط من يتكلف

شعره. في الشاعر التماس وهو الأدبي الدرس مذاهب
أن نواس أبو يستطيع لا ما والأعاجيب الغرائب من نواس أبي على يحمل لم هو ثم

يحتمل.
واحد. وقت في جديد قديم كتابه في العقاد الأستاذ إليه ذهب الذي فالمذهب

ثم أيضًا، كذلك يسمونه المحدثون زال وما بالنفس، الاعتداد يسمونه القدماء كان
النرجسية. يسمونه الأوروبيين الأدباء بعض أخذ

اليونانية الأسطورة في النرجس قصة ذكروا والإغراب، التجديد مذهب ذلك في ذهبوا
والشعراء. الكتَّاب من بأنفسهم للمعجبين فاستعاروها القديمة

قصة من فاستعاروا المذهب هذا النفسي التحليل علماء ذهب نفسه الوقت وفي
هذا يبلغ حتى بها الإعجاب في والإسراف بالنفس، الاعتداد تسميتهم تلك النرجس

مرضًا. يكون أن الإسراف
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منذ رسائله بعض في النرجسية يذكر جيد أندريه كان فقد الذاكرة صدقتني وإذا
وصفوه قد الوقت ذلك في الأدباء أصدقائه من الشباب بعض ولعل الماضي. القرن أواخر

عنها. إلا يتحدث يكاد لا بنفسه مشغولاً الأولى كتبه في كان لأنه بها؛
أصحاب من وهو وايلد. أوسكار إلى بالقياس النرجسية العقاد الأستاذ ذكر وقد

أيضًا. شبابه في جيد أندريه
الماضي القرن أواخر منذ ذكرها من وأكثروا النرجسية ذكروا قد الأوروبيون فالأدباء

الآن. إلى يذكرونها زالوا وما
غلا ولكنه النرجسية، حديث في الأدباء مذاهب عن يبعد لم إذن العقاد فالأستاذ

النفسيين. المحللين مذهب على تعمقها في شديدًا غلوٍّا أعتقد فيما
أنه لولا العلماء، بكتب كتابه تلحق أن توشك فنوناً وتجاربهم مذاهبهم من فذكر
أمامه وليس العلماء، يجريها كما التجارب فيهما يجري مستشفى ولا معمل له ليس

العلماء. يجريها كما التجارب هذه عليهم يجري أحياء مرضى
فيه يجتهد ولا صحيحة، مشاركة فيه يشاركهم ولا نقلاً، علمهم لنا ينقل فهو
التجربة من مذاهبهم عليه يبنون ما مثل على مذهبه يبني أن يستطيع ولا اجتهادهم،

والاستقراء.
من يخلو لا تقريباً لنا ويقرِّبها بأحاديثهم وينبئنا ويفهمهم يقرؤهم هو وإنما
النقل وفي البحث في بها ويعنف نفسه على يشق أن ألف قد هو كان وإن والعنف، المشقة

أيضًا.
الشاعر على النرجسية أحكام يجري حين نواس أبي وعلى نفسه على يسرف هو ثم

الأحياء. من يفحصونهم من على النفسيون المحللون يجريها كما القديم،
الغدد لأمر عسيراً كثيراً تفصيلاً فيه وجدوا قد العقاد الأستاذ كتاب قرءُوا والذين
يجور وحين تلتئم وحين تأتلف وحين تختلف حين للناس النفسية الحياة في وتأثيرها

بعض. على بعضها
دقيقًا، طبيٍّا فحصًا فيفحص المريض يؤخذ حين وخطره قيمته له كلام كله وهذا
يسكن حين مزاجه في الغدد هذه تأثير ويمتحن المختلفة التجارب غدده على وتجري

يقول. وحين يعمل وحين ينشط وحين
مما كثير وفيه شعره إلا منه لنا يبق لم الذي نواس أبو المسكين البائس ذلك فأما
من يعرف لا فالأستاذ أصل، له وليس ع اخترُِ مما كثير وفيها أحاديثه وإلا عليه، حُمِل
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منه تحقق تكاد لا التي الغامضة العامة الأوصاف هذه من الكتب نقلته ما إلا جسمه
شيئاً.

ذهب فيما ذهبت لأنها يمتحنها؛ أن إلى له سبيل ولا نواس أبي غدد يمتحن لم وهو
لا لأننا شطط؛ من يخلو لا النفسيين المحللين مذهب على فيه الرأي فإجراء شخصه. من

عنه. الناس وكلام كلامه إلا نواس أبي من نحلل أن نستطيع
والكلام الشاعر قاله الذي الكلام تحليل وبين كلها والأجسام الغدد تحليل بين وفرق

الرواة. قاله الذي
ينتهي فهو الكلام تحليل فأما الحق، بعض إلى بنا يصل قد والأجسام الغدد فتحليل

الترجيح. إلى بنا ينتهي وقد الظن إلى بنا
على يقع أم نواس، لأبي الحق الشخص على العقاد الأستاذ كلام أيقع أدري ولست

موته؟ بعد أمره وعظم نما والذي حياته أثناء في له الخاصة اخترعته الذي شخصه
على الشعبية البيئات من كثير في له شاعت التي الوهمية الأشخاص هذه على يقع أم

أيضًا؟ والأوطان البلاد اختلاف وعلى العصور اختلاف
نواس أبي أخبار وقرأ هفان، أبي وكتاب منظور ابن كتاب العقاد الأستاذ قرأ وقد
الكتب هذه في نواس لأبي بأن مثلي يقطع شك غير من وهو اختلافها، على الأدب كتب في

متباينين. شخصين اختلافها على
نستخلصه أن الجهد بعض مع نستطيع الذي الشعر هذا قال شخص أحدهما
الجد في إغراقًا يصور كما العبث، في وإغراقًا المجون في إسرافًا يصور والذي ونحققه،
ونحن والصيد، والزهد والرثاء والوصف المدح في اختلافها على الجد مذاهب وفي أيضًا،
مقارب، نحو على منه نواس أبي استخلاصشخص في الشعر هذا على نعتمد أن نستطيع

منه. إلينا يصل ما أو كله الشعر بقراءة بل البيتين، أو البيت بقراءة لا
شك. ذلك في ما هذا العقاد الأستاذ فعل وقد

حتى بنفسه الاعتداد في غلا قد نواس أبا أن إلى ينتهي ولكنه أيضًا، أنا فعلته وقد
الأسطورة في بصورته النرجس فتن كما بنفسه ففتن غيرها، يرى يكد لم أو غيرها ير لم

القديمة.
كثيرة أمم في كثيرون شعراء اعتدَّ مما أكثر بنفسه يعتدَّ لم نواس أبا أن أنا ورأيت

بأنفسهم.
ما. حد إلى دائمًا بنفسه معتدٌّ الفن فصاحب
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لم وفنه بنفسه يعتدَّ لم لو لأنه الفني؛ للتجويد أساسي شرط هذا بنفسه واعتداده
عليه. الحكم يحسن ولم فيه يتأنق ولم بالشعر يحفل

غيره رأي يخالف رأي نفسه في وله إلا الشاعر باسم خليقًا شاعرًا أعرف ولست
فيه.

الاعتداد، هذا من شيئاً نفسه من عرف قد إلا أظنه وما شاعر نفسه العقاد والأستاذ
ويحمدوا بروعته فيعجبوا ليقرءُوه الناس على عرضه ولا نشره لما شعره عن رضاه فلولا

وفن. حكمة من فيه بما وينتفعوا قائله،
وسخط بعض عن بعضهم ورضي الشعر في واستبقوا الشعراء تفاخر ما ولأمرٍ
النظر فيطيل فيها ينظر مرآة نفسه من وله إلا شاعرًا أعرف وما بعض. على بعضهم
المرآة. هذه عليه تعكس عما يرضى أن بعد إلا لهم يظهر لا وهو للناس، يظهر أن قبل

نواس. أبي اعتداد من ا جدٍّ أكثر بنفسه بشار اعتداد كان وقد
بشار؟ يكون ماذا أدري فلست نرجسيٍّا نواس أبو كان فإذا

وهو الشعراء، كثرة عنده وقفت الذي الحد بنفسه الاعتداد في تجاوز فقد المتنبي أما
وتؤتي النرجسية فيه تظهر الذي الوقت في أي صباه؛ وآخر شبابه أول في يقول الذي

ثمرها: أول

أت��ق��ي! ع��ظ��ي��م أي أرت��ق��ي! م��ك��ان أي
ي��خ��ل��قِ ل��م وم��ا ال��ل��ه خ��ل��ق ق��د م��ا وك��ل
م��ف��رق��ي ف��ي ك��ش��ع��رةٍ ه��م��ت��ي ف��ي م��ح��ت��ق��ر

الخمسين: شارف حين يقول الذي وهو

صَ��مَ��مُ ب��ه م��ن ك��ل��م��ات��ي وأس��م��ع��ت أدب��ي إل��ى الأع��م��ى ن��ظ��ر ال��ذي أن��ا
وي��خ��ت��ص��مُ ج��رَّاه��ا ال��خ��ل��ق وي��س��ه��ر ش��وارده��ا ع��ن ج��ف��ون��ي مِ��لْءَ أنَ��امُ

نفسها: القصيدة في يقول الذي وهو

وال��ق��ل��م وال��ق��رط��اس وال��رم��ح وال��س��ي��ف ت��ع��رف��ن��ي وال��ب��ي��داء وال��ل��ي��ل ال��خ��ي��ل

هذا. من يقرب شيئاً قالوا تمام أبا أو مسلمًا أو بشارًا أو نواس أبا أن أعرف وما
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يقول: حين المذهب هذا صح إن بنفسه ا معتدٍّ شبابه في العلاء أبو وكان

الأوائ��ل ت��س��ت��ط��ع��ه ل��م ب��م��ا لآتٍ زم��ان��ه الأخ��ي��ر ك��ن��ت وإن وإن��ي

أول في تلك بآفته دائمًا يذكرها كان فقد قط، نفسه نسي العلاء أبا أن أعرف وما
السن. به تقدمت حين وفلسفته وبأدبه عهده،

نفسها في فالنظرية بنفسه، الاعتداد في مسرفًا أو نرجسيٍّا كان العلاء أبا أن أظن وما
خاصة. الشعراء وعلى الموت بهم سبقنا من على تجري حين تستقيم لا

بإظهار الشعراء يغري نفسه الكلام وتجويد الغرور، من نصيب شاعر كل ففي
على يقدرون فلا يواتيهم الكلام لأن بل دائمًا، نفوسهم حقائق من لأنه لا الاعتداد، هذا

دفعه.
إن نواس أبي نرجسية في وتأثيره النسب أمر في أيضًا يسرف الأستاذ أن إليَّ ويخيل

نرجسيٍّا. نواس أبو كان
أبو سخر وقد فيه، القول ويكثرون للنسب يهتمون كانوا كلهم الموالي فشعراء
واللذين العقاد، الأستاذ أهملهما اللذين البيتين هذين في ابين والنسَّ بالنسب نواس

الكلبي: وهو له المعاصر ابة للنَّسَّ يقولهما

ص��دي��ق��ي وأن��ت دون��ي مُ��غ��لَّ��ق��ة م��ذح��ج أن��س��ابِ ب��الُ م��ا م��ن��ذرٍ أب��ا
ط��ري��ق��ي ع��ل��يَّ يُ��س��دَد لا تَ��أبَ وإن ومَ��دحَ��ت��ي ث��ن��ائ��ي يَ��أتِ��ك تَ��عْ��زُن��ي ف��إن

بأن الأمر حقيقة في يحفل لا الحد هذا إلى والنسابين بالنسب يعبث الذي فالرجل
شعوبيٍّا نواس أبو وكان قحطان، في أو عدنان وفي العجم، في أو العرب في نسبه يكون
والأستاذ أمية. لبني الأول العهد ومنذ عصره، وقبل عصره في الموالي كثرة كانت كما
بن وإسماعيل الأعمى العباس أبي أمر من يعرف أعرف، ما مثل هذا من يعرف العقاد
للعرب التنكر في إغراقهم يصور ما الموالي من والمحدثين الفقراء أمر من ويعرف يسار،

عليهم. والسخط
ع اخترُِ شخص فهو الآخر الشخص فأما نواس، لأبي الحق الشخص هو كله هذا
جمال من تخلو لا صورًا هفان أبي كتاب في له ونرى نفسه، نواس أبي حياة في قلت كما

أيضًا. كثير قبح وفيها
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وجعل قيمة، كل وإهدار شيء بكل والازدراء للاستهتار رمزًا نواس أبو اتُّخذ فقد
يقولون الازدراء هذا من صدورهم في وعما أنفسهم ذات عن يعربوا أن يريدون الذين
أبو وليس نواس، أبا سموه الذي الرمزي الشخص هذا إلى يضيفونه ثم لهم يخطر ما
السخف تبلغ حتى الفلسفة في للإغراق رمزًا سقراط اتُّخذ قبله فمن هذا، في بدعًا نواس
لم سقراط أن إلى المحدثين بعض ذهب حتى السحاب، قصة في أرستوفان صوره كما

الجد. أصحاب به وجد الهزل أصحاب به هزل رمزًا، إلا يكن
أن كما الأعاجيب، لنا ينتج الرمزي هذا لسقراط النفسي التحليل أن في شك من وما
النرجسية لنا أنتج وقد الأعاجيب. من كثيراً لنا ينتج الرمزي نواس لأبي النفسي التحليل
أوديب. عقدة أصابته الذي الرجل ذلك الماضي العام في لنا وأنتج العقاد، الأستاذ كتاب في
النفسي التحليل إجراء في مضينا إذا الأعاجيب من فنوناً لنا ينتج لعله يدري ومن

عليه!
هذا، بكتابه الأدبي النقد إلى يرد لم بأنه تصريحه العقاد للأستاذ أحمد فإني وبعد،

المظلوم. العظيم الشاعر لهذا الفنية الدراسة إلى ولا
فعل إن أنه في أشك وما جديد، كتاب في الفنية الدراسة لهذه يفرغ أن ولعله

دائمًا. منه ألفناه إمتاعًا فسيمتعنا
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كنت بما المحافظين من كثير فضاق قرن، ربع من أكثر منذ نواس أبي عن أكتب كنت
أنفسهم على بها أسرفوا التي تلك حياتهم من أصور كنت وبما أصحابه وعن عنه أكتب
الاستهتار ومن والفكاهة الدعابة ومن واللهو العبث من فيه أمعنوا ما لكثرة الناس، وعلى

والمجون. بالإثم
أن جديرًا وظنوه الوقت، ذلك في الشباب أخلاق على منه وأشفقوا بذلك ضاقوا
الجد عن ويصرف الحد، ويفل المروءة، يفسد ما إلى بهم ويجنح بالخلاعة، الشباب يغري
الأيام تلك في اضطررت حتى الأمر، من بالمهم والعناية الصغائر عن والارتفاع والعمل
رجلاً كان ومجونه وعبثه لهوه على نواس أبا أن المحافظين لأولئك أبين أن إلى البعيدة
عنه ويروي العلماء من الجد لأصحاب يسمع فيه، عاش الذي عصره في الخطر عظيم
الله شاء ما منهم فسمع الحديث رجال إلى اختلف فقد أيضًا. العلماء من الجد أصحاب
وكان كذلك. يسمعوا أن الله شاء ما منه فسمعوا الحديث رجال إليه واختلف يسمع، أن
عنه رَوَوا كما الحديث عنه ورَوَوْا هؤلاء من لقوه الذين أحد — الله رحمه — الشافعي
الكلام، أصحاب وجالس لهم، وقال منهم فسمع الفقهاء إلى نواس أبو واختلف الشعر.
وأبي المعتزلة وبين بينه وكان الدين، أصول في ومقالاتهم بالإلهيات علمهم في وشاركهم
الشعر ورواة اللغة علماء إلى جلس ثم وخطوب. خصومات خاصة منهم النظام إسحاق
حتى الشعري فنه في كله هذا وأثر للقدماء. الرواية وأكثر النظر فأحسن النحو في ونظر
لاستشهدنا بالإثم واستهتاره المجون في نواس أبي إغراق لولا اللغة: أئمة من كثير قال
على السياسة برجال اتصل قد ذلك بعد هو ثم جميعًا، والنحو اللغة صحة على بشعره
بالرشيد اتصاله واشتد العباسيين من والأمراء الخلفاء فلقي ومنازلهم طبقاتهم اختلاف

اختلافهم. على القصر ورجال والكتاب الوزراء ولقي خاصة منهم والأمين
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تعرَّض كما والإجلال بالإكبار عندها وظفر الناس من كلها الطبقات هذه وعرف
الرشيد جوائز ونال البرامكة، وكرهه البرامكة كره فقد قليل، غير السخط من لشيء عندها
شرق في الأقاليم أمراء إلى بشعره ورحل كذلك، سجنه وذاق الأمين ونادم سجنه، وذاق
بالرجل إذن يكن فلم مصر، أمراء من أميراً ومدح العراق، أمراء فمدح وغربها الدولة
وإنما وقته، أكثر والعبث والمجون الإثم يستغرق لم بل والعبث، والمجون للإثم فرغ الذي

نصيب. أي نصيب حياته من للجد كان
مما أكثر بعبثه شغفوا عصره بعد جاءت التي العصور وفي عصره في الناس ولكن
نواس أبا يلقى — الله رحمه — كالشافعي الناس كل وليس وصرامته. بجده شغفوا

الناس. وعلى نفسه على فيه أسرف عما ويعُرِض جده، خير منه فيأخذ
عنهم، ي ويسرِّ يفكِّههم بما معنيون ويلهيهم، يسرهم بما شغوفون أبدًا والناس
يضيفون، فيما والإسراف والمبالغة إليه والإضافة منه والتزيد ذلك في الإغراق إلى مدفوعون
لم ما الأعمال من لوه وحمَّ يقل، لم ما الكلام من لوه فحمَّ نواس أبي على تكثروا قد فهم
لا ذلك، بعد عندها نقف ثم منها لنسخر فيها ننظر أن يكفي أشياء واخترعوا يعمل،
وهي الإنسانية النفس نواحي من ناحية لنا تصور لأنها بل نواس، أبا لنا تصور لأنها
فحسب، والتسرية التسلية إلى لا وسيلة المخترعة الأحاديث واتخاذ والغلو، الإغراق ناحية
الأنفس ذات عن التعبير من شيء إلى والتسلية، التسرية من مدى أبعد هو ما إلى بل
التي والعواطف والمعاني الخواطر من فيها يضطرب عما المعروفة بالأسماء والتستر

نفسه. إلى يضيفها أو بها يجهر أن من الإنسان يتحرج
لم اللهو من وفنوناً الإثم من ألواناً أنفسهم وبين بينهم فيما تمنوا الناس من فكثير
بهذه عنها فسروا مداعبتها، في وغلت بها تعلقت نفوسهم ولكن يقارفوها، أن لهم يتح
معاصريه من وغيره نواس، أبي إلى وأضافوها أنفسهم عند من اخترعوها التي الأحاديث

العابثين. الماجنين أولئك
فقد مصر، في الخصيب على وفد حين نواس أبي عن الرواة بعض رواه ما إلى وانظر
عليه فاشترط الرضى، عنده والتمس القبط فتيان من فتى أحب أنه زعموا فيما زعموا
أجل من وكرهه وحفلاتهم، عباداتهم في النصارى وشارك ففعل يتنصر، أن الفتى ذلك

لهجائه. وتعرض بعضهم به فلهج مصر أهل من الدين في المتشددون ذلك
ولا تاجرًا مصر إلى نواس أبو يأتِ فلم شك، ذلك في ما السخف من سخف وهذا
جوائزه، ويأخذ ليمدحه أمرائها من أمير على وفد وإنما السياحة، للذة مبتغياً ولا عابثاً
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منه وخرج الخطير الانحراف هذا الدين عن انحرف قد فلو الأمير، هذا عند ضيفًا وكان
عقوبة ويعاقبه الإسلام حكم فيه يجُري أن من ا بدٍُّ الأمير وجد لما آخر، دين في ليدخل

إيمان. بعد كفر من
يقول كان كما بمصر، كان حين الماجن العابث الشعر من كثيراً قال نواس أبا ولكن
بعض فتكثر والحجاز، العراق مدن من بغيرها أو بالبصرة أو ببغداد كان حين ذلك
رواية على حملهم الذي هو الحسد أن الظن وأكبر العظيم، الإثم هذا عنه ورووا حاسديه
يطمعوا لم ما منه ونال به، يظفروا لم بما الخصيب عند ظفر نواس أبا وأن رووا، ما
عند نواس بأبي الوشاة سعى ما أكثر وما قالوا. ما فيه وقالوا بمكانه، فضاقوا فيه
لم لأنهم شيئاً؛ أرادوا مما يبلغوا فلم بالزندقة، واتهموه وزرائهما وعند والأمين الرشيد
طلب في يتشددان لا كانا والأمين الرشيد ولأن زعموا، ما على البينة يقيموا أن يستطيعوا

حقها. بغير الدماء من كثيراً فأراق المهدي فعل كما بالشبهات الناس وأخذ الزنادقة
ربع من أكثر أو قرن ربع منذ المحافظين رأي في إذن نواس أبي عن الحديث كان
يتورطوا أن ينبغي لا فيما يتورطوا أن الشباب على منه يخُشىَ الأخلاق على خطرًا قرن
عنه الحديث في أو ففيه ا؛ حقٍّ شديدًا تعقدًا نواس أبي أمر تعقد فقد الآن فأما فيه،
بل بها، يتهموا أن يحبون ولا بالمحافظة يتهمون لا الذين بعض عند الأخلاق على خطر
كلها والأدبية العقلية حياتهم لأن النفور؛ أعظم منه وينفرون الكره أشد ذلك يكرهون

شديدًا. إباءً تأباه
الأيام، من يوم في بالمحافظة يعرف ولم محافظًا، ليس مثلاً موسى سلامة فالأستاذ
مع وهو التجديد، هذا سبيل في العنت من كثيراً ولقي المجددين، طليعة في كان وإنما
سلامة الأستاذ يرى فيما — لأنه وعقولهم؛ الشباب أخلاق على نواس أبي من يشفق ذلك
وما الطبيعة يلائم عما المنحرف المجون هذا وفي المجون في شعره استنفد قد — موسى
إلى فيرده هذا نواس أبي شذوذ يعلل أن الأستاذ يحاول ثم أمورها. من الناس ألف
صاحبه أن الرأي هذا في يقال ما أيسر أن وواضح والمرأة. الرجل بين عصره في الانفصال
فنون في قال وإنما المجون، في شعره يستنفد لم نواس أبا لأن نواس؛ أبي شعر يقرأ لم
قرأ لأنه أيام؛ منذ ذلك العقاد الأستاذ لاحظ كما الهزل، فنون في قال مما أكثر الجد
أبو عليه حسده شعر الزهد في نواس فلأبي المستقصي، المستوعب قراءة نواس أبي شعر
من أحدًا أن أحسب ما شعر الصيد في نواس ولأبي الزهد، أصحاب من وغيره العتاهية
الوصف في وشعره المدح في شعره ذلك بعد نواس ولأبي فيه، ولحقه إليه سبقه الشعراء
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في شعره كذلك وله أمرها، من الناس ألف وما للطبيعة الملائم النقي الغزل في وشعره
والذين له، والمعاصرين القدماء يشارك نواس وأبو انحراف، ولا فيه إثم لا الذي الهجاء

الحدود. أبعد إلى بها التغني في والمضي الخمر وصف في بعده جاءوا
تفسد لا الشباب، على خطرًا ليست ودعابته نواس أبي جد من الفنون هذه وكل
يعكف أو بها ليفتن الخمر وصف الشاب يقرأ أن يكفي وليس عقولهم، ولا أخلاقهم
من فيها وغيره نواس أبي قول يجهلون وهم الخمر على يعكفون الذين أكثر وما عليها،
حديثاً أو قديمًا واحدًا بيتاً فيها يحفظون لا ولعلهم مدى! وأبعده الجهل أشد الشعراء
الهيام إلى ذلك يدفعهم فلا الغزل، كان منذ الغزل يقرءُون والناس غربيٍّا. أو شرقيٍّا
ويقرءُون يمدحوا، أن يتكلفون فلا المدح يقرءُون والناس بالنساء. الفتون أو بالحب
الناس قرأ ما أكثر وما يزهدون، فلا الزهد ويقرءُون يهجوا، أن يتكلفون فلا الهجاء
قرأ ما أكثر وما للدين! نفوسهم يخلصوا ولم اكًا نسَُّ يصبحوا فلم وسمعوه القرآن

رهباناً! ولا قسيسين يصبحوا فلم الإنجيل المسيحيون
الشعر بهذا ويستمتعون والمسيحيين، المسلمين من الصوفية بشعر يتغنون والناس

وأوضارها. وأثقالها المادية الحياة من أنفسهم يجردوا أو يتصوفوا أن دون
بما نواس أبي شذوذ تفسيره وهي موسى، سلامة الأستاذ فيها يوفق لم وأخرى
الشذوذ، بهذا منفردًا عصره في شاذٍّا نواس أبو يكن فلم الجنسين، بين بالانفصال يسميه
تقدير، أقل على والثالث الثاني القرن في الإحصاء يبلغهم لا كثيرين من واحدًا كان وإنما
فما العصر، ذلك في الأستاذ يظن بحيث الخطورة من الجنسين بين الانفصال يكن ولم
الوقت ذلك في الحرائر كان وإذا جميعًا! والهزل الجد ظروف في بينهما اللقاء أيسر كان
من أجيال هناك كانت فقد فيه، عليهن يشُدَّد أو الحجاب في يتشددن الحرائر بعض أو

جناحًا. فيه يلقين ولا حرجًا، الرجال لقاء في يرين لا الحرائر وأنصاف الإماء
فيها التقى التي المختلطة الحضارة تلك ظواهر من ظاهرة الشذوذ هذا كان وربما
فيه تحررت والذي أيامهم، مضىمن فيما عهد بهم لهم يكن لم الناس من بأجيال العرب
السياسية الحقوق في بالمساواة فيه وظفرت الخالص، العربي السلطان من المغلوبة الأمم
والمترفين الأغنياء وأبطر الحرية، من لها أتيح ما وأبطرها الظفر فأسكرها والاجتماعية،
يكونوا لم التي الحدود من كثيراً فتجاوزوا والنعيم الترف من لهم أتيح ما خاصة
ذلك على أدل وليس خالصًا. عربيٍّا السلطان كان حين جهرة يتجاوزوها أن يستطيعون
بوصف يجهرون تراهم فلا أمية بني أيام العرب شعراء من الفحول شعر تقرأ أنك من
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يتخذوا لم الذين الشعراء إلا منهم نستثني لا ذكرها، في الحدود ويتجاوزون الخمر
الخمر شرب من لهم يبيح دينهم كان فيما المسلمون لهم يعرض لم والذين ديناً الإسلام
والأمراء الخلفاء يدي بين وصفها وينشد ويصفها الخمر يشرب مثلاً فالأخطل ووصفها.
له تبيح مسيحيٍّا، كان لأنه فيه؛ بأسًا عليه والأمراء الخلفاء يرى ولا ذلك من يتحرج لا

ويصفها. الخمر يشرب أن مسيحيته
حين ا سرٍّ الخمر يشربون كانوا أنهم في أشك فما وأمثالهما وجرير الفرزدق فأما
به. لهم يرخص يكن لم فشيء به والجهر فيه والإفراط وصفها فأما شربها. لهم يتاح
الوزراء ومن والكتَّاب الشعراء من وأصحابه نواس أبي عند نلاحظه الذي الشذوذ وهذا
وسوَّت المغلوبة، الأمم حررت التي الثورة هذه بعد إلا يظهر لم السياسة رجال وبعض
شاعرًا أن أعرف فلا ذلك قبل فأما والاجتماعية. السياسية الحقوق في العرب وبين بينها
خليفة أن نعرف ولا قوله، أو سيرته في الناس ألف عما انحرف إسلاميٍّا أو جاهليٍّا عربيٍّا
إليه، دفع أو الإثم هذا من شيء في تورط والحكم السياسية رجال من رجلاً أو أميراً أو
الخمر بشرب الاستهتار دلائل بدأت وقد قبلها. لا العباسية الثورة بعد طرأت آفة إذن هي
للعهد ولايته أثناء يزيد بن الوليد استهتر حين الأموي العصر أواخر في تظهر ووصفها
ألَِف عما خارجًا شعره في بذلك وتغنى بالمجون، وجهر باللهو القصيرة خلافته وأثناء
وكان الاستهتار هذا ثمن الوليد أدى وقد والوقار. الجد من العرب ألَِف وعما أمية بنو

الثمن. هذا هو دمه
إلا أحد به يجهر ولم يظهر، فلم ومعاصريه نواس أبي عند نراه الذي الشذوذ فأما
السلطان. أمور من كثير على الأجنبي العنصر وتغلب العباس بني دولة قامت أن بعد

بالمجون استهتروا الذين الشعراء أن وهي بدُ ملاحظتها من ليس أخرى وظاهرة
من أو الفرس من كانوا العرب. غير من جميعًا كانوا والإثم بالخلاعة وجهروا واللهو
فنون في وتفوقوا فيها وبرعوا العربية اللغة أتقنوا الذين الموالي أولئك من الفرس، أشباه
حين لهم أتيح الذي الظفر بهذا سكارى يكونوا ولم أنفسهم. العرب على العربي الأدب
ما أخص في العرب على بتفوقهم سكارى كانوا بل فحسب، العرب وبين بينهم سوِّي
العتاهية وأبو نواس وأبو بشار فيه ينبه عصر في تقول وماذا الشعر. وهو به امتازوا
وعروبته مغمور فنسبه للعرب ينتمي شاعر هؤلاء بين ظهر فإذا الوليد؟ بن ومسلم

فيها. مطعون
بعضها، إلى أشرت كثيرة لأسباب العربية الحياة في دخيلاً إذن الشذوذ هذا كان فقد
يتجاوز الذي التحرر هذا هو العصر هذا به امتاز ما وأخص الآن. باستقصائها أطيل ولا
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ولكنه وأصحابه نواس كأبي شاذٍّا يكن لم مثلاً فبشار المألوفة، الحرية حدود أصحابه به
حتى بالحرمات ا مستخفٍّ ووصفها الخمر شرب في مغرقًا والمجون بالعبث مستهتراً كان
في وأصحابه نواس كأبي المؤنث بالغزل الاستهتار في وهو النساء. على الفتنة منه خيفت

يقولون. القدماء كان كما والمذكر الشاذ بالغزل الاستهتار
إلى لا باللذات والاستهتار المجون في الغلو هذا نرد أن تقتضينا كله هذا ونتيجة
ذلك، من بشيء ينفردوا لم فهم المستهترين، والماجنين الشعراء بأشخاص تتصل أسباب
بالسياسة تتصل أسباب إلى بل الجنسين؛ بين والانفصال بالاختلاط تتصل أسباب إلى ولا
وإلى الحضارة إلى العرب سبقت لأمم أتيحت التي الحرية بهذه تتصل شيء، كل قبل
لم والانحطاط والتهالك الضعف من درجة العرب انتصار قبل بلغت التي المترفة الحضارة
الصارم الديني ونظامهم سلطانهم وفرضوا العرب انتصر فلما الأولى. أيامها في تعرفها
الاجتماعية ونظُُمها أخلاقها وأدرك سياستها ضعفت التي المتحضرة الأمم هذه على
ت وأسرَّ وبغضها غيظها ت وأسرَّ الجديد للسلطان الأمم هذه خضعت والانحلال، الفساد
الثورة كانت إذا حتى الاجتماعية. نظمها وانحلال أخلاقها فساد والبغض الغيظ مع
على العرب وانطوى الغالبين، وبين بينهم المساواة تحققت المغلوبون وانتصر العباسية
أن بعد مغلوبين الإسلامية والأمصار العربية الجزيرة في منهم كثير واستقر أنفسهم،
ما وأعلنت ت، أسرَّ ما الأمم هذه أظهرت قاهرين، كانوا أن بعد ومقهورين غالبين كانوا
على والخروج العرب بغض من عنه تبين تكاد ولا به تجمجم كانت بما وجهرت أخفت،

أيضًا. ودين وسياسة نظام من به جاءوا ما
المختلفة، والتواءاتها الكثيرة عقدها معها وظهرت الشعوبية ظهرت وكذلك
الذي هو وهذا الفساد. مازجها التي المنحلة تلك حياتها المغلوبة الأمم واستأنفت
الدين، عن والانحراف النظام على بالخروج واستهتارهم ومعاصريه بشار شعوبية يفسر
ما كل ويفسر وبطشه، السلطان لسخط بذلك ويتعرضون يخفونه ولا بذلك يجهرون
الشعراء من وأمثالهم والرقاشي، ومسلم، ومطيع، عجرد، وحماد نواس، أبي عند نراه
غير وقت إلى الجامحة الثورة هذه احتاجت وقد السياسة، ورجال الوزراء ومن والكتَّاب
وتصير القصد، عن بها جار الذي جموحها من وتئوُب الرشد، من شيء إلى لتثوب قصير
والجديد القديم بين — التعبير هذا صح إن — والانسجام والالتئام الاستقرار من شيء إلى
جميعًا. والشر الخير من الأمم هذه نفوس في مخبوءًا كان وما العرب به جاء ما بين أو

الاستقرار. هذا فيه تحقق الذي العهد هو الأقل على أكثره أو الثالث القرن وكان
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عاصروه، الذين الشعراء من كغيره شاعرًا نواس أبو كان فقد شيء من يكن مهما
ما عليه وحملوا وتفسيره فهمه في وافتنوا الناس به فكلف والامتياز التفوق له أتيح
منها الأساطير بشخصيات أشبه شخصية منه وجعلوا أضافوا، ما إليه وأضافوا حملوه،
بشار شعر من إذن الشباب أخلاق على خطرًا أشد نواس أبي شعر فليس آخر، شيء بأي
أبي شعر حُفظ كما ويشيعا يحُفَظا أن مطيع وشعر بشار لشعر أتيح لو مطيع شعر أو
العصر ذلك في المترفين من أمثاله شذوذ من بدعًا نواس أبي شذوذ وليس وأشيع. نواس
الأسباب وإلى الترف، في الإسراف إلى الشذوذ هذا يرد أن وينبغي العصور، من غيره وفي
التي الأسباب إلى رده من أكثر النظم وانحلال الأخلاق ضعف من تأتي التي الاجتماعية
لهذه نفسه العالمي التفكير على خطرًا ذلك بعد نواس أبو أصبح ثم بالأفراد. تتصل
أخرى جهة من الماضي الأسبوع حديث في بينته ولما جهة من إليها أشرت التي الأسباب
ذلك ألهانا وربما أشخاصهم، عن فنبحث والأدباء الشعراء ندرس أن ألفنا ذلك بعد ولأننا
البيئة ظروف وهي الشعراء أشخاص من خطرًا أعظم هي البحث من أخرى ألوان عن

فيها. يعيشون التي
لا إنه لقلت استطعت ولو وحده، شخصه من أدبه يستمد لا الكاتب أو فالشاعر
أشياء من شخصيته وأكثر فنه أكثر يستمد وإنما وحده، شخصه من شخصيته يستمد
التأثير. من نظن ما كل فيها وفرديته ومزاجه لطبيعته وليس فيها، حيلة له ليس أخرى
شيء لا من يأتِ لم فهو اجتماعية، ظاهرة نفسه الفرد إن القائلين مع أقول وأكاد
فصورته الاجتماعية الحياة تلقته حتى النور يرى يكد ولم أولاً، أسرته من جاء وإنما
فيه الفردية فعنصر تحصى، لا التي لمؤثراتها وأخضعته مثالها على وصاغته صورتها في
إلى الأحيان من كثير في يرد نفسه وامتيازه الفرد، هذا يمتاز أن إلا يحَُسُّ يكاد لا ضئيل

أنشأته. التي الاجتماعية الحياة
من نواس أبي وغير نواس لأبي النفسي التفسير أن وجلاء وضوح في يظُهِر هذا كل
والفرض الظن إلى وهو الشطط من كثير فيه فنونهم، إلا منهم لنا يبقَ لم الذين القدماء

والتحقيق. اليقين إلى منه أقرب
مع جلس حين نواس أبي عن القدماء يرويها التي القصة هذه إلى مثلاً وانظر
عن اللهو بهذا انحرافهم أصحابه فذكر لهوهم، بعض في وأخذوا أصحابه من جماعة
سكوته عن سألوه فلما شيئاً، يقول لا ساكت نواس وأبو أنفسهم، على وإسرافهم الدين

البيتين: هذين أنشد
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ج��ب��رُ ولا ص��حَّ ق��درٌ لا الأم��ر م��ا ال��دي��ن ف��ي ن��اظ��رًا ي��ا
وال��ق��ب��رُ ال��م��وتُ إلا ت��ذك��ر ال��ذي ج��م��ي��ع م��ن ع��ن��دي ص��حَّ م��ا

فأظهر بالقطيعة وأنذروه وأعنفه اللوم أشد عليه ولاموه الشعر بهذا أصحابه فضاق
وقال: الندم

ال��م��ازح ب��ل��غ ج��د وأي ال��ق��ادح ق��دح ن��ارٍ أي��ة
ال��ن��اص��ح ق��ب��ل ل��و ون��اص��ح واع��ظ م��ن ال��ش��ي��ب دَرُّ ل��ل��ه
واض��ح ل��ه ال��ح��ق وم��ن��ه��ج ال��ه��وى ات��ب��اع إلا ال��ف��ت��ى ي��أب��ى
ال��ص��ال��ح ال��ع��م��ل م��ه��وره��ن ن��س��وة إل��ى ب��ع��ي��ن��ي��ك ف��اس��مُ
راج��ح م��ي��زان��ه ام��رؤ إلا خِ��دْرِه��ا م��ن ال��حَ��وراءَ ي��ج��ت��ل��ي لا
ال��راب��ح ال��م��ت��ج��ر إل��ي��ه س��ي��ق ال��ذي ف��ذاك ال��ل��ه ات��ق��ى م��ن
رائ��ح ل��ه أن��ت ل��م��ا ورُحْ أغُ��ل��وط��ة ال��دي��ن ف��ي ف��م��ا ��ر شَ��مِّ

الشعر. من الفنين هذين بين المفاجئ الانتقال هذا القصة هذه في ألاحظه شيء فأول
عقاباً، يخاف ولا ثواباً يرجو لا والنشور البعث من يائس الأولين البيتين في نواس فأبو
والقبر. الموت إلا الحياة عاقبة من عنده يصح لم بل شيء، الدين أمر من عنده يصح لم
ويحبب دينه أمر في المتهاون يلوم الإيمان في ممعن مؤمن الأخرى الأبيات في هو ثم
إلى والطريق العين والحور الجنة ويذكر والعقاب، بالثواب ويقطع والتقوى، الطاعة إليه

كله. صحيح الدين بأن الأخير البيت في يجزم ثم الآخرة، بنعيم الظفر

رائ��ح ل��ه أن��ت ل��م��ا ورُحْ أغُ��ل��وط��ة ال��دي��ن ف��ي ف��م��ا ��ر شَ��مِّ

وتكلفها صنعت القصة ولكن نواس، أبو قاله صحيح الشعر أن الظن وأكبر
يرجع كان وأنه الشطط، إلى يدفعه كان نواس أبي مجون أن ليظهروا تكلفًا صانعوها
في الأولين البيتين قال نواس أبا أن ظني وأكبر والاعتدال، القصد إلى فيردها نفسه إلى
الأبيات وقال وسأمه، ضيقه ساعات من ساعة في أو وعبثه لهوه ساعات من ساعة
الندم من شيء إلى بالحاجة وشعوره نفسه إلى رجوعه ساعات من ساعة في الأخرى

والاعتذار. والتوبة
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كان كما حياته عليه تمليه شعرًا كان إنما كله نواس أبي شعر بأن أقطع وأكاد
ثم وللناس، لنفسه ويزيِّنه اللهو في ويسرف فيلهو لأهوائه وتنقاد نفسه تضعف يحياها،
وييأس فيندم الجد عن وقصورها وتقصيرها ضعفها نفسه من ويكره رشده إلى يثوب
الاستجابة لمجرد واللهو المجون في الشعر قال وربما وللناس. لنفسه والتوبة الندم ويزين
الزهد في الشعر قال ربما ثم ذلك. من قال ما الناس وصدَّق يقول أن أراد ما فأتقن للفن،
بل الثواب، في لطمع ولا التوبة في لرغبة ولا خاصة دينية لنزعة لا أيضًا للفن مستجيباً

غير. ليس شاعر لأنه
يقولون وأنهم يهيمون، وادٍ كل في بأنهم الشعراء وصف حين العظيم الله وصدق
الشباب، أيام درسته حين نواس أبي شعر من استخلصتهُا التي والعبرة يفعلون. لا ما
يصور فإنما شيئاً صور إن نواس أبي شعر أن هي الآن إلى منه أستخلصها زلت وما
الاستمتاع مذهب بتشاؤمه يذهب التشاؤم إلى وجنوحًا عليها وسخطًا بالحياة استخفافًا

جد. أنها على يأخذها أن من عليه أهون لأنها الاستمتاع؛ له أتيح ما بالحياة
والاستهانة الاستخفاف مذهب مذهبين: — تعلم كما — التشاؤم في يذهبون والناس
والاستعانة البغضوالخوفوالضيق ومذهب الطيبات، من فيها بما الحياة على والاستعانة
متشائم نواسعندي فأبو نقائصها. عن والارتفاع عنها والانصراف فيها بالزهد الحياة على
متشائم نواس أبو قل أو عابسٌ، تشاؤمه ولكن متشائم العلاء وأبو باسمٌ، تشاؤمه ولكن
الجد على تشاؤمه يقيم متشائم العلاء وأبو والعبث، الاستخفاف على تشاؤمه يقيم
نفسه على يسرف وكلاهما الناس، يحياها أن ينبغي كما الحياة يحيا وكلاهما والحذر،

أوساطها. الأمور وخير الجد، في أو الهزل في الناس وعلى
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