



29.5.2015

# روبير سوليه مزاج

ترجمة: إيمان محمود الهباش  
مراجعة: داليا حسام الدين زعتر



2099

سلسلة  
الإبداع  
القصصي



المراكز القومية للترجمة

# مذاج

## رواية

تأليف: روبرت سوليفان  
ترجمة: إيمان محمود الهباش  
مراجعة: داليا حسام الدين زعتر



2014

المركز القومي للترجمة

تأسس في أكتوبر 2006 تحت إشراف: جابر عصفور

مدير المركز: رشا إسماعيل

سلسلة الإبداع القصصي

المشرف على السلسلة: خيري دومة

- العدد: 2099

- مزاج

- روبير سوليه

- أيامان محمود

- داليا حسام الدين زعتر

- اللغة: الفرنسية

- الطبعة الأولى 2014

هذه ترجمة:

MAZAG

By: Robert Solé

Copyright © Éditions du Seuil, 2000

Arabic Translation © 2014, National Center for Translation

All Rights Reserved

---

حقوق الترجمة والنشر باللغة العربية محفوظة للمركز القومي للترجمة

فaks: 27354554

شارع الجبلية بالأدرا - الجزيرة - القاهرة، ت: 27354524

El Gabalaya St. Opera House, El Gezira, Cairo.

E-mail: nctegypt@nctegypt.org

Tel: 27354524

Fax: 27354554

**بطاقة الفهرسة**  
**إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية**  
**ادارة الشئون الفنية**

سوليه ، روبيه .

مزاج (رواية) / تاليف : روبيه سوليه، ترجمة: إيمان محمود  
الهباش، مراجعة: داليا حسام الدين زعتر.

ط١، القاهرة: المركز القومى للترجمة، ٢٠١٤

٣١٢ ص، ٢٠ سم

١- الفصص الفرنسية

(أ) الهباش، إيمان محمود (مترجمة)

(ب) زعتر، داليا حسام الدين (مراجعة)

(ج) العنوان

٨٤٣

رقم الإيداع ٩١٩١ / ٢٠١٢

الترقيم الدولى : ٩٧٧-٢١٦-١٠١-٠

طبع بالهيئة العامة لشئون المطبع الأmirية

---

تهدف إصدارات المركز القومى للترجمة إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب  
الفكرية المختلفة للقارئ العربى وتعريفه بها، والأفكار التى تتضمنها هى  
اجتهادات أصحابها فى ثقافاتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المركز.

## تقديم

"مزاج"، رواية كتبها الروائي والأديب الفرنسي "روبير سوليه" وفيها يسلط الضوء على قصة شاب ترك القاهرة متوجهًا إلى فرنسا في حقبة الخمسينيات، وكان في الثامنة عشرة من عمره، وهو يمثل نموذجًا لشاب شرقي أتى إلى باريس واستطاع أن ينسج بداخلها شبكة من العلاقات التي يصعب الوصول إلى منتهاتها أو إلى الهدف منها...

وفي إبحار مع الرواوى، يصل القارئ - أو يظن أنه وصل - إلى حقيقة بطل الرواية "بازيل" وإلى أسلوبه فى التعامل مع الناس على اختلاف مشاربهم، وكذلك إلى آليات شبكته وما ينعشها وهو "المزاج"، الذى قد يصعب ترجمته فى العالم الغربى لكنه يترجم تلقائياً فى الشرق.

وقد نجد أن هذا المفهوم يحوى معنى العفوية الذى يتفق إلى حد كبير مع المفهوم المتعارف عليه لدى الشرقي، والذى يفترض أن يجد المرء متعته فى العطاء دون انتظار لأى مقابل؛ لذا نلاحظ أن "بازيل" يجد متعته ومزاجه فى إسعاد الآخرين دون مقابل وفى حرصه على أن يتيح الفرصة للأخرين لكي يسعدهم بدورهم .

و عن شخصية "بازيل" يقول روبير سوليه: إنها شخصية مؤلفة ومخترعة وقد يكون لها ملامح من الواقع، إلا أنه قد احتزل ملامح عشرات الشخصيات الواقعية في هذه الشخصية الفنية .

وتعرض هذه الرواية وجهة نظر الكاتب في التناقض الواضح بين ثقافة مجتمعين: ثقافة الشرق القديم الذي مُنِي بالفساد والتحزب والتفضيل، وشقت الخرافية طريقاً إليه؛ وثقافة الغرب الحديث القائمة على العقل والمساواة وتشق طريقها معتمدة على الكفاءة والأحقية والقانون .

وعلى الرغم من ذلك، يكشف الرواى على مدار الرواية وحتى نهايتها، ليس عن تجاوزات الشرقيين فحسب، ولكن عن عبشه وغرابة الشبكة التي نسجها ذلك الشخص في قلب المجتمع الباريسى، والذي يضم طبقات اجتماعية مختلفة من رواد المقاهى والوزراء والعلماء ذوى الشهرة العالمية وقدامى المحاربين والمحامين والرهبان؛ حيث يجد كل منهم مأربه في هذه الشبكة الخفية.

وعن الكاتب روبير سوليه، فهو شخصية جديرة بأن تحظى بمكانة في ثقافة المصريين فقد ولد في القاهرة عام ١٩٤٦ من أسرة تنتمي للجالية الشامية، التي وجدت في مصر ملذاً وطمأنينة، وأبدعت نتاجاً أدبياً كان له أثر كبير في النهضة الثقافية. إلا أن قيام ثورة ٢٣ يوليو أدى إلى تقليل وجود الأجنبي، وتبع ذلك هجرة

بعض الشوام من مصر ومعهم أسرة روبيه مونيه عام ١٩٦٤ بعد أن أنهى دراسته في ثانوية "الجيزويت"، ليستكمل دراسته في فرنسا في المدرسة العليا للصحافة.

وفي عام ١٩٦٩ عمل سوليه محرراً في جريدة "لومند" الفرنسية واستمر فيها لأكثر من عشرين عاماً، متقللاً بحكم عمله مراسلاً بين روما وواشنطن في انقطاع تبدد ظلامه عندما عاد إلى مصر مرة أخرى بهدف تغطية افتتاح مستشفى عين شمس الذي ساهم الفرنسيون في بنائه.

وقد بدأت مرحلة جديدة في حياة سوليه لدى قيامه بجولة مع منظمة اليونسيف عام ١٩٤٨ في دلتا مصر، والتي كان يعرفها في طفولته وصباه، حيث جعل من التغيير الذي طرأ على هذه المناطق مادة لعدد من كتبه ورواياته التي تمثل الحنين إلى الوطن، وكأنه قدر بيوق إليه...

فبعد احترافه الكتابة شق سوليه طريقه الأدبي ببعض الأعمال الروائية التي تجسد هذا الحنين مثل رواية "الطريوش" و"سيمافور الإسكندرية" و"المملوكة". ثم أصدر بعض المؤلفات التاريخية وثيقة الصلة بمصر وبأحداث موئلة لا تحمل أية رؤية من الخيال، بل تعتبر هدفاً للدراسات السياسية والاجتماعية، فقد تحدث فيها عن ظاهرة الـ"اجبيتومانيا"، مثل "مصر ولع فرنسي" و"رحلة المسالة المصرية إلى باريس" و"علماء بونابرت" و"حجر رشيد" وغيرها...

وفي عام ٢٠٠٠ عاد روبيه سوليه إلى عباءة الرواية ليقدم لنا أحب الروايات إلى نفسه، رواية "مزاج"- التي بين أيدينا- وهي كسائر أعماله الأدبية التي تمثل رصداً لأحداث دارت في مصر في فترة تاريخية محددة، قام بدراستها من مختلف زواياها وصاغها بدقة صحفى ماهر ومبدع أديب متمكن في عمل أدبي يحرك المشاعر شأنه شأن لوحة فنية خلابة .

ثم لخص روبيه سوليه حبه لمصر في مؤلفه "قاموس عاشق لمصر" ليؤلف بعضاً سحرية بين كل ما أحبه وأبغضه في هذا الوطن، فاقصد بذلك التعبير عن حبه لمصر ورغبته في أن يراها دائمًا على أفضل حال.

كما أراد سوليه استكمال الملحمة الروائية التي تتناول جالية الشوام وأسرة بطركانى، والتي تلقى نظرة فاحصة على أحوال مصر السياسية والاجتماعية والثقافية وما كانت عليه خلال فترة الخمسينيات والستينيات من القرن الماضي، فكتب روايته الشهيرة "سهرة في القاهرة" الصادرة في باريس عام ٢٠١٠، وهي كسائر مؤلفات سوليه تعكس درايته العميقه بأحوال مصر وشعبها وتتناول بعض القضايا المهمة في التاريخ المعاصر، كالعدوان الثلاثي، وأحوال مصر الاجتماعية في فترة حكم جمال عبد الناصر، وتأثير مسيحيي الشرق بأى تدخل أوربى عسكري .

وقد عمد سوليه فى عدد من هذه الروايات إلى سرد ذكرياته الشخصية، فهو يعتبر أن "الذكرى مصالحة مع الماضي ... والناس فى حاجة للعودة إلى ماضيهم".

لقد ظل روبير سوليه يعمل فى مجال الصحافة طيلة أربعين عاما بجريدة "لوموند" الفرنسية - وتخلى هذه الفترة العديد من الأعمال الفنية التى ذكرنا أعمها أثرا - إلى أن تولى منصب رئيس تحريرها قبل تفرغه للكتابة فى مارس ٢٠١١، ليقدم لنا كتاب "الفرعون المقلوب" الذى يتمتع بطبع مصرى خالص يعكسه غلافه الذى يحمل صورة سيدة مصرية ترفع العلم المصرى وترتدى الحجاب شأنها شأن غالبية النساء المصريات.

ويعد كتابه الأخير تحولا جوهريا من الكتابة عن زمن الحنين إلى الوطن، إلى الكتابة الحية من قلب الأحداث، فهو "يروى بعذوبة واضحة حكاية مصر الأمس واليوم"، حتى أنه حرص على إثراء كتابه بشهادات ومعلومات وحقائق من قلب ميدان التحرير الذى تحول إلى أسطورة...

ومن أسطورة "الميدان" إلى أسطورة "بازيل"، يأخذنا "المزاج" فى نقلة قد تكون واسعة ولكنها تتفقى أثرا غاليا وعزيزا، ألا وهو الحب والانتماء إلى مصرنا الحبيبة ...

فإلى أحداث الرواية...

*Twitter: @ketab\_n*

(١)

"إن لديه نفوذاً عريضاً"! هذا ما كان يقال عنه في القاهرة في إعجاب وصفير.

في بداية السبعينيات كان ابن عمها "بازيل باتركاني" واحداً من أقوى الرجال في باريس، ولكن لا أحد يعرف ما الذي كان يفعله هناك. فقد كان يبدو للبعض سمساراً، وللبعض الآخر تاجراً أو ممولاً. إنه على أية حال دون شك رجل أعمال ذو شأن، وبعد عشر سنوات من رحيله عن مصر، هذا الذي دانما ما كان يدعى به، قد أصبح أسطورة.

هنا كان ينبغي لنا أن نوضح الإشارة! هذا ما علق به أحد أفراد العائلة بشأن إحدى الممثلات الفرنسيات، التي حققت شهرة بالغة في ذلك الوقت.

كان البعض يقول "بيبي"، وآخرون يقولون "بابي" أو حتى "بابا" (أى أبي باللغة العربية)، فقد كان له لقب في كل لغة من اللغات الثلاث المائلة في عالمنا متعدد الأجناس، وهو أقل ما يمكن أن يوصف به رجل يتمتع بمنزلة كهذا.

نجاها كان السبب فى ظهور الأقاويل الغامضة والمتضاربة. ومن الجدير بالذكر، أن تناقل المعلومات بين مصر وباريس كان سينمائياً للغاية وذلك لأن السفر إلى الخارج إما أنه كان ممنوعاً، أو دون عودة، حيث كان يُتوخى الخطر فلا تذكر أى تفاصيل في بريد تفتحه الرقابة.

ولا يكاد أحد منا يحصل على إذن الخروج من مصر للتوجه إلى باريس حتى توجه له نصيحة واحدة، ألا وهي:

- بمجرد وصولك هناك لا بد لك من الذهاب لرؤية "بازيل".

بالتأكيد كنت سأذهب لرؤية بازيل حتى لو تصدت لجيش من الحراس، أو تصادمت باثنى عشر بابا مصفحا. فعلى من غيره كنت ساعتمد في باريس؟ فقد كانوا يؤكدون لي قائلين:

- إنه سيجد لك بيته.

ومن ثم كان ذلك هو الأسلوب المتبعة لتزيين كل شيء ... وذلك لأنهم كانوا يعنون "باليت"، إما الاستوديو أو غرف الخدم التي يصعب على تخيلها مسكننا لي.

وفور وصولي إلى مطار أورلي، حاولت الاتصال بابن العم العظيم في ظل صدمة السكون القاتل الذي أسلنته الممرات الطويلة الزجاجية. حينئذ كان ينبغي عليَّ إيجاد عملة وجهاز تليفون وكذلك معرفة طريقة الاستخدام، وذلك بعد استرداد الحقيبتين اللتين كنت قد اصطحبتهما معى من مصر مع حقيبة اليد ... وبعد مرور ثلاثة

أرباع ساعة من تلك المحاولات، أدرت قرص الهاتف بأصابع مرتبكة بعض الشيء، وكنت أعتقد أن الجملة الرصينة التي كنت قد أعددتها بعناية لأتوجه بها إلى سكرتارية "بازيل باتركانى" كانت ولا بد أن تمكننى من الحصول على موعد دون الانتظار طويلاً.

وكانت المفاجأة الكبرى أن "بازيل" هو الذى قام بالرد على متنغنى بكلمات لم يلدع فيها بالراء بلكتنة يصعب تقليدها، والتى لم أسمعها سوى من ساعات قليلة قائلًا:

صباح الخير. نعم هنا بازيل باتركانى... من...؟ أحد أبناء فيفيان؟

على الرغم من أن اسمى لم يكن يمثل له شيئاً من قبل، فإنه قام باستدعائى قائلًا:

- غدا بعد الظهر فى الساعة الثالثة والنصف فى العنوان التالى: ٥٣ مكرر شارع ريمون لو سوران مترو برنى.

لقد كانت المعلومات تتتعاقب كالبرق كما لو كان متوجلاً للقائى:

- السلم رقم (د) فى آخر الساحة. نعم، (د) مثل ديسكو فيل والباب من جهة اليسار فى الدور الرابع.

أعدت سماعة الهاتف إلى مكانها مضطرباً بعض الشيء، فلم يكن هناك سبب يجعل "بازيل" يتذكرنى فقد كنت أرتدى شورتاً لدى

رحيله عن مصر؛ علاوة على أن عائلة والدته كانت كبيرة بدرجة لا تسمح له بتذكر أفراد يصغرونه بخمسين عاما، فلم نكن سوى أولاد عم، فجده كان شقيقاً لجدى.

كانت سمعة هذا الشارع طيبة، فعندما وصلت إلى أوروبا للمرة الأولى ولم أكن أعلم شيئاً عن باريس، ظننته حيّاً راقياً يشبه الحي السابع عشر حينما نزلت هناك في فندق صغير.

وعند مخرج مترو برنى صدمتني ضيق الشارع وظلمته وأمام رقم ٥٣ مكرر تساءلت إذا ما كنت قد أخطأت العنوان، حيث كان المدخل مظلماً وذا حوائط مهدمة ويطل على أربعة أبواب أ، ب، ج... أما الحرف الرابع فقد كان ممسوهاً. صعدت سلماً ضيقاً ذا درجات عالية مغطاة ببقايا سجادة بنية اللون، وكان الطابق الأول ذا رائحة كريهة تغم النفاس. أما الدور الذي يليه فقد كان ينبئ منه صوت دوى مشادة زوجية، وكذلك عواء كلب ينبح بإصرار.

وفي الدور الرابع كان الباب على الشمال ومكتوب عليه "رن وادخل"، وفعلت ذلك بعد ما ترددت للحظة. وهناك كان يوجد ممر كثيف يؤدى إلى حجرة حوائطها عارية ولا يزينها سوى عدة مقاعد، حيث كان ينتظر رجل مسن يسعل سعالاً خفيفاً، ومعه سيدة ذات اشقرار زائف في الأربعين من عمرها. قالت "صباح الخير"، فرداً على دون اكتراش، وبعد برهة من الوقت فتح باب في الممر المظلم وسمعت بازيل يودع شخصاً لا أعرفه. وهنا وقفت السيدة ثم جلست

على مكتب دون أن تعطيني فرصة لأرى ابن عمى، أما الرجل المسن فقد كان آنذاك يبصق في منديله.

لقد كانت الساعة حوالي الرابعة عندما سمحوا لى بالدخول وهذا رن جرس الهاتف؛ الأمر الذى منع بازيل من أن يعانقنى كما كان متوقعاً.

وبإيماءة منه دعاني للجلوس وأمسك بالتلفون، حيث كنت أرافبه خلسة، فلقد كان خمرى اللون، فاتح العينين، متوسط القامة وكانت ملامحه أكثر غلاوة من تلك التى تبدو فى صور مصر الجديدة.

لم تكن ملامح هذا الرجل تشبه ملامح الفتى الأول فى شيء، ولا وجه للشبه بينه وبين الأمريكين ذوى الأسنان العاجية وفك رعاة البقر الذين كنا نجمع صورهم الملونة الموجودة فى علبه اللبن ونحن أطفال... ان هذا الرجل الذى كان يقترب من الأربعين بقميصه ذى البالقة المفتوحة لا يشبه بأى حال من الأحوال الصورة التى قد كنت رسمتها له فى مخيلتى من قبل! رجع بازيل بالكرسى إلى الخلف ومد ساقيه، ووضع رجليه فوق المكتب - ذلك المكتب المتهالك المصنوع من شجر الصنوبر اللامع - وهو يعرض بكل بساطة حذاء الموكسان البالى حيث واصل حديثه التليفونى قائلاً:

- نعم لقد أوليت الأمر اهتماماً، جوزيف بوريل من مكتب الوزير، أوبرا ٢٥٠٢٥ وأبلغه أنك من طرفى. نعم بي بوريل مثل

بى باتيسكاف، لقد حدثه عن هذا الموضوع وسيسهل لك الأمر ثم استطرد قائلاً:

- عفوا... إن ذلك يسعدنى...

ولكن هل كان هذا هو بِ بالفعل؟ فإن ذلك الحال يدهشنى، حيث إنه يفتقر إلى الأنقة المشهور بها سكان مصر الجديدة والتى ستتناقض على الأقل مع هذا الديكور. فالبنطلون لم تكن تظهر فيه كسرة الکى وكذلك قماشه ليس من النوع الفخم. وربما كنت سأتأكد أكثر من هوبيه لو كان قد ارتدى فى معصمه إحدى السلالس الفضية التى كان يررق لها شراوها فى ذلك الوقت، والمزينة بالحروف الأولى من الاسم.

ولكن للأسف لم يكن يرتدى إلا ساعة ضخمة مينتها صفراء من القدم، ترجع قطعاً إلى عهد القديس ماتوشالح. عندما وضع بازيل الساعاة، كان لا يزال فى جلسته هذه، شبه ممدد وهو يبتسم قائلاً:

- هكذا جئت لتدرس فى باريس؟

لم أجرؤ على أن أتحدث إليه دون تكلف وشرح له فى بعض جمل عزمى على تسجيل اسمى فى كلية العلوم الاقتصادية. فقال بازيل بلهجته ساخرة:

- كلية العلوم الاقتصادية! ولم لا؟

فقلت له إنى أبحث عن غرفة سعرها مناسب، فرد قائلا:

- فكم تستطع أن تدفع إذن؟

- لا أعرف ولكن ربما مائة فرنك شهرياً...

ففكر لبعض ثوان ثم فتح مفكرة تليفون لونها بني فاتح وجلدها متآكل ودون أن يستشيرنى رفع السماعة ليطلب رقمًا مديرًا في هدوء فرص الهاتف بواسطة قلم كان يمسك به وتحدى قائلا:

- آلو، السيد باردو؟ أنا بازيل باتركانى. نعم، على ما يرام، أشكوك...

كان بازيل ينظر إلى نظرة ماكراً وكأنه يلهم، واستطرد قائلا:

- اسمع عندي شاب قريبي وهو مصرى يبحث عن حجرة... حسنا، هذا جيد جدا، سأرسله لك، نعم إنه كذلك، مع السلامة.

ثم كتب اسمًا ورقم تليفون على ورقة صغيرة وأعطاهما لى وقال:

- هذا الرجل مالك لحجرات بالقرب من مونبرنس.

فأجبت:

- سأذهب إلى أى حى كان.

كان بازيل ينظر وهو لا يزال مبتسما ثم قال:

ـ آه، أنت إذن ابن فيفيان ...

فحاولت جاهداً أن أقول بعض الجمل ولكنه تركني في ارتباكى مشغول البال بأفكار وકأن ذكريات قد أخذت تتواتى وتتعاقب في رأسه. ثم سألنى سؤالين أو ثلاثة فأجبته قدر استطاعتي.

وعندما دق جرس الباب الخارجي عرفنا أن هناك زائراً جديداً فقال بازيل آسفًا:

ـ إنهم في انتظارى. سألتني مرة أخرى فلا تتردد في الاتصال بي. ثم وقف ووضع يده على كتفى وهو يقودنى إلى باب الخروج.

نزلت مرة أخرى مشوش الفكر، أما الزوجان الموجودان في الطابق الثاني فكانا على ما هما عليه من تبادل الشتائم، أما الرائحة فلم تكن قد تلاشت بعد.

فقلت لنفسي: ترى ما هذه المهنة التي يزاولها بازيل؟ فلم تكن هناك أي إشارة لا على باب شقته، ولا على صندوق الخطابات في أسفل المبنى. كما بدا لي مربياً مظهر الشخصين اللذين لمحتمما في صالة الانتظار، وفي هذه اللحظة تذكرت السمعة السيئة لجده فريدياند باتر كانى ...

أما الرجل البرجوازى ذو الشارب فقد أجر لى غرفة خادمة بالقرب من مونبرنس، ولم يطلب ما يثبت مورد رزقى ولا حتى مبلغا من المال على سبيل التأمين، كما أنه لم يستغلنى؛ إذ لم يطلب سوى مائة وخمسين فرنكا إيجارا شهريا للغرفة.

وربما كان ينبغي على الاتصال بابن عمى فى الحال لأقدم له الشكر، إما تليفونيا أو عن طريق خطاب ولكن لم أفعل شيئا من هذا، ففى سن الثامنة عشرة قد ينقص المرء أحيانا بعض الذوقيات.

وقطعا لم تكن لدى أية رغبة فى معاودة الاتصال ببازيل، لأنه قد أحبطنى إحباطا شديدا وتحطم حلمى بأكمله. ومن الآن فصاعدا لن أعتمد إلا على نفسي حتى يكون لي مكان تحت الشمس.

*Twitter: @ketab\_n*

(٢)

بعد وصولى إلى باريس بعدة أسابيع كنت كسمكة في الماء، فقد أخذتني دوامة الحياة الدراسية التي لم تخل من الطابع الممل الشاق، ولكن التحرر الغريب للفرنسيات من سنى قد أعطى لنظريات كل من آدم سميث وستيوارت ميل شيئاً من النسبية الممتعة.

في مصر لم أكن مواطنا فرنسيا إلا من خلال قراءاتي، ولأن أجدادى ليسوا من قدامى الفرنسيين (الجولوا) لم أستطع أن أنتسب إلى كل من بيكساين أو القديسة جان دارك، ولا إلى حيوانات لافونتين ولا إلى الكونت دى مونت كريستو، فقد كنت أعيش في هذه اللوحات الكبيرة المعلقة في الفصل على السبورة والمليئة بالكنوز المجهولة في بلد الصحاري والأسطح؛ سطح القرميد وسطح المداخن وسطح السندرة وسطح البيوت المتراسصة على خط واحد، وكذلك سطح الغابات الشاسعة وحزم التبن والقر السمين والفالحات وهن يملأن جرار اللبن.

والآن لامست أخيرا هذا الواقع الفرنسي الذي طالما تخيلته، واكتشفت صخب فرنسا وعقبها، وكان يستحيل أن يحيطني كل ذلك، فقد فاق كل خيالي.

فى مطعم هال الصغير بفرنسا التى وقعت فى غرامها،  
بهرتى ملامح نادلة عارية الكتفين مبتسمة تهrol بين المناضد لتعيد  
الزبائن اللاهثين وراء النساء إلى أماكنهم قائلة لهم:

- انظر ولا تلمس.

إن فكر العالم كله وحريته الكاملة قد اجتمعا فى هذه الأنثى  
الحقيقة "ماريان" ذات الصدرية المبللة بالعرق. وفجأة ظهر بازيل  
مرة أخرى فى حياتى وقد كدت أن أنساه، وكان ذلك من خلال  
سطرين نقشهما نقشاً رديئاً فى ظرف:

٢٩ نوفمبر ١٩٦٣

- أتمنى أن يسير الحال معك على ما يرام فى باريس. أود أن  
أطلب منك خدمة صغيرة فهل يمكنك الاتصال بي أو المرور على  
غدا الخميس بعد الظهر فى شارع ريمون لوسران؟  
أشكرك.

بازيل باتركانى

لقد أفلقنى هذا الخطاب الشبيه بالاستدعاء. فقللت محدثاً نفسى:  
- خدمة؟..... أى خدمة؟ فعلى أى شيء أقدر أنا الغريب الذى  
لم أكُد أصل إلى فرنسا حتى أقدم خدمة لأى أحد؟، وقبل كل شيء

كيف عرف عنوانى؟ دون شك عن طريق ذلك الرجل ذى الشارب الكثيف والنظرة الزائفة الذى كنت أرسل إليه الإيجار بانتظام عن طريق البريد ولم أره قط.

وفي الأسبوع الماضى وبالقرب من منطقة الأوديون، كنت قد قابلت صدقة صديقاً لوالدى فسألنى إن كان الوضع فى باريس يرور لى وإن كنت أشكو من الوحدة أم لا، فذكرت اسم قريب لى فاندهش صديق والدى وتمتن قائلًا:

- من؟ بازيل باتركانى؟ إنه لا يشبهك فى شيء. وأتمنى لا يحاول أن يغرك فى الاعبيه. فابتسمت متعمداً لأخفى جهلى بالأمر وإلى هنا انتهى بنا الحديث.

فى تلك الليلة لم أنم جيداً وكانت أستدرج دائمًا الصور التى صدمتني منذ ثلاثة أشهر مضت.

وفي كابوس داهمنى، كانت صورة ابن عمى تختلط مع صورة مراقب جمارك مصرى كان مسلحًا بكرجاج وكان يتهمنى بسرقة حرف (د) من ديسكونفيل.

وفى الحقيقة، لم أكن أريد أن أستدرج إلى نشاط مشبوه مهما كان الثمن، إذ لم يكن لدى سوى بطاقة إقامة مؤقتة.

ولقد كنت وما زلت متأثراً بمناخ الخوف الذى كانت تُشيعه شرطة جمال عبد الناصر.

وراودتني فكرة تجاهل الأمر وكان الظرف قد فقد عن طريق البريد، إلا أن بازيل كان سيعاود الاتصال بي، ألم يكن لديه نفوذ كبير كما كان يقال؟ إذاً فالأفضل أن أذهب إليه في الحال، وقد أجده قطعاً حجة لرفض الخدمة التي كان سيطلبها مني.

وتخوفت من التحدث إليه عبر الهاتف وفضلت أن أذهب إلى شارع ريمون لوسوران بعد ظهر يوم الخميس وانتظرت حتى أكون وحدي لأدخل الساحة وأختبئ في "بير السلم"، لولا نباح كلب عنيف أدهشنى، وأن أحداً كان يزجر الكلب وأغلق الباب الموجود في الدور العلوى.

وعند طرفة الدور الرابع كان هناك يافطة مكتوب عليها "رن وادخل" وهنا كنت سأرجع ولكن فتح الباب وظهر ابن عمى، ففزعـت قليلاً وقال وهو يبتسم:

– آه، أهـو أنت؟ ادخل.

كانت صالة الانتظار خالية فأدخلـنى إلى مكتبه ودعـانـى للجلوس وسألـنى عن حالـى فى باريس.

فأجبـتـ أن كل شيء على ما يرام ولكنـى كنت مشغـولاً للغاـية واستطردت قائلاً:

– على فكرة أشكـركـ على الحـجرـةـ.

فرد قائل:

- على الرحب والسعة إن ذلك يسعدني.

لقد كنت راغباً في أن أحافظ بالمسافة بيني وبينه ولذا كنت أتجنب أن أحدهم دون تكلف أو احترام.

ثم قال بازيل:

- هل لك أن تقدم لي خدمة؟ إن هذه الخدمة لصديق سيرك باريس لمدة أسبوعين ويملك أشياء ثمينة ويخشى ترك شقته حالياً. فهل قبل أن تقيم فيها حتى يعود.

فوجئت بهذا السؤال وحاولت أن أجدد إجابة مناسبة فقلت:

- في الحقيقة إن دراستي تمنعني من عمل أي شيء آخر.

فرد قائل:

- إن هذا الرجل يسكن في شارع فلورونس على بعد خطوات من مونبرنس، ولن تحتاج إلى تغيير الحي.

ولكي أكسب وقتاً ابتسامة بلهاء قد يفهم منها موافقتي.

فقال:

- أشكرك. كنت متأكداً أن من الممكن الاعتماد عليك.

كان من الممكن أن يحمل صديق بازيل باتركانى اسماء من صقلية أو آثارا لجرح ويرتدى نظارة سوداء... ولكن كان يحمل اسماء عاديا لا ينتمي إلى النبلاء. كذلك كان بيير لوساج ذا شعر قصير وكثيف وهيئة مهندس طرق وباري وهذا ما زاد شكى فيه. كان صديق بازيل يسكن فى شقة من شقق الطبقة المتوسطة دون أى مظهر لثراء باهر وذلك وسط شارع فلورونس الذى كثيراً ما يخلو من المارة. فلم يكن هناك أى مجال للشك فى قاطن هذا البيت.

إنه هو الذى فتح لى الباب بنفسه، ثم أدخلنى فى صالون مظلم أثمن ما فيه جهاز راديو قديم، ولكن هل كان السيد لوساج يدعى حقاً لوساج؟ لقد دعاني هذا السيد إلى الجلوس وعرض على مطلبـه وهو أنه: ينبغي أن أكون موجوداً فى هذا المنزل أثناء الليل وأن أبقى فيه على الدوام غرفة منيرة، وكذلك أرد على التليفون فى نهاية المساء. حيث كان من الممكن أن يتصل به أحد الأشخاص من نيويورك ليترك رسالة فأخبره بها عند عودته.

كانت الغرفة التى خصصت لى توجد فى نهاية ممر طويل دائري وكان مرفقاً بها حمام. أما الحجرات المجاورة فكانت جميعها مغلقة. صاحبـنى لوساج إلى نهاية الجانب الآخر من الشقة فى المطبخ ليوضح لـى كيفية تشغيل الغاز، كانت الثلاجة تمتلىء بالأطعمة التـى يمكن لـى تناولـها. ثم أعطـانـى مجموعة من المفاتيح، وأسهـبـ فى شـرحـ كيفية غلق مختلف أقفال بـابـ المدخلـ ثم استطرـدـ قائلاً:

- وعلى أية حال، إذا واجهتك مشكلة ما يمكنك الاتصال بالسيد باتركانى، هو ابن عمك أليس كذلك؟

وفي الساعة المتفق عليها من مساء اليوم الثانى، ذهبت إلى الشقة وفي المدخل كانت هناك حقيبةان موضوعتان الواحدة بجانب الأخرى وكان لوساج ينتظرنى لكي يتصل بتاكسي يقله.

وأخذ يوصينى توصيته الأخيرة بشأن كيفية غلق باب المدخل ثم حمل أمتعته واندفع داخل المصعد، فوجدتني وحدى أنضور جوعاً وتساءلت:

- ترى، أين تكون الأشياء الثمينة التى نوه عنها بازيل؟ قطعاً ستكون خلف إحدى هذه الأبواب الموصدة جيداً.

ولم يكن جهاز الراديو الموجود بالصالون يعمل، وأما الكتب التى كانت تزين المكتبة، فكان معظمها يتعلق بالعلوم الطبيعية والشعر كما كانت هناك عدة إصدارات لمجلة "إيلوستراسيون"!، موضوعات شتى ولكنها تبعد كل البعد عن اهتماماتى الحالية.

ذهبت إلى الفراش فى ساعة مبكرة ولكن دون أن يداهمنى النوم. وكانت تجول بخاطرى إشعارات غير واضحة بشأن السيد باتركانى، ففى مصر كان الناس يقولون إنه قد أهدر فى فترة وجيزه الثروة التى ورثها عن جده وعلى النقيض يؤكد البعض أنه جمع مالاً لا يأس به من تجارة غير محددة.

وحوالي الساعة الحادية عشرة، رن جرس التليفون فجريت نحو المدخل الذي تركته مساء حيث كانت هناك سيدة تطلب "إيف"، فأجبت أن الرقم خطأ فأغلقت الخط دون أن تفكر أن تعذر.

وظل صوت العاشرة المبحوح يلاحقني لوقت طويل وعدت إلى غرفتي وأغلقت على نفسى وقررت عدم النهوض تحت أى ظرف حيث هدأنى هذا القرار ونممت أخيرا.

تغيّبت طوال النهار وألهتني الحياة الجامعية عن التفكير فيما كنت أفكّر فيه. وبعد الغداء، عدت إلى قلعة لوساج، ولم أجرو أى دعوة أى زميل وكذلك لم أدخل المطبخ، كنت أكتفى باستخدام الحمام فقط قبل أن أختبئ في غرفتي.

كان شارع فلورونس واسعاً ومظلماً لأنّه قطعاً كان أقل الشوارع ازدحاماً في باريس.

لم يكن للعمارة حارس، ولكنها كانت مزودة بإنترفون. وفي غضون الأيام التالية أفرز عنى جرس الباب السفلي؛ كانت المرة الأولى نحو الساعة العاشرة صباحاً حيث خرجت في وقت متأخر عن العادة، فكان ذلك هو ساعي البريد الذي فتحت له فصعد لإعطائى طرداً لبيبر لوساج وشعرت أنه يمعن النظر إلى بصورة غريبة، فهل اندھش هو الآخر من خفة هذا الطرد؟ هذا وقد تعمدت ألا أوقع توقيع المعتاد على إيصال الاستلام الذي قدمه لي.

أما المرة الثانية فكانت في الثامنة مساء، كان هناك شخص غريب يتكلم، إنه قطعاً مندوب؛ حيث كان يتحدث بصوت عالٍ في الإنترفون، لم يكن الصوت صافياً فحال ذلك دون سماع ما يقول، أعدت سماعة الهاتف ولم أستجب لاتصاله التالي. وقد تعجبت أن السيد لوساج لم يحدثني عن الإنترفون، فتركزت كل مخاوفى على هذا الاتصال.

*Twitter: @ketab\_n*

(٣)

كان صديق والدى الذى قابلته مقابلة قصيرة بالقرب من منطقة الأوديون، لبناً حاصلاً على شهادة الدراسات العليا فى التجارة. وكان معروفاً بالتقشف والاستقامة وكان يشغل منصب نائب رئيس مؤتمر القديس سان فان سون دو بول فى بيروت. أما مؤسسة الاستيراد والتصدير التى كان يمتلكها، فقد كانت تمد العديد من بلدان الشرق الأوسط بالأجهزة الهيدروليكية، حيث كان غالباً ما يأتى إلى باريس، فلقد كان لديه مكتب فى شارع ريفولي.

وبحجة أننى أبحث عن عنوان ما، ذهبت لأطرق بابه كان السيد إميل الفارس طويلاً ورفيعاً وذا وجه بارز التقطيع، وذا بشرة شديدة السمرة وتحيط بعينيه نظارة أنيقة ذات إطار معدنى ويتمتع بحزم المعلم. وأضفى اللون الداكن والخطوط الظاهرة فى حلته مزيداً من الصرامة على هيئته.

وما إن نطقت اسم ابن عمى، تعجب قائلاً:

ـ ياه، أهذا هو !

منذ أربع سنوات مضت ولدى إنشاء مكتبه في باريس كان السيد إميل الفارس يحاول الحصول على تصريح صعب المنال؛ وذلك لأسباب معقدة لم يفصلها لى ولا لأحد من زملاء دراسته القدامى، ومن كان في إمكانه مساعدته في حل هذه المشكلة و قال إميل الفارس:

- والدك الذى كنت قد قابلته فى القاهرة فى إحدى رحلاتى  
كان قد قال لى:

"لماذا لا تذهب لرؤية باتركانى؟ إنه ابن عم زوجتى. ويبدو أنه يمتنع بنفوذ كبير".

ثم ذهبت إلى العنوان المشار إليه فوجده حانة مشبوهة فى حى لا يحتمل. وكأنه حانوت مراب، وعلى كل حال لقد عرضت عليه مشكلتى، فأخذ يسألنى عن شرعية مطلبى. فقلت لنفسى الشرعية! هل أنا من البلاهة لأفكر فى أن أتلاءب بالقانون! إن أسئلته أثارت غضبى إلى حد كبير، بل ودفعتى إلى الإشارة إلى دبوس وسام الشرف. وعلى الرغم من ذلك تحدث طويلاً عبر الهاتف وأخذ يسأل هذا وذاك ليتأكد من شيء لا أكاد أعرفه وأخيراً صرخ لى قائلاً بنبرة رضا:

- نعم هذا جيد.

ورفع السماعة مرة أخرى وفي أقل من دقيقة - حقيقة - رتب  
لى مقابلة مع موظف كبير قام خلال أسبوع بتسليمى التصرير  
المذكور !

فقلت:

- لا أكاد أرى ضرراً في ذلك...

- تمهل ! فلقد عدت إلى الباتركانى هذا في غضون بضعة أيام  
ومعى بعض الأموال رغم أننى أكره الرشوة، ولكن في هذا الوقت لم  
يكن لدى خيار آخر، وعندما قلت له "أود أن أعرفكم سأدفع لهذا  
الموظف الكبير الذى أرسلتني إليه؟" فإذا به يبتسم ابتسامة عريضة  
ويقول: "لا شيء على الإطلاق" فاستشعرت على الفور أن هناك  
ملعوبا، فأنا لست بطفل وعلى دراية تامة بمختلف الأعمال؛ إذ إننى  
أعمل في هذا المجال منذ ثلاثين عاماً ورأيت كل الأنواع من هذه  
العمليات...

فقلت له: "حسنا، فكم ينبغي أن أدفع لك؟"

فهز رأسه وقال "لا شيء فإنها خدمة بسيطة لا أكثر" فدهشت.  
وألحت عليه ولكن دون فائدة، إذ لم يرد أن يسمع شيئا. في البداية  
خفت أن تكون المسألة مجرد مساومة ثم أخذت أشك في صلاحية هذا  
التصريح، ومضت الشهوروها نحن الآن على مشارف العام الرابع  
وكل شيء يسير طبيعياً بفضل الله!

ثم أمسك بخشب المكتب.

فسألته:

- ألم يتصل بك بازيل بعد ذلك؟

- لم أعد أسمع عنه شيئاً على الإطلاق وإذا حدث ذلك فعن طريق غير مباشر أى بواسطة أشخاص آخرين كانوا قد تعاملوا مع هذا الشخص الخطير؟

- خطير؟

- بالطبع خطير! فمن أين يستمد نفوذه؟ ومن أى صفة مرتبطة؟ فإننا لم نشاهد قط رجلاً ليس له وظيفة معينة ولديه مثل هذا القدر من العلاقات ولا يطلب شيئاً. سوف تعلم يا صديقى الشاب أنه لا يوجد شيء دون ثمن فالثمن لابد أن يدفع يوماً ما وأنا أكره الدفع الآجل مثلاً أكره الطاعون، فهذه الأنظمة تشبه أنظمة المافيا.

وهنا بدأ إميل الفارس ينفعل ويتساءل:

- ترى هل يعمل لحسابه الخاص أم أنه الأداة الخفية لسلطة ذات نفوذ؟ إنه على أية حال خارج عن القانون؟ إن للناس الشرفاء مكتباً يديرون أعمالهم من خلاله وكذلك يافظة مثبتة على الباب (وكان يشير إلى مكتبه المصنوع من شجر الأكاجو ويمثل بيده فعل التثبيت) وموظفين وكذلك عائداً معيناً، أما بازيل فيفتقر إلى كل ذلك وحتى إلى بطاقة تعارف، فالمعاملات عنده تتم دون وثيقة مكتوبة أو شهود.

وواصل حديثه بصوت أكثر جدية:

- في هذه السنوات الأخيرة حدثى عدد من الأشخاص عن بطولات هذا الرجل الذى يحقق المستحيل عبر مكالمة تليفونية ولا أحد يعرف كيف؟ ولماذا؟

- إن الصوص العاديين على الأقل يطلعون الآخرين على مطالبهم، أما هنا فالأمر يبدو أكثر خطورة، ولكن لماذا تحدثى عنه؟

- عليك إذن تجنب هذا الشخص.

وأكمل قائلاً:

وسأحذر والدك من تصرفاته.

بالطبع كنت أجهل أن بازيل قد تعرض لاستجواب من قبل الشرطة، وكان ذلك قبل عدة سنوات من وصولى إلى فرنسا، لقد حدث ذلك عقب بلاغ سرقة تقدم به مستأجر آخر فى العمارة رقم ٥٣ مكرر الموجودة فى شارع ريمون لوسيوران، الذى قد سرقت مجوهراته فى وضح النهار. وفي خطاب موجه إلى قسم الشرطة من مجهول ورد فيه ما يحدث من روحات وغدوات مشبوهة فى الدور الرابع، وعندما سئل بازيل عن نشاطه هذا رد بكل بساطة:

- إننى أستقبل أشخاصاً بقصد أعمال خاصة.

وفي اليوم التالي تقدم مفتشان مدنيان لإجراء التفتيش الدقيق وفي وقت وجيز أنجزا المهمة سريعاً، حيث كان المنزل في مجمله خالياً. ولم يجدا في المكتب سوى قوائم ملائمة بالأسماء والعناوين، هذا إلى جانب دلائل التليفون التي تثير من عددها وتتنوعها؛ حيث إن ما كانت تحويه من أرقام كان يكفي للاتصال بجميع أرجاء فرنسا ويمتد ليشمل نصف قارة أوروبا. ولكن إلى أن يثبت العكس، فلا جرم في امتلاك المرء عدة دلائل هاتفية، مما حمل المفتشين على الخروج وهم يدمدان.

وبعد عدة أيام، عاد مستأجر الدور الثاني الذي قد تقدم بالشكوى إلى قسم الشرطة يكسو وجهه الخجل فقد عادت إليه مجواهاته التي كان قد أخذها ابن له إثر سوء تفاهم بينهما. ومن ثم حفظت القضية، ولكن في الشهر التالي، نقل المفتش الرئيسي للحى الرابع عشر إلى آخر، فهو الذي كان قد ارتكب حماقة توجيه الاتهام لبازيل باتركانى.

(٤)

فى اليوم الخامس جاءت مكالمة تليفونية، فذهبت إلى المدخل لأرد على الهاتف. كانت المكالمة من نيويورك من متحدث ذى لهجة إسبانية يخبر عن تغيير "تاريخ المؤتمر المتفق عليه"، فدونت المعلومة متوجباً كثرة الكلام وذكر اسمى. وفي اليوم التالى، حوالى الساعة الثامنة دق جرس الباب وكان الجار القاطن فى الطابق الأسفل - وهو يرتدى الروب دو شمبر - قد جاء ليخبرنى أنه لاحظ بقعاً مربية على سقف مطبخه فسألنى بصوت عدوانى:

- ألم تتركوا صنبوراً مفتوحاً؟

فأكيدت له أننا لم نترك صنبوراً مفتوحاً في هذه الناحية من الشقة منذ عدة أيام، ولكنه أراد أن يتأكد من الأمر بنفسه، فاجتاز عابراً المدخل والطربة، ولاحظت أنه يلقى بنظرات خاطفة على المكان. كان المطبخ في أحسن حال وعلى الرغم من ذلك فقد أصر أن يعرف أرقام تليفون شركة التأمين الخاصة بالسيد لوساج ووعده بالبحث عنها.

ولذلك، حاولت أن أتصل تليفونيّاً ببازيل بتركانى خمس مرات أو ست في الصباح، ولكن الهاتف ظل يرن دون رد. فذهبت لمتابعة

محاضراتي في الكلية وفي اليوم التالي قمت بعدها بمحاولات أخرى ولكن دون جدوى، حيث إن بازيل لم يرد على الإطلاق! فسألت نفسي: هل كان على إخبار الشرطة؟ وتخيلت نفسي في العربية التي تقل المساجين متوجهًا إلى السجن... لذا قررت ألا أ Birch مكانى.

وكان السيد لوساج قد حدد موعد عودته يوم الجمعة بعد الظهر وكانت أنتظر مجيئه هذا، حيث يدفعنى الخوف أكثر من توقى إلى لقائه. وافتنتع الأن أن هناك شخصا آخر سيأتى مكانه.

وحتى الساعة الحادية عشرة مساءً، لم يكن هناك أى شيء يشير إلى أنه سيأتي. وكنت أتصفح مجلة في الصالون ولكن رأسى كانت تتعج بالأفكار و كنت منتبها لأقل صوت، وللمرة العاشرة كنت أكرر ما سأخبره به:

- اتصال نيويورك، والطرد المسجل، والتسريب الكاذب  
للماء...

وفي منتصف الليل تقريباً، فررت أن أذهب لأنام و كنت متأكداً أن النعاس لن يجد طريقاً إلى جفوني. ولم أكُد أن أتجه إلى دورة المياه، حتى سمعت ضجيجاً لمفاتيح تدار في الباب، فدق قلبي بشدة.

عندئذ دفع لوساج الباب بقدمه، وهو يحمل حقيبتين ودخل وهو لا يكاد ينقط أنفاسه قائلاً:

- هل تخيل لقد انتظرت ثلاثة ساعات في مدرج مطار إسطنبول! أما في أورلي فقد تأخرت الأمتعة كثيراً قبل وصولها...  
إذا كان في إسطنبول حقاً لا شيء يهمني في ذلك، إسطنبول،  
مكسيكو، ما أهمية ذلك؟ لم يكن لدى سوى رغبة واحدة هي إعادة  
المفاتيح له والاختفاء بأقصى سرعة.

تساءل لوساج قائلاً:

- هل كل شيء على ما يرام؟  
فأخبرته باتصال نيويورك ووصول الطرد، فلمعت عيناه  
وأسرع نحو العلبة الموضوعة على كمودينو المدخل وفتحها بحذر  
شديد غير مبال بوجودي.  
وبداخل هذه العلبة، كان يوجد شيء عجيب ملفوف في عدة  
طبقات من الحرير.

فصاح السيد لوساج متعجباً:

انظر إلى هذه التحفة الفنية! أليست رائعة! وتحول وجهه إلى  
وجه عاشق ولم يبق لأى شيء وجود في هذه الحجرة أمام هذا النوع  
المجفف من نجوم البحر ذات البريق الأزرق. وكان يمسك تلك  
النجمة بأطراف أصابعه متلماً يمسك قس القربان المقدس. ثم وضعها  
برقة متناهية داخل العلبة، وبعدما فتح باب ممر مقفل جيداً بالمفتاح،  
قال لي:

- تعال وانظر.

لقد كانت تنتظرني لوحة مدهشة: كانت تشغل هذه الغرفة الواسعة عدة مناضد زجاجية وأصداف وخزف ومختلف أنواع المعادن... وذهب لوساج ليحضر غنيمته الجديدة ورفع زجاجاً ووضعها بين نجمتين آخريتين في مكان خال يبدو أنه كان ينتظر مجئها.

وكرر قائلاً:

- أليست هذه معجزة خارقة؟ إنني لست غاضباً أن مؤتمر نيويورك قد تأجل لعدة أيام، لأن ذلك سيسمح لي بالتحدث عن هذه القطعة أثناء مداخلتي في المؤتمر.

لم أعد متوجلاً الرحيل، ولكن الساعة كانت الواحدة صباحاً، فردت له المفاتيح على مضض. ولكنه قال:

انتظر لدى شيء لك.

وأخرج من حقيبته الصغيرة جراباً به قلم حبر ذو ماركة شهيرة وقلم آخر رصاص جميل الشكل. وأكمل قائلاً:

- أنا أعرف ابن عمك لم يكن ليوافق على هذا فأنت تعرفه... ولكن على كلِّ لا شيء يمنعني من أن أقدم لك هدية صغيرة.

بعدما تركته ببضع دقائق، لم أكن أتساءل عن بيير لوساج  
أستاذ العلوم الطبيعية في معهد دراسة المحيطات في باريس والعضو  
المراسل لكثير من أكاديميات أجنبية، ولكنني كنت أتساءل عن ابن  
عمى غريب الأطوار.

*Twitter: @ketab\_n*

(٥)

كيف أجد ابن عمى؟ فهو لم يعد يجيب على الهاتف. ولم يكن هناك أى سبب يدفعنى للذهاب إليه إلا إذا كنت أود ترك انطباع ما وهو البحث عن مكافأة نظير الخدمة البسيطة التى أسديتها إلى السيد لوساج ولم يكن يتبقى إدن سوى اللقاء الطارئ، لذا قررت أن أترقبه عند باب العمارة المائلة فى شارع ريمون لوسوران دون أن أعرف إذا كان لا يزال يسكن هذا المكان.

ومنذ الثامنة صباحاً من أحد أيام الاثنين، ذهبت إلى هناك وذلك حتى لا تفوتني فرصة لقائه. وجدت مقهى بالقرب من العمارة رقم ٥٣ مكرر استطعت من خلاله أن أراقب المدخل، وكنت أمسك بيدي كتاب اقتصاد مفتوحاً أمامي للتمويه، وذلك حتى لا يرتاب أحد مني واحتسبت فنجاناً من القهوة ثم طلبت آخر... ونحو الساعة العاشرة كان لا بد أن أتأكد إذا ما كان بازيل قد وصل قبلى أو أنه قد مر من طريق آخر، فقررت أن أصعد.

حينها وجدت اللافتة "رن وادخل" ولكن الباب كان مغلقاً وعلى عتبة الباب، هاجمتى أفكار مشوشة من بقايا ذكريات أو قصص قديمة.

لقد كان بازيل ينتمي لفرع الأقل تألفاً من عائلة والدته. ولم تكن أصول ثروة جده فرديناند باتركاني الشهير بناندو بالشيء الذي يفخر به في القاهرة، حيث بدأ ناندو حياته العملية من العصر كرجل أعمال في بداية هذا القرن وكان مرابيباً في ريف مصر. كان صغار المزارعين في ذلك الوقت يفضلون اللجوء إلى أمثاله من الأشخاص، بدلاً من التعامل مع البنوك التي كانت تطلب ضمانات. وفي نهاية حياة فرديناند باتركاني الذي كان يتميز بضخامة بيته والذي يربو وزنه على مائة وعشرين كيلو جراماً، كان مالكاً لأراضٍ شاسعة في الدلتا. هذا إلى جانب عدة عمارات في القاهرة ومما لا شك فيه أنه كان لا يزال يقرض المال بشكل شبه منتظم. وأصبح أحد الوجهاء الأكثر أهمية داخل الرابطة اليونانية الكاثوليكية في مصر وكانت وفاته المأساوية في مصر سنة ١٩٣٥ في مسكنه، حيث كان يقضى جزءاً من فصل الشتاء وظللت أسرار هذه الوفاة غامضة حتى الآن. إن الطريقة الهمجية التي ذُبح بها ثم بقر بها بطنه توضح أن ما حدث كان تصفيّة لحسابات قديمة. لقد آثر أولاده البالغ عددهم أحد عشر فرداً أن يبيعوا كل شيء ويتقاسموا الأموال.

عند نزولى من البيت، قابلت جاراً في الدور الثالث فنظر إلى شزرًا وقال:

- هل تبحث عن أحد؟

- السيد باتركاني.

فتمتنم قائلًا:

- إنه لا يكون هنا مطلقاً صباحاً، ولكنه يصل عادة في الثالثة  
ظهراً.

ومن خلف الباب كان كلب الرجل ينبع ثائراً، وقلت لنفسي:

- لا يمكن أن يكون هنا في الصباح... وأنا الذي كنت أحاول  
التحدث إليه دائماً قبل الثانية عشرة ظهراً. الآن فقط قد عرفت  
السبب.

منذ الساعة الخامسة إلا الرابع، كنت أقف على باب العمارة  
وبعد عشرين دقيقة ظهر بازيل عند زاوية الشارع واضعاً يديه في  
حيوه ثم توقف أمام معرض الفواكه والخضروات المرصوصة  
ليتحدث مع البائعة. وعلى بعد بضعة أمتار توقف ثانية ليتحدث أيضاً  
مع أحد المارة، فاتجهت إليه وكأنني لم أره فبدا مبتسماً وقال دون أن  
تبدو عليه الدهشة:

- كنت سأكتب إليك بالفعل لأشكرك. كيف حالك؟

في هذه المرة كنت قد أعددت إجابتي قلت:

- أشياء عديدة... مشاريع...

فنظر إلى بفضول وقال:

- ينبغي أن تحكي لي ذلك، فلنتناول الغداء معاً ولكنني سأتغىّب  
عن باريس لمدة أسبوعين فليكن يوم الاثنين ٥ يناير إذا أردت.

وافقت على هذا الميعاد، إلا أننى قد انتابتى حالة من القلق  
غير المبرر لأننى شعرت أننى أخذت بنفسى فى فم الذئب، ولكن وقت  
التراجع قد فات.

(٦)

بين الكريسماس ورأس السنة كنت أعاني من حكة دائمة في الظهر. وكان طبيب الأمراض الجلدية الذي أوصوني بالذهاب إليه لاستشارة في إجازة، فوجدت في الدليل عنوان طبيب آخر باسم كلود بوشون يقيم بالقرب من السربون، حيث حددت لي السكرتيرة ميعاداً لليوم التالي. وذهبت في الوقت المحدد حيث أكدت لي الشابة ذات البلوزة البيضاء والجالسة خلف المكتب:

- إن الدكتور لن يتاخر.

وبعد عشر دقائق فتح باب، وظهرت امرأة في الأربعين من عمرها وأشارت لي بالدخول فأدركت خطئي؛ وذلك لأن كلود بوشون لم تكن تنتمي لجنس الرجال ولكن لم يفصح اسمها عن ذلك.

سألتني وهي تحدق النظر إلى:

- ماذا ألم بك؟

فسرحت لها مشكلتي البسيطة التي يبدو أنها لم تعرها اهتماماً، فردت قائلة:

- سأرى ذلك بنفسى، هل يمكنك خلع الجاكيت والقميص؟

ففعلت ذلك ولكن فى شيء من العصبية، قالت:

- هلا تقضلت على هذا المقعد؟

وافت الطبيبة خلفى لتكشف على ظهرى، فكانت الحكة ما زالت موجودة تحت عظمة الكتف الأيسر قالت:

- هنا؟

فأجبت:

- نحو اليمين قليلاً

فوضعت إصبعها على الجزء المصاب للحظات بدت لى دهراً كاملاً، دون أى تعليق ذهبت لتعسل يدها فى الجانب الآخر من الحجرة وقالت وهى تعود لتجلس على مكتبها:

- الأمر بسيط، لا شيء يدعو للقلق، ما اسمك؟

فاضطررت أن أنهجى اسمى وفى إجابة لسؤال آخر، أوضحت لها أننى أتيت من مصر فلمعت عيناهَا وقالت:

- ألم تصادف شخصاً يدعى بازيل باتركانى؟

فارتسمت الدهشة على وجهى بوضوح وقلت:

- إنه فى مقام ابن عمى - تربطنى وإيه قرابة بعيدة - أى أكاد أعرفه.

فتمتّمت و هي تخط الروشة في سرعة:

- إنه شخص غريب، عليك أن تذهب هذا المرهم مرتين يوميا صباحاً و مساءً، ونظرت في المفكرة وقالت:

- أراك ثانية يوم الجمعة... أو من الأفضل يوم السبت، نعم السبت في تمام الساعة السابعة مساءً، هل هذا يناسبك؟ عندما تركت عيادة الطبيب، لم أعدأشعر بالحكمة ولكن ثلاثة كلمات كانت تدور في رأسي: "إنه رجل غريب".

في هذه المرة كان مصباح مكتب السكرتيرة مطفأً، وذلك لأنها قطعاً كانت قد اصرفت. وكانت كلود بوشون ترتب ملفاً في صالة المدخل وقالت لها وهي تشير إلى باب مفتوح:

- مساء الخير، تفضل من هنا، سيكون ذلك أفضل في ساعة كهذا.

فتقدمتها إلى صالون حديث ذي إضاءة غير مباشرة وهنا شعرت أن هذا الموعد لم يكن مناسباً، وسألتني بنبرة تلقائية:

- كيف حال الحكة الآن؟

- لقد وضعتم المرهم وفي الحقيقة إنني لا أشعر بحكمة الآن. فبدت ابتسامة عابرة على وجهها. ولم تكن كلود بوشون تفتقر إلى مفاتن المرأة، وكان الطلاء الأحمر الداكن على أظافرها لا يتوافق مع بساطة مظهرها وقالت:

- أرني ذلك.

وأخذت أخلع ملابسي ولكن هذه المرة كان ضيق يفوق ذلك الضيق الذي ألم بي في المرة الأولى؛ ربما لأننا كنا في هذا الصالون أو لأنها كانت ترقبني وأنا أفك أزرار القميص...

كنت واقفا عاري القامة وتخيلت أن هذه المرأة خلفي وقريبة جداً مني.

وسمعت أنفاسها تتسارع قليلاً. فماذا سنفعل مساءً في أحد أيام السبت ونحن على بعد بضعة أمتار من حجرة كشف مظلمة؟ وقد أحاط بي عطر نفاذ، فأغمضت عيني نصف إغماضة متخيلاً ما سيحدث بعد ذلك فقد تلاشى حرجي، وكنت أنتظر يدها لتلامس كتفي ثم تنهادى في رقة إلى صدرى. فمن المؤكد أنها لم تكن ترتدى شيئاً تحت قميصها هذا، وكانت ساتركها في الصباح الباكر وعلى ظهرى آثار خدش...

قالت لي:

- ارتد ملابسك، إن هذه الحكة سببها الحالة النفسية وستزول دون عقار.

فعدت إلى أرض الواقع، بينما ذهبت هي لترد على الهاتف في الجانب الآخر من الغرفة.

ورفضت كلود بوشون أن تأخذ قيمة هذا الكشف الثاني الذي في واقع الأمر لم يستغرق سوى بضع دقائق، وقررت ألا تتركها دون أن أسألها عما كنت أتوق لمعرفته فقلت:

- لقد أخبرتني في المرة السابقة أنك كنت تعرفين بازيل باتركاني.

فتردلت للحظة وقالت:

- إنني لا أعرفه شخصياً، ولكنني سمعت عنه من صديقة كانت قد تعاملت معه، فسألتها:

- هل يمكن أن أقابل هذه الصديقة؟

فبدت مرتبكة وربما نادمة على الكلمات التي تفوحت بها في المرة السابقة.

فقلت لها بإصرار:

- إنني حقاً بحاجة إلى أن أعرف الكثير عن ابن العم بعيد.

فقالت بصوت حالم:

- في الواقع قد يكون ذلك أفضل.

فذهبت عند التليفون وأدارت قرص الهاتف وقالت:

- آلو، جونفياف، أنا كلود ... إنني الآن مع مريض مصرى قریب لبازيل باتركاني من بعيد... ويرغب فى مقابلتك... نعم... لا

فى الحقيقة لا أعرف عنه شيئاً... نعم بالتأكيد يوم الاثنين فى الساعة الرابعة بعد الظهر.

ونظرت إلى متسائلة، فأوّلأت برأسى موافقاً.

وبعدما وضعت سماعة التليفون، سجلت اسمها وعنوانها على ورقة صغيرة وقالت:

- إن صديقتك تمتلك مكتبى فى هذا العنوان فى الحي السابع عشر وبهذا ستتدرك هناك يوم الاثنين بعد الظهر.

تركّت طبّيبة الأمراض الجلدية راضياً نوعاً ما، وإذا بالحكمة تعاود ظهورها.

(٧)

كانت جونفياف أش وكلود بوشون تبدوان وكأنهما نتاج قالب واحد، في سن واحدة ويتمتعان بمظهر وملبس واحد، كما أن طرق التعبير لديهما متشابهة تماماً. مما لا شك فيه أنهما كانتا زميلتى دراسة ولكن جونفياف مالكة المقهى كانت تدخن بشرابة فهى قطعاً لم تكن تراعى صحتها مثلاً كانت تفعل كلود بوشون طبيبة الأمراض الجلدية. ولدى تحدثى بمثل هذه الحرية، فلا بد أنها قد اتصلت خلال الأسبوع الماضى بصديقتها التى طمأنتها أننى أجهل كل شيء.

وبعدما رفضت تناول قطعة جاتوه والإكلير بالشيكولاتة، قدمت لي قدحاً من الشاي السيلانى وهى تسألنى:

- أنت إذن ابن عم لبازيل باتركانى؟

منذ عدة سنوات، كانت جونفياف تجمع الأناث القديم لكنها كانت تبحث عن منضدة بقائم واحد (من طراز لويس الخامس عشر)، وهو طراز نادر، لتنماشى مع كمودينو من الطراز نفسه، وكانت قد أعلمت الحضور، فى أحد لقاءات العشاء، عما تبحث عنه، فأخبرها أحد المدعويين قائلًا: "أعتقد أننى أستطيع أن أحضره لك".

واستطردت قائلة:

- كان المدعو رجلاً أسمراً يجلس أمامي وفي حقيقة الأمر فمه يشبه فمك بعض الشيء أليس كذلك؟ ولقد بدأ حديثه وهو فخور بنفسه، لكنني معناده على هذا النوع من البشر، وبعد العشاء سألني أين يمكن أن يقابلنى فأعطيته هاتف العمل على مضض وتعهدت أن أغير أحد الأرقام. وعلى الرغم من ذلك، نجح بازيل باتركانى فى الاتصال بي بعد ثلاثة أسابيع موضحاً أنه قد وجد الطاولة لدى أحد بائعي الأنثيكات فى فرساي وقال: "ها هي المنضدة أمامي فأين يجب أن أحضرها لك؟" فظننته يمزح أو أنه أسلوب غير لائق ليحصل به على عنوانى الخاص ومن ثم أحدد له موعداً. ولكن وصفه للمنضدة جعلنى أشعر بالدوار، ففي هذا المساء وصلت الطاولة إلى صالونى، وبدا لي الثمن الذى طلبه صاحب الأنثيكات مناسباً تماماً - حيث إن ابن عمك لم يتدخل فى الأمر - وتطاھرت بالتفاوض للحصول على بعض التخفیض ولكنني كنت سأدفع أى ثمن للفوز بهذه القطعة من الأثاث... وأكملت حوارها وهى تصب الشاي فى الفنجان قائلة:

- ألا تزيد حقاً قطعة جانوه؟

واستطردت قائلة:

- وبعد ستة أشهر، بعث لى خادماً لم أستطيع تشغيله، لكننى وجدت له مكاناً عند أخي الذى يمتلك مطعماً كبيراً بالقرب من منطقة

بورت مايو. وفي العام التالي طلبني السيد بازيل ليعرض على كتبة بارجير طراز لويس الخامس عشر من نفس خشب المنضدة السابقة، فاتصلت بيائمه الأنثيكات في منطقة الأورليون لاستفسر منه عن بعض التفاصيل ثم ركبت السيارة وذهبت على الفور لأشترىها.

فبادرت بسؤالها قائلًا:

- هل تعتقدين أنهم أخذوا منك عمولة النقل؟

- من يتحدث عن عمولة؟ إن الأمر أكبر من ذلك بكثير.

وبإشارة منها طلبت مني ماء ساخنا لوضعه في براد الشاي

قبلما تكمل حديثها قائلة:

- لقد نجح بازيل في تشغيل ثلاثة موظفين آخرين في مطعم أخرى وذلك من خلال الخادم.

وبعد ذلك قمت بالاتصال به لأطلب منه تصريحاً لتوسيع هذا المقهى وبالفعل استلمت التصريح في وقت قياسي.

فقلت لها:

- إننى لا أرى سبباً واضحاً يدعو للقلق في مثل هذا التبادل للخدمات.

فردت قائلة:

- وأنا أيضا لا أرى سببا يدعو للقلق بشأن هذا الأمر ...

ثم تساءلت جونفياف وفي صوتها نبرة من ضيق:

- ولكن ما الذى يفعله ذلك المصرى عند بائعى التحف وهو لا يفهم شيئا عن التحف أو عن مصر القديمة؟ ثم لماذا يهتم بالندل؟  
ثم أكملت قائلة:

- لقد ذهب لتناول الغداء فى أحد الأيام فى مطعم بورت مايو، فاستقبلوه استقبال الملوك وكان الندل يحيطونه بكل رعاية، حتى إن أخي قد شعر أنه فى حضرة المالك资料 الحقيقى للمطعم.

ثم بدت وكأنها متربدة بعض الشيء، فهل بالغت فيما تقصد عنه؟ فهو فى جميع الأحوال يعد قريبا لي، ولكن القلق الذى كان يبدو على جعلها تطمئن. وعساها كانت تقول ما قالت لتحذرنى منه.

واستطردت قائلة:

- لقد جعلنى أشعر أنه يتعامل مع الناس كعرايس الماريونات وكأنه يحرك الشخصيات وهو مختبئ وراء ستار، وربما أكون أنا أيضا إحدى هذه العرايس؟ ولو كان بازيل قد تقاضى عمولة عن الكمودينو، فلم نكن لنصل إلى هذا الوضع في النهاية.

وفجأة، اعتذرت "جونفياف أش" لضرورة إنتهاء هذه المقابلة لأن هناك موردا في انتظارها.

(٨)

كان لبازيل باتركانى عاداته الخاصة فى مطعم "سان جرمان دى بريه"، فما إن نطقت باسمه حتى أرشدنى النادل إلى منضدة فى مكان قصى من الصالة قائلًا:

- إنه سيتأخر قليلاً فهلاً أحضرت لك كأساً فاتحاً للشهية؟. فى هذه الصالة المظلمة التى لا ينيرها سوى عدد من المصايبع الصغيرة، كان الزبائن يتهمسون.

ولكى أعطى لنفسى قدرًا من الأهمية، قرأت قائمة الطعام للمرة الثالثة. وعندما ظهر بازيل أخيراً، كان يبدو فى حالة من اللامبالاة والارتياح. وما إن ظهر حتى أسرع نادلان لاستقباله وخرجت زوجة صاحب المطعم ذات الشعر الأشقر البلاتيني والصدر الممتلىء لتقبيله.

وما كان من بازيل إلا أن اقترب من المنضدة ليربت على كتف أحد المدعويين مردداً بعض الكلمات التى أثارت ضحك الجميع. وفي هذه الأثناء، قام رجل كبير أصلع الرأس وهمس لبازيل فى أذنه قبل أن يتوجه نحوه نحوه ليسلم على ويجلس أمام ال威سكي المثلج الذى كان ينتظره قائلًا:

- آسف على هذا التأخير، كان على تسوية مسألة ما.  
ودون مقدمات بادرني بالسؤال: أتحب السمك؟ شيء عظيم.  
سنترك إذاً صاحب المطعم بعد لنا طعام الغداء.  
لقد بدل وصول بازيل باتركانى الروح العامة فى المطعم،  
حيث بدا كل من الندل والزبان أكثر سعادة وارتباطا؛ فما إن وصل  
حتى دبت الحياة فى هذا المكان الذى يفقد إلى البساطة.

وسألنى بازيل وهو يربت على كتفي

- أين وصلت فى العلوم الاقتصادية؟

فتتحدث عن اهتمامى بعلم النفس الاقتصادي الذى أعده  
جبريل تارد دون أن أكون متأكدا إذا ما كان هذا الاسم يعنى له شيئا  
أم لا.

فرد قائلا:

- أنا أعرف عددا من الأشخاص بهذا الاسم وكأن وجودهم  
كانت تظهر أمامه.

وقد اكتشفت فيما بعد، أنه على علم بأسماء العلماء مثل دور  
كايم وسوفى وبيرو وماركس وكذلك كينيس وجالبريت، على الرغم  
من أنه لم يفتح مطلاقاً كتاب في علم الاجتماع أو الاقتصاد.

وهنا قدموا لنا جمبرى كبير الحجم كما أذاقنا مدير المطعم كأسا من مشروب يسمى "بوبيه فويسيه"، أحضره من قبوه الخاص، مما أثار البهجة حولنا، وهنا استطعت أن أسأل بازيل عن المهنة التي كان يزاولها فأجاب قائلاً:

- إننى أعمل لدى كاتب شرعى.

فظننت أنه يسخر مني، وبادرته بالسؤال:

- فماذا تعمل إذا سياستك... وماذا تفعل فى شارع ريمون لوسوران؟

فأجاب قائلاً:

- هذا شيء آخر إنه عمل خاص بي. قل لى ما رأيك فى هذا الجمبرى؟ إنه فاخر أليس كذلك؟

ولتأكيد ما يقول رفع إيهامه لأعلى تجاه صاحب المطعم الذى حضر مسرعا وقال:

- لقد قلت لك يا سيد باتركانى إن الجمبرى عندى لذى جدا! ولك عندى مفاجأة فيما بعد... وبالمناسبة إننى أريد أن أحدثك بشأن ذلك الشاب الذى يقدم النبيذ هناك للسيد لورو. هل تتصور أنه قد تم استدعاؤه لأداء الخدمة العسكرية، إنها حقا لكارثة ليس للمطعم، فيمكن استبداله ولكن الكارثة لزوجته وأطفاله، نعم لديه ثلاثة أطفال،

هل تتخيل ذلك! ولأن هذا الأبله ليس متزوجا فهو لا يستطيع الادعاء بأنه مسئول عن أسرة، والمسئولون في الجيش لا يريدون أن يتفهموا الأمر، وربما تستطيع أن تخدمه؟

فرد بازيل قائلًا:

- إننى لا أعرف الآن ولكن سوف نرى.

لقد كان هذا النوع من السمك المشوى الذى قدمه لنا صاحب المطعم لذىا للغاية وبعد قليل قام مساعد مقدم الخمور بملء كؤوسنا ويده ترتعش، فحدثه بازيل وكأنه يبوح له بسر قائلًا:

- إننى أفضل "موسكاديه أو بوبيه" الذى قدمته لنا منذ قليل ولكن لا تخبر صاحب المطعم فقد يغضبه ذلك.

فابتسم المساعد وقال بازيل:

- آه بالمناسبة لقد أعطانى صاحب المطعم فكرة عن موضوع الخدمة العسكرية، لا بد لنا أن نتحدث ولكننى لا أعدك بشيء... هل تستطيع أن تقابلنى غدا في السابعة مساء؟

و بالفعل كتب الموظف العنوان وشكر بازيل ابن عمى قبل أن ينصرف، فانطلقت قائلًا:

- لقد قدم لي السيد لوساج قلما حبرا هدية، فقطب بازيل حاجبيه قليلا ثم قال:

- يا لها من فكرة!

- لقد كان يريد أن يشكرنى ...

- كان يكفيه أن يشكرك.

فأفهمنى هذا الرد ولم أجد شيئاً أقوله.

ثم أشار بيديه لإحضار الحلوى:

- أنت تقرأ إذن لجبریال تارد؟ ولكن لماذا تارد على وجه  
الخصوص؟

إذا كان البعض يتكلمون وهم معجبون بما يقولون فاما هو -  
لا أدري كيف أعبر عن ذلك - تحب أن تتصت إلية فهو يتحدث بكل  
جوارحه ولكن دون أن يرفع صوته.

فى الحقيقة، لم تخدعني هيئة بازيل التى توحى باللامبالاة  
لفتره طولية، فلقد كان شديد الانتباه حيث إننى سمعته مرتين أو ثلاثة  
يعلق على إحدى مقولاته ويوجهها إلى مسارات غير متوقعة. ألم  
أكن قد ذكرت ضمن حديثى أطروحة جبریال تارد حول التقليد  
الاجتماعى؟ فقد سألنى إذا ما كان هذا الكاتب قد تأثر هو نفسه  
بنموذج شخص آخر أم لا؟ وهذا ما كنت أجهله، أو إذا ما كانأتى  
بجديد فى حياته اليومية؟ وهذا سؤال لم يكن قد تبادر قط إلى ذهنى.

وحتى نهاية الغداء لم يستكمل سوى عنى وعن دراستى  
ومشاريعى.

*Twitter: @ketab\_n*

(٩)

كانت بعض الصور التي تتوالى على ذاكرتى ترجع إلى مطلع الخمسينيات. فى هذه الصور كانت تظهر مجموعة من الشباب - هم أنفسهم على الدوام - فى أماكن مختلفة عند الأهرامات وأمام سينما روکسى وعلى شاطئ الإسكندرية؛ حيث كانت أنظار جميع هؤلاء الشباب المبتسدين تتجه نحو بازيل باتركانى... فهل يمكن لهذا الشخص الذى كان محط أنظار الجميع فى الصور آنفًا، فى ذلك الوقت أن يصبح رجلاً "مرموقاً"؟

لقد قال لى صديق والدى إميل الفارس عندما كان يصاحبنى إلى المصعد، إن هذا الرجل سينتهى به الحال إلى سوء المال مثل كل الأشخاص الذين هم على شاكلته، لأن العدالة توجد أيضًا فى هذه الحياة الدنيا!

و بينما كنت ما أزال تحت تأثير الصوت الدافئ والعطوف لبِّ، كنت أحاول الذهاب لمقابلة ذلك السيد اللبناني لأخبره أنه أخطأ في حكمه على بازيل.

ف الرجل كهذا لا يمكن أن يكون مجرما بالطبع، ولكنه كان سيسخر مني إذا قلت له ذلك ويقول: "حسنا.. أيعمل ابن عمك كاتبا شرعيا؟ إنه لا يبدو عليه ذلك. وهل استطعت أن تستوضح نشاطاته الجانبية وكذلك الطريقة التي يقيم بها ما قدمه من خدمات؟"

وببدو أن إميل الفارس كان يعتبر بازيل شريرا أكثر من كونه لصا، وإننى لأنذكر كلماته جيدا وهو يقول:

- إن بازيل باتركانى تسيطر عليه نشوة السلطة، فلن أنسى أبدا ابتسامة الرضا عندما علم أنه سيمكننى من الحصول على التصرير المطلوب! كما لو كان فى احتياج دائم لأن يقلل من قيمة الآخرين ويسطير عليهم، فهو يبدأ بتضليل المدينين له بفضل عن طريق هذا المكتب المنفر الذى لا يتطلب دخوله إلا أن تدفع بابه. ولكن الأدهى من ذلك يأتى فيما بعد، عندما تكتشف أن الإجراء القانونى المطلوب يقدم مجانا، وبإمكانك أن تأخذنى مثلا على ذلك فلقد أسدى إلى بازيل خدمة جليلة دون مقابل أو تفسير، كان يقول: "إنها خدمة ليس أكثر" على الرغم من أنها تكلف الكثير. وكانت هذه المقوله تصايقنى أشد ما يكون الضيق بل كانت تثير فى نفسى كل حيرة. لقد كنت أجهل متى ينبغي لي أن أدفع الثمن؟ وكيف يكون ذلك؟ ولا شيء يؤكد أنه لن يستخدم هذا التصرير الإدارى الذى حصل عليه بطريق ملتوية ليمارس به ضغوطا على فيما بعد. فهل سأستطيع يوما أن أرفض له طلبا؟ وهل سأعرف أى نوع من

الخدمات سيطلب. إن هذا النوع من الناس يجد سعادته في توريط غيره من الشرفاء.

ولا أعرف لماذا ذكرتني كلمات إميل الفارس بمظلوم بييه: تلك الشخصية المقيمة التي كانت تأتي من الأفعال والحركات ما يلهمي الصغار ويثير حديث الكبار في مصر.

لقد كان مظلوم بييه يقوم بتوظيف العاملين المساعدين في المحاكم المختلفة وهي وظيفة بالغة الأهمية نظراً لمكانة هذه المؤسسة، حيث تحسم الصراعات بين أفراد أو شركات من مختلف الجنسيات. فلم يكن هناك مجال للبتشيش، وفي الواقع الأمر لم يكن مظلوم بييه الذي يتمتع بثروة خاصة يبحث عن ذلك. إذ كانت السلطة هي الشيء الوحيد الذي يشغل هذا الرجل البغيض والبالغ من العمر ستين عاماً وكانت تنهال عليه طلبات لشغل وظيفة سكرتير أو حاجب أو كاتب محكمة.

وبعد فترة من الانتظار الطويل يظهر المسئول عن التعيين الذي يرى المتقدم للمرة الأولى فيستقبله على عجل دون أن يسمح له بالدخول قائلاً بصوت فظ:

- ماذا تريد أيضاً؟

وكان مظلوم بييه يقبل طلب الالتماس وهو يتهدد مغناطضاً، كما كان يرفع عينيه إلى السماء متوجهاً كيف يجرعون على إزعاجه لهذا

السبب وكان يصرح أنه في جميع الأحوال لا تقوم المحاكم المختلفة بالتعيين إلا في أضيق الحدود، ويترك المتقدم في حيرة بالغة قائلاً:

- مر على الأسبوع القادم.

بل إن مظلوم بيته كان يقوم باستدعاء المتقدم عدة مرات لسؤاله عن معلومات إضافية عن دراسته وكذلك عن قدراته اللغوية. على الرغم من أن العناصر التي ترسل إليه كانت ممتازة، من خريجي الليسيه فرانسيه أو من أفضل المدارس في القاهرة والإسكندرية. وبعد عدة جلسات من الاستجواب كان مظلوم بيته يتلذذ بإعطاء إجابات تفيد الرفض فيقول: في الحقيقة لا، لم يكن ينبغي لك أن تأتى لتوسل إليَّ، ما الفائدة من ذلك؟ لقد أضعت وقتك فمن يعلم ربما كانت هناك وظيفة شاغرة في بنك أو شركة تأمين قد فانتك في هذه الأثناء؟ وإذا كانت النتيجة لصالح المتقدم يبقى الشك ملازمًا له حتى النهاية عندما يقوم الرجل الطيب غاضبًا ونادمًا ليخبر المتقدم أنه سيدخل امتحان القبول. فقد كان مظلوم بيته يلقى الخبر السار كما تلقى قطعة من لحم إلى كلب لاهث، ذلك قبل أن يؤكد منتهداً أن هذا الأمر كلفه الكثير من الوقت والجهد وتسبب له في الكثير من المضايقات. كان شريراً لأبعد حد، حتى إنه قد يصل به الأمر في بعض الأحيان إلى إلغاء قرار بالموافقة بعد عدة أيام من صدوره، ذلك عن طريق خطاب معسول يحمل قارئه على إلقاء نفسه في النيل، حيث يكون نصه: "لقد كنت ملائماً تماماً للوظيفة وأوشكت الحصول عليها حتى إنني قد

كتبت اسمك في السجل، ولكن هناك سبباً ثانوياً للغاية" أو أنه يكتب  
لمؤسسات أخرى توصيات ملتوية على النحو التالي: "أرجو أن تأخذ  
في الاعتبار ترشيح السيد فلان صاحب الملف المتكامل، أو السيد  
علان الذي تقصه - دون شك - المؤهلات الضرورية لهذه الوظيفة  
المطلوبة، ولكن يبدو لي أنه يستطيع اكتساب العديد من المهارات  
التي تقصه".

عندما حصل بازيل على ليسانس الحقوق (١٩٤٧-١٩٤٨)،  
كانت المحاكم المختلفة على وشك الاختفاء. ولكن ظل البعض يتملق  
مظلوم بيده لما يتمتع به من علاقات شتى وكان يتناول في يده قائمة  
تضم أسماء كل من كان مدينا له بوظيفته" على حد قوله. ولكن  
هؤلاء كانوا يفضلون الموت ألف مرة على أن يتذللوه مرة أخرى.

ترى هل كانت هناك صلة ما تربط بين بازيل ومظلوم بيده؟  
لقد كنت ممزقاً بين الرغبة في معرفة ذلك من ناحية والحذر الذي  
كان يدفعني إلى الابتعاد عنه من ناحية أخرى. ولكن سرعان ما قرر  
بازيل مصيرى.

*Twitter: @ketab\_n*

(١٠)

باريس ٢ من مارس ١٩٦٤

ابن العم العزيز

أود أن أطلب منك خدمة بسيطة، فهل يمكنك الاتصال بي  
أو المرور على في شارع ريمون لوسوران؟ وشكرا مقدما.  
بازيل ب.

لم أعد أفهم شيئاً، لماذا كان إميل الفارس رجل الأعمال  
اللبناني الذي كان مدينا لابن عمى بخدمة في غاية الأهمية، لا يعرف  
شيئاً عن أخباره منذ أربع سنوات بينما طلبني في خدمة للمرة الثانية  
خلال بضعة شهور قليلة؟

وبعد ظهرة هذا اليوم ذهبت ودققت الجرس ودخلت.

وفي صالة الانتظار كانت هناك شابة في الثلاثين من عمرها  
وهي ذات شعر فاتح وكانت متکنة على المدفعية وبين شفتتها سيجارة  
وقالت لي "صباح الخير" وبلهجة واقفة رحبت بي كما لو كانت  
تسألني في بيتها وقالت:

هل أنت ابن عم بازيل؟

ترددت للحظة ثم أجبت:- نعم.

فقالت لي ساخرة:

الست متأكداً أم ماذا؟

شعرت بإهانة ونظرت إليها نظرة غاضبة، لكنها لم تثبت أن  
إليّ يدها لتسلم على وترفني بنفسها:  
- أنا لورانس موبرجيه.

للوهلة الأولى لم أكن لأقول إنها جميلة ولكن ما يلفت الانتباه  
في الحال هو شخصيتها وحضورها وأيضا رائحة عطرها الذكية  
المختلط برائحة دخان الحجرة.

ولضيق الوقت لم يطل حديثنا، فقد ظهر بازيل عند الباب حيث  
كان يوصل زائرًا وقال لي:

- أشكرك على حضورك. أتعارفتما؟ هذا جيد جداً، تفضل  
بالدخول بينما ستنظر لورانس قليلاً.

وفي الداخل أخذ بازيل يسألني عن أخباري وعن دراستي  
وأراد أن يعرف إذا ما كنت قد زرت متحف اللوفر وقصر فرساي أم  
لا. ثم فتح درج مكتبه ليعطييني صورة قديمة لجبريل تارد وهو في

زبه الرسمى، حيث ترجع إلى عام ١٩٨٠ والله يعلم أين عثر على هذه الصورة التى تأثرت بها تأثراً بالغاً.

وبعد ذلك انتقل بازيل إلى الموضوع الذى طلبنى من أجله

قائلاً:

– الاثنين القادم، سينظم نادى الروتارى الموجود فى مدينة مون غداء مصر يا، نعم مصر يا، فكما تعرف أن الفرنسيسين أحبابنا يحبون الأشياء الغربية... على العموم مون ليست ببعيدة عن باريس؛ فسيكون الذهاب والإياب فى اليوم نفسه.

فقلت له بصوت ساخر :

– ولكنى لا أجيد فن الطبخ.

فقال :

– اطمئن فالأمر لا يتعلق بالطبخ أو تنظيف الصحون، إنهم يرغبون فى شخص يكلمهم عن مصر فى عهد ناصر... لا، لا هدى من روحك، فلن تقوم بإلقاء محاضرة ولكن المطلوب منك فقط أن ترد على أسئلة تتصل بالحياة اليومية فى مصر. وأنا على يقين أنك ستحسن تدبير الأمور كما أن رئيس نادى الروتارى الذى أراه رجلاً ذكياً، قد عزم على ترجمة قائمة الطعام إلى الهiero-غليفية وكذلك إلى العربية.

بالنسبة للهير وغليفية، أحضرت له عالم آثار. أما بالنسبة للعربية، فأعتقد أنك تستطيع أن تتولى هذا الأمر؟

فنظرت إليه نظرة ثاقبة وقلت له:

- بخصوص مصر قبل أن أنسى، أريد أن أسألك هل كنت تعرف مظلوم بييه شخصياً؟

فبدا الذهول على وجهه ثم أخذ يقهقه قائلاً:

- هذا الوغد العجوز؟ إنني لم أكن أعرفه فحسب، ولكنه مدین لى بلقب الباشاوية وهذا موضوع يحتاج إلى وقت طويل ولورانس تنطر فى الخارج، فلنتحدث إذن مرة أخرى.

ثم استطرد قائلاً:

- ما قولك بشأن أعضاء نادى الروتارى فى مون؟  
فابتسمت مذعناً.

- أشكرك كنت أعلم أنه يمكننى الاعتماد عليك.

ثم أعطاني قائمة الطعام لأترجمها وكذلك قدم لى تذكرة ذهاب وإياب درجة أولى وسألنى:

- ماذا ستفعل في أحد يوم القيمة المجيد؟ لا يوجد شيء معين، أليس كذلك؟ إذا ستناول معى الغداء وفي هذه المرة سيكون

الطعم فرنسيًا، والعنوان هو شارع جيه لو ساك ويمكنك أيضًا تدوين رقم التليفون.

ثم صاحبى إلى باب المدخل ويده على كتفى فمعه تشعر فعلاً بالصحبة.

وفي المساء ذاته، قمت بكتابة قائمة الطعام باللغة العربية مستعيناً بقاموس فرنسي - عربي للبحث عن معانى بعض الكلمات غير المتداولة مثل "سمبوسك الدجاج" و"بسكوت اللوز" والتي لم أكن أعرف معناها حتى باللغة الفرنسية.

ولدى وصولى إلى محطة مون، استقبلنى رجل خفيف الظل ذو لحية وكان يدخن البايب، وأركببى سيارة DS ليصحبى إلى مطعم فى وسط البلد. وصافحت أناسا كثيرين. وبعدما تناولت كأساً فى جو مليء بالصخب والدخان، أجلسوني على يسار الرئيس، وكان الوقت المتاح لى لا يسمح إلا بالرد على ثلاثة أسئلة أو أربعة عن وضع المدارس الفرنسية التي كانت موجودة سابقاً في مصر. ولكن اهتمام الحضور كان موجهاً بصفة خاصة إلى عالم الآثار المصرى الجالس على يمين الرئيس، حيث كان يتحدث باقتدار فى شيء من الأسى عن آثار النوبة التي هددتها السد العالى فى أسوان. ثم دارت مناقشة حادة حول عربة الإسعاف التي كان الروتاري يريد أن يهديها إلى المستشفى المحلي.

وعند احتساء مشروب البوس كافيه، شكرنى المدير شكرًا بالغا  
 بدا لي زائدا عن الحد ثم أهدانى قلما ( قلما آخر ! ) فقررت ألا أخبر  
 ابن عمى عنه .

## (١١)

على مسافة لا تبعد كثيراً عن حديقة لوكسمبورج وفي الطابق الثالث، كان بازيل يسكن في منزل صغير يتميز ببساطة أثاثه ويفقر إلى اللوحات والتحف الصغيرة، إلا أنه في مكان واضح من المدخل كان يوجد برواز صغير يحتضن صورة، أخذت في الثلاثينيات لزوجين مبتسدين في سن الشباب، وكانا يظهران في إحدى الحلبات الأوروبية للتزلق على الجليد في فصل الشتاء؛ هما دون شك والدا بازيل.

كان بازيل يرتدي بلوفرًا يدوى الصنع، ياقته على شكل ٧، سألني عن مهمتي في نادي الروتاري في مون وشكري على الخدمة التي قدمتها له.

فقلت على استحياء:

– عفواً، أنا لم أفعل شيئاً

فأجاب وهو يشدد على كلمة مطلقاً:

– الأمر ليس كذلك مطلقاً.

وبينما كان بازيل يبحث في خزانة الأطباق عن كنوس لشراب فاتح للشهية، بادرته بالسؤال الذي كان يؤرقني:

- ألا ينبغي أن تحدثني عن مظلوم بيء؟

فطفق يضحك وقال:

- مظلوم بيء؟ أنا أسميه مظلوم باشا.

ثم حكى لي الحيلة التي لجأ إليها هو وبعض أصدقائه للانتقام من الرئيس السابق لمكتب المحاكم المختلطة بسبب كل أعماله الوحشية:

- ففي صباح أحد أيام شهر يونيو عام ١٩٤٨ ، تلقى مظلوم بيء خطابا رسميا من القصر يفيد أن الملك فاروق قد أنعم عليه بلقب باشا لاستحقاقاته العديدة. باشا! لقد كاد الرجل أن يطير من الفرحة، فلم يعد قادرا على احتمال الخبر وفي الساعات التالية تحدث إليه عبر الهاتف الأشخاص الذين لا يعرفهم والذين كانوا يدعون أنهم موظفون في القصر، ليهنئونه بحرارة على ترقيته. أنا نفسي تظاهرت بأنني أحد نواب مدير القسم الأوروبي وتحديث إليه ملقبا إياه "بالباشا" فيوضوح... فلقد كان هذا القدر غارقا في النعيم. أما الأشقياء من حجاب المحاكم، فكانوا يتلقون وابلًا من الشتائم إذا ما ساءهم الحظ ولقبوه "بسعدة البيه". وفي اليوم التالي، لم يكن هناك أي إشارة واضحة لهذه الترقية في الجرائد مما أدهش قطعا السيد مظلوم الذي

قام بإبلاغ كل معارفه. في هذه الأثناء قمنا نحن بنشر حقيقة هذه الأكذوبة مما أثار سخرية الجميع حتى إن جريدة "البروجريه إيجيبسيان" كانت ستقوم بنشر أصواء هذا الخبر... وبعد مرور أربع سنوات، قام الضباط الأحرار بالاستيلاء على السلطة وإلغاء الألقاب القديمة ومظلوم الذي كان يعتقد أنه أصبح باشا في أربع وعشرين ساعة لم يعد يحظى حتى بلقب بيه!

فسألته:

- وهل ما زال حيا حتى الآن؟

- لقد أمضى هذا الشخص حياته يعكس صفو حياة الآخرين وقيل لي إنه ما زال حيا يرثى على ميراثه ويرفض أن يعطى أقل القليل لأبناء إخوته الذين يتسللون على بابه... لابد أنك تشعر بالجوع الآن؟ سأذهب لأرى إذا ما كانت البطة قد نضجت أم لا. وبعد لحظات، عاد بازيل وفي يديه طبق يتتصاعد منه الدخان وكانت لورانس تتبعه وهي تخلع مريلة المطبخ، وكانت رؤيتها مفاجأة غير سارة لى إذ إننى كنت أعتقد أننا سنكون وحدنا.

أخرجت لورانس السيجارة من فمها وأطفأتها في طفاعة، في هذه المرة وجدتها أكثر إثارة من المرة الأولى خاصة وأنها كانت ترتدى هذا البنطلون وهذه البلوزة ذات الصدر المفتوح. كنت أتخيلها وهي عارية بين ذراعي بازيل ببشرتها الناصعة البياض، وأردافها

المloffوفة، ونهديها المشدودين، وعطرها المختلط بدخان التبغ  
الأبيض... كم كنت أود أن أكون مكان ابن عمى، مهما كلفنى ذلك  
من تضحيات!

لقد كنت أحس أنها تعشقه؛ فقد كانت تتصل بكلماته وتطيل  
النظر إليه. وكانت تصرف كصاحبة للمكان، ولكننى فهمت من  
خلال تفاصيل دقيقة أنها لا تسكن هنا... على كل فإن وجود سيدة  
برجوازية ثرية كهذه فى بيت يحوى هذا الأثاث المتواضع كان يثير  
الدهشة. ولقد قمت بشكرها على البطة بالبرتقال إلا أنها ردت قائلة:

– إن بازيل سوف ينقل الشكر لصاحب المطعم، إلا أنتى  
أعترف أنتى هذه المرة قد استطعت أن أشعـل الفرن.

كانت تقول "هذه المرة" كما لو كان هناك العديد من المرات  
السابقة وفيما بعد، عرفت أن علاقتها بـ بـ لم تنشأ إلا منذ بضعة  
أسباب.

أما بازيل فقد أخبرنا أنه ذات يوم قدمت بطة بالبرتقال خلال  
أمسية تقافية بقصر الإليزيه، وحکى لنا في كثير من الهزل كيف قام  
الجنـال دـى جـول باستقبال الفنانـين المختـلفـين. ومن الواضح أنه قد ألم  
بهذه التفاصـيل من شـاهـد عـيـانـ.

لم أجـد أـى تـشابـه بـ بـ وـبـين خطـباء طـفـولـتـاـ، فـقد كانـت  
مـداخـلاتـهـمـ مـثـيرـةـ، تستـولـىـ عـلـىـ الحـصـورـ بصـوـتـهـمـ الرـاعـدـ، أـمـاـ هوـ فـقدـ

كان يتكلم في هدوء لا يبدو مؤثراً ولم يكن بحاجة إلى استعراض أو "إيمان" لكي يستمعوا له.

كانت هناك قوة تبعث من هذا الرجل فهو ذو نظره عميقة وساحرة غيرت من آرائي المسبقة وأحلام طفولتي. كم كان ابن عمى يبدو مضحكاً ومثيراً للسخرية وبعيداً كل البعد عن هذا الذي يقود الكاديلاك ويحيط به حشد من الخدم ويعامل مع أفضل بيت للخياطة في باريس!

أشعلت لورانس السيجارة وهي تتناول الجبن وقالت وسط نفثات الدخان:

- يا بازيل بخصوص بائعة الخبز الآتية من باسى... لقد ندمت على إرسالها لك في بناير.. ويبدو أنها قد جاءت ل تستجديك ثانية في الأسبوع الماضي، أفلم يكفيها؟ لماذا قبلت طلبها؟

فهزكتفيم قائلاً:

- لقد كانت بحاجة إلى المساعدة.

- وأنت ألم يكن لديك شيء لتطلب منه؟

- ربما في يوم ما...

*Twitter: @ketab\_n*

(١٤)

لقد دخل بازيل في حياته، وكان ينتابني شعور غامض بأنه لن يخرج منها أبداً. فهو شخص غريب بحق كما قالت طبيبة الأمراض الجلدية، ولكن لماذا غريب؟ فتساءلت بلکنة شبه مصرية: من أين وإلى أين؟ لقد كانت كلود بروشون دون شك متخصصة جيدة وذلك لأنَّ حالة الأكلان قد تلاشت وفقاً لتوقعاتها، أما تحليلاتها النفسية فلم تثبت صحتها بعد، فقد يستحق بازيل نظرة أخرى. وهى على أى حال لا تعرفه شخصياً، فمنذ متى يمكن تشخيص حالة مريض دون مقابلته؟

ومما زادنى اضطراباً كلامات صاحبة صالون الشاي جونفياف أشن، فلماذا كانت تشعر أنها تحت رحمة ابن عمِّي؟ ألم يكن الفساد الذى اكتشفته لدى بازيل أكثر خطراً من ذلك الفساد الغث والمضحك لدى شخص مثل مظلوم بييه؟ لقد شعرت تقائياً أننى مرتبط بهذا الرجل الذى كانت جونفياف قد وصفته بأنه محرك لعوائض الماريبونات.

وفى شهر يونية، شعرت أننى مشتاق لبازيل، فاتصلت به فأبدى سروراً لمكالمتى ولدى لقائى به سألنى فجأة:

- هل تحب النساء؟

فلدى أيها المحترم دعوات إلى الدور قبل النهائي غداً بعد الظهر في رولان جاروس.

كان موعدنا أمام المدخل الرئيسي ولدي وصولي وجنته في حوار طويل مع أحد حراس الجراج والذي قام بإعطاء بازيل رقمـاـ دون شك رقم قيدـ - سجله بازيل على ظهر التذكرة.

كانت مئات المترحبين قد اتخذوا من الوسط مكاناً لهم، أما نحن فقد كان لنا أماكن مميزة بالقرب من أرض الملعب الممهدة. وتحت شمس ساطعة تذوقت للمرة الأولى جمالاً وكأننا في احتفال كنسي باريسي بهيج ومرح للنفس.

كان بازيل يعرف أناساً كثيرين، ومن بين أولئك الذين صافحوه تعرفت على مدير مجموعة صناعية وكاتب افتتاحية معتاداً على الحوارات السياسية في التلفاز، كما عانق بازيل اثنين من ممثلات السينما استطعت أن ألامس يديهما. وبعد ذلك، جلس كل منا في مكانه ليسمع قرع كور سانتانا في مواجهة فرنسييه ببير دارمون. وكان الإسباني الفائز في رولان جاروس لمدة ثلاثة سنواتـ وكان يلعب باقتدار وحقق الفوز بسهولة في الربع الأول وكذلك في الثانيـ مثيراً حماس المنصات. وفي الاستراحة، قام مغنٍ مشهور بتحية بازيل وأشار إليه ليلحق به في اللوج. في الحقيقة، كنت مندهشاً ومذهولاً بل متأثراً كثيراً بعلاقة ابن عمـي.

وبداً الشوط الثاني من المباراة، وتناقصت قدرة سانتانا على الرد حيث بدأ يعاني من الحر الشديد. فانتصر عليه دارمون ست جولات متتالية، وفي خضم التصفيق الحاد اختفى بازيل وبحثت عنه بعيني فوجده يتحاور مع عامل البار.

كانت النتيجة اثنين لاثنين للطرفين! فقد استطاع الفرنسي أن يتعادل بجدارة مع منافسه الإسباني. وعاد بازيل إلى مكانه قبل الضربة الخامسة التي بدأت في صمت مقدس وذهب الإسباني يلهب حماس الجمهور بنجاحه في توجيه الضربات في مشهد عابر، ضربة تلو الأخرى، ثم وجه ضربة ضعيفة وقد دارمون كل وسائله وأضاع النصر من بين يديه بعد مائة وأربعين دقيقة.

وعندما بدأ المشاهدون في إخلاء المنصات، لحق موظف البار ببازيل وقضيا ما يقرب من ربع الساعة في محادثة تبدو مريرة. وعند الخروج لم أستطع أن أخفى فضولى فبادرته سائلا:

- عما كنتما تتحدثان؟

فرد قائلا:

- كنا نتحدث عن المطر وعن الطقس الجميل.

فتعلمت من ذلك ألا أوجه له مطلاقاً أسئلة من هذا القبيل.

هذا وقد رأيت بازيل عدة مرات في صيف ١٩٦٤، وقد اختفت لورانس، ولذا فهو منذ ذلك الحين كان يخرج مع واحدة تدعى سابين كانت سمراء بقدر ما كانت الأخرى شقراء، وسرعان ما وقعت في غرامها.

ومن سابين ليفانستين، فهي فتاة تخرجت من قسم التاريخ الطبيعي وتعمل في حديقة النباتات وهي شديدة الحساسية، حيث يحمر وجهها لأقل انفعال. أما شعرها فقد كان أسود معقوضاً من الخلف ولها ساقان تثيران غيرة مارلين دى تريش، والله أعلم لماذا كنت أشبهها بالخبيزة وشجرة المانجو والنعناع البري.

لقد كان بازيل يصحبني في بعض الأحيان لتناول العشاء في خمارة مونبرنس، ودائماً ما كانت سابين تصاحبنا، حيث كانت تأتي مسرعة حاملة حقيبتها الصغيرة وشعرها يتطاير حتى إن بازيل كان يسألها ما زحافاً:

- أتهربين من أحد؟

كان بازيل يعرف كيف يتأنى في كل الأحوال (الظروف) دون أن يعطي إيحاء بضياع الوقت. فقد كان يتجول في باريس كما لو كان في نزهة تستوقفه أقل الأشياء ليشاهد واجهات المحلات أو ليتحدث لبرهة قصيرة مع أحد لا يعرفه. وفي الحانة وبينما نحن نلتئم ما في صحوتنا، كان بازيل يتلذذ بكل لقمة وبكل رشفة كما لو كان أمامه الدهر.

(١٣)

كان بِبِ يحيرنى أكثر فأكثر، لدرجة أتنى كنت أدون عندى فى كراسة ذات سلك، جمله وحركاته، بل وبعض المعلومات التى يدلّى بها بعض الأشخاص الذين كانوا يعرفونه.

فإذا كان يعمل كل صباح لدى كاتب محامٍ فى الضفة اليمنى من النهر، فما الهدف الحقيقى الذى يحمله على قضاء معظم فترات ما بعد الظهيرة فى شارع ريمون لوسوران؟ فلقد أبلغنى فى أول غداء تناولناه فى المطعم:

- إن هذا شيء آخر، شيءلى.

فى نفس اليوم، كنا قد تكلمنا عن السيد بيير لوساج الذى جئت لأحرس له شقته وسألت بازيل:

- هل هو عالم حقاً؟

- نعم عالم طبيعة له قيمة فى مجده، فهو قطب كما يقال.

- هل هو أحد أصدقائك؟

- ليس بالضبط، فمنذ عدة سنوات تكرم بتشغيل مساعد مختبر قمت بالتوصية عليه في معهد علم المحيطات وظلت علاقتنا مستمرة، ورغم مزاجه المتقلب، فإنه عالم بحق. وفي كل مرة يسافر فيها، كان يطلب مني إيجاد حارس لشقته، فلعل ذلك لم يضايقك؟

خدمة، خدمات... هكذا إذن كان بازيل يلجأ في كل مرة إلى الأشخاص المدينين له. ألم أدخل أنا بنفسي ورغماً عنى في هذا المضمار؟ فقد ساعدني لإيجاد مسكن ليطالبني بالحاج فيما بعد ودون أي مكافأة مالية، وحتى قلم الحبر الذي أهداه إلى السيد لوساج كان إخلالاً بنظام بازيل الذي لم أكن أدرك الهدف منه.

أما المرة الثانية، فقد كانت في مباراة رولان جاروس بعد وقت قليل من نصف المباراة عندما سألته بصرامة:

- كيف تتصرف يا بازيل لتلبى كل الطلبات التي ترجى منك؟  
فدهش من سؤالي ورد قائلاً:

- أو لا أنا لا ألبى كل الطلبات، ولكنني في الحقيقة أعرف عدداً لا يأس به من الأشخاص الذين سبق لي تقديم خدمات لهم والذين غالباً ما يجدون متعة في مساعدتى متى أقصدهم في عمل ما.

- تعنى أعطِ تُعطِ؟

- يا له من تعبير سخيف!

- كنت أقصد أن أقول إن هناك مقابلًا ....

- ماذا ... إنه يحدثني الآن عن المقابل! مقابل لمن؟ بل مقابل لأى شيء؟ أيها الاقتصادي الكبير، احترس لما تقول! فوقع الكلمات أقوى من وقع الأرقام.

وبعد قليل سألنى:

- ولكن لماذا تطرح كل هذه الأسئلة؟ إن قوانين السوق لن تتضح لك من خلال إجاباتي.

في الحقيقة، لم أكن أهتم بقوانين السوق! فتحت تأثير جابر يال تارد وجهت كل اهتماماتي لعلم الاجتماع وعلى أي حال من الأحوال كان مسار بازيل هو المسار الذي يغرينى.

وذات مساء كنت قد لحقت ببازيل في السينما، فإذا به يباغتني غتنى قائلاً:

- يبدو أنك قد تعرفت على جونفياف.

- جونفياف؟

- صاحبة صالون الشاي.

فذهلت وكنت كطفل ضبط متلبساً، فكيف عرف بازيل أننى قد قابلت السيدة التي تجمع الأثاث القديم؟

انطفأت الأنوار فلم أجد على الفور وبينما كانت تُعرض مقططفات من الأفلام الحديثة لم أكف عن التساؤل؟ هل يمكن أن يكون على علم بزيارتى لجونفياف على الرغم من أنه لم يبعث أحداً ليتتبعنى! إلا إذا اعتقדنا أن لديه جاسوساً كان يجوب المكان - ربما كان خادماً؟ إن كل الشواهد تقول إن صديقة الطبيبة هي التي قد أخبرته بذلك، ولكن لماذا؟

أعتقد أن جونفياف أش بعدما وصفت بازيل بأنه محرك للعرايس قد ثرثرت قائلة:

- يوجد في كل ذلك شيء غريب، فبازيل باتركانى ينتمى لهؤلاء الأفراد الذين لا يستطيعون أن يعملوا إلا في الظلام كما لو كان النور يرعبهم.

أما هنا في هذه الصالة المظلمة، كان لهذه الملحوظة وقع غريب؛ فقد عادت إلى ذاكرتى أحاديث أخرى وأخذت تتواتى وتحتلط فيما بينها حتى أن الفيلم لم يعد على الشاشة بل كان فى رأسي.

وما إن بدأت الاستراحة حتى بادرته بالحوار دون أن أترك له فرصة ليعيد سؤاله مرة أخرى فقلت:

- في الحقيقة إننى قد ذهبت لصالون الشاي.

- لقد تركت لديها انطباعاً جيداً.

هكذا قال بازيل قبل أن ينادي بائعة الأيس كريم التي  
اقربت منا.

وإلى هنا توقف بنا الحوار، ليتناول هو الفانيليا وأنا  
الشيكولاتة.

.

*Twitter: @ketab\_n*

(١٤)

في نهاية المطاف، لم أستطع أن أعرف لماذا ترك بـ بـ مصر، فترى هل كان يعرف هو نفسه السبب؟ من الصعب أن يستطع أحد التمييز بين ما كان يرفضه في مصر وبين ما يشده إلى الجانب الآخر من البحر المتوسط، فلم يكن رحيله عن مصر يمثل رحيلًا نهائياً في مخيلته ولم يكن هناك أى شيء ليمنعه من العودة إلى القاهرة إذا لم تكن فرنسا قد أعجبته أو لفظته.

لقد رحل بازيل في ربيع عام ١٩٥٢، في وقت لم يكن أحد يفكر فيه في الهجرة. ولقد كنت أعرف ذلك لأنني سمعت أكثر من مرة في هليوبوليس أن هذا الرحيل قد أدهش كثيراً من الناس. فما الشيء الذي ذهب يبحث عنه ذلك الصبي وحده وهو في الثامنة عشرة من عمره في أوروبا في الوقت الذي كان كل شيء في بلاده يبتسم له؟، فقد كان يتمتع بلقب وكذلك بجزء من ثروة جده فرديناند بتركاني، وكان حاصلاً على ليسانس في الحقوق بالإضافة إلى جاذبية لا تقاوم، أى باختصار "شاب مناسب"، فهناك أكثر من فتاة كانت تذوب حباً فيه بدءاً من زينة دكاش المتعجرفة التي كان ظهورها بالمايوه في حمام سباحة نادي سبورتنج يحدث الهواقل، أفلم يكونوا

يقولون إنها عندما يئست من أن تجذب انتباهه قامت بابتلاع علبتين  
من المنوم ليلة عيد الميلاد؟

بل إن الأسطورة التي كان يتناولها الناس تقول إنه عندما ذهب بازيل مع أصدقائه لزيارتتها في المستشفى ومعه باقة ورد، فقدت زينة وعيها لدى رؤيتها له.

إن رحيل بازيل جعل الكثير من شباب هليوبوليس أيتاماً، حيث كانوا يعتبرون هذه الضاحية بمثابة حديقة غناء في صحراء القاهرة، فقد كانوا يتحدثون عنه كأنه كوكب متألق، ويشبهون وفاته بعصر جميل لم أشهده لأنني كنت ما أزال صغيراً.

وفي نهاية الخمسينيات وبينما كان الوضع يزداد توتراً في مصر، كان الآخرون ينظرون إلى بازيل وكأنه رائد بلنبي. وكان رحيله المبكر مثار حسد في ظل هذه الظروف الطيبة، وكانتوا يمتدحون جسارته ونفوذه بصيرته.

لقد رحل بازيل عن مصر بعد عدة أسابيع من حريق القاهرة الشهير؛ وذلك دون شك لأنه أدرك أكثر من غيره انقضاء عهد وبداية عهد جديد. ولقد تحدث معى ذات مرة بصوت لم أعتنه من قبل حيث كان يشوبه حنين إلى ذلك الوقت:

- لقد تبدل الزمن وذهبت معه كنوز ثمينة لا تقدر: يسمح هذا الطيش وهذه اللامبالاة لأشخاص مختلفين أن يعيشوا جنباً إلى جنب،

نعم جنباً إلى جنب وليسوا معًا، أى يختلطوا ولكن لا يمتزجو فلم يكن الناس يرون القاهرة على أنها قطعة من باريس ولن تكون هكذا يوماً ما، ولكن فضلاً عن هؤلاء الأوربيين، الذين نهبت أموالهم وحرقت في هذا السبت الأسود المشئوم، ألم يكن يستهدف هذا الحريق أناساً أمثالنا - من أقلية مسيحية - متصرفة كانت أو متغربة؟

ولكن بازيل فكر في الرحيل قبل هذه الأحداث، وكان الظن يراودني من أن صبغة جده بتراكني كانت تلزمه وأن ظله يتقل كاهله. ألم يكن يريد أن يطير بأجنته في سماء أكثر صفاءً وأكثر تحررًا؟ حيث إن البقاء بمفرده في باريس دون أن يعرفه أحد، كان يسمح له بخلق شيء جديد، فلن يحمل هم نظرات الآخرين. وعلى حد قوله، لقد استولت عليه باريس منذ اليوم الأول، فقد كان يجب كل أرجاء المدينة ولا يكفي عن اكتشاف أحشائها، وقد كان يقول متلاعنة بالكلمات:

- لقد كان المترو ينقلني دائماً.

فهمته تماماً، وكانت هذه المجاديف تبرغ في الظلام الحالك بانتظام مذهل وكانت تجسد في عيني كل ما كان ينقص الشرق، وفي نهاية الرصيف كان نقاب التذكرة جالساً على سجادة من التذكرة المتقوبة وهو يتقدب دون كلام أو ملل التذكرة ونظره متوجه إلى مكان آخر. كانت المركبات في هذا العصر مملوقة بالخشب والضجيج ويفوح منها رائحة كريهة وغريبة تلك هي رائحة باريس. وعلى أى

حال كان يجب أن ندور في رحى هذه المدينة المتحاملة نسبياً على الأغراض. فقد أدركت عندما سمعت قصص بازيل، أن ما عاشه من التجارب يشبه كثيراً تلك التي عشتها أنا على الرغم مما طرأ على فرنسا من تغيير طفيف خلال هذا العقد من الزمان. إن المصري الذي كان يطلب "شاليموه" بدلاً من قشة على سطح مقهى أو "باتيه" في مخبز، كان من المحتمل جداً أن يتعرض لنظرات الدهشة والاحقار لا نهائى وقد حكى لنا بازيل قائلاً:

- لقد قمت بطلب ورق صحى من صيدلية، فردت على الصيدلانية بجفاء "ليس لدينا هذا المنتج".

وعندما كان بازيل يعود بذاكرته إلى الماضي، كان يسخر من ذلك لأنه عرف الآن أدق أسرار هذه الأرض التي تبنّه.

كان انتعاش باريس يسكن بازيل، حتى إنه كان يشعر أنه في قلب العالم. فمن الناحية الطبيعية، كانت هذه النقطة الافتراضية في البحر المتوسط في مكان ما بين الجزر اليونانية والإسكندرية، ففي هذا المكان يصل الهواء المنعش إلى ذروته، ولكن عقلياً وحسياً كان ملتقى العالم يوجد هنا بين الحى اللاتينى وقصر التوليرى.

لقد اندهش بازيل عندما وصفت سابين باريس بأنها مدينة مجهولة الهوية حتى إنه قال:

- في باريس دائمًا ما يكون الناس حولنا فلا نشعر بالوحدة.

كان بازيل يستيقظ مبكراً، سعيد القلب، شغوفاً بالمعرفة  
واللقاءات، وكل يوم يمثل له وجوداً كاملاً، فقد كان يهيم على وجهه،  
تحمله باريس بصخبها وعطرها وحماسها.

*Twitter: @ketab\_n*

(١٥)

كنت أتساءل كيف يمكن لمهاجر أتى لفرنسا وحيدا دون سند،  
أن يصل لمثل هذا المركز في عشر سنوات؟ فكان بازيل يجيب قائلاً:  
ـ لقد كنت محظوظاً.

وعلى الرغم من أن إجابته كانت تحوى شيئاً من الحقيقة إلا  
 أنها كانت مختصرة بعض الشيء.

بعد مرور أقل من أسبوعين على وصوله إلى باريس وفي  
 صباح يوم من أيام شهر أبريل ١٩٥٢، كان بازيل يتزه تحت بوابي  
 شارع ريفولي عندما ارتطمت قدمه بحقيقة صغيرة من الجلد الأسود  
 وبداخلها مستندات وعلى ظهرها كارت ملصق عليه اسم صاحبها  
 وعنوانه وهو: "١١ إدمون دورمينيو، ميدان فوندوم"، فتردد بـ بـ  
 للحظة ووجد أنه بدلاً من تسليمها للشرطة من الأسهل أن يذهب إلى  
 هذا العنوان الموجود على بعد مائة متر من هذا المكان.

وهناك فتح له الباب رجل يتصرف عرقاً كما لو كان على  
 وشك أن يصاب بأزمة عصبية، وعندما لمع الحقيبة الوزارية، عانق  
 ابن عمى صائحاً:

- إنك أنقذت حياتي! إنك أنقذت حياتي!

وأسرع إلى حجرة مجاورة وعاد بعد لحظات وهو يمسك بيده نقودا ويقول:

- خذ، هذه لك.

فرفض بازيل بأدب ولكن الرجل الذي يبلغ من العمر ستين عاماً كان يصر بقوة، وقال:

- إنك لا تخيل ما تمثله تلك المستندات بالنسبة لي! فبدونها كنت سأفقد ثروة!

ولكن بازيل كان مصمماً على ألا يأخذ شيئاً، فرد عليه الرجل قائلاً:

- إذا أقسم لك سترسل بي إذا احتجت يوماً إلى شيء، فربما أستطيع مساعدتك!

فاستأنف بازيل من السيد دورمينيو ووعده أنه سينذكر ذلك الوعد.

وبعد ثلاثة شهور، لم يكن بازيل قد وجد عملاً فقد انغلقت الأبواب أمامه واحداً تلو الآخر، حيث كانت جنسيته المصرية تمثل عقبة كبيرة في طريقه. ففي مكاتب المحامين، كان هناك رجال متكبرون وضحوا له بكل جفاء عدم احتياجهم لخبرة مثل خبرته.

وعندما تذكر اقتراح دورمينيو، ذهب إلى ميدان فوندوم في صباح يوم الاثنين، لم يتعرف ذلك الرجل البالغ من العمر ستين عاماً عليه بسرعة ولكن بعد عدة ثوان صافحه بحرارة وصاح لزوجته قائلاً:

- تعالى يا هيلين! إنه الشاب الذي أنقذ حقيبة حصة الشرير في رأس المال!

ولفرحته بأنه سيرد له الجميل، قضى دورمينيو جزءاً من فترة ما بعد الظهيرة بأكملها يجرى الاتصالات مع رجال الأعمال. وفي اليوم التالي، بدأ بازيل العمل لدى كاتب محام في شارع فيفيان.

وكان بذلك سعيد الحظ، وذلك لأن السيد بليسيه بونتال كان مغرماً بمصر التي لن يمكن من زيارتها مطلقاً، حيث إنه كان يخاف من ركوب الطائرة ولا يتحمل السفر بالسفن. وخلال أسبوع، كان السيد بليسيه بونتال ينزل على بِ بِ وبلا من الأسئلة عن الفراعنة والبطالمة، فقد كان حتى ذلك الوقت يجهل تماماً تاريخ مصر في تلك الحقبة. وربما كان من الضروري أن يكون المرء أوربياً ليهتم بالأواعية الفخارية والكتابات الديموطيقية وأوزوريس وأمنحتب...

ولعدم إلمامه بعلم المصريات، كان بازيل يتحدث في سعادة عما كان يعرفه مثل الهواء اللطيف الجاف والحار الذي كان يهب على صحراء الجيزة، وشواطئ الإسكندرية، وكذلك سينما الحداائق

المنتشرة في هليوبوليس، ونזהات الفلوكة في ضوء القمر... فقد كان كاتب المحامي يبحر إلى آفاق جديدة دون تغيير مقصدته.

ومنذ أن وجد عملاً شعر بازيل أنه يحتضن باريس، فلم تعد نظرته نظرة عابر السبيل، هذا الذي كان يهيم على وجهه لا يعرف مقصدته وعندما استقر به الحال شعر بنشوة الملاح.

وإذا كان اهتمام بازيل بالعمل التوثيقى معتدلاً، فقد كان نهماً حقاً في تواصله مع الزبائن. فمع كل واحد منهم، كان بازيل يكشف الجانب الأكثر تميزاً والأكثر غموضاً والأكثر جاذبية، ونادرًا ما يكون هناك أشخاص لا يتمتعون بخصوصية ما، ففي الحقيقة كانوا جميعهم أناساً مهمين.

كان من اليسير على بازيل إقامة العلاقات فازدادت معارفه شيئاً فشيئاً خارج نطاق القاعة، فقد كان دائماً مستعداً لأن يرى فيلماً أو ليشرب فنجاناً من القهوة أو ليصعد فيأخذ آخر كأس... فهو يتمتع بحيوية فريدة تسمح له بالرقص حتى الثانية صباحاً قبل أن يأخذ حساء بالبصل في مطعم الهال ويضحك كل الحاضرين بحكاياته.

وفي الأمسيات الباريسية، كان الفرنسيون يقدرون نكات بازيل المصرية، بل كانوا أيضاً مستمتعين بجمال لكته ومنبهرين ببراعته في استخدام اللغة الفرنسية، حتى إنه كان يعود إلى منزله ومعه دعوتان إضافيتان ونصف دستة من أرقام التليفونات الجديدة.

ولأنه كثير الفضول، فلم يكن ينسى أى شيء، فقد كان أيضاً يتذكر جيداً الأسماء والوجوه والمواقوف المتعلقة بالعمل أو العائلية، فهو كالرادر المتنقظ دائماً يلقط الكلمات والأفكار والمشاعر، حيث إنه فُطِر على الارتجال الجذاب.

وفي صيف ١٩٥٣، كان ابن أخي السيد دورمينيو وهو طبيب أمراض عصبية مبتدئ، يبحث دون أمل عن مقر لعمله بالقرب من حديقة مونسو؛ فجَمِيع الأماكن التي عُرِضَت عليه في هذا الحي الراقي، كانت ذات أسعار خيالية. وبازيل الذي كانت له آذان تسمع كل شيء، استطاع أن يجد له الجوهرة النادرة، فها هي شقة تضم أربع حجرات في شارع ماليزارب العريض الذي تكتفه الأشجار ومالكها سفير على المعاش كان يريد أن يتخلص من الشقة على عجل ليلحق بمنتهى برازيلية في ريو؛ حيث إنها كانت قد تسببت في قلب حاله. وبعد ساعتين، تمت الصفقة وكان المطلب الوحيد لطبيب الأمراض العصبية هو تقديم خدمة لبازيل الذي ألح عليه بعد عدة شهور في أن تقوم مستشفى سانت آن باستقبال مريض من بلدة ليلى مصاب بهذيان الهلوسة. وفي السنة التالية وبواسطة بازيل أيضاً، قامت عائلة المريض المالكة لورشة أدوات تجميل بتوظيف السفير السابق صاحب الشقة وكيلها في ريو وذلك بعد أن تركته صديقه البرازيلية فجأة...

وهكذا ولد نظام بازيل.

كان بازيل يتلقى العديد من الاتصالات في القاعة لأسباب ليس لها صلة بوظيفته ككاتب المحامي، وبين كل حالتين، كان ينبغي له تسوية بعض الأعمال في الخفاء حتى إن السيد بليسيه بونتال كاد أن يشك في أمره على الرغم من أنه قد لجأ إلى هذا المساعد المهم؛ وذلك ليجد له خادماً أو طاولة بلاريود إنجليزية مستعملة.

وفي نهاية سنة ١٩٥٥، طلب بازيل أن يعمل موظفاً لنصف الوقت. وقد سمح له ما تبقى من ميراثه أن يشتري شقة في شارع جيه لوساك كما كان يستطيع أن يستكمل مرتبه بفوائد بعض السنادات البنكية.

ولكن بقى لبازيل أن يجد مكاناً ليقابل فيه الأشخاص الذين يرجون منه قضاء حوائجهم، وذلك لأنه لم يكن يريد أن يستقبلهم في منزله من جهة، ومن جهة أخرى كان لا يتحمل أن يقضى ساعتين أو ثلاث ساعات يومياً في المقاهي المليئة بالدخان الأسود، ولذلك قرر أن يستأجر مكاناً متواضعاً قريباً من منزله وكان ذلك في أول يناير ١٩٥٦، حيث استقر به المقام في شارع ريمون لوسران. لم يكن لهذا المكتب مواعيد عمل محددة ... فلم يكن بازيل يستقبل أحداً إلا بميعاد سابق وكان ذلك في فترة ما بعد الظهرة ولا مانع من أن يتغيب أسبوعاً أو أسبوعين وأحياناً أكثر من ذلك.

لقد كانت سلاسل الخدمات تتتسج وتشبابك دون هدف معلن، وهذا ما كنت أطلق عليه النظام البازيلي لعدم توافر ما هو أفضل.

لم يمكث بازيل طويلاً ليكتشف أن باريس كانت تخللها آلاف من الشبكات الخفية نوعاً ما، والتي كانت تقدم لأعضائها وظائف ومزايا وذلك على غرار اتحاد قدامي المحاربين، الذي كان يتمتع بنفوذ داخل وزارة العدل. ولكن كان الأفضل من ذلك الانتماء لجماعة الأحرار السرية أمام المحاكم التجارية... لقد كانت المحليات تتواصل فيما بينها عن طريق أشخاص رئيسيين ذوى انتتماءات متعددة. وكان هذا الجانب الباريسى الخفى يشبه المترو بمحطاته ووصلاته وتحويلاته. ومنذ أن أصبح بازيل طوبوغرافيا منقطع النظير، لم يكف عن اكتشاف عالم متكامل ومتغير على نحو دائم وعشوانى؛ ذلك العالم الذى كان يحمل له كل يوم مفاجآت عديدة.

كان الحضور الغير لسكان مقاطعة أوفرنينا، فى أرقى المطاعم والمقاهى بالعاصمة، واضحاً تماماً الواضح. ولكن هل كان أحد يعلم أن عملاء فندق دروو كان معظمهم من الحالات سافوا؟ وهل كان أحد يعلم أن مثل هذا الوزير وذاك المطربي كانوا يوجدان فى أركادى، وهى شبكة شبه سرية للشواد؟ وهل كان أحد يعلم أن ذلك البنك البروتستانتى يساند فى الخفاء النساء المناضلات من أجل الأمة السعيدة أو جمعية التخطيط لمستقبل الأسرة؟

وحيث إن بازيل لم يكن ينتمي لأى منظمة أو لأى رابطة أو جمعية سرية، فقد كان يحاول أن يزج بنفسه فى كل مكان، وكان هذا الأمر يتم بطريقة طبيعية جداً، فقد كان بازيل يقوم بتقديم خدمة لشخص ما، الذى بدوره يقوم بتعريف بازيل على أعضاء آخرين لشبكته، وبذلك كان ابن عمى يختلط عن قصد بأشخاص لم يصبحوا بعد من ذوى النفوذ، ولكن كان لديهم وقت كاف ولم يكونوا يعاملونه بتعجرف أو بتكبر، فهم إما مسئولون مقالون أو نواب فشلوا فى الانتخابات أو مساعدون أو معاونو سكرتارية، أى شخصيات ثانوية على اختلاف مشاربهم... أياً ما كان مركزهم فإن ذلك لا يهم، فهم ليسوا إلا جسوراً، فإذا ما وصل يوماً ما أحد منهم إلى السلطة كان حتماً أن يتذكر الأوقات الجميلة والاهتمام الذى كان بازيل يوليه إليه وكذلك الخدمات التى قدمها له.

وخير مثال على ذلك رابطة قدامى الطلاب فى مدرسة الهندسة، فقد شاعت الصدف أن يلتقي بازيل فى إحدى الأمسىات الباريسية بمهندس مدنى كان يساهم فى مجلة "لا جون إيه لا روج" دون أن يكون عضواً فى مكتب الرابطة، حيث قدم بازيل لهذا الرجل الآتى من مقاطعة بروتانية الفرنسية، أفضل وجبة إسبانية فى باريس (البایلا) والمكونة من أحسن أنواع السمك، كما صحبه إلى مطعم

روسى قابع على جبل مون مارتنزا. أما فى المرة الثالثة، فقد اقترب هذا المهندس على بازيل أن يتناول الغداء فى دار المهندسين الموجودة فى الحى السابع. وهناك اكتشف بازيل مبتهجاً صالونات مطلية وأوانى مائدة مزينة بملابس عسكرية لعصور مختلفة، وفى المقهى تعرف بازيل على بعض الأشخاص من بينهم شخص مسئول عن شركة رينو للسيارات مغرم بالساعات القديمة، فقال بازيل وهو يذكر محلًا غير معروف يشبه مغاره على بابا فى منطقة المحطة:

- قطعاً إنك ترددت على هذا المحل فى جنيف.

فذهب المهندس وقال:

- يا للخساره! فى جنيف ويقال إننى كنت هناك فى الشهر الماضى.

- إن صاحب هذا المحل يزور باريس من وقت لآخر، وقد يكون غريباً نوعاً ما؛ لكنه لطيف ويمكننى أن أدعوه إذا أردت.

وبعد أسبوعين قليلة دعى بازيل لتناول العشاء فى شقة تقع فى سان كلود، حيث كانت الجدران تغطيها ساعات حائط قديمة، حتى إن إحداها كان يرجع عهدها إلى الإمبراطورية الأولى، حيث سلمها مؤخرًا تاجر الأنтикارات فى جنيف.

كان المهندس يدير ورشة للميكانيكا في بلدة بيلون كور، وعن طريقه استطاع بِبِ توظيف عشرات من العمال في الأعوام التالية. وهكذا، أصبح بازيل ضيفاً منتظمًا في دار المهندسين. وكانت علاقاته تتسع أكثر فأكثر وكأنه عضو ينتمي إلى هذه الرابطة، وكانوا يسألونه بانتظام إلى أي دفعة تتنتمي، فكان يرد قائلاً وهو يغمز بعينه:- إلى دفعات مختلفة.

ولكن الأشياء لم تكن لنمر بهذه السلasse، فإذا كان بازيل منتصف الخمسينيات قد انضم إلى الاتحاد القومي للطلبة الفرنسيين للعمل الكاثوليكي في عدة روابط يهودية، فإنه لم يستطع أن يجري اتصالات حقيقة لا مع الحزب الشيوعي ولا مع دوائر الوجاديزم (حركة لصالح صغار التجار)، فهذا الرجل الذي ينتمي للوسط كان يتخطى بين الأطراف.

ولم يكن بازيل يهتم بالإيديولوجيات، وكان قليل الميل إلى الفكر التجريدي، هذا إلى جانب أنه لم يكن يشعر بالراحة عندما يتعامل مع الأوساط الفكرية، ولم تكن مراكز النفوذ الكبرى كالجامعة ودور النشر والمؤسسات الصحفية، لتفتح أبوابها له إذا لم يكن قد قدم لها آنفًا بعض الخدمات: فقد تمكن من دخول هذه القلعة لدى إيجاده حارساً لبيير لو ساج أو سيارة مستعملة لأستاذ في السربون.

ولكن دخوله إلى محلات غاليري لفافيت، كان أكثر بسراً فقد تزامن مع طرد اليهود من مصر بعد أزمة السويس سنة ١٩٥٦، فقد تقدم عدد كبير منهم إلى هذه المحلات. وبفضل معارف قديمة، ساهم بازيل بنصيبيكبير في تكوين شبكة للتوظيف؛ حيث كان الوحيد بين زبائن المحل الذي يقبل البائعات السمراءات الجميلات ذوات الل肯ة الغنائية، اللائي كن يتبادلن الحكايات حول آخر فصول الصيف في الإسكندرية والضحكات العالية تختلط بدموعهن القليلة، وأعترف أنني أطلت الوقوف غير مرة أمام بعض أروقة غاليري فقط لأتمتع برؤية وسماع هؤلاء العائمات الملونة شفاههن بروج "بيزيه".

*Twitter: @ketab\_n*

(١٧)

- آلو بازيل باتركاني يتكلم  
فاندھش الشخص اللبناني.
- ربما تذكرنى يا سيدى الفارس فقد قلت لى إنك نائب رئيس  
مؤتمر سان فان سون دو بول فى لبنان، أليس كذلك؟
- فأجاب صديق والدى بصوت حذر يكاد يكون عدائياً:
- نعم إنك على حق.
- فبادره بازيل قائلاً إليك موضوعى:  
 هناك سيدة مسنة تسكن فى تولوز ترحب فى أن تخصص  
 مبلغاً كبيراً لجمعية كاثوليكية تمارس نشاطها فى الخارج ففكرت فى  
 شخصكم.
- لم تكن هذه لهجة رجل ي يريد شرًا أو مزاحًا، فإذا بإميل الفارس  
 يوضح صوته ويغير نبراته قائلاً:
- تقول مبلغًا كبيرًا؟

- نعم ويمكن أن نتقابل إذا أردت.

وفى اليوم التالى، عاد رجل الأعمال اللبناني من شارع ريمون لوسوران بعد مقابلة مع بازيل دامت ساعة ونصف وقد انقلب حاله، إن جلسة خاصة مع البابا لم تكن لتأثير فيه على هذا النحو. ولكن ابن عمى كان قد طمأنه وهو يعرض عليه بكلمات بسيطة وواضحة عرض سيدة تولوز، ثم أمنته بقصة مضحكة حول فاعلة خير من جنيف كانت ترثب منذ سنين فى تمويل بناء مدرسة إكليريكية فى جزر غالاباجوس، حيث كان بازيل قد سألهما متعجبًا:

- فى غالاباجوس! لكن يا سيدتى لا يوجد أصلًا أى كاثوليكى هناك.

فأجابته قائلة:

- بالضبط، ولكن هذا المركز سيدفع بالكاثوليكين إلى المحبة.

و قبل أن يقبل إميل الفارس العرض الذى قدم له، قام بالاستعلام تفصيلياً عن نشاط محدثه، فلم يكن يستطيع أن يتخيل أن بازيل يعمل شيئاً دون مقابل، حيث إن هذا العمل التطوعى الخفى كان يبدو للفارس شيئاً عظيماً للغاية. وقام إميل بمقابلة بـ بـ مرة أخرى وأخذ يسألـه لمدة ساعة ثم رجـع والدـموع فى عينـيه مـعلـناً أنه على استعداد أن يقدم له أى خـدمة فى أى وقت فى بيـروـت، وفى

باريس وفي أى مكان آخر. وفي الشهر التالى، قال لى إميل الفارس وهو يسلمنى طردا صغيرا أرسلته لى العائلة:

- لقد كنت مخطئا فى تقديرى لابن عمك، فهل تعرف أن بازيل يخصص نصف وقته لخدمة الآخرين دون أى أجر، فهو لا يقوم فقط بفعل الخير ولكنه يدفع الآخرين لعمله، إن هذا الرجل لقديس.

فبعدما كان يعامله بوصفه لصا أو فاسقا، هاهو ينعم عليه بهالة القدسية!

حيث أضاف قائلاً بنبرة العارف:

- صدقنى إن هناك أنسا تطوب لأفعال أقل من ذلك بكثير، وأخذ يشرح شرحا علمياً:

- يعمل هذا الرجل فى الظل، بالطبع يحتاج القديس للصمت والفتنة والتواضع. وإذا كانت القدس بطولة، فهى لا تتجلى من خلال أعمال غير عادية، بل تظهر فى أبسط مظاهر الحياة اليومية دون جلبة، ألا ترى ذلك.

لقد كان بازيل باتركانى يضلل محدثيه تماماً كما كان يفعل القديس فرنسو والقديس برنار والقديسة تريزا دافيلا...

وأكمل الفارس حديثه قائلاً:

- إن القديسين لا يحاولون أن يقنعوا، ولكنهم يعملون ويعطون المثل، فهم يتمتعون بحنو عفوٍ ولكنهم يسلكون طرقاً تختلف عن طرق العامة. فهم لا يخضعون للمعايير، حيث إنهم لا يقعون تحت طائلة القانون إلى حد ما، ولذا كما ترى فإن عصرهم لا يفهمهم، وهم أنفسهم يجهلون قدسيتهم التي لن تعرف إلا فيما بعد.

القديس بازيل! إن هذه التسمية لا تتناسب مطلقاً مع الصورة التي كنت قد رسمتها في مخيالي لابن عمى، بل إنها تتناقض تماماً مع ما كنت أعرفه عنه وفي نظرى يعيش القديس في نشوئ دائم وقد تكون مؤلماً؛ فهو يحمل العالم على كتفيه وكل عطایاته تتبع من حرمان، فهو يتجرد من كل شيء ليقدم قميصه لمن هو أكثر منه فقرًا، وأعماله لا تجلب له أى مجد وغايته الوحيدة هي رضاء الله، إن القديس يعطى دون حساب ولا يتلقى أى مقابل وهو على أى حال لا يحتاج لشيء، فهو إنسان سامي لا يضاهيه أحد من معاصريه.

أما أنا فكنت أرى بازيل بعيداً كل البعد عن هذه اللوحة السماوية.

(١٨)

وبخصوص الحادثة التي وقعت لزميل في الكلية أثناء مشاجرة مع رجال الشرطة، قال بازيل:

- أحضر لي هذا المستند وسأرى ماذا أستطيع أن أفعل.

وأعطاني بازيل موعداً في قهوة لا تبعد كثيراً عن منزله، وعندما ذهبت اندھشت حيث وجده جالساً على منضدة مع لورانس موبرجييه التي كانت متألقة وتضم بين شفتيها سيجارة وكان عطرها وأنفتها وهيئتها المثيرة تجعلني مضطرباً، وبصوت شارد سألتني عن أخباري إذ كان من الواضح أن هذا السؤال لم يكن ليؤرق نومها...

ومن خلال عبارات قليلة فهمت أنها لم تُعد إلى بازيل فهي تعيش مع جون بارترون الذي كان يشغل وظيفة مستشار قانوني. وقد قالت لبازيل:

- لا بد أن أعرفك عليه لذا سأقيم حفلة عشاء.

وفي جمعنا الثلاثي كنتأشعر أننى الشخص الأقل ارتياحاً.

كانت هناك مناسبات أخرى تتيح لى معرفة عاشقات بازيل السابقات اللائي ما زال يحتفظ بعلاقات ممتازة معهن؛ إما بإسداء خدمات لهن أو بعدم تردده في طلب أى خدمة منهن. وأحياناً كان يذكر هذه أو تلك بكل تلقائية قائلًا:

- في سنة ١٩٥٩ كانت لى صديقة التي ...

لا لم يكن بازيل رجل العشق الأوحد. وعلى أى حال، لا أحد يستطيع أن يتخلله في عش الزوجية مع زوجة وأولاد. وفي حين يستمتع الرهبان بحرية العزوبيّة كانت حرية بازيل تكمن في علاقاته المتعددة فكان مخلصاً ولكنه لا يقتصر على واحدة.

ولو كان إميل الفارس قد تحمل عناء متابعة مغامرات ابن عمى العاطفية، لقام دون شك بمراجعة حديثه حول مفهوم القدسية، فلقد كان بازيل يعمل ما يحلو له، وقدرأيته عدة مرات يبذل قصارى جهده ليساعد سيدة جميلة أو على العكس ليصد شخصاً لوحافى مطلبه من لا تروق له هبّتهم؛ فلم يكن عابداً في جب الأسود، ولم يقبل جروح مرضى الجذام ولم يكن شهيداً ولا صوفياً ولا من الرهبان الذين يستجدون معونة القراء؛ كان لا يعرف التضحية أو الحقد.

والآن اعتدت الذهاب ثلاثة مرات إلى أربع شهرياً إلى شارع ريمون لو سوران في بداية المساء، فإذا وجدت بازيل مشغولاً مع

زائر، كنت أجلس في صالة الانتظار وإنما كان يستقبلني في مكتبه  
وكلت أحضر بعض مكالماته الهاتفية.

وذات مساء دخلت عليه بينما كان مشغولاً تماماً بمكالمة  
هاتفية؛ فلم يكن ذلك بازيل الذي أعرفه، لقد كان منتصباً مقطب  
الحاجبين وكان قد أبعد السماعة عن أذنه حتى لا يصمه صرائح  
الصوت وقال مرتين:

- لا يا جونفياف إنك لست على حق!

وبعد برهة قال:

- أؤكد لك أنك مخطئة، إن تاجر الأنثيكات الموجود في شارع  
السان لم يبع مطلقاً هذه الأنثية.

وأدركت فجأة أن جونفياف أش مالكة صالون الشاي هي التي  
كانت تصرخ في التليفون وعندما وجدت نفسى محرجاً، أشرت له  
بأننى سوف أذهب لشراء جريدة، وخرجت ولدى عودتى بعد ربع  
ساعة، كان بازيل منكمشاً في مقعده، يمد قدميه على المنضدة، حيث  
كان يتحدث بهدوء مع شخص آخر فلم أسأله عن المشهد السابق ولم  
يحك لي عنه شيئاً.

*Twitter: @ketab\_n*

(١٩)

كانت شركة أوترتار أحد أكبر نجاحات بِبِ، حيث إنها شركة مزدهرة. وحسبما عرفت فيما بعد، لم يكن بازيل يمتلك سهماً واحداً فيها. لقد انطلقت الشركة عام ١٩٥٨، وكانت ترتكز على أسس ضعيفة وبعدها ارتفعت تدريجياً إلى مستوى أكبر الشركات الفرنسية المنظمة للرحلات. ولقد شهدت له حرفيته الوظيفية بمهارة منقطعة النظير لزيارة بلاد بعيدة مثل الهند أو بالي. أما شريكاه الاثنان في الإدارة السيد جون ميشيل لو بولك، والسيد روجيه ماريبيلاي، فكانا من نصيبيهما أن تصدرا غلاف مجلة أمريكية.

وهناك، لم يكن الفرد يسكن الفنادق ولا الأكواخ (البنغل) ولكنهم كانوا يقيمون عند ساكن ما بعيداً عن الأماكن السياحية. ومع ذلك كان لهم أنشطة مشتركة يديرها أناس على معرفة جيدة بالبلدة؛ فشركة أوترتار فضلاً عن أنها تقدم نموذجاً لكيفية قضاء الإجازة، كانت أيضاً قد ابتدعت أسلوبًا آخر للسفر.

لقد قدمني بازيل للسيد ماريبيلاي والسيد لو بولك أثواب حفلة كوكتيل ريفية في موقع الوكالة التي كانت تحتفظ بالزيتون رقم عشرة

آلاف، حيث كانت الصالة مزينة بصور ضخمة لأوربيين يرتدون الشورت وعلى رءوسهم برانطيط من القش وهم يشونون الخراف على الأسياخ، أو يحملون قربا من الماء على ظهر الحمير، وفي كل مكان كان يظهر شعار الشركة الشهير ("هناك عالم آخر").

كان روجيه مارينيللى ذلك الرجل الملتحى الضخم، يظهر بقميص منقوش بالورود وكان يشغل مكاناً بارزاً بجسمه الضخم وحركاته الغير المنتظمة، وكذلك بضحكاته الرنانة؛ فلم يكن يتتجاوز الثامنة والثلاثين من عمره ولكن بذاته كانت تعكس عليه هيئة تكبره بعشر سنوات. وقبل أن يذهب هذا الجنوبي الذى كان يحلم بأماكن بعيدة منذ طفولته إلى باريس، كان قد أقام أسواقاً في نيس وتولون.

أما جون ميشيل لوبلوك، فقد كان طفلاً من نوبية وهو مغرم بالعالم الهندى وكان صوته أخش كأنه مصاب بالبرد ولديه هيئة برهمانية. وحتى عام ١٩٥٨، كان يقضى نهاره في مكتبة مدرسة اللغات الشرقية، حيث كان مستغرقاً في أبحاث علمية.

إن بازيل هو الذى قدم أحدهما للأخر؛ فاستشعر مقدماً أن الله قد خلقهما حتى يتفاهما وأن أحداً لم يكن ليراهن مطلقاً على نجاح هذا الارتباط الغريب. ومنذ ذلك الحين، كان بازيل بمثابة العامل المساعد لتفاعل كيميائى غير منظر.

وفي الصيف التالي ذهب مارينيللى ولوبيولك معًا في رحلة إلى كشمير استغرقت عدة أسابيع ولدى عودتهما، أسسا شركة "أوتريسيو" التي سرعان ما تحولت إلى "أوتريتار". وقد عثر بـ بـ لهما على مكان للشركة بسعر مناسب في الحي الحادى عشر، ثم سهل لهما الحصول على قرض بنكى بشروط مميزة وعرفهما أيضًا برجل ثالث يدعى فيالا وهو موظف سابق في وكالة هافاس وكان عاطلاً. دون هذا الشخص الأساسي الذي أصبح العمود الفقري للشركة، لم تكن شركة أوتريتار لترى النور.

كانت الشركة تخدم الأشخاص المغربمين بالترحال من ذوى الموارد المحدودة الذين لا تخيفهم ظروف الحياة القاسية. وقبل الرحيل بعدهة أسابيع، كانوا يجمعونهم في حفلة نهاية الأسبوع للاستعداد للسفر وذلك في أحد بيوت الشباب بالقرب من فونتان بلو. وفي هذا المكان كان هؤلاء الأفراد يتعرفون على رواد الشركة وكانوا يستعلمون في شيء من التفصيل عن عادات وتقالييد البلد المختار.

هذا، ولقد كانت أول طائرة شارتير في أندونيسيا خلال صيف ١٩٥٩ على وشك أن تحدث كارثة؛ فقد كانت تحمل اسم "كونستلاسيون" وهي مؤجرة من شركة أوتريتار حيث تعطلت في سنغافورة وتوقفت تماماً لمدة ثمان وأربعين ساعة. ولكن روجيه مارينيللى الذى كان من بين المسافرين، نجح في تحويل هذا الظرف

الطارئ إلى أوقات مرحة. فسرعان ما امتلأت صالة المطار بالمراتب المحمولة (أكياس النوم)، بينما كانت تداعم آلات الجيتار والناي وعدد كبير من الهاரمونيكا. وبعد أسبوعين تلا هذه الأمسية التي لا تنسى معسكر للكشافة أقيم على شاطئ كوتا في بالي ولم ينخفض حتى شروق الشمس.

ونشرت مجلة "فرانس سوار" صورة في الصفحة الأولى تحت عنوان جذاب "معسكر بدائي في سنغافورة"، وكان بمثابة إعلان غير منتظر لشركة "أوتريتار". ووجدت الشركة شعاراً آخر لها، ألا وهو "فن التأقلم مع المفاجآت"؛ فمع الشركة لا يكون السفر مختلفاً فحسب، بل المفاجآت أيضاً.

ومنذ السنة التالية، حققت الشركة أرباحاً وبذلك ضاعفت أصولها ونقلت مقرها إلى ميدان مونبرنس. هذا المكان الذي سيصبح مكاناً أسطورياً لجيل كامل من السائحين الذين نطلق عليهم سياحاً فوق العادة. ولعمليات التوظيف، كانت الشركة تعرف إلى من تتوجه؛ فقد كان دائماً بازيل هو الذي يعيّن الموظف أو المحاسب أو المغامر المطلوب. وفي سنة ١٩٦٤، كان ثلث موظفي الشركة البالغ عددهم مائتين وخمسين فرداً يأتون من شارع ريمون لو سوران.

لم يكن بـ بـ يريد مقعداً في مجلس الإدارة ولا مشاركة في الأرباح ولكن لوبولك ومارينيللي ألحَا عليه قائلين:

- على الأقل دعنا نوفر لك مكتباً أفضل من ذلك وسكرتيره!

فرد قائلًا وهو يغمز بعينه:

- إنني لست بحاجة إلى مكتب؛ فهذا المكان ليس إلا محطة للخدمات.

فقرراً إذاً أن يتحملاً نفقات الإيجار والتليفون وكذلك مصاريف منزله القابع في شارع ريمون لوسوران، وفي هذه المرة سُكِّت مذعننا ومنذ ذلك الحين أصبحت خدماته بعيدة عن أي أعباء مادية.

*Twitter: @ketab\_n*

(٢٠)

لم أذهب سوى مرة واحدة للمكان الذى ي عمل فيه بازيل لأحمل  
له خطابا عاجلا كان ينتظره، وكان ذلك فى صباح أحد أيام فصل  
الشتاء حيث يغطى رذاذ المطر كل شيء، وبدا لى شارع فيفيان  
مزدهرا ورافقا... .

هناك وبنبرة متكلفة استقبلتى سكرتيرة بدت لى طويلة القامة  
تحت تأثير حذائها العالى المدبب كما كانت حبيسة ردائها الرمادى  
المؤلف من جزأين.

أدخلتني هذه السكرتيرة إلى صالة انتظار ثم إلى مكتب كبير  
حيث كان ي عمل أربعة موظفين فى سكون تام.

فتح باب وظهر بازيل بقميص مشمور الأكمام وهو يبتسم  
كعادته:

- ش克拉 يا عزيزتى. قال ذلك وهو يبعث لها بقلة على  
أطراف أصابعه، الأمر الذى أذاب جمودها على الفور.

تسدل قليل من الهواء المنعش إلى قاعة بليسية بونتال، الذى  
ربما كان هو أيضا غائبا أو مختليا بنفسه فى مكتب آخر.

إذا كان بازيل يتمتع بمكانة خاصة في هذا القبر، فهذا لا يرجع فقط إلى عمله فيه لنصف دوام، بل لأن الكاتب الشرعي لم يكن ليستغني أبداً عن معاون لديه مفكرة تمتلئ بالعناوين مثل تلك التي في حوزة بازيل، علاوة على ذلك فإن بازيل كان يشغل منصباً لا غنى عنه في هذه القاعة؛ فقد كان دائماً ما يدافع عن هذا أو ذاك من زملائه الذين كان خجلهم الشديد يمنعهم من مواجهة صاحب العمل الذي كان فطا حتى في غضبه الصامت.

- سيدى كنت أريد أن أحديثك عن بلونشو.

فهمهم بليسيه بونتال قائلاً:

- وماذا أفسد بلونشو أيضاً في هذه المرة؟

- لا بد له أن يتغيب في نهاية الأسبوع بسبب زواج شقيقة زوجته.

- من؟ شقيقة زوجته! وماذا أيضاً؟

- يا سيدى إن شقيقة الزوجة لا تقل أهمية عن الحماة. هذا مثل عند قدامي المصريين.

لم يبتسם بليسيه بونتال ولكن تنهد أما بلونشو فقد حصل على الإجازة التي كان يرغب فيها.

ومن جانبه كان بليسيه بونتال يتوجه إلى بازيل لتسوية كل المسائل التي تثير غضبه، فقد قال له ذات يوم:

- هذا شيء لا يصدق.

- إن هذه القاعة تغلق أبوابها في مواعيد مكتب البريد، هناك أمور طارئة، ففي يوم الأحد الماضي في فترة ما بعد الظهيرة لم أنجح في العثور على ملف التأمينات، حينئذ قام السيد بازيل بتقديم اقتراح إلى زملائه، وهو أن يتم تنظيم حضورهم احتياطيا يوم الأحد وذلك نظير مكافأة.

فقبل الزملاء ذلك الاقتراح ولكن بعد مناقشات طويلة، إلا أن بليسيه بونتال رفض رفضاً باتاً معلقاً:

- لن أدفع شيئاً مقابل الساعات الإضافية.

فرد بازيل:

- يا سيدى ليست المسألة مسألة ساعات إضافية، ولكن الأمر يتعلق بمكافأة ستتكلفك حقيقة أكثر من ذلك.

فأجابه بليسيه بونتال:

- ماذا؟ أكثر من ذلك ... يبدو أنك قد جنت.

ثم قام السيد بازيل بشرح مطول للنظام البديع الذي كان يتصوره.

ومنذ الشهر التالي، انقلب نظام العمل رأسا على عقب، وفي ظل مواعيد أكثر مرونة أصبحت قاعة بليسية بونتال أول قاعة في باريس تعمل سبعة أيام في الأسبوع.

كان ابن عمى يعبر كل صباح نهر السين ليذهب إلى شارع فيفيان متمسكا بهذا العمل الذى لم يكن يعتبره حاجزا يعبره فحسب، بل أيضاً مورداً للرزق. ولكن ترى هل كان سيحاول دون هذه الأعمال الصباحية الإجبارية تحويل نشاطه المسائي إلى مهنة ويصبح هو نفسه بيروقراتيا؟

لقد كان المكتب يذكره في كل وقت بصرامة بعض القوانين وعيثتها، حيث إنه لم يكن ليتواءم فقط مع المصطلحات القانونية التي كانت تدهشه أو تضحكه.

أكان وجود "الموهبة اليدوية" يعني أن هناك مواهب أخرى آلية أو روحانية؟ أم أن العطاء بين الأحياء يفرض وجود عطاء آخر بين الأموات؟

- لاحظ بازيل أن القانون المدني مخيب للأمال، فلا مجال فيه للمشاعر أو الخدمات، ولكنه يضم آلاف البنود التي تتعلق بالعبودية.

فسرعان ما فهم زملاؤه أنه لم يكن منافسا لهم فقد كان يعلق في شيء من السخرية قائلاً:

- أنا أول كاتب عدل يعلم نصف دوام، ماذا تتطلبون أكثر من ذلك؟ ويضيف ممسكاً بعصا المارشال قائلاً:
- على الجانب الأيمن أعمل وعلى الجانب الأيسرأشعر بالملائكة.

العمل أولاً والملائكة ثانياً، لم يكن ليحتمل العكس. كان يترك نشاطاته الشخصية ليختتم بها يومه. فمنذ الثانية بعد الظهر حتى الثانية صباحاً، كان بازيل يعيش حرا كالهواءطلق.

كان النشاطان اللذان يقوم بهما بازيل يبدوان متضادين تماماً، ففي القاعة كان كل شيء محسوباً ومنظماً ومنسقاً بما يتبح الخوض في عالم الضمانات الرهنية والأنصبة والمحصص.

أما في شارع ريمون لو سوران (فكان عالم الخمر والرقص) حيث تهيمن مملكة الشك والمفاجآت؛ فلا كود ولا عقد ولا وثيقة ولا توقيع ولا أثر مكتوب لأى شيء.

بين بازيل في الصباح وبازيل في المساء، كان نهر السين يبدو أكثر اتساعاً من محيط.

لقد كانت قاعة السيد بليسيه بونتال مدرسة للدقة، حيث يخضع  
أى عمل موثق هناك لتحقيقات لا حصر لها. فبازيل الشرقي الذى  
نشأ فى مجالات التقريب، قد تعلم الآن علم الرياضيات.

وعلى الرغم من مسئولية الكاتب الشرعى ومساعديه عن سر  
المهنة، فلم يكن أى قانون من هذا النوع يطبق فى شارع ريمون  
لوسوران، ومع ذلك لا يحب بازيل مطلقاً الحديث عن كيفية إسداه  
لخدمة ما وكان يقول:

- الخدمة كالهدية لا يترك أبداً ثمنها عليها.

(٢١)

اكتشفت عن طريق الصدفة أن بِ بِ كان يقوم منذ عدة سنوات بتقديم سكن مؤقت للمهاجرين وللقادمين من الضواحي، الذين يصلون لتوهم إلى باريس أو للضواحي، دون مورد للرزق. ولدى علمه أن طبيب الأسنان يمتلك شقتين شاغرتين في الحي التاسع عشر، فاجأه بازيل بطلب شقة منهما وهو يحدد موعداً للاستشارة، فرد الطبيب قائلاً:

- لكنني ليست لدى نية لتأجيرهما.

فقال بازيل:

- ليس للإيجار، ولكنني أرجو أن يصبحا تحت تصرفى مجاناً بعض الوقت لصالح أشخاص يمررون بأوقات عصيبة.

فسأل الطبيب متعجباً:

- لكم من الوقت؟

- الوقت الذي تريده.

ولمدة ثمانى سنوات بعد ذلك، ظل المنزل تحت تصرف ابن عمى، وظل الطبيب مدينا له بعدد هائل من الزبائن.

وفي هذه الفترة وقع تحت تصرفه أيضاً مكان تم تحويله إلى بيت صغير في منطقة شونتبيه. كان مئات الأشخاص يدینون لابن عمى بجميل كبير ومن هذه الشخصيات "القدامى"، شخص يدعى سارج جاليوري، حيث كان هذا الرجل مرحلاً من الجزائر وكان من المؤكد أنه سيصبح ثرياً لاختراعه شفاطاً صغيراً لأجهزة دقيقة. وعند وصولي إلى فرنسا في ١٩٦٣ كان هذا الشخص أحد أعمدة شبكة بـ.

ومما كان يؤثر في نفسي، هو أن ابن عمى كان يتحدث في الهاتف مع جميع محدثيه بنبرة واحدة، فالموظفو الكبير أو الدبلوماسي لم يكن ليعامله أفضل من عامل مسكين يقف أمام كابينة تليفون بالعملة أمام مراحيلص مقهى. فقد كانت عباره: "صباح الخير" الموجهة للسيد السفير لا تختلف عن تلك التي يوجهها لحارس مبني أو سباك، فكان ذا نبرة مهذبة ومرحبة دون مبالغة.

لم يكن بازيل يمتلك سوى هاتف واحد ذي مينا سوداء. ومعه لم يكن الاتصال ينقطع، وكانت خبرته تسمح له باستี่ضاح الاتصال منذ اللحظات الأولى، فكان يلاحظ أن المتكلم يرفع صوته عندما يتصل من مكان بعيد، وبغريزته كان يحل سرعة الصوت وإيقاعه ونغمته. فقط كانت تكفي كلمة "آلو" للسماح له أن يتعرف على الحالة

النفسية لمحديثه أو على الأقل على السبب من الاتصال، ثم يستشف إمكانية الحل بسرعة البرق كما لو كان يحتفظ بكل علاقاته في ذاكرته.

وكان يقول:

- سأرى ماذا يمكنني فعله.

في حين أنه كان يعرف مسبقاً ويرى إذا ما كان تدخله سيجدي أم لا، فكانت أحد هذه الأشياء أن يجد مسكنًا لمستأجر موسر، أو أن يسمح لأحد أنصار دى جول المغمورين والذي يسكن فى أقصى مدينة الكيرسى أن يتم استقباله في قصر الإليزية لمصافحة معبوده.

وفي التليفون عندما كان يقول "إننى أسمعك"، لم يكن ذلك نوعاً من عبارات المجاملة، بل كان يعني أيضاً أنه كله آذان صاغية، إذ كان يضع نفسه مكان الآخر فيرتدى عباءة محدثه، وكانت تعبيرات وجهه تعكس ذلك، فقد كانت كل ذبذبة في خط التليفون تدفعه إما ليبتسم أو ليقطب حاجبيه.

- هنا بازيل باتركاني. إننى أسمعك... كان ذلك على شاكلة "رن وادخل". فلقد كان بـ بـ يعلم أن اللحظات الأولى من الاتصال أساسية: فالطالب إذا ما شعر بالحرج سيغلق الخط ولذا كان يشجع الشخص على الحديث وأحياناً يرسل صوتاً خفيفاً، حنوناً تعبيراً عن ابتسامته عبر الأثير.

تعلم بازيل كيف يعرف مكالمات المقربين التي غالباً ما تأتى في فترات الأعياد أو في نهاية الأسبوع أو في بداية السهرات، دون أن يخدعه أحد، كان يحدد موعداً.

كان هذا البطل يستطيع التعامل مع كل العناصر، حيث كان يرتجل كما لو كان مصلحاً اجتماعياً أو طبيباً نفسياناً، فمن أجل أن يريح زائره الذي يجلس على طرف المهد وأصابعه متشابكة، كان يحكى له قصة وغالباً ما تكون غريبة ونادرًا ما تكون في صالحه. فكان ينجح بذلك أن ينزع ابتسامة من محدثه ثم بعض الكلمات، وفيض من الكلام يتدفق بعد ذلك.

وهكذا كان بازيل يوجز الإسعافات الأولية قائلاً:

- بالنسبة لمصابي حوادث الطريق يجب علينا أن نتحدث إليهم، أما المقهورين في الحياة فيجب أن نتركهم يتحدثون.

لقد كان بازيل يتأنى بحضور كامل دون أن يبحث عن النقائص التي تسمح له بالتدخل. فقد كان حقاً "يعطي" فرصة للكلام، وعندما كان يتحدث في النهاية لم يكن هو الذي يتحدث، حيث كان يتبنى بغير زاته إيقاع صوت زائره ونبرته، وأيضاً بعض حركاته. كان هذا التقليد مؤثراً للغاية وفي غضون ساعتين من الحوار مع شخص من مارساي، كان يستطيع تلقائياً التلفظ بكلمات بلهجة أهل الجنوب... إنه حقاً لحرباء.

ولكن هل كان لديه جرح خفى هو الذى يجعله أكثر تفهمًا  
لهذه النفوس الضعيفة؟ حتى إنه كان أحياناً يصاحبهم إلى أسفل مدخل  
المبنى أو إلى محطة المترو ويودعهم على مضض، فى شيء من  
اللطف والحيطة.

*Twitter: @ketab\_n*

(٢٢)

قالت سابين باستكار:

- كيف تصف ابن عمك بالوسيط! هذه الكلمة مرعبة فهى تذكرنى بالسمسار.

كنا نمشى جنبا إلى جنب فى ممرات حديقة النباتات التى قد دعنتى سابين لأزورها، حيث كانت هذه أول مقابلة لنا من دون بازيل، وكان من الطبيعي أن نتحدث عنه، فتساءلت:

- هل تقصدين أن أصفه بالمصلح؟

- إذا كان ولا بد، فلماذا لا يكون صاحب جراح!

فسكتت للحظات ثم توقفت تماما أمام مدخل صوبية كبيرة وقالت:

- من الأفضل أن تقول إنه واهب أو محسن.

فأجبت قائلاً:

- إن بازيل لا يحب مطلقا هذه الكلمات الرنانة، كما أنها تدل على معنى واحد؛ أما بازيل فهو دائما ما يصل بين شخصين، فهو إذا أداة للوصل أو الربط.

- يا له من شعر ! لكنى مازلت أفضل كلمة وسيط.

لقد كانت سابين محرمة على و كنت أنظر إليها خلسة، وإن لم تكن هذه النبتة القمحية الجميلة، التي جعلها الربيع نصف عارية بتورتها القصيرة و صندلها ذى السيور الرفيعة التي تزيد من جمال ساقيها، صديقة لابن عمى، كنت سأفعل أى شيء لإغرائهما. ففى أحلام اليقظة كنت أعد كل أنواع السيناريوهات العبثية بعيدة الحدوث: لقد كان بِ بِ محباً لعمل الخير، فكان يسمح بالتقاسم أو كان يخفى ليفسح لى المجال...

كنت أشعر بالحاجة لمعرفة نشاط بازيل، فقد كان يبدو لي أداة للوصل بين الأشخاص أو ربما جسراً؟ ولكن هذا المعنى يبدو مجرداً وكان يجب التركيز على التبادلات. ولكن كلمة "مبادل" كانت أيضاً تبدو غامضة، فهي تذكرني بالسكة الحديد وكانتى أقول محول سكة حديد ولماذا لا يكون وكيلاً للتبادلات.

كان يجب على أن أتهجى على الدوام، لكي لا أخلط بينه وبين الصراف الذى يتلاعب بالعملات.

في المنتزهات المصممة على الطريقة الفرنسية، شرحت لى سابين بالتفصيل مربع الورد المكون من أربعين نوعاً وأربعين نوعاً. ثم جذبته إلى متاهة لترىنى شجرة الأرز اللبنانيّة التي ترجع إلى القرن الثامن عشر. وعندما وصلنا أمام جناح البرونز الصغير باغتها قائلة:

- إن بازيل عامل تليفون عمومي أو خاص
- فنظرت إلى بمكر وقالت:
- هذا صحيح فهو يجري اتصالات تليفونية عديدة.
- ولكن لا، ليس هذا ما أود أن أقوله! إنه يذكرنى بعمالت التليفون اللائى كنت أراهن فى طفولتى فى نادى سبورتنج فى هليوبوليس، فلم تكن قاعة التليفون تبعد كثيراً عن حمام السباحة حيث كن يجلسن أمام لوحة كهربائية والسماعات على آذانهن ولم يكن يكفين عن إدخال الفيش فى منيمها، فيتحقق الاتصال بين المتحدثين. لقد كنت أجلس أوقاتاً طويلة أراقبهن أثناء قيامهن بهذا العمل.
- كانت سابين تريد أن تسمعنى وأنا أتحدث عن بازيل فسألتني:
- وكيف كان نادى سبورتنج؟
- فذكرت لها المجموعة التى كانت تتكون من عشرين أو ثلاثين شاباً مستهتراً، هذه المجموعة التى كانت ترى فى بازيل رائداً لها؛ ولكن أعطى لنفسى قدرًا من الأهمية ذكرت لها محاولة انتحار الجميلة زينة دكاش فتعجبت قائلة:
- هذه الأفلام السينمائية! ومحاولات الانتحار الفاشلة من طبائع النساء، فعندما يريد المرء حقاً قتل نفسه فإنه لا يخطئ أبداً.

حاولت أن أنهى هذه القصة التي تحدث عنها دون حذر،  
ولكنها أصرت قائلة:

- لقد قلت إنها قد فقدت الوعي عندما جاء ليحضر لها الورد؟  
ولكن هذا غير معقول! فهل رأيت أحذًا من قبل يفقد الوعي من  
التأثر؟ قد نبكي، نرتعش... لكننا لا نفقد الوعي مطلقاً، لقد كانت دون  
شأك متصنعة. فقالت:

- بالتأكيد

- وكيف أصبحت تلك الناجية؟

- لقد تزوجت من جواهرجي من القاهرة... أى زواجا  
سعيداً...

- أرأيت!

لم أكن أرى سوى عينيها الجميلتين اللتين كانتا تلمعان لشخص آخر.

(٢٣)

كانت صورة عاملة التليفون تلاحقنى، ولاحظت أن بـ بـ عندما كان يطلب منه أن يصلح بين متخاصمين، كان ينسحب على أطراف أصابعه قبل انتهاء المفاوضات تاركاً بذلك هؤلاء ليحسموا أمرهم بأنفسهم، فقد كان يتصرف مثل عاملات التليفون اللائى يقلن "يمكنكم التحدث الآن" ثم يتركن المتحدثين.

وكان اللجوء إلى بازيل الوسيط يتم ليكون حكماً في المشاجرات، فقد كان يمتاز بقدراته على إزالة التوتر ببعض الجمل الممزوجة بالفكاكة التي كانت بمثابة زيت شرقى يهدئ من ثورة العقول الجامحة.

لكن كلمة "حكم" ليست مناسبة، فقد كان مبدعاً ذا عقريبة خارقة، ساحراً لا يقنع بالمعتاد من الأمر، بل يؤثر الجديد المبتكر.

وكان يسعد عندما ينهى صراعاً ما كسعادته بتقديم شخص آخر. فهو يحب الصلح كحبه لنسج علاقات جديدة ... لذلك فهو نساج ... ولكن، ترى هل تزعج هذه الصورة سابين؟

بعد مرور عدة أيام، ذكرت أمام ابن عمى عاملات التليفون  
فى نادى سبورتچ فلمعت عيناه من السعادة قائلاً:

- نعم، حقاً إينى أتذكر تلك الآنسات جيداً! ففى زمنى كانت  
هناك عاملة قبطية رائعة تدير رءوسنا جميعاً... كانت هؤلاء  
العاملات يتميزن بالجدية والتركيز فى العمل. و كنت أتخيل أنهن قد  
يخطئن أحياناً مثلاً أخطأنى.

فوجئت إليه نظرة مستفهماً فرد قائلاً:

- تلك الأخطاء تحدث صريراً وضجيجاً ولبسنا وربما أيضاً  
كوارث.

وحدثتني أنه منذ ثلاث سنوات مضت، كانت صفقات تجارية  
عادية توشك أن تتحول إلى جرائم دموية. وشاعت صدفة غريبة أن  
يقيم علاقة بين نائب من مقاطعة بروتانية كان يبحث عن منزل  
مؤقت، وبين وكيل للعقارات؛ الذى لم يكن سوى عشيق لزوجة  
النائب. فعندما ذهب النائب لزيارة هذه الشقة، قابل وجهها لوجه السيدة  
التي كان يعتقد أنها تبدل إصيص الجبران يوم فى منزلهم فى منطقة  
لانيون. وقال بازيل:

- لقد حرصت على اختيار وكيل للعقارات ونائب ينتمى  
كلاهما إلى حزب سياسى واحد: فهو رجل مناضل يتبنى أفكاراً

صرحة. كان ينبغي لى توخي الحذر، حيث إنه أثناء عقد اتفاقية للحزب، وقعت السيدة فى غرام ذلك الباريسى.

فقلت:

- وكيف انتهت هذه المشكلة؟

- طبعاً بالطلاق الذى طلب منى النائب أن أتفاوض بشأنه مع الطرف الآخر. وعلى الفور شعرت بالخزى من نفسي، ولكننا قد توصلنا إلى حل ودى أرضى الطرفين، وتزوجت السيدة هذا الوكيل. أما بالنسبة للنائب فكان على وشك أن يتزوج مساعدته فى البرلمان وأراد أن أكون شاهداً ولكننى صحت فى وجهه قائلاً: "كفى"

- فقد كنت شاهداً على عدد لا حصر له من الزيجات، ولدى أبناء كثيرون بالمعمودية؛ إن تعذر الوكالة هذا يجب أن يمنعه القانون.

*Twitter: @ketab\_n*

(٢٤)

لم تكن الهجرة مأساة بازيل حتى وإن كانت تتملكه أحياناً نفحات من حنين. فهو ينتمي إلى هؤلاء الأشخاص الذين يتآقلمون تحت أى سماء وفي كل الأوساط، بينما لا يشعر آخرون بالراحة في أى مكان وهنا تكمن قدرته الحقيقة.

هذا ولقد منحت له الجنسية الفرنسية في عام ١٩٥٧ دون مشكلة. وفيما بعد افتتحت بعض التشكيلات السياسية اليمينية واليسارية عدة مرات انتخابه في قوائمها؛ لكنه رفض كل هذه العروض لأنها لم يكن يحتاج لمثل هذا النفوذ ليشعر أنه مندمج في المجتمع الفرنسي. فلقد كان يفضل أن يمارس سلطته في الخفاء فلم يكن قادرًا على تقديم صفوف الآخرين ولا فوقهم ولكن دائمًا وسطهم. فقد كنت أراه وكأنه مركز دائرة يتزايد نصف قطرها على الدوام، حيث كان مركزًا للتأثير والإشعاع. لقد رفض الوكالة، كما رفض رتبة الاستحقاق ووسام الشرف وغيرها من أشكال التدليل المماثلة! فلقد كانت الأوصمة تكفيه، حتى إنه كان يقول:

- إن عدد الناس الذين يستحقون الاحترام ويحلمون بشهادة الشرف، يدعوا للجنون.

لم يكن الحصول على لقب فارس وسام الشرف، يمثل لبازيل  
أية صعوبة تذكر:

فلقد كان بازيل يعرف الباب الذى يطرقه، وإن قائمة  
التعيينات والترقيات لمرتين فى السنة كانت تجعله يحصل على الشكر  
الجزيل أو فى بعض الأحيان على هدايا ضخمة.

ففى منتصف الخمسينيات، كان الحصول على خط تليفون  
أصعب من الحصول على جوفة الشرف. وفي هذا المجال، كان على  
بازيل التصرف وكان يعتنى بعلاقاته فى دائرة البريد فكان يتحاشى  
أن يطلب الوساطة من نفس الشخص قائلا له "هذه المرة الأخيرة التى  
أكتب لك فيها... ولكن لا تنسى من فضلك أن تخبرنى برقم  
هاتفك...". وأما الطلبات الخاصة بالإعفاء من الخدمة العسكرية أثناء  
حرب الجزائر، فقد كانت أكثر حرجا من غيرها، حيث لا ينبغي تعدد  
الطلبات فى هذا الصدد. فكان بازيل يكتفى بانتقاء بعض الطلبات  
لتقدمها إلى مكتب وزير الدفاع أو إلى الضباط الكبار الذين كان  
يعرفهم، وذلك حتى لا تحرق الشمس جبهته من الانتظار. لم يكن  
ذلك المجهود يكلل دائما بالنجاح، ولكن إذا ما تحقق فهو يجلب له  
اعترافا دائما بالجميل من قبل أصحاب المصالح وعائلاتهم. أما  
المسائل الأقل أهمية، فقد كان بـ يكتفى بذكر الاسم والعنوان  
كتابيا: "أنا من طرف بازيل باتركاني"، فهذه هي كلمة السر القيمة  
مثلا مثلها مثل "فتح يا سمسم" التي كانت تفتح الكثير من الأبواب. وصل

الأمر إلى أن بعض المتطغين كانوا يستخدمونها من تلقاء أنفسهم.  
وعندما كان يعلم بهذه الخدمات المسرقة، كان بازيل يرفع سماعة  
التليفون ليُدفع السارق ثمن جريمته؛ ما دام وُجد الغش بِطْلُ السحر،  
فهناك لا محالة مقايسة حيث كان يكتب له بازيل:

- صديقى العزيز يقال إنك قد استخدمنا اسمى لتحصل على  
تخفيض من وكييل سيارات سيمكا، فهل لك أن ترد الجميل وتقدم لي  
خدمة صغيرة؟

*Twitter: @ketab\_n*

(٢٥)

لاحظت أن بازيل عندما يلتقي شكرًا لا يرد أبدًا قائلًا: "العفو" أو "لا داعي" أو "لا شكر على واجب" ولكنه كان يقول: "إن ذلك يسعدني". واليوم الذي عرفت فيه أن هذه الجملة ليست بالمجاملة، اتضح كل شيء أمامي. وقد أكد لي ذلك بنفسه أثناء جدال تطرق فيه إلى مناهي فلسفية، فقال:

- لا يوجد عمل مجاناً، أيها الاقتصادي الكبير.
- إنك على الرغم من ذلك يا بازيل عندما تقدم خدمة...

فقطاعني قائلًا:

- تقصد إذاً أنتى بهذه الخدمة أتطلع دائمًا إلى المصلحة!

فصرخت:

- المصلحة! لا أستطيع تصديق ذلك.

- إذاً لأشعر بالسعادة إذا أردت أن تقول ذلك.

فأعجبته هذه الكلمة ولكنه كان يفضل صيغة الجمع وهذا ما أدركته شيئاً فشيئاً، فعلى مدار الأسبوع كانت تتعدد دواعي سعادته

فهو يسعد عندما يكتشف وجهاً جديداً وكأنه مكتشف هبط على مكان مجهول وهو يسعد عندما يلتقي بأحد معارفه القدامى أو يقوم بتقديم شخص آخر أو يحل مشكلة ما أو يلتقي شكرًا وفي النهاية قال:

- إن العرفان بالجميل يعادل أشكال التقدير كافة.

وكان هناك طبيب قد أشاد " بالإيثار" لدى بازيل الذي أهداه ابتسامة تريح النفس وقال له:

- أتمنى ألا يكون ذلك بالشيء الخطير؛ وذلك لأننى فى الحقيقة لا أعرف معنى الكلمة، إلا إذا أردت أن تقول إنه عندما أقدم خدمة هنا أو هناك، فإن ذلك ينسينى مشاكلى الصغيرة وأشعر بالرضا، حيث إن تقديم الخدمة لا يسيئنى ولا ينقص مني شيئاً.

وإذا اندھشت يوماً لرؤيته يضيع من وقته ربع ساعة مع  
رجل متطفل كان يرد على:

- إن هذا مزاجي.

كان ذلك الرد مطابقاً للتعبير المصرى الذى كنا نسمعه كثيراً فى طفولتنا، وهو يعني هذه طبيعتى أو ذوقى الخاص. فكلمة مزاج تعبّر عن شيء شخصى وخاص جداً لا يحتاج إلى شرح ولا يحتاج إلى إذن. إنه هوى، إيثار أو نوع من الحرية المسئولة.

بل إن كلمة مزاج تحوى أيضاً معنى العفوية والسرور والغبطة، وهى فى ذلك يمكن أن نشبهها بأقل الشهوات، لأن يرثى

المرء على مهل لبنا باللوز بعد القيلولة، أو أن يتزه على كورنيش الإسكندرية عند غروب الشمس، أو أن يجلس في شرفة منزله في الحادية عشرة مساءً من شهر يونيو عندما يغمرك نسيم مصر الجديدة في جو من السعادة.

يبدو أن كل موعد جديد كان يسعد بازيل: "نعم الأربعاء" بعد الظهيرة في الساعة الرابعة في ٥٣ مكرر شارع ريمون لوسوران مترو برنبي سلم (د) آخر الساحة، نعم (د) مثل ديسكوفيل" أو دليكيسونس أو دوتيرونون.... كان حبه الدائم للكلمات يشعره بالتفرد وبسعادة التواصل مع الناس.

وشيئاً فشيئاً بدأ يتضح لي الطابع العبثي لكل ذلك، لقد كان بازيل مغامراً لا يحسب للأمر شيئاً ولا يتطلع إلى مستقبل؛ يحيا الحاضر تاركاً على الدوام نفسه لنزوات الهوى ومقادير الصدف. فكان كل لقاء جديد يشكل صفحة جديدة في حياته ويأخذن بمحاجمة جديدة، فحياته لم تكن إلا رواية تملؤها المغامرات.

وكان بازيل يكره شركة التأمين ضد المخاطر التي لم تكن تترك شيئاً للصدفة:

- على ألا يحدث شيء!

وبالفعل لا يحدث شيء وهذا ما يخلق السأم الكامل.

كانت ثقته بالأَخْرِ هى النهج الذى يتبعه، فهو دائمًا ما يراهن على المتحدث وهذا ليس من قبيل النقاء أو السذاجة ولكنه أسلوب حياة.

وعندما كان بازيل يرى شخصاً يعرفه على الرصيف المقابل، كان لا يكتفى بصباح عابر؛ ولكنه يعبر الشارع ويمد يده مازحًا ويطرح أسئلة وكان يبدو عليه الاهتمام والسرور والشوق، كل ذلك في شيء من التراث والسعادة الظاهرة.

وقد كانت سabin تنتظره بالقلق وتقول:

– إن ابن عمك لا يستطيع العيش إلا من خلال الآخر فبدونه يشعر بالنقص.

كان هذا الآخر بمثابة *النفس* الذي يهب له الحياة، ليس بمعناه الحرفي من شقيق وزفير ولكن بمعناه المجازى الذي يتلخص فى كونه نشاطاً حيوياً دائمًا لا يتوقف؛ فهو بالنسبة لبازيل يشبه الأكسجين الباعث للحياة والذى لا تستقيم الحياة بدونه. وكان بازيل يصل به الأمر أحياناً إلى افتعال خلاف مع أناس لا يعرفهم فقط من أجل التواصل معهم.

لقد كان انجدابه الدائم للأَخْرِين يجعله يدور في فلكهم وكأنه حسير أو أغبر، فهو لا يفهم شيئاً عن العزلة الطوعية مهما كانت لها من دوافع نبيلة، حتى أن حياة الناسك أو الزاهد كانت تمثل له لغزاً

من الدرجة الأولى بل أقسى أنواع العقاب الذاتي. فقد كان يفضل تحمل الآلام في صحبة جميلة عن التمتع بأى شيء وحده.

لم يكن يستطيع أن يتناول الغذاء بمفرده، أو أن يركب الدراجة المنزلية الثابتة، بينما كانت تسعده الكرارة الطائرة. وقد علق روجيه مارينيللي على بازيل مازحاً:

- في لعبة التنس كان ابن عمك لا يلعب سوى التنس الثنائي.

وإذا كان بِ بِ معتاداً على الذهاب إلى رستوران سان جرمان دى بريه حيثما قابلنى المرة الأولى، فقد كان يتعدد أيضاً على ثمانية أو عشرة مطاعم أخرى. وبخلاف ما توحى به مفكرة العناوين التي يمتلكها بازيل، فما يهمه ليست "العلاقات" بل التواصل الإنساني.

كان التليفون يرن، فرفع السماعة ليقول المتحدث: "خبر سعيد يا سيد باتركانى"، لقد وجدت ما كنت تبحث عنه...." كان بِ بِ يشكر بحرارة دون أن يضيف شيئاً أو يعد بشيء في المقابل. وكانت نبرة الرضا في صوت محدثه تبعث فيه سعادة تعادل سعادته بالخبر السار الذي زُفَ إليه.

فقد كان يقول:

- الناس يتعلقون بي وذلك لأننى أقدم لهم خدمات، ولكننى أتعلق بهم أكثر عندما ألتقي منهم خدمة.

ويبدو أن السيد روجيه مارينيللى قد فهم كل شيء، فلخصه  
بقوله:

- إن بازيل يشعر بقدر كبير من السعادة عندما يعطى  
للآخرين الفرصة لأن يسعدهم.

(٢٦)

بدت سابين باكية وقد سالت دموعها لتحمل معها كل ما كان  
يزين عينيها لوزية الشكل، وقالت ناحبة:

- لقد انهى كل شيء بيني وبين بازيل!

فشعرت بأمل كبير يملأني على غير انتظار وسألتها:

- وكيف حدث ذلك؟

فردت بانفعال وهي تجف دموعها:

- سأشرح لك ذلك فيما بعد.

لم تدرك سابين لماذا أنهى ابن عمى علاقتهما فى شيء من اللطف والحزن معاً، فهى لم تتوافق قط مع أحد آخر متلماً كانت تتوافق معه وكانت ترى أن عليها أن تستوضح الأمر من جوانبه كافة:

لقد كانت على يقين أن بازيل لم يقع فى غرام امرأة أخرى، لدرجة أنها كانت تظن أنه كان مضطراً لإنهاء علاقتهما. قلت  
والشوق يملأني لأضمها إلى صدرى:

- هل أستطيع أن أفعل شيئاً من أجلك؟  
- نعم حاول أن تعرف ما الذي يدور في رأسه ولا تتردد  
حينها في الاتصال بي، أرجوك!

لقد صرت الآن ناقماً على بازيل، ونصبت نفسى مدافعاً عن سابين التي لم تطلب مني شيئاً. فما جدوى إسداء خدمات العالم بأسره إذا ما كان المرء يبكي أقرب الناس إليه؟

لقد كان بِ بِ متواضعاً في مظهره العام، وبصراحة كنت أجد نفسى أفضل منه بكثير. فأى تأثير سحرى لديه يجعله يفتن جميلات مثل سابين ليفنستين، ولورانس موبرجيه أو زينة دكاش، واللائى بإشارة واحدة منهم، يَجِدُنَ عدداً من العشاق؟ ولماذا كان يتركهن فيما بعد؟

ومن جديد بدأ يتجسد أمامه الشر الكامن في بِ بِ، ألم يكن صاحب المزاج هذا هو الذى يجد متعته في تعذيب الآخرين ومحاولة الهيمنة عليهم؟ وإننى لأذكر أن أحداً من زملائى فى الفصل فى هليوبوليس كان يتلذذ بتعذيب النمل في الفسحة؛ فكان يمسك بالسكين ليقطع النملة إلى نصفين وكان يقول:  
هذا هو مزاجي.

تستحق سابين أن أثأر لها، وأنضامن معها، فلن ألبى دعوة بازيل المقبلة وإلا سأبوح له ب فعلته هذه فقد يسمعنى... حاولت كثيراً التفكير في الأمر ولكن دون جدوى؛ وفي الحقيقة كنت على يقين من

أنه كان عادلاً معها إلا أن هناك شيئاً ما يخفي علىَّ في علاقاته العاطفية.

لا أحد كان يعرف بازيل أكثر من السيد روجيه ماريبيلاً فقد حاول أن يوضح لسابين موقف صديقه قائلاً:

- لا يستطيع بازيل أن يرتبط إلى الأبد بامرأة واحدة فلديه قناعة أن ذلك يحُط من قدره في نظر الآخريات.

وفي الحقيقة لم أفهم حينها معنى هذه الملاحظة.

لقد كان السيد ماريبيلاً أحد أعضاء الدائرة الأولى الخاصة بأولى الثقة والأصدقاء المقربين الذين كان بازيل يحب أن يقضى معهم وقتاً أثناء الإجازات الطويلة أو الأسبوعية أو في المساء لاحتساء الشراب. فهذه كانت دائرة الأصدقاء الذين يعودون على الأصابع، في حين أن بازيل كان يقيم علاقات حميمة مع عدد لا يهانى من الأشخاص. وقد اكتشفت أن تقديم الخدمات يحقق نوعاً من الارتباط وليس بالضرورة صداقات وكذلك أدركت أن ابن عمى كان يرغب في أن يحب لذاته وليس للخدمات التي كان يقدمها.

أما أصدقاء الطفولة فقد كانوا متفرقين في أنحاء العالم كافة؛ ولذا فإن الدائرة الثانية لم تكن لتكون على الإطلاق. وفي اللقاءات المكونة من ثلاثة أصدقاء إلى أربعة والملائكة بالضجة والفرحة والحنين، كان هؤلاء الأصدقاء يضحكون حتى البكاء وذلك وفقاً

للتعبير المصرى الفرنسي. وفى الحقيقة كم كنت أحب التسلل بينهم لأسمعهم وهم يرددون بعض الذكريات التى لم تكن تخصنى، لكنها كانت تؤثر فى تأثيراً كبيراً. كم كانت جميلة وغريبة مصر فى الثلاثينيات والأربعينيات حين كانت فى منأى عن مظاهر الجنون - التى كانت تحتاج أوربا - فهى مصر بأسيادها ذوى الطراييش وحسنواتها اللائى يتحدىن عدة لغات، وباحتفالاتها وصالوناتها الأدبية وشواطئها التى لم تطأها الأرجل، والممتدة على أطراف حقول التين! ربما كانوا يحملونها بعض الشيء ولكن لا شك فى أن جيلهم كان أقل اكتئاناً وأكثر ورعاً من جيلنا.

ومن بين أصدقاء بازيل، أذكر أيضاً جون وجان الزوجين اللذين كانا يعيشان فى شارع المعبد؛ وكانا يربيان فيه الابن والأخ والأب...

فقد استقبلاه فى بيتهما فى شهر نوفمبر عام ١٩٥٢ وهو العام الذى وصل فيه إلى باريس، وبعد ست دقائق من المناقشة التى دارت بين بازيل وجون أورانج، دعاه الأخير قائلاً:

- هل أنت مرتبط يوم الأحد القادم؟ أترغب فى تناول الغداء معنا؟

إن الطابع التلقائى لهذه الدعوة أعجب بازيل فذهب فى اليوم المحدد ووجد نفسه فى بيت مظلم، بالى الأناث يدفعه خشب متقد

وضحكات أطفال. كانت جان تناهز الأربعين من عمرها وكان قوامها يدل على أنها أنجبت عددا من الأطفال هذا إلى جانب ما تعرضت له من عمليات إجهاض تصل إلى مرتين أو ثلاث، ولكن وجهها كان يشع نوراً، أما المقاتل القديم جون فكان يدير ورشة للوقود تابعة للشركة الوطنية للسكك الحديدية، وقد تعارف هو وزوجته أثناء الحركة الكاثوليكية العمالية.

كان بازيل يذهب إلى عائلة أورانج ليتناول الغداء مرة واحدة كل شهرين تقريباً وقلما كان يصطحب معه إحدى رفيقاته، وذلك خوفاً من أن يصدم جون وجان اللذين لا يتخيلان الحب إلا في إطار الزواج الأبدي. لكنهما كانا يتتجاوزان عن ذلك ويرحبان كل الترحيب برفيقته فهما على استعداد أن يتقبلان أي شيء من بازيل.

*Twitter: @ketab\_n*

(٤٧)

قابلت في شارع ريمون لوسوران شخصاً يدعى لوکو بعد فترة وجيزة من انفصال سابين وبازيل، وذلك ليس بالمعنى الحقيقي "لل مقابلة"؛ فبينما كنت أدخل المبني، كان هذا الأهوج ينزل درج الدور الأول وكانت سرعته فائقة كادت أن تطير بي أرضاً.

فقلت له بعد أن أخذت ضربة في جنبي:

- يجب عليك أن تعذر!

فرد وهو يركب الموتوسيكل قبلما يرحل تاركاً سحابة كثيفة من الدخان قائلاً:

- اخرس!

لقد أثار لوکو حفيظتي، ولكن كان يجب على الاحتراس عندما أتحدث عنه أمام بازيل. فمنذ ستة وعشرين عاماً، كان هذا الطفل ابن مؤسسة الأحداث ولم يعش بعد حياة البالغين، على الرغم من مساعدات كفيله الذي أوجد له عدداً من الوظائف المتتالية، لأنّه لم يكن لينظم في أي وظيفة أكثر من عدة أسابيع، وكان صاحب العمل يقول وهو يتنهى:

- لوكو هذا الذى أتىت به يعمل يوماً واحداً كل ثلاثة أيام  
وذلك إذا افترضنا أصلاً أنه يعمل.

كان لوكو متقلب المزاج، عديم المهارة وسريع الغضب، لذا لم يكن ليقبل أحداً توظيفه لديه دون دعم قوى كهذا. وظل الأمل يحدو بـ بـ لبعض الوقت في أن يصبح هذا الهاامشى شيئاً ما خارج البلاد. ولكن المحاولات المتعددة في "أوترا تار" وتايلاند وأندونيسيا قد باعثت بالفشل.

كان لوكو يظهر بصورة منتظمة في شارع ريمون لوسوران ليعلن أنه قد ترك العمل الذي يعتبره لا يحتمل. وكان الحزن الذي يقرأه في عين بازيل يعادل أشد أنواع التوبيخ فلا يسعه إلا أن يخوض رأسه ليجعل العاصفة تمر. فبازيل بالنسبة له شمس لا بد أن تستطع في النهاية.

والليوم الذي أخطأ فيه، مثل في ذلك مثل كثيرين غيري -  
وأعربت عن دهشتى إزاء صبره عليه أنبنى ابن عمى قائلاً:

- أتود أن أترك لوكو بعد كل هذه السنين؟ أتركه لمن؟ بعد كل هذه الأعوام؟ من الذي سيهتم به؟ من السهل التوصية على أشخاص يستحقون التوصية. فذلك مفيد على جميع المستويات، لأنـه سيعود بالمنفعة على كل حال، وسيبدي لك صاحب العمل الامتنان، وسيشكـرك العنصر الـلامع الذى قصرـت عليه الطريق. وخاصة أنه

سيكون قد أحرز تقدماً سريعاً. إننا نساعد بصدر رحب من هم ليسوا في أمس الحاجة للمساعدة، بل ويستطيعون حل مشاكلهم على أية حال ولكن لوكو لا يستطيع؟

ومن جانب آخر كان بازيل يتوجى الحذر من أن تسير علاقته مع لوكو في اتجاه واحد فكان يحاول طلب مشورته بصورة منتظمة قائلاً:

- لوكو أحتاج إلى رأيك في شيء ما، إن الراديو لا ينطق وينبغى لي أنأشتري واحداً آخر.

فأى ماركة تتصحنى بها؟ هل تستطيع أن تسأل لي؟

لقد كان بريق الفرح الذي يراه بازيل في عيون لوكو ينسيه كل المأسى الماضية والآتية.

ووفقاً لما أقره طبيب نفسي، فإن لوكو يعاني من ازدواج في الشخصية. فقد أقر قائلاً:

- إن عجزه عن التصرف يرجع إلى طبيعة متربدة في كل المجالات، فهو يشعر بمشاعر متناقضة تترجم آنياً بمواصفات متعارضة، حيث إنه يحب ويكره ويرغب في العمل ويرفضه ويؤكّد الشيء وينفيه في الوقت نفسه.

فَسْأَلَ بازِيلَ الطَّبِيبَ:

- هل هذا ما يطلق عليه انفصام الشخصية؟
- لا، ليس بالتحديد. ولكن يبدو أن هذا الصبي قد وجد نفسه معك.

إن تصالح لوكو مع نفسه أمر مبهم يصعب على بازيل فهمه حتى إنه تمنم قائلاً:

- هذا ما أصابني من جراء محادثتي مع الأطباء النفسيين!

على أي حال، لم يكن من الممكن أن يدوم هذا الوضع. فينبعى لهذا الصبي أن يكف عن الاعتماد على بازيل ويظير هو بجناحيه. ولكن كيف يدفعه للحركة؟ كان دائماً ما يتأنى في البحث عن شمعة صغيرة ليضئها وهو على يقين من أنها لن تطفأ.

في مساء يوم السبت، قبل وصولي إلى باريس بعدة سنوات عندما كان بازيل عائداً إلى منزله، نادته مجموعة من الشباب الذين كانوا يرتدون قمصاناً سوداء، وكانت محركات الموتوسيكلات التي يقودونها تحدث ضجيجاً في ميدان بور روایال وقالوا له:

- ما هذا يا أستاذ؟ أليست هذه الرابطة محبوبة جداً؟

إن شخصاً آخر غير بازيل كان سيتركهم ويسرع الخطى. ولكن بازيل حاول أن يبتسم وقال:

- فيما تصايقك ربطه عنقى؟

فقال واحد منهم وهو يمسك بظهر سترته:

- تخيل أنها تصايقنا! لا تستطيع أن تخيل كم تصايقنا ربطه

عنقك!

فهم بِ بِ أن يدفعه بتلقائية فصرخ شاب ذو شعر أحمر:

- انتظر.. انتظر! أتعتدى على زميلي؟ سأريك ماذا سأفعل

بالذين يرتدون ربطه العنق ويعتدون على زملائى!

وبحركة عنيفة فتح مدية ليوقف بازيل واضعا المدية أسفل أنفه

حيث أمال السلاح قليلاً نحو خده. لقد كان هذا السلاح يلمع بسبب

إضاءة عمود النور وأخذ يوخر خده قائلاً:

- ألا تحب زميلي؟ رد أيها الجبان! ألا تحبه؟

كان بِ بِ يريد أن يهدئه؛ ولكن الكلام لم يكن ليخرج من

فمه، حيث إنه كان يشعر بطرف السلاح على جلده. فقال الشاب ذو

الشعر الأحمر:

- أتود ندبة لجرح عميق؟ ما رأى الأستاذ في ندبة جميلة؟

وفجأة ضرب رَبْطة العنق وقطعها بالسكين فرحب الجميع

بفعلته هذه عبر ضحكات ساخرة.

ففاف ابن عمى و هو يرتعش ما تبقى له من رابطة العنق  
و وضعها فى جيبه وكاد أن يبتعد لولا أن قام أصغر شاب فيهم والذى  
كان يقرض أظافره بعصبية وناداه ليسأله بعنف:

- ولم لا تكون "بابيون"؟ فالفراشات تطير وتسرق الملابس  
مثل الرهبان. إن الرداء يصنع الراهب والرهبان يرتكبون أعمالاً  
قدره...

وفي هذه الانطلاقـة غير المتـسبة اختلط كل شيء: البدلة  
الкроـازـية مع أولـئـك الذين يـقلـبون سـترـاتهمـ، الأـحـذـية ذاتـ الكـعبـ معـ  
أولـئـك الذين يـمسـحـونـ الجـوـخـ...ـ وـاليـاقـةـ المـقـلـوبـةـ معـ الفـاسـدـينـ الذينـ  
يـسـتـغـفـلـونـ الشـعـبـ...

وبـعـدـ ذـلـكـ،ـ استـدارـ زـمـلـاؤـهــ غـيـرـ مـكـثـرـثـينـ لـرـجـلـ آخرـ مـارـ،ـ كـلـ  
ما اـقـتـرـفـهـ منـ ذـنـبـ آـنـهـ كانـ يـرـتـدـىـ قـبـعةـ.

بـدـأـ روـعـ باـزـيلـ يـهـاـ قـلـيلاـ،ـ وـبـدـأـ يـسـتـمـعـ لـهـذاـ الـوـلـدـ ذـىـ القـصـةـ  
المـصـفـرـةـ وـالـمـنـطـايـرـةـ وـالـذـىـ كانـ يـصـفـىـ حـسـابـاتـ معـ رـجـلـ هـزـيلـ وـقـالـ  
بعـدـماـ فـرـغـ مـنـ صـراـخـهـ:ـ آـنـاـ اـسـمـىـ باـزـيلـ وـأـنـتـ ماـ اـسـمـكـ؟ـ

فـكـانـ يـدـعـىـ لـوـكـوـ.

## (٢٨)

في العام الجامعي الثاني كنت أمنى أن انتقل إلى مسكن آخر يكون أكثر قرباً من الكلية. وأخذت أبحث عنه لمدة أسبوع. وعندما أبلغت بِ بِ عن عنواني الجديد قال لي بنبرة معاتبة:

- إنك لم تطلب مني شيئاً!

فقلت:

- لم أرد أن أزعجك.

فهز رأسه حزيناً وقال:

- لقد أحبطني كلامك. أزعجك ... وهل فكرت برهاة في معنى كلمة أزعجك؟ اشرح لي إذا فيما كنت ستر عجني...! إنك تذكرني بجونفياف.

فتضليلت أنه شبهني بصاحبة صالون الشاي ونظرت إليه نظرة متسائلة، فقال:

- نعم، إن جونفياف لن تسامحني على دخولي في حياتها، فهي امرأة منظمة تحب الأشياء - وكذلك الرجال - أن تكون في أماكنها الصحيحة.

- الرجال؟

- أعتقد أنها لا تشعر حقا بالراحة إلا مع الموردين وصائدى النساء.

إزعاج... لقد كان بازيل يتجرأ في الطلب، حيث كان ذلك من الأشياء النادرة التي قد تعلمها من حচص الدين المسيحي في طفولته: "اطلب وستأخذ؛ اقرع وسيفتح لك..."، ألم تكن "رن وادخل" المكتوبة في شارع ريمون لوسوران مستوحاة من هذه الكلمات؟

كان بازيل يطرق الأبواب بإصرار، خاصة عندما تكون الخدمة لا تخصه، فلم يكن يشعر بالضعف أو الحرج الذي يشعر به صاحب الحاجة. وإذا ما أغضبه رفض غير مبرر، فلم يكن ذلك ليغير شيئا في مجرى حياته.

واكتشفت رويدا رoidا أنه كان يشكل قلب شبكة شاسعة الأبعاد "فنفوذه العريض" كان يفوق كل ما كنت أتصوره. فقد كان يستطيع الاتصال بوزير ويستقبله نهاراً أحد أساقفة باريس أو ينجح في إدخال ابن عامل أحسن مدرسة سويسرية.

إن المثل يقول "كل إباء ينضح بما فيه" ولكن بـ كأن يستطيع أن يعطي أضعاف ما يملك، بحيث إنه يأخذ من أنس ليعطي آخرين. ألم يكن النظام الذي يتبعه يضاعف مستوى التبادل بين شخصين إلى ما لا نهاية؟

وقد علق السيد روجيه مارينللى قائلاً:

- إن العالم الباريسى الصغير يتميز بسياسة الأخذ والعطاء، فمن يقدم السبت سيد الأحد... أما ابن عمك فهو لا يمتلك شيئاً ليبيعه، ولكنه يعمل وسيطاً دون نسبة. لقد كان بازيل يقبل بعض الهدايا على الرغم من أنه كان يرى فيها كثيراً من المبالغة، وخاصة تلك التى تأتيه فى الكريسماس ورأس السنة؛ فقد كانت صناديق الشمبانيا تأتيه على الرغم من أنها لم تكن بأسعار مخفضة. ولأنه لم يكن ليقدر على رفض هذه الهدايا فكان يقوم بتوزيعها على من حوله فهناك أكثر من حارس مبنى فى شارع جىه لوساك قد شرب الشمبانيا فى صحته!

وكان أيضاً يتلقى دعوات طوال العام للعرض الأول فى المسرح التقليدى والسينما وكذلك مسرح المجموعات، وهذه النزهات الباريسية كانت تسره حيث كان دائماً فى صحبة صديقة أو صديق وأحياناً أحد أبناء الكثيرين فى المعمودية، والذين كان يرحب فى إسعادهم. وقد استمتعت أنا شخصياً بهذه الدعوات عدداً لا بأس به من المرات وكانت دائماً ما أتعجب من مجموع الأشخاص الذين يهربون إليه ليقبلوه أو يصافحوه بحرارة.

كان بازيل باتركانى يظهر على أغلفة مجلة "جور دو فرانس" وسط بعض التحوم، ولكن اسمه لم يظهر قط بين الأسماء،

حيث كان يشار إليه على أنه صديق. أما بالنسبة للجمهور العريض فقد كان بازركانى مجيولاً حتى إن مؤسسة "هو إز هو" كانت تجهله. فعلى مكالمة وأى وضع يمكن أن نعطيه لكاتب محام يعمل موظفاً لنصف دوام؟

(٢٩)

في أحد أيام الأربعاء من شهر نوفمبر، قرر بازيل أن يتمتع بفترة ما بعد الظهر، ولذلك لم يحدد أي موعد في شارع ريمون لوسوران وأخذ يجوب المكان أمام كنيسة نوتردام للتمتع بالتنزه في الشمس وتبادل الحديث مع أصحاب الكتب الذين كان يعرف عدداً منهم، حيث كان يسألهم بصورة منتظمة عن بعض الكتب ليس لنفسه - لأنه نادراً ما كان يقرأ - بل لأصدقاء يبحثون عن كتب نادرة أو بالية.

كانت روافد نهر السين الضيقة التي تحضن جزيرة سينت-تذكرة، على النقيض، بسواعد النيل الشاسعة. فمن منزل أولاد العم دابور في الزمالك، كانت الضفة الأخرى للنهر تبدو وكأنها على بعد أميال، فلم نكن نميز وجوه المجذفين في وسط النهر و«م بنتظرون في أناة الهواء ليملأ أشرعة فلوكتهم». فبازيل الذي كان يعشق كلّاً من باريس والقاهرة، كان يشعر وكأنه زوج لامرأتين.

فقد كان يقول:

- إن لي قلباً في كلتا المدينتين...

وأتجه نحو السلم ليهبط إلى حافة النهر حيث كانت خالية من المارة في هذا الوقت من بعد الظهيرة وبعدما عبر كوبرى تورنال، سمع جرساً موسيقى، فإذا به يتوقف على بعد عدة خطوات من شابة رفيعة ذات شعر قصير تلعب بالنای المستعرض وهي تنظر إلى نهر السين، فلم تنظر إليه وذلك لأن تركيزها كان ينصب على آتها، وحتى عندما انتهت من عزف مقطوعتها الموسيقية ظلت جامدة؛ عيناها سابحةان فى المياه الرمادية كأنها وحيدة فى هذا العالم.

و ليقول شيئاً، سألها بازيل:

- أهذا ناي؟

- لا بل مكواة.

فابتسم محاولاً أن يتدارك نفسه قائلاً:

- إنك تعزفين جيداً ولكن للأسف إنني لا أفهم شيئاً عن الموسيقى.

في هذه المرة استدارت نحوه ونظرت له نظرة ساخرة وقالت:

- من الصعب أن تبدى مجاملة أكثر إقناعاً من ذلك.

فضحك بازيل ملء قلبه وقال:

- آسف لأنني قاطعتك ولم أقل سوى سخافات، سأتركك هادئاً.

فقالت وهي تستعد للرحيل:

- وأنا التي كنت أظن أنك ستدعونني لتناول فنجان من القهوة.  
فاقتصر بازيل أن يذهبا إلى مكان ما على مقربة منهم، يقدم  
بنا برازيلينا ممتازاً فقالت:

- إنني في الحقيقة أكره القهوة هل في متداول يدك أن تقدم  
شائياً بالياسمين؟

في متداول يدك.... كان من الأحرى بها أن تقول "من  
جعبيتك" كما لو كانت استطاعت أن تعرف كل شيء عن بازيل.

وبطبيعة الحال كان بازيل يعرف رجلاً صينياً على الجانب  
الآخر من ميدان سان ميشيل حيث كان يتوافر لديه أكثر أنواع الشاي  
تنوعاً في باريس.

لقد استطاعت مانويلا أن تستولى عليه بحق، ولكنه كان في  
حيرة من أمره، إذ إنه عادة ما كان هو الذي يجذب ويضحك السيدات  
بإجاباته، أما مانويلا فقد سيطرت عليه وبسطت هيمنتها منذ اللحظة  
الأولى.

إن ارتداءها للتي شيرت الأبيض والبنطلون الجينز الكالح قد  
جعل بازيل يعتقد أنها طالبة، ولكنه عرف لاحقاً بعدما شربت برادين  
من شاي اليونان أنها في الرابعة والعشرين من عمرها وأنها كانت  
في أوركسترا لامورو.

وقد أشرفت الساعه السابعة مساءً، ترك الرجل الصيني ليتناول  
البيتزا في محل يقع على الجانب الآخر من الحي اللاتيني، وحتى  
منتصف الليل تقريباً كانا لا يزالان يتذاجبان أطراف الحديث في كل  
شيء ولا شيء على حد سواء، فإذا بمانويلا تقول:

- كلمة مزاج هذه حقاً غريبة، فكيف لها أن تعنى في ذات  
الوقت طبعاً وذوقاً وسروراً وهوى وغبطة.

فرد بازيل:

- بل إنها تعنى أيضاً نوعاً من المزاج. المزاج البارع، بل  
المزاج التام.

فنظرت إليه صامتة للحظات وهي تمسك بكأسها حيث تركتها  
كلمة مزاج حالمه.

وبعد يومين، ذهب إلى شقة شارع جيه لو ساك ولم يكن  
معها سوى حقيبة صغيرة وجراب الناى كان يتآرجح على كتفها.  
وفي اليوم التالى في الصباح، تركت المنزل ومعها أغراضها  
ولم تترك حتى فرشة الأسنان.

عادة ما كان بازيل يحسن التصرف ليخدمي، في شيء من  
اللياقة، بيته من أن يقمن فيه النساء، أما مع مانويلا فلم يكن ليخشى  
أن تستقر عنده، فهذه الفتاة الهوانية بخلت حياته خلسة وكأنها ملاك.

(٣٠)

حتى ذلك الحين، كنت أحسد بازيل بشدة على نزواته النسائية، حتى إنني كنت قد وقعت في غرام لورانس، ثم سابين بعد ما تصورته من أوهام - شأنى في ذلك شأن كثرين - حول الجميلة زينة دكاش. ولكن هنا كان الأمر مختلفاً، فلم أكن أفهم مطلقاً ما الذي وجده بازيل في هذه الهمجية التي يصعب الاقتراب منها، كما أنني أرى أنها تصغره بأعوام عديدة.

ولم أرد الاعتراف بأنني كنتأشعر بالغيرة منها وكذلك من لوکو، فكنت أتعجب على كليهما لا شعوريًا لأنهما يستحوذان على بازيل. ولكنه لم يكن مستعداً لأن يتنازل عن حر بيته لأى إنسان وهذا ما أدركته مانويلا على الفور وربما هو الذى أعطاها مثل هذه القوة الكبيرة. وفي مساء أحد أيام شهر أكتوبر ذهبنا لنسمعها فى قاعة جافو، فلم نكدر نتتعرف عليها وهي ترتدى القميص الأبيض والتنورة السوداء. إلا أنها كانت تتميز عن غيرها من الموسيقيات بشعرها القصير ووجهها الحالى من الزينة. فهي لا تتردد فى التعبير عن فكرها بطريقة مباشرة ومتكلمة وهى تترفع عن أي دلال، مهما كان له من أثر على بازيل فيبي تجاهل كل مظاهر من مظاهر التصنع.

وقد علق بازيل عليها مازحاً:

- إن مانويلا لا تجيد العزف إلا على الناي المستعرض.

لقد ورث بِ بِ فن المرونة من أجداده. وعلى الرغم من انتقامه الكامل للبلد الذي تبناه، فإنه لم يستطع التأقلم مع فرنسا المزدوجة التي تبحث عن التمايز المخيب للأمال وتنتفخ فيها كل الأطراف: الشمال والجنوب، اليسار واليمين، العام والخاص، العلماني والكاثوليكي... فهو مجتمع يتسم بصراع دائم وصلابة فطرية تجعله في صدام مع الكلمات حتى أن بازيل كان يقول:

- إن الكلمات كالأمواج يجب معرفة كيفية التعامل معها.

منذ عشرين جيلاً مضت في منطقة نورماندي، كان يوجد كل من الجزار الذي يتعامل معه وكذلك صاحبة المخبز، ولكنهما كانا يأتيان من كوكبيين مختلفين، حيث إن أحدهما ينتمي إلى مذهب البوجادية والآخر راديكالي اشتراكي؛ معاً كانوا يثيران الحيطة لدى الزبائن فمن الأفضل ألا يظهر أحد أمام قرفة الجزار وفي يده رغيف "باجيت"....

فبازيل الذي يأتي من بيئه متعددة الأجناس لا يجمع أهلها دين واحد أو أصل قومي واحد، يصعب عليه فهم هؤلاء الفرنسيين، على الرغم من التشابه الكبير الذي يجمع بينهم، فهم يتضاربون فيما بينهم تضارباً كبيراً، فهل يكون الاختلاف ضماناً للتواجد، بينما يصبح التشابه الدقيق سبباً في الحصول على متعة المواجهة؟

إن التسامح - قطعاً المبالغ فيه - الذي يتحلى به بازيل كان يثير غضب مانويلا. هكذا كان بازيل، فهو قادر على فهم شخصية الجبان والكذاب واللص وأكثر الأزواج بشاعة، أو أكثر العنصريين ابتدأاً. وكان بفطرته يحسن الظن بالناس وينظر إلى جوانبهم المضيئة.

أو كما كان يقول:

- الجانب المزهر.

كما لو كان يجد في كل واحد منهم جانبًا ما من نفسه.

لم يكن بازيل متعصباً إلا مع غير المتسامحين، وأذكر في هذا المقام المشهد الشهير الذي وقع في مقهى الشانزلزييه، حيث كان كل العاملين يعرفونه هناك، وقد أعطى موعداً لمستشار سفاراة أمريكا الجنوبية الذي أراد أن يقابله سراً.

وعند بدء الحديث، سأله الدبلوماسي بازيل إذا كان يستطيع أن يبحث له عن فتاتين من الفتيات العذارى وليس من بنات الليل، وذلك لإنشاش الزيارة المقبلة لرئيسه في باريس فذهل بازيل ولكنه نجح في أن يسيطر على غضبه، إذ بدأ حديثه بالثناء على المستشار لهذه الثقة ثم علا صوته قائلاً:

- ولكن ربما يعشق رئيسك أيضاً الغلامان الصغار؟

فتتبه الزبائن فى الطاولة المجاورة منصتين. وأوضح بازيل

حديثه قائلاً:

- إننى أذكر لك ذلك لأن مجموعة من الصبيان السود الصغار قد وصلوا لتوهم وهم ممتازون، وسترى ذلك بنفسك. ويوجد بالطبع أيضاً الصبيان أصحاب البشرة الشقراء ولكنهم أغلى ثمناً.

فنظر الدبلوماسي حوله بقلق شديد فقال بازيل:

- اطمئن فإن وزارة الخارجية الفرنسية لن تعرف عن الأمر شيئاً، وأعدك ألا أبوح بأى شيء لأصدقائى الصحفيين. سيأتى رئيسك يوم الاثنين الموافق ١٥، فما زال لدينا الوقت الكافى، إذا عذراً وان عدد من الصبيان السود الصغار.. آه أفلت لى كم صبياً أحضر لك؟ وقل لى أيضاً إذا ما كان ينبغي لى إحضارهم فى محل إقامة السفير فى ميدان فوش أليس كذلك؟ أم فى فندق ما...

فاصفر وجه المستشار ونهض ليرحل، فإذا ببازيل يمسك به

ويقول ندل المقهى الذين كانوا يتبعون المشهد مبتسمين:

- الحساب على السيد!

وفى ظل صيحات تعجب عدد من الزبائن، ألقى المستشار ورقه بنكتوت كبيرة وانصرف دون أن ينتظر الباقى.

(٣١)

- ربنا يعوض عليك.

تلك هي الكلمات التي قالها الشحاذ لعازفة الناي التي وضع لها نقودا في يده وأغاظها ما قال وتعجبت، بينما كنا نجلس في المقهى حيث قالت:

- ما دخل الرب في ذلك؟

فرد بازيل مبتسما:

- إن كنت تعيشين في مصر لما سألتني هذا السؤال، فهناك الشحاذون أكثر إلحاذاً وربما أيضاً إيماناً، حيث إنهم يدعون لك خلال دقيقة كاملة بأن تحل عليك بركة الله.

وذكرت مانويلا فيما تلا لها من حديث تدريبات الأدب النثريّة التي تعلمتها في طفولتها "ماذا يقال"، "شكراً" و"من شكر"؟ فوجدتها لطيفة أكثر مما كنت أتخيل.

و أضاف بـ بـ قائلاً:

- إن بنات عمى لا يقلن شكرًا فقط.

وحكى لنا ما كان يحدث أثناء زيارته السنوية للأخوات دبور فيما يسمى بواجبات "عيد القيامة". وعلى الرغم من المساعي الدعوبية (للخطابات)، فلم يقترب أى عريس من إحدى هؤلاء الفتيات القبيحات الست اللاتي يعشن عوائس فى منزل كبير بالزمالك على شاطئ النيل. ولاستقبال العائلة كانت الفتيات تنتظمن فى صف واحد يشبه صفوف الشرف، وذلك فى الممر الضيق فإذا دخل الضيف وفي يده هدية صغيرة يستقبلنه بتهدات ست، وفي شيء من اللوم يقلن له "ما يصحش". وكل عام كنت أراهن مع أولاد عمى أنه عندما أصل إلى الأخت الصغرى سأهمس لها قائلًا "يصح" ولكن دائمًا ما كانت عينى تلتفى بعين مدعى آخر فتنفجر فى الضحك...

فأردفت مانويلا قائلة:

- هذا ما كان يحدث عندنا فى عيد الميلاد، حيث كنا نذهب على الدوام لعمنا العجوز، القاطن فى مدينة مانوسك، وذلك لنقدم له زجاجة من شراب النبيذ المصنوع فى منطقة تسمى أرمانياك، ودائماً ما كان يقول لنا بابتسامة كبيرة "أنتم تدللونى!". وعند رؤية أسنانه السوداء المكسورة الجذور، كنا نعتقد أننا ارتكبنا خطأ فادحاً.

ثم بدأت مناقشة حول صيغ الشكر المختلفة فقال بـ بـ:

- إن ما بهم ليست الكلمات، ولكن ما وراء الكلمات؛ فالشكر الحقيقي يتطلب الكرم.

فى الحقيقة لم يكن يوجد من هو أصلح من بِ بِ لكي يتحدث عن مثل ذلك الأمر، وذلك لأنه على مدار سنوات كان يتربى على أختين توأميين تدعیان جراتيود وانجراتيود – أى عرفان ونكران- اللتين كانتا تتفننان فى إثارة الحيرة بين الناس.

ومن بين المنتفعين من خدمات بازيل، كان هناك أناس يتصرفون بفظاظة باللغة فيحتاجون باندفاع بل يهيجون ويوجون. ولم يكن كل ذلك كافياً وكذلك لم يكن ليمر سريعاً... إذ إن الحصول على شيء مجاناً كان يحثّهم على طلب خدمة أخرى على الفور، كما لو كان ذلك حقاً مكتسباً لهم.

ففى إحدى المرات أخذ أحد المقاولين من بلدة مودون يتحسر فى إحباط شديد فى التليفون بعدما فاتته فرصة شراء سيارة مرسيدس مستعملة وهو يقول لبازيل:

– وأنا الذى اعتقدت أننى يمكننى أن أثق بك!

فندم بازيل الذى كان قد تعرف على هذا الرجل البغيض فى حفلة ساهره، حيث إنه قد قال له:

– سيارة ٦ سيليندر، نعم فى إمكانى أن أوجدها لك.

وحينذاك، كان بِ بِ يجعل أن صاحب الجراج القائم فى الحي الخامس عشر الذى كان معتمداً عليه، قد باع السيارة المطلوبة.

فهل يترك المقاول؟ إن نوعاً من الشهامة - أو ربما ما تبقى لديه من بطولة شرقية كان يحثه على طرق جميع الأبواب من أجل الحصول على سيارة مرسيدس مشابهة فهو متأنق أنه سيعثر عليها في مكان ما في تولوز أو مودان أو في ضاحية روبيه...

كان أكثر ما يحيط بازيل هؤلاء المدينون المتناسون؛ فقد مسحوا من ذاكرتهم الخدمات التي تلقوها. وإنني لأنذكر ذلك المطرب الذي كان يتفاخر بصوت عال أنه قد اقتحم باب مؤسسة إنتاج كبيرة، دون أن يذكر أن بازيل قد تدخل ثلاثة مرات للحصول على الموعد الذي من خلاله أتيحت له فرصة اختبار صوته ثم تسجيل شريطيه المعروف. وهناك مدينون آخرون أكثر وقاحة، حيث إنهم كانوا يتظاهرون بأنهم لا يعرفونه، فنظراتهم الفارغة من أي مضمون كانت تولمه أشد إيلام وتشعره بأنه لم يعد موجوداً فكان يتمم فائلاً:

- لا يهمني نكران الجميل، إذا اقتضى الأمر ذلك ولكن ما يعنينى على الأقل هو أن يعرفنى الناس عندما يروننى فى الشارع.

كان هناك آخرون يجدون ألف حجة حتى لا يردوا المعروف الذى أسدى إليهم. وكان بِبِ لا يبالي ويقول:

- لا بد وأن يجلب تقديم الخدمة السرور للإنسان وإلا فلا داعى له.

وكان يقوم كارها بشطب اسم الجاحد من مفكرة تليفونه، حيث إن هذه الخدمة لم تكن سوى "أول خدمة"، فهي علاقة من طرف واحد وقد ماتت في مدها". إلا أنه في بعض الحالات، كان المستفيد يظهر بعد عدة سنوات لأن شيئاً لم يكن ليطلب منه خدمة أخرى، فبازيل الذي كان يحق له طرده دون حرج يستقبله ناسياً هو الآخر كل ما بدر منه في الماضي وكأنه الابن الضال الذي عاد، وإذا بمفكرته تمتلئ من جديد بعنوان ورقم تليفون، وهكذا تستعيد السلسلة حلقة من حلقاتها.

*Twitter: @ketab\_n*

(٣٢)

ومن أجل لقاء العشاء هذا كان يمكن لواحدة غير مانويلا -  
أعني بذلك لورانس موبرجيه - أن تبدى رغبتها فى أن تلعب دور  
سيدة المنزل. ولكن عازفة الناي آثرت الاختفاء فى الصباح الباكر  
آخذة أمتعتها القليلة، فقد خمنت أن بازيل كان ي يريد أن يستقبل  
ضيوفه بمفرده.

وفي الواقع كان إعداد عشاء لثلاثة أفراد فى بيته، يُعد أحد  
الأمور التى تبعث فى نفسه سعادة كبيرة حيث كان يجيد فن اختيار  
الأشخاص، الذين يتواافقون مع بعضهم بعضا كما لو كان ينسق  
زهورا أو ألوانا. ولكن أحيانا كانت تنتابه الجرأة، فذات مساء كان  
شديد الفرح لأنه سمح لعالم فلاك أن يلتقي بمعنى أوبرالي كان معجبًا  
به منذ زمن طويل. كان هذا المغني يهتم بعجائب الكون ولم يكن  
يخطر بباله أن يطرق يوما باب عضو من أعضاء مدرسة كولاج دي  
فرانس فى غرفة السفرة الخاصة ببازيل. وهنا أيضًا تعارف مؤلفا  
مجموعة "تير أو بوت" وهى الأكثر مبيعا في فرنسا؛ وحتى صاحب  
المكان لم يكن يتخيّل مطلقا حدوث مقابلة طيبة بين مهندس ذرة من  
ساكلية ولاعب كرة قدم من سانت اتيان.

ولكن فى ٩ يناير ١٩٦٥ ، كان بازيل متوتراً فقد شعر بعدم التوافق بين هذين المدعويين، إذ لم يشرب الرسام سوى الماء مما أضفى على المقابلة نوعاً من الفتور منذ البداية، أما بالنسبة لنقابي شركة رينولد فقد كان من الواضح أنه لا يهتم مطلقاً بالفن التجريدي، فعندما تركهما بازيل وحدهما لبعض الوقت لإحضار وجبة البايلا الإسبانية، أخذ يتساءل إذا ما كان هذه المرة لم يحسن التصرف أو ارتكب خطأً كبيراً.

وربما ما شعر به الرسام من استفزاز حمله على الانطلاق فى مدح الاقتصاد الأمريكى، فقال بازيل مندهشاً:

- لكننى كنت أطنك يساريا؟

فأجاب الفنان:

- يمكن أن يكون المرء يسارياً وذكياً!

إن المناضل فى اتحاد العمل العام لم يكن يكره المناظرة الخطابية، ولكنه كان يرى أنه لا جدوى من وراء مبارزة مثل هذا الهاوى. فبدأ بازيل فلقاً ولاحظ أن كليهما لم يتداولاً إلا قليلاً من البايلا وندم أنه لم يقدم لهما فخذًا لخروف أو لحمًا مسلوقاً.

بدأت المناقشة تفتر، فأخذ بـ بـ يبذل جهداً رائعاً ومنتظماً لإحياءها، فانطلق يحكى مغامرة من القصص الكلاسيكي بكل

تفاصيلها وهى تتعلق بأحد أجداد عائلة دبور الذى أصاب عقله الشطط بعض الشيء، حيث إنه كان يريد أن يقلد العصافير فقذف بنفسه من فوق قلعة القاهرة، لو لا مرور الدرويش الدوار فى ذلك الوقت لينفذ حياة "رائد الطيران"، وذلك كما نقول الأسطورة.

فإذا بالنقاوى يقول:

- أنا من كاليه، وقد انطلق بالقرب مني، بليريو، من شاطئ صغير لينجح فى أول عبور جوى لبحر المانش.  
ساهمت حكاية بازيل فى تخفيف حدة التوتر، وأخبرهما الرسام أنه قد عرض منذ سنوات فى لندن لوحة سماها "طيران".

فشعر بازيل بارتياح وذهب ليحضر الجبن، فسأل النقاوى  
الرسام:

- وكيف كانت هذه اللوحة؟  
- لوحة تجريدية.  
- كيف كان هذا؟  
- لوحة من التيل الأبيض  
- ماذ؟ فقط ولا شيء مرسوم عليها.  
- الركن الأيمن الس资料里 Rسمت عليه سحابتان رماديتان  
علامات مميزة لمرور خاطف.

فقال مناضل اتحاد العمل الفرنسي بلهجة تملؤها السخرية:

- كنت أحب أن أرى هذا الشيء بنفسى.

فرد الرسام قائلاً:

- هذه اللوحة لم تعد عندي، ولا بد أن أعرف أنها قد بيعت بمبلغ كبير لهاٍ من كاليفورنيا.

اعتقد بازيل أنه ينبغي له أن يملأ كأس النقابي وقال:

- لقد وصلنى هذا النبيذ من بورجونى الأسبوع الماضى، قل لى بصراحة ما رأيك فيه؟

غير أن هذا العشاء قد فشل تماماً؛ إذ شعر بازيل بصداع شديد منعه من أن يتمسك بضيوفه اللذين رحلا واحداً بعد الآخر وذلك عقب احتساء القهوة مباشرةً، وذهب لينام دون أن يفرغ المائدة حيث كان مغناطضاً وفهمه مملوء بشتائم عربية.

وفي اليوم التالى فى فترة ما بعد الظهيرة كان بازيل على موعد مع مانويلا فى حانة صغيرة فى سان جرمان دى بريه، وعندما وجدته مرتبكاً وثائراً للغاية سألته قائلةً:

- ما أخبار البایلا؟

- سيئة للغاية.

- من الأفضل إذاً أن تغيّر قائمة طعامك.  
- تقصد़ين أن أغير البلد! فما أعجب هذه الصلابة، بل هذه  
الثقة الجامدة التي يتسنم بها الفرنسيون! فهم ككتل الجليد ذات الزوايا  
المدببة وهذا ما يفسر استمرار الحرب الأهلية.

كادت مانويلا أن ترد عليه بأن لا شيء يجبره على التصدى  
للرصاص فى الصفوف الأولى، لكن الاضطراب الذى كانت تراه فى  
عينيه هز مشاعرها فقالت له:

- الدنيا هنا مليئة بالدخان، فما رأيك أن نتمشى فى هذه  
الشمس؟

وقادته إلى الأرصفة وبعدها نزلاء عدة درجات، أدركوا أنهم  
فى المكان الذى كان قد تقابلَا فيه المرة الأولى، فأخرجت مانويلا  
النای وأخذت تعزف عليه فنظر إليها بازيل مفتوناً وسألها:

- أهذا ناي؟

فتهاوت بين ذراعيه.

*Twitter: @ketab\_n*

(٣٣)

كان شخص يدعى إرنست زيمبرباخ يتصل بانتظام ببازيل  
وبلومه على الدوام قائلاً:

- إنك لا تتصل بي مطلقاً يا سيد باتركاني، يبدو أنك قد  
نسيتني.

أما بازيل فقد كان يرفع عينيه إلى السماء ويتحدث إليه بنبرة  
ملولة نوعاً ما ليحاول أن يهدئه قائلاً:

- لا يا سيدى أنا لم أنساك.

لدى سماعى للمرة الأولى لاسم إرنست زيمبرباخ، أعربت  
عن دهشتنى وقلت:

- ألا تستطيع حقاً مساعدته يا بازيل؟

- أحاول، لكنه لا يشبع.

- أهو عنيد؟

- بل مدین.

منذ عدة سنوات مضت، زيمبرباخ الذى كان دباغاً للجلود في بلده، كان يحلم بتأجير محل يطل على شارع سان ميشيل. وكانت الأماكن نادرة ولكن بـ بـ انتهى به الحال أن وجد له مكاناً مناسباً وأيضاً رخيصاً. حينها كاد إرنست أن يجن من السعادة وأحب أن يعطي بازيل قيمة ثلاثة أشهر من الإيجار ليعبر له عن امتنانه؛ رفض بازيل ولكنه عندما أحس بحيرة الرجل الكبيرة، وعده أنه سيطلبها في خدمة ما في أول فرصة. ما إن جاء الأسبوع التالي حتى بعث له بالفعل بأرملا شابه لديها طفلان وتباحث عن عمل فقام الرجل بتشغيلها على الفور. ولكن زيمبرباخ كان يشعر أن ما قدمه لا يكفي ولم يكف عن اقتراح تقديم خدمات أخرى لبازيل. فقد كان لتعبير "سداد الدين" مدلول واسع المدى لديه، قطعة الإسفنج تبقى ندية مهما حاولت عصرها.

وبالفعل قام بازيل بالاتصال به ثلاثة أو أربع، وفي كل مرة يحقق نجاحاً ملحوظاً ولكنه يظل يشعر بمحظية أثره. فقد كان هذا الدباغ يحمل على عاتقه عباء دينه، الذي لا يكفي عن محاولة تسديده، فكان دائمًا ما يتصل ببازيل شاكياً له:

- إنك لم تعد تتصل بي يا سيد باتركاني! يبدو أنك لم تعد تثق بي.

ظننت مانويلا أنها قد كشفت السر، فعرضت ذات مساء في المطعم ما وجدته وكانت تبدو عليها البهجة، قائلة:

- زيمبرباخ هذا من أزاس، ويبدو أنه قد تأثر بلغة جوتا.

فرد بازيل بابتسامة متسائلاً:

- آه حقاً؟

- فسألته قائلة: أتعرف كيف تقول "مدبن" بالألمانية؟

- باللغة الألمانية لا أعرف أن أقول حتى صباح الخير

- "مدبن" تعنى "شولدج"

- أحسنت.

- انتظر، أتعرف ماذا تعنى "مذنب" بالألمانية؟

فانتظرت وبعد عدة ثوان قالت:

- "مذنب" تعنى أيضاً "شولدج"!

و لكن أيا ما كانت تعنى الكلمات، فلم تضف لبازيل شيئاً.

في كل مساء، كان زيمبرباخ ينظف المحل ويلمعه ويجليه، فقد كان يعتني به أكثر مما يُعنى بكنيسة كرملية صغيرة. حيث كانت

حقائب السيدات متراصة في الواجهة الزجاجية وكأنها في عرض.  
فهذا الرجل الدقيق كان يسكن مع والدته وكان يمر صبيحة كل أحد  
قبل القدس للتأكد أن الأنوار مطفأة، على الرغم من أنه كان قد تأكد  
في البارحة قبل رحيله أن كل مفاتيح الكهرباء مؤمنة مفتاحا بعد  
آخر ...

كان هذا الألزامي أنيقاً ودائماً ما كان يرتدى الحل القاتمة وكل ما هو غير مألوف وينظم حياته تنظيماً تاماً لا يترك مجالاً للصدفة فلا شيء يزعجه أكثر من ميعاد مفاجئ أو إلغاء ميعاد للتسليم في آخر لحظة.

كان حب زيمبرباخ للنظام يصاحبه كره كبير للقذارة؛ وكانت هذه الكلمة تعنى له الغبار ووسم الحمام - بقدر ما تعنى فساد الأخلاق، ولكن ألم يكن هو نفسه يعيش فى الخطيئة؟ ألم يكن مذنبا لأنه لم يعمل قط بالقدر الكافى؟ إن وسواس الخطيئة وهذيان الشعور بالذنب قد تجسدا فى دينه لبازيل، حيث إن هذا المحل الذى يعطيه الكثير من أوجه الرضا كان بمثابة الأثر على الجلد، بل كالكى بالحديد الأحمر الذى لا يمحى.

لم يكن بازيل يعرف ماذا يفعل، حتى إنه كان يتراجع في بعض الأوقات. وكان يقول لنا:

- عندما أطلب منه خدمة فإن ذلك يزج به في الوهم مما يضر به.

لكن أنين السيد زيمبرباخ، كان يهز بازيل حتى إنّه كان يخترع طلبات تافهة فيحاول الآخر أن يلبيها بسرعة وأحياناً كان الأمر مثيراً للضحك. ففي يوم ما، لم يعرف بازيل ماذا يطلب، فرغم أنه يطلب حزاماً من نوع معين، فإذا به يتسلّم ستة أحزمة من جلد التمساح وستة آخرين من جلد العظاية. ومنذ ذلك الحين يتجنّب بازيل طلب الدباغ في أي شيء مادي.

قالت مانويلا لبازيل:

– ييدو أن زيمبرباخ سيكتب لك وصيته.

فرد بازيل:

– إذا سيقوم بالاتصال بي من السماء ليعرض على خدماته!

*Twitter: @ketab\_n*

(٣٤)

لا شيء كان يحيط بازيل مثل الأشخاص الذين يرغبون في تسديد ديونهم على الفور، إذ كان يعلق بمرارة قائلاً:

- إن الزبون الذي يرغب في تسديد دينه على الفور خسران، وكان أحياناً يصرخ قائلاً:

- عجيب أمر هؤلاء الأشخاص! فما إن تقدم لهم هدية حتى يسارعون بإخراج دفتر الشيكات. يا له من أدب! أو يريدون أن يردوا لك الهدية وكأنهم يودون محو أثر هذا المعروف، ولو استطاعوا لأعادوا الهدية نفسها في علبها ودون فتحها. فهذه هي الوسيلة التي تؤكد لهم أنهم ليسوا مدینین بشيء.

ولقد قال لصديق ناشر في يوم من الأيام:

- لماذا ننشر كتاباً عن فن الاستقبال والأجرد بنا أن نعلم الأفراد فن تلقى الخدمات فهذا أولاً ما يسمى بفن الحياة!

كنت أحتج إلى بعض الوقت لأميز تناقضنا ظاهراً:

إذا ما كان نظام بازيل يقوم على تبادل الخدمات، ألا يفترض ذلك بحق ضرورة "ردها"؟ في الحقيقة لم يكن الأمر صريحاً وليس

من المفترض أن يكون كذلك فالخدمة ترد تلقائياً في وقتها. حيث إن إبرام عقد في البداية لا يعني سوى مقايضة رخيصة حتى وإن كانت آجلاً:

- هذا مقابل ذاك... وحيث إن مقابل الخدمة لا يتساوى بأي حال من الأحوال مع الخدمة المقدمة، فهناك دائماً دين يبقى في هذا الاتجاه أو ذاك وهو الذي يقوى الرابط.

كان بازيل يكره التعبير "خذ وأعط" وقد لاحظت ذلك بنفسي لدى زيارتي الأولى له في يوم عيد القيامة.

و قال معلقاً:

- إن هذه هي شريعة المساواة العين بالعين والسن بالسن والهبة بالهبة، فتساءلت قائلاً:

- ومع ذلك هل يمكن أن نساوى بين خدمتين؟

- إن ذلك يتوقف على أشياء كثيرة يا سيد الفيلسوف: لمن تقدم الخدمة وكيف تقدمها... والطريقة التي تتقبل بها... إن الخدمة ليست مجرد خدمة بمعناها الضيق بل تفوق ذلك بكثير فهي تتوقف على ما تقدمه وأسلوب التقديم وكل ما يصاحب ذلك من أمور.

لم يعد بازيل ينادي بي سيدى الاقتصادي إلا عندما يكون معتبراً على ما أقول، وأصبحت أنا السيد الفيلسوف أو ببساطة أكثر، أرسطو.

إن فكرة ضرورة "الرد" هذى كانت تزعجه أشد ما يكون الإزعاج. فيقول:

- تسلية... رد. يا لها من كلمات غريبة تشعرني بالغثيان، كلمات مجردة تصل إلى حد البداءة، بل تحتاج إلى إضافة ليكون لها معنى، فعندما نسدد؛ نسدد الضربات، نرد العدالة أو نسدد الحسابات.

فقلت معلقاً:

- لكننا على الرغم من ذلك نرد الخدمات.

فنظر إلى مندهشاً وقال:

- هذا صحيح، ويا له من تعبير غريب! فينبغي أيضاً أن تقدم خدمة، فلماذا ترد؟ وخاصة عندما تقوم أنت بها أولاً.

وبعد لحظات من التفكير قال بازيل:

- ولكنها ليست أبداً الخدمة الأولى فكانا نولد مدينين؛ وأى دين! إنها الحياة التي وهبت لنا وبعد ذلك كل شيء... فالديون تغمرنا. وفي الواقع الأمر نحن لا نرد إلا شيئاً قليلاً مما منح لنا في طفولتنا.

وما الذي أخذه بازيل؟ لقد كان هو نفسه يعجز عن الإجابة، وذلك لأن شخصيته قد تشكلت على هذا النحو منذ طفولته، منه مثل الفنان الذي يمتزج بمواهبه، أما بازيل فقد كان يجيد فن نسج العلاقات.

وَظَلَّ يَفْكُرُ بِصَوْتِ عَالٍ قَائِلاً:

- لَا بُدَّ دَائِمًا أَنْ يَسْأَلَ الْمَرْءُ عَنِ الْمَكَانِ الَّذِي وُهِبَتْ لَهُ فِيهِ  
الْحَيَاةِ... وَهَا أَنَا الْآنُ أَنْقَلِسْفُ!

أَرَأَيْتَ إِلَى أَينْ سَارَتْ بِي مَلَاحِظَاتِكَ!

وَكَانَ بِبِ لَمْ يَكُنْ يَوْدُ أَنْ يَصُورَ مَفَاهِيمَهُ، فَهَذَا الَّذِي يَحْبُبُ  
الْكَلْمَاتَ كَانَ يَكْرُهُ التَّعْرِيفَاتَ.

لقد اشتقت لأن أرى سابين التي لم أرها منذ عدة شهور ، فقد اشتقت إلى صحکها وشقاوتها وغضبها... ولكن من ذا الذي كان يعني بعد كل هذا لأذهب إلى مكتبها في حديقة النباتات؟ كنت أتخيل أننى سأقول لها "إنى كنت مارا من هنا وفكرة أن آتى لأسلم عليك وأعلمك ببعض الأخبار...".

وعندما اقتربت من مدخل المنزل ، رأيتها تخرج مسرعة وهي تتابط لوحة رسم كبيرة ، وكان الأنوبيس قد وصل لتوه إلى المحطة لم تكن تزيد أن يفوتها ، واندهشت عندما رأتني في طريقها فسلمت على بسرعة وقالت "أهلا... عن إذنك" ، وذلك قبل أن تدفع داخل المركبة وتشق لنفسها طريقا في المؤخرة أينما يوجد الموقف المكشوف حيث كانت تكلمني وهي تنهج قلت لها:

- إننى كنت مارا من هنا وفكرة أن أحضر لأسلم عليك.

- في الحقيقة هذا شيء لطيف منك ويجب أن نقابل ، وإذا أردت فإننى غدا بعد الظهر سأعمل بالمنزل.

تحركت المركبة فأشرت لها بيدي وأومأت لها برأسى عدّة مرات دليلاً على قبول دعوتها.

كانت همرات مطر شهر مارس المصحوبة بالبرد القارص قد اختفت مخلفة وراءها طقساً شبه صيفي؛ ومن استوديو سابقين الذي يطل على حديقة مونتسورى، كانت تغمرنا أشجار الكريز المزهرة، حيث كانت النباتات تحيط بشتى جوانب هذه الحجرة العالية من خلال نوافذها الزجاجية الكبيرة. وكان هناك سلم حظوني يؤدى إلى غرفة نوم في الدور الأرضى لا يقلها سوى درابزين من الخشب.

كانت حافية القدمين لا ترتدى سوى بنطلون قصير وصدرية بلا أكمام لا تكاد تغطى نهديها، وأظن أنها لم تكن تنتظر حضورى فى هذا الوقت المبكر، حيث لم تكن الساعة قد تعدت الثانية ظهراً، ولكن فترة ما بعد الظهيرة كانت بالنسبة لى، تبدأ فى الثانية خاصة فى هذا اليوم.

قبلتى على الخدين ثم سألتني قائلة:

- أتفضل قهوة أم مزيجا من الفواكه الذى أحضره بالمنزل؟

كان هذا المزيج مؤلفا من فواكه غير مألوفة لدى الفرنسيين مثل عصير القصب والروم، مما جعل رأسي تدور. وفي أحد أركان الغرفة - وهو يعد بمثابة صالون - كانت سابقين تجلس ممدة ساقيها ومسترخية على عدد من الوسائد، وكانت النافذة المواربة تسمح بدخول هواء منعش مختلط بعبق الربيع وضوضاء أطفال تأتى من بعيد مما جعلنىأشعر بارتياح.

استطردت سابين بعدها قائلة:

– يبدو أنك قد انتقلت إلى مسكن جديد، فقد أخبرني بازيل أنك الآن تسكن في شارع دى زيكول.

آه وأنا الذي كنت أستعد لأخبارها عن ابن عمى...

وسألتها متفاجئاً:

– هل رأيتها مؤخر؟

– نعم، فقد ذهبنا معًا نقضي عطلة نهاية الأسبوع في بورجونى.

فذهلت إلى حد أثار ضحكتها وقالت:

– لا تكن أحمق! ماذا تتوهم؟ ذهبنا كصديقين للاحتفال بعيد ميلاد لدى أصدقاء، ثم إن بازيل ليس من النوع الذي يقدم على مغامرات غرامية سرية؟ عساك لا تظنه الآن يخدع مانويلا!

حتى فيما يتعلق بمانويلا فإنها كانت تتحدث عنها وكأنها تعرفها، فشعرت بالضيق وفضلت أن أنتقل إلى موضوع آخر:

– وماذا تفعلين الآن؟

– تعال وانظر.

كانت هناك لوحات لنوع من أنواع النبات معروضة على منضدة كبيرة حيث قالت سابين:

- من المؤكد أنك تعرف هذا النبات بأوراقه ذات الأطراف المستننة وزهوره المدببة؛ فهذا النبات هو سانتورا الكساندرينا الذي أحضره علماء بونابرت إلى مصر، حتى الرسم موقع من رافنو دى ليل، تمعن قليلاً في دقة الرسم.

مالت سابين لتربينى الرسم وملت أنا أيضاً فكان نهداً سابين أكثر إثارة من جميع أعمال رافنو، هذا وبلفة بسيطة رفعت سابين صدريتها وكأن نظراتي قد ضايقتها.

ثم سألتها عدة أسئلة عامة حول نبات الإسكندرية الذي يبدو أننى كنت قد رأيته في القرية على شاطئ البحر أينما كان ذهب لقضاء الصيف. وعلى كل حال فهذا الذي قلته بدا لها معقولاً.

كانت سابين لا تزال تلاحظ نبات السانتورا الكساندرينا وعندما أعدت لها العدسة التي أعطتها لي لمست ذراعها فارتعدت وأدارت رأسها نحو فالتهمنتها عيناي دون أن أتمالك نفسى لامست كتفها فقالت بنبرة عتاب:

- تبا لك ..

ولكن نظراتها كانت تقول عكس ذلك فوقفنا معًا، وكاد وجهانا  
أن يتلامسا، فقالت لي بابتسامة رقيقة:

- ألم أقل لك تبا لك.

ولامست أصابعى شفتىها فارتعشت وأغمضت عينيها للحظة،  
فخبأت وجهى فى شعرها وسكتتى رائحة الخبزة والنعناع البرى  
الذى طالما تخيلته. ثم أخذت سابين نفك أزرار القميص رويداً رويداً  
فمرور الوقت لم يعد يشغلها إذ أخذت تمرر يدها على صدرى، يالها  
من يد حانية... وتلاقت شفاهنا المشتقة وقادتنى نحو السلم وقالت:

- تعال!

كانت هناك مرتبة كبيرة على الأرض تقترن الدور الأرضى  
كله تقريباً، أما سابين فقد انتهى بها الحال أن جردتى من ملابسى  
 تماماً، ولم أمانع، فإذا بكيانى كله بين يديها اللتين كانتا تكتشفان  
جسدى كما تكتشفان رغباتى الدفينة.

وأخذت سابين تخلع صدريتها على مهل ناحية بعد أخرى،  
وإذا بنھديها الخمراوين يتجهان نحو فيدعوانى للامستهما؛ كنت  
أقترب وأبتعد مرة بعد مرة لألامسهما وأنزق عذوبتها وأتحسس  
صلابتھما بما فى ذلك كلھ من نشوى غامرة تدفعنى للاقتراب  
والابتعاد معًا. وقالت لي مرة أخرى:

- تعال.

والآن كانت سابين تغفو وعلى شفتيها ابتسامة غامضة وبدا  
شعرها المتباشر حولها كأنه بقعة داكنة على الفراش، ولامت الندبة  
الحمراء أسفل بطئها فقالت:

- هذا أثر عملية بسيطة أجريت لي وأنا في التاسعة عشرة  
من عمري..

فذلك سر لم يعد بازيل وحده هو الذي يعرفه.

وبعد ساعة من ذلك، تركتها وأنا في غاية السعادة فلم يبدو لي  
لون شجر الكريز بهذا البياض الناصع من قبل، ولم أسمع قط تغريد  
العنادل بهذا الوضوح في منتزه مونتسكيو بهذه المرة. ولقد كنت  
أعرف أن هذا اللقاء الأول والأخير وقطعاً هي أيضاً كانت تعلم ذلك  
أكثر مني، حيث إنها لم تقل "إلى اللقاء" وكل ما قالته هو مجرد  
"سلام" وقبل كل منا الآخر على خديه تماماً كما كنا نفعل من قبل.

وذلك قيل أن نقف سانتورا الكساندريا.

(٣٦)

كنت أشعر بالحرج تجاه بازيل، فهل يمكنني أن أخفى عليه هذه المغامرة حتى وإن كانت لن تتكرر وقد تقارب كلانا من الآخر على هذا النحو؟ وفي أول فرصة استجتمع شجاعتي وقلت:

- حدث لى شيء غريب ذات يوم، لقد قابلت سابين...

قال بازيل بصوت فرح:

- آه... حسنا

ولم يتح لى فرصة لأكمل كلامي وقال:

- هذا شأنك أنت وهي يا أرسطو، لا داعي أن تقول لى ذلك.

فسكرته بابتسامة وانتهى الحديث بنا إلى هنا.

كانت صداقتنا تقوى كلما تبادلنا خدمات صغيرة وكلما سمح لي بالاستفادة من معلوماته ونصائحه أو من مقابلاته. إنني لا أذكر أنه قال لى من قبل:

"هل يمكن أن أطلب منك خدمة" فلقد كانت هذه الصيغة تبدو له مضحكة حتى إنه كان يقول:

- إن الطلب لا يستلزم إذنا مسبقا.

كان ذلك يذكره بالمشادة المعتادة بين جيرانه الذين يسكنون في الطابق الأعلى؛ فهما زوجان مسنان يعيشان معاً ليتشاجراً ولكنهما لم يستطعا مطلاقاً التفكير في الطلاق. فكانت الزوجة تصرخ في زوجها قائلة له:

- هل يمكنك إزالة القمامنة.

ففرد الزوج:

- بالتأكيد ولكن لا أرغب في إزالتها.

كان بِبِ يهمس إلى بصوته الذي لا يقاوم ويقول:

- هل يمكنك أن تقدم لي شيئاً يسرني؟

كنت أسرع لألبى نداءه حتى وإن كلفي ذلك التغريب عن حاضرها أو الانقطاع عن عمل ما، فأحياناً كان يتعين على الذهاب إلى الجانب الآخر من باريس لمقابلة أشخاص غير متوقعين، مثل ذلك الموسيقى المسن الذي كان بالمعاش ويسكن غرفة أسفل السلم في الحى العشرين، والذى كان يجب على أن أسلمه فى يده فى يوم عيد ميلاده زجاجتين "فوف كليكو".

كانت الحال تصل ببازيل أحياناً أن ينسى خدمة قدمتها له ويقول مندهشاً:

- آه! أنت الشخص الذى ذهب لتسليم الخطاب؟

فى البداية كان ذلك يضايقنى، لكنى أدركت فيما بعد أن هذا النسيان يشهد على كثرة ما قمنا به من تعاملات. حتى أنا لم أعد أذكر كل تصرفاته تجاهى فلماذا يقال: "تعاشروا كالأحباب وتعاملوا كالأخانب"؟ فيبني وبين بازيل لم يكن هناك أى حسابات، وكما كان يؤكد السيد روجيه ماريناللى بأسلوب بلieve نوعا ما:

- ليس للمرء شيء عند صاحبه وله عنده كل شيء.

ترى من هنا كان مدينا للأخر؟ كنت دائماً أشعر أننى آخذ أكثر مما أعطى، على الرغم من أن عطائى كان يزداد أكثر فأكثر، فما بيننا تبادل لا نهائى يكاد يكون تشاطراً.

لقد كنت أفتر بصداقه بازيل، على الرغم من شعورى أنها ليست لشخصى فقط. فمما لا شك فيه أننى كنت أمثل له وسيلة الاتصال حتى مع عائلته وأ أيام طفولته.

ففى أغلب الأحيان كان يسألنى أسئلة تافهة تدهشنى:

- أين توجد بالضبط شرفة الغطس الخاصة بحمام سباحة نادى سبورتاج بمصر الجديدة؟ وهل الأطفال ما زالوا يلعبون البلوى فى الممر المؤدى إلى الصالة المغطاة؟ وهل كان صحيحاً أن المقاعد فى حديقة سينما نورماندى قد تغيرت؟

وهو أيضاً كان يتحدث عن ذكريات، فقد علمت منه أنه كان في طفولته يستطيع أن يرى أهرامات الجيزة من مصر الجديدة، وكنا نعرف أن معظم لافتات ميدان عباس كانت مكتوبة باللغة الفرنسية. فكان يقول:

- تخيل أن هذه اللافتات مكتوبة بالفرنسية في بلد عربي كان يرثح تحت الاحتلال الإنجليزي منذ عدة عقود ...

في باريس، كان بـ بـ يعلمني قوانين المرور وكان يحذرني من السير في الاتجاه الممنوع أو الطريق المسدود. وكان يقول:

- يا حبيبي نحن لا نعتبر أغراها، ولكنهم لن ينظروا إلينا يوماً يوصينا فرنسيين، وربما يكون هذا من حسن حظنا.

وكان بازيل يأخذ على اهتمامي الزائد في أن أذوب في هذا الوسط الذي أعيش فيه ويقول:

- يا أرسيلو انتبه، لقد أصبحت فرنسيًا أكثر مما يجب، فمتع مرور الوقت لن تجذب انتباه أحد.

وفي ربيع عام ١٩٦٥، قابلنا سامي دبور ابن عم بازيل الحقيقي، هذا الجشع، شديد النحافة ترك مصر قبل بازيل بأربع سنوات ليستقر في كندا. وقد اكتسب شهرة من شرائه للشركات التي تواجه أزمات. فلا أحد يضاهيه في فن استشعار الإفلاس، وعندما يستحوذ على منشأة متغيرة بسعر جيد، يبدأ أولاً ببيع الأسهم وجزء من العقارات، ثم يعلن أنها قد توقفت عن الدفع وبعد شراء الديون بنصف الثمن عن طريق شركة صورية، يقوم بتقليل القيمة الفعلية مستغلاً في ذلك التدخل القضائي. والمنشأة التي قد يتم تحليصها مؤقتاً من الورطة بواسطة ألاعيبه، تباع مرة أخرى بأرباح ضعيفة.

وفي سبيل تحقيق الثروة كان يفعل أي شيء حتى ولو كان على حساب والده أو والدته، ويبدو أنه قد أحزن أمه حزناً شديداً عندما أجبرها على بيع فيلا بالإسكندرية كانت قد قضت فيها طفولتها ليبنى مكانها بناية من عشرين طابقاً. وقد تبدل مظهر هذه المرأة المسكينة في يوم وليلة، حيث بدت أكبر من عمرها بعشرين عاماً حتى أن أحد أفراد العائلة قد علق تعليقاً لاذعاً وقال:

- سنة عن كل طابق.

وفي كندا كان سامي يسمع الناس وهم يتحدثون يوماً بعد آخر عن شبكة علاقات بازيل وعن نفوذه، فعزم على السفر إلى باريس ليدرس الأمر عن قرب وذلك بغية إنشاء شبكة في أوروبا.

وقد قام سامي دبور بدعوة ابن عمى على الغداء في فندق كرييون حيث قال له:

- إننا لم نتقابل منذ زمن بعيد وقد مرت الأيام ومضى كل منا في طريقه، فهل لنا أن نتناول الغداء معاً؟

فتجنب بازيل الرد حيث كان هذا الغداء يضايقه وقال لى:

- تعال معى، فربما يجنبنى ذلك الوجود معه بمفردى. وعلى أى حال فإن طالب العلوم الاقتصادية ينبغى له أيضا الاهتمام بالمطابخ حتى وإن ساعت راحتها.

فقلت:

- ربما لا يرغب ابن عمك فى وجودى.

فرد بلؤم:

- أولاد عم ابن العم هم أولاد عمومتنا.

وكما توقعت كان سامي مستاء من وجودى حتى إنه تجنب النظر إليَّ.

وما إن وضعت المشهيات حتى أنزل سامي على بازيل وابلا  
من الأسئلة وقال له:

- هيا، أخرج ما في جعبتك.

فرد بازيل مازحاً:

- إنها ليست جبة ولكنها مجرد غطاء.

فهمها سامي على أنها "واجهة"... فأصغى جيداً ولكن ما تلا ذلك من حديث خيب ظنه؟ فالمؤسسة التي يعاد استثمار فوائدها بالكامل وبصورة منتظمة؟، أول الأمر اعتقد أن بازيل يسخر منه.

فرد سامي قائلاً:

- لا تقصص على حكايات! فإنك ليس فقط لا تطلب نقوداً  
ل لكنك أيضاً تضيعها، ناهيك عن الوقت المهدر، فقال بازيل:

- ولماذا مهدر؟

- لأنك تعطى من وقتك.

- نحن لا نعطي وقتاً مطلقاً، إنما نولي اهتماماً... نقدم  
نصائح، معلومات أو صدقة، لا أعرف؟ حيث إن الوقت لا يملكه  
أحد ولكنه فقط أداة فياس.

لم يفهم سامي اعتراف بازيل بهذا الشأن فتطرق إلى موضوع آخر وقال:

ـ إننى أتساءل إذا ما كنت حقاً يا بازيل تحسن إدارة مفكرة هاتفك، وذلك لأن كل هؤلاء الناس الذين يديرون لك يمكن استثمارهم استثماراً مضموناً. إن من يملك رأس مال اجتماعى مثل الذى تملكه يستطيع أن يفعل به الكثير وأقسم لك بشرفى!

كان من الممكن أن أجده كلام سامي دبور منطبقاً للغاية لو كنت قد سمعته منذ عام ونصف قبل أن أعرف بازيل، فقد كنت أحياناً أسأل نفسي عن نظام بـ بـ عندما تطارده جماعة من الملحقين. ولكن هنا بين القرش الذى يجلس عن جانبي الأيسر، ورجل المزاج الذى أعجب به إعجاباً شديداً، لم يعد هذا السؤال يدور بيالى.

لقد كانت إجابات بازيل الفاترة تقع سامي دبور تدريجياً بأن بازيل رجل لا يعي قيمة الثروة الكامنة بين يديه، لذا أخذ يخاطبه بلهجة المعلم أو بالأحرى بلهجة الأب ويقول له:

ـ اسمعني يا بـ بـ إنك تمتلك رأس مال كبير وهو مجموع ديون الناس المدينين لك. احسبها قليلاً! أعلم أنك قمت في البداية بتقديم خدمات مجانية لتكون هذه الثروة، ولكن اليوم إذا أردت رأى فى فإن عدم استثمارها يعد خطيئة "حراماً" بل عملاً غير أخلاقي.

لا أحد يعرف من الذى طلب رأيه، ومما يثير الضحك أنه يتحدث عن الأخلاق، ولكنه دون أن يغير من نبراته واصل حديثه قائلاً:

- يا "بابا" لازم تكون مرن! المهم ما يدخل الخزنة، فيمكن أن يدخل الخزنة على الفور إذا ما قبضت ثمن الخدمة فوراً، ويمكن أيضاً أن يكون استثماراً أو قرضاً إذا أردت؛ وذلك لأن من المعروف أنه لا يوجد قرض شرف دون فوائد وإننى لأؤكّد على الشرف، وهنا لم يستطع بازيل إخفاء ابتسامته، حيث كان سامي دبور يقضم بعصبية وبسرعة شديدة قطعة من اللحم ويرد على الأسئلة التي يطرحها قائلاً:

- ولكن لماذا قرض؟ لأننا إذا افترضنا أنك تقدم خدمة قيمتها (س) ولم يقم العميل بسداد قيمتها على الفور، إذا فهو مدين لك بقيمة تعويضية قيمتها (س+ص) ولك أنت أن تحدد الفائدة. فيمكنك إبرام الاتفاques وفقاً للفترة الزمنية وينبغى لك أن تتحلى بالمرونة.

كان سامي يقول "تحن" كما لو كان شريكًا لبازيل في شأنه ويقول:

- نحن لا بد لنا أن نقدم الخدمات فى شيء من الفطنة، أى لمن نوقن أنهم سيعترفون بالجميل، حيث إن التوظيف الجيد للنقود يعود بأحسن الفوائد...

كان بازيل ينظر من النافذة إلى العربات التي تدور حول مسلة ميدان الكونكورد ويذكر في سرور أحد أوائل الأسئلة التي طرحتها عليه السيد بليسيه بونتال عندما وظفه:

- هل تعتبر هذه الإبرة الحجرية مطابقة لل المسلة القابعة في مدخل معبد الأقصر؟ وللإجابة عن هذا السؤال قام بازيل بالبحث في المكتبة القومية، وذلك لأنّه لم ير مطلقاً معبد الأقصر.

ووضع الحلو، وحاولت أن أتحدث قليلاً مع سامي فخوراً بلقب طالب العلوم الاقتصادية الذي قدمني به بازيل أثناء التعارف.

وفي عبارتين وجيزتين، أوضح لي القرصان أنّني سأضيع وقتاً أقل إذا ما بعث بطاطس محمراً في الطريق العام، فهو ذاته لم يحصل على البكالوريا ولا حتى الإعدادية لجمع ثروته؛ واستدار نحو بازيل ليكمل عرضه قائلاً:

- حقاً لا بد لنا أن نتحلى بالمرونة، ولكن انتبه فالمرونة لا تعنى التسامح الأبله! فالفرض يقتضى الاعتراف بالدين ولا بد أن يصاحب الضمان؛ فابداً إذا بالتأكد من قدرة العميل على الوفاء بالدين.

في تلك الأثناء كان بازيل يتذوق على مهل حلوى الشارلوت بالكمثرى وأنفه في صحنه ومن وقت لآخر كان يوجه لي نظرة مقلة وأكمل سامي فائلاً:

- إن حدوث أمر طارئ شر محتمل على الرغم من كل الاحتياطات التي تؤخذ في البداية، حيث إنه من الممكن أن يعجز أحد العملاء عن رد النقود، ولكن والشكر لله توجد طرق لأهمي نفسى بها من السقوط. كما أن التكليف الرسمي بالوفاء بالدين لم يخترع هباء! فلا ينبغي لنا التساهل في هذه النقطة.

وأثناء احتساء القهوة بدأ سامي يقدم برهانا مطولاً حول الديون: الدين اللاجي، والدين المعلق، والدين طويل الأمد، والدين المحمد، والدين الدائم ...

وعندما شعر ابن عمه بنظره ساخرة توقف عن الكلام فجأة وبدل من لهجته قائلا:

- بابى أتريد أن أقول لك شيئا؟ إنك تقصد المهنة وعلى أي حال يمكن أن تقاضى؟

- ولماذا أقاضى؟

- لعمارات غير شرعية أو منافسة غير شريفة.

- آه.. حسنا؟ ومن سيقاضيني؟

- لا يهم من! سماسرة العقارات على سبيل المثال، فماذا تعتقد إذا؟ حيث لا ينبغي لأحد أن يعمل دون تصريح.

فـسـأـل بازـيل فـجـأـة هـذـا المـتـخـصـص فـى الـحـيـل وـقـال:

- وـتـحـت أـى مـسـمـى يـنـبـغـى أـن آـخـذ هـذـا التـصـرـيـح.

- لـا أـعـرـف... فـذـلـك شـيـء يـدـرـس وـسـوـف نـرـى.

وـأـكـمل:

- المـهـم هو أـن تـقـوم الصـفـقـة عـلـى أـسـاس سـلـيم، أـلـا وـهـو الـرـبـحـيـة. وـعـلـى أـى حـال لـا يـحـتـاج الـأـمـر أـن نـعـلن كـل شـيـء فـكـل ما هو ضـرـورـي يـمـكـن أـن يـدـفع نـقـدـا وـيـتـم تـنـاقـلـه من يـد إـلـى يـد وـكـل ذـلـك يـمـكـن التـحـاـيل عـلـيـه. وـلـكـن الأـهـم هو الإـرـادـة وـأـنـك رـجـل ذو نـفوـذ تـفـتح لـكـ الـأـبـوـاب بـيـنـما تـظـلـ أـنـت وـاقـفـا عـلـى الـأـعـتـاب، فـدـعـنـى أـتـصـرـف وـفـي غـضـون ستـة أـشـهـر أـعـدـك بـشـرـفـي أـنـك سـتـكـون وـاسـع الـثـراء.

فـأـخـذ بازـيل وـقـتـا لـإـشـعال السـيـجـارـة ثـم قـال بـتـرـو وـبـصـوت

خـافـت:

- إـن ذـلـك أـمـر لـا يـهـمـنـى.

فـظـهـرـت فـورـة غـضـب عـلـى وجـه سـامـى وـبـلـفـتـة يـمـلـؤـها الغـيـظـ

كـبـس وـلـاعـتـه الفـضـيـة وـقـال:

- كـنـت أـعـتـد أـنـك ذـكـى يـا بـابـى.

- أـرـأـت حـتـى أـنـت يـمـكـن أـن تـخـطـئ.

رحل سامي دبور إلى مونتريال مذهولاً في الليلة نفسها  
وهو يقول:

- ما هذا الرجل إلا طفلا، فهو يلعب دور بابا نويل  
طوال العام.

*Twitter: @ketab\_n*

من يرى بازيل يشعر للوهلة الأولى أنه لا يشبه الشرقيين في شيء، فقد كان على النقيض من كل الخطباء ذوى الأحاديث التقريبية المتفاخرة الذين كانوا يدخلون البهجة على نفوسنا في مرحلة الطفولة. والله وحده يعلم إن كان يستطيع أن يعرض على الملاعنةاته وبطولاته! ولكن هل كان فى حاجة إلى ذلك؟ إن المكانة الاجتماعية التى تحققت له من خلال تناقل الأحاديث كانت لها من الفاعلية والتأثير فى نفسه ما يفوق الشهرة العامة بعشرة أمثالها وهذا ما كان يرضيه رضاه كاملاً.

وكان يسعده أيضاً ما يثيره من حيرة لدى زائريه من الشرق الأوسط باستقباله لهم فى الدور الرابع فى مكتب شارع ريمون لوسوران.

حيث كان يعلق وهو سعيد بتلاعبه بالكلمات ويقول:

- إن ذلك يحررهم.

فى الثلاثينيات فى القاهرة، كان جده فردیناند هو المتبرع الأساسى للكنيسة، فقد كان اسمه يظهر دائمًا على رأس قائمة فاعلى الخير الذى تصدرها مجلة الباتيريركية، فكانوا يقولون له:

- إن لك قلبًا من ذهب.

كان ذلك يزيد من غروره أكثر فأكثر، حيث إنه لم يقرأ أبدا السطور القاسية التي كتبها الكاتب ليون بلوا ليصف هذه القلوب البرجوازية المتهوّجة التي تشبه المعادن في صلابتها وخوائتها الداخلية وانعدام إحساسها.

كان فرديناند باتركاني يطنّن بعطاياه، فقد كان يحب الظهور والتلاخر بالكرم حتى داخل عائلته. وكانت هداياه ضخمة بل مستقرّة مثلها في ذلك مثل طبيعته الشخصية. ويحكى أنه بمناسبة زواج إحدى بنات أخيه، فاقت هديته كل الهدايا المقدمة في العرس؛ وذلك بتقديمه للعروسين سيارة كابورليه ذات لون أحمر قانِ.

وكان ضحايا هذا الإسراف يئنون قائلين:

- مع ناندو يستحيل أن ترد!

فكل هدية كانت تبعده أكثر فأكثر عن هؤلاء الضحايا وتحدث فجوة بينه وبينهم، حتى إن موته قد أراهم أكثر مما واسى المدينين له.

ترى هل كان من قبيل الصدفة أن نظام بازيل يرتكز على التبادل؟ يبدو أن بازيل قد انتهج نهجاً مخالفًا تماماً لذلك الذي كان يسير عليه جده؛ وذلك لأن ثروة فرديناند باتركاني كان مصدرها القرض الربوي، أما بازيل فقد كان يفرض دون فائدة، ولكن هل كانت هذه قروضاً؟ فهو لم يكن يرى في القرض إلا المعنى الأول

لهذه الكلمة، وهو أن تثق بشخص ما. لقد سيطر حب المال على حياة ناندو في مصر. أما في باريس فقد صنع حفيده لنفسه عالماً بلا مال. لكن بازيل لم يجد المثل الذي يحذى به في مصر فشخصيته قد تشكلت على النقيض من بعض الأشخاص وهم بلا شك: مظلوم بيه، فرديناند باتركاني، وكذلك وربما بصورة أكبر من الدروج مان "الترجمان" الذي تسائلت مانويلا عندما رأت صورته للمرة الأولى:

- من هذا الشخص العجيب؟

- إن هذا جد جد من الأم، نديم حجر.

- هل كان ممثلاً؟

فأجاب بازيل وهو مبتسم:

- إلى حد ما ولكن ليس على خشبة المسرح فهكذا كان يرتدى في حياته العملية اليومية.

وكان نديم حجر وقوراً، ممشوق القوام، لقد مارس مهنة الترجمة في الفترة ما بين ١٨٨٠ و ١٩٠٧. وكانت مصر تضم عشرات من هؤلاء الوسطاء الذين يتحدثون عدة لغات. كان معظمهم من الشرقيين الذين يصلون بين الأوروبيين وعامة الشعب.

وفي الصورة كان نديم حجر يبدو متباهياً بشاربه الكثيف المتدلّى، حيث يرتدى حلقة شرقية بها سيف معقوف، لقد كانت

الصورة مصفرة نوعاً ما من القدم وتحمل توقيع استديو توتا، وربما كانت هذه الصورة الشهيرة من تصميم دوريس توتا شخصياً.

لقد أكملت مانويلا ملاحظتها قائلة:

- إن الكلمة دروج مان هذه الكلمة غريبة تذكرني بكلب الحراسة الذي يسمى دوج مان أو دوبر مان...

فأوضح بازيل فانلا:

- لا علاقة لها بذلك! الكلمة "دروج مان" تأتي من ترجمان وهي تعنى باللغة العربية مفسراً.

كان نديم حجر يعرف عدة لغات، وكان أيضاً يعرف كيف يصرف أموره باللغة الفرنسية، ويعرف بعض التعبيرات في اللغة الإنجليزية وكان يحلف بالإيطالية أحسن من سائق عربة الروبابيكيا.

وفي الحقيقة، كان هناك نوعان من "الترجمان". فأولئك الذين يمارسون هذه المهمة في الفنصلية هم بالفعل ممثلون دبلوماسيون وهم نبلاء تدرّبوا في أوروبا واحتياطاتهم تتعدى حدود الترجمة.

وأوضح بـ بـ فانلا:

- إن جد جدى لم يكن سوى دروج مان حر في خدمة عملاء الفنادق الكبرى في القاهرة، حيث كان السائحون الأوروبيون يلجأون إليه ليذهبوا إلى منابع النيل في دهبية، فقد كان يأخذ على عاتقه نقلهم

من القاهرة إلى أسوان ذهاباً وإياباً. وكان هذا يتطلب عدة أسابيع، فكان يأخذ على عاتقه مصاريف المراكب والغذاء والحمير وسائقها. وأما العقد فقد كان مفصلاً للغاية وموقعاً في القنصلية؛ فقد كان مسؤولاً عن ستة أشخاص، وهم المسافرون الذين يرافقهم. وينبغى أن يكون لكل مسافر سرير بناموسية وملاءات نظيفة يتم تغييرها كل يوم أحد، ومفرش أبيض يتغير كل يومين، وثلاث وجبات يومية من بينها وجبة دسمة.

وعلى الترجمان أن يشرف على تنظيف سطح المركب كل صباح وإنارته طوال الليل.

فعلقت مانويلا:

- يا له من عمل شاق! ألم أكون أقول لك ذلك...

- وليس هذا فحسب، بل إن الترجمان كان مسؤولاً عن عمل الخبز وتطبيق النظام على المركب وكذلك عن الأعطال التي يمكن أن تحدث للمركب. وعندما يكون المسافرون نائمين يتquin عليه منع طاقم المركب من الغناء. وإذا كان المسافرون لديهم الحرية في الوقف أينما يحلو لهم، فلم يكن الترجمان يستطيع أن يقلل من هذه الوقفات لخوض تكاليف الرحلة. فأصحاب العمل الذين يعاملونه بوصفه خادماً قد لا يدفعون الأجر المتفق عليه أو يرفضون إعطاءه شهادة حسن السير والسلوك، وهذه الشهادة ضرورية ليكسب عملاء آخرين.

لم يكن نديم حجر يعلم شيئاً عن الحضارة الفرعونية التي كان  
كثيراً ما يسخر منها ولكن هذا لم يمنعه أن يكون لديه جواب لأى  
استفسار. وأثناء زيارة المعابد لم تكن هناك أى نقوش فرعونية  
يسعى عليه، وكان شرحة الجريء لقصص الحب الفرعونية  
القديمة يبهر مستمعيه، ولكن في المساء على سطح المركب، كان  
مسافرو الصباح يجبرون السيد نديم على الالتزام بالنظام وهم بجانب  
مرشدتهم السيد بيديكر.

في القاهرة كان نديم يصحب علماً في جولة إلى الأسواق.  
حيث كان يأخذ باليد اليسرى بقشيشاً من الأوربيين وباليد اليمنى نسبة  
من التجار. وكان محقرًا من البعض ومكرورًا من البعض الآخر  
حتى إنه كان يتتحمل ضرب الحجارة من الأطفال حفاة الأقدام والذين  
كانوا ينادونه "يا فرنجي يا خواجة" قبل أن يختفوا هاربين في سحابة  
من الغبار.

لم يكن نديم حجر ينتمي إلى أية وجهة، فقد كان جسراً  
بين عالمين وحائطاً فريداً ملطخاً بنقوش أثرية من الناحيتين. وكما  
أوضح بازيل:

- في الإمبراطورية العثمانية كان أجدادنا مستبعدين من  
الوظائف العامة والأساسية ولم يكن في وسعهم إلا أن يكونوا رجالاً  
في الظل أو أن يقوموا بدور الوسطاء؛ حيث كانت معرفتهم باللغتين  
والثقافتين تجعل منهم شيئاً لا يمكن الاستغناء عنه.

إن كونه وسيطاً في الشرق يعتبر شيئاً طبيعياً، ولكن هل كان في استطاعة أحد المهاجرين مثل بِ بِ أن يكون وسيطاً بين الأوليين؟ لم أكن أنا الوحيد الذي يطرح مثل هذا السؤال فقد تعرض بازيل أكثر من مرة لعداوة أولئك الذين يندهشون من سلطته، ولكنه لم يكن يقف عند هذه الأشياء، لأنه مقتنع بانتمائه الحقيقي فقد كان يقول:

- وطني يا أسطو هو اللغة الفرنسية ولا أعرف إذا ما كنت سأموت يوماً في سبيل هذه اللغة أم لا، لكنني محب للوطن.  
ويشهد على ذلك حبه الشديد للتحدث والنطق بكلمات تحتوى على حرف "P" مثل "بيريباتيسيان".

كان بازيل يفكر بالفرنسية فهو يفقه منذ طفولته براعة اللغة عند موليير وأكثر من ذلك أنه كان يعشقها، وهذا العشق سهل اندماجه السريع داخل المجتمع الباريسي. فلهجته الغنائية وعذوبة نطقه لحرف الراء وكذلك استخدامه للعبارات الجميلة الآتية مباشرة من سطح "جروبي" في القاهرة، كل ذلك، كان يزيد من قوة حضوره. فذلك الذي تم انتزاعه من أرضه، لم يتخل عن شرقيته، فها هو يفرض أسلوبه ومرحه ودفعه.

وقد ذكر روجيه مارينيللي وهو يمزح:

- إنني في وجوده أشعر بمؤشر الترمومتر يرتفع عدة درجات.

في باريس، كان بازيل الشرقي يعمل مترجماً لأشخاص على الرغم من كونهم يتحدثون لغة واحدة، فقد كان مهنياً بارعاً، لم يكن يترجم ترجمة حرفية ولكنه كان يعرف كيف يخفف من وطأة التعبيرات الجارحة، فهو بمثابة جسر أو حلقة وصل.

كان بازيل يتناقض مع نديم حجر، فلم يكن في حاجة إلى حل أو سيف استعراض. حيث إنه لم يكن موظفاً عند أحد ولا مرتبطاً بأى عقد فهو أكثر حرية وأكثر قدرة من ترجمان القنصل العام فى فرنسا، فقد كان يفسر هو بنفسه فى الظل الجزء الخاص به ألا وهو المزاج.

ألم يكن بازيل شرقياً؟ على العكس، فلأنه أعتقد أنه لم يكن هناك من هو أقدر منه على تجسيد "عصرية هذا الجنس" كما كان يقول الأجداد، فمعه كانت الترجمة تكتسب مزيداً من النبل لتصبح أكثر دقة وأكثر رقة.

وبذلك فإن الترجمان الحقيقي هو بازيل.

(٣٩)

فى عيد ميلاده الحادى والأربعين، قدمت مانويلا لبازيل ساعة أوتوماتيكية فقبلها قبلة حارة ولكن ذلك ضائقها. وفى هذا المساء اكتفى بوضع الساعة فى درجه وظل معصميه يحتفظ ساعته القديمة وهى من طراز جايجر لو كولتر.

لقد أخطأ مانويلا فى اختيار الساعة كهدية له، وهذا ما فهمته فيما بعد وعلى كل حال لم يكن بِ بِ يحب أن يقدم له أحد شيئاً أو يتلقى هدية. وكان الألطف بالنسبة له أن يؤدى لأحد خدمة غير متوقرة:

- آلو... هنا بازيل باتركانى تخيل أنتى قد وجدت بالصدفة لدى بائع كتب قديمة من بولونى الكتاب الذى كنت تبحث عنه...، لا... لا تقلق لا أحد سيشرىء فقد حفظه البائع لك... لا عفوا... فإن ذلك يسعدنى.

وكانت هناك سعادة أخرى، أكثر رقة ولا تخلو من غموض: كان بِ بِ يقدم أيضا خدمات غير معلنة؛ فعلى سبيل المثال كان هناك تاجر فى مونمارتر يعاني من أزمة مالية ولم يفهم قط سبب

تحول حال صراف البنك فجأة من التعسف الشديد إلى المرونة وكان ذلك في كريسماس عام ١٩٦٤ . ولقد فاجأت مانويلا بازيل وهو يقوم بهذا المعروف الخفي قائلاً للتاجر :

- كل يوم يقدم أب أو أم خدمات لأحد الأبناء دون الشعور بالحاجة إلى إخباره.

فردت مانويلا باندفاع:

- إنك لست أباً أو أمّا.

فسكت هنيهة يفكر ثم وافقها بإيماءة من رأسه وقال:

- هذا صحيح! أنا لا أبالغ ولكنها موافق فردية ويجب الالتجاء إلى ذلك إلا في الضرورة.

ترى هل كانت هذه الخدمة البسيطة من طرف واحد؟ لقد تحدث ابن عمى طويلا مع الصراف الذى على الأرجح أنه وجد فائدة ما لنفسه، فلقد كان هذا الاتفاق ثائياً، فبازيل وحده لا يستطيع أن يفعل شيئاً ولكنه على الأقل يحتاج لنظره رجل آخر.

لقد لمست مقوله مانويلا "أنت لست أباً أو أمّا" ... وترى حساساً عند بازيل، وذلك لأنه لم تكن لديه أية نية للزواج أو لإنجاب أطفال، فلم تكن العائلة تمثل له هدفاً، ومع ذلك كان بازيل يقضى ساعات طويلة لدى جون وجان يهتم بشئون حياتهما ويضحك ويلعب مع

أطفالهما! ففى حين كنت أناأشعر بالاختناق فى هذا الجو العائلى وسط تسميع الدروس وتناثر الألعاب على السجادة، كان بازيل يستمتع به وهو فى غاية السعادة.

فقد كان يعيش الفوضى الكبرى التى تسود العلاقات العائلىة فهى بمثابة التحدى الهدى لكل قوانين السوق، حيث لا مجال لمبدأ الأخذ والعطاء، ولا حسابات دقيقة فى التبادلات: فإننى أخذ من أبى وأعطى لأبىنى وأبى يساعدنى خصوصا وأنه يشعر بامتنانى لمساعدة جده الذى يعشقه لحد العبادة...

لقد كان تشابك العلاقات العائلىة يرproc له. وأنا الذى لم أكن أعرف فى ذلك الوقت سوى كلمة "استقلال"، كنت أندesh عندما أسمعه يمتداح التبعية قائلا:

- يا سيدى الفيلسوف، لا يوجد شيء أجمل من أن تكون تابعا لأحد يكون هو نفسه تابعا لك.

فكمما كان بازيل منجذبا للدفء العائلى، كان أيضا يستاء من الوجه الآخر لهذا الارتباط حتى إنه كان يتتساعل:

- لماذا يتحلى الناس بهذا القدر الهائل من الصبر والكرم مع أطفالهم بينما يظلمون ويضيقون ذرعا ولا يبالون بأطفال غيرهم؟

في الحقيقة لم يكن بـ بـ يتحدث عن أقارب له، فقد توفى والداه بينما تعيش اختاه عيشة هنية مع زوجيهما فى بيروت

ومونتريال. لقد كان يجهل روابط الدم ولم يكن يعرف سوى روابط القلب.

في تلك السنوات كثيرة ما كان يثار كلام حول "صغرى الصينيين" الذين كانوا يمثلون الإنسانية المعذبة، ولكن لم أسمع يوماً أن بازيل قد أشدق على هؤلاء الصينيين، والذين يصل عدد من يعاني منهم من الجوع إلى الثلاثين، فلم يكن يستطيع الاهتمام بنفسه إلا من خلال صغار الصينيين الذين كانوا يعيشون في محيطه.

لم يكن عالمه شديد البعد أو القرب ولكن كان عالمه بين الاثنين، حيث إنه كان يقول "عالمي الناس" أو كما كان يقول السيد الفارس بفخر:

"قريبينا" وكان بازيل يتتساءل:

- ولماذا "قريبينا"؟.

لقد أوضح لنا ذلك الرهبان في القاهرة، ولكنني قد نسيت ولم أعد أفهم مطلقاً عبارة "أحب قربيك كنفسك" وإذا كان ذلك يعني أنه لا بد للمرء أن يحب نفسه أولاً، فهذا شيء معقول.

لم يكن بازيل من النوع الذي يفرح لمصائب الناس بل على العكس، فكثيراً ما رأيته يفرح لنجاح أشخاص آخرين دون أي رباء أو تصنع: كما لو كان ينتفع هو شخصياً من نجاحهم، ففي ذات مساء في مونبرنس، كان بازيل يلوح بجريدة اقتصادية ويقول مبسمًا:

- لقد تم اختيار مارينيللى ولوبولك " كمغولين لهذا العام ".  
أليس ذلك شيئاً عظيماً؟

فردت مانويلا:

شيء عظيم بالنسبة لهما، ولكن ما شأنك في ذلك؟

فرد بنبرة ماكرا:

- نحن جميعاً نعرف مقطوعة واحدة.

لقد كان بازيل يرى في نجاح كل من حوله تقويةً ودعمًا لشبكته. وكان ذلك واضحًا بالنسبة لشركة أوتر تار، فقد سمح توسيع وكالة السفريات بتشغيل عدد كبير من المتقدمين من شارع ريمون لوسوران. ولكن هل يمكن اعتبار رد فعله هذا مجرد مصلحة؟ لقد خلق لنفسه حياة لا تعرف الحسد أو الغيرة، فلم تكن لديه الرغبة في احتراف مهنة ما أو الدخول في منافسة مع أي إنسان، فلقد اختار أن يبقى في الظل وهو يجد متاعة في ذلك، حيث كان يسعد بكل صفاء لرؤيه أشخاص آخرين يتلألؤون في الأضواء.

كنا في حانة في مونبرننس حول جبل من بلح البحر وقد تطرق المحادثة إلى الخدمات، فإذا ببازيل يقول:

- إنني لا أبحث عن السعادة فالسعادة هنا تصاحب كل عمل أقوم به، فأعتبره قائلًا:

ولكنت يا بازيل قلت لي يوما إنك تقدم الخدمة وفي ذهنك  
الله ملحة.

فنظر لي نظرة ماكرة وهو يرتفع رشفة بيرة مؤكدا:

- نعم... هذا صحيح. إن الناس تهمنى.

وبعد لحظات قال:

- توجد ألف طريقة لتقديم خدمة أيها الفيلسوف، ففي بعض الأحيان يخدم الفرد نفسه..أى خدمة ذاتية...

فهل كان بازيل في حاجة لأن يغرس الناس ويكون محبوبا؟  
وهل كان بحاجة لأن يعيش شيئا ما؟ ولكنني إذا ما أردت أن أكتشف نفسية ابن عمى، فلن أنتهي إلى شيء.

ففقد كان في أحد جوانب شخصيته متاثرا بروبان دى بوا، ذلك الجانب الذي كان يمكنه من التصدى للتحديات وكشف الظلم، حيث كان يشعر أن لديه إرادة لكسر النظام شديد العقلانية وتوسيع حدود الممكن وتلك هي الفانتازيا، أو طريقة لتحقيق أحلام طفل بعصا سحرية وبساط طائر.

(٤٠)

لم يكن بـ بـ يذكر من ذا الذى أتى بـ إيفيت برتونيار إلى شارع ريمون لوسران؟ فقد كانت تلك السيدة فى الثلاثين من عمرها، وهى ذات طلعة بهية ووجه خال من الزينة كما أن لها نظرة عميقة ولمحة.

وبخلاف زائرين آخرين يلفون ويدورون حول مقاصدهم قبل الإفصاح عنها، كانت إيفيت تمضي إلى هدفها مباشرة: فقد تاقت دعوة الرب وترغب فى أن تصبح راهبة، ولكن الأبواب كانت تعانق أمامها. فبعدما تم رفضها من قبل الدومينيكان وراهبات الناصرة، رفضتها أيضا سيدات سيون دون سبب واضح.

وقالت لبازيل:

- لقد جئت إليك بعدما انقطعت بي السبل، فقد قالوا لي إنك تتمتع بنفوذ كبير.

فلم يكن من بـ بـ سوى أن كشف عن حيرته فهو بالفعل يعرف مسئولين في مؤسسات دينية، ولكن مثل هذه الأشياء لا يتم نسيانها عن طريق التوصية، فكل جمعية لديها معايير للقبول خاصة بها.

فرد وهو يفكك بصوت عال:

- ربما أستطيع أن أوصلك بابراشية "المساعدات للروح القدس"، إنها ليست منغلقة على نفسها إلى حد كبير.

فردت الزائرة:

- لا ستعاملنى مثل الآخريات...

- لا بد أن نقصد من هو أعلى.

فسأل بازيل مرتاتا:

- تقصدين مجلس الأنجلیكان؟

فقالت:

- لا... بل أعلى.

كتم بازيل ضحكته بصعوبة وقال:

- إذن البابا؟

فنظرت إليه إيفيت نظرة نافذة بعد لحظات من الصمت وقالت

بصوت مرتعش:

- أعلى.

فقلشت الابتسامة من على شفتي بازيل وقال:

- انتظري، إنني ...

فقطعته بإيماءة من رأسها وقالت:

- نعم هو وحده الذى يستطيع أن يسمح لى أن أكون فى  
خدمته.

كان بازيل يحاول أن يفكر وهو يلعب بقلمه، فقد رأى أناساً  
شتى. فالبعض كانوا يعتبرونه بمثابة وكالة للزواج، وكان آخرون  
يرونه منجماً أو عرّافاً، بل وجد نفسه قائد مدفعية يطلب منه البعض  
التحدث سرياً مع وزير الدفاع في مسألة تتعلق ببيع قطعة أرض  
عسكرية كانت مثاراً للجدل في منطقة مليون، ليتدخل لدى الوزير  
المختص! وأنقذ بازيل الأرض.... نعم لقد استمع إليه الوزير،  
وطلبات أخرى عجيبة ولكن أبداً لم يطلب أحد منه أن يتوسط  
لدى رب!

تظاهر بازيل بأنه لم يفهم وقال:

- إنني لا أستطيع إدراك ما الذي تتنظرينه مني.

- بيد أن الأمر بسيط، يقال إنك لا تقاوم، وإنني لأشعر بذلك  
فمنذ دخولي هذه الغرفة أحسست بدفء غريب يملؤني.

وجلسَتْ ترْجُوهُ بِلْهَجَةِ الْمُتَوَسِّلِينَ:

- أرجوك توجه إلى الرب وحده بشأني!

ونهضت لتفك زرارين من فستانها وتتركه لينزلق على أرداها حتى بدت عارية! وكان خيال جسدها يظهر على باب النافذة فنظر بازيل إليه مرعوبا... فلها نهدان غاية في الروعة، وأرداد ممتلئة و... أشياء أخرى، وإذا بخادمة الرب تقترب من النشوة وتقول: "خذنى فإننى له".

ففكر لثوان وتذكر الشخصين أو الثلاثة الموجودين في صالة الانتظار، فهذه المجنونة من أجل الوصول إلى الرب، كانت ستذهب نفسها للشيطان، فإذا طلب منها أن ترتدي ملابسها كان يمكن أن يؤدى بها ذلك إلى حالة هستيرية، لذا كان ينبغي التوجّه إليها بكلمات منتقاة... فتبادر إلى ذهنه فجأة جملة من الإنجيل ولا يعرف لماذا قالها:

- ليس اليوم ولا الساعة.

فتردّتْ إيفيت للحظة ثم بدأت في الكلام بلهجة حادة:  
فتهنم بازيل وهو يغضّ بصره وهي ترتدي ملابسها:  
- بالتأكيد لك مستشار روحي؟

فأعطته اسم قسيس فى إيراثية سان ميدار فى الحى الخامس،  
قال لها وهو يصاحبها فى هدوء إلى باب الخروج:

- سوف أتصل به وأتحدث معه فى هذا الأمر وأبلغك  
الأخبار.

عندما حكى ابن عمى لنا هذا المشهد، بكىت من الضحك. أما  
روجيه مارينيللى فقد ظاهر بالغيرة قائلاً:

- تقول "جسم رائع" أليس كذلك؟ من الواضح كما فهمت أنك  
ستتابع الأمر ولكن فى سان ميدار ربما يرفضون أن يسلموك  
الملف...

ظاهر بازيل بالابتسام وهو يلعب فى ساعته، حيث استحوذت  
هذه المغامرة على تفكيره.

وفى الأسابيع التالية، شعرت للمرة الأولى أن بازيل يسيطر  
عليه قلق حاد. حيث كانت نظراته مليئة ليس فقط بالخوف بل الرعب  
أيضاً، مما كان يظنه البعض حول مدى قدرته يصيبه بالدوار، فهل  
وعى فجأة التصاعد اللانهائي واللامحدود لشبكته؟

*Twitter: @ketab\_n*

(٤١)

في بداية عام ١٩٥٦، توسيع شبكة بازيل توسيعاً كبيراً وانتقل بازيل شيئاً فشيئاً إلى نطاق آخر، فإذا بحرفية البدائيات تتحول إلى نشاط اقتصادي ضخم. وأحياناً كان يتلقى مكالمات من أماكن بعيدة ولأغراض شتى فهناك أبراشية ريفية في بلدة توجو تطلب كتاباً، أو مؤسسة أمريكية ترغب في تمويل مشروعات للمعوقين ذهنياً، أو يطلبه رجل أعمال متغطى في مطار سيدني وفي حاجة ماسة لمكان على طائرة الخطوط الجوية الفرنسية... دون النظر إلى الإجراءات الروتينية وجد السيد بيير لوساج نفسه مضطراً للذهاب إلى روتردام لحضور ندوة علم المحيطات وأدرك في آخر لحظة أنه يحتاج إلى حارس لشقته. أما السيد زيمبرباخ، فكان يبكي على الهاتف للمرة المائة ليسدد دينه.

كان تناقل الأحاديث فعالاً للغاية: فكلما نجح بازيل في تقديم الخدمات زاد الطلب عليه. ومنذ ذلك الحين، كان وجود بازيل في شارع ريمون لوسوران يمتد حتى الساعة الثامنة أو التاسعة مساءً، وأحياناً كان ينتهي به الحال إلى تسوية بعض أعماله في منزله، حتى إن جرس التليفون لم يكن يكف عن الرن حتى في عطلة نهاية الأسبوع.

وفي فبراير، أصيب بازيل بذبحة حادة فعالجها بتناول مختلف العقاقير دون أن يأخذ قسطاً من الراحة، وكنا أنا ومانويلا نلاحظ في شيء من القلق تلك الدوامة التي يدور فيها بازيل. ويبدو أن خيوط الشبكة التي نسجها بـ بـ كانت تزداد كل يوم حتى كادت تخنقه. حيث كان يذكرني بأحد الكتب المصورة في طفولتي، حينما كنا نرى جاليفر مقيداً على الأرض بعدد هائل من الروابط الصغيرة التي قامت بتثبيتها جماعة الليليوبوتان.

فمنذ متى أصبحت الروابط الاجتماعية تشكل عقبة؟ فهل تجاوز الحد المسموح به أم بالغ قليلاً؟ فقد بدأ هو نفسه يشعر بثقل شبكته الشاسعة. وقد اضطر في يوم ما، نظراً لكثرة الاتصالات الهاتفية التي كانت تحول دون إتمام مقابلاته، أن يحدد بعض المقابلات في أحد المقاهي كما كان يفعل منذ اثنى عشر عاماً.

وذات مساء لحق بنا وهو عكر المزاج فقد وصل من الضفة اليمنى بتاكسي كان فد ركبه، متوجلاً وشارداً، حيث قال "مساء الخير يا أستاذ"، فإذا به يفاجأ بصوت يرد عليه في شيء من الضيق "مساء الخير يا مدام" صحيح أن السائقة كان لها هيئة رجل، لكن ذلك لا يغفر له عدم انتباذه لذلك.

لم يعرف حينها بازيل كيف يتصرف، وكان يخشى أن يزيد الأمور سوءاً عن طريق الاعتذار، فتظاهر أنه لم يسمع. وفي

الطريق كان جالساً دون حراك في مقعده يرقب الصمت؛ فقد كان مغناطساً من نفسه، أما السيدة فكانت تقود بسرعة بل بأقصى سرعة كما لو كانت تتنقم لنفسها. وعند الوصول قبلت الأجر على مضض على الرغم من البقشيش الكبير الذي تركه لها وشكرها بكل حرارة ممكنة ولكن نبرته لم تكن تدل على ذلك.

قالت له مانويلا:

- لا تقلق ستنغلب المرأة على الأمر، فهو لاء النساء يقاومن الشدائد، أما أنت فإنك متعب للغاية فهذه المرة الثانية التي تصاب فيها بذلة خلال عدة أسابيع، فاحترس يا بازيل وإلا سينتهي بك الحال إلى ما لا ترضاه.

وفي أثناء العشاء نجحنا في إقناعه ب حاجته إلى مساعدة، ودارت مناقشة غامضة بعض الشيء حول سير العمل في مكتب شارع ريمون لوسوران، حيث بدأت مانويلا في بيان أهمية أجهزة الرد الآلي التي بدأت بعض المؤسسات في استخدامها حتى إن معهد الكونسرفتوار قام بشراء جهاز له بالفعل، واتفقنا في النهاية أننا سنتناول أنا ومانويلا على الذهاب إلى هناك مرتين في الأسبوع في فترة ما بعد الظهيرة وذلك لضمان استمرار العمل.

بدأ هذا النظام في بداية الربيع، حيث قدم لنا ابن عمى مفكراته التليفونية، كان لديه ثمانى مفكرات مفتوحة طوال هذه السنوات

و جميعها ذات زوايا مبنية للحروف الأبجدية و ذات جلة مضلعة تميز بألوانها فالأول أسود والثاني أخضر والثالث بني فاتح إلخ... ولكن درجة بلاء كل واحدة منها كانت تسمح نسبياً بترتيبها ترتيباً زمنياً.

ففي المفكرة الأولى كان أول اسم في حرف الدال خاصاً بالسيد أدمن دورمينيو، ١١ ميدان فوندوم، وكذلك كان اسم ابن أخيه طبيب الأعصاب جون بيير دورمينيو مدوناً في وسط هذه الصفحة بعنوان مشطوب وعنوان جديد في شارع ماليزارب.

ومن مفكرة لأخرى كنا نستطيع أن نستكشف أبعاد الشبكة الخاصة بـ بـ، فإذا كان المجلد الأول لا يحتوى سوى عناوين في باريس مع كثير من الأسماء الشرقية، فإن المجلدات التالية كانت تتسع أكثر فأكثر لتشمل الضواحي والبلدان الأخرى، ولا توجد أية إشارة إلى الخدمات التي تم تقديمها أو الحصول عليها، حتى أنه تمت قائلاً:

- إن هذه مفكرات تليفونية وليس بسجلات للحسابات.

وجدنا أيضاً العديد من بطاقات التعارف التي قد تصل إلى الآلاف كانت مكدسة في علب أحذية موضوعة على الرف، فمن الواضح أن بازيل لم يكن يستخدمها، فهل كان يحفظ بها احتراماً لمحديثه فحسب؟

إن أحداً غيره كان سيضعها في ملفات أو يرتبها في بطاقات ولكن ذلك لم يكن دأب بازيل! حيث إنه كان يكتفى بثمانى مفكريات معتمداً كل الاعتماد على ذاكرته القوية.

ومنذ الأسبوع الأول فشل نظامنا فشلاً ذريعاً، فلم يكن المتصلون يرغبون سوى في التحدث إلى بازيل باتركانى وكانوا يقولون "إن الأمر شخصي" وأحياناً يرفضون حتى ترك أسمائهم.

ولم يكن بوسعنا إلا أن ننقل الرسائل إلى بِ بِ، فلم نكن نرد على العروض أو الطلبات، فلم تكن هذه المفكريات الأجدية تسعفنا في شيء. بازيل فقط هو الذي يعرف كيف يتصرف، فهو يتذكر خدمة كانت قد قدمت له منذ عدة شهور أو عدة سنوات. ومن أجل مساعدة (أ)، أو (ب) لا أحد منا يمكنه طلب (س) أو (ص) أو (ع)، فزمام الأمور كانت في يده، ودونه لا شيء ينجذب. فها هو عدو الوحدة هذا على النقيض ينسج شبكة يتمركز وحده على قمتها.

كانت مانويلا عندما تفرغ من عملها تحضر الناي، وكانت تعزف في صالة الانتظار بينما كنت أتصفح المفكريات أو أفتشف في علب الأحذية دون قصد محدد.

وبعد الظهر، جذبني صوت موسيقى أجهلها فلحقت بمانويلا في صالة الانتظار حيث كانت واقفة وكل تركيزها على آتها. فتأثرت حتى ذرفت الدمع وانتابتني رغبة ملحة في أن أضعها

بين ذراعى فأدركت وجودى ونظرت إلى خلسة وهى تعزف. فترى  
هل أدركت تأثيرى؟

وفكرت فجأة فى بازيل ودون أن أنبس بكلمة عدت إلى  
المكتب تخنقنى العبرات فى حين كانت مانويلا تواصل عزفها فى  
الغرفة الأخرى.

وفي شهر مايو عرض مجموعة من الأصدقاء على بازيل أن  
يلحق بهم فى فيلا بونيفا فى جزيرة القرص، وشجعاه أنا ومانويلا  
على قبول هذه الدعوة. أما فيما يتعلق بمكتب شارع ريمون  
لوسوران، كنا سنتوقف عن الذهاب، لأن ذهابنا لا يجدى كثيرا. فتبنا  
للهاون الذى يرن فى الفضاء.

وبعد اثنى عشر يوما، عاد بازيل من جزيرة القرص وهو  
عازم على المحافظة على صحته. ولكى يؤكّد لنا ذلك اصطحبنا فى  
أحد أيام الاثنين داخل عربة مكشوفة - كان قد أخذها من صديق له  
صاحب جراج - إلى بلدة فونتانبلو. وقضينا وقتا ممتعا؛ فكنا نجرى  
ونلعب بين الصخور كالأطفال وكافأتنا مانويلا بعزف سيمفونية  
لموتزرت وهىجالسة تحت شجرة زان عمرها مائة عام.

وبعد شهر، عاود هذا الإيقاع المميت ظهوره، وأصيب بازيل  
بذبحة مرة أخرى وكان يشعر بآلام فى مفاصله، ولكن لم يكن

يستطيع أن يتجاهل كل هذه الطلبات؛ بل إنه لم يكن يرغب في ذلك  
وكان يردد قائلاً:

- إن ذلك يسعدني.

ولكن شيئاً فشيئاً، كان يبدو ذلك وكأنه واجب. كانت أعصابه  
مشدودة وكان يغضب من لا شيء. ولسوء حظ مسئول كبير في  
الضرائب أنه اعتذر في التليفون لعدم تمكنه من مراجعة ملف، فإذا  
ببازيل يثور عليه ثورة عنيفة. أما بالنسبة للسيد إرنست زيمبرباخ،  
فقد تلقى للمرة الأولى رد فعل عاصفاً من بازيل الذي قال له:

- لقد صقت ذرعاً بعروضك! لا أريد شيئاً ولا شيء،  
أسمعتنى؟ ولا حتى رباط. إن شكوكك ترهقني فلا تعذب نفسك أكثر  
من ذلك، اخرج من محلك وروح عن نفسك بالله عليك! فإنك باش...

وفي شارع ريمون لوسران كانت قاعة الانتظار مكتظة  
بالناس، فلم تكن هناك مقاعد كافية للأفراد الذين كانوا أحياناً  
يتناوشون للدخول أولاً، وعلى السلالم كان الصعود والنزول مستمراً  
ولم يكف الكلب في الدور الثالث عن النباح وبدأ الجيران في  
الشكوى. والمصيبة الكبرى أن بازيل كان قد تم استدعاؤه من قبل  
قسم الشرطة التابع للحي العشرين وتم إحضاره لوكو إلى القسم مغلوظاً  
الليدين بعد مشاجرة مع رجال الشرطة. وبعدهما كان ابن عمى يستعد  
للنوم، ارتدى ملابسه مرة أخرى وركب سيارة أجرة عقب اتصال

هاتفى أجراء مع أحد معارفه القديمة فى الشرطة القضائية وفى طريق العودة قال للوكو:

- كنت تستحق أن تبقى في السجن، لا تفعل ذلك مرة أخرى،  
أسمع؟

كان بـ بـ متعباً وكانت ذاكرته تخونه؛ فلم يعد يتذكر أرقام تليفونات يستخدمها باستمرار، بل كان ينبغي له أن يبحث عنها في مذكراته. ففي الماضي لم يكن ليختلط عليه الأمر مطلقاً فيخلط بين صاحبة مخبز نوبى التي جاءت لزيارته مرتين أو ثلاثة، وبين زوجة أخي جون أورونج التي قابلها في الشارع، فتأثير من هذا الموقف تأثيراً كبيراً.

ومنذ ذلك الحين، كنت أراه في صورة جديدة وكأنه رجل أملته العلاقات، فأصبح شرهاء، دائم التقلب والهوانية.

فترى هل كان يهرب من شيء؟ فقد كان في أحلامه يجد نفسه وسط الكلاب النابحة في وول استريت، لتعلن عن عروض وطلبات تمثل في نظره قمة العبث.

يبدو أن لا شيء يستطيع أن يمنع هذه الآلة الكاسحة من الدوران. فشبكة بازيل تكبر وتتضخم، حيث إن مشروعه لم يكن بالشيء الذي يمكن بيعه أو التنازل عنه أو إعلان إفلاسه، فلم يكن يتمنى له عمل الحساب الختامي، ولكن على الأقل كان من الممكن

أن يتوقف عن تلقى الطلبات ولكن كيف يتجاهل كل هذه العروض -  
عروض التوظيف والسكن والخدمات المختلفة التي كانت تتهال  
عليه؟ كان يعذبه شعور بالمسؤولية والواجب بينما كانت توجهه دائمًا  
فطرته وغريزته.

و قبل عدة شهور ، عندما كان يودع سامي دبور أمام مطعم  
كريون ، قال بِبِ فى هدوء :

- أنت الآن قد أصبحت غنيا ، فماذا تريد أكثر من ذلك؟ فلا  
أحد حتى روكتلر يستطيع ارتداء أكثر من حذاء في المرة الواحدة .  
ومنذ هذه اللحظة بدا هو نفسه ، كالثري الذي تسحقه ثروته ،  
 فهو عاجز عن التخلص منها ، حيث أصبح مليونيرًا وفي طريقه لا  
محالة لأن يكون مليارديرًا .

*Twitter: @ketab\_n*

وفي الأيام التالية، كان بازيل يعاني من آلام في المفاصل وقد صاحب شحوبه المستمر، حالة من الوهن العام غيرت كثيراً من ملامحه، ولكنه لم يكن يريد أن يُعلق أنشطته.

وفي ذات صباح، لاحظ نقطة دم على وسادته، واستطاع الطبيب الذى كان يسكن فى العمارة المجاورة أن يحضر قبل الذهاب لعمله. وقد لاحظ وجود قرحة فى الفم وتتضخم فى الغدد، فطلب من بِ بِ أن يخلع ملابسه، ثم بدأ يحس بوقت طويل منطقة الكبد ؛ قال له:

- ربما لا يوجد شيء خطير. عينة دم ستسمح لنا بالتأكد من ذلك، سأرسل لك مريضا.

وفي اليوم التالي بعد الظهر اتصل الطبيب ببازيل وأخبره

قائلاً:

- لقد سلمتني معمل التحاليل لتوه نتائج التحاليل، لديك نسبة مرتفعة جداً وغير طبيعية من كرات الدم البيضاء. يلزم أن تخضع لفحص أكثر دقة، ولكن في مستشفى وفي قسم متخصص، في هذه الحالات فأنا أود أن تكون بين أيدي أمينة.

إن بازيل بنفسه هو الذي استدعى البروفسور فالادييه الذي أصبح صديقه بعد تبادل خدمات على مر السنين، وقد كان هذا المتخصص البارز في أمراض الدم يحضر مؤتمراً في ليون، وما لبثت سكريترته أن أخبرته بالاتصال، حتى قام بالاتصال بطبيب شارع جيه لوساك، ثم قرر أن يقدم عودته إلى باريس. وفي اليوم التالي استقبل ابن عمي في المستشفى في قسم أمراض الدم بمستشفى سان لوبي، حيث أجري له بزل للنخاع الشوكي.

لم يكن البروفسور فالادييه من أولئك الذين يكررون الحديث وخاصة مع شخص مثل بازيل باتركاني، حيث قال عندما جلس على حافة السرير:

- إن النتائج ليست طيبة.

فتسائل بازيل بصوت مرتجف:

- سرطان؟

- نعم لوكيميا ولكنها تنتشر بسرعة فائقة، وسوف نتصدى لها على الفور.

ولكن البروفسور فالاديه سارع بالتحدث بنبرة مطمئنة تميل إلى المرح. وفجأة شعر بازيل وكأنه ألقى في وسط الصحراء عند الكيلو ٦٥ في طريق الإسكندرية ...

ودون الدخول في التفاصيل، شرح له فالاديه ضرورة تدمير النخاع المريض وزرع نخاع سليم.

فسؤال بازيل:

- هل هناك فرص للشفاء.

فرد عليه:

- نعم بكل تأكيد.

ولكن في هذا النوع من الأمراض لا بد من العناية والإرادة، سأخذ على عاتقى مسألة العناية، أما الإرادة فأنا أثق بك.

*Twitter: @ketab\_n*

(٤٣)

عندما لفظ بازيل كلمة "لوكيميا"، شحب وجه مانويلا فجأة ولم تستطع إخفاء ارتجاف شفتيها... أما بالنسبة لى، فقد كنت أعتقد أن رجلا قويا مثل بازيل لن ينهر. قام البروفسور فالاديبه بإخلاء أفضل غرفة في قسمه. وقد لاحظ جميع الطاقم أن الرئيس يولي اهتماما خاصا لهذا المريض وكانوا يتصرفون معه وفقا لذلك. وعلى أية حال فإن كلا من الممرضين ومساعديهم رجالا ونساء، لم يستطعوا مقاومة جاذبية بازيل باتركانى.

هذا وقد تقرر وضع جهاز الرد الآلى سواء فى المنزل أو فى مكتب شارع ريمون لو سوران، وذلك حتى لا تترافق الاتصالات الهاتفية التى كانت ستظل دون رد على أى حال من الأحوال. ولكن فى المقابل كان يجب على المرور يوميا على هذين العنوانين لكي آخذ البريد وأطلع عليه وأفرزه وأعلم ابن عمى بالخطابات الأكثر أهمية.

ومن وقت لآخر كان يقع فى يدى مظروف غير منظر. مثل دعوة زواج الآنسة لورانس موبرجيه والسيد جون برترون

دو فلورى فى كنيسة سان بيير فى مدينة شايو. حيث يقيم القدس قس يسوعى من أقارب الرئيس. وبحركة لا إرادية شتمت بطاقة الدعوة وحاولت أن أميز رائحة العطر المختلطة برائحة دخان التبغ هذا الذى جعلنى اضطرب.

كنت أجهل أن هناك شخصيات شهيرة مثل هذا الوزير المؤيد للمذهب الديجولى أو هذه الروائية ذاتعة الصيت يمكن أن تتبادل الحديث مع بازيل على هذا النحو التلقائى، ولكن هناك الكثير من الخطابات المكتوبة بأسلوب يتسم بالعناء والتواضع والحذر، والتى لا تخطئ فى التعبير عن حال كاتبها.

وذات يوم، ودون أن أقصد فتحت ظرفا مكتوبا عليه "شخصى" يحتوى على ست ورقات مكتوبة بخط دقىق وبتوقيع جونفياف أش مالكة صالون الشاي فى الحى السابع عشر، ولم أستطع أن أمنع نفسي من أن أقرأها حتى النهاية، فقد كان خطابا مليئا بإشارات وتساؤلات وعبارات عتاب.

فقلت لبازيل وأنا أعطيه الظرف المفتوح:

- أنا آسف، لم أر كلمة "شخصى".

ولدى تعرفه على الخط ابتسم وقال:

- مسكينة جونفياف! فمن أجل أن تبعدنى عن أى امرأة دونها كانت على استعداد أن تطعمنى كل يوم البaba بالويسكي والميل فوى.

ولكن هل لكي تكتسب قدرًا من الأهمية أخبرت صديقة طبيبة الأمراض الجلدية، منذ عام ونصف بازيل بزيارتى؟ ومع ذلك أتذكر جيداً الوصف الذى وصفته به: رجل يختال بسلطته، فاسد، يتعامل مع الناس كما لو كانوا عرائس متحركة.

وأضافت قائلة: "وقد أكون أنا أيضاً إحدى هذه العرائس".

ربما قصدت أنها عروسه عاشقة...

أراد فالاديبه بدء العلاج الكيميائي على الفور. وفي غضون ثلاثة أسابيع، عاش بازيل بألمه في عزلة ليست كاملة، حيث كان يمكنه الاتصال تليفونياً، أما الزيارات فكانت محدودة.

وللدخول إلى غرفته كان يتبعين علينا غسل أيدينا بعناية وارتداء معطف خاص وكذلك قناع "مساك".

وسرعان ما تساقط شعره كما كان يعاني من بعض اضطرابات في الجهاز الهضمي والتهاب متكرر في الغشاء المخاطي بالفم. وكانوا يضعون شاشا بالكحول على ذراعيه المتورمين من كثرة الحقن، وذلك لحماية الأوردة ولكن لا شيء مما يحدث كان ينتقص من روح الدعاية التي يتمتع بها. فقد كانت المستشفى توفر له الراحة وتعفيه من الخدمات الكثيرة التي يتبعين عليه تقديمها. حتى إنه كان يبتسم ويتلاءب بالكلمات قائلًا:

- أنا خارج الخدمة.

ولكن ذلك لم يكن صحيحاً تماماً، فبعد يومين من دخوله مستشفى سان لوى، تبادر إلى ذهن ممرضة، كانت تنتظر دون جدوى مكاناً لابنتها فى حضانة ما، أن تتحدث عن مشكلتها أمامه، وفي اليوم التالى وجدت الطفلة مكاناً لها فى إحدى الحضانات.

وكانت معرفته بالعاملين داخل المستشفى تزداد يوماً بعد آخر حتى أصبح يقوم تلقائياً بدور الوسيط بينهم.

فكان يقول مندهشاً:

- هؤلاء الناس الذين يحتكون بعضهم البعض كل يوم غالباً ما يجهل الواحد منهم كل شيء عن الآخر!

ألم تكن هناك سيارة مستعملة معروضة للبيع في الطابق الأول لدى أحد موظفى الإدارة، وفي الوقت نفسه يذهب طبيب التخدير المساعد ليبحث عنها بعيداً وهى على مقربة منه؟ كان يكفي فقط أن تطلب من السيد باتركانى، فقد شهدت الغرفة رقم (٣) مكانة جليلة لدى العاملين وكذلك لدى المرضى. وحتى مسئول المالية فى المستشفى، عندما كان يتبعين عليه السفر بسرعة إلى إسبانيا استقاد من وساطة بازيل حيث نصحه البروفسور فالاديبى قائلاً:

- للحصول على "باسبور" فى نفسه اليوم نفسه أبىها القس، فإنى لا أرى سوى حلين إما تدخل إلىى أو تدخل الحجرة رقم (٣).

عندما ركز بازيل انتباهه على محيط المستشفى المحدود، رجعت به الذاكرة اثنى عشر عاما حينما كانت شبكته تقتصر على حفنة من الأشخاص. وكم كانت سعادته عندما يستطيع التدخل في هدوء ولديه من الوقت ما يكفي، مستعيناً بخبرته السابقة وعلاقاته التي لا تحصى. إنه حقاً لمزاج! فلقد كان أدواء يشبه أداء أستاذ في علم الفلسفة يحاول اجتياز امتحان البكالوريا.

كان الحراك والعلجة أكثر ما يلفت انتباهه في عالم المعاطف البيضاء هذا، فهو الذي كان دائماً يعطى لكل شيء حقه ويتمتع بكل وقته، يرى من الآن فصاعداً، المعالجين وهم يحررون من مكان آخر وكأنهم ندل المقاھي الفرنسية، فمماريات المستشفى كانت تعج بضجيج هرولة المرضى وكأنها خيوط تركض. إلا أن هذه الحركة السريعة لم تمنع البطء الشديد غير المفهوم والانتظار اللا نهائي. لم يكن لدى بازيل أى سبب في أن يشكوا من البطء أو الانتظار، لأنه منذ البداية كان يعامل معاملة مميزة لم تثبت أن تأكدت، ولكنه كان يلاحظ المرضى من حوله مجبرين على الصبر ...

فالمرضى يرنون الجرس وينتظرون، ولم يكن الحال كما في شارع ريمون لوسوران "رن وادخل" ولكن "رن وانتظر". كان هؤلاء الرجال والنساء يقضون جزءاً من نهارهم ينتظرون حمام الصباح وكذلك زيارة الأطباء المعالجين والوجبات التي كانوا يتبعونها دون شهية، وكذلك اختراق الأدوية المستمر لأجسامهم والتعدى على خصوصياتهم.

كان الخضوع للمعالجين يثير لدى بازيل مشاعر مختلطة.  
إذا كان يتألم من ذلك ف شأنه شأن جميع المرضى، أما هو ف كان يحب  
أن يتصرفوا معه كطفل، حيث كان هذا الخضوع المحمود يجعله  
مرتاح البال، وكان يقول:

- قد يشكل الخضوع للآخرين سروراً، ولكن ما هو غير  
محتمل هو الخضوع لنظرات الآخرين وحكمهم.

ولكي نروّح عنه في حجرته بالمستشفى، كنا من وقت  
آخر نلعب لعبته المفضلة ( سكريبل ) في أحد الأيام في فترة ما  
بعد الظهرة وضع أربعة حروف على السياج وهو يقول في  
سرور واضح:

- ها هي أجمل كلمة في اللغة الفرنسية!  
قالت مانويلا: حسناً وهي تقرأ كلمة ( مضيف ) .

فسأل بازيل:

- هل تعرفين معنى كلمة ( مضيف )؟

فهزت كتفها وقالت:

- ذلك الذي يدعوا.

فقلت بتنقائية:

- لا ذلك الذى يُدعى.

كان بازيل يشرب لبنا فقال:

- اتفقا إذن.

كانت هذه الكلمة ذات المعنى المزدوج تروق له، فقد كانت تعبر بشكل ما عن حقيقة أمره.

*Twitter: @ketab\_n*

(٤٤)

ذات مساء حكى لنا بازيل قائلًا:

- منذ سن السابعة لم أكن أسمع سوى كلمة "برافو".

كان يقصد بذلك أن يقول إنه لم يكن يسمع كلمة "أحبك"...

في أول الأمر كانوا يقولون له إنهم مسافران في "رحلة طويلة"، ولم يعرف إلا بعد ثلاثة أشهر عن المأساة التي أودت بحياة والديه في حادث سيارة على الطريق الصحراوى الجديد بين القاهرة والإسكندرية، حيث انقلبت بهما سيارتهما البان هارد السوداء عدة مرات قبل أن تشتعل. وعندما اكتشفها البدو بعد عدة ساعات، كان الدخان لا يزال يتصاعد منها، أما الجثتان اللتان بداخلها فكانتا غير واضحتي المعالم.

حدث ذلك ولم يكن قد مضى وقت طويل على الاحتفال بعيد ميلاد بازيل السابع، حيث أهدى له والداه ساعة ثمينة مزودة بذردين، فاندفع نحوهما يقبلهما. وكانت ضخمة على معصميه الصغير ولكنها كانت تملؤه فخرًا، وبعد هذا الحادث الأليم، استضافته ليديا وزوجها المحامي بقطر دبور هو وأختاه. وكان لهذين الزوجين اللذين يسكنان

في فيلا كبيرة بمصر الجديدة، سبعة أولاد ويمكن القول إن في هذا المنزل الجديد تبدد الدفء العاطفي فلا شيء كان ينقص بازيل سوى أن يأخذه والده بين ذراعيه أو يرفعه في الهواء لينتقاء بضحكة عالية ولا شيء... أيضاً سوى أن تغمره والدته بالقبلات وتضمه إلى صدرها حتى لا يكاد ينقطع أنفاسه.

وهنا عند الخالة ليديا والعم بقطر، كان بازيل متى يشعر بالحزن يستولي على قلبه، يذهب ليخفى دموعه في أعماق الحديقة، حيث كان يجلس القرفصاء، تلك الحديقة التي كانت فيما مضى برجا للحمام؛ ولكنها تهدم وتحول. وهناك كان يسمع دقات الساعة وكأنها دقات قلبه، وكانت هذه التميزة تعطيه قوة وشجاعة حتى وإن كانت هذه "الرحلة الطويلة" ستمثل له نهاية أو حداً.

فوالداته اللذان في السماء كانوا قد أخبراه بذلك وهو لا يشك في قولهما، فقد كانوا من ذلك العالم السماوي يشجعانه ويساندانه. وتجسد حداده على والديه في أن يتمتع بكل لحظة من لحظات حياته، ولم تتوقف قط رغبته الشديدة في الحياة، بل كانت تصل أحياناً إلى حد السعار. فقد كانوا يقولون له:

- والداك المساكين!

ولماذا مساكين؟ فهو يراهما كما في الصورة المعلقة فوق سريره، شابين جميلين يتحليان بالابتسامة ويرتديان معاطف البلاد

الباردة التي كانت تتناسبهما تماماً، بعد عودتهما من شهر العسل في سويسرا. وعلى الرغم من أن الخالة ليديا والعم بقطر كانوا ينتميان ويوضع عليهما الزمان بصماته، فإن والديه لم يتغيرا فيها هما شابان جميلان ومبتسمان، وسيظلان كذلك إلى الأبد. لقد كان والداه يثيران إعجابه وأبداً لن يخيبا آماله.

وبعد ما كبر لم يسع بازيل كثيراً إلى البحث في تاريخ والده - شاب مستهتر ومسرف - ولا في تاريخ أمه التي ولدت وفي فمها ملعقة من فضة، فهو بلا شك كان يخشى أن يشوه هذه الصورة المثالبة. كان يتمسك بالصورة التي تعرض والديه بالمعاطف الثقيلة والتي كانت معلقة في مدخل شقته في باريس وفي حجرة نومه وفي مكتب شارع ريمون لوسوران، حيث كانت هذه الصورة هي الصورة الرسمية إذا صح القول.

ولبنيته القوية فهو يُعد طفلاً بلا مشاكل، كان يذهب إلى مدرسة جيدة ويمارس أحياناً أعمال الكشافة ويذهب إلى نادي إسبورتاج في منطقة هيليوبولس ويندمج في محيط العائلة وينضم إلى حفلات الغداء في أيام الأحد، وأيضاً يقضى الإجازة في الإسكندرية... كل ذلك كان يسمح له بأن يعبر فترات المراهقة الصعبة بشكل أفضل من غيره. وكان يقوم بما يتadar إلى ذهنه وهو على قناعة تامة من أن والديه في السماء يوافقانه. ولا أحد يستطيع أن يثبت له غير ذلك؟ فكونه يتيمًا كان يجعله أكثر حرية من أولاد

خالته. ولا بد أن نعترف أن كلا من خالته وزوجها، كانا مشغولين تماماً بأولادهما الذين كانوا يستحوذون على اهتمامهما إلى حد كبير. فسامي على وجه الخصوص قد تعرض للرقد المتالي من ثلاثة مدارس مختلفة بالقاهرة بسبب الغش مرة ولعبة الراكت مرة أخرى، لكن المرة الثالثة قد تَعَدَت هذه الحدود، فقد كانت إثراً فضح أمر المراقب المالي، الذي ضبطه سامي خلف أبواب المطابخ في وضع مخل مع خادمة...

إن المتابعة التي حظى بها بازيل كانت تقل عن تلك التي يحظى بها غيره منهن هم في مثل سنها، ولكن هذا لا يعني أنه كان مهملاً كما أنه عرف كيف يستثمر هذا الوضع؛ فاستقلله النسيبي قد أعطاه نصوحاً مبكراً حتى وإن كان في مشاعره لا يزال طفلاً. وفي سن السادسة عشرة لدى معرفته بأول حبّية سمع كلمات حبّ حقيقة ومنذ ذلك الحين أخذت تزداد رغبته في الإغراء، هذه الرغبة التي تمتزج بالبحث الدائم عن العلاقات.

"والداك المساكين..." حتى سن البلوغ لم يكن بـ بـ يرى في مصر سوى نظرات الشفقة، وقطعاً كان يريد أن يهرب من هذه النظرات بمجيئه إلى باريس وحيداً يتيمًا.

لقد كانت هيأكل السيارات المحطمة إثر الحوادث متاثرة على الطريق الصحراوي تحرقها الشمس. ولكن عند الكيلو ٦٥ لم يكن

يتبقى شيء من سيارة البانهارد السوداء، حيث رفع حطامها المحترق بمبادرة من العائلة. كان هذا الطريق يحزن بازيل، وكل صيف عندما يأخذ هذا الطريق كان يتوقف عند المكان المفترض أنه مكان الحادث، ويخطو عنده عدة خطوات في الصحراء التي تجتاحها رياح دافئة، بحثاً عن مقبرة خيالية، حيث كانت هذه المقبرة تقلب كيانه.

لقد تركاه والداه رغمما عنهم. وعندما اختار هو الحياة، قرر ألا يبقى وحيداً أبداً، أليس ذلك ما كان يقوده إلى الهرب من السلطة؟ فالرئيس لا يستطيع أن يعتمد إلا على نفسه وهناك مئات الأمثلة لرجال سياسة أو أصحاب أعمال من حوله يؤكدون ذلك. فسلطته الواسعة لا يمارسها إلا مع الآخرين أو من خلالهم.

لذا فقد اختار أن يعيش ولكن الموت لم يكف عن ملاحقته، وصديقاته المتعاقبات لم تفهم لماذا يبدو وكأنه يضع عراقيل أمام العلاقة القائمة لإنهائها، فإذا كان بازيل يرفض أن يرتبط بامرأة، فوراء ذلك خوفه من أن يفقدوها؛ فقد قال لمانويلا:

– أبداً لن يكون لي أولاد وذلك لأنهم قد يتآلمون لرؤيه والديهما "يرحلان في رحلة"، لن أغامر أبداً فآمنح الحياة لأطفال مصيرهم اليم.

*Twitter: @ketab\_n*

(٤٥)

وفي صباح ذات يوم، حضر لوکو إلى المستشفى مطأطئ الرأس بعدما فُصل للغياب المتكرر من المؤسسة التي عينته منذ ثلاثة أشهر. فقال له بازيل وهو غاضب:

- أتعرف من تكون؟ صبي مراهق!

وقام بازيل فجأة ليتّخذ وضع الجلوس على السرير، فانقلب جهاز نقل الدم ووقع قليل من الدم على السرير، فاندفع لوکو في الممر لينادى الممرضة وعندما رأت ما حدث لم تستطع أن تمنع نفسها من توبیخ المريض قائلة:

- تبا لك، ما هذا الذي فعلته؟ إنك لست بصبي!

فدوى صوت ضحكتيهما في الغرفة.

كان الشيء الوحيد الذي يجمع بينهما هو اليتم وكذلك ...

وقال بازيل:

- إن اليتم يشبه القطار فهو يضم عدة درجات وقد حالفني الحظ أن أسافر في الدرجة الأولى.

وكانت هذه وسيلة المهدبة والمبالغ فيها إلى حد ما لإسداء الشكر لخالة ليديا والعم بقطر اللذين لم ينجحا في العناية به أو في تنشئته تنشئة سليمة. ولكن في هذه العائلات الكبيرة لا أحد يعرف معنى الوحيدة، حيث يمكنك مشاهدة ثلاثة أو أربعين شخصاً على شاطئ الإسكندرية مجتمعين حول حفلات الغذاء السعيدة. وهذا عرف بازيل شيئاً من الدفء العائلي والحنان والضحك.

كان لوکو في الثانية عشرة من عمره عندما اكتشف والدته ميّنة في المطبخ وفي يدها زجاجة مكسورة. وبعد ذلك بفترة بسيطة رحل والده فشعر الصبي بالذنب من اختفاء أمها وتخلّى والده عنه. ولم يستطع أي شخص في مؤسسة الأحداث أن يبعد عنه هذا الإحساس، أو أن يشمله بلمساته الحانية التي كان يعجز عن طلبها.

وبعد ذلك، انضم لوکو إلى مجموعة الأحداث بالقرب من مدينة نونتار ولم يُعرف به مجتمعه، ولكن اعترفت به جماعة هؤلاء الأصدقاء عند ارتكابه لبعض الأعمال المستهترة والمجنونة التي كانت تثير إعجاب زملائه الذين يكبرونه. وقد صرّح له بازيل أثناء لقائهما الثاني في بار مونبرنـص قائلاً:

- في الحقيقة، إنك تموت خوفاً.

اغتاظ لوکو وكاد أن يخرج سكينة، إلا أنه في المرة الثانية وعد بازيل أن يتبعه عن لعبة القمار الروسي وأنه سيُفي بوعده على الأقل فيما يخص هذا الأمر ...

ولقد كان فالادبيه يشرح لبازيل:

- إن الهدف من العلاج الكيميائى هو تدمير النخاع المريض، ولكن الخطورة تكمن أيضاً في تدميره لما تبقى من نخاع سليم، حيث إنك تعانى أيضاً من نقص في كرات الدم البيضاء، ومن هنا يأتي خطر العدوى. هذا إلى جانب أنك تعانى من نقص في الصفائح الدموية مما قد يتسبب في نزيف، وهذا الشحوب وضيق التنفس يتطلب نقل كرات دم حمراء.

وهكذا كان بازيل يتلقى دماً من أنس آخر، مما كان يثير لديه شعوراً بالضيق غير متوقع ويجعله يفكر في الأمر تفكيراً عميقاً؛ فكان يتذكر حالة الطفلة ذات السنوات السبع التي خضعت لواحدة من أكبر عمليات القلب المفتوح وكان ذلك في عام ١٩٥٧، ١٩٥٨ أي بعد افتتاح شركة أوتن تار بوقت قصير. كانت تلك الفتاة تدعى دانيال وقد تم تجهيز استثنائي لهذه العملية؛ حيث تم تحضير مسبق لعشرات اللترات من دم المتبرعين الذين يتم استدعاؤهم كل نصف ساعة.

لم يكن بـ بـ يستجيب مطلقاً لنداءات الصليب الأحمر، والآن يتساءل عن السبب فهل كان ذلك لخوفه من الحقن، أم لنفوره من رؤية الدم؟ أو بكل بساطة لأن ذلك لم يكن من عادات بيته في مصر؟

لم يطرح أحد في المستشفى على بازيل هذا السؤال، فكل مريض وكل جريح يستفيد من نقل الدم حتى وإن لم يكن قد تبرع بالدم في يوم من الأيام، حيث إن هذا النوع من تأمين الحياة كان يتساوى فيه كل من المشتركين وغير المشتركين. أما بالنسبة لبازيل، فالمجانية تمثل له أمراً طبيعياً ولكن هل هناك أثمن من الدم يدفع من أجله؟ إلا أن بازيل الذي لم يكن قد دفع شيئاً واحداً من يدفع له، لكن جهله بهذا الشخص كان يصيبه بالاضطراب. فما المقصود من هذا التكتم؟

وقد كان يقول:

- غير معقول ألا أعرف مطلقاً من أعطاني دماً؛ فالمتبرع كان دون شك يجب أن يتعرف عليّ.

لقد كانت الآلة الطبية تتدخل بين اثنين ليتقاسماً أعز ما يملك كل منهما.

فالطلب وحده هو الذي يقرر إذا ما كان الأول قادراً على العطاء أو غير قادر، وإذا ما كان الثاني محتاجاً للأخذ أم لا.

ولكن أين يكون السرور في هذا الأمر؟ فالخدمة بالنسبة لبازيل كانت أولىً مناسبة لإقامة علاقة وعقد روابط مع إنسان ما، إلا أن هذه الأنوبية المجهولة المصدر والتي لا تحمل سوى رقم، كانت تحيره حيرة كبيرة.

وعندما أخبر فالاديبه والممرضات بتساؤلاته، لم ينلق سوى إجابات متفق عليها مسبقاً، أما الإجابة الصحيحة فكانت على يد سباق كان يرتدي "العفريتة" وقد أتى ليصلح صنبوراً في غرفته حيث قال له:

- إنني أتبرع بدمي منذ خمس سنوات أى منذ أن وقع أخي ضحية حادث طريق، ثم تم إنقاذه عن طريق نقل الدم.

فقال بازيل:

- فهمتك. باختصار إنك تقوم بالمثل.

- ماذا. لا ليس بالمثل! وذلك لأن عندي عامل ريزاس سلبياً، وحيث إن فصيلة دمي نادرة جداً، فليس لي الحق في الامتناع عن التبرع. أتفهم!

- نعم فهمت، وعسى أن يحفظك الله من حوادث الطريق ...

- آه.لا، لا أعتقد أنني سأ تعرض لذلك الأمر! حيث إنني لا أسافر سوى بالقطار وذلك أيضاً نادراً ما يحدث.

لم يستطع بازيل أن يخفى ابتسامة وقال:

- ألا تحب السفر؟

فقال:

- ما أحبه هو أن أمثلك بيئاً صغيراً على شاطئ نهر المارن وأمارس هواية الصيد بالشبكة.

فقال بازيل:

- إذن لا يتبقى لك إلا أن تجد البيت الصغير.

فرد قائلًا:

- أتمرح! إننى لا أقدر على ثمنه.

فقال بازيل:

- لا، إننى على يقين أنه بالإمكان أن تجد منزلاً بسعر معقول، فإذا أردت يمكنني أن أوصلك بأحد أصدقائي ليترتب لك هذا الأمر.

ولا أعرف إن كان قد ساور الشك عاشق الصيد أم أنه لا يحب التورط فقد رد قائلًا:

- سأفكر في ذلك. أشكرك.

لم يصر بازيل على الأمر وعاد إلى الحديث السابق قائلًا:

- وهل ترى أنه من الطبيعي أن تتبرع بدمك دون أن تأخذ ثمنه؟

- ثمنه. أتريد أن أتلقي ثمناً للدم؟ هل تعتقد أننى أفقد شيئاً...  
ألا تعرف أن الدم يتجدد على الفور.

فواfce، ابن عمى بابيماء من رأسه ثم قال:

- ولكنك فى النهاية لماذا تتبرع بدمك؟

فهز الرجل كتفيه وقال:

- أنا لا أعرف لماذا ولكنك تسأل أسئلة غريبة. ولكن لماذا لا  
أتبّرع بدمي؟

- سؤال آخر، قل لي:

- ألا يضايقك الطابع السرى الذى يحيط بهذا المنح؟

فرد السباق مذهشاً:

- سرى؟ وكيف يكون سرياً؟ إننى لا أخفى نفسي ولكننى  
أذهب مع الزملاء الذين يتبرعون بدمهم مثلى. ولكن لديهم عامل  
ريزاس موجب، والعاملون فى نقل الدم يعرفوننا جيداً ويقدمون لنا  
فنجاناً من القهوة وبسكويت، حيث يسود جو لطيف في غرفة التبرع.

فقال بازيل:

- أشكرك شكرًا جزيلاً.

ولكن ترى، هل قدم بازيل الشكر للرجل من أجل المعلومات  
التي حصل عليها، أم من أجل كرات الدم الحمراء التي علت قيمتها  
منذ ذلك الحين؟

وفي اليوم التالى أخبرنى بازيل قائلا:

- تخيل أن الدم الذى يجرى فى وريدى دم إنسان آخر، ولكن من ذلك الأخ المجهول وربما تكون أختا أو زوجة، أتفهم ما أقول!

لقد كانت الدموع فى عينيه وهو يقول:

- وهذا أنا ذا مرتبط بها أو به أو بهم جمِيعا... بروابط الدم.

(٤٦)

لقد انتهى العلاج الكيميائي على الأقل مؤقتاً، لذلك استطاع بازيل استقبال عدد أكبر من الزوار الذين لن يحتاجوا بعد ذلك للرداء الأبيض أو القناع (الماسك).

وكان أول من سارع بالمجيء السيد إميل الفارس الذي كان يؤكد لبازيل:

– لقد كنت أصلى من أجلك يومياً.

لكن بازيل لم يكن يصدقه تصدقاً كاملاً... وذلك لأن هذا اللبناني كان يرغب في تلقى خدمة. وبعد حديث طويل دار بينهما بشأن تمويل مشروع يكفله تحت رعاية إميل الفارس لصالح جمعية تخدم المدارس المسيحية في صعيد مصر، سرعان ما درس الفارس الملف دراسة وافية وفعالة.

كان بازيل قد نجح في إقناع جون وجان أورونج اللذين كانا قد أتيا مرتين لزيارتة في المستشفى، إلا يأتي مرة أخرى، حيث كان يحثهما عبر الهاتف حوالي مرتين يومياً؛ مما سمح له أيضاً بالتحدث مع الأطفال، أما بالنسبة لإنريست زيمبرباخ فكان يصيبه الرعب عند

ذكر المستشفيات فهى فى نظره مصدر لجميع الميكروبات، وقد اعتذر عن عدم مجيئه عن طريق خطاب لطيف ومعه حافظة تواليت أنيقة من جلد الثور، ومن الواضح أن توبىخ بازيل له عبر الهاتف منذ عدة شهور لم يخفف من عبئه.

أما السيد ببير لوساج الذى كان شارداً كعادته، خلط بين مستشفى سان لو ومستشفى سان جوزيف. فنزل فى الحى الرابع عشر وبعد أن وجد العنوان الصحيح استقل سيارة أجرة قادته إلى باريس من الجهة الأخرى ولكنه لم يستطع أن يرى بازيل، حيث كان ميعاد الزيارة قد انتهى، وكان عليه فى اليوم التالى أن يسافر إلى مونتريال لحضور مؤتمر حول علم المحيطات. وللمرة الأولى سيبقى مسكنه خالياً ولكننى وعدته أن أذهب فى غيابه إلى هناك لأطمئن على كنوزه.

ومن بين المقربين لبازيل، كان أيضاً السيد روجيه مارينيللى الذى كان يمر باستمرار فى الصباح الباكر أو فى آخر المساء حيث كانت هناك تعليمات خاصة لدى الاستقبال تسمح له بالدخول فى غير مواعيد الزيارة؛ ولم يكن من الضرورى أن يقوم صاحب شركة أوتار تار بتقديم بطاقة الشخصية عند الدخول، فبعد عدة أيام أصبح الجميع يعرفونه عن بعد، ببدانته ولحيته وقميصه المشجر بالورد، فمعه كانوا يقضون أوقات فرح حقيقية.

ومن كندا أرسل سامي دبور سلة ورد هائلة مرفقا بها بطاقة  
تعارف فقال بِبِ وقد امتلأت عيناه مكرا:

- لقد نسي أن يكتب "لابن عمى الحبيب" فهل كنت ساكف  
عن الدفع؟

وذات مرة بعد الظهر، جاءت لورانس موبرجييه بصحبة  
المستشار الذى من المتوقع أنها ستتزوجه. وهى كما هي لم تغير من  
عطرها أو طريقة تصفيتها لشعرها، بل يبدو أن فكرة الزواج المقبل  
كانت تملؤها فرحا، فها هي تمزح محاولة أن تثير جوا جميلاً عندما  
وجدت بازيل وقد ارتفعت حالته المعنوية. كنا نشعر أنها منزعجة في  
هذه الغرفة، حيث كان التدخين ممنوعاً فكانت تحرك ولاعتها المطفأة  
ونقول بعض عبارات توحى بابتهاج كاذب.

ويبدو أن الزوجين سيقبعان في مدينة ليون بعد قضاء شهر  
عسل في صعيد مصر. وسأل جون بارترون دو فلورى، وهو هاو  
لركوب الخيل بِبِ إذا ما كان هناك مربط للخيل بالقرب من المكان  
أم لا، فرجع بازيل إلى إحدى مفكرياته ثم اتصل بمدير المؤسسة  
الرئيسية للفروسية في منطقة نهر الرون قمام الأخير بتحديد موعد.

أما عن سابين فقد جاءت مرتين لرؤية بازيل الذي كان قد تأثر  
لرؤيتها تأثراً خاصاً. أما أنا فقد فانتتني فرصة لقائهما في المرة الأولى،  
لكننى في المرة الثانية صاحبتهما إلى محطة المترو، وقد ذكرت لى

أنها قد انتقلت من منزلها لسكن استديو آخر به مصعد. وكنت سعيداً عندما عرفت أن أحداً لم يخلفني في غرفة التصفية "الميزانين" فوق شجر الكريز ...

وبالطبع لا يمكن أن أغفل الحديث عن الزيارة المفاجئة التي هزت كيان المستشفى لمدة أسبوع، ففي ١٥ نوفمبر حوالي الساعة الخامسة، حيث تعرفت ممرضستان على السيد جيلباربيكو في الممر، وذلك على الرغم من نظارته السوداء. فقد جاء هذا المغني في زيارة خاطفة عشية احتفال سيقام في الضاحية، حيث قابل بازيل ثم قال له:

- أنت معفى من حضور الحفلة الغنائية غداً بعد الظهر، ولكن إياك أن تختلف عن الأوليمبياد في فبراير هل دونت التاريخ؟  
٣ فبراير.

وبعد خروجه من الغرفة بعشر دقائق، التق حوله المعالجون والموظرون والمرضى حيث وقع لهم بلطف على الأتوغراف ولكن الرجل الذي كان يصاحبه - وهو إما السكرتير أو "البادي جارد" - قاده نحو سيارته.

وكان لهذا الحدث الباريسى عظيم الأثر فى زيادة شهرة بـ بـ حتى أصبح كل من فى الدور يحرص على ملاحظة الأشخاص الذين يدخلون حجرته. حيث كانوا يلاحظون من حين لآخر وجهها معروفاً. وكان عدد الزائرين المشهورين منهم أو غير المشهورين يتزايد أكثر

فأكثر، حتى إن مانويلا لم تعد تحتمل هذا الازدحام، وكتبت مثها  
أشعر بالضيق والقلق، حتى إننا كنا نتسائل هل سنرى تدافع شارع  
ريمون لوسوران؟. لقد كان بازيل يحرص فعلا على توزيع  
ابتساماته، إلا أننا كنا نشعر أنه متعب ومتضايق، حيث إنه قد حدثنا  
مرة أخرى عن الحادث الأليم الذى أودى بحياة والديه فى طريق  
الصحراء ولم أنم طوال الليل. وللمرة الأولى أدركت أنه من المحتمل  
أن يتركنا هو الآخر. وأثناء فترة ما بعد الظهيرة قامت مانويلا  
باقتحام مكتب رئيسة الممرضات وقالت مهددة:

- إذا لم يتم اتخاذ أي إجراء سأقف بنفسي في الممر لأمنع  
الدخول.

ومن اليوم التالي حدد عدد الزائرين للغرفة رقم ٣.

*Twitter: @ketab\_n*

(٤٧)

فى رزمة الخطابات التى وصلت إلى شارع ريمون لوسوران  
كان يوجد هذا الخطاب المكتوب بخط مرتعش:

٢٥ نوفمبر ١٩٦٥

عزيزي السيد باتركانى،

أكتب لك من دار المسنين التى جئت إليها منذ عامين مشلول الساقين. إننى لا أترك السرير سوى لأجلس على كرسى متحرك لا يقلنى إلى أى مكان. ومنذ وفاة كلبى لا شيء يهمنى فى هذا العالم الكئيب. ذات مساء حاولت الانتحار بابتلاع كل السموم المترادفة على المنضدة الموجودة بجانب السرير، لكن الطب استبسلى حتى أحيا جثتى من جديد فهم يهتمون بي كما ترى، ومنذ ذلك الحين حتى السكين يمنعونها عنى أثناء الوجبات ويربطوننى فى الليل كأننى حيوان. فقررت أن أتحلى بالهدوء لبعضة أسابيع حتى يطمئن الحراس وأستطيع الكتابة، فالأطباء والممرضات مقتعنون أننى قد عدت إلى رشدى، آه إلى رشدى! أتوسل إليك يا صديقى العزيز أن تعطينى الوسيلة لأنهى هذا العذاب ولا أقول لك هذه المرة أن هذه

الخدمة سأردها لك، وعلى أى حال من المعروف عنك أنك لا تحب  
هذا النوع من الوعود.

تحياتي،

فيليب أوبيان

تساءل لوکو:

- ما هذا؟

قرأ بازيل الرسالة وهو صامت للمرة الثالثة وفي النهاية  
قال لي:

- أعطني شيئاً أكتب به.

وأخذ يكتب لمدة ربع ساعة ثم طلب مني أن أذهب بالرد إلى  
العنوان المذكور. كانت دار المسنين ذات الإشراف الطبي تقع في  
أقصى غرب باريس بالقرب من منطقة سان جرمان أون ليه، فاقترح  
لوکو أن يوصلني قائلاً:

- يمكنني أن أوصلك بدرجاتي البخارية.

كنا ننتقل من ميدان لآخر وأنا أمسك بقمصيه، وكلما كانت  
الإشارة خضراء كان ينطلق بسرعة فائقة كما لو كانت شرطة المدينة  
تطاردنا.

كانت دار "الليللا بلو" يكسوها الزرع ويحيط بها سور من الطوب؛ دخلت الدرجة في ممر محفوف من الجانبين بأشجار الزيزافون. وانطلقت على الإسفلت محدثة صريراً ووقفنا أمام المدخل بالضبط. كان هناك مسنان نحيفان جالسان على دكة في الحديقة غير ظاهرين، كانوا يرمقان إلينا بنظرات يملؤها الرعب، فإذا بلوكتي يقول لي:

- إتنى لن أدخل هذا المعمل، سأشعل سيجارة وأنتظرك حتى تعود، وعليك أن تسرع، إن لم تكن تود العودة إلى باريس في كرسى متحرك.

كانت تعنّى السلم امرأة عجوز صغيرة الحجم، يسّيل لعابها على فستانها، فسألتها عن حجرة السيد أنطوان فبدأت تصرخ بصوت حاد وتتأتى بحركات مجنونة غير سوية، فخرجت ممرضة من الصالة هدأتها وأرشدتني إلى الحجرة رقم ١٢.

رأيت بعض النزلاء في ممر الدور الأول يتقدّمون بصعوبة على مشاية وكان الباب موارباً فصرخ صوت أحش:

- من أنت؟

فارتعدت خوفاً، حيث كان هناك رجل منتصب في كرسيه المتحرك، ذو حواجب بيضاء كثيفة وبمغيرة ونظره حادة وكان يرتدى روبي شومبر نبيتى اللون.

ولم أك أقدم له نفسى حتى شعرت أنه صدم وتمتم قائلاً:

- كنت أعتقد أنه سيأتي بنفسه.

فقلت:

- إنه لن يستطيع فهو يرقد في المستشفى... وعلى أي حال  
أعتقد أنه سيشرح لك ذلك في هذا الخطاب.

فتح أبواب الظرف بعصبية وقرأ صفحتين من خطاب بازيل  
ونظر إلى نظرة مرعبة دون أن ينبع بكلمة.

ولأنني كنت على علم بأن بازيل قد أعطاه رقم خطه  
المباشر سأله:

- ألا تريد أن تتحدث إليه؟

فرد بلهجة حازمة أو [يصوت قاطعاً]:

- لا أشكرك.

كانت شخصيته مؤثرة، لكن لم يكن يتمنى لي بحث هذا الأمر  
وقلت له بإصرار:

- ماذا أبلغه من طرفك؟

فتصلب وجهه دون أي تعبير.

فقلت:

- هل يستطيع هو الاتصال بك هنا بنفسه؟

فهز رأسه بالكاد رافضا. فشعرت بأن موجة من الغضب تجتاحني وصرخت قائلا:

- إذا تستطيع على الأقل أن ترد عليه.

تحرك عجل الكرسي ليذهب نحو الشباك المسود بسياج الحديد ليعلن انتهاء المقابلة، فمشيت وأنا مغناط بعدهما أغلاقت الباب بصرير مدوٍ.

كان أمرا طبيعيا ما لحق ببازيل من خيبة أمل إثر إبلاغي له بما حدث وقال:

- لا بد إذاً أن أحذثه، هل لاحظت إذا ما كانت الغرفة بها تليفون؟

فأجبت:

- لا يوجد، وقد أكدوا إلى ذلك في الاستقبال.

- سوف نركب له خطأ، ولكنني أعرفه فإذا ما رفض التحدث فإن الجنرال دى جول بنفسه لن ينجح في أن يجعله يرفع السماعة.

وضح بازيل لنا أن فيليب أتوبان كان بطلا في المقاومة، وأن الجستابو (البوليس السرى الألمانى) كان قد قبض عليه فى عام

١٩٤٣ وعذبوه تعذيباً وحشياً ولكنه أقنع معذببه بأنه قد قبل العمل لحسابهم وفور تحريره، استدرج الرجل الذي خان شبكته إلى فخ وأطلق عليه رصاصتين وأرسل جثته إلى الكوماند.

فكر بازيل قائلاً:

- إذا كان أتوبان حاول أن ينتحر مرة فسيعاود المحاولة مرة أخرى بأى وسيلة.

لم أر ابن عمى منفعلاً إلى هذا الحد من قبل، فقد استحوذ هذا الأمر عليه تماماً حتى إنه طلب مني إحضار مفكراته، وخلال ما يقرب من الساعة أخذ يتصل هنا وهناك طلباً في استشارة كل من متخصص نفسي ثم متخصص مسنين وكذلك صراف...

وفي المساء زاره مخبر خاص يدعى جاتينول، كان بازيل قد خلصه من ورطة منذ عدة سنوات، وذلك ليطلب منه أن يتحرى في الخفاء عن أتوبان.

أخبرت الممرضات البروفيسور فالادبيه بكل هذه الضجة فجاء ليوبخ المريض قائلاً:

- يجب عليك أن تراعي نفسك فقد ارتفعت درجة حرارتك كما أن الجلطات الصغيرة المنتشرة على ذراعك لا تنبئ بخير.

نام بازیل قلیلاً فی فترة ما بعد الظہیرة. نکن فی المساء عکف  
علی اتصالاتہ التلفونیة وهو ینظر فی مفکرته. ولم یکن یفکر سوی  
فی طلب فیلیپ اتوبان، فطلب من روجیه مارینیلی الذی یحسن  
التصرف أن یأتی لیتحدث معه فی هذا الصدد فی اليوم التالی  
فی ساعة مبكرة.

*Twitter: @ketab\_n*

(٤٨)

اندهش صاحب شركة أوتار نار من الأهمية التي كان يوليها بازيل قضية فيليب أتوبان فقال له:

- ليس من المعقول أن ينصت المرء لهؤلاء المسنين المخرفين الذين سئموا الحياة وإلا...

فرد بازيل بلهجة حادة:

- أتوبان ليس عجوزاً مخرفاً، إنه رجل محترم وسيكون قادرًا على عمل أي شيء لينفذ مشروعي.

فهز مارينيللى رأسه وقال:

- ولماذا ستجن، لن يموت إذا تجاهلت طلبه. حان الوقت لأقول لك ذلك!

فقال بازيل:

- لا أستطيع تجاهل طلبه.

فان فعل الرحالة وقال:

- إننى لا أفهم ما تسعى إليه يا بازيل، أترى د منعه من الانتحار أم ترى أن تجد له الوسيلة؟

لم يحصل روجيه مارينيللى على إجابة من بِ بِ واعتقدت فى هذه اللحظة أن بازيل نفسه لا يعرف شيئاً، ولكن الأمر الوحيد الذى كان يفرض نفسه عليه هو ضرورة الاستجابة، فهناك من يطرق بابه وهو لا يستطيع أن يفتح له.

وقد حذر مارينيللى بازيل قائلاً:

- انتبه يا بازيل! فإن العدالة لا تمزح فى مثل هذه الأمور وعلى أى حال فإننى أعتقد أن لديك أعمالاً أخرى يجب أن تهتم بها. ألا تعتقد أنه لا بد أن ترعاى صحتك؟

فتمتنم بازيل قائلاً:

- أنت تعرف أن ذلك لا معنى له.

وعندما شعر مارينيللى أنه عاجز عن إقناع بازيل، اقترح أن يذهب هو بنفسه فى اليوم资料 إلى دار المسنين.

بدأ الرحالة ينكلم مع مديره دار "ليل بلو" دون أن يذكر خطاب أتويان.

بنت له هذه السيدة التي كانت في الخمسين من عمرها جافة بعض الشيء، ولكنها ليست غبية أو عديمة الإحساس. فقد أكدت ماريينيللى أنهم قد فعلوا المستحيل ليرى الحياة ممتعة ولكنه لم يعد يهتم بأى شيء ولا حتى الجرائد، فهو دائمًا في عزلة مع نفسه. ذهب ماريينيللى إلى الحجرة رقم ١٢، وقال لأتوبان:

– لقد كان بازيل يود أن ينقل لك بنفسه حياته الحارة وقد كلفني أن أبلغك أنه بإمكانه أن يجد لك كلباً ألمانياً جديداً في أسرع وقت، وإذا لم تقبل الدار الحيوانات فسيرتب لك الإقامة في دار أخرى للمسنين لا تقل راحة عن هذه الدار.

فرد أتوبان بأسلوب جاف:

– إننى لم أطلب كلباً.

فقال ماريينيللى:

– على أي حال إنك تحتاج إلى التغيير... ستنضم لك وكالة السفريات الخاصة بي رحلة حيث شئت في أي قارة من القارات: لمدة أسبوع، أسبوعين أو شهر... ولن يكلف ذلك فرنكاً واحداً، ولا تحمل هم التكلفة سأرتب لك السفر برفقة ممرضة.

فما كان من أتوبان سوى أن أدار كرسبيه ناحية النافذة.

هذا وقد رفض القائمون على الدار تركيب خط تليفون في الغرفة ١٢ "حتى لا يثروا الغيرة" بين النزلاء، فاتصل بازيل بمكتب وزير الداخلية وفي اليوم التالي قام رئيس المديرية شخصياً بالاتصال بمديرة الدار ليطلب منها تركيب خط للسيد أتوبان.

لكن كما توقع بِ بِ، رفض أتوبان الرد على التليفون رفضاً باتاً حتى عندما كانت إحدى الممرضات ترفع له السماعة وتعطيه إياها، كان يظل جاماً ولا يرد، وتقرر إذا سحب "الفيشة" حتى لا يزعجاً النزلاء الآخرين.

لم تكن الغرفة رقم ١٢ ترد، وعلى بعد بضعة كيلومترات ساد التوتر في الغرفة رقم ٣، استحوذت على بازيل بعض الأفكار السوداوية وتواردت إلى ذاكرته بعض الإلحادات الماضية خاصة تلك التي تتعلق بذلك الشاب الذي أتى من ليون ليتقدم إلى بازيل في مكتب شارع ريمون لوسوران ذات يوم، وكان ذلك في فترة ما بعد الظهرة من عام ١٩٥٩ حيث حكى عنه بازيل قائلاً:

لقد كان يرغب في العيش في تاسمانيا، وكنت متعباً في ذلك اليوم وسمعته وأنا شارد الذهن وبداً لي هذا الطلب تافهاً. وكان هناك أناس آخرون في الغرفة المجاورة وبعدها بعده أيام علمت أن هذا الشاب قد ألقى بنفسه أمام قطار.

- وماذا بعد، من المحتمل أنه كان يعاني من مشكلة عاطفية.

لكن بازيل عاد إلى كلامه وقال:

- لم أعرف كيف أستمع إليه؛ لم تفهمه عيناي، كان على أن أرى رعشة يديه...

أما الآن مع أتويان فالأمر غير ذلك، فهو رجل وصل إلى نهاية حياته ويطالب بطريقة واضحة وواعية، أن ينهيها أولاً ينبغي أن اسمعه هو أيضاً؟

لم يكن لدى بازيل أى اعتراض على مبدأ الانتحار، ولكن يتوقف الأمر على أشياء عديدة. فإذا كان انتحار شاب في العشرين من عمره وهو يلقى بنفسه أمام قطار يبدو شيئاً غير محتمل، فمن الذى يستطيع أن يمنع عجوزاً وحيداً لا ينتظر أى شيء من الوجود أن يرقد رقده الأخير؟ كان بازيل يفكر في المرض الذى ينخر في بدنـهـ، يا لهـ منـ سـرـطـانـ لـعـيـنـ! فـهـذـاـ الـذـىـ كـانـ يـعـشـقـ الـحـيـاةـ لـمـ يـكـنـ ليـتصـورـ أـنـ هـنـاكـ مـنـ يـرـغـبـ فـيـ التـخـلـصـ مـنـهـاـ. عـنـ القـبـضـ عـلـىـ فـيلـيـبـ أـتـوـيـانـ عـامـ ١٩٤٣ـ أـلـمـ يـرـفـضـ هـوـ نـفـسـهـ اـبـتـلـاعـ حـبـةـ السـيـانـورـ الـتـىـ دـائـمـاـ مـاـ كـانـ يـحـمـلـهـ مـعـهـ، عـلـىـ الرـغـمـ مـنـ أـنـهـ كـانـ وـاعـيـاـ لـمـاـ يـنـتـظـرـهـ مـنـ أـشـدـ أـلـوـانـ الـعـذـابـ. وـلـقـدـ أـثـارـ هـذـاـ الحـدـثـ كـثـيرـاـ مـنـ الـأـفـكـارـ لـدـىـ باـزـيلـ مـنـذـ سـنـوـاتـ قـلـيلـةـ حـتـىـ أـنـهـ ظـلـ يـتـسـاعـلـ مـاـذـاـ كـانـ سـيـفـعـلـ هـوـ نـفـسـهـ فـيـ مـثـلـ هـذـاـ الـظـرفـ وـكـانـ يـقـولـ لـنـاـ:

- آه، فقط لو أستطيع التحدث معه!

وعند الحديث عن خروجه من المستشفى لفترة وجيزة، فإذا  
به يواجه برفض صريح من البروفيسور فالاديب، كما وبخته مانويلا  
قائلة:

- هل تريدين أنت أيضاً، أن تودي بحياتك؟

ثم ندمت على ما قالت وأضافت في رقة قائلة:

- انتظر حتى الشفاء! فلدي روبيتك بهذه الحالة، لن يرافق لها  
الرجل الممتع بالحياة.

كان بازيل أضعف من أن يعترض وحاولت أن ألفت انتباذه  
إلى موضوع آخر كان قد ورد في خطابات أخرى وصلت إلى مكتب  
شارع ريمون لوسوران، ولكنه كان يعاود الحديث عن أتوبان. ووفقاً  
لتقرير المخبر، عرف بازيل أن أتوبان لم يكن على علاقة بأى  
شخص منذ عدة سنوات، فتساءل قائلاً:

- من الذي يستطيع أن يجعله يستمع إليه؟

فتعجب مارينيللى قائلاً:

- لعلك تريدين مانويلا أن تذهب إليه لتعزف له؟

فقال بازيل فجأة:

- إننى أفك فى شخص ما.

و بعد عدة ثوان قال:

- جون... نعم جون أورونج.

فاندهش مدير شركة أوتير تار وقال:

- ما الذى أدخل الشركة الوطنية للسكك الحديد فى هذا الأمر؟

فقال بازيل:

- إن جون أورونج هو أحد قدامى مقاومى فاركور وهو الذى قد يجد قولا لدى أتوبان.

وبالفعل تم الاتصال بزوج جان الذى كان مستعدا بالطبع لأن يقوم بأى شيء من أجل بازيل، فاقترب لوکو أن يذهب ليحضره ويصحبه بدرجته البارارية حتى دار الليل بلو.

وعلى الفور قابل أتوبان المبعوث الجديد بغضب عارم ولكن جون لم يذكر ألقاب المقاومة كما نصحه بازيل.

فقال الرجل صاحب الكرسى المتحرك:

- أدرك تماماً أن بازيل لا يستطيع الحضور ولكن لماذا يبعث لي بكل هؤلاء الأشخاص؟ لقد طلبت منه خدمة محددة قد تكون تعرفها؟ فهل يريد تقديم هذه الخدمة أم لا؟

تمّ جون أورونج ببعض الجمل المرتبكة ثم أخذ يحدث نفسه حديثاً مطولاً كشف خلاله عن قناعاته، وبالنسبة لمناضل الحركة الكاثوليكية، الحياة لا يمتلكها إلا من وهبها.

فتمّت أتوبان قائلًا:

- لقد سمعت هذا من قبل. فزوجتى التي تتسم بعدم الحذر مثلك في الفاركور ذهبت دون عودة إلى رافسبروك عام ١٩٤٣ ولكنها الحرب أليس كذلك؟ كنا نقاتل ونعيش، وعن نفسى، لقد أحببت كثيراً السنوات التي أعقبت الحرب. وفي عام ١٩٥٩، اصطدم سائق أرعن، كان تحت تأثير قلة قليلة من الكحول في الدم، بالسيارة التي كانت تقل أبنائى وكان الصدام مروعًا. لقد وهبني الله إياهم كما قلت، ولكن ألا ترى أنه قد استردهم قبل الأوان؟

كان أتوبان يرحب في الموت، وكانت هناك عدة طرق لإرضائه، إلا أن بازيل لم يكن يطيل الحديث في هذا الصدد، و كانت أعلم جيداً أنه لا يحتاج أكثر من اتصال تليفوني ليقدم له هذه الخدمة، فعلاقاته تضم عدداً من الصيادلة وضباط المخابرات، وأذكر من بينهم "الدكتور لواريه" هذا الغامض الذي رأيته يدخن البايب في هدوء حين صادفته مرتين أو ثلاث في شارع ريمون لوسوران ...

لم تكن الصعوبة في تنفيذ طلب أتوبان مادية، ولكن كانت في معرفة كيفية تحقيق طلبه، حيث كنت أشعر أن ابن عمى يتارجح بين أمرين، فهذه القضية تحرك في بازيل مشاعر معقدة، ودون شك كان يرجع بفكرة للكيلو ٦٥ على طريق الإسكندرية.

وعن فيليب أتوبان، فقد درس الهندسة، وقد وجد بعد الحرب وظيفة في البحث العلمي. وكان يستطيع أن يسلك الطريق السياسي مثله في ذلك مثل كثيرين غيره، لكن صرامته وكبرياته وربما طبعه السياسي، قد حالوا دون ذلك، إلا أنه بقى على اتصال بأصدقاء قدامى في المقاومة السرية (جماعة المقاومة ضد الاحتلال الألماني في فرنسا). وبعد أن تعرف على الأستاذ بلسيه بونتال في القاعة بشان

قضية ميراث، سرعان ما نشأت علاقة صداقة بينه وبين بازيل، واستطاع بواسطة بليسيه بونتال أن يتصل بأنصار دى جول ذوى النفوذ، ولكن أتوبان انطوى على نفسه خاصة بعد وفاة أولاده.

كان بِ بِ يذكر مناقشات دارت في الماضي بينه وبين المهندس أتوبان، فمن الواضح أن هذا الرجل قد أثر فيه حتى إنه كان يقول:

- يبدو أنه عندما كان يعود أنصار المقاومة، منهكة أجسادهم، كانوا لا يزالون قادرين على أن ينظروا نظرة معبرة أو أن يبتسموا ابتسامة يطمئنوا بها زملاءهم في الزنزانة. وهذا يعني يا سيد أرسطو أن تقديم الخدمة دائمًا ما يكون ممكناً وفي متناول أي إنسان.

كان هذا يوحى له بعقد مقارنات كثيرة كما لو كان يستبصر نتائج خدماته:

- ومن أجل مساعدة الأفراد على الخروج من ورطاتهم، يكفي أحياناً القيام بأشياء قليلة جدًا ولتكن دفععة بسيطة لا تكاد تذكر حتى يمكن إنسان مكبل من النهوض ثانية أو أن يعرف أقصر الطرق لتحقيق هدفه فيكتفى أن تدبر عجلة الحظ الكبرى في اتجاهه ولكن دون أن يشعر ...

في هذه المرحلة تحديداً، لم يكن الأمر كذلك، فقد كان أتوبان شديد الإصرار على الموت مما زاد حالة بازيل المرضية سوءاً. كان

البروفيسور فالاديه قد نقل إلينا قلقه ولكن كنا جمیعاً نقف مكتوفي الأيدي. وكنا برفقة مانويلا، نقضی ساعات طويلة في حجرة بازيل محاولین دون جدوى لفت انتباھه إلى موضوع آخر، ولكن بازيل كان يقول:

- إنني ليس فقط لا أستطيع مساعدة أتوبان ولكنه أيضاً يرفض مکالمتى.

كان هذا الوضع يشبه وضع أولئك الناس الذين كانوا يعرضون عن بازيل، ويتظاهرون بعدم معرفته. هذا الشيء الذي كان بازيل لا يستطيع معه الحياة.

أیكتب لفليپ أتوبان مرة أخرى؟ كان بازيل يعرف أن ذلك لن يجدى وهو على أى حال لم يكن يحسن فن الكتابة، وإنما كان تأثيره في صوته الحى وحديثه المباشر وجهاً لوجه؛ أو إذا تعذر فليكن عبر الهاتف، ويردد قائلاً:

- آه فقط لو كنت أستطيع محادشه!

كان التوتر يغمرنا جميعنا، حتى أن هناك أحلاماً مزعجة كانت تؤرق منامي، فقد رأيت بازيل ينادينى لأجلس بالقرب منه بعدهما طلب مني غلق باب الحجرة ليهمس في أذنى:

- هل ت يريد أن تسعذنى؟ فقد أنهكى المرض، ولم أعد أتحمل الآلام، أنت وحدك تستطيع أن تساعدنى أن أتخلص من هذه الآلام.

وکنت أهرب فى الممر ساحبًا مريضًا على كرسى متحرك.

ومرة أخرى رأيت زينة دكاش التى كانت قد انتخبت ملكة جمال مصر وقد جاءت فى زيارة للمستشفى بزيتها المتكلفة وحذائتها العالى، وكانت تحمل باقة ورد، وكانت تبدو عارية إلا من عقد من لؤلؤ أبيض كان يتلألأ فوق نهديها. وعند رؤيتها فقد بازيل وعيه وکنت أحاول أن أعيده إلى الوعى ولكن دون جدوى.

(٥٠)

لقد اكتشف البروفيسور فالاديبه أن بازيل يعاني من إصابة في الرئة رئوي وقال لمانويلا:

- لا أخفى عليك فالأمر خطير.

فانفجرت في البكاء، أما أنا فقد تحشرج حلقى وأمسكت بذراعها لنقوم بجولة في الحديقة كأخوين يتيمين دون ذلك الشخص الذي اعتدت على أن أناديه بابا منذ وقت قريب.

كان ضيق النفس يزداد حدة، حيث كان يعاني من صعوبة في التنفس. ولكن هذا لم يمنعه أن يردد:

- إننى أدرك تصميم أتوبان، فسينجح لا محالة في الانتحار.

كان بـ بـ يركز نظره على الباب الزجاجي للغرفة ١٢ التي حدثه عنها، حيث لم يكن الإغلاق المحكم للباب بالفتح ولا الحديد بالشيء الذى يطمئن بازيل، وذلك لأن هذا الرجل الجالس على الكرسى المتحرك كان فى إمكانه أن يقذف بنفسه من الدور الأول، وكان يستطيع أيضاً أن يهشم رأسه فى حائط أو يترك نفسه يموت جوعاً...

لقد كان بازيل مقتنعاً بأن حياة أتويان بين يديه، أما لوكو فقد خرج عن هدوئه وانطلق فجأة يتحدث عن أشياء غير متراقبة، حيث كان وحده هو الذي يفهم معناها:

- لقد ضفت ذرعاً لعدم مساعدة شخص في خطر، لقد ضفت ذرعاً بمشاكل العوام، عواماً كانوا أم خواصاً، فليذهبوا إلى الجحيم.  
إنني سأذهب لأقول لأولئك الأذار ...

كنت أنظر له وأنا مرعوب ولم أكن أعرف كيف أسكته،  
إلا أنه قد خرج من الغرفة فجأة.

ذهبت مانويلا لتأخذ نايها وبعد ما عزفت عزفاً قليلاً، توقفت  
وعيناها مملوءة بالدموع.

كان لوكو يندفع بدرجاته البخارية بجنون نحو منطقة سان جيرمان أون ليه مخترقاً إشارتين أو ثلاث دون أن يشعر، وبعد عشرين دقيقة اقتحم غرفة فيليب أتويان وأغلق الباب بقدمه! وقال للرجل الجالس على الكرسي المتحرك وهو يمد له يده بمدية  
ها هو الشيء الذي كنت تبحث عنه.

فأسأله أتويان بهدوء:

- من أنت؟

- أنا صديق لبازيل باتركاني.

- أَهُو الَّذِي أَرْسَلَكَ؟

- قَلْتُ لَكَ إِنِّي صَدِيقٌ بَازِيل.

- وَأَنَا أَسْأَلُكَ إِذَا مَا كَانَ هُوَ الَّذِي أَرْسَلَكَ؟

وَبَيْنَمَا كَانَ لَوْكُو لَا يَزَالُ يَمْدَدُ الْمَدِيَّةَ، إِذَا بَهُ يَفْقَدُ الْقُدرَةَ  
تَمَامًا فِي السُّيُطَرَةِ عَلَى نَفْسِهِ، وَيَصْرُخُ بِصَوْتٍ عَالٍ:

أَلَا تَرَى بِاللهِ عَلَيْكَ أَنْكَ تَقْتَلُهُ! إِنَّهُ يَقْلُقُ مِنْ أَجْلِكَ قَلْقًا شَدِيدًا،  
إِنَّهُ مَرِيضٌ، مَرِيضٌ حَقًا وَلَيْسُ فَقْطًا عَلَى كَرْسِيِّ مُتَحَركٍ. مِنْ أَجْلِ  
مِنْ تَجْلِسٍ عَلَى هَذَا الْكَرْسِيِّ الْقَذْرِ! لَا يَنْبَغِي أَنْ تَرْعَجَ الْعَالَمُ بِأَسْرِهِ  
طَالَمَا أَنْكَ لَا تَرِيدُ هَذِهِ الْمَدِيَّةَ...

كَانَ لَوْكُو يَبْكِي كَطْفَلًا وَهُوَ يَتَقَلَّ مِنْ فَكْرَةَ لِآخْرِيٍّ وَيَخْلُطُ  
كُلَّ شَيْءٍ، فَلَقَدْ تَحَدَّثَ عَنْ وَالْدَّهِ الَّتِي لَمْ تَكُنْ بِحَاجَةٍ إِلَى سَكِينٍ:

- اسْتَخَدَمْتُ عَنْقَ زَجَاجَةٍ مَكْسُورٍ.

وَتَحَدَّثَ أَيْضًا عَنِ الْأَبِ الَّذِي انْكَسَرَ رِجْلَهُ فَجَاءَهُ وَأَكْمَلَ  
قائلاً:

- كَانَ يَنْبَغِي لِي أَنْ أَحْضُرَ لَكَ زَجَاجَةً...

فَقَالَ أَنْوَبَانُ:

- اهْدِأ.

فتغيرت نظرته وكأن الغشاوة التي كانت تغطى عينيه قد انقشعـت فجأة.

فصرخ لوکو باکیا:

قلت لك انه على وشك الموت.

فاقترب أتو بان بكر سيه المتحرك من لوكو وأخذ يردد:

- اهداً يا صغيرى، اهداً، ثم أخذ السكين ووضعها فى جيب قميص لوكو. وأشار بيده على الطاولة التى كانت بجانب السرير وقال.

- هل تستطيع أن تضع فيفة التليفون:

وعندما دق جرس التليفون، كانت كمامـة الأكسجين قد وضعت  
لبازيل وكان معنا روجيه مارينيللى الذى كان يسهر على راحته،  
وقام بالرد على الاتصال.

فتردد للحظات قبل أن ينال السماعة لبازيل؛ لأنه كان يخشى صدمة عصبية عنيفة. لكنه كان يعرف أنه لم يعد يتبقى له صديقه الكثير.

أما بِ بِ فقد كانت عيناه نصف مفتوحة والسماعة مركبة  
بين أذنه والوسادة، حيث كان يستمع لأنطوان ويرد عليه بابتسامة.

وکنت أجهل ما ي قوله هذا المقاوم القديم، لكن بازيل ظل متشبثا  
بالسماعة طوال فترة ما بعد الظهيرة كما لو كانت طوق نجاة.

وبعد فترة وجيزة، لحق بنا لوكو فلم يكن من بازيل إلا أن قال  
له بصوت خافت لا يكاد يسمع:  
- شكرًا.

فرد لوكو بلطف:  
- إن ذلك يسعدني.

*Twitter: @ketab\_n*

(٥١)

هذا ولم يكن لابن عمى وريث ولا أحد يخلفه، لذا فقد اختلفت الشبكة باختلافاته، حيث لا أحد منا كان مؤهلاً لنسج شبكة أخرى مماثلة، فسيذهب كلّ منا إلى حال سبيله، ولكننا سنظل للأبد نذكر رجالاً متألّقاً ورصيناً وكأنه بارقة ضوء في الظلام.

وعند خروجنا من المقابر، ركب لوکو دراجته البخارية واجتاز الشارع الطويل المحفوف بالأشجار والهواء يلطم وجهه دون شك ليجف دموعه. وقبل موته بازيل بأيام قليلة، كان روبيه مارينيللي قد وعد بازيل بأنه لن يتخلّى عن لوکو.

أما مانويلا فقد رحلت مثلاً جاءت في هدوء، حاملة نايها وحقائبها، وعزفت سيمفونية لموتزارت على حافة النهر بالقرب من كوبري لاتورنل.

ووفقاً للوصيّة القصيرة المحفوظة لدى السيد بليسيه بونتال، انتقلت شقة جيه لوساك للجمعية الخيرية، وكذلك بعض السندات المالية التي كانت في حوزة بِ بِ.

ولقد كان يهمنى لى عشية وفاته:

- أرسطو، يمكنك الاحتفاظ بمذكراتى إذا كان ذلك يروق لك،  
فيبدو أنك مهمت بها ولكننى لا أعرف ماذا يمكنك أن تفعل بها.

لم أقو حينها حتى على أن أشكره، فلقد شل الحزن فمى وعينى  
ويدى، وكنت على وشك أن أفقد ذلك الذى أرشدنى إلى قانون الحياة  
الحقيقى: "أن تجرؤ على طلب الخدمة وتتقاها بمروءة وليس من  
الضرورى دائمًا أن تردها". كنت أراه يبتعد وهو الذى كان "يتنزعنى"  
من شرقىتى في الوقت الذى كان يغرس فى نفسى الفخر لكونى  
شرفياً.

نعم يا بازيل ما زالت المذكرات هنا على الدوام مع علب  
الأحذية المملوءة ببطاقات التعارف. علب الأحذية...

نعم، كلها هنا فى متناول بدى، ذات اللون الأزرق والأسود  
والأخضر والبني الفاتح... ليس لها نفع ولكنها بالغة القيمة.  
وإننى أقبلها من وقت لآخر فى أمسيات الصيف فى الحديقة، فهذا  
هو مزاجى.

## المؤلف في سطور:

روبير سوليه:

ولد في القاهرة عام ١٩٤٦ وذهب إلى فرنسا وهو في الثامنة عشرة من عمره، وهو اليوم أحد أكبر محرري صحيفة "لوموند" الفرنسية.

ولولعه الشديد بمصر وبحضارتها و بتاريخها القديم، لم يفقد سوليه إحساسه بها فعند احترافه الكتابة، أصدر عدة مؤلفات ترتبط أحداها بمصر وبمدنها؛ ومنها "الطربوش" و"سيمافور الإسكندرية" و"المملوكة" ورواية "مزاج".

وهناك أيضا بعض المؤلفات التاريخية وثيقة الصلة بمصر، والتي يتحدث فيها عن ظاهرة "إجبيتو مانيا" مثل "مصر ولع فرنسي" و"رحلة المسلة المصرية إلى باريس" و"علماء بونابرت" و"حجر رشيد" وغيرها...

## المترجمة في سطور:

إيمان محمود الهباش

- ترجمت العديد من الكتب العلمية، والتاريخية، والأبحاث العلمية.
- تدرّس اللغة الفرنسية في مدارس خاصة، وتدرس قواعد اللغتين الإنجليزية والفرنسية في عدد من المعاهد الخاصة لما يربو على عشر سنوات، وتدرّس العربية للأجانب.

حصلت على:

- دبلومة سكرتارية تفبيكية من الغرفة التجارية والصناعية (باريس)، وشهادة اليونس فرونساز من وزارة التربية والتعليم الفرنسية.
- دوره ترجمة الأخبار بوكالة أنباء الشرق الأوسط.
- دوره ترجمة الأخبار وتحريرها بوكالة أنباء الشرق الأوسط.
- شهادة ممارس للبرمجة اللغوية العصبية من البورد الأمريكي.
- دبلوم وممارس هيبنوثيرابي من البورد الأمريكي.
- دبلوم كورت من المركز العالمي للبرمجة اللغوية العصبية.

## المراجعة في سطور:

- داليا حسام الدين عبد الحميد زعتر
- ليسانس الألسن في اللغة الفرنسية.
  - دبلوم الترجمة الفورية والتحريرية المعادل للماجستير .
  - دكتوراه الألسن عام ١٩٩٩ .
  - محاضر بقسم اللغة الفرنسية - كلية الألسن - جامعة عين شمس.

التصحيح اللغوى

محمود حنفى

الإشراف الفنى

محسن مصطفى

*Twitter: @ketab\_n*

عبر شبكة محيرة من العلاقات تحكى الرواية قصة شاب رحل عن مصر متوجهًا إلى فرنسا في الخمسينيات، واستطاع مع الوقت أن يقدم خدمات ويحيك مؤامرات حتى أصبح قويًا. فترى ما هي بالضبط تلك الطرق التي كان يسلكها ذلك الشخص الغامض الذي يدعى "بازيل باتركاني" الذي ورث من أجداده الشرقيين حرفة التجارة والواسطة.

"المزاج" هي كلمة يفهمها الشرقي تقريبًا، وتصعب ترجمتها في الغرب؛ حيث إن لها معانٍ كثيرة، فقد تعني الذوق الخاص أو الإرادة المطلقة أو الميل أو ربما خليط من ذلك كلّه.

حيّرت تلك الشخصية كل من تعامل معها أو سمع عنها. كان بازيل قادرًا على إثارة الدهشة أينما وجد؛ إما عن طريق نفوذه أو عن طريق الجاذبية التي يتمتع بها والتي تجعل النساء تنجدب إليه، أو ربما لأنّه كان يطرح بطريقته أسئلة مهمة تغري وتحير كل من يقترب منه وخاصةً من كانوا يرجون منه خدمات.

هل كان "بازيل" يقدم تلك الخدمات من أجل المصلحة كما كان يظن البعض أو لأنّ "ذلك يسعده" كما كان يقول؟