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الكتابة ثمن

قصيرة مقدمة

مقدمةٍ كتابة أستطيع ولا صفحة، ألف من قصةً أكتب أن يمكن المقدمات، كتابة أجيد لا
كما النوم في تكتب الفهم، على عصية شخصية فهي عمري رفيقة أما صفحة، نصف من

الشمس. حول دورتها أو نفسها، الأرضحول بدورة تهتم لا صاحية، وهي تكتب
ندور. لا أو غيرنا، حول أو أنفسنا، حول نشاء؛ كما ندور أحرار، نحن وتقول: تضحك

اليقظة. في كما النوم في مشيئتي، رغم يدور، عقلي لكن
في تكون، حيث من يأتيني صوتها الجرس، رنين على صباح كل النوم من أصحو
حتى الوطن إلى تعود لا طفلة، كانت منذ السفر تعشق هي الأرض، كوكب فوق مكانٍ أي
النبيذ بلون العتيقة بحقيبتها بيتي، باب أمام أراها الغياب، وطال ابتعدتْ مهما ترحل،
مما حُمرة أقلَّ أصبحتْ والشمال، الجنوب في الأمطار وأغرقتها الشمس حرقتهْا الأحمر،
الزمن، بمرور قوةً أقل العضلات، قوية العجلات متينة اللون، حمراء ظلت وإن كانت،
الشوارع فوق بخفة وراءها تنزلق والمحطات، المطارات تجتاز وهي خلفها من تجرُّها
وملابسها بالكتب مليئة والمطبات، الحفر حيث الأزقة في بثقلها وتغوص الناعمة، المرصوفة
الأبيضبحجم البلاستيك من قطعة داخل اسمها، يحمل ينخلع، لا متين مقبضها وأوراقها،

اليد. كف



الحياة وعين الخيط

ومصلحة الاجتماعية والشئون الداخلية وزارة أقسام في مسجلاً كان الثلاثي اسمها
الفنية. والمصنفات والكتابة النشر على الرقابة وإدارات السجون

جواز في صورتها يتأمل الثلاثي، اسمها في القاهرة بمطار الشرطة ضابط يحملق
سفرها جواز على بالمطرقة يدقُّ أستاذة. يا السلامة ع الله حمد وجهها: في يبتسم سفرها،
أمه، عن ورثها ة بِرقَّ لها يعتذر عودتها، قبل إليه السوداء القائمة وصلت وإن فتدخل.
كان وإن أنفذها. لازم أوامر عندي أستاذة، يا آسف ماء: وكوب لتستريح كرسيٍّا يناولها
غليظ، بصوتٍ مبرطمًا أنيابه عن يكشر الحكومة، حزب أو داعش أو الجهاد بحزب عضوًا
البشر، من مختلفة بأنواعٍ تلتقي حيث الصحي؛ الحجر غرفة في حقيبتها مع ويحجزها
منهم الكفر، أو بالجنون مصاب وبعضهم الخنازير، وإنفلونزا بالجُذام مرضى بعضهم
من نادرة ثقافة اكتسب سيتي، بجاردن الراقي الحي في شهيراً كان سوسو، الكوافير
تغوص التي الرءوس في مدهشة أفكارًا تدرك ماهرة أصابعه والرجال، للنساء الحلاقة
المثقفين من ورجالٌ نساءٌ التنهدات، بشارع الأنيق محله إلى الراقي الحي سكان يأتي فيها،
على الثدييات فصيلة من السنين ملايين عبر تطوَّر الإنسان أن يؤمنون العليا، الطبقة أو
وأن العكس، وليس الشمس حول تدور كروية الأرض وأن الكبرى، الأم الشمبانزي رأسها
تناثرت ذرات، الفضاء في وانتشرت الكبير الانفجار حدث حين البحتة بالصدفة نشأ الكون

الوجود. في مادية كتلة أول أو مادة أول لتكوين بعضها ع وتجمَّ
الباشوات قصور في والطباخون البوابون أيضًا، سوسو، الكوافير زبائن من وكان
رجل الباشا؛ طباخ باسم الشهير منصور الحاج منهم سيتي، جاردن في والجدد القدامى

ا. سرٍّ يبتلعه الذي الفاخر والطعام البلدي بالسمن مملوء سمين
المماليك عن القديمة الحكايات يحكي سوسو، الكوافير يدي بين رأسه يترك هو وبينما
جده رأسهم وعلى أجداده من الأسلاف يذكر أن بد ولا الأناضول، في عاشوا كيف والأتراك،
قرن، فوق الأرض يحمل لأنه قرنين؛ للثور خلق الله أن صغير وهو له حكى الذي الكبير،

الثاني. قرنه إلى ونقلها رأسه حرك ثقلها من تعب وإن
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير ويضحك

منين؟ بييجوا والرعد والبرق والبراكين الزلازل ال أمَّ سوسو، يا معقول لا، –
منصور؟ حاج يا منين –
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تهز والزلازل والرعد، البرق يحدث لقرن قرن من راسه الأرضعلى يحرك الثور لما –
الأرض.

منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير يضحك
سوسو. يا معقول لا، –

جاليليو. قبل زمان كان ده الكلام –
ربنا. يعرفش ما نصراني يهودي خواجة جاليليو –
اسمعني. حاج، يا جاليليو عن حاجة تعرف لازم –

خويا. يا سامعك –
وخمسميت بألف المسيح ولدت ما مريم العدرا بعد إيطاليا في ولدته أمه جاليليو –
والظلام، الجهل في وعايشة بالكنيسة محكومة كلها وأوروبا إيطاليا وكانت أكتر، أو سنة
منهم اليونان، في قبله اللي العلماء أخطاء واكتشف والفلك، والهندسة الطب جاليليو درس

أرسطو.
سوسو؟ يا بربنا مؤمن كان أرسطو –

واعتبرته كتبه، في أفكارها وبينشر منصور حاج يا بالكنيسة مؤمن كان أرسطو –
منظار عمل جاليليو لكن والمناصب، الأموال عليه وأغدقت الأعظم الفيلسوف الكنيسة
منه غضبت الشمس، وحول نفسها حول بتدور الأرض وإن أرسطو، خطأ واكتشف جديد
الكنيسة وتعاليم المقدس الكتاب بيعارض لأنه والخيانة؛ والإلحاد بالكفر واتهمته الكنيسة
جاليليو قدموا الدهر، أبد تتحرك ولا تتزعزع لا ثابتة الأرض إن عن أرسطو ونظرية

بيته. في معزول مسكين فقير ومات وأدانوه، للمحاكمة
ده؟ الكلام لك قال مين –

ودقنه. شنبه له باحلق اللي الباشا –
سوسو؟ يا بنفسه الباشا –
منصور. حاج يا أيوة –

سوسو! يا بتدور الأرض إن حاسس مش أنا لكن المية، مية صح كلامه لازم –
معاها. وبتدور منها جزء وانت حاج، يا كبيرة بسرعة بتدور لأنها –

سوسو. يا معقول مش –
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بسرعة. بيجري إنه تحس يمكن لا حاج، يا القطر جوة راكب وانت مثلاً –
إيه؟ ولا سوسو، يا الأرض غير القطر لكن –

حاج! يا إيه –
الضحك. في منصور والحاج الكوافير وينفجر

الحجر غرفة من العجلات، ذات الحمراء حقيبتها تجرُّ العمر، رفيقة هي، تخرج
ثوبها والمخابرات، الحكومة مزاج حسب أيام عدة أو ساعات، عدة بعد بالمطار الصحي
إن بيدها تلمسها الحقيبة، جوارها وإلى الكرسي على نامت منكوش، وشعرها مكرمش
من الوعي عن غائبة أو النوم، في غارقة وهي أحد يسرقها أن تخشى فجأة، الظلمة في أفاقت
مبروك ويقول: مبتسمًا، الضابط يأتي إنذار، سابق دون الصباحات، أحد وفي التعب، شدة

العيد. بمناسبة والمعتقلات المعتقلين بعض عن الرئاسي العفو صدر أستاذة، يا
عيد؟ أي –

في الناس يصحو الربيع، بداية في النسيم شم أو العظيم، العبور أو الكبير، الأضحى
منهم الأغنياء النيل، شاطئ على يتمشون والفسيخ، والرنجة البصل ليشموا الباكر الصباح
في أو الشمالي، بالساحل الأبيض البحر شاطئ على الجديدة المنتجعات في النسيم يشمون

الأحمر. البحر وسواحل الغردقة
الأخضر البصل ومعه الفاخر الطعام أصناف مع نبروه، من اللذيذ الفسيخ يظل لكن
وتاريخ الثقافية والخصوصية الطفولية الذاكرة لإعادة العيد، منضرورات والرنجة والملانة

الأجداد.
بالأعياد، تحتفل لا المواسم، في أبدًا تزورني لا رائحته، تطُيق لا وهي الفسيخ أحب كنت

الكتابة. في وتنهمك السفلى شفتها تمطِّ به ذكَّرتها إن تذكره، لا ميلادها وعيد
عمرك؟ كم –
فاكرة. مش –

انتي. معقولة مش –
معقولة. مش اللي انتي –

ازاي؟ –
عمري؟ من يهمك إيه –
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سنة. كام عشتي انتي أعرف عاوزة –
ليه؟ –

عارفة. مش –
المقدمة)1 (انتهت

السعداوي نوال
القاهرة
٢٠١٧ مارس ٢٢

السعداوي. نوال الدكتورة أعمال كافة المقدمة هذه تتصدر 1
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الخيط لقصة تقديم

ات الزيَّ لطيفة الدكتورة بقلم

وقد وغريبة، ومثيرة جريئة جديدة: فنية تجربة إزاء نفسه القصة لهذه القارئ سيجد
القراءة عن يكفَّ لن ولكنه الاستنكار، حد الاستغراب يصل وقد يقرأ، ما القارئ يستغرب
وتستدرجنا المعقد، الإنسانية النفس عالم غريباً، عالًما تخلق فالكاتبة الأخير، السطر حتى
أفعالنا ردود كانت أيٍّا النهاية، حتى فيه نوغل أن سوى نملك فلا فائقة، فنية بمهارة إليه

الغريب. العالم هذا إزاء
فالكاتبة الإيضاح، بعض إلى القصة هذه في المستخدم الأسلوب جدة دعت وربما
تبدأ والقصة تصويره، تريد ما لنا رَ لتصوِّ معيناً وأسلوباً معيناً شكلاً هنا تستخدم
— الطبيبة وهي — الشخصية وهذه الكاتبة، تخلقها التي الشخصيات من بشخصية
العلمي الجانب تعطينا أن بعد تنسحب أن الراوية أو الطبيبة تلبث ولا الراوية، بدور تقوم
إلى يتعمق ولا الظاهر يمس الذي الجانب القصة، لها تعرض التي المريضة لحالة البحت
اللاشعور. أغوار أو الإنسانية النفس أعماق إلى يتوصل ولا الألم ص يشخِّ الذي الباطن،

رسالة تأتي الخارجي، المظهر عن أو السطح عن التعبير هذا مع حادٍّ تناقض وفي
الذي الخفي، العالم الداخلي، العالم عن الصورة، من الآخر الجانب عن لتكشف المريضة

به. تامٍّ جهلٍ على ونحن ونموت نعيش قد
لعالم يتكامل القصة، من الأكبر الجانب تستوعب التي المريضة، رسالة وبانتهاء
وندرك واللاواعي، الواعي والمستويان والداخلي، الخارجي الوجهان، القصة في الشخصية
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هو بينهما والفاصل الطبيبة، هي والمريضة المريضة، هي الطبيبة تدركه لا ما القُرَّاء نحن
الشعور عالم بين واللاوعي، الوعي عالم بين الداخلي، والعالم الخارجي العالم بين الفاصل
لعالمها. المكمل الآخر العالم عن بعالمها محتميةً الأخرى تناقضمع تقففي وكلٌّ واللاشعور،
الشعور مجرى أو الداخلي العالم لتصوير الواقعية، عن ينأى أسلوباً تستخدم والكاتبة
الحلم، مستوى على جرى وإن هنا، والصراع النفسي، التكامل تحقيقِ أجل من تصارع لامرأة
تعاني الكاتبة تخلقها التي فالشخصية ومرير؛ حاد صراع الواقع، عن كامل انفصال وفي
إلى التوصل إن بل الحياة، منابع وبالتالي والحب، الخلاص منابع عليها يسد نفسيٍّا مرضًا
عندها تكتمل لحظة تموت امرأة قصة فالقصة كله، العمرَ الشخصيةِ يقتضيمن الخلاص

تحيا. أن على القدرة
مرحلة في بالأب، كابنة تربطها التي العلاقة نوعية إلى الشخصية مرض ويرجع
لم وإن صحية، وغير مرضية، علاقة والأب الابنة بين والعلاقة فالشباب، فالمراهقة الطفولة
الكيان يفقدها ارتباطٌ اللصيق الارتباط هذا بالأب الابنة وارتباط الحقيقة. هذه كلاهما يعِ
والنفور وبالخطيئة، بالذنب الشعورَ ذلك جانب إلى ويورثها المستقل، والوجود المستقل،
وصراع والإثمار. الحب على القدرة وانعدام والنضوب، الجدب وبالتالي الآخر، الجنس من
والذي أبيها، وبين بينها يربط الذي الخيط من للتخلُّص صراعٌ كذلك، والأمر الشخصية،
القدرة أو النفسي التكامل وبين بينها يحول السواء، على ومماته حياته في عنقها حول يلتفُّ

الحياة. ممارسة على
الرغبات عن تكشف الشعورية الحالات من مجموعة في الصراع هذا نتتبع ونحن
مواقف في حسيٍّا دت جُسِّ وإن الحلم، أو الخيال مستوى على وتجري اللاوعي، في الدفينة
يربط الذي الرباط من التحرُّر في الدفينة للرغبة تجسيمٌ الأبِ فقَتلُْ الواقع؛ صورة تكتسب
من والتخلصُ الثدييَْن ونضوبُ الجنس، عن للنفور تجسيم الحبيب وقتل بالأب، الابنة
الحمل على الجسدية القدرة ر توفُّ رغم الإثمار، على النفسية القدرة انعدام عن تعبير الطفلة
من وتطورت النفسي، نموها مراحل من جديدة مرحلة الشخصية دخلت ما وإذا والولادة،
ورغم اللبن، الثديين إدرار توهم وفي الحمل، م توهُّ في متمثلاً التطور هذا وجدنا الألم، خلال
الأحداث فيها تجري التي المواقع وغرابة الأحداث، غرابة فإن الدقيقة، الواقعية التفاصيل

الواقع. مستوى لا الخيال مستوى على يجري الحدث أن حقيقة تدعم ورمزيتها
عقدة عوارض أن نؤكد وأن فرويد، حالات من حالة أمام إننا نقول: أن ونستطيع
والولادة القتل، عمليات مثل حسيٍّا، هنا تتجسد التي الشعورية الحالات في تتبدَّى ألكترا
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والمتوهم، الحقيقي والحمل معنى، بلا وإدرارهما معنى، بلا الثديين ونضوب العراء، في
عنق على الوهمي الخط فيها يلتف التي الحالات كلِّ على تنطبق العوارض هذه وأن
وغيرها الشخصية عنق عن الخيط فيها ينحسر والتي الشخصيات، من وغيرها الشخصية،
بحال يفسر لا ولكنه فني، عمل على الضوء يلقي قد القول هذا أن غير الشخصيات، من

تمامًا. مغاير شيء الفني والعمل شيء، السيكولوجية فالحالة فنيٍّا، عملاً
أخيرة: كلمة أقول أن ويبقى

تحديد وفي البعض، فضول إثارة في بالفن، علاقة لها ليس أخرى، عوامل تداخلت ربما
تتعرض الكاتبة أن ومنها رجلاً، وليست امرأة الكاتبة أن منها القصة، هذه تجاه مشاعره
والباحثين الفضوليين على أن غير تصويرها، من الكثيرون ج يتحرَّ شعورية حالات لتصوير
تحديد في نختلف لا فنٍّا فنٍّا، هنا تقدم السعداوي فنوال أخرى، أبواباً يطرقوا أن الإثارة عن

تقييمه. في اختلفنا وإن طبيعته،
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بميدان عيادتي على تتردَّد كانت السنين، من طويلةً فترةً وأرهقتني شغلتني المرأة هذه
أجد فلم وفحصتها صدرها، في ألم من تشكو مرة أول جاءتني حين، إلى حين من الجيزة
بيتها، إلى معها وذهبت المريض، أباها لأفحص وجاءتني فترة اختفت ثم مرض، أيَّ بها
بالمخدر. الألم تخفيف إلا الطب في علاج من هناك يكن ولم فيها، شفاء لا حالة في أبوها كان
وفحصتها بطنها، في كبير وورم فيصدرها، آلام من لأفحصها وجاءتني فترة اختفت ثم
مني وطلبت الجنين، جاءها أين من تمامًا تعرف تكن لم جنيناً، أحشائها في تحمل بها فإذا

التاسع. الشهر بلغ قد الجنين كان أستطع، لم لكني أجهضه، أن
من تشكو مرة كلِّ وفي صدرها، في القديمة بالآلام عادت ثم طويلة فترة واختفت
الشهر في حامل إنها تقول: جاءتني وأخيراً مرضًا، بها أجد فلا أفحصها وكنت جديد، ألم
وغضبت تقتنع، لم لكنها جنين، أي أحشائها في أجد فلم وفحصتها الولادة، وتنتظر التاسع،
لحظة، آخر في الضربة تفاديت لكني لتضربني، الهواء في يدها قبضة ورفعت وثارت،
بسوء. تصَُبْ لم يدها لكن وانكسرزجاجها، الجدار على المعلقة بصورتي قبضتها فارتطمت
فوجئت حيث مصيرها عن أعرفشيئاً ولم طويلة، سنين الحادثة هذه بعد إليَّ تعد ولم

البريد: في منها الرسالة بهذه

… العزيزة طبيبتي

ولدتني الذي اليوم في أوُلَد لم فأنا بعدُ، وُلدِْتُ قد أكن لم عيادتك إلى مرة أول جئتُ حينما
كنت رغبتي، أو بإرادتي حركتي تكن ولم فحسب، تتحرك لحم قطعة كنت أمي، فيه

أخرى. ورغبة أخرى بإرادة أتحرك
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الماضي كأن كالغد، كالأمس فاليوم الزمن، أنه أعرف أن دون يمضي الزمن وكان
الزمن أن أظن كنت الأبد، إلى ممتدة طويلة واحدة لحظة في الحاضر عند التقيا والمستقبل

موجود. غير
تلك كاملة ساعة تكن لم الباردة، الشتاء ليلة من الساعة تلك في ولادتي حدثت وربما
فقد الدقة، أردت إذا دقائق سبع كانت ولعلها بكثير، ساعة من أقلَّ كانت فيها، ولدت التي
في أجلس وكنت دقائق، سبع إلا عشرة الحادية كانت اللحظة، تلك في الساعة إلى نظرت
أو غريباً، صوتاً سمعت حينما أنام، أن قبل كعادتي أكتب سريري بجوار مصباحي ضوء
وحدها، الأذن أو بالأذن تسُمع التي الأصوات تلك من يكن لم لكنه صوتاً، يكن لم لعله
كالقشعريرة، سريعة ضئيلة ذبذبات في يرتعش لحمي ورأيت جسدي، الصوت اخترق فقد
كنت وإن بعيني، أراها أكاد لا ارتعاشات، في وينخفض يرتفع بطني جدار وأحسست

الدقيقة. النمل كأرجل تمشي حركة جلدي فوق أحسها
في وأبي سنين، منذ عهدته كما شيء كلَّ ورأيت أبي، حجرة في أصبحت واحدةٍ قفزةٍ في
جسده نصف تغطي البيضاء والملاءة مغلقتين، نصف أو مفتوحتين نصف عيناه سريره،
فيه شيء لا الخالي، المعطف كذراعي جواره إلى مرتخيتان فضفاضتان وذراعاه الأسفل،
التتابع نفسه هو وانتظام، تتابع في ويغلقهما يفتحهما وشفتيَهْ جَفنيَهْ إلا يتحرك كان
الرفيعة رقبته في عِرْق كان التنفس حركة ومع ويهبط، صدره به يعلو الذي والانتظام

الإصبع. بطرف يحُس لكنه بالعين يرُى يكاد لا بطيئاً، نبضًا ينبض
أتحرَّك، أن أستطع ولم أخرى مرةً الصوت انبعث حينما العِرْق على إصبعي ووضعت
جبهته كانت الجانب، من أبي ألمح كنت لكني تجمد، كأنما العِرْق فوق ظل إصبعي حتى
طويل وأنفه الخدين، عند مدببة وجهه وعظام عَرَق، من قطرات وعليها بارزة، العريضة
الجافتين شفتيه فوق أسود لون إلا منه يبَقَْ ولم شعره، سقط بشارب ينتهي حاد

وتنغلقان. تنفرجان الصفراوين
أذني في يزال لا الأنين وصوت بعيني، عالقة تزال لا المنتظمة المتتابعة الحركة هذه
يبدأ لم فهو بدايته، أعرف لا الليل، في الساعة كدقات والزفير، كالشهيق بانتظام يتتابع
وإنما يبدأ لم فكأنه بالتدريج بدأ ولكنه محددة، دقيقة أو ساعة في أو معينة ليلة في فجأة
صوتاً له أسمع ولم السرير، في النحو هذا على راقدًا إلا أبي أرََ لم كأنما دائمًا، موجودًا كان
وعليَّ النحو، هذا على ويعيشون النحو هذا على يوُلَدون كلهم الآباء كأنما بل الأنين، ذلك إلا
النهار، بمجيء النور ومجيء الليل، بحلول الظلام حلول أقبل كما الحقيقة هذه أقبل أن

أحد. من إرادة بلا ويخرج الأنف يدخل والهواء
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أبي أرى حياتي من فترة بي مرت فقد الحقيقة، هي ليست هذه أن أعلم كنت لكني
في الأسفلت على كعبه وقع صوت زال ما الأرض، على بحذائه يدب ممشوقًا، طويلاً فيها

وانتظام. وثبات بطء في الخطوة وراء خطوة أذني،
خشونة لكنها الرجال، كصوت خشناً صوته كان يتكلم، حين أبي صوت أسمع وكنت
غريب: وقع أذني في لاسمي كان باسمي، يناديني حين وبالذات أذني، في بها أحس ناعمة،
أركب بعيدة، المدرسة وكانت المدرسة، إلى أذهب كنت خاص، وقع الدال لحرف دولت،
من الفترة هذه أحببت كثيف، أسود ودخان رفيعة صفارة له طويلاً قطارًا يوم كل إليها
العريضة والنافذة المرجيحة كهزة القطار هزة أحب كنت ربما واضح، سبب بغير حياتي
يدي في الكبيرة أبي يد أحب كنت أنني أو الخلف، إلى بسرعة تتراجع وهي السواري وأعمدة
القطار، سلم لأصعد الدرجة قدمي تلامس لحظة أصابعي فوق الكبيرة أصابعه وانقباضة
كتبي حقيبة يده وفي المدرسة شارع في جواري إلى يمشي حين أكثر أحبه كنت لعلي أو
تمشيان، وهما الكبيرتين قدميه أرى أن أستطيع الأرض، من قريبة قصيرة، كنت الثقيلة،
والمسافة خلفها المسافة قدمه عرفت كأنما ثابت، منتظم ببطء القدم وراء تنتقل القدم
حجمها، بكلِّ نفسها فتضع القادمة، الخطوة في نفسها تضع أين بالضبط وعرفت أمامها،

ثقلها. بكل فيه وتثبت
ساحرة، كلُّها طفولتي تكن فلم بعُد، من ساحرًا لي بدا أو ساحرًا، يبدو شيءٍ كل كان
في كامناً كان لكنه يوم كل به أشعر أكن لم حياتي، عليَّ يفسد غريب إحساس هناك كان
فرملة صوت أو السلم، يهبط وهو أبي لقدم بسيطة زلة تحدث، هفوة لأقل يتحرك نفسي،
رأسه، يحرك كان ربما نائم، وهو لحظة أبي شخير انقطاع أو الشارع، يخترق وأبي شديدة
على أخاف كنت غريب، بخوف فجأة ينتفض كان جسدي لكن الآخر، جنبه فوق ينقلب أو
أعرفها، كنت لكني قبل من ميتاً أر ولم أحد، من الموت كلمة أسمع لم يموت، أن أخاف أبي،
وكان وألمسها، أحسها أكاد تمامًا كالعضو وساقي، كذراعي جسمي مع وُلِدت الكلمة كأنما
يدي لامست ما إذا تصيبني كانت التي القشعريرة كتلك قشعريرة نفسي في يبعث ملمسها

ثديي. أو بطني ً خطأ
وحدي، المدرسة إلى الطريق أعرف لا كنت أبي، يموت أن أخاف لماذا أعرف أكن لم
ويحكي السرير، في جواري إلى يجلس الذي وهو والملابس، الطعام لي يشتري الذي هو وكان
في يظل كان واحدًا حلمًا إلا الصباح في كلَّها أحلامي أنسى وكنت أنام، حتى القصص لي
أبي فيحملني السلم على قدمي أضع أن قبل القطار فيه يتحرك الذي الحلم ذلك ذاكرتي،
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على فيدوس السلم إلى تصل لا قدمه لكن خلفي، يقفز ثم القطار، في ويضعني ذراعيه، بين
شخير أذني إلى يصل وحينما بالعرق، مبلَّلة النوم من وأهب العجلات، بين ويسقط الهواء

أخرى. مرة وأنام حلمًا، إلا يكن لم لأنه الحمد؛ بآيات أتمتم المجاورة الحجرة من أبي
إن أقول: كنت أمهاتهن، من وُلِدن إنهنَّ يقلن البنات أسمع كنت حين المدرسة وفي
بالزهو أحس كنت بل بهن، أهتم أكن لم لكني ضحكاتهن، وأسمع ولدني. الذي هو أبي
بطريقة أعرف وكنت رجل، ولدني فقد أنا أما نساء، ولدتهن البنات فكلُّ نفسي، وبين بيني
على قادر وأنه جميعًا، الرجال غير أبي أن أعتقد كنت ولكني يلدون، لا الرجال أن خفية

شيء. كلِّ
شهادتي يده وفي الكنبة على جالسًا كان اللحظة، تلك حتى أبي عيني لون أعرف ولم
وإنما تمامًا، أسود ليس عينيه سواد أن رأيت عيني، في ونظر رأسه رفع وفجأة الابتدائية،
شفافة قطرة ورأيت ماء، كان لو كما يترقرق بحيرة، كسطح أزرق لون تحته من يشف
كأنما فجأة اختفت لكنها طرفها، من تسقط وتكاد عينه، زاوية عند تلمع المقطر كالماء

غريبة. لمعة عينيه وكست تبحرت
بالنجاح الفرح لكن أفرح، أن معنى ولا أنجح أن معنى ما الوقت ذلك في أعرف أكن لم
كالهواء. تتبخر ثم العين تغسل التي الشفافة القطرة بهذه اللمعة، بهذه ذهني في ارتبط
اللمعة، هذه بغير فرح أي الفرح يكن ولم النظرة، هذه بغير نجاح أي النجاح يكن لم
كرة شهادة إلا تكون لا قد ألهث، أبي إلى وأجري نجاح بأي لأحظى أسباباً أختلق وكنت
عينيه في وأنظر يديه، بين أضعها لكني السلوك، أو النظافة أو الأولى الإسعاف أو السلة
بالصعيد، قريته في أبي كان العامة الثانوية في المسابقة امتحان في نجحت وحينما وأنتظر،
رأيت وحينما يديه، في الشهادة ووضعت إليه فسافرت أيام، ثلاثة بعد عودته أنتظر ولم
كنت كما فرحت اللمعة، تلك عن تتبخر الشفافة والقطرة يترقرق، الأزرق اللون عينيه في
لم الليسانس امتحان في ونجحت أكثر كبرت أن بعد إنني بل صغيرة، طفلة وأنا أفرح
وقربت المرض، بداية في يزال لا وكان السرير، في جواره إلى جلست حينما إلا بالنجاح أفرح
اللون تخفي تكاد خفيفة سحابة عينيه على رأيت فيهما، نظرت ثم عينيه من الشهادة
الأزرق اللون تحتها من ويضيء لحظة تنقشع بالسحابة فإذا رغبتي، أدرك لكنه الأزرق
المرة، هذه بسرعة تتبخر لم لكنها العين زاوية عند ظهرت الشفافة والقطرة المترقرق،
الكبريت عود كرأس ملتهبة ساخنة يدي فوق سقطت ثم لحظة، العين طرف فوق وبقيت

الملتهب.
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مريضًا، حياتي في أرَ ولم قبل من الكلمة أسمع لم المرض، عن شيئاً أعرف أكن لم
عني، بعيدًا يحدث كان ذلك لكن مرضى، رأيت وربما أحياناً المرض كلمة سمعت ربما
أنا، أوجد ولا أبي يوجد لا حيث الحياة من الآخر الطرف ذلك في الآخرين، حياة في هناك
ويأكل ويخرج يمشي يزال لا كان شيئاً، أعرف لم أبي من المرض كلمة سمعت وحينما
الحرارة يرفع الذي الزكام ذلك أو ويروح، يأتي الذي الصداع كهذا شيئاً ظننته ويشرب،
أنها ألحظ لم بطئاً أكثر خطوته أصبحت وحينما يزول، ثم أيامًا الصدر على ويضغط
غريبة، العصا لي تبد لم عليها يتكئ وأصبح العصا اشترى وحينما بطئاً، أكثر أصبحت
تمامًا رقد وحينما غريباً، رقاده لي يبدُ لم قليلاً إلا يغادره لا وأصبح السرير في رقد وحينما
صغير شيء يحدث يوم كل غريباً، المنظر لي يبد لم السرير في تطعمه الممرضة وأصبحت
لا لكنها بها، نحس أو نراها نكاد لا صنبور من تنساب الماء كنقط النظر، يلفت يكاد لا ا جدٍّ
الوجه تملأ ثم نقطة، الوجه على تظهر الزمن كخطوط أو وتفيض، الحوض تملأ أن تلبث

بالتجاعيد.

أذني طبلة في يزال لا الغريب والصوت النابض، العرق فوق متجمدًا يزال لا إصبعي وكان
لكنه يناديني حين أبي صوت أنه أعرف كنت كالقشعريرة، جسدي تنتشرفوق دائمة ذبذبة
كان سمعتها، التي الأصوات كل عن السابقة، المرات كل عن مختلفًا صوتاً كان المرة هذه
الطبقات تلك لكل خارقًا أصوات، من أذني تعودته ما لكلِّ خارقًا للطبيعة، خارقًا صوتاً
في تراكمت الطبقات ملايين الطبقات، آلاف طبقة، فوق طبقة المتراكمة التعود من الكثيفة

صماء. كأنها النهاية في وجعلتها الأذن،
آخر إلى يتحرك لا الفراش في راقد وأنه مريض، أبي أن أكتشف حياتي في مرة ولأول
من تذوب ألم عجيب، ألم ولكنه البشر، يتحمله عاديٍّا ألًما ليس يتألم، وأنه حياته، في يوم
كاملاً، انسحاقًا العظم فوق اللحم تحته وينسحق نسيجًا، نسيجًا الجسد أنسجة شدته
فيه وماتت وتشقق غلظ أن بعد الصدفية كالقشرة وحده ويبقى النهاية، في الجلد ويبقى

الأعصاب.
العرق فوق إصبعي وكان نفسي، فيها ألتقط لحظة بغير فجأة الاكتشاف هذا داهمني
عيني بطرف عالقًا كان الجانب من وجهه خط لكن أبي، ناحية يتحرك لا ورأسي النابض
أصبعي لكن بعيني، البطيئة حركته أرى ساخناً، والعرق باردًا، إصبعي وكان كالشعرة،
على وضغطت يوم، كل أحسه كنت الذي النبض أحس أن أريد وكنت النبض، يحس لم

أكثر. فضغطت إصبعي تحت من هرب العرق لكن العرق،
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ينسحب كله بدمي فأحسست اللحظة، تلك في لي حدث الذي ما تمامًا أعرف أكن لم
وقدرتي قوتي كلُّ معه وتجمعت إصبعي، في ع ويتجمَّ وساقي، وفخذي رأسيوصدري، من
تمامًا خالياً باردًا رأسي كان أضغط، ظللت لكني محسوسًا العرق يعد ولم الضغط على
الأسمر الكبير إصبعي ورأيت وأرى، وأحس أعي كنت إنني بل الوعي، أفقد لم الدم، من
المألوف البياض هذا ليس أبيض، أصبح أبي ووجه أبيض، أصبح الذي العرق على ضاغطًا
ينبعث ولكنه باللون، هو وليس الشيء، من ينبعث لا غريب بياض ولكنه أبيض، شيء لأي
بقاع التصق أبيض غشاء أو الأسود، النني على بيضاء نقطة هو كأنما ذاتها، العين من

العين.
ذلك سمعت منذ مضت دقائق سبع تمامًا، عشرة الحادية كانت الساعة، إلى ونظرت
كان دهشة، في حولي وتلفت سنين، أو أيام أو ساعات كسبع لي بدت لكنها الغريب، الصوت
كانت وكأنما الأذن، طبلة على المستمرة الذبذبة معه وضاعت أذني من ضاع قد الصوت
في مرة لأول الأصوات أسمع فأصبحت فجأة، سقطت كالسدادة سميكة طبقة أذني فوق
بين يوم كل أراه كنت يغرد، وهو الأخضر العصفور صوت أسمع أن واستطعت حياتي،
الساعات هذه كل الفرع على يقف كيف أعجب وكنت لنافذتي، المجاورة الشجرة فروع
العصافير صوت قبل من سمعت أكن لم العصافير، صوت له يكون أن أو يغرد أن دون

الشجر. فوق تغرد وأنها صوتاً، لها أن أعرف كنت لكني
أسمع. لا أنني أعلم أكن ولم أخرس، عصفورًا أظنه كنت

ولها تسمع، أذناً لها أن مرة لأول اكتشفت صغيرة، كطفلة الشارع في أجري وانطلقت
مكان. أي إلى بها يجريا أن ويستطيعان جسدها، يحملان ساقاها ولها ترى، عين

تذكرين؟ هل مرة، قبل من إليك جئت قد كنت عيادتك، إلا مكان أي أعرف أكن ولم
تضعين وأنت الجانب من وجهك أرى كنت أبي، لتفحصي معي أخذتك الذي اليوم ذلك
في نظرت وحينما عنقك، في نفر الذي الطويل العرق ولمحت وظهره، صدره على السماعة
أنه علمت قد كنت الروشتة، فوق الكثيرة نغبشتك إلى حاجة بي تكن الفحصلم بعد عينيك
سنة البطيء، للموت جزءًا جزءًا جسده سيسلم وأنه الطويل، الألم في فشيئاً شيئاً سيذوب
المتينة. العريضة عظامه وتنطحن تمامًا الكبير جسده ينسحق أن قبل ثلاث أو سنتان أو
فوق إصبعك ورسم حياتي، شكلَ أمامي عيناك رَسَمت فقد شيء، كل أعلم كنت
أنا، أبي كان فهو منك، أشجع كنت لكني كالآخرين تنكرين ربما نجاتي، طريق إصبعي
فشيئاً، شيئاً الألم في معه تذوب جسده من قطعة منه، قطعة أنا وكنت أنت، أباك وليس
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قد كنت العرق على بإصبعي أضغط كنت وحينما جزءًا، جزءًا جسدها للموت معه وتسلم
أعلم كنت … وحدي أكن ولم حياته، طريق لجسدي أشق وأنني نفسي، أنقذ أنني عرفت
منها ويشد ويضغط، مولدي قناة على يضغط إصبعي فوق إصبعك أرى وكنت معي أنك

عضوًا. عضوًا جسدي
كنت لكني هدف، بغير كأنما الشوارع في أجري فأخذت ومظلمة مغلقة عيادتك ورأيت
لم الدقيقة، أداتك كنت إنني المهمة، أديت إنني لك: لأقول عنك أبحث كنت بيتك، عن أبحث
لكني نجاحي، فرحة فيهما لأرى عينيك عن أبحث كنت نجحت، لكني دقيقة أداة إلا أكن
أظن كنت أبي، حجرة إلى وأندفع بيتي، إلى أجري ووجدتني بيتك، إلى الطريق أعرف لم
النور بذلك عيني في سينظر وأنه الطويلة، الكبيرة بأصابعه مولدي شهادة سيمسك أنه
خالية كانت حجرته لكن اللمعة، فوقها ومن الشفافة القطرة تعلوه المترقرق — الأزرق
خالياً، معطفه كان معطفه، رأيت الباب خلف الصغيرة الشماعة وعلى خالياً، كان وسريره
ذراعيه وأمسكت صدره، في رأسي فدفنت أبي رائحة أنفي وملأت داخله، نفسي فدسست
كذراعي فضفاضتين مرتخيتين جاوري إلى سقطتا ذراعيه لكن ليطوقاني، ورفعتهما

الخاوي. المعطف

بشيء، تشعر أن دون تولد الناس أن أظن كنت الألم، في تولد الناس أن أعرف أكن لم
تنبض، لحم كتلة يظل وأنه يولد، لا ألم بغير يولد الذي وأن ضروري، الألم أن عرفت لكني
الجو في المتحركة الكتل كملايين إرادته، غير أخرى بإرادة يتحرك أمه، بطن في كجنين

الألم. تعرف لم التي البشر كملايين كالتماسيح، كالسمك، كالهوام، والأرض، والبحر
تحرك كانت لكنها كطفل، ضعيفة وليدة إرادة كانت إرادتي، فوق أتحرك مرة ولأول
كانت لأحد، أبتسم لم اليوم ذلك في الجريدة إلى وصلت وحينما الفارغ، الطويل جسدي
أحد، أي أو إنسان أي قابلت كلَّما تنفرجان شفتيَّ تجعل إرادية، لا القديمة الابتسامة
لكني تجري، سحلية أو صغيراً، فأرًا عظمة، يقضم كلباً أو تموء، قطة إلا يكون لا ربما
من كجزء وجهي على هناك دائمًا كانت لكنها معيٌن، معنىً للابتسامة يكن لم أبتسم، كنت

فمي. أو كأنفي ملامحي،
أضع عمودًا، يوم كل أكتب كنت شيئاً، أكتب لم لكني لأكتب، مكتبي إلى وجلست
البيضاء بالمساحة فإذا السطر، تحت والسطر الجملة، وراء والجملة الكلمة، بجوار الكلمة
شيء عندي يكن فلم للناس، أقول أن أريد ماذا تمامًا أعرف أكن لم طويلاً، عمودًا تصبح
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لم فأنا أعرف، أكن لم يقرءونه، لا أو يوم كل العمود يقرءون الناس وكان أقوله، أن أريد
المساحة أملأ أن الوحيد الشرط كان العمل، شرط هو هذا يكن لم الناس، ليقرأ أكتب أكن

المطبوعة. بالكلمات لي المحددة
لا يدي في والقلم أبيض، أمامي الورق وظل ساخناً، رأسي كان أكتب، أن أستطع ولم
أرضها كبيرة، صالة في المكاتب أحد إلى أجلس كنت الورق، فوق من رأسي ورفعت يتحرك،
بشكل محددة كانت الكبيرة، البيضاء المربعات هذه أرى مرة لأول مربعات، شكل على بلاط
حذاء لي المقابل الركن في منها مربع فوق ورأيت الأرض، سطح فوق بارزة كأنها واضح
أحدًا أن وهلة لأول تصورت وبيضاء، سوداء بخطوط مخططًا صغيراً الحذاء كان رجل،
بنطلون فوقه ومن يهتز، الحذاء أن لحظة بعد رأيت لكني مكتبه، تحت ونسيه حذاءه خلع

الأخرى. الساق فوق الهواء في معلقة وهي منهما ساق تهتز منفصلتان، ساقان له
العالم كان ونساء، رجال مختلفين جنسين إلى الناس م أقسِّ اليوم هذا حتى أكن لم
جنسي، من أبي أن أظن كنت الآخر، الجنس وأنا أبي وكان جنسًا، ونسائه برجاله كله
أحياناً تتخلله كانت كاملاً، جهلاً يكن لم جهلي لكن امرأة، لست وأنني رجلاً ليس وأنه
كان وحدها، تحدث اللمحات هذه تكن ولم تنطفئ، ثم لحظةً تومض المعرفة من لمحات
حجرتي فتركت مزعج، حلم بعد أرتجف مرَّةً الليل منتصف في صحوت سبب، دائمًا هناك
فأصبح نائم وهو عنه سقطت قد الملاءة كانت أبي، حجرة إلى وذهبت طفلة وأنا كعادتي
ملابسه، يغير وهو أحياناً ألمحه كنت عارياً، فيها أراه التي الأولى المرة تكن لم تمامًا، عارياً
كأنما جسده فوق المرة هذه جمدتا عينيَّ لكن سرواله، وارتدى بسرعة استدار رآني ما فإذا

ذكر. أنه حياتي في مرة لأول أكتشف
نظرت وحينما قبل، من أره لم غريباً رجلاً عيني في جعلته غريبة ذكورته لي وبدت
الرجل. جنس غير آخر كجنس أو كامرأة بنفسي غرابة أشد إحساس انتابني جسدي إلى

وأصبحت بالأشباح، مليء كثيف دخان خلال من عيني أمام يتكشف شيء كل كان
ويهدهدني ليطمئنني نائم وهو أبي ذراعَي بين بنفسي ألقي أن وشك على وكنت أرتجف،
في نفسي ودسست أجري، حجرته خارج فانطلقت ذعري سبب أصبح لكنه مرة، ككل
كل أنسى كنت كما نسيته المزعج، كالحلم شيء كل بدا الصباح وفي الأغطية، تحت سريري

أحلامي.
عارياً، لي يتراءى أبي بجسد فإذا لحظات، بي تمر كانت كاملاً، نسياناً يكن لم لكنه
الفزع شدة ومن يفزعني كان العاري، الجسد منظر أكره كنت عارية، نفسي أرى وأحياناً

كالإبرة. وبحدةٍ بسرعةٍ ويخرج صدري يدخل الهواء وأحس ألهث كنت

24



الخيط

استقرت وحينما جسدي، فوق بسماعتك تدورين حين الإبرة فوق إصبعي أضع كنت
كنت صوتي، تسمعي لم لكنك الألم، من صرخت بيديك وضغطت صدري على سماعتك
حق، هذا طبيبة أنت، البشر من نوع أي يومها وتساءلت حجريتين، بعينين إليَّ تنظرين
تكرهين ألا الصغيرة؟ الرجل قدم مثلي تكرهين ألا مثلي؟ امرأة شيء كل قبل ألست ولكن

مثلي؟ المخطط الرجل حذاء
ولون قدمه حجم إلا الرجل من ترى لا مثلك طبيبة أن أظن لا مثلي، أنك أظن لا
أخرى أشياء هناك هل ولكن أهمية، أكثر أخرى أشياء الرجل في ترين أنك بدَُّ لا حذائه،

أهمية؟ أكثر
ولكني شيئاً، تقولي لم أنكِ صحيح عليَّ، أجبتِ لأنكِ السؤال هذا سألتكِ أنني إليَّ خُيِّلَ
أحملق عندكِ من وخرجتُ الكلام، ترفضين حين إليهما دائمًا تلجئين عيناكِ نظرتك، فهمت
أن عليَّ وكان الأعداد، بهذه الأرض فوق منتشرون الرجال أن أتصور أكن لم الرجال، في
متقاربة، والأصوات متشابهة، كلها الملامح للاختيار، طريقًا أعرف أكن ولم واحدًا، أختار
هناك يكن لم الجريدة وفي المنفصلتيَن، بساقَيها السراويل هي والسراويل واحدة، والنظرات
ساق، على ساقًا ويضع مكتبه إلى يجلس كان المخطط، والحذاء الصغيرة القدم صاحب إلا
دائمًا كان الهواء، في المخططة الصغيرة قدمه وتتذبذب العليا ساقه تهتز لحظات وبعد

باسمي. وناداني الورق فوق من رأسه رفع اليوم ذلك في لكنه يكتب
وأن الحروف، هي ليست الحروف أن إليَّ خُيِّل دولت، غريب، بوقْعٍ أذُني في اسمي رنَّ
فحسب، بالأذن تسُمع لا خشونة خشونة، أكثر فخامة، أكثر آخر حرفًا أصبح بالذات الدال
الصغيرة. كالدمامل الشعر منابت فيه وتبرز فيقشعر الجلد يحسها مادية خشونة ولكنها
حيث فيه، المتمركزة النقطة بتلك فيه، ما بكل الجسد إنه وحده، الجلد هو ليس بل
كالبِلية وتدور تنتفض بها أحسست الوسط، نقطة أعصابه، وحبال أوتاره كل تتجمع
سحيقٍ مكانٍ في هناك مدفونة معدتي، تحت الصغير المثلث في صدري، أسفل في الصغيرة

نفسي. من
لا مستدير ألم ولكنه الإبرة كنخس مدبباً ألًما ليس مؤلًما، أحشائي في دورانها كان
يدغدغ البطن في هكذا ويظل يخنق، لا لكنه يخنق ويكاد ضاغطة حركة في يدور يؤلم،

صغيرة. كدودة الأحشاء
تعرف تعرفطريقها، مدربة يد د، تردُّ وبغير بثبات امتدَّت يده لأن يعرف؛ كان ولعله
أحس كنت معدتي، تحت الصغير المثلث في صدري، أسفل في وهناك النقطة، موقع بدقة

ساخنة. جبهة فوق كقطعة باردة، ثابتة، قوته، يده،
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واضحة زُرقة لها أصبحت والسماء هادئة باردة كانت جبهتي، على يدي ووضعت
المحددة، بألوانها بدََت الأشياء كلُّ واضحة، خُضرته أيضًا الشجر ورق البحر، كزرقة
أن تريني، أن أريدكِ أو أراكِ أن أريد كنت أسرع، خطوتي كانت الشارع في سرِت وحينما
فرحة فيهما لأرى عينيكِ عن أبحث كنت أنني المهمة، أديت أنني وتعرفي عيني في تنظري
بيتك؟ عنوان عني أخفيتِ لماذا بيتك، طريق أعرف ولم بالعيادة تكوني لن لكنكِ نجاحي،
يديه بين سأضع أنني أظن كنت أبي، حجرة إلى وأندفع بيتي، إلى بسرعة أعود ووجدتني
ومعطفه خالياً كان وسريره خالية كانت حجرته لكن فرحي، عينه في وأرى نجاحي خبر

الخاوي. المعطف في أحُملق كالتمثال أقف ووجدتني خالياً، كان الشماعة فوق

من المخطط الصغير الحذاء يواجهني يوم وكل الجريدة، إلى يوم كل أذهب أزال لا كنت
الجو في ويرنُّ الورق فوق من وجهه يرفع ثم الساق، فوق تهتزُّ والساق المكتب، تحت
لم الدال حرف وبالذات وخشونتها، فخامتها أذُني في فَقدت الحروف لكن دولت، اسمي،
ولم جلدي فوق خشن وقع له يعَُد لم دلو، دش، دولة، كلمة؛ أي في دال كأيِّ دالاً إلاَّ يعد

الوسط. نقطة في الدوران يبَعث
خشونة عن جديدة، حروف عن يبحث مرة كلِّ في أخرى، بحروف يناديني وأصبح
يومٍ وفي الصغيرة، كالدمامل الشعر مَنابت فيه وتبرز فيقشعرُّ الجلد يحُسها جديدة،
في ضرُبت ربما قبل، من صفعني أحد يكن لم الخشونة، من كنوع وجهي على صفعني
لي وبدَت وجهي، على أبدًا أصُفَع لم لكنني ركبتي، وعلى أصابعي على صغيرة وأنا المدرسة
رطوبتها أحسست لكني تؤُلمني، ولم وجهي بعظام الباردة يده ارتطمت غريبة، الصفعة
البارد ملمسها كان وأمسحها، جيبي من منديلي أخُرِج ولم كالبصقة، صدغي فوق وبلولتها
أملس مسطحًا وجهه كان وجهه، إلى عيني أرفع أن فاستطعت بالكبرياء يملؤني الرطب

اليد. كبطن ملامح بغير
وهبطت مرٍّا، طعمًا له وجدت لعابي ابتلعت وحينما ، شفتيَّ زممت اللحظة هذه في
كانت بطني، جدار تحت بكفي ها أحُسُّ أكاد صدري، على تضغط وبدأت جوفي إلى المرارة
وتتوه بإصبعي عليها أضغط حين تغَوص البِلْيةَ، أو كالحبَّة ومستديرة الأمر أول صغيرةً
تتلوَّى كانت يدي، تحت تتحرك وأحسها أخرى مرةً تطفو ما سرعان لكنها أحشائي، في
كانت لكنها أنفاسها، لأخمد عليها بيدي فأضغط تلدغني وأحياناً كالدودة، نفسها حول
لكنها ساكنة ترقد تكن لم القاع، في بعيدًا لترقد تنزلق ثم وتنكمش يدي تحت من تفلت
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صدري في نفسها وتنفث معدتي، داخل الطويل بوُزها وتمدُّ وتقرص، وتنبش تزوم كانت
يبُصق، لا لكنه أبَصقه أن وأحاول بلعُابي ويمتزج حلقي إلى يصعد كالعلقم، مرٍّا ساخناً

البحر. كماء ملحيٍّ بماءٍ جوفي يملأ هو ويظلُّ أحشائي، أفرغ لكي أتقيَّأ أن وأحاول
المرارة، من بحرٍ في يخُلَقوا أن يمكن الأولاد أن أصُدِّق لم اليوم، هذا في أصُدِّقكِ ولم
أنني أعلم كنت الجريدة، إلى وذهبت الكشف، جنيهَ لكِ أدفع أن دون عيادتكِ من وخرجت

آخر. مكاناً أعرف أكن لم لكني مساحتي أملأ أعد ولم أكتب، أعَُد لم
مربعات كانت الآخر، المكتب تحت من المخطط الصغير الحذاء أرَ ولم مكتبي، أجد ولم
فكأنني غريباً، كان شيء وكل غريبة، كانت والوجوه مكاتب، بغير غريبة تبدو الأرض

آخر. مكاناً دخلت
في يدي وضعت الباب وعند بيتي، إلى السير واصلت لكني متورِّمًا، ثقيلاً جسدي كان
طرقات ثلاث بإصبعي الباب فطرقت جيبي، في يكن لم المفتاح لكنَّ المفتاح، لأخُرج جيبي
وجهًا كان أبي، وجه يكن لم الوجه لكن ينفتح الباب ورأيت طرقاتي، أنها أبي ليعرف

يعرفني. ولم أعرفه لم غريباً
أصبحت قد وكنت مُظلِمة، مغلقة كانت عيادتك لكن اليوم، ذلك في عيادتك إلى عدت

عيادتك. أمام الرصيف على كنت حيث فجلست المشي؛ عن عاجزة
بدأت لكني ظهري، على فاستلقيت يعوقني العالي بطني كان أجلس، أن أستطع ولم
الغريب كالجسم شيئاً لكن جنبي على أنقلب أن حاولت الفقري، عمودي في الآلام أحس
أصرخ؛ أن أردت لحمي، في طريقًا لنفسه يشق كالسكين هابطًا بطني داخل يزحف بدأ
وكان عليَّ، ويطُلُّوا نوافذهم ويفتحوا فيستيقظوا صوتي الناس يسمع أن خشيت لكني
أعرف أكن لم الصغيرة، كالبركة المرُّ الماء ع تجمَّ تحتهما ومن عاريتين أصبحتا قد فخذاي
مغلقة كلها البيوت كانت حولي، تُّ وتلفَّ العكر. الماء هذا كل اختزان على قادر جسمي أن
السخونة أحُس كنت الساخن، جسدي يضرب البارد الليل وهواء ساكن، والشارع مظلمة،
أكاد فلا العظام، تحت من عقلي ويذوب الحديد، من كرة تصهر كما وتصهره رأسي تذيب
الساخن. الحديد على يصَُبُّ حين الماء كصوت جسدي على الهواء علىصوتصفقات إلا أفُيق
ثم الأرض فوق رفعتني المباغتة كاللكمة بطني في قوية ضربة على لحظةً وأفقت
في فوجدته رأسي دت تفقَّ بالأسفلت، رأسي عظام ارتطام صوت وسمعت بعنف، أنزلتني
بأصابعي فإذا تحتي من الأرض س تتحسَّ يدي وامتدت وساقي، ذراعي وتفقدت مكانه،

الرصيف. فوق صغير ناعمٍ برأسٍ ترتطم
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هذا إلى صغيراً رأسًا قبلُ من لمست تكن لم الرأس، تلامس وهي أصابعي ارتعدت
والصدر والكتف الذراع في وتسري بالأصابع تلتصق نعومة الحد، هذا إلى ناعمًا الحد،
أرشفه العتيق، النبيذ أو كالرحيق طعم له الدافئ، كاللعاب اللسان في وتصبح العنق، ثم

يذوب. حتى فمي في أدَعه بل أبتلعه، ولا ه وأمصُّ
بفمي، الملتصقة المرارة كل معه تذوب كانت يذوب، الذي هو وحدَه النبيذ يكن لم
اللحظة تلك حتى أعرف أكن لم خفيفًا، جسدي وأصبح السنين، مرِّ على جوفي في المتراكمة

حديد. من كقطعة الجسد قاع في ترسب الكراهية أن
والسماء ساكن، صامت حولي من شيءٍ وكل الرصيف فوق مستلقية أزال لا كنت
تمتزج طويلة شجرة هناك كانت بعيد ومن ، تهتزُّ اللامعة النجوم ونقط رأسي، فوق معلقة
وتهتز الشجرة تهتز الرطب الهواء يهبُّ وحينما وسوادها، السماء بكثافة وسوادها كثافتها

والنجوم. السماء معها
البحر، زرقة زرقاء طبقة فوقه من ورأيت السماء، سواد اخترق ا حادٍّ بصري وأصبح
أفعل كنت كما أبي عنق حول ذراعي ألفُّ وأنني الإسكندرية، بحر في أعوم أنني إليَّ وخُيل
معها رفعتني عالية موجة جاءت ما فإذا هابطًا، صاعدًا معه الموج ويحملني طفلة، وأنا
وكنت الأرض، جوف في كأنما تحت إلى بي تهبط ثم السماء، رأس تلامس حتى فوق إلى

حاد. رفيعٍ بصوتٍ وأقهقه أضحك
المتقطعة الشهقة فعلاً، أسمعه كنت إنني بل طفلة، وأنا ضحكي صوت أسمع كدت
أأضحك أبي يعرف ولا كالدموع، تخنقني وتكاد أنفي تسدُّ الضحكة كانت حينما نفسها
ناحية والتفَتُّ ينقطع، لم لكنه لينقطع لحظات انتظرت أذني، في الصوت وظلَّ أبكي، أم
لكنها صورة مجرد أنها أظن كنت طفلة، وأنا ملامحي ملامحها طفلة لي فتراءت الصوت
الهواء؛ إلا يمس لن أنه أظن وأنا نحوها إصبعي ومددت نحوي، بطنها على تزحف كانت
ذراعي في وسرى الحرير، من كخيط إصبعي حول ت التفَّ ناعمة دقيقة أصابع خمسة لكن
تتقلَّص، بعضلاتي فإذا وفخذي، وبطني صدري إلى وانتقل كتفي إلى صعد كهربائي تيار
كالكهف، تجويفًا يصنع بجسدي وإذا وتتقوَّس، صدري فوق تنثني وساقي وذراعي

وبحجمها. لها صُنع هو وكأنما قبل، من تعرفه هي كأنما فيه، ودخلت إليه زحفت
الارتجاف، عن الدقيقة أصابعها ت كفَّ الناعم الصغير جسمها في حرارتي ت سرََ وحينما
ضيِّقة، فتحة عن الدقيقتان شفتاها وانفرجت الملتصقتين الزرقاوين شفتيها في الدم وسرى

الجائع. الظمآن العصفور كلسان ا جافٍّ رفيعًا دقيقًا لسانها منها خرج
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ورقة عليها ينَبت لم أسفلت والأرض مظلمة، مغلقة كلها البيوت فرأيت حولي تُّ تلفَّ
ملأ التراب لكن خبز فتفوتة على أعثر لَعليِّ بيدي الرصيف تحسست خضراء، واحدة
الحذاء، كجلد ا جافٍّ كان جلدي لكن ماء قطرة عن أبحث جسدي بلساني لعقت كفي،
صدري، على تضغط يدي فامتدَّت الأيمن ثديي تحت صدري تنخس القديمة الإبرة وبدأت
تشُدُّها السوداء الحلمة حول الخمسة أصابعي والتقت تضغطه، ثديي فوق وحدها وانزلقت
ت والتفَّ الآخر بالثدي يدي وأحاطت تخرج، لم واحدة قطرة لكن وتعتصرها، وتضغطها
كضرع ناشفًا ا جافٍّ كان لكنه صدري، فوق من تنزعه كادت حتى تعتصره أصابعي حوله
تضغط جديد من العشرة أصابعي وبدأت الأولى تساعد الثانية يدي وامتدت عجوز، بقرة
الكتف إلى وانتقلت الآخر هو وتعتصره تضغطه كتفي إلى النهمة أصابعي وزحفت وتعصر،
لكن جزءًا، جزءًا لتعتصره جسدي على ورأسيتضغط وعنقي وبطني فخذي إلى ثم الثاني،

واحدة. قطرة منه تخرج لم القحط كالصحراء مجدباً عقيمًا كان جسدي
ويخرج ويدخل، الضيقة الفتحة من يخرج ا، جافٍّ يزال لا الرفيع الدقيق اللسان كان
تعتصرجسدي وراحت ثديي، أخرىحول مرةً لتلتفَّ أصابعي وامتدت يلهث، كأنه ويدخل،
كل جفَّ كأنما جافة تخرج ثم لحمي في تغوص أظافري كانت جزءًا، جزءًا أخرى مرة
كانت أسناني لكن لحم قطعة لأنتزع جسمي في أسناني وغرزت الدم، حتى جسدي في شيء
وأسناني أظافري أثر أرى وكنت العظم، إلا جسمي في يبَقَ لم كأنما نظيفة خالية تخرج
فأصبحتُ كلها تمزَّقت وملابسي السوط، كخيوط طويلة وخيوطًا زرقاء بقعًا جلدي على

أمي. ولدتني كما عارية
كأنها ساخنة وجهي تلَفح وأنفاسه يلهث، يزال لا الجاف الصغير اللسان وكان
كلِّ مع ولساني عجيبة، بسرعة وتخرج فمي تدخل فعلاً، أنفاسي كانت إنها بل أنفاسي،
ألهث. التي أنا كأنما نفسه والتتابع نفسها بالسرعة ويخرج ويدخل ويخرج يدخل نفس
وفيراً، ربحًا عليكِ تدرُّ عيادة ولكِ محترم عمل لكِ طبيبة فأنتِ مرةً، لهثتِ أنكِ أظن لا
اللحظة تلك في طفل، لسان كان إذا خاصةً يلهث لسان منظر تتخيَّلي أن لكِ يمكن ولا
المشتعلة كالجمرة يصبح واللعاب اللهب، من كلسان الحلق يلسع ا حادٍّ ا جافٍّ لسانكِ يصبح
عارية الشارع عرض في أقف كنت البطن. جدار وتخرق المعدة فتحرق الجوف في تسقط
أن أريد كنت سأختنق، كأني وجهي في عيناي وبرزت وعنقي، ذقني فوق لساني تدلىَّ وقد
أناس خلفها ومن مغلقة، مظلمة كانت كلها النوافذ لكن صراخي، الناس ليسمع أصرخ
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ذراعيَّ بين أجمع أو أبوابهم، على قوتي بكل أدق أن أريد كنت شخيرهم، أسمع أكاد راقدون
شيئاً. لهم وأقول أوُقظهم أن أريد كنت نوافذهم، بها وأقذف الحجارة

ورأيت الرفيع، والعنق الذقن فوق ويتدلىَّ اللهث، عن يكفُّ الصغير اللسان رأيت لكني
باردًا إصبعي كان العرق، يجس إصبعي وامتد ينبض، العنق من نافرًا الطويل العِرق
أن أريد كنت النبض، يحس لم إصبعي لكن بعيني، البطيئة حركته أرى ساخناً، والعرق
تحت من هرب العرق لكن العرق، على وضغطت قبل، من أحسه كنت الذي النبض أحس

أكثر. فضغطت إصبعي
سيحدث، ماذا أذكر زلت ما لكني ونسيته، سنين منذ منامي في رأيته القديم كالحلم
يهرب وهو وأضغط أضغط كنت حين إصبعي بطرفه عالقًا يزال لا القديم العرق وملمس
كل معه وتجمعت إصبعي، في وتجمع وساقي وصدري رأسي من الدم وانسحب ويهرب،
باردًا رأسي كان أضغط، ظللت لكني محسوسًا العرق يعَُد ولم الضغط، على وقدرتي قوتي
إصبعك ورأيت شيء، كلَّ وأرى وأحس أعي كنت الوعي، أفقد لم لكني الدم من خالياً
والجسد أبيض، العرق أصبح حتى يضغط الأسمر الطويل إصبعي فوق الأبيض الصغير
هو وليس الشيء، من ينبعث لا بياضغريب ولكنه أبيض، شيء وكل أبيض، الصغير الناعم
غشاء أو الأسود النني على بيضاء نقطة هو كأنما ذاتها، العين من ينبعث ولكنه باللون،

العين. بقاع التصق أبيض

الناس أفكار أن أظن كنت الألم، في يولد كالجسد الفكر أن اللحظة تلك حتى أعرف أكن لم
بغير يولد الذي الفكر وأن ضروري، الألم أن عرفت لكني بشيءٍ، يشعروا أن دون تولد
فكره، غير آخر بفكر يتحرَّك أمه، بطن في كجنين تنبض لحم كتلة يظل إنه يولد، لا ألم
كملايين كالتماسيح، كالسمك، كالهوام، والأرض، والبحر الجو في المتحركة الكتل كملايين

الألم. تعرف لم التي البشر
إلى الطريق في الطويل الكبير جسدي يدفع أن استطاع لكنه ضعيفًا وليدًا فكري كان
أديت أنني وتعرفي عيني في تنظري أن تريني، أن أريدك أو أراك أن أريد كنت عيادتك،
عن أبحث وكنت نجحت، ولكنني دقيقة أداة إلا أكن لم الدقيقة، أداتك كنت أنني المهمة،
أجده فلم بيتك عن بحثت بالعيادة، تكوني لم لكنك نجاحي، فرحة فيهما لأرى عينيك
ومعطفه خالٍ وسريره خالية حجرته أن أعرف كنت أبي، حجرة ودخلت بيتي، إلى فعدت
لم وكأنه دهشة في المعطف في أحملق الحجرة منتصف في وقفت لكني خالٍ، الشماعة فوق

اللحظة. هذه إلا يخلُ
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مكتباً كان الصغير، القديم مكتبي هو يكن لم مكتبي، ووجدت الجريدة إلى وذهبت
أربعة، حروف غلافه على نقُِشت صغيراً، كتاباً البنورة فوق ورأيت بنَُّورة، فوقه ومن أكبر
لكن يوم، كل وربما مكتبي على كثيراً أراه كنت أيضًا الكتاب بل قبل، من الاسم رأيت ربما
شيئاً، أقرأ أكن لم أقرأه، أو أفتحه أن إلى بحاجة أحس أكن لم إليه، تمتد تكن لم أصابعي
مساحتي في المطبوعة كحروفي سواءً ليس تبدو كلها الحروف المطبوعة، الكلمات أكره كنت

الخرسانة. تصب كما العمود في تصب المحددة
والجريدة هبط والليل شتاءً الفصل كان الكتاب، إلى أصابعي امتدت الليلة تلك في
المصباح فأضأت الظلام؛ بسبب الكلمات أرى أكن لم مكتبي، إلى وحدي أجلس وأنا خلت
لم وأقرؤها، كلماته عيني تحت تظهر مرة ولأول الصفحة، على الضوء وسقط جواري، إلى
كانت الجملة، بعد الجملة تقُرأ جملاً ليست كلماته كأنما أخرى، إلى كلمة من أنتقل أكن
لي خطر الثانية الجملة إلى انتقلنا ما فإذا شيء، لي ليخطر الواحدة الجملة على تثبتان عيناي
رأسيوأكاد تمشيفي الخواطر كانت الدقيقة، النمل كأرجل أو الدبابيس كرءوس آخر، شيء
بطن من الإنسان يوُلد كأن الأزل، قِدَم قديمة هي بل جديدة ليست خواطر دبيبها، أسمع
تأتي ثم للدهشة، مثيراً عجيباً أصبح شيء كل لكن قبر، في ويدُفن الإنسان يموت أن أو أمه
البرودة أحس وأكاد قديمًا، والإنسان قديمة والحياة قديمة الدهشة تجعل جديدة جملة
السحابة لكن عينيه، حول تحوم كالسحابة وعتامة القلم، إلى أصابعه أطراف من تنتقل
فإذا لحظةً أطمئن وأكاد الجزل، المتألق السطر فوق الحرارة وتسطع تنقشع ما سرعان
القادم السطر إلى النظر وأختلس اللحظة أسبق أن وأحاول تسرع، وأنفاسي يزيد بنبضي

الرهبة. من بشيءٍ
وراء الكلمة يضعها حين القديمة المألوفة الكلمات في يكمن الخفي، كالسر كالسحر،
خاصة كلمات قبل، من أقرأها ولم أسمعها لم جديدة كلمات السطر فوق فتصبح الكلمة؛
غريبة، لنا تبدو أخرى، وأفراحًا أخرى، وأحزاناً أخرى، لغة الناس دون له تصنع وحده، به
البعيدة. أعماقنا هي إنها بل العميقة، أنفسنا من ما مكانٍ في نحسها، نكاد نعرفها، لكنا
مستديرتان فتحتان وسطه في أبيض مستديرًا كان أمي، وجه لي يتراءى مرة ولأول
أسود مدبب شيء وسطه في أبيض، مستديرًا صدرها وكان الإسكندرية، بحر زرقة زرقاوان
جفناي ويثَقل وجوفي فمي يملأ دافئ بسائل فإذا ه، وأمصُّ فمي في ه أدسُّ العرقسوس سواد

وأنام. عينيَّ فأغمض
الجريدة، في نافذتي على ينقر المطر ورذاذ شتاءً، يزال لا الفصل كان معه لقاء أول وفي
في وأظنه مكتبي فوق من عينيَّ رفعت المرة هذه لكني كثيرة، مرات قبلُ من رأيته كنت
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يفصل شيء بلا الأربع عيوننا وتلامست مكتبه، فوق من عينيه رفع قد كان نفسها اللحظة
الزرقة أرى وكدت السواد، فوق والسواد ، عينيَّ بياض فوق عينيه بياض فأصبح بينها،

السواد. تحت من اللامعة
فوق المعتاد وضعه إلى عاد قد كان رأسه لكن شيئاً، سأقول كأنما شفتيَّ وفتحت
أصبحت الورق فوق حروفي لكن ورقي، فوق بدوري وانكفأت المكتب، فوق من الورق
الورق فوق فتصبح الكلمة وراء أضعها الكلمة صغيرة، طفلة وأنا حروفي تشبه متعرِّجة
وتصبح الورق، سطح تلامس حين تنطفئ رأسي في تبرق التي والخواطر ركيكة، جملة
في ويدُفن الإنسان يموت أن أمه، بطن من الإنسان يولد أن الأزل، قِدَم قديمة الجديدة الفكرة
ويدُفنون. يموتون والناس الأزل ومنذ يولدون، أمهاتهم بطون من والناس الأزل منذ قبر،
الورق فوق به وتمشي بالقلم، تحيط وهي الطويلة أصابعه إلى عيناي وتسربت
وثبات، ببطء القدم وراء تنتقل القدم البطيئة، الواسعة كالخطوات ثابت، منتظم ببطء
الخطوة في نفسها تضع أين بالضبط وعرفت أمامها، والمسافة خلفها المسافة عرفت قدم
لصوت أسمع وكدت ثقلها، بكل فيه وتثبت حجمها بكل مكانها في نفسها فتضع القادمة،
إلى تسيران وهما الكبيرتان أبي قدما لي وتراءت الخطوات، كوقع وقعًا الورق على قلمه
كنت شيئاً، أقل لم لكني شيئاً، سأقول كأنما شفتاي وانفرجت المدرسة، شارع في جواري

أخرى. مرةً يعود لن وأنه كثيرة سنين منذ مات أبي أن أعرف
كنت كما ببطء الحروف وأكتب خطِّي ن أحُسِّ بدأت ورقي، فوق أخرى مرة وانكفأت
وبدت والفواصل، والهمزات النقط لأضع الكلمات فوق بعيني وأرَجع صغيرة، وأنا أفعل
اللحظة تلك في وبالذات كبيرة، طويلة قبلُ من لي تبدو كانت قصيرة، صغيرة أصابعي لي
الكبيرة أصابعي منظر من أخجل كنت نبضي، لتحسي معصمي على يدكِ تضعين كنتِ حين
يدي خشونة ين تحسِّ أنك أظن وكنت البيضاء، الصغيرة أصابعك من بالقرب السمراء

تلاحظين؟ كنتِ هل بسرعة، يدكِ تحت من فأسحبها
باستطلاعٍ وتفحصينني فيَّ النظر قين تدقِّ كنتِ مرة كلِّ في لأنكِ تلاحظين كنت أنك بدَُّ لا
عليكِ وأكذب بعضأشياء عنك أخُفي كنتُ وأحياناً وتعرفين، شيءٍ كل تكتشفين كنتِ شديد،
وأكره عينيك، أكره كنت اللحظة تلك في وتفحصين، تكشفين أريدك ولا تعرفين، أريدكِ ولا
تضعين ين، تصرُِّ كنتِ لكنكِ الغليظ، ومنظارك الحادة وإبرتك المعدنية سماعتك وأكره يديك،
أسألك وكنت ترين؟ السحيقة البؤرة تلك في كنتِ ماذا وتنظرين، الواسع ثقبه في عينكِ
الورق على وتضعين شفتيك وتمطِّين قفازك تخلعين تردين، لا طبيب كأيِّ دائمًا كنت لكنك

نغبشتك.
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شيئاً، يخفف دواؤك يكن ولم كالإبرة، ينخس الأيمن، ثديي تحت صدري في الألم كان
أي يفعل شيء أي يكن لم تهدئ، تكن لم والمهدئات تسكن، تكن لم المسكنة والأقراص
ذراعي إلى ينتقل كتفي ومن الأيمن، كتفي إلى ينتقل الألم كان القلم أمسك وحينما شيء،

حزٍّا. إصبعي فوق ويصنع ثقل للقلم فيصبح كفي، إلى ثم
بغير رأسك وتهزِّين ترين لا لكنك عينيك تحت الحزُّ ويصبح إصبعي أمامك وأبَسط
أم مرة؟ أبدًا تتألَّمي ألم ألم؟ مرةً يصُِبكْ ألم أنت؟ البشر من نوع أي تصدقين، ولا مبالاة
ألا على اليوم ذلك في عيادتك من وخرجت حجرًا؟ البشر من يصنع أن على قادر الطبيب إن

تعرفين. لا عني الأشياء وأبسط ألمي، تحسين ولا مرضي، تجهلين فأنت أعود،
أن بدَُّ ولا المكتب، إلى أجلس أن بدَُّ ولا الجريدة، إلى أذهب أن بدَُّ لا الجريدة، إلى وذهبت
البطيئة حركته حركته، غير حركتي لكن الورق، فوق قلمي يتحرك أن بدَُّ ولا القلم، أمسك
الرخوة، الأرض فوق الكبيرة القدم كعلامة الورق، فوق ثابتة كالعلامات والكلمات المنتظمة

الخطوة. بعد خطوةً راسخًا أثرًا تترك
الكرسي فوق أجلس كنت يراني. يكن لم ليراني. ورقه فوق من رأسه يرفع يكن لم
لأنني يلحظه لا أنه أظن كنت يلحظه. يكن لم لكنه المكتب فوق من ظاهر الأعلى ونصفي
حسبه ربما قلم. يدها وفي مكتب إلى جالسة لامرأة نصفيٍّا تمثالاً يظنه كان ربما أحركه. لا
يدي بخط الورقة فملأت رأسه، يرفع لم لكنه الورق، فوق يدي وحرَّكت الجريدة. في إعلاناً

يده. في ووضعتها طويتها ثم
حين اللحظة هذه امرأة، ولست طبيبة فأنت الألم، من النوع هذا تعرفي أن لكِ يمكن لا
له صغير كحجر اللحظة تلك في قلبها يصبح محسوسة، غير أنها الرجل أمام المرأة تحس
يشد، لا وقد أحشائها من شيئاً معه يشد قد بطنها، في يغوص وأصبح بخيط رُبط بوز
في يستقر ولا الخلف، ومن الأمام من ويجيء ويروح ويهبط يصعد بطنها في يظل لكنه

يهدأ. أو مكان
بوز، له حجرًا هو يكن لم الألم، كهذا أيضًا يكن لم فالألم لتعَرفي! امرأة كنتِ ليتكِ
في الوجع يصبح فلا الخيط ويعتصرِه الحجر يشده ودمه، بلحمه ذاته، القلب هو كان بل

الجسم. أنحاء كلِّ في ينتشر وإنما فحسب، البطن
الوسط عند تضيق ملتوية، ثنية له ضيقًا سلمًا إليه أصعد الثاني بالدور مكتبي وكان
الدرجة هذه على قدمي أضع كنت اليوم ذلك في واحد. إنسان لجسد الدرجة تتسع تكاد فلا
كانت لجسد، جسدًا نصطدم بنا فإذا عليها قدمه يضع ذاتها اللحظة في هو وكان لأهبط،
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لم لكنه وكلماتي، المطوية ورقتي عن وسألته قليلاً بيدي فدفعته وضيقة مظلمة السلم ثنية
بجسده وضغط يرد لم لكنه لأسأله، أخرى مرةً بيدي ودفعته يتكلم، يكن لم أو يسمع يكن
جسدي أشد أن استطعت لكني بالحركة يسمح لا وضيقًا مظلمًا شيء كل كان جسدي، على
نحوي جِذعه يحُرِّك كان لكنه السواد، تحت من اللامعة الزُّرقة وأرى عينيه، في لأنظر بعيدًا
يلتوي ما سرعان لكنه رأسه، ناحية رأسي وأحُرِّك عني بعيدًا جذعه وأدفع رأسه، فيبتعد
رأسه، من رأسي وأقرب قوتي بكلِّ وأدفعها عنده، والرأس عندي بالمؤخرة فإذا نفسه على

الرأس. ويبتعد أخرى مرةً تعود المؤخرة لكن
أحدهما كثعبانين، فوقها يتلاطمان جسدانا وكان ومظلمة، ضيقة السلم درجة كانت
يديَّ بكلتا فأمُسك الدرجة فوق أحياناً تنزلق قدمي وكانت الذَّنبَ، يريد والآخر الرأس يريد
سيسقط كأنما يهبط به فإذا قدمه تنزلق وأحياناً السلم، بئر في أسقط لا حتى الترابزين في

يسقط. لا لكنه
أن على ا مُصرٍّ كان لكنه نلهث، وأصبحنا العَرق جسدَينا من وتصبَّب ملابسنا تمزَّقت
ضيق والمكان شديدة، الظلمة وكانت الرأس، آخذ أن على ة مُصرَّ وكنت المؤخرة يعُطيني
اللحظة تلك وفي نفََسي، لألتقط لحظة ف أتوقَّ أن استطعت لكني دائرة، والمعركة خانق
كله وجسدي الدرجة فوق واحدة قدم أصابع على أقف كنت المشهد، أرى أن استطعت
الكثيف والشعر الترابزين، في ذراعه من معلقًا الطويل بجسمه هو وكان الهواء، في يتأرجح
تلك في رأيته حين العاري أبي جسد الفور على لي وتراءى للعيان، ظاهر إبطه تحت الأسود
خاطفة ضوء لحظة إلا تكن لم لكنها أبي، ذكورة بدت كما غريباً جسده لي وبدا الليلة،

الظلام. في التلاطم إلى جسدانا وعاد
ملابسنا وتتمزَّق أصرُّ وأنا يصرُّ وهو الدرجة فوق نصطدم مرة كل في . نكفُّ نكن لم
هابطة قدم أو الجريدة إلى صاعدة قدم تفاجئنا كانت أحياناً نكف، ولا ونلهث ونعرق
كلٌّ اندفع القدم صوت ابتعد ما فإذا الآخر، أحدنا يعرف لا كأنما الوراء إلى بسرعة فنتراجع
فتراجعت صاعدًا، نفسه التحرير رئيس لمحت مرة وفي وتلاحمنا، كثوَْرَين الآخر نحو منَّا
بأصابعي الترابزين وأمسكت قفزت أنني لولا فوقصلعته أسقط وكدت قدمي وزلت بسرعة

العشرة.
هذه فنانة، ولست طبيبة فأنت الإصرار من النوع هذا عرفت تكوني أن يمكن لا
أمام الكاتب يحس حين أو محسوس، غير أنه الفنان أمام الفنان يحس حين اللحظة
والجدار المكتب الأسود، اللون هو واحد لون في كلُّها الألوان تذوب مقروء، غير أنه الكاتب
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نراه الذي المألوف الأسود اللون ذلك ليس سوداء، تصبح كلها والأظافر والأصابع والأوراق
عيوننا، أغمضنا إذا إلا نراه لا غريب سواد ولكنه كالحبر، أسود شيء إلى ننظر حين بعيوننا
كل العين، عن الضوء ويمنع الجفن يبطن سميك نسيج ولكنه لوناً ليس بالسواد فإذا

الضوء.
في وتحملقين فجأة، الكهرباء تيار ينقطع حين الفزع؟ من النوعَ هذا جربتِ هل
من مفزع نوع إنه فحسب، فزعًا ليس وهو البصر؟ فقدتِ أنكِ إليكِ فيخُيَّل لحظة؛ الظلام
بين الفرق ويصبح عمياء، أنك مع كالمبصرين أو تبصرين أنك مع كالعمياء يجعلك الألم،
كسكين السواد تخترق العين، داخل تحَُس ولكنها ترُى تكاد لا كالشعرة والعمى الإبصار

جفن. انخفاضة أو ارتفاعة كل في بالبياض وتحتكُّ
بجوار الرصيف فوق مشيتُ الشارع وفي الجريدة، من أخرج وأنا بالباب أصطدم كدتُ
عيني، في كشافك وصوبت عيادتك، أمام ووجدتني بشيء، الاصطدام أخشى كنتُ الحائط،
شككت تريها، لم لكنك عينك تدخل تكاد عدستك بؤرة تحت تمامًا هناك الشعرة كانت

طبك. كل في يومها
أن وسعك في كان أما البسيطة؟ الأشياء هذه مثل يعُلِّمْك لم إذا الطب علَّمك فماذا
والعين؟ الجفن بين سقط رمش أي يسحب كما الشعرة وتسحبي الصغير ملقطك تمدي
ووضعتِ وأذُنيكِ شفتيكِ وأطبقتِ يديكِ غسلتِ طبيب، كأيِّ متغطرسة كنتِ ذلك ورغم

واختفيتِ. الصغير الباب من الأبيض بالمعطف انزلقتِ ثم الورقة، على نغبشتكِ
في آخر. طريق هناك يكن ولم الطريق تعرفان قدماي كانت الجريدة، إلى وعدتُ
يلهث، مكتبه إلى كعادته يجلس هو وكان ألهث كعادتي مكتبي إلى جلست اليوم ذلك
عيناه وثبتت مطوية، الورقة تكن لم المطوية. ورقتي حول الطويلة أصابعه ت التفَّ وفجأة
قبل؛ من مرفوعًا رأسي وكان رأسه رفع وفجأةً اليوم، طول طويلة لحظة كلماتي فوق
وسواده بياضي، فوق عينيه بياض وأصبح بينها، يفصل شيء بلا الأربع عيوننا فتلامست
ووجدتني كلماتي، حروف فوقها تلمع زرقة سواده تحت أرى أن واستطعت سوادي، فوق
وركبتاي شفتيه، عند وشفتاي صدره، عند صدري كتفه، عند كتفي مكتبه، عند لحظة في
يحرك أن أريده كنت طفلة، وأنا أبي مع أفعل كنت كما ركبته على وجلست ركبتيه، فوق
عيون لكن أهتز، كنت كما الهواء في وأهتز يحركهما، أبي كان كما كالمرجيحة ركبتيه
الطويل بجسده فانثنى ركبتيه يعوق كان والمكتب تلحظنا، بدأت قد كانت الآخرين الزملاء
لجسدي جسده لاحتواء فأصبح شتاءً، والجو الأرضبلاطًا كانت معه، وأخذني المكتب تحت

وأكثر. أكثر ليحتويني كالجنين نفسي على رتُ وتكوَّ غريب، دفء
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على قدرتي من أكثر إحساسًا أحسه كنت لكني يحدث، كان الذي ما تمامًا أعرف لم
لتعرفي! امرأة كنتِ ليتكِ الكلمات، استعمال على قدرتي ومن الكلمات قدرة من أكثر المعرفة،
فيهما شيء كل ويصبح الرجل المرأة تحتوي وحين المرأة الرجل يحتوي حين اللحظة هذه

الهواء. حتى ولا بينهما شيء بمرور يسمح لا متلاصقًا متلامسًا متطابقًا
الرغبة أو بالاختناق أحُسُّ أكن لم لكني هواء، هناك يكن لم س، أتنفَّ كنت أنني أذكر لا
من صدري فيفرغ أكثر ضلوعي تنضغط أن في أختنق، أن في رغبت إنني بل الهواء، في
فقاعات من فيها ما ليخرج خلاياي من خلية وتنعصركل الهواء، من بطني ويفرغ الهواء،
اللحم على تضغط الصغيرة كالأورام ورأسي جسدي في الهواء فقاعات أحس كنت الهواء،

والعصب. والعروق
الواحدة تزول بها فإذا تنفقئ؛ حتى معي تنضغط الصغيرة وأورامي أنضغط، كنت
تزَُل، ولم تنفقئ لم واحدة إلا كلها وزالت غريب، وانتظام غريب تتابع في الأخرى وراء
وتنتفخ والماء بالهواء وتمتلئ بحملها تدور كالحبة أو الصغير، كالدمل تدور وحدها وظلت

تنفجر. أن تريد ولا
نحن نكن ولم بعدُ انفرجت هي تكن لم اليوم ذلك في المكتب تحت من خرجنا حينما
خُيِّل أصابعي إلى نظرت وحينما أصابعه، من تتفكك تزال لا أصابعي كانت بعدُ، تباعدنا
وأسرعت الجريدة من وخرجت أطرافها، وبرمت ونعمت فصغرت وكُبست ضُغطت أنها إليَّ
فوق أصابعك لتصبح يدي على يدك تضعي أن نبضي، تجسي أن أريدك كنت عيادتك، إلى
كما بسرعة يدي أسحب لم اليوم ذلك في أصابعي فوق أصابعك أصبحت وحينما أصابعي،
إلى تنظري أن أريدك كنت طويلة، فترة يدك تحت أتركها أن وتعمدت تلكأت أفعل، كنت
تنظري لم لكنك أصابعك، عن نعومة تقلُّ لا وناعمة، مبرومة أصبحت أنها وتري أصابعي
النبض، أجل من إليك أتيت أكن لم النبض، وتعدِّين ساعتك عقرب إلى تنظرين كنت إليها،
وكنت نفسي، في يدور الذي ما أبدًا تدركي لم تفهميني، أن واحدة مرة تستطيعي لم لكنك
معدتي، فوق المثلث في وأضعه إصبعك بيدي وأمُسك يدور، شيئاً أعماقي في إن لكِ أقول
لكن كالنحلة، وتدور نفسها حول تلف كالحبة مكورة إصبعك طرف تحت النقطة كانت

حركتها. يحس أو يحسها يكن لم إصبعك
تمشي بطني في أحسها خفيفة، حركة لها كانت شديدة، الأمر أول حركتها تكن ولم
كالقلب كالنبض، صوت لها أصبح ثم الصغيرة، الهادئة كالموجة شراييني جدران فوق ة بِرقَّ
بأذني أسمعها أكن لم مسموعة، تكون لا تكاد ضعيفة ناعمة دقات تدقُّ أصبحت تمامًا،
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برفق ينسكب الدافئ كالماء الدقيقة، كالذبذبات ارتعاشات كفي تحت أحسها كنت لكني
العرق. في يمشي الساخن الدم كتيار أو الجلد، تحت

بي فإذا عنقي؛ إلى صدري إلى بطني من تنتقل دقة، دقة بأذني أسمعها وأصبحت
الناعمة حافتها أحس بطني على يدي أضع وحينما نبضي، كأنه رأسي في النبض أسمع
وأخفي أحشائي، في وتختفي أصابعي بين من تنزلق كانت لكنها أمسكها وأكاد المستديرة
في نعومتها وتسري بطني، جدار تحت أخرى مرة تطفو كانت وأنتظر، ظهري وراء يدي
لكنها إصبعي بطرف ألمسها أن وأحاول شديد، بهدوء ظهري خلف من يدي فأمدُّ صدري

البعيد. القاع في وتغوص كالقنفذ، تنكمش ما سرعان
تحت الأخرى اليد وأخفي لأغميهما، عينيَّ على يدًا فأضع معًا، نلعب كنا لو وكما
صغيراً ذراعًا وتمد مخبئها، من تتحرك تبدأ السكون يسود وحينما أنفاسي، وأكتم اللحاف
وترفس وتقفز تلعب وبدأت السطح إلى عادت اطمأنت ما فإذا الطريق، به تستكشف ناعمًا
صغيرة ككرات وترتد، تصطدم بطني، جدار على رفساتها وأحس ورجليها، بيديها الهواء

القطيفة. من
أو نهضت كلَّما بالمكتب يصطدم ويكاد ليحوطها، حولها ويتقوَّس يعلو بطني وكان
أرفعه الشارع وفي أمشي، وأنا بكفي أحمله وأكاد تحرَّكت، كلما بذراعي فأحوطه جلست،

أهدهده. وأكاد صدري على أضعه السرير وفي به، وأزهو الناس ليراه فوق إلى
تقبضان فلا ذراعيك حينتضمين اللحظة هذه لتعرفي! ا أمٍّ وكنت طبيبة تكوني لم ليتك
الدافئ السائل يبدأ صدرك، سخونة ساخناً بطنك، نعومة ناعمًا صغيراً جسمًا وإنما الهواء
دقتها من تبلغ الناعمة الرمل كحبات أو الدقيقة النمل كأرجل ثدييك، في ويتجمع يمشي

جسدك. كلِّ في القشعريرة تبعث أن ونعومتها
وتنتقل القلب في تسري كالرهبة كالرجفة، الجلد فوق تنتشر غريبة قشعريرة كانت
تتوقف أن أذني، من النبض يضيع أن أخاف وأخاف، بطني على أذني وأضع الأحشاء، إلى
الأغطية تحت نفسي وأدس كالجثة، هامدًا شيء كلُّ ويصبح فجأةً القطيفية الرفسات
ويبدأ أحشائي، وفي جسمي في الرعدة وتظلُّ أنام، لا لأنام عيني أغمض وحينما وأرتعد،
وأكاد ظهري، عظام فوق هابطًا المستدير الدقيق رأسه أحس يهبط، الصغير الناعم الجسم
خارجًا سيندفع أنه إليَّ يخُيَّلُ حتى ويهبط بطني، جدار خلال من الناعم الأسود شعره أرى

يهبط. أن يريد ولا الليل طول محشورًا الحوض عظمتيَ بين ويظلُّ يخرج، لا لكنه
على أقفز وأحياناً وأدفعه، الاثنتين يَّ بكفَّ أضغط ثم وأكتمه، بالهواء صدري وأملأ
مضغوطًا به أحس مكتبي إلى أجلس حين الجريدة وفي ليسقط، وأهزه أصابعي أطراف
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لا مكانه في ويبقى يسقط، لا لكنه سيسقط أنه مة متوهِّ واقفة فأهَُبُّ الفخذ، عظمتيَ بين
يتزحزح.

لا هي فكأنما شديد برفق تضغط وناعمة مستديرة رأسه عظام كانت يؤلمني، يكن لم
تيار جسدي في فيسرَْي جلدي، تلامس حرير من كخيوط الناعم الطويل وشعره تضغط،
لتلتف أصابعي وتمتد ثديي، في تمشيوتتجمع الدقيقة النمل كأرجل صدري في أحسه ناعم
القديم، كالحلم عالقًا يزال لا شيء أطرافها على ترتجف، باردة أصابع السوداء، الحلمة حول
وتنعصر العشرة، الأصابع تحت الأصابع، تحت تنضغط العقيم، الجافة الحلمة كملمس
أصبح قلبي لكن سنين منذ ونسيته المنام في رأيته كحلم نقطة، ولا واحدة قطرة تخرج فلا
كأصابع الحلمة حول تقلصت العشرة وأصابعي ويهبط، يعلو وصدري يضرب، كالطبلة

حديد. من
لتعرفي، ثدي لك وليس طبيبة فأنت اللحظة، تلك في حدث الذي ما تتصورين أظنكِ لا
أصابعي، فوق ينزلق الدم سخونة ساخن بشيء فإذا مثلجة باردة أصابعي أطراف كانت
من يندفع وكان الأبيض، كالضوء البياض ناصع أبيض كان كالدم، اللون أحمر يكن لم

كالنهر. ذراعيَّ بين ويجري كنافورة، الضيق الثقب
وهو حذائي كعب صوت وسمعت يركض، الشارع في جسدي اندفع اللحظة هذه في
طويلة، سنين من بأذني عالقة تزال لا نفسها الطرقات هذه ويطرقع، الأسفلت على يقفز
العينان لي وتراءت الشهادة، وأعطيته أبي إلى وجريت الأخير الامتحان في نجحت حين
كنت بيتي، إلى أذهب ولم البحيرة، كسطح تترقرق الزرقة السواد تحت ومن السوداوان،
أنكفئ وكدت قفزت نافذتك في النور رأيت وحينما فرحي، فيهما لأرى عينيك عن أبحث
الرأس كان منظارك، وضعت ثم الحَجَريتين بعينيك إليَّ نظرت كعادتك لكنك وجهي، على
العين في شعرة تكن لم عينيك، تحت العظمتين بين محشورًا الناعم الأسود بشعره المستدير
لكنك وشعره، ولحمه عظامه بكل بأكمله رأسًا كان الجفن، تحت منك تهرب أن يمكن
الأبيض الخرطوم فاندفع صدري على بأصابعي وضغطت وجهك في وصرخت ترََيهْ، لم
نغبشتك ووضعت شفتيك ومصمصت يديك وغسلت قفازك خلعت لكنك عينك، في الساخن

ظهرك. لتعطيني تستديرين وبدأت الورقة على
كان عنقك، فوق كفي وأصبحت نفسك، حول دورتك وأوقف وحده امتدَّ ذراعي لكن
شيء أطرافها على ترتجف، مثلجة باردة أصابعي وكانت ينبض، عنقك في الطويل العرق
أصابعي، تحت ينضغط الطويل، النابض العرق كملمس القديم، كالحلم عالقًا يزال لا
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وشعرك أبيض، ووجهك أبيض، عنقك وأصبح أبيض، شيء كل يصُبح حتى وينضغط
المألوف البياض هذا ليس الأبيض، باللون دُهنت كلها وأظافرك وأصابعك ومعطفك أبيض،
ينبعث ولكنه باللون، هو وليس الشيء من ينبعث لا غريب بياض ولكنه أبيض، شيء لأي

العين. بسواد سنين منذ التصقت بيضاء نقطة هو كأنما ذاتها، العين من
الناس أن أظن كنت الألم، في تولد كالجسد الحرية أن اللحظة تلك حتى أعرف أكن لم
تولد التي الحرية وأن ضروري، الألم أن عرفت لكني بشيء، تشعر أن دون أحرارًا تولد
ولا يرفث أمه بطن في كجنين الرأس، في تنبض مجردة فكرة تظل أنها تولد، لا ألم بغير
كالهواء، والأرض، والبحر الجو في المتحركة الكتل كملايين تتحرك اللحم من ككتلة يخرج،

الحرية. تعرف لم التي البشر كملايين كالتماسيح، كالسمك،
الطريق، في الطويل الكبير جسدي تدفع أن استطاعت لكنها طفلة وليدة حريتي كانت
وجلست الجريدة، إلى وذهبت مرة، لأول أحرِّكهما كأنما الهواء في وساقي ذراعي أحُرِّك كنت
وثباتٍ بطءٍ في الورق فوق به وتمشي القلم حول تلتفُّ الطويلة أصابعي ورأيت مكتبي، إلى
المسافة عرفت قدم ثقة، في القدم وراء تنتقل القدم الراسخة، البطيئة كالخطوات منتظم،
فتضع القادمة، الخطوة في نفسها تضع أين بالضبط وعرفت أمامها، والمسافة خلفها
وتثبت كلمة، إلى كلمة من أنتقل وكنت ثقلها، بكل فيه وتثبت حجمها بكل مكانها في نفسها
شيء لي خطر الثانية الجملة إلى انتقلتا ما فإذا شيء، لي ليخطر الواحدة الجملة على عيناي
أسمع رأسيوأكاد تمشيفي الخواطر كانت الدقيقة النمل كأرجل أو الدبابيس كرءوس آخر،
أو أمه، بطن من الإنسان يولد كأن الأزل، قدم قديمة هي بل جديدة، ليست خواطر دبيبها،
جملة تأتي ثم للدهشة، مثيراً عجيباً أصبح شيء كل لكن قبر، في ويدُفن الإنسان يموت أن
البرودة أحس وأكاد القديم، كالحلم متكررة قديمة والحياة قديمة الدهشة تجعل جديدة
تنقشع ما سرعان السحابة لكن عيني، فوق البيضاء كالنقطة وعتامة أصابعي أطراف على
وأحاول وأنفاسيتسرع، بنبضييزيد فإذا لحظة أطمئن وأكاد السطر، فوق الضوء ويسطع

الرهبة. من بشيء القادمة الوليدة الكلمة إلى النظر وأختلس اللحظة أسبق أن
وراء الكلمة أضعها حين القديمة المألوفة الكلمات في يكمن الخفي، كالسر كالسحر،
خاصة كلمات قبل، من أقرأها ولم أسمعها لم جديدة كلمات السطر فوق فتصبح الكلمة
غريبة، لي تبدو أخرى، وأفراحًا أخرى، وأحزاناً أخرى، لغة الناس دون لي تصنع وحدي، بي
القلب كنبض نبض لها السحيقة، أعماقي في بعيدة نقطة في أحسها أكاد أعرفها، لكني

الكبد. كملمس مستدير ناعم ملمس ولها
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رأسمستدير له صغير، جسم حول تلتفُّ بأصابعي فإذا قلبي س تتحسَّ يدي وامتدت
كسطح يترقرق أزرق لوناً تحته من سوادهما يشفُّ واسعتان عينان وله ناعم، شعره

نجاحي. لحظة إليَّ تنظران وهما أبي عينيَ تذكرت بحيرة،
الناعم الجسم على ونهديَّ وكتفيَّ ذراعيَّ وضممت يفرح، حين ته دقَّ يدق قلبي وبدأ
يلهث، وأخذ الصغيرتين شفتيه فتح أنه لولا وأكثر أكثر أضغط وكدت وضغطت الصغير،
فتحة من خارجًا وحده ثديي فانزلق العصفور، كلسان أحمر نديٍّا الصغير لسانه ورأيت
يزال لا شيء المجعد الأسود جلدها على الهواء، في لحظة السوداء الحلمة وارتجفت الثوب،
وصغيرين ناعمين أسنان بغير وفكَّين صغير جافٍّ لسانٍ كملمس القديم، كالحلم عالقًا
الصغيران الفكان فقبضعليها الصغير الفم داخل الحلمة ت اندسَّ ثم ويضغطان، يضغطان

الناعمان.
داخل إلى الحلمة إلى ثديي إلى رأسي مؤخرة من يسري دافئاً ناعمًا شيئاً وأحسست

طويل. واحد شريان في يسري الساخن الدم من رفيع كخيط الصغير الفم
أعلم أكن لم الوعي، سأفقد كأنما أو سأنام، كأنما عينيَّ فوق وانسدلا جفناي وثقل

الوعي. فيفقد حملها عن المرء يعجز الألم كشدة اللذة شدة أن اللحظة تلك حتى
صدري، فوق الناعم الصغير الجسم أحس يقظة كنت تمامًا، الوعي أفقد لم أنني على
كأنما الحلمة على فكيه قبضة وتراخت الشبع شدة من كأنَّما عينيه يغمض بدأ قد وكان

سينام.
المرات، مئات قبلُ من رأيتها مألوفة ملامح للنوم، المستسلمة الدقيقة الملامح لْت تأمَّ
نومي، حجرة في المعلقة الصورة تلك وبالذات الحائط، صور في المرآة، في المرات، آلاف

السرير. فوق بطني على نائمة طفلة وأنا صورتي
دارت خيط كبكرة جديد؟ من وأبدؤها حياتي أعيش ثانية ولمرة أولد؟ الثانية أللمرة

جديد؟ من لتدور «الماكوك» ب امتلأت ثم وفرغت
حول الدقيقة الخمس الأصابعُ ت فالْتفَّ الصغير، الجسم ملمس من يتأكد إصبعي امتدَّ
أظافري، شكل لها وأظافرها أصابعي بلون سمراء صغيرة أصابع الحرير، كالخيط إصبعي
عجوز شخص كعظام وضخمة كبيرة وساقيَّ ذراعيَّ وعظام خشنة كبيرة أصابعي لكن

غريب.
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أب، الأطفال ككل له عاديٍّا طفلاً يكن لم جاء، أين من اللحظة تلك حتى أعرف أكن لم
ما كل حاولت، أنني لو أعرف أن إمكاني في كان وما أعرفه أن حاولت وما أبًا له أعرف لم

وأكَفيه. أطُعمه وأنني ه أمُّ أنني أعرفه كنت
اللامعة الزرقة السواد تحت من وأرى الواسعتين عينيه في أنظر يكفيني، هو وكان

النوم. في أرغب ولا بجوع، أحُس أكاد فلا البحيرة كسطح
ر تبخَّ به فإذا الصباح في أصحو ثم أنام أن وأخاف صدري، فوق بذراعيَّ عليه أقبض
ه أحسُّ وحينما عليه، ذراعيَّ أضم عينيَّ فوق وحدهما جفناي سقط ما فإذا كالحلم، وضاع

شيء. كل ويتبدد فأصحو عيني أفتح أن وأخاف حلم أنه إليَّ يخُيَّل بينهما
أخبئه الجريدة وفي مكان، أي إلى به وأذهب حقيبتي في فأضعه وحده، أتركه أكن لم
وحينما عينيه، في وأنظر الحقيبة ثم الدرج أفتح حين إلى حين ومن الدرج، داخل الحقيبة في

عالية. بضحكة أقهقه السواد تحت من الصافية الزرقة تطالعني
يصُبح لم خرجت فإذا تخرج أن قبل أكتمها كنت ضحكتي، إلى يفَطن أحد يكن لم
خلسة درجي يفتح وقد وينقب، فيبحث أضحك أنني أحد يعرف أن أخاف كنت صوتٌ، لها

الحقيبة. ويجد
كنت لكني ثدييَّ بين العميق الخندق في أخفيه مفتاح وللحقيبة قفل للدرج كان
وفي تراقبني، بالذات عين أمامي وكانت المفتاح، مكان وترى عين تراقبني أن أخاف أخاف،
مخبأ عن أبحث وخرجت حقيبتي فاحتضنت ثوبي فتحة من الِمفتاح أخُرج وأنا رأتني مرة

جديد.
الهواء كان قدميه، على ماشياً وحده يخرج به فإذا الحقيقة فتحت خالٍ بعيد مكان في
أصابعه يشد كان بأصابعي، الصغيرة أصابعه وأمسكت ودثرته، سترتي فخلعت باردًا
وحده، الشارع يجتاز أن وأخاف خلفه أجري كنت لكني ويجري أصابعي من ليخلصها
بحر في البيضاء كالنقطة وبالعربات بالناس المزدحم الشارع وسط نحيلاً صغيراً كان

الأمواج. متلاطم أسود
لكنه ، بذراعيَّ وأحوطه به ألحق أن أحاول خلفه من وأنا والقفز الحركة كثير كان
ألازمه كنت يهرب، أدَعه لم لكني مني يهرب أن يريد قبضتي، من ويفلت يتملَّصمني كان
ليتخلص الجدار في رأسه خبط مرة وفي رأسه، أو ذراعه أو كيدَِه جسمه، من كجزء كظلِّه،
أصابعه إلى تصل أصابعي كانت وحينما الجدار، من أصلب كنت لكنني جسدي، ثقل من
الخيط حوله التف كاد أو إصبعًا حرر ما فإذا إصبعًا، إصبعًا يده على يدي تنقبضعضلات
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ترتخِ، لم عضلاتي لكن ني وعضَّ يدي في أسنانه غرز مرة وفي العنكبوت، كنسيج جديد من
تدَْهَمه وقد المزدحم الشارع في مني ويضيع عني بعيدًا فيجري سراحَه أطُلق أن أخاف كنت

الخضم. يبتلعه أو عربة
أنام أن أخاف قبلي، ينام حتى وأنتظره حوله، تلتفُّ وأصابعي إلا أنام لا الليل وفي

ويهرب. بينها من وينزلق أصابعي فترتخي قبله
أكثر وساقيه ذراعيه فأجد صباح كل عيني أفتح بالليل، فينمو بالنهار أطعمه وكنت
زادت وقامته أصابعي، من أطول وأصابعه يدي، من أكبر يده وأصبحت وزناً، وأثقل طولاً
صغيرة أصابعه وأريد وأخبئه، صدري في لأحمله خفيفًا صغيراً أريده كنت قامتي، عن
يفلت أن واستطاع يده حول تلتفُّ تعد لم أصابعي لكن أصابعي، حولها لألف ورفيعة

مني.
خطوتي، من أسرع كان خطوته لكن سرعتي بأقصى أجري كنت وراءه، وجريت
سرعتي فأزيد تزيد، وبينه بيني المسافة وأخذَت ، ساقيَّ من مرونة وأكثر طولاً أكثر وساقاه
بين من وأعرفه ظهره من أراه وكنت والعربات، بالناس مزدحمًا الطريق كان وألهث،
رقبته فوق السوداء والحسنة الحمراوين الصغيرتين أذنيه وشكل السريعة بمشيته الناس
شديدة فرملة سمعت وكلَّما المتسابقة، العربات إلى يتنبَّه أن دون يجري كان الخلف، من

ابني! صرخت: مفاجئة
بدأ خفيفًا ضباباً أن أو تغرب بدأت الشمس كأنما وضوحًا أقل أصبح الطريق لكن
، تهتزُّ عيني أمام ظلت السوداء الحسنة لكن أذنيه، ولا ظهره أرى أعد ولم عيني، يغشى

واختفت. ابتعدت ما سرعان لكنها
في قدماي وتعثرت بينهم، من أمُيِّزه أعد فلم أمامي المتزاحمة الناس ظهور واختلطت
ساقيَّ حركة لكن الجري وأستأنف مرة ككل سأنهض أنني ظننت فسقطت، صغير حجر
خشن، صوت بالبعض بعضها لاحتكاك أصبح ظهري عظام وفقرات بطيئة، أصبحت

اللحم. من كقطعة الفقرتين بين ينطحن وشيء
ظهري ثنيت الأبد، إلى مني ويضيع به ألحق فلا أتوقف أن أخاف كنت أتوقف، ولم

. وساقيَّ فخذيَّ فوق جسدي ثقل ولأسقط الفقرات، احتكاك بين لأحَُول
بدلاً عليها أتكئ غليظة عصًا فاشتريت الثقيل، بالحمل تنوء وساقي عظامي وبدأت
فوق يسقط كان خافتاً ضوءًا لكن الناس ظهور أرى أعد لم قدمي، على أتكئ أن من
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العصا طرف وارتطم شديد، ببطء العصا وراء قدمًا أنقل الطريق، أمُيِّز ويجعلني جفني،
فجلست. واحدةٍ قدمٍ على الوقوف أستطع ولم العصا مني فسقطت صلب بشيءٍ

أتكئ أن أستطع لم لكني مرة، ككل واقفة وأنهض العصا سألتقط أنني أظن كنت
الضباب تحت من الطريق أتابع جالسة ظللت النهوض، عن وعجزت الأخرى القدم على
الأحمر بلونهما عرفتهما أذناه كظهره، ظهرًا فلمحت لحظة الضباب انقشع وكأنما الكثيف،
لكني الاثنتين قدميَّ على واقفة وانتفضت الخلف، من رقبته فوق لمحتها السوداء والحسنة

بالرصيف. ترتطم رأسي عظام صوت الأرضوسمعت على سقطت ما سرعان
ووجهي رطوبته، فيه تسري الأسفلت فوق ظهري وأصبح أفقيٍّا وضعًا جسدي اتخذ

دافئ. كشعاع جفني فوق زرقتها تسقط السماء ناحية
السماء، زرقة هي الزرقة تكن لم لحظة، عيني فوق من جفني أرفع أن واستطعت
البحيرة، كسطح المترقرقة الزرقة تحته من سوادهما يشف الواسعتان عيناه أمامي كانت
وأقبض لأحوطه ذراعي ومددت تنفتحا، لم شفتيَّ لكن بالضحك لأقهقه فمي وفتحت
حتى ويقترب مني يقترب رأيته الكثيف الضباب خلال ومن تتحرك، لم ذراعي لكن عليه
وجهي فوق من تنزلق الطويلة الناعمة وأصابعه جفني فوق الساخنة أنفاسه أحسست
ويشتدُّ يشتدُّ عيني أمام الضباب كان الحرير، نعومة في حوله وتدور عنقي لتتحسس

. يشُدُّ كخيط وتلتفُّ تلتفُّ وأصابعه
أبيض أبيض، حولي من شيء كل أصبح وفجأةً شديد، ببطء تختفي الزرقة كانت

عصفور. كتغريد رفيع حاد صوت الجو في وانطلق المكتوب، غير الورق بلون تمامًا
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الأردن من قصة

تشق الأغوار في بنا وانطلقت النهر، جوار من الجريح حملت قد الإسعاف عربة كانت
الأرض. عنه انشقت وكأنما خلفنا يجري غريباً شبحًا رأينا حينما السلط، نحو طريقها

ف، يتوقَّ أن السائق من وطلبت العربة، وراء تجري امرأة أنه لحظات بعد لنا واتضح
الجريح وجه في متفرِّسة ونظرت إلينا، تلتفت أو تحدثنا أن دون العربة نحو المرأة فاندفعت
وأبعدها برفق الفدائي وأمسكها وقدميه، يديه في تقلِّب راحت الطويلة النحيلة بأصابعها ثم
بصوت السائق لي قال حين تبحث شيءٍ أيِّ عن أسألها أن وشك على وكنت الجريح، عن
الخيام بين تتجول نراها ما كثيراً بالنهار أحد. على ترد ولا أحدًا تسمع لا «إنها حزين:
جريحًا تلمح وحينما النهر، بحذاء ممدودًا مرتخياً جسمها نرى الليل وفي حولها، ت تتلفَّ
عن تبحث كأنما قدميه وفي يديه وفي ملامحه في تفتِّش إليه، تجري واقفة تهبُّ غريقًا أو

تعرفه.» شخص
أحياناً تندفع كانت السلط، في عشتها التي الفترة خلال كثيراً المرأة هذه رأيت وقد
تنبش الأغوار في الصخور بين راكعة أراها كنت أخرى أحيان وفي الإسعاف، عربة وراء

النهر. إلى بعينيها شاخصةً جالسةً أو الأرض بيديها
وجهًا الخيام بين تتجوَّل وهي مرةً بها التقيت لكني بعد، عينيها رأيت قد أكن ولم
وتحت الدمع، من دة متجمِّ طبقة تغطِّيهما غائرتين واسعتين عينين إليَّ ورَفعَت لوجه،

ندبة. الأيسر حاجبها
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أطول، فترةً البقاء أطلب رسالة القاهرة إلى فبعثتُ السلط، عيادة في العمل بدأت قد وكنت
أنني ذلك بعد؛ من السبب وعرفت مكاني، ليأخذ آخر وبطبيب بالرفض جاءني الرد لكن
من الرجال الأطباء ينقرض أن بعد إلا السلط في تعمل أن الطبيبة للمرأة يصح ولا امرأة،

الأرض. فوق
المرأة. هذه إليه انتهت ماذا أعرف ولم القاهرة إلى وعدت

كانت القلم أمسك كنت كلَّما لكني الأردن، إلى رحلتي عن شيئاً أكتب أن وحاولت
وتحت الدمع من دة متجمِّ طبقة تغطيهما الغائرتين الواسعتين بعينيها لي تلوح المرأة هذه

ندبة. الأيسر حاجبها

شاقٍّ مسيٍر بعد لحظة تستريح كانت النهر، بحذاء ممدودًا النحيل الطويل جسدها كان
كما جفنيها وأغمضت مضنية، دائمة يقظة بعد حياتها في مرة لأول تغفو أو طويل،
هي ربما يقظة، أيضًا تكن ولم نائمة تكن لم لكنها النوم، عند أجفانهم الناس يغمض
تلك وإنما الإحساس، ويتلاشى تمامًا الوعي يضيع حيث عادية إغماءة ليست لكنها إغماءة
قادرًا الوقت نفس في ويظل الخمس، حواسه الإنسان يفقد حين النادرة العجيبة الإغماءة
مرهفًا حساسًا تجعله عجيبة قدرة هي وإنما المألوفة، القدرة تلك ليست الإحساس، على

حركة. أي ويلمح رائحة أي ويشم همسة أي ويسمع لمسة أي يلتقط أن على قادرًا
ما فإذا النهر، بحذاء راقدة ظلت لكنها تدري، تكن لم ذلك؟ تستطيع كانت كيف
الشجرة من جوارها إلى سقطت ما وإذا تلمحها، أن استطاعت سمكة الماء في أمامها مرقت
رائحة؛ أي رائحة، الجو في حولها ب تسرَّ ما وإذا وقوعها، صوت تسمع أن استطاعت ورقة
الصخور، بين مختبئ إنسان أنفاس بعيد، من مقبلة عربة سيجارة، عقب من ينبعث دخان
السوداوين. الواسعتين عينيها عن جفناها وانحسر أنفها فتحتا واتسعت أذناها تحركت

فتحتا وتضيق الحركة عن أذناها وتتوقف فينغلقان جفناها يعود شيئاً تجد لا وحينما
لكنها شيئاً، تفعل لا أنها المرتخي الممدود بجسدها يراها من يظن وربما كانتا، كما أنفها
الأوقات وفي تمامًا يحدث كان كما يحدث، كان لكنه بإرادتها تفعله تكن لم تفعل، كانت
فوق شريط كأنه الآخر، وراء واحدًا نفسه والتتابع نفسه وبالترتيب ذاتها، والأمكنة نفسها
قبل، من حدث الذي بالنظام يوم وراء يومًا متتابعة حياتها أيام معه ويلف ويلف بكرة

اليوم. قبل يأتي الغد ولا الأمس يسبق اليوم فلا
بأيام ذلك قبل تبدأ كانت وإنما الناس، كعادة مولدها بيوم تبدأ حياتها تكن ولم
تحس كانت ذلك ومع جنيناً تزال لا كانت أمها، بطن داخل صغيراً شيئاً كانت حين كثيرة،
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ينفذ وأحياناً نهار، ليل دامسًا ظلامًا إلا يذُكر شيئاً ترى تكن لم أيضًا، تشم وقد وترى
وربما مغمضتين، تزالان لا عيناها كانت تمامًا، مصدره تعرف لا أسفل من خفيف ضوء

كالظل. جفنيها فوق من الضوء تحس كانت لكنها الإبصار عصَبُ بعدُ يكتمل لم
تعرفها، لا أوقات في تفوح قد التي الرائحة تلك إلا يذُكَر شيئاً تشم أيضًا تكن ولم
الصغيرة الفتحة تلك وإنما بعد، ن تكوَّ قد يكن لم أنفها كان وإن أنفها إلى تنفذ ولكنها

بعد. من أنفها ستصبح التي المسدودة
وإنما عاديٍّا وضوحًا ليس واضحًا، مؤكدًا شيئاً ذلك كان فقد تحس كانت أنها أما
تكن لم اللحم، من صغيرة كتلة تزال لا كانت وإن حولها يدور ما بكل دقيق إحساس هو
هي ربما الإحساس، المرهفة الحساسة الخلايا من عددًا كانت بل شحم، قطعة أو ميتة كتلة
أو الملايين أو الآلاف أو المئات لتبلغ وتتكاثر بسرعة تنقسم بعضها، أو كلها عصبية خلايا

الملايين. ملايين لعلها
الخرطوم وكان الأبد، إلى هكذا تبقى لن وأنها أمها بطن في تزال لا أنها تحس وكانت
لكنه بعد رقبة لها تكن لم ربما رقبتها، حول ليلتف أمها بطن من يخرج الرفيع الطويل
الخناق حولها الخرطوم ضيَّق كلما تختنق، تكن ولم يخنقها، ويكاد حولها يلتف كان
لم بجلدها، تفلت أن واستطاعت البعض، في بعضها خلاياها وتداخلت وتضاءلت انكمشت
متكورًا صغيراً شيئاً تزال لا كانت بطن، أو رأس أو صدر لها يكن لم بل بعد، جلد لها يكن
المقدمة هذه أن تعرف وكانت ومؤخرة، مقدمة آخر شيء كأي البعضله حول بعضه ا ملتفٍّ
الذي الاسم هو ما بعدُ تعرف تكن لم آخر، شيئاً ستصبح المؤخرة وأن رأسها ستصبح
وإنما رأس ككلمة بسيطًا اسمًا ليس أنه تحس كانت لكنها مؤخرتها، على تطلقه أن يمكن

تنطقه. أن عليها الصعب من يكون قد إنه بحيث ا جدٍّ معقد وربما د، معقَّ اسم
النمو في والاستمرار الطمأنينة على يبعث ومظلمًا رطباً حولها من شيء كل وكان
تستطيع أو الأحيان تلك تعرف كانت لو أحياناً، يحدث كان الذي الغريب الشيء ذلك لولا
ترتيب، أو توقيت بغير مفاجأة يحدث كان ولكنه تستعد، أن إمكانها في كان ربما تخمينها
تكن لم لكنها فوق، من ينبعث لأنه أمها صوت هو ربما الأمر، أول يبدأ الغريب الصوت كان
لأن عنيفة؛ نهنهة نهنهة، أو زمجرة أو همهمة وإنما كلمات ليست فهي الكلمات، تلتقط
وتغرز المهتز، الجدار في بسرعة تمسك أنها لولا شديدًا، ارتجاجًا ويرتجُّ يهتزُّ أمها جسم
وتسقط عنه تنفصل أن الممكن من كان ربما الأظافر، من الخالية الرفيعة أصابعها فيه
تدور البحر بدوَّامة أشبه لكنه ساكناً، الماء يكون حيث البئر بمعنى بئرًا يكن لم البئر، في
الموت. فيه يكمن الذي السحيق المظلم كالثقب مركزها يصبح حتى وتضيق وتضيق وتدور
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الرأس، بجلدة القملة التصاق به ملتصقة بالجدار متشبثة مكانها في قابعة وتظل
سيبرز الذي الشيء ذلك انتظار في ترتجفان المغلقتين الجفنين تحت من المرهفتان وعيناها
المدبب بطرفه الحاد، الطويل النصل ذلك الظلام في يلمع حين أنفاسها وتكتم الثقب، من
وتحشر بعض إلى بعضها أطرافها وتضم وترتعد، براقة، كبيرة كعين نحوها يمتد اللامع
كوحش حولها يتذبذب المدبب الطرف ويظل اللزج، الجدار داخل عميقة ثنية في نفسها
بسرعة؛ فتنقبضخلاياها بمؤخرتها الحاد طرفه يرتطم وقد يراها، ولا الفريسة يشم أعمى

الجرح. بطنها في وتطوي النَّزف لتوقِفَ

لو القديم، كالجرح صغيرة ندبة الأيسر حاجبها وتحت أمها إرادة رغم «عين» وولدت
بطيئة طويلة لحظة في بالتدريج ربما أو واحدة لحظة في فجأة ربما ولدت، كيف تعرف
الهواء صمت إلا حولها من والصمت الأرض فوق نائمة أمها كانت بطوله، الليل امتدت
لحظة ينقطع قد والذي المتصل الخافت الأب وشخير خفيفًا، هزٍّا الخيمة جدران يهز وهو

الساعة. كدقات ومنتظمًا خافتاً يعود ما سرعان لكنه جنب إلى جنب من ينقلب حين
ورفع خافتة، أنة صوت على الضيقتين عينيه الأب فتح فقد الشخير، توقف وفجأة
الخيمة، من الآخر الطرف في جنبها على نائمة كانت زوجته، إلى الأرضلينظر فوق من رأسه
الذي الطوب قالب لولا به يصطدم ويكاد أمامها ممدودًا كان المنتفخ الكبير بطنها لكن
جعلته قليلاً عالية أخرى أنة لكن أخرى، مرة لينام عينيه وأغمض وبينها، بينه وضعته
شريط إلى المغمضتين نصف عينيه فرفع منتظمًا خافتاً أنيناً الأم وبدأت مكانه، في يجلس
بدَُّ لا أنها وأحس مظلمًا يزال لا الليل كان الخيمة، باب فرجة من يظهر الذي الرفيع السماء
الغطاء وسحب هدوء في يده ومد الليل، منتصف بعد إلا يلدن لا فالنساء الليلة، تلد وأن
أدى فقد هو أما آلامها، تتحمل أن وعليها لتلد خُلِقت امرأة إنها جسدها، فوق من الوحيد

العراء. في النوم يواصل أن إلا عليه وليس واجبه
فرجة من يدخل خافتاً ضوءًا إلا تر فلم الغائرتين الواسعتين عينيها الأم وفتحت
بطنها من زحفت قد الآلام وكانت الخيمة، اهتزازات معه وتشتد يشتد الهواء وبدأ الباب،
وهو ببطء يهبط ا حادٍّ سكيناً يشبه بما الفقري عمودها على تضغط وراحت ظهرها إلى
من لسانها وتحمي صرخاتها لتكتم فكيها بين جلبابها ذيل ووضعت ظهرها، لحم يشق
عليهما وأسقطت الأرض، في الثانية الخيمة أعمدة من عمودين في بيدها وأمسكت أسنانها،

آلامها. ثقل

48



الحياة عين

العمودين واهتزاز الجامح الهواء بفعل الخيمة اهتزازات يشتد، يشتد شيء كل وأصبح
تلك وفي ذروتها، بلغت حتى وبعنف بسرعة جانب كل من تتابعت والآلام يديها، تحت
النقيض يصبح ربما آخر، شيئاً إنما ألًما الألم يصبح لا ذروته الألم فيها يبلغ التي اللحظة

تمامًا. النقيض إلى يصل لا ربما أو
وكأنما أحست لكنها قبل من مفتوحتين كانتا ربما عينيها، الأم فتحت اللحظة تلك في
الغطاء تحت من ويطلُّ الخيمة من الآخر الركن هناك كان حولها، ما وترى تفتحهما هي
العاري الجسم فرأت فخذيها بين ونظرت الطويلة، بشعورها صغيرة رءوس خمسة البالي
وامتدت الهواء، في الصغيران ردفاه وارتفع وجهه فوق انكفأ وقد كالدودة يتلوَّى الصغير
الجسم دورة مع الغائرتان الواسعتان عيناها ودارت ظهره، على لتقلبه وعي بغير يدها
عينيها فوق جفناها وسقط الصغير، الأملس البطن أسفل الرفيع الشق على لتستقرَّا الصغير
ظهرها يشطر يكاد جديدًا ألًما تحس وبدأت حالكًا، سوادًا إلا ترى تعد ولم تمامًا فأخفاهما
دمًا توقف بغير ينزف الغائر، العميق كالجرح وفخذيها بطنها بين ما ويمتد شطرين،
من كان وربما الصغير، الناعم الجسم فوق لينقلب الثقيل جسدها وتحرك متجمدًا، باردًا
الموت؛ تقاوم كيف عرفت قد كانت «عين» أن لولا النحو هذا على جسدها يظل أن الممكن
من الناعم الصغير بجسدها تنزلق أن واستطاعت وقدميها بيديها أمها تضرب فراحت

فخذيها. تحت
مفتوحتين عيناها كانت معالمها، وتحدد الأشياء ترى بدأت متى «عين» تعرف ولم
من إلا أمها تعرف أن تستطيع تكن ولم تتحرك، كبيرة كتلاً إلا ترى تكن لم لكنها دائمًا
تبحث ثوبها فتحة في رأسها وتدفن وذراعيها ساقيها فتتسلق لبنها، ورائحة العالي صوتها
السوداء؛ الحلمة على تعثر حتى الضامر الثدي فوق النهمتان شفتاها وتزحف ثديها، عن
النحو هذا على تبقى أن مرة كلِّ في وتتمنى أسنان، بغير الصغيرين بفكيها عليها فتقبض

صدرها. عن بعيدًا أمها وتشدها تشبع أن قبل يجف كان الثدي لكن تشبع، حتى
عن ت فكفَّ يسمعها يكن لم أحدًا لكن الهواء، بقدميها وترفس الأمر أول تبكي كانت
يرتفع الأسود المخروطي الجدار هناك كان الأشياء، في حولها من تحملق وأصبحت البكاء،
السوداوان الواسعتان عيناها وكانت سقف، بغير يلتصق حتى ويقترب ويقترب فوقها من
على تقف أن تريد كانت الضوء، منه ينفذ والذي الجدار في الطويل الشق بذلك تتعلقان
اهتزَّ الجدار لكن تقف أن وحاولت الجدار على يدها وأسندت الشق، ذلك من وتطلَّ قدميها
كثيراً قبل من رأته ربما أمها، وجه ترى مرة ولأول قليلاً الشق واتسع الأرض، على فوقعت
استطاعت لكنها كثيفًا الدخان كان الدخان، خلال من عينيها أمام تظهر بدأت الملامح لكن
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المزمومتين الجافتين والشفتين المدبب الكبير والأنف الغائرتين الواسعتين العينين ترى أن
تتوسطها بيضاء كبيرة أسنان عن كاشفة همهمة أو زمجرة عن حين إلى حين من تنفرجان

حمراء. سنة
يديها على فزحفت أمها، وجه في يتصاعد الذي الكثيف الدخان هذا ما تعرف تكن لم
الطويلتين، ساقيها لتتسلق فوق إلى تشب أن واستطاعت أمها، ذيل في وأمسكت وقدميها
لكن وجهها، في يتصاعد الذي الدخان هذا ما لترى فوق؛ إلى أمها ترفعها أن تريد كانت
ساقيها عن بعيدًا ترفسها وتشبثها إصرارها يشتدُّ وحينما مكانها، واقفة تظل كانت أمها

مولدها. يوم وتلعن تزمجر وهي
تعود أن تلبث ما ثم قليلاً أمها عن فتبتعد المحاولة، عن تكف تكن لم «عين» لكن
حتى تتركها ولا أكثر تتشبث بها فإذا أكثر ترفسها أمها وكانت وعنادها، إصرارها وتكرر

الحلة. داخل وتنظر فوق إلى ترفعها
وجهها، تلهب شديدة وسخونة يتصاعد كثيفًا دخاناً إلا يذُكَر شيء هناك يكن ولم
اللحظة تلك إلى تصل وحينما تصعد، أن لمجرد تصعد أن على مرة كل في تصرُُّ كانت لكنها
ولعناتها، رفساتها كل استنفدت قد تكون أن بعد فوق إلى وترفعها أمها فيها تستسلم التي
معرفة في الأولى رغبتها تتبدَّد والإصرار؛ التشبث في طاقاتها كلَّ استنفدت أيضًا هي وتكون
معنى ما بعدُ تعرف تكن لم أمها، تنتصرعلى أن أشد، أخرى رغبة بها لتحلَّ الدخان مصدر
الطويلتان ذراعاها وتمتدُّ يأس في تتهدَّل حين أمها ملامح ترى كانت لكنها تنتصر، أن
صدرها فوق والعرق بالدموع المبلل الصغير بجسمها تستقر وحينما فوق، إلى فتحملانها
الوحيد، الحقيقي هدفها هي كأنما عنقها في تبدو عنيفة لذَّة في عضلاتها ترتخي العريض،

الحلة. داخل النظر في ترغب تعود ولا أمها، صدر في الصغير رأسها فتدفن
يديها على لتزحف الأرض؛ إلى «عين» وتعود تنتهي ما سرعان لحظة إلا ليست لكنها
وذنَبَ، رأس له صغير كعصفور الصنبور لها ويبدو تمسكه، شيء عن باحثة وقدميها
من فجأة يندفع الماء من بشريط فإذا العنق حول لتلتفَّ الرفيعة الصغيرة أصابعها وتمتد
لكن الضحك، من صرخت أو اللحظة تلك في لضحكت أخرى طفلة كانت لو ربما الثقب،
تستشعر وحينما وساقيها، ذراعيها وتبلل الماء تحت يديها تضع أن تستطيع كانت «عين»

وعنقها. شعرها لتبُلِّل أيضًا رأسها تضع جسدها فوق البارد الماء لذة
ربما إثمًا، تقترف معتكفة «عين» أن حولها من الصمت يسود تعرفحين أمها وكانت
وتصنع الطين لتعجن القذرة القناة إلى زحفت قد هي أو والحلل، الأواني ركن في تعبث هي

القلل. ماء كل وأفرغت الصنبور فتحت هي أو الكور،
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شعرها التصق وقد لقدمها رأسها من مبللة عليها، أمها بصرُ يقع ما وسرعان
في الممكن من وكان والطين، الماء من بركة في قدماها وعامت بجسمها ملابسها والتصقت
كيف وعرفت تولد، أن قبل من عرفته قد كانت لكنها الخوف، «عين» تعرف أن اللحظة تلك
وتسَُدَّ الألمَ توُقِفَ أن على خلاياها وتدرَّبت الخوف، تقهر أن الخطر لحظة في تستطيع
فوق لسانها وتضع الدموع تبتلع ما سرعان قرصتها أو أمها ضربتها ما فإذا الجرح،

فتبرد. القرصة
ما وإذا الأرنب، يسُلَخ كما جسمها عن لتخلعها القذرة المبللة ملابسها أمها وتشد
أمها غضب يشتد حين تصرخ، أن دون شفتيها زمت الضيق الكم في الصغير ذراعها التوى
خديها فوق وحدها تنساب دموعها تترك وكيف تسكت كيف تعرف فهي الحد هذا إلى
بغير ا جافٍّ الألم تبتلع أن على تدرَّبت فقد تحسه ألم دموع تكن لم الصغيرتين، الناعمتين
ترتخي ها أمِّ ملامح تجعل التي التعيسة النظرة تلك تصحبها الصامتة الدموع لكنها دموع،
على وتطبع منها تقترب وقد ة، حدَّ تقلُّ ونظراتها تلين لمساتها وتبدأ الغبطة، يشبه هدوء في
مبتعدتين، تتقلَّصان ما سرعان أمها شفتيَْ لكن أكثر، بقيت لو تودُّ سريعة، قبلة خدها

عنيفة. رغبة تقاومان كأنما
تكن لم لأنها قُبلة؛ ى تسُمَّ أن الممكن من كان إذا قُبلة، أمها من عين تتلقى مرة ولأول
لمسة؛ أيضًا تكن لم لعلَّها بل تنتهي، حتى تحدث إن ما سريعة لمسة وإنما قُبلة، الواقع في
صغيرة وربما صغيرة مسافة وخدها، أمها شفتي بين مسافة دائمًا هناك تظل كانت لأنه

التلامس. حدوث لعدم دائمًا تكفي كانت لكنها رفيعة كشعرة ا جدٍّ
ضلوعها تحت من يرفرف «عين» قلب تجعل كانت لكنها لَمْسة ولا قُبلة تكن لم
رموشها تحت سوداء هالة مرة لأول وترى محبتين بعينين أمها إلى وتنظر الطرية، الصغيرة
وتحاول القديم، اللبن لتشم صدرها في رأسها وتدفن ذراعيها بين بنفسها وتلُقي الندية،
الهزيل، الثدي لتمصَّ جديد من فمها في ها تدسُّ وتعود السوداء الحلمة بشفتيها تلتقط أن

أخواتها. بجوار الطبلية إلى وتجلسها بعيدًا تشدها ما سرعان أمها لكن

رأس على يجلس أبوها كان أسرتها، بأفراد فيه التقت الذي الأول المكان هي الطبلية وكانت
هي وتجلس الصحن، وتشاركه جواره إلى تجلس أمها وكانت كبير، صحن وأمامه الطبلية
يبدأ وحينما واحد، صحن جميعًا وأمامهن الطبلية من الآخر النصف في الخمس وأخواتها
وهو أسنانه اصطكاك أو أبيها رشفات حين إلى حين من ويتخلَّله الصمت، يسود الأكل
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ربما وجهه، ملامح ترى مرة ولأول إليه بصرها وترفع عظم، قطعة أو غضروفًا يدغدغ
والجبهة رموش، بغير الضيقتان العينان مألوفة، غير تبدو لكنها المرات مئات قبل من رأتها

أسود. طويل شارب تحته من الغليظ والأنف العرق، حبات منها تتساقط العريضة
ورفيعًا صغيراً إصبعًا خمسين أن أبيها وجه إلى النظر في تستغرق تعرفحين تكن لم
أخواتها وجوه على الجائعتان عيناها وتدور أكل، من فيه ما كل وتلتقط الصحن داخل تمتد

الصمت. في مستغرقة بريئة متشابهة الخمسة الوجوه لها فتبدو مستكشفتين،

يغلف كان الذي الدائم الضباب انقشع كأنما أكثر، بوضوح الأشياء ترى «عين» وبدأت
تريد ما أول تريد وكانت الأبد، إلى وذابت سقطت بعينيها الملتصقة السحابة أن أو الجو
لم لكنها القناة، صفحة على ينعكس حين كثيراً قبل من رأته قد وكانت وجهها، ترى أن
الحافة على فجلست القناة وصلت حتى الرفيعتين بساقيها وسارت ملامحه، تعرف تكن
لتراهما عينيها في عينيها وثبَّتت أمها، عينيَْ تشبهان واسعتان عينان وطالعتها ونظرت،
فكأنهما غربتهما زادت أكثر إليهما نظرت وكلما تألفهما، تكن لم لكنها وتأَلْفهما أكثر
يجعل الذي الخوف بمعنى خوفًا يكن لم القناة، تخاف وبدأت غيرها، أخرى فتاة عينا
أشد إحساس يقابله نفسها عن بالغربة شديدًا إحساسًا كان لكنه مصدره، عن يبتعد المرء
قرب عن عينيها في وتنظر القناة صفحة على وجهها وتثبت الغربة، هذه إزالة في بالرغبة
بقوة: لنفسها همست بالغربة الإحساس إليها ب تسرَّ وكلَّما بالماء، يلتصق أنفها يكاد حتى
البارد الزجاج من كلوح الغريب الإحساس ذلك يظل وأحياناً وتهدأ، تقتنع وأحياناً أنا! هذه

نفسها. وبين بينها يفصل
لتكتشفها، تنتظرها حولها من أخرى أشياء هناك كانت كثيراً، يشغلها ذلك يكن ولم
في الجديد ويصبح قبل، من رأته هي كأنما لها يبدو جديدًا، شيئاً تكتشف كانت وحينما
هي وها قبل من حياتها عاشت هي فكأنما اكتشاف، لا والاكتشاف جديد لا الوقت ذلك
الغد في سيأتي الذي ما بالضبط تعرف وتكاد الرابعة أو الثالثة لعلها أو ثانية مرة تعيشها
كأنما سرعتها من تبلغ خاطفة لحظات في إلا لها يحدث يكن لم ذلك أن على الغد، وبعد

الوهم. أو الخيال من نوع هي وإنما حقيقة تحدث لا هي
الواسعتان وعيناها العراء في وحدها تجلس كانت تفعله، معين شيءٌ هناك يكن ولم
تبحث، كأنما كانت لكنها عنه، تبحث معين هناكشيء يكن لم حولها، من تدوران السوداوان
على تعثر وقد يديها، بين الصغيرة الأحجار وتقلب الرفيعة بأصابعها التراب تنبش وأحياناً
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البارزتين عينيها على بصرها يقع وحينما وبطنها، ظهرها على فتقلبها خنفسة أو صرصار
وقد بفريستها، ممسكة مكانها في قابعة تظل لكنها جسدها في قشعريرة تسري الذليلتين

بطنها. فقرات عن صدرها وتفصل المشرشرة الرفيعة أرجلها عنها تنزع
ويتعرَّى تقفز وحينما والقفز، الجري وتسابقهم أحياناً الأطفال مع تلعب وكانت
البعض، حول بعضهم يتجمعون وقد الأولاد عيون في ساخرة نظرات ترى فخذاها
يجري أن بعضهم أو أحدهم د يتعمَّ وقد نابية، عالية بأصوات ويضحكون ويتهامسون
تبلعهن ما وسرعان مذعورات البنات وتتفرق وأردافهن، أثدائهن يضربون البنات وراء
بها وتقذف بالحجارة يديها تملأ كانت تذُعر، تكن ولم تجري تكن فلم «عين» أما الخيم،
تلك لولا الأبد إلى النحو هذا على تستمر وتكاد فتملؤهما، عادت يداها فرغت وكلما الأولاد،

الخيمة. وتدخلها كتفها من تشدها التي الكبيرة اليد

البالية والأغطية سقف، بغير المقوَّس الأسود الجدار يذُكر، شيء هناك يكن لم الخيمة وفي
حول بعضهن رات متكوِّ الخمس أخواتها هناك كانت الآخر الركن وفي ركن، في رة مكوَّ
تحفظ بدأت قد عين وكانت عيون، وعشر رءوس خمسة لها ضخمة سوداء ككتلة البعض
ها أمُّ أما «شين»، ثم «سين» ثم «فاء» بعدها ومن «ثاء» وتليها «باء» الكبرى أخواتها؛ أسماء
وإذا «ثاء»، قالت «باء» تنادي أن أرادت ما فإذا أسمائهن، بين تخلط تزال لا كانت فقد
الأسماء تردِّد كانت أحياناً «شين»، أرادت «سين» نادت وإذا «فاء»، نطقت «ثاء» أرادت
«عين»؛ اسم في تخطئ تكن لم لكنها تعنيه، الذي الاسم إلى النهاية في لتصل جميعًا الخمسة
جسمها، أو وجهها في مميزًا شيئاً هناك لأن ربما أو الشيء، بعض مميز اسمها لأن ربما
السوداوين، الواسعتين عينيها في النظرة هي ربما الأيسر، حاجبها تحت الندبة هي ربما

أخواتها. وبين بينها تخلط تكن لم أمها لكن شيء، أي ربما
لم الخمس، كأخواتها بنتاً كانت مميزًا، شيئاً نفسها في ترى تكن لم «عين» أن على
أن لها ويمكن فحسب السماع على بنُيت حقيقة فهي بنتاً، كونِها حقيقةَ بعدُ تعرف تكن
تكن ولم العكس، بعدُ من لها اتضح ثم حقيقة أنها وظَنَّت سمعَتهْا كثيرة أشياء فيها، تشك
سروالها وشدت الخيمة وراء اختفت لكنها بنت، أنها لنفسها تثبت أن يمُكن كيف تعرف
يدق، الصغير وقلبها تتلاحق أنفاسها كانت العاريين، فخذيها بين ونظرت الممزق القذر
وبطأت قلبها دقات هبطت الصغير الرفيع الشق على المرتجفتان عيناها استقرَّت وحينما

ثقيل. بارد إحساس جسدها إلى وزحف أنفاسها
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سمعتها التي الكلمات جديد، ضوء تحت عينيها أمام تتتابع الماضية حياتها وعادت
ولا أبيها عينيَْ في تراها كانت التي والنظرات لتفهمها، ترن عادت تفهمها ولم أمها من
مكان كل وفي وهناك هنا تلمحها كانت التي والحركات لتفسرها، لها تتراءى عادت تفسرها

الصحيح. بالمعنى أمامها تظهر عادت
حافة إلى وعي بغير قدماها وحملتها الثقيل، جسدها تجرُّ الخيمة وراء من وخرجت
كأنما وردفان، نهدان لها طويلة امرأة الماء في رأت قدميها تحت نظرت وحينما القناة،
في تنمو فأصبحت بها المحيط الرفضَ أنوثتهُا ت أحسَّ كأنما خلسة، نمت ونهداها ردفاها
قد لما حيطةً إضافية خلايا نفسها وبين بينها تختزن المعتاد، من بأكثر وتتضخم الخفاء،

منها. وينال يحدث

الخيمة من يختفين البنات أخواتها كانت حولها، يدور الذي ما تمامًا تدرك عين تكن ولم
أبيها وصوت الجدار وراء من الغريب الهمس تسمع مرة كل وفي الأخرى، بعد واحدة
مباشرة أسئلة هي وإنما الحديث بمعنى حديثاً يكن لم الرجال، بعض مع يتحدث الخشن
وكانت والهمهمات، البطيئة المساومة تبدأ بعدها ومن بالأرقام، قاطعة وردود سريعة
لكن يبُاع، أن يمكن الذي ما تمامًا تدرك لا وهي الخيمة محتويات على تدوران عيناها
البنات، من واحدة على منادياً الخيمة باب على أبوها ويظهر فجأة ينقطع كان الصوت
الاسم يرن وحين متلاصقات، متجاورات المعتاد الركن في يجلسن الخمس الأخوات وكانت
القوية الطويلة اليد لكن المذعورة، كالفراخ بالبعض بعضهن ويلتصقن ينتفضن بينهن
أخواتها بين من البائع يشدها كالفرخة ساقها أو ذراعها من منهن واحدة وتشد تمتد كانت

القفص. من ليخرجها
متى تعرف تكن لم دورها، تنتظر «عين» أصبحت الخامسة الأخت اختفت وحينما
يوم كل تستيقظ تنتظر، وكانت بعيد، أو قريب عن آتٍ بدَُّ لا أنه تعرف كانت لكنها سيأتي
يغطي وأسود وبالٍ قديم أخواتها، إحدى رداء وهو الوحيد رداءها وترتدي الباكر الصباح في
وحينما تنتظر، الركن في وتجلس كالكفن، وبطنها صدرها عند ويضيق وساقيها ذراعيها
أباها أن إليها خُيِّل وقد واقفة تهب الصوت يسكت وحين تنتفض، أبيها صوت تسمع
الصوت لكن تستعد، أن وعليها حانت اللحظة وأن الجو، في سيرن اسمها وأن سيظهر،
وتنتظر، الركن في تجلس فتعود يرن، لا واسمها يظهر لا وأبوها الصوت، هو يكون لا
ظلٍّ لأي حساستين وعيناها أبيها، صوت يكن لم وإن صوت لأي مرهفتين أذناها وأصبحت
ويلتصق جسمها من يتصبب العرق كان الحارة الصيف أيام وفي الخيمة، باب من يقترب
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عينيها وتغمض ساقيها وتمدد تختنق، فتكاد حولها من الهواء وينعدم ويضيق الرداء به
وقت وخاصةً هامة أشياء تحدث لا الصيف في تنتصب. ما سرعان لكنها تغفو، وتكاد
أباها أن أو الظهر، وقت أخواتها أسماء من اسم نودي أن قبلُ من يحدث لم وربما الظهر،
هذه في وربما الحدوث محتمل شيء فأي الحين حان إذا لكن الظهر، وقت مرة ظهر نفسه

اسمها. على وينادي أبوها يظهر بالذات اللحظة
دورها، هو ما أيضًا تعرف تكن ولم دورها، تنتظر أنها سوى شيئاً تعرف تكن لم
الرداء ترتدي حياتها، الانتظار فأصبح آخر شيئاً حياتها في تكن لم تنتظر، كانت لكنها
سيرن، اسمها وأن سيظهر أباها أن تظن تعد لم وتنتظر، الركن في وتجلس القديم الأسود
أبدًا، يرن لن أنه تعتقد أصبحت إنها بل يرن، لن وربما يرن لم واسمها يظهر لم فأبوها
يومًا. سيموت أنه يحس لا الوقت نفس وفي الموت ينتظر الذي كهذا تنتظر كانت ذلك ومع
تنبعث شديدة وآلام المعتاد ركنها في تجلس كانت اسمها، فيه رنَّ الذي اليوم وجاء
عضلات تشد ما سرعان لكنها نفسيهما تلقاء من يسقطان ثقيلان وجفناها إليتيها من
لم الفرحة، يشبه بما يخفق وقلبها واقفة فانتفضت الجو في اسمها ورن وتفتحهما، وجهها
تريد كانت بالخلاص، طاغٍ إحساس هو وإنما الناس ها يحسُّ التي كتلك عادية فرحة تكن
وكادت الأرض، تلمسان قدماها تكاد لا خفيفًا جسمها وأصبح الانتظار، من تتخلص أن
لكنها الخيمة وراء ينتظرها أن يمكن الذي ما تعرف تكن لم الباب، خارج أباها تسبق

الموت. هو كان وإن إليه تنطلق أن تريد كانت
هو فالموت الموت، من أشد ربما آخر شيء وإنما ينتظرها، الذي هو الموت يكن ولم
البشر جميع من هي تسُتثنىَ أن ولكن استثناء، بغير مدركه والكل يعرفه الكل الموت؛
فهو «كائن»؛ سوى عنه تقول أن إمكانها في يكن ولم «الكائن»؟ هذا مع حياتها لتعيش
ما تمامًا تعرف تكن لم امرأة، وليس رجلاً وليس عجوزًا وليس شابٍّا وليس إنساناً ليس
غير من لحَسِبته اثنتين قدمين على يسير يمشي حين وكونه النطق على قدرته ولولا هو،

البشر.

كان عينيها، فتغمض ملابسه يخلع ويبدأ نائمة وهي جوارها إلى يزحف كان الليل وفي
ويمزِّق بإحكام، وتغلقهما جفنيها تشدُّ كانت لكنها شيئاً خلاله من ترى ولن كثيفًا الظلام
يعقبها غليظة حشرجة ولكنها الأنفاس بمعنى أنفاسًا تكن لم أنفاسه، صوت الليل سكون
كتلة صدره إلى يدخل كان الهواء كأنما الأنفاس، في يمتد كالصفارة طويل حاد سعال
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يده وتمتد مسدودًا، يكون يكاد ا جدٍّ ضيق ثقب خلال ومن شديد ببطء يخرج ثم واحدة
قدمه، أم يده أهي تمامًا تعرف تكن لم جسمها، تتحسس الجمل كخُفِّ الطرية الغليظة

بالعرق. ومبللة مرتخية طرية دائمًا كانت لكنها
يخُرِج ينهض أن في يفكر وحينما الخيمة، في ظهره فوق راقدًا يظل كان النهار وفي
ممطوط حاد بصوت عليها وينادي ترتعشان، تين معوجَّ ضامرتين ساقين الغطاء تحت من
عجز، في وتنثني وترتعش ترتخي قدمَه لكنَّ الحذاء، لتلبسها قدمه فتمسك عواء، كأنه
ترتعش تظل قدمه لكن أخرى مرة وتحاول وأمها، أباها ويسب غليظ بصوت ويزمجر
الحذاء في ها وتدسَّ الاثنتين بيديها تمسكها أن استطاعت ما فإذا الحذاء، في تدخل ولا وتنثني
ما سرعان لكنه عنه، ليبعدها بقدمه صبره ينفد وهنا ، تهتزُّ وهي خارجه فانزلقت عادت

المحاولة. لتعيد أخرى مرة يناديها
على قادر أنه تظنُّ تكن لم ويمشي، الاثنتين قدميه على يقف الحذاء يرتدي وحينما
إلى منها الزحف إلى أقرب وكانت بالطبع سريعة مشيته تكن لم يمشي، كان لكنه المشي
يعود ثم الخيمة من يخرج كان ما أحياناً إنه بل ركن إلى ركن من ينتقل كان لكنه المشي،

ويسب. ويسعل يلهث وهو قصيرة أو طويلة فترة بعد

وكانت غيرها، حياة تعرف تكن لم الأبد، إلى الحياة هذه «عين» تعيش أن الممكن من وكان
الحذاء، في المرتعشة القدم تدُخل أن ولعنات رفسات عدة بعد وتستطيع وتنام وتشرب تأكل
عليها ينَصبُّ السباب يكن ولم عاجزة، مرتخية قدم رفسات فهي تؤلمها الرفسات تكن لم
فهو هو، ما تمامًا تعرف لا غريب إحساس أحياناً ينتابها كان ربما وأمها، أبيها على وإنما
حول ومن س، التنفُّ عن فجأة عجزت هي كأنما فحسب، بجسمها تدركه غامض إحساس
ليدخل آخره عن فمها وتفتح مكانها من تنهضبسرعة وقد تضغطان، قويَّتان يدان عنقها
كانت وحينما تختنق، تكن لم لكنها الاختناق، من خوفًا خافتة صرخة تصرخ أو الهواء
لم لأنها تسرَُُّ كانت السرور؛ يشبه شيئاً تحس المنتظمة المتتابعة دقاتها إلى تعود أنفاسها

تختنق.
هي من تعرف تكن لم المرأة، تلك لولا النحو هذا على «عين» تظل أن الممكن من وكان
تفصله وربما بعيد فهو الجوار بمعنى مجاورًا ليس المجاور، البيت في تعيش كانت لكنها
إلى بعيدًا يكن لم لكنه أخرى منطقة في كان ربما قناة، أو وبحيرة وبيوت كثيرة خيام عنها

الأخرى. الأسطح فوق من يطُلُّ العالي سطحه ترى أن تستطيع كانت الاختفاء، حد
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وعيناها الشمس في يلمع الأصفر شعرها كان السطح، فوق المرأة تظهر صباح كل وفي
النهاية في تستقران ثم خضراوين، كجرادتين وهناك هنا تنتقلان الزرع بلون الواسعتان
المرأة لكن شيء، يحدث ألا الممكن من ربما ذلك على يقتصر الأمر كان لو «عين»، عيني في
في يحدث لم بالذات، هي لها الابتسامة هذه أن الأمر أول «عين» تعرف ولم تبتسم، كانت
ترى كانت حينما بالذات، هي لها هت وُجِّ ابتسامة أن أو لها أحد ابتسم أن قطُّ حياتها
من لواحدة وإنما لها ليست أنها تكتشف ما سرعان لها أنها وتظن أمها وجه على ابتسامة

الزائرات. أو الجارات
عن أحد ولا الخيمة باب على تقف فهي غيرها، دون لها كانت الابتسامة هذه لكن
ذلك ومع الخيمة، في تمامًا وحدها أنها تعرف كانت خلفها، أو أمامها أو يسارها أو يمينها
له ليست الابتسامة هذه وأن وراءها، يقفُ لا أحدًا أنَّ لنفسها لتؤكد خلفها تلتفت كانت

بالذات. هي لها وإنما
مطبقتين كانت الابتسام، عن تنم التي المعيَّنة الانفراجة تلك تعرفان شفتاها تكن ولم
في تفتحهما كانت وحينما اثنتين، شفتين وليستا واحدة شفة هما وكأنما مزمومتين دائمًا
هما وإنما تنفتحان، تكونا لم المسموعة غير الخافتة الصرخة تلك لتصرخ الاختناق لحظات
لصاقهما يتفكَّك أن لسانها بطرف تبلِّلهما حين يحدث وقد الأمام، إلى ممطوطتين تتمددان
كوميض أسنانها تحته من تلمع صغير ضيق شق وإنما كاملة انفراجة ليس وتنفرجا،

يختفي. حتى يظهر لا ضوء
ابتسامة تكن لم لعلها مماثلة، بابتسامة إليها الابتسامة على ترد أن استطاعت لكنها
تنقبض فكَّيهْا عضلات تجعل أن استطاعت ولكنها الإطلاق، على ابتسامة تكن لم أو مماثلة
الصغيرة الأسنان من منتظمتين طويلين صفين عن كاشفًا آخره عن فمها لينفتح وتنبسط

البيضاء.

أين تعرف لا شيئاً تأخذ هي وكأنما بدت لكنها الابتسامة تلك غير تعطيها المرأة تكن ولم
وبدأت تختلس، وإنما تأخذ لا أنها فأحست أحد من شيئاً أخذت أن لها يسبق لم تخبئه،
في لتفتحه الخيمة باب من تقترب حين خفية، شيئاً يأخذ الذي كهذا تضطرب حركاتها
تتجسس، هي كأنما الرفيع الشق وراء من وتقف ترتجف، وقد أصابعها تضطرب الصباح
تتلفت بالذات هي إليها الموجهة الابتسامة تلك وجهها وعلى السطح فوق المرأة تظهر وحين
بابتسامة الابتسامة على وترد الآثم التبادل يحدث وحينما يراها، لا أحدًا أن من لتتأكد حولها

الجريمة. آثار يطمس كمن بسرعة الشق تسدُّ مماثلة
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من فترة بعد لكنها الخطرة اللعبة هذه عن تكف أن الأمر أول في الممكن من وكان
تأخرت ما فإذا الباب، نحو ترنوان وعيناها النوم من تصحو أصبحت تستطع، لم الممارسة
فوق وعيناها الخيمة في تتمشىَّ وراحت القلق، بها استبدَّ الوقت بعض الظهور في المرأة
النوم من لتصحو التالي الصباح تنتظر تعود الباب وتغلق شيء كلُّ يتمُّ وحينما الشق،

الباب. وتفتح
يكن لم الأمر لكن الأبد، إلى الابتسام المرأة تبادل «عين» بقيت ربما خيالاً الأمر كان لو
النطق، على قدرة أيضًا ولها الحركة على قدرة لها ودم، لحم من حقيقة كانت والمرأة خيالاً،
لوجه، وجهًا المرأة أمام بها فإذا الباب «عين» وفتحت يجيء، أن بدَُّ لا كان الذي اليوم وجاء
الباب تغلق التعقيد، بالغة «عين» ومشاعر معقدة فاللحظة صعباً، التعبير يصبح وهنا
فهي تمامًا، تعرف تكن لم تريدها؟ لا أو تريدها تعرفها؟ لا أو المرأة تعرف تفتحه؟ أو
لم أنها والحقيقة وتفتحه، الباب تغلق وهي تريدها، ولا تريدها وهي تعرفها، ولا تعرفها
اللحظة تلك فوق دت تجمَّ الباب، فوق ترتجف أصابعها ظلت وإنما تفتحه أو الباب تغلق
الصوت ذلك لولا النحو هذا على تظل أن الممكن من كان وربما والغلق، الفتح بين المترددة

أدخل؟ هل «نون» جارتك أنا كالجرس: أذنيها في نفذ الذي الحاد العالي
ادخلي. –

صوت كان «ادخلي»، الكلمة بينهما من وانطلقت شفتاها انفتحت «عين» تعرف لم
كانت أحد، يستأذنها حياتها في مرة ولأول الاستئذان، عن أدخل؟» «هل تساؤله في ينم المرأة
ذلك يسبق كان لو تصدَّها، أن إلا عليها كان وما كاللكمات بالقوة عليها تفُرَض الأشياء
وعن إرادتها بكامل وربما تتقبلها أن إمكانها في كان ربما الاستئذان أو التساؤل من نوع

خاطر. أو إرادة لها يكون أن يمكن أنها يدرك يكن لم أحدًا لكن خاطر، طيب
طويلة كانت حولها، تدوران اللامعتان الخضراوان وعيناها الخيمة إلى «نون» ودخلت
كتفيها فوق ينسدل الأصفر وشعرها ناعمة، ملساء استدارات في جسمها يلتفُّ ممشوقة
انفراجة في متباعدتان النديتان الممتلئتان شفتاها دائمًا، تبتسم كانت وكأنما البيضاوين،

المدببة. الصغيرة أسنانها أطراف عن تكشف دائمة
اسمك؟ ما –
«عين». –

الحياة». «عين –
«عين». –

تخُتصر. أحياناً الأسماء –
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تخُتصر؟ –
الدلع. أوقات في –

الدلع؟ –
«عين». الحياة وعين «نونو» ونفيسة «فوفو» تصبح فاطمة –

«عين»؟ –
الحياة». «عين سأناديك ولكني –

الحياة؟ عين –
الحياة». «عين تشبهين أنت –

أنا؟ –
الوحيدة. صديقتي كانت الحياة» «عين –

الوحيدة؟ –
ذهبت. ولكنها –

ذهبت؟ –
نفسي. من أكثر أحبها كنت –

نفسك؟ –
بالمثل. تحبني وكانت –

بالمثل؟ –
ملامحها. أنسَ ولم السنون فاتت –

ملامحها؟ –
ملامحك. تشبه –

ملامحي؟ –
اللامعتان. السوداوان عيناك –

اللامعتان؟ –
الملفوف. الطويل وجسمك –

الملفوف؟ –
السمراء. الصافية وبشرتك –

السمراء؟ –
الناعم. الأسود وشعرك –
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الناعم؟ –
«الحسنة». هذه حاجبها تحت أيضًا وكان –

«الحسنة»؟ –
«وحمة». أقصد –

وحمة؟ –
طفلها. وجه على فيرتسم شيئاً تشتهي الأم –

طفلها؟ –
شيئاً. أمك اشتهت ربما –

أمي؟ –
تفاحة. اشتهت ربما –

تفاحة؟ –
التفاحة. يشبه خَدُّك –

خَدِّي؟ –
الشجرة. على معلقة تفاحة –

معلقة؟ –
قبل. من هذا سمعت أنك بدَُّ لا –

قبل؟ من –
أحد. لك قالها أن بدَُّ لا –

أحد؟ –
زوجك. ربما –

زوجي؟ –
حبيبك. ربما –

حبيبي؟ –
عشيقك. ربما –

عشيقي؟ –
تقتحم كانت الجديدة الكلمات وحروف الغريبة الأسماء الكلام، تتعلم كانت وكأنما
تحت من ومضيئة ملتهبة الأخرى بعد واحدة تنطلق الساخن، الحديد من كشظايا رأسها
ويغلقه فمه فيفتح الكلام؛ تعلم أنه فجأة يكتشف حين الصغير وكالطفل اد، الحدَّ مطرقة
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نفسها: وبين بينها تردد «عين» راحت المرات. مئات الواحدة الكلمة مرددًا المرات عشرات
بالذات الكلمة هذه بقيت لماذا تعرف تكن لم … الحياة عين … الحياة عين … الحياة عين
منها، جزء اسمها لأن مألوفة بدت ربما سهلة، لها بدت ربما انقطاع، بغير رأسها في تتردَّد
يمكن الذي فما أيضًا، النصف من أكبر لعله أو بأكمله النصف هو وإنما صغيراً جزءًا ليس
كاملاً كتبه لعله أو كاملاً، اسمها يكتب أن أبوها نسي ربما وحدها؟ «عين» كلمة تعنيه أن

الآخر. النصف النطق في نسي لكنه
«عين مرددة نفسها وبين بينها وهتفت الضائع، اسمها نصف على فجأة عثرت وكأنما
كأنما أيضًا، ذاتها نصفَ اسمها نصف مع تستردُّ أنها لها وبدا الحياة»، «عين … الحياة»
إنساناً. تصبح بها فإذا إنسان نصف الحياة» «عين كانت كأنما ذاتها، بكل تعيش تكن لم
شخص أنه فيه يعي عاديٍّا تقمصًا يكن لم الحياة»، «عين شخصية «عين» صت وتقمَّ
للشيء يحدث الذي الفناء ذلك هو وإنما فحسب، التحامًا ليس الالتحام، من نوعًا كان آخر،
لكنه تذكره أو تدركه أن لها يمكن واعياً فناءً أيضًا يكن ولم الآخر، الشيء في يذوب حين
في أخرى حياة لتعيش بعُثت ثم «عين» ماتت كأنما الأرواح، بتناسخ يكون ما أشبه كان
شخص أي وليست ذاتها الحياة عين الأصل في هي كانت كأنما أو الحياة»، «عين جسم

آخر.
الجديدة، صورتها لها تعكس أصبحت المرآة ذلك، لها يؤكد حولها ما كل وأصبح
الشعر السمراء، الصافية البشرة الملفوف، الممشوق الجسم اللامعتان، السوداوان العينان
وكل وقت كل في حولها من «نون» وصوت الأيسر، الحاجب تحت والحسنة الأسود، الناعم
الحياة». «عين وإصرار بإلحاح تحوطانها الخضراوان وعيناها الحياة»، «عين يناديها لحظة
دائمًا كان كما كان ولكنه «الكائن»، ذلك هناك كان ربما آخر، شيء حياتها في يعَُد ولم
بالسعال المطبق الصدر يصفر ليلة كل وفي جنسه، أو فصيلته تعرف لا «كائن» مجرد
أم يد أهي تعرف لا والتي بالعرق المبللة الثقيلة الطرية الكف جسمها إلى وتمتد الممطوط،
رفسات عدة بعد الحذاء في المرتعشة المرتخية القدم تدُخِل أن تستطيع صباح كل وفي قدم،

ولعنات.
الكون في ثابتة طبيعية ظاهرة هو كأنما تبديل، أو تغيرُّ بغير دائمًا كان كما كان
أو والكف ينقص، ولا يزيد لا فالسعال يوم، كلَّ تتكرر مسرحية في مرسومة شخصية أو
ككتلة هو كما باقٍ فيه ما كلُّ تبطئ، ولا تسرع لا المرتعشة والقدم تجف، ولا تخف لا القدم
أن يمكن هل تغيير؟ من حولها يحدث ما تحس أن الطين من لكتلة يمكن وهل الطين، من
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تلك بين كثيراً تفرِّق أن يمكن هل سُحُب؟ بغير أو بسُحُب زرقاء أصبحت السماء أن تدرك
الحياة؟ عين أم «عين» أم «شين» أم «سين» أهي أمامها الواقفة المرأة

ليست بالحياة، خبيرة امرأة «نون» وكانت الحياة»، «عين صديقتها «نون» استردت
النظام ويسود الآباء من الأبناء ويوُلَد النساء من الرجال يتزوج حيث العادية الحياة
ولم تتزوج لم فهي الحياة، من النوع هذا تعرف «نون» تكن لم والشهادات، بالأوراق

ميلاد. شهادة حتى أو شهادة أو ورقة يديها بين تمسك ولم أحد ينجبها ولم تنجب
ثم ولدتها مجهولة امرأة من جاءت ربما يدري، أحد ولا تدري لا إنها وُلِدت؟ كيف
تطور من صدفة الطبيعة في تشكَّلت ربما كالدود، الأرض بطن من خرجت ربما ماتت،
فوجدت صباح ذات عينيها فَتحَت وُجدت، لكنها فصلها ولا أصلها يعرف أحد لا حي، كائن

موجودًا. جسدها
تصنعه أن يمكن الذي ما تعرف أن إمكانها في يكن لم ربما آخر مكان في وُجدت لو
تموت حتى الحشائش تلتقط ضال، كحيوان الحقول في تتجوَّل ظلت وربما بجسدها،
مألوفًا مكاناً كان وربما ا جدٍّ غريباً يكن لم الغريب، المكان ذلك في وُجِدت لكنها وتنتهي،
وتلتصق الكثيرة الصغيرة البيوت فوقه تتساند ومزدحم، ضيق فهو كالغريب، بدا لكنه
وضيقة، ملتوية طويلة ممرات وإنما شوارع هناك تكن لم واحدة، كتلة بالبعضفي بعضها
في بالآخر الواحد التصق وقد يقفون المارة فأصبح إنسان لجسد يتَّسع الواحد الممر يكاد لا

الإطلاق. على تتحرك لا لعلَّها أو ا، جدٍّ شديد ببطء تتحرَّك طويلة رفيعة صفوف
تمامًا، رجالاً يكونوا لم ربما رجال، الواقفين فكل شيئاً يحُدِث الالتصاق هذا يكن ولم
يغطيها وسيقانهم وصدورهم طويلة، وشواربهم وذقونهم حليقة كانت رءوسَهم ولكنَّ
أو يبطئ حين وأحياناً المرور، في دورهم ينتظرون الصفوف في واقفين كانوا كثيف، شعر

ينامون. كانوا ربما أو غفوة في أجفانهم يغلقون وقد جعون يضَّ أو يجلسون يتوقف
يدور بما يحسون كانوا وإنما الوعي، ويفقد ينام الذي كهذا عاديٍّا نومهم يكن لم
كانت لكنها حوله يدور ما المرء فيها يدُرك كاملة يقظة ليست يقظون، كأنهم حولهم

وعي. نصف أو يقظة نصف
عن يغيب يكن لم واحدًا شيئاً لكن آخر، شيء أي أو ذاهلين أو مخمورين كانوا ربما
يلوح كان لكنه جسدًا إلا يكن لم الممر، نهاية في العالي السطح ذلك فوق … الجسد عيونهم؛
التحرُّك هذا لكلِّ العام الهدف أنه أو الطويل، الممر هذا لكل الأخير المصب هو وكأنما لهم

الحثيث. والسعي
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الكثيرة البيوت كانت وربما امرأة جسد كان جسد، أي يكن لم لكنه جسدًا، إلا يكن لم
القانون، بحكم مستعدات زوجات كانوا نساء، أجساد تكن لم لكنها النساء، بأجساد تكَتظُّ
الحالة تلك وإنما حرماناً، إلا يزداد فلا والرابعة والثالثة والثانية الأولى الرجل يتزوج

وممنوع. بعيد لكلِّ الدائم والشبق الجوع من المستمرة
الضيق، المزدحم الممر في الخانق الجو هو ربما المرض، يعرفون لا لكنهم مرضىربما،
هو ربما صفوف، في الآخر وراء واحدًا ينتظمون جعلهم الذي الصارم القانون هو ربما

ينتظرون. الأبد إلى مكانهم في باقون وهم يتحرَّك لا الصف بأن القاتل الإحساس
جسد هو وإنما عاديٍّا جسدًا يكن لم جسدها، «نون» وجدت الغريب النحو هذا في
يختنق فكأنه خصرها؛ عند يضيق ثم المدببين البارزين نهديها عن يرتفع طويل، ممشوق
جسمها إلا الحياة في لها يكن ولم المكورين، الممتلئين ردفيها حول أخرى مرة ليتسع
ذراعيها تمدُّ فيتحرك، تحرِّكه كانت لكنها تعلمه كيف تعرف تكن لم تعُلِّمه، فأصبحت
كانت ربما فترتفعان، ساقيها ترفع فينَثنَي، خصرها تثَنْي فيهتزَّان، ردفيها تهزُّ فترتفعان،
جسمها كان أجرها، عنه وتنال الواجب يؤُدَّى كما تؤديه عاديٍّا رقصًا يكن لم لكنه ترقص،
هذا على يتحرك أن الرقص، يعيش أن طبيعته؛ هي هذه كأنما يتنفس، هو وكأنما يرقص

الشهد. يقطر كأنه العرق منه ويتساقط ويعتصر ويلتوي وينثني النحو
تفهم تكن لم شريفة، غير امرأة أنها الرجال عليها تهافت حين «نون» تعرف ولم
تقُبِل أن الحياة، هو نظرها في فالشرف آخر، بشكل تفهمه كانت لعلها أو الشرف، معنى
يمكن لا الرجال عليها يتهافت التي المرأة أن تعرف وكانت عليها، الحياة وتقُبِل الحياة على
امرأة فهي بكثرة يتهافتون لا أو الرجال عليها يتهافت لا التي تلك أما شريفة، تكون أن إلا

شريفة. غير
عندها، شيء كل كان تحتاجها، تكن لم المسميات، بتلك كثيراً نفسها تشغل لم أنها على
واحدًا طردت إذا تفتح، لا أو تفتح تختار، التي وهي الباب، وراء ومتاعها برجالها والحياة
كالذباب. ويتكاثرون يتضاعفون أربعة، بعدهما من جاء اثنين طردت وإذا اثنان، بعده جاء
صديقتها إلا أحد من لها يكن ولم يطير، ثم الشيء على يهبط ذباباً إلا يكونوا لم لكنهم
كاثنين التقيا مهما المحبَّان يبقى حيث عاديٍّا حبٍّا يكن لم تحبها، كانت … الحياة عين
أنها حد إلى بها وملتصقة قريبة الحياة» «عين بأن العجيب الإحساس ذلك ولكنه منفصلين،
ذراعيها تحرك تنام، حين تنام تشرب، حين وتشرب تأكل، حين تأكل منها، جزءًا تبدو قد
ترفع ردفيها، تهز حين ردفيها تهزُّ خصرها، تثني حين خصرها تثني ذراعيها، تحرك حين
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الحياة» «عين فتظن الأمر عليها يختلط أن الممكن من كان وربما ساقيها، ترفع حين ساقيها
والعينين، الشعر لون في الاختلاف ذلك لولا الحياة» «عين أنها «نون» وتظن «نون» أنها

كالتوءمين. متشابهتين كانتا ذلك عدا وفيما
هذا كان وربما واحدًا، أبوهما يكن ولم واحدة أمهما تكن لم توءمين، تكونا لم لكنهما
لتعيش انتقلت قد الحياة» «عين وكانت بعد، فيما ظهر الذي الآخر الاختلاف في السبب هو
الحياة» «عين أصبحت قد كانت خيمتها، من هربت أنها الوقت ذلك في تعرف لم «نون»، مع
سارت وحينما الحياة»، «عين عاشت حيث هو مسكنها وإنما مسكنها هي خيمتها تعد ولم
وحينما بيتها، إلى تسير هي وكأنما طبيعية هادئة ثابتة خطواتها كانت «نون» بيت إلى
يخَُيَّل جسمها ترى وحينما نفسها، إلى تنظر أنها إليها يخَُيَّل كان إليها تنظر «نون» كانت

كجسمها. كان لكنه مرونة وأكثر شباباً أكثر جسمها كان ربما جسمها، أنه إليها
«نون» تكن لم أنها لولا النحو هذا على الحياة» «عين تظل أن الممكن من كان وقد

أخرى. امرأة كانت وإنما
كلمة تعنيه أن يمكن الذي ما تعرف تكن لم بالرجل، الحياة» «عين تلتقي مرة ولأول
ولم تعرف تكن لم كان؟ ماذا … كان وزوجها أباها، كان وإنما رجلاً يكن لم أبوها رجل،
النظرة غامضة: بكلمات أجابتها الرجل لها تصف أن «نون» من طلبت وحينما تذكر، تعد
كغصن الجسد ينثني بعدها ومن المسدس كطلقة الصدر وتخترق تنطلق التي النافذة
فيها تصبح التي العجيبة الغيبوبة فشيئاً؛ شيئاً الأرض إلى ويتساقط بالثمار مثقل شجرة
جسد، لا الجسد يصبح حين الرائعة اللحظة الإحساس؛ على قدرة وأكثر حدة أكثر الحواس
خيوط أو كهربية أسلاك هي وإنما ساق، لا والساق ذراع، لا والذراع رأس، لا والرأس
يمكن ولا الأبد، إلى وكأنما الأزل منذ ببعضكأنما بعضها ة وملتفَّ ومتشابكة معقدة عصبية
شكل النهاية في لتأخذ البعض عن بعضها تتفكك أو تتحلل أن يمكن أنها يتصور أن لأحد

ورجل. امرأة
الطويل بجسدها رقدت لكنها … شيئاً الكلمات هذه من الحياة» «عين تفهم ولم
تغمض أن دٍ تردُّ فترةِ بعد واكتفت تغلقهما، أم عينيها أتفتح تعرف تكن لم … الممشوق
ما، فتحة من ينبعث كان خافتاً ضوءًا لكن كثيفًا الظلام كان الأخرى. وتفتح واحدة عيناً
الرقبة تحت من يبدأ كثيف أسود شعر العريضيغطيه الأسمر الصدر ترى أن واستطاعت
راقدة وظلت المشدود، بطنه تحته من يخفي مجهولة كغابة متشابكًا كثيفًا غزيرًا ويهبط

حراك. بغير تنظر
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تفتح أن وحاولت عليها الجدار سقط كأنما جسدها، فوق ضخمًا ثقلاً ت أحسَّ وفجأةً
أن وحاولت الحديديتين، شفتيها على أطبقت قد كانت حديدية كماشة لكن لتصرخ، فمها
تمامًا، فتحتاه وانسدَّت وجهها مستوى في وفُعِصفأصبح ضُغِط قد كان أنفها لكن تتنفس
يرفس حي جسد لأي يحدث كما الهواء طالبة وتنبسط تنقبض جسدها عضلات وأخذت
تمامًا. الحركة عن عضلاتها توقفت ثم دقائق بضع إلا ليست لكنها خنقًا، يموت أن قبل
الحقيقي الموت يسبق الذي الموت ذلك وإنما حقيقًا موتاً يكن لم لكنه ماتت، ربما
يقاوم يظلُّ القلب لكن تمامًا الأنفاس ف تتوقَّ حين الإكلينيكي، بالموت الطب في ويسمى
ربما الزمن، من لفترة وباقية موجودة لكنها مسموعة تكون لا ربما خافتة بدقات العدم
يموت أن الحي للجسد يمكن ولا الإنسان يموت أن سهلاً فليس ا، جدٍّ طويلة فترة تكون
الحياة» «عين هي وإنما أيضًا امرأة أي وليست المرأة، جسد هو كان لو بالك فما بسرعة،
البرك ماء ومن ناعمين، مكورين بيضاوين نهدين الطين من صنع الذي العجيب بجسدها
الماس. أو الزمرد من كفص بارز أسود «نني» منهما كلاٍّ يتوسط واسعتين صافيتين عينين
جدارًا كان لو فوقها، يزال لا كان الجدار لكن وتموت، تختنق أن سهلاً يكن لم
مفلطحة بتضاريس مليئاً متعرجًا خشناً جدارًا كان لكنه مُحتمَلاً، الثقل كان ربما أملسَ
الممكن من وكان المسامير، كرءوس بجسمها تحتكُّ مدببة صغيرة بروزات تتخللها كالبلطة

الانسحاق. هذا لولا هذا كل تحتمل أن
بالألم، الطاغي الإحساس هو وإنما الغيبوبة تلك تكن لم لكنها الغيبوبة وأصابتها
نفسه، بالألم الإحساس أيضًا معها وأطاح الأخرى الأحاسيس بكل أطاح أن طغيانه من بلغ

رمادًا. وتصبح وتنسحق وتذوي نفسها تأكل ثم شيء كلَّ تأكل كالنار
انزاح قد الجدار وكان الحياة» «عين كانت رمادًا، وتصبح لتذوي نارًا تكن لم لكنها
أو لتحنَّط، الكتب بين ضُغطت كفراشة مبطَّطة ممدودة وتركها قادر، بقدرة فوقها من

الشفافة. الرقيقة كالورقة لتصبح ت ودُقَّ ت ودُقَّ بالساطور ت دُقَّ اللحم من كقطعة
وأنفها الكماشة، أسنان شفة كل على ارتسمت وقد تنزفان، الرقيقتان شفتاها وكانت
ناحية، إلى ومال اعوجَّ وإنما تمامًا وجهها منتصف في يصبح لم لكنه مكانه إلى عاد
العميق الجرح ذلك طها يتوسَّ ببطء تنزُّ صغيرة وكدمات خدوش تغطِّيه كله وجسدها

أحمر. حقيقًا دمًا دمًا، ينزف الغائر
كُتب صغيرة خضراء ورقة جوارها إلى فلمحت لتنهض الأرض فوق بيدها وارتكزت
المدببة الطويلة بأظافرها «نون» أصابع حولها التفت ما سرعان قروش؛ عشرة عليها
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الندية، الدائمة ابتسامتها تبتسم أمامها ووقفت بسرعة ظهرت قد «نون» وكانت الحمراء،
تنهض. أن تحاول راقدة تزال لا الحياة» «عين وكانت

هو يعد لم اللَّدن وخصرها بطيئة أصبحت حركتها لكن تنهض، أن استطاعت وربما
أنه لو شيء كلُّ معه يتلاشى أن الممكن من وكان تمامًا تلاشى قد الجدار كان خصرها،
جلدها على وتترك جسدها في تغرز مسام وله جسد له رجلاً كان لكنه فحسب، جدارًا كان

العرق. بصمات
ت تتلفَّ كانت مصدرها، تعرف تكن لم لكنها الوقت بعض أنفها في الرائحة وبقيت
بالبعض بعضها تختلط كلها الأشياء وتبدأ يحدث، لم حدث الذي أن إليها ويخُيَّل حولها
يخُيَّل المرآة في المهدود جسدها إلى تنظر وحين الحقيقة، غير من الحقيقة تعرف تكاد فلا
الحمراء الطويلة بأظافرها الصفراء أصابعها إلى تنظر وحين الحياة، عين ليست أنها إليها
إليها يخُيَّل الممصوصتين المكحلتين عينيها إلى تنظر وحين أصابعها، ليست أنها إليها يخُيَّل
ليس أنه إليها يخُيَّل المنكوش المصبوغ شعرها على يدها تضع وحين عينيها، ليستا أنهما

بطنها. ليس أنه إليها يخُيَّل بطنها فوق يدها تضع وحين شعرها،
ارتفاعًا يرتفع كان الذي المستدير الصغير بطنها هو ليس ربما بطنها، كان لكنه

صدرها. نحو ويصعد يكبر أصبح الذي بطنها ولكنه عانتها فوق خفيفًا
حتى صدرها من ويقترب ينتفخ بطنها كان خصرها، تثني أن إمكانها في يعَُد ولم
حرَّكت وكلَّما الإطلاق، على خصر بغير أصبحت خصر، لها يعد ولم تمامًا، به التصق
عينا وهبطت فخذيها، فوق يتدلىَّ وكاد ناحية كل من تمدَّد الذي بطنهُا ارتجَّ ساقيها
في مرة لأول النديَّة ابتسامتهُا فتلاشت المتلاشي خصرها فوق كجَرَادتين الخضراوان «نون»
تكن لم تلاشت، لكنها تلاشت كيف تعرف لم بأكملها، هي تلاشت أن لبثت ما ثم حياتها
خصرها، أو بطنها أو صدرها أو كرأسها منها جزءًا كانت يومًا، تتلاشى أن يمكن أنها تظنُّ

قبلُ. من تلاشى قد كان خصرها لكن
من كقطعة فيلتوي وتلويه فينثني تثنيه طيِّعًا مرناً كان تعرف، تكن لم تلاشى كيف
«نون»؛ تحب مما وأكثر آخر شيء أي تحب مما أكثر وربما … تحبه وكانت اللبان، أو الملبن
أن الممكن من وكان الأسفل، ونصفها الأعلى نصفها بين ما يصل الذي الوحيد الشيء فهو

الآخر. الشيء لَقِيت أنها لولا حياتها كل يكون
نصف لقيت قد قبلُ من كانت تعرف تكن لم لَقِيته؟ الذي الآخر الشيء هذا كان ماذا
وكانت الله، أنه فحسبت متكاملاً كاملاً كُلاٍّ الكل، تلقى الآن بها فإذا ذاتها ونصف اسمها
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وأكبر وأمها أبيها من وأكبر منها أكبر أنه غامضة بطريقة تحس كانت الله، كلمة سمعت قد
أن بعدُ من اكتشفت وحينما الله، أنها ظنت «نون» ب التقت وحينما حياتها، في شيء أي من
عثرت لكنها الله، هي أنها نفسها في تظن بدأت شباباً وأكثر «نون» جسد من أقدر جسدها

الله. وجدت وكأنما فأصبحت منها أكبر هو ما على فجأة
كنبضها، خافت نبض له أعماقها، في تحسه عجيباً شيئاً كان الله، يكن لم لكنه
حيث الليل وفي أحشاءها، تدغدغ ناعمة ضعيفة وحركة جسمها، دفء دافئة وسخونة
ا دقٍّ بطنها جدران يدقُّ الناعمة الدقيقة بيده يبدأ حولها، من الدنيا وتصمت العالم يصمت
شيئاً؟ يقول أكان بأنفاسها، يختلط الدافئ وهمسه كبدها ونعومة قلبها سخونة له عجيباً
دفعات تحس وحينما وكبدها، وصدرها بطنها بيديها وتتحسس أذنيها ترهف كانت لأنها
هي إلهها، وإنما إله أي ليس داخلها؟ في حي إله أهو تنتفض، كفها تحت الصغيرة يده
أن أبدًا يسبق لم لها، هو والذي تملكه الذي الوحيد وهو تصنعه التي وهي صنعته التي
وزوجها وأمها أبوها يملكونها، الذين هم الآخرون كان ملكها، كان شيئاً أن أو شيء لها كان

لها. مملوكة إلا هي تكن ولم ملكتها «نون» حتى والرجال،
جلباباً وليس حُلة وليس خيمة ليس شيئاً، الحياة» «عين تملك حياتها في مرة ولأول
الدفء دفؤه ويشبع حولها من الصمت الحاني نفََسه يمزِّق الذي الوحيد إلهها إله، ولكنه

الوحيد. ومملوكها الحبيب ابنها وقلبها، جسدها في
آلامها بكل الماضية وحياتها أحزاناً، تعد لم القديمة أحزانها أبدًا. تحزن لم وكأنما
أن أجل من حياتها ودفعت وماتت عاشت أخرى امرأة حياة هي كأنما بعيد من لها بدت
حتى ويملؤها ويملؤها جنباتها، في تحمله شيء أي من كبير غال ثمن الثمن، هي تقبض

الحافة.
المرأة كأنما يطاردها، من هناك كأنما وراءها ت تتلفَّ بها يفيض الفرح كان وحينما
أحياناً الخوف بلغ وقد آلامها، حق لتسترد خلفها تجري وراحت فجأة صحت الميتة الأخرى
ملابسها تحت تخبئ هي كأنما بذراعيها بطنها وتخفي حولها، ت تتلفَّ وهي الخطى فتسرع

مختلسًا. أو مسروقًا شيئاً
الإطلاق، على امرأة أو ميتة امرأة يكن لم لكنه تعرف، تكن لم يطاردها؟ كان الذي ما
له نحيلاً طويلاً يصبح مرة رجلاً، كان لكنه الرجل شكل دائمًا يتخذ لا ربما رجلاً، كان
بأنفاس خلفها ينفخ قصيراً غليظًا يصبح ومرة أبيها، كعينيَْ رموش بغير ضيقتان عينان
رجال وإنما واحدًا رجلاً يكون لا ومرة الجمل، كخف ثقيلة بقدم وراءها ويدب كالسعال
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مائي كحيوان والأرجل والأذرع الرءوس متعددة ضخمة واحدة كتلة في ملتحمون كثيرون
أخطبوط. أو غريب

الخطى تسرع وكانت بطنها، تحته يخفي فضفاضًا واسعًا جلباباً ارتدت قد وكانت
بطنها، جدران ان تدقَّ الناعمتان الدقيقتان اليدان وبدأت صخرة، أو شجرة وراء لتختبئ
يهز مستمر شديد دق هو وإنما فترة، بعد ينتهي الذي العادي الرقيق الدَّق هو يكن لم
بدأ الحاد فالمنشار فعلاً، تنشطر هي وربما نصفين، يشطرها ويكاد عنيفًا هزٍّا جسدها
وفتحت وظهرها، وبطنها بصدرها مارٍّا قدميها أطراف إلى رأسها قمة من ويجيء يروح
قوتها بكل بفكيها عليها وضغطت فمها في يدها ت دسَّ لكنها الألم من لتصرخ فمها

لحمها. في أسنانها فانغرزت
المشطور وجسدها الهواء في فجأة سقط المنشار شيء، كل انتهى خاطفة لحظة وفي
بدت لكنها ثانيتين أو ثانية تستغرق لم خاطفة لحظة ببطء، ينزف الأرض فوق تمدد
حين تولد أن قبل بل وُلِدت، منذ كلها حياتها شمل بطيء ثقيل طويل دهر بأكمله، كدهر
ولدت طويل دهر شعر، وبغير أسنان وبغير أظافر بغير الموت يصارع صغيراً جنيناً كانت

أم. إلى المرأة وتحولت امرأة إلى البنت فيه وتحولت بنتاً فيه
الهواء من كتيار أو بارد ثقيل كإحساس النازف الساخن جسدها إلى الأمومة وزحفت
حول تنضم بها فإذا نفسها لتدفئ وساقيها ذراعيها وضمت يرتعد، جسدها جعل الصاقع
كأنما وقدميها، يديها تشبهان وقدمان ويدان عينيها، تشبهان عينان له ا جدٍّ صغير إنسان
وساقاها ونهداها ذراعاها حوله والتفت مصغرة، عدسة خلال من نفسها إلى تنظر هي

جلدها. بشفتيها وتلثم جسدها تحتضن هي فكأنما وشفتاها
فكيه ضغط أحست وحينما ثديها، فيه فدست يلهث مفتوحًا الصغير فمه وكان
أخرى مرة تدُخِله هي فكأنما وأكثر أكثر بجسدها حوَّطَته لحمها على الضعيفين الناعمين

بطنها. إلى
جسده وأصبح ناحية كل من البارد الهواء اشتد فقد فعلاً، تدُخِله أن تريد كانت وربما
أن استطاعت أنها لو داكنة، زرقة الوردية الرقيقة بشرته وكَسَت يرتعد، الأملس الصغير
تزال لا المطاردة كانت مذعورة، تنهض بها فإذا حولها وتلتفت الأبد! إلى داخلها تبقيه
الواحد التصق وقد يقفون كثرتهم من الناس فأصبح عددها وزاد اشتدت وقد خلفها،
تمامًا يكونوا لم ربما كلهم، رجالاً كانوا نحوها، تندفع طويلة رفيعة صفوف في بالآخر
شعر يغطيها وسيقانهم وصدورهم طويلة وشواربهم وذقونهم حليقة كانت رءوسهم لكن

الغابة. كثافة كثيف
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الرجال أهم بابها؟ نحو تتطلع الضيقة الممرات تسد كانت التي نفسها الصفوف أهي
المرة هذه لكنهم تعرف، تكن لم انتظارها؟ في الآخر وراء واحدًا يقفون كانوا الذين أنفسهم

كالمسعورين. وبسرعة بقوة يندفعون إنهم ينتظرون، ولا يتطلعون لا
صوت يسُمع حتى حذاءها وخلعت تجري، كانت لكنها تجري أين إلى تعرف تكن لم
النازف جرحها وسدت صرخاته، تسُمع لا حتى طفلها فم على ها كفَّ ووضعت قدميها،
حين، إلى حين من وراءها تلتفت وكانت أثرها، الدم شريط يرسم لا حتى تراب بحفنة
ثم مكشوف، عارٍ مكانٍ في نفسها فوجدت عادت العيون عن اختفت أنها إليها خُيِّل وكلما

النهر. أمام أخيراً نفسها وجدت
أن تستطع ولم أمامها، العنيف بتياره فالنهر أكثر؛ تتقدم أن تستطع لم فت، توقَّ هنا
الدم سحب قد النازف المفتوح الجرح وكان خلفها، المسعورة فالمطاردة الوراء؛ إلى تعود
تعرف ولم بيضاء مخها أبيضوخلايا وعقلها البفتة بلون أبيض وجهها أصبح رأسها، من
الخوف ذلك وإنما مألوفًا عاديٍّا خوفًا ليس الخوف، من يرتعد جسدها كان تفعل، ماذا
فيخرج سيموت، أنه أيضًا مرة ولآخر حياته في مرة لأول الإنسان يحس حين المروع المفزع
ونفسه نفسه، إلا أحدًا يعرف ولا شيئاً يعرف لا الذي الجبار الهائل العملاق ذلك جسده من

فحسب.
وخبَّأته ذعُرت الطفل، فم من حادة ارتفعتصرخة الخاطفة الخرافية اللحظة تلك في
جسدها، طيَّات في لتخفيه وأكثر أكثر حوَّطَته ويرفس، يصرخ بدأ قد كان لكنه بجسمها،
أحد! يسمعه ولا أحد يراه فلا يدخل كان لو يدخل، لم لكنه بطنها، في أخرى مرة لتدخله
جلبابها في تلفه أن استطاعت ربما صوت! وبغير حركة بغير ساكناً يظل الأقل على كان لو
ارتعد قد كان العاري الوليد الطفل لكن ذرة، كيزان بضعة إنه قالت ربما ملابس، كصرة
تفعل، ماذا تدرِ ولم تنقطع، لا إنذار كصفارة الجو في الحادة صرخاته وارتفعت البرد من
الناعم الصغير الفم فوق الهائلة القوية يده وضغطت منها، خرج قد الجبار العملاق وكان
فشدت أيضًا قوتها وكل سرعتها بكل أسرعت الأخرى يدها لكن الأبد، إلى صرخاته لتكتم
ا حادٍّ صراخًا الجو في يطلق وراح المرة هذه آخره إلى الفم وانفتح الطفل، فم فوق من اليد
انكشف، قد موقعها وكان اقتربت قد المسعورة المطاردة وكانت سابقة، مرة أي من أكثر
الطفل ناسية أو تاركة العمياء البقاء غريزة بكل الموت، من الخوف اندفاعة بكل فاندفعت

كان. حيث
مرة لتراه ناحيته رأسها تلوي أن استطاعت لكنها سرعتها بأقصى تجري كانت
الصغيرتان وعيناه يلهث، مفتوح فمه الأملس، بجسمه الصخور بين يرقد كان أخيرة،
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في ممدودة وقدميها كيديها وقدماه الدقيقتان ويداه عينها، لون تعكس بدموع مليئتان
عليها. تنادي كأنما الهواء

في الذاتي الاندفاع بفعل جسدها استمر ربما ذلك، بعد لها حدث ماذا تعرف ولم
جسدها إلى امتدت ربما والجهد، النزيف شدة من فترة بعد سقطت أو تعثَّرت ربما الجري،
صورة لكن شيء، أي ورأت شيء أي لها حدث ربما إرباً، مُزِّقت ربما لتكويها، محميَّة آيادٍ
وعيناه يلهث، مفتوح فمه الصخور، بين أملسصغير جسم عينيها، أمام ماثلة ظلت واحدة
وقدميها كيديها وقدماه الدقيقتان ويداه عينيها، لون تعكس بدموع مليئتان الصغيرتان

عليها. تنادي كأنما الهواء في ممدودة
يذهب، لا الصخور بين ظل الصغير الأملس الجسم لكن وفتحتهما، عينيها وأغمضت
ظلَّت والقدمان الدقيقتان واليدان تسقط، ولا تجف لا الصغيرتين العينين في ظلت والدموع

تهدأ. ولا النداء عن تكف لا الهواء في ممدودة
بل المرات مئات … وفتحتهما أغمضتهما ثم وفتحتهما، أخرى مرة عينيها وأغمضت
كبيرة بسرعة وينغلقان وينفتحان وينغلقان ينفتحان كانا جفنيها إن حتى المرات آلاف
ومستمرة، ثابتة رعشة أصابتهما وقد بسرعة يهتزان وإنما ينفتحان ولا ينغلقان لا فكأنهما
الصخور تظهر كانت المرتعشان الجفنان فيها ينفرج التي الخاطفة اللحظة تلك في أنه على
واليدان الدامعتان الصغيرتان والعينان المفتوح والفم الصغير الأملس الجسم بينها ومن

عينيها. قاع في انحفرت أو بشبكتيها الصورة التصقت فكأنما والقدمان، الممدودتان

جفناها كان يتعاقبان، أنهما تعرف تكن لم لكنها كالعادة يتعاقبان والنهار الليل وكان
سوى شيئاً تدرك لا وهي سيان، والظلام فالنور منغلقان، دائمًا لعلهما أو مفتوحين دائمًا
فوق وتنثني ركبتيها فوق أحياناً تسقط وقد والجدران الحيطان على تتسنَّد تسير، أنها

بيديها. التراب وتنبش الأرض
ويعرف المفقود الشيء المرء فيه يعرف عاديٍّا بحثاً يكن لم لكنه تبحث، كانت كأنما
تجده، لا أم ستجده كانت إذا تعرف لا فهي غريباً؛ بحثاً كان يجده، لا وقد يجده قد أنه
تعرف ولا كالتائهة حولها تلتفت ما كثيراً إنها بل أبدًا، تجده لن أنها تحس كانت ولعلها

فقدته. الذي هذا ما تمامًا
الواسعتين بعينيها أمها وجه لها ويلوح أمها، عن تبحث أنها لها يبدو كان أحياناً
الصغيرين، خديها فوق صمت في تنساب دموعها كانت حين إليها تنظران وهما الغائرتين
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كان وأحياناً السريعة، اللمسة أو القبلة تلك وجهها على وتطبع تلين أمها نظرات وتبدأ
دائمًا المتباعدتين النديتين وشفتيها اللامعتين الخضراوين بعينيها «نون» وجه لها يلوح
القدم تلك لها تلوح كانت أيضًا الأحيان بعض في إنه بل بالذات، هي لها ابتسامة في أبدًا
بعد إدخالها في تنجح ثم الحذاء في تدخلها أن مرة بعد مرة تحاول وهي المرتعشة المرتخية

محاولات. عدة
شفتاها تنفرج أو صغيرة ابتسامة تتقلَّصعن الأحيان تلك في وجهها عضلات وكانت
يرضع وليد على بصرها يقع ما سرعان لكنه السعيدة اللحظات تلك لضياع تنهيدة عن
يلعب طفل أو يأكل طفل أو أبيه، بيد يمسك طفل أو أمها، بذيل تتشبث طفلة أو أمه، ثدي
فتصيب طفل على بصرها يقع ما وسرعان مكان كل في منتشرون الأطفال يبكي، طفل أو
وعيناه مفتوح فمه الصخور بين الصغير الأملس الجسم ويظهر المزمنة الرعشة تلك جفنيها

عليها. تنادي الهواء في ممدودة وقدماه الدقيقتان ويداه بالدموع مليئتان
الخيام، بين فيجري نفسه تلقاء من جسدها يندفع وقد لتصرخ، فمها ينفتح حينئذٍ
التراب. يديها بين وتنخل الأرض بأصابعها تحفر الصخور فوق ركبتيها على تسقط وقد
فوق وحده جسدها يهبط أو ركبتيها على راكعة فتظل الشيء، على تعثر تكن لم لكنها
فتنفرج بالراحة، جارف إحساس ينتابها فخذيها الأرضفي رطوبة تسري وحينما أليتيها،
فعلاً تضحك كانت لعلها بل الضحكة، تشبه متقطِّعة لاهثة أنفاس عن الجافتان شفتاها
الرطب بالماء يبلل وراح الصغيرتين بقدميه القناة نزل صغير كطفل تقهقه كانت لعلها أو

وشعره. ورأسه وذراعيه ساقيه

ويأكلها وتموت تنتهي أو الأبد إلى النحو هذا على تظل كانت ربما رواية في بطلة كانت لو
منها المرء اقترب إذا التي الحقائق كتلك حقيقتها تكن لم حقيقية، امرأة كانت لكنها الدود،
إذا ولكن حقيقية البعُد على من تبدو لا قد حقيقية، حقيقة كانت وإنما حقائق، تعد لم
جسم بأنفه، ويشمها بيديه ويلمسها بعينيه يراها حقيقية أصبحت المرء منها اقترب ما
العجيبة وإرادتها بذاتها الحياة» «عين جسمها إنه جسم، أي أيضًا هو وليس وباقٍ موجود
وظلت الموت إرادة رغم وعاشت الحياة إرادة رغم الحياة إلى جاءت الإرادات، كل قهرت التي
يدَّعي أن يمكن الذي ذا ومن النهاية، حتى البداية منذ رُفضت الجميع، إرادة رغم تعيش
إرادتها ولولا وحدها، هي أرادتها نفسها، أرادت التي هي وإنما أرادها أحد لا أرادها، أنه
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كانت جسدها لكن تعرف، تكن لم هذه؟ إرادة أي تعيش، استمرت ولا عاشت ولا جاءت ما
ذراعها تتقلَّصعضلات النار ويلمس ً خطأ إصبعها يمتد حين الحياة، على عجيبة قدرة له
شيئاً وتفرز تنقبضعضلاتها الجوع من معدتها تتلوَّى وحينما تحترق، فلا يدها وتنكمش
ر ويتكوَّ جسدها ينكمش ذئباً أو فهدًا أو الظلام في لامعًا نصلاً تلمح وحينما كالطعام،
الذي الميت الدود حتى صخرة، تحت أو حُفرة في تختفي أن لها ويمكن الصغيرة كالكُرة

حي. ساخن نسيج إلى تحوله أن خلاياها استطاعت البرك طين مع تأكله كانت
أن بعد أو تولد أن قبل لماتت الموت أرادت لو ربما فعاشت، تعيش أن تريد كانت
لكنها إرادتها بغير أرادتها ربما الحياة، أرادت لكنها حياتها، من لحظة أي في أو وُلدت
فيجف النهر بحذاء الممدود المرتخي جسدها فوق تسقط الصباح شمس كانت أرادتها،
كشريط خلفها من النهر يتبعها تسير وحينما وتنهض، الصخور فوق وتتسند ويصلب
أو الماء في يتحرَّك شيئاً تلمح وحينما النزف، لتوقف تراب بحفنة المفتوح الجرح فتملأ الدم
يبدو لكنه صغيراً، فأرًا أو ثعباناً أو سمكة إلا يكون لا وربما الصخور، بين أو الرمال فوق
لا لكنها نحوه، تجري تنطلق إذا الهواء، في ممدودة وقدمان يدان له وكأنما بعيد من لها

حائرة. حولها وتتلفت لاهثة فتقف تجده ألا تلبث
أصابعها تآكلت ربما النظر، من عيناها بلَيِت ربما السير، من قدماها دَمِيت ربما
ربما الصقيع، أطرافها د وجمَّ المطر عليها هطل ربما تعرَّت، ربما جاعت ربما النبش، من
أرادت قد كانت تتوقف، تكن لم لكنها شيء، أي ربما والعفن، القاذورات فوقها ألُقيت
يرفضه، وقد يقبله قد شيئاً المرء يرفض حيث عاديٍّا رفضًا ليس الموت، ورفضت الحياة

الرفض. ترفض أن إلا أمامها يكن ولم مرفوضة الأصل في كانت تختار، تكن لم لكنها

من امرأة كانت خيالاً، تكن لم لكنها الحد، هذا عند القصة انتهت ربما خيالاً الأمر كان لو
تعثر أن وإما تنساه أن فإما حل، من هناك يكن ولم ودم، لحم من ابناً فقدت ودم لحم
أن قبل فالمرء النسيان، بمعنى نسياناً يكن لم لكنه تنساه، أن مرة استطاعت ولعلها عليه،
لا فهي شيئاً تذكر لا دامت وما شيئاً، تذكر تكن لم لكنها يذكره، شيء من له بدَُّ لا ينسى
رأسصلعاء كجلدة ملساء ناعمة فأصبحت وسُحقت طُحنت قد ذاكرتها كانت تنسىشيئاً،

شيئاً. تستبقي هي ولا بها يعلق شيء لا
ربما الصخور، بين عليه عثرت أنها لولا النسيان هذا عند تنتهي أن الممكن من وكان
وإنما دامعتين ليستا والعينان غضب في مزمومٌ وإنما مفتوحًا ليس فالفم نفسه، هو يكن لم
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متقلصة وإنما الهواء في ممدودة ليست والقدمان واليدان الشرر، منهما يتطاير قداحتان
والسنون الأيام وكانت عليه، تعرفت أنها حد إلى به شبيهًا كان لكنه مدفع، حول متقوسة
النازف المشطور جسدها تركت وإنما الخلاص، بفرحة فمها تفتح فلم وأذلَّتها أنهكتها قد

… قدميه عند يتساقط
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