

محمود درويش

كزهـر اللـوز،
أو أـبعـد ...

**LIKE ALMOND FLOWERS
OR FURTHER**

(Poems)

By Mahmoud Darwish

First Published in September 2005
Copyright © Riad El-Rayyes Books S.A.R.L.
BEIRUT - LEBANON
drayyes@sodetel.net.lb • www.elrayyesbooks.com

ISBN 97 89953 21217 3

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without prior permission in writing of the publishers

تصميم الغلاف: حسن إدليبي
الطبعة الأولى: أيلول/سبتمبر ٢٠٠٥
فلسطين المحتلة - رام الله

القصائد

I أنت

١٥

١ - فَكَرْ بِغَيْرِكَ

١٧

٢ - الْآنَ فِي الْمَنْفِي

٢١

٣ - حِينَ تُطْلِيلُ التَّأْمِلَ

٢٣

٤ - إِنْ مَشَيْتَ عَلَى شَارِعٍ

٢٥

٥ - مَقْهَى، وَأَنْتَ مَعَ الْجَرِيدَةِ

II هُوَ

٣١

٦ - هُوَ، لَا غَيْرُهُ

٣٣

٧ - لَمْ يَتَنَظَّرْ أَحَدًا

٣٧

٨ - بِرْتِقَالَيَةٍ

٣٩

٩ - هنالك عرس

٤١

١٠ - فراغ فسيح

أنا III

٤٥

١١ - ها هي الكلمات

٤٧

١٢ - لوصف زهر اللوز

٥١

١٣ - في البيت أجلس

٥٥

١٤ - أحب الخريف وظل المعاني

٥٧

١٥ - وأما الربيع

٥٩

١٦ - كنت أحب الشتاء

٦١

١٧ - كما لو فرحت

٦٣

١٨ - فرحاً بشيء ما

٦٧

١٩ - لا أعرف الشخص الغريب

هي IV

٧٣

٢٠ - الجميلات هنَّ الجميلات

٧٥

٢١ - كمّقهي صغير هو الحب

٧٧

٢٢ - يد تنشر الصحو

٧٩

٢٣ - قال لها: ليتني كنت أصغر

٨١

٢٤ - لا أنام لأُحلِّم

٨٣

٢٥ - نسيث غيمة

٨٥

٢٦ - هي / هو

٨٩

٢٧ - هي لا تحبك أنت

٩٣

٢٨ - لم تأتِ

٩٧

٢٩ - وأنت معي

٩٩

٣٠ - الآن، بعدك

V منفي (١)

١٠٣

٣١ - نهار الثلاثاء والجو صاف

VI منفي (٢)

١٢٧

٣٢ - ضباب كثيف على الجسر

VII منفي (٣)

١٥١

٣٣ - كوشم يد في معلقة الشاعر الجاهلي

VIII منفي (٤)

١٧٧

٣٤ - طباق

«أحسن الكلام ما قامت
صورته بين نظمٍ كأنه نثر، ونشرٍ
كأنه نظم...»

أبو حيان التوحيدي

الإمتناع والمؤانسة

[الليلة الخامسة والعشرون]

I
أنت

فَكْر بغيرك

وَأَنْتَ تُعِدُّ فطُورك، فَكُرْ بغيرك

[لا تنس قوت الحمام]

وَأَنْتَ تخوضُ حروبك، فَكُرْ بغيرك

[لا تنس من يطلبون السلام]

وَأَنْتَ تُسَدِّدُ فاتورة الماء، فَكُرْ بغيرك

[من يرضخون للغمام]

وَأَنْتَ تعودُ إلى البيت، بيتك، فَكُرْ بغيرك

[لا تنس شعب الخيام]

وَأَنتَ تنام وتحصي الكواكب، فَكُرْ بغيرك

[ثمة من لم يجد حيراً للمنام]

الآن ... في المنفى

الآن، في المنفى ... نَعَمْ في البيت،
في السُّتُّينَ من عُمُرِ سريع
يُوقدون الشُّفَعَ لَكُ

فافرخ، بأقصى ما استطعتَ من الهدوء،
لأنَّ موتاً طائشاً ضَلَّ الطريقَ إليك
من فرط الزحام ... وأجللك

قَمَرٌ فضوليٌ على الأطلال،
يُضحك كالغبي
فلا تصدقُ أنه يدنو لكَي يستقبلكَ

هُوَ، في وظيفته القدِيمَةِ، مثل آذارِ
الجَدِيدِ ... أَعَادَ لِلأشجارِ أَسْمَاءَ الْحَنِينِ
وَأَهْمَلَكُ

فَلَتَحْتَفِلْ مَعَ أَصْدِقَائِكَ بِانْكِسَارِ الْكَأسِ.
فِي السِّتِينِ لَنْ تَجِدَ الغَدَ الْبَاقِي
لِتَحْمِلَهُ عَلَى كَيْفِ النَّشِيدِ ... وَيَحْمِلُكُ

قُلْ لِلْحَيَاةِ، كَمَا يَلِيقُ بِشَاعِيرِ مُتَمَرِّسِينَ:
سَيِّرِي بِيَطْءِ كَالْإِنَاثِ الْوَافِقَاتِ بِسَحْرِهِنَّ
وَكِيدْهِنَّ. لَكُلُّ وَاحِدَةٍ نَدَاءٌ مَا خَفِيَّ:
قَيْئَتْ لَكُ / مَا أَجْمَلَكُ!

سَيِّرِي بِيَطْءِ، يَا حَيَاةُ، لَكِ أَرَاكَ
يُكَامِلُ النُّفُصَانَ حَوْلِي. كَمْ نَسِيْتُكَ فِي

خضمكِ باحثاً عنّي وعنكِ. وكلّما أدركت
سرّاً منك قلّت بقصوّة: ما أجهلّك!

قلُ للغياب: نَقْصَنَّي
وأنا حضرت ... لَا كُملَكْ!

العنبر

حين تطيل التأمل

حين تُطيلُ التأملَ في وردةٍ
جَرَحْتَ حائطاً، وتقول لنفسك:
لي أَمْلَ في الشفاء من الرملِ /
يَخْضُرُ قلبكَ ...

حين تُرافقُ أنثى إلى السيركِ
ذاتَ نهارٍ جميلٍ كأيقونةٍ ...
وتحلُّ كضيفٍ على رقصةِ الخيلِ /
يَحْمُرُ قلبكَ ...

حين تَعُدُّ النجومَ وَتُخْطِئُ بعد
الثلاثة عشرَ، وتنعس كالطفل

في زرقة الليل /
يبضم قلبك ...

حين تسيئ ولا تجد الحلم
يمشي أمامك كالظل /
يصفر قلبك ...

العنبر

إن مشيت على شارع

إن مشئت على شارع لا يؤدي إلى هاوية
فُلْ مَن يجمعون القمامَةَ: شكرًا!

إن رجعت إلى البيت، حيَا، كما ترجع القافية
بلا خَلْلٍ، فُلْ لنفسك: شكرًا!

إن توقيت شيئاً وحانك حذْشك، فاذهبت غداً
لترى أين كُنتَ، وقل للفراشة: شكرًا!

إن صرخت بـكُلّ قواك، ورد عليك الصدى
«من هناك؟» فقل للهوية: شكرًا!

إن نظرت إلى وردة دون أن توجعك
وفرحت بها، قل لقلبك: شكرًا!

إن نهضت صباحاً، ولم تجد الآخرين معك
يفر كون جفونك، قل لل بصيرة: شكرًا!

إن تذكّرت حرفًا من اسمك وأسمِ بلا دك،
كُن ولدًا طيبًا!
ليقول لك الرب: شكرًا!

العنبر

مقهى، وأنت مع الجريدة

مقهى، وأنت مع الجريدة جالس
لا، لست وحذك. نصف كأسك فارغ
والشمس تملأ نصفها الثاني...
ومن خلف الزجاج ترى المشاة المسرعين
ولا ترى [إحدى صفات الغيب تلك:
ترى ولكن لا ترى]
كم أنت حزينة أيها المنسي في المقهى!
فلا أحد يرى آثر الكمنجة فيك،
لا أحد يحملق في حضورك أو غيابك،
أو يدقق في ضبابك إن نظرت
إلى فتاة وانكسرت أمامها...
كم أنت حزينة في إدارة شأنك الشخصي

في هذا الزحام بلا رقيب منك أو
من قارئه!

فاصنعن بنفسك ما تشاء، إخلع
قميصك أو حذاءك إن أردت، فأنـت
منسيٌّ وحـُرٌّ في خيالـك، ليس لاسمـك
أو لوجهـك هـنا عـَمـل ضروريٌّ. تكون
كما تكون... فلا صديق ولا عـُدـوـ
هـنا يراقب ذـكريـاتـك /

فالتمسـ عـذرـاً لـمن تـركـتكـ في المـقهـى
لـأنـكـ لم تـلاحظ قـصـةـ الشـعـرـ الجـدـيدـةـ
والـفـراـشـاتـ التي رـقصـتـ عـلـى غـمـازـيـتهاـ /
والـتمـسـ عـذرـاً لـمن طـلبـ آغـيـالـكـ،
ذـاتـ يـومـ، لا لـشيـءـ... بل لـأنـكـ لم
تـمـتـ يـومـ اـرـتـطـمـتـ بـنـجـمـةـ... وـكـثـيرـ
أـولـيـ الأـغـنـيـاتـ بـحـبـرـهاـ...

مقهئي، وأنت مع الجريدة جالس
في الركن منسيأ، فلا أحد يُهين
مزاجك الصافي،
ولا أحد يُفكّر باغتيالك
كم أنت منسي وحُزْن في خيالك!

العنبر

II
هُوَ

هو، لا غيره

هُوَ، لَا غَيْرُهُ، مَنْ تَرَجَّلَ عَنْ نَجْمَةٍ
لَمْ تُصِبْهُ بَأَيِّ أَذَى.

قال: أَسْطُورَتِي لَنْ تَعِيشَ طَوِيلًا
وَلَا صُورَتِي فِي مُخْيَلَةِ النَّاسِ /
فَلَتَمْتَحِنِي الْحَقِيقَةُ

قلت له: إِنْ ظَهَرَتْ انْكِسَرَتْ، فَلَا تَنْكَسِرُ
قال لي مُخْزُنُهُ التَّبَوَّيُّ: إِلَى أَيْنَ أَذْهَبُ؟
قُلْتُ إِلَى نَجْمَةٍ غَيْرَ مَرْتَبَةٍ
أَوْ إِلَى الْكَهْفِ /

قال: يَحَاصِرُنِي وَاقْعٌ لَا أُجِيدُ قِرَاءَتَهُ
قلت: دَوْنٌ إِذْنُ، ذَكْرِيَاتِكَ عَنْ نَجْمَةٍ بَعْدَتْ
وَغَيْدَ يَتَلَكَّأُ، وَاسْأَلْ خَيَالَكَ: هَلْ

كان يعلم أن طريقك هذا طويل؟

قال: ولكنني لا أجيد الكتابة يا صاحبي!

فسألت: كذبت علينا إذا؟

فأجاب: على الحلم أن يرشد الحالمين

كما الوحي /

ثم تنهَّد: خُذ بيدي أيها المستحيل!

وغاب كما تمنى الأساطير /

لم يتتصر ليموت، ولم ينكسر ليعيش

فَخُذ بيدينا معاً، أيها المستحيل!

لم ينتظر أحداً

لم ينتظر أحداً،
ولم يشعر بنقص في الوجود،
أمامه نهر رمادي كمعطفه،
ونور الشمس يملأ قلبه بالصخور
والأشجار عالية /

ولم يشعر بنقص في المكان،
المقعد الخشبي، قهوته، وكأس الماء
والغرباء، والأشياء في المقهي
كما هي،
والجرائم ذاتها: أخبار أمس، وعالم
يطفو على القتلى كعادته /

ولم يشعر بحاجته إلى أمل ليؤنسه
كأن يخوض رحلة المجهول في الصحراء
أو يشتق ذئب ما إلى جيتاره،
لم ينتظر شيئاً، ولا حتى مفاجأة،
فلن يقوى على التكرار... أعرف
آخر المشوار منذ الخطوة الأولى -
يقول لنفسه - لم أبعِد عن عالم،
لم أقرب من عالم

لم ينتظر أحداً.. ولم يشعر بنقص
في مشاعره. فما زال الخريف مضيقه الملكي،
يُغريه بموسيقى تُعيدُ إليه عصر النهضة
الذهبي... والشعر المُمقنِي بالكوكب والمدى

لم ينتظر أحداً أمام النهر /

فِي الْلَا إِنْتَظَارِ أَصَاهُرُ الدُّورِي
فِي الْلَا إِنْتَظَارِ أَكُونُ نَهْرًا — قَالَ —
لَا أَقْسُو عَلَى نَفْسِي، وَلَا
أَقْسُو عَلَى أَحَدٍ،
وَأَنْجُو مِنْ سُؤَالِ فَادِحٍ:
مَاذَا تَرِيدُ
مَاذَا تَرِيدُ؟

برتقالية

بُرْتِقَالِيَّةُ، تَدْخُلُ الشَّمْسُ فِي الْبَحْرِ /
وَالْبُرْتِقَالَةُ قَنْدِيلٌ مَاءٌ عَلَى شَجَرٍ بَارِدٍ

بُرْتِقَالِيَّةُ، تَلِدُ الشَّمْسَ طَفْلَ الْغَرْوَبِ الإِلَهِيِّ /
وَالْبُرْتِقَالَةُ، إِحْدَى وَصِيفَاتِهَا، تَنَأَّمُ مَجْهُولَهَا

بُرْتِقَالِيَّةُ، تَسْكُبُ الشَّمْسَ سَائِلَهَا فِي فَمِ الْبَحْرِ /
وَالْبُرْتِقَالَةُ خَائِفَةٌ مِنْ فِيمْ جَائِعٍ

بُرْتِقَالِيَّةُ، تَدْخُلُ الشَّمْسُ فِي دَوْرَةِ الْأَبْدِيَّةِ /
وَالْبُرْتِقَالَةُ تَحْضُى بِتَمجِيدِ قَاتِلَهَا:
تَلْكَ فَاكِهَةٌ مُثْلَ حَبَّةِ شَمْسٍ

تُقْسِرُ باليد والقم، مَبْخُوخَةُ الطعم
ثُرَاثَةُ العطر سكري بسائلها...
لونها لا شبيه له غيرها،
لونها صيَّفةُ الشمس في نومها.
لونها طعمها: حامض سُكَّريٌّ،
غُنِيٌّ بعافية الضوء واللَّهِ يَتَامِينَ C..

وليس على الشعر من خرج إنْ
تلعثم في سرديه، وانتبه
إلى تحلي رائع في الشَّيبة!

هنا لك عرس

هنا لك عرس على بعدي بيتبين منا،
فلا تغلقوا الباب... لا تحجبوا نزوة
الفرح الشاذ عننا. فإن ذلت وردةً
لا يحس الربيع بواجبه في البكاء.
وإن صمت العندليب المريض أعاذه الكناري
حصته في الغناء. وإن وقعت نجمة
لا تصاحب السماء بسوء...

هنا لك عرس،
فلا تغلقوا الباب في وجه هذا الهواء
المضمخ بالزنجبيل وخوخ العروس التي
تنضج الآن [تبكي وتضحك كالماء].
لا مرجح في الماء. لا أثر لدم

سال في الليل]
فَيْل: قويٌّ هو الحبُّ كالموت!
قُلْتُ: ولكن شهوتنا للحياة،
ولو خذلتنا البراهينُ، أقوى من
الحبُّ والموت /
فَلَئِنْهُ طقس جنازتنا كي نشاركَ
جيراننا في الغناء
الحياة بديهيَّةٌ ... وحقيقةٌ كالهباء!

العنبر

فراغ فسيح

فراغ فسيح. نحاس. عصافير حنطية اللون. صفصافة. كسل. أفق مهمل كالحكايا الكبيرة. أرض مجعدة الوجه. ضيف كثير التأوب كالكلب في ظل زيتونة يابس. عرق في الحجارة. شمس عمودية. لا حياة ولا موت حول المكان. جفاف كرائحة الضوء في القمع. لا ماء في البئر والقلب. لا حب في عمل الحب... كالواجب الوطني هو الحب. صحراء غير سياحية، غير مرئية خلف هذا الجفاف. جفاف كحرية السجناء بتنظيف أعلامهم من

بُراز الطيور. جفافٌ كحق النساء

بطاعة أزواجهن وحجر المضاجع. لا

عشب أخضر، لا عشب أصفر. لا

لون في مَرض اللون. كُلُّ الجهات

رماديةٌ

لا انتظار إذاً

للبرابرة القادمين إلينا

غداة احتفالاتنا بالوطن!

العنبر

III

آن

ها هي الكلمات

ها هي الكلماتُ ترفرفُ في البال /
في البال أرضٌ سماويةُ الاسم تحملها الكلماتُ.
ولا يحلم الميتون كثيراً، وإن حلموا
لا يصدقُ أحلامَهُمْ أحدٌ...

ها هي الكلماتُ ترفرفُ في جسدي نحلةٌ
نحلة... لو كتبت على الأزرق الأزرق
اخضررتِ الأغنياث وعادت إلى الحياة.
وبالكلمات وجدت الطريق إلى الاسم
أقصر... لا يفرح الشعراء كثيراً، وإن
فرحوا لن يصدقُهم أحدٌ...
قلت: ما زلت حيَا لأنني أرى الكلمات
ترفرفُ في البال /

في البال أغنية تتأرجح بين الحضور
 وبين الغياب، ولا تفتح الباب إلا
 لكي توصد الباب... أغنية عن
 حياة الضياب، ولكنها لا تُطيع سوى ما
 نسيت من الكلمات!

العنبر

لوصف زهر اللوز

ولووصف زهر اللوز، لا موسوعة الأزهار
تسعفني، ولا القاموس يسعفني...
سيخطفني الكلام إلى أحاييل البلاغة /
والبلاغة تخرج المعنى وتمدح جزئه،
كمذكّر يُملّي على الأنثى مشاعرها /
فكيف يشغّل زهر اللوز في لغتي أنا
وأنا الصدى؟

وَهُوَ الشَّفِيفُ كضاحكةٍ مائيةٍ نبتتْ
عَلَى الْأَغْصَانِ مِنْ خَفَرِ النَّدَى ...
وَهُوَ الْخَفِيفُ كجماليةٍ بيضاءٍ موسيقيةٍ ...
وَهُوَ الْبَعِيفُ كلمعٍ خاطرةٍ
تُطِلُّ عَلَى أَصَابِعِنَا

ونكتبها سدى ...

وهو الكيف كبيت شير لا يدؤن
بالحروف /

لوصف زهر اللوز تلزمني زيارات إلى
اللاوعي تزيلدنني إلى أسماء عاطفة
معلقة على الأشجار. ما اسمه؟

ما اسم هذا الشيء في شعرية اللاشيء؟
يلزمني اختراق الحاذية والكلام،
لكي أجسأ بخفة الكلمات حين تصير
طيفاً هاماً، فاكتونها وتكونني
شفاقه بيضاء /

لا وطن ولا منفى هي الكلمات،
بل ولع البياض بوصف زهر اللوز /
لا ثلث ولا قطن / فما هو في
تعاليه على الأشياء والأسماء

لو نجح المؤلف في كتابة مقطع
في وصف زهر اللوز، لانحرض الضبابُ
عن التلال، وقال شَغْبٌ كاملٌ:
هذا هُوَ /
هذا كلامٌ نشيدنا الوطنيِّ!

العنبر

في البيت أجلس

في البيت أجلس، لا حزيناً لا سعيداً
لا أنا، أو لا أحد

صُحْفَ مُبَعَّثَةً. وورُدُّ المزهريَّةِ لا يُذَكِّرني
بِمَن قَطَقَتْهُ لِي. فاليوم عُطْلَقْتُنا عن الذكرى،
وَعُطْلَةً كُلُّ شيءٍ... إنه يوم الأحد

يُومٌ نرْتَبُ فيه مطبخنا وغُرْفَةَ نومنا،
كُلُّ على حِدَّةٍ. ونسمع نشرة الأخبار
هادئةً، فلا حَرْبٌ تُشَنَّ على بلد

الأُمِّيْر اطْوُرُ السعيدُ يداعبَ الْيَوْمَ الْكَلَابَ،

ويشرب الشمبانيا في ملتقى نهادين من
عايج... ويشبع في الزبد

الأمبراطور الوحيد اليوم في قيلولة،
مثلي ومثلك، لا يفکر بالقيامة... فهـي
ملك يـمينـهـ، هيـ الحـقـيقـهـ والأـبـدـ!

كـشـلـ خـفـيفـ الـوزـنـ يـطـهـرـ قـهـوـتـيـ
والـهـاـلـ يـصـهـلـ فـيـ الـهـوـاءـ وـفـيـ الجـسـدـ

وـكـأـنـيـ وـحـدـيـ.ـ أـنـاـ هـوـ أـوـ أـنـاـ الثـانـيـ
رـآنـيـ وـاطـمـآنـ عـلـىـ نـهـارـيـ وـابـتـعـدـ

يوم الأـحدـ
هوـ أـوـلـ الـأـيـامـ فـيـ التـورـاةـ،ـ لـكـنـ

الزمان يغيّر العادات: إذ يرتاح
رب الحرب في يوم الأحد

في البيت أجلس، لا سعيداً لا حزيناً
بين بين. ولا أبالي إن علمت بأنني
حقاً أنا... أو لا أحد!

العنوان

أحب الخريف وظل المعاني

أحب الخريف وظل المعاني، ويعجبني
في الخريف غموضُ خفيفُ شفيفُ المناذيل،
كالشعر غبٌ ولادته إذ «يُرْغِلُهُ»
وَهَجُ الليل أو عتمة الضوء. يحبوا
ولا يجد الاسم للشيء /

يعجبني مطرٌ خفِّ لا يُتَلَّ إلَّا
البعيداتِ

[في مثل هذا الخريف تقاطع موكبُ عزّى
لنا مع إحدى الجنائز، فاحتفل الحيُّ
بالميَّتِ والميَّتُ بالحَيِّ]

يُعْجِبُنِي أَنْ أَرِي مَلْكًا يَنْحِنِي لِاستِعَاَدَة
لُؤْلُؤَةِ التَّاجِ مِنْ سَمَكٍ فِي الْبَحِيرَةِ /

تُعْجِبُنِي فِي الْخَرِيفِ مَشَاعِيْهُ الْلَّوْنِ، لَا
عَزْشَ لِلْذَّهَبِ الْمُتَوَاضِعِ فِي وَرَقِ الشَّجَرِ
الْمُتَوَاضِعِ، مِثْلُ الْمُسَاوَةِ فِي ظَلَّمٍ الْحُبُّ /

يُعْجِبُنِي أَنَّهُ هَذِهِ بَيْنَ حَيَّشَيْنِ يَنْتَظِرَانِ
الْمُبَارَاةَ مَا بَيْنَ شَاعِرَتَيْنِ تَجْبَانُ فَصْلَ الْخَرِيفِ،
وَتَخْتَلِفَانُ عَلَى وَجْهَةِ الْاسْتِعَارَةِ

وَيُعْجِبُنِي فِي الْخَرِيفِ التَّوَاطُّ بَيْنَ
الرَّؤْيَ وَالْعَبَارَةِ!

وأَمَّا الربيع

وأَمَّا الربيع، فما يكتب الشعراُء السكارى
إِذَا أَفْلَحُوا في التقاط الزمان السريع
بِصُنَّارِ الكلمات... وعادوا إلى صحوهم سالمين.

قليلٌ من البرد في جمِرَةِ الجُلُنَارِ
يُخفِّفُ من لسعة النار في الاستعارة
[لو كنْتُ أَقْرَبَ مِنْكِ إِلَيَّ
لَقَبِيلُ نفسي]

قليلٌ من اللون في زهرةِ اللوز يحمي
السماءات من حجَّةِ الوَثَنِيِّ الأخيرةِ
[مهما اختلفنا سَنُدْرِكُ أَنَّ السعادةَ

ممكنةٌ مثل هزةٍ أرضٍ]

قليلٌ من الرقص في مهرجان الزواج الإباحي
بين النباتات سوف ينشط دورتنا الدموية
[لا تعرف البذرة الموت
مهما ابتعدنا]

ولا تخجلُ الأبديةُ من أَحيد
حين تُمْسِحُ عانتها للجميع
هنا... في الريع السريع

كنت أحب الشتاء

كُنْتُ في ما مضى أَنْهَني للشتاء احتراماً،
وأَصْغَيْتُ إِلَيْهِ جسدي. مَطَرٌ مطر كرسالة
حُبٌّ تَسْلِيْلٌ إِبَاحِيَّةٌ مِّنْ مُجُونِ السَّمَاءِ.
شتاءً. نداءً. صدىٌ جائع لاحتضان النساء.
هواءً يُرى من بعيد على فرس تحمل
الغيم... يضاءء يضاءء. كنت أُحِبُّ
الشتاء، وأُمْشِي إِلَيْ موعدِي فرحاً
مرحاً في الفضاء المبلل بالماء. كانت
فتاتي تنشُّفُ شعرِي القصير بشعر طويل
تَرْغَرَعَ في القمح والكستناء. ولا تكتفي
بالغناه: أنا والشتاء نحبكَ، فابقْ
إِذَاً مَعَنَا! وَتُنْدَقِيْ سَدْرِي عَلَى

شادئي ظبية ساخنين. و كنت أحبت
الشتاء، وأسمعه قطرة قطرة.
مطر، مطر كنداء يُرَفِّ إلى العاشق:
أهطل على جسدي!... لم يكن في
الشتاء بكاء يدل على آخر العمر.
كان البداية، كان الرجاء. فماذا
سأفعل، والعمر يسقط كالشعر،
ماذا سأفعل هذا الشتاء؟

العنبر

كما لو فرحت

كما لو فَرِحْتُ: رجعت. ضغطت على
جرس الباب أكثر من مرّة، وانتظرت...
لعلّي تأخرت. لا أحد يفتح الباب، لا
نائمة في الممر.

تذكري أن مفاتيح بيتي معى، فاعتذرت
لنفسى: نسيتكم فادخلوا
دخلنا... أنا الضيف في منزلي والمضيف.
نظرت إلى كل محتويات الفراغ، فلم أَرَ
لي أثراً، ربما... ربما لم أكن ههنا. لم
أجد شبهها في المرايا. ففكّرت: أين
أنا، وصرخت لأوقف نفسي من الهذيان،
فلم أستطع... وانكسرت كصوت تدحرج

فوق البلاط. وقلت: لماذا رجعت إذا؟
واعتذر لنفسه: نسيتك فاخرج!
فلم أستطع. ومشيت إلى غرفة النوم،
فاندفع الحلم نحوه وعانقني سائلاً:
هل تغيرت؟ قلت تغيرت، فالموت
في البيت أفضل من دهس سيارة
في الطريق إلى ساحة خالية!

العنبر

فرحاً بشيء ما

فِرْحَاً بِشَيْءٍ مَا خَفِيَّ، كُنْتُ أَحْتَضُن
الصِّبَاحَ بِقُوَّةِ الْإِنْشادِ، أَمْشَى وَاثْقَانِي
بِخُطَاطِيَّ، أَمْشَى وَاثْقَانِيَّ بِرُؤَايِّ. وَخَيْرِيَّ مَا
يَنْادِينِي: تَعَالَ! كَانَهُ إِيمَاعَةٌ سَحْرِيَّةٌ،
وَكَانَهُ حُلْمٌ تَرْجُلَ كَيْ يَدْرِبَنِي عَلَى أَسْرَارِهِ،
فَأَكُونُ سَيِّدًا نَجْمَتِي فِي اللَّيلِ... مَعْتَمِدًا
عَلَى لِغَتِي. أَنَا حُلْمِي أَنَا. أَنَا أُمُّ أُمِّي
فِي الرُّؤْيِ، وَأَبُو أَبِي، وَابْنِي أَنَا.

فِرْحَاً بِشَيْءٍ مَا خَفِيَّ، كَانَ يَحْمَلُنِي
عَلَى آلَاتِهِ الْوَتَرِيَّةِ الْإِنْشادِ. يَصْفَلُنِي

ويصقلني كamas أميرة شرقية
ما لم يُغَنِّي الآن
في هذا الصباح
فلن يُغْنِي

أعطنا، يا حُبُّ، فتفضلَ كُلَّه لنخوض
حرب العاطفيين الشريفة، فالمناخ ملائم،
والشمس تشحذ في الصباح سلاحنا،
يا حُبُّ! لا هدف لنا إلا الهزيمة في
حروبك... فانتصر أنت انتصر، وأسمع
مديحك من ضحاياك: انتصر! سَلِّمْت
يداك! وَعُدْ إلينا خاسرين... وسلاما!

فرحاً بشيء ما حفي، كنت أمشي
حالما بقصيدة زرقاء من سطرين، من

سطرين... عن فرح خفيف الوزن،
مرئي وسري معاً
من لا يحب الآن،
في هذا الصباح،
فلن يحب!

العنوان

لا أعرف الشخص الغريب

لا أعرف الشخص الغريب ولا مأثرة...
رأيت جنازةً فمشيت خلف النعش،
مثل الآخرين مطأطئ الرأس احتراماً. لم
أجد سبباً لأسأل: من هو الشخص الغريب؟
وأين عاش، وكيف مات [فإن أسباب
الوفاة كثيرة من بينها وجع الحياة].
سألت نفسي: هل يرانا أم يرى
عدمًا ويسأף للنهاية؟ كنت أعلم أنه
لن يفتح النعش المُعَطَّى بالبنفسج كي
يُودِّعنا ويشكرنا ويهمس بالحقيقة
[ما الحقيقة؟]. ربما هو مثلنا في هذه
الساعات يطوي ظله. لكنه هو وحده

الشخصُ الذي لم يَنِدِّ في هذا الصباح،
ولم يَرِدِّ الموت المُحْلِقُ فوقنا كالصقر...
[فالأحياء هم أبناء عَمِّ الموت، والموتى
نِيام هادئون وهادئون وهادئون] ولم
أَجِد سبباً لأسأل: من هو الشخص
الغريب وما اسمه؟ [لا برق
يلمع في اسمه] والسائرون وراءه
عشرون شخصاً ما عدائي [أنا سواي]
وَثَهَثَ في قلبي على باب الكنيسة:
ربما هو كاتب أو عامل أو لاجيء
أو سارق، أو قاتل... لا فرق،
فالموتى سواستيَّة أمام الموت.. لا يتكلمون
وربما لا يحلمون...
وقد تكون جنازَةُ الشخص الغريب جنازَتي
لكنْ أمراً ما إلهياً يُؤَجِّلُها

لأسباب عديدة
من بينها: خطأ كبير في القصيدة!

العنبر

IV

هي

الجميلات هن الجميلات

أجمليات هنّ الجميلات

[نقشُ الكنسجات في الخاصرة]

أجمليات هنّ الضعيفاتُ

[عرشُ طفيف بلا ذاكرة]

أجمليات هنّ القوياتُ

[يأسٌ يضيء ولا يحترق]

أجمليات هنّ الأميراتُ

[رثاثٌ وخزي قلّق]

أجمليات هنّ القربياتُ

[جاراثٌ قوس قُزخ]

أجمليات هنّ البعيداتُ

[مثـل أغاني الفـرـخ]

أجميلات هنّ الفقيراتُ

[كالورد في ساحة المعركةُ]

أجميلات هنّ الوحيداتُ

[مثل الوصيفات في حضرة الملكةُ]

أجميلات هنّ الطويلاًتُ

[حالات نخل السماءُ]

أجميلات هنّ القصيراتُ

[يُشرِّئن في كأس ماءٍ]

أجميلات هنّ الكبيراتُ

[مانجو مُقْسَرَةٌ ونبيذ مُعْتَقٌ]

أجميلات هنّ الصغيراتُ

[وَعْدُ غيد وبراعم زنبقٍ]

أجميلات، كُلُّ أجميلات، أنتِ

إذا ما اجتمعنَ ليخْزَنَ لِي أَنْبَلَ القاتلاتِ!

كمقهى صغير هو الحب

كمقهى صغير على شارع الغرباء —
هو الحب... يفتح أبوابه للجميع.
كمقهى يزيد وينقص وفق المُناخ:
إذا هطلَ المطرُ ازدادَ رُوادُه،
وإذا اعتدلَ الجوُّ قلوا وملوا...
أنا ههنا — يا غريبةً — في الركنِ أجلس
[ما لون عينيك؟ ما أسمك؟ كيف
أناديك حين تَمْرِين بي، وأنا جالس
في انتظارك؟]

مقهى صغير هو الحب. أطلب كأسيني
نبذ وأشرب نحبي ونخبك. أحمل
فُجَعَتِين وشمسيةً. إنها تمطر الآن.

تمطر أكثر من أَيَّ يوم، ولا تدخلين.

أقول لنفسي أخيراً: لعلَّ التي كنت

انتظر انتظر ثني ... أو انتظر رجلاً

آخر - انتظرتنا ولم تعرف عليه / عليه،

و كانت تقول: أنا ههنا في انتظارك.

[ما لون عينيك؟ أَيِّ نبيذ تحبُّ؟

وَمَا أَسْمُكَ؟ كِيفَ أَنْادِيكَ حِينَ

تمہرے امامی

كمقهى صغير هو الحب ...

يد تنشر الصحو

يَدُ تَنْشِرُ الصَّحْوَ أَيْضَ، تَسْهِرُ،
تَنْهَى وَتَأْمُرُ، تَنْأَى وَتَدْنُو، وَتَقْسُو
وَتَخْنُو. يَدُ تَكْسِرُ الْلَّازُورْدَ بِإِيمَاءَةِ،
وَتَرْقُصُ خِيَالًا عَلَى النَّهَوْنَدَ. يَدُ تَتَعَالَى.
تَثْرُثُ حِينَ يَجْفُ الْكَلَامُ. يَدُ تَسْكِبُ
الْبَرْقَ فِي قَدَحِ الشَّايِ، تَحْلُبُ ثَدْيَ
السَّحَابَةِ، تَسْتَدْرِجُ النَّايَ «أَنْتَ صَدَائِي». يَدُ
تَتَذَكَّرُ مَا سُوفَ يَحْدُثُ عَمَّا قَلِيلٍ.
يَدُ تَتَلَلَّاً فِي أَنْجِيمِ خَمْسَةِ... تَحرِمُ
اللَّيلَ مِنْ حَقَّهُ فِي النَّعَاسِ. يَدُ تَعْضُرُ
المفردات فَتَرْشَحُ مَاءُ. يَدُ تَتَحدَّثُ عَنْ
هَجْرَةِ الطَّيْرِ مِنْهَا إِلَيْهَا. يَدُ تَرْفَعُ

المعنىيات في الكلمات، يَدْ تأمر
الجيش بالنوم في التكناط. يَدْ تتحرّشُ
بالموج في جسدي. يَدُها هَمْسَةٌ تلمِسُ
الأوج: خذني... هنا الآن... خذني!

العنبر

قال لها:
ليتني كنت أصغر

قال لها: ليتني كنت أصغر...
قالت له: سوف أكبر ليلاً كرائحة
الياسمينة في الصيف
ثم أضافت: وأنت ستصغر حين
تنام، فكُلُّ النيام صغار. وأمّا أنا
فأسهر حتى الصباح ليسوّد ما تحت
عيني. خيطان من تَعْبِ مُتَقَنْ يكفيان
لأَبْدُوا أكبر. أَعصر ليمونة فوق
بطني لأُخْفِي طعم الحليب ورائحة القُطُنِ.
أَفرك نهدي بالملح والزنجبيل فينفر نهادي

أكثر /

قال لها: ليس في القلب مُشَّعٌ
للحدائق يا بنت... لا وقت في جسدي
للغيد... فاكبري بهدوء وبطءٍ
فقالت له: لا نصيحة في الحب. خذني
لأكثراً خذني لتصغر
قال لها: عندما تكبرين غداً ستقولين:
يا ليتني كنت أصغر
قالت له: شهوتي مثل فاكهة لا
تُؤجِّلُ... لا وقت في جسدي لانتظار
غدي!

العنبر

لا أنام لأحلم

لا أنام لأحلم — قالت له
بل أنام لأنساك. ما أطيب النوم وحدي
بلا صحب في الحرير، أبعد لأراك
وحيداً هناك، تفكري بي حين أنساك /
لا شيء يوجعني في غيابك
لا الليل يخمش صدري ولا شفتاك ...
أنام على جسدي كاماً كاماً
لا شريك له،
لا يداك تشقّان ثوبي، ولا قدماكَ
تُدقّان قلبي كثندقة عندما تغلق الباب /
لا شيء ينقصني في غيابك:
نهادي لي. سرّتي. نمشي. شامتني،

ويداي وساقاي لي. كُلُّ ما في لي
ولك الصور المشتهأ، فخذها
لتؤنس منفاك، وأرفع رؤاك كتنيب
أخير. وقل إن أردت: هواك هلاك.

وأمّا أنا، فسأضعي إلى جسدي
بهدوء الطبيبة: لا شيء، لا شيء
يوجعني في الغياب سوى عزلة الكون!

العنبر

نسیث غیمة في السریر

نسیث غیمة في السریر، على عَجَلٍ
وَدَعْتُني وقالت: سأنساك. لكنها
نسیث غیمة في السریر. فغطّيَّتها بالحریر
وقلتُ لها: لا تطيري ولا تتبعيَّها.
ستأتي إليك.

[وَكانت عصافير زرقاء، حمراء،
صفراء ترشف الماء من غيمة
تباطأً حين تطل على كتفيها]
ستُدرِّكُ حين تعود إلى بيتهما، دون
حاشية من عصافير، لأنَّ المناخ تغير
في ساحل الكتفين، وأنَّ السحاب تبخر/
عندئذٍ تذكَّر ما نسيث: غیمة في

سريري، فترجع كي تستعيد تقاليدها
الملكية في غيمة...

فشمث بها وابتسمث.

وحين دخلت سريري لأرقد في
الاستعارة بِلْنَى الماء

العنبر

هي / هو

هي: هل عرفت الحب يوماً؟

هو: عندما يأتي الشتاء يمشي
شفف بشيء غائب، أضفي عليه
الاسم، أي اسم، وأنسى...

هي: ما الذي تنساه؟ قل!

هو: رعشة الحمى، وما أهذى به
تحت الشرافف حين أشيق: دثرني
دثرني!

هي: ليس حباً ما تقول

هو: ليس حباً ما أقول

هي: هل شعرت برغبة في أن تعيش
الموت في حضن امرأة؟

هو: كلما اكتمل الغيابُ حضرتُ...
وانكسر البعيد، فعائق الموتُ الحياة
وعائقتهُ... كعاشقين

هي: ثم ماذ؟!

هو: ثم ماذ؟!

هي: وانحدرتُ بها، فلم تعرف يديها
من يديك وأنتما تتبعران كغيمة زرقاء
لا تبيئان آنتما جسدان... أم طيفان
أم؟

هو: من هي الأنثى - مجاز الأرض
فينا؟ من هو الذكر - السماء؟

هي: هكذا ابتدأت أغاني الحب. أنت إذن
عرفتَ الحب يوماً!

هو: كلما اكتمل الحضور ودجن المجهول...
غبت

هي: إنه فصل الشتاء، وربما
أصبحت ماضيك المفضل في الشتاء
هو: ربما... فإلى اللقاء
هي: ربما.. فإلى اللقاء!

العنبر

هي لا تحبك أنت

هي لا تحبّك أنت
يعجبُها مجازُك
أنت شاعرُها
وهذا كُلُّ ما في الأمر /

يُعجِّبُها اندفاعُ النهر في الإيقاعِ
كن نهراً لتعجبها!
ويعجبُها جماعُ البرق والأصوات
فافية ...
تُسْبِلُ لعابَ نهديها
على حرفٍ
فكن أليفاً ... لتعجبها!

ويعجبها ارتفاع الشيء
من شيء إلى ضوء
ومن ضوء إلى جزء
ومن جزء إلى حسٌ
فكن إحدى عواطفها... لتعجبها

ويعجبها صراع مسائها مع صدرها:
[عذبني يا حبٌ
يا نهرأ يصُب مجنونه الوحشى
خارج غرفتي ...
يا حبٌ! إن لم تدمِني شيئاً
قتلتك]

كُن ملاكاً، لا ليعجبها مجازك
بل لتقتلك انتقاماً من أنوثتها

ومن شَرُكِ المجاز ... لعلُّها
صارت تجْهِلُكَ أَنْتَ مُذْ أَدْخَلتَها
في اللازوردي، وصَرَّتْ أَنْتَ سواكَ
في أَعْلَى أَعْالِيَهَا هنَاكَ ...
هنَاكَ صَارَ الْأَمْرُ مُلْقِبًا
عَلَى الأَبْرَاجِ
بَيْنَ الْحُوتِ وَالْعَدْرَاءِ ...

العنبر

لم تأتِ

لم تأتِ. قُلْتُ: ولئن ... إذاً
سأعيد ترتيب المساء بما يليق بخيتي
وغيابها:

أطفلت نار شموعها،
أشعلت نور الكهرباء،
شربت كأس نبيذها وكسرته،
أبدلت موسيقى الكمنجات السريعة
بالأغاني الفارسية.

قلت: لن تأتي. سأنضو ربطة
العنق الأنiqueة [هكذا أرتاح أكثر]
أرتدي بيجامة زرقاء. أمشي حافياً
لو شئت. أجلس بارتخاء القرفصاء

على أريكتها، فأنسها
وأنسى كل أشياء الغياب /
أعدت ما أعددت من أدوات حفلتنا
إلى دراجها. وفتحت كُلَّ نوافذني وستائرِي.
لا سر في جسدي أمام الليل إلا
ما انتظرت وما خسرت...
سخرت من هوسِي بتنظيف الهواء لأجلها
[عطرته برذاذ ماء الورد والليمون]
لن تأتي ... سأنقل ثقتي الأوركيد
من جهة اليمين إلى اليسار لكي أعقبها
على نسيانها...
غطى مرآة الجدار بمعطف كي لا أرى
إشعاع صورتها ... فأندم /
قلت: أنسى ما اقتبشت لها
من العزل القديم، لأنها لا تستحق

قصيدةً حتى ولو مسروقةً...
ونسيتها، وأكلت وجنتي السريعة واقفاً
وقرأت فصلاً من كتاب مدرسي
عن كواكبنا البعيدة
وكتبت، كي أنسى إساءتها، قصيدة
هذا القصيدة!

العنبر

وأنت معي

وأنت معي، لا أقول: هنا الآن
نحن معاً. بل أقول: أنا، أنت،
والآبدية نسبح في لا مكان

هواء وماء. نفك الرموز. نستمعي،
نسمئي، ولا نتكلّم إلا لتعلم كم
نخُنْ نخُنْ... ونسى الزمان

ولا أتذكّر في أيّ أرض ولدت،
ولا أتذكّر من أيّ أرض بعثت.

هواء وماء، ونحن على نجمة طائران

وأنت معي يغرقُ الصمتُ، يغورقُ
الصخور بالغيم، والماء يبكي وي بكى الهواء،
على نفسه كلما أَنْهَدَ الجسدانْ

ولا خبئ في الحبِّ،
لكنه شَبَقُ الروح للطيرانْ

العنبر

الآن بعديك

الآن، بعديك... عند قافية مناسبة
ومنفي، تصلح الأشجار وقوتها وتضحك.
إنه صيف الخريف... كعطلة في غير
موعدها، كثقب في الزمان، وكانقطاع
في نشيد

صيف الخريف تلقت الأيام صوب حديقة
خضراء لم تنضج فواكهها، وصوب حكاية
لم تكتمل: ما زال فيينا نورسان يُحلقان
من بعيد إلى بعيد

الشمس تضحك في الشوارع، والنساء

النازلات من الأسئلة، ضاحكات ضاحكات،
يعتسلن بشمسهن الداخلية، عاريات عاريات.
إنه صيف الخريف يجيء من وقت إضافي
جديد.

صيف الخريف يشدّني ويشدّك: انتظرا!!
لعل نهاية أخرى وأجمل في انتظار كما أمام
محطة المترو. لعل بداية دخلت إلى
المقهى ولم تخرج وراء كما. لعل خطاب
حبّ ما تأخر في البريد.

آآن، بعدك... عند قافية ملائمة
ومنفي... تُصلّح الأشجار وقفتها وتضحك.
أشتهيك وأشتھيک وأنت تغتسلين،
عن بُعد، بشمسك. إنه صيف الخريف

كعطلة في غير موعدها. ستعلم أنه
فضل يدافع عن ضرورته، وعن حبّ
خرافي... سعيدِ

الشمس تضحكُ من حماقتنا وتضحكُ،
لن أعود ولن تعودي!

العنبر

v منفى (١)
نهار الثلاثاء والجمعة صافٍ

نهار الثلاثاء، والجو صاف، أسيء
على شارع جانبي مُغطى بسقف من
الكستناء... أسيء خفيفاً خفيفاً كأني
تبخرت من جسدي، وكأني على موعد
مع إحدى القصائد. أنظر في ساعتي
شارداً. أتصفح أوراق غيم بعيد
تدوّن فيه السماء خواطره عليا، أفلتُ
أحوال قلبي على شجر الجوز: حالٍ
من الكهرباء كcock صغير على شاطئِ
البحر. أسرع، أبطأ، أسرع أمشي.
أحدق في اللافتات على الجانبين...
ولا أحفظ الكلمات. أدندن لحناً

بطيئاً كما يفعل العاطلون عن العمل:
«النهر كالمهر يجري إلى حتفه / البحر
والطير تختطف الحب من كيف النهر».
أهجس، أهمس في السر: عِشْ
غدك الآن! مهما حَيَّتْ فلن تبلغ
العَدَ... لا أرض للغد، واحلُّمْ
بيطء، فمهما حلمت ستدرك أنَّ
الفراشة لم تخترق لتضيئك /

أمشي خفيناً خفيناً. وأنظر حولي
لعلَّى أرى شَبَهاً بين أوصاف نفسي
وصفصفاف هذا الفضاء فلا أتبينَ
شيئاً يشير إلى

لإذا لم يُعَنْ الكناريُّ

يا صاحبي لَكَ... فاعلم
بأنك سجان نفسك، إن
لم يُعْنِ الكناريُّ

لا أرض ضيقة كأصيص الورود
كأرضك أنت.. ولا أرض واسعة
كالكتاب كأرضك أنت.. ورؤياك
منفاك في عالم لا هوية للظلَّ
فيه، ولا جاذبية /

تمشي كأنك غيرك |

لو أستطيع الحديث إلى أحد في
الطريق لقلت: خُصوصيَّتي هي ما
لا يدلُّ على، وما لا يُسمى

من الموت حلماً، ولا شيء أكثر /
لو أستطيع الحديث إلى امرأة
في الطريق لقلت: خصوصيتي لا
تشير انتباهاً: تكلّس بعض الشرايين
في القدمين، ولا شيء أكثر، فامشي
الهويني معي مثل مشي السحابة
«لا هي رئي... ولا عجل»...

ولو أستطيع الحديث إلى شبح الموت
خلف سياج الأضاليا لقلت: ولدنا
معاً توأمین، أخي أنت يا قاتلي،
يا مهندس دربي على هذه الأرض...
أمي وأمك، فارم سلاحك /

لو أستطيع الحديث إلى الحبّ، بعد

الغداء، لقلت له: حين كنا
فتئين كنا لهاث يدين على زَغْب
المفردات، وإغماءة المفردات على
ركبتين. وكُنْتَ قليل الصفات، كثير
الحرك، وأوضحت: فالوجه وجْه
ملاك يجيء من النوم، والجسم
كَبِشْ بقُوَّةٍ خَمْيٍ. وكنت تُسْمَى
كما أنت «حباً» فيتعمى علينا
ويغمى على الليل /

أمشي خفيفاً، فأكبر عَشْرَ دقائق،
عشرين، ستين... أمشي وتنقص
في الحياة على مهلها كسعال خفيف.
أفكِر: ماذا لو أني تباطأْتُ، ماذا
لو أني توقفت؟ هل أوقف الوقت؟

هل أربك الموت؟ أُسخر من فكري،
ثم أسأل نفسي: إلى أين تمشين
أيتها المطمئنة مثل النعامة؟ أمشي
كأن الحياة تعذّل نقصانها بعد حين.
ولا أخلفت خلفي، فلن أستطيع
الرجوع إلى أي شيء، ولا أستطيع
التماهي

ولو أستطيع الحديث إلى الرب قلت:
إلهي إلهي! لماذا تخليت عنني؟
ولست سوى ظلّ ظلك في الأرض،
كيف تخليت عنني، وأوّقعني في
فخاخ السؤال: لماذا خلقت البعض
إلهي إلهي؟

وأمشي بلا موعد، حالياً من
وعود غدي. أتذكّرُ أني نسيت،
وأنسي كما أتذكّرُ:

أنسي غرابة على غصن زيتونية
أتذكّرُ بقعة زيت على الثوب

أنسي نداء الغزال إلى زوجها
أتذكّرُ خط النمل على الرمل

أنسي حنيبي إلى نجمة وقعت من يدي
أتذكّرُ فرو الشعال

أنسي الطريق القديم إلى يتنا
أتذكّرُ عاطفة تشبه المندرينة

أنسي الكلام الذي قُلْثُ
أتذَّكَر ما لم أَقْلَ بعْد

أنسي روایات جدي وسیفاً على حائط
أتذَّكَر خوفي من النوم

أنسي شفاه الفتاة التي امتلأت عنباً
أتذَّكَر رائحة الحسن بين الأصابع

أنسي البيوت التي دَوَّنت سيرتي
أتذَّكَر رقم الهوية

أنسي حوادث كبرى وهزة أرض مدمِّرة
أتذَّكَر تبغ أبي في الخزانة

أنسي دروب الرحيل إلى عدم ناقص
أتذكر ضوء الكواكب في أطلس البدو

أنسي أزيز الرصاص على قرية أفترت
أتذكر صوت الجداجد في الحوش

أنسي كما أتذكرة، أو أتذكرة أنني نسيت

[ولكتني
أتذكر
هذا النهار،
نهار الثلاثاء
والجؤ صاف]

وأمشي على شارع لا يؤدي إلى

هدف. رُبما أرشدتني خطايَ إلى
مقعد شاغر في الحديقة، أو
أرشدتني إلى فكرة عن ضياع الحقيقة
بين الجماليِّ والواقعيِّ. سأجلس وحدي
كأنني على موعد مع إحدى نساء
الخيال. تخيلتُ أنني انتظرت طويلاً،
وأنني ضجرت من الانتظار، وأنني انفجرت:
لماذا تأخرت؟ تكذب: كان الزحام
شديداً على الجسر. فاهداً. سأهداً
حين تداعب شعري. سأشعر أنَّ
الحديقة غرفتنا والظلال ستائِرُ

لإن لم يُعنِ الكناريُّ
يا صاحبي لَكَ ... فاعلم
بأنك أفرطت في التوم

إن لم يغرنِ الكناريُّا

وتسأله: ماذا تقول؟

أقول لها: لم يغرنِ الكناريُّا لي
هل تذكرتني يا غريبة؟ هل يشبهه
الشاعر الرعويُّ القديم الذي توجهته
النجموم مليكاً على الليل، ثم تنازل
عن عرشه حين أرسلته راعياً
للغيوم؟ تقول: وهل يشبه اليومُ أمسِ،
كأنك أنت...

[هناك، على المهد الخشبي المقابل
بنتٌ يُفتشُ عنها الانتظار
وت بكى،
وتشرب كأس عصير...]

تلمع بلوّر قلبي الصغير
وتحمل عنِي عواطف هذا النهار

وأسألهَا: كيف جئتِ؟
تقول: أتيتُ مصادفةً. كنتَ أمشي
على شارع لا يؤدي إلى هدف.
قلت: أمشي كأنني على موعد...
ربما أرشدتني خطاي إلى مقعد شاغر
في الحديقة، أو أرشدتني إلى فكرة
عن ضياع الحقيقة بين الخيالي والواقعي.
وهل أنت أيضاً تذكرتني يا غريب؟
وهل أشبه امرأة الأمس، تلك الصغيرة،
ذات الصفيرة، والأغنيات القصيرة
عن حبنا بعد نوم طويل

أقول: كأنك أنت ...

[هناك فتى يدخل الآن
باب الحديقة،
يحمل خمساً وعشرين زنقةً
للفتاة التي انتظرته
ويحمل عنى فتوة هذا النهار]

صغير هو القلب... قلبي
كبير هو الحب... حبي
يسافر في الريح، يهبطُ
يفرطُ رمَانةً، ثم يسقطُ
في تيه عينين لوزيتين
ويتصعد من فجر غمازتين
وينسى طريق الرجوع إلى بيته وأسمه

صغير هو القلب... قلبي
كبير هو الحب ..

هل كان ذاك الذي كثثه - هو؟
أم كان ذاك الذي لم أكله - أنا؟

تقول: لماذا تحكُم الغيومُ أعلى الشجر؟
أقول: لتلتتصق الساقُ بالساق
تحت رذاذ المطرِ

تقول: لماذا تحملني بي قطة خائفة؟
أقول: لكي توقفني العاصفة

تقول: لماذا يحنُ الغريب إلى أمسيه
أقول: ليعتمد الشعر فيه على نفسيه

تقول: لماذا تصير السماء رمادية اللون
عند العشية؟

أقول: لأنك لم تسكي الماء في المزهرية

تقول: لماذا تبالغ في السخرية؟

أقول: لكي تأكل الأغنية

قليلًا من الخبز ما ين حين وحين

تقول: لماذا نحب، فنمشي على طرق حالية؟

أقول: لنفهر موتاً كثيراً بموت أقل

وننجو من الهاوية

تقول: لماذا حلمت بأنني رأيت سُنُونَةً في يدي؟

أقول: لأنك في حاجة لأحد

تقول: لماذا تذُكُّني بعده لا أراه
معك؟

أقول: لأنك إحدى صفات الأبد

تقول: ستمضي إلى نفق الليل وحدك
بعدي

أقول: سأمضي إلى نفق الليل بعدك
وحدي

... وأمشي ثقلاً ثقلاً، كأنني على موعد
مع إحدى الخسارات. أمشي وهي شاعر
يستعد لراحته الأبدية في ليل لندن.

يا صاحبي في الطريق إلى الشام! لم نبلغ
الشام بعد، تمهل تمهل، ولا تجعل
الياسمينة ثكلى، ولا تمحنني، بمرثيَّة:

كيف أحمل عبء القصيدة
عنك وعنني؟

قصيدة من لا يحبون وصف الضباب
قصيده
معطف الغيم فوق الكنيسة
معطفه
سر قلبين يتتجثان إلى بردى
سره
نخلة السومرية، أم الأناثشيد،
نخلته
ومفاتيح قرطبة في جنوب الضباب
مفاتيحه
لا يذيل أشعاره باسمه
فالفتاة الصغيرة تعرفه

إن أحسست بوخز الدبابيس
والملح في دمها.

هو، مثلِي، يطارده قلبُه
وأنا، مثلِه، لا أُذيلَ باسمِي الوصيَّة
فالرِّيح تعرُّف عنوانَ أهليِّ الجديـد
على سفح هاوية في جنوب البعـيد
وداعاً، صديقي، وداعاً وسـلم على الشـام

لـشـت فـتـيـاً لـأـحـمـل نـفـسـي
عـلـى الـكـلـمـات، وـلـسـت فـتـيـاً
لـأـكـمـل هـذـي الـقـصـيـدة /

أمشي مع الضاد في الليل —
تلك خصوصيَّة اللغويَّة — أمشي
مع الليل في الضاد كهلاً يبحث

البعيد ونثر الحياة البسيط لينضج
شعري. فمن — إن نطقت بما ليس
شعرًا — سيفهمني؟ من يكلّمني
عن حنين خفي إلى زمان ضائع إن
نطقت بما ليس شعرًا؟ ومن — إن
نطقت بما ليس شعرًا — سيعرف
أرض الغريب؟

سجا الليل، واكملا الليل، فأشتبهت
زهرة للتنفس عند سياج الحديقة.

قلت: سأشهد أنني ما زلت حيَا،
ولو من بعيد. وأنني حلمت بأن الذي
كان يحلم، مثلي، أنا لا سواي...
وكان نهاري، نهار الثلاثاء رحباً طويلاً،

وليلي وجيزاً كفصل قصير أضيف
إلى المسرحية بعد نزول الستارة. لكتني
لن أسيء إلى أحد...
إن أضفت: وكان نهاراً جميلاً،
كقصبة حبٌّ حقيقية في قطار سريع

[[إذا لم يعنُ الكناريَّ
يا صاحبي،
لا تلُمُ غير نفسك.
إن لم يُعنِّي الكناريُّ
يا صاحبي لكَ
عنْ له أنت ... عنْ له]]

VI منفى (٢)

ضباب كثيف على الجسر

قال لي صاحبي، والضبابُ كثيفٌ
على الجسر:
هل يُعْرَفُ الشيءُ من ضده؟
قلت: في الفجر يتضح الأمور
قال: وليس هنالك وقت أشدَّ
التباساً من الفجر،
فاترك خيالك للنهر /
في زرقة الفجر يُعدِّمُ في
باحة السجن، أو قرب حرش الصنوبر
شابٌ تفاعل بالنصر /
في زرقة الفجر ترسم رائحة الحبز
خارطةً للحياة ربيعيةً الصيف /
في زرقة الفجر يستيقظ الحالون

خفاهاً ويمشون في ماء أحلامهم

مرحين

— إلى أين يأخذنا الفجر، والفجر
جسراً، إلى أين يأخذنا؟

قال لي صاحبي: لا أريد مكاناً
لأدفن فيه. أريد مكاناً لأحيا،
وأعلمه إن أردت.

فقلت له — والمكان يمْرُّ كإيماءة
يبيتنا: ما المكان؟

فقال: عُثُورُ الحواس على موطنِه
للبديبة،

ثم تنهى:

يا شارعاً ضيقاً كان يحملني
في المساء الفسيح إلى بيتها

في ضواحي السكينة
أما زلت تحفظ قلبي
عن ظهر قلب،
وتنسى دخان المدينة؟

قلت له: لا تراهن على الواقع
فلن تجد الشيء حياً كصورته في
انتظارك...

إن الزمان يدّجن حتى الجبال
فتصبح أعلى، وتتصبح أوطأ مما عرفت.
إلى أين يأخذنا الجسر؟
قال: وهل كان هذا الطريق
طويلاً إلى الجسر؟
قلت: وهل كان هذا الضبابُ
كثيفاً على ذَرَج الفجر؟

كم سنة كُنْتَ تشبهني؟

قال: كم سنة كُنْتَ أنت أنا؟

قلت: لا أَتذَكَّرُ

قال: ولا أَتذَكَّرُ أني تذكرة

غير الطريق

وعني:

[على الجسر، في بلد آخر]

يعلن الساكسفون انتهاء الشتاء

على الجسر يعترف الغرباء

بأنخطائهم، عندما لا يشار كهم

أَحَدٌ في الغناء]

وقلت له: منذ كم سنة نشتَّجُ

الحمامات: طيري إلى سدرة المنتهى،

تحت شباكنا، يا حمام طيري وطيري

فقال: كأني نسيت شعوري

وقال: وعما قليل نقلد أصواتنا

حين كنا صغيرين. نشع بالسين واللام.

نغفو كزوجي يام على كرمة ترتدي

البيت. عما قليل تطل علينا الحياةُ

بديهيةَ. فالجبال على حالها، خلف

صورتها في مخيلتي. والسماءُ القديمُ

صافية اللون والذهن، إن لم

يُحْنِي الخيال، تظل على حالها

مثل صورتها في مخيلتي، والهواء

الشهي النقى البهى يظل على

حاله في انتظاري.. يظل على حاله.

قلت: يا صاحبى، أفرغتني الطريقُ

الطويلة من جسدي. لا أحس بصلصاله.
لا أحش بأحواله. كلما سرت طرت.
خطاير رؤاي. وأما «أنا» ي، فقد
لؤخت من بعيد:

«إذا كان دربك هذا
طويلاً
فلي عمل في الأساطير»

أيد إلهيَّة دَرَبَتنا على حفر أسمائنا
في فهارس صفصافة. لم نكن واضحين
ولا غامضين. ولكنَّ أسلوبنا في
عبور الشوارع من زمِن نحو آخر
كان يثير التساؤل: مَنْ هُؤلاء
الذين إذا شاهدوا نخلة وقفوا

صامتين، وخرّوا على ظلّها ساجدين؟
ومن هؤلاء الذين إذا ضحكوا أزعجوا
الآخرين؟

على الجسر، في بلد آخر، قال لي
يُعْرَفُ الغرباءُ من النَّظر المتقطّع في الماءِ،
أو يُعْرَفُونَ من الانطواء وتأتّه المشي.
فابنُ الْبَلَاد يسيراً إلى هدفٍ واضحٍ
مستقيمَ الخطى. والغريب يدور على
نفسه حائراً

قال لي: كُلُّ جسرٍ لقاء... على
الجسر أدخل في خارجي، وأسلم
قلبي إلى نَحْلَةٍ أو سُنْثُنَةٍ
قللت: ليس تماماً. على الجسر أمشي

إلى داخلي، وأرّض نفسي على
الانتباه إلى أمرها. كُلُّ جسر فصم،
فلا أنت أنت كما كنت قبل قليل،
ولا الكائنات هي الذكريات

أنا اثنان في واحد
أم أنا
واحدٌ يتضمن إلٰى اثنين
يا جسراً يا جسراً
أي الشَّيْتَيْنِ مَنَا أَنَا؟

مشينا على الجسر عشرين عاماً
مشينا على الجسر عشرين متراً
ذهاباً وإياباً،

وقلت: ولم يبق إلا القليل
وقال: ولم يبق إلا القليل
وقلنا معاً، وعلى حدة، حالمين:

— سأمشي خفيفاً، خطأي على الريح
قوس تدغدغ أرض الكمان
سأسمع نبض دمي في الحصى
وغرّق المكان

— سأشد رأسي إلى جذع خرّوبة،
هي أمي، ولو أنكرتني
سأغفو قليلاً، ويحملني طائران صغيران
أعلى وأعلى... إلى نجمة شرّدتني

— سأوقف روحي على وَجْع سابق

قادم، كالرسالة، من شرفة الذاكرة
سأهتف: مازلت حيّة، لأنّي
أشعر بالسهم يخترق الخاصرة*

— سأنظر نحو اليمين، إلى جهة الياسمين
هناك تعلّمتُ أولى أغاني الجسد
سانظر نحو اليسار، إلى جهة البحر
حيث تعلّمتُ صيغَ الزَّبد

— سأكذب مثل المراهق: هذا الخليب
على بنطلوني ثعالبة خلْمٍ تخوش بي... وانتهي
سانكر أنّي أقلدُ قيلولة الشاعر
الجاهلي؛ الطويلة ين عيون المها

— سأشرب من حنفيّة ماء الحديقة حفنة

ماء. وأعطيش كلامه شوفاً إلى نفسيه
سأسأل أول عابر درب: أشاهدت
شخصاً على هيئة الطيف، مثلِي، يُفتش
عن أمسيه؟

— سأحمل بيتي على كفني... وأمشي
كما تفعل السلحافة البطيئة
سأصطاد نسراً بمكنسة، ثم أسأل:
أين الخطيئة؟

— سأبحث في الميثولوجيا وفي الأركيولوجيا
وفي كل جيم عن اسمي القديم
ستتحاير إحدى إلهات كنفانَ لي، ثم
تختلف بالبرق: هذا هو ابني اليتيم

— سأثني على امرأة أنجبـت طفلاً

في الأنابيب. لكنها لا تمثل إليها بأي شبة
سابكي على رجل مات حين انتبهَ

— سأخذ سطر المتعـَّري ثم أعدلـُه:
جسدي خرقـَة من تراب، فـِي خائطـَ
الكون خطـَّبني !

سأكتب: يا خالق الموت، دعني
قليلـاً... وشأنـي !

— سأوـُقط موـتـايـ: نـحن سـواـسـيـةـ أـيـهاـ
النـائـمـونـ، أـمـا زـلـثـمـ مـثـلـنـاـ تـحـلـمـونـ
يـوـمـ الـقـيـامـةـ؟ـ

سأجـمعـ ما بـعـثـرـتهـ الـرـيـاحـ منـ العـزـلـ

القرء طُبِيٌّ، وأكمل طوقَ الحماماتِ

— سأختار من ذكرياتي الحميماتِ
ونصف الملايم: رائحةُ الشرشف المتجمعد
بعد الجماع كرائحة العشب بعد المطرِ
سأشهد كيف سيحضر وجه الحجرِ

— سيسعني ورَدُّ آذار، حيث ولدتُ
لأول مرَّةٍ

ستحمل بي زهرةُ الجلنار، وأولئك منها
لآخر مرَّةٍ!

— سأتأتني عن الأمس، حين أعيد
له إرثه: الذاكرةُ

سأدنو من الغد حين أطارد قبَّرةً

ما كرّة

— سأعلم أني تأخّرت عن موعدِي

وسأعرّف أنّ غدي

مرءٌ، مرءٌ السحايبة، منذ قليل،

ولم ينتظري

سأعلم أن السماء ستسيطر بعد قليل

عليّ

وأني

أسير على الجسر ا

هل نطاً الآن أرض الحكاية؟ قد

لا تكون كما تخيل «لا هي سمن

ولا عسل» والسماء رماديّة اللون.

والفجر ما زال أزرقَ ملتيساً. ما

هو الزمن الآن؟ جسر يطول
ويقصُر... فجر يطول ويُمكر، ما
الزمن الآن؟ /

تغفو البلاذُ القديمُ خلف قلاع
سياحية، والزمان يهاجر في نجمة
أحرقت فارساً عاطفياً، فيها أيها
النائمون على إبر الذكريات! ألا
تشعرون بصوت الزلازل في حافر الظبي؟

قلت له: هل أصابتك حمى؟
فتتابع كابوسه: أيها النائمون! ألا
تسمعون هسيس القيامة في حبة
الرمل؟

قلت له: هل تكلمي؟ أم تتكلّم

نفسك؟

قال: وصلت إلى آخر الحلم...
شاهدت نفسى عجوزاً هناك،
وشاهدت قلبي يطارد كليبي هناك
وينبئ... شاهدت غرفة نومي
تفهيمه: هل أنت حي؟ تعال
لأحمل عنك الهواء وعكاذاك الخشبي
المرصع بالصدف المغربي !! فكيف
أعيد البداية، يا صاحبى، من أنا؟
من أنا دون حلم ورققة أنشى؟

فقلت: نزور فتات الحياة، الحياة
كما هي، ولتتدرب على حبّ أشياء
كانت لنا، وعلى حبّ أشياء ليست
لنا... ولنا إن نظرنا إليها معاً من

علي كسقوط الثلوج على جبلي
قد تكون الجبال على حالها
والحقول على حالها
والحياة بديهية ومشاعاً،
فهل ندخل الآن أرض الحكاية يا
صاحب؟
قال لي: لا أريد مكاناً لأدفن فيه
أريد مكاناً لأحيا، وأعنـه لو أردت...

وحملق في الجسر: هذا هو الباب.
باب الحقيقة. لا نستطيع الدخول ولا
نستطيع الخروج
ولا يُعرفُ الشيء من ضده
المراث مُعلقةً
والسماء رماديةُ الوجه ضيئلةً

ويُدِّي الفجر ترفع سروال جندية
عالياً عالياً ...

وبقينا على الجسر عشرين عاماً
أكلنا الطعام المعلب عشرين عاماً
لبسنا ثياب الفصول،
استمعنا إلى الأغانيات الجديدة،
جديدة الصنع،
من ثكنات الجنود
تزوج أولادنا بأميرات منفى
وغيرهن أسماءهم،
وتركتنا مصائرنا لهواة الخسائر
في السينما.
وقرأنا على الرمل آثارنا
لم نكن غامضين ولا واضحين

قصورة فجرِ كثیر الشاؤب /

قلت: أما زال يجرحك الحرج، يا
صاحبِي؟

قال لي: لا أُحسّ بشيء
فقد حوّلت فكري جسدي دفراً للبراهين،
لا شيء يثبت أنّي أنا
غَيْرِ موت صريح على الجسر،
أرنو إلى وردة في البعيد
فيشتتعل الجمر
أرنو إلى مسقط الرأس، خلف البعيد
فيتسع القبر /

قلت: تمهل ولا تُمْتِ الآن. إنَّ الحياةَ
على الجسر ممكّنة. والمحاجز فسيح المدى

ههنا بَرَزَخٌ يَنْ دُنْيَا وَآخِرَةٍ
بَيْنَ مَنْفَى وَأَرْضِ مَجَاوِرَةٍ ...
قَالَ لَيْ، وَالصَّوْرَ تَحْلُقُ مِنْ فَوْقَنَا:
خُدِّيْ اسْمِي رَفِيقًا وَحَدَّثُهُ عَنِي
وَعُشْ أَنْتَ حَتَّى يَعُودَ بِكَ الْجَسْرُ
حَيَاً غَدَا
لَا تَقْلُ: إِنَّهُ مَاتَ، أَوْ عَاشَ
قَرْبَ الْحَيَاةِ سَدِّيْ!
قَلُ: أَطْلَلَ عَلَى نَفْسِهِ مِنْ عَلِيْ
وَرَأَى نَفْسَهُ تَرْتَدِي شَجَرًا، وَاكْتَفَى
بِالْتَّحِيَّةِ: /

إِنْ كَانَ هَذَا الْطَّرِيقُ طَوِيلًا
فَلِي عَمَلُ فِي الْأَسَاطِيرِ |

كنت وحيداً على الجسر، في ذلك
اليوم، بعد اعتكاف المسيح على
جبل في ضواحي أريحا.. وقبل القيامة.
أمشي ولا أستطيع الدخول ولا أستطيع
الخروج... أدور كزهرة عياد شمسي.
وفي الليل يوقظني صوت حارسة الليل
حين تغنى لصاحبها:

لا تَعْدِنِي بشيء
ولا تُهِدِّنِي
وردةً من أريحا!

العنبر

VII منفى (٣)

كوشم يد
في معلقة الشاعر الجاهلي

أنا هُو، يمشي أمامي وأتبعهُ
لا أقول له: ههنا، ههنا
كان شيء بسيط لنا:
حجرٌ أحضر. شجرٌ. شارع.
قمرٌ يافع. واقعٌ لم يعد واقعاً.
هو يمشي أمامي
وأمشي على ظله تابعاً...
كُلما أسرع ارتفع الفُلُّ فوق التلال
وغطى صنوبرة في الجنوب
وصفاصفة في الشمال،
ألم نفترق؟ قلتُ، قال: بلى.
لك مني رجوع الخيال إلى الواقع
ولي منك ثفاحة الجاذبية

قلت: إلى أين تأخذني؟

قال: صوب البداية، حيث ولدت

هنا، أنت وأسمك /

لو كان لي أن أعيد البداية لاخترت
لاسمي حروفاً أقلً
حروفاً أخفً على أذن الأجنبية |

آذار شهر العواصف والشبق العاطفي.
يطلُّ الربيع كخاطرة في مسامرة اثنين
بين شتاء طويل وصيف طويل. ولا
أتذكر إلا المجاز، فما كدُّ أولدُ
حتى انتبهتُ إلى شبيه واضح بين
عُزف الحصان وبين ضفائر أمي

— دع الاستعارة، وأمشي الهويني
على زغب الأرض — قال، فإن الغروب
يعيد الغريب إلى بصره، مثل أغنية
لا تُغْنِي، وإن الغروب يُهَبِّئُ فينا
حنيناً إلى شغف غامض
— ربما ... ربما. كل شيء يؤتُّ عند
الغروب. وقد توقف الذكريات نداء
شبيهاً بإيماعة الموت عند الغروب،
وإيقاع أغنية لا تغنى إلى أحد

[على شجر السرو

شرق العواطف،

غيمٌ مذہبٌ

وفي القلب سمراء كالكسناء

ومشفافة الظل كلاماء تُشرِّب

تعال لنلعب
تعالي لنذهب
إلى أيّ كوكب؟

أنا هو، يمشي علىّ، وأسأله:
هل تذكرت شيئاً هنا؟
خفف الوطء عند التذكرة،
فالأرض حبلٍ بنا.

قال: إني رأيت هنا قمراً ساطعاً
ناصع الحزن كالبرتقالة في الليل،
يرشدنا في البراري إلى طرق التيه...
لو لا، لم تلتقي الأمهات بأطفالهن
ولولا، لم يقرأ السائرون على
الليل أسماءهم فجأة: «لا جدين»
ضيوفاً على الريح /

كان جناحي صغيراً على الريح عامئذ...
كُثُرْ أَحْسَبْ أَنْ المَكَانْ يُعْرِفْ
بِالْأَمْهَاتْ وَرَاهِنَةْ الْمَرِيَّةْ. لَا أَحَدْ
قَالْ لِي إِنْ هَذَا المَكَانْ يُسْمَى بِلَادْ،
وَإِنْ وَرَاءَ الْبَلَادْ حَدُودْ، وَإِنْ وَرَاءَ
الْحَدُودْ مَكَانًا يُسْمَى شَتَّاتْ وَمَنْفِي
لَنَا. لَمْ أَكُنْ بَعْدُ فِي حَاجَةْ لِلْهَوَيَّةْ.
لَكُنْهُمْ... هُؤُلَاءِ الَّذِينْ يَجِيئُونَا فَوْقَ
دَبَابَةِ يَنْقُلُونَ الْمَكَانَ عَلَى الشَّاحِنَاتِ
إِلَى جَهَةِ خَاطِفَةٌ

المَكَانُ هُوَ الْعَاطِفَةُ

— تلك آثارنا، مثل وشم يد في
معلقة الشاعر الجاهلي، تمر بنا

ونجز بها — قال من كنته يوم لم
أعرف المفردات لأعرف أسماء أشجارنا...
وأسمى الطيور التي تجتمع في بأسمائها.
لم أكن أحفظ الكلمات لأحمي المكان
من الانتقال إلى اسم غريب يُستجه
الأكاليبيتوس. واللافتات تقول لنا:
لم تكونوا هنا.

تهدا العاصفة
والمكان هو العاطفة

— تلك آثارنا — قال من كنته...
لهنا يلتقي زمان ويفترقان، فمن
أنت في حضرة «الآن»؟
قلت: أنا أنت لو لا دخان المصانع

قال: ومن أنت في حضرة الأمس؟

قلت: أنا نحن لو لا تطفل فغل

المضارع

قال: ومن أنت في حضرة الغد؟

قلت: قصيدة حب ستكتبها حين

تحتار، أنت بنفسك أسطورة الحب /

«حنطيّة» كأغاني الحصاد القديمه

سمراء من لسعة الليل

يضاءء من فرط ما ضحك الماء

حين اقتربت من النبع...

عيناك لوزستان

وجرحان من عَسْل شفتاك

ومساواك برجان من مرمر

ويداك على كتفي طائران

ولي منك روح ترفرف
حول المكان]

ـ دع الاستعارة، وامش معي. هل
ترى أثراً للفراشة في الضوء؟
قلتُ: أراك هناك أراك تمرُّ
كخاطرة من خواطر أسلافنا
قال لي: هكذا تستعيد الفراشةُ
أشغالها الشاعريةَ: أغنية لا
يُدؤنُها الفلكيون إلا دليلاً على
صحة الأبدية /

أمشي الھوینى على نفسي ويتبعني
ظلي وأتبعه، لا شيء يرجعني
لا شيء يرجعه

كأنني واحدٌ مني يودعني
مستعجلًا غدًا: لا تنتظر أحداً
لا تنتظري، ولكن لا أودعهُ

كأنهُ الشعر: فوق التل تخدعني
سحابةٌ غزلت حولي هويتها
وأرثشتني مداراً لا أضيئُهُ

للمكان روائحه،
للغروب تباريحة،
للغزلة صيادها،
للسلاحف درع الدفاع عن النفس،
للنمل مملكة،
للطيور مواعيد،
للحيل أسماؤها،

للستانبل عيدُ،
وأئمَا النشيد، نشيد الختام السعيد
فليس له شاعر /

في الهزيع الأخير من العمر نضي
إلى أي صوت بدون اكتراط،
ويوقفنا وَجْعٌ في المفاصل من نومنا،
أو بِعُوضٍ يطُنُّ كأستاذ فلسفية...
في الهزيع الأخير، تُحشِّ باللام
ساقين مقطوعتين، كأن الشعور
تأخر. لم ننتبه حين كنا صغاراً
إلى جرحنا الداخليٍّ، فقد كان
كالرسم بالزريت ناراً تؤججُ ألوان
أعلامنا، وتهيئُ ثور أناشيدنا.
في الهزيع الأخير من العمر لا

يُبزغ الفجر إلا لأنَّ ملائكةَ طبيبين
مُؤْدِون واجبهم صاغرين...

أنا هو، حوذى نفسي
ولا خيل تصهل في لغتي

قال: نمشي ولو في الهزيع الأخير
من العمر، نمشي ولو خذلتنا الدروب.
نظير، كما يفعل المتصوف، في الكلمات...
نظير إلى أيِّ أين!

على تلة بارتفاع يدين سماويتين صعدنا.
مشينا على إبر الشوك والسنديان،
التحفنا بصوف النبات البتيم، اتحدنا
بعجم أسمائنا. هل تحس بوخر الحصى

ويمكر القطا؟ قال لي: لا أحسن
بشيء، كأن الشعور رفاهيّة. وكأنني
هنا صفة من صفات الغياب الكثيرة.

ليست حياتي معي... تركتني كما ترك
المرأة الرجل - الشَّبَحُ، انتظرتني
وملأ من الانتظار، ودلت سواي
على كنزها الأنثوي /

إذا كان لا بد من قبر
فليكن كاملاً كاملاً
لا كقرب من الموز ا

قلت: ستحتاج وقتاً لتعرف نفسك،
فاجلس على بربخ ين بين،
فلا كيف كيف، ولا أين أين

على صخرتين سماويتين انتظرنا غروب
الغزاله... عند الغروب يحسن الغريب
بحاجته لعناق الغريب، وعنده الغروب
يحس الغرييان أن هنالك، بينهما،
ثالثاً يتدخل في ما يقولان أو لا
يقولان...

قولاً وداعاً لما كان
قولاً وداعاً لما سيكون
وداعاً لقافية النون
في اسم العشّنَى
وفي بلد الأرجوانا

أقول له: مَنْ هو؟
يقول صدِي من بعيد: هو الواقعُي

هنا. صوتُ أقدارنا هُوَ. سائقُ
جزافية عدُّلْت عفوية هذا المكان،
وقصت جداول زيتوننا لتناسب قصّة
شعر الجنود، وتفتح شِعْباً لبغل
نبيّ قديم. هو الواقعيّ، مُرْوَضُ
أسطورة. ثالث الجالستين على صخرتين
سماويتين، ولكنه لا يرانا كما نحن:
شيخاً تأبط طفلاً، وطفلاً تورّط
في حكمة الشيخ /

قلنا: سلام على الإنس والجئن
من حولنا
قال: لا أفهم الاستعارة
قلنا: لماذا تغلغلت في ما نقول
وفي ما نحس؟

فقال: طريقة ظلّكما في ارتداء الحصى
والقطا أَفْرَعْتُني
سأَلَنَا: مِمَّ تَخَافُ؟

فقال: من الظلّ ... للظلّ رائحة الشوم
حينَناً ورائحة الدم حينَناً
سأَلَنَا: مِنْ أَيْنَ جَئْتَ؟

فقال: من الامْكَان، فَكُلُّ مَكَانٍ
بعيدٌ عن الله أو أرضه هو منفي.
ومن أَنْتَما؟

فقلنا له: نحن أحفاد روح المكان.
وُلَدْنَا هنا.. وهنا سوف نحيا إذا
بقي الربُّ حيَا. وَكُلُّ مَكَانٍ بعيدٍ

عن الله أو أرضه هو منفي

فقال: طريقة ظلّكما في ارتداء المكان
تثير الشكوك

سأله: فيم تشك؟
قال: بظل ينazu ظلًا
فقلنا له: ألا المسافة ما بين أمي
وحاضرنا لم تزل خصبة لثلاثية الوقت؟
قال: قتلتكم أمس
قلنا: عفا الموت عنا
فصاح: أنا حارس الأبدية
قولا: وداعاً لما سيكون
وما كان
قولا وداعاً لرائحة الثوم
والدم في ظل هذا المكان

الشيء معنى هنا، والشيء يصنعني
ذاتاً تعيد إلى المعنى ملامحه
فكيف أولد من شيء... وأصنعه

أَمْتَدُ فِي الشَّجَرِ الْعَالِيِّ فَيَرْفَعُنِي
إِلَى السَّمَاوَاتِ، وَأَعْلَمُ طَائِرًا حَذِيرًا
لَا شَيْءٌ يَخْدُعُهُ، لَا شَيْءٌ يَصْرَعُهُ

فِي كُلِّ شَيْءٍ أَرَى رُوحِي وَيُوجَعُنِي
مَا لَا أَحْسَنُ بِهِ، أَوْ لَا يَحْسُنُ
بِرُوحِي حِينَ تَوْجُعُهُ

أَنَا وَأَنَا لَا نَصِّدُقُ هَذَا الطَّرِيقُ التَّرَابِيُّ،
لَكُنَّا سَائِرَانِ عَلَى أَثْرِ النَّعْلِ [إِنْ]
الْقِيَافَةُ خَارِطَةُ الْحَدْسِ] لَا الشَّمْسُ
غَابَتْ تَمَامًا، وَلَا الْقَمَرُ الْبَرْتَقَالِيُّ ضَاءَ

أَنَا وَأَنَا لَا نَصِّدُقُ أَنَّ الْبَدَاءَ
تَنْتَظِرُ الْعَادِيْنَ إِلَيْهَا، كَأَمَّ عَلَى

درج البيت. لكننا سائران ولو
خذلتنا السماء
أنا وأنا لا نصدق أن الحكاية
عادت بنا شاهدين على ما فعلنا:
نسيئتك مثل قميصي المبعق بالتوت
حين ركضت إلى غابة وندمت..
وأماماً أنا فنسيتك حين احتفظت
بريشة عنقاء لي... وندمت

— ألا نصالح؟ قلت
فقال: ترئُث. هناك على بعد مترين
مدرستي، فتعال نخلص حروف الهجاء
من العنكبوت، ونترك له أحرف العلة
الباكيات!

تذكريها: حائطان قديمان من دون

سقف كحرفين من لغة شؤهتها الرمالُ
وهزةُ أرض سدوميَّة. بقراتٌ سمانٌ
تنام على الأبجدية. كلبٌ يُحرِكُ ذيلَ
الرضا والفكاهة. ليلٌ صغيرٌ يرثبُ
أشياعه لنشاط الشعالب /

قال: الحياة تواصل روتينها بعدها.
يا لها! يا لها من إباحيَّة لا تفَكِّر إلا
بإشباع شهوتها

قلت: هل تصالح كي تقاسِم هذا
الغياب. فنحن هنا وحدنا في القصيدة؟
قال: تريث. هناك على حافة التل،
من جهة الشرق، مقبرةُ الأهل. فلنمضِ
قبل هبوط الظلام على الميتين

سلام على النائمين
سلام على الحالين
بستان فردوسهم آمنين
سلام على الصاعددين خفافاً
على شَلْمَ الله /

في حضرة الموت لا تشتئث إلا
بصحة أسمائنا...

عشت ماجن. لم نجد حجراً واحداً
يحمل اسم الضحية، لا اسمي ولا
اسمك /

— من مات منا، سأله، أنا أم
أنا؟

قال: لا أعرف الآن

قلت: ألا نصالح؟

قال: ترئى!

فقلت: أتلّك هي العودة المشتهاة؟

فقال: وملهاة إحدى إلهاتنا العابثات،

فهل أَعْجِبْتُك الزيارة؟

قلت: أتلّك نهاية منفاك؟

قال: وتلّك بداية منفاك

قلت: وما الفرق؟

قال: دهاءُ البلاغة

قلت: البلاغة ليست ضرورية للخسارة

قال: بلى، فالبلاغة تقنع أرملة

بالزواج من السائح الأجنبي، وتحمي

ورود الحديقة من عَبَثِ الريح

قلت: ألا نصالح؟

قال: إذا وقَعَ الحي والميت، في

جسد واحد، هدنة

قلت: هذا أنا الميت والحي

قال: نسيتك، من أنت؟

قلت: أنا نسخة عن «أنا» لك التي انتبهت لكلام

الفراشة لي: يا أخي في الهشاشة...

قال: ولكنها احترقت

قلت: لا تخترق مثلها

والتفت إليه، فلم أره، فصرخت

بُكُل قواي: أنتظري! وخذ كل شيء

سوى الاسم /

لم ينتظري، وطار.. وأدركتني الليل

فاستدرجت صرختي شبحاً عابراً

قلت: من أنت؟

قال: السلام عليك، فقلت: عليك السلام
فمن أنت؟

قال: أنا سائح أجنبي أحب أساطيركم
وأحب الزوج بأرمليه من بنات عناة!

العنبر

منفى (٤) VIII

طباق

[إلى إدوارد سعيد]

نيويورك / نوفمبر / الشارع الخامس /
الشمس صخن من المعدن المتطاير /
فُلُث لنفسي الغريبة في القتل:
هل هذه بابل أم سدوم؟

هناك، على باب هاوية كهربائية
بعلو السماء، التقيت بإدوارد
قبل ثلاثين عاماً،
وكان الزمان أقل جموداً من الآن
قال كلاماً:
إذا كان ماضيك تجربة
فاجعل الغد معنى ورؤيا!
لنذهب،

لنذهب إلى غدنا واثقين
بصدق الخيال، ومعجزة العشب /

لا أتذكّر أنا ذهبنا إلى السينما
في المساء. ولكن سمعت هنوداً
قدامى ينادونني:
لا تثق بالحصان، ولا بالخداثة /

لا، لا ضحىّة تسأل جلادها:
هل أنا أنت؟ لو كان سيفي
أكبر من وردي، هل ستسأّل
إن كنت أفعل مثلك؟

سؤال كهذا يثير فضول الروائي
في مكتب من زجاج يطل على

زنبي في الحديقة... حيث تكونُ
يَدُ الفرضية بيضاء مثل ضمير
الروائي، حين يُصْفِي الحساب
مع التزعة البشرية: لا غَدَّ
في الأمس، فلتتقَدَّمْ إِذَا! /

قد يكون التقدُّمْ جسر الرجوع
إلى البربرية ...!

نيويورك. إدوارد يصحو على كسل
الفجر. يعزف لحناً لموتسارت. يركض
في ملعب التنس الجامعي. يفكّر في
هجرة الطير عبر الحدود وفوق الحواجز.
يقرأ «نيويورك تايمز». يكتب تعليقَةً
المتوّر. يلعن مستشرقاً يرشد الجنرال

إلى نقطة الضعف في قلب شرقية.
يستحثُم. ويختار بدلةً بأناقة ديفيك.
ويشرب قهوته بالحليب. ويصرخ
بالفجر: هيا، ولا تتكلّما /

على الريح يمشي. وفي الريح
يعرف من هُوَ. لا سقف للريح.
لا بيت للريح. والريح بوصلة
لشمال الغريب.

يقول: أنا من هناك. أنا من هنا
ولست هناك، ولست هنا
لبي اسمان يلتقيان ويفترقان
ولي لغتان، نسيت بأيهما
كنت أحلم،

لي لُغَةٌ إِنْجْلِيزِيَّةٌ لِلكِتَابَةِ،
طَبِيعَةُ الْمَفَرِّدَاتِ،
ولِي لُغَةٌ مِنْ حَوَارِ السَّمَاوَاتِ معَ
الْقَدْسِ، فَضْيَّةُ النَّبِيرِ، لَكُنُّهَا
لَا تُطْبِعُ مُخْيِّلَتِي !

وَالْهُوَيَّةُ؟ قَلْتُ
فَقَالَ: دَفَاعٌ عَنِ الدَّازِّ...
إِنَّ الْهُوَيَّةَ بَنْتُ الْوَلَادَةِ، لَكُنُّهَا
فِي النَّهَايَةِ إِبْدَاعٌ صَاحِبِهَا، لَا
وَرَاثَةَ مَاضِ. أَنَا الْمُتَعَدِّدُ. فِي
دَاخِلِي خَارِجيُّ الْمُتَجَدِّدُ... لَكُنُّنِي
أَنْتَمِي لِسُؤَالِ الْصَّحِّيَّةِ. لَوْ لَمْ
أَكُنْ مِنْ هَنَاكَ لَدَرْبِتُ قَلْبِي
عَلَى أَنْ يُرْبِّي هَنَاكَ غَزَالُ الْكِنَانِيَّةِ.

فاحملْ بِلَادِكَ أَنِي ذَهَبَتْ...
وَكُنْ نَرْجِسِيَاً إِذَا لَزِمَ الْأَمْرُ /

— منفي هو العالم الخارجي
ومنفي هو العالم الداخلي
فمن أنت بينهما؟!
• لا أُعْرِفُ نفسي تماماً
لئلا أضيعها. وأنا ما أنا
وأنا آخر في ثنايتها
تناغم بين الكلام وبين الإشارة.
ولو كنت أكتب شرعاً لقلت:

أنا اثنان في واحد
كجناحيْ سُنُونَة،
إن تأخر فضلُ الربيع

اكتفيتُ بحمل البشرةُ

يحبُّ بلادَهُ، ويرحل عنها

[هل المستحيل بعيدٌ؟]

يحبُّ الرحيل إلى أيِّ شيءٍ

ففي السفر الحر بين الثقافات

قد يجد الباحثون عن الجوهر البشريَّ

مقاعدَ كافيةً للجميع.

هنا هامش يتقدَّمُ، أو مركزٌ يتراجع

لا الشرقُ شرقٌ تماماً

ولا الغربُ غربٌ تماماً

لأنَّ الهويةَ مفتوحةٌ للتعدد

لا قلعةَ أو خنادقَ /

كان المجازُ ينام على ضفة النهر،

لولا التلوث،
لاختضن الضفة الثانية
— هل كتبت الرواية؟
· حاولت ... حاولت أن أستعيد بها
صورتي في مرايا النساء البعيدات،
لكنهن توغلن في ليلهن الحصين
وقلن: لنا عالم مستقل عن النص
لن يكتب الرجل المرأة اللغز والحلم
لن تكتب المرأة الرجل الرمز والنجم
لا حب يشبه حباً
ولا ليل يشبه ليلاً
دعونا نعدّ صفات الرجال ونضحك!

— وماذا فعلت؟

· ضحكت على عشي

ورميث الرواية في سلة المهملات!

| المفكرة يكتب سرداً الروائي
| والفيلسوف يشرح وردة المعنى |

يحب بلاداً ويرحل عنها:
أنا ما أكون وما سأكون
سأصنع نفسي بنفسي
وأختار منفائي
منفائي خلفية المشهد الملحمي
أدفع عن حاجة الشعراء
إلى الغد والذكريات معاً
وأدفع عن شجير ترديه الطيور
بلاداً ومنفي
وعن قمر لم يزل صالحأً لقصيدة محبت

أُدَافِعُ عَنْ فَكْرَةٍ كَسَرَتْهَا هَشَاشَةُ أَصْحَابِهَا
وَأُدَافِعُ عَنْ بَلْدَخَطَقَةَ الْأَسَاطِيرِ /

— هل تستطيع الرجوع إلى أي شيء؟
· أما مامي يجر ورائي ويُسرع ...
لا وقت في ساعتي لأنْخُط سطوراً
على الرمل. لكنني أستطيع زيارة أمس،
كما يفعل الغرباء،
إذا استمعوا في المساء
إلى الشاعر الرّعوي:

[فَتَاهَ عَلَى النَّبِعِ تَمَلُّ جَرَّهَا
بِحَلِيبِ السَّحَابِ
وَتَبَكَّى وَتَضَحَّكَ مِنْ نَخْلَةٍ
لَسَعَتْ قَلْبَهَا فِي مَهْبَطِ الْغَيَابِ]

هل الحُبُّ ما يوجع الماء
أم مَرْضٌ في الضباب..؟
[إلى آخر الأغنية]

— إذن، قد يصييك داءُ الحنين؟
ءِ حنينٌ إلى الغد.. أبعد أعلى
وأبعد. خلْمي يقود خطاي. ورؤيائي
تجلسُ خلْمي على ركبتيٍّ كفطُ أليف.
هو الواقعُ الخياليُّ وابن الإرادة:

في وسعنا
أن نُغيِّر
حتميَّة الهاوية!

— والحنينُ إلى أمس؟

• عاطفة لا تُحصّن المفكّر إلا
ليفهم توقّع الغريب إلى أدوات الغياب.
وأمّا أنا، فحنيني صراع على حاضر
يُمسيكُ الغد من خصيّتيه

— ألم تسلل إلى أمس، حين ذهبت
إلى البيت، بيتك، في حارة الطالبية؟
• هيأّث نفسي لأنّ أتمدد في
تحت أمي، كما يفعل الطفل حين يخاف
أباء. وحاولت أن أستعيد ولادة
نفسي، وأن أتبع درب الحليب
على سطح بيتي القديم، وحاولت أن
أتحسّس جلد الغياب ورائحة الصيف
من ياسمين الحديقة. لكن وحش الحقيقة
أبعدني عن حنين تلّفت كاللص خلفي

— وهل خفت؟ ماذا أخافك؟
ء لا أستطيع لقاء الخسارة وجهها
لو وجهه. وقفـت على الباب كالمتسـول.
هل أطلب الإذن من غرباء ينامون فوق
سريري أنا... بزيارة نفسي لخمس دقائق؟
هل أنـحنـي باحـترـام لـشـكـانـ حـلـمـيـ الطـفـوليـ؟
هل يـسـأـلـونـ: مـنـ الزـائـرـ الأـجـنبـيـ؟
الـفـضـولـيـ؟ هل أـسـطـيعـ الـكـلامـ عنـ
الـسـلـمـ وـالـحـرـبـ بـيـنـ الضـحـاياـ وـبـيـنـ ضـحـاياـ
الـضـحـاياـ، بلا جـمـلةـ اـعـتـراـضـيـةـ؟ هلـ
يـقـولـونـ لـيـ: لا مـكـانـ لـحـلـمـيـنـ فـيـ
مـخـدـعـ وـاحـدـ؟

[(لا أنا، أو هوـ]
ولـكـنهـ قـارـئـ يـتـسـأـلـ عـمـاـ

يقول لنا الشعر في زمن الكارثة

دم،

ودم،

ودم

في بلادك،

في اسمي وفي اسمك، في زهرة
اللوز، في قشرة الموز، في لبن
الطفل، في الضوء والظل، في
حبة القمح، في غلبة الملح /
فتّاًصة بارعون يصيرون أهدافهم

بامتياز

دماً،

ودماً،

ودمًا..

هذه الأرض أصغر من دم أبنائهما
الواقفين على عتبات القيامة مثل
القراين. هل هذه الأرض حقاً
مباركة أم معمدة
بدم،
ودم،
ودم

لا تتحقق الصلوات ولا الرمل.
لا عدل في صفحات الكتاب المقدّس
يكفي لكي يفرح الشهداء بحرية
المشي فوق الغمام. دم في النهار.
دم في الظلام. دم في الكلام.

يقول: القصيدة قد تستضيفُ الخسارة
حيطًا من الضوء يلمع في قلب جيتاره.
أو مسيحًا على فرس مشخناً بالمجاز
الجميل. فليس الجمالي إلا حضور
ال حقيقي في الشكل /

في عالم لا سماء له، تصبح الأرض
هاوية. والقصيدة إحدى هبات العزاء
واحدى صفات الرياح، شمالية أو جنوبية.
لا تُصف ما ترى الكاميرا من جروحك.
واصرخ لتسمع نفسك، واصرخ لتعلم
أنك ما زلت حيَا وحيَا، وأن الحياة
على هذه الأرض ممكنة. فاخترع أملاً
للكلام، ابتكر جهة أو سرابة
يطيل الرجاء،

وغمٌ، فإنَّ الجمالي حريةً /
أقول: الحياة التي لا تُعرِفُ إلا
بضدِّ الموت... ليست حياة

يقول: سنجيَا، ولو تركتنا الحياةُ
إلى شأننا، فلنكن سادة الكلمات
التي سوف تجعل قراءها خالدين -
على حد تعبير صاحبك الفذ ريتسوس /

وقال: إذا متْ قبلك
أوصيك بالمستحيل!

سألت: هل المستحيل بعيد؟

قال: على بُعد جيل

سألت: وإن متْ قبلك؟

قال: أعزّي جبال الجليل

واكتب: «ليس الجمالية إلا بلوغ
الملائمة». والآن، لا تنس:
إن مث قبلك أوصيك بالمستحيل.

عندما زرته في سدوم الجديدة،
في عام ألفين واثنين، كان
يقاوم حروب سدوم على أهل بابل
والسرطان معاً،
كان كالبطل الملحمي الأخير
يدافع عن حق طروادة
في اقتسام الرواية /

نسر يوْدُع قمَّتَه عاليَاً
عالياً،
فالإقامة فوق الأولمب

و فوق القيمة
قد تثير الشائم

وداعاً،
وداعاً لشعر الآلهة!

العنبر

صدر للشاعر

- أوراق الزيتون
- عاشق من فلسطين
- آخر الليل
- حبيتي تهض من نومها
- العصافير تموت في الجليل
- أحبك، أو لا أحبك
- محاولة رقم ٧
- تلك صورتها، وهذا انتحار العاشق
- أغراض
- مدح الظل العالمي
- حصار لمدائح البحر
- هي أغنية، هي أغنية
- ورد أقل
- مأساة الترجس، ملهاة الفضة
- أرى ما أريد
- أحد عشر كوكباً

وعن

«رياض الرئيس للكتب والنشر»

الديوان: الأعمال الأولى (٣ أجزاء)

حزيران/يونيو ٢٠٠٥

الأعمال الجديدة

الطبعة الأولى كانون الثاني/ يناير ٢٠٠٤

لا تعتذر عما فعلت

الطبعة الأولى: كانون الثاني/يناير ٢٠٠٤

الطبعة الثانية: شباط/فبراير ٢٠٠٤

لماذا تركت الحصان وحيداً

الطبعة الأولى كانون الثاني/يناير ١٩٩٥

الطبعة الثانية أيلول/ سبتمبر ١٩٩٥

الطبعة الثالثة شباط/ فبراير ٢٠٠١

سرير الغريبة

الطبعة الأولى كانون الثاني/يناير ١٩٩٥

الطبعة الثانية شباط/ فبراير ٢٠٠٠

جدارية

الطبعة الأولى حزيران/ يونيو ٢٠٠٠

الطبعة الثانية شباط/ فبراير ٢٠٠١

حالة حصار

الطبعة الأولى نيسان / أبريل ٢٠٠٢

الطبعة الثانية حزيران / يونيو ٢٠٠٢

العنوان