

المركز القومى للترجمة

الابداع القصصى



هاريو بارغس يوasa

البراد

(رواية قصيرة)



المشروع القومى للترجمة

ترجمة: هالة عبد السلام أحمد

مراجعة: محمد أبو العطا

1103

مكتبة
الفكر الجديد

13-11-2016



الجراء

(رواية قصيرة)



الفطر الجديد

المركز القومى للترجمة

المشروع القومى للترجمة

إشراف: جابر عصفور

سلسلة: الإبداع القصصى

محرر السلسلة: خيرى دومة

العدد: ١١٠٣ -

الجراء -

ماريو بارغاس يوسا -

هالة عبد السلام احمد -

محمد أبو العطا -

الطبعة الأولى - ٢٠٠٧

هذه ترجمة كتاب:

Los Cachorros

Por: Mario Vargas Llosa

© Mario Vargas Llosa, 1967

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة لـ المركز القومى للترجمة.

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة.

EL Gabalaya st. Opera House, El Gezira, Cairo

e.mail: egyptcouncil@yahoo.com



الجري

(رواية قصيرة)

تألِيف: ماريو بارغس يوسا
ترجمة: هالة عبدالسلام أحمد
مراجعة: محمد أبو العطا



٢٠٠٧

بطاقة الفهرسة

إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية

إدارة الشئون الفنية

يوسا، ماريو بارغس

الجراة: رواية قصيرة - تأليف: ماريو بارغس يوسا، ترجمة: هالة عبد السلام أحمد، مراجعة: محمد أبو العطا. ط١ - القاهرة: المركز القومي للترجمة، ٢٠٠٧م.

٧٥ ص، ٢٠٠٧م. (المشروع القومي للترجمة)

٩٧٧ ٤٣٧ ٤١٢٦ تدمك

١- انتصوص الإسبانية

أ- أحمد، هالة عبد السلام (مترجمة)

ب- أبو العطا، محمد (مراجعة)

ج- العنوان

٨٦٣

رقم الإيداع: ١٥٧١٣ / ٢٠٠٧

الت رقم الدولي: 6-412-437-977

طبع بمطباع دار الدفاع للصحافة والنشر

تهدف إصدارات المركز القومي للترجمة إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب الفكرية المختلفة للقارئ العربي وتعريفه بها، والأفكار التي تتضمنها هي اتجاهات أصحابها في ثقافاتهم المختلفة، ولا تعبّر بالضرورة عن رأي المركز القومي للترجمة.

مقدمة المترجمة

بعدما أنهى ماريو بارغس يوسا (١٩٣٦ - ١٩٣٦) رواية "المنزل الأخضر" (١٩٦٥)، وبينما كان يلتفت أنفاسه قبل شروعه في كتابة روايته الثالثة، قرر كتابة قصة كانت تجول بخاطره منذ زمن. وقتها كان بارغس يوسا في التاسعة والعشرين من عمره، وكان يومئذ أصغر كتاب — Boom — وهو الاتجاه الأدبي الذي يضم أسماء: بورخس، وكورتاثر، وأستورياس، وفوينتس، وكاربنتيير.

وبالفعل انتهى بارغس يوسا من كتابة النسخة الأولى من "الجراء" عام ١٩٦٥، ثم ظهرت الطبعة النهائية لها عام ١٩٦٧ من دار نشر Lumen وعلى غلافها صورة للمصور الشهير خابير ميسيراتشس.

والحادثة المركزية في هذه القصة حدثت بالفعل في بيرو، وقرأها بارغس يوسا خبراً في إحدى الجرائد. ورويداً رويداً بدأ الموضوع يتبلور في ذهنه إلى أن خرجت للنور قصة قصيرة "طويلة" أوـ "إذا ما جاز التعبير"ـ رواية قصيرة. ونسج الكاتب خيوطها حول البطل الضحية، وأحاطه بشخوص، وذكريات، وحكايات انبعثت من محيط وفترة زمنية ما تزال تغذي مخيلاً

الكاتب المحمومة وطاقته الخلاقة: الحياة المدرسية، فترة الزمن الشجى الصاير الذى كانت فى الوقت نفسه سنين الإدراك والوعى.

والقصة انصهار بين ذكريات الكاتب والحادثة التى قرأتها فى الصحفة، حيث تدور الأحداث فى مدرسة تشبه تماماً مدرسة دى لاسال التى درس بها الكاتب الذى تقع فى مكان متواضع، نوعاً ما، فى ليما، والمناخ الذى عاشه فى تلك الحقبة.

ونجد فى هذه الرواية القصيرة أن تلاميذ المدرسة، لكي يتخطوا جدار السلوك العائلى المنغلق والتربية التقليدية، يتخذون أقنعة مريعة، يصارعون العالم الراشد؛ فيكذبون للوصول لأغراضهم، وينتهى بهم الأمر بأن يصبحوا سرباً من الكلاب المخادعة، أو مفترضى أدوار الأكبر سناً، أو محتالين مسعورين كما يحدث فى رواية "المدينة والكلاب" (١٩٦٣).

وفى بادئ الأمر اختار الكاتب لروايته اسم "بيتشولا كويار"، وهو عنوان فظ ومستفز للقارئ البيروانى (وذلك لأن كلمة بيتشولا ، التى تعنى العضو الذكرى، لا يمكن التلفظ بها هكذا وبالطبع لا يمكن اتخاذها عنواناً لكتاب)، لذا أطلق على القصة فى طبعتها الأولى عام ١٩٦٧ : "الجريدة: بيتشولا كويار" ، وجاء الاسم كعنوان ثانوى، ثم أصبح العنوان، فقط، "الجريدة".

وبيتشولا كويار - وهو اسم فتى الطبقة المتوسطة العليا، الذي يعيش في حي ميرافلورس في العاصمة لIMA - تقع له حادثة تراجيدية تدميجه طيلة حياته وتجعله مختلفاً. إلا أنه في بادئ الأمر لا يجد صعوبة في التعايش مع زملائه، على الرغم من النقص الذي يعانيه، بل على العكس، فقد أصبح الأصدقاء يحسدونه على ما هو عليه لما يحظى به من اهتمام كل من حوله. بيد أن الأمر لم يقف عند هذا الحد، فمع بلوغ كويار سن المراهقة، سن التعرف على الفتيات ومصاحبتهن، تظهر بوادر الشروخ في الاصطدام الذي خطا كويار لنفسه، ويبدأ معها المعاناة والتلعثم في الكلام. والقصة، إذن، هي التوغل في هذا الاختلاف، والمحاولة الجمعية لشرحه، والتبعاد المتزايد لكونه من نظرائه إلى حدّ البعد السحيق.

تبعد "الحِراء" في مجملها رواية شديدة البساطة ذات إيقاع سريع، إلا أنها مركبة من حيث التكوين؛ فالرواية قائمة على تناوب صوت الرواوى في ضمير الغائب والمتكلم. والقصة يمكن قراءتها على مستويين: مستوى القص الواقعي، والمستوى الرمزى. وهذا الأخير يمكن بدوره أن يكون شجباً للتربية الدينية التي بترت وقمعت جيلاً بأكمله هو جيل بارغس يوسا نفسه، أو يمكن اعتبارها، أيضاً، رمزاً لمصير الفنان في أمريكا اللاتينية. وفي كل الأحوال، وأياً كانت الرموز والتأويلات التي تحيل

عليها القصة، فإن "الحِراء" هي من التكثيف بمكان، وتتمتع بالطابع المبهم الذي يسم كل الأعمال الروائية العظيمة.

ويجدر بنا، في النهاية، أن نقول: في هذه القصة أيضًا تلعب النظرات، والحركات، والإيماءات، والتلامس الجسدي، والتلعمات دوراً حيوياً في العمل. إنها رواية مغناة، على حد قول بارغس يوسا نفسه، أكثر منها مروية؛ فالموسيقى بها تتبع من الكلام اليومي، ومن أصوات الرواية. وللغة فيها مختاراة بعنابة فائقة، ونجدها، كذلك، تعج بالألفاظ والمصطلحات البيروانية الدارجة، ولغة الأطفال والشباب المستخدمة في تلك الحقبة؛ وكذلك بالأصوات، وهو ما يذكرنا باللغة الكلاسية لـ *comic strip*، أي بالصوت والصورة.

وقد مثلت "الحِراء" في السينما عام ١٩٧٣.

هالة عبد السلام أحمد
القاهرة - فبراير ٢٠٠٧

الجراء

إلى ذكرى

سيbastian سالثار بوندى (*)

I

كانوا فى تلك السنة لايزالون يرتدون السراويل القصيرة، لم نكن ندخل بعد، ومن بين الرياضات كانوا يفضلون كرة القدم، نترب على ركوب الموج، والغطس وذلك بالقفز من فوق الدرج الثاني لمقفر "تيراسا"، وكانوا مشاغبين، جردا، فضوليين، تملؤهم الحيوية، جسورين. وفي هذه السنة التحق كويار بمدرسة "شامبجنات".

"أيها الأب ليونثيو، هل حقاً سيلتحق بالمدرسة طالب جديد بالصف "الثالث A"؟". "نعم" أزاح الأب ليونثيو بيده خصلة الشعر التي غطت وجهه، "ولتكفوا الآن عن الحديث".

(*) كاتب من بيرو (١٩٢٥-١٩٦٥)، نظم الشعر وكتب في المسرح والرواية والمقال، ارتبط بمجموعة كتاب "جيل الخمسينيات"، الذين كانوا يستخدمون الأدب سلاحاً للإدانة الاجتماعية. (المترجمة)

ظهر ذات صباح، ساعة اصطفاف الطابور، ممسكاً بيد أبيه، أوقفه الأب لينوتيو في الصف الأول لأنّه، في ذلك الوقت، كان أقصر قامة حتى من روخاس، أما في الفصل فأجلسه الأب لينوتيو في الخلف، معنا، "على هذا المقعد الخالي يا فتى". "ما اسمك؟"، "كويار، وأنت؟" "تشوتوا"، "وأنت؟" "تشينجولو"، "وأنت؟" "مانيكو"، "وأنت؟" "لالو".^(*) هل أنت من ميرافلورس؟" "نعم، أقيم هناك منذ الشهر الماضي، ومن قبل كنت أعيش في سان أنطونيو، أما الآن فأنا في ماريسبال كاستيا، بالقرب من سينما كولينا".

كان منكباً على دراسته (بيد أنه لم يكن مغروراً)؛ في الأسبوع الأول كان الخامس على الفصل، وفي الأسبوع الذي يليه كان الثالث، ثم أصبح دوماً يحتل المرتبة الأولى، حتى وقوع الحادث، وعندها بدأ يتکاسل، وأصبحت درجاته منخفضة.

الأب لينوتيو: "اذكر أسماء الأربعة عشر ملكاً في بيرو، يا كويار"، وهو يذكرهم دون توقف، "الوصايا العشر، مقاطع المارش العسكري الثلاثة، قصيدة "رایتی" للوبيث ألبور" وهو يتلوها دون توقف. فيقول له لاو "إنك فذ يا كويار"، والأب لينوتيو "ذاكرة رائعة أيها الفتى، تعلموا يا أخساء!" فما يكون منه

(*) تمتلي القصة بأسماء مصغرة وألقاب شهرة بدلاً من أسماء الأشخاص، وذلك بغرض إضفاء جو من العائلية والحميمية. (المترجمة)

إلا أن يحك أظافره في صدر سترته وينظر إلى كل من بالفصل من طرف عينيه بتعال (على سبيل المزاح، ففي الحقيقة لم يكن متعالياً، وإن كان طائشاً بعض الشيء ومداعباً، وهو صديق جيد؛ يساعدنا خلسة في الاختبارات، وفي الفسحة يعطينا مصاصات، وحلوى، و”طوفى”. وكان تشوتشو يقول له ”يالك من محظوظ! فمصروفك أكثر من مصروفنا نحن الأربعة معًا”. فيقول إنه يحصل عليه لدرجاته العالية، ونحن ”حمدًا لله أنك إنسان طيب أيها المثابر على المذاكرة“).

كانت حصص المرحلة الابتدائية تنتهي الساعة الرابعة، وفي الرابعة وعشرين دقيقة يأمر الأب لوثيو بالانصراف، وفي الرابعة والربع يهروي الطلاب إلى ملعب كرة القدم؛ يقذفون بحقائبهم وأكياسهم وأربطة أعناقهم على العشب ”أسرع يا تشينجولوا أسرع، قف عند العارضة قبل أن يصل إليها غيرنا“. وكان خودس^(*) في منزله يتحرك كالجنون، هَوْ، هَوْ، يرفع ذيله، هَوْ، هَوْ، يكسر لهم عن أنيابه، هَوْ، هَوْ، هَوْ، يقفز قفزات جنونية، هَوْ، هَوْ، هَوْ، يشد الأسلاك. قال تشينجولو ”ياللهول إذا ما هرب يوماً!“، ومانيكو ”لو حدث ذلك، فلا بد من الوقوف دون حراك، فالكلاب الدانمركية تعض فقط

(*) يعني يهودا. تسمية الكلب في هذا العمل بهذا الاسم يرتبط بتقليد أبي ذي عدة دلائل، والمعنى الذي يرمي إليه بارغس يوسا هو الخائن. (المترجمة)

عندما تشم الخائف منها، "من الذى قال لك ذلك؟"، "والدى". وقال تشوتو "أما أنا فأتأسلق القوس وهكذا لن يصل إلى"، أما كويار فكان يصوب بيده وطاخ طاخ يتخيّل أنه يضربه، يقطعه إربا، يدفعه، ينظر إلى السماء ويردد: اوواواوا، ثم يضع يديه حول فمه ويقول: اووووواووواواواوا، "ما رأيك فى صياح طرزان؟".

كان اللعب يستمر فقط حتى الساعة الخامسة، فعندما يخرج طلاب المرحلة المتوسطة، فيطردوننا، نحن الأصغر سنا، من الملعب طوعاً أو كرهاً. فنحمل - لاهثين ويفجرنا العرق - حقائبنا، وكتبنا، وأربطة أعناقنا، ننفض ملابسنا ونخرج إلى الشارع. ننزل عبر شارع الدياجونال ونحن نتقاذف الحقائب وكأنها تمريرات كرة سلة: "هيا أمسك بهذه". ثم نعبر الحديقة عند أول شارع "لاس ديليثيات": "أمسكت بها!" "ما رأيك؟". وعند محل "الدونوفريو" (**) الذي يقع عند الناصية، كنا نشتري الجيلاتى "من الفانيлиا؟"، "مشكل؟"، "ضع أكثر يا هندي" (**)، لا تغشنا، قليل من الليمون، يا لئيم، وكذلك بعض الفراولة". ثم يكملون النزول من شارع الدياجونال و"البيولين جيتانو"، دون أن ينبسووا ببنت شفة، ثم شارع بورتا، وعند إشارة المرور: شووب

(*) هي ماركة تجارية للجيلاتى والشوكولاتة. (المترجمة)

(**) بالنسبة للكاتب هذا التعبير له استخدامات عدّة، فأحياناً يُستخدم للتحمّر، وأحياناً للود، كل حسب مستخدمه. (المترجمة)

يلعقون، شووب يلتهمون الجيلاتى ويقفزون حتى مبنى سان نيكولاس وهناك يودعهم كوييار "لا تتركنا الآن، لنذهب إلى تراثاس" ونطلب الكرة من التشينو، ألا ترغب في الانضمام لفريق الفصل؟، لكن تتضم لابد يا صديقى من التمرин، هيا، هيا تعال معنا، ولو إلى الساعة السادسة، سنلعب مباراة صغيرة هناك ياكويار". لا يستطيع، فوالده لا يسمح له، يجب أن يستذكر دروسه. يصطحبونه حتى منزله، وكيف سينضم لفريق الفصل إذا كان لا يتمرن؟! وفي النهاية نذهب بدونه إلى "تراثاس". قال تشوتو "فتى لطيف، لكنه كثير المذاكرة، ومن أجلها يهمل الرياضة"، لالو "الذنب ليس ذنبه، فوالده لابد أنه شخص غير لطيف"، وتشنجولو "بالطبع، أما هو فكان يتمنى الذهاب معنا، ومانيوكو" سيكون من الصعب أن ينضم للفريق، ليس في لياقة تسمح له بذلك، وقدماه ينقصهما التمرين، علاوة على أنه ليست لديه أى قوة؛ لذا فسرعًا ما يصاب بالإجهاد، وباختصار فليس لديه ما يؤهله لذلك". لكنه ماهر في ضربات الرأس" رد تشوتو، قال لالو "وهو من مشجعينا ولا بد من إلحاقه بالفريق بأى شكل"، تشنجولو "ليكون معنا"، ومانيوكو "نعم، لندخله الفريق، مع أن الأمر سيزداد صعوبة".

بيد أن كوييار، العنيد والذى كان يتوق للعب مع الفريق، تدرب كثيراً خلال فصل الصيف إلى الحد الذى جعله فى العام التالى يستطيع الفوز والحصول على مركز الجناح الأيسر فى

اختيار فريق الفصل. "العقل السليم في الجسم السليم" قال الأب آجوستين، "هل ترون؟ فمن الممكن أن يصبح الإنسان رياضيًّا وفي الوقت نفسه متوفقاً في الدراسة، فلتحذوا حذوه". "كيف استطعت ذلك؟" سأله لالو "من أين لك بهذه المهارة في اللعب وهذه التماريرات وهذا التصويب في الزاوية؟"، وهو: "دربني عليها ابن عمى تشيسباس. كان أبي يأخذنى كل يوم أحد إلى الملعب وهناك كنت أتابع اللاعبين المهرة وتعلمت حيلهم، أفهمتم؟". أمضى الأشهر الثلاثة في التمارين صباحاً ومساءً وفي المراقبة ولم يذهب خلال تلك الفترة لا إلى السينما ولا إلى الشاطئ. "تحسسو عضلات ساقى، ألم تشتت ونقو؟". قال شوتون للأب لوثيو "نعم تحسنت كثيراً، هذا صحيح". ورد لالو "إنه مهاجم سريع ونشيط"، وتشينجولو "وينظم الهجوم، وعلاوة على ذلك فهو لا يفقد الحماس"، ومانيوكو "هل رأيته أيها الأب لوثيو وهو يتقدم إلى عارضة الخصم ليحصل على الكرة، بينما الفريق المنافس يسيطر على المباراة؟، لابد من إلحاقه بالفريق". كان كويار يضحك بسعادة، ينفخ في أظافره ثم يحكها في قميص الفرقة "الرابعة A"، ذى الكمّين البيضاوين والصدر الأزرق، قلنا له: "ها قد أحقناك بالفريق، فلا يركنك الغرور".

في شهر يوليو، ومن أجل المسابقة الداخلية، سمح الأب آجوستين لفريق الفرقة "الرابعة A" أن يتدرّب مرتين أسبوعياً، يوم الاثنين ويوم الجمعة، في ميعاد حصّتى الرسم والموسيقى.

وذلك بعد الفسحة الثانية عندما يصبح فناء المدرسة خالياً تماماً، ساعتها يكون الفناء مبللاً ببرداً ذا المطر الخفيف، وبرأقاً كالمسقول حديثاً. ننزل نحن الأحد عشر لاعباً إلى الملعب، بعد تبديل الزى المدرسى، ثم نخرج من حجرة تبديل الملابس بالأحذية الرياضية وزى الفريق الأسود، نتقدم صفاً واحداً في خطوات رياضية، يتقدمنا لالو كابتن الفريق. ومن خلف نوافذ حجرات الدرس ترمقنا وجوه حاسدة. مرت نسمة باردة حركت مياه حمام السباحة ("هل ستستحم؟"). "بعد المباراة، أما الآن فلا مبرر. ما هذا البرد؟!") والرايات وأعلى أشجار الحديقة من الكافور والتين التي تتدلى من فوق سور المدرسة الأصفر، وكان اليوم يمر سريعاً. قال كويار: "إذا تربينا جيداً وبقوه فسوف نفوز". بعد ساعة أطلق الأب لوثيو الصفاره، وبينما كان الطلاب يخرجون من الفصول لاصطفاف الطوابير في الفناء، كنا نحن، أعضاء الفريق، نرتدى ملابسنا لنعود إلى منازلنا لتناول الغداء. بيد أن كويار كان يتأخر لأنه كان يستحم دائماً بعد التمرين (قال له تشينجولو "إنك تقوم بكل ما يقوم به المحترفون. أتظن نفسك توتٍ تيرى؟").(*) وأحياناً كانوا هم أيضاً يستحمون، هُووو. بيد أن في ذلك اليوم، هُووو، هُووو هووو، عندما ظهر خودس عند باب حجرة تبديل الملابس، هوو هوو هووو، كان لالو وكويار

(*) هو لاعب كرة وشخصية معروفة داخل الأوساط الرياضية في بيرو. (المترجمة)

هما اللذان يستحمان: هووو هووو هووو. قفز كل من تشوتو وشنجلو ومانيكو من النافذة، أما لالو فصرخ وهرب واستطاع غلق باب الحمام على خطم الكلب الهولندي. هناك، منكفاً، على البلاط الأبيض المائل للزرقة، والماء ينساب، يرتجف، سمع نباح خودس، بكاء كويار، صراخه، وسمع عواء، قفزات، ارتطامات، انزلاق، ثم فقط نباح. وبعد وقت غير قصير، "أقسم لكم (قال تشينجلو "كم من الوقت، دقيقتان؟"، "أكثر يا أخي"، وتشوتو "خمس؟" "أكثر، بل أكثر بكثير") سمعتُ صياح الأب لوثيو وسباب الأب ليونثيو ("هل كان بالإسبانية يا لالو؟"، "نعم وبالفرنسية أيضاً"، "هل فهمته؟"، "لا، ولكن أظن أنه كان سباباً يا أبله، من نبرة صوته المحمومة")، بالخارج كان الانتظار، يا إلهى، طويلا، طويلا، يأس الأبوين وفرعهما الشديد. فُتحَ الباب وكانتا يحملانه، رآه بالكاد من خلف ثوب القسيس الأسود. "هل كان مغشياً عليه؟"، "نعم". "هل كان عرياناً يا لالو؟"، "نعم، وغارقاً في الدماء يا أخي، أقسم لك. يا للهول فالحمام كله كان مغطى بالدم!". لالو "ماذا أيضاً، وما الذي حدث وأنا أرتدى ملابسى"، تشنجلو "حمل الأب آجوستين والأب لوثيو كويار في سيارة الإداره، رأيناهم من عند السلم"، وتشوتو انطلاقاً بسرعة ثمانين كيلو متراً في الساعة (مانيكو "مائة") وأطلقاً آلة التنبيه وكأنهما من رجال المطافئ أو الإسعاف.

وخلال ذلك أخذ الأب ليونثيو يطارد خودس الذى كان يجب
الفناء ذهاباً وإياباً وهو يقفز فى حركات بهلوانية، ثم أمسك به
وأدخله بيته وأوثقه (قال تشوتو "كان يريد أن يقتله، لو رأيت موه،
كان مخيفاً") بالحال دون رحمة، بحنق، بينما خصلة شعره
تترافق على جبهته".

خلال ذلك الأسبوع، كان قد اس يوم الأحد، وصلوات
ال الجمعة، ودعوات بدء الحصص وانتهائها، من أجل الدعاء
بالشفاء لكونيا. بيد أن الآباء كانوا يغضبون إذا ما تحدث
الطلاب فيما بينهم عن الحادث، فكانوا ينهروننا ويضربوننا على
رءوسنا ويخرسوننا أو يعاقبوننا حتى الساعة السادسة، إلا أن هذا
الموضوع كان هو الحديث الأوحد في الفسحة وفي الحصص.
وفي يوم الاثنين التالي، عندما ذهبنا لزيارة والد المدرسة، في
"لاكلينيكا أمريكانا"، لاحظنا عدم وجود إصابات لا بوجهه ولا
ببيديه. راقداً في حجرة جميلة، "أهلاً يا كونيا"، هو واطئها بيضاء
وستائرها عاجية اللون، "هل تماثلت للشفاء يا صديقي؟"، وهى
تقع بجانب حديقة بها ورد وعشب وشجرة. "إننا نأخذ بثارك يا
كونيا. ففى كل فسحة نلقى حجارة على بيت خودس، ولن تبقى
له عظمة سليمة". كان كونيا يضحك ويقول "عندما أخرج
سنذهب مساء إلى المدرسة وسندخل من السقف، ولعيش الفتى
بام بام، الصقر المقعن، طاخ طاخ، وسوف نجعل هذا الكلب يرى

النجوم كما أراني إياها". كان يقول ذلك بمرح، بيد أنه كان شاحباً، ضعيفاً. وعند مخدع كويار، وجدا سيدتين، أعطتا إداهما شوكولاتة ثم خرجتا إلى الحديقة: "يا حبيبي تحدث مع أصدقائك، سندخن سيجارة ونعود". كويار ذات الرداء الأبيض هي أمي والأخرى خالتى". "أحك لنا يا كويار ما الذى حدث. هل أحسست بألم شديد؟"، "شديد جداً"، "أين كانت العضة؟"، "هنا فى هذا المكان" وأشار بإصبعه، "فى القضيب؟"، "نعم". أجابنا وقد اربد وجهه، ضحك وضحكتنا جميعاً. ومن خلف الزجاج أشارت السيدتان "مع السلامة، مع السلامة يا قلبى"، وإلينا "دقيقة واحدة فقط، فكويار لم يشف بعد". هو "هشش، هذا سر"، فوالده لا يريد، ولا والدته، أن يطلع أحد على الأمر، "يا صغيرى، من الأفضل ألا تقول شيئاً، لماذا يعرف الناس، قل إن العضة فى رجلك، هل تسمع يا قلبى؟". قال لأصدقائه إن العملية استغرقت ساعتين، وأنه سيعود للمدرسة خلال عشرة أيام. قال له الطبيب: "يالها من إجازة! ماذا تريد أكثر من ذلك؟". عدنا أدراجنا، وفي الفصل كان الكل يريد أن يعلم بالأمر: "خاطوا له معدته، أليس كذلك؟، كانت الخياطة بالإبرة والخيط، أليس كذلك؟". قال تشنجولو بهلع وهو يروى لنا هذا "هل التحدث فى هذا الأمر خطيئة؟"، لالو "لا". ما هذا الذى تقوله، فوالدته تقول له كل ليلة: "هل غسلت فمك، هل ذهبت لتبول؟، ومانيوكو "مسكين يا كويار، وياله من ألم!

فإذا كان مجرد الخيط في هذا المكان الحساس يذهب العقل فما بال العضة، وخاصة إذا فكرنا في أنياب خودس. اجمعوا حجارة ولنذهب إلى الملعب. واحد، اثنان، ثلاثة، هوو، هوو، هوو، أيعجبك هذا؟ يا تعس، فأنت تستحق ذلك ولنتعلم". "مسكين يا كويار، فلن يستطيع أن يظهر في المسابقة التي تبدأ غداً" قال تشوتو، مانيوكو "لقد تمرن كثيراً، ولكن بلا جدوى". رد لالو "وأسوء ما في الأمر أن هذا أضعف الفريق. إذاً فلا بد من الاجتهد إذا كنا لا نريد أن نكون في المؤخرة. يا أصدقائي ، أقسموا أن تغلو كل ما في وسعكم".

II

رجع إلى المدرسة بمفرده بعد العيد الوطني، ومن الغريب أنه بدلا من أن يهجر لعبة كرة القدم (الم تكن هذه اللعبة، بصورة ما، هي سبب عض خودس له!؟) عاد أكثر رغبة في الرياضة من ذي قبل. وفي المقابل، بدأ اهتمامه بالمذاكرة يقل. وأصبح من المفهوم، حتى للبلهاء، أنه لم يعد في حاجة إلى الاستذكار، كان يتقدم لامتحان بمستوى سيئ جداً والآباء يساعدونه على النجاح، يحل مسائل وتدريبات حلاً سيئاً ثم يحصل على أعلى الدرجات، يقدم واجبات رديئة وينجح. وكنا

نقول له: "منذ الحادث وهم يربتون عليك؛ لم تكن تعلم شيئاً عن الكسور الجبرية، ومع ذلك حصلت على ست عشرة درجة، يا للمهزلة!". علاوة على ذلك كانوا يجعلونه يساعد في القداس "ياكويار اقرأ كتاب تعليم أصول الدين"، أو يجعلونه يحمل علم السنة في الاحتفالات الدينية: "امسح السبورة"، أو أن يغنى مع الكورال، "وزع الكراسات"، وفي الجمعة الأولى، كان يدخل للافطار مع أنه لم يكن قد تلقى القربان. "من مثالك؟" كان تشوتوا يقول له "فأنت تعيش الحياة بكل معناها. للأسف فإن خودس لم يغضنا نحن أيضاً"، وهو "ليس الأمر كذلك، فالآباء يعاملوننى بهذه الطريقة لخوفهم من أبي". "فسقة، ماذا فعلتم بولدى؟ سأغلق لكم المدرسة وأرسلكم إلى السجن، ألا تعلمون من أكون. سأقتل هذا الوحش وأقتل الأب المدير". "اهدا، اهدا يا سيدى". وأخذ يشد الأب من إزاره. قال كويار "هذا ما حدث، أقسم لكم"، وقال إن هذا هو ما رواه والده لوالدته، ومع أنهما كانا يتحدثان بصوت خفيض، فإنه سمعهما وهو راقد في الفراش بالمستشفى. "نعم، ولهذا فهم يعاملوننى هكذا، لا لشيء آخر". قال لالو "ذنبه من الإزار؟ ياله من كاذب!", وتشينجولو "ربما يكون صحيحاً، ولهذا فقد اختفى الحيوان اللعين"، قلنا "ربما باعوه، أو هرب، أو أهدوه لأحد"، وكويار "لا، بالطبع لا. فمن المؤكد أن والدى حضر وقتله، فهو دائمًا يفى بوعوده". لأنه فى صبيحة أحد الأيام وجدوا

بيت الكلب خاليًا، وبعد ذلك بأسبوع كان يقطن مكان خودس أربعة أرانب بيضاء. "يا كويار احمل لهم الخس". "آه يا صديقي، احمل لهم الجزر، كيف يدللونك، بدّل لهم الماء"، وكان هو يفعل ذلك بسعادة.

ولم يكن تدليل كويار من جانب الآباء فقط، بل أيضًا من والديه. فأصبح كويار يأتي معنا مساء كل يوم إلى "تراثاس" ليلعب كرة القدم ("هل والدك لم يعد يغضب منك؟"، "لا، على العكس، فدائماً ما يسألني عن من فاز في المباراة"، "فريقى"، "وكم هدفًا سجلت، ثلاثة؟، رائع"، وهو "لا تضايق نفسك"، "يا أمى، لقد تمزق قميصى عن غير قصد وأنا ألعب"، وهى "لا يهم يا صغيرى، ستخيطه لك الفتاة يا قلبي وبعدها يمكنك أن ترتديه داخل المنزل. هيا أعطنى قبلة") ثم نذهب فيما بعد إلى سينما "الإكسلسيور" و"ريكاردوا بالما"^(*) أو "اللورو" ونجلس في الدرجة الثالثة لنشاهد مسلسلات، ومسرحيات غير لائقة للآنسات، وأفلام كانتين فلاش أو تان. ويقول لنا إنهم طيلة الوقت يزيرون مصروفه، "يشترون لي كل ما أريده"، ثم يشير لنا "لقد وضعت والدى هنا في جيبى. إنهم يُلبيان كل رغباتي. ويهباني بجنون". كان كويار أول واحد فينا، نحن الخمسة، يحصل على حذاء

(*) هو كاتب بيرواني (١٨٣٣-١٩١٩) وشارك في الحياة السياسية في البلاد، وكتب الشعر والمسرح، وأشهر ما كتب "عادات بيروانية" عام ١٨٧٢. (المترجمة)

تزحلق، ودرجة، ودرجة بخارية. وهم "يا كويار، اطلب من والدك أن يهدينا كأساً للمسابقة"، أو أن يأخذهم إلى حمام سباحة الأستاد لمشاهدة مرينو والكونيغو بياران،^(*) وأن يمر علينا ويحملنا في سيارته عند خروجنا ليلاً من المسرح". وكان والده يهدينا ما نطلبه ويحملنا إلى حيث نريد ويمر علينا بسيارته: "نعم، إنه هنا في جيبي".

في هذه الفترة تقريباً، أى بعد الحادث بقليل، بدأنا نطلق عليه "بيتشوليتا".^(**) وانطلق هذا اللقب من الفصل، "هل كان الحاذق جوموثيو هو الذي اخترعه؟"، "بالطبع! من غيره". وفي بادئ الأمر كان كويار يبكي، "أيها الأب، إنهم يقولون لي كلمة سيئة، كمحنة"، "من؟ وماذا يقولون لك؟"، "شيء سيء أيها الأب". كان يخجل من تكرار الكلمة، فيتعلّم وتُسقط الدموع من عينيه. ثم فيما بعد وفي الفسحة كان طلاب المراحل الأخرى يسألونه "بيتشوليتا كيف حالك؟"، فكم كان يبكي ويمتلئ وجهه بالمخاط، وهو "أيها الأب، انظر"، ويجرى ناحية ليونثيو، أو لوثيو، أو أوّجستين أو حتى الأستاذ كانيون باريديس "هذا هو من قال لي ذلك". يشتكى ويستشيط غضباً "ماذا قلت"، "قلت بيتشوليتا"، يشحب وجهه من الغيظ، "محنة"، ترتجف يداه

(*) شخصية حقيقة وبطل سباحة. وظهرت هذه الشخصية في القصة القصيرة "ذات يوم أحد" من مجموعة "الرؤساء". (المترجمة)

(**) كلمة بيتشولا تعنى في بيرو العضو التناسلي الذكري. (المترجمة)

ويتحسّر صوته، "أعِدْ ما قلته إذا جرئت"، "بيتشوليتا، وها قد جرئت، مادا ستفعل". عندئذ يغمض عينيه ويفعل ما نصحه به والده: "لا تترك نفسك لهم يا بني"، يهجم عليهم، "مزق وجوههم، يتعارك معهم، يدوس أقدامهم ويصفعهم على وجوههم، اصفعهم، اضرفهم برأسك، اركلهم، في أي مكان، في الطابور، أو في الملعب. اطرحم أرضًا وسينتهي الأمر، وإن يكن في الفصل أو في الكنيسة وبعدها لن يضايقوك مطلقاً". وكلما ازداد ضيقه، ازدادت إغاظتهم له، وفي إحدى المرات حدثت فضيحة، "أيها الأب"، حضر والده إلى المدرسة ولعن الإداره، قال إن الأطفال يضايقون ابنه وهو لن يسمح بذلك، وهددهم إذا لم يتم عقاب هؤلاء السفلة فسيقوم هو بذلك بنفسه، وسيوقفهم عند حدتهم، "ما تلك الوقاحة؟"، ثم دق المنضدة بكفه وقال إن هذا هو ما كان ينقصه.

بيد أن اللقب دمغ عليه كما تدمغ الأختام. وعلى الرغم من العقوبات التي كان يفرضها الآباء، وتسلّمات المدير، وبكاء كويار ورفساته وتهدياته وصفعاته فإن اسم الشهرة خرج إلى الشارع ونقشى رويداً رويداً بين أرجاء ميرافلورس، ولم يفلح هو فقط في محوه، "مسكين". "بيتشوليتا مرر الكرة، لا تكن أناينيا"، "ما هي درجاتك في مادة الجبر يا بيتشوليتا؟"، "أنتبادل الحلوى يا بيتشوليتا؟"، "لا تنسَ أن تحضر غداً إلى حديقة تشوسيكا يا

"بيتشوليتا" سيستحمون فى النهر، "سيكون مع الآباء قفازات ملائكة و تستطيع ملائكة جومونيو لთار منه يا بيتشوليتا". "بيتشوليتا سنتسلق الهضبة، هل عندك حذاء ذو رقبة؟ و عند عودتنا يمكن أن نلحق بالحفلة. هل تعجبك هذه الخطبة؟".

حتى هم، "يا كويار"، وإن كنا فى بادئ الأمر نجتهد فى عدم الوقوع فى ذلك، إلا أننا بدأنا نطق عليه هذا الاسم. "يا صديقى" بدأنا نردد، "رغمًا عنا يا أخي"، وفجأة "يا بيتشوليتا"، وهو يربد وجهه "ماذا؟" أو يشحب "حتى أنت يا تشنجولو."، باستثناء "آسف يا صديقى، لم أقل ذلك بنية سيئة يا كويار."، حتى هو، صديقه؟ لا تغضب هكذا يا أخي، فلأننا نسمع ترديد الكلمة كثيراً، أصابتنا العدوى، "وأنت أيضاً يا تشوتوك؟"، كان يقولها عن غير قصد، "وأنت يا مانويكو؟ هل تسموننى هكذا من وراء ظهرى؟ فما إن ألتفت حتى تقولوا بيتشوليتا، أليس كذلك؟"، "لا، ما هذا الذى تقوله؟!". نعانقه ونعده ألا نرددتها مرة أخرى، "ولكن لماذا تغضب يا أخي، إنه اسم شهرة مثل الأسماء الأخرى، وفي النهاية ألا تقول ليبريرث الأعرج "كوهينوبا" ،^(*) وإلى رودريجث الأحوال يا "بيرولو"^(**) أو يا "ذا النظرة القاتلة"، وتطلق على

(*) اسم سمك بحرى يعيش على امتداد الساحل من شمال بيرو إلى شمال تشيلي. ويطلق أيضًا على الأعرج. (المترجمة)

(**) بمعنى أحوال. (المترجمة)

ريبارا الذى يتهته فى الكلام "يا ذا الفم الذهبى".^(*) وألا ينادوننى بتشوتوا وعلى هذا تشنجولو وعلى ذاك مانويكو وعلى هذا لالو؟ لا تغضب يا صديقى وهيا أكمل اللعب فهذا دورك".

ورويداً رويداً بدأ يستسلم لاسم شهرته هذا، وعندما وصل إلى الفرقة السادسة لم يعد يبكي أو يشاجر، وبداً لا يبالي بالأمر. ووصل الأمر إلى أن أصبح يلقى على ذلك النكات "بيتشوليتا لا، بيتشوليتا هاها!". ومع وصوله إلى الصف الأول من المرحلة المتوسطة كان قد اعتاد على الاسم إلى الدرجة التى جعلته إذا ما ناداه أحد بكويار تجهم وتصرف بجدية وارتياح كما لو كان يشك فى الأمر "أهى مزحة؟". عند مصافحة الأصدقاء الجدد كان يمد إليهم يده قائلاً "مرحباً، بيتشولا كويار فى خدمتاك".

كان يقول ذلك للفتيان فقط لا للفتيات. ففى تلك المرحلة، إلى جانب الرياضة، بدأ اهتمام الفتىان بالفتيات. وبدأنا نمزح، وفي الفصل "اسمعوا، بالأمس رأيت بيرولو مارتينث مع صديقه فى الفسحة"، وفي الفسحة "كانا يتنزهان فى شارع البحر ويداهما فى يدى بعضهما وفجأة، بووم، قبلة!", وعند خروجنا من المدرسة "أكانت القبلة فى الفم؟", "نعم، وظلا يقبلان بعضهما

(*) Pico de Oro تطلق على من يتحدث بلباقة أو يجيد الكلام . (المترجمة)

فتره طولية". وبعد وقت قصير، أصبح ذلك هو موضوع أحديتهم الرئيسي. كينكى روخاس تعرف على فتاة أكبر منه سنًا، شقراء، زرقاء العينين، وقد رأها مانيوكو يوم الأحد وهما ذاهبان لحضور الحفلة المسائية في سينما ريكاردو بالما، وعندما خرجا كانت شعثاء الشعر، فلابد أن شيئاً ما حدث بينهما. ومنذ عدة أيام، في الليل، ضبط تشوتوكا الطالب الفنزويلي، طالب الصف الخامس، والذي يطلقون عليه موکورا للثرثرة، في سيارة مع سيدة وجهها ملطخ بالمساحيق، وبالطبع كانا يمارسان الجنس. "وأنت يا لاو هل مارست الجنس؟" "وأنت يا بيتشوليتا، هاها". ومانياوكو تعجبه أخت بريكو ساينث، وعندما ذهب تشوتوكا ليدفع ثمن جيلاتى وقعت حقيبته فوقعت منها صورة لذات الرداء الأحمر في حفلة أطفال، هاها. "لا تخجل هكذا يا لاو، فنحن نعلم أنك مغمم بروخاس النحيفة". "وأنت يا بيتشوليتا، هل أنت مغمم بأحد؟" وهو "لا"، احمر وجهه "ليس بعد"، شحب، حتى الآن لم يقع في حب أي فتاة، "وأنت وأنت، هاها".

كنا نخرج من المدرسة مع دقات الساعة الخامسة، نجري عبر شارع باردو كأرواح يحملها الشيطان، ونصل في ميعاد خروج فتيات مدرسة "لاريباراثيون". كنا نقف عند الناصية، "انظر، هاهن" في سيارات المدرسة". كانت طالبات الصف الثالث والثانية تجلس عند النافذة الثانية هي أخت الهندى كانيبيا. "مع

السلامة، مع السلامة"، "وهذه انظر، أشر لها، قد صحت"، وأشارت لنا الصغيرة، "مع السلامة، مع السلامة"، "ولكنها لم تكن تشير لك يا تافه وهذه، وهذه". وأحياناً كنا نحمل لهن أوراقاً مكتوبة ونقذف بها إليهن. "ما أجملك! تعجبني صفاتك، أنت أجملهن في هذا الزى: صديقك لالو". "احذر يا رجل! فقد رأتك الراهبة وستعاقبها"، "ما اسمك؟ أنا مانيكو"، "هل يمكن أن نذهب معًا إلى السينما يوم الأحد؟" ويطلب منها أن ترسل له ورقة في اليوم التالي وتجبيه بها، أو تؤمئ له برأسها بالموافقة وهي في سيارة المدرسة. "وأنت يا كويار، ألا تعجبك إداهن؟" "نعم، تلك التي تجلس بالخلف"، "من؟ ذات الأربع أعين؟"، "لا، لا، بل التي تجلس بجانبها"، "إذن لماذا لا تكتب لها شيئاً"، وهو "ماذا أكتب لها؟"، "لنـ، هل تودين أن تكوني صديقتي؟"، "لا، ما هذا الهراء؟!". "أريد أن أصبح صديقك، وترسل لها قبلة"، "نعم، هذا أفضل، ولكن ليس كافيًّا، أريد شيئاً أكثر تأثيراً"، "أريد أن أصبح صديقك، ويرسل لها قبلة، وأعبدك. وستكون هي البقرة وأنا الثور"، "هاها"، "والآن وقع على الورقة باسمك ولقبك، وارسم لها أى رسم"، "ماذا، مثلًا؟"، "أى شيء، ارسم لها ثورًا صغيرًا، أو وردة، أو عضواً ذكريًا". وهكذا كنا نمضي أمسياتنا، نلهث خلف سيارات مدرسة "لاريباراثيون". وأحياناً كنا نذهب حتى شارع آريكيبيا لنرى فتيات "البياماريا" بزيهن الأبيض وكنا نصيح

ونقول لهن: "هل أنهيتن أول تناول؟"، بل كنا أحياناً أخرى نركب الإكسبريسو وننزل في محطة سان إيسيدرو لنراقب فتيات "سانتا أورسولا" وفتيات "القلب المقدس". ولم نعد نلعب كرة القدم كما كنا نفعل من قبل.

وعندما تحولت حفلات أعياد الميلاد إلى حفلات مختلطة، كنا نظر بالحديقة نتظاهر بأننا نلعب الحجورة،^(*) ونخمن من الذي لمس ومن كسب، "لمستك؟"، بينما كانت حواسنا وأعيننا وآذاننا ترقب ما يحدث بالداخل، "ماذا يجري بالصالون؟". نحسدهم، "ماذا تفعل الفتيات مع هؤلاء الفتية الكبار الذين يجيدون الرقص؟". إلى أن جاء اليوم الذي قرروا فيه أن يتعلموا الرقص هم أيضاً. وعليه كنا نمضى أيام السبت والأحد بالكامل نرقص مع بعضنا نحن الفتية، "في منزل لالو"، "لا، في منزلي فهو أكبر وأفضل"، ولكن تشتوت عنده إسطوانات أكثر، ومانيووكو "أنا عندى اختي التي تستطيع تدريينا"، وكويار "لا" في منزله، فوالدها يعلمها بالأمر، وذات يوم قالت له والدته "خذ يا قلبي" أهدته يوماً جهازاً للإسطوانات. "لك وحدك؟"، "نعم"، "ألم تكن ت يريد أن تتعلم الرقص؟ ضعه في حجرتك وليأت أصدقاؤك ولتعلقاوا على أنفسكم الحجرة كييفما تشاءون. واشتري إسطوانات يا حبيبي، هيا اذهب إلى مركز بيع الإسطوانات". ذهبا إلى المتجر واخترنا

(*) هي لعبة "صلح" التي يلعبها الأطفال والشباب. (المترجمة)

إسطوانات أواراتشا،^(*) ومامبو، وبوليرو،^(**) فالس، وأرسل الفاتورة إلى والده السيد كويار على العنوان التالي: ٢٨٥ ماريiscal كاستيا. كان الفالس والبوليرو من السهل تعلمها، لأنهما يلزمهما ذاكرة وعد للخطوات، خطوة هنا وخطوة هناك، ولكن الموسيقى بهما لا تهم بقدر كبير. أما الذي كان حفّا صعباً فكان الأواراتشا، "لابد من حفظ شكل الحركات" كان يقول كويار، أما المامبو فالملهم فيه الدوران وترك يد زميلة الرقص ثم التألق. تعلمنا التدخين في الوقت نفسه الذي تعلمنا فيه الرقص. وكنا أحياناً نخطئ فنبتلع دخان سجائر "اللاكي" و"الفيشروي"، نقذف الدخان ثم فجأة "هيا يا أخي لقد جذبت الدخان"، إنه يخرج، لا تخرجه، هيا بسرعة، يصيينا الدوار، نسعل، نبصق، "هل أخرجه من فمه؟"، "أبداً، كان الدخان تحت لسانه"، "ويما بيتشوليانا أنا سوف أعدُّ"، "هل رأيتم؟"، "ثمانية، تسعه، عشرة" والآن يقذفه "هل رأيتم كيف استطعت الاحتفاظ بالدخان في فمي؟ وإخراجه من أنفي، وأن أنحنى وأدور ثم أقوم وأعدل، كل هذا دون أن يحدث لي شيء".

في بادئ الأمر، كان أكثر ما نفضله هو الرياضة والذهاب إلى السينما، وكانوا على استعداد لعمل أي شيء مقابل الذهاب

(*) موسيقى شعبية في بيرو وكوبا وبرتو ريكو. (المترجمة)

(**) موسيقى شعبية إسبانية بحركات ثلاثة للغناء والرقص. وهي موسيقى هادئة ورشيقة. (المترجمة)

إلى مبارأة كرة قدم. أما الآن، فعلى العكس، أصبح أكثر ما نحبه هو الفتيات والرقص، وكنا على استعداد لعمل أى شيء للذهاب إلى حفلة راقصة على موسيقى "بيرث برادو"^(*) والسماح لنا من صاحبة المنزل بالتدخين. فكنا نذهب إلى حفلات رقص كل سبت تقريباً، أما في الأوقات التي لم نكن فيها من المدعوين، كنا نقتصر في المكان، وقبل الدخول، يذهبون إلى الحانة الموجودة عند الناصية ويطلبون من النادل، وهم يقرعون على الطاولة "خمسة أقداح من العرق!". قال بيتشوليتا "دون إضافات، ولننجرعها دفعه واحدة، هكذا: جلوب جلوب مثل الرجال، مثلى أنا".

عندما حضر بيرث برادو إلى ليما هو وفرقته، ذهبنا لانتظاره في "الكوربك"، وكويار "لنرَ من يستطيع أن يفعل مثلّي"، واستطاع أن يفتح لنفسه طريقاً وسط الحشود حتى وصل إليه، وهناك أمسك كويار بحقيبته وصاح قائلاً: "يا ملائكة المامبو!". ابتسم له بيرث برادو "أقسم لكم أنه صافحني ووقع في دفترى، انظروا". وفي سيارة بوبى لوثانوا تبعوه وتقدمتهم قافلة مشجعة حتى ميدان سان مارتين؛ وعلى الرغم من تهديدات القسيس وتحذيرات آباء مدرسة تشمبا جنت، ذهبنا إلى ميدان

(*) موسيقى وواضع ألحان وقاد أول كسترا من كوبا. وفي الخمسينيات كان له صيت شائع في ليما. (المترجمة)

"أتشو"(*) و"تربيونس ديل سول" لنرى المسابقة القومية للمامبو. وفي كل ليلة، بمنزل كويار، كانوا يحولون الراديو على إذاعة "السول" وكنا نسمع، بهوس موسيقى "بيرث برادو": "كيف يعزف البوق، يالها من نغمات، يالموسيقى البيانو!".

وقتها بدأوا يرتدون السراويل الطويلة، ونمط شعرنا بـ"الفازلين"، ونمط أجسادهم، خاصة كويار، وبعدما كان أنحف الأصدقاء الخمسة جسمًا وأقلهم حجمًا، أصبح أطولهم وأقواهم، فلنا له "لقد أصبحت مثل طرزان يا بيتشوليتا، ما هذا الجسم الممشوق!".

III

كان لا لو أول من تعرف على فتاة، وكنا آنذاك قد وصلنا للصف الثالث من المرحلة المتوسطة. دخل علينا ذات ليلة في "الكريم ريكا" حالما، هم: "ماذا بك؟" وهو مشرق، مختال كطاوس "صرحت لتشابوكا مولينا بحبى لها وصارحتى هى أيضًا". ذهبنا إلى "التشاسكي" للاحتفال بهذا الخبر، وبعد الجمعة

(*) هو من أقمن ميادين مصارعة الثيران في العالم. (المترجمة)

الثانية، "اللو ما الذى قلته لها وأنت تصرح لها بحبك؟"، وعلى وجه كويار بدأت تظهر علامات العصبية، "هل أمسكت يدها؟"، "يا تقيل الظل"، "ما الذى فعلته تشابوكا، يا لالو؟"، "يا لحوح"، "هل أعطيتها قبلة؟ قل لنا..". حكى لنا لالو بسعادة كل ما فعله، وقال الآندور دورنا، "فى صحتكم"، كان لذىًّا كالحلوى من فرط السعادة، وقال لنسرع حتى يصبح لكل واحد منا رفيقة وكويار، وهو يقرع المائدة بقدح الجمعة "كيف حدث ذلك، ماذا قلت لها وماذا فعلت". قال لالو "وكأنك قسيس يا بيتشوليتا ي يريد مني اعترافاً"، وكويار "قص، قص ما حدث". شربوا ثلاثة أقداح، وعند منتصف الليل كان بيتشوليتا قد سكر. وعند شارع "لاركو" أمام مبنى الإدارة العامة، استند كويار على عمود وتقىأ، نهرناه ما هذا التبذير! أتهدى هكذا ثمن الجمعة التي دفعتها في الهواء، ما هذا التبذير؟!. لكنه كان جاداً "لقد خنتنا"، ما كان ليمزح، "اللو الخائن"، كان يتقىأ زبداً، "لقد سبقتنا"، تقىأ على قميصه، "وصرحت لفتاة بحبك"، وعلى سرواله، "لم تذكر لنا أى شيء عن هذا من قبل"، "بيتشوليتا تماسك قليلاً، إنك تلوث كل شيء حتى روحك"، لم يهمك بشيء، "ما كان يجب أن يحدث ذلك، ما الذي يهمك إن لوثت نفسى؟ صديق سيء، خائن". ولكن فيما بعد، ونحن ننطف ملابسه، هدأت ثورته وبدأ يصبح لطيفاً: "لن نراك أبداً فيما بعد يااللو، ستقضى كل أيام الآحاد مع تشابوكا ولن

تبث عن أبداً يا مخت". ولالو "ما هذه الخواطر يا أخي. فالحببية والأصدقاء شيئاً مختلفان، لا يتعارضان. ليس هناك داع للغيرة يا بيتشوليتا. هدى من رو عك"، وهم "تصافحاً، إلا أن كويار رفض ذلك "لتعط له تشابوكا يدها، أما أنا فلن أعطيها له". اصطحبنا حتى منزله، وعلى طول الطريق كان يهمهم بالكلام "اصمت" ويسأب. وما إن وصلوا "ادخل إلى منزلك متسللاً، في هدوء، خطوة خطوة كلص، بحذر، لا تحدث جلبة حتى لا يستيقظ والداك ويرياك". بيد أنه بدأ يصبح وركل باب المنزل بقدمه "ليستيقظاً ويمسكاً بي، ما الذي سيحدث، فأنا لا أخاف أحداً ولتبقوا ولا تتصرفوا وسوف ترون". قال مانيوكو بينما رحنا نعدو ناحية شارع "الدياجونال" "إنه في حالة هياج، فما قلت له إنك اعترفت لتشابوكا حتى تغيرت ملامح وجهه ومزاجه، وتشوتوا "لقد حسدك؛ ولذا فقد ثمل"، وتشنجلو "سيقتله والده". غير أنهم لم يفعلوا معه شيئاً. "من الذي فتح لك الباب"، "أمى"، قلنا له "وما الذي حدث؟ هل ضربتك؟"، "لا، بل جلست تبكي"، "يا قلبى، ما هذا، كيف تشرب خمراً وأنت في هذه السن"، "ثم حضر والدى ونهرنى، هذا هو كل ما حدث"، "لن يتكرر ذلك ثانية"، "لا يا والدى"، "هل تحس بالخجل من فعلتك هذه؟"، "نعم". حملاه إلى الحمام ليستحم، ثم أخذلاه للنوم، وفي صبيحة اليوم التالي طلب منها الصفح. "لالو يا صديقى أنا آسف، لعبت

الجعة برأسى، هل سببتك وضائقتك؟"، "لا عليك، فما حدث كان من تأثير الكحول، ولننصلح، فنحن أصدقاء يا بيتشوليتا، وكأن شيئاً لم يحدث".

ولكن شيئاً ما حدث: بدأ كويار يقوم بأعمال جنونية لجذب الانتباه، ونلبو معه ونتبعه، "يا رفاق، ما رأيكم فى سرقة سيارة والدى لنذهب بها إلى الكورنيش؟ لا يا صديقى"، وكان يأخذ سيارة والده الشيفورليه ونذهب بها إلى هناك. "أستطيع التغلب على رقم بوبي لوثانو القياسي فى السرعة"، "لا يا أخي، لا تفعل"، وهو فيسيست عبر شارع البحر، فووووووو من شارع "بينابيدس" إلى "لاكبيرادا"، فووووووو فى دقيقتين وخمسين ثانية "هل تغلبت عليه؟"، "نعم"، ومانيوكو وهو يشير بالصلب على صدره "نعم تغلبت عليه"، "وأنت بالفزع عاك أيها المخنث!". "سنذهب إلى محل "أوه كيه بوينو" ثم نفر منه. ما رأيكم؟"، "لا يا أخي"، ثم يذهبون إلى المكان، ونملاً بطوننا بالهمبرجر والحليب المخفوق بعصير الفواكه، ونبداً ننسحب الواحد تلو الآخر. ومن عند كنيسة سانتا ماريا كنا نرى كويار يدفع النادل ويهرب منه، "ماذا قلت لكم؟". "وأستطيع أن أكسر كل زجاج هذا المنزل ببندية رش والدى. فما رأيكم؟"، "لا يا بيتشوليتا"، ويكسر الزجاج. كان يقوم بهذه الأفعال الجنونية لشد الانتباه، ولكن أيضاً للاستهزاء بللو "أرأيت، أرأيت أنت لم تجرؤ على القيام

بذلك، ولكنني فعلتها"، وكنا نقول "لن يغفر له أبداً موضوع تشابوكان هذا، كم كان يبغضه".

وعندما وصلنا للصف الرابع من المرحلة المتوسطة صارح تشوتوكو "فيينا سالس" بحبه لها، وماينوكو صارح بوسى لأنيس ووافت كلتاهم. لم ييرح كويار منزله مدة شهر وفي المدرسة بالكاد كان يلقى عليهم التحية، "أنت، ماذا بك؟"، "لا شيء"، "لماذا لا تبحث عنا أو تخرج معنا؟"، لم تكن لديه رغبة في الخروج. ونقول: "يحاول أن يكون غامضاً، أو أن يشد انتباها، أو يقوم بدور الغضبان أو المستاء". بيد أنه، ورويداً رويداً بدأ يتأنق على هذا الوضع وعاد يجتمع بأصدقائه. وفي أيام الأحد، يذهب هو وتشنجالو - فقط - إلى حفلات السينما المسائية (وكنا نقول لهما "العاذبان، الأرملان") وكانا يقتلان الوقت بكل الطرق الممكنة؛ يتسلكان في الشوارع وأيديهم في جيوبهم، دون أن ينبوسا ببنت شفة، أو يقولان بالكاد: "لنذهب من هنا أو من هذا الشارع"، وأحياناً يذهبان لمنزل كويار لسماع الإسطوانات، أو لقراءة الفكاهات، أو لعب الورق. وفي التاسعة يمران بحديقة "سالاثار" للبحث عن بقية الأصدقاء، الذين يودعون محبיהם في تلك الساعة. "هل واقعهم مواقعة جيدة؟" كان كويار يسأل ونحن في صالة البلياردو بمنتزه "ريكاردو بالما" بينما نضع حقائبنا، ونفك أربطة أعناقنا، ونشمر أكمام القمصان، ثم بنبرة مريضة من الحقد والحسد والضجر "مواقعة

قوية يا فتية، هه؟، وهم "اصمت، وهي لنلعب"، "أيدي، ألسن"، يرمي عينيه وكأن الدخان وضوء المصابيح قد أحظهما، ونحن "هل أنت مغتاظ يا بيتوليتا؟ فبدلا من هذا الغيظ لماذا لا تبحث لك عن فتاة وتكتف عن هذا الضجر؟"، وهو "أمسكتم بعضكم؟"، يسعل ويبيصق كمخمور "حتى أعياكم التعب"، ويضرب الأرض بقدميه "هل تحسستم أجسامهن من تحت ثيابهن؟"، وهم "إن الغيظ يأكلك يا بيتوليتا"، "بالطبع هو شيء لذيد وجميل"، "من الأفضل أن تصمت" لكنه لم يكف عن الكلام، ثم يكمل دون كلل "حسن"، ولكن الآن بنبرة جادة "ماذا فعلتم معهن؟" كم مرة تترك الفتيات أنفسهن للقبلات الطويلة؟، "مرة أخرى يا صديقي"، "اصمت"، "ها قد أصبح ثقيل الدم". وفي إحدى المرات غضب منه لالو "إنك حثالة" وضربه وكاد أن يحطم رأسه لأنه قال إن الفتيات لسن إلا للمضاجعة. وحلانا بينهما وجعلناهما يتصلحان، غير أن كويار لم يكف عن ذلك، وكان يحدث الشيء نفسه كل أحد، "كيف حالكم؟ ماذا ستقصون علينا اليوم، هل كانت المواقعة لذيدة".

وعندما وصلنا للصف الخامس، حاول تشنجالو مصاحبة بيبى روميرو إلا أنها رفضت، ثم حاول مع تو لا راميرث وصديقه، ثم أخيرا قبلته تشينا سالديبار، فقال بمرح "الثالثة تابتة، ومن جد وجد". ذهبنا للاحتفال بهذا الحدث في بار شارع سان

مارتين، وجلس كويار في أحد الأركان حزيناً، منطويًا على نفسه، يتجرع كأساً وراء أخرى، وطلبنا منه ألا يتذكر وقلنا له إن الدور دوره ولি�حاول البحث عن فتاة يبادلها الحب، وسوف نساعدك وستساعدك فتياتنا. "نعم، نعم، سأختار إداهن"، يتجرع الكأس وراء الأخرى، ثم وقف فجأة وقال إنه متعب "سانصرف لأنام"، قال مونيكو "إذا ظل جالساً معنا، كان سيبكي"، وتشوتو "بدا وكأنه على وشك البكاء"، وتشنجولو "إذا لم ينخرط في البكاء، لأصابته هزة عصبية كما حدث في المرة السابقة"، وقال لالو بنبرة جادة "لابد أن نساعدك". سنبث له عن فتاة حتى وإن كانت قبيحة، وهكذا ستحل عقدته". "نعم، نعم سنساعدك، فهو إنسان طيب، وذلك على الرغم من مضايقاته أحياناً، ولكن أي شخص في مكانه كان سيفعل الشيء نفسه". تفهموا جميعاً موقفه،سامحوه، بل شربوا في نخبه: "في نخب بيتشوليتا".

ومنذ ذلك الحين بدأ كويار يذهب بمفرده إلى حفلات السينما المسائية يوم الأحد وأيام الإجازات - كنا نراه في ظلام صالة العرض يجلس في الصفوف الأخيرة، يدخن بشراهة ويراقب المحبين وهم يتلامسون - ثم يجتمع معهم في الليل فقط في صالة البلياردو، أو في "البرنسا"، أو في "الكرييم ريكا"، ووجهه تكسوه المرارة "كيف كان يوم الأحد؟"، وبنبرة حادة "أعتقد أنكم قضيتموه في أحسن حال، أليس كذلك؟".

بيد أنه مع حلول الصيف ذهبت عن كويار حالة الغضب، فأصبحنا نذهب معاً إلى الشاطئ - كنا نذهب إلى "لايرادورا" بدلاً من ميرافلوس - في السيارة التي أهداها إليه والده في الكريسماس، سيارة فورد مكسوفة. لم يكن يحترم إشارات المرور، ويرهب المارة في الشوارع. وعلى الرغم من أنه أصبح صديقاً للفتيات فقد كان دائماً يسألنه "كويار لماذا ليست لك صديقة؟!"، وبذلك يصبحون خمسة أزواج "ونستطيع الخروج معًا طيلة الوقت" ويقضون أوقاتاً حلوة وصعبه معاً، حقاً، لماذا لا تفعل ذلك؟"، وكان كويار يداعبهم ويقول لهن مضلاً "لا، لأنى لو فعلت ذلك فلن تكتفينا السيارة، وستصبح واحدة منكن هي الصحيحة"، "وهل تسعه أشخاص لا يجلسون فوق بعضهم في السيارة؟"، ردت بوسى بجدية وقالت: "لكل واحد رفيقة وأنت ليست لك واحدة، ألا تكف عن مجرد المراقبة. ما رأيك "جاميو" النحيفة، فهي مغرمة بك، صرحت لنا بذلك منذ أيام عندما كنا عند التشيينا ونحن نلهو. ألا تعجبك؟ صاحبها وسنفاتحها في الموضوع وستتوافق، هيا قرر". بيد أنه لم يكن يريد أن تكون له رفيقة، وبوجه عبوس "أفضل حربتي، وأفضل أن أكون سالب قلوب النساء، والعزوبية أفضل". سأله تشيينا "حربتك، لماذا؟"، "لأقوم بأعمال جنونية"، وتشابوكا "لتضاجع الفتيات"، وبوسى "المومسات"، وهو بنظرة الرجل الغامض، أو ربما نظرة قواد أو

فاجر "محتمل"، وفيما "لماذا لم تعد تأتي إلى أى من حفلاتنا، ما الذي حل بك يا كويار؟"، تشابوكا "لا تكون تقليل الدم، تعال، وربما هكذا تجد فتاة تعجبك وتحبها"، وهو: "مستحيل" فحفلاتنا لا تعجبه لأنه يذهب إلى حفلات أخرى أكثر مرحاً وفيها يقضي وقتاً ممتعاً. قلن: "كل ما في الأمر أن الفتيات المذهبات لا تعجبنك"، وهو "كصديقات، بالطبع تعجبننى"، وهن "لا بل تعجبك فقط الساقطات، الفاجرات". وفجأة "نعم عم تعجبيني" بدأ بيتشوليتا "الفتيات المذهبات" بيتهه "فقط أنتن جاميو النحيفة لللللا"، وهن "ها قد بدأت تختلف المبررات"، وهو "وأيبيضاً ليس هننناك غير وقفت قليل على ميع ععاد الاختبارات"، وببدأ زملاؤه يدافعون عنه "هيا، اتركوه لحاله، فلن تستطعن إقناعه وعنده مشاريعه وأسراره. أسرع يا صديقى "فلا إيرادورا" لابد أنها تع بالبشر. هيا وبكل سرعة اجعل هذه الفورم القوية تطير".

كان نذهب للاستحمام أمام "لاس جابيوناس"، وبينما كنا نحن الثمانية نأخذ حمام الشمس على الرمل، كان كويار يتآلق وهو يستحم وينزلق على الموج. قالت تشابوكا "انظروا إلى هذه الموجة التي تتكون، إنها كبيرة جداً. هل سيقدر عليها؟"، وكان بيتشوليتا يقف فجأة فيأخذ بالبابنهن، وربما كان في ذلك فقط يتقوّق علينا "إنه يحاول، انظرى يا تشابوكينا". كان يقفز - يعوم على ظهره ويلقى برأسه للخلف فيظهر صدره - ويغوص،

ويسبح برشاقة، ويحرك قدميه كطائير. قالت بوسي: "إنه يسبح بروعة، لقد لحق بالموجة وهي على وشك الارتطام، انظروا إنه يركبها"، ردت تشنينا: "إنه يدخل فيها ويغوص برأسه ويضرب الماء بيد واحدة وبسرعة كما لو كان سباحاً عالمياً"، وكنا نراه يصعد على حافة الموجة ويهبط معها، يختفي مع الزبد الهائل، انظروا، انظروا، ستبتلعه إحدى تلك الموجات" قالت فيينا. ثم نراه يظهر من جديد يأتى مع الموجة وجسده ممدد، ورأسه لأعلى وقدماه متشابكتان فى الهواء، ثم يقترب إلى الشاطئ بخفة مدفوعاً بحركة الموج.

قالت الفتيات: "إنه يركب الموج بمهارة"، بينما كويار يشير إليهم بيده، ثم يحمله الموج من جديد إلى الداخل "إنه ماهر ولطيف جداً وجذاب، إذن لماذا ليست له صديقة؟". وكان الفتية ينظرون فى مواربة إلى بعضهم البعض، وانخرط لا لو فى الضحك، فيينا "ما الذى يحدث ولماذا كل هذا الضحك؟ قولوا لنا"، اردد وجه تشنينا "تضحك لنضحك، ولا لشىء بعينه. ثم عم تتكلمين، وأى ضحك؟"، وهى "لا تفعل ذلك معى"، وهو "لا أفعل أى شىء، أقسم لك". رد تشنجولو "ليست له رفيقة لأنه خجول"، وبوسي "ماذا؟ إنه ليس بخجول، بل وقح"، وتشابوكا "إذن لماذا؟"، قال لا لو "إنه يبحث عن واحدة ولكنه لم يجدها بعد، وفي يوم ما سيجدتها"، وتشيننا "كذب، إنه لا يبحث، ولا يذهب إلى أى حفلة"،

وتشابوكا "إذن لماذا؟". قال لالو "إنهن يعلمون بالأمر، أراهن بأنهن على علم بالموضوع، ولكنهن يتظاهرن بعدم المعرفة"، "لماذا؟"، "ليجعلونا نبوح لهن بالأمر. إذن، فلم كل هذه الأسئلة، كل تلك النظرات الغريبة، وهذه النبرة اللاذعة؟!"، وتشوتوا "لا، لا تخلط الأمور، إنهن لا يعلمون. فهذه كلها أسئلة بريئة. فالفتيات يعز عليهن أنه لا يحب أى فتاة وهو فى هذه السن. يشفقن عليه من الوحدة ويردن فقط مساعدته"، وتشنجولو "ربما مازلن لا يعلمون، ولكن سياتى اليوم الذى يعرفن فيه. وسيكون هو السبب فى ذلك. لماذا لم يتعرف على أى واحدة حتى وإن كان من باب المداراة؟". وتشابوكا "إذن لماذا؟"، وماينوكو "ما الذى يهمك، لا تضايقه أكثر من ذلك، وسيأتى اليوم الذى يحب فيه وسوف ترين. والآن اصمتوا لأنه يقترب".

وبمرور الأيام أصبح كويار قليل الكلام مع الفتيات، أكثر تحفظاً وبعداً عنهن. بيد أنه أصبح أكثر جنوناً؛ أفسد حفلة عيد ميلاد بوسى؛ أخذ يقذف بشرائح اللحم من النافذة. بكت هى، وغضب ماينوكو وذهب إليه. تعاركا فضربه بيتشوليتا، دام خصامهما نحو أسبوع حاول خلاله الأصدقاء الصلح بينهما. آسف يا ماينوكو، لا أعرف ما الذى أصابنى"، "لا عليك يا صديقى، أنا الذى أطلب منك العفو. لأنى جاوزت حدى معك. تعال معى؛ فبوسى أيضاً سامحتك وتريد رؤيتك". وفي مرأة

آخرى ذهب إلى قداس ليلة عيد الميلاد مخموراً، واضطر لالو وشتو إلى حمله إلى الحديقة، وهناك أخذ يتقى ويقول أشياء مجنونة: "اتركونى. لا يهمنى أى شئ"، أريد أن يكون معى الآن مسدس، "لماذا يا أخي؟"، "لكى أقتلکم، أقتلک وأقتله وأقتل نفسي أيضاً". وفي يوم أحد آخر، اقتحم حلبة السباق بعربته الفورد فوووووم، وهجم على الحضور، فوووووم وأفزع الناس، وظل يصيح ويقفز الحواجز محدثاً جلبة بين جموع الحاضرين.

في حفلات الكرنفال، كانت الفتيات يهربن منه لأنه كان يغذهن بقاذورات، وبقشر بيض، وفاكهة عفنة. وأحياناً كان يلقى عليهن باللونات مملوءة ببوا، ومجطاة بطين، أو بصبغة، أو بدقيق أو صابون(غسيل أواني) أو بالقار، فتسبه الفتیات: "متواحش، قذر، حيوان". وعندما يذهب إلى حفلات عيد الميلاد، أو حفلات الأطفال في حديقة "البرانکو"، أو إلى حفلة "لاون تينيس" الراقصة، يحمل في كل يد من يديه أنبوبة بها أثير ويغذفه في أعين الموجودين ويوضحك "ها ها، لقد أصبتني في عينيه. ها ها، جعلته أعمى. ها ها". وأحياناً كان يأخذ معه عصا يمدّها تحت أرجل المارة ليقلّبهم على الأرض. فيتعاركون معه ويضربونه، فندافع نحن أحياناً عنه، بيد أنه لم يكن يحيد عن أفعاله، فنقول: "سيقتلونه في يوم من الأيام".

أكسبته هذه الأعمال الجنونية شهرة سيئة. وتشنجلو "يا صديقي، يجب أن تغير"، وتشنجلو "أصبحت تقتل الظل يا بيتشوليتا"، ومانيوكيو "لن ترحب الفتيات في مصاحبتك، فهن يعتقدن أنك فاسق، تقتل الدم، قد تعديت كل الحدود". أحياناً كان يجيئنا في حزن "ستكون هذه هي المرة الأخيرة. سوف أتغير، أعدكم بذلك". وأحياناً أخرى، بجاجة "آه فاسق، أهذا؟ هل هذا هو ما تقوله عنى هؤلاء الثرثارات؟" لم يكن يهمه شيء "لقد تعديت كل الحدود".

وفي حفلة التخرج -الحفلة الرسمية التي أقيمت في "الكونترى كلوب" وعزفت فيها أوركستراتان- كان الوحيد الذي غيب عنها هو كويار. قلنا له "لا تكن أبله، يجب أن تحضر، سوف نبحث لك عن رفيقة، فقد فاتحت بوسى مارجوت في الأمر، وكلمت فيها أليسا، وتحدثت تشينا مع إلينا، وتشابوكا مع فلورا، وكلهن موافقات ويرغبن في مرافقتاك". بيد أنه رفض، شيء سخيف لبس الحلة المزيلة هذه، أفضل أن أراكم بعد الاحتفال". "حسنا يا بيتشوليتا كما تشاء، واعلم أنك تسبح ضد التيار. انتظرنا في "التشاسكي" الساعة الثانية، ستصطحب الفتيات إلى منازلهن ثم ستنقابل لنشرب كأساً ونتنزعه قليلاً، وهو بحزن "نعم، هذا أفضل".

IV

في العام التالي، عندما أصبح تشنجولو وماينوكو في الصف الأول بكلية الهندسة والتحق لاو بإعدادي طب وبدأ تشوتو يعمل في "لاكاسا وايز"، ولم تعد تشابوكا رفيقة لاو بل تشنجولو وتشينا صديقة لاو، حضرت إلى ميرافلوس تريسيتا أرارتي. رآها كويار، فبدأ يتغير. وبين عشية وضحاها ابتعد عن أعماله الجنونية، تخلى عن ارتداء السترات والسرافيل الرثة، وشعره الأشعث. وبدأ يضع رباط العنق، ويرتدى السترات، ويشرح شعره على طريقة ألفيس بريسلى، وينتعل الأحذية اللامعة "ما الذى حدث لك يا بيتشوليتا، كدنا لا نتعرف عليك؟!"، وهو بخفة ظل "لا شيء، ليس بي شيء، فقط أردت أن أعتنى بمظهرى، فما رأيك؟" وبدأ يحك أظافره فى سترته كما كان يفعل من قبل، "نراك سعيدًا يا صديقى، ما كل هذا التغيير. أىكون السبب هو أنك...؟، وهو بعذوبة "ربما"، "أهى تريسيتا؟"، وفجأة، "هل تعجبك؟"، "من الجائز، ربما".

عاد من جديد اجتماعيًّا، شبَّهَا جدًا بما كان عليه من قبل. وأيام الآحاد بدأ يظهر في قداس الثانية عشرة (أحياناً كنا نراه يشارك فيه)، وعند الخروج من الكنيسة كان يقترب من فتيات الحي "كيف حالكن؟"، "كيف حالك يا تريسيتا؟"، "لنذهب إلى

الحديقة؟"، "لنجلس على هذا المقعد في الظل". وفي المساء، عند مغيب الشمس، كان يذهب إلى حلقة الترخلق، يقع ويقوم، ساخراً ومحظاً، "تعالي، تعالى يا تريسيتا"، سوف يعلمها، "وإذا وقعت، لا عليك" لن يحدث ذلك لأنه سيعطيها يده، "تعالي، سنقوم بلفة واحدة فقط"، وتقول بدلال وقد احمر وجهها خجلاً: "حسناً، ولكن لفة واحدة فقط وبهدوء" فتقول تلك الشقراء، ذات الأسنان التي تشبه أسنان الفأر: "هل، هيأ لنا". بدأ يتزدّد على "الريجاتس"، وطلب من والده أن يصبحوا أعضاء لأن كل زملائه كانوا يذهبون إلى هناك، ووالده: "حسناً، سأشترى سهماً، هل ستتعلم التجديف يا بنى؟"، "نعم، وكذلك البولينج بالدياجونال". حتى إنّه كان يتترّز يوم الأحد في حديقة سالاثار، وأصبح دائمًا مبتسماً. "تريسيتا هل تعرفين فيم يتشابه الفيل مع عيسى؟"، "في خدمة الناس"، خذى نظارته يا تريسيتا، فالجو مشمس، أصبح متكلماً "ما الجديد يا تريسيتا، هل كل شيء على ما يرام في منزلك؟"، أصبح مضيافاً "هل تريدين أن تأكلى "هوت دوج" يا تريسيتا، أو "ساندوتشا" أو أن تشربى مخفوق الفاكهة؟".

قالت فينا "ها هو قد حانت ساعته، لقد وقع في الحب". ردت تشابوكا "إنه مغرم بها، ما إن ينظر إليها حتى يسيل لعابه". وهم في المساء، حول طاولة البلياردو، بينما كنا ننتظره "هل سيبوح لها بحبه؟"، تشوتو "هل سيجرؤ"، وشنجلو "هل تيرى

على علم؟". بيد أن أحداً لم يسأله مباشرة وهو لم يفهم ما نلمح له به. "هل رأيت ترسيتها؟"، "نعم"، "هل ذهبتما إلى السينما؟"، "نعم إلى الحفلة المسائية، فيلم لآفا جاردنر"، "وما رأيك؟ هل هو فيلم جيد"، " رائع، لابد أن تروه، حاولوا ألا يفوتكم". ذات ليلة، خلع سترته، شمر أكمامه وأمسك بالعصا ثم طلب جعة لنا نحن الخمسة، بدأ اللعب وبعد تسديدة ماهره قال بصوت خفيض، ومن غير أن ينظر إلينا: "حان الوقت، سوف يعالجوه". أدخل الكرات وقال إنهم سيجرون له عملية، وهم "ماذا تقول يا بيتشوليتا؟ أحقاً ستجرى لك عملية؟"، وهو كما لو كان لا يرغب في ذلك "أليس ذلك شيئاً حسناً؟". "من الممكن ذلك"، "نعم، ولكن ليس هنا بل في نيويورك، سياخذنى والدى إلى هناك"، وهم "حقاً يا صديقى، شيء مذهل ورائع، ياله من خبر! ومنى ستسافر؟"، "قريباً، فى غضون شهر، سأذهب إلى نيويورك"، وهم "هيا اضحك وغنّ وامرح يا صديقنا. يالها من فرحة!". ولكن الأمر ليس أكيداً حتى الآن، ونحن فى انتظار رد الطبيب. لقد راسله أبي، وهو ليس فقط بطبيب ولكنه عالم، واحد من هؤلاء العظام الموجدين هناك". وهو "هل وصل الرد يا والدى؟"، "لا"، وفي اليوم التالى "هل هناك رسائل يا أمى؟"، "لا يا قلبي، اهداً. سوف يصل الرد. لا تكن قلقاً". ثم وصل الرد أخيراً فأمسكه والده من كتفه "لامكن إجراء العملية يا بنى، يجب أن تكون شجاعاً". قال

له أصدقاء "شيء مؤسف يا رجل"، وهو "لكن يمكن أن نجرب في أماكن أخرى، في ألمانيا مثلاً أو في باريس أو لندن. سوف يبحث والدى الأمر". "سأرسل ألف خطاب يابنى، وأنفق كل ما أملك لتسافر وتجرى لك العملية وسوف تشفى"، ونحن "بالطبع، بالطبع يا صديقى ستشفى". وعندما رجع إلى منزله "مسكين" أسفنا لحاله وكدنا نبكي، وتشوتو "فى أى ساعة نحسة جاءت فيها تريسيتا للحى؟!"، وتشنجولو "كان قد اعتاد على هذا الوضع، ولكنه الآن أصبح يائساً"، ومونيكو "لكن ربما فيما بعد يستطيع إجراء العملية، فالعلم تقدم كثيراً، أليس كذلك؟. سيفتشون شيئاً"، ولالو "لا، فعمه الطبيب قال لا يمكن، ليست هناك وسيلة لذلك، لا حل". وكويار "هل من رد يا والدى؟"، "ليس بعد"، "هل وصل شيء من باريس يا أمى؟" أو ربما من روما؟ أو من ألمانيا؟".

وفيمما بين ذلك عاد مرة أخرى إلى ارتياح الحفلات، ولكى يمحو سمعته السيئة التى اكتسبها بأعماله الجنونية الشائنة، ولكى يستعيد ثقة كل العائلات أصبحت تصرفاته فى الحفلات وأعياد الميلاد تصرفات فتى مثالى: يحضر فى الوقت المحدد، غير مخمور، حاملاً هدية فى يده "تشابوكينا كل عام وأنت بخير، هذه لك. وهذه الورود لوالدتك. هل حضرت تريسيتا؟" كان يرقص باعتدال وبشيكادة، ولم يكن يتحرش برفيقات الرقص، حتى مع الفتيات اللاتى لم يكن يراقصهن أحد، كان هو يدعوهن

لمرافقته. يتजاذب الحديث مع الآباء والأمهات ويقدم المشروبات إلى السيدات "هل نريدن كوبًا من العصير يا سيدتي؟"، ويسأل الرجال "هل تزيد كأساً؟؛ يثنى بلطف على ما يرتديه الآخرون "كم هي رائعة قلادتك هذه!"، كيف ييرق خاتمك؟!". أصبح مهذاراً "هل ذهبت إلى السباق يا سيدي، ومتى ستكسب الجائزة الأولى؟"، وأحياناً مغازلاً "أنت يا سيدتي كريويَا^(*) من رأسك حتى أخص قدميك، من الذي علمك هذه الحركات وما الذي تدفعه يا سيد خواكين للرقص هكذا؟".

وعندما كنا نتجاذب أطراف الحديث ونحن جالسون على مقعد في حديقة أو على مائدة من موائد "الكرييم ريكا"، أو في الحي، وإذا ما حضرت ترسيستا كان كويار يغير الحديث، كما نقول "يحاول أن يبهرها ويفعل ذلك لإعجابه بها". فيتحدث عن أشياء غريبة وصعبة، في الدين مثلًا (الله الأعظم هل يمكن أن يقتل نفسه وهو الخالد؟ ترى من منا يمكن أن يحل هذا اللغز؟)، أو في السياسة (هتلر لم يكن مجنوناً كما يقال، ألم يستطع خلال أعوام قليلة أن يجعل من ألمانيا بلداً منافساً لكل بلاد العالم؟ ما رأيك؟) ويتكلم عن تحضير الأرواح (تحضير الأرواح ليس خزعبلات بل علم. ففي فرنسا كان هناك وسطاء، لا يتحدثون

(*) يقصد بها الإنسان الأبيض المولود في المستعمرات. وفي بيرو يقصد بها المولود الأصلي وعكسها الأجنبي. (المترجمة)

فقط مع الأرواح إنما يصورونهم، فقد رأى ذلك في كتاب وعرض على تريسيتا أن يغيرها إياه إذا رغبت في ذلك). أخبرنا أنه سيكمل دراسته "في العام المقبل سوف ألتحق بالجامعة الكاثوليكية"، وهي بشغف وقد وضعت يديها الصغيرتين البيضاوين، بأصابعها الممتلئة وأظافرها الطويلة المطلية بلون طبيعي بين عينيه "شيء رائع. وماذا سترد؟"، "الحقوق" وبشجن قالت "يا إلهي، الحقوق، هذا شيء قبيح!"، وهو "سادرس" (ذلك لا لكي أصبح محامياً، ولكن لأنتحق بـ"توريه تاجلي") وأصبح دبلوماسياً، انفرجت أساريرها وغمرت السعادة وجهها، وهو "نعم، فالوزير صديق أبي وقد تحدث إليه بهذا الشأن"، "دبلوماسيًا. آه ما أجمل ذلك!"، وهو بينما يذوب شوقاً "نعم، وهذا يعني سفراً كثيراً"، وهي "نعم، ويقضى المرء كذلك حياته في حفلات".

قالت بوسى "إن الحب يصنع المعجزات، فكويار أصبح يعتني كثيراً بهندامه، أصبح فارساً، وتشيناً بيد أن هذا حب غريب، فإذا كان يحب تيرى بهذا الشكل لماذا لا يصرح لها بحبه هذا؟"، وتشابوكاً "نعم، ما الذي ينتظره؟ فهو يتبعها منذ شهرين، والقول كثير والفعل قليل، ما هذا". وأصدقاؤه فيما بينهم "هل الفتيات على علم؟"، بيد أننا أمامهن كنا ندافع عنه "اصبرن

(*) كان قصراً للمركيز توريه تاجلي، وهو الآن مقر وزارة الخارجية. (المترجمة)

عليه يا فتيات"، تشينجولو "إنها مسألة كرامة، لا يريد أن يجاذب حتى يتأكد من أنها ستقبل به"، ردت فيينا، وهي تنظر إلى لالو وتشينا اللذين كانوا ينظران لبعضهما بحب "بالطبع ستقبل به، ألم تكن تغمز له وتقول له في مواربة "إنك رائع في الترافق، مما أجمل ستراك، وكم تدفيني" وحتى إنها قالت له صراحة عندما كنا نلعب: "ستكون أنت رفيقي"، قال مانيوكو "هذا بالضبط هو مربط الفرس، فلأنني تيرى بهذا الدلال فلا يمكن معرفة أى شيء منها، فمن الجائز أنها تبدي ذلك ولكن في النهاية ترفض". قالت فيينا وبوسى "كذب"، فلقد سألاها "هل تقبلينه؟" وألمحت هي بالموافقة، تشابوكا "ألا تخرج كثيراً معه؟ وفي الحفلات هل ترافقه غيره، وفي السينما هل تجلس مع أحد غيره؟ لا يوجد شيء أكثروضوحاً، فهي تهيئ به عشقاً". وتشينا "من الأفضل أن يصرح لها بحبه قبل أن تمل من الانتظار، انصحوه أن يقوم بذلك، وإذا كان يريد أن نهيئ له الفرصة فمثلاً سنقيم له حفلة يوم السبت، تكون في بيتي أو في بيت تشابوكا أو فيينا، يرقص معها قليلاً ثم نخرج نحن إلى الحديقة ونتركهما معاً وأعتقد أنه ليس هناك أفضل من ذلك". وفي صالة البلياردو "لا تعلمون، بالسذاجتهن، أو بالنفاقهن إذا كن يدررين ويخفين ذلك!".

قال لالو في أحد الأيام "لا يمكن أن يستمر الحال هكذا،

فهو يتبعها كلب. سيجن بيتشوليتا ومن الجائز أن يموت من الحب، لابد أن نفعل شيئاً، وهم "نعم ولكن ماذ؟"، ومانيوكو "لتحقق هل تيرى تحبه حقاً أم أن هذا دلال؟". ذهبا منزلها، سألناها، قالوا إنها كانت عليمة بكل شيء، فهى تلعب بالبيضة والحجر، بمقدورها أن تلتهمهم هم الأربعة. "كويار؟"، جالسة فى شرفة منزلها، "ولكنكم لا تطقون عليه كويار إنما تnadونه بكلمة بذيئة"، تهز رجليها حتى يقع عليها ضوء عمود الإنارة، "هل يموت فى عشق؟"، كانتا جميلتين، "وكيف عرفتم؟"، وتشتو "لا تتماكرى، فأنت تعلمين ونحن أيضاً والفتيات وكل من فى ميرافلورس يتحدث عن ذلك"، وهى بعينها، وفمهما، وأنفها الصغير "حقاً؟"، وبدهشة وكأنها رأت كائناً من كوكب آخر "هذه هي المرة الأولى التى أسمع فيها هذا الخبر"، ومانيوكو "يارتيسينا، لتكونى صريحة، دون أى تحفظ، ألم تلاحظى كيف ينظر إليك؟"، وهى "آه، آه، آه" تصفع بيديها، وأسنانها، وحذائهما، أن ننظر، "فراشة"، أن نجرى، نمسك بها، ونحضرها إليها، بالطبع كان ينظر إليها "كصديق"، وخلال ذلك، "كم هي جميلة الفراشة"، تتلمس جناحيها، أناملها، أظافرها، صوتها الناعم، لقد قتلوا الفراشة، "مسكينة"، لم يقل لها شيئاً، وهم "يا للكذب، يا للافتراء! لابد أنه قال شيئاً، ألم يغازلك على الأقل؟"، وهى "لا، أقسم لكم"، وفي حديقتها ستحفر حفرة صغيرة وتتدفن الفراشة،

وهى بلفائف شعرها، ورقبتها، وأذنيها الصغيرتين، أقسمت لنا "مطقاً"، وتشنجولو "لم تلحظى كيف كان يتبعك؟"، وتريسينا "كان يتبعنى كصديق. آه ، آه ، آه" ، تخبط برجليها على الأرض، بقبضة يديها، تحدق النظر، "لم تمت الماكرة، لقد طارت!"، خصرها ونheadsها، "لا" ، "إن لم يكن ذلك، ألم يمسك يدك على الأقل، أليس كذلك؟، أو بمعنى آخر ألم يحاول؟" ، "ها هيا، هناك" ، بأن نجرى، "ألم يعبر لك عن حبه؟" ، ومرة أخرى نمسك بالفراشة، قال لالو "إنه خجول، خذيهما، ولكن حذار، ستتسخين. وهو لا يدرى هل ستقبلينه يا تريسيتا، هل كنت ستقبلينه؟" ، وهى "أخ، أخ" قطبت عن جبينها، "لقد قتلوا الفراشة ومزقوها" ، أو ماتت برأسها، رمشت، رفعت حاجبيها، "أقبل من؟" ، ونحن أردفنا "كيف تقبلين من" ، وهى "كان يجب أن أبقي الفراشة على حالها، وهى ممزقة تماماً، فلماذا كنت سأدفنهما: هكذا أنت يا أيها الرجال!". "من كويار؟" ، ومانيوكو "أجل، هل ستقبلينه؟" ، هى لا تدرك بعد، وتشوتوا "إذا يعجبك يا تريسيتا، وأنها مهتمة بأمره" ، وهى "لم أقل ذلك؟" ، هى فقط لم تكن واثقة، سوف ترى إذا ستحت الفرصة، لكن الفرصة فى رأيها لن تسنج أبداً، وهم "بل ستسنج" ، ولالو "هل يبدو لك وسيماً؟" ، وهى "كويار؟" ، مرافقها، ركباتها "أجل، هو وسيم نوعاً ما، أليس كذلك؟" ، ونحن نقول "أترین، أترین، إنه يعجبك؟" ، وهى "أنا لم أقل ذلك، لا" ، والألا

نوعها في شرك، "انظروا كم تلمع الفراشات بين زهور الغرنوق في الحديقة، أم أنها حشرات أخرى؟"، أطراف أناملها، قدمها، كعب حذائهما الأبيض، "ولكن لماذا أطلقنا عليه ذلك اللقب القبيح؟!"، "كنا مدللين بشكل كبير"، "لماذا لم تطلقوا عليه لقب "الفرخ"، أو "البونى" أو "سوبرمان"، أو "الأرنب بياران؟؟؟"، "أترين أنت تشفعين عليه للقبه، إذن أنت تحببته يا تريسيتا"، وهى "أحبه؟"، "قليلًا"، عيناهما، قهقهتها، "كصديق، ليس إلا بالطبع". نقول "إنها تتظاهر بأنها غير مهتمة به، ولكنها مهتمة مما لا شك فيه، ليصارحها بيتشوليتا وبنتهى الأمر، لتحدث إليه". بيد أن الأمر كان صعباً ولم يجرؤوا عليه.

أما كويار، فمن جانبه، لم يحدد هو الآخر موقفه: يلازم تريسيتا أرارتى ليل نهار، يتأملها، يداعبها، يلاطفها ومن لم يكن على علم بالأمر من سكان ميرافلورس كان يسخر منه، فيقولون له "مزعج، مجرد هيئة جذابة، كلب مطيع"، والفتيات كن يغنين له "إلى متى، إلى متى" لإحراجه وتحفيزه. عندئذ، أخذناه ذات ليلة إلى سينما "بارانكو"، وعند خروجنا قلنا له "هيا يا صديقنا، لنذهب في سيارتك الفورم الكبيرة إلى "الإيرادورا"، وافقنا، شربنا جعة ولعبنا كرة قدم، كل شيء كان رائعًا. ركبنا في سيارته الفورم الكبيرة، أخذنا نصيح، ونتسكيع عند النواصي. وفي شارع بحر لوس تشوريوس أوقفنا رجل شرطة، كنا نقود

بسرعة تجاوزت مائة كيلو متراً "سيدى"، يا رجل، ما هذا؟ لا
 تكن شخصاً سيناً، طلب رخصة القيادة وأعطيته مائة بيزيتاً،
 "سيدى؟"، "لتشرب نخباً في صحتنا، يا رجل، لا تكن سيناً".
 نزلوا عند "الإيرادورا" وجلسوا على إحدى موائد "النشيونال": "يا
 لهن من فتيات! بيد أن هذه المختلفة ليست سيناء، انظر كيف
 يرقصن"، كان أكثر تسلية من السيرك. تجرعنا كأسين، ولم
 يجرؤوا على الحديث، أربعة ولا شيء، وبعد الكأس السادسة بدأ
 لا لو يقول "أنا صديقك يا بيتشولينا"، ضحك هذا "أبهذه السرعة
 سكرت؟"، ومانيوكو "تحبك كثيراً يا صديقى"، وهو يضحك "هل
 ثملت أنت أيضاً، وسكت سكرتاً عاطفياً؟"، وشنجلو "تريد أن
 نتحدث معك يا صديقى، ونريد كذلك أن ننصحك". تغير وجهه
 كويار، شحب، شرب نخباً "كم هو مضحك شكل هذا الزوج،
 انظروا؟ هو ضدفع صغير وهي قردة، أليس كذلك؟"، ولا لو
 "لماذا تتجاهل الأمر، إنك تموت حباً في تيرى، أليس كذلك؟"،
 وهو يسعل، يعسس، ومانيوكو "يا بيتشولينا، قل لنا الحقيقة، نعم
 أم لا؟"، وهو يضحك، وبحزن ورقة وصوت لم يكدر يسمع "
 نعم أموووت فيهها حباً". وبعد كأسين آخرين قال كويار "لا
 أدرى ماذا أفعل يا تشونتو، ما الذي يمكن عمله؟"، وهو
 "فاتحها"، وهو "لا يمكن يا تشنجوليتو، كيف أصرح لها؟"، وهو
 "فاتحها يا صديقى، تصرح لها عن حبك، وستقبل هى"، وهو "لا"

لهذا يا مانيوكو، فمن الممكن أن تقول نعم، ولكن ماذا بعد؟".
 تجربة جعنه وتحشرج صوته ولالو "ماذا بعد؟ لنرجئ ذلك لما
 بعد، الآن صرخ لها بحبك ولا شيء آخر، ربما بعد ذلك تشفى"،
 وهو "تشوتينتو، وإذا كانت تيرى تعلم بالأمر، وإذا كان أحد
 أعلمها به؟"، أردفوا "إنها لا تعلم، لقد جعلناها تعرف، إنها
 مغرمة بك"، عاد إليه صوته "هل تموت حبًّا في؟"، قلنا "نعم"، هو
 "قطعاً، وربما فيما بعد أستطيع أن أشفى، ما رأيكم؟"، وهم "نعم،
 نعم يا بيتشولينا، وعلى كل الأحوال لا يمكن أن يستمر الحال
 هكذا، تقدر حياتك، تذبل، وتتعاطى الكحول: لتصرخ لها وتنتهي
 من كل ذلك". ولالو "كيف تشك؟" سيصرخ لها، وتصبح له
 رفيقة، وهو "ماذا أفعل؟"، وتشوتينتو "تلمسها"، ومانيوكو "تمسك
 يدها"، وشنجلو "تقبلها"، ولالو "تضربها على مؤخرتها"، وهو
 "وماذا بعد؟"، عاد صوته يتحشرج، وهو "ماذا بعد؟"، وهو "بعد
 ذلك، عندما نكبر، وتتزوج أنت، وهو، وأنت"، ولالو "ما هذا
 الهراء، كيف تفكري هذه الأشياء من الآن، كما أن ذلك لا يهم.
 في يوم ما ستخرجها من حياتك، ستختلق أى عذر وتشاجران
 وهكذا ستسوى الأمر"، وهو شاء أم لم يشاً التحدث "هذا بالضبط
 ما لا أرغب فيه، لأننى، لأننى أحبها". بعد برهة - بعد تجربة
 عشرة أقداح - "إخوانى، معكم حق، هذا أفضل شيء: سأصرخ
 لها بحبى، وأبقى معها لبعض الوقت ثم أبعدها عنى".

بيد أن الأسابيع مرت ونحن "متى يا بيتشوليبيا؟" ، وهو "غداً" ، لم يقرر ، سيفاتها غداً ، "أقسم لكم" ، لم نره يتعدب كذلك لا من قبل ولا من بعد ، والفتيات إنك تضيع الوقت ، وأنت تفكـر ، وتـفكـر "ويـغـنـيـنـ لـهـ أغـنـيـةـ" ربما ، ربما ، ربما . عندـئـذـ بدـأـتـ أـزـمـاتـهـ: فـجـأـةـ يـلـقـىـ بالـعـصـاـ وـهـمـ بـصـالـةـ الـبـلـيـارـدـوـ ،ـ صـارـحـهاـ يـاـ صـدـيقـيـ!"ـ،ـ بدـأـ يـرـفـضـ السـجـائـرـ وـالـجـعـةـ،ـ وـيـخـتـلـقـ المـشـكـلـاتـ معـ أـىـ شـخـصـ أوـ تـنـسـاقـطـ الدـمـوعـ منـ عـيـنـيهـ،ـ "ـغـدـاـ،ـ سـأـصـدـقـ هـذـهـ المـرـةـ"ـ،ـ يـقـسـمـ بوـالـدـتـهـ أـنـهـ سـيـفـعـلـ:ـ "ـسـأـصـرـحـ لـهـ أـوـ أـقـتـلـ نـفـسـيـ"ـ.ـ هـكـذـاـ تـمـرـ الأـيـامـ،ـ وـأـنـتـ تـزـدـادـ يـأسـاـ...ـ"ـ أـوـيـخـرـجـ منـ الحـفـلـةـ الـمـسـائـيـةـ بـدـورـ العـرـضـ يـمـشـيـ بـشـارـعـ لـارـكـوـ وـهـمـ منـ خـلـفـهـ،ـ يـرـكـضـ كـجـوـادـ جـامـحـ "ـأـتـرـكـونـىـ اـبـتـدـعـوـاـ عـنـىـ"ـ،ـ يـرـيدـ أـنـ يـكـونـ بـمـفـرـدـهـ،ـ وـنـحـنـ "ـصـرـحـ لـهـ،ـ يـاـ بـيـتـشـولـيـتـاـ،ـ كـفـاكـ مـعـانـاـهـ،ـ صـرـحـ لـهـ،ـ صـرـحـ لـهـ"ـ،ـ "ـرـبـماـ،ـ رـبـماـ،ـ رـبـماـ"ـ،ـ أـوـ يـدـخـلـ إـلـىـ "ـتـشـاسـكـىـ"ـ وـيـشـرـبـ،ـ لـالـوـ كـمـ يـحـسـ بـالـبـغـضـ"ـ،ـ حـتـىـ يـثـملـ،ـ تـشـوـتـيـتوـ "ـإـنـهـ أـلـمـ مـؤـسـفـ"ـ،ـ وـهـمـ يـرـافـقـونـهـ،ـ "ـأـرـيدـ أـنـ أـقـتـلـ أـحـدـاـ يـاـ صـدـيقـىـ"ـ،ـ يـوـصـلـانـهـ شـبـهـ مـحـمـولـ حـتـىـ بـابـ مـنـزـلـهـ "ـيـاـ بـيـتـشـولـيـتـاـ يـجـبـ أـنـ تـقـرـرـ مـنـ مـرـةـ وـاحـدـةـ،ـ صـرـحـ لـهـ"ـ،ـ وـهـنـ يـقـلـنـ لـهـ صـبـاحـاـ وـمـسـاءـ:ـ "ـتـسـتـحـلـفـكـ بـمـنـ تـحـبـ،ـ إـلـىـ مـتـىـ،ـ إـلـىـ مـتـىـ؟ـ"ـ .ـ حـولـواـ حـيـاتـهـ إـلـىـ جـحـيمـ،ـ كـنـاـ نـقـولـ "ـسـيـنـتـهـىـ بـهـ الـأـمـرـ إـمـاـ إـلـىـ سـكـيرـ،ـ أـوـ مـطـارـدـ،ـ أـوـ مـجـنـونـ"ـ.

هـكـذـاـ اـنـتـهـىـ الشـتـاءـ،ـ وـحـلـ صـيفـ جـديـدـ،ـ وـمـعـ قـدـومـ الـحرـ وـصـلـ إـلـىـ مـيـرـاـفـلـورـسـ فـتـىـ منـ "ـسـانـ إـيـسـيـدـروـ"ـ يـدـرـسـ الـعـمـارـةـ،ـ

لديه سيارة بونتياك وكان سباحاً: كاتشيتو أرنيا. بدأ يتودد إلى المجموعة ولم يرحبوا به في البداية، والفتيات "ماذا تفعل أنت هنا، ومن الذي دعاك؟"، لكن تريسيتا "اتركوه"، مرتدياً قميصاً أبيض، "لا تصايقوه، كاتشيتو اجلس بجانبى"، قبعة بحار وسروراً من "الجينز"، "أنا دعوته". وهم "يا أخي، ألا ترى؟"، هو "نعم"، "إنه يتودد إليها، أبله، سياخذها منك، تقدم أو ستموت"، وهو "وما الذي سيحدث إذا أخذها منى؟"، ونحن "الم تعد تهمك؟"، وهو "مااا الذذذى يهم؟"، وهم "الم تعد تحبها؟"، "مااااذا يهم حبها؟".

ومع حلول نهاية شهر يناير صرخ كاتشيتو لترسيتا بحبه وقبلت هي ذلك، قلنا: "مسكين يا بيتشوليما، كم يتآلم وكم هي مدللة وشقيّة، خسيس ما فعلته به". بيد أن الفتيات الآن بدان يدافعن عنها "لقد فعلت خيراً، من غيره هو السبب في ذلك؟"، وتشابوكا "إلى متى كانت ستنتظر تيري المسكينة حتى يقرر؟"، وتشينا "من الذي فعل خساسة بالأخر، الخسفة هو ما فعله هو، لقد أضاع الوقت، وقتاً كثيراً"، وبوسى "وفضلاً عن ذلك فكاتشيتو فتى لطيف"، وفيينا "لطيف وجذاب"، وتشابوكا "وكويار خجول"، وتشينا "مخنث".

آنذاك عاد بيتشوليتا إلى سابق عهده. قال لالو "إنه همجى، يركب الموج في عيد الفصح؟"، وتشينجولو "ليست هذه أمواج، بل لجب عاتية ذات خمسة أمتار يا صديقى، أمواج هائلة، ذات الأمتار العشرة"، وتشونتو "صوتها مخيف"، ووصلت إلى أكشاك الشاطئ، وتشابوكا "بل إلى أبعد من ذلك، وصل الماء إلى شارع البحر، وتناثر على السيارات في الطريق، وبالطبع مما من أحد يستحم". يفعل ذلك حتى تراه تريسيتا أرارتى؟؟، "نعم، ليخرج حبيبها؟؟، "نعم"، "بالطبع، وكأنه يقول لها انظرى يا تيرى إلى ما أجرؤ عليه ولا يجرؤ عليه كاتشيتو، هل هو إذا سباح ماهر؟، بيل نفسه على الشاطئ مثل النساء والأطفال، انظرى إلى من أضعته، يالله من همجى!".

قالت فينا "لماذا يهيج البحر هكذا في عيد الفصح؟"، وتشينا "من الغيظ، لأن اليهود قتلوا المسيح"، وتشونتو "هل قتله اليهود؟"، كان يعتقد أنهم الرومان، يالبلاهته! كنا نجلس على الكورنيش، فينا بلباس البحر "تشونتو، ارفع رجليك في الهواء"، مانيوكو "ترتطم الأمواج"، وتشينا "الموج يقترب وسيقتل أقدامنا"، تشابوكا "إن الماء بارد جدًا"، بوسى "وكم هو قذر!", تشينجولو "الماء

داكن والزبد بنى، تريسيتا "محاط بالأعشاب والطحالب"， وكنشيتوا أرنبيا "وهذا، بست بست، انظروا، ها هو كويار يقترب". هل سيقترب يا تريسيتا؟ هل سيتصرف كما لو كان لا يراك؟. أوقف الفورم أمام كلوب لإيرادورا "لچاز"، نزل، دخل إلى "لاس جابيوتاس" وخرج مرتدياً لباس البحر، -"لباساً جديداً" قال تشونتو، أصفر اللون، ماركة "چانتس"، وتشنجلو "حتى هذا فكر فيه، فكر في كل شيء لجذب الانتباه، أرأيت يا لالو؟"-، ومنشفة حول رقبته كوفية، ونظارة شمس. نظر بسخرية للمستحمين الفزعين، المنتحرين جانباً بين الكورنيش والشاطئ، ثم نظر إلى الموج الهائج الذي يضرب الرمل ولوح بيده، سلم علينا، واقترب. "أهلاً يا كويار، كيف حالك، البحر هائج، أليس كذلك؟"، "مرحباً، مرحباً"، وبتعبير ارتسم على وجهه كمن لا يفهم، "الم يكن من الأفضل لو أننا ذهبنا للاستحمام في حمام سباحة "الريجاتس"؟، وعلى وجهه علامات تساؤل "ما الأخبار، كيف حالكم؟". وأخيراً وكأنه فهم "هل تقولون ذلك بسبب هياج الأمواج؟ ماذا حل بكم، ما هذا الذي تقولونه؟"، "ماذا بنا، ما الذي حل بنا؟" (بوسى: "اللعل في الفم والدم بالشريان، ها ها")، "البحر رائع هكذا، تريسيتا انظرى"، "هل تتحدث بصدق؟"، "بالطبع، فالبحر خيالي، رائع، ولركوب الموج كذلك"، "إنك تمزح، أليس كذلك؟"، يشير بيديه، وكاشيشيتوا "هل سيتجراً ويركب

الموْج؟"، "بالطبع، إما هكذا وإما على لوح من الفَلَّين"، ألا تصدقونى؟"، "لا"، "أمن هذا كنتم تضحكون؟، "هل أنتم خائفون؟ حقاً؟، وتيرى "وهل أنتَ لستَ خائفاً؟"، "لا"، "هل ستنزل؟"، "نعم"، "هل ستركب الموج؟"، "بالطبع"، صرخات صغيرة. ورأوه يزبح المنشفة من على رقبته، ينظر إلى تريسيتا أرارى (اللو "هل سيحمر وجهها؟"، وتشوتوا "لا، من تلك التي سيحمر وجهها"، وكاشيتوا؟، "نعم، فهذا سيعتاظ") ونزل مسرعاً درجات الكورنيش وقذف بنفسه في الماء. رأيناها يبتعد سريعاً عن الشاطئ ويصل إلى الصخرة بعد وقت قليل. اقتربت موجة فغاص ثم خرج وغاص وظهر، "ماذا يشبه؟"، "سمكة صغيرة"، شهقة، صرخة صغيرة "أين هو؟"، مرة أخرى، "انظروا إليه، يد صغيرة، هناك، هناك". ورأوه يبتعد، يختفى، يظهر ويصغر حتى وصل إلى أول نشوء الموج. اللو "ياله من موج عات! عال، كبير، يرتفع ولا يسقط مطلاً"، فزع، يقفون، قفزات، "هل كان هذا الشيء الصغير الأبيض؟". بعصبية "نعم". كانوا يرونها يذهب ويجيء، يظهر ويختفى، يتلاشى بين الزبد والأمواج، يتراجع ويتقدم "ماذا يشبه؟"، "بطة صغيرة، قارب ورق صغير"، وفت تريسيتا لتراه أفضل، وفت تشابوكا، وتشوتوا، وقفوا جميعاً، حتى كاشيتوا، "ولكن، متى سيركب الموج؟". تأخر بيد أنه تحمس في النهاية. رجع إلى الشاطئ وبحث عنا وأشار إلينا "مع

السلامة"، وأشاروا إليه بمنشفة صغيرة. ترك الموجة الأولى والثانية، ومع الثالثة رأوه، لمحناه وهو يمد رأسه، يدفع بذراعه لينجرف مع التيار، يفرد جسده ويضرب برجليه بعنف. "تمسك بها، فتح ذراعيه، سلقها" (قال لالو "موجة ارتفاعها ثمانية أمتار"، "أعلى"، "بارتفاع سقف؟"، "أعلى"، "أو كشلال نياجرا"، "أعلى، أعلى بكثير") ونزل مع أول الموجة يجرفه جبل الماء، ثم ظهرت الموجة العاتية، "هل خرج، هل خرج؟"، واقتربت الموجة مدوية كصوت طائرة تقلياً زبداً، "هل رأيتموه، أليس هو الذي هناك؟"، وأخيراً بدأت الموجة تختفي، تفقد قوتها وظهر هادئاً، أحضرته الموجة معها بهدوء، مكسواً بالطحالب، "كم مكث من غير أن يتفسّس"، "يالها من رئة!"، ألقته على الرمل، "يا لقوسته! لقد أفز عنا"، لالو "هذا بالطبع شيء ليس بغرير عليه". وهكذا بدأ من جديد.

في منتصف هذا العام، بعد العيد الوطني بقليل، ذهب كويار للعمل في مصنع والده، قالوا: "سينصلح حاله الآن، سيعود ويصبح فتى جاداً". بيد أن الأمر لم يكن هكذا، بل على العكس، يخرج من المكتب في السادسة، وفي السابعة يذهب إلى ميرافلورس، وفي السابعة والنصف إلى "التشاسكي"، ينكب على طاولة البار يشرب ("قدحاً من العرق يا فتى") ينتظر، وصول أحد من معارفه ليلعب معه الزهر. يمضي أمسياته هناك، بين

الزهر والمنافض المملوءة بأعاقب السجائر، وبين مرتادي الحانات وزجاجات الجمعة المثلجة، يقتل الليلي في مشاهدة عروض المراقص الساقطة ("الناشيونال"، "البنجوينو"، "الأوليمبيكيو"، "التربيبيون") أما إذا كان مفلساً، فينتهي به الحال إلى السكر في أماكن وضيعة، حيث يمكن أن يرهن فيها قلمه "الباركر"، أو ساعته "الأوميجا"، أو أسورته الذهبية (في متصف "سوركيو" أو "بوربنيير")، وفي بعض الأصباح نرى وجهه مخدوشًا، مكدوم العين، يده مضمدة، فنقول: "لقد ضاع"، والفتيات "مسكينة والدته" وهم "هل تعلم أنه يجتمع الآن مع المخنثين والقوادين ومتعاطى المخدرات؟". بيد أنه أيام السبت كان يخرج معنا دائمًا. يمر عليهم بعد الغذاء وإذا لم نذهب إلى حلقة السباق أو إلى الاستاد، نذهب إلى منزل تشينجولو أو مانيوكو لطبع البوكر حتى يحل الليل. فنعود لمنازلنا ويستحمون ونصلح من أنفسنا، وينتقمون عليهم كويار ويحملهم في سيارته Nash الضخمة والتي أهدتها له والده عندما بلغ سن الرشد "يا بنى قد أكملت واحدًا وعشرين عامًا، الآن بإمكانك أن تدللي بصوتك في الانتخابات"، ووالدته "يا قلبى، لا تقدّس بسرعة، في يوم من الأيام ستقتل نفسك". كنا نتناقش بينما نحتسى قدحًا صغيرًا لنزوح عن أنفسنا في المقهى الذي يقع عند الناصية، "هل سذهب إلى المطعم الصيني؟ أو إلى شارع كابون؟"، نحكى النكات، "هل

سنأكل اللحم المشوى على الفحم تحت الجسر؟"، وكان بيتشوليتا في الحكى بطلاً، "إلى محل البيتز؟"، "هل تعرفون مزحة ما قالته الضفدعه الصغيرة، ونكتة الجنرال، وإذا كان تونينتو مبيا قد جرح نفسه وهو يحلق ذقنه؟، "احك لنا ماذا حدث". يغوص فى الضحك، "ها ها ها، كان المسكين أبله".

بعد تناول الطعام، بعد أن أثارت النكات شهوانتنا، ذهبنا نحوب المواتير، نحتسى الجمعة، بشارع فيكتوريا، ثم المحادثة، وبعد ذلك حى "أوانوكو"، وصلصة الصويا واللفلف، وإلى شارع الأرجنتين، ثم توقفنا فى "الأمباسى" أو فى "الأمباسدور" لنرى من البار، أول عروض المساء، وينتهى غالباً بنا الحال بشارع "جراو"، عند نانيت. ها قد جاءوا من حى ميرافلورس، لأنهم كانوا معروفين هناك، "مرحباً يا بيتشوليتا"، بأسمائهم وألقابهم، "كيف حالك؟"، وكانوا هم وفراشات الليل يموتون ضحكاً "حسن". كان الغضب ينتاب كويار، وفي بعض الأحيان كان يعنفهم ويذهب بعد أن يصفق الباب، "لن أعود أبداً"، ولكن فى أحيانين أخرى كان يضحك ويداعبهم أو يراقصهم، أو يجلس إلى جوار الفونوغراف وفي يده قدح من الجمعة، أو يتحدث إلى نانيت، وينتظر إلى أن يختار كل واحد منهم فتاة له، نصعد وينزلان، فيقول تشنجولو "ما أسرعكم، كيف كان الحال؟"، أو "كم تأخرت يا مانيوكو؟"، "أو خذ حذرك لأننى أراك من ثقب المفتاح"

وتشوتو "لديك شعر في مؤخرتك يا لالو". وفي أحد أيام السبت تلك، حين عادوا إلى الصالون، لم يكن كويار هناك، وقالت نانيت "وقف فجأة، دفع ثمن جعته ورحل، ولم يسلم حتى على". فخرجنا إلى شارع "جراو" وهناك وجذناه، منكفاً على مقود السيارة الـ Nash، يرتجف، "ماذا حدث لك يا أخي"، قال لالو إنه كان يبكي، وهم "هل أنت تعان يا صديقى؟ هل سخر منك أحد؟، وتشوتو "من سبك؟، قل من، وسندخل ونوسعه ضربا"، وشنجلولو "هل راحت الفتيات تسخرن منك؟"، ومانيوكو "إنه لا يبكي لحماقة كذلك، أليس كذلك؟ لا عليك منهن يا بيتشوليتا، هيا، كف عن البكاء"، وهو وقد حضن المقود، تنهد وقال بصوته الكسير "لا، ينهنه" لم يضايقني أحد، وبدأ يمسح عينيه بمنديله، "لم يسخر مني أحد، من الذي يجرؤ على ذلك". فقالوا له: "هدئ من روحك يا رجل، إذن لماذا أنت هكذا يا أخي، هل شربت كثيراً؟، لا، هل أنت مريض؟، لا، لا شيء، أنا الآن أفضل"، ربتوا على كتفه وشجعوه "هيا يا رجل، هيا يا بيتشوليتا". ليهدي من روعه، ولি�ضحك، وليلدر سيارته الـ Nash القوية، "لنبعد عن هنا". قالوا إنهم سيشربون القدر الأخير في "التوربيون"، سنصل مع ميعاد العرض الثاني تماماً، هيا يا بيتشوليتا، ليتحرك ولا يبكي. أخيراً هدا كويار، قاد السيارة وعند وصولهم شارع ٢٨ يوليو كان قد ضحك، وفجأة قطب عن جبينه، "كن

صادقاً معنا، ما الذي حدث؟، وهو "لا شيء، يا إلهي، فقط
 أحسست ببعض الحزن، لا شيء آخر"، وهم "لماذا في حياتك كلها
 ملذات وأصدقاء"، وهو "ومن أشياء كثيرة أخرى؟، وما نيو كو
 "ماذا مثلًا؟"، وهو "مثلاً بأن يسىء الرجال كثيراً إلى الله"، ولالو
 "ماذا، ما هذا الذي تقوله؟"، وتشونتو "تريد أن تقول إنهم يخطئون
 كثيراً؟"، وهو "نعم، مثلاً، إن هذا لهراء، أليس كذلك؟"، "نعم،
 وأيضاً فلأن الحياة مملة جدًا"، وشنجلو "يا رجل كيف هي
 مملة، إنها حياة متربفة"، وهو "لأن الشخص يقضى حياته يعمل
 أو يحتسي الخمر أو يلهمو، كل يوم الشيء نفسه، وفجأة يشيب
 ويموت، إنها بلاهة! أليس كذلك؟"، "نعم، "هذا ما كنت تفكير فيه
 وأنت عند نانيت؟، وحدث ذلك أمام فراشات الليل؟"، "نعم، "وهل
 من هذا كنت تبكي؟"، "نعم، ومن الحزن على القراء، على
 الأκفاء، على العرج، على هؤلاء الشحاذين الذين يطلبون الحسنة
 في أزقة "الأونيون"، ومن أجل باعة "لاكرونيكا" الجائلين، إننى
 لأبله، أليس كذلك؟ ومن أجل هؤلاء الفتية الذين يمسحون الأحذية
 بميدان سان مارتين، يا للغباء! أليس صحيحاً؟، ونحن "بالطبع،
 ما هذه البلاهة! ولكن الآن قد ذهب عنك كل ذلك؟"، "بالتأكيد"،
 إذن لتتحقق حتى تصدقك"، "ها ها". "أسرع يا بيتشوليتس، زد
 من السرعة، اضغط على الدواسة حتى نهايتها"، "كم كانت
 الساعة؟"، "متى يبدأ العرض، من منكم يعرف؟.. هل سنجد

الفتاة الكوبية نفسها؟، ماذا كان اسمها؟، "آنا"، "ماذا كانوا يطلقون عليها؟"، "لا كايمانا، هي يا بيتشوليتا، أثبت لنا أن الحزن ذهب عنك، هي اضحك"، "ها ها."

VI

عندما تزوج لالو من تشابوكا، في العام نفسه الذي تخرج فيه مانيوكو وتشينجولو من كلية الهندسة، جرت عدة حوادث لكويار: أصبحت سيارته الفولفو كثيرة الصدمات، مُحى طلاؤها، وتهشم زجاجها. "ستقتل نفسك يا حبيبي، لا تقم بهذه الأعمال الجنونية"، ووالده "هذا غير محتمل يا بني، متى ستتغير، أي حماقة أخرى كتلك لن أعطيك بعدها سنتاً واحداً، لابد أن تتroxى وتصبح من نفسك، إن لم يكن من أجلك فمن أجل والدتك، هذا الكلام من أجل مصلحتك". ونحن "أنت كبير بما يكفي يا بيتشوليتا على أن تختلط مثل هؤلاء السفهاء". فيقول إنه سعيد بذلك. فكان يمضى الليالي فى مراهنات مع من يتربدون ليلاً على "التشاسكى" أو "الدونوفريو"، أو يمضيها فى الحديث وشرب الخمر مع المخنثين، ورجال مافيا "الهايتي" (ونتساعل: "فى أي ساعة يعمل؟ أو أنه لا يعمل؟")، أما فى الصباح، فكان يتسلّك بين أحياء ميرافلورس، أو يقف عند النواصى مرتدىً ملابس

على طريقة "جيمس دين" (سر والأصيقاً من الجينس، وقميصاً ملوناً مفتوحاً حتى سرته، ومن رقبته تتدلى سلسلة من الذهب يغطيها شعر صدره، وحذاه من الموكاسين الأبيض)، يلعب الدوامة بعلب الكوكاكولا الفارغة، أو يركل بقدمه كرة في باب جراج، أو يعزف الهاارمونيكا. وكانت سيارته دائمًا تعج بفتیان من "الروك أند رول" تتراوح أعمارهم بين الثالثة عشرة والخامسة عشرة عاماً، وأيام الآحاد يظهر في "الويكيكي" ("اجعلنى عضواً بالنادى يا والدى، فالألواح الهاوايانية هي أفضل الرياضات وتساعد على عدم السمنة"، ويستطيع والده هو أيضاً اصطحاب والدته للغذاء على شاطئ البحر، عندما تكون الشمس ساطعة) مع مخلوقات غريبة "انظروا، انظروا إليه، ها هو، باللحمة، وبالها من صحبة! وباللوقاحه! وكان يأخذ كل واحد منهم على اللوح الهاوايانى ويحملهم عليه إلى ما بعد الصخرة. ويعملهم قيادة سيارته الفولفو، ويتباهى أمامهم وهو يقود السيارة في منحنيات شارع البحر على عجلتين، ويأخذهم كذلك إلى الاستاد، إلى "الكاتشسان"، إلى مصارعة الثيران، إلى حلبات السباق، وصالات البولينج، ومسابقات البوكس. كنا نقول "الآن قد ساء الحال: أصبح مخنثاً"، لم يتبق أمامه غير هذا الطريق، تفهمنا موقفه، عذرناه "يا صديقى"، بيد أنه أصبح من العسير علينا الاختلاط به، ففي الطريق أصبح الناس ينظرون إليه

يصفرون له، ويشيرون عليه، وتشولو "وأنتَ، هل أهمك كثيراً ما يقولون"، ومانيوكو كان يعنفه، ولالو "لو رأينا معه كثيراً" وشنجلو "سيطوننا مثله".

أمضى وقتاً يمارس فيه الرياضة، قالوا "يفعل ذلك فقط من أجل التباهي: بيتشوليتا كويار بطل سباق السيارات كما كان من قبل بطل ركوب الأمواج". اشتراك في "سباق الأتوكونجو" وفار بالمركز الثالث. في جريدة "لا كرونيكا" و"الكومرثيو"(*) ظهرت صورته وهو يهنى الفائز، قال كويار، الخاسر، على سبيل المjalمة: "كان أرنالدو البارادو"(**) هو الأفضل". بيد أنه بعد ذلك بقليل أصبح أكثر شهرة، وذلك عندما راهن على سباق يُجرى في الفجر، بينه وبين كينكي جانوشا، من ميدان سان مارتين حتى حديقة ثالاثار، على أن يسلك كينكي الطريق السليم، وهو يقود عكس الاتجاه. تبعته عربات الدورية من شارع خابير برادا، ولم تتحقق به إلا بشارع الثاني من مايو، كم كان سريعاً. أمضى يوماً بقسم الشرطة وقلنا "هل ذلك كان كافياً، وهل بعد هذه الفضيحة سيتعلم ويصلح من نفسه؟". إلا أنه بعد أسبوع قليلة من ذلك وقع له أول حادث خطير، وذلك عندما كان يقوم بمسيرة

(*) جريدة ظهرت في ليماس عام 1939، وكان لها تأثير على الحياة العامة في البلاد.
(المترجمة)

(**) شخصية حقيقة، وبطل سباق سيارات. (المترجمة)

الموت - اليدان محزومتان على المقود، العينان معصوبتان - في شارع "أنجاموس". أما الحادث الثاني، فكان بعد ذلك بثلاثة أشهر، في الليلة التي أقمنا فيها حفلة توديع عزوبيّة لا لو. قال له تشينجولو "كفى، واترك تلك الأعمال الصبيانية، قلت لك توقف، توقف فقد كبرنا على هذا المزاح ونريد أن ننزل من السيارة". لكنه لم يكن يلعب، وتعجب مما يحدث لنا "ماذا بكم؟ ألا تتقدون بالبطل؟، هل أصبحتم كهولاً جبناء؟، لن تتبولوا على أنفسكم، ألا يوجد ماء مسکوب عند أحد النواصي حتى ننزلق ونحن نعرج؟". كان متوتراً ولم يستطعوا إقناعه "كويار، يا صديقي، كفاك ذلك، احملنا إلى منازلنا. حفلة زواج لا لو غداً، ولا نريد أن نحطم قلبه هذه الليلة، لا تكن مستهترًا. لا تصعد على الرصيف، لا تخط الإشارة الحمراء بهذه السرعة، لا تنغص حياتنا". وفي شارع "الكافورس" اصطدم بسيارة أجرة، لم يصب لا لو بشيء، ولكن وجهه مانيوكو وتشوتو قد تورما، أما هو فقد تهشمّت له ثلاثة ضلوع. تشارجنا وبعد فترة اتصل بهم تليفونياً وتصالحنا. خرجوا وتناولوا الطعام معًا، بيد أنه في تلك المرة شيء ما انكسر بينهم وبينه ولم يعودوا مطلقاً كما كانوا من قبل.

منذ ذلك الحين كنا نراه قليلاً وعندما تزوج مانيوكو أعلمته بخبر زواجه ولم يذهب. لم يذهب هو إلى حفلة توديع العزوبيّة. وعندما عاد تشينجولو من الولايات المتحدة مصطحبًا معه

زوجته الأمريكية الجميلة وطفيه اللذين كانا يتحدثان الإسبانية بركاكة، كان كويار قد رحل إلى الجبل، إلى "تينجو ماريا"، لزراعة القهوة، هذا ما قالوه، وعندما كان يحضر إلى ليما ويقابل معهم في الشارع، كنا بالكاد نسلم على بعضنا "كيف حالك"، "كيف حالك أنت يا بيتشوليتا، كيف تمضي حياتك يا أخي"، "إنها تمضي"، "إلى اللقاء". ثم عاد إلى ميرافورس، أكثر جنوناً. توفي وهو ذاًهب للشمال، "كيف؟"، "فى حادث"، "أين؟"، "عند منحنيات باسامايو الخادعة"، "مسكين"، فلنا ونحن فى الجنازة "كم عانى، يالها من حياة تلك التى عاشها! لكن هذه النهاية هى أمر كان يسعى إليه".

ها قد أصبحوا رجالاً بمعنى الكلمة، كان لكل واحد منها زوجته، سيارته، أطفاله الذين يدرسون بمدرسة "شامبنات"، "لاماكولادا" أو "سانتا ماريا"، ولكل واحد منهم منزل صغير فى "أنكون"، "سانتا روسا" أو عند شاطئ الجنوب لقضاء أشهر الصيف. وقد بدأت أجسامنا تمتلئ، ويزحف الشيب إلى رءوسنا، وبرزت الكروش، وتراخت الأجساد، وببدأنا نرتدى نظارات القراءة، نشعر بتعب بعد الطعام والشراب، وبدت التجاعيد تعرف طريقها إلى جلوتنا.

المؤلف في سطور ماريو بارغس يوسا

- ماريو بارغس يوسا (١٩٣٦ -) ، من بيرو، يعد من أشهر الكتاب المعاصرين المتحدثين بالإسبانية.
- نشرت له المجمعة القصصية "الرؤساء" عام ١٩٥٩ ورواية "الجراء" عام ١٩٦٧ ، إلا أنها منذ عام ١٩٨٠ تظهران في مجلد واحد. وقد اختير هذا المجلد عام ١٩٩٩ ضمن أفضل مائة عمل للألفية.
- وبargas يوسا، فوق ذلك، أكاديميًّا، حصل على الدكتوراه من جامعة مدريد برسالة عن الروائي الكولومبي غارثيا ماركت، وله عدد من الدراسات النقدية المهمة تضمنه بين العلماء المتبحرين في جنس الرواية والمنظرين لها.
- كما عمل بارغس يوسا في السينما بكتابة السيناريو لعدد من الأفلام المأخوذة من أعمال روائية له ولغيره من الكتاب، ومنها قصة "الجراء" التي مثلت في السينما عام ١٩٧٣ ، وقام بإخراجها "أنور باديم".
- عمل أيضًا في الصحافة وله عدد من الكتب التي تضم مقالاته الصحفية.

- نال بارغس يوسا الدكتوراه الفخرية من عدد كبير من الجامعات في أوروبا وأمريكا، وفي ١٩٩٤ أصبح عضواً في مجمع اللغة الإسبانية في مدريد.

- قائمة بأعمال بارغس يوسا الروائية:

الرؤساء (١٩٥٩)، المدينة والكلاب (١٩٦٣)، المنزل الأخضر (١٩٦٥)، الجراء (١٩٦٧)، محادثة في الكاتدرائية (١٩٦٩)، بناليون والزائرات (١٩٧٣)، العمدة خوليا والكاتب (١٩٧٧)، حرب نهاية العالم (١٩٨١)، حكاية مايتا (١٩٨٤)، من الذي قتل بالومينو موليرو؟ (١٩٨٦)، المتكلم (١٩٨٧)، مدح إلى زوجة الأب (١٩٨٨)، ليتوما في جبال الأنديز (١٩٩٣)، دفاتر السيد ريجوبيرتو (١٩٩٧)، حفلة الجدى (٢٠٠٠)، الفردوس على الناصية المقابلة (٢٠٠٣)، عبث الطفلة الشريرة (٢٠٠٦).

المترجمة في سطور
هالة عبد السلام أحمد

- د. هالة عبد السلام أحمد، مدرس الأدب الإسباني والترجمة بكلية الألسن جامعة عين شمس.
- لها عدة مترجمات إلى العربية.
- ترجمت لكل من:- خوليо كورتاشر
- خوسيه ماريا مريño
- بويرو باييخو
- ماريون بارغس يوسا
- وجزء من مخطوطة دومينجو باديا
- لها دراسات بالعربية والإسبانية نشرت بمصر والخارج.

المراجع في سطور
محمد أبو العطا

- د. محمد أبو العطا، أستاذ الأدب الإسباني والترجمة بكلية الألسن جامعة عين شمس.
- له عدة مترجمات إلى العربية.
- عضو اتحاد الكتاب ولجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة.
- له نحو عشرين مجلداً مترجماً إلى العربية والإسبانية.
- ترجم لكل من:
 - غارسيا لوركا
 - خورخي لويس بورخس
 - بيوي كسارس
 - خوليو كورتاثر
 - كاميلو خوسيه ثيلا
 - غارسيا ماركث
 - رامون خوتا سندير
 - خيسوس باردو
 - إدواردو ميندوثا
- كما ترجم عدداً من الدراسات الأدبية إلى العربية أهمها مجلد "مسار الرواية الإسبانوأمريكية" و"الرواية الإسبانية المعاصرة".

- راجع وقدمَ لعدد مماثل من الترجمات إلى العربية.
- له نحو خمسين دراسة بالعربية والإسبانية نشرت بمصر والخارج.

التصحيح اللغوي: نجاة على
الإشراف الفني: حسن كامل



عندما نشر ماريو بارغس يوسا "الجراء" (1967) كان وقتها كاتباً متعرضاً في أوج مكانته الأدبية. وهذه الرواية القصيرة عمل يبحث في كل لحظة عن صوت جمعى يتأرجح بين راوٍ وآخر، بين ذاتية وموضوعية. وقد أثارت الرواية حذلاً واسعاً وتأنويلات عدة، فقيل إنه تصوير للشباب، ورمزية لعجز طبقة اجتماعية بعينها، وقيل إنه رمز لبر قيمة الفنان في دول العالم الثالث، إلى غير ذلك...

وكل واحدة من تلك التأنويلات يمكن أن تكون صالحة؛ لأن "الجراء" هي من التكثيف بمكان، ذات طابع مبهم تنسم به في العادة الأعمال الروائية العظيمة.