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المقدمة

متُّ في السابعة والنصف من صباح 31 كانون الثاني/ دیسمبر 1984. لا أقول ذلك مجازاً، وإنما
بالمعنى الحقیقي للوجود. في تلك اللحظة تماماً، وضعت قدماً في العالم الآخر مع توقیعٍ مترددٍّ ذیَّل
قرار الإفراج. أوضح لي الحارس أن الخطوط الضبابیة التي لمحتھا من تحت عصبة العینین كانت
لإطلاق سراحٍ مشروط لظروف صحیة. وكان یجب إعادة جسدي إلى السجن لإصدار القرار
الرسمي. استغرق الأمر مني بضع سنوات لأدرك أنني متّ فعلاً في ذاك الصباح الباكر. لا علاقة
لھذا بإثم النجاة ولا بثقل تفاھات الحیاة. تركت خلفي النَّفْس التي عرفتھا دون أي محاولة دنیویة

لاسترجاعھا.
یحدث الموت تدریجیاً. یلتھم جزءاً صغیراً من الحیاة كل مرة. بتوقیع إطلاق السراح ذاك، سلمّت
ببساطة أنني بددّت أجزاءً كثیرة من حیاتي، أي تجاوزت العتبة. كان عليّ، بعد ثلاث سنوات قضیتھا
في زنزانة المحكومین بالإعدام، أن أغادر سجن إیفین السیئ السمعة في طھران مع جسد منھك
بالسرطان. السجن الذي وقف قادة الثورة المبتھجون عند بواباتھ قبل بضع سنوات فقط، متعھدین
تحویلھَ إلى متحف یشھد على فظاعات الماضي. ”في إیران“، صرحوا في ذاك المساء البارد من

شباط/ فبرایر 1979، ”لن یكون ھناك المزید من السجناء السیاسیین“.
لم یكن ھذا المقصود.

باتت الأصوات الصاخبة التي دعت في انسجام لإنھاء الملكیة تعلو الیوم متنافرة. ادعى كل من
الشیوعیین، والاشتراكیین، والتحرریین، والقومیین، والنساء، والعمال، وطلاب الجامعات،
والأقلیات الدینیة والإثنیة، وأیضاً موظفي الثورة الشباب، ورجال الدین الشدیدي الحذر، بثقة مطلقة،
أنھم یحملون المعنى الحقیقي للثورة. حوّل التعطش إلى السلطة الأصدقاء إلى أعداء، والثوار إلى
موظفي أمن، والسجناء إلى محققین، وقادة المجتمع إلى جواسیس، وأفراد العصابات المدنیین إلى
قتلة، والمعلمین إلى شرطة أخلاق، والطلاب إلى مخبرین، وكذلك المحادثات الودیة إلى شجارات

غیر قابلة للحل؛ شھدنا بعیونٍ مترقبة جدران السجن تعلو وتزداد خلفھا فظاعة الأعمال الوحشیة.
”لن أقبل أي شروط لإطلاق سراحي“، قلت والكلمات تندفع بألم من حنجرتي الجافة.

”نذل!“، صفعني الحارس صفعة قویة على رأسي، ”أنت میت“.
استأنفوا الھزل الذي بدؤوه اللیلة السابقة.

قبل اثنتي عشرة ساعة، دخل اثنان من الحراس غرفة المستوصف التي تشاركتھا مع محمد،
السجین الآخر، وطلبوا مني جمع أغراضي. أصبحت عبارة ”اجمع أغراضك“ الأكثر إثارة للرعب

في السنوات التي قضیتھا في زنزانة المحكومین بالإعدام، وكانت تحمل معنىً واحداً عادةً.
قال أحد الحراس دون أن یحاول إخفاء ابتسامة الرضا عن النفس، التي علت وجھھ. استدار وكرر
كلمة ”حر“، وھو یطلب من الحارس الآخر الاعتراف بعبقریة استخدامھ المعنى المزدوج الذي

تضمنتھ الكلمة.
”دخلتَ عمودیاً، وستغادر أفقیاً“.

أراد أن یتأكد أنني ومحمد نقدرّ لعبھ على الكلام.
”لكنك ستخرج زاحفاً“، أضاف ضاحكاً، ”مثل الحیوان الذي ھو أنت“.



وضعت الأشیاء القلیلة التي أملكھا في حقیبة بنیة صغیرة دون مشاركة الحراس. وضعتُ العصبة
على عینيّ دون أن یطلب الحارس مني؛ كنت أعرف الروتین وتمنیت ألا أسمع صوتھ المزعج فقط.
أخذاني إلى الردھة الأساسیة التي تفضي إلى مكاتب النیابة العامة وطلبا مني أن أجلس ھناك حتى

ینادیني أحدھم.
كان لدي حافزٌ أھم دفعني إلى وضع العصبة دون أن یطُلب مني ذلك. أردت أن أتأكد أنني
استخدمت العصبة التي ارتدیتھا لسنتین، العصبة التي سحبت من وسطھا بعض الخیوط لأتمكن من

رؤیة العالم الخارجي من خلالھا، ولم یھم كم كان یبدو غامضاً.
تفحصت الردھة المزدحمة مع العلم أنني لم أكن الوحید الذي بإمكانھ الرؤیة سراً من خلال

العصبة. لمحني ماجد أولاً. شقّ طریقھ بھدوء ووصل أخیراً إلى زاویتي.
”ما زلتَ حیاً“، قال.

لم أكن متأكداً ھل یسألني أو یخبرني فقط.
”یظن الجمیع أنك مت“.

كان ماجد في الثالثة عشرة عندما اعتقُل عام 1981. شھدتُ في المدة التي قضیناھا معاً في زنزانة
المحكومین بالإعدام تحوّل الخط الناعم فوق شفتھ العلیا إلى شاربٍ حقیقي داكنٍ وخشن.

”اللیلة ھو الموعد، ماجد“، قلتُ لھ. ورغم أنني لم أكن أرید أن أبدو مثیراً للشفقة، فإن صوتي
المرتجف كشف خلاف ذلك. ”إنھم یعدوّن حریتي“، كررتُ كلمات الحارس على نحو عفوي تقریباً.
أعُیدت محاكمتي للمرة الرابعة قبل بضعة أیام. أخبرني القاضي أن كل الخیارات استنُفدت وأن

عقوبتي ستنفذ قریباً جداً. ”ما لم“، قالھا كفكرة لاحقة، ”توافق على التراجع في العلن“.
كنت مرھقاً من ھذه الإنذارات، فأخبرتھ أنني میتٌ بالفعل وأن تھدیداتھ بلا معنى.

طلب مني القاضي أن أنزع عصبتي.
ً أن یرى السجناء وجوه القضاة ”حاج آغا!“، اعترض حارس قاعة المحكمة. كان ممنوعا

والمحققین خوفاً من الانتقام.
”لا بأس“، طمأن القاضي الحارس، ”لا علاقة لھذا بالبروتوكول“.

طلب مني القاضي ثانیةً أن أزیل عصبتي. لا بد أنھ فكر أیضاً أنني میتٌ فعلاً وأن رؤیة وجھھ لن
تسبب ضرراً.

”عندما تقف أمام خالقك یوم الحساب، سیسألك السؤال نفسھ“، قال لي القاضي محذراً، ”لماذا لم
تتراجع؟ لقد مُنحت فرصاً كثیرة“.

بدا وجھھ متشنجاً رغم النبرة الھادئة والمھتمة. لم یكن وجھھ یشبھ أیاً من الوجوه التي تخیلتھا لھ.
كان لھ لحیة بنیة كثیفة، وبشرة فاتحة، وعیون زرقاء غامقة تشي بأصولھ الشمالیة. كم كان غریباً أن
یأتي قاضٍ متحجر القلب من شواطئ بحر قزوین. فكرت في أن عليّ أن أخبر أمي عنھ في وقت ما،

فھي على الدوام كانت تلوم جذور أبي الأذریة وتعتبرھا سبباً لشخصیتھ العنیدة.
”اللیلة ھو الموعد، ماجد“.

أخرجتُ بعض الأشغال الیدویة التي صنعتھا بنفسي: مسبحتي صلاة مصنوعتین من نوى التمر –
رغم أنني لم أكن أؤمن بالصلاة – وإطار صورة صغیر، ملفوفین بورق.

”ھذا كل ما أملك“.
رفض أخذھم.

”ستكون بخیر“.

ً ً



قال لي العبارة التي كانت شیئاً لطیفاً لیقُال.
”خُذھا“، أصررت، وأخذھا.

أعطاني، في المقابل، مجلد دیوان حافظ الثمین. ”تذكر لیالینا الشعریة؟“، ھمس وھو یدسّ الكتاب
في حقیبتي. ”اشرب“، قال وھو یذكرني كیف اعتدنا أن نثمل من قراءة دیوان حافظ.

أغلقت عینيّ وتمنیت أمنیة. طلبتُ من حافظ في سري أن یخبرني بوضوح، عندما أفتح الكتاب
وأنظر في مكان ما في المنتصف، ما الذي سیحدث لي، لكن ذلك كان طلباً كبیراً جداً، فالشاعر لا
یتحدث بوضوحٍ أبداً. فتحت الكتاب مراراً وتكراراً دون جواب. قرأت أجمل الكلمات صفحة بعد
صفحة، كلماتٍ تشابكت لھدف واحد ھو استحضار عدد لا منتھٍ من الاحتمالات. لا أعرف لماذا وأنا

لدي مثل ھذا الیقین بمعرفة مصیري احتجتُ أن یتحدث حافظ لي بوضوح. لكنھ رفض.
عندما نادوا باسمي، قبلّت الكتاب ووضعتھ قرب حقیبة ماجد الذي لم یستیقظ حتى من صوت
ً منذ بدأت قراءة صراخ الحارس الذي ناداني. لم أدرك أنھ كانت قد مرت اثنتا عشرة ساعة تقریبا

الشعر.
ھكذا مُتّ، بالخروج من عالمٍ لا یمكن تصوره، ودخول عالم مربك من التفاھات. تركت نفسي

السابقة في مكان یوجد فقط في شروط مستحیلة.
حاولت لسنوات عدة، أن أفتح قناةً مع العالم الذي تركتھ خلفي، مع لحظة الموت، مع المزاج الذي

سبقھا، والرعب الذي میزھا. حاولتُ أن أصف تلك اللحظة المبھمة.
ما زلت أحاول إحیاء الیوم الأخیر من حیاتي السابقة عشیة رأس السنة من كل عام. آخذ إجازة من
حاضري عند السابعة والنصف صباح 31 كانون الثاني/ ینایر ولا أعود حتى تبدأ السنة الجدیدة. كل
31 كانون الثاني/ ینایر تولد قصة. أستمر في الكتابة لاثنتي عشرة ساعة، وھو تماماً عدد الساعات
نفسھ الذي قضیتھ أقرأ شعر حافظ في الیوم الأخیر من حیاتي السابقة. أكتب أحیاناً خمس صفحات،
أحیاناً عشرین، وفي أوقات أخرى مجرد خمسة أسطر. لا أعرف أبداً ما الذي سینتج عندما أجلس
لأكتب. أعرف فقط أنني یجب أن أترك جسدي یشعر ببرودة الأرض القاسیة التي جلست علیھا

طوال تلك الساعات الاثنتي عشرة.



نصر الله

أحب أن أسافر في الصباح الباكر. تجعلني القیادة خلال ھذه الساعات المبكرة أشعر بما یصفھ
ً بأنني أصدقائي المتدینون بأنھ اللذة السامیة للصلاة كل یوم قبل بزوغ الضوء، وتمنحني إحساسا
الروح الوحیدة في ھذا العالم، إضافة إلى الرغبة في تشارك ھذا العالم مع الآخرین. یبدو شارع
ً جداً. تقف أشجاره العتیقة على الجانبین غافلةً عن الھواء أیزنھاور ذو الحارات الستة مستسلما
البارد، رغم أنھا عاریة تماماً. أعرف أن إعطاء فعل قیادة السیارة المبتذل صفة روحیة ھو جموحٌ
كبیر. لكن ھذا، نوعاً ما، التفسیر الوحید الذي یرِد إلى الذھن. الأمر غریب حین یقترن بحقیقة أنني
ً ولم أختبر أبداً ما یصفھ لي الآخرون عن الروحانیة. لكن لا بد أن یكون الأمر لم أكن أبداً متدینا
ً ببساطة، وبین الدعوة غیر المفھومة إلى أن تكون كریماً. كذلك: الشعور بالفرق بین أن تكون حیا
تلك ھي المتعة المزدوجة للقیادة قبل الفجر. تشعر أن شارع أیزنھاور أنُشئ لك وحدك وأنك ترید أن

تتشاركھ مع الآخرین بدلاً من القتال لعبور كل إنش منھ في ساعات الازدحام.
الیوم ھو الیوم الأول في الاعتدال الربیعي: اثنتي عشرة ساعة نھاراً، اثنتي عشرة ساعة لیلاً...
عدالة كونیة واضحة. تعرفون الآن لماذا اخترت ھذا الیوم تحدیداً لرحلتنا (عليّ أن أعترف أنھ
بالإضافة إلى قضایا الروحانیة والعدالة، السبب الأكثر دنیویة الذي دفعنا لنسافر في ھذا الصباح
الباكر ھو الاستفادة من العطلة الوطنیة التي تمتد سبعة أیام احتفالاً بالنوروز). أخبرت الجمیع أني
سأمرّ لاصطحابھم من منازلھم باستثناء حسان. فھو دوماً یتصرف بغرابة عندما یتعلق الأمر بمكان
سكنھ، لأنھ یرید أن یخفي أصول عائلتھ التي تعود إلى الطبقة العاملة، أو لأنھ ببساطة شخص كتوم.

الأول على القائمة ھو السید جیلاني. لا یمكنك أن تترك السید جیلاني وراءك إذا كنت تخطط
رحلة إلى جیلان، مسقط رأسھ الواقع على الساحل الجنوبي لبحر قزوین. الآخرون لا یحبونھ،
وكذلك أنا، بسبب شخصیتھ البغیضة. إنھ آلة لخلق الأعداء. یحول الأصدقاء إلى أعداء بعبارة
بسیطة. یبرر تبلد مشاعره بالطریقة نفسھا على الدوام. فكونھ شاعراً، كما یظن نفسھ، یجعلھ ھذا
شخصاً حساساً جداً. تعدُّ أبسط الخلافات عنده أفعالاً عدائیة كبیرة. وإذا تسبب في الأذى للآخرین،
یكون ھذا لأنھم آذوه أولاً دون أن یدركوا ذلك. لیست السخریة الطریقة الوحیدة التي یبتدعھا لجرح
مشاعر الآخرین. فاحترافھ الملاكمة جعل لكماتھ قویة جداً أیضاً. رأیتھ یفعل ھذا. عندما كان شاباً،
كان بطل ولایة جیلان للوزن الخفیف، لكنھ اختار في النھایة العمل في الصحافة والأدب بدلاً من
ً للآخرین: حین تراه یلعب بشاربھ الستالیني، ھناك احتمال أنھ سیؤذیك بكلماتھ. الحلبة. أقول دوما
وعندما یفرك عضلات ذراعیھ اللتین تحملان علامات التقدم في السن، الاحتمال ھو أنك قریباً جداً
ستكون ضحیة لكمتھ الیمنى. الحق یقال: السیناریو الثاني نادراً ما حدث. أعرف أیضاً أنھ یتصرف
على نحو جید عندما أكون في الجوار. یشعر بالألفة نحوي لأن ابنھ كان زمیلاً لي في الثانویة، وقد

أعطاني ھذا نوعاً ما ممراً خاصاً إلى عالم حبھ الأبوي.
یجلس جیلاني في المقعد الأمامي للسیارة مع ابتسامة عریضة تكشف دون سرور عن أسنانھ
المتحللة بفعل الشراب والدخان والعدائیة. ”من التالي؟“، یقول وھو یغطي فمھ بینما تفلت منھ

ضحكة.
ً إنھ یذكرني بالأسد الذي یعیش محسن في الجوار. ھو الأكثر جدیة في مجموعتنا. أقول لھ دوما
یظھر في العلامة التجاریة لأفلام Metro–Goldwyn–Mayer خاصة عندما یترك شعره الكثیف

ً



مبعثراً حول رأسھ. ھو رجل قلیل الكلام، خجول ومحترم. كانت تلك تجربتي مع العدید من الطلاب
في جامعتنا الذین أتوا من مناطق لا تتحدث الفارسیة. كانوا یحاولون أن یخفوا لھجتھم بتقلیل كلامھم
ً إلى امتیاز مھم في اللحظة التي یصبح فیھا قدر الإمكان. بالطبع، تتحول اللھجة من كونھا عائقا
المتحدث بھا سیاسیاً. كانت لغة العدالة والحریة تحُكى بلھجة الطبقة العاملة أو لھجات المناطق غیر
المركزیة في عالمنا السیاسي. كبر محسن وھو یتحدث الأذریة في أورمي، ولا تزال الفارسیة، لغتھ
التي درس بھا، تسبب احمرار خدیھ القرمزیین أصلاً كلما تحدث بھا. ھو متشكك بعض الشيء في
الفكرة الكلیة لھذه الرحلة. طمأنتھ أنني سآخذه إلى أماكن في جیلان لم یكن بإمكانھ أن یتخیل

زیارتھا.
نصر الله ھو التالي في الطریق خارج المدینة. سنعرف عنھ أكثر في ما بعد.

یقف حسان، الأصغر في المجموعة، على الجانب الغربي لمیدان الحریة. ما زال الظلام مخیماً.
لیس لدي فكرة كیف وصل إلى ھنا من منطقة سكنھ التي أعتقد أنھا كانت حول محطة سكة الحدید
الرئیسیة عند الطرف الغربي للمدینة. یجب ألا یخُدع الشخص أبداً ببنیتھ الصغیرة، فھو قوي
وعنیف. یدعو نفسھ بسخریة بیریا، نسبة إلى الرئیس السیئ السمعة لـ1NKVD، الذي نفذ حملة
التطھیر الكبرى في الاتحاد السوفیاتي في أواخر الثلاثینیات. حسان رجل أفعال ولا یحب الأعمال
غیر المنجزة. لا تراه أبداً واقفاً دون حراك. حتى وھو ینتظرنا تحت الضوء الوامض كان یقفز إلى
الأعلى والأسفل لیحارب البرد ویھدئ جسده القلق. یصعد السیارة وھو یصیح: ”تأخرتم“، یتُبعھا
بضحكتھ المجلجلة الممیزة. ”ھل أحضرتم كل اللوازم؟“، یؤكد حسان كلمة ”اللوازم“ لجعل رحلتنا
تبدو أكثر مجازفة. ”إذا كنت تقصد مقرمشاتي الغذائیة، یجب أن تعرف أن المزاح في ھذا

الموضوع تجاوز الحد“، یصرخ السید جیلاني في وجھ حسان.
NKVD 1: المفوضیة الشعبیة للشؤون الداخلیة، جمعت بین أنشطة الشرطة والشرطة السریة في عھد ستالین. (الھوامش كافة من

المترجم)

اندلعت المشاحنة في اللحظة التي ركب فیھا الجمیع. رد حسان الھجوم: ”لا یھمني من تكون؛ نحن
جمیعاً متساوون ھنا“. لم أكن أرید أن نبدأ رحلتنا بشجار. ھناك ما یكفي من كل شيء ھنا. ركز فقط
على الطریق وعلى شروق الشمس. أعرف ھذه الطریق مثل زقاق في حیي. كل منعطف فیھا، كل
مخزن إلى جانبھا، كل وادٍ أخضر تمر قربھ إلى رشت، عاصمة الإقلیم. إنھ مكان مألوف. أردت أن
ً أن نرى ضباب الصباح یخیم على نكون على الطریق قبل بزوغ الشمس لأنني أردت لنا جمیعا
صخور الجبال المغطاة بالطحالب. أنزلوا النافذة واشتمّوا رائحة التراب الرطب. خذوا نفساً عمیقاً،
نفساً أعمق، خذوه من أنوفكم وأخرجوه من أفواھكم، اشعروا بالأكسجین النقي وبرائحة الجبال تملأ

رئاتكم. ھل ترون الغابات الكثیفة على یمینكم؟ ”رائع“، یضیف جیلاني إلى شعریة المشھد.
أیھا المطر

یا قطرات الندى
رسل البحر

بشائر الأحلام
أیتھا الصخور

أیتھا الجبال
علامات الأبدیة

حاملو الألم
شھود الحصاد
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لم یكن شِعر الدرجة الثالثة الذي ینظمھ السید جیلاني جزءاً من رحلتي فعلاً، لكننا كنا بحاجة إلى
أن نسایر ھذا الرجل المھزوم. جمیل، جمیل! یوافق الجمیع. ”سید جیلاني“، یصیح نصر الله، ”ھل
خرجت بھذا للتو، أم أن ھذه قصیدة قدیمة أعادھا المشھد إلى ذاكرتك؟“، ”تعرف، نصر الله“،
یشرح الشاعر الذي لم یقدَّر شعره، ”الشعر بالنسبة إلي مثل التنفس. أنا أستنشق الحیاة من حولي
ً حیث یحب السید وأزفر الكلمات التي تعطي معنى لھذه التجارب الداخلیة“. ھذا المكان ھو تماما
ً عن الشعر ومذھول بعبقریة كلماتھ. شكراً لك سید جیلاني أن یكون أمام جمھور لا یعرف شیئا
جیلاني. شكراً لك لإضافة الروعة إلى عظمة ھذه الطریق إلى بحر قزوین خاصتك بكلماتك المثیرة

للمشاعر.
أحبُّ ھذا المقھى قرب القمة. المحصور بین صخرتین عملاقتین. مع أفضل فطور في العالم كلھ.
لا تدعِ المدخل الصغیر مع النوافذ المتعرّقة یخدعك. إذا كنت تھتم بالأثاث الفاخر، أو الخدمة
اللطیفة، ھذا المكان لیس لك. لكنك تأتي إلى ھنا من أجل عجة الجبن المدھشة. ما الذي یطعمونھ
لدجاجاتھم حتى تضع ھذا البیض السماوي مع صفار مشع. بذاك الطعم الرائع؟ الجبن من القریة
المجاورة. الخبز مخبوز ھنا في الفرن الطیني في المقھى نفسھ. الشاي یأتي من المزرعة التي تقع
تماماً خلف ھذا الجبل. تزرع الأعشاب وتجفف لتستخدم شتاءً كل عام في القریة نفسھا. ھذا ھو سر
ھذه العجة. لا، لیس عليّ أن أقول أي شيء آخر حول فن إعداد ھذه العجة. محسن، حسان، نصر

الله، رجاء ادخلوا. سوف أحضر مقرمشات السید جیلاني الخاصة فلا یتشنج لاحقاً.
”لم أكن أعرف كم كنت جائعاً“، یخرج محسن عن صمتھ.

”ھیھ، نصر الله“، یقول حسان بصوتٍ عالٍ، ”ماذا تنتظر؟ یجب أن تأكل ھذه وھي ساخنة تحُرق.
یجب أن تحرق لسانك إن أردت أن تتذوق الطعم الحقیقي“.

استغرقنا ثلاث ساعات إضافیة قبل أن نصل إلى ھدفنا الأساسي. أرید أن آخذكم إلى ھذا الشاطئ
البعید حیث لم تطأ قدم سائح أبداً. أركن السیارة قرب كوخ صغیر أعرف صاحبھ منذ سنوات عدة.
یشیر إلیھ السكان المحلیون ببساطة على أنھ رجل الحفش. تقول الشائعات إن أباه تعلم إعداد كباب
الحفش من جندي روسي عندما احتل السوفیات جیلان خلال الحرب العالمیة الثانیة. وھو تعلم ذلك
من أبیھ. ربما تتساءلون: ما الذي یمكن أن یكون تعلمھ في وضع قطع من السمك على السیخ؟ لكن
دعونا نفكر في ھذا بعد أن تتذوقوا كبابكم. لا یكشف رجل الحفش أبداً عن مصدر حفشھ، لكن ھذا
سر معلن أیضاً، فھو لدیھ علاقات مع العاملین في قسم الأسماك والحیاة البریة، وھم یزودونھ
بالأسماك بعد أن یستخلصوا منھا الكافیار. ”انسَ الكباب، دعنا نتناول بعض الكافیار“. یقول السید

جیلاني ولعابھ یسیل.
”قد لا یكون جیداً لمعدتك“، یصده حسان، مستمراً في إزعاجھ.

أرید منكم أن تقدروا العلم القائم خلف القطع السحریة عندما تنظرون إلى ھذه المكعبات الرائعة من
السمك. دعونا نرمي بطانیاتنا على الشاطئ وننتظر حفشنا الحار جداً. فقط شم ھذا، نصر الله، شمھا،
خذ قضمة ودع الطعم یأخذك إلى الغیوم. اركب الغیوم فوق بحر قزوین. فقط أغمض عینیك،

وجرب ذلك.
”لا، لا“، یصر نصر الله، ”الحفش لیس حلالاً“. یرفض أن یجربھا.

”ألم تسمع الأخبار، أخ نصر الله؟“، یسأل حسان بصوت ھادئ على غیر العادة.
”ألم تسمع عن الفتوى التي أطلقھا الإمام الأسبوع الماضي؟“.

”أسمع وألتزم كل كلمة یلفظھا الإمام“.
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”إذاً، كیف لم تسمع أنھ أعلن أن الحفش بالفعل لھ حراشف وأن تناولھ حلال تماما؟ً“.
”لا أحب المزاح في ھذه القضایا، سمك الحفش محرم منذ ظھور الإسلام“.

”لیس بعد الآن، أخ نصر الله. رأى الإمام الحراشف وأعطاك الإذن لتستمتع بھذا الكباب“.
ینظر نصر الله إليّ بفضول. ”ھل ھذا صحیح؟“، یسألني.

ینتابني شعور بالرضا وأنا أرتدي رداء المحكم النھائي في ھذه المسألة الدینیة المطبخیة.
”نعم“، أقول محاولاً أن أؤكد لھ أن حسان لا یحاول أن یسخر من قناعاتھ. ”حلل الإمام تناول

سمك الحفش الأسبوع الماضي“.
قلت ذلك ولم أخبره عن الأشیاء المحرمة التي ینقع بھا رجل الحفش أسماكھ، فلا حاجة إلى ذلك.

”الشيء الوحید الذي لا أحبھ في ھذا ھو الطریقة التي تقطر بھا أكمامك“، تدخل محسن في
الحدیث. ”امم، امم، طریة، طریة، طریة! ھكذا یجب أن یكون السمك محترقاً من الخارج، طریاً من

الداخل“.
یسخر السید جیلاني من محسن وھو یلعق أصابعھ: ”منذ متى أصبحت خبیرا؟ً اسأل رجلاً من
ً في بحیرتكم المالحة في جیلان كیف یجب أن یكون مذاق السمك. حتى الصرصور لن یبقى حیا

أورمي“.
یدرك الجمیع الآن أنھ لیس علیھم أن یأخذوا السید جیلاني على محمل الجد.

”إذن، أین ھي الأشیاء الحقیقیة؟“، یتابع جیلاني، ”ألم تقولوا إنكم أحضرتم كل شيء؟ كیف یمكن
تناول ھذا الكباب دون السبب وراء الكباب؟“.

أطلب من حسان أن یحضر زجاجة كبیرة من الفودكا من صندوق الثلج المخبأ في صندوق السیارة
تحت الإطار الاحتیاطي. یحضر الزجاجة ویضعھا وسط حلقتنا. أسكب السمّ في خمس كؤوس
شراب صغیرة وأقدمھا إلى السید جیلاني أولاً لأنھ أكبر الرجال الذین یتناولون الشراب بیننا، ثم

محسن، یلیھ حسان. في اللحظة التي أمد فیھا یدي نحو نصر الله، یصفعني على ظھر یدي بغضب.
”لا، أرفض. سایرتكم في لعبة سمك الحفش، لكن مستحیل أن ألمس ھذا الشراب القذر“.

”لكن الإمام“، یحاول حسان ثانیة، لكن نصر الله یمنعھ من المضي في الأمر.
”تباً للإمام“، یقول مفاجئاً نفسھ. ”لا تقدم إلي ھذا الھراء. قلت لي ھذه رحلة إلى الساحل، لیس إلى

الممنوع“. ینھض واقفاً لكن لیس ھناك مكان لیذھب إلیھ في الزنزانة المزدحمة.
أحاول تھدئتھ.

”اسمع نصر الله، ھذه مجرد لعبة تخیل. لن نطلب منك أبداً أبداً أن تفعل شیئاً ضد معتقداتك“.
”ھذا ھو الإغراء الذي تقدمھ“، یجیب وھو مھتاج وغاضب الآن.
”لكن لیس ھناك كباب، ولا فودكا، ولا سیارات، ولا شاطئ ھنا“.

”أنت تزرع بذرة وتظن أنني لا أفھم ما الذي ترمي إلیھ“.
حسناً، لم یكن ھذا جزءاً من الخطة. لقد خضنا رحلات عدة إلى كل أنحاء البلاد، ولم نختبر أبداً

عراكاً من أجل جرعة متخیلة من الفودكا.
جاء نصر الله إلى زنزانتنا قبل بضعة أسابیع في منتصف اللیل. أذكر وجھھ المذعور عندما فتح
الحارس الباب ودفعھ إلى الزنزانة المزدحمة. لم یكن ھناك إنش من الأرض لیخطو فوقھ. كنا نتجمع
في الوسط كلما فتحوا الباب في منتصف اللیل، ما یجعل من غیر الوارد إضافة أي روح أخرى إلى
المساحة الضیقة. تدحرجت في منتصف المساحة لأتوقف فقط قرب قدمي نصر الله. ”أین ترید أن
تضعھ؟“، سألت الحارس. بدا نصر الله، وأنا أنظر إلیھ من الأسفل مستلقیاً على الأرض، أكبر حتى



من جسده العملاق. دفعھ الحارس كأنھ المسافر الأخیر على متن قطار ینطلق في ساعة الازدحام
وأغلق الباب قسراً.

”كم بقي من الوقت حتى تحین صلاة الفجر؟“، كان ھذا أول سؤال تلفظ بھ نصر الله. وفي زنزانة
اصطف فیھا الشیوعیون من الجدار إلى الجدار، اصطدم سؤالھ بالوجوه الناعسة للكفار وارتد دون

جواب.
لم یكن إیجاد مكان لنصر الله في الزنزانة المزدحمة سھلاً. وقف ھناك دون أن یحاول تمییز أین
كان. اكتفى بمراقبتنا نتصارع لنحفر حفرة في الكتلة الصلبة من اللحم والعظم التي غطت كامل
الأرض. جعل شعره الكثیف مع سالفیھ القصیرین وجھھ الشاب یبدو طفولیاً. بدا متجمداً ومستعداً
للانفجار بالبكاء في أي لحظة. الشيء الوحید الذي أوحى أنھ یدرك وجوده بالزنزانة كان لفظھ
اللاھث المتكرر لعبارة ”شكراً لكم“. عرفنا من حلاقتھ النظیفة أنھ لم یقضِ وقتاً طویلاً في حجرات
الضوء، كما یطلقون على غرف التحقیق في السجن، حیث یفتحون لك نافذة لترى الضوء بینما ھم
یضربون أسفل قدمیك بأسلاك كھربائیة غلیظة. اعتقُل من المنزل، مع وقفة قصیرة من أجل
الإجراءات، ثم إلى زنزانتنا. لكن لماذا إلى زنزانتنا؟ لا ینتمي رجل مھتم بصلاة الفجر إلى تجمع

المدانین بالھرطقة ھذا.
في الیوم الأول لانضمامھ إلینا، فوّت صلاة الفجر. وفي الیوم الثاني عندما أتى آمر السجن إلى
عنبرنا لیسجل بیاناتھ، طلب منھ أن ینقلھ إلى زنزانة أخرى. ”أنا لا أنتمي إلى ھذا المكان“، قال

متوسلاً.
”لا أحد كذلك“، قال آمر السجن ساخراً. ”تھمتك؟“، تابع ملء استمارتھ.

”أنا بريء“.
”بريء من ماذا؟“.

”لا أعرف لماذا اعتقلت“.
”لیس لدي وقت لھذا الھراء، یمكنني أن أحصل على جمیع المعلومات من المكتب“.

”أنا أعمل لمصلحة لجنة حمایة الإمام“.
”إذاً، كنت جاسوسا؟ً“.

”لا، أنا محاسب موثوق في فرع غیشا“.
”لیس لدي وقت لھذه اللعبة اللعینة“، ضربھ آمر السجن بقوة بحافظة الأوراق، “لماذا اعتقلت؟ لا

تحدثني بكلام فارغ“.
”جاؤوا من أجل أختي. لم تكن في المنزل فأخذوني. لا یمكنني فعل شيء لأختي. لم أرھا منذ
أشھر“. حاول أن یحضر أكبر كم من المعلومات بنفسٍَ واحد. لم یكن یدرك أن ھذه المحادثة لا أھمیة

لھا تقریباً، ولا تؤثر في مصیره في السجن.
”من ھي؟“.

”تقصد أنك ترید أن تعرف اسم أختي؟“.
ً إلى منزلك وأتزوج العاھرة. أقسم با� أنني سأكسر رقبتك ”نعم، لأنني أرید أن أرسل خطّابا

اللعینة إذا استمررت في العبث معي“.
ذھبت لإنقاذ نصر الله. كان صبر الحارس القلیل على وشك أن ینفد. ”إلى أي منظمة قالوا إن
أختك تنتمي؟“، سألت نصر الله، مساعداً الحارس على ملء استمارتھ. ”مجموعة المقاتلین

ً ً



المسلحین الفدائیین“، قال متردداً. بدا محرجاً من ناحیة أختھ، الوحیدة في عائلتھا التي ھجرت دینھا
وأصبحت مقاتلة شیوعیة تسعى لإسقاط الحكومة.

”ستتذكر قریباً أین ھي أختك، أیھا الجاسوس القذر“. قال آمر السجن، ثم طلب من أحد الحراس
أن یغلق الباب.

أملت أن نصر الله أدرك في تلك اللحظة التي وثقت علاقتي بھ فیھا أن التعاطف لم یكن غریباً عن
الكفار. أخذت كرة صغیرة من القطن من صندوق الإسعافات الأولیة المؤقت ونظفت الجرح الصغیر
على خده الذي خلفّھ الاعتداء بحافظة الأوراق. أول شيء قالھ بعد أن رأى آثار الدماء على القطن:

”آه، دم، أنا بحاجة إلى وضوء جدید من أجل صلاتي“.
لا یمكنك أن تزیفّ ذلك. ھو رجل مؤمن حقاً، قلت لنفسي.

لا أرید أن یفقد نصر الله ثقتھ فینا. بعد حادثة الشاطئ، أعتذر وأقول لھ إن الإمام فعلاً حلل سمك
الحفش، لكنني لم أظن أنھ یمكن أن یعتبر جرعة الفودكا المتخیلة محاولة لإغوائھ بارتكاب خطیئة

حقیقیة.
”آسف، نصر الله. نحن فقط أردنا أن تستمتع بوقتك، كما یفعل الأصدقاء. أعرف أنك تشعر أنھم

یضعونك في ھذه الزنزانة ویجبرونك على تنفس ھواء ملوث. أفھم ذلك“.
ینظر إليّ بعیونٍ دامعة. ”إنھ خطأ أختي“، یقول، ”ھي...“، یتوقف ویغیر اتجاه جملتھ. ”ھي أختي
وواجبي المقدس أن أحبھا. لا، ھذا لیس واجباً، أنا فعلاً أحبھا، رغم أنني لم أفھم أبداً لماذا غدرت بنا
بھذا الشكل. تعرف، كانت في السابعة عشرة فقط حین قامت الثورة. صحبتھا إلى كل المظاھرات،
علمتھا كیف تحب الإمام والثورة. ثم تأتي في أحد الأیام وتخبرني أنھا فدائیة. كل ھذه السنوات

أحمیھا من العیون الشھوانیة للفتیان في الجوار، وفقدتھا في أفكار الشیوعیین الشریرة“.
”تظن أننا أشرار، نصر الله؟“.

”لا لیس ذلك ما أقولھ، ھي جزء من عائلتي. أنا لا أعرف عائلتك. أنت شخص طیب. وأنا أصلي
� أن یغفر لك خطایاك في ھذا العالم، إن كان لدیك خطایا“.

یفتح الحارس الباب لیعلن استراحة الحمام السریعة التي تستمر خمس عشرة دقیقة.
”نصر الله، یمكنك أن تغسل كل الفودكا التي لمستھا الآن وتطھر نفسك من أجل صلاة العشاء“.

”أفھم الفرق بین الواقع والخیال“، یقول لي مطمئناً، لكن غضبھ السابق كشف قصة مختلفة.
یعرف الحراس أنھ مسموح لنصر الله أن یبقى بعیداً عن الكفار القذرین خلال الاستحمام. یمكن
ً ما تبریر التلامس الجاف مع شخص غیر نظیف، لكن التلامس الرطب یعقد الأشیاء. یبقى نوعا
نصر الله بعیداً حتى تنتھي الدقائق الخمس عشرة المخصصة لمئة شخص ثم یحصل على دقیقة
كاملة إضافیة بمفرده بینما یعود الآخرون إلى الزنزانة. القاعدة الآن ألا یلمس أحد نصر الله خلال
الاستحمام وحین یعود إلى الزنزانة لأن وضوءه یفسد بلمس الكفار. یمد ذراعیھ بعیداً عن جسده
ً نحو مكة ویسیر بحذر كبیر نحو الزنزانة. یبدو سعیداً جداً بعد وضوء منعش. یدخل ویقف متجھا
لیصلي � من أجل شيء لا أعرفھ، ربما من أجل أن تبقى أختھ بأمان، وربما من أجل سلامة عقلھ
في غابة الفظاعات والقذارات ھذه. ربما، من یعلم، من أجلنا، نحن أصدقاءه الجدد غیر المتوقعین

الذین یأخذونھ إلى أماكن غیر متوقعة لاختبار إیمانھ مقابل ما یراه إغراءات حقیقیة.
قبل أن یكمل صلاتھ، یأتي الحارس لاصطحابھ. أخبر الحارس أنھ یصلي. وبعد الصلاة، أخبر
نصر الله أنھم سیأخذونھ إلى التحقیق. فتختفي كل علامات اللمسة المقدسة من وجھھ. یعود الحارس

ً



في غضون عشر دقائق قصیرة ویأخذه بعیداً. ألاحظ للمرة الأولى كم كانت ساقاه نحیلتان بالنسبة
إلى بدنھ الكبیر المستدیر.

یعود بعد ساعتین أو ثلاث، قبل أن نتناول طعام العشاء. یفتح الباب وینزع عصبة عینیھ ویسجد
فوق الأرض. یصرخ الحارس خلفھ أنھ یجب أن یجمع أغراضھ خلال دقیقتین وإلا سیكون علیھ

البقاء ھنا لیلة أخرى.
”شكراً �، نصر الله، أنت حر!“.

یبقى دون حراك. یغلق الحارس الباب.
ینھار نصر الله على الأرض. أحُضر منشفة مبللة لأمسح جبینھ وراحتي كفیھ. ویبدأ ھو النشیج.

”إنھا رطبة؟ نصر الله، ھل بإمكاني فعل ذلك؟ ھل ھذا جید؟“.
لا یسمعني، یتنھد فقط.

”أنت حر فعلاً“، أؤكد لھ دون أن أكون واثقاً مما أقول.
یتجمع الجمیع حولھ.

”لم أكن أعرف أنك أحببتنا كل ھذا، سنكون بخیر، لا تقلق من أجلنا“، أقول في محاولة عقیمة
لتھدئتھ.

”طلبوا مني أن أتعرف إلیھا“، یقول باكیاً.
”ھل اعتقلوھا؟ أنا آسف جداً“.

”إنھا میتة. رأیت جسدھا مشوھاً. فجّرت نفسھا لتتجنب الاعتقال. ھذا ما قالوه لي“.
أطُلق سراح نصر الله بعد بضع دقائق.



أكبر

”آه، بالمناسبة“، قال محققي دون مبالاة وھو في طریقھ إلى خارج الغرفة، ”اسمك المستعار ھو
أكبر“.

جمدت في مكاني فوق كرسي الصف مقابل الجدار في الزاویة. أغلق الباب بھدوء وأخذ معھ آخر
ما تبقى من الھواء الفاسد في الغرفة.

إنھم یعرفون.
تحدثنا لأكثر من ساعتین عن آرائنا في الثورة. قال لي كم كان محبطَاً من تحولات الأحداث بعدھا.

وحاولت أن أؤكد لھ أن كل الثورات تواجھ التحدیات نفسھا.
”لیس علیك أن تلوم نفسك“، قلت لھ مواسیاً، ”لا یمكنك أن تتحكم بكل شيء. ستحُلّ الأشیاء في

النھایة“.
اختبرت علیھ أفضل عبارة متوفرة في الغرفة الصغیرة التي لیس فیھا نوافذ.

”لكن لماذا ناقشت كل قرار أصدره الإمام في السنتین الأخیرتین؟“، سألني محاولاً مسایرتي،
”أعرف أن أخطاءً ارتكبت، لكن ألا تظن أنك یجب أن تتحلى بمزیدٍ من الصبر؟“.

منعھ صوتھ الفتيّ أن یستأنف الدور الأبوي الذي كان یناضل لإظھاره.
”نعم“، اعترفت، ”لكننا لم نستطع آنذاك تقدیر حكمة الإمام في تعیین رئیس للوزراء اعترف
بضعفھ في عرض قضیتنا ضد الإمبریالیة. أردنا للثورة أن تتقدم وتستمر للأمام وتزیل كل بقایا

النظام القدیم وداعمیھ الغربیین“.
”ماذا كانت حكمة الإمام؟“، ضغط عليّ لأضیف شیئاً إلى تلمیحي الخالي من التعاطف.

أجبت بسرعة كأنني كنت مدرّباً على المشھد من قبل تقریباً: ”ألا تظن أنھ أراد أن یكشف عیوب
التحرریین بتعیین واحدٍ منھم في موقع سلطة؟ أرادھم أن یكشفوا ضعفھم بأنفسھم. وذلك ما حدث

فعلاً. لكننا نستطیع أن نقدر بصیرة الإمام. كانت إستراتیجیة ذكیة، ألیس كذلك؟“.
ً وأعاق الثورة دون مبرر واضح. كل ھذه المشكلات التي ”لا! أظن أن الإمام ارتكب خطأ سیئا

لدینا، الحرب اللعینة مع العراق والتعامل مع أعداء الثورة، نتجت كلھا من الخطأ الأول“.
”لكن، ھل كان ھناك بدیل؟ لا أظن أن الحرب لھا أي علاقة بقرار الإمام. أراد العالم كلھ أن
یحتوي الثورة واستخدموا صدام حسین لتنفیذ ذلك المخطط. لا أظن أنھ كان مھمّاً من ھو الرئیس أو

رئیس الوزراء في ذاك الوقت. الحرب كانت اعتداءً على الثورة...“.
تابعنا ذلك الحوار السخیف: محققي ینتقد الإمام وأنا أحاول أن أقنعھ بحكمة الإمام الخفیةّ.

”ترى“، ختم المحقق وھو یبدو ودوداً جداً بصوت لطیف جداً یوحي بالصدق، ”ھذا ما نحتاجھ:
حوار جید!“.

”نعم، بالطبع“، أقول موافقاً. لم تكن ”حواراتنا“ في الحقیقة لتبدو أكثر ودیة من النقاشات الداخلیة
الحامیة التي اعتدنا إجراءھا في منظمتي.

ً خلفي. بقینا نختبر الحدود بین المحقق والمستجوب. واجھت الجدار بینما سار ھو جیئة وذھابا
كانت تلك ھي العلامة الوحیدة غیر القابلة للجدل التي وضعت كلاً منا في مكانھ الفعلي.

اعتقُلت قبل ثلاثة أشھر، في أیلول/ سبتمبر 1981، ومررت بأسبوع قاسٍ من الاستجواب في
سجن إیفین. عنت نھایة التحقیق في ذاك الوقت شیئاً من اثنین: إما أنھم ظنوا أنك كنت مذنباً لا یمكن

ً ُ



ً ویجب أن تبقى في السجن حتى إشعار آخر. تخلیصك وتستحق أن تعُدم، وإما أنك كنت تافھا

اعتبُرت من الفئة الثانیة رغم أن ذلك أصاب غروري بالأذى. لم یكن من الجید أبداً أن تعُامل كتافھ.
بقیت أسراري معي رغم ضربات السوط.

انتظرت بضعة أیام في ردھات غرف التحقیق قبل نقلي إلى زنزانة. جلست على أرض باردة
قرب الباب الذي فتح على زنزانات من ستة فروع مقسمة من أجل ”الكفرة“. قسمت عصبة العینین
الإلزامیة عالمي بخط مستقیم، في الأعلى ظلام كليّ وفي الأسفل بحرٌ من الأقدام: أقدام السجناء
المتآكلة والمھشمة وأقدام الحراس مع الأحذیة العسكریة. نصحني شاب كانت قدمھ ملتھبة وانتشرت
عدواھا إلى سیقانھ ألا أتركھم یضعوني في زنزانة ”المصابین“؛ ”ستموت من العدوى ھناك“. كیف

یفترض بي ألا أدعھم یأخذوني إلى أي مكان؟
أرُسلت إلى الزنزانة رقم 6، في الطابق السفلي من العنبر رقم 2 ذي الطابقین. عندما نادى
الحارس اسمي بعد ثلاثة أشھر وأتبعھ بعبارة ”مع كل أغراضك“، ملأت صیحات الفرح بالخلاص
زنزانتي. أرشدني كاك رضا، المھرّب الكردي، كیف أعبر الحدود إلى تركیا من جبال كردستان.
وقف فرج على مسافة مني صامتاً یلعب بشاربھ الطویل. كان قلقاً من أن حكم الإعدام سینفذ فیھ بعد
أقل من عام. عرفتھ باسم فریبرز ما قبل الثورة. لم تتكشف شخصیتھ السیاسیة الحقیقیة إلا في

السجن.
ھمس السید حساني، عضو اتحاد الخیاطین، في أذني بعنوان متجره وبرسالة إلى زوجتھ. كان
یعرف خالي حسین، صانع الأحذیة، من بعید. واعتقد أن معرفتھ بخالي خلقت رابطاً خاصاً بیننا في
الزنزانة المزدحمة بالغرباء. لم أقل لھ شیئاً عن خالي أبداً، فلم یكن ھناك الكثیر لیحكى عنھ. بقیت

حیاة الخال حسین غامضة في معظمھا، لیس للآخرین فقط، وإنما لھ أیضاً.



الخال حسین

”أعلنوا الأحكام العرفیة!“، صاح الخال حسین وھو یسرع في الفناء. شعره أشعث وأكثف من
العادة. طغت جرعة الغضب والذعر على ألوان وجھھ.

”إنھم یقتلون الناس في الشوارع!“.
عاد إلى الخارج لیتأكد أنھ أقفل دراجتھ الناریة الفضیة.

”أعلنوا الأحكام العرفیة!“، كرر وھو یدخل ثانیةً، ”لا یمكن لأحد أن یبقى في الخارج بعد
التاسعة“.

حكّ رأسھ بأصابعھ القصیرة البدینة بعصبیة.
ً غافلاً عن الآخرین ”كیف یفترض بنا أن نلتقي في اللیالي؟“، غمغم على نحو لا إرادي تقریبا
الذین كانوا مھتمین بسماع المزید عن الكارثة التي تجول أفق الشوارع، ”لا یمكننا أن نبدأ اللقاءات
قبل الظلام، ھذا مستحیل. الناس لدیھا عمل تقوم بھ. یجب أن نجتمع في مكان ما للتحدث عن
أعمالنا، حیواتنا البائسة، حاجاتنا اللعینة. ماذا یفعل ھؤلاء الأوغاد؟ لا یمكننا أن نبقى بھذا الوضع!“.

لكم الحائط كعادتھ عندما یغلب غضبھ على إحساسھ بالألم. ”سیدمرون اتحاد صانعي الأحذیة!“.
عاد إلى الخارج، أدار دراجتھ الناریة واختفى، بینما أطلقت والدتي صرخة خافتة.

كان ھذا یوم جمعة من عام 1978، في آخر صیف طویل من الاضطرابات، شھدت فیھ المدینة
أكبر مظاھرات في تاریخھا. خرج الملایین للاحتجاج الأسبوع الماضي في العاصمة والمدن
الأخرى، الكبیرة والصغیرة على امتداد البلاد. قبل 8 أیلول/ سبتمبر، الجمعة السوداء، جرت
المسیرات في جو احتفالي. عبرّت الجموع عن رسائلھا القویة بالورود والابتسامات. لكن تلك
الجمعة غیرت كل شيء. قتُل المئات، وجرح الآلاف، وتحول الملایین إلى متطرفین، وأدرك الشاه

أن عصره وصل إلى النھایة.
لم یكن الخال حسین رجلاً سیاسیاً. كان صانع أحذیة، صانعاً جیداً للأحذیة. لم یكن یھتم بالاتحاد،
أو العمال الآخرین، أو الملكیة، أو الاشتراكیة. كان الشراب ھو الشيء الوحید في ھذا العالم الذي
یثیره إلى درجة تكفي لجعلھ یلكم الجدار، لأنھ كان مكثراً منھ، أو لأنھ یفتقده. لا أحد یعرف عمّ كان
یتكلم أو ما الذي دار في ذھنھ بینما یجلس في حانة یشرب مع رفاقھ صانعي الأحذیة الذین یحملون
جمیعھم بطاقة عضویة في الاتحاد. جعل وجھھ المليء بآثار البثور مظھره غیر متعاطف، رغم أنھ
حین یبتسم، وھو ما لم یكن نادر الحدوث على الإطلاق، كانت أسنانھ الأمامیة المعوجة تعطیھ
بساطة جذابة، الأمر الذي یمكن أن یجعل الشخص یتغلب بسھولة على علامات الطفولة المھملة

على وجھھ.
كان إھمال الطفولة حاداً جداً في حالة الخال حسین. عندما توفیت أمھ وھي في السادسة
والعشرین، كان قد احتفل للتو بعید میلاده الأول. في الواقع، لا أحد یعرف متى ولد تماماً، أو لماذا
وجب الاحتفال في ذلك الیوم. بدلاً من البكاء على وفاة زوجتھ أو الحزن لأن الفتى أصبح بلا أم في
ً جدیدة إلى المنزل مباشرة بعد الوفاة، لتنجب المزید من الإخوة عمر السنة، حمل أبوه عروسا
ً بسرعة بالوافدین الجدد، ولذلك والأخوات لأمي وحسین وشقیقھما. أصبح المنزل الجدید مزدحما

قرر حسین، وھو فتى في التاسعة، أن الوقت حان لیبدأ الحیاة بمفرده. ھرب.



عندما أخذتھ أمي في رعایتھا، تأكد أبي أن حسین لن یكبر دون أن یتعلم مھنة، وھكذا أصبح
حسین صانع أحذیة.

ً لأول مرة“، اعتاد أن یتباھى، ”عندما جرحت إصبعي ”أدركت أنني أصبحت رجلاً حقیقیا
بالسكین الحاد جداً الذي نستخدمھ لقطع الجلد في ورشة الأسطى. فعندما تدفق الدم من إصبعي،

أمسك ”الأسُطى“ یدي ووضعھا في علبة اللاصق الموضوعة قرب مقعده“.
ھناك ”أسُطى“ في حیاة كل صانع أحذیة علمّھ أن اللاصق یجب أن یعالج جروحھ وأن دمھ یجعل

اللاصق قویاً وسمیكاً. حددّ التغلب على الخوف من السكین عبور صانع الأحذیة إلى الرجولة.
لكن حالما بلغ الخال حسین السادسة عشرة، كان علیھ أن ینتقل، فھو لم یستطع كرجل أن یتحمل
العیش في بیت أختھ. اتجھ غرباً قدر ما استطاع قبل أن یصل إلى الحدود. وعبر شبكة من صانعي
الأحذیة، أرسل رسائل عرضیة إلى شقیقھ الأكبر، صانع الأحذیة الآخر الذي تزوج في الثامنة
عشرة، وكان معروفاً في النقابة بنظافة عملھ وبراعتھ في إخفاء الدرزة. لم یكن ھناك صور للخال
حسین الذي كان قصیراً ونحیلاً في منتصف العمر، لنعرف كیف بدا وھو شاب. كان معرّضاً
لنزوات سادتھ، ومثل كل الصناّع الآخرین، نام في الورشة دون أن یكون ھناك من یعتني بھ في

البلدة الغریبة.
عندما سمعنا أن عملھ كان مزدھراً في الجنوب، یصنع الأحذیة لشیوخ العرب الأثریاء وللمھندسین
الأجانب الذین عملوا في حقول النفط، قرر والداي زیارتھ، فالصغار بحاجة أن یعرفوا أن لدیھم
الخال حسین الناجح رغم غیابھ. كان الجنوب عالماً آخر: مأوى لآلاف العمال الأجانب ومدیریھم،
ولمھندسي النفط والمستثمرین الذین تسوّقوا من المتاجر ھناك، وللأزواج الشباب یجلسون في
المقاھي الفاخرة، ولمتاجر الأحذیة مثل متجر الخال حسین، والنوادي اللیلیة التي تلبي نزوات كل
شخص. عالمّ مثاليّ لخیال ذكرٍ عن حیاة عابرة. لم یبدُ مثل أي جزء آخر من البلاد. شعر الخال

حسین أنھ في منزلھ تماماً.
لكن الوقت حان لإحضاره إلى منزلھ الحقیقي، قرب العائلة. كان في الخامسة والثلاثین، أعزب،
ً جیداً في النقابة، لكنھ یذكر كغریب دوماً. حتى بالنسبة إلى أخیھ وأختھ، وإلى أبناء وبنات معروفا
إخوتھ الذین عشقوه. كان الآن السید المطلوب، فقد سبقت أخبار ”الأسُطى“ حسین العائد إلى طھران
وصولھ. قاتل أصحابُ المتاجر من أجل استئجاره. انتشرت شائعة أنھ صنع أحذیة مریحة
للأمیركیین. زاد الأمل باستئجار شخص یعرف ما الذي یسعد القدم الأمیركیة جنون مالكي المتاجر،
والخال حسین لم یكن یحمل رایة غزو سوق الأحذیة الأمیركیة فقط، وإنما رایة التحدث بالإنكلیزیة
أیضاً، مع أنھ یتحدثھا بلكنة ثقیلة، كما أنھ طلیق بالعربیة. في الحقیقة، كان یعرف بضع كلمات فقط
تدل على بضعة أرقام إنكلیزیة تتعلق بقیاس القدم الأنجلو–أمیركیة. ورغم أنھ تلذذ بالصوت الغامض
للمغنیة المصریة الأسطوریة أم كلثوم، مع زجاجة فودكا، فالانتشاء بذاك الصوت لا یحتاج أن

یعرف الفرد ولا كلمة بالعربیة.
عاد إلى طھران مع شریطي تسجیل لأم كلثوم، وسكاكینھ الحادة، ومطرقتھ المفضلة التي ”تسطح
المسامیر كما لا یفعل غیرھا“. قبِل في الحال عملاً في صف صانعي الأحذیة، قبل ثلاث سنوات
تقریباً من الجمعة التي أعلنت فیھا الأحكام العرفیة. لكنھ أصبح، خلال ذلك الوقت القصیر، عضواً
في مجموعة مخلصة من أعضاء اتحاد صانعي الأحذیة اجتمعوا كل لیلة بعد العمل وملؤوا رؤوسھم
بالفودكا. بالطبع یجب ألا ینسى أحد أن شقیق الخال حسین الأكبر ساعد في أن یكون مرحباً بھ في

المجموعة، وھو الأخ نفسھ الذي أزعجھ على الدوام لذوقھ السیئ في الطعام ولحیاتھ العازبة.



”یظن الناس أنك لا تملكھ“، سخر شقیقھ منھ وھو یتجرع جرعة كبیرة من الفودكا ویحرجھ أمام
الرفاق نصف الواعین. ”تزوج، ربما تعلمك زوجتك شیئاً أو اثنین“، یقول ساخراً من جھل حسین
في أمور الطبخ، ”ربما تنجح في تعلیمك الفرق بین كباب لحم المتن المنقوع ولحم الأضلاع

المدخّن“.
ً لكن عدائیتھ أتت من حقیقة أنھ لم یسامح أبداً الخال حسین كان شقیق الخال حسین الأكبر قاسیا
لأنھ ترك البلدة قبل سنوات وأصبح غریباً على أبناء وبنات إخوتھ، ونفسھ. لم یستطع أبداً أن یسامح
الخال حسین لأنھ حرمھ إحساس القیام على رعایة أخ أصغر یقدرّه. والآن عاد حسین دون ذكریات
مشتركة أو مخطط مھم للحیاة، لیكون مجرد عضو في النقابة، وصانع أحذیة آخر في صف صانعي

الأحذیة.
ً أنھى حظر التجول كل ما كان یھم الخال حسین. وفي غیاب لیالي الشراب مع رفاقھ ظاھریا
صانعي الأحذیة، كان مجبراً أن یبحث عن شيء آخر یتطلع إلیھ عندما یعود إلى البیت. كان علیھ
الآن أن یعود إلى المنزل كل لیلة على دراجتھ الناریة محاولاً التغلب على ازدحام السیر الذي لا یكاد
یستجیب لعجلة الناس المذعورین المسرعین للوصول إلى منازلھم قبل أن یحل الظلام. تزوج،
وتماماً، كما دوماً، دون أن یعلم أي فرد في العائلة، وجد امرأة وتزوجھا. أخبر أختھ وأخاه بعد
أسابیع أنھ وجد زوجة جیدة، ربة منزل مخلصة، وأنھا كانت حاملاً. قال كل شيء عن زواجھ
وزوجتھ بقلیل من العاطفة، لكن الحدیث عن الحمل كان شیئاً مختلفاً. أراد أن یظھر لأخیھ كم كان
ً حین سخر منھ بقولھ إنھ ربما لم یكن یملكھ. بالتأكید ھو یملكھ، وسیثبت ذلك انتفاخ بطن مخطئا

زوجتھ تدریجیاً.
ً بكثیر سوف یدمر حیاتھ ً أكثر رعبا أدرك الخال حسین، مباشرة بعد أن تزوج، أن ھناك شیئا
الیومیة قریباً. بدأت الجموع الغاضبة من المحتجین تھاجم كل الرموز المحسوسة للفساد والفجور:
متاجر بیع الكحول، دور السینما، الحانات، النوادي، وبالطبع البنوك. لم یبحثوا عن الغنائم. ھاجموا
البنوك لكنھم لم یسرقوا فلساً. دمروا الحانات ومخازن الكحول لكنھم لم یشربوا. ودمّر ذلك الخال
حسین وأخاه الذي كان الآن أكثر اعتماداً على مجازفات حسین داخل المدینة على دراجتھ الناریة
بحثاً عن كحول لھما. شجعت الثورة الناشئة الخال حسین، فأصبحت الدراجة الناریة الفضیة العتیقة

حصان حریتھ الأبیض.
یصطحب الخال حسین أخاه الأكبر كل یوم من ورشتھ ویمضیان معاً عبر ”الدم والنار“ لیحصلا
على الفودكا، كما اعتاد أن یعلن بفخر. أصبح ناقلاً للأخبار من كل أرجاء المدینة، أيَّ بنوك
ھوجمت، أي دور سینما أحرقت، أي حانات دمرت. حتى الآن، رغم فرض السیطرة العسكریة على
كل التقاطعات الرئیسیة في المدینة، تجمع المتظاھرون في مجموعات صغیرة، وأحرقوا الإطارات
وسط الشوارع، وخاطروا بألعاب متھورة مع الجنود المنھكین. فجأة وجد الناس أن الرعب بات
مفھوماً قدیماً وأصبحوا كُرماء في ما كانوا یریدون أن یعرضوه كي یدركوا ما الذي كانوا یرغبون
فیھ. لم یكن الخال حسین استثناءً. وبمساعدة أخیھ الأكبر، كان یجد أفضل فودكا حتى یوم انھیار
الملكیة. جلس الأخَوان محشورین على الدراجة الناریة مع زجاجة فودكا فقط في كیس بني تفصل
بینھما، بینما ھما یتحدیان الرصاص والدخان. أصبحا كل واحد منھما أقرب إلى الآخر من أي وقت

مضى.
كان لدى الخال حسین، غیر المعروف بشجاعتھ، الآن قصص لیرویھا. حوّل حفلات الشراب مع
صانعي الأحذیة إلى مسرح لتشارك القصص عن شجاعتھ. أعطتھ القصص فرصة لیبدو أطول مما



ھو علیھ، وأكثر وسامة، وباتت سخریة الأخ الأكبر تبھت أكثر مقابل جرأة الحركة الثوریة. أعطت
الثورة، دون قصد، الخال حسین شیئاً مھماً جداً: الكرامة. لقد تعاطف مع ثورة حرمتھ الملذات، لیس

كل أنواع الملذات، لكن تلك التي كان یھتم بھا فقط، فأصبح فضولیاً ومنفعلاً على نحو غریب.
تظاھر في أحد الأیام عدد كبیر من الناس في الشارع الذي فیھ ورشتھ. عندما خرج لیرى ما الذي
یجري، رأى فیھ الحشد عاملاً یبدو كأنھ خرج من ملصق إعلاني لـ”ثورة أكتوبر“: المطرقة في
الید، مع مئزر من الجلد الأسود ومعصمین جلدیین مشابھین وكنزة سوداء بالیة ملطخة، ووجھ یحمل

نظرة تحكي قصة الاستغلال.
”عامل بطل“، صاح الحشد، ”حیاتنا تعتمد على عملك“. قبل أن یدرك أي عامل كانوا یخاطبون،
وجد الخال حسین نفسھ یجلس على كتفي شاب وسط المیدان الذي یحیط بھ جنود مسلحون

بالرشاشات. لوّح بمطرقتھ غیر متأكد من إستراتیجیة خروجھ.
”الرصاص، الدبابات، وحتى قذائف الھاون... لا یمكنھا أن تھزم عمالنا“، بدأ الحشد صیحاتھم
الاعتیادیة، والخال حسین مرفوعاً للأعلى ھذه المرة. كانت فكرة القصص التي سیتشاركھا لاحقاً مع
رفاقھ ھي ما جعلتھ یتحمل ذلك فقط. قاس الخال حسین المسافة بین الجنود والحشد وھو یأمل أن
ً وھو یشعر بقطرات العرق تجري تحت مئزره ً وضعیفا الرصاص لن یصل إلیھ. أصبح شاحبا
الجلدي الأسود من صدره إلى بطنھ، رغم حقیقة أنھ كان یوماً بارداً في بدایة الشتاء. عاد اللون إلى
وجھھ عندما زاد عدد الحشد، وبدؤوا یحشون عیدان القرنفل داخل فوھات رشاشات الجنود. أنزل

الطلاب الشباب الخال أرضاً، وقبلّوا رأسھ، وشكروه على كل ما فعلھ من أجل القضیة.
أغلقت الثورة الباب على الملكیة ومعھا أتت الاحتفالات، والمتعة، والإحساس العمیق بالرعب،
والقوة الكبیرة للجماھیر والفراغ الغامض للنظام القدیم. احتفل الخال حسین بولادة أمة جدیدة مع
ملایین الآخرین في البلد، لكن بعیداً عنھم. كان یشرب في المنزل وحیداً. كان الاستھلاك العام
للكحول ممنوعاً، لم یعُدَ افتتاح الحانات أبداً، وأصبحت مخازن الكحول مراكز رئیسة لمیلیشیات

الثورة. لكنھ احتفل.
ً حكمتھ مع صانعي الأحذیة الآخرین، ”وإلا كیف ”لن تدوم ھذه الأشیاء، لن تدوم“، قال متقاسما

یمكن للرجل أن یتخلص من أعباء الحیاة؟“.
كان ذلك فعلاً سؤال صانعي الأحذیة وملایین الآخرین الذین وجدوا مھمة التخلص من أعباء
الحیاة تزداد صعوبة. لمدة قصیرة، ظن الخال حسین أنھ اكتشف حلاً غیر مبتكراً بالأطفال. ھل كان
ذلك اكتشاف أبیھ؟ وبعد الفتاة الأولى استمر الأطفال الجدد بالقدوم. أطلق على ابنتھ الأولى اسم أمھ

الراحلة، خورشید، نور الشمس. ”أكثر شيء محترم فعلھ في حیاتھ“، أعلنت أمي ذات مرة.
استخدم مكافحو الثوار الدراجات الناریة لنصب الكمائن لمیلیشیات الثورة، واستسلم الخال حسین

لضغط زوجتھ وتوقف عن ركوب دراجتھ الناریة.
”سیطلقون علیك الرصاص بالخطأ“، قالت لھ، ”لدیك عائلة وعلیك أن تفكر فیھا“.

ً لدراجتھ كیف كان یفترض بھ أن یخفف ألم ھذه الكلمات دون زجاجة من الفودكا، یقول وداعا
الناریة ویواجھ مسؤولیات الأبوة والزواج؟ لنكن عادلین، كان الخال حسین معیلاً مھتماً. أطعم
عائلتھ جیداً، وإن لم یكن بطریقة أخیھ الأكبر الذي كان مصراً أن الخال حسین لم یكن لدیھ خبرة في
الطعام والشراب. ألبسھم جیداً. سلمّ كل أمور المنزل المالیة لزوجتھ، وأصبح موضع حسد من
أنسبائھ. المشكلة الوحیدة كانت أنھ بعد كل ھذه السنوات من المغامرات والھرب، وسمعتھ التي بناھا

ً



كصانع أحذیة محترم، ولعبھ دوراً في الثورة (على الأقل كانت تلك ھي الطریقة التي تذكّر بھا تلك
الأیام)، لم یكن لدیھ شيء یحكیھ لعائلتھ.

كان أمامھ الآن، دون الدراجة الناریة، ودون حانات أو مخازن شراب، مھمة أكثر خطورة من
العبور بین الدم والنار للبحث عن الشراب. اشترى سیارة Citroënبأسطوانتین، السیارة الأقرب
إلى الدراجة الناریة، وتعلم فن القیادة برصانة بینما ھو یبحث عن فودكا جیدة محلیة الصنع. ”القیادة
ھي الشيء الأسھل عندما یكون الشخص ثملاً“، كان یقول لأختھ التي غالباً ما وبختھ على تھوره.
ً لھا المزید من الألم، ”السیارة تعرف طریقھا جیداً، ”السیارة تعرف طریقھا جیداً“، یضیف مسببا

لماذا سأضیع معھا؟ اشتریت سیارة لھا دماغ“.
كما تدھورت نوعیة الكحول، كذلك تدھورت الرفاھیة في البلاد. تحولت أحذیة الرجال المحلیة
الصنع إلى أحذیة تشترى لمرة واحدة في الحیاة. وواحداً بعد آخر، أغلقت مخازن الأحذیة في صف
صانعي الأحذیة الذین حولوا أعمالھم المجزأة إلى إنتاجات بالجملة. اختفى التمییز بین المعلمین
والصناع، أحدھما أصبح المستثمِر والآخر مستثمَر، بینما أصبحت الأحذیة الجیدة نادرة ولا تستطیع
سوى النخبة شراءھا. لیس للدرزات المخفیة والقصات الرائعة فرصة عندما یكون علیھا أن تتنافس
مع قطعة من اللحم أو وجبة ساخنة. حدث كل ذلك دون أن یكون ھناك مكان لتناول الشراب مع

الرفاق العمال لتخفیف أعباء الحیاة.
كلما زاد وصول الأحذیة من الخارج، قلت جاذبیة الخال حسین التي تظھر في ثمالتھ. وكلما قل
تقدیمھ الراحة المادیة في المنزل، زاد بعده عنھ وعجزه عن الحدیث إلى زوجتھ وأطفالھ. عندما حان
الوقت لطرد الخال حسین، معلمّ المعلمین، صانع الأحذیة الذي بنى نفسھ بنفسھ لأكثر من خمسین
عاماً، كان قد فقد فعلاً تعاطف وحب زوجتھ. رأى أطفالھ الأربعة فیھ عبء حیاتھم. ورأت زوجتھ
أنھ سوف یخیف العرسان المحتملین لبناتھم. من الأفضل إخفاء السكّیر. أصبح الخال حسین مشرداً

وعاش تحت رحمة النقابة المحتضرة.
لم یعرف أحد مطلقاً من أین كان یحصل على الكحول. لماذا قد یكون ذلك مھما؟ً أحرق سم المادة
الرخیصة كبده، أبدى صانعو الأحذیة لطفھم واھتمامھم، فتركوه ینام في ورشاتھم، وأطعموه.
الحكمة غیر المحكیة كانت أن الخال حسین لا یستطع أن یعیش أطول من نقابتھ، ولم یفعل. الیوم
الأخیر الذي لھث فیھ طلباً للھواء، الیوم الذي غادرت فیھ الحیاة مع كل أعبائھا من جسده المحصور
ركبت روحھ دراجة Vespa فضیة جدیدة لامعة إلى السماء، حیث توجد أفضل أنواع الفودكا،

وحیث یستطیع الشخص أن یشرب إلى الأبد دون أن یتحدث إلى أحد عن شيء.



ھذا أیضاً سیمرّ!

حذرّ حمزة، الذي قضى ست سنوات في سجن إیفین قبل الثورة، الآخرین من الإفراط في الابتھاج.
”دعوا الرجل یجمع أغراضھ“، قال محاولاً أن یبعد الرفاق في الزنزانة عني. ”سیبقى العالم
موجوداً دون رسائلكم“، صاح بلھجة أذریة مبالغ فیھا، وھو شيء اعتاد عملھ كلما أراد أن یخفف

وضعاً ما. ”لكن لا تنسى رسالتي“، ھمس في أذني.
كانت رسالتھ مھمة. فقبل یوم واحد فقط، وضع في عھدتي قصة مذھلة عن الخیانة الثوریة. في
ً السنوات التي سبقت الثورة، كان الاستشھاد ھو الأیدیولوجیا التي دفعت عجلة الثورة. أصبح ھدفا
بحد ذاتھ لكل الذین یؤمنون بالآخرة والذین لا یؤمنون. لا یمكن أن تكون ھناك ثورة دون استشھاد.
وكان صمد بھرنجي، كاتب أدب الأطفال، أحد ھؤلاء الشھداء الذین یمكن رؤیة صورھم في عدد
ً للثوریین الیساریین بأنھ صوت المضطھدین. ویعُتقد أنھ قتُل من الاجتماعات. كان صمد معروفا
على ید ضابط في الجیش وھو في الثامنة والعشرین، لأن الضابط شوھد یجري مبتعداً عن النھر
الذي غرق فیھ صمد. شھید آخر في سبیل الثورة، ھكذا ظن الجمیع. لكن حمزة وضع في عھدتي

قصة أخرى:
كنت الشخص الذي شوھد یغادر المكان الذي غرق فیھ صمد. كنت واحداً من أعز أصدقائھ وكان موتھ مجرد
حادثٍ مؤسف. كنت طبیباً بیطریاً أخدم في الجیش. فعلت ما في وسعي لإنقاذه. وصلت الأخبار إلى رفاقي أن
ضابطاً في الجیش قتل صمد قبل أن أتمكن من الوصول إلیھم. وعندما وصلت وشرحت لھم أنھ لم یقُتل، كان
صمد قد أصبح بالفعل شھیداً یقتدى بھ. رغم أنّ تلك الحقیقة جعلت مني قاتلاً، فلا أحد، بمن فیھم أنا، حاول إلقاء
أي شكوك حول شھادة صمد. كان یجب حفظ ذلك السر. اعتقدنا جمیعنا أن مسألة شھادتھ أھم من سمعتي. لذا،
كان عليّ أن أبقى یھوذا الثورة الصامت. والآن لم أعد أستطیع تحمل ذلك العبء أكثر. أعرف أنني لن أنجو من

ھذا السجن. أنا فقط لا أرید أن أموت قبل أن أطھر اسمي.
كان لديّ عدد من الرسائل لإیصالھا لكنني عرفت أنھ لن یطُلق سراحي. إذاً، إلى أین یأخذونني؟

أخذوني معصوب العینین ومحشوراً في خلفیة شاحنة مع ثمانیة سجناء آخرین بعیداً عن سجن
إیفین. سمعت قبل بضعة أسابیع أنھم نقلوا موقع تنفیذ أحكام الإعدام من إیفین إلى ساحة إطلاق
رصاص عسكریة قدیمة خارج المدینة. لكنني أدركت من الصوت المتواصل لأبواق السیارات في
الازدحام أننا كنا نتجھ إلى قلب المدینة بعیداً عن حقل الإعدام. استطعت من خلال ثقبٍ صغیر في
عصبة عینيّ أن أرى النافذتین الصغیرتین الموجودتین في مؤخرة الشاحنة وقد تمت تغطیتھما
بعجالة بقطع من ورق الجرائد. كان یجب أن أصل إلى ھاتین النافذتین. استدرت بانعطاف حاد

وألقیت نظرة سریعة إلى الخارج مع لكمة دامیة. كنا في میدان فردوسي نتوجھ جنوباً.
سجن ”كومیتِھ مشترِك“2، السجن الفظیع الذي یحتوي العدید من الأجساد المعذبة، كان یفترض
ً بدماء الآلاف خلال حكم الشاه وأبیھ. أنھ ھُدم بعد الثورة. لم یتغیر البناء القدیم الذي كان ملوثا
صدقّت الأمة بكاملھا أن لا أحد یملك الجرأة على إبقاء أبوابھ مفتوحة وغرف التعذیب فیھ شغالة.

لكنھ یعمل الآن على نحو سري.
2 اسم السجن مأخوذ بالفارسیة من ”كمیتھ مشترِك“ نسبة إلى إدارة السجن التي كانت ”اللجنة المشتركة للسافاك (جھاز المخابرات)

والشرطة“.

ً



”لماذا تأخذوننا إلى ’كومیتِھ مشترِك‘؟“، قلت مستدعیاً ضربة موجعة أخرى لرأسي. أردت أن
ً أھون من ألا أتأكد أن الآخرین كانوا منتبھین إلى اتجاھنا. فأن تعرف أنك في أشد السجون رعبا

تعرف أین أنت.
أخذوني إلى الطابق الثالث. ”اجلس“، قال لي الحارس بصوت یكاد یكون مسموعاً، ”لا تلمس

عصبة عینیك“.
جلست على بطانیة بالیة.

أعطاني الحارس كأساً بلاستیكیاً أحمر، وبطانیة أخرى، وثلاث نصائح: ”لا تتحرك، لا تصدر أي
صوت، ولا تجرب أن تنظر“.

لم یخطر في بالي أبداً أن العنبر رقم 2، الزنزانة رقم 6، ستكون مكاناً مرفھاً. لكن من حیث أجلس
الآن، بدا الأمر بالتأكید كأنني كنت بعیداً عن منزلي في سجن إیفین.

نظرت من خلال عصبة عیني دون أن ألفت الانتباه. كان ھناك ستة سجناء في جانب وخمسة في
ً لفتح حدیث لكنني كنت متعباً. ألمح إلى أنھ الجانب الآخر. الشخص الذي إلى جانبي كان متلھفا
مضى علیھ ثلاثة أشھر ھناك. تظاھرت أنني لا أراه. لم تكن فكرة البقاء ھناك لأشھر، معصوب
ً أرید أن أفكر فیھ. أتى الحارس وأنقذني من الشعور بالذنب في أنني لم أكن أرید أن العینین، شیئا
أتواصل مع جاري. أخذني إلى غرفة التحقیق في الأسفل، حیث ”التقیت“ لأول مرة المحقق الذي

عرف أن اسمي السري كان أكبر.
إنھ یعرف اسمك المستعار. لا یمكن أن یكون ھذا مجرد خدعة.

تتطلبّ النجاة من التحقیق ما ھو أكثر من التغلب على مخاوفك بكثیر، أو تجاوز ألم التعذیب الذي
لا یحتمل. فھي كذلك لعبة شطرنج. ستخسر إن لعبت بإستراتیجیة سیئة، وبإستراتیجیة جیدة، ستظل
ً في حالة لا شكلیة تتغیر معاییرھا باستمرار. طالما خاسراً. لكن الخسارة أو الربح یحدثان غالبا
تستطیع أن تبرر في عقلك ما فعلتھ أو ما قلتھ، أنت تربح. لكنك تخسر في اللحظة التي تصبح فیھا

أفعالك غیر قابلة للتبریر أمام نفسك.
أدخلني الحارس إلى غرفة وطلب مني أن أجلس على كرسي مقابل الجدار.

ظھر المحقق في الحال وھو یقول مرحباً بصوت مؤدب جداً، ثم یضیف: ”یجب أن نھتم بقضیتك
بسرعة كبیرة“.

ونظراً إلى انتشار حالات الإعدام في ذاك الوقت، لم یكن الاھتمام بالقضیة بسرعة ذا وقع إیجابي.
وضع أمامي ورقة تحمل أسئلة بسیطة وترك الغرفة. حدقت في الورقة وأنا لا أملك القدرة على

الإجابة عن أي شيء.
الاسم:...
الكنیة:...

العنوان:...
كل الأسماء المستعارة:...

النشاطات السیاسیة:...
أسماء ومناصب الأعضاء الآخرین في التنظیم:...

ما مقدار ما یعرفھ؟
من ھو مصدره؟

بدأت أضع في رأسي قائمة بأسماء الأشخاص الذین یحتمل أنھم یعرفون اسمي المستعار. شعرت
أنني كنت حقاً معصوب العینین للمرة الأولى منذ اعتقالي. كررت الأسماء في رأسي بسرعة.



كتبت اسمي الكامل.
... أحیاناً ینادیني الأصدقاء أكبر.

ً دون تركت بند العنوان فارغاً. لم أكن قد أعطیتھم بعد عنوان منزلي. فتظاھرت أنھ ظل فارغا
قصد. كنت بحاجة إلى مزید من الوقت لأعرف أكثر ما الذي یعرفونھ.

... لا نشاطات سیاسیة منذ أغلقت الجامعات العام الماضي.
... قطعت الاتصال مع كل الأصدقاء منذ ذلك الوقت لأنني كنت متعباً من السیاسة.

ً فكرت أن ھذا كان معقولاً. نھضت وبدأت أخطو في الغرفة التي كان طولھا اثنا عشر قدما
وعرضھا تسعة أقدام. لفتت قطرات ولطخات الدم المرشوشة على الجدار انتباھي بعد بضع دورات
فقط من السیر جیئة وذھاباً. من المفترض أنھم تركوا اللطخات على الجدران كتذكیر بكل اللغات
الأخرى التي جرى التحدث بھا ھناك. كان ھناك بضع خطوط من الكتابة على الجدران. شعرت

بقلیل من الاھتمام لقراءتھا.
كم مضى علیھ منذ ترك الغرفة؟ توقع مني أن أكتب كتاباً، كتبت ثلاث جمل فقط. احتجت أن أدخل
الحمام لكن لم أكن أرید أن أكلم أیاً كان. كنت آمل في سري أنھم نسوني. ربما كان ذلك من حسن
حظي. ھو فقط رمى اسماً وأراد أن یرى رد فعلي. لا. ربما عرفوا أن ھناك شخصاً اسمھ أكبر لكنھم
لا یعرفون بالضرورة أنھ أنا. شطبت عبارة ”أحیاناً ینادیني الأصدقاء أكبر“. بدا ذلك أسوأ. سیعرف
ً بذاك الاسم، ثم أنني أحاول أن أبحث عن أفضل كذبة. لا أستطیع القول إنني كنت أعُرف أیضا

أتراجع. أعدت كتابة العبارة، كاشفاً تشویشي المطلق.
شعرت بالجوع. كم مضى من الساعات عليّ منذ تناولت الطعام؟ لم یكن ھناك حاجة إلى تذكیرھم
ً فقط. كلما تركوني وحیداً لوقتٍ أطول، أصبح من الأسھل أن أقنع نفسي بمكاني لأنني كنت جائعا
أنھم لا یعرفون شیئاً عن تورطي. ھل عليّ أن أشطب ثانیة الجزء المتعلق بأكبر؟ یجب أن أجعلھم
یصدقون أنني أخبرھم الحقیقة. لا أستطیع أن أریھم ھذه الورقة وكل علامات التردد ظاھرة فیھا.
طویتھا بعنایة كبیرة إلى أصغر قیاس ممكن ودسستھا في ثیابي الداخلیة. كنت بحاجة إلى إراحة

نفسي. ذكرتھم بنفسي من جدید ونادیت الحارس.
أجلس ھذه المرة ولیس ھناك ورقة أمامي، وإنما مجرد ملاحظة منقوشة على الكرسي الخشبي:
”ھذا أیضاً سیمر!“. تمنیت لو أنني استطعت محو ذلك. كان لدي قلم وكان بإمكاني أن أكتب شیئاً ما
على الجدار. أنقش شیئاً ما على الكرسي الخشبي. لم یكن لدي شيء لأقولھ. ربما لدیھم كامیرا مخبأة
في مكان ما. إذا كان ذلك ھو الوضع، فقد عرفوا أنني أزلت الورقة. إنھم یرونني. لذلك السبب، لم
یدخلوا. إنھم یراقبونني. لا. لیس ھناك أي كامیرات في الغرفة. لماذا قد یحتاجون كامیرا في غرفة

مغلقة؟
”ارجع إلى كرسیك“، سمعت صوتاً یصیح بي من خلف الباب.

جلست ووجھي إلى الجدار، ثم سمعت الباب یفتح.
”خذ طعامك“.

أغُلق الباب وظھرت آنیة صغیرة من حساء الفاصولیاء البارد على الأرض. لدي بعض الوقت
الإضافي لأتدرب على إجاباتي الممكنة. لیس فعلاً. لم یكن لدي الكثیر من الخیارات الأخرى. كل
الحق على المحقق. فبعد كل شيء ھو من تركني ھنا لساعات دون أن یحقق معي. نسي أن یعطیني
أسئلتي. لم أرَ أي قطعة من الورق ھنا. كم من الساعات مضى؟ بعد ساعات، بدأ الوقت یفقد أي
علامة مرجعیة. ربما كنت ھناك منذ خمس ساعات أو ثمانٍ. إذا كان الغداء علامة، یمكن أن یكون



الوقت بین الثانیة عشر والثانیة بعد الظھر. لكن كم مضى من الوقت منذ أنھیت حصتي من حبات
الفاصولیاء المنقطة الثلاث والثمانین نصف المطبوخة، مع بعض القطع الطافیة من البصل، وبعض
الخطوط الحمراء لما یمكن أن یكون قشر بندورة مقطعة ناعمة؟ كم مضى عليّ وأنا أحاول أن

أعرف الوقت؟
”آسف، استجدّ شيء وكان عليّ أن أغادر“.

شعرت بالجوع مجدداً، لكن ھذا المرة لم یكن تسلیم الطعام ھو ما كسر الصمت.
”ھل حظیت بفرصة لتجیب عن الأسئلة؟“.

”أي أسئلة؟“.
”الأسئلة التي أعطیتك إیاھا في الصباح“.

”أنا حقاً قدرت محادثتنا ھذا الصباح. تعلمت الكثیر فعلاً. لكنك غادرت ولم تترك لي أي شيء لي
لأجیب عنھ“.

”أنت تعرف أن ھذه الأسئلة یمكن طرحھا بطریقة مختلفة، صحیح؟ أنا لست من ھؤلاء الذین
یقفزون إلى الخاتمة دون التبحر في كل جوانب قصة. لذا، لا تجبرني...“.

”لذلك تماماً قلت إنني استمتعت بحدیثنا ھذا الصباح“، قاطعتھ قبل أن ینھي جملتھ.
”دعني أقول لك ھذا. لسنا بحاجة إلى أن تخبرنا أي شيء حقاً. الأسئلة بالنسبة إلینا ھي لنرى ھل
أنت جاھز لتحمل مسؤولیة ما فعلتھ وإبداء الندم. لیست المعلومات ھي ما نریده. نحن بحاجة إلى أن

نحدد أین تقف الآن. ھذا عائد إلیك. فكر في الأمر“.
غادر الغرفة من جدید دون أن یبدي اھتماماً بالورقة المفقودة. حاولت استعادة قوتي للانتظار، الله

یعلم كم من الساعات الأخرى سیطول. لكن الانتظار كان قصیراً.
”ضع عصبتك على عینیك“.

لم أعرف إلى أي غرفة كنا نتوجھ. أردت أن أسأل لكن لساني تراجع عندما تذكرت فجأة القصة
ً عندما كنت في إیفین. حین قال للحارس وھم ینقلونھ من التي أخبرني إیاھا الآغا نصرت سابقا
مكتب المدعي إلى العنبر: ”أخي“، كما كان یحب الحراس أن یخاطبوا، ”ھل تأخذوننا إلى غرف
التعذیب الآن؟“، تلقى ضربة قویة دون أن یعرف لماذا بالضبط. فقال للحارس إنھ یكرر فقط ما كان

إیفین معروفاً بھ خلال الثورة. ”كیف علینا أن ندعوه الآن؟“، قال للحارس الغاضب.
بقیت ھادئاً وفي الحال وجدت نفسي أعود إلى مكاني في الطابق الثالث.

لم یكن الجار الذي أمضى ثلاثة أشھر ھناك.
”ھل تناولت الطعام؟“، سألني الحارس بھدوء.

”نعم... لا! كم الساعة؟“.
أظن أنھ حصل على جوابھ لأنھ ظھر مع طبق كبیر من الأرز وقطعتین كبیرتین من الدجاج. لماذا

یكافئونني؟
تناولت قضمتین من فخذ الدجاج وقبل أن أنھي الأرز، عاد الحارس.

”انھض وخذ أغراضك... دعِ الطعام“.
فتح باب الزنزانة تماماً مقابل المكان الذي كنت أقف فیھ ودفعني إلى الداخل. أدركت في اللحظة
ً التي نزعت فیھا العصبة عن عیني أنني أیقظت خمسة أشخاص في الغرفة. رفعوا رؤوسھم جمیعا

وألقوا عليّ نظرة سریعة.
”ھیا ادخل“، قال لي بسرور رجل عجوز بلحیة بیضاء سمیكة، ”درویش، اسمي درویش“.

ً ً ً



ً وقت صلاة الصبح“. عاد إلى ً مع بطانیتین. ”استرح، سیحین قریبا ً مریحا نھض وھیأّ لي مكانا
مكانھ بینما سحب الآخرون بطانیاتھم فوق رؤوسھم دون أن یتلفظوا بكلمة.

”كم الساعة؟“، لم أستطع أن أتخلص من ھوسي.
”الرابعة تقریباً“.
”في الصباح؟“.
”في الصباح“.

غرقت في النوم بسرعة مذھلة. سمعت صوت الباب المزعج وھو یفتح، لكنني لم أقوَ على
الحركة. لم أكن مستعداً للنھوض حتى من أجل فطور ساخن.

”أیقظھ“، سمعت الحارس یقول لأحدھم.
”لكنك أحضرتھ للتو“، سمعت درویش یرد.

”أیقظھ. سنعلمكم عندما نحتاج مساعدتكم في جدول مواعیدنا“.
جلست بینما تابع درویش معارضتھ للحارس: ”إنھا الخامسة صباحاً“.

”ضع عصبتك، اترك أغراضك“.
”صباح الخیر“، قال محققي وھو یدخل. ”ھل تصلي في الصباح؟“، سأل بنبرة شبھ طبیعیة.

”لا، لیس الآن، ربما في وقت قریب“.
”حسناً، إذاً. لدیك الأسئلة نفسھا التي أعطیتك إیاھا أمس. حاول ألا تضیعّھا ھذه المرة“.

”لكن أنا...“.
”لا بأس“، قاطعني قبل أن أبدأ التظاھر بالبراءة.

كان الجزء الأول قد مُلِء مسبقاً ھذه المرة. الاسم، الكنیة، الاسم (الأسماء) المستعار.
”عنوانك لیس لدینا“.

لم أكن متأكداً ھل یسألني أم یخبرني فقط.
”حسناً“، كررت ما أخبرت بھ المحققین في إیفین، ”كنت أعیش في منزل ابن خالي في رشت،
البلدة التي تنتمي إلیھا أمي. یمكنني أن أعطیك عنوانھ، لكن ھذا لیس مكان سكني فعلاً. كنت أحاول

أن أكتشف ما الذي یمكنني فعلھ خلال إغلاق الجامعة“.
لم یكن مھتماً.

”اكتب أي عنوان لك. لا تتركھ فارغاً“.
غادر.

جلست ھناك مشلولاً. عرفت في تلك اللحظة أنھ لن یكون ھناك إستراتیجیة ربح لي. تركت الجزء
المتعلق بالعنوان فارغاً.

عليّ أن أذكر أسماء بعض من كنت أعرف أنھم متورطون في سیاسات معارضة. كنت أعرف
محمد، المعروف بمحمد ”خِرس“3، محمد الدب، معرفة بعیدة. لم یكن لدینا أي اتصال سیاسي ولم
نكن قریبین شخصیاً. عرفت أنھ أغُرق قبل بضعة شھور في النھر الأبیض خلال رحلة إلى الشمال.

تظاھرت فقط أنني لم أكن أعلم بموتھ.
3 ”خرس“ ھو الدب باللغة الفارسیة.

كتبت:... محمد شافعي، المعروف بـ”خِرس“، ھو من جندّني في القضایا السیاسیة. بقي صلة
الوصل الأساسیة لي حتى أغُلقت الجامعة. فقدت التواصل معھ بعد ذلك. لم یكن معروفاً بـ”خِرس“

ً ً ً ً



بسبب شجاعتھ أو قوتھ رغم أنھ كان ضخماً جداً وشجاعاً. كان معروفاً بالدب لأنھ تسلق الجبال في
إحدى الرحلات قبل الثورة وظن خیال أحد رفاقھ الطلاب الواقف خارج خیمتھ دباً. فصاح: ”دب،

دب، دب“ وخلق ذعراً في المخیم...
حاولت أن أبدو كأنني أبذل ما في وسعي لأتذكّر كل تفصیل دقیق. عليّ فقط أن أملأ الورقة. لكن
بعد كل القصص عن الدب، والمخیم، وتسلق الجبال، كان لدي فقط مقطع مثیر للشفقة فتوقفت عن
الكتابة. قرأت الأسماء على الجدران: أعرف بعضھم، سمعت عن بعضھم. لماذا تركوا أسماءھم
ظاھرة ھنا؟ ھل كان ھذا اختباراً أیضا؟ً ھل یعلمون فعلاً أنھ لا یھم ھل رأیت ھذه الأسماء ھناك أم
لا؟ لم أشعر برغبة في ترك علامتي على ھذه الجدران. شعرت أنني یائس، ولا علاقة لي بھذه

الأسماء، حتى الذین عرفتھم منھم.
كم الساعة؟ كم مضى من الوقت منذ غادر؟ جعلني السیر جیئةً وذھاباً مشوشاً.

ماذا یعرفون؟ من أخبرھم وبماذا؟ لماذا تركني ھنا لساعات؟ یرید أن یقودني إلى الجنون. قل أي شيء... لا تقل
شیئاً...لا تقل شیئاً. لا تفكر في الأسئلة.

كیف یمكنني أن أفعل ذلك؟ ھل ھناك شيءٌ آخر لأفكر فیھ؟
علیك أن تفكر في الأسئلة. أنت تعرف ما الذي سیحدث لك إذا رفضت أن تجیب. ھل أنت جاھز لذلك؟ ما ھو

”ذلك“؟ لا أعرف. ھل أنا جاھز، لماذا؟ للألم؟ للموت؟ للخیانة؟
كم الساعة؟

سمعت الباب یفتح. ”عد إلى مقعدك“. سمعت الصوت الھادئ لآنیة الحساء توضع على الأرض.
كان الوقت حوالى الظھیرة. إنھم یعبثون بإحساسك بالوقت. ھل ھي الظھیرة حقا؟ً ماذا یھم؟ أنا

بحاجة إلى أن أعرف كم مضى عليّ ھنا. أنھیت الحساء رغم شكوكي في كونھ غداءً أو عشاء.
(... لا أعرف مكان محمد شافعي. منذ أغلقت الجامعات، فقدت الاھتمام بالسیاسة. عدد من الناس الذین
ً واحداً فقط... عرفتھم... لا یجب ألا تقول ذلك لأنھ سیسألك حینھا عن أسمائھم...) لا یمكن أن أعرف شخصا
أحتاج أسماءً أخرى... سأفكر في بعضھم لاحقاً... اختفى الناس الذین عرفتھم كلھم. أخبرني محمد أنھ إن لم

یتواصل معي، فعليّ ألا أحاول إیجاده. لكن بصدق، لم أكن مھتماً بإیجاده على أي حال...
لن یخلصني ھذا من الشرك لكنھ یمكن أن یعطیني بعض الوقت لأكتشف مصدر معلوماتھ. عرفت
أن المصدر لم یكن لھ علاقة بحیاتي الطلابیة. لم یعرفني أحد ھناك باسم أكبر. یجب أن أذھب إلى
الحمام. قالوا لي ألا أطرق الباب، لكن عليّ أن أفعل ذلك. لم یجبني أحد. لم أكن أقوى على التفكیر
إلا في شيء واحد ھو ألا أتبول في سروالي. كان ذلك إلھاءً جیداً. طرقت الباب مجدداً. مرة أخرى.

”اخرس، وإلا سأكسر ذراعك“.
”لا أقوى على الاحتمال أكثر“.

كان الحمام في نھایة القاعة الضیقة، لكن عليّ أن أضع العصبة كي أخرج من الغرفة. ”انتھِ
بسرعة“. لم أتمكن من الرؤیة حتى دون عصبتي. ما ھو الرابط بین امتلاء المثانة والنظر؟ لم أتمكن
من الرؤیة إلا بعد أن أرحت نفسي، فرأیت عمودین متأرجحین من الكتب موضوعین جنباً إلى جنب

في الحمام. في قمة أحدھا أعمال لینین المختارة، بصفحاتھا 964 كلھا.
ھذه خدعة. لا تلمسھا.

التقطت الكتاب ونظرت إلى بعض الصفحات من كتاب ما العمل؟ ما جعلني أفكر في حسین أمولي
وأول مرة عرفت فیھا الكتاب. تساءلت ھل ھو حي أو میت. شعرت فجأة برغبة خالیة من الإحساس
ً كي أستطیع أن أستخدمھ كاسم آخر لأضیف بضعة أسطر إلى إجاباتي. بالذنب في أن یكون میتا

حاولت جاھداً أن أقنع نفسي أنھ كان میتاً، أو أنھ غادر البلد.



أصبح لدي تاریخ لقاءات الحمام مع ما العمل؟ ذكرتني رؤیة ھذا الكتاب في الحمام في ذاك الیوم
من التحقیق بالمرة الأولى التي التقیت فیھا بالنص.



ما العمل؟

رنّ الھاتف مرتین. التقطت السماعة قبل أن یتمكن أحد من أسرتي أن یجیب.
”ھل ھو تحت الطلب طوال الوقت؟“، سمعت أمي تتمتم وأنا أجیب على الھاتف.

”مرحباً...؟“.
كان الھاتف الذي حصلنا علیھ قبل سنوات على الدوام مصدراً لإزعاج والديّ. ففي المنازل التي
یفوق عددھا الخمسین في جوارنا، كان ھناك فقط ھاتف واحد أو اثنان. ومع الھاتف أتت مسؤولیة
توصیل الرسائل إلى عدد كبیر منھم في أوضاع ملحة. تضمن تعریف أبي الصارم للحالات الطارئة
حالات الموت فقط، والولادة مع بعض المرونة، وكل ما عدا ذلك یمكن أن ینتظر. اعتاد أن یوبخ
أمي قائلاً: ”حالما نتركھم یستخدمون ھاتفنا لأمور تافھة سوف یحولوننا وأولادنا الأربعة إلى
صبیان توصیل في خدمتھم“. غیر أنھ یغیر أسلوبھ فجأة بمھارة عندما یحیيّ جیراننا، مصراً على

قول: ”ھاتفنا ھو ھاتفكم“، ویحمّل كامل مسؤولیة قول ”لا“ على أمي.
أسرعتُ إلى الھاتف بسرعة في كل مرة رنّ فیھا، لیس لأنني كنت أنتظر مكالمة، ولكن لأنني
كنت أغطي على أختي. كنت أنقل رسائل بینھا وبین حبیبھا، خطیئة لا یمكن أن یرتكبھا أخٌ یحمل
أقل ما یمكن من الفخر الذكوريّ الفارسيّ ولا یستطیع أي أھل محترمین تحمّلھا أبداً. مسؤولیة الأخ
الجید كانت حمایة أختھ من عیون الفتیان المنحطین الشریرة. وكان على الأھل التأكد من أنھ لا یمكن
لأحد أن یشكك في عفة بنتھم. عرف حبیب أختي تماماً أنھ لا یفُترض بھ أن یكلمھا في المنزل، لكن

رغبتي في لعب دور المتواطئ جعلت مخالفاتھ العرضیة ممكنة.
على أي حال، كان المتصل حسین أمولي.

رغم أنني لم أسمع صوتھ عبر الھاتف قبلُ، عرفتھ في اللحظة التي سمعت فیھا ھذه الـ”مرحبا“
الطویلة بلھجتھ الشمالیة الثقیلة.

”یجب أن أراك في الحال، في غضون عشر دقائق“، انطلقت الكلمات من فمھ دون توقف. لم
یسأل ھل بإمكاني رؤیتھ. لا بد أنھ أمر ملح، حتى بمعاییر أبي.

”أین أنت؟“.
تجاھل سؤالي. أعطاني التعلیمات كیف وأین سألاقیھ.

”أنا أقود سیارة أبي، Peugeot. اخرج إلى الشارع بعد عشر، لا، بعد خمس عشرة دقیقة،
وتظاھر أنك تبحث عن سیارة أجرة. عندما تراني، لوح فقط واصرخ بعنوان ما، لنقل میدان

شھیاد4، وسأقلكّ“.
4 میدان شھیاد آریمھر [ذكرى الملك] الذي صار یعُرف بعد الثورة بمیدان آزادي [الحریة].

تذكرت سیارة أبیھ على نحو غامض، لكنني لم أكن واثقاً أنني سأعرفھا في شارع مزدحم.
”ما ھو لون السیارة؟“، سألتھ بطریقة فیھا اعتذار.

”أخضر فستقي معدني، إنھا من طراز 504 مع باب خلفي. لا تنسَ. تخرج بعد خمس عشرة دقیقة
وتستأجر سیارة أجرة إلى میدان شھیاد“، أغلق السماعة.

كانت عطلة السنة الجدیدة قد بدأت للتو. عاد جمیع من في الكلیة إلى منازلھم أو كانوا مشغولین مع
العائلة. ماذا یفعل حسین أمولي في طھران؟ أخبرني أن عائلتھ تذھب إلى قریتھم بلور في كل فرصة

ً



تتاح لھم. ما الذي كان یفعلھ في المدینة قبل أربعة أیام من النوروز؟ كان الشتاء انتھى تقریباً ولم تعد
طرقات السفر بذاك السوء. ألم یدعني لزیارتھ في العطلة؟ تذكرتھ یقول لي: ”انعطف یساراً عند
ً مقابل سیارة دودج رویال 1955 المنفذ إلى بلور على طریق بلور. إنھ طریق قذر. قصرنا تماما
فیروزیة عملاقة مركونة إلى الجانب الأیسر من الطریق“. تذكرت ھذا لأنني لم أسمع أبداً أحداً یدل

على الاتجاھات بالإشارة إلى سیارة مركونة.
ً على ھذا النحو؟ ماذا یفعل في طھران؟ لم یتصل بي من قبل أبداً. ما الذي یمكن أن یكون ملحا
غارقاً في أسئلتي التي لیس لھا إجابات، بدأت أستعد للخروج. جاھدت أمي لمنع نفسھا عن السؤال

من اتصل وإلى أین كنت ذاھباً. لكنھا في النھایة استسلمت لغریزتھا الأمومیة.
”ھل أنت ذاھب إلى مكان ما؟“.
”سأعود في الحال. قبل العشاء“.

اكتسبت حریة تجنب الإجابة لأنني دخلت واحدة من أرقى جامعات الھندسة في البلاد في خریف
1977. كان ذلك إعلاني للاستقلال دون أن أكون مستقلاً في الواقع. لم تتابع الأمر وذھبت بھدوء
إلى المطبخ لتعدّ العشاء. لم یكن بإمكاني أن أقول لھا إنني كنت ذاھب للقاء صدیق. كنت خائفاً من

الأسئلة اللاحقة التي لیس لدي أي إجابات عنھا.
خرجت من المنزل حوالى 5:30. كان الثلج قد تحول إلى رذاذ متجمد. واكفھرار آخرِ الظھیرة
تحول إلى ظلام المساء. ازدحم الأطفال في الزقاق الضیق الذي یقود إلى الشارع یرمون كرات الثلج
الموحلة وینزلقون على عدد من منحدرات التزلج التي ترتفع ستة أقدام والتي صنعوھا من الثلج
المتراكم وسط الزقاق. كانت أنوفھم وأیدیھم المتجمدة وخدودھم القرمزیة تزعج أمھاتھم فقط، فكن

یدعونھم للعودة إلى الداخل قبل أن یصل الھواء اللاسع إلى آذانھم.
ً یسیر باتجاه بیتھ، المنزل الخامس بعد منزلنا. كان السید خاكبور البالغ الوحید الموجود خارجا
ووراءه ببضع خطوات لحق بھ ابنھ أصغر ذو السنوات الثماني تقریباً، یبكي بعنف، ویردد بكل القوة

التي استجمعھا من أحشائھ: ”لا أریده! لا أحبھ!“.
بدأ الأطفال الآخرون رمي كرات الثلج على أصغر الذي بدا محصناً ضد الرجم على ظھره.

حییّت السید خاكبور.
”قل لھ شیئاً“، رد خاكبور، ”ما الفرق بین ھذا“، صفق بحقیبة تسوّق أمام وجھي، ”وبین أي ثیاب

أخرى“.
لم أكن متأكداً ھل یتوقع سماع رأیي أو أنھ أراد أن ینفسّ عن غضبھ فقط.

”ما المشكلة، أصغر؟“، سألت بلطف وأنا أضع یدي على أذنھ المتجمدة، وأسحبھ نحوي.
”أكره ھذا اللون!“، جمع انفعالاً أكبر وكرر شعاره، ”لا أحبھ!“.

”منذ متى“، اعترض خاكبور، ”یقول الأطفال أي نوع من الألبسة یجب أن یلبسوا؟ ھل عليّ أن
أقضي عطلتي كلھا أبحث عما یریده ھذا التیس الصغیر من أجل زيّ العام الجدید؟ وإذا فعلت ذلك
لأصغر، ألن یطلب الأولاد الآخرون الشيء نفسھ؟ انسَ الوقت، من أین سآتي بالمال؟ على أيّ كنز

یظنون أنني أجلس؟“،
كلما زاد غضب أبیھ، تمسّك أصغر بساقي بقوة أكثر.

ً ”ما زالت أمك تمسح مؤخرتك“، قال وھو یلكم رأس أصغر، ”وتریدني أن أشتري لك ثیابا
جمیلة“.

كان الوقت یمر. لم تترك تعلیمات حسین الحذرة أي مجالٍ للتأخیر.

ً



”اذھب وجربھا في المنزل“، قلت وأنا أدفع أصغر المسكین بعیداً، ”أنا متأكد أنك ستحبھا... كل
عام وأنت بخیر، سید خاكبور“.

”كیف الجامعة؟“، سألني بنبرة أبویة وھو یمسك ید أصغر.
”جیدة“، قلت وأنا أشعر بالإحراج من أصغر.

”لا بد أن أبویك فخوران بك. كلنا فخورون بك“، استدار وتابع السیر نحو بیتھم ساحباً ابنھ خلفھ.
”ھذه آخر مرة أشتري لك فیھا ثیاباً جدیدة“، استعاد صوتھ خشونتھ، ”ابكِ الآن حتى تختنق، أنت

كلب نتن عفن!“.
ً خلال الدقائق القلیلة التي استغرقتھا للوصول إلى زاویة الشارع. كل المتاجر حل المساء تماما
علقت أضواء مشعة في الخارج وبدا الشارع النشط أكثر ابتھاجاً من العادة. ومع ملاحظتي الازدحام
وبطء حركة السیارات، خمّنت أن حسین ما كان لیظھر في وقت قریب. سرت إلى التقاطع التالي. لم
تتحمل أصابع قدمي الوقوف بثبات وأكد حذائي المطاطي من جدید لي أنھ كان خیاراً خطأً لشتاءات

طھران. ولأحافظ على الدفء، دخلت واحداً من أكثر المتاجر ازدحاماً وأنا آمل ألا یلاحظني أحد.
”كیف یمكنني مساعدتك؟“.

اقترب مني صبي قبل أن یختفي البخار الخارج من فمي. إذا لم تكن زبوناً، أنت غیر مرحب بك
خاصة في ذاك الموسم حیث یسود الازدحام.

خرجت دون أن أزعج نفسي بالرد على الصبي الذي قرأ في وجھي أنني كنت أبحث عن مأوى لا
عن بضاعة.

ظھر حسین في الشارع بعد بضع دقائق. أرادني أن أتبعھ. جعلت مشیتھ التي تشبھ مشیة تشارلي
تشابلن من الصعب على نشاطات كلیّتنا أن تأخذ رفقة صاحب الأقدام المسطحة ھذا على محمل

الجد.
بدا رأسھ المفلطح غیر متناسب مع بنیتھ الضعیفة. تأكد بلغة جسده أنني كنت أتبعھ دون لفت

الانتباه.
صعد إلى سیارتھ Peugeot 504 المركونة جانباً. لم أعرف ماذا یفترض بي أن أفعل حینئذ. ھل
یفترض بي أن أنفذ الخطة الأساسیة باستئجار سیارة أجرة، أو یمكنني فقط أن أصعد إلى السیارة
اللعینة؟ كنت مبللاً وأشعر بالبرد، وصبري بدأ ینفد تجاه حسین الذي یتصرف مثل بوند. سرت نحو

سیارتھ وصعدت.
”ما الذي تفعلھ؟“، قال معترضاً، ”أخبرتك...“.

”انطلق فقط وانعطف یمیناً عند أول إشارة“، قلت.
لم یوبخني لكنھ تابع تصرفھ الغامض.

”أظن أننا بخیر“، قال وھو ینظر إلى المرآة العاكسة أمامھ، ”تأكدت أنھ لیس ھناك من یتبعني“.
”وجدت شیئاً“، قال منھیاً حالة الترقب، ”أظن أنھ كتیبّ للینین“. عدلّ المرآة العاكسة من جدید.

سامحتھ. وفوراً شعرت بالدفء الثوري یتدفق في أصابع قدميّ. ربما كان مكیف السیارة ھو
المسؤول عن ھذا لكن إیجاد أطروحة لینین في مكان ممنوعٌ فیھ مجرد ذكر اسمھ كان أمراً كافیاً

لجعل الفرد یتعرق.
”كیف حدث ذلك؟“، سألتھ وأنا أتفحص المرآة العاكسة بنفسي ھذه المرة.

”كنت في زیارة إلى صدیق قرب محطة السكك الحدیدیة. وبعد أن غادرت أدركت أنني تركت
كتاب الدینامیك الحراري في بیتھ. أنت تعرف: أردت فعلاً أن أدرس خلال العطلة وألحق بالبقیة.

ً



بطریقة ما، لم أستطع أن أفھم القانون الثاني. القانون الأول واضح تماماً لي، لكن عندما یتعلق الأمر
بالقانون الثاني، تحدیداً كفاءة آلة كارنو، أضیع“.

”ماذا عن لینین؟“، قاطعتھ، ”حسین، أخبرني عن الكتیب“.
”توقفت عند ھاتف عمومي لأكلمھ وأسألھ عن الكتاب، كتاب الدینامیك الحراري. دخلت كشك
ً وفي الظلام رأیت اسم لینین ً محشوراً خلف الھاتف. سحبتھ خارجا الھاتف وانتبھت أن ھناك كتیبا
علیھ. كان ذلك عندما اتصلت بك. تأكدت أنھ لیس ھناك من یلحق بي. قد یكون فخاً. ظننت أنھم ربما

یلحقون بأي شخص یأخذه. لكني كنت حذراً جداً. مستحیل أن أكون ملاحقاً“.
كلما أصر على أنھ أخذ الاحتیاطات، زاد قلقي. بدا الأمر كأنھ خطط كل شيء حتى اللحظة التي
أقلني فیھا، لكن ما قد یحدث بعد ذلك متعلق بي. نقل إليّ شعلة الخوف. كان عليّ الآن اتخاذ القرار
فیما إذا كان آمناً أن نتوقف في مكان ما ونلقي نظرة على الكتیب. یمكننا أن نعود إلى منزلي، لكن
ماذا إن كانوا یلحقون بنا؟ كانت العودة إلى منزل أيٍّ مناّ خارج النقاش. لكن إذا كان ھذا فخاً، فقد
أكل حسین الطعم فعلاً. یمكنھم بسھولة أن یجدوا عنوان منزلھ من صحیفة ترخیص السیارة. وكونھم
لم یعتقلوه فوراً، ھذا لأنھم أرادوا أن یعرفوا بمن سیتصل. ذلك قد یكون أنا. لكن لن یكون لدیھم
عنوان منزلي. كنت ضائعاً أتخبط في الخیارات التي تحفظ أمننا. البدیل الأكثر منطقیة كان الذھاب
إلى منزل حسین، وھو شيء لا یمكنني اقتراحھ. قد یبدو من الجبن أن أقترح الذھاب إلى منزل
أبویھ. أحیاناً یكون فعل الأمر الخطأ أھم من أن نوصف بالجبن. لا أحد یرید أن تكون تلك الصفة في

تاریخھ الثوري.
یمكننا أن نركن السیارة في مكان ما ونلقي نظرة على الشيء، لكن الخطر إذا كانوا یلاحقوننا؛

سیلقى القبض علینا عندھا ملتبسین بالجریمة.
”وجود ازدحام ھو أفضل حمایة لنا“، قلت لحسین بھدوء، كأنني كنت أعرف بالضبط ما الذي
ً آخر من الدورات ونركن قرب أتحدث عنھ، ”على الأرجح لا أحد یتبعنا، لكن دعنا نجري زوجا

شارعي. نحن فقط سنأخذه ونسیر إلى متجر ونلقي علیھ نظرة تحت الضوء ونرى ما لدینا“.
لم یستطع حسین إخفاء شكوكھ، لكن صوتي الواثق لم یترك مجالاً للنقاش.

خرجنا من السیارة وسرنا باتجاه أرصفة سلسبیل المزدحمة بقوة. توقف المطر المتجمد ولفح
الھواء الرقیق البارد وجھي الحار. قلت لحسین إننا سنتجھ نحو متجر معجنات ونشتري بعض
المكسرات. یمكننا أن نلقي نظرة على الكتیب بینما ننتظر الموظف لیساعدنا. سیكون ھناك على

الأقل خمسة عشر شخصاً أمامنا، الأمر الذي سیعطینا وقتاً كافیاً لتفحص الكتیب دون إسراع.
”ھل عليّ أن أخرجھ الآن؟“، سأل حسین بعصبیة حالما وصلنا، متظاھراً بالنظر إلى بعض التین

المجفف الموضوع في سلة كبیرة أمام المتجر.
”أین ھو؟“، قلت وأنا أبتسم.

كان قد دسھ في ملابسھ الداخلیة، ما جعل من الصعب علیھ إخراجھ. وصلت إلى تحت سترتھ
العسكریة الثقیلة وسحبت الكتیب. نظرنا إلیھ تحت ضوء المتجر المشع.

”ما ھذا؟“، بدت لغة حسین أكثر ظرافة من أي وقت مضى.
”كیف یمكنني مساعدتكما؟“، سألنا صبي.

”نرید رطلاً من التین المجفف و...“، لم یستطع حسین أن یتوقف عن الضحك.
”ھل ستشتري شیئا؟ً“، سأل الصبي مصدِراً إنذاراً نھائیاً.

”رطلاً من التین المجفف ورطلاً آخر من المكسرات المشكّلة“.



طغت الحروف الكبیرة العریضة ”V“ و”I“ و”L“ على صفحة غلاف الكتیب المجعدة، وقد
جعل المطر والثلج الحروف الباھتة المكتوبة بالخط الأصغر غیر مقروءة. اعتبر حسین الحروف
V.I.L على أنھا اختصار لفلادیمیر ألییتش لینین، وكان ذلك دلیلاً كافیاً في ذاك الضوء المعتم لكشك
Virtues of the :الھاتف لدعوتنا إلى تلك المعاناة. في الضوء المشع للمتجر، ظھرت حروف
Immaculate Lord (فضائل الرب الطاھر)، آخر ما یمكن أن یخرج من عقل لینین الكافر.
دسست الكتیب بین سلال التین والأناناس المجفف على أمل أن یجدھا الشخص المناسب في النھایة.

”إذاً، كنت تخبرني عن القانون الثاني في الدینامیك الحراري؟“.
طلب مني ألا أبوح بھذه القصة على الأقل لثلاث سنوات.

ما لم أقلھ لحسین أمولي أنني وجدت فعلاً نسخة من كتیب لینین ما العمل؟ عرفت حسین فقط منذ
فصل واحد وما زلت بحاجة إلى بناء أساس أقوى للثقة بھ. تغیرت مودتنا في تلك اللیلة، لكن شكاً لا

مبرر لھ بقي یزعجني.
خلال أسبوع الامتحانات في بدایة آذار/ مارس، كانت المكتبة والمقاھي في حرم الجامعة مكتظة
بالطلاب الغارقین في كتبھم وملاحظاتھم الصفیة لمراجعة أخیرة. نادراً ما حضرت صفوف الفصل
الأول، فلیس لدي دفاتر لأدرسھا، ولا أعرف أي رفاق صف لأدرس معھم. كنت منشغلاً فقط في
إیجاد طریقة للحصول على التقدیر ”C“. قد لا تكون عبارة أن أحصل على التقدیر ”C“ ھي
المناسبة. عليّ القول الحصول على التقدیر ”C“ بأي وسیلة ممكنة. قضیت معظم وقتي في مقھى
الطلاب في كلیة ھندسة النسیج والبولمیر، مكاني الأساسي. سكبت لنفسي فنجان شاي بعد الآخر من
السماور المغلي وفوقھ إبریق شاي. راقبت الآخرین یقرؤون دفاترھم بحماسة، بینما أجلس بھدوء
ً كنت أشعر أنني مستثنى من أقرأ أي كتاب مھم یمكنني أن أحصل علیھ من مكتبة الطلبة. أحیانا
النقاشات الساخنة عن معضلة كیمیائیة أو مسألة في المرئیات. بینما ناقش رفاقي المعادلات

الریاضیة، كان لديّ مخطط مختلف: كنت أناضل لحل مسائل العدالة المعقدة.
شغلّت عقلي وكلیتيّ بالجلوس للقراءة في المقھى. وبعد أن ذھب الجمیع، غادرت مع مثانة ممتلئة
ومأزق حول امتحان التفاضل والتكامل في الصباح التالي. فرغت الكلیة. ذھبت إلى الحمام في
الطابق الأرضي. أغني بصوت عالٍ وأحاول إتقان ھدفي. لاحظت قطعة من الورق مطویة بعنایة
تبرز من خلف خزان الماء فوق المرحاض. بعد أن انتھیت، سحبت الورقة وفتحتھا. دھشت
بالمطرقة الحمراء والمنجل مع صورة صغیرة للینین في الأعلى، وبالخط المائل عبارة ما العمل؟
تتوج رأسھ. كانت قطعة كبیرة من الورق الجید، مع صفحات یظھر على جانبیھا طبعة إبھام. كانت
ً كاملاً على صفحة واحدة. الجزء الوحید الأكثر أھمیة الذي كنت بحاجة إلى أن أقرأه وكان كتابا

واضحاً ھو صفحة الغلاف. الصفحات الصغیرة الأخرى لم تكن واضحة.
شعرت بثقلٍ في رأسي وبدأت ركبتاي ترتجفان. شعرت بالحرج من تھوري بفتح الورقة دون
الانتباه إلى الضجة التي سببھا ذلك في الحمام. أیاً كان من وضعھا ھناك سیعلم أنني وجدتھا. فقدت
ھدوئي وزاد رعبي على نحو مؤلم. كنت كأنني قاتلٌ متھور یحاول أن یھیئ جسد ضحیتھ. بقیت في
المقصورة متظاھراً أن حاجتي إلى التبول تحولت إلى التغوط. حتى أنني جلست القرفصاء لأجعل
السیناریو أصدق بالنسبة إلي. طویت الورقة وأعدتھا حیث كانت. فتحت الماء مرتین. صفرت
وخرجت دون مبالاة. بینما أنا أغسل یديّ، نظرت في المرآة لأتأكد أنني كنت وحیداً. لم یكن ھناك
أحد، لكن فكرة أن تلقي شرطة الشاه السریة، ”السافاك“ السیئة السمعة، القبض عليّ بقیت ترعبني.

رغم أنني أعدت الكتیب، ما زال بإمكانھم أن یشتبھوا في.

ً



لم یكن ھناك أحد في الخارج. كان الظلام قد حل وبدا حرم الجامعة خالیاً. مشیت ببطء إلى المكتبة
ودققت بحذر لأرى ھل ھناك من یتبعني. أستطیع الانتظار حتى الغد، لكنني سأخسر عندھا فرصتي
في أخذ الكتاب. استمر حذري بضع دقائق فقط وتلاشى بسرعة. عدت إلى الحمام الفارغ، وكلصٍّ

خبیر لم أتعجل. أخذت الإعلان ودفعتھ داخل جوربي. تصرفت كما لو كنت أفعل ھذا منذ سنوات.
عرفت أن عليّ أن أكون حازما؛ً كبحت خوفي، وتصرفت مثل ثوري أصیل.

انتھى أسبوع الامتحان مع آمالي بالحصول على معدل 2.0. ومع درجتي D، استطعت أن أصبح
على قائمة الاختبار، كنت الطالب الوحید في صفي بعد فصلي الأول الذي حصل على معدل 0.8

مخیب.
بدلاً من التفكیر في معدلي، انشغلت بإیجاد طریقة لقراءة جوھرتي الجدیدة. احتجت نظارة مكبرة
جیدة ومكاناً یمكنني أن أقرأ فیھ دون أن یلاحظني أحد. كانت الرغبة التي لا تحتمل في تشارك ما
أملكھ تجعلني متململاً. كان في غرفتي نسخة من كتاب ما العمل؟ ولم أستطع قراءتھا. بدا ھذا،

آنذاك، بالنسبة إلى ثوريّ شاب، بمنزلة التعذیب.
اقتربت من كاوه، أعز أصدقائي، في الیوم الأول من الدراسة بعد العطلة، وھو طالب في السنة
الثالثة من كلیة التعدین، وأخبرتھ قصة حصولي على الكتیب. شدّ شاربھ الكثیف واستمع باھتمام

شدید. وعندما انتھیت بقي صامتاً لبضع ثوانٍ طویلة قاتلة.
”لا أعرف“، غمغم على نحو عفوي تقریباً كطریقة لطلب المزید من الوقت للتفكیر.

استطعت أن أشعر بطاقة الخلایا العصبیة في دماغھ ترسل رسائل مسعورة إلى خلایا حكمھ طلباً
لرد صحیح.

”احم“، دمدم دون قرار. كیف یمكن لھ، ھو الرفیق الخبیر الذي دفع مسبقاً ضریبة ستة شھور في
سجن ”السافاك“ ثمناً لخطأ أحمق حین عبرّ عن إعجابھ بالفدائیین الشیوعیین في رسالة إلى صدیق،

أن یثق بي، أنا الجدید؟
أخبرتھ أنني انتظرت كل ھذا الوقت لأتأكد أن الورقة لم تكن فخاً. كنت قد أخذت كل الاحتیاطات

الممكنة؛ كان ھذا حقیقیاً.
خشیت من رده دون أن أعرف لماذا. كنت أستطیع أن أقرأه بمفردي ولم أكن بحاجة إلى شخص

آخر لمساعدتي.
”ما ھو حجمھ؟“، سأل بنبرة من یرید شراءه.

أخبرتھ عن الحجم وكم ھي الطباعة صغیرة وأنھ من المستحیل قراءتھ دون وسیلة مساعدة.
”ھل لدیك نظارة مكبرة جیدة؟“.

قرأنا أفكار بعضنا بعضاً. سیكون من المستحیل الاطلاع على غنیمتي في المنزل دون أن ألفت
انتباه أبويّ ولیس ھناك مكان آخر في ھذا البلد اللعین یمكننا أن ننشر فیھ ھذه الصفحة المدمرة

الكبیرة والتھام ھذه الكلمات الصغیرة جداً ذات الأھمیة الكبیرة.
في نھایة الأسبوع، وصل كاوه إلى حل. عرفت أنھ سیفعل. كان كل شيء لم یكنھ حسین أمولي.
فھو لا یظھر تردده أو تحفظھ أبداً، حتى عندما یكون غیر متأكدٍ من أفعالھ. أظھر شاربھ الستالیني
ً إلى وجبھتھ الواسعة ذاك النوع من الثقة الذي أردتھ جداً في تلك اللحظة. لم یعرف التردد طریقا
عالمھ. طرح الأسئلة وعلم أن ھناك كتیبات من ذات الشكل ظھرت في أنحاء حرم الجامعة. وعانى
الآخرون المأزق نفسھ: كیف یقرؤونھا دون أن یلفتوا الانتباه. علم بوجود أداة ممتازة لغرضنا:



عدسة مكبرة مع مصباح كاشف. أخبرني وھو یحاول كبح حماستھ. ”یمكنك أن تقرأ تحت البطانیة
في اللیل، فعل الآخرون ذلك بسھولة، والبطاریة تدوم أكثر من أربع ساعات“.

نسیت في الحال أن لدي اختباراً أكادیمیاً، وأدركت أن الفصل الجدید لن یكون الفصل الذي سیرفع
معدلي. تخیلت فصلاً دراسیاً فاتناً من اللیالي التي تخلو من النوم برفقة أنبیاء الثورة بوجود الكتیبات

الأخرى التي توزع.
أخرجني كاوه من أحلام یقظتي بطرحھ لسؤال كیف نشتري أدوات القراءة الخاصة ھذه. ”عاجلاً
أم آجلاً“، عبر عن رأیھ، ”سیكون لدیھم شكوك حول كل ھذا الاھتمام الجدید بھذه العدسات
ً من الأمن. سألتھ كیف ومن أین المكبرة“. فجأة أصبح شراء عدسة مكبرة قضیة أكثر ضغطا
ً قد یكشف اشتراھا الآخرون. لكنھ لم یكن بحاجة إلى أن یجیب سؤالي، بما أنني فھمت أن جوابا

المصادر التي یجب أن تحرس بسریة فائقة.
الصفوف الوحیدة التي استمتعت بھا في منھاج الھندسة كانت الورشات الصناعیة والمخابر. لم
أختر دراسة ھندسة النسیج لأنني أكن حباً خاصاً لھذا المجال، وإنما لأنني عرفت أن عمال النسیج
والملابس تحدیداً تزعموا كفاح الطبقة العاملة من مومباي إلى مانشستر، مروراً بسان بطرسبرغ،
ونیویورك، وشیكاغو (للأمانة، یجب أن أكشف عن علاقة حب، یجب أن تبقى مخفیة حتى الآن،
وقد أثرت كذلك في قراري). فكرت أنني إن أصبحت مھندس نسیج، فھذا یمكن أن یقدم غطاءً
”عضویاً“ على كوني جزءاً من ھذه الحركة في بلدي. وقواعد التعلیم في جامعتنا تقول إن المھندس
الجید ھو العامل الجید قبل كل شيء. كما قال لنا أحد مدربيّ في الورشة ذات مرة: ”لن یأخذ العامل

أي مھندس على محمل الجد إن لم یستطع لحم قطعتین من الأنبوب معاً“.
سجلت في مختبر كیمیاء الألوان في ذلك الفصل رغم أنني لم أجتز الشروط ولم أنھِ الكیمیاء 1.
وخلال الأسبوع التالي، شرحت لنا الآنسة كومار، تقنیة المخبر الھندیة، أن بعض الخیوط الصناعیة
ضت للضوء خلال الصباغة. لا أذكر شیئاً آخر مما قالتھ أیضاً یمكن أن تفقد تماسكھا ولونھا إن عرِّ
في ذاك الیوم، لكن عرفت أنني وجدت أفضل غطاء لشراء المصباح الكاشف ذي العدسة المكبرة

الذي نحتاجھ.
قلت لكاوه إنني كنت بحاجة إلى شراء عدسة مكبرة مع مصباح كاشف من أجل مختبر كیمیاء
الألوان. وكان ذلك حقیقة! ”أنا طالب ھندسة نسیج“، لعبت دوري، ”وأنا بحاجة إلى شيء یستخدم
في الظلام من أجل رؤیة اللون وتماسك خیط الغزل عن كثب أثناء الصباغة“. ولیسایرني، قال إنھ
كان بحاجة إلى الشيء نفسھ لیستخدمھ عندما یفتش الأنفاق في المناجم. كنت أمیل إلى الذھاب إلى
المتجر الذي یؤمن أدوات الفن والھندسة البعید وطلب الجھاز. لكن كاوه أقنعني أن الذھاب إلى مكان
خارج طریقنا سیثیر الشكوك. فإذا كان استخدامنا للأداة شرعیاً، لماذا علینا ألا نشتریھا من مخزن
ً بالتأكید. ھل یطلب ”السافاك“ من مخازن الأدوات الھندسیة أن تقدم قرب الجامعة؟ وكان محقا

تقریراً بمبیعاتھا لمثل ھذه الأدوات إلى الشرطة السریة؟
ذھبنا في الیوم نفسھ إلى المتجر الكبیر قرب موقف حافلتنا عند جادة حافظ. أخبرت الموظف
بمعضلتي في المختبر. قال إن لدیھ الأداة المطلوبة والمصنوعة تماماً لمثل ھذا النوع من الأغراض.
ً قبل أن أتفحص الأداة. وبینما نتفحص ً تماما وضعت كتابي الدراسي على المنضدة لیكون واضحا
ً أخرى بعدسات أقوى وضوء أسطع. لكنھم بیعوا الكاشف الذي أعطاه لنا، قال إنھم یملكون أنواعا
جمیعاً. كانت العدسة المكبرة الجمیلة مع مصباح ھالوجین صغیر مركب تحت حافتھا ھي السلاح

ً



ً بمقبضھ الأسود وأدرت زر التشغیل والإطفاء الأصفر لتفحص الذي كنا نبحث عنھ. رفعتھ عالیا
ضوئھ الذي وعد بعدد من لیالي القراءة السریة بلا نوم.

”ھل ھناك تخفیضات للطلاب؟“، سألت محاولاً التأكد أنھم لم ینسوا غرضنا من شرائھ.
”لسوء الحظ“، اعتذر، ”سعره مخفض سلفاً“.

كنا مستعدین لدفع كامل مصروفنا كطلاب لشھر ثمناً لھ.
قال كاوه إنھ یجب ألا نحتفظ بالكتیب مدة طویلة، لیس لأسباب أمنیة فقط، وإنما لنتأكد أن الآخرین

سیحظون بفرصة قراءتھ.
”یقولون إننا سوف نتلقى كتباً أخرى بالشكل نفسھ“.

ھززت رأسي باستحسان فقط دون أن أبوح برغبتي المستعصیة في الاحتفاظ بالنسخة التي وجدتھا
لنفسي.

”كم صفحة ھو؟“، كان كاوه قد خطط مسبقاً لقراءتھ.
ً لم یكن لدي فكرة بما أن رقم الصفحة كان صغیراً جداً لیرى، لكن ظننت أنھا یمكن أن تكون تقریبا

بین 150 و160 صفحة. أخبرتھ أنني أحتاج أسبوعاً لقراءتھ.
عندما أطُفئت كل الأضواء في منزلنا تلك اللیلة، سحبت الغطاء فوق رأسي، وأضأت المصباح
السحري. فتحت الكتیب بطریقة سمحت للصفحات العشرین الأولى أن تكون على السطح وبدأت
القراءة. تحت العدسة المكبرة: بدن صفحة الغلاف مثل ملصق عملاق، مع صورة فلادیمیر ألییتش

لینین في المركز وعنوان الكتاب منقوشاً كقوس فوق رأسھ: ما العمل؟



نظریة التطبیق

ً بعد الثورة على أي حال. أغلب الظن أنھ سافر إلى من الجید استخدام اسم حسین أمولي! فھو لم یعد ناشطا
الخارج. ألا تذكر كم كان جاداً في إنھاء دراستھ الجامعیة؟ ما ھو عدد الأشخاص الذین تعرفھم ممن التزموا

الثورة وحصلوا على شھاداتھم؟ ولا واحد. لقد رحل.
ً لكنني قررت أنھ یمكن تأجیل ھذا. كان محمد شافعي كافیاً حتى الآن. وضعت الكتاب بحذر تماما
ً كما كان. خشیت أنھم تركوه ھنا لإغرائي بأخذه. بدا كأن ما العمل؟ والإغراء كانا مرتبطین معا

دوماً.
لم یكن لدي شیئاً آخر لأكتبھ. عاد المحقق بعد عدد غیر معروف من الساعات.

”ھل ترید شیئا؟ً“.
”لا، أنا بخیر“. كان ذلك السؤال الوحید الذي طرحھ.

”جید! أخبرني إن احتجت شیئاً“. غادر دون أن یبدي اھتماماً بإجاباتي. فكرت أنني كنت بحاجة
إلى أن أرد إلیھ جمیلھ. ماذا یمكنني أن أضیف إلى ما كان مسبقاً على الورقة؟

لماذا أشعر أنني مدین لھ بشيء ما؟
كلما اقتربت من الجدران أكثر، رأیت أسماء جدیدة. حتى أسماء أولئك الذین لا أعرفھم باتت
مألوفة لي الآن. عرفت أن كل ھؤلاء الناس ماتوا. أنا فقط عرفت. لم أكن أرید أن یظھر اسمي قرب
أي منھم. لكنني بعفویة تقریباً بدأت أكتب اسمي بحذر قرب اسمر مُھري، وھي امرأة كنت أعرفھا

وكانت تستحق معنى اسمھا: اللطف. ثم، بالحذر نفسھ، خدشت لإزالتھ.
ھل یراقبونك؟ آمل أنھم یفعلون. أنت تتصرف كرجل مجنون. سیفیدك ھذا... إذا ظنوا أنك جننت. ربما أنت

كذلك. لا، لم أجن. أنا أعرف ما أفعل. ھل تعرف حقا؟ً
”ارجع إلى مقعدك“.

جھّزت نفسي للكارثة التي تنتظرني. لم یكن لدي شيء لأعرضھ على المحقق؛ مجرد بضعة
أسطر بدت، حتى لي، محاولة طفولیة لكسب الوقت. مدّ نفسھ من خلف كتفي وأمسك الورقة. زفر

ھواء الإحباط من أنفھ. تمعنّ فیھا لثوانٍ قلیلة.
”لم تقل شیئاً عن أطروحتك التي كتبتھا“.

”أي أطروحة؟“.
”ظننت أنك كتبت ’النظریة والتطبیق‘. ألم تفعل؟“.

طلب مني أن أضع العصبة على عیني قبل أن أتمكن من الخروج بإنكار آخر.
”لا بأس. سنتحدث عنھا في الغد. لدي فضول حقاً لأسمع ما كانت حجتك فیھا. لكن الوقت تأخر

جداً الآن. دعنا نتحدث عن ذلك في الغد“.
مرة ثانیة كان الجمیع نائماً عندما دفُعت داخل زنزانتي. رحب رجل ذو وجھ حزین بعودتي ھذه
المرة بھدوء. ”احتفظنا لك ببعض العشاء“. لا أستطیع الأكل. كانت معرفة المحقق بـ”النظریة

والتطبیق“ ھي كل ما یمكن لمعدتي أن تحاول ھضمھ اللیلة. ”لا، شكراً. لست جائعاً“.
”كُل صدیقي، كُل. سیساعدك ذلك في التفكیر بوضوح أكبر“.

”أنا بخیر“.
لف قطعة من الخبز الیابس حول قطعة صغیرة من الجبن وقدمھا إلي. ”أنا فرھاد“.

ً ً ً



مضغت الخبز القاسي وحاولت أن أدفعھ عبر حنجرتي. ناولني فرھاد كأساً بلاستیكیاً قدیماً فیھ ماء
وھو یعرف تماماً ما الذي یدور في رأسي وفي فمي. ”آسف الخبز لیس طازجاً والجبن قدیم. لكنھ
جید لك. سیحل العقدة في دماغك وفي معدتك“. لم أكن أرید التحدث، ولم یبدِ فرھاد فضولاً كذلك.
كنت بحاجة أن أستلقي وأفكر. ابتلعت الخبز مع الجزء الصغیر من الجبن علیھ وزحفت إلى بطانیتي

غیر مھتم لا بفرھاد ولا برفاق الزنزانة الآخرین.
عرف بعض الناس فقط أنني كنت مؤلف ”النظریة والتطبیق“. أدركت الآن أن اسمي المستعار لم
یكن الشيء الوحید الذي یعرفھ المحقق عني. حتى حسین أمولي المیت لا یمكنھ أن یساعدني في
تألیف روایة منطقیة حول نشاطاتي قبل إغلاق الجامعات وبعده. فكرت في كل المشتبھ فیھم
المحتملین وكیف كانت علاقتي بھم. ما الذي عرفھ كل واحد منھم عني وكیف یمكنني أن أبتكر قصة

قابلة للتصدیق في كل حالة، لیس لحمایة نفسي فقط وإنما لإنقاذھم أیضاً.
استیقظت على صوت المفتاح یدور في قفل الباب. لم أتحرك. ھزني فرھاد، الذي كان نائماً قربي،
بلطف بینما ھو یتحدث إلى الحارس. ”لقد أعدتھ للتو“. جلست ورأیت ید الحارس تدفعني للاستعداد

للذھاب. استیقظ الآخرون أیضاً معتقدین أنھ كان وقت حمام قبل الفجر.
”الحمام؟“، سألت الحارس.

”لیس لك. البقیة یمكنھم الذھاب إلى الحمام“، نظر إلى الجانب الآخر من الزنزانة، ”ولیفعلوا ذلك
بسرعة“.

عصبنا عیوننا جمیعاً وخرجنا. انتظرت إلى الجانب الأیمن بینما أخذ الحارس البقیة باتجاه الحمام
في النھایة الأخرى للصالة. رغم أنني لم ألتقِ بعد بقیة رفاق حجرتي الخمسة، تمنیت أن أستطیع

الذھاب معھم.
كان الوقت تقریباً بین الرابعة والخامسة فجراً. أمضیت في حجرتي ربما ساعة أو اثنتین قبل أن
ً من السجناء یستلقون إلى جانبي القاعة یستدعیني المحقق مجدداً. من أسفل عصبتي، رأیت صفا
تحت بطانیات رمادیة سمیكة. جمیعھم سحبوا البطانیات فوق وجوھھم بحیث كان بإمكانھم أن
ینزعوا عصباتھم ویریحوا عیونھم المتعبة. أمسك الحارس ذراعي ومشیت نصف خطوة خلفھ.
ورغم أنني تحركت بثبات، شعرت أن مركز الأوامر في دماغي كان مفصولاً عن ساقيّ اللتین

تحركتا على نحو لا إرادي.
دخلت غرفة التحقیق نفسھا وجلست على الكرسي نفسھ مع الشعار: ”ھذا أیضاً سیمر!“. اعتدت
أن أستاء من ھذه الكلمات. مثلّت لي عبارة موت. كانت تلك ھي الطریقة الوحیدة التي تخیلت فیھا أن
ً بالاستمراریة والراحة. عرفت أنني كنت في ظرفي سینقضي. لكنھا منحتني ھذه المرة إحساسا

الغرفة نفسھا وأعطاني ذلك بوصلة في ذلك العالم المربك.
”صباح الخیر!“، قال محققي وھو یدخل الغرفة.

”كیف كان نومك؟“... ”ھل حصلت على بعض الوقت لتفكر في الأسئلة؟“... ”ھل تحتاج شیئا؟ً“.
”الحمام، ھل یمكنني الذھاب إلى الحمام“.

كانت الكتب لا تزال في الحمام. لم یعد كتاب لینین في الأعلى. كان ھناك روایات معظمھا من نوع
الواقعیة الاشتراكیة السوفیاتیة. كان ھناك نسخ من روایة And Quiet Flows the Don [الدون
الھادئ] لشولوخوف، الروایة المفضلة لستالین كما علمت ذات مرة، وروایتھ الشعبیة الأخرى
ً لعمود الكتب. كان مجلد ً صلبا Virgin Soil Upturned [أرضنا البكر]. أمّنت كل منھا أساسا
ماركس الأول رأس المال، بنسختھ ذات الغلاف الأبیض التي باعھا جمیع بائعو الكتب على جانبي



الطریق من جامعة طھران في وقت الثورة، جلس في القمة ھذه المرة. حمل ثقیل لیحملھ العمود.
Bread ،روایة إینیاتسیو سیلونھ الذي كان ضد الفاشیة وضد الستالینیة، واحدة من روایاتي المفضّلة
and Wine [خبز ونبیذ]، وFontamara [فونتمارا] الرثائیة. افترضت أنھم صادروا الكتب من
شخص لھ ذائقة انتقائیة. كان ھناك عمودان من الكتب التي تتحدث عن ماھیة التیارات الشیوعیة:
مجلدات ماو تسي تونغ الصغیرة حول مدلول الماركسیة، مجلدا السیرة الذاتیة لمیلوفان دیلاس
Land without Justice [الأرض بلا عدالة] وMemoi r of a Revolutionary [مذكرات

ثوري]، وكذلك بیانھ العام ضد السوفیات The New Class [الفئة الجدیدة]...
”أي نوع من الخراء تأكل في الداخل؟“، صاح الحارس.

أعطتني زیارتي إلى المكتبة فرصة للتفكیر في ”النظریة والتطبیق“.
ماذا یعرف عنھا؟ یجب أن تعترف أنك ألفت تلك الدراسة. لكنھ سیطلب عندھا معرفة المزید. لیس ھناك المزید.
أي شيء سأضیفھ سیزید الجرم أكثر. وإذا أنكرت، أنت ببساطة تضیف ذلك إلى عداوتھ وتجعل من الأصعب
علیھ أن یصدق أي شيء تقولھ. لماذا أحتاج أن یصدق أي شيء أقولھ؟ لیس لدیك إستراتیجیة. تلك ھي المشكلة.
ً وأستعد أن أقتل تحت التعذیب، أو أنني یجب أن أجد طریقة لا أعرف ھل عليّ أن أرفض التحدث مطلقا
لاكتشاف حدود ما یعرف وما أرید أن أتشاركھ معھ. لكن أنت لا تعرف كیف تكتشف حافات ھذه الحدود. لا تقل

شیئاً الآن.
ً في شعرت أنني جلست في غرفة التحقیق ساعات أخرى قبل أن یتذكر أحدھم أن ھناك شخصا

الغرفة.
”اذھب إلى زاویتك“. كان ھذا وقت الإفطار. وُضعت صینیة الألمنیوم على الأرض وفوقھا، كأس
من الشاي الساخن بلا لون، وقطعة من الخبز، وقطعة صغیرة من الجبن. لم یكن الشاي الذي یبعث
البخار ساخناً كما بدا. یمكنھم ھنا أن یجعلوا حتى الفنجان الفاتر من الشاي یبدو إبریقاً یغلي. الأشیاء
والناس فعلوا أشیاء غریبة ھناك. سمعت مرات عدة من محققین مختلفین أن بإمكانھم جعل السجین
یغني مثل العندلیب. في الحقیقة أنا لم أسمع غناء العنادل أبداً، ولا أيٌّ من أولئك المحققین سمعھا؛

لكن كان مفھوماً بیننا أي نوع من الغناء كانوا یقصدون.
عاد المحقق قبل أن أنھي فطوري. ”كیف كل شيء؟“، سأل بمرح. واعتذر عن تأخره. ”دعني
آخذ صینیتك“. دفعت القضمة الأخیرة من الخبز داخل فمي وأجبرت نفسي على ابتلاعھا بمساعدة
القطرات المتبقیة من الشاي. أخذ الصینیة ووضع قطعة جدیدة من الورق مع أسئلة جدیدة علیھا
أمامي. ”كنا صبورین جداً معك، أنت تعرف“. كانت تلك المرة الأولى التي استخدم فیھا نبرة تھدید.
ً أن تخبرني أي شيء. نحن فعلاً لدینا سجلك الكامل في ملفاتنا. نعرف مع من ”لست بحاجة حقا
عملت، وماذا كتبت، وكم اجتماعاً نظمت، وكیف قدت مجموعات قراءة عدة أنت سمیتھا. لكن أرید
أن أعطیك فرصة لتصبح نظیفاً. انسَ فكرة إعطائي أسماء أشخاص میتین، تلك فكرة قدیمة. أنا فعلاً
لا أریدك أن تعطیني أي أسماء. مرة ثانیة ھذا عائد إلیك. نحن بحاجة أن نحدد ھل تغیرت وترید أن
تصلح الضرر الذي سببتھ أنت ورفاقك للثورة، أو أنك تنوي الاستمرار في مخططاتك وعصیانك.

قلت لك: طلبت أن أستلم ھذه القضیة لأنني رأیت ومیض أمل ھنا. لا تخیب أملي“.
غادر الغرفة دون أن ینتظر جواباً. كانت الأسئلة الجدیدة تتعلق بالقضایا نفسھا التي قال سابقاً إنھم

یعرفونھا.
ما ھو منصبك الرسمي في منظمتك؟...

ما كانت مسؤولیاتك؟...
كم عدد الناس الذین التقیتھم بانتظام في خلوات قراءتكم؟...



اذكر أسماءھم الكاملة وعناوینھم:...
لمن كنت تقدم تقاریر عن نشاطاتك في المنظمة؟...

اذكر أسماء، عناوین، مناصب:...
اذكر عناوین ومناسبات كل الكتیبات، الأطروحات والمنشورات الأخرى التي ألفتھا:...

ً نبھتني الورقة الموضوعة أمامي فجأة أن ھذا لم یكن طلب عمل وإنما تحقیقاً حقیقیاً. بدوت مكشوفا
وبلا ملجأ. غمرني شعور بالخزي. توقعت أن أشعر بالغضب أو الخوف، لكن بدلاً من ذلك تخلل
عظامي إحساس عمیق بالعار. كنت محرجاً من بلاھتي. شعرت بالذل من ضعفي ومن السرعة التي
كنت أخسر فیھا لعبة الشطرنج ھذه لمصلحة المحقق. رغم أنني ظننت أنني أفوقھ ثقافة، كان یوجھ
إلي الضربات بسعادة ودون جھد. یفعل ذلك ببساطة، بسؤالي سلسلة من الأسئلة. لم أتمكن من لمس

القلم. وضعتھ فوق الكومة الرقیقة من الأوراق التي تركھا متوقعاً مني إجابات مفصلة.
لیس ھناك ما یمكن قولھ. واجھ الأمر، إما تعترف وإما تموت. لیس الأمر بذاك التعقید. ھل أنت خائف من
الموت؟ لا، أنا لست خائفاً من الموت. بصدق، أنا لست خائفاً من الموت. ھل ھو الألم، إذا؟ً لا، إنھ لیس الألم. أنا
لست خائفاً من الألم. أنت خائف من الألم. سیكسرون عظامك. سیفتحون نعال قدمیك بسیاطھم. أعرف كل ذلك،

لكن بصدق، لیس ذلك ما یرعبني.
كان عليّ أن أقول شیئاً ما. من المستحیل أن أستمر في ھذا الوضع مع محققي. قررت أن أقبل أي
تھم خاصة یعلنھا دون تقدیم أي معلومات إضافیة. عرف عن ”النظریة والتطبیق“، إذاً، سأخبره

عنھا. كتبت:
أنا مؤلف ”النظریة والتطبیق“. كانت أطروحة كتبتھا رداً على الأزمة الفكریة التي عزلتنا، نحن الیسار، عن

الجماھیر التي زعمنا أننا نمثلھا.
ملأت أكثر من صفحتین حاولت فیھما أن أضخم الأمثلة عندما أقدم نقداً للیسار. تمنیت أن یسُتخدم
ھذا النقد السابق كإشارة حقیقیة إلى تحرري فعلاً من العمل السیاسي الذي كنت متورطاً فیھ. فكرت
أنني أستطیع استغلال جھلھ بالیسار لأظھر لھ أنني توقفت طوعاً وفعلاً عن العمل السیاسي. لكن بعد
التحقیق مع مئات ومئات السجناء، ھل یمكن أن یكون لا یزال جاھلاً بالیسار؟ كما عرفت، أتُلفت كل
نسخ الأطروحة. تمنیت أن یكونوا حصلوا على نسخة من مكان ما. عرفت أنھ سیكون صعباً علیھم
أن یمیزوا الفرق بین نوع النقد الذاتي الذي قصدتھ فیھا، وبین التحرر من الوھم الذي یمكن أن

یكتشفھ الشخص مما كتبتھ.
كانت تلك المرة الأولى بعد أیام التي شعرت فیھا أنني أستطیع أن أفكر بصورة صحیحة. لم یدم
ذلك طویلاً. لم یكن لدي شيء لأقولھ عن بقیة الأسئلة. كتبت فقط بعض الأسماء والعناوین العشوائیة
حتى دون ترتیب یساعدني كي أكون قادراً على إعادة كتابتھم إذا طلب مني ذلك ثانیة. على أي
حال، ما كنت لأستطیع تذكر أي شيء في تلك الحالة من قلة النوم. لكنني حتى لم أحاول. عرفت أن
ذلك بدا مصطنعاً على نحو فاضح ولذلك ھو لن یأخذه على محمل الجد. تمنیت أن یجبره ذلك على
إخباري بالأسماء التي عرفھا. حصلت على وجبتین أخریین، وأكثر من ثلاث زیارات إلى الحمام

(اختفت الكتب)، وأمیال من السیر جیئة وذھاباً في الغرفة. ولم یعد. ذھب.
في الیوم التالي، كانت المداخل الھادئة عادة تعج بالصخب. ومن الممكن سماع نداءات عالیة

للتحقیق خلال الممرات الصامتة نوعاً ما.
”أي غرفة؟“.

”ھل ھي في 23؟“.
”أبقھ ھناك؟“.



”23 مشغولة“.
”یرید الحاج كل واحد منھم في زنزانة مختلفة“.

بدا من الاضطراب أنھم اعتقلوا مجموعة كبیرة استھلكت كامل انتباھھم. بوقاحة، شعرت بالسعادة
ً أكثر. لكن لأنھم كانوا مشغولین ببعض المعتقلین الآخرین ”المعادین للثورة“. منحني ذلك وقتا

الحصول على الوقت كان یصبح مكلفاً جداً.
لم أرجع إلى غرفتي تلك اللیلة. كنت لا أزال في غرفة التحقیق عندما سمعت أذان الفجر، الدعوة
إلى الصلاة. آلمني جسدي كلھ دون استثناء. أصبح السیر أكثر صعوبة وكذلك مرور الوقت. كنت
أحسب خطواتي عندما أمشي. أضاف تكرار العد إیقاعاً معیناً إلى الساعات الكئیبة. لكن تلك الراحة

تبددت بسرعة.
استلقیت أخیراً على الأرض الباردة المغبرة وغرقت في النوم.

”ھذا لیس فندقاً، یا ابن العاھرة“، قال الحارس الذي حمل الغداء وھو یركلني أسفل قدمي. استاء
العدید من الحراس من حقیقة أنھم كانوا مجبرین، في رأیھم، على إطعام وإیواء مجرمین. ”أنتم
اخترتم أن تقوموا ضد الثورة“، قال لي أحد الحراس ذات مرة، ”وتستحقون أن تموتوا. بالمال الذي

ننفقھ علیكم...“، عنفني، ”یمكننا أن نؤمن آلاف الوحدات السكنیة المحترمة للشعب“.
لم یكن تقدیم الطعام إلى المدانین نوعاً من الواجب الثوري الذي تعھدوه.

استمر الھرج والمرج خارج غرفتي. لم أرَ أبداً فوضى بھذا المقدار الذي سمعتھ في مداخل غرف
التحقیق. أفسح ابتھاجي السري المجال لخوف شدید. ألیس لي علاقة بالموضوع؟

ألیس ھذا ما أردتھ؟ ألاّ یھتموا بك ویتركوك وحیداً. لیس لدیك شيء مھم تقدمھ إلیھم. لكن ذلك جید. ألیس كذلك؟
ماذا تقصد بجید؟ جید یعني أنك لم تعد مسؤولاً عما یحدث لرفاقك. جید تعني أیضاً أنھ لا تعذیب. قلت سابقاً إنك
خائف من التعذیب. أنا في الغالب خائف من عواقبھ. الخیانة ھي ما أخشاه، ذاك النوع من الألم. أنا خائف من
العار، النوع الذي یمكن أن أجلبھ إلى نفسي. أنا أیضاً أخشى أن یتركوا أي آثار للتعذیب على جسدي. لن یطلق

سراحي أبداً.
أتى المحقق بعد ساعات. أخذ إجاباتي وقرأھا بینما ھو واقف خلفي. ”إذا كنت بحاجة إلى مناقشة
مواقفك، یمكننا عمل ذلك أیضاً. لكن كما تسمع لدینا الكثیر من القضایا الأخرى لنھتم بھا. أنت
بحاجة إلى التعاون وأنسب وقت ذلك ھو الآن“. أعاد وضع الورقة أمامي، ”أسماء وعناوین. اكتب

عن ساسان ویوسف“. غادر الغرفة.
كانت ھذه أسماء مستعارة لاثنین من قادة مجموعتنا. صار لدي مفتاحٌ آخر. ظننت قبلُ أن امتلاك
مفاتیح كثیرة سیجعل حل ھذا أسھل. أدركت الآن أن كثرة الأجزاء تضخم الأحجیة فقط. أدركت
أیضاً أن كل الصخب خارجاً لا یؤثر في قضیتي. لكنھ لا یھم. لا یمكن للقادمین الجدد أن ینقذوني. لم
أكتب أي شيء عن یوسف أو ساسان. عرفتھم جیداً لكن حاولت ألا أعترف بتلك الحقیقة حتى

لنفسي.
كنت بلا نوم. لكن دماغي رفض أن یتوقف رغم أنھ كان تجاوز مرحلة الإرھاق. لم أستطع أن
أصل إلى الخلایا العصبیة التي یفترض أنھا تنقل رسائلي إلى النقاط الأمامیة المختلفة في جسدي،
والتي بدا أنھا أعلنت استقلالھا وقاومت أوامري. لم أكن أطلب الكثیر، لكنھا كانت مشتركة في
التفسیر الحرفي لتقریر المصیر. أملت أن تبقى كل تلك المعلومات التي أودعتھا في خزینة ذاكرتي

تحت سیطرتي بأمان من المواقف الھدامة لتلك الخلایا العصبیة.
لم یتركني طویلاً مع تلك الأسماء.

”ھل انتھیت؟“.



”لا أشعر أنني بخیر“.
”ستشعر بحالٍ أسوأ إن لم تكتب“.

”لا أتذكر أي شيء. أنا متعب ولا أستطیع أن أفكر“.
ً للذاكرة؟ أنت تعرف أن لدینا علاجات فعالة لفقدان الذاكرة. ألیس كذلك؟ ھل ”ھل تحتاج حبوبا
تظن أنك بحاجة إلى علاج؟ ھل قابلت سیدّ؟ تعرف أن سیدّ أصم وأبكم. یعرف لغة واحدة فقط، لغة
عالمیة. ھو یتحدث اللغة التي یفھمھا الجمیع. ھو أبكم، لكن لدیھ قدرة فائقة على حل ألسنة أولئك

الذین نسوا كیف یتحدثون“.
طلب مني أن أضع العصبة وأخذني خارجاً إلى الفناء البارد. ”انتظر ھنا“.

ً عرفت ذلك، القضیة ھي انتھى الأمر. علیك الآن أن تواجھ حقیقة أنك لن تستطیع إنقاذ نفسك. لكن أنا مسبقا
كیف أستطیع أن أحمي الآخرین. ألا تثق بنفسك؟ لا. لا أعرف.

شعرت أن دماغي تحول إلى مصفاة. ستخرج الأفكار على نحو أسرع مما أستطیع أن أفھمھ.
انتبھت إلى وجود بركة نصف متجمدة في منتصف الفناء الدائري.

لا تدعھم یخیفونك بفكرة الغرق. ستتجمد حتى الموت قبل أن تغرق. یجب أن تعترف بكل شيء وتحرر نفسك
ً كان مصدرھم فقد أعطاھم كل ما یحتاجون معرفتھ. ما الذي تحاول أن من ھذه المعاناة غیر الضروریة. أیا
تثبتھ؟ أنا لا أحاول أن أثبت أي شيء. لا أستطیع أن أغامر في الوقوع في الفخ. إذا كانوا یعرفون كل شيء،
لماذا یزعجون أنفسھم بمثل ھذه التمثیلیة. ھل تصدق فعلاً ھراءَ أنھ یرید أن ینقذك من نفسك؟ لماذا؟ إذا كان

یعرف كل شيء، فما الفرق الذي ستقدمھ إلیھ إن أنت اعترفت؟
ً من السجناء یعبرون الفناء. ”خذه، أیضاً“. سمعت صوت محققي. ”ھل ترید أن رأیت صفا
تستحم؟“، سألني الحارس. كنت لا أزال أفكر في البركة وظننت أن الاستحمام كان مجازاً سیئاً لدفع

رأسي تحت ذلك الماء المثلج. ”لا“، قلت، ”أفضّل أن أبقى جافاً وأعود إلى الداخل“.
”ثم تذھب لتتذمر من أننا ندعوكم بالنجسین“، دفعني نحو آخر الصف.

دخلنا مخزناً كبیراً فیھ عشر أو اثنتا عشر مقصورة استحمام. أدركت عندھا أنني منذ اعتقلت قبل
شھرین، استحممت مرة واحدة فقط بمیاه إیفین الجلیدیة ولثلاث دقائق تماماً. على أي حال، لم یكن
من الممكن إنسانیاً الوقوف تحت ذاك الماء أكثر من ثلاث دقائق. تمنیت فقط ألا یسبب لي الماء ھنا

تسارعاً في القلب كما حدث في إیفین.
أعطوا كل واحد منا كیساً كبیراً لنضع ملابسنا فیھ. كان مسموحاً لنا أن نزیل عصباتنا حالما ندخل
المقصورات فقط. كان الماء بارداً وكذلك الھواء القادم من الخارج عبر النوافذ المكسورة قرب

السقف العالي.
”لدیكم عشر دقائق“، صاح أحد الحراس فبدأنا ضبط مؤقتاتنا الذھنیة.

”أخي“، صاح أحد السجناء وذكرتني صیحتھ بسخافة علاقتنا مع سجانینا، ”الماء بارد حقاً“.
”اخرس! لا كلام في الحمام. إذا سمعت كلمة أخرى من أيٍّ منكم، ینتھي الحمام“.

كان صوت السجین توراج دون شك. وكانت ھذه المرة الثالثة التي تتقاطع فیھا طرقنا في الأسر.
رأیتھ أول مرة في السجن السري في أول یوم لاعتقالي. كان قد اعتقل قبلي بیوم. المرة الثانیة
وضعت معھ في زنزانة صغیرة في إیفین تماماً قبل أن أبدأ جولتي الأولى مع التحقیق. والآن، كان
على بعد مسافة مني في مقصورة استحمام أخرى. عرفت توراج عندما كنت في السنة الأولى في
الجامعة، ثوري عنید قلیل الصبر على تعقیدات العالم النظري. رغم أننا كنا صدیقین عزیزین، لم
ننتھِ أبداً في الجانب نفسھ من النقاشات النظریة والإستراتیجیات السیاسیة. لكن ھذه الاختلافات كانت

الآن واھیة بما أن صوتھ أعطى روحي إحساساً بالاستمراریة والتماسك.
ً ً



”الماء بارد“، قلت محاولاً إرسال إشارة أنني كنت ھناك أیضاً. لكن صوتي افتقد النبرة العالیة
التي تمیزه.

قطعوا الماء البارد. وبعد ثوانٍ قلیلة، تدفق الماء المغلي فوق رؤوسنا. قفزنا جمیعنا خارج
ً من الاحتراق. لبضع ثوانٍ، اختلط السجناء العراة والحراس الغاضبون ضمن مقصوراتنا خوفا

البخار الكثیف.
”عودوا إلى الداخل، عودوا إلى الداخل“، صاح الحراس.

ركضت نحو توراج وأمسكت یده لثانیة. تابع حدیثھ الصاخب عن الماء الساخن والبارد.



المنزل الآمن

كان ذلك قبل ثلاثة أشھر عندما سمعت صوت توراج في ذلك السجن المؤقت في بدایة خریف
1981. ”ارفع عصبتك إلى الأعلى قلیلاً“، ھمس بصوت عالٍ، ”یمكنك أن تختلس النظر من
تحتھا“. كنت قد اعتقلت للتو وأجلس معصوب العینین على الأرض القاسیة لقبو قدیم تفوح فیھ
رائحة العفن والعرق. رفعت عصبتي قلیلاً ورأیتھ في الجانب الآخر من الغرفة المزدحمة. ”یبدو

أنھم لم یتركوا أحداً إلا واعتقلوه“.
ردت الحكومة الجدیدة على موجة الاغتیالات التي طاولت كبار مسؤولیھا بحملة إعدامات ضخمة
منذ بدایة صیف 1981. أصبحت تسمیة المنازل الآمنة خطأً. إذ یثیر أي شابین أو ثلاثة لا تجمع
بینھم جذور مشتركة ویعیشون في مساكن صغیرة الكثیر من الانتباه. في الأوقات العادیة، عندما لم
تكن أسماء من اغتیلوا وأعُدموا تملأ صفحات الصحف، كانت المنازل الآمنة تطلق غالباً على بیوت
الفسق. كان العمال المھاجرون ھم القاطنین العابرین الوحیدین في ضواحي طھران التي أنشئت
للطبقة العاملة. زادت الشكوك حولنا لأن أیاً منا لم یكن عاملاً مھاجراً مقیماً. ولجعل الأمور أسوأ،
زادت الرفیقات الشابات، اللواتي ترددن على ھذه المنازل في بعض الحالات، شكوك الجیران. في
رأیھم، كیف یمكن للنساء اللواتي یزرن الشبان في منتصف اللیل ألا یكنّ عاھرات؟ كرامة الحي

كانت على المحك. وكان یجب الدفاع عنھا ضد خباثة الشباب الضالین.
أحد منازلنا الآمنة كان شقة صغیرة استأجرھا اثنان من الرفاق في حيٍّ یقع قرب المسلخ الرئیسي
في المدینة. اعتدت أن أزورھم مساء أیام الإثنین حوالى العاشرة لیلاً لعقد اجتماعنا الأسبوعي.
توجست من ھذه الاجتماعات، لیس بسبب القلق الذي كانت تسببھ فقط، وإنما بسبب الرائحة الكریھة
التي لا تطاق لأحشاء الأبقار والدم المتخثر التي ملأت الحي. عمل محمد في مصنع إسمنت وكانت
مھمة مھدي اختراق الجوار والبحث عن مجندین محتملین حین یحین الوقت. أجبرت نفسي في
ً وجودھم على تجاھل صداع الشقیقة الناتج عن الرائحة البغیضة، كي لا أجرّم نفسي بكوني شابا

مثقفاً بعیداً عن الحیاة الیومیة للمظلومین.
ناقشت في الاجتماعات مواقف مجموعتنا، ”رازماندجان“5، وأجبت عن أسئلتھم عن
الإستراتیجیة، وأصغیت إلى مقترحاتھم، والأھم أنني ناقشت النصوص النظریة من الأدب
ً حتى الثانیة أو الثانیة والنصف صباحاً. نرتاح الماركسي–اللینیني. كانت الاجتماعات تستمر غالبا
قلیلاً ثم نذھب مع محمد الذي علیھ أن یكون في العمل عند السادسة صباحاً. بدأت اجتماعاتي یوم
ً لأستقل حافلة إلى مقھاي المفضل في الطابق ً كافیا الثلاثاء عند العاشرة صباحاً، ما أعطاني وقتا
الثاني من متجر حداد قرب میدان الثورة. أطلب رغیفاً من الخبز الطازج الساخن مع زبدة وجبن،
ً بالسكر، بینما یحاولون أن یمضغوا وأراقب كیف یرشف أفراد الطبقة العاملة أكواب الشاي مشبعا
كرة ضخمة من الخبز محشورة ضمن جانب واحد من خدودھم. راقبتھم یفرغون فناجین الشاي
الصغیرة، مخلفین طبقة سمیكة من السكر في قعرھا. وجدت الشاي مقززاً مع كل تلك الكمیة من

السكر، لكنني سمعت محمد یقول: ”حمّل شاحنة بقطع الآجر ثم قل لي إنك تحب شایك بلا سكر“.
5 ”رزمندكان“، وھي اختصار لـ”سازمان رزمندكان طبقھ كاركر“، وتعني ”منظمة جنود (أو مقاتلو) الشریحة العمالیة“.



في أحد المساءات في آخر الربیع، قبل بضعة أسابیع من بدایة اعتقال الجماھیر وتنفیذ أحكام
الإعدام، وصلت إلى ذاك المنزل الآمن باكراً بعض الشيء. اتخذت اللجنة المركزیة بعض القرارات
المھمة وأردت أن أتأكد أن لدي الوقت الكافي لأوضح إستراتیجیاتنا الجدیدة. حوالى منتصف اللیل،
دفع شابان الباب ودخلا. ”نعرف ما تفعلونھ“، ھمس أحدھما بصوت عالٍ. وقبل أن ینھي جملتھ،
دسّ محمد كل الأوراق تحت الفراش. ”من سمح لكما بالدخول ھكذا؟“، نھض واقفاً لیحجب عنھما
رؤیتنا. ”لا تقلق“، وضع الشاب الثاني یده على كتف محمد، ”لن نخبر عنكم“. ”اذھبا وأخبرا من

تریدا وسنرى من سیصدقون بیننا“، رد محمد الذي لم یستطع إخفاء ذعره.
”لن نخبر عنكم أحداً“، قال الشاب الأول، ”نحن نرید أن نلعب أیضاً“. أخرج علبة جدیدة من
أوراق اللعب من جیب سترتھ ولوح الآخر ببعض الفواتیر البالیة في الھواء لیتأكد أننا فھمنا أنھما
كانا یقصدان القمار. ”یجب أن تخجلا من نفسیكما“، قال محمد وھو یدفعھما نحو الباب. ”أنتما

مقامران! عار علیكما!“، أغلق الباب. ظننت أنھ كان عدائیاً جداً.
فقدنا ذلك المنزل كما فقدنا غیره الكثیر. بدأ الصیف بمظاھرات دامیة وقتلى واستمر ذلك لعام
كامل. لكن الآن، في عیون الجوار وقوى الأمن، لم یكن كل اثنین أو ثلاثة من الشباب العازبین الذین

یتشاركون غرفة باحثین عن متعة الجسد، وإنما كانوا یخططون لاغتیالٍ آخر.
حان الوقت كي أعود إلى منزل عائلتي. استأجر والداي شقة جدیدة بعد إصرارنا، أنا وإخوتي،
علیھما كي ینتقلا خارج بیتنا القدیم دون أن یتركا أثراً إلى أین ینتقلان. الجامعة لدیھا العنوان القدیم

وكان تعقبي إلیھ سھلاً. لكن البیت الجدید لا أحد یعرفھ: منزل آمن جدید.
كانت شقة والديّ الجدیدة في الطابق الأرضي من بناء ذي طابقین یقع بین میدان الثورة وحدیقة
ً اسمھا حدیقة الملكة فرح نسبة إلى زوجة الشاه لكن الاسم تغیر إلى التولیب، رمز التولیب. رسمیا
الثورة. لم یكن الموقع ھو الأفضل في أي اعتبارات أمنیة. لكن الموقع كان ھمي الثانوي بما أنني
خططت للبقاء في المنزل والحد من اتصالاتي. عرفت أن ”الحرس الثوري“، بمساعدة من مئات
الطلاب المتحمسین المؤیدین للحكومة، كانوا یدورون في الشوارع دون انقطاع، ویختطفون

الناشطین من الطلاب. لم یعد لدي فرصة للتنفس خارجاً.
كنت بحاجة إلى مكان لأكمل الدراسة الثالثة التي عملت علیھا في السنتین الأخیرتین. أصبحت
دراستي الأولى عن الحركات الطلابیة وحاجتھا إلى الاستقلال عن السیاسات الحزبیة، المخطط
التقریبي لمجموعة طلاب جدیدة، منظمة ”الطلاب الفدائیون“. وكانت الدراسة الثانیة، التي أعطیتھا
العنوان العام المفھوم الماركسي للنظریة والتطبیق، اختباراً نقدیاً للیسار المعارض للمثقفین والفشل
في ربط نماذجھا المجردة بالوقائع الحسیة للمجتمع الإیراني. سمعت من مصادر مختلفة أنھا ولدت
فعلاً أسئلة جدیة بین قادة عدد من المجموعات الماركسیة. عملي الأخیر، الذي كنت متلھفاً لإنھائھ،
خُطط لقضایا براغماتیة من ”التحریض“ و”الدعایة“. كتبت أكثر من مئة صفحة، ولدي أكوام من
بطاقات الفھارس مع اقتباسات من مصادر یساریة مختلفة، لكنني كنت بحاجة شدیدة إلى مكان

أنشرھا فیھ وأستفید منھا.
مع أن عودتي إلى المنزل أراحت أبويّ، فإن عملي على ھذه المواضیع المخربة أرعبھما. أخفیا
رفضھما بلباقة خشیة أن تدفعني أي معارضة علنیة إلى العودة إلى الشوارع متنقلاً من منزل ”آمن“
إلى آخر. أفضل میزة للشقة الجدیدة أنھا كانت كبیرة، وفیھا قبو جاف جدرانھ مطلیة بالأبیض. احتاج
فقط بعض التبییض والھواء النقي لتحویلھ إلى مكتب مقبول. استطعت أن أعمل ھناك لشھور
ببساطة، مع بِساط لطیف، ومكتب، وبعض رفوف الكتب. ترأست أمي العائلة كلھا وحولت القبو إلى

ً



مكان العمل الخاص بي. عملنا جمیعاً مستخدمین المماسح ومواد التنظیف باستثناء أبي الذي لم تنتھِ
صلاحیة اشتراكھ في مفھوم فصل السلطة الذكوریة عن الأعمال البیتیة الرتیبة حتى نھایة حیاتھ.

أمّنت لنا الحرب مع العراق أفضل غطاء للعمل الذي كنا نؤدیھ في القبو. إذ إنھا بدأت قبل أكثر من
عام، والعراقیون وجدوا طریقة لقصف طھران بالطائرات والصواریخ. كان قبونا الآن ملجأ البناء
للحمایة من القنابل. كلما حذرت صفارات الإنذار من ھجوم مقبل، رأینا عبر الباب الزجاجي
المتجمد لشقتنا ظلال أفراد عائلة یادجار، العائلة الآشوریة التي عاشت في الطابق الثاني، والسید
أخوان العازب العجوز من الطابق الثالث. ”ربما نضطر إلى قضاء ساعات طویلة في الأسفل“،
ً أكثر“. فعرضوا تقدیم المساعدة في قالت لھم أمي، ”لذا رأیت من الجید أن نجعل القبو بیتیا
التنظیف، ما أجبرني على إبقاء مكان عملي منظماً. أضع كتبي في صندوقنا القدیم، وأبقي أبوابھ

مقفلة، وأخزّن بطاقات الفھارس ومواد الكتابة الأخرى في صندوق أحذیة تحتھ.
التقیت ابنة یادجار الصغرى، أول مرة قبل ثلاثة أشھر. كنت أساعد أمي في حمل أواني نباتاتھا
المفضلة، نبات الجیرانیوم الأحمر والوردي، من البیت القدیم في سلسبیل، إلى البیت الجدید، شمال
ً میدان الثورة تماماً. نسیت أمي المفتاح ورنت جرس الطابق الثاني. فتحت الفتاة النافذة وقالت مرحبا
بصوت عالٍ ومرِح. ”سأنزل في غضون ثانیة“، كان وجھھا شاحباً لكن جذاباً. كانت قد التقت أمي

قبل ذلك.
”مرحباً، أنا أودیت“، ابتسمت لي. تورد وجھھا الأبیض على نحو ملحوظ، ونافس لون شفتیھا
الأحمر اللامع لون الجیرانیوم. لن یكُشف لي أبداً غموض ھذا التحول السحري الذي حدث خلال
الطیران عبر الدرج وعبور بوابة التجمیل. شعرت بالحرج وتصرفت على نحو أخرق. كنت جزءاً
من بیئة مؤدبة محافظة جعلت حتى التعارف الرسمي مسألة یجب الحذر منھا. عليّ أن أتغلب على

ذلك بسرعة قبل أن یشك الجیران في الجذور السیاسیة لحماقتي الاجتماعیة.
”لطیف جداً أن ألتقي بك“، قلت ناسیاً أن أعرف باسمي. ”آسف على الإزعاج“، أضفت وركزت

على الجیرانیوم.
استطاعت أودیت خلال الصیف أن تبقي المقارنة قائمة بین ابتھاجھا الوردي ونظرة أختھا البلیدة.
أصبح إسراعي لإخفاء وثائقي الموجودة في القبو غریزیاً بعد كل تحذیر من ھجوم منتظر، تماماً كما

ھو اندفاع أودیت إلى تجمیل نفسھا قبل نزول الأدراج.
كان ھناك أیضاً السید أخوان الذي یقطن الطابق الثالث متقاعداً (من ماذا، لا أحد یعرف). لھ وجھ
طویل مليء بالبثور، وأنف كبیر یشبھ الصندوق أكثر من الأنف، وأسنان صفراء مبقعة، وعیون
صغیرة برموش متناثرة. في أواخر خمسیناتھ. كان واحداً من أقبح الرجال الذین رأیتھم عن قرب.
ً جوالاً ومن الممكن حتى أن یكون شحاذاً یستغل تعاطف الناس مع قالت الشائعات إنھ یعمل بائعا
ذراعھ الیمنى المشوھة. جعلت ھجمات منتصف اللیل عائلاتنا الثلاث أقرب إلى بعضھا بعضاً.
جلسنا في القبو تحت ضوء الشموع المرتجفة واستمعنا إلى شكاوى السید أخوان. لم یكن الموت أكبر
مخاوفھ في الحیاة، إذ ذكّرنا بذلك في كل مناسبة، لكنھ یخشى أن یموت دون أن یترك وریثاً.
”اللحظة التي أعرف فیھا أن ابناً سوف یكمل تراثي ھي اللحظة التي سأھز فیھا یدَيَ ملاك الموت
ً ویسرّ بصوت مرتجف: ”لكن للأسف، ً لھذا العالم“، یقول ھذا ثم ینفجر بالبكاء دوما وأقول وداعا
أعزائي، لیس ھناك نار في موقدي، كیف یمكن أن یكون لدي طفل؟“. أعطى صوت الانفجارات،
ً بالضرورة التي كانت في بعض المرات قریبة كفایة لتجعل ملجأنا یھتز، قضیة الإرث إحساسا

الملحة.

ً ً ٌ



ً بالنسبة إلي. لا أعرف أین ً فشیئا لدي إرثٌ لأقلق علیھ. بدت دراستي تصبح أقل جاذبیة شیئا
ً آخذھا، ولماذا تصلح، ومن سیقرؤھا. ھل سیبقى أحد بعد أن ینتھي ھذا الھجوم الأخیر؟ لم أشعر یوما
بھذا القدر أنھ لا علاقة لي بما یحدث. التھمني ھذا الشعور قلیلاً قلیلاً وجعل جسدي یؤلمني. ذكّرني
ً بین النسیان ألم الاختلاج الذي أصاب مفاصلي ومعدتي ورأسي، بمصیري الذي بدا متذبذبا

والإعدام.
ً ما أسیر ویدي مضغوطة على الجانب لاحظت السیدة یادجار، وھي ممرضة سابقة، أنني غالبا

الأیمن أسفل بطني.
”ھل تشعر بالألم ھناك؟“، سألتني أخیراً في أحد الأیام.

ھززت كتفي، ”لا، مجرد عادة قدیمة؟“.
لم یكن لدي أعراض أخرى؛ مجرد ألم غامض في كل مكان من جسدي ازدادت شدتھ مع تزاید
أعداد المعتقلین الذین ینفذ فیھم حكم الإعدام. بعد وقت قصیر ھجرت الدراسة وزاد شعوري
بالاختناق وقلة الراحة. صرت أجد حدیث السید أخوان عن عجزه أقل وأقل تسلیة. فقدت الاھتمام

بضحكات الأخوات یادجار.
توقف الجمیع في البناء عن الانتباه إلى صفارات الإنذار في غضون أشھر قلیلة. تحولت ضربات
منتصف اللیل إلى مناظر تستحق المراقبة بدلاً من كونھا غارات تھدد بالقتل. نشر السید أخوان
ً من الكراسي القابلة للطي، وأصر على أن ننضم إلیھ ھناك ً على السطح، وأعد زوجا ً قدیما بساطا

لمشاھدة الأضواء اللامعة التي تطلقھا مضادات الطیران.
أصُبت بالحمى، ما جعل التفسیر النفسي لألمي أقل منطقیة. غرست السیدة یادجار إمكانیة الإصابة

بالتھاب الزائدة الدودیة في رأس أمي وأصرت أنني بحاجة إلى رؤیة طبیب.
”سنأخذك من الباب الأمامي مباشرة إلى عیادة الطبیب ونعیدك“، تعھدت أمي لي، ”لن یراك

أحد“.
یمكن التعرف إلى وجھي بسھولة. تحدثت في عدد من التجمعات، تفاوضت مع مجموعات

معارضة، وسافرت عبر البلاد لأقدم محادثات وأقود نقاشات. لم أكن مذعوراً. كنت فریسة سھلة.
أتى ابن عمي أمیر، تحت إلحاح أمي، صبیحة یوم خریفي، یقود سیارتھ VW Bug الزرقاء. وعد
أنھ سیأخذني إلى طبیب قریب لھ یعمل في مستشفى یبعد نصف ساعة. سینزلني أمام المدخل،

ویركن السیارة، ویلاقیني في الداخل.
”لیس ھناك أدنى خطر“، أكد لي.

ازداد ألمي برؤیة الشوارع. فمن داخل مخبئي، تخیلت أن العالم تغیر. فكرت أن الندب التي خلفتھا
الجموع المقتولة والحرب والاغتیالات والإعدامات، ستكون واضحة على وجھ المدینة. لكن بدا كل
شيء عادیاً. انتظر الناس سیارات الأجرة، وقفوا عند مواقف الحافلات، ساروا وتحدثوا، بحث
البائعون الجوالون عن الزبائن. تمنیت أنني رأیت تعبیر الیأس على وجوه الناس. كان أمیر یخبرني

شیئاً عن مؤھلات قریبھ، لكنني لم أستطع سماعھ.
الثورة انتھت.

دخلت المستشفى وانتظرت أن یركن أمیر السیارة. كان ھناك عشرون فرداً من ”الحرس الثوري“
داخل المستشفى یفتشون الحقائب ویتحققون من المرضى. أدركت فجأة أن واحداً من آخر الأماكن
الآمنة للقاء قد كُشف. فعندما زادت المراقبة الرسمیة، عقدنا بعض لقاءاتنا في أروقة غرفة
الطوارئ. حیث كنا نستطیع الجلوس والتحدث بھدوء دون أن نثیر الشكوك. انتبھ أمیر إلى الحراس

ً ً



وھو یدخل متوتراً. أمسك ذراعي وملت علیھ كي أبدو أكثر مرضاً. سأل موظفة الاستقبال عن
الدكتور مفید.

”لیس ھنا الیوم“، ابتسمَت، ”ھل لدیكم موعد؟“.
قلت لأمیر إنني أرید العودة إلى المنزل قبل أن یتمكن من اقتراح أن ننتظر ونقابل طبیباً آخر.

”قال إنھ سیكون ھنا“، حاول أمیر أن یبرر. لكنني لم أستطع المجازفة بالانتظار في غرفة
الانتظار كي یراني لاحقاً طبیب الطوارئ.
”لا بأس، أمیر، دعنا نرجع إلى المنزل“.

خرج راكضاً لیحضر السیارة. أحببت ابن عمي جداً ولم أكن أرید أن أجعلھ یشعر بالمسؤولیة إذا
ً وكنا على الدوام صدیقین جیدین. لسوء الحظ، أزعجھ اھتیاجي. كشفت الشرطة أمري. كبرنا معا

حالما صعدنا السیارة، بدأ أمیر الاعتذار.
بینما كنا نقترب من تقاطع جادة المزارعین وجادة العمال، المكان الذي اعتدت أن أدعوه ملتقى
المنجل والمطرقة، شعرت برغبة مفاجئة في الخروج للسیر. ربما كان الھواء النقي ھو ما أحتاجھ.
كنا على بعُد بضعة أبنیة من المنزل. استدار أمیر یساراً قبل جادة العمال وتوقف عند الضوء الأحمر

لإشارة المرور في منتصف ”بولفار“.
”أنا بحاجة إلى المشي“، قلت، وفتحت الباب قلیلاً لأتأكد من السیارات القادمة من الجانب الآخر.

”ھذا جنون!“، اعترض أمیر. ”ھذا أسوأ مكان یمكن أن تسیر فیھ!“.
تجاھلتھ وأنا أنظر إلى السیارات خلفنا. رأیت مسعود كواكبي یجلس في المقعد الأمامي من السیارة
الواقفة خلفنا تماماً. وسُمعة مسعود تقول إنھ الآلة الأكثر شراً لإسكات مجموعات الطلاب في الحرم
الجامعي. لم یكن شخصاً یتُوقعّ أن یكسب تلك الصفة، لأنھ وصل متأخراً إلى الحركة الثوریة التي
ً مؤمناً. وبعد الثورة، أصبح ً ولا مسلما أطاحت بالنظام القدیم. فخلال حكم الشاه، لم یكن لا ثوریا

مناصراً مندفعاً للنظام الإسلامي وارتفع بسرعة في رتب الطلاب المسلمین.
كان أمیر ما زال یتحدث واتخذت القرار قبل أن یتحول الضوء إلى الأخضر. ھل رآني كواكبي
أیضا؟ً ھل عليّ أن أغلق الباب وأتظاھر أن شیئاً لم یحدث؟ ھل عليّ أن أخرج وأسیر بلا مبالاة عبر

الشارع؟ ھل عليّ أن أركض؟ خرجت من السیارة وسرت ببط إلى الجانب الآخر.
لم أخطُ على الرصیف المقابل حتى شعرت بلمسة وصوت یقول: ”عذراً“. نظرت من فوق كتفي

ورأیت رجلاً شاباً جداً متین البنیة یبتسم بسخریة. عرفت أنھم وجدوني.
ركضت.

”قف!“، صاح بي. ”قف!“.
تابعت الجري، لكنني شعرت أنني لم أكن أتحرك.

”سأطلق النار!“.
كنت لا أزال أركض، لكن المدینة بكاملھا تتحرك معي.

”قف!“.
ً قبل أن أصل جادة العمال، ظھر حارسان آخران عرفت أنني لن أستطیع الابتعاد أكثر. تماما

أمامي، راكعین مع رشاشات عوزي مضغوطة مقابل صدروھم.
”قف!“، رددوا الصیحات خلفي.

فعلت، وشعرت فوراً بفوھة مسدس تلتصق بمؤخرة رأسي. ”ارفع یدیك“، أمرني الرجل الذي
كان ورائي. شبكّ أصابعھ حول وجھي دافعاً إیاھا على فكي لیبقي فمي مفتوحاً.

ً



ً ولم أستطع الرد. تعلموا من قوات أمن ”ابصقھ“، صاح الاثنان الواقفان أمامي. كنت مصدوما
النظام القدیم ألا یسمحوا للمشبوھین بالانتحار عبر فتح كبسولة سیانید في أفواھھم عندما یعُتقلون.
احتشد الناس حولنا. كبلوا یديّ وراء ظھري وسحبوني من یاقة قمصي إلى الخلف نحو السیارة.

”تحرك، تحرك“، أمرني الحراس محاولین أن یفرقوا المتفرجین.
ً إلى توقف السیر. كانت سیارة الدوریة تقطع الطریق أمام سیارة أمیر ورأیت وجھھ مضغوطا

مقدمة السیارة. وقف الناس خارج سیاراتھم وراقبوا. وقف مئات المتفرجین یراقبون بصمت.
فكرت في سعادة السید أخوان بالألعاب الناریة التي تصدرھا مضادات الطیران.

”ماذا یحدث؟“، سمعت أمیر یصیح. وبینما كنا نقترب من سیارتھ، عصب الحارس عینيّ. كانوا
یعملون مثل مجموعة من العمال على خط تجمیع لاعتقال جماعي. كانوا متمرنین جیداً وأكفاء. لم
یكن لديّ نیة للمقاومة. دفعوني داخل سیارة الدوریة. حشروني بین المقاعد الأمامیة والخلفیة،

ووضعوا بطانیة خشنة فوقي. ثم دفعوا أمیر من الجانب الآخر.
”ھل أنت بخیر؟“، ھمس.

صفعھ أحدھم لیصمت.
ذكرني سؤالھ بالحمى التي أصابتني. ضغطت رأسي مقابل رأسھ، ولم أشعر بالألم.



فرھاد

أعادوني إلى غرفة التحقیق.
”كیف كان الحمام؟“، قال السید المحقق وھو یدخل الغرفة مع رائحة ماء ورد خانقة.

”جید“، أردت إخباره أنھ بدا كأنھ استحم بماء الورد، لكنني لم أمتلك الشجاعة الكافیة لذلك.
”اسمع، أنت الآن نظیف وجاھز لبدایة أنظف. أعطیتك كل الفرص التي یمكن أن تطلبھا وحتى
الآن لم تبدِ أي تقدیر. یبدو لي أنك لا تفھم خطورة وضعك. بتھم أقل خطورة بكثیر...“، توقف ولم
ً وتمكنت بسھولة أن أكمل جملتھ لھ: الناس یعدمون لتھم أقل یكمل جملتھ لكن التلمیح كان واضحا

خطورة بكثیر.
”أراش ھنا، وكذلك إسماعیل. أخبرونا كل ما نرید معرفتھ. للمرة الأخیرة، أعطیك فرصة لتصبح
نظیفاً. أعرف أن كاوه نظم اللقاءات وأدار عملیة توزیع نشراتكم. أعرف أن إیراج عمل مع

الطلاب، وأعرف أنھ سلم التقاریر لأراش. أعرف الاسم الحقیقي لكل واحد، أعرف...“.
توقفت عن الإصغاء.

”إذاً، أنت تعرف كل شيء. ماذا ترید مني؟ لماذا لا تحضر الاعتراف وأنا سأوقع علیھ. ألیس ذلك
ما تریده؟“.

”تظن أننا مجرد مجموعة أخرى من الحیوانات المتعطشة للدماء الذین یستمدون متعتھم من معاناة
الآخرین؟ انظر إلى أفعالك وأخبرني من منا ھو الحیوان. ما ھو عدد الناس الذین قتلھم رفاقك في

كردستان؟ كم عدد الذین اغتالوھم؟ كم عدد الذین غدروا بھم؟“.
”لا أعرف شیئاً عن الحرب في كردستان، لم أدافع أبداً عن النزاع المسلح بأي طریقة. لذا، لدیكم

حربكم لتقاتلوا. لیس لي علاقة بھذا“.
”سأمنحك یوماً آخر. ثم تنتھي محادثتنا“.

لا أعرف كم مضى من الساعات قبل أن یعیدوني إلى حجرتي. في آخر اللیل، دخلت الغرفة التي
لم یرني شاغلوھا أكثر من بضع ساعات خلال الأیام القلیلة الماضیة بعیونھم نصف النائمة فقط.

ً حتى أعود. كان قد حوكم وحُكم علیھ كان فرھاد الشخص الوحید الذي حاول أن یبقى مستیقظا
بالإعدام. لكنھ لم یتحدث عن ذلك أبداً. ”یجب أن یبقى الإنسان إیجابیاً“، كرر وھو یضع ”إیجابیاً“
في أقواس اقتباس ھوائیة لیتأكد أنني عرفت أنھ لیس لدیھ أمل. لم یكن بحاجة فعلاً إلى علامات

الاقتباس. كان الحزن في عینیھ عمیقاً جداً ولا یمكن إخفاؤه رغم جھوده لیبدو مرحاً وھانئ البال.
”ھل تذكر الشاب الذي كان یشكو الألم على الدوام في الردھة؟“، سألني فرھاد. تذكرت أنني
سمعتھ، لكنني لم أعره أي اھتمام. ”ھل تعرف من كان؟ اسمھ أرجنغ، طالب حقوق كان ذا دور
فعال جداً في تعبئة العمال خلال الثورة. ألم تسمع عنھ؟“. آلمتني الفكرة القاتمة التي راودتني بأن

فرھاد قد یكون جاسوساً. لم أكن أرید أن أخوض تحقیقاً آخر داخل غرفتي.
ھم یعرفون علاقتك بأرجنغ. لكن ذلك كان قبل وقت طویل. أنا لم أره حتى منذ إغلاق الجامعات. لكنھم یعرفون.
یحاولون أن یقولوا لك إنھم استخرجوا المعلومات عنك منذ زمن بعید. سمھا لعبة شطرنج، سمھا ما تشاء، لقد
ً مجرد مصادفة. أما زلت تؤمن خسرت. اقبل الأمر. قد یكون وجود أرجنغ ممدداً خارج حجرتي تماما

بالمصادفة؟
”لا، لا أعرف من یكون أرجنغ“.



”كان في وضع سیئ. شممنا رائحة جراحھ من ھنا. على أي حال، لا یھم. ظننت أنك ربما كنت
تعرفھ“.

كنت فضولیاً الآن. ”إذاً، ماذا حدث لھ؟“.
” أعُدم اللیلة الماضیة“.



أرجنغ

لمحتھ بالفعل دون أن أعرف من ھو. كان ممدداً على أرض الممر خارج غرفتنا، یئن على نحو
عفوي تقریباً. عندما تبددت الرائحة الكریھة وتوقف الأنین، استنتجنا ما لا مفر منھ. لم أبدِ أي عاطفة
عندما أخبرني فرھاد أن الروح التي كانت خارج حجرتنا كانت لأرجنغ وأنھ لم یعد موجوداً. شعرت

بقھر العار بعد أن أخبرت فرھاد أنني لم أكن أعرفھ.
التقیت أرجنغ بالقرب من نھایة صخبِ خریف 1978.

لأسابیع، غطت المنشورات والكتیبات الأرصفة الباردة أمام جامعة طھران. تفرغ عمال النظافة
لجمع أكوام الوثائق الورقیة التي توثق الاحتكاكات بین مجموعات الطلبة. شھدت البوابة الأمامیة
للجامعة على الدوام الصراع الثوري الأكثر حدة: الجنود یفرضون القانون العرفي على أكثر
الطلاب بسالة، والطلاب الذین یحملون قناعات سیاسیة مختلفة یتنافسون لتشكیل قیادة الثورة
متجاھلین وجود الجنود، وطلاب من الیسار یتقاتلون بینھم على صحة اتجاھھم الماركسي. سار
المارة على جانبي الطریق، لأن المنشورات الكثیرة رمیت فوق الرصیف، واندلعت المناوشات بین
المسلمین والماركسیین. بقیت الجامعات في أرجاء البلاد مفتوحة كمیادین للصراع، لكن لم یكن فیھا

دروس، ولا محاضرات؛ لم تصدر نتائج. توقفت الحیاة الأكادیمیة.
ناضلت منذ افتتاح المدارس في الخریف كي أكتشف الدور الذي على الطلاب أخذه لدفع عجلة
الثورة. أثبتت الاجتماعات الطویلة في حرم الجامعة أنھ لا جدوى لخلق إجماع بین الفئات المختلفة.
ً لخلق حركة طلابیة مركزیة محددة، فھم ببساطة تبعوا قائدھم الذي لم یرَ الطلاب المسلمون سببا
كان في السلطة. قرر الطلبة الیساریون، الذین كان لھم تأثیر في الجامعات، أن یترجموا تأثیرھم إلى
وجود ھادف في الثورة. آمن بعضھم أن الجامعات یجب أن تبقى في مركز الصراع السیاسي، بینما

أمل الآخرون، بمن فیھم أنا، أن نستخدم حرم الجامعة كمنصة لإطلاق انتفاضة برولیتاریة.
على أي حال، كان ھناك شيء واحد واضح: آمن الجمیع أن حضور الصفوف أو الانصیاع
للدعوات بالعودة إلى الحیاة الجامعیة الطبیعیة سیكون مساویاً لخیانة الثورة. آمن الجمیع بذلك تقریباً.
ً باسم ”الطلبة المستقلون“ كل الاجتماعات، معلنین أنھم یھتمون قاطعت مجموعة أسُست حدیثا
ببساطة بنوعیة التعلیم ویحترمون الھدف الحقیقي للجامعة فقط. أعلنوا أنھم كانوا ”لا سیاسیین
باعتزاز“ وقصدوا إعطاء الأولویة لتعلیمھم داخل الصف بدلاً من ”الادعاءات الحمقاء بالقیمة

التربویة للزحف في الشوارع“.
كان لدى ”الطللاب المستقلون“ سبب جید للتشكیك في ھذه الاجتماعات والنقاشات. ففي السنة
السابقة، بعد واحد من ھذه الاجتماعات التي عقدت لاتخاذ قرار بمقاطعة الصفوف أو العكس،
انتشرت خارج مبنى إدارة الجامعة ملصقات تذكر عشرة أسباب توجب مقاطعة الصفوف. المشكلة
الوحیدة كانت أن الطلاب فشلوا خلال الاجتماع في الوصول إلى اتفاق حول أي من ھذه النقاط. بات
ً من ھذه الاجتماعات التي یفترض أنھا دیموقراطیة. بعد ً أن القرارات كانت تخرج دوما واضحا
الاجتماع، اقتربت من آنا وإیدنا (حتى أسماؤھم كانت تفشي تنشئتھم المطعمة غربیاً) وفخري، القادة
الثلاثة للمستقلین. شجعتھم على المشاركة في العملیة. بینما كنا نقف أمام مقھى الطلاب خارج بناء

كلیة ھندسة النسیج، أخبرتني فخري أنھم لم یجدوا مبرراً لذلك.



”حلّ ملصقك ھذه المسألة، ھذه الاجتماعات لا علاقة لھا بالأمر. أنت تعقدھا فقط لتضفي شرعیة
على القرارات التي اتخُذت فعلاً“.

ً ً نیئا كانت فخري العقل الموجھ للطلبة المستقلین. رمى عدد من رفاقي في السنة الماضیة بیضا
وبندورة فاسدة علیھا بسبب ثیابھا ”المستفزة“ ومكیاجھا الصارخ. اتھموھا بنشر الانحطاط الغربي
في حرم الجامعة. بقیت لا مبالیة واستمرت في وضع المكیاج الصارخ وارتداء الكعب العالي. لبست
كل ما أرادتھ. لم یكن التحدث إلیھا سھلاً، خاصة لشخص شعر بسھولة أنھ مسحوق بكلماتھا القاسیة.
”ھل یمكنك أن تنقل رسالة لي؟“، سألتني وھي تسحبني من ذراعي لأقترب من جسدھا الممتلئ،
فتجعلني أشعر أنني أصغر وأقل أھمیة. ”أخبر معلمك“، قالت دون أي لمحة سخریة، ”أننا سوف
نحضر اجتماعاتكم النتنة بثلاثة شروط: الأول إذا أخذت حماماً قبل الاجتماع، والثاني إذا لم تتناول
البصل النيء على الغداء قبل الاجتماع، والثالث إذا كتبت القرار بعد الاجتماع ولیس قبلھ“. عرفت

من الطریقة التي صرخت بھا بكلمة ”بعد“ أن المستقلین لن یحضروا اجتماعاتنا أبداً.
ً ستصبح فخري بعد وقت قصیر مھندسة ناجحة وثریة. لكن مصیرھا ینتھي بعد عشرین عاما
ً في توصیل بإصابتھا بصدمة كھربائیة في حوض استحمامھا، والواضح أن السبب كان خطأ

الأسلاك في القصر الذي شُیدّ حدیثاً وفق تصمیم أعدتھ بنفسھا.
رغم أن الصفوف ألُغیت، فإن أحداً منا لم یعرف كیف كان یفترض بنا أن نترجم ذلك إلى فرصة
لقیادة الثورة. وبقیت محاولتي تشبیھ الوضع الذي كنا فیھ بحركة الطلاب الصینیین في الرابع من
أیار/ مایو 1919، محصورة في دائرة طلابیة صغیرة جداً فقط. كنت مصراً أن بإمكان الطلاب أن
ً یصوغوا الأحداث بالاتحاد مع عمال المصانع فقط. لكن حتى تلك اللحظة بدا أن الجمیع كان راضیا

عن وصول القتال إلى بوابات الجامعة ومحیطھا، دون أن یعبر تلك البوابات إلى الداخل.
كان لدي طاقة لا تنضب في تلك الأیام. أغادر المنزل حوالى 6:30 في الصباح لأجتمع مع رفاقي
الموثوقین لنخطط الیوم. كان ھذا یزداد صعوبة لأننا كنا بحاجة أن نعرف بوضوح تحركات الجنود
عبر المدینة، وعدد الإصابات في الیوم السابق، وكذلك مخططات المجموعات الأخرى قبل اتخاذ
ً على نحو استثنائي، وكنا نبدأ یومنا في الغالب القرار حول حدث الیوم. كان الخریف بارداً وملونا
بفتح المقھى في كلیة ھندسة النسیج، وھذا عذر جید یبرر وجودنا في حرم الجامعة في وقت مبكر
جداً من الصباح. نختفي ھناك خلف نوافذ المقھى التي یغطیھا البخار، ونتكوم حول الطاولة مع
فنجان من الشاي المتخمر جیداً وضباب كثیف من دخان السجائر، لننتھي بعد ذلك مع الخطة نفسھا
تقریباً: توزیع المنشورات بین طلاب المدارس الثانویة لدعوتھم للانضمام إلى الحشود في الشوارع.
وبما أننا أجرینا اتصالات جیدة مع عدد من طلاب المدارس الثانویة، كان یمكننا الآن الاعتماد علیھم
ً في إضعاف في تنظیم مظاھرات صغیرة أمام مدارسھم. كانت ھذه الإستراتیجیة ناجحة تماما
ً وعرقلة روتینھا في فرض الأحكام العرفیة. قبل الظھیرة، كنا نتجمع حول الجیوش المنھكة سلفا

جامعة طھران لتبادل الأخبار والتفكیر في مخطط جدید.
بینما كان نفعل ذلك في أحد الأیام، حدث شيء مختلف.

”أنتم حفنة من المخنثین“، سمعت رجلاً یصیح من وسط المحتشدین. ”الرجال الحقیقیون یقاتلون
على أرض المصانع“.

تسلق السور الذي یفصل حرم الجامعة عن الشارع وتمسك بقضبان الحدید الخضراء.
”القادة الحقیقیون لھذه الثورة ھم العمال الذین یعملون لیلاً نھاراً لبناء ھذا البلد!“، كان یصیح
بأعلى صوتھ، ”أنتم بحاجة إلى العمال أكثر مما یحتاجكم العمال!“، أضاف وھو یرفع قبضتھ لیؤكد



إضافتھ، وقد أظھرت نظرتھ المصممة التجاعید المبكرة التي علت وجھھ.
”علیكم أن تتخذوا قراراً الیوم!“.

جعلت بشرتھ المسمرّة وجبھتھ العالیة مظھره الخشن أكثر جاذبیة بطریقة ما. لم یستطع أحد قبلھ
تھدئة الحشد وإجبار ھذه الكتلة من المتحمسین للثورة على سماع صوت واحد.

”لماذا تضیعون حماستكم الثوریة أمام المؤسسة التي تھدف أساساً إلى تخلید الرأسمالیة؟“، صاح.
ً ً بسبابتھ في الھواء، ”ھل تریدون أن تعرفوا؟“، سأل مستھزئا ”أنا أعرف لماذا“، تابع ملوحا

بجمھوره المأخوذ.
اتسعت عیناه الكبیرتان. بدتا كبیرتین جداً على وجھھ الصغیرو ھو یحاول أن یركز على الأفراد

الوحیدین في ذاك الحشد من المئات. بدأ خطبتھ.
”یجب أن یكون لدیكم الشجاعة لتغیروا أنفسكم قبل أن تغیروا العالم. أنا أتحدث إلیكم باسم رفاقي
الكادحین الذین ینظفون مخلفاتكم من الشوارع بعد أن تعودوا إلى منازلكم البرجوازیة“، تصدعّ

صوتھ، ”العمال أنفسھم الذین یجعلون حیاتكم ممكنة، وامتیازاتكم ممكنة، وھراءكم الثقافي ممكناً“.
سحب مندیلاً من جیب سروالھ. مسح العرق الذي سال فوق جبھتھ وخدیھ غیر الحلیقین، وتمخط
من أنفھ الصغیر بصوت عالٍ لیوضح أنھ لا یعیر اھتماماً لآداب السلوك في الجامعة. ثم ختم كلامھ:

”نقوا صفوفكم“. وانتھى بالقول: ”بالانضمام إلى نضال الطبقة العاملة“.
ً جدیداً، كنت أقول الأمر نفسھ منذ شھور بلا جدوى. لم یقل ھذا الرجل مفتول العضلات شیئا
ورغم ذلك استطاع أن یواصل تلك المحاضرة الطویلة التي أذھلت كل من كان ھناك. كان عاملاً

تحدث عن عیوب الرأسمالیة وعن وعي الطبقة العاملة! كان یجب أن یؤخذ على محمل الجد!
كان عليّ أن أجد طریقة لأتحدث إلیھ في مكان ھادئ وأدعھ یعرف أن ھناك آخرین مثلي یؤمنون
جداً بما قالھ. إذا لم یكن ھذا الرجل عمیلاً سریاً، یمكن أن یكون الخیط الذي یربط حركتنا
بالإضرابات العمالیة. أحاط بھ جمع من الطلاب الفضولیین جاعلین الاقتراب منھ مستحیلاً. وبخھ

البعض على عجرفتھ، في حین حاول الآخرون أن یعرفوا من أین أتى وما ھي مؤھلاتھ.
بعد بضع دقائق تسلق الرجل الضخم السور ثانیة.

”لا أقصد أن أقلل احترام أحد“، بدأ حدیثھ ھذه المرة، بینما ھدأّ الطلاب القریبون منھ الجموع،
”جمیعنا متعبون من المبادرات العقیمة ونشعر أن الوقت حان للانضمام إلى الحركة العمالیة في
نضالھا من أجل الحریة. دعونا نجتمع كلنا غداً في مصنع إسمنت طھران لننضم إلى عمالھ في

معركتھم من أجل الرواتب المتأخرة والعقود العادلة“.
أعطاه أحدھم علماً أحمر بالیاً بدا كأنھ من أفلام آیزنشتاین6.

6 سیرجي أیزنشتاین: مخرج روسي.

”في العاشرة صباحاً!“، أنھى حدیثھ ملوحاً بالعلم، ثم اختفى بسرعة في الحشد قبل أن أتمكن من
التحدث إلیھ.

عندما وصلت ھناك في الساعة 9:30 في الیوم التالي، كان ھناك مئات من الناس محتشدین قرب
المدخل الرئیسي لمصنع الإسمنت في الطرف الغربي لمدینة طھران عند الطریق المؤدیة إلى مدینة

الريّ. بدا العمال في الداخل مشوشون كمشرفیھم بینما انتظر الجمیع خارجاً یھتفون:
یجب دفع أجور العمال المتأخرة!

یجب فضح حقیقة الرأسمالیة!



تضاعف عدد المتجمعین بحلول العاشرة مع استمرار وصول قادمین جدد. بحثت عن رفاقي في
وسط الحشد المتزاید.

”سننتظر أحمد“، قال أرجنغ الذي كان طالباً من كلیة الحقوق في جامعة طھران وھو یركب مكبراً
للصوت أحضره معھ.

”من ھو أحمد؟“، سألت.
”ألم تكن ھناك في الأمس؟“، صاح بطریقتھ العادیة في طرح سؤال بدلاً من الإجابة. شیئاً فشیئاً
ً لي أن ظھور أحمد أمام بوابة الجامعة ربما لم یكن عفویاً. عرفھ بعض الطلاب أو أصبح واضحا

سمعوا عنھ، وكانوا یشیرون إلیھ بأحمد كاركر7، أحمد العامل.
7 العامل باللغة الفارسیة.

تجنب الطلاب المسلمون ھذا مع بقائھم واثقین أن الحركة الثوریة كانت لھم، ولیسوا بحاجة إلى
ادعاء ذلك.

ظھر أحمد في قلب الحشد. تسلق السور من جدید وألقى خطاباً.
”لن نغادر“، وأنھاه بقولھ، ”حتى یحصل كل عامل على مستحقاتھ الشرعیة“.

ً من الشباب والشابات باتجاه المدخل الرئیسي. السلسلة التي كانت تقفل ً ساخطا قاد أحمد تجمعا
البوابة الحدیدیة الصدئة كانت ضعیفة مقابل قوتنا الھادرة. انفتحت البوابة وقبل أن نخطو داخل

المصنع، كان ھناك دفق من المنشورات تغطي الأرض.
تسقط الإمبریالیة الأمیركیة!

حزب ”توده“ للعمال الإیرانیین
یسقط السوفیات والإمبریالیة الأمیركیة!

حزب الكادحین الإیرانیین
یعیش الكفاح المسلح!

جماعات الفدائیین من أجل الشعب الإیراني
تعیش ثورة الطبقة العاملة!

حزب الطلیعة الثوریة
بقي العمال واقفین یحاولون فھم ما یجري: اقتحم مجموعة من الطلبة المصنع وھم یتحدثون عن
نھایة الرأسمالیة، ومبدأ التعایش السلمي، والطبیعة الحقیقیة للثورة الدیموقراطیة، والدكتاتوریة
والدیموقراطیة البرولیتاریة، وخیانة الاتحاد السوفیاتي للشیوعیین الإیرانیین، والماویة على أنھا
البدیل الوحید المعقول للیسار الإیراني، والمعنى الحقیقي للفظاعات المرتكبة خلال ثورة ماو

الثقافیة، والإسلام كجزء من البنیة الفوقیة ومن ثمّ كنوع من الوعي الزائف، وھكذا.
تمكنت من إیجاد أحمد یقف وحیداً تحت مطحنة إسمنت ضخمة كانت توضع متعطلة تحت الشمس
الضعیفة. قدمت نفسي إلیھ. كان یھز رأسھ غیر مصدق وھو ینظر إلى المدخنة الطویلة إلى یمینھ. لم

ینظر إلي.
”نجحتُ في نقل ھذا الحشد الیائس من بوابة جامعة طھران إلى ساحة معمل إسمنت طھران“.

ً بینما یذھب العمال إلى منازلھم تاركین بحلول الثانیة بعد الظھر، كان النقاش لا یزال محتدما
الطلاب دون أحد یدافع عنھم. اختفى أحمد. من الواضح أن ھذا لم یكن الحدث الذي سیسجلھ

المؤرخون على أنھ بدایة اتحاد الطلبة–العمال. سینُسى في الحال.

ً



ً یناقش ما الخطأ الذي حدث. قیل أنھ كان خطط أرجنغ، بعقلھ القانوني وسلوكھ الجدلي، اجتماعا
ھناك مجموعة من الطلبة متجمعین لإعطاء بعض التعلیمات عن كیفیة السلوك على أرض المصنع.
بدا أننا كنا بحاجة إلى إطار عمل لتجنب الفوضى التي خلفت مئات القطع من الأوراق متناثرة خارج

مصنع الإسمنت دون أن یكون ھناك إشارة إلى العمال الذین قصدنا تمثیل مصالحھم.
بحلول السادسة مساء، كان أرجنغ یضع مع أحمد خطة إستراتیجیة في الصالة الرئیسیة لكلیة
الاقتصاد في جامعة طھران. كانت المقاعد الثلاثمئة في الصالة ممتلئة. قرأ أرجنغ وھو یرتدي
نظارتھ السمیكة العاتمة مجموعة من القصاصات الورقیة، متوقفاً بعد كل واحدة لیحك شعره الخفیف
الأجعد أو لیلعب بشاربھ الضخم. حاول أن یخفي یده الممتلئة الشاحبة عن أحمد الذي بدا أنھ خسر
فرصة إذلال الطلبة على صفاتھم البرجوازیة. بطرائق عدة، بدا أرجنغ نسخة الطالب من أحمد؛
ً في نقاشھ: كلاھما ذو بنیة صغیرة، أحدھما ممتلئ ومستدیر، والآخر ضخم. كلاھما كان عدائیا

الأول بالنقاشات المنطقیة التي لا تنتھي، والآخر بجعل كل النقاشات في غیر محلھا.
افتتح عليّ الاجتماع لأنھ كان طالب الاقتصاد، والاجتماع یحدث في كلیتھ. جلست في الصف
الأمامي لأتجنب رؤیة بشاعة قاعة المحاضرات الرطبة ذات السقف المنخفض. أضیفت الأضواء
المشعة الوامضة إلى الشعور الثقیل بذلك المكان، بینما بدأ علي یعدد المشكلات التي واجھت أحداث

الیوم.
لم یصبر أحمد طویلاً على مقدمتھ الطویلة وقاطعھ فوراً.

”المشكلة أنكم فشلتم في ترك مصالحكم في المنزل. لا أحد یھتم إلى أي حزب تنتمون“، بدأ حدیثھ،
”أنتم تذھبون إلى المصانع لتتعلموا من العمال، لا لتعلموھم“.

أشُعلت سیجارة إحباط في القاعة الملیئة مسبقاً بالدخان مع كل ھجوم شنھ أحمد ضد الطلبة. أشعل
أرجنغ سیجارتھ بھدوء وانطلق الدخان عبر شاربھ الكثیف وخرج من منخریھ الكبیرین. تابع أحمد
تشدقھ ضد المثقفین وھز الطلاب رؤوسھم الممانعة بالموافقة. لم یتمكن الطلاب الواقفین في الخارج
من سماع ما یقال في الداخل لكنھم تمكنوا من رؤیة عدد من الناس مصطفین ھناك ینتظرون دورھم

للتحدث. من جدید، لم یكن ھذا الاجتماع قریباً من اتخاذ قرار.
اتخذنا قراراً أخیراً. قبُل اقتراحي أنھ یجب ألا توزّع منشورات من أي نوع خلال ھذه التحركات.
ً تشكیل ثلاث لجان لتنظیم الأحداث المستقبلیة: لجنة البحث وھي مسؤولة عن إیجاد قررنا أیضا
المواقع الممكنة لتحرك الطلاب والعمال، واللجنة اللوجستیة المسؤولة عن الاتصال بالعمال وترتیب
موعد للتحرك المشترك، ولجنة الحدث المسؤولة عن تخطیط الخطابات لجعل الاتصالات طویلة مع

العمال في كل مصنع.
مباشرة وضعنا ترتیباً جدیداً لاختبار الأمر في یوم ماطر في مصنع ”خاور“ لتجمیع الشاحنات من
نوع مرسیدس، الواقع وسط طھران. بدت ھذه فرصة جیدة لأن المصنع كان داخل المدینة ولذلك
ً أكبر من الناس في الجوار. لكن، بخلاف توقعاتي، تبین أن المصنع كان تأملنا أن نجذب دعما
صغیراً ومتواضعاً. لم یكن ھناك خطوط تجمیع ولا آلات معقدة على الأرض. كان مجرد مخزن
كبیر بنوافذ مكسورة ودزینة أو أكثر من محطات عمل فرعیة لتجمیع أجزاء متنوعة ومسبقة الصنع
للشاحنات. كان ھناك دزینة أو أكثر من شاحنات الرفع مركونة في الداخل ومغطاة بأقمشة ملیئة
بالغبار، في دلیل واضح على أنھا توقفت عن العمل منذ بعض الوقت. سمح السقف المھترئ للمطر
أن یھطل فوق الأرضیة الإسمنتیة المشققة وغیر المستویة بغزارة. بدا كل شيء على حافة الانھیار.



عرف الجمیع حینذاك انجذاب أرجنغ بحماسة إلى مكبر الصوت. تخیلتھ، في كل مرة سمعتھ فیھا،
كمن یدلي بمرافعة نھائیة أمام ھیئة المحلفین في قاعة المحكمة.

”نحن نفھم“، قال مخاطباً عمال المصنع الذین بلغ عددھم ثلاثمئة، ”أن أرزاقكم مھددة من أرباب
عملكم الذین یرفضون دفع مستحقاتكم“. توقف. ”لكننا نفھم أیضاً“، قال رافعاً صوتھ لإیصال

رسالتھ بكل قوتھ، ”أن مصدر كل ھذا البؤس ھو الاستغلال الرأسمالي“.
الرأسمالیة تبني القصور

العمال یخسرون معاشاتھم
باتحاد العمال،

تختفي الرأسمالیة!
اتحاد، نضال، نصر!

كان أرجنغ یصیح بأعلى صوتھ عبر مكبر الصوت. أشرت إلیھ أنني كنت بحاجة إلى قول بعض
الكلمات، لكن إشارتي الھادئة لم تجد فرصة للتأثیر وسط أدائھ المنتشي. بحُّ صوتھ وكان مجبراً في

النھایة على إعطائي المكبر.
تسقط الرأسمالیة!
تعیش الاشتراكیة!

العمال المتحدون لن یھزموا!
حاولت تھدئة الجمھور، معتقداً أن الوقت حان لإضافة مادة إلى الشعارات.

”رفاقي العمال“، بدأت بطریقة مختلفة، ”نحن بحاجة أن نفھم أننا لسنا وحدنا في ھذا النضال“.
فشلت كلماتي في التعلق بالھواء وسقطت بسرعة فوق الأرض الإسمنتیة.

”ما أخُذ منكم أكثر من أجوركم“، أضفت وشفتاي ملتصقتان بمكبر الصوت وأنا أصیح بأعلى
صوتي، ”إنھا كرامتكم“.

كانت تلك المرة الأولى في حیاتي التي أتحدث فیھا إلى حشد من العمال وكنت أحاول جاھداً أن
أضع كامل معرفتي الزھیدة عن الرأسمالیة في آذانھم غیر الراغبة في الاستماع. حاولت أن أكون

أكثر قوة.
”الرأسمالیون تدعمھم الشرطة، والجیش، والحكومة. لكنھم لا یساوون شیئاً أمام سواعدنا العاریة

عندما نتحد معاً“، كانوا الآن یصفقون ویصفرون، ”... عندما نشد قبضتنا احتجاجاً!“.
بقي أرجنغ لأقل من خمس دقائق تحت المنصة المؤقتة بعیداً عن مكبر صوتھ. ثم بدأ یشد سروالي

لیوضح لي أنھ یجب أن یعود إلى المنصة.
”نضالنا طویل وصعب“، تابعت، بینما استمر أرجنغ یشد سروالي بقوة أكبر، وبدا أنھ لم یكن

یسمع كلماتي. عند ھذه النقطة، لم یعد واضحاً لجمھوري أي نضال أقصد.
”یجب ألا ننسى أنّ“، تابعت وأنا أمسك مكبر الصوت بید وسروالي بالید الأخرى، ”ھدفنا ھو

تحریر الإنسانیة جمعاء“.
كان أرجنغ عنیداً. فقدت زراً وكنت بحاجة إلى كلتي یدي لأحفظ سروالي وكرامتي. ربح أرجنغ.

”العمال لا یھتمون بالإنسانیة جمعاء“، صرخ أحمد في وجھي موبخاً بعد أن سلمت مكبر الصوت
لأرجنغ، ”ھم بحاجة إلى أن یطعموا عائلاتھم. المعدة الخاویة لا تبحث عن الذات“.

بدا أننا لم نفعل شیئاً یمكن أن یرضي أحمد كاركر. كنا برجوازیین في الأصل وكان الأمر كذلك.
لم یعرف أحد كیف ینھي الحدث. بعد ساعات من الخطابات الحماسیة والإصغاء إلى شكاوى
العمال، حتى أرجنغ كان مستنفداً ولم یبدِ أي اھتمام باسترداد المنصة. سألت أحمد ماذا علینا أن



نفعل؟
”أنتم بدأتموه“، قال مستھجناً، ”وأنتم تنھونھ“. ثم ابتعد لكنھ عاد بعد بضع خطوات. وقال بصوت
بدا فیھ أنھ سامحنا على حیاتنا الآثمة كطلاب: ”لا تقلق، سیغادرون بعد الخامسة على أي حال“.
كان محقاً. فبعد الخامسة بقي حفنة من العمال فقط، لأسباب لا علاقة لھا بالثورة وفضلت ألا أفكر

في الأمر.
ً حتى الآن. انتشرت الأخبار أن الطلاب زاروا المصانع كان مشروعنا التالي ھو الأكثر طموحا
وكانوا یساعدون العمال على استعادة أجورھم المستحقة. اتصلنا بعمال من أربعة مصانع مختلفة في
المجموعة الصناعیة نفسھا العائدة إلى الإخوة لاجوردي، العائلة الصناعیة الشھیرة. عندما وصلنا
إلى ھناك في الصباح الباكر، كان ھناك أكثر من ألفي عامل ینتظرون في الداخل، في صفین

منظمین. فتح لنا البوابة اثنان من العمال ودعونا للدخول.
الخبز الذي نأكلھ، من عملكم!

البیوت التي نعیش فیھا، من عملكم!
التعلیم الذي نحصل علیھ، من عملكم!

البلد الذي بنیناه، من عملكم!
كان العمال المبتھجون یقفون في الداخل بینما نحن ندخل ونسیر بین صفیھما. ھم صفقوا ونحن
ً في الخارج، شعرت في الداخل أنني ھتفنا. شعرت أن المكان غیر ملائم. رغم أنني كنت صاخبا
ً آت من مكتب ً بیروقراطیا كنت بعیداً وھادئاً. وبدلاً من أن أكون ثوریاً، بدوت لنفسي أشُبھ شخصا
الرفاھیة الاجتماعیة كي یتفاوض مع الإدارة باسم العمال. عندما تخیلت سابقاً أننا في یوم ما سننضم
إلى الحركة العمالیة، لم یخطر ھذا المشھد في بالي. ظننت أننا سنقف في صفوف ونصفق لھم لأنھم
یبقون شرارة الثورة حیة. تحركاتنا قلبت المشھد وجعلت العمال یعتمدون علینا، الأمر الذي لم یكن
ھو ما تصورناه. أشك أن ھذا لیس ما كان في بال أحمد le prolétaire 8 عندما طلب منا أن ننضم

إلى النضال العمالي.
8 برولیتاري أو عامل.

تجمع المئات من العمال في المخزن الرئیسي وسط المصنع. ألقى أرجنغ خطبتھ. تغلب ھذا الرجل
ً على أحمد في كونھ المتحدث المفضل في ھذه المناسبات. القصیر مع مواعظھ الحیویة تدریجیا
عرفنا أن واحداً من مالكي المصنع كان في مكتبھ في الطابق الثالث من البناء الرئیسي. جمعت ثلاثة
من الطلاب الآخرین وذھبنا مع العامل الذي كان صلة الوصل معنا ھناك إلى مكتب صاحب
المصنع. ”نرید التحدث مع السید لاجوردي فقط“، قلت محاولاً إقناع الحارسین اللذین قطعا الطریق

علینا بأنھ لا نیة لدینا في التسبب في الأذى.
لم یتحركا قید أنملة.

”نحن ھنا للمساعدة“، حاولت بخجل.
”أخرج ملعونیك من ھنا!“، قال أحد الحراس غاضباً. ودفعني مع الطلبة الثلاثة الآخرین جانباً.
لأننا توقعنا أن نثیر غضبھم، بقي العامل الذي رافقنا في الطابق الثاني. بقي الحارس الآخر أمام باب
المكتب لیعلمنا مع ابتسامة فظیعة أن واحداً منھم فقط یمكنھ بسھولة أن یخرجنا نحن الأربعة. من

الواضح أن أجسادنا العظمیةّ الثوریة لم تحظَ بفرصة.
”أنتم تجعلون الوضع أسوأ“، حاولت ثانیةً على أمل أن یسمعني لاجوردي. وبالفعل، خرج من

مكتبھ.
ً



”لیس لدیكم عمل ھنا“، قال لنا متجاوزاً حراسھ.
”العمال یصبحون منفعلین جداً“، قال أحد رفاقي في محاولة لجعلھ یصدق أننا كنا مجرد وسطاء

حیادیین. ساعدت صیحات ”نرید العدالة“ الواصلة من القاعة في توضیح خطورة الموقف.
”أظن“، قال أحد رفاقي لإذكاء مخاوف لاجوردي، ”أن التحدث إلى العمال سیساعد في تھدئة

الوضع“.
عاد لاجوردي إلى مكتبھ مع أحد حراسھ دون أن ینطق بكلمة. ”دعونا نذھب“، قال بعد بضع

ثوانٍ عندما عاد للظھور وھو یرتب ربطة عنقھ الحمراء الفاقعة.
ً لكن حراسھ بدوا مذعورین وغیر ً بحراسھ. بقي ھادئا نزلنا الدرج وتبعنا في الخلف محاطا

متأكدین مما سیحدث.
كان أرجنغ لا یزال یلقي اتھاماتھ.

”الرأسمالیون المتطفلون مثل ھذا الرجل“، قال وھو یرفع صوتھ بینما یشیر إلى السید لاجوردي،
”یمصّون دم العمال، یمصون دم الأمة، یمصون دم فلاحینا، یمصون دم أطفالنا بإجبارھم على
العمل قبل أن یبلغوا الثانیة عشرة، یمصون دم أمھاتنا وآبائنا بحرمانھم العیش بكرامة في
شیخوختھم. یجب ألا تأخذنا الرحمة بھم. یجب ألا نسامحھم. یجب أن نھد قصورھم ونتعقبھم في

ملاجئھم الآمنة“.
لم یربك خطاب أرجنغ العنیف لاجوردي فحسب، وإنما حیرنا كلنا.

”ھذا الرجل مجنون“، ھمس أحمد لي محاولاً تنبیھي إلى نتائج خطاب أرجنغ العنیف الملتھب،
”لیس لدیھ فكرة ماذا یرید ھؤلاء العمال“.

قبل أن یصل لاجوردي إلى طاولة مراقب العمال حیث حاكمھ أرجنغ وأدانھ، حضّر العمال
أنشوطة داعین إلى شنقھ. ”یجب أن یدفع حیاتھ ثمناً“، صاح أحدھم وھو یؤرجح الحبل قبل أن

یرمیھ لیلتف حول عارضة حدیدیة، ”لا یھمنا المال، نرید الدم!“.
دفع أحمد أرجنغ جانباً.

”إخوتي“، ناشد العمال محاولاً أن یخمد نار الجنون التي أشعلھا أرجنغ، ”نحن لا نقتل. لسنا
مثلھم. نرید العدل لأنفسنا وللآخرین. خصمنا ھو طبقة ولیس شخصاً“.

غیبّ مكبر الصوت أرجنغ عن وعیھ كما یحدث دوماً. بدا غیر واعٍ للكارثة المنتظرة التي سببھا.
”أنت یجب أن تخرس“، قال أحمد وھو یدفعھ جانباً، ”سیقتلون الرجل!“.

انتھى بنا الأمر، بمساعدة الحراس الشخصیین وعدد من العمال، بمرافقة لاجوردي إلى خارج
المصنع. بعد أن أصبح في مأمن، وھناك بعد أن أصبح في مأمن في المقعد الخلفي لسیارتھ

المرسیدس، جلس لاجوردي منتحباً.
من باب المصادفة، مدعّي الثورة الذي وقعّ عقوبة موت أرجنغ كان اسمھ لاجوردي. لكن ھذا

الشخص لا علاقة لھ بالرجل الذي دعا أرجنغ، دون قصد، إلى شنقھ في المصنع.
بعد واقعة المصنع، فقد أحمد الأمل في مقدرة رفاقھ البرجوازیین، ولم یظھر مرة ثانیة في أي
حدث آخر. استمر في العمل لتأسیس حزب ثوري للعمال، وأعُدم بعد ثلاث سنوات بأمر من المدعي

نفسھ.
بقیت واثقاً رغم مصائبنا أننا كنا على الطریق الصحیح. كنا بحاجة إلى تعلم الصبر فقط. لم نكن
نستطیع تحویل العمال إلى ناشطین ثوریین بالاعتماد على حدث واحد. كان علینا أن نتغلب على

إغراء الحصول على نتائج سریعة.

ُ



اختبُرت عزیمتي للمرة الثانیة في تحركنا التالي في مصنع كھرباء ”جنرال“ على بعد خمسة
عشرة كیلومتراً غرب طھران. علمنا أن العمال لم یتلقوا أجورھم منذ أكثر من أربعة أشھر. سیكون
ً لإعلان قضیتنا. إذا كان ً مثالیا ھذا المصنع ذو الاسم الممیز مع أكثر من خمسة آلاف عامل مكانا

الاتحاد بین حركات الطلاب والعمال سیحدث، ھذه بالتأكید اللحظة الحاسمة.
ً وانتظرنا الطلاب الآخرین لینضموا إلینا قبل أن نقترب من بوابات وصلنا عند الظھیرة تقریبا
المصنع التي كان یحرسھا جنود مسلحون. حالما أصبح عددنا نحو أربعمئة إلى خمسمئة شخص،
زحفنا باتجاه المدخل. لم یزعج الجنود المرھقون أنفسھم حتى بتحذیرنا ولم یشتبكوا معنا بأي طریقة.
فتح العمال البوابة من الداخل بینما اتكأ الجنود على أسلحتھم بلا مبالاة. أدى العمال تقلید التصفیق،

بینما لوح الطلاب بقبضاتھم في الھواء:
عمال، عمال، عملكم یعطینا الحیاة!
عمال، عمال، أنتم تطعمون الأمة!

أدركت في الحال أننا في ھذه المرة دخلنا مجالاً یحتاج إلى تنظیم أكثر بكثیر ربما مما حضرناه.
كان العمال قد قرروا أن یعتصموا حتى تحُل مشكلتھم. كانت تحركاتنا السابقة قد صممت لاجتماع
یوم واحد، لكن ھذه المرة، خطط العمال الجلوس حتى تتحقق طلباتھم. درجة الحرارة في ذاك الیوم
الشتوي البارد بقیت تحت التجمد وبدت أرض المصنع باردة أكثر من الھواء في الخارج، لأن
كھرباء المصنع كانت مقطوعة. كنا بحاجة إلى طعام وأغطیة، والأھم أننا كنا بحاجة إلى احتمال
مصلحة آلاف العمال لأیام قبل أن یتضاءل العدد. لجنة من سبعة أشخاص، أربعة طلاب وثلاثة

عمال، تشكلت لتخطیط نشاطات كل یوم.
انتشرت أخبار الاعتصام في ”جنرال إلكتریك“ بسرعة. ومع نھایة الیوم الثاني، تلقینا رسائل دعم
من عمال النفط المضربین في الجنوب، ومن العمال في مصفاة تكریر طھران، ومجتمع رجال الدین
المتشددین، المنظمة الأساسیة لقیادة الكھنوت في الثورة. لم ترسل الأخیرة مجرد رسائل. الأھم أنھم
أرسلوا بطانیات وطعاماً. كنا قلقین لأن كل خطاباتنا العنیفة ضد الرأسمالیة لم تحظَ بفرصة لجذب
العمال مقارنة مع الوجبات الساخنة التي وعد رجال الدین بتأمینھا. خشینا أن العمال سیقدرون

مساھمة رجال الدین الملموسة أكثر من وعودنا بالاشتراكیة الذھبیة.
الشيء المھم في الیوم الثالث كان أداء مسرحیة بریشت Die Mutter [الأم الشجاعة]، المأخوذة
عن روایة الأم لغوركي. كان الطلبة في قسم الدراما قدموا المسرحیة قبل مدة واستعدوا لعرضھا في
لمح البصر. أملت أن یفھم العمال عبر الفریق الكبیر من الممثلین، والرسالة الجوھریة للمسرحیة،
مع قصة الإضرابات والتضحیات، أن نضالھم كان مھماً وأن لھ نتائج خارج جدران المصنع الواقع
على أطراف طھران. أردتھم أن یروا التفاؤل والمرح الذي أوصل بھ بریشت رسالتھ الثوریة،
وكیف أنھ حول شكاوى الجوع والبؤس خلال المسرحیة إلى اتھامات لاذعة للرأسمالیة. استمتع

العمال كلیاً بالمسرحیة. صفقوا وصفروا بعد كل حوار عاطفي خاصة إذا كانت تؤدیھ امرأة.
”كیف كانت المسرحیة؟“، سألت عاملاً شاباً بعد نھایة العرض.

”ھل كل تلك الفتیات متزوجات؟“، رد.
استمرت الشاحنات المحملة بالوجبات الساخنة بالقدوم كرماً من رجال الدین المتشددین.

خططنا لأداء أغنیات ثوریة من جوقة جامعة شریف التكنولوجیة في الیوم الرابع. طلب العمال
أربع أغنیات شعبیة، ولبت الجوقة طلبھم. بقیت الفتیات الثوریات الطلیعة الأكثر شعبیة. بزیادة

وعینا، تغیر اتجاه تفكیرنا، لكننا أردنا أن نتحمل الاجتماع ونحافظ على درجة مقبولة من الحماسة.

ً



في الیوم الخامس، أرسل رجال الدین مبعوثاً یحمل رسالة.
ً للحركة ”ھناك ملاّ ھنا“، اقترب مني محمد، وھو طالب من جامعتي كان ربما أكثرنا إخلاصا

العمالیة. كان مذعوراً.
”یجب ألا نسمح بحدوث ھذا“، أضاف وقد جعلھ انزعاجھ یتأتئ، ”عملنا جاھدین من أجل ھذا،

وھا ھم الآن یأتون لیضعوا اسمھم علیھ“.
حتى وھو متحمس تحدث محمد بھدوء كبیر إذ احتجت أن أركز لأسمعھ. ھو نوع الطلاب الذي
كان أحمد كاركر یبحث عنھ تماماً: شخص صبور یأخذ مصالح العمال بجدیة من أجل مصلحتھم
الخاصة، ولیس كمجرد وسیلة لخلق التضامن أو لتحریر الإنسانیة. لكنھ لم یستطع أن یحل محل
طالب مثل أرجنغ. حرمھ جسده الرشیق والطویل والمتمایل، وعیونھ الزرقاء، مع شاربھ الصغیر
وشعره البني الفاتح الأشعث، من الوقوف على المنصة كقائد موثوق. إذا أردت القیادة، علیك أن

تكون حاسماً، قاسي المظھر، معزولاً عن الآخرین، ومدخناً. لم یكن محمد أیاً مما سبق.
”لیباركك الله، أخي“، حیاّني رجل الدین الشاب المبتھج وھو یمد یده نحوي ثم نحو محمد، ”نرید

أن ندعم العمال ونظھر تقدیرنا الكبیر لما تفعلونھ ھنا“.
بدت عمامتھ السوداء كبیرة جداً بالنسبة إلى رأسھ، وجعلھ زیھ الأسود الطویل یبدو أطول مما ھو

علیھ في الحقیقة.
”ھل یمكنني أن أتحدث إلى العمال؟“، سأل وھو یداعب لحیتھ بیده الیسرى بینما یمسك ید محمد.

”سأعود إلیكم“، قال محمد محاولاً كسب الوقت، ”... في الحال بعد أن أتحدث إلى أصدقائي“.
عقدت لجنة التخطیط المؤلفة من سبعة أعضاء اجتماعاً طارئاً. وخلصنا إلى أنھ ”لیس ھناك ضرر

في السماح لھ بالتكلم“.
”من فضلك، اختصر“، طلب محمد من رجل الدین الشاب، ”كیف عليّ أن أقدمك؟“.

”علي خامنئي“، غمغم.
”لدینا شرط واحد فقط“، حذرت السید خامنئي، ”لا تحاول خلق انقسامات، ولا تحاول أن تقلبھم

ضدنا، ولا تقحم الدین في ھذا. نحن ھنا لدعم العمال ولیس لنتحارب حول اختلافاتنا“.
”إذا بقیت صامتاً“، استھل خامنئي خطابھ بقصیدة للشاعر المعاصر حمید مصدق:

آه!
كل ھذا الصمت!

معك، الآن،
كل ذاك النسیان.

من یرید،
بیننا،

ألا نصبح ”نحن“؟
منزلھ، كما أتمنى، سیدمر.

إذا فشلتُ في أن نصبح ”نحن“
سأبقى في خلوة،

إذا فشلتَ،
ستبقى ضائعاً،

إن أنا لم أنھض،
إن أنت لم تنھض،

من سیفعل؟



إن أنا نھضت،
وأنت فعلت،
كلنا سنفعل.

نھض العمال وھتفوا. رفع خامنئي قبضتھ ودعا إلى الوحدة. ھزّ ھدیر الآلاف الخمسة صوت
مجتمعي البناء: اتحاد، نضال، نصر! وعندما خرج، وصل المزید من الطعام.

سیصبح خامنئي رئیساً للجمھوریة الجدیدة، وبعد عشر سنوات من ذلك، في 1989، سیصبح القائد
الأعلى للثورة.

وصلت الأخبار أن الناس في طھران حملوا السلاح وسیطروا على كل المباني الحكومیة بما فیھا
مبنیا الإذاعة والتلفزیون الحكومیین. اقتحموا السجون وأفرجوا عن المعتقلین السیاسیین مع
اللصوص والمجرمین. ارتفع دخان داكن في أجزاء مختلفة من المدینة. تجمعنا في الخارج على
طول الطریق إلى طھران واستمعنا لمذیاع محمول. كانت الساعة تجاوزت الرابعة والمذیع یقرأ آخر

بیان للحاكم العسكري:
یا أھالي طھران، سیفُرض حظر التجول من الرابعة بعد ظھر ھذا الیوم. لكي نحمي حیاتكم وأملاككم، قواتنا

الباسلة لدیھا أوامر صارمة بإطلاق النار على أي عناصر مخربة تتحدى ھذا الأمر دون اعتبار.
تبع البیان موسیقا عسكریة ثم تكرر. كان العمال في ”جنرال إلكتریك“ ما زالوا یطالبون بأجورھم
المستحقة. وصلت الأخبار عن اندلاع معارك مسلحة في أرجاء المدینة. استطعنا رؤیة دخان الأبنیة

المحترقة من مسافة أمیال.
لم تستطع لجنة التخطیط الاتفاق على مخطط. أصر محمد أننا یجب أن نبقى ھناك مع العمال.

”الثورة ستنتصر“، تذرع بالقول، ”معنا أو من دوننا. لا یھم من یحكم البلد، ھؤلاء العمال
سیطالبون بالأشیاء نفسھا“.

ً مع محمد لكنني لم أستطع تجاھل إراقة الدماء في المدینة. ”یجب أن نكون ھناك. كنت متعاطفا
ً أین كنتم خلال الثورة؟ أبواب أي سجن كسرنا؟ أي قاعدة ماذا سنقول عندما یسأل الناس لاحقا

عسكریة احتللنا؟ على أي بناء حكومي سیطرنا؟“.
أدرك محمد أنھ لا یستطیع أن یربح ھذا الجدال. بقي بینما عاد بقیتنا إلى المدینة واحتفلوا بالنصر

النھائي للثورة.
یعُدم محمد بعد ثلاث سنوات لاحقة.

وفي الوقت نفسھ تقریباً، یموت أرجنغ تحت التعذیب خارج غرفتي دون أن أستطیع أن أقر بموتھ.



الأشیاء تتفكّك

لم أتحمل فكرة أن فرھاد مخبر. لیس لأنني كنت قریباً منھ، وإنما لأنھ كان كل ما تبقى من عالمي
المنكمش خارج غرفة التحقیق.

بعد أیام من منعي من النوم، لم أتمكن من النوم. لم أعرف ھل السبب ھو الخوف، أو القلق، أو
الإرھاق، أو الألم، أو الخلل في الشوارد، أو أي أسباب جسدیة أو نفسیة أخرى. لم أكن مھتماً. أردت

فقط أن أنام. تركت دماغي ینكمش مثل إجاصة مجففة.
فتُح الباب بعد وقت قصیر من عودتي إلى الزنزانة. لم یحتاجوا إلى قول شيء. عرفت أنھ عندما
یفتح الباب، عليّ أن أنھض وأستعد للذھاب. لم أكن بحاجة إلى مساعدة الحارس للخروج من العنبر

ھذه المرة. خطوت خارجاً لكن الحارس شدني إلى الخلف قبل أن أنزل الدرج.
”ھل نمت قلیلا؟ً“، سمعت صوت محققي یسأل. ماذا كان یفعل في منطقتي؟

”لا، بالطبع لا! ألیس ذلك ھو المقصود؟“.
”أنت تكثر الكلام حین یكون علیك ألا تفعل وتصمت عندما یكون علیك أن تتكلم. أردت فقط أن

أذكرك أن لدینا موعداً نھائیاً الیوم. علیك أن تقرر. لا تدعني أقرر عنك“.
كنت متعباً من تھدیداتھ. ظننت أنھ كان یبالغ. لكنني بقیت غیر قادرٍ على فھم إستراتیجیتھ. عرف
الكثیر من الأشیاء، الكثیر جداً من أعضاء المنظمة، الكثیر جداً عن عملي. ومع ذلك، كان مصراً

أنني یجب أن أعترف بالأشیاء التي یعرفھا سلفاً.
ربما یرید حمایتك فعلا؟ً

لكن لماذا؟ لا یمكن أن یكون مھتماً بأمري.
ربما أنت مخطئ في ما یتعلق بھؤلاء الناس.

أظن أنك تجُن. لیس لدي شكوك حول ماھیة ھؤلاء الناس. ھم مجموعة من القتلة. ألم ترھم في إیفین؟
لكن كیف تعرف أنھم ھم أنفسھم؟ ربما لیسوا كذلك.

لا أرید أن أسمع ھذا.
”أردت أیضاً أن أخبرك أننا نعرف أن إسماعیل ھو أخوك“.

اھتز صوتھ الواثق في الھواء. ارتعد جسدي كلھ. انھارت ركبتاي وأسندت ظھري إلى الجدار
خلفي.

ركلني الحارس بأقوى ما عنده. ”انھض، أیھا الكلب الجبان“.
”دعھ“، قال المحقق للحارس بھدوء. ثم جلس قربي لبضع ثوانٍ وبدأ خطبتھ من جدید. ”أنت ترى
كم ھو صعب عملي. أشعر بنوع الغضب نفسھ الذي یشعر بھ ھذا الأخ نحوك. نحن نرید أن ندفع
الثورة إلى الأمام. لدینا مسؤولیات أكبر بكثیر من التعامل مع حفنة من معارضي الثورة. لدینا
ً أھداف مقدسة. ونحن بالتأكید نعلم أننا سنحققھا عاجلاً أم آجلاً. مع كل یوم یقضیھ ھذا الأخ واقفا
ھناك یحرسك ورفاقك یزید غضبھ عمقاً ویكبر استیاؤه. وأنت تجلس ھنا مرتاحاً وتفكر أنك تخدعنا.
. أنت تظن أن آلھة التاریخ في جانبك. أنت تحتقرنا وتظن أنك أذكى من كل شخص یعمل ھنا بجدٍّ
أعرفك. أعرف كم أنت ضعیف وحقیر. یمكنني فقط أن أمضي الآن وأترك إخوتي ھنا یجعلونك

ترى ما ھي عقوبة الخداع“.
”أنا لا أخدع أحداً“.

ً



”إذاً، أخبرنا. أین أخوك؟“.
في وقتٍ ما بعد منتصف اللیل وقبل شروق الشمس، بعد عدد غیر معروف من الأیام واللیالي من

التحقیق، شعرت أنني لم أعد قادراً على التفكیر في كذبة. لم أعد قادراً على التفكیر.
أخبرھم. سیكتشفون بطریقة أو بأخرى. أخبرھم.

لكنھ أخي.
ما الفرق الذي یسببھ ذلك؟ كل شخص ھو أخ، أو أختٌ لأحدھم، أیاً كان. أخبرھم.

”أعرف، لكنني لن أخبرك. الآن، لا یمكنك أن تقول إنني أخدعك. ألیس ذلك ما تظنھ الحقیقة؟ ألا
تظن أنني أعرف لكنني لن أقول؟ حسناً. أنت ربحت. أعرف ولن أقول. ألم تقل إنكم لا تعذبون الناس

ھنا؟ أنتم تعاقبونھم على الكذب فقط؟ الآن، أنا أخبرك الحقیقة. أعرف وسأحتفظ بما أعرفھ لنفسي“.
”تظن نفسك ذكیاً“، غادر وتركني وحدي مع الحارس.

عدت إلى زنزانتي ھذه المرة بعد یومین ربما. تجمع رفاقي في الزنزانة فوق الأرض حول سفرة
صغیرة تشاركوا فیھا عشاءھم. كان فرھاد غائباً. لم یكن لدي رغبة في الحدیث. وكأنھ عرف أن
عیني كانتا تبحثان عن فرھاد، نظر الكولونیل صیرفي مباشرة إليّ وقال: ”أعُدم فرھاد اللیلة
الماضیة“. غمّس قطعة كبیرة من الخبز في كأس الماء ودفعھا في فمھ. ”كان یعرف وكان مستعداً“،

تابع الكولونیل وفمھ مليء.
”دع المسكین یجلس لثانیة“، صاح بھ درویش. مشیت إلى زاویتي دون أن أنبس بكلمة. ”یجب أن
تأكل“، قال صیرفي متجاھلاً درویش. ”لا ترید أن تموت من الجوع. إذا كانوا سیقتلوننا، فسیقتلوننا.

تلك ھي فلسفتي“.
”على الأقل نحن نعلم أن سنوات خدمتك في الجیش لم تذھب سدىً. جعلت منك فیلسوفاً“، كان
درویش الوحید الذي استطاع أن یقول كل ما تمناه، ”لو كان لدیك بدل المعرفة الفلسفیة بعض

الرصاصات، ربما كنا سنكون في مكان أفضل الآن“.
ً جداً على الدوام“، صاح الكولونیل، ”لكنك تصعبّ الأمر عليّ كل یوم. ما الذي ”كنت محترما

تریده مني؟“.
ً سأعرف أن جلس الآخرون بھدوء بینما تبادل الاثنان جولتین إضافیتین من الإھانات. لاحقا
مصدر عدائیة درویش تجاه صیرفي جاءت من حقیقة أن الأخیر كان مسؤولاً عن تسلیم أخ الأول.
كان الكولونیل واحداً من قادة محاولة الانقلاب الفاشلة. من الواضح أنھ كان مسؤولاً عن الغناء مثل
العندلیب، كما كان محققي یقول، وعن إعطاء أسماء كل من شارك في التخطیط للانقلاب الفاشل.
ً للرئیس الأول للجمھوریة، فإن اعتقال أخیھ أثار حولھ رغم أن درویش عمل مستشاراً اقتصادیا
الشبھات، وانتھت مھمتھ السیاسیة وكلفھ الأمر حریتھ. لذا، لم یكن لتبادل الإھانات الذي حدث في

تلك اللیلة علاقة بي أو بفرھاد.
استؤنف روتین التحقیق باكراً في الصباح التالي. ذھب الآخرون إلى الحمام قبل الفجر، ونزلت أنا

معصوب العینین. لم أستطع تذكر الأسئلة، والأسوأ: لم أستطع تذكر الإجابات التي أعطیتھا.
عاودني صداع الشقیقة.

صارت متابعة الوقت أصعب كل یوم. كنت مقتنعاً أنني سأفقد عقلي إن تخلیت عن معرفة الیوم أو
الساعة. قرروا ھذه المرة أن ینقلوني بین غرف تحقیقٍ مختلفة، وأنا فقدت الإحساس بالاستمراریة
ً سیمر“. عرفت أنھم سیغیرون فعلاً عند خروجي من تلك الغرفة التي كان فیھا النقش: ”ھذا أیضا

غرفتي كل یوم إن أمكنھم ذلك.

ً ً ً



ً مشتركاً“، أصر المحقق، ”سأعرض علیك مجموعة جمیلة من الصور ”إذاً، دعنا نجد أساسا
ً من أسمائھم وستكتب تحت كل صورة ما تعرفھ عن أصحابھا، وتضیف إذا كنت تعرف أیا

المستعارة. لا بد أن ھذا بسیط“.
ترك كتاباً ضخماً من الصور على الكرسي. وكالعادة، اختفى.

لم أفتح الكتاب. بدأت أتحرك في الغرفة بدلاً من ذلك، محاولاً التركیز على شيء آخر. عاد عقلي
إلى أیام الجامعة، وتذكرت عندما نظمنا، أنا وسایروس، بعض الحفلات الموسیقیة في حرم الجامعة.
ظن الجمیع أننا كنا مجنونین لنطلب من مجموعة من الطلبة أن یجلسوا في قاعة ویستمعوا لموسیقا

كلاسیكیة.
كم كان غریباً أن سایروس كان من معجبي سیبیلوس. كان ھذا الطفل من لنغرود مفتوناً بموسیقا الملحن الفنلندي.
ادعى أن الرابط بینھما كان الطبیعة: الأشجار والینابیع والجبال والبحر. ما الفرق بین أن تكون طبیعتھ مثلجة

جداً ومتجمدة ودائمة الخضرة، وبین طبیعة الفصول الأربعة التي أعیشھا على شواطئ بحر قزوین.
ماذا عن المرة التي أراد أن یضع فیھا En Saga9 كمقطوعة افتتاحیة لسلسلتنا؟ ظن أن المقاطع القلیلة الأولى

كانت تماماً مثل جولة مبھجة في الغابات: غموض، انتعاش، سعادة.
9 سیمفونیة للملحن الفنلندي جان سیبیلیوس.

لكنك أردت قطعة مألوفة أكثر وكالعادة وضعتھا بطریقتك.
لكنني كنت محقاً. یمكن لمجموعة الطلبة الذین لم یسمعوا في حیاتھم نوتة كلاسیكیة أن یتعلقوا بملاحم عدة لكن

لیس En Saga، لیس سیبیلوس.
أنت فقط لم تكن تثق بذائقة غیرك الموسیقیة.

لا، أحببت ذوق سایروس. أنا أیضاً كنت معجباً بسیبیلوس. ألم أطلب منھ أن یكتب ملاحظات البرنامج؟
نعم، ثم غیرت كل ما كتبھ.

لا، ذلك لیس صحیحاً. كتب مقطعاً جمیلاً عن ”shur“ لأمیر عمیروف.
عمل علیھا لأسبوعین. ”shur“، أذكره یكتب في دفتر البرنامج، ”أعجوبة الموسیقا الكلاسیكیة في أذربیجان

السوفیاتیة“.
تذكر أنك أضفت كلمة ”السوفیاتیة“ إلى النص. أردت أن تدخل إیحاءً بالاشتراكیة وتتأكد أنك تعید بعض الفضل

بإبداع عمیروف إلى تربیتھ الاشتراكیة.
ألا یمكنك أن تستمتع بھذا دون مقاطعات؟

”ارجع إلى مقعدك. وجھك إلى الجدار“.
فتُح الباب ووضعت صینیة على الأرض. الفطور. فنجان من الشاي الفاتر بلا لون، حبتان كبیرتان
من التمر، كسرات من الجبن، مكعبان من السكر. كانت التمور جدیدة على صینیة الیوم. كانت طریة

وطازجة.
إذا،ً أین كنا؟

”shur“ مقام سیمفوني، جمع الفن الارتجالي مع الصلابة البنیویة للأشكال السیمفونیة، بدلاً من
التناقض في التعبیر. لكن ذاك ھو سر جمال ھذا العمل. مليء بعدد لا منتھٍ من الاحتمالات،

المبادرات، المقترحات، اللحظات التي تتطور معاً، لكنھا تبقى غیر كاملة.
كان من الواضح أن لھا قصة فعلاً عند سایروس. ھي تحكي قصة راعٍ یبحث عن قطیعھ الضائع. لیس لدي
فكرة من أین جاء سایروس بھذه الحكایة، لكنھا حققت المعنى الأفضل. یبدأ صوت الكلارینت المنخفض القصة
ً بالحركة، والبحث، بصورة محزنة من الوحدة والضیاع. ثم یمنح قرعُ الطبول الضعیف الكلارینت إحساسا
والانتباه. تصور الأوركسترا لوحةً بعد أخرى من بحث الراعي. ترسم مشاھد مختلفة من حیاتھ، بعضھا مليء
بمقاطع بسیطة من الفرح، وبعضھا مشحون بتنافر معقد من الألم. لكن الكلارینت تصمت من جدید، وتعُزف مع

ً



إحساس بالھدف. تظھر الألحان الفلكلوریة المألوفة وتختفي وتعطي المستمع شعوراً بلحظات عابرة من المتعة.
تضاف ألفة ھذه اللحظات المسحورة إلى الإحساس العمیق بالترقب، بقلب صفحة. لكن ذلك في النھایة لیس ما
یجده الراعي. الشيء الوحید الذي یبقى ھو قرع الطبول، یتلاشى الباقي في الخلفیة. ھل كان ذلك بحثاً منتھیاً أو

مستمرا؟ً
أدركت أنني أستطیع أن أعزف المقطوعة كاملة في عقلي، من البدایة حتى النوتة الأخیرة، خلال
عشرین دقیقة تماماً. وجدت طریقة رائعة لتتبع الوقت. عزفت ”shur“ في رأسي مراراً وتكراراً،

كل ثلاث مرات تساوي ساعة واحدة.
لكن عزف ”shur“ في رأسي لم یعطني حلاً لمشكلة ألبوم الصور. كان ھناك مئات من الصور
في الكتاب السمیك، تتضمن صورة وجھي التي كانت في ھویتي الجامعیة. كتب اسم ”أكبر“ بخط
الید أمام ”الأسماء الأخرى“ تحت الصورة. لم یكن ھناك الكثیر مما یمكنني إضافتھ إلى ما اكتشفوه
فعلاً. شعرت على نحو غریب أنني كنت مرتاحاً لأنني لن أتحمل عبء كشف ھذه الأسماء. شعرت

بالراحة على نحو مخزٍ.
ً بالأمان. بدأت أصدق ما كان یغرسھ المحقق في رأسي بأنھ ً زائفا ً إحساسا أعطاني الكتاب أیضا
عرف أكثر مما قال إنھ یعرفھ. زاد ھذا مصداقیتھ بالنسبة إلي. ظننت أن بإمكاني أن أتشارك معھ
شیئاً فشیئاً بعض المعلومات التي كنت أعتبرھا ”عبئاً“. فكرت أن بإمكاني أن أعطیھ بعض العناوین

القدیمة التي كنت واثقاً أنھا ھُجرت قبل وأكسب ثقتھ.
أعطیتھ أربعة عناوین، كل منھا في یوم منفصل. أردت أن أتأكد أنھ في حال كان أي منھا لا یزال
قید الاستخدام سیتمكن الآخرون من أخذ احتیاطاتھم على الأقل. لعبوا ھذه اللعبة أفضل بكثیر مما

فعلت.
احتفظوا بالعناوین وخططوا للھجوم علیھا في آنٍ واحد. أخذوني معھم أیضاً. أقحموني معصوب
العینین بین المقاعد الخلفیة والأمامیة. كنت آمل أن أتمكن على الأقل من رؤیة بعض حیاة المدینة في
الشوارع. لكن ذلك كان طلباً كبیراً جداً. كنت محقاً في العناوین الثلاثة الأولى. الناس الذین عرفتھم
رحلوا قبل زمن طویل. كانت المحطة الأخیرة مختلفة. فتح أحد المشتبھ فیھم الباب. طلبوا مني أن
أزیل العصبة، وألبس قناع التزلج، وأجلس في المقعد الخلفي. قادوا السیارة قرب المنزل وھم
یتحدثون إلى الرجل الذي فتح الباب. ”انظر إلیھ“، ضغط الحارس المسدس على صدغي بقوة، ”ھل
تعرفھ؟“. كانت عیناي مشوشتین من ضغط العصبة علیھما، وصداع الشقیقة، والآن فوھة المسدس
الطائشة. ”أحتاج دقیقة لأرى“. قربوني من الشارع. تأكدوا أن الرجل الذي فتح الباب لن یراني.

اقتربوا من البناء ثانیةً ومن المقعد الخلفي للسیارة عرفت جامشید.
ما الذي یفكر فیھ؟ لماذا لا یزال ھنا؟

ھذه خدعة. اعتقلوه مسبقاً وھم یحاولون أن یختبروا صدقك. أخبرھم أنك تعرفھ. ھم سلفاً یعرفون... أنت لا تخون
أحداً.

مخطئ. لا یمكن أن تكون ھذه خدعة. ھو مجرد أبلھ ما زال یعیش في المكان نفسھ الذي كان یفترض بھ ھجره
قبل أشھر.

”ھل تعرفھ؟“، ضربني الحارس على رأسي بالمسدس.
”لا. لم أرَ ھذا الرجل في حیاتي“.

”سأطلق النار على دماغك الآن وھنا. ما اسمھ؟“.
”لا أعرف. قلت لك. لم أرَ ھذا الرجل في حیاتي كلھا“.



”تظن أنك تستطیع أن تضللنا بمثل ھذه التصرفات؟ تظن أنك تستطیع أن تفلت من العقاب“. وضع
المسدس تحت ذقني وضغطھ بكل قوتھ. استطعت أن أعید كلمات ”لا أعرفھ“ مرة ثانیة.

”أنت تقتلھ“، حاول السائق أن یھدئ الحارس.
”إذاً، ماذا؟ عليّ أن أتركھ یحتال علینا بھذه الطریقة؟“. أرجع السائق نفسھ إلى الخلف ودفعھ بعیداً
ً واكتفى عني. كان ھناك حارس آخر في المقعد الأمامي قرب السائق. بقي ذاك الحارس ھادئا

بمراقبة الآخرین یتشاجران حول كیفیة التعامل معي.
”للمرة الأخیرة ألقِ نظرة وانظر ھل تعرفھ“. دفع وجھي قبالة نافذة السیارة. لم أفتح عینيّ حتى.

خرج الحارس الذي كان جالساً قربي وانطلقت سیارتنا.
ً من علامات الخوف أو الضعف أو الندم أو أي أردت أن أبكي. لكنني لم أستطع أن أبدي أیا
مشاعر أخرى للأشخاص الذین كانوا یعیدونني إلى الحجز. منعتني الفكرة غیر المحمولة عن اعتقال
جامشید أن أدرك أنني كنت أجلس في المقعد الخلفي للسیارة ودون عصبة عینین. كان بإمكاني أن

أرى المدینة الھادئة. لكن ذلك لم یكن مھماً.
فكرت أن ھذه الإستراتیجیة الكارثیة قادت إلى اعتقال رفیق آخر. زاد ذلك ألم الشقیقة وأعماني

أكثر.
”ھل یمكن أن نقف عند صیدلیة؟“، كنت یائساً.

”ماذا تحتاج؟“، أجاب السائق كأننا كنا في نزھة في آخر اللیل.
”أحتاج بعض المسكنات لرأسي... لدي ألم شقیقة سیئ“.

”ألم یعطوك مسكنات في المستشفى؟“.
”فعلوا، لكن لدیھم أسبرین فقط. لدي حساسیة منھ“.

”إذاً، ماذا یحدث إذا تناولت الأسبرین؟“.
”أصاب بصدمة فرط حساسیة“.

”ألیس ذلك جیداً“، تكلم الحارس الآخر لأول مرة، ”أنت تقصد الموت، ألیس كذلك؟“.
”نعم، قد أموت“.

”ابنتي لدیھا الحالة نفسھا“، تدخّل السائق. ”نعطیھا الأسیتامینوفین. ألیس ذلك ما تریده؟“.
”ذاك ما آخذه“. لم یكن قویاً كفایة لكنھ كان أفضل من لا شيء.

”حسناً. سأتوقف عند صیدلیة. ھناك واحدة قریبة تفتح على مدار الساعة“.
لم أكن أرید المسكن فقط. سمعت من الآخرین الذین كانوا في الخارج في مھمات التعقب ھذه أنھا
تعطي للشخص أفضل فرصة للھرب. كلما توقفنا أكثر، كانت الفرصة أكبر. لكن لم یكن لدي فكرة
كیف یمكن لأي موقف في منتصف اللیل في ھذه الشوارع الھادئة أن یكون مھربي العظیم المحتمل.

قبل أن تتوقف السیارة، طلب مني أن أعید عصبة العینین وأندس بین المقاعد الخلفیة والأمامیة
للسیارة. وقف إلى جانب الطریق وطلب من الحارس الآخر أن یحضر الدواء بینما ننتظر. أخبره أن

یتأكد من إحضار بعض المسكنات الخالیة من الأسبرین.
ھذه فرصتك. فقط انھض واخنقھ بأصفادك. سیستغرق الأمر مجرد دقیقة. اخنقھ وخذ السیارة. یمكنك أن تقود

وأنت مقید الیدین. قبل أن یعود الحارس الآخر ستكون ابتعدت.
ً بفكرة أنني لا أستطیع قتل رجل. أضف إلى حاولت أن أستجمع قواي لأقتل رجلاً. كنت مشبعا

ذلك، أین سأذھب من ھنا؟
ھل أنت خائف أن یھزمك؟ وماذا إن فعل؟ ھل ستذھب إلى مكان أسوأ من ھذا؟

لا، ھذه لیست نذالةً. ربما ھي كذلك. لكنني لست نذلاً لأقتل.
ً



”سیكون الأمر جیداً، إن شاء الله“، قال السائق دون أن یوضح ھل یتحدث إليّ أو إلى نفسھ. ”أنا
متفاجئ كم ھي مزدحمة الصیدلیة في ھذا الوقت من اللیل“، تابع.

أقول لك: ھذه فرصتك. یمكنك فقط أن تقود مباشرة خارج المدینة وتجد طریقك خارج الحدود. تذكر رسالة كاك
رضا. یمكنك أن تغادر البلاد في یومین.

”ھل تریدني أن أرفع المكیف؟“. لم یكن یعرف كم كانت ساخنة فكرة قتلھ التي تولدت قبلُ في
المقعد الخلفي.

”أنا بخیر“، تمكنت من التلفظ ببعض الكلمات. عاد الحارس الآخر بعد بضع دقائق. رمى الحبوب
على المقعد الخلفي وھو یلعن بصوت منخفض.

سأعلم بعد بضعة أشھر أنھم لم یعتقلوا جامشید أبداً. ظننت أنني كسبت بعض المصداقیة في
الإشارة إلى أثر قدیم. وبالركوب في السیارة ورؤیة المدینة لیلاً، كسبت أیضاً زخماً جدیداً. أعطاني

ھذا قوة غیر متوقعة لأواجھ غضب المحقق بسبب الإخفاق في محاولة الاعتقال الجماعي.
سمع رفاقي في الغرفة أخبار بعثة المدینة بشكوك عمیقة. عرفوا جیداً العواقب الوخیمة. لم أستطع
إخبارھم أنني عرفت أن ھذه الھجمات لن تثمر تقریباً. تظاھرت فقط أنني وصلت إلى أقصى حدود
تحملي. أملت أن یكون أحدھم مخبراً ویخبر محققي أنني كنت مكسوراً في النھایة. لكن ذلك لم

یحدث.
تناولت الفطور في الغرفة في الیوم التالي. لم یتلفظ أحد بكلمة، باستثناء الكولونیل الذي رأى فيّ
تبریراً للتبرئة من أعمالھ، ”ھذا فطورك الأول معنا“. حشا فمھ بقطعة كبیرة من الخبز الیابس. بدا

كأنھ تغلب على قلقھ بالتحدث وفمھ مليء. ”كلنا لدینا تقلباتنا...“.
”دعھ وشأنھ“، لم یسمح لھ درویش أن یكمل جملتھ، ”ستقتل شھیتھ“. فكرت أن درویش رأى أنني
لم أكن أستحق ذاك النوع من التواصل الذي كان الكولونیل على وشك أن یقیمھ معي. راقب
الآخرون المحادثة دون أن یتدخلوا. سأعرفھم على نحو أفضل لاحقاً، لكن حتى الآن ما زال

وجودھم عابراً.
”إذاً، عشت مغامرة حقیقیة اللیلة الماضیة“، حیاّني محققي بھدوئھ المعتاد. ثم توقف عن التحدث

وجال في الغرفة خلفي كأنھ یفكر في حركتھ التالیة. جلست صامتاً.
”أظن أن الوقت حان لأدعك تعرف من یوجد ھنا وكیف نعرف كل شيء عن نشاطاتك السریة.
أنت تعرف كاوه، صحیح؟ كنتما صدیقین مقربین وفعلتما الكثیر من الأشیاء معاً، قبل الثورة وبعدھا.
صحیح؟ لا أریدك أن تظن بھ سوءاً، ھو لا یزال صدیقك ویعرف أن نوع الأخطاء التي ارتكبتموھا
لیست فاحشة. ویظن أنھ بمرور وقت أطول ستكونون جمیعاً قادرین على رؤیة أین كانت أخطاؤكم.
لكن حدث أنك اعتقلت وحُرمت فرصة أن تعید التفكیر في ماضیك بشروطك. أوافق أن ھذا حظ
سیئ. لأنھ الآن أیاً كان ما تقولھ عن أخطائك الماضیة لن یساعدك أنت ورفاقك. أنا صادق جداً معك.

أنا لا أقول إنھ لیس ھناك أمل، لكن ذلك الأمل باھت جداً ویتلاشى بسرعة.
ً كان ما نحتاج إلى أنا لا أریدك حتى أن تقول أي شيء عن نفسك. ذاك انتھى. ملفك أغلق وأیا
معرفتھ، عرفناه. أنا فقط أریدك أن تعطینا بعض المعلومات عن كاوه. علینا أن نتحرك بسرعة. لدینا

أطنان من الملفات المتراكمة“.
”أخبرتك مسبقاً كل ما عرفتھ...“.

”أصغِ، أنا لست ھنا لأناقشك في أي شيء. نحن انتھینا. فقط اربط أطراف بعض الخیوط السائبة
ولن تسمع صوتي مرة ثانیة أبداً“.



استغل الفرصة. ھل أنت تعب من سماع صوت ابن العاھرة المأفون ھذا؟ كم عدد الأیام التي مرت؟ انتھى الأمر،
فقط أعطھ ما یرید ولن تسمع صوتھ ثانیة أبداً.

لكن ألن یقتلوني مباشرة بعد أن أخبرھم ما یریدون سماعھ؟
ماذا إذا؟ً سیقتلونك مھما كان الأمر. لماذا لا تنھي الأمر على نحو أسرع؟ ترید معجزة؟ ذلك لن یحدث. كن

واقعیاً.
لكن إن كنت سأقتل على أي حال، فلماذا عليّ أن أزعج نفسي بالتحدث؟ سأبقي فمي مغلقاً.

یمكنك إبقاء فمك مغلقاً، لكن یمكنھم أن یفتحوه لك. أنت لا ترید أن یحدث ذلك. إذا فتحوه لك، أنت لا تعرف نوع
الكلمات التوریطیة التي ستخرج منھ. علیك ألا تجازف بذلك. دعھم یظنون أنك رأیت الضوء.

”أنا لا أریدك حتى أن تخبرنا أي شيء. أخبرنا كاوه كل تفصیل عن نشاطاتكم ولست بحاجة إلى
ً على ما اعترف بھ عن أي تأكید منك. أنا بحاجة إلى أن أعرف فقط ھل یمكنك أن تضیف شیئا

نفسھ“.
عرفت أن كاوه لا یمكن أن یكون المصدر الوحید لمعلوماتھ. لكنني أقنعت نفسي أن معظم ما

یعرفھ كان منھ.
ً بفخر: الثورة یجب أن ماذا تنتظر؟ ألم یكن كاوه آخر شخص فكرت أنھ قد یغدر بك؟ تذكر ما كان یقولھ دوما
ً دوماً، بعیون حادة وعزیمة ثابتة. الثوریون المترددون مثل الغربان. یطیرون على ارتفاع تحلق كنسر، عالیا

منخفض ویتغذون من فتات الآخرین. الآن ھو یحلق منخفضاً جداً. لماذا علیك حمایتھ؟
لكن كیف أعرف أن ما یقولھ المحقق ھو الحقیقة؟ ألا یمكن أن تكون ھذه خدعة أخرى؟

من یعرف كل ھذا عنك أیضا؟ً ھل تظن أنھ یخمن؟
قرأ قائمتھ الشاملة تقریباً لنشاطاتي. اعترفت بھا كلھا، لم یكن ھناك فائدة من إنكار أي منھا. ثم قرأ
سلسلة من التھم الموجھة ضد كاوه. بدأت كل جملة بـ”یقول، إنھ قام...“. وكانت جمیع التھم
ً ً ما قالھ عن كاوه دون إضافة أي شيء إلى القائمة. كل ما عرفھ كان دقیقا صحیحة. أكدت أیضا

وصحیحاً.
غادر الغرفة وعاد بعد مدة قصیرة. أخذني خارج الغرفة وطلب مني أن أتبعھ. دخلنا غرفة أخرى
ً الجدار. ثم طلب مني أن أقول وطلب مني أن أنظر من تحت عصبتي. رأیت كاوه یجلس مواجھا
اسمي الكامل وشھرتي بصوت عالٍ. فعلت. ”ألم تقل إن كاوه كان مسؤولاً عن تنظیم اجتماعات

الحي؟“.
انھار عالمي.
”لا!“، قلت.

”ألم تقل إن كاوه كان مسؤولاً عن تجمیع مواد الأخبار لینشرھا في صحیفتكم؟“.
”لا!“، كررت.

”ألم تقل إنھ كان مسؤولاً عن ثلاث مجموعات دراسیة؟“.
”لم أقل شیئاً من ھذا“.

”انتھیت منك“، سحبني خارج الغرفة ودفعني مقابل الجدار ویده على حنجرتي. ”سأریك ما یعنیھ
التعاون. ستعود وتتوسل من أجل الرحمة. سترى“.

بینما ألھث للحصول على الھواء، رماني على الأرض ونادى سید، بطل التعذیب الأصم الأبكم،
لیأخذني. عاد إلى الغرفة حیث كان كاوه. سمعتھما یتناقشان. أفسدت مخططھ لكنني لم أكن أعرف

كمیة الأذى الذي سببتھ فعلاً.
أنت لم تخلق لھذا. أنت ضعیف وتفكر في نفسك فقط. لماذا لم تصغِ إليّ عندما أخبرتك أن الطریقة الوحیدة

للخروج من ھذا بكرامة ھي بالبقاء صامتا؟ً أبقِ فمك مغلقاً، أنت أبلھ.

ً ً



لكنني فكرت أنني أستطیع أن أنقذ نفسي وأحمي الآخرین بالتظاھر أنني كنت مكسوراً ومستعداً للتعاون.
نعم، أنت محق أنت أردت أن تنقذ نفسك. لا تخدع نفسك بتخیل أنك كنت تحمي أحداً.

عرفت أنني لن أستطیع إنقاذ نفسي. عرفت أنني كنت منتھیاً في الیوم الذي اعتقلت فیھ.
أخرجتني ركلة على جبھتي من جدلي الذي بلا فائدة. ”أخبرتھ أنھ كان یضیع وقتھ“. سحبني اثنان

من الحراس فوق الأرض.
”كیف نجیب إخواننا المقتولین موجة بعد موجة یستشھدون كل یوم على جبھة الحرب وفي
الشوارع بأیدي ھؤلاء القتلة؟ أنا خجل من نفسي. لن أكون قادراً على النظر في أعین ھؤلاء الشھداء
ً عندما أراھم إن شاء الله في الجنة، وأخبرھم أنني كنت أطعم الكفار عنما كانوا ھم یخوضون حربا

مقدسة“.
”سید، أعلمني إن احتجت شیئاً“، تركني الحارس في الغرفة تحت رحمة سید.

بعد یومین أعادوني إلى غرفتي.
الحارس نفسھ الذي أعادني طلب من الكولونیل أن یجمع أشیاءه. ”یومك محظوظ“، قال لي
ً على الكولونیل، ”ستحتاج أشیائي أكثر مما سأفعل“. فوجئت كم بدا ھادئاً. ظننت أنھ سیخر راكعا
ركبتیھ یتوسل فرصة أخرى لكنھ بقي متماسكاً. ”درویش، أنا آسف. أنا لست مقامراً جیداً“، ارتعد

صوتھ، لكنھ استعاده بسرعة، ”أطلب المغفرة من الله“. عانقھ درویش.
”انظر إلى نفسك“، أخرج الكولونیل سروالھ الخاكي القدیم من كیسھ، ”أنت فوضى كاملة“. كانت
ً من مزیج الروائح المتعفنة التي یمكن للشخص أن ثیابي كلھا مغطاة بالدماء وممزقة. كنت نتنا
ینتجھا. لم یستطع أن یقترب مني أكثر لكنھ ترك السروال على الأرض. ”قد یكون قصیراً قلیلاً،

لكنھ مثل الحیاة“.
أعُدم الكولونیل مع اثني عشر آخرین بمن فیھم شقیق درویش.

غاب محققي الخاص جداً عن اللقاءین التالیین. كانت اللقاءات أشبھ بجلسات مراجعة. ”كلما
أسرعنا في إكمال ھذا“، قال المحقق الجدید الذي بدا أكبر من السابق، ”أسرعنا في محاكمتك“. لم

أكن متأكداً ھل عليّ أن أكون شاكراً أو خائفاً من إمكانیة محاكمة مبكرة.
بعد یومین، قدُمّت إلى المحاكمة، عقب تحقیقي الأخیر.



رحلة إلى شالوس

لمحت سایروس من تحت عصبة عیني وأنا على الدرج في طریقي للمثول أمام المحكمة للمرة
الأولى. وضعت یدي على كتفھ وضغطت بلطف دون أن أعلم ھل رآني. لم نكن قادرین على تبادل

الحدیث على أي حال.
لم یكن ھناك إشارة إلیھ في استجواباتي لكنني غالباً ما فكرت فیھ وفي حبھ للموسیقا.

ھمھمت بضعة ألحان من En Saga، مقطوعتنا المفضلة، بھدوء قدر الإمكان. أحبَّ ھو
سیبیلیوس بقدر ما أحببت مالر. سألني ذات مرة: ”ھل ترى غموض الغابة في جمل الافتتاحیة؟ كم

ھو مدھش سیبیلیوس بھذا الصمت الثقیل؟“.
لم یتحرك.

جربت أن أھمھم جملة موسیقیة من المقطع الذي تعزفھ الآلات الوتریة بصوت أعلى قلیلاً.
لمس إصبعي بإصبعھ.

كشف كل شيء في جسده وسلوكھ أصولھ القزوینیة من لحظة لقائنا الأولى: الأنف المعقوف،
الرأس المسطح، الجسم الممتلئ، الخطوات القصیرة السریعة، اندفاعھ المتحمس للتحدث. كل
العلامات الواضحة التي لا لبس فیھا عن موروثھ. في أحد أیام الشتاء الأولى عام 1978، بینما ھو
ینزل الأدراج المكسورة لمنزلھم المتھاوي العائد إلى عھد الاستعمار في لانجیرود، بدا لون خدي
سایروس المنتفخین قرمزیاً أكثر من المعتاد. سمعت صوت أمھ الواھن یأتي من إحدى الغرف السبع

الرطبة في تلك الفیلا التي كانت رائعة ذات یوم.
”احذر على تلك الأدرج“، قالت، ”ولا تقترب من تلك الأفاعي، دعھا...“. اختفى صوتھا

المرتجف وسط صوت قطرات المطر.
أسرع سایروس نازلاً متجاھلاً توسلات أمھ، ”تعالَ ھنا“، قال بحماسة صبیانیة، ”أرید أن أریك

شیئاً“.
كنت مسحوراً بذاك المنزل القدیم والحدیقة الكبیرة التي تحیط بھ. وقف سایروس أمام المنزل

متجاھلاً المطر، ولوح بیده فوق رأسھ.
”ھیا انزل“، قال وعیناه مثبتتان على الفراغ الواطئ تحت المنزل. ”ھل رأیت في حیاتك وكراً
ً لیس ھناك ما تخشاه. علیك أن للأفاعي؟“، سأل بصوتٍ مضطرب محاولاً أن یخفي خوفھ. ”حقا
تحذر الأفاعي فقط عندما تضع بیوضھا، فھي تصبح عدائیة جداً“. حاول أن یظھر تفوقھ في الحدیث
عن سلوك الأفاعي على فتى المدینة الذي ھو أنا. ”ترى“، قال وھو یلتقط غصن شجرة من الأرض
ویمده أمامھ، ”ھذا نداء الطبیعة، غریزة الأمومة لحمایة الطفل. تماماً مثل أمي، ألم تسمع توسلھا؟ لو

أنھا فقط تملك قوتھا القدیمة...“. أدار رأسھ نحو غرفة أمھ لجزء من الثانیة.
ً لشاب في العشرین. رغم أننا قضینا مقداراً كبیراً بدت أمھ ضعیفة وأكبر بكثیر من أن تكون أما
من الوقت معاً، لم نتحدث عن حیاتینا أبدا؛ً تحدثنا في السیاسة فقط. كنا رفیقین عزیزین، لكن لم نكن
صدیقین مقربین. ھل كانت زوجة أبیھ؟ وما ھي قصة أختھ غیر المتزوجة، مع من عاش في
طھران، من ھذا الذي كان أكبر منا بثلاثین عاماً تقریبا؟ً وھذا القصر القدیم؟ ھل كان ملكاً لأبیھ؟ ھل
یعود إلى طبقة النبلاء صاحبي الأملاك؟ كنت متلھفاً لإیجاد إجابات عن ھذه الأسئلة أكثر من رؤیة
زوج من بیوض الأفاعي. نعم، كنت فضولیاً وعصبیاً نوعاً ما، لكن القصر المتھاوي، نصف الفارغ

ً



مع شرفتھ الأمامیة الواسعة المخفیة خلف الأعمدة المنحوتة الجبارة، بدا لغزاً أكبر لي. لم أتجرأ على
سؤالھ.

تحركت بحذر بین قطع البناء المكشوفة، ونزلت الدرج بعشر خطوات حذرة وسریعة. ”الوقت
مظلم قلیلاً الآن وربما لا نكون قادرین على رؤیتھا“، قال وھو یرتدي وجھ الخبیر بینما بدأ یرمي
بعض الحصى نحو الوكر. وقبل أن أخطو في الساحة، بدأ یقفز إلى الأعلى وللأسفل، ”أسرع، إنھا

ھنا!“.
مد ذراعھ دون أن یتلفظ بأي كلمة، حماني خلف ظھره، فھو بعد كل شيء الشخص الذي عرف ما

كان یتعامل معھ. مدت أفعى كبیرة رأسھا من داخل وكرھا المظلم.
”أوه، حسناً“، قال سایروس وھو یرمي غصن الشجرة بعیداً. ”ما زلت أفكر أنك یجب ألا تذھب

إلى شالوس، تأخر الوقت ولن تصل ھناك قبل الظلام“.
لم أذھب إلى شالوس أبداً من قبل. أدركت في مكان ما في عقلي غباء ما أفعلھ. كانت الساعة
الرابعة وحسبت أنني برحلة أربع ساعات إلى شالوس سأصل ھناك حوالى الثامنة. سیكون الظلام
ً یدلني على متجر أنسجة أخیھ. قال لي ً أن أجد شخصا حلّ، لكن البلدة لن تكون خلت ویمكن دوما
عزیز، قبل مغادرة طھران، إن المتجر كان یبعد قلیلاً عن آخر موقف للحافلة ویمكن لأي شخص

في الجوار أن یدلني إلى متجر منسوجات ”ممتاز“.
”تأخّر الوقت على النقاش“، قلت لسایروس، ”قررت، وعزیز ینتظرني“.

لم یتوقع ھذا. عكس تعبیر الخبیر الواثق بنفسھ المرتسم على وجھھ اضطراباً وقلقاً حقیقیاً.
قلت لھ بلطف: ”لا أرید أن أجعلھ یقلق“.

ً بعد أن یحل الظلام أمرٌ خطیر، إنھم ”لكن ھذا لیس آمناً“. أصر سایروس، ”البقاء خارجا
یشتبھون في الجمیع ھذه الأیام. تعرف ذلك أفضل مني. آمل فقط أنك تعرف الجحیم الذي تفعلھ“.

عادة، عندما لا یتفق معك، یبدأ مخالفتھ دوماً بـ: أنا أوافقك، أنت محق، لكن...
فاجأ سایروس نفسھ بشراستھ. ”أقصد ھذا خطیر“، تابع بلطف، ”یمكنك أن تذھب باكراً في

الصباح، سیعرف عزیز أنك علقت في مكان ما“.
ً من مخططي المجنون لتسلیم منشورات سریة ً منزعجا فھمت مشكلتھ مع تھوري. كنت أیضا
لعزیز. لكنني وعدتھ أنني سأكون ھناك ولیس ھناك ما یمكن أن یغیر ذلك. تشبثت برأیي ولم أقدرّ
إصرار سایروس على تأجیل رحلتي. أمسكت حقیبة ظھري، أخرجت آخر منشوراتنا السریة

ووضعتھا في الجیوب العمیقة في بطانة معطفي الشتوي الثقیل. وبدأت السیر نحو المنزل.
”أین تذھب؟“، سأل سایروس بصوت عالٍ.

”لأودع أمك“، قلت.
”لا تزعج نفسك، لن تتذكر على أي حال. دعنا نذھب. سأصحبك إلى المحطة“.

كان المطر قد ازداد غزارة وضوء النھار یتلاشى بسرعة عند الرابعة. ”یجب ألا تذھب“،
ترجاني من جدید. اكتفیت بالنظر إلیھ ھذه المرة، وكان ذلك وافیاً.

كانت المحطة مزدحمة بمئات الناس، وجمیعھم متلھفون لصعود الحافلة. وفي اللحظة التي فتحت
فیھا المركبة بابھا، اقتحمھا حشد ھائج وشق طریقھ إلیھا بقوة. احتاج الأمر القلیل من عدائیة
المنافسة، وھو ما افتقدتھ. مرت نصف ساعة وأنا لا أزال واقفاً غیر قادر على تأمین مقعد. لم أجد
فرصة في ذلك التدافع والتسابق. وفوق ذلك كنت عنیداً جداً لا أرید الاعتراف أنھ كان مخططاً غبیاً.



لو كان سایروس مكاني، لكان الآن في منتصف الطریق إلى شالوس. وراء سلوكھ الھادئ كان
داھیة على الدوام، كما في ھذه المرة. فبعد أن اختفى لوقت وجیز، عاد وأمسك معصمي وسحبني
نحو مكتب المحطة. دخلنا واقترب منا شاب یمسح یدیھ المتسختین بقطعة قماش قذرة. ”اذھب
مباشرة وراء الكراج وانتظر الحافلة الصغیرة البنیة ذات الخطوط الوردیة على جانبیھا“، تمتم، ”قل

للسائق أرسلني یادي“.
”یكلف ھذا ثلاثة أضعاف“، ھمس سایروس في أذني، ”لكنني اھتممت بالأمر“.

تبعت سایروس قلقاً إلى وراء الكراج، حیث كانت الحافلة وصلت قبل وقت طویل. تبادلنا ما یشبھ
عناق الوداع. بعد احتضان سریع، ركبت الحافلة الصغیرة المتجھة إلى شالوس، مع تسعة رجال
آخرین وسیدتین. جلس الناس أبعد ما یمكن عن بعضھم بعضاً وحاولوا التغلب على ارتعاشھم بفرك

أیدیھم وخفض رقابھم ضمن یاقات معاطفھم.
”سیدي السائق“، توسلت إحدى السیدتان، ”ھل یمكن أن تزید حرارة المكیف قلیلاً، من فضلك؟“.

ثبت السائق مرآتھ الأمامیة على وجھھا. ”إنھ معطل، سیدتي. لكن الجو ھنا أدفأ من الوقوف
خارجاً وأصابع قدمیك متجمدة!“.

جعلت المنشورات التي دسستھا في سروالي، تحت قمیصي، الجلوس غیر مریح أبداً، لیس جسدیاً
فقط، وإنما لأنھا ذكرتني بمھمتي باستمرار. لم أرَ عزیز منذ أكثر من ستة أشھر، منذ غادر الحي
ً من انكشاف مخبئھ بعد اندلاع الاضطرابات الفقیر زور آباد على الأطراف الغربیة لطھران خوفا

في الحي.
عرفني إلیھ أخي الأكبر قبل عامین. كان عزیز ابناً لأبٍ یعمل في حفر الآبار وأمٍّ نساجة من جبال
تالش، وقد كرّس نفسھ خلال المدرسة للعمل في قضایا غریبة تخص العدالة الاجتماعیة، تحدیداً تلك
ً مع التي ترتبط بما یخص الحیاة الریفیة والعمال الموسمیین المدنیین. لم یظھر المثقفون تعاطفا
ً في وجھ التمدد قضیتھ واعتبروا مثل ھذا الحنین الرومانسي لحیاة القریة القدیمة أملاً عقیما
الرأسمالي. لھذا السبب، لم یتردد في التعبیر عن شكوكھ العمیقة في المثقفین، سواء أكانوا من الیمین
أم الیسار. ”علیك أن تفكر في أولئك الذین تنتفخ عروقھم في رقابھم عندما یتحدثون عن العدالة،
لكنھم یتجاھلون ألم الغالبیة العظمى من الشعب، الفلاحین“. آمن بقوة أن الإنسان لا یستطیع التحدث
عن المعاناة دون أن یختبرھا. ”أنت لا تتحدث عن العدالة“، اعتاد أن یقول، ”أنت تمارسھا!“. كان

ماویاًّ قبل أن یعرف من ھو ماو تسي تونغ.
لم یرفع عزیز صوتھ حتى خلال أكثر النقاشات حدة، ونادراً ما بدا متشدداً. لا یتغیر لون وجنتیھ
ً ما تظھر تكشیرة محیرة على وجھھ. ھل كانت ابتسامة متواضعة، ابتسامة السمراوین، وغالبا
لطیفة، أو إستراتیجیة جذابة لربح النقاشات؟ في كل الأحوال، ظن أنني كنت قابلاً للخلاص وأن
ثقافتي المدنیة ذات السنوات الثماني عشرة لم تصل بعد إلى الطور المزمن. كان أكبر مني بأربع
سنوات فقط، لكنھ كان یبدو أكبر في كل شيء: طریقة لباسھ وحدیثھ، إضافة إلى أسلوب تعاملھ مع

الآخرین، بمن فیھم أنا.
انتقل إلى زور آباد بعد أن بدأت عامي الأول في الجامعة. ورغم أنھ عرف جیداً أن دخولي
الجامعة كان بحثاً عن روابط سیاسیة أفضل للمشاركة في الحراك، فإنھ رأى أن صداقتنا كانت على
ً مفترق طریق واضح في تلك اللحظة: أحدنا انضم إلى الشعب الحقیقي، والآخر أصبح مفتونا

بالمعارضة الطلابیة الطفولیة الصاخبة.



ضمت زور آباد روح شعبھ. بناھا العمال الموسمیون المھاجرون خارج حدود المدینة، ومعظمھم
كانوا من أریاف كردستان وأذربیجان. ظھرت الغرف المبنیة من الطین وصفائح الألمنیوم على
التلتین بین عشیة وضحاھا في تحدٍّ واضح لمخطط تطویر المدینة، ومن ھنا جاء اسمھا، زور آباد،
بنیت بالقوة. لیس فیھا كھرباء، ولا میاه جاریة، ولا نظام صرف صحي. بالإضافة إلى مكتب رئیس
البلدیة، كان المطر عدوھم الأسوأ، فھو غالباً ما سبب انھیارات أرضیة وأزال عدداً من المنازل. لا
یمكن لأحد أن یترك مكانھ خالیاً، حتى للیلة واحدة، إذ یمكن لأي شخص أن یحتلھ، بما أنھ لیس ھناك
ً على موارد المدینة، خلق النمو السریع لزور عقود أو أوراق ملكیة. إضافة إلى كونھا تشكل عبئا
ً للنظام الذي تفاخر أنھ عَبرَ بوابات الحضارة العظیمة، كما ً دائما آباد خارج محیط طھران حرجا

اعتاد الشاه أن یتباھى.
ً في توزیع الماء لسكان بنى عزیز مع ابن عمھ مقصورة خلال لیلتین وفي الحال أصبح ناشطا
الحي. حرص أن یوزّع الماء بعدل بین السكان عندما تصل الصھاریج مساءات الخمیس. كانوا
یصطفون، صغاراً وكبار، یحملون أواني بلاستیكیة ونحاسیة وقصدیریة من أحجام مختلفة لأخذ
حصتھم، وھم یشعرون في كل مرة بالإحباط والعصبیة والخوف من ألا یكون ھناك ماء یكفي
للجمیع. كان عزیز ساحراً في التعامل مع الحشد، لكنھ وجد في عملھ اختباراً لصبره. المرة الوحیدة

التي رأیتھ فیھا یصرخ بكل قوتھ كانت على شعبھ.
حین یبدأ السكان التقاتل على المكان أو یختنقون من كثافة المقصورات، لا یستطیع لا عزیز ولا
أي أحد آخر أن یمنع الاضطرابات والھجمات على شرطة المدینة. عندما بدأت أنباء الاضطرابات
تتصدر الأخبار، كان یجب تدبر الأمور بواسطة الشرطة السریة الذین سیحاولون اجتثاث

المحرضین.
أخبرت عزیز قبلُ أن الوقت حان لھ لیغادر زور آباد. ”ستشیر العدید من الأصابع إلیك“، قلت لھ.

أصغى إليّ بانتباه، ذقنھ في راحة كفھ وھو یحك خده بعصبیة بإصبعھ الطویل. اختفت تكشیرتھ،
وللمرة الأولى منذ تعرفت إلیھ بدا خائفاً.

”لن یفعلوا ذلك أبداً“، قال مجادلاً.
”إذاً مم أنت خائف؟“.

”ھناك آخرون كثر یعرفون ما أفعلھ ھناك! أولئك الذین أخاف منھم، إضافة إلى أننا لا نرید أبداً
اللجوء إلى العنف، لیس الآن... لیس الآن، ما زال الوقت مبكراً جداً“.

ً من أنني أو أي من الطلاب الآخرین الذین یعرفھم ھل كان یقصدني بحدیثھ؟ ھل كان قلقا
سیغدرون بھ؟ كنا، بعد كل شيء، مثقفین–ضعیفین، وأنانیین، ومتقلبین.

زادت برودة الحافلة الصغیرة بشدة بعد أن تسرب ماء المطر من خلال النوافذ. كان الظلام قد حلّ
تماماً، لكن الضوء الخافت لمنازل القرى الموجودة على جانبي الطریق والأضواء العلویة القویة
للسیارات العابرة جعلتني أشعر بالراحة. طالما ھناك ناس على الطریق، سیكون الأمر جیداً.
باستثناء المرأة التي اشتكت من البرد التي غرقت في النوم بعد وقت قصیر من بدء رحلتنا لم یتلفظ

أحد بكلمة.
”كم تبعد شالوس؟“، سألت الشاب الذي یجلس في المقعد أمامي، لیس لأكسر الصمت فقط، وإنما
ً في أحشائي وشعرت لأنني كنت بحاجة ملحة إلى استخدام المرحاض. بدأت أسمع ھدیراً عالیا

بحجارة ثقیلة في بطني. سألت لأعرف ھل أستطیع الانتظار حتى نصل إلى شالوس.

ً



”ما زال ھناك حوالى ساعتین“، قال بطریقة تبین أنھا لم تكن افتتاحاً لمحادثة. استدار وأسند جبھتھ
إلى النافذة محدقاً في الطریق.

حصلت على جوابي، وعرفت أنني لن أستطیع الانتظار طویلاً.
ً بالھدوء، یمكن أن یجعل الحیاة بائسة. كان المطر، في آخر مرة، بقدر ما یقدم المطر إحساسا
أعظم المنقذین لعزیز. بعد خمسة أیام فقط من اندلاع أولى الاضطرابات، تم تحذیر الشرطة
وأشارت الأصابع بالفعل إلى ابني العم اللذین یعیشان قرب قمة التل. كانت زور آباد لیلیة. بنیت
المنازل وأزیلت خلال اللیل. ذھب الناس إلى العمل قبل شروق الشمس وعادوا بعد الغسق، وشنت

الشرطة الاعتقالات تحت جنح الظلام.
توجھ خمسة من أفراد الشرطة السریة المسلحین قبل منتصف اللیل لاعتقال عزیز وابن عمھ
المسكین، ضحیة أجندتھ البريء، كما اعتاد أن یقول بأسف. أخبرني عزیز بعد أنھ كان یحمل نسخة
من الترجمة الفارسیة لـ الكتاب الأحمر لماو وكانت تلك اللیلة الأولى التي جرب فیھا أن یطلع على
مخطوطھ المقدس. عندما خرج ابن عمھ لدعم نظام الإنذار المؤقت المصنوع من عبوات قصدیر
حول منزلھم، شاھد أضواء وامضة یحملھا رجال یحاولون تسلق التل. ولأن جمیع من یسكن في
ً أن الحي یعرفون أن المطر سیحوّل طریقھم إلى نھر من الطین في غضون دقائق، كان واضحا
ھؤلاء الأشخاص لیسوا من زور آباد. منقذو عزیز الذین أرسلھم الله: المطر، والطین، وابن العم

السریع البدیھة. تركا منزلھما بسرعة أكبر تقریباً من السرعة التي بنوه فیھا.
كنت أتعرق في تلك الحافلة المتجمدة. لم أتمكن من ضبط نفسي أكثر. ماذا أكلت؟

”ھل من الممكن أن نتوقف قلیلاً في مكان ما لثانیة؟“، سألت السائق بخجل، ”یجب أن أدخل إلى
الحمام“.

”أین تریدني أن أتوقف؟ ھنا في ھذا المكان المجھول؟“.
ً جداً، لم أستطع حَمل نفسي على قول نعم، من فضلك نعم، سأفعلھا في أي مكان، كنت محرَجا

حقیقةً ربما یحدث ھذا تماماً على المقعد الخلفي اللعین في حافلتك اللعینة.
قبل أن أتمكن من فتح فمي، شارك المسافرون الآخرون شبھ النائمین في الحدیث. ”وصلنا تقریباً،

فقط تحمل قلیلاً بعد“.
”كلنا بحاجة إلى دخول الحمام“.

”دعنا نصل في الوقت...“.
كانت الاحتمالات ضدي. لا السائق ولا المسافرون سیستلمون، أرادوا أن نصل إلى شالوس دون

توقف.
”حسناً...“. لم أستطع حتى أن أكمل. كان ضغط التحدث كبیراً جداً. أردت أن أدع الشيء اللعین

یخرج، لكنني كنت قلقاً بخصوص المنشورات.
”یمكنني أن أتوقف“، قال السائق مازحاً، ”لكنني لن أنتظرك“.

استدار الشاب الذي في المقعد أمامي ورأى قطرات العرق الكبیرة على جبھتي، فسألني: ”ھل أنت
بخیر؟“.

اكتفیت بھز رأسي.
”نحن قریبون جداً من شاه سوار، لم لا تنزل ھناك أمام مطعم أو شيء ما؟“، حتى قبل أن ینھي

جملتھ، رأیت بطرف عیني لوحة على الطریق كتب علیھا: ”أھلاً بكم في شاه سوار“.

ً



كنت مجبراً على اتخاذ قرار حاسم: أتغوط ھنا وأتحمل ما یجري، أو أنزل في شاه سوار، وأنا
أعرف أن السائق المفتول العضلات ربما یتركني وراءه. ترددت بین الخیارین: عندما یخف
الضغط، كنت أفكر أنني أستطیع البقاء بینما نصل إلى شالوس، وعندما یبدو أن عضلات مستقیمي

تفشل في ضبط الوضع، كنت أرید أن أنھي رحلتي وأجد مكاناً آمناً ومحدداً لأرتاح.
كان ھناك القلیل جداً من المتاجر في شاه سوار لا تزال مفتوحة وكنا نقترب بسرعة من نھایة
الطریق الرئیسي. رأیت ضوء إشارة المرور عند التقاطع الأخیر في البلدة أمامنا یتحول إلى الأصفر
ثم إلى الأحمر بسرعة. وجدت نفسي، خلال ثوانٍ، أقف في الممر، ظھري متحدب بسبب الألم
الشدید في أمعائي. لا أذكر ماذا طلبت من السائق وكیف نزلت من الحافلة، لكنني كنت ھناك، في
بلدة غریبة، تحت المطر المتجمد، حیث لیس ھناك روح على مرأى البصر، ولا متاجر مفتوحة.
انحنیت مقابل جدار لثوانٍ قلیلة وتمالكت نفسي. المنشورات، الثورة، الإسھال، عزیز، منسوجات

”ممتاز“، شالوس، سایروس، كان الضغط كبیراً جداً ویمنعني من التفكیر المباشر.
نزلت في الطریق الفرعي وطرقت أول باب رأیتھ، بوابة خشبیة قدیمة، دون أجراس. طرقت
بعنف. كان ھناك ساحة كبیرة تفصل بین توسلي الیائس والأذن المتعاطفة داخل المنزل. كسر صوت

رجل عجوز رتابة المطر الھاطل.
”من ھناك؟“، صاح صوت أجش منخفض بلھجة محلیة ثقیلة.

”أنا بحاجة إلى استخدام الحمام“، قلت متوسلاً، ”ھل یمكن أن تدعني أدخل، رجاء؟“.
سمعت قلقلة المفتاح في القفل والصخب الناتج عن دوران مقبض الباب.

”من تلك الطریق“، قال وھو یشیر إلى الزاویة الیمنى من الحدیقة دون أن یسأل أي سؤال.
ركضت إلى مرحاض خارجي صغیر، خلعت سترتي وفیھا كل المنشورات، قرفصت، و...

عرفت، بعد أن رأیت نتائج ھجومي الكریھ على المرحاض الصغیر النظیف، أنھ لیس ھناك میاه
جاریة في الداخل. أجابت طرقة لطیفة على الباب عن السؤال الذي راودني حول الطریقة التي

سأنظفھ بھا.
ً كبیراً من الماء ثقیلاً ”أنت مصاب بالإسھال“، قال وھو یدخل. یده تھتز وھو یحمل دلواً نحاسیا
جداً علیھ. ”یجب أن تشرب الكثیر من الشاي الأسود القوي“، تابع وأنا أحاول جھدي لكي أنظف
الفوضى التي سببتھا. ”لو تنتظر ثانیة...“، قال. كان صوتھ یتخلف عنھ وھو یبتعد نحو بناء المنزل

الأساسي، ”سأجلب لك فنجاناً في الحال“.
أجبرني المطر الغزیر على انتظار عودتھ في الداخل. أعطاني فنجاناً من الشاي الأسود یتصاعد

منھ البخار، وھو یقول: ”دون سكر، یجب أن تشربھ مراً، ھذا جید لك“.
سرنا نحو مكان مسقوف كلیاً خلف الباب ووقفنا ھناك دون أن نتبادل أي كلام. كان الرجل العجوز

مھتماً بنوعیة شایھ أكثر من اھتمامھ بمن أكون، ومن أین أنا قادم، أو إلى أین أتجھ.
”ھل لدیك أقارب في البلدة؟“، سأل أخیراً.
”أنا ذاھب إلى شالوس لزیارة ابن عمي“.

”لكن لم یعد ھناك حافلات تتجھ إلى شالوس في ھذه الساعة“، أكد لي، ”لیس علیك أن تبقى
خارجاً في ھذا الوقت المتأخر، ھذا خطیر جداً ھذه الأیام“.

كنت سأقضي اللیلة ھناك لو دعاني لفعل ذلك. لكن حتى اللطف لھ حدود.
”ھناك نزل مقابل منزلنا تماماً“، نصحني، ”في حال قررت قضاء اللیل“.

ً ً ً



غادرت المنزل رجلاً جدیداً. شعرت أنني أستطیع السیر إلى شالوس دون أن أخشى شیئاً. ضمنت
لي لوحة النزل أنني في حال لم أجد حافلة إلى شالوس، لن أكون مشرداً. جعلت حركة المرور
المتقطعة في الشارع من النزل الخیار الأكثر جاذبیة. مرت نصف ساعة، وبدا طلب التوصیل دون
جدوى. ثم اقترب ضوءان وامضان. لوحت بكلتي ذراعي فوق رأسي وتحركت إلى منتصف
الشارع تقریباً. أبطأت الحافلة حركتھا ومدّ فتى صغیر رأسھ من النافذة المجاورة للمقعد قرب السائق
وصاح: ”شالوس؟“. لم نتفاوض حول السعر. جلست في الخلف في المكان نفسھ الذي ركبت فیھ في

الحافلة السابقة. قبل أن نغادر شاه سوار، سار الفتى في الممر وطلب الأجرة.
حین وصلنا إلى شالوس، كانت المدینة مغلقة. أضواء الشوارع مطفأة، المتاجر مغلقة، والجمیع

على تلك الحافلة كانوا یعرفون إلى أین ھم ذاھبون باستثنائي.
”أین سأنزلك؟“، سأل السائق.

”ھل یمكنك أن تنزلني أمام نزل؟“.
”لستُ من شالوس، لا أعرف أي نزل قریب من ھنا“، قال، ”سأضغط على الفرامل إذا رأیت
ً من ھنا، لكنني لا أظن أنھما من نوع واحداً قبل أن نصل إلى نھایة الخط. ھناك اثنان منھما قریبا

الأماكن التي تبحث عنھا“.
لم یتوقف حتى وصلنا إلى نھایة الخط تقریباً.

”ترى ذلك الضوء الخافت عبر الشارع؟ ذلك المكان الوحید الذي أعرفھ“. أنزلني قبل أن یستدیر
یساراً للمضي إلى المحطة الأخیرة.

كان ھناك مدخل صغیر، بین صف طویل من المتاجر المغلقة، یقود إلى درج ضیق مظلم مناراً
من الأعلى بفانوس لا یكاد مرئیاً. قمت بخطوات ثابتة ومزعجة لأعلم من كان ھناك بوجودي،
محاولاً ألا أنشغل بالوسط المحیط بي، لأنني عرفت أنھ لیس لدي خیارات أخرى لتلك اللیلة. حین
یكون أمامك طریق واحد فقط یكون من الأسھل جداً علیك أن تكون جریئاً. دخلت مكتب الاستقبال
الصغیر المليء بالدخان حیث كان ھناك رجلان یرشفان الشاي بھدوء على ضوء فانوسین وبضع

شموع ذائبة.
”سریر واحد؟“، قال الرجل وھو یرشف الشاي من فنجان صغیر، ”تبقىّ لدینا ثلاثة فقط“.

ً على فنادق سائقي ً ما أطلب وكأنني أتردد دوما ”نعم“، أجبت بھدوء، كما لو كنت أعرف تماما
الشاحنات.

لم یظھر أي فضول حول ظروفي والطریقة التي جعلتني أظھر في المكان.
”املأ ھذه“، قال وھو یضع استمارة على المنضدة الدبقة، ”مطلوبة من الشرطة“.

الاسم، العنوان الدائم، المھنة، الغرض من الزیارة... الرھن.
”كم ھو الرھن؟“، سألت.

”ھل لدیك رخصة قیادة؟“.
”نعم!“.

”إذاً، لا تقلق بخصوص ذلك، اتركھا معي فقط“.
أرفقت رخصة قیادتي الجدیدة بالاستمارة متردداً وأعدتھا إلى الرجل الذي بدا أنھ مالك ما كان

یسمى بما یكفي من الحذق ”فندق شالوس“.
أمسك شمعة ومشى فتبعتھ. غافلاً عن قطرات الشمع التي كانت تسقط على أصابعھ، أشار إلى
ً خمسة إلى ستة أقدام فقط. كان سریر في غرفة أكبر تحتوي ثمانیة أسرة، تبعد عن بعضھا بعضا



ھناك شخصان قد أویا إلى السریر، وغطیا نفسیھما من الرأس حتى الأصابع ببطانیات عسكریة
خشنة.

”ذاك السریر“، ھمس الرجل قلیل الكلام. كان قلبي مشدوداً، وفمي جاف، وجسدي بالكامل
یرتجف من الرعب، ومن البرد، ومن الإسھال، لكنني بقیت، أو شعرت أنني فعلت، ھادئاً وواثقاً من

نفسي.
”ھل لي بكوب ماء، من فضلك؟“.

”على یمینك... قبل أن تصل إلى الدرج“.
تبعتھ إلى المدخل. أشار إلى مبرد ماء وعاد إلى مكتبھ، دون أن یتمھل أو یدیر رأسھ. تلمست
طریقي في الظلام وصولاً إلى الفنجان المعدني الكبیر الذي كان معلقاً بسلسلة صغیرة على الجانب.

ملأتھ حتى الحافة وابتلعت كوبین قبل أن یروى عطشي ویھدأ خوفي.
عدت إلى الغرفة. وضعت المنشورات تحت وسادتي واندسست بھدوء في السریر بكل ملابسي.
تقلبت لأكثر من ساعة، ارتعشت على نحو خارج عن السیطرة، بسبب القلق والجوع. جربت أن
أتجاوز الوضع بالتفكیر في معنى أوسع لما كنت أفعلھ ھناك. فشلت. شلّ الشك في الوقت والمكان
والظلام والبرد والجوع، والأسوأ من كل ذلك، وجود غریبین في الغرفة، شل كل ھذا قدرتي على
التفكیر في الحركة ما عاد حالتي البائسة. أخیراً نھضت ومشیت إلى المكتب حیث كان الرجلان،

عالقین في جمود زمني دون أي حدیث، لا یزالان یرشفان شایھم الساخن في مكتب مليء بالدخان.
”ھل ھناك مكان قریب من ھنا یمكنني أن أحصل منھ على ما یؤكل؟“.

من الواضح أنني أقلقت سلامھما.
”لا!“، قال أحد الرجلین وھو یرمقني بنظرة خاطفة من خلال البخار الذي كان یتصاعد من
الفنجان. ”لیس ھناك مكان مفتوح في ھذه الساعة. المدینة تقطع الكھرباء لتجبر المتاجر على
الإغلاق باكراً. یقولون إنھم یریدون أن یوفروا الطاقة. لماذا؟ علیكم اللعنة. وفروا طاقتكم الملعونة

ما بعد موتي“.
لم أستطع تحمل فكرة العودة إلى سریري. خرجت على أمل أن أجد شیئاً أسكت بھ جوعي. كان
المطر قد توقف، الأمر الذي سمح لي بالسیر حول البناء خارج الشارع الرئیسي. ھناك حیاة أكثر
في الممرات والأزقة الضیقة. استطعت رؤیة بعض الناس یقفون على أبواب بیوتھم یتحدثون
وعابرون متقطعون یرمون السلام. لم تبدُ تحیة غریب أمراً جیداً أبداً. بعد وقت قصیر، سمعت من

بعید صوت بائع متجول. اقتربت من الصوت.
”شمندر أحمر ساخن، حلو، طازج مخبوز“، سمعت الھتاف من نھایة الزقاق. كان یسیر في

الطریق نفسھ الذي أسیر فیھ.
ً في مثل عمري، وبأسلوب إیقاعي جمع العصارة من قاع القدر أسرعت لأصل إلیھ. كان شابا
الكبیر بمغرفتھ ذات الذراع الطویلة وسكبھ فوق الشمندر اللامع الذي یتصاعد منھ البخار. ”إذاً، ماذا

تبیع؟“، سألتھ مازحاً، ”الأماكن مغلقة كلھا في وقت مبكر اللیلة، ألیس كذلك؟“.
”نحن نفتح على الدوام، سیدي، على الدوام“، ابتسم بفخر، ”نقدم ھنا أفضل شمندر في البلدة“،

كأنني كنت بحاجة إلى تشجیع إضافي لأتناول أكثر ما یمكنني تناولھ.
”ھل یمكن أن أحصل على واحدة كبیرة من القاع؟“.

”كلھا جیدة، إنھا تأتي من مزرعتنا“.



سحب قطعة شمندر ضخمة بواسطة سكین التقطیع، ووضعھا بحذر على صحن بلاستیكي صغیر.
قطعھا بسھولة إلى قطع صغیرة قبل أن یسلمھا لي.

”تلذذ“.
كان الھواء حول عربتھ دافئاً. سألتھ كل أنواع الأسئلة التي لیس لھا معنى حول من كان وماذا یفعل
ومتى ینتھي موسم الشمندر. لم یسألني شیئاً، مشى ببطء فقط متابعاً صب العصارة فوق الشمندر.
تساءلت ھل یعرف أھمیتھ لي. فبفضلھ، لامست قدماي الأرض مجدداً. تمتمت كلمات لدیكنز

وغوركي وشعرت بالحیاة تعود إلى جسدي، بمساعدة صغیرة من صحن الشمندر.
كنت أوشك على تناول اللقمة الأخیرة عندما قاطعت صیحات جماھیر محتشدة محادثتنا الأحادیة
الجانب. أوقف مطبخھ النقال بھدوء، وأزال الفانوس، وبدأ یركض بعیداً عن الحشد. تبعتھ حائراً.
أصبحت الأصوات أعلى قبل أن تتفرق بصوت إطلاق نار. فجأة بدا أن الصیاح وإطلاق النار یأتي
من كل الاتجاھات. بقیت أتبع رجل الشمندر وأساعده لدفع عربتھ بسرعة أكبر على أرض الأزقة
الضیقة غیر المرصوفة. لم یكن لدي ملجأ آخر. انسكبت عصارة الشمندر على وجوھنا وستراتنا.

أطلقت السیارات أبواقھا، علت صفارات الإنذار، أضاءت النیران السماء.
أین یذھب؟ ھل من الأفضل الاستمرار بالتحرك أو الاختباء في مكان ما؟

كنت معارضاً خبیراً لكنني شعرت بالوھن. أخبرتني غریزتي أن أتبعھ حتى تخف الضوضاء. بعد
ً دقائق من الركض مذعورین، ركن عربتھ في نھایة زقاق ھادئ واختبأ خلفھا، كان ھذا تھوراً تماما
في أي دلیل للاضطرابات المدنیة. لم أكن في وضع یسمح بتعلیمھ القواعد. اندسست قربھ وسألتھ
بتردد ھل سیؤیدني ویخبر الشرطة، إن ھم أتوا، أننا نعمل معا؟ً أدركت من نظرتھ المذعورة أنھ كان

یفكر أنني لا بد شخصٌ مجنون. وضع رأسھ بین یدیھ وزفر بصوت عالٍ.
انتظرنا عشر دقائق طویلة في الوضع نفسھ دون أن ننبس بكلمة. ثم نھض وركز عربتھ المائلة.

”أنا ذاھب إلى المنزل“، غمغم.
ً أردت أن أعوضھ بطریقة ما، أن أدفع لھ ثمن شمندره المفقود. لكنھ اختفى في الظلام. كنت ضائعا
بأكثر من طریقة. لم أكن أعرف كیف أعود إلى فندق شالوس. حلّ الھدوء من جدید والفرق الوحید
كان رائحة الضباب الملیئة برائحة الإطارات المحترقة والرصاص. رغم أنني لم أرَ المحتجین،

عرفت تماماً ما حدث. أصبحت ھذه الاحتجاجات الغوغائیة المزیفة شائعةً أكثر.
حاولت أن أجد طریقة لأعود إلى الفندق بتتبع أثر طریق ھربنا. كان عليّ أن أكون أكثر حذراً كي
لا أصادف الشرطة أو الجنود. طالب من طھران، دون قصة مقنعة تبرر وجوده ھناك، مغطى
بلطخات من عصارة الشمندر الحمراء على وجھھ وثیابھ... أي دلیل أكبر یحتاجونھ كي یستنتجوا
أنني كنت مخربا؟ً فكرت وأنا أسیر في سیناریوھات موثوقة لأقدمھا إلى الشرطة إذا صادفتھم فعلاً.

كیف وجدت الفندق أخیراً، ما زلت لا أعرف.
استیقظت قبل الفجر على صوت رجل یرتدي حذاءه قربي. لكنني تظاھرت أنني ما زلت نائماً. لم
أرد أن أشترك في محادثة مع غریب. نھضت من السریر بعد أن غادر الغرفة مباشرة. كان المكتب
مغلقاً ولم أتمكن من تسجیل الخروج. فكرت أنھ لا بد أن یكون ھناك مقھى لطیف للسائقین قریب من
المحطة الأخیرة. مشیت في ذلك الاتجاه ووجدت مكاناً مزدحماً بنوافذ یغطیھا الضباب. كنت مستعداً
لفطور تقلیدي كبیر من ”الحلیم“10: قطع الدجاج الرومي والشعیر المطھوة لیلاً في آنیة الفخار مع
القرفة والسكر، محضر من أجل ھؤلاء الذین یتناولون وجبة واحدة في الیوم. وجدت مقعداً بسیقان
طویلة وطلبت طبقاً من ”حلیم“. عاد الدم إلى وجنتيّ مع اللقمة الأولى، وذكرني لماذا قطعت كل ھذه

ً



الطریق إلى شالوس. جلست طویلاً على تلك الحال بینما خف الازدحام. شربت فناجین من الشاي
الأسود القوي قبل أن أعود إلى النزل لأجد المدیر في مكتبھ لا یزال في ثیاب النوم. ألقى عليّ نظرة

ناعسة وأعاد إلي رخصة قیادتي.
10 نوع من الحساء المشھور في الشرق الأوسط وآسیا الوسطى والقارة الھندیة. یشمل اختیاریاً القمح أو الشعیر واللحوم والعدس،

ویعرف بـ”الھریسة“.

”ھل انتھیت؟“، سألتھ بأدب.
”نعم“، قال وھو یدقق الأوراق الموجودة فوق مكتبھ.

لم أزعجھ حتى بسؤالھ ھل یعرف أین یقع متجر منسوجات ”ممتاز“.
سألت أشخاصاً في المحطة الأخیرة بدلاً من ذلك، لكن لم یعرف أحد أین كان. أخیراً قال لي أحد
ً أسفل السائقین إن عليّ الذھاب إلى سوق تجار النسیج الذي یبعد خمسة عشر إلى عشرین قطاعا

الطریق الرئیسي.
”ھل یمكن الوصول إلى ھناك سیرا؟ً“، سألتھ.

”إذا كنت مستعداً. یستغرق الأمر نصف ساعة بسھولة“.
یبدو أنھ كان المكان الصحیح، فكرت. بدا السیر فكرة جیدة. سأصل ھناك في الوقت الذي یفتحون

فیھ المتجر.
عندما اقتربت من السوق، كانت الشرطة قد أغلقت الطرقات.

”ماذا یحدث؟“، سألت أحد المارة.
”جنازة أخرى، ربما“، أجاب دون أن یتوقف.

ابتعدت عن الحشد ووضعت المنشورات في سلة قمامة. لم یكن ھذا مكاناً لأكُتشف فیھ وأنا أحمل
شحنة من المنشورات التوریطیة. شققت طریقي عبر الحشد الذي كان یصبح أكثر كثافة وحماسة
على نحو أكبر. رأیت العلامة الضوئیة الزرقاء لمنسوجات ”ممتاز“ على بعد مسافة مني. كان ھناك
جسد ملفوف بكفن أبیض یحُمل بعیداً في الجانب الآخر من المیدان. لوّح الناس المتجمعین بقبضاتھم

في الھواء، یبكون فقیدھم ویطالبون بالعدالة.
ً أمام المخزن. ورغم أنھ لمحني من بعید، بقي غیر مبالٍ. حرك رأسھ بھدوء كان عزیز واقفا
لیحییني. عرفت أنھ كان شارداً. ذھبت إلیھ بالأسلوب الفاتر نفسھ. تصافحنا بقوة أكثر من أي وقت
مضى، وبینما نظر إليّ مباشرة، قال: ”لقد بدأت، ولم یعد متعلقاً لا بي ولا بك. لھا حیاتھا الخاصة“.



المحاكمة

عقدت المحكمة في البناء نفسھ، في طابق التحقیق نفسھ، في ”كومیتِھ مشترِك“. دخلت معصوب
العینین. تلا محققي التھم. ثم سألني صوت آخر، یفترض أنھ القاضي: ”ھل ھذا صحیح؟“.

”نعم“.
”أردت أن تطیح بالنظام الثوري“.

”لیس لأنھ كان ثوریاً، وإنما لأنني، ظننت حینذاك، أنھ أدار ظھره للثورة“.
”ھل كتبت كل ھذه المنشورات، منشورات الدعایة المخزیة، ھذه المقالات المخادعة المعادیة

للثورة؟“.
”نعم، فعلت“.

”ھل ساھمت مالیاً في دعم منظمتك؟“.
”لا“.

”أخبرني الحقیقة، وإلا سأعیدك إلى الغرف المجاورة حتى یحصلوا منك علیھا“.
”لقد اعترفت“، ضحكت، ”بتھم تدینني أكثر بكثیر من الدعم المالي“.

ذكّرني ھذا بأبي. اعتاد أن یتمعن في صفحة منشورنا التي نطبع علیھا الأسماء الرمزیة للأشخاص
الذین ساھموا بدعم المنظمة مالیاً. أردناھم أن یعرفوا أن المال الذي یرسلونھ یصل عبر القنوات
الصحیحة إلى القیادة. كان یقول دوماً إنھ علینا ألا نھدر أموالنا في ھذه المنظمات. ”ھذه الأشیاء لا
تصل إلى مكان“، اعتاد أن ینصحني. ”انتبھ إلى تعلیمك وأسس لنفسك مھنة حقیقیة. رأیت الكثیر من
الأشیاء في حیاتي. عندما یصبح الوضع صعباً، سیتخلى عنكم ھؤلاء القادة. سیجدون ملجأ لطیفاً
ً وآخر مجازیاً، لأنھ ظن أني لأنفسھم وستدفعون الثمن“. كان الثمن بالنسبة إلیھ یحمل معنىً حرفیا
كنت أدفع المال للمنظمة. أخبرتھ أخیراً أن المنظمة تدفع لي ولیس للطرف الآخر، لأنني كنت واحداً

من ھؤلاء الذین ظن أنھم یجدون ملجأً آمناً بالمال الذي یقدمھ داعمو الحزب.
أي ملجأ آمن وجدت.
”تظن ھذا مسلیا؟ً“.

”لا. لكن أولئك الذین لم یستطیعوا أو لم یریدوا أن یكونوا مشتركین فعلیاً ساھموا مالیاً“.
”لكن ھل ساھمت في دعم منظمتك مالیاً في مكان ما أو لم تفعل؟“.

”نعم، فعلت“، لم أرد أن أستثیر غضبھ من أجل نقطة لم تكن ذات صلة على الإطلاق بتحدید
مصیري.

”حسناً، ھا أنت ترى، إذا تعاونت، ربما نجد أساساً مشتركاً. لكن لسوء الحظ، تأخر الوقت كثیراً
على ھذا. الطریق الذي اخترتھ یقود فقط إلى...“.

قبل أن یتمكن من إنھاء جملتھ، قاطعتھ وقلت: ”حقل الخزافین“، في إشارة إلى المكان الذي دفنوا
فیھ ”الكفار“.

”إذاً، أنت شاب ذكي. تعرف جیداً ما فعلتھ والثمن الذي علیك أن تدفعھ جراء ذلك“.
ً من خمس إلى عشر كان یفترض أن تكون ھذه نھایة المحاكمة. فھذه المحاكمات تستغرق غالبا
دقائق. ”ھل أنت نادم على ما فعلت؟“، أشعل أحدھم سیجارة. توقعت أنھ القاضي، فلا أحد آخر

یتجرأ على التدخین في قاعة المحكمة.
ً



”ھل یمكن أن أحصل على سیجارة أیضا؟ً“، كان ھذا بالتأكید أفضل سؤال طرحتھ في حیاتي.
”أشعلوا لھ سیجارة“، أمر القاضي الحارس.

”لدي الكثیر لأندم علیھ“، قلت. استنشقت الدخان للمرة الأولى بعد أربعة شھور تقریباً. ”أظن أنني
ارتكبت عدداً من الأخطاء في حیاتي السیاسیة. لكن لا یستوجب أي منھا التشكیك في نیاتي“.

”أي نیات ھذه؟ الإطاحة بالنظام الثوري؟“.
”لا، الدفاع عن المظلومین، القتال لمصلحة الطبقة العاملة. ما أندم علیھ ھو أنھ لم یكن لدي رؤیة

واضحة كیف أخوض ھذا النضال. لن أقبل أي تھم تشكك في نیاتي“.
”حسناً. من فضلك، أخي، ھل تقف لثانیة“، طلب من أحد الموجودین في القاعة، ربما أحد

الحراس، ”أسألك: ھل كنت تعرف ھذا الشاب قبل أن یعتقل؟“.
”لا“، أجاب الحارس.

”ھل تعتبر نفسك رجلاً عاملا؟ً ھل تنتمي عائلتك إلى ما یسمونھ... ماذا كان ھذا مجدداً...
البرولیتاریا؟“.

”نعم، سیادتك“، تبع الحارس قائده.
”ھل ناضل ھذا الشاب یوماً من أجلكم أو دافع عن مصالحكم بأي طریقة أو صیغة؟“.

”بالطبع، لا“. شعرت بالابتسامة ترتسم على وجوھھم. لكنني قررت أن أستمتع بالسیجارة فقط.
”ھل ترى، ھا ھي الطبقة العاملة تشھد ضدك. أنت ناضلت لغرورك. أردت أن تبیع البلد لأسیادك.
لا یھم إن كان أسیادك ھؤلاء من الشرق أو الغرب، أنتم مجرد دمى في معارضھم. أردت أن تخدم
الفقیر، لماذا لم تذھب لتشق طریقاً، أو لتبني جسراً، أو لتبني لھ منزلا؟ً لكن لا! أردت أن تطیح

بالحكومة الوحیدة في تاریخنا التي تمثل المظلومین. وأنت تدعي أن نضالك باسم الطبقة العاملة؟“.
”كما قلت، أنا لا أدافع عن كل الأشیاء التي فعلناھا. لكن نیاتي كانت صافیة. ألم یقل آیة الله
مطھري في كتابھ Divine Justice [العدل الإلھي] إن الله یحب أولئك الذین یعملون لرفاھیة
الآخرین؟ ألم یقل إن العمل من أجل العدالة كالصلاة؟“، بذلت ما في وسعي لاستحضار معرفتي
الضئیلة بالتشریع الإسلامي في المحادثة بذكر أحد أكثر المنظرین تأثیراً في الثورة، ”ألم یقل إن

ھؤلاء الذین یحبون المظلومین من قلوبھم یعودون إلى إحدى دوائر الجنة؟“.
”آیة الله مطھري لا یجلس ھنا، وبصراحة، لا یھمني ما یقولھ عن حقوق الكفار. ھل كان یواجھ
دمار الدولة الإسلامیة عندما قال كل ذلك الھراء؟ ھل كان لیقول الأشیاء نفسھا التي قالھا لو كان
یعلم أنھ سیقُتل على ید واحد من ھؤلاء القتلة، الذي ادعى أنھ كان یعمل باسم الشعب؟ الأزمنة

مختلفة، والمآزق مختلفة، والتفاسیر مختلفة. ھذا لیس دفاعاً ولا یبرر جرائمك“.
”أنا لا أحاول الدفاع عن نفسي. أنا أعرف أنني لا أستطیع أن أقنعك أو أي شخص آخر أن نیاتي
ً بمحاولتي الوجدانیة كانت ولا تزال صافیة. ھذه مسألة قلب وغیر قابلة للتوضیح“. لم یكن مھتما
ً بجھدي غیر المحترف لاستعراض القلیل الذي أعرفھ عن لخلق بعض التعاطف، ولم یكن معجبا
نظریة مطھري عن العدالة الإسلامیة. ”كما أخبرت محققي، أنا مستعد لعقوبتي، إن لم تكن مجرد

انتقام“.
”تلك مسألة قلوبنا، وكما قلت، غیر قابلة للتوضیح. نحن لا نعاقب انتقاماً. نحن ننفذ إرادة الله“.

تابعت إخباره عن حالات عرفتھا عن أشخاص أعُدموا دون أن یحصلوا على فرصة لإعادة
التفكیر في أفعالھم. أصغى دون مقاطعة وقدم إلي سیجارة أخرى. أصبح التنفس أصعب في الغرفة

الصغیرة. وبطریقة ما، جعلت العصبة التنفس أصعب أیضاً.



”ھل تعرف فریدة ھیماسي؟“، سألتُ القاضي.
”لا تطرح عليّ الأسئلة، لكنني متأكد أن لدیك قصة أخرى عنھا ترویھا لنا“.

”كانت في السادسة عشرة عندما حُكم علیھا بالموت لأنھا سھلت اغتیال ثلاثة من ’الحرس
الثوري‘. لكن أجُّل إعدامھا شھرین بسبب نفوذ والدیھا. وخلال ھذین الشھرین، غیرت عقلھا وبدأت
التعاون مع السلطات ضد المنظمة نفسھا التي كانت مسؤولة عن ارتكاب تلك الفظاعة. لذا، أنا

أسألك، كم عدد فریدة ھیماسي اللواتي أعُدمن؟“.
”قلت لك: لا یمكنك أن تطرح الأسئلة عليّ وأنا تأخرت على صلاة العشاء“.

”أنا آمل فقط أنني في حال أعدمت، سیستخدم إعدامي كوسیلة لتنویر الآخرین ودفعھم لیفكروا
بعمق أكبر في أفعالھم بدلاً من استمرار العنف والدمار. أنا مستعد“.

ً في صوتھ، ”إذا كنت تظن أنك ”حسناً، لم نتخذ قراراً بعد“، للمرة الأولى، كان اللین واضحا
صادق ولم تعمل في خدمة قوى أجنبیة، ولم تمثل العداوة �، ستقربك عقوبتك في ھذا العالم من

البراءة. سیرحمك الله في ما بعد“.
قضینا أكثر من ثلاث ساعات بالتدخین وروایة القصص في تلك الغرفة الخانقة. عندما خرجت
منھا، كانت مكاتب الادعاء قد أغلقت في ذاك الیوم. وبذلك، كانت عقوبتي ستصدر في الصباح

التالي.
عدت إلى غرفتي بعد العشاء. انتابني شعور غریب بالرضا. ”إعدام!“. لم یقل أحد شیئاً. إذا تمت
ً بعد المحاكمة مباشرة. لكن من ھنا، یستغرق الأمر المحاكمة في سجن إیفین، المحكوم یعدم غالبا

عادة أسبوعاً قبل النقل إلى إیفین.
بعد بضعة أسابیع في إیفین، قرأت في صحیفة قدیمة أن القانون تغیر في الیوم نفسھ الذي حوكمت
فیھ. صار من الواجب أن تراجع المحكمة العلیا كل عقوبات الإعدام. لو انتھت محاكمتي قبل 5:30

في تلك الظھیرة، لكنت قد أعُدمت.
أنقذت السجائر حیاتي.



عید میلاد السید أمین صالحي الخمسون

”نجتمع الیوم على شرف رجل یعیش فقط من أجل إیران. وجوده مرادف للوطن. یذكرنا كل جزء
من جسده المعذب بالندبات التي ترك التاریخ آثارھا على وطننا المحبوب. شعره الفضي ھو ثلج قمة
دماوند. تذكرنا الخطوط المعرجة على وجھھ المجعد بتربة صحراء لوط الجافة تحت شمس
الصیف. تخبرنا روحھ الواھنة حكایة المعاناة التي تحملتھا محبوبتھ إیران. نعم، أنا أتحدث عن السید

أمین صالحي، رمز الفخر الإیراني وشعار الشرف الفارسي“.
ھتف الحشد، المؤلف من أربعة رفاق في الزنزانة، بسعادة بتحیة النازیة: ”یحیا صالحي، یحیا

صالحي!“.
”بالنسبة إلیھ، الذات لیس لھا معنى. ھو لا یطلب شیئاً إلا الخیر للأمة. لا یثق بأحد إلا بالوطنیین.
في الأسر والحریة، في كل لحظة من حیاتھ وللأبد، في الواقع وفي أحلامھ، رغبة واحدة فقط،
واحدة فقط، أعطت معنى لحیاتھ: عودة إیران إلى حدودھا السلجوقیة في القرن الرابع عشر: عودة
أفغانستان، یریفان وكامل القوقاز، طاجیكستان، أوزبكستان، البحرین، العراق، باكستان، إلى الوطن

الأم“.
یصیح السجناء الأربعة: ”یحیا صالحي! یحیا صالحي“.

”والآن، أدعو ضیفنا الشریف، بطل فارس، لتنویرنا ببضع كلمات من حكمتھ الخالدة“.
یدخل السید صالحي المسرح بینما ینھض الحشد لیرحب بھ بالھتافات.

یتحدث صالحي، بعیون دامعة، بعد تحیة قصیرة.
”كیف یمكنني أن أرد على ھذا الإظھار الملھم للحب؟“.

”یحیا صالحي! یحیا صالحي!“.
”من فضلكم، أصدقائي، من فضلكم. أنا متأكد أنكم تعرفون أنني أنا، الخادم الوضیع لإیران، أطلق
سراحي أخیراً من السجن. آه، كیف یمكنني حتى أن أقول أطلق سراحي؟ في الواقع، نقلت من سجن
إلى آخر. لأن فخرنا بتراثنا الزرادشتي ھوجم بلا رحمة في وقت ما، الحریة مجرد كلمة فارغة
أخرى. شھدنا مرة جدیدة تراجع إمبراطوریتنا الأبیة إلى أمة صغیرة مع ماضٍ منسي وحاضر غیر
ً مؤكد. أردتكم أن تعرفوا أن إیماني الآري العمیق الصادق بالوطن ھو ما حافظ على جسدي قویا
وأبقى روحي القتالیة حیة تحت التعذیب القاسي. صرخت بأقوى ما استطعت تحت التعذیب البربري
الذي یمارسھ أولئك الذین یجب ألا یخضع لھم من یحمل الروح الفارسیة النقیة، صرخت أنني لن
أرتاح حتى أرى الألوان الثلاثة لعلمنا المحبوب مرفوعة فوق السھل الإیراني كاملاً. أي أیام قاسیة
ولیالٍ مؤلمة. لكنني لا أرید أن أزعجكم بالحدیث عن نفسي. أنا متأكد أن ھناك آخرین بینكم اختبروا

المعاناة نفسھا“.
”یحیا صالحي! یحیا صالحي!“.

”لكن عندما عرفوا أنھم لن یتمكنوا من ردعي، وأن قلبي لن یتوقف عن النبض من أجل إیران،
أطلقوا سراحي. ستبقى جبال ألبرز شامخة، ولا یمكن للریاح من أي جھة كانت أن تحني ظھرھا.
سأتحدث الیوم، وغداً، وإلى الأبد. أصدقائي الشباب: یجب أن تستمدوا قوتكم من ألبرز، عمقكم من

قزوین، وأن تتدفقوا إلى الأبد مثل كارون. لقد حرروني لأن عزیمتي كانت ثابتة“.
یتبادل أعضاء الحشد النظرات بعجالة قبل أن یھتفوا: ”یحیا صالحي!“.



یدخل حارس ثوري المشھد ویقول بضحكة غاضبة: ”من جدید ھا أنتم تستخدمون كلمات أكبر من
فمكم، سید صالحي! أنت تكثر الكلام! ألم نقل لك إننا لا نرید أن نراك تختلق قصصاً حول ھرائك

الفارسي؟“.
یتحرك الحارس نحو السید صالحي لسحبھ عن المنصة.

یتوسل صالحي بصوت مرتجف وعیون ممتلئة بالدموع: ”أخي العزیز، لم أقل أي شيء خطأ.
كنت فقط أخبر ھذا الحشد كیف اعتدت أن أفكر وكیف ساعدني السجن على رؤیة الضوء. كنت
أخبرھم كیف سیتعفن جسدنا الفارسي في ھذه الأرض الإلھیة إذا فشل في الارتباط بروح الإسلام.
كنت أخبرھم كیف فتُحت عیني في إحدى الظھیرات في السجن على ھذه الحقیقة التي كنت غافلاً

عنھا طوال حیاتي“.
یصیح الحارس الثوري ملوحاً بیده فوق رأسھ: ”أنا لا أفھم ھذا الھراء. ٍسأدعك ھذه المرة، لكن الله

حرّم ذلك. إذا رأیتك تعقد ھذه الاجتماعات مرة ثانیة... أنت تعرف الباقي“.
ینحني صالحي قدر ما استطاع، تقریباً لیقبل قدم الحارس، وھو یتمتم: ”لا یمكنك أن تجد مثل ھذه

الشفقة الإسلامیة في أي دولة عربیة“.
ینھي صالحي المشھد ویعود مع كعكة عید المیلاد.

كانت الكعكة مصنوعة من فتات الخبز، والتمر المھروس، والتین المجفف المنقوع، ومسحوق
الحلیب، ولمسة من معجون الأسنان لتبدو مغلفة بالسكر، وخمسة عیدان ثقاب محترقة من أجل عید

میلاد السید أمین صالحي الخمسین.
اندفع صالحي لیعانقني وھو یبكي بصوت عالٍ، ویقول لي كم استمتع بتقلیدي لھ. یستمر في تقبیل
جبھتي وخديّ، مكرراً أن ھذه كانت أفضل حفلة عید میلاد لھ في حیاتھ، بینما تقدم الآخرون لیھنئوه.
نجحنا أخیراً في تھدئة السید صالحي والسیطرة على حماستھ المتقدة. أجبرناه أن یجلس بحیث
یمكننا أن نضيء الشموع ونبدأ تناول الكعكة التي أعددناھا بأعجوبة دون علمھ في ھذه الزنزانة

الصغیرة.
قفز صالحي من جدید وقال: ”انتظروا، انتظروا، لا تشعلوھا. لدي شيء صغیر أود أن أتشاركھ

معكم كلكم“.
اتجھ إلى سترتھ التي كانت معلقة على مسمار صغیر فوق الجدار الآجري المجصص بطبقة
سمیكة. ولتصادف مرور المدخنة خلف الجدار في المكان الذي علق فیھ السید صالحي سترتھ

ومنشفتھ، سمح ذلك بإبقائھا دافئة وسمح لھ باستخدام ھذه السترة مثل وسادة تدفئة.
فتش جیوبھ بتوتر وأسرع عائداً إلى مكانھ.

”ھنا، كنت أخبئھا للیلة كھذه“.
.Winston لوح أمامنا بفخر بعلبة من سجائر

”لكن كیف، من أین حصلت علیھا؟“.
”لا تقلقوا بشأن التفاصیل، استمتعوا بھا فقط“، أجاب بھدوء.

تناولت العلبة من یده ووزعتھا بین المدخنین منا بالتساوي.
ابتسم السید صالحي الذي كان واضحاً أنھ لم یكن سعیداً جداً بطریقتي الاشتراكیة بالتعامل مع علبة

سجائره، وقال ممتعضاً: ”حسناً، سیدي المخرج، أضئِ الشموع“. وانفجر ضاحكاً.
أنھینا سجائرنا بعد أربع نفخات أو خمس، وأشعلنا السیجارة الثانیة من الأولى كي نوفر عیدان
ثقابنا. كانت السجائر شیئاً نادراً خاصة Winston. بالطبع، إن لم نتمكن من الحصول على سجائر،



فإن أي شيء قابل للتدخین، من أوراق الشاي المستعملة القدیمة إلى نوى التمر المطحونة، یكون
نافعاً. لكنني لن أدخل في التقنیة المعقدة لكیفیة طحن نوى التمر في غرفة سجن. المثیر أكثر أنني
عرفت شخصاً اعتاد أن یدخن المضادات الحیویة، واعتقد أنھ بذلك لا یشبع حاجتھ إلى التدخین فقط،
وإنما یقوي جسمھ ضد العدوى أیضاً. وضعت حداً لنفسي عند ھذا غیر قادر على إقناع نفسي

بتدخین المضادات الحیویة مع رائحتھا الكریھة الشبیھة برائحة المجاري.
استمرت حفلة عید المیلاد مع حكایات صالحي المملة التي سمعتھا مرات عدة وحفظتھا عن ظھر
قلب. تساءلت كیف من الممكن أن یرویھا مراراً وتكراراً بالحماسة نفسھا. كان ھناك بالطبع الكثیر
من الاختلافات والتعدیلات في القصص. سایرناه، فبعد كل شيء، كانت اللیلة ھي لیلة السید
صالحي. تركناه یتشارك مغامرات شبابھ معنا. أشفقت علیھ رغم أن الآخرین وجدوه غیر متعاطف
تماماً. ومع أن جمیع من في غرفتنا استاؤوا منھ، لم یكن صعباً جداً إقناعھم بالمشاركة في حفلة عید
میلاده. أحب الجمیع فكرة تألیف قصة ھزلیة مضحكة یمكننا أن نقول فیھا كل ما نفكر فیھ عنھ

برفق.
أخیراً أتى السید درویش منقذاً.

”آه بابا“، اعترض، ”لا یمكن أن نقضي اللیل بالتحدث فقط، ماذا عن الغناء والرقص؟“.
”لكن من فضلكم، من فضلكم، أبقوا الأمر بھدوء، تعرفون... ھل أنتم متأكدون أنھا فكرة جیدة؟“،

سأل السید صالحي.
ولأن السید درویش كان یعرف تمام المعرفة أن السید صالحي لن یستسلم للغناء أو الرقص، سألھ:
ً یبدأ بالحرف الأخیر للاسم ”ماذا عن لعبة المدن؟ أنا أقول اسم مدینة والشخص التالي یقول اسما

الذي قلتھ. لعبة سھلة والجمیع یمكنھ أن یشارك، ونعم، سنبقى ھادئین“.
”ھمدان“، بدأ السید درویش.

”نون، أحتاج نون... نون... نون“، كرر صالحي، ”نورنبرج“.
دوري: ”جرجان“.

”نون أخرى؟“، یقول أصغر بسرعة: ”نطنز“.
بعد دورة كاملة، عاد الدور إلى صالحي مرة ثانیة، وكان بحاجة إلى حرف دال.

”ماذا عن دوسلدورف؟“.
قال السید صالحي في المرة الثالثة برلین من أجل حرف الباء وفي المرة الرابعة میونیخ من أجل

حرف المیم. عند ھذه النقطة شعر الجمیع بالغیظ؛ لماذا یختار المدن الألمانیة فقط؟
كان السید درویش أكبر الموجودین في الغرفة وأعطتھ لحیتھ الفضیة الحق باستخدام لسانھ بحریة.
”حاج آغا، لسنا بحاجة إلى عناوین متاجر السجاد خاصتك في ألمانیا“، ابتسم، ”نحن نلعب ھنا فقط،

یمكنك أن تخرج من ألمانیا. سنقبل ذلك“.
لا أعرف لماذا دعاه السید درویش باسم حاج آغا، الشخص الذي ینفذ واجبھ الإسلامي بالحج إلى
مكة. لكن السید صالحي قبِل ذلك، لأنھ من الواضح اعتقد أن أي شخص یخُاطب بحاج آغا سینُظر
إلیھ إیجابیاً في السجن. لكنني شككت جدیاً في أن السید صالحي قد توقف یوماً في المملكة العربیة
السعودیة وھو في طریقھ إلى أوروبا. لفھم مصدر شكوكي، یجب أن تسمع قصصھ الجنسیة عن
،XXX النساء الألمانیات ولقاءاتھ بنساء عرفن كیف یضاجعن بألف وضعیة مختلفة، ودور السینما
وفتیات الاستعراض في شارع ریبربان11. كان یشیر بعیون لامعة إلى صدیق ذھب إلى ”نافذة
التسوق“ في ھامبورغ (“أكثر من ثلاثة، یعرف الجمیع ماذا یعني ھذا“، كان یقول) واستمر بالقذف



قبل أن یدخل. ”تخیل فقط!“، صاح. تقودك ابتسامتھ البشعة ووجھھ الشبق إلى التفكیر في أن
الأرض المقدسة الوحیدة التي وطأھا ھذا الرجل في حیاتھ ھي سانت باولي.

11 ریبربان: شارع ترفیھ معروف في حي سانت باولي في ھامبورغ.

كانت الغرفة ملیئة بدخان Winston. ”نحن نصنع غرفة إعدام بالغاز“، قال السید صالحي
بمحاولة باھتة للمزاح. بدأت أغیر رأیي حول حفلة عید میلاده.

كانت كعكة المیلاد لذیذة. أو ھل كانت كذلك لأننا نسینا فقط كیف یفترض أن یكون مذاق الكعكة؟
سأل حمید كوجیكھ السید صالحي كیف وجد كعكتھ.

”الأفضل، إنھا أفضل كعكة حصلت علیھا في حیاتي كلھا!“.
ھل ظن أننا كنا شباباً شیوعیین فقیرین لم نتذوق كعكة من قبل أبدا؟ً ربما كان ھذا حقاً أفضل حفل
عید میلاد في حیاتھ، لكن الكعكة الأفضل؟ قررت أنني یجب ألا أنتقد كعكتنا لأنھا كانت الأفضل في
ظل الظروف. بدت جیدة: الألوان صحیحة، وحلوة في الوسط، وفوق كل شيء كانت تضم ثلاثة

أرباع ما تحتاجھ أي كعكة جیدة.
تماماً عندما بدأنا نتعب ونملّ، أطُفئت الأضواء وبدا أن الكھرباء قطُعت عن السجن بكاملھ. غرقنا
في ظلام كامل غیر قادرین على رؤیة أجسادنا. لم تكن المرة الأولى التي یحدث فیھا ھذا، لكن
الخوف الذي ولدتھ ھذه المرة كان جدیداً تماماً. الصوت الوحید الذي استطعنا سماعھ ھمس صلاة
السید صالحي. ولأنھ لم یكن في غرفتنا أي نافذةٍ تطل على العالم الخارجي، عنى انطفاء الأضواء
ً كاملاً. كان لدینا نافذتان صغیرتان تطلان على الفناء الخارجي لكنھما مملوءتان بخرسانة ظلاما

بسمك ثلاثة أقدام.
لم یعد الظلام بذاك السوء بعد الصدمة الأولى. أعطاني فرصة لأرى أشیاء التي كانت تحرمنا
الجدران حولنا رؤیتھا. عندما لم أتمكن من الرؤیة، شعرت بعینيّ. استجاب الله لصلاة السید صالحي
وحصلنا على الإنقاذ في بضع دقائق. لكنھم أناروا الأضواء الموجودة في الممر فقط وكان نصیبنا
من ھذا التدخل المقدس شعاعاً أصفر رفیعاً من الضوء لم یكد یدخل حجرتنا عبر الشقوق الموجودة

في الباب الحدیدي. أصبح كل شيء في الداخل مرئیاً من جدید.
فتُح الباب قبل أن نبدل بیجاماتنا الرثة. وفي الضوء الساطع، دخل رجل آخر الزنزانة. أغُلق الباب
وظل الرجل الحائر واقفاً. كالعادة، اندفع السید صالحي نحوه لإظھار إیمانھ، یقول بأرقّ وألطف

صوت یمكن تخیلھ، ”السلام علیكم، أخي، أھلاً بك“.
شكَّ السید صالحي أن كل الوافدین الجدد جواسیس یزُرعون في غرفتنا لمعرفة ما یجري في
الداخل. فكر أن القادم الجدید واحد منھم، ووُضع ھنا لیعرف حقیقةً أي نوع من الأشخاص ھو أمین

صالحي فعلاً.
عبرت رأسي فكرة شیطانیة.

”دعونا نكمل حفلتنا اللیلة“، ھمست للآخرین. ذھبت إلى السید صالحي وأخبرتھ أن یسایرنا فقط
وألا یفسد المرح الإضافي.

”لماذا أنت ھنا؟“، سألت الرجل.
”لیس لديّ أدنى فكرة“.

”كیف ھذا؟“.
”أنا فقط لا أعلم. أحضروني إلى ھنا وقالوا إنھم سینظرون في قضیتي قریبا؟ً ماذا عن الشباب؟“.

ً



”نحن تماماً في الوضع نفسھ. اتھموا كل واحد منا بتھم لا صحة لھا على الإطلاق. السید صالحي
ھنا، على سبیل المثال، متھم بالتحرش بطفل وباللواط. أصغر متھم بسرقة السیارات، وحمید
كوجیكھ ببیع الثلاجات والمعدات الأخرى في السوق السوداء. لا أرید أن أتحدث عن نفسي. أنت

تعرف مثلنا أن ھذه كلھا تھم مفبركة لیس لھا أساس في الواقع“.
فرك یدیھ بعصبیة وقال: ”أوه، أعرف، أعرف“.

تدخل السید درویش: ”ھل اعتقلت للتو، أو أنك منقول؟“.
ً لحیة السید درویش الفضیة، ”كنت في زنزانة أخرى في الطابق ”لا“، أجاب بأدب، محترما

السفلي“.
تابع السید درویش مستمتعاً باللعبة الجدیدة.

”كیف ھي الأوضاع ھناك؟“.
بدا القادم الجدید حائراً في السؤال.

”بأي معنى؟“، سأل.
”أنت تعرف“، قال السید درویش بجدیة، ”المساحة، الطعام، ظروف النوم، تلك الأشیاء“.

أجاب القادم الجدید تحت الضغط: ”كنت في الانفرادي، والطعام، حسناً، الطعام ھو ما یحصل
علیھ الآخرون، أظن“.

ً بشدة غمزني السید درویش وسألھ: ”تقصد أنھم أطعموكم الدجاج المشوي، والحساء، مستمتعا
والسلطة مع المیاه الغازیة وكل شيء؟ یستمر ھؤلاء الأوغاد بإخبارنا أننا الوحیدون الذین نحصل

على تلك الأشیاء ھنا؟“.
یمكن لھذا أن ینسف كل شيء، فكرت. ھذه كذبة واضحة جداً ستفسد مرحنا.

”لا بد أنك تمزح“، یقول القادم الجدید.
عرفت ھذا؛ انتھت الحفلة. نظر إلینا ونحن لا نزال نرتدي ثیاب حفلتنا. مشھد نادر الحدوث في
ً في الزنزانة. ربما فكر أننا كنا مختلفین، وربما یقدمون إلینا سجن أن ترى السجناء یلبسون ثیابا

الكباب والسلطة مع المیاه الغازیة.
استفاد السید صالحي من تشویشھ وسألھ: ”ماذا عن السجائر، ھل یعطونكم سجائر؟“.

”نعم، بالطبع“، قال الرجل وھو یفكر أنھ سجل نقطة في النھایة. ”من أي نوع؟“، كان السید
صالحي متشوقاً لیظھر علبة سجائره Winston. ”قرف وطني أم مستورد؟“.

.“Zarrin ًوأحیانا Zar” .ًوطني بالطبع“، قال الرجل الذي بدا غاضبا”
”ماذا؟“، شحذ السید صالحي نبرتھ الناعمة، ”أیھا المسكین، أنا مفاجأ أنك ما زلت تتنفس. أنت
محظوظ جداً، تعرف. الوطني كلھ سم. خمس سنوات، ذلك ما سمعتھ، تدخنھ خمس سنوات، ثم تنسى

أنھ كان لدیك رئتان یوماً“.
سأل القادم الجدید، بعد أن وقع ضحیة كمین السید صالحي الساخر، ”ماذا یعطونكم؟“.

”Winston“. لوّح السید صالحي بعلبة السجائر خاصتھ بانتصار أمام عیني القادم الجدید
ً نحصل على Winston. لكن، انتظر لحظة“، تابع السید المستدیرتین الكبیرتین. ”نحن دوما
ً صالحي، ”أنت لست واحداً من أولئك المعتقلین السیاسیین، ألیس كذلك؟“، ودون أن ینتظر جوابا
من القادم الجدید حذرنا: ”أظن أنھ كذلك. كلما أحضروا واحداً منھم إلى غرفتنا، تصبح الأمور أسوأ.
علینا أن ندفع ثمن غبائھم. لماذا یجب أن نخسر امتیازاتنا بسببھم؟ لا یمكنني أن أدخن أي شيء

آخر“.

ً ً



مشوشاً، غاضباً، بحنجرة جافة، غمغمم الرجل لنفسھ: ”لماذا أحضروني إلى ھنا؟“.
اقتربت منھ وسألتھ عن اسمھ.

”صمد“، أجاب. ھمست في أذنھ: ”عزیزي صمد، إذا طلب منك السید صالحي أن تنام قربھ،
قرب الجدار الدافئ والمریح، أنت تعرف... الجمیع ھنا بريء من أي خطیئة. كل تلك التھم لا أساس
لھا، ھذا كلھ صحیح، لكننا یجب أن نحمي أنفسنا. دعنا نبقى في الجانب الآمن. تعالَ واستلقِ مع

البقیة في الجانب الآخر من الزنزانة“.
كانت تلك القشة التي قصمت ظھر البعیر. رد بقلق: ”لماذا أحضروني إلى ھنا؟“. اندفع صمد نحو

الباب.
قفزت وأمسكت ذراعھ وأنا أقول: ”انتظر، انسَ الأمر“. عانقتھ وقبلّتھ على كلا خدیھ الخشنین،
”أھلاً بك في زنزانتنا“. عرفت أنھ لا بد یفكر أن ھذا مستشفى للمجانین ولیس زنزانة اعتقال.

أخبرتھ كل شيء عن حفلتنا الصغیرة وكیف وسوس لنا الشیطان عندما دخل.
ومضت الأضواء وعادت من جدید، وللمرة الأولى، ألقینا نظرة أفضل على قادمنا الجدید.

قال لنا صمد وھو ما زال یھز رأسھ: ”تعرضت للمزاح قبل، لكن ھذه كانت جیدة. لا أصدق أنني
صدقتھا“.

قاطعھ السید صالحي: ”كلما كبرت الكذبة، بدت أكثر قابلیة للتصدیق!“.
”ھل ھو“، قال وھو یدور بعینیھ نحو السید صالحي، ”متدین؟“.

كنت متأكداً أن السید صالحي أغرتھ فكرة أن یظنھ صمد مسلماً مؤمناً. ولكن للأسف، كما یبدو، لم
یكن صمد جاسوساً لیخبر آمر السجن بإیمان السید صالحي.

”كیف خطر لك ذلك؟“، سألت صمد.
”من شكلھ فقط“.

كان محقاً. بدا السید صالحي مختلفاً جداً على غریبٍ. نحن اعتدنا شكلھ، وعرفنا من یكون، ولذا لم
یخطر السؤال أبداً في أذھاننا. لا بد أن لحیتھ الرمادیة القصیرة، والبقعتین الداكنتین فوق جبینھ،
واستخدامھ المبالغ لكلمة ”أخ“ تثیر الشكوك في أنھ خرج یوماً من مثلث البیت، الجامع، العمل. زوجٌ

وفيّ وأبٌ مثاليّ لم یفوت یوماً صلاة خلال السنوات الست والثلاثین منذ بلوغھ.
عندما التقیتھ أول مرة، لم یكن لدیھ أي بقع تدل على الورع فوق جبھتھ. قضى ساعات عدة كل یوم
یقرأ القرآن ویصلي، الأمر الذي لا بد كان شعیرة جدیدة علیھ، لأنھ أمل أن یثبت براءتھ بھا. وكجزء
من ذلك، كان یجلس في زاویتھ یسجد ویحني جبھتھ إلى الأسفل على قطعة من الطین أمامھ على
الأرض. لم أدرك أنھ فرك جبھتھ على قطعة الطین لخلق بقع تبدو للناظر أنھا قدیمة وتعود إلى
ثلاثین عاماً، وأنتجھا في أقل من شھرین كجزء من المكیدة الكبرى. كان یشحذ حافات الطین سراً
ولذا صنع الطین جروحاً صغیرة جداً في جبھتھ حین یصلي، وتحولت ھذه في الحال لتشبھ البقعة.

كان ذكیاً جداً لأننا لم نرَ أبداً قطرات دم على جبھتھ.
قلت لصمد إن السید صالحي لم یكن ما یبدو علیھ، وإن علیھ أن ینتظر یومین فقط وسیكتشف
ً في الزنزانة التي مساحتھا ثلاثة أمتار مقابل أربعة، بینما الأمر. سرنا، أنا وصمد، جیئة وذھابا
انشغل الآخرون بتنظیف مخلفات حفلتنا الغریبة. بدأ السید صالحي تلاوة القرآن بصوت عالٍ. رفع
یده أمام وجھھ ونظر إلى السقف العالي بعینیھ الملیئتین بالدموع. ربما كان یصلي كي یكون صمد

مخبراً. أراد أن یتأكد أن القادم الجدید عرف كم كان تقیاً.
صرت أتمنى أن یكون واحد منا جاسوساً. كرھت أن أرى ھذه الصلوات تذھب سدى.



”ھل انتھیت من التحقیق؟“، سألت صمد.
”أظن ذلك“، أجاب بصوت غیر واثق، ”ماذا عنك وعن الآخرین؟“.

مر أسبوعان على محاكمتي.
”ھل عليّ أن أخبره؟ ألن یفسد ذلك الحفلة؟“، سألت نفسي.

بعد صمت قصیر قلت: ”حوكمت أخیراً“.
”و؟“.

ً كالآخرین. حُكم عليّ بالموت. أعُدم فرھاد قبل أسبوع من ”لا شيء، لا شيء مفاجئٌ، تماما
محاكمتي. أصغر ینتظر على لائحة الموت منذ ثلاثة أشھر. شقیق السید درویش أعُدم قبل بضعة
أسابیع وحالتھ لا تبدو واعدة كذلك. لیس واضحاً ما ھي حالة السید صالحي. السروال الذي أرتدیھ

الآن كان للكولونیل صیرفي، أعطاه لي قبل أن یعُدم“.
وضعت یديّ حول كتفیھ محاولاً أن أریحھ: ”لم یخب أملك لأنھم أحضروك إلى ھنا، ألیس

كذلك؟“.
ركز نظره على الأرض محاولاً تجنب النظر إلى عینيّ.

”لا، بالطبع، لا“، قال. ثم سأل: ”لكن ھل سجائر Winston حقیقیة؟“.



الاعتراف

أتى العشاء باكراً ھذه المرة، حوالى الرابعة. امتزج توزیع قدور الصفیح الضخمة التي ضربت
الأرض أمام صف الزنزانات الطویل بالھزل المبتھج. جلس السجناء خلف أبوابھم المغلقة، ومعداتھم
المتذمرة تفشي القلق الناتج عن تبكیر وقت العشاء. علمنا أن التغییر لا یكون أبداً نحو الأفضل. من
السھل أن تشعر بالرضا بالروتین القمعي للحیاة الیومیة: ثلاث وجبات من الطعام، ثلاث مرات
استحمام لدقیقتین، وعشر دقائق في الھواء الطلق. كنا نعرف أنھ ما لم یستدعَ أحدٌ إلى التحقیق، أو
تجُرى تنقلات، أو یطُلب من أحد ما أن یجمع أغراضھ، وما لم یشعر الحراس فجأة بالود الفائض أو
العداء الشدید، وبقي الطعام قلیلاً وبارداً، فالأمور على ما یرام. أردنا أن نبقى كذلك، لأنھ لا فائدة

تنتظر من أي تغییر.
بدؤوا توزیع الطعام من الزنزانة رقم 7 في نھایة الممر الذي لھ شكل L في الطابق الثاني. سبقت
رائحة الأرز صوت احتكاك القدر الكبیر بالأرض وھم یسحبونھ فوقھا. تساءل مئة شاب جائع في
الزنزانة التي مساحتھا ثمانون قدماً في ثمانین: كیف یھدؤون الصراع بین السعادة التي حملھا طبق
الأرز النادر، والكارثة التي ربما یبشر بھا. كان محسن، العائد من جولة تحقیق جدیدة، یقف

معصوب العینین أمام الباب بانتظار أن یفتحھ الحراس لھ.
”تحرك، تحرك“، أمره الحارسان معاً، ”لماذا لست سعیدا؟ً“.

وقف محسن بھدوء بینما یعنفھ الحارسان.
”ستصبح كذلك قریباً جداً“، قال أحد الحارسین بسعادة وھو یفتح قفل الباب.

نزع محسن عصبة عینیھ ودخل متجاھلاً الحارسینَ المبتھجین.
”خذوا عشاءكم“، أمرنا الحارس، ”استعدوا لعرض اللیلة في السادسة“.

زحف محسن إلى زاویتھ. دفن وجھھ بین ركبتیھ. اصطف الرفاق الجائعون للحصول على الأرز
الساخن مع بقع صغیرة جداً مما بدا أنھ كقطع من الدجاج. تجمع شركاء الطعام في مجموعات من

أربعة أشخاص لالتھام العشاء قبل أن یبرد. محسن لم یأكل.
مع ذھاب كل أثر للأرز والدجاج، بدأنا نفكر في عرض السادسة.

”أعرف ما ھو العرض“، قال محسن مجبراً الكلمات على الخروج من حنجرتھ المشدودة،
”أخبرني محققي أن حسین روحاني تراجع. ظننت أنھ كان یخدعني لكنھا حقیقة. المرح في الخارج

ھو الدلیل“. حدق في الأرض. رمش بعینیھ بسرعة لیحبس دموعھ.
تفاوتت ردود فعل الرفاق في الزنزانة. كان البعض مذھولاً، في حین لم یشعر آخرون أنھم
ملزمون إخفاء سعادتھم. وكثیرون كانوا بین الحالتین. ثبت أن الولاءات السیاسیة كانت أكثر جرأة
من المودة بین السجناء. شعر ھؤلاء الذین رفضوا الخط الفدائي للمنظمة الشیوعیة ”بیكار“ – التي
كان روحاني المتحدث الرسمي باسمھا – بالنصر. ظنوا أن حدث اللیلة سیثبت مرة جدیدة أن
ً إلى الإنكار أو العار. الشیوعیة لم تكن سوى فوضى طفولیة. وفكروا شامتین أنھا ستقود حتما
بالنسبة إلى الآخرین، مثلّ روحاني جیل الثوریین الأصلیین الملتزم العدالةَ الاجتماعیة. جسّد روح

الثورة في ظل كلٍّ من استبداد الشاه وإرھاب العھد الحالي.
”یجب أن نرفض حضور ھذا العرض“، قال أحدھم.

”سنعُاقبَ جمیعاً على مثل ھذا القرار“، اعترض آخر.



”لماذا یجب أن یسبب ھذا الصدمة لأحد؟“، سأل رفیق معارض لبیكار، ”عرفنا من البدایة أن ھذا
النوع من التطرف محكوم علیھ بالھلاك“.

”إلى أین سیأخذك دعم النظام، صدیقي الطیب؟“، أجاب أحد الداعمین لبیكار بغضب، ”ھا نحن
نتقاسم الزنزانة نفسھا، ألسنا كذلك؟“.

”ربما لا، ربما یحصلون على امتیازات إضافیة لا نعرفھا مقابل محاباتھم. ھل نعرف أین یذھبون
حین یفترض أنھم یستدعونھم إلى التحقیق؟“.

”على الأقل روحاني استسلم تحت التعذیب، ماذا عنك؟“.
”من الأفضل أن تحفظ فمك!“، كاد الأمر یتطور إلى اشتباك بالأیدي.

”نحن لسنا جواسیس. لا تلمُنا لأن قائدك اللعین یأكل خراءه“.
كان یمكن للشجار أن یتطور إلى معركة بین الجمیع لولا تدخل منصور الذي صاح: ”توقفوا!“.

توقف الجانبان بتردد.
”الشيء الوحید المؤكد حتى الآن ھو الأرز الذي تناولناه للتو“، قال في محاولة لتخفیف الوضع،

”ونحن نعرف أیضاً بالتأكید أن ھناك دجاجاً طار فوق قدر الأرز“.
لم یكن أحد في مزاج یسمح بالضحك على النكت السخیفة. أعادتھ كلمة ”اخرس!“ التي صاح بھا

أحدھم بصوت عالٍ إلى الواقع.
”لا نعرف ھل ھذا صحیح أم لا. ھل تراجع؟ ربما، ربما لا! لا نعرف ما الذي سیقولھ، وھل حتى

سیظھر“.
أنھى ارتجاج الأبواب الحدیدیة التي تفتح وتغلق الشجار في النھایة.

”ھل ھناك شیوعیون ھنا؟“، كان الحراس یفتشون الزنزانات الأخرى. ولأن الزنزانة رقم 2 كانت
مخصصة للشیوعیین، لم یطُرح السؤال فیھا، ”ضعوا عصباتكم واخرجوا“.

تناوب الحراس في التعبیر عن تسلیتھم بالحدث.
”أيّ حفلة ھذه“.

”من یرید أن یجلس في الصف الأمامي؟“.
”سیدفعون أكثر لیلقوا نظرة جیدة على ”قائدھم الأعلى!“.

”سیقول: أوه، لا أعرف ماذا كنت أفعل. الرحمة. سامحوني. لقد خُدعت! نعم، سیقول سید الخداع
إنھ خُدع ویطلب المغفرة“.

أدوّا حركات ساخرة بوجوھھم ومدوا ألسنتھم في وجھنا محاولین بطریقة طفولیة أن یستجروا
ً منا. زحف مئات من السجناء الشیوعیین معصوبي العیون بھدوء عبر أرضیات السجن جوابا
المتجمدة واتجھوا إلى قاعة المحاضرات التي بنُیت على ما یبدو من أجل مناسباتٍ كھذه. لم تنفع
الریح الباردة جداً في تھدئة الشجارات غیر المنتھیة. واتضح من ھدیر الشعارات المفاجئ الذي
ارتفع في البناء أن زنزانتي، رقم 2 في العنبر 2، لم تكن استثناءً على الإطلاق في تذكیرنا بشھیة

الیسار للاقتتال الداخلي.
”الرادیكالیة استنُفدت... الفدائیون یجب أن یھزموا!“، صاح المئات بصوت واحد.

”اخرسوا!“، صاح حارس.
”لا، دعھم یتعاركون“، ضحك حارسٌ آخر.

”عارٌ علیكم! عارٌ علیكم! یوماً ما سوف یلتفتون إلیكم!“، أجاب مئات الآخرین بصوتٍ واحد.

ٌ



بدا أن كل شيءٍ مخططٌ لھ رغم أنھ لم یكن كذلك. اعتقد الحراس أن كل الشیوعیین ینتمون إلى
نوعٍ واحدٍ من الإلحاد والانحطاط. ربما كانوا یراقبون عرضاً أفضل بكثیر مما توقعوا.

قسمت ستارة سوداء منخفضة القاعة المزدحمة إلى قسمین: واحد للرجال وآخر للنساء. وھناك
منصة كبیرة في الأمام كانوا یذیعون منھا المحاكمات المھمة عبر التلفزیون الوطني أحیاناً. بعد أن
استقر السجناء في أماكنھم، وصل أسد الله لاجوردي، مدعي الثورة السیئ السمعة الذي كان یعرف
ببساطة بحاج آغا، وسط ھتافات حادة من الحراس. لم تظھر على وجھھ أي مشاعر محسوسة وھو
یسیر بتأنٍّ قرب الحاجز المنصف. ارتدى نظارات داكنة لیخفي عینیھ القبیحتین، ‘ذ كانت إحداھما
جاحظة نحو الیسار، كأنھ یحاول أن یرى ظھره، في حین أن الأخرى غارقة ولا تكاد تكون مرئیة.
لم ینفع وجھھ غیر الحلیق في تخفیف تشوھھ القبیح. مع أن صوتھ كان شاباً وناعماً ولطیفاً. نادراً ما
تخلى عن طبعھ: تلا كل عقوبات الموت التي طالب بھا بھدوء. كان یفعل الشيء نفسھ الذي اعتقد أن

الطرف الآخر سیفعلھ لو قاد الثورة. لم یكن یقوم بعملھ فقط، لا، كان یعیش حلمھ.
”حاج آغا“، اقترب حارسھ الشخصي منھ، ”ھل نبدأ؟“. أشار إلى المنصة وھز رأسھ لیأذن
بإجراءات الافتتاح. ”لینھض الجمیع من أجل صلاة المساء“، أعلن المؤذن قبل أن یبدأ دعوتھ. جلس
. أدار المؤذن رأسھ برصانة نحو الحشد الصامت وأدرك أنھ مع بعض معظم السجناء بتحدٍّ
الاستثناءات بقي السجناء جالسین. رفع ذراعیھ فوق رأسھ وسباّبتھ تشیر إلى الجنة، مذكراً الآثمین
با� المنتقم، وتلا دعوتھ مرة ثانیة بكل قوتھ. لم یتحرك أحد. كانت ھذه المرة الأولى التي یرفض
فیھا السجناء الامتثال جمعیاً في السجن حیث أصبحت الحیاة أرخص من الطابع الذي یوضع في ذیل

قرار الإعدام.
بدأ الإمام الصلاة.

ً الصلاة، ”أن صلاتك غیر مقبولة إذا كان صفّ ”تعرف“، خاطب حاج آغا الإمام مقاطعا
المصلین خلفك متصدعاً“.

”ربما“، أجاب الإمام حاج آغا بسذاجة، ”لم یكن لدیھم فرصة للوضوء قبل القدوم إلى ھنا“.
مضى في نصح الشیوعیین الكفرة بمزایا النظافة. ”جربوا ھذا“، قال مستغلاً الفرصة لإعطاء
محاضرة، ”كونوا نظیفین ومستعدین للصلاة في كل وقت لأربعین یوماً وسوف ترون كیف سیغیر

ھذا حیاتكم“.
ً في حیاتي. عزیزي ً ولم یتغیر شیئا ”ھذا یكفي“، سخر منھ حاج آغا، ”فعلت ذلك لأربعین عاما

الإمام، عد إلى المكان الذي تنتمي إلیھ، أنت لا تعرف ھؤلاء الأوغاد“.
نظر حاج آغا خلفھ، وبإشارة انطلاق أخرى من رأسھ، أمر الحراس أن یقدموا السید روحاني إلى

المنصة.
بدا روحاني مذھولاً. مع ھذا، حاول أن یبدو متزناً في ھذا المسیر الأطول في حیاتھ. وقف قرب

حاج آغا الذي سمح لحراس الموت أن یھتفوا كل شعاراتھم أولاً.
الموت لأعداء الثورة!

الموت لبیكار!
الموت لجواسیس أمیركا!

الموت لروحاني!
الموت! الموت! الموت!

بدا روحاني معزولاً.
سألھ حاج آغا بأدب: ”ھل نبدأ؟“.

ً ً ً



كان روحاني قائداً مھماً على نحو استثنائي. انضم إلى صفوف الثوریین قبل عشرین عاماً بصفتھ
طالباً مسلماً من عائلة مؤمنة. في ذاك الوقت، لم تكن التقسیمات الأیدیولوجیة ھي ما فرقت بین تشي
غیفارا والإمام الحسین وإنما مرور الزمن. أوصى الإسلام بالاشتراكیة والاشتراكیة أعطت معنىً
جدیداً للإسلام. تعساء العالم الیوم كانوا في الأمس الإسرائیلیین المحكومین بالعبودیة لفرعون،
والمسیحیین الذین اضطھدھم الرومان، والمسلمین المحرومین الذین غدر بھم الخلیفة. أصبح
روحاني مقاتلاً مدنیاً مسلماً، متغلباً على إغراءات الالتزام وداعماً لإخوتھ الذین اغتالوا المستشارین
العسكریین وموظفي المخابرات الأمیركیین. وأمِلوا أن مقاومتھم سوف تلھم بقیة الأمة بالثورة.

ثارت الأمة، لكن لیس استجابةً لدعوتھم.
قبل خمس سنوات من اعتقالھ، شارك روحاني في انقلاب تنظیمي دعاه ورفاقھ ”التحول
الأیدیولوجي“. تخلوا عن الإسلام، وتبنوا الماركسیة، واستلموا قیادة المنظمة. ثم أصدروا إنذاراً
ً لبقیة الأفراد: إما أن یقبلوا مبادئ الماركسیة–اللینینیة وإما ”تطھیرھم“ من المنظمة بصفتھم نھائیا
أعداء للشعب. كثرت القصص حول استخدام القیادة لفوھات البنادق لإجبار الأفراد على قراءة كتاب
ما العمل؟. بقي من غیر الواضح ما الذي كان أكثر إقناعاً في ھذا التحول الأیدیولوجي: نقاشات لینین
الفعالة أو الخوف من السلاح. بقي من غیر الواضح أیضاً ھل روحاني واحد من ھؤلاء الذین وجھوا
ً كانت الوسائل، نجح التحول الأیدیولوجي ً إلى رؤوس الرفاق أو قرأ الكتاب وفھمھ. لكن أیاّ سلاحا

للمنظمة. وقتلوا ھؤلاء الذین رفضوا التحول إلى الماركسیة.
قبل بضعة أشھر من انتصار الثورة، أعلنت ”بیكار“ وجودھا وقدمت اعتذاراً عن أخطاء قیادتھا
التي ارتكبت خلال الزمن المؤلم للتحول الأیدیولوجي. اعترفت أن ھؤلاء الأعضاء الذین قتلوا قبل
بضع سنوات لم تغتلھم الشرطة السریة، وإنما تمت تصفیتھم في ما أریدَ أن یكون في ذلك الوقت

تطھیراً ثوریاً. كان روحاني ینتمي إلى المجموعة التي ألفت الاعتراف الشعبي.
بدأ اعترافھ جالساً قرب كرسي فارغ على المنصة خلف منضدة صغیرة: ”أنا ھنا بناءً على طلبي
دون إجبار أو أي نوع من سوء المعاملة“. شرب كوباً كاملاً من الماء، كأن اعترافھ انتھى. ”أود أن

أشكركم جمیعاً على القدوم وإعطائي ھذه الفرصة“.
كانت لحظة صعبة لنا نحن الذین لم یكن أمامنا خیار سوى الوجود ھناك.

”أرید أن أتشارك معكم آرائي الحالیة عن نشاطاتي السابقة“، لم یكد صوتھ مسموعاً.
ً رفع الصوت إلى الحد الأقصى، وطغا طنین مفاجئ ً في الھواء طالبا دوّر حاج آغا إصبعھ عالیا

على صوت روحاني، كأن مكبرات الصوت شاركت الجمھور رغبتھم.
قرّب روحاني مكبر الصوت من فمھ. لم یكن جسده یحمل أي آثار للتعذیب. وبدا أن قدمیھ
الحافیتین، اللتین كانتا متقاطعتان تحت المنضدة، لم تتأذیا بسبب السیاط التمھیدیة التي ترافق أي

تحقیق.
”أنا ھنا بناءً على طلبي“، كرر بالصوت الرتیب نفسھ منحنیاً إلى الأمام باتجاه مكبر الصوت.

اعترف روحاني أنھ كان مخطئاً في معارضة النظام الجدید. وبدأت علامات الصدمة تظھر على
وجھھ تدریجیاً. لم تساعد لحیتھ الحلیقة بدقة في إنعاش بشرتھ السمراء. ”دون قصد“، ھربت
الكلمات المكتوبة من فمھ الجاف، ”استخُدمت سیاساتنا، وعدد منھا ألفّتھ بنفسي، لخدمة أعداء
الأمة“. كانت الكلیشیھات الاعترافیة، السیناریو المألوف، الخصوم المألوفون، أفعال الخیانة
المتوقعة، الالتماس الأنموذجي للمغفرة، كلھا متوقعة وغیر نافعة. تحدثّ لكن صوتھ تلاشى من

أذنيّ.

ُ



اعتقُل روحاني بعد بضعة أسابیع من إبعاده عن منصب رئیس ”اللجنة المركزیة لبیكار“. بعد أن
ً حول مستقبل المنظمة، قررت الغالبیة تعلیق عضویتھ وحرمانھ ً داخلیا خسرت مجموعتھ نقاشا
الوصول إلى موارد المنظمة. أنُذر بإخلاء الملجأ الذي أمّنتھ لھ ”بیكار“ خلال بضعة أسابیع. أعُطي
مبلغاً من المال كآخر دعم مالي قدموه إلیھ، وشاحنة خفیفة یمكن أن تستخدم كمصدر للدخل، وأذُن
ً معروفاً. أجرى ”الحرس الثوري“ دوریات في لزوجتھ بمرافقتھ في رحلتھ الجدیدة. كان ھدفا
ً أن السید شوارع المدن الكبرى یفتشون عن وجوه ”أعداء الثورة“ المعروفین. وكان معروفا
روحاني سیكتشف عاجلاً أو آجلاً. ودون وسائل تنظیمیة، لم یكن یستطع أن یذھب بعیداً دون أن

تمسكھ الشرطة. اعتقُلت زوجتھ أیضاً رغم أنھ لم یعرف شیئاً عن مصیرھا.
سأكتشف لاحقاً أنني تشاركت مع روحاني فریق التحقیق نفسھ، وأن الجلبة التي سمعتھا في الممر
خلال واحدة من جلسات التحقیق معي كانت عندما اعتقلوا الكادر الكامل لـ”بیكار“. عندما أخبره
محققھ أن رفاقھ كشفوا كل ما ھم بحاجة إلى معرفتھ عنھ، لم یجد السید روحاني صعوبة في تصدیقھ.

رأى أن رفاقھ سلموه بالفعل إلى السلطات حتى قبل اعتقالھ.
عرف كل من في القاعة الروایة المتوقعة حول خیانة ”بیكار“ للثورة وتخریب الإنتاج في
المصانع، وأن المنظمة تبعت ظاھریاً أسیادھا الأمیركیین، وأنھا كانت تمثل ”المخابرات المركزیة
الأمیركیة“. نعم، نعم، ما ھو الوقت الآن؟ ألم ینتھِ ھذا بعد؟ أتعبت جملھ المطولة ومفرداتھ المكررة
حتى حاج آغا، الذي مثلنا لم یستطع انتظار انتھاء العرض، لكنھ لم یتمكن من مقاومة متعة عصر

القطعة الأخیرة من كرامة روحاني.
”طلبت واحدة من أخواتنا“، قال الشامت حاج آغا وھو یحمل قطعة من الورق لیوقف اعتراف

روحاني المضجر، ”فرصة لعرض جرائم السید روحاني“.
كان حاج آغا رجلاً واثقاً ولم یكن یخشى المخاطر. لذا، رحب بالسجینة غیر المعروفة ودعاھا إلى

المنصة.
رفعت جسدھا الضعیف إلى المنصة. كانت عظام كتفیھا بارزة من تحت العباءة السوداء التي

غطت جسدھا. وبدا أن وجھھا النحیف أثار حاج آغا.
بدأت بسرعة قبل أن یتمكنوا من جرھا إلى الأسفل.

”اسمي مُنیة ھدائي“، أعلنت بصوت یناقض ضعف جسدھا.
”أنا ھنا لأعتذر لرفاقي الذین أظھروا الیوم أن المقاومة لیست میتة. الموتى ھم الناس مثلي الذین
لم یكونوا أقویاء كفایة لیبقوا صادقین مع أنفسھم ومع رموزھم. أنا ھنا لأعتذر لأخي الذي أعدم
ً قبل موتھ“، تحدثت دون أن تتنفس ولم تترك ھواء الشھر الماضي لأنھ لم یرد أن یكون میتا

للآخرین لیتنفسوا كذلك.
”إلى الأسفل أیتھا المرأة الخسیسة!“، زأر الحراس بقسوة.

أسكتت كلمة ”ھسس!“ عفویةً وآمرةً القاعةَ.
ذعُر الحراس. ظنوا أن ھناك اضطراباً یتحضّر.

ً بینما غادر نصف الحراس القاعة وأغلقوا الأبواب من شعر حاج آغا أنھ خُدع لكنھ بقي ھادئا
الخارج.

”الموتى ھم أمثال روحاني ومثلي“، تابعت باتھام أكبر، ”نحن الذین لبسنا عباءة القیادة لنغطي
ضعفنا. أنا ھنا لأعترف أنني خنت رفاقي وأطلب منكم المغفرة. لست ھنا لأبرر أفعالي. لست ھنا

لألقي خطاباً. أنا ھنا لأقول لكم إن قادتكم میتون، تعیش المقاومة!“.



لم یتلفظ أحد بكلمة. سواء كانت ھناك مذبحة على وشك الحدوث، أو... لیس ھناك ”أو“؛ المذبحة
ستحدث.

”أنا أشعر بالشيء نفسھ!“، صاح روحاني، وأمسك مكبر الصوت، ”أسألكم المغفرة أیضاً. كنت
ضعیفاً. ما فعلتھ لا یغُتفر. دمائي فقط یمكن أن تغسل خطایاي“.

حتى في خطابھ المسرحي یفكر في الصیغ المبتذلة فقط، ”كنت سأخبركم أن ھذا ما شعرت بھ
عندما قاطعتني“.

ً أو حیاً، وإنما أي من السجناء لم یكن السؤال الرئیسي الذي دار في أذھان الجمیع إن كان میتا
سیعودون إلى زنزاناتھم. ھل ھذه مؤامرة إبادة جماعیة؟

أنھى حاج آغا عرضھ الكارثي. أمر منیة وروحاني أن ینزلوا من المنصة، بینما غادر القاعة
للنظر في الوضع والتخطیط لحركتھ التالیة.

اصطف الحراس خارج القاعة، مقابل شرطة السجن، مع أسلحتھم المجھزة. وفي الداخل، أجبر
الحراس جمیع السجناء على التجمع في زوایا الصالة الأربع. ثم طلبوا منا أن نزحف باتجاه باب
الخروج الوحید في صف مفرد. بقي الحراس المسلحون في الخلف بینما شكّل مجموعة من السجناء

التائبین قفازاً واقیاً عبرنا خلالھ ونحن نضُرب.
أعادنا الموكب المؤلم إلى الطابق العلوي من العنبر 2، الزنزانة رقم 2. لم ینظر أحد إلى أحد. لفّ

زنزانتنا شعور غیر معروف: مزیجٌ من الرعب، والخلاص، والسعادة، والحزن، والحیرة.
أدلى منصور بفكرتھ: ”متى العرض التالي؟“.

ً ”سنكون ھناك، ألیس كذلك؟“، قال محسن وھو یبتسم بلطف رغم أنفھ النازف. لم یكن واضحا
تماماً إلى من وجھ السؤال. إلى نفسھ؟

أعدمت مُنیة ھدائي بعد شھرین من رفضھا سحب إنكارھا لتراجعھا. ألقى حسین روحاني اثني
عشر خطاباً آخر: ظھر في ثلاثة منھا كماركسي وُلد من جدید یدافع عن سنواتھ في ”بیكار“، وفي
ثلاثة أخرى كماركسي رفض أجندة ”بیكار“ السیاسیة، لكنھ دافع عن أیدیولوجیتھا الثوریة. وظھر

خلال محاضراتھ الستة الأخیرة كناقد إسلامي للماركسیة وأعلن أنھ أخیراً وجد الله بصدق.
أعُدم بعد وقت قصیر من ذلك.



سیمفونیة مالر الأولى

كنت أصفرّ المقطع الذي یؤدیھ الناي من الحركة الثالثة من سیمفونیة مالر الأولى. طالما فتنني
التأثیر الساخر المضاد الذي یحدثھ نغم الناي. فھو یأتي تماماً بعد بضع جمل مفردة لصوتین عمیقین
مزدوجین یقدمان اللحن المحزن لموكب جنائزي. ویبقى بإمكانك أن تسمع في الخلفیة الخطوات
الھادئة النادبة في الضربات الناعمة التي تؤدیھا الطبول التي تفتتح الحركة عندما یبدأ الناي. مالر
ً قبل أن تنجرف في سید المحاكاة الساخرة. یأخذك في اللحظة الصحیحة، أو ربما الخطأ، تماما
ً في انعزال حالم. یأتي الناي صفعة على الوجھ، دعوة للنادبین ارتباط رومانسي أو تغرق عمیقا
للاحتفال وسط الجنازة. وفجأة یتبع الجمیع الناي، الطفل المشاكس للأوركسترا التي تبدو الآن أكثر
شبھاً بفرقة كِلِزمِر12 منھا بأوركسترا سیمفونیة، خاصة بمرافقة الصنوج النحاسیة التركیة المبتھجة

والطبل الكبیر. الناي ھو الشیطان.
12 ”كِلِزمِر“: موسیقا یھود شرق أوروبا منذ العصور الوسطى المتأخرة.

قرأت في مكان ما لقاء مع لیونارد بیرنستاین كان یحاول أن یشرح فیھ لقائد فرقة موسیقیة شاب
ھذه السخریة المبھمة في الحركة الثالثة. كان الشاب یتساءل كیف یمكن للشخص أن یشعر بھذه
الأمزجة العاطفیة المتضاربة في آنٍ: التعاطف مع النادبین وأنت تخلع حذاءك لترقص بابتھاج. ”ھل
حضرت یوماً زفافاً یھودیا؟ً“، سألھ بیرنستاین. ذاك ھو الأمر: الأم تبكي في إحدى الزوایا، العریس
یثمل، العروس ترقص، الأب قلق لأنھ سیدفع تكالیف كل شيء. لماذا لا یمكن أن نضع ذلك كلھ في

قاعة موسیقیة؟
صفرت وأنا أسیر جیئةً وذھاباً. تمر سطور مالر بسرعة، مثل الحزن، المتعة، الألم، الراحة،
النجاح، الفشل. كلھا أجزاء من عالم غامض تماماً لنا. ھل كان مالر یھتم بكل ھذا؟ لیس لدي فكرة.

ھل كان مدركاً للرسالة العمیقة المخفیة في موسیقاه؟ لا أعرف. تابعت الصفیر فقط.
عندما انتقلت إلى ھمھمة مقطع التشیلو، بدأت أسمع الكلارینت یحاول أن یحاكي الناي الساخر
بنبرة ممتازة. تلفت حولي لأتأكد أن الجنون لم یأخذ عقلي بالكامل. لكنني لم أكن أسمع أي صوت.

وقف الشاب ناصر خلفي تماماً بابتسامتھ الكبیرة التي كانت أكبر من جسده الھزیل.
”ھنا یدخل الكلارینت، تماماً عند بدایة المقطع 29“، قال قبل أن یتابع العزف.

كنت لا أزال أحاول أن أحدد ھل عقلي یخدعني أو أن ناصر یتحدث فعلاً.
”بالطبع أنت تعرف أن مالر یستخدم كلارینت E–flat. لھذا ھو یولد محاكاةً ضمن المحاكاة. فھو

یدعم الناي ویقاومھ“.
ً بین لا یمكن أن یكون ھذا حقیقیاً. ”بالطبع أعرف... ماذا؟“، أنا حتى لا أعرف أن ھناك اختلافا

كلارینت وآخر. كنت راضیاً أن أعرف الفرق بین الكلارینت والناي فقط.
”یبدل الناي المزاج فجأة، لكن الكلارینت ھو الذي یحول ذاك التغیر إلى مزاج راقص“.

ناصر نفسھ الذي رأیتھ كل یوم وطوال الیوم عندما أعادوني إلى إیفین بعد محاكمتي الأولى ھو
من یعطیني محاضرة حول مالر. لیس أي مقطوعة لمالر، وإنما سیمفونیتي المفضلة، سیمفونیتھ
الأولى. اعتدت أن أشعر بالرقي الثقافي عندما كنت أتحدث مع الآخرین عن السیمفونیات، وبالتفوق
وأنا أشرح الفرق بین البوق الإنكلیزي والفرنسي. لكن الآن كان ھذا الناصر الصغیر یخبرني أن
ً ً ً



ً الكلارینت الأول في سیمفونیة مالر الأولى ھو بالطبع E–flat. ”كم نوعاً ھناك؟“، كنت متكبراً جدا
لأسال.

”إذاً، أنت تحب مالر أیضا؟ً“، سألتھ بخجل.
”أحب مالر وكنت سعیداً جداً بسماعك تصفر السیمفونیة الأولى“.

سمحت لھ أن یمدحني أولاً قبل أن أبتلع تكبري وأسألھ عن معرفتھ بمالر.
”تعرف“، أضاف، ”أنت تصفر جیداً تماماً، لكنك بحاجة إلى أن تربط A الأولى مع D الثانیة
دون انقطاع“. ثم تابع یصفرّھا بطریقة صحیحة بینما ما زلت أتساءل أین كانتA الأولى وكیف
أربطھا دون توقف مع D الثانیة. لم أدرس الموسیقا. تقریباً استمعت إلیھا، وبنعمة من الله، أو أیاً كان

من یعتني بي في ھذا العالم الأرضي، كنت قادراً على تذكرھا.
استغرق الأمر مني بضع ثوانٍ قبل أن أحوّل مشاعر الانزعاج التي انتابتني تجاه ناصر إلى

امتنان.
”كیف تصادف أنك تعرف مالر جیداً جدا؟ً“، أجبرت نفسي أخیراً على السؤال.

”لا أعرف مالر تلك المعرفة الجیدة، أنا أعزف الكلارینت فقط“، أجاب بكل التواضع الذي تمكن
من حشده، ”عزفت في أوركسترا الشباب والسنة الماضیة أدینا سیمفونیة مالر الأولى. لم یكن لدي
فرصة أبداً لأستمع للمزید من سیمفونیاتھ الأخرى على أي حال“. لم أكن متأكداً ھل یحاول أن یترك

مجالاً لغروري أو أنھ كان صادقاً فقط حول معرفتھ بمالر.
”أوه، بعد معرفة سیمفونیتھ الأولى لا شيء مھم“، قلت في المقابل. دون شك، كنت أظن أن

سیمفونیة مالر الأولى كانت أفضل سیمفونیاتھ. لم یكن لدیھ أفضل منھا.
سألت ناصر عن تسجیلھ المفضل.

”الوحید الذي سمعتھ“، قال لي، ”ھو برونو والتر. أخبرنا قائد فرقتنا بعد سماعھ أن تفسیر أي
شخص آخر سیكون غیر مقبول. بالنسبة إلیھ مالر وُجد فقط عبر والتر“.

ً بسبب ھذه الأنواع من الألغاز لماذا مثل ھذا التعنت؟ تساءلت. أخبرتھ أنني أحببت مالر تماما
التفسیریة التي یفرضھا. بدا لي تجاھل ذلك بمنزلة مقاومةٍ للمالریة. كیف یمكنك ألا تناقش إلى أي
درجة یجب أن تكون سطور افتتاحیة سیمفونیتھ الأولى ھادئة؟ الصمت. ألا تحب الطریقة التي یلحن
بھا الصمت؟ كم ھي جمیلة تلك المسافات الصامتة للأبواق واستغاثة الكمنجات وھي تصور العدم!
كیف أن آلات الكلارینت تلك (لا أعلم أي واحدة منھا، بالتأكید لیست E–flat، وفقاً لناصر) تدخل
وتخرج بینما یرسم لوحة خلق الوجود من العدم لیصبح حیاة كاملة الازدھار! كیف أنھ یحضر

الابتسامة إلى وجھك بعد لحظات القلق التي سببتھا البدایة. ھو رسام، ھو شاعر، ھو راوٍ، ھو...
”أي أداء تفضل؟“، سأل ناصر وھو یسحبني من طربي. أصغیت إلى ثلاث نسخ مختلفة فقط:
رافائیل كوبیلیك، بیرنستاین، برونو والتر. من ھذه النسخ الثلاث أكثر ما أحببتھ ھو أداء كوبیلیك.
ً رغم أنھ لم یكن لدي فكرة ما ھو الإیقاع المكتوب، ظننت أن سرعة الإیقاع كانت صحیحة تماما
والمواقف الساخرة التقُطت بذكاءٍ كبیر. أعجبتني حقیقة أن أداء بیرنستاین بدا أقل تنقیحاً، لكنني

أحببت كوبیلیك أكثر. ربما فقط لأن اسمھ بدا أكثر غرابة لي.
السبب الآخر لمحبتي لمالر، الذي تشاركتھ مع ناصر، أنھ ذكّرني بشاعري المفضل، أحمد شاملو.
ظننت أن مالر یعمل مع الملاحظات التي خطھا شاملو بالكلمات. أحببت حقیقة أن الشخص لا یعرف
أبداً متى تصل قصیدة شاملو إلى النھایة. قصائده تفتقر إلى روایة، وتنتھي فجأة. یصوّر كل سطر
فیھا مشھداً یسحبك إلى الداخل ثم یتركك وحیداً على متن طائرة لا تعرف في أي اتجاه تذھب أو أي



خطوات علیك أن تتخذھا. ”ھل ترى كیف یفعلان الشيء نفسھ؟“، سألت ناصر الذي بدا أكثر
ضیاعاً مني حتى.

أعطیت لناصر مثالاً عن قصیدة لشاملو لأضیف بعض المعنى على الھراء الذي كنت أتحدث بھ.
”لحظة الإعدام“

دار المفتاح في القفل.
ارتجفت الابتسامة على شفتیھ،

مثل أمواج مائیة ترقص على السقف،
انعكاساً لأشعة الشمس.

دار المفتاح في القفل.
في الخارج،

لون الفجر البھیج،
مثل نغمٍ ضائعٍ وحید،

یبحث عن ثقوب ناي الخیزران،
عن بیتھ...

دار المفتاح في القفل.
رقصت الابتسامة على شفتیھ،
مثل أمواج مائیة على السقف،

انعكاساً لأشعة الشمس.
المفتاح

دار
في

القفل
تجمعت دمعة في زاویة عین ناصر الیسرى بانتظار أن تشق طریقھا عبر جفنھ السفلي. وقف دون
حراك وھو یخشى أن یبكي. ”أخي...“. مسح عینیھ دون أن ینھي جملتھ. ”لم أقرأ شعر شاملو أبداً،
لكنني أرى التشابھ. ھذه المشاعر المتناقضة التي تسحبك في اتجاھات كثیرة... ألا تجد ھذا مخیفا؟ً“.
”ماذا في رأیك یجب أن نفعل من أجل السنة الجدیدة؟“، جربت أن أغیر الموضوع. كانت تلك
أسوأ قصیدة استطعت اختیارھا من متحف شاملو الواسع. كان النوروز بعد بضعة أیام، بدایة الربیع

وبدایة العام الجدید.
”ھل مسموحٌ لنا الاحتفال؟“.

”لا أعرف“.
كان ھذا النوروز الأول لجمیع من في السجن ولا أحد یعرف ھل مسموح لنا أن نحتفل بھ. یبدأ
الربیع حوالى الرابعة فجراً. ھل یمكننا أن نتحدى إطفاء الأضواء في الساعة 10:30 ونبقى حتى

”سال تحویل“13؟ فكرت أن ھناك طریقة واحدة للاكتشاف، وھي الاحتفال.
13 لحظة نھایة العام وبعدھا یبدأ العام الجدید.

لیس من السھل إقناع نحو مئة رفیق في زنزانتنا المزدحمة، یتجادلون على الدوام على كیفیة تقسیم
تلك المساحة الضیقة بیننا – من أجل النوم، السیر، الجلوس، التنفس – أن یخوضوا في المجھول.

ً ما مع شاملو ومالر، فلنصنع أغنیة“. كان ناصر جدیداً ولا یعرف مداخل ”دعنا نفعل شیئا
ً على ھذا: لحن مالر الجنائزي الراقص وقصیدة ومخارج السیاسات في الزنزانة. ”دعنا نعمل معا

شاملو... لا أعرف كیف أصفھا... دعنا نقل، اللحظة المتحدیة للإعدام“.
ً



تحركت أصابعھ الھزیلة بسرعة للأعلى والأسفل فوق صدره على الثقوب المتخیلة لآلتھ محاولاً
أن یربط النوتات الصحیحة مع الكلمات الرائعة. ثم أمسك یدي وعصرھا بقوة، وھو یقول: ”دعنا

نفعل ھذا“.
”ماذا عن احتفال النوروز؟“.

”سنغني الأغنیة للجمیع، أنت وأنا. یمكنني أن أكتبھا لصوتین، أنت تغني سطراً وأنا أغني الآخر.
ستكون رائعة“.
”سیقتلوننا“.

”سیفعلون ذلك في كل الأحوال، صحیح؟“.
ً عن قضیتھ. قادم جدید لم یكن حتى قد أنھى الثانویة، عازف لماذا لم یكن خائفا؟ً لم أعرف شیئا

كلارینت، وماذا بعد؟
أخبرتھ أننا سنتحدث إلى الآخرین لنرى ھل بإمكاننا أن نخطط لاحتفال. كانت ھذه قضایا حساسة
تحتاج إدارةً واضحة. اعتبر آمر السجن أي محادثة بسیطة حول تخطیط أي شيء بمنزلة مؤامرة.

وذكر كلمة مؤامرة في ملفك سیكون تماماً الفاصل بین الحیاة والموت.
لم یعلن السجن أي سیاسة خاصة حول احتفالات النوروز. بدا أن الاعتدال الربیعي لم یظھر حتى
في تقویمھم. لذا، كیف یمكن أن یكون الاحتفال ضد تعالیم السجن؟ لعبت دوري في عرض الأمر
ً مختلفاً، البعض ً سیاسیا على الأشخاص المھمین في الغرفة. مثلّ كل شخص في الغرفة خطا
فدائیون، الآخرون مجاملون، الغالبیة غیر محددین، معتقلین على نحو غیر واضح، ینتظرون
دورھم في غرف التحقیق، المكان الوحید في العالم، كما اعتاد المحققون أن یقولوا، حیث تخرج
الكلمات من نعال قدمیك. انتمى ناصر إلى الغالبیة غیر المحددة وجمیعنا حاولنا أن نبقي الأمر على

ھذا النحو قدر الإمكان.
مع أن القرار الجماعي یتطلبّ في العادة ساعات من المفاوضات، كان ھناك توافق غیر مألوف في
الغرفة على وجوب الاحتفال بالنوروز. لم یكن ذلك جریمة إجماع عام. إلى أي درجة یمكننا أن ندفع
قضیة احتفالنا لكي یتم العمل علیھا. وافقت أن أنظم جزء التسلیة. خطط الآخرون لارتجال منضدة
”ھفت سین“14 علیھا سبعة أشیاء تبدأ كلھا بحرف س وترمز إلى: النقاء، الصحة، الازدھار،
الثروة، السعادة، الوضوح، والحب. سیكون ذلك دون شك ”ھفت سین“ المالریة الأكثر سخریة في
ً لتجمیل الغرفة وتنظیف الجدران وغسل النوافذ تاریخ الإمبراطوریة الفارسیة كلھ. خططنا أیضا
وإزالة الغبار من كل زاویة صغیرة بوحي من التنظیف الربیعي. طرحت الأفكار وتشكلت الفرق.

زالت المخاوف وعُلقّت الشجارات الفئویة.
14 السینات السبع (Haft Sin) السفرة التقلیدیة التي تحضر لإحیاء عید النوروز، وھي عادة منتشرة في كثیر من البلاد. توضع على

ھذه المائدة سبعة أشیاء تبدأ بحرف السین.

عملنا، أنا وناصر، على أغنیتنا. أخبرتھ أننا بحاجة إلى إشراك آخرین في المشروع، بما أنھ كلما
كانت المساھمة عامة أكثر، كنا محمیین من العقوبات المستقبلیة أكثر. جمعت فریق غناء مؤلف من
ً في قدرة عشرة أشخاص لترنیم بعض الأغنیات إضافة إلى جزئھم في أغنیتنا. كان ناصر شكاكا

مجموعة من الجاھلین بالموسیقا على مرافقتنا. لكن المخاطر یجب أن تكون محسوبة.
وافقنا أن أصواتھم ستظھر في نوتتین فقط من الطبول عند البدایة، ونكرر النوتتین نفسیھما من

أجل الأغنیة بالكامل.
”أنت تقصد اللازمتین D وA منفصلتین؟“، سأل ناصر معلناً سلطتھ الموسیقیة.



أجبتھ بـ”نعم“ جاھلة.
بدأنا الاحتفال عند وقت إطفاء الأنوار تقریباً. كانت أغنیتنا مالر–شاملو عن لحظة الإعدام كارثیة.

تصدعّ صوتي في المنتصف ونسي ناصر شطراً من القصیدة. لم یتمكن أحد من أداء الأغنیة،
ویفضّل ألا أقول شیئاً عن الجوقة، فھم لم یتمكنوا حتى من غناء نوتتین دقیقتین بسیطتین في تناغم.
فكرة من كانت ھذه؟ لم یھتم أحد بالموسیقا أو بالقصیدة. لم یكتشف أحد أي محاكاة ساخرة فیھا، ولم
یلُحظ فیھا أي تھكم. كانت نشازاً كاملاً یعتدي على آذان الجمیع. لكن الأغاني الفولكلوریة التي أداھا
عدد من الأشخاص بأصوات حققت نجاحاً كبیراً. وقوبلت المسرحیة الھزلیة التي كتبتھا وأخرجتھا

عن مغامرات زنزانتنا بضحك كبیر.
بقینا مستیقظین حتى الرابعة صباحاً نأكل ما لا ینتھي من الحلوى المتخیلة وأرز الأعشاب التقلیدي
والسمك الأبیض. وضعت التقسیمات السیاسیة جانباً لسھرة مساءٍ عابر، وأزھرت مشاعر حقیقیة من

الروح الرفاقیة.
فتح حارسان غاضبان الباب بأحذیتھما في الخامسة صباحاً. جلسنا في ذھول مشوشین فوق
أرضیة من العظام واللحم تغطیھا القمصان الداخلیة التي تفوح منھا رائحة العرق والبطانیات

القدیمة.
”انھضوا“، قال الحراس وھم یركلون السجناء قرب الباب بكل قوتھم، ”أحضرنا إلیكم العیدیة“.

توقیت سیئ لتسلیمنا ھدایا النوروز! سحبوا البعض خارجاً إلى الممر، وركلوا الآخرین وأجبروھم
على الخروج بسرعة. كان ھناك عدد لا بأس بھ من الحراس ینتظرون لیحیونا في الممر. جعلونا

نصطف ونزحف على الأدراج خروجاً إلى الفناء المتجمد.
”تحبون تخیلّ الأشیاء كما أسمع“، صاح آمر السجن ونحن نرتجف. كانت الأرض متجمدة تحت
طبقة رقیقة من الثلج المتساقط حدیثاً. ”تخیلوا الآن أنكم دافئون ومرتاحون لأنكم ستبقون ھنا حتى

یتحول لونكم إلى الأزرق“.
بدأنا جمیعنا القفز إلى الأعلى والأسفل كي لا نتجمد.

”لا قفز، لا حركة. إذا تحركتم، ستضربون“، رفع قطعة قصیرة من خرطوم بلاستیكي ثم طلب
منا أن نأخذ ”وضع الكرسي“، ”تحبون أن تتخیلوا؟ تخیلوا أنكم تجلسون على كرسي“.

كل من یسقط أو یقف كان یضُرب. أغمي على ناصر. حملوه خارجاً بعد أن ضربوه بقوة لیتأكدوا
أنھ لم یكن یمثلّ. تمنیت لو یغُمى علي. ارتفع الثلج. تحرك الحراس إلى الداخل لیحافظوا على دفئھم

ویراقبونا من خلال باب البناء المفتوح.
حین أغمي عليّ أخیراً نتیجة الوضع كان القلیل منا فقط من بقوا ھناك. فتحت عیني على وجھ

ناصر. تعرف أنك سجین عندما تبدو زنزانتك كالبیت.
فتُح الباب مرة أخرى مع أخبار جیدة عن عیدیة أخرى لبعض الأشخاص المختارین، ”ھذا دلیل

إضافي على كرمنا“.
تلا الحارس مجموعة من اثني عشر اسماً بینھم اسمي وناصر وطلب منا أن نخرج. كانت أصابع
ً منا لم یكن لدیھ رفاھیة طلب المزید من الوقت. اصطففنا في الممر قدمي لا تزال متجمدة لكن أیا
ووضعنا عصباتنا على عیوننا. وقفت خلف ناصر ووضعت یدي على كتفھ الضعیف. شعرت أنني
كنت مسؤولاً عن كل ما سیحدث لھ، فھو لم یكن لدیھ فكرة عن شاملو، أو كتابة أغنیة، أو التخطیط
للاحتفال بالنوروز. أي سوء تقدیر مرعب كان ھذا. فكرت ھل عليّ أن أقترب من الحارس وأخبره
أن ناصر لیس لھ دور في ھذا. لكنني فكرت أن عليّ الانتظار ربما لأرى ما ھي العقوبة التي

ً



تنتظرنا. كلما مشینا أكثر معصوبي العینین، أصبحت الفرص أكثر ظلاماً. عرفت أننا كنا ذاھبون
باتجاه مكتب المدعي، الاتجاه الذي لا یتمنى أحد أن یذھب إلیھ.

”متى كانت آخر زیارة إلیك من عائلتك؟“، ھمس أحدھم في أذني.
”لم أحصل على زیارة منذ اعتقلت“.

”متى كان ذلك؟“.
”منذ أكثر من خمسة أشھر“.

”لا زیارات؟“.
”لا“.

”لماذا؟“.
كان ذلك سؤالاً صعباً. ھل یفترض بي أن أعرف لماذا لم أحصل على حقوق زیارة بینما یمكن

للآخرین أن یروا عائلاتھم مباشرة بعد الاعتقال مرة في الشھر؟
”لا أعرف“.

”تعرف“.
”لا أعرف“.

”أنت تعبث معي“، تحول ھمسھ إلى صیحة مكتومة قاسیة، ”أنت تعرف. أنت عدو لعینٌ للثورة،
والأوغاد اللعینون أمثالك لا یملكون أي حقوق بالزیارة“.

تجاوزني إلى السجناء الآخرین.
عاد لاحقاً ودفعني وناصر داخل مكتب. عندما دخلت، كان أحد المحققین یتحدث عبر الھاتف إلى

شخص ما عنيّ.
”ھو مذنب كخاطئ“، سمعتھ یكرر، ”نعم سیدتي، نعرف أنھ طالب جامعي ونعرف أنھ یحصل
على شھادة في الخداع. من الواضح أنك لا تعرفین شیئاً عن حیاتھ الغادرة. لیرحمھ الله“، وأعطاني

الھاتف.
”كیف حالك، ابني الغالي؟“، كانت أمي ھادئة وغیر منزعجة، ”كنا قلقین جداً منذ اختفیت. لماذا

اعتقلوك؟ أین أنت الآن؟“.
جاھدت لأحافظ على ھدوئي. لم أستطع التلفظ بأي كلمة. شعرت أن ھناك سباقاً بین الكلمات التي

تندفع إلى فمي والدموع التي ستنھمر على وجي. لم أستطع البكاء.
”أنا بخیر، ماما، لا تقلقي“.

”نحن قلقون، بحثت عنك في كل مكان. أبحث عنك منذ خمسة أشھر. أین أنت الآن؟“.
”قلت لك لا أستطیع التحدث عن ذلك. لكن أنا بخیر“.

ً أنھا ربما تكون المرة الأخیرة التي لم أعرف إلى أین یمكن أن تؤدي ھذه المحادثة. فكرت أیضا
أسمع فیھا صوت أمي. لم أعرف ماذا عليّ أن أقول.

كان ناصر لا یزال واقفاً أمام المكتب الآخر. تابع المحقق محاولة الاتصال وھو یقول إنھ لم یكن
ھناك من یجیب. تمنیت أن أحداً لم یجبْ على ھاتفي. لكن لا؛ أردت أن أسمع صوت أمي.

”ماما، یجب أن أقول لك شیئاً“، قررت أن أخبرھا عن وضعي بما أنني قد لا أكون قادراً على
التحدث إلیھا مرة ثانیة.

”قل لي، لا یھم ما ھو الشيء، سوف نھتم بھ. أنا فقط لا أریدك أن تقلق بشأننا“.
”ماما، حوكمت الشھر الماضي“.



”ذلك شيء جید، ألیس كذلك؟“.
”أخشى أنھ لیس كذلك“، ترددت للحظة، ”حُكم عليّ بالموت“.

”ذاك ھراء. بأي جرم؟ أنت ابني وأنت تنتمي إليّ. لا یمكنھم أن یخطفوك مني“.
”یجب أن تصدقّ المحكمة العلیا على العقوبة قبل تنفیذھا. ربما یكون لدینا بعض الحظ ھناك“.

”ذلك یكفي“، أمسك المحقق الھاتف وأغلق الخط.
استغرق الأمر مني ثانیة لأدرك أنھم لم یكونوا قادرین على الاتصال بأي شخص من عائلة ناصر.
وضعنا عُصباتنا وخرجنا من الغرفة. وقف ناصر خلفي في ھذه المرة. وضع ذقنھ على كتفي

وھمس في أذني: ”أعُدم شقیقي الشھر الماضي“.



التروتسكي

كان بالتأكید السجین صاحب أكثر وجھٍ حلیق، والأفضل ھنداماً، والأكثر ارتیاحاً الذي دخل زنزانتنا
على الإطلاق. شكر الحراس الثلاثة بلغة رسمیة جداً وھم یغلقون الباب خلفھ.

”أعددت تقریراً للتو“، قال وھو یتحدث باتھام عالٍ ربما لیغطي على ضحكات السخریة التي
أطلقھا الحراس خلف الباب، ”أعددت تقریراً للتو“، كرر، ”ضد الاعتقالات غیر القانونیة

والمحاكمات المعجّلة“.
وضع حقیبتھ الصغیرة، وعدلّ سترتھ العاجیة الغالیة ممسداً إیاھا فوق سروالھ المكوي جیداً.

”ستنتھي ھذه الفظاعة كلھا قریباً جداً“.
لم تكن بشرتھ الشاحبة، وشعره البني، وشاربھ الأشقر تقریباً، وعیناه البندقیتان، ھي ما أعطتھ
مظھر الأجنبي فقط، وإنما ھیئتھ والطریقة التي تحدث بھا. استخدم كل التعابیر المناسبة والجمل

الصحیحة لكن بإیماءات وتراكیب غامضة.
خلع سترتھ وبحث عن مكان لیعلقھا فیھ. أخذتھا منھ، وطویتھا بعنایة، وأرجعتھا إلیھ لأفھمھ كم

المساحة نفیسة في زنزانتنا المزدحمة.
”ھل ترید أن تغیر ثیابك؟“، سألتھ.

”نعم، یبدو ذلك جیداً“، أجاب بتحفظ، ”المكان مزدحم ھنا“، أضاف كأنھ لاحظ الازدحام للتو.
نظر حولھ وھو یفتح حقیبتھ الصغیرة المعدة لزیارة قصیرة ویتناول زوجاً من السراویل القطنیة
الداخلیة. تساءل، كما أفترض، أین كان یفترض بھ أن یبدل ثیابھ. لم یعتبر أحدٌ أن دخول سجین جدید
ھو حدث یستحق الكثیر من التأمل. استأنف معظم الأشخاص في الزنزانة روتینھم الیومي، سواء
التجوال الذي كان یصبح أصعب من ركوب حافلة المدینة في ساعة الازدحام، أو القراءة في زاویة

ما، أو التحدیق في السقف دون ھدف، محاولین ألا یستنشقوا الھواء الثقیل.
بدلّ سروالھ ووضع بدلتھ المطویة في الحقیبة. وضعتھا فوق حقائب الآخرین المتسخة.

”المكان مزدحم ھنا“، كرر بھمس. ربما كان یھمس لنفسھ أو لي.
”أنت رقم 103“، قلت لھ، ”كلما زاد العدد، زاد المرح“، أضفت في محاولة مربكة لجعلھ یشعر

أنھ مرحبٌ بھ.
وجد مساحة صغیرة لیجلس، لكن بعد بضع دقائق فقط فتُح الباب وطلب منھ الحارس أن ینھض.

”ھیھ أنت، البریطاني، اقترِب من الباب“.
”لست بریطانیاً“، صاح، ”أرفض أن ترُھبني أنت أو أي سلطة أخرى في ھذا السجن“.

”أغلق فمك اللعین وتعال“، صاح الحارس، ”كل من تلتقیھ قناة BBC یكون عمیلاً بریطانیاً.
یجب أن یبتلع معلموك حقیقة أن إمبراطوریتھم لم تعد موجودة. أي حالٍ مؤسفة ھذه، الوطن العظیم

یعتمد الآن على ھؤلاء الحمقى المثیرین للشفقة“.
ظھر خمسة حراس آخرون أمام الباب فجأة.

”إنھ ھو“، قال الحارس الأول وھو یشیر إلى السجین الجدید.
”ھل یتكلم الفارسیة؟“، سأل حارس آخر بسخریة.

”أنا أتحدث أربع لغات مختلفة بطلاقة كلغتي الأم. وبلغتي الأم نفسھا، ملأت شكوى ضدك وضد
معلمیك“.

ٌّ ً ً



ً إلى الحدیث، ”إذاً، أنت تتحدث إلى أسیادك كلٌّ ”إنھ یتحدث الفارسیة“، قال حارس آخر منضما
بلغتھ. ھذا حقاً أمر رائع. ظننا أنك تتحدث الإنكلیزیة فقط. تحتاج CIA إلى عملاء أكثر من أمثالك“.
”أرفض التحدث إلیك. سأتحدث إلى أسیادك وإلى المسؤولین الأعلى في مكتب المدعي فقط. علیكم

أن تبدؤوا البحث عن أعمال أخرى لأنكم فشلتم في ھذا العمل على نحو مریع“.
ً ویضرب دخل الحارس الأول وصفعھ على وجھھ بلمح البصر بقوة كبیرة جعلتھ یسقط أرضا

عظم خده بالسجادة الرقیقة الخشنة.
”یمكنك الآن أن تذھب وتقدم شكوى. كلنا آذان صاغیة“.

أغلق الحراس الباب وضحكوا بخشونة وھم یبتعدون.
بقي القادم الجدید غیر مبالٍ. استجمع نفسھ، وصاح بتحدٍّ من وراء الباب المغلق: ”سنرى!“.

بدا الجمیع الآن مھتمین بقضیتھ. لم یرَ أحدٌ من قبل نوبة الحراسة كلھا تجتمع أمام الغرفة لتعنیف
ً في عیونھم عملاء لبریطانیا وCIA. لم یكن ھناك جدید في ھذا. لكن فریستھم الأخیرة. كنا جمیعا
لماذا أثار ھذا الشخص كل ھذا الفضول؟ عادة ما كانوا یجلبون المطلوبین النوعیین إلى العنبر

النظامي مباشرة بعد الاعتقال. كان ھناك عدد من الأسئلة دون إجابات، سیجیب عنھا قریباً.
شھد بعد اعتقالھ قبل أربعة شھور أمثلة لا تعد ولا تحصى من التعذیب والإعدامات. ولأنھ كان
عضواً في اللجنة المركزیة في أحد الحزبین التروتسكیین، الذي كان حتى ذلك الوقت یدافع عن
النظام الثوري، أطُلق سراحھ بعد شھرین. قلیلون جداً ھم السجناء الذین خرجوا من السجن في ذاك
الوقت، وتحدثوا عن الرعب الذي تركوه وراءھم. حدد مكتب BBC الفارسي مكانھ بطریقة ما،

وأجروا معھ مقابلة لثلاثین دقیقة تحدث فیھا عن الأوضاع في السجون الإیرانیة.
ألقى في مقابلتھ اللوم بالفظائع التي ترتكب في ”إیفین“ على مجموعة عسكریة منشقة اختطفت
الثورة. قال لقناة BBC إن ھذه المجموعة التي أسست عھد الإرھاب بقیادة مدعي الثورة الرئیسي،
ولوثت سمعة النظام. ولا یمكن لھذا الانحراف أن یدوم. لن تقاوم ھذه المجموعة وأزلامھا حكم
القانون وصوت حكم القائد الأعلى. ستنتصر الأخلاق في النھایة، قال في مقابلتھ، وسیتحمل ھؤلاء

المسؤولون عن تلویث الروح النقیة للثورة مسؤولیة جرائمھم. ھكذا ظن.
أصدرت محكمة الثورة أمراً باعتقالھ بعد المقابلة. وبدلاً من أن یدفع للمھربین لیھربوه خارج البلد
زار محامیاً في الصباح التالي لصدور الأمر، وقال لھ إنھ ینوي تسلیم نفسھ. قال إنھ وثقّ كل الأمثلة
التي ذكرھا في مقابلتھ مع BBC وسیقدمھا إلى المحكمة. لم یكن ھناك ما یعتذر عنھ. ھو الشخص
الوحید فقط الذي یعمل على إنقاذ الثورة من طیش البعض. حزم حقیبة صغیرة وارتدى بدلتھ اللطیفة

واتجھ إلى ”إیفین“، وھو ربما الشخص الوحید الذي فعل ذلك بإرادتھ في تاریخ السجن كلھ.
سلاّنا في البدایة تماماً، كما لا بد أنھ سلىّ المحكمة والمدعي والحراس. فكرت كم ھو مدھش أن
یؤمن شخص بنظریتھ بھذا العمق كي یرغب في وضعھا في ھذا الاختبار الفظي: الدخول إلى أحد

أكثر السجون رعباً على سطح الكوكب وھو یأمل أنھ سیخرج دون أذى.
بعد النظر في قضیتھ مبدئیاً، نقُل إلى زنزانتنا دون أن یخضع للتحقیق. وبعد بضعة أیام، أتى حاج
آغا، مدعي الثورة الرئیسي، لیرى كیف كان یبدو. فتح الفتحة الضیقة ونادى باسمھ. كانت نبرة
ً مظھره القاسي. كان الصوت توركیمادا15 الأصلیة المألوفة لنا. الصوت الناعم الذي یناقض تماما
ً لنا لأنھ الصوت الذي سمعناه خلف الكامیرات التي سجلت شعیرة الاعترافات العامة: یسأل مألوفا
المتھم أسئلة عن جرائمھ ویسألھ التوبة وتوسل الرحمة. فتح الحارس الباب وظھر المحقق الكبیر

عند العتبة.



15 توماس دي توركیمادا: راھب إسباني دومینیكاني عاش في القرن الخامس عشر للمیلاد، وھو أول محقق عام في محاكم التفتیش
في ذلك الوقت.

”كیف یعاملونك ھنا؟“، وجھ سؤالھ إلى التروتسكي، ”ھل ھناك ما یجب أن تخبر BBC عنھ؟“.
ً أراد أن یرى من كان ھذا الشخص. كان وجھ ً یقلقھ المتھم. ھو أیضا لم یبدُ حاج آغا شخصا
المدعي دوماً من الصعب أن یقُرأ، وزاد ذلك ھذه المرة. كان یظھر الاحتقار والتھكم والسخریة في

آنٍ، ولكن لیس الكثیر من الغضب.
”أنت فقط بحاجة أن تنتظر دورك كي یتم التحقیق معك“، قال بھدوء، ”المكان مزدحم حقاً ھنا كما

قلت في تقریرك لأسیادك بالضبط. أنت علیك أن تنتظر فقط. قد یأخذ ھذا وقتاً“.
”تعرفون“، أضاف وھو یستدیر ناحیتنا، ”أن یجري تجاھلك ھو أسوأ أنواع التعذیب بالنسبة إلى

مخلوق عصابي. الوھم قتل الھرة“.
كنت مندھشاً، لیس لأنھا كانت المرة الأولى التي أسمعھ فیھا یستخدم مصطلح تعذیب فقط، لكن
ً معنى كلمة عصابي. تأرجحت فكرتي عنھ على الدوام بین عنیفٍ مصابٍ بجنون لأنھ عرف أیضا

العظمة، ومفكر إستراتیجي داھیة. سأفھم لاحقاً أنھ كان الاثنین.
ً فشیئاً، مرت أسابیع دون أن یأتي أحد لرؤیة التروتسكي. بعد أن تجاوزنا دھشتنا الأولى شیئا
أصبح لدیھ أصدقاء في الزنزانة. أصرّ أنھ كان ضحیة لمؤامرة كبرى من CIA، وقدم أنموذجاً عن
تھمھ. صدقّ البعض نظریتھ، وبقي البعض مشككاً. وقفت بثبات مع المجموعة الأخیرة خاصة بعد
الیوم الذي سمعتھ یحكي فیھ قصة تورط CIA المباشر في تخریب مؤتمر الحزب التروتسكي الأول

في ”طھران بولیتكنیك“16 بعد الثورة.
16 تحوّل اسمھا إلى ”جامعة أمیر كبیر للتكنولوجیا“ وقد أسُست عام 1956.

”حصلنا على دلیل مؤكد“، قال لمجموعة من الشباب المرعوبین في الغرفة، ”أن CIA ھي
خططت ونفذتھا“.

اسم جامعتي جعلني أكثر فضولاً لسماعھ.
ً ”نعرف متى التقى عملاؤھم وأین“، تابع، ”دفعوا لكل فرد ما یعادل مئة وخمسین دولاراً أمیركیا
لنشر شائعات عن إلغاء الاجتماع. عندما لم ینجح الأمر، أضافوا مئتي دولار أخرى إلى أجرھم

لجعلھم یھاجمون أعضاء الحزب المدعوین لحضور الاجتماع“.
أخبرتھ القصة الحقیقیة التي حدثت في ذلك الیوم، والتي لم تكن مؤامرة تجسس. لم یصدقني.

عاد آلاف المغتربین إلى البلد بعد انتصار الثورة في ربیع 1979؛ رحل الشاه، حُلّ جھاز
”السافاك“ السیئ السمعة، ظھرت نشرات جدیدة من الكتب والصحف القدیمة التي كانت ممنوعة،
ازدھرت الأحزاب السیاسیة. كان بین ھؤلاء الذین عادوا مئات من التروتسكیین الشباب الذین قضوا
عمراً في أوروبا والولایات المتحدة أو الذین قضوا عقوداً في الخارج. قدمت الثورة إلى عدد منھم
الفرصة الأولى لإنھاء حیاتھم في المنفى والعودة إلى الوطن، المكان الذي سیجدون أنفسھم فیھ

مبعدین أكثر حتى من المكان الذي تركوه خلفھم.
عندما أعید افتتاح الجامعات بعد الثورة مباشرة، سُمح للجمیع أن یدخلوا الحرم الجامعي بخلاف
الماضي عندما كان یمكن فقط للطلاب المسجلین، والھیئة التدریسیة، والعاملین في الإدارة دخول
مباني الحرم. أصبحت الجامعة بیت الجماھیر. وبذلك، صرنا نجد ھؤلاء الشباب ”العائدین من الدول
الأجنبیة“، كما كنا ندعوھم. النساء مستلقیات على العشب یأخذن حماماً شمسیاً في ساحة الجامعة،

ً



الرجال والنساء یدردشون بحمیمیة في حرم الجامعة، والسیر وھم یمسكون بأیدي بعضھم بعضاً كأن
الثورة تضمن لھم حریة إظھار الانحلال، كما فكرنا. كنا نحن الذین بقینا في البلد وكافحنا من أجل
الثورة مستائین من ھؤلاء الكوزموبولیتانیین المتغطرسین الذین عادوا إلى الوطن بعد أن حل الأمان
فقط. فكرنا أنھم ینتھكون مجمل الأخلاقیات الثوریة التي كنا نتشاركھا مع الإخوة المسلمین وحمیناھا
بحزم طوال كل تلك السنوات. أزعج سلوكھم المتساھل أحاسیسنا الثوریة الجادة. وكنا نخشى أن
یھمش سلوكھم المتساھل الیسار المحلي أكثر ویبعده عن البیئة السیاسیة التي تدور فیھا صراعات

السلطة بعد الثورة.
لامت كل الفئات المتنافسة في حرم الجامعات التروتسكیین على تلویث المبادئ الأخلاقیة القدیمة
التي ساعدت في تقدم الحركة مع أولویات شدیدة. وجدناھم ”متسممین بالغرب“ جداً، وسریعي التأثر

بالثقافات الغربیة التي ضربت ثقافتنا، ومبتعدین عن، أو الأسوأ یعادون، أعرافنا.
لذا، عندما وصلت الأخبار عن أن ”حزب العمل الاشتراكي“، المنظمة التروتسكیة الأساسیة،
سیعقد أول مؤتمر لھ في حرم جامعتنا، مھد الحركة الطلابیة، بیت الشھداء الذین لا یعدون من

الیسار، لم یكن ھناك شك لدى أحد أنھ یجب الدفاع عن ”طھران بولیتكنیك“.
أخبرني محمود، صدیقي الذي كنت أثق بحكمھ على الدوام، أنھ عرف مموّل الحدث، وھو أستاذ
جامعي في الھندسة المدنیة متعاطف مع التروتسكیة، ویجب أن یبقى اسمھ سراً. لذا، دخلنا، أنا

ومحمود ورفیق آخر لنا، مكتبھ فجأة قبل یومین من الحدث.
”لا یمكنك أن تعقد ھذا الاجتماع في حرم ھذه الجامعة“، قال لھ الكورس المؤلف من ثلاثتنا.

”لم لا؟ ألیس ھذا ما قمنا بالثورة من أجلھ؟“، أجاب الأستاذ بلطف.
”لا، بالتأكید، لا“.

”لكن ألا نرید أن نكون أحرارا؟ً“.
”ھذه لیست حریة. ھذا فسق“.

”من یحدد حدود الحریة؟“.
”لسنا ھنا من أجل نقاش فلسفي. نرید أن نحذرك فقط: إما أن تلغي الاجتماع وإما أننا لن نسمح

للتروتسكیین بدخول حرم جامعتنا. مسؤولیة ما سیحدث تقع مباشرة على عاتقك“.
اتفقنا، نحن الثلاثة، أن علینا إیصال الرسالة بوضوح كبیر. كنا واثقین أن المؤتمر لن یعقد. وكنا

مخطئین.
كان یفترض أن یبدأ الاجتماع الجمعة في العاشرة صباحاً. اتصلنا بكل المنظمات الیساریة المختلفة
وطلبنا منھم أن یحضروا بكل قوتھم إلى حرم الجامعة حوالى الثامنة لإغلاق كل البوابات بالسلاسل
والأقفال. بحلول العاشرة، كان مئات من المتعاطفین مع التروتسكیین یتجمعون في الخارج یحاولون
أن یخترقوا الحرم. في الداخل، بالإضافة إلى السلاسل والأقفال، كان ھناك سلسلة بشریة من الرفاق

مستعدین للدفاع ضد غزو ”الأجانب“.
في الداخل، كنا نصیح: ”لا للانحلال!“، وفي الخارج كانوا یصرخون: ”لا للستالینیة!“.

وصلت الشرطة، وباستخدام مكبرات الصوت، دعوا الحشد المتفرج ألا یشترك في ھذا القتال
الشیوعي.

”من فضلكم ابتعدوا عنھ“، سمعنا الصوت وسط صفارات الإنذار، ”ھذه لیست معركتنا. دعوا
الشیوعیون یقتلون بعضھم بعضاً“.



كان علینا حینئذ أن نختار بین التوسل للشرطة أو ابتلاع غرورنا والسماح للتروتسكیین بدخول
الجامعة وعقد مؤتمرھم. اخترنا الخیار الثاني.

اجتمع المئات داخل الملعب الریاضي للاحتفال بالمؤتمر الأول لـ”حزب العمل الاشتراكي“.
اقتربت قیادة الحزب منا وطلبت ھدنة. رفضنا. ظننا أنھ كان ھناك عدد من العمال في الحشد لم
یكونوا ھناك من أجل الحزب، وإنما من أجل النساء المغریات بالثیاب المثیرة. ”أنتم تجندون العمال

بعرض أجساد النساء“، قال نیمات الفدائي دوماً لواحد من قادة الحزب.
”لكن ما ھو اعتراضكم علینا؟“.

”أنتم لستم جزءاً من الثورة، ولا یمكنكم أن تعودوا لحصد ثمارھا الآن“.
”سنعطیكم وقتاً أكثر لتخاطبوا جماھیركم. أخبروھم ما رأیكم بنا ودعونا نعقد اجتماعنا“.

كان ذلك في الواقع عرضاً كریماً. قبلناه. لكن القبول كان أیضاً لحظة حقیقة مؤلمة لنا. لم یكن لدینا
ما نقولھ عنھم. لا یمكن أن تكون حقیقة كونھم حزباً تروتسكیاً بحد ذاتھا محط جدل. وھم لم یخفوا

أبداً تلك الحقیقة. طلبنا خمسین دقیقة لنعدّ بیاناً.
عاد خمسة منا إلى مكتب منظمتنا الطلابیة وحاولوا أن یعدوا البیان معاً. لم نفلح. قال نیمات إن
التروتسكیین لم یدعموا معارضي الحرب ضد فیتنام في الولایات المتحدة. لم یكن ھناك وقت للتأكد
من الأمر. قال آخر إنھم كانوا معارضین للثورة في أحد البلدان، وھكذا ھم كانوا منافقین في دعمھم
ثورتنا. كانوا ببساطة إصلاحیین. كانوا مع تحرر المرأة دون صراعات طبقیة... إلى آخره، إلى

آخره. كان لدینا بیان.
وقف نیمات، المتحدث باسمنا، والمنتقد الأكثر صخباً، خلف المیكروفون وقرأ بیاننا نصف

الجاھز. وارتجل في النھایة.
”نطلب من كل ھؤلاء الذین لم یكونوا واعین للنیات الحقیقیة لمعادي الثورة ھؤلاء أن ینضموا إلینا

ویغادروا ھذا الاجتماع الآن“.
لم یتحرك أحد.

أخفقنا، وغضب نیمات. أمسك رایة طویلة كانت معلقة في أعلى الصالة ومزقھا من السقف.
حاولوا أن یوقفوه. وكان ھذا ما أراده: شجار. تطایرت القبضات في الھواء وھزت الصیحات التي
تنادي بالموت لھذا الطرف وذاك المبنى. وسط الشجار، والتدافع والتضارب، ھربت قیادة الحزب

خارج المبنى ولم یعقد المؤتمر. كُسر أنف نیمات في ذاك الیوم.
أعُدِم نیمات بعد سنة من ذلك تقریباً، في الوقت نفسھ الذي اعتقل فیھ صدیقنا في الإقامة،

التروتسكي، للمرة الأولى.
”ھل تتوقع مني أن أصدق ھذه القصة السخیفة؟“، سألني.

”لا أتوقع منك شیئاً. بالنسبة إلي ھذا عار أكبر من أن أكون مأجوراً لـ CIA. لو كان الأمر كما
تقول، كانت CIA دفعت لنا على الأقل“.

ً بلا خبرة وحوّلتك CIA إلى أداة جاھلة تنفذ ً ككثیرین، یا صدیقي. كنتَ شابا ”كنتَ مخدوعا
إرادتھا“.

لم یكن لدي رغبة في متابعة الحدیث. كنت بحاجة فقط أن أخرج تلك التجربة من صدري وأحرر
روحي من حماستھا الثوریة الطفولیة السابقة.

بعد شھرین، وحتى الیوم الذي غادرت فیھ الغرفة لحضور محاكمتي الثانیة، لم یكن قد استدُعي
للتحقیق. بدا أن ملفھ ضاع بین الملفات الكثیرة للمتھمین بمعاداة الثورة. أرادوه أن یشعر أنھ منسي.



وكان كذلك.
أیدت المحاكمة الثانیة عقوبتي بالموت. نقُلت إلى زنزانة أخرى في انتظار تنفیذ العقوبة.

رأیتھ، بعد ثلاث سنوات تقریباً، في قاعة الزیارات في سجن إیفین، بینما كنت أسیر لأقف خلف
الستارة وأنتظر دوري. بدا نحیلاً بلحیة بنیة فاتحة؟ كان لدیھ زیارة خاصة مع زوجتھ الأمیركیة.
تحدث إلیھا بالفارسیة مع بعض العبارات بالإنكلیزیة. تصدعّ صوتھ وبدا ضعیفاً. بعد بضع دقائق
أعادوه إلى المكان الذي كنت أقف فیھ. كنت قد فقدت نصف وزني السابق في ذلك الوقت. كانت

خطواتھ مھزوزة وعیونھ دامعة. لم یتعرف إليّ.



السمّ

لم یرغب أحد أبداً أن یسمع اسمھ متبوعاً بعبارة ”اجمع أغراضك واخرج“. ففي ذاك الوقت، عنت
تلك العبارة واحداً من أمرین فقط: إما أنھم ینقلونك إلى زنزانة أخرى، وإما، بالنسبة إلى ھؤلاء
ً بالعبارة المحكومین بالموت، یأخذونك لمواجھة فریق الإعدام. كلما نادى الحراس باسمي متبوعا
ً على قول كلماتي الأخیرة لرفاقي المرعبة، یخیمّ صمت ثقیل على الزنزانة. أجبرتني الدعوة أیضا
في الزنزانة. غالباً ما فكرت ماذا یجب أن تكون كلماتي الأخیرة. أعددتھا في ذھني لكنني لم أقل أبداً

ما خططت لقولھ في المرات السبع التي حدث فیھا ھذا خلال اعتقالي.
نادى الحارس باسمي ھذه المرة، في العنبر 4، الزنزانة رقم 47، بعد سنة من محاكمتي، وطلب
مني أن أجمع أغراضي. أمسكت حقیبتي لكنني تركت البطانیة التي أرسلتھا أمي لي من المنزل
ً ووقفت أمامھ أفكر ماذا یفترض معتقداً أنني لن أحتاج إلى استخدامھا. ترك الحارس الباب مفتوحا

بي أن أقول. تبادرت إلى ذھني كلماتٌ لحافظ في اللحظة نفسھا. تلوتھا بصوت عالٍ:
لن أترك ما أرغب فیھ حتى یصبح حقیقة دون رجعة،

حتى تصل روحي إلى السماء، ویدفن جسدي في التراب.
حین أموت وأدفن، افتحوا قبري وشاھدوا

الدخان یتصاعد من كفني، ستبقى ناري الداخلیة حیة تحت الكفن.
ً آخر في زنزانة مع رفاقي السجناء لم یقل أحد شیئاً. لم أغادر إلى المشنقة وإنما لأقضي عاما
ً ”الكارنتینا17“، مع علي وخمسة وثمانین آخرین سیعدم ستوّن المحكومین بالإعدام تدعى تلطیفا

منھم في النھایة.
17 الكارنتینا: الحجر الصحي.

حین سار عليّ شارداً على مھل، تحولت الھالات حول عینیھ إلى الأغمق تدریجیاً. توقف أمام
ً بین حاجبیھ النافذة المسدودة بالقضبان ولھث للحصول على ھواء نظیف. غرقت عیناه عمیقا
السوداوین وخدیھ الواسعین المشعرین. غطت لحیتھ كامل وجھھ، تماماً من أسفل عینیھ حتى أعلى
عظم ترقوتھ، حیث أعطت للجلد بعض المساحة للتنفس قبل أن تلتقي الشعر المجعد الذي غطى

صدره.
عندما بدأت ركبتاه تتعثران ولم تعودا قادرتین أكثر على حمل جسده الثقیل، جلس في إحدى

الزوایا مستعداً، كما یقول، لإطلاق سمّھ. أمسك قطعة من الورق وبدأ یكتب قصیدة جدیدة.
من دونك،

القفص مقفر.
في السماء،

فوق مقابر الأغنیات،
دموع القبرّات تفیض.

مخالب الثأر القاسیة
انتزعتك من أحضاننا،

خافوا أن الشرارات المنطلقة من شفتیك،
وأنت تھمس في أذن محبوبك قصیدة

في مدیح الربیع،



قد تشعل النار في جذور الخریف.
من نظرتي المشتاقة، طار عصفور بعیداً.

احذروا فعینيّ
– كل نافذة مفتوحة واسعة، مقابل الأفق –

من بزوغ كل فجر حتى حزن اللیل الأكثر ظلاماً،
لن ترمشا.

طوى الورقة بعجالة ودسھا في ثیابھ الداخلیة. تمكن من إخفاء قطعة الورق، لكن لم یكن من
السھل، في زنزانة مزدحمة، إخفاء تعبیر النشوة الذي ظھر على وجھھ حین دخلت القصائد روحھ.

آمن جدیاً أن تلك الكلمات كانت تستحوذ علیھ، محوّلة مھمة التنفس البسیطة إلى محنة تعذیب.
استخُلص السم الآن. زالت آثار المحنة عن وجھھ. عاد أكثر شباباً وأخف. اختلط بالآخرین محاولاً
أن یبدو مثل نفسھ العادیة ككل السجناء المحكومین بالموت. غیر أن السم خرج ھذه المرة، لكن
عبء الكلمات لم یذھب. بقیت شفتاه مشدودتین، وفكھ واھناً، ما جعل ابتھاجھ الذي كان سھلاً في

العادة مضجراً. كان یخشى أنھ سینھار بعد إعدام أسد، طریقھ السري إلى عالم الكلمات.
أخُرٍج أسد قبل بضع ساعات فقط. وقد كتب عبارات تعبرّ عن احترامھ الشدید لھ بالفعل. شكّ أن
ھذه القصیدة ستكون قصیدتھ الأخیرة، بما أن أسد كان من أخبره في الأصل أن تلك الكلمات في
عقلھ كانت سامة وأن علیھ أن ”یقذفھا خارجاً“ على قطعة من الورق. ”سوف تخنقك إن لم تفعل“.
كان أسد الوحید الذي أقنعھ بأن ھناك في جسده الضخم، داخل ذاك الصدر المشعر، قلبٌ رقیق یحمل
ندبات لا تنتھي. مثل قاع النھر الذي تعلق فیھ كلماتھ منتظرة الفرصة لتطفو. إذا بقیت ھناك، ستركد
ً غیر متحمس وتتعفن متحولة إلى سم، ثم تجري في دمھ وتسبب لھ الألم. عاد إلى زاویتھ منھكا
لاصطناع دور الاجتماعي. أخرج قطعة الورق من ثیابھ الداخلیة وقرأ القصیدة مرة أخرى. وخز
جسده ارتیاحٌ شیطاني، لأن أسد لم یكن موجوداً لینتقد قصیدتھ. قرأ القصیدة بحزن للمرة الأخیرة
وحفظھا. لم یعرف ماذا كان أسد لیقول عن قصیدة مدحھ، فكرة حمقاء. لم تكن الفكرة مستحیلة
بالطبع“ ھو نفسھ فكر كیف سیشعر الآخر وماذا سیقولون في قصیدة مدحھ الخاصة. كتب في الفراغ

الصغیر في أعلى الورقة: ”إلى أسد“. ثم مزقھا بعنایة إلى مئات القطع وأغرقھا في المرحاض.
بدأ الآخرون الوقت الكسول ما بعد الظھر مستلقین على الأرض یحدقون إلى السقف بعیون
مفتوحة. تظاھر البعض أنھ نائم، والبعض كان كذلك فعلاً، ما جعل من الأسھل علیھ أن یعود من
رحلتھ في قاع نھر الكلمات المتعرج العمیق في قلبھ وكل تلك الطرق الخیالیة التي اعتاد أسد أن

یستعملھا لوصف نوباتھ الشعریة.
كان ھناك ثمانون شخصاً في الزنزانة. قسّم أسد السجناء في زنزانة المحكومین بالإعدام إلى ثلاث
مجموعات: الذین ناموا بعد الظھیرة، والذین كانوا یتظاھرون بالنوم، والآخرین الذین أبقوا عیونھم
مفتوحة. مثلت المجموعة الأولى أولئك الذین ظنوا أنھ لا یمكن أن یحدث لھم ھذا أبداً ولم یستخدموا
حتى كلمة ”إعدام“. أمِلَ أفراد المجموعة الثانیة أنھم لن یعدموا، لكنھم فكروا في الأمر على أنھ
احتمال. والمجموعة الأخیرة ھم الذین عرفوا أنھم سیعدمون. بما أن عليّ لم یستطع أبداً أن یضع
نفسھ في أي من ھذه المجموعات، جاء بمجموعة رابعة، المترددین، كان ھو العضو الوحید فیھا.
ً ویبحث عن السبب الحقیقي وراء كسلھ في بالطبع، یمكن للشخص أن یتجاھل علم النفس تماما
الحرارة العالیة لأوقات بعد الظھیرة المضجرة تلك. كان أسد بالتأكید عضواً ملتزماً ولھ صوت في
ً سیعدمون (أثبت التاریخ أن أسد ً أنھم جمیعا ً ”التفاؤل الأحمق“، ومقتنعا المجموعة الثالثة، رافضا

ً ً



ً مع استثناء واحد. أسد نفسھ لم یعُدم رغم أن أحداً لم یعرف ذلك عندما أخرجوه من كان محقا
الزنزانة. نقلوه إلى سجن آخر، ولیس إلى الحیاة الأخرى).

تزوج علي في سن مبكرة، وأصبح أباً لابن احتفل للتو بعید میلاده الرابع، مثل عید میلاده الثالث،
من دون أبیھ. تلقى أخیراً صورة لابنھ: یرتدي سترة وقبعة رعاة البقر اللاتینیة، ویضغط لعبة غیتار
إلى صدره. قدرّ عليّ بعمق النظرة المھیبة على وجھ الفتى، التي رآھا كأنھ كان ینظر إلى المستقبل،
إلى الوقت الذي سینتقم فیھ لدماء أبیھ. كان عليّ مقتنعاً أن الصورة أرسلت إلیھ لتوصل ھذه الرسالة
الحاذقة. لا یمكن أن تكون الصورة فقط أن الفتى یعرض ھدایا عید میلاده ببساطة. لا بد أن الفتى
یعرف. فوجئ عليّ بأن السلطات سمحت لتلك الصورة بالمرور، وفكر أن زوجتھ كانت محظوظة
لأنھا لم تعُتقل لتمریرھا مثل ھذه الرسالة الجریئة للانتقام. ألم یتمكنوا من رؤیة التلمیح الذي حملتھ
الصورة مشیرة إلى المذبحة التي ارتكبت في ملعب كرة القدم بعد الانقلاب العسكري في تشیلي عام
1973؟ الغیتار، القبعة، إشارة إلى فیكتور جارا الذي غنى وعزف على غیتاره في الملعب حتى
قطعوا لسانھ وشوھوا یدیھ؟ ألم یتمكنوا من رؤیة كم كان ابنھ حازماً في الاستعداد للصورة؟ رغم أن
السلطات، إلى جانب رفاقھ الآخرین في الزنزانة، أخفقوا في رؤیة شفافیة الرسالة في الصورة، كان
ً جداً، بالنسبة إلى الصورة التي قدمت إلیھ عزاء لم یستطع أحد في تلك سعیداً أنھم كانوا عمیانا

الزنزانة تقدیمھ.
دخل قبل بضعة أیام، بعد أن استلم الصورة، في شعیرة تحریره لسمّ الكلمات. غیر أن رغبتھ في

الانتقام تخطت في تلك القصیدة جمالیة شعره المألوفة. ختم قصیدتھ بالسطور التالیة:
بنبرة عالیة،

لا تعزف أغاني الفراق.
بنبرة منخفضة،

اركب خیول الحریة.
في أحد الأیام، ستطیر یداك الصغیرتان،

من أوتار الغیتار،
أعلى من السماء القاسیة،

لتسحب الزناد الأخیر للانعتاق.
أرضتھ فكرة أن ابنھ سیحرم آسریھ من الحیاة الھادئة. جعل ھذا موتھ أمراً یمكن تحملھ.

بدأ یسیر ویركل الأجساد المتعرقة لرفاقھ مرھقاً من صمت بعد الظھر. أعاد ھذه الأرواح الساكنة،
من أي مكان كانت فیھ في ھذه الساعات القلیلة، إلى زنزانة الإعدام. نھض ھؤلاء الذین ركلھم
نصف نائمین ومكرھین على أن یكونوا نصف یقظین. تمطوا بأقوى ما استطاعوا وھم یستندون إلى
الجدار یناضلون كي یستعیدوا وعیھم. كان الغضب ھو إحساسھم الأول بعد نفض الخدر من
ً ھل ضبط رؤوسھم وأطرافھم. یمكن أن یغضبوا منھ لكنھم لن یعبروا عن ذلك. لم یكن واضحا
النفس ھذا بسبب حجمھ أو مكانتھ المرموقة في منظمتھ، بما أنھ تمتع باحترام كبیر سمح لھ بتحدید

شروط علاقتھ بالآخرین.
اختلط بالآخرین، ولعب ألعاباً سخیفة، ومرّر الوقت بالمحادثات. بدا أصغر وأكثر ارتیاحاً. لمعت
عیناه. عادت ابتسامتھ العریضة إلى شفتیھ، كل العلامات الواضحة على أن السم تلاشى. كان أسد
ً ستبدأ الكلمات السامة محقاً، عندما لا یكون ھناك سم في قلبك، أنت لا تشعر بالألم. لكن قریبا

بالتكون من جدید في قلبك. ابنِھا، وتحینّ اللحظة لنفثھا.
أعُدم عليّ بعد شھرین.



في حبّ ”التِّرمُس“

لم یكن شاھین سجیناً سیاسیاً عادیاً. بل شخصاً ناضل من أجل قضیة وكان یدفع الثمن. لم یكن ھناك
للمطالبة بمكان في التاریخ كالعدید غیره. لا. اھتم بالأشیاء الصغیرة، مثل ترُمسِھِ المزخرف
والمصنوع من الفولاذ المقاوم للصدأ. نظر شاھین مباشرة في عینيّ بابتسامة حنینٍ كبیرة وھو
یصب الشاي عدیم اللون في فنجانٍ بلاستیكيٍّ أحمر. بدا أنھ یحاول تذكّر شيء لكنھ عاد وتمالك نفسھ

وأنھى صب الشاي دون أن یتلفظ بكلمة.
”ھل تعلم أین كنت؟“، سأل بصوت منخفض وھو یعطیني الفنجان بحذر، ”في شیكاغو“، تنھد
دون أن ینتظر مني إجابة، ”آخر مرة صببت فیھا شیئاً من ھذا التِّرمُس كانت في شیكاغو، في شقتي
اللطیفة في واحدة من الضواحي العالیة المطلة على البحیرة، كان ھذا الصیف الماضي فقط. تعرف،
فصول الصیف سیئة في شیكاغو، لیست مثل الشتاءات التي لا تحتمل، لكنھا سیئة. یجب ألا تكون
في الشوارع في كلا الفصلین ما لم یكن ھناك قضیة حیاة أو موت. بالطبع، أنا أبالغ، لكن إذا سألت
أي أمیركي عن شیكاغو سیقول لك الأمر نفسھ: مدینة عظیمة، طقس سیئ. یكون الجو معتدلاً في
الداخل خلال الصیف، لكن في الخارج... تذوب نعال حذائك على الرصیف. أحببت أن أجلس في
شرفتي الصغیرة الحارة، أضع ھذا التُّرمس الرائع قربي وأسكب الجعة المبردة في كأس البیرة
الألماني خاصتي... تعرف تلك الكؤوس السمیكة التي لا تنكسر أبداً، حتى إن رمیتھا من الطابق
الخمسین إلى الشارع. أرشفھا ببطء وأراقب الحشد المجنون في الأسفل والبحیرة الھادئة خلفھم. أكره
الجعةّ الدافئة التي لیس لھا طعم. أبقى ھذا الترّمس الجعة لذیذة وباردة لیوم كامل. لم أستطع أن
أشرب بسرعة. أقصد استطعت لكنني لم أستمتع بھا أبداً. یجب أن یتناغم الشراب مع إیقاع حیاتك:
بطيء، وثابت، وشھواني. أوه یا ترمسي الجمیل، كم أحبك. آه على الأماكن التي وُجدنا فیھا معاً!“.

حاول أن یضفي نبرة ساخرة على جملتھ الأخیرة لكنھ لم ینجح. استطعت أن أرى دموعاً حقیقیة
في عینیھ عندما أدار وجھھ الجاد عني وصب الشاي للآخرین.

”لم أزعج نفسي أبداً في التفكیر في الثمن“، تابع وھو یھمل صب الشاي، ”لم یكن المال مشكلة
یوماً. أردت أن أحصل على تِرمسٍ من النوع الأفضل في السوق. أردت أن أقضي صیفي الأخیر
في شیكاغو على الموضة. ’لا یمكنني أن أتحمل شراء شيء رخیص‘، ذلك مثل أمیركي“، أضاف
كحاشیة، ”عندما كنت ھناك، كان معظم أصدقائي أمیركیین، فتعلمت لغتھم العامیة على نحو جید
جداً. لذلك، یحب الجمیع ھنا دروس الإنكلیزیة التي أعطیھا، لأنني لا أعلمھم الإنكلیزیة الأصلیة

الحیة فقط، (بل) أجعلھم یشعرون كأنھم ھناك، كیف یتواصلون، ولیس كیف یتدبرون أمرھم فقط“.
وضع یده على كتقي وھمس.

”لیس مثل دروس الإیطالیة التي یعطیھا“، أشار إلى غلام الذي قضى أكثر من عشر سنوات في
إیطالیا واعتقل بسبب عضویتھ في حزب ”رنجبران“ الماوي.

”لا أعرف الكثیر عن الإیطالیة، لكنني أقول لك: لم یختلط ھذا الشاب بالإیطالیین أبداً. أین كنا؟
أوه، نعم، الثمن. دفعت تسعاً وتسعین دولاراً من أجل ھذا الجمیل الصغیر. فقط المس جسده الناعم،

انظر إلى تقوساتھ، وكیف تستقر رقبتھ بلطف فوق صندوقھ“.
أمسك یدي ووجھھا أولاً إلى الأعلى ثم إلى الأسفل على الترمس. ”ألیس رائعا؟ً“.

قطع الصوت الحزین لآخر دفقة من الشاي غزلھ القصیر.



”دعنا نذھب في نزھة قصیرة حول البحیرة“، ابتسم وھو یسمح لأسنانھ البیضاء الكبیرة أن تغزو
وجھھ سریعاً. وضع یده في جیب بیجامتھ الحریریة اللامعة، الذكرى الأخرى من أمیركا. ثم بدأ

سیره الیومي في ما بعد الظھر. بعد دورة قصیرة، عاد لیرتدي الجوارب في قدمیھ الصبیانیتین.
كان شاھین رجلاً في أواخر العشرینات. عاش في أمیركا أكثر من عشر سنوات (فكرت أحیاناً أنھ
ما زال یعیش ھناك). لھ بشرة شاحبة، وشعر بنيّ منحسر إلى للخلف، وشارب بني خفیف. كان
والداه من فومن، البلدة الصغیرة على شواطئ قزوین. اتضح من النوافذ الصغیرة التي فتحھا على
تاریخھ أنھ ینحدر من أسرة ثریة. لم تترك لغة جسده وھوسھ بـ”المتع الصغیرة في الحیاة“
و”الترتیب الصحیح للأشیاء“ مجالاً للشك في ماضیھ الممیز، دون الاعتراف حتى بذلك. بطبیعة
ً ولا متكبراً، كما یتوقع الفرد، بل كان الحال، ھو لم یتصرف أبداً كأرستقراطي. لم یكن متحفظا

ودوداً ومتحمساً.
كانت نزھاتھ في ما بعد الظھر جولات تفتیش، یراقب فیھا بعنایة كیف تنظّم الأشیاء في الزنزانة،
یرتب الفوضى، أو یطلب من الآخرین أن یكونوا أكثر مسؤولیة عن أغراضھم. یقترب من أي
ً ً مصفراً بفعل العرق وقذارة سنوات السجن ویطلب منھ أن یرتدي لباسا ً رثا شخص یرتدي قمیصا

ألطف.
”رفقاً بعیوننا“، یقول متوسلاً، ”ماذا حدث لحسك الجمالي؟“.

شعر أنھ مسؤول عن ”تجمیل“ زنزانتنا لأنھ اعتقد في سره أن البقیة لا یملكون حساً جمالیاً. وأخذ
على عاتقھ مھمة أن یحافظ، كما اعتاد أن یصف الأمر، ”على الحد الأدنى من الأناقة المطلوبة

لشخص متوسط الثقافة“.
اعتبر معظم الآخرین ھوسھ بالأناقة مرضاً عصبیاً. لماذا یجب أن یھتم أحد بأناقة وجمال زنزانة

المحكومین بالموت اللعینة؟
لم یعبرّ أي من السجناء الثمانین عن علامات الخوف أو الذعر علناً. وشاھین على نحو خاص بدا
بعیداً عن تجربتھ كنزیل في زنزانة المحكومین بالموت. ھل كانت سذاجتھ، أو تفاؤلھ الحقیقي، أو
إنكاره للواقع، ما جعلھ مختلفاً جداً عن الآخرین؟ ألم یكن یفھم حجم ما یمر بھ مع الآخرین؟ ھل كان

على وشك الانھیار یوماً ما في یأس مظلم باعث على الشلل؟
یستیقظ شاھین كل یوم مع أفكار جدیدة عن 18ItalMode، القوة الدافعة لمھمتھ الجمالیة. أراد من
الجمیع أن یطووا بطانیاتھم بطریقة معینة ویرتبوھا في نمط یشبھ كرسي 19La-Z-Boy في أحد
ً مثل كنبة. ”الحیاة دون ألوان“، ذكّر الجمیع، ”ھي أبیض الأیام، وفي یوم آخر مثل مقعد، وأحیانا
وأسود فقط. ربما تظنون أنني أذكركم بما ھو واضح فقط، لكن فكروا في المعنى الخفي لھذه العبارة

التي تبدو زائدة عن الحاجة“.
ItalMode 18: مشتقة من الكلمة الإنكلیزیة vital وترتبط بالمفھوم الراستفاري للحیاة الأبدیة أو الطاقة الحیویة التي یحملھا الإنسان

في حیاتھ.

La–Z–Boy 19: كرسي استرخاء من تصنیع شركة La–Z–Boy Inc الأمیركیة للأثاث.

لم یكن شاھین نفسھ من نوع الأشخاص الذین یقضون الحیاة وھم یفتشون عن معانٍ غیر مفھومة.
لم یكن ھناك غموض في عبارتھ. جعلتھ الألوان سعیداً، وأضافت بعض القطع الخضراء والبرتقالیة

إلى ظلام قلبھ.



كان ItalMode ابتكاره. لم یكن یجید استخدام یدیھ، اعترف على الدوام، لكنھ استطاع أن یتخیل
الأشیاء.

”أرى الأشیاء قبل أن تبنى“، اعتاد أن یتفاخر، ”وفي اللحظة التي تبنى فیھا، أكون قد فكرت في
نوع التغییرات التي أود رؤیتھا فیھا“.

ً راسخ الإیمان بالفصل بین العمل الیدوي والذھني. طلب من یمكن القول إن شاھین كان مؤمنا
أربعة آخرین أن یساعدوه في إنجاز مشاریعھ، مثل بناء مكتبة، طاولات صغیرة، خزانة أدویة،
إطارات صور، مجرد قطع فنیة. كانت كلھا تصنع من أوراق الصحف الملفوفة، والصمغ المحلي
المصنوع من السكر والأرز (صنع الزنزانة)، والخیطان المستخلصة من القمصان والجوارب
القدیمة. ورغم أن الحراس نادراً ما اقتحموا الزنزانة وأزالوا كل أثاث ItalMode، رأى شاھین في
ھذه الاقتحامات فرصة لعمل أكثر إبداعاً. حصل على الفرصة لإظھار ذوقھ في الدیكور مراراً

وتكراراً خلال الوقت الذي قضیناه معاً.
خصّص ساعتین ثلاث مرات في الأسبوع لتعلیم الإنكلیزیة لرفاقھ المحكومین بالإعدام. كان
مصراً على حقیقة أن دروسھ الخصوصیة كانت في الإنكلیزیة الأمیركیة، اللغة والثقافة التي كان
أفضل من عرفھا. قضى معظم شبابھ ھناك، لكن لم یعرف أحد ماذا كان یفعل تماماً في أمیركا. مع
كل سحره وحدیثھ الذي لا ینتھي، لم یتحدث عن نفسھ أبداً، ولم یھتم أحدٌ بذلك. كنا غرباء، وبقینا

كذلك. لم یكن لدینا الكثیر من الأشیاء المشتركة باستثناء عقوبة الموت غیر المعلنة.
بعد أشھر من تشارك نزھات ما بعد الظھر مع شاھین، اكتشفت أنھ كان طالب ریاضیات في
جامعة في شیكاغو. اعتقل بعد بضعة أشھر فقط من عودتھ إلى إیران. لأي سبب، لا أعرف،
ً ما تحدث ً لكنھ لم یتحدث عن زوجتھ أبداً. غالبا باستثناء أنھ مثلنا كلنا سجینٌ سیاسي. كان متزوجا
عن النساء الأخریات في حیاتھ لكن لیس زوجتھ. وضح بتلمیحاتٍ عدة أن الحدیث عنھا كان محرماً.
عرفت في ما بعد أنھا أعُدمت. ألم یتلھف شاھین للبكاء علیھا أبدا؟ً ھل كان الألم مدفوناً عمیقاً جداً
داخلھ فلم یستطع حتى أن یعبر عنھ؟ ھل كان یھرب بعیداً من الجنون، أو أنھ استولى علیھ؟ ھل ھذا

مھم؟
بقي شاھین لشھور یحمل إلى زنزانتا صورة حیةّ لشقتھ المطلة على البحیرة، مع طعم الجعة
المستوردة المثلجة، ورائحة الصیف الحار في شیكاغو خلال كل جلسة مع ترمسھ الرائع. كان
ً فعلاً. زاد حبي للمس جسده الناعم وانحناءاتھ الأنیقة، وعرفت أنھ أحبني في ً وأنیقا الترمس رائعا

المقابل. أخبرني شاھین بذلك قبل أن یؤخذ للإعدام.



بھرام

توفيّ أبي في ساعات الصباح الأولى في یوم بارد من آذار/ مارس 1983. توفيّ یوم زیارتي
ً عندما كانت أمي تستعد لمواجھة ھواء الفجر المثلج الذي شقق عظام ھؤلاء الذین الشھریة، تماما

ینتظرون في الصف عدداً لا محدوداً من الساعات لزیارة أعزائھم.
رأیت أبي مرة واحدة فقط خلال السنوات الثلاث والنصف التي قضیتھا في السجن. لم تكن
الھواتف قد رُكّبت بعد في قاعة الزیارة في سجن إیفین. وقفت على أحد جانبي الحاجز الزجاجي
وعائلتي على الطرف الآخر. بكى أبي بینما بذلت أمي جھدھا لتؤكد لي، بلغة الإشارة، أن كل شيء
سیكون على ما یرام. رأیتھا تقول لھ إن علیھ المغادرة إن لم یستطع التوقف عن البكاء. توقف عن
البكاء لكنھ لم یرجع. عُلقّت حقوقي بالزیارة بعد الزیارة الأولى، وحین سمح لي برؤیتھم مجدداً، كان
ً جداً ولا یقوى على احتمال الوقوف في الصفوف الطویلة خارج السجن والإذلال الذي مریضا

یمارسھ الحراس ضد الأھالي بسبب أبنائھم المعادین للثورة.
لم تستطع أمي أن تتخلى عن أي فرصة لزیارة ابنھا، إذ عرفت أن كل مرة ربما تكون الأخیرة.
تخیلتھا تجلس على السریر قرب جسد من كان رفیق حیاتھا لأكثر من ثلاثةٍ وثلاثین عاماً، تبكي
بصمت وھي تقول لنفسھا: یجب ألا أبكي كثیراً، لا أستطیع أن أظھر الحزن في عیني عندما أرى
ابني. شجعھا أخي وأختي أن تذھب لرؤیتي، وأستطیع تخیلھا تقول لنفسھا أكثر مما لھما: ”أعرف،

یجب أن أحیا من أجل الأحیاء“.
لم تكد تستطیع الطبقة الرقیقة من الابتھاج التي بدت على وجھھا أن تخفي حزنھا العمیق. جلست
خلف الفاصل الزجاجي بھدوء تخشى أن تتحدث فیتدفق فیض دموعھا. كان قد مرَّ أكثر من عام على

رؤیتي لأبي.
”مات؟“، سألت محاولاً ان أحتوي دموعي.

ابتسمت فقط وقالت إنني یجب أن أركز على وضعي. ”سیكون بخیر“، قالت لي، ”یجب أن تبقى
قویاً“.

لم یرد أي منا أن یكمل المحادثة. اعترف كلانا بموت أبي دون أن نتلفظ بكلمة عن ذلك: كیف،
متى، أین، من كان ھناك، من لم یكن.

ً عن مكان لأصرخ، بادرني حارس القاعة عندما خرجت أخیراً من المقصورة الصغیرة باحثا
بسؤالھ: ”لماذا كانت العاھرة تبكي كثیراً الیوم؟“.

دفعتھ بقوة حتى اصطدم بالجدار خلفھ وسقط أرضاً. لم أرغب یوماً في قتل أحد بمثل ھذه الشدة.
ً زیارةً مع زوجتھ وابنھ وكان ھناك قربي. سحب ذراعي كان علي الشاعر قد أنھى للتو أیضا
وجرى بي نحو زنزانتنا. أخبرتھ أن أبي توفيّ وأخبرتھ ما قالھ الحارس لي ونحن نركض. سمعنا
أصوات حراس یطلبون المساعدة وخطوات آخرین تتبعنا. وضعني عليّ أمام باب الزنزانة وحماني
بجسده الضخم. عندما لحق الحراس بنا، صرخ عليٌّ أن ھذه لیست طریقة للتعامل مع شخص توفيّ

أبوه للتو. كنت أبكي.
”سأقتلك“، صاح الحارس الذي ھاجمتھ. عرفت أنھ یعنیھا.

كان المسؤول عن نوبة الحراسة ھناك فأخبرتھ ما جرى وكیف أعمت إھانة الحارس بصیرتي.
بقي عدد الحراس یتزاید كأنھم كانوا ھناك لإخماد تمرد.



وبخّني المسؤول بصوتٍ ھادئ مفاجئ لأنني تسببت في تلك الفوضى. ثم فتح الباب وطلب مني
ومن عليّ الدخول.
أنقذ عليّ حیاتي.

في الداخل، أعطاني عليّ سیجارة زیادة على حصتنا الیومیة المؤلفة من ثلاث. كان مسؤولاً عن
توزیع حصتنا في الزنزانة. أنھیتھا بنفثات. أعطاني واحدة أخرى. في منتصف السیجارة الثانیة،
والدموع، حضرتني أغنیة قدیمة. أغنیة علمني إیاھا أبي عندما كنت في الخامسة أو السادسة من
عمري. ”یمكنك أن تغنیھا في الحفلات“، قال لي، ”وتبھر أصدقاءك“. أحاط بي عدد من السجناء

وغنیت لھم.
كنت طفلاً لمزارعٍ كادحٍ،

في ودیان طاجیكستان،
كان لدینا أرض صغیرة،

حرثنا الأرض،
زرعنا البذور،

حصدنا الحبوب،
وخبزنا الخبز،

وحسبنا أنفسنا سعیدین.



الثوم المخلل

ً كان نوع ما كتبھ ھذا الرجل – ”بالنسبة إلي، یحدد بیتھوفن كل ما یتعلق بالرومانسیة. أیا
سیمفونیات، موسیقا بیانو، رباعیات متسلسلة – فقد أظھر العبقریة. ربما لا یتفق الناس معي، لكنني

أظن أن الموسیقا الرومانسیة ولدت في وقت ما بین سیمفونیاتھ الثانیة والثالثة“.
نظر طلابي الخمسة المتلھفون إليّ باندھاش وھم لم یصغوا أبداً إلى الموسیقا الكلاسیكیة ولا

یعرفون الاختلافات بین مدرسة موسیقیة وأخرى.
”أتمنى أنني عرفت بعض الموسیقا الرومانسیة عندما كنت أحاول أن أؤثر في تلك الفتاة التي كنت
ً بھا“، اشتكى فرید، ”قالت لي على الدوام إنني أفتقد الروح الرومانسیة. ھذا صحیح، كانت معجبا

أمیل إلى الشعر، لكنني أظن أن إھداءھا تسجیلاً لموسیقا رومانسیة كان سیفي بالغرض“.
”لكن ماذا كنت ستفعل بوجھك القبیح“، اندفع جاوید بالضحك وتبعھ الآخرون، ”كنت بحاجة إلى
بعض الرسوم الرومانسیة لتضعھا فوق وجھك كي لا تستطیع الفتاة المسكینة أن ترى ما كان

ینتظرھا تحتھا“.
”أخشى أنكم تخلطون ما أقولھ عن النمط الرومانسي من الموسیقا مع الرومانسیة“، بدأت لكن
صوتي ضاع في المباراة الصاخبة التي أطلقوھا حول من منھم یتقن الفن القدیم للرومانسیة، ”أي
فتاة یمكن أن تقاوم قصیدة كھذه؟“، قال كیفان الذي مضى في استعراض معرفتھ الموسوعیة بالشعر

المعاصر:
أیھا الملاك،

المتحول إلى لحم،
جسدك لا یحترق،
إلا بنیران الخداع،

وجودك جنة،
تبریر للھرب من الجنة،

ھو محیط، یغسلني،
لینظفني،

من كل خدیعة، من كل خطیئة.
والفجر یصحو بیدیك!

”تعرف، كتب شاملو ھذه السطور الخالدة إعجاباً بعایدة. قصیدة كھذه ستذیب أي فتاة على سطح
ھذا الكوكب بنیران الرغبة. ترید قلب فتاة، قل لھا إن یدیھا توقظان الفجر“.

”من فضلك احتفظ بالتعلیقات لصف شعرك“، قلت وأنا أعرف أنني أخوض معركة خاسرة،
.“20Ode to joy دعونا نعود إلى بیتھوفن وسیمفونیتھ التاسعة، اسمھا”

Ode to joy 20: نشید الفرح، سیمفونیة بیتھوفن التاسعة.

بینما ألفظ كلمات Ode to joy، سمعنا أصغر ینادي بأعلى ما یستطیع الله أكبر، دعوة إلى صلاة
الظھر، وھكذا انتھت حصتنا الأسبوعیة عن تاریخ الموسیقا الغربیة.

خلال الأشھر الثلاثة الماضیة تحمّل أصغر مسؤولیة الدعوة للآذان، لیدعو الجمیع إلى الصلاة.
ثلاث مرات في الیوم: الأولى قبل الفجر، والثانیة عند الظھیرة، والثالثة عند الغروب. وقف مؤذن



الزنزانة الذي عینّ نفسھ بنفسھ قرب الباب یدعو للصلاة بكل القوة التي سمح بھا جسده الصغیر.
وقف قرب الباب لیتأكد أن آمر السجن والحراس یسمعون نداءه للإیمان. كان یھمھ أن یعرفوا إیمانھ
الجدید، تماماً كما یسمع الله صوت قلبھ ویشعر بالنقاء الذي حققھ أخیراً في زنزانة الموت. لم یستطع
أحد منا أن یغامر بفكرة الطلب إلیھ أن یحقق النغم الصحیح، فما بالك بأن یخفض صوتھ. كان

سیعتبر ذلك حركة عدوانیة ضد الأذان، ولیس محاولة یائسة لحمایة آذاننا من صوت مؤذننا.
ً في رأسھ الكبیر غیر المتناسب الذي كان أصغر قصیراً ونحیلاً ضعیفاً، بوجھ مصفر بدا غارقا
یشبھ الأنبوب. نادراً ما ابتسم. لكن حتى في ھذه المناسبات كان یخفي القلق المستوطن في عینیھ
السوداوین الحزینتین. قوضت مشیتھ المتأرجحة جھوده المستمرة لجعل الآخرین یأخذونھ على
ً عن إنتاج شيء ً من ذلك لم یكن یعنینا أكثر من صوتھ المزعج وعجزه مطلقا محمل الجد. لكن أیا
ً ما للدعوة السماویة للصلاة. ورغم تلك الحقیقة، أظن أنھ اعتبر أنھ یقدم الموسیقا قریب نوعا

التصویریة للتقوى دلیلاً على إخلاصھ لتحولھ من شیوعي ضالٍّ إلى مؤمنٍ متنورٍ جدید.
ً مھمة إضافیة لأصغر. فمھمتھ الفعلیة أن یكون واحداً من المخبرین كانت مسؤولیة العمل مؤذنا
الخمسة في الغرفة التي فیھا ثمانون من السجناء غیر التائبین المحكومین بالموت. لم یكن ذلك سھلاً
على أصغر. لم یحمل الأربعة الآخرون عبء ماضٍ شیوعيّ، لكنھ كان بحاجة إلى إظھار قدسیة
زائدة لأنھ أخذ ذلك المنعطف غیر المرغوب في رحلة حیاتھ. لم یكن أصغر وزملاؤه المخبرون
جواسیس بالمعنى الدقیق، فھم لم یخفوا عنا رغبتھم في الإخبار عن ”سوء سلوك“ الآخرین. یمكن
تعریف سوء السلوك كأي شيء من عقد الصفوف حول أي موضوع والمشاركة فیھا، مثل دروس
اللغات، أو الخط، أو تاریخ الفن، وصولاً إلى التواصل مع السجناء في الغرف الأخرى. تجسس
ً على بعضھم بعضاً. فالإخبار عن جاسوس آخر جعلھم یكسبون ثقة أكبر من آمر المخبرون أیضا

السجن، وربما الثمن الأكبر: عقوبة مخففة.
سمحت دقائق الصلاة القلیلة للجمیع، الذین یصلون والذین لا یصلون، بالحصول على مھلة مؤقتة
لمراجعة الذات. مدةٌ یمكن فیھا للفرد أن یشعر بمخاوفھ، ویتأمل حسراتھ، ویبكي خساراتھ، دون أن

یھتم ماذا یفكر الآخرون.
ً من جانب إلى آخر في زنزانتنا ً متعرجا اقترب أصغر مني بحركة عادیة جداً وأنا أشق طریقا

المزدحمة جداً في ظھیرة الیوم نفسھ الذي كان فیھ درس بیتھوفن.
”عذراً“، قال وھو یبدو كمن خان إیمانھ، ”ھل یمكنني أن أسألك سؤالا؟ً“.

نظرت إلیھ نظرة جعلتھ یعرف أنھ لا یستطیع.
”لا، أنا جاد“، قال وھو یتبعني، ”ھل تتحدث عن ماركس في صفك؟“.

شعرت أنني في مشكلة.
”نعم، إذا كان ماركس ملحناً، ولكن ھل ھو كذلك؟“، سألت.

كان یعرف جیداً جداً أنني كنت أعلمّ المحكومین بالإعدام تذوّق الموسیقا، وذلك من الواضح لا
علاقة لھ بماركس.

”ھل ستعطي درساً عن الماركسیة؟“.
”ھل فقدت عقلك اللعین؟ ألیس لدینا ما یكفي من المشكلات؟“.

”لا، جدیاً، أرید أن أعرف. إذا كنت ستعطي درساً عن الماركسیة، أرید أن أشارك. أرید أن أفھمھا
على نحو أفضل“.

ً ً



ً آخرون في الغرفة. ً عن ملفي. كان ھناك على الأقل عشرون ماركسیا تساءلت ھل یعرف شیئا

لماذا یتقرّب مني؟ كان ھناك آخرون یدرسون صفوفاً. علمّ غلام اللغة الإیطالیة ورضا علمّ الألمانیة.
ً أنھ قرأ ماركس الأصلي وربما یكون ھو المرشح الممتاز لسؤال أصغر بما أنھ كان یدعي دوما
باللغة الوحیدة التي یمكن بھا فھم ماركس بالكامل. كیف عرف أصغر أن رضا كان یتبجح بذلك

فقط، وأنھ لیس لدیھ تلك المعرفة العمیقة المزعومة بالماركسیة؟
”اسمع، إذا كنت بحاجة إلى اختلاق شيء لتعد بھ تقریراً إلى آمر السجن، امضِ في ما ترید. لا
أھتم بما تقولھ لھم. لا أظن أنھ یمكن أن تخبرھم شیئاً یؤثر في قضیتي. ترید أن تخبرھم أنني أدرّس

الماركسیة في زنزانتي؟ امضِ، علیك اللعنة“.
”أقسم لك، ھذا لا علاقة لھ بك. أنا بحاجة إلى معرفة الماركسیة على نحو أفضل كي أقوي

إیماني“.
”أنا لا أھتم بإیمانك إن كان ضعیفاً أو قویاً، فقط دعني وشأني“.

”لكن أنت ترى...“.
”لا، لا أرى“.

”من فضلك، دعني أكمل كلامي. أعدك أنني لن أزعجك ثانیة“.
”وجودك یزعجني. ھل یمكن أن تطلب من أصدقائك أن ینقلوك إلى زنزانة أخرى؟ ھل یمكنك أن

تختفي بعد أن تطرح سؤالك؟“.
”أنا بحاجة فقط إلى نظریة ماركس عن القیمة. من أین یأتي الربح، وفقاً لماركس؟“.

”لماذا لا تشغل نفسك بأمور نبیك وتترك ماركس وشأنھ؟ نظریة ماركس عن القیمة؟ أظن أنك
یجب أن تفحص رأسك. یمكنك أن تفعل ذلك، ألیس كذلك؟ علینا أن ننتظر شھوراً دورنا في الذھاب
إلى المستشفى، لكن بالنسبة إلیك الأمر سھل. اطلب فقط من رفاقك أن یرتبوا لك موعداً مع الطبیب

لیراك. أظن أن ھناك ورماً ینمو في رأسك وھو ما یجعل عالمیك القدیم والجدید یتصادمان“.
لم أرد أن أبدو ودوداً جداً معھ. كانت خیوط الثقة ضمن الزنزانة واھیة مثلھا. في حال انقطع خیط،

قد یستغرق الأمر منك شھوراً قبل أن تجد نفسك في الجانب الآمن من التقسیم.
لكن كان من الصعب التخلص منھ.

”أنا لا أحاول تبریر ماضيّ، لكن المشكلة أنھ لم یكن لدي فكرة ما ھي الماركسیة عندما أصبحت
شیوعیاً. الآن أنا أفكر أن إیماني قوي كفایة لأكون قادراً على العودة ودراستھا ورفضھا بوعيٍ
وعمق. لا أرید أن یحدث معي الشيء نفسھ الآن. أعني لا أرید أن أقبل أي شيء بعماء، بالطریقة

نفسھا التي حدثت معي عندما كنت شیوعیاً“.
ً بالتأكید. لیس لدي شك أنك ً ومخلصا ”لا تقلق، سیستمر تھدید الإعدام موجوداً لیبقي إیمانك قویا
أنكرت كل خطایاك بكامل وعیك وأنك ملتزم بقوة إبقاءَ إیمانك راسخاً. لذا كن مطمئنا؛ً ستكون بخیر

بمعرفة نظریة ماركس عن القیمة أو بجھلھا“.
”تظن أنني تحولت من الخوف، لكن...“.

ً عنك، لا یھمني لماذا تحولت. لا ”اسمع، أنا لا أفكر فیك ولا أھتم بك، ولا أرید أن أعلم شیئا
أعرفك، ولا أھتم لتغییر أي مما سبق. فقط اتركني وشأني أرجوك“.

حاولت الابتعاد عنھ. عكست الاتجاه كل بضع خطوات. سرت بسرعة أكبر، ثم أبطأ. لم أستفد
شیئاً. أخبرني الآخرون قبل أنھ مثل القملة: یلتصق بك ولا یغادر.

ً ً ً



ً وھناك فصل ینتقد نظریة ً واحداً فقط. كنت أقرأ كتابا ”أعدك، لن أزعجك إن شرحت لي شیئا
ماركس عن القیمة. أرید فقط أن أتأكد أنني فھمتھ جیداً وأن المؤلف یعرف عما یتحدث. سآخذ من

وقتك بضع دقائق فقط، أعدك“.
ما ھي قیمة وعد الجاسوس؟

”تتوقع مني أن أشرح لك نظریة ماركس في بضع دقائق؟ لقد حصلت فعلاً على تلك الدقائق“.
”حسناً، على الأقل دعني أقول لك ما قرأتھ وأنت أخبرني ھل فھمتھ على نحو صحیح. بتلك

الطریقة، لن یكون ھناك ما تخشاه، بما أنني سأتحدث وأنت ستصغي فقط“.
”تظن أنني خائف منك، أیھا الدودة الوضیعة؟ تباً لك؟“.

”لا، لا! أنا آسف، لیس ذلك ما قصدتھ. ما أرید قولھ إنك إذا كنت تظن أنني أحاول الاستفادة منك
بدفعك لتقول شیئاً ثم أخبر السلطات بذلك... ما ھي الكلمة؟ أنت تعرف، فخ، نعم، أنا لا أحاول فعل

ذلك. ھل تعرف ما أحاول أن أقول؟“.
قررت أنھ كان من الأسھل لي فقط أن أصغي إلى سؤالھ بدلاً من محاولة تفادیھ.

”حسناً، أخبرني ما ھي مشكلتك“.
”حسناً. لكن دعني أشكرك أولاً، لأن ھذا یعني الكثیر لي...“.

”فقط أغلق فمك اللعین وأخبرني ماذا یدور في رأسك“.
”نعم، انظر، كنت أقرأ ھذا الفصل وھو یقول إن ماركس اعتقد أن كل سلعة – أنت تعرف ماذا
یعني بسلعة، صحیح؟ حسناً – لھا نوعان من القیمة: واحدة قیمة استھلاك والأخرى قیمة تبادل. ھل

ھذا صحیح؟“.
”تابع ولا تسألني بعد كل جملة ما ھو الصحیح وما الخطأ. سأخبرك في النھایة“.

”قیمة الاستھلاك، یقول، تتعلق بالسبب الذي نحتاج من أجلھ الأشیاء. مثل: كیف یجب أن أعبر،
نحتاج الدراجة للذھاب إلى الأماكن“.

”فائدة الأشیاء...“.
”نعم، نعم، عرفتَ لماذا أحتاج إلیك لفھم ھذا، فائدة الأشیاء. یجب أن تحقق حاجة، وإلا فما نفعھا؟

أظن أنني أتفق مع ماركس في ھذا. لكن تلك النقطة الواضحة. الأخرى، ما كانت؟“.
”... قیمة التبادل!“، قلت نادماً لأنني تركت نفسي أقع في فخ كھذا.

”شكراً لك، قیمة التبادل ھي الصعبة. یقول ماركس إن قیمة التبادل لا علاقة لھا بقیمة الاستخدام،
صحیح؟ حسناً، أعرف، یجب ألا أسألك. لكنھا تتعلق بكمیة العمل الذي تبذلھ لصنع شيء ما. كأنك
تنفق كمیة محددة من العمل في صناعة شيء، ذلك الشيء سیستحق ما یكافئ كم أنفقت علیھ من
العمل. أعرف أنني لا أوضح المعنى كثیراً. لكن لذلك السبب أحتاج أن تقول لي ھل ھذا صحیح أم

لا“.
كنت متأثراً نوعاً ما بالجھد الذي یبذلھ في ذلك. ربما كان یحاول بصدق أن یتعلم شیئاً. وإذا كان
یمثلّ، فھو یؤدي عملاً جیداً. كان القلق الظاھر في وجھھ من المحاولة التي یبذلھا لیفھم على نحو

صحیح حقیقیاً جداً، إذ فكرت للحظة أن التحدث إلیھ، ربما، لن ینھي إنسانیتي.
”أنت تقوم بھ على نحو جید تماماً. أفھم ما تحاول أن تقولھ“.

”حسناً. نحدد قیمة سلعة ما، أقصد قیمة التبادل لسلعة ما، اعتماداً على العمل الذي صرف علیھا“.
”إذاً، أي كتاب ھذا الذي تقرأ فیھ كل ھذا؟“.



The Historical Causes of the Spread of أوه، ھذا كلھ في كتاب آیة الله مطھري”
ً Materialist Thought [الدوافع التاریخیة نحو المادیة]. إنھ موجود في زنزانتنا، إن كنت مھتما

بقراءتھ“.
”إذاً، ما ھو نقده لنظریة ماركس؟“.

”یقول آیة الله مطھري إذا كان صحیحاً أن قیمة التبادل لكل السلع تحدد بكمیة العمل الذي یصرف
في إنتاجھا، إذاً، كیف یفسر ماركس قیمة تبادل الثوم المخلل؟“.

”ماذا، الثوم المخلل؟“.
”نعم، الثوم المخلل. تعرف... إذا كان ماركس محقاً، كیف یفسر القیمة المذھلة للثوم الذي ینقع سبع
سنوات في الخل؟ كما تعلم، الثوم المخلل لسبع سنوات ثمین كالذھب تقریباً، ویدفع الناس الذین
یحبون الثوم أي ثمنٍ تطلبھ مقابل لذتھ. لكن ھنا المشكلة. عندما تخلل الثوم، أنت تنفق بعض الوقت
وبعض العمل وبعض المواد الأولیة. إذا أردت أن تبیعھ مباشرة عندما تصنعھ لن تحقق ربحاً كبیراً.
ً سبع سنوات، دون أي عمل إضافي، فجأة یصبح السعر عشرة لكن، إذا تركت الثوم منقوعا
أضعاف! كیف یمكن أن نفسر ھذا؟ إناء من الثوم المخلل متروك في قبو ما في مكان ما علیھ غبار

وقیمة تبادل. ألیس ھذا مذھلا؟ً ألا یدحض ھذا نظریة ماركس؟“.
استطعت أن أرى شرارات الانتصار على الماركسیة في عینیھ. أخیراً تدحض نظریة معقدة
مشدودة مثل الغطاء الذي یسد إناء الثوم المخلل، نظریة ماركس عن القیمة بالمجمل. كان یحاول
جاھداً أن یتماسك ولا یظھر سعادتھ برؤیة الدھشة تعلو وجھي. بدا أنھ أقنع نفسھ مرة جدیدة، وربما
أقنعني أنھ لم یتخلّ عن الماركسیة بسبب الخوف، ولا التعذیب، ولا أي وسائل قسریة. أنكرھا لأنھ
رأى الأساس العلمي لعیوب النظریة الماركسیة. عادت إلیھ كرامتھ بمعرفة وجود دلیلٍ تجریبيّ غیر
قابل للدحض، شيء ما معروف مثل إناء من الثوم المخلل لسبع سنوات یواجھ صحة نظریة
ماركس. أراد أن یعرف الآخرون أنھ لم یكن محتالاً في توبتھ؛ ھو یتبع ما فقط ھو صحیح

بموضوعیة.
”ستكونان أنت وآیة الله مطھري محقین تماماً لو كان الثوم المخلل أساساً لاقتصاد العالم. وأخشى

أنھ حتى یأتي ذلك الیوم، علینا أن نصل إلى طریقة أفضل لدحض نظریة ماركس“.
”لكن ألا تظن...“.

”لا، لا أظن“.
قال أصغر، المصمم على إثبات رأیھ وكسب متحول آخر ربما، إنھ ”یحترمني“. وتابع روایة
قصة حیاتھ لي كي أقدرّ ”رحلتھ في الضوء“ وأفھم لماذا كان مھماً لھ أن یؤمن بشخصٍ یرتبط بھ،

لیس عاطفیاً فقط، وإنما عقلیاً وروحیاً أیضاً.
علمت أنھ كان الطفل الوحید لأبٍ أميٍّ تدبر أمور المعیشة كعاملٍ یوميّ. احتاجت أمھ المشلولة،
التي كانت أمیةّ أیضاً، مساعدتھ من اللحظة التي بات قادراً فیھا على السیر. اعتادوا العیش في
ساوة، وھي بلدة صغیرة قرب طھران، لكنھم انتقلوا في النھایة إلى طھران مثل مئات الآلاف من

العمال في تلك الأیام.
”كان ھناك ھذه الفتاة في جوارنا“، أسرَّ لي، ”جمیلة جداً. ھذا ما ظننتھ في ذلك الوقت، بالطبع،
لكن الآن، أعرف أن الله أرسلھا لتغویني وأنا استسلمت للغوایة. لیس أنھا كانت تبدو ضوء النھار
بالنسبة إلي. كانت أكبر مني وكان ھناك فتیان مؤھلون أكثر مني في الجوار. لا، لم تكن كذلك.
استسلمت للغوایة، ولأنني رأیتھا في أحد الأیام أمام الجامعة مع أكوام من المنشورات الشیوعیة.

ً ً



ً وتأكدت من الانضمام إلى المنظمة نفسھا التي كانت فرداً فیھا. ثم انتبھت إلى أصبحت شیوعیا
وجودي في الجوار. وكلما انتبھَت إلى وجودي أكثر، في الاجتماعات والمؤتمرات وفي الجوار،

غرقت في السیاسة أكثر“.
ھل ظن أنني كنت أیضاً مخبراً ویرید أن أوصل ھذه المعلومات إلى محققھ؟ ھل كان ببساطة متعباً
من كونھ معزولاً في زنزانة المحكومین بالإعدام واحتاج أحداً ما لیتحدث إلیھ؟ ھل كانت ھذه

محاولة طفولیة منھ لیجعلني أحكي لھ عن نفسي؟
”ساعدتني لأحصل على بیتي الخاص. أولاً ظننت أنھا كانت الخطوة الأولى لكلینا لنكون معاً. لكن
في ما بعد، أدركت أنھم كانوا یحتاجون مكاناً لإخفاء منشوراتھم ونشراتھم، وشخصاً یمكنھ أن ینقلھم
إلى أماكن مختلفة. كان والداي مدمّرین. أخبرت والدي أنني أخوض معركة، معركة كان علیھ أن
یخوضھا قبل سنوات عدة. كنت أقاتل باسمھ. على الأقل ذلك ما ظننتھ. ذلك ما أقنعتني أن أفكر فیھ.

لا تفھمني خطأ. أنا لا أحاول أن ألومھا. أنا ألوم نفسي وضعفي على كل ھذا“.
بدا لي أنھ كان متدرباً تماماً على شعیرة الاعتراف. بدا صادقاً لكن سلوكھ جعل من الصعب حشد

أي تعاطف مع محنتھ.
”ثم سألتني في أحد الأیام ھل أستطیع أن أذھب إلى كردستان وأحضر حزمة من المواد. أقسم
بروح أمي، التي ماتت بعد وقت قصیر من انتقالي، ذلك بالضبط ما قالتھ لي، حزمة من مادة ما. بما
ً أتعامل مع المنشورات واللوازم، ظننت أنني كنت سأعود ببعض الوثائق الحساسة أنني كنت دوما
التي لا یستطیعون الوثوق بشحنھا بأي وسیلة أخرى. حسناً، بدا أن الحزمة حقیبة كبیرة ملیئة

برصاصات لنوع من الرشاشات الخفیفة. ربما تتساءل كیف اكتشفت ذلك“.
لم یكن لدي نیة للسؤال، لكن القصة صارت مھمة. لیست غریبة جداً لكنھا قصة أخرى عن الحب

والثورة.
”اعتقُِلت بعد بضعة أشھر. قبل أن أسمع باعتقالھا، كنت أجلس ھنا في السجن أنتظر محققي. ذات
یوم، كنت مقیداً إلى سریر معدني أنتظر عقوبتي لأنني كذبت على محققيَّ حول تورطي في

المنظمة“.
كان حذراً جداً ألا یقول ما جرى خلال التعذیب. كرر الخطاب نفسھ الذي علمناه كلنا، وھو أن
السجناء ما كانوا یخضعون للتعذیب، وأن الجلد كان العقوبة الوحیدة التي یفرضھا القاضي على

جریمة الكذب.
”أحضروھا وسألوھا: ’إذاً، من أحضر الرصاص من كردستان إلى طھران؟‘، قالت لھم:
’أصغر‘. عرفت حینئذ للمرة الأولى أن ھذا ھو الثمن الذي یدفعھ الشخص مقابل رفضھ �. لم تكن

الرصاصات ما أحضرتھ من كردستان، بل كان غضب الله“.
لم تفلح قصتھ في تغییر شعوري نحوه، واحتاج دحضھ العلمي لنظریة ماركس حول القیمة بعض
العمل الجدي قبل أن یتمكن من إقناع أحد برؤیة عیوب الماركسیة، مع أنھ جعلني أشتھي الثوم
المخلل الغني بالعصارة المصنوع في المنزل والمخلل لسبع سنوات، الذي اعتاد جدي أن یبیعھ في

متجره.
لم یتحدث أصغر إليّ أبداً حول أي شيء بعد ذلك الیوم. لم یطرح أسئلة أخرى واستمر في إیصال

تقاریر عن نشاطات رفاقھ السجناء غیر التائبین.
ً بالنبرة نفسھا المزعجة ً عند الغروب، بدأ أذانھ تماما في أحد الأیام، في منتصف الصیف، تماما
والمنفرة لصیحة الله أكبر، في البقعة نفسھا التي كان یقف فیھا لستة أشھر. ھذه المرة فتح حارس



البابَ، ما سمح لصوتھ المرعب أن یرتج بین جدران قاعة السجن الواسعة. بعد أن أنھى ما كان
یفعلھ، تألقت عیناه، فھو بالتأكید ظن أنھ نجح في مسعاه أخیراً.

طلب منھ الحارس أن یجمع أغراضھ ویخرج مباشرة.
أعُدِم في الیوم التالي قبل شروق الشمس.



الشاعر

لم یلفت داوود نظر أحد بطریقة شعریة. لا ینسجم الصمت، والتأمل العمیق، والأفكار الرومانسیة
حول الأشیاء الصغیرة، مع حساسیتھ. اعتبر نفسھ روح الزنزانة، لیس بالمعنى المجازي أو
البطولي، وإنما بالطریقة التي أثلج بھا صدورنا بظرافتھ. فكّر على الدوام بین قصصھ الطفولیة
الخیالیة – التي طورھا إلى مسلسل تلفزیوني لیلي مخصص للبعض – والتفاصیل المھمة لأظرف
المشاھد من زنزانة الموت كیف یجعل الحیاة الیومیة العادیة المملة والفظیعة في زنزانتنا ظریفة.
ً وأخرق، لكن داوود تجاوز الأمر، وحملنا على تجاوز ذلك معھ ربما بدا ذلك من الخارج صاخبا

بسھولة كبیرة حیث یقدر الشخص بعدئذٍ نزوتھ السحریة.
ً كان لھا حدود. لذا عندما توجھ ذات یوم نحو مجموعتنا الشعریة لكن مملكة مرح داوود أیضا
ً بالحاجة إلى حمایة میداننا بإنشاء جدار بین الھمجي والمؤدب. فبعد كل الصغیرة، شعرنا جمیعا
شيء، إلى أي درجة یستطیع الشخص أن یتجاوز الخوف من الموت عبر مغامرات داوود الطفولیة؟
”أعرف قصیدة أیضاً“، أعلن وھو یقحم نفسھ بفرح في مجموعتنا، ”حقیقةً، لا أعرف الكثیر من
القصائد“، أضاف، ”لكن منذ مدة طلب مني شاب قضى معي بضع لیالٍ في إیفین أن أحفظ أربع

رباعیات جدیدة لشاملو“.
لم یتخیل أحد من مجموعتنا المؤلفة من ثلاثة أن نسمع اسم أعظم شاعر حيّ من فم داوود. ھل كان

یعرف شاملو؟ ھل قرأه یوما؟ً
”ھل تریدون سماعھا؟“، سأل بابتسامة تثیر الشكوك حول جدیتھ.

”بالتأكید“، قلت، ”دعنا نسمعھا“.
”دعوني أرى ھل أستطیع تذكرھا الآن...“، توقف لحظة. فجأة شحب لونھ وبدأت شفتاه ترتجفان

بینما نظرنا إلى بعضنا بعضاً بخوف. ”الأولى، وھي المفضلة عندي، ھي...“.
في اللحظة الأخیرة،

أصبحت عیناه اللامعتان بركة صغیرة
ھناك تحت امتداد السماء الواسعة

أتت العصافیر بكثرة لترتاح،
وھو یغمض عینیھ

بابتسامة على وجھھ.
محاولاً استیعاب القصیدة الأولى، لم أستطع سماع بقیة الرباعیات. تلاھا داوود كلھا مع وقفة

قصیرة بینھا لیعلمنا بأرقامھا.
”ھل ھي جیدة؟“، سألنا بلا مبالاة.

ھل كان یسخر منا؟ ھل عرف أيّ كنزٍ حمل إلینا؟
”إذاً، ما رأیكم؟“، كان مصراً على الحصول على جواب. یلعب معنا. ربما یفكر في حكایتھ
الجذلى التالیة: كیف أذھل مجتمع الشعر الصغیر في زنزانة الموت. حتى داوود عرف أنك لا تسأل
مثل ھذا السؤال عن سیمفونیة لبیتھوفن، أنشودة لباخ، روایة لدیكنز، لوحة لفان كوخ. أنت تمتصھم
فقط. تغمر نفسك بھم، فیصبحون لحمك ودمك. لم یكونوا أشیاء مجردة لتقدیرھا، ھذه الأشیاء

تعرّفك.



انتشر الخبر في الزنزانة أن داوود یعرف القصائد الأخیرة لشاملو. تشكلت الصفوف لحفظھا، لیس
حرفیاً بالطبع، لأسباب أمنیة. تكرم داوود ببعض الوقت من روتینھ الیومي الھزلي لیقضي ساعات

صبورة مع المعجبین المتحمسین لشعر شاملو، یتلو القصائد مرة بعد أخرى.
”ھل ھي جیدة حقا؟ً“، سألني خلال درس تحفیظ.

”لا تخدعني، داوود“، قلت وأنا أشعر بالغضب قلیلاً من تصرفھ.
”لا، أنا جاد“، منتبھاً أنھ لفت انتباھي، ”لكن، على فرض أنھا لیست لشاملو، ھل ستبقى معجباً بھا

بالطریقة نفسھا؟“.
ً ھل خُدعنا؟ فجأة رأیت في نظرتھ غیمة قبیحة من التھكم تندفع نحوي. ھل خُدعنا؟ ھل كان ذكیا
كفایة لیكتب كل ھذا وینشره على أنھ شاملو مزیف؟ كنت أفكر فعلاً في القصص التي سیرویھا حول

كم كنا حمقى.
”لیس لديّ خیار آخر“، اعترف، ”لیست لشاملو، لكن لو عرفتم أن رفیقاً لي في الزنزانة ھو من

كتبھا، ھل كنتم ستھتمون بحفظھا؟“.
انعقد لساني فجأة. سال لعابنا بھذه الطریقة على شعر شخص آخر؟

”إنھا جیدة بغض النظر عمن كتبھا“، كذبت محاولاً بیأس أن أحفظ ماء وجھي، ”لمن ھي؟“.
”لا، علیك أن تخبرني أولاً ھل ھي جیدة مثل أشعار شاملو“، قال بحزم.

”لا أعرف كثیراً عن الشعر، لكن أظن أنھا جیدة حقاً“.
بالطبع، لا أحد جیدّ كشاملو، لكن بما أننا جمیعاً أعلناّ أن ھذه الرباعیات الأربع مثال عن عبقریة

شاملو، فإن أي شيء أقل من المدیح غیر المشروط لھا سیھدد سلطتنا كخبراء في المجال.
”إنھا جیدة كأشعار شاملو“، قلت بتراخٍ، ”لكن لمن ھذه الأشعار؟“.

”في الربیع الماضي... ھل كان ھذا في الربیع الماضي؟“، حك رأسھ، ”نعم، الربیع الماضي،
ً جداً. لم یتحدث إلى أحد أحضروا ذاك الرجل المسن، كان مدرّساً، إلى زنزانتنا. كان رجلاً غریبا
أبداً. شاردٌ على الدوام في عالمھ. كان أكبر بكثیر من بقیتنا، وأنت تعرف، لم یشارك في أيٍّ من
نشاطاتنا في الزنزانة مثل صنع القطع الفنیة أو إقامة حفلة. في أحد الأیام، كانت تمطر ولم یرغب
معظم الرفاق في الزنزانة في الخروج للتنفس في الدقائق العشر. سألني: ’ھل ستخرج؟‘، وأجبت:
’ھل تمزح، حتى لو أمطرت حجارة لن أفوّت ھوائي الطلق‘. نزلت حفنة منا فقط إلى الساحة. بدأ
یسیر تحت المطر ووجھھ مرفوع وعیناه مغمضتان. سرت قربھ وبدأ یتلو ھذه الأشعار. سألتھ: ’لمن
ھذه الأشعار؟‘، وقال إنھا كانت لـ’رفیقٍ فقید‘. لم یذكر أن القصائد كانت لھ، لكن كان واضحاً أنھا
كذلك. قلت لھ إنھا جمیلة وأردت أن أحفظھا. نظر إليّ غیر مصدق. وسألني: ’ھل أنت واثق؟‘. كنت
ً بعض الشيء. لا أعرف لماذا، لكنني كنت كذلك. حفظّني إیاھا وقال لي كیف أتلوھا. كان محرجا

حریصاً جداً بخصوص مواقع التشدید وأنك یجب أن تستخدم درجة منخفضة من الصوت لقراءتھا.
كنت متلھفاً لدرجة الموت لأسأل من ھو ھذا ’الرفیق الفقید‘. ھناك العدید منھم حولنا، كما تعرف.
أصبحت مولعاً بالشعر. كلما عرفتھ وأحببتھ أكثر، أصبحت مفتوناً وغیوراً نوعاً ما من ھذا ’الرفیق
الفقید‘. لم یتحدث أبداً عنھ وذلك ما قادني إلى الجنون. تكلم علیھ بالمودة نفسھا التي جعلتني أرغب
أن أكون أنا ذلك ’الرفیق الفقید‘. أخیراً سألتھ ذات یوم ھل ھو ھذا الرجل؟ أخبرني قصة طویلة
تحكي كیف أنقذه الرفیق المفتقد من السقوط في ھاویة مطلقة في أیامھ الأولى في السجن. قال لي إنھ
لم یستطع تحمل الألم، ألم التعذیب، ألم الانفصال عن زوجتھ الشابة وابنھ، ألم معرفة ضعفھ الخاص،
أن یذُلھّ الحراس ورفاقھ في الزنزانة، أنواع عدة من الألم. قال لي: ’كان رفیقي ملاكي. تقاسم طعامھ



معي، وتأكد أنني أحصل على مساحة كافیة لأنام في تلك الزنزانة المزدحمة، واستمع لقصصي
الطویلة عن حیاتي دون أن یتوقع مني أبداً أن أصغي إلیھ‘. قال أشیاء عدة عن ھذا الرجل، ما جعلھ

یبدو أشبھ بقدیس بدلاً من كونھ رفیقاً عادیاً“.
ً قصیراً مع مدرسٍ عجوز في إیفین. ھل كان الرجل ھل كانت مصادفة استثنائیة؟ قضیت وقتا

نفسھ؟
”ھل تتحدث عن أحمد مسعودي؟“، سألت داوود.

”كیف عرفت؟“، أجاب بدھشة.
”كان رفیقي في الزنزانة“، قلت، ”أظن أنھ كان یقصدني!“.

ً للھواء انفجر داوود بالضحك ویده على بطنھ، ثم سجد وانقلب على ظھره. كان یلھث طلبا
والدموع تنھمر من عینیھ على السجادة.

”لكنك لست میتاً!“، صاح داوود وھو لا یكاد قادراً على النطق.
”ولست قدیساً كذلك“، قلت لھ.

”لا أستطیع أن أصدق أنھ كان یتحدث عنك!“، قال وھو یلفظ كلمة ”عنك“ بلھجة عدائیة. انفجرت
في الضحك أنا الآخر.

كنت قد حُوكمت بالموت عندما دخلت تلك الزنزانة المزدحمة قبل عامین. نقُلت إلى ”إیفین“ بعد
ً محیراً عندما تنزع العصبة عن محاكمتي، من أجل تنفیذ عقوبتي كما یفترض. یكون الأمر دوما
عینیك بعد دخول زنزانة جدیدة. تجد نفسك على الدوام في صمت مزعج. یتساءل الجمیع كیف
ً في عشرین قدماً، والمعدةّ سیتعاملون مع قادم جدید إلى ھذه الزنزانة التي مساحتھا عشرون قدما
لثمانین شخصاً فقط، لكن یشغلھا أكثر من مئة. أمسك أحدھم حقیبتي الصغیرة ووضعھا في مكان ما

مع بقیة الأغراض في الزنزانة. صافحت البعض وجلست مع آخرین كنت أعرفھم من الخارج.
كان ھناك رجل مكوّم على الأرض في إحدى الزوایا یخفي رأسھ عن البقیة. بقي وقتاً طویلاً جداً
في ذاك الوضع حتى أحضر الحراس الطعام وطلب منھ أحدھم بوقاحة أن ینھض ویستعد للعشاء.
ً جداً بأي معیار. عیناه ً وقصیراً ونحیلاً للغایة، ووجھھ مكفھر، ولیس جذابا كان رجلاً ضعیفا
ً أنھ مرّ في برنامج ً وبائساً. كان واضحا منتفختان مع كیسین كبیرین معلقین تحتھما. بدا تعیسا
المعمرین في ”إیفین“ السیئ السمعة عند بدایة اعتقالھ. لكن بالنسبة إلیھ، لم یقف البرنامج ھناك.
دفعھ رفاقھ في الزنزانة على الدوام. احتقروه بسبب ضعفھ الواضح وكآبتھ ویأسھ. كان یغرق، كما

ظن الآخرون، ولم یرغب أحد أن یمد إلیھ ید العون خوفاً من أن یسحبھم إلى الغرق أیضاً.
نادوه بسخریة السید الأستاذ، لیذكروه أنھ لم یعد لدیھ أي شيء لیعلمھ لھم. في الواقع، كان ھناك
ً لأفتح اثنان من طلابھ في تلك الزنزانة، لكن حتى ھؤلاء كانا غیر متعاطفین. أعطاني لقبھ خطا

حدیثاً معھ.
”ھل أنت مدرّس؟“، سألتھ ذات یوم مخاطراً بسلامة عقلي بالاقتراب منھ.

”كنت مدرّساً“، أجاب بصوت ناعم سلس بدا أنھ أتى من شخصٍ أصغر بسنوات مما ھو علیھ.
”ماذا كنت تدرّس؟“.

”الأدب“، أجاب دون أن ینظر إلي.
بحثت في عقلي عن الخط التالي. لم أتمكن من إیجاده، فتوقفت.

ابتعد.
أخبرتھ في أحد الأیام بعد ذلك أنني أحببت الأدب خاصة الشعر.

ً



”ألست سیاسیا؟ً“، سأل غیر قادرٍ على إخفاء تھكمھ، ”ظننت أنكم رجالٌ تھتمون بالسیاسة،
السیاسة، السیاسة، وكل ما عداھا عدیم القیمة. ألست ثوریا؟ً“، كان ینفعل ویفقد صبره.

ً جداً بخصوص الشعر والموسیقا أخبرتھ أنھ لیس لدي فكرة عما كان یتحدث لكنني كنت جدیا
الكلاسیكیة. واصلت مونولوجي حول الموسیقا لأعلمھ أن تعلیقاتي لم تكن مجرد خطوط افتتاحیة
ً لا تقتصر حیاتھم على العمل السیاسي لفتح حدیث فارغ. أردت أن أثبت لھ أن ھناك ثوریین شبابا

الرائج.
ً اعترف أنھ لم یخلق لحیاة السجن. لم یكن ذلك بالطبع الشيء الوحید الذي ائتمنني علیھ. كان واعیا
فعلاً لقبحھ وأخبرني عن زواجھ وعن حقیقة أن زوجتھ الجمیلة لم تشعره بالثقة أبداً. جلسنا لساعات
كل یوم وأنا أصغي بحماسة لھ. كل ما قالھ كان جدیداً علي. أزعج حدیثھ عن ضعفھ، خاصة عندما
وصل الأمر إلى الجنس، مبادئي الأخلاقیة المتشددة. ھل كان یخبرني كل تلك الأشیاء التي لا تحكى
لأنھ ظن أنني كنت سأعدم، أو أن الحالة التي بدت مشینة لي، أنا الثوري الشاب، كانت شیئاً تحدث

عنھ الناس طوال الوقت؟
سحرني أحمد. تقاطعت أحادیثھ بین الشعر وقصة حیاتھ بلغة رائعة فصار الإصغاء إلیھ متعة
كبیرة. استطاع أن یتلو الشعر لساعات. كیف یمكن للشخص أن یحفظ كل ھذا؟ ھل یمكن أن تكون
كل تلك القصائد لھ؟ لم یخبرني أبداً أنھ كتب الشعر. شعرت بالنقص جداً لأنھ لم یكن عندي ما أقدمھ
إلیھ. الشيء الوحید الذي استطعت فعلھ ھو أن أجعل حیاتھ في الزنزانة أسھل. حمیتھ عندما سخر
منھ الآخرون، وحاولت أن أرضي محبتھ للطعم الحلو بأن أتشارك معھ مكعبي السكر كل یوم. كان
ً ما ً نوبات عنف (غالبا ً من ألم الشقیقة الذي كان یلیھ أحیانا ذلك كل ما استطعت فعلھ. عانى أیضا
أثارھا التحدث عن زوجتھ). كان لدي مسكّن ألم مخبأ في حقیبتي وتأكدت أنھ تمكن من الوصول إلیھ

بسھولة. فكرت أنھ سیفقد قریباً قیمتھ بالنسبة إلي.
وجاء الیوم. في ظھیرة أحد الأیام المرعبة، مع الدورة المشؤومة للمفتاح، فتُح الباب. نادى
الحارس اسمي، وطلب مني أن أجمع أغراضي. دخلت بصمت وأردت أن أغادر بالطریقة نفسھا:
أنواع مختلفة من الصمت، الأول صمت التحقق والآخر صمت الرعب. لم یكن شاعري لیترك ذلك
یحدث. أمسك ذراعي ولفني بین ذراعیھ بسرعة. حضنتھ بقوة. لأول مرة، عرفت كم كان ضعفھ

عمیقاً.
”لن أدعك“، صاح بالحارس الذي صادف لحسن حظھ أنھ كان لطیفاً تلك المرة. صاح: ”لا، لا،

لا!“. تدفقت الدموع من عینیھ على صدري.
حاول الآخرون إبعاده، لكنھ تعلق بي على نحو أقوى وأقوى. كان یسحقني وأدركت أنھ دخل في
حالة تشنج. تركني أذھب. أمسك رأسھ وسقط أرضاً وھو ینشج. أمر الحارس اثنین من الموجودین

أن یخرجوه وأخبرني أن أحزم أغراضي في الحال.
حزمت أغراضي وأنا أسمع صدى صوتھ في القاعة. عندما خرجت من الغرفة، كان صراخھ قد
تلاشى. خطوت خارجاً وقبل أن أضع العصبة على عینيّ، رأیتھ یستلقي على الأرض قرب الدرج
البارد. وھناك طبیب قربھ ینزع غطاء حقنة. كانت عینا الشاعر المصفرتان مفتوحتین على
اتساعھما، تنظران إليّ دون أن ترمشا، وتتدفق منھما الدموع الصافیة، لكن لم یحمل وجھھ أي

مشاعر. كانت تلك المرة الأخیرة التي رأینا فیھا بعضنا بعضاً.



الرجال ذوو الأثداء

أصبحنا، أنا ومنصور، الحلاقین المخصصین لـ”الكارنتینا“ مع فلسفات مختلفة جوھریاً. كان
منصور یقص الشعر كقضیة نظافة، وأنا رأیتھا فرصة للتجمیل. اھتممت بشكل الشعر، بینما اعتبره
دعوة لتجمع القمل. فتحنا المحل مرة في الأسبوع وقمنا بالسحر بمساعدة مقصي شعر یدویین.

حسناً، أنا مارست السحر، وحلق منصور شعر زبائنھ تجنباً للعقوبة فقط.
بعد أن أعُدم منصور، أصبحت المالك الوحید لصالون حلاقة ”الكارنتینا“.

كان عليّ أن أعمل وقتاً مضاعفاً. لم أكن متأكداً ھل تعبي المتزاید متعلق بساعات عملي أو بشيء
ً في إحدى الزوایا، بعد ثلاث ساعات من العمل المتواصل، آخر یحدث في جسدي. جلست یوما
أحاول تدلیك رقبتي المتصلبة. شعرت ببعض الكتل في رقبتي ولم أھتم لھا كثیراً. لم تكن الكتل
مؤلمة. حدتّ حركة رأسي فقط. لكنھا نمت بسرعة كبیرة في العدد والحجم. سیطرت الأورام على
رقبتي وإبطي خلال شھرین. لم أعرف من ماذا تكونت. لا، عرفت ممّ تكونت، لكنني لم أرد أن

أعرف.
رفض آمر السجن طلباتي المتكررة للسماح لي بالذھاب إلى الفحص الطبي، لأربعة أشھر. أرسلت
رسائل لأمي أخبرھا أنني كنت أموت في زنزانة المحكومین بالإعدام وأنھا یجب أن تعمل على جمع

أي خیوط یمكنھا أن تصل إلیھا من الخارج لجعل آمر السجن یحولني إلى المستشفى. وفعلت ذلك.
بعد ستة أشھر من اكتشاف أولى الكتل في رقبتي، دعاني أحد الحراس للخروج. كان ھناك أربعة
آخرون ینتظرونني. سرنا نحو مكتب آمر السجن. سألت ھل یجب أن أبقى معصوب العینین، ”یجب
أن ترى ھذا الإجراء“. أمسك مسؤول النوبة رقبتي وصاح: ”سنعمل علیك، تماماً ھنا، تماماً الآن“.

لا أذكر الباقي.
كنت أستلقي على الأرض أمام مكتب آمر السجن عندما فتحت عیني. كان آمر السجن یقف أمامي.
”من فعل ھذا بك؟“، قال وقد علت وجھھ تكشیرة، ”سنرسلك إلى المستوصف“، ثم تكلم إلى

الحارسین الآخرین وقال لھم أن یتأكدوا أنني أدُخلت.
لم أرجع إلى ”الكارنتینا“ أبداً. أعطوني حقیبتي وأرسلوني إلى المستوصف حیث قابلت السید

رضائي.
”أتوسل إلیك ألا تتركني ھنا وحدي، أتوسل إلیك، برحمة روح أبیك...“.

”أبي لیس میتاً، أنت قطعة مقرفة من الخراء“.
”لیس لدي غیرك ھنا، سأموت ھنا. أتوسل إلیك...“.

”لا تلمسني، كم مرة عليّ أن أقول لك. خنزیر قذر، لا تلمسني... ابتعد“.
ثم كان ھناك بكاء صارخ مخلوط بضحك عالٍ، كلاھما قوي جداً بقوة مرعبة.

”أخي، أنا أنزف، لن أبقى ھنا اللیلة، من سیھتم بي؟ أنت الوحید لديّ في ھذا العالم... سأقبل یدیك.
سأقبل قدمیك. لا تتركني ھنا ھكذا... سأموت“.

”اذھب وقبلّ قدم رجلك ذي الأثداء، أیھا الدودة التافھة القذرة“.
لم أفتح عیني حتى تلك اللحظة. كان الوقت متأخراً في اللیل. كنت أصارع في سریري؛ أحسب كل
بقعة من الألم في جسدي قبل أن أحاول النوم. تعلمت ألا أفتح عیني تحت أي ظرف. كرھت اللون
الأصفر في الغرفة التي بقیت مضاءة أربعاً وعشرین ساعة بالمصباح المثیر للشفقة الموضوع في

ً ً



ً بالعزلة. لكن قفص. جعلتني رؤیة ذلك الضوء أكثر مرضاً، فزادت ألمي، وجعلتني أكثر إحساسا
ً لأفتح عینيّ. كان یجب أن أعرف ما یحدث في ً قویا كلمات ”الرجل ذي الأثداء“ أعطتني سببا
الرواق. بطریقة ما، جعلني فتحُ عیني أتمكن من السماع على نحو أفضل. نزلت من سریري

وضغطت أذني على الباب الحدیدي السمیك.
”أعطھ ملاءة أخرى؛ إنھ یلوث المكان ھنا بالدم“.

تردد صوت أنین منخفض في الرواق.
”ماذا سأفعل مع ھذا؟“، قال الرجل المریض باكیاً.

”لا تفعل شیئاً“، صاح الآخر بغضب، ”فعلت ما یكفي. أعطني ذاك الدلو“.
ركل أحدھم دلواً من مسافة، فتدحرج فوق الأرضیة المغطاة بالمشمع وتوقف فجأة بقوة.

”ألیس لدیك یدان؟ كم مرة في السنة یجب أن نطلي ھذه الجدران اللعینة، شققّتھا مجدداً“.
”إنھ قذر“، اشتكى صوت آخر، ”لا یمكنني أن ألمسھ“.

”سیدي أنا أموت، لم یعد لدي دم“، جاء صوت الرجل المریض ینبض بالألم.
كان الحارسان یثرثران حول أي منھما یجب أن یمد یده ویحرك الدلو.

”إنھ ینزف على الأرض!“.
عرفت من الصوت العالي للدلو البلاستیكي وھو یضرب الأرض أن أحدھما وضعھ أخیراً قرب
الرجل المریض. شعرت بارتجاج الصوت یحمل تقلیدَ فضول وھلع منتصف اللیل إلى آذان
ً الموجودین في الغرف العشرین الأخرى في الجناح، لنشھد بآذاننا نزیف رجل حتى الموت تماما

خارج أبواب غرفنا.
”ضع الملاءة الملوثة بالدم ھنا واستخدم الأخرى لتغطي نفسك. لا أحد ھنا مھتم برؤیة أشیائك

القبیحة“.
”انظر، أخي، انظر، كلھا دم... سأموت ھنا، أعرف، سأموت ضحیة بریئة غیر معروفة نتیجة
خطأ... أخبرتھم، أقسم، أنني لا أعرف أیاً من ھؤلاء الأشخاص، أنا ربُّ أسرة، أتیت إلى ھنا للعمل.

یا الله!“، اندفعت موجة من الطاقة في صوتھ الواھن، ”الله... أخي، لا تتركوني ھنا، أتوسل إلیكم“.
”ھلا خرست للحظة حتى یمكنني أن أنھي ھذا العمل الكتابي الغبي... الآن ھو ربُّ أسرة“.

”أقسم، أخي، أنا لست واحداً منھم“، قال الرجل المریض، ”لماذا سأكذب علیك؟“.
”وفرّ ذلك للقاضي“، قال أحد الحراس قلیل الصبر، ”أوغاد“.

عاد صمت منتصف اللیل إلى الجناح باستثناء صوت بكاء الرجل المریض الضعیف وتوسلھ بین
حین وآخر طلباً للمساعدة والتماس البراءة. تركت الآذان الأبواب الحدیدیة وعادت الأجساد المتألمة
إلى الأسرّة. من المحرج نوعاً ما الاعتراف أن التماس الرجل المریض جلب الحیاة إلى الجناح. لم
تكن تلك اللحظات نادرة، لكن ھذا الرجل كان مختلفاً، خائفاً جداً دون خجل. ثم كان ھناك الرجل ذو

الأثداء ذاك! ھل كان ھذا مجازاً، اسماً مستعاراً، أو رجلاً مع أثداء حقیقیة؟
ً تماماً، أغمضت عیني وبدأت أعزف الموسیقا اللیلیة في رأسي. وبعد عدت إلى سریري واعیا
بضع دقائق سمعتھم یعبرون الرواق والرجل المریض مستمر في العویل والالتماس. توقفوا أمام

غرفتي.
”ھذه؟“، سأل أحد الحراس.

”نعم، افتحھا“.



تسرب ضوء أزرق إلى غرفتي وھم یفتحون الباب، وقد وصل من وراء جسدي الحارسین
الواقفین قرب الرجل المریض الجالس في كرسي ذي عجلات. دفعوا الكرسي إلى الغرفة التي فیھا

أربعة أسرّة وساعدوه لیصعد إلى السریر الواقع إلى یساري.
”أبقِ عینك علیھ“، قال لي أحد الحارسین.

”الأعمى یقود الأعمى“، ابتسم الآخر بتكلف.
”لا تتركوني ھنا“، ناح الرجل ثانیة، ”سأموت اللیلة. سیدفنونني في قبر بلا شاھد... أنت الوحید

لي في ھذا العالم“.
”اخرس، بحق الله“، قال أحد الحارسین وھما یخرجان من الغرفة مع تنھیدة خلاص مغلقین الباب

الحدیدي خلفھما.
”قوادون“، كانت أول كلمة لفظھا بعد أن غادرا، ”یظنون أنھم یستطیعون تركي ھنا وأنني
سأموت دون أن أقول شیئا؟ً... ھؤلاء الأوغاد، سأریھم مع من یتعاملون... سوف یسوي أقاربي ھذا

المكان بالأرض... سترى!“.
مع إغلاق الباب وابتعاد الخطوات عن غرفتنا، سیطر الرجل المتحدي على المخلوق البائس

المتوسل الذي أیقظني صوتھ سابقاً.
ً لكن حازماً، ً في سریره، مترنحا ”أعرف كل أسمائھم، سأقاضي كل واحدٍ منھم“، جلس مستویا

”من ابن العاھرة الذي جلدني إلى ھذا الجبان الذي عاملني كالخراء“.
ً على الأقل ”لا تستخدم الشتائم ھنا من فضلك“، قلت لھ بأدب. ”نحاول أن نبقي الأمر حضاریا

طالما نحن داخل ھذه الجدران الأربعة. ستفاجأ، لكنھم یستجیبون لذلك بالفعل“.
ً آخر في الغرفة. علا وجھَھ المستدیرَ ذي استدار ونظر نحوي كأنھ انتبھ للتو أن ھناك شخصا
العظام البارزة شحوبٌ أخضر جعلھ یبدو أكثر إنھاكاً وانكساراً. وتنافس الخطان العمودیان العمیقان
على خدیھ مع أنفھ المتواضع في تشكیل النقاط المركزیة لوجھھ. وأبرزت عیناه الغائرتان تحدبّ

جبھتھ.
”كما ترى، إذا فعلنا ذلك، یسھل علینا أن نحول العلاقة بین السجین–السجان إلى المرافق–

المریض“.
نظر إليّ بخجل دون أن ینبس بكلمة، كأنھ لم یفھم ما كنت أتحدث عنھ. انھمرت الدموع على وجھھ

المشعِر واختفت في شاربھ الأسود. ”ھل سأموت، سیدي؟“.
جاھدت لأخمن عمره من خلال الضوء الباھت في الغرفة. یمكن أن یكون بین الثلاثین والأربعین.
استدار، وانھار على وسادتھ، وغطى وجھھ بیدیھ. ظننتھ عرف أنني كنت أحاول أن أخمّن عمره. لم
ً بخصوص عمره، في حین كانت مشكلة الرجل الملحة أن أستطع أن أفھم حتى لماذا كنت فضولیا
یعرف كم بقي لھ من الوقت في ھذا العالم. كان یجب أن یعامل باحترام وھو على سریر الموت

بغض النظر كم بدا بذیئاً وبغیضاً.
”لیس لدي أحدٌ في ھذا العالم“، قال بصوت مرتجف، ”أنا لا...“.

قاطعتھ قبل أن ینھي تكرار حلقةٍ أخرى من البؤس.
”دعنا نبدأ من البدایة. ما اسمك؟“، سألتھ محاولاً السیطرة على نفاد صبري.

”إبراھیم، خادمك، سیدي“.
بعد أن أخبرتھ اسمي الكامل، سألتھ من جدید بالنبرة نفسھا، ”سید إبراھیم، ما ھو لقبك؟“.

”رضائي، إبراھیم رضائي، من لرستان، قرب بروجرد“.



”آه... أنت من عائلة رضائي المعروفة؟“، سألت، ”لھذا اعتقلوك؟“.
”لا أعرف لماذا اعتقلوني، أقسم أنا بريء، لم أرتكب خطأ في حیاتي كلھا. الله یشھد عليّ، فلیكسر

قدمي إذا خطوت خطوة واحدة في الاتجاه الخطأ“.
”إبراھیم خان21، ھل تنتسب إلى عائلة رضائي الشھیرة؟“.

21 تستعمل خان بمعنى سید في نداء للتقرب والتودد.

”عائلتي لیست شھیرة. عمي كان أول من فتح متجراً في بروجرد، لیس في بروجرد تماماً، وإنما
في بلدة مجاورة بین بروجرد ودورود. تدعى تشالانتشولان. ھل ذھبت إلیھا، إلى تشالانتشولان؟

لدیھم أفضل خیار في العالم“.
استقر في السریر من جدید ورفع رأسھ وھو یخبرني عن الموقع الدقیق لمتجر عمھ. أصبحت

لھجتھ أكثر وضوحاً ولمع ومیضٌ من الحنین في صوتھ.
”إذاً، لست فرداً من عائلة رضائي المعروفة“.

”عرف الجمیع في قریتنا عمي. الرضائیون المشھورون، لا أعرف ما الذي تتحدث عنھ. لیسوا
من قریتنا“.

ً أنھ سمع عن عائلة الثوار العظیمة، الإخوة، الأخوات، والأھل. ھل كان ھناك أي كنت مقتنعا
مظاھرة خلال الثورة لم یحمل الناس فیھا صورھم، شھداء الثورة؟ ھل یمكن أن یكون غیر عارف
على الإطلاق كیف تحولت الثورة ضد شھدائھا وكیف أن ھناك مكافأة تقدمّ مقابل أي ناشط باقٍ من
ً عليّ برؤیتي المتمحورة حول طھران وكنت غیر قادر على عائلة رضائي؟ ھل كان معمیا

الاعتراف أن العالم كان أكبر من الثورة وشھدائھا؟
”لا لیسوا من قریتي. أنا أعرف الجمیع ھناك“.

صرفت انتباھھ عن الموت الذي یھدده وأعدت بعض الدم العاطفي إلى وجھھ الشاحب.
”یمكنني حتى أن أقول إنني أعرف كل عائلات رضائي التي تعیش على امتداد الطریق من
ً في ھذا بروجرد إلى دورود، وصولاً حتى إلى ألیغودرز. أعرفھم كلھم. لم یؤذِ أحد منھم روحا
ً العالم. لماذا یجب أن یعتقلوني؟ یا الله... یا الله، أطفالي البریئون أصبحوا بلا أب، أصبحوا أیتاما
الآن. یا الله، أین شفقتك، أین رحمتك؟ ما الذي فعلتھ لأستحق ھذا المصیر؟ النزف حتى الموت في

سجن والدفن في قبر بلا شاھد. یا الله، أظھر عظمتك، أظھر رحمتك!“.
عاد إلى مسرحیة أحزان الرحمة والانتقام، مبدلاً الأدوار بین طلب المغفرة وإذكاء نیران الانتقام.

”آغا إبراھیم، أصغِ إليّ“، قلت محاولاً إخراجھ من حالة الھستیریا، ”إبراھیم، أنت لن تموت،
أعدك. رأیت الكثیر جداً من الناس وضعھم أسوأ من وضعك. كلھم بقوا على قید الحیاة وعادوا إلى
عائلاتھم“. لا أعرف ماذا خطر لي لأخبره مثل ھذه الأكاذیب؛ كل ما رأیتھ ھناك كان الألم والموت.
نادراً ما خرج الناس من ذاك المكان وعادوا إلى صدور أحبائھم. لكن لم یبدُ أن ھناك ما ھو حقیقيّ

في تلك اللحظة، لا أداؤه ولا محاولتي الصادقة لإعطائھ الأمل.
لا أعرف كم كان الوقت متأخراً لكننا لم نشعر، أنا وإبراھیم، أنھ یمكننا إغماض عیوننا بصمت
والخلود إلى النوم فقط. ما زلت لا أعرف لماذا كان ینزف، ومن أي مكان في جسده كان الدم ینزّ.

والأھم، لم أسمع بعد كلمة عن الرجل ذي الأثداء.
”إذاً، سید رضائي، أخبرني، ھل تشعر بأي ألمٍ الآن؟“، لسبب ما شعرت أنني احتجت أن أتكلم

معھ بصوت أعلى بعد أن عرفت أنھ كان من قریة وربما كان أمیاًّ، ”من أین تنزف؟“.

ً



”لم أمرض أبداً في حیاتي كلھا. مرة واحدة فقط، مرة شعرت بألم في الرأس وتناولت حبتي
أسبرین. كان ذلك كل شيء. لم أمرض أبداً. حتى أحضرني أولاد الـ...، لیرحم الله أرواح أمھاتھم،
إلى ھنا. ضربوني في بطني وظھري. لیسوا بشراً، ھؤلاء الناس، إنھم حیوانات. لا! الحیوانات
أفضل من ھؤلاء الناس. الحمیر، الأبقار، الدجاج، ھل تعرف كم ھي رائعة؟ إذا سرت أمام حمار
ینھق لیقول لك مرحباً. إذا وضعت عصا في قفاه، یرفسك حتى الموت. ھل ترى، الحیوانات عادلة،

لكن ھؤلاء الناس ھمجیون“.
من أین لھ كل ھذه الطاقة وقد نزف الكثیر جداً من الدماء؟ كنت سعیداً أن الحراس وجدوا أخیراً
من یتعبھم بقصصٍ لا تعدّ ولا تحصى. شعرت بالأسف على محققھ. لا، شعرت بالأسف علیھ. لم
یعرف أنھ كان یجلس في المستشفى ینزف حتى الموت لأنھ لم یستطع أن یعطي جواباً مباشراً. ھل
كان من الصعب علیھ أن یقول: لدي تشنجات مبرحة وأنا أنزف من قفاي؟ ھل كان بحاجة حقاً إلى

أن یظھر ولاءه لحمار القریة ودجاجات جاره في كل مرة أراد فیھا أن یقول شیئا؟ً
من الرحلات التي خضناھا تلك اللیلة على طول الطریق بین دورود وبروجرد وذھاباً وإیاباً من

وإلى قریتھ، راكبین الحمار اللطیف ومستمتعین ببیض الدجاج المعطاء، ھذا ما عرفتھ عن حكایتھ.
انتقل إلى طھران قبل أكثر من ستة أشھر على اعتقالھ بحثاً عن عمل. فالحیاة في القریة، رغم كل
وعودھا الرومانسیة، خاصة بعد الثورة، لم تكن تسیر جیداً. لم یكن لدیھ أي وسیلة لدعم زوجتھ

وطفلیھ، الابن بعمر عشر سنوات والفتاة في الثامنة.
”لم أكن أرید أن أغادر، ھي دفعتني ودفعتني. ’زوج باري خانم ذھب إلى بروجرد وھو یرسل
المال إلیھا. والد عطفة وزوجھا ذھبا إلى طھران وھما یرسلان المال. لماذا لا تستطیع‘. لم أستطع

تحمل تعنیفھا وإلحاحھا المتواصل أكثر. تمنیت أنني تزوجت حمارة... تعرف، الحمیر عادلة...“.
أتى إلى طھران دون أن یعرف فیھا أحداً سوى مجموعة من الأصدقاء من موطنھ الأصلي. عاشوا
في فندق للعمال المھاجرین بجوار میدان الجمرك، حیث مارس تجار السوق السوداء، وتجار
المخدرات، وتجار المنتجات الزراعیة، وبائعو البضائع المسروقة، والعاھرات، والعمال
المھاجرون، أعمالھم، وأرضوا متع اللحم منذ أقدم الأزمنة. بالنسبة إلى العمال المھاجرین، كان
الجزء الأصعب ھو البقاء وتجاوز السنة الأولى من الإغراء. فبعد ذلك، یمكنھم أن یشقوا طریقھم
ً للعیش فیھ، ویرسلوا المال إلى أسرھم، وأخیراً یطورون ً أكثر احتراما حول المدینة لیجدوا مكانا

رغبة الاجتماع بزوجاتھم من جدید. فشل إبراھیم في اختباره، أو على الأقل اعُتقل بتلك التھم.
”أقسم بحیاة ابني أنھ لا علاقة لي بھؤلاء الرجال، النساء، أیاً كانوا“، كرّر.

لم یتضح لي تماماً أي جزء من عبارتھ الذي أثار ظلّ ابتسامة على وجھھ: الجزء المتعلق بأنھ كان
بریئاً، أو علاقتھ بمؤامرة الرجل/ المرأة للرجال ذوي الأثداء. قال إن ”الحرس الثوري“ اخترق
حلقة دعارة ومخنثین قبل بضعة أسابیع من اعتقالھ. كان بینھم رجال لھم أثداء نامیة، ”المادة الأكثر
إثارة على قائمتھم“، صاح السید رضائي البريء، ”لقد حصلوا على ھذه الأثداء في مدینة اسمھا
ھولندا، إنھا مكان ما في الخارج، في أوروبا. صدور كبیرة، كبیرة، وكانت حقیقیة، قالوا. أخذوا
حقنة من نوع ما ھناك وحصلوا على تلك الأثداء الضخمة“، قال وقد استعاد صوتھ حیویتھ، ”كم ھذا
مقرف!“، تمالك نفسھ، ”عندما أحضروھم إلى ھنا معي، سمعت أن الحراس كانوا یتقاتلون على من
یجب أن یعریھم للتفتیش، الأخوات أم الإخوة! ھل یمكنك أن تصدق ھذا؟ ھؤلاء الحراس أرادوا أن
ینكحوھم، أعرف. كانوا یخرجون أحشائي من شدة الضرب، ولم یرفعوا إصبعاً في وجھھم. لماذا؟

من یرید أن ینكح عاھراً ینزف؟“.

ً



لم أسمع أخباراً عما یحدث في السجن أو خارجھ منذ نقلت إلى المستوصف. كان الرجال ذوو
الأثداء، كما باتوا معروفین في السجن، یساعدون مكتب المدعي في القبض على الرجال (وربما
النساء) الذین تمتعوا بخدماتھم. استقلوا حافلة كل یوم وتجولوا في المناطق المشبوھة في المدینة،
خاصة الجمرك. میزّ الرجال ذوو الأثداء زبائنھم بین الناس في الشارع. وھناك كان السید رضائي
في واحد من تلك الأیام السیئة ”عائداً للتو من یوم عمل شاق في أعمال البناء في میدان فنَكَ في

الجزء الشمالي من المدینة“.
لم أستطع أن أكتشف من حدیثھ لماذا عُذبّ وماذا كان یرید المحقق منھ. كان من غیر المعتاد أن

یحضروا مجرمین عادیین إلى السجن الذي كان مخصصاً في ذلك الوقت للخصوم السیاسیین.
بقي نزیفھ غامضاً. رأیت العدید من الناس یتعرضون لتعذیب وحشي ولم أرَ أبداً أي حالة من
النزف الشرجي بتلك الشدة. كان یموت. بعد ساعتین، أشبعت الملاءة الجدیدة التي غطتھ بالدماء.

كان مستقراً ویشعر بالارتیاح لي.
”لیس لي أحد غیرك“، قال بھدوء وھو لا یعرف أنني سمعتھ یقول الشيء نفسھ للحارس الذي

أحضره إلى ھنا.
”سأكون ھنا من أجلك، لا یھم ما سیحدث، سید رضائي“، سایرتھ.

”لستُ من العائلات المعروفة“، ضحك بفخر لأنھ صار عندنا الآن نكتة مشتركة خاصة بنا.
ً نھضت من سریري لأبدل لھ ملاءتھ بواحدة جدیدة من السریر المجاور لسریري. بدا منھكا
ومسالماً. وبینما حاولت أن أزیل الملاءة عن أسفل خصره، قاطع ساقیھ وسحب ركبتیھ إلى بطنھ
لیخفي عضوه. أمسك ذراعي بیده الخشنة الممتلئة، وتمكن من إحكام قبضتھ للحظة. كلانا كان غیر

مرتاح، خاصة بعد الحدیث عن تھمھ وعن الرجال ذوي الأثداء. لكن كان عليّ أن أغیر لھ الملاءة.
”أنا لا أنظر“، طمأنتھ، ”لیس لدیك أثداء، ھل لدیك؟“.

لم یكن ذلك مضحكاً لھ. ”لا تمزح بخصوص ھذه الأشیاء“، اعترض، ”لقد أخبرتك للتو أن لدي
زوجة وطفلین. أنا لست مثلھم. لماذا لا یقتلوني وینھون الأمر بـ...“.

قبل أن ینھي حدیثھ، تمكنت من فك الملاءة، حزمتھا، ورمیتھا في زاویة الغرفة، تحت سریره.
ً سیدي. یجب فقط أن نلفك الآن بملاءة جدیدة نظیفة وننتظر حتى نحصل على بعض ”حسنا
المساعدة لك في الصباح“. أرخى عضلات جسده النحیل ورفعت ساقیھ من خلف مفاصل ركبتیھ،
واحدة في كل مرة، لأدفع الملاءة الجدیدة تحت وركھ، ولأرى كذلك ھل ھناك أي جروح من فعل
السیاط أسفل قدمیھ. الشقوق الوحیدة الواضحة على قدمیھ كانت من الجلد المتصلب على كعبیھ. لففتھ

بالملاءة بعنایة وضغطتھا عند فتحة شرجھ.
”لم أكن في حیاتي في موقف كھذا، باستثناء المرة التي تناولت فیھا صندوق الخیار ذلك“، قال بلا

مبالاة.
”ماذا؟“، رددت، ”ظننت أن المرة الوحیدة كانت عندما شعرت بألم في الرأس وأخذت حبتي
أسبرین لعلاجھ. الآن تقول لي إنك مررت بمثل ھذا قبل؟“، حاولت أن ألتقط أنفاسي بعد أن عدت

إلى سریري.
”لا، اختبرت نزیفاً كھذا مرة واحدة فقط في حیاتي كلھا. زارني عمي بعد شھرین من انتقالي إلى
طھران. أحضر معھ عشرة صنادیق من الخیار الطازج: ریان، وأخضر، ونحیل كالقلم، وبلا بذور،
وحلو كالسكر، أفضل منتج في قریتنا. أراد أن یرى ھل بإمكانھ بیعھا في میدان الجمرك، لعلھ یغلق
متجره في لرستان مستقبلاً ویفتح متجراً صغیراً ھنا. وأنا أحبُّ الخیار. كان خطئي أنني فتحت أحد

ً



تلك الصنادیق. كیف یمكن للإنسان أن یقاوم ذلك الخیار الصغیر؟ كنت بعیداً عن البیت منذ شھرین
وكانت ثمار الخیار اللذیذة، التي نمت في تراب وطني، ھناك أمامي. أكلت واحدة، اثنتین، ثلاثة، ولم
ً كما قال أستطع إیقاف نفسي. وقبل أن أنتبھ كان الصندوق انتھى كلھ واستقر في معدتي؟ تماما

الطبیب في بروجرد لزوجتي: یجب أن أتجنب الفواكھ الطازجة والخضار النیئة“.
أدركت، مع اتساع قصة مرضھ، أنني لن أستطیع أبداً الوصول إلى قاع تاریخھ. كانت الاحتمالات
ً في أي مكان من جسده. استنتجت أن الحراس تفترض أنھ لم یتعرض حتى للجلد. لم أرَ ندوبا

ضربوه وأن الضرب ھیج الخلل الذي عانت منھ أمعاءه أیاً كان.
وصل مریض جدید في الصباح إلى جانب فطورنا المؤلف من خبز یابس، وشریحة صغیرة من
ً في الثامنة عشرة أو التاسعة عشرة. لم یكن معصوب العینین، الجبن، والشاي الفاتر. كان شابا
وصافح الحراس قبل أن یدخل الغرفة وھو یشكرھم على ”التعامل السریع مع قضیتھ“. لم تكن ھذه

أخباراً جیدة. جلس بسھولة على السریر المجاور لسریر السید رضائي دون أن یحیيّ أیاً منا.
”ھل ترید فطورا؟ً“، سألت القادم الجدید باحترام.

”لا شكراً لك“، أجاب بأدب، ووضحت لغة جسده أنھ لا یرید أن یتابع التحدث معي. كل العلامات
كانت ھناك. ھذا السجین الشاب رأى الضوء، وتمت الصفقة، وعمل ”جاسوساً“.

ھمست في أذن السید رضائي وأنا أساعده كي یجلس ویتناول فطوره ألا یقول أي شيء عن
الحراس، أو المحققین، أو القضاة. ”صدیقنا الجدید سیخبر الحراس كل ما نقولھ ھنا“، حذرتھ. أومأ

برأسھ مشیراً إلى أنھ عرف سلفاً ما الذي یجري.
”إذاً ما الذي جاء بك إلى ھنا، أیھا الشاب؟“، وجھ سؤالھ إلى الجاسوس وھو یرشف شایھ.

”أنا مریض“، أجاب الشاب شارداً.
”تعرف، أنت تذكرني بابني“، بدأ السید رضائي روایتھ الجدیدة، وصوتھ یتصدع، ”یا الله، أشتاق
لھ كثیراً. تعرف، أظن أن الله أنقذني“، تنھد، ”طبعاً بمساعدة الأخ سوھراب“ – لم أعرف من كان
ً سوھراب ذاك – ”لذا یمكنني أن أحقق أمنیتي الوحیدة في ھذه الحیاة. قد تظن أنني لست إنسانا
صالحاً. لا بأس، لقد ارتكبت خطایا في حیاتي ولم أسأل عن إرادة الله. إذا أراد الله أن أكون ھنا في
ھذه الحال، فلیكن، أنا أقبل ذلك. ذلك معنى دیننا. الإسلام یعني الخضوع، لمن؟ ھل تعرف؟“، سأل

الشاب.
بدا الجاسوس غاضباً ولا یرید الدخول في أي محادثة.

”لإرادة الله“، عبر السید رضائي عن حكمتھن ”ذاك جید لي. أجلس ھنا أنزف وأقبل ذلك، لأنھ لا
یجب لأيٍّ كان أن یناقش إرادة الله“.

ربما كان إبراھیم رضائي واحداً من عائلة رضائي المشھورة. كان مؤثراً جداً في تفسیره القسري
للإسلام. من شخص لا یستطیع مقاومة ثمار الخیار الصغیرة إلى شخص عرف المعنى الحقیقي

للإسلام، قطع صدیقي مسافة طویلة لیلاً. كنت أنتظر الھدف من الخطبة.
”لكنني لا أرید أن أموت الآن. یا الله، ھل تسمعني؟ ھذا لیس طلباً أنانیاً. لا أرید شیئاً لنفسي، كما
قبلت قدري سابقاً وكلي أمل فإنني سأقف بین یدي الله القوي بضمیر مرتاح. یا الله، لا تأخذ حیاتي
قبل أن أصحب ابني لیرى الإمام الخمیني. أرید من الإمام أن یلمس رأسھ ویباركھ بیده. فیكبر

لیصبح جندیاً في حمایة ھذه الثورة وخادماً لقائدنا الأعلى. ھذه أمنیتي الأخیرة“.
لم أستطع أن أنھي كأس الشاي خاصتي. امتلأت عیناي بالدموع من ضغط الضحك الذي اندفع من
أحشائي. استدار ونظر في عیني وسألني بإیماءة من یده كیف كان أداؤه. مسح فمھ بظھر یده وھو

ً



یستعد لیطلق ھجوماً آخر على أذني الشاب المسكین.
أشرت لھ أن ذلك ربما كان كافیاً.

”إبراھیم، ھل ترید أن آخذك إلى الحمام؟ یمكننا أن نطلب من الحارس أن یخرج ھذه الملاءة
الملوثة بالدم أیضاً. إنھا تتعفن ھنا“.

”أیاً كان ما تتمناه، الوقت یمر بسرعة كبیرة لي، لكنني لن أفقد إیماني با�“.
لم ینبس الشاب بكلمة. أدار ظھره لھ وتظاھر أنھ نائم دون حركة مع أنفاس عمیقة طویلة.

جعل وجوده الغرفة لا تحتمل. كان ألمي یزداد سوءاً والسید رضائي یغیب عن الوعي ویعود إلیھ
طوال الیوم.

أخرجوا الجاسوس في وقت متأخر بعد الظھر. أظن أنھ طلب منھم أن یضعوه في غرفة أخرى
عندما ذھب إلى الحمام بعد الغداء. كان ذلك لسوء الحظ. فقد السید رضائي الجاسوس الذي سینشر

أحادیثھ في ممرات مكتب المدعي.
كان وضعھ یتدھور بثبات. وبحلول العاشرة مساء، كنت قد بدلت لھ ملاءتین. كان یجھد لیبقى

واعیاً وكلما فتح عینیھ ورآني، ابتسم ابتسامة صغیرة.
”ھل ذھب؟“.

لم أكن متأكداً من قصد بسؤالھ، لكني افترضت أنھ كان یتحدث عن الجاسوس.
”نعم، لكن لا تقلق، ستكون بخیر“، كذبت ھذه المرة لأخفي قلقي المتزاید.

طرقت الباب لأطلب المساعدة من الحارس. بدا المكان مھجوراً. لا صوت، لا علامة على وجود
أي روح خارج الغرفة. طرقت وصحت حتى آلمتني یدي وبحُّ صوتي. لم یأتِ أحد. ضربت الباب
بسلة القمامة وأخیراً سمعت صوتاً غاضباً من حارس. لم أظن أبداً أنني قد أقدر ذلك الصوت السیئ

الشریر.
”أیھا الحارس“، صرخت، ”نحتاج مساعدة!“.

أتى إلى الباب وھو ما زال یمضغ طعامھ.
ً في فمھ محاولاً أن ً شخصیاً“، قال. وضع إصبعا ”ضربة أخرى على الباب وسوف ألقنك درسا

یزیل بعض الطعام العالق.
”إنھ یموت، إنھ میت تقریباً“.

دخل وألقى نظرة سریعة على جسد السید رضائي الضعیف. وضع یدیھ في جیوبھ یفتش عن شيء
ما، ربما مفاتیح لمكان ما.

”إنھ یوم عطلة“، استھجن، ”لا یوجد أحد لیوقع على أوراق نقلھ إلى مستشفى“، أضاف بواقعیة،
”لیلة سیئة للموت، ھھھ؟“.

فتح السید رضائي عینیھ دون أن یقوى على الرد.
”دعني أرى ماذا یمكنني أن أفعل“، قال الحارس قبل أن یغادر، ”لا تطرق على الباب؛ سأعود“.

جھّزت نفسي لقضاء اللیل مع جثة السید رضائي المسكین. كان یئن بین حین وآخر ویسأل ھل أنا
ھنا.

”نعم، نعم“، طمأنتھ، ”ستكون بخیر“، خرجت الكلمات من فمي تلقائیاً تقریباً.
قبل أن تمر ساعة، فتُح الباب ووقف حارسان في الخارج، بینما دخل حاج آغا بنفسھ إلى الغرفة.
ألقى نظرة سریعة عليّ من خلف نظارتھ الداكنة التي ضخّمت عینیھ الجاحظتین على نحو مبالغ فیھ،



فبدتا بارزتین خارج جوفیھما. دخل ووقف بجسده المستدیر ونظرتھ المتصلبة بین سریري وسریر
السید رضائي.

”كیف حالك؟“، سألني دون أن ینتظر مني جواباً، ”ما اسمھ؟“.
”إبراھیم رضائي“، أجبت.

”كیف حالك، سید رضائي؟“.
لماذا یسأل الناس مثل ھذه الأسئلة الغبیة؟ ھل ھو بحاجة فعلاً أن یسأل ھذا الرجل المسكین كیف

حالھ؟
أنََّ السید رضائي وغمغم فقط أنھ كان یموت.

وقف حاج آغا ھناك دون أن یقول شیئاً، یفاضل الخیارات، ویحللّ فائدة وكلفة الوضع. ھل كان
من الأفضل تركھ یموت ھناك ونقل جثتھ بعد ذلك، أو من الأسھل أخذه الآن إلى المستشفى والتعامل
مع النتائج لاحقا؟ً نادراً ما یرى الشخصُ حاج آغا متردداً. جعلھ ھذا یبدو أقصر وھو ینظر إلى

الأرض، ویحكّ أنفھ.
استدار حاج آغا وسط أفكاره العمیقة، واعتذر لأنھ أدار ظھره لي. عرفني حاج آغا بعد مدة
قصیرة جداً، فھو یعرف كل السجناء المحكومین بالإعدام. وبسبب تقدم إصابتي بالسرطان، كان
ً بحالتي على نحو خاص ونصحني في مناسبات عدة أن أخطو باتجاه ”الطریق القویم“. كان عالما
ً ومحترماً، ونادراً ما تخلى عن لطفھ. وقعّ أوامر الإعدام لآلاف الأشخاص دون أدنى ً مؤدبا دائما
غضب أو شك. اعتذر بسھولة لأنھ أدار ظھره لي ولأنھ لم یعاملني باحترام وھو یتحدث إلى الرجل

المیت، لكن لم یكن نادماً على آلاف أحكام الموت رمیاً بالرصاص.
”لا مشكلة“، قلت لھ، ”ھل ستفعل شیئاً من أجلھ؟“، سألت بخجل.

”نعم“، أجاب وأشار للحراس أنھ انتھى.
بعد أن غادر سألني السید رضائي الذي كان واعیاً نوعاً ما لكل الھرج والمرج: ”من كان ھذا؟“.

”حاج آغا بنفسھ، أنت محظوظ جداً. سیعتني بك مباشرة“.
”من ھو حاج آغا؟“.

”المعلم بحد ذاتھ، مدعي الثورة الرئیسي أسد الله لاجوردي، الشخص الذي یمسك حیواتنا بیده، آغا
إبراھیم، الحاج آغا“.

”أشھد أن لا إلھ إلا الله“، استوى في جلستھ مھتاجاً وخائفاً، ”أخبرتھم أنني كنت بریئاً“.
”ما المشكلة، لماذا تبحث عن التبرئة فجأة“.
”سیعدمني اللیلة“، قال باكیاً وھو یفقد وعیھ.

إذاً، وصلت سمعة حاج آغا إلى البلدات والقرى الصغیرة بین دورود وبروجرد. تمنیت لو عرف
حاج آغا أن لفظ اسمھ حمل كلمات التقوى إلى شفتي السید رضائي غیر المعروف. بعد بضع دقائق
عادوا لأخذ السید رضائي إلى المستشفى. أخبرني الحارس ذو الفم الملوث بالدھن كم ھو محظوظ
ھذا الرجل المریض أن حاج آغا كان موجوداً في السجن، وإلا لم یكن ھناك وسیلة یضمنون بھا نقلھ
إلى المستشفى. ”ھل ھذا أنت سوھراب؟ أخ سوھراب؟ قلت لك لیس لدي أحد في ھذا العالم، عرفت

أنك ستأتي وتعتني بي...“، تلاشى صوت رضائي.
بعد بضعة أیام، أتى الحراس وسألوني عن أغراض محمد بنھنده.

”لم یحضر أي شيء إلى ھنا. أتى في الصباح وغادر بعد ساعتین فقط“، قلت معتقداً أنھم كانوا
یتحدثون عن الجاسوس.

ً



”لا“، قال الحارس الغاضب، ”الرجل الذي كان ینزف، ھل ترك شیئاً من أغراضھ ھنا؟“.
”لا“، قلت لھ مبتسماً، ”لم یترك السید بنھنده أي شيء ھنا، سوى اسم مزیف“.



الانقلاب الشتوي

رغم أنھ تخیلّ طریق ھربھ مراتٍ لا تعد ولا تحصى، حذف عقلھُ ذاكرة كل تلك المخططات الدقیقة
في اللحظة التي رنّ فیھا الجرس. فكّر دوماً، لسببٍ غیر واضح، أنھم سیأتون في طلبھ في منتصف
اللیل. لم یرَ نفسھ أبداً في كل تلك جلسات التخطیط المتقنة یركض في وضح النھار. سیخرج من
شقتھ الموجودة في الطابق الثاني، ویتسلق الدرج إلى السطح في الطابق الثالث ثم یقفز مسافة عشرة
أقدام إلى سطح الطابق الثاني للبناء المجاور، وینزل في الزقاق الخلفي الذي لیس لھ فتحة على حیھ،
ً ویقود بعیداً في أمان. كان المخطط سھلاً وفعالاً وینتھي في الشارع الذي یركن فیھ سیارتھ دوما
ً وعملیاً، من الناحیة النظریة. سأل نفسھ: ماذا سیفعل إن ھاجموا المنزل دون إنذار وقبضوا ومرنا
ً علیھ نائماً، ماذا لو اعتقلوه في الشارع، ماذا لو أطلقوا قذیفة آر بي جي – 7 داخل غرفتھ تماما
ً ماذا یفعلون مع أكثر ”معادي الثورة“ خطورة. وتخلصوا منھ بتلك الطریقة، بما أنھ كان معروفا
لكنھم لن یفعلوا ذلك بھ؛ لم یكن مسلحاً، وضمنت معرفتھ بمداخل ومخارج المنظمة أمانھ عملیاً حتى

یصل إلى غرف التحقیق.
رنّ الجرس مرة واحدة فقط لكنھ عرف أنھم ھم. كان ھناك تعلیمات للجمیع ألا یزور الرفاق
الأعضاء في المنزل. تمنى أنھ یستطیع أن یرفع الستائر قلیلاً جداً فقط، لكن ذلك قد یعرض مخططھ
للخطر. سیعرفون، إذا كانوا ھم بالفعل، أنھ في المنزل وسیقتحمون البناء في الحال. لكن لماذا یمتنع
عن تنفیذ مخططھ؟ ماذا لو أنھ مجرد شحاذ؟ سیكشف ھویتھ بالقفز من السطح والركض ویخسر آخر

مكان آمن لدیھ. لم یكن مستعداً لمغادرة البلاد بعد.
رنوا الجرس ثانیةً بقوة أكبر ھذه المرة: ثلاث رناتٍ طویلة. خرج من شقتھ حافي القدمین وألقى
نظرة نحو أسفل الدرج باتجاه الباب الأمامي. أبطأ إحساس ثقیل بالممانعة حركتھ. تشتت ذھنھ بأسئلة
وجودیة حول تورطھ في الحركة الثوریة، أسئلة لم تظھر أبداً عندما تخیل ھذه اللحظة. كان رجلاً
ً وطویلاً ونحیلاً في أواخر الأربعینات من عمره، ولم یكن لدیھ أي مشكلة في الھرب. كانت قویا
ً للھواء. ساقاه مستعدتین لكنھما تحدتاه فجأة بطریقة ما. قلص الرعب أنفاسھ إلى لھاث قصیر طلبا

ربما ما كان ھذا لیحدث لمحارب ثوري لا یتجاوز عمره العشرین.
سمع خلفھ صوت تحطم زجاج الباب الأمامي وھو یفتح باب السطح. دلف إلى السطح من الممر
المظلم، وكانت شمس منتصف الخریف البطیئة لا تزال قویة كفایة لتعمي بصره مؤقتاً. حالما تمكن
من الرؤیة لاحظ وجود ظلال حارسین مسلحین یوجھان رشاشاتھما إلیھ من سطح البناء المجاور
ذي الطابقین. تفوقا علیھ. ركض نحو الحافة المقابلة وقفز دون تردد نحو الزقاق. كانت تلك الطریقة
الوحیدة الممكنة للھرب التي استطاع إنقاذ نفسھ بھا. ھل كان یحاول أن یقتل نفسھ كي یتجنب إلقاء
ً ھل أطلقوا النار علیھ؛ لم ً أو كان یحاول الھرب فقط؟ لم یعرف. لم یكن واضحا القبض علیھ حیا

یتمكن من سماع شيء.
اصطدم في الأسفل بجدار البناء الواقع في الطرف الآخر من الزقاق لكنھ تمكن من الوقوف على
قدمیھ. لم یشعر أبداً أن جسده كان عملاقاً جداً بالنسبة إلى ساقیھ. فتح عینیھ بعد یومین على ساقین
مھشمتین، وشفة مشقوقة، وذراع مكسورة في ثلاثة مواضع، ونبض في الرأس. كان برعایة
”الحرس الثوري“ في مستشفى عسكري. نجا من السقوط لكن لیس من الھجوم. قضى أكثر من شھر



في المستشفى، حیث أوقف الأطباء نزیفھ الداخلي وأعدوّه للقائھ الجدي الأول مع محققیھ على
أرضھم.

لم یكن لدیھم الكثیر من المعلومات عنھ. قاد طرف مجھول ”الحرس“ إلى مكانھ. أثار الشكوك
حولھ كونھ رجلاً عازباً ودون عمل، ولم یأتِ أحد لزیارتھ قط، ولم یكن ودوداً وتحدیداً مع جیرانھ.

لم یعرفوا شیئاً عن نشاطاتھ سوى أنھ فضّل قتل نفسھ على أن یعُتقل.
حملھ اثنان من الحراس على نقالة إلى الغرفة رقم 15 من مستوصف السجن عشیة الانقلاب
الشتوي. كانت ساقاه كلتاھما ملفوفتان بالجبائر حتى أسفل ظھره، وذراعھ من الكتف حتى المعصم.
وضعاه في السریر بحركة سریعة قاسیة كما یقلب الباعة الجوالون في شوارع میدان توبخانھ22 في

طھران كباب الحمل على المشواة.
22 میدان تاریخي یقع وسط طھران وتحول بعد الثورة إلى ”میدان الإمام الخمیني“. وتوبخانھ تعني بالعربیة المدفعیة. وھذا المیدان،

فضلاً عن أنھ أحد المراكز الرئیسیة في المدینة، ھو مكان لاجتماع المحتجین وأحیاناً تنفذ فیھ أحكام الإعدام.

كانت تلك أول مرة أرى فیھا جاري الجدید، محمد. وقف الحراس في الغرفة بضع ثوانٍ إضافیة
ینظرون حولھم دون ھدف.

”اعتنِ بھذا“، أمر أحدھم موجھاً إصبعھ نحوي.
ما زلت لا أستطیع أن أرى وجھھ، فقط شعره الأشیب المجعد الطویل وبقعة صغیرة صلعاء لا
تكاد مرئیة في أعلى رأسھ. تمكنت من النھوض من سریري والسیر إلى سریره. أمسكت یده

وابتسمت. نظر إليّ وانھمرت الدموع بغزارة على الوسادة.

”إلى أي درجة أبدو سیئا؟ً“، سألني بلھجة نصف ساخرة.
”كم عمرك؟“، أجبت.

”تسعٌ وأربعون“، تمتم.
”تبدو مریعاً“.

”شكراً“، ابتسم، ”كم یبدو عمري بالنسبة إلیك؟“.
”خمسون، واحد وخمسون“، قلت، ”أود أن أسمع قصتك“، قلت لھ، ”لكن الآن یجب أن نقرر ماذا
نرید على العشاء، لأنھم سیأخذون طلباتنا في غضون دقائق قلیلة وھم لیسوا صبورین أبداً لینتظروا

ونحن نفكر ماذا نرید أن نطلب. ھذه ھي المیزة الوحیدة لأن تكون في المستوصف“.
ابتعدت عنھ وجلست على السریر الخالي المجاور لسریره.

”لم تدخل بعد الزنزانات النظامیة؟“.
”لا“، قال مستھجناً الفكرة.

”لھذا السبب علیك أن تقدر ھذا طالما ھو موجود“.
تلاشت نظرتھ المتشككة وحلت محلھا نظرة أكثر فضولاً، ”ما الخیارات لدینا؟“.

”ھل لدیك أي قیود غذائیة؟ تعرف... بسبب الجبائر... تعرف... أنت لا تستطیع... كیف یجب أن
أقول ذلك، لا یمكنك أن تقوم بالثانیة، أو ربما حتى الأولى“.

”سآكل أي شيء. ھل سیحضرون لي مبولة؟“.
”ھل ھو في الخارج؟“.

”نعم، لیس مكسوراً“، ظھرت ابتسامة على وجھھ المجعد المليء بالشعر.
”ماذا عن الثانیة، إذا؟ً“.

”الثانیة إزعاج كبیر وإحراج ضخم“.



”لكن كیف تقوم بھا؟“.
”ھناك ثقب في الجبیرة... ألم نكن نتحدث عن العشاء؟“.

”حسناً، أردت فقط أن أعرف ھل تستطیع تناول الحساء“.
”أي شيء جید، ھل یمكنك أن تھتم بذلك اللیلة؟ لا أرید أن أفكر في شيء الآن“.

”أنت بحاجة إلى الكثیر من البروتین...“، قطع جملتي صوت العربة في الممر. كان الطعام على
وشك الوصول ونحن لم نتخذ قراراً نھائیاً بعد.

فتح الحارس الباب وسأل من مكان وقوفھ في الممر: ”كم شخصا؟ً“.
”اثنان“، قلت بصوت منخفض.

”من الجدید؟“.
أدخل رأسھ داخل الغرفة وألقى نظرة متفحصة على محمد: ”ما مشكلتك؟“.

كان ذلك سؤالھ الأساسي لكل قادم جدید. أدرك في الحال غباء سؤالھ.
”ھا ھو عشاؤك“، قال وھو یضع آنیة نصف ممتلئة بالمرق على صینیة سریره، ”ھل یمكنك أن

تأكل؟“، صاح بأعلى صوتھ كما لو كان محمد أصمَّ.
ً من الآخرین، ”لا معاملة خاصة من أجل ”سأساعده“، قلت للحارس الذي كان ألطف نسبیا

الانقلاب الشتوي؟“.
”نحن لسنا وثنیین“، قال وھو یضع حسائي بعجالة قرب حساء محمد قبل أن یغادر الغرفة.

كان محمد حائراً حول موضوع العشاء بأكملھ. نظر إليّ دون أن یشیر إلى المزحة المتعلقة
بطلبات العشاء وقال: ”ھل تظن أن بإمكاننا الحصول على بعض الخبز مع ھذا؟“.

”یحب ألا نطرق الباب أو ننادیھ. من الأفضل أن نأكلھ لأنھ لا یزال ساخناً بعض الشيء“. رفعت
رأسھ وأطعمتھ ملعقة من حسائھ. حاولت دون جدوى أن أجد كسرة من شيء من قاع الصحن تدل

على أنھ لم یكن مجرد ماء منكّھ.
”أحب الطریقة التي قطعوا بھا الجزر“، قال محمد غامزاً بعد أن التھم ملعقتھ الأولى من الحساء،
”لا أحب عندما یجعلونھ سمیكاً جداً، مجرد مقدار ضئیل من ھذا الشيء أو ذاك یكون ممتازاً. كیف

تحب حساءك؟“، ابتسم.
ً جداً اللیلة. ھل ترغب في الحصول على بعض ”لقد تناولت غداء كبیراً الیوم ولست جائعا

حسائي؟“.
”لا، شكراً“، قال، ”علیك أن تكسب بعض الوزن وتتوقف عن كونك رشیقاً جداً“.

أخبرني محمد قصة اعتقالھ بعد العشاء مع تحلیة لذیذة من البقلاوة والشاي الساخن.
”لماذا قفزت؟“، سألتھ.

”دعنا لا نفسد انقلابنا. دعنا نرى ھل لدى حافظ الجواب عن ذلك“.
تبعنا التقلید23، أخبرتھ عن حظھ من أشعار الشاعر الفارسي حافظ من دیوانھ الشھیر. قضمنا

البذور الیاقوتیة المتألقة لثمرة الرمان الملیئة بالعصارة، التي وضعناھا في آنیة فضیة بین سریرینا.
23 إشارة إلى التقالید الوثنیة المرتبطة بیوم الانقلاب الشتوي حیث یستدل الناس إلى مصائرھم من رموز معینة.

”ھل تعرف أي قصائد للسعدي؟“، قال، ”أعرف أن اللیلة ھي لیلة حافظ، لكن...“.
”لا مشكلة“.

أیتھا القافلة، سیري ببطءٍ وأنت تأخذین محبوبي معك
القلب الذي انتمى مرة إليّ، تأخذینھ بعیداً معك



سمعت حكایات عن الروح التي تغادر الجسد
أرى الآن بأمّ عیني كیف تحملین روحي معك.

”لا أرید أن أموت“، بكى محمد بلطف.



الساعة

ركل الحارس الباب الفولاذي الثقیل بإزعاج لیفُتح على اتساعھ. اصطدم الباب بالجدار المغطى
بالعاج من الداخل مسبباً كسر قطعة منھ طارت مسافة خمسة عشر قدماً على طول الزنزانة. انتشر
في الزنزانة رعب عابر ترافق بصمتٍ مشؤوم. فجأة أصبح للخوف وجھ عندما ظھر الحارس، لكنھ

لم یكن مرعباً إلى تلك الدرجة.
ً بلونٍ زیتوني وحذاءً ملمعاً. وصاح بازدراء ً زیاّ خطا الحارس خطوتین إلى الداخل مرتدیا

وبصوت مضخّم مزعج: ”السید المھندس!“.
لم یتحرك أحد.

صاح مجدداً وھو ینحني قرب أذني: ”السید المھندس!“، موضحاً من كان یخاطب.
”ھل تتحدث إليّ؟“، ھمست بعصبیة متجنباً النظر في عینیھ.

”ھل ھناك مھندسون غیرك في ھذه الغرفة؟ ارفع یدیك“.
أدار رأسھ في الغرفة ونظر بسرعة إلى الزاویتین الثانیتین في الغرفة. اختفت ابتسامتھ المھددة.

”ألم تكن طالب ھندسة؟“، قرّب وجھھ مني أكثر.
”نعم كنت، لكن لم ینادني أحد بالمھندس من قبل“.

دخل الحارسان الآخران بعد أن نفد صبرھما.
”ماذا كنت تدرس؟ ھندسة النسیج؟“.

”لم كل ھذا؟“.
”بحق الجحیم، ما ھي ھندسة النسیج على أي حال؟ ظننت الحیاكة عمل النساء“.

”ما علاقة ھندسة النسیج بالحیاكة؟“.
”لا تتحذلق معي“.

”لم كل ھذا؟“.
لم یكونوا ھناك لیناقشوا الأنسجة أو شھادتي.

”انھض!“، قال آمراً.
قبل أن أتمكن من سؤالھ أي سؤال، أدرك الحراس المتململون أنھ حان دورھم لیثبتوا وجودھم.
اقتربوا ووقفوا قربي واحداً من كل جانب. ”أسرع“، أمرَا بصوت یعكس توقھم لتجربة توجیھ

الأوامر إلى السجناء.
أعاق ضعف جسدي السرعة التي طالبوني بھا. كنت عائداً للتو من مستوصف السجن بعد أن
قضیت شھرین من العلاج لفحص العقد اللمفاویة المتضخمة في رقبتي. ولأن الفحص أثبت مباشرة
أنني كنت أعاني من السرطان، تركوني ھناك من أجل مضاعفات ما بعد إجراء الخزعة فقط. لم
یكن لدیھم نیة لمعالجة مرضي، ولم یخبروني حتى ما ھو التشخیص. لم أكن بحاجة إلى أن أرى
تقریر الخزعة كي أعرف. ”نحن لا نضیع أسرّتنا من أجل المحكومین بالموت“، قیل لي ذلك في

الیوم الذي أخُرجت فیھ من المستوصف وأعدت إلى زنزانات السجن النظامیة.
وقف الحراس قلقین یراقبوني أجاھد لحمل جسدي فوق ركبتيّ المرتجفتین. كانت تلك أثقل مئة
باوند اضطررت إلى حملھا یوماً. كان قمیصي الداخلي الرث، الذي كان أبیض ذات مرة، مبللاً
ً ببطني المجوف. لم أقوَ على الوقوف باستقامة، فاستندت إلى الجدار خلفي بوضوح وملتصقا



وفصلت جسدي عن دعامتھ الصلبة بدفعة خفیفة. استدرت نحو الباب وشعرت بقشعریرة مفاجئة وأنا
أقترب من الممر المفتوح. لفحني الھواء البارد القادم من الممر متآمراً مع الحراس ضدي. اخترق
جسدي وجعلني أبدو أضعف. حاولت بیأس أن أرتدي قناع التحمل لكن جسدي رفض أن یلعب ھذا

الدور.
خطوت إلى الخارج وصیحاتھم تطلب مني أن أسرع بضع خطوات للأمام. ”لم كل ھذا؟“، لا

أذكر ھل سألت نفسي بصوت منخفض أو سألت بصوت عالٍ سمعوه.
قام الحارس الأول بخطوتین كبیرتین جداً إلى الأمام، وبإیماءة حازمة، جعلني أتوقف.

”من ھو الأذكى بیننا؟“، سألني باعتداد.
لم یكونوا طالبین للجواب. صفعني أحدھم وركلني آخر في معدتي؛ قطعوا أنفاسي.

لھثت وسقطت. لم أشعر بالألم مع أن ركلاتھم كانت مستمرة.
تنفس... تنفس.

بحثت عمیقاً وعمیقاً جداً عن بقایا القوة في جسدي.
تنفس... تنفس.

ما زلت لا أشعر بالألم، فقط أجاھد لأتنفس.
عندما فتحت عیني، كانت الأرض حولي مبللة وكان ھناك حارسان جدیدان ینحنیان فوق رأسي

بقلق.
”اذھب وأحضر أغراضك“، قال أحد الحارسین الجدیدین بلطف.

زحفت نحو الجدار دون أن أدرك الاتجاھات. لم أستطع تذكر أین كانت زنزانتي وماذا طلبوا مني
أن أفعل بالضبط. خطوت بضع خطوات متأرجحة فقط یفترض أنھا كانت إلى الأمام.

انحسرت عدائیتھم. شعرت أنھم كانوا قلقین فعلاً. لوّح أحدھم بحقیبة بلون بني فاتح وبطانیة كبیرة
أمام عیني.

”ھل ھذه لك؟“.
كانت لي.

دلني الحارس على الطریق وھو یحمل أغراضي، وساعدني أحدھم على المحافظة على توازني
بأن أمسك ذراعي من الأعلى.

”امشِ بھدوء، لا داعيَ للعجلة“.
”خذ نفساً عمیقاً“.

شعرت بالدوار والخمول الشدید. استمررت أشكرھم على كونھم متفھمین جداً. كانوا لطیفین معي
وفجأة لم یعد مھماً كیف وصلت إلى ھناك. لا أستطیع أن أتذكر حتى ماذا حدث بالضبط، فقط أنھم
كانوا لطیفین في تلك اللحظة. ھل ھناك خطأ؟ ھل عرفوا كم كنت مریضا؟ً لم أعرف أن الجرح
الموجود على یسار رقبتي، والناتج عن استئصال الخزعة، فتُح وعاد ینزف بغزارة. لفت الدم الذي

ملأ قمیصي انتباھي إلى ذلك.
توقفنا أمام الزنزانة رقم 76. فتحوا الباب بھدوء، ووضعوا أغراضي في الداخل وأشاروا إليّ
بدفعة خفیفة على ظھري. زادت الزنزانة المزدحمة مع الكثیر من النظرات المتسائلة تشویشي. اندفع
عدد من الأشخاص نحوي مباشرة بعد أن أغُلق الباب، وساعدوني على الوصول إلى الطابق
الأوسط لسریر مؤلف من ثلاث طوابق في الطرف الأیمن من الغرفة. وضعوني فوقھ بسرعة كأنھم
كانوا متمرنین على ذلك. كأنھم علموا بقدومي وعرفوا كیف یستضیفوني. نظفوا وجھي بمنشفة،



وجعلوني أشرب كوبین من الماء، ووضعوا وسادتین تحت رأسي بحیث تمكنت من التنفس على
نحو أسھل. ضغطوا مندیلاً على جرح رقبتي بحذر. بعد بضع دقائق التقطت أنفاسي واستطعت

تبدیل كنزتي بواحدة جدیدة من حقیبتي. لم یطُرح أي سؤال، ولم یكن ھناك حاجة إلى قول شيء.
ظھر صلاح فوراً من وسط الحشد المجتمع حولي كمدیر لعملیة الإنعاش. أبعد الآخرین عن

السریر ولسبب ما ادعى أن ھذا مكانھ.
”أعرفھ“، سمعتھ یتجادل مع السجناء الآخرین. كانت تلك إجازتھ لیكون المسؤول.

”أعرفك“، قال لي وھو یبتسم ویكشف عن أسنانھ المسوسة.
ثم أغلق فمھ عمداً وھز إصبعھ باتجاه أحدھم كان یقترب من السریر معیداً تأكید ادعاء أحقیتھ

بالمكان.
”دعوه یستریح“.

أدار رأسھ نحوي وابتسم من جدید. رغم أنھ لم یكن قد فقد أیاً من أسنانھ، كان ھناك فراغات كبیرة
بینھا. وكانت بكل الأحجام والأشكال. وضع راحة كفھ بمحبة فوق صدري، ومسّد الشعر فوق أذني.

شعرت بدفء الدموع التي اغرورقت بھا عیناي.
لم یسألني أحد من أنا أو ماذا حدث معي. نظر صلاح مباشرة في عینيّ بابتھاج. ھل نسیت أنني

كنت أعرفھ؟
”ھل ترید شیئاً، خالو؟“.

استخدم الكلمة الكردیة التي تدل على أخ أو رفیق. اكتشفت متأخراً أنھ كان في بدایة العشرینات
من العمر، رغم أن وجھھ أوحى بغیر ذلك. بدا رأسھ أصغر مما ھو في الواقع بسبب شعره الذي
تحول إلى اللون الرمادي، وكان خفیفاً قبل الأوان. ھززت رأسي مرتین في إشارة إلى أنني بخیر.
ً عن سلطتھ، وسمح للسجناء الجدد لفني ببطانیتي، وعاد إلى زاویتھ المقابلة في الغرفة متخلیا

بزیارتي. بقي یراقبني بعنایة من زاویتھ لیتأكد أن الآخرین لا یتعبونني.
لم یكن ھناك مجال للنقاش بأن عليّ أن أنام تلك اللیلة قرب صلاح. لم تعطَ الزنزانة، التي مساحتھا
اثنا عشر قدماً في خمسة عشرَ أكثر من مساحة للنوم لشاغلیھا الأربعین. كان البقاء على جانب واحد
ً والنوم مستحیل فعلیاً. فرش دون حركة ودون انثناء طوال اللیل مؤلماً. وجعل ھذا التنفس صعبا
صلاح بطانیتي الكبیرة قرب الجدار في زاویتھ، ووضع بطانیتھ قربھا، مؤكداً لي أنھ لن یسمح لأيٍّ

كان أن یعتدي على مساحتي.
بدلاً من النوم ببساطة كنت أغیب عن الوعي قلیلاً وأعود. فبالإضافة إلى التنفس المؤلم، جعل
خوفي من ألا أستیقظ ثانیةً النومَ ثقیلاً جداً. استیقظ صلاح بین حین وآخر، وسألني ھل أحتاج شیئاً،
وكان یعود إلى النوم بعد أن أجیبھ بالنفي. ھل ترید شیئا؟ً كان تلطیفاً لعبارة ھل ترید كوباً من الماء؟

فلم یكن ھناك شيء آخر یمكن لأحد أن یقدمھ داخل الزنزانة، باستثناء تدلیك الظھر المھدئ.
أصبح صلاح المسؤول عني: یعطیني الماء عندما أریده، ویدلك ظھري عند الحاجة، ویغسل
ً عني إلى فسحة التنفس التي كنا ثیابي، ویساعدني في الاستحمام، ویحملني على ظھره غصبا

نحصل علیھا عشر دقائق في الیوم.
ً جملاً قصیرة ولم یستخدم أبداً ”أنت بحاجة إلى الشمس. ستعالجك“، أصرَّ بصدق. استخدم دوما
أفكاراً معقدة. كان لدیھ فھم واضح للأمور الداخلیة والخارجیة في عالمھ. كان متردداً وغیر متأكد
ً بقوة من الصواب والخطأ في بوضوح من نفسھ بالنسبة إلى أموره الداخلیة، في حین أنھ بدا واثقا

تعاملاتھ مع الآخرین.

ً



ً شغفھ الآخر، إلى جانب إراحة الآخرین، كان ساعتھ. لبس ساعة Citizen إلكترونیة قبیحة جدا
مع سطح ضخم بلون أخضر داكن، وزرین بلاستیكیین كبیرین على كل جانب، وقشاط معصم

بلاستیكیاً أسودَ بالیاً. فیھا عقارب من الطراز القدیم تخبر عن الساعة، والدقائق، والثواني.
”لیست حقیقیة، ھل ترى. یمكنني أن أجعلھا تختفي كلھا“، قال لي وھو یضغط واحداً من الأزرار
السوداء الكبیرة. ”یمكنك أن تكتشف الوقت في خمس مناطق مختلفة في العالم“، أضاف وعیناه

تلمعان، ”ھل ترید أن تجربھا، خالو؟“.
”لكن لماذا عليّ أن أعیش في خمس مناطق زمنیة مختلفة؟“.

”ألیس لدیك فضول لتعرف كم الساعة في لندن الآن؟ انظر، العالم یتغیر بسرعة كبیرة! قبل بضع
سنوات كان شیئاً كھذا یعتبر سحراً، الآن إنھ ھنا في راحة كفي، حقیقيّ فعلاً“.

تحدث بحماسة كبیرة، إذ لم أتمكن حتى أن أتظاھر أنني لا أھتم كم الساعة في لندن أو نیویورك.
فرك الساعة بصدره واقترب مني أكثر.

”انظر، فیھا آلة حاسبة حتى مع مجموعتي ذاكرة مختلفتین. دعني أریك“.
ضغط بسبابتھ زراً على الجانب وبإبھامھ زراً على الجانب الآخر. ثم نفد صبره قلیلاً. احمرت

أذناه وھو یغمغم: ”أحیاناً... آه! على أي حال، نسیت أي أزرار تشغل الآلة الحاسبة“.
ثم سحب بطانیتي فوق أیدینا دون إنذار مسبق، ”میزتھا الأجمل ھي ضوء اللیل“. ضغط زراً آخر

وأراني كم من السھل أن ترى الوقت في الظلام الكامل.
”ھذا رائع عندما تكون في الجبال في منتصف اللیل ولا ترید أن تستخدم المصباح“.

بما أن الأضواء كانت موجودة على الدوام في غرفتنا، بدت میزة ضوء اللیل في الساعة متعطلة
في أحسن الأحوال. كان التنفس یصعب عليّ وكان یجب أن أوقفھ قبل أن یحاول أن یریني الوقت في

باریس أو نیویورك في الظلام الدامس، أو أن یكتشف كیف تعمل الآلة الحاسبة تحت البطانیة.
ً نفسھ بمیزاتھا، ومحاولاً أن ً بدلاً من أن یرتدیھا، مسلیا كان صلاح یحمل الساعة في یده غالبا
یكتشف میزات إضافیة فیھا. لا أذكر أنھ اكتشف شیئاً جدیداً لكنھ بقي مأخوذاً بھا على الدوام. حین
كان ھناك حركة تحت بطانیتھ في منتصف اللیل، كان الجمیع یعرفون أن صلاح لم یكن یستمني،

الشك العادي الذي تثیره ھذه الحركة، وإنما یكتشف الوقت في جبالھ المظلمة.
قلت لھ إنھ سیرھق البطاریة بتفحصھ الدائم للوقت في الظلام.

”ھذه البطاریات تدوم للأبد“، أجاب بثقة، ”لا تنتھي أبداً“.
أحبّ الزر الذي جعل كل شيء على الشاشة یختفي من بین كل المیزات المعقدة فیھا.

”انظر“، قال لي، ”تذھب كلھا... لا تواریخ، لا أرقام، لا شيء“. أومض شاشة الساعة الخالیة
تماماً أمامي، ”أرید أن أعیش في بلد تصُنع فیھ ساعات كھذه“.

ثم كشف أجندتھ الثوریة.
”لماذا لا یمكننا أن نصنع أشیاء كھذه؟“، صاح بینما تصدع صوتھ في لحظة نادرة من الجدیة.

ً في ظلام الجبال، أصبحت الساعة لھ نقطة مركزیة یدور حولھا حنینھ للحیاة الریفیة، عالیا
لمحاربة الظلم، وتحقیق مجتمعھ الطوباوي الذي یملك فیھ كل شخص ساعة Citizen كالتي یملكھا،

مصنعة محلیاً وموزعة بعدالة.
”لا یتعلق الأمر بالساعة“، وضع ثقتھ فيّ ذات مرة، ”ھي رمزي“.

”لست مضطراً إلى الشرح“، قلت لھ.

ً



”لا“، قال بلھجة حادة لم أسمعھا منھ أبداً،”دعني أنھي كلامي. أعطاني إیاھا أخي قبل أن یغادر
إلى الجبال“، توقف قلیلاً، ثم أضاف: ”كانت تلك آخر مرة رأیتھ فیھا“.

شعر بالاختناق لكنھ تمالك نفسھ في الحال.
”المھم لي ھو نوع المجتمع الذي یمكنھ أن ینتج مثل ھذه الأشیاء المتطورة جداً“.

تلاشى صوتھ في خلفیة أفكاري. شعرت فجأة برغبة شدیدة لأعرف كم كانت الساعة في باریس.
في أحد الأیام كنت أستمتع بالشمس المشرقة في الفناء في أواخر الربیع والآخرون یتجولون في
دوائر. كان صلاح قربي یمارس روتینھ العادي بأداء تمرین الضغط مئة مرة. دخل حارس الفناء

ونادى باسم صلاح: ”أسرع، اذھب واجمع أغراضك“.
ازرقتّ شفتا صلاح وتجمد وجھھ المرعوب بلون أصفر شاحب. حاول أن یخادع برسم ابتسامة

على شفتیھ، لكنھ فشل.
”ھل یمكنني أن أعود معھ؟“، توسلت للحارس، ”أحتاج مساعدتھ لأعود إلى زنزانتنا“.

عاد طیف من اللون إلى خديّ صلاح.
”أسرعا“، قال الحارس وھو یدفع صلاح نحوي.

”وھو كذلك، خالو“، قال صلاح وھو یمسك معصمي ویخفض كتفھ تحت ذراعي لیساعدني على
الوقوف.

كان یرتجف ولم یكن واضحاً من فینا حمل الآخر ھذه المرة.
”وھو كذلك، خالو“، غمغم ثانیة لنفسھ ونحن نصعد الدرجة الأولى عائدین إلى غرفتنا.

عدنا بصمت. حُكم علیھ بالموت قبل بضعة أشھر وكان ینتظر قراره الأخیر من المحكمة العلیا.
عندما عدنا إلى الزنزانة استدار متسائلاً ما الذي یحتاج إلى أخذه. ما الذي كان یحتاجھ الشخص؟

وضع بعض ثیابھ في حقیبتھ الصغیرة وساعدتھ لیغلق السحّاب. غادر اللون وجھھ ثانیة.
أعاد فتح الحقیبة وأخرج قبعة مطرزة یدویاً لم أرھا قبلاً. وضع القبعة الكردیة البیضاء والسوداء

على وجھھ لثانیة قصیرة وقبلّھا قبل أن یعطیھا لي.
”شيء صغیر لك لتذكرني بھ“.

”كفاك ھذراً“، صاح الحارس من الممر، ”حان الوقت لتواجھ خالقك“، أضاف بلا مبالاة، ثم أمر
السجناء الآخرین أن یخرجوا من الحمام بسرعة.

”أریدك أن تأخذ ھذه“، قال لي صلاح. نزع ساعتھ ووضعھا في كلتا یدي، وأغلق أصابعي علیھا.
لم أقل شیئاً.

أجبر نفسھ على ابتسامة مختصرة أخرى ثم غادر.
أردت أن أختفي عن الجمیع في تلك اللیلة. أردت أن أصعد الجبال في ظلام كامل لأرى كم كانت
الساعة. ضغطت الزر الأسود الكبیر لكن لم یحدث شيء. خرجت من الظلام، والعقارب، والأرقام،

والتواریخ كلھا اختفت.
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24 ضربات القدر: السیمفونیة الخامسة لبیتھوفن.

كان ھذا عید میلادي، 28 حزیران/ یونیو، ثالث عیدٍ یمرّ عليّ وأنا سجین سیاسيّ.
لم یكن للتاریخ أھمیة خاصة خلال طفولتي ما لم یكن میلاداً لأي نبيّ أو قائد معروف، أو بدایة
عام جدید في أي تقویم أعرفھ. لكن في ذاك التاریخ من عام 1981، انفجرت قنبلة غامضة في عید
میلادي. زرعت مجموعة إرھابیة قنبلة تحت منصة المتحدث في مقر الحزب الجمھوري الإسلامي
ً بینھم وزراء، وأعضاء في الحاكم خلال مؤتمر وطني، ما تسبب في مقتل أكثر من 15 شخصا
ً كان، لم یكن یتوقع ھذا المستوى من البرلمان، وقادة في الحزب. بدا أن من نفذ التفجیر، أیا
التخریب. قالت الشائعات إنھ حین وصلت أخبار التفجیر إلى حامیات ”الحرس الثوري“، ھجر عدد
ً من أن تنھي تلك القنبلة الحیاة القصیرة للنظام الجدید، وإن القادة كبیر منھم مواقعھم، خوفا
العسكریین عملوا في تلك اللیلة الطویلة على شروط استسلامھم، وفكر أعضاء الحكومة، والعدید
منھم كان قد قتُل، في الاستقالة الجماعیة، آملین أنھم ربما ینجون بذلك من حكم الإرھاب في حال

استولى نظام ثوري على السلطة.
أنا شكاك بخصوص الشائعات وخاصة ھذه. لكن الشائعات غالباً ما تقدم بعض الفھم لحجم الحدث.
الشيء المھم كان أن التفجیر غیرّ طبیعة اللعبة السیاسیة والصراع على السلطة. ذھبت الأیام التي
ً مختلفة من التخویف والإزعاج واحتواء النشاطات السیاسیة كانت تجرب فیھا الحكومة أنواعا
للمعارضة. فھي لن تعمل بعد الیوم على تعبئة مجموعات غوغائیة ودفعھا إلى مھاجمة الاجتماعات
السیاسیة وطعن وجرح المشاركین الشباب في غالبھم. ھناك حزب معارض واحدٌ، على الأقل الآن،
”مجاھدي خلق“، مجاھدي الشعب، أعلن الحرب بوضوح على النظام وأظھر أنھ لن یتردد في
ارتكاب جریمة جماعیة لتحقیق أجندتھ السیاسیة. الھدف الرئیسي للتفجیر كان آیة الله بھشتي، رأس
السلطة القضائیة، المعروف بتأثیره الكبیر، وأعمالھ الحاسمة، وخطاباتھ الثاقبة. لم تكن تلك المرة
الأولى التي تغتال فیھا المعارضة مسؤولاً حكومیاً. لم یكن بھشتي الشخصیة الرئیسیة الثانیة فقط،
بل كان یحمل المفتاح الرئیسي لعدد من الأبواب السیاسیة داخل البلاد وخارجھا. اعتقد كثیرون في

ذاك الوقت أن النظام سیفقد قدرتھ على النجاح دون عقلھ التوجیھي السیاسي وإستراتیجیاتھ الذكیة.
بكت البلاد، أو بالأحرى أجُبرت على البكاء، في 28 حزیران/ یونیو من كل عام منذ 1981. إذ
كان من الممكن أن یفسّر أي تعبیر بسیط عن الفرح، أو ابتسامة سعادة، أو وجھ مرِح، أو نزھة
مرحة، أنھ احتقار. علمنا في الحال أنھ سیكون علینا أن نبقي شفاھنا مغلقة ونقاوم الإغراء الشریر

بالضحك في 28 حزیران/ یونیو من كل عام.
ً أم لا، وصل عید میلادي من جدید؛ كنت أدخل الرابعة والعشرین. ً تاریخیا سواء أكان ھذا مھما
ً بعمر محدد لكنني ظننت أن عید المیلاد ھذا سیكون ممیزاً، كما أنني رغم أنني لست مھووسا
اعتقدت أنھ سیكون الأخیر. لم أشعر بالحزن وأنا أدرك ذلك. أنا متشائم بالفطرة رغم أن كل من
ً ھم یعرفني لن یوافق على ھذا بالتأكید. أفھم التناقض لكنني لا أراه تناقضاً. أظن أن الیائسین حقا

الذین لدیھم تفاؤل مضخم بوعود الحیاة. أن تكون مبتھجاً في داخلك ھذا یعدكّ للیأس.



لا علاقة لتشاؤمي بالتفكیر في أنھ آخر عید میلاد لي، باستثناء أنني شعرت بالطریقة نفسھا في
أعیاد میلادي الثاني والعشرین والثالث والعشرین أیضاً. منذ حكم عليّ بالموت وأنا أشعر بصدق أن
كل أعیاد میلادي التي تلت المحاكمة ھي الأخیرة. لكن ھذه السنة، في عید میلادي الرابع
والعشرین، ومع تقدم إصابتي بالسرطان وانتشاره إلى أعضائي الحیویة، كان إحساسي أقوى، وھو

ما جعلني أفكر بھذه الطریقة.
ً في تلك الساعة المبكرة من الصباح، تحدیداً كمال بفمھ الواسع لحسن الحظ، كان الجمیع نیاما
المفتوح كثیر اللعاب، الذي أنا فقط من یتحملھ لأنھ یلین الصوف الخشن لوسادتنا المشتركة التي
ً ولا یقدر أحد أن یراقبني وأنا أجري محادثتي الداخلیة حول كانت بطانیة في الأصل. كانوا نیاما
فلسفة الیأس. امتدحني كمال على الدوام لأنني أعطي الجمیع الكثیر من الأمل. كم من المرات أردت

أن أخبره أنني كنت أتمنى أن أستطیع فعل الشيء نفسھ لنفسي. لكن ذلك كان سیبدو قاسیاً جداً.
كنت، واثنین آخرین مصابین بالأرق، الوحیدین الذین شھدنا طوال اللیل ترتیبات النوم كسمك
السردین في الزنزانة. ملاءمة خمس وأربعین رجلاً في أربعة صفوف من الأجساد الملتصقة بقوة
ً في خمسة عشر ھو دون شك مفخرة معماریة. كان الرجلان في غرفة باتساع اثني عشر قدما
الآخران یجلسان في الزاویة المقابلة. كانا جدیدین وابتسما بین حین وآخر. وضع أحدھما رأسھ بین
یدیھ وحاول أن یخمد صوت إحباطھ وإنھاكھ، في حین أراح الآخر جبھتھ على ركبتیھ المثنیتین
وعیناه مغمضتان، في ما یبدو أنھ محاولة لإسكات عقلھ. بدا أنھما كانا الیوم أكثر انشراحاً ولوحا لي

لمرات. ھل عرفوا أنھ كان عید میلادي؟ لماذا یجب أن یھتموا؟
كنت متوتراً بعض الشيء وخشیت أن یكشف أحدٌ الأمر فیتحمسوا ویخططوا لحفلة في یوم الحداد
ھذا. لم أكن أرید أن أرى أحداً یعُاقب بسببي. بدا أن لا أحد یشاركني مخاوفي ذاك الیوم. وبطریقة
ً أن أحداً حتى لم یذكره. ما، رغم كل الأشیاء التي قلتھا لنفسي عن تفاھة عید میلادي، كنت متألما
یمكنھم على الأقل أن یعترفوا بھ ویقولون إنھم آسفون ”لأننا لا نستطیع الاحتفال بھ كأعیاد میلاد
البقیة“. تساءلت ھل سأفعل الشيء نفسھ لو صادف أن یكون عید میلاد شخص آخر في ذكرى إحیاء
مأساة رسمیة. فكرت أنني سأكون مستعداً لدفع الثمن إذا عرفت أن الاحتفال سیجعل الشخص سعیداً.
ھل كانوا جبناء جداً وضحوا بفرحة رفیقٍ عزیزٍ أمام التھدید بجلدات؟ ألم یعرفوا أن ھذا كان آخر

عید میلاد في حیاتي؟
كان غریباً أن أفكر أن ھذا یزعجني، خاصة أنني لا أحب أعیاد المیلاد وأجدھا محرجة ومزیفة.
استمتعت فعلاً بالاحتفال بالمناسبات التي كنت تخصني بطریقة ما، لكن أنا لا علاقة لي بأنني ولدت.
والداي لھما كل الحق في الاحتفال بعید میلادي؛ كان إنجازھما بعد كل شيء. لكن أصدقائي
ورفاقي؟ أو أنا؟ لماذا یجب على أي شخص سلیم العقل أن یجازف باحتمال العقوبة من أجل أمرٍ

كھذا؟ لا علاقة لھذا بالشجاعة.
كان الیوم ھو الجمعة، وھذا ربما یكون أكثر أھمیة لرفاقي في الزنزانة من كونھ یوم میلادي. أیام
الجمعة ھي عید میلاد الجمیع. مكاتب المحققین مغلقة، فلا خوف من سماع الحارس ینادي باسمٍ ما.
لا یكون السجن مكاناً سیئاً إن لم ینادیك أحدھم باسمك الكامل. ھذه حقیقة كونیة، فسماع اسمك الكامل

لا یبشر بلقاء ودي.
یتحول التلفزیون التثقیفي الموجود في زنزانتنا والمتصل بمنظومة المراقبة إلى صندوق تسلیة من
ً حتى آخر اللیل في أیام الجمعة. المھم في ھذا الیوم كان الفیلم الأسبوعي بتوقیتھ العاشرة صباحا
ً مع استراحة الحمام الغریب عند الحادیة ظھراً. فالتوقیت غیر مناسب أبداً لأن الفیلم یتداخل غالبا



المخصصة لنا لعشر دقائق. أنبأتنا الضجة في الغرف الأخرى أن الیوم لن یكون جمعةَ حظنا. إذ بدا
أن وقت تبولنا سیكون حوالى الحادیة، تماماً عندما یبدأ الفیلم. ولم یرُِد أحد أن یفوّت بدایة الفیلم. كان
الوقت المثالي ھو الذھاب في منتصف الفیلم تماماً، عندما تكون قد كوّنت فكرة جیدة عن الحبكة ولن

تفوتك النھایة.
تخاصمنا على الدوام من أجل وقت إضافي في الحمام – كانت مدة الدقیقة الواحدة الصغیرة لتفریغ
الأمعاء الغلیظة انتقاماً – لكننا تمكناّ بسھولة، أیام الجمعة خلال الفیلم، في المرة الثانیة من زیاراتنا

الیومیة الثلاث إلى الحمام، من إنھاء الأمر في نصف الوقت.
سمعنا طرقاً على الباب تلاه صوت الحارس المنخفض یقول: ”الحمام!“.

وقف رفاقي في الزنزانة وسراویل بیجاماتھم مطویة من الأسفل، یحملون نعالھم في ید، ویدھم
الأخرى على أطراف أعضائھم، وینتظرون أن یفتح الحارس الباب قبل أن تتكسر سدودھم وتفیض

الغرفة.
”عشرون دقیقة“، قال الحارس وھو یفتح الباب بكسل، بصوت بعد ظھیرة الجمعة الغامض.

ً بین إراحة مثانة ممتلئة حد الانفجار ومشاھدة بدایة فیلم. جاھد الحشد لم یكن الخیار صعبا
لیخرجوا من الغرفة في صفین، بسرعة لكن بنظام. تلكأت في الخلف مع كمال الذي ساعدني
لأتحرك نحو الحمام. كرھت ھذه اللحظات التي كشفت اعتمادي الكامل على رفاقي في الزنزانة.
كان الوقوف والسیر یزدادان صعوبة. لم یكن الألم ھو السبب الرئیسي، إذ لم تستطع ساقاي حمل
جسدي، الباوندات التسعون الكاملة التي بقیت منھ. ربما لم یكن كمال، الذي كان قصیراً، الشخص
الأنسب لھذا، لكنني تخیلت أن ھذا كان یعید ملء خزان أملھ، حین یقول لنفسھ إن الحیاة لا تنتھي في
السجن، ویمكنك أن تستمر في المساھمة في عافیة الآخرین، وكل تلك البدھیات التي كره الشخص

أن یقرأھا وإنما عملت كأعجوبة في الوضع المریع.
مرّ عليّ أكثر من أربعة أشھر في ھذه الحالة. تحمّل الحراس سیري البطيء إلى الحمام، حتى أنھم
ً سمحوا لأحد الأشخاص أن یعیدني مباشرة بعد أن أنتھي دون أن أنتظر الآخرین. كنت كذلك معفیا
من قانون الدقیقة الواحدة داخل الحمام. للسرطان المتقدم میزاتھ؛ رفعني إلى رتبة سجین

أرستقراطي.
بعد أن انتھیت، تبرع أحد رفاقي في الزنزانة، لا أستطیع تذكر اسمھ، لیعیدني. لم یعترض أحد!
نظرت حولي لأرى ھل كمال أو أي شخص آخر یعطونني إشارة لأقول: ”شكراً، سأنتظر“. لكن لم
یكن ھناك شيء. بدا أن الشخص الذي سیعیدني كان عضواً في حزب سوفیاتيّ الولاء. رجلٌ نسیت
اسمھ، لكن لم أنسَ انتماءه الحزبي. استأت على الدوام من ذلك النظام الذي یضعھم معنا في

الزنزانات نفسھا.
جعلني ألم الوقوف ودیعاً بتردد، ولذا وضعت یدي الیمنى حول رقبتھ وأرحت جسدي على جسده

لأدعھ یعرف أنني كنت جاھزاً دون أي كلمة.
طرق على الباب بلطف، ما كشف أنھ لا خبرة لھ في مناداة الحراس.

”أقوى“، قلت بإیجاز لأعبر عن قلة رضاي بتدبره للأمور، ”حتى أنا لا أستطیع سماع ھذا الطرق
على الباب“.

،“So Pocht das Schicksal an die Pforte” .طرق ھذه المرة بقوة على الباب أربع مرات
قال مبتسماً.



”ماذا؟“، استدرت نحوه وأنا أنظر من الأسفل لأرى منخریھ المفتوحین ولحیتھ الخفیفة التي تغطي
ذقنھ فقط (كم ھي مثالیة).

”روسي؟“، لم أعرف ھل أقول ھذا بصوت عالٍ أو كنت أفكر فقط.
”ألماني“، قال.

فتح الباب قبل أن یكمل.
”ھل ترید أن یسمع السجن بكاملھ أنكما عائدان؟“، صاح الحارس وتركنا نخرج من الحمام.

”ألماني، یعني القدر یطرق الباب! سیمفونیة بیتھوفن الخامسة“، ھمس ونحن نسیر ببطء عائدین
إلى الغرفة.

”ظننتھ بالروسي“، قلت معترفاً بحكمي المسبق علیھ.
ً أحمل مظلة في الأیام المشمسة“، قال مازحاً، في إشارة ”لست متفاجئاً“، قال بدماثة، ”وأنا حقا
ً إلى الطریقة التي نستخدمھا لنسخر من حزبھم بسبب خضوعھ الأعمى للروس: إذا رأیت شیوعیا

موالیاً للروس یسیر مع مظلة في یوم مشمس في طھران، اعرف أنھا لا بد تمطر في موسكو.
كان واضحاً أنھ لم یكن یقصد أن یبدأ شجاراً.

”أعرف أن الیوم ھو عید میلادك ونحن أعددنا لك ھدیة“، قال لي مباشرة بعد أن أغلق الحارس
الباب.

اتضح لي، في اللحظة التي سمعت فیھا كلمة ”نحن“، أن السماح لھ بحملي لإعادتي كان جزءاً من
المخطط.

”نعرف أنك تحب بیتھوفن وقلت للآخرین إنني أستطیع أن أعزف الحركة الأولى من سیمفونیة
بیتھوفن الخامسة كھدیة لك في عید میلادك“.

”لكن الفیلم سیبدأ في الحال“، قلت محاولاً أن أخفي ارتباكي، ”تعرف أن الجمیع یعتمدون عليّ
لأخبرھم ماذا سیحدث فیھ“.

”سیتفھمون الأمر“، قال وھو یبدو مثل بالغ یخبر طفلاً صغیراً: أنت لا تعرف مصلحتك،
”مستعد؟“.

كان وجھھ قریباً من وجھي على نحو غیر مریح. أدرت خدي بعیداً وتمتمت: ”نعم“.
”ھو ھو ھو ھوووم، با با با باااام...“، ھكذا بدأ سیمفونیة بیتھوفن الخامسة.

”من ھو المایسترو المفضل لدیك؟“، سأل فجأة مقاطعاً السیمفونیة بعد الجملتین الافتتاحیتین.
لم ینتظر جوابي.

”تعرف، أظن أنھ بولغ في تقدیر فون كارایان، ونسختي المفضلة بالتأكید ھي نسخة كارلوس
كلیبر 1975 مع وینر فیلھارمونیك“، قال متباھیاً بلفظھ الألماني.

كان ھذا الشاب أكثر جنوناً مني.
”علیك أن تقوم بفصلٍ واضح“، تابع، ”بین الطریقة التي یظھر فیھا صوت Gs الثلاثة الأولى مع

E flat و Fs الثلاثة وD في العبارة الثانیة“.
لم أفھم ما كان یتحدث عنھ، وأردت منھ أن یعزف السمفونیة اللعینة فقط دون أن یعبرّ عن رأیھ

فیھا أولاً. لكنھا كانت ھدیة ویجب أن أقبلھا بأدب أیاً كان ما ترتبت علیھ.
”أحبُّ كلیبر لأنھ یفصل بین العبارتین الافتتاحیین بوضوح كبیر، تبدو الأولى كأربع نوتات مغلفة
معاً بإحكام، بینما یكون لكل نوتة في العبارة الثانیة وجودھا المنفصل مع ھذه D الثابتة المضاعفة“.

ً ً



إذاً، یلفظ النوتات في المقطع الثاني بطریقة ”با با با بااااام“ بدلاً من ”ھو ھو ھو ھوووم“ التي قام
بھا في البدء.

ما أثار فضولي أكثر أنھ أحب كلیبر أكثر من كوندارشین أو روزھدستفنسكي، والأھم، أنھ فضل
ً أننا كنا مخطئین وأن أصحاب فیینا على موسكو في موسیقاه المحببة. ھل یمكن أن یكون صحیحا

الولاء للسوفیات لم یكونوا یصغون على الدوام إلى أسیادھم في الكرملین؟
”ما أحبھ في ھذا“، تابع ناسیاً أن ھذا لا یفترض أن یكون صف تقییم موسیقي، ”أن بیتھوفن یظھر

كرجلٍ جاد. فھو یقفز إلى رسالتھ دون أي حاجز. ’استیقظ!‘، یحذرك“.
”أنا مستیقظ“، ابتسمت، ”ھل یمكنني أن أرى ما ھو فیلم الیوم؟“.

لم یستطع أن یخفي إحباطھ عني.
”ھل ترید أن تسمع بقیتھا؟“، شغلّ التلفاز وأخفض الصوت تماماً.

”بالطبع، نعم، نعم“، قلت محاولاً أن أظھر حماسة أكثر.
تابع السیمفونیة مبدلاً طول أنفاسھ لیعطي صوت آلات نحاسیة أنفیة، ویقلد صوت الطبلة من عمق
حنجرتھ، والآلات النفخیة بطبقة عالیة. ھذه المرة ترك الموسیقا تتحدث عن نفسھا، كان ھذا أداء

كلیبر 1975 كما أذكر.
ً في منتصف الحركة الأولى“، قاطع أداءه مرة جدیدة، ”كتب ”وھذا ھو الناي المنفرد تماما
بیتھوفن ھذا الجزء لصدیق لھ كان عازف ناي متعطلاً عن العمل؛ أراد أن یتأكد أن صدیقھ سیقوم

بعزف منفرد ضمن الأوركسترا“.
أومأت برأسي وأشرت إلیھ أنني أریده أن یكمل الموسیقا.

التزم.
أصغیت إلیھ وأنا أراقب التلفاز. ظھر الإعلان التالي: ”Sundays and Cybele“25، قصة

علاقة تجمع فتاة یتیمة ومحارباً قدیماً.
Sundays and Cybele 25: فیلم من إنتاج فرنسي عام 1962.

”ھنا حیث ینتقل إلى النھایة الصاخبة للحركة الأولى“، یقول.
فجأة ركل أحدھم الباب وفتحھ على اتساعھ.

”ما الجحیم الذي تفعلانھ ھنا؟“، صاح الحارس الذي بدأت نوبة حراستھ للتو.
كنت أجلس في الزاویة وشفتا رفیقي في الزنزانة تلامسان أذني تقریباً. شعرنا أنھ ألُقي القبض

علینا. ماذا یمكننا أن نقول لھ: رفیقي یعزف سیمفونیة بیتھوفن الخامسة في أذني؟
”لا شيء!“، قلنا في اللحظة نفسھا وھو یبتعد عني، ”أنا أساعده على الاستلقاء“، أضاف كأكثر

عذر مقبول.
”ألیس الجمیع في الحمام الآن؟“، قال الحارس وھو یدخل لیلقي نظرة أقرب، ”ماذا تفعلان ھنا في

الزنزانة؟“.
عرفتھ وھو یقترب، من الأیام السابقة في العنبر 2، الزنزانة رقم 6، كان عجوزاً وحشیاً مشھوراً

بنوباتھ السادیة.
شرح لھ كلیبر أنھ كان مسموحاً لي أن أعود قبل الآخرین لأنني كنت مریضاً... إلخ.

تجاھلھ الحارس وسأل ثانیة: ”لماذا أنتما ھنا؟“.
(ألم یخبرك للتو؟) احتفظت بالفكرة لنفسي.

ً ً



”أنت تدخل زنزانتنا بحذائك“، قلت محاولاً صرف انتباھھ. كان حذاؤه ملوثاً بالطین الرطب الذي
خلف آثاراً وراء كل خطوة خطاھا وھو یقترب منا.

”حذائي أنظف من فمك الكبیر“، قال.
نجحت في تحویل انتباھھ.

”نحن ننام ھنا، ونأكل ھنا“.
”اخرس“، صاح وھو یركل حقیبة صغیرة لأحدھم نحوي، ”یفترض أن تصلي ھنا نادماً وتطلب

المغفرة. ھل نضعكم ھنا لنسمّنكم؟ تظنون أننا خدم ھنا؟“.
اختفى كلیبر من المشھد بطریقة ما وبقینا، أنا والحارس، نتجادل حول جزمتھ القذرة.

”لماذا تشاھد التلفاز إذا كنت مریضا؟ً“، سأل وھو یعرض منطقھ السلیم.
أصبحت أكثر تحدیاً ولا مبالاة مع تقدم الحدیث.

”أفعل ما أرید في زنزانتي“، لم یكن ذلك ما أراد سماعھ.
بدأ اعتداءه علي. ركلني بأقوى ما استطاع وھو یصرخ: ”سأریك كم ھو قذرٌ حذائي“.

ثنیت ركبتي على صدري ووضعت ذراعي حول رأسي، لحمایة وجھي وتركت بقیة جسدي تحت
رحمة حذائھ. اتخذت وضعیة الجنین وعانقت نفسي وأنا أحاول أن أتخیل مشھد التحطم. ”كنت

أتحطم“، من سیمفونیة بیتھوفن الخامسة نزولاً إلى أخفض أعماق السوقیة.
”أیھا الوغد... ابن العاھرة!“.

توقف عن الركل.
”سأسامحك ھذه المرة، لكن لا تعبث معي ثانیة“.

ابتعد وھو یعرج بعض الشيء.
”لا تظن أن بإمكانك خداعي“، قال ووجھھ أحمر وعروق صدغیھ وجبھتھ بارزة.

كنت لا أزال ألھث وھو یصفق الباب.
Sundays and عاد الآخرون متحمسین لیروا كم استمتعت بمفاجأة یوم میلادي. ”اسم الفیلم

Cybele“، أخبرتھم مجاھداً لألفظ الكلمات، ”یبدو جمیلاً“.
شغلّ كمال التلفاز.

”لا یمكننا أن نقبل ھذا“، یقول كلیبر.
راودتني فجأة فكرة دعتني لمراجعة نفسي وصرفت انتباھي عن ألم تعذیبي. ھل من الممكن أن
نكون مخطئین بخصوص النیات التوسعیة لجیراننا الشمالیین؟ سأحتاج بالطبع ما ھو أكثر من

غضب عضو بسیط في حزب لیقنعني.
”عندما كانوا ینقلونني“، قال كلیبر وھو یصبح أكثر صخباً، ”آمر السجن بنفسھ قال لمجموعة منا
إن السجناء یجب أن یعاملوا باحترام. ھناك عقوبات لكنھا یجب أن تخضع لقواعد السجن وقوانینھ“.

ألم تكن المشكلة كلھا في الحقیقة أن حزبھم تبنى كلمات النظام حرفیاً وقبلھا بإخلاص كبیر؟
”سأكون بخیر“، قلت وأنا أسعل دماً (أنا یجب أن أخرس فقط وأترك الأشیاء تمضي).

”یجب أن نقدم شكوى“، سمعت أحدھم یقول في الزنزانة المزدحمة.
لم أكن أرید أن یتورط أحدٌ في مشكلة. إذا كان ھذا ما أرادوه، یجب أن أكون أنا من یقوم بھ. طلبت

من ممثل الزنزانة أن یطرق الباب ویساعدني لأقف خلفھ.
”اطرق أربع مرات“، قلت مازحاً، ”وقم بكل طرقة بوضوح“، أردت أن أظھر لكلیبر أنني كنت

أصغي إلیھ وأنني أقدرّ ھدیتھ.

ً



”ماذا ترید أیضا؟ً“، قال الحارس نفسھ وھو یفتح الباب.
”أرید أن أتحدث إلى مشرفك“، أجبت وأنا لا أصدق أنني أقول ھذا فعلاً.

”من؟“، ھدر، ”أنا أرد على الله فقط...“.
”وآمر السجن الرئیسي“، قاطعتھ.

ً ودفعني نحو الجدار بید واحدة وھو یغلق الباب على الآخرین. ثم أمسك یاقتي وسحبني خارجا
تركني ووقعت أرضاً مثل قطعة من العجین تترقب حرارة الفرن.

عاد قبل أن أتمكن من شد مفاصلي واستعادة توازني. رمى عصبة حول رقبتي وأمرني أن أضعھا
على عینيّ. لم یكن مسموحاً لنا أن نغادر جناح السجن دون أن نكون معصوبي العینین ما لم تنص
القوانین الجدیدة على خلاف ذلك، ومن الواضح أنھا لم تفعل. لم أظن أنني سأبقى على قید الحیاة بعد

جولة ثانیة من الضرب.
قلت لرفاقي في الزنزانة أن یتركوا الأمر یمر لكنھم لم یصغوا إلي. الاحترام والقوانین الجدیدة؟
ً أطول؟ ألا نعرف منذ متى یعرف الثرثارون السوفیات كیف یعمل ھذا السجن؟ ألم نقضِ ھنا وقتا

ھؤلاء الناس أفضل منھم.
لم أستطع التنفس. كنت مبللاً. والجو كان باردا؛ً لم أستطع التوقف عن الارتجاف. كان العالم

یختفي.
ً على نقالة، كما فتحت عیني لكنني بقیت لا أقوى على الرؤیة. كنت معصوب العینین، مستلقیا

اكتشفت لاحقاً، في مكتب آمر السجن. ھل انتھى الفیلم؟ تساءلت.
”ھل ھذا ھو؟“.
لم أسمع إجابة.

”خذه إلى الفرع ثلاثة واستعجل“، سمعتھم یتحدثون عن سجین آخر، ”محققھ ینتظر“.
سار حارس قربي برفقة سجین آخر بخطى متعجلة.

ً أن لدیھم أرعبتني فكرة زیارة الفرع ثلاثة. لم یكن الفرع ثلاثة أخباراً جیدة أبداً. عنى ھذا دائما
دلیلاً جدیداً في قضیتك أو ربما أن رفیقاً قدیماً استسلم وأعطاھم معلومات جدیدة عنك. انتابني شعور
مخجل بالراحة لأن الیوم كان یحمل أخباراً سیئة لشخص آخر. تساءلت ھل یعرف أنھ سیؤخذ إلى

”القبو“ الذي یدعونھ في السجل ”الفرع ثلاثة“، لتتم ”إعادة تأھیلھ“.
كنت بحاجة أن أقوم بتلمیح لیعرفوا أنني موجود.

”ھل لي بكأس من الماء؟“، سألت.
”إذاً، أنت لست میتاً بعد كل ھذا؟“، أجاب أحدھم.

لامس كوب بلاستیكيّ مليء بالماء أصابعي وساعدتني یدٌ في مكافحتي للجلوس. ابتلعت الماء
وطلبت المزید.

”أردت أن تتحدث إلى المشرف؟“، سأل وھو یصب المزید من الماء في الكوب.
لم یكن ھناك مجال للتراجع عند تلك النقطة.

”نعم“، قلت بخجل آملاً أنھ لم یسمع.
”حسناً، ما ھي المشكلة؟“.

كنت بحاجة إلى أن أعرف ھل ما زال الحارس المجنون في الجوار أو أن نوبتھ انتھت. ھل كان
الیوم لا یزال الجمعة؟



”ما ھو الوقت؟“، سألت في محاولة لكسب الوقت كي أخطط لإستراتیجیة. ھل عليّ أن أصرف
النظر عن الأمر وأقول إنھ كان مجرد سوء تفاھم أو أختبر القوانین ”الجدیدة“؟

”الثانیة“، أجاب بصبر وھو یبدو أنھ فھم حاجتي لتجمیع أفكاري.
”الجمعة؟“، سألت بثقة أكبر.

ً ”نعم، إنھا ظھیرة الجمعة“، تحدث ببطء شدید لیتأكد أنني فھمت ما كان یقولھ، ”لم تبقَ خارجا
لوقت طویل“، قال محاولاً أن یوصل فكرة أنھ كان مھتماً. ”ما ھي القضیة؟“، تعرفت صوت آمر

السجن.
شعرت أن ھناك آخرین في مكتبھ، لكنني لم أستطع التأكد ھل كنت على وشك تقدیم شكوى ضد
شخص یقف قربي تماماً. كنت أخشى أن ینفجر في ثورة ھیجان أخرى. أجَبر جسدي كلھ لساني على

التراجع.
”مضى عليّ شھران في ھذا السجن“، بدأت بحذر، ”جمیع الحراس ھنا یعرفون أنني بحاجة إلى

أن أعود إلى غرفتي مباشرة بعد أن أنتھي من الحمام. لا یمكنني أن أبقى واقفاً“.
فكرت وأنا أقدم ھذه الدیباجة كیف یمكن الاقتراب من قضیة تقدیم الشكوى.

”أعرف وضعك وأمرت الحراس أن یحترموا ھذا الترتیب“، قال آمر السجن بھدوء.
بدأت أتنفس على نحو أسھل مجازیاً وحرفیاً. شعرت أنني قادر على إكمال حدیثي دون لھاث.

”الیوم“، بدأت ھجومي، ”ھاجمني أحد الحراس في الزنزانة لأنني لم أكن مع بقیة رفاقي في
الحمام“.

رویت لھ تفاصیل الاعتداء. أصغى دون مقاطعة. لم آتِ على ذكر كلیبر أبداً. لم أرُد أن أفتح الباب
على أسئلة ماذا كنا نفعل معاً. أستطیع سماع السخریة سلفاً.

شعرت أنھ ما زال غیر متأثر وكان ینتظر شیئاً ما أھم یثیره. فقدت كل أنواع العنف جدتّھا حالما
أعید افتتاح السجون بعد بضعة أشھر من الثورة واضعین نھایة للفكرة الخیالیة عن تحویل السجون

إلى متاحف.
ً حماسة إلى صوتي على أمل إنعاش شكواي المتعثرة، ”... شتم أمي وأھان ”و...“، قلت مضیفا

أبي الذي لم یمضِ وقت طویل على وفاتھ“.
”لیرحم الله روحھ“، قال آمر السجن مظھراً أخیراً أنھ كان یصغي إليّ.

”ھل من المسموح لھ أن یفعل ھذا؟“، سألت مباشرة عندما شعرت أن ھذا كان لھ أثر، ”ماذا
یعرف عن أمي؟ بأي حقٍّ یتحدث عن أبويّ بتلك اللغة البذیئة المخجلة؟ أنا مذنب، أقبل ذلك، وأنا

أدفع ثمن ذلك أیضاً. لكن، أنا فقدت والدي للتو، ربما من الحزن...“.
تصدعّ صوتي، ولم أكن متأكداً ھل أتظاھر فقط، أو كانت الغصة في حنجرتي حقیقیة.

”ماذا قال؟“، سأل وقد زاد اھتمامھ بالحادثة.
”لا أستطیع أن أكرر كلامھ“.

بدا ركلھ لي بكل قوتھ حتى سعلت دماً أمراً ثانویاً أمام ”یا ابن العاھرة“ التي لفظھا الحارس في
نھایة انتقامھ.

”لا أستطیع تكراره“، كررت.
ساعدني لأسیر وأجلس خلف مكتب. وضع أمامي نموذجاً وطلب مني أن أنظر من تحت عصبتي
وأملأه. ”الاسم... التاریخ... رقم الزنزانة... الجناح... إلخ، إلخ“. ”یجب أن تملأ ھذا النموذج من



أجل القاضي“، شرح لي. ”ثم سیقرر ما ھي العقوبة التي سیواجھھا الحارس. غیر مسموح لأحد أن
یقلل احترام أھل أي شخص آخر. لكننا لا نستطیع فعل شيء بھذا الخصوص دون أمر المحكمة“.

بدأ یبتعد.
كنت مصعوقاً. فكرت أنھم كانوا ینتظرون لیروا أيّ أبلھ كنت أجعل من نفسي.

”عقوبة إھانة الأھل“، قال وھو یعود للحظة، ”عشرون جلدة، یجب أن تنفذھا بنفسك“.
لا بدّ أن تكون ھذه مزحة عملیة. في اللحظة التي أضع فیھا قلمي على النموذج، سینفجر جمیع من
في الغرفة أیا كانوا بالضحك. جلست ھناك أفكر كیف یمكنني أن أنھي ھذا وأعود إلى زنزانتي مع

مسحة كرامة.
”یجب أن تسامحھ“، قال صوت آخر ورائي، ”ھو رجل عجوز سریع الغضب“.

أسامحھ! كنت مھتماً بذاك في الواقع.
”ھذه الشكوى الثالثة بحقھ“، قال حارس آخر رافعاً صوتھ من الطرف الآخر من الغرفة، ”لن

یتجاھل القاضي الشكوى ھذه المرة“.
ھل عندي القدرة على جلد الحارس الذي ھاجمني؟ كنت بحاجة أن یخرسوا ویتركوني أفكر ما

الذي سیحدث.
”أنا آسف“، قال الحارس العجوز بصوت مرتجف، ”لم یخبرني أحد عن وضعك“، توسل، ”لو
كنت أعرف، ما كنت أبداً، أبداً، أقسم بروح المرحوم جدي الذي كان قدیساً، ما كنت دخلت

غرفتك“، أفسد صوتھ الھواء باللطف.
”ألیس الیوم یوم مولدك؟“.

ھل تحدثوا إلى كلیبر؟ ھل عرفوا ما كان یحدث؟
”یوم مولدي؟“، تظاھرت بشرود الذھن.

”نعم، ھذا ما یقولھ ملفك، 28 یونیو، الیوم“.
”لا أھتم بھذه الأشیاء على أي حال“، كذبت بھدوء.

”كن كریماً في یوم مولدك وسامح العجوز. دعنا نقول فقط إنھ لم یحدث ضرر؛ الكل على ما یرام
وسنعود إلى العمل“.

توسل الحارس العجوز مرة جدیدة وطلب أحدھم منھ أن یتركني وحدي.
”لا یفترض بك أن تتحدث إلیھ“، قال وسحبھ بعیداً.

عاد آمر السجن وسأل ھل أنھیت طلب الشكوى.
”قررت“، قلت متردداً لجزء من الثانیة، ”ألا أشتكي“.

جعلتني فكرة جلد رجل آخر أشعر بالقرف. لم أكن متعاطفاً مع الرجل العجوز؛ أردت أن یعاني،
لكن لیس على یدي. یجب أن یكون ذلك على حساب ضمیر شخص آخر.

”سامحتھ“، قلت معبراً عن فعلي المشرّف.
”ھل أنت متأكد؟“، سأل المراقب بحیرة، ”لا یمكنك أن ترجع وتقول إنك غیرت رأیك. ھذا الملف

أغُلق. أعده“.
عندما عدنا إلى الزنزانة طلب مني الحارس في الممر أن أنزع العصبة. رأیت الحارس العجوز
یفتح باب الحمام ویطلب ممن ھم في الداخل أن یسرعوا إلى زنزاناتھم. تجاھلنا بعضنا بعضاً.
انتظرت لأدع الآخرین یمرون قربي. ثم فتح الحارس العجوز باب زنزانتي ودخلت في الوقت الذي

كانت فیھ الشارة الأخیرة لفیلم Sundays and Cybele تظھر على شاشة التلفاز.



اتجھت كل العیون إلى الباب وھي ملیئة بالدموع.
قفز كمال لیقدم إلي العون.
”فوّتَ فیلماً رائعاً“، قال.

بحثت عن كلیبر ووجدتھ خلف الباب. أردت أن أتأكد أنھ لم یكن یشعر أنھ المسؤول. شكرتھ على
ھدیتھ بابتسامة كبیرة محاولاً أن أخفي الألم في صدري.

”إذاً، عمّ كان الفیلم؟“، سألت كمال.
”حسناً، كان عن صداقة بین محارب قدیم وفتاة في الثانیة عشرة...“.

لم أكن مھتماً لكنني كنت بحاجة إلى قصة أخرى، عن سیبیل أو أي غریب آخر، لأكمل الیوم. كان
ً بسماع القدر یطرق بابي، سواء من بیتھوفن أو من أي حارس الیوم یوم مولدي ولم أكن مھتما
مجنونٍ آخر. أردت أن یخبرني أحدٌ قصة وأتظاھر بالإصغاء، لأستمع فقط للكلمات التي تخبرني

أنني ما زلت ھناك.



آیة الله

عرفت أنني سأموت. شعرت أن السرطان وصل إلى عظامي. لكن ما بدا أنھ إنذارٌ بموتي لم یكن لا
الألم ولا أي عرض واضح، وإنما شعور غیر مفھوم بالرضا. لم أجد جدوى من زیارة الطبیب
المقیم في عنبرنا. تقدیمھ اللامحدود لحبوب الفالیوم كان طریقتي لإعادة شيء ما إلى رفاقي في
الغرفة كي یعتنوا بي. لم أستطع النوم لیلاً. فكرت أنني یجب ألا أنام. لم أكن أرید أن أموت خلال
نومي. بطریقة ما، مھما كانت عادیة، أردت أن تكون الكلمة الأخیرة لي. أظن أننا، البشرَ، لدینا میل

إلى الدراما؛ الموت المفاجئ یناقض طبیعتنا.
لكنني لم أكن أرید أن أموت في زنزانتي. لا أعرف لماذا وجدت الموت محرجاً. بقدر ما أردت أن
أقضي ساعتي الأخیرة مع رفاقي، لم أرد أن تكون صورتي الأخیرة في عیونھم مجرد جثة... لیس
لأن نفسي المنھكة وأنا على قید الحیاة ستترك خلفھا صورة جذابة. قررت أن أطلب من الطبیب في
الزیارة التالیة ألا یعیدني إلى زنزانتي. سأتوسل إلیھ أن ینقلني إلى المستوصف ویسمح لي بالموت
ھناك. لم أصل إلى ھذا القرار بسھولة لكنھ كان الشيء الصحیح الذي یجب فعلھ. على الأقل، كان

ھذا الألم الوحید الذي أستطیع أن أجنبھ لرفاقي.
زاد تعاطف الحراس مع حالتي. عمل ھؤلاء الذین عرفوا وضعي على تأمین الراحة لي: وقت
إضافي للحمام، بضع دقائق إضافیة من أجل الاستراحة الیومیة في الھواء الطلق، ورفاھیة الزیارات

المنتظمة إلى الطبیب.
طلبت من مھدي أن ینادي حارساً في ظھیرة أحد الأیام.

”أنت تلھث“، قال بمنتھى الرقة قبل أن یغیر سرعتھ ویطرق على الباب بقوة.
”أیھا الحارس... أیھا الحارس!“، صاح مھدي ثم استدار نحوي مطفئاً زر الغضب.

”ماذا تحتاج؟“، سألني. وقبل أن أتمكن من الإجابة، أدرك سخافة سؤالھ وأمر سعید: ”مسّد
ظھره!“، ثم نادى الحارس ثانیة.

فتح الحارس الباب متجاھلاً مزاج مھدي ومتغاضیاً عن حقیقة أن رفاقي لم یلتزموا القواعد حین
یتعلق الأمر بصحتي.

”أحتاج إلى رؤیة الطبیب“، قلت ممسكاً عصبتي لأضعھا على عیني قبل أن أغادر الغرفة.
سحب سعید ذراعي حول رقبتھ ورفعني.

طلب مني الحارس أن أخرج وأتبعھ. مشى خطوتین أمامي لیتجنب التلوث بقذارتي الشیوعیة. لم
أكن بحاجة إلى أن أرى طریقي إلى عیادة الطبیب: عشرون خطوة، أستدیر یمیناً، أنزل خمس
درجات، استدارة حادة إلى الیسار، أنزل خمس درجات أخرى، أستدیر یمیناً، أسیر مباشرة إلى

نھایة الرواق.
توقفت مع رائحة الكحول اللاذعة أمام مكتب الطبیب. شعرت بالضعف، وبدأت ركبتاي ترتجفان،

وفجأة سحبت العصبة كل الھواء من صدري. لكن قبل أن أتمكن من التلفظ بطلبي، انھرت.
فتحت عیني في مستوصف ”إیفین“، في غرفة اتساعھا اثنا عشر قدماً في اثني عشر تحوي أربعة
أسرّة ولیس فیھا نزیل آخر. أعادت الجدران المصفرة وضوء المصباح الخافت في السقف إليّ

الشعور بالیأس لكنني لم أفعل.



لا أعرف كم كانت الساعة، أو ما ھو الیوم. لكن بخلاف أیامي السابقة في السجن، لم یكن ھذا
ً دون یزعجني. قالوا إن فقدان مسار الوقت یربك السجناء ویجعلھم مھووسین. لكنني كنت ھادئا

معرفة بالوقت لكن بوعي كامل للمصیر.
”عدت إلى الحیاة؟“، قال لي حارسٌ معنفّاً عبر شباك الحدید الموضوع على الباب، ”ألا یفترض

بك أن تكون میتا؟ً“.
دخل بمرح راضیاً عن نكتتھ الصغیرة.

أسعدتني رؤیة ھذا الغریب تماماً على نحو غریب.
شغلتني تماماً قضیة أین أرید أن أموت. بدت ھذه الغرفة مكاناً مات الناس فیھ. لم أكن مھتماً أنني
سأحرم رفاقي فرصة سماع حكمتي الأخیرة. بالنسبة إلیھم، سیكون ذلك أنني مت بسبب سرطان

متقدم بعد بضع ساعات أو أیام تقریباً من خروجي من العنبر 3، الزنزانة رقم 53.
”ما ھو الیوم؟“.

لست متأكداً ھل ھذا سؤال فكرت فیھ فقط أو أنني سألت الحارس المبتھج فعلاً.
”ما ھو الیوم؟“، ھذه المرة أنا متأكد أنني سألت السؤال.

”دخلتَ في غیبوبة منذ عشرة أیام“، قال متسلیاً، ”كل رفاقك موتى. أنت محظوظ جداً أننا نعتني
بك جیداً“.

شعرت أنني غبت عن الوعي أمام مكتب الطبیب منذ بضع ساعات فقط، وفتحت عینيّ أخیراً على
ھذا ”الفلورانس نایتنیجل“26 في مستوصف ”إیفین“.

26 فلورنس نایتنیجل: ممرضة بریطانیة تعرف برائدة التمریض الحدیث.

”ارتدِ ثیابك“، قال وھو یضع حقیبتي الصغیرة التي تركتھا خلفي في الزنزانة 53 على السریر.
شعرت كأن لدي صداعاً ناتجاً عن الخمر وكنت عطشاناً جداً.

”ھل یمكن أن أحصل على كوب من الماء؟“.
”سیعطونك بقدر ما ترید دون مقابل. السجن سیزیل الصنبور. لكن استعد بسرعة حقاً“، قال وھو

یغلق الباب بلطف خلفھ دون رغبة منھ في إزعاج الھدوء المزعج بحد ذاتھ للجناح.
ارتدیت سروال الكولونیل صیرفي، الذي ورثتھ عنھ بعد أن أعُدم قبل ثلاث سنوات. بقي معي
رغم ساقيّ الطویلتین وخصري المنكمش. یجعلك السروال القصیر تبدو غبیاً. بقیت متكبراً رغم
أنني خسرت أكثر من خمسین باونداً وبدوت مثل ما تخلفھ الضباع وراءھا. جلست على حافة
السریر أنتظر. عرفت، من المدة السابقة التي قضیتھا في المستوصف، أنھ یجب ألا تنادي أو تطرق

الباب. لذا جلست. لكن الجلوس كان صعباً، فاستلقیت.
دخل حارس آخر یحمل صینیة من الطعام، طعام حقیقي. لا بد أنني غرقت في النوم. ترك الطعام

دون أن یوضح لماذا طلبوا مني ارتداء ثیابي. لم أستطع تناول الطعام لكنھ بدا شھیاً.
”ھل سأنُقل؟“، سألت.

تجاھل سؤالي وأقفل الباب بلطف من الخارج.
كنت وحیداً من جدید. لم یأتِ أحد لأخذ الأطباق. بقي الضوء مناراً لكن الوقت بدا كأنھ منتصف

اللیل. لم أستطع التنفس عندما استلقیت، وآلمني ظھري عندما جلست.
أخیراً فتُح الباب من جدید.

”لا تزال ھنا؟“.



كان ھذا الحارس الأول یحضر الفطور.
”أخبرتھم أنك ربما لا ترید أن تغادر. لماذا تفسد حفلة جیدة؟“.

ابتسمت، وأنا لا أقوى على شيء آخر.
”أنا جاھز حین تكون جاھزاً“، قلت دون أن یكون لدي أي دلیل إلى أین یأخذوني.

أخبرتھم أنھ سیغمى عليّ إن دفعوني إلى السیر بسرعة. ما زلت لا أعرف أین كنا ذاھبین.
أصبحت حذراً من أي انتقال غیر مفسر منذ حُكم عليّ بالموت قبل ثلاث سنوات.

أدخلوني مباشرة في سیارة مرسیدس سوداء مع ثلاثة من الحراس المسلحین.
”یمكنك أن تموت الآن وأنت تعرف أنك حصلت أخیراً على جولة في سیارة مرسیدس جمیلة“،

قال الحارس الذي كان یجلس قرب السائق وھو یستدیر لیتأكد أنني أقدرّ ھذا الامتیاز.
”أنا سعید أنك حققت حلمك“، لم أمیز بین الكلمات التي قلتھا وتلك التي عبرت عقلي، ”لا بد أن

یكون رائعاً جداً بالنسبة إلیك أن تقود واحدة“.
أكدت لي الصفعة على وجھي أنني لفظت الكلمات.

ً أن المرافق بعد دقائق قصیرة وصلنا إلى مستشفى مدرسة الطب الجامعیة الوطنیة. كان واضحا
الموجود عند الباب الرئیسي یتوقع حضورنا. فتح البوابة مباشرة وعبرنا الممر وصولاً إلى الدرج
الموجود أمام البناء الرئیسي. كنت آمل أنھم لا یتوقعون مني أن أصعد الأدراج الخمسة عشر أمام

البناء. لكنھم كانوا كذلك.
حالما نزلت من سیارتھم المرسیدس المحبوبة، توقفت لثوانٍ قلیلة. بقیت أشھراً أطلب نقلي إلى
المستشفى، وكان الجواب نفسھ على الدوام: ”لا ننقذ حیوات المحكومین بالموت“. لا أعرف ما الذي
تغیر. بقیت واقفاً ھناك خارج السیارة دون أن أستند إلیھا. حتى إن كانوا یفعلون ھذا من باب حفظ
ماء الوجھ فقط، شعرت بنصرٍ مؤكد، لأنھم أدركوا على الأقل أن ماء وجھھم بحاجة إلى أن یحفظ.
قبل أشھرٍ قلیلة، لم یكن یھمھم كیف رأى الآخرون أفعالھم. وھم مھتمون الآن أن أموت في
مستشفى، ولذا ربحت بطریقة ما. أردتھم أن یكونوا مسؤولین، والآن بغض النظر عن أسالیبھم
العنیفة، تأكدت أن أحداً ما، في مكان ما، علم وأخبرھم أنھ لا یمكنھم تركي أموت دون أن یظھر

على الأقل أنھم أدوّا واجبھم.
لا بد أن الطریقة التي صعدت بھا الدرج جعلتھم یتساءلون ھل مرضي تمثیل. تخیلت أنني بدوت

قویاً رغم نحافتي. بدأ سیناریو لفظي أنفاسي الأخیرة یسیر في طرقٍ جدیدة.
وصلت إلى أعلى الدرج. بللّ عرق بارد جسدي وبدأت أرى نقاطاً سوداء داكنة تتحرك أمام عیني.
لم أكن أرید أن أغیب عن الوعي. كنت مبللاً وبقي الحراس على مسافة مني خوفاً من التلوث مني،

سواء من المرض أو من قذارتي الشیوعیة.
اندفع ممرض نحوي مع كرسي ذي عجلات.

”لماذا تقفون ھناك مثل العصا الخشبیة؟“، قال للحراس باحتقار وھو یساعدني في الجلوس على
الكرسي.

”أي قسمٍ تریدون؟“، سأل وھو یدفعني في الصالة الكبیرة.
أخرج أحد الحراس جھازه اللاسلكي وسأل شخصاً ما على الطرف الآخر بعض الأسئلة.

سمعنا كلنا الجواب: ”قسم الأورام“.
طلب مني الحارس الذي قاد المرسیدس أن أنھض وأسیر. ابتسمت وتركتھ یفسر معنى ابتسامتي.

”ھل أنت أعمى، یا سید؟“، قال الممرض المقیم معرضاً حیاتھ للخطر.



دفعني نحو قسم الأورام الواقع إلى یسار المدخل. بدا أن الحراس لیسوا في مزاج للقتال، وما زالوا
یحاولون فھم الوضع الدقیق الذي وجدوا أنفسھم فیھ: تقدیم خدماتھم إلي، وأخذ الأوامر من غریب

ھزیل.
”افتحوا الباب“، أمر الممرض، والتزم الحراس مباشرة أوامر ھذا الرجل الذي واجھھم بھذه

القوة.
كان قصیراً جداً إذ استطعت أن أشعر بذقنھ على رأسي وھو یدفع الكرسي بثبات نحو الأمام.

استعاد الحراس السیطرة عند دخولنا الجناح، وطلبوا من الرجل أن یغادر ویھتم بعملھ.
”ھذا ھو عملي“، قال وھو لا یدرك مع من كان یعبث. نظر أحد الحراس إلیھ بعیون حادة وأشار

إلى باب الخروج بجھازه اللاسلكي.
فھم الممرض الرسالة.

ً ناقش اثنان من الحراس وضعي مع رئیسة الممرضات في قسم الممرضین، على بعد ثلاثین قدما
من المكان الذي كنت أجلس فیھ، تحت حراسة الحارس الثالث.

وصل طبیب شاب واندفع نحو القسم مباشرة.
”لا یمكننا أن نفعل ھذا“، أخبر الحراس وھو یرفع صوتھ، ”یجب أن تتركوه ھنا وتذھبوا“.

توجھ نحو الباب، وعندما وصل إلیھ، استدار وصاح فیھم: ”قرأت تقریر الخزعة الخاص بھ قبل
تسعة أشھر... أین كان منذ ذلك الوقت؟“.

ثم خرج ببساطة متجاھلاً وجودي.
تجمع الحراس الثلاثة یتبادلون الحدیث بینھم وعبر اللاسلكي. أخیراً اتخذ أحدھم قراراً. طلبوا من
رئیسة الممرضات أن تنادي طبیب الأورام وھم یدفعون كرسي العجلات الذي أجلس علیھ إلى

المدخل.
مضى الدكتور مھدي لیوقع أوراق دخولي ویطلب مجموعة من التحالیل. عرّفت رئیسة
الممرضات، الآنسة روشاني، بنفسھا وسألتني عن حمیتي الغذائیة. لا أعرف، ھل كانت تمزح

ببساطة أو فعلاً لم تكن تعرف ظروف السجن.
”سأكتب لك نظاماً غذائیاً خاصاً من الأرز والكباب. ھل سیكون ذلك جیدا؟ً“.

لم تنتظر جواباً.
”نریدك أن تكسب بعض الوزن والطبیب یریدك أن تأكل وجبات صغیرة لمرات في الیوم“.

لم أستطع أن أحدد كم كانت جدیة حول أن تقدم إلي وجبات من الكباب كل یوم، لكن ذلك بالتأكید
جعل الحراس یتذمرون.

”ھل ترید سریراً قرب النافذة أو أقرب إلى الممر؟“، سألتَ.
كان الحراس لدیھم جواب ھذه المرة.

”یجب أن یكون قرب الممر“.
حُسم ذلك الأمر.

لاحظت عن بعد طالبتَي طب تتحاربان وتتصارعان لشد لوحٍ مشبكي للأوراق. ربحت الأطول.
”في أي غرفة سیكون؟“، وجھت سؤالھا إلى إحدى الممرضات.

”یجب أن أفحصك وأكتب تاریخك المرضي“، قالت لي الآنسة روستا، التي كانت تشبھ میریل
ستریب، غیر مدركة أن ھذه الكلمات كان لھا دلالة مرعبة إلى سجین لم یكد ینجو من استجواباتھ.

كانت الأشیاء تتحرك بسرعة مدوخة. بدت السرعة البطیئة للسجن أكثر ملاءمة لجسد یموت.



بدأ أحد ما دفع كرسي العجلات وأداره نحو الغرفة رقم 6. كان السریر قرب النافذة المطلة على
الممر معداًّ مسبقاً. ألقى رداء المستشفى في حضني.

”ساعدوه على ارتدائھ“، سمعت صوتاً نسائیاً یقول.
دخلت الآنسة روستا تضم مشبك الورق إلى صدرھا. تفحّصھا الحراس وھي تقف قربي. لثانیة،

صار من غیر الواضح لي من كانوا یراقبون.
”یجب أن أسألھ بعض الأسئلة“، قالت الآنسة روستا بصوت غیر مسموع تقریباً، ”بعضھا خاص

جداً“.
لم یتحرك الحراس.

”عذراً“، قالت وھي ترفع صوتھا قلیلاً ظناً منھا أنھم لم یسمعوھا تماماً في المرة الأولى.
”آنسة، افعلي ما تریدین فعلھ، نحن في عجلة“.

تساءلت ھل أنا ضمن تلك الـ”نحن“.
احمرّ وجھھا وحاولت أن تدفنھ في الأوراق التي كانت تقلبھا بعجالة، ثم خرجت دون أن تطرح
أي أسئلة وعادت بعض دقائق إلى الغرفة مع مشرفھا، الدكتور مھدي. ”لا حاجة إلى تاریخ الحالة“،

قال على نحو عملي وھو یتحسس رقبتي المتورمة.
”ویمكنكم أن تبقوا خارجاً“، قال للحراس مشیراً لھم بلطف نحو الباب، ”لا یمكننا أن نعمل مع
المریض عندما یكون المكان مزدحماً ھنا“، قال وھو یشیر إلى الأسرة الستة في الغرفة التي كانت

أربعة منھا مشغولة.
”الشيء الوحید الذي نحتاجھ عند ھذه النقطة“، نصح طبیب الأورام الطبیب المقیم في الحال، ”ھو

خزعة من نخاع العظم لمعرفة ھل وصل إلى نقيّ العظم“.
كنت أعرف أن الإجراء المتعلق بنقي العظم یعني أن السرطان وصل إلى مرحلة متقدمة، وربما

تكون الأخیرة.
ً طلب طبیب الأورام من طلاب الطب الآخرین أن یحضروا الإجراء. تحدثوا إلى بعضھم بعضا
وتجاھلوني والحراس. تجمّع الطلاب والأطباء المقیمون وكامل المجموعة المتحمسة التي ترتدي
الأبیض حول سریري یمنعون الحراس من رؤیتي. وضعوا صندوق المعدات على سریري مع حقن
طویلة وضخمة ومخیفة، وشاش وكرات من القطن، ومعقمات جراحیة، ومباضع من الأشكال
والأحجام كافة. حاول الحراس أن یلقوا نظرة داخل حلقة الأطباء. تساءلت ما الذي كانوا یقلقون

علیھ.
طلب الدكتور مھدي من الآنسة روستا أن تجري خزعة نقيّ العظم، الأولى لھا ولي أیضاً. كانت
أصغر بكثیر من میریل ستریب مع تعبیر على وجھھا یجعلك تتوقع أنھا ستنفجر بالبكاء في أي

لحظة.
”نحتاج إبرة الخزع Jamshidi لھذا، صحیح؟“، سألت وھي تلتقط رمحاً سُمّي خطأً إبرة.

تساءلت أيَّ جزء من جسدي سوف تثقب بھ.
أجابت بأن عقمت صدري بمعقم برتقالي داكن، حقنتھ ببعض المخدر، واستھدفت عظم القص

بالإبرة.
دفعت بأقوى ما استطاعت، لكن إبرة Jamshidi كانت سمیكة جداً لتخترق العظم. كان بإمكاني

أن أشعر بكامل وزنھا فوق صدري لكن الإبرة رفضت الاختراق.
”لا تدفعي“، وجّھھا طبیب الأورام، ”قومي بحركة كمن یضرب الصخر، مثل الطعن“.



توقف الحراس عن النظر. شعرت أنھ وجب عليّ أن أدافع عن كرامة كل السجناء السیاسیین
بالتظاھر أنني كنت بطلا؛ً طعنة إبرة Jamshidi تحت مستوى الألم الذي كنا قادرین على تحملھ.

ً استرحت لیوم بعد صدمة Jamshidi. ثم استمتعت بطلبي الأول للكباب، وقد سلمتھ لي شخصیا
الآنسة روشاني، رئیسة الممرضات. أتى مع طبق أرز بالزعفران وثلاث حبات من البندورة

المشویة على النار وأوراق ریحان طازجة من مطعم شاه عبد العظیم، الأفضل في السوق.
”طلبت مني الآنسة روستا أن أعتذر لك عن ألم الخزع، لكنھ كان یجب أن یتم“، ابتسمت وھي

تضع الصینیة قرب سریري.
اكتشفت بعد ذلك أن المرضى الأربعة الآخرین في الغرفة كانوا مصابین بسرطان الدم ویخضعون

للعلاج الكیمیائي.
السید آذري، رجل طویل وقويّ من ماكو، بلدة حدودیة على بعد بضعة أمیال من تركیا. كان یشغل
أفضل سریر قرب النافذة المطلة على الفناء. حصل على الكثیر من الضوء واستمتع بمشاھدة
الداخلین والخارجین إلى المستشفى. كان صدره الواسع ووجھھ الذي لفحتھ الشمس ما تبقى من
ماضیھ بصفتھ راعیاً. انضم إلى ”الحرس الثوري“ خلال الحرب مع العراق. وغادر أخیراً متحرراً

من الوھم للاعتناء بعنزاتھ في الجبال. وعندئذ عرف أن تسلق الجبال صار عسیراً ثم مستحیلاً.
كان علي مھري، ذو الأعوام الستة عشر قربي، مع أمھ التي تبقى معھ على الدوام. كانوا من
أصفھان، وقد جيء بھ إلى ھنا من أجل علاج كیماوي كحل أخیر. كانت السیدة مھري في أواخر

الأربعینات من عمرھا ولدیھا أربعة أولاد آخرون بقوا في أصفھان مع أبیھم.
عندما سألت الممرضة أول مرة عن المرحلة التي وصل إلیھا السرطان في جسدي، ھمست السیدة
ً أن تنادي ابنھا السید علي. مھري مباشرة في أذني أنّ عليّ آغا لا یعلم لماذا ھو ھنا. بدا غریبا
ً من یحمي من بحذف كلمة سرطان من رجتني ألا أذكر كلمة سرطان أمامھ. لم یكن واضحا
المحادثة: علي والآخرون یحمون أحباءھم من احتمال موتھم، أو الأھل والأقارب یحمون المرضى

من التشخیص الكئیب.
كان جواد، إلى جانب علي آغا، شاباً آخر في السادسة عشرة من مدینة قمُ. استفاد من میزة المشھد
الكامل في الخارج لأنھ شغل السریر الآخر قرب النافذة. استمتع بوصف الناس الذین رآھم في الفناء

لنا. كان وصفھ الدقیق للشخصیات أذكى على نحو ملحوظ من وصف فتى في السادسة عشرة.
ضم جناحنا المكون من ستین سریراً حماماً واحداً فقط.

”أعلمني إن رأیت أحداً یسرع باتجاه الحمام عند نھایة الرواق“، كانت مزحة جواد الدائمة، ”ثم
یعود ببطء، ساقاه متباعدتان ووجھھ شاحب، لأن ھذا یعني أنھم تأخروا كثیراً في سحب حقنتھ

الشرجیة“.
دخل جواد وخرج من المستشفى طوال السنتین السابقتین. وكانت أمھ تأتي لزیارتھ، لكن السیدة

مھري عاملتھ كأم أیضاً.
بقي الرجل العجوز في الطرف الآخر من الغرفة، السید كشاورز، نصف واعٍ وبلا زوار.

كان الوقت شھر محرم، موعد إحیاء ذكرى استشھاد الإمام الحسین، ثالث الأئمة الشیعة، عندما
یبكي الملایین في الشوارع والجوامع المؤقتة حول البلاد. مواكب محرم ھي استعراضات حقیقیة،
حیث یلطم الناس صدورھم ویضربون رؤوسھم، ویحملون أعلاماً مزینة وإشارات ملونة، ویبكون،
ویضحكون، ویأكلون الطعام المجاني، ویشربون المشروبات الحلوة في ذكرى شفاه الحسین الجافة

في صحارى كربلاء.



في عاشوراء، یوم استشھاد الإمام الحسین، دخل الموكب الأول فناء المستشفى حوالى العاشرة
صباحاً. وقف جواد على سریره وشجع الآخرین على الانضمام إلیھ قرب النافذة لیشاھدوا
الاستعراض. بقي حراسي غیر مھتمین ولم یستجیبوا لدعوة جواد، لكن عدداً من الممرضات
استفادوا من المنظر، مثل الآنسة روستا، میریل، وطالبة الطب الأخرى التي كانت تتنازع معھا

حول حالتي في الیوم الأول.
جعل الازدحام في الغرفة الحراس متوترین.

”ھل یمكنني أن أشاھد الاحتفال أیضا؟ً“، سألت.
دخل أحد الحراس، واقترب من النافذة وتفحصھا لیعرف ھل ھي مغلقة بإحكام، ثم أعطاني الإذن

بحركة من رأسھ لأتفرج أیضاً.
سیكون الیوم التالي ھو یوم زیارتي الشھریة في السجن. سیعملون بالتأكید على استغلال غیابي

لإیقاع أكبر قدر من الألم بأمي. كان یجب أن أرسل إلیھا رسالة لأعلمھا أین كنت.
وقفت قرب النافذة وملت نحو سریر جواد. بین سریره وسریر عليّ آغا، كان ھناك صفان من

الناس یمنعون الحراس من الرؤیة.
”یا حسین!“، بكى الحشد. كان الرجال یلطمون صدورھم بكل قوتھم ویدخلون حالات الغیبوبة

وھم یكررون بأصوات متقطعة: ”حسین، حسین، حسین“.
”ھل یرغب أحد بالاتصال بمنزلي؟“، سألت مخبئاً سؤالي في موجة الأصوات التي غزت الغرفة،

”فقط أعلموا أمي أنني بأمان. رقم منزلي 925–825“.
بحثت سبعة أزواج من العیون عن وجھي لتعلمني أن مھن أصحابھا ستكون على المحك لمساعدة

سجین.
”أنا أرید“، قالت الطالبة الأخرى، الآنسة شجاع، محررة الآخرین، ”925–825. لا یمكنك أن

تقول لا لرقم كھذا“.
اتصلت في وقت لاحق من ذاك الیوم.

مات جواد.
لم أعد أستجیب للعلاج الكیمیائي. كان عليّ الآن، إضافة إلى بؤس السرطان، أن أتلاءم مع انھیار

كل خلیة من جسدي.
زارني طبیب أورام جدید في الصباح الباكر. أرادني أن أعرف أنھم سیبدؤون علاجاً أكثر عدائیة
وعلاجاً تجریبیاً. بدا تعبیر أكثر عدائیة سخیفاً لي، لكنني تعلمت خلال تلك السنوات أنھ لیس ھناك

ألم أسوأ یتحملھ الفرد. والآن، كنت أقف على العتبة من جدید.
أخبرني أحد الحراس في ما بعد أنھ سیكون لدي زائر.
”لا تضخم ألمك“، نصحني، ”لا ترید أن تعذبّ أمك“.

كان كل ما حصلت علیھ عشر دقائق. دخلت أمي بلا مبالاة كبیرة، كأنھا كانت تراني كل یوم على
مدى السنوات الثلاث الماضیة، أو نحو ذلك، وأنا كنت في المستشفى من أجل عملیة تجمیل للأنف!
ً حجم أنفي الذي كان كبیراً في الأصل). جلستْ قرب (ضخّم خداّي اللذان أصبحا غائرین حقا

سریري دون أن تذرف دمعة.
”لا تقلق“، قالت وھي تمسك یدي للمرة الأولى بعد كل تلك السنوات، ”سیعیدك الله إليّ“.

أردت فقط أن أمسك یدھا ولا أقول شیئاً. بقي الحراس بعیدین عنا وسمحوا لنا بالتحدث بحریة.
عرفوا أفضل مما عرفت أنھ لم یكن ھناك شيءٌ لیقال.



لفتّني أمي بین ذراعیھا. داعبت شعرھا.
لمحت أحد الحراس الواقفین في الممر یمسح دموعھ عن خده.

أنا وأمي الوحیدان اللذان لم یبكیا.
مرت نصف ساعة قبل أن أطلب من أمي أن تذھب قبل أن یفسدوا الزیارة.

ذھبت دون أن تستدیر لتراني أو لأرى دموعھا.
”لم نقم بثورة لنرى الأمھات والأبناء في وضع كھذا“، قال الحارس الباكي.

أصبح عداء المرضى الآخرین، والزوار، والممرضات، وكل من شھد المشھد، للحراس، واضحاً.
”ماذا یجري الآن في سجن إیفین؟“، سأل الحارس الآن.

تساءلت ھل ھذا سؤال بلاغي أو أنھ بصدق لم یكن یعرف.
”أنت تعرف أكثر مني“، قلت بمزاج غیر الراغب في الحدیث.

”نحن ممنوعون من دخول السجن“، قال لي، ”أعمل مع لجنة التحقیق التي ألفّھا آیة الله
منتظري“.

ثم عمل على توضیح من قصد بـ”نحن“. أخبرني كیف رفض مدعي الثورة السیئ السمعة في
طھران، أسد الله لاجوردي، دخول أي فرد مما یدعى اللجنة للتحقیق في مشكلات السجن.

”آیة الله مھتم جداً بالوضع“، قال وبدا صادقاً، ”لكن مصادره محدودة جداً. لھذا السبب نحن بحاجة
إلى معلوماتك“.

لم أشك في مصداقیة القصة عن منتظري. تذكرت أنھ أنقذ في یوم حاسم، قبل ثلاث سنوات، حیاة
العدید من السجناء. اقتحم عناصر ”الحرس الثوري“ العنبر في ”إیفین“ مزودین بالرشاشات بعد
بضع ساعات من سماعنا الأخبار عن اغتیال آیة الله دستغیب الواسع التأثیر. فتحوا كل الزنزانات
وأمرونا أن نبقى في الداخل مقابل الباب. سمعنا نداءات الله أكبر والمطالبات بإبادة كل ”أعداء
الثورة“. بینما تحضّر الحراس لإبادة جماعیة، أعُلن من مكبرات الصوت أن آیة الله منتظري سیلقي

رسالة بمناسبة اغتیال دستغیب.
ً ومتعاطفاً ”في أوقات الشدائد“، أعلن آیة الله، ”یمرّ المسلمون بامتحان التعاطف. أن تكون لطیفا
ھي مھمة شاقة عندما یشعر أحدھم أنھ معرّض للھجوم. ھذا ما یمیز المسلم الحقیقي عن الآخرین؛

نحن لا نخون أبداً مبدأنا الأساسي بالعدالة والإنصاف“.
لم یكن ھذا ما أراد الحراس سماعھ. لكن بما أنھ كان الوریث المرتقب لقائد الثورة، فلا یمكنھم

التصرف خلافاً لرغبتھ. أنقذ ذلك الخطاب أرواحنا.
لكن ھل ھذا الحارس یمثلھ فعلا؟ً كان عليّ التفكیر في الأمر.

في الیوم التالي، دخلت السیدة مھري وھي تبدو سعیدة جداً. كنت قد أعطیتھا رقم منزلي قبل أیام
وأصبحت زائرة منتظمة ومرسالاً من منزلي وإلیھ. قدمت إلي حساء لحم البقر الذي قالت إنني أحبھ

دون شك.
”إنھ معد في المنزل“، قالت متأكدة أنني أعرف أي منزل تقصد بكلامھا.

كانت شبكة مراسلاتي تعمل جیداً. بات الآن لدي رسول في كل نوبة بین الممرضات، والأطباء
المقیمین، وعائلات الزوار. ستعرف عائلتي بكل ما یحدث في المستشفى خلال ساعات.

”ھل تظن أن الرجل یجب بالضرورة أن یكون أكبر من زوجتھ؟“، فاجأتني السیدة مھري
بسؤالھا. لم أستطع أن أفكر في فرق العمر بین الزوجین ویدي الیمنى معلقة وینقل كیس من الدم

ً



500 ملیلتر إلیھا، والمضادات الحیویة تعطى لي في الأخرى. لكن كان عليّ أن أكون مؤدباً معھا.
كانت تتعامل معي بطریقة مختلفة عن علي آغا.

”بالتأكید، لا“، تمتمت.
”ذلك ما قلتھ لابنتي بتول“، قالت وقد علت وجھھا ابتسامة رضا، ”كل الرجال الجیدین في
الخارج أو في السجن، وھي حاصلة على شھادة في الأدب الفارسي ولیس ھناك زوج مناسب.
یریدھا أبوھا أن تتزوج بتاجر في البازار. لكنھا متعلمة. یجب أن تكون قادرة على الحصول على

محادثة مثقفة حول الشعر أو شيء من ھذا مع شخص یقدرّ ما أنجزتھ“.
جاھدت لأبقي عینيّ مفتوحتین.

”ھل تظن أن فتاة في السادسة والعشرین تأخرت على إیجاد زوج جید“.
”أمي، دعیھ وشأنھ“، اعترض عليّ آغا.

في الیوم التالي، كانت بتول ھناك تقدم إلي الحلوى والفاكھة التي لم یكن مسموحاً لي أن أقبلھا.
أخبرتھا أنني أشكرھا دون أن أنظر إلیھا خوفاً من أن یفسّر أي لقاء بین عیوننا أنني أطلب یدھا.

”لا حلوى؟“، قالت السیدة مھري وھي تعید العلبة، ”لقد أعدتّھا بنفسھا“.
أرادت أن تتأكد أنني أقدر ھدیة ابنتھا والاعتراف بمواھبھا المنزلیة إضافة إلى ثقافتھا الأدبیة. بدت
ً بالإعدام مع سرطان في ً محكوما عروسي أقل حماسة من أمھا بكثیر. ربما كانت تفكر أن سجینا
مرحلتھ الأخیرة برعایة ثلاثة حراس مسلحین في مستشفى عمومي قد لا یكون الزوج الذي طالما

حلمت بھ.
قررت أن أخبر الحارس كل ما أعرفھ عن ”إیفین“، كل ما أعرفھ عن قضیتي والقضایا الأخرى
التي شھدتھا. وقف قرب سریري دون أن یبدي ملاحظات أو یظھر أي تعبیر. كنت لا أزال غیر

مقتنعٍ أنھ صادق، لكن لم یكن لدي ما أخسره. لذا، مضیت في ھذا.
”آیة الله یعرف عن قضیتك“، قاطعني وأنا أخبره عن الاعترافات الإجباریة، ”لقد طالب بإطلاق
سراح غیر مشروط لك لكننا لا نزال بحاجة إلى التغلب على مدعي الثورة لاجوردي وشبكتھ في

السجن“.
من الواضح أن السید آذري سمع محادثتي مع ممثل آیة الله.

”لا تنتظر ھذه الوعود“، قال أخوه الأصغر الذي كان یزوره بانتظام. بدا مثل لاعب كمال أجسام،
وكان طویلاً جداً على أي باب عادي. قدم إليّ بعض الشوكولا. ”یمكننا أن نخرجك من ھنا خارج
البلاد عبر الحدود التركیة في أقل من أربع وعشرین ساعة“، ظھر أبناء عمھ الثلاثة بعد قلیل في

عرضٍ للقوة. احتل أربعتھم كامل مساحة الغرفة.
انتاب الحراس الشك. خرج اثنان منھم للتحدث مع الحراس معیقین رؤیتھم.

”فقط أخبرنا متى“، قال الثالث وھو یمسك یدي، ثم ربت على كتفي كإشارة تضامن.
أرعب ذلك السیدة مھري وأرعبني لأسباب مختلفة.

”سأفعل، لكن أرجوكم لا تفعلوا شیئاً دون موافقتي“.
كان ذلك آخر شيء أحتاجھ: إراقة دماء في قسم الأورام.

تخیلت الھرب من المستشفى منذ الیوم الأول الذي علمت فیھ بإصابتي بالسرطان. لكن كان ھذا
متأخراً جداً. لا أستطیع التنفس. كانت رؤیتي مشوشة وساقاي ضعیفتین. فكرت أن ذلك السیناریو قد
یكون فعلاً ھو الذي تصوره الحراس: أن یقتلوني خلال محاولة الھرب. قتلٌ مبرر ونظیف وبلا



مسؤولیة. ربما كانوا یتآمرون مع أبناء عمومة السید آذري. یجب أن أبقى وأعتمد على جھود
منتظري وحملة أمي العنیدة.

مات السید آذري.
بعد شھرین من المكوث في المستشفى، رافقني الحراس في العودة إلى السجن رغم اعتراضات
فریق المستشفى، وبكاء السیدة مھري المسعور، وحتى طاھي المستشفى الذي لم أره أبداً. وافق
الدكتور مھدي أخیراً على توقیع ورقة خروجي شریطة إرجاعي كل أسبوع لأتلقى علاجي
الكیمیائي. ”جھازه المناعي معرض للخطر على نحو كبیر“، قال للحراس، ”یجب أن تتأكدوا أنھ لن

یصاب بالبرد أو الإنفلونزا؛ ھو غیر قادر على مقاومة أي من ھذه الإصابات“.
لم یكن علیھ أن یقول ذلك. أعطاھم حلاً جیداً لمأزقھم. خلال الشھرین التالیین كنت أتنقل ذھاباً
وإیاباً بین السجن والمستشفى، لیس في مرسیدس جمیلة، وإنما فوق دراجة ناریة في الجو المتجمد
أواخر الخریف. لأسابیع، كان روتیني الیومي أن ینادى باسمي لأخرج من مستوصف السجن
وأنتظر معصوب العینین في الھواء الطلق تحت المطر وندف الثلج من وقت مبكر في الصباح إلى
آخر ما بعد الظھیرة، أنتظر الدراجة الناریة التي ستقلني إلى المستشفى من أجل دورتي التالیة من
ً العلاج الكیمیائي. ”أحضروه في الصباح“، وبختھم الآنسة روشاني في كل مرة، ”لأننا نحتاج وقتا
لإجراء اختبارات الدم قبل الجرعة الكیماویة“. ویكون الأطباء قد غادروا عند ذلك أیضاً. اعتذر

الحراس كثیراً ووعدوا أن إعادتي إلى المستشفى ھي أول ما سیعملونھ في الصباح التالي.
ً لا یھم كم حاولوا بشدة أن یستدعوا الفیروسات والبكتیریا لتستفید من خلایا دمي المستنفدة، لأن أیاّ
منھا لم یمتثل لھم. نسیت عدد المرات التي تبعتھم فیھا بوداعة إلى زیارات المستشفى في أواخر بعد

الظھر وعدت نصف واعٍ أشعر بالذلّ ولم أتحدث عن الأمر.
في أحد الصباحات، وصلت عزیمتي إلى حدھا الأخیر. عندما طلب الحارس مني أن أستعد
لعلاجي الكیمیائي، رفضت أن أنھض من سریري. لا أعرف ھل أنا من رفضت أو جسدي ھو من

فعل دون الكثیر من التفكیر.
”ھل أنت متأكد؟“، صاح الحارس. لا أذكر ھل أجبتھ.

دخل مدیر المستوصف في الحال، ”سمعت أنك قررت أن ترفض العلاج“، قال بوجھ قلق، ”ھذا
شائع بین مرضى السرطان“، تابع مع معرفتھ الخبیرة، ”ألا یكونوا قادرین على إنھاء علاجھم“. لم
یكن طبیباً، ولا متعاطفاً معي، لكن تحدث بسلطة عطوفة، ”ھناك بعض الأوراق یجب أن نھتم بھا“،

ووضع مشبك الورق فوق سریري.
”لا یمكنني أن أقرأ أي شيء“، قلت لھ. في شھور نحولي الشدید جداً، لم تكد عیناي تستطیعان

رؤیة وجوه الآخرین، عداك أي نص، ”ما ھذا؟“.
قال دون مبالاة إن ذلك كان نموذج موافقة یقول إنني رفضت العلاج رغم عمل السجن على ذلك.

ً المؤامرة التي كانت تحاك، ”كنت أیقظت طاقة غریبة جسدي، ”أنا مستعد للذھاب“، قلت مدركا
متعباً فقط ولم أستطع التحرك“، قلت للمدیر.

”حسناً“، قال دون شجار.
حصلت على علاجي الكیمیائي في ذاك الیوم لأول مرة منذ خرجت من المستشفى قبل شھرین.

”لا یمكنھ أن یعود على الدارجة الناریة“، قالت الآنسة روشاني للحراس.
”ھذا لیس عملك، أیتھا العاھرة“، قال لھا الحارس المحبط، ”كم رئیسٍ لدینا ھنا؟“، تابع.

ً



ً وحاولت أن أھدئ الموقف. انفجرت ”أنا بخیر“، قلت للآنسة روشاني بصوت لا یكاد مسموعا
باكیة.

أحضروا المرسیدس السوداء. تقیأت على المقعد الخلفي في اللحظة التي صعدت فیھا في السیارة
مبرھناً العدالة الكونیة للتأثیرات الجانبیة للعلاج الكیمیائي.

حوكمت للمرة الأخیرة بعد یومین. أعادوني إلى غرفة المستوصف بعد المحاكمة، وھناك كان
محمد ینتظر عودتي. أخبرتھ أنني خسرت استئنافي الأخیر.

لكن بعد یوم من ذلك انتصر آیة الله منتظري؛ وقِّعت ورقة إطلاق سراحي الطبي، ووقع لاجوردي
استقالتھ.

اغتیل أسد الله لاجوردي بعد نحو خمس عشرة سنة. لم یعرف أحد من المسؤول عن قتلھ، لكن
الشيء الوحید المؤكد: دفُنت معھ عدد من أسرار عھده الشنیع الذي استمر خمس سنوات في

”إیفین“.
ً للقائد بسبب دفاعھ الشدید عن حقوق بعد أربع سنوات، خُلع آیة الله منتظري من منصبھ نائبا
السجناء السیاسیین. عاش تحت الإقامة الجبریة خمس عشرة سنة حتى مات. بكى مئات الآلاف موتھ

رغم المنع الرسمي.
خرجت من ”إیفین عشیة“ رأس السنة عام 1984. أنزلوني عند الحدیقة التي كان أھالي السجناء
ینتظرون فیھا لینادى بوقت زیاراتھم. اقتربت مني إحدى الأمھات وأنا أحاول جاھداً أن أبقي ظھري

مستقیماً.
”كیف الوضع في الداخل؟“، سألتني بصوت مرتجف.

”نحن بخیر في الداخل“، قلت، وفجأة أدركت أنني لم أعد أنتمي إلى تلك الـ”نحن“.



حول الكتاب

نبذة

في العالم الصاخب الذي یلي الأحداث الكبیرة، یطلق الراوي «أكبر» سراح ذاكرتھ، فتروي الحیاة
التي اختبأت تحت عباءة المنتصر وتوارت خلف جدران الانكسار، الحیاة التي تتكشّف على عتبة

الموت.
یتحدثّ الكتاب عن المرحلة التي تلت الثورة الإیرانیة عام 1979، فینسج قصّة من حكایات
الشخصیات التي تتشارك حجرة المحكومین بالإعدام المزدحمة في سجن إیفین السیئ السمعة في

طھران.
یحكي «أكبر»، بصراحتھ المذھلة وطرافتھ اللاذعة، القصة التي تأخذ القارئ إلى ما وراء

الصراعات السیاسیة المجرّدة، إلى تاریخ بدیل مفعم بالحیاة كتبھ الخاسرون.
قصّة مؤثرة للغایة عن الصداقة الحمیمة، والطرافة المؤلمة، والذاكرة المفعمة بالعاطفة.

قیل في الكتاب

*«كتاب لا ینسى»
الروائي إلیاس خوري

*«سیغیرّ فھمك للعالم»
الروائیة كلیر میسود

عن المؤلف

بھروز قمري أستاذ تاریخ وعلم اجتماع ومدیر «مركز دراسات جنوب آسیا والشرق الأوسط» في
جامعة إلینوي في إربانا-شامبین الأمیركیة.
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